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ЧЕТ И НЕЧЕТ
ПОВЕСТЬ

ЛЕТО

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Полковник Степанов приехал в Чупчи ранней весной. На русском севере, откуда Степанова перевели на новое место службы, громоздились сугробы, почернелые и ощетинившиеся, солнце окуналось в ледяные лужи. А тут, в Чупчи, степь цвела всеми красками: по чи​стой зелени разлились озера алого степного мака, в не​бе – высокая синь, горы на горизонте то рыжие, то ли​ловые. И прибегал в городок ветер, всласть вывалявшись в степных травах.
Но уже к маю, лучшему месяцу русской весны, степ​ные краски стали угасать. Небо вылиняло, трава превра​тилась в бурьян, степь с белыми солонцовыми проплеши​нами сделалась похожей на старую, вытертую шубу.
– Человек тоже не всю жизнь молодой, – говорил полковнику чабан Садвакасов. – Молодой – глаза го​рят, кожа как шелк. Состарился – глаза плачут, кожа высохла, сморщилась.
К чабану Садвакасову полковника возили майор Коротун и лейтенант Рябов. Майор дольше всех других офи​церов служил в Чупчи, а Рябов родился и вырос в ста​нице под Алма-Атой, знает казахский язык.
Впрочем, толмач не понадобился. Старый чабан сразу заговорил с гостем по-русски.
Сидели они в юрте. Толстая кошма не пропускала зноя, понизу край был приподнят: сквозь решетчатые стенки потягивало ветерком. Садвакасов угощал гостей кумысом, взбалтывая его черпаком в большом эмалированном тазу, налитом до половины. Пришел хмурый, диковатый на вид подросток. Рябов обрадовался:
– Еркин! Давай шахматы.
Подросток вытащил откуда-то из-под одеял шахматную доску, высыпал на кошму фигуры.
– Сколько тебе лет? – спросил Степанов.
– Пятнадцать будет, – ответил за подростка чабан.
Степанов подумал: «Ровесник моей Маши, Красивое имя – Еркин».
Разговаривая с хозяином, полковник нет-нет да и по​глядывал: что там шахматисты? Рябову приходилось ту​го, он морщился, беспрестанно снимал и протирал очки. Диковатый подросток оставался безразличным.

– Интеллигентные люди в таких ситуациях признают себя побежденными, – советовал Коротун.

Рябов потянул еще пару ходов и сдался.
– Давай тогыз-кумалак! – приказал сыну старик.

Еркин перевернул шахматную доску. На обратной сто​роне были выдолблены продолговатые лунки.
– Тогыз-кумалак означает девять катышков, – пере​вел полковнику Рябов, раскладывая черные шарики по лункам. – Игра идет в чет-нечет. Вся хитрость в мате​матическом расчете. Самая подходящая игра для воен​ных.
Лейтенант и подросток сражались азартно, загребали друг у друга шарики из лунок...
На обратном пути Степанов спросил:
– Этот парнишка внук Садвакасова?
– Нет, – сказал Рябов, – сын, самый младший. А старший сын в Алма-Ате живет. Геолог, академик Сад​вакасов. Давно зовет отца в город, но старик ни в какую.
– Садвакасов себе цену знает, – заметил Коротун. – Поглядишь, чабан как чабан, а все начальство к нему ездит.
Летом Садвакасов со своей отарой откочевал на юг, к горам. Просторная юрта старика набилась мальчишками всех возрастов: съехались на каникулы городские внуча​та чабана. Скучавший по своей ребятне, по Вите и Ма​ше, Степанов подумал: отдать бы Витю на все лето в эту компанию – вот бы славно!
В конце августа Степанов встречал семью. Мимо кати​ли горячие пыльные вагоны, полковник искал глазами своих. Поезд загремел, напротив Степанова повисли сту​пени, стертые до блеска. Сверху прыгнула ему на шею дочь в узких джинсах, с рюкзаком за спиной.
– Машка! – выдохнул он.
– Пап, ты такой черный, не узнать!
Следом за Машей из вагона поплыли на платформу че​моданы, коробки. Пассажиры из тех, что быстро сходятся в дороге, складывали на бетон поклажу, подбадривали приятельскими репликами:
– Полный порядок.
– Сейчас ваши выйдут, товарищ полковник.
И вот по ступенькам спускается Наталья Петровна: светлый немятый костюм, лакированные туфли именно на том вошедшем в моду каблуке, по которому сходят с ума все офицерские жены в Чупчи. За ней невозмути​мый Витя с клеткой: в клетке мечется мелкий рыжий зверек.
– С приездом! – полковник притиснул сына к себе: все косточки прощупываются! А вырос на целый вершок! Осторожно поцеловал жену в напудренную щеку.
– Пап, а пап! – Витя потянул отца за рукав. – Мы с Машкой в вагоне поспорили. Здесь настоящая пустыня?
– Полупустыня.
– Пап, а что во-он там? – Витя показал на гли​нобитный домик с круглым куполом. – Древнее жи​лище?
– Могила. Мазар.
В конце платформы, вдоль железной дороги, метров на двести выстроились деревянные щиты. Витя спрыгнул с платформы. Щиты накренились под тяжестью наваливше​гося песка.
– Обычное явление, – сказал полковник сыну. – Движущийся песок.
– Бархан? Как же он движется, если даже ноги в нем не вязнут? – Витя присел, копнул песок рукой. Сквозь корку пробивался неказистый кустарник: кривые ветки, узкие серые листики. – Тут что-то растет!
– Саксаул. Песок только саксаулом и остановишь.
– Что вы там нашли? – нетерпеливо окликнула На​талья Петровна.
Степь, пески, саксаул... Конечно, не Россия. Но чего уж вспоминать? Есть места и похуже Чупчи!
– Пошли к машине! – Наталье Петровне хотелось поскорее увидеть военный городок.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Салман притащился в военный городок спозаранку.
Летом он дома не ночует. Мало ли в степи мазаров? Чтобы не мерзнуть, Салман спроворил ватное одеяло. Невелика ценность. Соседка купит себе в универмаге новое – побогаче, крытое зеленым или малиновым шел​ком. А у матери не попросишь. В универмаге продают школьную форму, но и ее Салману не купят. Мать ска​зала: «Пойдешь в школу – там дадут. У школы денег много. Хотят, чтобы ты ходил на уроки, – пускай покупают». В прошлом году ему выдали форму шерстяную, ботинки, пальто, шапку. В школе боятся, что он бросит учиться и тогда их всех будут ругать. Отчего этим не по​пользоваться? Отец учит Салмана: глупые люди для то​го и существуют, чтобы умные их обманывали. Себя отец считает самым умным в Чупчи, хотя работает всего-на​всего сторожем в больнице. Когда главный врач Доспаев ругает его за беспорядок, отец презрительно сплевывает: «Зачем кричишь? Зарплата! Что можно требовать за та​кую зарплату?»
Про зарплату отец рассуждает смело, потому что Мазитовы не бедные. У них нет хорошей одежды, в доме нет дорогих вещей, но они не нищие, слава аллаху! – говорит отец. У нищих денег ни копейки, а у Мазитовых деньги есть, много денег – Салман знает, где они спря​таны. Но это не такие деньги, как у всех. Все носят день​ги в магазины, покупают одежду, еду. У Мазитовых только отцова зарплата уходит из дома, а большие день​ги остаются и живут тайно, шуршат, как мыши. Оттого Салман не любит бывать у себя дома. Зимой приходит​ся – зимой никуда не денешься, а летом он живет на воле.
Вчера Салман соображал проскочить в ларек воентор​га, сидел на ступеньках, приглядывался. Подошла маши​на, стали чемоданы выгружать, вылез мальчишка с клет​кой. В клетке рыжая крыса. Салман поглядел и сплю​нул: «Зачем крысу привез?» Мальчишка ответил: «Это не крыса, а хомяк». Старшая сестра на него закричала: «Витя! Помоги чемодан дотащить!» Мальчишка с сестрой чемодан в дом понес, Салману клетку оставил. Потом вы​скочил: «Эй ты! Пойдем покажу!» Привел в дом, пока​зал рыбок в воде – красиво. Вместе сели есть. Полковник тихо подсказал: «Колбаса свиная. Может, тебе дома не разрешают свинину? Тогда ешь котлеты, они из ба​ранины». Салман в ответ покрутил головой – пускай свинина, лишь бы пожирней.
Сейчас Салман сидел на камешках под Витькиным балконом. Вчера они сговорились пойти в степь за сусли​ком. Салман сдуру проболтался, что добыть суслика очень просто: налить воды в нору до краев, и суслик вы​лезет. Теперь он сидел и думал: полную нору налить не просто, намаешься таскать. Прежде Салман никогда и шкурками не промышлял. Подумаешь, деньги – ко​пейки.
Не поднимаясь с земли, он исподлобья глядел на под​бегавшего Витьку. Сынок полковника не пара Салману: чистенькая светлая челочка на лбу, сытый, в новеньких кедах, военная фляга на ремешке. На Алика похож. Жил здесь, в городке, толстый Алик, мать ему в школу завтра​ки возила. Все они Алики!
– На целый день пойдем! Пожрать я захватил! – Витька помахал ведром, в ведре Салман увидел пакет вроде тех, какие привозили Алику. – Не съедим, возле нор оставим. А сейчас на! – Витька вытащил из карма​на горсть конфет в бумажках. – Пососи – кисленькие. Должны помогать от жажды, хотя я читал, что в пустыне перед походом надо соленого наесться, а не сладкого.
– Зачем соленого? – Салман сунул конфету в рот. – Сладкое лучше.
Он гонял конфету языком и думал про Витю: какой-то непонятный. Или, может, глупый?
В степи видно далеко, но арба появилась неожиданно, словно из-под земли.
Старик в рваном пиджаке вел ишака. Лошадь, даже самая ленивая, понимает, что везет, уважает хозяина. У ишака другой характер. На суконной морде написано: плевать мне на вес. Ишак волок арбу, груженную с вер​хом, волок без дороги, прямиком по степи. Увидел, как два дурака льют воду в сусличью пору. Остановился, зу​бы оскалил. Старик царапнул взглядом по Салману, по Витьке, прикрикнул на ишака и вытянул его палкой по пыльному хребту.
За арбой, нарочно приотстав, плелся мальчишка в шта​нах с заклепками, в рубашке навыпуск – рубашка рас​писная, как стенка в детсаде: пальмы, обезьяны.
Витька простодушно загляделся на расписную рубаш​ку, на вздыбленные рыжие патлы мальчишки, из-за кото​рых тот получил прозвище Ржавый Гвоздь. Салман изго​товился: Нурлан Акатов из восьмого «Б» сейчас обяза​тельно Витьку языком ткнет как шилом – такая уж у Ржавого привычка. Однако Салману не пришлось огрыз​нуться – Нурлан молча прошел мимо. «Ну дела...»
Сам он виду не подал, что старик с арбой его родной отец.
А Витька загляделся, как переваливались по неров​ной земле два колеса арбы.
– Я теперь понял, почему древние делали у колесниц такие высоченные колеса. Когда приходится ездить без дороги, то нужны либо гусеницы, как у танка, либо все​го два, а не четыре колеса. И чем больше колеса в диа​метре, тем лучше... Улавливаешь? Проходимость повы​шается.
Салман на эти пустые слова ничего не ответил. Прохо​димость! Ничего не понимает Витька. Колеса разглядел, а о тех, кто за арбой тащится, – без всякого соображе​ния. Куда же они ездили? Зачем? Наверняка дело здесь нечисто. Для чего отец потянул с собой в степь Ржавого Гвоздя? К чему приспосабливает? Ржавый, насколько Салман знает, у отца кругом в долгу. А отец-то молчком проехал.
...Вода поднялась по край норы, но суслик еще не по​казывался. И вдруг полез: крупнее и страшнее, чем он есть, – как старается показать всякий зверь и даже че​ловек в минуту опасности. Витька накрыл суслика меш​ком, сунул в ведро.
Возле городка нагнали ползущую со степи отару. К ним верхом на лошади, с палкой в руках подскакал Еркин.
– Зачем? – спросил он, показывая на ведро.

Витя стал обстоятельно рассказывать: будет держать суслика дома, в клетке, изучать его повадки.
– Зачем дома? Суслика в степи смотреть надо. – Ер​кин толкнул коленями лошадь, потрусил к своей отаре.
– Эй, пастух! – крикнул Витя. – Дай на лошади покататься!
Еркин оглянулся:
– На лошади не катаются. Не велосипед.
– Ты его знаешь? – спросил Витя Салмана.
– Еркина? У своего отца помощником работает. Хо​рошие деньги получает. Богато живут. Да вон ихняя юрта!
Юрта Садвакасовых виднелась в степи меж военным городком и поселком.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
В юрте Садвакасовых праздник: из Алма-Аты приехал старший сын, известный геолог, академик Кенжегали Мусабаевич Садвакасов. Чабан зарезал двух баранов, по​звал женщин варить бесбармак. Затрещал курай под казаном, забурлила вода. Пока мясо варилось, подъезжали родичи и соседи.
Прислуживал гостям Еркин.
Академик сидел на кошме, брад мясо с блюда руками и за едой рассказывал, как в детстве пас овец.
Еркин видел: отцу не правится разговор, затеянный Кенжегали. Ну, пас и пас. Все пасли. Из всех гостей только полковник не нас в детстве овец. Так думал Ер​кин, хотя в казахских семьях младшим не положено осуждать старших.
Кенжегали вспоминал, как в войну, когда отец был на фронте и он за него оставался с отарой, ему довелось но​сить тулуп на голом теле. В тулупе заводились насеко​мые, Кенжегали клал его на муравейник. Муравьи бы​стро уничтожали всех паразитов.
– Вам знаком такой древний способ дезинсекции? – спросил Кенжегали сидящего рядом председателя райис​полкома.
– Я этого способа уже не застал, – засмеялся пред​седатель. – Думаю, что и старики о нем забыли. У вас, Кенжеке, замечательная память.
– А вот я помню... – продолжал Кенжегали. – Зи​мой приходилось бегать босиком по снегу. Ноги в коро​сте, руки тоже. Однако я имел смелость влюбиться в дев​чонку, которая приходила на уроки в кружевном ворот​ничке, в кружевных манжетках.
– Вы, Кенжеке, были первым учеником, – вставил директор школы Ахметов, имевший у ребят прозвище Голова. – Наш завуч Серафима Гавриловна хорошо вас помнит и часто приводит в пример.
– Серафима Гавриловна! – Садвакасов улыбнулся. – Она приехала в Чупчи, когда я кончал десятый класс. Молодая, но ужасно строгая! Только и слышишь: «Сад​вакасов, не отвлекайся! Садвакасов, ты опять заглядел​ся на свою соседку!»
Все засмеялись, Еркин тоже. Но с кем же тогда сидел Кенжегали? Кто та девочка в кружевном воротничке? Постойте...
Да это же Софья Казимировна, мать Саулешки! Ее от​ца, врача Казимира Людвиговича, часто вспоминают ста​рики. Значит, это в нее был влюблен Кенжегали. Теперь понятно, почему однажды Саулешкина мать сказала Еркину: «Ты похож на старшего брата. У всех Садвакасовых способности к математике». Может быть, дочери врача все-таки нравился Кенжегали, но он уехал из Чупчи, выбрал профессию, которая никогда не приведет его до​мой. А Софья Казимировна вышла замуж за Доспаева – они вместе учились в Москве, в медицинском институ​те – и привезла его в Чупчи. Отец говорит: у нее в роду все привязаны к степи покрепче самих казахов. Прадед Софьи Казимировны был сослан сюда царем. В Чупчи ссыльный поляк построил первую в степи больничку. С тех пор в его роду все врачи. Доспаев замечательный врач. В Чупчи его уважают, как уважали отца Софьи Казимировны, погибшего на войне.
Академик Садвакасов давно не бывал в родных краях. У городских Садвакасовых считалось, что Еркин закон​чит школу в Чупчи, а учиться дальше приедет в Алма-Ату. Но гостившая летом у деда садвакасовская ребятня привезла новость: Еркин собрался пойти в чабаны. Го​родские Садвакасовы забеспокоились. Брат академика Мажит, начальник шахты в Караганде, сказал так: время назад не поворачивает, уголь обратно в пласт не уклады​вают. И на совете было решено: за Еркина пора взяться всерьез.
Академик вышел с гостями из юрты.
– Мусеке, – обратился к хозяину на прощание председатель райисполкома, – почему вы не подаете за​явку на «Волгу»? Передовым чабанам мы выделяем в первую очередь.
– Не нужна. – Кенжегали услышал в отцовском го​лосе знакомое упрямство. – «Газик» везде пройдет, пра​вильная машина. Ты мне «газик» продашь?
– Чего не могу, того не могу. «Газики» продаем кол​хозам. Частным лицам запрещено.
– Неправильно запретили. Я в Москву напишу. Пусть вынесут постановление: чабанам продавать козел-маши​ны. Государству перед чабаном стыдно. Работает старик, а что ему надо – не продают. Мой мальчишка мне сказ​ку читал. Одному старику служила волшебная рыба. Ста​рик у нее ничего не просил! Ему надо – он заработает. Старуха дом просила – рыба дала дом. Шубу просила – бери шубу. Нахальная старуха. Совесть потеряла, приказывает: молодой меня сделай, дочерью хана. Сказала на​хальные слова – все у нее пропало. Дом развалился, шуба развалилась, ковры, машина швейная – ничего не осталось у старухи.
– Значит, и швейная машина развалилась? – пере​спросил председатель райисполкома. – Значит, так и на​писано в сказке Пушкина?
– Пошкин? Правильно. Сказки Пошкина. Мой маль​чишка читал. Не Еркин, нет, а вот он. – Старик пока​зал на академика. – Я помню сказку, не забыл.
– С вами не соскучишься, Мусеке! – проворчал председатель, залезая в машину.
Академик тихо посмеивался: да, с отцом не соску​чишься.
В знакомых алма-атинских семьях он видел неслыш​ных, как тени, стариков и старух, взятых из аула в го​род, чтобы дожили свои годы ухоженными и присмот​ренными. Хотел ли он для отца такой же участи? Нет. Кенжегали не мог считать себя плохим сыном. Он ка​зах, а у казахов нет плохих сыновей, как нет и брошен​ных стариков, бегающих по судам насчет алиментов с родных детей. Кенжегали знал: его отец, давший жизнь стольким удачливым и обеспеченным Садвакасовым, жи​вущим в городских комфортабельных квартирах, будет до конца дней жить в степи и гонять свою отару с лет​них пастбищ на зимние, с зимних – на летние. Но кто же заменит ему Еркина, которому надо учиться дальше?
Он перебирал в памяти аульную родню: кто?
В степи темнело, резче потянуло запахами сгрудив​шейся на ночь отары. Вместе с Еркином, гонявшим на отцовской лошаденке в кино, прискакал парень постар​ше на гнедом иноходце. Сразу видно, что не чабан, а та​бунщик.
– Агай, это Исабек, – сказал Еркин.

Кенжегали с любопытством оглядел приземистого, ши​рокого в плечах родича.
– Рад тебя видеть, Исабек. Садись, поговорим.
Много лет назад, приехав в Чупчи, Кенжегали обратил внимание на туповатого малыша, целыми днями копошив​шегося в одиночку возле юрты. Года три было Исабеку, но он еще не научился говорить. Отец и мать – оба мол​чаливые. Как научишься? Юрта в степи, рядом никакого жилья, никаких соседей с детишками.
Сейчас, разговаривая с Исабеком, Кенжегали презри​тельно посапывал, углы рта ползли вниз: очень неразвит, очень.
Исабек ежился под взглядом именитого родича, но, вос​питанный по-аульному, не смел подняться без разрешения. Наконец академик его отпустил, Исабек мгновенно вскочил на своего иноходца и скрылся в темноте.
«Вот и помощник отцу взамен Еркина», – подумал Кенжегали.
Разговор с младшим братом он начал издалека:
– В Нью-Йорке к нам подошел несчастный человек. Русский. Спросил, нет ли у нас с собой горсти земли. Он хотел отнести родной земли на могилу матери. Я тогда подумал, что кочевой народ не придавал земле такого значения. Чтобы напомнить казаху о родине, ему посла​ли емшан – степную полынь. Сейчас люди все больше интересуются древними обычаями, жизнью предков. Один мой институтский товарищ, он теперь большое началь​ство, ездил к себе в аул, привез дедово седло, повесил в кабинете. Финская мебель, африканские маски, чешский хрусталь, дедово седло. Это уже не обычай. Это другое. Интерьер.
Кенжегали говорил медленно, словно не с Еркином, с самим собой.
– Мы с тобой давно не виделись, малыш. Ты вырос... Как отец? Не болеет?
– Шишка весной распухла на ноге. Сакен Мамутович: вырезал.
– Почему не повезли в Алма-Ату?
– Доспаев сказал – не надо беспокоить.
– Ты тоже упрямый? Как и отец?
– Не знаю.
– А как вон та звезда называется, знаешь!
– Пастуший кол! Другое название: Полярная звезда. Пастуший кол, по-моему, верней. Все звезды ходят по кругу, а Кол всегда на месте. К нему привязаны две ло​шади.
В небе вызвездило по-степному: негусто, неярко.
– Смотрите, агай! – обрадовался Еркин. – Вон спут​ник летит.
Среди россыпи звезд пробиралась одна, ничем неот​личимая от остальных, кроме движения.
– Агай, вы бывали в Байконуре?
– Я знаю тот Байконур, где шахты. А космодром от старого Байконура далеко.
– А-а... – протянул Еркин.
– Я вижу, отец водит дружбу с этими, из военного го​родка?
– Полковник Степанов часто приезжает. Он сказал отцу: дороги надо строить в степи. Первое условие циви​лизации.
– Еще что советовал?
– Не понимает, зачем нужен зимний отгон. Запаси кормов на всю зиму – и не надо чабану гонять овец по снегу, мерзнуть на ветру.
– Что ответил отец? – Кенжегали неожиданно ощу​тил, что все это задевает его за живое.
– Спасибо сказал за добрый совет. А как будет вы​полнять, сказал, не знаю. Ученые зоотехники нор​му придумали такую – одна овца на двадцать гектаров. Кто скажет – много, кто скажет – мало. Трава бывает густая, бывает совсем плешивая, – в голосе Еркина старший брат услышал отцовские интонации. – Овца хо​дит, траву щиплет. Густую, плешивую – какая есть. Дру​гой работы овца не делает. Утром щиплет, днем щиплет, вечером щиплет – целый день. Отпуска у председателя не просит, зубы на ремонт не ставит, запасных частей овце не надо. Сама не заметила – двадцать гектаров за год выщипала. Кто за нее так сделает? Кто двадцать гек​таров плешивой травы машиной ощиплет? Кто овце в кошару принесет? Так отец Степанову объяснил. Полков​ник смеялся: век живи – век учись.
– Я вижу, ты и сам думаешь о том, как жить дальше чабанам?
– Все чабаны думают жить дальше. Ребята тоже ду​мают. Ночью соберемся, разговариваем. Спорим, краси​во ли станет на земле, если везде поля распашут, вырас​тят сады? Или, может быть, разная природа нужна: сте​пи, пески, озера горькие. Волк тоже нужен, каракурт. Сайгак нужен. Заяц. Раньше у нас в степи только песча​ный заяц водился, теперь русак пришел. Он сюда с запа​да идет. Ученые подсчитали – за год продвигается на сто километров.
– Интересуешься экологией? Перспективная наука. Будешь первым Садвакасовым, который поступит на биофак.
Еркин мотнул головой:
– Я хочу остаться здесь.
– Несерьезный разговор! Выбрось из головы все эти традиции рода и все прочее из старого сгнившего сундука. Твое поколение должно выбирать свой путь. Думай о будущем, а не о прошлом.
– Скажите, агай, отчего так получается? Если гово​ришь – пойду в чабаны, то думают, что ты идешь в про​шлое, где бедность и темнота. Или хвалят бесстыдно, буд​то ты герой и совершаешь разные подвиги. Я читал – сейчас пишут про целинников: какие смелые – не по​боялись поехать в Казахстан! Если они смелые, то кто же тогда мы?
– Я тебя не понимаю... Чего же ты хочешь?
– Я хочу жить в Чупчи. Хочу, чтобы у нас в степи было много людей, много света, много тепла.
– И что ты собираешься делать? – серьезно спросил старший брат.
– Я вот о чем думал, агай. Вы только не смейтесь. Сайгаки у нас в степи обходятся без чабанов. Считалось, они вымирают, а взяли под охрану – и сайгаки распло​дились. Вот я и думал... Человек может вернуть овце все, что у нее было, пока она не стала домашним животным. Когда-то у человека никакого орудия не было, кроме пал​ки. Вот он и стал пастухом. Я читал: в Австралии овец сторожат автоматы. Но зачем улучшать с помощью новой техники все ту же палку? Человек должен отпустить не​которых домашних животных на свободу. И научиться, как брать в степи сколько нужно мяса, шерсти...
– Брать в степи... А что ей давать – об этом ты думал?
– Надо улучшать пастбища. Садить саксаул. Рыть ко​лодцы.
– Я вижу, ты много читаешь фантастики? – усмех​нулся старший брат.
– Этот вопрос мне уже задавали! – Еркин надулся.
– Прости, Еркин, я не хотел тебя обидеть. Но век батыров прошел. Мы живем в век науки. Все, о чем ты мечтаешь... Ты и твои товарищи, когда вам не спится ночью... Чтобы все это осуществить, надо стать не чаба​ном, а биологом или партийным работником. Что может сделать чабан для изменения природы овцы?
– Сделает что может. Чего не может, того не сде​лает.
Старший брат снисходительно хмыкнул: детский мак​симализм!
Он подумал о своей голодной диковатой юности. Его ровесники упрямо рвались из аула, пробивались наверх, как должное принимая все скидки, которые делались молодым национальным кадрам в науке, в промышленности. А Еркин с той же силой бьется в противополож​ном направлении. И не отец уговорил его идти в чаба​ны, совсем нет, Еркин сам решил.
С неба послышались металлические трубные звуки. Кенжегали поднял голову и увидел, как высветлился Млечный Путь, по-казахски Птичья дорога. Трубы пели наверху. Журавли летели на чужбину. Академику снова вспомнился русский в Нью-Йорке и его просьба о горст​ке земли. А чего бы попросил казах? Ведь есть и каза​хи, заброшенные на чужбину. Тоже горсть земли с до​рогих сердцу могил, соленой степной земли? Черных за​ветренных камешков с холма? Глиняную корку такыра? Ломкий пучок степной полыни? Серый колобок курта со следами слепивших его женских пальцев, с прилипшими полосками овечьей шерсти? Он слишком подолгу не бы​вал дома, в своем родном Чупчи. Занятый работой, он вспоминал о нем лишь в те минуты, когда вместе с де​легациями гостей приезжал в те места под Алма-Атой, где в декорированных юртах угощают кониной, кумысом, бесбармаком, не забывая в то же время и о коньяке, ли​монах, боржоми. И все же он увезет отсюда и младшего брата, отнюдь не для городских развлечений. Еркина ожидал труд не менее тяжелый, чем вековечный дедов​ский труд здесь, в степи, – вот о чем надо с ним гово​рить, настраивать мальчишку. Скоро ему пятнадцать. По степному счету – возраст совершеннолетия. А по го​родскому?.. Кенжегали вспомнил своих ребят, их особую школу с английским языком. По-городскому пятнадцать лет – самый трудный возраст.
– Ты, наверное, спать хочешь?
– Нет, я люблю вот так сидеть. Мы с ребятами до света досиживаем.
– Все казахи полуночники. У нас это в крови. Слу​шай, Еркин... – Кенжегали тихо засмеялся, – но ведь по ночам вы с ребятами не только думаете о будущем. О девчонках, видимо, тоже. Я-то помню. В городах маль​чишки теряют голову весной, а в аулах – летом, на джайляу. Ваше поколение не забыло ак-суек
?
– Играем иногда. Но больше в футбол.
– Чудак. Футбол – это спорт. Ак-суек – это... В об​щем, кто-то ищет ак-суек, а кто-то ищет девчонку. Эх, мне бы сейчас твои годы! – Кенжегали помолчал. – Слушай, Еркин, ты ведь знаешь Софью Казимировну? У нее должна быть дочка твоих примерно лет. Как ее зовут?
– Сауле.
– Почему не дали русского имени?
– Не знаю, – сказал Еркин. – А разве плохое имя Сауле?
– Да нет, хорошее. Слушай, Еркин, а она что... кра​сивая?
– Очень, – серьезно ответил Еркин.
– Самая красивая в Чупчи?
Кенжегали собирался посоветовать младшему брату влюбиться в дочь Софьи Казимировны, в дочь Сони. Однако что-то в настроении мальчишки удержало его от обычных в ауле вольностей насчет девчонок.
– Пойду-ка я спать, – зевнул он. – Я ведь рано ложусь, рано встаю.
Еркин слышал: льется вода в стакан, брат запивает таблетки, затем поудобнее укладывается на кошме. Од​нако нет – поворочался и снова вышел из юрты:
– Ты напрасно думаешь, Еркин, что судьба Чупчи решается только здесь. Ты же сам видишь. Электриче​ство, радио. А оставайся мы на месте, в своих аулах, ни​чего бы здесь не было. Так что ко всем этим переменам приложили свою руку и мы.
– Я понимаю, агай, – сказал Еркин. – Только отец наш так говорит. Когда казах в своем ауле живет – он все хорошие обычаи других себе берет. Но когда в го​род едет – тащит все старые аульные привычки, боит​ся лицо потерять.

ОСЕНЬ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

На школьном крыльце стоит женщина в строгом си​нем костюме. Седые волосы туго зачесаны назад. Рядом с ней – высокий грузный человек с огромной головой, пегие волосы ежиком. Головастый глянул на Машу, гля​нул на Витю – морщины вдоль щек раздвинулись, складки на лбу пошли вверх: новенькие.
Головастый стоял там, где рядом с завучами всегда стоят директора, и он, конечно, был директором школы: длинной, одноэтажной, огороженной низким глиняным забором, отрезавшим от полупустыни вытянутый прямо​угольник. Есть места, где можно не тратиться на ас​фальт для двора: все гладко и каменно от природы.
– Степанова Маша – восьмой «Б», – протрубила завуч густым басом. – Степанов Витя – пятый «Б».
В класс Маша не торопилась. В длинном коридоре, как во всех школах, пахло непросохшей масляной краской. Пробивался и еще какой-то тяжеловатый дух. Маша не знала: так пахнут все постройки из самана. На забелен​ных стенах висели плакаты и монтажи. На одном кума​че написано: «Кош кельдыныз», и тут же рядом – «Доб​ро пожаловать». Отец заранее предупредил: здесь в одних классах преподают на казахском языке, в других – на русском. Для детей военнослужащих уроки казахского языка необязательны, но отец советовал Маше и Вите учесть: никакое знание не бывает лишним.
По дороге в класс Маша замечала: вот учительская, вот пионерская, вот канцелярия, вот кабинет физики. Но​вичку первым делом приходится изучить школьную географию, где что размещается.
– А ты, оказывается, не из бойких. – Маша ощути​ла у себя на плече тяжелую руку, увидела синий рукав костюма завуча. – Пойдем, у меня первый урок в твоем классе... Ну, понравилась наша школа?
– Да! – Сколько раз ей приходилось лгать, отвечая на такой вопрос.
Их обогнал рыжий мальчишка:
– Здрасссте, Серафффима Гавриловна!
Будь на месте Маши Витя, он узнал бы Ржавого Гвоз​дя, что встретился ему и Салману в степи, за арбой ста​рика.
Входя в класс, Серафима Гавриловна подтолкнула Ма​шу на лобное место между дверью и доской:
– Я привела к вам новую ученицу, Степанову Машу. Она приехала в Чупчи издалека...
– ...и живет в военном городке! – выскочила девоч​ка с первой парты в правом ряду. Что это у нее на ли​це? Веснушки? Нет, мелкие черные родинки.
– Да, Маша Степанова дочь офицера и живет в го​родке, – подтвердила Серафима Гавриловна.
– В той квартире, где жил Алик! – добавила всезнай​ка с пестрым лицом.
– Фарида-а-а!.. Когда говорят старшие...
– То дети должны молчать! – тонким голоском под​хватил рыжий. Он сидел позади Фариды.
За третьей партой сидела коротко стриженная девоч​ка с густой блестящей челкой, брови тонкие, стрелками разлетающиеся к вискам. Откуда взялась здесь такая? И почему сидит одна?
Серафима Гавриловна словно угадала Машины мысли:
– Доспаева, рядом с тобой место свободно?
– Нет! Нет! Со мной сидит Шолпан.
– Где она?
– Приедет.
– Почему опоздала? Это непохоже на Байжанову.
– У них приданое шьют! Шолпашку мать не отпусти​ла! Шолпашкина сестра замуж выходит! – Самое боль​шое удовольствие для Фариды – сообщать новости.
– Вот кто у нас всегда в курсе, – проворчала Сера​фима Гавриловна.
Старшая сестра Шолпан Байжановой тоже училась в этой школе. После шестого класса родители оставили ее дома. Люди, живущие по старым степным обычаям, отчего-то считают пределом девичьего образования шестой класс. Но Шолпан, слава богу, уже в восьмом. Серафима Гавриловна знает: если на шестом не остановили – зна​чит, девочка чего-то добилась, настояла на своем. Но ма​ло ли какие бывают неожиданности!
– Где же мы посадим новенькую? – спросила Сера​фима Гавриловна.
– Со мной! – крикнул рыжий с голубыми глазами.
– Акатов, ты лучше помолчи. У тебя есть сосед – Кудайбергенов.
– Да я его сейчас вышвырну! – Рыжий обеими рука​ми уперся в соседа, но тот двинул плечом, и Акатов плюхнулся на пол.
– Ах ты так!
– Акатов! – повысила голос Серафима Гавриловна.
– Если вы не возражаете, – сказала Маша, – я ся​ду за последнюю парту.
– Садись! – кивнула Серафима Гавриловна.

Маша прошла мимо Сауле Доспаевой, надменно опус​тившей глаза, мимо рыжего Нурлана.
– Ну, восьмой «Б»! – принялась распекать Серафи​ма Гавриловна. – Неважно вы подготовились к новому учебному году. Настроение, я вижу, нерабочее. Не все явились к началу занятий. Допустим, у Байжановой семейные обстоятельства. А где Садвакасов?
– Во-о-о-н бежит Садвакасов, – спокойно сообщил чернявый Кудайбергенов и показал рукой в окно.

Все повернулись.
– Ух и жмет!
С последней парты Маша увидела, как по плоской сте​пи бежит мальчишка в школьной серой форме.

Скоро бегун распахнул дверь класса:
– Разрешите войти?
– Явился, не запылился! – добродушно приветство​вала его Серафима Гавриловна. – Садись.
Тяжело дыша, опоздавший прошел к последней парте, недоуменно взглянул на Машу: откуда вдруг взялась? Сел рядом, достал из-за пазухи потрепанную тетрадку, из кармана достал новенькую заграничную ручку.
– Расписание сказали?
– Нет еще, – ответила Маша.
От него исходил еле слышный запах дыма, горький, знакомый запах. Маше вспомнился город, где они жили давным-давно, пестрый удод над очагом, горьковатый, ще​кочущий ноздри дым.
Раскрыв тетрадку, сосед пробовал свою шикарную руч​ку, вывел крупно: «Еркин Садвакасов» – и залюбовал​ся, склонив голову набок.
– Садвакасов! – вызвала Серафима Гавриловна. – Что-то ты загляделся на новую соседку. К доске.

Учебный год начался.

Из школы за Машей увязался рыжий Акатов.
– Понимаешь, тебе одной идти опасно. Пустыня! Тут хищные верблюды водятся. Могут напасть.
– Отстань!
– Польщен вашему вниманию! – продолжал крив​ляться Акатов. – Нет, не так... Польщен вашего внима​ния. Скажи, пожалуйста, какой тут нужен падеж?
– Отстань!
Они миновали переезд. Показались дома военного го​родка.
За спиной взвизгнули тормоза. Зеленый военный «га​зик», дверцу распахивает лейтенант Рябов.
– Маша, домой?
– Здравия желаем! – Рыжий нахально откозырнул Рябову. – Разрешите доложить? Назначен сопровождать. Несу, так сказать, конвойную службу. Замечания будут?
– Вольно! – засмеялся Рябов.
– Иными словами: можете убираться?

Рябов пропустил Машу на заднее сиденье.
– Бойкий парнишка, – сказал он о рыжем. – Ребя​та прозвали его Ржавым Гвоздем. Наверное, не только за цвет волос.
Местных ребят Рябов знает хорошо. В части он счи​тается вроде ответственного за шефство над школой. Под его начальством приезжают солдаты на школьные вечера, на матчи со старшеклассниками.
По пути, в автобусе, Рябов напоминает Муромцеву:
– Только без происшествий. Понятно?
Володя Муромцев – москвич, из интеллигентной семьи – слушает наставления с корректной улыбкой, от​вечает туманно:
– Наши первыми не начнут. Но навряд ли обойдется.
Рябов и сам понимает: навряд ли. Часть многое делает для школы, но все налаженные шефские отношения ле​тят к чертям, стоит на школьном вечере кому-то из сол​дат неосторожно поглядеть на красивую ученицу. Майор Коротун возмущается: «Ненормальные отношения с мест​ным населением». Зато директор школы Ахметов посмеи​вается: «Почему ненормальные? Молодость!»
Рябову симпатичен грузный, медлительный директор школы по прозвищу Голова.
В этот день директор пригласил шефа из городка по делу малоприятному.
– Милиция беспокоится, – отпыхиваясь, выкладывал Канапия Ахметович. – Участковый Букашев, вы его знаете. Через Чупчи уплывает краденый каракуль. Кто-то провозит, но кто – пока неизвестно. Букашев счита​ет, что тут замешаны наши ученики. Ему известно, что у жуликов за посыльного какой-то мальчишка.
– Каракуль? – Рябов покрутил головой. – Дело серьезное. Жаль, если кто-то из ребят попал в такую компанию. Там умеют держать за горло. Букашев про кого-нибудь конкретно спрашивал?
– Как всегда, про Мазитова из пятого «Б». Про Ака​това из восьмого «Б»...
– Насчет Акатова – чепуха. Он талантливый маль​чик.
– Я помню его деда, акына Садыка. Не первой руки акын, но случалось, выступал на больших айтысах вме​сте с Джамбулом, с Байганиным. Они – орлы, а он – крикливая лягушка. По-нынешнему сказать: не стеснялся подхалтурить. По пирам с домброй таскался. – Дирек​тор говорил все медленнее, неохотнее. – Вы, наверное, осудите меня, но я, вопреки своим учительским обязан​ностям, не беспристрастен к своим ученикам, не даю каждому в своем сердце места поровну. В уме – да, но в сердце – нет. Вы знаете младшего сына Садвакасова?
– Еркина? В шахматы не раз сражались. Умный па​рень.
– У казахов есть такая похвала человеку: «журекты», «львиное сердце». Львиное сердце мы противопоставляем волчьему, ненасытному. Журекты! Такой человек не идет, как собака за чужим караваном. Он сам поворачивает коня на истинный путь. А ваш Акатов, что о нем ска​зать? Легкий человек. Все, что он делает, несерьезно. Ес​ли добивается успеха – легкий успех.
Во время разговора пришла Серафима Гавриловна.
– Мы с лейтенантом о каракуле говорим, – сооб​щил ей Голова. – Кое-что проясняется.
– Мазитов? – спросила она.
– Возможно. Однако Геннадий Васильевич считает, что надо поискать кого-нибудь потрусливей, помягче...

Лейтенант удивился: разве он это говорил?
До Чупчи Маша переменила четыре школы. Ей ли не знать, что на новом месте надо себя поставить в первый же день. Но в первый день любой новичок действует слов​но впотьмах, обычаи класса и школы ему неизвестны.
Последние два года Степановы жили в большом городе на Волге. Маша занималась греблей и плаваньем, на дет​ских соревнованиях брала первые места. Но в Чупчи все это ни к чему. Здесь нужно что-то другое, а что – Маше неизвестно, и некого спросить. Отец ее предупредил: в Чупчи учатся ребята из аулов, они ничего не видели, не знают, кроме своей степи. Стыдно считать себя лучше и умнее других только потому, что они прожили всю жизнь в степи, а ты объехала всю страну, летала на самолете, плавала на океанском теплоходе. Ладно, Маша не стала задирать нос. Но почему Сауле Доспаева так враждебно встретила ее и не пустила к себе на парту? Обидно!
Многое бывает обидно в первый день и после сказы​вается.
Недели через две комсомольский секретарь класса Дос​паева подошла к новенькой из городка.
– Степанова, какую ты можешь вести общественную работу?
– Тренером по плаванию! – Маша не ответила бы так ни Кольке, ни Акатову, ни Еркину.
– А еще? – снисходительно улыбнулась Сауле.
– Зимой – по конькам!

Разговора не получилось.
Через неделю Сауле предложила ей пойти вожатой к третьеклассникам.
– Ой, что ты! – вырвалось у Маши. – Я не справ​люсь!
Заметила ли Сауле ее растерянность? Наверное. Они даже не поссорились – ссорятся друзья. Они поговорили вежливо и разошлись.
Оставшись в одиночестве, Маша принялась учить ка​захский язык. Голова поручил Еркину помогать новень​кой.
В казахском алфавите к букве «к» привязан снизу хлыстик. Не «калоши», не «кукла» – совсем другое «к». В нем звучит клекот степной птицы: «ккказаккк». Буква «о» перепоясана ремешком, она выкатывается из горла не круглая, ее надо в горле как бы сжать с боков, сде​лать чуть похожей на «е» и на «у» – сразу на оба эти звука.
Маша догнала Голову в коридоре:
– Канапия Ахметович, пожалуйста, не ставьте мне пятерок.
Он недовольно подвигал морщинами:
– Ты думаешь, я ставлю тебе пятерки за то, что ты дочь полковника? Я ставлю отметки за успехи. Для че​ловека, который не знал ни одного казахского слова, у тебя очень большие успехи. Например, сегодня ответила все падежные окончания. Наверное, сосед тебе хорошо помогает. – Морщины мягко расплылись. – Я заметил: писали русский диктант, ты держала тетрадь, чтобы гля​дел. Он не стал списывать. Характер. У него по русскому четверка. У тебя за первый диктант тоже четверка. Я, наверное, диктую для тебя непривычно?
– У меня и в той школе была четверка.
– Очень уважаемая отметка. Пятерка по русскому – редкая птица даже в России. У нас в восьмом «Б» пятер​ка только у Сауле Доспаевой. У Акатова тройки по ка​захскому, по русскому – без всякого различия. Болтает бойко, грамотности нет. У Кудайбергенова честная чет​верка – по казахскому, по русскому. У твоего соседа четверка. У наших учеников могут быть разные отметки по истории и по геометрии, но по русскому языку и по казахскому всегда отметка одна.
Голова шел по коридору, Маша за ним.
– У меня, Степанова, с детства два родных языка. Два – равновесие моей жизни. Я учился в Ленинграде, в институте имени Герцена, на факультете русского язы​ка и литературы. – Голова остановился перед фотогра​фией старой женщины: темное скуластое лицо, белый головной убор, как у сагатских старух. – Вот погляди. Зна​менитая Марьям Жагор-кыз. На фотографии она уже старая. Когда была молодая, ее не так звали. Она рус​ская – Мария, дочь Егора, тезка твоя – Маша. Полю​била парня-казаха, сложила о своей любви песню «Дударай». Вся степь теперь поет... В нашей степи, Марьям, издавна живут в тесном соседстве казахи, русские, укра​инцы. Такую нам судьбу подарила история. Люди, вырос​шие здесь, не пили воду из разных колодцев. Ты пригля​дывайся, тебе все должно быть особенно приметно.
Старая песельница глядела с фотографии мудрыми зор​кими глазами: «Ну что, Марьям?»

ГЛАВА ВТОРАЯ
Как-то полковник подвез из райцентра директора шко​лы. По дороге разговор шел о степных контрастах: радио​связь с чабанами современная, а дорог нет, до сих пор держатся за кочевое скотоводство, а корма подвозит вер​толет.
– Прибавьте еще одно противоречие, – заметил Го​лова. – Такое достижение ума, как ваша техника, и такой поселок, как Чупчи, с саманной школой. – Мор​щины на лицо директора раздвинулись в усмешке. – У нашего Абая есть восьмистишие-загадка:
«Их восемь доблестных богатырей,

что меряются силой своей.
Верх то один берет, а то другой,
но кто из них окажется сильней?
Такая вот загадка, Николай Сергеевич. Сразу скажу ответ:
Раздумье нас к разгадке привело:

то лето и зима, добро и зло.
Сверх этих четырех – то день и ночь,
нечетное и четное число.
Полковник задумался.
– Странный список богатырей. Неравные понятия. Добро и зло, день и ночь, чет и нечет...
– Узор мысли! Восток любит символику. Поглядите на орнамент казахской кошмы!
– Орнамент? Да-а... Я видел у Мусеке великолепную кошму.
– Жена Садвакасова была художница, – с печалью отозвался Голова. – Я надеялся, что кто-нибудь из их детей станет поэтом. Но все занялись точными науками.
Некоторое время ехали молча, потом Канапия Ахметович заговорил:
– Из русских поэтов я люблю Кольцова. Он степняк, понимал простор. Я воевал в кольцовских местах, под Воронежем... Вы, Николай Сергеевич, откуда родом?
– Брянский.
– Лесной человек. А Садвакасов рассказывал вам, где он воевал?
– Да, под Москвой.
– Ему до сих пор часто снится, будто заплутал в ле​су. Шел по дороге, не понравилось: чего петляет? Решил, что лучше прямо. Пошел напрямик, полсуток ходил. А выбрался на дорогу и – петля за петлей – быстро дошел.
– Ваша речь – очень извилистая дорога! – смеясь, заметил Степанов. – Оттого, что едем по прямой?
– Такой уж я хитрый! – простовато признался Го​лова. – Вы ведь меня собирались о дочери спросить, о сыне. Я угадал? Однако мы уже въезжаем. Скажу пока одно: у вашего сына опасный товарищ.
– Мне уже говорили. Но Витя своих друзей выбирает сам.
– Наша Серафима Гавриловна очень надеется на Ви​тю. Он хорошо влияет на Салмана Мазитова... Ну, бла​годарю, что подвезли.
Выбираясь из «газика», директор накренил своей тя​жестью машину.
В последний момент Голова решил ничего не говорить полковнику о подозрениях завуча, будто Мазитов причастен к хищению каракуля. Нет, не Мазитов здесь замешан.
А Мазитов легок на помине: встретился директору на школьном дворе.
– Как живешь? Какие новости? – Морщины на боль​шом лице выразили живейшее ожидание, будто Мазитов только и делал, что радовал директора школы интерес​ными новостями.
Салман прикинулся дураком и молчал.
На самом-то деле он был вовсе не дурак. Учителям дав​но бы следовало догадаться: дурак и лодырь при такой жизни, как у Салмана, давно бы пропал, а ему ничего не делается. Знание – сила. Это Салман давно понял. Он знает, сколько баранов привезли на воскресный базар и кто перекупщик. Знает, что в бане, в пивном ларьке, из-под прилавка торгуют водкой, что в универмаге у продавщицы Райки есть черный ход и отец Салмана часто пользуется этим ходом. Знает он, что Амина встречается с черным Левкой из городка (встречаются они в Мазаре Садыка и запирают железную дверь), а «Ф + Н = Л» пишет на стенках сама Фарида...
Многое знает Салман, но молчит. Участковый Букашев с ног сбился: кто провозит через Чупчи краденый ка​ракуль? А Салман, встречая Букашева, злорадно ска​лится: что ты умеешь, милиция? Только и дел у тебя, что жаловаться Гавриловне, носить ей бумажки в синюю пап​ку, чтобы засадить Мазитова в колонию. Но придется по​дождать, милиция! Салман своими ушами слышал: на педсовете говорилось, что сейчас вся надежда на дружбу Мазитова с Витей Степановым.
Витя учится без двоек, даже без троек, а по ботанике и зоологии знает в сто раз больше, чем сама учительни​ца. Ящериц, птиц и мышей для чучел убивает Салман – Витька при этом закрывает глаза, затыкает уши. Но что правда, то правда: снять скальпелем мышиную шкуру или птичьи перья с кожей может только Витя. Скаль​пель ему подарила Софья Казимировна. Чтобы Витька его не потерял, Салман эту замечательную вещь всегда прячет себе в карман.
Чучел они за осень сделали много. Но вот беда – если умеючи взяться, можно их продать и хорошо заработать, а Витька отдает задаром. За один почет отдает, за надпись: «Работа учеников 5-го «Б» Мазитова С. и Сте​панова В». Хотя что Витьке! В доме у него полно все​го – и еда, и одежда, все есть.
Отец у Витьки добрый, мать не жадная, его сестра Сал​мана по голове гладит: «Очень жесткие у тебя волосы. Разве ты злой?» Салман ее боится немножко. Вообще он ничего не боится, ни Головы, ни Гавриловны, ни участ​кового, а перед Витькиной сестрой трусит.
Недавно вечером сидели у аквариума. Люстру погаси​ли, зажгли в зеленой воде свет, рыбки медленно плава​ли – красиво! Пришла Витькина сестра, села рядом на диване, стала рассказывать, как поймала птицу руками. Они тогда не здесь жили. Кипел казан с бельем, птица села на деревянную крышку, чуть не свалилась в огонь. Потом вспомнил Витька, как заблудился в высокой траве. Маша сказала: «Я помню, ты не в траве, ты в кукурузе заблудился, тебя полдня искали». Потом стали вспоми​нать, что отец в войну мальчишкой был, двенадцати лет. Фашисты его расстреляли вместе с родителями, а один наш офицер нашел его живого в яме, сыном полка назвал, отвез в суворовское училище.
Вспоминали Витька с сестрой, а после поссорились. Ка​кое море синей – Берингово или Черное. Витька ей ска​зал: «Ну и дура!»
Салман не хотел, чтобы Витькина сестра дружила с Сауле. В доме у Мазитовых не любили всю доспаевскую семью. «Я бы на месте Доспаева...» – презрительно спле​вывал отец. Был бы он не сторожем, а главным врачом, умные порядки завел бы в больнице. И у матери Салмана свои счеты с больницей: год назад в детской палате умер​ла одна из Салмановых сестренок. «У Доспаевой в палате лежала, по ее вине умерла», – клялась мать.
Салман не ленился, если видел, что есть возможность напакостить Сауле. Он был изобретателен на самые ду​рацкие мелочи и с мальчишеской мстительностью пони​мал, как может унизить Сауле, заставив ее думать о копеечных обидах. Как-то раз он заметил: она на него по​глядела подозрительно, и был рад, словно нашел десят​ку: прежде Сауле Доспаева будто и не знала, что есть в Чупчи такой человек – Салман Мазитов.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Маша простудилась, сидит дома. В прежней школе к ней бы в первый день прибежали друзья, а тут никто не идет.
С утра пораньше Степановым привезли сайгачатину, Маша выглянула в коридор. На полу валялись две сты​лые туши в пятнах запекшейся крови. Разрешение на отстрел выхлопотал Коротун. Вчера он звал Степанова ехать за сайгаками, но Степанов отказался: отстрел – это не охота.
На кухне мама гремит кастрюлями – собирается ва​рить консервы из сайгачатипы. На всех кухнях городка сегодня будут варить консервы, потому что в городках все делается коллективно.
Маша тоскливо глядит в окно. Дым из труб, словно дома разводят пары, собираясь в плавание.
«Скорее бы нас перевели отсюда», – думает Маша.
Кто-то нетерпеливо давит на кнопку дверного звонка. Мама из кухни бежит открывать.
– Проходите, проходите! – слышит Маша. – Нако​нец-то! Она уж заждалась!
Маша спешно наводит порядок. Расправляет одеяло, смахивает в ящик тумбочки скуноженные горчичники, взбивает волосы расческой.
Входит мама, за ней сияющая родинками Фарида. Все​го лишь Фарида.
– Ты подумай, какая радость, – сообщает мама, – Фарида говорит, что здешней больнице нужна медсе​стра.
Это на самом деле большая радость. Маша знает: всю​ду мама с трудом находит хоть какую-нибудь работу.
Фарида без стеснения разглядывает Машину комнату. Еще никто из ребят тут не бывал. Только Салман – Сашка, но он не считается. Первая у Маши гостья – Фа​рида.
– Я тебе уроки принесла. Доспаева говорит: кто хо​чет пойти к новенькой? Все молчат. А я и раньше тут бывала. Алику носила новогодний подарок. Это давно бы​ло – в четвертом классе. С Аликом тоже никто не дру​жил, он трус! Я и сама презираю, если мальчишка не храбрый. У нас самый смелый в классе, по-твоему, кто? Акатов! В прошлом году на спор с крыши прыгнул. Я Еркину сказала! «Теперь ты!» А Еркин прыгать не захотел. Конечно, ему-то зачем, его и так все уважают. У него на отару волки напали, а отца не было. Отбился сам. За волка премия полагается – пятьдесят рублей.
Лицо Фариды сияет. Если уж рассказывать – так рас​сказывать все, и про себя тоже.
– Мне Акатов просто жуть как нравится. Он самый остроумный в классе. Я замечаю, он на меня иногда та-а-ак глядит! А тебе уже кто-нибудь понравился из наших мальчишек?
– Ни... никто.
– Садвакасов, конечно, умный, брат у него академик, все Садвакасовы в ученые вышли. Ты у Еркина ручку видела? Американская! Ему старший брат все загранич​ное присылает, но Еркин никем из девчонок не интере​суется. Я в пятом классе в него влюби-и-илась! – Фари​да округляет глаза. – А сейчас в него Шолпашка по уши, а он ей – ни одной записки. Я Нурлану каждый вечер пишу, анонимные, пусть поволнуется... Мы теперь подруги с тобой? Ты в Нурлана не влюбляйся. Ладно? Ты в Кольку! Он по Саулешке страдает. Колька русский – ты не знала? Его дед еще давно, когда с басмачами воевали, фамилией поменялся с одним узбеком. Он этого узбека от смерти спас, вот и поменялись. Такая за​мечательная героическая история! Мы Колькиного деда на пионерский сбор хотели пригласить – Гавриловна отсоветовала. У Кольки дед необразованный. Ты сама Кольку спроси про узбека, я завтра к тебе приду, Кольку с собой позову и Нурлана... Ладно?.. Можем в домино сыграть, как раз четверо будет. Колька любит играть в «морского козла», а ты умеешь?..
Маша еле успела вставить: «Умею». Да, недаром Коль​ка Кудайбергенов называет Фариду сорокой. Однако сам-то он не догадался прийти к Маше. И Доспаева не пошла.
– Обязательно приходи завтра! – просит Маша. – И Нурлану скажи, и Кольке.
– Мы теперь подруги! Конечно, приду!
За два часа Маша узнала о Чупчи столько, сколько не узнаешь и за два месяца. Кто бы мог подумать, что у Кольки Кудайбергенова в семье такая удивительная исто​рия! И Еркин... Все мальчишки хвастуны. А этот хоть бы вспомнил про волка!
Под вечер Маша одна в квартире. Мама ушла, Витька с приятелем у Рябова. Папа с утра предупредил, что поздно вернется. Тихо кругом – слышишь, как в батаре​ях переливается вода. Но вот кто-то ключом поскребся в замочную скважину, отворил дверь, топает в прихо​жей... Витька? Маша босиком бежит через комнату, вы​глядывает в коридор. На полу сидит Сашка, разувается, оглянулся волчонком:
– Меня Витька прислал... Рыбок кормить.
Странный он какой-то – Сашка. У Витьки всегда приятели странные. Там, где жили раньше, Толик ходил, никто от него слова не добился, кроме: «Витя дома?» – и то шепотом.
– Сашка!
Он нехотя является.
– Ну!
– Возьми там, на сковородке, для вас с Витькой кот​леты.
– Не! Мы у лейтенанта печенку сайгачью жарили. – И шмыгает носом.
– У меня сейчас девочка из нашего класса была.
– Ну, знаю, – Сашка ухмыляется. – Фарида.
– Что ты нашел в ней смешного? – строго осаживает Маша.
– На стенках пишет: фы плюс ны.
– Ты видел?
Сашка мотает головой.
– Не видел – зачем наговаривать?

Сашка молчит. В это время легонечко затренькал звонок.
– Не слышишь? – говорит Маша. – Иди открой!
Сашка усмехнулся, пошел. С кем-то там у двери: бу-бу-бу. Коридором протащил в кухню что-то тяжелое? Ме​шок?
Маша устраивается поудобнее, поближе придвигает лампу и открывает «Мушкетеров».
Сколько времени прошло? Уже отец дома, Витя шляет​ся по квартире в мамином халате, Сашки нет – домой ушел. Мама вернулась от Марии Семеновны.
– Как дела? – отец берет у нее и захлопывает «Муш​кетеров». – Температуру мерила? Забыла... И ладно, ко​му она нужна! Давай-ка попросим маму. Ты носки теп​лые наденешь, кофту, с нами посидишь, чаю попьешь.
В кавказских колючих носках Маша с удовольствием выбирается на кухню. Под всеми широтами у Степановых была и будет привычка вечерами сходиться на кух​не. Тут всегда у них уютней, домашней, чем в других комнатах.
Маша замечает в углу возле холодильника черно-пестрый мешок. Тот самый, что Сашка, сгибаясь, волок по коридору.
– Откуда? – спросила Маша.
– Помнишь, старичок у нас был в гостях? – говорит мама. – Здешний чабан, очень симпатичный. Он при​слал папе казы. Полуфабрикат конской колбасы.
– Полуфабрикат! – фыркает младший братец. – Ты, мам, скажешь!
– Конечно, полуфабрикат. Тот мальчик велел пере​дать – в сыром виде есть нельзя, два часа варить.
– Тот мальчик? Кто?
– Еркин приходил, младший сын Мусеке, – говорит Маше отец. – Он, кажется, в твоем классе?
Ну Сашка, ну вредный тип! Значит, открыл Еркину, и нет чтобы Машу позвать, хотя бы крикнуть ей, кто пришел. Бу-бу-бу...
– Что же ты к Еркину не вышла? – упрекает отец. – Выздоровеешь – непременно извинись. Он славный па​рень, собирается стать чабаном, как и отец.
– Что, слабо учится? – спрашивает мама.
– Вовсе не слабо, – обижается за Еркина Маша, – по математике самый способный.
– Алгебру арабы придумали, я читал, – встревает Витя, – а геометрию греки.

Маша вылезает из-за стола, идет к себе.
– Не засыпай! – наказывает мама. – Я сейчас при​ду, горчичники поставлю.
Маша, уткнувшись в подушку, ревет в три ручья.
– Господи, да что с тобой?

Приходит папа, гасит свет.
– Спи, Машка! Утро вечера мудренее.
*   *   *

Фарида привела в городок Кольку и Нурлана. Нурлан принес с собой гитару.
Как он ею обзавелся – целая история.
Старый черт Мазитов настойчиво подталкивал Нурла​на: знакомься с солдатами какие побойчей и с деньгами. В универмаге Нурлан приметил уверенного парня из го​родка, купившего китайскую вазочку. Продавщица Рая, Фаридкина молодая тетка, хихикала и стреляла глазами; другой бы сомлел, а солдат интеллигентно расписывал, какую перегородчатую эмаль делали в древней Византии, какую в Китае.
Вышли вместе. Нурлан показал солдату из-под полы золотистую шкурку.
– Очень интересно! – Володя Муромцев погладил завитки. – Но у меня другой вкус.
– Ты, я вижу, человек деловой, – продолжал Володя в тоне доброго покровительства, ставящем Нурлана в по​ложение услужливое: он это чувствовал, внутренне про​тестовал, но отделаться уже не мог. – Не поможешь ли мне раздобыть что-нибудь из старинных вещиц, из тво​рений здешних умельцев?..
Нурлан вспомнил: домбра деда Садыка висит без дела на стенке у дяди Отарбека в Тельмане.
– Продай! – предложил Володя. – А то махнем? У меня гитара есть, самый модный сейчас инстру​мент.
Нурлану за дедову домбру Володя в придачу к гитаре напел весь модный репертуар. Рыжий мальчишка ока​зался на удивление переимчив: суть схватил, саму мане​ру шепотного московско-переулочного исполнения. Хотя под казахскую домбру – рыжий Володе показывал – поют высоко-пронзительно, в долгий крик. Но всего уди​вительней вот что оказалось для Володи: мальчишка пел дешевку, ширпотреб, а слушаешь – за сердце бе​рет.
Послушать Нурлана к ребятам в комнату пришли отец Маши и лысый майор. Майор послушал, послушал, не вытерпел и протянул руку.
– Дай-ка!
Он долго настраивал гитару, потом страдальчески вски​нул брови и начал:
– «Синенький скромный платочек...»
Он пел, подражая модной когда-то певице, ее жеманной манере. Песенка фронтовых лет увела его в далекие годы, когда был лейтенантом с задорными усиками, в щегольской бекеше, в сапогах со шпорами.
Маше было жаль Коротуна: неужели он не замечает, что смешон?
Майор домучил «Синий платочек» и собирался петь еще, но бойкая Фарида перебила:
– Маш, а Маш... Ты хотела у Кольки узнать про деда. Коль, а Коль... Расскажи!
– Да чего там... – смутился Колька.
– Ну, не буду вас стеснять! – Коротун поднялся.
– А может, и нам пора? – спросила Фарида. – На​доели больному человеку.
– Ничего не надоели, – запротестовала Маша. – Скучно целый день одной.
– А я, бы пожил один, – позавидовал ей Колька. Он сидит за письменным столом, разбирает поломанный бу​дильник. – Дома минуты покоя нет, малышня лезет. Вчера только отвернулся – уволокли паяльник и комод разделали.
Нурлан побренчал струнами.
– Ты не крути, ты про деда рассказывай.
Колькиного деда каждый раз надо было подолгу упра​шивать, чтобы поведал свою историю. Дед вздыхал, хму​рился, сосал сигарету и нехотя начинал:
– Я уже, значит, демобилизовался, а он в кавбригаде служил у Карпенки. В тридцатом году опять басмачи объявились. Карпенко их угнал за Чу, в киргизские горы. В тех горах и попал в плен к басмачам боец Фетисов. Ему допрос, как водится у басмачей. Курбаши спраши​вает: «Кто такой? Как зовут? Какие планы у командова​ния?» Известно, чего им, басмачам, надо. А друг мой язык на замок – молчит. Курбаши к нему с подходом: «Ты же наш. Ты мусульманин». А дружок ему в ответ: «Я боец красной конницы Фетисов». Уже после один пленный басмач показывал, как все было. Курбаши на​летает: «Врешь! Ты не русский! Ты мусульманин!» А он на своем стоит: «У тебя, бандит, мой документ в руках! Разуй глаза! Написано: Фетисов!» Басмачи его ножами, а он им: «Нет и не будет у меня другого имени. Фетисов я, и точка»... – Дед поникал головой, смахивал слезу. – Так и погиб Фетисов. Нашли его конники истерзанного: грудь истыкана, глаза выколоты, язык отрезан. Там, в киргизских горах, и похоронили. Написали на камне: «Красноармеец Фетисов. Зверски убит басмачами. Спи спокойно, товарищ, мы за тебя отомстим». До сих пор, сказывают, камень при дороге лежит. Люди читают и думают: «Эк занесло тебя, русского мужика, помирать в такую даль». Иной раз ночью не спишь – камень мо​гильный на грудь давит...

Историю Колькиного деда рассказывал Нурлан, а Коль​ка тем временем ладил и ладил будильник. Кончил и за​улыбался.
– Сейчас проверим, ходит или нет. – Поднес будиль​ник к уху. – Тикает! А ну-ка звон проверим! Без звона будильнику грош цена. – Колька перевел стрелки, бу​дильник залился оглушительной трелью. – Голосистый! С таким не проспишь.
– Что я говорила? – подхватилась Фарида. – У Кольки выдающийся технический талант... А у Нурлана музыкальный, – не забыла она вставить.
Нурлан Фаридку терпеть не может, но обрадовался похвале, забренчал на гитаре.
– А что, ребята? Не сочинить ли мне песню про Колькиного деда?
– Да ну тебя! – отмахнулся Колька.

Зато Фарида так и захлопала крыльями: конечно, на​пиши! У тебя замечательно получится!
Когда Маша пришла в школу после болезни, у нее уже была своя дружная компания, и это – без всяких ее тру​дов – поставило Машу в школе на то место, какое ей теперь полагалось по сложившимся между ребятами от​ношениям.
Майор Коротун как-то встретил Нурлана возле дома, зазвал к себе. Жена майора, шумливая Мария Семенов​на, рассказывала всему женскому населению городка:
– Мой-то с мальчишкой песни поет по вечерам. С ума спятил.
Нурлану понравилось ходить к майору. Мария Семе​новна откроет дверь, крикнет в глубину квартиры: «Коро​тун! Твой кунак пришел!» Сколько раз ей говорил Нур​лан: нет кунаков в степи, тамыры есть, но Марию Семе​новну не переучишь. Нурлан с ней не пререкается, идет к майору, садится рядышком на диван – и пошло... «Ты теперь далеко, далеко. Между нами снега и снега. До те​бя мне дойти нелегко, а до смер-ртя четыре шага...» Нур​лан знает: солдаты Коротуна не любят, прозвали «уставчином», но ему, Ржавому Гвоздю, плевать на прозвища, если человек плачет от хорошей песни. Нурлан еще при​дет, посидит с майором на диване, споет ему «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат...».
У Маши в комнате слышно: весь вечер напролет брен​чит внизу гитара, поют два голоса. Фарида приходит и начинает возмущаться:
– Взрослый человек, а не понимает, что Нурлану еще надо физику выучить. Его завтра непременно спросят.
Но вот наконец гитара смолкла. Фарида выскакивает в коридор, торопливо натягивает модное красное пальто. Она успевает столкнуться с Нурланом на лестнице, ему некуда деваться, он идет из городка в поселок вместе с Фаридой, а назавтра в классе все об этом знают, хотя Маша ни разу не проболталась.
– Уж такое место наш Чупчи! – Фарида закатывает глаза. – Здесь всегда все известно.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Стук в дверь, отцовские босые прыжки – от двери к окну, от окна к печи, истошные крики матери. Вошли четверо, два казаха, русский и татарин, все не местные, но откуда-то они знали, что и где им искать в хибаре больничного сторожа. Они отыскивали и выкладывали на стол пачки денег, пересчитывали, записывали. Сал​ман раньше отца догадался: милицию навел на их дом Ржа​вый Гвоздь. Зря отец доверил Акатову рисковое дело. Старый способ пересылки товара был верней. Проводник вагона привозил отцу ящик с яблоками и забирал туго зашитый мешок.
Отец в больнице открыто приторговывал яблоками из посылок, участковый Букашев придирался: мелкая спе​куляция. Простой и умный был способ у отца, но зачем-то понадобилось старому черту связаться с Ржавым Гвоздем, поехавшим с классом на экскурсию в Алма-Ату. Видно, хотел покрепче запутать Акатова, а вышло наобо​рот. Влип, значит, Ржавый Гвоздь в Алма-Ате.
«Трус Акатов. Трус и предатель», – думал Салман, а голая лампочка под провисшим прокопченным потолком светила все ярче. Вечером она горит вполнакала, потому что весь Чупчи жжет электричество, а тут поселковая трансформаторная будка работала на один мазитовский дом, где чужие люди считали деньги, много денег. Сал​ман заметил: не отец стыдится, что при таком богатстве жил как нищий, а чужие чувствуют себя неловко, счи​тая деньги в мазитовском голом доме, где с ломаных кро​ватей поднялись, глядят на них разбуженные ребятишки, у которых сейчас, посреди ночи, уведут в тюрьму отца. Салман уже понимал: отца уведут. Понял сразу, едва милицейские вошли. А младшие догадались, заревели на все голоса, только когда за отцом захлопнулась низкая набухшая дверь. Мать выбежала следом, сыпала прокля​тиями в спины тем, кто увел из дома хозяина, унес кров​ные денежки, грозила каждому из четырех: «Проклятие твоему отцу и матери!» – и обоим казахам, и русскому, и татарину. Вернувшись в дом, повалилась на постель и начала кататься по ней, хватая зубами то руки свои, то в блин умятую, сальную подушку. Салман спрыгнул со своей лежанки, погасил свет. У него в кулаке размякла плитка шоколада, из жалости подсунутая милицейским. Салман в темноте нашаривал зареванные рты малышей, вталкивал сладкие обломки. Малышня зачмокала, стала утихать, а он наскоро собрался и выкатился на улицу. 

Сухой заморозок ожег воспаленные от ночного яркого света глаза. Некуда Салману пойти в тепло, кроме как в школу. Портфель с книжками он решил спрятать на школьном чердаке.
По железной лестнице Салман забрался на чердак, за​рыл свой портфель в груду разного хлама и через люк спустился в коридор. В уборной он напился из-под кра​на, поплескал водой в лицо, вытерся рукавом. Ему пришла мстительная мысль написать на стенке про Акатова: пускай все узнают правду. Салман вытащил из кармана красный карандаш, Витькин подарок, вывел печатными буквами: «Акатов предатель».
В коридоре послышались громкие женские голоса. Сал​ман осторожно выглянул. Гавриловна уже заявилась, распекает за что-то уборщицу. Чего доброго, сунется сей​час и в мальчишечью заповедную. Днем-то ей сюда ходу нет, гонять курильщиков она посылает Василия Петровича, учителя физкультуры.
Еле успел Салман перебежать в закуток за железной круглой печкой. Гавриловна распахнула дверь уборной и увидела надпись на стенке. «Это что за безобразие!» Салман в закутке злорадно хихикнул. Гавриловна и уборщица пошли дальше, зажигая по пути свет в коридоре и в классах. Наконец их громкие голоса захлопну​лись в учительской. И тут Салман услышал за дверьми школы скрип притормозившей легковушки. Выстрелила закрытая сгоряча дверца. Салман знал, кто в Чупчи так хлопает дверцей машины. Приехал Доспаев. Но откуда ему уже все известно?
Доспаев шел по коридору в белом халате под пальто, накинутом па плечи. Значит, едет куда-то к больному, а в школу завернул по дороге. Салман подкрался к учитель​ской, куда вошел Доспаев.
Нет, главный врач еще ничего не знал об аресте боль​ничного сторожа Мазитова. Он заехал в школу по друго​му делу. Доспаев недавно узнал, что в школе какие-то хулиганы за что-то мстят Сауле.
– Мазитов? – сразу же спросила Гавриловна.
– Вряд ли он один. Вдвоем с мальчишкой из городка. У Сауле что-то вроде ссоры с его сестрой. Думаю, что она натравила брата, а он своего приятеля.
– Ишак безмозглый! – Салман, притаившийся за дверью, выругался шепотом себе в кулак.
Доспаев продолжал рассказывать Гавриловне, что Софья Казимировна однажды подарила мальчишке из го​родка скальпель. Эту улику обнаружили там, где в Саулешку швыряли мокрой известкой.
– Мешок дерьма! Свиной ублюдок! – обозвал себя Салман, но душа его не облегчилась бранью, заныла и затосковала. – Дурак я! Дурак! – Он двинул себя ку​лаком в зубы. То, с чем Доспаев спозаранку примчался к Гавриловне, оказалось тяжеленным довеском к ночной беде. Не зря отец говорил: когда враг берет за ворот, со​бака хватает за полы.
Салман убрался в закуток за печью и чувствовал себя жалким сусликом. Некуда деваться: нора залита ледяной водой. Вода подымается все выше, выталкивает суслика в руки врагам. Даже самый трусливый зверь – суслик или заяц – кусается, пускает в ход когти, когда прихо​дит безвыходный час. Салману хотелось царапаться, драться. Не оброни он, растяпа, тот скальпель, мог бы сейчас броситься на ненавистного Доспаева. Все равно теперь колонии не миновать: заведенная Гавриловной папка полна до краев.
Он упустил время, когда мог незаметно уйти из школы. И вот получилось: Салман, хотя и без книжек, запрятанных на чердаке, сидит за своей партой в пятом «Б», рядом с ничего не знающим Витой. Измучен​ный бессонной ночью, он угрелся и вздремнул за партой. Учителя не трогали Салмана: ни вопроса, ни замечания. Пришел, сидит – и на том спасибо. Так прошли два уро​ка, третьим была физкультура, но Василий Петрович не повел пятый «Б» в зал – объявил классный час.
Салман вздрогнул и проснулся: «Конец! Попался! И Витьку не успел предупредить!»
– Позор всему пятому «Б»! – гремел над классом го​лос, привыкший подавать команды. – Совершен отвра​тительный поступок!
Салман краем глаза глянул на соседа по парте, увидел испуг на чистеньком лице с аккуратной светлой челочкой.
Еще никто из самых трусливых подлиз не ткнул паль​цем в Салмана Мазитова, а единственный друг Витя Сте​панов струсил. Вот когда ударила Салмана предательски в спину Витькина слабость, которую он раньше всегда прощал.
Салман бросил в чистенькое испуганное лицо: «Суслик! Предатель!» – и пошел из класса. От злости он будто оглох. Не слышал: кричат ему вслед или нет. Он уходил, не унижаясь трусливым бегством, но и не медлил, а то подумают, что Мазитов еще надеется на прощение. Вот он уже во дворе школы – виден из всех окон. Многие сейчас видят: навсегда уходит из этой проклятой школы самый ненавидимый ею ученик. И пускай книжки-тетрад​ки, купленные не за его – за школьные деньги, сгниют на чердаке. Салман Мазитов никогда не вернется сюда.
– Сашка! Погоди! – услышал Салман.
Витя бежал через двор, натягивая пальтишко.
– Сашка! Постой!
Салман нагнулся, схватил с земли промерзлый кизяк.
– Ну! Ты! Суслик! Не лезь. Пришибу!
– Да ты что? – Витя остановился.
– Не лезь! – Салман погрозил промерзлым увесистым комком, повернулся и пошел. Сначала куда глаза гля​дят – подальше от поселка, от школы. Потом сообра​зил – пешком далеко не уйдешь, повернул к станции.
Оглянувшись, Салман увидел: Витя упрямо идет за ним.
Витя знал: его дело теперь идти за Сашкой, не отста​вать. Книжник и в практических вопросах неумеха, Витя не только поспел выскочить из класса за Салманом, но, словно подтолкнутый под руку кем-то неведомым, до​гадался сдернуть с вешалки у дверей свое пальтишко и шапку. Будто с самого начала предвидел: им предстоит долгий путь.
Они сделали круг по степи, и теперь Витя видел впе​реди станцию. Салман шел прямиком к ней, не огляды​ваясь.
За семафором, в километре от станционных построек, стоял длинный товарный состав. Салман нырнул под платформу – Витя за ним, весь дрожа от страха: вот поезд тронется, огромные тяжелые колеса раздавят его в лепешку. Но состав терпеливо стоял. Вынырнув по дру​гую сторону, Витя увидел быстро убегавшего Салмана. Он тоже побежал, жалобно выкрикивая:
– Сашка! Постой!
Салман заметил: чуть отодвинута дверь товарного ва​гона – сантиметров на сорок, не больше. Он подпрыг​нул, цепко повис и протиснулся в щель. Вскочил на ноги и приналег изо всех сил – закрыть щель. Но тяжелая дверь не поддавалась.
Витя с первого раза сорвался, но со второго подтянулся на руках и лег животом на пазы, по которым ходят та​кие двери – ноги его болтались в воздухе, лицом он уткнулся в пол вагона, замусоренный чем-то едким. И тут состав дернулся, резкий толчок стронул тяжелую плас​тину двери, не поддававшуюся мальчишеским усилиям... Салман еле успел схватить Витю за шиворот, втащить в вагон – дверь задвинулась, и стало темно.
Прогремели под колесами стрелки, поезд убыстрял ход.
– Попались! – сказал Витя. – Теперь не спрыгнешь.
– А мне и не надо спрыгивать! – Салман сплюнул набежавшую слюну. – Я далеко уеду.
– Куда далеко?
– Во Владивосток! – с ходу придумал Салман.

Витя тоже сплюнул, чувствуя кислоту на губах.
– Во Владивосток надо ехать через Новосибирск. А этот поезд идет на юг, в Ташкент.
– Ты откуда знаешь? На юг, на север? Сам в кукуру​зе заблудился.
– Я тогда маленький был. Чудак ты, Сашка. Сейчас часов одиннадцать. Солнце было от нас слева. Значит, едем на юго-запад... Слушай, что за порошок тут в ваго​не рассыпан? Все время плеваться хочется. Химия какая-то! Выбираться надо отсюда. И вообще еще неизвестно, исключат тебя из школы или нет. Хочешь, я с отцом по​говорю?..
– Вот этого не хочешь? – Салман сложил кукиш. – Сегодня ночью моего отца в тюрьму забрали.
– В тюрьму? За что?
– За хорошие дела! – Салман подошел к двери, на​лег плечом. – Сейчас я тебе, Витька, открою. – Он ту​жился изо всех сил, но впустую. – Открою, и катись от​сюда на первой же станции. Я тебе больше не друг. Мой отец вор, хуже вора. Ну, чего стоишь? Помоги, суслик несчастный! Сколько лет живешь на свете, ничего в жиз​ни не понимаешь. Сын вора я! Понял?
– Понял... Отца посадили, но ты же не виноват. Ты честный!
– Ничего ты не знаешь! – заорал Салман. – Я тоже вор! На базаре воровал? Воровал! Одеяло украл? Украл! Что? Испугался? Не бойся, у вас дома я ничего не украл. Хватит разговаривать – толкай дверь!
– Вместе слезем! – упрямо повторял Витя. – Вме​сте!
Сколько они ни толкали, дверь не открывалась. Поезд получил зеленую улицу и все дальше увозил их от Чупчи.
– Сдохнем мы тут от дуста, как клопы! – сплюнул Салман.
– Нет, это не дуст. На фосфор похоже, – Витя облиз​нул палец, макнул в порошок. – Жжется немного. – Он посопел нерешительно и все же спросил: – Ты за​чем известкой в ту девчонку бросал?
«Ничего не понимает! – горестно удивился про себя Салман. – Откуда только берутся такие беспонятные люди? »

ГЛАВА ПЯТАЯ
Вечером Колькин братишка-третьеклассник ходил в интернат на кино про Тарзана. Притопав домой, братиш​ка шепнул Кольке: «Ржавый Гвоздь сбежал. Воспитате​ли еще не знают, но среди ребят ходит такой разговор».

Не теряя времени, Колька подался в интернат. В учебной комнате подремывал на клеенчатом диване дежурный воспитатель Дюсупбек Жунусович, по-школь​ному Дюк. Спальня старших ребят пустовала. Колька полез в Нурланову тумбочку и понял: Ржавый Гвоздь на самом деле смылся. Дюку Колька, конечно, ничего говорить не стал, а Дюк – лодырь, перед сном поверок не устраивает, ночью спален не обходит – дрыхнет в учебной комнате.
Из интерната Колька припустил не домой, а на садвакасовскую зимовку. Дома ему сейчас делать нечего. Если деду сказать: «Нурлан попал в беду», дед протянет ехидненько: «А-а-а... Внук старого Садыка? Помню я Садыка. Тоже был артист. За рубль заставишь, за тысячу не остановишь». Послушать деда, так от Садыка никако​го доброго семени пойти не могло: и отец Нурлана не работник, и отцов брат, Отарбек из Тельмана, вовсе балалаечка без струн – ни к какому делу не пристал, и теперь определили его заведовать клубом. А какой там клуб на отделении? Мазанка небеленая, раз в неделю за​езжает кинопередвижка. Но Отарбек и веника в руки не возьмет. «Я заведующий. Руковожу культурно-массовой программой. Для подметания прошу выделить штатную единицу».
Так уж выходило: встревожившись за друга, Колька сразу вспомнил про Отарбека. И прежде при всех пере​дрягах Нурлан имел обыкновение подаваться за по​мощью и советом не к толковым людям, а к балаболке Отарбеку.
Что с Нурланом теперь-то?
Кольке и в голову не пришло, что побег Нурлана был связан с передрягой, приключившейся летом в Алма-Ате. Нурлан имел тайное поручение от Мазитова и адрес. По этому адресу он налетел на милицию, аресто​вавшую перекупщиков и караулившую, кто еще придет за товаром. Нурлана допросили и отпустили, прика​зав помалкивать.
Мазитова он настолько боялся, что даже Кольке ничего не рассказал. И после ни о чем не вспоминал. По​этому Колька начисто забыл, как однажды в Алма-Ате притопал Нурлан откуда-то очень поздно и клацал зу​бами.
У Еркина Колька застал родича Садвакасовых, десяти​классника Исабека. Всегда тугодум, а тут оказался са​мым шустрым. Пока приятели решали, где и как искать Нурлана, Исабек ненадолго исчез и привел пару ло​шадей.
Еркин и Колька выехали на другой день спозаранку и потому ничего не знали ни про арест сторожа Мазитова, ни про побег двух пятиклассников.
От Чупчи до Тельмана было по степному счету кило​метров двадцать.
Название аула – Тельман – произносится с ударени​ем на последнем слоге, как все казахские слова. Здесь когда-то организовался один из первых в степи колхо​зов, взявший имя немецкого коммуниста Эрнста Тельма​на. Сначала говорили: «имени Эрнста Тельмана», потом упростили: «Мы из Тельмана...», а с годами укатали на степной лад: «Где живешь?» – «В Тельмане».
У крайних домов Еркин придержал коня, перевел на медленный шаг. Не любят в аулах дуралеев, скачущих к жилью во весь опор, будто с вестью о вражеском на​шествии.
Они ехали единственной улицей, В Тельмане казахи, украинцы и немцы жили в тесном соседстве, но на отличку. Украинец белил хату и расписывал наличники. Не​мец не тратил деньги на архитектурные излишества, весь хозяйственный пыл вкладывал в надворные крепчайшие постройки. Казах убирал дом коврами и держал двор голым, как ладонь: пускай степь расстилается до самого порога.
Из всех казахских дворов самым открытым стоял двор Отарбека. Еркин огляделся: негде и лошадей при​вязать. Выручила посыпавшая из дверей мелюзга – при​няла поводья. Вместе с ней плеснул на улицу звон струн и высокий рыдающий голос.
– Здесь наш друг-приятель! – Еркин толкнул поко​сившуюся на одной петле дверь.
В единственной комнате духота, не прибрано. Посеред​ке, на кошме, лист газеты, миска с вареным мясом, зе​леная бутылка, два захватанных стакана. Колька оторо​пел от такого пьяного безобразия, а Еркин чинным гос​тем подсел к газетине-дастархану.
– Ты пой, пой... Извини, если помешали.

Нурлан ударил по струнам:
– ...На поленьях смола как слеза. И поет мне в зем-ля-а-а-нке гармонь при улыбку твою и глаза. Про тебя мне шептали кусты в белоснежных полях под Москвой... Я хочу, чтоб услы-ы-ышала ты, как тоскует мой голос живой...
Отарбек всхлипнул, выкатил откуда-то еще два гряз​ных стакана. Бритая голова Нурланова родича белела пролысинами. Он тазша – плешивый после болезни, перенесенной в детстве.
Еркин будто не замечал, что ему наливают из зеле​ной бутылки.
– Еще спой.
– Русскую? – Нурлан держался задирчиво. – Ро​манс старинный. Тебе посвящаю! Гори, гори, моя звез​да...

Колька молча злился: «Ладно! Ори, ори, моя звезда! Покажу после, как всякие штучки выкамаривать».
– Ты у меня одна заветная, другой не будет никог​да... – Нурлан пел без пижонства, нараспашку – с ка​захской и с русской удалью. Старинный романс он пере​нял у Коротуиа. Только майор, когда пел, изламы​вался весь от грустных чувств, а Нурлан откуда-то знал: это поется со строгим лицом и не в тоске, а светло, счастливо.
У Еркина против воли горячо стало в груди, тревожные токи побежали по крови. Думал про Нурлана: бесстыд​ный он, что ли? Сам открылся напоказ. Думал про себя: «Я так никогда не смогу, не вывернусь наружу – сдер​жусь, поводья не отпущу».
Еркин знал: Нурлан вовсе не сердцем живет, болтов​ней. Но позавидовал Нурлановой открытости, осудил свою неизменную выдержку. Всегда Еркин словно перепоясан тугим ремнем, всегда словно с удилами в зубах: грызи – не перегрызешь за всю жизнь, не выплеснешь горя, не разбросаешься радостью, как бросаются сластя​ми на аульных свадьбах.
Нурлан последний раз ударил по струнам и пропел:
– Че-го при-е-ха-ли?

Колька выпалил:
– Тебя, дурака, проведать!
– Совет держать, – сказал Еркин. – Один ум хоро​шо, два лучше.
Отарбек тут же придрался:
– Ты, выходит, умный? А я, по-твоему, не советчик сыну моего любимого брата?
– Простите, агай! Мы ждем вашего совета.
Отарбек важно выпятил нижнюю губу, сплюнул жвач​ку на выщербленный пол и закатил торжественную речь. Нурлан талант. Нурлану не нужна вонючая чупчинская школа. Вы хотите, чтобы он пас овец или в конторе щел​кал на счетах? Никогда! Таланту необходима вольная жизнь. Нурлан внук Садыка. В любом доме ждет Нур​лана заслуженный почет, еда и ночлег. Пора вернуть в степь добрые традиции, когда певца кормила домбра и он ни перед кем не ломал шапку.
Отарбек разглагольствовал напыщенно, крикливо. Однако, начав про Нурлана, вскоре забыл обо всех та​лантах и несчастьях любимого племянника и взахлеб за​говорил о себе. Он, Отарбек, выдающийся сын народа, загубленный злодейкой жизнью и завистниками одноаульцами. Если бы не жена – ей каждый день давай еду! Если бы не председатель – ему каждый день вы​ходи на работу! Разве стал бы Отарбек в других усло​виях заведующим каким-то клубом? Он бы высоко воз​несся!..
Еркин насмешливо посапывал. В народе считается: все тазша – большие хитрецы и ловкачи. А этот? Мешок дырявый, вся глупость наружу.

Колька наконец взорвался:
– Нурлан! Какого лешего ты молчишь!

Ржавый Гвоздь словно ждал, чтобы ему подали в спектакле нужную реплику: голову скорбно уронил на грудь, пятерней вцепился в рыжие патлы.
– Мне, Колян, теперь все равно! Саданут под сердце финский нож – и точка. Отпел свою песню Акатов!
– Ты что? Сдурел?
– Нет! – Нурлан искусно дрогнул голосом. – Нет, Колька, друг ты мой единственный! Мне теперь не най​ти спасения. Сам видишь: вынужден скрываться. Но они меня и под землей достанут.
– Кто они?
– Тебе знать не надо. – Нурлан тяжело вздохнул. – Тебе, Колян, жить да жить, а я человек конченый.
– Иди ты к лешему! – обозлился Колька.
– Прощай, – кротко поглядел Нурлан. – Ты меня не знаешь, я тебя не знаю. Месть банды не только мне грозит, но и всем моим друзьям.
– Какая банда? – насторожился Отарбек.
Тут Ржавый Гвоздь развернулся! В красках расписал, будто бы однажды помог милиции напасть на след круп​ной банды, окружить тайную квартиру в Алма-Ате. Бан​диты яростно сопротивлялись. Двое из них перескочили дувал, оглушили милиционера и скрылись в неизвестном направлении. Полковник, весь седой, много раз тяжело раненный в таких схватках, мужественно сказал Нурлану: «Не буду от тебя скрывать – тебе теперь надо остерегаться их кровавой мести». Полковник предложил Нурлану: «Под чужим именем устроим тебя жить где-нибудь подальше, в Сибири или на Кавказе». Но Нурлан решил: не буду трусом – и вернулся в Чупчи...
– Однако здесь... – На этих словах голос Нурлана трагически оборвался: пусть поработает фантазия слу​шателей!
– Не ожидал от тебя такой подлости! – Отарбек вскочил, заметался. – Ты хочешь навести беду на мой дом? – Он кинул племяннику плащ, шарф. – Я не трус, но у меня жена, дети!
Еркин встал, подмигнул Кольке: готово, спекся! Нур​лану сказал озабоченно:
– Твой дядя прав. Ты не должен прятаться у него в доме. Поедем.
– Поедем, – мрачно согласился Нурлан, берясь за чемоданишко.
– По стаканчику! На дорогу! – захлопотал Отарбек.
– Спасибо, агай! – отказался Еркин. – Нам нельзя туманить голову. Думать будем, как Нурлану помочь. До свидания.
– Не поминайте лихом! – подыграл Еркину Колька.: Он давился от смеха, до чего все лихо получилось! Дру​гого бы пришлось уговаривать, спорить до хрипоты, а Нурлан сам себя выставил из дома Отарбека. Сам! Соб​ственной своей бессовестной брехней!
Во дворе мелюзга слегка передралась, кому выполнить почетную службу, и подвела нерасседланых лошадей.
– Ко мне за спину сядешь! – сказал Колька Нур​лану.
– Счастливой дороги! – Отарбек вышел спровадить мальчишек и убедиться, что соседи не очень-то любо​пытничают. – Лишнего не болтайте. Где были, у ко​го. Длинный подол ноги опутывает, длинный язык – шею.
Нурлан глянул на дядю изумленно: от него ли слышит?
Колька клятвенно стукнул кулаком в грудь:
– Могила!
Со двора взяли вскачь.
Крыши Тельмана остались далеко, приплюснулись к земле. Нурлан завозился у Кольки за спиной, забарабанил кулаками по ватнику:
– Стой! Дальше не поеду!
Еркин, скакавший чуть впереди, остановился.
– Что там у вас?
– Думаете, связали, как барана, и повезли? – Нурлан скатился на землю, глядел на ребят снизу вверх. – Думаете, и разговаривать с Акатовым нечего? Хитрецы нашлись – выманили от дяди Отарбека. Я бы и сам от него ушел!
– Куда? – Колька возмущенно завертелся в сед​ло. – Куда ушел? Под чужим именем на Кавказ?

Еркин высвободил ногу из стремени.
– Нурлан прав. Поговорим.
Неподалеку увидели развалины зимовки, отпустили лошадей, сели в затишке, по-степному, на корточки. Нурлан охлопал карманы: закурить бы. Поглядел на Кольку. Тот сроду не дымил, у Кудайбергеновых на этот счет строго, но вытащил из-за пазухи пачку «Севера». У Нурлана нос благодарно взмок: что ни говори, а есть на све​те верная дружба.
– Поговорим! – Нурлан, старый курильщик, затя​нулся жадно. – Врал я вам. Нет никакой банды, но все равно я кругом в дерьме. Люди пальцами показывать будут: «Акатов – мазитовский хвост», «С Акатовым не связывайся – продаст». Некуда мне деваться.
Еркин вытянул камчой по сапогу.
– Если долго преследовать труса, он храбрецом ста​нет!
– Тебе, Садвакасов, не чабаном быть! Тебе зубы дер​гать в больнице. Или хирургом. Возьмешь ножик и – чик! – отхватишь у человека полсердца. Вы, Садвакасовы, жалости не знаете.
Еркин занялся рукоятью камчи.
– Вернешься в Чупчи – заставишь всех себя ува​жать. Много сил уйдет, много времени. Но постараешь​ся – заставишь. А убежишь? – Еркин поцокал язы​ком. – Убежишь – дурная слава твоя еще долго про​живет в Чупчи, по всем аулам разлетится. Сколько че​ловеку не прожить на земле, сколько у нас в степи по​мнят нечестные дела.
Колька кивнул солидно:
– Он нрав. Вернешься – снимешь вину. Не сразу. Однако снимешь.
– Что снимешь? Всю шкуру снимешь, – заныл Нур​лан. – И девчонки задразнят. У них не языки, а жала каракуртов! – Рыжий артист картинно схватился за го​лову и повалился на землю.
– Больно много ты о девчонках стал думать! – рас​судительно заметил Колька. – И вообще кончай свои спектакли. Думай, что будем в школе говорить.
Нурлан лежа приоткрыл хитрый глаз:
– Что ни придумай, Голову не обдуришь.
– А его нет в школе. Через неделю вернется.
– Значит, для Гавриловны придумать! – обрадовано поднялся Нурлан. – Так бы и сказал, а то тянешь. Для Гавриловны легче.
– Много придумаешь, много вопросов задавать будут. Мало придумаешь, мало спросят. Скажешь, как было, – вовсе никакого разговора, – рассуждал неспешно Еркин. – У тебя была причина в Тельман податься? Была. У нас с Колькой была причина за тобой поехать? Была, О чем говорить?
– Слушай, а он здорово придумал! – обрадовался Колька. – Коротко и ясно. Поехали – приехали.
– Ладно! – Нурлан встал. – Темные вы люди. Не знаете: чем проще роль, тем артисту труднее.
Что-то возникло вдали, где небо, сгустившись серо, сходилось со степью.
– Летит! – вскочил Колька. – Вертолет. Воен​ный.
Вертолет тянул низко над степью, покачивал округ​лым брюхом. Еркин вспомнил: летом на джайляу непо​далеку от садвакасовской юрты садился такой же. Овцы повалили на его стрекот, окружили небесного гостя. Привычка у них кидаться к вертолету, потому что зи​мой, когда буран погуляет или когда вся степь в ледя​ной непробиваемой корке, на отгон везут сено и тракто​рами и вертолетами. Рев мотора для современной овцы – сладкая песня.
– Ищут кого-то, – определил Колька, когда винто​крылый на миг завис над зимовкой.
– Меня? – трухнул Нурлан.
– Ну с чего, дурья башка, стали бы тебя с таким форсом искать? Может, из солдат кто заплутал.

Вертолет удалился в сторону Жинишке-Кум.
– К чабанам полетел.
Оттуда, где скрылся вертолет, вскоре вынырнула ма​шина «газик».
Колька присвистнул:
– А «газик»-то... К нам!
 «Газик» не рыскал, бежал нацеленно, словно собака, учуявшая след.
– Солдат за рулем, – разглядел глазастый Колька. – Сейчас узнаем, что тут армия ищет.
– Искусственный спутник ищут. Здесь у нас упал! А что? Вполне возможно! – Нурлан стянул с шеи крас​ный шарф, замахал, как флагом: «Сюда! Спасите наши души! Идем ко дну!»
Метров за десять до мазара «газик» развернулся полу​кругом, подкатил правым боком. В переднем оконце – майор знакомый. Спрыгнул на землю:
– Послушайте, ребята. Вы сегодня не встречали в степи двоих из вашей школы? Степанова и Мазитова.
– Они так далеко не ходят, – сказал Еркин.
– Сегодня могли и дальше забраться.
– Случилось что-нибудь?
– Да так... Ничего особенного. – Коротун не соби​рался вдаваться в подробности. Он оглядел всех троих, словно на выбор, и остановил взгляд на Нурлане.
– Вот что, парень. Поедешь со мной. Довезем до Чупчи, по дороге покажешь, где еще можно пошарить. – Майор откинул переднее сиденье, подтолкнул своего «ку​нака» вглубь.
«Газик» по-собачьи рванул песок задними колесами, умчал в сторону поселка.
– Найдутся, никуда не денутся, – говорил солдат-шофер. – Я пацаном сколько раз из дому бегал. Батя мой умер, он с войны инвалидом пришел, на пять мир​ных лет только и хватило. Ну а мать больно скоро за​муж вышла. Отчим что? Неплохой мужик, я с ним сейчас вполне, а пацаном в двенадцать лет злился: то на чердаке ночую, то поездом укачу. Милиция поймает, вернет – я опять в бега... Три месяца в психичке проле​жал с такими же бегунами, как я. Оказывается, заболе​вание есть психическое детское: из дому бегать... Обследовали меня, расспрашивали, я чуть вправду умом не тро​нулся. Спасибо, отчим приехал, забрал меня из дурдома под свою ответственность. Еще разок я его подвел, до Одессы добрался. После как отрезало, не тянет. Перебо​лел и выздоровел. Может, и с ребятами в таком роде слу​чилось. Как вы считаете, товарищ майор?
– Разговорчики! – У майора, роняющего слезу над песней, имелся для подчиненных другой, заскорузлый голос. – Не забывайте, произошло неприятнейшее чепе в семье офицера. Лишняя болтовня дает пищу обыва​тельским слухам.
Нурлана словно мордой протащили по колючкам: так, так, беспокоимся о чести мундира, боимся лишней бол​товни!..
– Слушай, парень! – Коротун, кажется, забыл, что у Нурлана есть имя. – Слушай, парень, что за тип у вас в поселке – Мазитов?
– Мазитов? – дурашливо переспросил Нурлан. – Отрицательный тип. Могу охарактеризовать. Хотите? Устное сочинение на тему «Образ Мазитова».
– Можешь не сочинять, – разрешил майор. – Ва​шего Мазитова сегодня ночью арестовали. Мы получим о нем достаточные сведения из официальных источни​ков. Меня сейчас больше интересует его сын. Я к нему уже давно присматривался.
– К Сашке? Думали, иностранный шпион?

Солдат за рулем фыркнул.
– Острить будешь в другом месте! – отрезал Коро​тун. – Сейчас отвечай на вопросы. Давно ли сын Мази​това занимается темными делами?
– Вас понял! – Нурлан как бы со стороны удивился совершенному своему спокойствию. – Ученик пятого класса Салман Мазитов... Запишите: его настоящее имя Салман. Так вот, Салман Мазитов уже давно никакими темными делами не занимается. Салман Мазитов послал ко всем чертям своего дорогого папашу. Прошу за​нести эти мои показания в протокол. А также отве​тить на мой вопрос: послал бы кто-нибудь военный вер​толет персонально за Сашкой Мазитовым? За ним од​ним?
– Ты брось выламываться! – прикрикнул Коротун. – Говори нормальным языком.
– Есть говорить нормально! – отчеканил Нурлан. – Мой нормальный язык – казахский. А вы по-казахски понимэ? Сколько лет здесь служите? Почему до сих пор не изучили?
– Меня, парень, на такой крючок не поймаешь. Понял?
– Я вас прекрасно понял! – ухмыльнулся Нурлан. – Так вот насчет каракуля. Мазитову помогал я.
– Врешь!
Нурлан набрал побольше воздуха и захохотал, как хохочут негодяи в американских фильмах: ха! ха! ха!
– Да брось ты выламываться! – попросил Коротун обыкновенным голосом. – Дело-то ведь серьезное. Уго​ловное дело. Ты мне, Нурлан, толком объясни.

Нурлана заело: «Вспомнили наконец мое имя?»

Коротун заговорил вроде бы даже ласково:
– Давай, Нурлан, выкладывай все по правде. Я ж тебе друг.
Скучно стало, как барану, которому горло перерезали. Почему же вы раньше доброго слова сказать не могли? Теперь что? Какая может быть теперь правда?
– По правде, товарищ майор, ничего не получится.
– Ну смотри. – Коротун вроде бы даже обиделся. – Тебе же хуже.
– Вы меня но пугайте! – взорвался Нурлан. – Я пуганый.
– Вот ты как заговорил?
Нурлапа понесло, как легкое семечко степным ветром. Он выложил Коротуну про все свои делишки с Мазитовым.
Майор слушал и все больше мрачнел. Обманулся он, оказывается, в этом мальчишке. Думал, душа у него свет​лая, сердце отзывчивое. А на поверку дрянной человечишка, мозгляк и трус.
Коротун так и сказал Нурлану.
У Нурлана враз заныли все зубы: «Скука зеленая! Чего я с ним в откровенность полез? Какая мне нуж​да Сашку защищать?»
– С таким, как ты, на фронте, – пилил майор, – с таким пропадешь. Я бы с таким в разведку не по​шел.
Нурлан подскочил, ударился башкой в брезент.
– Надоело! Выпустите меня!
Но из «газика» с заднего сиденья сам не уйдешь – надо, чтобы вылез сидящий впереди.
– Ты старшего выслушай. Для пользы твоей гово​рится. Можешь не беспокоиться, в городок к себе не увезу. Высадим в поселке.
– Да плевал я!
Он в самом деле дурак с длинным языком: нашел у кого искать поддержки, сочувствия, хотя бы желания выслушать, понять!
На краю поселка шофер притормозил. Майор не ше​вельнулся на переднем сиденье. Шофер вылез:
– Давай, парень, вытряхивайся!
– Чао! – Нурлан решительно пошагал в интернат.

Ух и порасскажет же он сейчас – у всех глаза на лоб повылазят!
ГЛАВА ШЕСТАЯ
На какой-то большой станции Салману удалось приот​крыть дверь. Сразу налетели люди, Витьку положили на носилки, куда-то понесли. Салмана крепко держал за руку парень с повязкой дружинника. Так Салман очу​тился в детском приемнике, в компании очень толковых ребят. Он у них и куревом разжился, и поднабрался кое-чего полезного. Народ был опытный, со всех концов страны.
Один пацан постарше Салмана года на три. «В седь​мом классе учусь. Надо бы в восьмом, да на второй год оставался. И все из-за того, что к отцу бегаю. Отец у меня морской адмирал во Владивостоке. Я к нему бегаю».
Салман удивился: «Зачем много раз бегать? Надо один раз». Пацан улыбнулся печально: «Это кажется – про​сто. Ты сам попробуй».
Салман про отца-вора не сказал, только про Витю: что в вагоне случилось. «Хана твоему корешу. В про​шлом году на Алма-Ате-первой распечатали вагон, а там покойники, пацаны местные. И уехать никуда не уехали. На одну ночь закрылись от милиции – и кранты». У Салмана чуть не отнялись руки-ноги, но он свой под​лый страх усмирил: «Я-то живой. Отчего же Витьке кранты? Ну, слабже он меня. В котельной не ночевал, в мазарах не жил. Непривычный к плохому. Понятное де​ло, сомлел. Но ведь теплый был. Не мог он. Я-то живой, не сдох!»
Воспитатель нудил: «Когда вспомнишь, как тебя зо​вут, откуда прибыл – приди и скажи». После снова за​глянул, напомнил: «Ну как? Думаешь?» Салман сказал правду: «Думаю». Он очень сильно думал: как из приемника убежать?
Утром ели за длинным столом котлеты с кашей. Сал​ман шепнул сыну адмирала:
– Давай вместе убегать.
– Отсюда не убежишь. Милиционер у ворот. И вооб​ще... Я не могу сейчас во Владивосток ехать. Отцовская эскадра вчера ушла в плавание. Придет через полгода. У меня самые точные сведения. А откуда – объяснить не могу. Военная тайна.
– Полгода... – Салман от души посочувствовал. – Чего же ты полгода делать будешь?
– Подожду. Мать за мной приедет. Ей телеграмму дали. Поживу дома. А через полгода сбегу, отец меня возьмет юнгой.
– Лучше сразу во Владивосток, – сказал Салман. – Чего тянуть?
– Мать жалко... – Сын адмирала отвернулся, зашмы​гал носом.
Милиционер открыл ворота грузовику. Воспитатель вышел на крыльцо:
– Не надоело вам, голуби, лодырничать? Все дети учатся, а вы от ученья бегаете. Идите потрудитесь не​много. Матрацы на дезинфекцию пора свозить.
И вот тут-то Салман все шустро сообразил, но виду не подал, даже с лавочки не стронулся.
– Адмирал, иди матрацы таскать! – орали из кладовки. – Адмирал, поднимай паруса, плыви сюда!

Беглый народ волок матрацы, кидал в кузов, плясал на мягком.
– Тебе, Иван Непомнящий, особое приглашение тре​буется? – ехидно спросил воспитатель.
Салман встал с лавочки будто нехотя, но все жилки в нем натянулись: не упустить бы случай! Сын адмирала матрацем Салмана прихлопнул – никто и не заметил. Верный парень.
С грузовика он изловчился смыться в тихом месте. Шофер зашел в дом, а позади, в проулке, никого. Сал​ман выполз из-под матрацев, перевалился через борт – и бежать.
...Табличка на заборе: «Больница». Проходная. Тетки с узелками. Салман остерегся лезть в проходную – к тет​кам пристроился разузнать. Они его надежд не обману​ли. У них как раз беседа шла – ах! ах! – про маль​чика из седьмой палаты. Там у одной из теток сын ле​жит: рыбой отравился. Так вот, в ту самую седьмую па​лату, где после промывания желудка вполне поправляет​ся теткин сын, вчера привезли со станции мальчика. Лежит, в себя не приходит, а кто такой и откуда – не​известно.
– Помрет, а мать, бедняжка, и на могилку не придет.

– Раскаркались! – прикрикнул на теток Салман.
Там Витька – в седьмой палате!
Скрип, скрип – открылась больничная проходная, выглянул дяденька в синем халате, больничный сторож. Барыга, сразу видно.
– Вы бы, девушки, шли по домам. Нечего тут дожи​даться.
Салман жалобно заскулил:
– Дяденька! Мне в седьмую палату. Мальчик там от​равленный, вчера со станции привезли.
– А ты ему кто?
– Брат!
– Интересно... – сторож оглядел его. – Значит, брат? – Синий халат раздулся от смеха. – Обмануть хочешь? Нехорошо, нехорошо. Тоже еще брат нашелся. Блондинчик он, а ты копченый. Разная у вас нация. Так что уходи отсюдова, чтобы я тебя больше не видел. Ну, скажи по совести, какая ты ему родня?
Салман оскалил острые зубы.
– Брат!
– Ты, я гляжу, вредный! Чего тут крутишься? Во​ровать пришел?
Из проходной вышел дяденька с портфелем.
– Можно на минуточку? – окликнул его сторож. – Как там у вас, доктор, мальчик отравленный? Помер? – И глазом поводит на Салмана.
– Мальчик? Пока в тяжелом состоянии. – Доктор посмотрел на Салмана. – А это что за явление?
– Крутится у ворот и брешет, будто отравленный ему родной брат. Так я и поверил! Нация совсем другая.
– Но почему так уже сразу и не верить? – засомне​вался доктор. – Ты, говоришь, брат?
– Папка нас бросил, мамка замуж вышла, – радост​но зачастил Салман, – мы к бабушке едем...
– Что ж, пойдем к брату. – Он взял Салмана за пле​чо, подтолкнул в проходную. – Плохо твоему брату. Надо бы мать телеграммой вызвать. Если мать не хо​чешь – бабушку. Адрес скажешь?
– Не скажу. Брата вылечить – он скажет.
– Такой, значит, выдвигаешь ультиматум?

Салман вопроса не понял, промолчал.
– Так это ты сегодня из приемника утек?
– Ну, я! – буркнул Салман.
– Если не возражаешь, я в приемник позвоню, ска​жу им, чтобы тебя не искали.
В тесной комнатушке молодой врач надел халат, на​рядил Салмана в больничную пижаму. На белой тум​бочке – белый телефон. Салману слышно, как наговари​вают из приемника:
– Вы этот народ не знаете, а мы знаем. Все он врет. И убежит он от вас. Знаем мы этих бегунов не первый год. Все говорят, что папка бросил, мамка замуж вы​шла. Да, поголовно. Да, все едут к добрым бабушкам. Есть у нас один, к отцу-адмиралу бегает, но он, поверьте, исключение.
На эти наговоры молодой врач возражает твердо:
– Я за него отвечаю! Никуда он от своего брата не уйдет! Адрес? Нет, адреса он пока не сообщил. Как зо​вут? – прикрыл ладонью трубку, вопросительно погля​дел на Салмана.
– Сашка, – выдавил Салман.
– Его зовут Саша. Он мне сейчас очень нужен. С тем, с другим? Плохо пока. Его фамилия? – Он опять при​крыл ладонью трубку. – Фамилию брата скажешь?
– Вылечи – он скажет! – уперся Салман.
Он рассчитал наверняка: Витю в больнице пусть вы​лечат, Внтя сам все расскажет. Салмана хоть бей, хоть пытай – не дознаетесь. Витин отец – полковник, коман​дир части. Его фамилию, адрес нельзя говорить. У Витькиного отца на груди шрам от фашистской пули, ему плохие вести опасны. Салманово дело молчать. Витю пускай лечат. Витя скажет. Люди разберутся: Витя не вор. Мазитов пускай вор, фамилия испорченная, можно сказать, а сейчас он с Витькой как брат с братом – не Мазитов, неизвестно кто. Сашкой зовут – на том и хва​тит.
Витя лежал за стеклянной загородкой, лицо на подуш​ке синее. Салман руками в спинку кровати впился – никуда он отсюда не уйдет. Его и не гнали. Табурет под колени двинули: сиди. Он сидел, смотрел: течет кровь по стеклянным трубкам, длинная игла входит в Витькину руку, светлая жидкость мелеет в стеклянном пузырьке.
Ночью он вышел в коридор, разбудил дежурную сест​ру, задремавшую за столиком:
– Адрес пиши! Матери телеграмму!
– Какой адрес? – отмахнулась она. – Спят все. Иди ложись. Тебе постелили вон там на диване.
Утром, заглянув за стеклянную ширму, молодой врач увидел: Салман сидит на табуретке, не спит.
«Ну характер у стервеца!»
Салман не пропустил минуты, как начало теплеть ли​цо на подушке, щелочкой глянул Витькин глаз и тихо, радостно прояснился:
– Сашка… живой...
По щекам Салмана побежали слезы, и он засме​ялся.
– Дайте ему валерьянки! – приказал врач.
Степановы всю ночь не спали. У Натальи Петровны на​чался сердечный приступ, прибегала Мария Семеновна, делала уколы, ругательски ругала этого мерзавца Сашку Мазитова. Пунктуально каждый, час звонил Коротун: по​ка ничего нового, никаких известий.
Витин портфель Маша спрятала у себя в комнате, чтобы никому не попадался на глаза, не расстраивал. Маша вынула из портфеля книжки, тетради – все акку​ратное, чистенькое. Ничего не нашлось в Витином порт​феле такого, что могло бы объяснить: почему он вместе с Сашкой удрал из Чупчи.
Ночью пошел снег. Он летал над степью и словно бо​ялся касаться земли.
Утром у школьных ворот Машу ждал Еркин в длин​ном косматом тулупе. Было еще темно.
– Если бы ты не приехала, – сказал Еркин, – я бы не пошел в школу, я бы пошел к тебе.
Еркину казалось: из одной жизни он переместился в другую. Сам остался тот же, но вокруг все стало другое, непривычное. И степь, куда он после уроков брел вместе с Машей, стала другой; они шли без дороги но черно-белой земле, как по другой, неизвестной Еркину плане​те. Далеко отсюда до весны, до зеленой степи, до озер алого мака, в которые кидаешься с седла. И Маша там никогда не бывала – в сагатской весне.
– Знаешь, мама говорит: все дети как дети; а ты с Витей как кошка с собакой. Я больше всех виновата: сестра, а не знала, не догадывалась... Знаешь, ты тогда пришел, я звонок слышала, но не подумала... На Сашку разозлилась, что меня не позвал, но он ведь не нароч​но... Знаешь, мы все время ездим, я в поезде родилась, это всегда со мной, в характере осталось.
Она рассказывала ему обо всем.

Еркин тоже рассказывал свое, все, что само всплывало в памяти.
Никого нет, они вдвоем в степи, но Еркин все время чувствовал чей-то настороженный взгляд. Переменив​шаяся сегодня степь глядела на них во все глаза: кто вы такие? Зачем складываете вместе свою память? В ка​кую дальнюю дорогу снаряжаетесь?
На пути из поселка в городок стоит мазар, сложен​ный, как и в старину, из саманного необожженного кирпича, но с дверцей из железного прута, – заказ райис​полкома, искусно выполненный местным кузнецом, от​цом Кольки Кудайбергенова. Здесь похоронен член Сою​за писателей акын Садык, Нурланов дед.
– Я внутрь уже заглядывала, – сказала Маша. – А войти можно? Не запрещается?
– Можно.
Железная дверца, крашенная голубой краской, скрип​нула сварливо. Они вдохнули мерзлую глиняную пыль, перемешанную с сухим снегом. На стенке низко – слишком низко! – нацарапано: «Амина».
Разве Еркин не знал, кого частенько прячут разбро​санные в степи полуразваленные и новые мазары? Знал. Он отвел глаза от имени, нацарапанного слишком близко к земле.
Амина... Этим летом на джайляу он ее возненавидел. Идет, бедрами качает – мужчины, отцы взрослых сыно​вей, поворачивают бороды ей вслед. Кенжегали ее встретил – городской человек, ученый! – и тоже зако​сил глазами. Наверное, и раньше такое происходило при Еркине, но он умел понимающе отворачиваться. Наты​кался, ночью в траве на парня с девушкой и молча ума​тывал куда подальше, держал язык на привязи: что он, маленький, что ли? Все живое живет законами жизни. Но нынешним летом возмущался: проходит Амина, и от​цы взрослых сыновей теряют достоинство. Чего уж спра​шивать с Исабека. Когда видит Амину, кровью наливает​ся лицо. А она тут с солдатом...
– Ты о чем задумался? – спросила Маша. – В мазаре еще холоднее, чем на ветру. Пошли!
У Степановых спрашивают Машу: что же ты
не при​гласишь в гости сына Мусеке? Фарида ходит,
Коля и Нурлан ходят, а сын Мусеке нет.
Еркин не ходит в гости к Степановым потому, что каж​дый вечер бродит по степи около городка и ждет: вот Маша зажгла-погасила зеленую лампу у себя на столе с тетрадками – значит, она сейчас выбежит к нему.
Еркин и Маша впервые поняли: четырнадцать лет – очень много. Они прожили по четырнадцать лет, не зная ничего друг о друге. Если сложить: получается расстоя​ние в двадцать восемь лет. Половину пройти степью, пу​тем, знакомым Еркину. Половину поездить-полетать от Чукотки до Волги – путем, знакомым Маше.
В степи он знал все. А Маша спросила: «Нурлан тоже пас овец?» Он сказал: «Нет, у них теперь валухи». Маша подумала: он говорит про какую-то особую поро​ду. Краснея, Еркин стал объяснять, для какой хозяй​ственной пользы баранчиков делают валухами.
Когда Маша не понимала самых простых вещей, ему казалось: он возвращается на уже пройденный путь, и она опять от него далеко.
На школьные вечера Маша приезжает в военном авто​бусе, лейтенант Рябов подает ей руку, помогает сойти по ступенькам. Лейтенанту двадцать пять лет. Еркину иногда кажется: между Рябовым и Машей разница в годах меньше, всего одиннадцать лет, а со мной – целых двадцать восемь.
У Степановых все по-старому, никаких перемен. Толь​ко появился в доме тревожный сквознячок. Его не слыш​но, не видно – однако придешь с улицы, и непонятно каким путем догадаешься: только что он, сквознячок, тут прогулялся.
Раньше люди в приметы верили: воет в печной тру​бе – к переезду. Печных труб теперь нет. Можно ли ве​рить в ночные всхлипы батарей парового отопления?
Еще нет никакого приказа. Даже приказа подготовить приказ. Может быть, всего лишь где-то и кто-то сказал: «А что, если поедет полковник Степанов?» Еще неизвест​но: как, с какой интонацией прозвучала фамилия «Сте​панов». Сказал, что ли, кто: у Степанова были какие-то осложнения с сыном, помните, вертолет посылали на поиски? Сказал, что ли, кто: у Степанова дочь кончает восьмой, конечно, он рад будет, чтобы она последние два года доучилась в большом городе. И вообще Чупчи не та​кое место, с которым трудно расставаться.
Такой вот поселился в доме тревожный сквознячок.

 Когда отца переводят на новое место службы, они не едут сразу с ним. Иногда они ждут вызова полгода. По разным причинам. Чаще всего потому, что кто-то там, на новом месте, еще не выехал и выехать не может: из-за того, что еще кто-то и где-то не освободил жилье.

Спрашивать не полагается – военная тайна.

ЗИМА

ГЛАВА ПЕРВАЯ
В дом ведет дверь, обитая драной кошмой. Ни крыль​ца, ни сеней, ни коридорчика. Прямо с улицы входят в комнату. Маша захлопнула за собой дверь, и что-то несправедливое и никогда прежде не известное ударило ее больно и обидно: неправда, не могут в наше время люди так несчастно жить!
Печка приготовилась развалиться по кирпичику. На печке скособоченный чайник с проволочной ручкой и сковорода с чем-то засохшим. Кровать продавленная, на ней полураздетые ребятишки. Маша услыхала, как на улице заработали лопаты, зашаркали по днищу грузови​ка, зашуршало что-то под стенкой дома. Солдаты сгру​жали уголь, выхлопотанный женсоветом городка.
Мазитиха встала перед Марией Семеновной – руки в бока, кофта не сходится на животе.
Мария Семеновна без стеснения разглядывает мазитовское бесприютное жилье. Узел с вещами, собранными женсоветом, кладет на стол.
Хорошо, что Сашка не видит: он гордый.

Маша не знала: сообразительный Салман с утра почу​ял угрозу, и в ту минуту, когда Мария Семеновна уса​живалась в «газик», направился ближней дорогой в укромное место, в котельную сагатской бани. Там он те​перь и сидел в тепле, думал две важные думы.
Первую: как Вите дальше быть, если после побега с Мазитовым над ним посмеивается вся школа. Над Мазитовым никто не смеется: чего с Мазитова взять? Над Витей Степановым и в пятом «Б», и в других классах рады позубоскалить: ему-то, пятерочнику, зачем было бегать? Витя краснеет, смущается. Хотя ни в чем не ви​новат. Ржавый Гвоздь плохие дела делал, Ржавый Гвоздь предатель, а ходит – не смущается. Даже хуже на себя наговаривает, чем было по правде: такой испорченный, такой пропащий, даже жизнь не мила. Чем хуже на себя наговаривает – тем больше к нему внимания: ах, бедный Нурлан! Даже Гавриловна с ним обращается, будто Ака​тов вот-вот у нее на глазах разлетится вдребезги от сво​их несчастий. А Вите строго сказала: «Поменьше, Сте​панов, хвастайся своими похождениями». Витя ответил: «Не было похождений. Сели в вагон – и все». Такой уж человек Витя. Теперь Салману надо за него думать: как быть?
А вторая забота о самом себе: как дальше жить?
Салман знал: Витин отец ездил к Голове, уговорил не исключать Мазитова из школы. Витин отец объяснил Салману: сын вора может найти честную дорогу. Но от честной дороги не шло пока никакого заработка, а жрать надо: и Салману, и младшим, и матери. Салман как мог подрабатывал. Солдат записку дал для Амины, пачку си​гарет – Салман курево раньше брал, теперь обратно су​нул: гони пятьдесят копеек. Пошел в магазин, купил хлеба и сахарного песку.
Салман знал: попрятанные деньги не все разысканы милицейскими, но мать не пустит их в расход, не истра​тит на еду. Ни деньги уцелевшие, ни золотишко зары​тое – Салман подглядел – со двора под степной хиба​ры. Не тронет мать этого до самого возвращения отца из тюрьмы. А других бумажек, на какие можно купить хле​ба, сахара, бараньего сала, муки, костей мясных, в до​ме сейчас не водилось.
Мазитиха знала: Салман догадливый. Только парниш​ка за собою дверь – бух! – она схватилась прибирать. Что было в доме целое, неизношенное – побросала в сундук.
Однако из военного городка прикатила хитрющая баба в зловредном возрасте: много чего в жизни повидавшая, ей глаза ни на каком базаре не задурят, ее не обвесят, не обсчитают – она всему свою цену назовет и не от​ступится, где хочешь наведет свой порядок. Даже расте​рялась Мазитиха, когда хитрая баба к ней в дом вошла: такую голыми руками не возьмешь, сообразить еще на​до, что к чему. И опять же девчонка полковничья здесь зачем?
Так они и стояли друг против друга: Мазитиха и Ма​рия Семеновна. Маша никак не решалась шагнуть от порога.
Мария Семеновна завершила осмотр запущенного жилья.
– Грязно живете, голубушка!
– Вам-то что за дело?
– Приехала – значит есть дело! – Мария Семенов​на каждое слово веско припечатывала.
Мазитиха смолчала, свела губы в жесткий узелок. Ма​рия Семеновна скинула военную меховую куртку и огля​делась: куда повесить?
– Ну-ка! Подержи! – Мария Семеновна наконец сыскала чистую и надежную вешалку – Машины руки. Маша ухватилась за куртку, как за спасательный круг.
Постыдную гадливость в Маше вызывали детишки, си​девшие в тряпье непонятного цвета. С бритой синей го​ловенкой – Сашкин братишка. С тряпичками в кое-как разобранных косицах – сестренки. Что-то девчонки по​нимают о себе – косички заплели. Но даже когда сто​ишь у самой двери, чувствуешь: от детишек пахнет нехо​рошо. Нет, не хватит у Маши сил подойти к Сашкиным младшим, погладить по головам, слово ласковое сказать.
Мария Семеновна развязывает на столе узел. Мазити​ха всем видом показывает: мне на это плевать. Однако в глазах жадность: много ли принесено и какая всему цена?
Узел развалился по столу: рубашонки, штанишки, чул​ки, ботинки, шапчонки. Все не новое, ношеное, но вы​стирано, выглажено – не стыдно дарить.
Мария Семеновна все добро раскладывает и перетря​хивает. Вынула вафельное полотенце – кинула через плечо. Мыла пачку нашарила – распечатала. Баночку с какой-то мазью открыла. К печке подошла, качнула чайник: есть ли вода? Пошла с чайником к рукомойнику у порога, налила туда теплой воды.
Маша слышит: на улице кончили сбрасывать с маши​ны уголь, бибикнули и укатили, громыхнув на колдоби​не так, что весь дом затрясся. Ребятишки перепугались и заревели.
– Гулиньки, гулиньки... – Мария Семеновна зыбким шагом подплыла к ребятишкам. – Кто хочет умыться теплой водичкой?
Вытащила из троицы самую младшую, самую замурзанную и понесла к умывальнику.
Толстые наманикюренные пальцы с неожиданной лов​костью и нежностью принялись полоскать ручонки затихшей от удивления девочки. Забитый нос вычистили-вы​сморкали, личико сполоснули, вытерли полотенцем до розовой чистоты. С веселой сноровкой Мария Семенов​на перекинула девочку с руки на руку и плеснула из рукомойника на верткий задок.
– А теперь мы старое платьице снимем. Фу, какое платьице! Мы его на пол, на пол. А новое наденем, наденем. Эту ручку сюда. Эту сюда. Ах, какие мы красивые! А тут у нас что? Тут у нас бобо... Мы губки смажем, чтобы не болели. И на ушке бобо сма​жем.
Маше казалось: огромная толстая девочка возится с куклой. Есть такие куклы-голыши, их для того и да​рят, чтобы сколько душе угодно мыть и переодевать. Сашкина сестренка и впрямь словно кукла двигала по​слушно ручонками и ножонками. Девочка сомлела в добрых женских руках, стосковавшихся по самой доро​гой женской заботе. Двое других малышей следили зверовато, но в их настороженном любопытстве уже прогля​дывало смелое нетерпение.
Дошел черед и до них. Растерянная Мазитиха сходила за водой, подтопила печку. Маша только поворачивалась, давая дорогу то Мазитихе, то Марии Семеновне с дитенком на руках.
Мария Семеновна скомандовала, двигая ногой по полу кучу всего снятого с малышей:
– Маша, выкинь подальше эти ремки!
И глянула выразительно: по-даль-ше! Опасалась: как бы после Мазитиха не запрятала в сундуки все дареное и не вырядила снова свою малышню в рванье.
Маша первый раз услышала слово ремки. Деревен​ское слово. Ремки – значит рванье. Ремки валялись на полу, нагнись и подними. Куртка в левой руке, ремкн в правой – она плечом толкнула дверь и вспомнила: дверь открывается внутрь, на себя.
К ней подскочил мальчишка с синей бритой голо​венкой – Сашкин братишка, на Сашку похожий. Обеими руками-палочками цапнул за ручку двери, пузо выкатил, ногой в косяк, поднатужился – дверь отворилась.
Маша задохнулась от морозного воздуха – дневного, яркого, резкого. До чего хорошо на белом свете! Небо ясное, лишь по закраинам остатки облаков. Степь просторная, ничем не заслоненная, ветер гонится по ней сильный и чистый, продувает насквозь.
Маша подставила ветру ремки, быстро пошла от мазитовского дома через выбитый, загаженный двор.
Не хотелось ей возвращаться обратно. Да кто-то в спи​ну толкает: надо, иди, если не пойдешь, не схватишься за все своими руками, то зачем там была, зачем бездель​но глядела на беду?
Перед домом в проулке «газик» ждет, пофыркивает. Она быстро подошла к «газику», положила кожан Коротуна на переднее сиденье, пальто свое туда же и, не думая ни о чем, даже дыхание придержала, толкнулась в низкую дверь.
Мария Семеновна домывала мальчишечку.
– А я уж беспокоюсь, куда девка сбежала! При​нимай готовенького. Нет, прежде ихнюю постель раз​бери.
Маша разобрала сырую постель, вынесла на улицу, постелила чистое. Помыла чашки, протерла тряпкой стол, вынесла из-под рукомойника ушат с водой, налила горя​чей, из ведра на плите, и начала мыть пол. Раз пять воду меняла. Пальцы разбухли, ладони саднит от грубой тряп​ки. Зато куда-то девалась постыдная брезгливость, горя​чо и весело стало. Запущенный Сашкин дом отмывался, рождался заново.
Сели в «газик», поехали. Мария Семеновна тяжело по​вернулась на сиденье:
– Я в твои годы в госпитале раненым горшки пода​вала. Другой работы мне по возрасту не полагалось. А подросла – взяли в санитарный поезд. Под бомбеж​ками побывала. Вот когда страшно-то было! И не убе​жишь – полон вагон лежачих. Я своего Коротуна, если хочешь знать, встретила не на танцах в офицерском со​брании, я его своими руками... – она повертела перед Машей растопыренными пальчиками-сосисками, – свои​ми руками в свой вагон на носилках втаскивала. Боя​лась – не довезем. В живот его ранило осколком. Мож​но сказать, чудом в живых остался.
Она уселась прямей, и Маша теперь не видела ее лица.
– Иной раз живет человек и счастья своего не ви​дит. Возьми хоть женщину эту. Говорят, у нее дети пополам с богом. Который выживет, который помрет. А де​тишки-то какие славные – ласковые, глазастенькие.
Показалось Маше или на самом деле Мария Семеновна всхлипывает?

ГЛАВА ВТОРАЯ
Тихий вечер, а Салмана знобит. Худо дело.

Салман поглядывал на разметенное дочиста небо, на зимние слабые звезды, на тонкий месяц, повалившийся кверху рогами: не к добру.
Подходя к своему дому, он увидел в оконце цветастый, сквозь тряпицу, свет. Толкнулся в дверь и сразу понял, зачем свет, почему на оконце материна кофта. За столом сидел и жадно жрал чужой человек. Недавно заявился – на полу под сапогами черная лужа. Вот, значит, отчего месяц кверху рогами валяется и озноб отчего: гость при​шел не случаем, не от кого-нибудь – пришел от старо​го черта, от Салманова отца!
Салман у порога стянул с ног сапоги, скинул пальто, боком протерся по беленой стене к кровати, влез к млад​шим под одеяло. Тут подкопилось тепло: нагрела ме​люзга.
Не шевелясь, будто сразу уснувший крепким детским сном, он чуть приподнял край одеяла и следил: чужой жует, кадык ходит, ворочаются челюсти. Такому что барана прирезать, что человека. Оттуда заявился, где теперь отец. И адрес родного дома с детишками сам отец ему дал. Не задаром, видно. Салман отца знает. И можно догадаться, зачем понадобился чужому чупчинский адрес. Отсидеться надо, спрятаться – вот зачем!
Ночной гость покончил с едой, хмурый сидел за сто​лом, оглядывал доставшееся прибежище. Он не взял бы сагатского адресочка, да случай выпал редкий здесь уйти из вагона. Отсидеться надо, пока идет ближний розыск, а там будет видно.
Ночной гость дергался все время, оборачивался.

Салман вылез из-под одеяла, протопал к ведру с во​дой, черпнул сушеной тыквиной, напился. Все сделал медленно, с расчетом.
– А ну, кыш! – приказал чужой. – Спать!

Салман оскалился:
– Не хочу.
– Я два раза повторять не привык!
– Ложись, сынок! – допросила мать из своего угла жалко и трусливо.
– Сейчас лягу. Он уйдет – лягу...
– Тетка, уйми своего щенка!

Мать захныкала:
– Салман, гость пришел от отца.
– Не надо нам ничего от отца. – Салман не сводил глаз с чужого. Струйки пота потекли по его спине.
У человека бывает три пота: пот от слабости, пот от боли, пот от работы. Салман не чувствовал себя слабым и больным. То, чего он сейчас хотел, чего добивался, много сил требовало, как гору угля перекидать. Он в мыслях кидал, кидал, кидал...
– А если не уйду! – спросил отцовский посланный. – В милицию донесешь?
– Боишься?
Чужой встал, сунул руку в карман. Салман увидел острый рог месяца. Весь от пота мокрый, кидал и кидал он уголь, делал самую тяжелую работу, какая есть на земле: спасал дом, малышей, мать. Чужой дернул кады​ком, всадил нож в буханку на столе, отвалил половину, сунул за пазуху. С порога погрозил:
– Вернусь скоро. Погуляю на свежем воздухе.
Дверь бухнула, мать захныкала в подушку. Салман по​шел погасить свет. Выключатель чернел у двери справа. Салман щелкнул и в темной тишине прислушался: чу​жой стоит в тамбуре, пристроенном солдатами, не ушел, дышит, скребет ногами. Не отрывая уха от мерзлых, чут​ких на все звуки досок, Салман толкал задвижку в гнез​до. Затолкал до отказа.
Босые ноги застыли, Салман влез в сапоги. Стоит чу​жой за дверью? Стоит. Нет, пошел. Хрустнула щепка, отлетел камень.
«Куда же он теперь? – Салман чуть не завыл с доса​ды. – Дурак! Упустил бандита без присмотра ходить по Чупчи!»
Салман – задвижку долой! – сгреб пальто, шапку и выскочил на улицу. Спина чужого покачивалась за низ​ким дувалом.
Чужой не то чтобы сильно испугался мазитовского сопляка. Он знал: не мешает побродить, часок по Чупчи, приглядеться, что тут у них есть, чего нету, и вернуться, когда сопляк будет дрыхнуть. Но не очень-то ему хотелось возвращаться. Надул старик. Не такое уж верное место его развалюха, да и поселок головат. И нет поль​зы, что при железной дороге. По всем станциям добрые дя​ди только и ждут, когда появится человек с протелеграфи​рованными приметами. Глядят за пассажирскими, глядят за товарными. Задача нехитрая, не магистраль крупная – рельсы всего в одну колею. Зато других дорожек тут в степи понакатано – дай боже! На авто за ночь полтыщи сделаешь, в другую республику заскочишь – есть шанс. Дело только за машиной – где ее взять? Хорошо бы тепленькую перехватить, с ключиком – шо​фера на дороге не кидать, в кузов его – и поехал, пока там хватятся. Да, тепленькая нужна. От дома не взять без шума...
Чужой откачнулся от дувала, пошел. Салман за ним. На улицах ни души. Но Салман-то знал, а чужой нет: на эту ночь Гавриловна назначила в Чупчи встречу Нового года.

*   *   *
У кого власть, тот и командует календарем. В Чупчинской школе календарем владела Серафима Гавриловна, и она своей властью назначила встречать Новый год не в ночь с тридцать первого декабря на первое января, а двадцать девятого, часиков в десять, не позже.
У дверей школы Колька Кудайбергенов отражал все попытки недоростков-семиклассников прошмыгнуть в зал. Колька – человек исключительно надежный: его не обманут, не припугнут. Нурлан прикалывал входящим бумажные номерки.
Накануне молодая учительница английского языка пыталась втолковать Серафиме Гавриловне: уже давно нигде на школьных вечерах не играют в воздушную почту, это провинциально и старомодно – пошло, нако​нец! Но Серафиму Гавриловну не переубедишь.
– Разумеется, нам с вами некому и не о чем писать. Ну, о чем бы я стала вам записки строчить? Чтобы вы сдали вовремя поурочные планы? А вы бы в ответ просили еще недельку? Кстати, план я все-таки жду от вас после бала, то есть завтра. А ребятам не мешайте играть. Поймите, в их годы очень интересно переписываться, Да еще солдаты на вечер придут. Пусть пишут! Главное, чтобы все у нас на глазах!
Англичанка не разрешила нахальному Акатову при​колоть к ее платью бумажный номерок. Однако едва она вошла в зал, к ней подлетела Фарида в синей кар​тонной фуражке, с синей картонной сумкой на боку:
– Вам письмо!
Учительница развернула пакетик, сложенный по-аптеч​ному: «Вы сегодня очень интересны».
В другом углу зала Фарида совала аптечный пакетик лейтенанту: «Почему вы не танцуете?
Из своего угла Серафима Гавриловна мысленно одоб​рила действия Фариды. Кроме лейтенанта, не найти в Чупчи подходящего жениха для молодой англичанки.
Воздушная почта попала в верные руки. Фарида за​паслась из дому записками на все случаи жизни, не​сколько вечеров сочиняла: «Вы сегодня очень интерес​ны», «Почему вы не танцуете?», «О ком вы грустите?», «Кто-то здесь следит за вами» и еще разное, позагадоч​ней.
Домашний запас у Фариды скоро иссяк, однако сум​ка не пустует, полна записок: в каждом деле главное – энергично начать, а там пойдет.
Раздвинулся занавес, на сцене Сауле в синем платье с белым кружевным воротничком.
– Выступает ученик восьмого класса «Б» Акатов Нурлан!
Жидкие хлопки, ехидный смешок...
Нурлан заносчиво откинул рыжую голову:
– Я спою вам песню собственного сочинения. По​свящается моему лучшему другу Николаю Кудайбергенову.
Колька покраснел до ушей, заерзал: не предупредил его ни о чем чертов Ржавый Гвоздь.
– Песня о двух красных бойцах! – Нурлан ударил горстью по струнам, бросил в зал домбровую россыпь, домбровый скач по степи, перебор копыт.
Рядом мчатся два бойца, русский и казах, ведут раз​говор. Шинелями бы сменяться, да рост разный. Сапо​гами бы, да одному малы станут, другому велики. Чем поменяться? Именами нельзя – матери дали. Копыта звенят по родной земле... Фамилиями поменяемся? Тебе мою, мне твою, одна другой не хуже. Судьбой поменяем​ся? Тебе мою, мне твою, обе равны и пока неизвест​ны. Но час пришел, и убит один, скачет дальше другой. Кто скачет? Ты знаешь? Я не знаю, не разглядел лица. Скачет красный боец по степи, по родной земле. Смолкает вдали перебор копыт.
Нурлан опустил гитару, рыжие лохмы уронил на гла​за: все!
Грохнули аплодисментами солдатские ряды. Володя Муромцев с места подмигнул: молодец, старик! Лейтенант наклонился к директору: что скажете? Талантли​вый мальчишка! Голова всеми морщинами изобразил: ошибка природы – вложила талант столь непредусмотрительно, ненадежно.
Зануды-майора в зале нет. Не слышал Коротун, ка​кую душевную песню сложил его бывший «кунак» Нур​лан Акатов. Обидно, что не слышал – единственный в мире человек, который Акатова всерьез осудил, с Ака​товым в разведку не пойдет. Для остальных, что ни случись с Акатовым, – пустяк. А майор понял бы, слезу уронил...
Кто бы подумал: Нурлан Акатов, Ржавый Гвоздь вдруг затоскует – Коротуна нет в школьном зале! Об этом не догадывается даже Фарида. Она сидит в зале рядом с Машей и сторожит минуту, чтобы поменяться местом с Еркином, сидящим позади.
– Еркин, пересядь! Что тебе, трудно?
Еркину не по душе, что Маша дружит с Фаридой, но спорить не стал, пересел.
Нурлан со сцены поглядел на него, ухмыльнулся.
Из-за кулис к певцу идет Сауле в синем платье с кру​жевным воротничком – сейчас объявит следующий но​мер. Но Нурлан ее не дождался, сам объявил:
– Старинный русский романс, музыка Булахова! – Фамилию выговорил как казахскую: не через «у», через перепоясанное арканом «о».
Сауле осталась рядом с певцом. А он запел будто не залу, а ей одной: Сауле, в старинном кружеве, стала прекрасной и гордой, как никогда, похожей на девушку в бальном платье, над которой склонялся прапрадед Саулешкин в черном фраке или в офицерском мундире.
Эх, жаль, нет в зале лысого майора!
Чужой до сих пор не чуял Салмана за собой: ходил – не оглядывался. Так вдвоем на одной нитке они проши​вали улицы и пустыри поселка. То дверь отворится, бро​сит полосу света. То послышатся шаги в потемках по ухабистой сагатской улице. То радио откуда-то вырвется и грянет... Салман и чужой шли сквозь вечернюю, хотя и стихающую, но все же полную забот жизнь по​селка и ни разу ни с кем не столкнулись, не попались ни на чьи глаза. Даже вырывающиеся вдруг полосы света как бы обегали их обоих.
Салман тащился за неясной тенью, а в памяти всплы​вало: жуют крепкие челюсти, ходит острый кадык. Салман себе самому орал неслышно: «Теперь, Сашка, не упусти! Не упусти! Не прозевай! Недолго теперь оста​лось...»
Чужой забирал от поселка в степь, скрадывался. Двое близко прошли – не заметили. Амина со своим солда​том гуляет – друг на дружку не наглядятся. «Привет Исабеку!» – скривился Салман: не забыл, как схлопо​тал от него по шее за то, что носил Амине записки от Левки.
В прогремевшем мимо грузовике Салман разглядел за рулем дядю Пашу из Тельмана. С ним в кабине жен​щина укутанная. Из кузова, из фанерной будки, кто-то стучит-кричит: тише! Не гони! Такое, значит, беспокой​ство. Теперь попятно, почему дядя Паша всегда подвозит, а сейчас не остановился. В больницу везет укутан​ную тетку – больше некуда поспешать в такую ночь.
Чужой все время шел осторожно, обходил свет и го​лоса, а тут вдруг рванул навстречу машине, однако в по​следний момент что-то засомневался. Оробел, переду​мал?.. Да уж! Сробеет такой, дожидайся! Видно, услыхал стук из фанерной будки: кто знает, сколько там людей?
Машина дяди Паши направлялась к больнице. Чужой двинул туда же, наперерез, степью. Салман за ним.
У больничной проходной на кругу стоит грузовик дя​ди Паши, мотор постукивает – не выключен. Чужой на свет не сунулся – остановился за углом. Ударила дверь проходной, вышел кто-то. Салман ближе подобрался, узнал Ажанбергена, тельмановского чабана.
– Не пустили! – Ажанберген закинул в будку мягкий узел.
Паша вылез аз кабины:
– Ну и чего? Скоро?
– Ты бы сам с ней поговорил!
– С кем? С Катей?
– С акушеркой. Она Катю при мне выспросила: как мать зовут? Как бабку? Обнадежила: у Кати в семье, оказывается, все женщины легко рожали. На Катю при мне напустилась: «Терпеть будешь или орать?» Русские бабы орут. Казашки молчат, им так привычней. Спраши​вает Катьку: «Ты кто? Екатерина или Хадича?» Такой вот грубый разговор. А меня – за дверь.
– Ну и что будем делать?
– Посижу подожду. Может, скоро?
Салман видит: Ажанберген достал сигареты, предло​жил Паше, закурили оба.
– Рассказывают, – продолжал Ажанберген, – будто в старину муж вокруг юрты обязан был ходить, когда жена рожала.
– Давай покатаю вокруг больницы! – засмеялся Паша.
– Ладно уж. Езжай спать. Ты где ночуешь?
– У Садвакасова. Правда, неловко ехать, пока хозяи​на нет. В школе у них вечер, значит, и Еркин в шко​ле. – Паша вылез из кабины, обошел грузовик, попинал колеса сапогом. – Давай прокатимся в школу, погля​дим, что там у них.
– Нет, я уж здесь свое отдежурю.
– А я, пожалуй, скатаю в школу. Погляжу, как весе​лится молодое поколение. Ребят знакомых встречу, по​треплемся. Я, конечно, по солдатской лямке не печалюсь, но техника в армии – высший класс, это тебе не колхоз Тельмана. Мне бы прокладочкой у ребят разжиться.
Паша полез в кабину, дал газ.
– Счастливо оставаться. Хадича родит – от меня по​здравь.
Салман откуда-то знал: чужой пойдет за машиной, значит, к школе. Вот как нацелился смыться из Чупчи: на машине! Но кто же его добром повезет – чужого, в ночь? Выходит, он не добром машину возьмет. Ну и гад...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
За школой, в затишке, вспыхнула спичка, пошли по рукам сигареты. Но не для того собрались старшекласс​ники, чтобы подымить без опаски – ожидалось важное дело.
Какое дело, Еркин догадывался: за школу его позвал с собой Исабек. Парень горяч, но медлителен – долго распаляется. С малых лет при отцовском табуне объезжает самых строптивых лошадей. Возвращается к табу​ну на присмиревшем, в белых хлопьях скакуне, пыжится от гордости. Спроси Исабека: что вчера видел в кино? Уже забыл – не вспомнит. Спроси: как кобылица пер​вый раз выводит в табун своего жеребенка? Исабек по​кажет: вот кобылица идет гордо, сторожко, идет как во​площение нежности, а вот жеребенок поспешает нелов​ко. Исабек приглядчив и чуток ко всему живому.
В Чупчи он считается чемпионом по казахской нацио​нальной борьбе казахша-курес. Исабека не оторвать от земли, не свалить. По всему сложенью – потомок кочев​ников, наездников. Туловище длинное, а ноги короткие, колесом, Сидит на коне – картина. Пеший низкозад, но тем упористей стоит на земле. И рукастый: далеко до​стает, хватает крепко.
Не раз видел Еркин: Исабек легко кидал соперников. Летом кидал на мягкую траву, зимой – на грязные ма​ты спортивного зала. Еркин учился у родича всем хит​ростям казахша-курес, но самолюбивый Исабек ни разу не поддался младшему – всегда прижимал его к земле. Исабеку нет выше радости, как показать свою силищу. Сила есть – ума не надо! Но в борьбе бывает минута – нет, доля минуты! – когда видишь, какое сердце у чело​века. Бросил противника, а дальше что? Придержал противника в позоре, поверженным, продлил свое торжество – чье-то унижение или сразу же победитель за​кончил схватку, отпустил лежачего: не враги мы, силами померились – и точка.
Еркин знает: Исабек ни разу не затянул свое торже​ство, не придержал поверженного в унижении, сразу же отпускал. Отойдет, расплывется глуповато: сам удивля​юсь своей силе!
Чупчинский первый силач топтался за школой в кругу одноклассников, чабанских сыновей из казахского деся​того «А».
– Солдат-то не идет. Струсил, – хорохорился Кабиш, самый малый ростом, самый хилый и потому самый охо​чий до чужих драк. Кабиш вертелся на углу, посматри​вал на школьное крыльцо. Наконец затрепыхался: – Идут, идут! Один идет! Ну, Исабек! Сейчас ты ему врежешь! – Кабиш вытянул шею, вглядываясь в темноту, и разочарованно протянул: – Не Левка! Другой идет. Струсил долгоносый!

В солдате, пришедшем к десятиклассникам за школу, Еркин узнал белобрысого самоуверенного москвича, старшего по команде, приехавшей на вечер.
Зачем пришел? К москвичу ни у кого счетов нет, хотя он и ходит к Саулешке. Левку звали, Исабек звал, от​правлял письменное приглашение с быстрой Фаридой по летучей почте.
Муромцев оглядел собравшихся, насколько позволяла зимняя серая темнота:
– Рад всех приветствовать. И вынужден тут же огор​чить. Кто-то пригласил для серьезного разговора моего товарища Левона. К сожалению, он не может прийти...
Несколько дней назад, вызванный Рябовым, Володя в обычной своей дипломатической манере доложил обо всем, что полагал необходимым лейтенанту знать, а все, что, на взгляд Муромцева, деликатному лейтенанту луч​ше не знать, дипломат оставил при себе.
– Ребята кипят! – свободно излагал Муромцев, усев​шись напротив Рябова. – Общее мнение такое: Левкина мать – женщина старая, ей положено иметь соответ​ствующие пережитки. Но он сам обязан, конечно, мыс​лить по-современному. Ребята считают – у Кочаряна такая задача: дождаться демобилизации, расписаться с девчонкой и ехать к матери – пусть поглядит... – Здесь Муромцев мог продолжить: «на невестку и вну​ка», поскольку солдаты разбирались, как далеко зашли дела у Левки с Аминой, но такими лишними сведениями он обременять лейтенанта не намеревался. – Пусть по​глядит на молодую семью. Не сойдутся со стариками – уедут. У нас есть для них надежные адреса: жилье бу​дет, работа будет. – Здесь Муромцев мог добавить, что и бабки намечены: приглядеть за новорожденным, пока родители на работе, но удержался. – Одним словом, мнение у ребят сложилось единое, но Кочарян колеб​лется.
– Двухэтажный дом? – спросил Рябов. – Своими руками строил?
О доме ему откровенно рассказал сам Левон: столько труда вложил, столько денег, а теперь бросать!
– Дом, – подтвердил Муромцев. – Однако я не спе​шил бы Левку судить за собственнические мысли о до​ме. До армии он работал в бригаде шабашников. Вы про такие бригады читали? Одни пишут: грабеж колхозной кассы. Другие: благо для колхоза, потому что в деревне еще нет своей строительной базы. Такая вот дискуссия в печати. А по Левкиным рассказам – старинный про​мысел, народная традиция. Работают от зари до зари, на полную катушку. Лодырь у армян-шабашников и дня не продержится – вышвырнут. И профсоюз не заступится. Любопытная ситуация, не правда ли? Свои плю​сы и минусы. Вам ведь нравится, что Левка такой уме​лец и безотказный работяга?

Рябов подумал: «Ну трепач...»
– По Левкиным рассказам, – с удовольствием раз​вивал свои соображения Володя, – он за сезон тысячи греб. И все деньги вкладывал в дом: один раз его стро​ишь, на всю жизнь, чтоб и детям остался... Не отсужи​вать же Левке свою долю у отца с матерью – этого он не сделает, а ведь есть прохиндеи, что и судятся с роди​телями... Так ведь?
– Все-то вы, Муромцев, понимаете, все-то вы можете разложить по порядку, – нехотя сказал Рябов. – И то​варищи вас за это, кажется, уважают. Но я бы на вашем месте попридержал свою рассудительность.
– Почему?
– Посмотрите у Пушкина в заметках. Пушкин счи​тал, что тонкость еще не показывает ума. Что глупцы и даже сумасшедшие бывают удивительно тонки. Я это говорю не в обиду вам...
– Понимаю! И хотел бы почаще слышать такие за​мечания. Мне это необходимо. Я ради этого в армию пришел. Скажите, считаете ли вы меня самодовольным пижоном?
– Нет, – ответил Рябов. – Самодовольным – нет. Вы скорее человек практический, здраво оцениваете свои возможности. Но... Сказали бы иногда словечко в про​стоте!
– В простоте так в простоте! – охотно согласился Муромцев. – Дело в том, что уже не Левка артачится, а она. Левка ей записку посылал. Мальчишка тут есть для таких поручений – Сашкой зовут. Услужливый, ес​ли не задаром. Он с Левкиным посланием обратно притопал – не приняла. Обиделась, что ли... Кому-то из ре​бят все же придется вмешаться, я так думаю. – Он встал. – Можно идти?
– Еще один вопрос. Синяк Кочаряну под глазом кто поставил?
– Никаких стычек с представителями местного насе​ления не было, – успокоил Муромцев начальство. – Синяк получен на территории части.
После дипломатических переговоров с лейтенантом Муромцев решил: позиция его в общем была правиль​ной. Синяком дело не кончится, ребята непременно при​прут Левку к стенке: женись, и точка. Требование не​сколько примитивное, но в чем-то совпадающее с убеж​дениями Муромцева: допуская в иных прочих случаях какие-то отклонения от истины и нравственных правил, человек в отношениях с женщиной всегда обязан оста​ваться порядочным. И дело тут вовсе не в совести. Есть инстинкт самосохранения личности.
Надо все это Левке попроще растолковать, вколотить в его башку. Родная мать, хотя она сейчас и шлет ему свои восточные проклятья, сама же первая не простит сыну, если он смалодушничает, уронит мужскую честь. Такой довод на Левку подействует сильнее кулаков. И начальство будет довольно, если история с Левкой и его девчонкой не перерастет в ЧП, подрывающее дружбу воинской части с местным населением.
Возвращаясь от лейтенанта, Муромцев думал: что можно извлечь для себя полезного на будущее из тако​го забавного эпизода солдатской службы? Можно извлечь важное правило: если все время демонстрировать свой ум и проницательность – станешь неинтересным.
Окрик Коротуна вернул Володю на обсаженную кир​пичиками дорожку военного городка.
– Почему не приветствуете? Уставчик подучить, под​учить! – отечески рекомендует краснолицый майор.
Внутри Коротун весь кипит от Володиной манеры глядеть на старшего по званию свысока. По какому та​кому праву свысока? Да что у него есть, у щенка? Толь​ко рост. Современная молодежь! Образованные, с деся​тилеткой! Амбиции хоть отбавляй, а простых вещей усвоить не могут. Прежние, с четырьмя классами, за ме​сяц овладевали. С этими год бейся – службу не пони​мают.
Эту сцену наблюдал из окна полковник Степанов, и ему она чрезвычайно не нравилась.
– Ваше мнение о Муромцеве? – спросил он лейте​нанта Рябова.
– Умен, быстр, деловит... – перечисляет Рябов.
– Вы не назвали очень важные качества: честность, отвага.
– Трусости он себе не позволит никогда.
– Какие-то новые обороты речи. Что значит: он себе не позволит?
– Честолюбие.
Рябов смотрит в окно. На плацу Коротун продолжает воспитывать Муромцева. У будущего дипломата на лице ретивая готовность: немедленно пойду, сяду зубрить устав.
– Несмотря на все вопли о грехах цивилизации, я ве​рю, что образование делает человека лучше, то есть обра​зует и его нравственный мир...
– Допустим. А как вы считаете, этот – по вашему наблюдению, деловитый честолюбец – вас, своего коман​дира, уважает?
– Трудный вопрос, – замялся Рябов. – Современ​ному солдату мало почтения внушают должность и чин. Ему еще надо доказать, что ты знаешь и умеешь боль​ше, чем он. Что ты в военном деле настоящий специа​лист. Муромцев признает мой авторитет военного спе​циалиста. Признает необходимость беспрекословного вы​полнения приказа. К военной службе относится созна​тельно, ищет в ней пользы для своего развития.
– Допустим. А случись настоящие боевые действия?
– Я думаю, война всех заставляет поворачиваться не​ожиданной стороной. Я, конечно, на войне не был. По​мню, мальчишкой хотел понять: какая она, война. Смот​рел на фронтовиков. Но ничего не понял. Кончилась для человека война, и он опять переменился, стал дру​гим...
– Очень хорошо, что вы сами об этом заговорили, – сказал Степанов. – Мы с вами на войне не были, а вот майор Коротун был.

*   *   *
Идя за Левку на драчливый вызов Исабека, Володя Муромцев в точности знал: рискует, но не слишком.
– К сожалению, Кочарян не сможет прийти, – Во​лодя подмешивал в вежливость гомеопатическую дозу пренебрежения. – У него есть более важное дело, чем то, для которого кто-то из вас, аксакалы, пригласил его сюда. Левон пошел провожать одну девушку из вашей школы.
Володе нравилась собственная речь и то, как он ловко переиначил на местный лад принятое в Москве среди юнцов обращение «старик», «старики».
Исабек тяжело переминался с ноги на ногу:
– Слушай, ты! Зачем пришел?
Володя снисходительно усмехнулся:
– Я, видите ли, пришел засвидетельствовать, что мой друг не струсил. Можно сказать, он рвался посчитаться с кем-то из вас, аксакалы, но я, как старший, ему отсоветовал. Понятно? – Он задрал рукав, поглядел на све​тящиеся часы.
– Обманули они тебя! – бросил Исабеку раздосадо​ванный Кабиш.
Еркин подумал: когда чужой входит в аул, ему надо остерегаться не матерых псов, а самой никчемной соба​чонки. Пока она не зальется – свора не вскочит.
– Не-е, ты погоди-и-и... – медленно тянул Исабек. – Не пойму я, ты-то зачем пришел?
Володя еще раз демонстративно взглянул на светящий​ся циферблат.
– Если у кого-то здесь чешутся кулаки, могу пред​ложить свои услуги. Так сказать, заменить в программе вечера моего товарища Левона.
Кабиш подскочил к Исабеку.
– Да всыпь ты ему! Он над нами издевается! – Ка​биш говорил по-казахски, но смысл сказанного был лю​бому ясен по азартной жестикуляции.
Еркин сказал по-русски, не одному Исабеку, но и пи​жону московскому:
– Не валяйте дурака! Пошли!
– Нет, ты погоди... – мучился тугодум.
– Аксакал, у меня десять минут! – бросил москвич.
– Нет, ты погоди... Не пойму я, кто тебя-то звал сюда?
Москвич не производил на чабанских сыновей впечат​ления противника сильного и ловкого. Левка, тот – да, здоров, как зверь, вся грудь в густом волосе. А москвич? Слабак он и городской стиляга. Исабек – не сравнить – куда сильней. Только смысл какой первому в Чупчи си​лачу взять верх над тщедушным солдатом? Разве что для порядка. Поставить на место этих из городка, чтобы нос не задирали, к сагатскпм девчонкам не лезли.
– Зачем стоим? Пошли, – сказал Еркин Исабеку, опять по-русски, чтобы солдат понял.
Парни из десятого «А» не возражали, вид имели са​мый мирный, но вопреки мирному виду расступались все шире, очищали место. Еркин видел: Исабек не хочет драться, солдату-москвичу драка тоже ни к чему, но те​перь от нее не уйдешь. Люди не хотят – драка иной раз сама свое дело правит. И самый трусливый выходит тогда в судьи над храбрецами.
– Уж не испугался ли здесь кто? – подстрекал Кабиш.
Еркин понял: нет, не остановишь.

Кабиш захлебывался:
– Врежь ему! Врежь!
Что случилось – никто не понял, не разглядел. Иса​бек пошел на противника и вдруг рухнул на утоптан​ную глину школьного двора. Вскочил, бросился на сол​дата – опять тяжелым мешком брякнулся оземь.
Москвич весело покрикивал:
– Осторожней, аксакал!
Вот почему смело пришел, разговаривал вызывающе: знает какие-то тайные приемы! Сильную ручищу Исабека вывернул, встал над ним:
– Ну как? Поиграли? Хватит?

Исабек взревел: пусти!
– Нет, ты скажи. Хватит?
Все притихли и услышали снизу, от земли:
– Хватит...
Еркин чувствовал – будто он сам прижат к земле, будто его рука выворочена больно, зверски больно! – солдат медлит, наслаждается победой, тянет унижение противника.
– Пусти! – Еркин подскочил к солдату.
Тот отпустил Исабека и похлопал Еркина по плечу.
– Старик, порядок!
Исабек поднялся, пошел прочь, не разбирая дороги.
Еркин с трудом вспоминал: что-то очень дорогое он поставил на Исабека. Поставил и, значит, потерял. За​чем он допустил родича своего до неравной схватки? Пу​скай не шибко умен Исабек, но всегда верил в свою си​лу. Теперь же его сила перечеркнута, высмеяна, уничтожена. Ты слабейший из слабых, Исабек!
Парни из десятого «А» выспрашивали москвича о хитрых приемах борьбы.
– Нет, не самбо. Это дзюдо. В Японии каждый маль​чишка владеет такими приемами. Вообще-то, аксакалы, я бы мог с вами позаниматься. Но только с разрешения вашего учителя физкультуры. Учить буду не каждого. Дзюдоист не имеет права передавать свое умение нена​дежным ребятам. Короче говоря, ставьте вопрос перед своим начальством, а оно пускай топает к моему. Понят​но, аксакалы?
Володя был доволен: и не думал прежде о кружке в школе, а ведь это прекрасная идея, возможность уйти из части вечером или в воскресенье!
Еркин практических размышлений Володи знать не мог. Он видел: победитель держится достойно, без по​хвальбы. Ловкий парень и умен. Куда против него Иса​беку! Вот только как назвать, как объяснить те минуты, когда москвич затянул унижение побежденного? Ведь не счеты же сводил из-за девчонки. Дрался за другого, не рисковал, заранее знал: с любым один на один спра​вится хитрым японским способом. Тогда зачем тянул позор Исабека, если Исабек не обидчик, не соперник, не враг – никто? Потому тянул, что москвичу Исабек ни​кто?
Чабанские сыновья, окружив победителя, двинулись в школу. Еркину не хотелось идти с ними, он остался во дворе. Из окон зала падали косые, желтые полосы све​та. У крыльца чернел автобус. Потягивало запахом осты​вающего мотора. На крыльце показался лейтенант, поглядел по сторонам: что-то дошло до него, вышел про​верить.
Ушел лейтенант – Василий Петрович выглянул, по​вел носом: Гавриловна выслала в дозор.
Еркин замерз – потянуло в школу. Встретить Машу он сейчас не хотел. Заберет с вешалки тулуп, малахай и потопает домой. А завтра прикатит машина с Жинишке-Кум, увезет интернатских на зимние каникулы. Две не​дели у Еркина в запасе.
В школьном коридоре покуривал Рябов. Скоро даст солдатам команду собираться.
С той стороны, где зал, шла по коридору Сауле, очень красивая. За ней солдат-москвич, тот, что победил Иса​бека. Еркин разозлился на Сауле: пусть бы кто другой! Но зачем именно этот!
– Ты где пропадал? – спросила Еркина Сауле.
Ему стало смешно: какой снисходительно-небрежный фальшивый тон. Но собственный ответ прозвучал еще фальшивей:
– Все время здесь. Ты меня последнее время не за​мечаешь.
Она стояла перед узким высоким зеркалом, солдат принес ее пальто из класса, ловко подал, слегка задер​жал руки на ее плечах – как бы полуобнял Саулешку сзади и глядит в зеркало на нее и на себя...
Еркин понял: вот как делается. Подать пальто, задер​жать руки у девчонки на плечах, встретиться глазами в зеркале.
Рябов взглянул на него сочувственно:
– Ты, Еркин, учись танцевать, пока молод. А то бу​дешь как я...
В коридор выплыла Серафима Гавриловна.
– Геннадий Васильевич? Мы вас ищем!

На Еркина она поглядела изучающе.
– Что-то ты мне сегодня не нравишься!
– Сожалею, – сказал Еркин. – До свидания.

Нашаривая на вешалке в темном классе свой тулуп, он услышал голоса Нурлана и Кольки.
– Если хочешь, как настоящий мужчина, залить свое горе, давай!
Пропащий человек сидел на подоконнике с бутылкой «Алма шарабы».
– Не-е-е... У меня дома сразу унюхают.
– Чаем зажуешь. Вот пачка цейлонского.
– У меня и сквозь чай разберутся.
– Что-то я тебя не пойму! Или ты переживаешь из-за Саулешки, или думаешь о встрече с бабкой?
Нурлан, как истинный друг, стремился помочь Кольке поэффектнее сыграть свою несчастную любовь к Саулешке, которая ушла с Володей-солдатом. Колька, напротив, хотел, чтобы никто не догадывался о его переживаниях. Ему казалось: Саулешке не может всерьез нравиться Володя. Не может – и все. Кого-то она дразнит этим Володей. Колька и не надеялся, что Сауле дразнит его.
– Я переживаю! – отбивался он от бурного сочув​ствия. – Но и дома неохота выволочку заработать. Ты мою бабку знаешь!
– Бабка или Сауле? Выбирай!
Еркин, натягивая тулуп, подошел ближе:
– Эй, как бы вас тут Гавриловна не застукала.
– Глотнуть хочешь? – спросил Нурлан.
– Зачем?
– Пьют с горя, – снисходительно сообщил Нур​лан. – Или для храбрости. Девчонки любят храбрецов. Ты, Садвакасов, сегодня храбрый?
– Здесь, в темном углу, хватит и двух храбрецов. С Новым годом! Я пошел.
После ему вспомнится Нурланова болтовня про храб​рость. Отчего многое серьезное сначала встречаешь в пу​стяковом виде?
Еркин направился к выходу и – так ведь не хо​тел! – увидел встревоженную Машу.
– Ты уже уходишь? – удивилась она.
– Нет, не ухожу. – Маша показалась Еркину сей​час чем-то похожей на Сауле. Не внешностью, а чем-то другим, неуловимым. – Я ждал тебя. – Ему совралось легко. – Твой автобус скоро? Давай выйдем пока. Я те​бе должен сказать...
– Подожди, я сейчас! – Маша надела пальто. Еркин не успел подать. Надела длинноухую чукотскую шап​ку – Еркин и не замечал прежде, до чего милая уша​стая шапка!
Они вышли на крыльцо.
– Что бы ты хотела переменить здесь, у нас? Что на​колдовать под Новый год?
– Я бы сюда речку привела, – сказала она. – Лас​ковую речку, зеленый берег. И чтобы ветлы низко над водой. Но здесь речку неоткуда взять, ветлы не из чего сделать. Нельзя даже на Новый год желать не по прав​де. Если даже придумываешь, все равно надо по правде: что на самом деле возможно...
Еркин взял обеими руками мягкие чукотские уши, за​вязал узлом у нее под подбородком:
– Ты хорошо сказала, ты молодец. Нельзя желать неправду.
– Гляди, Еркин, как вызвездило сегодня!
– Тебе не холодно?
Они вышли из ворот. Показалось Еркину или на са​мом деле в степи промелькнула черная фигура? Исабек бродит... Еркин не окликнул – ну его, Исабека! Ветер давил все сильней. От поселка к школе катил грузовик с фанерной будкой в кузове.
– Дядя Паша приехал. Повезет завтра интернатских на отгон, где все ваши отары.
– Это далеко?
– Не очень. Километров двести.
– А мы, может быть, скоро уедем насовсем.
– Я знаю.
– Ничего ты не знаешь. Ни-че-го!
– Не знаю, – согласился Еркин.
– Я читала: есть проект повернуть сибирские реки в засушливые степи Казахстана.
– Я тоже читал.
– Почему же ты согласился, что я желаю неправду? Здесь будет река.
– Все будет. Река. Много людей, много света. А ты будешь?
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Какой-то чудак в бушлате вышел из тьмы на свет фар, заслонил глаза ладонью. Ручища, как лопата, прикрыла пол-лица.
Паша притормозил, открыл дверцу.
– Выпил? Иди проспись!
Чудак в бушлате пропал из света фар. Паша не слы​шал его шагов по разбитой дороге – в таких-то коря​вых сапожищах и трезвый в темноте запинается, а это​го не слышно. Где он там застрял, чудак?
– Браток, подвези! – захрипел чудак рядом. Когда подскочить успел?
– Ладно, садись!
Придется прокатить чудака двести метров до школы. Не мерзнуть же ему на ветру, тем более, похо​же, нездешний, степи не знает, уйдет – заблудится. Паша потянул дверцу – захлопнуть, но чудак не отпу​стил.
– Не дури! Кому говорю?
Но дверца рывком ушла у Паши из-под локтя, желез​ная ручища схватила его за горло.
– Ты вот как!.. – Паша упирался, но бессиль​ное, вялое тело ползло с гладкого сиденья, валилось на​ружу.
«Ключ!» – вспомнил Паша. Он нашарил плоский клю​чик, выдернул и тут же выронил его из пальцев.
Салман с облегчением подумал: «Ну, теперь мне!»
Он уже подкрался близко, стоял за спиной чужого, чуял над головой саперную лопатку, прикрученную про​волокой у борта грузовика, успел прикинуть: «Лопатку? Долго откручивать! А надо бы! Нет, не успею!»
Салман ухватился рукой за низ борта, изо всех сил врезал сапогами чужому под колено, перегнулся, пере​кинулся и всеми когтями впился в горло, в ненавистный кадык.
Все успел – только весу в Салмане как в птице.
Месяц кувыркнулся – острым рогом ударил в бок.
После Салман очутился на теплом, на горячем. Лежал спокойно, отдыхал. Все слышал – говорить не хотел.
Витькина сестра целовала его в лоб, в щеки:
– Сашка! Ты живой? Сашка, скажи! Сашка, откуда кровь? Ну, пожалуйста, скажи хоть что-нибудь, не мол​чи. Я тебя очень люблю, Сашка! Ты только не молчи, скажи...
Что-то теплое капнуло на щеку Салману, потекло по губам.
Рядом застонал дядя Паша. Сел, шарит по земле:
– Ключик я обронил. Девонька, поищи.
Все Салман слышал – глядеть и говорить не хотел. Лежал спокойно и думал свое: «Жизнь у меня будет долгая, я еще много чего увижу, не пропущу, потому что сегодня не пропустил, не прозевал, вовремя подоспел...»
Еркин бежал за бандитом от слабых огней Чупчи в темноту степи. Припоминал: что есть при себе в карма​нах? Авторучка, блокнот пустячный, платок, зажигал​ка американская – подарок Кенжегали... Да, зажигал​ка – дело. Не упуская из виду черную фигуру, Еркин присел, нашарил ворох курая, чиркнул зажигалкой. Курай вспыхнул и тут же – искры на ветер – перегорел. Еркин поднялся, припустил вдогонку за черным чело​веком.
«О чем только что я говорил с Машей? О реке. Что хо​тел Маше сказать?»
Еркин опять чиркнул зажигалкой, не сразу придавил фитиль. Откуда-то взялся солдат-москвич.
– Ты что с огнем балуешь?
– Бандита ловить надо. Дядю Пашу убил.
– Здешний кто? – солдат бежал рядом.
– Нет, чужой...
– Ты чем поджигал траву?
– Зажигалка у меня.
– Еще разок полыхни.
Еркин еще раз поджег сухой курай, догнал солдата.
Чужой выдохся, остановился, повернулся к ним лицом, крепко расставил ноги: кому жить надоело, подходи!
Володя слышал близко сбоку детское пошмыгивание. Мальчишка слабак, не поддержка... Муромцев угадывал в приготовившемся к схватке бандите силу, опыт и жестокость. Здесь не спортивный зал – дикая степь кру​гом.
«Но почему именно я должен сейчас? Это же зверь!.. – Володе казалось, что ледяной ветер продувает до серд​ца. – Какого черта?!.. Какого черта я сорвался в пого​ню, вместо того чтобы бежать в школу, поднять тревогу? Никогда не надо поддаваться минутному порыву – ни​чего полезного из порывов, самых прекрасных, не полу​чается... Владимир Муромцев, если хотите знать, не го​товился работать на Петровке тридцать восемь. Он ме​тит в высотный дом на Смоленской площади. Благодарю вас за внимание, дамы и господа! И не поминайте ли​хом!»
Володя попытался иронически усмехнуться, но пересохшие губы склеились крепко.
Еркин опередил солдата на короткие секунды – бро​сился на бандита. Чужой не успел ничего. Муромцев воспользовался единственным мгновением, сработал мол​ниеносно, как по команде тренера – раз! Хруст! Вопль истошный! А теперь обмякшего в снег мордой, в ка​мешки...
«Спасибо вам, Симамура-сан, ваш усердный ученик, кажется, совершил то, что называется героическим по​ступком. Ни минуты не раздумывая, солдат Муромцев кинулся и... Черта с два не раздумывая! Я столько пере​думал – теперь и не вспомнишь, не соберешь! Да и надо ли?»
– Парень, у тебя ремень есть? Придется снять! – Володя помог Еркину намертво стянуть тяжелые кула​чищи. – Ну а теперь отдохнем, подождем публику, пе​рекурим. Не куришь? Хвалю. Где-то я тебя видел. А-а... Ты был, когда дрались. Собери-ка травки побольше. По​нял? Действуй...
Еркин торопливо ломал курай, складывал в кучу.
– Столько хватит?
– Хватит! Пали! – Володя с наслаждением прику​рил от зажигалки Еркина. – Откуда у тебя такая ши​карная?
– Брат подарил.
– А кто он?
– Научный работник.
– Хороша, но разовая... Израсходуешь газ – выбро​сишь.
– На бензиновую переделаю.
– Можно! – Володя курил, блаженствовал. – При​ятно было с тобой познакомиться. Ты молоток! – По​чему-то Володя не сказал Еркину про ту секунду, когда Еркин опередил его, бросился на руку с ножом, отвлек бандита. Нарочно не сказал? Или на радостях забыл, как забыл все быстрые мысли, промчавшиеся в голове перед броском?
Но разве так уж важно: узнал, не узнал? Важно – сделал.
– Здорово ты его! – У Еркина нет охоты подойти к бандиту, разглядеть, понять, насколько он рисковал.
– Матерый! – похвастал Володя. – Наколочки на руках. Любопытные уголовные сюжеты. Не удивлюсь, если выяснится, что этот тип бежал из-под стражи. Я слышал, они, если бегут, машину на дороге захватят и по-о-о-шел степью до Каспия. Кто встретится – по​койник! – Володя бросил окурок в костер. – Что-то наши не торопятся. А я-то еще сомневался: зачем сдуру за ним кинулся, не сообразил ребят поднять. Пока по​дымались бы – он далеко мог уйти. Ты как полагаешь?
– Далеко бы ушел.
Еркин пошел еще наломать курая. Вернулся с боль​шой охапкой, накрыл слабый кончающийся костерок. Пламя прогрызлось, выметнулось высоко вверх, раски​дало красные искры. Чужой перекатился на спину, ле​жал с открытыми глазами – в глубине зрачков блесну​ли тусклые медяшки. Еркину вспомнился волк: тот же блеск в глубине узких волчьих зрачков.
– Прочухался? – бросил Володя.
Чужой равнодушно проехал взглядом по солдату – может, принял за конвойного? – уперся в скуластого мальчишку, высвеченного диким степным огнем: нет, другой, не мазитовский ублюдок.
– Ублюдку передай. С того света приду – сквитаюсь.
– Не передам! – усмехнулся скуластый. – Зачем пугать ребенка. Но не забуду! С того света придешь – меня встретишь.
На свет костра мчал по степи солдатский автобус.
– Показывай, Муромцев, кого взял. Пашка в поряд​ке. Повез пацана в больницу.
Еркину теперь казалось: разговор с Машей был очень, очень давно. И незачем было этот разговор затевать – обидные мысли, трудные слова.
К нему подошел лейтенант.
– У тебя все в порядке? Маша там напугалась – плачет.
– Еркин у нас молоток! – похвалил Володя и стал рассказывать Рябову, каким приемом свалил бандита.
Еркин думал: много солдат рассказывает – это бы​вает, когда перепугаешься. Он сам про волка много рас​сказывал, пока отец не объяснил, по какой причине язык развязывается. Еркин тогда себе приказал: про волка не болтать. Но Володю-москвича он не осуждал. Конечно, хватили страху.
Еркин достал из кармана американскую зажигалку, протянул Володе.
– На! Возьми на память!
– И тебе от меня! – Москвич снял с руки часы.
*   *   *
Что-то сделали с Салманом слезы Витькиной сестры. От ее слез он становился все старше и слабее.
Ехала, хрустела по мерзлой земле машина. Теплые губы трогали лоб Салмана. Хотелось приоткрыть глаза, но Салман себе не разрешил: «Еще успею, погляжу, не убили, долго проживу...»
Машину трясло, кидало. Мысли его путались. Не Сал​ман он вовсе, а другой мальчишка тех же лет, фашиста​ми расстрелянный, да не до смерти. Боевой комбат на​шел его среди убитых, поднял на руки, понес: ты теперь долго будешь жить, парень!
В больнице Салман открыл глаза – от врага своего Доспаева он прятаться не станет.
Доспаев больно ковырял где-то под ребрами.
– Ты везучий. Несколько сантиметров в сторону – было бы, брат, очень худо.
Салман глядел не моргая, ухмылялся.
Доспаев спросил:
– Ты не думал, что у бандита может оказаться нож?
– Про нож-то? Знал! Он мне его показывал. Боль​шой нож.
– Вот как? Ты знал? – Доспаеву непонятен этот мальчишка, преследовавший Сауле мелкими злыми па​костями. Дурная трава, но здешняя. Не только сын сво​его отца, но и сын степи.
Только тут Салман заметил: по другую сторону стоит Витькина мать в белом халате. Откуда взялась? Оттуда! Она здесь работает. Потерпи, Салман! Тебе еще рано ум-память терять.
– Вы, Наталья Петровна, мне пока не нужны! – распорядился Доспаев. – Пусть пришлют Мануру из хирургического.
– Она ушла домой.
– Не Манура – пусть кто-то еще. Поопытней!

Салман тужился поднять голову.
– Нет! Она не уйдет. Пусть она. – Он требовательно глядел Доспаеву в глаза. – Пусть она! 

Доспаев уступил:
– Оставайтесь, Наталья Петровна.
Он отошел, чем-то занялся, издали спросил Салмана:
– А ты не загордился сгоряча? Уже командуешь в больнице.
Салман понял: уважительно говорит с ним заносчивый Доспаев. Но радости от победы не было. Откуда-то стыд пролез: кому мстил? Девчонке!
Над самым ухом Витькина мать негромко проговорила:
– Спит. Ослабел. Бедный малыш. Пойду скажу Вите, Он прибежал. Маша там, все ребята. Я им сейчас ска​жу. Что им сказать, Сакен Мамутович? Девочки просят​ся по очереди дежурить.
– Очень похвально, однако нет необходимости. Де​журства, Наталья Петровна, допускаются тогда, когда они нужны больному, а не тем, кто рвется дежурить. Скажите им, чтобы шли по домам.
– Хорошо, я скажу. Там и Сауле.
– Тем более что там и Сауле.
Салман не спал, думать стало больно. «Не о чем мне больше думать, тихо полежу – отдохну, думать не бу​ду. Но из больницы выйду – стану жить заново».
Доспаев сказал:
– Вот теперь он на самом деле спит. Спокойной но​чи, Наталья Петровна.
ГЛАВА ПЯТАЯ

Еркин проснулся от запаха яичницы с салом. За сто​лом, завесив лампочку газетой, сидели дядя Паша и Ажанберген.
– Уже ехать? Я проспал?
– Какой там! Два часа ночи. Ты погляди, Еркин, вот сидит счастливый человек, он только что стал отцом. – Дядя Паша еще что-то говорил, а человек, который стал отцом, улыбался от уха до уха. – Если тебе, Еркин, не спится, давай сюда, за стол. Поговорим про жизнь. Ажанберген у нас самый старший, отцом стал, сыну два часа от роду, вес три восемьсот. За Ажанбергеном по званию следующий я. В армии отслужил – раз, жена​тый уже – два. А ты у нас самый молодой и пока что холостой. Ночь нынче у нас, мужики, святая. Во-первых, выпивки нет и не надо, мне завтра пацанов везти в Жинишке-Кум. Во-вторых, человек на свет явился и выби​рает, как говорится, свой жизненный путь: в чабаны ему идти, в шоферы или – попроще – в академики. А в-третьих, у меня лично свой праздник – чудотворное спасение Паши Колесникова... Между прочим, когда у меня сын родится – хотя Тоня дочку хочет! – так вот сына я непременно Сашкой назову, в честь своего спа​сителя.
Еркин вылез из-под одеяла, пересел к гостям за стол, ковырнул яичницу.
– Что в жизни самое главное? – философствовал Паша. – В жизни как на незнакомой дороге. Ты сумей каждый ухаб вовремя вблизи увидеть, чтоб, значит, вовремя вправо-влево взять. В тот же момент успевай замечать, что у тебя по сторонам. И главное – далеко вперед гляди. По ближним кочкам дорогу не определя​ют, вперед глядеть надо – сколько глаз достает. Ты ту​да через час доберешься, а глаз уже побывал, приме​рился.
Ажанберген отрешенно улыбался.
Из второй комнаты, где Еркин не топил, вывалился заспанный Исабек.
– В кошму закатался – и то закоченел! – Он сгреб ручищами кесешку с чаем, прихлебывал с оттяжкой, от​дувался, ни о чем не спрашивал, потому что все проспал, забравшись с горя в садвакасовскую зимовку.
– Едешь завтра? – спросил Исабека Паша.
– Голова оставил на дополнительные. А то завалю на экзаменах и казахский и русский. Гавриловна по алгеб​ре сто задачек задала.
– Ты, Исабек, правильно держишь, – философство​вал Паша. – Аттестат любой ценой добыть надо, ну а после куда? На курсы чабанов-механизаторов?
– В военное училище. На каникулах съезжу в воен​комат, договорюсь.
– Ты? В училище? – не поверил Еркин.
Ажанберген слушал и улыбался блаженно: четвертый час идет его сыну, малой зеленой почке сильного дере​ва, глубоко ушедшего корнями в здешнюю землю.
– В пограничное хочу. В Алма-Ату. Мы для них ло​шадей поставляем. Попрошусь после училища туда, где границу охраняют конные патрули. У нас в горах буду служить или на Кавказе.
Он принес из холодной комнаты кошму: то ли по бе​лому полю черный узор, то ли по черному – белый.
Еркин снял гору одеял с сундука, гору подушек, раз​бросал по кошме и лег со всеми.
Во сне он ехал на своем вездеходе по степи мимо отар, табунов, красивых поселков. Видел: поднялся а степи саксауловый лес. Видел: русла забытых высохших рек наполнила вода с русского севера. Видел: ученый био​лог Витя ставит какие-то электронные приборы у сусличьих нор. «Синяя птица уже прилетела из Индии?» – «Нет еще, но скоро прилетит». – «А где же твоя се​стра?»
Исабек в фуражке с зеленым околышем скачет Еркину навстречу на рыжем огнехвостом жеребце. «Ты ку​да, родич мой, Исабек?» В свой дом вошел Еркин – там его ждал, сидя на полу, на кошме, старший брат Кенжегали. «Ты думаешь, что те, кто уехал из Чупчи, не сделали ничего, чтобы изменить степь? Наш Чупчи – часть великого целого, живущего единой жизнью, не забывай, Еркин...»

*   *   *
От Чупчи до отгона летом домчишь всего за пять часов. Зимой, отправляясь в дорогу, время не загады​вают.
Темно еще было, когда Паша Колесников засигналил у интернатской арки. Но тетя Наскет уже успела всех, кому в дорогу, разбудить и накормила их не быстрым завтраком, а основательным обедом.
Нурлан, разбуженный со всеми, дочиста умял обед из трех блюд, а ехать передумал: чего он там не видал, на отгоне? Культурного обслуживания? Кинопе​редвижки? Лектора по международному положению? Он вернулся в спальню и завалился в кровать. Малышам приказал снаружи запереть спальню и разбудить его к часу! А там он решит, что делать: к Кольке смотаться, в городок к Маше Степановой, рискнуть постучаться к майору...
Фарида и предположить не могла, что Нурлан ее так подведет. Она выпросилась погостить к тете Гуле на отгон. Из-за кого она затеяла поездку к тетке? Из-за Нурлана! Все уже сидят в фанерной будке, а Нурлан не идет. За ним бегали – не нашли, спальня запер​та. Так и уехали без Нурлана. Не выпрыгивать же Фариде из машины, себя на смех выставлять.
В будке надышали, нагрели. Старшие ребята изо рта в рот передают сигарету, младшие догрызают леденцы. Все едут по домам без поклажи. Только к весне интер​натские повезут валенки, шубы, меховые шапки на укладку в домашние сундуки. Зимой у всех в дорогу руки пустые.
– Дударай-дудар, дударай-дудар... – девочки затя​нули тонехонько, вплетали в песню голос за голосом, как шерстинки в пряжу, и песня не грубела, она креп​ла, словно нить в умелых руках. Еркин не заметил, как и сам вплел свой голос в общую песню.
Кто ее сложил? Мария, Марьям, Маша...
Дверца фанерной будки распахнута, Еркин видит убе​гающую вспять черно-белую дорогу. Сидеть спиной к движению – все равно что видеть мир в зеркале: все наоборот. Еркин встал и захлопнул дверцу.
В степи поземный ветер свивал снег в белые жгуты.
В больничной палате Салман проснулся, открыл гла​за: против света стоит кто-то. Салмана в жар кинуло: Витькина сестра. Отошла от окна, повернулась – из Маши стала Саулешкой Доспаевой. Салман понял: про​пало у него прежнее острое чутье, другим стал, бестолковым. И не знал теперь: что Саулешке надо, зачем пришла, что тут забыла?
– Ты чего? – настороженно спросил он.
– Проснулся! – Она подошла ближе.
Салман глядел на нее исподлобья. Мог бы, конечно, что-то сказать, но не сказал – не признавал за слова​ми никакой цены.
Дверь отворилась, в белых халатах вошли Витька и его сестра. Салман разозлился: «Витька мне друг, он пускай остается, а девчонки – обе! – пускай уходят, без них обойдемся».
После, кривясь от боли, он сел на кровати и поглядел в окно: вон они обе идут к воротам...
Голова вышел на школьное крыльцо, поглядел в степь, зарисованную снегом, как школьная доска мелом. Двое шли по степи, а он никак не мог разглядеть или угадать: кто эти двое?
– Дряхлеешь, дряхлеешь ты, старый школьный ко​зел! – недовольный собою, ворчал Голова.

Ученикам он говорил:
– Когда чего-то добьешься, не забудь обругать себя. Ведь до этого ты все время обиженно думал: «Ну почему у других все получается, а у меня – такого умного, хорошего, талантливого! – ничегошеньки не выходит?»
Но то ученики? А то он, старый школьный... ну, лад​но, ладно, не будем огорчать Серафиму Гавриловну... старый школьный директор по прозвищу Голова.
Тем часом в городке перед строем читали приказ о мужественном поступке рядового Муромцева, задержав​шего опасного преступника. Володя вышел вперед, под​тянутый и молодцеватый...
В степи поземный ветер бросил вить тугие снежные жгуты, все растрепал, развихрил – собрался забуранить. Грузовик с фанерной будкой, разматывая за собой тонкую нитку песни, катил все дальше в открытую степь. Еще многие километры будет кругом только степь – большая неласковая земля, научившая живу​щих здесь людей привечать любого незнакомого, кто придет к порогу, понимать друг друга и жить разным народам в добром соседстве...
Еркин плотнее запахнул полы тулупа, откинулся на​зад. Слышнее стало, как скрипит промерзшая фанера, летят из-под колес верткие камешки, ровно тянет дви​гатель. Нет на свете ничего лучше, как встать поутру и ехать, ехать навстречу новому дню...

Ирина Стрелкова

ЧЕТ И НЕЧЕТ

ПОВЕСТЬ

Журнал «Молодая гвардия» № 11

1976 год

Художественный редактор В. Недогонов
Технический редактор Н. Строева
OCR – Андрей из Архангельска

� Ак-суек – белая кость, национальная игра (казах.).





