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     ß ÷àñòî âñïîìèíàþ òî óòðî, êîãäà ïðèøëî ïåðâîå àíîíèìíîå ïèñüìî.


     Îíî ïðèøëî êàê ðàç, êîãäà ìû çàâòðàêàëè, è ÿ äîëãî êðóòèë åãî â ðóêàõ, êàê ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî âðåìÿ ïîëçåò ìåäëåííî è êîòîðûé õî÷åò äî êîíöà îáñîñàòü ëþáîå ìàëåéøåå ñîáûòèå. ß âèäåë, ÷òî ïèñüìî îòïðàâëåíî ñ ìåñòíîé ïî÷òû, à àäðåñ íàïå÷àòàí íà ìàøèíêå. ß âçÿëñÿ çà íåãî ðàíüøå, ÷åì çà äâà êîíâåðòà ñ ëîíäîíñêèìè øòåìïåëÿìè, ïîòîìó ÷òî â îäíîì áûë ÿâíî ñ÷åò, à íà âòîðîì ÿ óçíàë ïî÷åðê äâîþðîäíîãî áðàòà, êîòîðîãî ÿ òåðïåòü íå ìîãó.


     Ñåé÷àñ ìíå ýòî ñòðàííî, íî ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî Äæîàí è ìåíÿ ýòî ïèñüìî ñêîðåå ïîçàáàâèëî, ÷åì ðàññòðîèëî. Òîãäà ìû è ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî ïðèõîäèò âìåñòå ñ íèì — êðîâü, íàñèëèå, ïîäîçðåíèå, ñòðàõ.


     Ìû ïðîñòî íå ìîãëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïîäîáíûå âåùè ìîãóò êàê—òî àññîöèèðîâàòüñÿ ñ Ëèìñòîêîì.


     Âèæó, ÷òî íà÷àë ÿ íåóäà÷íî. ß æå íå îáúÿñíèë, ÷òî òàêîå Ëèìñòîê.


     Êîãäà ñî ìíîé ñëó÷èëàñü òà ïðîêëÿòàÿ àâàðèÿ, ÿ áîÿëñÿ, ÷òî òåïåðü îñóæäåí âñþ æèçíü òîëüêî ëåæàòü è ëåæàòü — õîòü äîêòîðà è ñåñòðû óñïîêàèâàëè ìåíÿ è óâåðÿëè â îáðàòíîì. Â êîíöå êîíöîâ, ìåíÿ âñå æå âûòàùèëè èç ãèïñà, è ÿ íà÷àë ñíîâà ó÷èòüñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè êîíå÷íîñòÿìè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ìàðê Êåíò, ìîé âðà÷, ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ñïèíå è ñêàçàë, ÷òî òåïåðü óæå âñå â ïîðÿäêå è áóäåò â ïîðÿäêå, òîëüêî ìíå íàäî ñîáðàòüñÿ, ïîåõàòü êóäà—íèáóäü â äåðåâíþ è õîòÿ áû ïîëãîäà ïîæèòü òàì, êàê êàïóñòà â îãîðîäå.


     — Ïîåçæàéòå òóäà, ãäå ó âàñ íåò íèêàêèõ çíàêîìûõ.


     Âûáðîñüòå âñå çàáîòû èç ãîëîâû! Ñàìîå áîëüøåå, ìîæåòå èíòåðåñîâàòüñÿ ìåñòíûìè âûáîðàìè, ñëóøàòü ñïëåòíè è çàáàâëÿòüñÿ ñêàíäàëü÷èêàìè, êîòîðûå òàì íàâåðíÿêà ñëó÷àþòñÿ. Ìàëåíüêàÿ êðóæêà ïèâà êàæäûé äåíü — áîëüøå ÿ âàì íè÷åãî íå ïðîïèøó. È åùå àáñîëþòíûé îòäûõ è ïîêîé.


     Îòäûõ è ïîêîé! Ñåé÷àñ ìíå çàáàâíî è ïîäóìàòü îá ýòîì!                                          


     Òàê, çíà÷èò, Ëèìñòîê — è âèëëà «Ðîçìàðèí».


     Ëèìñòîê áûë âàæíûì ïóíêòîì íà êàðòå Àíãëèè âî âðåìåíà Âèëüãåëüìà Çàâîåâàòåëÿ. Â äâàäöàòîì âåêå ýòî äûðà, ãäå ñîáàêè äîõíóò ñ òîñêè,— êðîõîòíîå ìåñòå÷êî ñ åæåãîäíîé ÿðìàðêîé, ìèëÿõ â òðåõ îò àâòîñòðàäû, íà ñêëîíå ïîðîñøåãî âåðåñêîì õîëìà. À âèëëà «Ðîçìàðèí» — íåâûñîêèé, êðàñèâûé áåëûé äîìèê ñ âèêòîðèàíñêîé âåðàíäîé, âûêðàøåííîé â áëåäíî—çåëåíûé öâåò.


     Ìîÿ ñåñòðà Äæîàí óâèäåëà ýòîò äîì è â òîò æå ìîìåíò ðåøèëà, ÷òî ýòî ïðîñòî èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ âûçäîðàâëèâàþùåãî. Õîçÿéêà — ìàëåíüêàÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ ñòàðóøêà, íàïîìèíàâøàÿ, êàê è âåñü äîì, âðåìåíà êîðîëåâû Âèêòîðèè — îáúÿñíèëà Äæîàí, ÷òî åé è â ãîëîâó áû íå ïðèøëî ñäàâàòü âèëëó, åñëè áû íå òî, ÷òî «âðåìåíà òàê èçìåíèëèñü — âû æå çíàåòå, ýòè óæàñíûå íàëîãè».


     Ìû îáî âñåì äîãîâîðèëèñü, ïîäïèñàëè êîíòðàêò, è âîò ìû ñ Äæîàí ïðèåõàëè è ïîñåëèëèñü íà âèëëå, à ìèññ Ýìèëè Áàðòîí âðåìåííî ïåðååõàëà â Ëèìñòîê ê ñâîåé ïðåæíåé ñëóæàíêå — «ìîåé âåðíîé Ôëîðåíñ», ñ íàìè æå îñòàëàñü åå òåïåðåøíÿÿ ñëóæàíêà — âîð÷ëèâàÿ, íî ðàáîòÿùàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà ìèññ Ïàðòðèäæ, êîòîðîé äíåì ïîìîãàëà ïðèõîäÿùàÿ äåâóøêà.


     Ëèìñòîê äàë íàì ïàðó äíåé íà òî, ÷òîáû óñòðîèòüñÿ, à ïîòîì íà÷àëèñü ìàññîâûå âèçèòû. Íåêîòîðûå îñòàâëÿëè ñâîè âèçèòíûå êàðòî÷êè — «ëþäè èç õîðîøèõ, ïîðÿäî÷íûõ ñåìåé, çíàþùèå, êàê ñåáÿ âåñòè», êàê çàÿâèëà Äæîàí. Áûë ó íàñ ìèñòåð Ñèììèíãòîí — âûñîêèé, ñóõîùàâûé àäâîêàò, ñî ñâîåþ ãîâîðëèâîé æåíîé — áîëüøîé ëþáèòåëüíèöåé áðèäæà. Äîêòîð Ãðèôôèò — òåìíîâîëîñûé, ìåëàíõîëè÷åñêîãî âèäà âðà÷ — è åãî âûñîêàÿ, áîäðàÿ ñåñòðà. Êàíîíèê Êàëòðîï — ïîæèëîé, êàê ïîëîæåíî íàñòîÿùåìó ó÷åíîìó, ðàññåÿííûé ÷åëîâå÷åê — ñî ñâîåé íåñêîëüêî ýêñöåíòðè÷íîé æåíîé. Áûë è áîãàòûé ëþáèòåëü èñêóññòâà ìèñòåð Ïàé èç Ïðàéîðñ Ýíä è, íàêîíåö, ñàìà ìèññ Ýìèëè Áàðòîí — òèïè÷íàÿ ñòàðàÿ äåâà â ïðîâèíöèàëüíîì èçäàíèè.


     Äæîàí ïåðåáèðàëà âèçèòíûå êàðòî÷êè ñ ÷óâñòâîì, íåñêîëüêî íàïîìèíàâøèé óæàñ. «ß è íå çíàëà,— ñêàçàëà îíà ñ áëàãîãîâåéíîé äðîæüþ â ãîëîñå,— ÷òî ëþäè âçàïðàâäó íàíîñÿò âèçèòû — è ñ âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè!»


     — Ýòî ïîòîìó,— ïðîãîâîðèë ÿ ïîó÷èòåëüíûì òîíîì,— ÷òî òû ïîíÿòèÿ íå èìååøü î äåðåâåíñêîé æèçíè.


     Äæîàí — î÷åíü âåñåëàÿ è êðàñèâàÿ äåâóøêà, ëþáèò òàíöû, êîêòåéëè, ôëèðò è áåøåíóþ åçäó íà àâòîìîáèëå. Äî ìîçãà êîñòåé ãîðîäñêîå ñóùåñòâî.


     — Íî âûãëÿæó ÿ è â äåðåâíå êàê ñëåäóåò,— îòðåçàëà îíà ìíå â îòâåò.


     ß îñìîòðåë åå êðèòè÷åñêèì âçãëÿäîì è íå ñìîã ñîãëàñèòüñÿ.


     Äæîàí áûëà îäåòà â ñïîðòèâíûé êîñòþì (ôèðìà Ìèðîòåí, Ëîíäîí). Îí äåéñòâèòåëüíî øåë åé, íî äëÿ Ëèìñòîêà ýòî áûëà íåñêîëüêî ýêñöåíòðè÷íàÿ ýëåãàíòíîñòü.


     — Íåò,— ñêàçàë ÿ.— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Òû äîëæíà áûëà íàäåòü ñòàðîå, âûöâåòøåå òâèäîâîå ïëàòüå è òàêîé æå ñòàðûé è âûöâåòøèé ïóëîâåð, à åùå ïîíîøåííûé âÿçàíûé æàêåò, ñòàðîìîäíóþ ôåòðîâóþ øëÿïêó, à íà íîãè — òîëñòûå ÷óëêè è ñòàðûå, ðàçáèòûå òóôëè. È ëèöî ó òåáÿ íå â ïîðÿäêå,— äîáàâèë ÿ.


     — À òàì ÷òî òåáå íå íðàâèòñÿ? Êðåì íîìåð äâà, îòòåíîê «äåðåâåíñêèé çàãàð».


     — Ñîâåðøåííî âåðíî,— êèâíóë ÿ.— Òîëüêî, åñëè áû òû áûëà èç Ëèìñòîêà, òî íåìíîãî ïðèïóäðèëà áû íîñ, ÷òîáû íå áëåñòåë, è óæ òî÷íî ó òåáÿ áûëè áû öåëûå áðîâè, à íå âûáðèòûå îñòàòî÷êè èõ.


     Äæîàí çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà, ÷òî æèçíü â äåðåâíå äëÿ íåå íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå è îíà çàðàíåå ðàäà åé.


     — Âñå ýòî òåáå áûñòðî íàäîåñò,— çàìåòèë ÿ óêîðèçíåííî.


     — Íå íàäîåñò. ß è âïðàâäó ñûòà óæå ïî ãîðëî Ëîíäîíîì. Ìåíÿ òåáå, êîíå÷íî, íå æàëü, íî, çíàåøü, èñòîðèÿ ñ Ïîëîì ìåíÿ îñíîâàòåëüíî çàäåëà çà æèâîå. Ìíå íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ.


     ß áðîñèë íà íåå ñêåïòè÷åñêèé âçãëÿä. ß çíàþ, ÷òî ëþáîâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ Äæîàí ïðîòåêàþò âñåãäà îäèíàêîâî. Ó íåå ïðåäðàñïîëîæåíèå ê áåñõðåáåòíûì ìîëîäûì ëþäÿì — ãåíèÿì, íå ïðèçíàííûì ìèðîì. Îíà âûñëóøèâàåò áåñêîíå÷íûå ñòåíàíèÿ êàêîãî—íèáóäü èç ýòèõ ãèãàíòîâ ìûñëè è ñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü åìó äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ. Êîãäà æå îí ïðîÿâèò ñåáÿ êàê íåáëàãîäàðíîå ñóùåñòâî, îíà ãëóáîêî îãîð÷àåòñÿ è óòâåðæäàåò, ÷òî ñåðäöå åå ðàçáèòî — äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ íîâûé ìåëàíõîëè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òî îáû÷íî ñëó÷àåòñÿ íåäåëè, ïðèìåðíî, ÷åðåç òðè.


     ß íå î÷åíü âñåðüåç ïðèíèìàë ðàçáèòîå ñåðäöå Äæîàí, íî âèäåë, ÷òî äëÿ ìîåé ñèìïàòè÷íîé ñåñòðåíêè æèçíü â äåðåâíå — ÷òî—òî âðîäå íîâîé èãðû. Îíà ñî ðâåíèåì íà÷àëà îòâå÷àòü íà âèçèòû. Ìû ïîëó÷àëè ïðèãëàøåíèÿ íà ÷àé è áðèäæ, ïðèíèìàëè èõ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèãëàøàëè ê ñåáå.


     Äëÿ íàñ ýòî áûëî íîâî è çàáàâíî. È, êàê ÿ óæå ñêàçàë, êîãäà ïðèøëî ïåðâîå àíîíèìíîå ïèñüìî, ýòî òîæå ñíà÷àëà ïîêàçàëîñü çàáàâíûì.


     ß ðàçîðâàë êîíâåðò è ïàðó ìèíóò òîëüêî ñìîòðåë è ñìîòðåë, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ. Îòäåëüíûå ñëîâà áûëè âûðåçàíû èç êàêîé—òî êíèãè è íàêëååíû íà ëèñòîê áóìàãè.


     Òåêñò áûë êðàéíå âóëüãàðíûì è âûðàæàë ìíåíèå àâòîðà, ÷òî ìû ñ Äæîàí âîâñå íå áðàò è ñåñòðà.


     — Íó,— ñïðîñèëà Äæîàí.— ×òî òàì?


     — Äîâîëüíî ìåðçêîå àíîíèìíîå ïèñüìî,— îòâåòèë ÿ. ß âñå åùå íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. ×åëîâåê êàê—òî íå îæèäàåò ÷åãî—òî ïîäîáíîãî â òèõîé çàâîäè Ëèìñòîêà.


     Äæîàí íåìåäëåííî çàèíòåðåñîâàëàñü:


     — Ïðàâäà? À ÷òî òàì íàïèñàíî?


     Â ðîìàíàõ, êàê ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ãåðîé íèêîãäà íå ñòàíåò ïîêàçûâàòü æåíå àíîíèìíîå ïèñüìî, ïîëíîå âñÿêèõ ãàäîñòåé è íåïðèÿòíîñòåé. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî æåíùèí ñëåäóåò ëþáîé öåíîé îáåðåãàòü îò òîãî óäàðà, êîòîðûé ýòî ìîãëî áû íàíåñòè èõ íåæíîé íåðâíîé ñèñòåìå.


     Êàê íè æàëü, íî äîëæåí ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî: ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëî ñêðûâàòü îò Äæîàí ýòî ïèñüìî, è ÿ áåç êîëåáàíèé ïðîòÿíóë åãî åé.


     Ìîå äîâåðèå ê ñòîéêîñòè åå õàðàêòåðà áûëî âïîëíå îïðàâäàííûì — îíà íå ïðèøëà â óæàñ, ñêîðåå ýòî åå ïîçàáàâèëî:


     — Âîò ãàäîñòü—òî! ß ñòîëüêî ðàç ñëûøàëà îá àíîíèìíûõ ïèñüìàõ, íî íè îäíîãî åùå íå âèäåëà. Îíè âñå òàêèå?


     — Íå ìîãó ñêàçàòü,— îòâåòèë ÿ.— Äëÿ ìåíÿ ýòî òîæå ïåðâîå.


     Äæîàí âçäîõíóëà.


     — Òû—òàêè áûë ïðàâ íàñ÷åò ìîåé âíåøíîñòè. Äæåððè. Çäåøíèå, íàâåðíîå, äóìàþò, ÷òî ÿ äîëæíà áûòü óæàñíî ðàçâðàùåííîé îñîáîé.


     — Ýòî îäíî,— ñêàçàë ÿ,— à ïîòîì åùå òî, ÷òî îòåö ó íàñ áûë âûñîêèì áðþíåòîì, à ìàìà — ìàëåíüêîé ãîëóáîãëàçîé áëîíäèíêîé. ß ïîøåë â îòöà, à òû — â ìàòü.


     Äæîàí çàäóì÷èâî êèâíóëà.


     — Äà, ìû íå î÷åíü ïîõîæè. Íèêòî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íå ñêàçàë áû, ÷òî ìû — áðàò è ñåñòðà.


     — È óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ýòîò ïèñàòåëü,— ñ ÷óâñòâîì îòâåòèë ÿ.


     Äæîàí çàìåòèëà, ÷òî âñå ýòî, ïî åå ìíåíèþ, çäîðîâî ñìåøíî. Îíà âçÿëà ïèñüìî êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, ïîêà÷àëà èì è ñïðîñèëà, ÷òî ìû áóäåì äàëüøå ñ íèì äåëàòü.


     — Äóìàþ,— îòâåòèë ÿ,— ÷òî ñàìîå ïðàâèëüíîå — áðîñèòü åãî â îãîíü, ãðîìêî âûðàæàÿ ïðè ýòîì ñâîå âîçìóùåíèå.


     Áóêâàëüíî òàê ÿ è ñäåëàë ïîä àïëîäèñìåíòû Äæîàí.


     — Ó òåáÿ ýòî ïîëó÷èëîñü âåëèêîëåïíî,— ñêàçàëà îíà.— Êàê íà ñöåíå. Ê ñ÷àñòüþ, ìû åùå òîïèì êàìèí.


     — Ìóñîðíàÿ êîðçèíêà áûëà áû äàëåêî íå òàê äðàìàòè÷íà,— ñîãëàñèëñÿ ÿ.— Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïîäæå÷ü ïèñüìî ñïè÷êîé è ïîíåìíîãó ïðèñìàòðèâàòüñÿ, êàê îíî ãîðèò — èëè ïðèñìàòðèâàòüñÿ, êàê îíî ïîíåìíîãó ãîðèò.


     — Òîëüêî, êîãäà õî÷åøü, ÷òîáû ÷òî—òî çàãîðåëîñü, êàê íà çëî íå ïîëó÷àåòñÿ,— âîçðàçèëà Äæîàí.— Íèêàêîãî ýôôåêòà íå áûëî áû. Æåã áû ïðîñòî ñïè÷êó çà ñïè÷êîé.


     Îíà âñòàëà è ïîäîøëà ê îêíó, à ïîòîì áûñòðî ïîâåðíóëàñü êî ìíå.


     — Õîòåëà áû ÿ çíàòü, êòî ýòî íàïèñàë.


     — Íó, ýòîãî ìû íèêîãäà íå óçíàåì.


     — Äà, ïîæàëóé, ÷òî òàê.— Îíà íåìíîãî ïîìîë÷àëà è äîáàâèëà: — ß âîò íà÷èíàþ äóìàòü è íå çíàþ — òàê ëè óæ ýòî çàáàâíî. Çíàåøü, ÿ äóìàëà, ÷òî... ÷òî íàì çäåñü ðàäû.


     — À íàì è ðàäû. Ýòî æå ïèñàë êòî—òî, ó êîãî ïàðû øàðèêîâ íå õâàòàåò...


     — ß òîæå òàê äóìàþ. Ôó, ìåðçîñòü!


     Îíà ïîøëà âî äâîð ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå. ß êóðèë ñâîþ ïåðâóþ óòðåííþþ ñèãàðåòó è ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî Äæîàí ïðàâà. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà ìåðçîñòü. Êîìó—òî áûëî íå ïî âêóñó, ÷òî ìû íà âðåìÿ ïðèåõàëè ñþäà, êîãî—òî ðàçäðàæàëà ñâåòëàÿ, ìîëîäàÿ êðàñîòà Äæîàí, êòî—òî óìûøëåííî õîòåë ñäåëàòü áîëüíî. Ñàìî ñîáîé, ÷òî ëó÷øå âñåãî áûëî îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ñ þìîðîì, íî â ãëóáèíå äóøè ÿ çíàë, ÷òî ñìåøíîãî òóò ìàëî.


     Ïåðåä ïîëóäíåì ïðèøåë äîêòîð Ãðèôôèò. ß äîãîâîðèëñÿ ñ íèì, ÷òî ðàç â íåäåëþ îí áóäåò ìåíÿ îñìàòðèâàòü. Îóýí Ãðèôôèò ìíå íðàâèëñÿ. Ñìóãëûé áðþíåò, íå òî, ÷òîáû ñâåòñêèé ëåâ, íåñêîëüêî ìåäëèòåëüíûé, íî çàòî ðóêè ó íåãî áûëè ëîâêèå è ëàñêîâûå. Îí ÷óòü çàèêàëñÿ è áûë íåìíîãî çàñòåí÷èâ.


     ×òîáû îáîäðèòü ìåíÿ, îí ñêàçàë, ÷òî ìîå âûçäîðîâëåíèå áûñòðî ïîäâèãàåòñÿ âïåðåä, îäíàêî äîáàâèë:


     — Êàê âû ñåáÿ ñåãîäíÿ ÷óâñòâóåòå? Ìíå òîëüêî êàæåòñÿ èëè âû íûí÷å äåéñòâèòåëüíî íå â ñâîåé òàðåëêå?


     — Âû óãàäàëè,— îòâåòèë ÿ.— Çà çàâòðàêîì ìû ïîëó÷èëè èñêëþ÷èòåëüíî ãíóñíîå àíîíèìíîå ïèñüìî, òàê ÷òî ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ïðîòèâíî âî ðòó.


     Îí ïîñòàâèë ñâîé ÷åìîäàí÷èê. Åãî óçêîå ñìóãëîå ëèöî îæèâèëîñü.


     — Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî è âû ïîëó÷èëè îäíî èç ýòèõ ïèñåì?


     Ìåíÿ ýòî íà÷àëî çàíèìàòü.


     — À ÷òî — ýòî çäåñü ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ?


     — Äà. Ñ íåêîòîðûõ ïîð.


     — Âîò êàê! — ñêàçàë ÿ.— À ÿ—òî äóìàë, ÷òî ìû êîìó—òî ïîìåøàëè ïðîñòî òåì, ÷òî ÷óæèå çäåñü.


     — Íåò, íåò, ñ ýòèì òóò íåò íè÷åãî îáùåãî. Ýòî...— Îí çàìîë÷àë, à ïîòîì ñïðîñèë: — ×òî òàì áûëî íàïèñàíî? Õîòÿ...— îí âíåçàïíî ïîêðàñíåë,— ìîæåò áûòü, íå íàäî áûëî ñïðàøèâàòü?


     — Îõîòíî âàì îòâå÷ó. Íàïèñàíî áûëî, ÷òî òà áàáåíêà, êîòîðóþ ÿ ïðèâåç ñ ñîáîé, ñòîèò òîãî, ÷òîáû ñîãðåøèòü, íî î òîì, ÷òî ýòî ìîÿ ñåñòðà, è áîëòàòü íå÷åãî! Ýòî, òàê ñêàçàòü, ñîêðàùåííàÿ âåðñèÿ.


     Åãî ñìóãëîå ëèöî ïîòåìíåëî îò ãíåâà åùå áîëüøå.


     — Îòâðàòèòåëüíî! Âàøà ñåñòðà... íàäåþñü, ýòî íå ñëèøêîì åå ðàññòðîèëî?


     — Äæîàí,— îòâåòèë ÿ,— ìîæåò áûòü, è ïîõîæà íà àíãåëî÷êà ñ âåðõóøêè ðîæäåñòâåíñêîé åëêè, íî ýòî âïîëíå ñîâðåìåííàÿ äåâóøêà è âûäåðæàòü ìîæåò ìíîãîå. Åé ýòî êàæåòñÿ óæàñíî ñìåøíûì. Îíà åùå íèêîãäà â æèçíè íè ñ ÷åì ïîäîáíûì íå ñòàëêèâàëàñü.


     — Â ýòîì ÿ óâåðåí,— ñåðäå÷íî ñêàçàë Ãðèôôèò.


     — Âèäèìî, ýòî è åñòü íàèëó÷øàÿ ðåàêöèÿ,— ðåøèòåëüíî ñêàçàë ÿ.— Ñ÷èòàòü ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ñìåøíûì.


     — Äà,— çàäóì÷èâî ñêàçàë Ãðèôôèò,— íî òîëüêî... Îí çàìîë÷àë, à. ÿ ïîñïåøíî ñîãëàñèëñÿ:


     — Ñîâåðøåííî âåðíî! Ýòî ñìåøíî — íî òîëüêî...


     — Áåäà â òîì, ÷òî, ðàç íà÷àâøèñü, òàêàÿ âåùü ðàçðàñòàåòñÿ â ëàâèíó.


     — Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü.


     — Ðàçóìååòñÿ, ýòî ÷èñòåéøàÿ ïàòîëîãèÿ. ß êèâíóë è ñïðîñèë:


     — Âû äîãàäûâàåòåñü, êòî çà ýòèì ñòîèò?


     — Íåò, à õîòåë áû. Çíàåòå, âñå ýòè ãíóñíûå àíîíèìêè âîçíèêàþò ïî äâóì ïðè÷èíàì. Ýòî ìîæåò áûòü çëîáà, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ îäíîãî ÷åëîâåêà èëè ãðóïïû ëþäåé, çëîáà, òàê ñêàçàòü, ìîòèâèðîâàííàÿ: àâòîð êîãî—òî íåíàâèäèò è âûáèðàåò êðàéíå ïîäëûé è êîâàðíûé ñïîñîá ïðîÿâèòü ñâîþ íåíàâèñòü. Ýòî îòâðàòèòåëüíî, íî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî ñ ðàññòðîéñòâîì ïñèõèêè. Îáû÷íî àâòîðîâ òàêèõ ïèñåì ðàçûñêàòü íåòðóäíî — óâîëåííàÿ ñëóæàíêà, ðåâíèâàÿ æåíà è òîìó ïîäîáíîå. Ãîðàçäî ñåðüåçíåå äåëî, êîãäà ðå÷ü èäåò î çëîáå âñåîáùåé íåìîòèâèðîâàííîé. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïèñüìà êàê ïðàâèëî ïîñûëàþòñÿ áåç ðàçäóìüÿ è áåç âûáîðà, ïðîñòî ÷òîáû ñíÿòü òÿæåñòü, äàâÿùóþ íà ìîçã àâòîðà. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ýòî ÷èñòî ïàòîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Áåçóìèå íàðàñòàåò. Êîãäà, íàêîíåö, àâòîðà ïèñåì íàõîäÿò, ýòî ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåê, î êîòîðîì âû è âî ñíå áû ýòîãî íå ïîäóìàëè. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â ïðîøëîì ãîäó íà äðóãîì êîíöå ãðàôñòâà. Îêàçàëîñü, ÷òî àíîíèìêè ïèñàëà çàâåäóþùàÿ øëÿïíûì îòäåëîì â áîëüøîì óíèâåðìàãå, ñïîêîéíàÿ, ëàñêîâàÿ æåíùèíà, ïðîðàáîòàâøàÿ òàì ìíîãî ëåò. Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé áûë è íà ñåâåðå Àíãëèè, ãäå ÿ ðàíüøå ðàáîòàë. Òàì ïðè÷èíîé áûëà ÷èñòî ëè÷íàÿ íåíàâèñòü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìíå òàêèå âåùè óæå ñëó÷àëîñü âèäåòü è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, îíè ìåíÿ ïóãàþò.


     — Äàâíî ýòî çäåñü ïðîäîëæàåòñÿ? — ñïðîñèë ÿ.


     — Äà âðîäå íåò. Êîíå÷íî, òðóäíî ñêàçàòü òî÷íî, âåäü ëþäè, ïîëó÷èâøèå òàêèå ïèñüìà, íå õîäÿò è íå ðàññêàçûâàþò î íèõ ïåðâîìó âñòðå÷íîìó. Ïðîñòî øâûðÿþò èõ â îãîíü.


     Îí ïîìîë÷àë.


     — ß è ñàì ïîëó÷èë òàêîå ïèñüìî. È àäâîêàò Ñèììèíãòîí òîæå. Óïîìèíàëè î íèõ è åùå ïàðà ìîèõ ïàöèåíòîâ.


     — È âñå ïèñüìà íà îäèí ìàíåð?


     — Äà, âñå â íèõ âðàùàåòñÿ âîêðóã ñåêñà. Ýòî õàðàêòåðíî.— Îí óñìåõíóëñÿ.— Ñèììèíãòîí áûë îáâèíåí â íåïðèñòîéíîé ñâÿçè ñî ñâîåé ñëóæàíêîé — áåäíîé ìèññ Äæèí÷, êîòîðîé íå ìåíüøå ñîðîêà ëåò, ïåíñíå è çóáû, êàê ó êðîëèêà. Ñèììèíãòîí îòíåñ ïèñüìî â ïîëèöèþ. Ìåíÿ àâòîð îáâèíèë â òîì, ÷òî ÿ íàðóøàë ñâîé äîëã âðà÷à, çàèãðûâàÿ ñ ïàöèåíòêàìè, ïðè÷åì îñîáîå âíèìàíèå áûëî îáðàùåíî íà äåòàëè. Âñå ýòî âûãëÿäèò àáñóðäíî è ïî—äåòñêè, íî ïîëíî ñòðàøíîé çëîáû è ÿäà.— Ëèöî ó íåãî èçìåíèëîñü, îí ïîìðà÷íåë.— Âñå—òàêè ýòî ïóãàåò ìåíÿ. Òàêèå âåùè ìîãóò îêàçàòüñÿ îïàñíûìè.


     — Åùå áû!


     — Äàæå åñëè ýòî òîëüêî æåñòîêàÿ, äåòñêàÿ çëîáà, ðàíî èëè ïîçäíî îäíî èç ýòèõ ïèñåì ïîïàäåò â öåëü. È áîã çíàåò, ÷òî òîãäà ìîæåò ñëó÷èòüñÿ! ß áîþñü, ÷òî òàêèå ïèñüìà ìîãóò ïîäåéñòâîâàòü íà ñëàáûõ äóõîì ïîäîçðèòåëüíûõ è íåîáðàçîâàííûõ ëþäåé. Êîãäà îíè âèäÿò ÷òî—òî íàïèñàííûì ÷åðíûì ïî áåëîìó, îíè äóìàþò, ÷òî ýòî ïðàâäà. Ìîãóò âîçíèêíóòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå îñëîæíåíèÿ.


     — Ýòî ïèøåò êàêîé—òî ïðèìèòèâ,— çàäóì÷èâî ñêàçàë ÿ,— ÿ áû äàæå ñêàçàë, ïîëóáåçãðàìîòíûé ÷åëîâåê.


     — Âû òàê äóìàåòå? — Îóýí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è óøåë.


     Êîãäà ÿ ïîçæå ñòàë ðàçìûøëÿòü îá ýòîì, åãî «Âû òàê äóìàåòå?» íà÷àëî ìåíÿ áåñïîêîèòü.


       


     Íå áóäó ïðèêèäûâàòüñÿ, ÷òî àíîíèìêà íå îñòàâèëà íåïðèÿòíîãî ïðèâêóñà è îòâðàòèòåëüíîãî çàïàõà ó ìåíÿ âî ðòó. Îñòàâèëà. Ñêîðî, îäíàêî, ÿ ïåðåñòàë î íåé äóìàòü. Ïîíèìàåòå, òîãäà ÿ íåñïîñîáåí áûë ïðèíèìàòü åå âñåðüåç. Âñïîìíèë, êàê ÿ ãîâîðèë ñåáå â äóøå, ÷òî òàêèå âåùè â ìàëåíüêèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ìåñòå÷êàõ ñëó÷àþòñÿ íåðåäêî. Ñêîðåå âñåãî, çà ýòèì êðîåòñÿ êàêàÿ—íèáóäü èñòåðè÷êà, ñòðåìÿùàÿñÿ ëþáîé öåíîé ñòàòü öåíòðîì ñîáûòèé. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè âñå ïèñüìà áûëè òàêèìè æå äåòñêèìè è ãëóïûìè, êàê ïîëó÷åííîå íàìè, îíè íå ìîãëè ïðè÷èíèòü îñîáîãî âðåäà.


     Äî íîâîãî èíöèäåíòà, åñëè ýòî ìîæíî òàê íàçâàòü, äîøëî ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ. Ìèññ Ïàðòðèäæ, ïëîòíî ñæàâ ãóáû, ñîîáùèëà ìíå, ÷òî Áåàòðèñ, ïîìîãàâøàÿ åé â òå÷åíèå äíÿ, ñåãîäíÿ íå ïðèäåò.


     — Ìíå êàæåòñÿ, ñýð, ÷òî îíà ñîâñåì âíå ñåáÿ.


     ß íå âïîëíå ïîíÿë, ÷òî ìèññ Ïàðòðèäæ õî÷åò ýòèì ñêàçàòü, íî ðåøèë (êàê âûÿñíèëîñü — îøèáî÷íî), ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîì—íèáóäü æåëóäî÷íîì çàáîëåâàíèè, êîòîðîå Ïàðòðèäæ ñòåñíÿåòñÿ íàçâàòü ïðÿìî. ß îòâåòèë, ÷òî ìíå î÷åíü æàëü, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ñêîðî îíà áóäåò çäîðîâà.


     — Îíà çäîðîâà, êàê ëîøàäü,— âîçðàçèëà ìèññ Ïàðòðèäæ,— òóò äåëî íå â çäîðîâüå, à â ÷óâñòâàõ!


     — Î! — ïðîèçíåñ ÿ ñ íåêîòîðûì ñîìíåíèåì.


     — Ýòî èç—çà òîãî ïèñüìà, êîòîðîå îíà ïîëó÷èëà. Òàì âðîäå áûëè âñÿêèå íàìåêè.


     Õìóðûé âèä íàøåé ìèññ Ïàðòðèäæ ïîäñêàçàë ìíå, ÷òî ýòè íàìåêè, î÷åâèäíî, ñâÿçàíû ñ ìîåé ïåðñîíîé. Õîòÿ, ñëó÷àéíî âñòðåòèâ â ãîðîäå Áåàòðèñ, ÿ âðÿä ëè óçíàë áû åå, íàñòîëüêî ìàëî îáðàùàë íà íåå âíèìàíèÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë âïîëíå ïîíÿòíóþ äîñàäó. Èíâàëèä, êîâûëÿâøèé íà äâóõ êîñòûëÿõ, âðÿä ëè ñïîñîáåí èãðàòü ðîëü ñîáëàçíèòåëÿ Äåðåâåíñêèõ äåâóøåê.


     — Ýòî æå ÷óøü! — ãíåâíî çàïðîòåñòîâàë ÿ.


     — Òî æå ñàìîå ñíà÷àëà è ÿ ñêàçàëà åå ìàòåðè,— çàâåðèëà ìåíÿ ìèññ Ïàðòðèäæ.— Íè÷åãî ïîäîáíîãî, ãîâîðþ ÿ, íå ñëó÷èëîñü è íå ñëó÷èòñÿ, ïîêà ÿ â ýòîì äîìå. À ÷òî êàñàåòñÿ Áåàòðèñ, òî äåâóøêè ñåé÷àñ íå òå, êàêèìè áû ïè ìû, è õîäèò ëè îíà ãäå—òî ñ êåì—íèáóäü äðóãèì — çà ýòî ÿ ïîðó÷èòüñÿ íå ìîãó. Íî è òî ïðàâäà, ñýð, ÷òî ïàðåíü èç ãàðàæà, ñ êîòîðûì õîäèò Áåàòðèñ, òîæå ïîëó÷èë àíîíèìíîå ïèñüìî è, ãîâîðÿò, ñêàíäàëèë òàê, ÷òî ñòðàøíî ñêàçàòü


     — Â æèçíè áîëüøåé ãëóïîñòè íå ñëûõàë,— ñåðäèòî ñêàçàë ÿ.


     — ß òàê äóìàþ, ñýð, ÷òî Áåàòðèñ ê íàì áîëüøå íå âåðíåòñÿ. Íî ñêàæó âàì: íå ñäåëàëà áû îíà òàê, åñëè áû çà íåé ÷åãî—íèáóäü äà íå âîäèëîñü. Çðÿ ãîâîðèòü íå áóäóò... Ñêàçàíî âåäü: íåò äûìà áåç îãíÿ.


     ß íå ïîäîçðåâàë òîãäà, êàê ñòðàøíî, äî îìåðçåíèÿ áóäåò ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ ýòà ïîãîâîðêà.


       


     Ïåðåä îáåäîì ìíå íàäî áûëî åùå ñõîäèòü â ãîðîä. Ñâåòèëî ñîëíöå, âîçäóõ áûë õîëîäíûì è ñâåæèì, íî óæå ïàõëî âåñíîé. ß âçÿë êîñòûëè è îòïðàâèëñÿ â ïóòü. ß ýíåðãè÷íî îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ Äæîàí ïðîâîäèòü ìåíÿ, íî ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî, êîãäà áóäåò ïîðà îáåäàòü, îíà ïîäúåäåò çà ìíîé íà ìàøèíå.


     — Òû òàì, íàâåðíîå, âñòðåòèøüñÿ ñî âñåì Ëèìñòîêîì.


     — Íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü,— îòâåòèë ÿ,— ÷òî óæå ñî âñåìè—òî çäåøíèìè ñëèâêàìè îáùåñòâà âñòðå÷óñü.


     Ïî óòðàì âñÿ æèçíü îáùåñòâà ñîñðåäîòî÷èâàëàñü íà Õàé—ñòðèò: ëþäè äåëàëè çäåñü ïîêóïêè, îñòàíàâëèâàëèñü è îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè.


     È âñå—òàêè â ãîðîä ÿ øåë íå áåç ñîïðîâîæäåíèÿ. Íå ïðîøåë ÿ è äâóõñîò ÿðäîâ, êàê óñëûøàë çà ñîáîé çâîíîê, ïîòîì ñêðèï òîðìîçîâ âåëîñèïåäà, è âñëåä çà ýòèì ÷óòü íå ê ìîèì íîãàì ñâàëèëàñü Ìèãåí Õàíòåð.


     — Çäðàâñòâóéòå,— ñêàçàëà îíà çàïûõàâøèñü, ïîäûìàÿñü è îòðÿõèâàÿñü.


     Ìèãåí ìíå íðàâèëàñü è ìíå âñåãäà áûëî ñòðàøíî æàëü åå.


     Ýòî áûëà ïàä÷åðèöà àäâîêàòà Ñèììèíãòîíà, äî÷ü åãî æåíû îò ïåðâîãî áðàêà. Î ìèñòåðå (èëè, êàæåòñÿ, êàïèòàíå) Õàíòåðå ïî÷òè íèêîãäà íå óïîìèíàëè, è, î÷åâèäíî, âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åì ñêîðåå î íåì çàáóäóò, òåì ëó÷øå. Âåë îí ñåáÿ ñ òåïåðåøíåé ìèññèñ Ñèììèíãòîí óæàñíî, è îíà ðàçâåëàñü ñ íèì ÷åðåç ãîä èëè äâà ïîñëå ñâàäüáû. Ó íåå áûëè ñâîè ñðåäñòâà, è îíà ïîñåëèëàñü ñ äî÷óðêîé â Ëèìñòîêå, «÷òîáû ïðåäàòü âñå çàáâåíèþ», çäåñü æå îíà è âûøëà ñíîâà çàìóæ çà ñòàðîãî õîëîñòÿêà Ðè÷àðäà Ñèììèíãòîíà.


     Îò âòîðîãî áðàêà ðîäèëèñü äâà ìàëü÷èêà, áîãîòâîðèìûõ îáîèìè ñóïðóãàìè. ß ïîäîçðåâàë, ÷òî Ìèãåí ÷óâñòâóåò èíîãäà ñåáÿ äîìà ïÿòûì êîëåñîì â òåëåãå. Îíà ñîâåðøåííî íå áûëà ïîõîæà íà ñâîþ ìàòü — íåâûñîêóþ, àíåìè÷íóþ æåíùèíó, äîâîëüíî âèäíóþ è ïî áîëüøåé ÷àñòè òîëêîâàâøóþ òîíêèì, ìåëàíõîëè÷åñêèì ãîëîñêîì î ñâîèõ ñòû÷êàõ ñî ñëóæàíêàìè, î ñâîåì çäîðîâüå.


     Ìèãåí áûëà âûñîêîé, íåëîâêîé äåâóøêîé, è õîòÿ åé áûëî ïî÷òè äâàäöàòü, âûãëÿäåëà îíà øåñòíàäöàòèëåòíåé øêîëüíèöåé. Ó íåå áûë óçåë íåîïðÿòíûõ êàøòàíîâûõ âîëîñ, çåëåíîâàòûå ãëàçà, óçêîå ñêóëàñòîå ëè÷èêî è íåîæèäàííî ìèëàÿ óëûáêà óãîëêîì ðòà. Îíà íîñèëà ñåðûå ïëàòüÿ, çäîðîâî íàïîìèíàâøèå ìåøêîâèíó, è ôèëüäåêîñîâûå ÷óëêè, ñëó÷àëîñü, ÷òî è ðâàíûå.


     Êîãäà ÿ ñåé÷àñ ïîñìîòðåë íà íåå, îíà ïîêàçàëàñü ìíå ïîõîæåé ñêîðåå íà æåðåáåíêà, ÷åì íà ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Ïðàâäà, æåðåáåíîê áûë áû î÷åíü ñèìïàòè÷íûì, åñëè áû åãî õîðîøåíüêî ïî÷èñòèòü!


     Îíà âûïàëèëà, êàê îáû÷íî, áûñòðî è òÿæåëî äûøà:


     — ß áûëà íàâåðõó â óñàäüáå — çíàåòå, ó Ëåøåðîâ — ñïðîñèòü, íåò ëè ó íèõ óòèíûõ ÿèö. Ó íèõ òàì ñòîëüêî ìàëåíüêèõ ïîðîñÿòîê! Âîò ïðåëåñòü—òî! Âû ëþáèòå ïîðîñÿò? ß î÷åíü, äàæå è çàïàõ èõ.


     — Â õîðîøåì õîçÿéñòâå ïîðîñÿòà íå äîëæíû ïàõíóòü.


     — Ïðàâäà? À ó íàñ çäåñü âñþäó ïàõíóò. Âû âíèç? ß óâèäåëà, ÷òî âû èäåòå îäèí, è ðåøèëà ïîéòè ñ âàìè, òîëüêî óæ î÷åíü ðåçêî çàòîðìîçèëà.


     — Ó âàñ ÷óëîê ïîðâàëñÿ,— îáðàòèë ÿ åå âíèìàíèå. Ìèãåí îãîð÷åííî ïîñìîòðåëà íà ñâîþ ïðàâóþ íîãó.


     Ïîðâàëñÿ—òàêè. Íó, äà òàì âñå ðàâíî óæå áûëè äâå äûðêè, òàê ÷òî íå âåëèêà áåäà, âåðíî?


     — Âû êîãäà—íèáóäü øòîïàåòå ÷óëêè, Ìèãåí?


     — Áûâàåò. Êîãäà ìàìà çàñòàâèò. Òîëüêî îíà íå î÷åíü îáðàùàåò âíèìàíèå íà ìåíÿ — à ýòî òîæå ïî—ñâîåìó íå òàê óæ ïëîõî, ïðàâäà?


     — Äî âàñ åùå, êàæåòñÿ, íå äîøëî, ÷òî âû óæå íå äåâî÷êà.


     — À âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ìíå íàäî áûòü òàêîé, êàê âàøà ñåñòðà? Ñëîâíî ñ âèòðèíû ìàãàçèíà?


     Òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà Äæîàí ìíå íå î÷åíü ïîíðàâèëàñü.


     — Îíà âûãëÿäèò ÷èñòî, àêêóðàòíî è êðàñèâî,— ñòðîãî îòâåòèë ÿ.


     — Î÷åíü êðàñèâà,— âåæëèâî ñîãëàñèëàñü Ìèãåí.— Íî íè÷óòü íà âàñ íå ïîõîæà. Ïî÷åìó ýòî òàê?


     — Áðàò è ñåñòðà íå âñåãäà ïîõîæè, êàê äâå êàïëè âîäû.


     — Ýòî âåðíî. ß âîò òîæå íå î÷åíü ïîõîæà íà Áðàéåíà è Êîëèíà. Äà è îíè ñîâñåì ðàçíûå.— Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ñêàçàëà: — Ñòðàííàÿ ýòî âñå—òàêè øòóêà.


     — ×òî èìåííî?


     Ìèãåí îòâåòèëà êîðîòêî:


     — Ñåìüÿ.


     ß çàäóì÷èâî êèâíóë:


     — Ïîæàëóé, ÷òî òàê.


     Õîòåë áû ÿ çíàòü, î ÷åì îíà ñåé÷àñ äóìàåò. Ìèíóòó ìû øëè ìîë÷à, à ïîòîì Ìèãåí íåìíîãî ðîáêî ñïðîñèëà:


     — Âû — ëåò÷èê, äà? — Äà.


     — Ýòî ó âàñ, êîãäà âû ëåòàëè?


     — Äà, áûëà àâàðèÿ.


     — À ó íàñ òóò íèêòî íèêîãäà íå ëåòàë.


     — Ïîæàëóé,— îòâåòèë ÿ.— À âû áû õîòåëè ëåòàòü, Ìèãåí?


     — ß? — Ìèãåí óäèâèëàñü.— Ãîñïîäè, íåò. Ìåíÿ áû óêà÷àëî. Ìíå è â ïîåçäå íå ïî ñåáå áûâàåò.


     Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ñïðîñèëà ïðÿìî, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò òîëüêî äåòè:


     — Âû âûçäîðîâååòå è áóäåòå ñíîâà ëåòàòü èëè òàê óæ è îñòàíåòåñü íåìíîãî èíâàëèäîì?


     — Äîêòîð ãîâîðèò, ÷òî âñå áóäåò â ïîëíîì ïîðÿäêå.


     — Äà, íî ÷òî, åñëè îí èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèâûêëè îáìàíûâàòü?


     — Íå äóìàþ. Ïðàâäó ãîâîðÿ, óâåðåí, ÷òî îí ìåíÿ íå îáìàíûâàåò. ß åìó âåðþ.


     — Ýòî õîðîøî, à òî ñòîëüêî ëþäåé âðóò, êàê íàíÿòûå.


     Íà ýòî íåîïðîâåðæèìîå óòâåðæäåíèå ÿ íè÷åãî íå îòâåòèë.


     — ß î÷åíü ðàäà,— ïðîäîëæàëà Ìèãåí êàêèì—òî áåçëèêèì òîíîì.— ß áîÿëàñü, ÷òî âû âûãëÿäèòå òàêèì ìðà÷íûì, ïîòîìó ÷òî âàñ íà âñþ æèçíü ïîêàëå÷èëî, íî, åñëè âû ïðîñòî âñåãäà òàêîé — ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî!


     — ß âîâñå íå ìðà÷íûé! — õîëîäíî îòâåòèë ÿ.


     — Íåò, òàê íåò, íî ñåðäèòûé — ýòî óæ òî÷íî.


     — Ýòî ïîòîìó, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ïîñêîðåå âûçäîðîâåòü, à áûñòðåå íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. — Òàê ÷åãî æå ñåðäèòüñÿ? ß çàñìåÿëñÿ.


     — Ìèëàÿ ìîÿ äåâî÷êà, à âû ðàçâå íèêîãäà íå âûõîäèòå èç ñåáÿ, êîãäà ÷åãî—òî æäåòå?


     Ìèíóòó Ìèãåí ðàçäóìûâàëà, à ïîòîì îòâåòèëà:


     — Íåò. ×åãî ðàäè? Ìíå íå÷åãî æäàòü. Âñå ðàâíî íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷àåòñÿ.


     Ìåíÿ ïîðàçèëî è òðîíóëî ÷òî—òî ñòðàøíî áåçíàäåæíîå, ïðîçâó÷àâøåå â åå ñëîâàõ, è ÿ ìèðíî ñïðîñèë:


     — À ÷åì âû âîîáùå âñå âðåìÿ çàíèìàåòåñü? Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè.


     — À ÷åì ìíå çàíèìàòüñÿ?


     — Óâëåêàåòåñü ÷åì—íèáóäü? Çàíèìàåòåñü ñïîðòîì? Åñòü ó âàñ òóò õîòü ïàðà äðóçåé?


     — Ê òåííèñó èëè êðèêåòó ó ìåíÿ íåò ñïîñîáíîñòåé. Çäåñü â ãîðîäêå ìíîãî äåâóøåê, íî ÿ èõ íå ëþáëþ. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ ïðîñòî óæàñíà.


     — Ãëóïîñòè. ×åãî ðàäè èì òàê äóìàòü? Ìèãåí ïîêà÷àëà ãîëîâîé.


     Ìû êàê ðàç âûõîäèëè íà Õàé—ñòðèò, è Ìèãåí îõíóëà:


     — Âîí èäåò ìèññ Ãðèôôèò. Óæàñíàÿ æåíùèíà. Íåïðåðûâíî ïðèñòàåò, ÷òîáû ÿ âñòóïèëà â ãåðë—ñêàóòû. À ÿ íå ëþáëþ ñêàóòîâ. Êîìó ýòî íàäî ðÿäèòüñÿ â ôîðìó, ìàðøèðîâàòü ïî óëèöàì â ñòðîþ è íîñèòü íàøèâêè çà òî, ÷åìó òîëêîì òàê è íå íàó÷èëñÿ? Ãëóïîñòü âñå ýòî.


     Â ýòîì ÿ áûë ñ Ìèãåí âïîëíå ñîãëàñåí, íî ìèññ Ãðèôôèò ïîäîøëà ê íàì ðàíüøå, ÷åì ÿ óñïåë âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå âñëóõ.


     Ñåñòðà äîêòîðà, íîñèâøàÿ äîâîëüíî íåîáû÷íîå èìÿ Ýìå, îáëàäàëà âñåìè òåìè ñâîéñòâàìè õàðàêòåðà, êîòîðûõ íå õâàòàëî åå áðàòó. Ýòî áûëà êðàñèâàÿ, õîòÿ è ÿâíî ìóæåïîäîáíàÿ æåíùèíà ñ ïðèÿòíûì, íèçêèì ãîëîñîì.


     — Ïðèâåò,— êðèêíóëà îíà íàì.— Õîðîøàÿ ñåãîäíÿ ïîãîäà, âåðíî? À ÿ êàê ðàç õîòåëà âñòðåòèòü òåáÿ, Ìèãåí.


     Ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü — íàäïèñàòü àäðåñà íà ïèñüìàõ, êîòîðûå ðàññûëàåò Îáùåñòâî Êîíñåðâàòîðîâ.


     Ìèãåí ÷òî—òî ïðîáîðìîòàëà â îòâåò è, âçÿâ âåëîñèïåä çà ðóëü, èñ÷åçëà â òîëïå âîçëå óíèâåðìàãà.


     — Ñòðàííàÿ äåâî÷êà,— ïðîãîâîðèëà, ãëÿäÿ åé âñëåä, ìèññ Ãðèôôèò.— Ñòðàøíî ëåíèâà è áðîäèò âñå âðåìÿ, êàê ëóíàòè÷êà. Áåäíîé ìèññèñ Ñèììèíãòîí íåëåãêî, äîëæíî áûòü, ñìîòðåòü íà ýòî. ß çíàþ, ÷òî îíà íåñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü ïðèâëå÷ü Ìèãåí ê ÷åìó—íèáóäü: ñòåíîãðàôèè, èëè êóëèíàðèè, èëè ðàçâåäåíèþ àíãîðñêèõ êðîëèêîâ. Ìèãåí ïðîñòî íåîáõîäèìî íàéòè êàêîé—òî èíòåðåñ ê æèçíè.


     ß ïîäóìàë, ÷òî îíà, íàâåðíîå, ïðàâà, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ìåñòå Ìèãåí òîæå òâåðäî îòâåðãàë áû âñå óãîâîðû è ïðåäëîæåíèÿ Ýìå Ãðèôôèò ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ áåñèëà ýòà àãðåññèâíàÿ áàáà.


     — ß íå ïðèçíàþ ïðàçäíîñòè,— ïðîäîëæàëà ìèññèñ Ãðèôôèò.— È óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå ó ìîëîäåæè. Äåëî íå â òîì, ÷òî Ìèãåí íå î÷åíü êðàñèâàÿ èëè íåïðèâëåêàòåëüíàÿ èëè åùå ÷òî—íèáóäü â ýòîì ðîäå. Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ó ýòîé äåâóøêè íå âñå äîìà. Ìàòü ýòî, êîíå÷íî, óæàñíî îãîð÷àåò. Îòåö, çíàåòå ëè,— îíà ïîíèçèëà ãîëîñ,— ó íåå íåìíîãîãî ñòîèë. Áîþñü, ÷òî äî÷ü ïîøëà â íåãî. Ìàòü ñîâñåì èçâåëàñü ñ íåþ Äà, ñòðàííûõ ëþäåé òâîðèò ãîñïîäü áîã.


     — Ê ñ÷àñòüþ,— îòâåòèë ÿ.


     Ýìå Ãðèôôèò áîäðî ðàññìåÿëàñü.


     — Äà, åñëè áû âñå ìû áûëè ñëåïëåíû èç îäíîãî òåñòà, õîðîøåãî áûëî áû ìàëî. Òîëüêî ìåíÿ âñå ðàâíî îãîð÷àåò, êîãäà ëþäè íå áåðóò îò æèçíè âñåãî, ÷òî ìîãóò. ß ñàìà ëþáëþ æèçíü è õîòåëà áû, ÷òîáû åå ëþáèë êàæäûé. Ìíå, áûâàåò, ãîâîðÿò: — Âàì, äîëæíî áûòü, ñêó÷íî öåëûé ãîä íàïðîëåò æèòü â äåðåâíå? — ×òî âû,— îòâå÷àþ ÿ èì,— íèñêîëüêî. Ó ìåíÿ âñåãäà ïîëíî ðàáîòû, ÿ âñåãäà ñ÷àñòëèâà. Â äåðåâíå âåäü êàæäûé äåíü ÷òî—íèáóäü äà ïðîèñõîäèò. Ìíå è âðåìåíè—òî íå õâàòàåò — ñêàóòû, æåíñêèé ñîþç, ðàçíûå âûáîðû è îáùåñòâà, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ÿ çàáî÷óñü îá Îóýíå.


     Â ýòîò ìîìåíò ìèññ Ãðèôôèò çàìåòèëà íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû êàêóþ—òî çíàêîìóþ è, çàìàõàâ ðóêîé, ïîáåæàëà ê íåé, à ÿ ñìîã îòïðàâèòüñÿ äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì — â áàíê.


     Â öåëîì ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìèññ Ãðèôôèò ÷åì—òî íàïîìèíàåò íåáîëüøîå çåìëåòðÿñåíèå.


       


     ß áûñòðî óëàäèë â áàíêå âñå, ÷òî ìíå áûëî íóæíî, è îòïðàâèëñÿ â àäâîêàòñêóþ êîíòîðó «Ãåëáðàéò, Ãåëáðàéò è Ñèììèíãòîí». Íå çíàþ — ñóùåñòâîâàëè ëè òàì êîãäà—íèáóäü êàêèå—íèáóäü Ãåëáðàéòû, ÿ ëè÷íî íèêîãäà èõ íå âèäåë. Ìåíÿ ïðîâåëè â êàáèíåò ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà, à êîòîðîì âñå áûëî ïðîïèòàíî íåñêîëüêî çàòõëûì, íî ïðèÿòíûì çàïàõîì ñòàðèííûõ àäâîêàòñêèõ êîíòîð.


     Ìíîæåñòâî ïàïîê ñ íàäïèñÿìè: «Ëåäè Õîóï», «Ñýð Ýâåðàðä Êàðð», «Íàñëåäñòâî Âèëüÿìà Ýéòñáè—Õîðñà», ôàìèëèÿìè êðóïíûõ çåìëåâëàäåëüöåâ — âñå ýòî ñîçäàâàëî àòìîñôåðó ñîëèäíîé ôèðìû, çàíèìàþùåéñÿ äåëàìè ñëèâîê ìåñòíîãî îáùåñòâà.


     Êîãäà ÿ íàáëþäàë çà ìèñòåðîì Ñèììèíãòîíîì, ñêëîíèâøèìñÿ íàä ìîèìè áóìàãàìè, ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, åñëè ìèññèñ Ñèììèíãòîí îáìàíóëàñü â ïåðâîì áðàêå, òî âî âòîðîì—òî óæ îíà íå ðèñêîâàëà íè÷åì. Ðè÷àðä Ñèììèíãòîí áûë âîïëîùåíèåì ñïîêîéíîãî äîñòîèíñòâà, ÷åëîâåêîì, êîòîðûé è íà ìãíîâåíüå íå âûçîâåò â ñâîåé æåíå ÷óâñòâà ñòðàõà èëè áåñïîêîéñòâà. Äëèííàÿ øåÿ ñ âûñòóïàþùèì êàäûêîì, áëåäíîå, êàê ó ìåðòâåöà, ëèöî è äëèííûé òîíêèé íîñ. Íåñîìíåííî, ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, õîðîøèé ìóæ è îòåö, íî íå èç òåõ, êòî ìîæåò çàñòàâèòü ñèëüíåå çàñòó÷àòü æåíñêîå ñåðäöå.


     Ìèñòåð Ñèììèíãòîí ðàçãîâîðèëñÿ. Ãîâîðèë îí íå ñïåøà è ÿñíî, ïðîÿâëÿÿ íåìàëî çäðàâîãî ñìûñëà è áûñòðîòû ñóæäåíèé. Ìû îáî âñåì äîãîâîðèëèñü, è ÿ óæå ñîáðàëñÿ óõîäèòü. Ëèøü ìèìîõîäîì ÿ çàìåòèë:


     — Ïî äîðîãå â ãîðîä ÿ âñòðåòèë âàøó ïàä÷åðèöó.


     Ìãíîâåíüå ìèñòåð Ñèììèíãòîí ñìîòðåë íà ìåíÿ, ñëîâíî íå ïîíèìàÿ, î êîì ðå÷ü, à ïîòîì óëûáíóëñÿ:


     — Î, äà... êîíå÷íî... Ìèãåí. Îíà óæå... ãì... íåêîòîðîå âðåìÿ äîìà... çàêîí÷èëà øêîëó. Ìû ïîäóìûâàëè, êàê åé, ÷åì åé çàíÿòüñÿ... äà, çàíÿòüñÿ. Êîíå÷íî, îíà åùå äîâîëüíî ìîëîäà è íå ñëèøêîì ðàçâèòà äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà. Äà, íå ñëèøêîì ðàçâèòà, êàê ìíå ñêàçàëè.


     ß âûøåë èç êàáèíåòà. Â êàíöåëÿðèè êàêîé—òî ñòàðèê ÷òî—òî ìåäëåííî è ñ íàïðÿæåíèåì ïèñàë çà ñòîëîì, êðîìå íåãî òàì áûë åùå íåâûñîêèé, íàãëîâàòîãî âèäà ìîëîäîé ÷åëîâåê è ñðåäíèõ ëåò æåíùèíà ñ çàâèâêîé è ïåíñíå íà íîñó, ñòàðàòåëüíî è áûñòðî ïèñàâøàÿ ÷òî—òî íà ìàøèíêå.


     Åñëè ýòî è áûëà ìèññ Äæèí÷, òî ÿ äîëæåí áûë ñîãëàñèòüñÿ ñ Ãðèôôèòîì: êàêèå—òî íåæíûå ÷óâñòâà ìåæäó íåþ è åå õîçÿèíîì êàçàëèñü â âûñøåé ñòåïåíè íåïðàâäîïîäîáíûìè.


     ß çàøåë â áóëî÷íóþ è ïîæàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî êåêñ, êóïëåííûé íàìè òóò íàêàíóíå, îêàçàëñÿ ÷åðñòâûì. Ìîÿ æàëîáà, êàê è ïîëàãàåòñÿ, áûëà âîñïðèíÿòà ñ âîñêëèöàíèÿìè îò÷àÿíèÿ è íåäîâåðèÿ, íî â íàãðàäó ÿ ïîëó÷èë íîâóþ áóõàíî÷êó — «ñâåæóþ, òîëüêî èç ïå÷è âûòàùåííóþ» — òåïëî, êîòîðîå ÿ ÷óâñòâîâàë, ïðèæèìàÿ åå ê ãðóäè, äîêàçûâàëî, ÷òî ýòî ïðàâäà, òîëüêî ïðàâäà è îäíà ïðàâäà.


     ß âûøåë èç áóëî÷íîé è îãëÿäåëñÿ âîêðóã, íàäåÿñü óâèäåòü Äæîàí ñ àâòîìàøèíîé. Õîäüáà óòîìèëà ìåíÿ, ê òîìó æå êîâûëÿòü íà êîñòûëÿõ ñ êèðïè÷èêîì êåêñà â ðóêàõ — óäîâîëüñòâèå ñðåäíåå.


     Äæîàí îäíàêî íèãäå íå áûëî âèäíî.


     Âíåçàïíî ÿ îøåëîìëåííî çàñòûë. Ïî òðîòóàðó íàâñòðå÷ó ìíå øëà áîãèíÿ. ß ïðîñòî íå ìîã âûðàçèòü èíà÷å. Êëàññè÷åñêèå ÷åðòû ëèöà, âüþùèåñÿ çîëîòèñòûå âîëîñû, âåëèêîëåïíàÿ ôèãóðà. È øëà îíà ëåãêî, êàê áîãèíÿ, ñëîâíî ïëûëà âñå áëèæå è áëèæå. ×óäåñíàÿ, ñêàçî÷íîé êðàñîòû äåâóøêà — ïðîñòî äóõ çàõâàòûâàëî.


     Ìåíÿ îõâàòèëî âîëíåíèå — ÷òî—òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè! È ïðîèçîøëî — ñ ìîèì êåêñîì. Îí âûñêîëüçíóë ó ìåíÿ èç ðóê. ß õîòåë ïîäõâàòèòü åãî, âûïóñòèë êîñòûëü, ñî ñòóêîì óïàâøèé íà òðîòóàð, ïîøàòíóëñÿ è ñàì ÷óòü íå óïàë.


     Óâåðåííàÿ ðóêà ïðîïëûâàþùåé áîãèíè ïîäõâàòèëà ìåíÿ è óäåðæàëà íà íîãàõ. ß çàáîðìîòàë:


     — Ï—ïðîøó ïðîùåíèÿ. Á—áîëüøîå ñïàñèáî.


     Îíà ïîäíÿëà êåêñ è êîñòûëü è ïîäàëà èõ ìíå. Ïîòîì ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü è âåñåëî ïðîãîâîðèëà: — Åðóíäà. Íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè! — È ïðè çâóêàõ åå ñàìîãî îáû÷íîãî, ëåíèâîãî ãîëîñà âñå êîëäîâñòâî ñðàçó æå ðàññåÿëîñü.


     Êðàñèâàÿ, çäîðîâàÿ, ðîñëàÿ äåâóøêà — è íè÷åãî áîëüøå.


     ß íà÷àë ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü áû, åñëè áû áîãè Îëèìïà äàëè Ïðåêðàñíîé Åëåíå òàêîé" æå îáû÷íûé, òÿãó÷èé ãîëîñ. Êàê âñå—òàêè ñòðàííî, ÷òî ýòà äåâóøêà ìîãëà âçâîëíîâàòü ÷åëîâåêà äî ãëóáèíû äóøè, ïîêà íå ðàñêðûëà ðòà, íî â òîò æå ìîìåíò, êàê îíà çàãîâîðèëà, âñå âîëøåáñòâî ðàññåÿëîñü!


     ß çíàë, ÷òî áûâàåò è íàîáîðîò. Ìíå ñëó÷àëîñü êîãäà—òî âèäåòü íåâûñîêóþ æåíùèíó ñ ëèöîì ãðóñòíîé îáåçüÿíêè, íà êîòîðóþ íèêòî äâàæäû ãëàç íå ïîäíÿë áû... Îäíàêî, êîãäà îíà íà÷èíàëà ãîâîðèòü, ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè âñå íà÷èíàëî öâåñòè, æèòü, è îíà ïðåäñòàâàëà êàêîé—òî âíîâü îæèâøåé Êëåîïàòðîé.


     Äæîàí îñòàíîâèëà ìàøèíó ó ñàìîãî òðîòóàðà, ÿ åå äàæå è íå çàìåòèë. Îíà ñïðîñèëà, ÷òî ïðîèçîøëî.


     — Íè÷åãî,— îòâåòèë ÿ è íàêîíåö îïîìíèëñÿ.— Òàê ïðîñòî, çàäóìàëñÿ î Ïðåêðàñíîé Åëåíå è åå ïðàâíó÷êàõ.


     — Âåëèêîëåïíîå ìåñòî äëÿ òàêèõ ðàçìûøëåíèé,— çàìåòèëà Äæîàí.— Âèä ó òåáÿ áûë êàê ó íàñòîÿùåãî êðåòèíà, êîãäà òû ñòîÿë âîò òàê, ðàçèíóâ ðîò è ïðèæèìàÿ êåêñ ê ìóæåñòâåííîé ãðóäè!


     — Ýòî âñå øîê,— îòâåòèë ÿ.— ß âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî î÷óòèëñÿ â Òðîå, à ïîòîì ìåíÿ ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ îòïðàâèëè íàçàä. Íå çíàåøü, êòî ýòî? — äîáàâèë ÿ, ïîêàçûâàÿ âçãëÿäîì íà ñïèíó óäàëÿâøåéñÿ ãðàöèè.


     Äæîàí ãëÿíóëà âñëåä äåâóøêå è ñîîáùèëà ìíå, ÷òî ýòî Ýëñè Õîëëàíä, ãóâåðíàíòêà Ñèììèíãòîíîâ.


     — Ýòî îíà òàê âûâåëà òåáÿ èç ðàâíîâåñèÿ? Êðàñèâà, íî óìîì áîëüøèì íå îòëè÷àåòñÿ.


     — Çíàþ,— ñêàçàë ÿ.— Â îáùåì—òî ìèëàÿ, ñïîêîéíàÿ äåâóøêà, òîëüêî ÿ—òî ïðèíÿë åå çà Àôðîäèòó.


     Äæîàí îòâîðèëà äâåðöó ìàøèíû, è ÿ ñåë.


     — Çàáàâíî, íå ïðàâäà ëè? — îáåðíóëàñü îíà êî ìíå.— Áûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê ïèñàíûé êðàñàâåö, à ìîçãîâ ó íåãî ñàìàÿ ìàëîñòü. Ñ íåþ òà æå èñòîðèÿ. Æàëü.


     ß çàìåòèë, ÷òî äëÿ ãóâåðíàíòêè ìîçãîâ ó íåå äîñòàòî÷íî.


       


     Ïîä âå÷åð ìû ïîøëè íà ÷àøêó ÷àþ ê ìèñòåðó Ïàþ.


     Ìèñòåð Ïàé áûë ÷ðåçâû÷àéíî æåíîïîäîáíûì, ïóõëåíüêèì ÷åëîâå÷êîì, âå÷íî çàíÿòûì ñâîèìè êðåñëàìè ñ ðàçíûìè ñïèíêàìè, ïàñòóøêàìè èç ìåéñåíñêîãî ôàðôîðà è ñòèëüíîé ìåáåëüþ. Æèë îí â Ïðàéîðñ Ëîäæ, íåäàëåêî îò ðóèí ñòàðîãî ìîíàñòûðÿ, ðàçðóøåííîãî âî âðåìåíà Ðåôîðìàöèè.


     Æèëèùå åãî îòíþäü íå íàïîìèíàëî óáåæèùå ñòàðîãî õîëîñòÿêà. Ïàñòåëüíûõ öâåòîâ çàíàâåñêè è ïîäóøå÷êè áûëè ñäåëàíû èç ñàìûõ äîðîãèõ ñîðòîâ øåëêà.


     Ìàëåíüêèå ïóõëûå ðó÷êè ìèñòåðà Ïàÿ òðÿñëèñü îò âîëíåíèÿ, êîãäà îí îïèñûâàë è ïîêàçûâàë íàì ñâîè ñîêðîâèùà, à ãîëîñ ïîäûìàëñÿ äî ñêðèïó÷åãî ôàëüöåòà, êîãäà îí ðàññêàçûâàë î âîëíóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðè êîòîðûõ åìó óäàëîñü ïðèâåçòè èç Âåðîíû ðåíåññàíñíóþ êðîâàòü.


     Ìû ñ Äæîàí ïî—íàñòîÿùåìó ëþáèì äðåâíîñòè, òàê ÷òî ìèñòåð Ïàé íàøåë â íàñ áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé.


     — Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ðàäîñòü, ÷òî âû ïîÿâèëèñü â íàøåì ìàëåíüêîì îáùåñòâå. Çíàåòå, ëþäè çäåñü õîðîøèå, íî òàêèå ïðîâèíöèàëû — åñëè íå ñêàçàòü äåðåâåíùèíà. Âàíäàëû, íàñòîÿùèå âàíäàëû! À êàê îáñòàâëåíû èõ äîìà — âû áû çàïëàêàëè, óâåðÿþ âàñ, ïðîñòî çàïëàêàëè áû. À ìîæåò, âû óæå è âïðÿìü ïëàêàëè íàä âñåì ýòèì?


     Äæîàí óâåðèëà, ÷òî äî ýòîãî äåëî åùå íå äîøëî.


     — Äîì, êîòîðûé âû ñíÿëè,— ïðîäîëæàë ìèñòåð Ïàé,— äîì ìèññ Ýìèëè Áàðòîí, ñîâñåì íåïëîõ, è òàì åñòü ïàðà âïîëíå ïðèëè÷íûõ ýêçåìïëÿðîâ ìåáåëè. Âïîëíå ïðèëè÷íûõ. Îäèí èëè äâà — ïðîñòî ïåðâîêëàññíûõ. È âêóñ ó íåå åñòü — õîòÿ òåïåðü ÿ óæå íå òàê â ýòîì óâåðåí, êàê ïðåæäå. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ñêîðåå äåëî ïðèâû÷êè. Îíà îñòàâëÿåò âñå, êàê áûëî, íå èç le bon motif, íå äëÿ îáùåé ãàðìîíèè, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òàê áûëî ïðè æèçíè åå ìàòåðè.


     Òåïåðü îí îáðàòèëñÿ êî ìíå, è ãîëîñ ó íåãî ñðàçó ïåðåìåíèëñÿ. Ýíòóçèàñò èñêóññòâà ïðåâðàòèëñÿ â ïðèðîæäåííîãî ñïëåòíèêà.


     — Âû ýòó ñåìüþ ñîâñåì íå çíàëè? Àõ, äà — âû æå ñíÿëè äîì ÷åðåç àãåíòñòâî ïî íàéìó. Íî, äîðîãèå ìîè, ýòó ñåìüþ íàäî áûëî çíàòü! Êîãäà ÿ ñþäà ïðèåõàë, èõ ìàòü áûëà åùå æèâà. Íåâåðîÿòíàÿ ñòàðóøêà — ïðîñòî íåâåðîÿòíàÿ! ×óäîâèùå, åñëè âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü Íàñòîÿùåå ÷óäîâèùå! Ñòàðîìîäíîå âèêòîðèàíñêîå ÷óäîâèùå, ïîæèðàþùåå ñâîèõ ìëàäåíöåâ. Äà, äà, òàê îíî è áûëî. Ñòàðóõà áûëà íàñòîÿùåé âåëèêàíøåé, âåñèëà çà öåíòíåð. È âñå åå ïÿòåðî äî÷åðåé ñóåòèëèñü âîêðóã íåå. «Äåâ÷îíêè!» Îíà èõ èíà÷å è íå íàçûâàëà! À ñàìîé ñòàðøåé èç íèõ áûëî âåäü óæå çà øåñòüäåñÿò. «Ãëóïûå äåâêè!» — îðàëà îíà èíîãäà íà íèõ. Âñå îíè áûëè åå ðàáûíÿìè, òàíöåâàëè âîêðóã íåå äî óïàäó è äîëæíû áûëè ñîãëàøàòüñÿ ñ êàæäûì åå ñëîâîì. Â äåñÿòü âå÷åðà îíè äîëæíû áûëè óæå áûòü â ïîñòåëè, à ÷òîáû çàòîïèòü â ñïàëüíå, îá ýòîì èì è äóìàòü áûëî íå÷åãî. Ïðèãëàñèòü äîìîé ïàðó ïîäðóã, ýòî áûëî áû ïðÿìî ÷òî—òî íåñëûõàííîå. Çíàåòå, îíà ïðåçèðàëà äî÷åðåé çà òî, ÷òî îíè íå âûøëè çàìóæ, à ñàìà óñòðîèëà èì òàêóþ æèçíü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè îíè è íå ìîãëè âñòðåòèòüñÿ íè ñ êàêèì ìóæ÷èíîé. Ãîâîðÿò, ÷òî ó Ýìèëè — à ìîæåò áûòü, ýòî áûëà Àãíåñ — áûë êàêîé—òî ðîìàí ñ ïîìîùíèêîì ìåñòíîãî âèêàðèÿ, íî äëÿ ìàòóøêè åãî ñåìüÿ ïîêàçàëàñü íåäîñòàòî÷íî õîðîøåé, è îíà áûñòðî ïåðå÷åðêíóëà âñå ýòî.


     — Çâó÷èò, êàê ðîìàí,— çàìåòèëà Äæîàí.


     — Î, ýòî è áûëî, êàê â ðîìàíå! À êîãäà ýòà óæàñíàÿ ñòàðóõà óìåðëà, áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî. Îíè ïðîäîëæàëè æèòü, êàê è ïðåæäå, ïðèãëóøåííûìè ãîëîñàìè îáñóæäàëè, êàê áû íà òî èëè íà äðóãîå ïîñìîòðåëà ìàòóøêà, è, îêëåèâàÿ åå áûâøóþ ñïàëüíþ íîâûìè îáîÿìè, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ñîâåðøàþò êîùóíñòâî. Òàê îíè è æèëè âñå âìåñòå ñïîêîéíî è òèõî... Òàêîãî çäîðîâüÿ, êàê ó ìàòåðè, íå áûëî íè ó îäíîé, è îíè ïîñòåïåííî óõîäèëè èç æèçíè. Ýäèò óìåðëà îò ãðèïïà. Ìèííè ïîëîæèëè íà îïåðàöèþ, è äîìîé îíà óæå íå âåðíóëàñü, à áåäíÿãó Ìåéáë õâàòèë óäàð — Ýìèëè çà êàæäîé èç íèõ óõàæèâàëà òàê ïðåäàííî, êàê òîëüêî ìîãëà. Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò îíà òîëüêî è äåëàëà, ÷òî áûëà ñèäåëêîé. Ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà, íå ïðàâäà ëè? Ñîâñåì êàê ôèãóðêà èç ìåéñåíñêîãî ôàðôîðà. Ñåé÷àñ ó íåå òðóäíîâàòî ñ äåíüãàìè, ïîòîìó îíà òàêàÿ è îçàáî÷åííàÿ — çíàåòå, ïîñëåäíåå âðåìÿ ïàäàåò êóðñ âñåõ öåííûõ áóìàã.


     — Íàì óæàñíî íåëîâêî, ÷òî ìû òàê âîò âûòåñíèëè åå èç äîìó,— ñêàçàëà Äæîàí.


     — Íó, ÷òî âû, ÷òî âû, îá ýòîì è äóìàòü áðîñüòå. Ôëîðåíñ çà íåå äóøó îòäàòü ãîòîâà, à ìèññ Ýìèëè ñàìà Ìíå ãîâîðèëà, ÷òî ïðîñòî ñ÷àñòëèâà èìåòü òàêèõ ìèëûõ àðåíäàòîðîâ.— Ïî—ìîåìó, ìèñòåð Ïàé òóò ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ.— Äà, îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî íà ýòîò ðàç åé ïðÿìî—òàêè ïîâåçëî.


     — Â åå äîìå,— çàìåòèë ÿ,— èñêëþ÷èòåëüíî óñïîêàèâàþùàÿ àòìîñôåðà.


     Ìèñòåð Ïàé áëåñíóë íà ìåíÿ ãëàçàìè.


     — Ïðàâäà? Âàì òàê êàæåòñÿ? Íó, ýòî î÷åíü ëþáîïûòíî. Íî ìíå, çíàåòå, ýòî ñòðàííî! Äà, ñòðàííî.


     — Ïî÷åìó æå, ìèñòåð Ïàé? — ñïðîñèëà Äæîàí. Ïàé ðàçâåë ïóõëåíüêèìè ðó÷êàìè.


     — Äà íåò, íè÷åãî, íè÷åãî. Ïðîñòî ñëåãêà óäèâèëñÿ, âîò è âñå. ß è âïðàâäó âåðþ, ÷òî êàæäûé äîì èìååò îïðåäåëåííóþ àòìîñôåðó. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþäñêèå ìûñëè è ÷óâñòâà ïåðåíîñÿòñÿ íà ñòåíû è ìåáåëü.


     Îí íà ìãíîâåíüå óìîëê. ß îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ïîäóìàâ, êàê áû ÿ ñìîã îïèñàòü àòìîñôåðó ýòîãî äîìà. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî óæàñíî ñòðàííûì — íî ýòîò äîì íå èìåë âîîáùå íèêàêîé àòìîñôåðû! Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî ïðèìå÷àòåëüíàÿ âåùü!


     Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì, ÿ ïåðåñòàë âñëóøèâàòüñÿ â ðàçãîâîð ìåæäó Äæîàí è íàøèì õîçÿèíîì. Îïîìíèëñÿ ÿ, òîëüêî óñëûøàâ, ÷òî Äæîàí íà÷èíàåò ïðîùàòüñÿ. ß ïðîáóäèëñÿ îò ñâîèõ ãðåç íàÿâó è ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñåñòðå.


     Ìû âûøëè â õîëë. Êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê äâåðè, ÷åðåç ùåëü äëÿ ïèñåì íà êîâðèê óïàë êîíâåðò.


     — Âå÷åðíÿÿ ïî÷òà,— ïðîáîðìîòàë ìèñòåð Ïàé, ãëÿäÿ íà êîíâåðò.— Òàê ÷òî æå, ìîè ìèëûå ìîëîäûå äðóçüÿ, âû áóäåòå çàõîäèòü êî ìíå, íå ïðàâäà ëè? Êàêîå óòåøåíèå âñòðåòèòü ëþäåé ñ øèðîêèì óìñòâåííûì êðóãîçîðîì çäåñü, â ýòèõ ñòîÿ÷èõ âîäàõ, ãäå íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.


     Îí ïîïðîùàëñÿ ñ íàìè çà ðóêó è çàáîòëèâî ïîìîã ìíå ñåñòü â ìàøèíó. Äæîàí âçÿëàñü çà ðóëü, ìû ìåäëåííî îáúåõàëè âîêðóã áåçóêîðèçíåííîãî ãàçîíà è ìàøèíà âûåõàëà íà ïðÿìóþ äîðîæêó. Äæîàí ïîäíÿëà ðóêó, ÷òîáû ïîìàõàòü õîçÿèíó, ñòîÿâøåìó íà ñòóïåíüêàõ ïåðåä äîìîì. ß íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ñäåëàòü òî æå ñàìîå.


     Íàì, îäíàêî, íèêòî íå îòâåòèë. Ìèñòåð Ïàé óæå ðàçîðâàë êîíâåðò. Îí ñòîÿë è íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì ñìîòðåë íà ïèñüìî â ñâîåé ðóêå.


     Äæîàí îäíàæäû îõàðàêòåðèçîâàëà åãî êàê «ïóõëîãî ðîçîâîãî õåðóâèì÷èêà». Ïóõëûì îí, ðàçóìååòñÿ, áûë è ñåé÷àñ, íî õåðóâèìà íå íàïîìèíàë äàæå îòäàëåííî. Íà ëèöå, ïîáàãðîâåâøåì è èñêàæåííîì, âèäíû áûëè ÿðîñòü è óäèâëåííà Äà, è êðîìå òîãî, ñòðàõ.


     Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî êîíâåðò áûë ìíå óæå ÷åì—òî çíàêîì. Ñðàçó ÿ ýòîãî íå ñîîáðàçèë — ýòî áûëà îäíà èç òåõ âåùåé, êîòîðûå ÷åëîâåê çàìå÷àåò ïîäñîçíàòåëüíî, ïðåæäå ÷åì óñïååò ñîîáðàçèòü.


     — Ãîñïîäè  ïîìèëóé,— óäèâèëàñü  Äæîàí,— ÷òî ñòðÿñëîñü ñî ñòàðèêàíîì?


     — ×òî—òî ìíå êàæåòñÿ,— îòâåòèë ÿ,— ÷òî åãî òàê îáðàäîâàëî ïèñüìî, êîòîðîå îí òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â íåì íå áûëî ïîäïèñè.


     Äæîàí ïîâåðíóëà êî ìíå óäèâëåííîå ëèöî, à ìàøèíà ðåçêî äåðíóëàñü.


     — Îñòîðîæíåé, äåâî÷êà,— íàïîìíèë ÿ åé.


     Äæîàí ñíîâà îáðàòèëà âíèìàíèå íà äîðîãó. Ëèöî åå íàõìóðèëîñü.


     — Äóìàåøü, òàêîå æå, êàê ïîëó÷èëè ìû?


     — Âîò èìåííî.


     — Êàêîâ æå ýòîò Ëèìñòîê íà ñàìîì äåëå? — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà Äæîàí.— Âûãëÿäèò âåäü îí ñàìûì íåâèííûì, ñîííûì è ñïîêîéíûì ãîðîäêîì âî âñåé Àíãëèè.


     — Òàêèì, ãäå, åñëè óæ öèòèðîâàòü ìèñòåðà Ïàÿ, íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò,— âñòàâèë ÿ.— Íå î÷åíü óäà÷íûé ìîìåíò âûáðàë îí äëÿ òàêîãî óòâåðæäåíèÿ. Êîå—÷òî ïðîèñõîäèò.


     — Äæåððè,— òèõî ïðîãîâîðèëà Äæîàí,— ìíå... ìíå ýòî íå î÷åíü íðàâèòñÿ.


     ß íå îòâåòèë, ìíå è ñàìîìó âñå ýòî ñîâñåì íå íðàâèëîñü.


     Òàêîé ñïîêîéíûé, óëûáàþùèéñÿ, ñ÷àñòëèâûé äåðåâåíñêèé óãîëîê — à ãäå—òî â ãëóáèíå òàèòñÿ çëî...


     ß êàê áóäòî ïðåä÷óâñòâîâàë â ýòîò ìîìåíò òî, ÷òî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ...
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     Øëè äíè. Íàñ ïðèãëàñèëè ê Ñèììèíãòîíàì. Ìû èãðàëè â áðèäæ, è ìèññèñ Ñèììèíãòîí èçðÿäíî íàäîåäàëà ìíå ñâîèìè ðàçãîâîðàìè î Ìèãåí.


     — Îíà òàê íåëîâêà, íî, çíàåòå, ýòî åùå ðåáåíîê, øêîëó îíà îêîí÷èëà, à ïî—íàñòîÿùåìó âçðîñëîé åùå íå ñòàëà...


     — Îäíàêî Ìèãåí óæå äâàäöàòü,— ñëàäêèì ãîëîñîì âîçðàçèëà Äæîàí,— èëè, ìîæåò, ÿ îøèáàþñü?


     — Êîíå÷íî, âû ïðàâû. Íî äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà îíà ñîâñåì åùå ðåáåíîê. Ïî—ìîåìó, äàæå íåïëîõî, êîãäà äåâî÷êè âçðîñëåþò íå ñëèøêîì áûñòðî.— Îíà óëûáíóëàñü.— ß áû ñêàçàëà, ÷òî ëþáîé ìàòåðè õî÷åòñÿ, ÷òîáû åå äåòè âå÷íî îñòàâàëèñü äåòüìè.


     — Õîòåëà áû ÿ çíàòü ïî÷åìó,— çàìåòèëà Äæîàí.— Âñå æå áûëî áû íåñêîëüêî ãëóïî èìåòü äåòåé øåñòè ëåò ïî óìó, à ôèçè÷åñêè âçðîñëûõ.


     Ìèññèñ Ñèììèíãòîí áðîñèëà íà íåå îáèæåííûé âçãëÿä è îòâåòèëà, ÷òî ìèññ Äæîàí íå ñëåäóåò ïîíèìàòü âñå òàê äîñëîâíî.


     Îòâåò Äæîàí ïîçàáàâèë ìåíÿ, è ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ìèññèñ Ñèììèíãòîí íå î÷åíü ìíå ñèìïàòè÷íà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó ýòîé àíåìè÷íîé êðàñîòêè ñðåäíèõ ëåò õàðàêòåð ýãîèñòè÷íûé è àë÷íûé.


     Äæîàí òåì âðåìåíåì åõèäíî ñïðîñèëà, íå ñîáèðàåòñÿ ëè ìèññèñ Ñèììèíãòîí óñòðîèòü äëÿ Ìèãåí êàê—íèáóäü âå÷åðèíêó ñ òàíöàìè.


     — Âå÷åðèíêó? — Ýòîò âîïðîñ ÿâíî è óäèâèë è ïîçàáàâèë ìèññèñ Ñèììèíãòîí.— Î íåò, ó íàñ çäåñü òàêèõ âåùåé íå äåëàþò.


     — Àõ, òàê. Ñòàëî áûòü, ïàðòèÿ â òåííèñ è òîìó ïîäîáíîå.


     — Íàø òåííèñíûé êîðò óæå ìíîãî ëåò ïóñòóåò. Íè Ðè÷àðä, íè ÿ íå èãðàåì â òåííèñ. Ìîæåò áûòü, ïîçæå, êîãäà ïîäðàñòóò ìàëü÷èêè. À Ìèãåí — çíàåòå, îíà óæ íàéäåò ñåáå ðàçâëå÷åíèå. Îíà âïîëíå ñ÷àñòëèâà, êîãäà ìîæåò ââîëþ áîëòàòüñÿ ïî îêðåñòíîñòÿì. Ïîñòîéòå, ÿ óæå ñäåëàëà õîä?


     Êîãäà ìû óæå åõàëè äîìîé, Äæîàí âäðóã ðåçêî ïðèáàâèëà ãàçó, òàê ÷òî ìàøèíà ðâàíóëàñü âïåðåä, è ñêàçàëà:


     — Ñòðàøíî æàëü ìíå ýòó äåâ÷îíêó.


     — Ìèãåí?


     — Äà. Ìàòü íå ëþáèò åå.


     — Óñïîêîéñÿ, Äæîàí, ýòî òû óæ ñëèøêîì.


     — Íè÷óòü íå ñëèøêîì. Ìíîæåñòâî ìàòåðåé íå ëþáèò ñâîèõ äåòåé. Ìèãåí, ÿ ëåãêî ìîãó ýòî ñåáå ïðåäñòàâèòü,— ñóùåñòâî, ñ êîòîðûì íåìàëî õëîïîò. Îíà íàðóøàåò îáðàçöîâóþ êàðòèíó ñåìüè Ñèììèíãòîíîâ. Áåç íåå òàì ïîëíûé êîìïëåêò, îíà ëèøíÿÿ — ýòî äëÿ ÷óâñòâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà íàèõóäøåå îùóùåíèå. À Ìèãåí — èìåííî òàêîé ÷åëîâåê.


     — Äà,— ñêàçàë ÿ,— äóìàþ, ÷òî äà. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ ìîë÷àë. Âíåçàïíî Äæîàí åõèäíî çàñìåÿëàñü:


     — Àñ ãóâåðíàíòêîé òåáå, äåéñòâèòåëüíî, íå ïîâåçëî.


     — Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû èìååøü â âèäó,— îòâåòèë ÿ ñ äîñòîèíñòâîì.


     — ×åïóõà. Íà òâîåì ëèöå êàæäûé ðàç, êîãäà òû ñìîòðåë íà íåå, îòðàæàëîñü ìóæåñòâåííî ïîäàâëÿåìîå îãîð÷åíèå. Âïðî÷åì, ÿ ñîãëàñíà ñ òîáîé — ýòî áûëà áû ïîòåðÿ âðåìåíè. Âîò òîëüêî íå çíàþ, çà êåì áû òû òóò ìîã ïîóõàæèâàòü. Ðàçâå ÷òî óñïîêîèøüñÿ íà Ýìå Ãðèôôèò.


     — Ñîõðàíè áîã,— âçäðîãíóë ÿ.— À êñòàòè,— äîáàâèë ÿ,— îòêóäà âäðóã òàêàÿ çàáîòà î ìîèõ ÷óâñòâàõ? ×òî ýòî òû, äîðîãàÿ ìîÿ? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, òåáå òðåáóåòñÿ íåìíîãî ðàññåÿòüñÿ. À ïîáëèçîñòè íè îäíîãî íåïðèçíàííîãî ãåíèÿ! Ïðèäåòñÿ óäîâëåòâîðèòüñÿ Îóýíîì Ãðèôôèòîì. Â Ëèìñòîêå ýòî åäèíñòâåííûé åùå íå çàíÿòûé ïðåäñòàâèòåëü ìóæñêîãî ïîëà.


     Äæîàí çàìîòàëà ãîëîâîé.


     — Äîêòîð Ãðèôôèò ìåíÿ òåðïåòü íå ìîæåò.


     — Äà âåäü îí òåáÿ ïî÷òè íå çíàåò.


     — Çíàåò, íàâåðíîå, ðàç òîëüêî óâèäèò èçäàëè — ñðàçó ïåðåõîäèò íà äðóãóþ ñòîðîíó Õàé—ñòðèò.


     — Äîâîëüíî íåîáû÷íàÿ ðåàêöèÿ,— ñêàçàë ÿ ñ ñî÷óâñòâèåì.— Ê ýòîìó òû íå ïðèâûêëà.


     Äæîàí ìîë÷à âúåõàëà â âîðîòà «Ðîçìàðèíà» è, ëèøü ñâåðíóâ ê ãàðàæó, îòâåòèëà: —


     — Â òîì, ÷òî òû ñêàçàë, ÷òî—òî åñòü. ×åãî ýòî ðàäè êàêîé—òî ìóæ÷èíà äîëæåí íàðî÷íî ïåðåõîäèòü íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, ëèøü áû íå âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé? Ýòî íåñëûõàííî è âçûâàåò îá îòìùåíèè!


     — Àãà,— ñîîáðàçèë ÿ,— õî÷åøü õëàäíîêðîâíî èçëîâèòü áåäíÿãó â ñâîè ñåòè.


     — Çíàåøü, íå ëþáëþ, êîãäà êòî—òî èçáåãàåò ìåíÿ.


     ß îñòîðîæíî, áàëàíñèðóÿ íà êîñòûëÿõ, âûëåç èç ìàøèíû è òîãäà òîëüêî ïîó÷èòåëüíî ïðîèçíåñ:


     — Ðàçðåøè, äîðîãàÿ, êîå—÷òî íàïîìíèòü òåáå. Îóýí Ãðèôôèò íå î÷åíü—òî ïîõîæ íà òâîèõ êðîòêèõ è ïëàêñèâûõ ãåíèåâ. Åñëè íå õî÷åøü îñíîâàòåëüíî ïîëó÷èòü ïî ïàëüöàì, íå ñóé ðóêó â ýòî îñèíîå ãíåçäî. Ýòîò ïàðåíü ìîæåò îêàçàòüñÿ îïàñíûì.


     — Òû äóìàåøü? — ñïðîñèëà Äæîàí, ÿâíî îáðàäîâàííàÿ ïåðñïåêòèâîé îïàñíîñòè.


     — Îñòàâü ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ïîêîå,— ñêàçàë ÿ ñåðüåçíî.


     — À êàê îí ñìååò ïåðåõîäèòü íà äðóãóþ ñòîðîíó,


     — çàìåòèâ ìåíÿ?


     — Âñå âû, æåíùèíû, îäèíàêîâû. Âñå ìåëåøü ñâîå. À åñëè ÿ íå îøèáàþñü, åãî ñåñòðà Ýìå òîæå íå ðàññûïàëàñü ïåðåä òîáîé â ëþáåçíîñòÿõ.


     — Òîé ÿ ïîíðàâèëàñü, êàê ñîáàêå ïàëêà,— ñêàçàëà Äæîàí. Ãîâîðèëà îíà çàäóì÷èâî, íî ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì.


     — Ìû ñþäà ïðèåõàëè,— ïðîãîâîðèë ÿ óæå áåç øóòîê,— ÷òîáû ïîæèòü â ìèðå è ïîêîå. Íàäåþñü, ÷òî îíè


     — ó íàñ çäåñü áóäóò.


     Îäíàêî ìèð è ïîêîé íàñ çäåñü è íå îæèäàëè.


     Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ, âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ âñòðåòèë íà ñòóïåíüêàõ âåðàíäû Ìèãåí. Îíà ñèäåëà, îïåðøèñü ïîäáîðîäêîì î êîëåíè.


     Ïîçäîðîâàëàñü îíà, êàê îáû÷íî, áåç âñÿêèõ öåðåìîíèé.


     — Õåëëî, êàê âû äóìàåòå, ìîæíî ìíå áóäåò îñòàòüñÿ ó âàñ íà îáåä?


     — Ñàìî ñîáîþ,— êèâíóë ÿ.


     — Åñëè ó âàñ êîòëåòû èëè ÷òî—íèáóäü â ýòîì äóõå, è íà ìåíÿ íå áóäåò õâàòàòü — ñïîêîéíî ñêàæèòå! — êðèêíóëà îíà ìíå âñëåä, êîãäà ÿ ïîøåë ñîîáùèòü ìèññ Ïàðòðèäæ, ÷òî çà îáåäîì íàñ áóäåò òðîå.


     Íàøó Ïàðòðèäæ âñå ýòî ÿâíî âçáåñèëî. Íå ïðîèçíåñÿ íè åäèíîãî ñëîâà, îíà ñóìåëà äàòü ïîíÿòü, ÷òî ñ åå òî÷êè çðåíèÿ ìèññ Ìèãåí ìîãëà áû õîòü è ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ.


     ß âåðíóëñÿ íà âåðàíäó.


     — Â ïîðÿäêå? — èñïóãàííî ñïðîñèëà Ìèãåí.


     — Âïîëíå, — îòâåòèë ÿ. — Ó íàñ ñåãîäíÿ èðëàíäñêèé ãóëÿø.


     — Àãà, ýòî òîò, êîòîðûé íåìíîãî íàïîìèíàåò ñîáà÷èé êîðì, ïðàâäà? Â îñíîâíîì êàðòîøêà è êîðåíüÿ.


     — Èìåííî òàê, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.


     Ìû ìîë÷àëè, ÿ êóðèë òðóáêó. Ýòî áûëî äðóæåëþáíîå ìîë÷àíèå.


     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ìèãåí âíåçàïíî íàðóøèëà åãî:


     — ß äóìàþ, âû òîæå, êàê è âñå îñòàëüíûå, ñ÷èòàåòå ìåíÿ óæàñíîé.


     Ìåíÿ ýòî äî òîãî îøåëîìèëî, ÷òî ÿ âûïóñòèë òðóáêó èçî ðòà. Òðóáêà áûëà ïåíêîâàÿ, óæå îòëè÷íî îáêóðåííàÿ, à òåïåðü îíà ïåðåëîìèëàñü ïîïîëàì. ß ðàçúÿðåííî âñêðèêíóë:


     — Âèäèòå, ÷òî âû íàäåëàëè!


     Ðåàêöèþ ýòîé äåâî÷êè ïðîñòî íåâîçìîæíî ïðåäâèäåòü. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáèäåòüñÿ, îíà ðàñïëûëàñü â øèðîêîé óëûáêå.


     — À ÿ âàñ ïðÿìî—òàêè ëþáëþ.


     Ó ìåíÿ ñòàëî òåïëî íà ñåðäöå. Íå÷òî ïîäîáíîå, äóìàåòñÿ, ÷åëîâåêó (è, ñêîðåå âñåãî, ñîâåðøåííî çðÿ) ìîãëà áû, åñëè áû óìåëà ãîâîðèòü, ñêàçàòü åãî ñîáà÷êà. Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ó Ìèãåí åñòü ÷òî—òî îáùåå ñ ëîøàäüþ èëè ñîáà÷êîé. Îïðåäåëåííî, îíà — íå ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî.


     — ×òî âû ñêàçàëè ïåðåä ýòîé êàòàñòðîôîé? — ñïðîñèë ÿ, çàáîòëèâî ñîáèðàÿ îñòàòêè ñâîåé ëþáèìîé òðóáêè.


     — Ãîâîðèëà, ÷òî âû íàâåðíÿêà ñ÷èòàåòå ìåíÿ óæàñíîé, — îòâåòèëà Ìèãåí, íî óæå íå òåì òîíîì, ÷òî ïðåæäå.


     — À ïî÷åìó ýòî ÿ äîëæåí òàê ñ÷èòàòü?


     — Ïîòîìó ÷òî òàê îíî è åñòü, — õìóðî ñêàçàëà Ìèãåí. ß ðåçêî ïðåðâàë åå:


     — Íå áóäüòå äóðî÷êîé! Ìèãåí ïîêà÷àëà ãîëîâîé:


     — — Âîò èìåííî. ß íå äóðî÷êà, à ëþäè òîëüêî è ñ÷èòàþò ìåíÿ òàêîé. Ïîíÿòèÿ íå èìåþò, ÷òî ÿ ïðî ñåáÿ çíàþ, êàêèå îíè íà ñàìîì äåëå, è âñå âðåìÿ íåíàâèæó èõ.


     — Íåíàâèäèòå?


     — Äà, — ñêàçàëà Ìèãåí.


     Åå ãëàçà, ìåëàíõîëè÷åñêèå, íåäåòñêèå, íå ìîðãàÿ, ãëÿäåëè íà ìåíÿ. Ýòî áûë äîëãèé, íåâåñåëûé âçãëÿä.


     — Âû áû òîæå íåíàâèäåëè ëþäåé, åñëè áû áûëè íà ìîåì ìåñòå, — ïðîãîâîðèëà îíà ÷åðåç ìèíóòó. — Åñëè áû áûëè íèêîìó íå íóæíû.


     — Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ó âàñ äåéñòâèòåëüíî íåìíîãî óì çà ðàçóì çàøåë?


     — Äà, — âçäîõíóëà Ìèãåí. — Ëþäè âñåãäà òàê îòâå÷àþò, êîãäà èì ãîâîðèøü ïðàâäó. À ýòî ïðàâäà. ß íèêîìó íå íóæíà è õîðîøî çíàþ — ïî÷åìó. Ìàìà ìåíÿ íè÷óòü íå ëþáèò. Ìîæåò áûòü, ÿ íàïîìèíàþ åé îòöà, êîòîðûé óæàñíî îáðàùàëñÿ ñ íåþ è, íàñêîëüêî ÿ ñëûøàëà, áûë ïîðÿäî÷íûì íåãîäÿåì. Òîëüêî ìàòåðè íå ìîãóò ãîâîðèòü, ÷òî íå õîòÿò ñâîèõ äåòåé, è íå ìîãóò óéòè îò íèõ. Èëè ñúåñòü èõ. Êîøêè ñæèðàþò êîòÿò, åñëè íå õîòÿò èõ. Ïî—ìîåìó, ýòî î÷åíü ìóäðî: íèêàêîé ïîòåðè âðåìåíè, íèêàêèõ öåðåìîíèé. À ó ëþäåé ìàòåðè äîëæíû ñîõðàíÿòü ñâîèõ äåòåé è çàáîòèòüñÿ î íèõ. Áûëî íå òàê óæ ïëîõî, ïîêà ìåíÿ ìîãëè îòñûëàòü èç Ëèìñòîêà â øêîëó — âû æå âèäèòå, ÷òî ìàìà íå õî÷åò íè÷åãî äðóãîãî, êàê æèòü ñ îò÷èìîì è ìàëü÷èêàìè — è òîëüêî ñ íèìè.


     — Ìíå âñå åùå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ó âàñ ÷èñòîå ñóìàñáðîäñòâî, — îòâåòèë ÿ ìåäëåííî. — Íî, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî â ñêàçàííîì âàìè åñòü õîòü êðóïèöà ïðàâäû, ïî÷åìó âû íå óéäåòå îò íèõ è íå íà÷íåòå æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî?


     Îíà ñòðàííî, íå ïî—äåòñêè óëûáíóëàñü ìíå:


     — Äóìàåòå, ÷òî ÿ ìîãëà áû ïîéòè ðàáîòàòü? Ñàìà çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü?


     — Äà.


     — Êàêèì îáðàçîì?


     — Ìîæíî áûëî áû ÷åìó—òî íàó÷èòüñÿ. Ñòåíîãðàôèè, ìàøèíîïèñè èëè áóõãàëòåðèè.


     — Íå äóìàþ, ÷òî ñïðàâèëàñü áû. Ê òàêèì âåùàì ó ìåíÿ íèêàêèõ ñïîñîáíîñòåé. À êðîìå òîãî...


     — ×òî æå åùå?


     Ïåðåä ýòèì îíà îòâåðíóëàñü, à òåïåðü ñíîâà ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó êî ìíå. Â ïîêðàñíåâøèõ ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû. È ãîëîñ ó íåå ñåé÷àñ áûë ñîâñåì êàê ó ðåáåíêà:


     — À ÷åãî ÿ áóäó óåçæàòü îòñþäà? ×òîáû âñå áûëî òàê, êàê èì õî÷åòñÿ? ß èì çäåñü íå íóæíà, à ÿ îñòàíóñü. Îñòàíóñü âñåì íàçëî. Ñâîëî÷è! Ñâèíüè! ß âñåõ òóò â Ëèìñòîêå íåíàâèæó. Îíè âñå äóìàþò, ÷òî ÿ — áåçîáðàçíàÿ äóðî÷êà! Ïîêàæó! ß èì...


     Ýòî áûë äåòñêèé ãëóïî ïàòåòè÷åñêèé ïðèñòóï ÿðîñòè. ß óñëûøàë ÷üè—òî øàãè ïî ãðàâèþ çà óãëîì äîìà. Âñòàíüòå, — ñâèðåïî ïðîøèïåë ÿ.— Èäèòå â äîì — âîò òóäà ÷åðåç ãîñòèíóþ. È áåãîì â âàííóþ! Óìîéòå ëèöî! Áûñòðî!


     Îíà íåëîâêî âñêî÷èëà è ïðîñêîëüçíóëà ÷åðåç ôðàíöóçñêîå îêíî â êîìíàòû ïî÷òè â òîò æå ìîìåíò, êîãäà èç—çà óãëà ïîÿâèëàñü Äæîàí.


     ß ñîîáùèë Äæîàí, ÷òî Ìèãåí áóäåò îáåäàòü ñ íàìè.


     — Îòëè÷íî,— îòâåòèëà îíà,— Ìèãåí ÿ ëþáëþ, õîòü îíà è ïîõîæà íà ïîäêèäûøà, ñëîâíî áû åå êîãäà—òî íàøëè íà ïîðîãå âèëëû. Íî îíà çàíèìàòåëüíàÿ.


       


     Äî ñèõ ïîð ÿ ïî÷òè íå óïîìÿíóë î êàíîíèêå Êàëòðîïå è åãî æåíå. À âåäü êàê îí, òàê è åãî æåíà ñòîÿò óïîìèíàíèÿ. Ñâîåîáðàçíûå ëþäè. ß åùå íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà òàêîãî æå äàëåêîãî îò áóäíè÷íîé æèçíè, êàê Êàëåá Äåéí Êàëòðîï. Åãî ìèð — ýòî êíèãè è ðàáî÷èé êàáèíåò. Çàòî ìèññèñ Êàëòðîï âñåãäà ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàëàñü â ëþáîé ñèòóàöèè. Õîòÿ ñîâåòû îíà äàâàëà íå÷àñòî è íèêîãäà íè âî ÷òî íå âìåøèâàëàñü, äëÿ áåñïîêîéíîé ñîâåñòè ãîðîäêà îíà áûëà ÷åì—òî âðîäå âñåâåäóùåãî ãîñïîäà áîãà.


     Îíà îñòàíîâèëà ìåíÿ íà Õàé—ñòðèò ÷åðåç äåíü ïîñëå òîãî, êàê ó íàñ îáåäàëà Ìèãåí. Ìåíÿ óäèâèëî ýòî — åùå áû íåò — ïîòîìó ÷òî ïîõîäêà ìèññèñ Êàëòðîï íàïîìèíàëà ñêîðåå áåã, ÷åì îáû÷íûé ÷åëîâå÷åñêèé øàã, ÷òî åùå áîëüøå ïîä÷åðêèâàëîñü åå áðîñàâøèìñÿ â ãëàçà ñõîäñòâîì ñ ãîí÷åé. À ïîñêîëüêó ãëàçà åå áûëè âñåãäà óñòðåìëåíû ê êàêîé—òî îòäàëåííîé òî÷êå íà ãîðèçîíòå, âàì êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè èùåò, ãäå—íèáóäü ìèëÿõ â ïîëóòîðà ïåðåä âàìè.


     — Î! — ñêàçàëà îíà.— Ìèñòåð Áåðòîí!


     Îíà ïðîèçíåñëà ýòî ñ ëåãêèì îòòåíêîì òîðæåñòâà, êàê ÷åëîâåê, ðåøèâøèé èñêëþ÷èòåëüíî õèòðóþ ãîëîâîëîìêó. Ïðîòèâ òîãî, ÷òî ÿ è âïðÿìü ìèñòåð Áåðòîí, âîçðàçèòü áûëî íå÷åãî, è ìèññèñ Êàëòðîï, îòâåäÿ âçãëÿä îò ãîðèçîíòà, ïîñòàðàëàñü îñòàíîâèòü åãî íà ìíå.


     — Íå çíàåòå, ïî÷åìó ýòî ÿ èìåííî ñ âàìè õîòåëà ïîãîâîðèòü?


     Òóò ÿ íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü. Îíà ñòîÿëà è õìóðèëàñü â ãëóáîêîé ðàñòåðÿííîñòè.


     — Î ÷åì—òî îòâðàòèòåëüíîì,— äîáàâèëà îíà.


     — Ïðîøó ïðîùåíèÿ,— îòâåòèë ÿ óäèâëåííî.


     — Àãà! — âîñêëèêíóëà ìèññèñ Êàëòðîï.— Àíîíèìíûå ïèñüìà! Êàêèì îáðàçîì îíè ïîÿâèëèñü òóò îäíîâðåìåííî ñ âàìè?


     — Íó, íåò, — çàïðîòåñòîâàë ÿ,— îíè òóò áûëè è äî íàñ!


     — Äî âàøåãî ïðèåçäà íèêòî íå ïîëó÷àë òóò íèêàêèõ àíîíèìíûõ ïèñåì,— ñ óêîðèçíîé ïðîèçíåñëà ìèññèñ Êàëòðîï.


     — Ïîëó÷àëè, ïîëó÷àëè. Âñå ýòî óæå áûëî â ïîëíîì ðàçãàðå.


     — Î áîæå,— âçäîõíóëà ìèññèñ Êàëòðîï.— Ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ!


     Îíà ñòîÿëà ñî âçãëÿäîì, óñòðåìëåííûì êóäà—òî äàëåêî, â íåèçâåñòíîå.


     — Íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü,— ñêàçàëà îíà,— ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî çà âñåì ýòèì ïðÿ÷åòñÿ êàêîå—òî çëî. Ìû çäåñü íå òàêèå. Ó íàñ çäåñü åñòü è çàâèñòü, è çëîðàäñòâî, è ôàëüøü, è âñÿêèå ìåëêèå ãðåøêè — íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿëà, ÷òîáû çäåñü áûë êòî—òî, ñïîñîáíûé ïèñàòü ýòè àíîíèìíûå ïèñüìà. Íåò, ýòîãî ÿ íå ïðåäñòàâëÿëà. À ìåíÿ ýòî áåñïîêîèò, ïîòîìó ÷òî ÿ äîëæíà áûëà áû çíàòü.


     Åå áûñòðûå ãëàçà âåðíóëèñü ñ ãîðèçîíòà è âñòðåòèëèñü ñ ìîèìè. Â íèõ áûëà îçàáî÷åííîñòü è íåïîääåëüíîå äåòñêîå óäèâëåíèå.


     — Ïî÷åìó âû äîëæíû áûëè áû çíàòü? — ñïðîñèë ÿ.


     — Îáû÷íî ÿ çíàþ îáî âñåì. ß âñåãäà ñ÷èòàëà ýòî ñâîèì äîëãîì. Ìîé ìóæ Êàëåá ÷èòàåò õîðîøèå, ïðàâèëüíûå ïðîïîâåäè è îòïðàâëÿåò ñëóæáó â öåðêâè. Ýòî åãî Äîëã êàê ñâÿùåííèêà. Íî åñëè ñâÿùåííèê âîîáùå äîëæåí æåíèòüñÿ, òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî åãî æåíà äîëæíà çíàòü, î ÷åì äóìàþò è ÷òî ÷óâñòâóþò ëþäè â åãî ïðèõîäå — äàæå è òîãäà, êîãäà ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîæåøü. À ÿ ñåé÷àñ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êòî áû ìîã...


     Îíà ïîìîë÷àëà è äîáàâèëà ðàññåÿííî:


     — Òàêèå ãëóïûå ïèñüìà...


     — Áûòü ìîæåò... è âû... òîæå ïîëó÷èëè?


     Ìíå áûëî íåìíîãî ñòûäíî çà ñâîé âîïðîñ, íî ìèññèñ Êàëòðîï îòâåòèëà ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ëèøü ÷óòü øèðå, ïîæàëóé, ðàñêðûâ ãëàçà:


     — Î äà, äâà; èëè íåò — òðè ß óæ òî÷íî è íå ïîìíþ, ÷òî â íèõ áûëî. Êàêèå—òî ñòðàøíûå ãëóïîñòè î Êàëåáå è çàâåäóþùåé øêîëîé. Ñïëîøíûå ãëóïîñòè, ïîòîìó ÷òî Êàëåá ñîâåðøåííî íå óìååò ôëèðòîâàòü. Íèêîãäà íå óìåë, Åãî ñ÷àñòüå, ÷òî îí ñòàë ñâÿùåííèêîì.


     — Ðàçóìååòñÿ,— êèâíóë ÿ,— ðàçóìååòñÿ.


     — Êàëåá ìîã áû áûòü ñâÿòûì,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï, — íå áóäü îí ñëèøêîì áîëüøèì èíòåëëåêòóàëîì.


     ß íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âïðàâå îòâå÷àòü íà ýòî êðèòè÷åñêîå çàìå÷àíèå, äà ó ìåíÿ è íå áûëî íà ýòî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî ìèññèñ Êàëòðîï ïðîäîëæàëà ñ äîñòîéíîé óäèâëåíèÿ ëîãèêîé ïåðåñêàêèâàòü îò ìóæà ê àíîíèìíûì ïèñüìàì:


     — Çäåñü ïðîèñõîäèò ñòîëüêî ñêàíäàëîâ è íåïðèÿòíîñòåé, î êîòîðûõ ìîãëî áû áûòü íàïèñàíî â ýòèõ ïèñüìàõ — íî íå íàïèñàíî. Èìåííî ýòî äëÿ ìåíÿ çàãàäêà!


     — ß áû íå ñêàçàë, ÷òî îíè î÷åíü ñäåðæàíû,— çàìåòèë ÿ ñ ãîðå÷üþ.


     — Îäíàêî ïîõîæå íà òî, ÷òî èõ àâòîð íè÷åãî íå çíàåò. Íè÷åãî î òîì, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò.


     — Âû òàê äóìàåòå?


     Áûñòðûå, áåñïîêîéíûå ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ìîèìè.


     — Ðàçóìååòñÿ. Çäåñü âåäü ìíîæåñòâî ñêàíäàëîâ è ñêàíäàëü÷èêîâ — ìàññà âåùåé, êîòîðûå ëþäè ñòàðàþòñÿ ñêðûòü. Ïî÷åìó àâòîð íå ïèøåò íè î ÷åì òàêîì? —Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ïðÿìî ñïðîñèëà:


     — ×òî áûëî â ïèñüìå, êîòîðîå âû ïîëó÷èëè?


     — Àâòîð ïîäîçðåâàë, ÷òî Äæîàí ìíå íå ñåñòðà.


     — À îíà — ñåñòðà? — ñïðîñèëà ìèññèñ Êàëòðîï áåç âñÿêîé çàñòåí÷èâîñòè, ñ äðóæåëþáíûì ëþáîïûòñòâîì.


     — Êîíå÷íî, ñåñòðà. Ìèññèñ Êàëòðîï êèâíóëà:


     — Âèäèòå, èìåííî ýòî ÿ è èìåþ â âèäó. ß áû ñêàçàëà, ÷òî ñóùåñòâóþò äðóãèå âåùè...


     Åå ñâåòëûå ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ çàäóì÷èâî, ñ áåññòðàñòíûì âûðàæåíèåì, è ÿ âíåçàïíî ïîíÿë, ïî÷åìó âåñü Ëèìñòîê ïîáàèâàåòñÿ ìèññèñ Êàëòðîï.


     Â æèçíè êàæäîãî èç íàñ åñòü òàéíûå ãëàâû, è âñå ìû íàäååìñÿ, ÷òî íèêòî íèêîãäà î íèõ íå óçíàåò. ß æå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìèññèñ Êàëòðîï ÷èòàåò âî ìíå, êàê â ðàñêðûòîé êíèãå.


     Âïåðâûå â æèçíè ÿ îáðàäîâàëñÿ, óñëûøàâ çà ñâîåé ñïèíîé áîäðûé ãîëîñ Ýìå Ãðèôôèò:


     — Õåëëî, Ìîä! Âîò õîðîøî, ÷òî ÿ òåáÿ âñòðåòèëà. Õî÷ó ïðåäëîæèòü ïåðåíåñòè äàòó áëàãîòâîðèòåëüíîãî áàçàðà. Äîáðîå óòðî, ìèñòåð Áåðòîí!


     Îíà ïðîäîëæàëà:


     — Ìíå åùå íàäî çàñêî÷èòü â ìàãàçèí è îñòàâèòü òàì çàêàç, à ïîòîì, åñëè íå âîçðàæàåøü, ïîéäåì âìåñòå â Æåíñêèé ñîþç.


     — Äà, äà, îòëè÷íî,— êèâíóëà ìèññèñ Êàëòðîï.


     Ýìå Ãðèôôèò âîøëà â ìàãàçèí, à ìèññèñ Êàëòðîï âçäîõíóëà:


     — Áåäíÿæêà.


     ß áûë ïîðàæåí. Íåóæåëè îíà æàëååò Ýìå? — Çíàåòå, ìèñòåð Áåðòîí, ìíå ïî—íàñòîÿùåìó ñòðàøíî.


     — Èç—çà ýòèõ ïèñåì?


     — Äà, çíàåòå, ýòî îçíà÷àåò... ýòî äîëæíî îçíà÷àòü...


     Îíà çàìîë÷àëà, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè ðàçìûøëåíèÿ. Ãëàçà åå ñóçèëèñü. Ïîòîì îíà ïðîãîâîðèëà ìåäëåííî, êàê ÷åëîâåê, ñòàðàþùèéñÿ ðåøèòü êàêóþ—òî ñëîæíóþ çàäà÷ó.— Ñëåïàÿ íåíàâèñòü... äà, ñëåïàÿ íåíàâèñòü. Íî è ñëåïåö ìîæåò ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè óãîäèòü ïðÿìî â ñåðäöå.— À ÷òî ïîòîì, ìèñòåð Áåðòîí?


     Ýòî ìû äîëæíû áûëè óçíàòü åùå ïðåæäå, ÷åì çàêîí÷èëñÿ äåíü.


       


     Ïàðòðèäæ, êîòîðàÿ óìååò íàñëàæäàòüñÿ êàæäîé ñåíñàöèåé, ïðèøëà íà ñëåäóþùèé äåíü ñ ñàìîãî óòðà â êîìíàòó ê Äæîàí è ñ î÷åâèäíûì óäîâîëüñòâèåì ñîîáùèëà åé, ÷òî íàêàíóíå âå÷åðîì ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé.


       


     Äæîàí, òîëêîì åùå íå ïðîñíóâøàÿñÿ ê òîìó âðåìåíè, ñðàçó æå ïðèøëà â ñåáÿ è ïåðåïóãàíî ñåëà â ïîñòåëè.


     — Îõ, Ïàðòðèäæ, ýòî óæàñíî!


     — Óæàñíî, áàðûøíÿ. Ñòûä è ïîçîð — ëèøèòü ñåáÿ æèçíè. Äàæå åñëè åå äîâåëè äî ýòîãî, áåäíÿãó.


     Äæîàí èíñòèíêòèâíî ïî÷óâñòâîâàëà ïðàâäó, è åé ñòàëî íå ïî ñåáå.


     — Íåóæåëè?..— ñïðîñèëà îíà âçãëÿäîì, è Ïàðòðèäæ êèâíóëà.


     — Ïðàâäà, áàðûøíÿ. Îäíî èç ýòèõ ìåðçêèõ ïèñåì.


     — Êàêîé óæàñ,— ïðîøåïòàëà Äæîàí.— Êàêîé óæàñ. È âñå æå íå ïîíèìàþ, çà÷åì åé áûëî êîí÷àòü ñ ñîáîé èç—çà òàêîãî ïèñüìà.


     — Ïîõîæå, ÷òî â ýòîì ïèñüìå ÷òî—òî áûëî ïðàâäîé, áàðûøíÿ.


     — Íî ÷òî?


     Îäíàêî íà ýòîò âîïðîñ Ïàðòðèäæ íå õîòåëà èëè íå ìîãëà îòâåòèòü. Äæîàí ïðèøëà êî ìíå â êîìíàòó áëåäíàÿ è íàïóãàííàÿ. Ïðîèñøåäøåå êàçàëîñü òåì óæàñíåé, ÷òî ìèññèñ Ñèììèíãòîí íå ïðèíàäëåæàëà ê ëþäÿì, ñ ìûñëüþ î êîòîðûõ ñâÿçûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î êàêîé—ëèáî òðàãåäèè.


     Äæîàí çàìåòèëà, ÷òî ìû ìîãëè áû ïðèãëàñèòü Ìèãåí ïîáûòü ïàðó äíåé ó íàñ. Ýëñè Õîëëàíä, ñêàçàëà îíà, ñìîæåò îòëè÷íî çàáîòèòüñÿ î äåòÿõ, íî Ìèãåí ñ íåþ îïðåäåëåííî ðåõíåòñÿ.


     ß ñîãëàñèëñÿ. ß âïîëíå ìîã ïðåäñòàâèòü, êàê Ýëñè Õîëëàíä âûäàåò îäíó óòåøèòåëüíóþ ôðàçó çà äðóãîé è åæåìèíóòíî ïðåäëàãàåò ÷àøå÷êó ÷àþ. Ïðèâåòëèâîå ñîçäàíèå, íî íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìîãëà áû ñåé÷àñ âûíåñòè ðÿäîì ñ ñîáîé Ìèãåí.


     Ïîñëå çàâòðàêà ìû îòïðàâèëèñü ê Ñèììèíãòîíàì. Îáà ìû íåìíîãî íåðâíè÷àëè. Íàø ïðèåçä ìîã âûãëÿäåòü êàê áîëåçíåííîå ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå ÷àñòî âûçûâàþò ÷óæèå íåñ÷àñòüÿ. Íàì, îäíàêî, ïîâåçëî — ó ñàìûõ äâåðåé ìû âñòðåòèëè Îóýíà Ãðèôôèòà, êàê ðàç âûõîäèâøåãî èç äîìà. Îí äðóæåñêè ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé, è åãî îçàáî÷åííîå ëèöî ïðîÿñíèëîñü.


     — Çäðàâñòâóéòå, Áåðòîí, ðàä, ÷òî âàñ âèæó. Òî, ÷åãî ÿ îïàñàëñÿ, ïðîèçîøëî. ×åðò áû âñå ïîáðàë!


     — Çäðàâñòâóéòå, äîêòîð,— ïðîãîâîðèëà Äæîàí ãîëîñîì, êàêèì îíà îáû÷íî ðàçãîâàðèâàåò ñ íàøåé ãëóõîé, êàê ïåíü, òåòåé.


     Ãðèôôèò ðàñòåðÿëñÿ è ïîêðàñíåë.


     — Îõ... çäðàâñòâóéòå, ìèññ Áåðòîí.


     — ß ðåøèëà, ÷òî âû ìåíÿ, âåðîÿòíî, íå çàìåòèëè,— ïðîäîëæàëà Äæîàí.


     Îóýí Ãðèôôèò ïîêðàñíåë åùå áîëüøå. Ñåé÷àñ îí âûãëÿäåë âîïëîùåíèåì çàñòåí÷èâîñòè.


     — Ïðîøó ïðîùåíèÿ... ÿ... ÿ çàäóìàëñÿ... ïðàâäà... ÿ íå çàìåòèë âàñ...


     Äæîàí, îäíàêî, áûëà áåçæàëîñòíà.


     — Êàçàëîñü áû, ÿ îáû÷íîãî, ñðåäíåãî ðîñòà.


     — Âñå—òàêè íèæå ñðåäíåãî,— òâåðäî ïðîøåïòàë ÿ åé è ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê Ãðèôôèòó.


     — Çíàåòå, äîêòîð, ìû ñ ñåñòðîé õîòåëè áû ñïðîñèòü — íå ëó÷øå ëè áóäåò Ìèãåí ïàðó äíåé ïîáûòü ó íàñ. Êàê âû äóìàåòå? Íå õîòåëîñü áû íàâÿçûâàòüñÿ, íî åé, áåäíÿãå, ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, î÷åíü íåëåãêî. Êàê, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ïîñìîòðèò íà ýòî ìèñòåð Ñèììèíãòîí?


     Ãðèôôèò íà ìãíîâåíüå çàäóìàëñÿ.


     — Ýòî áûëî áû âåëèêîëåïíî,— ñêàçàë îí íàêîíåö.— Äåâóøêà îíà ñòðàííîâàòàÿ, íåðâíàÿ è íåïëîõî áûëî áû, åñëè áû îíà ñìîãëà õîòü íà ïàðó äíåé îòêëþ÷èòüñÿ îò âñåãî ýòîãî. Ìèññ Õîëëàíä òâîðèò ïðÿìî ÷óäåñà, íî ðàáîòû ó íåå, ïðàâäó ãîâîðÿ, âûøå ãîëîâû è ñ ìàëü÷èêàìè, è ñ ñàìèì Ñèììèíãòîíîì. Îí ñîâñåì ðàñêëåèëñÿ — ñëîìëåííûé ÷åëîâåê.


     —  Ýòî áûëî,— çàêîëåáàëñÿ ÿ,— ñàìîóáèéñòâî? Ãðèôôèò êèâíóë.


     —  Äà. Î íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Íàïèñàëà íà êëî÷êå áóìàãè: «Áîëüøå íå ìîãó». Àíîíèìêà ïðèøëà, âèäèìî, â÷åðà âå÷åðíåé ïî÷òîé. Êîíâåðò ëåæàë íà ïîëó ó åå ñòóëà, à ñàìî ïèñüìî îíà ñêîìêàëà è áðîñèëà â êîðçèíó.


     À ÷òî òàì...


     ß óìîëê, íàïóãàííûé ñîáñòâåííûì âîïðîñîì. — Ïðîøó ïðîùåíèÿ,— èçâèíèëñÿ ÿ. Ãðèôôèò ìèìîëåòíî, íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ.


     —  Ïî÷åìó áû è íåò? Ïèñüìî âñå ðàâíî áóäóò çà÷èòûâàòü íà ñëåäñòâèè, ýòîãî íèêàê íå èçáåæàòü. Ïèñüìî, êàê è âñå îñòàëüíûå,— â òîì æå ìåðçêîì ñòèëå. Îñíîâíàÿ ìûñëü — ÷òî èõ âòîðîé ìàëü÷èê, Êîëèí, íå ñûí Ñèììèíãòîíà.


     —  È âû äóìàåòå — ýòî ïðàâäà? — âîñêëèêíóë ÿ íåäîâåð÷èâî.


     Ãðèôôèò ïîæàë ïëå÷àìè.


     Òðóäíî ñêàçàòü. ß çäåñü âñåãî ïÿòü ëåò. Íàñêîëüêî ÿ ìîã ñóäèòü, Ñèììèíãòîíû áûëè ñïîêîéíîé, ñ÷àñòëèâîé ñóïðóæåñêîé ïàðîé, ëþáèëè äðóã äðóãà è îáîæàëè îáîèõ ðåáÿò. Ïðàâäà, ìàëü÷èê ñîâñåì íå ïîõîæ íà ðîäèòåëåé — ó íåãî ðûæåâàòûå âîëîñû — íî äåòè ÷àñòî íàñëåäóþò âíåøíîñòü îò áàáóøêè èëè äåäà.


     —  Èìåííî ýòî îòñóòñòâèå ñõîäñòâà è ìîãëî äàòü ïîâîä äëÿ èíñèíóàöèè. Îòâðàòèòåëüíûé, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî íàïðàâëåííûé óäàð.


     — Îäíàêî îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîïàë â öåëü,— îòîçâàëàñü Äæîàí.— Èíà÷å ïî÷åìó áû ìèññèñ Ñèììèíãòîí óáèëà ñåáÿ?


     Ãðèôôèò, òåì íå ìåíåå, íå ñîãëàñèëñÿ.


     —  Âîâñå íå óâåðåí â ýòîì,— ñêàçàë îí.— Îíà óæå íåêîòîðîå âðåìÿ áûëà íå âïîëíå çäîðîâà — íåïîëàäêè ñ íåðâàìè, áûâàëè ïðèñòóïû èñòåðèè. ß ëå÷èë åå. Âîçìîæíî, ýòî ãðóáîå, íåïðèñòîéíîå ïèñüìî âûçâàëî ó íåå òàêîé îñòðûé ïðèñòóï äåïðåññèè, ÷òî îíà ðåøèëà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Áûòü ìîæåò, óãîâîðèëà ñåáÿ, ÷òî ìóæ íå ïîâåðèò åé, åñëè îíà íà÷íåò îïðàâäûâàòüñÿ, à ÷óâñòâî ïîçîðà è îòâðàùåíèÿ äîñòèãëî òàêîé ñèëû, ÷òî îíà ïåðåñòàëà îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè.


     — Ñàìîóáèéñòâî â ñîñòîÿíèè âðåìåííîé ïîòåðè ðàññóäêà,— ñêàçàëà Äæîàí.


     — Ñîâåðøåííî âåðíî. Äóìàþ, ÷òî èìåííî ýòó òî÷êó çðåíèÿ ÿ è ñìîãó âûñêàçàòü íà ñëåäñòâèè.


     Ìû ñ Äæîàí âîøëè â äîì. Äâåðè áûëè îòêðûòû è áûëî ïðîùå ïðÿìî âîéòè, ÷åì çâîíèòü, òåì áîëåå, ÷òî èçíóòðè ñëûøàëñÿ ãîëîñ Ýëñè Õîëëàíä.


     Îíà óãîâàðèâàëà Ñèììèíãòîíà, ñèäåâøåãî â êðåñëå è, äåéñòâèòåëüíî, ïîõîäèâøåãî íà òåëî, ëèøåííîå äóøè.


     — Íåò, íåò, ìèñòåð Ñèììèíãòîí, âàì ïðàâäà íàäî ïîåñòü. Âû æå ïî÷òè íå çàâòðàêàëè è â÷åðà âå÷åðîì íå ñúåëè íè êðîøêè. À òóò åùå òàêîé øîê è âñå ïðî÷åå! Åùå çàáîëååòå, à âåäü âàì òåïåðü íàäî ñîáðàòü âñå ñèëû. Òàê è äîêòîð ñêàçàë, êîãäà óõîäèë.


     — Áîëüøîå ñïàñèáî, ìèññ Õîëëàíä,— îòâåòèë ïî÷òè áåççâó÷íî Ñèììèíãòîí,— íî...


     — ×àøå÷êó êðåïêîãî ÷àþ,— ñêàçàëà Ýëñè Õîëëàíä è ïðîâîðíî ïîñòàâèëà ýòó ÷àøå÷êó ïåðåä íèì.


     ß áû ëó÷øå äàë áåäíÿãå ïîðÿäî÷íóþ ïîðöèþ âèñêè ñ ñîäîâîé. Â ýòîì îí äåéñòâèòåëüíî íóæäàåòñÿ. Òåì íå ìåíåå îí âçÿë ÷àé è áëàãîäàðíî ïîñìîòðåë íà Ýëñè:


     — Íå çíàþ, êàê è áëàãîäàðèòü âàñ çà âñå, ÷òî âû äëÿ íàñ ñäåëàëè è äåëàåòå, ìèññ Õîëëàíä. Îãðîìíîå ñïàñèáî!


     Äåâóøêà çàðóìÿíèëàñü, ÿâíî ïîëüùåííàÿ.


     — Íó ÷òî âû — ÿ ñ ðàäîñòüþ ñäåëàþ âñå, ÷òîáû òîëüêî ïîìî÷ü âàì. Î äåòÿõ íå áåñïîêîéòåñü, ÿ çà íèìè ïðèñìîòðþ. Ñëóæàíîê ÿ óæå óñïîêîèëà. Åñëè ÿ ìîãó ñäåëàòü åùå ÷òî—íèáóäü, ìîæåò áûòü, íàïèñàòü ïèñüìà èëè êóäà—íèáóäü ïîçâîíèòü — âû òîëüêî ñêàæèòå.


     — Áîëüøîå ñïàñèáî,— ïîâòîðèë Ñèììèíãòîí. Ýëñè îáåðíóëàñü è, çàìåòèâ íàñ, âûáåæàëà â õîëë.


     — Óæàñíî, ïðàâäà? — ïî÷òè ïðîøåïòàëà îíà. Ãëÿäÿ íà íåå, ÿ äóìàë, ÷òî ýòî è âïðÿìü î÷åíü ìèëàÿ äåâóøêà. Ñïîêîéíàÿ, ñîîáðàçèòåëüíàÿ, êîãäà íóæíî — ïðàêòè÷íàÿ. Êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçà ÷óòü ïîêðàñíåëè, äîêàçûâàÿ, ÷òî îíà íå ëèøåíà ÷óâñòâ è ïîïëàêàëà íàä ñìåðòüþ õîçÿéêè.


     — Ìîæíî íà ìèíóòêó ïîãîâîðèòü ñ âàìè? — ñïðîñèëà Äæîàí.— Íå õîòåëîñü áû çàòðóäíÿòü ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà.


     Ýëñè êèâíóëà è ïðîâåëà íàñ â ñòîëîâóþ.


     — Äëÿ íåãî ýòî áûëî óæàñíî,— ñêàçàëà îíà.— Òàêîé óäàð! Êòî áû ïîäóìàë, ÷òî òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ? Õîòÿ ñåé÷àñ ÿ ñîçíàþ, ÷òî îíà óæå íåêîòîðîå âðåìÿ áûëà êàêîé—òî ñòðàííîé. Âñå âðåìÿ íåðâíè÷àëà è ïëàêàëà.


     ß äóìàëà, ÷òî îíà íåçäîðîâà, õîòü äîêòîð Ãðèôôèò è ãîâîðèë âñåãäà, ÷òî íè÷åãî ñåðüåçíîãî ó íåå íåò. Åå âñå ðàçäðàæàëî è çëèëî, âðåìåíàìè ïðîñòî íåïîíÿòíî áûëî, êàê åé óãîäèòü.


     — Ìû ïðèøëè,— ñêàçàëà Äæîàí,— ñïðîñèòü, ìîæíî ëè âçÿòü Ìèãåí íà ïàðó äíåé ê íàì, êîíå÷íî, åñëè îíà ñàìà çàõî÷åò.


     Ýëñè Õîëëàíä óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà íàñ.


     — Ìèãåí? — íåðåøèòåëüíî ïðîãîâîðèëà îíà.— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íå çíàþ. Ïî—ìîåìó, ýòî î÷åíü ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû, íî îíà òàêàÿ ñòðàííàÿ äåâî÷êà! Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî îò íåå ìîæíî îæèäàòü.


     — Íàì êàçàëîñü, ÷òî ýòî ìîãëî áû áûòü ïîëåçíî,— íåóâåðåííî îòâåòèëà Äæîàí.


     — Î äà, íàì áû ýòî î÷åíü ïîìîãëî. Çíàåòå, ìíå ñåé÷àñ ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü çà îáîèìè ìàëü÷èêàìè (ñåé÷àñ îíè ñ êóõàðêîé), äà è áåäíûé ìèñòåð Ñèììèíãòîí íóæäàåòñÿ, ÷òîáû çà íèì êòî—òî óõàæèâàë, êàê çà ðåáåíêîì. Ðàáîòû ïîëíûå ðóêè, ïðîñòî ãîëîâà êðóãîì èäåò. Ó ìåíÿ äàæå íå áûëî âðåìåíè ïîãîâîðèòü ñ Ìèãåí. Ïî—ìîåìó, ñåé÷àñ îíà â ìàíñàðäå íàâåðõó, â ñòàðîé äåòñêîé êîìíàòå. Õîòåëà, íàâåðíîå, îòî âñåõ ñïðÿòàòüñÿ. Íå çíàþ...


     Äæîàí ìèãíóëà ìíå, è ÿ, âûñêîëüçíóâ èç ñòîëîâîé, âçáåæàë íàâåðõ ïî ëåñòíèöå.


     Ñòàðàÿ äåòñêàÿ áûëà íàâåðõó, ïîä ñàìîé êðûøåé. ß îòêðûë äâåðè è âîøåë. Âíèçó, â ñòîëîâîé, îêíà âûõîäèëè â ñàä è øòîðû áûëè ïîäíÿòû, çäåñü æå, â êîìíàòêå, îêíà âûõîäèëè íà óëèöó, îíè áûëè îïóùåíû äî ñàìîãî íèçó.


     Â õìóðîì, ñåðîì ïîëóìðàêå ÿ óâèäåë Ìèãåí. Îíà ñèäåëà, ñúåæèâøèñü, íà êóøåòêå, ïîñòàâëåííîé ó ñòåíû, è ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íàïîìíèëà ìíå êàêîãî—òî ïåðåïóãàííîãî, ïðÿ÷óùåãîñÿ çâåðåíûøà, ñëîâíî áû îêàìåíåâøåãî îò ñòðàõà.


     — Ìèãåí, — ñêàçàë ÿ.


     ß øàãíóë âïåðåä, â ãîëîñå ìîåì áåññîçíàòåëüíî ïðîçâó÷àë òîí, êîòîðûì ÷åëîâåê ãîâîðèò, æåëàÿ óñïîêîèòü ïåðåïóãàííîå æèâîòíîå. Òîëüêî è òîãî, ÷òî íå âûòàùèë ìîðêîâêó èëè êóñî÷åê ñàõàðó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî è ýòî íå ïîìåøàëî áû.


     Ìèãåí ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, íî íå ñäâèíóëàñü ñ ìåñòà è âûðàæåíèå åå ëèöà íå èçìåíèëîñü.


     —  Ìèãåí,— çàãîâîðèë ÿ ñíîâà.— Ìû ñ Äæîàí ïðèøëè ñïðîñèòü âàñ, íå õîòèòå ëè âû ïàðó äíåé ïîáûòü ó íàñ.


     Èç ïîëóìðàêà ãëóõî ïðîçâó÷àë åå ãîëîñ:


     — Ó âàñ? Â âàøåì äîìå? — Äà.


     — Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âîçüìåòå ìåíÿ ñ ñîáîé îòñþäà?


     — Íó êîíå÷íî.


     Âíåçàïíî îíà íà÷àëà äðîæàòü, êàê â ëèõîðàäêå. Ìåíÿ ýòî è èñïóãàëî è òðîíóëî.


     — Ãîñïîäè, âîçüìèòå ìåíÿ! Ïîæàëóéñòà, âîçüìèòå ìåíÿ ñ ñîáîé! Òàê ñòðàøíî ñèäåòü çäåñü è äóìàòü î òîì, êàêàÿ ÿ áûëà çëàÿ...


     ß ïîäîøåë ê íåé, è îíà óõâàòèëàñü çà ìîé ðóêàâ.


     — ß ñòðàøíàÿ òðóñèõà. ß è íå çíàëà, ÷òî òàêàÿ òðóñèõà.


     — Íè÷åãî, íè÷åãî,— ñêàçàë ÿ.— Äëÿ âàñ ýòî áûë øîê. Ïîéäåìòå!


     — Ìû ìîæåì ñåé÷àñ ïîéòè? Ïðÿìî ñðàçó?


     — Êîíå÷íî, òîëüêî ÿ äóìàþ, ÷òî âàì íàäî áûëî áû ñîáðàòü ïàðó âåùåé.


     — Êàêèõ âåùåé? Çà÷åì?


     — Ìèëàÿ äåâî÷êà,— ñêàçàë ÿ.— Ïîñòåëü è âàííó è âñå ïðî÷åå ìû âàì óñòðîèì, íî ñâîþ çóáíóþ ùåòêó ÿ âàì íå îòäàì, òàê è çíàéòå.


     Îíà ñëàáî óëûáíóëàñü.


     — Êîíå÷íî. Çíàåòå, ÿ ñåãîäíÿ ñîâñåì íå â ñåáå. Èçâèíèòå. ß ïîéäó è ñîáåðóñü. À âû... âû íå óéäåòå? Ïîäîæäåòå ìåíÿ?


     — Ñ ìåñòà íå òðîíóñü.


     — Ñïàñèáî. Áîëüøîå ñïàñèáî. Íå ñåðäèòåñü, ÷òî ÿ òàêàÿ ãëóïàÿ, íî, çíàåòå, êîãäà óìèðàåò ìàìà, ýòî âïðàâäó óæàñíî.


     — ß çíàþ.


     ß äðóæåñêè ïîõëîïàë åå ïî ïëå÷ó. Ìèãåí îòâåòèëà ìíå áëàãîäàðíûì âçãëÿäîì è èñ÷åçëà â âàííîé. ß ñïóñòèëñÿ âíèç.


     — Íàøåë Ìèãåí,— îáúÿñíèë ÿ.— Îíà ïîéäåò ñ íàìè.


     — Î, ýòî âåëèêîëåïíî,— îáðàäîâàëàñü Ýëñè.— Åé ýòî ïîìîæåò íåìíîãî ïðèéòè â ñåáÿ. Îíà, ïîíèìàåòå, äîâîëüíî íåðâíà, ñ íåé òðóäíî. Ìíå áóäåò ãîðàçäî ëåã÷å, åñëè íå íàäî áóäåò è åå èìåòü íà ïîïå÷åíèè, êàê âñåõ îñòàëüíûõ. Áóäó î÷åíü âàì áëàãîäàðíà, ìèññ Áåðòîí, è íàäåþñü, ÷òî ýòî íå áóäåò âàì â òÿãîñòü. Î áîæå, òåëåôîí. Íàäî âçÿòü òðóáêó — ìèñòåð Ñèììèíãòîí ñåé÷àñ íåñïîñîáåí íà ýòî.


     Îíà âûáåæàëà èç êîìíàòû.


     — Àíãåëî÷åê—õðàíèòåëü! — ôûðêíóëà Äæîàí.


     — Òû ÷òî—òî åõèäíè÷àåøü,— çàìåòèë ÿ.— Ýòî ìèëàÿ, ñïîêîéíàÿ äåâóøêà, ê òîìó æå è âïðÿìü î÷åíü òîëêîâàÿ.


     — Î÷åíü. È îòëè÷íî îòäàåò ñåáå â ýòîì îò÷åò.


      — Íó, ýòî óæ íåêðàñèâî ñ òâîåé ñòîðîíû, Äæîàí.


     — Òû äóìàåøü: ïî÷åìó áû åé íå âîçèòüñÿ çäåñü ñî âñåìè, ðàç ýòî äîñòàâëÿåò åé óäîâîëüñòâèå?


     —  Èìåííî òàê.


     —  Íå âûíîøó ëþäåé, äîâîëüíûõ ñàìèìè ñîáîþ,— îòâåòèëà Äæîàí.— Ïðîáóæäàþò ìîè õóäøèå èíñòèíêòû. Ãäå òû íàøåë Ìèãåí?


     — Ïðÿòàëàñü â ïîëóòåìíîé êîìíàòå: íè äàòü íè âçÿòü — — ïîäñòðåëåííûé îëåíåíîê.


     —. Áåäíÿæêà. Åé õîòåëîñü ê íàì?


     —  È ñåêóíäû íå ðàçäóìûâàëà.


     Ñåðèÿ ãëóõèõ óäàðîâ î ëåñòíèöó äàëà çíàòü, ÷òî Ìèãåí ñïóñêàåòñÿ âíèç ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì. ß âûøåë è âçÿë åãî ó íåå.


     Äæîàí âûøëà âñëåä çà ìíîé:


     —  Áûñòðåíüêî! ß óæå äâàæäû îòêàçàëàñü 0ò ÷àøå÷êè êðåïêîãî ÷àþ!


     Ìû âûøëè ê ìàøèíå. ×åðòîâñêè íåïðèÿòíî, ÷òî ÷åìîäàí ïðèøëîñü óëîæèòü Äæîàí. Õîäèòü íà êîñòûëÿõ ÿ íàó÷èëñÿ âïîëíå ïðèëè÷íî, íî òÿæåëàÿ àòëåòèêà áûëà åùå íå ïî ìíå.


     —  Ñàäèòåñü,— ïðèãëàñèë ÿ Ìèãåí.


     Îíà ñåëà â ìàøèíó, ÿ çà íåþ. Äæîàí âêëþ÷èëà ìîòîð, è ìû òðîíóëèñü.


     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû äîåõàëè äî «Ðîçìàðèíà» è âîøëè â ãîñòèíóþ. Ìèãåí óïàëà â êðåñëî è ðàçðûäàëàñü. Ïëàêàëà îíà ñîâñåì êàê ìàëîå äèòÿ: âñõëèïûâàëà, ðåâåëà êàê áåëóãà,— ýòî, ïîæàëóé, êàê ðàç ïîäõîäÿùåå ñëîâî. ß âûøåë ïîèñêàòü íåîáõîäèìîå ëåêàðñòâî. Äæîàí ñòîÿëà ðÿäîì ñ Ìèãåí è âûãëÿäåëà äîâîëüíî áåñïîìîùíî.


     Âíåçàïíî ÿ óñëûøàë, êàê Ìèãåí, ÷óòü ãíóñàâÿ, ïðîãîâîðèëà:


     — Óæàñíî íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ òàê ðàçíþíèëàñü. Ãëóïî, ïðàâäà?


     —  Âîâñå íåò,— ñïîêîéíî îòâåòèëà Äæîàí.— Âîò âàì åùå îäèí ïëàòîê.


     Ìèãåí ãðîìêî âûñìîðêàëàñü. ß âîøåë è ïîäàë åé ïîëíûé äî êðàåâ ñòàêàí.


     — ×òî ýòî? — Êîêòåéëü.


     — Äà? Ïðàâäà? — ó Ìèãåí ìãíîâåííî âûñîõëè ñëåçû.— ß åùå íèêîãäà íå ëèëà êîêòåéëü.


     — Âñå êîãäà—íèáóäü ñëó÷àåòñÿ â ïåðâûé ðàç,— óëûáíóëñÿ ÿ.


     Ìèãåí îñòîðîæíî ïîïðîáîâàëà, ïî åå ëèöó ðàçëèëàñü áëàæåííàÿ óëûáêà, îíà çàïðîêèíóëà ãîëîâó è çàëïîì âûïèëà îñòàòîê.


     — Ñêàçî÷íî,— ñêàçàëà îíà.— Ìîæíî åùå?


     — Íåò,— îòâåòèë ÿ.


     — À ïî÷åìó?


     — Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ïîéìåòå.


     — Î!


     Âíèìàíèå Ìèãåí ïåðåêëþ÷èëîñü íà Äæîàí.


     — ×åñòíîå ñëîâî, ìíå ñòðàøíî íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ áûëà òàêîé ïðîòèâíîé è òàê ðàçðåâåëàñü. Ñàìà íå çíàþ ïî÷åìó. Óæàñíî ãëóïî — ÿ âåäü î÷åíü ðàäà, ÷òî ïðèåõàëà ê âàì.


     — Âñå â ïîðÿäêå,— îòâåòèëà Äæîàí.— Ìû òîæå î÷åíü ðàäû, ÷òî âû çäåñü.


     — Ýòî íå âñåðüåç. Ýòî âû èç âåæëèâîñòè, íî ÿ âàì âñå ðàâíî î÷åíü áëàãîäàðíà.


     — Âîò ýòî óæå ëèøíåå, — ñêàçàëà Äæîàí,— ýòî ìåíÿ ïðîñòî ïðèâåëî áû â îò÷àÿíèå. Âû íàø äðóã, è ìû ðàäû, ÷òî âû çäåñü. Âîò òàê...


     Îíà îòâåëà Ìèãåí íàâåðõ, ÷òîáû ðàñïàêîâàòü âåùè.


     Âñêîðå ïîÿâèëàñü Ïàðòðèäæ, ëèöî ó íåå áûëî òàêîå, ñëîâíî îíà òîëüêî ÷òî ñúåëà öåëûé ëèìîí, è ñîîáùèëà ìíå, ÷òî âàíèëüíûé êðåì ê îáåäó îíà ãîòîâèëà òîëüêî íà äâîèõ — è êàê îíà òåïåðü äîëæíà ñäåëàòü èç íåãî òðè ïîðöèè?


       


     Ñëåäñòâèå áûëî çàêîí÷åíî ÷åðåç òðè äíÿ.


     Áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ñìåðòü ìèññèñ Ñèììèíãòîí íàñòóïèëà ìåæäó òðåìÿ è ÷åòûðüìÿ ÷àñàìè äíÿ. Â äîìå îíà áûëà îäíà. Ñèììèíãòîí ðàáîòàë â êàíöåëÿðèè, ó ñëóæàíîê áûë ñâîáîäíûé äåíü, Ýëñè ñ ìàëü÷èêàìè ïîøëà íà ïðîãóëêó, à Ìèãåí ïîåõàëà ïîêàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå.


     Ïèñüìî, äîëæíî áûòü, ïðèøëî âå÷åðíåé ïî÷òîé. Ìèññèñ Ñèììèíãòîí, âèäèìî, âûíóëà åãî èç ÿùèêà, ïðî÷ëà, áðîñèëàñü â îò÷àÿíèè ê ñàðàé÷èêó â ñàäó, ãäå õðàíèëñÿ öèàíèñòûé êàëèé äëÿ óíè÷òîæåíèÿ îñèíûõ ãíåçä, è, ðàñòâîðèâ åãî â âîäå, âûïèëà, íàïèñàâ ïåðåä ýòèì ïàðó ïîñëåäíèõ òðîãàòåëüíûõ ñëîâ: «Áîëüøå íå ìîãó...»


     Îóýí Ãðèôôèò îõàðàêòåðèçîâàë êàê âðà÷ ïðè÷èíó ñìåðòè è òàê æå, êàê ðàíüøå íàì, îïèñàë ñîñòîÿíèå íåðâîâ ìèññèñ Ñèììèíãòîí. Ñëåäîâàòåëü áûë ïðèâåòëèâ è òàêòè÷åí. Îí ñ ãîðå÷üþ îñóäèë ëþäåé, ïèøóùèõ òàêèå ãíóñíîñòè, êàêèìè âñåãäà áûâàþò àíîíèìíûå ïèñüìà. Êòî áû íè ïèñàë ýòî çëîáíîå è ëæèâîå ïèñüìî, ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ îí áûë óáèéöåé. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïîëèöèÿ áûñòðî îáíàðóæèò îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è âîçáóäèò äåëî ïðîòèâ ïðåñòóïíèêà. Òàêàÿ çëîáíàÿ è òðóñëèâàÿ íåíàâèñòü çàñëóæèâàåò íàêàçàíèÿ ïî âñåé ñòðîãîñòè çàêîíà. Âåðäèêò ïðèñÿæíûõ áûë åäèíîãëàñíûì: ñàìîóáèéñòâî â ñîñòîÿíèè âðåìåííîé ïîòåðè ðàññóäêà.


     Ñëåäîâàòåëü ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, è Îóýí Ãðèôôèò òîæå, íî, î÷óòèâøèñü â òîëïå çäåøíèõ ëþáîïûòíûõ äàì, ÿ ñíîâà óñëûøàë íåíàâèñòíûé, õîðîøî çíàêîìûé ìíå øåïîò: — À ÿ âàì ãîâîðþ: òóò ÷òî—òî åñòü... Íåò äûìà áåç îãíÿ! — ×òî—òî â ýòîì äîëæíî áûòü. Èíà÷å áû îíà ýòîãî íå ñäåëàëà...


     Íà ìãíîâåíèå Ëèìñòîê ñ åãî óçêèìè ãîðèçîíòàìè è ñïëåòíÿìè, ïåðåäàâàâøèìèñÿ øåïîòîì, ñòàë ìíå íåíàâèñòåí.


     Êîãäà ìû óæå âûøëè, Ýìå Ãðèôôèò âçäîõíóëà:


     — Íó, âîò è âñå. Äèêó Ñèììèíãòîíó íå ïîâåçëî, ÷òî âñå ýòî âûøëî íàðóæó. Õîòåëà áû ÿ çíàòü, ïîäîçðåâàë ëè îí ñàì îá ýòîì.


     ß óæàñíóëñÿ.


     — Âû æå ñëûøàëè, ñ êàêèì ÷óâñòâîì îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî â ïðîêëÿòîì ïèñüìå íå áûëî íè åäèíîãî ñëîâà ïðàâäû.


     —  Êîíå÷íî, ãîâîðèë. È õîðîøî ñäåëàë: ìóæ äîëæåí çàùèùàòü æåíó. Äèê òàê è ïîñòóïèë.— Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì, êàê áû îáúÿñíÿÿ, äîáàâèëà: — Ïîíèìàåòå, ÿ äàâíî óæå çíàþ Äèêà Ñèììèíãòîíà.


     —  Ïðàâäà? — óäèâèëñÿ ÿ.— Âàø áðàò êàê áóäòî ãîâîðèë ìíå, ÷òî âû çäåñü æèâåòå âñåãî íåñêîëüêî ëåò.


     — Äà, íî Äèê Ñèììèíãòîí áûâàë ó íàñ, åùå êîãäà ìû æèëè òàì, íà ñåâåðå. ß çíàêîìà ñ íèì óæå ìíîãî ëåò.


     ß ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóë íà Ýìå. Îíà ïðîäîëæàëà âñå òåì æå ìÿãêèì ãîëîñîì:


     — ß î÷åíü õîðîøî çíàþ Äèêà... Ýòî î÷åíü ãîðäûé è î÷åíü çàìêíóòûé ÷åëîâåê. Îí èç òåõ, êòî ìîã áû îêàçàòüñÿ î÷åíü ðåâíèâûì.


     — Ýòî ìîãëî áû îáúÿñíèòü,— ñêàçàë ÿ çàäóì÷èâî,— ïî÷åìó ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïîáîÿëàñü ïîêàçàòü åìó ýòî ïèñüìî èëè ðàññêàçàòü î íåì. Áîÿëàñü, ÷òî ðåâíèâåö ìîæåò íå ïîâåðèòü åé.


     Ìèññ Ãðèôôèò ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì è ãíåâîì.


     — Ãîñïîäè! — ïðîãîâîðèëà îíà,— íåóæåëè âû è âïðÿìü äóìàåòå, ÷òî õîòü êàêàÿ—íèáóäü æåíùèíà ïîøëà áû è âûïèëà îòðàâó èç—çà ëæèâîãî îáâèíåíèÿ?


     — Ñëåäîâàòåëü, î÷åâèäíî, ñ÷èòàë ýòî âîçìîæíûì. À âàø áðàò...


     — Âñå ìóæ÷èíû îäèíàêîâû,— ïåðåáèëà ìåíÿ Ýìå. — Âñåì âàì õî÷åòñÿ ñîõðàíèòü âèäèìîñòü ïðèëè÷èé. Íî ìåíÿ íà ýòó óäî÷êó íå ïîéìàòü. Åñëè íåâèííàÿ æåíùèíà ïîëó÷àåò àíîíèìíîå ïèñüìî, ïîëíîå ëæè, îíà çàñìååòñÿ è âûêèíåò åãî. Òàê ïî êðàéíåé ìåðå...— îíà íà ìãíîâåíüå óìîëêëà, à ïîòîì äîêîí÷èëà: —ïîñòóïèëà áû ÿ.


     ß çàìåòèë, îäíàêî, åå çàìèíêó. Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî îíà õîòåëà ñêàçàòü: — Òàê ïî êðàéíåé ìåðå ïîñòóïèëà ÿ!


     ß ðåøèëñÿ íà âûëàçêó â íåïðèÿòåëüñêèé ñòàí.


     — Äà,— ñêàçàë ÿ ñàìûì ëþáåçíûì òîíîì.— Âû òîæå ïîëó÷èëè ïîäîáíîå ïèñüìî?


     Ýìå Ãðèôôèò ïðèíàäëåæèò ê æåíùèíàì, êîòîðûå ñòîÿò âûøå âñÿêîé ëæè. Ñ ìèíóòó îíà, ïîêðàñíåâ, ìîë÷àëà, à çàòåì îòâåòèëà:


     — Äà, ïîëó÷èëà. Íî íå ñòàëà ïðèíèìàòü åãî áëèçêî ê ñåðäöó.


     — Ìåðçêîå? — ñ ó÷àñòèåì äðóãà ïî íåñ÷àñòüþ ñïðîñèë ÿ.


     — Ðàçóìååòñÿ. Îíè òîëüêî òàêèìè è áûâàþò. Áóéíûé áðåä êàêîãî—òî ñóìàñøåäøåãî. ß ïðî÷ëà ïàðó ñëîâ, ïîíÿëà, ÷òî ýòî, è, ñìÿâ, âûêèíóëà â êîðçèíêó.


     — À âàì íå ïðèøëî â ãîëîâó ïîéòè ñ íèì â ïîëèöèþ?


     — Íåò. ß ïîäóìàëà, ÷òî ÷åì ìåíüøå áóäóò îá ýòîì ãîâîðèòü, òåì ëó÷øå.


     Ìîäíàÿ çäåñü ïîãîâîðêà «Íåò äûìà áåç îãíÿ!» áûëà ó ìåíÿ óæå íà êîí÷èêå ÿçûêà, íî ÿ ñäåðæàëñÿ.


     ß ñïðîñèë ëèøü, íå ñêàæåòñÿ ëè, ïî ìíåíèþ ìèññ Ýìå, ñìåðòü ìàòåðè íà ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè Ìèãåí. Íå ïðèäåòñÿ ëè åé òåïåðü ñàìîé çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü?


     — Ìíå êàæåòñÿ, áàáóøêà êîãäà—òî çàâåùàëà åé íåáîëüøóþ ðåíòó, à Äèê, ðàçóìååòñÿ, íèêîãäà íå îòêàæåò åé â ìåñòå ïîä êðûøåé. Íî äëÿ Ìèãåí áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû îíà çàíÿëàñü ÷åì—òî, à íå øàòàëàñü áåç äåëà, êàê äî ñèõ ïîð.


     — ß áû ñêàçàë, ÷òî Ìèãåí ñåé÷àñ â òîì âîçðàñòå, êîãäà äåâóøêå õî÷åòñÿ ðàçâëåêàòüñÿ — à íå çàðàáàòûâàòü äåíüãè.


     Ýìå ïîêðàñíåëà è ðåçêî îòâåòèëà:


     — Âû, êàê è âñå ìóæ÷èíû — âàì íå íðàâèòñÿ, ÷òî æåíùèíû ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñ âàìè. Âàì íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî æåíùèíà ìîæåò ìå÷òàòü î ïðîôåññèîíàëüíîé êàðüåðå. Ìîè ðîäèòåëè òîæå íå õîòåëè â ýòî âåðèòü. ß ñòðàøíî õîòåëà èçó÷àòü ìåäèöèíó. Êóäà òàì — îíè è ñëûøàòü íå õîòåëè î òîì, ÷òîáû ïëàòèòü çà ìîå îáó÷åíèå. Çà Îóýíà îíè ïëàòèëè îõîòíåå, à âåäü ÿ ìîãëà, áûòü ìîæåò, ñòàòü ëó÷øèì âðà÷îì, ÷åì ìîé áðàò.


     — Æàëü,— ñêàçàë ÿ.— Ýòî áûëî æåñòîêî ïî îòíîøåíèþ ê âàì. Êîãäà ÷åëîâåê âñåé äóøîé ñòðåìèòñÿ ê ÷åìó—òî...


     Îíà áûñòðî ïåðåáèëà ìåíÿ:


     — Î, ÿ óæå ñïðàâèëàñü ñ ýòèì. Ó ìåíÿ ñèëüíàÿ âîëÿ. Æèâó ÿ âñå âðåìÿ â äâèæåíèè, äåÿòåëüíî è ïðèíàäëåæó ê ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ëþäÿì â Ëèìñòîêå. Ó ìåíÿ ñòîëüêî ðàáîòû. Íî ÿ ñòðàñòíî âîþþ ñ ãëóïûìè ïðåäðàññóäêàìè, ÷òî ìåñòî æåíùèíû — êóõíÿ è äîìàøíèé î÷àã.


     — Ïðîñòèòå, åñëè ÿ âàñ ÷åì—òî çàäåë,— èçâèíèëñÿ ÿ. Íåò, ÿ è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî Ýìå Ãðèôôèò ñïîñîáíà òàê ðàçãîðÿ÷èòüñÿ.
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     Â òîò æå äåíü, íåìíîãî ïîçæå, ÿ âñòðåòèë â ãîðîäå Ñèììèíãòîíà.


     — Âû íå âîçðàæàåòå, åñëè Ìèãåí ïàðó äíåé ïîáóäåò ó íàñ? — ñïðîñèë ÿ.— Äëÿ Äæîàí ýòî áóäåò òîëüêî óäîâîëüñòâèåì — îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ çäåñü èíîãäà äîâîëüíî îäèíîêîé áåç ñâîèõ äðóçåé.


     — Ãì... ÷òî... Ìèãåí? Äà, äà, ýòî î÷åíü ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû.


     ß ïî÷óâñòâîâàë íåïðèÿçíü ê Ñèììèíãòîíó è ïîòîì óæå íèêîãäà íå ìîã ïîëíîñòüþ îò íåå èçáàâèòüñÿ. Îí, î÷åâèäíî, ñîâåðøåííî çàáûë î Ìèãåí. ß áû íè÷åãî ê íåìó íå èìåë, åñëè áû îí íå ëþáèë åå — ìóæüÿ ÷àñòåíüêî íåäîëþáëèâàþò äåòåé ñâîåé æåíû îò ïåðâîãî áðàêà,— íî îí ïðîñòî íå ïðèíèìàë åå ê ñâåäåíèþ. Ñëîâíî ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ëþáèò æèâîòíûõ, à â äîìå ó íåãî íåîæèäàííî î÷óòèëàñü ñîáàêà. Ñïîòêíóâøèñü î íåå, îí çàìåòèò åå è îáðóãàåò, à êîãäà îíà íà÷íåò ê íåìó ëàñêàòüñÿ, íåõîòÿ ïîãëàäèò. Ïîëíîå ðàâíîäóøèå Ñèììèíãòîíà ê ïàä÷åðèöå ñèëüíî ðàçäîñàäîâàëî ìåíÿ.


     — Êàêèå ó âàñ ïëàíû íàñ÷åò íåå? — ñïðîñèë ÿ.


     — Íàñ÷åò Ìèãåí?— Îí ÿâíî óäèâèëñÿ.— Íó, áóäåò æèòü, êàê è ïðåæäå. Îíà âåäü çäåñü äîìà.


     Ìîÿ áàáóøêà, êîòîðóþ ÿ î÷åíü ëþáèë, áûâàëî ïåëà ìíå ïîä ãèòàðó ñòàðèííûå ïåñíè. Îäíà èç íèõ, ïðèïîìíèë ÿ, êîí÷àëàñü òàê:


     


     Ìíå íåò îò óäàðîâ ñóäüáû Ïîêîÿ íè íî÷üþ, íè äíåì.


     ß èçãíàí, è äîì ìîé ðîäíîé Ëèøü â ñåðäöå âåðíîì òâîåì


     


     Ïî äîðîãå äîìîé ÿ ìóðëûêàë ýòó ïåñåíêó.


       


     Ìèññ Ýìèëè Áàðòîí ïðèøëà ê íàì, êàê ðàç êîãäà ìû êîí÷àëè ïèòü ÷àé. Îíà õîòåëà ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî íàäî ñäåëàòü â ñàäèêå âèëëû.


     Ñ ïîë÷àñà ìû õîäèëè ïî ñàäó è áåñåäîâàëè, à ïîòîì ñíîâà ïîâåðíóëè ê äîìó. Â ýòîò ìîìåíò ìèññ Ýìèëè, ïîíèçèâ ãîëîñ, ïðîáîðìîòàëà:


     — Íàäåþñü, Ìèãåí... íå áûëà ñëèøêîì óæ ðàññòðîåíà âñåìè ýòèìè óæàñàìè?


     — Âû èìååòå â âèäó ñìåðòü åå ìàòåðè?


     — Äà, êîíå÷íî. Íî ïðåæäå âñåãî ÿ ïîäóìàëà î òîé... î òîé ãàäîñòè, êîòîðàÿ áûëà åå ïðè÷èíîé.


     Ìíîé îâëàäåëî ëþáîïûòñòâî. Õîòåëîñü çíàòü, êàê ñìîòðèò íà âñå ýòî ìèññ Áàðòîí.


     — À êàê âû ïîëàãàåòå? Ýòî îáâèíåíèå áûëî ïðàâäèâûì?


     — Íåò, íåò, êîíå÷íî æå íåò... ß àáñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî ìèññèñ Ñèììèíãòîí íèêîãäà... ÷òî...— Áåäíàÿ ìèññ Ýìèëè ñìóòèëàñü è ïîêðàñíåëà äî êîðíåé âîëîñ.— ß äóìàþ, ÷òî â ýòîì íåò íè êðîøêè ïðàâäû... õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ýòî ìîãëî áûòü êàðîé...


     — Êàðîé? — ÿ âûòàðàùèë íà íåå ãëàçà.


     Ýìèëè Áàðòîí, êðàñíàÿ, êàê ïèîí, ïîõîæà áûëà ñåé÷àñ íà ôèãóðêó ñòûäëèâîé ïàñòóøêè èç ìåéñåíñêîãî ôàðôîðà.


     — ß íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî âñå ýòè óæàñíûå ïèñüìà, âñå òå ñòðàäàíèÿ è ãîðå, êîòîðûå îíè ïðè÷èíèëè, èìåþò öåëü.


     — Åùå áû — äëÿ òîãî âåäü èõ è ïîñûëàëè,— îòâåòèë ÿ õìóðî.


     — Íåò, íåò, ìèñòåð Áåðòîí, âû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè. ß ãîâîðþ íå î ÷åëîâåêå, ïèñàâøåì èõ,— ýòî, êîíå÷íî, íåãîäÿé. ß äóìàëà î òîé öåëè, êîòîðóþ ìîãëî èìåòü áîæåñòâåííîå ïðîâèäåíèå! Îíî ïîñëàëî íàì âñå ýòè ñòðàäàíèÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü îñîçíàòü íàøè ñîáñòâåííûå íåäîñòàòêè.


     — Ïðîâèäåíèå íàäî ïîëàãàòü, ñìîãëî áû âîñïîëüçîâàòüñÿ è áîëåå ïîäõîäÿùèì îðóæèåì.


     Ìèññ Ýìèëè ïðîáîðìîòàëà ÷òî—òî íàñ÷åò íåèñïîâåäèìîñòè ïóòåé ãîñïîäíèõ.


     — Íåò,— çàïðîòåñòîâàë ÿ.— Ëþäè ñëèøêîì óæ ÷àñòî ñâàëèâàþò íà áîãà çëî, êîòîðîå îíè ñîâåðøàþò ñàìè è äîáðîâîëüíî. ß áû åùå íå âîçðàæàë, åñëè áû âû ñêàçàëè, ÷òî îíî áûëî ïîñëàíî äüÿâîëîì, íî ãîñïîäó áîãó íåçà÷åì íàêàçûâàòü íàñ, ìèññ Áàðòîí. Âñå ìû è òàê êàê íåëüçÿ ñòàðàòåëüíåå íàêàçûâàåì äðóã äðóãà.


     — Íî ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, çà÷åì êòî—òî ïîñûëàåò ýòè ïèñüìà?


     ß ïîæàë ïëå÷àìè:


     — Êàêîé—òî äóøåâíîáîëüíîé.


     — Ïî—ìîåìó, ýòî óæàñíî ãðóñòíî.


     — Ãðóñòíî? Ýòî ìåðçîñòü! È ÿ íå ïðîøó èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî óïîòðåáèë ýòî ñëîâî,— îíî òî÷íî âûðàæàåò ìîå ìíåíèå.


     Ðîçîâàÿ êðàñêà èñ÷åçëà ñ ëèöà ìèññ Áàðòîí. Ñåé÷àñ îíà áûëà áëåäíîé, êàê ìåë.


     — Íî ïî÷åìó, ìèñòåð Áåðòîí, ïî÷åìó? Íåóæåëè ýòî ìîæåò êîìó—òî äîñòàâëÿòü ðàäîñòü?


     — Ýòîãî íå ìîæåì, óâû, ïîíÿòü íè âû, íè ÿ. Ìèññ Ýìèëè ïîíèçèëà ãîëîñ:


     — Çäåñü íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî ïîäîáíîãî — íèêîãäà, ñòîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ. Ìû æèëè òóò âñå êàê îäíà ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ. ×òî áû íà ýòî ñêàçàëà ìîÿ ìàìî÷êà? Ãîñïîäè, ïðèõîäèòñÿ ðàäîâàòüñÿ, ÷òî îíà õîòü îò ýòîãî áûëà èçáàâëåíà.


     ß ïîäóìàë, ÷òî ñòàðàÿ ìèññèñ Áàðòîí, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ î íåé ñëûøàë, âûíåñëà áû è íå òî åùå è, âåðíåå âñåãî, íàñëàæäàëàñü áû ïîäîáíîé ñåíñàöèåé.


     — Ìåíÿ ýòî óæàñíî îãîð÷àåò,— ïðîäîëæàëà ìèññ Ýìèëè,


     — À âû ñàìè... ãì... íå ïîëó÷àëè íè÷åãî ïîäîáíîãî? — ñïðîñèë ÿ.


     Îíà çàëèëàñü êðàñêîé.


     — Î íåò... î íåò, íåò! Ýòî áûëî áû óæàñíî!


     ß ïîñïåøíî èçâèíèëñÿ, òåì íå ìåíåå óøëà îíà â âûñøåé ìåðå ðàññòðîåííàÿ.


     ß âîøåë â äîì. Äæîàí ñòîÿëà â ãîñòèíîé ó êàìèíà, â êîòîðîì ãîðåë îãîíü — âå÷åðà áûëè åùå õîëîäíûå. Â ðóêàõ ó íåå áûëî ðàñïå÷àòàííîå ïèñüìî. Óñëûøàâ ìîè øàãè, îíà áûñòðî îáåðíóëàñü.


     — Äæåððè! Âîò ýòî áûëî â ïî÷òîâîì ÿùèêå — êòî—òî êèíóë íàì åãî òóäà. Íà÷èíàåòñÿ: «Òû, êðàøåíàÿ ñòåðâà...»


     — À äàëüøå? Äæîàí óõìûëüíóëàñü:


     — Òî æå ñâèíñòâî, ÷òî è â ïåðâûé ðàç.


     Îíà øâûðíóëà ïèñüìî â êàìèí. Ðåçêèì äâèæåíèåì, òàê ÷òî â ñïèíå çàáîëåëî, ÿ âûòàùèë åãî, ïðåæäå ÷åì ïëàìÿ îõâàòèëî áóìàãó.


     — Ñæå÷ü íå ïîéäåò,— ñêàçàë ÿ.— Ýòî ïèñüìî ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ.


     — Ïîíàäîáèòüñÿ?


     — Äëÿ ïîëèöèè.


       


     Ñòàðøèé èíñïåêòîð Íýø çàøåë ê íàì íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïîëóäíÿ. Ìíå îí ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ëó÷øèé èíñïåêòîð óãîëîâíîãî ðîçûñêà, êàêîãî ÿ òîëüêî âèäåë. Âûñîêèé, ñ âîåííîé âûïðàâêîé è ñïîêîéíûìè óìíûìè ãëàçàìè. Îí ïðèñòóïèë ïðÿìî ê äåëó, íå ðàçûãðûâàÿ èç ñåáÿ âàæíóþ ïåðñîíó.


     — Çäðàâñòâóéòå, ìèñòåð Áåðòîí. Ïîëàãàþ, âû äîãàäûâàåòåñü, ïî÷åìó ÿ çàãëÿíóë ê âàì.


     — Äóìàþ, ÷òî äà. Èç—çà ýòèõ àíîíèìíûõ ïèñåì. Îí êèâíóë.


     — ß óçíàë, ÷òî è âû ïîëó÷èëè îäíî èç íèõ.


     — Äà, âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà.


     — ×òî òàì, ñîáñòâåííî áûëî íàïèñàíî?


     ×óòü ïîäóìàâ, ÿ ïîñòàðàëñÿ, íàñêîëüêî ìîã, âåðíî èçëîæèòü ñîäåðæàíèå ïèñüìà.


     Èíñïåêòîð ñëóøàë ìåíÿ, íè÷åì íå ïðîÿâëÿÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, íà ëèöå ó íåãî íå äðîãíóë íè îäèí ìóñêóë. Êîãäà ÿ êîí÷èë, îí çàìåòèë:


     — Õîðîøî. Âû íå ñîõðàíèëè ýòî ïèñüìî, ìèñòåð Áåðòîí?


     — Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Ïîíèìàåòå, ìíå îíî ïîêàçàëîñü ïðîñòî åäèíè÷íûì ïðîÿâëåíèåì íåäîáðîæåëàòåëüíîñòè ê ÷óæèì çäåñü ëþäÿì.


     Èíñïåêòîð ïîíèìàþùå íàêëîíèë ãîëîâó.


     —  Æàëü,— òîëüêî è ñêàçàë îí.


     — Îäíàêî ìîÿ ñåñòðà,— ïðîäîëæàë ÿ,— òîæå ïîëó÷èëà â÷åðà àíîíèìêó. ß íå äàë åé øâûðíóòü åå â îãîíü.


     — Ñïàñèáî, ìèñòåð Áåðòîí, î÷åíü ðàçóìíî ñ âàøåé ñòîðîíû.


     ß ïîäîøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó è îòïåð ÿùèê, â êîòîðûé ïîëîæèë ïèñüìî, ðàññóäèâ, ÷òî âðÿä ëè ñòîèò, ÷òîáû îíî ïîïàëîñü íà ãëàçà Ïàðòðèäæ. ß ïîäàë ïèñüìî „Íýøó. Ïðî÷òÿ åãî, îí ïîäíÿë ãëàçà è ñïðîñèë:


     — Âûãëÿäèò òàê æå, êàê è òî — ïåðâîå?


     — Ïî—ìîåìó, äà — íàñêîëüêî ìîãó ïðèïîìíèòü.


     — Àäðåñ è ñàì òåêñò òîæå áûëè íàïèñàíû ïî—ðàçíîìó?


     — Äà. Àäðåñ áûë íàïå÷àòàí íà ïèøóùåé ìàøèíêå, à ñàìî ïèñüìî ñîñòàâëåíî èç âûðåçàííûõ áóêâ è ñëîâ, íàêëååííûõ íà ëèñòîê áóìàãè.


     Íýø êèâíóë è ñóíóë àíîíèìêó â êàðìàí, à ïîòîì ïðåäëîæèë:


     — Ìèñòåð Áåðòîí, íå õîòèòå ïîåõàòü ñî ìíîé ê íàì â óïðàâëåíèå? Ìû áû óñòðîèëè òàì íåáîëüøîå ñîâåùàíèå: ýòî ñýêîíîìèò íàì ìíîæåñòâî âðåìåíè è îøèáîê.


     — Êîíå÷íî,— ñîãëàñèëñÿ ÿ.— Ïðÿìî ñåé÷àñ?


     — Åñëè íå âîçðàæàåòå. 


     Ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ñòîÿëà ó âîðîò, è ìû íåìåäëåííî îòïðàâèëèñü â ïóòü.


     — Ñ÷èòàåòå, ÷òî âàì óäàñòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé èñòîðèè? — ñïðîñèë ÿ.


     Íýø ñïîêîéíî êèâíóë:


     — Ðàçáåðåìñÿ, êîíå÷íî. Ýòî òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè è âûäåðæêè. Òàêèå äåëà îáû÷íî çàòÿãèâàþòñÿ, íî ðåøàþòñÿ. Íàäî ëèøü âñå âðåìÿ ñóæèâàòü êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ëèö.


     — Äåéñòâîâàòü ìåòîäîì èñêëþ÷åíèÿ? — ñêàçàë ÿ.


     — Äà. È äðóãèìè îáû÷íûìè ìåòîäàìè.


     — Ñëåäèòü çà ïî÷òîâûìè ÿùèêàìè, ïðîâåðÿòü ïèøóùèå ìàøèíêè, èñêàòü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è òàê äàëåå?


     Îí óëûáíóëñÿ:


     — Âîò, âîò.


     Â óïðàâëåíèè áûëè óæå Ñèììèíãòîí è Ãðèôôèò. Ìåíÿ ïðåäñòàâèëè âûñîêîìó, óçêîëèöåìó ìóæ÷èíå â øòàòñêîì.


     — Èíñïåêòîð Ãðåéâñ,— îáúÿñíèë Íýø,— ïðèåõàë èç Ëîíäîíà, ÷òîáû ïîìî÷ü íàì. Îí — ñïåöèàëèñò ïî àíîíèìêàì.


     Ãðåéâñ ãðóñòíî óëûáíóëñÿ, à ÿ ïîäóìàë, ÷òî æèçíü, ïðîâåäåííàÿ â ïîãîíå çà àâòîðàìè àíîíèìîê, äîëæíà áûòü äîâîëüíî óäðó÷àþùåé. Îäíàêî èíñïåêòîð Ãðåéâñ ïðîÿâèë ÷òî—òî âðîäå ìåëàíõîëè÷åñêîãî ýíòóçèàçìà.


     — Ýòè ñëó÷àè âñåãäà íà îäíî ëèöî,— ïðîèçíåñ îí ãëóáîêèì, ãðóñòíûì ãîëîñîì òàê, ñëîâíî áû âäðóã çàãîâîðèëà ïå÷àëüíàÿ ïîëèöåéñêàÿ îâ÷àðêà.— Âû áû äàæå óäèâèëèñü, äî ÷åãî îäíîîáðàçíû ñëîâàðü è ñîäåðæàíèå ýòèõ ïèñåì.


     — Ãîäà äâà íàçàä ó íàñ áûë îäèí òàêîé ñëó÷àé,— ñêàçàë Íýø.— Èíñïåêòîð Ãðåéâñ ïîìîãàë íàì òîãäà.


     ß çàìåòèë, ÷òî íà ñòîëå ïåðåä Ãðåéâñîì ðàçëîæåíû êàêèå—òî ïèñüìà. Âèäèìî, îí ïðîñìàòðèâàë èõ ïåðåä íàøèì ïðèõîäîì. 


     — Òðóäíîñòü â òîì,— çàìåòèë Íýø,— ÷òîáû ïîëó÷èòü ýòè ïèñüìà îò ëþäåé. Îíè ëèáî øâûðÿþò èõ â êàìèí, ëèáî íå õîòÿò ïðèçíàòüñÿ, ÷òî âîîáùå èõ ïîëó÷àëè. Èì ýòî íåïðèÿòíî, äà è íå õîòÿò èìåòü äåëî ñ ïîëèöèåé. Ëþäè â ýòîì îòíîøåíèè åùå î÷åíü îòñòàëû.


     — È âñå æå íàì óäàëîñü ñîáðàòü íåïëîõóþ êîëëåêöèþ ýòèõ ïèñåì,— çàìåòèë Ãðåéâñ. Íýø âûòàùèë èç êàðìàíà àíîíèìêó, êîòîðóþ ÿ åìó äàë, è ïîäàë åå Ãðåéâñó. Ïðîáåæàâ åå ãëàçàìè, Ãðåéâñ ïîëîæèë åå ðÿäîì ñ îñòàëüíûìè è ñ ÷óâñòâîì ïðîèçíåñ: — Âåëèêîëåïíàÿ; íè÷åãî íå ñêàæåøü — âåëèêîëåïíàÿ.


     ß áû ëè÷íî îõàðàêòåðèçîâàë ýòó àíîíèìêó íåñêîëüêî èíà÷å, íî ó ñïåöèàëèñòîâ ñâîÿ îñîáàÿ òî÷êà çðåíèÿ. ß áûë áû ðàä, åñëè áû ýòîò ÿäîâèòûé, ïîõàáíûé áðåä õîòü êîìó—òî äîñòàâèë óäîâîëüñòâèå.


     — Äóìàþ, ÷òî ó íàñ èõ óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÷òî—òî ïðåäïðèíÿòü,— ñêàçàë èíñïåêòîð Ãðåéâñ,— à âàñ, ãîñïîäà, ïðîøó ïðèíîñèòü âñÿêîå íîâîå ïèñüìî, åñëè âû èõ ïîëó÷èòå. Åñëè óñëûøèòå î êîì—òî, ïîëó÷èâøåì òàêóþ àíîíèìêó (îñîáåííî âû, äîêòîð, ñðåäè ïàöèåíòîâ), ïîñòàðàéòåñü óãîâîðèòü èõ ïðèéòè ê íàì. Ó ìåíÿ çäåñü,— îí íà÷àë áûñòðî ïåðåáèðàòü ðàçëîæåííûå ïèñüìà,— îäíà, ïîëó÷åííàÿ äâà ìåñÿöà íàçàä ìèñòåðîì Ñèììèíãòîíîì, îäíà, äîñòàâëåííàÿ äîêòîðó Ãðèôôèòó, îäíà — ìèññ Äæèí÷, îäíà, àäðåñîâàííàÿ ìèññèñ Ìàäæ, æåíå ìÿñíèêà, îäíà — Äæåííèôåð Êëàðê, ñëóæàíêå â «Òðåõ êîðîíàõ», ïîòîì òà, êîòîðàÿ ïðèøëà ìèññèñ Ñèììèíãòîí, è òà, êîòîðóþ â÷åðà ïîëó÷èëà ìèññ Áåðòîí... äà, è åùå òà, êîòîðàÿ ïðèøëà óïðàâëÿþùåìó áàíêîì.


     — Ïðåäñòàâèòåëüíîå ñîáðàíèå,— çàìåòèë ÿ.


     — È ïðè âñåì òîì íè îäíîé, êîòîðàÿ îòëè÷àëàñü áû îò äðóãèõ ñëó÷àåâ â ïðîøëîì! Ïîõîæè, êàê äâå êàïëè âîäû, íà ïèñüìà òîé øëÿïíèöû. À âîò òóò ó ìåíÿ êîïèè ïèñåì, êîòîðûå ïèñàëà â Íîðòóìáåðëåíäå êàêàÿ—òî øêîëüíèöà. Çíàåòå, ãîñïîäà, ÿ áû ðàä áûë èíîãäà óâèäåòü ÷òî—òî íîâîå, à íå ýòîò äî îìåðçåíèÿ îäèíàêîâûé áðåä.


     — Íè÷òî íå íîâî ïîä ëóíîþ,— ïðîáîðìîòàë ÿ.


     — Âîò èìåííî. Âû áû åùå áîëüøå ïîâåðèëè â ýòî, çàíèìàÿñü íàøåé ðàáîòîé.


     Íýø âçäîõíóë è ñêàçàë:


     — Ñâÿòàÿ ïðàâäà.


     — À ê êàêîìó—íèáóäü îïðåäåëåííîìó âûâîäó íàñ÷åò îñîáû àâòîðà âû óæå ïðèøëè? — ñïðîñèë Ñèììèíãòîí.


     Ãðåéâñ îòêàøëÿëñÿ è ïðî÷åë íàì ìàëåíüêóþ ëåêöèþ:


     — Âñå ýòè ïèñüìà èìåþò íåêîòîðûå îáùèå ÷åðòû. ß ïåðå÷èñëþ èõ âàì, ãîñïîäà, áûòü ìîæåò, ýòî íàâåäåò âàñ íà êàêèå—òî ìûñëè. Òåêñò ïèñåì ñîñòàâëåí èç ñëîâ è îòäåëüíûõ áóêâ, âûðåçàííûõ èç êíèãè. Ñòàðîé êíèãè — ÿ áû ñêàçàë, ÷òîáû èçáåæàòü ðèñêà áûòü îïîçíàííûì ïî ïî÷åðêó, ÷òî, êàê ñåé÷àñ ïî÷òè âñå çíàþò, äëÿ ïîëèöèè — èãðóøêè... Ïûòàòüñÿ èçìåíèòü ïî÷åðê íå èìååò îñîáîãî ñìûñëà, ïðè òùàòåëüíîì àíàëèçå ýêñïåðò ðàçáåðåòñÿ è â ýòîì. Íè íà ïèñüìàõ, íè íà êîíâåðòàõ íåò îò÷åòëèâûõ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. Îíè ïðîøëè ÷åðåç ðóêè ïî÷òîâûõ ñëóæàùèõ, åñòü òàì îòïå÷àòêè ïàëüöåâ àäðåñàòîâ, ñëó÷àþòñÿ è êàêèå—òî äðóãèå, ñëó÷àéíûå, íå òàêèå, êîòîðûå âñòðåòèëèñü áû íà âñåõ èëè õîòÿ áû íà íåñêîëüêèõ ïèñüìàõ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâåê, ïîñûëàþùèé ïèñüìà, áûë îñòîðîæåí è èìåë íà ðóêàõ ïåð÷àòêè. Àäðåñà íàïå÷àòàíû íà ìàøèíêå ìàðêè «Âèíäçîð—7», óæå ïîðÿäî÷íî ïîòðåïàííîé, ñ âûñêàêèâàþùèìè èç ñòðîêè áóêâàìè «à» è «ñ». Áîëüøàÿ ÷àñòü îòïðàâëåíà ñ ìåñòíîé ïî÷òû èëè îïóùåíà ïðÿìî â ÿùèê äëÿ ïèñåì. ßñíî, êàê äåíü, ÷òî àâòîð — æèòåëü Ëèìñòîêà. Ïèñüìà ïèñàëà æåíùèíà, äóìàþ ñðåäíèõ ëåò, ìîæåò áûòü ÷óòü ïîñòàðøå, ñêîðåå âñåãî, õîòÿ íå íàâåðíÿêà, íåçàìóæíÿÿ.


     Ìèíóòû äâå ìû ïî÷òèòåëüíî ìîë÷àëè. Ïîòîì ÿ ñêàçàë:


     — Ïèøóùàÿ ìàøèíêà — ýòî âàø ñàìûé ãëàâíûé êîçûðü, íå òàê ëè? Âûÿñíèòü ïî íåé, êòî ïèñàë ïèñüìà, â òàêîì ìàëåíüêîì ãîðîäêå, êàê Ëèìñòîê, íå äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü òðóäà.


     Èíñïåêòîð Ãðåéâñ ïå÷àëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:


     — Âîò òóò âû îøèáàåòåñü, ñýð.


     — Íàéòè ïèøóùóþ ìàøèíêó,— ñêàçàë Íýø,— îêàçàëîñü äàæå ñëèøêîì ëåãêî. Ýòî ñòàðàÿ ìàøèíêà â êàíöåëÿðèè ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà, êîòîðóþ îí ïîäàðèë Æåíñêîìó ñîþçó, à òàì îíà äîñòóïíà êîìó óãîäíî. Âñå ìåñòíûå äàìû áûâàþò â Ñîþçå ÷óòü íå êàæäûé äåíü.


     — À óäàëîñü âûÿñíèòü, íàñêîëüêî ïðîôåññèîíàëüíî ïèøåò îíà íà ìàøèíêå? Êàêîé ó íåå óäàð — êàæåòñÿ, òàê ýòî íàçûâàþò?


     Ãðåéâñ ñíîâà êèâíóë:


     — Äà, âûÿñíèòü ýòî íå òàê ñëîæíî — îäíàêî âñå àäðåñà îòñòóêàíû íà ìàøèíêå îäíèì ïàëüöåì.


     — Çíà÷èò, êòî—òî, íå ñëèøêîì çíàêîìûé ñ ýòèì äåòîì?


     — Íó, íå îáÿçàòåëüíî. Ìîæåò áûòü, êòî—òî, óìåþùèé ïèñàòü íà ìàøèíêå, íî íå æåëàþùèé, ÷òîáû îá ýòîì óçíàëè.


     — Ïîõîæå, ÷òî, êòî áû òàì íè ïèñàë ýòè àíîíèìêè, îí ïðîøåë îãîíü, âîäó è ìåäíûå òðóáû,— ìåäëåííî ïðîãîâîðèë ÿ.


     — ×òî âåðíî, òî âåðíî,— ñîãëàñèëñÿ Ãðåéâñ.— Çíàåò âñå íàøè ôèíòû.


     — Ãì... Íè îá îäíîé èç çäåøíèõ äàìî÷åê ÿ áû ýòîãî íå ïîäóìàë,— óäèâèëñÿ ÿ.


     Ãðåéâñ îòêàøëÿëñÿ:


     — ß, âîçìîæíî, âûðàçèëñÿ íåäîñòàòî÷íî òî÷íî. Ýòè ïèñüìà ïèñàëà êàêàÿ—òî îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà.


     —  ×òî æå, ëåäè?


     Ýòî âûðâàëîñü ó ìåíÿ ïîìèìî âîëè. ß óæ, íàâåðíîå, ãîäû íå óïîòðåáëÿë ýòîãî ñëîâà, íî ñåé÷àñ îíî ñîðâàëîñü ó ìåíÿ ñ ãóá àâòîìàòè÷åñêè êàê îòãîëîñîê äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. ß ñëîâíî ñíîâà óñëûøàë áàáóøêó, ñ îòòåíêîì íåâîëüíîãî ïðåçðåíèÿ ãîâîðÿùóþ êîìó—òî: «Íî ðàçóìååòñÿ, äîðîãàÿ ìîÿ, âåäü îíà æå íå ëåäè!»


     Íýø ñðàçó æå ïîíÿë ìåíÿ. Ñëîâî «ëåäè» è äëÿ íåãî åùå ÷òî—òî çíà÷èëî.


     — Íå òî ÷òîáû íåïðåìåííî ëåäè,— ñêàçàë îí,— íî îïðåäåëåííî è íå îáû÷íàÿ äåðåâåíñêàÿ áàáà. Òå ïî áîëüøåé ÷àñòè ïî÷òè íåãðàìîòíûå, íå çíàþò îðôîãðàôèè è, íàâåðíÿêà, íå óìåþò âíÿòíî âûðàæàòü ñâîè ìûñëè.


     ß ìîë÷àë, äëÿ ìåíÿ âñå ýòî áûëî øîêîì. Ãîðîäîê òàê íåâåëèê. Ïîäñîçíàòåëüíî ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå ïèñàâøóþ ýòè ïèñüìà ïîõîæåé íà ìèññèñ Êëèò, ìåñòíóþ «êîëäóíüþ» — îçëîáëåííîé, åõèäíîé, íåìíîãî òðóñëèâîé æåíùèíîé.


     Ñèììèíãòîí âûñêàçàë âñëóõ òî, ÷òî ÿ òîëüêî äóìàë.


     —  Ýòèì êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ëèö,— ðåçêî ïðîãîâîðèë îí,— ñóæèâàåòñÿ äî êàêîãî—íèáóäü äåñÿòêà ÷åëîâåê âî âñåì ãîðîäêå. Â ýòî ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü! — Ïðèíóæäåííûì òîíîì, ñî âçãëÿäîì, óñòðåìëåííûì ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî åìó áûë íåïðèÿòåí çâóê ñîáñòâåííûõ ñëîâ, îí ïðîäîëæàë: — Âû ñëûøàëè, —÷òî ÿ ãîâîðèë âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ. Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòî ãîâîðèëîñü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ÷èñòîé ïàìÿòü î ìîåé ïîêîéíîé æåíå, òî îøèáàåòåñü. ß õî÷ó åùå ðàç ïîâòîðèòü, ÷òî â ïèñüìå, ïîëó÷åííîì åþ,— ÿ â ýòîì òâåðäî óáåæäåí — íå áûëî íè åäèíîãî ñëîâà ïðàâäû. ß çíàþ, ÷òî ýòî áûëà ëîæü. Ìîÿ ñóïðóãà áûëà êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíîé... è... ãì... äà, â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ î÷åíü ñòûäëèâîé æåíùèíîé. Òàêîå ïèñüìî áûëî äëÿ íåå ñòðàøíûì óäàðîì, à íåðâû ó íåå áûëè äàëåêî íå â ïîðÿäêå. Ãðåéâñ îòâåòèë áåç êîëåáàíèé:


     — Âû, ðàçóìååòñÿ, ïðàâû, ñýð. Íè â îäíîì èç ýòèõ ïèñåì íå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî çíàåò, î ÷åì îí ïèøåò. Îäíè áðîøåííûå âñëåïóþ îáâèíåíèÿ. Òàì íåò ïîïûòîê øàíòàæà è, ñóäÿ ïî âñåìó, äåëî íå â ðåëèãèîçíîé ìàíèè — òàêîå òîæå ñëó÷àåòñÿ. Íè÷åãî, êðîìå ñåêñà è ñëåïîé íåíàâèñòè! À ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ íåïëîõèì äîïîëíèòåëüíûì îðèåíòèðîì ïðè ïîèñêàõ ïðåñòóïíèêà!


     Ñèììèíãòîí âñòàë. Îí áûë ñóõèì, îòíþäü íå ñåíòèìåíòàëüíûì ÷åëîâåêîì, íî ñåé÷àñ ãóáû ó íåãî äðîæàëè:


     — Íàäåþñü, ÷òî âû áûñòðî íàéäåòå ÷óäîâèùå, êîòîðîå ïèøåò ýòè ïèñüìà. Îíî âåäü óáèëî ìîþ æåíó òàê æå âåðíî, êàê åñëè áû óäàðèëî åå íîæîì,— îí ïîìîë÷àë.— Õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî ñåé÷àñ ÷óâñòâóåò ýòîò ÷åëîâåê?


     Ñèììèíãòîí âûøåë, íå äîæèäàÿñü îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ.


     — ×òî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ýòà îñîáà, äîêòîð? — ñïðîñèë ÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî èìåííî îí ìîã áû çíàòü îòâåò—


     — Òðóäíî ñêàçàòü. Ìîæåò áûòü, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, à ìîæåò, ðàäîñòü îò ñâîåé âëàñòè íàä ëþäüìè. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñìåðòü ìèññèñ Ñèììèíãòîí òîëüêî óñèëèëà åå ìàíèþ.


     — Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî íåò,— ñêàçàë ÿ, ÷óâñòâóÿ õîëîäîê, ïðîáåæàâøèé ó ìåíÿ ïî ñïèíå,— ïîòîìó ÷òî èíà÷å...


     ß çàìÿëñÿ, è Íýø äîêîí÷èë ôðàçó âìåñòî ìåíÿ:


     — Ïîïûòàåòñÿ ñíîâà? Äëÿ íàñ ýòî áûë áû íàèëó÷øèé âàðèàíò, ìèñòåð Áåðòîí. Çíàåòå, ïîâàäèëñÿ êóâøèí ïî âîäó õîäèòü...


     — Íî âåäü áûëî áû ñóìàñøåñòâèåì ïðîäîëæàòü ïèñàòü ýòè ïèñüìà,— âîñêëèêíóë ÿ.


     — Áóäåò ïðîäîëæàòü,— çàâåðèë íàñ Ãðåéâñ.— Âñå îíè òàê. Ïîíèìàåòå, ýòî êàê íàðêîòèê,— íåâîçìîæíî îñòàíîâèòüñÿ.


     ß ñ óæàñîì ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñïðîñèë, íóæåí ëè ÿ åùå èì. Ìíå õîòåëîñü íà ñâåæèé âîçäóõ — çäåñü, â êîìíàòå, àòìîñôåðà áûëà ïðÿìî—òàêè ïðîïèòàíà çëîì.


     — Âû íàì óæå íå íóæíû, ìèñòåð Áåðòîí,— ñêàçàë Íýø.— Äåðæèòå òîëüêî ãëàçà îòêðûòûìè ïîøèðå è ïîìîãàéòå íèì, ÷åì ìîæåòå: â ïåðâóþ î÷åðåäü âáèâàéòå â ãîëîâó âñåì çíàêîìûì, ÷òîáû îíè îòäàâàëè íàì êàæäóþ àíîíèìêó. ß êèâíóë.


     — Ïî—ìîåìó, ýòó ãíóñíîñòü ïîëó÷èëè åùå ìíîãèå â ãîðîäå,— çàìåòèë ÿ.


     — Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî,— ñêàçàë Ãðåéâñ è, íåìíîãî íàêëîíèâ ê ïëå÷ó ãîëîâó, ñïðîñèë: — À âû íå çíàåòå íèêîãî, êòî ñîâåðøåííî òî÷íî íå ïîëó÷àë òàêèõ ïèñåì?


     — Âîò òàê âîïðîñ! ß, çíàåòå, åùå íå óäîñòîèëñÿ ÷åñòè áûòü äîâåðåííûì ëèöîì âñåãî çäåøíåãî îáùåñòâà


     — Íåò, íåò, ìèñòåð Áåðòîí, ÿ ýòîãî è íå äóìàë. ß õîòåë ëèøü ñïðîñèòü, íå çíàêîìû ëè âû ñ êåì—íèáóäü, î êîì âû òî÷íî çíàåòå, ÷òî îí íå ïîëó÷àë ýòèõ àíîíèìîê?


     — Íó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,— íåóâåðåííî ïðîãîâîðèë ÿ,— çíàêîì.


     È ÿ ïîâòîðèë èì ñâîé ðàçãîâîð ñ Ýìèëè Áàðòîí. Ãðåéâñ âûñëóøàë ìåíÿ ñ êàìåííûì ëèöîì.


     — Õîðîøî, ýòî ìîæåò íàì ïðèãîäèòüñÿ. Ýòî ÿ ñåáå îòìå÷ó.


     ß âûøåë íàðóæó, íà ñîëíöå. Ñëåäîì çà ìíîþ âûøåë è Îóýí Ãðèôôèò. Êîãäà ìû î÷óòèëèñü íà óëèöå, ÿ ãðîìêî âûðóãàëñÿ:


     — ×åðò ïîáåðè, è ýòî ìåñòî, ãäå ÿ äîëæåí áûë âàëÿòüñÿ íà ñîëíûøêå è ëå÷èòüñÿ? Òóò ïîëíî ãíîÿùèõñÿ ðàí, à âûãëÿäèò âñå ìèðíî è íåâèííî, êàê â ðàþ!


     — Íî èìåííî òàì,— ñóõî ïðîãîâîðèë Ãðèôôèò,— èìåííî òàì è òàèëñÿ çìåé.


     — Ñëóøàéòå, Ãðèôôèò, à îíè â ïîëèöèè äåéñòâèòåëüíî ÷òî—òî çíàþò? Íàïàëè íà êàêîé—òî ñëåä?


     — Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Ó íèõ ñâîÿ òàêòèêà: ñ âèäó îíè î÷åíü îòêðîâåííû, à ïî ñóòè äåëà íè÷åãî íàì íå ãîâîðÿò.


     — Í—äà... Íýø — ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü.


     — È î÷åíü òîëêîâûé.


     — Åñëè â ãîðîäå åñòü êòî—òî ïñèõè÷åñêè íåíîðìàëüíûé, âû áû äîëæíû áûëè îá ýòîì çíàòü,— ñêàçàë ÿ ñ ëåãêîé óêîðèçíîé.


     Ãðèôôèò ïîêà÷àë ãîëîâîé. Âûãëÿäåë îí áåñïîìîùíî è, áîëüøå òîãî, êðàéíå îçàáî÷åííî. Õîòåë áû ÿ çíàòü, ïîäîçðåâàåò ëè îí õîòÿ áû, êòî ìîæåò áûòü àâòîðîì ýòèõ ïèñåì.


     Ìû âìåñòå øëè ïî Õàé—ñòðèò. ß îñòàíîâèëñÿ ó äâåðåé êîíòîðû ïî ñäà÷å íåäâèæèìîñòè âíàåì.


     — Ñòîèëî áû óæå çàðàíåå çàïëàòèòü âòîðóþ ÷àñòü âçíîñà. Òîëüêî ìíå îõîòà çàïëàòèòü, à ïîòîì ñðàçó æå ñîáðàòüñÿ è óåõàòü âìåñòå ñ Äæîàí. Ïóñòü óæ ëó÷øå ïðîïàäóò äåíüãè, ëèøü áû óåõàòü îòñþäà.


     — Âû íå óåäåòå,— ñêàçàë Îóýí.


     — Ïî÷åìó?


     Îí íå îòâåòèë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé çàãîâîðèë âñå—òàêè ñíîâà:


     — Âïðî÷åì, âû ïðàâû. Ëèìñòîê — íå òî ìåñòî, ãäå ÷åëîâåê ìîã áû ñïîêîéíî íàáèðàòüñÿ ñèë. Âàñ... èëè âàøó ñåñòðó.— ìîãëè áû çäåñü îáèäåòü.


     — Äæîàí íå äàñò ñåáÿ â îáèäó,— ñêàçàë ÿ.— Îíà íå êèñåéíàÿ áàðûøíÿ. ß òåì áîëåå. Òîëüêî ìåíÿ òîøíèò îò âñåãî ýòîãî.


     — Ìåíÿ òîæå,— ïðèçíàëñÿ Îóýí. ß îòêðûë äâåðü.


     — È ÿ äåéñòâèòåëüíî íå óåäó îòñþäà. Ëþáîïûòñòâî ñèëüíåå, ÷åì ñòðàõ. Õî÷ó çíàòü, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ.


     ß âîøåë â êîíòîðó. Æåíùèíà, ñòó÷àâøàÿ íà ìàøèíêå, âñòàëà è ïîäîøëà êî ìíå. Ãîëîâà ó íåå áûëà âñÿ â êóäðÿøêàõ, êîòîðûìè îíà æåìàííî ïîòðÿõèâàëà, íî âûãëÿäåëà îíà èíòåëëèãåíòíåå, ÷åì ìîëîäîé ÷åëîâåê â î÷êàõ, çàïðàâëÿâøèé çäåñü, êîãäà ÿ áûë â ïðîøëûé ðàç.


     ×åðåç ïàðó ìèíóò äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ÿ óæå çíàþ åå. Ýòî áûëà ìèññ Äæèí÷, áûâøàÿ ñîòðóäíèöà ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà.


     ß ñïðîñèë:


     — Âû ðàáîòàëè â ôèðìå «Ãåëáðàéò, Ãåëáðàéò è Ñèììèíãòîí», íå òàê ëè?


     — Äà, ðàáîòàëà, íî ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå áóäåò óéòè îòòóäà. Çäåñü î÷åíü ïðèëè÷íîå ìåñòî, õîòÿ ïëàòÿò è íå òàê õîðîøî. Åñòü, îäíàêî, âåùè, ñòîÿùèå áîëüøå, ÷åì äåíüãè, ïðàâäà âåäü?


     — Íåñîìíåííî,— ñîãëàñèëñÿ ÿ.


     — Ýòè îòâðàòèòåëüíûå ïèñüìà! — ñâèñòÿùèì øåïîòîì ïðîãîâîðèëà ìèññ Äæèí÷.— ß òîæå ïîëó÷èëà îäíî èç íèõ... íó, óæàñíîå! Îáî ìíå è î ìèñòåðå Ñèììèíãòîíå... îõ, êàêàÿ ýòî áûëà ìåðçîñòü1 ß çíàþ, â ÷åì ñîñòîèò ìîé äîëã. ß îòíåñëà åãî â ïîëèöèþ, õîòÿ ìíå ýòî áûëî èñêëþ÷èòåëüíî íåïðèÿòíî, óâåðÿþ âàñ!


     —  Ðàçóìååòñÿ.


     — Íî îíè ïîáëàãîäàðèëè ìåíÿ è ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïîñòóïèëà ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Âñå æå ÿ ðåøèëà, ÷òî, ðàç óæ ëþäè ãîâîðÿò òàêèå âåùè — à íàâåðíîå ïîäîáíûå ñïëåòíè áûëè, èíà÷å îòêóäà âçÿëàñü áû ýòà àíîíèìêà? — íåëüçÿ äàâàòü íèêàêîãî ïîâîäà äëÿ ïîäîçðåíèé, õîòÿ ìåæäó ìíîþ è ìèñòåðîì Ñèììèíãòîíîì íèêîãäà íè÷åãî íå áûëî.


     ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷åðòîâñêè íåëîâêî.


     — Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ.


     — Íî âåäü ó ëþäåé çëûå ÿçûêè! Ãîñïîäè, êàêèå çëûå ÿçûêè!


     ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà íåå, íî ìîè ãëàçà íåâîëüíî âñòðåòèëèñü ñ åå ãëàçàìè, è ÿ ñäåëàë íåïðèÿòíîå îòêðûòèå.


     Ìèññ Äæèí÷ áûëà èñêðåííå äîâîëüíà.


     Ñåãîäíÿ ÿ óæå âñòðåòèë ðàç ÷åëîâåêà, ñ óäîâîëüñòâèåì ãëÿäåâøåãî íà àíîíèìíûå ïèñüìà. Ýíòóçèàçì èíñïåêòîðà Ãðåéâñà áûë, îäíàêî, ïðîôåññèîíàëüíûì. Ðàäîñòü æå ìèññ Äæèí÷ áûëà êàêîé—òî ñàëüíîé è íåïðèÿòíîé.


     Ó ìåíÿ â ãîëîâå, êàê ìîëíèÿ, ìåëüêíóëà ìûñëü:


     — À ìîæåò, ýòè ïèñüìà ïèñàëà ñàìà ìèññ Äæèí÷?


       


     Ïðèäÿ äîìîé, ÿ çàñòàë ó íàñ ìèññèñ Êàëòðîï. Îíà ñèäåëà è áåñåäîâàëà ñ Äæîàí. Ìíå îíà ïîêàçàëàñü ïîáëåäíåâøåé è ñëîâíî áû íåçäîðîâîé.


     — Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ñòðàøíûì óäàðîì, ìèñòåð Áåðòîí,— ñêàçàëà îíà.— Áåäíÿãà!


     — Äà,— îòâåòèë ÿ.— Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ÷åëîâåêà äîâåëè äî ñàìîóáèéñòâà!


     — Î, âû èìååòå â âèäó ìèññèñ Ñèììèíãòîí?


     — À âû ðàçâå íåò?


     Ìèññèñ Êàëòðîï ïîêà÷àëà ãîëîâîé.


     — Êîíå÷íî, ìíå æàëü åå, íî äî ýòîãî òàê èëè èíà÷å äîøëî áû, ðàçâå íå òàê?


     — Âû óáåæäåíû â ýòîì? — ñóõî ñïðîñèëà Äæîàí. Ìèññèñ Êàëòðîï îáåðíóëàñü ê íåé.


     — Äà. Äóìàþ, ÷òî äà, äîðîãàÿ ìîÿ. Åñëè óæ âàì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ñàìîóáèéñòâî ìîæåò áûòü âûõîäîì èç íåïðèÿòíîñòåé, òîãäà íå òàê óæ ñóùåñòâåííî, ÷òî ýòî çà íåïðèÿòíîñòè. Ïîïàâ â ïåðâóþ òðóäíóþ ñèòóàöèþ, îíà ñäåëàëà áû òî æå ñàìîå. Ãëàâíîå òî, ÷òî îíà ïðèíàäëåæàëà ê ëþäÿì ïîäîáíîãî ñîðòà. À âåäü ÿ áû ýòîãî íèêîãäà î íåé íå ïîäóìàëà. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî ýãîèñòè÷íàÿ è äîâîëüíî ãëóïàÿ æåíùèíà, çóáàìè è íîãòÿìè äåðæàâøàÿñÿ çà æèçíü. ß íå äóìàëà, ÷òî îíà òàê ëåãêî ìîæåò âïàñòü â ïàíèêó... òåïåðü ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, êàê ìàëî åùå çíàþ î ëþäÿõ.


     — Õîòåëîñü áû çíàòü, êîãî âû èìåëè â âèäó ïîä «áåäíÿãîé»? — ñïðîñèë ÿ.


     Îíà ïîäíÿëà íà ìåíÿ ãëàçà.


     —  Íó, ðàçóìååòñÿ, æåíùèíó, ïèñàâøóþ ýòè ïèñüìà, ðàçóìååòñÿ, åå.


     — Íå äóìàþ, ÷òîáû åå ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü òàêîé óæ áåäíÿæêîé,— ñêàçàë ÿ ñòðîãî.— Óæ åé—òî ÿ íå ñòàë áû ñî÷óâñòâîâàòü.


     Ìèññèñ Êàëòðîï íàêëîíèëàñü âïåðåä è ïîëîæèëà ìíå ðóêó íà êîëåíî.


     — Êàê æå âû íå ïîíèìàåòå... íå ìîæåòå ýòîãî ñåáå ïðåäñòàâèòü? Ïîïðîáóéòå õîòÿ áû. Ïîäóìàéòå, êàêèì îò÷àÿííî, íåâûíîñèìî íåñ÷àñòíûì äîëæåí áûòü ÷åëîâåê, êîòîðûé ñàäèòñÿ è íà÷èíàåò ïèñàòü òàêèå âåùè. Êàêèì îäèíîêèì, îòðåçàííûì îò âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé! Îí âåäü íàñêâîçü îòðàâëåí ïîòîêîì ÿäà, òåêóùèì èç íåãî! Ïîòîìó—òî ìåíÿ òàê è ìó÷èò ñîâåñòü. Çäåñü â ãîðîäêå åñòü íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, ïîãðóæåííûé â ñàìóþ áåçäíó îò÷àÿíèÿ, à ìû « íå ïîäîçðåâàåì îá ýòîì. À ÿ äîëæíà áûëà áû çíàòü! Àêòèâíî òóò íå âìåøàåøüñÿ, ÿ íèêîãäà ýòîãî íå äåëàþ. Íî ýòî ÷óâñòâî ÷åðíîãî îò÷àÿíèÿ â äóøå! Ñëîâíî ðóêà, îõâà÷åííàÿ ãàíãðåíîé, âñÿ ÷åðíàÿ è îòåêøàÿ! Åñëè á ìîæíî áûëî ðàçðåçàòü åå è äàòü âûòå÷ü ãíîþ, ÿä âûøåë áû è íå ïîâðåäèë. Äà, ýòî è âïðÿìü áåäíÿãà.


     Îíà âñòàëà, ñîáèðàÿñü óõîäèòü.


     Îñîáåííîãî æåëàíèÿ ñîãëàøàòüñÿ ñ íåþ ó ìåíÿ íå áûëî. ß íå ÷óâñòâîâàë íè ìàëåéøåé ñèìïàòèè ê àâòîðó àíîíèìîê, êåì áû òàì îí íè áûë. Òåì íå ìåíåå ÿ ñïðîñèë ñ ëþáîïûòñòâîì:


     — À âû, ìèññèñ Êàëòðîï, èìååòå õîòü ìàëåéøåå ïîíÿòèå, êòî áû ýòî ìîã áûòü?


     Îíà ïîäíÿëà íà ìåíÿ êðàñèâûå, ïîëíûå ðàñòåðÿííîñòè ãëàçà.


     — Äà, äîãàäûâàþñü. Íî âåäü ÿ ìîãó è îøèáàòüñÿ, ïðàâäà?


     Îíà áûñòðî âûøëà, íî òóò æå ñóíóëà ñíîâà ãîëîâó â äâåðü è ñïðîñèëà:


     — Ìèñòåð Áåðòîí, ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, ïî÷åìó âû íå æåíàòû?


     Ñî ñòîðîíû ëþáîãî äðóãîãî ýòî áûëî áû äåðçîñòüþ, íî ïî ìèññèñ Êàëòðîï áûëî âèäíî, ÷òî åé ýòà ìûñëü òîëüêî ÷òî ïðèøëà â ãîëîâó è îíà äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ýòî çíàòü.


     — Ïðåäïîëîæèì,— îòâåòèë ÿ íàñìåøëèâî,— ÷òî ÿ òàê è íå âñòðåòèë òó, íàñòîÿùóþ.


     — Ïðåäïîëîæèì,— âîçðàçèëà ìèññèñ Êàëòðîï,— õîòü ýòî è íå ñëèøêîì õîðîøèé îòâåò, ïîòîìó ÷òî ìíîæåñòâî ìóæ÷èí æåíàòû íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè ÿâíî íå âñòðåòèëè òó, íàñòîÿùóþ.


     Ïîñëå ýòîãî îíà óøëà óæå ïî—íàñòîÿùåìó.


     — Çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó íåå íå âñå äîìà,— ñêàçàëà Äæîàí.— Íî ìíå îíà íðàâèòñÿ. Â ãîðîäêå ëþäè ïîáàèâàþòñÿ åå.


     — ß è ñàì ïîáàèâàþñü.


     — Ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî îíà ñäåëàåò â ñëåäóþùèé ìîìåíò?


     — Äà. À åå ñóæäåíèÿ îòëè÷àþòñÿ íåïðåäâçÿòîñòüþ è îñòðîóìèåì!


     — Òû òîæå äóìàåøü,— ìåäëåííî ïðîãîâîðèëà Äæîàí,— ÷òî ÷åëîâåê, ïèñàâøèé ýòè ïèñüìà, ñòðàøíî íåñ÷àñòåí?


     — Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî äóìàåò èëè ÷óâñòâóåò ýòî ïðîêëÿòîå ÷óäîâèùå. È ìåíÿ ýòî ìàëî èíòåðåñóåò. Ìíå æàëü æåðòâ.


     Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî âî âñåõ ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ î äóøåâíîì ñîñòîÿíèè è ïîáóæäåíèÿõ àâòîðà àíîíèìîê ìû çàáûâàëè î ñàìîì î÷åâèäíîì èç íèõ. Ãðèôôèò ïðåäñòàâëÿë ñåáå ÷åëîâåêà, óïèâàþùåãîñÿ ñäåëàííûì èì. ß â äóøå âèäåë êîãî—òî, ïðåñëåäóåìîãî óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè è íàïóãàííîãî òåì, ÷òî îí íàäåëàë. Ìèññèñ Êàëòðîï âèäåëà ñòðàäàþùåå ñóùåñòâî.


     Ìû íå ïðèíèìàëè, îäíàêî, âî âíèìàíèå î÷åâèäíóþ è íåèçáåæíóþ ðåàêöèþ íà ïðîèñøåäøåå — èëè, åñëè óæ áûòü ñîâåðøåííî òî÷íûì, ÿ åå íå ïðèíèìàë âî âíèìàíèå. Ýòîé ðåàêöèåé áûë ñòðàõ.


     Ñìåðòü ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïåðåâåëà ïèñüìà ñîâñåì â äðóãóþ êàòåãîðèþ. Íå çíàþ, êàê íà ýòî ñìîòðèò çàêîí — ýòî ìîã áû, íàâåðíîå, ñêàçàòü Ñèììèíãòîí — íî ÿñíî, ÷òî, åñëè îäíî èç ïèñåì ñòàëî ïðè÷èíîé ñìåðòè, èõ àâòîð îêàçàëñÿ â ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíîì ïîëîæåíèè. Òåïåðü óæå áåçíàäåæíî áûëî áû ïûòàòüñÿ âûäàòü âñå çà ïðîñòóþ øóòêó. Çà äåëî âçÿëàñü ïîëèöèÿ, ïðèãëàñèëè ýêñïåðòà èç Ñêîòëàíä ßðäà. Àíîíèìó òåïåðü áûëî æèçíåííî âàæíî îñòàòüñÿ àíîíèìîì.


     Ñòðàõ ãàðàíòèðîâàííî áûë îñíîâíûì ÷óâñòâîì, âñå îñòàëüíîå áûëî óæå åãî ñëåäñòâèåì. Òîãäà ÿ è ñàì íå ìîã äîãàäàòüñÿ, ÷òî èç âñåãî ýòîãî ìîæåò ïðîèçîéòè, íî âñêîðå ìû äîëæíû áûëè ïîíÿòü ýòî ÿñíî, êàê äåíü.


       


     Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ Äæîàí ñïóñòèëèñü ê çàâòðàêó äîâîëüíî ïîçäíî — òî÷íåå ãîâîðÿ, ïîçäíî ïî ëèìñòîêñêèì ïîíÿòèÿì. Áûëî ïîëîâèíà äåñÿòîãî — âðåìÿ, êîãäà â Ëîíäîíå Äæîàí êàê ðàç ïðèîòêðûâàëà îäèí ãëàç, à ó ìåíÿ ïî÷òè íàâåðíÿêà áûëè çàêðûòû åùå îáà. Òåì íå ìåíåå, êîãäà ñðàçó ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà Ïàðòðèäæ ñïðîñèëà: — Çàâòðàê ïîäàâàòü â ïîëîâèíå äåâÿòîãî èëè â äåâÿòü? — íè Äæîàí, íè ÿ íå ðåøèëèñü ïðåäëîæèòü âðåìÿ ïîïîçæå.


     Ó ìåíÿ ñðàçó æå èñïîðòèëîñü íàñòðîåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë íà ïîðîãå Ýìå Ãðèôôèò, ðàçãîâàðèâàþùóþ ñ Ìèãåí. Åäâà çàìåòèâ íàñ, îíà çàêóäàõòàëà ñ îáû÷íîé ñåðäå÷íîñòüþ:


     — Äîáðîå óòðî, ñîíè! ß óæå äîáðûõ äâà ÷àñà íà íîãàõ!


     Ýòî, ðàçóìååòñÿ, åå ëè÷íîå äåëî. Âðà÷ó, êîíå÷íî, íàäî ðàíî ïîçàâòðàêàòü, à åãî ñàìîîòâåðæåííàÿ ñåñòðà äëÿ òîãî è åñòü, ÷òîáû íàëèâàòü åìó ÷àé èëè êîôå. Íî ýòî åùå íå ïðè÷èíà, ÷òîáû õîäèòü è áóäèòü ñîííûõ ñîñåäåé. Ïîëîâèíà äåñÿòîãî — íå âðåìÿ äëÿ óòðåííèõ âèçèòîâ.


     Ìèãåí ñêîëüçíóëà íàçàä â äîì — ïî—ìîåìó, â ñòîëîâóþ, ÷òîáû äîêîí÷èòü çàâòðàê.


     — ß ñêàçàëà, ÷òî âíóòðü íå ïîéäó,— ïðîäîëæàëà Ýìå Ãðèôôèò,— õîòÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, íå çíàþ, ÷òî óäîáíåå: âûòàùèòü ÷åëîâåêà è ãîâîðèòü ñ íèì íà êðûëüöå èëè çàéòè â äîì è ïîãîâîðèòü ñ íèì òàì. ß òîëüêî õîòåëà ñïðîñèòü — íå íàéäåòñÿ ëè ó âàñ êàêîé—íèáóäü çåëåíè äëÿ ïîñòà Êðàñíîãî Êðåñòà íà àâòîñòðàäå. Åñëè åñòü, ÿ ñêàæó Îóýíó, ÷òîáû îí çàåçæàë ê âàì.


     — Ðàííèå âû ïòàøêè,— ñêàçàë ÿ.


     — Ðàííÿÿ ïòàøêà ÷åðâÿ÷êà ñúåäàåò,— çàñìåÿëàñü îíà.— Ê òîìó æå â ýòî âðåìÿ ëþäè îáû÷íî áûâàþò äîìà. Îò âàñ ÿ ñîáèðàþñü ê ìèñòåðó Ïàþ, à ïîïîçæå ê Áðåíòîíó. Ñî ñêàóòêàìè.


     — Êîãäà ðàçäàâàëè ýíåðãèþ, âû, íàâåðíîå, ðàç ïÿòü ñòàíîâèëèñü â î÷åðåäü,— ñêàçàë ÿ. Â ýòîò ìîìåíò çàçâîíèë òåëåôîí è ÿ âåðíóëñÿ â õîëë, ïðåäîñòàâèâ Äæîàí åå ó÷àñòè: îíà áîðìîòàëà ÷òî—òî íåâðàçóìèòåëüíîå î ðåâåíå è ôàñîëè, ïðîÿâëÿÿ ïîëíóþ íåîñâåäîìëåííîñòü î ñîñòîÿíèè îãîðîäà.


     — Ñëóøàþ,— ñêàçàë ÿ â òåëåôîí.


     Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ïîñëûøàëñÿ ãëóáîêèé, ðàñòåðÿííûé âçäîõ è ñìóùåííûé æåíñêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ:


     — Ox!


     — Ñëóøàþ,— ïîâòîðèë ÿ îáîäðÿþùå.


     — Îõ! — ðàçäàëîñü ñíîâà, à çàòåì ïîñëåäîâàë âîïðîñ: — Ýòî... ïðîñòèòå... ýòî âèëëà «Ðîçìàðèí»?


     — Äà.


     — Îõ! — íåçíàêîìêà, âèäèìî, íà÷èíàëà ýòèì ìåæäîìåòèåì êàæäóþ ôðàçó. Ïîñëå ýòîãî îíà áîÿçëèâî ïîïðîñèëà: — Ìîæíî ìíå îäíó ìèíóòêó ïîãîâîðèòü ñ ìèññ Ïàðòðèäæ?


     — Ðàçóìååòñÿ. Ïðîñòèòå, à êòî åå ñïðàøèâàåò?


     — Îõ! Ñêàæèòå åé, ÷òî çâîíèò Àãíåñ, õîðîøî? Àãíåñ Óîäë.


     — Àãíåñ Óîäë?


     — Äà, ïîæàëóéñòà. Îõ, òîëüêî íà ìèíóòî÷êó...


     Ïðåîäîëåâ èñêóøåíèå îòâåòèòü: «Îõ, õîòü è äâå, Àãíåñ!» — ÿ îòëîæèë òðóáêó è êðèêíóë íàâåðõ, îòêóäà äîíîñèëèñü çâóêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î áóðíîé äåÿòåëüíîñòè ìèññ Ïàðòðèäæ ãäå—òî íà âòîðîì ýòàæå:


     — Ìèññ Ïàðòðèäæ! Ìèññ Ïàðòðèäæ!


     Ìèññ Ïàðòðèäæ ïîÿâèëàñü íà ëåñòíèöå ñ äëèííîé øâàáðîé â ðóêå è ñî âçãëÿäîì, âûðàæàâøèì åå âåæëèâûå ìàíåðû: íó, ÷òî òàì, ãîðèò, ÷òî ëè?


     — Äà, ñýð?


     — Àãíåñ Óîäë õî÷åò ñ âàìè ïîãîâîðèòü ïî òåëåôîíó. — Ïðîñòèòå, — êòî?


     ß ïîâûñèë ãîëîñ: — Àãíåñ Óîäë!


     — Àãà... Àãíåñ Óîäë! ×åãî ýòî åé îò ìåíÿ íàäî? Âûçîâ ê òåëåôîíó ÿâíî âûâåë ìèññ Ïàðòðèäæ èç ðàâíîâåñèÿ; îíà îòñòàâèëà øâàáðó è ïîì÷àëàñü ïî ëåñòíèöå òàê, ÷òî òîëüêî çàøåëåñòåëî åå ñèòöåâîå ïëàòüå.


     ß ñêðîìíî âåðíóëñÿ â ñòîëîâóþ, ãäå Ìèãåí åëà ïîäàííûå íà çàâòðàê ïî÷êè è áåêîí. Â îòëè÷èå îò Ýìå Ãðèôôèò îíà îòíþäü íå âûãëÿäåëà ñ÷àñòëèâîé è áîäðîé «ðàííåé ïòàøêîé». Ïðàâäó ãîâîðÿ, îíà òîëüêî ïðîáîðìîòàëà ÷òî—òî, çäîðîâàÿñü ñî ìíîé, è ìîë÷à ïðîäîëæàëà åñòü.


     ß ðàñêðûë óòðåííþþ ãàçåòó. ×åðåç ïàðó ìèíóò âîøëà Äæîàí: øîê, êîòîðûé îíà èñïûòàëà, îêàçàëñÿ, êàæåòñÿ, íå î÷åíü ñèëüíûì.


     — Ïðèâåò,— ñêàçàëà îíà.— Âîò ýòî äà! Ïîõîæå, ÷òî ÿ íà âñþ æèçíü îïîçîðèëàñü, ïîòîìó ÷òî íå çíàþ, ÷òî òàì êîãäà ðàñòåò. Â ýòî âðåìÿ ãîäà åñòü ôàñîëü?


     — Íåò, òîëüêî â àâãóñòå áóäåò,— îòâåòèëà Ìèãåí.


     — Ñòðàííî, â Ëîíäîíå îíà åñòü êðóãëûé ãîä.


     — Â áàíêàõ, ìèëî÷êà,— ñêàçàë ÿ.— À ìîðîæåíóþ ôàñîëü ïðèâîçÿò íà êîðàáëÿõ ñ ðàçíûõ êîíöîâ èìïåðèè.


     — Êàê ñëîíîâóþ êîñòü, îáåçüÿí è ïàâëèíîâ? — ñïðîñèëà Äæîàí.


     — Âîò èìåííî.


     — ß áû íå ïðî÷ü èìåòü ïàâëèíà,— çàäóìàëàñü Äæîàí.


     — À ÿ áû ëó÷øå ìàëåíüêóþ îáåçüÿíêó,— îòâåòèëà Ìèãåí.


     Äæîàí çàäóì÷èâî ÷èñòèëà àïåëüñèí.


     — Õîòåëà áû ÿ çíàòü,— ïðîãîâîðèëà îíà íàêîíåö,— êàêîâî ýòî áûòü Ýìå Ãðèôôèò, êîòîðàÿ âå÷íî ïûøåò çäîðîâüåì, ýíåðãèåé è ðàäîñòüþ æèçíè. Êàê âû äóìàåòå, îíà áûâàåò êîãäà—íèáóäü óñòàëîé èëè ðàññòðîåííîé èëè... èëè áûâàåò åé èíîãäà òîñêëèâî?


     ß îòâåòèë, ÷òî Ãðèôôèò ñîâåðøåííî òî÷íî íèêîãäà íå áûâàåò òîñêëèâî è âûøåë âñëåä çà Ìèãåí ÷åðåç ôðàíöóçñêîå îêíî â ñàä.


     ß ñòîÿë è íàáèâàë òðóáêó, êîãäà óñëûøàë, êàê ìèññ Ïàðòðèäæ, âîéäÿ â ñòîëîâóþ, âîð÷ëèâî ïðîãîâîðèëà:


     — Ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ âàìè ìèíóòêó, ìèññ Äæîàí? «Ãîñïîäè ïîìèëóé,— ïîäóìàë ÿ,— íåóæåëè Ïàðòðèäæ õî÷åò îò íàñ óéòè? Âðÿä ëè ýòî ïîðàäóåò ìèññ Ýìèëè».


     — ß äîëæíà èçâèíèòüñÿ ïåðåä âàìè,— ïðîäîëæàëà ìèññ Ïàðòðèäæ,— çà òî, ÷òî ìåíÿ âûçûâàëè ê òåëåôîíó. Äåâ÷îíêå, çâîíèâøåé ìíå, ñëåäîâàëî áû ëó÷øå çíàòü, êàê ñåáÿ âåñòè. ß íèêîãäà íå ïîëüçóþñü òåëåôîíîì ñàìà è íå ðàçðåøàþ ñâîèì çíàêîìûì çâîíèòü ìíå, è ìíå ñòðàøíî íåïðèÿòíî, ÷òî õîçÿèíó ïðèøëîñü áðàòü òðóáêó è âîîáùå!


     — Ïî÷åìó? Â ýòîì æå íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, ìèññ Ïàðòðèäæ,— ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü åå Äæîàí.— Ïî÷åìó áû âàøè äðóçüÿ íå ìîãëè ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó, åñëè èì íàäî ñ âàìè ïîãîâîðèòü?


     ß íå ìîã âèäåòü ëèöî ìèññ Ïàðòðèäæ, íî óâåðåí, ÷òî îíî ñòàëî åùå ñòðîæå, ÷åì îáû÷íî, êîãäà îíà îòâåòèëà:


     — Íè÷åãî ïîäîáíîãî çäåñü íèêîãäà íå äåëàëîñü. Ìèññ Ýìèëè òàêîãî íå ðàçðåøèëà áû. ß óæå ñêàçàëà, ÷òî ìíå ýòî î÷åíü íåïðèÿòíî. Íî Àãíåñ Óîäë, êîòîðàÿ ìíå çâîíèëà, áûëà î÷åíü âçâîëíîâàíà è åùå ñëèøêîì ìîëîäà, ÷òîáû çíàòü, êàê ñëåäóåò ñåáÿ âåñòè â äîìå äæåíòëüìåíà.


     «Îäèí íîëü â ïîëüçó Ïàðòðèäæ, Äæîàí»,— âåñåëî ïîäóìàë ÿ.


     — Ýòà ñàìàÿ Àãíåñ,— ïðîäîëæàëà ìèññ Ïàðòðèäæ,— ñëóæèëà çäåñü, ïîìîãàëà ìíå. Åé òîãäà áûëî øåñòíàäöàòü, è ïðèøëà îíà ñþäà ïðÿìî èç ñèðîòñêîãî ïðèþòà.


     Íè äîìà, íè ìàòåðè, íè ðîäíûõ, òàê ÷òî îíà âñåãäà ïðèõîäèëà êî ìíå çà ñîâåòîì. À ÿ âñåãäà ãîâîðèëà åé, ÷òî è êàê.


     — Äà? — âûæèäàþùèì òîíîì ïðîãîâîðèëà Äæîàí. Çà âñåì ýòèì ÿâíî äîëæíî áûëî åùå ÷òî—òî ñëåäîâàòü.


     — Ïîýòîìó ÿ î÷åíü ïðîøó âàñ, ìèññ Äæîàí, ìîæåò, âû ðàçðåøèòå, ÷òîáû Àãíåñ âå÷åðîì ïðèøëà êî ìíå â êóõíþ íà ÷àé. Ó íåå, ïîíèìàåòå, ñâîáîäíûé äåíü, à åå ÷òî—òî áåñïîêîèò, è îíà õî÷åò ñî ìíîé ïîñîâåòîâàòüñÿ. Èíà÷å, îíà, êîíå÷íî, íå ðåøèëàñü áû ïðîñèòü î ÷åì—òî òàêîì.


     — Íó à ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, âû íå ìîãëè áû ïðèãëàñèòü êîãî—íèáóäü ê ñåáå íà ÷àé? — ñëåãêà ðàçäðàæåííî ñïðîñèëà Äæîàí.


     Ìèññ Ïàðòðèäæ, êàê ïîòîì ìíå ðàññêàçàëà Äæîàí, ÷óòü íå îáðàòèëàñü â ñîëÿíîé ñòîëá è âûãëÿäåëà, êàê áîãèíÿ ìåñòè, êîãäà íà÷àëà îòâå÷àòü:


     — Çäåñü â äîìå íèêîãäà íå áûëî òàêîãî îáû÷àÿ, áàðûøíÿ. Ñòàðàÿ ìèññèñ Áàðòîí íèêîãäà íå ðàçðåøàëà íàì êîãî—òî ïðèãëàøàòü, ðàçâå ÷òî â ñâîáîäíûé äåíü, à èíà÷å — íè çà ÷òî. À ìèññ Ýìèëè âåäåò äîì òàê æå, êàê è ïðè ñòàðîé õîçÿéêå.


     Äæîàí î÷åíü õîðîøî îòíîñèòñÿ ê ñëóæàíêàì, áîëüøèíñòâî èç íèõ ëþáèò åå, íî ðàñòîïèòü ëåä â îòíîøåíèÿõ ñ ìèññ Ïàðòðèäæ åé òàê è íå óäàëîñü.


     — ×óäèøü, äåâî÷êà,— ñêàçàë ÿ, êîãäà ìèññ Ïàðòðèäæ çàêîí÷èëà è Äæîàí âûøëà êî ìíå, â ñàä.— Òâîè ñïîêîéñòâèå è òåðïåëèâîñòü íå çàâîþþò òåáå òóò ïðèçíàíèÿ. Ïàðòðèäæ íðàâÿòñÿ ñòàðûå äîáðûå ñòðîãèå íðàâû, òàêèå, êàêèì ïîëîæåíî áûòü â äîìå äæåíòëüìåíà.


     — Íèêîãäà íå ñëûõàëà, ÷òîáû êòî—òî äî òàêîé ñòåïåíè òèðàíèë ñëóæàíîê, ÷òî çàïðåùàë áû èì ïðèãëàøàòü çíàêîìûõ,— óæàñíóëàñü Äæîàí.— Ñòàðûå äîáðûå íðàâû — ýòî ñòàðûå äîáðûå íðàâû, íî, Äæåððè, íå ìîæåò æå ñëóæàíêàì íðàâèòüñÿ, êîãäà ê íèì îòíîñÿòñÿ, êàê æ êðåïîñòíûì!


     — Íàâåðíîå íðàâèòñÿ,— ñêàçàë ÿ.— Ïî êðàéíåé ìåðå, ìèññ Ïàðòðèäæ è åé ïîäîáíûì.


     — Íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ïî÷åìó îíà ìåíÿ íå ëþáèò. Áîëüøèíñòâó ëþäåé ÿ êàæóñü ñèìïàòè÷íîé.


     — Íàäî ïîëàãàòü, ïðåçèðàåò òåáÿ êàê ïëîõóþ õîçÿéêó äîìà. Òû íèêîãäà íå ïðîâåäåøü ðóêîé ïî áåëüåâîìó øêàôó è íå ïðîâåðèøü, õîðîøî ëè òàì âûòåðòà ïûëü. Íå çàãëÿäûâàåøü ïîä êîâðèêè. Íèêîãäà íå ñïðîñèøü, êóäà äåëèñü îñòàòêè øîêîëàäíîãî ñóôëå, è íå ðàñïîðÿäèøüñÿ ïðèãîòîâèòü ïóäèíã èç çà÷åðñòâåëîãî õëåáà.


     — ôó! — âçäîõíóëà Äæîàí.


     — Ñåãîäíÿ ìíå âî âñåì íå âåçåò, — ïðîäîëæàëà îíà ãðóñòíî.— Ýìå íà÷àëà ïðåçèðàòü ìåíÿ, îáíàðóæèâ ìîþ êàòàñòðîôè÷åñêóþ áåçãðàìîòíîñòü â îãîðîäíûõ äåëàõ. Ïàðòðèäæ âîðîòèò îò ìåíÿ íîñ, ïîòîìó ÷òî ÿ îòíîøóñü ê íåé ïî—÷åëîâå÷åñêè. Ïîéäó â ñàä è áóäó ïèòàòüñÿ äîæäåâûìè ÷åðâÿìè.


     — Òóò ó òåáÿ áóäåò êîíêóðåíò — Ìèãåí,— çàìåòèë ÿ. Ìèãåí ìèíóòó íàçàä îòîøëà â ñòîðîíó è ñòîÿëà ñåé÷àñ, îïóñòèâ ðóêè, ïîñðåäè ãàçîíà, íàïîìèíàÿ ïòè÷êó, îáäóìûâàþùóþ, ÷òî áû åé êëþíóòü.


     ×åðåç ìãíîâåíüå îíà âåðíóëàñü ê íàì è ñêàçàëà áåç îáèíÿêîâ:


     — Çíàåòå, ìíå ñåãîäíÿ íàäî óæå äîìîé.


     — ×òî òàê? — ïîðàçèëñÿ ÿ.


     Îíà ïîêðàñíåëà, íî ïðîäîëæàëà ñ íåðâíîé ïîñïåøíîñòüþ:


     — Ñ âàøåé ñòîðîíû áûëî ñòðàøíî ìèëî ïðèãëàñèòü ìåíÿ. ß äóìàþ, ÷òî óæàñíî îòðàâëÿëà âàì æèçíü, íî ìíå áûëî òóò òàê õîðîøî! Òîëüêî òåïåðü ìíå íàäî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Êàê áû òî íè áûëî, ÷åëîâåê íå ìîæåò âñå âðåìÿ áûòü â ãîñòÿõ. ß òàê äóìàþ, ÷òî îòïðàâëþñü ïðÿìî ñåé÷àñ, ñ óòðà.


     Ìû ñ Äæîàí ïûòàëèñü óãîâîðèòü åå ïåðåìåíèòü ñâîå ðåøåíèå, íî îíà çàóïðÿìèëàñü, è Äæîàí, âîëåé—íåâîëåé, âûâåëà ìàøèíó, à Ìèãåí ïîøëà íàâåðõ è ÷åðåç ïàðó ìèíóò âåðíóëàñü ñ ÷åìîäàí÷èêîì.


     Åäèíñòâåííîé, êîãî ýòî î÷åâèäíî îáðàäîâàëî, áûëà ìèññ Ïàðòðèäæ, íà íàõìóðåííîì ëèöå êîòîðîé ïîÿâèëàñü íàêîíåö óëûáêà: Ìèãåí îíà íå ñëèøêîì—òî æàëîâàëà.


     Êîãäà Äæîàí âåðíóëàñü, ÿ ñòîÿë ïîñðåäè ëóæàéêè.


     Îíà ñïðîñèëà — íå ñîáèðàþñü ëè ÿ, ñëó÷àéíî, äåëàòü ñîëíå÷íûå ÷àñû.


     — Ñ ÷åãî ýòî âäðóã?


     — À òû ñòîèøü, ñëîâíî èõ ñòðåëà. Òîëüêî íàäî áûëî áû ïîâåñèòü òàáëè÷êó, ÷òî òû âñåãî—íàâñåãî õî÷åøü ïîêàçûâàòü òî÷íîå âðåìÿ. À òî âèä ó òåáÿ ñëîâíî áû ó ãðîìîâåðæöà.


     — Íàñòðîåíèå íåâàæíîå. Ñíà÷àëà Ýìå Ãðèôôèò — (Ãîñïîäè! — ïðîáîðìîòàëà Äæîàí,— íàäî áóäåò åùå èçâèíèòüñÿ çà ýòó çåëåíü!) — à ïîòîì Ìèãåí. ß äóìàë âçÿòü åå íà ïðîãóëêó ê Ëåäæå Òîð.


     — Ñ ïîâîäêîì è îøåéíèêîì? — ñïðîñèëà Äæîàí.


     — ×òî—÷òî?


     — ß ñêàçàëà: ñ ïîâîäêîì è îøåéíèêîì? — ãðîìêî è îò÷åòëèâî ïîâòîðèëà Äæîàí, íàïðàâëÿÿñü ê îãîðîäó.— Ó õîçÿèíà ïðîïàëà ñîáà÷êà — òàê îíî ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ!
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     Ïðèçíàþñü, ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ðàçäîñàäîâàë âíåçàïíûé óõîä Ìèãåí. Íàäî ïîëàãàòü, åé ñ íàìè ñòàëî ñêó÷íî. Â êîíöå êîíöîâ, ó íàñ è âïðÿìü íå ñëèøêîì ìíîãî ðàçâëå÷åíèé äëÿ äåâóøêè. Äîìà ó íåå õîòü ìëàäøèå áðàòüÿ è Ýëñè Õîëëàíä.


     Óñëûøàâ øàãè Äæîàí, ÿ áûñòðî óáðàëñÿ â ñòîðîíó íà ñëó÷àé, åñëè ó íåå íå ïðîøëà åùå îõîòà ïðîäîëæàòü øóòî÷êè íàñ÷åò ñîëíå÷íûõ ÷àñîâ.


     Îóýí Ãðèôôèò çàåçæàë ê íàì ïåðåä ñàìûì îáåäîì, îãîðîäíèê æäàë åãî ó äîìà ñ ãðóçîì çåëåíè. Ïîêà ñòàðûé Àäàìñ ãðóçèë åå â ìàøèíó, ÿ ïðèãëàñèë Îóýíà ïðîïóñòèòü ïî ñòàêàí÷èêó. Îñòàòüñÿ íà îáåä îí íå çàõîòåë.


     Êîãäà ÿ ïðèíåñ øåððè, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî Äæîàí óæå ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå.


     Íå áûëî íè ñëåäà êàêîé—ëèáî íåïðèÿçíè. Ñâåðíóâøèñü â óãîëêå êóøåòêè, îíà ÷óòü ëè íå ìóðëûêàëà, ñëîâíî êîøêà, è ðàññïðàøèâàëà Îóýíà î ðàáîòå, î òîì, íðàâèòñÿ ëè åìó áûòü ïðàêòèêóþùèì âðà÷îì è íå ïðåäïî÷åë ëè áû îí óçêóþ ñïåöèàëèçàöèþ. Îíà ñàìà, äåñêàòü, ñ÷èòàåò ìåäèöèíó îäíîé èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ âåùåé íà ñâåòå.


     ×òî íè ãîâîðèòå, ó Äæîàí êàê ó ñëóøàòåëüíèöû — ïðèðîæäåííûé òàëàíò! À ïîñêîëüêó íà ñâîåì âåêó îíà âûñëóøàëà óæå ìàññó ãîðå—ãåíèåâ, ðàñòîëêîâûâàâøèõ åé, ïî÷åìó ìèð èõ íå ïîíèìàåò, ñëóøàòü Ãðèôôèòà äëÿ íåå áûëî äåòñêîé èãðîé. Åùå ïðåæäå, ÷åì ìû äîáðàëèñü äî òðåòüåé ðþìêè øåððè, Îóýí óæå òîëêîâàë åé î êàêîé—òî ÷åðòîâñêè òÿæåëîé áîëåçíè â òàêèõ âûðàæåíèÿõ, ÷òî êðîìå êîëëåã ïî ïðîôåññèè âðÿä ëè êòî ïîíÿë áû õîòü ñëîâî.


     Äæîàí ñëóøàëà âíèìàòåëüíî è ñ ãëóáîêèì èíòåðåñîì.


     Â ïåðâûé ìîìåíò ó ìåíÿ ïðÿìî æåë÷ü ðàçëèëàñü. Ýòî óæ ïîäëîñòü ñî ñòîðîíû Äæîàí. Ãðèôôèò — ñëèøêîì õîðîøèé ïàðåíü äëÿ òîãî, ÷òîáû âîò òàê èçäåâàòüñÿ íàä íèì. Æåíùèíû è âïðÿìü çìåè.


     Ïîòîì ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ïðîôèëü Ãðèôôèòà, íà åãî ýíåðãè÷íûé ïîäáîðîäîê è òâåðäóþ ñêëàäêó ãóá è êàê—òî ïîòåðÿë óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñå ýòî áóìåò òîëüêî ðàçâëå÷åíèåì äëÿ Äæîàí. Â êîíöå êîíöîâ, ìóæ÷èíà íå äîëæåí äîïóñêàòü, ÷òîáû æåíùèíà äåëàëà èç íåãî øóòà. À åñëè äîïóñêàåò — ñàì âèíîâàò. Äæîàí ïðåäëîæèëà:


     — Ïîñëóøàéòå æå, äîêòîð, îñòàâàéòåñü ó íàñ îáåäàòü. Ãðèôôèò ÷óòü ïîêðàñíåë è îòâåòèë, ÷òî áûë áû ðàä, íî äîìà åãî æäåò ñåñòðà...


     — Òàê ìû ïîçâîíèì åé è îáúÿñíèì, â ÷åì äåëî,— áûñòðî îòâåòèëà Äæîàí è âûøëà â õîëë ê òåëåôîíó.


     Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà ëèöå Ãðèôôèòà ïîÿâèëàñü ðàñòåðÿííîñòü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî, ïîæàëóé, îí ìàëîñòü ïîáàèâàåòñÿ ñâîåé ñåñòðû.


     Äæîàí âåðíóëàñü, óëûáàÿñü, è ñîîáùèëà, ÷òî âñå â ïîðÿäêå.


     Òàêèì îáðàçîì, Îóýí Ãðèôôèò îñòàëñÿ ó íàñ íà îáåä è ÿâíî áûë äîâîëåí ýòèì. Ìû áåñåäîâàëè î êíèãàõ è òåàòðå, î ïîëèòèêå è ìóçûêå, æèâîïèñè è ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðå.


     Î Ëèìñòîêå, àíîíèìíûõ ïèñüìàõ è ñàìîóáèéñòâå ìèññèñ Ñèììèíãòîí íå áûëî ñêàçàíî íè ñëîâà. Ìû îñòàâèëè âñå ýòî â ïîêîå, è Ãðèôôèò, ïî—ìîåìó, áûë ñ÷àñòëèâ. Ãîâîðèë îí çàíèìàòåëüíî è îñòðîóìíî, åãî ñìóãëîå ïå÷àëüíîå ëèöî ïðîÿñíèëîñü.


     Êîãäà îí óøåë, ÿ ñòðîãî íàïîìíèë Äæîàí: — Ñëèøêîì îí õîðîøèé ïàðåíü, ÷òîáû ñòðîèòü íàä íèì øóòî÷êè!


     — Ýòî òû òàê ãîâîðèøü! — âîçðàçèëà Äæîàí.— Âñå âû, ìóæ÷èíû, çàîäíî.


      — Àñ ÷åãî ýòî òû ðåøèëà ëþáîé öåíîé ïîëó÷èòü åãî ñêàëüï, Äæîàí? Ðàíåíîå ñàìîëþáèå?


     — Ìîæåò áûòü,— îòâåòèëà ìíå ñåñòðà.


       


     Âå÷åðîì ìû îáåùàëè ïðèéòè íà ÷àé ê ìèññ Ýìèëè Áàðòîí, â åå âðåìåííóþ êâàðòèðó â ãîðîäêå.


     Ìû ïîøëè ïåøêîì, ÿ óæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî êðåïêèì, ÷òîáû íà îáðàòíîì ïóòè ïîäíÿòüñÿ íà õîëì. Î÷åâèäíî, ìû íå ðàññ÷èòàëè âðåìÿ è ïðèøëè ñëèøêîì ðàíî, ïîòîìó ÷òî îòâîðèâøàÿ íàì äâåðü âûñîêàÿ, êîñòëÿâàÿ, ýíåðãè÷íîãî âèäà æåíùèíà ñîîáùèëà, ÷òî ìèññ Áàð—òîí åùå íåò äîìà.


     — Íî îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî âû ïðèäåòå, òàê ÷òî ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, è ïîäîæäèòå åå.


     Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áûëà âåðíàÿ Ôëîðåíñ.


     Ìû ïðîøëè çà íåé ïî ëåñòíèöå â ãîñòèíóþ, óþòíóþ, õîòÿ, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð óñòàâëåííóþ ìåáåëüþ. Íåêîòîðûå èç âåùåé áûëè, ïî—ìîåìó, ðîäîì èç «Ðîçìàðèíà». Ôëîðåíñ ÿâíî ãîðäèëàñü ýòîé êîìíàòîé. — Ïðàâäà, êðàñèâî? — ñïðîñèëà îíà.


     — Î÷åíü,— ñ ÷óâñòâîì îòâåòèëà Äæîàí.


     — Ñòàðàþñü, êàê ìîãó, ÷òîáû ìèññ Ýìèëè áûëî óäîáíî. Êîíå÷íî, ÿ íå ìîãó ñäåëàòü âñå, êàê õîòåëîñü áû è êàê îíî ïîëàãàëîñü áû äëÿ íåå. Çíàåòå, âñå—òàêè äîìà ýòî äîìà — òàì ó íåå öåëàÿ âèëëà, à òóò òîëüêî ýòà êîìíàòêà.


     Ôëîðåíñ — æåíùèíà ÿâíî ñ õàðàêòåðîì — óêîðèçíåííî ïîãëÿäûâàëà òî íà Äæîàí, òî íà ìåíÿ. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ íåóäà÷íûé äåíü. Äæîàí äîñòàëîñü óæå îò Ýìå Ãðèôôèò è Ïàðòðèäæ, à òåïåðü ýòà âåðíàÿ äðàêîíèöà íàêèíóëàñü íà íàñ îáîèõ.


     — ß äåâÿòü ëåò áûëà òàì ãîðíè÷íîé,— äîáàâèëà îíà. Äæîàí, çàäåòàÿ òàêèì íåñïðàâåäëèâûì ê íàì îòíîøåíèåì, îòîçâàëàñü:


     — Äà, íî âåäü ìèññ Áàðòîí õîòåëà ñäàòü äîì! Îíà æå ñàìà ïîðó÷èëà ýòî êîíòîðå ïî ñäà÷å âíàåì.


     — Îíà áûëà âûíóæäåíà ïîéòè íà ýòî,— ðàçãîðÿ÷èëàñü Ôëîðåíñ.— À âåäü îíà æèâåò òàê ñêðîìíî è ýêîíîìíî! Åñëè áû òîëüêî åå îñòàâèëè â ïîêîå ñ íàëîãàìè. Òàê íåò æå, âëàñòÿì íàäî ïîëó÷èòü ñâîå, õîòÿ áû äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü êîæó ñîäðàòü ñ ÷åëîâåêà!


     ß ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.


     — Ïðè ñòàðîé õîçÿéêå äåíåã ó íèõ áûëî îé—îé—îé,— ïðîäîëæàëà Ôëîðåíñ.— Íó, à ïîòîì áåäíÿæêè íà÷àëè óìèðàòü îäíà çà äðóãîé, è ìèññ Ýìèëè óõàæèâàëà çà êàæäîé èç íèõ. Ñåáÿ íå æàëåëà è âñåãäà òàêàÿ òåðïåëèâàÿ, íå ïîæàëóåòñÿ. À ó íåå è ñàìîé—òî çäîðîâüå íå áîã âåñòü êàêîå. È òóò åùå âñå ýòè çàáîòû ñ äåíüãàìè! Îíà ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü àêöèè íå ïðèíîñÿò ñòîëüêî, ñêîëüêî ðàíüøå — íî ïî÷åìó, âîò ÷òî ÿ õîòåëà áû çíàòü? Ñòûäíî äîëæíî áûòü ãîñïîäàì èç ïðàâèòåëüñòâà! Îáèæàòü æåíùèíó, êîòîðàÿ íå ðàçáèðàåòñÿ â ñ÷åòå è âî âñåõ èõ õèòðûõ øòó÷êàõ!


     — Íó, îò íàëîãîâ ñòðàäàþò ïî÷òè âñå,— ñêàçàë ÿ, íî Ôëîðåíñ îñòàëàñü íåïîêîëåáèìîé.


     —  ß è ñëîâà íå ñêàæó, êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷åëîâåêå, óìåþùåì ðàñïèõèâàòü âñåõ ëîêòÿìè, íî ìèññ Ýìèëè? Îíà íóæäàåòñÿ, ÷òîáû êòî—òî î íåé çàáîòèëñÿ. Ïîêà îíà ó ìåíÿ, ÿ óæ ïîçàáî÷óñü, ÷òîáû åå íèêòî íå îáèäåë è íå ðàññòðîèë. Äëÿ ìèññ Ýìèëè ÿ âñå ñäåëàþ!


     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îíà ñìîòðåëà íà íàñ, ñëîâíî äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íå øóòèò, à ïîòîì ïîêèíóëà êîìíàòó, àêêóðàòíî çàòâîðèâ çà ñîáîþ äâåðü.


     — Òû íå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ÷åì—òî âðîäå âàìïèðà, Äæåððè? — ñïðîñèëà Äæîàí.— ß äà. ×òî ýòî ñ íàìè òâîðèòñÿ?


     — ×åì äàëüøå, òåì õóæå,— îòâåòèë ÿ.— Ìèãåí ñûòà íàìè ïî ãîðëî, Ïàðòðèäæ íå ïðèçíàåò òåáÿ õîçÿéêîé, à âåðíàÿ Ôëîðåíñ ñìîòðèò ñâûñîêà íà íàñ îáîèõ.


     — Õîòåëà áû ÿ çíàòü,— ïðîáîðìîòàëà Äæîàí,— ïî÷åìó ýòî Ìèãåí óøëà îò íàñ èìåííî ñåãîäíÿ?


     — Íàäîåëî åé ñ íàìè.


     — Äà íåò, íå äóìàþ. Õîòåëîñü áû çíàòü... êàê òû äóìàåøü, Äæåððè, ìîãëà òóò áûòü êàê—òî çàìåøàíà Ýìå Ãðèôôèò?


     — Äóìàåøü, íàáîëòàëà åé ÷òî—íèáóäü, êîãäà îíè ðàçãîâàðèâàëè óòðîì íà êðûëå÷êå?


     — Äà, ãîâîðèëè îíè íåäîëãî, íî...


     — Íî òàì, ãäå ñòóïèò ýòà æåíùèíà,— çàêîí÷èë ÿ âìåñòî íåå,— ñòî ëåò òðàâà íå ðàñòåò. Ìîæåò áûòü...


     Òóò äâåðü îòêðûëàñü è âîøëà ìèññ Ýìèëè. Îíà ïîðîçîâåëà, íåìíîãî çàïûõàëàñü è ÿâíî áûëà âîçáóæäåíà. Åå ãîëóáûå ãëàçà ïîáëåñêèâàëè.


     Îíà ñðàçó æå çàùåáåòàëà:


     — Îõ, äîðîãèå ìîè, êàê ìíå íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ îïîçäàëà. ß òîëüêî íà ìèíóòêó âûñêî÷èëà â ãîðîä çà ïîêóïêàìè, à áóëî÷êè â «Ñèíåé ðîçå» ïîêàçàëèñü ìíå íå î÷åíü ñâåæèìè è ÿ ïîøëà ê ìèññèñ Ëèãåí. ß âñåãäà ïîêóïàþ áóëî÷êè íàïîñëåäîê, êîãäà ïðèñûëàþò íîâóþ ïàðòèþ ïðÿìî èç ïå÷è, à íå ïîäñîâûâàþò òå, ÷òî îñòàëèñü ñ ïðîøëîãî äíÿ. Íî òîëüêî ìíå òàê íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ çàñòàâèëà âàñ æäàòü... íå ìîãó ñåáå ïðîñòèòü...


     Äæîàí ïåðåáèëà åå:


     — Ýòî íàøà âèíà, ìèññ Áàðòîí. Ìû ïðèøëè ñëèøêîì ðàíî. Äîðîãà ïîä ãîðó, à Äæåððè òåïåðü óæå òàê âûøàãèâàåò, ÷òî ìû âñåãäà ïðèõîäèì ñëèøêîì ðàíî.


     — Ýòîãî âû íå ãîâîðèòå, äèòÿ ìîå. Íà ÷òî—íèáóäü õîðîøåå íèêîãäà íå áûâàåò ñëèøêîì ðàíî.


     Ñòàðóøêà ëàñêîâî ïîãëàäèëà Äæîàí ïî ïëå÷ó. Äæîàí ïðîñèÿëà — íàêîíåö—òî îíà, êàæåòñÿ, èìåëà óñïåõ. Ìèññ Ýìèëè óëûáíóëàñü, âêëþ÷èâ â óëûáêó è ìåíÿ, íî êàê—òî ñ îïàñêîé, ñëîâíî ïîäõîäèëà ê òèãðó—ëþäîåäó, êîòîðûé ñåé÷àñ — íà ïàðó ìãíîâåíèé — ãàðàíòèðîâàííî áåçîïàñåí è íè÷åãî åé íå ñäåëàåò.


     — Ñ âàøåé ñòîðîíû êðàéíå ëþáåçíî ïðèéòè íà òàêóþ Æåíñêóþ âåùü, êàê ÷àé, ìèñòåð Áåðòîí.


     Ó ñòàðóøêè, âèäèìî, áûëî òâåðäîå ïðåäñòàâëåíèå î ìóæ÷èíàõ êàê î ñóùåñòâàõ, êîòîðûå íå ïüþò íè÷åãî, êðîìå âèñêè ñ ñîäîâîé, êóðÿò ñèãàðåòû, à â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ýòèì òîëüêî è äåëàþò, ÷òî ñîáëàçíÿþò äåðåâåíñêèõ äåâóøåê èëè çàâîäÿò ñâÿçè ñ çàìóæíèìè äàìàìè.


     Êîãäà ÿ ïîçæå ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè ñ Äæîàí, îíà îòâåòèëà, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, ìèññ Ýìèëè âñåãäà ìå÷òàëà âñòðåòèòü èìåííî òàêîãî ìóæ÷èíó, íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòà ìå÷òà òàê è íå îñóùåñòâèëàñü.


     Ïîáåãàâ ïî êîìíàòå, ìèññ Ýìèëè óñàäèëà ìåíÿ è Äæîàí çà ìàëåíüêèé ñòîëèê, çàáîòëèâî ïîñòàâèëà íàì ïåïåëüíèöó, à âñëåä çà ýòèì ðàñòâîðèëàñü äâåðü è âîøëà Ôëîðåíñ ñ ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ñòîÿëî íåñêîëüêî êðàñèâûõ ÷àøåê èç ñòàðîãî ôîðôîðà ìàðêè Êðàóí Äåðáè, ïðèíàäëåæàâøèõ, íåñîìíåííî, ñàìîé ìèññ Ýìèëè. ×àé áûë êèòàéñêèé, î÷åíü äóøèñòûé, à ê íåìó òàðåëî÷êè ñ ñýíäâè÷àìè, òîíêèìè ëîìòèêàìè õëåáà ñ ìàñëîì è êðîõîòíûìè áóëî÷êàìè.


     Ôëîðåíñ, ïðîñèÿâ, ïîñìîòðåëà íà ìèññ Ýìèëè ñ ìàòåðèíñêîé ðàäîñòüþ, êàê íà ëþáèìîãî ðåáåíêà, èãðàþùåãî «â ãîñòè».


     Ñúåëè ìû ñ Äæîàí ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñîáèðàëèñü,— íàøà õîçÿéêà âñå âðåìÿ óãîâàðèâàëà íàñ è îòêàçàòüñÿ íèêàê íå óäàâàëîñü. Ñòàðóøêà áûëà, î÷åâèäíî, ñ÷àñòëèâà, ÷òî ïðèãëàøåíèå òàê óäàëîñü, à ÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ ìèññ Ýìèëè âñòðå÷à ñ íàìè —ëþäüìè èç «áîëüøîãî ìèðà», èç òàèíñòâåííîãî Ëîíäîíà — íàñòîÿùåå ïðèêëþ÷åíèå.


     Ðàçãîâîð íàø, ðàçóìååòñÿ, áûñòðî ïåðåøåë íà ìåñòíûå òåìû. Ìèññ Áàðòîí ñ æàðîì ðàññêàçûâàëà î äîêòîðå Ãðèôôèòå, åãî âíèìàíèè ê áîëüíûì è ìàñòåðñòâå âðà÷à. Ìèñòåð Ñèììèíãòîí òîæå, îêàçûâàåòñÿ, áûë î÷åíü ëîâêèì àäâîêàòîì è ïîìîã åé — à îíà íà ýòî óæå è íå íàäåÿëàñü! — âåðíóòü õîòÿ áû ÷àñòü äåíåã, âûïëà÷åííûõ åþ â âèäå ïîäîõîäíîãî íàëîãà. Îí òàê ãîðäèòñÿ ñâîèìè äåòüìè, òàê ëþáèò ñâîèõ ìàëü÷èêîâ è æåíó — òóò îíà çàïíóëàñü:


     — Áåäíàÿ ìèññèñ Ñèììèíãòîí, òàê ïå÷àëüíî, ÷òî äåòè îñòàíóòñÿ áåç ìàòåðè. Ïðàâäà, îñîáûì çäîðîâüåì îíà íèêîãäà íå îòëè÷àëàñü, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ íåðâû ó íåå, ãîâîðÿò, ñîâñåì íà÷àëè ñäàâàòü. Íåñîìíåííî, ýòî áûëà âðåìåííàÿ ïîòåðÿ ðàññóäêà. Ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü â ãàçåòàõ î ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. Â òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ëþäè íå ìîãóò îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè, à îíà, êîíå÷íî, íå ïîíèìàëà, ÷òî äåëàåò, èíà÷å ïîäóìàëà áû î ìóæå è äåòÿõ.


     — Àíîíèìíîå ïèñüìî, äîëæíî áûòü, ñòðàøíî âçâîëíîâàëî åå,— ñêàçàëà Äæîàí.


     Ìèññ Áàðòîí ïîêðàñíåëà è íåìíîãî óêîðèçíåííî ïðîãîâîðèëà:


     — Ìíå êàæåòñÿ, ýòî íå î÷åíü óäà÷íàÿ òåìà äëÿ ðàçãîâîðà, ïðàâäà, äîðîãàÿ? ß çíàþ, ÷òî ëþäè çäåñü ïîëó÷àþò òàêèå... ãì... ïèñüìà, íî íå áóäåì î íèõ ãîâîðèòü. Ýòî óæàñ! ß äóìàþ, ÷òî ëó÷øå èõ èãíîðèðîâàòü.


     Ëàäíî, ìèññ Áàðòîí ìîãëà èõ èãíîðèðîâàòü, íî äëÿ íåêîòîðûõ ýòî áûëî íå òàê ïðîñòî. Òåì íå ìåíåå ÿ ïåðåìåíèë òåìó è ìû çàãîâîðèëè îá Ýìå Ãðèôôèò.


     — ×óäåñíàÿ, ïðîñòî ÷óäåñíàÿ æåíùèíà,— ïîõâàëèëà åå ìèññ Ýìèëè.— Åå ýíåðãèÿ è îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè ïðÿìî—òàêè âåëèêîëåïíû. Êàê îíà óìååò îáõîäèòüñÿ ñî ñâîèìè ñêàóòêàìè, êàê ïðàêòè÷íà è ñîâðåìåííà. Ýòî äóøà âñåãî Ëèìñòîêà. À êàê îíà ëþáèò áðàòà! Êàê ÷óäåñíî âèäåòü òàêóþ ïðåäàííóþ ëþáîâü ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé.


     — À åìó íå ìîæåò èíîãäà ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ýìå ñëåãêà ïåðåõâàòûâàåò? — ñïðîñèëà Äæîàí.


     Ìèññ Ýìèëè ïîñìîòðåëà íà íåå îñòîëáåíåâøèì ïåðåïóãàííûì âçãëÿäîì.


     — Îíà ñòîëüêèì ïîæåðòâîâàëà ðàäè íåãî,— ñ ïîëíûì óêîðèçíû äîñòîèíñòâîì ïðîãîâîðèëà ñòàðóøêà.


     Ïî ãëàçàì Äæîàí ÿ óâèäåë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ îòâåòèòü: «Íó è íà çäîðîâüå!», è áûñòðî ïåðåâåë ðàçãîâîð íà ìèñòåðà Ïàÿ.


     ×òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë ìèñòåð Ïàé, ìèññ Ýìèëè è ñàìà òîëêîì íå çíàëà. Ýòî î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê,— ïîâòîðèëà îíà ðàñòåðÿííî,— äà, î÷åíü ìèëûé, è ýòî âñå, ÷òî îíà ìîæåò ñêàçàòü. Íó, åùå âåñüìà ñîñòîÿòåëüíûé è ùåäðûé. Èíîãäà ó íåãî áûâàþò äîâîëüíî ñòðàííûå ãîñòè, íî âåäü îí, ïîíèìàåòå, íåìàëî ïîïóòåøåñòâîâàë.


     Ìû ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ïóòåøåñòâèÿ íå òîëüêî ðàñøèðÿþò äóõîâíûå ãîðèçîíòû, íî ïîä÷àñ ïðèâîäÿò ê âåñüìà ñòðàííûì çíàêîìñòâàì.


     ß ñàìà ÷àñòî ìå÷òàëà ïîåõàòü êóäà—íèáóäü çà ãðàíèöó, ïî ìîðþ,— âçäîõíóëà ìèññ Áàðòîí.— Êîãäà ÷èòàåøü îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòàõ, ýòî çâó÷èò òàê çàìàí÷èâî!


     —  Ïî÷åìó æå âû íå ïîåäåòå? — ñïðîñèëà Äæîàí. Òàêîé ïåðåõîä îò ñíîâ ê äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâíî èñïóãàë ìèññ Ýìèëè.


     Îõ, íåò, íåò,— ýòî ïðîñòî èñêëþ÷åíî! Íî ïî÷åìó? Ýòî âåäü ñòîèò íå òàê óæ äîðîãî. — Îõ, äåëî íå òîëüêî â ðàñõîäàõ. Ìíå íå õîòåëîñü áû åõàòü îäíîé. Êîãäà æåíùèíà ïóòåøåñòâóåò ñàìà, ýòî âûãëÿäèò ñòðàííî, âàì íå êàæåòñÿ?


     — Íåò,— îòâåòèëà Äæîàí.


     Ìèññ Ýìèëè ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåëà íà íåå.


     — Äà ÿ è íå çíàþ, êàê áû ÿ ñïðàâèëàñü ñ ÷åìîäàíàìè... à åñëè áû ïðèøëîñü ñîéòè íà áåðåã â êàêîì—íèáóäü ÷óæîì ïîðòó... è äåíüãè âñþäó ðàçíûå...


     Ïåðåä èñïóãàííûìè ãëàçàìè ñòàðóøêè âîçíèêëè, î÷åâèäíî, íåèñ÷èñëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ, òàê ÷òî Äæîàí ïîñòàðàëàñü ïîñêîðåé óñïîêîèòü åå, íà÷àâ ðàññïðàøèâàòü î ïðèáëèæàþùåéñÿ âûñòàâêå öâåòîâ è áëàãîòâîðèòåëüíîì áàçàðå. ßñíîå äåëî, óïîìÿíóòà ïðè ýòîì áûëà è ìèññèñ Êàëòðîï. Ëèöî ìèññ Áàðòîí íà ìãíîâåíüå ïåðåäåðíóëîñü.


     — Çíàåòå, äèòÿ ìîå,— ñêàçàëà îíà,— ýòî è âïðàâäó î÷åíü ñòðàííàÿ æåíùèíà. Èíîãäà òàêîå ñêàæåò...


     ß ñïðîñèë, ÷òî æå, ñîáñòâåííî, îíà ãîâîðèò.


     — Íó, íå çíàþ. Òàêèå íåîæèäàííûå âåùè. È ñìîòðèò íà âàñ òàê, ñëîâíî ýòî íå âû, à êòî—òî äðóãîé — ÿ, íàâåðíîå, íå î÷åíü ïîíÿòíî âûðàæàþñü, íî òàê òðóäíî íàéòè òóò ïîäõîäÿùåå ñëîâî. À ïîòîì, çíàåòå, îíà íå õî÷åò... äà, íèêîãäà íå õî÷åò íè âî ÷òî âìåøèâàòüñÿ. Ñòîëüêî ðàç áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà æåíà ñâÿùåííèêà äîëæíà áû ïîñîâåòîâàòü... à ìîæåò áûòü, è íàïîìíèòü. Ïîíèìàåòå, ñäåëàòü ÷åëîâåêó çàìå÷àíèå è çàñòàâèòü åãî èñïðàâèòüñÿ. Ëþäè åå ïîñëóøàëèñü áû, â ýòîì ÿ óâåðåíà, ïîòîìó ÷òî åå ïîáàèâàþòñÿ. Íî, ÷òî áû íè äåëàëîñü, îíà ñëåïà è ãëóõà è äåðæèòñÿ â ñòîðîíå îò ýòîãî. È ê òîìó æå ó íåå î÷åíü ñòðàííàÿ ïðèâû÷êà æàëåòü è òåõ ëþäåé, êîòîðûå ýòîãî âîâñå íå çàñëóæèâàþò.


     — Î÷åíü ëþáîïûòíî,— ñêàçàë ÿ, îáìåíÿâøèñü áûñòðûì âçãëÿäîì ñ Äæîàí.


     — À âåäü îíà — î÷åíü âîñïèòàííàÿ æåíùèíà è èç õîðîøåé ñåìüè, åå ðîäèòåëè — Ôàððîóýë èç Áåëëïàòà. Âïðî÷åì, â ýòèõ ñòàðûõ ñåìüÿõ áûâàþò èíîãäà ëþäè ñî ñòðàííîñòÿìè. Íî îíà î÷åíü ëþáèò ñâîåãî ìóæà — ýòî î÷åíü äåëèêàòíûé è èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, ìíå òîëüêî èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî çðÿ îí çàêîïàëñÿ â òàêîé ãëóõîé ïðîâèíöèè. Õîðîøèé, î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê, âîò òîëüêî ëàòèíñêèõ öèòàò âñòàâëÿåò ñòîëüêî, ÷òî äàæå íå î÷åíü ïîéìåøü, î ÷åì îí ãîâîðèò.


     — Âåðíî, âåðíî,— ñ æàðîì ñîãëàñèëñÿ ÿ.


     — Äæåððè çàêîí÷èë äîðîãîé ÷àñòíûé êîëëåäæ, òàê ÷òî, êîãäà ñëûøèò ëàòûíü, äàæå íå ñîîáðàæàåò, ÷òî ýòî òàêîå,— çàñìåÿëàñü Äæîàí.


     Ýòî íàâåëî ìèññ Áàðòîí íà íîâóþ òåìó ðàçãîâîðà.


     — Äèðåêòðèñà çäåøíåé øêîëû — î÷åíü íåïðèÿòíàÿ æåíùèíà,— ïîæàëîâàëàñü îíà.— Áîþñü,— òóò îíà ïîíèçèëà ãîëîñ,— ÷òî îíà ñî÷óâñòâóåò ñîöèàëèñòàì.


     Êîãäà ìû ïîäíèìàëèñü íà õîëì, âîçâðàùàÿñü äîìîé, Äæîàí ñêàçàëà ìíå:


     — Ìèññ Ýìèëè è âïðÿìü î÷åíü ìèëàÿ ñòàðóøêà.


       


     Çà óæèíîì Äæîàí ñïðîñèëà ó ìèññ Ïàðòðèäæ, êàê ïîíðàâèëîñü ãîñòüå åå óãîùåíèå. Ïàðòðèäæ ïîêðàñíåëà, êàê ðàê, è âûðàæåíèå åå ëèöà ñòàëî åùå ÷îïîðíåå, ÷åì îáû÷íî.


     — Ñïàñèáî ìèññ Äæîàí, íî Àãíåñ âîîáùå íå ïðèøëà. — Îõ, î÷åíü æàëü.


     — ß îá ýòîì íå æàëåþ,— îòâåòèëà ìèññ Ïàðòðèäæ. Òåì íå ìåíåå îíà áûëà âîçìóùåíà äî òîãî, ÷òî ñíèçîøëà è âûëîæèëà íàì òî, ÷òî ó íåå áûëî íà ñåðäöå:


     — ß âåäü è íå äóìàëà ïðèãëàøàòü åå! Îíà ñàìà ïîçâîíèëà, ñêàçàëà, ÷òî åå ÷òî—òî î÷åíü áåñïîêîèò, è ñïðîñèëà — íåëüçÿ ëè ïðèéòè êî ìíå, ó íåå ñåãîäíÿ, äåñêàòü, ñâîáîäíûé äåíü. À ÿ ñêàçàëà: ïóñòü ïðèõîäèò — êîíå÷íî, åñëè âû ðàçðåøèòå, íó à âû ðàçðåøèëè. È ïîñëå âñåãî ýòîãî îíà è íå ïðèøëà, è íå äàëà î ñåáå çíàòü! Õîòÿ áû èçâèíèëàñü! Íàäåþñü, çàâòðà óòðîì îíà õîòü çàïèñêó ïðèøëåò. Ýòè òåïåðåøíèå äåâóøêè ïîíÿòèÿ íå èìåþò, êàê ñåáÿ íàäî âåñòè!


     Äæîàí ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü åå: — Ìîæåò áûòü, Àãíåñ ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà. ×òî, åñëè âû ïîçâîíèòå åé è ñïðîñèòå, â ÷åì äåëî? Ìèññ Ïàðòðèäæ îïÿòü çàìêíóëàñü â ñåáå.


     — Íó íåò, ìèññ Äæîàí! Íè çà ÷òî! Åñëè Àãíåñ íå óìååò ñåáÿ âåñòè, ýòî åå äåëî; òîëüêî ÿ åé âñå âûëîæó, êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ.


     Îíà âûøëà èç ñòîëîâîé, óæàñíî ðàññòðîåííàÿ, à ìû ñ Äæîàí ðàñõîõîòàëèñü.


     — Íàäî ïîëàãàòü, ñëó÷àé èç ðóáðèêè: «Ïîñîâåòóé, òåòÿ Íåíñè»,— çàìåòèë ÿ.— «Ìîé ïàðåíü âíåçàïíî êî ìíå îõëàäåë, ÷òî äåëàòü?» Íó, à ïîñêîëüêó òåòè Íåíñè íåò ïîä ðóêîé, Àãíåñ îáðàòèëàñü çà ñîâåòîì ê íàøåé Ïàðòðèäæ; à òåïåðü îíè ïîìèðèëèñü è, ìîæåò, êàê ðàç ñåé÷àñ ìîë÷à îáíèìàþòñÿ ãäå—íèáóäü â òåìíîòå ó æèâîé èçãîðîäè.


     Äæîàí çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, òàê îíî è åñòü.


     Ìû çàãîâîðèëè îá àíîíèìíûõ ïèñüìàõ è íà÷àëè ãàäàòü, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ñëåäñòâèå ó Íýøà è ìåëàíõîëè÷íîãî Ãðåéâñà.


     — Ñåãîäíÿ ðîâíî íåäåëÿ, êàê ìèññ Ñèììèíãòîí ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé,— ñêàçàëà Äæîàí.— Îíè áû äîëæíû óæå íàïàñòü íà êàêîé—íèáóäü ñëåä. Íàøëè îòïå÷àòêè ïàëüöåâ èëè óçíàëè ïî÷åðê èëè õîòü ÷òî—íèáóäü.


     ß ÷òî—òî ðàññåÿííî îòâåòèë åé. Ãäå—òî â ìîåì ïîäñîçíàíèè íà÷àëî ðàñòè ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî. Êàêèì—òî îáðàçîì îíî áûëî ñâÿçàíî ñ ôðàçîé, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî ïðîèçíåñëà Äæîàí: «Ñåãîäíÿ ðîâíî íåäåëÿ...»


     Ñåé÷àñ ÿ íå áîþñü óòâåðæäàòü, ÷òî ìîã ðåøèòü âñþ ýòó çàãàäêó ãîðàçäî ðàíüøå. Ïîäñîçíàòåëüíî ÿ âñå âðåìÿ çíàë, ÷òî ÷òî—òî çäåñü íå òàê.


     À òîãäà ìîå áåñïîêîéñòâî âñå ðîñëî è ïîäíèìàëîñü — ê ñàìîìó ìîçãó.


     Äæîàí çàìåòèëà, íàêîíåö, ÷òî ÿ åå ñîâñåì íå ñëóøàþ.


     — ×òî ñ òîáîé, Äæåððè?


     ß íå îòâåòèë, ïîòîìó ÷òî ïîñïåøíî ñêëàäûâàë â ìûñëÿõ îòäåëüíûå êóñêè ãîëîâîëîìêè.


     Ñàìîóáèéñòâî ìèññèñ Ñèììèíãòîí... Â òîò âå÷åð îíà áûëà äîìà îäíà... Îäíà, ïîòîìó ÷òî ó ñëóæàíîê áûë ñâîáîäíûé äåíü... Ðîâíî íåäåëþ íàçàä...


     — Äæåððè, â ÷åì äåëî?.. ß ïåðåáèë åå:


     — Äæîàí, ó ñëóæàíîê ñâîáîäíûé äåíü áûâàåò ðàç â íåäåëþ, òàê?


     — À â âîñêðåñåíüå îíè ñâîáîäíû ïî î÷åðåäè,— äîïîëíèëà Äæîàí.— À ÷òî...


     — Âîñêðåñåíüÿ ìåíÿ íå èíòåðåñóþò. È ýòîò ñâîáîäíûé âå÷åð ïðèõîäèòñÿ âñåãäà íà îäèí è òîò æå äåíü íåäåëè?


     — Êîíå÷íî. Òàê óæ ïðèíÿòî.


     Îíà óäèâëåííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, íå ïîíèìàÿ åùå õîäà ìîèõ ìûñëåé.


     ß ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå è ïîçâîíèë, âûçûâàÿ ìèññ Ïàðòðèäæ.


     — Ðàññêàæèòå—êà, ïîæàëóéñòà,— ñêàçàë ÿ, êîãäà îíà âîøëà,— îá ýòîé Àãíåñ Óîäë. Îíà ñëóæèò çäåñü ó êîãî—òî?


     — Äà, ñýð. Ó ìèññèñ Ñèììèíãòîí, òî åñòü ñåé÷àñ ïðàâèëüíåå ñêàçàòü — ó ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà.


     ß ãëóáîêî âäîõíóë âîçäóõ è ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëà ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî.


     — Êàê âû äóìàåòå, îíà óæå äîëæíà áûòü äîìà? Ìèññ Ïàðòðèäæ ìîè ðàññïðîñû ÿâíî íå î÷åíü íðàâèëèñü.


     — Äà, ñýð. Äåâóøêè òàì äîëæíû áûòü äîìà â äåñÿòü. Ó íèõ âñå âåäåòñÿ òàê, êàê â ñòàðûå âðåìåíà.


     — Ïîéäó ïîçâîíþ èì,— ñêàçàë ÿ è âûøåë â õîëë. Äæîàí è ìèññ Ïàðòðèäæ âûøëè âñëåä çà ìíîþ. Ìèññ Ïàðòðèäæ ÿâíî áûëà âíå ñåáÿ, à Äæîàí íå çíàëà, ÷òî ïîäóìàòü îáî âñåì ýòîì. Êîãäà ÿ íàáèðàë íîìåð, îíà ñïðîñèëà:


     — ×òî òû õî÷åøü ñäåëàòü, Äæåððè?


     — Õîòåë áû óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòà äåâóøêà â ïîðÿäêå âåðíóëàñü äîìîé.


     Ìèññ Ïàðòðèäæ ôûðêíóëà. Òîëüêî ôûðêíóëà — íè÷åãî áîëüøå, íî çâó÷àëî ýòî áîëåå ÷åì âûðàçèòåëüíî.


     Òðóáêó ó Ñèììèíãòîíîâ ïîäíÿëà Ýëñè Õîëëàíä.


     —  Ïðîñòèòå, ÷òî áåñïîêîþ âàñ,— ñêàçàë ÿ.— Ýòî ãîâîðèò Äæåððè Áåðòîí. Âàøà... ñëóæàíêà Àãíåñ óæå äîìà?


     ×óòü ïðîãîâîðèâ ýòî, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âåäó ñåáÿ, êàê ñàìûé íàñòîÿùèé èäèîò. Åñëè äåâóøêà ïðèøëà äîìîé è ñ íåþ âñå â ïîðÿäêå, êàêèì, èíòåðåñíî, îáðàçîì ÿ îáúÿñíþ, ïî÷åìó çâîíþ è ñïðàøèâàþ î íåé. Áûëî áû ëó÷øå ïðåäîñòàâèòü ðàññïðîñû Äæîàí, íî òîãäà ïðèøëîñü áû —ñíà÷àëà ðàñòîëêîâûâàòü åé ñâîè ïîäîçðåíèÿ. Ãëàçàìè äóøè ÿ óæå âèäåë, êàê ïî Ëèìñòîêó øèðèòñÿ íîâàÿ âîëíà ñïëåòåí îáî ìíå è ýòîé ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé ìíå Àãíåñ.


     Ýëñè áûëà, ðàçóìååòñÿ, êðàéíå óäèâëåíà:


     — Àãíåñ? Î, íàâåðíÿêà îíà óæå äîìà.


     ß ñàì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíûì äóðàêîì, íî âñå—òàêè ïðîäîëæàë:


     <1— À âû íå ìîãëè áû, ìèññ Õîëëàíä, ïîñìîòðåòü — äåéñòâèòåëüíî ëè îíà óæå âåðíóëàñü?


     Ãóâåðíàíòêè ïðèâûêëè äåëàòü, ÷òî èì âåëÿò, íå ðàññïðàøèâàÿ, ÷òî è ïî÷åìó. Ýëñè Õîëëàíä îòëîæèëà òðóáêó è ïîøëà ïîèñêàòü Àãíåñ.


     ×åðåç äâe ìèíóòû ÿ ñíîâà óñëûøàë åå ãîëîñ:


     — Âû ñëóøàåòå, ìèñòåð Áåðòîí?


     — Äà.


     — Àãíåñ äåéñòâèòåëüíî åùå íåò äîìà. ß óæå çíàë, ÷òî ìîÿ äîãàäêà îïðàâäûâàåòñÿ. Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ïîñëûøàëèñü íåÿñíûå çâóêè ãîëîñîâ, à ïîòîì òðóáêó âçÿë ñàì ìèñòåð Ñèììèíãòîí. — Àëëî, Áåðòîí, ÷òî ñëó÷èëîñü?


     — Âàøà ñëóæàíêà Àãíåñ åùå íå âåðíóëàñü äîìîé?


     — Íåò. Ìèññ Õîëëàíä òîëüêî ÷òî èñêàëà åå. À ÷òî òàêîå? Íàäåþñü, íå íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé? — Íåò, íå íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.


     — Âû, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëàãàåòå, ÷òî ñ äåâóøêîé ÷òî—òî ñëó÷èëîñü?


     — Íå óäèâèëñÿ áû,— îòâåòèë ÿ ìðà÷íî.


       


     Â òó íî÷ü ñïàë ÿ ïëîõî.


     Äóìàþ, ÷òî è âî ñíå â ìîåé ãîëîâå êðóæèëèñü îáðûâêè òîé ãîëîâîëîìêè. Åñëè áû ÿ ïðîäóìàë âñå ïîîñíîâàòåëüíåå, ÿ áû åùå òîãäà ìîã íàéòè ðåøåíèå. Èíà÷å ïî÷åìó áû âñå ýòè îáðûâî÷íûå ñâåäåíèÿ òàê óïîðíî ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ?


     ×òî ìû âîîáùå çíàåì? Íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ñàìè ïîäîçðåâàåì. Íî íàì íå óäàåòñÿ ïðîíèêíóòü ïîä ïîâåðõíîñòü, à èìåííî òàì è ñêðûòà ïðàâäà.


     ß ëåæó â ïîñòåëè, áåñïîêîéíî ïîêàøëèâàþ, îáðûâêè ñîáûòèé, ïåðåïóòàííûå è íåÿñíûå, êðóæàòñÿ â ìîåì ñîçíàíèè.


     Êëþ÷ ê ðåøåíèþ åñòü ãäå—òî òóò, íàäî òîëüêî åãî íàéòè. ß äîëæåí áûë áû çíàòü, êòî ïèñàë ýòè àíîíèìêè. Ãäå—òî òóò åñòü ñëåä, íàäî òîëüêî çàìåòèòü åãî...


     Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, â ìîåé îòóïåâøåé ãîëîâå âåðòåëèñü îòäåëüíûå ñëîâà:


     — Íåò äûìà áåç îãíÿ. Íåò äûìà áåç îãíÿ. Äûì... Äûì..? Äûìîâàÿ çàâåñà... Íåò, ýòî áûëî íà ôðîíòå. Ýòî âîåííûé òåðìèí. Âîéíà. Êëî÷îê áóìàãè... Òîëüêî êëî÷îê áóìàãè. Áåëüãèÿ... Ãåðìàíèÿ...


     ß ñíîâà óñíóë. Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ èäó íà ïðîãóëêó ñ ìèññèñ Êàëòðîï, ïðåâðàòèâøåéñÿ â ãîí÷óþ, è ïðåñïîêîéíî âåäó åå íà ïîâîäêå.


       


     Ìåíÿ ðàçáóäèë òåëåôîííûé çâîíîê. Óïîðíûé, íåïðåêðàùàþùèéñÿ çâîíîê.


     ß ñåë â ïîñòåëè è ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëà ïîëîâèíà ñåäüìîãî, äî çàâòðàêà åùå äàëåêî. Òåëåôîí çâîíèë âíèçó, â õîëëå.


     ß âûñêî÷èë èç ïîñòåëè, íàêèíóâ õàëàò, è ñïóñòèëñÿ âíèç, ÷óòü îïåðåäèâ ìèññ Ïàðòðèäæ, âûøåäøóþ èç êóõíè. ß ñõâàòèë òðóáêó.


     — Àëëî?


     — Àõ! — îáëåã÷åííî âñõëèïíóë ãîëîñ íà äðóãîì êîíöå.— Ýòî âû! — Ìèãåí! Ãîëîñ Ìèãåí! Íåîïèñóåìî èñïóãàííûé è ðàñòåðÿííûé.— Ïîæàëóéñòà, ïðèåäüòå ê íàì... ïðèåäüòå! Íó ïîæàëóéñòà, ïðèåäüòå! Õîðîøî?


     — Ñåé÷àñ áóäó ó âàñ, — ñêàçàë ÿ.— Ñëûøèòå? Ñåé÷àñ æå!


     ß âçáåæàë ïî ëåñòíèöå, ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè, è âîðâàëñÿ ê Äæîàí.


     — Ñëóøàé, Äæî, ÿ åäó ê Ñèììèíãòîíàì.


     Äæîàí ïîäíÿëà ñ ïîäóøêè ãîëîâó è, ñëîâíî ðåáåíîê, ïðîòåðëà ãëàçà.


     — ×òî... ÷òî ñëó÷èëîñü?


     — Íå çíàþ. Çâîíèëà ýòà ìàëûøêà — Ìèãåí. Äî ñìåðòè ïåðåïóãàííàÿ.


     — ×òî òàì ìîãëî ñòðÿñòèñü?


     — ×óäèòñÿ ìíå — ÷òî—íèáóäü ñ ýòîé Àãíåñ.


     — ß óæå âûõîäèë, êîãäà Äæîàí êðèêíóëà ìíå âñëåä:


     — Ïîäîæäè! ß âñòàíó è îòâåçó òåáÿ.


     — Íå íàäî. ß ñàì ïîâåäó ìàøèíó.


     — Òû åùå íå ñìîæåøü.


     — Ñìîãó.


     Âåñòè ìàøèíó ÿ è âïðÿìü ñìîã. Áûëî áîëüíî, íî íå òàê óæ ñèëüíî. Âîîáùå ÿ óìûëñÿ, ïîáðèëñÿ, îäåëñÿ, âûâåë ìàøèíó èç ãàðàæà è äîåõàë äî Ñèììèíãòîíîâ çà êàêèõ—òî ïîë÷àñà. Ñîâñåì íåïëîõîå âðåìÿ.


     Ìèãåí æäàëà ìåíÿ. Îíà âûáåæàëà èç äîìà è, îáõâàòèâ ìåíÿ ðóêàìè çà øåþ, ïðèæàëàñü êî ìíå. Åå õóäåíüêîå ëè÷èêî áûëî áåëûì, êàê ìåë, è âñå âðåìÿ ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàëîñü.


     — Âû ïðèåõàëè! Ïðèåõàëè!


     — Âûøå ãîëîâó, âîðîáûøåê,— ñêàçàë ÿ.— Êîíå÷íî, ïðèåõàë. ×òî ñëó÷èëîñü?


     Îíà íà÷àëà äðîæàòü âñåì òåëîì. ß ïîëîæèë åé ðóêó íà ïëå÷î.


     — ß—., ÿ íàøëà åå.


     — Íàøëè Àãíåñ? Ãäå?


     Îíà çàäðîæàëà åùå ñèëüíåå.


     — Ïîä ëåñòíèöåé. Òàì ó íàñ ÷óëàí÷èê ñ ðûáîëîâíûìè ñíàñòÿìè, êëþøêàìè äëÿ ãîëüôà è âñÿêèì õëàìîì. Íó, âû æå çíàåòå.


     ß êèâíóë. ×óëàí÷èê, êàêîé åñòü â êàæäîì äîìå.


     Ìèãåí ïðîäîëæàëà:


     — Îíà áûëà òàì... âñÿ ñêîð÷åííàÿ... è... è õîëîäíàÿ... ñòðàøíî õîëîäíàÿ. Îíà áûëà... ïîíèìàåòå, îíà áûëà ìåðòâàÿ!


     — Êàê ýòî âàì ïðèøëî â ãîëîâó çàãëÿíóòü èìåííî òóäà? — ñïðîñèë ÿ óäèâëåííî.


     — ß... ÿ ñàìà íå çíàþ. Â÷åðà âå÷åðîì âû ïîçâîíèëè, è ìû âñå íà÷àëè ãàäàòü, êóäà áû ýòî ìîãëà äåâàòüñÿ Àãíåñ? Ìû ïîäîæäàëè åå, íî îíà íå âîçâðàùàëàñü, òàê ÷òî ìû ïîøëè, íàêîíåö ñïàòü. Ñïàëà ÿ ïëîõî è ïðîñíóëàñü î÷åíü ðàíî. Íà íîãàõ áûëà óæå òîëüêî íàøà êóõàðêà, Ðîçà. Îíà ñòðàøíî ñåðäèëàñü íà Àãíåñ, ÷òî òà äî ñèõ ïîð íå âåðíóëàñü. Ãîâîðèëà, ÷òî ó äðóãèõ õîçÿåâ, ãäå îíà êîãäà—òî ñëóæèëà, îäíà ñëóæàíêà òîæå óäðàëà, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà. ß ñúåëà â êóõíå êóñîê õëåáà ñ ìàñëîì è âûïèëà ìîëîêà — è òóò âäðóã Ðîçà âõîäèò ñíîâà ñ êàêèì—òî î÷åíü ñòðàííûì ëèöîì è ãîâîðèò, ÷òî â êîìíàòêå Àãíåñ âñå âåùè íà ìåñòå: è ïëàù, è øëÿïêà, è òóôëè, è ïëàòüå, â êîòîðîì îíà âûõîäèò â ãîðîä. Ìíå òîãäà ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî... ÷òî, ìîæåò áûòü, îíà âîâñå è íå âûõîäèëà èç äîìà. ß íà÷àëà èñêàòü, îòâîðèëà ýòîò ÷óëàí÷èê ïîä ëåñòíèöåé ¹... è îíà áûëà òàì...


     — Êòî—íèáóäü îò âàñ ïîçâîíèë óæå â ïîëèöèþ?


     — Äà, îíè óæå çäåñü. Îò÷èì ñðàçó æå ïîçâîíèë èì. À ÿ... ÿ íå ìîãëà áîëüøå âûäåðæàòü è ïîçâîíèëà âàì. Âû íå ñåðäèòåñü?


     — Íåò,— ñêàçàë ÿ.— Íå ñåðæóñü. ß çàáîòëèâî ïîãëÿäåë íà íåå.


     — Âàì êòî—íèáóäü äàë áðåíäè, èëè êîôå, èëè ÷àþ — ïîñëå òîãî, êàê âû íàøëè åå?


     Ìèãåí ïîêà÷àëà ãîëîâîé.


     ß ïðîêëÿë â äóøå âñþ ñåìåéêó Ñèììèíãòîíîâ. Ýòîò íàêðàõìàëåííûé ãîñïîäèí Ñèììèíãòîí íå ïîäóìàë íè î ÷åì, êðîìå ïîëèöèè. À íè Ýëñè Õîëëàíä, íè êóõàðêå è â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîäóìàòü, êàêèì ñòðàøíûì øîêîì äëÿ Ìèãåí äîëæíà áûëà áûòü òàêàÿ íàõîäêà.


     — Íó—êà, äåâî÷êà,— ñêàçàë ÿ,— ïîéäåìòå â êóõíþ. Ìû îáîøëè äîì è âîøëè ÷åðåç ÷åðíûé õîä â êóõíþ.


     Êóõàðêà Ðîçà, ïóõëàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà, ïèëà ó ïëèòû êðåïêèé ÷àé. Âñòðåòèëà íàñ îíà ïîòîêîì ñëîâ è ðóêîé, ïðèæàòîé ê ñåðäöó. Ó íåå òðÿñóòñÿ êîëåíè,— îáúÿñíèëà îíà,— à ñåðäöå áüåòñÿ, êàê áåçóìíîå! Êàê ïîäóìàåøü, ÷òî âåäü ýòî ìîãëà áû áûòü è îíà, è âîîáùå âñåõ èõ ìîãëè íàéòè óáèòûìè ïðÿìî â ïîñòåëÿõ!


     — Ïðèãîòîâüòå ÷àé ïîêðåï÷å äëÿ ìèññ Ìèãåí,— ñêàçàë ÿ.— Âû æå âèäèòå, â êàêîì îíà ñîñòîÿíèè! Ïîéìèòå æå, ÷òî Àãíåñ íàøëà èìåííî îíà.


     Ïðè îäíîì óïîìèíàíèè îá Àãíåñ Ðîçà ñíîâà íà÷àëà õíûêàòü, íî ÿ ñìåðèë åå ñòðîãèì âçãëÿäîì, è îíà ïðèãîòîâèëà ÷àøêó áëåäíî—êîðè÷íåâîãî ÷àþ.


     — Âîò òàê, äîðîãàÿ ìîÿ,— ñêàçàë ÿ Ìèãåí,— âîò ýòî âû âûïüåòå. Ó âàñ íå íàéäåòñÿ ñëó÷àéíî íåìíîãî áðåíäè, Ðîçà?


     Ðîçà óêëîí÷èâî îòâåòèëà, ÷òî ãäå—òî äîëæíî áûëî îñòàâàòüñÿ ÷óòî÷êó îáû÷íîãî ðîìà îò ðîæäåñòâåíñêîãî ïóäèíãà.


     — Ñîéäåò,— ñêàçàë ÿ è íàëèë Ìèãåí â ÷àé ïîëíóþ ðþìêó. Ãëàçà ó Ðîçû áëåñíóëè, è îíà ïðîáîðìîòàëà ïðî ñåáÿ: — Õîðîøàÿ ìûñëü!


     ß ñêàçàë Ìèãåí, ÷òîáû îíà ïîáûëà çäåñü âìåñòå ñ êóõàðêîé.


     — Âû ïðèñìîòðèòå çà ìèññ Ìèãåí? Ìîæíî ïîëîæèòüñÿ íà âàñ? — ñïðîñèë ÿ ó Ðîçû, à îíà ïîëüùåíî îòâåòèëà:


     — Íó ðàçóìååòñÿ, ñýð!


     ß âûøåë èç êóõíè. Çíàÿ Ðîçó è åé ïîäîáíûõ, ÿ ãîòîâ áûë äàòü ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî âñêîðå îíà ðåøèò ïîäêðåïèòüñÿ êàêèì—íèáóäü êóñî÷êîì, à ýòî íå ïîâðåäèò è Ìèãåí. ×åðòîâû ëþäè, íåóæåëè îíè íå ìîãóò õîòü íåìíîãî ïîçàáîòèòüñÿ îá ýòîì ðåáåíêå?


     Íàñóïèâøèñü, ÿ âîøåë â õîëë è ñòîëêíóëñÿ òàì ñ Ýëñè Õîëëàíä. Îíà äàæå íå óäèâèëàñü, óâèäåâ ìåíÿ. Âî âñåì ýòîì ïåðåïîëîõå èì, âèäèìî, áûëî óæå áåçðàçëè÷íî, êòî åùå õîäèò ïî äîìó. Ó ïàðàäíûõ äâåðåé ñòîÿë ëåéòåíàíò Áåðò Ðàíäë.


     — Îõ, ìèñòåð Áåðòîí, êàêîé óæàñ! — âûäîõíóëà Ýëñè.— Êòî ìîã ñäåëàòü òàêîå?


     — Ýòî áûëî óáèéñòâî, äà?


     — Äà! Åå óäàðèëè ñçàäè. Âñÿ ãîëîâà â êðîâè, è âîëîñû... îõ, óæàñ!., à ïîòîì ñóíóëè â ÷óëàí! Êòî ìîã ýòî ñäåëàòü? È çà÷åì? Âåäü áåäíÿæêà Àãíåñ â æèçíè íèêîìó ñîëîìèíêó ïîïåðåê äîðîãè íå ïîëîæèëà, íå òî ÷òîáû îáèäåòü.


     — Äà,— ñêàçàë ÿ,— êòî—òî ÷åðòîâñêè ïîñïåøèë, ÷òîáû îíà íå ñìîãëà ïîëîæèòü åìó ýòó ñàìóþ ñîëîìèíêó.


     Îíà îøàðàøåíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Íó, ïîäóìàë ÿ, óæ î÷åíü ñîîáðàçèòåëüíîé åå íå íàçîâåøü. Çàòî íåðâû ó íåå áûëè, ñëîâíî èç æåëåçà. Îíà äàæå íå ïîáëåäíåëà, òîëüêî ÷óòü çàëèëàñü ðóìÿíöåì îò âîëíåíèÿ è ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, âîïðåêè ñâîåìó äîáðîìó ñåðäöó, îíà ÷óâñòâóåò ïðèÿòíîå âîëíåíèå îò âñåãî ýòîãî äðàìàòè÷åñêîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ.


     — Ìíå íàäî èäòè íàâåðõ ê ìàëü÷èêàì,— èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì ñêàçàëà îíà.— Ìèñòåð Ñèììèíãòîí òàê áîèòñÿ, ÷òîáû èõ íå íàïóãàëè. Õî÷åò, ÷òîáû ÿ óäåðæàëà èõ ïîäàëüøå îò âñåãî ýòîãî.


     — Òðóï, êàæåòñÿ, íàøëà Ìèãåí,— ñêàçàë ÿ ñòðîãî.— Íàäåþñü, êòî—íèáóäü ïîçàáîòèëñÿ î íåé ïîñëå òàêîãî øîêà.


     Ê ÷åñòè Ýëñè Õîëëàíä äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íà åå ëèöå ïîÿâèëîñü âèíîâàòîå âûðàæåíèå.


     — Î áîæå,— âçäîõíóëà îíà.— ß ñîâñåì î íåé çàáûëà. Íàäåþñü, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Çíàåòå, ÿ áûëà òàê âçâîëíîâàíà, à òóò åùå ïîëèöèÿ è âñå òàêîå ïðî÷åå, íî, êîíå÷íî, âñå ðàâíî íå äîëæíà áûëà çàáûâàòü î íåé. Áåäíÿæêà, íåëåãêî åé äîñòàëîñü. ß ñåé÷àñ æå ïîéäó è ïîñìîòðþ, êàê òàì îíà.


     — Âñå â ïîðÿäêå,— ñêàçàë ÿ óæå íå òàê ñòðîãî.— Çà íåé ïðèñìàòðèâàåò Ðîçà. Èäèòå íàâåðõ ê äåòÿì.


     Îíà ïîáëàãîäàðèëà ìåíÿ ñ òàêèì æàðîì, ÷òî òîëüêî áåëûå çóáû çàáëåñòåëè, è ïîñïåøèëà ïî ëåñòíèöå â äåòñêóþ. Â êîíöå êîíöîâ, íà åå ïîïå÷åíèè áûëè ìàëü÷èêè, à íå Ìèãåí — î Ìèãåí íå çàáîòèëñÿ íèêòî. Ýëñè çà òî è ïëàòèëè, ÷òîáû îíà çàáîòèëàñü î ìàëü÷èøêàõ Ñèììèíãòîíà. Ãëóïî ñåðäèòüñÿ íà íåå çà òî, ÷òî îíà" èìåííî ýòî è äåëàåò.


     Êîãäà îíà, óõîäÿ, ïîêàçàëàñü íàâåðõó çà ïîâîðîòîì ëåñòíèöû, ó ìåíÿ âäðóã ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Íà ìãíîâåíüå ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî ýòî ìåëüêíóëà êðûëàòàÿ Íèêå — êðàñà íåñðàâíåííàÿ, à íå ñòàðàòåëüíàÿ, çàáîòëèâàÿ ãóâåðíàíòêà.


     Â ýòîò ìîìåíò â õîëë âîøåë ñòàðøèé èíñïåêòîð Íýø, à çà íèì è Ñèììèíãòîí.


     — Î, ìèñòåð Áåðòîí,— ñêàçàë èíñïåêòîð.— À ÿ êàê ðàç õîòåë âàì çâîíèòü. Ðàä, ÷òî âû çäåñü.


     Îí íå ñïðîñèë, êàêèì æå ýòî îáðàçîì ÿ çäåñü î÷óòèëñÿ. Ïîâåðíóâ ãîëîâó ê Ñèììèíãòîíó, îí ñêàçàë:


     — Åñëè íå âîçðàæàåòå, ÿ âîñïîëüçóþñü òîé êîìíàòêîé.


     Èìåëàñü â âèäó ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà ñ îêíîì, âûõîäèâøèì íà óëèöó, ãäå îáû÷íî ïîäàâàëè çàâòðàê.


     — Äà, êîíå÷íî, êîíå÷íî.


     Ñèììèíãòîí äåðæàëñÿ õîðîøî, íî âûãëÿäåë óæàñíî óñòàëûì. Íýø ñïîêîéíî ñêàçàë:


     — ß áû íà âàøåì ìåñòå ïîçàâòðàêàë, ìèñòåð Ñèììèíãòîí. È âû, è ìèññ Õîëëàíä, è ìèññ Ìèãåí áóäåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå, êîãäà ñúåäèòå ÿè÷íèöó ñ âåò÷èíîé è âûïüåòå ïî ÷àøêå êîôå. Óáèéñòâî íà ïóñòîé æåëóäîê — âåùü ñîâñåì óæ íåâûíîñèìàÿ.


     Ãîâîðèë îí ñïîêîéíî, ñëîâíî äîìàøíèé âðà÷. Ñèììèíãòîí ïîïûòàëñÿ ñëàáî óëûáíóòüñÿ.


     — Ñïàñèáî, èíñïåêòîð. Ïîñëåäóþ âàøåìó ñîâåòó.


     ß âîøåë âñëåä çà Íýøåì â êîìíàòêó, è îí çàêðûë çà íàìè äâåðü.


     Òîëüêî òåïåðü îí ñïðîñèë:


     — ×òî—òî óæ î÷åíü áûñòðî âû ñþäà ïîïàëè, à? Êàê âû óçíàëè?


     ß îòâåòèë, ÷òî ìíå ïîçâîíèëà Ìèãåí. Èíñïåêòîð ìíå íðàâèëñÿ. Îí íå çàáûë, ÷òî è Ìèãåí íóæäàåòñÿ â çàâòðàêå.


     — ß ñëûõàë, ÷òî â÷åðà âå÷åðîì âû, ìèñòåð Áåðòîí, çâîíèëè ñþäà è ñïðàøèâàëè îá Àãíåñ. Ñ ÷åãî áû ýòî?


     Âûãëÿäåëî ýòî, íàäî ïîëàãàòü, áîëåå ÷åì ñòðàííî. ß ðàññêàçàë åìó î òîì, êàê Àãíåñ äîãîâîðèëàñü î âñòðå÷å ñ íàøåé ìèññ Ïàðòðèäæ, à ïîòîì íå ïðèøëà. Îí ïðîãîâîðèë òîëüêî:


     — Äà, ïîíèìàþ...


     Ñêàçàë îí ýòî ìåäëåííî, çàäóì÷èâî ïîòèðàÿ ïîäáîðîäîê. Ïîòîì Íýø âçäîõíóë:


     — Íó âîò, òåïåðü ó íàñ óáèéñòâî — è óáèéñòâî ïî âñåì ïðàâèëàì, ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ïðÿìîå. Âîïðîñ â òîì, ÷òî çíàëà ýòà äåâóøêà? Îíà ñêàçàëà ÷òî—íèáóäü âàøåé Ïàðòðèäæ? ×òî—íèáóäü êîíêðåòíîå?


     — Äóìàþ, ÷òî íåò. Ìîæåòå, âïðî÷åì, ñïðîñèòü ó ñàìîé ìèññ Ïàðòðèäæ—


     — Äà, êàê òîëüêî êîí÷èì çäåñü, ïîåäó è ïîãîâîðþ ñ íåé.


     — ×òî òóò, ñîáñòâåííî, ïðîèçîøëî? — ñïðîñèë ÿ.— Èëè ýòî åùå òî÷íî íåèçâåñòíî?


     — Â îáùèõ ÷åðòàõ èçâåñòíî. Ó ñëóæàíîê áûë ñâîáîäíûé âå÷åð...


     — Ó îáåèõ?


     — Äà, êîãäà—òî òóò ñëóæèëè äâå ñåñòðû, èì òàê áûëî óäîáíåå, è îíè äîãîâîðèëèñü ñ ìèññèñ Ñèììèíãòîí. À êîãäà ïîòîì ïðèøëè Ðîçà è Àãíåñ, âñå òàê è îñòàëîñü ïî—ñòàðîìó. Â ñòîëîâîé áûë ïðèãîòîâëåí õîëîäíûé óæèí, à ÷àé çàâàðèëà ìèññ Õîëëàíä.


     — ßñíî.


     — Äà, â ýòîì îòíîøåíèè âñå ÿñíî. Ðîçà ðîäîì èç Íåòåð Ìèêôîðäà è, ÷òîáû ïîïàñòü òóäà, äîëæíà óñïåòü íà àâòîáóñ â ïîëîâèíå òðåòüåãî. Òàê ÷òî Àãíåñ óáèðàëà ïîñëå îáåäà, à Ðîçà, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ â äîëãó, ìûëà ïîñóäó ïîñëå óæèíà. Òàê îíî áûëî è â÷åðà. Ðîçà óøëà íà àâòîáóñ â äâà äâàäöàòü ïÿòü, Ñèììèíãòîí ê ñåáå â êîíòîðó â äâà òðèäöàòü ïÿòü. Ýëñè Õîëëàíä ïîøëà ñ äåòüìè íà ïðîãóëêó áåç ÷åòâåðòè òðè. Ìèãåí Õàíòåð óåõàëà íà âåëîñèïåäå ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîñëå ýòîãî. Òàêèì îáðàçîì, Àãíåñ îñòàëàñü â äîìå îäíà. Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, îáû÷íî îíà óõîäèëà ìåæäó òðåìÿ è ïîëîâèíîé ÷åòâåðòîãî.


     — Äîì, ñòàëî áûòü, îñòàâàëñÿ ïóñòûì?


     — Íó, çäåñü îá ýòîì íå áåñïîêîÿòñÿ. Ïî÷òè íèêòî çäåñü íå çàïèðàåò äîì, êîãäà óõîäèò. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, áåç äåñÿòè òðè Àãíåñ îñòàëàñü â äîìå îäíà. ßñíî, ÷òî îíà òàê è íå âûøëà, ïîòîìó ÷òî, êîãäà íàøëè òðóï, íàíåé áûë åùå ÷åï÷èê è ôàðòóê.


     — Ìîæíî õîòü ïðèáëèçèòåëüíî ñêàçàòü, êîãäà îíà áûëà óáèòà?


     —  Ïî ìíåíèþ äîêòîðà Ãðèôôèòà — ìåæäó äâóìÿ è áåç ÷åòâåðòè ÷åòûðå. Òî÷íåå îí ñêàçàòü íå ìîæåò.


     — Êàê îíà áûëà óáèòà?


     — Óáèéöà îãëóøèë åå ñíà÷àëà óäàðîì ïî çàòûëêó, à ïîòîì íàíåñ óäàð â âèñîê îáû÷íûì êóõîííûì âåðòåëîì ñ î÷åíü îñòðûì êîíöîì. Ýòî âûçâàëî ìãíîâåííóþ ñìåðòü.


     ß çàêóðèë — ðàññêàç áûë íå ñëèøêîì ïðèÿòíûì.


     — ×åðòîâñêè õëàäíîêðîâíîå óáèéñòâî,— çàìåòèë ÿ.


     — ×òî âåðíî, òî âåðíî.


     ß ãëóáîêî âçäîõíóë è ñïðîñèë:


     — Êòî ýòî ñäåëàë? È çà÷åì?


     — Íå äóìàþ,— ìåäëåííî îòâåòèë Íýø,— ÷òî ìû êîãäà—íèáóäü ìîæåì òî÷íî çíàòü — çà÷åì. Íî äîãàäûâàòüñÿ ìîæåì.


     —  ×òî—òî çíàëà?


     — ×òî—òî çíàëà.


     — È íèêîìó íå íàìåêíóëà, â ÷åì äåëî?


     — Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íåò. Êàê ãîâîðèò êóõàðêà, ñî âðåìåíè ñìåðòè ìèññèñ Ñèììèíãòîí îíà âñå âðåìÿ áûëà âçâîëíîâàíà; áåñïîêîèëàñü âñå áîëüøå è áîëüøå è ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü, ÷òî íå çíàåò, êàê åé áûòü.


     Íýø êîðîòêî, ñåðäèòî âçäîõíóë.


     — Âñåãäà òàê. Íå õîòÿò ïðèõîäèòü ê íàì, ñëèøêîì ãëóáîêî óêîðåíèëàñü â íèõ áîÿçíü «ñïóòàòüñÿ ñ ïîëèöèåé». Ïðèäè îíà ê íàì è äîâåðüñÿ, ÷òî åå áåñïîêîèò, ìîæåò áûòü, è ñåãîäíÿ áûëà áû æèâà.


     — Îíà ñîâåðøåííî íè÷åãî íå ãîâîðèëà êóõàðêå î ïðè÷èíå ñâîåãî áåñïîêîéñòâà?


     — Íåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå Ðîçà ãîâîðèò, ÷òî íåò, è ÿ ñêëîíåí åé âåðèòü. Åñëè áû Ðîçà ÷òî—òî çíàëà, îíà áû âñå íàì âûëîæèëà äà åùå äîáàâèëà áû è îò ñåáÿ.


     — Ðåõíóòüñÿ ìîæíî,— ñêàçàë ÿ,— ïîëíûå ïîòåìêè.


     — Íî ìû ìîæåì äîãàäûâàòüñÿ, ìèñòåð Áåðòîí. Ñíà÷àëà ýòî, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî íåîïðåäåëåííûå äîãàäêè, íî, ÷åì áîëüøå âû âñå îáäóìûâàåòå è ïåðåæåâûâàåòå, òåì áîëüøå îíî âàñ áåñïîêîèò. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?


     — Äà.


     — Òàê âîò ñäàåòñÿ ìíå, ÿ çíàþ, ÷òî áåñïîêîèëî Àãíåñ. ß ñ óâàæåíèåì ïîãëÿäåë íà Íýøà.


     — Ñíèìàþ ïåðåä âàìè øëÿïó, èíñïåêòîð.


     — Çíàåòå, ìèñòåð Áåðòîí, ÿ âûÿñíèë êîå—÷òî, ÷åãî âû çíàòü íå ìîæåòå. Â òîò âå÷åð, êîãäà ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, îáå ñëóæàíêè áûëè ñâîáîäíû. Îäíàêî Àãíåñ ñíîâà âåðíóëàñü äîìîé.


     — Âû ýòî òî÷íî çíàåòå?


     — Äà. Çà Àãíåñ óõàæèâàë ìîëîäîé Ðåíäåë èç ðûáíîãî ìàãàçèíà. Ïî ñðåäàì îí âñåãäà çàêðûâàë ïîðàíüøå, âûõîäèë íàâñòðå÷ó Àãíåñ, à ïîòîì îíè øëè íà ïðîãóëêó èëè â êèíî, åñëè ïîãîäà áûëà äîæäëèâàÿ. Íî â òó ñðåäó îíè ïîâçäîðèëè, êàê òîëüêî âñòðåòèëèñü. Àâòîð àíîíèìîê áûë óâåðåí â ñâîáîäå äåéñòâèé, ñ÷èòàÿ, ÷òî Àãíåñ ìîæåò áûòü ãäå óãîäíî, òîëüêî íå äîìà. Íó, à Ôðåäó Ðåíäåëó ÷òî—òî ñòóêíóëî â ãîëîâó, îí óñòðîèë Àãíåñ ñöåíó, è òà óáåæàëà äîìîé, ñêàçàâ, ÷òî è íå ïîäóìàåò âûõîäèòü, ïîêà Ôðåä íå èçâèíèòñÿ.


     — À äàëüøå?


     — Â êóõíå, ìèñòåð Áåðòîí, îêíà âûõîäÿò íà çàäíèé äâîð, íî â êëàäîâîé îêíî íà óëèöó, òàê æå, êàê è â ýòîé êîìíàòå. Âîðîòà çäåñü òîëüêî îäíè. Âû ïðîõîäèòå èõ è èäåòå ëèáî ê ïàðàäíîìó, ëèáî ïî òðîïèíêå ê ÷åðíîìó õîäó.


     Îí íåìíîãî ïîìîë÷àë.


     — À òåïåðü ÿ âîò ÷òî ñêàæó âàì: ïèñüìî, êîòîðîå òîãäà ïîëó÷èëà ìèññèñ Ñèììèíãòîí, íå ïðèøëî ïî ïî÷òå. Íà íåì áûëà íàêëååíà óæå ïîãàøåííàÿ ìàðêà, õîòÿ ïðè èñêóññòâåííîì îñâåùåíèè âûãëÿäåëà îíà âïîëíå íîðìàëüíî — òàê, ñëîâíî ïèñüìî äåéñòâèòåëüíî ïðèíåñ ïî÷òàëüîí. Òîëüêî íà ñàìîì äåëå îí íå ïðèíîñèë åãî. Ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî îçíà÷àåò?


     — Ýòî îçíà÷àåò,— ïðîãîâîðèë ÿ ìåäëåííî,— ÷òî êòî—òî ñàì ïðèíåñ ýòî ïèñüìî è áðîñèë åãî â ÿùèê Ñèììèíãòîíîâ ïåðåä òåì, êàê ïðèøëà âå÷åðíÿÿ ïî÷òà — òàê, ÷òîáû åãî âûíóëè âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ïèñüìàìè.


     — Ñîâåðøåííî âåðíî. Âå÷åðíþþ ïî÷òó ðàçíîñÿò ïðèìåðíî áåç ÷åòâåðòè ÷åòûðå. Ìíå êàæåòñÿ, äåëî áûëî òàê: Àãíåñ ñòîÿëà â êëàäîâîé è ñìîòðåëà â îêíî, (îíî ïðèêðûòî âåòâÿìè, íî èçíóòðè âñå õîðîøî âèäíî), îæèäàÿ, êîãäà åå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèäåò èçâèíÿòüñÿ.


     — È âèäåëà, êòî ïðèíåñ ýòî ïèñüìî?


     — Ìíå êàæåòñÿ, èìåííî òàê, ìèñòåð Áåðòîí. ß, êîíå÷íî, ìîãó îøèáàòüñÿ.


     — Íå äóìàþ... Ýòî ïðîñòî... óáåäèòåëüíî... è îçíà÷àåò, ÷òî Àãíåñ çíàëà, êòî àâòîð àíîíèìêè.
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     — Äà,— ñêàçàë Íýø,— Àãíåñ çíàëà, êòî ïèñàë ýòè ïèñüìà.


     — Íî ïî÷åìó æå îíà íèêîìó íå ñêàçàëà?..— ÿ óãðþìî çàìîë÷àë.


     — Êàê ìíå êàæåòñÿ,— çàãîâîðèë ñíîâà Íýø,— äåâóøêà íå ïîíÿëà, ÷òî, ñîáñòâåííî, îíà âèäåëà. Ïî êðàéíåé ìåðå ñíà÷àëà. Êòî—òî áðîñèë ïèñüìî â ÿùèê... íî ýòîò êòî—òî áûë ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îíà è âî ñíå íå ñâÿçûâàëà ñ àíîíèìêàìè. Êòî—òî, êîãî îíà íèêîãäà áû íå çàïîäîçðèëà. Îäíàêî, ÷åì áîëüøå îíà äóìàëà, òåì áîëüøå åå îõâàòûâàëî áåñïîêîéñòâî. Ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ êåì—íèáóäü? Åé ïðèøëà â ãîëîâó ìèññ Ïàðòðèäæ, êîòîðàÿ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, áûëà äëÿ Àãíåñ â ñâîåì ðîäå àâòîðèòåòîì è êîòîðîé áû îíà áåç êîëåáàíèé ïîâåðèëà. Âîò îíà è ðåøèëà ñïðîñèòü ó ìèññ Ïàðòðèäæ, ÷òî äåëàòü.


     — Äà,— ñêàçàë ÿ çàäóì÷èâî,— òóò âñå ñõîäèòñÿ. À àâòîð àíîíèìîê êàêèì—òî çàãàäî÷íûì îáðàçîì óçíàë îá ýòîì. Íî êàê, êàê îí ìîã îá ýòîì óçíàòü, èíñïåêòîð?


     — Âû ïëîõî çíàåòå äåðåâíþ, ìèñòåð Áåðòîí. Çäåñü âñå íîâîñòè ðàñõîäÿòñÿ ñ áûñòðîòîé ìîëíèè. Ïðåæäå âñåãî åå òåëåôîííûé çâîíîê. Êòî ó âàñ â äîìå ìîã åãî ñëûøàòü?


     ß çàäóìàëñÿ.


     — Òðóáêó âçÿë ÿ ñàì, à ïîòîì ïîçâàë ìèññ Ïàðòðèäæ.


     — Âû óïîìÿíóëè èìÿ Àãíåñ.


     — Äà, áûëî äåëî.


     — Âàñ êòî—íèáóäü ñëûøàë?


     — Ìîãëà óñëûøàòü ñåñòðà èëè ìèññ Ãðèôôèò.


     — Ãì, ìèññ Ãðèôôèò. ×òî îíà ó âàñ äåëàëà? ß îáúÿñíèë åìó.


     — Îò âàñ îíà ïîøëà äîìîé?


     — Ñíà÷àëà õîòåëà çàéòè åùå ê ìèñòåðó Ïàþ. Èíñïåêòîð âçäîõíóë.


     — Âîò âàì óæå äâà ïóòè, ïî êîòîðûì ìîã ðàçîéòèñü ñëóõ.


     ß óøàì ñâîèì íå âåðèë.


     — Íî âåäü íå äóìàåòå æå âû, ÷òî ìèññ Ãðèôôèò èëè ìèñòåð Ïàé ñòàëè áû êîìó—òî ðàññêàçûâàòü î òàêîé åðóíäå, êàê òî, ÷òî Àãíåñ çâîíèëà ìèññ Ïàðòðèäæ?


     — Ýòî â ãîðîäêå áûëî áû íå âïåðâîé. Âû áû ïîãëÿäåëè! Ìîçîëü ïîÿâèòñÿ íà íîãå ó ìàìàøè çäåøíåãî ïîðòíîãî, è îá ýòîì âñå óçíàþò. À ðàçâå íà ýòîì êîíåö? Ìèññ Õîëëàíä, Ðîçà — îíè âåäü òîæå ìîãëè ñëûøàòü, êàê Àãíåñ ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó. À ïîòîì åùå Ôðåä Ðåíäåë. Îò íåãî âåäü òîæå êòî óãîäíî ìîã óçíàòü, ÷òî â ýòîò äåíü Àãíåñ âåðíóëàñü äîìîé.


     Ìåíÿ îõâàòèë ëåãêèé îçíîá. ß êàê ðàç ñìîòðåë â îêíî. Ïðÿìî íàïðîòèâ ëåæàë àêêóðàòíûé ãàçîí è òÿíóëàñü òðîïèíêà ê íåâûñîêèì êðàñèâûì âîðîòàì.


     Êòî—òî îòêðûë âîðîòà, ñïîêîéíî, íå ñïåøà ïðîøåë ê äîìó è áðîñèë â ÿùèê ïèñüìî. Â äóøå ÿ âèäåë ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ æåíñêîé ôèãóðû. Ëèöà ó íåå íå áûëî — íî ýòî äîëæíî áûëî áûòü çíàêîìîå ìíå ëèöî...


     Èíñïåêòîð Íýø ñêàçàë:


     — Òàê èëè èíà÷å, êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ñóæàåòñÿ. Ðàíî èëè ïîçäíî ìû äîéäåì äî ïðåñòóïíèêà. Ìåòîäîì íåïðåðûâíîãî èñêëþ÷åíèÿ. Òåïåðü óæ íå òàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûõ íàäî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå.


     — Âû ñ÷èòàåòå...


     — Ýòî èñêëþ÷àåò âñåõ ñëóæàùèõ, êîòîðûå â òîò äåíü áûëè íà ðàáîòå. Èñêëþ÷àåò çàâåäóþùóþ øêîëîé — ó íåå áûëè óðîêè. Ìåäèöèíñêóþ ñåñòðó — ÿ çíàþ, ãäå îíà áûëà â÷åðà. Íå òî ÷òîáû ÿ âñåõ èõ ïîäîçðåâàë, íî òåïåðü ó íàñ åñòü óâåðåííîñòü. Âèäèòå, ìèñòåð Áåðòîí, åñòü äâà èíòåðâàëà âðåìåíè, íà êîòîðûõ ìû è ñîñðåäîòî÷èì óñèëèÿ. Äåíü ñìåðòè ìèññèñ Ñèììèíãòîí, îò, ñêàæåì, ÷åòâåðòè ÷åòâåðòîãî (ðàíüøå Àãíåñ ïîñëå ññîðû ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì âåðíóòüñÿ íå ìîãëà) è äî ÷åòûðåõ, êîãäà ïðèøëà ïî÷òà (íî ýòî ÿ åùå óòî÷íþ, ïîãîâîðèâ ñ ïî÷òàëüîíîì). È â÷åðà ñ äâóõ ÷àñîâ ïÿòèäåñÿòè ìèíóò, êîãäà Ìèãåí Õàíòåð âûøëà èç äîìó, è äî ïîëîâèíû ÷åòâåðòîãî... äàæå, ïîæàëóé, äî ÷åòâåðòè ÷åòâåðòîãî, ïîòîìó ÷òî Àãíåñ åùå íå íà÷àëà ïåðåîäåâàòüñÿ.


     — À ÷òî, ïî—âàøåìó, ïðîèçîøëî â÷åðà? Íýø ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé æåñò.


     — Ïî—ìîåìó? Ïî—ìîåìó, íåêàÿ äàìà ïîäîøëà ê ïàðàäíîìó è ïîçâîíèëà, ñîâåðøåííî ñïîêîéíî è ñ óëûáêîé, îáû÷íûé âèçèò... Ìîæåò áûòü, ñïðîñèëà ìèññ Õîëëàíä èëè ìèññ Ìèãåí, à ìîæåò, ïðèíåñëà êàêîé—íèáóäü ñâåðòîê. Êàê áû òî íè áûëî, Àãíåñ ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû âçÿòü ïîäíîñ äëÿ âèçèòíûõ êàðòî÷åê èëè îòíåñòè ñâåðòîê, è â ýòîò ìîìåíò íàøà ãîñòüÿ óäàðèëà ñçàäè ïî åå íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåé ãîëîâêå.


     — À ÷åì?


     — Çäåøíèå äàìû,— îòâåòèë Íýø, — íîñÿò äîâîëüíî áîëüøèå ñóìî÷êè. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åãî â íèõ ìîæåò íå áûòü.


     —  À ïîòîì íàíåñëà åùå îäèí óäàð è çàïèõíóëà åå â ÷óëàí? Íå ñëèøêîì ëè áîëüøîå óñèëèå1 äëÿ æåíùèíû?


     Íýø ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ äîâîëüíî ñâîåîáðàçíûì âûðàæåíèåì ëèöà.


     — Æåíùèíà, êîòîðóþ ìû èùåì, íåíîðìàëüíà — àáñîëþòíî íåíîðìàëüíà,— à ïðè ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâàõ áîëüíûå ÷àñòî ïðîÿâëÿþò íåâåðîÿòíóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó. Ê òîìó æå Àãíåñ íå áûëà êðóïíîé äåâóøêîé! — îí çàìîë÷àë, à ïîòîì ñïðîñèë: — ×òî òîëêíóëî ìèññ Ìèãåí èñêàòü Àãíåñ â ýòîì ÷óëàíå?


     —  Òîëüêî èíñòèíêò,— îòâåòèë ÿ, à çàòåì ñïðîñèë â ñâîþ î÷åðåäü: — Çà÷åì ýòà æåíùèíà ñïðÿòàëà òðóï? Êàêóþ ýòî èìåëî öåëü?


     — ×åì ïîçæå áûë áû íàéäåí òðóï, òåì òðóäíåå óñòàíîâèòü òî÷íîå âðåìÿ óáèéñòâà. Åñëè áû, íàïðèìåð, ìèññ Õîëëàíä íàòêíóëàñü íà òðóï ñðàçó æå, êîãäà âåðíóëàñü äîìîé, äîêòîð ìîã áû óñòàíîâèòü âðåìÿ ñìåðòè ñ òî÷íîñòüþ ìèíóò äî äåñÿòè — à ýòî ìîãëî áûòü îïàñíî äëÿ íàøåé ãîñòüè.


     ß íàõìóðèëñÿ:


     — Íî, åñëè Àãíåñ ïîäîçðåâàëà ýòó æåíùèíó...


     —  Íå ïîäîçðåâàëà,— ïåðåáèë ìåíÿ Íýø.— Òàê äàëåêî îíà íå çàõîäèëà. Ñêàæåì, åé òî, ÷òî îíà âèäåëà, ïîêàçàëîñü «÷óäíûì». Ñîîáðàæàëà îíà íå î÷åíü áûñòðî, è ó íåå áûëî ëèøü íåÿñíîå îùóùåíèå, ÷òî ÷òî—òî íå â ïîðÿäêå. Íàâåðíÿêà îíà íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ñòîèò ïåðåä æåíùèíîé, ñïîñîáíîé íà óáèéñòâî.


     — À âàì ïîäîáíàÿ ìûñëü ïðèõîäèëà â ãîëîâó? — ñïðîñèë ÿ.


     Íýø ïîêà÷àë ãîëîâîé è ïðîãîâîðèë ñ íàæèìîì: — À ìíå—òî ñëåäîâàëî îá ýòîì ïîäóìàòü. Ïîíèìàåòå, ýòî ñàìîóáèéñòâî íàïóãàëî åå, äîâåëî äî ïàíèêè. À îò ñòðàõà, ìèñòåð Áåðòîí, ÷åëîâåê ñïîñîáåí íà ÷òî óãîäíî. Äà, ñòðàõ. Ýòî ìû äîëæíû áûëè ïðåäâèäåòü. Ñòðàõ... â ìîçãó íåíîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà...


     — Âèäèòå ëè,— ñêàçàë èíñïåêòîð, è ñëîâà åãî áðîñèëè íà âñå êàêîé—òî îñîáûé, æóòêèé ñâåò,— ìû èìååì òóò äåëî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ëþäè óâàæàþò è âûñîêî öåíÿò, ñ ÷åëîâåêîì, ïðèíàäëåæàùèì ê ëó÷øåìó îáùåñòâó.


     Çàòåì Íýø çàÿâèë, ÷òî ïîéäåò åùå ðàçîê ïîãîâîðèòü ñ Ðîçîé. ß íåìíîãî ðîáêî ñïðîñèë: íåëüçÿ ëè è ìíå ïîéòè âìåñòå ñ íèì. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ îí îò âñåãî ñåðäöà îòâåòèë:


     — Ðàä áóäó, åñëè ýòî ìîæíî òàê íàçâàòü, ñîòðóäíè÷àòü ñ âàìè, ìèñòåð Áåðòîí.


     — Çâó÷èò ïîäîçðèòåëüíî!— ñêàçàë ÿ.— Êîãäà â êíèæêàõ äåòåêòèâ ïðèâåòñòâóåò ÷üþ—òî ïîìîùü, ýòî îáû÷íî è áûâàåò óáèéöà.


     Íýø êîðîòêî ðàññìåÿëñÿ.


     —  Âû íå èç òîãî òèïà ëþäåé, êîòîðûå ïèøóò àíîíèìêè, ìèñòåð Áåðòîí,— îòâåòèë îí è äîáàâèë: — ×åñòíî ãîâîðÿ, âû ìîæåòå áûòü íàì ïîëåçíû.


     — Ñ óäîâîëüñòâèåì, õîòü è íå çíàþ ÷åì.


     — Âû çäåñü ÷óæîé, ó âàñ íåò ïðåäâçÿòîãî ìíåíèÿ î çäåøíèõ ëþäÿõ. È â òî æå âðåìÿ ó âàñ åñòü âîçìîæíîñòü óçíàòü êîå—÷òî ïóòåì, òàê ñêàçàòü, ñâåòñêèõ áåñåä.


     —  Óáèéöà ïðèíàäëåæèò ê õîðîøåìó îáùåñòâó,— ïðî—áîðìîòàë ÿ.


     — Âîò èìåííî.


     — Çíà÷èò, ÿ äîëæåí èñêàòü â ñâîåì êðóãó?


     — Èìååòå ÷òî—íèáóäü ïðîòèâ?


     ß çàäóìàëñÿ.


     — Íåò,— îòâåòèë ÿ íàêîíåö,— ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå èìåþ. Åñëè ýòî ñóìàñøåäøàÿ, êîòîðàÿ äîâåëà äî ñàìîóáèéñòâà áåççàùèòíóþ æåíùèíó è ðàçìîçæèëà ãîëîâó íåñ÷àñòíîé ñëóæàíêå, ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ ïóñòü äàæå íåïðèÿòíîé ðàáîòû, ëèøü áû îòïðàâèòü åå çà ðåøåòêó.


     — Ðàçóìíî, ñýð. Ðàçðåøèòå òîëüêî ñêàçàòü âàì, ÷òî îñîáà, êîòîðóþ ìû èùåì, îïàñíà. Îïàñíà, êàê ãðåìó÷àÿ çìåÿ, êîáðà è ãàäþêà, âìåñòå âçÿòûå.


     Ó ìåíÿ ìîðîç ïðîøåë ïî êîæå. ß ñêàçàë:


     — Íàäî ïîëàãàòü, íàì íóæíî ñïåøèòü?


     — Ðàçóìååòñÿ. Íå äóìàéòå, ÷òî ìû áåçäåëüíè÷àëè. ×òî íåò, òî íåò. Ìû ðàáîòàëè è øëè ïî íåñêîëüêèì ñëåäàì îäíîâðåìåííî,— óãðþìî ïðîãîâîðèë Íýø.


     ß ïðåäñòàâèë ñåáå òîíêóþ, øèðîêî ðàñêèíóòóþ ïàóòèíó...


     Íýø õîòåë âûñëóøàòü Ðîçó åùå ðàç, ïîòîìó ÷òî, êàê îí ñêàçàë ìíå, åå ðàññêàç è òàê óæå èìåë äâå âåðñèè, à ÷åì áîëüøå ýòèõ âåðñèé áóäåò, òåì áîëüøå âåðîÿòíîñòü, ÷òî òàì îêàæåòñÿ è ïàðà çåðíûøåê ïðàâäû.


     Ìû çàñòàëè Ðîçó, êîãäà îíà ìûëà ïîñóäó ïîñëå çàâòðàêà, íî îíà ìãíîâåííî îñòàâèëà ýòî çàíÿòèå, çàêàòèëà ãëàçà, ïðèæàëà ðóêó ê ñåðäöó è çàÿâèëà, ÷òî ñåé÷àñ îíà ñîâåðøåííî íè íà ÷òî íå ñïîñîáíà.


     Íýø áûë òåðïåëèâ, íî íåïðåêëîíåí. Ñíà÷àëà îí óñïîêàèâàë åå, ïîòîì çàãîâîðèë ðåçêèì òîíîì, à ïîòîì ïîëüçîâàëñÿ îáîèìè ìåòîäàìè ïîïåðåìåííî.


     Ðîçà íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ðàññêàçàëà âî âñåõ äåòàëÿõ, êàê íà ïðîøëîé íåäåëå Àãíåñ õîäèëà, òðÿñÿñü îò ñòðàõà, è øåïòàëà: «Íè î ÷åì ìåíÿ íå ñïðàøèâàé!» — êîãäà Ðîçà ïûòàëàñü äîáèòüñÿ, â ÷åì äåëî.— Åñëè áû îíà ñêàçàëà, ýòî è ìîÿ ñìåðòü áûëà áû! — çàêîí÷èëà Ðîçà è ñíîâà îáðàòèëà î÷è ê íåáó.


     — Àãíåñ íèêàê íå íàìåêàëà, ÷òî åå áåñïîêîèò?


     — Íåò, ãîâîðèëà òîëüêî, ÷òî áîèòñÿ çà ñâîþ æèçíü. Èíñïåêòîð Íýø âçäîõíóë è âçÿëñÿ çà äåëî ñ äðóãîãî êîíöà: íà÷àë äîòîøíî ðàññïðàøèâàòü, ÷òî äåëàëà ñàìà Ðîçà â÷åðà âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ.


     Âêðàòöå ñëîâà Ðîçû ñâîäèëèñü ê òîìó, ÷òî îíà ñåëà íà àâòîáóñ, óõîäÿùèé â 14.30, ïðîâåëà âå÷åð ó ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è âåðíóëàñü àâòîáóñîì, îòúåçæàþùèì èç Íåòåð Ìèêôîðä â 20.40. Âñå ýòî áûëî ïðèóêðàøåíî èñêëþ÷èòåëüíî äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì, âåñü âå÷åð ïðåñëåäîâàâøèì Ðîçó, êîììåíòàðèÿìè åå ñåñòðû íà ñåé ñ÷åò è ñîîáùåíèåì, ÷òî îíà áûëà íå â ñèëàõ ïðîãëîòèòü äàæå êóñî÷åê òìèííîé áóëî÷êè.


     Èç êóõíè ìû ïðîøëè ê Ýëñè Õîëëàíä, ïðîâåðÿâøåé óðîêè ó äåòåé.


     Ýëñè áûëà, êàê âñåãäà, ïðèâåòëèâà è ãîòîâà ïîéòè íàâñòðå÷ó. Ïîäíÿâøèñü ñ ìåñòà, îíà ñêàçàëà ðåáÿòàì:


     — Íó, Êîëèí, ñëîæèòå âìåñòå ñ Áðàéåíîì âîò ýòè òðè ñòîëáöà, à êîãäà ÿ âåðíóñü, ñêàæåòå ìíå ðåçóëüòàò.— È ïðîâåëà íàñ â äåòñêóþ ñïàëüíþ.


     — Çäåñü âàñ óñòðàèâàåò? Ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå íå ãîâîðèòü íè î ÷åì ïðè äåòÿõ.


     — Ñïàñèáî, ìèññ Õîëëàíä. Ñêàæèòå îäíî òîëüêî: âû àáñîëþòíî óâåðåíû, ÷òî Àãíåñ íèêîãäà íå óïîìèíàëà âàì î òîì, ÷òî åå áåñïîêîèò — ïîñëå ñìåðòè ìèññèñ Ñèììèíãòîí, ÿ èìåþ â âèäó?


     — Íåò, íå óïîìèíàëà. Çíàåòå, ýòî áûëà î÷åíü ñïîêîéíàÿ äåâóøêà, íå ëþáèâøàÿ ñëèøêîì ìíîãî áîëòàòü ÿçûêîì.


     — Â îòëè÷èå îò êóõàðêè, à?


     — Äà, ó Ðîçû ÿçûê, êàê íà øàðíèðàõ. Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ íàïîìèíàòü åé, ÷òîáû îíà çàíèìàëàñü ñâîèìè äåëàìè.


     — Íó, à òåïåðü ðàññêàæèòå íàì ïîïîäðîáíåå âñå, ÷òî áûëî çäåñü â÷åðà âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, õîðîøî? Âñå, ÷òî òîëüêî ñìîæåòå ïðèïîìíèòü.


     — Çíà÷èò òàê... ïîîáåäàëè ìû, êàê îáû÷íî, â ÷àñ äíÿ è äîâîëüíî áûñòðî. ß íå ðàçðåøàþ ìàëü÷èêàì êîïàòüñÿ çà åäîé. Òàê! Ìèñòåð Ñèììèíãòîí ïîøåë ñíîâà â êîíòîðó, à ÿ ïîìîãëà Àãíåñ ïðèãîòîâèòü ñòîë ê óæèíó... Ìàëü÷èêè ïîáåãàëè ïî ñàäó, ïîêà ÿ íå áûëà ãîòîâà è íå ïîøëà ñ íèìè íà ïðîãóëêó.


     —  Êóäà âû íàïðàâèëèñü?


     —  Ê ðå÷êå, ïî ïîëåâîé äîðîãå — ðåáÿòà õîòåëè íåìíîãî ïîðûáà÷èòü. ß çàáûëà äîìà ïðèìàíêó è ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ çà íåþ.


     — Â êîòîðîì ýòî áûëî ÷àñó?


     — Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ... ìû âûøëè ÷òî—íèáóäü ìèíóò áåç äâàäöàòè òðè — ïðèìåðíî òàê. Ìèãåí õîòåëà ïîéòè ñ íàìè, à ïîòîì ïåðåäóìàëà è ïîåõàëà íà âåëîñèïåäå. Îíà ñåé÷àñ åãî ïðÿìî èç ðóê íå âûïóñêàåò.


     — ß èìåë â âèäó: êîòîðûé ÷àñ áûë, êîãäà âû âåðíóëèñü çà ïðèìàíêîé? Âû âîøëè â äîì?


     — Íåò, ïðèìàíêà ñòîÿëà â áàíî÷êå âî äâîðå. À êîòîðûé ÷àñ áûë, ÿ òî÷íî íå çíàþ — äóìàþ, ÷òî áåç äåñÿòè òðè, à ìîæåò, íà ïàðó ìèíóò áîëüøå èëè ìåíüøå.


     —  Âû âèäåëè Ìèãåí èëè Àãíåñ?


     —  Ìèãåí, ÿ äóìàþ, óæå óåõàëà, è Àãíåñ ÿ òîæå íå âèäåëà. Íèêîãî íå âèäåëà.


     —  Ïîòîì âû ïîøëè íà ðûáàëêó?


     — Äà, âäîëü ðå÷êè. Ïîéìàòü ìû íè÷åãî íå ïîéìàëè — òàì âîîáùå ðåäêî ÷òî ïîïàäàåòñÿ, íî ðåáÿòàì ýòî íðàâèòñÿ. Áðàéåí íàáåãàëñÿ òàê, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ÷óòü íå íà ðóêàõ åãî òàùèòü äîìîé.


     — Ïî ñðåäàì âû âñåãäà ñàìè ãîòîâèòå ÷àé?


     — Äà. Äëÿ ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà âñå óæå ïðèãîòîâëåíî â ãîñòèíîé, è, êîãäà îí ïðèõîäèò, ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî íàëèòü åìó ÷àé. ß ïüþ ÷àé âìåñòå ñ äåòüìè ó íèõ â êîìíàòå — Ìèãåí, ðàçóìååòñÿ, òîæå ñ íàìè. Ó íàñ íàâåðõó åñòü è ÷àøêè è âñå, ÷òî íóæíî.


     — Â êîòîðîì ÷àñó âû âåðíóëèñü?


     — Áåç äåñÿòè ïÿòü. ß îòâåëà ðåáÿò íàâåðõ è íà÷àëà ðàçëèâàòü ÷àé. Â ïÿòü ïðèøåë ìèñòåð Ñèììèíãòîí è ÿ ñïóñòèëàñü âíèç, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ÷àé è åìó, íî îí ñêàçàë, ÷òî âûïüåò âìåñòå ñ íàìè. Ìàëü÷èêè áûëè òàê ðàäû! Ïîòîì ìû èãðàëè â äóðà÷êà. Òàê óæàñíî, êîãäà äóìàåøü îá ýòîì ñåé÷àñ,— âåäü áåäíàÿ Àãíåñ ëåæàëà âñå ýòî âðåìÿ â ÷óëàíå ïîä ëåñòíèöåé.


     — Ýòèì ÷óëàíîì ÷àñòî ïîëüçóþòñÿ?


     — Î íåò, òàì ñêëàäûâàþò òîëüêî ðàçíûé õëàì. Øëÿïû è ïàëüòî âèñÿò â ñòåííîì øêàôó — ñïðàâà îò äâåðåé, êîãäà âîéäåòå. Â òîò ÷óëàí ìåñÿöàìè, ïîæàëóé, íèêòî íå çàãëÿäûâàåò.


     — ßñíî. Âåðíóâøèñü, âû íå çàìåòèëè íè÷åãî íåîáû÷íîãî, îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû?


     Ýëñè øèðîêî ðàñêðûëà ñâîè ãîëóáûå ãëàçà.


     — Î íåò, èíñïåêòîð, íè÷åãî. Âñå áûëî, êàê âñåãäà. Âîò ýòî—òî è óæàñíî.


     — À íåäåëþ íàçàä?


     — Âû èìååòå â âèäó òîò äåíü, êîãäà ìèññèñ Ñèììèíãòîí...


     — Äà.


     — Îõ, ýòî áûëî óæàñíî... óæàñíî!


     — Äà, äà, ÿ çíàþ. Òîãäà âàñ òîæå íå áûëî äîìà?


     — Î äà. Ìû ñ ìàëü÷èêàìè ïîñëå îáåäà âñåãäà èäåì íà ïðîãóëêó, åñëè, êîíå÷íî, õîðîøàÿ ïîãîäà, à óðîêàìè çàíèìàåìñÿ ñ óòðà. Òîãäà ìû õîäèëè íà âåðåñêîâîå ïîëå è ÷óòü íå îïîçäàëè äîìîé. Êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê âîðîòàì, áûëî óæå áåç äåñÿòè ïÿòü, è ÿ óâèäåëà íà äðóãîì êîíöå óëèöû ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà, âîçâðàùàþùåãîñÿ èç, êîíòîðû — à ó ìåíÿ è âîäà íà ÷àé åùå íå áûëà ïîñòàâëåíà.


     — Íàâåðõ ê ìèññèñ Ñèììèíãòîí âû íå ïîøëè?


     — Íåò, ýòîãî ÿ íèêîãäà íå äåëàëà. Îíà âñåãäà ïîñëå îáåäà îòäûõàëà. Ó íåå ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû íåâðàëãèè — ÷àùå âñåãî ïîñëå åäû. Äîêòîð Ãðèôôèò ïðîïèñàë åé êàêèå—òî ïîðîøêè. Îáû÷íî îíà ëîæèëàñü è ñòàðàëàñü óñíóòü.


     — Çíà÷èò, ïî÷òó íàâåðõ åé íèêòî íå ïðèíîñèë? — íåáðåæíûì òîíîì ñïðîñèë Íýø.


     — Âå÷åðíþþ ïî÷òó? Íåò. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ âñåãäà çàãëÿäûâàþ â ÿùèê è êëàäó ïèñüìà íà ñòîëèê â õîëëå. Íî ìèññèñ Ñèììèíãòîí ÷àñòî ñàìà ñïóñêàëàñü âíèç è âûíèìàëà èõ èç ÿùèêà. Îíà âåäü íå âñå âðåìÿ ñïàëà — îáû÷íî îêîëî ÷åòûðåõ îíà óæå áûâàëà íà íîãàõ.


     — Âàì íå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÷òî—òî íåëàäíî, êîãäà â òîò äåíü îíà âñå åùå íå âñòàëà?


     — Íåò, ìíå ýòî è â ãîëîâó íå ïðèøëî. Ìèñòåð Ñèììèíãòîí êàê ðàç âåøàë ïàëüòî â õîëëå, ÿ èçâèíèëàñü ïåðåä íèì: «×àé åùå íå ãîòîâ, íî âîäà óæå çàêèïàåò», îí êèâíóë è ïîçâàë: «Ìîíà! Ìîíà!», à êîãäà ìèññèñ Ñèììèíãòîí íå îòâåòèëà, ïîøåë íàâåðõ â åå ñïàëüíþ. Äëÿ íåãî ýòî äîëæíî áûëî áûòü ñòðàøíûì øîêîì! Îí ïîçâàë ìåíÿ, ÿ ïðèáåæàëà, è îí ñêàçàë ìíå: «Óâåäèòå äåòåé!», à ïîòîì ïîçâîíèë äîêòîðó Ãðèôôèòó. Ìû ñîâåðøåííî çàáûëè î ÷àéíèêå — ó íåãî äàæå äíî ïðîãîðåëî. Áîæå, ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî óæàñíî! À âåäü åùå çà îáåäîì îíà áûëà òàêîé ñïîêîéíîé è âåñåëîé!


     Íåîæèäàííî Íýø ñïðîñèë:


     — À ÷òî âû ñàìè äóìàåòå î òîì ïèñüìå, êîòîðîå ïîëó÷èëà ìèññèñ Ñèììèíãòîí?


     Ýëñè îòâåòèëà ñ âîçìóùåíèåì:


     — Î, ïî—ìîåìó, ýòî áûëà ìåðçîñòü... íàñòîÿùàÿ ìåðçîñòü!


     — Äà, êîíå÷íî, íî ÿ íå ýòî èìåþ â âèäó. Áûëà ëè â íåì êàêàÿ—òî ïðàâäà?


     Îòâåò Ýëñè ïðîçâó÷àë óâåðåííî:


     — «Íåò, ÿ íå âåðþ â ýòî. Ìèññèñ Ñèììèíãòîí áûëà î÷åíü âîñïðèèì÷èâà... áîëåçíåííî âîñïðèèì÷èâà, åé äàæå ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü âñÿêèå ëåêàðñòâà îò íåðâîâ. È ó íåå áûëè áîëüøèå... íó, áîëüøèå ñòðàííîñòè.— Ýëñè ïîêðàñíåëà,— Òàêàÿ ìåðçîñòü äîëæíà áûëà áûòü äëÿ íåå ñòðàøíûì óäàðîì.


     ×óòü ïîìîë÷àâ, Íýø ñïðîñèë:


     — Âû è ñàìè ïîëó÷àëè ïîäîáíûå ïèñüìà, ìèññ Õîëëàíä?


     — Íåò, íå ïîëó÷àëà.


     — Âû óâåðåíû? Ïîæàëóéñòà,— îí ïîäíÿë ðóêó,— íå ñïåøèòå ñ îòâåòîì. Íåâåëèêà ðàäîñòü ïîëó÷èòü òàêîå ïèñüìî, ýòî ÿ çíàþ. Ëþäè ÷àñòî ïðåäïî÷èòàþò îòðèöàòü, ÷òî ýòî è ñ íèìè ñëó÷èëîñü. Íî â äàííîì ñëó÷àå î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ìû çíàëè îá ýòîì. Íå ñìóùàéòåñü, íàì âåäü èçâåñòíî, ÷òî âñå ýòè ïèñüìà — ñïëîøíàÿ ëîæü.


     — Íî ÿ ïðàâäà íå ïîëó÷àëà òàêèõ ïèñåì, èíñïåêòîð. ×åñòíîå ñëîâî! Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî.


     Îíà ÷óòü íå ïëàêàëà, è åå «íåò» çâó÷àëî âïðÿìü óáåäèòåëüíî.


     Êîãäà Ýëñè ñíîâà âåðíóëàñü ê äåòÿì, Íýø ïîäîøåë ê îêíó è, ãëÿäÿ íàðóæó, ïðîãîâîðèë:


     — Âîò òåáå è íà! Ãîâîðèò, ÷òî íå ïîëó÷àëà íèêàêèõ àíîíèìîê, è ïîõîæå, ÷òî ãîâîðèò ïðàâäó.


     — Îíà íå ëæåò. Óâåðåí, ÷òî íå ëæåò.


     — Ãì,— áóðêíóë Íýø.— ×åðòîâñêè õîòåë áû çíàòü, ïî÷åìó îíà èõ íå ïîëó÷àëà.


     — Ýòî êðàñèâàÿ äåâóøêà, íå òàê ëè?


     — Áîëåå ÷åì êðàñèâàÿ.


     — È òî âåðíî. Ïðÿìî ñêàæåì — êðàñàâèöà. Ê òîìó æå ìîëîäàÿ. Äëÿ òîé, êòî ïèøåò àíîíèìêè,— öåëü ëó÷øå íåêóäà. Ïî÷åìó æå èìåííî åå ýòà æåíùèíà ïîùàäèëà?


     ß òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.


     — Çíàåòå, ýòî ëþáîïûòíî. Íàäî áóäåò ñêàçàòü Ãðåéâñó — îí âåäü ñïðàøèâàë, çíàåì ëè ìû êîãî—òî, îïðåäåëåííî íå ïîëó÷àâøåãî àíîíèìîê.


     — Ýòî óæå âòîðîé ÷åëîâåê,— ñêàçàë ÿ.— Âñïîìíèòå, ÷òî Ýìèëè Áàðòîí òîæå èõ íå ïîëó÷àëà.


     Íýø íåãðîìêî çàñìåÿëñÿ.


     — Íå âñåìó âåðüòå, ÷òî ñëûøèòå, ìèñòåð Áåðòîí. Ìèññ Ýìèëè ïîëó÷èëà àíîíèìêó — è íå îäíó!


     — Îòêóäà âû çíàåòå?


     — Îò åå âåðíîãî äðàêîíà, ó êîòîðîãî îíà ñåé÷àñ æèâåò,— åå áûâøåé ãîðíè÷íîé è êóõàðêè, Ôëîðåíñ Ýëôîðä. Âîò òà—òî âûñêàçàëà âñå, ÷òî äóìàåò! Òðåáîâàëà, ÷òîáû ìû æèâüåì ñîäðàëè êîæó ñ òîé, êòî ýòî ïèøåò, êàê òîëüêî ïîéìàåì åå.


     — Çà÷åì æå ìèññ Ýìèëè óòâåðæäàëà, ÷òî íå ïîëó÷àëà íèêàêèõ ïèñåì?


     — Äà êàê âàì ñêàçàòü. Îñîáî íåæíûìè âûðàæåíèÿìè ýòè ïèñüìà íå èçîáèëîâàëè, à ìèññ Áàðòîí âñþ æèçíü èçáåãàëà âñåãî ãðóáîãî è íåïðèñòîéíîãî.


     — ×òî áûëî â åå ïèñüìå?


     — Îáû÷íûå âåùè, â åå ñëó÷àå ïðîñòî ñìåøíûå. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, îáâèíåíèå â òîì, ÷òî ìèññ Ýìèëè îòðàâèëà ìàòü è áîëüøóþ ÷àñòü ñåñòåð.


     ß ñïðîñèë íåäîâåð÷èâî:


     — Íàäåþñü, âû íå ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòà îïàñíàÿ ñóìàñøåäøàÿ õîäèò ìåæäó íàìè, à ìû òàê è íå ïîéìàåì åå íà êðþ÷îê?


     — Ïîéìàåì,— óãðþìî îòâåòèë Íýø.— Íàïèøåò íà îäíî ïèñüìî áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû.


     — Ïîìèëóé áîã, íå õîòèòå æå âû ñêàçàòü, ÷òî îíà áóäåò ïðîäîëæàòü ñâîþ ÿäîâèòóþ ïèñàíèíó — îñîáåííî òåïåðü!


     Íýø ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.


     — Áóäåò, êîíå÷íî æå, áóäåò. Ïîíèìàåòå, òåïåðü îíà óæå íå ìîæåò ïåðåñòàòü, ýòî ñòàëî ìàíèåé. Ïèñüìà áóäóò ïðèõîäèòü è äàëüøå, â ýòîì ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ.


     Ïðåæäå ÷åì óéòè îò Ñèììèíãòîíîâ, ÿ ïîøåë ïîñìîòðåòü, êàê òàì Ìèãåí. Îíà áûëà â ñàäó è âûãëÿäåëà óæå íîðìàëüíî. Ìåíÿ îíà âñòðåòèëà äàæå äîâîëüíî âåñåëî.


     ß ïðåäëîæèë åé ñíîâà ïîáûòü ó íàñ íåñêîëüêî äíåé, íî îíà, ìãíîâåíüå ïîêîëåáàâøèñü, ïîêà÷àëà ãîëîâîé.


     — Ýòî î÷åíü ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû, íî ÿ, ïîæàëóé, îñòàíóñü çäåñü. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî... íó, ýòî æ ìîé äîì. È ÿ ìîãó íåìíîãî ïîìî÷ü ìàëü÷èêàì.


     — Õîðîøî,— ñêàçàë ÿ,— êàê õîòèòå.


     — Íó, òàê ÿ ëó÷øå îñòàíóñü äîìà. À ìíå ìîæíî áóäåò... ìîæíî áóäåò...


     — ×òî? — ñïðîñèë ÿ.


     — Åñëè ñëó÷èòñÿ ÷òî—íèáóäü ïëîõîå, ìîæíî áóäåò ïîçâîíèòü âàì, ÷òîáû âû ïðèøëè?


     Ìåíÿ ýòî òðîíóëî.


     — Ðàçóìååòñÿ. Òîëüêî ÷òî æå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ïëîõîãî?


     — Íå çíàþ,— îíà íåóâåðåííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.— Çäåñü âñå âðåìÿ òâîðèòñÿ ÷òî—òî íåëàäíîå, âàì íå êà æåãñÿ?


     — Íó, è õâàòèò óæå! — ñêàçàë ÿ.— È áîëüøå ÷òîá íå ñìåëè íàõîäèòü íèêàêèõ òðóïîâ. Ñîâñåì íåïîäõîäÿùåå äëÿ âàñ çàíÿòèå.


     Îíà ìèìîëåòíî óëûáíóëàñü ìíå.


     — ×òî íåò, òî íåò. Ñîâñåì âûøèáëî ìåíÿ èç ñåäëà. Íå î÷åíü ìíå õîòåëîñü îñòàâëÿòü åå òàì, íî â êîíöå êîíöîâ, êàê îíà è ñêàçàëà, ýòî áûë åå äîì. Ê òîìó æå ÿ. ïðåäïîëàãàë, ÷òî Ýëñè Õîëëàíä áóäåò òåïåðü ÷óâñòâîâàòü îòâåòñòâåííîñòü è çà íåå.


     Ìû ñ Íýøåì îòïðàâèëèñü â «Ðîçìàðèí». Ïîêà ÿ ðàññêàçûâàë Äæîàí î ñâîèõ óòðåííèõ ïåðåæèâàíèÿõ, Íýø ïîáåñåäîâàë ñ ìèññ Ïàðòðèäæ. Âñêîðå îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê íàì, íî ëèöî åãî âûãëÿäåëî íå ñëèøêîì äîâîëüíûì.


     — Ìàëî òîëêó. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îíà ãîâîðèò, Àãíåñ ñêàçàëà òîëüêî, ÷òî åå ÷òî—òî áåñïîêîèò, ÷òî îíà íå çíàåò, ÷òî äåëàòü, è õîòåëà áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ìèññ Ïàðòðèäæ.


     — Ìèññ Ïàðòðèäæ îá ýòîì êîìó—íèáóäü óïîìèíàëà? — ñïðîñèëà Äæîàí.


     Íýø ñ äîñàäîé êèâíóë.


     — Äà, ñêàçàëà ìèññèñ Ýìîðè, âàøåé óáîðùèöå, ÷òî—òî â òîì äóõå, ÷òî íåêîòîðûå äåâóøêè ïðîñÿò ñîâåòà ó ñâîèõ ñòàðøèõ çíàêîìûõ, à íå ïîäóìàþò î òîì, ÷òî ìîãëè áû è ñàìè ðåøèòü ñâîè ïðîáëåìû! Íó, è î òîì, ÷òî Àãíåñ â îáùåì—òî äåâóøêà ìèëàÿ è óìååò ñåáÿ âåñòè, õîòÿ ïîðîõà, êîíå÷íî, íå âûäóìàåò.


     — Ñåáÿ—òî ìèññ Ïàðòðèäæ öåíèò âûñîêî,— ïðîáîðìîòàëà Äæîàí.— À ìèññèñ Ýìîðè, íàäî ïîëàãàòü, ðàçíåñëà ýòî ïî âñåìó ãîðîäêó?


     — Ðàçóìååòñÿ, ìèññ Áåðòîí.


     — Ìåíÿ âñå âðåìÿ óäèâëÿåò îäíà âåùü,— îòîçâàëñÿ ÿ.— Ïî÷åìó àâòîð àíîíèìîê âêëþ÷èë â ÷èñëî ñâîèõ àäðåñàòîâ ìîþ ñåñòðó è ìåíÿ? Ìû çäåñü ÷óæèå — íèêòî íå ìîã ïèòàòü ïðîòèâ íàñ çëà.


     — Âû íå ó÷èòûâàåòå ñêëàä óìà òàêèõ ëþäåé: áóäü òî Ïåòð èëè Ïàâåë — èì âñå ìåøàþò. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èõ íåíàâèñòü îáðàùåíà ïðîòèâ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.


     — Ïî—ìîåìó,— çàìåòèëà Äæîàí,— èìåííî ýòî èìåëà â âèäó è ìèññèñ Êàëòðîï.


     Íýø âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå, íî Äæîàí íå ñòàëà ïîäðîáíåå îáúÿñíÿòü ñâîè ñëîâà, è îí çàãîâîðèë äàëüøå:


     — Íå çíàþ, ìèññ Áåðòîí, õîðîøî ëè âû ïðèñìîòðåëèñü ê êîíâåðòó, â êîòîðîì ïðèøëà àíîíèìêà ê âàì. Åñëè äà, âû, áûòü ìîæåò, çàìåòèëè, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî îí áûë àäðåñîâàí ìèññ Áàðòîí, à ïîòîì «à» áûëî ïåðåáèòî íà «å».


     Åñëè áû ìû åùå òîãäà ñóìåëè ïðàâèëüíî îáúÿñíèòü ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ó íàñ áûë áû êëþ÷ êî âñåé çàãàäêå. Íî íèêòî èç íàñ íå ïðèïèñàë åìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ.


     Íýø óøåë, è ìû ñ Äæîàí îñòàëèñü îäíè. Îíà ñðàçó æå ñïðîñèëà:


     — Òû íå äóìàåøü, ÷òî ìîå ïèñüìî áûëî è âïðÿìü ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ìèññ Ýìèëè?


     — Âðÿä ëè îíî áû òîãäà íà÷èíàëîñü: «Òû, êðàøåíàÿ ñòåðâà»,— âîçðàçèë ÿ, è Äæîàí íå ìîãëà ñî ìíîé íå ñîãëàñèòüñÿ.


     Ïîòîì îíà ïðåäëîæèëà ìíå ñõîäèòü âíèç, â ãîðîäîê.


     — Ïîñëóøàåøü, ÷òî ãîâîðÿò ëþäè. Ñåãîäíÿ âðÿä ëè íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ýòà èñòîðèÿ íå áûëà áû íà ÿçûêå.


     ß ïðèãëàñèë áûëî åå ïîéòè âìåñòå, íî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, Äæîàí îòêàçàëàñü. Ñêàçàëà, ÷òî ïîéäåò â ñàä è ïîèùåò òàì ÷åãî—íèáóäü âêóñíåíüêîãî. ß îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ è ñêàçàë, ïîíèçèâ ãîëîñ:


     — Íàäåþñü, ìèññ Ïàðòðèäæ íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèìè ïèñüìàìè.


     — Ìèññ Ïàðòðèäæ?


     Â ãîëîñå Äæîàí çâó÷àëî òàêîå èçóìëåíèå, ÷òî ìíå ñòàëî ñòûäíî. ß ïðîäîëæàë èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì:


     — Òàê ïðîñòî ñòóêíóëî â ãîëîâó. Âñå—òàêè îíà íåìíîæêî áðþçãà... è âîîáùå ñî ñòðàííîñòÿìè... ó òàêèõ ëþäåé ñëó÷àåòñÿ ðåëèãèîçíàÿ ìàíèÿ.


     — Íî ïðè ÷åì òóò ðåëèãèîçíàÿ ìàíèÿ?.. Ãðåéâñ, ïî òâîèì æå ñëîâàì, óòâåðæäàåò ñîâñåì äðóãîå.


     — Íó ëàäíî, ñåêñóàëüíàÿ ìàíèÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, îíè õîäÿò ðóêà îá ðóêó. Ìèññ Ïàðòðèäæ — æåíùèíà ñ ïîäàâëåííûìè èíñòèíêòàìè, îãðàíè÷åííàÿ óñëîâíîñòÿìè, äà åùå öåëûå ãîäû ïðîâåëà òóò ñ ìàññîé ñòàðóõ.


     — ×òî òåáÿ íàâåëî íà òàêóþ ìûñëü?


     — Ïîñëóøàé,— ïðîãîâîðèë ÿ ìåäëåííî,— î òîì, ÷òî åé ñêàçàëà Àãíåñ, ìû çíàåì òîëüêî îò ñàìîé æå ìèññ Ïàðòðèäæ. À ÷òî, åñëè Àãíåñ ñïðîñèëà, ïî÷åìó ýòî ìèññ Ïàðòðèäæ íåäåëþ íàçàä ïðèíîñèëà èì ïèñüìî, è òà îòâåòèëà, ÷òî çàéäåò ê íåé ïîñëå îáåäà è âñå îáúÿñíèò


     — À ïîòîì, ÷òîáû çàòåðåòü ñëåäû, ïðèøëà ê íàì è ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ïðèãëàñèòü äåâóøêó?


     — Äà.


     — Íî âåäü ìèññ Ïàðòðèäæ â÷åðà íèêóäà íå óõîäèëà.


     — Ýòîãî òû íå çíàåøü. Âñïîìíè — íàñ âåäü íå áûëî äîìà.


     — Äà, ïðàâäà. Â îáùåì—òî, ýòî âîçìîæíî,— Äæîàí, ñóäÿ ïî âñåìó, ñî âñåõ ñòîðîí îáìîçãîâûâàëà ìîþ èäåþ,— è âñå æå íå äóìàþ, ÷òî òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå. Íå âåðèòñÿ ìíå, ÷òî ìèññ Ïàðòðèäæ ñóìåëà òàê ëîâêî çàìåñòè ñëåäû: íå îñòàâèòü îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ è âñå òàêîå ïðî÷åå. Òóò óæå îäíîé õèòðîñòè íåäîñòàòî÷íî — íóæíû è çíàíèÿ. Âðÿä ëè îíè ó íåå åñòü. Ïîñëóøàé...— Äæîàí ÷óòü ïîêîëåáàëàñü è íåãðîìêî ñïðîñèëà: — Îíè àáñîëþòíî óâåðåíû, ÷òî çà âñåì ýòèì êðîåòñÿ æåíùèíà?


     — Íå äóìàåøü æå òû, ÷òî ìóæ÷èíà? — âîñêëèêíóë ÿ íåäîâåð÷èâî.


     — Íåò... íåîáû÷íûé ìóæ÷èíà... ìóæ÷èíà îñîáîãî ñîðòà. Êîíêðåòíî ÿ èìåþ â âèäó ìèñòåðà Ïàÿ.


     — Çíà÷èò, òû ðåøèëà îñòàíîâèòüñÿ íà Ïàå?


     — À òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òàêàÿ âîçìîæíîñòü ñóùåñòâóåò? Îí ïðèíàäëåæèò ê òèïó ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêèìè... è íåñ÷àñòíûìè... è îçëîáëåííûìè. Íàä íèì âåäü ÷óòü íå âñå ïîäñìåèâàþòñÿ. Ðàçâå íå ìîæåò áûòü, ÷òî îí âòàéíå íåíàâèäèò âñåõ íîðìàëüíûõ, ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé è ïîëó÷àåò èçâðàùåííîå, «àðòèñòè÷åñêîå» óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî äåëàåò?


     — Ãðåéâñ ñêàçàë, ÷òî àâòîð — íå ëèøåííîå ñòðàííîñòåé ñóùåñòâî ñðåäíèõ ëåò.


     — Ìèñòåð Ïàé è åñòü íå ëèøåííîå ñòðàííîñòåé ñóùåñòâî ñðåäíèõ ëåò.


     — ×óäîâèùíî,— ìåäëåííî ïðîãîâîðèë ÿ.


     — Ñîãëàñíà, íó è ÷òî? Îí áîãàò, íî äåíüãè íå äàþò åìó ðàäîñòè, è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí, î÷åíü äàæå ìîæåò áûòü, äóøåâíî íåóðàâíîâåøåí. ×åñòíîå ñëîâî, îí ïóãàåò ìåíÿ.


     — Íî âñïîìíè: îí âåäü òîæå ïîëó÷èë àíîíèìêó.


     — Ýòîãî ìû íå çíàåì,— çàìåòèëà Äæîàí,— ìû òîëüêî äóìàëè, ÷òî ýòî òàê. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî ìîãëî áûòü ñöåíêîé.


     — Äëÿ íàñ?


     — Äà. Îí äîñòàòî÷íî õèòåð, ÷òîáû òàêàÿ èäåÿ ìîãëà ïðèéòè åìó â ãîëîâó... è ÷òîáû íå ïåðåèãðàòü.


     — Òîãäà îí äîëæåí áûòü ïåðâîêëàññíûì àðòèñòîì.


     — Êîíå÷íî, Äæåððè, íî, êòî áû òàì íè áûë ýòîò ÷åëîâåê, îí äîëæåí áûòü ïåðâîêëàññíûì àðòèñòîì. Â ýòîì è ÷àñòèöà åãî ðàäîñòè.


     — Ðàäè áîãà, Äæîàí, íå ãîâîðè òàê, ñëîâíî... ñëîâíî òû ïîíèìàåøü ýòî ÷óäîâèùå.


     — Ìíå êàæåòñÿ, ïîíèìàþ. ß ñïîñîáíà â÷óâñòâîâàòüñÿ — äàæå â òàêîãî ÷åëîâåêà. Åñëè áû ÿ íå áûëà Äæîàí Áåðòîí, íå áûëà ìîëîäà è äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíà, íå èìåëà âîçìîæíîñòè ðàçâëåêàòüñÿ, åñëè áû ÿ — êàê ýòî âûðàçèòü? — áûëà âûáðîøåíà èç æèçíè è òîëüêî ñî ñòîðîíû ïðèñìàòðèâàëàñü, êàê åé ðàäóþòñÿ äðóãèå,— êòî çíàåò, ìîæåò, è âî ìíå ïîäíÿëàñü áû çëàÿ, ÷åðíàÿ âîëíà è ñäåëàëà èç ìåíÿ ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ðàíèòü, ìó÷èòü, à òî è óíè÷òîæàòü?


     — Äæîàí! — ß ñõâàòèë åå çà ïëå÷è è ñèëüíî âñòðÿõíóë. Îíà ÷óòü âçäîõíóëà, ïðîâåëà ðóêîé ïî âîëîñàì è óëûáíóëàñü ìíå.


     — Íàïóãàëà òåáÿ, Äæåððè? È âñå æå ìíå êàæåòñÿ — èìåííî òàê è íàäî äåëàòü. Íàäî çíàòü, ÷òî ÷óâñòâóåò òàêîé ÷åëîâåê, êàêèå ïîáóæäåíèÿ òîëêàþò åãî, è òîãäà — òîëüêî òîãäà ìîæíî áóäåò äîãàäàòüñÿ, êàê îí ïîñòóïèò.


     — Îé—îé—îé! — ñêàçàë ÿ.— À ÿ—òî ïðèåõàë ñþäà ïðèÿòíî ïðîâåñòè âðåìÿ è ðàçâëåêàòüñÿ íåâèííûìè ïðîâèíöèàëüíûìè ñêàíäàëü÷èêàìè! Íåâèííûå ïðîâèíöèàëüíûå ñêàíäàëü÷èêè! Ìåðçêèå îñêîðáëåíèÿ, êëåâåòà è óáèéñòâî!


       


     Äæîàí, ðàçóìååòñÿ, áûëà ïðàâà. Íà Õàé—ñòðèò áûëî ïîëíî ãðóïïîê ëþäåé, îæèâëåííî îáñóæäàâøèõ ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ. ß ðåøèë âûÿñíèòü, êòî êàê ðåàãèðóåò.


     Îóýíà Ãðèôôèòà ÿ âñòðåòèë ñðàçó æå. Âûãëÿäåë îí áîëüíûì è ñòðàøíî èçìó÷åííûì. ß äàæå ñëåãêà óäèâèëñÿ ýòîìó. Êîíå÷íî, óáèéñòâî è äëÿ âðà÷à âåùü íå ñëèøêîì îáû÷íàÿ, íî ïðîôåññèÿ ïðèó÷àåò åãî ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà ñòðàäàíèÿ, òåìíûå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû è ñìåðòü.


     — ×òî—òî âû íåâàæíî âûãëÿäèòå,— ñêàçàë ÿ.


     — Äà? — Îí ñìóòèëñÿ.— Â ïîñëåäíèå äíè áûëà ïàðà òðóäíûõ ñëó÷àåâ.


     — Âêëþ÷àÿ äåÿòåëüíîñòü ýòîé ñóìàñøåäøåé àíîíèìùèöû?


     — Ñàìî ñîáîþ,— îí îòâåë îò ìåíÿ âçãëÿä è çàñìîòðåëñÿ ÷åðåç óëèöó. ß óâèäåë, êàê ó íåãî íåðâíî ïîäåðãèâàåòñÿ âåêî.


     — Åñòü ïîäîçðåíèÿ — êòî áû ýòî ìîã áûòü?


     — Íåò, íèêàêèõ. À õîòåë áû èìåòü èõ.


     Âíåçàïíî îí ñïðîñèë, ÷òî ïîäåëûâàåò Äæîàí, è íåóâåðåííî äîáàâèë, ÷òî ó íåãî åñòü ïàðà ôîòîãðàôèé, êîòîðûå îíà õîòåëà âèäåòü. ß ïðåäëîæèë âçÿòü èõ è ïåðåäàòü Äæîàí.


     — Íå ñòîèò. Ïîñëå îáåäà ÿ êàê ðàç áóäó ïðîåçæàòü ìèìî âàñ.


     Âî ìíå óêðåïèëîñü íåïðèÿòíîå ïîäîçðåíèå, ÷òî Äæîàí óñïåëà âñêðóæèòü ãîëîâó Ãðèôôèòó. ×åðòîâà ñåñòðè÷êà! Ñëèøêîì îí õîðîøèé ïàðåíü, ÷òîáû åãî ñêàëüï âèñåë ó íåå íà ïîÿñå!


     ß íå ñòàë åãî çàäåðæèâàòü, ïîòîìó ÷òî óâèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ Ýìå, à íà ñåé ðàç ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ íåþ.


     Ýìå íà÷àëà, ñëîâíî ïðîäîëæàÿ òîëüêî ÷òî ïðåðâàííûé ðàçãîâîð.


     — Ïîòðÿñàþùå! — çàãðåìåëà îíà.— ß ñëûõàëà, ÷òî âû áûëè òàì... ïðÿìî ñ ñàìîãî óòðà?


     Ñëîâà åå ÿâíî çâó÷àëè êàê âîïðîñ, à êîãäà îíà ïðîèçíîñèëà «ñ ñàìîãî óòðà», ãëàçà åå ïðÿìî çàñâåðêàëè. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëî îáúÿñíèòü åé, ÷òî ìåíÿ âûçâàëà ïî òåëåôîíó Ìèãåí. Âìåñòî ýòîãî ÿ ñêàçàë:


     — Ïîíèìàåòå, â÷åðà âå÷åðîì ìåíÿ áåñïîêîèëî òî, ÷òî Àãíåñ äîëæíà áûëà ïðèéòè íà ÷àé â «Ðîçìàðèí» è íå ïðèøëà.


     — È âû ñðàçó ïî÷óÿëè áåäó? Óäèâëÿþñü âàøåé ñîîáðàçèòåëüíîñòè !


     — Äà, ÿ îêàçàëñÿ ïî÷èùå ïîëèöåéñêîé îâ÷àðêè.


     — Â Ëèìñòîêå ýòî ïåðâîå óáèéñòâî íà ëþäñêîé ïàìÿòè. Âîçìóùåíèå íåâåðîÿòíîå! Íàäåþñü, ïîëèöèÿ áûñòðî ñóìååò ñïðàâèòüñÿ ñ äåëîì.


     — Íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé,— êèâíóë ÿ,— êàäðû ó èõ çäåñü âåëèêîëåïíûå.


     — Ñîâåðøåííî íå ìîãó ïðèïîìíèòü, êàê âûãëÿäåëà ýòà äåâóøêà, õîòÿ îíà, íàâåðíÿêà, ðàç äâàäöàòü îòêðûâàëà ìíå äâåðü ó Ñèììèíãòîíîâ. Êàêîå—òî ñïîêîéíîå, íåçàìåòíîå ñîçäàíèå. Îóýí ñêàçàë ìíå, ÷òî åå óäàðèëè ñíà÷àëà â çàòûëîê, à ïîòîì âåðòåëîì â âèñîê. Ïî—ìîåìó, ýòî ðàáîòà åå ïîêëîííèêà. Êàê âû ïîëàãàåòå?


     — Âû ñåðüåçíî äóìàåòå, ÷òî ýòî îí?


     — Ìíå ýòî êàæåòñÿ êðàéíå ïðàâäîïîäîáíûì. Äîëæíî áûòü, ïîâçäîðèëè, à â íàøèõ ìåñòàõ ó ëþäåé ãîðÿ÷àÿ êðîâü  ê òîìó æå ó ìíîãèõ ñ íåâàæíîé íàñëåäñòâåííîñòüþ.— Îíà ïîìîë÷àëà è çàãîâîðèëà âíîâü: — Ãîâîðÿò, òåëî íàøëà Ìèãåí Õàíòåð. Äëÿ íåå ýòî äîëæíî áûëî áûòü ñòðàøíûì ïîòðÿñåíèåì.


     ß äîâîëüíî ñòðîãî çàìåòèë:


     — È áûëî.


     — Ïðèÿòíîãî òóò ìàëî — ýòî ÿ ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü. À ÷òî êàñàåòñÿ íåðâîâ, îíè ó íåå, íà ìîé âçãëÿä, è òàê íåâàæíûå, à ýòî ìîãëî åùå äîáàâèòü.


     ß âíåçàïíî ðåøèëñÿ. Ìíå íóæíî áûëî ïîëó÷èòü óâåðåííîñòü.


     — Ñêàæèòå, ìèññ Ãðèôôèò, ýòî âû óãîâîðèëè â÷åðà Ìèãåí âåðíóòüñÿ äîìîé?


     — Íó, «óãîâîðèëà» ýòî ñëèøêîì ñèëüíî ñêàçàíî.


     — Íî ÷òî—òî â ýòîì ñìûñëå âû åé ãîâîðèëè? — ïðîäîëæàë ÿ íàñòóïëåíèå.


     Ýìå Ãðèôôèò ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà è, ñòàâ â çàùèòíóþ ñòîéêó, îòâåòèëà:


     — Íè ê ÷åìó ýòî — åñëè, êîíå÷íî, îíà õî÷åò ÷åñòíî âûïîëíèòü ñâîé äîëã. Îíà ìîëîäà è íå çíàåò, ÷òî äàåò ïîâîä ê ëèøíèì ñïëåòíÿì, è ÿ ñî÷ëà ñâîèì äîëãîì äàòü åé ýòî ïîíÿòü.


     — Ñïëåòíÿì? — âçîðâàëñÿ ÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî ìåíÿ çäîðîâî çàäåëî è ñïîêîéíî ïðîäîëæàòü ÿ óæå íå ìîã.


     Ýìå, îäíàêî, âåëà ñâîå ñ õàðàêòåðíîé äëÿ íåå ñàìîóâåðåííîñòüþ:


     — Äî âàøèõ óøåé âñå ýòè çäåøíèå ñïëåòíè íå äîõîäÿò. Äî ìîèõ — äîõîäÿò. ß çíàþ, ÷òî ãîâîðÿò ëþäè. Ðàçóìååòñÿ, ÿ è íà ìãíîâåíüå íå ïîâåðþ, ÷òî â ýòîì ÷òî—òî åñòü — äàæå íà ìãíîâåíèå! Íî âû æå çíàåòå ëþäåé — óæ åñëè îíè ìîãóò ïëåñíóòü íà êîãî—òî ãðÿçüþ, òî îáÿçàòåëüíî ïëåñíóò! À äëÿ äåâóøêè, êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ñàìîé çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü, ýòî íåìàëîâàæíî!


     — Çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü?  óäèâëåííî ñïðîñèë ÿ.


     Ýìå ïðîäîëæàëà:


     — Ñèòóàöèÿ äëÿ íåå, ðàçóìååòñÿ, íåëåãêàÿ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî îíà âåëà ñåáÿ ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Íå ìîãëà æå îíà âçÿòü ðàñ÷åò è áðîñèòü äåòåé áåç ïðèñìîòðà. Îíà áûëà âåëèêîëåïíà — ïðîñòî âåëèêîëåïíà. Ýòî ÿ êàæäîìó ãîòîâà ñêàçàòü! Íî ïîëîæåíèå ó íåå ùåêîòëèâîå, è êîñòî÷êè ïåðåìûâàòü åé ëþäè áóäóò!


     — Î êîì âû ýòî ãîâîðèòå? — ñïðîñèë ÿ.


     — Îá Ýëñè Õîëëàíä, î êîì æå åùå,— íåòåðïåëèâî îòâåòèëà Ýìå — Íà ìîé âçãëÿä, ýòî ìèëàÿ, çàáîòëèâàÿ äåâóøêà, è îíà òîëüêî âûïîëíÿëà ñâîé äîëã.


     — À ÷òî æå î íåé ãîâîðÿò?


     Ýìå Ãðèôôèò çàñìåÿëàñü Ìíå åå ñìåõ ïîêàçàëñÿ äîâîëüíî íåïðèÿòíûì:


     — Ãîâîðÿò, ÷òî îíà ïîäóìûâàåò óæå, êàê áû ñòàòü ïðååìíèöåé ìèññèñ Ñèììèíãòîí . ÷òî îíà òàê è òðÿñåòñÿ, êàê áû ýòî ñòàòü â äîìå íåçàìåíèìîé è óòåøèòü âäîâöà.


     — Íî,— ñêàçàë ÿ ñ óæàñîì,— âåäü ìèññèñ Ñèììèíãòîí âñåãî íåäåëþ íàçàä êàê óìåðëà


     Ýìå ïîæàëà ïëå÷àìè.


     — Êîíå÷íî æå Ýòî àáñóðä, íî âû æå çíàåòå ëþäåé! Ýòà Õîëëàíä ìîëîäà è ïðèâëåêàòåëüíà — è èì ýòîãî äîñòàòî÷íî! Ê òîìó æå áûòü ãóâåðíàíòêîé — íå òàêîå óæ ñ÷àñòüå äëÿ äåâóøêè! Íå âèæó íè÷åãî äóðíîãî, åñëè è åé õî÷åòñÿ èìåòü ñâîé äîì è ìóæà, òàíöóþùåãî ïîä åå äóäî÷êó


     — Ðàçóìååòñÿ,— ïðîäîëæàëà îíà,— Äèê Ñèììèíãòîí îáî âñåì ýòîì è ïîíÿòèÿ íå èìååò. Îí âñå åùå õîäèò, êàê ñ êðåñòà ñíÿòûé, è íå ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå ñìåðòè Ìîíû. Íî âû æå çíàåòå ìóæ÷èí! Åñëè äåâóøêà áóäåò âñå âðåìÿ ðÿäîì ñ íèì, áóäåò çàáîòèòüñÿ î åãî óäîáñòâàõ, ëþáèòü åãî äåòåé — îí ê íåé ïðèâûêíåò è íå ñìîæåò áåç íåå îáõîäèòüñÿ.


     ß ïðîãîâîðèë ñïîêîéíî:


     — Ñòàëî áûòü, âû äóìàåòå, ÷òî Ýëñè Õîëëàíä õî÷åò ïîéìàòü åãî?


     Ýìå ïîêðàñíåëà


     — Âîâñå íåò. Ìíå ïðîñòî æàëü åå — èç—çà âñåõ ýòèõ ðàçãîâîðîâ. Âîò ïîýòîìó—òî ÿ è ñêàçàëà Ìèãåí, ÷òî åé ëó÷øå âåðíóòüñÿ äîìîé. Òàê âûãëÿäèò ïðèëè÷íåå, ÷åì êîãäà Äèê Ñèììèíãòîí îäèí âî âñåì äîìå ñ ìîëîäîé æåíùèíîé.


     ß íà÷àë åå ïîíèìàòü.


     Ýìå çàñìåÿëàñü ñâîèì îáû÷íûì, áîäðûì ñìåõîì.


     — Äëÿ âàñ, íàâåðíîå, íåïðèÿòíûé ñþðïðèç, ìèñòåð Áåðòîí, êîãäà âû ñëûøèòå, ÷òî äóìàåò íàø ìèëûé, ëþáÿùèé ïîñïëåòíè÷àòü ãîðîäîê. Ìîãó âàì ñêàçàòü: òóò âñåãäà äóìàþò ñàìîå õóäøåå!


     Îíà ñíîâà çàñìåÿëàñü, êèâíóëà ìíå è êðóïíûìè øàãàìè óøëà.


       


     Ñ ìèñòåðîì Ïàåì ÿ âñòðåòèëñÿ ó öåðêâè. Îí ðàçãîâàðèâàë ñ Ýìèëè Áàðòîí, ðàñêðàñíåâøåéñÿ è ñèëüíî âçâîëíîâàííîé.


     Ñî ìíîé Ïàé ïîçäîðîâàëñÿ ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì:


     — Äîáðîå óòðî, äîáðîå óòðî, Áåðòîí! Êàê ïîæèâàåò âàøà ìèëàÿ ñåñòðèöà?


     ß óâåðèë åãî, ÷òî Äæîàí ÷óâñòâóåò ñåáÿ âåëèêîëåïíî.


     — Íî ê íàøåìó ëèìñòîêñêîìó ïàðëàìåíòó ðåøèëà íå ïðèñîåäèíÿòüñÿ? Ìû âñå òóò ïðÿìî âíå ñåáÿ îò òàêîé íîâîñòè. Óáèéñòâî! Íàñòîÿùåå óáèéñòâî, êàê â ëîíäîíñêèõ âå÷åðíèõ ãàçåòàõ! È ïðèòîì ó íàñ! Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå óáèéñòâî â âåëèêîñâåòñêîì ñòèëå. Óáîãîå, ãðóáîå óáèéñòâî ìàëåíüêîé ñëóæàíî÷êè. Íè÷åãî îñîáåííîãî äëÿ èñòîðèè êðèìèíàëèñòèêè, íî íåîñïîðèìî — íîâîñòü.


     Ó ìèññ Áàðòîí ãîëîñ äðîæàë:


     — Ýòî óæàñíî... âîèñòèíó óæàñíî! Ìèñòåð Ïàé îáåðíóëñÿ ê íåé:


     —. Íî äëÿ âàñ, äîðîãàÿ ìîÿ, ýòî ïåðåæèâàíèå, íàñòîÿùåå ïåðåæèâàíèå. Ïðèçíàéòåñü: âû íå îäîáðÿåòå ýòî, ïëà÷åòå, íî âñå ðàâíî, ýòî ñåíñàöèÿ. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ýòî è åñòü ñåíñàöèÿ!


     — Òàêàÿ ìèëàÿ äåâî÷êà,— âçäîõíóëà Ýìèëè Áàð—òîí.— Ïðèøëà êî ìíå ïðÿìî èç ïðèþòà ñâÿòîé Êëîòèëüäû. Íè÷åãî íå óìåëà äàæå â ðóêè âçÿòü, íî ñëóøàëàñü âî âñåì ñîâåòîâ è ñòàëà äåâóøêîé ÷òî íàäî, ïðèÿòíî ïîñìîòðåòü. Ìèññ Ïàðòðèäæ íà íåå âî âñåì ìîãëà ïîëîæèòüñÿ.


     ß ïîñïåøíî âñòàâèë:


     — Â÷åðà âå÷åðîì îíà äîëæíà áûëà ïðèéòè ê ìèññ Ïàðòðèäæ íà ÷àé,— è, îáåðíóâøèñü ê Ïàþ, äîáàâèë: — Ïîëàãàþ, Ýìå Ãðèôôèò ãîâîðèëà âàì îá ýòîì.


     Ñêàçàíî ýòî áûëî åñòåñòâåííûì, ðàçãîâîðíûì òîíîì, è Ïàé îòâåòèë áåç ïîäîçðåíèÿ:


     — Äà, ÷òî—òî óïîìèíàëà îá ýòîì. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ãîâîðèëà, ÷òî äëÿ íåå íîâîñòü, êîãäà ñëóæàíêè ïîçâîëÿþò ñåáå ïîëüçîâàòüñÿ òåëåôîíàìè ñâîèõ õîçÿåâ.


     — Ìèññ Ïàðòðèäæ è âî ñíå íå ïðèøëî áû â ãîëîâó ñäåëàòü ÷òî—òî ïîäîáíîå,— âçâîëíîâàëàñü ìèññ Ýìèëè,— è ñòðàííî, ÷òî ýòî ïîçâîëèëà ñåáå Àãíåñ.


     — Ýòî âû îòñòàëè, äîðîãàÿ ìîÿ,— ñêàçàë Ëàé.— Ìîè ñëóãè íåïðåðûâíî ïîëüçóþòñÿ òåëåôîíîì, òàê ÷òî êðèê ïî âñåìó äîìó ñòîèò, ïîêà ÿ, êîíå÷íî, íå âçîðâóñü. Íî ÷àñòî ÿ ýòîãî ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîãó: Ïðåñêîòò — èçóìèòåëüíûé ïîâàð, õîòü õàðàêòåð ó íåãî è íåëåãêèé, à åãî æåíà — îòëè÷íàÿ ýêîíîìêà.


     — Ýòî âåðíî, âñå ãîâîðÿò, ÷òî âàì ïîâåçëî ñ íèìè.


     ß âìåøàëñÿ, íå æåëàÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ðàçãîâîð ñâåëñÿ ê îáñóæäåíèþ ñðàâíèòåëüíûõ äîñòîèíñòâ ñëóã.


     —  Ñëóõ îá óáèéñòâå ðàçîøåëñÿ òóò, êàê ìîëíèÿ,— çàìåòèë ÿ.


     .— ×òî äà, òî äà,— êèâíóë Ïàé.— Ìÿñíèê, ïåêàðü, äà íåò óæå ìåñòà, ãäå íå âåëè áû îá ýòîì ðàçãîâîðîâ! Àõ, áåäà! Êîíåö Ëèìñòîêó! Àíîíèìíûå ïèñüìà, óáèéñòâà, ðîñò ïðåñòóïíîñòè!


     Ìèññ Áàðòîí íåðâíî ïðîãîâîðèëà:


     — Íî âåäü íèêòî æå íå äóìàåò... íèêòî íå ñ÷èòàåò, ÷òî... ÷òî ýòè âåùè ìîãóò áûòü ñâÿçàíû.


     Ïàé ïîäõâàòèë ýòó ìûñëü:


     — Ëþáîïûòíàÿ êîìáèíàöèÿ ôàêòîâ. Äåâóøêà ÷òî—òî çíàëà è ïîýòîìó åå óáèëè. Äà, äà, çâó÷èò âåñüìà îáåùàþùå. Èíòåðåñíî, êàê ýòî ïðèøëî âàì â ãîëîâó!


     — ß— ÿ ýòîãî íå âûíåñó!


     Âûêðèêíóâ ýòî, ìèññ Ýìèëè ïîâåðíóëàñü è ïîñïåøèëà ïðî÷ü.


     Ìèñòåð Ïàé ñìîòðåë åé âñëåä, è íà åãî ëèöå õåðóâèìà çàñòûëà äîâîëüíî ñòðàííàÿ ãðèìàñà. Ïîòîì îí ñíîâà îáåðíóëñÿ êî ìíå è ñëåãêà ïîêà÷àë ãîëîâîé.


     — ×óâñòâèòåëüíàÿ äóøà. Î÷àðîâàòåëüíàÿ ñòàðóøêà, íå ïðàâäà ëè? Íàñòîÿùèé ìóçåéíûé ýêñïîíàò. Çíàåòå, îíà äàæå íå ïðèíàäëåæèò ê ñâîåìó ïîêîëåíèþ, îíà íà ïîêîëåíèå ñòàðøå. Ìàòü ó íåå áûëà æåíùèíîé ñ æåëåçíûì õàðàêòåðîì è ñåìüþ ñâîþ äåðæàëà íà óðîâíå 1870 ãîäà. ß áû ñêàçàë, ÷òî îíè æèëè, ñëîâíî ïîä ñòåêëÿííûì êîëïàêîì. ß âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ãëÿæó íà òàê õîðîøî ñîõðàíèâøèåñÿ ïàìÿòíèêè ïðîøëîãî.


     Ìíå íå õîòåëîñü ãîâîðèòü î ìóçåéíûõ ýêñïîíàòàõ íè â ïðÿìîì, íè â ïåðåíîñíîì ñìûñëå.


     — À ÷òî âû íà ñàìîì äåëå îáî âñåì ýòîì äóìàåòå? — ñïðîñèë ÿ.


     — ×òî âû èìååòå â âèäó?


     — Àíîíèìíûå ïèñüìà, óáèéñòâî...


     — Íàøó ìåñòíóþ âîëíó ïðåñòóïíîñòè? À âû ÷òî äóìàåòå?


     — ß ïåðâûé ñïðîñèë,— âîçðàçèë ÿ ñ ìèëîé óëûáêîé. Ìèñòåð Ïàé ñïîêîéíî îòâåòèë:


     — Êàê âû çíàåòå, ÿ èçó÷àþ ðàçíûå îòêëîíåíèÿ îò íîðìû. Ìåíÿ ýòî çàíèìàåò. Ëþäè, íà êîòîðûõ ýòî ñîâñåì íåïîõîæå, äåëàþò èíîãäà ôàíòàñòè÷íåéøèå âåùè. Â äàííîì ñëó÷àå ÿ ïîñîâåòîâàë áû ïîëèöèè: èçó÷àéòå õàðàêòåðû. Ïåðåñòàíüòå ñðàâíèâàòü ïî÷åðêè è èçó÷àòü ïîä ìèêðîñêîïîì îòïå÷àòêè ïàëüöåâ. Âìåñòî ýòîãî ñëåäèòå, ÷òî ÷åëîâåê äåëàåò ñî ñâîèìè ðóêàìè, êàêèå ó íåãî ìåëêèå ïðèâû÷êè, êàê îí âåäåò ñåáÿ çà åäîé, íå ñëó÷àåòñÿ ëè åìó ðàññìåÿòüñÿ áåç âñÿêîé ïðè÷èíû. ß ïîäíÿë áðîâè.


     Áåçóìåö?


     Ïñèõ, íàñòîÿùèé ïñèõ,— ñêàçàë Ïàé è äîáàâèë: — Íî âû áû ýòîãî íèêîãäà íå ñêàçàëè.


     — Êòî?


     Åãî ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ìîèìè. Îí óëûáàëñÿ.


     — Íåò, íåò, Áåðòîí, ýòî áûëà áû äèôôàìàöèÿ. Íåëüçÿ êî âñåé ýòîé, íåðàçáåðèõå äîáàâëÿòü åùå è äèôôàìàöèþ.


     Ìåëêèìè, ñåìåíÿùèìè øàæêàìè îí çàøàãàë ïî óëèöå.


     Êîãäà ÿ ñòîÿë è ãëÿäåë âñëåä ìèñòåðó Ïàþ, äâåðè öåðêâè îòêðûëèñü è îòòóäà âûøåë ïðåïîäîáíûé Êàëåá Äåéí Êàëòðîï. Îí ðàññåÿííî óëûáíóëñÿ ìíå:


     —  Äîáðîå... äîáðîå óòðî, ìèñòåð... ý... ß ïîìîã åìó:


     — Áåðòîí.


     — Êîíå÷íî, êîíå÷íî. Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ âàñ íå óçíàë — ïðîñòî èìÿ íà ìèíóòêó âûñêîëüçíóëî èç ïàìÿòè. ×óäåñíûé ñåãîäíÿ äåíü.


     — Äà,— îòâåòèë ÿ êîðîòêî.


     Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.


     — Íî ÷òî—òî... ÷òî—òî ñëó÷èëîñü. Àõ äà, ýòî áåäíîå, íåñ÷àñòíîå äèòÿ, ñëóæèâøåå ó Ñèììèíãòîíîâ. ×åñòíî ãîâîðÿ, ïðîñòî íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî â íàøåé ñðåäå åñòü óáèéöà, ìèñòåð... ý—ý... Áåðòîí.


     — Çâó÷èò, äåéñòâèòåëüíî, ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêè,— ñêàçàë ÿ.


     Îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå.


     — ß óçíàë, ÷òî ëþäè çäåñü ïîëó÷àþò àíîíèìíûå ïèñüìà. Âû ñëûõàëè îá ýòîì? Ê òîìó æå ÿ óñëûøàë è î äðóãèõ íåïðèÿòíîñòÿõ.


     — Ñëûõàë.


     —  Òðóñîñòü è ïîäëîñòü,— îí ïîìîë÷àë, à çàòåì ðàçðàçèëñÿ ïîòîêîì ëàòèíñêèõ ñòèõîâ.— Ýòà öèòàòà èç Ãîðàöèÿ äîâîëüíî òî÷íî ïîäõîäèò ñþäà, íå òàê ëè?


     — Èñêëþ÷èòåëüíî,— îòâåòèë ÿ.


       


     Êîå—÷òî ÿ óçíàë, à íèêîãî, ñ êåì ñòîèëî áû åùå ïîáîëòàòü, âèäíî íå áûëî, òàê ÷òî ÿ ïîøåë äîìîé. Ïî äîðîãå ÿ çàñêî÷èë êóïèòü òàáàêó è áóòûëî÷êó øåððè, à çàîäíî è óçíàòü, ÷òî ñóäèò îá óáèéñòâå «ãëàñ íàðîäà».


     — Êàêîé—íèáóäü áðîäÿãà,— òàêîâî áûëî îáùåå ìíåíèå.— Çíàåì ìû òàêèõ — ïîäîéäåò ê äâåðÿì, õíû÷åò è ïðîñèò ìèëîñòûíþ, à êàê óâèäèò, ÷òî äåâ÷îíêà îäíà â äîìå, ñðàçó ðàçãîâîð äðóãîé. Ìîÿ ñåñòðà Äîðà îäèí ðàç ÷óòü íå äî ñìåðòè ïåðåïóãàëàñü: ïðèøåë êàêîé—òî ïüÿíûé, ïðîäàâàë êíèæå÷êè ñ êàðòèíêàìè...


     Èñòîðèÿ çàêîí÷èëàñü òåì, êàê õðàáðàÿ Äîðà çàõëîïíóëà äâåðü ïðÿìî ïåðåä íîñîì ó ýòîãî òèïà, à ñàìà çàáàððèêàäèðîâàëàñü â óêðûòèè, êîòîðûì îêàçàëñÿ — êàê ÿ äîãàäàëñÿ ïî äåëèêàòíûì íàìåêàì — òóàëåò. «È òàì îíà è ñèäåëà, ïîêà íå âåðíóëàñü äîìîé õîçÿéêà».


     Âåðíóëñÿ ÿ â «Ðîçìàðèí» çà ïàðó ìèíóò äî îáåäà. Äæîàí íåïîäâèæíî ñòîÿëà ó îêíà â ãîñòèíîé è âûãëÿäåëà òàê, ñëîâíî åå ìûñëè áûëè áîã âåñòü çà ñêîëüêî ìèëü îòñþäà.


     — ×òî òû òóò äåëàåøü? — ñïðîñèë ÿ.


     — Ñàìà íå çíàþ. Íè÷åãî îñîáåííîãî.


     ß âûøåë íà âåðàíäó. Ê æåëåçíîìó ñòîëèêó áûëè ïðèäâèíóòû äâà êðåñëà, à íà íåì ñòîÿëè äâà ñòàêàíà ñ îñòàòêàìè øåððè. Íà ñòóëå ÷óòü â ñòîðîíå ëåæàëî íå÷òî, íà ÷òî ÿ çàãëÿäåëñÿ ñ íåìûì óæàñîì.


     — Ãîñïîäè ïîìèëóé, ÷òî ýòî?


     — Íó,— îòâåòèëà Äæîàí,— íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ôîòîãðàôèÿ áîëüíîãî, ñòðàäàþùåãî ìàíèàêàëüíî—äåïðåññèâíûì ïñèõîçîì èëè ÷åì—òî â ýòîì ðîäå. Äîêòîð Ãðèôôèò ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìåíÿ ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü.


     ß ñ åùå áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåë íà ñíèìîê. Ó êàæäîãî ìóæ÷èíû ñâîé ìåòîä óõàæèâàòü çà æåíùèíàìè. Ìåíÿ ëè÷íî ìåòîä äåìîíñòðàöèè ìåëàíõîëèêîâ, ìàíüÿêîâ èëè ïàðàíîèêîâ êàê—òî íå ïðèâëåêàåò.


     — Âûãëÿäèò äîâîëüíî áåçîòðàäíî,— çàìåòèë ÿ, è Äæîàí îò âñåé äóøè ñîãëàñèëàñü ñî ìíîé.— À êàê Ãðèôôèò?


     — Óñòàëûé è êàêîé—òî óæàñíî íåñ÷àñòíûé. ×òî—òî åãî ìó÷èò.


     — Ìåëàíõîëèÿ, êîòîðóþ òåáå íå óäàåòñÿ âûëå÷èòü?


     — Îñòàâü ñâîè øóòî÷êè! Ïî—ìîåìó, ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷òî—òî âàæíîå.


     — Ïî—ìîåìó, òàê îí èç—çà òåáÿ è ìó÷èòñÿ. Îñòàâü åãî â ïîêîå, Äæîàí!


     — Äà çàìîë÷è òû! Íå ìîãó, âîò è âñå.


     — Âû, æåíùèíû, âñåãäà òàê ãîâîðèòå. Ðàçîçëåííàÿ Äæîàí óáåæàëà.


     Áîëüíîé ñ ìàíèàêàëüíî—äåïðåññèâíûì ïñèõîçîì íà÷àë êîðîáèòüñÿ íà ñîëíöå è, âçÿâ çà óãîëîê, ÿ îòíåñ åãî â ãîñòèíóþ. Íå òî ÷òîáû îí äîñòàâëÿë ìíå óäîâîëüñòâèå, íî ÿ ïðåäïîëàãàë, ÷òî ýòî êàêîé—òî ýêçåìïëÿð èç êîëëåêöèè Ãðèôôèòà.


     Íàêëîíèâøèñü, ÿ âûòàùèë ñ íèæíåé ïîëêè òÿæåëåííûé òîì, ÷òîáû âëîæèòü â íåãî ôîòîãðàôèþ è âûïðÿìèòü åå. Ýòî áûë òîëñòåííûé ñáîðíèê êàêèõ—òî ïðîïîâåäåé.


     Êíèãà íåîæèäàííî ëåãêî ðàñêðûëàñü íà êàêîì—òî ìåñòå. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ÿ ïîíÿë — ïî÷åìó. Èç ñåðåäèíû áûëî àêêóðàòíî âûðåçàíî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòðàíèö.


       


     ß ñòîÿë ñ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè. Ïîòîì âçãëÿíóë íà òèòóëüíûé ëèñò. Êíèãà âûøëà â 1840 ãîäó.


     Ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Ïåðåäî ìíîé áûëà êíèãà, èç îòäåëüíûõ áóêâ è ñëîâ êîòîðîé áûëè ñîñòàâëåíû àíîíèìíûå ïèñüìà. Êòî æå âûðåçàë ýòè ñòðàíèöû?


     Ëàäíî, áóäåì ðàññóæäàòü ïî ïîðÿäêó: ýòî ìîãëà áûòü Ýìèëè Áàðòîí. Òàêàÿ ìûñëü êàæäîìó ïðèøëà áû â ãîëîâó â ïåðâóþ î÷åðåäü. Èëè ýòî ìîãëà áûòü Ïàðòðèäæ.


     Áûëè òóò, îäíàêî, è äðóãèå âîçìîæíîñòè. Ýòè ñòðàíèöû ìîã âûðåçàòü êàæäûé, êòî íåñêîëüêî ìèíóò îñòàâàëñÿ â êîìíàòå îäèí — ñêàæåì, êòî—íèáóäü èç ãîñòåé, ñèäåâøèõ çäåñü è îæèäàâøèõ ìèññ Ýìèëè. Äàæå, â êîíöå êîíöîâ, êòî—íèáóäü, ïðèøåäøèé ïî äåëó. Õîòÿ íåò, ýòî ìàëî ïðàâäîïîäîáíî. ß çàìåòèë, ÷òî, êîãäà îäíàæäû êî ìíå ïðèøåë ñ ïîðó÷åíèåì ñëóæàùèé èç áàíêà, Ïàðòðèäæ ïðîâåëà åãî â êàáèíåò. Òàê, âèäèìî, áûëî ïðèíÿòî â ýòîì äîìå.


     À ãîñòè? Êòî—íèáóäü èç «õîðîøåãî îáùåñòâà»? Ìèñòåð Ïàé? Ýìå Ãðèôôèò? Ìèññèñ Êàëòðîï?


     Ïðîçâåíåë ãîíã, è ÿ ïîøåë îáåäàòü. Ïîñëå îáåäà ÿ ïîêàçàë ñâîþ íàõîäêó Äæîàí, ìû îáñóäèëè åå ñî âñåõ âîçìîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ, è ÿ îòíåñ êíèãó â ïîëèöèþ.


     Âñòðåòèëè îíè íàõîäêó ñ íåîïèñóåìîé ðàäîñòüþ, âîñòîðæåííî ïîõëîïûâàÿ ìåíÿ ïî ñïèíå çà òî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ áûëî íå áîëüøå, ÷åì ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ.


     Ãðåéâñà íå áûëî, íî Íýø âûçâàë åãî ïî òåëåôîíó.


     Ñ êíèãè ðåøèëè ñíÿòü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, õîòÿ Íýø îòíåññÿ ê ýòîìó äîâîëüíî ñêåïòè÷åñêè. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî, äåéñòâèòåëüíî, íå îáíàðóæèëè. Îòïå÷àòêè áûëè òîëüêî ìî, è è Ïàðòðèäæ, à ýòî, ïîæàëóé, äîêàçûâàëî ëèøü, ÷òî ïûëü Ïàðòðèäæ âûòèðàåò àêêóðàòíî.


     Ãðåéâñ âñêîðå óøåë, è ìû ñ Íýøåì îñòàëèñü îäíè. ß ñïðîñèë, íàñêîëüêî èì óäàëîñü ïðîäâèíóòüñÿ.


     — Êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ñóæàåòñÿ, ìèñòåð Áåðòîí. Ìíîãèõ ìû óæå èñêëþ÷èëè.


     — ßñíî,— ñêàçàë ÿ,— à êòî îñòàåòñÿ?


     — Ìèññ Äæèí÷. Â÷åðà ïîñëå îáåäà îíà áûëà ó îäíîãî êëèåíòà, ñ êîòîðûì äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó íåãî äîìà. À äîì ýòîò íåäàëåêî îò òîé óëèöû, ãäå æèâóò Ñèììèíãòîíû. Îíà âïîëíå ìîãëà ïðîõîäèòü ìèìî íèõ ïî äîðîãå òóäà èëè îáðàòíî... à â òîò äåíü, êîãäà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé ìèññèñ Ñèììèíãòîí, ìèññ Äæèí÷ ïîñëåäíèé ðàç ðàáîòàëà åùå â êîíòîðå åå ìóæà. Ìèñòåð Ñèììèíãòîí ïðåäïîëàãàë ñíà÷àëà, ÷òî îíà íå âûõîäèëà â òîò äåíü èç êîíòîðû. Ó íåãî òîãäà äîëãî ñèäåë Ãåíðè Ëàøèíãòîí, è åìó íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëîñü âûçûâàòü ìèññ Äæèí÷ ê ñåáå. ß îäíàêî âûÿñíèë, ÷òî ìåæäó òðåìÿ è ÷åòûðüìÿ îíà óõîäèëà èç êîíòîðû, ÷òîáû êóïèòü íà ïî÷òå ìàðêè, êîòîðûå ó íèõ êàê ðàç êîí÷èëèñü. Ìîæíî áûëî ïîñëàòü ðàññûëüíîãî, íî ìèññ Äæèí÷ ñêàçàëà, ÷òî ó íåå áîëèò ãîëîâà è åé õî÷åòñÿ ïðîéòèñü ïî ñâåæåìó âîçäóõó. Îòñóòñòâîâàëà îíà íåäîëãî.


     — Íî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîïàñòü ïîä ïîäîçðåíèå?


     — Äà, äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû ñäåëàòü êðþê, áðîñèòü ïèñüìî â ÿùèê è ïîáåæàòü äàëüøå. Íå ìîãó, âïðî÷åì, íàéòè íèêîãî, êòî âèäåë áû åå âáëèçè äîìà Ñèììèíãòîíà.


     — À íà íåå îáðàòèëè áû âíèìàíèå?


     — Ìîæåò áûòü, äà, à ìîæåò, è íåò.


     — À êòî ó âàñ åùå ïîä ïîäîçðåíèåì? Íýø çàñìîòðåëñÿ êóäà—òî â ïóñòîòó.


     — Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ìû íå ìîæåì èñêëþ÷èòü íèêîãî — àáñîëþòíî íèêîãî?


     — Ðàçóìååòñÿ,— ñêàçàë ÿ,— ñ ýòèì ÿ âïîëíå ñîãëàñåí.


     Îí òÿæåëî ïðîãîâîðèë:


     — Ìèññ Ãðèôôèò õîäèëà â÷åðà â Áðåíòîí íà âñòðå÷ó ñî ñêàóòêàìè. È âåðíóëàñü äîâîëüíî ïîçäíî.


     — Íå äóìàåòå æå âû...


     — Íåò, íå äóìàþ. Íî ÿ íå çíàþ. Ìèññ Ãðèôôèò êàæåòñÿ æåíùèíîé, êèïÿùåé ôèçè÷åñêèì è äóøåâíûì çäîðîâüåì, íî, ïîâòîðÿþ åùå ðàç, ÿ íå çíàþ.


     — À íà ïðîøëîé íåäåëå? Ìîãëà îíà áðîñèòü òî ïèñüìî â ÿùèê?


     — Íå èñêëþ÷åíî. Â òîò äåíü ïîñëå îáåäà îíà õîäèëà ïî ìàãàçèíàì,— îí ïîìîë÷àë.— Òî æå îòíîñèòñÿ ê ìèññ Ýìèëè Áàðòîí. Â÷åðà âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ îíà âûøëà çà ïîêóïêàìè, à íåäåëþ íàçàä áûëà â ãîñòÿõ ó äðóçåé, æèâóùèõ íà ñîñåäíåé ñ Ñèììèíãòîíàìè óëèöå.


     ß íåäîâåð÷èâî ïîìîòàë ãîëîâîé. Íàõîäêà â «Ðîçìàðèíå» êíèãè ñ âûðåçàííûìè ñòðàíèöàìè ïðèâëåêàëà, ðàçóìååòñÿ, âíèìàíèå ê âëàäåëèöå âèëëû, íî êîãäà âñïîìíèøü, êàê ìèññ Ýìèëè âåðíóëàñü â÷åðà äîìîé âñÿ ñèÿþùàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ è âçâîëíîâàííàÿ...


     ×åðò — âçâîëíîâàííàÿ... Äà, âçâîëíîâàííàÿ: ùåêè ó íåå ïîðîçîâåëè, ãëàçà ñèÿëè... íî íå ïîòîìó æå... íå ïîòîìó...


     — Íåâàæíàÿ ó âàñ ïðîôåññèÿ,— ñêàçàë ÿ ñäàâëåííûì ãîëîñîì.— Âû òàê âèäèòå è ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå... âñåõ...


     Íýø êèâíóë.


     — Äà, íåâåëèêà ðàäîñòü âèäåòü â ñâîèõ áëèæíèõ ïîòåíöèàëüíûõ áåçóìöåâ è ïðåñòóïíèêîâ,— íà ìãíîâåíüå îí óìîëê, à ïîòîì ïðîäîëæàë: — Åñòü åùå ìèñòåð Ïàé...


     — Âû òîæå îáðàòèëè íà íåãî âíèìàíèå? Íýø óñìåõíóëñÿ.


     — Åùå êàê. Î÷åíü ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð... è íå ñêàçàë áû, ÷òî îí ìíå íðàâèòñÿ. Àëèáè íåò: â îáîèõ ñëó÷àÿõ îí áûë äîìà â ñàäó — îäèí.


     — Çíà÷èò, âû ïîäîçðåâàåòå íå òîëüêî æåíùèí?


     — Ìíå ëè÷íî íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòè ïèñüìà ïèñàë ìóæ÷èíà... ñîáñòâåííî, ÿ óâåðåí â  — ýòîì, êàê è Ãðåéâñ... èñêëþ÷àÿ, ðàçóìååòñÿ, Ïàÿ, ó êîòîðîãî íåíîðìàëüíî æåíñòâåííûå ÷åðòû õàðàêòåðà. Íî, ÷òî êàñàåòñÿ â÷åðàøíåãî äíÿ, ìû ïðîâåðÿåì êàæäîãî. Âû æå ïîíèìàåòå, ðå÷ü èäåò îá óáèéñòâå. Ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå,— óõìûëüíóëñÿ îí,— òàê æå, êàê è ñ âàøåé ñåñòðîé. Ìèñòåð Ñèììèíãòîí òîæå íå âûõîäèë èç ñâîåé êîíòîðû ïîñëå òîãî, êàê ïðèøåë òóäà, à äîêòîð Ãðèôôèò áûë ó áîëüíîãî íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà — ýòî ÿ ïðîâåðèë,— îí ïîìîë÷àë, ñíîâà óñìåõíóëñÿ è ñêàçàë: — Êàê âèäèòå, ìû è â ñàìîì äåëå ñòàðàåìñÿ.


     ß, ïîìåäëèâ, ñïðîñèë:


     — Çíà÷èò, êðóã ñóçèëñÿ äî òðåõ ÷åëîâåê? Ìèñòåð Ïàé, ìèññ Ãðèôôèò è íàøà ìèññ Ýìèëè?


     — Äà íåò, åñòü åùå ïàðà ÷åëîâåê â çàïàñå — ìåæäó ïðî÷èì è ìèññèñ Êàëòðîï.


     — Íåóæåëè âàì è îíà ïðèøëà â ãîëîâó?


     — Ìû ïðèíÿëè âî âíèìàíèå êàæäîãî. Ìèññèñ Êàëòðîï ÷åðåñ÷óð ÿâíî ÷óäàêîâàòà, åñëè âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü, íî èñêëþ÷èòü ìû íå ìîæåì è åå. Â÷åðà ïîñëå ïîëóäíÿ îíà áûëà â ëåñó, ñëóøàëà ïòèö — âîò òîëüêî ïòèöû íå ìîãóò ïîäòâåðäèòü ýòî.


     Îí áûñòðî îáåðíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî â êîìíàòó âîøåë Îóýí Ãðèôôèò.


     — Äîáðûé äåíü, èíñïåêòîð. ß ñëûøàë, ÷òî âû ìåíÿ èñêàëè. ×òî—íèáóäü ñðî÷íîå?


     — Ïðåäâàðèòåëüíîå ñëóøàíèå äåëà áóäåò â ïÿòíèöó, åñëè ýòî óñòðàèâàåò âàñ, äîêòîð.


     — Ëàäíî. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðîâåäåì âìåñòå" ñ Ìîðñáè âñêðûòèå.


     — È åùå îäíî, äîêòîð. Ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïðèíèìàëà êàêèå—òî ïîðîøêè, êîòîðûå âû åé ïðèïèñàëè...


     Íýø çàìîë÷àë.


     — Äà, íó è ÷òî?


     — Åñëè áû îíà ïðèíÿëà ñëèøêîì áîëüøóþ äîçó, ýòî ìîãëî áûòü ñìåðòåëüíûì?


     — Íè â êîåì ñëó÷àå,— ñóõî îòâåòèë Ãðèôôèò,— ðàçâå ÷òî ïðèíÿëà áû øòóê äâàäöàòü ïÿòü ñðàçó.


     — Îäíàêî âû êîãäà—òî ïðåäóïðåæäàëè åå, ÷òîáû îíà íå ñìåëà ïðåâûøàòü óñòàíîâëåííóþ äîçó. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ìíå ñêàçàëà ìèññ Õîëëàíä.


     — Ãîâîðèë, ýòî ïðàâäà. Ìèññèñ Ñèììèíãòîí ïðèíàäëåæàëà ê ïàöèåíòêàì, ëþáÿùèì çëîóïîòðåáëÿòü ëåêàðñòâàìè — äóìàþò, ÷òî, åñëè ïðèìóò äâîéíóþ äîçó, òàê èì âäâîå áîëüøå è ïîìîæåò. À âðà÷ ýòîãî íå äîëæåí äîïóñêàòü — äàæå ëèøíÿÿ òàáëåòêà àñïèðèíà âðåäèò ñåðäöó. Âïðî÷åì, íåò âåäü íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî âûçâàëî ñìåðòü,— ýòî áûë öèàíèñòûé êàëèé.


     — ß çíàþ — íî âû íå ïîíÿëè ìåíÿ, äîêòîð. ß äóìàë î òîì, ÷òî, ïðèäè ìíå â ãîëîâó ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî, ÿ âûáðàë áû áîëüøóþ äîçó ñíîòâîðíîãî, à íå, ñêàæåì, ìûøüÿê.


     — Ñàìî ñîáîþ. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìûøüÿê äðàìàòè÷íåå è äåéñòâóåò ãàðàíòèðîâàííî. Åñëè âçÿòü, íàïðèìåð, áàðáèòóðàòû, òî, âçÿâøèñü çà äåëî âîâðåìÿ, ñàìîóáèéöó ìîæíî ñïàñòè.


     — Ïîíÿòíî. Ñïàñèáî, äîêòîð.


     Ãðèôôèò óøåë, è ÿ òîæå ðàñïðîùàëñÿ ñ Íýøåì è çàøàãàë äîìîé. Äæîàí äîìà íå áûëî — íèêàêèõ åå ñëåäîâ, òîëüêî â áëîêíîòå ó òåëåôîíà áûëî íàöàðàïàíî çàãàäî÷íîå ïîñëàíèå, àäðåñîâàííîå òî ëè ìíå, òî ëè ìèññ Ïàðòðèäæ:


     «Áîëüøå íå ìîãó æäàòü. Åñëè ïîçâîíèò äîêòîð Ãðèôôèò, ñêàæèòå åìó, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò âðåìÿ â ñðåäó èëè ÷åòâåðã».


     ß óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè è îòïðàâèëñÿ â ãîñòèíóþ. Âûáðàâ ñàìîå óäîáíîå èç êðåñåë (óæ î÷åíü óäîáíûì íå íàçîâåøü íè îäíî èç íèõ: âñå ñ çàêðóãëåííûìè ñïèíêàìè è ïîìíÿò åùå âðåìåíà ñòàðîé ìèññèñ Áàðòîí), ÿ óñòðîèëñÿ ïîóþòíåå è ïîïûòàëñÿ ñíîâà ïðîäóìàòü âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà.


     Ñ âíåçàïíîé äîñàäîé ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïðèõîä Îóýíà ïðåðâàë ìîé ðàçãîâîð ñ èíñïåêòîðîì è ÷òî Íýø óïîìÿíóë êàê ðàç ïåðåä ýòèì åùå î ïàðå ëþäåé, êàê î ïîäîçðåâàåìûõ.


     Õîòåë áû ÿ çíàòü, êîãî îí èìåë â âèäó.


     Îäíèì èç ýòèõ ëþäåé ìîãëà áûòü ìèññ Ïàðòðèäæ. Êíèãà ñ âûðâàííûìè ñòðàíèöàìè áûëà, êàê—íèêàê, íàéäåíà çäåñü â äîìå. À Àãíåñ, êîòîðîé è â ãîëîâó áû íå ïðèøëî åå çàïîäîçðèòü, ìîãëà áûòü óáèòà êàê ðàç ñâîåé äîáðîé ñîâåò÷èöåé. Íåò, Ïàðòðèäæ èç êðóãà ïîäîçðåâàåìûõ èñêëþ÷àòü íåëüçÿ.


     Íî êòî âòîðîé?


     Ìîæåò áûòü, êòî—òî, ñ êåì ÿ íåçíàêîì? Ìèññèñ Êëèò, êîòîðóþ âñå çäåñü òåðïåòü íå ìîãóò è ïîäîçðåâàþò â çàíÿòèÿõ ÷åðíîé ìàãèåé?


     ß çàêðûë ãëàçà è ïðåäñòàâèë â ñâîåì âîîáðàæåíèè ïîî÷åðåäíî êàæäîãî èç ÷åòûðåõ òàê íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà ëþäåé. Ìîæåò áûòü, ýòî çàñòåí÷èâàÿ, õðóïêàÿ, êðîõîòíàÿ Ýìèëè Áàðòîí? ×òî ãîâîðèò ïðîòèâ íåå? Íåâåñåëàÿ æèçíü, ïðîâåäåííàÿ ñ ðàííåãî äåòñòâà â ïîñëóøàíèè è ñàìîîòðå÷åíèè? Èçáûòîê æåðòâ, êîòîðóþ îò íåå òðåáîâàëè? Åå ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ïåðåä ðàçãîâîðàìè îáî âñåì, ÷òî «íåêðàñèâî è íåïðèëè÷íî»? Ìîæåò, ýòî ïðèçíàê òîãî, ÷òî â äóøå îíà âûáèðàåò èìåííî òàêèå òåìû? Êàæåòñÿ, ÿ ñòàíîâëþñü çàïðàâñêèì ôðåéäèñòîì. ß âñïîìíèë, êàê îäèí âðà÷ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ìîæíî óñëûøàòü îò ñåíòèìåíòàëüíûõ ñòàðûõ äåâ, êîãäà îíè íà÷èíàþò ïðèõîäèòü â ñåáÿ ïîñëå íàðêîçà: — Òû áû òîëüêî óñëûøàë! Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî îíè âîîáùå ìîãóò çíàòü òàêèå ñëîâà!


     Ýìå Ãðèôôèò?


     Îíà îïðåäåëåííî íå èç ëþäåé ñ êîìïëåêñàìè è «âíóòðåííèìè çàïðåòàìè». Âåñåëàÿ, áîäðàÿ, íåìíîãî ìóæåïîäîáíàÿ. Æèâåò èíòåíñèâíîé, ïîëíîé æèçíüþ. È âñå—òàêè ìèññèñ Êàëòðîï ñêàçàëà î íåé: «Áåäíÿæêà!»


     Áûëî òóò åùå ÷òî—òî... êàêîå—òî âîñïîìèíàíèå. À, âîò îíî. Îóýí Ãðèôôèò ñêàçàë êîãäà—òî ÷òî—òî âðîäå: òàì, íà ñåâåðå, ãäå ó ìåíÿ áûëà ðàíüøå ïðàêòèêà, òîæå õîäèëè àíîíèìíûå ïèñüìà.


     Ìîæåò, è òîãäà ýòî áûëî äåëîì ðóê Ýìå Ãðèôôèò? Äà íåò, ýòî ñëó÷àéíîñòü. Ñëó÷àéíîñòü, ÷òî àíîíèìêè äâàæäû ïîÿâëÿëèñü òàì, ãäå îíà æèëà.


     Ñòîï — âåäü àâòîðà ýòèõ ïèñåì òîãäà íàøëè. Ýòî áûëà êàêàÿ—òî øêîëüíèöà. Ãðèôôèò æå ãîâîðèë îá ýòîì.


     Ìíå âíåçàïíî ñòàëî õîëîäíî — íàâåðíîå, ñêâîçíÿê èç îêíà. ß çàâåðòåëñÿ â íåóäîáíîì êðåñëå. Ïî÷åìó ýòî âäðóã ìíå ñòàëî òàê íå ïî ñåáå?


     Áóäåì ðàññóæäàòü äàëüøå... Ýìå Ãðèôôèò? ×òî, åñëè ýòî áûëà Ýìå, à íå òà øêîëüíèöà? ×òî, åñëè Ýìå òîãäà åùå íà÷àëà ñâîè øòó÷êè? È Îóýí Ãðèôôèò ïîòîìó è âûãëÿäåë òàêèì íåñ÷àñòíûì è èçìó÷åííûì. Îí ÷òî—òî ïîäîçðåâàë. Äà, ïîäîçðåâàë...


     Ìèñòåð Ïàé? Òîæå íå ñëèøêîì ìèëûé ÷åëîâåê. ß âïîëíå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê îí ñî ñâîåé óñìåøå÷êîé ïðîâîäèò âñå ýòè ðåéäû...


     À ýòà çàïèñêà â áëîêíîòå ó òåëåôîíà — ïî÷åìó ÿ âñå âðåìÿ î íåé äóìàþ? Ãðèôôèò è Äæîàí — îí âëþáèëñÿ â íåå, íî çàïèñêà íå âûõîäèò ó ìåíÿ èç ãîëîâû íå ïîýòîìó. Òóò ÷òî—òî äðóãîå...


     Êðåñëî ñëîâíî áû íà÷àëî ïîêà÷èâàòüñÿ, ãëàçà ñëèïàëèñü. ß, êàê èäèîò, ïîâòîðÿë:


     — Íåò äûìà áåç îãíÿ... Íåò äûìà áåç îãíÿ... Âîò îíî... âñå ñâÿçàíî äðóã ñ äðóãîì...


     À ïîòîì ÿ øåë ïî óëèöå ñ Ìèãåí. Ìèìî íàñ ïðîøëà Ýëñè Õîëëàíä. Íà íåé áûëî áåëîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå ñ ôàòîþ, è ëþäè øåïòàëèñü: «Íàêîíåö—òî îíà âûõîäèò çà äîêòîðà Ãðèôôèòà. Îíè âåäü óæå ìíîãî ëåò áûëè îáðó÷åíû...»


     Ïîòîì âñå ìû î÷óòèëèñü â öåðêâè, ãäå êàíîíèê Êàëòðîï ñëóæèë êàòîëè÷åñêóþ ìåññó.


     Ïîñðåäè îáðÿäà âäðóã îòêóäà—òî ïîÿâèëàñü ìèññèñ Êàëòðîï è ýíåðãè÷íî âûêðèêíóëà: «Ýòîìó íàäî ïîëîæèòü êîíåö, ãîâîðþ âàì. Ýòîìó íàäî ïîëîæèòü êîíåö!»


     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ íå ìîã ïîíÿòü — ñïëþ ÿ èëè áîäðñòâóþ. Ïîòîì â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü è ÿ ïîíÿë, ÷òî ñèæó â êðåñëå íà âèëëå «Ðîçìàðèí», à ìèññèñ Êàëòðîï, âîøåäøàÿ ÷åðåç ôðàíöóçñêîå îêíî, ñòîèò ïåðåäî ìíîé è áûñòðî, íåðâíî ïîâòîðÿåò:


     — Ãîâîðþ âàì, ýòîìó íàäî ïîëîæèòü êîíåö! ß âñêî÷èë.


     — Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Áîþñü, ÷òî ÿ âçäðåìíóë. Î ÷åì âû ãîâîðèòå?


     Ìèññèñ Êàëòðîï ñ ñèëîé óäàðèëà êóëà÷êîì ïî ëàäîíè äðóãîé ðóêè.


     — Ýòîìó íàäî ïîëîæèòü êîíåö! Àíîíèìêè! Óáèéñòâî! Íåëüçÿ ïðîäîëæàòü ñïîêîéíî æèòü äàëüøå, êîãäà íè â ÷åì íåïîâèííûõ äåòåé âðîäå Àãíåñ Óîäë óáèâàþò!


     — Ñîãëàñåí,— ñêàçàë ÿ.— Íî êàê ìû ìîæåì ýòîìó ïîìåøàòü? ×òî âû ïðåäëàãàåòå?


     — Íàäî ÷òî—òî ñäåëàòü! — êðèêíóëà ìèññèñ Êàëòðîï. ß óëûáíóëñÿ, ìîæåò áûòü ÷óòü—÷óòü ñâûñîêà:


     — À ÷òî, ïî—âàøåìó, ìû äîëæíû ñäåëàòü?


     — Âûÿñíèòü êàê—òî âñå ýòî! Íåäàâíî ÿ ãîâîðèëà âàì, ÷òî íàø ãîðîäîê íåñïîñîáåí íà ïðåñòóïëåíèå. ß îøèáàëàñü. Ñïîñîáåí!


     ß ïî÷óâñòâîâàë äîñàäó.


     — Ðàçóìååòñÿ,— ñêàçàë ÿ íå òî ÷òîáû ñ ïðåóâåëè÷åííîé âåæëèâîñòüþ.— Íî ÷òî âû õîòèòå ñäåëàòü?


     — Ñàìî ñîáîþ, ïîêîí÷èòü ñ ýòèì.


     — Ïîëèöèÿ äåëàåò âñå, ÷òî ìîæåò.


     — Íàâåðíîå, íå âñå, åñëè â÷åðà ñìîãëè óáèòü Àãíåñ!


     — Âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü ÷òî—òî ëó÷øå?


     — ß—òî íå ìîãó. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ïîòîìó è õî÷ó ïðèãëàñèòü çíàòîêà.


     ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.


     — Íè÷åãî íå âûéäåò. Ñêîòëàíä ßðä âîçüìåò äåëî, òîëüêî åñëè åãî ïîïðîñèò îá ýòîì íà÷àëüíèê ïîëèöèè ãðàôñòâà. È îíè ïîñëàëè íàì óæå Ãðåéâñà.


     — ß èìåëà â âèäó çíàòîêà èíîãî ñîðòà. Íå ýêñïåðòà, êîòîðûé ðàçáèðàåòñÿ â àíîíèìíûõ ïèñüìàõ è óáèéñòâàõ. ß èìåþ â âèäó ÷åëîâåêà, ðàçáèðàþùåãîñÿ â ëþäÿõ. ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå? Íàì íóæåí êòî—òî, çíàþùèé âñå î ÷åëîâå÷åñêîé çëîáå.


     Âûãëÿäåëî âñå ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ñòðàííî, íî êàêàÿ—òî êðóïèöà ïðàâäû òóò áûëà.


     Ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë ÷òî—ëèáî îòâåòèòü, ìèññèñ Êàëòðîï, êèâíóâ ìíå, êîíôèäåíöèàëüíî ïðîøåïòàëà:


     — ß êàê ðàç èäó óëàäèòü ýòî,— è âûøëà.


       


     Ñëåäóþùàÿ íåäåëÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, áûëà ñàìîé ñòðàííîé â ìîåé æèçíè. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî âñå ýòî êàêîé—òî êîøìàðíûé ñîí áåç ñëåäîâ ðåàëüíîñòè.


     Íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëóøàíèè äåëà î ñìåðòè Àãíåñ Óîäë áûë âåñü Ëèìñòîê. Íèêàêèõ íîâûõ ôàêòîâ íå âûÿñíèëîñü è åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ðåøåíèå ãëàñèëî: «Óáèòà íåèçâåñòíûì ïðåñòóïíèêîì èëè ïðåñòóïíèêàìè».


     Ïîòîì ìàëåíüêàÿ, áåäíàÿ Àãíåñ Óîäë, íà ìãíîâåíüå î÷óòèâøàÿñÿ â öåíòðå âñåîáùåãî âíèìàíèÿ, áûëà ïîõîðîíåíà íà ñïîêîéíîì ñòàðîì êëàäáèùå, è æèçíü â Ëèìñòîêå ïîòåêëà ïî—ïðåæíåìó.


     Õîòÿ íåò, ýòî íåïðàâäà. Íå ïî—ïðåæíåìó...


     Âî âñåõ, ïîæàëóé, ãëàçàõ ïîÿâèëñÿ îò÷àñòè èñïóãàííûé, îò÷àñòè æàäíûé äî ñåíñàöèé áëåñê. Ñîñåä èñêîñà íàáëþäàë çà ñîñåäîì. Â ñóäå ÿñíî äîêàçàíî áûëî ïî êðàéíåé ìåðå îäíî: ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ÷òîáû Àãíåñ Óîäë áûëà óáèòà êåì—òî ÷óæèì. Âî âñåé îêðåñòíîñòè íå áûëî çàìå÷åíî íèêàêèõ áðîäÿã èëè íåçíàêîìöåâ. Ñëåäîâàòåëüíî, ãäå—òî â Ëèìñòîêå æèë ÷åëîâåê, ïðîãóëèâàâøèéñÿ ïî Õàé—ñòðèò, äåëàâøèé ïîêóïêè, ñïîêîéíî ïðîâîäèâøèé äåíü — è èìåâøèé íà ñîâåñòè áåççàùèòíóþ äåâóøêó, êîòîðîé îí ðàçáèë ãîëîâó, à ïîòîì âîíçèë äî ñàìîãî ìîçãà îñòðèå âåðòåëà.


     È íèêòî íå ïîäîçðåâàë, êòî æå ýòî.


     Êàê ÿ óæå ñêàçàë, äíè ïðîõîäèëè êàêèì—òî êîøìàðíûì ñíîì. Êàæäîãî, ñ êåì ÿ âñòðå÷àëñÿ, ÿ âèäåë òåïåðü â ñîâåðøåííî íîâîì ñâåòå: à ÷òî, åñëè ýòî óáèéöà? Îùóùåíèå, íàäî ñêàçàòü, íå èç ïðèÿòíûõ!


     Âå÷åð çà âå÷åðîì ìû ñ Äæîàí ñèäåëè çà îïóùåííûìè øòîðàìè, ñïîðèëè, ñòðîèëè äîãàäêè, ïåðåáèðàëè ïî î÷åðåäè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âîçìîæíîñòè, ÷óâñòâóÿ â äóøå, ÷òî âñå ýòî ëèøü áåñöåëüíîå ôàíòàçèðîâàíèå.


     Äæîàí òâåðäî äåðæàëàñü ñâîåé òåîðèè ñ ìèñòåðîì Ïàåì â ãëàâíîé ðîëè, à ÿ ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé âåðíóëñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àë: íàèáîëåå ïîäîçðèòåëüíîé ìíå êàçàëàñü ìèññ Äæèí÷. Íî ìû ñíîâà ïåðåáèðàëè èìåíà:





     Ìèñòåð Ïàé?


     Ìèññ Äæèí÷?


     Ýìå Ãðèôôèò?


     Ìèññèñ Êàëòðîï?


     Ýìèëè Áàðòîí?


     Ïàðòðèäæ?





     È âñå ýòî âðåìÿ ìû, ïîëíûå îïàñåíèé, íåðâíî îæèäàëè, ÷òî ÷òî—òî ïðîèçîéäåò.


     Íè÷åãî, îäíàêî, íå ïðîèñõîäèëî. Íàñêîëüêî íàì áûëî èçâåñòíî, àíîíèìíûõ ïèñåì íèêòî áîëüøå íå ïîëó÷àë. Èíñïåêòîð Íýø ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿëñÿ íà óëèöàõ ãîðîäêà, íî ÷òî îí òàì äåëàåò è êàêèå øàãè ïðåäïðèíèìàåò ïîëèöèÿ, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë. Ãðåéâñ ñíîâà óåõàë.


     Ê íàì íà ÷àé ïðèõîäèëà ìèññ Áàðòîí, à íà îáåä Ìèãåí. Îóýí Ãðèôôèò ïîñåùàë ñâîèõ ïàöèåíòîâ. Ìû ñàìè áûëè â ãîñòÿõ ó ìèñòåðà Ïàÿ è ïèëè ó íåãî øåððè. È åùå ïðèãëàøåíû íà ÷àé ê ñâÿùåííèêó.


     ß áûë ðàä, ÷òî áîåâîå íàñòðîåíèå, êîòîðîå ïðîÿâèëà ìèññèñ Êàëòðîï ïðè íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷å, ó íåå óæå ïðîøëî. Ïîõîæå, ÷òî îíà óñïåëà ñîâåðøåííî çàáûòü îáî âñåì. Ñåé÷àñ îíà êàê áóäòî ñîñðåäîòî÷èëà âñå âíèìàíèå íà áîðüáå ñ áîÿðûøíèöàìè, óíè÷òîæàâøèìè ó íåå öâåòû è êàïóñòó.


     Âå÷åð â äîìå ó ñâÿùåííèêà ïðèíàäëåæàë ê ñàìûì ñïîêîéíûì ÷àñàì, êîòîðûå ó ìåíÿ áûëè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Äîì — ëþáîïûòíàÿ, ñòàðèííàÿ ïîñòðîéêà, è ãîñòèíàÿ â íåì áîëüøàÿ è óþòíàÿ, ñ âûöâåòøèìè ðîçîâûìè îáîÿìè. Ó Êàëòðîïîâ áûëà êàê ðàç ãîñòüÿ — ìèëàÿ ïîæèëàÿ äàìà, íåïðåðûâíî âÿçàâøàÿ ÷òî—òî èç áåëîé àíãîðñêîé øåðñòè. Ê ÷àþ ïîäàëè òåïëûå, àðîìàòíûå ëåïåøêè, ñïóñòèëñÿ ê íàì è ñàì êàíîíèê. Îí óëûáàëñÿ íàì, êàê ñîëíûøêî, ðàçãîâîð øåë ìèðíûé è êóëüòóðíûé — áûëî äåéñòâèòåëüíî ïðèÿòíî. Íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ìû íå ãîâîðèëè îá óáèéñòâå — ñêîðåå êàê ðàç íàîáîðîò.


     Ìèññ Ìàðïë, ãîñòüÿ Êàëòðîïîâ, åñòåñòâåííî, áûëà æèâî çàèíòåðåñîâàíà íàøèìè ñîáûòèÿìè. Îíà ëèøü ïðîãîâîðèë èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì:


     — Çíàåòå ëè â äåðåâíå òàê ìàëî òåì äëÿ ðàçãîâîðîâ.  Åé êàçàëîñü, ÷òî óáèòàÿ Àãíåñ áûëà, êàê äâå êàïëè âîäû, ïîõîæà íà åå ñîáñòâåííóþ ñëóæàíêó Ýäèò.— Òàêàÿ ìèëàÿ äåâî÷êà è î÷åíü ñòàðàòåëüíàÿ, òîëüêî èíîãäà íåìíîãî íåðàñòîðîïíàÿ: íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî îò íåå õîòÿò.


     Áûë ó ìèññ Ìàðïë è äâîþðîäíûé áðàò, à ó åãî ïëåìÿííèöû çîëîâêà, òîæå ïîëó÷èâøàÿ êîãäà—òî àíîíèìíîå ïèñüìî, òàê ÷òî è ýòà ïðîáëåìà îêàçàëàñü äëÿ ñèìïàòè÷íîé ñòàðóøêè èñêëþ÷èòåëüíî çàíèìàòåëüíîé.


     — Íî ñêàæèòå ìíå, çîëîòî ìîå,— îáðàòèëàñü îíà ê ìèññèñ Êàëòðîï,— ÷òî îáî âñåì ýòîì ãîâîðÿò ëþäè çäåñü â Ëèìñòîêå? ×òî îíè äóìàþò?


     — Â îñíîâíîì ïîäîçðåâàþò ìèññèñ Êëèò,— ñêàçàëà Äæîàí.


     — Î íåò,— âîçðàçèëà ìèññèñ Êàëòðîï,— óæå íåò. Ìèññ Ìàðïë ñïðîñèëà, êòî ýòà ìèññèñ Êëèò.


     — Ìåñòíàÿ êîëäóíüÿ,— îòâåòèëà Äæîàí. Êàíîíèê ïðîáîðìîòàë êàêóþ—òî äëèííóþ ëàòèíñêóþ öèòàòà — ÷òî—òî î äüÿâîëüñêîì ïðîèñõîæäåíèè âîëøåáñòâà è ÷àð — êîòîðóþ âñå ìû âûñëóøàëè ìîë÷à è ñ ïî÷òåíèåì, õîòÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíÿëè.


     — Ýòî äóðî÷êà,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï,— êîòîðîé õî÷åòñÿ áûòü íà âèäó. Õîäèò â ïîëíîëóíèå, ñîáèðàåò âñÿêèå òðàâû è ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû îá ýòîì çíàë âåñü Ëèìñòîê.


     — À ãëóïûå ãóñûíè áåãàþò ê íåé çà ñîâåòàìè, òàê âåäü? — çàìåòèëà ìèññ Ìàðïë.


     ß ïîíÿë, ÷òî êàíîíèê ñîáèðàåòñÿ óãîñòèòü íàñ íîâîé ëàòèíñêîé öèòàòîé, è ïîñêîðåå ñïðîñèë:


     — À ïî÷åìó ýòî åå íå ñòàëè ïîäîçðåâàòü â óáèéñòâå? Âñå âåäü äóìàëè, ÷òî àíîíèìêè — åå ðàáîòà!


     Ìèññ Ìàðïë îòâåòèëà ìãíîâåííî:


     — Íî âåäü, êàê ìíå ãîâîðèëè, ýòà äåâóøêà áûëà óáèòà âåðòåëîì! Îòâðàòèòåëüíî! Íî ýòî, êîíå÷íî, ñòàâèò ìèññèñ Êëèò âíå âñÿêèõ ïîäîçðåíèé. Âåäü îíà, åñëè áû çàõîòåëà, ìîãëà çàêîëäîâàòü Àãíåñ è òà, çàõèðåâ, óìåðëà áû åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ!


     — Óäèâèòåëüíî, äî ÷åãî æèâó÷è ñòàðèííûå ñóåâåðèÿ,— ïðîãîâîðèë ñâÿùåííèê.— Åùå âî âðåìåíà ðàííåãî õðèñòèàíñòâà ðàçëè÷íûå ìåñòíûå ïîâåðüÿ ìóäðî âêëþ÷àëèñü â ðàìêè ó÷åíèÿ öåðêâè, à èõ íàèáîëåå äèêèå ôîðìû ïîñòåïåííî èñêîðåíÿëèñü.


     — Íàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî íå ñ ïîâåðüÿìè, à ñ ôàêòàìè,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï.


     — È î÷åíü íåïðèÿòíûìè ôàêòàìè,— äîáàâèë ÿ.


     — Õîðîøî ñêàçàíî, ìèñòåð Áåðòîí,— îáåðíóëàñü êî ìíå ìèññ Ìàðïë.— Ïðîñòèòå, åñëè ÿ, áûòü ìîæåò, âìåøèâàþñü íå â ñâîå äåëî. Âû çäåñü ÷åëîâåê ÷óæîé è â òî æå âðåìÿ õîðîøî çíàþùèé æèçíü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî âû äîëæíû íàéòè ðåøåíèå ýòîé çàãàäêè.


     ß çàñìåÿëñÿ.


     — Íà ñàìîå ëó÷øåå ðåøåíèå ÿ íàïàë âî ñíå. Òàì âñå ñõîäèëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Áåäà òîëüêî, ÷òî êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, îò íåãî îñòàëàñü ñïëîøíàÿ ÷óøü.


     — Çàíèìàòåëüíî! Ðàññêàæèòå æå, ÷òî âàì ñíèëîñü!


     — Íó, íà÷àëîñü âñå ñ äóðàöêîé ôðàçû: «Íåò äûìà áåç îãíÿ!» Ëþäè çäåñü ïîâòîðÿþò åå äî îìåðçåíèÿ. Ïîòîì îíà ñâÿçàëàñü ó ìåíÿ ñ âîåííûì òåðìèíîì. Äûìîâàÿ çàâåñà, êëî÷îê áóìàãè, çàïèñêà â áëîêíîòå ó òåëåôîíà — íåò, ýòî óæå áûë íîâûé ñîí.


     — À ÷òî îí èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë?


     ß ïîäóìàë, ÷òî ñóäÿ ïî ëþáîïûòñòâó â åå ãîëîñå, ñòàðóøêà äîëæíà áûòü òàéíîé, íî ñòðàñòíîé ïîêëîííèöåé Åãèïåòñêîãî ñîííèêà, â êîòîðûé òàê ÷àñòî çàãëÿäûâàëà ìîÿ ñòàðàÿ íÿíþøêà.


     — Ñíèëîñü, ÷òî Ýëñè Õîëëàíä — çíàåòå, ãóâåðíàíòêà ìàëü÷èêîâ Ñèììèíãòîíà — âûõîäèò çàìóæ çà äîêòîðà Ãðèôôèòà, êàíîíèê ñëóæèë ïðè ýòîì êàòîëè÷åñêóþ ìåññó («Ïîïàëñÿ, äîðîãîé!» — ïðîøåïòàëà ìèññèñ Êàëòðîï ìóæó), à ïîòîì ïîÿâèëàñü ìèññèñ Êàëòðîï, çàïðåòèëà äàëüíåéøèå îáðÿäû è ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû âñåìó ýòîìó áûë ïîëîæåí êîíåö. ×àñòü ýòîãî ñíà,— äîáàâèë ÿ ñ óëûáêîé,— îêàçàëàñü ïðàâäîé. ß ïðîñíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî âû ñòîèòå âîçëå ìåíÿ è äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèòå îá ýòîì.


     — È ýòî áûëà ñâÿòàÿ ïðàâäà,— çàÿâèëà ìèññèñ Êàëòðîï, íî íà ñåé ðàç, ÷òî ÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòàòèðîâàëà, ìèðíî, êàê îâå÷êà.


     — À ÷òî ýòî áûëà çà çàïèñêà ó òåëåôîíà? — ñïðîñèëà, õìóðÿ áðîâè, ìèññ Ìàðïë.


     — Ïðîñòèòå, òóò ÿ íàïóòàë. Ýòî íå áûëî âî ñíå, à êàê ðàç ïåðåä íèì. ß ïðîõîäèë ÷åðåç õîëë è çàìåòèë çàïèñêó, êîòîðóþ Äæîàí îñòàâèëà íà ñëó÷àé, åñëè åé áóäóò çâîíèòü.


     Ìèññ Ìàðïë íàêëîíèëàñü âïåðåä, íà ùåêàõ åå âûñòóïèëè ðîçîâûå ïÿòíà.


     — Âû ìåíÿ áóäåòå ñ÷èòàòü î÷åíü íàçîéëèâîé è î÷åíü íåâîñïèòàííîé, åñëè ÿ ñïðîøó, ÷òî ýòî áûëà çà çàïèñêà? — îíà âçãëÿíóëà íà Äæîàí.— Îò âñåé äóøè ïðîøó ó âàñ ïðîùåíèÿ, äèòÿ ìîå.


     Äæîàí âñå ýòî íåîáû÷àéíî çàáàâëÿëî.


     — Íó ÷òî âû, íå ñòîèò,— óñïîêîèëà îíà ñòàðóøêó,— ß, ïðàâäà, ñàìà óæå íå ïðèïîìíþ íè åäèíîãî ñëîâà, íî Äæåððè ýòî, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ. Ïî—ìîåìó, íè÷åãî îñîáåííîãî òàì íå áûëî.


     ß ñ âàæíûì ëèöîì ïîñòàðàëñÿ, êàê ìîã, äîñëîâíî ïîâòîðèòü òåêñò çàïèñêè è áûë íåîáû÷àéíî óäèâëåí âíèìàíèåì, ñ êîòîðûì ìåíÿ ñëóøàëà ìèññ Ìàðïë.


     ß äóìàë, ÷òî òàêàÿ áóäíè÷íàÿ çàïèñêà ðàçî÷àðóåò åå, íî, ïîäîçðåâàÿ, áûòü ìîæåò, â íåé çàâÿçêó ñåíòèìåíòàëüíîãî ëþáîâíîãî ðîìàíà, îíà êèâàëà ãîëîâîé, óëûáàëàñü è ÿâíî áûëà äîâîëüíà.


     — Ïîíèìàþ,— ñêàçàëà îíà.— ×òî—òî ïîäîáíîå òàì è äîëæíî áûëî áûòü.


     Ïàðó ìãíîâåíèé îíà çàäóì÷èâî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ïîòîì ïðîèçíåñëà íå÷òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå:


     — ß âèæó, ÷òî âû î÷åíü óìíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê — òîëüêî íåäîñòàòî÷íî âåðèòå â ñåáÿ. À ñëåäîâàëî áû!


     Äæîàí ôûðêíóëà.


     — Ðàäè áîãà, íèêîãäà áîëüøå íå ãîâîðèòå åìó ýòîãî! Îí è òàê ñëèøêîì âûñîêîãî ìíåíèÿ î ñåáå!


     — Óñïîêîéñÿ, Äæîàí,— ñêàçàë ÿ óêîðèçíåííî.— Îäíà òîëüêî ìèññ Ìàðïë ìåíÿ è ïîíèìàåò!


     Ñòàðóøêà âíîâü âçÿëà â ðóêè ñâîå âÿçàíüå.


     — Âèäèòå ëè,— ñêàçàëà îíà çàäóì÷èâî,— óñïåøíîå óáèéñòâî î÷åíü ïîõîæå íà ëîâêî ïðîâåäåííûé ôîêóñ!


     — Ëîâêîñòü ðóê îáìàíûâàåò âçãëÿä?


     — Íå òîëüêî ýòî. Íóæíî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå çðèòåëåé ê êàêîé—òî äðóãîé âåùè è äðóãîìó ìåñòó — ïóñòèòü èõ ïî ëîæíîìó ñëåäó.


     — Ïîíèìàþ,— çàìåòèë ÿ,— áûòü ìîæåò è â íàøåì ñëó÷àå âñå ìû èùåì áåçóìöà, à ýòî êàê ðàç è åñòü ëîæíûé ñëåä.


     — ß áû ëè÷íî,— ñêàçàëà ìèññ Ìàðïë,— ïîèñêàëà êîãî—òî ñîâåðøåííî íîðìàëüíîãî.


     — Äà,— çàäóìàëñÿ ÿ,— íå÷òî ïîäîáíîå ãîâîðèë è Íýø. Ïðèïîìèíàþ, ÷òî îí äàæå óòî÷íèë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí ïðèíàäëåæàòü ê õîðîøåìó îáùåñòâó.


     — Ðàçóìååòñÿ,— ñîãëàñèëàñü ìèññ Ìàðïë.— Ýòî î÷åíü è î÷åíü âåðíî.


     — Ãëÿäèòå—êà, íàêîíåö—òî âñå ìû íà÷àëè â ÷åì—òî ñîãëàøàòüñÿ.


     — Íýø ñ÷èòàåò,— îáðàòèëñÿ ÿ ê ìèññèñ Êàëòðîï,— ÷òî àíîíèìíûå ïèñüìà áóäóò ïðîäîëæàòü ïðèõîäèòü. À âû êàê äóìàåòå?


     — Âîçìîæíî,— îòâåòèëà îíà, ïîäóìàâ.— Äóìàþ, ÷òî äà.


     — Åñëè ïîëèöèÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ïèñüìà äîëæíû ïðèõîäèòü,— çíà÷èò, ïðèäóò,— ñêàçàëà ìèññ Ìàðïë.


     ß ÷óòü ðåçêîâàòî ñïðîñèë ó ìèññèñ Êàëòðîï:


     — Âàì ïî—ïðåæíåìó æàëü ÷åëîâåêà, êîòîðûé èõ ïèøåò?


     Îíà ïîêðàñíåëà.


     — À ïî÷åìó áû è íåò?


     — ß ñ òîáîé íå ñîãëàñíà, çîëîòàÿ ìîÿ,— ñêàçàëà ìèññ Ìàðïë.— Â äàííîì ñëó÷àå íåò.


     ß ÷óòü íå âçîðâàëñÿ:


     — Ýòè ïèñüìà äîâåëè æåíùèíó äî ñàìîóáèéñòâà è ïðè÷èíèëè ìàññó ãîðÿ è ñòðàäàíèÿ.


     — Âû òîæå ïîëó÷èëè òàêóþ àíîíèìêó, ìèññ Áåðòîí? — ñïðîñèëà ñòàðóøêà ó Äæîàí.


     Äæîàí çàñìåÿëàñü:


     — Î äà! È áûëè â íåé õóäøèå âåùè, êàêèå òîëüêî ìîæíî ïðèäóìàòü!


     — Ïîõîæå, ÷òî àâòîð îñîáî âçÿë íà ïðèöåë ìîëîäûõ è êðàñèâûõ ëþäåé,— ñêàçàëà ìèññ Ìàðïë.


     — Âîò ïî÷åìó ìíå è ñòðàííî, ÷òî Ýëñè Õîëëàíä íå ïîëó÷èëà íè îäíîé àíîíèìêè,— çàìåòèë ÿ.


     — Ïîãîäèòå,— ñïðîñèëà ìèññ Ìàðïë,— ýòà Ýëñè Õîëëàíä, î êîòîðîé âû ãîâîðèòå, ìèñòåð Áåðòîí,— ýòî íå ãóâåðíàíòêà Ñèììèíãòîíîâ?


     — Äà.


     — Ìîæåò, âñå—òàêè ïîëó÷èëà, òîëüêî íå õî÷åò ïðèçíàòüñÿ,— ñêàçàëà Äæîàí.


     — Íåò,— ñòîÿë ÿ íà ñâîåì,— ÿ åé âåðþ. È Íýø òîæå.


     — Íó—íó,— ñêàçàëà ìèññ Ìàðïë,— ñòàíîâèòñÿ ãîðÿ÷î. Ýòî ëþáîïûòíàÿ âåùü, êîòîðóþ ÿ ïîêà ÷òî óñëûøàëà.


       


     Ïî äîðîãå äîìîé Äæîàí çàìåòèëà ìíå, ÷òî íå ñòîèëî ïîâòîðÿòü äîãàäêó Íýøà î òîì, ÷òî àíîíèìêè áóäóò ïðîäîëæàòü ïðèõîäèòü è äàëüøå.


     — Ïî÷åìó áû ýòî?


     — À âäðóã ýòî êàê ðàç è åñòü ìèññèñ Êàëòðîï?


     — Íó, òû æå è ñàìà â ýòî íå âåðèøü!


     — Íå çíàþ, íå çíàþ. Ñòðàííàÿ æåíùèíà.


     Ìû ñíîâà íà÷àëè ïåðåáèðàòü îäíó âîçìîæíîñòü çà äðóãîé.


     ×åðåç äâà äíÿ âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëñÿ íà ìàøèíå èç Ýêñõåìïòîíà. ß òàì ïîóæèíàë è òîëüêî ïîñëå ýòîãî îòïðàâèëñÿ â ïóòü, òàê ÷òî, ïðåæäå ÷åì äîåõàë äî Ëèìñòîêà, ñîâñåì ñòåìíåëî.


     Ó ìàøèíû áûëî ÷òî—òî íå â ïîðÿäêå ñ ôàðàìè, ÿ ñáàâèë ñêîðîñòü, åùå ðàç ïîïûòàëñÿ âêëþ÷èòü èõ, à ïîòîì âñå—òàêè îñòàíîâèëñÿ è âûëåç èç ìàøèíû ïîñìîòðåòü, â ÷åì äåëî. Ïðîâîçèâøèñü íåñêîëüêî ìèíóò, ÿ âñå æå èñïðàâèë ïîâðåæäåíèå.


     Íà äîðîãå áûëî ñîâåðøåííî ïóñòî. Æåëàþùèõ ïðîãóëèâàòüñÿ ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû ñåé÷àñ â Ëèìñòîêå íå áûëî. Ïåðåäî ìíîþ âèäíåëèñü óæå ïåðâûå äîìà — è ñðåäè íèõ óðîäëèâîå çäàíèå Æåíñêîãî ñîþçà ñ âûñîêèì ùèïöîì êðûøè. Îíî âûðèñîâûâàëîñü ïåðåäî ìíîþ â ñëàáîì ñâåòå çâåçä, è ÷òî—òî ïîòÿíóëî ìåíÿ çàãëÿíóòü òóäà. Íå çíàþ äàæå, çàìåòèë ëè ÿ íåÿñíûå î÷åðòàíèÿ ôèãóðû, ïðîñêîëüçíóâøåé ÷åðåç âîðîòà,— åñëè äà, òî ýòî áûëî òîëüêî íåîïðåäåëåííîå, ïîäñîçíàòåëüíîå îùóùåíèå. Òåì íå ìåíåå ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåïðåîäîëèìîå ëþáîïûòñòâî è æåëàíèå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ýòîìó äîìó ïîáëèæå.


     Âîðîòà áûëè ïðèîòêðûòû, è ÿ âîøåë âî äâîð. Ê äâåðÿì âåëà êîðîòêàÿ äîðîæêà è ÷åòûðå ñòóïåíüêè.


     Íà ìãíîâåíüå ÿ îñòàíîâèëñÿ â ðàñòåðÿííîñòè. ×òî ìíå, ñîáñòâåííî, íóæíî çäåñü? ß è ñàì íå çíàë. Ïîòîì âíåçàïíî ãäå—òî ñîâñåì áëèçêî ÿ óñëûøàë øîðîõ. Ñëîâíî áû çàøåëåñòåëî æåíñêîå ïëàòüå.


     ß áûñòðî çàâåðíóë çà óãîë, îòêóäà äîíåññÿ øîðîõ.


     Íèêîãî íå áûëî âèäíî. Ïðîéäÿ äàëüøå, ÿ ñâåðíóë åùå çà îäèí óãîë è îêàçàëñÿ óæå çà äîìîì. Â êàêîì—òî ìåòðå ïåðåäî ìíîé áûëî îòêðûòîå îêíî.


     ß ïîäêðàëñÿ ê îêíó è ïðèñëóøàëñÿ. Íè åäèíîãî çâóêà, íî ÿ ãîòîâ áûë äàòü ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî âíóòðè êòî—òî åñòü.


     Ñïèíà ìîÿ åùå íå ïîçâîëÿëà ïðîäåëûâàòü àêðîáàòè÷åñêèå íîìåðà, íî âçîáðàòüñÿ íà ïîäîêîííèê è ñïðûãíóòü âíóòðü ìíå âñå æå óäàëîñü. Ê íåñ÷àñòüþ — íå ñîâñåì áåñøóìíî.


     ß ñòîÿë âíóòðè äîìà ó îêíà è ïðèñëóøèâàëñÿ. Ïîòîì, íàùóïûâàÿ äîðîãó ðóêàìè, äâèíóëñÿ âïåðåä. Ñïðàâà îò ìåíÿ ïîñëûøàëñÿ êàêîé—òî ñëàáåíüêèé çâóê.


     Â êàðìàíå ó ìåíÿ áûë ôîíàðèê, è ÿ âêëþ÷èë åãî. Â òî æå ìãíîâåíüå íåãðîìêèé ñòðîãèé ãîëîñ ïðèêàçàë ìíå: «Âûêëþ÷èòå!» ß ïîñëóøàëñÿ áåç êîëåáàíèé, ïîòîìó ÷òî â òî æå ìãíîâåíèå óçíàë èíñïåêòîðà Íýøà.


     ß ïî÷óâñòâîâàë êàê îí áåðåò ìåíÿ çà ðóêó è òàùèò ê äâåðÿì â êîðèäîð. Â êîðèäîðå íå áûëî îêîí, êîòîðûå ìîãëè âûäàòü íàøå ïðèñóòñòâèå êîìó—íèáóäü ñíàðóæè, òàê ÷òî îí ñàì çàæåã ôîíàðèê è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñêîðåå îãîð÷åííî, ÷åì ñåðäèòî.


     — Âàì áû âñå áðàòü øòóðìîì, ìèñòåð Áåðòîí.


     — Íå ñåðäèòåñü,— èçâèíèëñÿ ÿ.— Ó ìåíÿ ïî÷åìó—òî áûëî îùóùåíèå, ÷òî çäåñü ÷òî—òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ.


     — Ìîæåò è ñëó÷èëîñü áû. Âû êîãî—íèáóäü âèäåëè? ß çàêîëåáàëñÿ.


     — Òâåðäî íå ìîãó ñêàçàòü,— îòâåòèë ÿ íàêîíåö.— Ó ìåíÿ áûëî íåÿñíîå îùóùåíèå, ÷òî êòî—òî ïðîñêîëüçíóë ÷åðåç âîðîòà, íî ñêàçàòü, ÷òî ÿ êîãî—òî äåéñòâèòåëüíî âèäåë, íå ìîãó. À ïîòîì ìíå ïîñëûøàëñÿ øîðîõ çà äîìîì.


     Íýø êèâíóë.


     — Ïðàâèëüíî. Êòî—òî îáõîäèë äîì çà ìèíóòó äî âàñ. Îí — èëè îíà — ìãíîâåíüå ïîñòîÿë çà îêíîì, à ïîòîì áûñòðî îòîøåë... âèäèìî, óñëûøàâ âàñ.


     ß ñíîâà èçâèíèëñÿ è ñïðîñèë:


     — À ÷òî ïðèâåëî ñþäà âàñ? Íýø îòâåòèë:


     — Äåëàþ ñòàâêó íà òî, ÷òî àâòîð àíîíèìîê íå ìîæåò óæå ïåðåñòàòü èõ ïèñàòü. Îí, êîíå÷íî, çíàåò, ÷òî ýòî îïàñíî, íî íè÷åãî íå ìîæåò ñ ñîáîþ ïîäåëàòü. Åãî òÿíåò ê ýòîìó, êàê äðóãîãî ê àëêîãîëþ èëè íàðêîòèêàì.


     ß ñîãëàñèëñÿ ñ íèì.


     — È ïîíèìàåòå, ìèñòåð Áåðòîí, êòî áû òàì íè ïèñàë ýòè ïèñüìà, îí ïîñòàðàåòñÿ, ÷òîáû îíè êàê ìîæíî ìåíüøå îòëè÷àëèñü îò ïðåæíèõ. Ñòðàíèöû, âûðåçàííûå èç ñòàðîé êíèãè, ó íåãî åñòü, òàê ÷òî òåêñò ñîñòàâèòü îí ìîæåò. À âîò ñ àäðåñàìè íà êîíâåðòàõ — äåëî õóæå. Ïèñàòü èõ íà äðóãîé ìàøèíêå èëè îò ðóêè áûëî áû ðèñêîâàííî.


     — Âû âñå—òàêè äóìàåòå, ÷òî îí è òåïåðü íå îòêàæåòñÿ îò ñâîåé èãðû? — ñïðîñèë ÿ íåäîâåð÷èâî.


     — Äóìàþ è ãîòîâ íà ÷òî óãîäíî äåðæàòü ïàðè, ÷òî îí çàðàíåå óâåðåí â óñïåõå. Ñàìîíàäåÿííîñòè ó òàêèõ ëþäåé õîòü îòáàâëÿé! Âîò ÿ è ðåøèë, ÷òî êàê—íèáóäü âå÷åðêîì ÿâèòñÿ ýòîò êòî—òî â Æåíñêèé ñîþç, ÷òîáû íàïå÷àòàòü àäðåñ èìåííî íà ýòîé ìàøèíêå.


     — Ìèññ Äæèí÷,— ñêàçàë ÿ.


     — Âîçìîæíî.


     — Âû âñå åùå íå çíàåòå?


     — Íå çíàþ.


     — Íî ïîäîçðåâàåòå?


     — Äà. Òîëüêî ýòîò êòî—òî — ñòðåëÿíûé âîðîáåé, ìèñòåð Áåðòîí. Çíàåò âñå ôèíòû.


     ß âïîëíå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêóþ ïàóòèíó ðàñòÿíóë Íýø. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé, ÷òî êàæäîå ïèñüìî, íàïèñàííîå ïîäîçðåâàåìûìè — áóäü îíî ïîñëàíî ïî ïî÷òå èëè áðîøåíî ïðÿìî â ÿùèê — íåìåäëåííî ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Ðàíî èëè ïîçäíî ïðåñòóïíèê ñäåëàåò íåîñòîðîæíûé øàã èëè ñïîòêíåòñÿ.


     ß â òðåòèé ðàç èçâèíèëñÿ çà òî, ÷òî ïîìåøàë åìó ñâîèì èçëèøíèì ðâåíèåì.


     — ×òî æ,— ñ ôèëîñîôñêèì ñïîêîéñòâèåì îòâåòèë Íýø,— òåïåðü óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Íà ñëåäóþùèé ðàç ïîâåçåò áîëüøå.


     Îí âûøåë íàðóæó â íî÷ü. Ó ìîåé ìàøèíû ñòîÿë êàêîé—òî ðàñïëûâ÷àòûé ñèëóýò. Ê óäèâëåíèþ, ÿ óçíàë Ìèãåí.


     — Õåëëî,— îòîçâàëàñü îíà.— Ìíå òàê è êàçàëîñü, ÷òî ýòî âàøà ìàøèíà. ×òî âû òóò äåëàåòå?


     — Ãîðàçäî ëþáîïûòíåé, ÷òî çäåñü äåëàåòå âû? — îòïàðèðîâàë ÿ.


     — Âûøëà íà ïðîãóëêó. ß ëþáëþ ãóëÿòü íî÷üþ — íèêòî íå îñòàíàâëèâàåò è íå íà÷èíàåò áîëòàòü âñÿêèå ãëóïîñòè. ß ëþáëþ ãëÿäåòü íà çâåçäû, è òàê õîðîøî ïàõíåò êðóãîì, è âñå â òåìíîòå òàêîå òàèíñòâåííîå!


     — Ïðåäïîëîæèì,— ñêàçàë ÿ.— Íî ïî íî÷àì íà ïðîãóëêè âûõîäÿò òîëüêî êîòû è êîëäóíüè. Áóäåò âàì äîìà íàãîíÿé.


     — Êàêîé òàì íàãîíÿé! Î÷åíü èì íàäî, ãäå ÿ è ÷òî ÿ äåëàþ.


     — À êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — ñïðîñèë ÿ.


     — Íîðìàëüíî.


     — Ìèññ Õîëëàíä çàáîòèòñÿ î âàñ? Äîì âåäü ñåé÷àñ âåäåò îíà?


     — Ýëñè ïðåëåñòü. Ñòàðàåòñÿ, èç êîæè âîí ëåçåò — ïðÿìî êàê èäèîòêà.


     — Ñêàçàíî íå ñëèøêîì âåæëèâî, íî, ïîæàëóé, ìåòêî. Ñàäèòåñü — ÿ îòâåçó âàñ äîìîé.


     Òî, ÷òî îòñóòñòâèå Ìèãåí íèêòî íå çàìåòèë, áûëî íå ñîâñåì âåðíî. Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê äîìó, Ñèììèíãòîí ñòîÿë íà ñòóïåíüêàõ. Îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íàñ.


     — Ýòî òû, Ìèãåí?


     — Äà,— îòâåòèë ÿ.— Ïðèåõàëà ñî ìíîþ.


     — Íåëüçÿ óõîäèòü ïðîñòî òàê, Ìèãåí,— ðåçêî ïðîãîâîðèë Ñèììèíãòîí,— íèêîìó íå ñêàçàâ íè ñëîâà. Ìèññ Õîëëàíä óæå íà÷àëà áåñïîêîèòüñÿ î òåáå.


     Ìèãåí ÷òî—òî ïðîáîðìîòàëà è âîøëà â äîì. Ñèììèíãòîí âçäîõíóë:


     — Âçðîñëàÿ äåâóøêà áåç ìàòåðèíñêîãî ïðèñìîòðà — íåìàëàÿ îòâåòñòâåííîñòü! À äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíîâà ïîñëàòü åå â êàêóþ—íèáóäü øêîëó, îíà óæå, ïîæàëóé, âåëèêîâàòà!


     Îí ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.


     — Âû ïðèãëàñèëè åå ñ ñîáîé íà ïðîãóëêó?


     ß ðåøèë, ÷òî ëó÷øå áóäåò îñòàâèòü åãî ïðè ýòîì óáåæäåíèè.
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     Íà ñëåäóþùèé äåíü ó ìåíÿ áûëî ÷òî—òî íåëàäíî ñ ãîëîâîþ. Êàê âñïîìíèøü, òàê ýòî åäèíñòâåííî âîçìîæíîå îáúÿñíåíèå.


     Ìíå íàäî áûëî, êàê è êàæäûé ìåñÿö, ïîåõàòü ïîêàçàòüñÿ Ìàðêó Êåíòó... Åõàòü ÿ ðåøèë ïîåçäîì. Ìåíÿ áåçìåðíî óäèâèëî, ÷òî Äæîàí ïðåäïî÷ëà îñòàòüñÿ äîìà. Îáû÷íî îíà ðàäîâàëàñü ïîåçäêå, è ìû êàæäûé ðàç çàäåðæèâàëèñü íà ïàðó äíåé â Ëîíäîíå.


     Íà ýòîò ðàç ÿ ïðåäëîæèë âåðíóòüñÿ åùå â òîò æå ñàìûé äåíü âå÷åðíèì ïîåçäîì, íî Äæîàí íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ îòâåòèëà, ÷òî ó íåå ìíîãî ðàáîòû è îíà íå ñîáèðàåòñÿ òîð÷àòü íåñêîëüêî ÷àñîâ â îòâðàòèòåëüíî äóøíîì ïîåçäå, êîãäà çäåñü, â äåðåâíå, òàê ÷óäåñíî.


     Âñå ýòî áûëî ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, íî â óñòàõ Äæîàí çâó÷àëî ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííî.


     Îíà ñêàçàëà, ÷òî ìàøèíà íóæíà åé ñåãîäíÿ íå áóäåò, òàê ÷òî ÿ ðåøèë ïîåõàòü íà âîêçàë è îñòàâèòü åå òàì íà ñòîÿíêå äî ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ.


     Âîêçàë â Ëèìñòîêå ïî êàêîé—òî çàãàäî÷íîé ïðè÷èíå, èçâåñòíîé òîëüêî æåëåçíîäîðîæíîé êîìïàíèè, ðàñïîëîæåí â äîáðîé ïîëóìèëå îò ñàìîãî ãîðîäêà. Ïðèìåðíî íà ïîëîâèíå äîðîãè ÿ äîãíàë Ìèãåí, ìåäëåííî øåäøóþ â òîì æå íàïðàâëåíèè. ß çàòîðìîçèë.


     — Ïðèâåò, êóäà ýòî âû?


     — Ïðîñòî ïðîãóëèâàþñü.


     — Íó, áîäðîé ïðîãóëêîé ýòî íå íàçîâåøü! ×òî—òî âû åëå íîãàìè ïåðåáèðàåòå, êàê óñòàëûé êðàá!


     — À ñïåøèòü ìíå íåêóäà.


     — Òîãäà ïðîâîäèòå ìåíÿ íà âîêçàë.


     ß îòêðûë äâåðöó, è Ìèãåí ñêîëüçíóëà â ìàøèíó.


     — Êóäà ñîáèðàëèñü ïîåõàòü? — ñïðîñèëà îíà.


     — Â Ëîíäîí. Ïîêàçàòüñÿ âðà÷ó.


     — Êàê âàøà ñïèíà, íå ñòàëî õóæå?


     — Íåò, ïðàêòè÷åñêè óæå âñå â ïîðÿäêå. Äóìàþ, ÷òî äîêòîð áóäåò äîâîëåí.


     Ìèãåí êèâíóëà.


     Ìû îñòàíîâèëèñü ó âîêçàëà. ß ïîñòàâèë ìàøèíó íà ñòîÿíêó, âîøåë è êóïèë áèëåò. Íà ïåððîíå âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê — âñå íåçíàêîìûå.


     — Âû íå çàéìåòå ìíå ïåííè? — ïîïðîñèëà Ìèãåí.— ß áû êóïèëà ñåáå øîêîëàäêó â àâòîìàòå.


     — Ïîæàëóéñòà,— ÿ ïîäàë åé ìîíåòó.— À êàê íàñ÷åò æåâàòåëüíîé ðåçèíêè èëè ìÿòíûõ ëåïåøåê?


     — ß áîëüøå ëþáëþ øîêîëàä,— ïðÿìîäóøíî îòâåòèëà Ìèãåí, íå çàïîäîçðèâ ìåíÿ â èðîíèè.


     Îíà ïîøëà ê àâòîìàòó, à ÿ ãëÿäåë åé âñëåä ñî âñå âîçðàñòàþùåé äîñàäîé. Íà íåé áûëè ñòîïòàííûå òóôëè, òîëñòûå óðîäëèâûå ÷óëêè, êàêîé—òî ñîâåðøåííî áåñôîðìåííûé ïóëîâåð è ïëàòüå. Íå çíàþ, ïî÷åìó âñå ýòî òàê ðàçäðàæàëî ìåíÿ — íî ðàçäðàæàëî çäîðîâî.


     Êîãäà îíà âåðíóëàñü, ÿ ñî çëîñòüþ ñïðîñèë:


     — Çà÷åì âû íîñèòå ýòè áîãîìåðçêèå ÷óëêè? Îíà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà ñâîè íîãè:


     — À ÷òî â íèõ íå òàê?


     — Âñå. Îíè ïðîñòî óæàñíû. È ïî÷åìó âû íå âûêèíåòå ýòîò ïóëîâåð? Îí æå áîëüøå ïîõîæ íà îáîäðàííûé êî÷àí êàïóñòû, ÷åì íà îäåæäó.


     — Íî âåäü îí ñîâåðøåííî öåëûé, ðàçâå íåò? ß óæå ìíîãî ëåò íîøó åãî.


     — Íå ñîìíåâàþñü. È ïî÷åìó...


     Â ýòîò ìîìåíò ïîäîøåë ïîåçä è ïðåðâàë ìîþ ãíåâíóþ ïðîïîâåäü. ß âîøåë â ïóñòîå êóïå ïåðâîãî êëàññà, îïóñòèë îêíî è îïåðñÿ î ðàìó, íàìåðåâàÿñü ïðîäîëæèòü ÷òåíèå íîòàöèé. Ìèãåí ñòîÿëà íà ïëàòôîðìå. Ïîäíÿâ íà ìåíÿ ãëàçà, îíà ñïðîñèëà, êàêàÿ ìóõà ìåíÿ óêóñèëà.


     — Äà ÿ íå ñåðæóñü,— ïîêðèâèë ÿ äóøîé.— Ïðîñòî íå ìîãó âèäåòü, êàê âû çàïóùåíû è ñîâåðøåííî íå ñëåäèòå çà ñâîåé âíåøíîñòüþ.


     — Êðàñèâîé ÿ âñå ðàâíî íå ñòàíó, òàê êàêàÿ ðàçíèöà?


     — Ïðåêðàòèòå ýòî! — êðèêíóë ÿ.— Õîòåë áû ÿ õîòü ðàç óâèäåòü âàñ îäåòîé êàê ñëåäóåò! Âçÿòü áû âàñ â Ëîíäîí è ïðèëè÷íî îäåòü ñ ãîëîâû äî íîã!


     — Âîò ýòî áûëî áû çäîðîâî! — ñêàçàëà Ìèãåí. Ïîåçä òðîíóëñÿ. ß ñìîòðåë â îáðàùåííîå êî ìíå, ãðóñòíîå ëè÷èêî Ìèãåí.


     À ïîòîì, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ìåíÿ îõâàòèëî áåçóìèå. ß îòêðûë äâåðü, ñõâàòèë îäíîé ðóêîé Ìèãåí è âòàùèë åå â âàãîí. Äåæóðíûé íà ñòàíöèè ÷òî—òî êðèêíóë, íî ìíå íå îñòàâàëîñü óæå íè÷åãî èíîãî, êàê ïîáûñòðåå çàõëîïíóòü äâåðü. ß ïîìîã Ìèãåí ïîäíÿòüñÿ ñ ïîëà, íà êîòîðîì îíà î÷óòèëàñü â ðåçóëüòàòå ìîåé ìîëíèåíîñíîé îïåðàöèè.


     — Ãîñïîäè, çà÷åì âû ýòî ñäåëàëè? — ñïðîñèëà îíà.


     — Ìîë÷èòå óæ,— ñêàçàë ÿ.— Ïîåäåòå ñî ìíîé â Ëîíäîí è, åñëè íå áóäåòå ìíå ìåøàòü, ñàìè ñåáÿ íå óçíàåòå! ß âàì ïîêàæó, êàê âû ìîæåòå âûãëÿäåòü, åñëè áóäåòå îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. Íå ìîãó ÿ ñìîòðåòü, êàê âû õîäèòå íà ñòîïòàííûõ êàáëóêàõ è â ýòîì æóòêîì òðÿïüå.


     — Îõ! — âîñòîðæåííî ïðîøåïòàëà Ìèãåí.


     Ïî âàãîíó ïðîøåë ïðîâîäíèê, è ÿ êóïèë Ìèãåí áèëåò. Îíà ñèäåëà â óãîëêå è ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ êàêèì—òî áîÿçëèâûì ïî÷òåíèåì.


     — Ýíåðãè÷íûé âû ÷åëîâåê,— ïðîãîâîðèëà îíà, êîãäà ïðîâîäíèê âûøåë,— íè÷åãî íå ñêàæåøü.


     — ×ðåçâû÷àéíî,— îòâåòèë ÿ.— Ýòî ó íàñ â ñåìüå íàñëåäñòâåííîå.


     Êàê ÿ ìîã îáúÿñíèòü Ìèãåí âíåçàïíûé èìïóëüñ, òîëêíóâøèé ìåíÿ íà âñå ýòî? Îíà íàïîìèíàëà ñîáà÷êó, íà êîòîðóþ íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Íî ñåé÷àñ íà åå ëèöå ïîÿâèëàñü íåäîâåð÷èâàÿ ðàäîñòü — ñîáà÷êó âçÿëè íàêîíåö íà ïðîãóëêó.


     — Âû, íàâåðíîå, ïëîõî çíàåòå Ëîíäîí? — ñïðîñèë ÿ.


     — Ïî÷åìó æå,— îòâåòèëà Ìèãåí.— ß âñåãäà ïðîåçæàëà ÷åðåç Ëîíäîí, êîãäà âîçâðàùàëàñü èç øêîëû íà êàíèêóëû. È ÿ áûëà ó çóáíîãî âðà÷à è íà ïàíòîìèìå.


     — Ñåãîäíÿ,— ïðîèçíåñ ÿ òàèíñòâåííî,— ýòî áóäåò äðóãîé Ëîíäîí.


     Â Ëîíäîí ìû ïðèáûëè çà ïîë÷àñà äî òîãî, êàê ìíå íàçíà÷åíî áûëî áûòü ó Ìàðêà Êåíòà íà Õàðëè—ñòðèò. ß âçÿë òàêñè, è ìû ïîåõàëè ïðÿìî ê Ìèðîòèè, ïîðòíèõå Äæîàí. Åå íàñòîÿùåå èìÿ — Ìåðè Ãðåé, è îíà ñîðîêàïÿòèëåòíÿÿ âåñåëàÿ æåíùèíà, âðàã óñëîâíîñòåé è îòëè÷íàÿ ñîáåñåäíèöà. Ìíå îíà âñåãäà íðàâèëàñü.


     — Âû — ìîÿ êóçèíà,— ñêàçàë ÿ Ìèãåí.


     — Ýòî åùå çà÷åì?


     — Îáåùàëè ñëóøàòüñÿ,— íàïîìíèë ÿ åé.


     Ìåðè êàê ðàç îáõàæèâàëà çàêàç÷èöó — ïóõëóþ äàìó, ðåøèâøóþ ëþáîé öåíîé âòèñíóòüñÿ â îáëåãàþùåå ñåðî—ñèíåå âå÷åðíåå ïëàòüå. ß îòâåë Ìåðè â ñòîðîíó.


     — Ïîñëóøàéòå,— ñêàçàë ÿ.— Òóò ñî ìíîé íàøà êóçèíà. Äæîàí õîòåëà ñàìà ïðèéòè ñ íåþ, íî åé ÷òî—òî òàì ïîìåøàëî è îíà âåëåëà ïðåäîñòàâèòü âñå íà âàøå óñìîòðåíèå. Âèäèòå, êàê ýòà äåâóøêà âûãëÿäèò?


     — Âèæó,— ñ ÷óâñòâîì îòâåòèëà Ìåðè Ãðåé.


     — Îòëè÷íî, ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû âû ñíàðÿäèëè åå ïî âñåì ïðàâèëàì. Ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü, ðîëè íå èãðàåò. ×óëêè, òóôëè, áåëüå — âñå! Êñòàòè, ïàðèêìàõåð, ê êîòîðîìó õîäèò Äæîàí, òîæå âåäü ãäå—òî çäåñü?


     — Àíòóàí? Ñðàçó çà óãëîì. Ýòî ÿ òîæå óñòðîþ.


     — Âû — ïðÿìî êëàä!


     — Î, ìíå ñàìîé ýòî äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå — è äåíüãè òóò íè ïðè ÷åì, à ýòèì íåìàëî ñêàçàíî, âåäü ïîëîâèíà ìîèõ çàêàç÷èö íå î÷åíü—òî ñïåøèò ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì! Íî, êàê ÿ ñêàçàëà, ìíå ýòî ñàìîé äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå.— Îíà îêèíóëà áûñòðûì, ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì ñòîÿâøóþ â ñòîðîíå Ìèãåí.— Ôèãóðà ó íåå âåëèêîëåïíàÿ.


     — Çíà÷èò, ó âàñ ðåíòãåí âìåñòî ãëàç,— ñêàçàë ÿ.— Ìíå îíà êàæåòñÿ ñîâñåì áåç ôèãóðû.


     Ìåðè Ãðåé çàñìåÿëàñü:


     — Îõ, óæ ýòè ñîâðåìåííûå øêîëû! Îíè êàê áóäòî ãîðäÿòñÿ òåì, ÷òî äåëàþò îãîðîäíûå ÷ó÷åëà èç ñâîèõ âûïóñêíèö. Ýòî ó íèõ íàçûâàåòñÿ âîñïèòûâàòü ìèëûõ, íåêîêåòëèâûõ äåâóøåê. Èíîãäà öåëûé ñåçîí ïðîõîäèò, ïðåæäå ÷åì äåâ÷îíêà îïîìíèòñÿ è ñòàíåò íà ÷òî—òî ïîõîäèòü. Íî âû íå áåñïîêîéòåñü è ïîëîæèòåñü íà ìåíÿ.


     — ×óäåñíî,— ñêàçàë ÿ.— ×àñîâ â øåñòü ÿ âåðíóñü è çàáåðó åå.


       


     Ìàðê Êåíò áûë ìíîþ äîâîëåí. Ïî åãî ñëîâàì, ÿ ïðåâçîøåë ñàìûå ñìåëûå åãî îæèäàíèÿ.


     — Îòëè÷íî, îòëè÷íî,— ïîõâàëèâàë îí.— Ïðîñòî ÷óäî, ÷òî ìîãóò ñäåëàòü ÷èñòûé âîçäóõ, çäîðîâûé ñîí è ñïîêîéñòâèå ñ ïàöèåíòîì, ãîòîâûì ïîñëóøàòüñÿ äîáðîãî ñîâåòà è ïîåõàòü â äåðåâíþ!


     — Çà ïåðâûå äâå âåùè ðó÷àþñü,— ñêàçàë ÿ.— À âîò ìîæíî ëè ñ÷èòàòü äåðåâíþ ãàðàíòèåé ñïîêîéñòâèÿ — íå çíàþ, íå çíàþ. Âîëíåíèé ó íàñ òàì áûëî äàæå ñ èçáûòêîì.


     — Ñ ÷åãî áû ýòî?


     — Óáèéñòâî.


     Ìàðê Êåíò ïðèñâèñòíóë:


     — Äåðåâåíñêàÿ ëþáîâíàÿ òðàãåäèÿ? Ïðîâèíöèàëüíûé Îòåëëî óáèâàåò ñâîþ âîçëþáëåííóþ?


     — Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ëîâêèé, êîâàðíûé è, íàâåðíîå, ñâèõíóâøèéñÿ óáèéöà.


     — ×òî æå ýòî ÿ íå ÷èòàë îá ýòîì? Êîãäà åãî ïîéìàëè?


     — Åùå íå ïîéìàëè. È ýòî íå îí, à îíà.


     — Áðîñüòå! Òîãäà, äðóæîê, ÿ íå î÷åíü óâåðåí, ÷òî Ëèìñòîê — ïîäõîäÿùåå äëÿ âàñ ìåñòî.


     — Ïîäõîäÿùåå,— îòâåòèë ÿ ðåøèòåëüíî.— È âû ìåíÿ îòòóäà êëåùàìè íå âûòÿíåòå.


     Êåíò — íåìíîãî öèíèê. Îí ñðàçó æå çàÿâèë:


     — ßñíî! Ïîäûñêàë òàì ñèìïàòè÷íóþ áëîíäèíêó?


     — Âîâñå íåò,— îòâåòèë ÿ âèíîâàòî, âñïîìíèâ Ýëñè Õîëëàíä.— Ïðîñòî çàèíòåðåñîâàëñÿ ïñèõîëîãèåé ïðåñòóïíèêîâ.


     — Íå âîçðàæàþ! Ïîêà ÷òî ýòî âàì íå ïîâðåäèëî, áåðåãèòåñü òîëüêî, ÷òîáû ýòîò âàø ñóìàñøåäøèé óáèéöà íå äîáðàëñÿ äî âàñ.


     — Íà ýòîò ñ÷åò íå áåñïîêîéòåñü!


     — Ìîæåò, ïîóæèíàåì ñåãîäíÿ ñî ìíîþ? Ðàññêàçàëè áû ïîïîäðîáíåå î âàøåì óæàñíîì ëèìñòîêñêîì óáèéñòâå.


     — Ê ñîæàëåíèþ, âå÷åð ó ìåíÿ óæå çàíÿò.


     — Ñâèäàíèå ñ äàìîé? Ãì... òîãäà, çíà÷èò, âû óæå ïî÷òè çäîðîâû.


     — Ñâèäàíèå? Íó, ìîæíî è òàê íàçâàòü,— óëûáíóëñÿ ÿ, ìûñëåííî ïðåäñòàâèâ Ìèãåí â ðîëè ñâîåé «äàìû».


     Â ñàëîíå ìîä ÿ áûë â øåñòü, êîãäà åãî óæå ñîáèðàëèñü çàêðûâàòü. Ìåðè Ãðåé âûøëà íàâñòðå÷ó ìíå íà ëåñòíèöó è ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì.


     — Óïàäåòå îò óäèâëåíèÿ! ß—òàêè ïîðÿäêîì ïîðàáîòàëà!


     ß âîøåë â ñàëîí. Ìèãåí ñòîÿëà è ðàññìàòðèâàëà ñåáÿ â áîëüøîì çåðêàëå. ×åñòíîå ñëîâî, ÿ åëå óçíàë åå! Íà ìãíîâåíüå ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, êàê òðîñòèíêà, ñ êðàñèâûìè íîãàìè â òîíêèõ ÷óëêàõ è õîðîøî ïîøèòûõ òóôëÿõ. Äà, êðàñèâûå ðóêè è íîãè, ñòðîéíàÿ ôèãóðà — áëàãîðîäñòâî è ãðàöèÿ â êàæäîé ëèíèè. Âîëîñû áûëè êîðîòêî ïîäñòðèæåíû è çà÷åñàíû ãëàäêî, òàê ÷òî ãîëîâà áëåñòåëà, ñëîâíî ñâåæåî÷èùåííûé êàøòàí. Õîðîøàÿ ðàáîòà — òàêàÿ ïðè÷åñêà ëó÷øå âñåãî øëà ê åå ëèöó. Ëèöî íå áûëî íàêðàøåíî, à åñëè è áûëî, òî òàê, ÷òî ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåçàìåòíî. Â ïîìàäå îíà íå íóæäàëàñü.


     Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, òåïåðü ó íåå áûëî íå÷òî, ÷åãî ÿ ðàíüøå ñîâñåì íå çàìå÷àë,— ãîðäàÿ ïîñàäêà ãîëîâû. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñåðüåçíî ñ áîÿçëèâîé óëûáêîé:


     — ß âûãëÿæó... ñîâñåì íåïëîõî, ïðàâäà?


     — Íåïëîõî? — çàïðîòåñòîâàë ÿ.— Ýòî íå òî ñëîâî. Ïîéäåìòå ïîóæèíàåì, è äåðæó ïàðè — êàæäûé âòîðîé ìóæ÷èíà áóäåò îãëÿäûâàòüñÿ âàì âñëåä. Âñå îñòàëüíûå äåâóøêè áóäóò, ïî ñðàâíåíèþ ñ âàìè, âûãëÿäåòü çàìàðàøêàìè.


     Ìèãåí íå áûëà êðàñèâà, íî çàòî íåîáû÷íà è ýôôåêòíà. Ó íåå áûëà èíäèâèäóàëüíîñòü. Êîãäà îíà âõîäèëà ïåðåäî ìíîþ â ðåñòîðàí è îôèöèàíò ñïåøèë íàì íàâñòðå÷ó, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ èäèîòñêîé ãîðäîñòè, êîòîðóþ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÷óâñòâóåò êàæäûé ìóæ÷èíà.


     Ïðåæäå âñåãî ìû çàêàçàëè êîêòåéëü è ïîíåìíîãó ïîòÿãèâàëè åãî. Ïîòîì ïîóæèíàëè, à ïîòîì òàíöåâàëè. Òàíöåâàòü çàõîòåëîñü Ìèãåí, è ÿ íå ñìîã îòêàçàòü åé, õîòÿ, áîã âåñòü ïî÷åìó, íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî îíà ìîæåò õîðîøî òàíöåâàòü. Îäíàêî òàíöåâàëà îíà ïðåâîñõîäíî: áûëà ëåãêîé, êàê ïåðûøêî, è âåëèêîëåïíî ÷óâñòâîâàëà ðèòì.


     — Ïîçäðàâëÿþ! — ñêàçàë ÿ.— Òàíöåâàòü âû óìååòå! Îíà ñëåãêà óäèâèëàñü.


     — Êîíå÷íî, óìåþ. Ó íàñ â øêîëå êàæäóþ íåäåëþ áûëè óðîêè òàíöåâ.


     — ×òîáû õîðîøî òàíöåâàòü, íå âñåãäà ýòîãî äîñòàòî÷íî.


     Ìû âåðíóëèñü ê ñòîëó.


     — Êîðìÿò çäåñü ïîòðÿñàþùå, ïðàâäà? — ñêàçàëà Ìè—ãåí.— È âîîáùå âñå, êàê â ñêàçêå!


     Îíà âîñòîðæåííî âçäîõíóëà.


     — Ïðÿìî óæ, êàê â ñêàçêå! — óëûáíóëñÿ ÿ åé.


     Â ýòîò âå÷åð ãîëîâà ó ìåíÿ áûëà ãäå—òî â îáëàêàõ, è íà çåìëþ ìåíÿ âåðíóëà Ìèãåí, íåóâåðåííî ñïðîñèâ:


     — À íå ïîðà äîìîé?


     Ñåðäöå ó ìåíÿ òàê è åêíóëî. Äà, îïðåäåëåííî ÿ ðåõíóëñÿ! Îáî âñåì ïîçàáûë! ß âåäü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ìèðå, íà öåëûå ìèëè äàëåêîì îò äåéñòâèòåëüíîñòè, äà åùå è ñ ñóùåñòâîì, êîòîðîå ÿ ñàì ñîçäàë!


     — Ñèëû íåáåñíûå!


     Âçãëÿä íà ÷àñû ïîêàçàë, ÷òî ïîñëåäíèé ïîåçä óøåë.


     — Ïîáóäüòå çäåñü,— ñêàçàë ÿ Ìèãåí.— ß ïîéäó ïîçâîíþ ïî òåëåôîíó.


     ß ïîçâîíèë íà ñòîÿíêó òàêñè è çàêàçàë ñàìóþ áûñòðóþ ìàøèíó, êàêàÿ òàì òîëüêî åñòü. È ÷òîáû ïðèåõàëà ñþäà íåìåäëåííî.


     Âåðíóâøèñü ê Ìèãåí, ÿ ñîîáùèë åé:


     — Íà ïîñëåäíèé ïîåçä ìû îïîçäàëè. Ïîåäåì äîìîé â òàêñè.


     — Ïðàâäà? Âîò ýòî çäîðîâî!


     «Êàê ìàëûé ðåáåíîê,— ïîäóìàë ÿ.— Òàê ðàäóåòñÿ êàæäîìó ïóñòÿêó, áåç åäèíîãî âîïðîñà ïðèíèìàåò âñå, ÷òî ÿ íè ïðåäëîæó, íè îò ÷åãî íå âîëíóåòñÿ è íå ïðèõîäèò â ñìÿòåíèå».


     Ïîäúåõàëî òàêñè. Ìàøèíà áûëà áîëüøîé è áûñòðîé, íî, êîãäà ìû äîáðàëèñü äî Ëèìñòîêà, áûëî âñå—òàêè óæå î÷åíü ïîçäíî.


     Ìåíÿ âíåçàïíî îõâàòèëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. ß ïîâåðíóëñÿ ê Ìèãåí.


     — Âàñ, íàâåðíîå, óæå èùóò ïî âñåì îêðåñòíîñòÿì! Ìèãåí, îäíàêî, áûëà íå ñëèøêîì âçâîëíîâàíà.


     — À, ÷òî òàì. ß ÷àñòî óõîæó â ïîëÿ è íå âîçâðàùàþñü äîìîé ê óæèíó.


     — Äà, òîëüêî íà ñåé ðàç âàñ íå áûëî íè ê ÷àþ, íè ê îáåäó.


     Òåì íå ìåíåå Ìèãåí è íà ýòîò ðàç ïîâåçëî. Â äîìå áûëî òåìíî è òèõî. Ïîñëåäîâàâ ñîâåòó Ìèãåí, ÿ îáîøåë äîì è íà÷àë êèäàòü êàìåøêè â îêíî Ðîçû.


     Ðîçà íàêîíåö—òî âûãëÿíóëà è, ÷òî—òî áîðìî÷à è ïðèãîâàðèâàÿ, ñïóñòèëàñü îòêðûòü äâåðü.


     — Ãëÿäèòå—êà, à ÿ âåäü ñêàçàëà, ÷òî âû äàâíî äîìà, â ïîñòåëè. Õîçÿèí è ìèññ Õîëëàíä,— ïðè èìåíè ìèññ Õîëëàíä îíà ñëåãêà õìûêíóëà,— ïîóæèíàëè ðàíî è ïîåõàëè íà ìàøèíå ïðîãóëÿòüñÿ. ß ñêàçàëà, ÷òî ïðèñìîòðþ çà ìàëü÷èêàìè. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû ïðîøëè ê ñåáå, êàê ðàç êîãäà ÿ áûëà â äåòñêîé, Êîëèíà óãîâàðèâàëà, åìó âñå èãðàòü åùå õîòåëîñü. Ïîòîì âíèç ñïóñòèëàñü, à âàñ òàì íåò, âîò ÿ è ïîäóìàëà, ÷òî âû óæå ëåãëè ñïàòü. Êîãäà õîçÿèí ñïðîñèë, ãäå âû. ÿ òàê è ñêàçàëà, ÷òî ñïèòå.


     ß ïðåêðàòèë äàëüíåéøåå ñëîâîèçëèÿíèå, çàìåòèâ, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû Ìèãåí è âïðÿìü ïîøëà ñïàòü.


     — Ñïîêîéíîé íî÷è,— ñêàçàëà Ìèãåí,— è îãðîìíîå âàì ñïàñèáî. Ýòî áûë ëó÷øèé äåíü â ìîåé æèçíè.


     Äîìîé ÿ îòïðàâèëñÿ âñå åùå ñ ëåãêèì òóìàíîì â ãîëîâå, è ÷àåâûå øîôåð ïîëó÷èë ùåäðûå. ß ïðåäëîæèë åìó è ïåðåíî÷åâàòü ó íàñ, íî îí ïðåäïî÷åë ñðàçó æå ïîåõàòü íàçàä.


     Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ øîôåðîì, äâåðè õîëëà ïðèîòêðûëèñü, à êîãäà îí óåõàë, ðàñïàõíóëèñü íàñòåæü. Â äâåðÿõ ïîÿâèëàñü Äæîàí, ñïðàøèâàÿ:


     — Ïðèåõàë íàêîíåö?


     — Áåñïîêîèëàñü? — ñïðîñèë ÿ, çàòâîðÿÿ äâåðü. Äæîàí âîøëà â ãîñòèíóþ, à ÿ çà íåþ. Ìû ïðèãîòîâèëè êîôå. Äæîàí íàëèëà ñåáå, è ÿ òîæå âçÿë ÷àøå÷êó, ÷òîáû çàïèòü âèñêè ñ ñîäîâîé.


     — Áåñïîêîèëàñü? Íåò, êîíå÷íî. Äóìàëà, ÷òî òû ðåøèë îñòàòüñÿ â ãîðîäå è íåìíîãî ïîêóòèòü.


     — Ó ìåíÿ è áûë êóò¸æ... îñîáîãî ðîäà.


     ß óõìûëüíóëñÿ, à ïîòîì ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ. Äæîàí ñïðîñèëà, ñ ÷åãî ýòî ìíå òàê âåñåëî, è ÿ âñ¸ åé âûëîæèë.


     — Íî, Äæåððè, òû íà÷èñòî ñ óìà ñîøåë!


     — Ìîæåò è òàê.


     — Ðîäíîé ìîé, íåëüçÿ äåëàòü òàêèå âåùè — â äûðå, âðîäå ýòîãî Ëèìñòîêà. Çàâòðà îá ýòîì áóäóò âîðîáüè íà êðûøàõ ÷èðèêàòü.


     — Íó è ïóñòü. Â êîíöå êîíöîâ, Ìèãåí åù¸ ðåá¸íîê.


     — Õîðîøåíüêèé ðåá¸íîê! Åé óæå äâàäöàòü. Íåëüçÿ ïîâåçòè äâàäöàòèëåòíþþ äåâóøêó â Ëîíäîí è ïîêóïàòü åé òàì ïëàòüå, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû èç ýòîãî âûøåë ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë. Ãîñïîäè, Äæåððè, âåäü òåáå, ïîæàëóé, ïðèä¸òñÿ íà íåé æåíèòüñÿ!


     Äæîàí âñå ýòî ãîâîðèëà íàïîëîâèíó âñåðü¸ç, íàïîëîâèíó ñî ñìåõîì.


     Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ÿ ñäåëàë âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíîå îòêðûòèå.


     — ×¸ðò åãî çíàåò,— îòâåòèë ÿ,— âîîáùå—òî âîçðàæàòü ÿ íå áóäó. Ñîáñòâåííî — ðàä áûë áû.


     Ïî ëèöó Äæîàí ïðîìåëüêíóëà óñìåøêà. Îíà âñòàëà è, íàïðàâëÿÿñü "ê äâåðÿì, ñóõî ïðîãîâîðèëà:


     — Äà, ÿ óæå ïàðó íåäåëü çíàþ îá ýòîì...


     Òàê îíà è îñòàâèëà ìåíÿ ñòîÿòü ñî ñòàêàíîì â ðóêå, îøåëîìë¸ííîãî òåì, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî îòêðûë.


       


     Íå çíàþ, ÷òî îáû÷íî ÷óâñòâóåò ìóæ÷èíà, êîãäà èäåò ïðîñèòü ðóêè äåâóøêè. Â êíèãàõ: ó íåãî ñóõî â ãîðëå, äàâèò âîðîòíè÷îê è íåðâíè÷àåò îí — ïðîñòî óæàñ êàê.


     Òðóäíîñòåé ïîäîáíîãî ðîäà ó ìåíÿ íå áûëî. Êàê òîëüêî ýòà çäðàâàÿ ìûñëü ïðèøëà ìíå â ãîëîâó, ÿ ðåøèë êàê ìîæíî áûñòðåé ïðèâåñòè åå â èñïîëíåíèå. Íèêàêèõ îñîáûõ ïîâîäîâ ïðèõîäèòü â îò÷àÿíèå ÿ íå âèäåë.


     Ê Ñèììèíãòîíàì ÿ îòïðàâèëñÿ îêîëî îäèííàäöàòè. ß ïîçâîíèë è, êîãäà âûøëà Ðîçà, ñêàçàë, ÷òî õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ ìèññ Ìèãåí.


     Èñïûòóþùèé âçãëÿä, êîòîðûì ñìåðèëà ìåíÿ Ðîçà, íåñêîëüêî ìåíÿ îáåñïîêîèë.


     Îíà ïðîâåëà ìåíÿ â òó êîìíàòêó, ãäå ïîäàâàëè çàâòðàê, è ÿ ñòàë æäàòü, íàäåÿñü â äóøå, õîòÿ è áåç îñîáîé óâåðåííîñòè, ÷òî âëåòåëî Ìèãåí íå ñëèøêîì ñèëüíî.


     Êîãäà îòâîðèëàñü äâåðü è ÿ îáåðíóëñÿ, ó ìåíÿ ñðàçó ïîëåã÷àëî íà äóøå. Ìèãåí íå âûãëÿäåëà íè ñìóùåííîé, íè ðàññòðîåííîé. Ãîëîâà åå ïî—ïðåæíåìó ïîõîæà áûëà íà êàøòàí, à ãîðäîñòè è óâåðåííîñòè â ñåáå, îáðåòåííûõ åþ â÷åðà, îíà òîæå íå ïîòåðÿëà. Ïëàòüå íà íåé áûëî ñòàðîå, íî ñî âêóñîì ïðèâåäåííîå â ïîðÿäîê. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê ìåíÿåò äåâóøêó îùóùåíèå ñîáñòâåííîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè. ß ïîíÿë, ÷òî Ìèãåí ñòàëà âçðîñëîé.


     Ïî—âèäèìîìó, ÿ âñå—òàêè íåðâíè÷àë, èíà÷å íå íà÷àë áû ðàçãîâîð ñî ñòðàñòíîãî, íî íåñêîëüêî ñòðàííîãî: «Ïðèâåò, åæèê!» Â êà÷åñòâå íà÷àëà îáúÿñíåíèÿ ýòî êàê—òî òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü.


     Ìèãåí, âïðî÷åì, âîñïðèíÿëà ýòî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Îíà óëûáíóëàñü è îòâåòèëà:


     — Ïðèâåò!


     — Ñëóøàéòå! — ñêàçàë ÿ.— Íàäåþñü, ó âàñ íå áûëî íåïðèÿòíîñòåé èç—çà â÷åðàøíåãî?


     Ìèãåí áîäðî îòâåòèëà:


     — Íåò, êîíå÷íî! — ïîòîì çàìîðãàëà è íåóâåðåííî äîáàâèëà: — Íó, âîîáùå—òî áûëè. Îíè ìíå òóò ÷åãî òîëüêî íè íàãîâîðèëè è, âèäèìî, ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî ñòðàøíûé ñêàíäàë,— íî âû æå çíàåòå, ÷òî òóò çà ëþäè è ñêîëüêî øóìà îíè äåëàþò èç íè÷åãî.


     Ìíå ñòàëî ëåã÷å, êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî âñå ýòè âûãîâîðû è óïðåêè íà Ìèãåí íå ïîäåéñòâîâàëè.


     — ß ïðèøåë ïðåäëîæèòü âàì êîå—÷òî. Ïîíèìàåòå, ÿ î÷åíü ëþáëþ âàñ. Äóìàþ, ÷òî âû ìåíÿ òîæå...


     — Óæàñíî,— îòâåòèëà Ìèãåí ñ íåñêîëüêî ñáèâøèì ìåíÿ ñ òîëêó ýíòóçèàçìîì.


     — Íàì õîðîøî âìåñòå, è ÿ äóìàþ, ÷òî ìû ìîãëè áû ïîæåíèòüñÿ.


     — Î! — ñêàçàëà Ìèãåí.


     Ïîæàëóé, îíà áûëà óäèâëåíà. Íî íå áîëåå. Íå òàê, êàê åñëè áû óâèäåëà ïðèâèäåíèå èëè ãðîì â íåå óäàðèë. Ïðîñòî óäèâëåíà.


     — Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå íå ïðî÷ü íà ìíå æåíèòüñÿ? — ñïðîñèëà îíà, êàê ðåáåíîê, êîòîðûé õî÷åò òî÷íî âñå ñåáå óÿñíèòü.


     — ß õî÷ó ýòîãî — áîëüøå, ÷åì ÷åãî áû òî íè áûëî,— ñêàçà ò ÿ, äåéñòâèòåëüíî ñìåðòåëüíî ñåðüåçíî ÷óâñòâóÿ ýòî.


     —  Âû äóìàåòå, ÷òî âëþáëåíû â ìåíÿ? — Äà.


     Âçãëÿä åå ñòàë ñåðüåçíûì, îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.


     — Äëÿ ìåíÿ âû  — ñàìûé ëó÷øèé ÷åëîâåê íà ñâåòå, — ñêàçàëà îíà,— íî ýòî íå ëþáîâü.


     — ß íàó÷ó âàñ ëþáèòü ìåíÿ.


     — Ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. ß íå õî÷ó ó÷èòüñÿ ëþáâè.— Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ñ òðóäîì ïðîãîâîðèëà: — Íå ãîæóñü ÿ äëÿ âàñ. ß áîëüøå óìåþ íåíàâèäåòü, ÷åì ëþáèòü.


     Ñêàçàíî ýòî áûëî ñ îñîáûì íàæèìîì. ß âîçðàçèë:


     — Íåíàâèñòü íå æèâåò âå÷íî. Ëþáîâü — äà.


     — Ýòî ïðàâäà?


     — ß â ýòî âåðþ.


     Ìû îïÿòü ïîìîë÷àëè. Ïîòîì ÿ ñêàçàë:


     — Çíà÷èò, âû îòâå÷àåòå ìíå «íåò», òàê?


     — Òàê.


     — Íî ÿ ìîãó ïðîäîëæàòü íàäåÿòüñÿ? Ýòîãî âû ìíå íå çàïðåùàåòå?


     — À êàêîé ñìûñë çàïðåùàòü?


     — Íèêàêîãî,— ñîãëàñèëñÿ ÿ.— Ñîâåðøåííî ëèøíåå — âñå ðàâíî ÿ áóäó íàäåÿòüñÿ, õîòü çàïðåòèòå, õîòü íåò.


       


     Òåïåðü âñå ýòî áûëî óæå ïîçàäè.


     ß óäàëÿëñÿ îò äîìà Ñèììèíãòîíîâ, ÷óâñòâóÿ ëåãêîå îòóïåíèå è îäíîâðåìåííî ñ ðàçäðàæåíèåì îùóùàÿ âçâîëíîâàííûé âçãëÿä, êîòîðûì ìåíÿ óïîðíî ïðîâîæàëà Ðîçà.


     Ïðåæäå ÷åì ÿ ñóìåë óñêîëüçíóòü, îíà óñïåëà âûëîæèòü ìíå âñå, ÷òî áûëî ó íåå íà ñåðäöå.


     Ñ òîãî ñòðàøíîãî äíÿ îíà, äåñêàòü, òàê è íå ìîæåò îêîí÷àòåëüíî ïðèéòè â ñåáÿ! Åñëè îíà è îñòàåòñÿ çäåñü, òî òîëüêî ðàäè äåòåé è áåäíîãî ìèñòåðà Ñèììèíãòîíà — æàëêî èõ. Âîîáùå—òî çàäåðæèâàòüñÿ çäåñü îíà íå áóäåò, ðàçâå ÷òî åé áûñòðî íàéäóò ïîìîùíèöó — à ðàçâå ýòî ëåãêî, êîãäà â äîìå ñëó÷èëîñü óáèéñòâî! Åùå ñïàñèáî ìèññ Õîëëàíä, ïîîáåùàâøåé â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó.


     Ìèññ Ýëñè î÷åíü äîáðà è âñåãäà ãîòîâà ïîìî÷ü — î, ýòî òàê, íî îíà íå ïðî÷ü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñòàòü õîçÿéêîé äîìà! Ìèñòåð Ñèììèíãòîí, áåäíÿãà, êàê ñëåïîé — íî ìû—òî çíàåì, ÷òî íåñ÷àñòíûé, áåñïîìîùíûé âäîâåö — ëåãêàÿ äîáû÷à äëÿ ëþáîé èíòðèãàíêè! À óæ åñëè ìèññ Õîëëàíä íå ñòàíåò ïðååìíèöåé ìèññèñ Ñèììèíãòîí, òî íå ïîòîìó, ÷òî åé ýòîãî íå õî÷åòñÿ!


     ß ìåõàíè÷åñêè êèâàë åé â îòâåò, ñòðàñòíî ìå÷òàë ïîñêîðåå óéòè, íî ñäåëàòü ýòîãî íå ìîã, ïîòîìó ÷òî îðàòîðñòâóþùàÿ Ðîçà êðåïêî äåðæàëà â ðóêàõ ìîþ øëÿïó.


     Õîòåë áû ÿ çíàòü, ñêîëüêî ïðàâäû â åå ðàññóæäåíèÿõ. Äåéñòâèòåëüíî ëè Ýëñè Õîëëàíä ïîäóìûâàåò ñòàòü âòîðîé ìèññèñ Ñèììèíãòîí? Èëè ýòî ïðîñòî äîáðàÿ, ëàñêîâàÿ äåâóøêà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàþùàÿñÿ ïîìî÷ü îñèðîòåâøåé ñåìüå?


     Âïðî÷åì, ðåçóëüòàò áóäåò, ïîæàëóé, îäèí è òîò æå â ëþáîì ñëó÷àå. Äà ïî÷åìó áû è íåò? Äåòÿì Ñèììèíãòîíà íóæíà ìàòü, à Ýëñè — îòëè÷íàÿ äåâóøêà, ê òîìó æå è íåîáû÷àéíî êðàñèâàÿ... ñâîéñòâî, êîòîðîå íå ìîæåò íå îöåíèòü ìóæ÷èíà — äàæå òàêîé ñóõàðü, êàê Ñèììèíãòîí.


     Îáî âñåì ýòîì ÿ ðàññóæäàë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äóìàòü î Ìèãåí.


     Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîïðîñèë ðóêè Ìèãåí ñ íåâåðîÿòíîé ñàìîóâåðåííîñòüþ è ïîýòîìó çàñëóæèë îòêàç, íî ýòî áûëî íå òàê. ß ÷åòêî è îïðåäåëåííî ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ìèãåí ïîäõîäèò ìíå: ÷òî ýòî òî ñóùåñòâî, î êîòîðîì ìíå õî÷åòñÿ çàáîòèòüñÿ, ñòàðàòüñÿ ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì, ÷òîáû åå íèêòî íå îáèäåë — è ÿ îæèäàë, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò òî æå ñàìîå: ìû îáà ïîäõîäèì äðóã äðóãó.


     Ñäàâàòüñÿ ÿ íå ñîáèðàëñÿ. ×òî íåò, òî íåò! Ìèãåí — ìîÿ ñóæåíàÿ è òàê ïðîñòî ÿ îò íåå íå îòêàæóñü.


     Ïîðàçìûñëèâ, ÿ îòïðàâèëñÿ â êîíòîðó Ñèììèíãòîíà. Ìèãåí, ìîæåò, è íàïëåâàòü, ÷òî äóìàþò î åå ïîâåäåíèè, íî ÿ õîòåë äåéñòâîâàòü â îòêðûòóþ.


     Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ìèñòåð Ñèììèíãòîí ãîòîâ ìåíÿ ïðèíÿòü, è ïîâåëè â åãî êàáèíåò. Ïî ïëîòíî ñæàòîìó ðòó è íåîáû÷àéíî ñäåðæàííîìó ïðèâåòñòâèþ ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå ñëèøêîì ðàä ìíå.


     — Çäðàâñòâóéòå,— ñêàçàë ÿ.— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÷òî ïðèøåë ïî ëè÷íîìó, à íåäåëîâîìó âîïðîñó. Áóäó ãîâîðèòü ïðÿìî. Âû, âåðîÿòíî, çàìåòèëè óæå, ÷òî ÿ ëþáëþ Ìèãåí. Ñåãîäíÿ ÿ ïîïðîñèë åå ðóêè è ïîëó÷èë îòêàç. Îäíàêî ÿ íå ñ÷èòàþ åå ðåøåíèå îêîí÷àòåëüíûì.


     ß âèäåë, êàê ìåíÿåòñÿ âûðàæåíèå ëèöà Ñèììèíãòîíà, è ÷èòàë â íåì, ñëîâíî â îòêðûòîé êíèãå. Ìèãåí â åãî äîìå áûëà ÷óæåðîäíûì ýëåìåíòîì. ß áûë óâåðåí, ÷òî ÷åëîâåê îí ñïðàâåäëèâûé è äîáðûé, ÷òî îí íèêîãäà íå âûãíàë áû èç äîìà äî÷ü ñâîåé ïîêîéíîé æåíû — è âñå æå çàìóæåñòâî Ìèãåí áûëî áû äëÿ íåãî îáëåã÷åíèåì. Ëåä ðàñòàÿë. Îí áëåäíî, îñòîðîæíî óëûáíóëñÿ ìíå.


     — ×åñòíî ãîâîðÿ, Áåðòîí, ÿ äàæå è íå ïîäîçðåâàë íè î ÷åì òàêîì. ß çíàë, ÷òî âû óäåëÿåòå åé ìíîãî âíèìàíèÿ, íî âñå åùå ñ÷èòàë åå ðåáåíêîì.


     — Îíà óæå íå ðåáåíîê,— ñêàçàë ÿ ñòðîãî.


     — Äà, ïî âîçðàñòó, êîíå÷íî.


     — Îíà áóäåò â òî÷íîñòè òàêîé, êàê åé ïîëîæåíî ïî âîçðàñòó, åñëè ïîëó÷èò äëÿ ýòîãî âîçìîæíîñòü,— îòâåòèë ÿ, âñå åùå íåñêîëüêî ðàçäðàæåííî.— ×åðåç ìåñÿö èëè äâà îíà óæå áóäåò ñîâåðøåííîëåòíåé. Ìîæåòå íàâåñòè îáî ìíå êàêèå óãîäíî ñïðàâêè. ß äîâîëüíî ñîñòîÿòåëåí, íèêàêèõ ñêàíäàëîâ çà ìíîé íå âîäèëîñü. ß áóäó çàáîòèòüñÿ î íåé è ñäåëàþ âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, ÷òîáû îíà áûëà ñ÷àñòëèâà.


     — Ðàçóìååòñÿ, ðàçóìååòñÿ. Êîíå÷íî, ðåøåíèå çàâèñèò îò ñàìîé Ìèãåí.


     — Ðàíî èëè ïîçäíî ÿ óãîâîðþ åå. Ìíå êàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî ïðàâèëüíî áóäåò ñðàçó æå ïîãîâîðèòü è ñ âàìè.


     Îí îòâåòèë, ÷òî öåíèò ìîè ÷óâñòâà, è ìû ðàçîøëèñü êàê ëó÷øèå äðóçüÿ.


     Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ ÷óòü íå ñòîëêíóëñÿ ñ ìèññ Ýìèëè Áàðòîí. Â ðóêàõ ó íå¸ áûëà êîðçèíêà äëÿ ïîêóïîê.


     — Äîáðûé äåíü, ìèñòåð Áåðòîí! ß ñëûõàëà, ÷òî âû â÷åðà áûëè â Ëîíäîíå.


     Ãëàçà å¸ ñâåòèëèñü äðóæåñêèì ó÷àñòèåì, íî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, è ëþáîïûòñòâîì.


     — Áûë ó âðà÷à,— îòâåòèë ÿ.


     Ìèññ Ýìèëè óëûáíóëàñü. Óëûáêà ýòà ãîâîðèëà: íó—íó, ìû æå çíàåì! À ìèññ Ýìèëè çàòàðàòîðèëà:


     — Ìèãåí, ãîâîðÿò, ÷óòü íå îïîçäàëà íà ïîåçä. Âñêî÷èëà óæå ïðÿìî íà õîäó.


     — ß ïîìîã åé, âòàùèë â âàãîí,— ñêàçàë ÿ.


     — Êàê óäà÷íî, ÷òî âû òàì îêàçàëèñü. Ìîãëî âåäü ñëó÷èòñÿ íåñ÷àñòüå!


     Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê ãëóïî ìîæåò âûãëÿäåòü ÷åëîâåê â ãëàçàõ ëþáîïûòíîé ñòàðîé äåâû!


     Îò ïðîäîëæåíèÿ ìóê ìåíÿ ñïàñëà ìèññèñ Êàëòðîï. Çà ñîáîé íà áóêñèðå îíà òàùèëà ìèññ Ìàðïë, íåñêîëüêî òîðìîçèâøóþ å¸, è ñðàçó æå íàêèíóëàñü íà ìåíÿ:


     — Äîáðûé äåíü. ß ñëûõàëà, ÷òî âû çàñòàâèëè Ìèãåí êóïèòü êðàñèâîå ïëàòüå? Î÷åíü ðàçóìíî ñ âàøåé ñòîðîíû. Íà òàêîé ïðàêòè÷åñêèé è ýôôåêòíûé øàã ìîæåò ïîéòè òîëüêî ìóæ÷èíà! Êàê—íèêàê, ÿ óæå äàâíåíüêî áåñïîêîèëàñü î Ìèãåí! Òàê âåäü íåäîëãî è óäàðèòüñÿ â ñòðàííîñòè, âåðíî?


     Ñäåëàâ ýòî ïðèìå÷àòåëüíîå çàÿâëåíèå, îíà âáåæàëà â ðûáíûé ìàãàçèí.


     Ìèññ Ìàðïë, îñòàâøàÿñÿ ñòîÿòü ñî ìíîé, ÷óòü ïîäìèãíóëà ìíå è çàìåòèëà:


     — Ìèññèñ Êàëòðîï — äåéñòâèòåëüíî íåîáû÷àéíàÿ æåíùèíà. Îíà ïî÷òè âñåãäà ïðàâà.


     — È ýòèì ïî÷òè íàâîäèò óæàñ íà ëþäåé,— ñêàçàë ÿ.


     — Ýòî îáû÷íûé ðåçóëüòàò îòêðîâåííîñòè,— óëûáíóëàñü ñòàðóøêà.


     Ìèññèñ Êàëòðîï âûáåæàëà èç ìàãàçèíà è ïðèñîåäèíèëàñü ê íàì. Â ðóêàõ îíà íåñëà áîëüøîãî êðàñíîãî îìàðà.


     — Âèäàëè êîãäà—íèáóäü ÷òî—òî ìåíåå ïîõîæåå íà ìèñòåðà Ïàÿ? — ñïðîñèëà îíà ó ìåíÿ.— Äî ÷åãî ìóæåñòâåííûé è êðàñèâûé, à?


       


     Âñòðå÷è ñ Äæîàí ÿ îæèäàë ñ íåêîòîðîé òðåâîãîé, íî, âåðíóâøèñü äîìîé, óáåäèëñÿ, ÷òî áîÿòüñÿ íå÷åãî. Å¸ íå áûëî, è ê îáåäó îíà íå âåðíóëàñü. Ìèññ Ïàðòðèäæ ýòî ÿâíî çàäåëî, è, íàêëàäûâàÿ ìíå íà òàðåëêó äâå ïîðöèè òåëÿ÷üèõ ïî÷åê, îíà êèñëî ïðîãîâîðèëà:


     — Êîãäà ìèññ Äæîàí óõîäèëà, îíà ÿñíî ñêàçàëà, ÷òî ê îáåäó áóäåò äîìà.


     ×òîáû èñêóïèòü âèíó Äæîàí, ÿ ñúåë îáå ïîðöèè. Ìåíÿ è ñàìîãî óäèâëÿëî, êóäà ìîãëà äåâàòüñÿ ñåñòðà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà íà÷èíàëà âåñòè ñåáÿ äîâîëüíî òàèíñòâåííî.


     Äæîàí ÿâèëàñü äîìîé òîëüêî â ïîëîâèíå ÷åòâ¸ðòîãî. ß óñëûøàë, êàê ñíàðóæè îñòàíàâëèâàåòñÿ àâòîìîáèëü, è îæèäàë, ÷òî ïîÿâèòñÿ è Ãðèôôèò, íî ìàøèíà îòúåõàëà, à Äæîàí âîøëà îäíà. Îíà áûëà êðàñíîé è ÿâíî âçâîëíîâàííîé. Âèäíî áûëî, ÷òî ÷òî—òî ïðîèçîøëî.


     — ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ.


     Äæîàí îòêðûëà ðîò, ñíîâà çàêðûëà åãî, âçäîõíóëà, áðîñèëàñü â êðåñëî è óñòàâèëàñü íà ñòåíêó ïåðåä ñîáîé Íàêîíåö îíà ñêàçàëà:


     — ß ñåãîäíÿ ïðîæèëà êîøìàðíûé äåíü.


     — ×òî ñòðÿñëîñü?


     — ß çàíèìàëàñü. . íó, íåâåðîÿòíûìè âåùàìè. Ýòî áûëî óæàñíî...


     — Íî ÷òî...


     — ß ïîøëà íà ïðîãóëêó, íà îáû÷íóþ ïðîãóëêó — ÷åðåç õîëì ê âåðåñêîâîìó ïîëþ. Ýòî äîáðûõ ïàðó ìèëü... Ó ìåíÿ óæå íîãè îòíèìàòüñÿ íà÷àëè. Íó, ÿ ñïóñòèëàñü â äîëèíó, òàì ñòîèò êàêîé—òî äîì — áîãîì çàáûòàÿ ðàçâàëèíà. Õîòåëîñü ïèòü, è ÿ ðåøèëà ñïðîñèòü — íåò ëè ó íèõ ìîëîêà èëè ÷åãî—íèáóäü â ýòîì ðîäå. ß âîøëà âî äâîð — à òóò îòâîðÿåòñÿ äâåðü è íà ïîðîãå ïîÿâëÿåòñÿ Îóýí.


     — Âîò êàê?


     — Îí äóìàë, ÷òî ýòî èäåò ìåäñåñòðà èç àìáóëàòîðèè. Òàì ðîæàëà õîçÿéêà. Îóýí îæèäàë ñåñòðó è âåëåë åé ïðèâåñòè ñ ñîáîé åùå îäíîãî âðà÷à. Ýòè... ýòè ðîäû áûëè î÷åíü òÿæåëûìè.


     È îí ñêàçàë ìíå: «Ïîéäåìòå, ïîìîæåòå — âñå—òàêè áóäåò ëåã÷å, ÷åì îäíîìó». ß ñêàçàëà, ÷òî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò, à îí ñïðîñèë, ÷òî ÿ ýòèì õî÷ó ñêàçàòü. Íó, ÿ îòâåòèëà, ÷òî íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå äåëàëà, ÷òî íå èìåþ îá ýòîì íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ... Òóò îí óæàñíî ãðóáî íàêèíóëñÿ íà ìåíÿ, ñêàçàë: «Âû æåíùèíà èëè íåò? ×òî æå âû — íå ìîæåòå ïîìî÷ü äðóãîé æåíùèíå?» Êðè÷àë íà ìåíÿ, ÷òî ÿ, äåñêàòü, ãîâîðèëà, êàê ìåíÿ çàíèìàåò ìåäèöèíà è êàê ÿ õîòåëà áû ñòàòü ìåäñåñòðîé. «Ýòî âñå ñëîâà, à äåëà ãäå æå?! Ìîæåò, âû è øóòèòå, íî âîò ýòî ñåðüåçíî, è âû áóäåòå âåñòè ñåáÿ êàê ÷åëîâåê, à íå êàê ãëóïàÿ ãóñûíÿ!» Äæåððè, ÿ äåëàëà âñå, ÷òî òîëüêî ìîãëà1 ß äåðæàëà èíñòðóìåíòû è êèïÿòèëà èõ è ïîäàâàëà âñå, ÷òî íóæíî. Óñòàëà òàê, ÷òî åëå ñòîþ íà íîãàõ. Ýòî áûëî óæàñíî, íî îí ñïàñ åå — è ðåáåíêà òîæå! Îí ðîäèëñÿ æèâûì. Îóýí ñàì óæå íå âåðèë, ÷òî óäàñòñÿ åãî ñïàñòè! Î áîæå!


     Äæîàí çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.


     ß ñî÷óâñòâîâàë åé è îäíîâðåìåííî ìíå áûëî íåìíîæêî ñìåøíî è òðîãàòåëüíî. Ìîëîäåö Ãðèôôèò — çàñòàâèë—òàêè Äæîàí «ñòàòü ëèöîì ê ëèöó ñ ðåàëüíîé æèçíüþ».


     ß ñêàçàë:


     — Òàì â õîëëå ïèñüìî. Ïî—ìîåìó, îò Ïîëà.


     — Äà? — Ïîìîë÷àâ ìèíóòó, îíà âçäîõíóëà: — ß è ïîíÿòèÿ, Äæåððè, íå èìåëà, ÷òî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü âðà÷àì. Ó íèõ, äîëæíî áûòü, ñòàëüíûå íåðâû!


     ß âûøåë â õîëë è ïðèíåñ Äæîàí ïèñüìî. Îíà ðàñïå÷àòàëà åãî, áûñòðî ïðîáåæàëà ãëàçàìè.


     — Îí... îí, ïðàâäà, áûë âåëèêîëåïåí! À êàê îí ñðàæàëñÿ çà èõ æèçíü, êàê íå õîòåë ñäàòüñÿ! Îí áûë ðåçîê è ãðóá ñî ìíîþ — íî îí áûë âåëèêîëåïåí!


     ß íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ãëÿäåë íà âàëÿþùååñÿ íà ïîëó ïèñüìî Ïîëà. Îò ëþáâè ê íåìó Äæîàí óæå áûëà èçëå÷åíà.


     


     Âñå âñåãäà ïðîèñõîäèò íå òàê, êàê ÷åëîâåê îæèäàåò.


     Ó ìåíÿ ãîëîâà áûëà ïîëíà ïðîáëåì è ñâîèõ, è Äæîàí, òàê ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî áûë ñîâñåì ñáèò ñ òîëêó, óñëûøàâ ïî òåëåôîíó ãîëîñ Íýøà:


     — Ìû âçÿëè åå, ìèñòåð Áåðòîí!


     ß ÷óòü íå âûðîíèë òðóáêó îò óäèâëåíèÿ.


     — Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî... Îí ïåðåáèë ìåíÿ:


     — Âàñ òàì êòî—íèáóäü ìîæåò óñëûøàòü?


     — Íå äóìàþ... õîòÿ...


     Íà ìãíîâåíüå ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî øèðìà ìåæäó êóõíåé è õîëëîì ÷óòü øåâåëüíóëàñü.


     — Ìîæåò, ïðèåäåòå ê íàì â ïîëèöèþ?


     — Êîíå÷íî. Ñåé÷àñ áóäó.


     Äîåõàë ÿ íåâåðîÿòíî áûñòðî. Â çàäíåé êîìíàòå ñèäåëè Íýø è ñåðæàíò Ïàðêèíñ. Íýø øèðîêî óëûáàëñÿ.


     — Äîëãàÿ áûëà îõîòà,— ñêàçàë îí,— íî íàêîíåö óäàëîñü.


     Îí êèíóë ìíå ÷åðåç ñòîë ïèñüìî. Íà ýòîò ðàç âñå îíî áûëî íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå, è äëÿ àíîíèìêè áûëî äîâîëüíî êðàòêèì:


     «Íå äóìàé, ÷òî òåáå óäàñòñÿ çàíÿòü òåïëîå ãíåçäûøêî ïîñëå ïîêîéíèöû. Âåñü ãîðîä ñìååòñÿ íàä òîáîé.


     Óåçæàé — èíà÷å áóäåò ïîçäíî. Ýòî ïðåäîñòåðåæåíèå. Âñïîìíè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òîé äåâ÷îíêîé. Èñ÷åçíè è íèêîãäà íå âîçâðàùàéñÿ».


     Íó, è åùå íåñêîëüêî ñðåäíå íåïðèñòîéíûõ âûðàæåíèé â âèäå çàêëþ÷åíèÿ.


     — Ñåãîäíÿ óòðîì ýòî ïðèøëî ìèññ Õîëëàíä,— ñêàçàë Íýø.


     — Õîòÿ ðàíüøå îíà, êàê íè ñòðàííî, íè îäíîãî íå ïîëó÷àëà,— çàìåòèë ñåðæàíò.


     Âîçáóæäåíèå èñ÷åçëî ñ ëèöà Íýøà, îí âûãëÿäåë òåïåðü îäíîâðåìåííî óñòàëûì è îáåñïîêîåííûì. Îòâåò åãî ïðîçâó÷àë êðàéíå ñäåðæàííî:


     — Æàëü, äëÿ îäíîãî ïîðÿäî÷íîãî ïàðíÿ ýòî áóäåò òÿæåëûì óäàðîì, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ìîæåò, ó íåãî ñàìîãî áûëè óæå êàêèå—òî ïîäîçðåíèÿ.


     — Êòî ýòî íàïèñàë? — ñïðîñèë ÿ ñíîâà.


     — Ìèññ Ýìå Ãðèôôèò.


     Ïîñëå îáåäà Íýø è Ïàðêèíñ îòïðàâèëèñü ê Ãðèôôèòàì ñ îðäåðîì íà àðåñò. Íýø ïðåäëîæèë è ìíå ïîåõàòü ñ íèìè.


     — Äîêòîð,— ñêàçàë îí,— î÷åíü ëþáèò âàñ, à äðóçåé ó íåãî çäåñü íå òàê—òî ìíîãî. Åñëè íå âîçðàæàåòå, ìèñòåð Áåðòîí, ÿ äóìàþ — âû ìîãëè áû ïîìî÷ü åìó êàê—òî ïåðåæèòü ïåðâûé óäàð.


     ß ñîãëàñèëñÿ. Íå ñëèøêîì—òî ìíå õîòåëîñü åõàòü, íî, ìîæåò áûòü, ÿ è âïðàâäó ñìîãó ÷åì—òî áûòü ïîëåçåí.


     Ìû ïîçâîíèëè è íàñ ïðîâåëè â ãîñòèíóþ. Òàì ñèäåëè óæå è ïèëè ÷àé Ýëñè Õîëëàíä, Ìèãåí è Ñèììèíãòîí.


     Íýø âåë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî äåëèêàòíî. Îí ñïðîñèë ó Ýìå, íåëüçÿ ëè ñêàçàòü åé íåñêîëüêî ñëîâ íàåäèíå. Ýìå âñòàëà è ïîäîøëà ê íàì. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà ìãíîâåíüå â åå ãëàçàõ ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå çàãíàííîãî æèâîòíîãî, íî, åñëè è òàê, òî ïðîäîëæàëîñü ýòî êàêóþ—òî äîëþ ñåêóíäû, à çàòåì îíà ñíîâà ñòàëà òàêîé, êàê âñåãäà,— ñïîêîéíîé è ñåðäå÷íîé.


     — Õîòèòå ïîãîâîðèòü ñî ìíîþ? Íàäåþñü, íå èç—çà óêàçàòåëÿ ïîâîðîòà â ìîåé ìàøèíå?


     Îíà ïðîâåëà íàñ èç ãîñòèíîé â íåáîëüøîé êàáèíåò. Êîãäà äâåðü ãîñòèíîé çàêðûâàëàñü çà íàìè, ÿ çàìåòèë, êàê Ñèììèíãòîí áûñòðî ïîäíÿë ãîëîâó. Áóäó÷è àäâîêàòîì, îí ÷àùå äðóãèõ âñòðå÷àëñÿ ñ òàêèìè âåùàìè è ïî ïîâåäåíèþ Íýøà ïîíÿë, ÷òî ÷òî—òî íåëàäíî. Îí äàæå ïðèïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà — è ýòî áûëî ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ óñïåë . óâèäåòü, ïðåæäå ÷åì äâåðü çàêðûëàñü è ÿ âûøåë.


     Íýø ñêàçàë âñå, ÷òî ïîëîæåíî â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Îí áûë èñêëþ÷èòåëüíî ñïîêîåí è êîððåêòåí. Ïðåäîñòåðåã åå ïåðåä íåîáäóìàííûìè ïîñòóïêàìè, à ïîòîì ñêàçàë, ÷òî äîëæåí ïîïðîñèòü åå ñëåäîâàòü çà íàìè. Îðäåð ó íåãî áûë ïðè ñåáå, è îí ïðî÷åë, â ÷åì îíà îáâèíÿåòñÿ.


     ß çàáûë óæå òî÷íûå þðèäè÷åñêèå òåðìèíû, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà îá àíîíèìíûõ ïèñüìàõ, à íå îá óáèéñòâå.


     Ýìå, îòêèíóâ ãîëîâó, ãðîìêî ðàññìåÿëàñü:


     — Ñìåøíî! Àáñóðä! ×òîáû ÿ ïèñàëà âñå ýòè ãàäîñòè! Âû, äîëæíî áûòü, ñ óìà ñîøëè! Íèêîãäà ÿ ýòîãî íå ïèñàëà — íè åäèíîãî ñëîâà!


     Íýø âûíóë ïèñüìî, êîòîðîå ïîëó÷èëà Ýëñè Õîëëàíä, è ñïðîñèë:


     — Âû îòðèöàåòå, ÷òî ïèñàëè, ìèññ Ãðèôôèò?


     — Êîíå÷íî. ß â ãëàçà åãî íå âèäåëà. Íýø ñïîêîéíî ïðîãîâîðèë:


     — Äîëæåí ñîîáùèòü âàì, ìèññ Ãðèôôèò, ÷òî ó íàñ åñòü ñâèäåòåëè, âèäåâøèå, êàê âû ïèñàëè ýòî ïèñüìî ïîçàâ÷åðà ìåæäó îäèííàäöàòüþ è ïîëîâèíîé äâåíàäöàòîãî íî÷è íà ïèøóùåé ìàøèíêå â Æåíñêîì ñîþçå. Â÷åðà âû ïðèøëè íà ïî÷òó ñ ïà÷êîé ïèñåì...


     — ß íèêîãäà íå îòïðàâëÿëà ýòîãî ïèñüìà.


     — Ïðàâèëüíî, âû íå îòïðàâëÿëè. Ïîêóïàÿ ìàðêè, âû íåçàìåòíî óðîíèëè åãî òàê, ÷òîáû êàæäûé, êòî ñëó÷àéíî åãî çàìåòèò, ïîäíÿë è áåç òåíè ïîäîçðåíèÿ îòäàë ñëóæàùåé çà îêîøêîì.


     — ß íèêîãäà...


     Äâåðü îòêðûëàñü è âîøåë Ñèììèíãòîí. Îí ðåçêî ñïðîñèë:


     — ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? Ýìå, åñëè âàñ â ÷åì—òî îáâèíÿþò, âû èìååòå ïðàâî ïîòðåáîâàòü ïðèñóòñòâèÿ àäâîêàòà. Åñëè õîòèòå, ÷òîáû...


     È òóò îíà íå âûäåðæàëà. Çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, îíà, ñïîòûêàÿñü, ïîäáåæàëà ê êðåñëó.


     — Óõîäèòå, Äèê, óõîäèòå! Íå âû! Òîëüêî íå âû!


     — Âàì íóæåí àäâîêàò, äîðîãàÿ ìîÿ.


     — Íå âû. ß... ÿ... íå âûíåñëà áû. ß íå õî÷ó, ÷òîáû âû çíàëè... îáî âñåì ýòîì.


     Âåðîÿòíî, îí ïîíÿë. Ñïîêîéíûì òîíîì îí ïðîãîâîðèë:


     — ß ïðèãëàøó Ìèëäìåÿ èç Ýêñõåìïòîíà. Íå âîçðàæàåòå?


     Îíà êèâíóëà. Èç ãëàç ó íåå òåêëè ñëåçû. Ñèììèíãòîí âûøåë. Â äâåðÿõ îí ñòîëêíóëñÿ ñ Îóýíîì Ãðèôôèòîì.


     — ×òî òóò òâîðèòñÿ? — ðåçêî ñïðîñèë Ãðèôôèò.— Ìîÿ ñåñòðà...


     — Ìíå î÷åíü æàëü, äîêòîð. Î÷åíü æàëü. Íî ó íàñ íåò äðóãîãî âûõîäà.


     — Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòè ïèñüìà ó íåå íà ñîâåñòè?


     — Ê ñîæàëåíèþ, â ýòîì íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ,— ñêàçàë Íýø è äîáàâèë, îáðàùàÿñü ê Ýìå: — Âàì ïðèäåòñÿ ïîéòè ñ íàìè, ìèññ Ãðèôôèò. Ñ àäâîêàòîì âû ïîëó÷èòå âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò.


     Îóýí âûêðèêíóë:


     — Ýìå?


     Îíà áûñòðî ïðîøëà ìèìî íåãî, íå ïîäíÿâ âçãëÿäà.


     — Íå ãîâîðè ñî ìíîþ,— ñêàçàëà Îíà.— Íè÷åãî íå ãîâîðè. È, ðàäè áîãà, íå ñìîòðè íà ìåíÿ!


     Îíè âûøëè. Îóýí ñòîÿë, êàê ÷åëîâåê, óâèäåâøèé ïðèâèäåíèå. Íåìíîãî ïîäîæäàâ, ÿ ïîäîøåë ê íåìó.


     — ß ìîãó ÷òî—íèáóäü äëÿ âàñ ñäåëàòü, Ãðèôôèò? Åñëè äà — òîëüêî ñêàæèòå.


     Îí ïðîãîâîðèë, ñëîâíî âî ñíå:


     — Ýìå? ß íå âåðþ â ýòî.


     — Âîçìîæíî, ýòî îøèáêà,— ïîïûòàëñÿ ÿ õîòü êàê—òî åãî óòåøèòü.


     — Åñëè áû ýòî áûëà îøèáêà, îíà áû âåëà ñåáÿ èíà÷å. Íî ÿ áû íèêîãäà â ýòî íå ïîâåðèë. Íå ìîãó ïîâåðèòü.


     Îí óïàë â êðåñëî. ß ïîøåë ïîèñêàòü êàïåëüêó âèñêè è ïðèíåñ åãî, ÷òîáû õîòü ÷åì—òî ïîìî÷ü. Îí âûïèë è íåìíîãî ïðèøåë â ñåáÿ.


     — Íè÷åãî, âûäåðæó. Òåïåðü óæå âñå â ïîðÿäêå. Ñïàñèáî, Áåðòîí, íî áîëüøå âû äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå ìîæåòå ñäåëàòü. Íèêòî íå ìîæåò.


     Äâåðü îòâîðèëàñü è âîøëà Äæîàí. Ëèöî ó íåå áûëî áåëûì, êàê ïîëîòíî.


     Îíà ïðîøëà ïî êîìíàòå ê Îóýíó, à ïîòîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.


     — Óõîäè, Äæåððè,— ïîïðîñèëà îíà.— ß ñàìà. Âûõîäÿ, ÿ âèäåë, êàê îíà îïóñòèëàñü íà êîëåíè ó êðåñëà Îóýíà.
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     Âðÿä ëèÿ ñìîãó ñâÿçíî èçëîæèòü âàì ñîáûòèÿ ñëåäóþùèõ äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Âñå îíè áûëè êàêèìè—òî îáðûâî÷íûìè.


     Âñïîìèíàþ, ÷òî Äæîàí ïðèøëà äîìîé ñòðàøíî áëåäíàÿ è ðàññòðîåííàÿ, à ÿ, ïûòàÿñü ðàçâåñåëèòü åå, ñêàçàë:


     — Íó, êòî èç íàñ ñòàíîâèòñÿ àíãåëîì—õðàíèòåëåì? Îíà óëûáíóëàñü, æàëêî è ñ óñèëèåì, à ïîòîì âçäîõíóëà:


     — Îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ åìó íå íóæíà, Äæåððè. Îí òàêîé ãîðäûé è íåïðèñòóïíûé.


     ß îòâåòèë:


     — Ìîåé äåâóøêå ÿ òîæå íå íóæåí...


     Ìû ïîñèäåëè ìèíóòêó ìîë÷à, à ïîòîì Äæîàí ñêàçàëà:


     — ×òî—òî ïðåäñòàâèòåëè ñåìåéñòâà Áåðòîíîâ íå ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì!


     ß çàìåòèë:


     — Íå áåäà, äîðîãàÿ, âñå—òàêè ó ìåíÿ åñòü òû, à ó òåáÿ — ÿ!


     Íî Äæîàí âîçðàçèëà:


     — Ïîíèìàåøü, Äæåððè, ñåé÷àñ ýòî äëÿ ìåíÿ ñëàáîå óòåøåíèå...


     Îóýí ïðèøåë ê íàì íà ñëåäóþùèé äåíü è âåë ñåáÿ êàê ãåðîé êàêîé—òî ìðà÷íîé ìåëîäðàìû. Äæîàí áûëà âåëèêîëåïíà, ôàíòàñòè÷íà! Êóäà äåâàëèñü åå íàñìåøêè è ïðèäèðêè! Ïðîñòî, åñòåñòâåííî îíà ïðåäëîæèëà åìó ïîæåíèòüñÿ — ñðàçó æå, åñëè îí õî÷åò. Îóýí, îäíàêî, íå õîòåë ýòîãî äîïóñòèòü. Íåò, îíà ñëèøêîì õîðîøà, äåëèêàòíà, ÷òîáû âòàñêèâàòü åå â òó ãðÿçü, êîòîðàÿ ðàçîëüåòñÿ âîêðóã íèõ, êàê òîëüêî î äåëå Ýìå çàãîâîðÿò ãàçåòû.


     ß ëþáëþ Äæîàí è çíàþ, ÷òî îíà — õîðîøèé òîâàðèù è â áåäó è â íåïîãîäó, òàê ÷òî âñå ýòè âîçâûøåííûå ðå÷è ïîðÿäêîì îáîçëèëè ìåíÿ. Äîâîëüíî ðàçäðàæåííî ÿ ñêàçàë Îóýíó, ÷òîáû îí íå áûë òàêèì ÷åðòîâñêè áëàãîðîäíûì.


     Ïîòîì ÿ ïîøåë íà Õàé—ñòðèò è óáåäèëñÿ, ÷òî ÿçûêè òàì óæå ðàáîòàþò ïîëíûì õîäîì. Ýìèëè Áàðòîí çàÿâèëà, ÷òî íèêîãäà ïî—íàñòîÿùåìó íå äîâåðÿëà ýòîé Ýìå Ãðèôôèò. Æåíà êàêîãî—òî ëàâî÷íèêà ñî âêóñîì ðàñïðîñòðàíÿëàñü î òîì, ÷òî ìèññ Ãðèôôèò âñåãäà êàçàëàñü åé íåìíîãî ñòðàííîé...


     Îò Íýøà ÿ óçíàë, ÷òî îáíàðóæèëèñü è íîâûå óëèêè ïðîòèâ Ýìå. Ïðè îáûñêå îáíàðóæèëèñü ñòðàíèöû, âûðåçàííûå èç êíèãè Ýìèëè Áàðòîí,— èõ íàøëè â ÷óëàíå ïîä ëåñòíèöåé, çàâåðíóòûìè â ñòàðûå îáîè.


     — Îòëè÷íîå, ìåæäó ïðî÷èì, ìåñòî,— ñêàçàë ñ óâàæåíèåì Íýø.— Íèêîãäà íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì, ÷òî êàêàÿ—íèáóäü ëþáîïûòíàÿ ñëóæàíêà íå çàõî÷åò ïîðûòüñÿ â âàøåì ïèñüìåííîì ñòîëå èëè â çàïåðòîì ÿùèêå, íî ÷óëàí, ïîëíûé íåãîäíûõ òåííèñíûõ ìÿ÷åé è ñòàðûõ îáîåâ, íèêòî íå îòêðîåò — ðàçâå ÷òî âïèõíóòü òóäà åùå êàêîé—íèáóäü õëàì.


     — Ïîõîæå ÷òî ïðÿòàòü âñå â ÷óëàíû áûëî åå ñëàáîñòüþ,— ñêàçàë ÿ.


     — Äà, ïðåñòóïíèêè ïî áîëüøåé ÷àñòè íå ñëèøêîì èçîáðåòàòåëüíû. Ìèìîõîäîì, ðàç óæ ìû çàãîâîðèëè îá Àãíåñ, âûÿñíèëñÿ åùå îäèí ëþáîïûòíûé ôàêò: ó äîêòîðà èç åãî êàáèíåòà ïðîïàë áîëüøîé, òÿæåëûé ïåñòèê. Äåðæó ïàðè, ÷òî Àãíåñ áûëà îãëóøåíà èìåííî èì.


     — Íî âåäü ýòî çàìåòíàÿ âåùü, êîòîðóþ íåâîçìîæíî íîñèòü ïðè ñåáå,— âîçðàçèë ÿ.


     — Ìèññ Ãðèôôèò ýòî íå ìîãëî ïîìåøàòü. Â òîò äåíü îíà øëà íà âñòðå÷ó ñî ñêàóòêàìè, íî ïî äîðîãå ñîáèðàëàñü çàíåñòè öâåòû è çåëåíü íà ïóíêò Êðàñíîãî Êðåñòà, òàê ÷òî çàõâàòèëà ñ ñîáîé áîëüøóþ êîðçèíó.


     — À ÷òî ñ âåðòåëîì, åãî âû íå íàøëè?


     — Íåò, è íå íàéäåì. Ìîæåò, ýòà æåíùèíà è ñóìàñøåäøàÿ, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðÿòàòü îêðîâàâëåííûé âåðòåë, îáëåã÷àÿ íàì ðàáîòó. Äîñòàòî÷íî âåäü áûëî ïîìûòü åãî è âåðíóòü íà ñâîå ìåñòî íà êóõíå.


     — Äà,— ñîãëàñèëñÿ ÿ,— ïîëó÷èòü âñå óëèêè áûëî áû óæå ÷åðåñ÷óð.


     Äîì ñâÿùåííèêà áûë îäíèì èç ïîñëåäíèõ ìåñò, ãäå ÿ åùå ðàç âûñëóøàë äåáàòû î âîëíóþùåé íîâîñòè. Ñòàðåíüêàÿ ìèññ Ìàðïë áûëà ñîâåðøåííî óáèòà åþ. Îíà ñêàçàëà ìíå íåîáû÷àéíî ñåðüåçíî:


     — Ýòî íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé, ìèñòåð Áåðòîí. ß óâåðåíà, ÷òî íå ìîæåò.


     — Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ïðàâäà, íåñîìíåííàÿ ïðàâäà. Ïîíèìàåòå, îíè âûñëåäèëè åå. Âèäåëè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê îíà ïå÷àòàåò ýòî ïèñüìî íà ìàøèíêå.


     — Äà, äà, ìîæåò áûòü è âèäåëè. Äà, ýòî ÿ ïîíèìàþ.


     — À ñòðàíèöû êíèãè, èç êîòîðûõ áûëè ñîñòàâëåíû ïèñüìà, íàøëè ñïðÿòàííûìè â åå äîìå.


     Ìèññ Ìàðïë ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ïîòîì î÷åíü ãëóáîêèì ãîëîñîì ïðîãîâîðèëà:


     — Íî âåäü ýòî óæàñíî — ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî. Ìèññèñ Êàëòðîï, ïðèñîåäèíèâøàÿñÿ ê íàì â ýòîò ìîìåíò, ñïðîñèëà:


     — Â ÷åì äåëî, Äæåéí?


     Ìèññ Ìàðïë áåñïîìîùíî áîðìîòàëà:


     — Î áîæå, î áîæå, ÷òî æå äåëàòü?


     — ×òî òåáÿ òàê âçâîëíîâàëî, Äæåéí? Ìèññ Ìàðïë âçäîõíóëà.


     — Âî âñåì ýòîì ÷òî—òî íå òàê. Íî ÿ óæå òàê ñòàðà è âñå â ãîëîâå ó ìåíÿ ïóòàåòñÿ — íè÷åãî íå ìîãó ïðèäóìàòü!


     ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîâåðøåííî ñáèò ñ òîëêó, è îáëåã÷åííî âçäîõíóë, êîãäà ìèññèñ Êàëòðîï óâåëà ñâîþ ïîäðóãó.


     Â òîò äåíü ÿ, îäíàêî, åùå ðàç óâèäåë ìèññ Ìàðïë. Ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà óæå øåë äîìîé.


     Îíà ñòîÿëà ó ìîñòèêà íà îêðàèíå ãîðîäêà, âîçëå äîìèêà ìèññèñ Êëèò, è ðàçãîâàðèâàëà íè ñ êåì èíûì, êàê ñ Ìèãåí!


     Ìèãåí ÿ õîòåë óâèäåòü, âåñü äåíü ñòðåìèëñÿ ñ íåþ âñòðåòèòüñÿ. ß ïðèáàâèë øàãó, íî, êîãäà ÿ óæå ïî÷òè ïîäîøåë ê íèì, Ìèãåí ðåçêî ïîâåðíóëàñü è ïîøëà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.


     Ìåíÿ ýòî çàäåëî, è ÿ õîòåë ïóñòèòüñÿ çà íåé âäîãîíêó, íî ìèññ Ìàðïë çàãîðîäèëà ìíå äîðîãó.


     — ß õîòåëà áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè,— ñêàçàëà îíà.— Íåò, çà Ìèãåí íå õîäèòå. Ñåé÷àñ ýòî íåðàçóìíî.


     ß õîòåë îòâåòèòü åé ïîðåç÷å, íî îíà îáåçîðóæèëà ìåíÿ ñëîâàìè:


     — Ýòî î÷åíü ñìåëàÿ äåâóøêà — òàêóþ íå ÷àñòî âñòðåòèøü.


     ß âñå ðàâíî ïîøåë áû âñëåä çà Ìèãåí, íî ìèññ Ìàðïë äîáàâèëà:


     — Íå èùèòå åå ñåé÷àñ. Ïîâåðüòå, ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. Åé íåëüçÿ ïîòåðÿòü äàæå äîëè ñâîåé ðåøèìîñòè.


     Â ñëîâàõ ñòàðóøêè áûëî ÷òî—òî, îõëàäèâøåå ìîé ïûë. Ñëîâíî îíà çíàëà íå÷òî, î ÷åì ÿ íå èìåë è ïîíÿòèÿ. Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó.


     ß íå ïîøåë äîìîé. Âåðíóëñÿ íà Õàé—ñòðèò è áåñöåëüíî õîäèë âçàä è âïåðåä. Íå çíàþ, ÷åãî ÿ æäàë è î ÷åì äóìàë.


     Ïîòîì ìåíÿ îñòàíîâèë ýòîò ñòàðûé íóäíûé áîëòóí — ïîëêîâíèê Ýïïëáè. Îñâåäîìèâøèñü, êàê ïîæèâàåò ìîÿ ñåñòðà, îí ïðîäîëæàë:


     — Ýòî ïðàâäà, ÷òî ñåñòðà Ãðèôôèòà íà÷èñòî ðåõíóëàñü? Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî îíà ïèñàëà àíîíèìêè, çäîðîâî òóò êîé—êîãî âçâîëíîâàâøèå. ß ñíà÷àëà íå ìîã â ýòî ïîâåðèòü, íî óòâåðæäàþò, áóäòî ýòî âñå—òàêè ïðàâäà.


     ß îòâåòèë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, ïðàâäà.


     — Äà, äà — íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà ñåé ðàç íàøà ïîëèöèÿ îòëè÷èëàñü. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãëàâíîå íå òîðîïèòüñÿ, ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Ëþáîïûòíàÿ øòóêà — àíîíèìêè âñåãäà ïèøóò âûñóøåííûå ñòàðûå äåâû. Ïðàâäà, Ãðèôôèò âûãëÿäåëà âïîëíå ïðèëè÷íî — òîëüêî çóáû íåìíîãî âûñòóïàëè. Íó, äà â ýòîé äûðå êðàñàâèö íå ñûùåøü... ðàçâå ÷òî ãóâåðíàíòêà Ñèììèíãòîíîâ, òà ñòîèò òîãî, ÷òîáû îãëÿíóòüñÿ çà íåé âñëåä. Ê òîìó æå è ìèëàÿ äåâóøêà:


     âñåãäà ïîáëàãîäàðèò çà ëþáóþ ìåëî÷ü. Íåäàâíî ÿ ïðîåçæàë ìèìî, êîãäà îíà ñ ìàëü÷èøêàìè áûëà íà ïðîãóëêå. Äåòè áåãàëè ïî âåðåñêîâîìó ïîëþ, à îíà ÷òî—òî âÿçàëà è êàê ðàç î÷åíü ðàññòðîèëàñü, ïîòîìó ÷òî ó íåå êîí÷èëàñü øåðñòü. «Íó—íó,— ñêàçàë ÿ,— ìîæåò ïîäâåçòè âàñ â Ëèìñòîê? Ìíå âñå ðàâíî íàäî çàåõàòü òóäà çà óäî÷êîé. Ó ìåíÿ ýòî çàéìåò íå áîëüøå äåñÿòè ìèíóò, à ïîòîì ÿ âàñ ïðèâåçó íàçàä». Îíà çàäóìàëàñü, íå õîòåëà îñòàâëÿòü ðåáÿò áåç ïðèñìîòðà. «Äà íè÷åãî ñ íèìè íå ñëó÷èòñÿ,— ãîâîðþ ÿ,— êòî èõ òóò îáèäèò?» Ìàëü÷èøåê ÿ áðàòü ñ ñîáîé íå õîòåë, ýòî óæ èçâèíèòå! Íó, óãîâîðèë ÿ åå, âûñàäèë ó ìàãàçèíà, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íà îáðàòíîì ïóòè ïîäîáðàë — âîò è âñå. Óæ òàê îíà ìåíÿ áëàãîäàðèëà! Î÷åíü ïðèÿòíàÿ äåâóøêà.


     ß ïîñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áûñòðåé îòäåëàòüñÿ îò íåãî. À ïîñëå ýòîãî ÿ óâèäåë ìèññ Ìàðïë â òðåòèé ðàç. Îíà âûõîäèëà èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà.


       


     Îòêóäà áåðåòñÿ ñòðàõ? Ãäå îí âîçíèêàåò è ãäå ïðÿ÷åòñÿ, ïðåæäå ÷åì âûíûðíóòü íàðóæó?


     Äîñòàòî÷íî îäíîé êîðîòåíüêîé ôðàçû. Âû óñëûøèòå åå, îíà óòêíåòñÿ ó âàñ â ïàìÿòè è âû íèêîãäà óæå îò íåå íå èçáàâèòåñü:


     «Âîçüìèòå ìåíÿ ñ ñîáîé... Òàê ñòðàøíî ñèäåòü è äóìàòü î òîì, êàêàÿ ÿ áûëà çëàÿ...»


     Ïî÷åìó Ìèãåí ñêàçàëà ýòî? Ïî÷åìó ó íåå áûëî ÷óâñòâî âèíû?


     Âåäü íå èç—çà ñìåðòè æå ìèññèñ Ñèììèíãòîí.


     Ïî÷åìó îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé? Ïî÷åìó? Â ÷åì îíà ìîãëà ñåáÿ âèíèòü?


     Ìèãåí? Èñêëþ÷åíî! Ìèãåí íå ìîãëà èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèìè ïèñüìàìè... ñ ýòèìè îòâðàòèòåëüíûìè, ãíóñíûìè ïèñüìàìè.


     Îóýí Ãðèôôèò çíàë íà ñåâåðå àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé — øêîëüíèöà...


     ×òî ýòî ãîâîðèë èíñïåêòîð Ãðåéâñ? ×òî—òî íàñ÷åò íåçðåëîãî èíòåëëåêòà...


     Íåâèííûå ñòàðûå äåâû áîðìî÷óò íà îïåðàöèîííîì ñòîëå ñëîâà, êîòîðûå èì è ñëûõàòü—òî âðîäå íåîòêóäà áûëî. Ìàëåíüêèå ñîðâàíöû âûðèñîâûâàþò íà ñòåíàõ ïîõàáíûå íàäïèñè.


     Íåò, íåò, ýòî íå Ìèãåí.


     Íàñëåäñòâåííîñòü? Äóðíûå çàäàòêè? Êàêîå—òî îòêëîíåíèå îò íîðìû, êîòîðîå îíà óíàñëåäîâàëà, ñàìà îá ýòîì íå çíàÿ? Íå åå âèíà, à íåñ÷àñòüå, ðàñïëàòà çà ãðåõè ñòàðøèõ ïîêîëåíèé?


     «Íå ãîæóñü ÿ äëÿ âàñ. ß áîëüøå óìåþ íåíàâèäåòü, ÷åì Ëþáèòü».


     Îõ, Ìèãåí, ìàëåíüêàÿ ìîÿ. Òîëüêî íå ýòî! Âñå, ÷òî óãîäíî, íî íå ýòî! À ýòà ñòàðóõà ïðåñëåäóåò òåáÿ, ïîäîçðåâàåò òåáÿ. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ó òåáÿ äîñòàòî÷íî ñìåëîñòè. Äîñòàòî÷íî — íî äëÿ ÷åãî?


     ß ÷óòü ñ óìà íå ñîøåë. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ íåìíîãî îïîìíèëñÿ, íî Ìèãåí ÿ õîòåë óâèäåòü — äîëæåí áûë óâèäåòü!


     Â ïîëîâèíå äåâÿòîãî âå÷åðà ÿ âûøåë èç äîìó è íàïðàâèëñÿ â ãîðîä, ê äîìó Ñèììèíãòîíîâ.


     È òóò ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ñîâåðøåííî íîâàÿ ìûñëü. ß ïîäóìàë î æåíùèíå, êîòîðóþ äî ñèõ ïîð íèêòî íè ìèíóòû íå ïîäîçðåâàë. (Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, Íýø ïîäîçðåâàë è åå?) Ýòî áûëî äî áåçóìèÿ íåïðàâäîïîäîáíî, äî áåçóìèÿ áåçäîêàçàòåëüíî è åùå ÷àñ íàçàä ÿ ñêàçàë áû, ÷òî íåâîçìîæíî. Íî äåëî îáñòîÿëî íå ñîâñåì òàê. Íåâîçìîæíûì ýòî íå áûëî.


     ß ïðèáàâèë øàãó. Òåïåðü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåìåäëåííî óâèäåòüñÿ ñ Ìèãåí áûëî äëÿ ìåíÿ åùå âàæíåå.


     ß ïðîøåë ÷åðåç âîðîòà è ïîäîøåë ê êðûëüöó. Íî÷ü áûëà òåìíîé, íåáî çàòÿíóòî îáëàêàìè, íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäü. Âèäíî áûëî íå áîëüøå, ÷åì íà ïàðó øàãîâ. Èç îäíîãî îêíà íà ïåðâîì ýòàæå ïðîáèâàëñÿ ëó÷ ñâåòà.


     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ êîëåáàëñÿ, à ïîòîì, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîçâîíèòü, ïðèãíóëñÿ è, ïðÿ÷àñü çà áîëüøèì êóñòîì, ïîäêðàëñÿ ê îêíó. Ñâåò ïðîáèâàëñÿ èç—ïîä æàëþçè, íå îïóùåííûõ äî êîíöà, òàê ÷òî çàãëÿíóòü â êîìíàòó íå ïðåäñòàâëÿëî òðóäà.


     ß óâèäåë ìèðíóþ ñåìåéíóþ èäèëëèþ. Ñèììèíãòîí ñèäåë â áîëüøîì âîëüòåðîâñêîì êðåñëå, à Ýëñè Õîëëàíä ñêëîíèëàñü íàä øèòüåì: îíà ÷èíèëà ðàçîðâàííóþ ìàëü÷èøåñêóþ ðóáàøêó.


     Ôîðòî÷êà áûëà îòêðûòà, òàê ÷òî ñëûøàë ÿ òîæå âñå. Ýëñè êàê ðàç ãîâîðèëà:


     — Ïðàâî æå, ìíå êàæåòñÿ, ìèñòåð Ñèììèíãòîí, ÷òî ìàëü÷èêè óæå äîñòàòî÷íî âåëèêè, ÷òîáû åõàòü ó÷èòüñÿ â øêîëó. Õîòÿ, êîíå÷íî, ìíå è íå õî÷åòñÿ îò íèõ óõîäèòü — ÿ èõ îáîèõ î÷åíü ëþáëþ.


     Ñèììèíãòîí îòâåòèë:


     — Äóìàþ, ÷òî âû ïðàâû, ìèññ Õîëëàíä, â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ Áðàéåíà. ß ðåøèë, ÷òî ñî ñëåäóþùåãî ó÷åáíîãî ãîäà îòäàì åãî â Óèíõåéç — â ýòîé øêîëå ÿ è ñàì ó÷èëñÿ. Íî Êîëèí åùå ñëèøêîì ìàë, ÿ áû ïðåäïî÷åë åùå ãîäèê ïîäîæäàòü.


     — Äà, ÿ ïîíèìàþ âàñ, êîíå÷íî. Êîëèí, ïîæàëóé, ìàëîâàò äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà...


     Ñïîêîéíûé ðàçãîâîð... îáû÷íàÿ äîìàøíÿÿ ñöåíêà... è çîëîòèñòîâîëîñàÿ ãîëîâêà, ñêëîíåííàÿ íàä øèòüåì.


     È òóò äâåðü îòâîðèëàñü, è âîøëà Ìèãåí.


     Îíà ñòîÿëà âûïðÿìèâøèñü, è ÿ ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî îíà êàê—òî ñòðàøíî âçâîëíîâàíà è íàñòîðîæåíà. Ìóñêóëû íà åå ëèöå áûëè íàïðÿæåíû, ãëàçà ñâåðêàëè. Ñåé÷àñ â íåé íå áûëî àáñîëþòíî íè÷åãî ðîáêîãî, àáñîëþòíî íè÷åãî äåòñêîãî.


     Îíà îáðàòèëàñü ê Ñèììèíãòîíó, íî íå íàçâàëà åãî íè îòåö, íè Äèê (âíåçàïíî ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî íèêîãäà íå ñëûøàë, êàê îíà, ñîáñòâåííî, ê íåìó îáðàùàåòñÿ).


     — ß õîòåëà áû ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, ìîæíî? Ñèììèíãòîí óäèâëåííî ïîäíÿë íà íåå ãëàçà, è, ãîòîâ äàòü ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, îñîáîé ðàäîñòè â íèõ íå áûëî. Îí íàõìóðèëñÿ, íî Ìèãåí ñ íåîáû÷íîé äëÿ íåå ðåøèòåëüíîñòüþ âåëà ñâîå. Îíà îáåðíóëàñü ê Ýëñè Õîëëàíä è ñêàçàëà:


     — Âû èçâèíèòå ìåíÿ, Ýëñè


     — Î, êîíå÷íî!


     Ýëñè âñêî÷èëà ñ ìåñòà, óäèâëåííàÿ è íåìíîãî èñïóãàííàÿ. Îíà íàïðàâèëàñü ê äâåðè, à Ìèãåí øàãíóëà áëèæå ê îò÷èìó, òàê ÷òî Ýëñè ïðîøëà ñîâñåì ðÿäîì ñ íåþ. Íà ìãíîâåíüå ãóâåðíàíòêà îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ è îãëÿíóëàñü ÷åðåç ïëå÷î.. Êðåïêî ñæàâ ãóáû, îíà ñòîÿëà íåïîäâèæíî, âûòÿíóâ îäíó ðóêó âïåðåä, à âòîðîé ïðèæèìàÿ ê ãðóäè øèòüå.


     Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, òàê îøåëîìëåí ÿ áûë åå êðàñîòîé. Âñïîìèíàÿ, ÿ âñåãäà âèæó åå òàêîé, êàê òîãäà — çàñòûâøåé â ïîðûâå âïåðåä, ïîëíîé òîãî íåñðàâíåííîãî, áåññìåðòíîãî ñîâåðøåíñòâà, êîòîðîå çíàëè òîëüêî äðåâíèå ãðåêè.


     Ïîòîì îíà âûøëà, çàêðûâ çà ñîáîþ äâåðü.


     Ñèììèíãòîí äîâîëüíî ðàçäðàæåííî ñïðîñèë:


     — Â ÷åì äåëî, Ìèãåí? ×òî òåáå íóæíî?


     Ìèãåí ïîäîøëà ê ñàìîìó ñòîëó, îñòàíîâèëàñü è ñìîòðåëà íà ñèäÿùåãî Ñèììèíãòîíà. ß ñíîâà áûë ïîðàæåí ðåøèìîñòüþ, íàïèñàííîé íà åå ëèöå, è åùå ÷åì—òî — æåñòîêîñòüþ, êîòîðîé ÿ çà íåé íå çíàë.


     Ãóáû åå çàøåâåëèëèñü è îíà ïðîèçíåñëà ñëîâà, ïîòðÿñøèå ìåíÿ äî ìîçãà êîñòåé:


     — Ìíå íóæíû äåíüãè.


     Íàñòðîåíèå Ñèììèíãòîíà ýòîò îòâåò ÿâíî íå óëó÷øèë. Îí ðåçêî ïðîãîâîðèë:


     — À äî óòðà òû íå ìîãëà ïîäîæäàòü? Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ñëèøêîì ìàëî ïîëó÷àåøü íà êàðìàííûå ðàñõîäû?


     Ïîðÿäî÷íûé ïàðåíü, ïîäóìàë ÿ, ïóñòü äàæå äëÿ íåãî áîëüøå äîñòóïíû äîâîäû ðàññóäêà, à íå ñåðäöà.


     — Ìíå íóæíî ìíîãî äåíåã,— îòâåòèëà Ìèãåí. Ñèììèíãòîí âûïðÿìèëñÿ â ñâîåì êðåñëå è õîëîäíî ïðîèçíåñ:


     — ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ òû áóäåøü ñîâåðøåííîëåòíåé. Òîãäà òû ïîëó÷èøü âñå äåíüãè, êîòîðûå îñòàâèëà òåáå áàáóøêà.


     Ìèãåí îòâåòèëà:


     — Òû ìåíÿ íå ïîíÿë. Ìíå íóæíû äåíüãè îò òåáÿ.— È ïðîäîëæàëà âñå ñ áîëüøèì íàæèìîì: — Ìíå ñòàðàëèñü íèêîãäà íå ðàññêàçûâàòü î ìîåì îòöå. Íå õîòåëè, ÷òîáû ÿ ïîáîëüøå óçíàëà î íåì. Íî ÿ âñå ðàâíî çíàþ, ÷òî îí ñèäåë â òþðüìå, è çíàþ, çà ÷òî. Çà øàíòàæ.


     Îíà íåìíîãî ïîìîë÷àëà.


     — Íó ÷òî æ, ÿ — åãî äî÷ü. È, ìîæåò áûòü, ÿ ïîøëà â íåãî. ß ñïðàøèâàþ ó òåáÿ — äàøü ëè òû ìíå äåíåã, ïîòîìó ÷òî... åñëè íåò...— Îíà ñíîâà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ïðîäîëæàëà î÷åíü ìåäëåííî è ñïîêîéíî: — åñëè íåò... òîãäà ÿ ðàññêàæó, êàê âèäåëà, ÷òî òû äåëàë... òîãäà... ñ òàáëåòêàìè â ìàìèíîé êîìíàòå.


     Ñòîÿëà ïîëíàÿ òèøèíà. ×åðåç ìèíóòó Ñèììèíãòîí îòâåòèë ñîâåðøåííî íåâîçìóòèìî:


     — Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü.


     — Ïîíèìàåøü, ïîíèìàåøü.


     È Ìèãåí óëûáíóëàñü. Ïðèÿòíîé ýòà óëûáêà íå áûëà.


     Ñèììèíãòîí âñòàë, ïîäîøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, âûòàùèë èç êàðìàíà ÷åêîâóþ êíèæêó è çàïîëíèë ÷åê. Àêêóðàòíî ïðîìîêíóâ ÷åðíèëà, îí âåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî è ïîäàë ÷åê Ìèãåí.


     — Òû óæå áîëüøàÿ,— ñêàçàë îí.— ß ïîíèìàþ, ÷òî èíîãäà òåáå õî÷åòñÿ êóïèòü ÷òî—íèáóäü ïîäîðîæå: ïëàòüå è âñå òàêîå ïðî÷åå. ß íå çíàþ, î ÷åì òû ãîâîðèëà, è ìåíÿ ýòî íå èíòåðåñóåò, íî ÷åê ÿ òåáå äàì.


     Ìèãåí ïîñìîòðåëà íà ÷åê è ñêàçàëà:


     — Ñïàñèáî. Ýòîãî ìíå õâàòèò.


     Îíà îáåðíóëàñü è âûøëà èç êîìíàòû. Ñèììèíãòîí ïðèñòàëüíî ãëÿäåë åé âñëåä íà çàêðûòóþ äâåðü, ïîòîì ïîâåðíóëñÿ, è óâèäåâ åãî ëèöî, ÿ áûñòðî, íåïðîèçâîëüíî ðâàíóëñÿ âïåðåä.


     Êòî—òî óäåðæàë ìåíÿ. Áîëüøîé êóñò, ðîñøèé ó ñàìîé ñòåíû, âíåçàïíî îæèë. Ðóêà Íýøà óõâàòèëà ìåíÿ çà ïîÿñ, à åãî ãóáû çàøåïòàëè ìíå íà óõî:


     — Ñïîêîéíî, Áåðòîí! Ðàäè áîãà, ñïîêîéíî!


     Ïîòîì ñ áåñêîíå÷íîé îñòîðîæíîñòüþ îí íà÷àë îòñòóïàòü íàçàä, çàñòàâèë ìåíÿ ñëåäîâàòü çà íèì. Çà óãëîì îí âûïðÿìèëñÿ è âûòåð ëîá îò ïîòà:


     — Íó êîíå÷íî. Âû îïÿòü õîòåëè ïîéòè íà øòóðì!


     — Ýòîé äåâóøêå ãðîçèò îïàñíîñòü,— ñêàçàë ÿ óáåæäåííî.— Âû âèäåëè åãî ëèöî? Åå íàäî çàáðàòü îòòóäà.


     Íýø êðåïêî ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó.


     — Ñåé÷àñ, ìèñòåð Áåðòîí, ïðèäåòñÿ âàì ñëóøàòüñÿ.


       


     Ëàäíî, ÿ ïîñëóøàëñÿ.


     Íåõîòÿ, íî ïðèøëîñü. Ïðàâäà, ÿ íàñòîÿë íà òîì, ÷òî íå óéäó îòñþäà, ïîêëÿâøèñü äî ïîñëåäíåé òî÷êè âûïîëíÿòü âñå ïðèêàçû.


     Èòàê, âìåñòå ñ Íýøåì è Ïàðêèíñîì ÿ ïðîñêîëüçíóë â äîì ÷åðåç ÷åðíûé õîä, êîòîðûé íå áûë çàïåðò. Ìû ñ Íàøåì æäàëè íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå çà çàêðûâàþùèì íèøó áàðõàòíûì çàíàâåñîì, ïîêà ÷àñû íå ïðîáèëè äâà è íå îòêðûëèñü äâåðè ñïàëüíè Ñèììèíãòîíà. Àäâîêàò ïðîøåë ìèìî íàñ â êîìíàòó Ìèãåí.


     ß íå ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà, äàæå íå øåëîõíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî ñåðæàíò Ïàðêèíñ ïðÿ÷åòñÿ òàì âíóòðè, çíàë, ÷òî Ïàðêèíñ — êðåïêèé ïàðåíü è ñïåöèàëèñò ñâîåãî äåëà, è åùå çíàë, ÷òî íå ìîãó âñå—òàêè íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ ïîðó÷èòüñÿ çà ñåáÿ.


     È âîò, îæèäàÿ ñ îò÷àÿííî êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì, ÿ óâèäåë, êàê Ñèììèíãòîí âûøåë ñ Ìèãåí íà ðóêàõ è ïîíåñ åå ïî ëåñòíèöå âíèç. ×óòü ïîäîæäàâ, ìû ñ Íýøåì ïîñëåäîâàëè çà íèì.


     Îí âíåñ åå â êóõíþ è, àêêóðàòíî óëîæèâ ãîëîâîþ ê ãàçîâîé ãîðåëêå, êàê ðàç ïîâåðíóë êðàí, êîãäà âîøëè ìû ñ Íýøåì.


     È ýòî áûë êîíåö Ðè÷àðäà Ñèììèíãòîíà. ß ïðåæäå âñåãî áðîñèëñÿ ê Ìèãåí, îòòàùèë åå îò ãîðåëêè è çàêðûë ãàç, íî ÿ âèäåë è òî, ÷òî Ñèììèíãòîí òðÿñåòñÿ, êàê â ëèõîðàäêå. Îí äàæå íå ïûòàëñÿ çàùèùàòüñÿ. Îí çíàë, ÷òî èãðà çàêîí÷åíà è îí ïðîèãðàë.


       


     Íàâåðõó ÿ ñåë ó ïîñòåëè Ìèãåí, îæèäàÿ, êîãäà îíà ïðèäåò â ñåáÿ, à òåì âðåìåíåì âûãîâàðèâàë Íýøó:


     — Îòêóäà âû çíàëè, ÷òî ñ íåþ âñå áóäåò â ïîðÿäêå? Ýòî áûë ñëèøêîì áîëüøîé ðèñê.


     Íýø óñïîêàèâàë ìåíÿ:


     — Äà âåäü âñåãî—òî è áûëî òðè ïîðîøêà ñíîòâîðíîãî â ìîëîêå íà åå íî÷íîì ñòîëèêå. Íè÷åãî áîëüøå. ßñíî âåäü, ÷òî îí íå ìîã ðèñêîâàòü, ïîêà íàäåÿëñÿ, ÷òî âñå äåëî çàêîí÷èòñÿ àðåñòîì ìèññ Ãðèôôèò. Íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå åùå îäíó çàãàäî÷íóþ ñìåðòü â äîìå. Íèêàêîãî íàñèëèÿ, íèêàêîãî ÿäà. Äðóãîå äåëî, åñëè íåñ÷àñòíàÿ ñòðàííîâàòàÿ äåâóøêà ãîðþåò íàä ñìåðòüþ ìàòåðè, à ïîòîì ïîéäåò è îòêðîåò ãàç — ÷òî æ, ëþäè ñêàæóò, ÷òî îíà âñåãäà áûëà íåìíîãî íåíîðìàëüíîé, à ñàìîóáèéñòâî ìàòåðè îêàçàëîñü ïîñëåäíèì òîë÷êîì.


     ß çàáîòëèâî ïîñìîòðåë íà Ìèãåí:


     — ×òî—òî äîëãî îíà íå ïðèõîäèò â ñåáÿ!


     — Âû æå ñëûøàëè, ÷òî ñêàçàë äîêòîð Ãðèôôèò? Ñåðäöå è ïóëüñ âïîëíå íîðìàëüíû — îíà ïðîñòî ñïèò è ñàìà ïðîñíåòñÿ. Äîêòîð ãîâîðèò, ÷òî ñàì ÷àñòî äàåò òàêèå ïîðîøêè ñâîèì ïàöèåíòàì.


     Ìèãåí ïîøåâåëèëàñü è ÷òî—òî ïðîáîðìîòàëà. Èíñïåêòîð Íýø äåëèêàòíî âûøåë èç êîìíàòû. Ìèãåí îòêðûëà ãëàçà.


     — Äæåððè!


     — ×òî, äîðîãàÿ?


     — Õîðîøî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü?


     — Êàê áóäòî çàíèìàëàñü øàíòàæîì îò ñàìîé êîëûáåëè.


     Ìèãåí ñíîâà çàêðûëà ãëàçà è ïðîøåïòàëà:


     — Â÷åðà âå÷åðîì... ÿ íàïèñàëà òåáå... íà ñëó÷àé, åñëè áû... åñëè áû ÷òî—òî âûøëî íå òàê. Òîëüêî ÿ áûëà óæå î÷åíü ñîííàÿ è íå äîïèñàëà. Ïîñìîòðè âîí òàì.


     ß ïîäîøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó. Íåîêîí÷åííîå ïèñüìî ëåæàëî â ìàëåíüêîé ïîòåðòîé çàïèñíîé êíèæêå Ìèãåí.


     «Ìèëûé ìîé Äæåððè,— áûëî òàì íàïèñàíî,— â øêîëüíîé õðåñòîìàòèè ÿ ÷èòàëà ñîíåò Øåêñïèðà, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ:


     


     Òû ìîèì ìûñëÿì êàê ïèùà ãîëîäíîìó, Êàê ëåòíèé äîæäèê ñóõîé çåìëå. 


     È âèæó, ÷òî ëþáëþ—òàêè òåáÿ, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê ÿ è ÷óâñòâóþ...»


       


     — Âîò âèäèòå,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï,— êàê ÿ áûëà ïðàâà, ÷òî ïðèãëàñèëà âñå—òàêè çíàòîêà.


     ß âîççðèëñÿ íà íåå. Âñå ìû ñèäåëè â äîìå ñâÿùåííèêà. Ñíàðóæè ëèëî, êàê èç âåäðà, à çäåñü â êàìèíå îãîíü; ìèññèñ Êàëòðîï ïðîøëàñü ïî êîìíàòå, âçáèëà ïîäóøêó, ëåæàâøóþ íà êóøåòêå, à ïîòîì èç êàêèõ—òî òîëüêî åé èçâåñòíûõ ñîîáðàæåíèé ïîëîæèëà åå íà ïèàíèíî.


     — ×òî âû ñäåëàëè? — ñïðîñèë ÿ óäèâëåííî.— Êàêîãî åùå çíàòîêà? È ÷òî îí, ñîáñòâåííî, ñäåëàë?


     — Ýòî íå áûë ìóæ÷èíà,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï è øèðîêèì æåñòîì ïîêàçàëà íà ìèññ Ìàðïë. Ñòàðóøêà óæå äîâÿçûâàëà òó øòóêó èç áåëîé øåðñòè è òåïåðü ïðèíÿëàñü çà ÷òî—òî äðóãîå, ñòîëü æå íåïîíÿòíîå.


     — Âîò ýòî è åñòü ìîé ýêñïåðò,— ïðîäîëæàëà ìèññèñ Êàëòðîï.— Äæåéí Ìàðïë. Ïðèñìîòðèòåñü ê íåé ïîëó÷øå. Ïîâåðüòå, îíà çíàåò î ðàçíîîáðàçíûõ âèäàõ ëþäñêîé çëîáû áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé, êîãî ÿ âèäåëà.


     — Íî, äîðîãàÿ ìîÿ, íàäåþñü, òû ýòî ãîâîðèøü íå âñåðüåç,— âïîëãîëîñà çàìåòèëà ìèññ Ìàðïë.


     — Íî ýòî æå ïðàâäà.


     — Êîãäà ÷åëîâåê âñå âðåìÿ æèâåò â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, åìó ïðèõîäèòñÿ âèäåòü ðàçíûå ñòîðîíû ëþäñêèõ õàðàêòåðîâ,— ñïîêîéíî ïðîãîâîðèëà ìèññ Ìàðïë.


     À ïîòîì, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ýòîãî âñå îò íåå æäóò, îíà îòëîæèëà ñïèöû è ñâîèì íåæíûì, ìÿãêèì ãîëîñêîì ïðî÷èòàëà íàì ëåêöèþ îá èñêóññòâå óáèéñòâà.


     — Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñàìîå âàæíîå ñîõðàíèòü ÿñíîñòü ìûñëè. Ïîíèìàåòå, áîëüøèíñòâî ïðåñòóïëåíèé äî àáñóðäíîãî ïðîñòû. Ýòî òîæå. Õëàäíîêðîâíîå, ïðÿìîëèíåéíîå... è âïîëíå ïîíÿòíîå... õîòÿ è êðàéíå îòâðàòèòåëüíîå.


     — ×òî âåðíî, òî âåðíî.


     — Ïðàâäà, ïî ñóòè äåëà, âñå âðåìÿ ëåæàëà ïåðåä íàìè, êàê íà ëàäîíè. Âû çíàëè ýòî, íå ïðàâäà ëè, ìèñòåð Áåðòîí?


     — Áîþñü, ÷òî íåò.


     — Êîíå÷íî, çíàëè. Âû æå ìíå âñå îáúÿñíèëè. Âû îòëè÷íî âèäåëè âçàèìíóþ ñâÿçü ñîáûòèé, òîëüêî íåäîñòàòî÷íî âåðèëè ñåáå, ÷òîáû ïîíÿòü òî, ÷òî ãîâîðèëè âàøè ÷óâñòâà. Íà÷íåì ñ çàòàñêàííîé çäåñü äî òîøíîòû ïîãîâîðêè: «Íåò äûìà áåç îãíÿ». Îíà ðàçäðàæàëà ìåíÿ, íî âû ïîäîøëè ê íåé ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî è ïðèøëè ê âåðíîìó âûâîäó: äûìîâàÿ çàâåñà. Îòâëåêàþùèé ìàíåâð... âñå äîëæíû áûëè óõâàòèòüñÿ çà ëîæíûé ñëåä — àíîíèìíûå ïèñüìà... òîëüêî ñîëü â òîì, ÷òî ïî ñóòè äåëà íèêàêèõ àíîíèìíûõ ïèñåì íå áûëî.


     — Íî, äîðîãàÿ ìèññ Ìàðïë, ìîãó âàñ óâåðèòü — îíè áûëè. ß ñàì ïîëó÷èë îäíî èç íèõ.


     — Äà, êîíå÷íî, òîëüêî ýòî íå áûëè íàñòîÿùèå àíîíèìêè. Òóò ìîÿ ìèëàÿ Ìîä ïîïàëà â ñàìóþ òî÷êó. È çäåñü, â ìèðíîì Ëèìñòîêå, ìíîæåñòâî ñêàíäàëîâ, è óâåðÿþ âàñ — ëþáàÿ æåíùèíà, æèâóùàÿ çäåñü, çíàëà áû î íèõ è âîñïîëüçîâàëàñü áû èìè. Íî ìóæ÷èíû, ïîíèìàåòå, îíè íå òàê èíòåðåñóþòñÿ ñïëåòíÿìè — è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ëîãè÷åñêè ìûñëÿùèé, ìàëî îáùèòåëüíûé ÷åëîâåê, âðîäå Ñèììèíãòîíà. Åñëè áû ýòè ïèñüìà ïðèñûëàëà æåíùèíà, îíè áûëè áû ãîðàçäî êîíêðåòíåå.


     Ïîíèìàåòå, åñëè íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà äûì è èäòè ïðÿìî ê îãíþ, âñå ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî ÿñíåå. Âû è ñàìè ñòðåìèëèñü îïèðàòüñÿ íà ôàêòû. À åñëè îòáðîñèòü ýòè ïèñüìà, çäåñü áûë îäèí—åäèíñòâåííûé ôàêò — ñìåðòü ìèññèñ Ñèììèíãòîí.


     Ïîòîì, ðàçóìååòñÿ, âîçíèêàåò âîïðîñ, êòî ìîã áû õîòåòü, ÷òîáû îíà óìåðëà — è êòî, åñòåñòâåííî, ïðèõîäèò âàì ïåðâûì â ãîëîâó? Ê ñîæàëåíèþ — ìóæ. È òîãäà âû íà÷èíàåòå ñïðàøèâàòü ñåáÿ, åñòü ëè òóò êàêàÿ—íèáóäü ïðè÷èíà, êàêîé—íèáóäü ìîòèâ — íàïðèìåð, äðóãàÿ æåíùèíà.


     È âîò ïåðâîå, ÷òî ÿ ñëûøó, ýòî òî, ÷òî ó íèõ â äîìå æèâåò ìîëîäàÿ è íåîáû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíàÿ ãóâåðíàíòêà. ßñíî, íå ïðàâäà ëè? Ìèñòåð Ñèììèíãòîí, ñóõîé, ñäåðæàííûé, îòíþäü íå ýìîöèîíàëüíûé ÷åëîâåê, ïðèâÿçàííûé íàìåðòâî ê ñâîåé áîëòëèâîé íåâðîòè÷åñêîé ñóïðóãå — è âíåçàïíî íà åãî ïóòè âîçíèêàåò ýòî ìîëîäîå ÷óäåñíîå ñóùåñòâî.


     Áîþñü, ÷òî ìóæ÷èíû ñ åãî õàðàêòåðîì, åñëè óæ âëþáëÿþòñÿ â çðåëîì âîçðàñòå, ïåðåíîñÿò ýòó áîëåçíü îñîáåííî òÿæåëî. Ó íèõ ýòî, êàê áåçóìèå. À ñèë áîðîòüñÿ ñ ýòèì áåçóìèåì Ñèììèíãòîí, ÷åëîâåê, îáëàäàâøèé, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, â îñíîâíîì îòðèöàòåëüíûìè ñâîéñòâàìè õàðàêòåðà — íå áûë íè ëàñêîâûì, íè ëþáÿùèì, íè äîáðûì,— íå èìåë. Â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, òàêîì, êàê Ëèìñòîê, ïðîáëåìó ìîãëà ðåøèòü òîëüêî ñìåðòü æåíû. Ïîíèìàåòå, îí õîòåë æåíèòüñÿ íà Ýëñè, à îíà — òàê æå, âïðî÷åì, êàê è îí — î÷åíü ñ÷èòàåòñÿ ñ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì. Êðîìå òîãî, Ñèììèíãòîí ëþáèò ñâîèõ äåòåé è íå õîòåë áû îò íèõ îòêàçàòüñÿ. Îí õîòåë èìåòü âñå: ñâîé äîì, ñâîèõ äåòåé, ñâîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå è Ýëñè. Öåíîé, êîòîðóþ çà ýòî íàäî áûëî çàïëàòèòü, áûëî óáèéñòâî.


     Êàê ìíå êàæåòñÿ, îí âûáðàë î÷åíü õèòðûé ñïîñîá. Ïî ñâîåìó îïûòó àäâîêàòà îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî â ñëó÷àå íåîæèäàííîé ñìåðòè æåíû ïîäîçðåíèå â ïåðâóþ î÷åðåäü ïàäàåò íà ìóæà è, åñëè ðå÷ü èäåò îá îòðàâëåíèè, âîçìîæíà ýêñãóìàöèÿ. È òîãäà îí ïðèãîòîâèë ñìåðòü, êîòîðàÿ. ñ âèäó áûëà âûçâàíà ÷åì—òî ñîâåðøåííî èíûì. Îí ñîçäàë íåñóùåñòâóþùåãî àâòîðà àíîíèìíûõ ïèñåì. Ñîëü áûëà â òîì, ÷òî ïîëèöèÿ íàâåðíÿêà ïîäîçðåâàëà áû æåíùèíó — è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòî áûëî ïðàâèëüíî. Âñå ýòè ïèñüìà è âïðÿìü áûëè æåíñêèìè — îí î÷åíü ëîâêî ñîñòàâèë èõ, îñíîâûâàÿñü íà ïðîøëîãîäíåì ñëó÷àå è íà òîì, î êîòîðîì åìó ðàññêàçàë äîêòîð Ãðèôôèò. Íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî îí ïåðåïèñûâàë èõ äîñëîâíî, íî îí âûáðàë îòäåëüíûå ôðàçû è îáîðîòû, ïåðåìåøàë èõ, è â ðåçóëüòàòå ïèñüìà îòëè÷íî îòðàæàëè õàðàêòåð æåíùèíû — ïîëóñóìàñøåäøåé è îòÿãîùåííîé êîìïëåêñàìè.


     Ñèììèíãòîí çíàë âñå ïðèåìû, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ ïîëèöèÿ: èññëåäîâàíèå ïî÷åðêà, øðèôòà ïèøóùåé ìàøèíêè è òàê äàëåå. Îí äàâíî óæå ãîòîâèë ñâîå ïðåñòóïëåíèå. Àäðåñà íà êîíâåðòàõ îí íàïå÷àòàë åùå äî òîãî, êàê ïîäàðèë ìàøèíêó Æåíñêîìó ñîþçó, è òîãäà æå, íàâåðíîå, îæèäàÿ õîçÿéêó â ãîñòèíîé «Ðîçìàðèíà», âûðåçàë ñòðàíèöû èç êíèãè. Îí âåäü çíàë, ÷òî ëþäè ðåäêî áåðóò â ðóêè ñáîðíèê ïðîïîâåäåé!


     È òîëüêî êîãäà åãî ôàëüøèâûå àíîíèìêè ñòàëè ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ, îí ïðèñòóïèë ê äåëó. Îí âûáðàë ìîìåíò, êîãäà ãóâåðíàíòêè ñ ìàëü÷èêàìè è ïàä÷åðèöû íå áûëî äîìà, à ó ñëóæàíêè áûë ñâîáîäíûé äåíü. Ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Àãíåñ ïîññîðèòñÿ ñî ñâîèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è âåðíåòñÿ äîìîé, îí, êîíå÷íî, íå ìîã.


     Äæîàí ñïðîñèëà:


     — Íî êîãî æå âèäåëà Àãíåñ? Âû çíàåòå ýòî?


     — Íåò, íå çíàþ. Ìîãó òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ è äóìàþ, ÷òî îíà íå âèäåëà íèêîãî.


     — Òàê ÷òî, âñå ýòî áûëî ïðîñòî îøèáêîé?


     — Íåò, íåò, ìèëàÿ ìîÿ. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îíà âñå âðåìÿ ñòîÿëà ó îêîøêà è æäàëà, êîãäà æå ïðèäåò åå âîçëþáëåííûé, è... è áóêâàëüíî íè÷åãî íå âèäåëà. Ýòî çíà÷èò: íèêòî, ñîâñåì íèêòî íå ïîäõîäèë ê äîìó — íè ïî÷òàëüîí, íè êòî—ëèáî äðóãîé. Îíà áûëà íå ñëèøêîì ñîîáðàçèòåëüíà, è ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî î÷åíü ñòðàííî — âåäü â ýòî ñàìîå âðåìÿ ìèññèñ Ñèììèíãòîí äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü àíîíèìíîå ïèñüìî.


     — À îíà ïîëó÷èëà åãî? — ñïðîñèë ÿ âçâîëíîâàííî.


     — Êîíå÷íî, íåò! ß æå ñêàçàëà, ÷òî è ýòî ïðåñòóïëåíèå áûëî ñîâñåì ïðîñòûì! Óõîäÿ èç äîìó, Ñèììèíãòîí çàìåíèë öèàíèñòûì êàëèåì óñïîêàèâàþùèå ïîðîøêè, êîòîðûå îíà ïðèíèìàëà ïîñëå îáåäà. Âñå, ÷òî îñòàâàëîñü ñäåëàòü Ñèììèíãòîíó, ýòî ïðèéòè äîìîé ÷óòü ðàíüøå èëè îäíîâðåìåííî ñ Ýëñè Õîëëàíä, ïîçâàòü æåíó è, êîãäà îíà íå îòâåòèò, ïîéòè íàâåðõ â åå êîìíàòó, áðîñèòü öèàíèñòîãî êàëèÿ â ñòàêàí ñ ÷èñòîé âîäîé, êîòîðîé îíà çàïèâàëà ïîðîøêè, ïîòîì øâûðíóòü ñêîìêàííîå ïèñüìî ê êàìèííîé ðåøåòêå è ïîëîæèòü êóäà—íèáóäü êëî÷îê áóìàãè, íà êîòîðîì ìèññèñ Ñèììèíãòîí íàïèñàëà: Áîëüøå íå ìîãó...


     Ìèññ Ìàðïë ïîâåðíóëàñü êî ìíå:


     — È çäåñü âû òîæå áûëè ñîâåðøåííî ïðàâû, ìèñòåð Áåðòîí. «Êëî÷îê áóìàãè» — òóò ÷òî—òî áûëî íå òàê. Ñàìîóáèéöû íå ïèøóò ïðîùàëüíûõ ïèñåì íà êëî÷êàõ áóìàãè. Îíè áåðóò ëèñò ïî÷òîâîé áóìàãè, à ÷àñòî è êîíâåðò. Äà, òóò ÷òî—òî áûëî íåëàäíî, è âû ýòî ïîíÿëè.


     — Âû ñëèøêîì âûñîêîãî ìíåíèÿ îáî ìíå,— îòâåòèë ÿ.— Íè÷åãî ÿ íå ïîíÿë.


     — Ïîíÿëè, âçàïðàâäó ïîíÿëè, ìèñòåð Áåðòîí. Ðàçâå èíà÷å çàïèñêà, êîòîðóþ ìèññ Äæîàí íàöàðàïàëà â áëîêíîòå ó òåëåôîíà, ïðèâëåêëà áû íàñòîëüêî âàøå âíèìàíèå?


     ß ìåäëåííî ïîâòîðèë:


     — Áîëüøå íå ìîãó æäàòü. Åñëè ïîçâîíèò...— Íó êîíå÷íî æå: — Áîëüøå íå ìîãó!


     Ìèññ Ìàðïë øèðîêî óëûáíóëàñü ìíå.


     — Âîò èìåííî. Ñèììèíãòîí íàøåë êàêóþ—òî çàïèñêó, íàïèñàííóþ â òîì æå äóõå, è ïîíÿë, ÷òî ýòî óäîáíûé äëÿ íåãî ñëó÷àé. Îí ñïðÿòàë îáðûâîê ñ ýòèìè òðåìÿ ñëîâàìè, à êîãäà ïðèøëî âðåìÿ, ó íåãî â ðóêàõ áûëî «ïðîùàëüíîå ïèñüìî», íàïèñàííîå äåéñòâèòåëüíî ðóêîþ ìèññèñ Ñèììèíãòîí.


     — Íó, à åùå ÷åì îí îòëè÷èëñÿ? — ñïðîñèë ÿ. Ìèññ Ìàðïë ïðèùóðèâøèñü ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.


     — Çíàåòå, ýòî âåäü âû íàâåëè ìåíÿ íà ñëåä. Âû ñîáðàëè äëÿ ìåíÿ âñå ôàêòû, êàê íà òàðåëî÷êå, è â òîì ÷èñëå ñàìûé ãëàâíûé èç íèõ: ÷òî Ýëñè Õîëëàíä íå ïîëó÷èëà íè îäíîé àíîíèìêè.


     — ß—òî ñàì â÷åðà âå÷åðîì äóìàë, ÷òî îíà è åñòü àâòîð ýòèõ àíîíèìîê — ïîòîìó è íå ïîëó÷èëà íè îäíîé.


     — Îõ, íó ÷òî âû, ýòî óæ íåò... ×åëîâåê, ïèøóùèé àíîíèìêè, ïî÷òè âñåãäà ïîñûëàåò èõ ñàìîìó ñåáå. Ýòî ïðåäñòàâëÿåò îäíó èç ñîñòàâíûõ ÷àñòåé âñåé åãî èãðû. Íåò, âàøè ñëîâà çàèíòåðåñîâàëè ìåíÿ ñîâñåì ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Ïîíèìàåòå, ëþáîâü ê Ýëñè áûëà åäèíñòâåííûì ñëàáûì ìåñòîì Ñèììèíãòîíà. Îí íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ íàïèñàòü íåïðèñòîéíîå ïèñüìî äåâóøêå, êîòîðóþ ëþáèë. Ýòî íåîæèäàííàÿ è ëþáîïûòíàÿ ÷åðòà åãî õàðàêòåðà — â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíà äåëàåò åìó ÷åñòü — íî îí âûäàë ñåáÿ ýòèì.


     — È Àãíåñ îí óáèë? — ñïðîñèëà Äæîàí.— Ýòî âåäü áûëî ñîâåðøåííî ëèøíèì!


     — Ìîæåò áûòü, è òàê, íî âû âåäü, äîðîãàÿ ìîÿ äåâî÷êà, íèêîãî íå óáèâàëè è íå îòäàåòå ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïðîñòî íå áûë ñïîñîáåí óæå ëîãè÷åñêè ìûñëèòü è âñå êàçàëîñü åìó ïîäîçðèòåëüíûì. Íåñîìíåííî, îí ñëûøàë, êàê äåâóøêà çâîíèëà ìèññ Ïàðòðèäæ è ñêàçàëà, ÷òî ñî âðåìåíè ñìåðòè ìèññèñ Ñèììèíãòîí åå ÷òî—òî òðåâîæèò, åñòü ÷òî—òî, ÷åãî îíà íå ìîæåò ïîíÿòü. Ñèììèíãòîí íå ìîã ðèñêîâàòü — ýòà ãëóïàÿ, íàèâíàÿ ñëóæàíêà ÷òî—òî âèäåëà, ÷òî—òî çíàåò.


     — Íî âåäü îí ïîñëå îáåäà áûë, êàê áóäòî, âñå âðåìÿ â êîíòîðå?


     — ß äóìàþ, ÷òî îí óáèë åå åùå ïðåæäå, ÷åì óéòè òóäà. Ìèññ Õîëëàíä áûëà â ñòîëîâîé èëè íà êóõíå. Ñèììèíãòîí âûøåë â õîëë, îòâîðèë è ñíîâà çàêðûë, áóäòî áû óõîäÿ, äâåðü äîìà, à ïîòîì ñïðÿòàëñÿ â ñòåííîì øêàôó. Êîãäà â äîìå íå îñòàëîñü óæå íèêîãî, êðîìå Àãíåñ, îí, íàâåðíîå, ïîçâîíèë, ñíîâà ïðîñêîëüçíóë â øêàô, à ïîòîì âûøåë, î÷óòèâøèñü ó íåå çà ñïèíîé, è óäàðèë åå, êîãäà îíà îòïèðàëà äâåðü. Çàòåì îí çàïèõíóë åå òðóï â ÷óëàí, ïîñïåøèë â êîíòîðó è ïðèøåë òóäà òîëüêî ÷óòü ïîçæå îáû÷íîãî — âðÿä ëè êòî—íèáóäü âîîáùå ýòî çàìåòèë. Âèäèòå ëè, íèêòî íå ïîäîçðåâàë ìóæ÷èí.


     — Ãíóñíîå æèâîòíîå,— ñêàçàëà ìèññèñ Êàëòðîï.


     — È âàì íå æàëü åãî, ìèññèñ Êàëòðîï? — ñïðîñèë ÿ.


     — Íè÷óòü. À ÷òî?


     — Äà òàê — ïðîñòî ðàä ýòî ñëûøàòü. Äæîàí ïðîãîâîðèëà:


     — Íî êàê âî âñå ýòî âìåøàëàñü Ýìå Ãðèôôèò? ß çíàþ, ÷òî ïîëèöèÿ íàøëà òîò ïåñòèê èç êàáèíåòà Îóýíà... è âåðòåë òîæå. Äëÿ ìóæ÷èíû íå òàê ïðîñòî ñíîâà âåðíóòü òàêóþ âåùü â êóõîííûé øêàô. È äîãàäàéòåñü, ãäå âñå ýòî áûëî Ìíå îá ýòîì ñêàçàë Íýø, ÿ åãî âñòðåòèëà êàê ðàç ïî äîðîãå ñþäà. Â îäíîé èç ñòàðûõ, çàïëåñíåâåâøèõ ïàïîê â êîíòîðå Ñèììèíãòîíà. Â äåëå î íàñëåäñòâå ñýðà Äæàñïåðà Õàððèíãòîí—Âåñòà.


     — Áåäíûé Äæàñïåð,— âçäîõíóëà ìèññèñ Êàëòðîï.—


     Ýòî áûë ìîé äâîþðîäíûé áðàò. Òàêîé ìèëûé ñòàðûé õîëîñòÿê. Åãî áû óäàð õâàòèë!


     — À íå áûëî áåçóìèåì îñòàâëÿòü ýòè âåùè ó ñåáÿ? — ñïðîñèë ÿ.


     — Åùå áîëüøèì áåçóìèåì áûëî áû ïûòàòüñÿ ãäå—íèáóäü âûáðîñèòü èõ,— âîçðàçèëà ìèññèñ Êàëòðîï.— Ñèììèíãòîíà âåäü íèêòî íå ïîäîçðåâàë.


     — Îí è íå óäàðÿë åå ïåñòèêîì,— ñêàçàëà Äæîàí.— Òàì îêàçàëàñü åùå è ãèðÿ îò ÷àñîâ ñî ñëåäàìè âîëîñ è êðîâè. Ïåñòèê îí óêðàë, ñêîðåå âñåãî, â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà áûëà àðåñòîâàíà Ýìå è êîãäà îí ñïðÿòàë âûðåçàííûå ñòðàíèöû ó íèõ â äîìå. Íî òóò ÿ âîçâðàùàþñü ê ïåðâîíà÷àëüíîìó âîïðîñó. Êàê îêàçàëàñü çàìåøàííîé âî âñå ýòî Ýìå Ãðèôôèò? Ïîëèöåéñêèå âåäü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåëè, êàê îíà ïèñàëà ýòî ïèñüìî.


     — Ðàçóìååòñÿ,— ñîãëàñèëàñü ìèññ Ìàðïë.— Ïîñëåäíåå ïèñüìî íàïèñàëà îíà.


     — Íî çà÷åì?


     — Âèäèòå ëè, äåâî÷êà ìîÿ, âû, íàâåðíîå, òîæå çàìåòèëè, ÷òî ìèññ Ãðèôôèò âñþ æèçíü âëþáëåíà â Ñèììèíãòîíà.


     — Áåäíÿãà! — àâòîìàòè÷åñêè ïðîãîâîðèëà ìèññèñ Êàëòðîï.


     — Îíè âñåãäà áûëè äðóçüÿìè, è Ýìå äóìàëà, íàâåðíîå, ÷òî òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè ìèññèñ Ñèììèíãòîí, îíè, ìîæåò áûòü... íó...— ìèññ Ìàðïë äåëèêàòíî êàøëÿíóëà.— À ïîòîì íà÷àëè õîäèòü ñïëåòíè íàñ÷åò Ýëñè Õîëëàíä è, ÿ äóìàþ, ýòî ñîâñåì âûâåëî åãî èç ðàâíîâåñèÿ. Îíà ñ÷èòàëà Ýëñè ðàñ÷åòëèâîé, õèòðîé èíòðèãàíêîé, êîòîðàÿ õî÷åò îêðóòèòü Ñèììèíãòîíà, à ñàìà íåäîñòîéíà åãî. È îíà íå óñòîÿëà ïåðåä èñêóøåíèåì. Ïî÷åìó áû íå äîáàâèòü êî âñåì ýòèì àíîíèìêàì åùå îäíó è íå âûæèòü îòñþäà ýòó äåâ÷îíêó? Åé, íàâåðíîå, ýòî êàçàëîñü ñîâåðøåííî áåçîïàñíûì, è îíà ñ÷èòàëà, ÷òî äåéñòâóåò êàê íåëüçÿ îñòîðîæíåå.


     — À äàëüøå? — ñïðîñèëà Äæîàí.— Ðàññêàæèòå óæ âñå äî êîíöà.


     — Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü,— ìåäëåííî ïðîãîâîðèëà ìèññ Ìàðàë,— ÷òî, êîãäà ìèññ Õîëëàíä ïîêàçàëà ýòî Ïèñüìî Ñèììèíãòîíó, îí ñðàçó æå ïîíÿë, êòî åãî àâòîð, í ñîîáðàçèë, ÷òî åìó ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì è ñïàñòè ñàìîãî ñåáÿ. Êðàñèâûì ïîñòóïêîì ýòî íå íàçîâåøü, íî îí áûë â ïàíèêå. Îí âåäü çíàë, ÷òî ïîëèöèÿ íå óñïîêîèòñÿ, ïîêà íå íàéäåò àâòîðà àíîíèìîê. À êîãäà îí îòíåñ ïèñüìî è óçíàë, ÷òî ïîëèöåéñêèå âèäåëè, êàê Ýìå ïèñàëà åãî, îí ïîíÿë, ÷òî åìó ïðåäñòàâèëñÿ øàíñ — îäèí íà òûñÿ÷ó. Â òîò äåíü îí ïîøåë ñ Ýëñè è Ìèãåí íà ÷àé ê Ãðèôôèòàì, à ïîñêîëüêó ñàì îí ïðèøåë òóäà ïðÿìî èç êîíòîðû, åìó íåòðóäíî áûëî çàõâàòèòü â ïîðòôåëü âûðåçàííûå ñòðàíèöû è ñïðÿòàòü èõ â ÷óëàíå ïîä ëåñòíèöåé. Ñïðÿòàòü èõ èìåííî òàì áûëî óäà÷íîé ìûñëüþ. Áðîñàëàñü â ãëàçà àíàëîãèÿ ñ ìåñòîì, ãäå áûë ñïðÿòàí òðóï Àãíåñ, è íåòðóäíî áûëî îñóùåñòâèòü ýòî ïðàêòè÷åñêè. Äîñòàòî÷íî áûëî ïàðû ìèíóò, êîãäà îí ïðîõîäèë ÷åðåç õîëë â êàáèíåò âñëåä çà Ýìå è ïîëèöåéñêèìè.


     — Îäíîãî íå ìîãó ïðîñòèòü âàì, ìèññ Ìàðïë,— ñêàçàë ÿ,— ÷òî âû âïóòàëè âî âñþ ýòó èñòîðèþ Ìèãåí.


     Ìèññ Ìàðïë îòëîæèëà ñïèöû è î÷åíü ñåðüåçíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ïîâåðõ î÷êîâ.


     — Äîðîãîé ìîé, ÷òî—òî íàäî áûëî ïðåäïðèíÿòü. Ó íàñ âåäü íå áûëî íèêàêèõ óëèê ïðîòèâ ýòîãî óìíîãî è ëèøåííîãî âñÿêîé ñîâåñòè òèïà. Êòî—òî äîëæåí áûë ìíå ïîìî÷ü — êòî—òî î÷åíü ñîîáðàçèòåëüíûé è ñìåëûé. È èìåííî Ìèãåí îêàçàëàñü òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áûë ìíå íóæåí.


     — Íî âåäü ýòî áûëî î÷åíü îïàñíî äëÿ íåå.


     — Äà, îïàñíî, íî âåäü ìû æèâåì íà ñâåòå, ìèñòåð Áåðòîí, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óêëîíÿòüñÿ îò îïàñíîñòè, êîãäà ðå÷ü èäåò î æèçíè íè â ÷åì íåïîâèííîãî ÷åëîâåêà. Âû âåäü ïîíèìàåòå ýòî?


     Äà, ýòî ÿ ïîíèìàë.


       


     Äåëî áûëî ê âå÷åðó, ÿ øåë ïî Õàé—ñòðèò.


     Èç ìàãàçèíà âûøëà ìèññ Ýìèëè Áàðòîí ñ áîëüøîé ñóìêîé äëÿ ïîêóïîê. Ëèöî ó íåå ðàñêðàñíåëîñü, ãëàçà âçâîëíîâàííî áëåñòåëè.


     — Î áîæå, ìèñòåð Áåðòîí, ÿ ïðÿìî âíå ñåáÿ! Êàê ïîäóìàþ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïîåäó çà ãðàíèöó!


     — Íàäåþñü, âàì òàì ïîíðàâèòñÿ.


     — Î, åùå áû! ß áû íèêîãäà íå îòâàæèëàñü ïîåõàòü îäíà. Íàâåðíîå, ñàìî ïðîâèäåíèå ïîçàáîòèëîñü, ÷òîáû âñå ñëó÷èëîñü èìåííî òàê. ß óæå äàâíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñ «Ðîçìàðèíîì», âåäü ìîå ñîñòîÿíèå î÷åíü ïîóáàâèëîñü, òîëüêî íå ìîãëà âûíåñòè ìûñëè, ÷òî òàì áóäåò æèòü êòî—òî ÷óæîé. Íî òåïåðü, êîãäà âû êóïèëè âèëëó è õîòèòå æèòü òàì ñ Ìèãåí — ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî. È òåïåðü, êîãäà íàøà äîðîãàÿ Ýìå ïîñëå âñåãî ýòîãî óæàñà, êîòîðûé åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü, õî÷åò íåìíîãî ïðèéòè â ñåáÿ, à áðàò åå æåíèòñÿ (òàê ÷óäåñíî, ÷òî âû îáà áóäåòå æèòü ñ íàìè!) — ÿ òàê ðàäà, ÷òî îíà ïîåäåò ñî ìíîþ! Ìû ñîáèðàåìñÿ â íàñòîÿùåå ïóòåøåñòâèå! Ìû âåäü,— ìèññ Ýìèëè ïîíèçèëà ãîëîñ,— ìîæåì ïîåõàòü âîêðóã ñâåòà! À Ýìå òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ, òàêàÿ ïðàêòè÷íàÿ! ×åñòíîå ñëîâî, ÿ äóìàþ — à âû íåò? — ÷òî âñå êîí÷èëîñü î÷åíü ñ÷àñòëèâî.


     Íà êàêîå—òî ìãíîâåíüå ÿ âñïîìíèë ìèññèñ Ñèììèíãòîí è Àãíåñ Óîäë, ëåæàùèõ ïîä êëàäáèùåíñêîé ãëèíîé, è íå î÷åíü ñêëîíåí áûë ïðèíÿòü ýòó òî÷êó çðåíèÿ. Íî ïîòîì ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê Àãíåñ áûë íå ñëèøêîì—òî â íåå âëþáëåí, à ìèññèñ Ñèììèíãòîí áûëà íå î÷åíü õîðîøåé ìàòåðüþ äëÿ Ìèãåí — òàê ïî÷åìó áû íå ïîçàáûòü î íèõ? Òàê èëè èíà÷å âñå ìû êîãäà—íèáóäü äîëæíû óìåðåòü! È ÿ ñîãëàñèëñÿ ñ ìèññ Ýìèëè, ÷òî âñå êîí÷èëîñü è âïðÿìü êàê íåëüçÿ ëó÷øå.


     ß ïîäîøåë ê âîðîòàì äîìà Ñèììèíãòîíîâ, è Ìèãåí âûáåæàëà ìíå íàâñòðå÷ó. Íà øåþ äðóã äðóãó ìû íå áðîñèëèñü, ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñ íåþ èç äîìà âûñêî÷èëà îãðîìíàÿ îâ÷àðêà è ÷óòü íå ñáèëà ìåíÿ ñ íîã — òàêîé ýòî áûë êîëîññ.


     — Ïðàâäà, ÷óäåñíàÿ?— ñïðîñèëà Ìèãåí.


     — Õâàòèëî áû è ïîëîâèíû åå. Ýòî íàøà?


     — Äà, ïîäàðîê ê ñâàäüáå îò Äæîàí. Ïðàâäà æå, ìû ïîëó÷èëè ÷óäåñíûå ñâàäåáíûå ïîäàðêè? Òó àæóðíóþ øåðñòÿíóþ øòó÷êó îò ìèññ Ìàðïë — æàëü òîëüêî, ÷òî íåïîíÿòíî, ÷òî ýòî òàêîå — è ñòàðèííûé ôàðôîðîâûé ÷àéíûé ñåðâèç îò ìèñòåðà Ïàÿ, à Ýëñè ïðèñëàëà ìíå òîñòåð...


     — Ýëñè îñòàåòñÿ Ýëñè! — çàìåòèë ÿ.


     — Îíà óñòðîèëàñü ó êàêîãî—òî çóáíîãî âðà÷à è î÷åíü ñ÷àñòëèâà. À... î ÷åì ýòî ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèëà?


     — Ïåðå÷èñëÿëà ñâàäåáíûå ïîäàðêè. Ó÷òè, ÷òî, åñëè ïåðåäóìàåøü, ïðèäåòñÿ òåáå îòîñëàòü èõ íàçàä.


     — Íó íåò, íå ïåðåäóìàþ. ×òî æå ìû åùå ïîëó÷èëè? Äà, ìèññèñ Êàëòðîï ïðèñëàëà åãèïåòñêîãî ñêàðàáåÿ.


     — Îðèãèíàëüíàÿ æåíùèíà,— ñêàçàë ÿ.


     — Î, òû åùå íå çíàåøü ñàìîãî èíòåðåñíîãî! ß òîëüêî ×ÒÎ ïîëó÷èëà ïîäàðîê îò Ïàðòðèäæ. Ñàìàÿ óðîäëèâàÿ ñêàòåðêà, êàêóþ ÿ òîëüêî âèäåëà. Íî äóìàþ, ÷òî òåïåðü ÿ ïîïàëà—òàêè ê íåé â ìèëîñòü, ïîòîìó ÷òî îíà âûøèâàëà åå ñîáñòâåííîðó÷íî.


     — À âûøèòû òàì ãîäè îäíè òåðíèè äà ÷åðòîïîëîõ?


     — Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Äâå ðóêè, ñæèìàþùèå äðóã äðóãà,— ñèìâîë ëþáâè.


     — Íó—íó,— ñêàçàë ÿ,— ìèññ Ïàðòðèäæ ñäàëàñü âñå—òàêè.


     Ìèãåí çàòàùèëà ìåíÿ â äîì.


     — Òóò åñòü åùå îäíà âåùü, êîòîðóþ ÿ íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü. Ó ñîáàêè åñòü îøåéíèê è ïîâîäîê, íî Äæîàí ïðèñëàëà åùå îäíó ïàðó. Òû íå çíàåøü — çà÷åì?


     — Çíàþ,— îòâåòèë ÿ,— ñòàðàÿ øóòî÷êà Äæîàí. 


