Первые фантастические рассказы Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР Юрия Николаевича Глазкова были опу​бли​кованы в нашем журнале в № 11 за 1982 год и № 3 за 1985 год. Известен он читателям “ТМ” и как постоянный консультант на​ше​го “компьютерно-фантастического” раздела “Клуб электронных игр”. Сегодня он вновь выступает на страницах “ТМ” с короткими фантастическими новеллами — как всегда, на весьма актуальную тему.
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АЛЬТЕРНАТИВА

НЕДОТРОГА

Корабль-разведчик вынырнул в районе чужой планеты. Незнакомый рисунок созвездий, новое небо, ожидание неизвестного… Планета росла на глазах, очертания материков были причуд​ливыми и неповторимыми, разделявшие их океаны придавали им самостоятельность, внушительность и даже ка​кую-то вели​чавую гордость. На планете был разум, именно отсюда ушли в космос сигналы, принятые земными радиотеле​скопами. Всем хотелось получше подготовиться к встрече, знать о планете больше. В этом мог помочь только компьютер, в его памяти были данные по другим планетам с ра​зумной жизнью. Компьютер ждал новой инфор​мации, он ее жаждал, чтобы всесторонне ее изучить, сопоста​вить с уже известными фактами, удивить людей совершенством своего логического мышления и глубиной ана​лиза, обнаружил же он, что у монстров Беги и африканских слонов одинакова толщина бивней и лобной части черепа, разве это случайность? Он был знато​ком и мастером своего дела, планетарный компьютер.

Сейчас, тонко понимая желания людей, компьютер создал для них объемное изображение планеты. Прекрасный разноцветный шар висел в воздухе в центре кают-компании. Можно было протянуть руку к планете и прикоснуться к ней, не вставая из кресла. Можно было закрыть ладонью целый континент или океан, лик планеты при этом преображался, становился ущербным и некрасивым. В очертаниях материков угадывалась история этого мира; компьютер ловко воспользовался этим: сложил материки вместе и показал, как выглядела планета миллиарды лет назад. Потом разделил праматерик трещинами и изобразил величественное плавание континентов по океану. Перед глазами вставала история, а компьютер изощрялся далее: покрывал материки ползучими льдами, сметающими со своего пути даже горы, выращивал леса и животных, показывал развитие разумных существ… Огромные волны уничтожали живое, загоняя несчастных в горы, вулканы топили живое в своей расплавленной магме, пожары пожирали то, что осталось, а разум жил, боролся, креп, завоевывал себе право на жизнь и право на первенство… Компьютер показал мир растений, покрывая ими материки, раскрашивая их то в зеленые, то в желтые цвета, забрасывая песками, уничтожая ураганами и воссоздавая вновь и вновь… Показывал картины подводного мира, вольный полет птичьих стай. Лица людей, светящиеся радостью, песни, танцы, утопающие в свету города — все открыто для взора, смотри и любуйся планетой и всеми на ней живущими. Планета разума, планета счастья.

—  Красивая планета, трудно ей досталась эта красота, какие счастливые жители! — наперебой восхища​лись космонавты. — Так хочется поскорее встретиться с ними, обменяться знаниями, мудростью, расспросить о прошлом, поговорить о бу​дущем…
—  Может, сделать еще виток на всякий случай, —  предложил осторожный штурман. — А, командор?
Все зашумели, отвергая излишнюю подозрительность. Все видно и так, на планете мир и согласие, никто ничего не скрывает…
Командор сделал по-своему: понизил орбиту и передал управление компьютеру, чтобы сделать еще один виток, но уже в атмосфере. Корабль нырнул в беспредельный голубой океан и помчался навстречу большому красивому городу… Внезапно облик города изменился: к кораблю протянулись огненные длинные щупальца. Корабль окутался защитой. Наткнувшись на нее, щупальца вспыхнули яростными цветами, на город посыпались обломки ракет… По всей стране взвыли сирены, пришло время войны. Боевой механизм был взведен, пружина спущена. А корабль летел и летел, управляемый компьютером, вызывая на себя удары все новых и новых ракет, рождая ядерный дождь, пожары и смерть. Ракеты летели со всех сторон, все смешалось, никто не понимал, где враг и кто на него на​пал. Стреляли все и во всех направлениях, армады самолетов сшибались в воздухе, горящие машины факелами падали вниз. Наступил ад, конец света

Корабль свернул в сторону океана, подальше от этих безумных материков, разом ощетинившихся огнем. Люди сидели в безмолвии, тщетно пытаясь осознать происходящее.
Ровная гладь океана взъярилась, из нее вырвались тонкие хищные иглы ракет. На поверхность всплывали длинные черные тела подводных лодок, горели и тонули суда.
Командор отдал короткую команду, и корабль ринулся вверх, на орбиту. Но спокойно кружившие доселе спутники вдруг ощерились лазерными лучами, пытаясь вновь и вновь проткнуть защиту корабля, добраться до его обшивки, прожечь ее, дать космосу ворваться в его отсеки, уничтожить разум и здесь. Это не удавалось, и они, словно в бессильной злобе, ринулись на другие мишени.
Корабль рванулся еще выше, в спасительный космос. Люди онемели от ужаса, и лишь бесстрастный компьютер продолжал свои ухищрения в моделировании, обрабатывая принятую информацию. Созданный им шар, которым только что любовались люди, засветился синим сиянием, стал часто пульсировать, как больное сердце и, не выдержав, раскололся на несколько блистающих частей.
А корабль уносился все дальше в глубины космоса, словно пытаясь убежать от самого себя, словно стыдясь своей вины перед планетой и ее НЕРАЗУМНОЙ ЖИЗНЬЮ.
ОШИБКА

Планету, как всегда, обнаружил везучий Руди, причем — опять таки как обычно — благодаря совершенной случайности. Во всяком случае, именно так комментировал он это событие, стараясь не задеть самолюбия своего командора и напарника, с которым уже не в первый раз отправлялся в дли тельный и утомительный полет. Он был тонкий психолог, штурман Руди.
— Владимир, есть кое что интересное. Вчера перед сном я просмотрел записи гравитационных полей, они мне показались необычными. Я попросил компьютер провести анализ, пока мы спим, и вот что он нам подкинул. Видишь, на фоне полей гигантов ничтожное искажение? Оно слабое, но устойчивое. Это планета, Владимир.
— Наконец то, Руди! Надоели эти гиганты, жизни на них нет, не было и, наверное, быть не может, а здесь, на планете. Будем надеяться, Руди.
На подходе к планете командор вновь удивился везению Руди — она была явно обитаемой. Далеко в космос летели радиоволны, рассказывая о жизни ее обитателей. Язык не был сложен, вскоре косморазведчики многое знали о них. Но самую удивительную информацию принесли обычные телескопы — космос вокруг планеты был чист, ни единого спутника.
— То ли они не дошли до этого, то ли так рвану ли вперед, что спутники им уже не нужны, —  философствовал Руди. — Где еще найдешь такой уголок в космосе? Нигде, по моему!
— Пожалуй, ты прав, —  вторил ему командор, —   такого не встретишь на много парсеков вокруг. Словно настоящий лес, с грибами и ягодами, где воздух чист и капли дождя прозрачные… Удивительно — развитая планета, и без спутников! Все-таки, Руди, будь повнимательнее, всякое ведь бывает.
— Локаторы включены, оптика тоже, слежение по всей сфере. Какая планета! Посмотри, сколько воды. Интересно, какие у них корабли, уже опять под парусами или еще с дизелями и турбинами, жгущими нефть? И атмосфера приличная. Как думаешь, Владимир, на чем они нынче летают?
— Вот уж не знаю, Руди… А ты, я слышал, перешел на воздушные шары да дельтапланы и с аквалангом на дно морское ныряешь… Меня тоже, бывает, тянет ближе к природе, к началу начал… Стареем, наверное, Руди.
— Да нет, Владимир, ведь не сразу догадались, что возвращение к природе — это тоже прогресс. Разве не странно, что наши далекие предки, не зная морских и воздушных течений, смело плавали под парусом и летали без двигателей? А когда изучили эти течения, начали плавать и летать на нефти, загрязняя вокруг все и вся. А космос как засорили, десятилетиями потом растаскивали “космическое железо”! Да что я рассказываю, ты ведь работал в утильщиках не один год. Но ладно, командор, ложимся на орбиту ожидания, понаблюдаем за планетой, а уж потом опустим на нее свой железный ящик.
Главные дюзы выкинули в пространство пламя и силу, и корабль послушно начал кружение вокруг планеты. На экране обзора появились дороги, поля, города, моря, океаны, леса.
— Удивительно, Владимир, почему они до сих пор ничего нам не шлют? Ни одобрения, ни осуждения, ни приветствия… Знаешь, это меня настораживает…
Сигнал тревоги взвыл, призывая к вниманию и сообщая об опасности она была впереди, так указывала автоматика. На обзорном экране стали видны летящие навстречу шары. Словно новогодние хлопушки, они рассыпались вдруг на десятки мелких предметов.
Космонавты застыли, напряженно всматриваясь в набегающую непонятную массу. Руки лежали на клавишах противометеоритных систем, пальцы нервно подрагивали, компьютеры судорожно щелкали, перебирая вариант за вариантом.
— Защита включена, целей впереди сотни, локаторы отметок не дают. Прямо чертовщина какая-то оптика видит, а локаторы — нет… Что делать, Владимир? Их все больше и больше, их впереди целый рой, что, если кинутся на нас разом?
— Ничего, посражаемся, оружие наше в готовности, —  бормотал командор, сжимая вдобавок кухонный нож, которым несколько минут назад резал колбасу. — Посмотрим на это минное поле поближе.
Компьютер углублял настройку, увеличивая изображение.
— Руди, смотри, это действительно поле. Мы летим над полем, Руди, над полем, усыпанным голубыми, красными, фиолетовыми, желтыми цветами. Руди, это ковер цветов. Они стреляют букетами, цветами устилая нашу траекторию. Руди, они зовут нас, посмотри, Руди, какие цветы!
Руди снял пальцы с клавиш противометеоритной системы и бросил взгляд на своего командора. Тот зачарованно смотрел на экран, все еще сжимая в руке совершенно ненужный нож…
