                                                        Дина Бродская

                                              МАРИЙКИНО ДЕТСТВО

                                                             (повесть)

                                            -------------------------------------   

Мать просыпалась в шесть часов. Приподняв с постели тяжёлое тело, она шлёпала босыми но​гами через всю комнату и подтягивала кверху чугунный утюг, который заменял на стенных хо​диках гирю. Потом, присев на край кровати, она начинала шнуровать высокие прюнелевые ботин​ки и, когда не сразу попадала в дырочки шнур​ком, ругалась вполголоса:
— От-то ещё, холера!..
Марийка лежала в постели и смотрела на по​толок, где расплылось огромное сырое пятно, похожее на собаку. В кухне было почти темно. Оконце наверху, круглое, как иллюминатор, про​пускало мало света. Оно было величиной с боль​шую сковороду, на которой мать жарила котле​ты. Когда Марийка взбиралась на стул и стано​вилась на цыпочки, её нос как раз доставал до круглой деревянной рамы окна. Из окна она мог​ла видеть красную кирпичную стену дома напро​тив и кусок криво подвешенной жестяной вывески сапожника. На вывеске было выведено тусклым золотом одно только слово: «Заказ». Это слово было не простое: оно читалось справа так же, как и слева.
Мать уходила на рынок. Ключ щёлкал в зам​ке кухонной двери, а Марийка, сладко зевая, вытягивалась на самой середине узкой кровати и опять засыпала. Каждые пятнадцать минут она просыпалась и, приподняв край сатиновой зана​вески, смотрела на часы. В семь часов, хочешь — не хочешь, надо было вставать. Чтобы совсем про​снуться, Марийка таращила глаза и начинала считать синих петухов на занавесках. После че​тырнадцатого петуха ей больше уже не хотелось спать.
Прибрав постель, Марийка наливала малень​ким ковшиком воду в печной бак — поднять вед​ро ей было ещё не под силу, — потом она прини​малась за чистку башмаков, выставленных на кухне с вечера, и торопилась прежде всего вычи​стить коричневые докторские штиблеты.
Скоро возвращалась мать с огромной, туго набитой кошёлкой, из которой торчали зелёные стрелы лука и кудрявые хвосты молодой мор​ковки.
— Ой, и жарко, доченька! — говорила она, высыпая на стол деньги из вспотевшего кулака.
Марийка помогала матери разгружать корзи​ну, а потом принималась чистить картошку. Сидя на корточках у печки и сбрасывая на пол длин​ные завитки картофельной шелухи, она прислу​шивалась к тому, как мать записывает расходы в книжку: 
— Капуста... Яйца... Буряк... Баранины четы​ре фунта, квасоля для супа.
В кухне то и дело появлялась горничная Ка​терина, маленькая чистенькая женщина в перед​ничке с кружевцами. У неё всегда были поджаты губы, как будто её только что обидели. Катерина забирала вычищенную обувь, наливала горячую воду для бритья в блестящий никелированный стаканчик, опрокидывала над мусорным ведром пепельницы, полные окурков и конфетных бума​жек. Почти не разжимая тонких, бледных губ, она ещё в дверях выкладывала всегда какую-ни​будь новость:
«Наша-то опять свою гребёнку кудай-то заде​вала. Всю спальню перерыли, а не нашли...»
«Наша-то в театр едет, муслиновое платье с воланчиками гладить велела...»
«Наша-то вчера в карты продулась, нынче с левой ноги встала».
Горничная Катерина ненавидела докторшу Елену Матвеевну и за глаза называла её не ина​че, как «наша» или «наша-то».
Иногда в кухню заглядывал и сам доктор Гри​горий Иванович, высокий, смуглый и весь коричневый — от шляпы до гетр. Держа под мышкой коричневый чемоданчик с инструментами и за​стёгивая коричневую замшевую перчатку, он го​ворил:
—  Поля, изжарьте мне отбивную с молодой картошкой, и пусть девочка принесёт в больницу.
Доктор всегда называл Марийку «девочкой» и за три года так и не спросил ни разу, как её зовут.
—  Сегодня мяса на базаре хоть завались,— Докладывала Поля, — а рыбы. Григорий Ивано​вич, совсем мало. Был, правда, один сом — ну свежий, прямо усами шевелит, да вы ведь их не едите... А у одной женщины я нашла щуку за сорок копеек, да уж такую ледащую...
—  А ну-ка... — говорил доктор и, сняв корич​невую перчатку, вытаскивал из корзины рыбу за хвост.
—  Да разве это рыба!.. Ерунда, а не рыба. Сорок копеек за такую дохлятину!..
И, старательно моя руки под краном, доктор повторял, покачивая головой:
         —   Сорок копеек за такую дохлятину... Это нужно умудриться! — и уходил, хлопнув дверью.
—  «Дохлятина»!.. — ворчала Поля. — На пя​тачок прогадал, а скандалу на сто рублей. Ниче​го, барин, заработаешь... Вечером домой вер​нёшься, так все карманы будут целковыми наби​ты. У-у, скупидон проклятый!..
—  Эти целковые не так-то легко им доста​ются, — говорила Катерина, разжигая утюг.
Она обожала доктора так же сильно, как ненавидела его жену. Служила она у доктора Мануйлова тринадцать лет и в письмах к нему подписывалась: «Ваша раба Катерина Шиш​кова».
Катерина любила вспоминать те времена, ког​да доктор был ещё не женат и она три года за​правляла всем домом, как полная хозяйка.
—  Ах ты мой боженька, — говорила она, — как хорошо жилось, когда Григорий Иванович были ещё холостяки!..
По её словам выходило, что в те времена и люди были лучше, и жизнь дешевле, и ситец проч​нее.
В десять часов утра Марийку звали в детскую к Лоре. Она проходила через приёмную для боль​ных, скользя по навощённому паркету, как по льду» хотя это ей было строго запрещено. В приёмной вдоль стен стояло много стульев, а на столиках лежали журналы, которые никто не читал: ни больные, ни домашние, потому что все боя​лись заразы.
В детской, белой, солнечной комнате, за ши​роко раскрытыми окнами шелестели ветви ака​ций. Восьмилетняя девочка с рыжими волосами и с веснушками на щеках и веках сидела в своей кроватке и ныла. Это и была Лора. По утрам она всегда бывала недовольна. Ей не хотелось вставать, не хотелось одеваться, не хотелось зав​тракать. Если светило солнце, ей хотелось дож​дика, чтобы можно было прыгать по лужам под маминым красным зонтиком, а если был дождик, она плакала оттого, что в дождик не пускают на улицу без калош.
—  Вот оно, твоё сокровище, бесценное, яви​лось!..— говорила Лоре Катерина.
— Ну, надевай же чулочки, видишь — Марийка пришла.
Лора протягивала Катерине ногу. Но иногда она кричала Марийке, как только та переступала порог:
—  Уходи к себе на кухню! Ты сегодня некра​сивая!
Марийка поворачивалась и уходила обратно, показав Лоре два раздвинутых пальца, что озна​чало: «Ссора на всю жизнь». После этого она дулась несколько дней. Когда её опять звали в комнаты, она не хотела идти и пряталась под кро​ватью, где пахло пыльной паутиной и где от вся​кого движения звенели над головой расхлябанные матрацные пружины.
Мать вытаскивала её из-под кровати за ногу и, отшлёпав, кричала:
—  Дурёха! За ней господа присылают, а она ещё фасоны строит! Подумаешь, принцесса гордая! Иди!..
И Марийка шла, ругая шёпотом мать, Лору,  Катерину и доктора с докторшей.

Лора встречала её так, как будто ничего и не случилось.

—  Ну, — говорила она, — придумывай игру. И Марийка придумывала.

Одна половина жизни Марийки проходила на  кухне, другая — в детской, у Лоры. После карто​фельной шелухи, после ваксы, которой она мазала докторские штиблеты, ей было даже страшно брать в руки чистенькие книги с цветными картинками и кукол в голубых и розовых платьицах.  А Лора без Марийки не умела играть и даже  не знала, как заправлять игрушечную швейную машинку; шёлковые лоскутики, которые ей давала Елена Матвеевна, без Марийки, валялись зря.

Немного поиграв, девочки бежали в спальню  к докторше Елене Матвеевне.

В спальне Катерина поднимала шторы, и на пол падали кружевные тени от гардин. На широ​кой дубовой кровати, между сбившихся подушек, лежала, щурясь на свет, молодая женщина, та​кая же рыжая, как Лора, только без веснушек.

—  Мамочка, не надо ли тебе чего-нибудь по​искать? — спрашивала Лора.

Девочки знали, что Елена Матвеевна всегда рассовывает свои вещи куда попало и потом, ни за что не может припомнить, где они.

Марийка с Лорой любили разыскивать её платки и гребёнки, которые всегда оказывались в самых неожиданных местах.

Однажды весь дом искал полдня перчатку, и, когда все уже перестали искать, Марийка слу​чайно нашла её в китайской вазе. 

                                                       В УГЛУ У МАЛАСИХИ
Марийкин отец, часовой мастер Соломон Ми-хельсон, умер восемь лет назад, за шесть меся​цев до рождения дочери.

Это был тихий молодой человек с тёмными глазами. Он принимал в починку не только часы, но и старые бинокли, микроскопы, компасы. За починку брал он недорого, а работал очень акку​ратно. Поэтому в его крохотном магазинчике, где один угол был занят картузником, всегда можно было застать двух-трёх заказчиков.

Каждую пятницу Михельсон запирал свой магазин на час раньше и шёл заводить часы к адвокату Радзевскому.

Радзевский жил в собственном особняке с об​лупившимися колоннами. У него была квартира из. восьми комнат, и он держал кухарку, горнич​ную и кучера.

Тут, у Радзевского, часовой мастер и позна​комился с Полей.

Поля была круглой сиротой. Десяти лет она уже служила по чужим людям на Полтавщине, в деревне Глубокая Криница. Платили ей за служ​бу два рубля в год и каждый раз на пасху дава​ли: чоботы, сорочку, платок и фартук. Она таска​ла на руках крестьянских ребят, набивала им рты жёваным хлебом и, если они орали, забавляла их тарахтелками из свиного пузыря, в котором гре​мели камешки.

Шестнадцати лет тётка увезла её в город и определила в услужение к булочнику «одной при​слугой за всё». Днём Поля стряпала и управля​лась по хозяйству, а вечером помогала булочнику месить тесто и сбивать белки для крема. Прослу​жив у булочника четыре года, она перешла на другое место, в горничные, где платили лучше и работа была чище. Поступила она к адвокату Радзевскому. Тут её научили складывать салфет​ки веером, говорить по телефону и подавать ста​кан воды на блюдечке. Она теперь носила бати​стовые переднички и знала, какие рюмки пола​гаются для вина, а какие для водки.

— Добрый день, Соломон Абрамович, — при​ветливо встречала Поля часового мастера. — У нас на той неделе все часы ходили аккуратно, только в кабинете торопились на десять минут.
Она водила его по большим, пустынным ком​натам адвокатской квартиры и, задрав голову, смотрела, как он, стоя на лесенке, проверял и за​водил часы.

Отправляясь в булочную, Поля делала не​большой крюк, чтобы пройти мимо часового ма​газина. В витрине стояли бронзовые часы, где вместо маятника качались на цепочках фарфоро​вые качели с фарфоровой девочкой на переклади​не. За окном сидел Соломон и разглядывал сквозь лупу колесики и винтики, лежавшие перед ним на столе, и когда замечал Полю у окна, то под​нимал голову и улыбался.

Как-то раз, в воскресенье, Соломон пришёл к Поле в гости. Они посидели немного на кухон​ном крыльце, а потом пошли погулять в город​ской сад. С тех пор они стали часто встречаться и скоро решили пожениться. Поле нравился часовой мастер. О» одевался чисто, носил пиджак и шля​пу, говорил тихим голосом и обращался с Полей не так, как все, а ласково, вежливо, — жалел её.
— Хорошая душа у Соломона Абрамыча, — рассказывала Поля подругам. — Говорит он с то​бой, как брат родной. Человек он ужасно доб​рый, и я с ним не пропаду.
— Это верно, — говорили соседские кухар​ки. — Главное, что евреи почти совершенно не​пьющие. К тому же и ремесло у него очень чи​стое.

В день именин Михельсон подарил Поле фла​кон одеколона «Нильская лилия» и полдюжины батистовых носовых платков, обшитых тонень​ким кружевцем. Такие дорогие платки Поля видела только у своей хозяйки. Она не решалась в них сморкаться и спрятала все шесть в сунду​чок.

Поля объявила хозяевам, что служит послед​ний месяц. Она стала ходить по посудным лав​кам, купила синий стеклянный, весь в шипах кувшин, четыре тарелки, разрисованные вишня​ми, и всё мечтала, как она уберёт свою новую комнату и какие повесит занавески, когда они с Соломоном Абрамычем поженятся.

Но с Михельсоном случилось несчастье. Осенью его вызвал к себе в имение один богатый помещик, у которого испортились большие ба​шенные часы в парке. Михельсон исправил старинные часы, получил, кроме платы, два десятка оранжерейных персиков и отправился домой. Тут-то и приключилась беда. Лодка, в которой он пе​реправлялся через Днепр, опрокинулась непода​лёку от берега. Михельсон добрался до берега благополучно, но после купанья в холодной осен​ней воде заболел воспалением лёгких и умер на шестой день.

Поля ничего не знала ни о возвращении, ни о болезни Михельсона. Как-то вечером, когда она чистила серебряные ложки, к ней пришла незна​комая пожилая женщина и сказала, что старики Михельсоны просят ее сейчас же прийти, — с их сыном случилось несчастье.

Поля набросила на плечи платок и побежала к старикам. Сердце у неё колотилось от страха. Она ещё ни разу не бывала у Михельсонов и не знала, как они ее примут. Ведь сын их был часо​вой мастер, а она — простая прислуга. Да и что это случилось с Соломоном?
Старики Михельсоны занимали небольшую квартирку позади часового магазина. В первой комнате было пусто. «Живут небогато», — поду​мала Поля, окинув взглядом кушетку, обитую ситцем, некрашеный сосновый стол и дешёвые зе​леноватые стаканы.

Из соседней комнаты слышался женский плач. Поля нерешительно остановилась на пороге. На полу, у стенки, лежали большие подушки в бе​лых наволочках с прошивками. Старик и старуха сидели на подушках и оплакивали сына, как по​лагалось по старому обычаю. У старика  плечи  были покрыты полосатым талесом, а на коленях лежал толстый молитвенник. Старуха, очень ста​рая и морщинистая, в парике, чёрном как воронье крыло, сидела на подушке, покачиваясь от ры​даний. Слезы не переставая текли из её глаз.
— Вот какое у нас горе, — сказала она Поле, — нет у нас больше сына... В субботу он вернулся совсем больной и не съел даже кусочка рыбы. Мы уложили его в постель, а сегодня он уже в земле.

Старуха долго плакала. Она, видно, хотела что-то ещё сказать Поле, но слёзы  мешали ей говорить. Она начинала, всхлипывая, выкрики​вать по-еврейски какие-то слова и один раз даже ударилась головой о стенку.

Поля стояла у порога и тоже плакала. Ми​хельсоны как будто забыли про неё: старик скло​нился над молитвенником, старуха стонала и охала. Поля постояла, постояла и ушла, тихонько плача.

Через неделю старуха сама пришла к Поле, вызвала её на крыльцо и сказала, что сын, уми​рая, беспокоился о ней и о своём будущем ребён​ке и просил позаботиться о них. Старуха дала Поле двадцать восемь рублей денег и серебряные часы фирмы «Павел Буре» с надписью на крыш​ке: «2-я премия за отличную стрельбу».

Через полгода родилась Марийка.

Она появилась на свет в «Екатерининском ро​дильном заведении для бедных».

У неё не было отца, она была прислугина доч​ка, значит она была «бедная».

После рождения дочки Поля сняла угол у знакомой старухи, чулочницы Маласихи, и стала ходить на подёнщину.

Жила Маласиха на фабричной окраине горо​да, в Культяповке.

На склоне глинистой Скупой горы и в овра​гах густо лепились землянки и покосившиеся ла​чуги.

Лачуги эти были сколочены из листов ржавой жести, из обломков дорожных ящиков с чёрными надписями «осторожно», из кусков старых забо​ров, утыканных гвоздями. Жили в них фабрич​ные — с текстильной фабрики, с лесопилки, с ме​таллургического завода.

Весной потоки рыжей глинистой грязи затоп​ляли овраги и кривые улочки Культяповки. Жен​щины, увязая в липкой глине, с трудом переби​раясь с камня на камень и с доски на доску, та​щили вёдра с водой из единственного колодца.

На рассвете, когда раздавался первый про​тяжный гудок с лесопилки, в лачугах один за дру​гим зажигались огни и за окнами начинали шевелиться тени. После второго гудка всюду хлопали двери, рабочие выходили на улицу и длинной ве​реницей тянулись к Мандрыковскому спуску. Тут дорога раздваивалась: женщины шли налево — к табачной фабрике, мужчины направо — к лесо​пилке и к металлургическому. Днём улица Культяповки была пустынна. Только ребятишки копо​шились в пыли и ловили лягушек в канавах.

Вечером, после гудка, Культяповка снова оживала. Вечерняя смена шла на работу. Рабо​чие утренней смены возвращались домой.

Поля работала подённо у мастеровых, кото​рые не могли держать постоянную прислугу и только изредка нанимали подёнщицу. Изо дня в день приходилось ей стирать пропитанное завод​ской копотью бельё, отчищать заскорузлые каст​рюли, отскабливать затоптанные, заплёванные полы.

Что бы ни делала Поля — гнулась ли над ко​рытом с прокисшим вонючим бельём, ползала ли по полу на мокрых коленях, — ни на минуту она не переставала думать о том, что дома, совсем одна, целый день лежит её Марийка.

«Не вывалилась ли Марийка из люльки, не надорвала ли грудку, плача с утра до вечера?»

И верно, Марийка могла орать целый день во всю свою небольшую силенку, всё равно раньше двенадцати часов, когда прибегала из мастерской Маласиха покормить её из рожка, к ней никто не подходил. Маласиха была маленькая, толстень​кая старушонка с руками, чёрного  цвета.   Уже много лет она занималась окраской чулок, и руки у нее никогда не отмывались. Она кормила Ма​рийку из рожка, съедала сама несколько холод​ных варёных картошек и снова уходила в мастер​скую. Марийка часами плакала, потом умолкала и опять плакала, засыпала, просыпалась и плакала опять.

Когда она немножко подросла, она привыкла лежать одна в пустой комнате. Комната ей ка​залась очень большой. Всюду были протянуты верёвки,   с   которых   свисали   мокрые   крашеные чулки.

В углу у чулочницы Маласихи Поля с девоч​кой прожили три года. Марийка очень рано нау​чилась ходить. У неё были игрушки: жестяная коробочка с фасолью, катушки из-под ниток и ручка от поломанной мясорубки. Кроме того, бы​ло ещё окно. Отсюда можно было увидеть мно​жество интересных вещей, особенно летом, когда воздух такой синий, что если долго смотреть вверх, то в небе начинают лопаться какие-то свер​кающие пузыри. Но, может быть, это были и не пузыри, а золотисто-сиреневые голуби, реющие в поднебесье.

Вечером, когда в комнате становилось темно и Марийка не могла уже играть, она забиралась на постель и сидела тихо-тихо, как мышка. В су​мраке неосвещённой комнаты чулки, висевшие на верёвках, становились похожи на чьи-то тонкие чёрные йоги. Тонкие чёрные ноги шевелились от сквозняка и, переплетаясь, плясали на верёв​ках.

Марийка немного подросла, и Поля переехала из Культяповки в город. Она поступила к сест​рам Сухановым, но теперь уже не горничной, а снова «одной прислугой за всё» — на шесть руб​лей в месяц со стиркой. Прислуге с ребёнком уже не приходится выбирать места. 
Сухановы были маленькие, худенькие, черноглазые, похожие на свою мать, такую же маленькую и сухонькую, как они.

Когда старуха Суханова шла по улице вместе с тремя дочками, одетыми, как и она, в старо​модные бархатные пальто с буфами, их всех мож​но было принять за сестёр.

Младшая Суханова была зубным врачом. К ней ходило лечиться много ребят. Из приёмной комнаты на кухню всегда доносился рёв детей, которые не хотели входить в зубной кабинет. Су​ханова всех мальчиков называла «зайцами», а девочек «зайчихами». Если Марийка попадалась ей на глаза, она всегда говорила девочке:

— А ну-ка, зайчиха, открой рот! Э, да ты со​всем беззубая, как бабушка...

Рано утром, пока все ещё спали, Марийка ходила в приёмную для больных, большую хо​лодную комнату со множеством вышитых подушек и салфеток, разложенных по диванам. В углу под этажеркой жила большая старая черепаха. Ма​рийка стучала пальцем об пол, и черепаха мед​ленно выползала на этот стук. Лёжа на полу, Ма​рийка играла с черепахой. Ей хотелось погладить пальцем маленькую плоскую головку, но черепа​ха втягивала головку под панцырь и ни за что не позволяла к себе притронуться.

У Сухановых было много денег, но жили они скупо. Суп варили на два дня, чтобы выходило дешевле, а когда к ужину готовили селёдку, то прислуге доставались только хвост и голова. Больше всего на свете Сухановы боялись воров. На дверях у них было пять запоров: французский замок, ключ, задвижка, цепочка и огромный чу​гунный болт. Старуха каждый вечер приходила на кухню и говорила нудным, скрипучим голосом:
— Прислуга  должна  быть  честной.  Самое главное ~ это честность. Дело не в том, что она тайком выпьет сливки, а дело в принципе...

Когда Марийке исполнилось шесть лет, мать начала учить ее грамоте. Поля и сама-то научилась читать недавно. Покойный Михельсон подарил ей букварь и показал буквы. Первая книга, которая попала Марийке в руки после букваря, 6ыла «поваренная». Марийка прочла её от корки до корки, и долгое время ей снились по ночам горы сливочного мороженого, целые озёра фрук​товых подливок и красные моря  из  томатного соуса, над которыми кружились, хлопая поджа​ренными крыльями, утки, начинённые яблоками.

У Сухановых Поля с девочкой прожили не​сколько лет. Но однажды у зубной докторши за​валилась куда-то золотая коронка, и старуха перевернула   весь  дом.   Отодвигали   все  шкафы, встряхивали все ковры, искали под кроватями, под диванами, под этажерками, но коронки..так и не нашли.

—  Самое главное — это честность; прислуга должна быть честной... — скрипела старуха целый день.

А вечером она пришла на кухню и сказала Поле:

—  Я вынуждена обыскать ваши вещи.

Поля заплакала и вытащила из-под кровати свой сундучок. Старуха Суханова вынула из сундучка ситцевую сорочку, полотенце с вышитыми петухами, наволочку и носовые платки, перевя​занные голубой ленточкой.

—  Откуда это у вас? — спросила старуха и посмотрела на Полю, высоко подняв брови. 

— Жених подарил, — ответила Поля и по​краснела.
Старуха ничего не сказала, только понюхала платки и отложила их в сторону.

Марийка сидела на кровати и не дыша следила за тем, как морщинистые, унизанные кольцами пальцы старухи вытаскивают из сундука одну вещь за другой. Когда дошла очередь до синего кувшина, Марийка заревела во всё горло. Она; думала, что старуха заберёт кувшин.

Назавтра Суханова отказала Поле от места.

— Возможно, что вы и не брали коронку,— сказала она, — но тень подозрения на вас падает. Для меня самое главное — это честность. Кроме того, ваша девочка подрастает, и у нас за послед​нее время уходит очень много хлеба.

Старуха уплатила Поле пять рублей двад​цать копеек. Ей полагалось шесть рублей, но восемьдесят копеек с неё удержали за разбитые тарелки.
                                        ДОКТОР МАНУЙЛОВ И ЛОРА
Была война. За два года к ней все привыкли, и никто уже не удивлялся, что на улицах солдат и офицеров гораздо больше, чем штатских. Всех молодых и здоровых забирали на фронт. Ушёл Машкин отец, дворник Андрей, ушли два сту​дента из первого этажа, ушёл водопроводчик Ковтюн и плотник Легашенко. Во дворе, где жила Марийка, остались только старики, женщины и дети. Почти всех городских врачей тоже послали на войну. Доктор Мануйлов остался дома, по​тому что у него была «расшатана нервная система», как говорила его жена, Елена Матвеевна.

Марийка внимательно присматривалась к доктору. Ей хотелось знать, что это в нём расшаталось. Но доктор был всё такой же прямой, так же твёрдо и чётко шагал, и ничего в нем не шата​лось. И работал он так же много, как рань​ше. Видно, не такая уж сильная была у него бо​лезнь.

— Мама, а что это «нервная система»? — как-то раз спросила Марийка у Поли.

— Панская хвороба! — ответила Поля сер​дито.

Доктор утром лечил в больнице, днём ездил к больным на дом, а вечером принимал их у себя. Бывали дни, когда он зарабатывал в день пятьдесят рублей и даже больше. Кроме того, садово​ды-караимы, которых он лечил, присылали ему на дом брынзу, масло в маленьких плоских бо​чонках и корзины с жёлтыми сливами.

Доктор Мануйлов был высокий, смуглый, чер​ноглазый, с седеющими, точно напудренными висками.

Он считал себя отличным, талантливым вра​чом и говорил, что больные готовы на него мо​литься. Бесплатно он лечил только в больнице. Все знали, что бедных он не лечит. Он не стес​няясь говорил про себя:

—  Я работаю, как каторжник, у меня семья, и я не могу быть благотворителем.

Он был очень чистоплотен и аккуратен и тре​бовал аккуратности от всех в доме. Он сердился, когда Елена Матвеевна повсюду разыскивала свою сумочку, или у Лоры был криво завязан на голове бант, или жаркое было разложено на блюде не по правилам (мясо должно было ле​жать как раз посередине блюда, а гарнир во​круг).

В комнатушке у Катерины стояла круглая картонка, где, точно блины, стопкой лежали полотняные чехлы, от летних фуражек доктора. Че​тырнадцать белых накрахмаленных чехлов.
Доктор носил ослепительные, точно фарфоровые, воротнички, и каждую субботу парикмахер Жорж приходил мыть ему голову особым составом. Можно было подумать, что доктор не был никогда сыном кременчугской курятницы Мануйлихи. Он и не вспоминал о своём детстве, о городке, в котором вырос, о маленьком дворике, где постоянно стоял крик и кудахтанье птицы, где хлопали крылья и в воздухе медленно кружились; куриные перья.
Раз в год, на пасху, приезжала из Кременчу​га  мать доктора, толстая черноглазая старуха с тремя подбородками и с коричневой бородавкой на лбу. Из бородавки торчал пучок седых волос. Она привозила с собой бутылки с янтарным гусиным жиром и битую птицу. Это была болтливая старуха. Она любила говорить о себе и о своих детях, лучше которых, по её словам, никого не было на свете. Она была уверена,  что второго такого врача, как её сын, нет во всём мире, и, гулко вздыхая, говорила басом:
—  Я хоть и простой человек, а детям своим образование сумела дать. Дочек я не только скубти курей учила, а и ещё кой-чему. Они у меня вполне воспитанные барышни, чистёхи и умни​цы. Уж не говорю про Гришеньку. Всем известно,  какой он доктор...
Марийка боялась доктора. Он никогда на неё не кричал, но если он входил в кухню в то время,  когда девочка ела, то у неё кусок застревал в гор​ле. Один раз она слышала, как старая Мануйлиха сказала доктору:
—  Твои прислуги тебя обжирают. Держишь кухарку с ребёнком, точно какой помещик.
Поэтому за обедом Марийка всегда торопи​лась. Она обжигалась горячим супом и давилась неразжёванными кусками. Она боялась, что док​тор войдёт в кухню и увидит, как много она ест.
—  Да ешь ты толком! — кричала на неё мать. — Ведь не краденое...
Марийка начинала жевать медленнее, но она так привыкла есть второпях, что куски сами про​скакивали ей в горло.
—  Не ребёнок, а живоглот, — говорила Поля.
Не одна Марийка боялась доктора. Все в до​ме побаивались его. Даже упрямая Лора не сме​ла при нём капризничать.
Лора часто хныкала по утрам и ни за что не хотела завтракать. Тогда заходил в детскую док​тор и спокойно говорил:
—  Если Лорочка любит своего папу, то она выпьет молоко.

Лора хмурилась, гримасничала, но всё-таки опускала нос в кружку.
—  Кушай, Лорочка, кушай, — приговаривала Катерина.
Но стоило доктору перешагнуть порог, как Лора опять начинала фыркать и выплёвывать пенки. Набив полный рот яичницей или гренками, она мотала головой и отталкивала лбом ложку, которую протягивала ей Катерина. Будто столб​няк какой-то находил на неё. Откусит большой кусок булки с маслом, но не глотает его, а сидит полчаса с раздутой щекой, уставившись в одну точку. Однажды утром Катерина чистила ей зу​бы и, всунув в рот зубную щётку, вытащила наружу кусок колбасы, пролежавший у Лоры за щекой целую ночь. Случалось и так: Лора заявляла, что она ни за что не станет есть, пока не позовут Марийку. Марийку звали  в детскую  и усаживали рядом с Лорой   за   маленьким   сто​ликом.
Когда Марийка сидела рядом, Лора начина​ла жевать быстрее.
                                    ДОМ НА ГУБЕРНАТОРСКОЙ
Марийка сидит на корточках возле раскры​той кухонной двери и чистит ножи тёртым кир​пичом. Она видит перед собой длинный двор, залитый солнцем, двухэтажные флигеля, обсажен​ные акациями, а в конце двора большую лужай​ку или «полянку», как все называют её.
На полянке колышется высокая, по пояс, гу​стая трава, а репейник даже выше Марийкиного роста. На полянке хорошо играть в прятки или гоняться за стрекозами и красненькими божьими коровками.
В этот ранний час двор ещё пуст. Только ста​рый дворник, Машкин дедушка, красит скамейки в зелёную краску да две няньки с младенцами си​дят на соседнем крыльце.
Но вот на окнах поднимаются шторы, из подъ​ездов выбегают ребята. Горничная вытряхивает ковры, бублишница Хана проносит на плече кор​зину с горячими бубликами.
Машкин дядя, недавно-приехавший из дерев​ни, пятнадцатилетний Василько вытаскивает из подвала длинный, похожий на змею шланг и на​чинает поливать двор.
Высоко вверх бьёт водяная струя, шуршат по листьям и сверкают на солнце брызги. Василько нравится смотреть, как играет вода, с напором вырывающаяся из узкого, тесного шланга; то он направит струю вверх фонтаном и в воздухе запахнет сыростью и прибитой пылью, то начнёт поливать мостовую завитушками и кренделями, обливая по пути старую белую клячу, запряжён​ную в телегу с дровами.
Кляча покорно стоит под потоками холодной воды, только испуганно мигает белёсыми ресни​цами, а вокруг бегают мальчишки, хохочут и ста​раются попасть под водяную струю.
На чёрном крыльце появляется Лора. Она доедает кусок булки с мёдом. Катерина догоняет её, чтобы застегнуть на ней передник.
—  Марийка, пойдём играть с девочками! — кричит Лора и пробегает мимо Марийки на по​лянку.
Там собралось уже много детей: нарядная Ляля с огромным, похожим на пропеллер бантом в волосах, Володька из 35-го номера, белокурая длинноносая Ванда Шамборская. Они играют в «короля», и Марийка слышит, как Лора гово​рит мальчику Маре, который живет во втором этаже:
—  Здравствуйте, король!
—  Здравствуйте, милые дети, — сонно отве​чает толстый Мара. — Где вы были, что вы де​лали?
—  Были в саду, а что делали — угадай! — хором отвечают дети и начинают подпрыгивать вверх, хватая горстями воздух.
«Рвали вишни», — думает Марийка и, зажав в руке воняющий селёдкой нож, следит за игрой. Мара-король морщит лоб и надувает щёки — он никак не может отгадать.
Король соображает медленно, и все дети успе​вают разбежаться в разные стороны. Марийке тоже хочется поиграть в «короля». Она могла бы такое задумать, чего никто бы не разгадал, — что там дурацкие вишни! Можно придумать, будто вертишь мясорубку,  жаришь  картофель иди вытаскиваешь у больного занозу из пальца, или. завиваешь волосы щипцами, или едешь на вело​сипеде... Но Марийке надо вычистить ещё шестью ножей и восемь вилок, воняющих селёдкой. А это не так-то просто. Марийка наклоняет голову так, что волосы падают ей на глаза, и начинает изо всех сил тереть кирпичом ножи.
Она трёт и трёт, а сама то и дело поглядывает украдкой на полянку.
Из дворницкой выходит Машка с банкой в руках. Она идёт в лавочку Фельдмана за солё​ными огурцами. По пути она останавливается возле Марийки и несколько минут стоит молча, широко расставив ноги и прижав к груди стек​лянную банку.
—  Чистишь? — говорит она, наконец. — Кир​пичом? А я чищу землёй... Ишь, разорались, де​лать им нечего! — добавляет она, кивнув на по​лянку.
—  Подожди меня, — просит Марийка, — мне тоже надо в лавочку, за перцем.
Лавчонка старого Фельдмана помещается тут же, во дворе. Марийка и Машка входят с чёрного хода. В сенях, заваленных бочками и ящиками, жена Фельдмана, худая замученная старуха, стирает бельё. В полутемной лавчонке пахнет селёдками, корицей и туалетным  мылом.  Веники, нанизанные на верёвку, висят пышной гирляндой под потолком. Перед прилавком толпятся дети из соседних домов: они покупают леденцы и перевод​ные картинки.
Лавочник — длинный тощий старик в жилет​ке и чёрной шёлковой шапочке.
Он охает и кряхтит, когда ему приходится доставать с верхних полок железные банки с леден​цами.
Дрожащей, сморщенной рукой лавочник вы​нимает из банок леденцы: туфельки, рыб и бабо​чек — все ядовитого розового цвета. Он разрезает ножницами листы переводных картинок, раздаёт их детям и у каждого спрашивает, сколько ему лет.
—  А тебе сколько лет? — спрашивает он у Марийки, протягивая ей пакетик с перцем.
—  Восемьдесят! — отвечает Марийка и смеёт​ся, подмигнув Машке.
Ей надоело каждый раз говорить лавочнику, что ей восемь лет.
К полудню двор уже полон детей и нянек. И дети и няньки то и дело поглядывают на флигель с зелёной крышей и просторными окнами. В этом флигеле живёт сам домовладелец Сутницкий. Каждое утро, ровно в двенадцать часов, на бал​кон Сутницкого горничная выносит большую зо​лочёную клетку, с попугаем. Дети начинают драз​нить птицу.
—  Попка дурак! — кричат они, прыгая под балконом. — Ку-ку, попочка, ку-ку!..
—  Ку-ку! — пронзительно и хрипло орёт по​пугай, раскачиваясь в кольце.
Вскоре на балконе появляется сам Сутницкий, высокий, седой старик с чёрными бровями, в пё​стром бухарском халате. Если он в хорошем на​строении, то бросает вниз конфеты, и мальчишки вырывают их друг у друга. Марийке тоже один раз досталась шоколадная конфета, измазанная пылью, но всё же очень вкусная.
Все дети боялись Сутницкого. Он был очень важный и богатый. Говорили, что в его имениях столько земли, сколько во всей Бельгии, — а Бельгия это ведь целое государство. Няньки стра​щали им непослушных: «Вот погоди, я Сутницкому расскажу...» Уж очень были страшны его навис​шие чёрные брови. Когда он проходил через двор, няньки поправляли у девочек банты в волосах и обдёргивали передники. «Здравствуйте, Сергей Иванович!», — кланялись они. А он ни на кого не смотрел и только прикладывал руку к козырь​ку. Если он замечал на земле какую-нибудь бу​мажку, то натыкал ее на железный наконечник своей палки и относил в мусорный ящик. Палка Сутницкого очень нравилась всем детям. Вместо набалдашника на ней была укреплена раздвиж​ная дощечка, и эту палку можно было превратить в стул на одной ножке. Сутницкий нередко сидел на своей палке где-нибудь посреди двора. Его косматые чёрные брови насуплены, седые усы хмуро свисают вниз, и он долго сидит, уставив​шись невидящим взглядом в землю.
Сутницкий один занимал все двенадцать ком​нат флигеля. Жена его давно умерла, а един​ственная дочь вышла замуж за англичанина и жи​ла за границей.
Каждый год, зимой, она приезжала на неде​лю в гости к отцу и привозила своего сына Вил​ли, краснощёкого мальчика в шерстяных носках, который даже в самые лютые морозы ходил с голыми коленками.
Вилли плохо говорил по-русски и играл с од​ной только Лялей Геннинг.
В бельэтаже, в большой квартире с окнами на улицу, жил богатый меховщик Геннинг. У него была девочка, ровесница Лоры и Марийки. Всем мамашам  очень нравилась  хорошенькая Ляля. С ее платьиц и кружевных воротничков снимали
фасоны.
Она всегда вертелась между взрослыми и при​слушивалась к их разговорам. Иногда вдруг, среди игры во дворе, она начинала говорить что-то не совсем понятное:
—  Теперь в моде платья из пан-бархата... Булонский лес красивей, чем Сокольники...
Ляля очень гордилась тем, что она играет с англичанином Вилли. Когда он приезжал к свое​му дедушке, она надевала самое нарядное платье и с утра уходила к нему в гости. В эти дни она уже не обращала внимания на других детей.
Но стоило Вилли уехать, и Ляля, как ни в чём не бывало, выходила во двор и вмешивалась в игры.
Марийка не любила Лялю Геннинг. Когда Ляля в первый раз появилась на дворе, Марийка и Лора играли в «классы». Лора прыгала на од​ной ноге по криво нарисованным квадратам, а Марийка сидела рядом на корточках и, раскачи​ваясь, приговаривала:
                                                    Колдуй, баба, колдуй, дед,
                                                    Заколдованный билет...
                                                    Чух-чух, не хочу,
                                                    Я ошибку закачу...
Это нужно было для того, чтобы Лора «стратила», то есть сделала ошибку.
Лора и в самом деле скоро «стратила»: бро​сила своё стекло прямо в «пекло». После Лоры была Марийкина очередь. Она старательно пры​гала на одной ноге, а Ляля стояла сбоку и на​блюдала за игрой. Кончив играть, Марийка спря​тала в карман свои «счастливые стёкла». Тут Ля​ля дёрнула её за рукав:
— Девочка, я не хотела вам помешать, когда вы играли. Разве вы не видите, что у вас порвал​ся башмак? Подите домой и наденьте другие туфли...
Марийка посмотрела на свой грязный палец,. выглядывавший из дырки, покраснела и отставила ногу назад.
Потом ребята решили играть в «золотые ворота». Когда все стояли в кругу, а Лора скороговоркой считала: «Аты-Баты шли солдаты», —  Ляля пошепталась с Вандой Шамборской и вышла из круга. Надувшись и исподлобья глядя на Марийку, она заявила:
— Мамочка мне не разрешает играть с девочкой из кухни... И потом, она курчавая, как цыганка.
Ребята посмотрели друг на друга. Все любили играть с Марийкой и никогда не думали о том, что она девочка из кухни.
Разве не она выдумала игру, в «быстрый скок», разве не она первая придумала, как шить из лопухов шляпы?
Ванда   и   Ляля,   обнявшись,   ушли   и   сели на   скамеечку,   а. мальчишки вертелись перед ними, боролись и всячески старались себя пока​зать.
Марийка осталась одна. Она отошла в сторону, чтобы никто не видел, что у нее стали мокрые глаза. Но она была так зла, что через минуту ей даже расхотелось плакать. Она сжала  кулаки, тряхнула головой и побежала к старой  акации; под акацией лежали доски, только сегодня утром привезённые для починки забора.
Из сарая  Марийка  притащила  деревянный ящик, в котором доктору однажды были присланы книги.   Она   подозвала   пробегавшую мимо дворникову Машку, и они вместе положили на ящик самую длинную и самую крепкую доску. Потом они с Машкой сели верхом по кон​цам доски и стали раскачиваться. Они так высоко подлетали кверху, что у них захватывало дух.
—  У-ух ты! Ну и качели! — кричала Машка. Одной рукой она крепко держалась за край дос​ки, другой рукой прижимала к груди копчёную воблу, которую купила в лавочке для деда.
Когда Машка опускалась к земле, Марийка на другом конце доски подлетала кверху. Она теперь уже не сидела верхом, а стояла на доске. Волосы ее развевались по ветру, щёки горели. Она гром​ко смеялась и то и дело поглядывала на другой конец двора, где вокруг Ляли с Вандой вертелись все ребята.
Лора первая подбежала к старой акации по​смотреть, что это ещё Марийка придумала и чего они с Машкой так смеются. Вслед за Лорой при​бежали и другие ребята. Они столпились вокруг качелей и наперебой просили:
— Марийка, дай немножко покататься!
— Сейчас, сейчас! — кричала Марийка, подлетая на такую высоту, что было страшно гля​деть. — Ещё один разок качнёмся, а потом всех по очереди, всех по очереди пустим!.. Нам не жалко...
Теперь уже Ляля и Ванда остались на ска​меечке одни. Они шептали друг-другу на ухо сек​реты, пожимали плечами, хихикали и притворя​лись, будто совсем не слышат голосов и хохота, доносящихся из-под старой акации.
Но даже по их спинам Марийка видела, что они никогда не простят ей того, что она перема​нила к себе всех ребят.
                                                 СТАРИКИ МИХЕЛЬСОНЫ
Изредка Марийка заходила к старикам Михельсонам. Они жили всё там же, за часовым ма​газинчиком, где теперь у окна работал их зять, белокурый человек с толстыми губами. На окне по-прежнему стояли часы с фарфоровой девочкой на качелях.
Вход в квартиру был со двора.
Марийка с опаской заглядывала в  калитку, потому что боялась озорных мальчишек бондаря Бобошко.
Их было двое, но они всегда так орали и шумели на своём дворе, что Марийке казалось, будто их целая банда. Стоило ей войти во двор, как они высовывались из-за угла, выскакивали из окошка или прыгали с крыши сарая прямо ей под ноги. Они улюлюкали и оглушительно свистели, засовывая в рот грязные пальцы. Едва живая от страха, Марийка пробегала через двор и, подняв​шись на цыпочки, дёргала колокольчик у бабуш​киной двери.
В маленьких комнатах Михельсонов пахло каким-то особенным, стариковским запахом. Ба​бушка, низенькая, сморщенная, на стоптанных каблуках, с животом, подвязанным полотенцем, разрезала на столе ярко-жёлтую яичную лапшу, которую она разделывала для продажи.
Из соседней комнаты, осторожно ощупывая стенки, выходил старик с неподвижными, мутны​ми глазами, в картузе, глубоко надвинутом на уши.

За последние годы он совсем ослеп и перестал выходить на улицу. Он дремал на стуле у окна, закутанный в бабушкин клетчатый  платок, или сидел в часовом магазине у своего зятя, греясь у железной печки и прислушиваясь к разговорам заказчиков.
—  Это кто? Зачем пришел? — спрашивал де​душка, услышав Марийкины шаги.
—  Абрам, это Манечка, — говорила старуха и подводила к нему Марийку.
Он ощупывал её плечи, лицо и волосы своими дрожащими пальцами с сиреневыми ногтями, и девочке странно было думать, что этот чужой ма​ленький старичок — её дедушка.
—  Выросла, очень выросла... — говорил де​душка с укоризной, точно в этом была Марийкина вина, и начинал вздыхать и бормотать что-то под нос.
Бабушка всегда была очень рада Марийке и угощала её куском фаршированной рыбы, или помидорами, или жёлтым початком кукурузы.
Когда Марийке пора было уходить, бабушка сама провожала её до ворот. В углах крохотного грязного дворика были навалены большие и ма​лые бочонки. Бондарь Бобошко, лохматый и полу​пьяный, клепал железные обручи.
Увидев Марийку с бабушкой, мальчишки бон​даря бросали им вслед щепки и арбузные корки.
—  Эй ты, кучерявый баран!... Скажи: куку​руза! — кричали они.
—  Подождите, шибенники, вот я вас поймаю, так я вам задам! — говорила бабушка.
Но Марийка отлично видела, что мальчишки всё равно её не боятся, да и сама бабушка, на​верно, хорошо знала, что ей, старенькой, с ними не справиться.
Марийка привыкла к тому, что на их ули​цах — так уж издавна повелось — мальчишки любят дразнить. Всё же она спрашивала, у бабушки:
—  Бабушка, за что это они? Почему?
Но бабушка бормотала что-то непонятное: — Евреи — великий народ... У них нет своей страны... Разбросаны по всему свету...
И как Марийка ни приставала, она больше ничего не могла добиться.
По дороге домой   Марийка  думала   о   том, почему это так несправедливо устроено: все над тобой смеются, хотя ты не сделал ничего дур​ного. И маленького черноглазого Джафара, сынишку чистильщика сапог, тоже дразнят обидными словами. А ведь Джафар самый тихий мальчик на всей улице и никогда никого не трогает.
И Марийка жалела, что она только  наполовину русская. Уж лучше  быть  русской  совсем.  Тогда бы мальчишки не дразнили её «кучерявым бараном» и не дёргали бы за волосы.                
                                           ЧТО ТАКОЕ  «ВОИНА»
Почти каждый день Марийка отправлялась в библиотеку за книгами для себя и для доктор​ши. Под мышкой она держала книги, а в кулаке крепко сжимала записку докторши Елены Матвеевны, где было напасало: «Дайте что-нибудь юмористическое», или: «Прошу дать увлекательный роман».

Библиотека, находилась на Сергиевской улице, неподалёку от городской тюрьмы. Каждый раз, приближаясь к тюрьме, Марийка переходила на другую сторону. Она боялась усатых городовых, которые расхаживали по панели мимо широких тюремных ворот.
Вся библиотека помещалась в одной малень​кой комнатке. Детскими книгами были заняты четыре нижние полки.
Библиотекарша, барышня со вставным стек​лянным глазом, сидела возле книжных полок за высокой стойкой. Её вставной глаз, красивый и голубой, был неподвижен и всегда устремлён вдаль.
Марийка подходила к стойке и, поднявшись на цыпочки, протягивала библиотекарше записку, измявшуюся в кулаке.
— Что же дать? — говорила библиотекарша и задумчиво смотрела в окошко, как бы желая най​ти там ответ.
Потом она вытаскивала из-под стойки какую-нибудь специально отложенную книгу и говорила:
—  Скажи мадам Мануйловой, что это очень увлекательная вещь. Пусть только она долго не задерживает.
—  А тут начала нет, — робко говорила Ма​рийка, раскрывая книгу.
— Поищи начальный листок в середине.
Но Марийка не уходила. Она топталась у стойки, тяжело вздыхала и смотрела умоляющи​ми глазами на библиотекаршу, которая тасовала свои формуляры, как игральные карты.
—  Мне тоже дайте какую-нибудь книжку, — говорила, наконец, Марийка, собравшись с духом.
—  Опять тебе книгу? Такая маленькая и так часто меняешь! Я уверена, что ты не читаешь, а только перелистываешь страницы.
Не приподнимаясь с места, библиотекарша протягивала руку назад и брала с ближайшей полки всегда одну и ту же книжку, которая ле​жала с краю. Это была большая, очень тонкая книжка со стихами, под названием «Щелкунчик-прыгунчик и Кузька-жучок».
—  Я её уже брала, — тихонько говорила Ма​рийка, чувствуя себя немного виноватой.
—  Что? Брала? -А ну, расскажи содержание... 

Марийка торопливо бормотала давно надоевшие стихи из «Щелкунчика-прыгунчика»:
                                   Росянка, жирянка, листы мухоловки...

                                   От них нам погибель, от них нам беда...
— Прямо не знаю, что тебе и давать, — разво​дила руками библиотекарша. — Иди поищи сама на детских полках, да смотри не перепутай кни​ги и расставляй их в том же самом порядке.

Марийке только этого и надо было. Съёжив​шись, чтобы стать как можно незаметней, стараясь не шуршать страницами, она рылась на. полках и, вздыхая, откладывала в сторону читанные и перечитанные не один, раз книги. Их было не так уж много: несколько книг «Золотой библиотеки» в замасленных переплётах, с которых давным-давно облезла вся позолота, «Сказки кота-мурлыки», «Юркин хуторок» и десяток разроз​ненных номеров «Светлячка».

В библиотеку часто приходил Митя Легашенко, сын прачки Липы, что жила в одном дворе с Марийкой. 

Это был высокий бледный мальчик с большими оттопыренными ушами. Во дворе Митю дразнили «Каплоухим» и «прачкой». Митя помогал своей матери, прачке Липе, стирать бельё и отлично гладил самые тонкие кружева, оборки и рюшки. Когда он развешивал бельё на заднем дворе, мальчишки, сидевшие на заборе, кричали  ему:  

— Каплоухий бабские юбки развешивает! Эй,  прачка! Почем берёшь за штуку?.. 

С ребятами Митя не играл, потому что всегда был занят.

В библиотеку он влетал, как пуля, проносился мимо барышни со стеклянным глазом прямо к полкам, ворошил все детские книжки, а когда библиотекарша отворачивалась, то подбирался и к полкам, где стояли книги для взрослых.

Библиотекарша на Митю никогда не серди​лась. Она хорошо знала его мать, прачку Легашенко, потому что отдавала ей в стирку бельё.

Однажды Марийка пришла в библиотеку и долго рылась на книжных полках. Она не оты​скала ни одной новой книги и хотела уже ухо​дить, как вдруг услыхала Митин голос.

Митя стоял позади неё  и,   засунув   руки в, карманы, презрительно говорил:

—  Это разве книга? Вот я раз читал книжку «Дети капитана Гранта»... Это книга так, книга, толстенькая. Страниц, наверно, тыща будет, не меньше.

Марийка посмотрела на него исподлобья и не​доверчиво покачала головой.

— Думаешь, вру? — спросил Митя.

— Ясно, врёшь. Таких толстых не бывает.

—  А вот и бывает. У меня дома и сейчас пол​ный сундук журналов лежит. Тоже, наверно, страниц с тыщу будет... Картинок сколько! И всё интересные, про войну. Там и пушки, и атаки на немца, и газ пускают... Вот пойдём сейчас ко мне, я тебе покажу.

—  Ну, идем, — сказала Марийка.

Ей хотелось посмотреть картинки про войну, о которой все так много говорили: война, война... уехал на войну.

Марийке казалось, что война — это вроде ка​кого-то места, куда уезжают совсем так, как уезжают на Кавказ. Она даже думала, что на войне непременно должны быть горы.

Марийка и Митя вышли из библиотеки.

 —  А твоя мама не заругает? — спросила Ма рийка.
—  У меня мамка добрая,—сказал Митя.-— Она, бывает, и покричит, да отходчива. Отец у нас тоже добрый. Он мне один раз такие санки сколотил, что я на них три зимы подряд катался. Крепкие, точно каменные... У нас отец на войну забран. Он храбрый, ему «георгия» дали. Он сколько хочешь может немца убить!
Марийка хорошо помнила Митиного отца, вы​сокого чернобородого плотника Легашенко. Он как-то чинил доктору книжный шкаф, и Марийка с Лорой целый день вертелись у него под ногами. Легашенко был проворный и весёлый работник. Рубанок так и ходил у него в руках. В пять минут он вырезал Марийке и Лоре по большой дере​вянной ложке. В бороде у него всегда торчали золотистые стружки; Легашенко уверял девочек, что он стружки ест.
По кирпичным ступенькам Марийка и Митя спустились в подвал. Дверь, как всегда, была приоткрыта, и из неё валил пар. Марийка пере​ступила через порог и первое время ничего не могла разглядеть. В нос ей ударило горячим за​пахом щёлока, нечистого белья и подпалённого крахмального полотна. Выло жарко, как в бане. Склонившись над корытом, Липа стирала бельё. Большая и сильная, она так легко выжимала ог​ромную простыню, точно это был носовой платок. Она пела грустную украинскую песню про вербу, которая роняет листья в быструю воду, но, услы​шав на пороге шаги, оборвала песню на полу​слове.
—  Кто? — спросила она выпрямившись.
—  То   я, — сказал  Митя, — а  это Марийка мануйловская за журналами пришла.
—  Где тебя чертяки носють! — закричала Ли​па. — Становись гладь!
Митя подошёл к плите, схватил утюг и попле​вал на него:
—  Да он же совсем холодный. Пусть по​греется.
Митя вытащил из сундука кипу журналов в тонких серовато-голубых обложках.
— Видишь, сколько их у меня! Тут тебе и кар​тинки. Интересные. Ты посмотри в пятнадцатом номере, там бумажкой заложено. А я пока со​рочки выглажу.
Марийка начала перелистывать журнал. Кар​тинки там были все какие-то странные. На пер​вой попавшейся картинке она увидела большое поле. Впереди стоят винтовки, скрещенные на ма​нер шалашика. Священник с большой бородой стоит перед винтовками и держит в руке крест. А за спиной священника стоят на коленях солда​ты. Полное поле солдат, и все на коленях. Под картинкой подпись: «Молебствие перед боем».
На другой странице была нарисована старин​ная церковь, вся в пламени. «Знаменитая ратуша города Арраса (Франция), превращенная герман​скими тяжёлыми орудиями в груды развалин», — прочла Марийка.
Марийка перелистывала страницу за страни​цей. В глазах у неё мелькали пушки, дымящиеся развалины, аэропланы и всадники, несущиеся на конях с поднятыми кверху шашками. Марийка зевнула. Вот так картинки—одни пушки да сол​даты! И что это в них Митька нашёл интерес​ного?
Она отвернулась и стала смотреть по сторо​нам. Липа по-прежнему стирала, опустив в мыль​ную пену свои большие красные руки.
Митя стоял возле длинной доски, положенной на козлы, с утюгом в руке. Лицо его было мокро от пота. Рубашку он снял. Перед ним, как облако кружевной пены, лежала тончайшая батистовая сорочка. Митя, ловко орудуя утюгом, расправлял; на доске плиссированные оборочки и кружевные фестоны. Когда Марийка подошла поближе, она заметила, что голая Митина грудь покрыта какими-то багровыми рубцами.
—  Что это у тебя? — спросила Марийка.
—  Мозоли. Крахмальные манишки — они, дьяволы, твёрдые. Если весь не наляжешь грудью на утюг, ни за что не выгладишь. А ты что картинки не смотришь? Или не нравятся?
Марийка ничего не ответила. 
— Нет, ты взгляни в пятнадцатый номер, где y меня бумажкой заложено. Там здорово  нари​совано!
Марийка вытащила из кучи журналов 15-й; номер, раскрыла страницу, заложенную узкой бумажкой, и наклонилась над картинкой.
Она опять увидела огромное поле. Тут и там взлетали кверху  какие-то тёмные  фонтаны. Две сестры милосердия в белых косынках с крестами тащили носилки. На носилках лежало что-то бе​лое, не то подушка, не то мешок. Приглядевшись внимательней, Марийка увидела, что это не мешок и не подушка, а человек или, вернее, обрубок человека, у которого нет ни рук, ни ног. Обрубок был весь забинтован белым. Под рисунком стояла длинная подпись:   «Русские   сёстры милосердия под огнем двенадцатидюймовых орудий, под разрывами шрапнелей.и гранат оказывают помощь тяжело  раненному  французскому солдату.    Зарисовка    собственного    корреспондента».

—  Ну что, понравилось? Здорово его обтяпа​ли? — спросил Митя.
Липа тоже заинтересовалась картинкой. Она обтёрла фартуком руки, подошла к Марийке и заглянула через её плечо.
—  «Обтяпали, обтяпали»!.. — передразнила она сына. — Чем любуешься? Несчастьем? Мо​жет, и твоего батьку так обтяпают. Нам от этой, войны одно горе, а он любуется...
— Так я что ж... я ничего... — забормотал Ми​тя и начал яростно плевать на раскалённый утюг.
Марийка сидела молча и смотрела на кар​тинку.
Она вдруг представила себе мужа Липы, ве​сёлого плотника Легашенко, без рук и без ног, забинтованного в белую марлю, с торчащей квер​ху чёрной бородой.
«Как же он будет есть? — подумала Марий​ка. — Липе придётся кормить его с ложечки. Он даже не сможет передвигаться на скамеечке — безрукому ведь нечем оттолкнуться от земли. Липа, наверно, положит его вот на этот сундук. Сундук, правда, короток, но ведь у Легашенко всё равно будут отрезаны обе ноги...»
Марийке стало страшно. Она положила, жур​нал на пол и побежала к порогу. Только сейчас она поняла, куда уехал Легашенко и что это та​кое «война». 
                                                 САША-ПЕРЕПЛЁТЧИК
Саша-переплётчик был племянником доктора Мануйлова. Называли его переплётчиком для то​го, чтобы не спутать с племянником Елены Мат​веевны, Сашей-студентом. Сашина мать приходилась доктору родной сестрой. У Мануйловых её называли «бедной Надей». Говорили, что в молодости она была очень красива. Её хотели выдать за богатого купца; но она отказала ему и вышла замуж по любви за приказчика из ману​фактурной лавки. Приказчик скоро умер от чахотки. «Бедная Надя» начала брать шитьё на дом. У нее было трое детей: две девочки и старший сын Саша, который работал, в пере​плётной. Он-то и кормил всю семью, потому что «бедная Надя» вот уже два года умирала от рака.
Саше-переплётчику было двадцать два года. Смуглый, с длинными, как у всех Мануйловых, ресницами, он был похож на доктора и в то же время совсем на него не похож. Доктор был всег​да какой-то сердитый, хмурый и строгий, а у Саши в глазах точно смешинки прыгали. Марий​ке казалось, что красивее Саши нет никого на свете.
Докторша всегда посылала за ним, когда нужно было починить электрический звонок, вста​вить зимние рамы или повысить занавески. Саша- переплётчик был сильный и ловкий парень. Он охотно делал всё, что его просили, но Марийке казалось, что он делает это не всерьёз, а точно подсмеиваясь над кем-то.
Саша работал подмастерьем в большой переплётной мастерской, которая помещалась в сосед​нем доме, тоже принадлежащем Сутницкому. Переплётное заведение Таракановой занимало весь  низ этого дома. Сквозь пыльные окна можно бы​ло рассмотреть старые книги, грудами лежавшие на подоконниках. А в верхнем этаже этого же дома жила сама Тараканиха. Летом под вечер она сидела на балконе и гадала на картах.
Иногда Саша забегал на кухню к Поле прямо из мастерской, в парусиновом переднике, обля​панном клеем, и с грязными .руками.
—  А ну-ка, Пелагея Ивановна, — говорил он,—угостите горячим чайком, если есть...
—  Как не быть, с утра плита топится...
Поля наливала в свою кружку крепкого, точ​но пиво, горячего чаю и приносила из буфета кусок белой булки.
—  А то пошёл бы ты, Сашенька, в столо​вую,— говорила она, — там сейчас доктор кофей пьют. Ведь ты им не чужой...
— А зачем мне доктор? Живот у меня не бо​лит, руки-ноги тоже на месте, — отшучивался Саша.
В парадные комнаты он ходил только тогда,  когда его звали передвинуть какой-нибудь шкаф; разве забежит иной раз к Лоре в детскую, пощёл​кает по носу её кукол, перелистает книжку с кар​тинками и снова в кухню. Тут он показывал Марийке китайские тени и «море, корабль, пуш​ки — детские игрушки». Лора тоже прибегала на кухню, и все они поднимали такой шум и бегот​ню, что с полок начинали валиться кастрюли.
                                     ИМЕНИНЫ ВАНДЫ ШАМБОРСКОЙ
Восемнадцатого июля Ванде Шамборской должно было исполниться десять лет. Уже за две недели до этого дня все дети во дворе только и говорили что о Вандиных именинах. Говорили о том, что Ванде шьют шёлковое платье, такое же, как у Ляли,, только не белое, а голубое, что к именинам Шамборшиха сделает крендель, такой большой, что он не влезет в духовку и его придётся отнести к дворничихе в русскую печь, а на сладкое приготовят мороженое «тутти-фрутти» - самое вкусное мороженое на свете (оно и с орехами, и с клубникой, и с апельсинными корочками).
Задолго до именин все дети  начали  беспокоиться, позовёт ли их к себе Ванда или нет.
Толстый Мара и Володька из тридцать пятого номера даже не собирались в гости. Они знали, что Ванда их терпеть не может, потому что они .всегда дразнили её «Ванда-веранда, белобрысая, сметанда».
Больше всех волновались Катя и Лиза Макаровы. Мать их была телефонисткой, или, как говорили во дворе, служила «барышней» на телефонной станции.
Катя и Лиза ходили в стареньких, но очень чи​стеньких платьицах. У них были соломенные шляпки, как у богатых девочек, но летом, чтобы сберечь башмаки они бегали босиком, как вce подвальные, и поэтому боялись, что Ванда их не позовёт. Она говорила, что пригласит к себе в гости только самых «приличных» детей.
Марийка была твёрдо уверена, что её-то Ванда, уж конечно, не позовёт на именины. Ведь там будет Ляля Геннинг, которой не позволяют играть с девочкой из кухни. Лора заранее приготовила для Ванды подарок. Докторша взяла её в игрушечный магазин и вместе с ней выбрала фарфоровый кукольный сервиз. В большой розовой коробке лежали крохотные чашечки, сахарница, молочник, чайничек и даже стеклянная вазочка для варенья, завёрнутая в папиросную бумагу.

— .Подумаешь, носятся с этими именинами точно дурень с писаной торбой! — говорила Марийка Машке. —- И пусть себе! Они пойдут на именины свои крендели трескать, а мы устроим воробьиные похороны. Верно, Машка?
—  Верно, — отвечала Машка вздыхая.
Ей больше хотелось попробовать именин​ного кренделя, чем хоронить дохлого воробья.
Вдруг в самый последний вечер перед имени​нами, когда Марийка уже укладывалась спать, в кухню прибежала Лора.
—  Знаешь, — закричала она ещё с порога, — Ванда пригласила тебя на именины! Она сначала не хотела, но я попросила и даже сказала, что одна не пойду. Именины начинаются завтра в шесть часов...
Марийка высунула голову из-за сатиновой за​навески.
—  Врёшь, — сказала она Лоре.
— Честное слово!
—  Ну побожись.
—  Ей-богу!
Марийка вылезла из-под одеяда, схватила своё платьишко и стала скорей натягивать его че​рез голову. Она хотела сейчас же бежать в сарай, где мать рубила дрова, и рассказать ей удивительную новость. Но тут дверь со стуком распахнулась, и Поля, согнувшись, вошла в кухню с вязанкой дров на плечах.
—- Мама, а меня на именины позвали!
Поля бросила дрова на пол у печки, налила из-под крана кружку воды, напилась и с размаху поставила кружку на стол.
—  Ну и жара!.. — Она обтёрла рукой пот​ный лоб.
—  Мама, скорее выстирай моё полосатое платье. А носки я какие надену? Белые-то ведь с дыркой... 
—  А и вправду тебя позвали? — спросила Поля.
—  Конечно, вправду! — закричала Лора. — Ванда сперва не хотела приглашать, потому что у неё слишком много гостей и почти всё девочки. Но я попросила, чтобы Марийку тоже позвали. Ванда и согласились. И Мару позвали на имени​ны. Он хоть и растяпа, но всё-таки мальчик...
—  Ну что ж, иди, если зовут, — сказала По​ля и спокойно принялась щепать лучину.
Марийка дёрнула ее за рукав:
—  Мама, а подарок?
— Нужен Ванде твой подарок... У неё, наверно, полна комната разных цацок.
—  Ну да!.. Все пойдут с подарками, а я безо всего. Лора, а если я подарю Ванде шёлковую коробку?
У Марийки ничего не было красивее шёлко​вой коробки. Эту коробку подарила ей соседка-чиновница. Как-то раз у чиновницы сбежал белый ангорский кот, он пропадал трое суток, и его искали по всем соседним дворам, но нигде не могли найти. Марийка развешивала с матерью бельё на чердаке и увидела там ангорского кота, который выскочил из-за печной трубы, весь ис​пачканный сажей.. Марийка поймала беглеца, от​несла его чиновнице и получила в подарок пустую коробку, обтянутую жёлтым шёлком. Когда-то в этой коробке лежало дорогое печенье «Сильвия». Сладкие крошки застряли в уголках коробки и в дырочках бумажной кружевной салфеточки. Ма​рийка крошки съела, а в коробку сложила все свои богатства: белую фарфоровую баночку из-под цинковой мази, пустой флакон, синее стёклышко,   большую   чёрную   пуговицу,   несколько пробок и узкий листок блестящей глянцевой бумаги, где наверху стоял штамп: «Доктор медици​ны Г. И. Мануйлов, приём от 7 часов вечера». Этот листок Марийка нашла в кабинете под сто​лом.
На углах коробки висели шёлковые кисточки, а на крышке топорщился жёлтый бант.
—  Лора, так ничего, если я подарю Ванде ко​робку?
—  Пустые коробки никто не дарит...
—  А если с кисточками?
—  Всё равно нельзя.
Марийка снова улеглась в постель, но долго не могла заснуть. Она всё думала, что бы такое подарить Ванде, и ничего не могла придумать.
—  Разве ж можно без подарка, — вздыхала она. — Шамборщиха-то небось рассердится...
Шамборский был жандармский полковник.
Все дети во дворе боялись его. А ещё больше они боялись его толстой крикливой жены. Шамборщиха вмешивалась во всё: как хозяйка, руга​ла дворников за плохо подметённую панель, от​читывала чужих нянек за то, что плохо смотрят за детьми,  горничным запрещала во дворе вытря​хивать ковры.
Полковник Шамборский, белокурый, худой, с длинным носом, был очень молчаливый человек и ни с кем во дворе не разговаривал.
—  Мой папа всё может сделать!.. — хваста​лась Ванда. — Он кого захочет, того и посадит в тюрьму. Даже Сутницкого может посадить.
Но ребята Ванде не верили. Они всё-таки счи​тали, что Сутницкий важней Шамборского.
Поля давно уже храпела, а Марийка лежала рядом и всё никак не могла заснуть.
Простыня и тюфяк сбились в сторону, у Марийки болели бока от холодной железной рамки кровати.
«Ну что бы это подарить?.. — думала она. —. Что бы это подарить? Уж если шёлковая коробка не годится, так и думать нечего про стёклышки, пробки да пуговицы. Вот разве ещё боярышня?»
Марийка приподнялась, спрыгнула с кровати и подбежала к печке. Вытянув руку вперёд, она нащупала на заслонке коробок спичек, чиркнула  спичкой и зажгла маленький огарок. По стенам запрыгали тени, блеснула медная кастрюля на  полке, осветился кусок потолка с тёмным сырым пятном, похожим на собаку. 
Заслонив ладонью огонь, Марийка подошла к шкафчику и выдвинула ящик. Там среди просыпанной  соли  валялись  истрёпанные  карты, несколько гвоздей и пёстрая открытка с боярышней. На голове у боярышни был надет кокошник, разукрашенный самоцветами, на шее в несколько рядов висели яркие бусы. Марийка вынула открытку и поднёсла к ней огарок. Тут только стало  заметно, что  розовое лицо  боярышни  всё засижено мухами, а по кокошнику расплылось жирное пятно.

Нет, не годится такой подарок! Эх, жалко, что бабушки нет в городе! Уж конечно, бабушка отыскала бы в своём сундуке какой-нибудь подарок для Ванды. Но бабушка и дедушка уехали в Минск к своей дочке и, наверно, вернутся не скоро. А может быть и совсем не вернутся. Марийка вздохнула, задула свечу и полезла на кровать.   Долго   она   лежала,   прислушиваясь   к.тиканью ходиков, и только под самоё утро спохватилась:
— Вот дура я! Надо будет к Саше-переплётчику сходить. Уж он-то наверное что-нибудь при​думает...
И Марийка сейчас же заснула.
                                                        ПОДАРОК
Утром Марийка рано встала и, умывшись под краном, хотела сразу же бежать к Саше. Но не тут-то было. Мать заставила её вынимать косточ​ки из вишен, приготовленных для компота. Ма​рийка сидела с миской на коленях и железной шпилькой вынимала косточки. Пальцы у неё бы​ли красные и липкие от вишнёвого сока. То и де​ло она посматривала на часы. Маятник ходиков мерно.покачивался и скрипел, железные стрелки медленно двигались по картонному циферблату, разрисованному розами. Утюг, привязанный, вме​сто гиря, опускался всё ниже и ниже. Было уже без четверти одиннадцать. В шесть часов надо идти на именины, а у Марийки ещё нет подарка и она даже не знает, что подарить. Она так бес​покоилась, что съела только четыре вишни.
Не успела, она покончить с вишнями, как докторша позвала её в комнаты и велела разыски​вать свой кушак от халата. Марийка облазила все углы. Только под конец она догадалась засунуть руку между спинкой и сиденьем дивана и выта​щила оттуда кушак.
Потом пришлось сидеть с Лорой, которая не хотела без неё завтракать.
Освободилась Марийка только в час дня и сломя голову помчалась к Саше-переплётчику.
Она выбежала за ворота.
Вот наконец и переплётная.
Над головой Марийки скрипела и качалась вывеска на ржавых петлях: «Переплётная мастерская А. Таракановой. Картонажные работы». Ветер гнал по улице бумажки и обрывки афиш.

Проехал на извозчике отец Ванды, жандармский полковник Шамборский. Городовой, стоявший на углу, отдал ему честь. У Шамборского на коленях лежали пакеты. «Наверно, для именин накуплено», — подумала Марийка.
Она вошла в коридор, заваленный рулонами картона. Из комнаты, где работали картонажницы, доносилась песня. Марийка заглянула в пере​плётную.
В большой комнате работало восемь переплетчиков.
Марийка вошла в мастерскую.
—  А-а, кучерявая... Тебе чего, егоза? — спро​сил переплётчик Лука Ефимович.
Он закручивал винт небольшого металличе​ского пресса и, подняв своё потное красное лицо, улыбнулся Марийке.
—  Я ничего, дяденька, — сказала Марий​ка, — я к Саше...
—  К Саше, так к Саше. Принимай, кавалер, барышню, раз в гости пришла...
—  Сашка, доктор тебя, дорогого родственнич​ка, на обед приглашает, видишь — девчонку при​слал, — пошутил молодой переплётчик Банкин. — Снимай фартук, беги. Полицмейстер и губерна​тор уже за столом сидят и тебя дожидаются... Да беги же скорей, фрикадельки остынут...
—  Придётся отказать, я сегодня у архиерея обедаю, — ответил Саша и подмигнул Банкину.
Марийка очень любила ходить в переплётную. Всё ей здесь нравилось: и  весёлые пере​плётчики, и кислый запах клея, и пол, забросанный обрезками цветной бумаги, и высокие трёх​ногие табуретки, и груды старых лохматых книг, и даже пронзительный скрежет пресса.
— Саша, — зашептала Марийка, — знаешь, какое дело? Сегодня у одной девочки, у Ванды, именины в шесть часов, гостей собирают видимо-невидимо! И меня тоже позвали, только у меня подарка никакого нет. Ты придумай, Сашенька, чего бы ей подарить.

Саша задумался. Марийка смотрела на него с тревогой.

— Придумать можно. Ты погоди, я сейчас.

Он взял со стола толстую пачку бумаги и по​дошёл к стальной машине, с. большим колесом сбоку. Саша просунул бумагу в машину и завер​тел колесо. Огромный нож опустился сверху и перерезал поперёк всю пачку бумаги, точно это был ломтик сыра.
                                      Эх, зачем я на свет народился!

                                      Эх, зачем я тебя полюбил... ~-
запел высоким голосом Банкин.
Марийка подошла к Саше и дёрнула его за рукав.

—  Саш, ты придумал? Ведь скоро уже на именины собираться... Там мороженое «тутти-фрутти» будет...

— Да ну? Раз мороженое «хрюти-шмути», значит надо что-нибудь придумать. Вот что! Сделаем-ка мы ей альбом для стихов. Подойдёт?

— Подойдёт-то подойдёт, а как же мы сде​лаем?

—  Это уж не твоя забота. Вот кончу перепле​тать книги для прокурора, соберу разноцветной бумаги и такой тебе альбомчик состряпаю, что заглядишься. Твой подарок лучше всех будет...

— Давай работай, Соловьёв, хватит лясы точить! — прикрикнул старший мастер, рыжий Смирнов!

Марийка отошла в сторону и оглянулась во​круг. Посреди комнаты стопкой были сложены до самого потолка листы жёлтого картона. По​всюду на длинных столах стояли деревянные  чашки с густым белым клеем, похожим на ман​ную кашу. Переплётчики сидели вдоль стола на высоких трёхногих табуретках. Одни раздирали старые книги на части и ножиком обравнивали лохматые края страниц, другие обклеивали кар​тонные переплёты коленкором. Марийка знала, что разорванные страницы снова склеят вместе, но каждый раз, когда она видела, как равнодуш​но переплётчики раздирают книги на части, ей становилось страшно и жалко их до слёз.

Марийка на цыпочках прошла в тот угол, где работал золотопечатник Курбанов. Вот бы кем ей хотелось быть! Рядом со столом Курбанова стоял шкафчик. Там на деревянных полочках ря​дами были разложены выпуклые медные буквы, цифры, веночки и разные узоры, которыми укра​шают переплёты дорогих книг. Были в этом шкафчике и целиком составленные слова. Чаще всего Марийка видела, как Курбанов печатает золотом одно и то же: «Блокнот», «Меню», «Аль​бом», «Нотабенэ», «Сувенир».

Вот и сейчас Курбанов выдвинул несколько папок и рылся в них, отыскивая какую-то над​пись.

Вытянув шею, Марийка заглянула в шкафчик. Каких только там не было букв! И прямые буквы, и косые, и с завитушками, похожими на виноград​ные усики. Дальше лежали тяжёлые медные ли​ры, якоря, птички с веточкой в клюве, цветы, пчёлки, кораблики и руки с протянутым указа​тельным пальцем.

— Черт!.. — бормотал  Курбанов. — Куда этот ять проклятый задевался...  Поищи-ка на полу....

Марийка стала шарить на полу. Повсюду ва​лялись обрезки бумаги и коленкора. Вместо бук​вы, ять Марийка нашла под ногами медный восклицательный знак. Он был приплюснут и Марийка сунула его к себе в карман. Она знала, что Курбанов всё равно выбрасывает приплюсну​тые буквы.

Курбанов взял со стола темно-зелёный сафья​новый переплёт, положил на него тоненький ли​сточек золотой бумаги, а на листочек несколько тяжёлых медных букв. Марийка уже знала, что теперь Курбанов положит переплёт под горячий пресс, а когда вытащит его оттуда, то на зелёном сафьяне   будут   блестеть   оттиснутые   золотом буквы.

В коридоре послышался визгливый женский голос. Распахнулась дверь, и в мастерскую вошла мадам Тараканова. Это была маленькая женщи​на с тоненькими ручками и ножками, с крохотной, точно змеиной, головкой, на которой сидела боль​шая чёрная шляпа. Даже непонятно было, как такая маленькая головка не сгибается под тя​жестью этакой огромной шляпы, украшенной множеством перьев, бантов и шпилек.

Тараканова надела на нос пенсне, подбежала к стенке и стала её рассматривать.

— Все стенки изгадили и заплевали! — за​кричала она. — Опять Сутницкий жалуется. Завтра бабу пришлю. Она тут уберёт и стенки побелит. А ты, Банкин в тех местах, где обои разлезлись, бумагой подклеишь, возьмёшь там в кладовке обёрточную. И если замечу, что кто-нибудь стенки пачкает, — расчёт. И никаких объяснений!

Переплётчики молчали.

Тараканова раскрыла записную книжку, отыскала в ней что-то и сердито спросила:

—  Прокурору книги готовы?

—  Соловьёв кончает, - ответил мастер Смирнов.

Тут Тараканова заметила Марийку, сидевшую в углу на книгах.

—  А ты что тут расселась? Стащить что-ни​будь хочешь? Пошла вон! Ну, живо!..

Марийка выбежала вон, придерживая рукой  карман, где лежал восклицательный знак.

                                                 «КОММАН ВУ ПОРТРЕТ ВУ?..»
С трёх часов Марийка сидела на окне в коридоре и выглядывала во двор — не идёт ли Саша.

«А.вдруг он забыл про альбом, а вдруг он не найдёт цветной бумаги, а вдруг Тараканиха его куда-нибудь услала?»

Она увидела Сашу, как только он вошел в ворота, и со всех ног побежала ему навстречу:

— Сашенька, принёс?

Саша издали помахал ей альбомом".

Альбом был темно-красный коленкоровый, уголки Саша обтянул кожей. Страницы все были из розовой, жёлтой и зелёной бумаги. Марийка никогда ещё не держала в руках такого красиво​го альбома. Уж теперь не стыдно идти на име​нины.

На первой страничке Марийка написала: «До​рогой Вандочке на добрую память от Марии Внуковой». Потом она начала наряжаться. Она на​дела накрахмаленное ситцевое платье-татьянку, чистые белые носки и ярко начищенные ботинки.

— Что ж, одета, как дай бог всякому, — одобрительно сказала Поля, со всех сторон осмот​рев дочь. — Смотри же веди себя как воспитан​ная, за столом не жадничай и ни с кем не де​рись...

—  Уже половина шестого! — испугалась Марийка. — Побегу Лору торопить...

Лора стояла в спальне перед зеркальным шкафом и любовалась своим нарядным батисто​вым платьем, которое всё было обшито воланчи​ками. Через плечо на шёлковом шнурке у неё висел вышитый карманчик с крохотным кружев​ным платочком.

Марийка побежала обратно в кухню.

—  Мама, — закричала она ещё с порога, — а платочек?

— Какой тебе ещё платочек?

—  У Лоры в карманчике лежит, и мне тоже нужно. Ведь на именины же...

—  Ну, поищи в столе, там лоскуток белый. лежал под полотенцем.

—  Да не годится лоскуток! Ванда увидит сра​зу, что это тряпка.

—  Вот наказание! Ну ладно уж...

Поля вытащила из сундучка новенький бати​стовый платочек, обшитый кружевцами.

—  Ну, так и быть — бери. Потеряешь — вы​порю! Да смотри — груши или вишни будешь есть, рот не обтирай: пятна-то фруктовые не от​мываются.

—: Марийка, иди скорей! — закричала Кате​рина. — Лорочка уже давно одемшись,  а эта принцесса всё никак не вырядится!
Катерина выпустила девочек через парадную дверь. Лора шла впереди, держа обеими руками коробку с чайным сервизом. Она шла очень мед​ленно, потому что боялась споткнуться и уронить коробку. Розовый .бант в её волосах качался; точно пышный цветок. От Лоры пахло духами. Марийка шла позади с альбомом под мышкой и посапывала носом. Она думала, что если очень сильно тянуть в себя свежий горьковатый за​пах Лориных духов, то хоть часть его перейдёт к ней.

Когда они проходили через двор, Володька из 35-го номера, сидевший на заборе, стал драз​нить Марийку:
                                                        Кучерявый баран,

                                                        Не ходи по дворам!

                                                       Там волки живут,

                                                        Твои патлы оборвут...
Машка, тащившая через двор ведро с водой, остановилась и с завистью посмотрела на Ма​рийку.

Марийка на минутку отстала от Лоры:

—  Маш, понюхай, хорошо от меня пахнет? Машка поставила ведро на землю и приложи​лась носом к Марийкиной шее.

—  Пахнет керосином, — сказала она.

—  Это мне мама вчера голову керосином мы​ла. А духами ещё не пахнет?

—  Может, и пахнет, да керосином переши​бает.

— Ну, я пойду... — сказала Марийка.

— Эх, ты, а ещё воробья собиралась со мной хоронить!..

— Марийка, что ж это ты? Мы опоздаем! — закричала Лора.

Она стояла на крыльце парадного подъезда № 3 и дожидалась Марийки.

— Завтра, Маша, всё расскажу, что там бу​дет! — крикнула Марийка и побежала впри​прыжку.

Ей казалось, что она сейчас очень красивая и нарядная. Ей хотелось прыгать, кричать, выдумы​вать разные игры. Но она чинно, «как воспитан​ная», поднималась по лестнице следом за Лорой.

Когда девочки вошли в подъезд и стали под​ниматься по лестнице, Марийку от страха даже затошнило и ладони у неё вспотели. Она сунула альбом под мышку и помахала руками в воздухе, чтобы скорей высохли.

Лора приподнялась на цыпочки и позвонила. Дверь у Шамборских была коричневая. Медная дощечка, ручка, звонок и даже жестяная марка с надписью: «Страховое о-во Саламандра» — все блестело, как золотое.

Дверь девочкам открыла сама Ванда. Она была в голубом шёлковом платье, белобрысые во​лосы её были завиты в трубочки — по четыре трубочки на каждом плече.

—  Лора пришла! — закричала она.— Теперь не хватает только Серёжи и девочек  Добрышиных...

—   Дорогая   Вандочка,   поздравляю   тебя с днём твоих именин и желаю тебе всего, всего хо​рошего,— сказала Лора и протянула Ванде ко​робку с сервизом.

Ванда тут же, в передней, вынула из коробки чайничек и крохотную сахарницу.

— Ах, какая прелесть! Какие малюсенькие чашечки! — закричала Ванда. — Они гораздо меньше тех, что мне подарила в прошлом году мама...

Марийка шагнула вперёд и «молча протянула Ванде свой красный альбом с уголками, но та была так занята сервизом, что ничего не заме​чала.

—  Возьми, — сказала Марийка, ткнув Ванду альбомом в бок, — это тебе.

Ванда оглянулась.

—  Ах, альбом!.. Это сегодня уже четвёртый! Спасибо большое.

Она положила альбом на столик и снова за​нялась чайничком и его голубой крышечкой, ко​торая была не больше двадцатикопеечной мо​неты.

—  Ну, что тебе ещё подарили? Покажи! — сказала Лора.

—  Идёмте.

И девочки побежали в комнаты.

В большой комнате с хрустальной люстрой было много детей. Марийка никого не знала, кро​ме толстого Мары, который сидел на диване и что-то жевал. Одна щека у него была надута, точно от флюса.

Игры ещё не начинались. Дети чинно сидели вдоль стен и разглядывали друг друга. Мальчи​ков было всего двое — толстый Мара и ещё один, незнакомый. Остальные были девочки.

Все они были очень нарядные, в кружевах, во​ланчиках и бантиках. У одних банты торчали в волосах, у других на плече, у третьих были шёл​ковые кушаки с бантами, а у одной девочки было целых шесть голубых бантов: один большой на голове, два поменьше на плечах, один огромный на поясе и два совсем маленьких на лайковых туфельках.

Марийка оробела. У неё не было ни одного банта, и только сейчас она заметила, что башмаки у нее хотя и ярко начищены, но слишком ве​лики и грубо сшиты, а платье гораздо длиннее, чем у всех девочек. Оглядываясь по сторонам, она искала исчезнувшую куда-то Лору, и, не най​дя её нигде, присела в уголке, между волосатой пальмой и большой вазой, которая стояла на тум​бочке. На вазе были нарисованы страшные змеи с закрученными хвостами и  косоглазые люди в 
пёстрых халатах.

Из столовой вышла шумная толпа  мамаш и гувернанток.

— Дети, — сказала чёрная вертлявая дама с большим ртом и с красной розой в причёске,— мы сейчас устроим маленький концерт.   Просим дорогую именинницу продекламировать стишок.

Все захлопали в ладоши.

Ванда вышла на середину комнаты и, дёргая кушак своего платья, пролепетала что-то себе под нос об ангеле, который летел по небу и тихую пес​ню пел. Один за другим дети выходили на сере​дину комнаты. Читали они быстро и очень нераз​борчиво.

В особенности отличился мальчик Гога.

Гога был сын той самой вертлявой дамы, ко​торая устраивала концерт. Дама непременно хо​тела, чтобы Гога прочитал детям стихи Некрасо​ва «Дедушка Мазай  и зайцы». Такое длинное стихотворение не всякий-то мальчик запомнит!

Но Гога долго отказывался. Он мычал, мотал головой, отворачивался лицом к стенке, а все го​сти хлопали в ладоши и кричали:

 — Ну, Гога! Гога! Ну!!!

Наконец Гога вышел на середину  комнаты. Он был одет в темно-синюю шерстяную матроску, очень длинную и собранную внизу на резинке. Коротенькие штанишки  почти совсем  не была видны из-под матроски, и Марийке сперва показалось, что Гога вовсе без штанов.
Марийка фыркнула и даже привстала от удивления.
Нет, всё-таки штаны были, только очень-очень коротенькие.

Несколько минут Гога стоял и молча теребил на своей матроске галстук. Марийка внимательно смотрела ему в рот. Уж этот-то скажет что-нибудь замечательное!
— Ну, Гогочка, не огорчай маму! — стонала дама с розой.
Наконец Гога раскрыл рот и начал говорить стихи. Марийка опять   привстала.  По-каковски же он это говорит? Она не понимала ни одного слова.
—. Та-та-та, та-та-та, та-та-та, та-та. Ту-ту-ту, ту-ту-ту, ту-ту-ту, ту... — доносилось с середины комнаты.
Марийка успела пересчитать все хрусталики на люстре, а Гога всё татакал и тутукал. Можно было подумать, что во рту у него лежит горячая картофелина и он никак не может её проглотить.

Марийка закрыла глаза. Она была уверена, что Гога это делает нарочно за то, что к нему так приставали.
Дети зевали,   и только   взрослые   слушали, склонив голову к плечу и сладко улыбаясь.Наконец Гога кончил.
— Молодчина! Прелестно прочёл! Какая память!.. — слышалось со всех сторон.
После Гоги выступила Ляля Геннинг и прочи​ла французскую   скороговорку. Наверно, Ляля  никого не боялась. Она улыбалась, смотрела по сторонам  и кончиками  пальцев придерживала свою юбочку, точно собиралась танцевать. 
                              — Бояжур, мадам Сан-Суси!

                              — Комбьен кут сэ сусиси?

                              — Си су! Си су сэ сусиси?

                               —Се тро шер, мадам Сан-Суси!

Марийке эти стихи понравились больше, чем Гогины. Здесь она поняла хоть одно слово «ма​дам», а там не поняла ни одного.
Не успела Ляля кончить, как раздался звонок и пришли новые гости — шестилетний Сережа Ветвицкий со своим отцом. Серёжа принёс Ванде большой резиновый мяч в красной шёлковой сет​ке с кисточкой.

— Отдай Вандочке свой  подарок, — сказал Сереже отец.
Но Серёже так нравился мяч, что он никак не мог с ним расстаться.
—  Стыдись, Серёжа, ведь это куплено для Вандочки...
Отец присел возле Серёжи  на  корточки  и долго шептал ему что-то на ухо — то ласково, то сердито.
Но Серёжа не хотел ничего слушать. Когда отец снова попытался отнять у него мяч, он под​нял отчаянный рёв. Он лёг на пол, прикрыл мяч животом и кричал:
— Не дам, не дам! Дураки!..
 Так Ванде и не пришлось получить свой пода​рок. Серёжа вскоре запросился  домой   и унёс мяч, положив его в свою шапку.
Начались игры. Марийка всё ещё сидела в углу за пальмой. Она смотрела, как девочки и мальчики, взявшись за руки, топчутся в хорово​де и поют:
                                         Как у Ванды на именинах
                                         Испекли мы каравай
                                         Вот такой широты.
                                         Вот такой высоты....
                                         Каравай, каравай,
                                         Кого любишь, выбирай!
Ванда стояла посреди хоровода и думала, кого бы ей выбрать. Вдруг она увидела, что Марийка сидит за пальмой и от нечего делать щиплет волосатый ствол.

—  Я выбираю Марийку, — сказала Ванда.
Она привела Марийку за руку и поставила на своё место.
Хоровод завертелся вокруг Марийки.
                                  ...Ка-равай, ка-равай, 
Кого любишь, выбирай! —
пели дети.
Марийка выбрала крохотную двухлетнюю девчушку, которая с трудом поспевала за xopоводом на своих кривых ножках.
—  Не хочу больше играть в каравай! — вдруг закричала Ляля, выходя из круга. — Это игра для малышей. Давайте лучше играть в фанты!
Гости расселись на стульях, и Ванда начала обходить их по очереди. Прежде всего она подошла к Гоге.
—   Барыня прислала сто рублей. Чёрного не​белого не покупайте, о жёлтом даже не вспоминайте, «да» и «нет» не говорите, что хотите покупайте, головою не мотайте, смеяться тоже нельзя, — выпалила Ванда скороговоркой.
Гога запыхтел от удовольствия, что его спрашивают самым первым, и приложил палец к губам, боясь, как бы не выронить лишнего слова. 
Ванда внимательно осмотрела Гогу с ног до головы и спросила:
—  Какого цвета у вас носки?
—  Зелёные.
—  Не врите, они у вас белые.
—  Вандедька, что за выражение! — восклик​нула дама с розой.
—  Гы-ы... — засмеялся Гога.
—  Штраф, с тебя фант! — закричала Ванда.
Гога вытащил из кармана перочинный ножик. Марийка сидела посередине длинной шеренги гостей и с нетерпением ждала, когда дойдёт до неё очередь. Уж она-то не сдастся так скоро!
Наконец Ванда подошла к ней:
- Какого цвета у вас носки?
—  Сиреневые, — ответила Марийка.
—  Вот и не сиреневые, а белые! А какого цве​та у вас лицо?
—  Синее.
—- Ха-ха-ха!.. Синее! Вы что, разве утоплен​ница?
Ванда никак не могла заставить  ее  отдать фант. Она злилась и задавала глупые вопросы:
—  Какой у вас нос?
—  С двумя дырочками.
—  Нет, а какого он цвета?
— Телесного.
Ванда так разозлилась, что даже ногой топ​нула. Марийке стало неловко — ведь все-таки Ванда была именинница. Она решила на первый же вопрос, ответить «нет» и отдала обрадованной Ванде фант — батистовый носовой платочек, ко​торый ей дала мать.
Ванда сложила все фанты в вазу, не в ту ог​ромную, с китайцами, а в другую — маленькую, с цветочками. Ванда вынимала из вазы то ножик, то гребёнку, то бант и опрашивала: что делать этому фанту?
Дама с розой в причёске завязала себе глаза шарфиком, уселась в кресло и стала назначать какому фанту что делать:
— Этому фанту три раза проскакать на од​ной ноге вокруг рояля.
—  Этому   фанту  пропеть   что-нибудь   хорошенькое.
— Этому фанту протанцевать с именинницей польку.
Наконец Ванда вытащила из вазы маленький носовой платочек.  
 — Владелец этого фанта должен подойти к господину Шамборскому, — медленно проговорила дама, — и сказать ему приветствие на французском языке.
«Это мне, — подумала  Марийка. — Как  же так? Я ведь не умею по-французскому...»
Ляля засмеялась и захлопала в ладоши.
— Не отдавайте вещи, пока каждый, не исполнит, что ему назначили, — сказала она со злорадством, поглядывая на Марийку.
Поднялся ужасный шум. Лора  кричала, что она не хочет петь, девочка в кружевном воротнике плакала и требовала обратно свою брошку, потому что воротник висел у неё на плече и ей было очень неудобно. Только Гога весело скакал на одной ноге вокруг рояля.
А Марийка спряталась опять за пальму.
 «Не пойду, — думала она. — Я же не умею по-французскому, ни за что не пойду. Вот как только Ванда отвернётся, я выхвачу из вазы свой платочек. Пусть тогда заставят!»
 Но Ляля точно отгадала Марийкины мысли. Она схватила вазу со стола и отнесла её даме с розой в причёске.

— Нина Петровна, возьмите вазу! Я боюсь,  что все фанты растащат...
Марийку вытащили на середину комнаты и стали уговаривать, чтобы она подошла к отцу Ванды и сказала ему: «Комман ву портэ ву, мосье?»  Это значит: «Как вы поживаете?»
—  Попробуй,   Марийка, ничего! — сказала Лора.
—  Ну, повторяй за мной, ведь это очень лег​ко,— приставала Ляля. — Комман ву портэ ву...
Марийке было ужасно стыдно. Все гости смотрели на неё и смеялись. Ей очень не хотелось повторять за Лялей французские слова, но она вспомнила о том, как мать наказывала ей беречь батистовый платочек, и шопотом, про себя, не​сколько раз повторила: «комман» и «портэ».
Что ж, это и вправду не трудно. «Портэ» — похоже «а «портрет».
— Ну ладно, а где говорить-то? – спросила Марийка.
— В гостиной! Станислав Стефанович в го​стиной! — загалдели кругом.
—  Идёмте!
Марийку повели в гостиную. Чтобы попасть туда, нужно было пройти через столовую. Там уже был накрыт огромный стол. На твёрдой на​крахмаленной скатерти стояли закуски, пироги и хрустальные вазы с фруктами. На дворе ещё не стемнело, но все лампы были зажжены, и Максимовна, наряженная, как барыня, в синее шерстя​ное платье, вынимала из буфета стеклянные ва​зочки для мороженого.
«И вправду уж сделаю, как они хотят, — по​думала Марийка, — а то ещё Ванда рассердится и не позовёт есть мороженое «тутти-фрутти».
Дети остановились у высоких дверей, заве​шенных зелёными портьерами. За портьерами разговаривали и смеялись взрослые.
«Вот сейчас... Сейчас... — подумала Марийка. — И зачем только я пришла на эти именины! Лучше бы воробья с Машкой на дворе хоронила. Ох! Убежать бы!..»
Ей стало страшно, как тогда на лестнице.
— Ну, чего же ты стала? Какая смешная! — сказала за её спиной Ляля Геннинг.
Кто-то легонько подтолкнул Марийку. Она споткнулась, переступила через порог и остано​вилась, зажмурившись от яркого света.
Гостиная была полна народу. Дамы в шёлко​вых платьях, военные, какие-то старики в чесу​човых пиджаках, горничная с большим подносом, уставленным чашками, — всё это замелькало в глазах у Марийки, точно карусель.
Все разговоры смолкли. Стало так тихо, буд​то Марийке в уши напихали ваты; только и было слышно, как в углу за карточным столом кто-то из мужчин щёлкает картами, распечатывая новую колоду. В этом углу стоял зелёный стол, и возле него сидел сам Шамборский и ещё какие-то важ​ные старики. Один был толстый, краснолицый, в военном мундире с эполетами, обшитыми сереб​ряными макаронами. А других стариков Марий​ка от страха и не разглядела.
Шамборский сидел к ней  спиной.   Марийка видела его розовый затылок и белобрысые напомаженные волосы, которые блестели, как мокрые.
«Была не была», — подумала Марийка и, стуча башмаками, подошла к карточному  столу  и остановилась сбоку.
Все дети двинулись вслед за ней. Они толпи​лись за её спиной и хихикали.
Дамы заулыбались и поднесли к глазам лор​неты. Ванда подбежала к своей матери и начала ей что-то шептать на ухо.
Марийка стояла молча и тяжело дышала. «Комман, комман, комман», ~ твердила она про себя, чтобы не забыть.
— Ну, говори же, — толкнул её кто-то в бок.

Она перекрестила живот маленьким крестиком и тихо, почти шёпотом, сказала:

— Комман ву портэ ву, мосье?
Шамборский держал в руке сложенные вее​ром карты и так близко поднёс их к носу, точно принюхивался.
— Я пасс, — произнёс он, обращаясь к тол​стому старику, сидевшему напротив. 
— Говори громче, — шепнули Марийке сзади.

Она ещё раз перекрестилась и сказала очень громко и ясно:

— Комман ву портрет ву, мосье?
Шамборский оглянулся и рассеянно сказал «Да-да», а все захохотали, потому что Марийка вместо «портэ» сказала «портрет». Больше всех смеялась Ляля, но Марийка не обращала на это никакого внимания. Она получила обратно носо​вой платок, а на остальное ей было наплевать. Ей даже сразу стало как-то скучно.
— Идёмте в залу! — закричала Ванда. — Я покажу вам свои подарки.

Ванда принесла из детской целый ворох по​дарков. Тут были различные игры в пёстрых кар​тонных коробках, две куклы — одна голая, цел​лулоидная, другая фарфоровая, в костюме гим​назистки, — рабочий ящик с маленькими ножни​цами; напёрстком, игольником и вязальным крюч​ком, кукольная посуда и четыре альбома для сти​хов. Ванда начала читать вслух надписи на альбомах:

— «Милая именинница, храни и вспоминай тётю Нэлли», «Ванде Шамборской от Люси Некрашенко», «Вандочке на вечную-вечную память от Лизочки Стекловой».

Тут же, на первой странице, был написан акростих:
                                         Ты хочешь знать, кого люблю я?
                                         Его нетрудно угадать.
                                         Будь повнимательней читая,
                                         Я больше не могу сказать.
Каждая первая буква в строке была подчёрк​нута, и если прочитать их подряд сверху вниз, получалось: «тебя».

— «Дорогой Вандочке на добрую память от Марии Внуковой», — прочла Ванда и с недоуме​нием пожала плечами. Она никогда не слыхала такой фамилии.

— Кто же это — Мария Внукова? — спраши​вали дети друг у друга.

— Внукова-Лукова! — сказал Гога, и все засмеялись.

Никто из детей не знал этого имени, кроме Лоры и Марийки. Но Лоры в эту минуту не было в комнате, а Марийка постеснялась сказать, что она-то и есть эта никому не известная Мария Вну​кова.

Марийка снова села в угол за пальмой. Как же так? Что же теперь делать? Ванда подумает, что Марийка пришла к ней на именины без подарка.

«Сказать ей, что ли?» Сказать почему-то было стыдно.

За столом Марийка всё время молчала.

Сейчас же после чая она стала звать Лору домой. Но Лоре совсем не хотелось уходить, и Марийка просидела за пальмой ещё целый час. Наконец за Лорой прислали Катерину. Выло уже десять часов, а девочек отпустили в гости только до девяти.

На дворе, счищая с липких ладоней волоски, нащипанные с пальмы, Марийка вздохнула и сказала Лоре:

— Лора, а Лора! Ты завтра скажи Ванде, что это я подарила ей красный альбом с уголками. Ладно?

—  Ладно, — ответила Лора и кивнула голо​вой.

Она понимала, как это обидно, когда прихо​дишь на именины с подарком, а все думают, что ты ничего не подарил.

                                                ГОРБАТАЯ ВЕРА
Кроме Машки, у Марийки была ещё одна подруга — дочь печника Полуцыгана, горбатая Ве​ра. Она жила на заднем дворе. Здесь не было ни акаций, ни зелёных скамеек. Возле ступенек, что вели к Вере, в подвал, громоздились одна на другой в несколько этажей деревянные решётча​тые клетки. За решётками клевали пшено жирные нахохлившиеся куры. На каждой клетке висел ярлычок с фамилией хозяина.

Отец Веры, Полуцыган, был искусным масте​ром, умел складывать маленькие красивые пе​чурки-голландки, которые забирали мало дров и хорошо нагревали квартиру. Слава о Полуцыгане шла по всему городу, и осенью, когда ремонти​ровались старые печи, у него отбою не было от заказчиков.

В эти дни он возвращался с работы поздно ночью, весь измазанный в жёлтой глине, а на рас​свете опять уходил.

— Золотые, руки у нашего печника, — говорили про него во дворе. — Если бы он не запивал, то жил бы припеваючи...

Семья Полуцыгана занимала большую комна​ту в подвальном помещении. В углу возвышалась огромная замысловатая печь с двумя духовками, котлом для воды и лежанкой. Печка была похо​жа на дом. Котел для воды со своей выпуклой - медной крышкой торчал над нею, как башня, а тяжёлые кованые дверцы духовок были  совсем как ворота.

Возле одного из окошек стоял длинный, уз​кий стол, облитый клеем и забросанный обрезка​ми картона.

Жена печника Наталья клеила за столом ап​течные коробки. Наталья была очень высокого роста, костлявая, с длинными руками и ногами. Горбатенькая Вера доставала ей разве что до колен. Наверно, и печку Полуцыган сложил та​кую большую и высокую, чтобы жене было удоб​ней стряпать.

Мадам Тараканова платила за каждые  три коробки, по копейке. Когда Полудыган пил, его семья с утра до поздней ночи клеила коробочки, чтобы заработать себе на хлеб. Получить заказ от Тараканихи было нелегко, и часто недели по две ребята «отдыхали», а Наталья ходила мыть каменные лестницы в парадных подъездах и по​могала дворнику пилить дрова. В те дни, когда. Тараканиха давала Наталье работу, клеить приходилось не разгибая спины, потому что переплётчица сильно ругалась, если заказ опаздывал.

Горбатая Вера сидела за столом на специаль​но устроенном для нее высоком стуле. Работала, она медленно, но очень аккуратно, её голубые этикетки со словом «аспирин» были всегда ровно наклеены и не обляпаны жёлтыми пятнами гуммиарабика, как у Сеньки. Сеньке   было   очень трудно усидеть на одном месте. Чуть ли не каж​дую минуту он вскакивал со стула  и бежал   к печке, где у него в баночках варились разные со​ставы и мази, или к окошку, где сох на верёвоч​ках  огромный   воздушный  змей.  Сеньке  было одиннадцать лет, но больше девяти ему никто не давал, такой он был маленький и   щупленький. Зимою он ходил в ремесленную школу, где был самым первым учеником. Какой-то гимназист по​дарил ему толстый  старый  учебник  по  химии. Сенька прочёл его и с тех пор помешался на раз​ных, опытах. Он постоянно возился с самодельны​ми приборами,  раздобыл  где-то  надтреснутую колбу и спиртовку, перегонял воду, получал из сгущённых соляных растворов кристаллы и варил в железных банках какие-то вонючие мази.

Мальчишки прозвали его «инженером Дохлятиным», после того как он однажды выудил из канавы утонувшего щенка и целый час сгибал и разгибал его лапки, чтобы оживить утопленника. 

Полуцыган строго-настрого запрещал Сеньке возиться с банками и склянками и не раз выбра​сывал все его приборы в окошко.

Но через три дня Сенька как ни в чём не бы​вало опять варил свои вонючие составы, на окош​ке подвала горела синим пламенем спиртовка, в колбе булькала разноцветная жидкость, и едкий пар поднимался к низкому потолку. Только вме​сто консервной банки с раствором на окне теперь стояла какая-нибудь пивная бутылка с отбитым горлышком.

Когда Марийка ссорилась с Лорой, она ухо​дила к Вере и сидела у неё с утра до обеда.

— Вот и наша помощница пришла, — привет​ливо встречала её Наталья.

Марийке все нравилось в подвале у Полуцы​гана. Здесь всё было не такое, как у них на кухне. Печка была совсем не похожа на их плиту, а низкий сводчатый потолок подпирался деревянным столбом. Столб был со всех сторон обклеен конфетными бумажками и пёстрыми обёртками от мыла. Каждый раз, когда Вера находила красивую бумажку, она наклеивала её на столб. На втором подоконнике, свободном от Сенькиных приборов, стояли горшки с колючими бородавча​тыми кактусами и геранью,   или   «калачиком», как её называла Наталья.

Марийка завидовала Вере, что она живёт не на кухне у чужих господ, а у себя дома, что у неё есть деревянный столб, который можно оклеивать картинками, и горшки с кактусами и «калачиками».

Марийка подсаживалась к столу рядом с Верой и брала в руки липкую кисточку. Это была хорошая работа — наклеивать на коробочки розо​вые и голубые этикетки, похожие на большие почтовые марки, совсем не то что чистить кирпичом ножи и вилки.

Свои коробочки Марийка откладывала в сторону, а потом пересчитывала их и с гордостью говорила Наталье:

—  На восемнадцать копеек наклеила!

—  Ах ты, моя помощница дорогая!

—  А у меня, мама, что-то медленно сегодня дело идёт, — говорила тоненьким голоском Вера.

—  Может, устала, дочка? Так ты передохни немножко. Ты ведь у нас слабенькая...  

— Я тоже, мама, передохну, — говорил Сенька и, сорвавшись с места, бежал к печке помешать своё варево.

—  А ты-то с чего? Пяти минут на месте не усидишь, точно на иголках. Другие вон в твои го​ды уже на заводе подручными работают, а тебя и за коробки не усадишь.

— Мам, так я же клею, вот только сажи под​сыплю в банку...

Сенька варил гуталин из сажи, дёгтя и какой-то бурой жидкости.

Возвращаясь к столу, весь испачканный в са​же, он рассказывал о том, как он наварит целый пуд гуталину и будет продавать его чистильщи​кам сапог. На вырученные деньги он сможет наварить уже три пуда гуталину и опять его про​давать. Денег будет много — он пошлёт Веру в Крым лечить горб, матери купит шубейку на лисьем меху, а себе — велосипедный насос.

Велосипедный насос был давнишней мечтой Сеньки. Кто-то сказал ему, что для того чтобы получить из каменного угля чистейшие алмазы, требуются две вещи: велосипедный насос для на​качивания воздуха и температура в тысячу гра​дусов. Вот Сенька и собирался изготовлять алма​зы. Кусок каменного угля величиной с тарелку уже давно лежал у него под кроватью. Останов​ка была только за насосом. Как только ему удастся раздобыть велосипедный насос, он при​ладит его к примусу и будет до тех пор подли​вать керосин и накачивать воздух, пока уголь не накалится до тысячи градусов. Потом нужно уголь залить холодной водой, остудить, и из него получатся настоящие алмазы — каждый величи​ной с горошину.

Сенька всё ещё возился у печки, а девочки уже опять мазали клеем этикетки.

—  Какой мне сон сегодня чудной приснил​ся! — говорила Вера.

—  А ну-ка, расскажи, доченька…

Вере постоянно снилась еда. То она увидит во сне огромный пирог с капустой, величиной со стол, и ангела, который разрезает пирог на куски и раздаёт всем детям со двора. Дети толкаются и оттесняют маленькую Веру, и когда доходит до неё очередь, то пирог уже роздан. А то приснится ей жареный гусь, который оживает и удирает с тарелки, когда его собираются съесть...

—  Ну, это что за сон! Пироги с капустой... — быстро, не глядя на Веру, говорил Сенька. — Вот мне снится всегда интересное. Один раз приснилось, будто я по воздуху летаю на такой машине, вроде как аэроплан, только без крыльев, и эта ма​шина может ездить по земле и плыть по воде.

Слова изо рта у Сеньки сыпались, как скороговорка «на дворе трава, на траве дрова»; он был проворный, быстрый и юркий, точно мышь.

—  Учить бы тебя надо, — вздыхала Наталья, — в гимназию бы отдать, вышел бы образованный. Так где же нам, когда у нас и так через каждую копейку слёзы льются...

Наталья ещё ниже наклоняла над столом своё широкое бледное лицо. Она что-то шептала, вздыхала и покачивала головой. Марийке становилось очень жалко Наталью, и она старалась как можно скорее клеить, чтобы заработать для печниковой семьи побольше копеек.

—  Ничего, мама, вот я наделаю из угля целый мешок алмазов и разбогатею. Поступлю тогда в гимназию, а коробки аптечные к чёрту, к чёрту, в печке их спалю! — торопливо говорил Сенька.

Он подскакивал к столу, мазал одним махом несколько этикеток и бочком, бочком — снова к печке.

Когда Полуцыган не работал, он целые дни проводил в извозчичьем трактире на Рыбной ули​це. Этот трактир содержал его приятель, бывший печник Иван Иванович.

Бывало так, что Полуцыган не выходил из трактира Ивана Ивановича по нескольку дней. Наталья к этому привыкла и не беспокоилась.

Однажды, когда Полуцыган не показывался домой больше двух суток, Наталья послала в трактир Веру, чтобы та забрала у отца ключи от сарая. Марийка пошла вместе с Верой.

Рыбная улица, где помещался трактир Ива​на Ивановича, была недалеко от дома Сутницкого. Нужно было спуститься с горы и свернуть налево, к вокзалу. Привокзальные улицы были грязные, узкие, с высокими, тесно сдвинутыми домами. Почти в каждом доме здесь помещались трактир, чайная или пивная. На вывесках чаще всего были нарисованы огромные раки и дымя​щиеся сосиски, а иногда попадались и надписи: «Трактир «Американ», «Чайная «Уют», «Восточ​ные закуски».

На булыжной мостовой дребезжали ломовые телеги, к вокзалу тянулся рабочий люд, шло мно​го солдат с сундуками за спиной.

Здесь было очень шумно от грохочущих те​лег, от паровозных гудков, от брани ломовиков, которые не могли разъехаться на узкой мосто​вой и нещадно лупили своих взмыленных тощих кляч.

Даже как-то не верилось, что в десяти мину​тах ходьбы отсюда были широкие улицы, зеркаль​ные витрины магазинов и цветущие акации на бульварах.

Девочки ещё издали увидели трактир Ивана Ивановича.

Перед трактиром стояло  много  извозчичьих пролёток, и лошади, засунув головы в торбы, же​вали овёс, дожидаясь своих хозяев. Воробьи це​лыми стаями прыгали под ногами у лошадей и клевали рассыпанный овёс.

Марийка и Вера вошли в трактир. На дворе стоял солнечный день, а здесь горели лампы, на окнах были задёрнуты тёмные занавески, и каза​лось, что уже наступил вечер.

Повсюду за столиками сидели извозчики — огромные краснорожие мужики в синих сборча​тых поддёвках. Они уписывали солянку, поста​вив на пол свои засаленные и бурые от пыли ци​линдры.

В углу, на деревянном помосте, сидел слепой большеротый парень и играл на гармошке. Де​вочки с минуту смотрели, как он растягивает гар​монику, раскачивается вместе со стулом, мор​щится и кривит свой огромный рот каждый раз в ту сторону, куда выгибаются мехи его гар​мошки.

Держась за руки, подруги подошли к высо​кой стойке, за которой стоял толстый рябой ста​рик в ситцевой рубашке с расстёгнутым воротом. Стойка была завалена разрезанными пополам мелкими дыньками и заставлена влажными и хо​лодными бутылками с чёрным пивом.

— Иван Иванович, мама спрашивает, или у вас папаша?— спросила Вера.

Иван Иванович, высунувшись из-за стой​ки, разглядел девочек, выплеснул через их го​ловы на пол остатки пива из толстой стеклянной кружки и молча указал пальцем на соседнюю дверь.

Марийка и Вера вошли в небольшую комнату, куда Иван Иванович пускал только своих по​стоянных посетителей.

Здесь на деревянной скамейке лежал По​луцыган, а у стола сидели несколько незнако​мых людей. Никто из них даже не посмотрел на девочек. Вера и Марийка остановились у две​рей.

Закинув голову, Пол у цыган говорил:

—  ...И вот, братцы мои, всякую машину я могу постигнуть. Маленький бывало любил я ма​стерить разные штуки. Таких, как у меня, змеев, мудрёных и пригодных к лёту, таких голубятен с разными затеями не было ни у кого по всей Культяповке. Хотелось мне учиться, да не пришлось, Отдал меня отец в ремесло. Печное дело я изучил довольно прекрасно — печка, она сооружения нехитрая. Увидел я, что негде тут моим способ​ностям развернуться, и стала тоска меня одоле​вать. Сынишка мой, Сенька, в меня пошёл, тоже всё мастерит да выдумывает, а я запрещаю. Учиться ему не придётся, так пусть лучше с дет​ства отвыкает... А дочка у меня убогонькая. Упа​ла с лестницы, имея четыре года от роду. По​смотрю я на её горб — сердце у меня так и заще​мит. Всю ведь жизнь ей мучиться, да и замуж никто не возьмёт через это...

Полуцыган смолк. Его распухшее, обросшее чёрной щетиной лицо было страшно. Он закрыл глаза, полежал так с минуту, потом опять их открыл и тут заметил девочек, топтавшихся воз​ле двери.

Он вздрогнул и приподнял голову.

— Вам чего тут? — спросил он девочек каким-то не своим голосом.

— Мама послала... — почти шёпотом ответила Вера.

—  Ну, поди сюда...

Вера подошла и остановилась возле скамейки, выпятив   живот,   крошечная,   большеголовая  и большеглазая, с огромным горбом на спине. Она была такая маленькая, что её лицо приходилось чуть не вровень со скамейкой, на которой лежали Полуцыган. Печник поднялся и спустил  на пол ноги, обмотанные портянками.

—  Вот, — сказал он, погладив Веру по волосам,— вот она — моя доченька...

Старик, сидевший у стола, посмотрел на Beрин горб.

— Да, действительный факт, — сказал он, отхлебнув из пивной кружки. — Так сказать, физический дефект тела...

Вера стояла, склонившись на правый бок, словно притягиваемая тяжестью горба к земле, и испуганно мигала.

Полуцыган заплакал, опустив лохматую голову на колени.

Марийка ещё никогда не видела, как плачут мужчины. Ей стало страшно. Она убежала домой, забралась под кровать и долго там сидела, зажмурив глаза. Ей всё ещё виделся трактир Ивана Ивановича, извозчики, поставившие на пол свои цилиндры, и плачущий Полуцыган ...
                                       КЛОУН  ПАТАПУФ  ИЗ  ЦИРКА ТРУЦЦИ
Шёл крупный тёплый дождь.

Марийка, Вера и Сенька босые бегали по двору. Они шлёпали по лужам и, запрокидывая головы, ловили, раскрытыми ртами дождевые капли.

В луже прыгала большая бурая жаба. Сенька замахнулся на неё камнем.

—  Что  ты  делаешь? — закричала   Вера. — Разве позабыл: кто  жабу  убьёт,  у  того  мать помрёт?..

—  Так я ж её только напугаю...

Загрохотал гром. Где-то на дальнем краю не​ба блеснула молния.

—  Это боженька небо раскрыл и молнию ки​нул, чтобы чёрта убить... — задумчиво сказала Вера.

—  Вот враки! — закричал Сенька. — Молния получается, когда сталкиваются две тучи.

В это время во двор въехала извозчичья про​лётка с мокрым, блестящим от воды поднятым верхом и остановилась у подъезда.

С пролётки спрыгнул высокий мужчина в ко​телке и в клетчатом пальто. Он снял с облучка два больших чемодана, какие-то странные метал​лические палки с перекладинами и огромную же​лезную лейку. Потом он вытащил из коляски де​вочку, закутанную в одеяло, и на руках перенёс ее через лужи в подъезд. Вернувшись обратно, он стал расплачиваться с извозчиком. Марийка и Вера подошли поближе и во все глаза смотрели на некрасивую, чёрную, как галка, девочку, кото​рая неподвижно стояла, завёрнутая в одеяло, точно в плащ. Зелёная железная лейка, стоявшая рядом, была так велика, что носик её приходился как раз над головой девочки.

—  Вот так леечка! — зашептала Марийка на ухо подруге. — Побольше,    чем наш   самовар...

Девочка опустила тёмные ресницы и закрича​ла сердитым птичьим голосом:

— Папа, иди скорей!

Человек в клетчатом пальто взбежал на крыль​цо, стряхнул с себя дождевые брызги, взял в од​ну руку чемодан, в другую — лейку и стал подни​маться наверх. Девочка сунула себе металлические палки под мышку и пошла вслед за ним, волоча одеяло по ступенькам.

—  Новые жильцы в шестую квартиру пере​ехали,— сказал Сенька.— Ещё вчера дворник говорил, что к Сметаниным жилец приедет…

—  Он, наверно, садовник, — заметила Марий​ка, — только почему у него лейка такая большая?

—  Это чтобы поливать деревья, — уверенно сказал Сенька. — А палки видали? Вроде как бы для удочек. А в чемодане у него что-то гремело железное. Может, у него там и велосипедный насос есть...

Вечером все дети узнали от дворниковой Маш​ки замечательную новость: в квартиру к Сметаниным переехал клоун, который представляет в цир​ке Труцци. Это про него во всех афишах написа​но — Патапуф.

На следующий день во дворе только и было разговоров, что о клоуне.

— Я был с мамой в цирке, — говорил толстый Мара, — и ничего там особенного нет. Там был один клоун, и у него в носу зажигалась лампочка... А за пазухой у него была настоящая белая крыса, которую он бросал в публику. И эта кры​са попала в одну старушку. Старушка ка-ак за​кричит. А крыса-то, оказывается, была из ваты...

—  И не стыдно так брехать! — укоризненно сказал Сенька. — Как может зажигаться в носу, лампочка? Ведь провода туда не протянешь.

Мара был известный врунишка, и ему не ве​рили  даже тогда, когда он говорил правду.

Ребята увидели Митю, шагавшего с корзиной на голове.

—  Вон прачка идёт! — закричала Машка.

—  Каплаухий, кому бельё несёшь?

—  Сметаниным, — ответил Митя.

Все его окружили:

— К Сметаниным клоун переехал!

— У него лейка огромной величины...

—  И в чемодане что-то звенит, а девочка в одеяло завёрнута...

—  Он в цирке служит…

—  Ты, как пойдёшь к Сметаниным, осмотри всё как есть и нам расскажи...

—   Ладно, — сказал Митя, — посмотрю. Ну, пустите, а то у меня делов ещё много...

Он вошёл в подъезд, поднялся во второй этаж и позвонил у дверей квартиры № 6. Все ребята со двора проводили его до самого порога этой квар​тиры.

Дверь приоткрылась, пропустила Митю и сно​ва захлопнулась за ним. Митя вышел обратно ми​нут через двадцать. Пустую корзину он надел на голову, как шляпу.

— Ну что?

—Чего ты так долго?

—  Видел лейку?

—  А клоуна видел? — спрашивали ребята.

—  Видел. Я со Сметанихой в кухне бельё пе​ресчитывал, а клоун этот входит со сковородкой в руке...

—  А сковородка большая? — перебила Ма​рийка.

—.Да погоди ты, не перебивай! Входит он, значит, со сковородкой в руке и говорит: «По​звольте, мадам, на вашей плите зажарить яични​цу для моей дочки...»

—  Яичницу! — ахнула Машка.

— Нет, ты скажи лучше, какая сковород​ка, — допытывалась Марийка.

— Вот пристала! Ну самая обыкновенная ско​вородка, — ответил Митя. — И вот, значит, ставит этот клоун эту самую сковородку на плиту и начи​нает жарить яичницу. Шесть яиц разбил — видно, богатый...

— А потом что было? — спросила Марийка.

—  Да ничего, зажарил и ушел.

Митя забарабанил пальцами по корзине и по​бежал к себе на задний двор. Так от него больше, ничего и не добились.

На следующий день, когда Марийка и Лора вышли погулять во двор, они увидели дочку клоу​на. Некрасивая смуглая девочка в красном пальто с пелеринкой стояла возле крыльца.

—  Смотри, — зашептала Марийка Лоре. Тёмные глаза девочки глядели сердито. Она не обращала на Марийку и Лору никакого вни​мания. Те присели на скамейку.

—  У неё лаковые туфли, — прошептала Лора.

Из подъезда вышла   докторша   Елена   Мат​веевна.

—  Мама, ты куда? — закричала Лора.

—  За покупками, — ответила Елена Матвеев​на и остановилась, заметив девочку в красном пальто.

—  Как тебя зовут, детка? — спросила она, наклонившись к девочке.

—  Стэлла.

—  Я тебя никогда не видела.

— Мы только вчера приехали.

—  Откуда же?

—  Из Киева.

—  Ах, какие у тебя чудесные ресницы! — воскликнула докторша. — А ну, закрой глазки...

—  Они постоянно лезут в глаза и очень ко​лются... — сказала Стэлла, не глядя на докторшу.

Елена Матвеевна посмотрела на Лору и Ма​рийку. Они сидели, обнявшись, на  скамейке  и шептались,   исподлобья   поглядывая    на   дочку клоуна.

—  Лорочка, иди сюда, познакомься со Стэллочкой, вот тебе будет новая подруга.

Лора подошла к Стэлле и протянула ей руку. Елена Матвеевна кивнула девочкам головой и направилась к воротам.

—  Девочка, вы умеете прыгать через скакал​ку? — спросила Лора.

—  Я такими глупостями не занимаюсь, — строго ответила Стэлла.

—  А чем вы занимаетесь?

—  Я занимаюсь хозяйством. И потом, папа учит меня акробатике.

—  А зачем вы привезли железные палки? — спросила Марийка.

—  Это заграничные раздвижные ходули, — сказала Стэлла и отошла в сторону.

Марийка и Лора пошли за ней. Им очень хо​телось расспросить про заграничные раздвижные ходули и про цирк. Но Стэлла, насвистывая, про​шлась один раз под акациями, потом повернулась и ушла домой.

Через полчаса она снова вышла во двор. По​верх красного пальто у неё на ремне висела че​рез плечо маленькая дорожная сумочка из жёл​той кожи, а в руке она держала проволочную кор​зинку для провизии.

Стэлла искоса поглядела на девочек и прошла мимо них к воротам. В карманах её пальто зве​нели деньги.

Марийка и Лора побежали к воротам и уви​дели, что Стэлла повернула направо и пошла вниз по бульвару на главную улицу.

—  Ишь, деньги в кармане звенят, как у боль​шой, — с завистью сказала Лора.

                                              ДЕВОЧКА  С ЗАГРАНИЧНЫМ   ИМЕНЕМ
Все дети во дворе гордились тем, что к ним в дом переехала настоящая девочка из цирка. На​верно, во всём городе не было второй девочки с таким красивым заграничным именем, девочки, которая носила бы красное пальто с пелеринкой, широкий гранатовый браслет у самого локтя и умела бы отдавать ногою честь.

Даже Ляля Геннинг и та не выдержала. Она нацепила себе на руку вместо браслета нитку ко​раллов и попросила, чтобы с этих пор все дети во дворе называли её не Лялей, а «Лилли».

Стэлла бывала во дворе редко. Утром она хо​дила в лавки и занималась акробатикой, а по ве​черам отправлялась с отцом в цирк. Все дети зна​ли, что Стэлла сама хозяйничает и на обед никогда не готовит супа, а только жарит колбасу или оладьи с вареньем. Они часто видели в окне второго этажа Стэллу в голубом переднике. На​свистывая вальс, Стэлла чистила на подоконнике ягоды или перемывала чашки.

Во дворе Стэлла играла только с мальчишка​ми. Она очень быстро бегала, была сильная, лов​кая, и ей не по вкусу были спокойные игры дев​чонок.

Марийке очень нравилась Стэлла, но дочка клоуна не обращала на неё никакого внимания до тех пор, пока не произошёл один случай.

В тот год лето выдалось очень жаркое. Двор​ники поливали улицы несколько раз в день, но вода тут же высыхала. В городе появилось мно​жество бешеных собак. По приказу губернатора, на углу каждой улицы для собак были выставле​ны плошки с водой, прикреплённые железными цепочками к тумбам.

Однажды утром, когда Марийка чистила вил​ки возле своего крыльца, во двор вбежала боль​шая чёрная собака с опущенным хвостом, язык у неё висел чуть ли не до земли, и одно ухо было разорвано.

— Бешеная! Бешеная! — закричала Ванда и первая бросилась бежать.

Все дети рассыпались в разные стороны, толь​ко один толстый, неповоротливый Мара не ус​пел удрать. Он залез на скамейку и визжал так, точно его резали. Собака кинулась прямо на него.

«Сейчас укусит», — подумала Марийка и, размахнувшись что есть силы, бросила в собаку вилкой. Собака взвизгнула, ещё больше поджала хвост и повернула к воротам. Тут откуда-то свер​ху вдогонку ей полетели огурец, две картофели​ны и медная пепельница.

Собака с визгом выскочила за калитку. А че​рез минуту с лестницы сбежала Стэлла, путаясь в длинном голубом переднике. Она подобрала пе​пельницу, щёлкнула по лбу Мару, который всё ещё стоял на скамейке и ревел, а Марийке крик​нула:

—  Послушай, как тебя зовут?

—  Марийка.

—  Ты молодчина, Марийка, что не испуга​лась. Собака-то, пожалуй, и вправду была беше​ная...

Через час с улицы прибежала Машка и рас​сказала, что в соседнем дворе большая чёрная со​бака покусала двух девочек. Все решили, что это та самая.

А на другой день после случая с собакой Стэлла вдруг позвала Марийку к себе в гости.

В комнатах у Стэллы всё было не похоже на то, что привыкла видеть Марийка в других до​мах.

На стенах висели большие пёстрые афиши.

                                                    С Е Г О Д Н Я
                               ГРАНДИОЗНОЕ ЦИРКОВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
                                          КОНЮШНЯ ВИЛЛИАМА ТРУЦЦИ
                          БОКС АВСТРАЛИЙСКОГО КЕНГУРУ С ЧЕЛОВЕКОМ
                                                в антрактах знаменитый клоун
                                             ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ ПАТАПУФ
—  Видишь, это мой папа — любимец публи​ки, — указала Стэлла на последнюю строчку.
—  А что это такое — «в антрактах»? — спросила Марийка.
— Это, когда  зажигают свет и устраивают перерыв. Неужели ты никогда не была в цирке?
—  Нет.
— Не может быть! Ни разу? — сказала Стэлла. — Ну ладно, я тебя как-нибудь возьму с собой.

Под потолком в комнате у клоуна раскачивались кольца для гимнастических упражнений, на стульях были навалены зелёные и рыжие парики,  панталоны с разноцветными штанинами и высокие шляпы всех цветов и размеров, которые Стэлла называла «цилиндрами».

Над кроватью висел большой портрет. Темноглазая  кудрявая  женщина  в  пышной   газовой юбочке сидела на белом коне.
—  Это моя мама, — сказала Стэлла, — она была наездница... — И, немного помолчав, добавила: — Мама разбилась насмерть, когда проделывала один трудный номер. Она упала с лошади на полном скаку. Я и сама хотела стать наездницей, но папа не позволяет, поэтому я готовлюсь на акробатку. Вот, смотри...
Стэлла стащила с себя платье и осталась в чёрных трусиках и красной вязаной фуфайке. Она натёрла ладони каким-то белым порошком, раз​бежалась, ухватилась за кольца и начала на них кувыркаться. Она качалась то на одной руке, то на другой, стояла в кольцах, как на полу, и нако​нец повисла вниз головой, совсем не держась ру​ками. Потом она спрыгнула на пол и отёрла пот с покрасневшего лица.
—  Здорово ты кувыркаешься! — сказала Ма​рийка с восхищением.
—  Что ты! Это ведь самые простые упражне​ния. Вот погоди, я тебе сейчас что-то покажу.

Стэлла просунула в кольца толстую палку, а посередине палки укрепила кожаную петлю. По​том она разбежалась, подпрыгнула кверху и вдруг повисла на петле, уцепившись за неё зуба​ми, словно собака.

Марийка смотрела, раскрыв от удивления рот.

—  Хочешь попробовать? — спросила Стэл​ла. — Это совсем не трудно. Нужно только не разжимать зубов.

—  Я не смогу, — покачала головой Марийка.

—  Ну попробуй.

Марийка взяла в рот кожаную петлю. Она бы​ла солёная, и от неё пахло сапогом.

—  Нет, я не могу, — сказала Марийка, от​плёвываясь, — у меня и так болит молочный зуб...

—  Ну, тогда попробуй перекувыркнуться в кольцах.

Стэлла заколола булавкой Марийкино платье на манер штанов. Ухватившись за кольца, Ма​рийка начала раскачиваться, как на качелях, и перекувыркнулась два раза подряд.

—  Ты способная, — похвалила её Стэлла. — Ну, слезай. Теперь мы будем стряпать обед.

Она надела поверх трусиков свой длинный го​лубой передник и зажгла керосинку. Стэлла и Марийка нажарили полную сковородку гренков и сварили какао. На сладкое у них были бисквиты с земляничным вареньем. Марийке очень понра​вилось стряпать такой обед. Это не то что у док​тора, где чуть ли не полдня приходится чистить картошку и молоть в мясорубке мясо. Гренки они ели прямо со сковородки, какао Стэлла пила из кастрюльки, а Марийка из молочника. Молочник потом сполоснули под рукомойником и поставили сохнуть на окно.

Когда Ляля и Ванда узнали, что Марийка по​бывала в гостях у Стэллы, ела там бисквиты с вареньем и кувыркалась на кольцах, они очень обиделись, что Стэлла позвала в гости Марийку, а не их. Целый день они ходили надутые и всё время перешёптывались. А в семь часов вечера Марийка увидела, что во двор въехал извозчик и остановился у подъезда Шамборских. Через не​сколько минут выбежали разряженные Ванда и Ляля, а вслед за ними вышла толстая Шамборщиха. Все они уселись на пролётку и уехали.
— В цирк покатили! — сказала Машка, ко​торая всегда всё знала.
На следующее утро, когда Марийка бежала через двор в лавочку к Фельдману, она увидела под старой акацией кучу ребят, столпившихся во​круг Ляли и Ванды. Ляля и Ванда что-то расска​зывали, а ребята смеялись. Марийка подошла поближе и прислушалась.
— Подумаешь, есть чего задаваться, — говорила Ляля, — артист... артист... а его всё время бьют по щекам и дают ему подзатыльники.

«Про кого это они?» — подумала Марийка.

—  Это прямо ужасно, как его били, — сказала Ванда. — Я бы не могла перенести, если бы моего папу так хлестали по щекам.

—  И я бы не могла, — сказала Лора.

—  Другие артисты представляют, — опять начала Ляля, передёрнув плечами, — ездят на лошадях, качаются на трапециях, а он только бе​гает и кричит, как дурак. Вот вам и артист!

Вдруг лицо у Ляли вытянулось, она толкнула Ванду плечом и шагнула назад.

Марийка оглянулась.

За спиной у неё стояла Стэлла. Оскалившая​ся, с растрёпанной чёлкой, она была похожа на злую, взъерошенную кошку. Она ничего не гово​рила, а только смотрела на Лялю, не мигая свои​ми пристальными чёрными глазами. И это было гораздо страшнее, чем если бы она ругалась.

Все дети с визгом бросились врассыпную, и только один Мара, как всегда, не успел уд​рать.

Стэлла схватила его за шиворот и всё так же молча надрала ему уши.

Потом она подтолкнула его в спину коленкой, и он, широко расставив руки, спотыкаясь, поле​тел по двору, да так быстро, как не бегал никогда в жизни.

Возле самого своего крыльца Мара упал жи​вотом на кучу песка и только тут догадался за​реветь.

А Стэлла кому-то погрозила кулаком и, опу​стив голову, пошла к дому.

Она села на крыльцо и от злости стала сту​чать по ступеньке каблуками и скручивать жгу​том свой носовой платок.

Марийка на цыпочках подошла к Стэлле.

—  Они всё врут... Ты их не слушай, — сказа​ла она тихонько.

—  Нет, не врут, — сказала Стэлла, не глядя на Марийку.

Марийка так и ахнула:

—  Ну?.. А за что ж это его?

— Дура!— закричала Стэлла.— Как ты не понимаешь? Ведь это представление, это нарочно!

Марийка не слишком-то ясно понимала, что такое «представление», но зато она хорошо поня​ла, что Ляля с Вандой зря обидели Стэллу.

— Ну я ж и говорю, что они дуры, — успо​коительно сказала она. — А Маре-то, Маре-то как здорово ты солдатского хлеба задала! Будет помнить!

Стэлла приподнялась и посмотрела на кучу песка, возле которой всё ещё топтался и всхли​пывал Мара.

Она вдруг громко засмеялась и схватила Ма​рийку за руку:

—Пойдём ко мне орехи щёлкать.

Марийке нужно было отнести домой лавровый лист для ухи, но она побоялась рассердить Стэл​лу и пошла к ней щёлкать орехи.

                                                            «КЕМ Я БУДУ?»

Марийка часто забегала к дочке клоуна.

Каждый раз, как она подходила к двери Патапуфа, она ещё издали слышала топот и прыж​ки. Можно было подумать, что в комнате клоуна скачут и возятся несколько человек, хотя там ни​кого не было, кроме Стэллы.

Последнее время Стэлла всё реже и реже вы​ходила во двор.

Тяжело дыша и обливаясь потом, она каждое, утро проделывала по двадцать пять стоек на ру​ках, и двадцать пять мельниц, и двадцать пять флик-фляков.

«И как ей это не надоест! — думала Марийка, глядя на жёлтые ладони Стэллы, с которых ни​когда не сходили мозоли, натёртые гимнастиче​скими кольцами. — Сама занимается, ведь её никто не подгоняет...»

Марийке вспоминалась Лора, которая сидит за низеньким столиком и зевает над раскрытыми тетрадками.

Лора занималась не каждый день, а через день. К ней ходила старенькая учительница. Услышав её звонок, Лора всякий раз убегала в ванную и запиралась там на крючок. Учительни​ца по полчаса простаивала перед дверью ванной, то упрашивала Лору, то пугала её доктором. Лора выходила из засады только в том случае, если ей обещали, что сегодня она не будет писать дик​товку. С занятиями по музыке бывало ещё ху​же: один доктор мог заставить Лору сесть за рояль на пятнадцать минут, чтобы отбарабанить гаммы.

Иногда, глядя на Стэллу, Марийка тоже начи​нала кувыркаться или ходить на руках.

—  Ты очень способная, — говорила Стэл​ла. — Хочешь, я попрошу папу, чтобы он с тобой занимался?

Однажды, соскочив с колец после удачно сде​ланного упражнения, Стэлла сказала Марийке:

—  Знаешь что? Ты непременно должна учить​ся у папы акробатике. А когда ты выучишься, мы будем выступать втроём: папа, ты и я. Мы будем называться «Три Сольди три» или «Три Стэллио», Это хорошо получится на афише...

Вдруг девочки услышали какой-то странный звук, похожий на чиханье.

Это Патапуф, лежавший на кровати, давился от смеха.

— Папка, противный! Ты зачем подслушива​ешь! — закричала Стэлла.

—  Поди сюда, чудовище, я тебя поцелую, — сказал Патапуф.

Тут Марийка в первый раз услышала, как Па​тапуф смеётся.

Вернувшись в этот вечер домой, Марийка спросила у Поли:

—  Мама, а кем я буду?

Поля месила тесто для пирога.

—  Чего? — переспросила она, не поняв.

—  Ну, кем я буду, когда вырасту большая? Стэлла будет акробаткой, Лора говорит, что она будет картины рисовать, а я кем буду?

Тесто в квашне сильней зачмокало под рука​ми Поли.

—  Подсыпь муки, — сердито приказала она Марийке.

Марийка взяла со стола мешочек с мукой и начала подсыпать в квашню.

—  Хватит! Всю муку вытряхнула! — закри​чала Поля.

Марийка удивлённо посмотрела на мать. Она не понимала, почему это Поля так рассерди​лась.

—  Известно, не генеральшей будешь, — вдруг заговорила Поля, — в горничные или в ку​харки пойдёшь. Вот присматривалась бы, как Ка​терина гладит и кружева стирает. Со стиркой да с крахмалом горничным лучше платят. А то, мо​жет, удастся на портниху выучиться. Если кто в ученицы возьмёт...

Марийке вспомнилась портниха Шурочка, ко​торая по целым неделям шила докторше белье и переделывала старые платья. Это была малень​кая женщина с унылым, испуганным лицом, на котором во всю щёку расплылось огромное роди​мое пятно. С утра и до позднего вечера Шурочка не выходила из «швейной комнаты». Когда Ма​рийка пробегала мимо, она видела, как Шурочка быстро вертит ручку машинки, или ползает по по​лу над газетными выкройками, или торопливо ест, поставив тарелку, на край швейной машинки и даже не сняв с пальца напёрстка.

Нет! Уж лучше в горничные или в кухарки пойти.

Марийка задумалась. Она представляла себе, как она вырастет большая и будет носить такой же, как у Поли, передник, испачканный в муке и масле. Может быть, ей даже придётся служить в кухарках у Лоры. Она будет варить суп в этой же самой кастрюле с отломанной ручкой и спать за занавеской с синими петухами.

«Иди, тебя барыня зовёт!» — скажет ей гор​ничная. Она придёт в спальню и станет у порога, заложив руки под фартук, а Лора, высунув голо​ву из-под шёлкового одеяла, прикажет: «Марий​ка, сготовь на обед бульон с пирожками и биточ​ки в томате».

Нет, она, пожалуй, назовёт её не Марийкой, а Марией: «Мария, смотри, чтоб не подгорело!..»

А что, если и в самом деле поступить в цирк? Надо только почаще делать разные упражнения, чтобы руки и ноги стали гнуться в разные сторо​ны, как у Стэллы.

— А ну-ка, попробую сейчас сделать стойку-берёзку!

Когда Поля вошла в кухню, она увидела, что Марийка стоит вверх ногами и что вся стенка из​мазана следами Марийкиных босых пяток.

— Да  что ж это такое! — закричала   По​ля, — Не ребенок, а горечко одно!..

                                                                       В ЦИРКЕ

В одно из воскресений Стэлла сказала Ма​рийке:

—  Попроси мать, чтобы она отпустила тебя сегодня вечером. Ты пойдёшь с нами в цирк.

Чуть только стемнело, Марийка надела своё праздничное платье-татьянку, начистила башмаки и вышла во двор подождать Стэллу. Ей дол​го пришлось слоняться под окнами, пока Стэл​ла наконец не вышла из дома и не окликну​ла её:

—  Марийка, пора!

Клоун Патапуф уже шагал через двор с чемо​даном в руке, Марийка и Стэлла, взявшись за ру​ки, побежали вдогонку.

Они пересекли бульвар, прошли узкий переулочек и вышли на городскую, площадь посреди площади возвышался полотняный купол цирка Шапито. У входа в цирк горечи разноцветные лампочки. Возле кассы толпилась публика. Мороженщики, продавцы кваса и варёной кукурузы расхваливали свой товар. Мальчишки топтались у кассы, перешёптывались и жадно смотрели на входную дверь.

Патапуф, Стэлла и Марийка обогнули кассу и остановились возле маленькой брезентовой дверцы, висевшей на кожаных петлях. Патапуф дёрнул какую-то верёвочку, и дверь сдвинулась вбок, как штора.

Они вошли внутрь и очутились в темноте. Ма​рийке в нос ударил резкий запах лошадиного по​та и сырых опилок.

—  Идите в ложу и занимайте места, — ска​зал Патапуф, исчезая в темноте.

Марийка споткнулась о доску и ушибла ко​ленку.

—  Вот растяпа! Ну, держись за меня! — за​кричала Стэлла.

Они пролезли сквозь какую-то щель и сразу очутились в цирке.

—  А вот и ложа для артистов, — сказала Стэлла. — Мы займём самые лучшие места.

Они уселись на красных бархатных стульях возле барьера.

Марийка оглянулась по сторонам.

Залитый светом цирк был полон народу. По​среди круглой арены красовалась огромная ли​ра, причудливо выложенная из красного и жёл​того песка. Эта лира была похожа на ту, что Марийка видела на крышке докторского ро​яля.

Оркестр заиграл марш. Послышалось хло​панье бича, и на арену выбежали десять чёрных лошадей. Лошади присели на задние ноги и, вы​гибая шеи, начали кланяться публике. На голове у каждой лошади качался пучок белых перьев, похожий на метёлку для смахивания пыли.

—  А вот и дрессировщик Батино, — сказала Стэлла.

Мужчина в чёрном бархатном костюме стоял посреди арены и щёлкал длинным-предлинным бичом. На ногах у него были надеты высокие са​поги с такими огромными отворотами, какие но​сил только маркиз Карабас из Лориной книжки «Кот в сапогах».

Дрессированные лошади танцевали польку. Они в одну минуту растоптали своими копы​тами лиру, выложенную на песке с таким искус​ством.

—  Зачем их выпустили? — сказала Марий​ка. — Так было красиво посыпано песком, а они всё испортили!..

—  Завтра сделают новую лиру, — успокоила её Стэлла.

Лошади прыгали через барьер, танцевали вальс и становились на дыбы. Шерсть на них бы​ла расчёсана шашечками.

Не успели лошади убежать с арены, как по​слышался чей-то крик и бряцанье железа. Отку​да-то появился длинный худой клоун в пёстром балахоне. На цепи он тащил за собой огромную зелёную лейку и во всё горло что-то орал. Публи​ка встретила его хохотом.

—  Это папа. Ты узнала его? — спросила Стэлла.

Марийка с недоумением смотрела на этого шумного размалёванного человека, который был так не похож на молчаливого Патапуфа. Широ​кий рот его был оскален, а на рыжем парике ка​ким-то чудом держался крохотный красный ци​линдр, величиной не более стакана.

Клоун затеял драку с цирковым служителем. Тот всё время удирал, а Патапуф гонялся за ним по арене. Наконец он поймал циркового служите​ля и начал поливать ему голову из лейки.

Вдруг прибежал новый клоун. Он обсыпал Патапуфа мукой и сажей, разбил на его голове тарелку и, наконец принялся хлестать его по ли​цу. Звонкие пощёчины гулко отдавались под сво​дами цирка.

—  За что его бьют? — спросила Марийка.

— Этот клоун не может придумать ничего ин​тересного, кроме пощёчин. Это по-нарочному, что​бы публике было смешно. Папа говорит, что ему почти совсем не больно. Он мажет щёки вазели​ном.

Публика в самом деле хохотала, а пощёчины так и сыпались на Патапуфа.

Потом выступила укротительница зверей. Это была белокурая дама в газовом платье, обсыпан​ном блёстками. На каждой руке у нее было по четыре браслета, в ушах, на груди и на лбу пе​реливались драгоценные камни, и вся она так яр​ко сверкала, что больно было смотреть. Марийка никогда ещё не видела такой нарядной и краси​вой дамы. Даже туфельки у неё были золотые. Вокруг укротительницы с лаем, хрюканьем и блеяньем прыгали дрессированные звери. Здесь была свинья с розовым шёлковым седлом, укра​шенным бантами, собаки в юбочках и шляпках, наряженные барынями, и коза, запряжённая в маленькую колясочку.

Потом по арене носились наездницы в пыш​ных юбочках и со звёздами в кудрях. Потом вы​шли японцы, которые вытягивали изо рта ленты и живых голубей.

Весь цирк так и сиял огнями. Наверху играла весёлая музыка.

Марийка тихонько вздохнула.

А она-то ещё думала поступить на работу в цирк! Где ей! Здесь все такие нарядные. Даже цирковой служитель, который убирает с арены ковёр, и тот одет в костюм с золотым позументом. Такого костюма нет даже у самого доктора. А ка​кие все красивые...
Нет, видно, уж и в самом деле ей придётся пойти в кухарки.
                                                 ЛОРА ПОСТУПАЕТ В ГИМНАЗИЮ
Всё лето Лора занималась с учительницей. Эта же старенькая учительница готовила к экза​менам в гимназию и Ванду с Лялей. Лора, хоть и не любила заниматься, но всё-таки постоянно хвасталась тем, что скоро она будет гимназист​кой.

— Знаешь, — говорила она Марийке, — в гимназии ужасно интересно. У входа стоит швей​цар в ливрее с золотом и распахивает дверь пе​ред каждой гимназисткой. И все девочки одеты в коричневую форму. Я попрошу папу, чтобы ме​ня никто не провожал, я буду сама ходить в гим​назию...

Марийка очень завидовала Лоре. Она знала, что ей-то в гимназии учиться не придётся.

В августе портниха Шурочка сшила Лоре форму — шерстяное коричневое платье с высо​ким воротником и четыре передника: три чёрных для каждого дня и один парадный, из белого ба​тиста с кружевом. Пятнадцатого августа Лора, Ванда и Ляля должны были пойти на экзамен. Целые дни они ходили вместе и говорили только об экзаменах. Лора очень боялась, что она не выдержит и тогда ей нельзя будет носить форму. Она ахала больше всех и последнее время даже перестала прятаться от учительницы в ванную. Она говорила, что если ей дадут решать задачу с трубами, из которых выливается вода, то она обязательно провалится.

А Ляля совсем не боялась экзамена и говори​ла, что все это ерунда и нечего трусить, потому что их учительница приходится двоюродной се​строй начальнице гимназии.

Наконец наступило пятнадцатое августа. Лору разбудили в восемь часов утра, и Елена Мат​веевна, нарядная, в чёрном платье и чёрных пер​чатках, сама повела её на экзамен. Марийка по​бежала за ними до угла, и когда возвращалась обратно, то встретила Шамборщиху, которая ве​ла на экзамен Ванду с Лялей. Ляля была в бе​лом шёлковом платье, с распущенными локона​ми. Ванда шла, держась за руку матери. Лицо у неё было заплаканное, она тихонько всхлипывала.

Лора вернулась с экзамена в двенадцать ча​сов дня. Вся красная от радости, она прибежала в кухню и бросилась к Марийке, которая сидела на корточках и чистила картошку.
—  Слава богу! Слава богу! — закричала Ло​ра и закружилась на одном месте. — Все было ужасно легко. По арифметике задачи не задава​ли, только пример. А потом спросили восемью восемь — шестьдесят четыре и велели прочитать из хрестоматии. И диктовка была очень коротень​кая...
—  Значит, выдержала? — не выпуская из рук картофеля, спросила Марийка.
— Выдержала, — сказала Лора. — Знаешь; там была одна девочка, — когда ей велели решить пример на доске, она заплакала и стала проситься домой. Было ужасно смешно...

Через несколько дней Лоре купили сумку для книг, коричневую, с блестящим замочком и ма​леньким ключиком, новенькие учебники, тетради и пенал.

Пенал был деревянный, с лакированной вы​движной крышкой, разрисованной бабочками и цветами.

В пенале, между тоненькими перегородками, лежали карандаши, перья, резинка и ручка.

Вечером, когда Марийка вошла в детскую, она увидела, что Лора сидит за столиком и, низко наклонившись, что-то пишет.

Марийка подошла поближе.

Высунув кончик языка, Лора старательно над​писывала на голубой обложке тетради: «Для рус​ского языка ученицы старшего приготовительно​го класса Л. Мануйловой».

Тут же на столике лежало штук десять надпи​санных тетрадей.
—  Зачем тебе столько? — спросила Марийка.
—  А так. Пусть лежат про запас.

Марийка посмотрела на блестящий лакиро​ванный пенал, из которого Лора вытаскивала ре​зинку, на новую сумку, на стопку тетрадей и, повернувшись на каблуках, выбежала из детской.

Наступил первый день занятий.

Сколько Лора ни плакала и ни просила, чтобы ей позволили ходить в гимназию без провожатых, доктор и слышать об этом не хотел.

Утром первого сентября Ванда, Ляля и Лора с с сумками в руках вышли во двор. Все они были в новеньких коричневых платьях и чёрных перед​никах. Смеясь, они побежали к воротам, а сзади их догоняла Катерина.

Марийка, Машка и горбатая Вера смотрели им вслед.
—  Ну, теперь они ещё выше нос задерут, — сказала Машка, сплюнув сквозь зубы. — Осо​бенно эта Лялька, кукла лупоглазая...

Лора вернулась домой через три часа. До позднего вечера она не снимала форму, и если бы ей позволили, то она бы и за обедом сидела с сумкой в руках.

Она, захлебываясь, рассказывала про то, что Ванду и Лялю посадили вместе, а её — с одной незнакомой, но очень хорошей девочкой. Рассказывала про молебен, который отслужил батюшка в большом зале, про классную даму, которую гим​назистки прозвали «акулой», потому что у неё изо рта торчат два зуба, и про какую-то дочь ге​нерала Милочку, которую привозят в гимназию в шарабане.

Каждый день Катерина будила Лору в восемь часов и отводила её в гимназию. Теперь по утрам Марийку уже не звали в детскую для того, чтобы Лора скорей вставала, и ей не случалось уже, как раньше; пить горячее какао вместе с Лорой за беленьким столиком.

Как-то раз докторша Елена Матвеевна велела Марийке отнести в гимназию Лорин завтрак. Ло​ра забыла в детской на столе пакетик с бутербро​дами.

Женская гимназия помещалась на Филимоновской улице, в трёхэтажном доме, облицован​ном жёлтыми кафлями. Издали казалось, что дом сделан из сливочной помадки.

«Какой вкусный дом! — подумала Марийка. — Его даже хочется полизать языком».

Она поднялась на высокое крыльцо, украшен​ное двумя каменными львами, похожими на пу​делей.

Марийка нерешительно остановилась перед стеклянной дверью, за которой стоял старый швейцар в фуражке, обшитой позументом.

Швейцар читал газету и не замечал Марийку. Она потянула тяжёлую дверь.

—  Тебе чего надо? — спросил швейцар, уви​дев на пороге маленькую фигурку в потёртой ка​цавейке.

—  Я, дяденька, завтрак, принесла Мануйловой Лоре. Знаете, такая рыженькая...

— Много тут  рыженьких, — заворчал швейцар. — Ну, ступай в коридор направо, подожди там до звонка...

Марийка на цыпочках прошла в соседний ко​ридор и, прижимая к груди свёрток с завтраком, оглянулась по сторонам.

Она стояла в длинном-длинном коридоре, где пол был выложен белыми и голубыми плитками, как в ванной комнате у доктора. По одной сторо​не коридора помещались белые двери с матовы​ми стёклами, а по другой — высокие окна без занавесок. Сквозь окна виднелся большой сад с дорожками, покрытыми облетевшей листвой.

В коридоре было пусто и тихо. Прошла сторо​жиха с вёдрами и тряпкой и покосилась на Ма​рийку, но ничего не сказала.

Из-за ближайшей двери доносились голоса. Марийка тихонько подошла к двери. В углу ма​тового стекла кто-то процарапал пятнышко, сквозь которое всё было видно. Марийка увидела несколько рядов чёрных парт, за которыми сиде​ли девочки в коричневых платьях.

Все девочки смотрели в одну сторону. Марийка скосила глаза и увидела край высокого столика и над ним две руки, державшие раскрытую книгу.

Учительницу Марийке не удалось разглядеть.

В следующей стеклянной двери не было проца​рапано ни одной дырочки. Сквозь замочную сква​жину Марийка увидела пустой класс с картиной на стене. На картине была нарисована корова.

А когда Марийка заглянула в третью дверь, она увидела Лору. Лора сидела рядом с другой девочкой, у которой были длинные черные косы. У Лоры были надутые губы. Она зевала над рас​крытой тетрадкой, совсем так, как во время занятий со старенькой учительницей.

Вдруг в коридоре заливчато прозвенел звонок. Не успела Марийка отскочить от двери, как из класса вышла дама в синем платье, а вслед за ней хлынула шумная орава белокурых, русых и темноволосых девочек.

—  Марийка! Ты чего сюда пришла? — спро​сила Лора, подбегая   к Марийке. — А,  завтрак? Давай!..

Она выхватила из рук Марийки свёрток, за​вёрнутый в салфетку, и побежала в другой конец коридора. Марийка протолкалась к выходу и, с трудом открыв тяжёлую дверь, вышла на улицу.

Теперь, когда Лора поступила в гимназию, а Стэлла стала ходить на репетиции в цирк, Ма​рийка ещё больше сдружилась с Верой и Маш​кой. Целыми часами, сидя на дровах у сарая, они разговаривали про то, кто кем будет.

—  Я через год на фабрику пойду, — говорила Машка, — дядя Захар Иванович меня на табач​ную пристроит. Он там сторожем.

—  А я, может, вышивать подучусь, надоело коробки клеить, — вздыхала Вера.

— А я в кухарки пойду. Лет пять прослужу, а жалованье буду в копилку прятать. Ни одной ко​пеечки не истрачу. Кухарки ведь на всем готовом живут. А когда накоплю пять полных копилок, то пойду учиться.

—  На кого?

— На   санитарку   или   фельдшерицу — буду разные болезни лечить.

—  Вот если бы денег побольше найти! — меч​тала Вера. — Идёшь по улице, глядь — кошелёк с деньгами валяется. Сразу бы разбогатели.

Им хотелось стать богатыми, чтобы носить ла​ковые туфли и батистовые панталоны с кружевами и каждый день по два раза завтракать, обе​дать и ужинать.

Марийка, Машка и Вера решили, что они должны обязательно найти на улице брошку или, по крайней мере, кошелёк с деньгами. Нужно только не зевать по сторонам, а смотреть под но​ги; если увидишь под ногами кошелёк, то его не надо поднимать на виду у всех. Можно наступить на кошелёк ногой или, ещё лучше, уронить пла​ток и вместе с ним поднять находку.

В свободное время они целыми часами шата​лись по улице, заглядывали в канавы и смотрели себе под ноги. Однажды они нашли у ворот свое​го дома маленькую серебряную серьгу, украшен​ную цветочком из бирюзы. Машкин дед, старый дворник, сейчас же отобрал находку и дал вместо неё девочкам по пяти копеек на леденцы. А бриль​янтовых брошек и денег они так и не находили.

Машка говорила, что искать кошелёк нужно не на панели, а на мостовой, где скачут на лоша​дях богатые офицеры, у которых при быстрой езде может вывалиться из кармана кошелёк. Но и на мостовой кошельки не валялись.

Тогда они начинали искать во дворе клад.

— Клады зарыты повсюду. Сколько раз я про них читала! — говорила Марийка. — Не может быть, чтобы Сутницкий не закопал где-нибудь клад...

И они ковыряли землю кухонными ножами и щепками. Они рылись на полянке за сараями и возле помойки, но нигде ничего, не находили, кро​ме фарфоровых черепков и длинных синих дож​девых червей.

Видно, нелегко было найти клад, так же как и кошелёк с деньгами. Да и разбогатеть не так-то просто. 

                                                  РАССКАЗЫ О ПИТЕРЕ
Каждое утро ещё до рассвета Поля расталки​вала Марийку:

— Вставай, дочка, вставай!

Марийка с трудом открывала слипающиеся глаза. Тусклая угольная лампочка разбрасывала по кухне какой-то нечистый свет. За круглым окошком было темно.

—  Ещё же ночь, — хныкала Марийка, — спать хочется...

—  Ну, вставай, живо! Седьмой час в начале; пойдешь со мной на базар. Займёшь очередь за мясом, а я к торговкам побегу. Ну и времечко настало, прости господи! Пока чего-нибудь ку​пишь, из сил выбьешься, в очередях дожидаючись...

На дворе было темно и холодно. Падал снег и сейчас же таял под ногами, превращаясь в лип​кую грязь. Марийка тряслась от холода в своей кацавейке. Руки, отмороженные в прошлом году, начинали чесаться и болеть.

—  Ой, рученьки, мама, руки!... — жаловалась она, догоняя Полю, шагавшую впереди с сумкой под мышкой.

—  Опять завыла! Сама виновата, что голыми руками снежки лепишь. Надо бы гусиным, жиром смазать, да где его нынче возьмёшь...

Марийка кутала руки концами вязаного плат​ка. Распухшие пальцы согревались и начинали чесаться ещё больше.

В этот час улица была пустынна, только возле москательной лавки стояло несколько женщин с бидонами в руках. Они топтались на одном ме​сте, чтобы согреться. Старуха, закутанная в пла​ток, дремала на   раздвижном   стуле,   обхватив обеими руками большую бутыль для   керосина.

Марийка замечала, как изменился за послед​нее время город. Город был какой-то тихий, уста​лый. Многие магазины закрылись, и на их вит​ринах целый день были спущены волнистые железные шторы. Улицы были уже не такие чи​стые, как раньше. Возле съестных лавок всё чаще и чаще выстраивались очереди. Куда-то исчезли почти все извозчики; стало меньше почтальонов и дворников. Наверно, их забрали на войну. Пись​ма теперь разносили женщины.

А в доме у доктора Мануйлова всё было по-старому. По-прежнему приходило много больных, по-прежнему докторша наряжалась и принимала гостей, по-прежнему Катерина отводила Лору в гимназию.

Вот только доктор стал чаше ездить за город и лечить караимов, которые вместо денег пла​тили маслом.

Чуть ли не каждый вечер к Мануйловым при​ходил племянник Елены Матвеевны — Саша-сту​дент. Он был высокого роста, с очень широкими сросшимися бровями, которые были похожи на маленькие усики. От него всегда пахло духами. Марийке Саша-студент не нравился. Он был боль​шой, а дурашливый — хуже Лоры. Однажды она видела, как он дул коту в ухо. Кот фыркал, мо​тал головой и старался вырваться из рук студен​та, но тот его крепко держал и дул в ухо изо всех сил. Марийку Саша-студент называл «эй ты, лох​матая». А один раз он протянул ей два стиснутых пальца и велел разнять. Когда Марийка с трудом разжала пальцы, студент показал ей кукиш и за​смеялся.

Одно  время   Саша-студент   куда-то   исчез   и больше не приходил по вечерам к докторше.

—- Мама, а где тот студент? — спросила Ма​рийка у Поли.

—  На прапорщика поехал учиться.

— А это что — прапорщик?

—  Вроде как офицер.

Как-то вечером Марийка услышала в передней звонок и побежала отворять. За дверью стоял военный с широкими бровями, похожими на уси​ки. Это был Саша-студент. Звеня шпорами, он прошёл в столовую и бросил свою шинель прямо на диван. Все сбежались в столовую, чтобы по​смотреть на нового прапорщика. Лора напялила себе на голову фуражку с кокардой, Катерина ощупывала добротность сукна на шинели, Марий​ка выглядывала из коридора.

Она думала, что Саша приехал с фронта и сейчас будет рассказывать про войну, про пушки, про атаки... Но Саша говорил только про Киев, про концерты в дворянском собрании в пользу раненых, про кинематографы и театры.

Из кабинета вышел доктор в белом халате и начал трясти Сашину руку.

—  Поздравляю, поздравляю, — сказал он. — Что, теперь на фронт?

—  Нет, и здесь дела хватит...

—  Как, остаёшься в тылу?

—  Ведь вы, дядя, тоже на фронт не торопи​тесь... — сказал Саша.

Доктор ничего не ответил Саше и ушёл обрат​но в кабинет.

За ужином все говорили о маскараде, что устраивается завтра в дворянском клубе в пользу раненых.

—  Кстати, — вдруг спросил Саша-офицер, — правда ли, что в вашем дворе живёт клоун Патапуф?

Марийка, которая слушала Сашины рассказы из коридора, насторожилась.

—  Да, Патапуф снимает комнату у Сметаниных, — сказала докторша. — Вчера, когда я шла через двор, он попался мне навстречу и очень вежливо поклонился. У него отличные манеры, и он держится с большим достоинством...

—  А вы знаете, какая с ним была история в Киеве? — спросил Саша-офицер. — Нет? Он вы​вел на цирковую арену собаку в солдатской фу​ражке, с деревянным ружьём за спиной. Собака стояла на задних лапах; Патапуф положил ей на кончик носа кусок сахару, но не разрешал есть. Когда собака начала падать от усталости, он ей крикнул: «Терпи, терпи! На фронте и не то тер​пят!» Вдруг выскакивает вторая собака тоже с де​ревянным ружьём, но в немецкой каске. Пата​пуф натравил собак друг на дружку, но они сбро​сили свои ружья и начали обнимать лапами друг друга...

—  Братание! — воскликнул доктор. — Ха-ха-ха! Это замечательно остроумно!

—  За это остроумие Патапуф просидел целый месяц под арестом. И вы думаете, что он обра​зумился? Ничего подобного... Через неделю его снова посадили за какое-то выступление в Одес​се, направленное против престола.

«Вот так Патапуф! — подумала Марийка. — Престол — ведь это на чём сидит царь...»

Она пошла на кухню. Там тоже шёл разговор о войне. За столом сидела прачка Липа — мать Мити Легашенко. Она принесла с собой газету.

— Почитай, Марийка, чего пишут, — попроси​ла Липа.

Марийка уселась на табуретку и принялась за чтение.

—  «Сводка с Румынского фронта. У Слободзен после неоднократной атаки противнику уда​лось было потеснить части одного из наших пол​ков, но лихой контратакой окопы были возвра​щены...

Командир сотни одного из наших казачьих полков лихо атаковал деревню Бордесчи, изрубив тридцать и взяв в плен тридцать пять австрий​цев...»

—  О боже ж мий, — вздыхала Липа. — Як послухать газету, так у нас одни перемоги. А Ва​ня писал з фронту, що бьють их, дуже бьють...

Дальше в газете был напечатан список убитых и раненых на фронте.

Зажмурив глаза и обхватив голову руками, Липа слушала длинный перечень фамилий.

Марийка читала монотонным голосом:

—  «Убиты: прапорщик Гальвидин, поручик Гениус, прапорщик Гринев-Гуманный, прапорщик Михайлов... Умерли от ран: корнет Ахматов, пра​порщик Головчанекий, подпоручик Волошин. Кон​тужены: капитан Балаганов, корнет Дмитриев, прапорщик Жук...»

—  А Легашенко Ивана не пропустила? — спрашивала каждую минуту Липа.

— Да нет же, тут ведь про солдатов не пишут, это всё прапорщики и офицера, — успокаивала её Поля. — Они про солдатов не печатают. Солда​ты — мужицкая кость, один подохнет — десяток других пригонят...

Дверь в кухню распахнулась. На пороге, при​топывая валенками, стоял маленький белобрысый старичок с румяными щёчками. Это был Катеринин земляк, финн Тайвокайнен, единственный че​ловек, который приходил к ней в гости.

Катерина усадила Тайвокайнена за стол и на​лила кружку чая, заваренного на яблоке.

Марийка, окончив читать и проводив Липу до дому, вертелась возле стола. Она знала, что ста​рый пекарь и Катерина будут говорить про свою родину, про Петроград, про белые ночи, про яго​ду морошку и клюкву, которые не растут на Ук​раине. Ей интересно было про всё это послушать.

Тайвокайнен отхлёбывал чай и неторопливо говорил:

—  Поел бы я пареной брюквы, поел бы... да, поел бы. И отчего это, Катерина Евстигнеевна, здесь брюкву не разводят? Отличная овощь брюква. Да и морошки я восемь лет не ел. С тех пор, как из Питера уехал.

—  Побывать бы там хоть ещё разок! — взды​хала Катерина и начинала взапуски с Тайвокайненом расписывать Петроград: — Улицы там словно паркетом вымощены, что ни дом, то дво​рец. И памятники неописуемой красоты всюду понаставлены. А магазины какие, чего там только нет! А в Зимнем дворце живёт царь...

— И ещё есть там Исаакиевский собор, — до​бавляла Катерина, — высоты он неописуемой. С вышки даже вашу Финляндию видать...

Марийка слушала, слушала, а потом вмеша​лась в разговор.

—  А во дворец к царю можно попасть? — спросила она.

—  Что ты! — замахала на неё руками Кате​рина,— Там стража кругом понаставлена, про​стого человека на сто шагов не подпустят.

—  Известное дело: до бога далеко и до царя не ближе, — вставила Поля.

—  А царь добрый? — не отставала Марийка.

—  Кто его знает. До бога высоко, до царя да​леко...— отвечала Катерина.

В эту ночь Марийка долго не могла заснуть. Мать лежала рядом с девочкой. Её большое тело занимало почти всю кровать. Марийка ёжилась возле стенки. Она старалась не двигаться, чтобы не побеспокоить мать. Она всё думала о далёком городе Петрограде, где ночью так светло, что можно читать газеты, где мостовые вымощены паркетом, где все едят ягоду морошку, где по улицам в карете с гербами ездит царь. И когда Марийка наконец заснула, ей приснились дере​вянные шахматные кони, запряжённые в царскую карету и царь с золотой короной на голове.

                                                В ГОСТЯХ У ПЕРЕПЛЁТЧИКА
Однажды вечером на кухню зашёл Саша-пе​реплётчик. Он обещал Марийке и Лоре показать китайские тени. Посреди кухни на верёвке пове​сили Полину простыню. За простынёй на табурет​ке Саша поставил керосиновую лампу. В кухне было полутемно. Лампа отбрасывала на потолок колеблющийся жёлтый круг. На кровати с рас​пущенными волосами лежала Катерина, а Поля, примостившись рядом, вязала чулок.

Лора и Марийка сидели на высоком сундуке, ожидая представления, и лузгали семечки.

В это время на кухню зашёл доктор. Он хму​ро посмотрел вокруг и сердито покачал головой.

—  Лора, — сказал он, — моментально иди к себе в детскую, пей какао и ложись спать.

Лора спрыгнула с сундука и вышла, надув губы. Катерина села на кровати и начала поправлять во​лосы. Саша-переплётчик выглянул из-за простыни.

—   Здравствуй, — сухо сказал ему док​тор, — что это у тебя, Саша, за дурацкая манера торчать на кухне, вместо того чтобы зайти в ком​наты! И Лора из-за тебя сидит здесь в духоте. Пойдём в столовую. Как мама?

—  Спасибо, плохо, — ответил Саша.

—  Ничего не попишешь! Медицина пока ещё бессильна в борьбе с такой болезнью, как рак, — развёл руками доктор. — Ну, а что слышно в ма​стерской? Скоро ли мне пришлют мой «Вестник медицины»?

— Уж и не знаю когда. Мы не работаем вто​рую неделю. Бастуем.

—  Так что ты теперь отдыхаешь? Ну ладно. Может, заглянешь к нам денька через два? Саша-офицер хотел переплести свои книги. Я ему ска​жу, чтобы он принёс книги сюда.

—  Отчего ж, можно и зайти.

Доктор вышел из кухни. Вскоре вслед за ним ушёл и Саша, а Поля, выждав, когда смолкли его шаги, сказала Катерине:

—  Женщина умирает от раковой болезни, а братцу-доктору хоть бы что. Знает ведь, что Са​ша как рыба об лёд бьётся; ну что бы позвать его и сказать: на тебе, дорогой племянник, пятьдесят целковых, купи провизии и одёжи к зиме. Да наш скупидон подавится деньгами, а дать не даст. Пускай, мол, живут на произвол жизни... Хоть бы сестру в больницу пристроил на казённый счёт...

—  Где уж ей в больницу. Ей сочтённые дни жить осталось, — ответила Катерина. — У неё рак уже на левую грудь перешёл.

Прослужив у доктора тринадцать лет, Кате​рина любила показывать свою учёность перед другими кухарками и часто давала советы, что и как надо лечить.

— От ревматизма очень помогает салицилка, а при нервах — бром... А то вот ещё есть марган​цевый кислый калий...

Марийке давно уж хотелось разузнать попод​робней, что эта за страшная болезнь — рак. Она представляла себе, как по телу Сашиной матери ползёт большой красный рак с длинными клеш​нями и вгрызается в её тело.

Наконец Марийке представился случай по​бывать у Саши. Докторша велела ей сбегать к переплётчику и передать ему, чтобы он вечером зашел посмотреть книги Саши-студента, или офи​цера, как его теперь называли.

—  Ты куда? — окликнула Марийку в кори​доре Лора, которая только что пришла из гим​назии.

— К Саше-переплётчику.

—  Я пойду с тобой, — сказала Лора, — я ни​когда ещё не бывала в гостях у Саши.

—  Катерина тебя не пустит.

—  А мы скажем ей, что идём к Ванде играть в куклы. Ты беги вперёд и жди меня у крыльца.

Лора надела шубку, теплый стёганый капор и калоши и побежала к дверям.

—  Лорочка, ты куда? — спросила Катери​на. — Рейтузы надела?

—   Я к Ванде! — крикнула Лора уже за дверью.

Марийка ждала её у крыльца. Подняв ворот​ник своей кацавейки и нахохлившись, как воро​бей, она прыгала на одной ноге, чтобы согреться.

Они вышли за ворота и побежали по бульвару вниз. Улица здесь была гористая, и они бежали во весь дух, перепрыгивая через лужи.
Стояла оттепель. Ветер раскачивал голые вет​ви акаций, и сверху падал мокрый подтаявший снег.

—  Давай немного посидим на скамеечке,— предложила Лора, остановившись, чтобы переве​сти дух.

— Что ты! Скамейки совсем сырые.

—  Ну, на минутку.

Лора присела на мокрую скамейку. Она в первый раз была без взрослых на бульваре, и ей хо​телось всё испытать. Возле скамейки стояла афишная тумба. Девочки начали читать пёстрые объявления.

                                                             ТЕАТР МОДЕРН
                                   С 14 января демонстрируется разнохарактерная
                                                            программа картин:
                                                                          1
                                              Военная драма 8 4-я частях
                                   УМЕР БЕДНЯГА В БОЛЬНИЦЕ ВОЕННОЙ
                                                          Батальные сцены
                                             ДВЕ КОМИЧЕСКИЕ КАРТИНЫ:
                                          1.Барин, барыня и собака 2.

                                       2.Кан немцы выдумали обезьян

                                   (роскошный киношарж в 2-х частях)
                                                     ВСЕ ДОЛЖНЫ ВИДЕТЬ
                                             ПОСЛЕДНИЕ ГАСТРОЛИ ЦИРКА
                                                        2    АРТАНИО   2
                                              САМОВАР НА ВЕЛОСИПЕДЕ

                                            ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ ПАТАПУФ
                                                    и много других номеров.

—  Господи, — вздохнула Лора, — хоть бы скорей вырасти! Тогда можно будет каждый вечер ходить в цирк или в кинематограф...

Саша-переплётчик жил в четвёртом дворе огромного доходного дома купца Осипова. Девочки обошли три двора, показывая каждому встречно​му бумажку с записанным на ней адресом. Все показывали им дорогу по-разному. Наконец ка​кой-то старичок-чиновник в чёрной пелерине, за​стёгивающейся на груди при помощи бронзовой цепочки, объяснил, что нужно идти в четвёртый двор и возле автомобильного гаража искать квар​тиру № 146-а.

Девочки прошли через три грязных двора. Четвёртый двор был самый грязный. Большая вонючая лужа стояла посередине, мальчишки вы​уживали из лужи какие-то щепки. Двор был окру​жён четырьмя шестиэтажными стенами с бесчис​ленным множеством тусклых окон. Посреди двора женщина в чёрной бархатной мантилье играла на скрипке. Тонкий, печальный звук поднимался вверх, к небу.

Возле гаража стоял большой, заляпанный грязью автомобиль. Из-под автомобиля торчали ноги шофёра, починявшего что-то внизу. Рядом с гаражом, кроме деревянного сарайчика, не было видно никаких построек, где бы мог жить Саша-переплётчик.

—  Где будет квартира № 146-а? — робко спросила Марийка у человека, лежавшего под автомобилем.

Человек зашевелил ногой и глухим, точно вы​ходящим из бочки голосом крикнул:

—  За дровяным сараем!

В самом деле, за дровяным сараем была ма​ленькая пристроечка. Девочки поднялись по де​ревянной лестнице наверх и перешагнули порог Сашиной квартиры. В первой комнате девочка с длинной чёрной косой мыла пол. Это была Са​шина сестра Аня. Саша сидел на корточках в углу и, разостлав перед собой газету; чистил над ней картошку. Увидев Лору с Марийкой, он очень удивился.
—  Вот так гости! — сказал он. — Ну, входи​те, что ж на пороге стали. У нас тут не кусают​ся... Раздевайтесь.

—  Саша, — сказала Марийка, — доктор про​сил тебя прийти через час. Студент книги принёс.

—  Ладно.

Девочки разделись, и Саша повёл их во вто​рую комнату, где на раздвижной койке лежала женщина, закутанная в клетчатый платок.

— Мама, это Лорочка пришла, Григория доч​ка,— сказал Саша.

Женщина повернула голову, равнодушно по​смотрела на девочек и вздохнула. Марийка гля​дела на неё в оба, но рака нигде не было видно.

Сашина мать, как бы вспомнив что-то, вне​запно оживилась.

—  Ты какого Григория дочка? — вдруг спро​сила больная и приподнялась на локте. — Кати​ного Григория?

—  Ну да, — ответил за Лору Саша.

— Подойди ближе,— кивнула женщина Лоре. 

Та нерешительно подошла к койке и стала у изголовья. Больная оглядела нарядное платье Ло​ры, чёрный бант в её рыжих волосах, карманчик с вышитыми мухоморами, висевший на шёлко​вом шнуре через плечо.

—  Подойди ближе, не бойся.

Лора придвинулась ещё ближе, не выпуская Марийкиной руки.

—  Скажи своему папаше, что я скоро ум​ру, — сказала женщина тихо и очень спокойно, как говорят о самых обычных вещах.

—  Ну, что это вы, мама, говорите! — сказал Саша. — Ложитесь, ложитесь. Вам вредно си​деть...

И он кивнул девочкам, чтобы они вышли из комнаты.

—  Скажите дома, что через часок зайду, — сказал он им на прощанье.

Возвращаясь домой, Марийка спросила Лору:

—  Лора, тебе не жалко Сашиной мамы?

—  Жалко: она ведь скоро умрёт.

—  А ты бы попросила папу, чтобы он её вы​лечил.

—  Во-первых, папа лечит только скарлатину и воспаление лёгких, а, во-вторых, рак неизлечим.

—  Как это — неизлечим?

—  Он не вылечивается. Да что ты ко мне при​стала! Я-то ведь ни при чём, — сказала Лора и надулась.

Она помолчала немного и добавила:

—  И вообще я не знаю, зачем ты меня пота​щила к Саше! Очень мне интересно лазить по раз​ным грязным дворам!..

—  Я тебя не тащила, ты сама увязалась, — сказала Марийка.

Они молча, надутые и злые, подошли к свое​му дому и поднялись по чёрной лестнице.

Катерина стояла на кухне. Лицо у неё было всё покрыто пятнами. Она ругалась с Полей.

— Плевать я хотела на тебя и на твоего ба​рина!..— кричала Поля, — Была бы шея, а ярмо найдётся!..

Она быстро толкла сухари в медной ступке. Стук пестика заглушал её слова.

Увидев девочек на пороге кухни, женщины смолкли, и Поля перестала стучать.

—  Где, барышни, прогуливаться изволили? — поджав губы, спросила Катерина.

Девочки молчали.

Поля, грузно ступая, подошла к Марийке и дёрнула её за ухо:

—   Горечко моё окаянное! Где шатаешься, говори! Докторша в обморок чуть не падает — полный час вас по всем дворам ищем!..

Катерина бросилась к Лоре.

—  А ноги-то мокрые, захрыстанные! И без гетров ходила! — всплеснула она руками и при​нялась стаскивать грязные калоши с Лориных ног...

Лору увели в комнаты, раздели догола, напоили малиной, уложили в постель и на​крыли двумя ватными одеялами, чтобы пропо​тела.

А Марийке мать надрала уши, чтобы непо​вадно было в другой раз таскать за собою хозяй​ских дочек.

Марийка заплакала. Ей очень хотелось есть, но она не притронулась к обеду.

Постояв с минуту посреди кухни, она, всхли​пывая, пошла за занавеску и легла на кровать носом в подушку.

Только здесь, в тесном углу за занавеской с синими петухами, она чувствовала себя дома. На​плакавшись досыта, она хотела было подняться и взять в шкафу кусок хлеба, как вдруг услышала шаги. Кто-то вошёл в кухню и начал обтирать ноги о половик.

—  Вечер добрый, Пелагея Ивановна, — раз​дался весёлый голос.

«Саша пришёл!» — подумала Марийка.

—  А что ж это кучерявой не видно? — спро​сил Саша.

—  Обиделась наша принцесса. Мать её за уши потаскала, — усмехнулась Катерина.

Саша приподнял занавеску и присел на крае​шек кровати.

—  Не плачь, Машенька, — сказал он ласково и погладил Марийку по волосам, — обойдётся. Будет и на твоей улице праздник...

Марийка начала сильнее всхлипывать.

— Я её с собой к вам не звала, она сама увя​залась, — пробормотала она, заикаясь от слёз, стоявших в горле,— чем же я виновата?

—  Ты на мать не сердись, — тихо сказал Са​ша,— думаешь, ей легко приходится? Ведь она подневольный человек... Ну, хватит реветь, всю кухню в слезах потопишь...

—   Саша! — крикнула Катерина. — Идите, вас Григорий Иванович спрашивают. Офицер свои книги принёс и вас дожидается.

Саша пошёл в комнаты. Через минуту Марий​ка встала, пригладила волосы и пошла вслед за ним. Ей хотелось быть поближе к Саше, а заодно и посмотреть, какие книги у офицера.

Докторша лежала на диване с большой жёл​той грушей в руке. Доктор ходил по комнате, а Саша-офицер сидел за роялем и играл «собачий вальс».

Увидев переплётчика, офицер встал из-за роя​ля и переложил со стула на стол большую пачку книг, перетянутую бечёвкой.

Переплётчик развязал бечёвку и начал осмат​ривать растрёпанные книжонки в захватанных бумажных обложках.

Оба Саши стояли рядом — Саша-переплёт​чик и Саша-офицер.

Марийка смотрела на них и думала:

«Наш Саша хоть и попроще одет, а куда луч​ше. Докторшин Сашка рыжий и лицо противное. А если бы нашего в военную форму одеть, он бы красивее всех был...»

Для того чтобы подольше не уходить из ком​наты, Марийка выдвинула буфетный ящик и при​творилась, будто что-то там ищет.

Перебирая книги, Саша-переплётчик читал вслух заглавия. Заглавия были не совсем по​нятные: «Женщина-сфинкс», «Вальс смерти», «Дневник герцогини», «Убийство в башне Беланкур»...

—  Вы все эти книги хотите переплести? — спросил Саша у офицера.

—  Все.

—  Каждую порознь или все вместе?

—  Каждую отдельно.

—  В сафьяновые переплёты или в коленкор?

—  Пожалуй, в коленкор.

—  С золотым тиснением и с уголками?

—  Обязательно.

—  С кожаными уголками?

—  Пожалуй.

Саша сложил книги стопкой, старательно об​вязал бечёвкой и похлопал ладонью.

—  Уж вы простите, господин прапорщик, а я, по правде сказать, думаю, что на такую литера​туру жалко тратить коленкор.

—  То есть как это? — спросил Саша-офицер краснея. — Ваше дело, мне кажется, переплетать книги, а не судить о них.

Саша-переплётчик улыбнулся.

—  Может, и так, — сказал он, — но только мы этакие книжки прямо в макулатуру свали​ваем, в угол, а потом продаем лавочникам по ко​пейке за фунт, на завёртку селёдок.

Переплётчик ещё раз хлопнул ладонью по книгам и пошёл   к  дверям. Офицер   оторопело смотрел ему вслед и сразу даже не нашелся, что сказать.

— Да как он смеет! Мерзавец! Нахал! Рас​пустили на свою голову!.. — завизжала доктор​ша, вскочив с дивана.

Доктор молча улыбался.

Марийка с грохотом задвинула буфетный ящик и помчалась на кухню. Она хоть и плохо понимала, о чём спорили в столовой, но ей ясно было, что Саша здорово отделал офицера, кото​рого она не любила.
                                                    ЗИМА В ПОДВАЛЕ
После оттепели опять наступили холода, По​лянку всю замело снегом. Старый дворник чуть ли не целый день расчищал панели; Машка и дворничиха помогали ему скалывать лёд.
Во дворе было пусто. Подвальные ребята си​дели дома, потому что боялись мороза: у кого не было валенок, у кого — полушубков. Дети из верхних этажей проводили дневные часы в гим​назии, и только толстый Мара выходил иногда во двор с деревянной лопаткой и салазками.
Поверх заячьей шапки у него был надет баш​лык, туго перетягивающий его толстые румяные щёки, на ногах — шерстяные рейтузы и резино​вые ботики с застёжками, на руках — варежки с тесёмками, продетыми в рукава. Ему было трудно двигаться в тяжёлой, длинной шубе. Стукнет он несколько раз лопаткой по снегу, постоит с мину​ту у крыльца, вздохнёт, оглядит заснежённый двор, полный галок, и пойдёт обратно в дом, во​лоча за собой по каменным ступенькам новенькие салазки.
В свободную минуту Марийка бежала в под​вал к горбатой Вере, которая хворала всю зиму.
Полуцыган вот уже несколько месяцев, как работал в военном госпитале. Семье его жилось полегче.
В огромной печке всегда пылал огонь и в чу​гуне варилась картошка.
Тараканиха давно уже перестала давать ра​боту на дом. Длинная Наталья ходила.в военный госпиталь мыть полы.
Больная Вера лежала на кровати, выдвину​той из тёмного угла к окошку. У Веры болела спина, и поэтому под горб ей подкладывали боль​шую подушку в розовой наволочке.
—  Все косточки у меня ноют, — часто жало​валась она тоненьким  голоском.
—  Доктора бы позвать надо, — угрюмо гово​рила Наталья. — Вот отец выберется, сходит к Григорию Ивановичу, попросит его зайти.
Вера бывала очень рада, когда к ней прихо​дили Марийка и Машка. Машка рассказывала новости, а Марийка читала вслух какую-нибудь из Лориных книг.
Вера слушала, откинувшись на розовую по​душку. В тоненьких пальцах её мелькал желез​ный крючок. Она вязада кружево из катушечных ниток.
Когда начинало темнеть, возвращался из шко​лы Сенька. Пальтецо у него было расстёгнуто нараспашку, глаза блестели. Он бросал книжки на стол и красными отмороженными руками вытаскивал из карманов стеклянные трубки, гвозди, какие-то пузырьки, — всё, что он наменял в школе.
—  Ух ты, до чего ж холодно! Картошка сва​рилась? А я сейчас в госпиталь к маме забегал. Раненых там сколько! Даже в коридорах крова​ти стоят: солдаты все забинтованные, стонут. Се​стрица Фаина Петровна мне три пузырька пода​рила, сейчас буду новый опыт делать: берётся со​ляная кислота и нашатырный спирт…

Слова быстро, словно горох, сыпались из Сенькиного рта. Он неумолчно что-то рассказы​вал, давился горячей картофелиной и, даже не сняв пальто, начинал возиться с опытом у плиты. Машка снимала с печки чугун с картошкой и, ловко слив горячую воду, ставила его на стол.
—  Там, на полке, кислая капуста стоит, — го​ворила Вера.
Ребята уплетали горячую, круто посоленную картошку. Вере ставили её порцию на стул возле кровати.
—  Если б я была богатая, — говорила Маш​ка наевшись, — я бы каждый день себе жарила картошку на постном масле. До чего ж это вкусно!
—  Теперь не нажаришься, — отвечала Ве​ра: — масло с каждым днём дорожает, ну прямо скачут цены...
Крючок быстро мелькал в её тоненьких, сухих пальцах, и она была похожа на маленькую рас​судительную старушку.
Вечером приходили домой из госпиталя Полу​цыган и Наталья. Они приносили в медных ко​телках кашу или клейкий перловый суп.
—  Господи, и что ж это делается на свете! — рассказывала Наталья. — Сегодня опять эшелон раненых привезли. Слепые, глухие, кто без рук, кто без ног... Глядеть на них страшно! Сколько эта война проклятая народу загубила!.. У нас в четырнадцатой палате один солдатик лежит с простреленным животом. Ну молоденький, прямо мальчик. Мучается, бедняга, третьи сутки, кри​ком кричит. Я там пол мыла... Сама тряпку выкручиваю и плачу...
Как-то в один из таких вечеров Марийка си​дела в подвале возле Вериной кровати и масте​рила из тряпок куклу.
Вера вязала свое бесконечное кружево. За последнее время она еще больше побледнела и всё чаще жаловалась на боль в спине.
—  Марийка, а Марийка, ты что ж сегодня книжку не принесла? — спросила Вера, опуская на одеяло вязанье.
—  Принесла, — сказала Марийка. — Я на ней сижу. Сейчас будем читать. Интересная!..
Но читать им на этот раз не пришлось. Дверь открылась, и вошли Полуцыган и Наталья.
—  Ну, дочка, как дела? — спросил печник у Веры, сунув ей пряник.
—  Ничего, помаленьку, — ответила Вера и посмотрела на отца своими большими, серьёзны​ми глазами.
—  А мы сейчас у доктора были. Он обещался сегодня зайти. Посмотрит тебя, лекарства хоро​шего даст, — сказала Наталья. — Надо хоть пол подмести... Ишь, намусорил, химик несчастный...
Сенька схватил веник и начал подметать.
Прошло полчаса. Доктор не приходил.
Вера сидела на кровати в чистой рубашке и вздрагивала от каждого стука.
—  Да что ж это он не идёт? — спрашивала она ежеминутно.
—  Сбегай, Марийка, домой, погляди, может, гости пришли, — сказала Наталья.
Марийка накинула платок и побежала домой. Доктор стоял в передней и разговаривал с Сашей-офицером.
—  Ты не уходи, — говорил он, надевая ка​лоши, — я сейчас вернусь, только зайду к наше​му печнику, посмотрю его девочку.
Марийка выскочила с чёрного хода и побежа​ла обратно в подвал.
—  Идёт!.. Идёт!.. — крикнула она еще с по​рога. — Он одевается, и чемоданчик уже в руке...
И правда, за дверью скоро послышались ша​ги. Это доктор осторожно спускался по скользким ступенькам.
Марийка юркнула за лежанку. Она боялась, что если доктор увидит сё в подвале, то сейчас же велит бежать домой.
Полуцыган распахнул дверь.
—  Ну, как дела? Покажите-ка вашу боль​ную, — сказал доктор громким весёлым голосом.
Он снял шубу и положил сё на табуретку, а чемоданчик с инструментами поставил на стол.
Вера всё ещё держала вязанье в руке и испу​ганно улыбалась.
— Снимите рубашку, — сказал доктор.
Наталья торопливо стащила с Веры рубашку. Доктор начал выслушивать Веру через трубочку.
Марийка сидела на корточках за лежанкой. Ей всё было хорошо видно. Она чуть не вскрикнула, когда увидела голый Верин горб, который казал​ся сейчас ещё больше, чем под платьем.
—  Дыши! Глубже. Ещё, — говорил доктор, приложив ухо к трубочке.
Все молчали. Было слышно, как булькает в чугуне картошка и трещит за печкой сверчок.
—  Ну что ж, — сказал наконец доктор, — у вашей девочки туберкулёз позвоночника, да при этом еще и острое малокровие. Ей необходимо уса​ленное питание, солнце, песок, Крым. Увы, в наше тяжёлое время всё это недосягаемо. Я пропи​шу ей пока мышьяк и железо...
«Как же это так? — подумала Марийка. — Мышьяком ведь крыс морят. А железо разве мож​но есть?»
И она представила себе, как Вера своими ост​рыми мелкими зубами будет грызть большой ржа​вый брусок железа. Да разве и поправишься от железа! Вот если б и самом деле Веру отправи​ли в Крым...
Весь вечер Марийка думала о том, почему это так много на свете больных и бедных людей. Она вспомнила умирающую от рака мать Саши-переплётчика, горбатую Веру, солдата с простре​ленным животом.
Нет, верно, царь не знает про то, как тяжело живётся людям. Иначе бы он им помог.
«А что, если написать царю письмо? Почталь​он-то, наверно, к нему ходит в Зимний дворец. Царь прочитает письмо и пришлёт Вере денег — ведь у него много».
Назавтра целый день она обдумывала, как написать письмо. Вечером, когда Поля ушла в баню, Марийка присела к кухонному столу и по​ставила перед собой пузырёк с чернилами. В шёл​ковой коробке у неё давно лежал листок, который она подобрала у доктора в кабинете. Царю ведь не напишешь на простой бумаге, разлинованной в клеточку. И она старательно начала писать на узком листке глянцевой бумаги, где наверху сто​ял штамп: «Доктор медицины Г. И. Мануйлов, приём от 7 часов вечера».
«Дорогой царь», — написала Марийка. Не​много поразмыслив, она решила, что царь может обидеться на такое простое обращение, к тому же в сказках царей величали «ваше величество».
Зачеркнув «дорогой царь», она написала: «Ва​ше величество, уважаемый царь, к вам есть важ​ная просьба. В нашем доме живет одна девочка, Вера Полуцыган. У неё перекривление спины и большой горб. Его можно вылечить, если послать в Крым, в детскую больницу, но у них нет денег, а всё дорожает, потому что военное время. А у меня самой пальтишко никуда не годится и отмо​роженные руки. Хорошо бы мазать гусиным жи​ром, но сами знаете, какая дороговизна. А в до​ме купца Осипова живёт одна женщина — у неё раковая болезнь. Прошу тоже обратить внимание. Мария Внукова.
Дом № 14 по Губернаторской улице, город Закрайск».
Письмо Марийка вложила в голубой конверт и наклеила марку. Сверху она надписала боль​шими буквами: «Важное», а внизу помельче: «Петроград, Зимний дворец, передать царю от Марии Внуковой».

Утром она опустила письмо в ящик на углу и стала дожидаться ответа.
                                                ЧЕМОДАН КЛОУНА ПАТАПУФА
Было воскресенье. Марийка с утра вычистила обувь и рано освободилась. Обед вчера пригото​вили на два дня, и только в три часа мать соби​ралась затопить плиту, чтобы его разогреть.
День был пасмурный, непогожий. Круглое оконце всё залепило мокрым снегом, и в кухне было совсем темно.
«Схожу-ка к Лоре. Будем с ней шить куклам новые платья», — подумала Марийка.
В   детской   топилась   печка.   На   маленьком письменном столике, купленном Лоре после её поступления в гимназию, лежали тетрадки и книги.
Лора и ее две новые подруги-гимназистки си​дели на коврике перед раскрытой дверкой печки.
Хорошенькая румяная девочка, с коричневы​ми, точно изюминки, глазами, рассказывала что-то смешное; Лора и вторая девочка давились от смеха, у Лоры даже выступили слезы на глазах. Увидев Марийку на пороге, они сразу же пере​стали смеяться.
Румяная девочка подошла к столику, развер​нула тетрадку и начала что-то писать.
—   Ну, давайте заниматься, — сказала Лора, стараясь не глядеть на Марийку, — нам нужно ещё решить пример с квадратными скобками...
Марийка, не сказав ни слова, вышла из дет​ской.
Она постояла с минуту в коридоре, заглянула в швейную комнату, где Катерина пудрилась пе​ред зеркальцем, собираясь идти в церковь.
—   Ну и чёрт с ними! — пробормотала Ма​рийка, тряхнув головой. — Пойду к Стэлле Патапуфовой. Она, наверно, ещё не ушла в цирк.
Марийка накинула на плечи платок и побежа​ла к Стэлле.
За дверью у клоуна разговаривали. Слышно было, как звенят о стаканы ложечки.
«Ну, и тут гости», — подумала Марийка по​стучавшись.
—  Антрэ! — ответил из-за двери голос Патапуфа.
Марийка не знала, что значит «антрэ», и с ми​нуту ещё постояла у порога.
—  Входите же! —  повторил Патапуф.
В комнате у клоуна было как-то по-особенному уютно. Горела лампа, на стенках висели яркие костюмы в блёстках и новая ярко-голубая афиша с огромным слоном, стоявшим на задних ногах; за столом, заставленным сластями, Марийка уви​дела Патапуфа в пёстром халате, а напротив не​го, спиной к дверям, сидел какой-то человек в чёрной рубашке. Когда.он повернул голову, Ма​рийка узнала Сашу-переплётчика. Она страшно обрадовалась Саше, хотела броситься к нему и спросить, как он попал к клоуну, но тут к ней подбежала Стэлла.
Стэлла, которую Марийка давно не видела, теперь зачёсывала чёлку набок и перевязывала волосы красной лентой. Она уже носила туфли на высоких каблуках и стала похожа на взрослую.
—  Марийка, как хорошо, что ты пришла! Я по тебе соскучилась.
Стэлла потащила Марийку к столу, налила ей чаю с лимоном, наложила полное блюдце хал​вы и конфет.
Ещё никогда Марийка не видела Патапуфа таким разговорчивым, как в этот день.
Прихлёбывая чай, он рассказывал про разные города и про цирки, где он работал.
—  Нет, вы не говорите... Артист — такой же подневольный человек, как и рабочий. Да и зави​сит он от хозяина не меньше, потому что связан контрактом...
Марийка с любопытством разглядывала пёст​рый халат клоуна, его руку с длинными ногтями, на которой была вытатуирована лошадиная го​лова, его бритое худое лицо со складками на ще​ках.
Когда клоун говорил, он слегка прищуривал один глаз, и от этого казалось, что он над чем-то подсмеивается.
— Вот взять хотя бы меня, — продолжал Патапуф, — я уже с десяти лет работал в мане​же вместе с братом и отцом, партерными акроба​тами. Когда мне было четырнадцать лет, отец и брат умерли в один день от холеры. Это было в Саратове. Товарищи мне сказали, что в Нижнем к ярмарке открывается большой цирк. Недолго думая, я еду зайцем в Нижний и подписываю там свой первый контракт. До этого нам приходилось работать в бродячих труппах и балаганах. А здесь был большой, настоящий цирк. Сказать по прав​де, я вначале перед каждым выступлением себя не помнил от страха. А вдруг, думаю, осканда​люсь! Репетировал, упражнялся до седьмого пота. Помню, однажды утром пришёл я на репе​тицию в цирк и только было надел трико, как вдруг подходит ко мне директор цирка Моро​зов.
«Бери, — говорит, — братец, лопату да помо​ги там чистить конюшню...»
Я сразу не понял.
«То есть как же это? — спрашиваю. — Ведь я же акробат».
«А так. Раз контракт подписал, значит обязан исполнять все пункты».
А я контракта как следует и не читал. Оказы​вается, там написано, что я, акробат Брозио (тогда меня ещё не Патапуфом звали, это имя я позже себе придумал), обязан убирать манеж, чистить конюшню, складывать ковёр, словом, де​лать всё, чего от меня потребует хозяин.
Ну ладно, взял я лопату: чистить так чистить. Это еще полбеды. Хуже было то, что наш дирек​тор тяжёл был на руку. Чуть что — подзатыль​ник. Ну, раз я не выдержал и хвать его шамбарьером    —   знаете,   такой   длинный    хлыст, которым лошадей гоняют... Ну, и выперли меня, конечно, из цирка, не заплатив ни гроша...
Саша внимательно слушал рассказ клоуна. Лицо у него было серьёзное и как бы чем-то оза​боченное. Он совсем не смотрел на Марийку, хо​тя она сидела рядом.
«Уж не рассердился ли он на меня?» — поду​мала Марийка.
—  Вы, наверно, всю Россию исколесили? — негромко спросил Саша клоуна. — С этаким ха​рактером долго на месте не удержишься.
—  Это правильно. Мы со Стэллой как птицы перелётные. Если что не по нас — чемоданы под мышку, и были таковы. Верно, девочка?
Стэлла тряхнула головой.
Напившись чаю, Марийка со Стэллой встали из-за стола.
—  А я не знала, что наш Саша к вам хо​дит, — сказала Марийка Стэлле на ухо.
—  Его с папой фельдшерица Анна Ивановна познакомила. Знаешь, такая высокая, стриже​ная... — зашептала Стэлла, чтобы отец не услы​шал.
Но клоуну было не до того. Наклонившись че​рез стол, он тихо разговаривал с Сашей.
— Ну какие могут быть разговоры? Понятно, у меня не найдут. Тащите сюда скорее...
Саша торопливо поднялся из-за стола. «Мне ни словечка не сказал и уже уходит», — подумала Марийка.
Саша точно отгадал её мысли.
—  Я сейчас вернусь, кучерявая, — сказал он и улыбнулся.
Марийке сразу стало веселее.
Саша ушёл. Клоун сел бриться, а Стэлла с Марийкой начали убирать со стола посуду.
Минут через пятнадцать Саша вернулся и пе​редал клоуну какой-то небольшой пакет, который тот спрятал в один из своих многочисленных че​моданов.
—  Это, знаете, замечательный чемодан, — сказал он: — цирковой, с секретом. Можете не беспокоиться.
Потом Патапуф пошёл переодеваться за шир​му, а Саша, Стэлла и Марийка опять уселись за стол и принялись есть халву и щёлкать орехи.
—  А чего это вам наш Саша принёс? — спро​сила Марийка у Стэллы, когда Патапуф и Саша ушли.
—  Сама не знаю. Сейчас посмотрим, я ведь знаю, какой в этом чемодане секрет.
Стэлла раскрыла чемодан и, нажав пружинку, вытащила откуда-то из-под клетчатой подкладки пакет. Под обёрткой оказалась толстая книга. На переплёте стояли золотые буквы: «Сочинения. Ак​сакова».
—  Книжка, — разочарованно сказала Ма​рийка.
—  Это только сверху Аксаков. Уж я знаю, смотри.
Стэлла развернула книгу. Под переплётом оказалась целая пачка каких-то маленьких лист​ков и тоненьких книжонок.
—  Это знаешь что? — зашептала Стэлла. — Это книжки против царя. Только не говори нико​му. А то нас всех посадят в тюрьму — и тебя, и меня, и папу, и Сашу твоего...
«Как же так, — подумала Марийка, — Саша прячет книжки против царя, а я послала этому самому царю письмо...»
—  Стэлла, — сказала она нерешительно, — как ты думаешь, если бы какая-нибудь девочка послала царю письмо и попросила помочь день​гами, он бы ответил или нет?
— Конечно, нет, — засмеялась Стэлла и, по​молчав, добавила: — Да что там девочка! Один раз в Петрограде собрались рабочие и пошли к Зимнему дворцу. Они хотели вызвать царя и рас​сказать ему, как им тяжело живётся. Они сняли шапки и несли впереди иконы и портреты царя. А он побоялся даже выйти на балкон и приказал в них стрелять. Понимаешь, стрелять в безоруж​ных людей, которые шли к нему за помощью! Мне папа про это рассказывал...
Марийка вышла от Стэллы сама не своя. Эх, знала бы она раньше, ни за что бы не посылала письмо царю! Зря только марку извела.
                                                        ЦАРЯ ПРОГНАЛИ
Лора и Марийка сидели в спальне на ковре и нанизывали на шелковинку рассыпанные доктор​шей янтарные бусы. Елена Матвеевна причёсыва​лась перед зеркалом. Девочки нанизывали бусы на одну и ту же нитку с разных концов.
Марийка положила в рот бусину, похожую на яичный желток, и сосала её, как конфету.
В спальню вошёл доктор. Из-под распахнуто​го пальто у него торчал белый халат. В этот час доктор обычно принимал в больнице.
Елена Матвеевна, отвернувшись от зеркала, удивлённо спросила:
—  Что случилось, Гришенька? Почему ты се​годня так рано?
Доктор отдышался и сказал очень серьёзно:
—  Революция. Из Киева сообщают, что царь отрёкся от престола.

— Почему из Киева? Разве царь в Киеве? — удивилась Елена Матвеевна.

—  Да нет, сообщают из Киева... Весь город об этом уже знает. Ты бы посмотрела, что делает​ся на улицах...

—  Папа, что это значит «отрёкся от престо​ла»? — закричала Лора.

Доктор засмеялся:

—  Ну как тебе объяснить? Прогнали царя — вот и все.

Марийка от удивления чуть не проглотила бусину.

«Прогнали! Вот здорово! Значит, недаром Са​ша был против царя...»

В этот день к обеду собралось много гостей. Пили вино и шумели, как на именинах.

В передней почти на всех мужских пальто Ма​рийка увидела красные банты.

Назавтра Поля встала пораньше и побежала в типографию, чтобы достать для доктора газету. Все в доме ждали её с нетерпением. В газете должно было быть напечатано, как прогнали ца​ря и что делается в Петрограде.

—  Ну, принесла газету? — спросила Марийка Полю, когда та вернулась домой.

—  Вот, читай скорее, только не вымажь, а то доктор ругаться будет.

Марийка развернула газету, ещё пахнувшую типографской краской. Она прочла все столбики, но нигде не нашла ни слова о том, что случилось в Петрограде.

—  Всё это враки, — сказала Катерина. — Выдумают тоже — царя прогнали! Так он вам и дался в руки, голубчики! Да разве ж можно без царя? Боженька ты, мой, и у гусей вожак бы​вает...

—  Тоже вожак был! Много ли ты от него пользы видела? — сказала Поля.

—  Молчи, дурища! Ещё кто услышит, так те​бе непоздоровится... Давайте газету, пока не смяли.

Приоткрылась кухонная дверь, и в ней пока​залась голова дворниковой Машки.

Машка держала на руках братишку и делала Марийке какие-то таинственные знаки.

—  Чего тебе? — спросила Марийка, выскочив в сени.

—  Бежим скорей за ворота революцию смотреть! Все ребята на улицу побежали. Там люди ходят и песни поют...

—  Сейчас, я только платок накину.

Марийка вернулась на кухню, схватила ви​севший на гвоздике вязаный платок и побежала к дверям.

—  Ты куда, скаженная? Жакет хоть на​день! — крикнула ей вслед Поля.

Но Марийка уже была далеко.

За воротами стояло несколько жильцов, двор​ник, Полуцыган и прачка Липа.

Тут же вертелись Сенька Полуцыган и Маш​ка. Возле соседних домов тоже стояли кучки лю​дей. Все смотрели в сторону Казачьей улицы.

—  Чего они смотрят? — спросила Марийка, ёжась от холода.

—  Рабочие пошли на Сергиевскую политиче​ских из тюрьмы выпускать, — сказал Сенька. — Сколько народу-то — уйма! Ваш Саша-переплёт​чик впереди всех идёт. Скоро они обратно вер​нутся!

—  Цыц, золотко, цыц, серебряное! — успо​каивала Машка посиневшего от холода братиш​ку, который ревел во всё горло.
—  Зачем дитя вытащила? Неси в дом, коро​ва! — прикрикнул дворник.

—  Та он же закутанный. Он, дедка, дома всё равно сидеть не хочет...

Возле калитки стоял Полуцыган.

—  Ну, уж теперь, Иван Дормидоныч, всё на другой фасон пойдёт... — говорил он дворнику.

—  Главное, чтоб войну скорей прикончили. Сколько она, подлая, нашего брата истребила! — сказала Наталья.

Марийка выбежала вслед за Сенькой на сере​дину мостовой и, подпрыгивая на одном месте, чтобы согреться, смотрела вдоль улицы. Эх, хо​рошо бы побежать на Сергиевскую и посмотреть, как освобождают политических! Да уж холодно очень. Марийка представила себе, как толпа под​ходит к тюрьме, а впереди толпы — Саша-пере​плётчик. Как они распахивают кованые тюремные ворота, а из-за решётчатых окон им машут плат​ками политические. Лица у них бледные, а воло​сы и ногти длинные — в тюрьму отросли. Небось рады-радёшеньки, что на волю выпускают.

—  Сенька, а их опять в тюрьму не посадят?

—  А чего их садить? Это ж не воры. Их по​садили за то, что они против царя, а царь теперь и сам, наверно, сидит.

Улица была по-прежнему пустынна. Вдруг из-за угла выбежал Митя.

—  Чего вы тут стоите, как тумбы? — закри​чал он. — Бежим на Симеоновскую, там участок горит!

Ребята побежали на Симеоновскую.

Впереди, разбрызгивая грязь, мчались Митя и Сенька, за ними бежали Марийка и Машка с братишкой на руках.

Возле полицейского участка стояла толпа и смотрела, как под деревом пылает огромная ку​ча бумаг.

Полосатая будка, где всегда стоял городовой, была повалена набок.

Марийка и Сенька протолкались вперёд.

Высокий человек с завязанным глазом под​бросил в костёр новую охапку бумаги,

—  Жги, жги, не жалей!

—  Весь царский строй так спалить надо! — кричали из толпы.

—  А городовые, говорят, переоделись — один даже бабье платье надел...

—  Конечно, прошло ихнее время.

—  Ну, народ теперь легче вздохнёт...

Пламя листало плотные глянцевые страницы добротной бумаги с двуглавым орлом.

Костёр разгорался всё больше и больше. Уже начинало заниматься дерево.

—  Здорово, а? — шептала Машка Марийке на ухо. — Вот, гляди, сейчас дерево загорится, а потом огонь на дом перекинется, и пойдёт вся улица гореть... Может, и до нашего дома пожар дойдёт... Интересно...

Марийка вернулась домой, когда уже совсем стемнело.

В кухне было тепло и вкусно пахло жареной бараниной. Поля, раскрасневшаяся и злая, пере​мывала в лоханке тарелки.

—  Где, непутёвая, носишься? — закричала она, увидев Марийку. — Всё по улицам шатаешь​ся, вместо того чтобы матери помочь! Со вчераш​него вечера посуда грязная стоит!..

—  Так революция ж, мамочка...

—  Я тебе дам революцию!.. — закричала Поля и хлопнула Марийку по щеке мокрой, жир​ной рукой. — Иди посуду мой! Наши-то черти жрут, как лошади, не поспеваешь за ними при​бирать!

Марийка, всхлипывая, начала мыть тарелки.

Вечером этого же дня на улицах продавали специальный номер газеты, где подробно расска​зывалось о последних событиях в Петрограде.

В кухню к Поле пришли Липа, Наталья, Полуцыган и старый дворник.

Полуцыган читал вслух:

— «Восставшими войсками и революционным народом   захвачена   Петропавловская   крепость. Все политические освобождены из казематов и выпущены на свободу».

Женщины внимательно слушали чтение и ахали.
                                         ПЛОТНИК  И  МЕХОВЩИК
На базаре ни к мясу, ни к маслу было не подступиться. В июне месяце началась выдача хлебных карточек. Рабочие получали два с поло​виной фунта, служащие— полтора фунта, а дети до пяти лет — один фунт.

Марийка очень гордилась тем, что ей полага​лось полтора фунта хлеба,  как взрослой.  Она спрятала отдельно свою зелёненькую карточку и каждый день сама отрывала по талончику.

— Царя скинули, а всё по-старому, как и бы​ло! — ворчала Поля. — Войну не кончают, на базаре, всё втридорога. Недаром Саша-переплётчик давеча говорил: пока буржуев да министров к чёрту не погоним, до тех пор народ легче не вздохнёт...

Марийка почти всё время проводила на зад​нем дворе у Веры Полуцыган.

Когда, наступили тёплые дни, Вера стала немного поправляться, и Наталья выносила её из подвала на солнышко. Сенька натаскал откуда-то четыре ведра песку, и Марийка с горбатой Ве​рой часами копались в песке возле курятника — устраивали норки, лепили башенки.

Этим летом двор опустел. Ляля Геннинг со своей матерью уехала к бабушке в Одессу. Исчез куда-то жандармский полковник Шамборский. Крикливая толстая Шамборщиха притихла и при​смирела. Она уже не ездила на извозчике, как раньше. Она ни с кем во дворе не разговаривала и, когда с ней здоровались, только молча кивала головой с таким видом, будто была обижена на всех соседей.

С тех пор как уехала Ляля, Ванде запретили выходить во двор, и она торчала у себя на балко​не, перевесившись через перила и уныло глядя вниз. Домовладелец Сутницкий тоже перестал показываться во дворе. На его окнах целый день были спущены полотняные шторы, и горничная не выносила на балкон попугая, как прошлым летом.

Во дворе рассказывали, что в именье Сутницкого Заерчановке крестьяне сожгли господский дом, разгромили конюшню и винный погреб, а лошадей, сеялки и молотилки поделили между собой.

В июле вернулся с фронта муж прачки Липы, плотник Легашенко. Он был всё такой же боро​датый; ноги, руки у него были целы, но щека у него всё время странно передёргивалась, точно Легашенко старался согнать невидимую муху.

Легашенко снова принялся плотничать, починял, как раньше, мебель, мастерил табуретки и вили на войне газом и что он теперь совсем боль​ной и припадочный.

И верно. Он уже не шутил, не боролся на по​лянке со своим сыном Митей, как бывало. Целый день он работал, молчаливый и хмурый, а вече​ром, сидя на досках, сваленных у сарая, что-то вполголоса рассказывал дворнику и другим под​вальным про войну, и лицо его болезненно пере​дёргивалось.

В городе было неспокойно. Говорили, что на​чинаются грабежи.

По ночам у ворот дома дежурили по очереди все жильцы. Доктору Мануйлову выпала очередь дежурить вместе с печником Полуцыганом, а ме​ховщик Геннинг дежурил с Патапуфом.

Однажды в жаркий, летний день Марийка, игравшая с ребятами на заднем дворе, услыша​ла музыку духового оркестра.

—  Солдаты! Солдаты идут! — крикнул Сень​ка и первый бросился на улицу.

За ним побежали и остальные.

Мимо дома проходил отряд, отправлявшийся на фронт.

—  Гляди-ка, Марийка, ваш офицер идёт, — зашептал Сенька.

Марийка увидела Сашу-офицера, который проходил, гордо подняв голову и глядя прямо пе​ред собой. Его щегольские, ярко начищенные са​поги с узенькими носками блестели на солнце.

Когда Саша-офицер уже прошёл мимо, вдруг за ворота выскочила Елена Матвеевна и пусти​лась его догонять. В руках у неё был свёрток с пирожками.

А отряды всё шли да шли. Проходил уже тре​тий оркестр. Сверкала медь, лоснились красные, надутые щёки трубачей. Каждый раз, когда близко ударял барабан и гремели медные тарелки, у Марийки ёкало сердце.

У ворот стоял меховщик Геннинг в чесучовом костюме и соломенной шляпе-панаме. Он о чём-то спорил с Полуцыганом. Марийка прислушалась.

—  И когда этому конец настанет? — хмуро говорил Полуцыган, не глядя в лицо меховщи​ку. — Гонят народ на убой, ну прямо как скоти​ну бессловесную.

—  Свою же свободу идут защищать, — сказал меховщик, обтирая лысину белоснежным плат​ком.

—  Кому свобода, а кто её ещё и не нюхал, — усмехнувшись, пробормотал Полуцыган.

—  Что ж, вы хотите, чтоб немецкий кайзер сел нам на шею? От него будет трудней избавить​ся, чем от царя...

Полуцыган махнул рукой и сердито отвер​нулся.

Плотник Легашенко, босой, в солдатских штанах с болтающимися тесёмками, уже не​сколько минут прислушивался к спору.

—  Чья бы корова мычала, а ваша бы молча​ла, — грубо сказал он Геннингу. — Такие, как вы, при всяком царе не пропадут — хоть при рус​ском, хоть при немецком...

—  А тебя не спрашивают, дезертир, — обо​рвал его Геннинг.

У Легашенко ещё больше, чем всегда, начало передёргиваться лицо.

—  Это я-то дезертир? Ну, а сам-то ты не де​зертир? Небось и не нюхал пороху! Сидел здесь, наживался, сразу видно — от войны не в убытке. А я газом отравлен на всю жизнь. Погоди, до​берёмся до вас, буржуев... С царём расквитались, теперь за вас возьмёмся.

—  Вот и я тоже говорю... — обрадовался печник.
Геннинг нахлобучил пониже свою шляпу и нырнул в калитку. Марийка слышала, как он про​ворчал сквозь зубы:

—  Большевицкая агитация...
                                        ГАЗЕТА «ГОЛОС РАБОЧЕГО»
Марийку послали на почту за марками. Она купила марки и не торопясь, глазея по сторонам, пошла домой.
Только что прошёл дождь. Повсюду блестели на солнце лужи. Небо было голубое и чистое.
—  Голь!.. Голь!.. Голя! — услышала Марийка хриплый выкрик.
Чёрный угольщик медленно ехал по улице, погоняя кнутом свою грязную белую клячу. Меш​ки с древесным углём были сложены за его спи​ной. Облако чёрной пыли плыло над телегой.
Марийка схватилась за глаз. Ей вдуг стало больно смотреть. Она потёрла глаз пальцем, по​том оттянула веко кверху и плюнула на землю три раза подряд. Это, как известно, самый вер​ный способ, чтобы выскочила пылинка. Но пы​линка не выскочила.
«Ишь, как его запорошило!» — подумала Ма​рийка и пошла дальше, прикрыв ладонью глаз. В другой руке она сжимала сдачу — новенький дву​гривенный.
«Как плохо жить с одним глазом, — думала она. — Всё замечаешь только с одной стороны... А вдруг этот глаз у меня вытечет, как у той жен​щины, что приходила к доктору?!»
Марийка ощупала зажмуренный глаз. Смотреть всё ещё было больно. Что-то мокрое ползло по щеке.
«Вытекает! — решила Марийка. — Сейчас я, наверно, ослепну!..»
— Марийка, что это с тобой? — услышала она вдруг знакомый голос.
Она подняла голову и увидела перед собой Сашу-переплётчика:
—  Сашенька, посмотри скорей на мой глаз! Так больно, так больно...
—  А ну-ка, сейчас посмотрим! — Саша взял Марийку за подбородок.— Ничего особенного. Видно, пылинка попала в глаз, а ты пальцами на​тёрла. Пойдём со мной тут к одной знакомой, она близко живёт, нужно промыть глаз.
Он взял её за руку и повёл за собой. Марийка прижалась щекой к Сашиному рукаву, от кото​рого пахло клейстером и табаком. Она крепко сжимала большую шершавую ладонь Саши и шла за ним, зажмурив оба глаза.
— Ходи поаккуратней, — сказал Саша, — прямо по лужам шлёпаешь...
— Я это нарочно. Будто я слепая, а ты мой поводырь.
— Осторожней, — сказал Саша, — тут калит​ка. Ну раскрывай глаза.
—  А мы скоро придём?
— Да мы уже пришли.
Они остановились, и Саша постучался. Кто-то отворил дверь. Споткнувшись о порог, Марий​ка с закрытыми глазами вошла в дом.
—  Что это за девочка? — услышала она муж​ской голос.
—  Это моя старая приятельница. Дай-ка, Майор, чистый платок, я ей глаз промою. Ну, ку​черявая, раскрывай очи. Да ты не мигай!.. Ну, вот и готово, видишь, какой кусок угля вытащил, целый угольный склад был у тебя в глазу.
Марийка открыла глаза и увидела себя в небольшой комнате, полной сизого табачного дыма.
За двумя столиками и на подоконнике един​ственного окна сидели люди. Почти все они что-то писали. Это было бы похоже на почту, если бы не железная кровать, на которой лежало чьё-то пальто и пачка газет.
Маленький темноволосый человек в студенче​ской куртке нараспашку подошёл к Саше.

—  Ну, как у тебя дела? — спросил он, поправ​ляя на носу пенсне.

—  Дела хорошие, Майор. Собрано по подпис​ным листам двести восемнадцать рублей с лиш​ним. Это только среди рабочих лесопилки. Сей​час пойду в Культяповку.

«Вот странно! — подумала Марийка. — Майо​ры ведь, кажется, всегда бывают военные, а этот одет, как Саша-студент, только куртка постарее».

Саша вынул из карманов большие, исчиркан​ные подписями листы и толстую пачку денег. Деньги он начал пересчитывать.

—  Ты чего? — спросил он Марийку, которая всё ещё стояла у дверей. — Беги домой.

—  Я тебя подожду, — тихонько сказала Ма​рийка.

На подоконнике сидел пожилой рабочий с длинными, обвислыми усами. Низко наклонив​шись, он что-то писал на листке бумаги, подло​жив под него толстую книгу. Нахмурив лоб, он кусал кончик своего карандаша, то и дело пере​чёркивал написанное и снова писал.

Кто-то назвал пожилого рабочего Захаром Иванычем.

«Уж не Машкин ли это дядя Захар Иваныч, который, собирался её на фабрику пристроить?» — подумала Марийка.

Лицо у Захара Иваныча было не строгое, и усы так добродушно свисали вниз, что Марийка, осмелившись, спросила:

—  Дяденька, вы не знаете дворника Киричен​ко? Вы не дядя ли Машкин будете?

—  Обязательно Машкин, — рассеянно ответил Захар Иваныч и, продолжая писать, ещё несколь​ко раз повторил: — обязательно Машкин, обяза​тельно Машкин...

Марийка на цыпочках прошла в другой конец комнаты, где за столиком писал Майор.

Она несколько минут разглядывала узкие ли​стки, исписанные красивыми, ровными строчками. Удивительно, как это у него так ровно получалось без линеек. Вот бы ей научиться!

Вдруг распахнулась дверь, и в комнату вошла молодая женщина в длинном пальто и в суконной шапке. Она поставила на стол что-то тяжёлое, квадратное, завёрнутое в вязаный платок.

—  Вот, — сказала она грубым мужским го​лосом, — раздобыла пишущую машинку на три часа, сейчас начну печатать...

Все повскакали со своих мест.

Майор развернул платок, и Марийка увидела какую-то странную штуку, утыканную рядами бе​лых эмалевых кружочков, на которых блестели чёрные буквы.

—  Пишущая машинка! Ну и молодец же ты, Анна Ивановна! — сказал Майор. — Теперь у нас работа пойдёт на всех парах...

Анна Ивановна начала раздеваться. Волосы у неё были коротко подстрижены, и Марийке это очень понравилось. Девочек с короткими волосами она видела, но стриженых женщин — ещё никогда. Анна Ивановна была рослая, крепкая, с румянцем во всю щёку. Она носила мужскую косоворотку, огромные ручные часы и вообще была похожа на мужчину.

Усевшись за столиком, Анна Ивановна заложила в машинку чистый лист и  начала  быстро стучать пальцами по белым кружочкам — ну точно на рояле играла. Марийка стояла за её спиной и смотрела, как на бумаге отпечатываются красивые лиловые буквы.

Когда Анна Ивановна на минуту встала  из-за машинки и зачем-то подошла к Майору, Марийка успела  ткнуть пальцем в один кружочек. Машинка цокнула, и посреди листа  появился жирный лиловый §.

Майор теперь перестал писать. Он ходил по комнате и диктовал, а Анна Ивановна так быстро отстукивала на машинке каждое его слово, что даже не заметила  Марийкиного параграфа.

— «Временное правительство есть правительство капиталистов, — диктовал Майор, шагая по комнате, — оно не может окончить грабительскую войну, оно не может не охранять интересы буржуазии…

Советы рабочих и солдатских депутатов представляют другие классы — классы трудящихся...»

Майор то и дело  подбегал к каждому из сидевших в комнате, заглядывал в их листки и торопил:

— Ребята, поторапливайтесь, не забудьте, что мы должны выпустить газету к завтрашнему дню; мы должны довести до масс слова товарища Ленина…

— Хорошо тебе поторапливаться, как ты шибко грамотный, — жаловался Захар Иваныч, — а у меня вон полная голова разных мыслей, а на бумагу не идут. Аж вспотел весь...

Саша наконец кончил пересчитывать деньги.

—  Ну, пошли, Марийка, — сказал он, — мне ещё в Культяповку надо, а тебе пора домой.

— Саша, а для кого это ты столько денег со​брал?— спросила Марийка, когда они вышли на улицу.

—  Для нашей рабочей газеты.

Марийка засмеялась:

— Ты всё шутишь! Я ведь знаю, что газета стоит пятачок, а у тебя вон сколько денег со​брано...

—  Эх ты, голова садовая! Одна газета стоит пятачож, а нам нужно напечатать пять тысяч штук. Понимаешь? За бумагу нужно заплатить — раз, за краску — два...

— А когда выйдет газета? — спросила Ма​рийка.

— Завтра в обед. К концу дня пойдём разно​сить в рабочие районы.

— Саша, возьми меня с собой, я буду тебе помогать.

— Не устанешь? Много ходить придётся.

— Ничего, я привычная!

—  Ну, тогда жди меня завтра в три часа воз​ле водокачки на Михайловской улице. Оттуда пойдём на лесопилку.

Назавтра, ровно в три часа, Марийка ждала Сашу в условленном месте.

Стоял тёплый осенний день.

Щурясь от солнца, Марийка смотрела вдоль улицы — не видно ли Саши?

Она заметила его ещё издали — он шагал на​гружённый большой кипой  газет,  через плечо у него висела холщовая сумка, тоже набитая газе​тами.
— Здравствуй, Марийка! — крикнул Саша. — А я думал, ты не придёшь, мать не отпустит.
—  С тобой меня мама всегда отпускает.
—  Ну, идём скорей!
Они вышли на шоссе. Саша так быстро ша​гал, что Марийка едва за ним поспевала.
— Саша, дай я тоже понесу газеты, — попро​сила Марийка.
—  Дойдём до того дерева, я развяжу пачку и дам.
Дошли до высокого старого дуба, который уже начал желтеть. Саша присел на траву, разрезал бечёвку и дал Марийке толстую пачку газет.
—  «Голос рабочего», — прочитала Марийка название газеты.
Больше она ничего не успела прочитать — Са​ша пошёл дальше, надо было его догонять.
Вот и Мандрыковский спуск. Отсюда начи​наются кривые, узкие улицы Культяповки. У пер​вого же забора Саша остановился, вытащил из кармана кнопки, расправил газету и прикрепил её к забору на видном месте.
—  Ну, теперь скорей на лесопилку, — сказал Саша, — сейчас гудок.
Они пошли дальше, мимо маленьких покосив​шихся домиков.
Возле красного кирпичного здания лесопилки были сложены штабелями доски.
Саша присел на досках, разложил рядом с со​бой газеты, поправил на боку сумку.
— Ну, Марийка, сейчас пойдут рабочие. Смот​ри не зевай. Я буду здесь, а ты беги к другому выходу. Как все газеты раздашь, возьмёшь у ме​ня ещё.
Хрипло, протяжно загудел гудок. Прижимая к груди газеты, Марийка кинулась к воротам лесопилки.
— Свежая газета «Рабочий голос!» — звонко выкрикнула она, стараясь  подражать уличным газетчикам.
Её обступили. Со всех сторон тянулись рабо​чие большие руки.
В одну минуту Марийкин карман оттопырил​ся, наполненный медяками.
Газеты тут же читали, передавали друг другу, бережно складывали, прятали по карманам.
Раздав все газеты, Марийка побежала к Са​ше за другими, но и он уже распродал все но​мера.
                                                                 В БОЛЬНИЦЕ
Однажды утром Марийка проснулась позже, чем всегда. В квартире было тихо. Мать, видно, ещё не вернулась с базара. За сатиновой зана​веской было темно и душно. Жужжали мухи, что-то, захлебываясь, булькало в водопроводной трубе. Нужно было скорей вставать и принимать​ся за чистку башмаков, но вставать почему-то не хотелось. Голова была тяжёлая и точно не своя, глаза смыкались.
«Посплю ещё немножко», — подумала Марий​ка, чувствуя какую-то странную усталость, во всём теле.
Её разбудили грузные шаги матери и грохот поленьев, брошенных на пол у печки.
—  Мама! — позвала Марийка.
Поля подошла к кровати.
—   Ты что же это валяешься? — закричала она, но вдруг смолкла и пощупала горячие щёки Марийки. — Господи! Да ты вся в жару! Лоб горячий, точно печка. Катерина, принеси-ка градусник...
Марийке под мышку поставили холодный градусник. Катерина покачала головой:
—  Горло болит? Дело плохо — не иначе как скарлатина.
Через час проснулся доктор. Узнав, что Марийка заболела, он пришёл на кухню, осмотрел её и велел немедленно везти в больницу.
Оказалось, что Катерина нечаянно угадала.
—  Скарлатина очень заразительна, и я не мо​гу рисковать здоровьем своего ребёнка, — сказал доктор Поле. — Вот вам  записка к старшему врачу. Катерина, вызовите извозчика...
И вот Марийка, закутанная в большой платок, едет на извозчике. Она сидит у Поли на коленях. Марийка никогда ещё не ездила на извозчике. Как приятно покачивает на мягких рессорах! Одно жалко: что не идёт дождик, а то бы над пролёткой подняли кожаный верх... Они проезжают через базар, мимо торговок, сидящих на земле возле груды ярко-жёлтых дынь и полосатых арбузов.
Вот и Гоголевский сквер, весь засыпанный опавшей листвой. Среди поредевших кустов виднеется длинноносый каменный Гоголь, с волосами, длинными, как у священника. Но куда же они с мамой едут? Ах да, в больницу. Её оставят там одну.
—  Мама, мамочка, я не хочу! — плачет Марийка и цепляется за Полю.
Но они уже приехали. Марийку несут по длинному белому коридору, где висят лампы под железными абажурами. Как много ламп! Марийка начинает считать лампы.
—  Одна, две, три, четыре... десять.
В большой комнате стоят рядами кровати. Ма​рийка лежит на крайней кровати возле окна. Она целые дни дремлет. Иногда она просыпается вся в поту и начинает сбрасывать с себя колючее шер​стяное одеяло. Кто-то наклоняется над ней и даёт ей пить.
Это очень странная комната. Всё кружится и пляшет вокруг Марийки. Как волчок, кружится под потолком матовый шар лампы, танцуют на столике жёлтые пузырьки в гофрированных бу​мажных чепчиках, кружится, как сумасшедшее, окно с мелькающей в нём голой берёзой.
—  Остановите окно, остановите окно!..
Потом все вещи останавливаются, и стенки на​чинают раздвигаться. Комната становится огром​ной, как соборная площадь. Где-то далеко-далеко блестит медная дверная ручка. Кровать становит​ся крохотной, как спичечная коробка, и сама Ма​рийка — маленькая-премаленькая.
Ночь. Тихо в палате. Марийка садится на кро​вати и оглядывается вокруг.
За окошком над голой мокрой берёзой стоит луна.
Белые стены, белые кровати, белые тумбочки. Так вот она какая — больница. На соседней кро​вати шевелится маленькая фигурка.
—  Мама! Мама! Пить!..
Неслышно ступая, входит сиделка в белом ха​лате. Она даёт лекарство Марийкиной соседке.
—  А ты чего сидишь, полуночница? — спра​шивает она у Марийки. — Голова не болит? Нет?
—  Нет.
Марийка хочет сказать сиделке, что она уже выздоровела и чтоб её скорей выпустили из больницы, но от слабости ей даже трудно пошевелить языком.
Марийка медленно выздоравливала. Её перевели в другую палату, где лежали ещё три девочки и один мальчик, Вася.
Девочка Зоя, которая уже давно выздоравли​вала и всё никак не могла выздороветь, была очень крикливая и злая. Она швыряла на пол пузырьки с лекарством и целый день ныла и просилась домой. А то вдруг начинала дразнить худенького бритоголового Васю: «Васька-Васёнок, ху дой поросёнок, ножки трясутся, кишки волокутся...»
Две другие девочки, трёх и пяти лет, целый день спали.
В этой палате рядом с дверью было проделано окошечко, сквозь которое родители смотрели на своих детей. Каждое воскресенье Марийка видела в окошечко широкое красное лицо матери. Поля улыбалась ей и кивала, а после её ухода няня вносила гостинцы: куриную котлету в промасленной бумаге, баночку мёду или несколько бубликов.
Однажды среди гостинцев Марийка увидел белый запечатанный конверт с надписью: «Получить Марии Внуковой». У Марийки дрогнуло сердце. Она никогда в жизни ещё не получал писем.  От кого бы это?
Она осторожно надорвала конверт и вынула листочек в косую клетку, весь исписанный круп​ными  буквами.   Письмо,  оказывается,  было  от Сеньки:
«Здравствуй, Марийка! Что это ты так долго болеешь? Уже все подвальные заскучали, а наша Вера аж плачет. Марийка, а у нас теперь опять революция. Отец говорит, что это уже настоящая, потому что теперь советская власть. И ещё но​вость: теперь Сутницкому никто уже не платит за квартиру. Я тебе посылаю листовку. Их по улицам разбрасывали, я и подобрал возле аптеки четырнадцать штук. Ты прочти, там про рево​люцию написано. Эх, жалко нет у меня ружья, я бы тоже пошёл драться с помещиками и бур​жуями. Марийка, ты скорей выписывайся, будем делать телефон. Я уже проволоку раздобыл и од​ну испорченную трубку; но ничего, поправим... выздоравливай скорее.
С почтением Сенька Полуцыган».
Тут же в конверте лежала измятая коричне​вая листовка:
К  ГРАЖДАНАМ  РОССИИ
Временное правительство низложено. Госу​дарственная власть перешла в руки органа Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов — Военно-революционного комитета, стоящего во главе петроградского пролетариата и гарнизона.
Дело, за которое боролся народ: немедлен​ное предложение демократического мира, отме​на помещичьей собственности на землю, рабочий контроль над производством, создание Совет​ского правительства, это дело обеспечено.
Да здравствует революция солдат, рабочих и крестьян!
                            Boенно-революционный комитет
                         при Петроградском сиесте рабочих
                                            и солдатских депутатов.
Медленно тянулось в больнице время. Марий​ка старалась просыпаться как можно позднее, и всё же дни здесь были бесконечно длинные. Ма​рийка часами лежала, рассматривая свои пальцы, с которых после скарлатины облезала кожа. Потом она вставала, надевала длинный, до земли, халат, и, шатаясь от слабости, выходила в коридор. Здесь было гораздо веселее, чем в палате.
Взад и вперёд бегали сиделки с грелками и градусниками, опушенными в стакан. Стряпухи в белых колпаках тащили медные котлы с кашей. Через стеклянную дверь Марийка увидела, как; на той стороне лестницы, в мужском отделении, бродили по коридору какие-то старики в одном нижнем белье. В больнице не хватало халатов и простынь, туфель совсем было мало, и Марийке достались огромные войлочные шлёпанцы, оба с левой ноги.
В коридоре две няньки мыли стенки горячей водой и без умолку трещали, умолкая лишь тог​да, когда в коридоре появлялась дежурная сестра. Марийка с завистью смотрела, как няньки шаркают щётками по стенке. Ей тоже хотелось бы делать какую-нибудь работу, и она даже соскучилась по своим сапожным щёткам и грязным тарелкам.
—  А что же ты думаешь, — говорила одна из нянек, — я взяла да и пошла прямо в Совет, что на Дворянской улице в особняке Шабада. При​хожу и говорю: так и так, беспорядок у нас в больнице, больных не кормят до поздней ночи,  клопы их грызут, кастелянша шьёт себе из казённых простынь юбки и тому подобное.
— Ну, а они что сказали?
—   Говорят, пришлём завтра рабочий контроль...
Няньки замолчали и стали ещё сильнее шар​кать щётками.
—  Нянюшка, — сказала   Марийка, — дайте мне щётку, я вам помогу.
Санитарка обернулась.
— Ты чего тут торчишь на сквозняках! — закричала она на Марийку. — Марш в пала​ту!..
Марийка поплелась в палату, вздыхая, легла в постель и снова начала рассматривать свои пальцы и обрывать с них старую кожу. Потом она не вытерпела, опять встала и подошла к окошку. Там, за окном, где-то далеко свистел паровоз, там были улицы, дома, магазины, со​баки...
Как ей хотелось скорей попасть домой, побы​вать у Стэллы, у горбатой Веры, сбегать к Саше-переплётчику, разузнать все новости.
Наконец наступил долгожданный день выпис​ки. Снова Марийка едет с матерью на извозчике, закутанная в большой платок. На земле, на кры​ше, на деревьях — всюду белеет первый снег. Над каменным домом, где помешалась городская управа, развевается красный флаг.
А вот Губернаторская улица, вот и булочная Сафонова, куда Марийка так часто бегала за хлебом. Вот и переплётное заведение мадам Та​ракановой с запертой на замок дверью, вот, на​конец, и дом Сутницкого.
Кто это там топчется у ворот? Это, никак, дворникова Машка и Сенька...
Марийка засмеялась и начала махать руками.
— Да тише ты! — заворчала Поля. — Ещё с извозчика свалишься.
Пролётка медленно въехала во двор.
Когда Марийка впервые после возвращения из больницы увидела себя в зеркале, она испуга​лась. Некрасивая глазастая девочка с наголо об​ритой головой была совсем не похожа на преж​нюю курчавую Марийку.
Но не только сама Марийка переменилась за эти два месяца — всё вокруг переменилось ещё больше, как будто прошёл целый год.
СОБРАНИЕ КУХАРОК
Теперь уже самым главным в доме был не Сутницкий, а домовый комитет, или домком. Председателем домкома выбрали печника.
Как раз на другой день после возвращения Марийки из больницы домком созвал первое собрание жильцов.
Сенька Полуцыган и Машка бегали по лест​ницам, звонили во все квартиры подряд и раз​давали повестки. Собрание  было  в  прачечной. Пришли все жильцы, кроме самого Сутницкого и Шамборского, который исчез из города.
Управившись на кухне, Поля тоже побежала на  собрание.  Она вернулась поздно вечером и рассказывала Марийке:
— А печник-то наш каков! И не узнать его — распорядительный,  сурьёзный такой...  «Мы,  — говорит, — теперь   многосемейных   трудящихся, будем переселять из подвалов в верхние этажи. Пришло и наше время, пусть и наши ребята поживут в тепле да просторе...» Все как закричат!.. А Волгина аж побледнела от злости — они ведь с мужем да с двумя собачками шесть комнат занимают.
После возвращения из больницы Марийке долго ещё не разрешали играть с Лорой. Елена Матвеевна всё боялась, что у Марийки где-нибудь под ногтями застряли микробы скарлатины. Лора за это время ещё больше отвыкла от Марийки и ещё больше сдружилась со своими одноклассницами. Когда она увидела похудевшую длинноно​гую Марийку с обритой, круглой, как шар, голо​вой, она всплеснула руками и сказала:
—  Господи, какая ты стала смешная!..
Докторша, которая раньше очень мало вме​шивалась в хозяйские дела, теперь часто заходила на кухню и сама проверяла, не много ли масла уходит у Поли на жаренье котлет.
—  Экономней, экономней, Поля, — говорила докторша, усаживаясь в своём  шёлковом халате на табуретку возле плиты. — Скоро нам всем при​дётся есть картофельную шелуху. Нужно запа​сать продукты.
И докторша запасала. Катерина теперь целые дни бегала по очередям, получала пайки, приво​дила на дом спекулянток, которые выменивали сало и пшено на старые платья.
Кладовка и швейная комната до отказа бы​ли набиты банками, мешочками и узелками. Од​нажды Катерина приволокла откуда-то целую на​волочку лаврового листа и десять жёлтых цер​ковных свечей. В квартире развелось столько мышей, что кот Елены Матвеевны не успевал за ними охотиться.
Максимовна, кухарка Шамборских, прибежа​ла на кухню к Поле:
—   Полюшка, знаешь, матушка, новость? В газете пропечатано, что сегодня вечером в теат​ре, где картины показывают, собрание кухарок будет со всего города.
—  Чего? — переспросила Поля и перестала рубить мясо.
— Обще-город-ское собрание прислуги — на​писано, — раздельно сказала Максимовна. — Двадцать лет в кухарках живу, а про такое ещё не слыхивала. Сходим, что ли, Полюшка?
—  А чего ж мы там делать будем? — спросила Поля. — Ты, Катерина, пойдёшь, что ли?
Катерина гладила бельё. Сжав тонкие губы, она старательно разглаживала тюлевую накидку и, не отвечая, покачала головой.
—  Ну, так как же, Катерина? — спросила ещё раз Поля.
Катерина с грохотом опустила утюг на само​варную конфорку и фыркнула:
— Как же, так я и побежала!.. Кто место берегёт, тот по собраниям не шляется.
— Вольному воля, — сказала Максимовна, приподнимаясь с табуретки, — а ты, Поля, к семи часам приходи.
После ухода Максимовны Марийка начала приставать к матери:
—  Мама, и я с тобой пойду.
—  Выдумаешь тоже! Вон лучше тарелки пере​тирай, а то мне одной не справиться.
В половине седьмого кухня была уже чисто  прибрана, пол вымыт, кастрюли начищены и расставлены по полкам. Поля надела свой парадный плюшевый жакет и хотела уже идти, но в эту минуту в кухню заглянула Елена Матвеевна.
—  Поля, быстренько ставь тесто для пончи​ков. Сейчас придут Дорошевичи. Куда ты это так нарядилась?
—  На собрание иду. А тесто, Елена Матвеев​на, пусть Катерина поставит.
—  Ах, Поля, ты ведь сама знаешь, что у Кате​рины пончики всегда пригорают! И что это вдруг за собрание? Господи, уже и за кухарок, взя​лись!
—  Уж как хотите, а я пойду.
Поля повернулась и вышла из кухни. Марий​ка опрометью кинулась за ней.
—  Мама, мама, возьми меня с собой!
Поля махнула рукой:
—  Ну, иди! От тебя ведь не отвяжешься.
Вот и кинематограф «Модерн».
Они вошли внутрь. Марийка ещё никогда здесь не бывала. Она увидела множество зеркал, мягкие диванчики и пальмы. Под потолком висе​ла люстра в виде кораблика.
—  Сколько много народу, мама! Неужели это всё кухарки?
Поля пожала плечами. Она не думала, что в городе так много кухарок.
—  А вот и наши, — обрадовалась Поля, уви​дев на одном из диванчиков в углу Максимовну и горничную Сутницкого Франю.
—  Чего девчонку притащила? Чай не для за​бавы нас сюда собрали! — строго сказала Мак​симовна…

Поля только махнула рукой — пускай, мол; а Марийка спряталась за её спину. Она боялась толстой усатой Максимовны; от которой пахло табаком.
—  Только я сюда собралась идти, — рассказывала Поля женщинам, — вдруг наша-то на кух​ню явилась: «Пеки, Поля, пончики». А я прямо так и говорю: «Поедите, барыня, и Катерининых пончиков». Повернулась и ушла. Наша-то и оста​лась с разинутым ртом...
—  А чего с ними церемониться? — сказала Франя. — Они вон с нами не нежничают. Вы​жмут всё здоровье и на улицу выкинут, как соба​ку. Ладно, теперь и мы, кастрюльницы, за ум возьмёмся.
Прозвучал звонок, все прошли в зал. Там было полутемно и холодно. Перед белым полотном экрана поставили длинный стол и стулья. За сто​лом разместились пять мужчин и одна стриженая женщина в белой блузке с мужским галстуком.
Марийка так и подскочила на месте. За сто​лом сидел Саша-переплётчик, а стриженая жен​щина была Анна Ивановна, та самая Анна Ива​новна, которая умела печатать на машинке.
Марийка начала подмигивать Саше и даже помахала ему рукой, но он, видно, её не заме​чал.
Когда все заняли места и в зале утихло, Анна Ивановна вышла вперёд и сказала:
— Дорогие товарищи! Городская организация большевиков приветствует в вашем лице всех освобождённых женщин!
В зале захлопали в ладоши.
Потом вышел мужчина. Он говорил долго. Ма​рийка нечаянно заснула, прислонившись к плечу матери. Её разбудил ужасный шум. Она вздрог​нула и открыла глаза. Женщины вскакивали с мест, кричали и размахивали руками.
—  Отменить слово «барыня»! Нету больше барынь!
—  Чтоб был день отдыха раз в неделю!
—  Пускай они нам на «вы» говорят. Всю жизнь тыкают, надоело!..
Потом вышла к столу какая-то нянька и нача​ла рассказывать, что ей уже три года и четыре месяца не платят жалованья. Она плакала и тре​бовала, чтобы за неё заступилась советская власть.
После няньки взяла слово Анна Ивановна.
Она сказала, что все горничные, кухарки и няньки должны вступить в свой профсоюз.
— Товарищи женщины, — закончила   Анна Ивановна, — но вы и сами не плошайте, не будь​те покорными и забитыми, энергично отстаивайте свои права. Помните, что рабоче-крестьянская революция победила, что на страже ваших инте​ресов стоит партия большевиков, а за нашей пар​тией стоят миллионы рабочих, крестьян и солдат...
С собрания Поля возвращалась вместе с Мак​симовной и двумя незнакомыми кухарками. Всю дорогу они говорили о том, что теперь всё пойдёт по-другому, что все прислуги запишутся в свой союз и будут требовать от хозяек юбки и фартуки.
Был уже час ночи. Никогда ещё Марийка не возвращалась домой так поздно. Вот и дом Сутницкого. Старый дворник отворил им калнтку, громыхая ключами. У доктора во всех окнах тем​но. Кухонная дверь на замке. Поля тихонько по​стучалась. Прошла минута, другая, третья — ни​кто не подходил. Поля вздохнула и снова осто​рожно постучала. Марийка топталась рядом. Она захныкала, наткнувшись в темноте на мусорное ведро. Ей хотелось спать. Наконец им отворила дверь злая, растрёпанная Катерина, которая стояла на пороге в одной рубашке.
— Шляются... спать не дают!.. — пробормо​тала она со злостью.
На кухонном столе возвышалась груда гряз​ных тарелок. Поля молча покрыла тарелки поло​тенцем, погасила свет и начала раздеваться. Ма​рийка уже прикорнула возле стенки.
                                                         «НЕДЕЛЯ БЕДНОТЫ»
В кухне было темно и жарко. В плите потрес​кивала тлеющая солома.
Марийка только что пришла  со двора. Она разделась, повесила сушиться на верёвку мокрые варежки и взяла с полки кусок лепёшки. Сухая, пережаренная лепёшка так хрустела у неё на зубах, что казалось — этот хруст может разбудить мать.
Потом Марийка подбросила в плиту охапку соломы. Пламя вспыхнуло и на секунду осветило кусок выбеленной стенки и большого черного таракана на ней.

Достав из шкафчика книгу, Марийка присе​ла у раскрытой, дверцы. Чтобы  различить  мелкие буквы, она должна была придвинуться так близко   к  огню,   что   он едва   не   обжигал её щёки.
«Зима  была  суровая, — читала  Марийка.— Саре часто приходилось ходить с поручениями в плохой одежде и рваных башмаках...»
«Совсем как мне», — подумала Марийка.
«...Бывали и такие дни, когда туман непроницаемой стеной окутывал весь город и фонари горели с утра до ночи; тогда Лондон напоминал Саре тот день, когда она несколько лет назад, прижавшись к отцу, ехала в пансион мисс Минчин...»
В кухню кто-то вошёл, зацепившись за по​ловик.
— Тьфу, чёрт! — сказал из темноты голос Катерины. — Поля, вставай. Во дворе обыск. Сейчас к нам придут. Григорий Иванович велели ве​щи прятать.
—  Чего? Какой там обыск? — хрипло спроси​ла из-за занавески Поля.
— «Неделя бедноты». У буржуев золото и другие лишние драгоценности забирают. Идём скорее, наша-то на стенку от страха лезет, боится за свой каракуль…
Марийка бросила книгу и побежала вслед за матерью.
Столовую тускло освещала коптилка.
Елена Матвеевна и доктор вынимали из буфе​та серебро, заворачивали его в салфетки и чул​ки. Из раскрытых дверей детской слышался плач Лоры.
—  Мама, мне страшно, зажги огонь!..
—  Марийка, сходи к Лоре, разве ты не слы​шишь, что она плачет! — прикрикнула Елена Мат​веевна.
Марийка вошла в тёмную детскую. Протянув руки вперёд и зажмурив глаза, она ощупью стала пробираться к Лориной кровати.
—  Кто здесь? — спросила Лора.
—  Это я, Марийка.
—  Поди сюда, мне страшно.
Прижавшись друг к другу, девочки сидели на кровати. Марийка поджала ноги под себя — ей казалось, что на полу что-то шевелится и шур​шит.
—  Лора, ты слышишь, как на полу кто-то ко​пошится? Кто бы это был?
— Не знаю. А вдруг кто-нибудь забрался сюда в темноте? Ну нет, это, наверно, кот.
Сквозь незатворенные двери было видно, как в соседней комнате Поля и Катерина связывали бельё в узлы и передвигали зачем-то буфет. Ог​ромные тени шевелились на стенках. Доктор во​шёл в столовую из передней и сказал:
— Сейчас будут здесь. Они уже у Сутницкого. Забрали все драгоценности и персидский ко​вёр.
— О господи, что с нами будет? — заплакала Елена Матвеевна. — Куда же мне спрятать кара​кулевый сак?
Доктор наклонился и что-то зашептал ей на ухо.
—  Куда? — переспросила Елена Матвеевна, не расслышав.
Доктор опять зашептал ей на ухо.
—  Верно, верно, — сказала Елена Матвеевна! и вдруг крикнула громко: — Марийка,  поди-ка сюда!
Марийка спрыгнула с Лориной кровати и подошла к дверям.
—  Слушай, девочка, — сказал доктор очень  тихо, — ты должна раздеться, лечь в постель и  притвориться, что спишь. Поняла?
—  А зачем?
—  Нужно...
Докторша вынула из шкафа свой сак и понесла его на кухню. Доктор шёл впереди, освещая дорогу коптилкой «Юпитер», которая была сдела​на из железной трубочки. Над трубочкой колыхалось четыре язычка пламени.
Елена Матвеевна прошла за занавеску и положила свой сак под слежавшийся тощий тюфячок. Марийка быстро  разделась и легла в постель,  Она слышала, как у дверей позвонили. Кто-то отворил, и в переднюю, топая сапогами, вошло не​сколько человек. Все они прошли в столовую.
«Сейчас придут сюда», — подумала  Марийка и, просунув руку под тоненький тюфячок, пощу​пала, там ли каракулевый сак. Он лежал на ме​сте. Марийка провела рукой по мелким завиткам  шелковистого меха. Прошло минут десять,  а в кухню никто не приходил.
«Что там делается? — подумала Марийка. —  Пойду тихонечко, погляжу...»
Она спрыгнула с кровати и в одной рубашке» на цыпочках пробралась в тёмный коридор. Отсюда было видно всё, что происходит в столо​вой.
По-прежнему на рояле тускло мерцала коптил​ка. Возле стола стояли трое: матрос в бескозырке, высокий бородатый человек в расстёгнутой шине​ли и молодая девушка в меховой шапке.
Бородатый разглядывал документы доктора и, улыбаясь, говорил:

— Так что простите за беспокойство. У трудя​щейся интеллигенции мы ничего не берём... Мы изымаем ценности только у капиталистов, чтобы использовать их на благо революции.
—  Пожалуйста, пожалуйста, — говорил док​тор таким тоном, точно просил, чтоб и у него что-нибудь взяли.
А докторша растерянно топталась возле стола и повторяла:
—  Садитесь, господа. Почему вы стоите?..
Через минуту ночные гости  ушли.   Марийка слышала, как доктор, закрыв за ними дверь, ска​зал жене:
—  Ну, что я тебе говорил? Напрасно только панику подняла...
—  А всё-таки пусть мой сак лежит на кухне до утра, — заметила Елена Матвеевна.
Марийка побежала в кухню и юркнула в по​стель. Лежать на каракулевом саке было мягко и удобно. Она сразу же заснула.
Часов в семь Поля ушла на рынок поискать какой-нибудь провизии. Марийка поднялась вско​ре после её ухода, вымыла пол на кухне и нако​лола лучинок для самовара. Поля всё не возвра​щалась; Марийке надоело её ждать. Она прилег​ла, не раздеваясь, на кровать и заснула. Сквозь сон она почувствовала, что кто-то трясёт её за плечо. Возле кровати стояла докторша.
— Вставай! Вот разоспалась среди бела дня! Вставай! Я забираю сак. Довольно его мять...
Марийка села, протирая глаза. Ей вдруг ста​ло обидно до слёз. «Довольно мять»!.. А кто их просил подкладывать нам под тюфячок свои ка​ракули!..»
—  Не встану, — сказала Марийка упрямо. — Ишь, какие умные! То ложись, то вставай. Спать хочу.
Она улеглась на постель и повернулась лицом к стенке.
—  Да ты с ума сошла! — закричала доктор​ша. — Противная девчонка! Хамка! Как ты смеешь! Подожди, мать вернётся, она тебе пока​жет, как дерзости говорить!
Докторша выбежала, хлопнув дверью. Ма​рийка лежала на кровати, немного напуганная своей храбростью.
Потом она встала, убрала кровать и присела на край табуретки. Ей было страшно.
Скоро вернулась Поля. Она получила боль​ничный паёк — полную корзину селёдок и ма​хорки.
—  Ну, еле живая дотащила, — сказала она, отдуваясь. — Завтра ещё четыре буханки хлеба дадут...
Не раздеваясь, она понесла в  комнаты корзину, чтобы показать Елене Матвеевне селёдки.
Марийка сидела ни жива ни мертва. Через минуту Поля вбежала в кухню. Платок у неё съехал набок, она была красная и тяжело ды​шала.
—  Ах ты паршивка!.. Грубости говоришь! С места из-за тебя гонют...
Марийка молчала. Она стиснула зубы, закры​ла глаза и стойко переносила сыпавшиеся на неё оплеухи. Потом Поля, как была в жакетке, присела к столу и заплакала.

Марийка стояла позади и исподлобья смотрела на широкие вздрагивающие плечи матери.

—  Мам, —  сказала она, подойдя к Поле, и погладила её по волосам, —  мам, ну чего ты плачешь?..

Поля вдруг обняла Марийку, положила ей на плечо свою большую голову, и они обе заплакали вместе.

Целый день Поля ждала, что на кухню придёт Елена Матвеевна и даст ей расчёт. Наконец, поздно вечером, докторша позвала Полю в спальню и сказала, что  она пока не станет отказывать ей от места, но Марийке строго запрещает входить в комнаты и разговаривать с Лорой.

                                                          ОРДЕР

Марийка долго не могла привыкнуть к тому, что теперь ей нельзя входить в комнаты. То ей понадобится взять в буфете уксус —  она добежит до дверей столовой, вспомнит, что ей нельзя туда входить,  и медленно пойдёт обратно; то, услышав в коридоре Лорины шаги, бросится к ней навстречу, а потом увидит надутое лицо Лоры и побежит в ванную, будто бы ей надо умыться.

Да и в кухне Марийка теперь уже не чувствовала себя  так свободно, как раньше. Мать ходила все дни злая, гремела кастрюлями и ругалась с Катериной.

Катерина шипела на Марийку —  всё было не по ней: и ножи плохо вычищены, и снегу Марийка натаскала в кухню,  и башмаками она так стучит, что слышно в кабинете у доктора.

 Поджав тонкие губы, вокруг которых уже по​явились морщины, она посматривала на Марий​ку, качала головой и ворчала себе под нос:
—  Вырастили на свою голову грубиянку бес​стыжую...
— Да хватит тебе шипеть! У-у, змея подколод​ная! — кричала Поля. — А ты что тут, Марийка, топчешься? Беги гулять!..
Получив от матери затрещину, Марийка раз​детая выскакивала во двор и бежала к Стэлле или к Вере. У Стэллы она сидела недолго, пото​му что стеснялась Патапуфа. Цирк сейчас был закрыт, и Патапуф целые дни читал, лёжа на кровати, или играл на флейте.
В подвале у печника было накурено и шумно. К председателю домкома Полуцыгану приходили жильцы за какими-то справками, ругались, о чём​-то спорили, обсуждали, кого из подвальных весной будут переселять в верхние этажи.
Каждый раз Марийка узнавала в подвале ка​кую-нибудь интересную новость. Рассказывали, что забрали у Тараканихи её переплётную и писчебумажный магазин, и теперь переплётной заведует Лука Ефимович Тюфяков. Ещё говорили, что ночью кто-то видел полковника Шамборското, переодетого простым мужиком.
Один раз Сенька рассказал, что он слы​шал, будто большевики будут раздавать рабо​чим ребятам все игрушки из игрушечных мага​зинов.
Назавтра чуть свет Марийка, Машка и Вера побежали на Казачью улицу, или улицу Свобо​ды, как она теперь называлась. Они долго стояли возле запертых дверей магазина «Детский рай». Окно было закрыто железной шторой, а дверь на замке. Девочки простояли около часу возле магазина и вернулись ни с чем, ругая Сеньку, который их обманул.
Так шли дни за днями. Поля уже начала успокаиваться и думала, что докторша скоро про​стит Марийку и позволит ей ходить в комнаты.
Но вот в один из январских дней, после боль​шой стирки, доктор вошёл в кухню, завешанную мокрым бельём. Он сказал Поле, что, к сожале​нию, не может больше держать двух служанок, и протянул ей листок, где было написано: «Пелагея Ивановна Внукова честно и добросовестно прослужила у доктора Мануйлова в кухарках пять лет и ни в чём дурном не замечена».
Всю ночь Поля не могла заснуть. Она вздыха​ла, ворочалась на кровати, несколько раз вста​вала и пила воду из-под крана.
Марийке тоже плохо спалось. Она всё дума​ла о том, куда они теперь с матерью поступят и какая им попадётся хозяйка.
Утром Поля сложила в сундук все свои фар​туки и юбки, а сверху привязала одеяло и по​душку.
— Никуда не уходи, береги вещи, — сказала она Марийке, — я схожу к Максимовне узнать насчёт места.
Марийка оделась и собралась было, как всег​да, чистить хозяйские ботинки, но их почему-то с вечера не выставили. Тогда она взяла синий стеклянный кувшин, который не влезал в сундук, и принялась, от нечего делать, мыть его.
Пришла Катерина, растопила плиту и начала жарить на завтрак оладьи.
Марийка хотела было помочь ей натаскать дров, но Катерина так сердито посмотрела на неё и так ехидно поджала губы, что Марийке даже страшно стало. Она села на сундук с вещами и просидела на нём с кувшином в руках до самого прихода Поли.
Вечером Поля с Марийкой перенесли к Мак​симовне свой сундук и остались у ней ночевать — Шамборщиха с Вандой куда-то уехали, ив квартире, кроме Максимовны, не было ни души.
Марийка на цыпочках прошлась по пустым  комнатам и заглянула в гостиную. Ей сразу вспомнились именины Ванды. Вон у того стола ей пришлось сказать Шамборскому: «комман ву портрет». Теперь в гостиной было холодно, тихо. Люстры и картины были завешены марлей.
В кухне Максимовна угощала  Полю чаем с коржиками, жаренными   на   конопляном масле.
—  Ох, нелегко тебе будет, Пелагея, сыскать место! — говорила она, покачивая головой. — Время тяжёлое, голодное, кто теперь прислугу возь​мёт, да ещё с девчонкой. Самим жрать нечего...
—  Схожу завтра к Саше, — сказала Поля, —  может, он что посоветует.
—  Что ж, сходи. Он парень толковый, да и в силу теперь вошёл. У большевиков в Совете, говорят, служит.
Переночевав у Максимовны, Поля с Марийкой  отправились к Сашё-переплётчику. Больше они не  знали никого, к кому можно было бы сходить посоветоваться.
— Ох ты, горечко! — вздыхала Поля. — Откуда такая напасть!
Ещё только вчера она спокойно стояла у плиты и жарила доктору блинчики, а сегодня даже неизвестно, где ей с Марийкой придётся ночевать.
Совет помещался в особняке богатого караима Шабада.
Каменный светло-коричневый дом был украшен лепными гирляндами цветов и фруктов. Две каменные женщины с толстыми шеями поддер​живали затылками балкон. На балконе теперь стоял часовой с винтовкой в руках.
Поля потянула тяжёлую резную дверь. У вхо​да, возле перил широкой мраморной лестницы, стоял огромный медведь. В вытянутых передних лапах он держал поднос.
— Мама, медведь... — зашептала Марийка. — Он, верно, учёный...
—  Это чучело, — сказала Поля.
Они поднялись по ступенькам, застланным ковром, и вошли в коридор. В конце коридора, заваленного ящиками и мешками, на кожаном ди​ване сидело несколько красногвардейцев. Они чи​тали какую-то записку и смеялись. Из соседней комнаты доносились цоканье пишущей машин​ки, и чей-то хриплый голос, надрываясь, орал: «Алло! Станция Пятихатки! Алло!»
—   Вам кого нужно? — спросил один из красногвардейцев у Поли.
Поля сказала.
—  Он здесь, сейчас поищу.
Красногвардеец пошёл в глубь коридора.
Через минуту вышел Саша. На нём была на​дета старая солдатская шинель, через плечо ви​сел наган.
— Вот не ждал гостей! — сказал Саша. — Здравствуйте, Пелагея Ивановна. Кучерявая, здравствуй...
— Мы на минутку забежали, — сказала Поля.
—  А что случилось?
—  От места отказали.
—  Ну, а где же вы теперь будете жить?
—  Сегодня у Максимовны ещё переночуем, а завтра хоть на улицу иди. Максимовна ведь тоже у чужих людей живёт. Вот и пришла  я к тебе, Сашенька, за советом. Сам знаешь, у нас, кроме тебя, никого нет... Печник Полуцыган вчера рассказывал, будто рабочих с Культяповки переселяют в барские дома. Может, и нам с Марийкой хоть чуланчик какой-нибудь дали бы?..
—  Зачем же чуланчик? — сказал Саша. — Дадут вам хорошую комнату. Поступите, Пелагея Ивановна, на работу и заживёте с Марийкой по-новому. Верно говорю, кучерявая?
—  Верно, — вздохнула Марийка.
—  Ну, идем.
Саша повёл их куда-то по коридору.
—  Товарищ Пахоменко, можно тебя на минутку? — остановил он какого-то парня с забинтованной головой.
Тот оглянулся и, сдвинув с уха повязку, внимательно выслушал Сашу.
Поля с Марийкой стояли молча и ждали. Пахоменко повернулся к Поле:
— А где вы раньше жили, гражданка?
— У людей жила. Пять лет без одного месяца у доктора Мануйлова прослужила, а вчера выгнали нас с дочкой прямо на улицу. Пришли вас просить, может, дадите нам хоть каморочку какую-нибудь.
— А вот сейчас посмотрим, — сказал  Пахоменко, — идёмте.
Они вошли в комнату, где цокала пишущая машинка. Там толпилось множество народу, входили и выходили красногвардейцы, какая-то старуха в бархатной шубе и в валенках плакала и топталась у всех под ногами. В углу сидела женщина в тулупе. Она развешивала на маленьких весах пайки и тут же раздавала их красногвардейцам, которые рассовывали сахар и табак по карманам.
Пахоменко подошёл к письменному столу, вы​тащил из ящика тетрадь и стал её перелистывать. Марийка стояла, вцепившись в рукав Саши-пе​реплётчика. Она боялась, что он уйдет, и тогда они не получат комнаты, о которой он говорил.
— Понимаешь, какая история, — говорил Па​хоменко, тыкая пальцем в тетрадь, — с комната​ми у нас, гражданка, сейчас туговато. Вчера пе​реселили из Культяповки восемнадцать рабочих семей да пять семейств с лесопилки...
—  А что, Пелагея Ивановна, если вам у док​тора, у Григория Иваныча, поселиться? — пере​бил Пахоменко Саша.
—  Что ты, Сашенька, разве можно! — испу​галась Поля.
—  Верно! — воскликнул Пахоменко. — Как же это я про докторскую квартиру не подумал! Там вас и поселим. Сколько у них комнат?
—  Шесть комнат да кухня.
—  А сколько людей живёт?
—  Три человека семьи и ещё горничная.
—  Выходит, на каждого человека по две ком​наты. Просторно живут. Сейчас напишу вам ордер.
— Да как же это, Сашенька, - сказала Поля, обернувшись к переплётчику, — разве можно нам у доктора комнату отбирать? Елена Матвеевна нас со света сживёт.
—  Ничего, Пелагея Ивановна, они вам не сделают. Пожили вы на кухне — хватит с вас.
Пахоменко подписал маленькую голубую бу​мажку и протянул её Поле.
—  Вот вам ордер, идите и занимайте у докто​ра комнату, какую захотите. А чтобы не было волынки, с вами пойдёт вот этот товарищ красно​гвардеец.
—  Да как же я доктору в глаза посмотрю... — начала было Поля.
—  Ну, Пелагея Ивановна,  выбирайте: либо вам занять комнату у доктора,  либо с ребёнком на улице ночевать.
—  Ладно уж, — махнула Поля рукой. — Идёмте.
                                                            НА НОВОСЕЛЬЕ
Поля с Марийкой пошли впереди. Вслед за ни​ми шагал вооружённый красногвардеец.
Вот дом Сутницкого. Сенька и Машка бегают по двору на деревянных коньках-самокатках.
— Гляди! — закричала Машка. — Докторская Поля с Марийкой арестованные идут!..
—  Здесь, что ли? — спросил красногвардеец, входя в парадный подъезд.
—  Здесь-то здесь, — нерешительно сказала Поля, — только лучше бы с чёрного хода пойти. У нас только вчера полы натёрли, наследим...
Красногвардеец повернул голову, взглянул на Полю и, не сказав «и слова, начал подниматься по лестнице.
Остановившись возле дверей доктора Мануйлова, он что есть силы три раза подряд дёрнул звонок. У Марийки от страха даже мурашки по спине забегали.
«Что будет, что будет!» — думала она, уце​пившись за Полин локоть.
За дверью послышались шаги. Поля с Марий​кой невольно отступили в сторону, и когда доктор  распахнул дверь, он их даже и не заметил.
—  Это вы будете гражданин Мануйлов? — спросил красногвардеец у доктора.
—  Я. В чём дело?
— Будьте такие добрые, покажите вашу квар​тиру.
Поля с Марийкой остались стоять на площад​ке. Они слышали, как доктор говорил, что врачей не имеют права уплотнять, и вслух читал ордер:
—  «Совет рабочих, солдатских и крестьянских депутатов предоставляет право гражданке Пелагее Ивановне Внуковой занять одну комнату в квартире гражданина Мануйлова».
—  Что? — завизжала в передней Елена Мат​веевна. — Вселить мою бывшую кухарку? Безо​бразие! Мы будем протестовать! Пусть вселяют кого угодно, только не эту женщину...
—  Хорошо, — неторопливо сказал красно​гвардеец, — тут у меня есть ещё один ордерок. Сапожник Филатов и девять душ семейства.
Докторша, рыдая, ушла в комнаты.
—  Чего ж вы тут стоите? Вот чудаки! — ска​зал красногвардеец, высунувшись на площадку.
Поля с Марийкой несмело вошли в переднюю. Марийке казалось, что они пришли в чужой дом. Она даже с каким-то любопытством осмотрела вешалку, зеркало и оленьи рога над зеркалом, точно видела всё это в первый раз.
Между тем красногвардеец обошёл всю квар​тиру, не выпуская из рук винтовки и топая сапо​гами по натёртому воском полу. Он; видно, ни​сколько не боялся доктора и шумно отворял одну дверь за другой. Вот он распахнул дверь столо​вой. Марийка увидела Лору, которая сидела за роялем и играла гаммы. Красногвардеец обвёл взглядом большую комнату, оклеенную цветными обоями с золотым багетом, фаянсовые тарелки на стенах, дубовый буфет, заставленный вазами, рыжую девочку в бархатном платье, которая вста​ла из-за раскрытого рояля.
—  Эту, что ль, комнату будете занимать? — обернулся он к Поле, топтавшейся за его спиной.
— Да нет же, разве можно! — испугалась Галя и робко взглянула на доктора. — Вы, Григорий Иванович, не сердитесь... Дайте нам по-хорошему швейную комнатку, маленькую, что возле ванной. Нам с Марийкой много не надо.
Через десять  минут Катерина,  поджав губы, выносила из  швейной  комнатки свои  иконы и узелки. Она оставила в комнате только один стул с продавленным сиденьем и деревянную полочку, прибитую к стенке.

В тот же вечер докторша приказала Катерине забрать стул и полочку.
—  Чтобы там ни одного гвоздя моего не осталось! — кричала она в коридоре.
Катерина пришла с молотком и начала, отдирать от стенки полочку, которая никак не поддавалась. В конце концов полочка разлетелась на мелкие куски, и Катерина унесла три дощечки и гвоздь, вытащенный из стенки.
С Полей она не разговаривала: она не могла  ей простить своего переселения из уютной швейной комнатки.
В эту ночь Поля с Марийкой спали на полу, на старом тюфяке, выпрошенном у дворника. Утром Поля пошла на вокзал перебирать мороже​ную картошку.
Каждый день она возвращалась в пять часов и приносила паёк — пять фунтов мокрой картош​ки в мешке и кусок липкого ржаного хлеба.
— Ну, теперь мы, Марийка, с голодухи не пропадём, — говорила она, — картошка и хлеб есть — значит, продержимся.
—  Маслица бы ещё достать, — мечтала Марийка.
—  Погоди, дочка, будет у нас и маслице. Пе​реживём, перетерпим трудное время. Враз ничего не делается....
Первое время Марийка сидела в комнате, при​таясь как мышь. Она боялась выйти в коридор. Когда хотелось пить, она долго прислушивалась, не ходит ли кто поблизости, и если было тихо, она на цыпочках пробиралась в ванную комнату и пила там прямо из никелированного крана с надписью: «холодная». Она боялась доктора и в особенности докторши.
Марийка перестала бегать на улицу, потому что у них с матерью не было ключей от дверей. Она боялась, что, если она выйдет погулять хоть на минутку, докторша тем временем выбросит их вещи и не пустит больше в квартиру.
Доктор, пожалуй, сердился на них меньше, чем докторша и Катерина. Один раз Марийка слышала, как он сказал в столовой:
—  Оставьте их в покое. Выло бы хуже, если б к нам вселили рабочее семейство с полдюжиной ребятишек.

Доктор даже начал разговаривать с Полей. Встретив её как-то на лестнице, он спросил, где она работает и сделала ли себе прививку против брюшного тифа. Но докторша всё ещё злилась. В коридоре поминутно хлопали двери. Это док​торша то и дело их затворяла, чтобы «не подслу​шивали».
Когда вечером Поля приходила с работы и разжигала плиту, чтобы сварить картошку, Еле​на Матвеевна  кричала, что напустили  полную квартиру дыма и что она не потерпит таких издевательств со стороны разных нахалок.
Докторша теперь сама стряпала обед и по​стоянно толкалась на кухне возле плиты рядом с Катериной. Поле так не хотелось заходить на кухню, что она складывала свою мороженую картошку в котелок и посылала Марийку поставить его к дворничихе в печку.
Лоре строго запретили разговаривать с Ма​рийкой.
Последнее время она почему-то не ходила в гимназию. Скучная, она бродила по пятам за матерью и хныкала: «Мама, что мне делать?» А то вдруг принималась бегать сломя голову по кори​дору взад и вперёд. Один раз Лора на всём бегу распахнула дверь швейной комнаты и с хохотом промчалась дальше.
Поля с Марийкой понемногу приводили свою комнату в порядок.
Саша-переплётчик дал Поле раскладную койку, два стула и большой ящик из-под макарон, который мог отлично заменить стол. Ящик Поля; поставила у окна и накрыла его вышитым полотенцем. На окно она повесила белую занавеску.
Марийка долго не могла привыкнуть к мысли,  что у них с матерью есть собственный угол.
Когда она немного осмелела и начала выходить во двор, она каждый раз, задравши голову смотрела на своё окно, где за оттаявшим стеклом виднелся край белой занавески.
Из нескольких десятков окон одно принадле​жало Марийке, и она мечтала о том, как летом она будет сидеть у раскрытого окна и пускать вниз мыльные пузыри.
Проснувшись утром, Марийка первым делом принималась за уборку. Она старательно обметала пыль и мыла пол. Кончив уборку, Марийка становилась возле порога и любовалась своей комнатой.

Непросохший пол блестел, он был темно-вишнёвого цвета. На ящике, покрытом чистым полотенцем, красовался синий кувшин. Весенний солнечный луч преломлялся сквозь стекло кувшина, и казалось, что полотенце горит синим пламенем. Марийка гордилась своим кувшином — ведь это была самая красивая вещь в их комнате, если не считать Полиных серебряных часов, висевших на гвоздике у постели.
                                                  КТО НАМ ДАСТ-ПОДАСТ...
Марийка так полюбила свою комнату, что первое время ей даже и не хотелось никуда выходить. Она часами сидела возле ящика, покрытого полотенцем, и рисовала картинки или вырезывала   кружевные  салфетки  из  старых  газет. Когда ей хотелось есть, она придвигала к себе котелок с варёным картофелем и, не выпуская ножниц из рук, принималась жевать холодную, круто посоленную картошку.
В передней звонили больные. Катерина бегала на кухню за горячей водой, в столовой звенела посуда, кто-то приходил, уходил, а здесь, в швейной комнатке, было так спокойно, тихо, что было слышно, как тикают висевшие на гвоздике часы. Хотя теперь Марийке не нужно было прислушиваться к каждому окрику из барских комнат, но она долго ещё по привычке вздрагивала и кидалась к дверям, когда слышала голос док​тора: «Горячей воды!»
Но вот на дворе немного потеплело. Марийка опять начала бегать к Стэлле и горбатой Вере. Один раз она даже осмелилась привести их к себе в гости. Улучив минутку, когда докторши не было дома, она провела девочек через кухню. Катерина начала было ворчать:
—  Бродят здесь...  Грязь натаскивают… Покоя нет!..
Стэлла не растерялась.
—  Простите, что потревожили... — сказал она улыбаясь. — Мы не к вам, а к вашим квартирантам… Чего ты ее боишься? — накинула она на Марийку, когда они вошли к ней в комнату. — Ты теперь не девочка на побегушках, нечего тебе на задних лапках перед ними плясать.
—  Я и не пляшу, — оправдывалась Марийка.

Она ни за что на свете не призналась бы Стэлле, что боится Катерины не меньше, чем докторши.
Несколько раз Марийка встречала на дворе Лору. Лора растеряла всех своих подруг. Ванда и Ляля Геннинг уехали, а гимназия была закрыта, и гимназистки сидели по домам.
Марийка пробовала заговорить с Лорой, но та всякий раз отворачивалась и, передёрнув плечами, отходила в сторону.
Иногда во двор выходил Сутницкий. Он очень постарел, даже брови у него поседели. Сутницкий шёл прямо к старому дворнику и начинал кричать на него за то, что тот плохо убирает тающий снег. Дворник без шапки стоял на крыльце и почтительно выслушивал Сутницкого. А когда старик уходил, дворник и жильцы над ним смеялись. Ведь Сутницкий давно уже не был хозяином дома.
Хмурая и сердитая вышла Марийка утром во двор. Ей так хотелось есть, а дома не было ни корочки хлеба, ни щепотки крупы. На кухне, как назло, вкусно пахло горячим домашним хлебом; поджаренным луком и свининой. От этого запахи кружилась голова и щекотало под ложечкой.
Возле дровяного сарая верхом на бревне си​дел толстый Мара. В руке он держал кусок хле​ба, густо намазанный сметаной. Мара облизывал с краёв тяжёлые белые капли. Нос и щеки у него были выпачканы сметаной. Машка вертелась ря​дом и умильно заглядывала ему в рот.
—  Марик, дай попробовать кусочек хлебца!
Мара помотал головой.
—  Ну, малюсенький...
—  Не дам.
Пошептавшись, Машка и Марийка взялись за руки и начали скакать перед Марой на одной но​ге. Они скакали и пели «просильную песню»:

                                                 Кто нам даст-подаст,
                                                 У того красивый глаз; 
                                                 Кто не даст, не подаст,
                                                 У того поганый глаз...

Мара начал жевать быстрее.

                                                 Кто нам даст-подаст,
                                                 У того золотой глаз; 
                                                 Кто не даст, не подаст,
                                                 У того паршивый глаз...

Но и эти слова были как об стену горох. Тог​да девочки запели последний куплет:

                                                 Кто нам даст-подаст,
                                                 У того алмазный глаз;

                                                 Кто не даст, не подаст,
                                                 У того... червивый глаз.

Мара только упрямо мотал головой. Рот его был так набит хлебом, что он не мог выговорить ни слова. Ломоть хлеба в его руке быстро уменьшался.  Машка  стиснула  зубы  и подбежала к Маре.
—  Ах ты, буржуйская морда! — закричала она и дёрнула его за синий галстук матроски.
—  Да оставь ты его, Машка, — сказала Марийка, — пойдём лучше к Саше-переплётчику. Он, наверно, даст нам хлеба, если только у него самого есть. Идём, а?
—  Идём. Одного боюсь — как бы дедушка нас не заметил. Вон он возле ворот стоит.
Старый дворник скоро ушёл в сарай, и девочки прошмыгнули в ворота. Через десять минут они были возле дома Осипова, где жил Саша.
Миновав четыре грязных двора, они прошли мимо  гаража.  Дверь   у  Саши  была   открыта настежь. Саша стоял на пороге с веником в руке.
—  Здравствуй, Саша!
—  Здравствуйте, девчата! В гости пожаловали? Ну входите, входите. А я вот домой забежал и за уборку взялся, пылища у меня развелась, пауки так по стенкам и бегают. Ведь я теперь один живу… Ну входите, чего стали? Садитесь на подоконник, а я буду подметать.
Марийка и Машка сели на подоконник и смотрели, как Саша поливает пол из чайника.
—  Ну как, кучерявая, тебе живётся? — спро​сил он Марийку.

—  Хорошо, только Катерина очень сердитая.

— А пусть, жалко, что ли?
Все помолчали.
—  Саш, а знаешь, чего мы к тебе пришли?
—  Знаю, — ответил шутливо Саша, — соскучились...
Машка фыркнула.
—  Это  верно,  — сказала  Марийка  вздохнув. — А ещё мы хотели попросить у тебя хлеб​ца, очень есть хочется...
—  Вон оно что! Чего ж ты сразу не сказала? — Саша вынул из шкафчика кусок ржаного хлеба и копчёную воблу. — Сейчас будем чай пить.
Он разжёг примус и поставил подогреть остывший кипяток. Потом он вынул из кармана перочинный нож, нарезал хлеба и очистил воб​лу. Через минуту девочки сидели за столом и за обе щеки уплетали воблу и запивали ее кипят​ком.
—  Ну что, веселей стало? — спросил Саша, натягивая потёртую куртку.
—  Ещё бы нет! — ответили девочки разом.
— Вот и хорошо, — сказал Саша.
Он снял с полки две толстые пыльные книги и вынул из шкафчика ещё один ломоть хлеба.
—  Вот вам хлеб, а вот книжки — хватит чтения на целый  месяц. Бегите домой,  а  мне пора…

Саша запер дверь и вышел вместе с девочка​ми за ворота. Махнув им рукой, он пошёл к вок​залу, быстро и легко перескакивая через лужи. Марийка долго смотрела ему вслед. Потом она вздохнула и сказала:
— А знаешь, я думаю — лучше Саши никого на свете нет!
—  Подумаешь, на свете нет! — засмеялась Машка.
—  А что? — окрысилась Марийка. — Ты ещё увидишь — Сашу, наверно, выберут самым глав​ным начальником в городе...
—  Ври больше! Переплётчики начальниками не бывают.
—  При советской власти бывают. Это ведь наша власть, рабочая... Не веришь, так спроси у Сеньки.
Марийка надулась, но через минуту вспомнила про книги и развернула их. Это были «Мёртвые души» Гоголя и «Оливер Твист» Диккенса.

—  Сейчас прибегу и буду читать! — сказала Марийка. — Книги толстые, интересные...
—  Ты почём знаешь, что интересные?
—  Уж я знаю. «Мёртвые души» — это, наверно, страшная книжка, про покойников... А «Оливер Твист» — это чьё-нибудь прозвище.

Марийка запрыгала на одной ноге и запела:.
—  Оливер Твист, Оливер Твист, Ливер-Ливер-Твист.
Машка с Марийкой решили, что с этого дня будут дразнить Мару «Ливер-Твист». Уж очень к нему подходит такое колбасное название.
                                                      МЫ ВЕРНЁМСЯ!
В конце марта по городу стали ходить тревожные слухи. Сутницкий снова начал появляться во дворе. Весь он как-то подбодрился. Медленно шагая по двору, он подолгу разговаривал с Геннингом. Пробегая мимо них, всё чаще и чаще слышала Марийка незнакомое и страшное слово «оккупация».
Первого апреля Поля  вернулась с работы раньше, чем всегда.
—  Ну, Марийка, беда!  Наши-то отступают, на вокзале суматоха, уже паровозы стоят...
—  И Саша отступает? Не может быть! — сказала Марийка в ужасе.
Вечером, когда мать пошла к дворничихе варить картошку, Марийка, ничего ей не сказав, побежала к Саше в Совет. Было уже совсем темно; улицы были пустынны, кое-где в окнах мер​цали огоньки. Фонари не горели, потому что электрическая станция не работала. Шлёпая прямо по лужам, Марийка во весь дух бежала по бульвару.
«Успею или не успею? — думала Марийка.— А вдруг он уже уехал!»
Она во что бы то ни стало должна была уви​деть Сашу-переплётчика и узнать от него, почему это большевики уходят.
Потная и заляпанная грязью, в промокших насквозь башмаках, она подбежала к дверям Со​вета. Возле особняка стоял грузовик. Тяжёлые двери были распахнуты настежь. Марийка уви​дела тускло освещенный вестибюль. На подносе, который держал в лапах медведь, горела свеча. В полумраке суетились люди. Они выносили ка​кие-то пакеты, ящики, папки с бумагами. Среди них Марийка увидела и Сашу, одетого в перетя​нутую ремнями солдатскую шинель.
—  Саша! — бросилась к нему Марийка. — Большевики уходят? Это правда? И ты с ними уйдёшь?
—  Да, Марийка, это правда, — ответил Са​ша. — Но это ненадолго. Мы скоро вернёмся.
Он погладил её по волосам, похлопал по пле​чу. Марийка заплакала.
—  Говорю тебе — ненадолго, — сказал Са​ша. — Я вернусь.
Марийка уцепилась за Сашин рукав:
—  Возьми и нас с мамой.
—  Невозможно, Марийка. Беги-ка лучше до​мой. Прощай, девочка, будь здорова...
Саша поцеловал Марийку а исчез в темноте. Марийка поплелась домой.
Теперь она шла потихоньку, еле волоча ноги.
На лестнице и в коридоре было темно и душно. Поля ещё не вернулась от дворничихи. Марийка быстро разделась и, оставив у порога мокрые чулки и башмаки, юркнула в постель.
Она вся дрожала и старалась ладонями растереть и согреть свои холодные, как лёд ноги. Наконец пальцы немного потеплели, и Марийка уснула.
Среди ночи грохнул взрыв, потом другой, третий... Марийка проснулась и села на койке.
—  Мама! Я боюсь, мама...
Поля, одетая, стояла возле окна и смотрела во двор через форточку. Где-то возле  реки  опять разорвался снаряд.
—  Ох, горечко-горе...— сказала Поля и, помолчав, добавила: — Вчера на вокзале один человек рассказывал: что на Харьковщине делается — прямо страх. Весь хлеб на селе забрали, селян  порют,   вешают...   Только-только  народ вздохнул легче,   новую   жизнь   увидел,   и вот опять…

Назавтра в город вступили оккупанты и гайдамаки.
Докторша, меховщик Геннинг и ещё несколько жильцов дома Сутницкого стояли у ворот, смотрели на проходящие войска. Шли солдаты в железных касках, в голубовато-серых шинелях, с серыми мешками за спиной; за ними грохотали по мостовой серые повозки и кухни, обляпанные грязью.
Лица у солдат были усталые, обветренные, тоже какие-то серые; тянулись батальоны гетманских войск, одетые в синие жупаны, новые сапоги и барашковые папахи. За ними снова рота за ротой шли регулярные части оккупантов, грохотали пушки, цокали копытами лошади. У многих лошадей поверх сёдел были прикреплены пулеметы. Под каждый пулемёт был подложен серый коврик.
—  Вы видите, коврики! Какая аккурат​ность! — восхищалась Елена Матвеевна.
—  Ну, эти настоящие! Они уж наведут поря​док! — говорил сияющий Геннинг.
Марийка стояла в глубине двора рядом с ма​терью, печником, плотником Легашенко и Липой. Они выглядывали на  улицу  через  решётчатый забор.
—  Сколько их, идолов! — сказала  Липа. — Конца-краю не видать...
Все молчали. Подошёл дворник, постоял и сказал, ни к кому не обращаясь:
—  Вот тебе и акупацыя! Дождались... Выве​зут весь хлеб, да ещё и шомполами угостят...
—  Ну и времечко! — вздохнула Поля.
— Эх, Фёдор Петрович! — сказал Легашенко Полуцыгану, — А мы ещё с тобой переселять под​вальных собирались. Теперь переселишь, как же!
— Это ещё бабушка надвое сказала, — про​бормотал Полуцыган и сплюнул в сторону.
На улицах появилась нарядная публика, дамы и офицеры. Открылись кинематографы и рестораны.
Вернулся жандармский полковник Шамборский. Во дворе говорили, что он теперь опять во​шёл в силу — служит в контрразведке и люто расправляется с большевиками.
Как-то в погожий весенний день Марийка с Машкой отправились бродить по городу.
У расклеенных приказов толпились люди, молча перечитывали серые, ещё не просохшие бу​мажки и расходились в разные стороны.
Глазея по сторонам, девочки прошли  вдоль главной улицы. В витрине кондитерской «Ренесанс» был выставлен огромный затейливый торт, весь разукрашенный цветами из крема, цукатов и марципана.
Марийка и Машка прижались носами к витрине.
— Гляди, красота какая! — зашептала Маши​на. — Эх, попробовать бы! Мне бы хоть один разочек лизнуть вон ту розу из жёлтого крема...
—  А мне бы розовенькую.
Распахнулась дверь кондитерской,  на улицу высунулась толстая седая хозяйка в кружевном чепчике.
—  Что вы тут топчетесь, пошли вон! — прикрикнула она на девочек.
Машка высунула ей язык и, отбежав подальше, крикнула:
— А вам жалко? Ну и подавитесь своим тортом!
Дальше шли молча. Марийка заговорила первая:

—  Гонют! А при большевиках нас никто не гнал. Я вон даже в Совет ходила к Саше-переплётчику и то ничего.
— Сравнила тоже — при большевиках. Большевики небось наша власть, рабочая...
—   Где-то теперь  наш  Саша? — вздохнула Марийка. — Живой ли?
—  А хорошо, что он удрал, — сказала Маш​ка: — гайдамаки ему спуску бы не дали…

Девочки не заметили, как вышли на окраину города и очутились возле Сампсониевского монастыря. Из-за каменной монастырской ограды слышались пьяные песни и ружейные выстрелы.
—  Что это? — спросила Марийка.
— Гайдамаки захватили монастырь. Дед говорил, что где-то тут рядом, за свалкой, они и рас​стреливают.
— Ой, страшно! Пойдём домой.
—  Погоди. Раз мы уж сюда забрели, давай поищем на свалке черепки.
На свалке пахло дохлятиной и гнильём. Ды​мились на солнце кучи навоза. Внизу, под горой, синел разлившийся Днепр.
Марийка и Машка бродили по свалке и выко​выривали палками обломки фарфоровой посуды. Если черепки отмыть от грязи, ими можно играть, как с куклами. Большие черепки будут папы и мамы, маленькие — будут дети. Свалка одним концом упиралась в высокий забор. Когда девоч​ки приблизились к забору, они услышали голоса и ржание лошадей.
Любопытная Машка нашла в заборе щель и прильнула к ней глазом.
— Марийка, Марийка! — испуганно замаха​ла она руками. — Иди скорей, посмотри!...
Марийка заглянула в щель.
Она увидела широкий двор с каменным амба​ром. Двери амбара распахнуты настежь, видны груды мешков, набитых зерном. У дверей амбара, рядом с большими весами, стоял стол. За столом сидели два иностранных офицера и гайдамак.
—  Гляди, муку везут! — зашептала Машка.
И правда, во двор въезжал воз, нагружённый мешками. Рядом с возом хмуро шагал молодой крестьянский парень в вышитой рубашке.
У него приняли зерно, взвесили на весах и ве​лели перетащить в амбар. Пока он ворочал меш​ки, два солдата ввели под конвоем пожилого бо​сого крестьянина.
Его подвели к столу.
Теперь он стоял совсем близко от забора, и Марийке хорошо было видно его  тёмное  худое лицо с глубоко запавшими глазами. Одет он был очень бедно, даже пуговиц не было на его латанной свитке, а вместо них пришиты щепочки. Он стоял понурившись и теребил свою вытертую баранью шапку.

Офицеры переговорили на своём языке. Когда они умолкли, гайдамак сказал:
— Федот Зозуля из села Божедаровка. Задержан как злостный элемент и  большевицкий агитатор. Задолженность   пять   пудов пшеницы и семь пудов ржи. Приговорён к расстрелу.
Крестьянин стоял всё  так же понурившись, точно не слышал.
Но вдруг он приподнял голову и что-то хрипло выкрикнул. В глубоко запавших глазах его 6ыла такая ярость, такая ненависть, что Марийке стало страшно. На секунду она отпрянула от забора. Когда Марийка снова заглянула в щель, она увидела, что конвойные уводят крестьянина, подталкивая его прикладами  в спину.  Он  шёл  через двор с. непокрытой всклокоченной головой, волоча по пыли свои чёрные босые пятки. Через минуту где-то за амбаром грянул ружейный залп.

В эту ночь Марийка долго не могла  заснуть. Стоило закрыть глаза, как перед нею вставала одна и та же картина: широкий, залитый солнцем двор. Конвойные ведут крестьянина. Его лица не видно. Видна только непокрытая всклокоченная голова, худая спина в залатанной свитке и грязные босые пятки, шаркающие по земле...
Марийка ворочалась на постели, сжимала кулаки. Она знала — никогда не изгладится из памяти эта картина...

                                                           ВЫГНАЛИ...
Тридцать гайдамацких всадников расположи​лись на полянке во дворе дома Сутницкого вме​сте со своими лошадьми.
Во дворе сразу стало тесно. Ржали лошади, привязанные к наспех сколоченным коновязям, пахло навозом и водкой. От походной кухни тя​нуло горьким дымком — кашевар готовил обед для гайдамаков из продуктов, набранных по квар​тирам у жильцов.
Полупьяные, хмурые гайдамаки, здоровенные парни в синих жупанах, ходили по двору и осмат​ривали свои новые владения.
Первым делом они забрали отца Ляли — ме​ховщика Геннинга — и увели его куда-то со дво​ра. Он вернулся домой поздно ночью оборванный и дрожащий. Машка, которая всегда всё знала, рассказывала, что гайдамаки привели Геннинга на берег Днепра, поставили его спиной к воде, и, прицелившись в него из своих наганов, велели сказать, где он спрятал золото.
Геннинг сказал, что золота у него нет, а есть дорогие меха, которые он и отдаст гайдамакам, если они его отпустят. Марийка целый день про​сидела в комнате, боясь высунуть нос на улицу.
Вечером этого же дня три гайдамака пришли к доктору Мануйлову. У одного из них всё лицо было в крови, и он придерживал рукой разби​тое ухо.
— А ну, позовить дохтура, — сказал он, — нехай вин мени вуха перевьяже...
Доктор сделал перевязку. Когда гайдамаки уже уходили, их остановила Елена Матвеевна и попросила войти в столовую.
Поля с Марийкой ужинали у раскрытого окна. Марийка поела вареной картошки с луком и лила себе кружку чаю. Мать положила возле кружки два маленьких кусочка сахару:
— Не грызи сахар, соси помаленьку.
Но Марийка не умела сосать  помаленьку и сразу же проглотила оба кусочка сахара.
Поля встала из-за стола:
— Пора и ложиться. Ох, спину чего-то ломит.

Но только успела она отвернуть край одеяла, как вдруг кто-то сильным ударом ноги распахнул дверь. В комнату ввалились гайдамаки.
— Чого расселись? — закричал маленький, с  рябоватым лицом и замахнулся нагайкой. — А выкидайсь отсюда, большевицька порода…

Гайдамак с забинтованным ухом схватил со стола горячий чайник и выбросил его в окошко.

— Ну, выкидайсь! Швидче! Собирай барахло.

Всё это произошло в одну минуту. Марийка как сидела с кружкой в руках, так и застыла на месте.
— Да куда ж нам пойти, люди добрые? — заплакала Поля.
— А ну, поговори ещё! — крикнул рябой гайдамак.
—  Пойдём, мама, пойдём, — зашептала Ма​рийка.
Ей казалось, что если они пробудут в швейной комнате ещё хоть минуту, то гайдамаки их убьют Что им стоит? Вон они того крестьянина из-за пяти пудов пшеницы расстреляли...
Она схватила подушку и синий кувшин и побежала из комнаты. Позади нее Поля, всхлипывая, несла корзинку и узел с постелью.
В коридоре им не встретилось ни души, все двери к доктору были плотно прикрыты.
Они вышли на крыльцо и остановились. Было уже  совсем  темно,   на   небе  мерцали  крупные звёзды. С полянки доносилась хриплая пьяная песня:

                                                            Де ж тая дивчинонька,

                                                            Що я женихався...

Марийка крепче прижала к груди синий кув​шин. Поля перестала плакать и поправила на спине узел с постелью.
—  Мам, а мам... — сказала Марийка.
Поля молчала и, сжав губы, смотрела на по​лянку.
—  Ма-ма! Куда ж мы теперь?
—  Пойдём к печнику. У него переночуем, а там видно будет...
Они спустились в подвал к печнику.
—  Выгнали!.. — всплеснула руками Наталья, увидев на пороге Полю и Марийку, нагружённых вещами. — Чего ж вы стали? Кладите вещи.
С этого вечера Поля с Марийкой поселились у Полуцыгана.
На другой день печник притащил откуда-то деревянный топчан. Он поставил его в углу за печкой.
—  Вот вам, Пелагея Ивановна, и спальня. Тепло и низко, и тараканы близко. Живите тут хоть год — в тесноте, как говорится, да не в обиде.
Поля засмеялась, но Марийка видела, что у неё дрожат губы и она с трудом удерживается от слёз.
Поля поступила уборщицей в ту же больницу, где работала Наталья.
Обе женщины возвращались вечером. Печник целые дни где-то пропадал.

Он приходил поздно ночью, когда Марийка уже спала, а то и совсем не приходил — оставался ночевать у своего приятеля Ивана Ивановича.
Марийка стала в подвале полной хозяйкой. Она прибирала, топила печку, стряпала обед и командовала Сенькой (горбатую Веру она жалела и не позволяла ей ничего делать).
Сенька по-прежнему возился со своей химией — бутылками, мазями и вонючими растворами, — но когда Марийка посылала его раздобыть дров или принести воды, он покорно отставлял в сторону свои банки и бежал за щепками на лесопилку или за кипятком в прачечную.
Каждое утро, еще лёжа в постели, Марий и Вера начинали обсуждать, что они сегодня будут стряпать.
—  Со вчерашнего дня у нас осталось четыре картошки, бурак и миска больничного супу, перечисляла Марийка. — Значит, так: суп разогреем — раз, а из бурака и картошки сделаем винегрет — два; вот только луку надо будет настрелять...
—  А макуху забыла?  У  нас  ещё  макуха есть, — говорила Вера.
Но Сеньке такой обед был не по вкусу.
—  Тоже суп называется! — ворчал он. — Вода с пшой да пша с водой! А макуха эта у меня уже из горла лезет. Вот чего мне захотелось, так это колбаски. Видели, рядом с комендатурой колбасная открылась? На окошке ветчина лежит, розовая-розовая. Первый сорт.
—  А цены какие! — рассуждала Вера. — Двадцать марок фунт колбасы, а если на кроны перевести, так ещё дороже...
— А я кроны ещё ни разу не видел, — говорил Сенька, — а кроме крон, видал все деньги — и думские, и царские, и керенки, и украин​ские карбованцы. Да что же толку, что видал! У нас-то ведь их нету...
Гайдамаки стояли во дворе почти всё лето. Они разместились по двое и по трое в самых лучших квартирах; в гостиной у Сутницкого они про​дырявили весь потолок, сбивая выстрелами подвески с хрустальной люстры.
Первое время, пока во дворе были гайдамаки, Марийка почти не выходила из подвала. Ей ка​залось, что она обязательно встретит того ма​ленького гайдамака с рябоватым лицом, который назвал их «большевицкой породой». Она вздрагивала от каждого выкрика и шума на дворе. Из памяти не выходило то, что она видела на свалке сквозь щель забора.
А Сенька — тот нисколько не боялся гайдамаков. Он часто бегал на полянку, где стояли лошади, и даже водил их на водопой к колодцу, за что гайдамаки однажды угостили его папиро​сами и салом.

Как-то вечером Марийка  увидела  во дворе Ванду Шамборскую, которая прогуливалась под акациями, нежно обнявшись с Лорой.
Ванда заметно подросла, и нос у неё стал ещё длиннее. На ней было новое платье. Ванда первая заметила Марийку и подтолкнула Лору в бок. Та оглянулась, повертела рыжими кудряшками и крикнула:
— Что, проучили? Теперь сиди в подвале и знай своё место.
Марийка ничего не ответила, только сжала кулаки. В эту минуту где-то хлопнула оконная рама. Марийка подняла глаза и увидела Катерину, которая протирала окно швейной комнаты. Это было то самое окошко, откуда Марийка мечтала пускать мыльные пузыри...

                                                                 ГАЙДАМАКИ
В тёплый, летний вечер подвальные ребята собрались на заднем дворе. Они долго бегали по деревянным мосткам и под конец решили играть  в жмурки.
— Чур-чура,  я   пересчитываю!   —  крикнула Марийка.
Все стали в кружок, и она начала считать:

                                                       Ана-вана, тата-ния,

                                                       Сия-вия, компания,

                                                       Сильва, лека, тика-та,

                                                       Ана-вана, бан...

В этот вечер Марийке неизвестно с чего было так весело, как давно не бывало. После долгого сиденья в доме двор ей казался каким-то новым и просторным, а все ребята — добрыми и хорошими. Даже толстому Маре, который стоял в стороне с тачкой в руках, ей хотелось сделать что-нибудь приятное. Марийка похлопала его по плечу и позвала играть в жмурки.
Она была очень довольна, когда ей сразу выпал черёд жмуриться. Ей казалось, что ноги сейчас у неё очень быстрые, а руки сильные, и стоит ей только захотеть, как она сразу переловит всех ребят.
Повернувшись носом к курятнику, она ждала, пока запрячутся ребята. Она слышала топот убегавших ног и смех. Кто-то, тяжело сопя, пробежал близко от неё.
«Наверно, Мара, «Ливер-Твист», — Подумала Марийка и закричала:
— Раз, два, три, четыре, пять — я иду искать! Кто не заховался, я не виноват...
Она стояла, зажмурив глаза и уткнув​шись носом в деревянную решётку курятника. Вокруг было тихо-тихо. Можно было подумать, что она стоит ночью совсем одна в огромной степи.
Вдруг где-то совсем близко ударил выстрел. Марийке показалось, что выстрелили над её ухом. Она вздрогнула и открыла глаза. Из-за са​рая, с помойки, из-за курятника выглядывали испуганные ребята.
—  Возле наших ворот стреляют. Бежим смот​реть!
На улице у ворот стоял печник Полуцыган. Его окружило несколько гайдамаков, с ними был один солдат в железной каске. Маленький рябо​ватый гайдамак, тот самый, что выселял Полю с Марийкой, держал печника за рукав и кричал:
—  Ведить його до комендатуры! Вин тут ко​миссаром всего двора був...
Второй гайдамак ударил печника нагайкой и подтолкнул вперёд.
Полуцыган что-то говорил, но его не слушали.
—  Папа! — закричала Вера и вся затряслась.
Сенька бросился было к отцу, но Марийка, схватив его за руку, оттащила в сторону. Уж она-то знала, что с гайдамаками шутить нельзя! Печ​ника повели вдоль улицы. Ещё издали, завидев гайдамаков, размахивающих нагайками, прохо​жие переходили на другую сторону.
Вера потопталась на месте и вдруг заплака​ла тоненьким голоском.
—  Не реви, дурёха!  — прикрикнул  Сенька. — Бегите лучше с Марийкой в больницу, скажите маме. А я побегу за ними, посмотрю, куда они батьку повели...
Марийка е Верой  побежали в больницу, а остальные ребята разбрелись по домам. Им было уже не до игр.
Когда девочки вернулись в подвал, а с ними и перепуганная Наталья, Сенька был уже дома.
—  Ну что? Куда повели? — бросилась к нему Наталья.
—  Я следом за ними до самой Казачьей улицы бежал, — сказал Сенька. — Батька упирается, не хочет с ними идти, а тот рябой чорт нагайкой по уху р-раз...
—  А потом что? — перебила его Вера, всхлипывая.
—  А потом тот рябой оглянулся и меня признал. Я его коня как раз вчера напувать водил.  «Тебе чего, — говорит, — надо? Пошёл прочь, пока нагайкой не заработал». Ну, я и повернул обратно...
Среди ночи, когда все уже устали ждать и улеглись, вдруг раздался стук в окошко.
—  Кто тут? Чего надо? — спросила Наталья,  вскочив с постели.
—  Свои! Открой, Наташа!
В комнату ввалился Полуцыган. Он был шапки, весь какой-то всклокоченный, веселый и пьяный. На правой его щеке краснел рубец.
—  Выпустили! — ахнула Наталья.
— Кого — меня?   Да  разве ж  они  смеют?  Я мастер... Печка меня не подведёт! «Твоя, — грит, — работа, Фёдор, пять лет стоит и ремонта не просит. И хлебы румяные, ну точно на солнышке пеклись...» Выпустили. Подвезло.
Печник ещё долго что-то бормотал про какую-то печку, про деревню Весёлый Гай и про какого-то мельника.
Наталья ничего от него не могла добиться и уложила его спать. А утром, когда Полуцыган проспался, он рассказал, что по дороге в комен​датуру один из гайдамаков признал в нём зна​комого. Пять лет назад, когда Полуцыган ездил работать на Киевщину, он сложил новую печку в хате богатого кулака-мельника из деревни Ве​сёлый Гай; печка вышла такая удачная, что мель​ничиха нахвалиться не могла и каждый раз, ког​да пекла хлебы, вспоминала печника.
Гайдамак оказался сыном этой самой мель​ничихи, он узнал Полуцыгана, заступился за него и увёл прямо от ворот комендатуры в ши​нок.
Полуцыган долго после этого рассказывал про свой арест и хвалился, что печка его не под​вела.
А в конце лета гайдамаки арестовали плотни​ка Легашенко. Легашенко рассказывал как-то во дворе, что в именье Сутницкого Заерчановке взбунтовались крестьяне против оккупантов, ко​торых прислали на село для усмирения. У кре​стьян отобрали всё помещичье добро, а потом устроили поголовную порку.
— Погодите, ещё не то будет, — говорил Ле​гашенко, судорожно передёргивая шекой. — Гет​ман Скоропадский нам покажет, почём фунт ли​ха, если мы сами за ум не возьмёмся.
Так говорил Легашенко, а кто-то на него до​нёс.
Через несколько дней после ареста плотника соседки научили Липу сходить к полковнику Шамборскому и попросить, чтобы он похлопотал за её мужа.
Липа отправилась к полковнику. Марийка была в это время во дворе и видела, как прачка  долго топталась у чёрной лестницы, прежде чем подняться к Шамборским. Вышла она от них очень скоро, бледная, с заплаканным лицом.  В подвале у печника она рассказывала, что самого полковника не было дома, а Шамборская и слушать её не захотела. «Убирайся вон! — кричала она. — Теперь кланяться пришла, а при большевиках небось только и думала, как в нашу квартиру въехать...»
Неделя сменялась неделей. Наступила осень. Легашенко так и не вернулся.

                                     КИНОДРАМА «В СТАРИННОЙ БАШНЕ»

Всё лето цирк не работал. Полотняный шатёр, где раньше выступал Патапуф, ещё полгода назад разобрал и увёз директор бродячей труппы, а каменный городской цирк был закрыт, потому что при наступлении оккупантов трёхдюймовый  снаряд  разворотил в  крыше  огромную дыру. Почти все артисты разъехались кто куда. Только Патапуф и ещё несколько человек — борцы Макаровы, танцовщица Зоя Жемчужная и дрессировщик Адольф — так и застряли в городе.  Патапуф  устроился  флейтистом   в  оркестр большого ресторана «Пикадилли» и изредка, когда его приглашали, выступал в городском саду.  Стэлла хозяйничала и по два часа в день кувыркалась в кольцах,  чтобы не позабыть старых упражнений, Она часто приходила к Mapийке в подвал и обижалась, если Марийка долго её не навещала.
А Марийке теперь некогда было ходить по гостям. Она зарабатывала деньги. Целые дни они с Верой сидели возле окошка и чинили грубое бязевое бельё, которое раз в неделю приносили из больницы Поля с Натальей. Больница платила за починку иной раз деньгами, иной раз и пай​ком. За пайком Марийка и Вера ходили всегда сами. Они не без удовольствия стояли в очереди перед кладовой, где пахло карболкой, махоркой и салом, а потом тащили через весь город зара​ботанные селёдки.
Марийка научилась быстро шить, но как она ни старалась, её заплаты всё же топорщились пузырём, не то что у Веры.
— Отчего это у меня так не выходит? — го​ворила Марийка, рассматривая ровные квадрат​ные заплатки Веры, обведённые узенькой дорожкой двойного шва.
— А ты не кружком заплатки вырезай, а че​тырёхугольником, вот и будет ровно, — учила Ве​ра. — Гляди, как надо.
Она разворачивала перед Марийкой желтую бязевую простыню, всю испещрённую заплатка​ми и чёрными печатями.
Иногда и Стэлла бралась за шитьё. Но она не могла долго усидеть на одном месте. Нитки у неё путались и рвались, и она накалывала паль​цы, потому что никак не могла привыкнуть к на​пёрстку.
—  Нет, не могу! К чёрту, к чёрту! — руга​лась она и, скомкав простыню, швыряла её на пол.
—  Эх ты, швея! — подсмеивалась над ней Вера. — Да разве ж так шьют? Нитка-то у тебя какая — конца-краю не видно. Мама всегда го​ворит: длинная нитка — ленивая девка...
—  Я не буду шить, не умею шить, не хочу я шить, не желаю шить!.. — начинала распевать Стэлла.
Она расстилала на полу простыню и принималась кувыркаться и ходить на руках. Потом они с Сенькой затевали французскую борьбу — кто кого скорее положит на лопатки. Тут уж и Марийка, не вытерпев, швыряла в сторону шитьё и тоже кидалась бороться. Поднималась возня.  Борцы визжали, таскали друг дружку за волосы и бросали друг в друга подушками. А Вера по-прежнему сидела на своём высоком стуле с шитьём  в руках и только щурилась, когда над её головой пролетала подушка.
— Ну,   хватит,   ребята!   Пошалили   и   хватит... — говорила она спокойным тоненьким голоском.
Осень в этом году была очень дождливая, целые дни моросил мелкий дождик, и небо было обложено тучами.
Как-то в конце октября выдался хороший, ясный день.
Марийка вышла во двор и оглянулась по сторонам. Светило нежаркое, осеннее солнце, деревья стояли без листьев; в поредевших ветвях точно шапки, торчали вороньи гнёзда. Только одни акации ещё зеленели. Полянка, где недавно ржали лошади, топтались и орали гайдамаки, теперь опустела. Гайдамаки переехали в монастырское подворье: там было им просторнее. Пусто и тихо стало теперь во дворе. Только тощая собака с обвислым брюхом бродила по вытоптанной траве и рылась в мусоре. Марийка пошарила в карманах и, размахнувшись что есть силы, бросила собаке корку. Вдруг за воротами послышалось цоканье копыт и щёлканье кнута. Старый дворник, семеня,  подбежал  к воротам   и   шире распахнул железную створку. Во двор въехала высокая блестящая коляска. В ней, вытянувшись в струнку, сидел худощавый офицер. У него была

жилистая шея и длинное, узкое лицо, которое казалось ещё длиннее под высокой твёрдой фуражкой.
Коляска остановилась возле подъезда доктора Мануйлова. Офицер выпрыгнул из коляски и, звеня шпорами, вошёл в подъезд.
—  Марийка,   это   кто   приехал? — спросила Машка, выскочившая на крыльцо.
—  Не знаю, офицер какой-то.
—  Он и вчера был — лейтенант по-ихнему называется. Катерина рассказывала, что он каждый день к докторше ездит. Видно, страх  как влюбился...
Марийка и Машка начали рассматривать чёр​ного рысака, который нетерпеливо топтался на одном месте, часто переступая  своими стройными забинтованными ногами.

Из подъезда выбежала Лора. На ней было новое пальто, и в руках она держала маленький шёлковый зонтик. Лора уселась в коляску и, раскрыв над головой зонтик, оглянулась по сторо​нам. Ей, видно, хотелось, чтобы весь двор погля​дел на неё в эту минуту.
Марийка нарочно спряталась за дерево и по​сматривала оттуда украдкой. Она видела, как на крыльце появилась Елена Матвеевна, нарядная, в шляпе с перьями. За нею вышли лейтенант и ещё какой-то русский офицер. Офицеры разговарива​ли не по-русски, а докторша больше улыбалась и кивала головой. Они сели в коляску.
Солдат натянул вожжи, и рысак тронулся с места. Когда экипаж проезжал мимо  Марийки, она выглянула из-за дерева и увидела русского офицера, сидевшего на передней скамеечке против докторши и лейтенанта. Это был Саша-студент. Он немножко располнел, и на щеке у него чернел какой-то пластырь.
«Вот, — подумала Марийка, — этот вернулся и ничего на войне ему не сделалось. Растолстел только. Наверно, и на войну не ездил, а где-нибудь на вокзале в буфете просидел... А Саша-переплётчик неизвестно где... Может, убили…»
Старый дворник, затворяя ворота, ворчал:
—  Ну, теперь, докторше житьё, что у Христе за пазухой. Басурмана в кавалеры взяла, а племянничек в контрразведку пристроился.
Вечером Марийка зашла к Стэлле: они давно уже с ней собирались погулять по городу и поглазеть на магазины.
— Стэлла, — сказала Марийка, — сходим сегодня погулять, погода очень хорошая, как летом!
— Пойдём. Забежим к папе в ресторан. Taм играет оркестр не хуже нашего циркового.
Взявшись за руки, Стэлла и Марийка вышли за ворота. На главной улице было столько гуляющих, что девочки с трудом проталкивались вперёд. Кинематографы и окна магазинов были яркo освещены. Из городского сада ветер доносил обрывки музыки. На углу старик-газетчик с трудом выкрикивал нерусские названия газет.
Прошёл краснощёкий подтянутый офицер, весь обвешанный пакетами.

—  Ишь, сколько накупил! — сказала Стэлла с ненавистью, проводив его взглядом. — И  как это они, черти, не обожрутся…

— Они за нас с тобой наедаются.
Стэлла наклонилась к Марийкиному уху.
—Если б ты знала, как я их ненавижу! Как я их ненавижу!.. — повторила она и даже задохнулась от злости.
— Молчи!   Ещё   услышат, — зашептала   Марийка.

Возле ресторана «Пикадилли» Стэлла остано​вилась, поправила на голове шапочку и толкнула дверь. Марийке в уши ударила музыка, в лицо пахнуло запахом вкусной еды и духов. В боль​шом зале за столиками сидели дамы и военные. Оттого, что в этом зале были розовые стены, розовые шторы, розовые абажуры, и лица у всех казались очень розовыми. Музыка, розовый свет, цветы на столиках — всё это ошеломило Марийку. Она точно приросла к порогу и испуганно смотрела на Стэллу, которая прошла уже через весь зал и, обернувшись, кивала Марийке. Марийке казалось, что все на неё смотрят. Сгорбившись, бочком-бочком она кое-как пробралась между столиками к Стэлле.
— Марийка, ты видишь, папу? — шепнула ей Стэлла.

Но так как они стояли под самой эстрадой, а эстрада была высоко, Марийка   видела  только широкий коричневый бок контрабаса, стоявшего на полу, и чьи-то ноги в чёрных брюках.
Когда музыка перестала играть, Стэлла вдруг сорвалась с места и подбежала к дверце сбоку  эстрады.   Там   стоял   Патапуф.   Наклонившись вниз, он что-то протянул Стэлле. Лицо у него бы​ло сердитое. Стэлла  быстро вернулась   к Maрийке.
— Идём скорее! Папа нам дал билеты в кине​матограф. Сейчас начнётся сеанс.
— Что папа тебе сказал?  Он сердится? —  спросила Марийка, когда они вышли на улицу.
—  Нет, только он не любит, когда я прихожу к нему в ресторан.
Кинематограф помещался в этом же дом; только с другой стороны. Стэлла с Марийкой вошли в фойе и присели на бархатный диванчик. Марийка была здесь уже однажды на собрании кухарок.
—  Стэлла, а какая картина будет?
—  А вон афиша висит: кинодрама «В старинной башне». Наверно, интересная...
Наконец сеанс начался. По полотну побежали серые волны. Вот и старинная башня. Она стоит на скале, у самого моря. В этой башне заточена графиня Виолетта. У графини белокурые косы и такие длинные ресницы, что они отбрасывают на полщеки зубчатую тень. Старик-отчим разлучил графиню Виолетту с женихом и хочет её отравить, чтобы завладеть её богатством. Слу​га-негр приносит Виолетте целую корзину отравленных фруктов.

—  Ой, неужели она съест! — шепчет Марийка, дёргая Стэллу за рукав.
Но в это время в стрельчатое окно башни уж влезает молодой моряк. Это жених. Он выхваты​вает из рук графини отравленный персик, и они оба спускаются по верёвочной лестнице прямо в яхту, которая ждёт внизу с поднятыми парусами.  Вот и всё.

Когда на экране заплясал красненький петушок, Марийка вздохнула. Ей было жалко, что картина кончилась, и в то же время она радовалась, что прекрасная Виолетта спасена.

Медленно двигаясь в толпе, Стэлла и Марийка выбрались на улицу.
—  Чудная картина! — сказала Стэлла.
Марийка молчала. Она думала о том, как это хорошо быть такой красивой, как Виолетта. С красавицами всегда происходят разные интересные истории. А вот её, Марийку, уж конечно, никто не стал бы спасать из башни, если б она туда попала... Ну что бы начать с каждым днем по​степенно хорошеть! Сейчас Марийке десять лет. Если бы она сразу же, с сегодняшнего вечера, на​чала понемножку хорошеть, то к шестнадцати годам она стала бы красавицей. У неё бы вырос​ли золотые или чёрные-чёрные волосы до самого пола, а рот бы совсем не рос и остался малень​ким, как у куклы.
— О чём ты думаешь? Скажи! — приставала Стэлла.
Но Марийка так и не сказала.
Не успели они пройти и десяти шагов, как уви​дели высокого человека в клетчатом пальто, ко​торый шагал им навстречу с флейтой под мыш​кой. Это был Патапуф. Лицо у него было усталое, он молчал.
— Понравилось? — спросил он отрывисто, и свернул в переулок, где была ближняя дорога.
В переулке было пусто. Когда-то во всю дли​ну переулка тянулся дощатый забор, отгоражи​вавший мыловаренный завод. Забор давно разо​брали на дрова, а завод сгорел и превратился в груду развалин с торчащими во все стороны обуг​лившимися балками. Ночью, при лунном свете эти развалины казались особенно страшными: то и де​ло мерещилось, что там кто-то притаился и ждёт.

Стэлла и Марийка жались поближе к Патапуфу. Когда они прошли половину переулка, по​зади послышались осторожные шаги. Марийка оглянулась, но в темноте никого не было видно; в это время луна спряталась за облако, и пере​улок потонул   в темноте.   Шаги   приближались. 
Кто-то их догонял. Патапуф остановился и начал прислушиваться. Шаги сразу стихли. Патапуф двинулся дальше. И снова девочки услышали шаги.
Только когда краешек луны опять выглянул из-за облаков, Марийка и Стэлла увидели человека, который их догонял. Это был молодой деревенский парень в барашковой шапке, с кнутом  в руке. Парень дотронулся кнутовищем до плеча Патапуфа и сказал каким-то знакомым голосом:
—  Вечер добрый!
У Марийки дрогнуло сердце и даже в горле пересохло. Она провела сухим языком по cухим губам,  шагнула   ближе и замерла.  Саша-переплётчик! Она уже раскрыла рот, чтобы закричать от неожиданности, и толкнула Стэллу, но Патапуф, наклонившись к ней, сказал:
— Тихо! Если его узнают, плохо будет. Идите вперёд и не оглядывайтесь.
Стэлла с Марийкой обогнали Сашу и Патапуфа и пошли по переулку, прислушиваясь к их шагам.
«Вернулся! — думала Марийка. — Переодетый — значит, за ним следят».
Навстречу им несколько раз попадались прохожие, проехал верхом на лошади солдат, но никто не обратил внимания на высокого мужчину с флейтой, на крестьянского парня и двух девочек, быстро бежавших впереди.
Возле круглого здания зимнего цирка Патапуф и Саша остановились. Патапуф оглянулся по сторонам, потом приоткрыл какую-то маленькую дверь, пропустил Сашу вперёд и вошёл сам. Девочкам он шепнул:
—  Подождите меня.
Дверь за ними тихо захлопнулась.

                                               ТАЙНА МАРИЙКИ И СТЭЛЛЫ

Весь следующий день Марийка жила в стра​хе — как бы кому-нибудь не проговориться о том, что Саша вернулся и прячется в цирке.
Ей так и хотелось рассказать матери, или Ве​ре, или Сеньке эту новость. Она не могла ни есть, ни пить,  ёрзала на месте. У неё даже разболелась голова из-за того, что она одна знала такой страшный секрет, и она думала, что если бы можно было про это поговорить, то ей бы стало легче.
Наконец Марийка не выдержала:
—  Что я тебе расскажу, Вера...
Вера приподняла голову от шитья:
—  Ну что?
— Знаешь, когда мы вчера шли со Стэллой из кинематографа...
—  Ну?
—...так было очень холодно...
— Только это! А я думала, с вами что-нибудь приключилось.
—  Ей-богу, не приключилось…
Марийка бросила работу и с горящими щека​ми выскочила в сени.
«Дура! Малахольная... — ругала она себя. — Чуть-чуть не проболталась!»
После обеда она побежала к Стэлле. Стэлла была одна. Она плотно прикрыла за Марийкой дверь и сказала:
—  Хорошо, что ты пришла. Вечером попозже мы пойдём «туда». Ты никому не сказала?
—  Нет.
—  То-то же! Жди меня ровно в десять часов на бульваре. Никто не должен видеть, что мы вместе уходим со двора.
Вечером в подвале все сидели за столом и пили чай с сахарином. Топилась печка, горели две тусклые коптилки, и оттого, что за тёмными окнами  звенел дождь, казалось, что тут как-то особенно светло и уютно.

Печник сидел за столом босой, без пояса и вполголоса, часто посматривая на дверь, рассказывал о том,  как оккупанты целыми составами отправляют к себе хлеб нового урожая и как возле Павлограда крестьяне  разворотили насыпь и сбросили под откос паровоз. Марийка глотала горячий, приторно сладкий чай, а сама то и дело поглядывала на часы. Без десяти минут десять она вышла из-за стола и начала натягивать пальтишко.

— Ты куда это собралась на ночь глядя? — спросила Поля. — Дождь так и хлещет…

— Я к Стэлле, ненадолго. Она мне книжку обещала дать. 

Не слушая, что ей говорит мать, Марийка выскочила за дверь и побежала через двор. Холодные капли осеннего дождя попадали ей за воротник. Добежав до калитки, Марийка вдруг остановилась.

«Что я наделала? — думала она. — Не надо было говорить, что я иду к Стэлле. Как бы чего не вышло…»
Потом она махнула рукой и побежала дальше.

Бульвар был пуст. Качались под ветром поредевшие деревья, дождь барабанил по мокрым скамейкам. Стэллы не было на условленном месте. Прошло пять минут.  Марийка промокла до костей, а Стэлла всё не шла.

Может быть, она, не дождавшись, ушла одна или, может быть, она ждёт Марийку у себя дома? Марийка кинулась бежать обратно, но тотчас же остановилась. Нет, никто не Должен видеть, что она бегает к Стэлле.

Так она топталась на одном месте, не зная, что делать, пока не увидела у фонаря в конце аллеи маленькую фигурку под большим зонти​ком. Это была Стэлла.
— Марийка, ты здесь? А я думала, что ты испугаешься дождя. Ну, бери меня под руку.
Они побежали, прячась обе под зонтиком.
— Что ты несёшь? — спросила Марийка, за​метив у Стэллы в руках узелок.
— Это еда для него. Он ведь целый день сидит голодный. Мы будем носить ему что-нибудь каж​дый вечер.
— Стзлла, а его в цирке не найдут? Как ты думаешь?
— Думаю, что нет. Ведь цирк сейчас закрыт, там никого нет, кроме крыс. Папа сказал, что лучшего места не сыщешь...
—  Ну, а если гайдамаки найдут, что тогда?
— Тогда расстреляют.
Вот и цирк. Они обогнули забитый досками главный вход и подошли к маленькой боковой дверце. Стэлла сложила зонтик и тихонько стукнула в дверь. Марийка оглянулась. Улица терялась в темноте. Дождь лил всё сильнее. Дверь приоткрылась и пропустила девочек.
— Идите за мною, — услышала Марийка Сашин голос.
В темноте, ощупывая стенки, они прошли через какой-то коридор, свернули направо, потом налево, поднялись по железной лестнице и очу​тились в крохотной комнатушке, где возле зер​кала горела свеча. Это была артистическая уборная. На стене висели обрывки афиш и обручи, затянутые продранной папиросной бумагой. На полу валялись какие-то пёстрые тряпки. Саша-переплётчик был теперь уже без шапки, но в той же крестьянской рубашке и широких штанах. Он, улыбаясь, смотрел на Марийку.
—  Здравствуй, кучерявая! Видишь, я вернулся, как обещал. Здорово, Стэлла... Принесли мне поесть? Это дело! Я готов съесть хоть целого вола.

Стэлла торопливо развязала узелок и вытащила кастрюльку, ложку и тарелку, прикрытую крышкой.
—  Здесь суп, а это картофельные котлеты — я сама жарила… Тут ещё вобла и хлеб вам к завтра.

Саша присел на ящик и начал хлебать суп. Девочки стояли в сторонке и молча глядели ему рот. Саша съел суп, три котлеты и большой кусок хлеба, потом протянул Стэлле пустую кастрюль и сказал:
— Молодец, Стэлла. Вкусно стряпаешь. Ну; Марийка, как живёшь? Как мать?
— Мы теперь у печника живём, Саша. Нас гайдамаки выселили. Они чайник в окошко выбросили, носик так и отломился. И знаешь, Саша, мы с Машкой видели, как повели расстреливать одного крестьянина. А Легашенко арестованный. Вот уже третий месяц не возвращается… Саша, а ты больше не уедешь?
—  Нет, кучерявая. В городе осталось много наших, они ушли в подполье, но продолжают вести работу. Мне нужно держать с ними связь.

Когда девочки  уходили,  Саша  вытащил из кармана письмо.
— Помнишь, Марийка, когда у тебя запорошило глаз, я водил тебя к моим знакомым?
— Помню. Это где вы газету выпускали?
— Вот-вот. Сможешь найти тот дом?
— Смогу.
— Сходи туда завтра и передай Анне Иванов​не письмо так, чтобы никто не видал.
Домой Марийка вернулась в двенадцатом ча​су ночи.
В подвале все уже спали. Поля встала с по​стели, чтобы открыть дочке дверь, и, когда та вошла, дёрнула её за ухо.
—  Погоди, завтра тебе ещё не так попадёт! Полуночница!
Марийка ничего не ответила, разделась в тем​ноте и юркнула в постель. В кулаке она крепко сжимала Сашино письмо.
На следующее утро она отнесла письмо Анне Ивановне. Но к Саше в этот вечер ей не удалось пойти — мать строго-настрого запретила ей отлучаться из дому в такой поздний час.
К Марийкиной радости, дня через три после появления Саши Поля начала работать в ночную смену. Каждый раз, когда время приближалось к семи часам вечера и Поле пора было уходить на ночное дежурство, Марийка от волнения не мог​ла найти себе места. Ей всё казалось, что мать слишком долго собирается или что она совсем раздумала идти сегодня на работу.
—  Ой, уже без четверти шесть! — говорила Марийка, как бы невзначай взглядывая на часы.
Поля как ни в чём не бывало продолжала разговаривать с Натальей.
Марийка начинала вертеться у неё под ногами.
—  Мама, — спрашивала она робко,— а ты сегодня разве не в ночной дежуришь?
—  В ночной. А что?
— Да ничего, я просто так...
Как только Поля уходила, Марийка сейчас же бежала к Стэлле:
—  Мама ушла! Сегодня я пойду...
—  Вот    хорошо! — радовалась  Стэлла. —  Знаешь, вдвоём не так страшно. Вчера, шла одна, мне всё казалось, что кто-то меня догоняет. Оглянусь — нет, никого не видно.
Марийка вытаскивала из кармана пакетик, завёрнутый в промасленную бумагу.

—  Вот, возьми, это для него...
— Это что? Творожник! А я сегодня картошки нажарила полную кастрюлю… Вот только хлеба маловато.
Каждый раз, когда Марийку посылали в лавку или на базар, она делала петлю, чтобы пройти мимо цирка.
Она обходила со всех сторон круглое облупленное здание с забитым досками входом. Маленькая боковая дверца была плотно прикрыта, даже как будто заколочена сверху ржавыми гвоздями. Марийка с облегчением вздыхала и шла дальше.
Все дни она жила в страхе. Она точно выросла сразу, и все её прежние заботы и дела стали казаться ей мелкими и неинтересными. Она почти всё время думала об одном — о своей тайне. Марийка так боялась проговориться, что стала очень молчаливой.
По утрам, убирая постель, она спрашивала Веру:

—  Скажи, я сегодня со сна ничего не говорила? Мне страшное что-то приснилось…

А в те вечера, когда Стэлла уходила в цирк одна, Марийку трясло как в лихорадке. Марийка рано ложилась спать, но не засыпала, а долго лежала, уткнувшись носом в подушку. «Вот сейчас Стэлла уже, наверно, вышла из дома, — думала она, — вот сейчас она подходит к цирку».

Утром Стэлла прибегала в подвал, и, если был кто-нибудь посторонний, говорила с безразлич​ным видом:
— А Сметанинша. сегодня опять ругалась...
Марийка знала: это значит, что у Саши все благополучно.
                                                    ПРЕДСТАВЛЕНИЕ В ЦИРКЕ
Прошла неделя.
Марийка с Верой сидели за починкой белья и, чтоб было веселее, рассказывали друг другу сказки. Вернее, рассказывала одна Марийка: она всякий раз выдумывала новую сказку, так что Вера только диву давалась, откуда она их столь​ко знает.
Сегодня Марийка рассказывала про мальчи​ка, у которого были волшебные синие очки. Стои​ло ему надеть эти очки, как он начинал угады​вать чужие мысли.
—  И вот, понимаешь, приходит он к толстому мельнику и просится переночевать. Мельник ему ласково говорит. «Что ж, ночуй, мне не жалко». А мальчик надел свои очки, посмотрел на мель​ников лоб и сразу прочитал все его мысли...
Марийка остановилась на полуслове. В окош​ко она увидела ноги Стэллы в туфлях на высоких каблуках. Потом показалось и Стэллино лицо.
Она заглядывала в подвал и делала какие-то странные гримасы.
Марийка воткнула иголку в простыню и опро​метью выбежала вон.
—  Ты куда? Опять секретничать? — кричала ей Вера вслед.
Когда Марийка   выскочила из подвала, она увидела, что Стэлла стоит в глубине двора, возле помойки, и машет ей рукой:
— Скорей, Марийка, скорей...
Стэлла   была   бледная,   волосы растрёпаны, кофточка, видно надетая второпях, застёгнута вкривь, не на те пуговицы.
«Кончено! Сашу арестовали...» — подумала Марийка. Она подбежала к Стэлле, схватила её за плечо и спросила шёпотом:
-— Арестовали, да? Арестовали?
—  Да нет же, — зашептала Стэлла, — понимаешь, только что у нас были гайдамаки. Они приказали папе завтра устроить в цирке представление. Папа сказал, что это невозможно, что в цирке протекает  купол и почти все  артисты  разъехались... А они и слушать не хотят. Сказали — если завтра не будет представления, то папу расстреляют... Папа побежал к борцам Макаровым.
— А как же Саша?
— Папа говорит, что Саша должен остаться в цирке, ему больше некуда деваться. Он наденет рабочую куртку и сойдёт за служителя. Это на один только вечер.
— А вдруг узнают? Саша говорил, что за​ ним следили.
— Не узнают!.. Ну, я побегу сейчас штопать трико. Мне ведь тоже завтра выступать. Ты пойдёшь со мной пораньше в цирк и поможешь мне одеться. Ладно?

— Ладно.
Марийка вернулась домой и молча села за шитьё.
—  Ну что, насекретничались со своей Стэллочкой? — спросила  Вера,   поглядывая  на неё искоса.

— Это не секреты. Стэлла пришла сказать, что завтра она выступает в цирке.
—  Да ну её с её цирком! Кончай лучше сказ​ку. Какие же у мельника были мысли?
Марийка задумалась и не слышала Вериных слов.
—  Марийка! Ну как тебе не стыдно! Что ж дальше было?
Марийка вздрогнула и уколола палец.
—  Я ещё дальше не придумала, — сказала  она.
На следующий день на стене цирка появился наспех намалёванный плакат:

                                                     СЕГОДНЯ 4 НОЯБРЯ 1918 г.
                                  В ЦИРКЕ СОСТОИТСЯ ЭКСТРАОРДИНАРНОЕ
                                                           ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
                                                 Начало в 8 часов. Вход свободный

Патапуф распорядился, чтобы сняли доски, которыми был заколочен вход. Две кассы у вхо​да зияли выбитыми стёклами, земля была покры​та обломками стекла и кусками облупившейся штукатурки. Лошадиные головы на барельефах, украшающих здание цирка, почти все были с от​битыми ноздрями и ушами.
Вечером толпа повалила в цирк. Здесь были гайдамаки, солдаты и множество мальчишек, ко​торые, разузнав о даровом представлении, сбежа​лись с самых дальних улиц.
Были здесь и Вера с Машкой, и Сенька, и Митька Легашенко, и Володька из 35-го номера. Они пришли в цирк задолго до начала представ​ления. Марийки с ними не было. Она сказала, что пойдёт к Стэлле в уборную, а сама побежала искать Сашу. Он стоял в глубине полутёмного коридора и складывал какие-то доски.
Лицо у него было выпачкано в саже, на плечах драная широкая куртка, на голове кепка.  Когда Марийка шла мимо Саши, он подмигнул ей.
В большой уборной собрались все артисты, которых Патапуфу удалось разыскать.

Здесь были борцы-акробаты братья Макаровы, грудастые широкоплечие парни в чёрных трусиках.

Они боролись друг с другом, чтобы corреться,  так как  в  нетопленной  уборной  стояла стужа.  Танцовщица Зоя Жемчужная, которая последнее время служила телефонисткой, сидела в пальто и ботиках перед зеркалом и красила щёки.
Стэлла, склонившись над коптилкой, зашивала последние дырки на своём старом трико.  Посреди уборной стоял с собачонкой под мышкой дрессировщик Адольф, он же Андрей Иванович. Это был очень высокий и худой мужчина, с длинными, как у священника, волосами, падавшими на воротник его бархатной блузы.
—  Ну и температурочка! — говорил он, гладя свою дрожащую собачонку. — Не знаю, Зоя, как вы будете танцевать в вашей газовой юбочке. Выдумали тоже представление! Ерунда....
В уборную вбежал Патапуф. Пальто у было  расстёгнуто,   на   шее   болтался пёстрый шарф. Он вытер платком потный лоб и сказал:

—  Сейчас начинаем! Полный цирк гайдамаков. Макаровы, готовьтесь к выходу!
—  А купол починили?— капризно спросила Зоя.
— Затянули дыру брезентом. Ничего, ничего, всё сойдёт прекрасно.
Марийка подошла к Стэлле и поправила лен​ту в её волосах:
—  Ты готова?
— Успею, Вот только зашью ешё четыре дырки. Мой выход предпоследний. Ну, как там, всё в порядке? — Стэлла глазами указала на дверь.
—  Он доски носит. Я с ним не говорила — вдруг кто увидит, — сказала Марийка, еле шеве​ля губами.
—   Правильно. Ну, иди скорей, сейчас нача​ло. Слышишь, как хлопают?
Марийка побежала смотреть представление. Вера приберегла для неё место рядом с собой.
Гайдамаки хлопали, топали ногами и пронзи​тельно свистели.
—  На-чи-най! Вре-мя!
Цирк был освешён только наполовину. Посре​ди купола большая брешь была кое-как затянута брезентом.
Вышел Патапуф в чёрном фраке.

Подняв руку, он несколько секунд подождал, пока уляжется шум, потом поклонился и густым, бархатным голосом, какого Марийка у него ни​когда ещё не слышала, объявил:
—  Известные борцы-акробаты братья Ринальди. Внимание — Ринальди!..
Макаровы, кувыркаясь, выскочили на арену, разостлали коврик, начали прыгать друг друж​ке на плечи и бороться.
— Оце-добре! Дуже добре! — кричали гайда​маки и хлопали так, что тряслись стены.
Они заставили Макаровых три раза подряд повторить номер, чему были очень рады все мальчишки.
—  Вторым   номером   нашей   программы, — объявил Патапуф, — выступит известная балерина Зоя Жемчужная.
Под звуки вальса на грязную, затоптанную арену выпорхнула Зоя.
Зрители все сидели в пальто и тёплых шапках, а на Зое было розовое шёлковое трико и газовая юбочка. На её голые руки и плечи жалко было смотреть. Но Зоя как ни в чём не бывало кружилась на кончиках пальцев и с  улыбкой посылала в публику воздушные поцелуи.
Кто-то бросил к ногам Зои бумажный пакет, из которого посыпались галеты.
Потом выступил Адольф со своей тощей дрессированной собачонкой, у которой можно было пересчитать все рёбра.
Собачка начала старательно плясать на задних лапках. Она плясала, кружилась, подпрыгивала до тех пор, пока не заметила несколько валяющихся на песке галет. Тут, к великому смущению Адольфа, собачонка с жадностью накинулась на галеты, и сколько он ей ни кричал: «Бобби, Бобби, пиль!»  — она не обращала на него никакого внимания и с хрустом продолжала грызть галеты.
Марийка посмотрела на Веру. Лицо у той было покрыто пятнами, она смеялась, но на глазах у неё стояли слёзы. 
— Ты чего плачешь? —- спросила Mapийка.

— Пёсика жалко! Он голодный...
Наконец Патапуф объявил выход Стэллы.

— Ну, ещё один номер — и конец! — с облегчением вздохнула Марийка.

На арену выбежал стройный мальчик, затянутый в красное трико.
Ребята зашептались и захихикали:

—  Стэлла! Стэлла! Глядите-ка! Стэлла!
А Стэлла ходила на руках, кувыркалась, вер​телась волчком, потом взобралась на трапецию и повисла головою вниз под самым куполом цирка. После каждого опасного номера она выкрикива​ла: «Вуаля!» и поднимала руку, на которой свер​кал её красный гранатовый браслет. Стэлле мно​го хлопали. Ребята со двора отбили себе все ла​дони.
Но это было ещё не всё. Под конец выступил сам Патапуф. На этот раз он был не клоуном, а жонглёром.
Он подбрасывал тарелки, бутылки, горящие факелы. Просто удивительно было смотреть, как эти предметы летают вокруг него и сами возвра​щаются к нему в руки, словно привязанные на ниточках.
Марийка ёрзала на месте и, как зачарован​ная, не сводила глаз с клоуна.
—  Скорей... Ну! Скорей.. Кончай же... — шеп​тала она про себя.
«Ещё немножко — и конец! — проносилось у неё в мыслях. — Ещё минутка — и публика ра​зойдётся по домам. Двери опять забьют досками, и в пустом тихом цирке Саша опять останется один...»
Вдруг кто-то дёрнул Марийку за плечо. Она оглянулась и увидела Стэллу, которая стояла по​зади неё в пальто, накинутом поверх трико.
—  Марийка, идём скорей... Всё пропало... Идём!..
Марийка вскочила с места и, наступая кому-то на ноги, выбежала за Стэллой в полутёмное фойе.
— Сашу арестовали...— зашептала Стэлла прямо ей в ухо. — Сейчас, сию минуту... Я только кончила свой номер и возвращалась в уборную, вижу: он стоит в коридоре возле бочки и курит. Там было совсем темно. Вдруг из уборной Зои Жемчужной выходят три гайдамака. Одного из них, офицера, я знаю, он прежде у Тараканихи на квартире жил...
—  Чернявый такой?
— Ну да. Они увидели огонёк папиросы, подошли к Саше и попросили прикурить. И этот офицер его узнал... Они увели его.
—  Увели!.. — шёпотом повторила Mapийка.

Они несколько секунд стояли молча в тёмном фойе. Было тихо, только крысы пищали где-то в темноте.
Вдруг из цирка донеслись громкие хлопки и смех. Это Патапуф закончил свой номер.
                                                   ГОРОД ПОД ОБСТРЕЛОМ

Вот уже шесть дней прошло с того вечера, как гайдамаки арестовали Сашу-переплётчика. Марийка всё еще не знала, где находится и жив ли он.
Ни матери, ни Вере, ни Машке, никому она ничего не сказала про Сашу. Только с одной Стэллой, да и то втихомолку, она решалась поделиться своей тревогой.

— Что, ничего не слышно? — спрашивала она то и дело у Стэллы.
— Ничего.
— Стэлла! Ты бы попросила папу, пусть сходит в контрразведку, спросит. А то бы к Шамборскому зашёл…

—  Да ты с ума сошла! Разве они папе скажут? Лучше сама попробуй разузнать.
—  У кого? — удивилась Марийка.
—  Да у докторшиного племянника. Он, гово​рят, в контрразведке служит.
Марийка с минуту помолчала и тряхнула го​ловой:
—  Спрошу! Только скажет ли? Он вредный...
Ей вспомнилось, как Саша-офицер мучил тол​стого кота, как называл её «эй ты, лохматая» и как показывал кукиш, когда она разжимала его стиснутые пальцы.

Марийка очень жалела Сашу-переплётчика. Ни днём, ни ночью она не переставала о нём ду​мать. Она целые дни торчала во дворе, надеясь увидеть племянника докторши и спросить его о переплётчике.
Но Саша-офицер больше не приезжал. Как-то в конце ноября Полуцыган вернулся домой сам не свой — не то испуганный, не то обрадован​ный. Он плотно прикрыл за собой дверь, посмот​рел в форточку, не ходит ли кто под окнами, и только после этого сказал удивлённо глядевшим на него Поле и Наталье:
—  Ну, бабы, скоро у нас ни одного немца не останется...
—  А куда ж они денутся? — спросила На​талья.

—  К себе уйдут. У них там теперь тоже револю​ция. Да и здесь солдаты бунтовать начали, домой рвутся... Мне один верный человек рассказывал. Говорит — полная гауптвахта немецких солдат.

Сенька отозвал Марийку в угол и зашептал ей на ухо:
—  Бежим на улицу!..
Марийка стащила с вешалки своё пальтишко и выскочила вслед за Сенькой из подвала.
Первым делом побежали  к комендатуре. У входа стоял автомобиль и несколько верховых лошадей. Дверь комендатуры поминутно хлопала, то и дело входили и выходили военные.

Сенька толкнул Марийку:

—  Гляди-ка! Докторшин Сашка!

Действительно,    на    крыльце    комендатуры стоял,   застёгивая   перчатку,  Саша-офицер. На щеке его все ещё темнел черный пластырь.

«Спрошу!» — решила Марийка.

Она неуклюже бросилась к крыльцу, чуть ли не плюхнувшись офицеру под ноги.

Тот даже споткнулся на ступеньках:

—  Тебе что?

—  Александр  Петрович!   Сашу   арестовали!  Вы, наверно, всё знаете... Где он?

Офицер   удивлённо   посмотрел  на  Mapийку сверху вниз и, приподняв свои широкие брови усмехнулся:

— Тю-тю твой Саша!..

Он быстро сбежал по ступенькам и сел в автомобиль. Загудела сирена, автомобиль рванулся и помчался вдоль улицы, разбрызгивая грязь.

Ошеломлённая Марийка стояла на ступеньках.

Подбежал Сенька:

—  Ты чего здесь топчешься? Пошли домой.

Марийка не отвечала.

Вернувшись домой, она сейчас же побежала к Стэлле:

—  Стэлла, я офицера видела... Он говорит: «Тю-тю твой Саша».

—  Так и сказал?

—  Да.

—  Значит, расстреляли...

—  А может, жив? — сказала Марийка c надеждой и всхлипнула, сама себе не веря.

В начале декабря выпал первый снег. Снег прикрыл белой простынёй вытоптанную полянку, акации, курятники, весь двор. Стало чище и как будто просторней. Холодный чистый воздух был полон той особенной зимней свежести, которая немножко отдаёт запахом нашатыря.

После слякотной, грязной осени сразу насту​пила зима.

В это утро немецкие войска по первому снеж​ку вышли из города.

Они ушли на рассвете, без шума и суеты, ми​нуя главные улицы.

Гайдамаки остались полновластными хозяе​вами города. Они целый день гарцевали на своих конях по улицам и беспрестанно палили в. воздух. К вечеру начались грабежи и погромы.
Через несколько дней, когда в подвале у Полу​цыгана съели весь хлеб и подобрали всю крупу до крошки, Поля решила отправиться на базар.

Марийка увязалась за ней.

Но базара не было. Деревянные столы, на ко​торых торговки раскладывали овощи, были сдвинуты в угол рыночной площади. Посередине площади гайдамаки расставляли пушки и разгоняли народ.

—  Разойдись, бабы! Сейчас будем стрелять по железнодорожному мосту, батьку Махна встречать...

Бабы и торговки с руганью разбегались в разные стороны. Поля с Марийкой повернули обратно.

—  Мама, а махновцы за большевиков или против?

— Да нет, не за большевиков. Водопровод​чик Ковтюн вчера говорил, что они никого не признают — ни царя, ни большевиков.

В соседнем переулке их обогнала женщина,  которая бежала, пряча под платком две буханки хлеба.

—  Продаёте хлеб?

—  Хотела продать, да где ж тут... Стрелять будут...

—  Давайте одну буханку.

Поля на ходу сунула женщине деньги, и они с Марийкой побежали дальше. Но не успели они отойти на несколько шагов, как где-то наверху, над самыми их головами, грянул первый оглушительный удар. Зазвенел воздух, в домах задрожали стёкла.

Марийке показалось, что у неё что-то лопнуло в ушах. Поля схватила её за руку, и они  побежали что было силы, скользя по обледеневшей панели.

Пальба не смолкала до вечера. Жильцы дома Сутницкого начали перекочёвывать из верхних квартир в погреба.

Только семье печника никуда не нужно было перебираться — она и так была в подвале.

Сеньке и Марийке дома не сиделось. Они то и дело выскакивали во двор и, заткнув уши, пригибаясь, пробирались вдоль стен в погреба.

В длинном подземном коридоре пахло плесенью и  гниющими  овощами. Тускло мерцали свечи, освещая кирпичные своды. Один угол погреба занимало семейство Сметаниных — квартирных  хозяев  Патапуфа. Старик, страдавший сахарной болезнью, лежал  на  койке, обложенный подушками. Старуха, накинув на плечи поверх пальто плюшевое одеяло, варила на керосинке кашу. Сын Сметаниных, бледный юноша в меховом картузе, у свечки читал книгу. Немного подальше, на большом чемодане, покрытом диванными подушками, спал толстый Мара, а его мать, полная женщина с двумя подбородками, сидела рядом, закутавшись в белый пуховый платок. Подальше разместились Мануйловы. Катерина укладывала Лору спать на раздвижной кровати. Лора капризничала и твердила, что она всё равно здесь не заснет.
Марийка бегала со Стэллой и другими ребя​тами по полутёмным коридорам: они забиралисьв открытые погреба и лазили там между бочками из-под капусты и огурцов.
Каждый час кто-нибудь из мужчин поднимался наверх и возвращался с донесениями: снарядом сшибло кусок крыши соседнего дома; осколками ранена женщина; Махно уже занял вокзал; махновцы заняли базарную площадь; махновцы уже на Казачьей улице; гайдамаки отступают...
В подвал всё чаще доносились ружейные залпы и стук пулемётов.
Теперь уже Марийке страшно было перебегать через двор, и она не решалась высунуть нос из подвала.
Наталья, у которой был сердечный припадок, лежала на постели и жалобно стонала при каждом залпе. Марийка, Вера и Сенька сидели на постланном возле печки одеяле. Они были голодны, но не просили есть, так как знали, что вчера была съедена последняя горсть пшена и послед​няя корка хлеба.
Марийка положила голову к Вере на колени и закрыла глаза. У неё болела голова, и ей каза​лось, что она глохнет от беспрерывного треска пулемётов.
«Где-то наш Саша? — думала она. — Неуже​ли офицер правду сказал? Неужели я его никог​да не увижу?..»

Вера, которая всё время молча сидела со своей тряпичной куклой на коленях, вдруг тихонько заплакала.
— Ты чего, Верушка? — спросила Марийка.

— Ничего. Просто так! — всхлипнула Вера.
— Федя, — слабым  голосом   сказала Наталья, — сходи к Фельдману, попроси хоть чего-нибудь. Дети второй день голодные сидят.
— Мы уж у него и так набрали, — ответил Полуцыган.
— Ничего, он даст... Скажи, дети плачут. 
Полу цыган вышел.
Ребята сидели притаившись, и слушали, как свистят шрапнели и пули шлёпают о камни мостовых.
— Как бы под пулю не угодил... Ох, пресвятая богородица! — стонала Наталья.
Полуцыган вернулся через десять минут и начал вытаскивать из карманов засохшие, твёрдые, как камень, пряники. За пять дней перестрелки жильцы разобрали в лавочке все съедобное, и, кроме прошлогодних пряников, у Фельдмана ничего не осталось.
К вечеру стрельба внезапно стихла.
Марийка и Вера, закутавшись потеплее, вышли во двор. Среди подтаявшего снега повсюду валялись осколки выбитых стёкол, куски штукатурки. Из погребов один за другим выбирались жильцы и начинали расходиться по своим квартирам. Вот вылезла из погреба Катерина, нагружённая узлами с постелью, за нею осторожно поднялись по скользким ступенькам Елена Матвеевна и Лора; под руки вывели старика Сметанина.
—  Пойдём домой, холодно, — сказала Вера.
—  Пойдём.
Девочки повернули к себе на задний двор, но в эту минуту услышали какой-то шум.
В узкую калитку гуськом вошли шесть чело​век, обвешанных ручными гранатами и обмотан​ных пулемётными лентами. Двое из них были одеты в дорогие енотовые шубы, видно только что снятые с чужого плеча, один был в солдат​ской шинели, остальные в простых крестьянских зипунах.
Как раз в это время через двор проходил мо​лодой Сметанин.
Увидев вооружённых людей, он хотел было юркнуть в подъезд, но не успел.
— А ну стой, не бежи! — крикнул ему огром​ный детина в меховой шубе нараспашку.
Сметанин остановился.
— Ты кто будешь? — спросил тот, что был в меховой шубе.
— А вы  кто?
— Гайдамаки. Что, небось обрадовался? Не, мы махновцы.... Мы ваших любимчиков в поро​шок стёрли и в Днипро скинули...
—  Махновцы! Бежим домой! — толкнула Ве​ра Марийку в бок.
—  Подожди, посмотрим, что дальше будет... 
— А ну, веди нас в свою кватеру, — сказал Сметанину один из махновцев, смуглый парень с яркобелыми зубами.
— У меня больной старик-отец. Не напугайте его, пожалуйста, — забормотал Сметанин и за​чем-то снял картуз.
—  Идём, идём!..  Поговори тут еще...
Махновцы вошли в подъезд.
Стрельба смолкла, но все сидели по домам, боясь выглянуть на улицу. В городе было тревожно. Махновцы грабили подряд все квартиры и, уходя, для острастки оставляли возле порога парочку ручных гранат.
—  Ну, нам бояться нечего — к нам не придут, — говорила Наталья: — что с нас взять? Пуговица в кармане да блоха на аркане.
Но видно было, что Наталья всё-таки боится махновцев. Она не выпускала ребят во двор, при каждом шорохе вздрагивала и бледнела.
В восемь часов вечера дворник запирал ворота на железный засов. Во всех окнах было темно,  во дворе, занесённом  сугробами,  пусто и страшно. Весь город точно вымер. Только изредка раздастся где-нибудь выстрел или пьяный выкрик — и снова всё стихает.
И вдруг на третий день снова началась пальба. Снова жильцы дома Сутницкого полезли прятаться в погреба. Снова Марийка, Вера и Сенька сидели на одеяле возле печки и при сильных взрывах ничком ложились на пол.
Всё было совсем как три дня назад. Только сейчас никому не было известно, кто наступает.

Одни говорили, что стреляют гайдамаки, другие — что   это   возвращаются   немцы, третьи уверяли, что это наступают французские и английские союзники, которые хотят захватить Украину.
Полуцыган, который утром выходил из дома, спросил у одного махновца, кто наступает на город.
Махновец ответил:
—  А кто его зна! Всё одно враг...
На этот раз перестрелка стихла очень скоро.

В подвал прибежала Машка:
—  Девчата, бежим на улицу! Махновцы отступили,   на   Казачьей   улице   пулемёт кинули...  А у самых  наших ворот дохлая лошадь лежит...
Большая чёрная лошадь лежала посреди мо​стовой, запорошённая снегом. Две голодные со​баки кружились возле неё.
—   Не хочу глядеть, она страшная, — сказала Вера и потянула Марийку за руку. — Пойдём домой.
— Ну  погоди минутку. Смотри, у неё глаз точно стеклянный.
Мимо девочек проскакали на взмыленных ло​шадях четыре всадника. Один из них осадил на полном скаку коня и крикнул:
—  Девочки, а где тут будет центральный те​леграф?
У всадника на отвороте шинели был прико​лот красный бант, а когда он наклонился, на ба​рашковой папахе блеснула  пятиконечная звёз​дочка.
—  Телеграф — на Кирилловской, прямо, а потом за угол, — сказала Вера.
Всадники скрылись за углом, а Марийка всё еще стояла и глядела им вслед.
— Видела красную звезду? Это наши! — за​кричала она, наконец придя в себя.
                                                            ДОРОГОЙ ГОСТЬ
Город заняли большевики. В этот же день на Соборной площади был устроен митинг.
Возле засыпанной снегом паперти собора красноармейцы установили наспех сколоченную трибуну.
Марийка, Машка и Сенька прибежали на пло​щадь, когда вокруг трибуны уже собралась большая толпа. Падал густой снег, вороны, каркая, кружились над площадью и садились на колокольню.
Ребята никак не могли протолкаться к трибуне, а из-за спин им ничего не было видно.
—  Девчата, идите, за мной, — сказал Сенька, — мы на ограду влезем...
Пробираясь к ограде, Сенька нечаянно толкнул какую-то бабу в овчинном тулупе. Баба начала ругаться и хотела схватить Сеньку за ворот,   но  он  ускользнул   и  спрятался   позади Марийки и Машки.
Наконец все они взгромоздились на peшётку церковной ограды. Сенька даже умудрился сесть верхом на железные прутья, а Марийка и Maшка стояли на кирпичном выступе и держались рукой за холодные шишечки и крестики решётки.
Отсюда, сверху, вся трибуна была видна как на ладони. На трибуне стояли несколько военных.
Вот вперёд вышел один из них, молодой, черноглазый, с рукой на перевязи.
—  Товарищи, — сказал он и обвёл глаза толпу, — регулярные войска Красной Армии разгромили   гетманские   отряды   национально-буржуазного правительства…

«Да кто же это говорит? Да может ли это быть?!»
—  Саша, Сашенька!.. — закричала Марийка и кубарем скатилась с ограды прямо в снег.

Пролезая под ногами, упираясь локтями в чьи-то животы, Марийка начала проталкиваться вперёд. Люди наклонялись и удивлённо разглядывали курчавую девочку в сбившемся набок платке, которая, пыхтя и тяжело дыша, пробивала себе дорогу к трибуне. Какой-то старик пихнул Марийку что было силы, но Марийка даже не почувствовала боли. Она помнила только одно: Саша жив, здоров, вот он стоит на трибуне и говорит речь...
На следующий вечер в подвале у печника ждали гостя. На столе, покрытом скатертью, стоя​ли ржаные коржики, бублики, творожные лепёш​ки и полбутылки водки.
—  Можно бы и без вина обойтись, — сказала Наталья. — Саша-то, кажись, непьющий.

—  Ничего, на радостях выпьет, — отвечал печник. — Советская власть не каждый, день го​род занимает...
Марийка с Верой сидели возле заиндевевшего окна и, то и дело протирая его, смотрели во двор.
—  Что ж он не идёт! — говорила Марий​ка. — Сказал — будет в восемь часов, а скоро уже половина девятого...
—  Придёт. Делов-то, наверно, у него мно​го, — успокаивала её Вера.
Сенька подбросил в печку кусок деревянного забора и подошёл к девочкам:
— Марийка, что ж твой Саша не идёт? Об​манул?
—  Отстань! Я почем знаю...
В эту минуту мимо окошка мелькнула тень: кто-то спускался по ступенькам в подвал.
—  Идёт! Идёт! — закричали ребята.
Дверь   распахнулась.    Саша-переплётчик    в длинной, до пят, шинели стоял на пороге. Одна рука у него была забинтована; здоровой рукой он снял военную фуражку с красной звёздочкой и низко поклонился:
—  Вечер добрый! Здравствуйте, Пелагея Ивановна. Давненько мы с вами не виделись...
Ребята окружили Сашу и начали стаскивать с него шинель.
Сенька сейчас же завладел его фуражкой и пустой кабурой (наган Саша вынул и спрятал в карман).
—  Ну, теперь можно и к столу, — сказал Полуцыган.
Все расселись вокруг стола.
— Вот, Сашенька, живём мы здесь уже полгода, — говорила Поля, — приютили люди добрые, дай им бог здоровья. Гайдамаки-то нас из швейной комнаты прямо на улицу выбросили.

—  Они,  Саша,  нас большевицкой  породой обозвали, — сказала Марийка.
—  А ты разве не большевичка?
—  Большевичка!
— То-то же...
Саша бросил таблетку сахарина в стакан с густым морковным чаем. Марийка, точно вспомнив что-то, вскочила с места и побежала к дверям.
—  Ты куда это?
— Я за Стэллой. Она просила ее позвать, когда Саща придёт.
—  И Патапуфа приведи!— крикнул Саша.

Через минуту Марийка вернулась с Патапуфом и Стэллой.
—  Жив? Молодчина! А мы тут вас уже oплакивать собирались, — сказал Патапуф.
—  Да, да! — закричала Стэлла. — Особенно когда этот офицер нас напугал... Но всё-таки я чувствовала, что Саша спасётся из контрразведки.

—  А ты разве, Сашенька, в контрразведке сидел? — спросила Поля.
—  Как же. Разве вам Марийка не рассказы​вала? Меня ведь в цирке арестовали.
—  В каком цирке? — спросила Поля и удив​лённо посмотрела на Марийку, которая сидела, подперев руками горящие щёки.
Тут Саша рассказал про то, как клоун прятал его в цирке, как Марийка со Стэллой носили ему по вечерам еду и как его арестовали во время представления.
—  Господи! А мы-то ничего и не знали! —  всплеснула руками Поля. — Ишь ты, скрытница какая! Хоть бы матери проговорилась...
— Так вот она куда всё бегала по вечерам! — закричала Вера.
—  Я велел Марийке и Стэлле держать язык за зубами, — сказал Патапуф: — ведь за Сашей следили, и приходилось быть настороже.
Все с уважением посмотрели на Марийку н Стэллу.
А они сидели сияющие по обеим сторонам Са​ши и от радости не могли даже есть.
—  Да, бывает... — сказал Полуцыган. — Со мной тут тоже чуть история не приключилась. Уже было нагайками хлестали и под арест вели,  да,  спасибо, печка выручила…

— Погоди ты с печкой! - перебила его На​талья. — Пусть лучше Саша — не знаю, как по отчеству величать, — расскажут, как они спас​лись…

—  Что ж тут рассказывать? Подоспели наши и выпустили меня на волю.  А то бы и посейчас сидел в контрразведке. Конечно, если бы в расход не вывели. Да это им невыгодно было. Они наперёд хотели выведать, кто да кто из наших  в городе остался. Чуть не каждый день на допрос меня таскали. Однако не выгорело...
—А с рукой что?
— Вывихнули, когда из цирка вели.
Марийке было так жарко, что она встала из-за стола и пошла в сени напиться холодной воды.

В сенях она зачерпнула из кадки полный ковшик и жадно припала к железному краешку.
Вдруг кто-то толкнул её так сильно, что ковш вывалился у неё из рук и плюхнулся в кадку. Марийка оглянулась и увидела Сеньку; он стоял перед ней со сжатыми кулаками.
—  Ты что, Сенька, очумел? Ведь больно!
—  Погоди, ещё не так получишь!.. Дрянь этакая!.. Всё скрытничаешь... Не могла мне сказать про Сашу! Я это тебе припомню! 

И Сенька ешё раз дал Марийке такого тума​ка, что у неё искры из глаз посыпались.
Но Марийка на него не рассердилась. Она понимала, что если бы она была на Сенькином месте, ей тоже было бы очень обидно.
                                                                НОВАЯ ЖИЗНЬ
Снова в городе перемены. Над домом Шабада опять развевается красный флаг. Бывшая Казачья улица теперь опить называется улицей Свободы, как и полгода назад.
Но дело не в том, что переменились названия улиц, а в том, что теперь всем стало ясно: переменились они в последний раз, навсегда.
Полуцыгац снова сделался председателем домкома и целые дни бегал и хлопотал, улаживая  разные домовые дела. А дел у него много. Раньше всего он раздобыл где-то навозу и стал вместе с Ковтюном отогревать замёрзший водопровод. А с весны домком начал переселять подвальных в верхние этажи.
Шамборский был арестован. Шамборщиха вместе с Вандой куда-то исчезли; никто не видел, как они переезжали; во дворе говорили, что они здесь же, в городе, у каких-то родственников. В квартиру Шамборского перетащили свой скарб три семьи рабочих с лесопилки. Прачку Липу все​лили к доктору Мануйлову; Сутницкому отвели две комнаты в соседнем доме, где была мастер​ская Таракановой.
Квартиру Сутницкого перегородили пополам. В одну половину должно было въехать какое-то учреждение, а в другой половине разместились: водопроводчик Ковтюн, Полуцыган и Поля с Ма​рийкой. Семье Полуцыгана досталась бывшая го​стиная Сутницкого. Полуцыган поставил посреди комнаты фанерную перегородку, так что получи​лось две комнаты. Как раз над перегородкой, ко​торая не доходила до потолка,  висела большая хрустальная люстра, та самая, в которую стреля​ли гайдамаки. Когда где-нибудь рядом хлопали двери, с люстры, повреждённой гайдамаками, на​чинали сыпаться хрустальные подвески. Их было так много, что Марийка и Вера нанизали себе по целому ожерелью.
На балконе Сутницкого, где раньше стояла золочёная клетка с попугаем, теперь хозяйничал Сенька Полуцыган. На балконе постоянно гудел примус, вниз сквозь решётку капали какие-то цветные жидкости, сыпался мел и толчёный уголь.
Поля с Марийкой занимали большую комна​ту — бывший кабинет Сутницкого. Всю мебель отсюда забрали для учреждения, и в комнате из вещей Сутницкого осталась только одна стоячая бронзовая лампа, которая была выше Марийкиного роста. Эта лампа стояла на полу и была та​кая тяжёлая, что её трудно было сдвинуть с места. Наверху среди шести матовых абажурчиков в виде язычков пламени, сидел, раскинув крылья, чёрный бронзовый орёл.

Теперь у Марийки было два окна, много простора и воздуха. Позднее солнце заглядывало сюда только часам к трём, но зато уже держалось до самого вечера, и Марийке это очень нравилось. На закате вся комната была залита красноватым светом, точно отблеском дальнего пожара Бронзовые крылья орла на лампе начинали золотиться, искриться и даже как будто шевелиться. Марийке казалось, что орел вот-вот сорвётся с лампы и улетит.

Коммунхоз выдал Поле мебель: старый исцарапанный шкаф, один венский стул, одну круглую вертящуюся табуретку от рояля, столик на выгнутых золочёных ножках и красный плюшевый диван. Под сиденьем дивана было много разного хлама. Марийка часто находила там какие-нибудь редкости: огрызки карандашей, игральные карты и грязные крахмальные воротнички. Каждый день Полуцыган обходил все квартиры и учил новых жильцов, как нужно обращаться с печками и кухонными плитами. Если где-нибудь был забит дымоход или не в порядке плита, председатель домкома недолго думая закатывал рукава и принимался за работу.

— Печка — она сооружения нехитрая, — говорил он хозяйкам, — но ухода за собой требует хорошего, что за ребёнком...

Сутницкий изредка заходил во двор с кошёлкой в руках. Он направлялся в сарай, где у него оставались дрова. Наложив полную кошёлку берёзовых поленьев и связав ручки верёвкой, он, кряхтя, взваливал кошёлку на спину и тащил через двор.

—  Сергей Иванович, дозвольте мне дровишки поднести, — почтительно кланяясь, говорил ему старый дворник.

Сутницкий медленно опускал кошёлку с плеч, ставил её на землю, потом начинал хрипеть, топать ногами и кричать на дворника:

—  Пошёл прочь!.. Не прошу!.. Никого не прошу! Сам сделаю!.. Приучаться надо! Не сегодня-завтра пошлют землю копать!

Тут и там открывались окна, женщины выглядывали во двор и качали головами, а Сенька, свесившись с балкона, кричал:

—  Ну и пусть себе приучается!..

Прачка Липа и Митя жили теперь у доктора Мануйлова, в детской Лоры.

Докторша хотела было подсунуть  им швейную комнатку, в которой раньше жили Поля с Марийкой, но комиссия, переселявшая  прачку, нашла, что швейная комната слишком мала для двоих.

Вот и пришлось Лоре переехать в швейную комнату со своей кроваткой и всеми игрушками....

Марийка долгое время не решалась зайти к Липе и посмотреть, как они с сыном устроились на новоселье.

Если ей нужен был зачем-нибудь Митя Легашенко, она становилась под его окном и кричала, задравши голову:

—  Митька! Ми-ить!..

Так продолжалось до тех пор, пока Марийка не встретила как-то раз во дворе возле водопроводного крана докторшу Елену Матвеевну, которая тащила кувшин с водой.

Марийка хотела проскочить мимо, но докторша вдруг с ней заговорила:

—  Ты не видела Катерину? Ушла  куда-то и оставила нас без воды...

—  Не видала.

—  Если увидишь, скажи ей, чтобы она скорей шла домой...

После этого разговора Марийка осмелела и начала ходить к Мите Легашенко.

Поля работала   теперь кухаркой   в   детской больнице.

Марийка с нетерпением дожидалась каждого воскресенья.

Раньше, когда Поля служила  у доктора, ей тоже полагалось гулять по воскресеньям. Ho в воскресные дни у докторши обычно собирались гости, с утра приходилось печь пироги, и раньше пяти-шести часов вечера Поля не освобождалась. Теперь же день отдыха начинался с девяти часов утра, когда Поля с Марийкой просыпались. Они вместе прибирали свою комнату, потом отправлялись в баню, где долго мылись и яростно тёрли друг друга мочалками.

После возвращения из бани Поля с Марийкой садились пить чай.

Марийка  начинала читать вслух  какую-нибудь книгу, а Поля слушала чтение, штопая или удлиняя старые Марийкины платья.

—  Ишь ты! — говорила она и покачивала головой. — Напишут же так... Ну, читай, читай!

Марийка принималась читать быстрее. Чтобы Поле было ещё интересней, она начинала менять голос на разные лады.

—  Постой, постой... — вдруг  говорила   Поля. — А Павел Иваныч, это кто же будет?

—  Ах, мама, опять ты не слушаешь!.. Это Чичиков... Тот самый, что с Коробочкой Торговался.

—   А я и прослушала... Голова-то разными мыслями забита. Ну, читай дальше.

Через минуту Поля опять спрашивала:

—  Погоди, а зачем же он всё по помещикам ездит? Сидел бы дома...

-— Так он же мёртвые души покупает...

— Ах ты, моя умница! — умилялась Поля. — Всё-то ты у меня знаешь, как старая старуха...

                                                   ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ МАРИЙКИ

Однажды Марийка проснулась, когда матери уже не было дома. Она вскочила с дивана, достала из шкафа краюху хлеба и кусочек сахару и снова улеглась. Когда она сгрызла весь сахар, начала кувыркаться на диване так, что пыль столбом повалила.

Марийке почему-то было очень весело: то ли потому, что в шкафу стояло ещё полное блюдце сахару, то ли потому, что впереди был длинный солнечный день.

В коридоре печник разговаривал с женой:

— Наташа, какое сегодня число?

—  Четырнадцатое июля.

—  То-то же. Мне завтра в коммунхоз идти, в двенадцать часов собрание будет...

Марийка так и подскочила на своём диване. Завтра пятнадцатое июля, день её рождения! Завтра она вырастет на целый год, ей исполнится одиннадцать лет.

Она начала торопливо одеваться.

—  Побегу к маме в больницу. Она, наверно, забыла, что завтра моё рождение. Надо ей сказать!

Марийка выскочила за вороха   и  побежала  вниз по бульвару знакомой дорогой, по которой она так часто бегала, когда носила доктору отбивные котлеты на завтрак.

Вот остался  позади базар, вот Гоголевский сквер, вот наконец и больница. Марийка прошла через длинный коридор детского отделения, спустилась по пяти ступенькам  вниз и  вошла в кухню.

Над огромной плитой плавали клубы пара.

Кухарки стояли на скамеечках возле плиты и помешивали длинными палками кашу в медных котлах. Стучали ножи, пахло подгорелым маслом и капустой. На столах стояли вёдра с вишнями для киселя.

Поли здесь не было.

—  А где же мама? — спросила Марийка.

—  Её главный позвал, они все в конторе сидят, — сказала одна из кухарок.

Контора была недалеко от кухни. Марийка заглянула в стеклянную дверь, до половины завешанную марлевой занавеской.

В конторе за столом сидело несколько человек. Здесь был главный врач, толстый старик в золотых очках, который лечил Марийку, когда она болела скарлатиной. Рядом с ними сидели два незнакомых доктора в белых халатах, кастелянша, доктор Мануйлов и Поля. Марийка даже: глазам не поверила. Да, Поля в своём поварском колпаке, красная и как будто сердитая, сидела рядом с доктором Мануйловым и что-то говорила. Все её внимательно слушали, а старый доктор даже приставил ладонь к уху.

«Вот какая у меня мама! — с гордостью подумала Марийка. — Все доктора её слушают и головой кивают».

Марийка осторожно приоткрыла дверь и приложила ухо к щели.

— Так прямо и скажу, что это непорядок, — говорила Поля. — Позавчера нам завхоз привёз вместо говядины одни жилы. Разве ж можно больных детей таким мясом кормить? Да от такого мяса и здоровый больным станет... Побежала я сама на бойню. Гляжу, а там лазаретный завхоз получает жирную свинину — ну прямо чистое сало. Значит, можно достать хорошее мясо? Можно. Надо только на месте подежурить да поругаться с кем следует, да похлопотать у кого надо. Опять же, что получилось у нас со пшеном?.. Завтра и суп засыпать нечем. Нет уж, Илья Давыдыч, утречком я сама пойду провизию добывать, на завхоза надежда у меня слабая...

— Вот-вот, товарищ Внукова, я не возражаю, — обрадовался главный врач. — Возьмите себе бумаги и сходите-ка сами в Губпродком. Вы женщина энергичная и добьётесь своего.

—Да, да, — кивнул головой доктор Мануйлов, — на Пелагею Ивановну можно положиться. Она человек хозяйственный.

«Ишь ты, — подумала Марийка, — теперь хвалит и Пелагеей Ивановной называет...»

Все поднялись из-за стола.

Марийка отскочила от дверей.

— Ты чего тут околачиваешься? — спросила Поля, быстро выходя из конторы.

— Я к тебе пришла.

— Некогда мне, беги домой.

Поля торопливо направилась на кухню.

—  Мама, постой-ка! Завтра моё рождение.

—  Ну, так что?

— Я гостей хочу позвать — Машку, Стэллу, Веру  и Сеньку. Хорошо б Сашу позвать, да он как раз в район уехал…

Поля остановилась, посмотрела на взволнованное лицо Марийки и засмеялась.

— Ну ладно, дочка! Испеку я тебе завтра пирогов с картошкой, зови подруг.

И она быстро ушла на кухню.

А Марийка помчалась домой.
«Сейчас побегу гостей звать, — думала она дорогой. — Эх, жалко, что Саши нет!.. А вдруг уже вернулся? Забегу-ка я по пути в Совет».

Возле Гоголевского сквера у Марийки развязался шнурок на башмаке. Она наклонилась и начала завязывать его. А когда выпрямилась, то увидела, что впереди неё шагают трое людей  — двое военных, а третий в синей рубашке, подпоясанной шнурком, без шапки. Он был очень похож на Сашу.

«Неужели он? Как будто Саша».

Марийка догнала мужчин и на цыпочки, пошла позади, разглядывая темноволосого парня без шапки. Он или не он? Никогда ещё она не видела у Саши-пёреплётчика такой рубашки. А сапоги как будто его.

Осмелев, Марийка уже протянула руку, чтобы тронуть Сашу за плечо, как вдруг один из военных оглянулся.

— Тебе чего, девочка?

Марийка  вздрогнула  и  отскочила  назад, а темноволосый парень повернул голову и весело сказал:

— Марийка, это ты? Здравствуй! Чего ж ты испугалась?

Военные, улыбаясь, смотрели на Марийку.

— Саша, — сказала она тихонько, — знаешь, завтра ведь моё рождение. Приходи обязательно в семь часов, я ребят позову, а мама пирогов напечёт... Придёшь, а?

— Приду непременно, кучерявая, — ответил Саша громко и, похлопав Марийку по плечу, опять заговорил со своими военными.

А Марийка побежала дальше. Какое солнце! Какое высокое синее небо! Как весело чирикают воробьи, точно и у них тоже завтра день рождения...

Не заходя домой, Марийка обошла ребят и позвала их к себе на завтра. Потом она вернулась в комнату, наскоро перекусила, сняла башмаки и, надев старое, выцветшее платье, принялась за уборку. Ей хотелось, чтобы к завтрашнему дню всё вокруг неё блестело.

Никогда ещё Марийка не прибирала свою комнату с таким удовольствием, как сегодня. Потная, раскрасневшаяся, с вихрами, торчащими как рога, она таскала вёдра с водой, без конца поливала дубовый паркет, ползала на четвереньках, скребла его песком и что было силы тёрла щёткой. На одной паркетной плитке было чернильное пятно. Марийка отскоблила его ножом. Затем она протёрла оконные стёкла и вымыла подоконники горячей водой с мылом.

Теперь оставалось вымыть дверь. Низ двери Марийка вымыла очень быстро. Потом она влезла на стул и отмыла ещё кусок. Потом пришлось поставить на стул круглую табуретку от рояля. Табуретка качалась и скрипела, мыльная вода затекала в рукава, но всё же Марийка отмыла ещё полоску. А выше она уж никак не могла достать.

Марийка вздохнула, посмотрела на тёмный неотмытый кусок наверху, у самого карниза, потом махнула рукой и принялась начищать медную ручку зубным порошком. К вечеру она так устала, что не могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Всё-таки она сбегала в прачечную за тёплой водой, помылась и легла спать, не дождавшись матери.

Утром, когда   она   проснулась, она увидела возле себя на стуле клочок бумаги, исписанный кривыми буквами, без   точек  и запятых: «Поздравляю доченьку тесто для пирогов поставила приду в пять часов будем пекти мама».

«Сегодня моё рождение!» — вспомнила Марийка.

Она вскочила и в одной рубашонке побежала смотреть квашню с тестом, которая стояла на табуретке, прикрытая полотенцем.

Теста было совсем немного, на самом дне. От него пахло свежими дрожжами.

«Как мало! — подумала Марийка. — А вдруг не хватит? Ну нет, уж мама знает, сколько надо теста...»

Она оглядела комнату.

«Какая чистота! Нигде ни пылинки. Эх, хорошо бы ещё нарвать цветов и поставить на стол! Какое ж это рождение без цветов! Но где их взять? А что, если пробраться в архиерейский сад и нарвать там жасмину?»

Марийка заперла дверь на ключ и пошла двора.

Архиерейский сад был на другом конце города, недалеко от той улицы, где жила  когда-то бабушка Михельсон. Сквозь кружевную чугунную решётку этого сада пробивались густые ветки сирени, жасмина и боярышника. В тех местах, где кусты росли пореже, в просветы между листьями можно было разглядеть тенистые аллеи, яркие цветочные клумбы и дорожки, посыпанные красным песком. Где-то в глубине за деревья светлел белый дом архиерея и блестел медный крест часовенки. Каким чудесным и таинственным казался всегда Марийке этот сад!.. Ворота его были постоянно на запоре, а в белом доме жил старый архиерей — самый толстый и важный священник в городе. Однажды Марийка увидела архиерея через решётку сада. По аллее медленно шёл огромный, пузатый старик, весь в чёрном, с длинными седыми волосами до плеч. Он был похож на волшебника.

Уже давно Марийка слышала во дворе, что сразу же после революции архиерей удрал в какой-то далёкий монастырь. Говорили, что знаменитый архиерейский сад скоро откроют для всех. Вот в этот-то сад Марийка и решила отправиться за цветами.

«Раз этот сад теперь народный, — думала она, — значит, мне позволят немного цветов нарвать...»

Но когда она подошла к воротам, она увидела, что на калитке висит большой ржавый замок. Видно, сад ещё не успели открыть. Марийка побрела вдоль чугунной решётки. Из сада доносился запах тёплой и влажной земли, жасмина и ромашки. Кусты в этом году разрослись так густо, что ничего уже нельзя было разглядеть сквозь ветви. Марийка оглянулась. Узкая улица была совсем пуста. Кругом ни души. Только старая белая коза бродила по мостовой, пощипывая траву. Солнце стояло уже высоко и припекало Марийкину голову. Марийка вытерла вспотевший лоб, опять оглянулась вокруг и вдруг начала карабкаться на чугунную ограду. Ещё минута — и она спрыгнула в архиерейский сад.

Как здесь было тенисто и прохладно! Столетние липы высоко раскинули свои ветви, и солнцу, видно, нелегко было проникнуть сквозь зелень. Нерасчищенные дорожки заросли высокой травой, а лужайки, точно белым снегом, были осыпаны ромашкой. Жасмин уже начал отцветать, и только на двух кустах Марийка нашла душистые, чуть желтоватые цветы.

Марийка сплела венок из ромашек и надела его на свои курчавые волосы. Ей не хотелось отсюда уходить, и если бы не гости, которых они позвала к семи часам, то она осталась бы в саду до вечера. Но ведь надо ещё пироги печь!

Марийка нарвала большой букет цветов — ромашки, жасмина и петуньи, — а в середину букета она воткнула два больших красных мака, которые она нашла на одной заросшей клумбе среди сорной травы.

Потом она перелезла через ограду и побежала домой, то и дело нюхая свой букет.

Дома Марийка поставила цветы в синий кувшин. В комнате сразу хорошо запахло и стало нарядней.

Чём ближе к вечеру, тем больше Марийка беспокоилась, что мать запоздает и они не успеют напечь пирогов. Каждую минуту она приподнимала полотенце и заглядывала в квашню с тестом. Ей казалось, что тесто поднимается очень медленно, и она прикрыла квашню подушкой для теплоты.

В половине пятого Поли ещё не было.

А что, если она забыла про рождение? Уж такая деловая теперь стала!.. Не до Марийки ей теперь...

Марийка решила сама разделать тесто. Она обвязала живот полотенцем, сняла  скатерть со стола и насыпала горку муки.

В дверь постучались.

—  Кто тут?

— Марийка, чего ты целый день сидишь на замке? — пропищал за дверью тоненький голосок Веры.

— А тебе чего?

—  Ничего. Скоро ли ты к себе на рождение пустишь? Ждать надоело...

— Сказано — в семь часов! Раньше нельзя.

Вера потопталась под дверью и ушла. Через десять минут опять постучались. Это наконец была Поля.

—  В Губпродкоме задержалась, — сказала она, положив на стол какой-то узелок, — зато выхлопотала мешок рису. Это для больных ребят лучшее питание. Батюшки, цветы какие! Где ты раздобыла?

—  Уж раздобыла. Мама, а что это в узелке?

— Подарок тебе купила. Вот гляди.

Поля вытащила из узелка что-то белое, в кружевах, похожее на занавеску.

—  Что это?

— Юбка, — сказала Поля. — Настоящий батист. Платье тебе сошью на славу. Выстираю, подкрахмалю — будет как новое. Эта старушка, что продавала, клянётся, божится, что юбка только два раза стирана. Я, правда, не думала покупать, да уж очень дёшево.

— Эх, кабы сразу можно было надеть! — сказала Марийка, прикинув на себя юбку.

—  Ну уж и сразу! Успеется. Давай, что ли, рожденница, пирожки лепить. Половину с вишнями, половину с картошкой.

Было очень весело вырезывать стаканом кружочки из теста, накладывать в них сочные вишни и лепить пирожки для себя и для своих гостей.

Когда Поля пошла на кухню топить плиту, Марийка надела чистое бельё и платье-татьянку.
«Скоро придут, — думала она, заглядывая то так, то этак в узенький осколок зеркала, — вот только Саша бы не запоздал...»

В шесть часов в коридоре затопали и кто-то громко забарабанил в дверь кулаком. Это явились гости — Машка, Митя, Сенька и Вера. У них не хватило терпения дожидаться семи часов.

Машка смочила водой свои торчащие вихры и подвязала их синей тряпочкой. Свои парусиновые туфли она так густо начистила мелом, что они оставляли на полу белые следы. Все остальные были в своём обычном виде, а у Сеньки щека даже была выпачкана сажей.

—  Марийка, вот тебе от меня подарок, — тихонько сказала Вера, протягивая салфеточку.

На салфеточке были вышиты красными нитками две вишни.

—  Возьми, вот только строчку я сейчас дошью...

Вера села в угол, вытащила из кофты иголку с красной ниткой и принялась за шитьё.

— А это от меня на память, — сказал Сенька Полуцыган и, развернув бумагу, протянул Марийке жестянку из-под кофе, наполненную до краёв какой-то чёрной кашей.

—  Что это? — спросила испуганно Марийка.

—  Гуталин. Собственной работы!

Марийка осторожно поставила этот подарок подальше под кровать.

Машка подарила Марийке роскошный флакон из-под одеколона «Грёзы роз».

—  Понюхайте, ещё пахнет, — сказала она.

Все понюхали флакон.

— Если налить в него тёплой воды  и хорошенько  взболтать,  можно   будет душиться,  — сказала Машка.

Марийка сейчас же налила воды, взболтала и отнесла флакон на окошко — пусть настоится.

—  Ну, у меня тоже есть для тебя подарок, — сказал Митя Легашенко, — только не знаю, понравится ли.

Он запустил руку в карман штанов, вытащил желтоклювого, взъерошенного галчонка и посадил его Марийке на плечо.

—  Он из гнезда выпал, а я его подобрал... Он умный, всё понимает, как человек. Я его Гулькой прозвал...

Все начали гладить галчонка, а он вертел во все стороны своей большой головой, внимательно смотрел на ребят круглыми блестящими глазами и, видно, нисколько не боялся.

Вот это подарок!

—  Гуленька! Гулька!.. — приговаривала Марийка, поглаживая блестящие перышки галчонка, который разевал клюв, как будто показывал горло.

—  Он есть хочет, — сказала Машка.

Все принялись ловить мух и кормить Гульку.

Вдруг дверь без стука распахнулась. Стэлла, улыбаясь, стояла на пороге с длинной коробкой под мышкой.

— Стэлла! Стэлла!.. — закричали ребята.

—  Марийка, открой коробку и посмотри, — сказала Стэлла, — это от меня и от моего папы.

«Какое большое! — думала Марийка, открывая крышку. — Что бы это могло быть?»

В коробке лежал какой-то странный предмет, похожий на огромную и плоскую бутылку. Он был старательно завёрнут в газету и обвязан верёвочкой.

Марийка начала развязывать пакет. Ребята столпились вокруг и дышали ей прямо в лицо. Под первой бумажной обёрткой оказалась вто​рая, под второй — третья, а под третьей — чет​вёртая. Казалось, бумаге не будет конца — на полу уже лежала целая гора газет.
«Какой чудной подарок! — думала Марий​ка. — Ну, уж Стэлла придумает тоже!..»
Наконец она развернула последнюю обёртку.
—  Гитара! —  закричали ребята.
Да, это была гитара, перевязанная красным бантом; настоящая гитара с туго натянутыми струнами.
—  Я научу тебя на ней играть, — сказала Стэлла, — а пока повесим её на стенку.
В эту минуту Поля внесла миску, полную го​рячих пирогов.
—  Мама, смотри, что мне Стэлла подарила!..
Поля взглянула на гитару, висевшую над кро​ватью рядом с серебряными часами.
—  Вот так подарок! Будем теперь с музыкой. А ты, Стэллочка, у отца-то спросила — можно ли такую дорогую вещь дарить?
— Это он сам и придумал, — сказала Стэлла.
—  Мама, а посмотри, какой галчонок, его Митя под деревом подобрал... Он у нас будет жить.
—  Ишь ты, птенчик! — сказала Поля. — Да разве можно ему в комнате жить? Того и гляди наступишь на него.
—  Марийка, а ты посади галчонка в золотую клетку, — пропищала Вера, которая всё ещё си​дела в уголке и торопливо дошивала строчку на салфетке.
—  В какую золотую клетку? — спросила Ма​рийка.
—  Ну, знаешь, у нас в кладовой стоит. Ещё в ней Сутницкий своего покойного попку дер​жал.
Сенька сейчас же побежал в кладовую и при​тащил большую золочёную клетку. Клетка была очень красивая, со множеством жёрдочек, с коль​цом, в котором когда-то раскачивался попугай, и с фарфоровой ванночкой для воды.
Галчонка посадили в кольцо, но он не умел в нём сидеть и сейчас же валился на дно клетки. Он, ковыляя, обошёл свою новую квартиру и на​конец залез в ванночку. Тут ему, наверно, понра​вилось. Он почистил клювом перышки, опустил свои серые перепончатые веки и заснул.
—  Ну, вот и нашёл себе местечко! — сказала Вера.
Было уже около девяти часов, а Саша-пере​плётчик всё не шел. Решили пить чай без него.
—  Ешьте, голубчики, за здоровье рожденницы. Вот эти круглые пирожки — с вишней, а длинные — с молодой картошкой.
Но гостей не приходилось особенно упраши​вать. Они сидели вокруг стола — кто на стуле, кто на табуретке — и жевали так, что только за ушами трещало.
Саше отложили его порцию и прикрыли та​релкой. А он всё не шёл и не шёл.
В десять часов все гости разошлись. С галчон​ком в руках Марийка вышла на крыльцо и при​села на каменных ступеньках. Ей хотелось немно​го посидеть одной после этого длинного и шум​ного дня.
Большая круглая луна стояла прямо над крыльцом. Акации отбрасывали длинные чёрные тени. С полянки тянуло острым запахом скошен​ной травы.
Марийка подобрала под себя босые ноги и cунула за пазуху заснувшего галчонка.
В темноте послышались шаги. Кто-то подхо​дил к крыльцу.
—  Саша? — крикнула Марийка, ещё не видя того, кто шёл.
—  Я! А ты ещё не спишь?
—  Нет, не сплю, Сашенька. Что ж ты опоз​дал? Я тебя ждала, ждала. Пойдём скорей — для тебя пироги оставлены.
Они вместе поднялись по лестнице и вошли в комнату.
Тут только Марийка заметила, что у Саши под мышкой толстый пакет.
После темноты комната показалась Марийке маленькой и очень светлой. Поля сидела у стола и мыла чашки.
—  Вот поздний гость! — воскликнула она и пододвинула Саше пироги, накрытые тарелкой.
—  Хорошо у вас, Пелагея Ивановна, — ска​зал он, надкусывая пирог. — Лучше, чем было за синей занавеской! Правда, кучерявая?
—  Уж сравнил тоже... — сказала Поля. — Ведь здесь у самого Сутницкого кабинет был. Как увижу я иной раз, что он со двора на наши окна смотрит, так мне даже страшно становится.
Саша засмеялся.
—  Не бойтесь, Пелагея Ивановна, — сказал он, — мы вас в обиду не дадим.
Марийка плохо слушала разговор — ей очень хотелось узнать поскорей, что у Саши в пакете.
А он, видно, забыл про него — положил на подоконник, да так и оставил.
«Может, это вовсе не для меня, — думала Ма​рийка, — может, ему на службе сапоги выдали или другое что».
Саша заметил, что она всё время посматривает на подоконник.
—  Ну-ка, Марийка, развяжи, — сказал он.

Марийка обрадовалась и стала быстро развязывать Сашин пакет.
В пакете оказалась сумка. Школьная сумка, блестящая, чёрная, с металлическим замочком и с двумя ручками, — совсем такая, какую ви​дела когда-то Марийка у одной из Лориных по​друг.
Сумка была не пустая. В ней что-то тарахтело и перекатывалось. Марийка открыла сумку и высыпала на стол несколько карандашей, ручку, ли​нейку, резинку и три тетрадки.
—  Это всё мне? — испуганно спросила Ма​рийка, вертя в руке новенький карандаш.
За всю ее жизнь у неё никогда не было цело​го, неочиненного карандаша. Ей всегда достава​лись только огрызки.
—  Сашенька, это мне? Зачем?
—  Как — зачем? — сказал Саша. Нынче тебе, Мария, в школу идти. Через два месяца за​нятия начинаются…

                                                          ШКОЛЬНАЯ ОСЕНЬ
Шатаясь по городу, Марийка с Машкой за​брели на Филимоновскую улицу.
—  Давай посидим в сквере, ноги устали, — сказала Марийка.
—  Ладно. Я там листьев насбираю.
Девочки присели на скамейку в небольшом сквере, как раз напротив бывшей женской гим​назии.
Машке не сиделось на месте, и она сейчас же побежала собирать красновато-золотистые листья клёна.
Марийка осталась одна на скамейке. Она смотрела на облицованный жёлтыми кафлями, точно вылепленный из сливочной помадки, фасад гимназии. Ей вспомнилось, как её присылали сю​да с завтраком для Лоры.
Теперь в этом доме было пусто. Одно из окон было распахнуто настежь. На подоконнике стоя​ла женщина и протирала стёкла; даже слышно было, как скрипит под тряпкой стекло.
«Наверно, скоро занятия начнутся, — поду​мала Марийка. — Опять Лора будет ходить в гимназию под ручку со своей подругой. А я-то пойду ли в свою школу? Хоть бы открывали её поскорей! Надоело дома одной сидеть».
Марийка вздохнула.
Вернулась Машка с охапкой кленовых ли​стьев:
—  Ты чего нос повесила?
—  Так. Пойдём, Машка, домой.
—  Пойдём.
— Машка, а в гимназии уже окна моют, — сказала по дороге Марийка.
—  Ну так что же? — равнодушно спросила Машка.
—  Учиться охота.
—  А мне так нисколечко.
С тех пор как Саша подарил Марийке сумку, карандаши и тетради, она не переставала думать про школу. Интересно, где ж откроется эта шко​ла? Уж не там ли, где учился Сенька Полуцыган? Один раз Марийка даже отправилась на другой конец города, чтобы посмотреть Сенькино учили​ще. Оно помещалось в узком и пыльном переулке возле вокзала. Марийка с грустью посмотрела на одноэтажное кирпичное здание с выбитыми во время перестрелки стёклами и с грязным крыль​цом. Над крыльцом висела, держась только на одном гвозде, доска с надписью:
                                           УЕЗДНОЕ 4-КЛАССНОЕ УЧИЛИЩЕ
Нет, Марийке совсем не хотелось учиться в этом грязном и скучном доме. Но всё-таки она обошла его со всех сторон, заглянула во двор и, шагая назад по кривым привокзальным улицам, подумала:
«Ладно уж! Пусть хоть эта-то школа поско​рей откроется...»
Она начала каждый день громко читать вслух и писать чернилами. Уж конечно, в школу прини​мают только тех, кто скоро пишет и очень скоро читает! Тетрадки, подаренные Сашей, Марийка жалела и поэтому писала на обёрточной бумаге и на чистой стороне листков отрывного календа​ря. Она списывала целые куски из газеты или из «Мёртвых душ». Без линеек писать было очень трудно. Буквы сами собой съезжали вниз или подпрыгивали кверху. Строчки иной раз так да​леко разъезжались врозь, что между ними при​ходилось вписывать новые строчки. Не пропадать же бумаге зря!
Но вот уж два месяца прошло с Марийкиного рождения, а про школу все ничего не слышно.
Марийка и Машка лениво брели по дорожкам сквера, подбирая листья. Листья были крупные и плотные, точно кожаные. Одни — красные, дру​гие — лимонно-жёлтые, третьи — ржавые.
Марийке было грустно, она сама не знала по​чему.
Поднимаясь к себе по лестнице, она встрети​ла Лору.
Лора пробежала мимо, что-то весело напевая. На Марийку она даже не взглянула.
«Уж опять нос задрала... Видно, все подруги в город вернулись, в гимназию собираются», — подумала Марийка.
Она пришла домой очень злая, пихнула ногой худую кошку, попавшуюся ей в коридоре, а Сень​ку, который хотел дёрнуть её за волосы, обозвала «дохлым химиком».
Мать ещё не вернулась из больницы. Марий​ка отперла дверь, бросилась ничком на диван, полежала немножко и не заметила, как зас​нула.
Её разбудили чьи-то шаги. Она вскочила с ди​вана.
Глаза у неё запухли от долгого сна, в ушах звенело и затылок был тяжёлый, точно она спала вниз головой.
Уже наступил вечер, в комнате стояли сумер​ки, и Марийка не сразу разглядела мать.
Поля зажгла свет и подошла к дивану. От неё вкусно пахло осенним холодком и капустными кочерыжками— в больнице квасили капусту.
—  Ну, дочка, — сказала Поля громко, — завтра пойдёшь записываться.
Марийка протёрла глаза:
—  Куда записываться?
—  В школу.
—  В какую?
—  Да сказано — в третью трудовую...
Марийка как встрёпанная вскочила с дивана:
—  Мама! А меня возьмут?
—  Неужели нет?
—  А экзамен будет?
—  Экзамен не экзамен, а проверка, говорят, будет. Посмотрят, как вы читаете да пишете.
— Ой, наверно, там нужно очень скоро писать!

Марийка схватила листок бумаги и карандаш и начала быстро-быстро чиркать на бумаге какие-то слова.
—  Мама, прочитай! Можно разобрать?
Поля поднесла к глазам листок:
—   Ишь ты, намарала! Раньше будто поразборчивей писала.
—  Так зато ж это быстро!
Поля с сомнением покачала головой.
Марийка побежала во двор, чтобы рассказать ребятам новость. Но она опоздала. Чуть только она спустилась по лестнице, как увидела Машку, которая бежала к ней навстречу и кричала:
—   Школа открывается! Бесплатная! Завтра записываться пойду!
—  Значит, ты тоже учиться теперь надумала?
—  А то что ж?
Всю ночь Марийка ворочалась с боку на бок, боялась проспать. Ей всё казалось, что если она опоздает в школу хоть на десять минут, для неё уже не хватит места.
Утром она встала очень рано, надела бати​стовое платье, которое ей Поля перешила из юб​ки, и побежала за Машкой.
Во дворе было пусто. Трава покрыта росой. На всех окнах закрыты ставни, даже куры ещё спали в своих курятниках. Марийка подошла к дворницкой и потопталась возле запертой двери. Постучать или не постучать?
Вдруг дверь отворилась, звякнув щеколдой. Старый дворник, зевая, вышел на крыльцо и по​брёл через двор, волоча за собой метлу.
—  Дедушка! — догнала его Марийка. — Машка встала?..
—  Спит. А тебе чего надо в этакую рань?
—  Да ничего...
Марийка подождала, пока дворник скрылся в сарае, и тихонько стукнула в окно:
—  Машка! А Машка!..
В форточке показалась Машкнна голова с всклокоченными белобрысыми вихрами.
—  Чего тебе?
—  В школу пора...
—  Да ты очумела? Только шесть пробило, а сказано к восьми приходить.
—  Ну и что ж? Пока дойдём, пока всё разу​знаем... Нет уж, Машка, ты как хочешь, а я сей​час пойду.
—  Ну ладно, и я с тобой...
Через десять минут они вышли за ворота, и тут только Марийка вспомнила, что она не знает, где находится третья трудовая школа.
—  А куда же идти? Где эта школа будет? — спросила она у Машки, жевавшей на ходу кусок хлеба.
—  Как, где? На Филимоновской, в четырна​дцатом номере.
—  На Филимоновской? Это какой же дом? Я по номерам не знаю.
—  А вот придём, тогда и увидим...
От волнения у Марийки началась икота. Она всю дорогу икала, а Машка над ней смеялась. Дошли до Филимоновской и стали смотреть на номера. Второй, четвёртый, восьмой, четырнадца​тый номер... Жёлтый плиточный дом, точно вы​лепленный из сливочной помадки. Вот тебе и раз! Да ведь это ж гимназия!.. А сказали — третья трудовая.
—  Маша, а ты не напутала? Может, не че​тырнадцатый?
—  Говорю — четырнадцатый.
Марийка и Машка поднялись на крыльцо и вдвоём толкнули огромную дубовую дверь. Она не поддавалась.
—  Закрыто! Опоздали!.. — в ужасе прошеп​тала Марийка.
—  «Опоз-да-ли»!.. Как же! — передразнила её Машка. — Дай бог, чтоб через час открыли.
Она села верхом на каменного льва и, болтая ногами, принялась доедать свой хлеб. Марийка уселась тут же, на ступеньках.
Через час только начали сходиться ребята. Чуть ли не позже всех прибежал Володька из 35-го номера и, увидев Марийку, сначала удивил​ся, а потом запел:
                                                          Кучерявый баран,
                                                          Не ходи по дворам,
                                                          Там волки живут,
                                                          Твои патлы оборвут...
Наконец открылась тяжёлая дверь. Марийка вошла в длинный коридор, где она уже однажды побывала. Здесь ничего не изменилось. Те же вы​сокие окна без занавесок, те же матовые стеклян​ные двери классов, тот же сверкающий плиточ​ный пол. Только не видно девочек в коричневых платьях и чёрных передниках. Вместо них по ко​ридору носятся и мальчики и девочки, одетые во что попало.
Многие ребята пришли с родителями. Марий​ка узнала сапожника Тимошкина из дома № 18. Сапожник привёл своих девочек-близнецов. Тут же была портниха Шурочка с огромным родимым пятном на щеке. Она придерживала за воротник сына, мальчишку лет десяти. Мальчишка был та​кой же, как все. А Марийка думала, что у Шу​рочки все дети тоже с родимыми пятнами.
Мальчишка поглядывал по сторонам — видно, и ему хотелось носиться по коридору, а не стоять возле матери.
Тут же, в коридоре, за маленьким столиком сидела молодая девушка в коричневом халате и записывала детей. Возле столика вытянулась оче​редь. Машка и Марийка стали в конец.
—  Ну, как тебя зовут? — спросила девушка, когда очередь дошла до Марийки.
— Внукова, — чуть слышно прошептала Ма​рийка.
—  Как? — переспросила девушка. — Ты что же это так говоришь, как будто три дня не ела?
—  Боится, — сказала Машка и фыркнула.
—  Чего же бояться? Мы не кусаемся. Читать и писать умеешь?
Марийка нерешительно кивнула головой.
—  А считаешь хорошо?
—  Не очень.
—  Ну ладно, иди в комнату № 5. Там сейчас проверочные испытания, и тебе скажут, в какой ты класс годишься.
Марийка пошла по коридору. Через минуту ее догнала Машка. Они отыскали комнату № 5, где за партами уже сидело много детей.
—  Сядем на последнюю скамейку, там хоть не на виду, — шепнула Машка, которая тоже струхнула в самую последнюю минуту.
Они сели в последнем ряду.
Марийка осмотрелась. Учительницы в комна​те ещё не было. Ребята гудели и хлопали крыш​ками парт, будто они не в первый раз в классе, а по крайней мере в сотый. Больше всех шумел Володька из 35-го номера.
В класс вошла молодая учительница. Щёки у неё были румяные, а волосы кудрявые.
—  Хорошо,  что  нам  такая  красивая  попалась! — шепнула Машка. — Она, наверно, не сердитая.
Учительница кивнула головой, улыбнулась и начала вызывать ребят к доске.
—  Абросимова Зоя, поди-ка сюда.
Из-за парты вышла маленькая-маленькая де​вочка, повязанная по-старушечьи платочком. На вид ей нельзя было дать и восьми лет.
—  Сколько тебе лет? — спросила учитель​ница.
—  Двенадцатый, — ответила девочка тонень​ким голоском.
—  Ну, возьми мел и напиши своё имя и фа​милию.
Зоя Абросимова была так мала ростом, что могла достать только до края доски. Учительница подставила ей скамеечку.
Писала Зоя красивыми круглыми буквами и так ровно, будто по линейке. Читала она тоже очень хорошо и четко, останавливаясь на всех точках и запятых.
«Вот бы мне так!» — с завистью думала Ма​рийка.
—  Ну, садись, Зоя! Молодчина, — сказала учительница. — Теперь следующая по алфавиту будет Внукова Мария.
Марийка тихонько ахнула, вылезла из-за пар​ты, зацепившись ногой за какую-то перекладину, прошла через весь класс и стала боком у доски. От страха у Марийки начался звон в ушах.
Динь-динь-динь! — звенел тоненький коло​кольчик.
—  Ну, Маруся, пиши, — сказала учительни​ца: — «Люблю грозу в начале мая, когда весен​ний первый гром...»
Писать на доске было ещё труднее, чем на листках отрывного календаря. Мел крошился, скрипел, доска покачивалась на шарнирах — от этого Марийкины буквы лезли куда-то наверх, точно взбирались по лестнице. С трудом дописав последние слова, Марийка подумала минутку, поднялась на цыпочки, стёрла рукой самое верх​нее слово «в начале» и написала «в ночале». После этого она перевела дыхание и вытерла о платье перепачканные мелом руки.
—  Не «в ночале», — сказала учительница, — а «в начале». Ну ладно, сотри написанное, толь​ко не рукой, а тряпкой. Так. Теперь напиши: 12 умножить на 14.
Марийка стояла у доски, опустив мел. Она могла в уме быстро складывать и вычитать боль​шие цифры. В последнее время она научилась даже умножать, но ещё не знала, какой бывает знак умножения.
—  Это будет... двенадцать умножить на че​тырнадцать... двенадцать умножить на четырна​дцать... Это будет... Это будет сто шестьдесят во​семь, — тихо сказала она.
—  Совершенно верно. Ну, напиши всё это на доске.
Марийка написала «14» и рядом «12».
—  Поставь же между числами знак умноже​ния.
Марийка стояла, понурив голову, и крошила между ладонями мел.
—  Крестик, крестик, — услышала она чей-то шёпот.
Маленькая Зоя Абросимова показывала ей два пальца, сложенные крестом.
Марийка нарисовала прямой крест.
—  Косой, косой! — закричало несколько го​лосов.
Марийка изобразила косой крестик.
—  Ну ладно, можешь сесть на место, — ска​зала учительница.
Марийка, спотыкаясь, пошла на место.
—  Вот дура! — шепнул Володька, когда она проходила мимо него. — Прямой крест — это же плюс, а косой — это знак умножения, а две то​чечки — это делить...
Марийка, нахмурившись, села на место.
«Провалилась!.. И диктовку написала с ошиб​кой, да ещё и криво, — вон до сих пор в самом верхнем углу доски остались нестёртыми слова «в ночале мая».
Крупная слеза скатилась из глаз Марийки и упала прямо на розовую промокашку, лежавшую на парте. Марийка обхватила голову руками да так и сидела, боясь поднять глаза.
А в это время учительница продолжала вызы​вать ребят к доске.
Одни из них писали быстро, другие медленно, третьи совсем криво, но Марийке казалось, что ни один из них не писал так плохо, как она.
Вот вызвали последнего из ребят — какого-то мальчика, фамилия которого была Терещук.
Потом учительница начала читать список де​тей и говорить, кто в какую группу принят. Но Марийка ничего не слышала. Вдруг Машка что было силы толкнула её в бок.
—  Слышишь, тебя во вторую, — шептала она. — Тебя во вторую, а меня в первую. А я-то думала, вместе будем учиться...
Марийка как будто проснулась.
Приняли! Да ещё во вторую группу!
Ей сразу стало жарко и весело. Она припод​няла голову и оглядела всех ребят, точно увиде​ла их в первый раз. Почти все они ей понравились, но больше всех одна девочка, которая тоже сидела на последней парте, только в другом ряду. Девочка эта была сероглазая, весёлая, с ко​роткой, но очень толстой косой.
Когда Марийка на неё посмотрела, девочка улыбнулась и кивнула ей головой.
«Вот с кем я буду дружить, — подумала Ма​рийка. — Да и Зоя Абросимова тоже хорошая девочка — она хоть и маленькая, да, видно, умная. Лучше всех на доске писала...»
— Ну, ребята, — сказала учительница, — через три дня приходите на занятия с тетрадками и карандашами.
Марийка вспомнила, что у неё уже есть и те​традки, и карандаши, и сумка, и ей стало ещё веселее.
Она выбежала из класса вслед за ребятами, точно на коньках пронеслась по скользкому пли​точному коридору и с размаху отворила дубовую дверь, которая теперь совсем не показалась ей тяжёлой.
На крыльце она на минуту остановилась, за​жмурившись от яркого солнца. Было тепло, но в саду уже летали паутинки, и по всей Филимоновской ветер разносил опавшие листья из сквера. Это была осень — первая Марийкина школьная осень.
