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ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ
Имя В. Орловского, фантаста, выступавшего в 20-х годах, забыто достаточно прочно. Его творческое наследие невелико — два романа да несколько рассказов, опубликованных либо под этим псевдонимом, либо под собственной фамилией — В.Е.Грушвицкий. Между тем это был писатель-первооткрыватель. Он не заимствовал идей, он их предлагал. Заимствовали у него. Скажем, беляевский “Властелин мира” построен на идеях романа Орловского “Машина ужаса” (1925 г). Наибольший интерес представляет для нас его роман “Бунт атомов”, с сокращенным вариантом которого читатель имеет возможность познакомиться.

Схема “Бунта…” была намечена в рассказе, напечатанном журналом “Мир приключений”, а затем автор переделал рассказ в роман, вышедший отдельным изданием в 1928 году.

Надо заметить, что в фантастике 20-х годов тема атомной энергии и даже атомной бомбы не была редкостью. Писатели в общем-то правильно предугадали если не детали, то по крайней мере масштабы опасности. Парадоксально, что в фантастике 30-х годов, когда за спинами уже можно было ощутить горячее дыхание атомного века, эта тема исчезла, что называется, напрочь. Даже в романе А.Казанцева “Пылающий остров”, где живописалась будущая мировая война и автор стремился придумать самое современное и самое удивительное оружие, об атомах мы не найдем ни слова. Уже потом, в послевоенные издания “Пылающего острова” были внесены соответствующие упоминания, но подобные, задним числом, поправки не делают чести ни писателю, ни ею творению. Легко догадаться, что странный провал в памяти фантастов зависел не от них самих: в советской литературе 30-х годов многое определялось гласными и негласным указаниями “сверху” Ядерная энергетика вкупе с теорией относительности и квантовой механикой была сочтена порождением идеалистического дьявола, и тема была прикрыта не только в фантастике, но и в научных лабораториях. Пробуждение в августе 1945 года было довольно болезненным.

Роман В.Орловского и пьеса А.Глебова “Золото и мозг” (1929 г) были, если можно так выразиться, последними ласточками.

Перечитаем “Бунт атомов” сегодняшними глазами. Автор не угадал многого. Любой современный школьник расхохочется, прочитав у Орловского, что огненный шар, в котором клокочут ядерные реакции, прирастает всего лишь на несколько сантиметров, ну пусть метров в сутки, а человек, оказавшийся в непосредственной близости к нему, может остаться в живых, хотя и поморщится от непереносимого жара… Легче всего было бы списать промахи на несовершенство научных представлений. Но, думается, наука здесь не виновата. В том же 1928 году был опубликован еще один фантастический роман — “Через тысячу лет” В.Никольского; в нем бомба названа бомбой, взрыв взрывом (который произошел, кстати, в 1945 году). Это автор другой крайности — он сильно преувеличил силу и энергию взрыва: адское пламя рванулось на три четверти земного радиуса в высоту, спалило половину Франции и припаяло Британские острова к материку. И в том, и в другом случае перед нами фантастический вымысел, отвечающий целям, поставленным сочинителем перед собой в данной книге. Он имеет на это полное право, а если среди читателей найдутся простодушные, которые воображают, что основы физики стоит изучать по фантастическим книжкам, то можно только отсоветовать им делать это. Фантастика создается с другими намерениями. Я.Перельман в “Занимательной физике” предположил, что если бы Г.Уэллс задался вопросом: может ли невидимый видеть, то “изумительная история “Невидимки” никогда не была бы написана”. Была бы написана! Если бы в романе Орловского произошел мгновенный взрыв, то пришлось бы писать совсем другой роман. Хотя, рассуждая о степени соответствия книг и действительности, нельзя не позлорадствовать: высокомерно претендующая на особый, присущий только ей прогностический дар, научная фантастика ни в одной из книг не предсказала самой, может быть, страшной опасности ядерного распада — радиоактивного заражения местности.

Романисту понадобилось именно такое, вялое течение болезни, именно такой, как бы нехотя гуляющий по Европе огненный сгусток. У автора остается достаточно времени, чтобы расставить все фигуры на политической шахматной доске.

Распространенный недостаток научно-фантастических книг: происходит некое чудесное событие — предположим, приземляется инопланетный корабль, но авторского замаха хватает лишь на то, чтобы описать контакты пришельцев с жителями близлежащей деревни, остальной мир событие не слишком занимает. Орловский же как раз сосредоточивает внимание не на самом физическом феномене, а на социальных последствиях появления огненного шара. Конечно, во многом он находится во власти тогдашних представлений о раскладке общественных сил, которая, грубо говоря, сводилась к тому, что любое более или менее серьезное потрясение непременно вызовет всеобщую пролетарскую революцию. Правда, чрезмерно прямолинейных карикатур, которыми изобиловала “антиимпериалистическая” фантастика тех лет, Орловскому удалось избежать. Тем не менее революция происходит, хот я нельзя сказать, что волнующиеся рабочие окраины имеют сколько-нибудь четкую и конструктивную программу. Автору, как и его читателям, казалось очевидным: капиталистический строй подлежит свержению, тут рассусоливать нечего, подвернулся повод — и превосходно. Сейчас мы, конечно, усомнились бы в таком безразличном отношении европейских правительств к появлению смертельной угрозы и в их полнейшей беспомощности. Единственной газетой, которая соглашается опубликовать сообщение Дерюгина о вырвавшейся на волю смерти, была “Rote Fahne”.

Современному читателю, особенно молодому, это название ничего не говорит. Между тем “Роте Фане” — “Красное знамя” была знаменитой газетой немецких коммунистов. Имена их лидеров, особенно Эрнста Тельмана и Эрнста Буша, гремели по всему миру. Коммунистическая партия Германии в ту пору была силой и вправду способной преградить дорогу фашизму, если бы она не погубила самое себя слепым следованием сталинской политике, бесповоротно расколовшей союз коммунистов с социал-демократами. Но какова бы ни была дальнейшая судьба коммунистических идей, она не может снизить наше уважение к памяти тысяч, сотен тысяч членов партии, которые отдали жизни, борясь с фашизмом, защищая идеалы, казавшиеся им единственно справедливыми. Нет ничего удивительного, что советский инженер направил свои стопы именно в “Роте Фане”.

Но многое Орловский угадал. И прежде всего справедлива и современна его мысль о том, что в XX веке ученые стали прикасаться к слишком уж сокровенным тайнам мироздания и любое неосторожное движение может привести к всеобщей гибели. А потому ответственные шаги должны совершаться только под международным контролем и быть достоянием всего человечества, а не тайной, тщательно оберегаемой в чьих-то классовых, кастовых или националистических интересах. Реваншистская злоба заставила профессора Флиднера спешить и секретничать — вот и результат. Увы, и сегодня, 65 лет спустя, благородные мысли автора еще не стали чем-то разумеющимся, еще и сегодня и на той, и на другой сторонах находится достаточное количество старших и младших флиднеров, которые во что бы то ни стало хотят заиметь и удержать в своих руках могучие силы истребления. В отличие от наивного Флиднера они сегодня знают, не могут не знать, что в первую очередь эти силы обернутся против них самих, против их детей, против их народов, но все равно хотят заиметь и удержать. Первой жертвой своего открытия стал сам профес​сор, а первой сожженной землей — его родная Германия. До Орловского столь же определенно, хотя и не столь масштабно, об ответственности ученого за свою деятельность говорил разве что М.Булгаков в “Роковых яйцах”.

Отметим одну маленькую, но злободневно звучащую в романе деталь. Когда был выдвинут проект удаления огненного шара за пределы атмосферы с помощью направленного взрыва, на заседании чрезвычайной комиссии не преминул подняться некий “представитель военного ведомства” и сухо заявить:

“— Насколько я понял из доклада и прений, для выполнения проекта потребуется весь наличный запас взрывчатых веществ Республики. Подумали ли авторы его о том, что мы не имеем права таким образом обезоруживать армию? Я, по крайней мере, не могу согласиться на эту меру…”

Удивительное свойство ведомственного мышления подменено очень точно. От успеха или неуспеха проекта зависит не только существование страны, но и вообще всей земной цивилизации, а “представителя” волнует — не останется ли он без запаса ВВ

Хотя двадцать восьмой год это не тридцать восьмой, однако и в конце 20-х требовалась известная смелость, чтобы вложить подобное высказывание в уста советскому военпреду. В романах того времени советский специалист всегда рассуждает умнее и дальновиднее своих трусливых зарубежных коллег, непременных прислужников буржуазии.

Итак, первое нападение атомов на людей человечество отбило со сравнительно небольшими потерями. Реальные последствия Хиросимы и Чернобыля оказались более впечатляющими. Но и это, разумеется, цветочки. Испепеляющее всю землю пламя еще не вспыхнуло; появилась надежда, что оно не вспыхнет никогда. И та, и другая сторона заговорили наконец об общечеловеческих ценностях. Так что есть основания с благодарностью вспомнить тех, кто предупреждал, бил тревогу, звал людей к объединению еще в 20-х годах, когда далеко не все было столь очевидно, как сейчас.

В.Ревич
В.Орловский
БУНТ АТОМОВ

Фантастический роман
Глава I
ПРОФЕССОР ФЛИДНЕР В СКВЕРНОМ НАСТРОЕНИИ

Профессор Флиднер был сегодня в отвратительном настроении, и это портило для него все вокруг. Разумеется, всему были и причины. И даже не одна.

За последнее время Флиднер вообще был раздражителен и недоволен всем окружающим. Совершалось что-то непонятное, не укладывающееся в его голове в тот стройный порядок, который раньше так ясно и отчетливо охватывал жизнь. Происходил какой-то сумбур, в котором немыслимо было (да, по правде говоря, и не хотелось) разбираться. В мир ворвалась крикливая болтовня, замелькали наполовину шутовские фигуры людей, наводнивших собою и улицу, и политику, и всю Германию.

Профессор не был закоренелым консерватором, тем менее монархистом, но рухнувшая на его глазах общественная машина являлась для него воплощением устойчивости и порядка, где каждый чувствовал себя, как камешек, вставленный на свое место в мозаичной картине. А теперь будто капризная рука перепутала цветные кусочки и разбросала их как попало. Кое-где сохранились отдельные целые и знакомые обрывки, но в общем все безнадежно перемешалось.

Раньше так приятно было ощущать себя в этой стройной машине. И росло чувство гордости в сознании себя сыном великою народа, назначенного судьбой быть вождем человечества, — в этом он был глубоко и твердо убежден.

Но вот уже несколько лет, как камешки перепутаны. Народ задыхается (это ему твердят все), им овладели какие-то политические фантазеры, неизвестные личности, дикие идеи, на политической арене мечутся цирковые клоуны, а Германия… Германия вынуждена просить подачек, ею распоряжаются наглые победители, она низведена до положение какой-нибудь Польши.

Его Германия, великая, могущественная, культурная родина, которую эти наглецы из Парижа покровительственно похлопывают по плечу, запрещают одно, разрешают другое, обещают награду за хорошее поведение.

И, вернувшись к событиям этого дня, Флиднер опять очутился во власти мучительного состояния духа.

Да и было от чего. Прежде всего, сегодня утром, в рабочем кабинете, рядом с лабораторией, он обнаружил исчезновение некоторых документов, касавшихся его работы. Кража была совершена ночью с невероятной, почти непостижимой наглостью. Для сохранения в тайне своей работы он производил опыты в небольшом уединенном флигеле, в саду, сзади большого жилого корпуса.

Никаких следов в саду обнаружить не удалось; но вызванный профессором полицейский комиссар и агент сыска одобрительно качали головами, осмотрели и уложили в портфель найденные предметы, а затем явились с собакой, которая, выпрыгнув из окна, потащила своих провожатых к каменной стенке, где оказался замаскированный кустами пролом, и дальше через двор в одну из людных улиц Берлина.

Уже этого было достаточно, чтобы на несколько дней отравить состояние духа профессора. Но это было не все. Выйдя из дому, по пути к Ашингеру, Флиднер встретил свою дочь оживленно беседующей с человеком, лицо которого показалось ему знакомым.

И Дагмара, эта едва двадцатилетняя девчонка, давно вызывала в нем чувство досады и вместе с тем недоумения. Он становился в тупик перед ее резкими репликами, обличавшими и острый, ищущий ум, и какую-то растерянность, разбросанность, и умышленно утрируемое стремление к самостоятельности.

Флиднер вспомнил, наконец, где он видел и этого высокого, несколько сутулого, с острыми чертами и живым взглядом серых глаз человека. Он был его слушатель, русский инженер, приехавший недавно из этой удивительной страны, где шла такая дикая, не сообразная ни с какими законами здравого смысла и логики жизнь.

Он не любил странного студента, как и всего, что исходило оттуда, из страны, где люди, вещи и идеи, казалось, задались целью стать на голову и доказать всему миру, что они могут стоять в такой удивительной позе так же твердо, как нормальные люди на двух ногах.

Таков был человек, увлеченной интимным разговором с которым профессор только что встретил Дагмару.

Черт возьми! Этого только недоставало: чтобы под его собственный кров ворвалась дикая азиатчина.

Глава II

ДУХ НЕНАВИСТИ

Флиднер вставал рано. Это была давнишняя привычка к регулярному образу жизни, которая поддерживала в нем неизменное спокойствие, уравновешенность и медлительную размеренность в словах и поступках, которыми он так гордился.

Правда, за последнее время все чаще и чаще случались перебои.

В дверь сильно постучали. Профессор, тайный советник и доктор точных наук, не успел еще вернуться к действительности от картин прошлого, как стук повторился еще громче и нетерпеливее. Флиднер только открыл рот, чтобы откликнуться, как дверь распахнулась настежь и в комнату ворвалась в образе высокого молодого человека в военной форме, размахивавшего свежим газетным листом, как победным знаменем, сама вопиющая современность.

Взгляд Флиднера остановился на военном мундире сына, к которому он все еще не мог привыкнуть в течение года. Эйтель служил в кавалерийском полку рейхсвера и сейчас, перед тем как быть допущенным в офицерский корпус, отбывал стаж рядовым волонтером.

— Ну, как твои дела? — спросил отец, кивая на галуны воротника молодого человека. Эйтель сразу оживился, и из облаков дыма зазвучал его возбужденный голос:

 — О, прекрасно, отец. Ты знаешь, вчера я был первый раз приглашен к завтраку в офицерское казино. Полковник и другие офицеры были очень любезны. Майор Гроссман намекнул, что, может быть, очень скоро я буду допущен в их общество. Подумай, как это было бы хорошо! Полковник отозвался с большим уважением о тебе, отец; он говорил, что Германия тебе многим обязана.

Флиднер усилием воли оторвался от овладевших им образов и вслушался в слова сына.

— Я знаю, что твоя работа очень важная, что она даст Германии новую силу. И, разумеется, она должна остаться тайной. Но мне интересны не детали, тем более, что они мне, конечно, и недоступны, а общая идея, основной принцип, о которых, я думаю, ты можешь рассказать. А то ведь я знаю об этом меньше, чем любой фендрик в нашем полку.

— Да, пожалуй, пора тебе кое-что узнать о моей работе.

— Только ты не станешь мучить меня какими-нибудь сложными выводами или трехэтажными формулами, — с гримасой комического ужаса сказал Эйтель, — а будешь говорить простым человеческим языком?

— Не беспокойся, я ведь знаю, что ты всегда воевал с формулами, — улыбнулся отец и задумался на несколько минут. — Ты представляешь себе, — заговорил он, наконец, медленно и неторопливо, как всегда, — что главная задача человека на земле — это борьба за энергию, которую он черпает из природы в самых разнообразных видах?

Эйтель кивнул головой.

— Каждое новое взрывчатое вещество, каждая вновь сконструированная машина, каждый открытый пласт каменного угля или нефти — это новый, более удобный или целесообразный способ и возможность выкачивать из мира энергию, которая движет наши поезда и пароходы, работает на фабриках и заводах, носит по воздуху наши аэропланы, бросает за десятки и сотни километров наши снаряды…

— Да, да, она нам нужна для наших орудий, — прервал Эйтель, — для наших броненосцев…

— Которых у нас нет, — с горечью остановил его отец, качая головой.

— Они будут, или иначе не стоит жить.

— Они будут, — подтвердил, как эхо, Флиднер, — и для этого мы работаем. А для них нужна энергия. Но каменный уголь на Земле постепенно иссякает, нефть тоже; водопады и сила рек не смогут дать скоро той массы энергии, которую поглощает человек. А главное, все эти виды энергии связаны с тяжелыми, громоздкими массами вещества и не везде имеются под рукой. Между тем энергия рассыпана повсюду вокруг нас в неисчислимых количествах.

— Где же? — с недоумением спросил молодой человек, оглядываясь, точно ожидая у видеть что-то в тишине угрюмой комнаты.

— Везде, — ответил широким жестом профессор, — начиная с воздуха, которым мы дышим, и кончая пылью под нашими ногами. Знаешь ли ты, что такое атомы?

— Гм, во всяком случае, что-то очень маленькое, — улыбнулся Эйтель.

— Вот именно, — засмеялся Флиднер, — это те мельчайшие кирпичики, из которых складываются все тела вселенной. И самое важное то, что эти частички вещества образованы из электрических зарядов, связанных с огромным количеством энергии. Они похожи в этом отношении на туго свернутые пружины или заряды взрывчатых веществ, которые таят в себе неисчерпаемые запасы силы. В сущности все, что мы видим под нами, над нами, вокруг нас, в нас самих, — это колоссальные склады энергии. Надо только найти ключ, который открыл бы эти сокровища, позволил бы ими распоряжаться по нашему усмотрению.

— Тогда в чем же дело?

— В том, чтобы заставить распасться — взорваться атомы других веществ, имеющихся у нас под рукой в любых количествах: кислорода, которым мы дышим, цинка, — словом, любого вещества.

— И это возможно?

— Разумеется. Многое уже было сделано в этом направлении до меня. Резерфорду удалось разрушить атомы азота; затем последовала очередь алюминия, хлора и некоторых других легких элементов. Из них удалось выбить их составные части — ядра атомов водорода, так называемые протоны…

— Значит, задача уже решена?

— Далеко нет. Во-первых, таким образом разрушалась лишь ничтожная часть атомов; а во-вторых, они распадались далеко не целиком, — от них отбивались только маленькие осколки, так что и энергия освобождалась в неизмеримо малом количестве. Практически эти попытки ничего не давали. Они являлись только первыми шагами.

— А если бы удалось разрушить их до конца?

— То получился бы результат, на первый взгляд просто невероятный; приблизительно можно подсчитать, что если бы суметь освободить сразу и использовать лишь часть энергии, заключающейся внутри атомов одного грамма радия, именно ту часть, которую он излучает постепенно во время самопроизвольного распада, то ее хватило бы на то, чтобы в течение суток производить работу паровоза, везущего поезд весом в 300–400 тонн.

Ты понимаешь, какие неисчислимые богатства мы попираем ногами, и что было бы, если бы мы сумели извлечь эти колоссальные дремлющие силы не только из радия, но и из любого вещества, из любого камня, валяющегося на улице, из пыли под нашими ногами, из обломков ржавого железа, из лужи грязной воды, — откуда хочешь! Мы затопили бы мир потоками энергии, за которую борется и из-за которой страдает человек, мы освободили бы его от необходимости нести проклятие труда, мы наводнили бы землю легкими и могучими машинами, которые сделали бы жизнь светлой и радостной, мы…

— Мы напитали бы этой силой, прежде всего, наши орудия и наши броненосцы, наши аэродромы и наши танки, — прервал отца Эйтель, стоя во весь рост посреди комнаты, с блестящими глазами, угрожающе простирая руки со сжатыми кулаками куда-то в пространство, будто всей вселенной

 — Конечно, это прежде всего, — снова эхом отозвался Флиднер, — иначе быть не может. Это не обойдется без потрясений, страшных катаклизмов, но теперь Германия выйдет из них победительницей, вооруженная силой, которую мы ей дадим, и…

— И через кровь и трупы на аркане потащит человечество в землю обетованную? — раздался в дверях скорбный, вздрагивающий голос.

Собеседники смолкли, и наступила тягостная пауза. Флиднер нахмурился и смотрел исподлобья на стоящую у порога девушку. Эйтель презрительно фыркнул и начал насвистывать какой-то пошленький мотивчик, затем уселся в кресло, закинув ногу за ногу, и демонстративно рассматривал в упор сестру далеко не дружелюбным взглядом.

— Я, кажется, вам помешала, — сказала девушка, подходя к Флиднеру, — доброго утра, отец. Я стучала к вам два раза, но вы так увлеклись разговором, что ничего не слышали. Здравствуй, Эйтель.

Профессор холодно подставил щеку дочери для поцелуя и почувствовал, как его охватывает глухое раздражение и недоумение, которое он испытывал за последнее время очень часто в ее присутствии. Эйтель в ответ пробурчал что-то невнятное, так что трудно было понять, приветствие ли это или протест.

— Вот и здесь, — сказала она, — только и разговоров, что о войне. Война не прекращается ни на один день. То в Африке, то в Сирии, то в Китае, то где-то в Мексике или Чили, — но всегда где-нибудь на земном шаре люди рвут друг другу горло… Неужели недостаточно прошедшей бойни? Неужели эта война не была последней?

— А ты согласилась бы, чтобы она оказалась последней и на Германии остались бы позор и thi ость поражения? — спросил Флиднер, чувствуя, что он говорит не то, что нужно, и не так, как нужно.

— Согласилась бы! — горячо воскликнула девушка, — в конце концов ведь когда-нибудь надо покончить с этим, да мы и сами во многом виноваты со своими мечтами о всемирном господстве…

— От которых мы не отказываемся и теперь, — сухо возразил профессор, а Эйтель вскочил, весь дрожа от негодования.

— Вот такие куриные души и привели нас к поражению! Мне противно слушать эти слезливые разглагольствования, — выкрикнул он злобно.

Флиднер примиряюще протянул руку к детям, чтобы остановить ссору, но его никто не слушал.

— Я привык говорить то, что думаю, и мне кажется, что позорно немецкой девушке забыть хоть на минуту падение родины из-за какой-то гуманитарной чепухи…

— Но именно об этом-то мы и думаем. Ведь этот дух ненависти, жажда мести меньше всего могут послужить тому, чтобы залечить ее раны! — возразила Дагмара.

— Ненависти! Да, да, мы именно на ненависти будем строить свою жизнь; мы ни на минуту не забудем о ней, мы будем радоваться каждому поражению, каждому несчастью врага, — Эйтель скомкал в руках газету, — пока мы не станем ему ногой на горло, пока мы не услышим мольбы о пощаде…

— Мы никогда не поймем друг друга, — упавшим голосом произнесла девушка, вдруг сгорбившись, будто под тяжелой ношей.

— Откровенно говоря, я не особенно об этом и хлопочу, — насмешливо отрезал Эйтель, снова усаживаясь в кресло и делая вид, что очень занят срезыванием кончика новой сигары.

Дагмара молча направилась к двери и не успела еще притворить ее за собой, как услышала:

— Синий чулок!

Она еще больше вобрала голову в плечи, словно спасаясь от удара, и бросилась к себе. Там, зарывшись в подушки у себя на кровати, разразилась тяжелыми рыданиями, нисколько не облегчавшими душу.

Подобные сцены за последнее время бывали в семье нередко, однако такой безобразной она еще не помнила. Дагмаре казалось, что ее самое душит дух ненависти и злобы, которым пропитаны были даже стены мрачного дома.

В кабинете наступило неловкое молчание. Флиднер в сущности был согласен с сыном, но ему претила грубость его выходок.

Разговор больше не возобновлялся, и после нескольких незначительных фраз Эйтель поднялся и сказал, что уходит в полк. Через полчаса вышел и Флиднер и отправился в институт, где у него в десять часов была назначена лекция.

Глава III

ВЗБУНТОВАВШАЯСЯ МАТЕРИЯ

На следующий день Флиднер вернулся домой, по обыкновению, перед самым обедом, и его беспокоила мысль о том, как он встретится после вчерашней сцены с дочерью.

— Разве фрейлейн нет дома?

— Фрейлейн оставила письмо для господина профессора, — почтительно сказала горничная, остановив на Флиднере соболезнующий, как ему показалось, взгляд. Он сделал над собой усилие и сказал спокойно:

 — Да, теперь я вспомнил, — она собиралась уехать на несколько дней к подруге, куда-то в Целендорф, Вы говорите, она оставила письмо? — переспросил он девушку.

— Я положила его на столе, в кабинета господина профессора, — наклонила голову горничная.

Флиднер, как всегда, отправился к себе в кабинет обычной размеренной походкой. И только когда захлопнулась за ним дверь, он сбросил маску равнодушия и порывисто подошел к столу, где среди педантического порядка белел на зеленом поле беленький квадратик письма. Дрожащими пальцами он вскрыл конверт и вынул коротенькую записку, написанную нервной рукой.

“Я ухожу, отец. Прости, если огорчу тебя этим, но оставаться дольше в нашей семье я не в состоянии. Вчерашняя капля переполнила чашу. Я ухожу от духа ненависти и попытаюсь искать истину на других путях.

Дагмара”.

Флиднер грузно опустился в кресло. В голове у него шумело; не хватало воздуха, — так что он разорвал ворот сорочки, чтобы освободить дыхание; ноги стали омерзительно мягкими и дряблыми. Такого оборота дела он не ожидал. Раздался резкий стук в дверь.

И опять, как раньше, не успел еще он откликнуться, как в комнату ворвался Эйтель, на этот раз не радостный и торжествующий, а с лицом, искаженным злобою и негодованием.

— Ты знаешь, отец, это переходит всякие границы, — воскликнул он вместо приветствия; — ты знаешь, я встретил Дагмару. Она ехала по Унтер-ден-Линден, в авто, вдвоем с этим рыжим идиотом, которого ты мне как то показывал… ну, как его, русский, с одной из таких дурацких фамилий, которые нельзя выговорить, не сломав языка.

— Дерюгин? — переспросил Флиднер. почти беззвучно, сорвавшимся голосом.

— Да, да… и он держал ее за талию, как какой-нибудь клерк, отправляющийся со своей возлюбленной на прогулку в Тиргартен. Черт возьми! Всему есть границы! Так себя компрометировать! Это немыслимо! Ее надо прибрать к рукам!

Флиднер молча протянул сыну раскрытую на столе записку.

Эйтель сначала, видимо, не понял, в чем дело. Он вопросительно взглянул на отца.

— Что это значит? — спросил он недоуменно.

— Она ушла, — тем же сдавленным голосом ответил тот.

— С этим… с этой русской свиньей1
Эйтель почти задохнулся от бешенства Глаза у него стали круглыми, как у хищной птицы кулаки сжались, голос перехватило.

— Но что будет, если эта история дойдет до полковника и общества офицеров! Как я покажусь им на глаза! Разве мне удастся быть принятым в офицерский корпус?.. Ну, сестра, разодолжила ты нас, нечего сказать! — и Эйтель забегал по комнате, как пойманный зверь, и грозил в окно кулаками. — Послушай, отец, — остановился он, наконец, — ее надо вернуть во что бы то ни стало…

Флиднер пожал плечами:

— Ты сам не знаешь, что говоришь. Она — совершеннолетняя и может жить, где хочет.

— Черт бы побрал эту свободу! — и Эйтель, не простившись, выбежал вон, хлопнув дверью так, что задребезжали стекла в окнах.

Флиднер хотел было его остановить: еще наделает глупостей сгоряча. Но его вдруг охватила внезапная апатия, ноги все еще были будто набиты ватой, тело казалось грузным и расслабленным, двинуть даже рукою стоило неимоверного труда. Да, это была старость… Он остался сидеть в кресле, пытаясь понемногу вернуть самообладание и собрать мысли.

Конечно, в его личной жизни произошла крупная неприятность, которая может вызвать события, быть может, очень грустные. Но независимо от личных невзгод шла его работа, и он Должен идти к намеченной цели, несмотря ни на что. Это было несомненно и очевидно, и было странно, как раньше не пришло ему в голову.

Ведь как раз сегодня он должен был начать новый опыт, пустить в ход только что сконструированный аппарат, от которого он ждал решительных результатов.

Флиднер поднялся и, захватив с собой записки и схемы работ, направился в лабораторию. В саду было тихо; издали доносился ослабленный расстоянием уличный шум; вечерний сумрак скрадывал очертания.

Флиднеру не хотелось встречаться сейчас с кем бы то ни было. Но на стук открываемого замка вышел ассистент, встретив профессора у дверей маленькой лаборатории с молчаливым поклоном. Флиднер протянул ему руку и сказал мягко:

— А вы работаете до сих пор, Гинце? — и, не ожидая ответа, прибавил: — вы не беспокойтесь, пожалуйста; я сейчас повожусь немного один. Мне хочется попробовать новую установку, а завтра мы займемся ею систематически.

Гинце молча наклонил голову и ушел к себе; Флиднер повернул выключатель и закрыл за собою дверь. Вспыхнувший свет озарил давно знакомую картину, сразу охватившую душу тишиной и покоем рабочей атмосферы. По стенам тянулись провода строгими линиями; рубильники торчали между ними, как костяные пальцы; поблескивали стеклянные приборы на столах и полках; отсвечивали желтоватыми бликами металлические части аппаратуры; мраморная распределительная доска с ее цветными лампочками и приборами придавала комнате вид холодный и торжественный.

На большом каменном столе, у задней стены, была собрана установка, с которой должна была начаться работа. Флиднер остановился около нее с чувством внутреннего удовлетворения и трепетного ожидания.

Флиднер еще раз внимательно проверил аппаратуру, установил микроскоп над флюоресцирующим экраном и включил ток.

Раздалось глубокое, грузное жужжание умформера
. Будто в окна из мрака ночи бился крыльями и гудел гигантский шмель, потрясая своими ударами бетонные стены.

Профессор погасил свет и взглянул в микроскоп. Там была обычная картина: будто падающие звезды в тихую августовскую ночь, мерцали по темному полю слева направо, по направлению тока, вспышки мечущихся атомов; огненные линии, следы разрушающихся микрокосмов, бороздили поле зрения, местами перекрещиваясь между собою, сталкивались, гасли, снова вспыхивали, и странной была мертвая тишина, в которой рождались эти таинственные катастрофы.

Тогда поворотом маленького крана Флиднер впустил в трубку аппарата облачко пыли, которая должна была служить возбудителем и усилителем процесса. И сразу же изменилась картина в темном поле прибора. В поток огненных линий ворвались целые вспышки лучей, разбрызгивающихся то там, то здесь во все стороны о г. одной точки, будто бесшумные взрывы миниатюрных снарядов. Рушились микроскопические миры, беззвучно грохотали катастрофы, один за другим брызгали потоки лучей. И по-прежнему стояла тишина, нарушаемая однообразным гудением умформера.

Он с досадой откинулся в кресло и постарался отогнать докучные мысли, но это не удалось: они точно ждали тишины, чтобы среди нее овладеть его вниманием. Да, надо было сознаться, машина начинала работать из рук вон плохо.

— Нет, так работать нельзя, — сказал он, наконец, почему-то вслух и наклонился снова к микроскопу, перед тем, как остановить аппарат. То, что он увидел, было настолько неожиданно, что он даже вскрикнул. В поле зрения уже не было отдельных огненных линий или пучков лучей, — весь круг был охвачен бушующим огненным морем; дыбились и кружились пламенные вихри, уносясь слева направо по направлению тока. Все это было так необычно, что Флиднер инстинктивно схватился за рубильник и выключил электричество. Умформер умолк, и настала мертвая, пустая тишина, от которой сжалось сердце в зловещем предчувствии.

Картина под микроскопом изменилась мало. Так же бушевало огненное море, только не было теперь течения его в одном направлении, и вихри мчались, сталкивались и разбегались во все стороны в полном хаосе. Он отодвинул прочь стерженек с радием в трубке газа, — все оставалось по-прежнему.

Флиднер протянул руку к выключателю и осветил лабораторию.

Это его успокоило. Стояли на своих местах аппараты, реторты, склянки, торчали со стен костяными пальцами рубильники, темнели окна ночною темью, и сияла яркая красноватая звезда, вероятно, Арктур. И тишина не казалась уже жуткой; все вокруг было простое, знакомое и понятное.

Чего он в сущности испугался?

Глупая игра расходившихся нервов… показалось, что сейчас дикая сила разнесет вдребезги и лабораторию, и все, что вокруг. Какая глупость. Ну вот, он остановил работу аппарата, и все благополучно.

Он взглянул на аппарат сбоку. Под объективом микроскопа сияла видная простым глазом яркая точка. Нагнувшись ближе, он с удивлением убедился, что стеклянная трубка проплавилась и что бледно-синеватая огненная звездочка вздрагивала снаружи у медной оправы. Неприятный холодок снова побежал по спине. Он инстинктивно протянул руку к блестевшей точке, но тотчас ее отдернул, — пальцы обожгло, как от прикосновения к раскаленному железу. Он смотрел растерянно на странное явление, не отдавая еще себе отчета в том, что случилось. И вдруг ему показалось, что сверкающая точка растет на его глазах, что это уже не точка, а шарик величиной с горошину. Он протер глаза, взглянул и почувствовал, что волосы на голове у него зашевелились, а лоб покрылся испариной.

Не отдавая себе отчета в том, что он делает, он схватил стакан с водой, стоявший рядом на столе, и выплеснул его содержимое под микроскоп. Раскаленная трубка с треском лопнула, и осколки стекла посыпались на пол, облачко пара поднялось с шипением из-под огненного шарика, а сам он, слегка качнувшись, отодвинулся вправо и остановился над мраморным столом, чуть вздрагивая, будто пульсировала в нем еле сдерживаемая сила. И теперь было совершенно очевидно, что он растет с каждой минутой — медленно, но неизменно.

Флиднер вдруг почувствовал, что у него прыгает нижняя челюсть и зубы стучат друг о друга. Он схватился руками за голову и стоял неподвижно с помертвевшим лицом и дико вытаращенными глазами.

Мысль работала лихорадочно быстро, и каждый прыжок ее сотрясал все тело тяжелым ударом.

Это — катастрофа, катастрофа, какой еще не бывало на земле, как ни дико было об этом думать. Вызванный им распад атомов в крупинке газа оказался настолько энергичным, их осколки с такой быстротой и силой разбрасывались во все стороны, что, наталкиваясь на соседние молекулы, разбивали их в свою очередь, и теперь процесс распространялся неудержимо от частицы к частице, освобождая скрытые в них силы и превращая их в свет, тепло и электрическое излучение Это была искра, из которой должен был вырасти мировой пожар. И уже ничто не было в состоянии остановить начавшееся разрушение. Ничто! Разумеется, ведь мы совершенно не умеем влиять на процессы внутри этих, в сущности, почти неизвестных нам микрокосмов.

Он вдруг начинает смеяться все громче и громче; зубы стучат, нижняя челюсть прыгает, как на веревочке, — потом он вдруг бросается к двери и, распахнув ее, бежит без шляпы, с развевающимися волосами, по темным дорожкам сада, наталкиваясь на деревья, падает, снова подымается и опять бежит к дому, не переставая смеяться.

Глава IV

ПЕРВАЯ ЖЕРТВА

В маленькой комнате в четвертом этаже мрачного серого дома на Лейбницштрассе было сумрачно.

Дерюгин лежал, вытянув ноги и подложив руки под голову, на клеенчатой кушетке, скрипевшей и стонавшей при каждом его движении. Он ожесточенно курил папиросу за папиросой, так что рядом на столике выросла уже целая гора окурков.

Дерюгин лежал, курил и думал, Эти несколько последних дней выбили его из колеи привычной рабочей, жесткими углами разлинованной жизни. Перед ним встали задачи, требовавшие разрешения, и хуже всего было то, что они казались настолько неясны и запутаны, что, пожалуй, вовсе и не являлись задачами. Для его прямолинейного ума это было сущей пыткой.

Когда Дерюгин приехал сюда из Москвы и с головой окунулся в работу — все представлялось ясно и просто. Надо было прочесть книги, которых не оказалось дома, надо было произвести ряд исследований, невыполнимых там по тем или иным причинам, предстояло прослушать ряд лекций, ознакомиться с постановкой некоторых производств, — дел была уйма, но дело было свое, привычное и интересное.

С тех же пор, как он встретил в одной из аудиторий эту удивительную девушку с пепельными волосами и печальными серыми глазами, перед ним встало запутанное уравнение, к которому неизвестно было, как подступиться. На него не налетела молниеносная любовь, испепеляющая и всеохватывающая, — Дерюгин даже не мог сказать с уверенностью, была ли это вообще любовь.

Однако с некоторого времени серые глаза заслонили собою радость преодоления ветоши идей и стали чем-то самодовлеющим, чем-то таким, от чего оторваться было бы, пожалуй, довольно трудно.

На днях Дагмара заявила, что она решила окончательно порвать с домом, где она чувствовала себя чужой и ненужной, где мелочная неустанная борьба за право по-своему думать, по-своему устраивать жизнь делала жизнь непереносимой. Это было ясно.

Но затем опять следовало уравнение со многими неизвестными. Что же будет дальше? Несомненно, на нем лежала большая доля нравственной ответственности за этот шаг, а значит, и за все его последствия…

Вчера она из дому не посмела даже приехать прямо к нему, а оставила свой чемодан у какой-то подруги и, только встретив его в институте, рассказала, что бросила дом, и попросила помочь устроиться. Это было так просто, по-товарищески. Они вместе мыкались по городу в поисках сносной и в то же время недорогой комнаты и так ничего и не нашли, так что временно пришлось взять маленький, хотя и довольно ую гный номер в меблированных комнатах в Шенеберге.

Бой часов напомнил Дерюгину, что он пропустил важную и интересную лекцию в "институте, — этого с ним еще ни разу не бывало. Он поднялся с кушетки, но не успел еще выйти из комнаты, как в коридоре послышался знакомый голос, называвший его фамилию.

От неожиданности Дерюгин несколько растерялся; поспешно бросившись к двери и распахнув ее, он на пороге столкнулся с Дагмарой.

— Это вы? — невольно вырвалось у Дерюгина. — Какой счастливый ветер занес вас сюда? — и сейчас же голос оборвался, заметив по лицу Дагмары, что ветер далеко не был счастливым. Девушка была бледна и еле держалась на ногах. Дерюгин не успел еще задать ей вопроса, который так и замер у него на губах, как она протянула ему газету и сама почти упала на стул, стоявший у двери.

Дерюгин схватил измятый печатный лист; взгляд его сразу же упал на подзаголовок, напечатанный крупным шрифтом: “Самоубийство профессора Флиднера”. Его даже качнуло, как от удара. Лихорадочным дви​же​ни​ем развернув газету, он наткнулся на коротенькое сообщение о том, что сегодня в три часа ночи в кабинете выстрелом из револьвера покончил с собой директор института, ординарный профессор, тайный советник Конрад Флиднер. Записка, найденная на столе, давала основание предполагать, что причиной самоубийства явился припадок острого душевного расстройства.

Дерюгин опустился на стул рядом с девушкой, взял ее руку и тихонько гладил, чувствуя, как пронизывает его острая жалость.

— Послушайте, фрейлейн Дагмара, — наконец заговорил он, — я знаю, о чем вы думаете. Но ведь это не то, совсем не то; нельзя допустить и мысли о какой-либо связи между этим несчастием и… вашим вчерашним шагом. Будьте же благоразумны, вспомните: ваши отношения с отцом были не настолько дружественны, чтобы это могло его поразить так глубоко.

— Для меня это было, как удар грома, — заговорила, наконец, девушка, подняв голову, — я растерялась, я не знаю, что думать…

— Я вас понимаю, — ответил Дерюгин, — вас поразило это совпадение по времени, но ведь это же иллюзия, какая-то нелепая случайность. Согласитесь, что ваш уход не мог быть причиной такого несчастия. Ее надо искать в чем-то другом. Если хотите, мы поедем туда и…

— Я боюсь, — прервала Дагмара, сжимая его руку, словно ища в ней спасения и поддержки, — но я знаю, мне надо его увидеть во что бы то ни стало… И потом эта записка… О чем он писал? О чем он думал в последние минуты?

Девушка тихо плакала и казалась такой беспомощной, что чувство жалости заслонило для Дерюгина все остальное. Он ласково уговаривал ее еще какое-то время, пока она, наконец, несколько успокоилась.

— Благодарю вас, — сказала она, поднимаясь, — может быть, вы и правы. Но я должна узнать. Если можно, поедем туда сейчас же.

Через четверть часа молодые люди звонили у подъезда знакомого дома на Доротеенштрассе. Им открыла горничная с суровым лицом, сразу говорившим о том, что в доме стряслась беда.

— Фрейлейн, — сказала она, почтительно наклонив голову и вопросительно взглянув на Дерюгина, — господин профес​сор…

— Я знаю, — прервала Дагмара. — Проводите господина… Дерюгина в кабинет отца, — он там подождет меня.

Горничная подняла брови, но не сказала ни слова и пошла вперед, шурша накрахмаленным платьем. Дагмара на момент остановилась, как будто вдруг решимость ее исчезла, но потом, бросив быстрый взгляд на Дерюгина, пошла во внутренние комнаты. Молодой инженер последовал за прислугой.

Он был рад остаться на несколько минут один, чтобы попытаться осмыслить происшедшее. Невольно он обежал глазами комнату: ведь здесь, быть может, сидя в этом кресле, старый профессор сегодня ночью кончил свои счеты с жизнью.

Так прошло, вероятно, минут десять, пока взгляд Дерюгина не упал на клочок бумажки, белевшей на темной зелени стола. Он так нарушал общую симметрию и порядок, что рука невольно потянулась к нему, и глаза машинально побежали по строчкам, неровным, прыгающим почерком пересекавшим квадратик из угла в угол.

“Мировой пожар… Неизбежная, неумолимая смерть, всеобщее разрушение… Это сделал я, седенький маленький старичок, у которого…” — дальше несколько слов было тщательно зачеркнуто, и в конце стояло: “он растет с каждой минутой… немыслимо, невероятно… я больше не могу…”

Очевидно, это и была та записка, на которую намекала газета.

Вот о чем думал здесь старик, склонившись над этим столом сегодня ночью…

“Это сделал я”… — и вдруг тревожная, но смутная еще мысль пронизала мозг. Стало вдруг жутко, будто предсмертный ужас, воплощенный в этих строчках, упал на него своей тенью. — “Это сделал я”…

Послышались шаги, и в оставшуюся открытою дверь быстро вошла Дагмара. Глаза ее были полны Слез, дышала она тяжело и порывисто, еле сдерживая рыдания.

— Я видела его… — сказала она дрогнувшим голосом, не решаясь подойти к Дерюгину, будто после случившегося здесь, в стенах дома, где лежал худенький старичок с восковым лицом, к холодному лбу которого она только что прикладывалась, такая близость была бы предосудительна. Дерюгин, однако, ничего не заметил. Протягивая девушке записку, он сказал тихо:

— Я боюсь, что случилось что-то ужасное…

Дагмара почти вырвала из его рук клочок бумажки, угадывая, что это такое, но сейчас же подняла на молодого человека недоуменные глаза.

— Я ничего не понимаю…

— Возможно, что я ошибаюсь, но… можете ли вы сказать, что делал профессор вчера вечером… перед этим?

— До поздней ночи он работал у себя в лаборатории…

— Я так и думал. Ради Бога, идем туда скорее!.. Сию минуту!

— Но… в чем дело?

— Я сам еще не знаю, но ради всего святого идем скорее! Ведь это, кажется, тут же, близко?

— Да, в саду, — отвечала девушка, чувствуя, что заражается непонятной ей тревогой.

По саду Дерюгин уже мчался, не ожидая отстававшей Дагмары, угадывая в темной массе, видневшейся между деревьями, здание лаборатории. У самых дверей он столкнулся с Гинце. Ассистент не сразу узнал русского инженера в этом запыхавшемся, взбудораженном человеке, вихрем налетевшем на него и чуть не опрокинувшем его с ног.

— Что с вами, молодой человек? — спросил он недоброжелательно.

— Послушайте, Гинце, — заговорил, задыхаясь, странный посетитель: — надо сию минуту осмотреть лабораторию профессора, нельзя терять ни секунды времени.

— Позвольте, — прервал его ассистент, — по какому праву…

— Дело не в праве! Понимаете ли, — там что-то случилось, что-то такое, что может вызвать неслыханную катастрофу! Может быть, сейчас еще не поздно ее предотвратить, но нельзя буквально терять ни одной минуты… — Гинце слушал с возраставшим удивлением эту горячую тираду, не зная, на что решиться, когда к собеседникам подошла Дагмара.

Молодой ассистент поспешил к ней навстречу.

— Доброе утро, фрейлейн. Я в отчаянии, что встречаю вас в такой ужасный день. Это невосполнимая потеря для всех нас, и мы…

Дерюгин не дал ему кончить:

— Фрейлейн Дагмара, уговорите господина Гинце открыть лабораторию! Мы теряем время на разговоры, а между тем каждая минута может принести непоправимые последствия.

На вопросительный взгляд ассистента Дагмара умоляюще протянула руку.

— Если можно, господин Гинце. Я боюсь, что там действительно что-то произошло.

Гинце пожал плечами.

— В сущности я не имею на это права. Но если у вас есть основания предполагать несчастье… К сожалению, я оставил дома свой ключ. Придется обратиться к сторожу, чтобы попасть туда. Вот он идет к нам.

— Здравствуйте, Шпильман, — кивнул ему головой Гинце, — лаборатория заперта?

— Да, сударь, я позволил себе ее закрыть ночью, так как господин профессор забыл эго сделать, по всей вероятности, когда уходил к себе. Прикажете открыть сейчас?

— Да, пожалуйста, Шпильман, и войдите с нами, вы мне поможете переставить шкаф в весовой комнате.

Щелкнул замок, и все четверо вошли в дверь, предупредительно открытую старым солдатом.

Гинце шел впереди. На пороге большой комнаты он вдруг остановился и невольно прикрыл глаза рукой. Дагмара испуганно вскрикнула, а Дерюгин стоял неподвижно, весь бледный, рассматривая представившуюся их глазам картину. На мраморном столе, где была собрана новая установка, сиял нестерпимым блеском пламенный шар, величиной с человеческую голову. Он вздрагивал и как будто пульсировал. На ослепительном фо​не его пробегали синеватые жилки, и вся комната была наполнена голубоватым туманом. В том месте, где шар касался мрамора стола, слышалось легкое шипение и потрескивание. В комнате было жарко и душно, как бывает перед сильной грозой, чувствовался странный острый запах…

Посетители стояли, как изваяния, не смея тронуться с места и не отводя взглядов от страшного явления, хотя глазам становилось нестерпимо больно.

Первым нарушил молчание сторож, вошедший в комнату с железным прутом, обмотанным на конце тряпкой, которой он смахивал пыль.

— Господин Гинце, — воскликнул он, с удивлением глядя на неподвижно стоявших посетителей, — ведь там горит что-то!..

И не успел никто из присутствовавших его остановить, как Шпильман бросился к столу и ткнул прутом в огненный шар. Раздался сильный, сухой треск. Ослепительная искра, наподобие короткой молнии, вырвалась из пламени к концу палки, и старик упал навзничь, раскинув руки и глухо стукнувшись головою о пол. Тело его передернулось судорогой и осталось неподвижным.

Все это произошло настолько быстро, что никто из посетителей не успел пошевелиться. Когда Гинце бросился к старику и нагнулся, пытаясь его поднять, тот уже не дышал…

— Убит, — растерянно сказал ассистент, невольно отступая назад.

Дагмара стояла, опершись на стену, будто пригвожденная к ней, с широко раскрытыми глазами. Дерюгин повторял машинально одну и ту же фразу:

— Я это знал, я это знал…

Глава V

ШАР НА СВОБОДЕ

Прошло по меньшей мере минут пять, пока все трое сколько-нибудь пришли в себя. Мужчины подняли тело старика и перенесли его в ассистентскую; здесь они долго старались привести его в чувство, но все оказалось бесполезным: сторож был мертв.

— Что же это такое? — вырвалось у Дагмары болезненным стоном, когда стала очевидной бесплодность этих попыток и ее спутники отошли растерянно от трупа.

— Я думаю, — сказал Дерюгин, — что здесь началось разрушение материи, которое, вероятно, уж ничем остановить нельзя. Вам известно, чем был занят вчера вечером профессор?

— Да, — ответил Гинце. — Он хотел испытать новую установку, имевшую целью ускорить и усилить энергию распада атомов азота…

— Ну, вот. И перед вами результаты этого опыта и первая жертва в ряду тех тысяч и миллионов, которые за нею последуют.

— Но почему же это должно грозить такой катастрофой? Если даже и случилось то, что вы предполагаете, то процесс не выйдет за пределы лаборатории и здесь же будет ликвидирован.

— Ликвидирован? Это говорите вы, ассистент профессора Флиднера? Разве мы не бессильны перед этой стихией? Разве мы можем хоть чем-нибудь повлиять на то, что совершается внутри этих проклятых атомов. Разве мы в силах остановить рост этого огненного вихря.

— Рост! — новая мысль заставила Гинце броситься опрометью назад, в главную комнату лаборатории.

— Именно рост, — сказал Дерюгин, следуя за ним, — это то, что толкнуло на смерть профессора, то, о чем он говорит в своей предсмертной записке и что таит в себе перспективу непоправимой катастрофы.

Действительно, на глаз было заметно, что клубящийся пламенем шар, все еще вздрагивавший над мраморным столом, сантиметра на полтора-два увеличился в поперечнике за полчаса, проведенные ими здесь.

Оба вернулись в ассистентскую, где Дагмара сидела на стуле с бессильно опущенными руками, с устремленным на труп старика взглядом.

Увидев вошедших мужчин, она будто очнулась от забытья и решительно встала.

— Послушайте, Александр, — сказала она, подходя к Дерюгину, — значит, это грозит чем-то серьезным?

— Это грозит мировым пожаром, Дагмара. Распадаются атомы, и освобождающаяся энергия возбуждает процесс в новых слоях воздуха, так что постепенно в круг разрушения втягивается все больше и больше вещества.

— Однако процесс распространяется довольно медленно, — нерешительно сказал Гинце.

— Разве это имеет какое-либо значение? Важно то, что мы ничем не можем его остановить… И потом, можете ли вы ручаться, что он не станет прогрессировать, что, когда количество выделившейся энергии станет достаточным, он не пойдет гигантскими шагами?

— И тогда? — спросила Дагмара.

— И тогда конец. Мировой пожар! Всеобщая гибель! Земля превратится в космическую пыль, в огромный раскаленный шар, изрыгающий пламя среди мировых пространств, во внезапно вспыхнувшую новую звезду!

— Но ведь в таком случае надо немедленно, сию же минуту, что-то делать, бежать, звать на помощь! — вскрикнула Дагмара.

— Фрейлейн Флиднер права. Надо бороться. Правда, сейчас у нас в руках нет никакого оружия, но, быть может, завтра, через день, через месяц мы его получим. Мы обязаны действовать, — решительно заявил Дерюгин.

И трое людей начали совещаться о том, что следовало делать. Впрочем, совещание не было продолжительным. Дагмара вызвалась сообщить о случившемся городским властям через члена городской управы, советника фон-Мейдена, знакомого с семьей Флиднер. Гинце поручено было известить профессоров института. Дерюгин, не имевший в городе знакомств и связей, должен был остаться на месте, чтобы предупредить возможные случайности и следить за ходом событий.

Против дома, где жил Флиднер, стояла толпа народа. Из сада то и дело выбегали к машинам пожарные, за решеткой и между деревьями, где была лаборатория, вились языки пламени и клубился дым, который постепенно относило к улице, заволакивая ее едким густым облаком.

Советник фон-Мейден, не доезжая до него, велел шоферу остановиться и вошел в сад через отверстие, проломанное в решетке пожарными. Возле горевшего здания метались темные фигуры, работавшие возле насосов и помп. Струи воды с грохотом обрушивались на стены; звенели разбиваемые стекла; огонь шумел и свистел, вырываясь из оконных переплетов; клубы пара моментами закрывали от взглядов всю картину; но среди них вновь прорывалось пламя, окутанное облаком черного дыма.

Фон-Мейден прошел на наветренную сторону и заметил здесь человека без шляпы, с угрюмым видом молча наблюдавшего картину разбушевавшейся стихии.

— Давно ли это началось? — спросил советник странного наблюдателя.

— Двадцать минут назад, — ответил тот, не поворачивая головы в сторону спрашивавшего, и добавил тихо, как бы говоря с самим собой: — Слишком поздно! Это — конец всему! Земля гибнет.

Советник пожал плечами, с недоумением взглянув на говорившего. “Что они все, взбесились сегодня?” — подумал он и направился к дому, стараясь не попасть в облака едкого дыма, заволакивавшие все больше сад. Навстречу ему шла, вернее, бежала группа людей, среди которых он заметил одного из знакомых профессоров института.

— Господин Миллер, — окликнул его советник, — скажите мне, что такое здесь творится?

Не успел еще тот открыть рот для ответа, как со стороны лаборатории раздались крики пожарных и пробравшихся в сад любопытных.

В то же время фон-Мейден увидел своего недавнего собеседника, бежавшего к ним сломя голову.

— Берегитесь! Он вырвался на свободу! Берегитесь, Гинце! — кричал он, размахивая руками.

В то же мгновение советник увидел, как из облака пара прямо на него, колеблясь и волнуясь, будто пронизываемый молниями, медленно плыл по ветру огненный шар около полуметра в поперечнике. Кучка людей кинулась врассыпную; две–три секунды фон-Мейден еще стоял, как пригвожденный к месту странным явлением, — потом тоже бросился в сторону, и пламенный вихрь, подобный большой шаровой молнии, пролетел в двух-трех шагах от него, обдав знойным дыханием и наполовину ослепив нестерпимым блеском. Он двигался на высоте полуметра над песком дорожки с шипением и треском; будто тысяча огненных брызг изливались из него к земле и к предметам, к которым он приближался; голубоватый туман окутывал его прозрачным облаком. Ослепленный и ошеломленный фон-Мейден упал, споткнувшись, на кочку и, лежа, полными ужаса глазами продолжал следить за полетом шара. Советник видел, как загорались при соприкосновении с ним деревья, видел, как внезапно налетевший порыв ветра бросил его на группу людей, перебегавших через дорожку, как брызнуло на них дождем огненных лучей и, не успев даже крикнуть, трое из них упали ничком на землю и остались неподвижны.

Последнее, что успел еще заметить фон-Мейден, было, как шар достиг решетки. Послышался сильный треск, словно короткая молния сверкнула между железными прутьями и огненным облаком, и в следующее мгновение оно оказалось уже по ту сторону решетки, в которой зияло круглое отверстие, образованное разодранными, расплавленными обрывками металла. Вдоль улицы неслись дикие крики, топот ног, какой-то звон и треск.

Глава VI

НЕСКОЛЬКО РАЗГОВОРОВ

Этот вечер и ночь невесело прошли в маленькой комнатке на Лейбницштрассе. Происшествия дня мучили Дерюгина неотступным кошмаром. Порою ему казалось, что он делает невероятные усилия проснуться от тяжелого сна. Осознать, продумать до. конца все случившееся было невозможно. Инженер старался представить себе, как сейчас, этой темной, безлунной ночью, по полям и лугам восточного Бранденбурга катится где-то огненный шар, постепенно увеличиваясь в размерах, сыпля молниями и зажигая все на своем пути. Если человеческая фантазия давала когда-либо жизнь самой нелепой из нелепых сказок, то это было, конечно, сегодня в лаборатории профессора Флиднера!

Мыслимо ли было этому поверить? Возможно ли было вообще говорить об этом серьезно?

Да, но что же, однако, случилось в таком случае сегодня? Полтора десятка убитых, несколько пожаров, возникших в городе, пока шар, летя по улицам, увлекаемый ветром, не исчез на восточной его окраине? Это были факты, и они требовали объяснения.

Выйдя на улицу, Дерюгин машинально направился к институту, рассеянно пробираясь в людском потоке, уже запрудившем собою тротуары. Так же машинально взял сунутую ему в руки газету, заплатил не глядя и развернул на ходу, натыкаясь на прохожих и не слыша нелестных замечаний по своему адресу.

Вчерашнее событие было изложено обычным газетным языком, крикливым и назойливым, с жирными заголовками, смакованием трагических подробностей, подсчетом жертв, с самыми невероятными комментариями. Но рядом была помещена короткая заметка за подписью одного из профессоров института, с уверенностью приводившего единственно возможное с точки зрения автора объяснение. Дело заключалось, по его мнению, в том, что покойному профессору Флиднеру удалось получить искусственно большого размера шаровидную молнию. Она-то и была виною пожара, возникшего в лаборатории; а затем, вырвавшись на свободу, причинила все беды, всполошившие вчера восточную часть Берлина. Надо думать, что затем, унесенная ветром в окрестные поля, она и взорвалась где-нибудь около Фюрстенвальда.

Заметка, разумеется, являлась грубой передержкой. В институте знали истинную причину происшедшего; знали прекрасно и то, что никаких опытов над искусственной молнией Флиднер не производил. Это было умышленное извращение значения происшедшего, попытка скрыть истину от общества. Зачем? Вот в чем был вопрос.

Дерюгин не заметил, как дошел до института. По внешнему виду здесь все шло обычным порядком: читались лекции, шли работы в лабораториях, семинариях, практикумах, но чувствовалось, что жизнь идет только по инерции. Сдержанное возбуждение царило в аудиториях. Студенты собирались кучками, говорили тревожным шепотом и замолкали при приближении Дерюгина; профессора выглядели смущенными, усталыми и растерянными. Два–три раза, когда разговор поднимался о вчерашнем событии, они резко прекращали его под тем или иным предлогом.

Гинце в лаборатории не было вовсе. Он явился около полудня, угрюмый, молчаливый, почти больной на вид.

Дерюгин решил добиться от него истины о положении дела во что бы то ни стало.

Ассистент сначала тоже отмалчивался, глядя куда-то в сторону и избегая взгляда собеседника.

— Послушайте, — заговорил решительно молодой инженер, — я, наконец, требую ответа. Вы прекрасно понимаете, чем угрожает все случившееся и какую берут на себя ответственность те, кто смеет это замалчивать.

— А что же, прикажете трезвонить во все колокола, что Земле угрожает неминуемая гибель? Кто же решится высказать подобную вещь?

— Да ведь это же дичь какая-то! — вскричал Дерюгин. — До каких же пор молчать? Ведь надо сейчас же, сию минуту что-то делать, бороться, искать выхода!

Гинце молча пожал плечами.

— Я сейчас же отправлюсь к профессору Миллеру и буду требовать, чтобы он поставил в известность власти и общественность.

— Он с вами и разговаривать не станет.

— Послушайте, Гинце! Один из нас сошел с ума. Да вы понимаете ли, что случилось? Какое право он имеет молчать?

— А кто рискнет заговорить об этом первым? — угрюмо спросил ассистент. — Ведь это значит рисковать потерей репутации ученого и серьезного работника, если в итоге обнаружится ошибка и дурацкий шар лопнет, как мыльный пузырь…

— И это может помешать сказать истину? — резко спросил Дерюгин. — Ну, все равно, я обращусь к Грубе, к Грюнвальду…

— Бесполезно. Вчера, поздним вечером, мы обсуждали положение, — и… сейчас никто вас не станет и слушать.

— Ах, вот как? — Дерюгин почти задохнулся от гнева. — Тогда я действительно попусту трачу здесь слова.

Он выбежал из аудитории, весь дрожа от негодования и смутной тревоги.

На улице он стоял несколько минут совершенно растерянный, не зная, что предпринять.

Дерюгин обернулся, — перед ним стоял Горяинов, Он улыбался, как обычно, одними углами рта, а глаза смотрели холодно и устало.

Молодой инженер в первую минуту хотел было уклониться от разговора с соотечественником, которого он встречал всего раза два и в котором чувствовал человека иного мира. Но пустота, окружившая его на грани близких событий, о которых страшно было думать, остановила Дерюгина. Может быть звуки родной речи усилили иллюзию близости.

Александр схватил протянутую ему руку.

И, торопясь и путаясь, рассказал о смерти Флиднера, о событиях вчерашнего дня, о своем разговоре с Гинце.

Когда он кончил, Горяинов несколько минут смотрел на него молча, как бы решая в уме какую-то задачу. Потом вдруг неожиданно рассмеялся, остановившись среди тротуара, сдвинув шляпу на затылок и глядя на собеседника глазами, в глубине которых вспыхивали странные огоньки.

— Послушайте-ка, земляк, — ведь это же великолепно, то, 41 о вы рассказали В первую минуту я грешным делом подумал, не спятили ли вы, извините за откровенность. Но, честное слово, это так хорошо, что было бы жаль, если бы оно существовало только в вашем воображении.

Дерюгин смотрел на старика с изумлением, почти со страхом, и в свою очередь ему начинало казаться, что перед ним кривляется буйно помешанный. А тот продолжал хохотать.

— Подумайте, какая эффектная и своевременная развязка. Человечество запуталось, зарвалось, залезло в тупик, барахтается в крови и болоте, задыхается, как ломовая лошадь под непосильной тяжестью, и воображает, что этим готовит почву какому-то будущему раю, и вдруг — пшик, этакий головокружительный фейерверк, и в результате — немного гари и вони, которых даже некому будет нюхать. Ей-Богу, теперь я доволен, что дожил до сегодняшнего дня…

— Вы это говорите серьезно? — остановил собеседника Дерюгин.

— Как нельзя более, голубчик. Уверяю вас. Это самое лучшее, что могло случиться. И напрасно вы это так близко принимаете к сердцу. Борьба, вы сами говорите, бесполезна. Плюньте на все и созерцайте. А что вас не хотели слушать там, — Горяинов кивнул в сторону института, — так иначе и быть не могло. Вы слишком многого ждали от всех этих почтенных Geheimrath’ов и превосходительств. Если хотите наделать шуму, — стучитесь в газеты, — там скорее пойдут на риск, да и треску будет больше! А всего лучше — бросьте волноваться и оставайтесь спокойным зрителем последнего спектакля.

Но Дерюгин уже не слышал последних слов старика.

В самом деле, как же он сам не подумал? Печать — вот где есть еще надежда нарушить это проклятое молчание. Он бежал по улице, провожаемый изумленными взглядами, ничего не видя и не слыша.

Однако в первых трех редакциях его ждало разочарование. Сообщение его было выслушано с холодным изумлением, не оставлявшим никакой надежды. Тогда он отправился в “Rote Fahne”.

Он собрал весь запас своего спокойствия, он говорил медленно, останавливаясь на деталях и стараясь не пропустить ни одной подробности, чувствуя, как живые и острые глаза редактора не отрывались от его лица во все продолжение рассказа.

Когда Дерюгин кончил, редактор молчал минут пятнадцать, неподвижно сидя в кресле и не выпуская изо рта сигару.

— Видите ли, товарищ, — начал он, наконец, — вы, конечно, правы, указывая на ответственность, которая ложится на меня, если подобно тем, к кому вы уже обратились, я промолчу. Но вы должны понять и ту ответственность, которую я беру на себя, предавая ваш рассказ гласности… Через час я дам вам ответ. А пока взгляните на вечерние газеты… По-видимому, они подтверждают ваше предположение.

Свежие листки, только что вышедшие из-под станка, рассказывали о телеграммах с восточной границы, что шар не взорвался, как ожидалось, а, увлекаемый ветром, двигался на восток вдоль долины Варты и Нетце, зажигая леса и селения, убивая все встречающееся на пути и неизменно увеличиваясь в размерах. Его все еще считали шаровидной молнией, но размер его был теперь свыше полутора метров.

Глава VII

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Утром в четверг в “Rote Fahne” появилась статья, которая произвела поистине впечатление громового удара. Спокойно, без выкриков и истерики сообщалась сущность всего происшедшего, давалось истинное освещение дальнейшему движению атомного шара, сведения о котором были помещены накануне в вечерних газетах и дополнялись сегодня утром. И затем следовали выводы. Произошла катастрофа, не имеющая ничего аналогичного в истории Земли. Человечеству угрожает гибель. Надо в это вдуматься спокойно и до конца. Борьба с надвигающимся бедствием должна стать делом рабочего класса и народных масс. Рассчитывать на разрозненные, друг другу враждебные силы отдельных правительств — бессмысленно и преступно. Каждый день промедления — лишний шанс против окончательного успеха в предстоящей борьбе. Лозунг дня — сосредоточение всей власти в руках ученой ассоциации, куда должны быть привлечены лучшие научные и технические силы всех стран, — под контролем народных масс. Единственная возможность спасения — в объединенном человеческом разуме, организующем коллективную волю. Или это, или — распыление сил, бестолочь, анархия. В рамках современного строя другого выбора нет. И притом все должно произойти немедленно, молниеносно, как бы дико и трудно оно ни казалось. Надо спасать человечество.

Это было до того неожиданно, самое содержание статьи казалось таким нелепым, что только к полудню власти спохватились и отдали распоряжение о конфискации газеты. Но было уже поздно. “Rote Fahne” имела в этот день небывалый еще, невероятный тираж, наводнив собою Берлин, — точно все почтенные буржуа и худосочные клерки, официанты в ресторанах, манекены-чиновники и нафабренные лейтенанты стали вдруг коммунистами. Новость передавалась из уст в уста, комментировалась на бесконечное количество способов, витала над улицами, рынками, в магазинах, банках, торговых конторах, ресторанах, трамваях, казармах, — всюду, где по заведенному порядку или случайно собирались люди. Незнакомые останавливали друг друга на улице и расспрашивали о подробностях. А начавшаяся с полудня охота полицейских за номерами газеты заставила только исчезнуть ее из открытой продажи и стать предметом неожиданной спекуляции. Цена номера к концу дня достигла двадцати марок. Какой-то чудак на Фридрихштрассе устроил аукцион на три имевшихся у него экземпляра и успел-таки продать один из них за сто марок — остальные два были захвачены подоспевшими блюстителями порядка.

Мнения по поводу статьи были самые разнообразные. Большинство, однако, отнеслось к ней с недоверием и считало, что это просто трюк, мистификация, имеющая целью вызвать беспорядки.

А на рабочих окраинах было, действительно, неспокойно: начиналось брожение, собирались летучие митинги, разгоняемые полицией, появились группы, настроенные далеко не миролюбиво.

Было ясно, что бестолковая беготня по улицам огромного города не могла привести ни к какому результату. Надо было действовать обдуманно. Но к кому обратиться за помощью в этом чуждом человеческом муравейнике?

И вдруг Дерюгин вспомнил, что обещал вчера редактору “Rote Fahne” быть у него не позже полудня. Через четверть часа инженер был у подъезда редакции, — и вовремя: редактор садился в автомобиль, и вид у него был встревоженный. Он жестом пригласил Дерюгина сесть рядом с собой, и они помчались к Моабиту.

— Вы явились кстати, — сказал редактор Эйке, оглядываясь с еле сдерживаемым волнением, — еще несколько минут, и вы застали бы там других хозяев…

И добавил в ответ на вопросительный взгляд спутника:

— Обыск и арест. Любезные гости сейчас переворачивают у меня все вверх дном. Ну, пусть развлекаются. Наше место теперь там, — он протянул руку к дымному облаку над трубами заводов впереди. — Взгляните сюда: здесь разгорается пламя, в которое мы бросили искру…

В самом деле, вокруг творилось что-то необычайное. Улица запружена была народом. Группы синих блуз выливались из ворот заводов, хлопали двери маленьких домиков, и живой поток метался взад и вперед, будто волны, налетевшие вдруг на преграду и закружившиеся в пенистом водовороте, прежде чем хлынуть разом через препятствие.

Инженера охватило странное состояние полусна-полубодрствования; картины сменялись одна другою, и порою ему казалось, что он когда-то, не то в далеком прошлом, не го в смутном тумане сновидения видел все это, метался и колыхался в живом потоке. Он смутно помнил рядом с собой Эйке, вокруг которого всегда гуще и лихорадочнее завивался водоворот и глубже трепетала тысячеголовая сила.

Но ворвалось слово в беспорядочную суматоху, осмыслило ее, и сонная греза исчезла в грозно-веселой яви:

— Баррикады!

Дерюгин не помнил и не сознавал, сколько времени прошло в этой веселой и страшной сумятице. Новый крик дошел до его сознания и захватил грудь внезапным глубоким вздохом в ответ мгновенно затихшей толпе:

— Солдаты!

Вдоль улицы, звеня подковами о плиты мостовой, молча двигалась вереница всадников с каменными лицами и неподвижным взглядом, устремленным перед собою.

Он не успел еще отдать себе отчета во всем происходящем, как увидел себя, Эйке и еще несколько десятков человек оттесненными от толпы, окруженными синими мундирами и прижатыми к стене. Где-то неподалеку хлопнул короткий гулкий выстрел. И в этот миг среди серых лиц, надвигающихся за стеною храпевших лошадиных морд, Дерюгин увидел знакомые черты с выпуклыми глазами и надменно сжатым ртом. На короткое мгновение взгляды их встретились, и лицо волонтера кавалерии зажглось злорадным торжеством. Узкой полоской блеснула сталь, описав свистящий круг, и Дерюгин упал ничком под ноги лошади.

Очнулся он поздно ночью и долго не мог осознать свое положение. Он лежал на узенькой койке в темной, маленькой и сырой комнатке. Голова была забинтована и болела невыносимо; все тело ныло, и каждое движение отзывалось острою болью.

С трудом повернув голову, он увидел высоко над полом узенькое окно, забранное железной решеткой.

Он вскочил, преодолевая страдания, и потащился к двери. Она была заперта. Дерюгин стал стучать в нее кулаками. Через несколько минут загремел замок, и на пороге в узкой щели появился человек.

— Если арестованный будет буйствовать, то он рискует большими неприятностями.

Дерюгин молча повернулся, с трудом добрел до койки и повалился на нее, потрясенный внезапным открытием.

В тюрьме! Сейчас, когда каждая минута дорога, когда ужасный шар несется по воле ветра, как ангел смерти, растет с каждым мгновением, втягивая все новые массы воздуха в свое раскаленное жерло!

Сейчас, когда Дагмара одна, запертая среди сумасшедших!

Что они делают, безумцы!

О чем они думают!

Глава VIII

ПОД ВАРШАВОЙ

Майор Козловский был сильно не в духе. Уже несколько дней, как в воздухе пахло грозою. Положим, это бывало не раз и раньше. Правительство Речи Посполитой любило побряцать оружием, огрызаясь на соседей то на восток, то на запад, то на север, а услужливая печать находила тысячи поводов, чтобы напомнить “нашей славной армии” ее былые подвиги, и неуклюже намекала, что, быть может, в недалеком будущем “великие тени прошлого” укажут путь молодым орлам.

Все это как две капли воды похоже на то, что бывало и раньше, но есть кое-что и похуже. Совершаются таинственные передвижения войск на запад, и не сегодня-завтра ожидает отправки к границе и их полк. Это уже совсем скверно. Но мало того. Вот и сейчас, ранним пасмурным июньским утром он едет во главе своей батареи по полученному накануне секретному предписанию, чтобы занять позицию около Млоцин на случай появления со стороны Модлина таинственного огненного шара, из-за которого и поднялась вся эта сумятица. Вот уже двое суток, как он пересек границы Польши, сжег и уничтожил несколько сел, задел Торн, где взорвал два форта и пороховые склады, и сейчас катится вдоль Вислы по направлению к Варшаве, сея на пути пожары, смерть и разрушение.

Это было нечто совершенно непостижимое. Газеты утверждали, что все случившееся — дело рук германских инженеров, бросивших на Польшу какой-то адский механизм, создав инсценировку случайности, неудачного научного опыта и так далее. Вся история была шита белыми нитками. Следом за этой подготовкой должны были появиться колонны ненавистных швабов.

Майор вначале не очень верил сбивчивым россказням и считал их обычными газетными утками. Но теперь он не знал, что думать обо всей этой странной истории. Он сам видел вчера вечером только что приехавшего из Торна своего приятеля, где тот служил в артиллерийском полку; у него рука была на перевязи, ушибленная при взрыве форта, а язык заплетался, отказываясь дать истинную картину виденного.

— Иисус, Мария, святой Иосиф! — восклицал злополучный капитан Гзовский, растерянно потирая голову здоровой рукою, — это наказание, ниспосланное Богом за наши грехи..

Так думал, конечно, не он один. Всюду, в городах и в селах, а мрачных готических храмах Варшавы и Кракова и в скромных деревянных сельских костелах, и под открытым небом, на межах между полосами желтеющих нив, несся кверху кадильный дым, молитвенные песнопения, и тысячи людей воздевали руки к небу, моля его отвратить надвигавшееся неведомое бедствие. Это было понятно в конце концов: оно не приносило никому вреда, а может быть, и в самом деле могло умилостивить высшую силу, — на этот счет майор не был сам убежден твердо. Но вот такая задача — оберегать своими пушками столицу от неведомой опасности — была ему совсем не по душе и заставляла ворчать и цедить сквозь зубы далеко не изысканные выражения, поеживаясь в седле и прикрывая рукою глаза от все усиливающегося ветра, гнавшего вдоль дороги тучи песку и пыли.

Вот и место впереди старого форта крепости, указанное для батареи.

“Ненависть, звериная злоба — на них строится жизнь”, — подумал майор, и вдруг ему показалось, что фантастический враг, которого они ждали сегодня и готовы были встретить огнем и железом, — таинственный шар, — был материализовавшимся, оформившимся духом вражды и смертельной ненависти, в котором человечество задыхалось все эти страшные годы. Майор содрогнулся.

Козловский снял фуражку и машинально перекрестился. Он хотел что-то сказать вновь подошедшему хорунжему, когда с фланга батареи, протяжно перекликаясь, словно падая со ступеньки на ступеньку, покатилась разноголосая команда:

— Командира батареи к телефону…

— Командира — к телефону…

Майор, придерживая рукою саблю, побежал к телефонному посту. В трубку глухо забубнил знакомый бас командира группы, с которым он еще третьего дня мирно играл в преферанс.

Голос вздрагивал нервными нотами и срывался, так что нельзя было понять, командует ли он или смертельно испуган и сам ищет совета и поддержки.

— Противник показался, движется вдоль западного берега Вислы… Быть готовыми к открытию огня по видимой цели… гранатой… — Потом другим тоном: — Пан Болеслав, гвоздите этого дьявола в хвост и в гриву, выручайте, голубчик… Нельзя пустить его дальше Млоцин…

Козловский взобрался на наблюдательную вышку и стал осматривать далекий горизонт. Уже через четверть часа можно было различить в бинокль столб дыма, подымающийся за синей стеной леса. Он увеличивался с каждой минутой, словно вырастая из земли. Еще немного, и на далекую опушку из-за деревьев брызнуло ослепительным потоком света в ореоле дымной завесы, клубившейся черными вихрями. Было похоже, будто солнце сорвалось с голубого свода и катилось по земле пламенным шаром. Нельзя было различить подробностей, но веяло стихийной, неодолимой силой от этого невиданного зрелища.

Козловский почувствовал, как скверный холодок заполз в сердце и сжимал его медленной хваткой. Срывающимся голосом он передал команду на батарею:

— Батарея! К бою! — и потом отрывисто, словно ища спасения: — Огонь!

Ухнули резкие удары один за другим, и черные зевы плюнули огнем в серое небо.

Стальные чудовища дернулись назад и снова уставились кверху круглыми глотками.

— Огонь! — уже вне себя кричал Козловский, не отрывая глаз от бинокля и глядя, как пламенеющий шар сквозь завесу черных взметов дыма, окутанный ими слева и справа, плавно катился вперед, вырастая на глазах и вздымая кверху вихри пыли, дыма и огня, то закрываясь облаками от разрывов снарядов, то прорываясь сквозь них, как яростное солнце из-за клубящихся грозовых туч. И снова грохали пушки, снова копошились вокруг них в дыму и пыли оглушенные люди, и теперь гремело уже далеко вокруг все поле, справа и слева, где линия орудий от леса за дорогой перекидывалась далеко на юг по направлению к Повонзкам.

И уж нельзя было различить отдельных ударов в сплошном грохоте канонады, как нельзя было разобрать вокруг приближавшегося огненного шара отдельных вспышек снарядов, — он весь был окутан темным облаком и сквозь него неизменно прорывался вперед неуязвимый и неотвратимый, как стихия.

Козловский растерянно оглянулся. Сзади батарей, шагах в двухстах, в немом ужасе остановилась толпа людей под золотою парчою хоругвей. Ксендз жестом отчаяния протягивал вперед распятие; вокруг толпа на коленях стонала и плакала; длинные желтые свечи давно погасли и ненужными палками торчали в дрожащих руках; колокольчик умолк, и тонкая струйка дыма вилась возле белой фигуры священника, слабой и беспомощной.

Козловский взглянул вперед. Пламенный шар был уже впереди батареи метрах в двухстах. Временами, в короткие промежутки между выстрелами, оттуда несся треск и шум, словно от большого пожара, видны были тысячи молний, брызжущих к земле от пламенного вихря.

Шар двигался.

— Орудия шрапнелью! На картечь! Беглый огонь! — В грохоте, шуме и звоне потонули окончательно отдельные звуки. В дыму и пыли, поднятой выстрелами, люди метались, как в адской кузнице. Орудия вздрагивали при каждом ударе, точно живые, и от них веяло жаром раскаленной печи. Впереди не было видно ничего из-за густого облака, окутавшего батареи. Пушки уже без прицела брызгали огнем и дождем картечи в серую пропасть.

И вдруг, словно по команде, захлопнулись горластые зевы: пушки молча осели, зарывшись хоботами во взрыхленную землю, а люди испуганными кучками сбились в стороне, с ужасом глядя на невиданную картину: по металлическим частям орудий и амуниции колебались и прыгали синеватые огоньки, при каждом прикосновении к металлу из него вырывались с треском короткие искры молнии, сотрясая тело людей резкими ударами, от которых они падали на землю, вскакивали и бежали прочь, спотыкаясь и сбивая друг друга с ног.

В следующую минуту ветром снесло прочь завесу пыли, окутавшую батарею, и на фронте пушек показался огненный шар, пульсировавший и вздрагивавший, как огромная студенистая медуза, налитая огнем и дымом.

Майор окаменел, прислонившись спиною к дереву и обводя дикими глазами фантастическую картину. Он видел, как подхваченный порывом ветра пламенный шар вдруг прыгнул, словно сорвавшись с привязи, на толпу обуянных ужасом людей. Правее, по направлению к хатам деревни, в паническом беге неслись врассыпную люди, только что воссылавшие молитвы к безучастному небу. Впереди дикими прыжками, подобрав белую сутану, мчался священник; блестели в пыли на дороге брошенные хоругви, затоптанные ногами бегущей толпы.

Шар катился вслед за нею, подгоняемый ветром, и видно было, как падали, будто сраженные молнией, люди, которых он настигал своими огненными стрелами.

Левее кучка солдат бежала к лошадям. Майор хотел приказать им вернуться к орудиям, но голоса его никто не слушал. Он видел, как хорунжий первый вскочил на своего коня и, не оглядываясь назад, весь съежившись, стал бешено пришпоривать, направляя дикий бег по шоссе к Варшаве. Рядом бежали пешие и скакали, обгоняя друг друга, всадники.

Огненный шар катился к дубовой рощице, где стояли запряжки. Майор в ужасе закрыл глаза. Еще минута, и грохот взрыва потряс землю, и море пламени охватило лесок: шар налетел на зарядные ящики и взорвал их.

Теперь за дымом пожара не было видно пламенного вихря, несшегося между рекою и дорогой к беззащитной Варшаве.

Глава IX

В ДОМЕ НА ДОРОТЕЕНШТРАССЕ

Эйтель Флиднер ходил один по опустевшему дому из комнаты в комнату и не мог найти себе места. Смерть отца сильно поразила Эйтеля, но все, что последовало за нею, было настолько необычно, что заслонило собою дела семейные. Порою ему казалось, что он грезит и не может стряхнуть с себя тяжелый кошмар. Развертывая утром газетные листы, он читал тревожные телеграммы, крикливые, истерические корреспонденции, официальные и полуофициальные, осторожные и лживые сообщения и чувствовал, что не в силах справиться со всей этой путаницей.

Первые дни, пока сведения приходили из Германии, все происходящее хотя и казалось загадочным, но не носило угрожающего характера. Писали о большой шаровой молнии, вызвавшей пожары в нескольких селах и городах в долине Нейсе, — и только. Это были сообщения, которые можно было поставить наряду с другими, пестревшими обычно на газетных столбцах: где-то пронесся ураган, где-то произошло наводнение или землетрясение, разразилась эпидемия. Все это имело начало и конец, и затем, каковы бы ни были разрушения, проходило, раны затягивались, и постепенно все забывалось

Но здесь было другое. Это был какой-то снежный ком который катился по взбудораженной Европе, и перед ним бессильными оказались люди со всеми орудиями и машинами, со всеми ухищрениями современной техники.

Пожар Варшавы был первым ударом такого рода, который заставил почувствовать, что в мир ворвалось что-то новое Первоначальные сообщения были смутны и сбивчивы, но затем газетная шумиха выбросила сразу столько подробностей, что в них можно было захлебнуться.

В общем картина рисовалась в таком виде. После взрыва фортов в Торне весть об этом облетела Варшаву с невероятной быстротой и взбудоражила город, который к вечеру уже шумел, как разворошенный пчелиный улей.

Перед рассветом лязг и грохот катившихся орудий разбудили беспокойный сон обывателей. Батареи, одна за другой в угрюмом молчании катились по каменной мостовой на запад, к старой цитадели. С утра словно тяжелая туча нависла над столицей, и в кочующих по улицам толпах поползли новые слухи, сплетаясь со страшным словом “война!”.

А затем сюда перебросилась родившаяся в редакциях газет нелепая легенда — виноваты немцы. Это они напустили на Польшу страшное бедствие, их инженеры бросили в ход свое дьявольское изобретение, и следом за ним надо ждать наступления полков проклятых швабов.

Этого было достаточно. Лихорадочное возбуждение толпы нашло выход. Людская волна хлынула к германскому посольству, разгромила и подожгла его.

Случилось это около 11 часов утра.

А в то же время у города показался увлекаемый ветром огненный шар. Он был встречен огнем батарей, выставленных на запад от столицы, но вся эта цепь пушек и гаубиц остановила его столько же, сколько могли бы это сделать оловянные солдатики. Шар прорвал гремевшую линию около Млоцин, разогнал крестный ход, взорвал несколько орудий и зарядных ящиков, через полчаса миновал цитадель и очутился в лабиринте переулков старого города и еврейских кварталов.

Спустя четверть часа узкие кривые переходы пылали, окутанные дымом. Громовые раскаты, шум огня, треск падающих стен, крики и вопли обезумевших людей наполнили собою тихие еще недавно улицы. Пламенный шар вылетел из их путаной сети на площадь у съезда к Висле, задел статую Сигизмунда, рухнувшую грудой мусора, и двинулся вдоль Краковского Предместья и Нового Света. Крестные ходы, толпы людей, наводнивших с утра бульвары, праздные зеваки на тротуарах, — все это неслось теперь, сломя голову, в невыразимом ужасе среди свиста пламени и шума пожара.

В течение получаса грозный смерч пересек весь город по направлению к Мокотову и исчез на востоке, а за ним в дыму и огне несчастный город корчился в судорогах и клубился черными тучами.

Вот что случилось в Варшаве. И это, пожалуй, было не самое страшное. Следом за катастрофой газетные столбцы сообщали, что возбужденные толпы позволили себе ряд эксцессов, что к столице стянуты войска и, по всей вероятности, порядок будет быстро восстановлен.

Да, на мир надвигалось что-то такое, перед чем стал в тупик не только Эйтель, волонтер кавалерии, сведущий лишь в достоинствах лошадей и эскадронном учении. По крайней мере, когда он пытался разобраться во всей истории по двум–трем статьям в последних книжках научных обозрений и журналов, пришедших уже после смерти отца на его имя, то и здесь не нашел путеводной нити. Правда, в этом не было ничего удивительного. Статьи были написаны языком, который сам по себе являлся китайской грамотой.

Две основные мысли то робко, то более открыто сквозили всюду: во-первых, начавшийся процесс, несомненно, захватывал в свою сферу все большую массу вещества, иначе говоря, проклятый шар, хотя и медленно, рос с каждой минутой, будто снежный ком, катящийся по мягкому насту, и, во-вторых, что было хуже всего, наука в данный момент была бессильна бороться с этой неожиданной опасностью.

Наконец, самым страшным было даже не сознание растущей опасности, — она казалась еще далекой, — а то, что виновником всех несчастий был ею отец, что здесь было замешано их имя, которое трепали с пеною у рта газеты, словно собака треплет грязную тряпку, подхваченную ею в мусорной яме.

Уже несколько дней, как отношение к Эйтелю в полку резко изменилось; полковник стал сухо официален, сослуживцы сторонились его; он очутился в зияющей пустоте, и мечта об офицерских погонах все более бледнела среди странных событий дня.

Еще бы: ошибка, хотя и невольная, старика была виною тому, что выпущен на волю проклятый огненный пузырь, который теперь мечется по Европе, и следом за ним поднимается из дыма пожаров отвратительный призрак революции.

В тысячный раз вспоминалась Эйтелю предсмертная записка отца: “Это сделал я, седенький маленький старичок… он растет с каждой минутой… я больше не могу…”

Да, и тогда он предвидел все несчастья и не нашел в себе силы взглянуть на дело своих рук.

Флиднер уже не сидел у стола, а бегал по комнате, меряя ее из угла в угол неровными шагами. Когда на одном повороте он очутился перед дверью, она тихо отворилась и на пороге показалась знакомая хрупкая фигура в темном платье.

Эйтель круто остановился, увидев сестру. Он почти забыл обо всем, что предшествовало злополучной катастрофе. Появление Дагмары, правда, удивило его, как нечто неожиданное, но и обрадовало: это был свежий человек, за которого можно было уцепиться, поговорить, поделиться хаосом нахлынувших впечатлений. Он пошел навстречу девушке и протянул ей руку:

— Дагмара… Ну, вот… ты опять дома…

Она стояла бледная и напряженная и, казалось, не решалась войти в комнату. Глаза смотрели устало, испытующе, лоб пересекала глубокая свежая морщинка.

— Бедный старик, — сказала она тихо.

— Дагмара, скажи мне, что такое происходит? Повторяю: я не могу понять… Ты больше меня смыслишь в этом… Что случилось?

Дагмара пожала плечами:

— Я знаю почти столько же, сколько и ты. Я сама ищу того, кто мог бы объяснить мне, что делается в мире…

Эйтель насторожился.

— Ищешь?

— Да, я и у тебя хотела спросить: не знаешь ли ты случайно, где… этот русский инженер, который работал у отца… Дерюгин.

— Ты смеешь меня об этом спрашивать, — с трудом выдавил он из себя и вдруг выкрикнул с бешенством, чувствуя с наслаждением, как его захватывает порыв неудержимой злобы: — Какая трогательная заботливость! Какое внимание! И это немецкая девушка! Черт возьми!.. Впрочем, могу удовлетворить твое любопытство. Интересующий тебя человек арестован в качестве шпиона и агитатора во время последних беспорядков в Моабите и сейчас находится там, где ему давно место.

Девушка встала, бледная и дрожащая.

— Арестован как шпион? — еле слышно выговорила она.

Эйтель засмеялся:

— Да, и если тебе интересно знать подробности, то могу сказать, что это произошло третьего дня на Трумштрассе, когда наш эскадрон разгонял эту сволочь, которая галдела там, на улицах…

— Значит, ты?.. — чуть слышный раздался шепот.

— Да, да… я! именно я! — желчно выкрикивал Эйтель вслед сестре, в то время как она, вдруг вся съежившись, медленно повернулась и тихо пошла к двери.

Глава X

СТАТЬЯ В “ФИГАРО”

А газеты приносили все новые сведения о бедствиях и пожарах, выжигавших на востоке долину Буга и Днепра. Эти известия вливались в напряженную, полную тревожных ожиданий атмосферу улиц и зажигали глаза удвоенным страхом. Дагмара чувствовала себя бесконечно затерянной и одинокой в этом трепетном, насыщенном как будто грозовым электричеством хаосе. Она не отдавала себе отчета в том, что видела на улицах, так как была слишком подавлена своим личным горем. Но инстинктивно она отзывалась на трепетание толпы, и это усиливало ее тревогу до физической боли.

Выйдя из дому, она некоторое время шла бесцельно по Доротеенштрассе, почти не замечая прохожих и не зная, что с собой делать.

“Арестован, в тюрьме”, — вот все, что стучалось в мозг назойливыми ударами.

Этот высокий, кряжистый человек с серыми глазами заслонил сейчас для нее все совершающееся вокруг. Он казался ей одним из тех немногих, которые твердо стоят на ногах и уверенно смотрят вперед. А несколько дней, проведенных вместе, — дней, когда так мало еще было сказано слов в быстрой смене странных и грозных событий, — связали их неразрывными нитями. Дагмаре стало ясно, что вся ее тревога, тоска и одиночество происходят от того, что нет подле этого крепкого, ясного и спокойного человека. Она не знала еще, какими словами встретила бы его, если бы вдруг он стал сейчас перед нею, но это были бы значительные слова, полные ласки и доверия.

И вот его не было рядом. Между ними выросла тюремная решетка. Дагмара перебирала в уме всех, к кому можно было бы обратиться за помощью, за советом, но как-то вдруг оказалось, будто она — одна в шумной, но мертвой пустыне. Еще утром, прежде чем позвонить у дверей мрачного дома, в котором прошла ее юность, она зашла в институт. Но знакомые профессора, к которым она обращалась, ассистенты отца, замкнулись в холодной, вежливой настороженности, а когда девушка заговаривала о Дерюгине, — на лицах появлялось выражение удивления и негодования, и разговор превращался. В группах студентов она подметила кислые усмешечки и шепоток, замолкавший при ее приближении. Очевидно, история ее ухода из дому была уже известна и, конечно, была связана с именем инженера.

Дома, у брата, она встретила ту же слепую злобу, которая, казалось, захлестывала теперь весь мир.

Она остановилась в недоумении. Ну, что же? Опять к фон-Мейдену? Он, как официальное лицо, должен был знать больше других.

Советник принял ее необычайно учтиво, бросился усаживать в кресло.

— Согласитесь, фрейлейн, это было слишком необычайно — то, что вы рассказали мне тогда. Мне и сейчас иногда кажется, что я сплю, когда читаю газеты… — он кивнул головою на ворох печатных листов на столе. — Вот господин Горяинов находит все это в порядке вещей, — добавил он, указывая на собеседника, расхаживавшего большими шагами по кабинету. Дагмара невольно взглянула на него, и ей показалось, что она видела где-то высокий голый череп, выцветшие глаза и остренькую бородку.

Старик слегка поклонился ей и продолжал свою прогулку, изредка взглядывая на нее исподлобья.

— Но, послушайте, все же это безумие, — печатать подобные статьи, — обратился фон-Мейден к Горяинову, продолжая начатый разговор и нервно черкая карандашом по строчкам свежего номера “Figaro”. — Они там с ума сошли в Париже! Они готовят революцию!

Собеседник пожал плечами и усмехнулся углами рта, тогда как серые глаза смотрели устало и равнодушно.

— А если все же это правда?

— Безразлично, — ответил советник, ломая карандаш сильным нажимом. — Бывает правда, которая опаснее всякой лжи. Нельзя в политике применять мещанские мерки ходячей морали.

— Да, да, разумеется, — улыбался, гримасничая, старик. — Жалко, что господа политики избегают говорить об этом вслух.

— Нет, вы только послушайте этого сумасшедшего, — продолжал фон-Мейден, обращаясь к новой собеседнице и медленно переводя вслух фразы из подчеркнутой карандашом статьи.

— “Уже давно человечество знакомо с явлением новых звезд, вспыхивающих внезапно с необычайной силой то там, то здесь в мировых пространствах. Такова была легендарная звезда Нового Завета, предвещавшая якобы рождение Христа, подобного же рода была на нашей памяти так называемая “Новая” в созвездии Орла, загоревшаяся в июне 1918 года, и много других.

Эти звезды, вспыхнув на несколько месяцев, затем постепенно гаснут, возвращаясь к своей первоначальной небольшой яркости. Не так давно причину явления видели в столкновении двух светил, кончающемся грандиозным по​жаром. Но при колоссальной разбросанности небесных тел во вселенной такая причина очень маловероятна. И за последнее время стали высказываться предположения, что новые звезды — след необычайной силы вспышек внутриатомной энергии, охватывающих по неизвестной нам пока причине то одно, то другое из светил.

И вот перед нами — начало такой катастрофы. На Земле разыгрался процесс, который должен кончиться колоссальным пожаром, и тогда в небе загорится новая звезда, которую астрономы где-нибудь в системе Сириуса будут наблюдать через несколько лет в свои телескопы и занесут в звездные каталоги”.

Дагмара молчала, Горяинов продолжал ходить по комнате, и с лица его не сходила насмешливая гримаса.

Фон-Мейден снова нагнулся над газетой:

— А вот не угодно ли — конец: “Итак, вывод наш таков: процесс, начавшийся две недели назад в Берлине, уже не может быть остановлен никакими силами. Он будет идти с увеличивающейся скоростью, захватывая все новые массы вещества, освобождая все растущие количества энергии, пока бушующее пламя не охватит весь земной шар. Еще задолго до этого, разумеется, на Земле погибнет все живое и вместе с ним человечество со всей своей техникой, своим кичливым разумом, со всеми страданиями и иллюзиями. Это неизбежно и является только вопросом времени. Борьба бесполезна и смешна. Человечество выполнило свою миссию, дошло до кульминационной точки развития и должно сойти со сцены. Пора подводить итоги. Земля доживает последние дни”.

Теперь уже фон-Мейден бегал по кабинету от окна к двери, дергаясь всем телом и сжимая руками виски, а Горяинов сидел у стола и ленивым движением стряхивал пепел папиросы.

Дагмара воспользовалась наступившей паузой и встала.

— Господин советник, я к вам зашла по делу. Может быть, вам случайно известно… — она на минуту замялась. — Видите ли, я хотела бы знать, что случилось с русским инженером, работавшим в лаборатории отца… Вы как должностное лицо, вероятно, в курсе дела… Его фамилия Дерюгин, Александр Дерюгин…

Фон-Мейден круто повернулся, и лицо его, только что полное тревоги и негодования, вдруг замкнулось в холодном недоумении.

— Я удивляюсь, фрейлейн, вашему вопросу. Судьба господина Дерюгина меня нимало не интересует, она зависит от решения военного суда, — вот все, что я могу сказать. Грустно, что приходится слышать имя этого человека из уст дочери профессора Флиднера. И должен вас предупредить, фрейлейн, что за последнее время имелось и без того много оснований для весьма странных предположений по отношению к вам… Только из уважения к памяти вашего покойного отца пока на это закрывали глаза…

Лицо девушки залилось пурпуром.

— Я не просила об этой милости, — произнесла она холодно, направляясь к выходу.

Фон-Мейден не тронулся с места и только угрюмым взглядом медленно проводил ее до двери,

Горяинов слегка поклонился, но не сказал ни слова.

На улице Дагмара в нерешительности остановилась, не зная, что предпринять дальше… Чья то рука легла на ее плечо. Она обернулась. Перед нею стоял высокий старик с лицом утомленного Мефистофеля, бывший только что в кабинете у фон-Мейдена.

— Милая барышня, — заговорил он задушевным голосам, — я имел честь быть… почти другом покойного профессора Флиднера и мне хотелось бы в меру сил моих оказаться полезным его дочери… Боюсь, хороших известий о господине Дерюгине я дать вам не смогу…

— Вы знаете, что с ним?

— За четверть часа до вашего прихода советник фон-Мейден произнес передо мной целую филиппику по адресу злополучного соотечественника… Он сейчас — во Фридрихсгайнской тюрьме…

— Это я знаю уже от брата… Но как все случилось и что его ожидает?

— Арестован во время усмирения рабочих волнений в Моабите вместе с редактором “Rote Fahne” чуть ли не с оружием в руках, такова по крайней мере официальная версия.

Дагмара побледнела:

— Это грозит большими неприятностями?

— Боюсь, что да. Иностранный подданный и вдобавок русский, следовательно, a priori человек опасный… Задержан вооруженным на месте преступления… И затем военное положение.

— Значит, что же? — побелевшими губами почти шепотом спросила Дагмара.

Видя искаженное болью лицо девушки, Горяинов вдруг остановился и сказал нерешительно:

— Пожалуй, одно я вам могу посоветовать. Попробуйте обратиться в советское посольство Если они примут участие в судьбе соотечественника, то, во всяком случае, дело может затянуться, и будет выиграно время…

— А дальше?

— А дальше многое может случиться. Слышите?

И оба обернулись в сторону Нейкельна, откуда заглушённые расстоянием долетели звуки выстрелов и, цокая подковами по асфальту, проскакал вдоль по улице в том же направлении отряд конной полиции. Люди на тротуарах вытягивали шеи. прислушиваясь к далекой перестрелке.

— Нужно только получить отсрочку, — повторил Горяинов, — а освобождение придет оттуда, — он махнул рукою в сторону выстрелов. — Дело идет к развязке. У меня на это есть нюх… и опыт на собственной шкуре.

Он засмеялся коротко и невесело.

— Вы говорите так. как будто сами бы этого хотели, — невольно вырвалось у Дагмары. — Между тем такой исход должен только ужасать и отталкивать вас…

— Отталкивать? Нет, милая барышня… — он покачал головою, — для меня это безразлично. Мне все равно: монархия, республика, социализм, коммунизм, красные, белые, синие… я давно научился расценивать явления с точки зрения значения их для узкого кружка близких и интересующих меня людей. В данном случае это может помочь вам и моему компатриоту, к которому я чувствую искреннюю симпатию. Вот и все. А к тому же теперь не все ли равно? Идет гроза, которая сметет не только плесень, копошащуюся на Земле, но обратит в прах и самую Землю… Какое значение имеет рядом с этим все остальное: революции, войны, радости, страдания, героизм и преступление, любовь и ненависть, слава, наука, — если завтра все это исчезнет в пожаре, навсегда, навеки и без малейшего следа?

Девушка остановилась, потрясенная этим мрачным про​рочеством.

Горяинов сказал, устало улыбаясь:

— Простите, я напугал вас. Иногда необыкновенно весело быть Кассандрою, но сейчас мне это было больно. Пока до свиданья, милая барышня. Если вы дадите мне свой адрес, я завтра забегу сообщить новости.

Он пожал руку Дагмары, и она еще несколько минут видела его высокую сутуловатую фигуру в толпе.

Со стороны Нейкельна все чаще хлопали выстрелы то в одиночку, то целыми залпами.

Глава XI

ЕВРОПА В ОГНЕ

Фон-Мейден оказался прав. Статья в “Фигаро” послужила сигналом. Уже на следующий день телеграф принес известия о волнении на парижской бирже, этом чувствительнейшем барометре общественной погоды. Полетели вниз бумаги многих предприятий, территориально связанных с районами, угрожаемыми атомным вихрем.

Все это раздулось сообщениями очевидцев о движении пламенного шара. Прокатившись долиною Буга, он выжигал все более широкую полосу лесов и пашен, задел несколько деревень, уничтожил Фастов и около Очакова вылетел в море. Вот как описывалось это событие со слов местных жителей.

В воскресенье поздно вечером на севере показалось яркое зарево, окутанное облаками густого дыма. При все усиливающемся ветре вскоре из-за гряды прибрежных холмов выплыло пламенное облако, пронизанное изнутри ярким голубоватым светом, который, несмотря на застилавшую его пыль и дым, был настолько ослепителен, что вокруг стало светло почти как днем. Облако двигалось довольно быстро на некоторой высоте над землею, распространяя на большое расстояние вокруг непереносимый жар, от которого воспламенялась трава, деревья и все, что могло гореть. Из дымного вихря несся непрерывный треск, шипение и отдельные резкие удары грома. Все живое, разумеется, бежало прочь в паническом страхе. Но кучка любопытных издали осталась наблюдать грозное явление.

Приблизительно в половине двенадцатого ночи клокочущее огнем облако приблизилось к берегу и, не останавливаясь, понеслось к морю. В тот же момент произошло нечто вроде сильного взрыва. Вода под шаром забурлила; огромный столб пара поднялся к ночному небу и окутал пламенный вихрь туманной пеленой. Видно было, как шар подпрыгнул кверху, подброшенный силою газов, и понесся в открытое море уже на большей высоте, на глаз до десяти метров, причем вода под ним не переставала кипеть и клокотать.

Теперь вся картина представляла большое облако пара, подымающегося из взбаламученного моря, и пронизанное изнутри целыми снопами света, напоминающего солнце, прорывающее своими лучами грозовые тучи. Через полчаса грохочущий вихрь исчез в море, но еще долго на юге виден был отблеск далекого зарева.

Другую встречу уже в открытом море описывал капитан итальянского парохода “Умберто”, шедшего в Константинополь из Одессы. В понедельник утром невдалеке от Змеиного острова рулевой доложил, что что-то неладное творится с компасом. Действительно, стрелка в нактоузе заметно раскачивалась в обе стороны, как бывает во время сильных магнитных бурь. Капитан, удивленный этим явлением, внимательно осмотрел буссоль, — все было в порядке.

Между тем стрелка волновалась все больше и около одиннадцати часов утра совершенно взбесилась и стала метаться на триста шестьдесят градусов по всем румбам.

Небо было покрыто тучами, закрывающими солнце. Не имея возможности держать направление без компаса и без солнца, пароход потерял курс.

В это время на северо-западе было замечено большое облако, низко нависшее над морем. Капитан принял его сначала за смерч, хотя в таких широтах еще не приходилось с ним встречаться. Когда пароход приблизился метров на четыреста, оказалось возможным рассмотреть подробнее странный фено​мен. Он представлял большое облако пара, подымавшееся из бурно кипевшего под ним моря и двигавшееся по ветру к юго-востоку. Размеры облака казались около ста метров в поперечнике, а в высоту оно терялось постепенно клочьями тумана, уносимого ветром приблизительно на такой же высоте. Сквозь густую тучу пара, метрах в десяти над поверхностью воды виден был ослепительно сверкающий шар, брызжущий в бурлящее море снопами искр, сопровождаемыми неустанным шипением и треском будто сотен ружейных выстрелов.

Когда расстояние до облака уменьшилось еще на несколько десятков метров, экипаж почувствовал тяжелый зной, которым полыхало от него, как из жерла гигантской печи. В то же время на концах мачт, на железных перилах, на всех выдающихся металлических частях судна засияли кисточки голубоватых огней, знакомое морякам по южным широтам явление — огни св. Эльма, указывающее на насыщенность атмосферы электричеством. В то же время на правом борту, обращенном к огненному облаку, раздались крики изумления, почти страха.

— Мертвая рыба!

Действительно, у самого парохода качались на волнах целые стаи всевозможной рыбы, неподвижно плывшей по поверхности воды, мутно поблескивая беловатыми, серыми, синими, желтыми брюхами, будто пестрая чешуя огромного чудовища. Вместе с тем оказалось, что температура воды вокруг судна достигла почти 80 градусов; судно очутилось в полосе тумана.

Капитану не оставалось ничего другого, как под всеми парами уходить наугад в открытое море прочь от опасного соседства. И только часа через четыре, когда столб пара скрылся за горизонтом, успокоилась магнитная стрелка и судно могло взять правильный курс.

Еще через два дня телеграммы из Болгарии известили мир, что атомный вихрь вновь появился на континенте у Варны, причем город и порт были почти начисто уничтожены огнем.

Новая катастрофа всколыхнула Европу. Угроза стала настолько очевидной, что закрывать на нее глаза было уже немыслимо.

Возбуждение общества и народных масс росло с каждым днем, особенно в крупных промышленных центрах.

Из Парижа, Вены, Варшавы, Праги, Лондона, Манчестера, Бирмингема летели тревожные телеграммы о народных волнениях, о стычках на улицах с полицией и войсками, кое-где о форменных побоищах, в которых силы правительств, видимо, с трудом удерживали господство.

Власти растерялись, стали в тупик перед грозной задачей борьбы с двумя врагами.

И если по отношению ко второму из них можно было еще рассчитывать на старое испытанное средство — штыки и пули, то перед первым была полная и до ужаса очевидная беспомощность. Оставалось только ждать, куда направит свой капризный бег неуязвимый противник, и при его приближении бежать, спасая все, что можно спасти.

Дагмара следила за бегом событий по газетам и наблюдала отражение их на улицах Берлина из окна своей каморки на Фриденштрассе, куда она перебралась из Шенеберга, чтобы быть ближе к месту, где за железными переплетами узких дыр в каменном мешке находился Александр.

Помог ей устроиться на новом месте Горяинов; он каждый день заходил к ней и сидел подолгу, рассказывая обо всем, что слышал помимо газет в редакциях, кипевших новостями и процеживавших из них то, что можно было, на влажные еще листы, расходившиеся по взбудораженному городу.

Так, через два дня он рассказал Дагмаре, что Эйке и еще двое арестованных в четверг были убиты во время инсценированной попытки к побегу, но что правительство не решается открыто на смертные казни, опасаясь, чтобы это не послужило той лишней каплей, которая могла бы вызвать общее возмущение.

Дело Дерюгина, как и ожидал Горяинов, было отложено в виду переговоров, начавшихся с советским представительством, после того, как там стало известно об участи русского инженера.

Но все же каждый день можно было ожидать самых неожиданных сюрпризов, так как власти метались из стороны в сторону, от одной крайности к другой, чувствуя, как почва ускользает из-под ног.

В этом томительном ожидании и неустанном нервном напряжении Дагмара горела, как в горячечном бреду.

И только присутствие Горяинова рассеивало несколько это давящее ощущение одиночества, тревоги и растерянности. Спокойная насмешка и холодный сарказм его импровизаций охватывали Дагмару волнующим чувством любопытства и почти страха к этому странному человеку, и она невольно следила за своеобразной логикой его выводов, не умея им противиться, но в то же время чувствуя инстинктивно в них какую-то коренную ошибку.

— Послушайте, Горяинов, вы как будто рады всему, что случилось, — сказала она как-то, уловив торжествующие нотки в его рассказах.

— А вы только сейчас догадались, милая барышня? Конечно же рад. Разве вам не приходилось слышать разговоров на тему, что мы должны быть счастливы в качестве современников великих событий в социальном мире? Почему же не гордиться вдвое, вдесятеро, сделавшись свидетелями потрясений, которые должны завершить всю историю человечества вообще и с ним вместе земного шара? Разве не великолепно, что это выпало на долю именно нам, а не нашим потомкам какого-нибудь пятьдесят пятого столетия?

На третий день своих посещений, уже после пожара Варны, Горяинов принес известие, что по инициативе Сорбонны в Париже собрался всемирный конгресс физиков и химиков, который должен заняться изысканием мер борьбы с надвигающейся опасностью.

— Парламент патентованных умников, — смеялся он, описывая открытие конгресса старейшим членом его, профессором физики Оксфордского университета.

— Но ведь это прекрасно! — воскликнула девушка. — Это то, что давно надо было сделать!

— Ну, разумеется, — отвечал старик, — чтобы наговориться вволю и приложить штамп такой почтенной фирмы к протоколу человеческой немощи.

— Но почему, почему? Разве они не смогут указать путь спасения?

— Милая барышня, да чьими же руками выполнят они то, что будет нужно, если бы даже им удалось найти такое магическое средство? Кто послушает этих милых седовласых ребят, этих наивных умников, воображающих себя солью Земли, когда всяческие короли, министры, канцлеры и прочая и прочая думают лишь о том, чтобы не дать разгореться пожару революции и усидеть на своих насиженных местах? Кто объединит их в таком всечеловеческом усилии, которое потребуется для борьбы с этим огненным волдырем на теле Земли?

Дагмара молчала.

— А вот не угодно ли послушать, что делают те, которые могут что-нибудь сделать! Американский миллиардер Перкинс ассигновал пятьдесят миллионов долларов на опыты и организацию работ по устройству снаряда для полета с пассажирами в междупланетные пространства. Не дурно, не правда ли? Он рассуждает резонно. Здесь дело окончено. Сто процентов за то, что через месяц, два, полгода, — безразлично, — Земля станет обиталищем не совсем удобным. Отлично. Почему бы не попытаться устроить маленькую колонию земнородных где-нибудь на Марсе или Венере? Все-таки полпроцента вероятности против ста безнадежных. И будут делать и, может быть, кое-что сделают. И, несомненно, найдутся охотники подражать. Там, на Земле, пускай разделываются, как знают, а мы себе приготовим тепленькое местечко на Венере… Великолепно! Другие поскромнее, — те пока просто бегут в Америку, в Австралию, — ну, это публика мелкого размаха. А Перкинс, по крайней мере, решает вопрос радикально.

За всеми этими разговорами Горяинов не забывал следить за судьбой соотечественника и делился с Дагмарой всем, что удавалось узнать. Но это ее не удовлетворяло: хотелось что-то предпринять, работать для освобождения Дерюгина, искать с ним встречи, а вместо этого приходилось оставаться в тупом бездействии и смотреть издали на угрюмый фасад с решетчатыми окнами, слушая рассказы странного собеседника и ощущая неудержимое нарастание смутной тревоги и тоскливой злобы.

Наконец, на четвертый день как будто дрогнула стена, отделявшая ее от Александра.

Горяинов одновременно с сообщением об ожидающейся на завтра забастовке большинства заводов и городских предприятий рассказал, что ему удалось получить свидание с инженером по протекции фон-Мейдена. Виделись они всего десять минут и, конечно, в обычной тюремной обстановке.

— Милейший земляк сначала встретил меня недоуменно и даже не особенно приветливо. Но узнав, что я часто вижусь с вами и по мере сил стараюсь быть вам полезным, — сменил гнев на милость. Он просил передать вам, что он здоров, бодр и только изнемогает от бездействия и неизвестности о вашей участи и о том, какие чудеса творит виновник всей суматохи — атомный шар. О своей судьбе не беспокоится, но. между прочим, сказал, что завтра около полудня небольшую партию заключенных повезут куда-то на допрос и что у них поговаривают, будто хотят повторить историю Эйке и его товарищей.

Дагмара схватила гостя за руку в таком порыве отчаяния, что тот осекся на полуслове, сообразив, что сболтнул лишнее.

Мысленно выругав себя идиотом за неуместную откровенность, он попытался смягчить произведенное последними словами впечатление, но Дагмара ничего не хотела слушать. Она вся дрожала и ломала пальцы в немом отчаянии.

— Послушайте, Горяинов, — вдруг заговорила она порывисто, — я буду завтра там, около него…

— Ну, вот, этого только недоставало, — с досадой ответил старый эмигрант, — ведь это же совершенно бесполезно. Да и, наконец, нет ничего определенного, — быть может, только разговоры, навеянные общей тревогой и тюремной атмосферой, — ничего больше.

— Все равно — я пойду; иначе я чувствую, что сойду с ума.

Ее голос был так решителен, что Горяинов пожал плечами и сказал ворчливо:

— Ну, что ж, пойдемте…

Затем по обыкновению перешел к болтовне на злобу дня, стараясь отвлечь девушку от тягостных мыслей.

Рассказал о первом заседании конгресса физиков в Париже, на котором, по-видимому, подтверждались его ожидания. Первые доклады, сделанные там, звучали довольно уныло. Ввести в берега разбушевавшуюся стихию в настоящий момент не было средств, а между тем процесс распространялся все дальше, и разрушения становились день ого дня значительнее. В заключение были произнесены горячие речи, призывавшие в неопределенных выражениях к упорной, лихорадочной работе, к борьбе во что бы то ни стало — и только. Никаких конкретных способов, годных для немедленного использования, предложено не было. Правда, в Кембридже начались работы по синтезу, склеиванию, так сказать, распавшихся атомов, но это были лишь первоначальные опыты, которые требовали многих лет систематических исследований, чтобы воплотиться в практически осуществимые мероприятия. А между тем росла паника на бирже, лопались одно за другим предприятия, неудержимо разливался поток народных волнений, и над всем этим носился огненный призрак растущего вихря. Старая Европа трещала по всем швам.

Дагмара рассеянно слушала на этот раз собеседника и упорно, сосредоточенно думала о своем.

Глава XII

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Дагмара с утра заняла наблюдательный пункт на улице, неподалеку от главных ворот тюрьмы, нетерпеливо расхаживая по тротуару.

Горяинов был подле, медленно двигаясь своей усталой, падающей походкой и мрачно посасывая папиросу. Он молчал и, видимо, был очень недоволен всей затеей.

Около одиннадцати часов ворота распахнулись, и три закрытых автомобиля один за другим медленно выползли на улицу и двинулись к Вестену. Горяинов позвал такси, сел в него с Дагмарой, и они последовали на некотором расстоянии за таинственными машинами.

По дороге все чаще встречались отряды добровольцев с черно-бело-желтыми значками, преграждая путь автомобилям. Машины постепенно замедляли ход, как бы не будучи в состоянии пробираться через толпу. Наконец, в одной из узеньких улиц, неподалеку от полицей-президиума, они окончательно остановились.

Толпа окружила автомобиль, раздались свист и крики. Полиции нигде не было видно. Чей-то злобный голос вырвался из общего гама:

— Давай сюда проклятых шпионов!

Высокий человек в студенческой фуражке протиснулся к первому из автомобилей и дернул за ручку дверцы; она свободно подалась, и в четырехугольнике ее проема показалось бледное лицо арестанта.

Студент взмахнул дубинкой, и человек упал на мостовую лицом вниз. Толпа на минуту замерла и подалась назад, но затем крики и свист возобновились. Студент подвинулся ближе к открытой дверце и заглянул в нее. Сильный удар кулака уводит ему в переносье, и он тяжело упал на только что сваленного им арестанта. Жилистая, загорелая рука подхватила на лету выроненную им дубинку, и человек огромного роста выскочил на мостовую, размахивая захваченным оружием, так что вокруг его головы образовался свистящий мелькающий круг.

Толпа невольно шарахнулась.

Следом за высоким парнем показался Дерюгин с железным прутом в руке, выломанным, очевидно, из-под сиденья. Прежде чем вокруг успели очнуться, двое арестантов подбежали ко второму автомобилю и открыли дверцы. Еще трое заключенных присоединились к своим товарищам. От третьей машины их оттерла надвинувшаяся и сгрудившаяся толпа, ревевшая теперь звериными голосами.

Дагмара с Горяиновым не могли видеть всех подробностей этой молниеносной борьбы, но спустя несколько секунд пять серых фигур большими прыжками проскочили улицу поперек, добежали до стены и остановились спиной к ней и лицом к наседавшим противникам.

Дагмара, увидев Александра в этом положении, бледного, с яростно закушенной губой и окровавленным лицом, вскрикнула и бросилась вон из такси. Горяинов еле успел схватить ее за руки, а в следующую секунду толпа снова оттеснила их от места схватки.

В это мгновение в конце улицы показался большой шестиместный автомобиль, мчавшийся полным ходом с отчаянными воплями сирены. Эти тревожные гудки и стремительность движения заставляли невольно бросаться в сторону всех, кто был на его пути. Толпа раздалась в смятении, открыв широкий проход.

Еще минута — и автомобиль резко затормозил, остановившись в нескольких шагах от прижавшихся к стене четырех людей, — пятый уже лежал на тротуаре в луже крови. На подножку вскочил сидевший рядом с шофером и крикнул, будто скомандовал:

— Сюда, товарищи!..

Секунда — и все четверо очутились внутри, машина рванулась и тем же бешеным ходом понеслась дальше по улице, опрокидывая встречных и оглашая воздух воем сирены.

Такси, в котором приехали Горяинов с Дагмарой, скрылось при первых звуках стрельбы. Приходилось выбираться пеш​ком. Девушка тихо плакала и вся дрожала, как в ознобе.

Когда они выбрались, наконец, на относительно спокойное место, он сказал с обычной усмешкой:

— Ну, поздравляю, милая барышня. Выскочили целыми, можно сказать, из пасти львиной, да еще вдобавок были зрителями героической борьбы и чудесного спасения моего соотечественника. А теперь — домой и ждите новостей.

Весь остаток дня Дагмара провела у себя в каморке на Фриденштрассе.

К вечеру явился, наконец. Горяинов с видом еще большей, чем обыкновенно, усталости и молча опустился на стул.

Раздался стук в дверь, и, прежде чем кто-нибудь успел ответить, она широко распахнулась, и в комнату ворвался Дерюгин. Он был всклокочен, в костюме с чужого плеча, с грязной повязкой на голове, бледный, утомленный, но весь сияющий торжеством.

— Победа, друзья, победа! — закричал он еще с порога охрипшим, надорванным голосом.

Дагмару точно подбросило мощным ударом. Она вскочила, еще не веря своим глазам, и потом инстинктивным движением, не помня сама, что делает, забыв о присутствии постороннего человека, бросилась к вошедшему и обняла его, смеясь и плача. Дерюгин, вдыхая знакомый аромат волос, невольно закрыл глаза. Сплетаясь с радостью победы, это первое прикосновение было как крепкое, терпкое вино.

Горяинов сидел в углу и улыбался.

Настали новые дни, странные, радостные и вместе тревожные. В городе и по всей стране на развалинах старого шла лихорадочная, горячая работа. Да и победа, как всегда бывает в таких случаях, только в первый момент казалась полной.

Старая жизнь упорно сопротивлялась. А между тем медлить было нельзя. Впереди была задача, от решения которой зависела участь всего человечества. То, что было сделано, являлось лишь прелюдией.

И Дерюгин с энтузиазмом отдался этой работе, которая тянулась всеми нитями к тому жуткому дню, когда пламенный шар, сея первые жертвы, вырвался на улицы Берлина.

Прежде всего он с жадностью набросился на газеты и всю литературу последних дней, какую мог получить, чтобы наверстать потерянное в тюрьме время и воссоздать полную картину того, что происходит. Он следил за опустошающим бегом огненного шара за эти две недели, вчитывался в противоречившие друг другу гипотезы о его природе и возможном ходе процесса в ближайшем будущем и с каждой прочитанной статьей становился все угрюмее и задумчивее.

Не успела еще высохнуть краска первых тревожных телеграмм и статей по поводу польских событий, как уже горели леса по Березине, гибли в дыму пожаров села и деревни Волыни по пути нежданного гостя, и широкою лентою пролегали в долине Днепра и Буга обугленные, выжженные луга и нивы.

Эти события поставили вопрос в иную плоскость. По почину белорусских газет была открыта подписка для организации фонда помощи населению районов, пострадавших от разрушений, причиненных атомным вихрем. Вместе с тем заговорили о необходимости немедленного изучения на месте происходящих явлений и командирования к месту действия соответствующих специалистов.

Московская “Правда” писала по этому поводу:

“Мы не можем еще ясно представить сущности событий, происходящих на нашей западной границе, и истинного размера бедствий, которыми они угрожают. Однако пример Варшавы показывает, что дело очень серьезно; тревога и паника, охватившие Европу, подтверждают это предположение. Возможно, что мы стоим перед явлением, всего значения которого в данную минуту еще не в состоянии взвесить. Пренебрежение к происходящему может стоить слишком дорого. Поэтому мы говорим открыто: приближается опасность. Слово за наукой: она должна оценить размеры этой опасности и указать, как с ней бороться. Времени терять нельзя”.

И все же общественное мнение раскачивалось медленно. Необычность положения, недостаточное знакомство с механизмом происходящего процесса в том виде, как он рисовался уже по сведениям заграничной печати, — все это не позволяло почувствовать истинный масштаб событий.

Но вот 10-го в один и тот же день пришло известие о пожаре Фастова, уничтоженного огненным шаром, и вместе с тем во многих газетах появилась в выдержках знаменитая статья, помещенная в “Фигаро”, и стало известно о произведенном ею впечатлении на Западе.

Теперь сомневаться было нельзя, — то, что случилось, должно было рассматривать как небывалую катастрофу, как угрозу, значения которой нельзя было преувеличить. Как ни туманен казался самый характер явления, — его практический смысл был очевиден.

Этот день послужил переломом. Всколыхнулись широкие общественные круги, заговорили народные массы, вся жизнь была захвачена необычайным возбуждением.

Правительство не заставило себя ждать. 12-го числа во все уголки Союза по радио и телеграфу было сообщено, что организована особая комиссия, составленная из представителей центральной власти, делегатов от общественных организаций и научных работников-специалистов. Чрезвычайные полномочия позволяли ей под контролем правительства руководить непосредственно всем делом предстоящих работ на территории Союза.

В числе членов комиссии Дерюгин прочел фамилии двух известных профессоров, у которых он работал в Москве и лично хорошо знал. Вся эта картина постепенно охватывающего страну деятельного возбуждения, начало планомерно организованной работы, вся лихорадочная атмосфера горячего дела глубоко потрясли молодого инженера. Он почувствовал, что не усидит здесь, что он должен во что бы то ни стало окунуться в него с головой.

Он сидел еще за ворохом газет и журналов, когда пришел Горяинов.

— Что, батенька, услаждаетесь дымом отечества? — спросил он, пожимая руку хозяина.

— Да, — улыбнулся гот, — хорошо теперь у нас там…

— Гм, — промычал гость, — решетом воду носят. Резолюциями и воззваниями собираются заливать мировой пожар.

Дерюгин пожал плечами.

— Человек работает с толком, когда крепкие руки в союзе с ясной головой. Общество достигает цели, когда трудовые массы — в союзе с коллективным разумом, осуществляемым в науке.

— Туманно и невразумительно. А по-моему — все это российская болтовня. Вообще же — пустое предприятие и бесполезное потрясение воздуха. Эту занозу из тела Земли уже не вырвать. Вы видите, генералы от науки говорят красивые слова, пишут умные статьи, делают ученые доклады, а дело ни на шаг не двинулось вперед. Между тем огненный ком растет и набухает с каждым днем, и остановить его рост не в силах человеческая мысль… Чему, впрочем, остается только радоваться, — закончил старик с обычной усмешкой.

Дерюгин пожал плечами:

— Вы рано радуетесь, многоуважаемый. Разве вы не читали сегодняшних газет?

— Это вы насчет ползающих магнитов, при помощи которых собираются взять в плен бунтующую стихию? Но ведь это же просто покушение с негодными средствами…

Речь шла о сообщении из Парижа относительно предложенного одним из членов конгресса физиков плана задержать движение атомного вихря при помощи колоссальных подвижных электромагнитов, которые создаваемым ими магнитным полем должны были влиять на электрические излучения шара и вместе с тем на направление и скорость его собственного движения.

— Да, об этом, — ответил Дерюгин, чувствуя, как растет в душе глухое раздражение к странному собеседнику. — Почему же вы считаете это дело невыполнимым?

— Да вы прекрасно и сами знаете. Пока вы успеете соорудить такие махины, — потому что ведь они должны быть поистине чем-то грандиозным, — ваш миленький шар распухнет в такой пузырь и будет полыхать зноем на такое расстояние, что все ваши магнитики окажутся никому не нужными игрушками…

Дерюгин молчал, не находя возражений.

— Но допустим даже, что удалось бы взять его в плен и остановить его веселое путешествие, — продолжал Горяинов, — а дальше что?

— Во всяком случае, это дало бы отсрочку, возможность использовать время, чтобы найти способ ликвидировать несчастье..

— Так. А разве вы не помните, — смеялся старик, — что работы в Кембридже рассчитывают дать ощутительные результаты не раньше, чем этак годика через три–четыре. Вы не подсчитали, во что обратится за такой срок шар, если он будет расти даже с тою же скоростью, как и до сих пор, что, как вы знаете, очень маловероятно?

Дерюгин, ходивший по комнате из угла в угол, вдруг круто остановился перед собеседником и сказал, глядя в упор в бесцветные усталые глаза:

 — Ну, я вам вот что скажу, милейший: если бы даже то, что вы говорите, оказалось правдой, и борьба была бы бесполезна в смысле окончательного результата… если бы даже эта общая гибель была неизбежна, то все же человеческое достоинство требует борьбы до последней минуты! Мы должны сопротивляться, должны оставаться на посту до конца. Пусть нас с него снимут, но сами мы не уйдем!

— Ну, это другое дело, — усмехнулся Горяинов, — только я думаю, что человеческое стадо взбесится задолго до этой последней минуты, несмотря на все ваши старания, и мне очень хотелось бы взглянуть на этот мировой бедлам.

Глава XIII

ВЫХОД НАЙДЕН

Дагмара воспринимала все эго, как тяжелый болезненный кошмар, от которого мучительно хотелось проснуться. Два дня после встречи с Дерюгиным она не замечала окружающего. Поглощенная новыми переживаниями, захваченная безраздельно личной, интимной жизнью, вся трепещущая в таинственном и полном неожиданностей мире, она словно стеной отгородилась от всего постороннего. Но назойливое, оглушительно грохочущее настоящее оказалось сильнее ее. Уже на третий день Дерюгин с утра исчез из квартирки на Лейбницштрассе, где они устроились вместе, и явился только к вечеру озабоченный, возбужденный и усталый.

Он был по-прежнему ласков, и знакомыми волнующими нотками звучал его голос, но он был уже не тот. Неотвязные мысли, видимо, волновали его; то и дело рассеянно и невпопад отвечал он на вопросы и всю ночь напролет затем работал над какими-то вычислениями и выкладками.

А Дагмара, уткнувшись в подушки, тихо плакала, не в силах сдержать душевную боль. Это повторилось и на следующий день; вечером же, вернувшись домой, Дерюгин сказал как бы между прочим:

— А знаешь, мне придется съездить в Москву. Я не могу оставаться в стороне от огромной работы, которая идет там сейчас.

Дагмара почувствовала, как кровь хлынула к неистово заколотившемуся сердцу.

— Надолго?

— Видишь ли, я и сам не знаю. Все зависит от того, как пойдут дела и что я найду там. Возможно, что застряну основательно.

— Ты едешь один?

— Сейчас, во всяком случае, один — слишком неопределенно положение. И потом мне удалось получить место на пассажирском аэроплане, отправляющемся завтра ранним утром…

— Как? Уже завтра?

— Да, ведь ты понимаешь, время такое, что нельзя терять ни одного часа.

— Да, да, конечно… Дело прежде Всего. Я помогу тебе укладываться…

Больше между ними ничего не было сказано, но глухая боль и недоумение остались в душе неуемными.

С отъездом Дерюгина одиночество сомкнулось вокруг девушки, казалось, еще угрюмее, чем в те дни, когда между ними была тюремная решетка.

Горяинов также исчез: он уехал накануне в Париж, чтобы взглянуть поближе на “парламент генералов от науки”.

Правда, теперь появился Гинце, который просиживал у нее целыми часами. Он сам был удручен всем происходящим, ворчал и жаловался, что в мире творится какая-то нелепость, что сейчас не время заниматься революциями; или сидел молча, как будто собираясь заговорить о чем-то более важном, но не решался.

Дерюгин в пятницу к вечеру опустился в Москве на Ходынском поле.

Москва показалась ему тихой и пустой после грохочущего, суматошливого, словно готового взорваться, разлететься на куски от избытка внутренней энергии Берлина.

Но уже скоро, окунувшись в знакомые кривые улицы, влившись в толпу, сновавшую по бульварам, он поймал бурливый ритм дыхания любимого города и почувствовал себя снова москвичом с головы до ног. Для этого нужно было немного: встреча с двумя-тремя приятелями и несколько часов времени, чтобы возобновить порванные связи.

Дерюгин привез с собою довольно подробные схемы и основные расчеты по выдвинутому в Сорбонне проекту постройки подвижных электромагнитов.

Ввиду важности доставленных сведений Дерюгин должен был на следующий же день сделать доклад в специальном заседании чрезвычайной комиссии.

Предстоял “большой день”, так как приглашен был целый ряд представителей от ученых и общественных организаций, не входящих непосредственно в состав комиссии, и, помимо сообщения Дерюгина, ходили слухи о каком-то необычайном предложении, которое собирался сделать профессор одного из окраинных университетов, работавший над взрывчатыми веществами, но до сих пор мало известный даже в академическом мире. Он выпустил несколько лет назад обстоятельную монографию о свойствах аммонала и, как говорят, работал над новым взрывчатым веществом необычайной силы. О нем ходили два–три анекдота, рисующих его как очень скромного и застенчивого человека и обладателя феноменальной памяти. Рассказывали, что он очень боялся своей жены, тщедушной и нервической дамы, прятавшей от него какую-нибудь необходимую принадлежность туалета, когда она находила, что муж слишком увлекается “несносной химией” и отбивается от рук.

Злые языки утверждали, что все же был случай, когда профессор ушел из-под ареста в таком виде, который доставил немалое развлечение праздному люду и уличным мальчишкам богоспасаемого города Н.

Вот все, что было известно об Андрее Петровиче Воздвиженском и что сообщил Дерюгину член комиссии, его давнишний университетский профессор, через которого инженер и получил предложение участвовать в предстоящем заседании.

Когда Дерюгин за четверть часа до начала явился в университет, где должно было состояться собрание, — небольшой зал был уже полон. Сдержанный, тревожный гул стоял в толпе, разбившейся на кучки в ожидании звонка председателя.

Видно было, что если город после первых волнений сравнительно угомонился и поверил, что “все образуется”, то те, на кого возлагали надежды, далеко не были спокойны. Лица были бледны и угрюмы. Некоторые в задумчивости сидели молча, другие нервно ходили по залу и бормотали что-то про себя.

Точно в назначенный час раздался звонок, и все поспешили к своим местам.

Председатель, длинный, костистый человек с высоким покатым лбом и упрямо сжатыми челюстями, коротким заявлением открыл собрание и предоставил слово Дерюгину.

Инженер начал с подробного описания начальной стадии процесса, которого он был свидетелем, вплоть до того момента, когда огненный шар вырвался из объятой пламенем лаборатории. В общих чертах все это было известно, но подробный рассказ очевидца невольно привлек внимание. Описание смерти сторожа, первой жертвы в ряду последующих тысяч, вызвало содрогание как предзнаменование грозного будущего. Затем Дерюгин перешел к изложению плана постройки электро​магнитов. В принципе дело было сравнительно просто. Разлагавшаяся материя выделяла при своем распаде целый ряд электрических излучений, частью в виде положительно заряженных материальных же частиц, частью в виде потока отрицательных электронов и, наконец, волнообразных колебаний различного характера. Все они создавали вокруг шара на значительном расстоянии магнитное поле. Это подтверждалось наступлением необыкновенно сильных магнитных бурь, когда при приближении шара стрелка компаса начинала метаться во все стороны, как случилось на пароходе “Умберто”; магниты нередко перемагничивались, то есть меняли свои полюса, нарушалась работа радио, телеграфа и телефона и тому подобное. Отсюда вытекало и обратное положение. Достаточно мощное постороннее магнитное поле, не влияя на силу и скорость излучений шара, могло менять их направление в ту или иную сторону. Это открывало возможность оказывать воздействие и на движение самого источника энергии и до известной степени им управлять.

Но практическое осуществление идеи наталкивалось на ряд крупных затруднений. С одной стороны, магниты следовало сконструировать невиданной еще мощности, чтобы проявлять их действия на известном расстоянии, а с другой стороны, они должны были быть подвижными, способными следовать за атомным вихрем по любой местности. Таким образом, дело сводилось к постройке огромной движущейся установки, по мысли автора — тракторной, заключающей группу двигателей в несколько десятков тысяч лошадиных сил, динамо и питаемые последней электромагниты. Механизм получался колоссальный, чрезвычайно сложный, однако ряд цифровых данных позволял подумать, что проект не являлся неисполнимым. Во всяком случае, постройка таких машин требовала огромного труда и полного напряжения всей техники и промышленности страны.

Во Франции, по-видимому, уже приступили к работам. Осуществить эту идею у нас было, конечно, очень трудно, но другого выхода не предвиделось. Надо было бросить все остальное, но в течение одного, максимум полутора месяцев построить десяток таких установок.

Когда Дерюгин кончил и обвел глазами собрание, он увидел будто других людей. Сумрачные лица прояснились, глаза зажглись живым огнем. Язык цифр, ясный и убедительный, давал опору и возможность перейти к делу. Конечно, задача предстояла почти неодолимой трудности, и она не давала еще окончательной победы; но все же, наконец, ставилась осязательная, требующая работы цель.

По предложению председателя, Дерюгину поставили ряд вопросов по деталям проекта, но было ясно, что его необходимо принять как единственно пока возможный исход.

После непродолжительных прений было постановлено просить правительство приступить немедленно к осуществлению намеченного вчерне плана. Слово было за Воздвиженским.

К столу президиума вышел маленький, тщедушный старичок со взъерошенными волосами, реденькой бородкой и пронзительными, слегка раскосыми глазами.

Он оглядел притихшее собрание рассеянным взглядом, сделал широкий взмах рукой, точно захватывая что-то в сухонький кулачок, и заговорил высоким тенором:

— Я очень рад, что ясные данные докладчика позволили собранию стать на твердую почву цифр и формул. Если б не было этого доклада, я, вероятно, не решился бы выступить со своим предложением, так как принятый только что план является необходимой предпосылкой к тому, о чем я хочу говорить. Не забудем, что постройкой электромагнитов задача еще не решается. Атомный вихрь может быть на некоторое время взят в плен, но он все же будет неуклонно расти с прогрессирующей скоростью, и, значит, впереди все-таки катастрофа. Где искать выхода? Первая мысль — попытка остановить процесс, заняться синтезом, связыванием материи из обломков разваливающихся атомов. Но надо честно и откровенно сознаться — это вещь безнадежная. На той стадии процесса, до которой он дошел уже сейчас, — перевести практически в дело миниатюрные работы в Кембридже — невыполнимо. Для этого нужны годы работы. Мы их не имеем. Но если злокачественную опухоль нельзя лечить, ее удаляют прочь. Я именно это и предлагаю: надо выстрелить атомным шаром в небо…

Возгласы недоумения прервали докладчика; зал гудел, как раздраженный улей; сзади кто-то крикнул:

— Бросьте шутки!

Председатель зазвонил и сказал что-то Воздвиженскому, чего не слышно было за общим шумом. Старичок у стола весь взъерошился, задвигался и замахал руками.

— Я вовсе не собираюсь шутить, — закричал он, — вам не угодно аналогий? Давайте говорить прямо. Пока атомный шар на Земле, — с ним ничего сделать нельзя. Следовательно, его надо выбросить туда! -старичок указал рукой на потолок. — Конечно, выстрелить им, как снарядом, немыслимо: он не сможет пронизать атмосферу, — благодаря своей малой плотности. Значит, надо заставить воздух двигаться вместе с ним. Надо создать газовую волну, которая вылетела бы за пределы атмосферы, как солнечные протуберанцы, и вынесла бы вместе с собою атомный шар, — вот моя мысль. Вот тут у меня тоже формулы и выкладки… — Воздвиженский замахал пачкой мелко исписанных листков.

Неистовый шум снова покрыл его слова.

Он постоял несколько минут среди несмолкающего гомона, потом засеменил к своему месту.

Среди общего смятения слово снова взял Дерюгин. Он уже с самого начала, слушая странного старика, почувствовал, как его охватывает бурная радость. Для него стало совершенно ясно: найдено единственно возможное решение задачи.

— Товарищи, — заговорил он медленно, ясным, торжественным голосом. — Идея, как видите, в принципе не невозможная. И если вдумаетесь внимательно, то увидите, что и единственная. Или — или. Другого выбора нет!

— Ну, прекрасно, — сказал среди наступившей тишины все тот же протестующий голос, — допустим, что все это так. Но каким же образом вы засадите шар в вашу фантастическую пушку?

— Насколько я понял Андрея Петровича, он имел в виду направить его на приготовленный заряд именно при помощи электромагнитов и взорвать в момент прохождения над ним атомного шара, — ответил Дерюгин.

Старичок стоял на своем месте, одобрительно кивая головою, и вдруг порывисто бросился к столу, схватил руку Дерюгина и стал трясти ее, не находя слов. На глазах у него показались слезы. После этого еще двое профессоров высказались за проект Воздвиженского.

Подошел к столу представитель военного ведомства.

— Насколько я понял из доклада и прений, — заговорил он сухим тоном, — для выполнения проекта потребуется весь наличный запас взрывчатых веществ Республики. Подумали ли авторы его о том, что мы не имеем права таким образом обезоруживать армию? Я, по крайней мере, не могу согласиться на эту меру…

Ему ответил председатель:

— Я полагаю, товарищ, что ваше заявление основано на недоразумении. Мы здесь не можем отстаивать интересы ве​домств. Понимаете ли, речь идет об участи земного шара. Там, в Европе, такая постановка вопроса была бы понятна, но мы должны иметь мужество прямо взглянуть в глаза тому, что нас ожидает. Надо сначала подумать о судьбе человечества, а о наших делах вспомним, когда опасность минует.

На этом прения были закончены.

Собрание поручило комиссии, в которую вошли Воздвиженский, Дерюгин и еще до десятка участников, в течение двух дней разработать подробный проект и основные расчеты, с тем чтобы немедленно можно было начать работы, о чем было составлено обращение к правительству.

Дерюгин вернулся к себе опьяненный пережитым возбуждением и сел за письмо Дагмаре.

Глава XIV

ЗА И ПРОТИВ

Проект был настолько исчерпывающе разработан Воздвиженским, что оставалось обсудить только отдельные подробности и наметить общий план работ.

В конечном итоге он рисовался в таком виде. Предстояло в трех-четырех пунктах территории Республики, в зависимости от общего запаса взрывчатых веществ, соорудить колоссальные пушки, представляющие толстостенные бетонные колодцы до двухсот метров диаметром и такой же глубины. На дне таких искусственных вулканов должно было быть сосредоточено свыше миллиона тонн пороха и различных взрывчатых веществ, в том числе и андреита, изобретенного Воздвиженским.

Каждый из зарядов на дне бетонных пушек делился на три расположенных друг над другом части, которые предполагалось взорвать последовательно через полсекунды, чтобы дать нарастающую по силе скорость движению газовой струи. Впрочем, к этой мысли Дерюгин отнесся отрицательно, считая, что никакие меры не смогут предохранить нижние два заряда от моментальной детонации при взрыве верхнего, принимая во внимание невероятную силу удара, так что все равно вся масса пороха должна была мгновенно превратиться в газы.

Работы были рассчитаны на тридцать два дня при полном напряжении всех технических сил и материалов.

Принимая во внимание постройку электромагнитов, которая являлась необходимой частью общей задачи, и учитывая короткий срок, — предстояло дело, не имеющее себе равного по грандиозности замысла и напряжения энергии.

Несколько недель грохочущие железом заводы должны были день и ночь работать непрерывно с утроенной, удесятеренной силой.

Весь этот план не встретил возражений, и при обсуждении его в комиссии, не считая некоторых подробностей, его одобрили полностью. Правда, некоторое замешательство вызвали слова одного из представителей медицинского ведомства.

— Мы развивали до сих пор наши предположения, как будто всем этим событиям предстоит разыграться на шахматной доске. Но ведь ваши бетонные пушки будут сооружаться в населенных местностях, среди живых людей. Катастрофа на Кракатау стоила жизни сотням тысяч, и район разрушения охватывал площадь в сто–сто пятьдесят километров в окружности, на которой не осталось ничего живого. Такую же гекатомбу собираемся и мы принести сейчас при осуществлении этого плана. Представляете ли вы себе, чем угрожает такой выстрел? Не будет ли он сам страшнее того, что он должен уничтожить? Колоссальная катастрофа, невообразимой силы ураган, полное разрушение громадной площади, гибель в несколько секунд десятков, быть может, сотен тысяч людей, — не слишком ли дорогая это цена?

И опять Воздвиженский, весь взъерошенный, похожий на большую рассерженную птицу, махал руками и кричал надорванным голосом:

— Вы несете вздор, товарищ! — на предупреждающий звонок председателя говоривший только отмахнулся, как от докучливой мухи. — Вы, значит, не хотите понять, какая угроза надвинулась на мир. Вы говорите о сотнях тысяч жертв, которые повлечет за собой выстрел! Но если мы его не сделаем, в огне космического пожара погибнет все человечество, понимаете ли: все — без всякого следа, со всей его техникой, культурой, со всеми радостями и страданиями, со всей мощью мысли, которую мы считали бессмертной, — все без остатка. И не только человечество, но и жизнь вообще и даже мертвая материя, колыбель этой жизни. Поймите же, наконец: полное всеобщее уничтожение, первозданный хаос, космическая пыль, ничто! Вот что впереди! Это не шутка, не сенсация дешевой газетки, а неотвратимое, неизбежное и недалекое будущее! А во-вторых, — продолжал Андрей Петрович уже спокойнее, — дело обстоит, конечно, иначе, чем при извержении на Кракатау. Там главной причиной огромного количества жертв была гигантская волна, хлынувшая на прибрежные местности из океана и смывшая целые населенные области. Собственно же разрушения от самого взрыва и урагана составляли меньшую долю в общем итоге. И, в-третьих, мы имеем возможность подготовиться и эвакуировать заранее население из угрожаемых районов.

— Ну, а непосредственные исполнители вашего фантастического плана? Те, кто будет участвовать в этой дикой охоте, загоняя шар к заряду, — что будет с ними?

Воздвиженский пожал плечами.

— Они, конечно, люди обреченные. Но неужели вы думаете, что не найдется нескольких десятков человек, готовых пожертвовать собой в таком деле? Разве даже здесь, среди нас, отыщется хоть один, который отказался бы от такой чести? Я вас спрашиваю: разве никто здесь не откликнется на призыв стать в их ряды?

Несколько секунд длилось мертвое напряженное молчание. Казалось, дыхание остановилось в зале. Стук маятника больших стенных часов в углу падал тяжелыми глухими ударами в жуткой тишине. Дерюгину казалось, что она никогда не прервется, а вместе с тем каждое мгновение давило растущим непереносимым гнетом. Будто посторонняя, вне его лежащая сила вдруг подбросила его, и, разрывая молчание, он протянул руку клятвенным жестом:

— Я готов!

Все вскочили с мест и, охваченные общим подъемом, сгрудились к столу президиума. Воздвиженский стоял у стола с простертыми руками и мертвенно бледным лицом, на котором только раскосые глаза горели нечеловеческим огнем.

Прошло с четверть часа, пока улеглись страсти, и наступило относительное спокойствие.

План Воздвиженского был принят окончательно.

Вместе с тем председатель собрания объявил, что получен уже список заводов, переходящих в непосредственное подчинение чрезвычайной комиссии, и сделаны соответствующие распоряжения всем заинтересованным ведомствам. Работы могли начаться немедленно.

Непосредственное наблюдение за ними было поручено Воздвиженскому. Вместе с тем предстояло сделать все возможное, чтобы осуществить его мысль по крайней мере в европейском масштабе. В согласии Германии сомневаться не приходилось. Надо было настаивать, чтобы к начатой работе примкнули все народы континента. Для этого следовало, прежде всего, склонить на свою сторону Парижский съезд физиков, который третьего дня объявил, что не прекратит своей работы до тех пор, пока Земля не будет освобождена от угрозы. В состав делегации, отправляемой с этой целью в Сорбонну, был включен Дерюгин, и уже на следующий день утром он покинул Москву, кипевшую лихорадочной деятельностью.

Глава XV

ЧТО ПРОИЗОШЛО В СОРБОННЕ

Остановку на два часа в Берлине Дерюгин использовал для того, чтобы повидаться с Дагмарой.

За эти дни невольной разлуки он мало думал о ней, охваченный работой и подавляющим сознанием огромности начатого дела.

Он почти бегом поднялся по крутой лестнице до четвертого этажа, и две-три минуты до того, пока открылась знакомая, обитая черной клеенкой дверь, — показались ему бесконечными. Когда, наконец, в темном ее четырехугольнике появилось бледное, похудевшее лицо девушки, вдруг вспыхнувшее радостным румянцем, — он ощутил что-то вроде угрызений совести. На минуту он забыл о начатой борьбе, об огненном шаре, где-то там на юге выметающем плодородные долины Болгарии, обо всей взбаламученной Европе, — он видел только девушку с пепельными волосами, радостно ему улыбавшуюся.

— Я сюда проездом всего на два часа; еду дальше в Париж для доклада на съезде физиков.

— Ты снова едешь? — спросила она печально.

Инженер задумался на минуту. Он знал, что на этот раз оторваться от охватившего его чувства будет не так легко.

— Знаешь что, — заговорил он, вдруг решившись, — я, пожалуй, поеду по железной дороге с пятичасовым парижским экспрессом. Это составит разницу часов в двенадцать, но к завтрашнему заседанию съезда я поспею. И, если хочешь, поедем вместе. Там и для тебя будет много интересного. Согласна?

Девушка вместо ответа порывисто прижалась к нему и стала гладить его непокорные волосы.

Париж встретил молодых людей неистовым шумом, стремительной суматохой переполненных улиц и бульваров, стонавших с утра до поздней ночи стотысячными толпами.

Уже на пути в гостиницу Дерюгин, всматриваясь в мелькавшие тысячи лиц, увидел на всех отпечаток общего чувства — растерянности, страха и напряженного ожидания. Он заметил характерное движение — люди ежеминутно, не останавливаясь в бурлящем живом потоке, оглядывались назад, точно ожидая увидеть внезапно что-то или кого-то у себя за спиною.

Когда же около полудня, несколько устроившись и оглядевшись, Дерюгин с Дагмарой пробрались к Сорбонне, то их глазам представилось новое зрелище.

Вся площадь перед зданием и прилегающие улицы были запружены народом; но это не была пестрая толпа бульваров. Виднелись почти исключительно синие блузы и плоские кепи рабочих; женщин было мало. Вся масса образовала подобие лагеря; на площади были разбиты импровизированные палатки; там и здесь на жаровнях готовили пищу, закусывали, сидели и ходили группами. Над всей площадью стоял сдержанный многоголосый говор. И здесь на лицах было написано напряженное ожидание, смешанное со страхом; но вместо растерянности, глядевшей из глаз уличной толпы, тут легла печать угрюмой сосредоточенности и сдерживаемого гнева.

Ближе к зданию расхаживали вооруженные револьверами пикеты с красными повязками на рукавах. Поодаль стояли хмурые полисмены и делали вид, что ничего не замечают.

В большой аудитории, где остановились инженер и его спутница, прежде чем пробраться в залу, они заметили издали высокую, сгорбленную фигуру и голый череп Горяинова. Он также их увидел и, протолкавшись через сновавшую толпу, протянул руку.

— А, и вы здесь, друзья. Прелюбопытное зрелище, доложу я вам.

— Что? — спросил Дерюгин.

— Да все: и то, что творится здесь, в зале, и в особенности на улицах. Вы видали уже?

— Пока мельком. Но вот что скажите мне: что такое делается вокруг, на улицах Сен-Жак, Дезэколь и других? Это мне совершенно непонятно. Лагерь инсургентов, сборище праздных зевак, делегации от рабочих районов, — что это значит?

Старик засмеялся:

— Ни то, ни другое, ни третье… Это добровольная охрана, почетный караул, так сказать, выставленный предместьями…

— Не понимаю.

— Очень просто. Надо отдать справедливость этому негласному парламенту, — он завоевал сразу большую популярность в низах. Почувствовав под ногами почву, господа ученые заговорили довольно бесцеремонным языком с правительством. Лавочники окрысились, пригрозили закрыть съезд, кое-кого арестовали. Тогда предместья двинулись сюда от Сен-Марсо, от Вожирара, оцепили своими отрядами весь район и взяли собрание под свою охрану. Вот уже три дня, как они несут этот караул, сменяют свои батальоны, наполняют галереи зала, а власти не решаются их тронуть. Я вам говорю: прелюбопытная история!

— Ну, а как идут дела на съезде?

— Да, по правде говоря, никак. Строят эти ползучие махины с магнитами, ждут, как чуда, магического средства спасения. Остальное — болтовня.

Дерюгин улыбнулся.

— Средство — у нас в портфеле. И это не чудо, а просто дело человеческого разума.

Горяинов остановился и внимательно посмотрел на Дерюгина:

— Вы не шутите, многоуважаемый?

— Нисколько. Мы с тем сюда и прибыли из Москвы, чтобы предложить эту идею съезду.

— Отечественного происхождения?

Дерюгин кивнул головой.

— А в чем она заключается, если не секрет?

— Сегодня вы услышите о ней на заседании…

— Послушайте, земляк, неужели вы серьезно верите в возможность борьбы с этой разбушевавшейся стихией?

— Если бы я не верил, я не был бы здесь…

— А вы знаете, что было вчера у Валоны… где этот волдырь прыгнул в Адриатику? Он расплавил в бесформенную груду железнодорожный мост, даже не коснувшись его, а пройдя в десяти–пятнадцати метрах расстояния; а собственный его размер, по-видимому, близок уже к двадцати пяти–тридцати метрам. Вы представляете себе, что это за страшная силища?

— И все-таки мы будем бороться.

— Дыромолы!

— Что такое? — не понял Дерюгин.

— А это секта была такая у нас на севере — дыромолы. Верили, что Бог слушает их в каждую дырку, которую они проделывают. Ну, и сверлили дырки и молились в них, — в пустоту молились; так и вы в пустоту верите и работаете.

— Хорошо смеется тот, кто смеется последний…

В это время толпа в аудитории зашевелилась и двинулась в зал.

Оставив Дагмару с Горяиновым, Дерюгин присоединился к своим товарищам; им отведено было особое место вблизи стола президиума, над которым возвышались бюсты Лапласа, Бюффона и Ньютона.

Усевшись на своем стуле, Дерюгин осмотрел собрание. Со своего места инженер не мог различить лица и их выражение; на галереях он видел только море синих блуз с редкими черными или светлыми пятнами на их однообразном фоне, глухо рокотавшее ровным, неуемным шумом. Закрыв глаза, можно было вообразить себя где-нибудь в дюнах Бретани, и тогда казалось, будто за недалекими холмами дышит и колышется вековечным прибоем океан.

Это и была почетная охрана предместий, о которой говорил Горяинов, но Дерюгину вспомнились парижские толпы, наводнявшие когда-то галереи Конвента.

— Только ли это охрана или нечто большее?

И ему казалось, что люди на хорах — это глаза и щупальца огромной стихийной массы миллионов Парижа и за ним всей страны, с нетерпением и верою приковавших свои взоры к маленькому залу, где собралось несколько сотен человек в скромных демократических пиджаках.

Начало заседания отвлекло Дерюгина от его мыслей. День начался докладом о ходе работ по сооружению электромаг​нитов. Дело, начатое с большим энтузиазмом и значительно двинувшееся вперед в первые дни, сейчас начинало тормозиться. Правительство, недовольное положением вещей, не решалось на открытое выступление против съезда, но мешало теперь работе затяжками, противоречивыми распоряжениями, ведомственной и бюрократической волокитой

Докладчик еще не успел кончить, как растущий слитный гул голосов с галерей, точно надвигающаяся буря, захлестнул потопом звуков его последние слова.

Когда волнение утихло, была предложена довольно резкая резолюция, требующая допущения членов съезда по его указанию в состав правления организации, руководящей сооружением электромагнитов Затем слово было дано представителю русской делегации

Докладчик подробно остановился на всех возражениях, которые могли быть приведены, на всех возможных трудностях, повторив прения, бывшие в Москве, и кончил так:

— Как видите наш план не свободен от недостатков, его выполнение встретит целый ряд серьезнейших препятствий, масштаб работ, им намеченный, колоссален, — но его достоинство в том, что сейчас, в данную минуту, он — единственно возможный. Он дает надежду на успех. Никто не мешает искать лучшего. Но ждать мы не смеем. Всю энергию, всю мощь человеческого разума и техники надо бросить на это дело во имя спасения Земли.

Несколько минут после того, как он кончил, длилось тягостное, выжидающее молчание. Все было рассчитано, все было предусмотрено, возражать было нечего, и вместе с тем необычность проекта была такова, что обезоруживала самых смелых; ни у кого не хватало решимости высказаться по поводу этого фантастического предложения.

Тишина становилась угрожающей, невыносимой словно тяжестью своей погребала смелый взлет человеческой мысли. Слышен был ясно шелест бумаги за столом стенографисток

И вдруг сверху с хоров раздался гулкий, порывистый возглас:

— Ne soyez pas poltrons! Vive le canon.

Будто лавина, увлеченная падением камня, оборвался вниз поток звуков, цел я буря криков, рукоплесканий, неистовый топот и стук. И зал, подхваченный этим порывом, встал как один человек и неистово аплодировал тому самому плану, в защиту которого несколько минут назад ни у кого не нашлось слова. Когда, наконец, наступила относительная тишина, председатель съезда, маститый, всеми уважаемый профессор, прерывающимся голосом предложил ввиду важности и необычности сделанного заявления устроить перерыв до завтра для обмена мнениями и ознакомления с подробностями проекта

 — Черт возьми, — только и мог сказать Горяинов, когда они втроем выходили из подъезда на площадь, кишевшую народом, — славную кашу вы заварили: они теперь будут бредить вашей пушкой.

— А вы все не верите? — спросил Дерюгин.

— Нет, — упрямо ответил старик, — ваш шар от удара при взрыве разлетится на тысячи кусков, из которых каждый будет продолжать ту же работу, — вот и все.

— Это единственное возражение, которого я боюсь, — задумчиво ответил инженер, — хотя до сих пор о нем не говорили. Ручаться, что этого не случится, — трудно…

— Ну, и что же?

— Надо идти на риск. В этом все же есть шанс, а сидеть сложа руки — верная гибель.

— Вздор, — повторил Горяинов, — химеры. Шар изжарит вас со всеми вашими машинами, прежде чем вы подойдете к нему на необходимое расстояние..

— Вам, по-видимому, этого очень хотелось бы, — холодно возразил Дерюгин.

— Не люблю трагедий без пятого акта, — усмехнулся старик, — да и по совести сказать: когда-либо человечеству придется же кончить свою земную карьеру, — так не все ли равно — тысячелетием раньше или позже? Я предпочитаю первое — вот и все.

Глава XVI

ПАРИЖ БРЕДИТ

На углу улицы Гренелль была невероятная людская толчея. Дерюгин, Дагмара и Горяинов пробирались на прерванное заседание съезда. Всех троих прижало сначала к домам на площади, а потом волною взмыло к церковной паперти.

Двери храма были открыты настежь. В них видно было сплошное море голов, колыхались тихо серо-синие клубы дыма из кадил, доносились аккорды органа и заунывное, словно заупокойное, пение.

В тот момент, когда новая волна подхватила невольных свидетелей этой сцены и прижала их к решетчатой ограде, — на ступенях церкви у выхода показались кресты и хоругви, сверкая золотыми переливами под июльским солнцем.

Процессия остановилась на паперти. Высокий, худой старик с безбородым изможденным лицом кастрата и неестественно блестящими глазами, в белой, как снег, сутане, стоя над толпою на возвышении, широким взмахом осенил склоненное море голов, ответившее протяжным глубоким вздохом и шелестом сложенных крестом рук.

— Возлюбленные братья и сестры!.. Исполнилась мера гнева Божия, и настал час возмездия… Покаемся в грехах наших, ибо велика бездна их, и вопиет к небу их скверна. Огнем всепожирающим очистится земля, и пламень его — свеча ко Господу!.. В гордыне разума отринул человек Бога своего, — и вот лежит прахом у подножия ног его! Страшен гнев Бога живого! Покаемся, братья и сестры, и будем плакать кровавыми слезами, ибо близок день суда!

Голос говорившего затрепетал на высокой ноте и захлебнулся в слезах. Конвульсия ужаса прошла по толпе и прорвалась морем звуков. Истерические вопли, громкие рыдания, крики потрясли огромную, обуянную безумием толпу. Невдалеке от ограды несколько женщин билось в судорогах. Какой-то высокий, худой человек, с безумно вытаращенными глазами, поднял обе руки к небу и кричал надтреснутым голосом:

— Mea culpa, mea maxima culpa!

Другие били себя в грудь и, задыхаясь от слез, выкрикивали что-то нечленораздельное.

— Мы точно перенеслись в средние века, — сказал Дерюгин, — религиозный психоз, мания плясок, не хватает еще процессий флагеллянтов и аутодафе. Никогда бы не думал, что современное человечество может быть охвачено такими эпидемиями.

— А почему бы и нет? — возразил Горяинов. — Стадо всегда остается стадом и будет одинаково реагировать на внешние воздействия.

Они подходили уже к углу улицы Варенн, когда вдруг из нее вылился бурный человеческий поток. Люди мчались, как одержимые, сплошной массой, с дико вытаращенными глазами, с выражением напряженного ужаса в глазах. Казалось, их преследовало, настигало по пятам что-то внушавшее непреодолимый страх. Ничто не могло остановить бьющуюся в пароксизме паники толпу. Дерюгин видел, как в нескольких шагах от него упала ничком женщина, и ни одна рука не протянулась к ней для помощи. Одну секунду он видел еще ее лицо, искаженное болью и ужасом, но уже через мгновение человеческий поток захлестнул ее своими волнами, тысячи ног прошли, не замечая, через распростертое на мостовой, в муках корчащееся тело, и Дерюгин не расслышал даже ее стона в общем хаосе воплей и криков обезумевшей толпы.

С растущей тревогой все трое, держась друг друга, прижались к стене дома, следя за происходившим и стараясь отгадать его причину. Наконец, Дерюгину удалось схватить за руку какого-то долговязого парня без шляпы с растрепанными волосами и дико блуждающим взглядом, отброшенного толпой к краю улицы.

— Послушайте, что случилось? — на ухо крикнул ему инженер.

Человек остановил на нем растерянный взгляд, потом оглянулся назад и вдруг, словно пораженный страшным зрелищем, рванулся вперед с воплем:

— Бегите, спасайтесь!

— Да от чего спасаться, черт вас возьми? Что там такое? — повторил Дерюгин, встряхнув за плечи ошалевшего человека.

— Шар, шар летит! — дико закричал тот, еще раз оглянувшись, и, вырвавшись из державших его рук, пропал в толпе.

Дерюгин побледнел; Дагмара стояла, прислонившись к стене, и, как загипнотизированная, смотрела назад, туда, откуда выливался бурный поток.

— Не может быть, — пробормотал инженер, — это вздор. Он сейчас где-нибудь в Италии, никак не здесь…

И тем не менее какая-то неодолимая сила заставила и его обратить взгляд туда, куда прикованы были глаза Дагмары, куда в смертельном ужасе оглядывалась мчавшаяся мимо них толпа.

В первое мгновение он ничего не заметил, но затем между двух стен домов, на высоте нескольких метров над морем голов, вырисовались в голубоватом тумане знакомые очертания пламенного шара, три недели назад обдавшего его знойным дыханием у лаборатории профессора Флиднера.

Он казался точно таким же, как в тот злополучный день: те же голубоватые жилки пересекали его сияющую поверхность, те же брызги искр сыпались вниз, к окружающим предметам, только размер был, по-видимому, больше, однако далеко не в такой степени, как надо было ожидать, судя по описаниям газет. Эта мысль смутила инженера, но он не успел продумать ее до конца. Он чувствовал, как захлестывала и его волна непреодолимого страха, исходившего от обуянной паникой человеческой массы.

Над хаосом звуков, стоявших над нею, Дерюгину слышен был знакомый треск брызжущих к земле молний.

Не в силах сопротивляться общему порыву, все трое слились с людским потоком, стараясь только держаться рядом. Они не помнили, долго ли несла их эта волна, они видели только тысячи искаженных ужасом лиц и над всем пышущий пламенем в голубоватом тумане ужасный шар. Когда, наконец, их выбросило в одну из тихих уличек Латинского квартала, они долго не могли отдать себе отчета в том, чему свидетелями им пришлось быть в этот жуткий день. И вокруг было то же.

Люди оглядывались в изумлении, растерянные, недоумевая, куда забросила их волна пережитого ужаса, искали глазами причину всего происшедшего, преследовавший их пламенный шар, и не могли найти его и следа; нигде не заметно было признаков пожара или разрушений, о которых все знали по газетным сообщениям: шумел и грохотал обычной жизнью многомиллионный город.

К вечеру стало известно, что нигде в других местах не было замечено ничего похожего на атомный вихрь, и на пути, по которому пронеслись испуганные люди, не было никаких следов его движения.

Стало очевидно, что возбужденная за эти дни толпа стала жертвой массовой галлюцинации, увлекшей ее в дикое бегство.

— Как же так? — недоумевала вечером Дагмара, вспоминая события дня. — Я готова чем угодно поклясться, что я видела его и слышала треск его молний.

— Такова сила внушения, — ответил Дерюгин, — мне кое-что сразу показалось странным тогда, но и я не смог устоять против этой удивительной иллюзии.

Глава XVII

ЕЩЕ РАЗ РЕВОЛЮЦИЯ

На следующий день Дерюгин и Дагмара остались у себя в номере. Девушка была совсем больна после вчерашних потрясений, ночью бредила воспоминаниями минувшего дня и металась в лихорадке. Встревоженный инженер провел у ее постели бессонную ночь, только к утру забывшись тяжелой дремотой. Вызванный врач не нашел ничего опасного в данный момент, но предписал на несколько дней полный покой, предупредив, что новое потрясение может уже быть рискованным.

Прощаясь с Дерюгиным у выхода, он покачал головою и сказал:

— Бедный Париж! Он весь бьется сейчас в такой лихорадке; нет уже, кажется, дома, где не нуждались бы в помощи врача. Я сам сегодня у десятого пациента и от вас бегу дальше.

Дерюгин вернулся в номер и сел у постели больной. Дагмара взяла его за руку и долго не выпускала из своей. Ее охватил безумный страх одиночества; оно давило ее кошмарами и туманило больной мозг воспоминаниями о виденных сценах.

“История шагает по раненым душам”, — подумал Дерю​гин.

“И по трупам”, — будто добавил кто-то посторонний внутри него, вспоминая вчерашние сцены паники, во время которой, по слухам, ходившим в городе, погибло до тысячи человек.

Около полудня, когда Дагмара забылась сном и Дерюгин с тревогой прислушивался к ее неровному дыханию, явился Горяинов. Даже сквозь обычную для него сдержанность и усмешку было видно, что он чем-то взволнован. Дерюгин сделал ему предостерегающий жест, и старик спросил вполголоса:

— Что случилось?

— Последствие вчерашнего, — ответил инженер, — пока ничего серьезного, но надо избегать новых волнений. Расскажите, что нового в городе?

— С утра, действительно, стреляли на Монмартре и у дома Инвалидов, а подле Одеона была горячая свалка. Но сейчас весь город мечется в припадке. На улицах творится что-то невообразимое. Можно подумать, что исполнились предсказания монахов, и настал день страшного суда.

— В чем же дело? То же, что вчера?

— Нет, на этот раз уважительная причина, если угодно. Часа три назад было получено известие, и газеты поспешили его выболтать, о грандиозной катастрофе в Риме…

— В Риме? Атомный вихрь?

Горяинов кивнул головой.

— Дело скверное. В сущности, город почти уничтожен; судя по описаниям, уцелела только южная часть на Авентине. А к северу от излучины Тибра — Палатин, Квиринал, Ватикан — все это охвачено огнем. Собор Св. Петра — в развалинах; начиная от Латерана и до замка Св. Ангела, все горит. Паника неописуемая. Масса жертв — их еще немыслимо подсчитать. Словом, Рим больше не существует…

Дерюгин представил себе картину гибели Вечного города и содрогнулся. Неужели в самом деле уже поздно? Можно ли будет обуздать разбушевавшуюся стихию?

И все-таки… Новая мысль мелькнула у него в голове.

— А уверены ли вы, что все это, действительно, было? — спросил он Горяинова.

— То есть как? — не понял тот.

— Не являются ли самые сообщения такою же галлюцинацией, как вчерашнее появление шара?

— Ну, уж это вы, кажется, чересчур…

— Почему? Видели же в семидесятом году тысячи парижан расклеенными на стенах столицы бюллетени об одержанной победе, оказавшиеся такою же иллюзией, самообманом больного духа толпы.

— Боюсь, что не стоит убаюкивать себя такими надеждами, — усмехнулся посетитель, — я сам держал в руках газеты. Да вот они, — посмотрите сами, — он вытащил из кармана пачку измятых листов. — Подробности настолько согласованы и отчетливы, что надо было бы предположить слишком сложный механизм такого наваждения.

— Но почему же началась паника здесь? Рим ведь еще не Париж?

— Ну, почва была подготовлена: это мы с вами видели вчера воочию. Достаточно было небольшого толчка, чтобы все эти миллионы, трепетавшие на грани безумия, окончательно сошли с ума… К тому же в сообщениях из Рима говорится, что шар оттуда пролетел на север и движется между Апеннинами и морем к французской границе.

Оба собеседника замолчали, подавленные, угрюмые. Даже Горяинов больше не смеялся.

Они вернулись в номер и некоторое время сидели у стола, занятые своими мыслями. Дерюгин перечитал телеграммы, и ему снова начало казаться, что все происходящее — дикий бред больного мозга. Погиб собор, творение бессмертного, как казалось, духа Микеланджело; в руинах лежали дворцы и лоджии Ватикана; дымились развалины Пантеона и Латерана, — все накопленные тысячелетиями сокровища человеческого духа, воплощенная, казалось, на долгие века в камне и полотнах его утонченная мысль и могучая воля, вековая культура, — все стало прахом от прикосновения слепой стихии. И то же ожидало, быть может, на днях, и этот огромный Вавилон, мечущийся сейчас в судорогах предсмертного страха.

Неужели же это конец? Века страданий, упорной кровавой борьбы, мучительные порывы к светлому будущему, страшные катаклизмы, победы и поражения, медленное высвобождение духа из оков инертной материи, слезы и кровь, целые моря их на протяжении тысячелетий, — и сейчас, в преддверии новой надежды — возвращение в первобытный хаос, бунт материи, которая, казалось, уже была окончательно порабощена!

Голос Горяинова вывел инженера из задумчивости.

— Вечером забегу к вам рассказать новости. Привет фрейлейн Флиднер.

Вторая ночь прошла почти без сна. Улицы были окутаны мраком, — освещение погасло. Мигающими вспышками бороздили небо бледные пальцы прожектора Эйфелевой башни, и еще откуда-то справа да прямо перед окном за далекими крышами стояло зарево пожара.

Только к вечеру явился, наконец, Горяинов с повязкой на голове и забинтованной рукой, с лихорадочно блестящими глазами, утомленный, бледный, но с неизменной кривой усмешкой на губах.

— Что с вами? Вы ранены? Что-нибудь серьезное9 — засыпали его вопросами Дерюгин и Дагмара, несколько оправившаяся и освеженная дневным сном.

— Приключение в улице Сен-Доминик, или наказанное любопытство, — почти весело ответил гость, протягивая им здоровую руку. — Был, можно сказать, на краю гибели, но зато сейчас — с целым ворохом новостей. Ну и дела творятся, друзья мои! Спектакль, какой не часто приходится видеть. Если считать в Париже четыре миллиона человек, то вчера по крайней мере три миллиона девятьсот тысяч были буйно помешанными. Прежде всего, понимаете ли, паническое бегство, безумная мания уйти куда глаза глядят, лишь бы вон из стен города, в близкой гибели которого убеждены были все эти ошалелые скопища. Объявился и пророк этого близкого конца, одна из зловещих птиц в черных и белых сутанах. Вчера около Нотр-Дам он собрал тьму народа своими сумасшедшими речами и объявил, что ему было видение, в котором открыта вышняя воля: городу осталось жить три дня. Можете себе представить, что произошло. Вся эта наэлектризованная толпа, сотни тысяч людей, двинулась вон из города всеми возможными путями. Вокзалы обратились в осажденные крепости; там происходили настоящие бои с пулеметами, пушками, чуть не со всеми измышлениями нынешней военной техники. Лионский вокзал загорелся, — его развалины до сих пор дымятся.

— Не это ли зарево мы видели всю ночь? — перебил Дерюгин, указывая в окно.

— На Орсейской набережной пришлось наблюдать любопытную сцену. На балконе особняка стоял над шумевшей толпою Биду, знаете — один из владельцев угольного синдиката, этакое жирное животное с одутловатым лицом и бычачьей шеей. Он помешался окончательно на мысли о неизбежной гибели земного шара. Он метался за перилами террасы, как зверь в клетке, рвал в клочья пачки ценных бумаг и кредиток и вместе с золотом пригоршнями швырял их на улицу. Это было поразительное зрелище… Блестящий дождь золотых кружочков и целые рои цветных бумажных лоскутьев падали вниз, будто тысячи ярких бабочек, и осыпали беснующуюся толпу. А сам он стоял над нею такой огромной тушей и кричал, пересиливая иногда неистовый шум внизу “Кончается наша Земля!” — И толпа отвечала ему воплями и рыданием. Рассказывают и о других случаях. Редактор “Journal des Debats” застрелился, оставив записку, что не в силах ждать общей катастрофы. Директор Восточного банка Гейземан бросился в Сену с Аркольского моста, прочитав известие о пожаре Рима. Генерал, которого мы с вами виде и на съезде, помощник военного министра, расстреливал прохожих на улице из револьвера, уверяя, что кругом кишат немецкие и московские шпионы.

— Но что же помимо этого делается в городе? — остановил Дерюгин рассказ гостя, — утром началось восстание, рево люция, — я не знаю что, и весь день и ночью шла стрельба… В чьих руках Париж?

Горяинов развел руками.

— Революция? Не знаю. Вчера ружья и пушки стреляли просто потому, что они были заряжены. Ничего нельзя разобрать. Правда, войска сражались с народом, но больше, кажется, друг с другом. Во всяком случае, уже к вечеру не стало силы, которая бы ими управляла, и они просто разбрелись по городу, частью смешавшись с уличной толпой, а частью присоединившись к шайкам грабителей, начавших ночью свои подвиги.

— А сегодня?

— А сегодня, когда улегся давешний приступ безумия и люди несколько очухались, оказалось, что вчерашняя власть больше не существует, что вся она рассыпалась, растаяла, а жалкая кучка, оставшаяся еще в Елисейском дворце, не имеет ни силы, ни исполнителей и просто никому не нужна.

— Значит, победа7 — встрепенулся Дерюгин.

— Называйте, как хотите, — пожал плечами Горяинов, — победа улицы, пожалуй. Ничего определенного неизвестно; говорят, в Сорбонне, рядом с ученым конгрессом, сформировалось временное правительство, взявшее его под свою высокую руку, — и они пытаются что-то сорганизовать Но я думаю, они сами в плену у толпы, наводнившей все залы и галереи. Вчера вечером около дома Инвалидов я попал в одно из этих диких скопищ, расхаживавших по городу с пением псалмов и гимнов, и имел неосторожность улыбнуться, глядя на постные физиономии лавочников, оплакивавших свои грехи. Какой-то красноносый верзила завопил, что я оскорбляю чувства верующих, что из за таких, как я, людей постигла Божия кара, что кровь нечестивца послужит искупительной жертвой Толпа заревела и надвинулась ко мне, забыв о своем покаянном настроении. Кто-то крикнул: “Бей эту гадину!” Я понял, что убеждать здесь бесполезно и надо рассчитывать только на легкость ног. Но уйти было трудно. На меня наседали сотни разъяренных, ошалелых людей. Я отскочил на тротуар и вбежал в какой-то, кажется, ювелирный, магазин человек тридцать бросилось за мной, остальные теснились на улице и яростно галдели что-то осипшими голосами. Я хотел выбежать через черный ход, но хозяин преградил мне дорогу, вообразив, вероятно, что ловят вора. Красноносый парень треснул меня по голове. Я успел отпарировать удар, но тут навалились остальные: кто-то пырнул меня не жом в плечо, кто-то схватил за ноги, — я упал. Началась общая свалка, в которой нападающие, кажется, больше тузили друг друга, чем меня. Тем не менее, конечно, я не остался бы в живых, если бы на улице, почти у самых дверей магазина, не раздалась ожесточенная стрельба. Я так и не знаю, что это было. Вероятно, просто одна из бессмысленных стычек которые в этот день происходили по всему городу когда люди стреляли друг в друга, не зная сами, почему они это делают. Так или иначе, вся ватага выбежала вон, а испуганный хозяин поспешил запереть двери. Узнав, что я чуть не сделался жертвой псалмопевцев, он рассыпался в извинениях, обложил меня пластырями и примочками и вывел потихоньку через заднюю дверь и сквозной проход на другую улицу, он оказался ярым антиклерикалом и сыпал громы и молнии на головы монахов, взбудораживших народ. Мы с ним расстались друзьями. После, уже в аптеке, мне сделали настоящую перевязку. Вот и вся моя история.

— Для чего вы это делаете? — спросила Дагмара. — Ради чего рискуете собой?

— Милая барышня, — улыбнулся Горяинов, — да ведь это именно то удовольствие которое я предвкушаю давно: посмотреть, как будет вести себя обнаженный, так сказать, естественный, человек лицом к лицу с вечностью.

На другой день утром вышли первые газеты, вернее, специальные бюллетени о событиях временного правительства. В них сообщалось, что новая власть стала в городе твердой ногой и понемногу расширяет свою сферу влияния на соседние департаменты.

Первым актом ее было воззвание к народу, указывающее, что основной своей задачей помимо защиты нового уклада жизни, она ставит широкую организацию борьбы со стихийным бедствием. К руководству этой работой привлекается конгресс физиков на правах правительственного органа с широкими полномочиями. Ближайшей целью ставится продолжение постройки электромагнитов и сооружение бетонных пушек по предложению русской делегации.

Одновременно было опубликовано обращение съезда, призывавшего всю нацию к единодушной напряженной творческой работе.

Дерюгин вздохнул полной грудью, прочтя это сообщение.

— Слава Богу: голова есть и руки развязаны, — теперь остается только работать.

Глава XVIII

КОНЕЦ ЭЙТЕЛЯ

Дерюгин в этот день с утра уговорил Дагмару сопровождать его в посещении завода, где производилась сборка подвижных магнитов.

Девушка уже почти оправилась, и он рассчитывал, что поездка на Монмартр развлечет ее.

В это время рабочие кварталы одни жили своей независимой жизнью. Среди общего смятения и ужаса они были островами в бурном океане, кузницей Гефеста, где в огне и зное плавильных печей, у горнов, станков и машин неустанно, упорно день и ночь пламенной струею лился металл, стучали молоты, лязгали цепи, бегали с грохотом, словно живые, металлические чудища. А вокруг, как гномы в подземном царстве огня и железа, копошились маленькие фигурки людей.

Когда Дагмара попала в этот грохочущий ад, в первый момент она была оглушена и подавлена почти до потери сознания. Казалось, невозможно было уловить цель хаотической сутолоки, и невольный страх заставлял вздрагивать при каждом ударе стальных молотов.

И только когда ухо несколько привыкло к немолчному шуму и улеглось первое подавляющее впечатление, она смогла вслушаться и уловить смысл в словах спутника, развертывавшего перед ней последовательность рождения к жизни сложных машин из бесформенной груды мертвого металла.

В первом отделении огромные дюралюминиевые
 рамы, составленные из решетчатых ферм, ставились на подвижной ход тракторного типа. Это был тот фундамент, на котором должна была покоиться вся постройка. Широкие ленты с медными упорами огибали мощные колеса, связанные с валами, идущими к двигателю. Вся конструкция напоминала мост, поставленный на катки и ожидающий утверждения на устоях.

В следующем отделении, представляющем целый городок под легкими арками железобетонных пролетов, на готовые платформы ставили колоссальных размеров аггрегаты
, занимавшие под легкими металлическими кожухами всю заднюю половину механизма.

— Это — сердце всей машины, — говорил Дерюгин, указывая на сложную систему цилиндров, труб, маховиков, рычагов, манометров и еще каких-то приспособлений непонятного назначения, — бензиновые двигатели общей мощностью до восьмидесяти тысяч лошадиных сил. Для них выбраны наиболее сильные и вместе с тем легкие конструкции аэропланного типа. Они приводят во вращение с одной стороны главную ось движущего механизма трактора, а с другой — большие генераторы тока, динамо-машины, установленные над серединою платформы.

— Восемьдесят тысяч лошадиных сил? — переспросила Дагмара. — Но ведь это что-то колоссальное!

— Да, одна такая установка могла бы питать своей энергией небольшой промышленный центр, а два десятка их, изготовляемых сейчас во Франции и России, не уступили бы по мощности всем станциям Ниагары. А вот здесь, — продолжал инженер, переходя в следующий корпус, куда передвигалась платформа с собранным на ней аггрегатом, — здесь к генераторам присоединяют наиболее ответственную часть всего механизма — электромагниты, питаемые током от динамо. Вокруг толстых железных сердечников идет сложный переплет проводов, охлаждаемых снаружи заключенными в кожух холодильниками.

— А это для чего же?

— Потому что по обмотке идет ток колоссальной силы, измеряемой тысячами ампер, дающий страшное нагревание проводов. Без энергичного охлаждения все они быстро перегорели бы, несмотря на их толщину. В результате получаются магниты колоссальной силы действия. Если сегодня будет производиться их испытание, ты сможешь увидеть поразительные вещи. Мне рассказывал главный инженер, что на расстоянии двадцати метров от полюсных наконечников при полном действии механизма эти магниты извлекали гвозди из трехдюймовых досок. И, во всяком случае, на полтораста метров в окружности приходят в движение железные предметы в десять–пятнадцать килограммов весом. Это нечто вроде таинственного ледяного сфинкса у Жюля Верна, только созданного руками человека.

— А эти зубчатые дуги по бокам обмоток?

— Они служат, чтобы придавать различный наклон оси магнитов, а вместе с тем менять направление выходящих из них магнитных сил и таким образом иметь возможность приспосабливаться к различной высоте над землей атомного вихря.

Молодые люди вместе с группой товарищей Дерюгина и сопровождающими их инженерами завода перешли в новое отделение, просторное здание в два света, в котором стояла еще одна почти собранная машина.

— Это, пожалуй, самая интересная часть механизма, — продолжал Дерюгин, подымаясь с девушкой по небольшому трапу на верхнюю площадку, расположенную над машинным отделением, — здесь сосредоточен, так сказать, мозг этого гиганта, вся система управления; отсюда начинаются нервы, заведующие различными частями всего организма.

Направо — доска со всевозможными приборами, указывающими состояние его частей в данный момент: давление газов в цилиндрах, силу и напряжение тока, угол возвышения оси магнита, скорость движения и так далее.

Налево — телефоны и говорные трубы в машинное отделение, к радиотелеграфному аппарату, на станцию оптической сигнализации, к механику, заведующему движением трактора.

А здесь впереди система рычагов, кнопок и выключателей, служащая для непосредственного управления работой динамо и электромагнита, сосредоточенная в руках командира. Цветные кнопки направо служат для включения различных секций обмотки; подвижной рычаг со скользящим контактом регулирует наклон магнита к горизонту; такой же рычаг налево имеет назначением перемену направления тока на обратное. А вот эти два рычага впереди — главный нерв: они автоматически заставляют включаться тяжелые рубильники, закрытые под кожухом и замыкающие или размыкающие ток электромагнита. — Дерюгин повернул несколько раз костяную рукоятку в одну и в другую сторону. — Положение левое — ток дан, — говорил он, указывая на надпись над блестящим медным контактом; — положение правое — динамо разъединена с магнитом. Посмотри: легкое напряжение мускулов пускает в ход огромную силу и так же легко ее останавливает.

Дагмара с любопытством взяла в руки рычаг и также передвинула его справа налево.

— Одновременно впереди зажигаются цветные лампочки, указывающие на включение тока, — обратил внимание девушки инженер, указывая на красные и синие стекла между двумя рубильниками. — Сейчас, конечно, они не действуют, как и весь механизм, так как здесь еще идет его сборка. А в последнем отделении мы увидим вполне готовую машину, и, вероятно, можно будет наблюдать ее в работе: сегодня предстоит испытание ее технической комиссией.

Однако, прежде чем попасть в это последнее отделение, посетители смогли проследить и еще ряд операций по заканчиванию установки. На площадке впереди командирской рубки поставлена была станция оптической сигнализации для переговоров между отдельными машинами в случае прекращения работы радио. Здесь стояли гелиограф и прожектор, точно два громадных подвижных глаза сказочного чудовища.

В тот момент, когда молодые люди подошли к машине, были пущены в ход двигатели. Задрожали массивные цилиндры, содрогнулось огромное тело, и тяжелым грузным дыханием его наполнился воздух; вместе с гудением маховиков этот гул был таким потрясающим, что в нем тонули человеческие голоса. Надо было кричать, чтобы быть услышанным со​седом.

Посетители поднялись снова в командирскую кабинку и стали наблюдать показание приборов, регистрирующих работу механизма.

— Что-то неладно внизу, у холодильников, — сказал Дерюгин и добавил, касаясь главных рычагов: — Немного погодя пустят в ход и это, и ты увидишь любопытнейшие вещи. Сейчас остается только передвинуть рукоятку влево, чтобы превратить эту массу железа в магнит…

Оба взглянули вниз: там метрах в шести под их ногами группа людей обходила со всех сторон медное чудовище, следя за ритмом его дыхания и работою всех частей.

— Останься здесь на минуту, — вспомнил вдруг что-то Дерюгин, — мне надо сказать несколько слов главному инженеру.

Он стал быстро спускаться по трапу, вздрагивающему от тяжелого дыхания машины.

Главный инженер, высокий и худой, как жердь, с растрепанной бородкой, в небрежном костюме, стоял около нижних цилиндров, тыкал пальцем в щель, откуда вырывалась тонкая струя пара, и говорил что-то недовольным голосом; один из техников, видимо, попробовал возразить, но инженер сердито прикрикнул на него и вздрагивающим шагом пошел к другой стороне механизма; его спутники молча последовали за ним.

Дерюгин отошел в сторону, отмечая что-то в записной книжке, когда вдруг на фоне темного прохода из внутреннего здания показалась фигура человека, растерянно остановившегося посреди двора и, видимо, ошеломленного грохотом и лязгом, несшимися со всех сторон.

Лицо странного гостя показалось Дерюгину знакомым, но он не мог сразу вспомнить, где он видел эти беспокойные глаза, выпуклый лоб и жестко сжатые губы.

Что-то странное и порывистое было в позе незнакомца, и Дерюгин хотел уже спросить, как и зачем он сюда попал, когда внезапно взгляды их встретились. В один короткий миг память подсказала забытый образ, и в то же мгновенье глаза посетителя загорелись такой бешеной ненавистью, что молодой инженер невольно отступил назад. Рука Эйтеля опустилась в карман, и вслед за тем Дерюгин увидел против себя темное дуло револьвера.

Еще не понимая, в чем дело, он крикнул и бросился в сторону грузной машины. Треснул короткий выстрел, за ним другой. Дерюгин почувствовал, как обожгло огнем левую руку у плеча. Он обернулся. Флиднер был от него в пяти–шести шагах и снова целился почти в упор. Из командирской кабинки над головою выглянуло испуганное лицо Дагмары. Люди у механизма, обернувшиеся на выстрелы, стояли, сбившись в кучу, не зная, что предпринять.

Это было полнейшей нелепостью диким бредом, казалось сном, а между тем на Дерюгина из черной дыры револьвера смотрела неизбежная смерть.

В одно короткое мгновенье в голове его пронеслась внезапная мысль. Он сделал скачок в сторону магнита и крикнул наверх, в кабинку:

— Дагмара, дайте ток!

Еще раз хлопнул выстрел. Дерюгин упал. Девушка машинально схватилась за рукоятку.

В следующую секунду произошло нечто поразительное: револьвер, вырванный из рук Эйтеля чудовищной силой, пролетел по воздуху десяток шагов, отделявших его от магнита, и ударился с размаху о наконечник полюса. Сила толчка была такова, что револьвер, как это часто случается с автоматическим оружием, разрядился еще несколько раз, а затем остался неподвижным на магните, будто придерживаемый невидимой рукой.

Эйтель опрокинулся навзничь, в нескольких шагах от своего противника, пронзенный собственными пулями. От машины и из обоих смежных корпусов к ним бежали уже люди, чей-то голос требовал врача и носилки. Сверху по трапу полумертвая от ужаса спускалась Дагмара, еле держась руками за перила. Кругом что-то кричали, но за шумом моторов ничего нельзя было разобрать. Главный инженер махнул рукой механику в машинное отделение, — двигатели стали. С наконечника магнита упал вниз револьвер, только что бывший в руке Флиднера, разбитые часы, железный лом, связка ключей, еще какая-то мелочь, приставшая к нему в тот момент, когда в обмотку был дан ток.

Несколько человек хлопотали уже около Дерюгина; Дагмара первая расстегнула окровавленный костюм на груди инженера и приникла ухом, выслушивая биение сердца. Другие занялись Эйтелем. Через пять минут появился заводской врач с санитарами и носилками.

Обоих раненых понесли в амбулаторию. Флиднер стонал и водил вокруг совершенно безумными глазами; Дерюгин лежал молча, следя взглядом за Дагмарой, метавшейся между ним и братом.

Осмотр врача выяснил, что раны инженера — одна в левом плече, другая в ноге — неопасны, во всяком случае, не затронуты кости. Положение Эйтеля было гораздо хуже; у него было прострелено правое легкое, он стонал, харкал кровью и тяжело хрипел. На вопрос Дагмары доктор скептически покачал головой.

— Здесь дело плохо, мадемуазель, если хотите знать правду. Если бы еще организм был сам по себе здоров… Но помимо всего прочего, по-моему, нервная система совершенно расшатана…

Главный инженер после перевязки подошел к Дерюгину и пожал здоровую руку.

— Ну, поздравляю, — сказал он, — счастливая мысль пришла вам в голову. Если бы вы не догадались вырвать магнитом револьвер из рук этого сумасшедшего, — мы бы сейчас не имели удовольствия с вами разговаривать.

— Все хорошо, что хорошо кончается, — улыбнулся Дерюгин, — скверно то, что я на некоторое время выбыл из строя… А как там?

Он указал глазами на Эйтеля, стонавшего на перевязочном столе.

— Кажется, плохо. Пробито легкое, а главное — здесь не в порядке, — инженер стукнул себя пальцем по лбу и нахмурился, — впрочем, сейчас улицы полны такими же одержимыми. Paranoia, mania persecutoria и черт знает еще какие скверности, по словам врача. Мировой бедлам какой-то.

Вечером Эйтель потерял сознание. Он метался, стонал, бредил событиями, пережитыми за последнее время, звал отца и неустанно с упрямою злобою повторял имя Дерюгина.

— Кто вырвал у меня револьвер? Какая у вас тут чертовщина творится? — вскрикивал он иногда, вспоминая, очевидно, неожиданный финал минувшего дня.

К утру он умер.

Глава XIX

ВСТРЕЧА С ШАРОМ

Прошла неделя после пожара Рима. Атомный вихрь, двигаясь вдоль побережья, достиг южных склонов Альп и повернул к северной Ломбардии, превращая в пустыню цветущий край.

В Париже тревога понемногу улеглась. Правда, отдельные вспышки то здесь, то там еще охватывали уличную толпу, но после буйных дней наступила реакция; люди погрузились в апатию холодное равнодушие ко всему происходящему.

И по-прежнему только на заводах неустанно круглые сутки шла работа, а за переплетами огромных окон днем и ночью двигались, как головы сказочных чудовищ, машины

Таким же оживлением и бодростью кипел Латинский квартал, ставший средоточием жизни Парижа. Здесь в Сорбонне, продолжал работать съезд физиков, разбившийся на секции и превратившийся в штаб, управлявший работами на территории Франции.

А рядом, в Люксембургском дворце, на месте старого сената, народное правительство строило камень за камнем новую жизнь и облекало живою плотью планы, рождавшиеся в Сорбонне Крупнейшие металлургические заводь: были привлечены к постройке магнитов. У Безансона и Седана сооружались бетонные пушки; опустошались арсеналы, и сотнями и тысячами тонн взрывчатые вещества, заготовленные людьми для истребления себе подобных поглощались каменными утробами.

Дерюгин лежал в клинике медицинского факультета на бульваре С.-Мишель и мог видеть из окна оживленные группы людей, отряды рабочей гвардии, манифестации точно соединившие живым потоком эти два центра, вокруг которых кристаллизовалась рождающаяся жизнь.

Сам он чувствовал себя прекрасно и только ждал с нетерпением дня, когда, наконец, сможет броситься в бурное человеческое море, погрузиться с головой в работу, кипевшую вокруг.

Зато с Дагмарой творилось неладное. Она не заболела, как случилось несколько дней перед тем, не слегла, но, видимо, ужасный день на Монмартре придавил ее непосильным бременем Навещая Дерюгина в клинике, она в его присутствии старалась держаться бодро но он видел, что это стоило ей больших усилий. Она сгорбилась, осунулась, на лицо легла неуловимая тень. Когда она заставляла себя улыбаться, Дерюгину, глядя на эту улыбку, хотелось плакать. Он знал, что смерть брата, в которой она оказалась невольной виновницей, надломила и без того смятенный дух

Через неделю, когда инженер встал на ноги, он решил не выжидать окончательного выздоровления, а немедленно оставить Париж. Его тянуло к себе, в Россию на горячую, буйную работу; здесь он чувствовал себя чужим Вместе с тем и Дагмару пребывание в городе, связанном с такими ужасными воспоминаниями, тяготило непереносимо. И когда Дерюгин заговорил об отъезде, она в первый раз за эти дни встрепенулась, стала несколько живее, точно близкая разлука с ненавистным местом уже приносила ей облегчение

Была и еще причина, заставлявшая инженера торопиться с отъездом. Атомный шар прорвался, наконец, через Альпы по долине Дюрансы, растопив по пути массы льда и снега глетчеров Мон-де-Лана, которые хлынули вниз буйными потоками, наделавшими местами много бед. Дальше он покатился на север мимо Лиона по долине Роны. Теперь волна разрушения и с нею неодолимого страха двигалась по самой Франции, с каждым часом приближаясь к Парижу.

Оставаться дольше — значило рисковать снова попасть в полосу паники. Лучше было переждать тревогу где-нибудь в пути, чем в каменном мешке, где стиснуть, были миллионы людей.

Тем более что волнения уже начинались, и в вечер отъезда с северного вокзала происходили знакомые им по недавним дням сцены безоглядного бегства. Точно какой-то смутный инстинкт заставлял эти миллионы людей раствориться в пространстве, разрядить накопление сгущенной энергии. Дерюгину со своей спутницей с большим трудом удалось отвоевать себе место в вагоне поезда, отходящего на Кельн.

Горяинов остался в Париже.

— Благословенное отечество для меня сейчас обиталище не из удобных, — сказал он, прощаясь с Дерюгиным, — а здесь я — один из многих… К тому же если “зверю из бездны” вздумается заглянуть в эти места, любопытно будет на него взглянуть, пока это еще возможно.

Поезд отошел поздно вечером. В это время было известно, что атомный шар около полудня пролетел между Дижоном и Везулем, направляясь довольно медленно на север.

В вагоне, разумеется, никто не спал. Сознание, что где-то неподалеку в нескольких десятках километров за темными виноградниками и полосою леса на горизонте совершается то неведомое и страшное, что уже около месяца потрясает земной шар, — не давало покоя Кругом говорили только об одном, вспоминали всю историю возникновения злополучного шара, передавали бесконечные рассказы по газетам, по словам очевидцев, наконец, просто по изображению собственной фантазии.

Какая-то дамочка, поминутно нюхавшая из флакона, распространявшего острый, пронзительный запах, рассказывала, изображая на лице живой ужас и смятение, что ее кузен видел “зверя из бездны” около Белграда и что, по его словам, это целое море огня, заливающее землю настоящими волнами, перекатывающимися через многоэтажные дома.

Толстый коммерсант из Гавра уверял, что Рим сожжен вовсе не атомным вихрем, а коммунистами, но об этом боятся говорить. Недаром же разрушен Ватикан, и святой отец сам еле успел оттуда выбраться, несмотря на обет не покидать до конца дней свою роскошную темницу.

Дамочка усомнилась в этом предположении, очевидно, отстаивая авторитет своего кузена, описывавшего в таких ярких красках движение атомного шара.

— Но вот что я слышала наверное, — продолжала она, положив нога на ногу и блеснув облегающим их розовым шелком, — это, что статуя мадонны из Санта-Кроче спасена из пожара чудесным, непостижимым образом. Еще накануне в церкви, где она стояла, совершались месса и молебствие, на котором была масса народа. Когда начался пожар, церковь была заперта. Ее так и не успели открыть, и она сгорела дотла. А наутро статуя совершенно целая и сохранная оказалась в часовне какого-то монастыря на Монте-Пинчио.

— А вы слышали, что третьего дня из глаз Богоматери в Лурде катились кровавые слезы? — спросила дама в пенсне и со значком Армии Спасения.

Из соседнего отделения доносились отрывки разговора другого характера. Делились впечатлениями два инженера, ехавшие в Рурскую область.

— Да, бедняга погиб совершенно зря, по собственному недомыслию, — рассказывал один, — нашел время говорить по телефону, когда этот пузырь катился метрах в трехстах расстояния. Ну, ясное дело, — шарахнула молния, и его пристукнуло на месте…

— В Тарасконе, говорят, перегорели почти все провода в уцелевшей части города, — добавил собеседник.

— Знаете ли, в конце концов, как ни фантастична эта русская идея о бетонных пушках, но я начинаю думать, что лучше попробовать хоть это, чем сидеть сложа руки… Иначе дело кончится черт знает чем.

— Мне рассказывал приятель, приехавший вчера из Болоньи. Они там ухитрились довольно долго наблюдать спектр излучений этой штуки. По его мнению, дело пока не так скверно. Помимо обычных линий кислорода и азота до сих пор удалось обнаружить еще только, главным образом, наличие значительных количеств гелия, получающегося при выделении из распадающихся атомов альфа-частиц. Сами же они, видимо, еще довольно устойчивы. Линии водорода тоже видны, но пока не очень резко, и происхождение их такое же первичное, как и гелиевых ядер; но если дальше начнут разваливаться в большом количестве эти последние, — ну, тогда я нас не поздравляю.

— Да, лучше было бы этого духа не выпускать из бутылки, — мрачно сказал первый и запыхтел сигарой.

Разговор прервался.

Рядом высокий молодой человек, с военной выправкой и лихо закрученными усами, придвинулся плотнее к дамочке, сверкавшей розовыми икрами, и говорил с пафосом:

— Это была незабываемая картина, мадам. Представьте себе несколько сот пушек, изрыгающих снаряды в этого огненного дьявола… Грохот, треск! Целое море огня! Мы сделали все, что могли! Мы не отступили ни на шаг среди этого ада и не посрамили польской армии! Клянусь честью, — не будь я хорунжий Крживинский! Но что прикажете делать? Он прорвал нашу железную цепь, а наши снаряды рвались, не долетая до него, от невыносимого жара…

— И хорошо делали, — донесся насмешливый голос инженера из соседнего отделения.

— То есть почему это? — вспыхнул бывший хорунжий, хватаясь правой рукой за го место на боку, где когда-то висела сабля.

— Да потому, что если б они могли разорваться внутри шара, то силою взрыва разбили бы его на несколько кусков, если можно так выразиться, из которых каждый продолжал бы свое веселое путешествие самостоятельно, и мы имели бы теперь не одного дьявола, как вы изволите говорить, а по меньшей мере сотню дьяволят, которые своевременно выросли бы до таких же почтенных размеров, как и их папаша. О результатах предоставляю судить вам.

— Вздор, — хорохорился хорунжий, — об этом думали люди не глупее вас. Генерал Невенгловский…

— Очевидно, такой же идиот, как и все остальное ваше начальство, отдавшее это умное распоряжение, — отозвался тот же иронический голос.

— Милостивый государь! — вскочил, как на пружине, бывший офицер польской армии, — потрудитесь взять ваши слова обратно! Или вам придется в них горько раскаяться!

Дамочка ахнула.

За перегородкой засмеялись.

— Тоже из пушек стрелять будете?

Крживинский бросился к неожиданному противнику, потрясая кулаками. Поднялся шум, соседи схватили рвавшегося вперед хорунжего; дама упала в обморок; человек в углу бормотал непонятные слова.

Неизвестно, чем кончилась бы эта сцена, если бы поезд вдруг не остановился и в вагон не вошел главный кондуктор.

— Господа, — заявил он, — только что получено известие, что поднявшийся сильный ветер, изменив направление, гонит атомный шар от Мезьера на запад. Поезду приказано все же идти вперед. Налетит ли шар на станцию или пересечет путь поезда, — сказать сейчас трудно. Но мы предупреждаем пассажиров, чюбы предоставить им выбор: оставаться в вагонах или выйти на вокзал и переждать тревогу здесь.

На минуту наступило тревожное молчание. Потом все заговорили вдруг, растерянно, возбужденно, не зная, на что решиться.

— Через десять минут поезд тронется, — предупредил кондуктор, переходя в следующий вагон.

Дамочка, уже успевшая очнуться от своего обморока, металась между пассажирами, спрашивая с тоской то одного, то другого:

— Что же делать? Что делать?

Бывший хорунжий мрачно топорщил пышные усы и ерошил волосы, не в силах выдавить какой-нибудь мысли, подходящей к обстоятельствам.

Мрачный субъект у окна первый принял определенное решение: с видом молчаливой покорности неизбежной судьбе он плотнее уселся в угол и подложил под голову дорожную подушку.

Инженеры в соседнем купе совещались вполголоса. Дерю​гин подошел к ним. Старший, тот, который рассказывал о смерти своего знакомого, сидел на скамье, разложив на коленях небольшую карту, и водил по ней пальцем; младший, маленький и кругленький человечек, следил за товарищем и сквозь зубы чертыхался.

— Как быть, господа? — обратился к ним Дерюгин, — надо бы дать какие-нибудь указания пассажирам: они мечутся, как загнанное стадо…

Сидевший пожал плечами.

— Я бы очень хотел, чтоб кто-нибудь мне самому дал указание. Как угадать, где этому огненному черту заблагорассудится пересечь наш путь, Повернул в районе Мезьера по ветру… Указаньице, нечею сказать! Вы пробовали определить направление ветра? Приблизительно юго-восток-восток и сила шесть–семь баллов, — вон как засвистывает. Расстояние от Мезьера около ста километров. Значит, можно ждать появления этого гостя на нашем Меридиане часа через два. Но где? Ошибка в определении ветра на 10 градусов уже меняет возможный пункт встречи километров на пятнадцать… А если ветер не останется постоянным?

— Так, по-вашему?..

— По-моему, вероятность встречи там или здесь, примерно до Монса, почти одинакова. Так что наиболее правильный выбор — гадать на пальцах, — француз зло усмехнулся.

Его товарищ покачал головой.

— А по-моему, это не так. Если принять во внимание рельеф местности и стремление шара держаться, по-видимому, более низких мест, — то вернее ожидать его визита именно сюда. А во-вторых, оставаясь в поезде, мы имеем больше шансов в случае встречи удрать от него на всех парах.

Вокруг собралась уже кучка пассажиров, прислушивавшихся к разговору; последнее замечание маленького инженера показалось особенно убедительным.

Коммерсант из Гавра заявил громогласно, что остается и советует другим сделать то же. К нему присоединился Крживинский и вместе с ним дамочка в розовых чулках, окончательно отдавшаяся покровительству бравого хорунжего.

Дерюгин вернулся на свое место и рассказал спутнице о том, что слышал.

— Я тоже согласен с тем, что благоразумнее остаться в вагоне, — закончил он, — как ты думаешь?

Дагмара покачала головою.

— Мне все равно, — как ты находишь лучше. Ты предпочитаешь остаться? — останемся. Я даже рада не трогаться с места.

Большинство пассажиров последовало их примеру. Исчезла дамочка со значком Армии Спасения и еще пять-шесть человек. Но из других вагонов набралось довольно много народу, запрудившего маленькую станцию шумной, тревожной толпою.

Через несколько минут поезд двинулся, нырнул в темную даль полей и перелесков и будя ночное эхо за ближними холмами.

Настроение в вагоне резко изменилось. Разговоры стихли; изредка перебрасывались отрывочными фразами. Все сгрудились в угрюмом молчании у окон, обращенных к востоку. Тревожное ожидание росло с каждой минутой. Каждая вспышка света на темном горизонте отзывалась волною трепета, пробегавшей по вагону.

На следующей станции узнали, что телеграф на восток не работает и о положении шара в данный момент ничего не известно. Кое-кто из пассажиров остался здесь; поезд снова погрузился в ночную мглу и, рассыпая потоки искр, помчался к северу навстречу неизвестности.

Около часу ночи единодушный крик раздался из сотен грудей. Из за темной гряды холмов на востоке точно выплыла луна, окруженная клубами дыма, пронизанного голубым светом Еще не видно было подробностей, не доносилось звуков, заглушаемых грохотом колес, но было ясно, что пламенный шар летит наперерез полотну дороги. Раздирающие вопли понеслись по вагонам.

Высокий инженер злобно кричал своему товарищу:

— Черт бы вас взял совсем с вашим рельефом и с вашими дурацкими рассуждениями! Не угодно ли теперь выскочить из этой идиотской коробки!

Хорунжий бегал по вагону с перекошенным от страха лицом и шешал побелевшими губами:

— Иезус Мария! Юзефе свенты!

А спутница его каталась в истерике, по-видимому, на этот раз совершенно неподдельной. Дерюгин стоял рядом с Дагмарой и держал ее за руку, лихорадочно всматриваясь в картину, открывавшуюся из окна.

Поезд ускорил ход, — вероятно, машинист решил рискнуть и попытаться проскочить впереди огненного вихря. Людей, запертых в тесных клетках вагонов, обуял вдруг звериный ужас. Каялось, что поезд несется прямо в раскрытое жерло ада. Раздались дикие вопли, звон разбиваемых стекол; из вагонов несколько темных фигур, очертя голову, бросились вниз на полном ходу. Другие схватились за автоматические тормоза. Заскрежетали колеса, тревожные свистки паровоза вонзились в ночную темень. Еще прежде чем поезд окончательно остановился, сотни людей посыпались с обеих сторон вагонов на полотно, падали, вскакивали и мчались на запад, подгоняемые неодолимым страхом.

Дерюгин со своей спутницей последовал общему примеру; они бежали, взявшись за руки, не разбирая дороги, по кочкам и ухабам взрыхленного поля. Впереди них уродливыми силуэтами корчились их длинные синеватые тени, отбрасываемые трепетным светом за спиною. В этом неверном освещении шагов через двести оба налетели разом на какую-то канаву, свалились в нее и, не смея шевельнуться, остались лежать там, чуть не по пояс в воде, сбегавшей вниз, очевидно, к недалекой реке. Рядом с ними справа и слева копошились и вздыхали еще какие-то тени.

С востока несся ясно слышный теперь в ночной тишине все растущий смешанный шум. Шипение и треск, как от большого пожара, резкие сухие удары, похожие на короткие громовые раскаты, свист и гудение наполняли воздух. Голубоватое зарево охватило полнеба.

Когда Дерюгин высунул голову из ямы и взглянул вперед, он весь съежился, будто хотел врасти в землю. Шагах в трехстах, за темной массой вагонов, в дыму и тумане, содрогаясь синими молниями, клубясь и волнуясь, несся на запад грохочущий вихрь. Размеры его трудно было определить: окружавшие его тучи дыма и пыли, пронизанные изнутри ослепительным светом, скрадывали очертания, сливаясь в пламенное облако. Всюду вокруг на ветвях кустов, на выдающихся частях вагонов, на железнодорожном мосту несколько впереди, перебегали голубые огни, дополняя фантастическую картину ночного пожара.

— Что это? — спросил из темноты чей-то дрожащий го​лос.

— Огни св. Эльма, — ответил Дерюгин невидимому собеседнику, — воздух вокруг насыщен электричеством…

Он не договорил. Ахнул оглушительный взрыв, и темные тени приникли ко дну канавы Это огненное облако приблизилось к паровозу, и мгновенно обратившаяся в пар вода разнесла котел. Над их головами просвистело несколько обломков.

Когда Дерюгин немного погодя высунул снова голову из-за края канавы, — вихрь был уже шагах в ста, направляясь к реке. От него несло жаром как из раскаленной по“ну глазам было больно смотреть на ослепительное сияние.

Еще минута, — и целые тучи пара из вскипевшей под шаром воды окутали его плотной атмосферой.

Горячие волны выбросились на берег; в реке все гудело, бурлило и грохотало. По дну канавы хлынула оттуда струя кипятка, обжигая обезумевших от ужаса людей. Ослепленные, полузадохшиеся, карабкались они наверх по откосу рва цепляясь друг за друга.

Дерюгин, наблюдавший страшную картину, примостившись у верхнего края ямы, успел неимоверным усилием вытащить к себе Дагмару, девушка была почти без памяти. В то время как инженер среди общего хаоса приводил ее в чувство, новый потрясающий удар грома возвестил о том, что шар налетел на железный мост. Когда через несколько минут удаляющийся шум указал, что опасность миновала и вместе с тем Дагмара пришла в себя, — Дерюгин обернулся. Вместо моста виднелась на огненном фоне исковерканная разодранная масса обломков металла; сзади вагоны, ближайшие к паровозу, объяты были языками пламени, перебиравшегося все дальше; вокруг все застилало дымом, несло гарью и еще каким-то едким запахом.

Горизонт был охвачен багровым заревом пожаров.

У Дерюгина невольно рука сжалась в кулак, и он погрозил на запад, куда уходил за дымной завесой пламенный шар.

— Погоди, мы еще поймаем тебя, рыжий дьявол!

Инженер, поддерживая Дагмару, с трудом передвигавшую обожженные ноги, направился к горевшему поезду, рассчитывая, что здесь скорее всего можно дождаться помощи, которую должны были выслать с ближайшей станции.

Почва, где только что пронесся атомный вихрь, была еще настолько горяча, что по ней больно было ступать, и от зноя захватывало дыхание; вся она была покрыта пеплом и обугленными остатками. Кое-где валялись человеческие тела. Это были те. кто не успел спастись от огненных стрел страшного врага. Невдалеке от паровоза, у небольшого бугорка, лежала бесформенная груда сбившихся в кучу людей. С разинутым ртом и вытаращенными глазами глядело из нее в небо мертвое лицо хорунжего, а рядом нелепо торчала вверх оголенная выше колена нога в розовом чулке.

Дерюгин с содроганием отвернулся и ускорил шаги, уводя девушку от страшного места.

Глава XX

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА

Прошло две недели. Дело близилось к развязке. Было очевидно, что или должна представиться возможность дать бой врагу, опустошавшему Старый Свет, или, если этого не случится в ближайшем будущем, всякая борьба станет вообще бесполезной, и надвинется неизбежная, окончательная катастрофа. Атомный шар все быстрее увеличивался в размерах и впервые в то время, как он пересекал южную часть Великобритании, в его спектре были замечены резко выступавшие яркие линии водорода. Это было грозным предостережением. Процесс вступал в новую фазу, сопровождавшуюся бурным выделением энергии. Теперь шар уже не катился, покорный воле ветра, а сам служил центром образования циклонов и ураганов, причинявших то тут, то там значительные разрушения, помимо пожаров, все более широкой полосою за ними следовавших. Особенно сильно сказалось это влияние после того, как атомный вихрь вылетел в Соммерсете в Атлантический океан. Колоссальные количества пара, которые он подымал на своем пути из воды, послужили причиной невиданных доселе в Европе ливней, принявших местами тропический характер и вызвавших настоящие наводнения, от которых сильно пострадали западные департаменты Франции, Корнуэльс, Голландия. Бельгия и соседние с ними области Германии.

Дожди сопровождались сильными грозами, во время которых получили необычайное развитие шаровидные молнии, вообще говоря, довольно редкие в этих местах. Большой их размер (они доходили до полуметра в поперечнике) и значительная сила удара породили тревожные разговоры о том, что от атомного облака оторвались новые осколки, ставшие самостоятельными очагами распространения бедствия. Несколько дней слухи эти упорно циркулировали даже в научных кругах и посеяли там немалое смущение и тревогу. Было совершенно очевидно, что если предположение это справедливо, то дело надо считать безнадежным.

В народных же массах разговоры о новых центрах атомного распада, разбросанных якобы по всему континенту, породили дикие страхи, усилившие общую панику, ворвавшуюся в жизнь. Опровержения, исходившие из ученых кругов после того, как выяснилось истинное положение дела, мало помогали: им знали цену по старому опыту, а главное — настроение было таково, что любой слух принимал чудовищные размеры и доводил людей до исступления.

Помимо климатических изменений, появились и другие признаки, указывавшие на наступление нового периода в ходе процесса. Все западное побережье Европы, примерно до второго меридиана, было охвачено сильнейшими магнитными бурями. В последнее время вообще наблюдалось это явление повсюду в связи с энергичным развитием солнечных пятен, но сейчас дело доходило временами до того, что почти невозможно было пользоваться компасом, — настолько беспокойно вела себя стрелка. Все это были угрожающие признаки, но последний давал и надежду, указывая на то, что магнитные силы смогут послужить цепью, при помощи которой удастся сковать разъяренную стихию, если только, конечно, машины, над сооружением которых работали день и ночь сотни заводов, окажутся достаточно мощными.

А шар все двигался. Во всех газетах ежедневно на заглавном листе помещалась схематическая карта, на которой жирной черной линией отмечался путь “рыжего дьявола”, завихрявшийся теперь путаными петлями по водным просторам Атлантики.

В больших городах та же огненная дорога изображалась красной извилистой чертою на плакатах, а вечерами — на световых экранах, и перед этими красноречивыми картинами с утра до глубокой ночи стояли сменяющие друг друга в мрачной тишине людские скопища.

А теперь вот уже три недели, как наступило почти полное затишье; жирная линия на плакатах вила свои петли по синей кляксе, изображавшей Атлантический океан, потом повернула на юг, некоторое время как бы колебалась, не зная, куда направиться, и, наконец, перебросилась на желтое пятно Сахары и там на несколько дней пропала вовсе.

Правда, телеграф по-прежнему приносил известия об отдельных эпизодах то с каким-нибудь пароходом, то в городишке или селении со странным названием, которое не сразу можно было найти на карте; но все это было очень далеко — у арабов или негров, у людей, затерянных в безбрежных лесах и пустынях, символизируемых желтой загогулиной с надписью “Африка”.

За движением шара с того момента, как он оставил берег Франции, следили отряды быстроходных миноносцев и эскадрильи аэропланов, сопровождая его, как неотвязная стая гончих, преследующая крупного косматого зверя. С этой неотступной свитой пересек он южный берег Англии, плутал две недели в водах океана и снова вынырнул на континент на Золотом Берегу. В Сахаре на некоторое время след его был утерян, так как аэропланы не были подготовлены к длительному полету над пустыней. Но вскоре возле оазиса Куфры стая их настигла “рыжего дьявола”, и во всех столицах Европы снова на плакатах и экранах стала развертываться красная лента его движения.

Дерюгин наблюдал этот новый акт мировой драмы в Варшаве, где он застрял на несколько дней по пути в Россию из-за болезни Дагмары, окончательно свалившейся здесь после встряски во время встречи с шаром.

Она была в таком состоянии, что продолжать дальше путешествие было немыслимо. Инженер снял две небольших комнатки на тихой улице нижней части города, недалеко от съезда к Висле, и окружил больную всеми попечениями и заботами, какие были возможны в данных условиях.

Город еще не пришел в себя после недавних потрясений, и жизнь не совсем наладилась.

Дерюгин делал все, что мог, а между тем по телеграфу связался со своими московскими друзьями. Оттуда ему советовали не торопиться домой, так как, по-видимому, “дело найдется и там”. И оно, действительно, нашлось. Новая власть, вообще еще не очень твердая, объявила важнейшей своей задачей участие в общем деле борьбы со стихийным бедствием.

Некоторое время в нем шла глухая борьба; казалось немыслимым бросить сейчас Дагмару в таком состоянии, а между тем в этой лихорадочной атмосфере деятельности оставаться созерцателем он был не в состоянии. В конце концов он поручил больную попечениям врача и сиделки, а сам ушел с головой в горячее дело.

Вечером, и то не каждый день, он возвращался домой, утомленный до изнеможения, и встречал каждый раз тревожный и подавленный взгляд, в котором пряталась молчаливая укоризна. На минуту в нем подымалось что-то вроде укоров совести, но они стихали перед более сильным голосом, говорившим о том, что дело, которому он себя посвятил, служит не праздной гимнастикой тщеславного разума, а работой для блага человечества. Это было ясно, и логика вещей была достаточно убедительна.

Наступали решительные дни. Красная линия на экранах с бюллетенями повернула уже с неделю назад на север, пересекла синюю полосу Средиземного моря и запетляла опять на Балканах.

Снова понеслись телеграммы, снова зашумели встревоженные людские муравейники.

Дерюгин следил с лихорадочным вниманием за всеми сообщениями с юга. Там должна была произойти первая схватка между слепой стихией и человеком, первая попытка остановить движение огненного вихря. Правда, этот бой не мог быть решающим: здесь вся работа свелась только к постройке электромагнитов да и то в очень ограниченном количестве, какие могли позволить скромные средства разрозненных прави​тельств. Что касается сооружения бетонных пушек, работа над которыми приходила уже к концу в России, Германии, Франции и Польше, то здесь до сих пор дело не пошло дальше переговоров и обмена нотами, из которых видно было, что никто не хочет положить начала собственному разоружению, Ожидая соседа, тогда как последний с таким же недоверием поглядывал из-за рубежа, не решаясь выпустить из крепко зажатой руки камень. Арсеналы оставались закрытыми, а дипломаты, вежливо улыбаясь, продолжали договариваться. В результате, когда атомный шар появился снова на континенте у Дедеагача, соединенные силы балканских государств смогли выставить шесть готовых (да и то, кажется, не вполне) машин — и больше ничего.

Встреча произошла на равнинах Великой Валахии близ Урзичени, в 60 километрах от Бухареста.

Около десяти часов утра атомный шар, только что пересекший реку, под довольно сильным ветром наткнулся на фронт тракторов, развернутый в длину примерно на километр. Командир колонны применил такой прием: весь отряд двинулся впереди противника с тою же скоростью, постепенно загибая крылья назад, пока таким образом не сомкнулось вокруг шара кольцо машин. Однако расстояние было еще велико — метров четыреста — пятьсот, и, когда пущены были в ход динамо, шар только чуть дрогнул, но не остановил своего полета к северу. По сигналу командира круг стал суживаться до пределов возможности. Между тем ветер усилился, тракторы достигли предела своей скорости. Дистанция была сокращена до трехсот метров; подойти ближе было невозможно: шар дышал таким зноем, что и на этом расстоянии люди чувствовали себя, как в преддверии ада: они задыхались, глаза слепило от нестерпимого света, тело сотрясалось ударами при прикосновении к металлическим частям и обливалось потом. Динамо работали полной мощностью. Несколько минут казалось, что дело сделано; несмотря на довольно сильный ветер, шар после нескольких порывов вправо и влево остановился, вздрагивая и волнуясь. Полузадохшиеся люди ответили торжествующими криками. Но радость была непродолжительна. В этот момент что-то случилось с гелиографом на командирской машине: радио давно не работало. Отряд остался без руководства. Благодаря ли тому, что отсутствие связи нарушило согласованную работу механизмов, ослабила ли передовая машина по какой-нибудь причине свое действие, или, наконец, под напором внезапно налетевшего порыва ветра случилось дальнейшее, — так и осталось невыясненным. Шар вдруг сделал скачок к северу, перелетев в несколько секунд расстояние, отделявшее его от головного трактора.

Остальные устремились в погоню; еще секунда, и оглушающий удар грома покрыл шум машин.

Несколько минут ничего нельзя было разобрать за огнем и дымом. А затем пламенный вихрь, вырвавшись из сковывавшего его кольца, помчался дальше к Рымнику, на месте же осталась груда раскаленного, исковерканного металла, в которой после нашли лишь обугленные лохмотья и кости — все, что осталось от экипажа машины.

Первая попытка окончилась неудачей. Стихия победила, и снова след “рыжего дьявола” клубился по Европе дымом и отблесками пожаров. Обо всем этом Дерюгин узнал в Варшаве в тот день, когда он должен был отправиться к новому месту работ по внезапному назначению. Накануне заболел инженер, заведовавший работами по постройке и подготовке к выстрелу из бетонной пушки у местечка Красносельцы, к северу от Пултуска. Между тем обстановка складывалась так, что именно здесь могли разыграться решающие события. Колонна тракторов из Варшавы в количестве семи машин была направлена по железной дороге на Люблин и Львов навстречу врагу. С востока, из Брянска, и из Германии спешили на помощь еще две партии, общей численностью в тринадцать однотипных механизмов. Таким образом, у Львова должно было сосредоточиться до двух десятков электромагнитов. Их задачей было встретить атомный шар на его пути где-нибудь в Галиции, если он туда направится, а между тем у Красноселец спешно кончали работы по подготовке к выстрелу из гигантского орудия. Ему предстояло сыграть роль искусственного вулкана, при помощи которого земля должна была стряхнуть вонзившуюся в ее дряхлое тело занозу.

Сюда-то и был назначен Дерюгин на замену выбывшего из строя инженера.

Уже тут, в маленьком тихом городке Мазовии, дошли до молодых людей известия о том, что делалось в это время в стране янки в преддверии грозных событий. И там, как в государствах Европы, не затронутых революцией, сооружали колоссальные тракторы, придав затее истинно американский размах. Во-первых, по конструкции эти машины отличались от европейских, превосходя последние и по размерам, и по своей мощности, и по целому ряду остроумнейших приспособлений, позволяющих автоматически регулировать направление и напряжение магнитных сил каждого механизма в зависимости от работы соседей, что значительно смягчало затруднительность действий вразброд в случае нарушения связи. Во-вторых, установок было почти три десятка. Но пушек не строили и здесь. Как раз за последнее время отношения с Японией стали особенно острыми; в таких обстоятельствах правительство Штатов отказалось принять меры, которые фактически вели к обезоружению армии.

Зато были приведены, наконец, в исполнение три попытки искать выхода вне пределов Земли, осуществлявшие вместе с тем давнишнюю мечту человека раздвинуть поле своей деятельности туда, где носились до сих пор лишь обломки мертвых миров. Это были те, кому впервые подал пример Перкинс своим фантастическим планом колонизации Венеры ввиду того, что Земля стала обиталищем не слишком надеж​ным. В основе всех этих работ лежала в сущности одна и та же идея — реактивного снаряда, ведшая свое начало от Кибальчича, развитая подробнее Циолковским и нашумевшая недавно в связи с проектами Обера и Годдарда.

Однако они отличались в деталях, и судьба их оказалась различной, хотя и одинаково печальной. Первый снаряд в виде большой ракеты, пущенной около Балтиморы без пассажиров, взлетел на высоту, которую определяли до двух тысяч километров, а затем упал по ту сторону материка милях в ста от берега в волны Тихого океана и потонул на такой глубине, что поднять его не представлялось возможным.

Второй, построенный именно на средства Перкинса, представлял маленький вагон для двух смельчаков, взявших на себя роль пионеров в деле завоевания соседней планеты. Они были снабжены провизией на три месяца, запасом кислорода на неделю, и, помимо всевозможного багажа, необходимого для жизни на новом месте, и научных приборов, аппарат имел небольшую, но мощную радиостанцию.

Но все казалось бесполезным.

Второй опыт постигла такая же неудача. Выстрел был произведен в пустынной местности в Сев. Каролине недалеко от Вильмингтона, и через полчаса снаряд с невообразимым шумом и свистом свалился на головы испуганных жителей маленького городка Аубурн в Орегоне, почти в 4000 километрах от пункта отправления. При падении он превратился в оплавленную от жара бесформенную груду, в которой погибли и пассажиры и все их приборы, по которым можно было бы судить о некоторых результатах полета.

Третьей попыткой была цилиндрическая бомба Винкельмайера, которая была выброшена при помощи электромагнитного орудия, построенного по идее Фошон–Вильпле. В ней также помещались два пассажира с многообразным багажом для первоначального устройства и научных опытов и радиостанция. Этот снаряд постигла иная судьба, которая осталась навсегда загадкой для научного мира.

Брошенный с огромной скоростью, увеличенной затем действием собственных зарядов, он с шумом пронизал земную атмосферу и исчез навсегда. Больше о нем ничего не узнали, езди не считать сбивчивых сигналов, доходивших в течение двух–трех часов до приемных радиостанций Земли. Это были отрывочные знаки, иногда как будто складывавшиеся в слова, в которых нельзя было уловить объединяющий их смысл: “Впереди… тридцать… лунное притяжение… ждем… или смерть…” и так дальше в том же роде.

Затем прекратились и эти сигналы.

Больше о судьбе экспедиции не узнали ничего. Погибла ли она от голода или недостатка воздуха среди мертвящей стужи мировых пространств, столкнулась ли с каким-нибудь космическим телом и превратилась в мертвую груду металла, присоединившись к рою метеоритов, или, быть может, достигла цели и опустилась в таинственных красноватых пустынях Марса, и что там случилось с отважными путешественниками, — никто никогда не узнает… Впрочем, можно ли быть пророком? Быть может, через много лет более счастливые конквистадоры космоса найдут следы своих предшественников на этом удивительном пути и откроют их судьбу нашим потомкам.

Глава XXI

ВОКРУГ ПУШКИ

Маленький тихий городок, когда-то названный Туск за свой унылый и тусклый вид и ставший Пултуском после того, как половина его выгорела во время большого пожара, был оживлен необычайно. По Варшавской (когда-то Петербургской) улице день и ночь тянулись с вокзала вереницы грузовиков, направляясь на север с цементом, щебнем, железом и порохом; от импровизированной пристани на Нареве ползли с тем же грузом баржи под хриплые гудки и тяжелое сопение буксирующих их пароходов. На станции происходило столпотворение вавилонское, — она выросла за этот месяц по крайней мере в двадцать раз, и по сложной путанице стальных нитей без конца суетились маневровые паровозы. Круглые сутки двигались поезда, приходили и уходили все новые транспорты грузов, толпились рабочие, направляемые сюда со всех концов Польши, — и надо всем стоял немолчный грохот и гомон человеческой речи.

Дерюгин устроился с Дагмарой в гостинице на берегу канала, разрезывавшего город на две части. Здесь неподалеку на Свенто-Янской было управление работами, где сосредоточивались все нити этой шумной деятельности.

Но, конечно, инженер не собирался оставаться в городе: его место было на севере, где закончилась только что постройка каменной пушки и оставалось еще двое-трое суток работы, чтобы напитать ее чрево остающимися сотнями тонн пороха и покрыть их асбестовой забивкой, предохраняющей от преждевременного взрыва под действием жара, выделяемого атомами.

Кроме того, не выполнены были очень важные приготовления по организации связи. Последняя имела целью точно уловить момент прохождения огненного шара над центром заряда и поставить об этом в известность главную наблюдательную станцию, откуда должен был быть произведен взрыв.

Надо было все это проследить на месте, проверить работу наблюдательной сети, линии связи, готовность запалов (их было десять), — словом, не пропустить ни одной самой ничтожной мелочи, которая могла бы в критический момент нарушить действие всей сложной организации.

В первую свою поездку в Красносельцы инженер взял с собой Дагмару. Она не проявляла, правда, особого любопытства осмотреть сооружение, которому предстояло сыграть такую роль в судьбе земного шара, но охотно согласилась сопровождать Дерюгина, боясь остаться одной.

Легкий “фиат” помчал их на север.

К полудню показался Маков, маленький грязный городишко с низенькими кирпичными домиками, пыльными улицами и большой немощеной площадью, служившей местом базара.

Здесь остановились на несколько минут подлить воды в радиатор.

Дагмару поразил пустынный вид местечка. Редко где попадался прохожий, чаще всего еврей в длинном лапсердаке, пугливо жавшийся к сторонке; большинство окон было заколочено досками; двери наглухо закрыты.

— Эвакуация, — ответил инженер на вопрос девушки, — все население вокруг Красноселец предупреждено о возможности катастрофы, связанной с выстрелом, и уже две недели как из этого района удалены все учреждения, и исчезло три четверти жителей, перебравшихся в безопасную зону. И деревни, которые мы встречали на пути, — тоже пусты, то есть почти пусты, как и здесь. Теперь, когда выяснилось, что, но всей вероятности, именно здесь будет произведен выстрел, придется прибегнуть к принудительному выселению всех оставшихся. Они уже знают об этом, — поэтому так пугливо от нас сторонятся. Завтра с утра здесь раздастся вопль и скрежет зубовный…

— Так что эти телеги, фуры, которые тянутся по дороге нам навстречу…

— Одна из последних волн переселения народов.

— Где же начинается безопасная зона?

— Трудно сказать определенно. Считают, что, например, Пултуск уже вне угрозы; это расстояние примерно и принято за радиус опасного района.

— И все, что будет внутри этого пространства, осуждено на гибель?

— Ну, нет, этого нельзя утверждать категорически. Но, конечно, шансов уцелеть для оставшихся немного.

Дагмара замолчала.

Ей впервые с необыкновенной ясностью представилась мысль о том, что ведь и Дерюгин принадлежит к числу этих осужденных и что, быть может, сегодня последние часы, когда она его видит. Острое чувство ужаса и какой-то нелепой беспомощности охватило ее; она схватила руку инженера и молча сжала ее судорожным движением.

Дерюгин понял и ответил тихим пожатием, таким же бес​словесным.

Да и о чем было говорить перед лицом неизбежности?

Через час въехали в местечко Красносельцы; здесь, в противоположность Макову, было полно жизни и деятельности. Но это было, конечно, не население городка, давно оставленного жителями, а армия рабочих, занявшая опустевшие домики и копошившаяся вокруг немолчным муравейником.

Пушка была расположена в двенадцати километрах от Красноселец на вершине отлогого куполообразного холма. Уже издали можно было угадать ее местоположение по окружающему ее лесу легких деревянных построек, по трубам различных мастерских, грудам мусора в низине и оживленной суете сотен людей.

Машина остановилась у большой бетономешалки; дальше посетители пошли пешком, шагая через покрытые цементной пылью кучи железного лома, щебня, пустых бочонков, досок и просто взрытой земли, и скоро достигли вершины холма, откуда можно было окинуть взглядом всю площадь, на которой производились работы. Под их ногами было подобие кратера вулкана с совершенно вертикальными гладкими стенками; в поперечнике этот колодец имел шагов триста. Вниз бетонная стена, обшитая деревом, уходила метров на сто. Только здесь, стоя у края обрыва, можно было убедиться, что холм, в котором находилась пушка, был не естественный, а насыпан землей, вынутой из глубины; в низине стояли не увезенные еще по окончании работы три колоссальные землечерпательные машины, изгибаясь горбатыми железными фермами и массивными металлическими челюстями-лопатами. По наружному склону холма, в нескольких шагах от толстой бетонной стены, всю ее обегала кругом рельсовая колея, по которой сновали, шумно пыхтя, тяжелые подъемные краны. Они подымали и опускали свои решетчатые железные руки, гремя цепями, над двигавшимися непрерывной вереницей грузовиками и вагонетками, схватывали клещами оттуда грузные тюки, неуклюже поворачивались и бежали один за другим по стальному кругу, опуская по пути свои щупальца в яму, и складывали серые и черные кипы правильными рядами на дне. Они напоминали огромных сказочных насекомых, заботливо бегающих вокруг своего муравейника. А под их ногами маленькие фигурки людей так же суетливо копошились около тюков, доставленных сверху, тщательно и плотно уравнивая их и прокладывая в промежутках черные жилы кабеля.

Миллион тонн пороха под ногами! Колоссальная, невероятная сила! Энергия, которая на протяжении нескольких лет войны бросала в воздух свинец и железо, теперь находилась вся на дне этого колодца и ждала только движения руки, чтобы взметнуться к небу раскаленным ураганом в короткое мгновение. Это была концентрация сгущенной, материализовавшейся человеческой воли. Инженеру казалось временами, что земля вздрагивает у него под ногами, с трудом сдерживая страшное накопление погребенной здесь силы.

Дерюгин передал свои мысли Дагмаре. Девушка, рассеянно глядевшая на все окружающее, на этот раз внимательнее посмотрела вниз на темные груды в глубине шахты, вдруг вздрогнула и прижалась к плечу спутника.

— А это что за черные тюки среди общей серой массы? — спросила она, указывая на дно колодца, напоминавшее местами шахматную доску.

— Андреит — взрывчатый состав, изобретенный Воздвиженским; его прокладывают в известной пропорции между другими зарядами в качестве сильного детонатора и передатчика взрывной волны.

— Он обладает большой силой?

— Да, он превосходит энергией взрыва раза в два нитроглицерин, но совершенно безопасен в обращении.

— И что же: этот колодец будет набит до краев порохом?

— Что ты. Для этого не хватило бы, пожалуй, запасов всей Европы. Нет, сейчас идет загрузка последних слоев. Затем будет уложен пласт асбеста небольшой толщины в качестве пыжа, так сказать, а также — для предохранения от преждевременного взрыва. Пустая же часть пушки на сто с лишним метров высоты оставлена для того, чтоб дать направление газовой струе, не позволить ей сразу же разбросаться во все стороны.

— А почему стенки ее обшиты внутри деревом?

— Не только внутри, но и снаружи, со стороны земли. Это остатки каркаса, той формы, в которой отливался бетон. Чтобы не терять времени, порох загружают, не ожидая затвердевания цементной массы, — поэтому каркас пришлось не разбирать. Да он и не мешает, конечно: ведь снаряда в этой пушке не будет.

Дерюгин сам спустился в лифте на дно будущего вулкана проверить правильность укладки кабеля, по которому предстояло дать ток в запалы. Все оказалось в порядке. Здесь в сущности больше делать было нечего. Налаженная работа подходила к концу. Оставалось самое главное: сеть наблюдательных постов и система связи.

Автомобиль запыхтел снова и понес своих пассажиров по шоссе к шпицу недалекого костела. Здесь был установлен ближайший обсервационный пункт.

Посетители поднялись по винтовой каменной лестнице на вершину звонницы (колокольни) и встретили там молодого человека лет двадцати пяти, бледного и сумрачного, оказавшегося старшим наблюдателем (их было по два на каждом пункте).

Он говорил по-французски, и вся беседа шла на этом языке. Начальник поста показал инженеру свою установку и объяснил ее несложное устройство. Под снятыми колоколами костела была утверждена небольшая цементная площадка, на которой помещался медный круг с делениями на градусы. В середине его двигалась теодолитная труба с вертикальным лимбом, направленная на центр бетонной пушки; линия визирования была отмечена на местности несколькими вехами. С правой стороны, под рукой наблюдателя находился контактный ключ, вроде телеграфного, при помощи которого замыканием тока давался сигнал, и телефонная трубка.

Это было все. Назначение всего устройства заключалось в следующем: на центральной станции сходились уложенные глубоко под землею и тщательно изолированные провода от десятка таких наблюдателей, расположенных кольцом вокруг заряда на расстоянии одного–полутора километров. В момент появления огненного облака в поле зрения трубы каждый из них давал на главный пост первый сигнал, призывавший к вниманию.

Затем, когда центр атомного шара проходил через визирную линию, наведенную на вертикальную ось пушки, следовал второй сигнал, и рука не снималась с ключа, пока этот центр не сдвигался с вертикального волоска в середине поля зрения теодолита.

Имея сигнал одновременно, по крайней мере, от трех наблюдателей, человек, находящийся на центральном пункте, мог быть уверен, что в данный момент атомный шар находится как раз над центром заряда и, давая с своей стороны ток в его запалы, должен был произвести выстрел.

Это и была будущая роль Дерюгина.

Еще до этого обо всех передвижениях огненного вихря вблизи орудия наблюдатели давали знать на центральную станцию по телефону.

В данный момент не везде еще закончилась проводка кабеля, требовавшая чрезвычайно тщательной работы. Отсюда было видно, как тысячи людей копошились на длинной линии, уходящей за соседнюю гряду высот, равномерно взмахивая лопатами. Во всяком случае, уже сейчас шесть из десяти пунктов были совсем оборудованы.

Что касается двух десятков наблюдателей, то они вместе с экипажем тракторов были теми осужденными, которые должны были своей жизнью заплатить за победу.

Таким же образом объехали они и остальные посты. И везде видели одно и то же; десяток стеклянных глаз, уставленных неподвижно на верхушку куполообразного холма, и людей, готовых к смерти. И везде слова замирали в груди перед замкнутыми лицами, и разговор ограничивался официальными вопросами и ответами по-русски или по-французски.

Один только раз на мгновенье сломан был лед. и выглянула трепещущая смертным ужасом душа человеческая. Это был юноша с матово-бледным лицом. После обычного разговора он спросил Дерюгина, стараясь сохранить спокойный тон:

— Какие новости? Когда можно ждать… этого?

— Трудно сказать, — ответил Дерюгин, — суток через пять, я думаю…

Дрогнули мускулы лица, и смертною тоскою зазвучал го​лос:

— Только через пять? Неужели не раньше?

С недоумением Дерюгин проследил лихорадочный взгляд человека, ожидавшего с таким нетерпением страшного конца. Тот смотрел на работу землекопов, только что начавших прокладку кабеля к центральной станции. Дерюгин понял: бедняга надеялся, что до развязки не успеют оборудовать отсюда связь и он избегнет участи, уготованной двадцати.

“Ну, этот ненадежен, — мелькнула быстрая мысль, — придется заменить”.

Но он ничего не сказал.

Теперь предстояло еще осмотреть центральную станцию, с которой Дерюгин должен был послать искру в запалы орудия. Таких пунктов было оборудовано два на тот случай, если один из них будет разрушен движением огненного шара, и расположены были они — один на окраине Красноселец, на покатом безлесном холме, а другой — на таком же расстоянии к северу, у самой германской границы.

Их отнесли на двенадцать — пятнадцать километров от пушки, так как не было нужды в такой непосредственной их близости, как для наблюдателей, а вместе с тем самая их отдаленность давала возможность более спокойной работы. Но это обстоятельство очень мало меняло положение находящихся здесь людей: они находились в районе, где землетрясение от взрыва и ураган должны были смести и уничтожить все живое; едва ли был один шанс на тысячу уцелеть в этой волне общего разрушения.

Станция у местечка представляла совершенно открытую площадку на обратном скате холма, несколько закрывавшего ее от удара взрывной волны с севера. На легком деревянном столе, поставленном слегка покато внутрь, расположены были веером два десятка цветных лампочек с проводами от горизонтальной распределительной доски.

На стойках, скрепленных с сидениями, висели телефонные трубки.

В середине стола, в центре дуги, образованной лампами, лежала карта, изображавшая в крупном масштабе район на двадцать километров вокруг заряда. Наблюдательные посты на ней были отмечены яркими красными кружками и перенумерованы. Соответствующие цифры стояли и у каждой пары лампочек.

На станции ждал посетителей молодой инженер Козловский, уже несколько дней живший здесь же, у подножия холма, в небольшой походной палатке. Он довольно свободно говорил по-русски и встретил гостей с видом радушного хозяина. Крепко пожав руки обоим, он сказал, тщательно выговаривая слова, как это бывает с иностранцами:

— Добро пожаловать!

Дерюгин с любопытством посмотрел на этого странного, беззаботного человека.

Тот спокойно выдержал испытующий взгляд, и на открытом загорелом лице не шевельнулся ни один мускул.

— Спасибо, — ответил Дерюгин, — мы сначала осмотрим вашу установку.

— Милости просим, — последовал ответ с тем же радушным жестом, — она теперь столько же ваша, и даже больше, — ведь вы — начальство. Осторожнее, сударыня, — любезно предупредил он Дагмару, прислонившуюся к легким деревянным перилам, — здесь недавно крашено и, вероятно, еще не совсем высохло.

Дерюгин еле сдержал улыбку, слушая этого чудака. А тот уже рассказывал о назначении приборов на столе, с видом фокусника, демонстрирующего особенно удачный и любопытный трюк:

— Начинается с телефонов… Звонят по очереди… Указывают створы, через которые движется шар… Следим по карге… Напряженное внимание… Загораются зеленые огни. — сигнал первый: противник появился в поле зрения наблюдателей… Ждем… Вспыхивает красная лампочка, — шар попал на визирную линию трубы… Рука на кнопке контакта… Загорелся второй огонек, но первый погас… Еще один… Смотрим, не отрывая глаз… Третья вспышка: все перед глазами. Нажимаем ключ, — трах и готово!

Инженер махнул рукою, растопырив пальцы, словно бросая что-то в воздух.

Дерюгин с беспокойством взглянул на Дагмару, близкую к обмороку при описании драмы, которая должна была разыграться здесь через несколько дней. Козловский и сам заметил впечатление, произведенное его словами, будто вспомнил что-то, смутился и заторопил гостей зайти закусить “чем Бог послал”.

Все трое направились к палатке.

За столом инженер, стараясь загладить свою невольную оплошность, говорил не умолкая, рассказал два-три анекдота, вспомнил недавнюю революцию. Но все это не помогло. Девушка, охваченная тоскою и ужасом, рассеянно слушала болтовню Козловского и думала о своем.

В Красносельцах, куда Дерюгин заехал после осмотра обеих станций, ждала телефонограмма из управления, вызывавшая его срочно в Пултуск.

Оказывается, в полдень пришло известие из Люблина, что атомный шар, встреченный тракторами около Равы Русской, окружен ими и теперь движется, увлекаемый магнитами, на Щебржешин.

Глава XXII

ОХОТА

Итак, жребий был брошен и выпал на долю заряда № 5, как именовалась официально пушка у Красноселец, среди полудесятка других, сооружавшихся в Европе. Только теперь, увидев собственными глазами все, что символизировало это короткое обозначение, и узнав о движении атомного шара в Польшу, — Дерюгин впервые осознал ясно все значение совершающегося и свою собственную роль в нем.

Эти ползущие нескончаемым потоком по дорогам грузы, сотни машин, громыхающих среди копошащихся вокруг людей; толпы оставшихся без крова беженцев; наконец, два десятка осужденных, ожидающих в тоске смертного часа, — это была та страшная игра ва-банк, для которой наступали последние моменты. И ставкой в ней была судьба Земли и всего на ней живущего.

Нелепая сказка, фантастический бред, ставший явью сегодняшнего дня. А выигрыш или поражение в этой игре зависели от движения руки Дерюгина, маленькой единицы из полутора миллиардов, судьба которых была привязана к комочку нервов и мускулов, составляющих его тело.

Одно неверное движение, — и вся напряженная работа за жизнь борющегося человечества пойдет насмарку, все будет уничтожено, и вырвавшаяся из плена стихия сделает свое дело.

На одно короткое мгновение Дерюгина охватил ужас. Ему хотелось бросить все, закрыть глаза, последовать примеру старика Флиднера. Но страшным напряжением воли он постарался взять себя в руки. Теперь не время было впадать в истерику: он должен превратиться в машину, такую же точную и бесстрастную, как механизмы, которыми он будет управлять. Эмоции — роскошь, которую могут позволить себе люди, не обремененные ответственностью.

Борьба была кончена. Человек умер, — осталась машина, действовавшая с размеренностью и спокойствием часового механизма.

Первое, что нужно было сделать, — отдать распоряжения о последних необходимых работах.

Загрузка пороха и окончание работ у самого заряда требовали еще суток, — такой срок, во всяком случае, был в распоряжении. Прокладка кабеля к наблюдательным пунктам была рассчитана на четыре дня; Дерюгин отдал распоряжение сократить срок до семидесяти часов, уменьшив на четверть глубину укладки. Вспомнил бледного юношу на наблюдательном пункте № 7, — посоветовался с работавшим здесь с самого начала инженером — немцем Клейстом и приказал заменить молодого человека младшим наблюдателем того же поста.

Оставалось терпеливо ждать развязки. Но такая перспектива не представлялась заманчивой. Дерюгину тяжело было оставаться рядом с Дагмарой, которая, видимо, мучилась непереносимо. Помочь ей он был не в силах, — он был уже как бы по ту сторону черты и лишь по недоразумению оставался среди живых. А смотреть на нее равнодушно он все же не мог: то и дело подымало голову спрятавшееся в темный уголок маленькое чудовище и начинало нашептывать смутные мысли. Пришел на выручку худенький, востроносый человек в форме военного летчика, начальник авиационного отряда, прикомандированного к работам.

— Не слетать ли нам навстречу тракторам к Люблину, инженер? — предложил он Дерюгину, мрачно ходившему из угла в угол по кабинету в управлении.

Дерюгин чуть не расцеловал летчика за его идею. Как ему самому это раньше не пришло в голову?

— Прекрасно, — ответил он, — мы увидим сверху всю картину этой охоты, как на ладони, и успеем вернуться восвояси задолго до нужного момента.

Самолет, легкий “ньюпор”, был выведен в поле за большим деревянным мостом через Нарев, где стояли ангары. Механиком был краснорожий, обветренный парень со здоровыми кулаками и бычачьим затылком, в руках которого, очевидно было, руль не дрогнет ни на волос. Рядом с Дерюгиным устроился на легком сиденье худенький авиатор. Аппарат разбежался по зеленому полю, незаметно отделился от земли; гудение мотора слилось с шумом пропеллера, и под ногами стали развертываться пестрые картины игрушечных ландшафтов.

Спустя полчаса вошли в гряду облаков и некоторое время летели среди пронизывающего белесого тумана; затем снизились, вынырнув из этой промозглой ваты, и увидели впереди Люблин. Здесь остановились сделать запас бензина и узнать новости. Атомный шар миновал Томашев и двигался к Красноставу, эскортируемый машинами, удерживающими его против крепнущего юго-западного ветра. О катастрофах и крупных разрушениях не было слышно, так как выбор пути теперь зависел в значительной степени от воли человека.

Час спустя поднялись снова, и, когда внизу поползли из-за горизонта ставшие историческими со времен войны села и местечки, вокруг которых несколько лет назад кипели титанические битвы, — за холмами встало широкое дымное облако, похожее на зарево огромного пожара.

Аэроплан снизился, чтобы рассмотреть поближе сцену фантастической охоты. Черная туча росла на глазах, и внутри ее вспыхнули синие молнии. Скоро Дерюгин увидел знакомые очертания огненного вихря, окутанного волнами дыма и пыли. Но что сталось с ним за месяц!

Это был уже не шар, ограниченный более или менее определенными контурами, а целое море пламени, бушующее и клокочущее, как лава в кратере вулкана перед взрывом; оно охватывало площадь не менее чем в полдесятины, насколько можно было судить сквозь густую завесу дымной тучи, которая подымалась кверху высоким столбом, разметываемым на вершине ветром в виде огромного черного султана. Сзади широкая полоса зияла обугленной пустыней, на которой местами бушевало пламя еще не догоревших рощ и строений. Вокруг по не сожженным еще кустам и деревьям, по всем предметам близ пламенного вихря перебегали и вздрагивали голубые огни, как брызги холодного света.

Благодаря этой феерической иллюминации Дерюгин заметил и кольцо машин, похожих сверху на неуклюжих черепах, окруживших лохматого рыжего зверя. Каждая из них была охвачена сиянием этих блуждающих огней, а на верхних площадках сверкали вспышки оптической сигнализации. Тракторы шли на расстоянии метров четырехсот от краев огненного облака и в полутораста–двухстах метрах друг от друга, задрав кверху стержни своих магнитов, как тупые рыла сказочных животных, и уставив их на центр атомного шара. Спереди и с наветренной стороны ряды машин были сдвоены, сзади они шли в одну линию, обегая выжженную полосу.

На некоторое время механик выключил моторы, и теперь снизу ясно доносился смешанный шум и грохот пламенного вихря и преследующих его грузных чудовищ.

Летчик схватил руку Дерюгина и лихорадочно сжал ее; Дерюгин оглянулся и увидел торжествующее, расплывшееся в улыбке лицо.

— Посадили на цепь проклятого зверя! Наконец-то! Теперь не уйдет…

Дерюгин покачал головою. Этот вид огненного моря посеял смутную тревогу в душе. Не поздно ли? Быть может, и страшная сила, дремлющая на дне бетонного колодца, окажется ничтожной перед таким бушующим вихрем?

К тому же он видел то, что ускользнуло от глаз авиатора. Машины, видимо, с трудом справлялись со своей задачей. Расстояние между ними и шаром не оставалось постоянным; он метался в этом круге из стороны в сторону, будто пружинили туго натянутые невидимые нити, еле сдерживая его на привязи. А ведь ветер был наиболее благоприятный, градусов в 30 под углом к направлению пути. Правда, благодаря восходящему току теплого воздуха над шаром, вокруг него образовывался широкий вихрь, неизменно его сопровождавший, — это видно было по движению пыли и дыма, ими увлекаемого, но все же вся масса газов подавалась в сторону широкого воздушного течения.

И, кроме того, рыжий зверь, мечущийся в грохотавшем кольце, огрызался.

Невдалеке от затерянного в поле хуторка он рванулся, окутанный парами из речушки, линию которой он пересек вместе с преследующими его грузными черепахами, и резким скачком приблизился к одной из боковых машин; началось перестроение, соседние тракторы поползли на поддержку товарища, — усилился грохот их механизмов. Шар метнулся еще раза два в ту и другую сторону, но затем покорно потащился на невидимых цепях. Однако раненая машина осталась на месте, и около нее закопошились муравьи — люди; в бинокль можно было разглядеть, как движутся носилки к следовавшим в стороне санитарным автомобилям. Одним из преследователей стало меньше.

Так продолжалось часа три. Охота довольно быстро продвигалась к северо-западу, выбирая открытые места вдали от лесов и населенных пунктов и обходя подальше крупные реки и болота, непроходимые для тяжелых тракторов.

Дерюгин хотел уже приказать механику держать курс восвояси, когда летчик снова вцепился в его руку. Лицо его было искажено страхом; он показывал на север и кричал, превозмогая гул моторов.

— Ветер, ветер, Матерь Божия!

Да, гнало от дальнего леса тучи песку, пыли и сухой травы и крутило их столбами завивающихся вихрей справа и слева.

Дерюгин лихорадочно прижал к глазам бинокль.

Почти одновременно от налетевшего вихря бросило в сторону аэроплан, и огненный шар дрогнул под ударом, дернулся два раза, как рыжий конь на привязи, и вдруг сделал огромный скачок к южному краю сжимавшего его кольца.

Забегали беспокойно огоньки на площадках тракторов, сигнализируя новое перестроение. Подхваченный ветром атомный шар в несколько секунд пролетел расстояние, отделявшее его от магнитов, окутал пламенным покровом ближайший из них и прорвал первую линию машин.

Дерюгин в ужасе невольно закрыл глаза; рядом авиатор дрожал всем телом.

Аэроплан, только что выровнявшись, рванулся вперед и попал вдруг в горячий столб воздуха, подымавшийся над огненным облаком.

Пассажиров охватило зноем; аппарат соскользнул на левый бок, и картина внизу, скрытая наклонившимся крылом, исчезла из глаз.

— Кажется, падаем, — закричал механик сквозь шум моторов, судорожно вцепившись в рычаги управления.

“Неужели свалимся в это раскаленное пекло! Какой нелепый конец!” — мелькнуло в голове Дерюгина. Он держался обеими руками за поручни и смотрел вниз.

Земля словно подымалась стремительно им навстречу. Под ногами клокотало огненное озеро; от нестерпимого жара захватывало дыхание, и кровь била в виски гулкими ударами.

Механик сделан какое-то движение; самолет снова швырнуло в сторону. Зноя больше не чувствовалось, но воздух с силой свистал снизу вверх, и страшное чувство падения стиснуло сердце колючей судорогой.

Огненное облако грохотало и гудело теперь где-то справа за дымной завесой.

Еще секунда, — и шум в ушах ослабел; механику удалось еще раз справиться с аппаратом, однако слишком поздно: самолет с размах) сел на обожженное поле, подпрыгнул несколько раз, как подстреленная птица, и тяжело рухнул набок.

Дерюгина ударило в грудь, но он не потерял сознания и, едва коснувшись земли, стал выкарабкиваться из-под обломков; рядом слышались брань и проклятия, произносимые хриплым, озлобленным голосом. Это был механик, тоже уцелевший, хотя весь в ссадинах и синяках, с лицом, залитым кровью. Став на ноги, он вытянулся во весь рост и, погрозив кулаком к югу, куда уходил пламенный вихрь, преследуемый шумно дышавшими машинами, выпустил целый залп отборных ругательств.

Болезненный стон заставил обоих обернуться назад. В нескольких шагах от аппарата лежал ничком летчик: он выпал из самолета во время одного из его прыжков и сильно разбился. Несколько придя в себя, Дерюгин с механиком устроили импровизированные носилки из обломков разбитого аэроплана, положили на них раненого и тронулись к строениям, видневшимся в километре к северу.

Это был Луков, скверный, грязный городишко, оставленный сейчас жителями, бежавшими при приближении страшного врага.

По дороге носилки скоро поравнялись с трактором, оставшимся на месте после столкновения с шаром; это была еще не остывшая, раскаленная докрасна, исковерканная груда железа и меди. Дерюгин невольно подумал о людях, бывших там живыми еще несколько минут назад, и стиснул зубы. Показалось, что ветер доносит запах жареного человеческого мяса. Но делать здесь было нечего: помощь была уже бесполезна, а на носилках стонал и метался раненый.

Через полчаса они достигли города со стороны вокзала. Толкнулись в несколько домов, — все было или пусто, или наглухо закрыто.

Наконец, нашли живую душу, указавшую им гостиницу против станции. Правда, она больше походила на грязный, подозрительного свойства притон, но, по крайней мере, здесь были люди, которые помогли устроить пострадавшего, и нашелся даже мрачный субъект, назвавший себя фельдшером и сделавший первую перевязку. Дело оказалось хуже, чем думал Дерюгин: были сломаны правая нога и два ребра; можно было опасаться сотрясения мозга. Два часа ушло на то, чтобы разыскать врача и устроить раненого в железнодорожной больнице.

Только после этого можно было подумать о возвращении назад, к месту работ.

К вечеру удалось найти исправный автомобиль, хозяин которого согласился за сумасшедшую плату доставить потерпевших крушение в Пултуск. К утру с высокого поворота на шоссе открылся уютный живописный городок с его садиками, шпицами костелов и высокой зубчатой башней на площади, памятником давно минувших дней старого Туска, времен нашествия шведов и кровавых войн казачества.

Глава XXIII

ВЫСТРЕЛ

Первое, что сделал Дерюгин, как только машина остановилась перед зданием управления, — бросился на приемную радиостанцию, обслуживавшую работы. Исход схватки тракторов с атомным шаром у Лукова, невольными свидетелями которой стали пассажиры самолета, — не давал ему покоя. Неужели он вырвался из магнитного круга и теперь опять на свободе мчится по воле ветра, пожирая пространство огненной пастью? И напрасны были все приготовления, вся лихорадочная работа, все напряжение воли и духа вокруг ожидающей разряда затаенной силы?

Но тревога его оказалась напрасной. Уже в полночь радио из Люблина разнесло радостное известие. Вскоре после прорыва фронта тракторов ветер упал; атомный шар был подхвачен вихрем, им самим созданным, и стал описывать большой круг около холма, где и был настигнут преследовавшими его магнитами. Последние получили подкрепление в виде еще пяти механизмов, только что законченных на заводах и переброшенных к Брест-Литовску из разных пунктов по железным дорогам. За вычетом выбывших из строя были налицо двадцать две вполне исправные машины. Охота возобновилась, и весь отряд медленно, но неизменно двигался к северо-западу и сейчас находился на уровне Коцка.

Дерюгин облегченно вздохнул и направился к себе в номер отдохнуть после встряски.

Дагмару он застал без сна, в состоянии полной прострации. Она полулежала в кресле, бессильно уронив руки на колени, и даже не поднялась ему навстречу. Только в глазах, лихорадочно воспаленных, билась искра жизни. Она знала уже об эпизоде у Лукова и молча выслушала рассказ Дерюгина о подробностях драмы, чуть не стоившей ему жизни, и о возобновленной погоне за шаром.

— Хорошо, что так кончилось, — сказала она, машинально сжимая руку Дерюгина, и добавила тихо: — Несчастный отец! Сколько горя дал он миру…

Оба замолчали.

Он поторопился прервать тягостное свидание и вызвал Клейста, чтобы узнать, как продвинулись работы в его отсутствие.

— Все в порядке, — ответил инженер, явившийся на зов из управления. — Зарядка кончена, асбест уложен; запалы на месте, не приращены пока провода, как вы распорядились. Сейчас вся работа сосредоточена на прокладке кабеля к наблюдательным пунктам; задержались на номере четвертом — напали на скверный грунт; но все же к сроку будет выполнено и здесь. Да, кстати, о посте № 7. Забыл сообщить вам об одной неприятности. Вчера вечером застрелился этот юноша, Петрусевич, которого вы сменили.

— Это еще что такое?

— Да трудно сказать. Нервы у них у всех, конечно, взвинчены до крайности. В другое время, возможно, прошло бы и без особых последствий. А сейчас… Публично высказанное недоверие… Больное самолюбие.

В течение дня они осмотрели все работы от Красноселец до германской границы. Довольно долго побыли у заряда, где производилась, что называется, подчистка: увозили ненужные уже машины, разбирали и уничтожали все деревянные постройки, чтобы не дать лишней пищи пожару, который мог бы мешать наблюдению с постов. Огромный кратер, заполненный в глубине серой плотной массой асбеста, разевал к небу широко раскрытую пасть; по десяти радиусам бежали от него линии вех к недалеким вышкам, и все еще тысячи лопат подымались и опускались равномерно вдоль рвов, уходивших в лощину за холмами. На наблюдательных постах были все те же люди с каменно-неподвижными лицами; и только на номере седьмом, вместо двух, был один человек, не скрывавший своего враждебного отношения к “москалю”.

Дерюгин пожал плечами; дело шло хорошо, — остальное было неважно.

Дерюгин умышленно не торопился с объездом. Когда он вернулся в Пултуск, получена была телеграмма, что шар, увлекаемый магнитами, перекинулся через Нарев у Зегржа и должен быть в районе заряда часов через восемнадцать–двадцать.

— Интересно, как они справились с переправой, — полюбопытствовал Клейст.

— Я знаю, как это предполагалось, — ответил Дерюгин, — они должны были разделиться на два отряда. Пока один из них, развивая максимум мощности при слабом ветре (это было необходимым условием, которого следовало дождаться), удерживал шар на ближайшем берегу, — второй по мосту переходил реку; затем машины напрягали свои усилия в направлении, перпендикулярном к реке, и, когда шар перебрасывался через нее, его встречал уже готовый фронт тракторов, между тем как первый отряд переправлялся в свою очередь. Тогда вся колонна должна была соединиться, и движение возобновлялось в прежнем порядке.

— Но почему они так близко подошли к Варшаве?

— Во-первых, вероятно, их все время отжимал боковой ветер; а главное, если бы они подались дальше к востоку, то пришлось бы совершить две такие переправы — через Вислу и через Нарев, вместо одной; а эта операция, как видите, нелегкая и очень рискованная.

— Итак, теперь близко конец?

— Да, слава Богу, если не случится чего-нибудь неожиданного.

Дерюгин, в самом деле, был рад недалекой развязке, — слишком тягостно было это тревожное ожидание.

Оставалась еще одна тяжелая задача: проститься с Дагмарой.

Дерюгин застал девушку в том же состоянии молчаливого отчаяния. Всмотревшись пристальнее в страдальческое, обескровленное лицо, он внутренне содрогнулся: перед ним была старуха с безжизненными, больными глазами, прядями седых волос и вялыми апатичными движениями.

“Да, тем, у кого слабые нервы, — не место сейчас на Земле, — подумал Дерюгин, глядя на девушку, еще так недавно заставлявшую сильно и радостно биться его сердце, в котором сейчас осталось только тихое сострадание. — Идет безжалостный, неумолимый отбор…”

 — Дагмара, — сказал он вслух, протягивая ей руки, — я пришел проститься.

Девушка съежилась в своем углу как под ударом и смотрела молча жалобным, молящим взглядом.

Дерюгин угрюмо отвернулся.

— Этого никак избежать нельзя? — услышал он неуверенный, вздрагивающий голос.

— Нет, милый друг, — ответил он как можно мягче. — Отдельные люди — песчинки в урагане времен. Надо уметь подчиняться неизбежному…

Оба помолчали.

— Это случится скоро? — еще раз спросила она.

— Вероятно, завтра после полудня.

— И мне нельзя быть с тобою?

— Нет, голубчик. Это слишком ответственный момент. Малейшее отвлечение может грозить неисчислимыми последствиями…

Снова наступило молчание.

— Ну, что ж, простимся… — послышался шепот в гнетущей тишине.

Дерюгин обернулся. Девушка бросилась к нему в последнем порыве угасающей воли.

Александр гладил седые, небрежно развившиеся кудри и думал о тысячах слабых душ, не устоявших под ураганом бурной эпохи…

Выйдя из комнаты, он вздохнул облегченно, когда за ним захлопнулась тяжелая, скрипевшая на петлях дверь. Самое трудное было сделано, впереди оставалась ясная, близкая цель.

Прощаясь с Клейстом, Дерюгин просил инженера взять Дагмару под свое покровительство.

Через два часа он был в палатке молодого Козловского и отдыхал под немолчный говор инженера, стосковавшегося за двое суток без собеседника. На этот раз Дерюгину показалось, что шумным многословием веселый малый старался подавить подымавшуюся игру нервов.

День кончился без тревог. Ночь оба спали по очереди, сменяя друг друга у телефона.

Утро занялось спокойное и ясное. Тишина и безлюдье вокруг стояли удручающие. Странно было видеть неподалеку опустевшее унылое местечко; там не шевелилось ничего живого среди осиротелых угрюмых домиков; изредка где-то на окраине выла забытая собака, да посвистывала в роще иволга. Охватывало удивительное чувство пустоты и заброшенности, будто мир вымер весь, и красное солнце, лениво выползавшее из-за высокого берега, освещало косыми лучами последних насельников Земли.

Около девяти утра на юге показалась гряда облаков, постепенно закрывавшая горизонт, и спокойная гладь реки подернулась легкой рябью.

Одновременно затрещал телефон.

Далекий глуховатый голос Клейста говорил, что атомный шар в кольце машин появился в виду Пултуска километрах в десяти к западу. По-видимому, там все шло благополучно.

— Откуда вы говорите? — спросил Дерюгин.

— С наблюдательной вышки на башне, — ответил невидимый собеседник, — здесь и фрейлейн Флиднер, наверху. Быть может, попросить ее к телефону?

— Не надо, — почти резко ответил Дерюгин, — прощайте. Звоните еще, если будет что-нибудь важное.

— Прощайте, коллега, — вздрогнул голос в трубке.

Дерюгин повесил трубку. Мира для него больше не существовало; он весь сосредоточился на этом клочке земли, на скате зеленого холма, на гладком столе с развернутой картой и веером цветных пятен вокруг.

Оставалось еще два часа.

С востока потянуло сухим, теплым ветром. Облака закрыли почти все небо; только на севере оставались еще голубые просветы, словно окна в глубокую, бездонную ширь.

Козловский сидел молча, нагнувшись над планом, и по спине его изредка пробегала легкая дрожь.

Ветер, постепенно усиливаясь, перешел на два румба к югу.

— Это циклон вокруг шара, — сказал Дерюгин, наблюдая движение флюгера и все энергичнее вертевшийся анемометр.

Козловский ничего не ответил.

“Неужели трусит?” — скользнула быстрая мысль.

Дерюгин окликнул товарища.

Широкая спина медленно выпрямилась, но голова повернулась к собеседнику не сразу. В глазах прятался еще беспокойный огонек, но лицо уже было спокойно и открыто.

— Простите, Дерюгин, — сказал он просто, — минутная слабость, — и протянул руку свободным, почти веселым движением. Оба инженера обменялись крепким рукопожатием и заняли каждый свое место для последней операции: Дерюгин сел перед столом с сигнальными лампочками, держа руку на контактном ключе, а Козловский устроился у телефона.

Почти в то же время ветер перешел к югу, и слева от зрителей за гребнем холма показалась большая клубящаяся туча, излучающая изнутри голубое сияние. Из-за возвышенности не видно было сопровождающих ее машин, и лишь доходил издали смешанный гул и треск, относимый в сторону ветром.

Смерч прошел к северу, и гул постепенно затих. Тучи надвинулись вплотную, будто прилегли к земле, и вспыхнула ослепительная молния. Последние раскаты грома потонули в шуме хлынувшего дождя.

Зазвенел телефон.

Козловский отрывочными фразами передавал то, что гудели в трубки аппаратов далекие голоса.

— Доносят шестой и седьмой: шар появился на юго-юго-западе. Расстояние около двух километров… Движется прямо на них…

Молчание…

— Пятый и восьмой сообщают то же… Видят шар и машины… Расстояние полкилометра. Еще пауза…

— Третий, четвертый и девятый видят огненное облако между шестым и седьмым постами, — ближе к седьмому… По всей вероятности, он выведен из строя, шар прошел очень близко…

На доске вспыхнули первые зеленые лампочки: одна, две, три, четыре.

Козловский говорит еще что-то, но это теперь уже неважно. Шар попал в зону наблюдения стеклянных глаз…

И только красные огни должны указать момент…

Напряжение доходит до последних пределов; нервы точно страшно натянутая, вибрирующая струна. Кажется, еще немного, и не выдержит сердце.

Секунда, другая…

Горят зеленым светом девять лампочек, кроме одной, номера седьмого, — там уже принесена жертва, молчание смерти. Жуткая мысль откуда-то врывается в сознание, — слова Горяинова, сказанные когда-то в Париже, давно — месяц ли назад, тысячу ли лет… “Ваш шар разлетится на тысячу кусков, из которых каждый будет продолжать ту же работу”…

Неужели это возможно? И напрасны будут все жертвы? И он никогда даже не узнает об этом… Через несколько секунд…

Вспыхнула красная лампочка. Дерюгин окостеневшими пальцами впился в контактный ключ…

Козловский бормотал что-то рядом…

Еще одним усилием инженер отбросил все постороннее, собрал всего себя в туго свернутую пружину… Загорелся второй красный глаз… Пальцы вздрогнули легкой судорогой… Метнулся в глаза еще один огонь. Захватило дыхание на короткое мгновение, и первая лампочка погасла. Неужели момент упущен? Сердце колотится бурными ударами… Судьба земного шара в коротком движении слабых мускулов! Ну, что же?

Вспыхнул еще один красный огонь на боковой линии, — это хорошо, — правильная засечка… Итак, три сигнала… Четвертый!

Дерюгин нажал контакт.

Впереди что-то ахнуло страшным гулом, и тяжело вздохнуло далекое поле. Взметнулся кверху гигантский ураган чернопламенной тучей, будто лопнула утроба Земли и выплюнула в небо свое содержимое. Несколько коротких секунд длился дикий хаос звуков, — с севера неслось что-то невообразимое. Два человека успели взглянуть друг на друга, и в следующее мгновение обрушилось на них самое небо в вихре, огне и оглушающем грохоте.

Глава XXIV

РАССКАЗ КЛЕЙСТА

Еще в смутной грани между сознанием и бредом, несколько раз приходя в себя и вновь впадая в забытье, Дерюгин оставался во власти все той же картины хаоса разрушения, которая поразила его мозг в последнее мгновение. Моменты просветления тонули в общем мраке и сливались в одном и том же воспоминании. Смутно мелькали на этом фоне какие-то лица, порою странно знакомые, звучали слова, лишенные смысла, но все усилия связать разбросанные отрывки не приводили ни к чему: мысль, с болью ворочавшаяся по извилинам мозга, погружалась неизменно в полудремотную мглу. Это было невыразимо мучительно, потому что рядом с бессильными попытками росло неодолимое желание, лихорадочная жажда что-то вспомнить, собрать, решить какую-то задачу.

Первой фразой, дошедшей полностью до его сознания, были слова, сказанные по-немецки незнакомым голосом:

— Думаю, что теперь он останется жив.

“Неужели это обо мне?” — сформировалась в ответ смутная мысль.

Дерюгин с усилием, преодолевая острую боль, открыл глаза.

Над ним склонились два как бы просвечивающих сквозь туман бледных лица; одно из них он, несомненно, где-то уже видел. Дерюгин не успел еще связать это мимолетное впечатление, как запекшиеся губы, с трудом разжавшись, выдавили сами слабый шепот:

— Клейст, это вы?

Знакомое лицо с окладистой русой бородкой наклонилось ближе, и другой голос произнес мягко:

 — Да, коллега. Только лежите спокойно и не разговаривайте.

А первый добавил:

— Выпейте-ка вот этого…

Дерюгин послушно разжал губы, и жгучая влага обожгла рот и разлилась живым теплом по телу. Легкое облако окутало мозг сонной дремой…

Когда Дерюгин после этого проснулся, вокруг уже не было прежнего тумана; предметы приняли обычные отчетливые очертания; легкий свет сквозь полуспущенные шторы ложился на лицо теплой лаской. Голова казалась еще странно большой, будто чужой, но в ней медленно ползли уже и складывались воспоминания, образы, мысли…

Первое, что остановило на себе внимание Дерюгина, была согнувшаяся над книгой фигура Клейста, отчеркивавшего на полях что-то карандашом.

Теперь Дерюгин начал вспоминать еще неотчетливо, смутно, как сквозь завесу густого дождя, но постепенно расплывчатые черты связывались в целую картину. Он лежал некоторое время молча, с наслаждением ощущая, как в него вливается жизнь, и удивляясь равнодушию, с которым сознание воспринимало все, что недавно было важнее жизни и смерти. Он повернулся, подставляя голову свету. На это движение Клейст оторвался от книги и подошел к постели.

— Ну, как дела, коллега? — заговорил он, садясь рядом.

— Спасибо, — ответил Дерюгин, протягивая руку, — слабость большая… но жить хочется, как никогда раньше. Голова понемногу приходит в порядок, хотя толком не могу еще сообразить, что случилось…

— Сейчас лучше и не соображайте, — вы еще очень слабы…

— Нет, Клейст, — пустяки. Я совсем спокоен, — это-то и удивительно. Я могу сейчас выслушать что угодно. Скажите, как шар?

— Исчез, — ответил немец торжествующе.

— Исчез? — повторил Дерюгин, чувствуя, как со дна души подымается волна опьяняющей радости, — значит, все-таки победа?

— Да, очевидно, потому что этот проклятый пузырь, наделавший столько бед, как в воду канул, если можно так выразиться, и астрономы в своих обсерваториях уже две недели напрасно ищут его следов по небу.

— Две недели? Значит, и я столько времени лежал здесь без памяти?

Клейст на минуту замялся, заметив свою оплошность, но, видя спокойствие больного, кивнул головой.

— Да, повозились-таки мы с вами. Первое время казалось, что дело совсем безнадежно.

— Послушайте, Клейст, но каким же образом в самом деле я остался жив? Ведь это против всяких правил.

Немец улыбнулся и развел руками.

— Один шанс из тысячи… Ваш товарищ тоже уцелел, хотя помяло его больше вашего. Очевидно, сыграло роль то обстоятельство, что вы были закрыты гребнем холма, и главную волну удара перенесло через ваши головы.

— А остальные?

— Кто это?

— Те, на постах и на тракторах?

— От них ничего не осталось, коллега. Вы не узнаете сейчас местности вокруг заряда. Строения, целые деревни, деревья, рощи, — все это снесено начисто. На месте пушки — большое озеро, из которого вытекает теперь Оржиц. Нарев сильно обмелел, северные притоки его изменили русло. Вообще все исковеркано до неузнаваемости.

Оба помолчали.

— А где фрейлейн Флиднер? — спросил снова Дерюгин.

Клейст нахмурился и отошел к окну.

— Ее нет сейчас здесь… Да и вообще вы слишком много разговариваете. Для первого раза вопросов достаточно.

Дерюгин и сам это чувствовал. Утомление сковывало мозг неодолимой дремотой; мысли все ленивее ворочались в мозгу; не хотелось ни думать, ни чувствовать, — только бы лежать так недвижно, отдаваясь сладкой истоме. Скоро он опять погрузился в забытье.

И только когда Дерюгин окончательно пришел в себя, Клейст рассказал ему о судьбе Дагмары. Бедной девушки не было больше в живых. Во время взрыва она находилась на наблюдательной вышке, на башне, и стояла у самого парапета. Сила удара при выстреле оказалась значительнее, чем предполагали, и Пултуск попал в зону сильного действия взрывной волны. Сотрясение почвы, соединенное со свирепым ураганом, обрушилось на город и причинило много разрушений. Башня дала значительную трещину вдоль северного фаса, а выступающий карниз ее местами обвалился. У ее подножия в груде мусора нашли утром изуродованное тело Дагмары.

Первоначальное убеждение было, что ее сбросило силой удара вместе с обрушившейся частью парапета.

Но два техника-геодезиста, бывшие в момент взрыва также на площадке, уверяли, что фрейлейн Флиднер стояла как раз посредине фаса, приходившегося над большими часами, показывавшими время обитателям города, и оставшегося целым, а что тело было найдено несколько в стороне, объяснилось очень просто тем, что оно соскользнуло с покатой крыши пристроек, прилепившихся у подножия башни.

Кроме того, Клейст рассказал Дерюгину эпизод, о котором он боялся упоминать раньше, пока больной несколько не окреп.

В день взрыва утром в Пултуск явился неизвестный человек, пожелавший видеть фрейлейн Флиднер. В номере у них произошел непродолжительный, но очень горячий разговор, после которого посетитель вышел сильно взволнованным и весь день бродил по улицам города с таким видом, что обращал на себя всеобщее внимание.

— А как вела себя после этого разговора фрейлейн? — спросил Дерюгин, в голове которого сложилась смутная догадка.

— Мне кажется, она тоже была встревожена, — ответил Клейст, — и как будто чего-то боялась. По крайней мере, она пришла в управление, вызвала меня и попросила разрешения побыть там и затем вместе со мной подняться на башню.

— Ну, и что же дальше?

— После взрыва незнакомец появился снова в управлении. Узнав о смерти фрейлейн, он был, видимо, страшно потрясен, казался положительно невменяемым. На похоронах на него жалко было смотреть, — такой убитый и растерянный у него был вид. Сейчас же по окончании обряда он уехал, но перед этим зашел ко мне и оставил письмо, которое просил передать вам. когда вы придете в себя (в то время уже было известно, что вы живы).

— Где же оно?

Клейст протянул Дерюгину маленький конвертик, адресованный по-немецки крупным, разгонистым почерком.

Вскрыв его, Дерюгин вынул клочок бумаги, на котором прочел несколько коротких фраз:

“Вы правы, Дерюгин: люди — песчинки в урагане времен, но беда в том, что они не хотят этому верить, а живут и истекают горячей кровью, когда, споткнувшись, попадают под колеса. Одна из таких жертв на вашей совести, и я бы дорого дал за то, чтобы вы когда-нибудь это почувствовали. Люди — песчинки, Дерюгин, но песчинки с живою душой, о которой вы позабыли. Гинце”.

Дерюгин несколько раз перечел этот странный обвинительный акт, потом решительным движением разорвал его в клочки и выбросил их в открытое окно.

— Что-нибудь неприятное? — спросил Клейст.

— Да, — задумчиво ответил инженер, — трагедия слабых душ, не умеющих сохранить равновесие с коллективом.

— О, это задача не из легких, — возразил немец.

Дерюгин пожал плечами.

— Когда-нибудь она перестанет быть задачей, а сделается инстинктом, всосанным с молоком матери.

— Да будет так, — улыбнулся Клейст.

Между тем жизнь брала свое, и воспоминания, заволакиваясь дымкой тихой печали, вытеснялись живыми делами и заботами насущного дня.

А они кипели вокруг широким потоком. Прошел месяц, и еще не были ликвидированы разрушения и бедствия, причиненные выстрелом. Район их значительно превзошел предполагаемые раньше размеры. Пултуск и даже Ломжа попали в полосу значительного землетрясения и урагана и сильно пострадали; от Млавы, Прасныша, Макова не осталось камня на камне. Даже в Варшаве сотрясение было настолько сильным, что некоторые дома дали трещины, и не осталось почти целых стекол. Несмотря на эвакуацию населения, число жертв в зоне, захваченной катастрофой, превышало тридцать тысяч человек. Очень значительны были разрушения и в прилегающей области восточной Пруссии.

Сила удара была такова, что она отмечена была сейсмографами всех станций обоих полушарий, как не уступающая сильнейшим землетрясениям, известным в истории. Воздушная волна, ослабевая постепенно, обошла вокруг земного шара, как это было и во время знаменитого извержения на Кракатау.

Освобождение дорого стоило человечеству, но все же оно торжествовало победу, и оба инженера, как герои дня, очутились в центре этого радостного возбуждения. Еще в Пултуске, лежа в больнице, Дерюгин был завален потоком приветствий изо всех углов земного шара и особенно, конечно, от московских и ленинградских друзей. Конгресс физиков в Париже прислал пространную телеграмму, в которой выражал свою радость по поводу спасения инженера и просил его принять звание профессора honoris causa Сорбонны.

Вместе с тем был объявлен конкурс на лучший проект памятника героям долга, положившим жизнь под Красносельцами за счастье человечества. Этот прекрасный, полный тихой печали и торжественного величия монумент можно видеть сейчас в Варшаве, на Саксонской площади, на месте православного собора, когда-то срытого после объявления независимости Польши.

Все это торжество было тем более значительным, что развертывалось на фоне зари занимавшегося нового дня. События, которым толчок был дан катившимся по континенту атомным шаром, развивались неуклонно, по неизбежным законам, против которых бессильно было еще вспыхивавшее то там, то здесь сопротивление.

Народы Европы праздновали зарю своей свободы среди обломков дряхлого, умирающего мира. Конгресс физиков, видоизмененный и расширенный включением специалистов из других областей мысли, был превращен в постоянное учреждение, занятое разработкой научного плана организации жизни Союза свободных народов. Все это настолько захватывало колоссальным размахом событий, что все личное тонуло в нем, как в неоглядном океане.

И почти незамеченным прошло для Дерюгина полученное им уже в Варшаве сообщение о конце Горяинова. Старый скептик был найден мертвым в номере гостиницы в Лондоне, куда забросила его скитальческая судьба. Он сидел у стола над развернутым номером “Times”’a, сообщавшим о событиях у Красноселец, о победе человеческого духа над взбунтовавшейся материей, и через всю страницу выведенные красным карандашом бежали неровные, будто падающие, буквы: “Vanitas vanitatum et omnia vanitas!”

Он умер от паралича сердца.

ЭПИЛОГ

Судьба атомного шара довольно долго оставалась неизвестной. В момент выстрела все ближайшие к месту события обсерватории и отдельные наблюдатели лихорадочно всматривались в ту точку горизонта, где предстояло увидеть полет странного снаряда. Но все надежды были обмануты. В огромном вихре огня и дыма, поднявшемся к небу в момент взрыва, нельзя было различить и следа огненного шара. Да и скорость движения газовой волны была слишком велика, чтобы уловить его траекторию. Впрочем, в обсерватории в Варшаве, по-видимому, удалось заметить его след уже в верхних слоях атмосферы в виде огненной линии, слегка склоняющейся в сторону вращения Земли, но это было все. Дальше всякий след атомного шара терялся на недосягаемой высоте.

Некоторое время это странное исчезновение служило причиной серьезного беспокойства в научных кругах, не знавших, чем его объяснить. И только спустя почти месяц после катастрофы в обсерватории Mount Wilson в Калифорнии была обнаружена новая звезда, совершающая самостоятельное движение по небесному своду между созвездиями, лежащими близко к плоскости эклиптики.

Она сияла голубоватыми лучами, похожими на свет Ориона, и перемещалась с востока на запад с угловой скоростью, указывавшей на очень близкое расстояние ее от нашей планеты. Внимательное вычисление элементов ее орбиты указало, что имеют дело с неизвестным спутником Земли, обращающимся вокруг нее на расстоянии около трех тысяч километров.

Тщательное изучение спектра нового светила и всех особенностей его движения сделало очевидным, что найден, наконец, выброшенный за пределы Земли атомный шар, превратившийся во вторую маленькую луну, излучающую в междупланетных пространствах никому теперь не страшную энергию, еще так недавно угрожавшую гибелью земному шару. Не получая пищи извне, бушующий вихрь должен был постепенно угаснуть, истощив накопленную в нем силу, и умереть естественной смертью.

Представлялось странным неожиданно большое удаление шара от Земли, которое нельзя было объяснить инерцией удара, но, очевидно, здесь выступили на сцену магнитные силы Солнца, а может быть, и другие еще неизвестные нам влияния, приблизившие шар к центральному светилу. Гроза миновала. Атомы материи, взбунтовавшиеся против человека, были побеждены его торжествующим разумом, страшная заноза вырвана, и к сонму космических тел прибавилась новая звезда, совершающая свой незыблемый путь в мировых пустынях по железным законам вечного разума и озаряющая своим светом зарю новой эпохи Земли.

НЕРЕАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

К 60-летию со дня смерти А.С.Грина

Он всегда подписывался только так — А.С.Грин. Не Александр, не Ал. — А.С. Человек с удивительной судьбой, удивительный писатель, Грин стоит особняком не только в русской, но и в мировой литературе. Конечно, такое утверждение можно отнести к любому крупному художнику, но, когда разговор заходит о Грине, не произнести этих, пусть тривиальных слов невозможно. Он натерпелся из-за своей уникальности. Его все время стремились наставить на путь истинный. Уж если советского литератора и занесло почему-то в романтику, то эта самая романтика обязана непременно и непосредственно, открытым печатным текстом звать пролетариев всех стран на борьбу за переустройство общества. Но еще было бы лучше, если бы сочинитель отказался от всяких выкрутасов с зарубежным душком и встал под испытанные и простреленные знамена реализма. Даже расположенные к Грину интерпретаторы до не столь уж давнего времени говорили о нем в оправдательной интонации: несмотря на то, что он такой вот неукладывающийся, несмотря на го, что он дислоцируется не на главной линии советской литературы, несмотря на то, что у него не найти изображения социалистического человека, — несмотря на все это, он все-таки наш писатель, русский писатель, добрый писатель, может быть, талантливый писатель.

Даже расположенные старательно выискивали у Грина отдельные реалистические штрихи и сценки и, найдя, бурно радовались, — слава Богу, значит, автор не совсем безнадежен.

Один из самых расположенных — Константин Паустовский, и тот писал так: “Он не замечал окружающего и жил на облачных веселых берегах. Только в последние годы перед смертью в словах и рассказах Грина появились первые намеки на приближение его к нашей действительности…” И в другом месте: “Старая Россия наградила Грина жестоко — она отняла у него еще с детских лет любовь к действительности… Он всегда пытался уйти от нее, считал, что лучше жить неуловимыми снами, чем “дрянью и мусором” каждого дня”.

Вот ведь как сурово обошлась судьба с человеком, а был бы он куда счастливее, если бы она у него ничего не отнимала. Я немного утрирую точку зрения Паустовского, но оттенок страдания по несчастному в этих словах есть. Герой его повести “Черное море”, писатель Гарт, прототипом которого послужил Грин, под влиянием окружающих, под напором социалистического строительства отказывается от своего индивидуального мирка и приступает к изображению настоящей, всамделишной жизни.

Нет спора, трудная личная судьба сыграла свою роль в становлении творческого метода Грина, но разве у кого-нибудь это самое становление происходило в космической пустоте? Однако с жизненными мерзостями, с “духовной Вяткой” можно небезуспешно сражаться и стопроцентно реалистическими приемами. Существует еще и зов таланта; для творческой личности самое важное — понять, почувствовать, в чем состоит призвание, и суметь его реализовать. Какое бы сильное влияние ни оказывали жизненные обстоятельства, только ими не объяснить, почему из двух художников, выросших в одинаковых условиях, один становится сказочником, а другой — бытописателем. Пример, лежащий на поверхности, — Грин и Горький. Природный дар Грина повел его в вымышленные миры, именно это замечательно, именно на этом пути он нашел свое писательское счастье, и прежде всего потому, что по этому пути никто не ходил. Любое направление приоритетно, если оно талантливо; в искусстве есть только талантливое и бесталанное, художественное и антихудожественное. Считать, что есть какие-то преимущества у литератора бездарного, но находящегося на “главном” направлении, — безнравственно. Взять хотя бы современную отечественную фантастику. Сколько в ней вторичного, подражательного, серого, но агрессивно отстаивающего свое место под солнцем на том основании, что это и есть Истинная Научная Фантастика.

Я вовсе не собираюсь утверждать, впрочем, что произведения Грина оторваны от действительности и впрямь витают в облаках и никаких точек соприкосновения у него с ней нет. Конечно, есть, можно даже сказать, что все творчество Грина — сплошная точка соприкосновения с действительностью. Только не потому, что к жизни ему приходилось продираться сквозь мешающую экзотику, словно сквозь колючие кусты. В отличие от многих шумных и самонадеянных современников Грин читается сегодня ничуть не хуже, чем в момент первой публикации. Значит, в его романтических, условных сюжетах заключено нечто вечное.

Слово “общечеловеческое” мы сейчас научились произносить с особым вкусом, ведь оно долгое время находилось под запретом, что, разумеется, не означает, будто в творчестве лучших наших писателей общечеловеческая составляющая была недостаточной. (Надеюсь, понятно: говоря о “лучших писателях”, я не всегда имею в виду те имена, которые занимают верхнюю ступень пьедестала почета в школьных учебниках литературы.)

Надо ли и мне становиться на защиту Грина и напоминать, что нигде и никогда общечеловеческое не существует без национального. Да и сам термин “общечеловеческое”, может быть, неточный и уж во всяком случае скучный, канцелярский. Однако именно человеческие особенности гриновских книг сыграли роль красной тряпки, которая вызвала слепую ярость идеологических тореадоров.

Я не сделаю литературоведческого открытия, заявив, что кроме расположенных к Грину критиков всегда были и нерасположенные. Но можно сказать, что ему повезло. Такой разнузданной травле, как Замятин и Булгаков, Грин при жизни не подвергался. Он умер в 1932 году в кругу семьи и на своей кровати. Поношение Грина началось позже и происходило в рамках печально известной кампании по искоренению “безродного космополитизма”, точнее, было одной из составных частей упомянутой кампании. Ждановскую команду, куда, к сожалению, входили особы, именовавшие себя писателями и критиками, всегда раздражало все яркое, непохожее, непослушно вылезавшее за пределы установленных свыше образцов и нормативов. Никак, ни с какой стороны невозможно было вписать Грина в параметры социалистического реализма. А тут еще населенные пункты и действующие лица носят — о, ужас! — заграничные имена, да и псевдоним какой-то вызывающий. Ату его!

Кульминацией антигриновской атаки стали статьи А.Тарасенкова и В.Важдаева, появившиеся в январе 1950 года. (Впрочем, нечто похожее изрекала В.Смирнова еще до войны.) Молодому поколению может показаться, что речь идет об очень древних историях, между тем все это происходило на наших глазах. Я был в те годы студентом МГУ и как все нормальные молодые люди очень любил Грина; после чтения статьи Важдаева в “Новом мире”, редактировавшимся К.Симоновым, у меня было возникло отчетливое ощущение удара кастетом в лицо — настолько нелепы и несправедливы были обвинения, перемежавшиеся грубой бранью. Еще сильнее было чувство беспомощности. Дискуссии в те годы не практиковались, возражения не предусматривались. Имя Грина исчезло из издательских планов, а его книги — из библиотек; хотя они физически не изымались, но кто же мог рискнуть рекомендовать и выдавать читателям произведения безродного космополита!

Но и тут Александру Степановичу повезло. Свистопляска эта вершилась на излете сталинской эпохи, и до появления первой после перерыва книги “Избранное” и замечательной статьи Марка Щеглова “Корабли Александра Грина” в том же симоновском “Новом мире” прошло всего шесть лет; несправедливый приговор Шемякина суда был опротестован значительно быстрее, чем это произошло с Платоновым и Булгаковым, не говоря уж о Замятине.

Конечно, такие статьи, как “Проповедник космополитизма. Нечистый смысл “чистого искусства” Александра Грина” Важдаева, заслуживают не только презрения, они недостойны опровержений по существу. Но и забывать о них не следует. Они сами по себе могут служить заметной, хотя и несколько своеобразной чертой нашей эпохи. Изучая историю советской литературы, фантастики в частности, мы обязаны знать и помнить, в каких условиях ей приходилось существовать, а писателям — жить и творить. Не зная этого, мы не сможем правильно оценить сочиненное ими в те годы, правильно понять его. А еще и потому надо помнить, что отдельные раскаты тех громов, увы, слышатся и по сей день, хотя сегодняшним уничтожителям талантов и приходится вносить поправку на обязательную ныне культуру дискуссий. Вот почему позволю себе привести несколько цитат из старой статьи Важдаева, как говорится, в поучение.

“Идейный и политический смысл созданного А.Грином “своего особого мира” легко расшифровывается, как откровенная духовная эмиграция…”

“Роман “Бегущая по волнам” — одно из основных и наиболее реакционных произведений А.Грина…”

“…герой рассказа — взбесившийся махровый реакцио​нер…”

“Демонический герой Грина — “предвосхищенный автором гитлеровский молодчик, фашист, жаждущий уничтожать людей…”

“Произведения Грина — это, конечно, явление распада искусства. Распад неизбежен, как утверждение идей человеко- и народоненавистничества…”

Больше всего поражает в таких статьях (если, конечно, предположить хоть относительную искренность их создателей) полнейшая эстетическая глухота и слепота; черное откровенно называется белым и наоборот, как в фотографическом негативе. А ведь среди сочинявших статьи были ведущие критики тех лет. Не исключено, правда, — они потому и стали ведущими, что чутко откликались на “социальные заказы” руководства.

Грину в последнее время посвящено несколько книг, в которых духовное наследие писателя всесторонне проанализировано. Наследие это многогранно. Можно, например, говорить о гриновской концепции человека или об особенностях его изысканнейшей стилистики. Я хочу здесь коснуться одной стороны его творчества, о которой исследователи пишут мало и бегло, — о его взаимоотношениях с фантастикой.

Может, потому мало и бегло, что на этот вопрос трудно ответить однозначно. Зато составители антологий ничуть не сомневаются в принадлежности писателя к клану фантастов и включают его произведения, так сказать, через запятую с очерками Циолковского и рассказами Беляева. Я полагаю, что в этом есть известная бесцеремонность. Эти писатели вовсе не одной крови. Грин, как киплинговская кошка, гуляет сам по себе.

Еще раз не открою америк, утверждая, что его книги никакого, даже отдаленного отношения к так называемой научной фантастике не имеют. Он никогда не пытается давать хоть какие-нибудь объяснения происходящим на их страницах чудесам.

По своему мировоззрению Грин был вообще склонен скептически относиться к новейшим проявлениям научно-технического прогресса. По его мнению, в бетоне и железе пропадает красота, испаряется духовность. Лишенный возможности повлиять на реальную действительность, писатель давал волю своим симпатиям и антипатиям в выдуманном им мире. Где только можно он заменяет пароходы парусными судами (в его Лиссе, например, пришвартовывались только парусники), автомобили — каретами, электрические лампы — свечами… А когда он и описывает технические новинки, то делает это как посторонний наблюдатель, увидевший их впервые. “Моргиана распорядилась включить свет в электрические фонари”, — в такой фразе обнаруживается первозданная суть явлений.

С другой стороны, некоторые гриноведы склонны совсем отрицать принадлежность Грина к фантастике. Но это тоже неверно, фантастический элемент виден у него, так сказать, невооруженным глазом, и он отнюдь не случаен, а прямо вытекает из его творческого метода. У него одни герои ходят по воде “аки по суху” (“Огонь и вода”, “Бегущая по волнам”), другие летают как птицы без всяких воздухоплавательных принадлежностей (“Состязание в Лиссе”, “Блистающий мир”), третьи обладают даром ясновидения (“Путь”), при желании можно отыскать даже человекообразного робота по имени Ксаверий (“Золотая цепь”).

Но по сути дела самое фантастическое у Грина — это не скользящая по воде Фрези Грант, а тот особый мир, в котором она обитает, в котором она только и может обитать, в котором происходит действие большинства его романов и рассказов. Даже такой роман, как “Дорога никуда”, где вроде бы ничего сверхъестественного не происходит, ничем не отличается от тех, в которых оно свершается. “Дорога никуда” ничуть не более реалистичен или, если хотите, не менее фантастичен,чем “Бегущая по волнам”. И про “Золотую цепь” можно сказать то же самое. Чего там такого уж фантастического? Причудливый замок Ганувера? Велика фантазия! Не в этом главное. И тут и там один и тот же условный — можно назвать его и фантастическим — мир, только внимание писателя на сей раз привлекли события на другой улице или в другом городе, где сегодня ничего чудесного не случилось, но завтра, глядишь, и случится, при этом ничего на этих улицах или в этих городах не изменится.

Для сравнения можно припомнить Ж.Верна. Кому-то угодно считать “Детей капитана Гранта” чисто приключенческим романом, а “Таинственный остров” — научно-фантастическим. Но в своей сущности оба романа мало чем отличаются друг от друга. Конечно, основа у жюльверновской фантастики, как и у его приключений, совсем иная, нежели у Грина, но для каждого писателя она одна и та же. Ж.Верн тоже повествует о событиях, произошедших в одном мире, в одном море, только на разных островах. Можно было бы без ущерба для их психики познакомить детей капитана Гранта с капитаном Немо и сводить их на экскурсию по “Наутилусу”. Роберт был бы в восторге.

Гриновский мир давным-давно назван Гринландией. Эта несуществующая страна действительно во многом похожа на реальную. В ней можно отыскать немало деталей, взятых из нашего мира, нередко встречаются прозаизмы, разрывающие, казалось бы, нежную романтическую ткань — “стальной Левиафан Трансатлантической линии”, “секретарь ирригационного комитета”, “служащие биологической станции”… Мы даже с удивлением обнаружим современные конфликты хотя бы в той же “Бегущей по волнам”. Капитан Гез занимался контрабандой наркотиков и был убит, не поделив доходов с сообщниками. А некие “червонные валеты фестиваля” — дельцы и лавочники — пытаются уничтожить мраморное изваяние “Бегущей по волнам” на городской площади. Зачем? Оно мешает расширению портовых складов. Но главное — оно не укладывается в их видение мира. Как мы уже могли убедиться, такое несовпадение взглядов на жизнь всегда вызывает ярость у обывателей и сильных мира сего; нередко это одни и те же лица. Ах, сколько прекрасных памятников (а если подворачивались под руку, то и их творцов) было уничтожено и в древнюю, и в новейшую историю человечества по этой причине. Самому Грину — точнее, его книгам — удалось спастись только потому, что удалось спастись всей стране.

И все-таки мир Грина нереален, он размещен в пятом измерении, а кто-то хорошо сказал, что пятое измерение — это пространство воображения. Грин рекомендовал не доверять собственным конкретным названиям: “…имена гаваней означали для меня другой “Тулон” и вовсе не тот “Сидней”, какие существовали в действительности”.

Однако этот нереальный мир не ирреален, не потусторонен. Он расположен на земле, и живут в нем земные люди. Главное в этом мире — не старинные корабли, не замки, не города Лисе, Зурбаган или Гель-Гью, которые благодаря Грину известны читателям, пожалуй, не хуже, чем черноморские порты; главная “чудасия” гриновского мира — это населяющие его люди. Там, конечно, есть негодяи и подлецы, — видано ли, чтобы приключенческие романы обходились без негодяев, с кем же бороться-то? — но в нем и множество удивительно хороших людей, но не просто хороших, а законченно хороших, не встречающихся в окружающем нас мире идеалистов — благородных, самоотверженных, с сердцами нараспашку. Но разве не такой герой обычен для приключенческой литературы? Однако другим писателям, которые делают вид, что они желают соответствовать жизненной правде, приходится искать в характере персонажей душевные сложности, чтобы сделать их образы более или менее правдоподобными. В противном случае они вынуждены прибегнуть к откровенной идеализации, которая сразу же вылезает наружу, как пружины из старого матраца, по выражению С.Маршака, потому что герои начинают действовать в мучительном несоответствии с действительностью, полной пороков и противоречий. У Грина же идеальные герои идеально пригнаны к обстановке, и тем самым такие черты характера, которые у других авторов немедленно переводят их обладателей в ангельский сан, у Грина выглядят естественными, а потому убедительными, а потому и воздействие соответствующее на людей оказывают, — могут, например (страшно вымолвить!), служить примером для подражания. Легендарная Фрези Грант — девушка, которая приходит мореплавателям на помощь в трудную минуту, вовсе не привидение, а одна из жительниц гриновской страны. Там все такие. Если не все, то многие. Фрези нацелена на доброту. Ее профессия — не бросать в одиночестве и страхе терпящих бедствие. Трудно, наверно, придумать миссию благородней.

Интересно сравнить “Бегущую по волнам” с “Морской волшебницей” Ф.Купера. Там, если вспомните, тоже в роковую минуту перед моряками возникает видение красивой женщины. Но в мире плотских образов — почтенных негоциантов, не брезгающих, впрочем, общением с контрабандистами, и вылощенных английских офицеров — привидение как-то не смотрится, от сцены отдает мистикой, начисто отсутствующей у Грина.

Грин смотрел на чудесное в своих романах как на символику, а не как на что-то, якобы вправду существующее. Ю.Олеша похвалил однажды Грина за удачную тему для фантастического романа. Грин обиделся: “Как это для фантастического романа? Это символический роман, а не фантастический! Это вовсе не человек летает, это парение духа”.

Как всякий большой писатель, Грин многослоен, и, может быть, не каждому читателю и не с первого захода удается добраться до сердцевины или даже отдать себе ясный отчет, почему этот автор нравится. Детей в произведениях Грина увлекают острые приключенческие коллизии, взрывная развязка, завораживающая выдумка. Взрослому, поднаторевшему читателю Грин также интересен: за первым событийным планом у него обнаруживается второй, человеческий, эмоциональный, за вторым — третий и так далее. Сперва эти планы могут оказаться незамеченными, их еще надо распознать, разгадать, но проникновение в них создает то особое, восторженное состояние духа, которое и должно быть конечной целью настоящего искусства.

Многослойность — это примета “большой” литературы, в применении к фантастике и приключениям о таких высоких материях приходится говорить крайне редко. Уж чего нет, того нет. Но когда ест, тогда и возникает счастливое пересечение параллельных прямых, и “литература второго сорта” вдруг превращается просто в литературу, а разговор о “сортах” становится неуместным, так как в этом обществе куда сподручнее говорить о концепциях и стилях.

Вот в этом отношении творчество Грина находится на самом главном направлении, с какой бы стороны к нему ни подходить. О высоком мастерстве Грина еще в 1926 году проницательно писал известный литературовед Я.Фрид: “Под пером Грина приключенческий роман и новелла входят в нашу “большую” литературу, где раньше места для них не было”.

В заключение надо сказать, что влияние Грина на советскую фантастику не было прямым. А.Бритиков совершенно правильно заметил по этому поводу: “В значительной мере ему мы обязаны тем, что наша фантастика, отсвечивающая металлом звездолетов и счетно-решающих машин, потеплела в 50–60-е годы человеческими страстями…”

Всеволод РЕВИЧ
БОЛЬШИЕ ПОЖАРЫ
Роман 25 писателей
В конце 1926 года к Александру Грину обратился главный редактор “Огонька” Михаил Кольцов.

Он рассказал Грину, что задумал создать великий роман, который войдет в анналы советской литературы. Роман этот — глава за главой напишут двадцать пять крупнейших писателей страны. Уже дали согласие Алексей Толстой, Зощенко и Леонов. Впрочем, желающих участвовать в этом начинании вдесятеро больше, чем глав в романе. Так что отбор будет строжайшим. Заплатить я много не смогу, добавил Кольцов, но роман будет многократно переиздаваться, так что авторы внакладе не останутся.

Автором первой главы романа избран Александр Грин.

— За что такая честь? — удивился Грин.

— Потому что никто не может, как вы, создать роман волшебный, фантастический, полный приключений и невероятных событий. Роман-буриме, — говорил Кольцов, — может стать интересным и значительным только при условии, что авторы его не будут претендовать на создание серьезной реалистической эпопеи. Согласны участвовать?

Подумав несколько дней, Грин согласился.

И сравнительно скоро принес первую главу.

Действие первой главы, как впрочем, и действие многих гриновских рассказов, происходило в неизвестном городе. Начиналась глава и весь роман “Большие пожары” (история не сохранила сведений — кто придумал название романа — Грин или Михаил Кольцов) с того, что к архивариусу Варвию Гизелю приходит репортер Вакельберг.

В тот момент господин архивариус был занят беседой со своей экономкой, которая возмущалась таинственными пожарами, истерзавшими город.

Визит репортера Вакельберга был связан с той же тайной…

Михаил Кольцов тут же, не отпустив Грина из кабинета, прочел главу. Коллективный роман был одним из грандиозных начинаний редактора “Огонька” — уже тогда самого популярного в стране тонкого еженедельника.

— Великолепно! — сверкнул очками Кольцов. — Грандиозно! И эти загадочные бабочки, и эта тайна архива… Но одно маленькое замечание, одно незначительное изменение: нельзя ли сделать героев нашими современниками, советскими людьми, а город — город тоже должен быть нашенским. Допустим, Златогорском. Остальное — без изменений.

Кольцов бурно уговаривал Грина. Ведь остальные соавторы привыкли писать о нашей стране. Им покажутся странными Вакельберги и Гизели… Ну Александр Степанович, помилуйте…

Итак, роман “Большие пожары”, который должен был стать основным литературным событием 1927 года, начался в первом номере “Огонька” главой Александра Грина “Странный вечер”. В этой главе к делопроизводителю губернского суда Варвию Мигунову приходит репортер Берлога…

***
А.С.Грин
Глава I. Странный вечер

Делопроизводитель губернского суда Варвий Мигунов, возвратясь со службы, прошел на кухню, чего никогда не делал, и остановился перед плитой, где старая Ефросинья, женщина мышиного типа, с острым носиком и бойко играющими лопатками узкой сутулой спины, прижав локти, размешивала соус с каперцами и красным перцем. Сорок лет назад она готовила для Мигунова молочную кашицу. Поэтому Мигунов нисколько не удивился, услышав:

— Вам что здесь нужно, Варвий?

Это был голос занятого человека с оттенком досады. Ефросинья даже не обернулась. Крылатку с капюшоном, зонтик, очки и яркие щечки Варвия она отлично видела в безукоризненном блеске медной кастрюльной выпуклости.

— Как устроена… э… — застенчиво сказал Мигунов, — устроено тут с плитой? Как она топится? Не выпадают ли на пол угли? Вот это я и хотел посмотреть.

— Угли? — спросила старуха, с неодобрением игранув своими выразительными лопатками. — А что вам угли?

— Вы живете в своем мире, — кротко продолжал Мигу​нов. — Вы целиком ушли в хозяйство, кухню и тому подобное. Я не осуждаю. Но я, пользуясь вашими хлопотами, имею свободное время, в течение которого читаю газеты. А читать газеты — значит жить общественной жизнью. Вот почему мне стало известно, что сегодня ночью произошло еще три пожара. Во-первых, сгорел только что отстроенный дом в три этажа, милая Ефросинья. Это — кое-что; во-вторых, истреблены огнем восемь товарных складов. И, в-третьих, — от театра “Спартак” на Лунном бульваре остались дымящиеся развалины. Таково действие огня. Я мнителен, Ефросинья. Сознаю, это мой недостаток. И я зашел посмотреть — зашел мысленно представить, не выпадают ли из плиты угли, и, если выпадают, то не могут ли они произвести пожар. Вот все. Я совсем не хотел вмешиваться в ваши дела.

— Бывает, что угли и выпадают, — сказала, смирясь, старушка, — но, как вы знаете, здесь каменный пол. С этой стороны вам нечего бояться, Варвий.

— Я тоже думаю, — подхватил Мигунов, — и я очень вам благодарен, что пол… гм… каменный. Я хотел только взглянуть, на всякий случай, конечно, — так, ради… не знаю ради чего, — нет ли среди каменных плит пола какой-нибудь щели… гм… обнаженности, так сказать, деревянных частей…

Здесь незамужнее сердце Ефросиньи перебило Мигунова со строгостью самого революционного закона, которому он служил:

— Вы удивительно неприличны сегодня, Варвий! Что вы хотите сказать этими словесными выкрутасами?

— Какими выкрутасами?

— Можно притворяться, что не понимаешь, но вам любой ответит, что слово, которое вы употребили в отношении деревянных частей, — слово неприличное, ужасно грубое слово.

— Я ошибся, — встрепенулся Мигунов. — Я хотел сказать: не попадет ли уголь на дерево. Кроме того, — продолжал он, со страхом наблюдая усиленную деятельность лопаток, но решаясь уже выговорить все сразу: — Когда вы ходите со свечой в кладовую, не грозит ли опасность с этой стороны, в виде могущей вспыхнуть паутины, бумаги и подобных вещей, легко охватываемых огнем? Быть может, какой-нибудь предохранитель…

Неизвестно, что подумала при последнем слове старая кухонная фея, но она фыркнула. Мы не хотим сказать этим ничего плохого о ее нравственности. Она фыркнула от презрения к умственным способностям Варвия Мигунова.

— Так вы думаете, что это случайность? — спросила она, оборачиваясь к Мигунову с раскрасневшимся от огня язвительно играющим лицом. Тут она заглянула в ложку, которой мешала соус, и вкусно облизала ее. — Я не читаю газет, но мне кошка на хвосте приносит. И ворона. Да-с! Они тоже живут “общее-ст-т-венной жизнью”. Златогорск горит две недели. В городе сгорело восемнадцать зданий. А вы твердите о какой-то неосторожности! — Ефросинья обвела взглядом кухню, точно следя, не летает ли где эта смехотворная неосторожность. — Я говорю, что не вижу неосторожности! Я вижу злодеяние. Упорное, систематическое злодеяние черных злодеев! Ваша обязанность, как судьи — схватить и казнить этих злодеев немедленно, иначе вы тоже преступник!

Хотя Мигунов был только делопроизводитель или, вернее, архивариус, Ефросинья не сомневалась, что служить в здании Златогорского суда значит быть судьей.

— Преступник?! — вскричал Варвий. — Повторите это еще раз, прошу вас! Но, — прибавил он поспешно, так как старуха из упорства могла повторить что угодно, сколько угодно раз, — известно ли вам?..

— Схватить и казнить, — перебила старушка, энергично поджимая губы. — Не давая пощады! Немедленно!

— …Известно ли вам? — сказал Мигунов, воровски вкладывая эти слова в перерыв дыхания Ефросиньи, но его остановил, остановив также боевое движение острых лопаток Ефросиньи, громкий, как град, звонок.

Колоколец, висевший у черной двери на лестницу, затрепетал с силой необычайной; Ефросинья открыла дверь, и в кухню вошел человек с портфелем. Худой, в черной огромной кепке и обвисшем пальто, коричневом с синей клеткой. Он был рыж, веснушчат и нервен. В его движениях не было ничего положительного. Он не вошел, а как бы быстро ввернулся боком, перевернувшись на месте, и стал без нужды рыться в карманах пальто, затем поздоровался, уронив кепку.

— Дождь, — быстро сказал он голосом сморкающегося, — проливной дождь. Добрый вечер, талантливая и суровая Ефросинья! Здравствуй, Варвий! Хотя я долго звонил с улицы и мог бы уже давно поздороваться с вами.

— Прости, Берлога, — сказал Варвий, беря от старого друга шляпу и портфель, — но я только что вернулся со службы и имел хозяйственный разговор. Ты кстати, так как сейчас подадут ужин.

— Я не хочу есть, — сказал Берлога. — Мы — газетная хроника — обедаем только в моменты добродетельного состояния общества. Убийство, растрата, хулиганство — мгновенно вырывают ложку из наших рук. Мы не доели еще и одной тарелки со времен Каина! Теперь — эти пожары или, как будет правильнее назвать их, — поджоги. Варвий, дай материал…

— Он должен поужинать, — решительно вступилась Ефросинья, разрезая своим чепцом пространство меж Мигуновым и Берлогой. — Потрудитесь ужинать с нами.

— Варвий, — нетерпеливо продолжал Берлога, рассеянно взглянув на экономку и бессознательно отстраняя ее, — я скажу кратко, так как спешу. Старожилы сообщили нам в редакцию, что двадцать лет назад, в так сказать мрачные времена царизма, Златогорск пережил подобную же серию пожаров. Статья должна стать одной ногой в прошлое, другой — в развалины театра “Спартак”. Работать я буду ночью. Дай материал, — процесс, дело, документы. Ведь у тебя сохранились старые архивы здешнего суда?

— Хорошо, — начал с задумчивостью Мигунов, смотря в пар кипящего соуса, — но… хотя я могу поехать с тобой сейчас. Однако если ты имеешь час времени, мы могли бы поужинать. Это необходимо, и в этом доме никакое самое ужасное событие не вырвет у тебя ложку из рук.

— Нет! — с гневом подтвердила старуха. — Нет, пока я жива!

Берлога взглянул на часы.

— Хорошо, — сказал он, — скрепя сердце. Я устал. Правда, я хочу есть.

Съев очень немного и ежеминутно порываясь уйти, чем кровно оскорбил Ефросинью, смотревшую на него с жаждой похвал, Берлога увлек, наконец, как ветер бумажку, пищеварительно настроенного Мигунова к выходу и нанял в виде редкого исключения извозчика. Отъехав несколько, извозчик направился было ближайшим путем, но Берлога вдруг сказал:

— Стой! Узнаешь ты прежний пустырь?

Хотя Мигунов следовал от дома к архиву и обратно единственным, раз навсегда определенным путем, почему город был ему знаком односторонне, но он счел нужным покачать головой.

— Да, совершенно не узнать пустыря, — сказал Мигунов, — строительство советское развивается.

— О, кроткое существо! — вскричал Берлога. — Знаешь ли ты, что такое эта махина?

Действительно, постройку можно было определить словом “махина”. Она напоминала белый застывший взрыв чудовищного снаряда, поднявшего на воде взлет пены выше высоких мачт. Между тем дома, прилегающие к этой постройке, были плоски, как кирпичи. Ночь мешала рассмотреть здание. Кое-где остались еще леса, но так мало, что, по-видимому, в доме со дня на день должна была зазвучать жизнь.

— Что это? — спросил Мигунов, — не музей ли это? А может быть, клуб?

— Просто чудовищный особняк, — ответил Берлога. — Коммунальному хозяйству были бы не по средствам такие причуды. Довольно сказать, что дом выстроен в два с половиной месяца. Вчера доставлены тысяча пятьсот ящиков с предметами обстановки, выписанной из Парижа и Лондона. Рабочих рук занято было две тысячи. Все, как видишь, почти окончено. За одни чертежи уплачено архитектору двести пятьдесят тысяч — он специально приехал в Златогорск. Внутрь никого не пускают, но ходит слух, что недра дома достойны вздоха. Где же ты был, Мигунов?

— Ты знаешь, что я живу уединенно и не интересуюсь чужими делами.

— Уединенно! — сказал Берлога, давая знак извозчику ехать далее. — Это все равно, что к твоему дому подъехал бы автомобиль, а ты не услышал бы его грохота. Еще более удивлю тебя. Дом строит частное лицо. Хозяин дома — некто Струк, поляк, старик; ему восемьдесят пять лет. Он концессионер. Концессии в Закавказье, здесь, затем на Алтае и еще какой-то клочок за Полярным кругом. Он приезжий и, как говорят, нищий.

— Нищий? Как это понять?

— Нищий, потому что он за границей мгновенно выиграл огромное состояние, начав с медяков. Но он был нищим. Следовательно, его богатство случайно и его душа — душа нищего.

— У тебя был с ним разговор?

— Нет. Его история развернулась так быстро, что я среди других дел не имел еще возможности гоняться за Струком. Сегодня узнал я, что он приехал. Мне заказана беседа с ним для газеты “Красное Златогорье”. Я советую тебе поехать со мной, посмотреть на это чудовище. Я выдам тебя хотя бы за фотографа. Кстати, ты увлекаешься фотографией. Ты же фотографируешь документы в твоем архиве. Восьмидесятипятилетний старик — в некотором роде архивная редкость.

— Что же, — сказал Мигунов, — раз я в твоей власти, вези, куда хочешь.

В это время мрачное здание архива суда показалось на набережной. Возле ворот маленькая дверь, ключ от которой делопроизводитель всегда носил при себе, вела в царство Мигунова. Приятели, отпустив извозчика, прошли по озаренному коридору в дальний конец здания, под низкий потолок, к пыльной неподвижности старых шкафов красного дерева, окутанной безлюдной тишиной, скрывающей от мира память его дел.

Мигунов остановился около конторки с реестрами и, взяв от Берлоги справку, принялся хлопать томами. Тень переворачиваемых листов металась по помещению. Репортер, сцепив на спине руки, бродил около шкафов, заглядывая в их бумажные толщи.

Вдруг увидел он желтую бабочку, приняв ее сначала за моль. Она порхала среди шкафов, иногда так приближаясь к Берлоге, что он сделал попытку ее схватить.

— Эй! — вскричал он. — Смотри, кто летает у тебя по архиву!

Мигунов обернулся в то время, как бабочка начала кружиться около его лампы, и потому увидел ее не сразу.

— Бабочка?! — спросил он с недоумением.

— Ну да! Хватай ее. Вот она! Там! — Берлога бросился к лампе.

Теперь увидел насекомое и Мигунов. Бабочка была резкого желтого цвета, с синей каймой, и бархатиста, как те тропические создания, которые мы видим в музеях. Лениво трепеща крыльями, она казалась странным цветком, получившим таинственное движение.

— Никогда не видел таких! — кричал Берлога, хлопая шляпой по воздуху в то время, как Мигунов старался ударить насекомое папкой. Но бабочка прошла невредимо между их рук и, поднявшись выше, запорхала под потолком, куда еще раз швырнул шляпой восхищенный Берлога. Приятели побежали вокруг шкафов, заглянули в самые отдаленные углы архива, но более не увидели пламенной сильфиды: она исчезла. Села ли она и замерла где-нибудь наверху шкафа или забилась в щель — установить не удалось.

— Она вылетела! — сказал Мигунов. — Видишь, это окно открыто. Но зачем тебе бабочка? Пусть летит.

— Зачем? — повторил Берлога. — Не знаю, только мне смертельно хотелось ее поймать. Это было так красиво в твоем склепе. Нашел ты дело, о чем я просил?

— Здесь ничего не теряется, — ответил Мигунов с забавной сухостью специалиста, самолюбие которого задето пустым вопросом. — Вот документы. Шкаф шестой, полка вторая, дело 1057. Но…

Он протянул ключ к шкафу и остановился.

— Что случилось, Мигунов?

— Берлога, странное чувство останавливает меня. Действительно ли нужны тебе эти бумаги?

— Однако?!

— Мне кажется, что лучше бы их не трогать.

— Но почему?

— А черт меня знает, откровенно скажу тебе! Что-то останавливает меня.

— Соус, — возразил, смеясь, Берлога. — Большое количество соуса. Однообразное питание, и отсюда консерватизм. Архивная душа! Оставь свою мистику и подавай бумаги.

— Вот они. — Мигунов, перепластав часть слежавшихся кип, извлек рыжую по краям от ветхости, синюю папку… — Спрячь, не потеряй… но… да, эго чувство не оставляет меня. Мы кладем начало странному делу…

— Начало или конец — все равно мне, — сказал Берлога, — но знаешь, хорошо иногда сказать так, как сказал ты сейчас, — в неурочное время, в потаенном месте. Идем!

Берлога вложил папку в портфель: тем временем Мигунов запер шкаф. Сделав это, он направился к раскрытому с решеткой окну и повернул скобу.

— Окно должно быть закрыто, — сказал он.

— Верно, — ответил Берлога. — Будь сам собой до конца. Порядок прежде всего.

— Если хочешь, я опять открою его, — обидчиво заметил Мигунов, — хотя мне кажется, что так лучше. Однако идем.

Он потушил электричество, кроме лампы в коридоре. Пройдя коридор, он потушил и этот огонь. Затем тщательно запер входную дверь.

Приятели удалились. Архив погрузился в оцепенение. Некоторое время тишина и тьма стояли здесь в дружном объятии.

И вдруг огонь, озарив низы шкафов, стал сначала медленно, а потом все быстрее расплываться в кипах газет, начав дымить, как печная труба. Пламя, перелистывая бумагу, поползло вверх и забушевало ненасытным костром…

***
Что же произошло дальше, в романе и в жизни? Стал ли он явлением в мировой литературе? Или канул в Лету? Приняли ли в нем участие ведущие советские писатели или отделались обещаниями? Что, наконец, случилось с Варвием, а что с Берлогой? И в чем тайна желтых бабочек?

Начинание было погублено именно масштабом замысла. Возможно, если бы Кольцов удовлетворился составом авторов попроще да обговорил с ними общий сюжет повести — все могло бы быть иначе. Но Кольцов пригласил ведущих писателей, а ведущие писатели полагали, что лучше Кольцова знают, что и как писать. Так что с первых же глав повесть пошла враз​нос.

Вторая причина неудачи повести заключалась в том, что за малым исключением Кольцов собрал сугубых реалистов, которые хоть и старались соответствовать зачину, сделанному Грином, но остаться в области фантастики в силу своего человеческого устройства не могли. И каждый тянул на себя одеяло в меру сил и настроений.

Автор второй главы — Лев Никулин загнал Мигунова в сумасшедший дом, а Берлогу во дворец миллионера Струка, где познакомил с прекрасной Элитой Струк, назвавшейся его внучкой. К тому же дело, выданное Берлоге Мигуновым, исчезло. Пожары продолжались…

Забытый ныне, но популярный в те годы автор “Рыжика” А.Свирский занялся проблемами уголовников, к которым, оказывается, и попала папка. А дальше — каждый из авторов вводил собственных героев и, как правило, забывал о героях чужих. Правда, время от времени кто-нибудь вспоминал о Берлоге, которому также пришлось посидеть а сумасшедшем доме, причем, по мысли Леонида Леонова, именно там и находился центр преступной деятельности тайных поджигателей. Рекордсменом по введению новых героев оказался Юрий Либединский, которому повесть обязана городскими руководителями Беренсом и Пожидаевым, молотобойцем Фомичевым, честным рабочим Варнавиным и старым партийцем дядей Климом. Так что последующим авторам пришлось всерьез заняться ликвидацией расплодившихся геро​ев. На каком-то этапе появился приехавший из центра, облеченный полномочиями товарищ Куковеров. Роман стремительно превращался из фантастического в детективный, что ему было противопоказано — каждый последующий автор выдвигал своего кандидата в негодяи и зверски уничтожал чужих героев. Исаак Бабель отправил товарища Куковерова прямо в дом подозрительного миллионера Струка, где товарищ из центра с непонятными целями устроился к Струку в секретари. Оказалось, что господин Струк — родом из Белостока и уже получил в Москве концессию на пуговичную фабрику.

Не удовлетворенный деятельностью товарища Куковерова прозаик А. Зорич раздвоил этого человека — у Куковерова появился двойник, который под его именем похитил из сумасшедшего дома совсем забытого авторами репортера Берлогу.

А в это время остальные страницы номеров “Огонька” были посвящены достижениям в нашей стране и преступлениям мирового империализма, и особенно нелюбимого нами — империализма английского, который посылал канонерки в Китай не то против изменившего революции Чан Кай-ши, не то против прогрессивных генералов. Известный Чемберлен направил ноту нашему правительству, и произошел разрыв дипломатических отношений между Страной Советов и Альбионом. Появились статьи о грядущей войне — в них Англия выступала подстрекательницей, а непосредственным врагом оказалась Польша. В журнале шел сравнительный подсчет пушек и танков, находящихся на вооружении СССР и Польши. Сравнения далеко не всегда были в нашу пользу.

Неизбежно, что авторы находились под влиянием окружающей действительности — пожары, задуманные Грином, как следствие причин фантастических, превращались в поджоги мирового империализма. Уже двенадцатый автор — известный маринист А.Новиков-Прибой изобразил жуткую сцену пожара в порту, когда отважный маленький буксир отбуксировывает в штормовое море пылающий танкер. Пожары в порту стали в его изображении очевидными действиями диверсантов, неведающей сообщницей которых стала бывшая проститутка Ленка-Вздох. Ленке-Вздох, которая, честно говоря, стремилась к честной жизни, но не успела ее познать, Константином Фединым была уготована ужасная смерть в камере предварительного заключения, куда она попала, признавшись в соучастии в поджоге в порту. Ленка-Вздох сгорела заживо. Дело шло к поимке диверсантов, несмотря на попытки некоторых пролетарских писателей, как, например, Н.Ляшко, увести действие в сторону разоблачения нэпманства и отвратительной еврейской буржуазии, которая подкладывает в постели честным советским труженикам своих соблазнительных дочерей с понятной целью втереться в семью, в класс, в нацию…

И тут пришел Алексей Толстой и все испортил.

Прочтя предыдущие главы, недавно вернувшийся домой блудный сын социалистического реализма, более других склонный к фантастическому мышлению, А.Толстой понял, что спасти роман можно, вернувшись к замыслу Александра Грина.

Алексей Толстой не скрыл своего разочарования состоянием коллективного романа и сопроводил свою главу вступлением:

“Боже ты мой, чего только не наворотили шестнадцать авторов! У читателя голова кругом идет. “Сбились! — думает он, — завязли, засыпались, сами уж не знают, как распутать сумасшедшую историю с пожарами, бабочками, переодеваниями, двойниками, убийствами, прыжками в окно…” — и так далее. <…> Тысячи неразрешенных вопросов. Иного читателя возьмет сомнение: “Постойте, голубчики, уж не дурачите ли вы попросту друг друга и меня в том числе?”

“Нет, читатель, — заверил Алексей Толстой, — успокойся и отложи сомнения. Верь, — ни одна мелочь в этом романе не сказана зря или брошена и не поднята. Все будет приведено в порядок, все события и лица разовьются в великолепную закономерность. Все тайны будут разрешены, узлы развязаны”.

Судя по этому заявлению, Алексей Толстой решил вернуть роман на круги своя и в область здравого сюжетного смысла.

Для этого он отправил освобожденного из сумасшедшего дома репортера Берлогу к Валентине Афанасьевне Озеровой, восходящей звезде советской науки, профессору биологии, будущему академику, “красивой, как утренняя заря”. Профессор Озерова занялась исследованием крыла бабочки, от которой, очевидно, и происходили все поджоги…

Исследование бабочки оказалось нелегким, не раз Берлоге приходилось разочаровываться в красавице двадцати шести лет от роду, но в конце концов…

“Тогда произошло то именно, чего она и ожидала… насекомое помещено под спектроскопом. Берлоге приказано считать секунды (он удивлялся потом, как не лопнуло сердце от этого ожидания).

И вот в свинцовой коробке, где помещена была бабочка, что-то с треском вспыхнуло Прошел еще миллиард секунд. — и Валентина Афанасьевна оторвала глаз от окуляра спектроскопа. Лицо ее, глаза сияли так, как ни у одной девушки даже в величайший миг любовного счастья.

— Восемь линий газового спектра: линия легия… линия эманации радия… и три линии этого элемента… Того…

Она не могла говорить, положила руку на горло:

— Слушайте, как жалко, что вы ничего не понимаете… Ну, да поймите же, что я открыла новый элемент…

— Ах, вы про эти пожары… Да, да, вам нужно для газетной заметки… Ну, пишите… Видимо…

— Видимо, — прошептал Берлога, полетев чернильным карандашом по блокноту.

— …жизненная энергия бабочек в ту минуту, когда бабочка находится в полете, то есть выделяет в изобилии жизненную энергию, производит чрезвычайно интенсивный атомный распад элемента, до сих пор нам неизвестного, а теперь известного… И, в свою очередь, эманация при распадении этого элемента разлагает азот воздуха, причем происходит выделение атомов водорода и воспламенение его… Поняли, записали?

— Постойте, постойте, я немного запутался, тут такие слова, специальные… Валентина Афанасьевна, поедемте лучше в редакцию, у нас там сидит спец по водороду…”

На этом Алексей Толстой “завершил дозволенные речи” и поставил следующего за ним писателя в положение почти безвыходное. Ведь несмотря на обещания обратного, ничего Толстой не распутал, никаких персонажей не поставил на место, единственное — нашел объяснение возгоранию бабочек, вполне фантастическое и совершенно неубедительное. То есть предпринял попытку перевести действие из области условной фантастики, что задумал Грин, в область фантастики псевдонаучной.

За Алексеем Толстым в написании романа приняли участие еще восемь авторов, и никто из них не внял призывам Толстого — каждый продолжал тянуть одеяло на себя, вводя новых героев, забывая старых и придумывая приключения, совершенно необязательные. Например, Михаил Слонимский заставил отцов города Беренса и Пожидаева отправиться в поездку на автомобиле, из которой они не вернулись. Он же сжег сумасшедший дом и в смертельной схватке во время пожара убил негодяя директора сумасшедшего дома и честного труженика Ваньку Фомичева, что, впрочем, никакого влияния на развитие сюжета не оказало. А что касается Михаила Зощенко, то он написал славную новеллу из жизни пожарников города Златогорска. Эта новелла включается в сочинения Зощенко, потому что имеет самостоятельное художественное значение, чего о прочих главах сказать нельзя.

Вера Инбер вспомнила о семье нэпмана Меделя и его дочери Сары, желающей отдаться русскому мужчине пролетарского происхождения, но пожар, происшедший в ее главе, оказался ложным.

В жизни, а не в романе международная обстановка продолжала обостряться. Военлет Клим и механик Тимощук перелетели в Польшу на военном самолете. А из Польши перебежал к нам ксендз Перкович, который заявил, что Бога нет. Анри Барбюс написал в “Огоньке” статью “Как я стал коммунистом”, в Китае воевали генералы, а за рубежом прошли массовые первомайские демонстрации… Писатель Н.Огнев, известность которого не вышла за пределы предвоенных пятилеток, отражая тревожную действительность, начал необъявленную войну против Алексея Толстого и фантастики. И сообщил в своей главе, что профессор Озерова ничего не открыла, что неизвестный элемент уже известен в одной враждебной стране и называется струцием. “Свойства нового элемента незаменимы при военных действиях и крайне опасны для мирных жителей”.

Вениамин Каверин возвратился к известным уже героям — делопроизводителю Мигунову и репортеру Берлоге и заставил их стать свидетелями взрыва пороховых складов — зрелища грандиозного и поучительного, которое доказывало, что враги и шпионы не дремлют. Старик Струк заявил, что чекисты хотели его отравить, а товарищ Куковеров со всей прямотой советского чекиста ответил подозрительному старику: “Отравить! Черта с три мне тебя травить, старая галоша!.. Мы знаем все, вплоть до того, как звали вашу мамку!”

Предпоследнюю главу написал писатель-коммунист А.Аросев, тогдашний полпред в Литве, отец популярной театральной актрисы. Причем на второй странице журнала был помещен портрет товарища А.Аросева в связи с его новым назначением, а на четвертой — тот же портрет — как автора 23-й главы. Коммунист Аросев рассказал читателям о том, как еще до революции господин Струк убежал из России. Это не имело никакого отношения к роману, и потому все надежды спасти “Большие пожары” теперь связывались с последней главой, которую писал брат Михаила Кольцова сатирик Ефим Зозуля. Но брат редактора отказался от непосильной задачи и посвятил главу изобретателю Желатинову, который научился бороться с пожарами с помощью изобретенного им огнетушителя. Внедрению огнетушителя и была посвящена последняя глава романа.

Роман получился большим, печатание его заняло полгода, и так как читатель, как и предупреждал Алексей Толстой, не понимал, как можно свести концы с концами, то сам главный редактор “Огонька” решил к роману написать объемное послесловие.

За завесой слов, которая, разумеется, не могла ничего прояснить, главный редактор подобрался к главному своему тезису, который должен был объяснить и оправдать появление в самом массовом журнале самого претенциозного фантастического романа в советской литературе.

И Михаил Кольцов преуспел:

“Из телеграмм и правительственных сообщений, — сурово сообщил он читателю, который мог чего-то не понять и истолковать ложно забавы ведущих литераторов страны, — от них нельзя вам спрятать голову под подушку, как от писательского вымысла! — Из газетных твердых строк вы не знаете разве, что рано еще почивать на лаврах беспечности трудящемуся в Советской стране?! Рано думать, что уже отшумели великие грозы революции, что уже совсем потухли большие пожары. Тянется к нам враг, настойчивыми, длинными, цепкими, умелыми своими руками подбирается он к каждому заводу, к каждому дому”.

Пугнув читателя подозрением в недостатке бдительности, Кольцов цитирует цен тральную печать: “Одновременно в разных местах Союза обнаружены поджоги фабрик, заводов, военных складов. Были обнаружены отдельные случаи порчи фабрично-заводского имущества, оборудования, причем обследование устанавливает сознательную злую волю…”

И завершая эпилог к роману, Кольцов с пафосом восклицает: “Продолжение событий — читайте в газетах, ищите в жизни! Не отрывайтесь от нее! Не спите! “Большие пожары” позади, великие пожары — впереди”.

Архивариус Варвий Гизель, придуманный Александром Грином, перевернулся бы в страничном гробу, узнай он, какой смысл углядел в романе его инициатор и близкий к руководящим партийным кругам товарищ Кольцов,

Так возник роман-предупреждение, роман-предчувствие охоты за ведьмами. “Большие пожары”, разгораясь в нашей стране, не пощадили и авторов романа.

Вскоре погибнет под пытками и сам товарищ главный редактор.

В литературе же роман “Большие пожары” останется не более как курьез, большой провал большого начинания.

И.Можейко
Теодор Стэрджен

Утверждают, что звери чувствуют приближение землетрясения. Если внимательно наблюдать за их поведением, можно принять меры и покинуть дома. Мне кажется, что подобное предчувствие свойственно и фантастам.

Фантастика — по сути своей куда более актуальный вид художественного творчества, чем литература реалистическая. Ведь если реалисты имеют дело, как правило, с отношениями людей между собой, то фантастика чаще тратит куда больше усилий, чтобы исследовать отношения индивидуума и общества. Эти отношения выходят на первое место в периоды социальных землетрясений, то есть катаклизмов военного рода. И вот тогда фантастика, словно муравейник, состоящий из муравьев-работяг, начинает бурно рождать таланты и выдвигать новых авторов, откликаясь этим на процессы, еще таящиеся в недрах общества.

Первый значительный расцвет европейской фантастики падает на годы перед первой мировой войной. Экономические причины ее созревали уже с конца прошлого века, политические становились все более очевидными в первые годы нашего. Но в саму гигантскую мировую войну никто верить не хотел, и люди предпочитали закрывать глаза на события, которые унесут миллионы жизней и перекроят лицо Земли.

Писатели-фантасты к числу таких людей не относились.

Во второй половине прошлого века в фантастике активно творил лишь один Жюль Верн и создавал умеренно оптимистические полотна, в которых наука выступала, как правило, в роли благодетеля человечества, а если некто (обычно гунн) и желал обратить достижения науки во вред людям, то он в конце концов получал по зубам (обычно от галлов). Но прошло всего несколько лет, и фантастика из приключенческой популяризаторской литературы превратилась в социальное явление. Начиная с работ Герберта Уэллса и вплоть до начала первой мировой войны, в Европе родились сотни романов и повестей в основном апокалиптического свойства, и, пожалуй, не было в России номера популярного журнала, в котором не помещалось бы в те годы очередного романа, повествующего об ужасах воздушных бомбардировок, отравляющих газов, наземных крейсеров и иных воплощенных в образах предчувствий и догадок о том, что ждет человечество в ближайшие годы. И даже если в романах шла речь о грандиозных наводнениях или оледенениях, о вторжении марсиан или неведомых гадов, суть их оставалась прежней — это были романы-предупреждения, романы-набаты. Которые, разумеется, не были услышаны.

Затем грянула война и оказалась даже страшнее того, что могли придумать фантасты, и тогда на развалинах прежних империй поднялись новые, голодные таланты первых страшных послевоенных лет — Карел Чапек и Кафка, Замятин и Булгаков. Америка, не затронутая серьезно войной, хотя и вступила в нее к концу, не испытала в те годы взлета фантастики — ее кошки и собаки не выли и не мяукали в предчувствии катаклизма.

Прошло четверть века, и наступила следующая война — пострашнее первой.

Фантастика, запретная в СССР, в Европе поднимает голову во второй половине тридцатых годов, оказываясь по сути своей тоже антивоенной, хоть и описывает военные конфликты. Но наиболее удивительный уровень предчувствия кардинальных перемен в жизни на этот раз наблюдается в США.

Казалось бы, США еще далеки от войны. Идет 1939 год — война завязывается в далекой Европе, гибнет малоизвестная среднему американцу Польша и более известная Франция. Но японский флот еще не собирается на рандеву у Алеутских островов, и подавляющее большинство американцев, включая многих правителей страны, убеждены, что Америку чаша сия минет.

Но фантастика вдруг совершает прыжок вперед, над сутью которого в тот момент никто не задумывался, потому что никто не мог связать это явление с событиями, которых еще не было.

На сцену выходит человек, которого зовут Джон Кемпбелл, небольшой писатель, который писал скучноватые рассказы под псевдонимом Рон Стюарт. Он в 1937 году становится редактором малоизвестного журнала “Эстаундинг”. И именно он совершит революцию в американской фантастике, создав то ее направление, которое именуется научной фантастикой. Джон Кемпбелл был больше чем редактором — он был практическим философом, который достаточно четко сформулировал свое отношение к фантастике и свои требования к писателям.

Кемпбелл полагал, что наука пропитала все поры общества и что именно она определяет будущее человечества. Для него фантастика не была популяризацией надвигающегося изобретения, а шагом средствами художественной литературы в будущее планеты.

Кемпбелл был удивительным редактором еще и потому, что первым в американской фантастике стал товарищем и единомышленником своих авторов. Он находил время обсуждать с ними их замыслы, спорить об их воплощении, соучаствовать, большей частью тактично, а порой и настырно, в работе.

Вполне возможно, что появись Кемпбелл в начале тридцатых годов, когда Америку беспокоили лишь проблемы кризиса, он бы так и сошел со сцены незамеченным и остался лишь в энциклопедиях фантастики. Но к концу тридцатых мир был полон ощущением грядущего апокалипсиса, и вот сочетание редактора, журнала и времени предчувствий породило ту самую великолепную американскую фантастику, которая воспитала следующие поколения писателей и читателей не только в США, но с запозданием, правда, и в нашей стране.

Для того чтобы не ограничиваться общими восклицаниями восторга, я позволю себе перечислить даты появления на свет первых произведений ряда американских фантастов, большинство из которых было опубликовано именно Кемпбеллом. А уж вам, читатель, судить, насколько удивителен этот феномен.

В 1939 году были напечатаны первые рассказы совсем молодых, большей частью двадцатилетних авторов — Айзека Азимова. Роберта Хейнлейна, Теодора Стэрджена, А.Ван Вогта, за следующие два года появились Фриц Либер, Джеймс Блиш, Кирилл Корнблат, Фредерик Пол, Рэй Брэдбери, Дэймон Найт, Хол Клемент, Генри Катгнер… Вы прониклись трепетом, уважаемый любитель фантастики? Понимаете ли вы, что само такое совпадение лежит в пределах фантастики?

Очень трудно выстраивать табель о рангах. Кто самый великий? Для вас — Рэй Брэдбери, для вашего соседа — Хейнлейн. А вот исследователь и крупнейший авторитет в американской фантастике Джеймс Ганн в своей “Истории научной фантастики” пишет, что “самым талантливым из этой когорты (имеется в виду плеяда писателей, окружавшая Кемпбелла. — К.Б.) был Стэрджен. Он смог отыскать свой путь в бесконечном разнообразии тем и сюжетов, найдя свой голос и свою философию… Но с точки зрения карьеры и славы он был в невыгодном положении по сравнению со своими современниками, потому что являлся прирожденным новеллистом, тогда как авторы романов имели неоспоримые преимущества на книжном рынке и на пути к славе”.

Это не означает, что Стэрджен не писал романов. И романов очень известных. Мне-то кажется, что проблема Стэрджена, не получившего справедливого ведущего места в американской фантастике, заключается скорее в том, что он, подобно нашему Александру Беляеву, выплеснулся в первое же десятилетие своей работы столь щедро, что дальнейшая его работа стала как бы поддержанием себя на достигнутом плато, без реальных попыток идти, надрываясь, дальше, к вершинам. В 1939 году, когда Стэрджен увидел напечатанным в журнале Кемпбелла рассказ “Эфиродышащий”, ему было чуть-чуть больше двадцати лет. Первый свой роман “Кристаллы сна” он напечатал в 1950 году. За это десятилетие, на мой взгляд, Стэрджен создал и отдал на суд читателей большинство своих замечательных новелл, к тридцати годам он как бы вошел в число американских классиков фантастики и оставался на уровне достигнутого. А ведь Америка, в отличие, скажем, от России, предпочитает свежую пищу, даже если она слабее и менее калорийна, чем вчерашние разносолы. За редчайшими исключениями даже очень хорошие писатели прошлых лет к новым поколениям читателей не приходят — их редко и скудно переиздают. Напор новых талантов, новых имен, новых агентов по рекламе столь силен, что американец, в отличие от европейца, всегда спешит выкинуть еще отличную машину, которая поездила-то всего год-два, только ради того, чтобы сесть в новую модель.

Нельзя сказать, что Стэрджена совсем не переиздают — нет, он известен в кругу любителей фантастики, его новеллы современны и сегодня, через полвека после написания, что почти немыслимо в фантастике.

Стэрджен умер в 1985 году, не дожив и до семидесяти лет. До конца жизни он был творчески и социально активен, в частности, желая способствовать знакомству американцев с советской фантастикой, он стал как бы куратором серии “Современная советская фантастика”, которую в 70–80-е гг. выпускало издательство “Макмиллан”. В частности, он написал предисловия к нескольким книгам моих соотечественников и в этих статьях был, как всегда, умен, доброжелателен и тонок. Что касается меня, то я на всю жизнь сохраню благодарность к этому писателю (с которым, к сожалению, не пришлось познакомиться и даже увидеть его не удалось) за то, что он стал автором единственной статьи о моих работах. К моему великому сожалению, больше никто нигде о том, что я пишу (постаравшись понять смысл этого, а не сообщая о выходе книжки), так и не написал. И хоть я сочиняю сейчас вступительную статью к новеллам Стэрджена, к сожалению, до сих пор недостаточно у нас известному, я не удержусь и процитирую слова Стэрджена, сказанные о моих новеллах Я посмел это сделать не только из голого тщеславия, но и потому, что убежден, что они относятся к творческому методу Стэрджена более, чем ко мне “Стоит обратить внимание на один аспект техники Кира Булычева. Может быть, вам приходилось встречать на ярмарке или в парке художника, который пользуется ножницами и листом черной бумаги, чтобы за несколько минут вырезать из нее ваш профиль. После того как портрет наклеен на картонку и вы уносите его с собой, вы, разумеется, не задумываетесь о том, что в мусорной корзине рядом с художником валяется настолько же точный ваш портрет — пустота в листе черной бумаги Булычев отлично осознает особенности такого метода и уверенно пользуется им, доказывая свою точку зрения и доводя до читателя свою мысль не тем, что он произносит, а тем. о чем он молчит и чего он не показывает”.

Мне хотелось бы, чтобы Стэрджен своей известностью у нас сравнялся с иными классиками американской фантастики. Правда, порой его труднее читать и воспринимать.

Кир Булычев
Теодор Стэрджен

Научная фантастика иронизирует над наукой: идея телевизионного “зеркала” без обратного отражения привлекла внимание публики в 1948 году. Наука иронизирует над научной фантастикой цветное телевидение стало сегодня повседневной реальностью.
“Эфирное создание” — мой первый научно-фантастический рассказ. Здесь, видимо, стоит заметить, что воспроизведение изображения с помощью развертывающегося диска было в то время, когда я писал этот рассказ, единственным способом телепередачи, при том что иконоскоп оставался мечтой, над претворением в жизнь которой трудились в своих лабораториях амбициозные электронщики.
ЭФИРНОЕ СОЗДАНИЕ

Это была “Морская раковина”. Это должна была быть “Морская раковина”. Сначала я написал под этим названием короткий рассказ, и он был отвергнут редакторами. Тогда я сделал из него повестушку, а затем и роман. Потом маленький короткометражный фильм, и наконец, крошечный эстрадный скетч. И все равно он никак не продавался. Переделка этой “Раковины” превратилась для меня в некий обязательный ритуал. В конце концов, редакторы так привыкли к этому моему сюжету, что стали отвергать то, что я приносил, даже не читая. У меня накопилось столько редакционных отказов, что я запросто мог бы обклеить ими все комнаты дома, который собирался когда-нибудь приобрести. Так что, когда, наконец, сюжет удалось продать, для меня это событие было — ну, наверное, как смерть близкого друга. Я был удручен, и мне была ненавистна сама мысль, что “Раковина” пойдет в мир.

На этот раз то была пьеса, но сюжет остался прежним. Все тот же написанный в пастельных тонах, немного вычурно, старый, добрый рассказ “Морская раковина”, повествующий о мальчике и девочке, которые выросли вместе, затем расстались, подолгу не виделись, встретившись за несколько лет всего три раза, причем каждый раз при встрече они передавали друг другу одну и ту же маленькую морскую раковину. Сюжет, если вообще был таковой, не имел значения. А вот диалог был пастельный. Наивный. Простодушный. Очень милая получилась вещь, и практически непродажная. Однако помог случай: некий добропорядочный юноша обратился к Объединенной телекомпании с пожеланием увидеть на экране нечто не очень длинное, “артистически” сделанное; нечто, не требующее излишней умственной активности зрительской аудитории, с тем чтобы эта самая аудитория могла бы расслабиться, отдохнуть и по достоинству оценить новинку — многоцветные телепередачи. Сами понимаете — захотелось чего-то пастельного.

Усевшись поудобнее в своем антикварном кресле перед телеэкраном, я в тот вечер с удовольствием наблюдал за стремительно развивающимся спектаклем, в который они превратили медлительное детище моего ума. Местами эта “Морская раковина” была просто прелесть. И очень пришлась ко времени. Телевидение предоставило эфир бесплатно на целый час парфюмерной компании, чтобы испытать возможности цветной передачи в рекламных целях. Начальные два акта мне, пожалуй, пришлись по душе. Первый удар в челюсть я получил на тридцатой минуте, когда действие пьесы прервалось ради двухминутного рекламного клипа.

На мраморной лестнице театрального фойе появляется элегантная пара. Она, обращаясь к нему:

— Ну и как вам спектакль, мистер Робинсон?

— Вонючая штука, — говорит он в ответ.

Вот так — слово в слово. Подобно всякому телезрителю, я привык не обращать внимания на рекламу, но тут я буквально подскочил от неожиданности. Пусть и “Морская раковина”, но это все-таки моя пьеса! Так поступать со мной они не смели.

Девица на телеэкране улыбалась лукаво и даже не пыталась возразить.

— Я того же мнения, — заявила она.

Молодой человек с нежностью заглянул ей в глаза и сказал:

— Это же относится и к вам, моя дорогая. Как называются духи, которыми вы пользуетесь?

— “Doux Rêves” фирмы “Бербелот”. Как они вам?

— Вы слышали, что я сказал о спектакле? — ответил ка​валер.

Я не стал дожидаться окончания рекламного клипа, своей пьесы и завершающих титров, в которых указывается наименование канала, подготовившего передачу. Я бросился к моему видеофону и набрал номер Объединенной компании. Негодование переполняло мою душу. Как только на экране появилась элегантная и высокомерная видеофонистка, я грозно рявкнул:

— Немедленно дай мне Гриффа!

— Мистер Грифф разговаривает с другим абонентом, мистер Хэмилтон, — пропела она в ответ. — Подождёте у аппарата или вызвать вас снова?

— Ни то, ни другое, Дороти, — прорычал я.

Мы с Дороти учились вместе в школе, а потом именно я устроил ее на работу к Гриффу, который в то время заведовал в Объединенной телекомпании сценарным отделом.

— Мне плевать, что Грифф с кем-то разговаривает. Разъедини и соедини меня. Он не смел так поступать со мною. Я его засужу, разорю вашу компанию. Я…

— Успокойся, Тед, — сказала она. — Что с вами всеми стряслось? Если хочешь знать, Грифф сейчас треплется со стариной Бербелотом. Тот, кажется, тоже хочет засудить нас. Что на вас нашло?

Злоба кружила мне голову.

— Бербелот? Я его тоже привлеку к ответственности. Предатель! Грязная… Что ты смеешься?

— Он хочет подать на тебя в суд! — захихикала Дороти. — Держу пари — Грифф заставит Бербелота заткнуться. Вот будет потеха!

Не успел я перевести дух, как она соединила меня с Гриффом. Грифф вытирал платком толстые щеки и двойной подбородок.

— Ну и что? — спросил он дрожащим голосом.

— Что ты там вытворяешь, мудрец? — завопил я. — Какого черта ты всунул эту дрянную рекламу в мою пьесу? Кому могло такое прийти в голову? Бербелоту? Что…

— Постой, Хэмилтон, — произнес Грифф растерянно. — Не заводись.

Руки у него дрожали — видимо, Бербелот хватанул через край.

— Ничего такого не случилось. Тебе почудилось, уверяю тебя…

— Ты старый надутый… — прорычал я, еле удерживаясь, чтобы не сказать уместное слово, вертевшееся на языке. — Не смей говорить, что я вру. Я смотрел всю программу и хорошо помню, что там было. Я подам на тебя в суд. И на Бербелота тоже. А если посмеешь свалить вину на актеров из этой рекламы, то и на них подам. Если будешь и дальше талдычить, будто мне примерещилось, я доберусь до тебя и пересчитаю тебе зубы. А потом привлеку к суду тебя персонально и твою компанию тоже.

Я выключил аппарат и, кипя от злости, вернулся к телевизору. Передача продолжалась как ни в чем не бывало. Как только я остыл (а остываю я медленно), я стал вникать в то, что происходило на экране, и пришел к выводу, что последняя часть “Морской раковины” была лучше первой. Последнее дело, когда автор влюбляется в свое творение, но, ей-богу, порой попадались совсем неплохие сцены. Пытаешься взглянуть на дело своих рук и ума критически и не можешь. Эпизод в Понта Дельгада, например.

Девушка совершала круиз, а молодой человек — плаванье на учебном судне. Встретились они на Азорских островах. Исключительно трогательная сцена. Последний раз они встречались, будучи совсем юными, однако все это время мечтали друг о друге. Улавливаете идею? Пастельно, не правда ли? А как они сыграли! Прекрасно получились виды Понта Дельгада и Азоров. И, наконец, после четырехминутного исключительно сентиментального диалога наступил момент, когда он взглянул на нее и свет истинной преданной любви озарил его юное лицо.

Очень робко и застенчиво она сказала:

— Ну что же…

Далее следовал (я в этом абсолютно уверен) такой текст:

— Розалинда, это ты! О, не верю (сжимает ее плечи)… не верю, что все это наяву. Так часто я принимал за тебя других женщин, но то была не ты… Розалинда, Розалинда, мой ангел-хранитель, смысл моей жизни, любимая, любимая…

Объятия.

Как я уже сказал, вплоть до объятий текст шел без отступлений от моей пьесы, а потом случился неожиданный финал. Он оторвался от ее уст, зарылся лицом в ее волосы и вполне отчетливо произнес:

— Пошла ты в…

Последнее выразительное слово было произнесено исключительно четко.

То, что случилось потом, я не смогу сколько-нибудь достоверно описать. Я воистину взбесился. По всем трем комнатам я разметал безумно дорогой телевизор. Затем я помню, что очутился в поезде метро, который вынес меня к трехсотэтажному небоскребу, в котором размещалась Объединенная телекомпания. Никогда я не думал, что поезда подземки, движимые сжатым воздухом, перемещаются в пространстве столь медленно, однако это, может быть, мне только казалось. Если бы я мог увеличить скорость этого транспорта, то. несомненно, это стоило бы жизни одному из вершителей судеб сценаристов.

Кого бы вы думали я увидел первым на 229-м этаже как не самого Бербелота? Глаза парфюмерного короля были налиты кровью. Несмотря на гнев, мутивший мне разум, я начинал понимать, что Гриффу грозят крупные неприятности, и я был готов их ему добавить.

Бербелот, увидевший меня, казалось, прочитал мои мысли.

— Пошли, — сказал он. Вместе мы прошли сквозь строй секретарей и референтов и ворвались в кабинет Гриффа.

Грифф поднялся со стула, всеми силами стараясь изобразить спокойствие и достоинство. Я вскочил на докрытый стеклом стол, ухватился за концы воротничка его стильной рубашки и стал его душить. Грифф захрипел.

Бербелот наблюдал за нами с видимым удовлетворением.

— Не задушите его, Хэмилтон, — произнес он через несколько секунд. — Оставьте мне…

Я отпустил сценарного начальника. Он осел на пол, задыхаясь. В этот момент он походил на перепуганного ребенка. Зрелище было забавным.

Мы подождали, пока он восстановит дыхание. Наконец он поднялся, снова уселся за стол и тут же потянулся к обширной панели со множеством клавиш. Бербелот выхватил нож, нажатием кнопки освободил лезвие и угрожающе нацелил его на пухлую руку. Грифф поспешно ее отдернул.

— Имею я право узнать, — начал он натужно, — по какой причине устроено это ничем не спровоцированное нападение?

Бербелот подмигнул мне:

— Имеет?

— Он имеет право объяснить, зачем понадобилась вся эта идиотская затея, — заявил я.

Грифф с усилием откашлялся.

— Я уже сказал вам… хм… джентльмены, что в нашей интерпретации вашей пьесы, мистер Хэмилтон, равно как и в подаче коммерческой части программы, мистер Бербелот, не было ничего предосудительного. После того как вы выразили свой протест по видеофону, я сам просмотрел вторую половину программы. Там все было правильно. Поскольку это была первая коммерческая передача в цветном изображении, она вся с начала до конца записывалась на пленку. Если вы мне не доверяете, можете сами сейчас же просмотреть всю запись.

Что еще могли мы требовать? Нам обоим было понятно, что Грифф в большом затруднении, что его слова соответствуют истине в той степени, в какой она ему известна, а также и то, что он считает нас свихнувшимися. Правду сказать, я и сам начал так думать.

— Грифф, ты слышал диалог в конце передачи, когда те двое стояли на берегу?

Грифф молча кивнул.

— Вспомни, — продолжал Бербелот, — что парень сказал девице, когда сунулся рожей в ее волосы?

— Я люблю тебя, — произнес Грифф почти машинально и покраснел. — Он сказал это два раза.

Бербелот и я переглянулись.

— Пошли, посмотрим запись, — предложил я.

Итак, мы оказались в роскошном просмотровом зале, закрепленном за одним только Гриффом. Никогда, наверное, я не переживал мгновений, подобных этим. Если бы не достоверный факт, что Бербелот видел то же, что и я, и испытал те же чувства, я бы наверняка обратился к психиатру. Та же программа, которую воспроизвел для нас проектор Гриффа, являла собой образец чистоты и невинности. Мой сценарий соответствовал категории “А-1” (дети до 16-ти лет допускаются в сопровождении взрослых); клипы Бербелота тоже были в порядке. В рекламном ролике, с которого все началось, диалог молодого человека и девицы звучал так:

— Ну и как Вам спектакль, мистер Робинсон?

— Сплошное очарование… Это же относится и к вам, моя дорогая. Как называются духи, которыми вы пользуетесь?

— “Doux Rêves” фирмы “Бербелот”. Как они вам?

— Вы слышали, что я сказал о спектакле?

Вот как это звучало. Запись подтвердила правоту Гриффа: в сцене на Азорских островах в самом деле дважды были произнесены те три коротких слова. Это окончательно сбило меня с толку.

После просмотра записи Бербелот сказал Гриффу:

— Я думаю, что мистер Хэмилтон согласится со мной: если эта запись соответствует действительности, мы должны принести вам свои извинения; в го же время мы не можем окончательно положиться на это доказательство, пока не соберем свои собственные. Эту программу я записал со своего телеприемника, как я обычно записываю все свои рекламные клипы. Увидимся завтра, завтра же я принесу свою запись. Пошли, Хэмилтон?

Я кивнут, и мы вышли, оставив Гриффа дожевывать свою нижнюю губу.

Мне очень хотелось как можно скорее досмотреть последнюю главу этого ночного кошмара. По дороге в свой офис Бербелот вызвал специалиста по записи с телеэкрана, и через час после того, как мы вошли в “дом, который построил парфюмер”, нам были представлены затребованные пленки. Если сумасшедшим был я, то и Бербелот был не лучше; если свихнулся он, то и с камерой случилось то же самое. Хотите верьте, хотите нет, эта проклятая программа записалась точно в том виде, в каком ее увидели на своих экранах Бербелот и я. Если на кого и сыпались заочно проклятия в тот вечер, то, в первую очередь, это был Грифф. У нас не было сомнения, что он подсунул нам заранее сфабрикованную запись, чтобы мы не смогли привлечь его к суду. И в суд он бы представил ту же подделку. Я так и сказал Бербелоту, но он покачал головой, не соглашаясь со мной.

— Нет, Хэмилтон, мы не сможем привлечь его к суду. Объединенная компания предоставила мне эфир для первой коммерческой передачи в цвете на условии, что я не стану предъявлять им претензии за “неполное, неадекватное или неудовлетворительное воспроизведение передачи”. Они сказали, что не могут полностью доверять новой аппаратуре.

— Тогда, — сказал я, — я подам в суд и расквитаюсь за нас обоих.

— Они, наверное, купили все права на передачу?

— Ах, да… черт! И меня они повязали! Теперь у них законное право делать что угодно.

Я бросил окурок в электрический камин и стал настраивать огромный телевизор Бербелота на канал XZB, принадлежавший Объединенной телекомпании.

У меня ничего не получилось.

— Ваш телевизор барахлит, — сказал я.

Бербелот поднялся и тоже стал крутить рукоятки настройки. Дело было не в телевизоре — в эфире не работал ни один из каналов Объединенной компании, ни один из четырех. В изумлении мы уставились друг на друга.

— Попробуйте XZW, — сказал Бербелот. — Этот канал действует под крышей компании. Может быть, мы сможем…

XZW засветилась, как только я щелкнул переключателем. Транслировалась танцевальная программа под обычную пятидольную музыку. И вдруг в кадре возникло лицо ведущего.

— Слушайте сообщение Службы новостей цветного телевидения, — заявил непринужденно ведущий. — Федеральная комиссия связи наложила запрет на передачи всех каналов, принадлежащих Объединенной телекомпании. В данный момент ни один из них не ведет передачи. В чем там дело, не объясняется, однако есть предположение, что причиной стало употребление излишне крепких выражений в ходе трансляции цветной премьеры. Это все на данный момент.

— Я ждал этого, — ухмыльнулся Бербелот. — Интересно, как теперь Грифф сумеет доказать свое алиби? Если он предъявит свою запись, я с полным удовольствием выставлю свою, и мы уличим его в лжесвидетельстве.

— Значит, Объединенная накрылась? — спросил я.

— Нет. Практически нет. Эти крупные корпорации так просто не возьмешь. Объединенная собирает миллионы со своих четырех каналов, но это всего лишь капля в море по сравнению с деньжищами, которые она гребет в других ме​стах. Взять хотя бы цветную технологию. Теперь, когда временно они не могут ее использовать, какая из подобных компаний упустит свой шанс и не предложит хорошую цену за право пустить в дело и новую методику и оборудование? Они лишились нескольких рекламных контрактов, но легко компенсируют эту потерю, не выходя в эфир. Они даже не почувствуют ущерба. Готов спорить: через сорок восемь часов цветные программы мы увидим в передачах конкурентов.

Он кругом оказался прав. Два дня спустя Кинорадио объявило о выходе в эфир своих программ в цветном изображении. И вот тут разразился настоящий скандал. То, что случилось с рекламой Бербелота и моей “Морской раковиной”, можно считать цветочками.

Программу субсидировала одна научно-промышленная фирма — не помню, какая. Был приглашен композитор Раулс Стависк, который откопал древнюю галльскую оперу “Кармен”, практически забытую и не исполнявшуюся более двухсот лет. Сообщение об этом событии взбудоражило истинных меломанов. Меня оно оставило равнодушным — уж слишком варварское это зрелище. Невозможно слушать, если давно привык к пятидолевому такту. Они же, наши ветхозаветные предки, никогда не слышали о существовании четверти тона.

Как бы то ни было, представление получилось впечатляющим, и транслировали его по телевидению прямо из огромного зала Аудитории граждан. При том, что зал был заполнен немногим более чем наполовину, в нем собралось около 130 тысяч зрителей: практически все истинные ценители музыки, обитающие в этом районе города. Таким образом, 130 тысяч душ наблюдали это зрелище в натуре и бесчисленные миллионы следили за действом, сидя перед своими телевизорами. Запомним это.

Как я слышал, те, что пришли в Аудиторию, не разочаровались и считали, что потратили свои деньги не напрасно. Они прослушали всю оперу, увидели всех певцов, которые были объявлены. Колоратурное сопрано Мария. Джефф была в голосе, а оркестр под управлением Стависка превосходно воспроизвел древнюю музыку. Так в чем же дело?

Телезрители прослушали и просмотрели первую часть оперы в том же виде, в каком ее восприняли сидевшие в зале Аудитории. Но потом — обратите на это внимание — Мария Джефф предстала перед ними крупным планом и, не допев арию до конца, откинула голову назад и хрипло закричала:

— Пропади все пропадом! Принять бы сейчас чего покрепче, ребята!

При этом оркестр мгновенно перешел от старомодной двухчетвертной Хабанеры — кажется, так это называется — к лихой пятидолевой песне о “беспутной Алисе”, которая не верила в евгенику. Телезрители увидели, как сопрано бегает по сцене, сбрасывая при этом с себя одежды. Я, честно сказать, не осуждаю ее за это — возможно, такое поведение было вполне органичным и выглядеть должно было пикантно. Речь идет о том, как это было сделано.

Ничего подобного ни видеть, ни слышать мне раньше не приходилось. Сначала я подумал, что такова эта опера: еще в школе я узнал, что в прошлые века люди могли себя так вести. Кто их знает. Однако, когда старина Стависк выскочил на сцену и начал танцевать с примадонной, я понял, что это уже не опера. Телекамеры показали весь зал полностью, всех зрителей до единого — они все танцевали в проходах. Именно танцевали. Каково!

Нетрудно представить, что из этого вышло. Для Кинорадио громом среди ясною неба стало решение Федеральной комиссии связи (ФКС) о запрещении ее передач. Точно так же поражены и обескуражены были 130 тысяч зрителей, которые слушали оперу в концертном зале и наслаждались ее ариями и музыкой. Никто из них, по их глубочайшему убеждению, не танцевал в проходе. Никто не видел, чтобы Стависк прыгал на сцену — в этом не могло быть никакого смысла.

Фирма Кинорадио, естественно, записывала на пленку оперный спектакль, точно так же, как потом оказалось, поступила и ФКС. Та и другая сторона ради доказательства своей правоты предъявила собственную запись. Запись, сделанная операторами Кинорадио с помощью синхронной киносъемочной камеры в концертном зале, воспроизводила музыкальную программу в том виде, в каком ее восприняли на месте. ФКС делала свою запись с экрана телевизора и потому запечатлела то безобразие, которое наблюдали миллионы телезрителей, и я в их числе.

Совершенно сбитый с толку, я отправился к Бербелоту. Ему нельзя было отказать в рассудительности — он мог бы разобраться в этой чертовщине.

Бербелот обрадовался моему приходу, насколько я мог судить по выражению его лица на экране телевизора в вестибюле дома.

— Привет, Хэмилтон, — воскликнул он. — Заходите скорей! Обзвонил все места, где вы могли бы быть.

Он нажал кнопку, и двери вестибюля сомкнулись за мной. За считанные секунды я взлетел на его этаж. Лифт, совмещенный с прихожей, — совсем неплохая выдумка, право.

— Как я понимаю, мне незачем спрашивать, почему вы пришли, — сказал он, пожимая мне руку. — Кинорадио промахнулось, конечно?

— И да, и нет, — ответил я. — Я начинаю соображать, что не так уж был не прав Грифф, когда уверял, что нарушений в программе не было. Но если он прав, то что все это такое? Как могло случиться, что передающая аппаратура восприняла программу в ее натуральном виде, а на всех телеэкранах она превратилась в дурную балаганную шутку?

— Быть такого не может, — сказал Бербелот, раздумчиво потирая подбородок. — Но случилось. Три раза подряд.

— Три… Когда же третий?

— Да вот только что, перед вашим приходом. Госсекретарь выступал по каналу XZM, принадлежащему Объединенному ядерному концерну. XZM перехватило цветную аппаратуру у Кинорадио, как только эта фирма подверглась санкциям ФКС. Наш многоуважаемый госсекретарь бубнил как обычно минут двадцать, потом внезапно остановился, ухмыльнулся в объектив и сказал: “Вот что, вы слышали анекдот про фермера и дочь коммивояжера?”

— Знаю я этот анекдот, — сказал я. — Неужто он выдал его?

— Именно, — подтвердил Бербелот. — Во всех деталях и на весь белый свет. Я сразу же кинулся звонить, но не смог прорваться. Все номера XZM были заняты наглухо. Очень взволнованная девушка собрала у себя на коммутаторе сразу несколько номеров и всем нам объявила: “Если вы звоните по поводу выступления госсекретаря, то могу вам сказать, что никаких накладок там не было. Отключитесь, пожалуйста”.

— Итак, — сказал я, — давайте посмотрим, что мы знаем. Первое: передачи пошли в эфир в том виде, как были задуманы. Правильно?

— Да, — сказал Бербелот. — Далее, поскольку черно-белые передачи прошли без искажений, можно предположить, что все странности случаются только в цветной трансляции.

— Ну а записи, сделанные в студиях? Тоже в цвете, но без искажений.

Бербелот нажал кнопку, и из ниши в стене выдвинулся маленький уже сервированный столик. Мы закурили, взяли по стакану виски, и столик вернулся на прежнее место.

— Телевизионной записи Кинорадио не производило, Хэмилтон. Они пользовались киносъемочной камерой. В Объединенной тоже… Я это выяснил! Запись Гриффа передавалась на записывающее устройство по кабелю из студии! В эфир эта запись не выходила!

— Совершенно верно. Получается, что искажениям подверглись только те программы, которые передавались в эфир и были цветными. Превосходно, но что это нам дает?

— Ничего, — согласился Бербелот. — Но, возможно, мы доберемся до разгадки. Пойдемте.

Мы вошли в лифт и опустились на три этажа.

— Не знаю, слышали ли вы, что я обожаю телетехнику, — сказал мой хозяин. — Тут у меня свое ателье. Льщу себя мыслью, что более полной коллекции телеаппаратуры, чем у меня, нет ни у кого.

Без сомнений, это было так: никогда раньше я не встречал такого разнообразия. То, что я увидел, было музеем и телеателье одновременно. Бербелот собрал у себя образцы телеаппаратуры, представлявшие все этапы развития телевидения, начиная с древних приемников, создававших изображение с помощью развертывающегося диска, и кончая самыми новейшими стереоскопическими аппаратами с ядерным пи​танием. В одном углу я увидел чрезвычайно оригинальный по внешнему виду аппарат. Это был передатчик цветного изображения.

— Неплохая штука, правда? — сказал Бербелот. — Сконструировал один из моих стипендиатов.

Ничего подобного я не знал. Этот удивительный человек предстал передо мною совсем в ином свете.

— И как же эта машина работает? — спросил я.

— Хэмилтон, — сказал он досадливо, — мы пришли делать дело. Если я начну, то могу рассказывать весь вечер. Главный смысл в том, что передатчик посылает колебания, которые не совпадают по фазе. Окрашивание изображения достигается за счет смешивания этих колебаний. Возникает особого рода волнообразование — волнообразование в среде электромагнитных волн, в результате чего образуется волна совершенно нового вида, которую тем не менее в состоянии принимать стандартные приемники.

— Понятно, — солгал я. — Так что вы собираетесь делать?

— Я собираюсь связаться с моим домом, с тем, что на севере. Отсюда до него восемьсот миль — вполне достаточно. Моя сигнал будет там принят и автоматически по кабелю вернется сюда, к нам.

Он показал на приемник, стоявший тут же.

— Если изображение, которое мы передадим, будет отличаться от того, которое мы примем, то, возможно, мы сумеем узнать, в чем тут дело.

— А как быть с ФКС? — спросил я. — Вдруг — смешно об этом говорить, — но вдруг в эфире кто-нибудь снова будет выражаться не очень изящно, как это было, когда передавали мою “Морскую раковину”?

Бербелот фыркнул.

— Все предусмотрено. Трансляция будет направленной. Никакой приемник, кроме моего, не сможет ее воспроизвести.

Что за человек! Обо всем подумал.

— Прекрасно, — сказал я. — Давайте начнем.

Бербелот щелкнул двумя главными включателями, и мы уселись перед телеприемником. После того как загорелись контрольные лампочки, Бербелот нажал несколько кнопок на панели управления и установил телекамеры над приемником и позади него таким образом, чтобы они “видели” наши лица и при этом мы могли бы смотреть на телеэкран, не поворачивая головы. Бербелот коротко кивнул, и я, наклонившись, включил телевизор.

Бербелот взглянул на часы.

— Если все эти штуки будут работать как полагается, то вмешательства должны начаться где-то минут через десять — тридцать.

Он говорил странным, несколько металлическим голосом. Я догадался, что этот голос звучит с экрана.

Телевизор, наконец, нагрелся, и изображение на экране стало четким. Я увидел себя и Бербелота сидящими рядом — будто бы мы сидели перед зеркалом, разница была только в том, что отражение не было обратным. Я дотронулся до носа большим пальцем, и мое изображение сделало то же самое.

— Спокойно, дружище, — сказал Бербелот. — Если вмешательство будет того же свойства, что и раньше, то ваше изображение выкинет какую-нибудь шутку.

Он весело хмыкнул.

— Чертовски верно, — произнес телевизор.

Мы переглянулись и снова уставились на экран. Бербелот выглядел один к одному, у меня же на лице появилась глумливая улыбка. Бербелот невозмутимо посмотрел на часы.

— Восемь сорок шесть, — сказал он. — С каждой трансляцией промежуток уменьшается. Вмешательство в передачу начнется совсем скоро, если, конечно, вообще это случится.

— Ничего не будет, если вы не начнете публичную объявленную передачу, — произнесло изображение Бербелота.

Оно, казалось, окончательно рассталось с Бербелотом и зажило самостоятельно. Я был потрясен.

Бербелот сидел рядом с застывшим лицом.

— Видите? — шепнул он. — Реакция наступает через минуту. До тех пор это мое изображение.

— Что все это значит? — пробормотал я, с трудом переводя дыхание.

— Понятия не имею, — сказал парфюмерный король.

Мы сидели и наблюдали. И, ей-богу, точно так же вели себя наши изображения. Они наблюдали за нами? Наконец Бербелот задал вопрос напрямик.

— Кто вы такие?

— На кого мы похожи? — спросило мое изображение, и оба громко рассмеялись.

Изображение Бербелота слегка подтолкнуло локтем мое.

— Здорово мы их купили, а? — озорно прыснуло изображение.

— Хватит валять дурака! — строго произнес Бербелот. Оживление сразу же иссякло.

— Ну вот, — обиженно сказало мое изображение. — Мы ничего такого не замышляли. Не надо сердиться. Давайте позабавимся все вместе. Я, например, забавляюсь.

— Они как дети, ей-богу! — сказал я.

— Пожалуй, да, — откликнулся Бербелот. — Постойте, — сказал он нашим изображениям, сидевшим, обиженно надувшись. — Прежде чем мы начнем забавляться, я хочу, чтобы вы рассказали, кто вы и как проникли в телевидение, как вам удалось испортить три передачи.

— Мы что-нибудь сделали не так? — спросило мое изображение с невинным видом. Другое хихикнуло.

— Весельчаки, сукины дети! — сказал Бербелот с серд​цем. — Либо будете отвечать, либо я выключу передатчик!

— Мы расскажем! Мы расскажем! Не выключайте! — сказали оба хором, явно испугавшись.

— Почему вы так сказали? — прошептал я Бербелоту.

— Озарило, — ответил он. — По всей видимости, им нравится проникать в передачи, и сделать это они могут только на цветной волне.

— Что вы хотите знать? — спросило изображение Бербелота дрожащими губами.

— Кто вы такие?

— Мы? Мы вот… Я не знаю. У людей нет для нас названия — как же я расскажу?

— Где вы находитесь?

— О, везде. Мы повсюду.

Бербелот нетерпеливо потянулся к выключателю.

Изображения завизжали:

— Не надо! Пожалуйста, не надо! Это же шутка.

— Шутка, по-вашему? — проворчал я. — Давайте выкладывайте все как есть, а не то прикроем вас!

Мое изображение сказало умоляющим голосом:

— Поверьте нам — мы не обманываем. Мы повсюду.

— На что вы похожи? — спросил я. — Покажитесь, какие вы в натуре?

— Мы не можем, — сказало изображение Бербелота, — потому что мы ни на что “не похожи”, мы просто… су​ществуем. Вот и все.

— Мы не отражаем свет, — добавило мое изображение.

Мы с Бербелотом обменялись недоуменными взглядами. Бербелот сказал:

— Либо нас кто-то разыгрывает, либо мы столкнулись с чем-то совершенно новым и неслыханным.

— Именно так, — честно призналось изображение Бербелота. — О вашем существовании мы узнали давно, если пользоваться вашим способом измерения времени…

— Да, — продолжило другое. — Мы узнали о вас около двухсот ваших лет назад. Мы ощущали ваши волны, но не знали, кто вы, вплоть до недавнего времени.

— Двести лет, — пробормотал Бербелот в задумчивости. — Приблизительно тогда появились первые телеприемники с ядерным питанием.

— Совершенно верно! — сказало мое изображение обрадованно. — В нашем мозгу возбудились токи, и мы начали слышать и видеть. Но мы никак не могли вступить с вами в контакт вплоть до последних дней, когда вы послали нам эту дурацкую историю с морской раковиной.

— Ничего подобного, — сказал я возмущенно.

Бербелот хмыкнул.

— Сколько вас там? — спросил он.

— Один и много еще. Мы — нечто определенное и неопределенное одновременно. Мы не имеем ни размера, ни формы, как вы привыкли, чтобы было. Мы просто… существуем.

Мы с Бербелотом проглотили это заявление без ком​ментариев. Это уже было слишком.

— Как вам удалось внести изменения в программы? Как вы сумели изменить эту? — интересовался Бербелот.

— Эти передачи прошли через наш мозг. Наши мысли меняли их по мере того, как они проходили через нас. Раньше сделать это не удавалось: мы все понимали, но ничего не могли сделать, чтобы нас услышали. Новая волна позволила нам быть услышанными. Ее колебания совпадают по фазе с нашими.

— Почему вы избрали такой способ выхода на экраны? — спросил я. — Я имею в виду ваши сомнительные шутки.

Впервые одно из наших изображений — Бербелота — явно смутилось.

— Нам хотелось понравиться вам. Мы хотели встретиться с вами и рассмешить вас. Мы знали, как это сделать. За двести лет мы прослушали все передачи, публичные и частные, изучили ваш язык, ваш способ мышления, ваши эмоции. Мы в самом деле поступили неверно?

— Похоже, мы имеем дело с космическим чувством юмора, — заметил Бербелот.

Обращаясь к своему изображению, он сказал;

— Да уж конечно. Благодаря вам большие компании лишились права вести телевизионные передачи. Вы здорово навредили человеку по имени Грифф, а также государственному секретарю. Вы, — он усмехнулся, — очень, очень разозлили моего друга. Этого делать не стоило.

— Наверное, нет, — согласилось мое изображение. Оно даже покраснело. — Мы больше не будем. Мы были не правы и просим извинения.

— Ладно, оставим это, — сказал я. Я сам был смущен не меньше. — Всякий может ошибиться.

— Хорошо, что вы так говорите, — произнесло мое изображение с телеэкрана. — Мы постараемся что-нибудь сделать для вас. И для вас тоже, мистер…

— Бербелот, — сказал Бербелот. Вообразите, что вы представляетесь телевизору!

— Единственное, что вы можете сделать для нас, — заметил я, — это перестать портить цветные передачи.

— Вы в самом деле хотите, чтобы мы прекратили свое вмешательство? — Мое изображение повернулось к образу Бербелота. — Мы плохо поступили: обидели и разозлили их.

— Мы не станем больше беспокоить вас, — сказало оно нам. — Прощайте!

— Подождите, — воскликнул я, но было поздно. Телеэкран демонстрировал те же самые две фигуры, но теперь они лишились своих особых черт. Это были Бербелот и я. И точка.

— Что вы наделали, — раздосадованно проговорил Бербелот.

Снова и снова он стал монотонно повторять перед объективами камер:

— Вызываю чувствующих цветную волну! Слышите меня? Слышите меня? Вызываю…

Он замолчал и посмотрел на меня неприязненно.

— Дубина, — сказал он спокойно, и я почувствовал, будто меня поставили в угол и будто я обливаюсь слезами.

Вот и все. ФКС пришла к выводу, что виноваты “неизвестные лицо или лица”. Цветное телевидение стало повседневной реальностью. Вплоть до сегодняшнего дня мир ничего не знал об истинной причине поразительных искажений телепрограмм. В течение трех месяцев каждый вечер Бербелот безуспешно пытался вступить в контакт с эфирным интеллектом. Можете себе представить? Двести лет этот интеллект ждал случая вступить с нами в общение, а когда это произошло, он обиделся и исчез!

Я виноват, конечно. Это признание не меняет дела. Мне хотелось бы что-нибудь сделать…

Теодор Стэрджен

КРОШКА И ЧУДОВИЩЕ

Ей надо было все разузнать о Крошке. Все, что возможно.

Пришлось назвать его Крошкой. Наверно, это было смешно, когда он был щенком. И тем более смешно стало по​том.

Крошка был громадным датским догом с необрезанным хвостом. Гладкая, лоснящаяся коричневая шкура плотно облегала мощную грудь и плечи. Его лай был подобен грому. У него были огромные карие глаза, могучие черные лапы да еще большое доброе сердце.

Он родился на острове Сан-Круа, одном из Виргинских островов, где растут пальмы и сахарный тростник, веют ласковые ветры и тихо перешептываются травы, когда сквозь них пробирается фазан или мангуста. В руинах старого, построенного еще рабами дома живут крысы. Стены толщиной в сорок дюймов прерываются арками, сложенными из дикого камня. По пастбищам шныряют полевые мыши, а в ручьях поблескивают голубые мальки.

Но как получилось, что он стал необычным псом?

Когда Крошка был щенком и состоял лишь из лап да ушей, он научился множеству полезных вещей. И прежде всего — уважению к окружающим. Он научился уважать шустрых, злобных, бездушных скорпионов, после того как решил обнюхать увенчанный шипом хвост одного из них. Научился с почтением относиться к мертвенной тяжести воздуха, предвещавшей ураган, потому что тогда в имении начиналась суматоха, и существа, обитавшие там, становились деловитыми и послушными. Научился уважать справедливость дележки: если он отталкивал своих братьев и сестер, его отрывали от соска и кормушки — он был самым большим щенком в помете.

Он научился уважению. Его никто ни разу не ударил, но и не зная страха, он все же постиг осторожность. Боль от укуса скорпиона (он испытал это лишь однажды), сильные, но мягкие руки, укротившие его жадность, устрашающая ярость урагана, последовавшая за лихорадочными приготовлениями к его приходу, — все это научило его справедливости и уважению к осторожности. Он почти постиг основной закон этики: его не попросят сделать что-то или не запретят делать что-то без явной на то причины. Его послушание подразумевалось само собой, потому было наполовину осознано. Основываясь не на страхе, а на чувстве справедливости, оно не мешало Крошке быть находчивым.

Вот почему из Крошки получилось столь великолепное животное. Но все же этим нельзя объяснить, как он научился читать. Неясным оставалось и то, почему Алек был вынужден его продать — и не просто кому-нибудь, а отыскать Элистер Форсайт и продать пса ей.

А ей надо было понять, почему это случилось. От этого с ума можно было сойти. Она никогда не хотела иметь собаку. А если бы и хотела, то уж никак не датского дога. Но если бы она вдруг даже пожелала иметь датского дога, то ее выбор никак не мог пасть на Крошку, потому что жил он на острове Сан-Круа и его пришлось перевозить в Нью-Йорк самолетом.

Письма, которые она писала Алеку, были исполнены настойчивого любопытства. Как, впрочем, и его письма тех дней, когда ой продал ей дога. Именно из этих писем Элистер узнала о скорпионе и урагане, о детстве Крошки и о том, как Алек воспитывал собак. И если при этом она узнала кое-что и о самом Алеке, это совсем неудивительно. Алек и Элистер Форсайт никогда не встречались, но тайна, связанная с Крошкой, сблизила их больше, чем людей, выросших вместе.

“Вы спрашиваете меня, почему я написал именно Вам, а не кому-нибудь другому, — отвечал Алек на ее прямой вопрос. — Могу признаться, что я Вас вовсе и не выбирал. Вас выбрал Крошка. Как-то у меня дома были туристы с прогулочного парохода. Мы сидели за коктейлями, и один из гостей упомянул Ваше имя. Насколько я помню, его звали доктор Швеллен-бах. Очень приятный старик. Услышав Ваше имя, Крошка вскинул голову, словно я его окликнул. Потом поднялся и подбежал к доктору, навострив уши и тычась ему в ноги. Я было подумал, что старик хотел дать ему поесть, но нет — он, должно быть, хотел, чтобы доктор Швелленбах повторил Ваше имя. Тогда я спросил доктора о Вас. На следующий день я рассказывал своим друзьям об этом случае, и стоило мне снова упомянуть Ваше имя, как Крошка бросился ко мне и уткнул нос в мою ладонь. Он весь дрожал. Это меня доконало. Я написал другу в Нью-Йорк, и он разыскал Ваше имя и адрес в телефонной книге. Остальное Вам известно. Сначала я хотел просто обо всем Вам рассказать, но потом почему-то предложил Вам купить дога. Я подумал, что будет нехорошо, если Вы с Крошкой не встретитесь. А когда Вы написали, что не сможете уехать из Нью-Йорка, мне ничего не оставалось, как послать к Вам Крошку. А теперь… не знаю, доволен ли я, что так все вышло. Судя по тому, что Вы целые страницы своих писем ко мне заполняете вопросами, мне кажется, что Вас очень встревожила эта дурацкая история”.

Она отвечала:

“Пожалуйста, не думайте, что я встревожена! Ничуть! Я заинтересована, сгораю от любопытства и немного волнуюсь. Но ничего пугающего в этой ситуации нет. Я не могу Вам этого объяснить. В Крошке — порой мне кажется, что это исходит даже не от Крошки, — есть нечто бесконечно успокаивающее. Будто меня охраняет что-то другое, более значительное, чем этот умный пес. Все это странно и достаточно таинственно, но совсем не страшно.

Я хотела бы Вас спросить еще вот о чем: не могли бы Вы точно вспомнить, что именно сказал обо мне доктор Швелленбах, когда Крошка так странно повел себя? Постарайтесь припомнить, не попадал ли Крошка под чье-нибудь влияние помимо Вашего. Что он ел, когда был щенком? Сколько раз у него была…” и так далее.

В ответном письме Алека говорилось:

“Прошло столько времени, что мне уже не вспомнить точно, о чем шел разговор. Но кажется, доктор Швелленбах говорил о своей работе. Как Вы знаете, он профессор-метал​лург. Он упомянул имя профессора Науленда как крупнейшего специалиста нашего времени по сплавам — этот-де Науленд может изготовить любые сплавы. Затем он перешел к его ассистентке. Сказал, что она весьма компетентный специалист, словом, совершенное чудо. Но несмотря на это, она очень женственна и представляет собой самую прекрасную из рыжеволосых красавиц, которые когда-либо предпочитали небесам Землю. Потом он открыл нам ее имя — Элистер Форсайт. Надеюсь, что Вы не покраснели, мисс Форсайт. В конце концов, Вы сами на это напросились! Вот тогда-то Крошка и подбежал к доктору и начал вести себя несколько необычно.

Я могу припомнить только один случай, когда Крошка исчезал на целый день и, возможно, подвергся какому-то постороннему влиянию. Это случилось, когда ему было три месяца от роду и его взял с собой Деббил. Деббил — местный бродяга, лет шестидесяти. Он похож на одноглазого пирата да еще страдает слоновой болезнью. Он всегда ошивается по соседству и готов выполнить поручение каждого, кто даст ему табачку или угостит рюмкой рома. Так вот, в то утро я послал его на холмы поглядеть, не протекает ли труба, которая ведет к нам от резервуара. Дел ему было часа на два, так что я попросил его захватить с собой щенка, чтобы тот поразмялся.

А они пропали на целый день. Я был занят тогда по горло, крутился как белка в колесе, и некого было послать на поиски. Но к вечеру он вернулся. Я его крепко отчитал. Было бессмысленно спрашивать, где он пропадал — Деббил ко всему прочему слабоумен. Он, как всегда, отвечал, что ничего не помнит. Но следующие три дня мне пришлось повозиться с Крошкой. Он отказывался есть и почти перестал спать. Он не отрывал глаз от плантаций сахарного тростника на холме, но не рвался туда. И я сам отправился на холм посмотреть, в чем дело. Там нет ничего, кроме резервуара и развалин губернаторского дворца, где уже полтора века никто не живет. Теперь от дворца почти ничего не осталось, кроме заросшей кустарником груды камней да пары арок, но считается, что там водятся привидения. Когда Крошка выздоровел, я, конечно, забыл об этом. Теперь он чувствовал себя лучше, чем прежде, хотя, начиная с того дня, он иногда вдруг застывал и оборачивался к холму, будто к чему-то прислушивался. До Вашего письма я не придавал особого значения этому случаю. Да и сейчас, пожалуй, не придаю. Может быть, за ним погналась самка мангусты, отгоняя его от выводка, может, он сожрал немного ганжи — Вы ее называете марихуаной. Но сомневаюсь, чтобы это влияло на его сегодняшнее поведение, по крайней мере не больше, чем тот случай, когда все компасы указывали на запад. Слыхали об этом? Ничего удивительнее мне видеть не приходилось. Это случилось прошлой осенью сразу же после того, как я отправил к Вам Крошку. Все корабли, лодки и самолеты отсюда до Сэнди Хука сообщили, что стрелка компаса указывает не на север, а на запад! К счастью, эффект длился всего часа два, так что обошлось без неприятностей. Правда, один пароход сел на мель да что-то случилось с одной или двумя рыбачьими лодками у Майами. Напоминая Вам об этой истории с компасами, я хочу только подчеркнуть, что поведение Крошки может быть странным, но оно уж не настолько странно и исключительно в мире, где встречаются сумасшедшие компасы”.

В ответ ему она писала:

“А Вы, оказывается, философ — мой тропический друг? Эдак Вы можете довести идею необъяснимого до таких масштабов, что всякое объяснение или даже попытки его покажутся бессмысленными. Что касается эпизода со свихнувшимися компасами, я его отлично помню. Мой шеф, доктор Науленд, по уши погряз в этом фантастическом происшествии. И не только он, но и большинство его коллег в самых различных областях науки. Они нашли этому вполне разумное объяснение. Все дело в присутствии некоего квазимагнитного феномена, создавшего равнодействующее поле под прямым углом к нормальному магнитному полю Земли. Это объяснение привело в восторг чистых теоретиков. А практикам — например, Науленду и его коллегам-металлургам — осталось выяснить всего лишь, что же создало такое поле. Поистине, наука — удивительная вещь!

Кстати, наверно, Вы обратили внимание, что у меня новый адрес. Я давно хотела иметь собственный маленький домик, и мне повезло. Я купила его у друзей. Он стоит на Гудзоне, выше Нью-Йорка, природа там чудесная, но в то же время удобная связь с городом. Я пригласила к себе мою маму. Ей здесь понравится. А кроме того, — если Вы еще не догадались сами, зачем я это сделала, — Крошке будет где побегать. Ведь он не городская собака… Я бы даже сказала Вам, что дом для меня отыскал Крошка, но боюсь, Вы решите, что я наделяю его слишком удивительными способностями. Грегг и Мэри Уимс, которым раньше принадлежал этот коттедж, решили, что там поселилось привидение. По крайней мере они так мне сказали. Они уверяют, что мельком видели по соседству, да и в самом доме неописуемо страшное чудовище. В конце концов, Мэри настолько перепугалась, что заставила Грегга расстаться с коттеджем, несмотря на жилищный кризис. И они отправились прямо ко мне. Почему? Потому что они — ив первую очередь Мэри, весьма мистически настроенная особа, — решили, что здесь может жить лишь тот, у кого есть большая собака. Самое странное заключается s том, что они понятия не имели, что я недавно купила датского дога. Но при виде Крошки они бросились мне на шею и принялись умолять меня приобрести домик. Мэри не могла объяснить го, что чувствовала — ведь они явились ко мне, чтобы упросить меня купить большую собаку и взять их коттедж. Но почему ко мне? Как же, отвечает она, ведь они думали, что мне этот домик должен понравиться. И все тут. Я решила, что мне домик подходит. А го, что собака у меня уже была, рассеяло последние сомнения. В любом случае можете включить эту историю в Ваш список необъяснимых явлений”.

Они переписывались почти целый год. Письма были длинными и частыми, и, как это порой случается, Алек и Элистер очень сблизились. Как-то, почти случайно, они обнаружили, что пишут друг другу письма, где совсем не говорится о Крошке, хотя, конечно, были и такие письма, в которых ни о чем, кроме Крошки, не говорилось. И, разумеется, Крошка далеко не всегда выступал в этих письмах в роли канис супериор (сверхсобаки). Он был псом — псом с головы до кончика хвоста — и вел себя соответственно. Странности проявлялись у него только время от времени. Поначалу это происходило, лишь когда Элистер более всего этому поражалась — другими словами, тогда, когда она этого совсем не ожидала. Позже он научился использовать свои удивительные способности именно тогда, когда она этого ожидала. Со временем он начал превращаться в сверхсобаку лишь тогда, когда Элистер об этом просила…

Коттедж стоял на вершине холма, у подножия которого по берегу реки тянулась железная дорога. Холм был таким крутым, что поезда не были видны — лишь доносилось едва слышное постукивание колес. Здесь царило чистое и чуть тревожное настроение, ощущение грядущей надежды, как будто кто-то, впервые в жизни ехавший в поезде в Нью-Йорк, был полон радостного ожидания чудес, и это ощущение достигло коттеджа, который уловил его, дышал им и сохранил его навсегда.

Однажды утром по узкому извилистому шоссе, ведущему к коттеджу, медленно поднимался миниатюрный автомобиль. Маломощный мотор стонал и пыхтел, с трудом одолевая последний крутой подъем. У каменных ступеней, ведущих на террасу, автомобильчик замер, и из-за руля вылезла миниатюрная женщина. Она могла бы сойти за очаровательную леди, каких изображают на поздравительных открытках “Маме ко дню рождения”, если б не была одета в комбинезон авиационного механика и не начала бы свою речь с вполне земного и далеко не изящного эпитета в адрес перегретого мотора.

Все еще охваченная гневом, она сунула руку в машину и нажала на гудок. Пронзительный вой, возникший в недрах машины, привел к желаемому эффекту. В ответ отчаянно взвыл могучий датский дог. Дверь с шумом распахнулась, и на террасу выбежала девушка в шортах с поводком в руке. Ее медно-рыжие волосы вспыхнули огнем под лучами солнца. Солнечный свет, отражавшийся от реки, заставил ее прищуриться.

— Не может быть! Мама! Мамочка, дорогая, это ты? Уже? Так быстро? Крошка! — крикнула она, увидев, что из дверей выскочил датский дог и бросился вниз по ступеням. — Назад!

Пес замер. Миссис Форсайт выхватила из-под сиденья машины разводной ключ и взмахнула им.

— Пусть только попробует подойти, — мрачно сказала она. — Ради Бога, ответь мне, девочка, как ты управляешься с таким чудовищем? А я — то думала, что ты завела собаку, а не лошадь с клыками. Если он посмеет ко мне притронуться, я ему оторву копыта. Где ты прячешь его седло? И что это тебе взбрело в голову спрятаться здесь с этим верблюдом? Кто внушил тебе дурацкую идею купить этот сарай в тридцати милях от ближайшего населенного пункта, который одной ногой стоит в пропасти, с лестницей вместо дороги и на такой высоте, что вода здесь, наверно, кипит при восьмидесяти градусах? Полагаю, приготовить здесь завтрак — дело безнадежное. Двадцать минут — а яйца еще сырые. Кстати, я проголодалась. И если этот датский дракон не сожрал еще все, что лежит поблизости, я хотела бы заморить червячка десятком сандвичей. С колбасой. У тебя, детка, потрясающие цветы. Ты тоже потрясающая. И всегда такой была. Как жалко, что Бог наградил тебя мозгами. Если бы не эти мозги, ты бы давно вышла замуж. Чудесный вид отсюда, лапушка, очаровательный вид. Мне здесь нравится. Молодец, что купила этот домик. А ну, иди сюда, — обернулась она к Крошке.

Он приблизился к образцу красноречия, поджав хвост и немного опустив голову. Она протянула руку и держала так, пока он ее не обнюхал, а потом потрепала его по холке. Дог помахал своим немодным, необрезанным хвостом в знак признания и отбежал к смеющейся Элистер, которая спускалась по ступеням.

— Мама, ты чудо, — она наклонилась и поцеловала ее. — А что это был за страшный шум?

— Шум? А, это гудок. — Миссис Форсайт подошла к радиатору и подняла крышку. — У меня есть друг, который торгует шнурками для ботинок. Я решила помочь ему. И поставила такой гудок, чтобы при звуке его люди выпрыгивали из боти​нок. Ну и, конечно, рвали бы при этом шнурки. Ботинки бы оставались валяться на тротуаре. И тысячи людей разгуливали бы в одних носках. Кстати, это полезно. Помогает от плоскостопия. — Она показала дочке гудок. На моторе и по бокам его размещались четыре большие воздушные сирены. Заглушки, приводимые в движение четырьмя небольшими электродвигателями, закрывали и открывали путь струе воздуха. — Вот как это работает. А чтобы достичь нужного тембра, я настраиваю их с диапазоном в шестнадцатую тона. Мило?

— Мило, — искренне согласилась Элистер. — Нет, ради Бога, мамочка, хватит демонстраций. Мама! Крошка чуть не оглох в первый раз.

— В самом деле? — Она задумчиво направилась к лежащему догу. — Я совсем не хотела тебя оглушать, пуделечек. В самом деле не хотела.

“Пуделечек” взглянул на нее грустными карими глазами и постучал хвостом по земле.

— Мне он нравится, — решительно сказала миссис Форсайт. Она бесстрашно протянула руку и с чувством дотрепала Крошку за брылы. — Вы только поглядите на эти клыки! Собачка, спрячь свой язычище, а то вывернешь себя наизнанку. Кстати, почему ты, цыпочка, до сих пор не вышла замуж?

— А ты, мама? — отпарировала Элистер.

Миссис Форсайт пожала плечами.

— Я уже была замужем, — сказала она, и Элистер заметила, что ей с трудом удалось сохранить равнодушный тон. Жизнь с человеком типа Дана Форсайта остается в памяти навсегда. Ее голос смягчился. — Твой папа, детка, был не таким уж плохим человеком. — Миссис Форсайт стряхнула с себя воспоминания. — Пошли поедим. Расскажешь мне о Крошке. Клочки информации об этом псе заинтриговали меня не меньше, чем одиннадцатая серия телевизионного детектива. Что это за тип — Алек с Сан-Круа? Туземец, каннибал или нечто иное? Он вроде бы приятный. Интересно, а ты сама знаешь, насколько он тебе приятен? Боже мой, эта девушка покраснела! Я знаю только то, что читала в твоих письмах, дорогая, но никогда раньше ты же не цитировала целые абзацы из чужих писем, если не считать писем этого старого негодяя Науленда, но там речь шла лишь о ковкости, проницаемости и точках плавления. Металлургия! И такая девушка, как ты, забивает себе голову молибденами и дюралями вместо сердцебиений и стеснения в груди!

— Мамочка, милая, тебе никогда не приходило в голову, что я попросту не хочу выходить замуж? По крайней мере пока не хочу.

— Конечно, приходило. И тем не менее женщина лишь на сорок процентов женщина, пока ее кто-нибудь не полюбил, и только на восемьдесят процентов женщина, пока у нее нет детей. А что касается тебя и твоей драгоценной научной карьеры, я припоминаю что-то о некоей Мари Склодовской, которая, несмотря на свою преданность науке, не возражала против того, чтобы выйти за парня по фамилии Кюри.

— Дорогая, — сказала Элистер чуть усталым голосом, когда они поднялись по ступеням и вошли в прохладный дом, — пойми раз и навсегда. Карьера как таковая для меня ничего не значит. Но работа значит. Я люблю свою работу. И не вижу никакого смысла в том, чтобы выходить замуж только ради того, чтобы выйти замуж.

— Боже мой, детка, я тебе этого никогда не советовала, — быстро ответила миссис Форсайт. Потом окинула дочь критическим взглядом и добавила: — Такое добро пропадает.

— Что ты хочешь этим сказать?

Миссис Форсайт покачала головой.

— Если ты не понимаешь, значит, у тебя нелады со шкалой ценностей. И в таком случае нам не о чем спорить. Мне нравится твоя мебель. А теперь, ради Бога, накорми меня и расскажи о своей баскервильской собаке.

Проворно передвигаясь по кухне, Элистер рассказала матери, восседавшей на табуретке подобно остроглазой птице, о письмах Алека и прибытии Крошки.

— Сначала он был пес как пес. Правда, замечательный пес. И отлично воспитанный. Мы ладили просто на удивление. В нем не было ничего странного, если не считать истории его появления у меня, по крайней мере я не видела ничего, что указывало бы на… на что-нибудь. Ведь не исключено, что он так отреагировал на мое имя, потому что оно показалось приятным его слуху.

— Правильно, — с удовлетворением заметила мать. — Мы с Даном неделями не вылезали из акустической лаборатории, подбирая для тебя оптимально звучащее имя. Элистер Фор​сайт. В нем есть ритм, ты чувствуешь? Имей это в виду, когда решишься сменить его.

— Мама!

— Хорошо, милая. Так продолжай.

— Я-то считала, что все это — идиотское совпадение. Ведь после того как Крошка попал сюда, он не реагировал на звук моего имени. Он вел себя как самый обыкновенный пес, которому нравится быть на людях. Вроде бы и все… И вот однажды вечером, после того как он прожил здесь около месяца, я узнала, что он может читать.

— Читать! — Миссис Форсайт потеряла равновесие, чуть не свалилась с табуретки, но удержалась за край раковины и выпрямилась.

— В общем да. Мне приходилось много работать по вечерам, а Крошка любил вытягиваться у огня, положив нос на передние лапы, и смотрел на меня. Меня это трогало. Я даже как-то привыкла с ним разговаривать во время работы. Конечно, только о работе. Казалось, он очень внимательно прислушивается к моим словам, но это, конечно, было плодом моего воображения. А иногда он поднимался и подходил ко мне. И всегда, по-моему, как раз в те моменты, когда я думала о чем-то постороннем или собиралась бросить работу и заняться чем-нибудь еще.

В тот вечер я делала расчеты проницаемости для некоторых редкоземельных элементов. Я отложила карандаш и протянула руку за справочником по химии и физике, но книги на столе не было. Тогда я обернулась к Крошке и сказала, просто чтобы сказать что-нибудь: “Крошка, куда ты дел мой справочник?”

Он удивленно фыркнул, вскочил на ноги и бросился к своей подстилке. Отвернул ее лапой и выудил книгу. Потом взял ее в зубы (я тогда еще подумала: а что бы он делал, если бы был не догом, а скотч-терьером — ведь справочник толст и увесист!) и принес мне

Я просто не знала, как поступить. Я взяла книгу и осмотрела ее. Книга была довольно потрепанной. Явно он старался листать ее своими лапищами. Я отложила книгу и взяла его за морду. Я обозвала его последним негодяем и спросила, что он искал в книге.

Элистер замолчала, намазывая сандвич.

— Ну и что дальше?

— А, — сказала Элистер, будто возвращаясь издалека. — Он ничего не ответил.

В кухне воцарилось молчание. Наконец миссис Форсайт окинула дочку странным птичьим взглядом и сказала:

— Ты меня разыгрываешь.

— А, ты мне не поверила.

Миссис Форсайт встала и положила руку на плечо дочери.

— Солнышко мое, твой папочка любил повторять, что стоит верить лишь сведениям, полученным от людей, которым веришь. Разумеется, я тебе верю. Все дело в том — веришь ли ты сама себе?

— Я не… больна, мама. Если ты имеешь в виду именно это. Давай я доскажу тебе всю историю.

— Продолжение следует?

— Следует. — Элистер положила тарелку с сандвичами на кухонный стол, чтобы мать могла до них дотянуться. Миссис Форсайт с энтузиазмом принялась за еду. — Крошка руководит моими исследованиями. Особым направлением в них.

— Твоими ишшлетофаниями?

— Мамочка! Я дала тебе эти сандвичи не для того только, чтобы тебя накормить. Я надеялась тебя на время звукоизолировать.

— Ешшо шефо! — радостно ответила мама.

— Так вот, Крошка не давал мне заниматься никакими исследованиями, кроме тех, которые его интересовали. Мама, я не смогу рассказывать, если ты будешь так ахать! Нет… не то чтобы он не разрешал мне заниматься, чем я хочу. Но некоторые мои мысли ему по нраву. Если я занимаюсь чем-нибудь еще, он крутится возле меня, толкает в локоть, рычит, вздыхает, и это продолжается до тех пор, пока я не выйду из себя и не прогоню его. Тогда он отправляется к камину, ложится и все смотрит на меня. Ни на секунду глаз с меня не спускает. Тут я, разумеется, таю, чувствую себя свиньей, прошу у него прощения и возвращаюсь к тому, что ему по душе.

Миссис Форсайт проглотила сандвич, закашлялась, выпила глоток молока и взорвалась:

— Да погоди ты, не гони, я не успеваю за тобой следить! Так чего же он от тебя хочет? Откуда ты знаешь, чего он хочет? Может он, в конце концов, читать или нет? Ничего не понимаю!

Элистер рассмеялась.

— Бедная мамочка. Я тебя не виню. Нет, я не думаю, что он и на самом деле умеет читать. Ни к книгам, ни к картинкам он не питает никакого интереса. Эпизод со справочником был, очевидно, экспериментом, который не дал нужного результата. Но он может различать книги — даже книги в похожих обложках, даже тогда, когда я их переставляю на полке. Крошка!

Дог, лежавший в углу кухни, с трудом поднялся на ноги. Лапы его разъезжались на скользком линолеуме.

— Принеси мне “Основы радиосвязи” Хога, сделай милость.

Крошка выбежал из кухни. Было слышно, как он поднимается по лестнице.

— Я боялась, что он не послушается, пока ты здесь, — сказала Элистер. — Обычно он предупреждает меня, чтобы я не распространялась о его исключительных способностях. Он рычит. Как-то раз доктор Науленд приехал ко мне в субботу пообедать. Я начала было говорить о Крошке, но он меня прервал. Он вел себя отвратительно. Сначала рычал, потом стал лаять. Никогда раньше он не лаял в доме. Бедный доктор Науленд. Он до смерти перепугался.

Крошка спустился по лестнице и вошел в кухню.

— Отдай книгу маме, — сказала Элистер. Крошка спокойно направился к табуретке и остановился перед изумленной миссис Форсайт. Она взяла книгу у него из зубов.

— “Основы радиосвязи”, — прошептала она.

— Я попросила его принести эту книгу, потому что у меня там целая полка технических книг одного и того же издательства, в одинаковых обложках и одного размера, — негромко сказала Элистер.

— Но… но… как он это делает?

Элистер пожала плечами.

— Не представляю. Он не читает названий. Я в этом уверена. Он не умеет читать. Я пыталась проверить это десятком различных способов. Я писала приказы на листках бумаги и показывала ему — знаешь, вроде “подойди к двери” или “поцелуй меня”. Он глядел на них и махал хвостом. Но если я сначала читала их…

— Читала вслух?

— Нет. Конечно, он сделает все, что я его попрошу. Но мне совсем не нужно говорить об этом. Стоит мне прочитать записку, как он исполняет просьбу. Таким же образом он заставляет меня заниматься тем, в чем он заинтересован.

— Уж не хочешь ли ты мне сказать, что этот бегемот читает твои мысли?

— А ты как думала? Погоди, сейчас увидишь. Дай мне книгу.

Крошка поднял уши торчком.

— Вот здесь написано что-то о токах в переохлажденной меди, не помню уж что. Посмотрим, заинтересуется ли Крошка.

Она уселась на кухонный стол и начала листать книгу. Крошка сел перед ней, высунув язык и следя за ней большими карими глазами. Элистер в тишине переворачивала страницы, кое-что читала, снова переворачивала. И вдруг Крошка нетерпеливо взвизгнул.

— Видишь, мама, о чем я говорила? Хорошо, Крошка, я перечитаю это место.

Снова молчание. Зеленые глаза Элистер скользили по строчкам. Внезапно Крошка поднялся и ткнулся носом ей в ногу.

— Да? Сноска? Хочешь, чтобы я прочла еще раз?

Крошка снова уселся.

— Здесь есть сноска насчет сверхпроводимости. И это его интересует, — объяснила Элистер. Затем она взглянула на мать: — Прочти это ему. — Элистер спрыгнула со стола и передала матери книгу. — Вот. Параграф сорок пять. Крошка, иди к маме, она тебе почитает. Давай. — Она подтолкнула Крошку к миссис Форсайт, которая зачарованно произнесла:

— Когда я была маленькой, я читала сказки куклам. Я думала, что уже покончила с этим навсегда, и вот, поглядите, я должна читать техническую литературу этому… этому хищнику. И что, читать вслух?

— Нет. Поглядим, понимает ли он тебя.

Но миссис Форсайт не удалось это проверить. Не успела она прочитать и двух строчек, как Крошка словно взбесился. Он бросился к миссис Форсайт, потом обратно к Элистер. Он носился, как перепуганный конь, вращал глазами и задыхался. Он повизгивал. Он даже начал рычать.

— Господи, что случилось?

— Боюсь, что он тебя не понимает, — ответила Элистер. — Я и раньше подозревала, что он как бы настроен на меня, а вот теперь в этом убедилась. Ну хорошо, дай мне книгу…

Но прежде чем она успела договорить, Крошка подбежал к миссис Форсайт, осторожно взял книгу у нее из рук и отнес своей хозяйке. Элистер улыбнулась побледневшей матери, взяла книгу и читала до тех пор, пока Крошка вдруг не потерял интереса. Он отошел к кухонному шкафу и, зевая, лег на пол.

— Вот и все, — сказала Элистер, захлопывая книгу. — Другими словами, урок окончен. Ну и как, мама?

Миссис Форсайт открыла рот, закрыла его снова и покачала головой. Элистер не удержалась от того, чтобы расхохотаться.

— Ой, мамочка! — говорила она сквозь смех. — Это же исторический день! Моя мама потеряла дар речи!

— Я не потеряла, — упрямо ответила миссис Форсайт. — Я… я… думаю… ну что ты будешь делать! Ты права! Я онемела!

Когда они успокоились — конечно, миссис Форсайт тоже хохотала, потому что ее дочь сказала сущую правду, — Элистер взяла книгу и заметила:

— А теперь, мам, нам с Крошкой пора заниматься. Да-да, мы занимаемся регулярно, и он совершенно явно пытается меня натолкнуть на некоторые невероятные решения.

— Какие еще решения?

— Например, на решение проблемы вольфрамового литья, которую никому ее удается разрешить. А знаешь, ведь это возможно.

— И не говори! В чем ты будешь отливать вольфрам?

Элистер сморщила прямой нос.

— Ты когда-нибудь слыхала о льде под давлением? Воду сжимают до тех пор, пока она не превращается в твердое тело при точке плавления?

— Что-то припоминаю.

— В общем, для этого требуется лишь достаточное давление и камера, способная такое давление выдержать, и еще кое-что… ну, не будем вдаваться в детали. Главное, что этот путь перспективен.

— Если у нас есть яйца, да к тому же и ветчина, значит, мы можем сделать яичницу с ветчиной, — заметила миссис Фор​сайт. — Кроме того, мне припоминается, что твой лед при первой возможности растает. И можешь ли ты быть уверена, что этот формованный вольфрам — это будет ведь не литье, а формовка — не перейдет в другое состояние, как лед?

— Над этим-то я и работаю, — спокойно ответила Элистер. — Пошли, Крошка. Ты, мама, обойдешься без нас? Если тебе что-нибудь понадобится, ты нам свистни. Это же не спиритический сеанс.

— Ты так думаешь? — пробормотала миссис Форсайт, глядя, как ее дочь поднимается с Крошкой по лестнице. Она покачала головой, вернулась на кухню, набрала ведро воды и отнесла к машине — на подъеме вода в двигателе выкипела. Сперва миссис Форсайт осторожно поплескала водой на раскаленный радиатор и только собралась было залить воду в мотор, как ее чуткий слух уловил шорох подошв на крутой дорожке.

Она оглянулась и увидела молодого человека, устало идущего в гору. На нем был легкий потертый костюм. На руке он нес плащ. Несмотря на усталый вид, походка у молодого человека была твердой. Его золотистые волосы поблескивали на солнце. Он подошел к миссис Форсайт и широко улыбнулся ей, сверкнув синими глазами и показав красивые зубы.

— Здесь живут Форсайты? — спросил он глубоким баритоном.

— Совершенно верно, — согласилась миссис Форсайт, обнаруживая, что ей приходится поворачивать голову, чтобы окинуть взглядом его плечи. Хотя при этом ее пояс был бы ему впору. — Вам, наверное, пришлось не слаще, чем Синему кенгуру, — добавила она, похлопывая своего маленького конька по раскаленному боку радиатора. — Весь выкипел.

— Вы зовете его Синим кенгуру? — спросил молодой человек, странно растягивая слова. Он повесил плащ на дверь и вытер пот со лба чистым платком.

— Вот именно, — ответила она, сдерживая себя, дабы не поинтересоваться, откуда у молодого человека такой ак​цент. — Работает как часы. Выжал педаль — она рванула. Нажал чуть посильнее — и нет тебя. Приходится всегда возвращаться, чтобы подобрать голову, которую обязательно теряешь при такой гонке. Всегда вожу с собой бутыль с клеем и пару подпорок, чтобы ставить голову на место. Ведь без головы можно с голоду помереть — чем есть будешь? А что вас сюда привело?

В ответ он протянул ей желтый конверт. Он внимательно оглядел ее шею и голову, потом машину. Лицо его было непроницаемо, только в глазах бегали чертики.

Миссис Форсайт взглянула на конверт.

— А, телеграмма. Дочка дома. Я ей передам. Заходите и выпейте чего-нибудь прохладительного. Здесь жарче, чем на земле обетованной. И не скребите ногами о половик! Так вы приобретете комплекс неполноценности! Если вы приглашаете мужчину, то приглашаете и пыль на его ногах. Это же честная, благородная грязь. У нас здесь белых ковров не водится. Вы боитесь собак?

Молодой человек рассмеялся.

— Собаки со мной разговаривают, мадам.

Она настороженно взглянула на него, раскрыла было рот — сказать, что его здесь могут понять буквально, но передумала.

— Садитесь, — приказала она. Наполнив бокал пенящимся пивом, она пододвинула его молодому человеку. — Я ее сейчас позову, чтобы она расписалась в получении.

Молодой человек оторвался от бокала, хотел что-то сказать, но в комнате уже никого не было, и тогда он вдруг громко рассмеялся, отряхнул с губ пену и снова поднес бокал ко рту.

Услышав смех гостя, миссис Форсайт хмыкнула, покачала головой и направилась к кабинету Элистер.

— Элистер!

— Перестань убеждать меня в вязкости вольфрама, Крошка. Ты же знаешь. С цифрами и фактами ничего не поделаешь. Мне кажется, я понимаю, на что ты меня толкаешь. Но я тебе отвечу: это невозможно. Я никогда не слышала об оборудовании, с помощью которого этого можно добиться. Подожди еще несколько лет, и я раздобуду тебе атомную электростанцию. Но до тех пор, боюсь…

— Элистер!

— …в мире пока не существует… — что? Да, мама?

— Телеграмма.

— А. От кого?

— Как я могу знать, если мои способности к телепатии составляют одну сороковую процента способностей твоего чудища? Другими словами, я ее не распечатывала.

— Ну, мамочка, это уж глупо. Ты же могла сама… ну ладно, давай посмотрим.

— У меня ее нет. Она внизу, у потомка Дискобола, который ее и принес. Ни один человек на свете, — добавила она восторженно, — не имеет права так загореть, если у него волосы такого цвета.

— О чем ты говоришь?

— Спустись вниз, распишись в получении телеграммы и сама все увидишь. Ты обнаружишь там золотоголовую девичью мечту, всю в пивной пене, потную и разгоряченную от благородных усилий достичь вершины этой горы без помощи крючьев и альпенштока, добравшуюся сюда лишь по зову сердца и велению профсоюза телеграфных служащих.

— К сожалению, моя девичья мечта ограничена литьем вольфрама, — ответила Элистер с легким раздражением. Она в сердцах поглядела на лист с расчетами, положила карандаш и поднялась.

— Оставайся здесь, Крошка. Я вернусь, как только разоблачу очередной заговор моей мамаши, цель которого — отдать мои рыжие локоны очередному охотнику за невестами. — Она задержалась у двери. — Ты, мамочка, не останешься здесь, наверху?

— Убери волосы с лица, — мрачно ответила мать. — Я здесь не останусь. Я ни за что на свете не пропущу сказочного зрелища. И не выкидывай фортели перед молодым человеком — единственное, что я считаю вульгарным на этом свете.

Элистер спустилась по лестнице и прошла коридором к кухне, а мать семенила по пятам, то поправляя на ходу пылающие волосы дочери, то расправляя складки на юбке. Они почти одновременно миновали дверь. Элистер остановилась и без зазрения совести уставилась на гостя.

И было отчего! Молодой человек встал с кресла, не стерев пены с четко очерченных губ, его нижняя челюсть отвисла, голова откинулась назад, и глаза были прищурены, словно от яркого света. Все участники этой сцены на мгновение, казалось, затаили дыхание.

— Ну вот, — опомнилась первой миссис Форсайт. — Тебя, милая, можно поздравить. Ты разбила ему сердце. Эй, вы, выше нос, грудь колесом!

— Смиренно прошу простить меня, — вымолвил молодой человек. И фраза прозвучала автоматически, будто он не думал, о чем говорит.

Элистер, взяв себя в руки, сказала:

— Мама, умоляю тебя.

И двинулась вперед, чтобы взять телеграмму с кухонного стола. Мать достаточно хорошо ее знала и почувствовала, что дочери пришлось сделать над собой усилие, чтобы и взгляд ее, и руки остались твердыми. Было ли причиной этому раздражение, растерянность или какие-то биохимические процессы, мы узнаем позже. Но в тот момент миссис Форсайт воистину наслаждалась этим зрелищем.

— Подождите, — сухо сказала Элистер. — Может, я сразу отвечу на телеграмму.

Молодой человек послушно кивнул. Глаза у него были обалделыми. Он все еще не мог прийти в себя после первого взгляда на Элистер, что уже не раз случалось с другими молодыми людьми. Но когда Элистер развернула телеграмму, на его губах заиграла лукавая улыбка.

— Мама, ты только послушай!

ПРИЕХАЛ УТРОМ. НАДЕЮСЬ ЗАСТАТЬ ВАС ДОМА СТАРЫЙ ДЕБ-БИЛ ПОГИБ ОТ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ НО ПЕРЕД СМЕРТЬЮ К НЕМУ ВЕРНУЛАСЬ ПАМЯТЬ ОБЛАДАЮ ИНФОРМАЦИЕЙ МОГУЩЕЙ РАЗРЕШИТЬ ТАЙНУ ИЛИ ВСЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО ЗАПУТАТЬ НАДЕЮСЬ ПОВИДАТЬСЯ С ВАМИ ТАК КАК НЕ ЗНАЮ ЧТО И ДУМАТЬ АЛЕК

— А сколько лет этому тропическому дикарю? — спросила миссис Форсайт.

— Никакой он не дикарь, и я не знаю, сколько ему лет, и не понимаю, какое это имеет отношение к делу. Думаю, что он моих лет, а может, немного старше.

Она подняла голову. Глаза ее сияли.

— Смертельный соперник, — с сочувствием сказала посыльному миссис Форсайт. — И вообще вам не повезло. Надо же такое совпадение.

— Я… — начал было молодой человек.

— Мама, у нас дома хоть шаром покати. Как ты думаешь, он сможет у нас остановиться? Где же мое зеленое платье с… ну да, откуда тебе знать. Оно новое.

— Значит, в письмах говорилось не только о собаке, — сказала миссис Форсайт, загадочно улыбаясь.

— Мама, ты невыносима. Это же… так важно. Алек… он…

Мама кивнула.

— Это очень важно. Вот что я хотела сказать.

Молодой человек сказал:

— Я…

Элистер обернулась к нему.

— Надеюсь, вы не решили, что мы сошли с ума. Простите, что вам пришлось сюда карабкаться.

Она подошла к буфету и достала из сахарницы четверть доллара. Молодой человек торжественно принял чаевые.

— Спасибо, мэм. Если вы не возражаете, я сохраню эту монету до конца моих дней.

— Вы в своем… что?

Молодой человек торжественно выпрямился.

— Я высоко ценю ваше гостеприимство, миссис Форсайт. К сожалению, мы находимся не в равном положении, и мне придется внести некоторую ясность. — Он сунул в рот согнутый палец, и пронзительный свист сотряс дом.

— Крошка! — взревел он. — Ко мне, песик! Меня узнавать не хотят!

В ответ наверху послышался рев, и Крошка слетел с лестницы, лихорадочно скребя лапами по полу, повернулся и восторженно врезался в молодого человека.

— Ах ты, зверюга, — ворковал молодой человек, радостно возясь с догом. Его акцент заметно усилился. — Ты здесь нежишься с дамами. Ах ты, глупый коняга. Ты рад мне, ты рад мне!

Молодой человек широко улыбнулся, глядя на пораженных зрелищем женщин.

— Простите меня, — сказал он, потрепав Крошку за уши, оттолкнув его и тут же схватив за морду. — Честное слово, как только я встретился с миссис Форсайт, мне не удалось вставить ни словечка, а уж потом я и вовсе замолчал. Имя мое Алек, а телеграмму я взял у настоящего посыльного, когда увидел, как он вздыхает и покрывается потом, завидев эту горку.

Элистер закрыла лицо руками и сказала только: “О-ох!”

Миссис Форсайт зашлась от смеха. Наконец, обретя дар речи, она строго спросила:

— А как ваша фамилия, молодой человек?

— Сандерсен, мэм.

— Мама, зачем ты это спрашиваешь?

— Из соображений благозвучия, — ответила миссис Фор​сайт, сверкнув глазами. — Александр Сандерсен. Очень хорошо. Элистер…

— Молчи! Мама, как тебе не стыдно…

— Я хотела только сказать, Элистер, что, если ты и твой гость меня извинят, я вернусь к своему вязанию.

И она направилась к двери.

Элистер в изумлении взглянула на Алека и крикнула ей вслед:

— Мама, а разве ты вяжешь?

— Я? Никогда в жизни не умела этого делать, дорогая. Увидимся позже.

Миссис Форсайт хихикнула и вышла.

Почти неделя понадобилась Алеку, чтобы разобраться в последних переменах в Крошке, потому что ему рассказывали о них в мельчайших деталях. И казалось, никогда не хватит времени на то, чтобы все объяснить, — может быть, так случилось потому, что стоило Элистер и Алеку остаться вдвоем, как время начинало пролетать слишком быстро. Несколько раз по утрам он ездил вместе с Элистер в город покупать инструменты и оборудование для хозяйства на острове. Нью-Йорк казался ему городом чудес — он побывал там лишь однажды. И Элистер почувствовала себя хозяйкой Нью-Йорка, демонстрируя город Алеку, словно содержимое своей шкатулки с драгоценностями. Потом дня два Алек провел, не вылезая из дома. Он навсегда покорил сердце миссис Форсайт, разобрав и почистив коробку передач в Синем кенгуру и облегчив пользование газовым холодильником настолько, что отныне его размораживание перестало быть событием. Наконец, он укрепил осевший угол террасы.

Занятия с Крошкой возобновились и стали проходить более интенсивно, чем раньше. В первый раз, когда к ним присоединился Алек, дог как будто смутился, но уже через полчаса он успокоился. Позднее он все чаще прерывал Элистер и оборачивался к Алеку. Хотя он и не мог читать мыслей Алека, он отлично понимал все, что Алек говорил девушке. И через несколько дней она с этим примирилась, потому что, как оказалось, работа пошла лучше. Алек почти ничего не понимал в теории, которой оперировала Элистер, но у него была ясная и толковая голова. Он не был теоретиком, и это оказалось даже к лучшему. Он принадлежал к числу самородков, интуитивно схватывающих связь причин и следствий. Крошке нравилось сотрудничать с Алеком. Во всяком случае, Элистер все реже заходила в тупик, не понимая, что же Крошке нужно. Алек инстинктивно чувствовал, когда пора вернуться назад и отыскать поворот, от которого они пошли не тем путем. И мало-помалу они начинали понимать, что же ищет Крошка. И почему он это ищет. Ключом ко всему послужил рассказ старика Деббила. Этого было достаточно, чтобы Алек построил гипотезу, объясняющую странное поведение собаки.

— Это случилось на сахарном заводике, — рассказал он Элистер. — Деббил позвал меня к лотку, по которому тростник загружается на конвейер.

— Басс, — сказал он мне. — Эта штука — опасная. — И он показал на загороженные решеткой катки, по которым двигался конвейер. Эти катки снабжены зубьями по десять дюймов каждый. Они захватывают полотно конвейера и тянут его. Шестерни старые, но крепкие, как черт знает что. А Деббил заметил, что вал одной из шестерен чуть покачивается.

— Не обращай внимания, дурачина, — сказал я ему.

— Нет, басс, — ответил он. — Посмотри на эту штуку с зубьями. Она опасная. Сейчас увидишь. — И прежде чем я успел что-нибудь сделать, он открыл решетку и сунул руку в конвейер! И катки отрезали ему руку, чисто так, по самое плечо. Простите меня, ради Бога, мисс Элистер.

— П-продолжайте, — ответила Элистер, уткнувшись носом в платок.

— Ну что ты будешь делать. Старик Деббил был слабоум​ным. Он и умер, как жил. Он был стар, его измучила малярия и слоновая болезнь, и организм его был так изношен, что даже доктор Тетфорд не смог его спасти. Но случилась странная штука. Когда он лежал при смерти и вся деревня собралась у его двери, шепотом обсуждая будущие поминки, он послал за мной. Я тут же прибежал, и при виде меня он радостно улыбнулся.

Алек рассказывал, а перед его глазами так и стояла глинобитная хижина, крытая пальмовыми листьями, освещенная газовой лампой, стоявшей на узком подоконнике, чтобы умирающему было светлее.

— Как ты себя чувствуешь, старина? — спросил я его.

— Басс, я уже мертвый, но у меня светло в голове.

— Говори, Деббил.

— Басс, люди говорят, старый Деббил не помнит вкуса манго, как только выбросит кожуру. Он не помнит свой дом, если не был в нем три дня.

— Они шутят, Деббил.

— Правду говорят, басе. Бог дал мне дырявый горшок для мозгов. Басе, я помню теперь только одно, ясно помню. Басе, ты должен знать. В тот день, когда я пошел по водяной трубке, в камнях у дворца губернатора я видел большого джамби.

— Кто такой джамби? — спросила миссис Форсайт.

— Дух, мэм. Островитяне очень суеверны. Крошка! Что с тобой, старина?

Крошка зарычал. Алек и Элистер переглянулись.

— Он не хочет, чтобы вы продолжали.

— Слушай внимательно. Я хочу, чтобы ты понял. Я твой друг. Я хочу помочь тебе, чтобы ты помог ему. Я понимаю — он не хочет, чтобы много людей об этом узнали. Я не скажу никому ни слова до тех пор, пока не получу разрешения.

— Ну как, Крошка?

Дог беспокойно переступал лапами, поворачивая голову то к Алеку, то к Элистер. Наконец он издал странный звук — словно согласился — и посмотрел на миссис Форсайт.

— Мама — это все равно, что я сама, — твердо сказала Элистер. — У тебя нет выбора. — Она наклонилась вперед. — Ты не можешь говорить с нами. Ты можешь только показать, что ты хотел бы сказать или сделать. Я полагаю, что рассказ Алека поможет нам понять, что тебе нужно, и побыстрее достать это. Понятно?

Крошка долго смотрел на нее, потом глубоко вздохнул и улегся, положив голову на передние лапы и уставившись на Алека.

— Думаю, что зажегся зеленый свет, — сказала миссис Форсайт. — И могу добавить — это в основном из-за того, что моя дочь считает вас замечательным парнем.

— Мама!

— Нет, голову даю на отсечение, что они оба покраснели! — безапелляционно заявила миссис Форсайт.

— Продолжай, Алек, — сказала Элистер, не глядя на него.

— Спасибо. Старик Деббил поведал мне чудесную историю о том, что он видел в развалинах. Их встретило там чудовище неописуемых очертаний и с такой страшной мордой, что с ума можно сойти. Но старик уверял меня, что чудовище излучало доброту. Он сказал, что это было чудо, но он совсем не испугался. “Он весь мокрый был, басе, как слизняк, и глаза его вращались и сверкали, а я стоял там, как невеста перед алтарем, и не было во мне страха”. Я подумал, что старик заговаривается — ведь мне было и без того известно, что он чокнутый. Но вся штука в том, что он ни разу не запнулся, не запутался, пока рассказывал мне об этом. И звучало все очень правдиво.

Он сказал, что Крошка подошел к чудовищу, и чудовище обволокло его, как океанская волна. Чудовище поглотило Крошку, а старик Деббил стоял как вкопанный неизвестно сколько времени, не ощущая никакого страха и не испытывая желания уйти. Он ничему не удивлялся, даже той штуке, которую заметил в чаще кустов у развалин.

Он сказал, что это была подлодка величиной с большой дом в имении. И в ней не было ни отверстия, ни царапины, — только там, где у акулы находится рот, он заметил стеклянное окно.

А когда солнце склонилось к закату, чудовище вздрогнуло и откатилось, и из него вышел Крошка. Он подошел к Деббилу и остановился. Затем чудовище задрожало и зашаталось, и Деббил сказал, что даже воздух вокруг колыхался от попыток чудовища заговорить. В мозгу у Деббила помутнело, и он услышал голос: “Никому ни слова, ни единой живой душе”. “Он велел забыть обо всем, басс. Он велел уйти оттуда и все забыть, басс”. И прежде чем Деббил повернулся, чтобы уйти, он увидел, как чудовище рухнуло на землю замертво — так трудно дались ему эти слова. “И с тех пор в моей башке было облако, басс. Теперь я мертвец, басс, и облако ушло, и Деббил все вспомнил”.

Алек откинулся назад

— Вот и все. Значит, это случилось полтора года назад, как раз перед тем. как Крошка начал проявлять необычайные способности.

Он глубоко вздохнул и посмотрел на женщин.

— Может, я слишком легковерен. Но я хорошо знал старика. Ему ни за что на свете не выдумать такую историю. После похорон я отправился к развалинам губернаторского дворца. Может, я и ошибаюсь, но в гуще кустарника я обнаружил следы какого-то большого предмета, утрамбовавшего землю футов на сто вокруг. Вот так. В конце концов я только пересказал вам то, что услышал от суеверного неграмотного старика, который был при смерти.

Наступило долгое молчание. Наконец Элистер, откинув назад пышные волосы, сказала:

— И вовсе это не Крошка. Это… существо вне Крошки.

Она пристально глядела на дога, и ее зрачки расширились.

— Хоть я и не имею ничего против этого.

— Старик Деббил тоже не имел ничего против, когда он его увидел, — серьезно сказал Алек.

— Чего мы тут кудахтаем? — вмешалась миссис Фор​сайт. — И не отвечайте. Молчите. Я сама отвечу. Мы можем, конечно, создать версию, в которую можно будет втиснуть факты, но мы все слишком рассудительные, чтобы на это решиться. Любая версия, которая не будет противоречить фактам, слишком для нас невероятна.

— Неплохо сказано, — усмехнулся Алек. — Так, может, вы поделитесь с нами своими соображениями?

— Дурачок, — пробормотала Элистер.

— Не груби, деточка. Конечно, я с удовольствием поделюсь с вами, Алек. Я уверена — это Господь Бог в своей бесконечной мудрости решил, что Элистер пора образумиться, и, отлично сознавая, что сделать это можно лишь с помощью квазинаучного чуда, он придумал…

— В один прекрасный день. — ледяным тоном сказала Элистер, — я раз и навсегда избавлю тебя, мамочка, и от твоей разговорчивости, и от твоего чувства юмора.

Миссис Форсайт ухмыльнулась:

— Шутить так шутить, лапушка. И лучше всего шутить именно сейчас. Ненавижу, когда серьезные люди делают серьезные лица, потому что боятся заглянуть правде в глаза. А что ты думаешь, Алек?

Алек задумчиво потянул себя за ухо и сказал:

— Голосую за то, чтобы предоставить решение этой проблемы Крошке. Это уж его работа. Будем продолжать наши исследования и не забывать о том, что уже знаем.

И к их изумлению. Крошка подбежал к Алеку и лизнул его руку.

Решающий момент наступил через шесть недель после приезда Алека. Да, да, он остался на шесть недель и даже дольше. Ему пришлось проявить дьявольскую изобретательность, чтобы придумать столько нужных и неотложных дел в Нью-Йорке, которые бы задержали его так надолго. А через шесть недель он уже стал членом семьи, и ничего и не надо было придумывать. Алек изобрел для Крошки кодовую систему. Теперь он мог участвовать в их беседах. Алек объяснил необходимость в этом коде следующим образом: “Вот сидит он, мэм, как муха на стене, все видит, все слышит, а сказать ни слова не может. Поставьте себя на его место”. Особенно устрашила такая картина миссис Форсайт. Проникшись идеей Алека, они на целых четыре дня бросили работу, разрабатывая код. Им пришлось отказаться от мысли сшить специальную перчатку со вставленным карандашом, которую можно было бы надевать Крошке на лапу. Дог совершенно не был приспособлен к такой работе. Кроме того, он никак не мог понять написанных или напечатанных слов… если Элистер о них не думала.

Алек изобрел довольно простую систему. Для начала он вырезал из дерева различные фигуры — квадрат, круг и тре​угольник. Круг обозначал “да” или любую другую форму утверждения. Квадрат значил “нет” или отрицание. Треугольник означал вопрос или предложение сменить тему. Оказалось, что с помощью этих трех фигур Крошка может передавать массу информации. Как только определялась тема дискуссии, Крошка занимал позицию между кругом и квадратом, так что ему достаточно было повернуть голову, чтобы сказать “да” или “нет”. Ушли в прошлое утомительные разговоры, когда нить беседы терялась и приходилось возвращаться назад, чтобы найти ее. Отныне разговоры проходили примерно так:

— Крошка, у меня к тебе вопрос. Надеюсь, ты не сочтешь его слишком личным. Ты разрешишь?

Это был, конечно, Алек, на редкость вежливый с собаками. Он всегда признавал за ними врожденную гордость.

“Да”, — отвечал Крошка, повернув голову к кругу.

— Мы правы, полагая, что ты, собака, служишь лишь посредником в нашей беседе?

Крошка делал шаг в сторону треугольника.

— Ты хочешь сменить тему?

После некоторого колебания Крошка возвращался к квадрату.

“Нет”.

Элистер сказала:

— Он явно хочет добиться чего-то от нас, прежде чем мы продолжим разговор. Так ведь, Крошка?

“Да”.

В разговор вмешалась миссис Форсайт:

— Он уже пообедал и притом не курит. Значит, остался лишь предположить, что он просит нас сохранить тайну,

“Да”.

— Отлично. Алек, ты молодец, — сказала Элистер. — Мама, перестань хихикать. Я только хотела…

— Хватит, доченька. Мужчины не нуждаются в разъ​яснениях.

— Спасибо, мэм, — серьезно сказал Алек, и в глазах у него вспыхнули веселые искорки. Затем он вновь повернулся к Крошке. — Ну и как же? Ты супердог?

“Нет”.

— Так кто же… нет, на это он не ответит. Давай вернемся назад. Деббил рассказал правду?

“Да”.

— Ага, — они переглянулись. — И где же это… чудовище? Все еще на Сан-Круа?

“Нет”.

— Здесь?

“Да”.

— Ты хочешь сказать — здесь, в этой комнате, в этом доме?

“Нет”.

— Где-то поблизости?

“Да”.

— Как же нам узнать где, чтобы не перебирать все по порядку? — спросил Алек.

— Я догадалась, — сказала миссис Форсайт — Судя по рассказу Деббила, эта “подлодка” была довольно большой?

— Точно так, мэм.

— Отлично. Крошка, у него… у этого… его корабль тоже здесь?

“Да”.

Миссис Форсайт развела руками.

— Все ясно. Поблизости есть только одно место, где можно спрятать такой предмет.

Она указала пальцем на западную стену дома.

— Река! — воскликнула Элистер. — Мы угадали, Крошка?

“Да”.

И Крошка тут же подошел к треугольнику.

— Подожди, — сказал Алек. — Прости, ради Бога, Крошка. Но у меня есть еще, один вопрос. Вскоре после того, как ты перебрался в Нью-Йорк, случилась та история с компасами. Все они указывали на запад. Здесь был замешан его корабль?

“Да”.

— Он двигался по воде?

“Нет”.

— Так это же чистейшая научная фантастика! — сказала Элистер. — Алек, тебе в тропиках приходилось читать научную фантастику?

— Да, мисс Элистер, правда, нечасто. Но кое-что я читал. Космические корабли мне роднее ковра-само​ле​та. Но наша ситуация мне не встречалась. Во всех рассказах, которые я читал, чудовище прилетает из космоса, чтобы убивать и покорять. А ведь я знаю, хоть и не могу объяснить почему, что нашему гостю ничего такого не нужно. Он вполне доброжелательно настроен.

— Я ощущаю то же самое, — задумчиво сказала миссис Форсайт. — Мне кажется, что нас окружает некое защитное облако. А у тебя есть такое чувство, Элистер?

— Я давно это чувствую, — убежденно сказала Элистер. Она задумчиво поглядела на дога. — Мне непонятно только, почему он… или оно нам не показывается. Почему оно может общаться с нами, лишь прибегая к моей помощи? И почему для этого избрана именно я?

— Прежде всего из-за вашего знакомства с металлургией. А почему мы его ни разу не видели — ему лучше знать. Может, у него для этого есть веские причины.

День за днем, по крупице они раздобывали и передавали чудовищу информацию. Многое еще оставалось тайной, но, как ни странно, не возникало необходимости устраивать Крошке допросы с пристрастием. Атмосфера доверия и доброжелательства, окружавшая их, была такова, что задавать вопросы казалось не только необязательным, но и не​тактичным.

И вот понемногу, день за днем, умелые руки Алека создавали нужный чертеж. Он оказался отливкой, по внешнему виду довольно простой, но внутри было несколько переборок и камера. Судя по всему, в камере должен был находиться графитовый стержень. Помимо ввода для стержня, никаких отверстий, ведущих в камеру, не предусматривалось. Стержень вращался — что-то в самой камере приводило его в движение. Вокруг этого разгорелись жаркие споры.

— И зачем здесь переборки? — вздыхала Элистер, взлохмачивая свои огненные волосы. — Зачем графит? И к чему тут. скажите мне, вольфрам?

Алек долго разглядывал чертеж и вдруг стукнул себя по лбу.

— Крошка! Какой уровень радиации в камере? Там горячо?

“Да”.

— Вот в чем штука, — сказал Алек. — Вольфрам нужен как защита от излучения. А отливка — для надежности изоляции. Переборки превращают прибор в разрезе в меандр — видишь на стержне диски между перегородками?

— И единственное отверстие — ввод стержня! Да ведь мы не можем отлить такое сооружение из вольфрама! Может, чудовище на это и способно, но мы — нет! Если бы найти нужный флюс и получить достаточную мощность — но ведь глупо на это надеяться. Никто не занимается литьем вольфрама.

— И космического корабля нам тоже не построить. Но ведь должен быть выход!

— Не при наших возможностях и не с вольфрамом, — сказала Элистер. — Крошка считает, что это так же просто, как нам пойти в кондитерскую и заказать там свадебный пирог.

— А почему вам пришел в голову именно свадебный пирог?

— Алек, и ты тоже! Мало мне мамы? — Но все же она улыбнулась. — А что касается отливки, мне кажется, наш таинственный друг попал в положение радиолюбителя, который отлично разбирается в приемниках, знает, как они устроены и почему работают. Но вдруг перегорает лампа, а купить новую ему негде. Единственный для него выход — сделать новую лампу. Я думаю, что чудовище старика Деббила находится именно в такой ситуации. Разве не так, Крошка? Я угадала, что твой друг нуждается в детали, принцип действия которой он понимает, но которую не может сделать?

“Да”.

— И ему надо достать ее на Земле?

“Да”.

— А какие у него неполадки? — спросил Алек. — Не может набрать космическую скорость?

Крошка колебался с ответом. Потом повернулся к треугольнику.

— Или он не желает отвечать, или вопрос не по существу, — сказала Элистер. — Но это не играет роли. Главная наша проблема — отливка. Ее никак нельзя осуществить. И никто на всей планете, насколько я знаю, нам не поможет. Думаю, что я не ошибаюсь. Крошка, это обязательно должен быть вольфрам?

“Да”.

— Для чего нужен вольфрам? Для защиты от радиации? — спросил Алек.

“Да”.

— Нельзя ли чем-нибудь заменить вольфрам? — обернулся Алек к Элистер.

Она размышляла, глядя на чертеж.

— Можно кое-чем, — медленно сказала она. Крошка следил за ней, не отрывая глаз. Казалось, он съежился, когда она пожала плечами и сказала: — Но. чтобы достичь такого же эффекта, слой других изоляторов должен быть куда толще. Например, слой свинца в ярд толщиной может заменить вольфрам и будет обладать примерно такими же механическими данными, но сооружение явно получится слишком громозд​ким. Бериллий… — При этом слове Крошка сразу подошел к квадрату, что означало решительное “нет”.

— Но, может, есть сплавы? — спросил Алек.

— Есть ли сплавы, Крошка?

Крошка подошел к треугольнику. Элистер кивнула:

— Ты не знаешь, и я ничего пока придумать не могу. Поговорю с доктором Наулендом. Может быть…

На следующий день Алек остался дома и, проведя время в веселых спорах с миссис Форсайт, одновременно смастерил решетку для вьющегося винограда. Элистер вернулась к вечеру и с порога радостно крикнула:

— Нашли! Нашли!

Она закружилась в вальсе.

— Алек! Крошка! Бегите сюда!

Все вместе они ворвались в кабинет. Не снимая зеленой шляпки с оранжевым, в юн волосам, пером, Элистер достала с полки четыре справочника, возбужденно приговаривая:

— Сплав золота с молибденом. Как тебе нравится, Крошка? Золото и молибден-III — вот что нам нужно! Послушай!

И она принялась излагать Крошке данные по абсорбции, формулы, преимущественно состоящие из греческих букв, и сравнительные цифры сопротивления материалов, пока у Алека голова не пошла кругом. Он сел в кресло, наблюдая за ней, но не вслушиваясь. Созерцание ее доставляло ему величайшее удовольствие.

Когда Элистер, наконец, замолчала, Крошка отошел от нее и лег на пол, глядя прямо перед собой.

— Ну и ну, — сказал Алек. — Смотри, какое чудо. Впервые Крошка над чем-то задумался.

— Ш-ш-ш, не мешай ему. Если этот сплав — го, что надо, а он раньше об этом не думал, ему нужно все обмозговать. Мы же не знаем, категориями какой фантастической науки он сейчас оперирует.

— Понимаю. Это все равно что… допустим, мы совершили вынужденную посадку в бразильских джунглях и нам требуется сделать новый гидравлический цилиндр для шасси. И тут является туземец и показывает нам кусок железного дерева, а нам надо решить, подойдет оно или нет.

— Примерно так, — прошептала Элистер. — Я… — Внезапно Крошка подпрыгнул, бросился к Элистер, принялся “целовать” ей руки, положил лапищи ей на плечи (что ему строго запрещалось), потом подбежал к деревянному кругу, означающему “да”. Его хвост метался, как взбесившийся маятник.

В самый разгар суматохи появилась миссис Форсайт и строго спросила:

— Что здесь происходит? Кто обучил Крошку танцу живота? Чем вы его обкормили? Нет, ничего не говорите, дайте я сама… Неужто вы нашли? Ну, и что же вы теперь будете делать? Купите ему ступу и помело?

— О мама, мы нашли! Сплав золота и молибдена. Мы сможем его отлить в нужную форму.

— Молодец, лапушка, молодец. Вы всю эту штуку хотите отливать?

Она указала на чертеж.

— Конечно, а что?

— Н-да.

— Мама, разреши спросить, что означает твой тон?

— Можешь заодно и спросить, кто будет платить за эту штуку?

— Ну и что! Это же будет… Я… Ох! — в ее голосе звучало разочарование. Она наклонилась над чертежом. Алек подошел поближе и заглянул через ее плечо. Элистер быстро делала подсчеты в углу чертежа. Еще раз охнула и бессильно опустилась на стул.

— Сколько? — спросил Алек.

— Я дам точную смету к утру, — тихо сказала она. — У меня масса знакомых. Может быть, удастся достать все это подешевле. — Она в отчаянии смотрела на Крошку. Подойдя к ней. он положил голову ей на колени, а она потянула его за уши.

— Не бойся, мы тебя не бросим в беде, дорогой, — прошептала она.

На следующее утро она составила смету. Требовалось немногим больше тринадцати тысяч долларов.

Элистер и Алек грустно поглядели друг на друга, потом на собаку.

— Может, ты подскажешь нам, где достать столько денег? — спросила Элистер, будто надеялась, что Крошка вынет из кармана бумажник.

Крошка взвизгнул, лизнул руку Элистер, посмотрел на Алека и лег.

— Что же теперь? — размышлял вслух Алек.

— Теперь мы пойдем чего-нибудь перекусим, — сказала миссис Форсайт, направляясь к двери. Остальные собирались последовать за ней, но тут Крошка вскочил и преградил им дорогу. Он стоял в дверях и повизгивал. Когда они подошли ближе, он залаял.

— Ш-ш-ш. Что случилось, Крошка? Ты хочешь, чтобы мы задержались?

— Кто здесь хозяин? — пожелала узнать миссис Форсайт.

— Он хозяин, — ответил Алек за всех. Они снова сели. Миссис Форсайт на диван, Элистер за свой стол, Алек за чертежный стол. Но Крошке это расположение не понравилось. Он был очень взволнован, подбегал к Алеку, толкал его, бросался к Элистер, осторожно хватал зубами ее за кисть руки и тянул к Алеку.

— Что с тобой, старина?

— По-моему, он хочет вас поженить, — заметила миссис Форсайт.

— Чепуха, мама, — сказала Элистер, краснея. — Он хочет, чтобы мы с Алеком поменялись местами. Вот и все.

— Ага, — сказал Алек и сел рядом с миссис Форсайт. Элистер уселась за чертежную доску. Крошка положил лапу на край доски, указывая на стопку бумаги. Элистер с интересом посмотрела на дога и взяла верхний лист. Крошка подвинул к ней носом карандаш.

Они ждали. Никому не хотелось говорить. Может быть, никто и не мог говорить, но они и не делали такой попытки. Постепенно напряжение сковало всех в комнате. Крошка замер посреди кабинета. Глаза его блестели, и когда у него, наконец, подкосились ноги, никто не подошел к нему.

Элистер медленно подняла карандаш. Движение ее руки напомнило Алеку слепого, ощупывающего стену. Карандаш медленно, толчками стал двигаться к верху листа и повис там. Лицо Элистер было совершенно бесстрастным.

Что произошло потом, никто из них не мог бы описать. С их глазами случилось то же, что раньше — с голосами. Они видели, но не понимали, что видят. И карандаш Элистер вновь начал двигаться. Что-то управляло ее мозгом — мозгом, а не рукой. Карандаш двигался все быстрее, и на листе появилось то, что впоследствии стали называть формулами Форсайт.

Тогда никто, разумеется, и не подозревал о фуроре, который вызовут эти формулы, о миллионах слов, которые будут о них написаны, об удивлении, когда весь мир узнает, что у девушки, открывшей формулы, не было достаточных знаний в математике, чтобы их вывести. Вначале этих формул никто не понимал, да и позднее лишь несколько человек на Земле в них разобрались. А Элистер никогда не относилась к их числу.

В одном из популярных журналов была опубликована статья, автор которой до удивления близко подошел к раскрытию действительного смысла формул: “Формулы Форсайт, касающиеся, как пишут воскресные приложения к газетам, законов “соединения чего-то с ничем”, и схемы, приложенные к ним, мало что говорят широкому читателю. Можно быть лишь уверенным в том, что формулы раскрывают принципы действия некоего устройства. Назовем его источником энергии такого рода, что если нам удастся когда-нибудь им овладеть, то атомные станции можно будет списать, как устаревшие.

Источник энергии скрыт в оболочке, сделанной из материала, поглощающего нейтроны. Оболочка имеет внутренний и внешний “слои”. В ней заключен стержень. Вероятнее всего, это устройство помещено во вращающееся магнитное поле. Источник энергии взаимодействует с магнитным полем. Вращаясь, “слои” оболочки приводят в движение стержень. Если не будет доказано, что формулы с математической точки зрения не выдерживают критики, — а нам представляется, что никому это пока еще не удалось сделать, несмотря на всю неортодоксальность математических методов, — возникающий эффект взаимодействия вращающегося поля и двух концентрических сфер, а также стержня не зависит от нагрузки. Другими словами, если магнитное иоле вращается со скоростью 3000 оборотов в минуту, то и стержень будет вращаться с той же скоростью, даже если мощность, затрачиваемая на вращение магнитного поля, равна 1/16 л. с, тогда как мощность, получаемая от устройства, равна 10 000 л. с.

Невероятно? Может быть. Хотя не более невероятно, чем истечение 15 ватт энергии в антенну радиостанции, тогда как взамен ничего не поступает. Ключ к проблеме таится в природе замкнутых сфер энергии внутри оболочки. Им присуща энергия, так же как пару — способность расширяться. Если же, как предположил Рейнхарт в своей работе “Использование символа в формулах Форсайт”, эти сферы являют собой не что иное, как стабильную концентрацию чистой энергии, мы получаем в свое распоряжение источник энергии, о котором человечество и не могло мечтать. Создадим мы подобные двигатели или нет, но мы не можем отрицать, что, каковы бы ни были таинственные истоки формул Форсайт, они являются эпохальным даром нескольким наукам, включая, если уж на то пошло, и философию”.

После того как все кончилось и формулы были записаны, страшное напряжение как рукой сняло. Три человека сидели в блаженном оцепенении, а собака лежала без чувств на ковре. Первой пришла в себя миссис Форсайт. Она неожиданно вскочила на ноги.

— Ну вот, — сказала она.

Казалось, эти слова разрушили колдовские чары. Все встало на свои места. Ни страха, ни неприятных ощущений. Они стояли, в изумлении глядя на исписанный лист.

— Не понимаю, — пробормотала Элистер, как бы сразу отвечая на возможные вопросы. Затем: — Алек! Как же с отливкой? Мы должны ее сделать. Должны, чего бы это нам ни стоило.

— Я бы с удовольствием, — ответил Алек. — Но почему мы должны?

Она жестом указала на черную доску.

— Ведь он дал нам это.

— И не говори, — сказала миссис Форсайт. — А что, это такое?

Элистер прижала ладонь к голове, и в ее глазах появилось странное, отсутствующее выражение. Этот взгляд, как и многое другое, беспокоил Алека. Она была сейчас не с ними, а в другом месте. И он понимал, что никогда, ни в коем случае ему не удастся побывать там вместе с нею.

Элистер сказала:

— Он… говорил со мной. Вы знаете об этом, да? Мне это не кажется, Алек, мама?

— Я верю тебе, цыпленок, — мягко сказала миссис Фор​сайт. — Что ты хотела сказать?

— Я ухватила только самую суть. Всего мне не пересказать. Все дело в том, что он не может дать нам ничего материального. Его корабль полностью функционален, и ему нечего предложить нам в обмен за то, что он просит нас сделать. Но он дарит нам нечто весьма ценное… — Ее голос, оборвался. Казалось, она прислушивается. — То, что мы можем использовать в нескольких аспектах. Это и новая наука, и новый путь к научным открытиям. Новые инструменты, новая математика.

— Но что же это, в конце концов? Зачем оно нужно? И как оно поможет нам наскрести денег на отливку?

— Ну, это произойдёт не сразу, — решительно сказала Элистер. — Дар этот слишком велик. Сейчас мы даже не сможем понять его значения. И зачем спорить, мама? Неужели ты не понимаешь, что он не мог подарить нам никаких приборчиков? У нас же нет ни его техники, ни материалов, ни инструментов, и мы не сумеем построить ни одной из машин, которые он мог бы предложить нашему вниманию. Он сделал единственное, что было в его силах, — дал нам новую науку и способ понять ее.

— Правильно, — согласился Алек. — В самом деле, я ему верю… А вы, мэм?

— Ну, конечно же. Я думаю, что он — человечен. Я полагаю, у него есть чувство юмора и чувство справедливости, — твердо сказала миссис Форсайт. — Давайте подумаем. Мы должны собрать эти деньги. И почему бы нам их не собрать? По крайней мере, у нас будет что вспоминать до конца жизни.

И они стали думать.

Вот какое письмо было получено через два месяца на острове Сан-Круа.

“Здравствуй, ягненочек!

Не падай в обморок. Все кончено.

Отливка прибыла. Мне тебя очень не хватало, но тебе ведь надо было уехать — и ты знаешь, как я рада, что ты уехала! Я сделала все, как ты велела, с помощью Крошки. Те люди, что дали мне лодку и согласились ею управлять, видно, решили, что я выжила из ума, и не скрывали этого. Представь себе, как только мы выплыли на середину реки и Крошка начал повизгивать и фырчать (это он подсказывал мне, что мы доплыли до нужного места), и я велела им выбросить отливку за борт, они начали настаивать, чтобы я открыла ящик. И привязались ко мне, хоть умри. Не хотели принимать участия ни в каких темных делишках. Обычно я в таких случаях становлюсь упрямой, но на этот раз, чтобы не тратить времени даром, я поддалась на их уговоры. Они были убеждены, что в ящике лежит труп! Когда же они увидели отливку, то так обалдели, что я отказалась от мысли обломать мой зонтик об их упрямые головы и просто расхохоталась. И тогда один из них заявил, что я спятила.

Долго ли коротко, но отливка ушла за борт. Только брызги полетели. А минуту спустя меня охватило приятное чувство — хотела бы я его тебе описать. Меня переполнило ощущение полного удовлетворения, благодарности и уж не знаю чего еще. Просто мне было хорошо, очень хорошо. Я взглянула на Крошку — он весь дрожал. Я думаю, он чувствовал то же, что и я. Я назвала бы это чувство физическим выражением глубокой благодарности. Я полагаю, что ты можешь быть спокойна — чудовище Крошки получило то, что ему было нужно.

Но это еще не все. Я расплатилась с лодочниками и поднялась на берег. Что-то заставило меня остановиться, подождать и вернуться к самой кромке воды.

Был ранний вечер, вокруг — тишина. Казалось, я должна подчиниться какому-то приказу. Это не было неприятным, но нарушить приказ я бы не смогла. Я сидела на берегу и смотрела на воду. Вокруг ни души — лодка уплыла. Лишь шикарная прогулочная яхта была пришвартована в нескольких ярдах от меня. Я помню, какая царила тишина — на палубе яхты играла маленькая девочка, и я отчетливо слышала ее топоток.

Внезапно я увидела что-то в воде. Наверно, мне следовало бы испугаться, но почему-то я не испытывала никакого страха. Чем бы это ни было, я запомнила только, что оно было серым, большим, блестящим и совершенно бесформенным. И именно от него исходило ощущение благополучия и защищенности, охватившее меня. Оно смотрело на меня — я знаю, что смотрело, потому что у него был один глаз — большой глаз, внутри которого что-то крутилось. Нет, не могу описать. Как я хотела бы обладать писательским даром, чтобы донести до тебя мои ощущения! Я знаю, что, если исходить из человеческих представлений, чудовище было отвратительным. И если это и было чудовище Крошки, то я понимаю, как неприятно ему было сознавать, что оно может вызвать у людей отвращение. Но оно ошибалось — я чувствовала, что на самом деле оно очень хорошее.

И оно мне подмигнуло. Учти, не моргнуло, а подмигнуло. И затем все случилось сразу.

Существо исчезло, и тотчас же вода возле яхты взбурлила. Что-то серое и мокрое высунулось из воды, и я поняла, что оно тянется к маленькой девочке. Совсем малышка, годика три. И такая же рыженькая, как ты. И чудовище шлепнуло девочку пониже спины так, что малышка свалилась в воду.

Можешь ты этому поверить? А я сидела там, смотрела и даже рта не раскрыла. Конечно, нет ничего хорошего, когда маленькие дети бухаются в глубокую воду. Но мне казалось, что В ЭТОМ НЕ БЫЛО НИЧЕГО ПЛОХОГО!

И вот, прежде чем я собралась с мыслями, Крошка рванулся, подобно мохнатой пуле, и бросился в воду. Меня всегда интересовало, зачем ему такие большие лапы? Теперь я это поняла. Это же не лапы, а лопасти весел! Раза два он гребанул лапами, схватил малышку за шиворот зубами и потащил ко мне. Элистер, ни одна живая душа не видела, как малышку столкнули в воду. Ни одна душа, кроме меня. Но на яхте был человек, который увидел, что девочка упала. Он тут же выскочил на палубу, принялся бегать и отдавать приказания Но к тому времени, как они спустили на воду резиновую лодку, Крошка уже принес малышку ко мне. И она совсем не испугалась. Она решила, что все это — чудесная шутка! Очаровательная малышка!

Так вот, этот мужчина вышел на берег, весь в слезах, и, преисполненный благодарности, возжелал немедленно озолотить Крошку или сделать что-нибудь в этом роде. И тут он заметил меня. “Ваша собака?” — спросил он. Я ответила, что это собака моей дочери. А моя дочь уехала на остров Сан-Круа, потому что у нее медовый месяц. И прежде чем я успела его остановить, он вытащил чековую книжку и принялся в ней царапать. Он заявил, что знает таких, как я. Сказал, что я никогда не приму or него ничего для меня лично, но не смогу отказаться от подарка для моей дочери. В письмо я вкладываю чек. Почему он написал 13 000 долларов, я не знаю. Во всяком случае, я полагаю, что деньги тебе пригодятся, а так как деньги эти тебе шлет в сущности чудовище Крошки, я думаю, ты сможешь их использовать. Теперь, я полагаю, мне пришло время кое в чем покаяться. Это была моя идея — предоставить Алеку раздобывать деньги на отливку, хотя ему и пришлось для этого истратить все свои сбережения и заложить дом, потому что, если он станет членом нашей семьи, ты ему поможешь заработать эти деньги. Правда, иногда, наблюдая за тобой, я сомневалась, стоило ли мне так отчаянно трудиться, чтобы вас поженить.

Итак, я полагаю, что на этом история с чудовищем Крошки завершилась. Конечно, осталось множество проблем, о которых мы, наверно, так никогда и не узнаем. Кое о чем я, правда, догадываюсь. Чудовище могло установить контакт с собакой, потому что контакт с человеком стоил бы ему слишком больших усилий. Очевидно, собаки обладают какими-то способностями к телепатии, хотя и не понимают многого из того, что им дает человек. Я не говорю по-французски, но, пожалуй, я смогу транскрибировать французскую фразу так, что любой француз ее прочтет. Примерно то же делал и Крошка. Чудовище передавало ему свои мысли и полностью контролировало его. Без сомнения, оно оказало воздействие на дога в тот день, когда старик Деббил взял щенка с собой на холм. А когда чудовище услышало, как доктор Швелленбах говорит о тебе, и смогло мысленно уловить твой образ, оно с помощью пса заставило тебя заняться его проблемой. Очевидно, чудовище пользовалось мысленными образами. Иначе как бы Крошка мог отличать одну книгу от другой, раз он не умеет читать? Ведь ты же представляешь себе все, о чем думаешь. Ты согласна со мной? Я полагаю, моя теория нисколько не хуже любой другой.

Тебе, наверно, будет любопытно узнать, что прошлой ночью все компасы в окрестностях в течение двух часов указывали на запад! Пока, несмышленыш. Продолжай пребывать в счастливом состоянии.

Любящая тебя (поцелуй Алека) мама
P.S. А что, Сан-Круа — подходящее место для медового месяца? Джек (это тот человек, который выписал чек) становится очень сентиментальным. И он ужасно похож на твоего отца. Он вдовец и… впрочем, я ничего не знаю. Он говорит, что нас свела судьба (или что-то вроде этого). Уверяет, что и не собирался подниматься на яхте по реке со своей внучкой, но что-то заставило его изменить планы. Он совершенно не представляет, почему пришвартовался именно в этом месте. Просто ему там понравилось. Может быть, это судьба. Он такой душка. Дай Бог, чтобы я забыла, как чудовище подмигнуло мне из реки”.

Бен Бова
ОБ АВТОРЕ
Мне бы очень хотелось назвать Бена Бову своим другом, но мы были славно знакомы с ним, к сожалению, лишь один день, вернее вечер и ночь, и с тех пор лишь иногда перебрасываемся письмами.

Но ту ночь в Нью-Йорке я запомнил на всю жизнь.

Весной 1977 года издательство “Макмиллан” придумало провести в Штатах презентацию серии советской современной фантастики. Для этой цели из Москвы должен был приехать писатель — автор одной из книг серии — и выступить по радио, телевидению, дать интервью и прочесть лекции. Как положено. Если я не ошибаюсь, американцы, которые сами, без нашей помощи и без подсказок Союза писателей собирали серию, выпустили более двадцати книг. Восемь принадлежали перу Стругацких, три написал я, а также в серии были книги Биленкина, Шефнера, Альтова с Журавлевой, Савченки, Емцева и Парнова, Колупаева, а также наших классиков — Александра Беляева и Алексея Толстого, не говоря о двух сборниках рассказов и повестей. По благорасположению тогдашнего, либерального Панкинского ВААПа — Агентства по авторским правам — и по счастливому для меня недоразумению, в Нью-Йорк попал я.

Жил я в Нью-Йорке сам по себе, без сопровождения. С утра мы с Роджером де Гаррисом, переводчиком и редактором “Макмиллана”, отправлялись по всяким делам, а возвращался я в гостиницу уже поздно вечером и включал ночной телевизионный канал — тогда мы все были еще голодными по западным разлагающим зрелищам. В один из дней Роджер привел меня на конвенцию.

Конвенция — это обычный образ жизни американского любителя фантастики, а для писателя способ показать себя и покрасоваться Их проходит несколько штук, а то и десятков по штатам, регионам, зонам, а то и матери​кам. Венчает все это сооружение либо мировой съезд, либо, что для американцев куда главнее — американский съезд, где вручаются премии, раздают слонов и серьги.

Вот на такое верхушечное мероприятие я попал, был ласково, но равнодушно встречен американскими коллегами, которые никогда, разумеется, не слышали моего имени, и присутствовал на вручении великих призов, в частности, видел, как Айзек Азимов вручал приз грандмастера фантастики самому Клиффорду Симаку, и узнал при этом, что мы всегда и везде коверкаем имя этого знаменитого писателя, чеха по происхождению. Вообще американцы делятся на две равные половины: одни приплыли туда в XVII веке на “Мейфлаур”, а остальные — выходцы откуда-то. Симак, Азимов, Зелязный, Паншин и прочие фантасты — выходцы. Брэдбери приплыл.

Вечером был банкет, на котором ко мне подошли два человека. Один, судя по всему, “выходец”, а другой “приплывший”. Так и оказалось. “Приплывшего” звали Гордон Диксон — о г. нею разило добродушием, как вином от пьяницы. Второй был слишком красив и элегантен, чтобы быть фантастом. Его звали Беном Бовой, и он был выходцем из Италии. Я этих писателей знал и даже что-то читал, но в число мэтров они для меня не входили — представление об американской фантастике создавалось тогда не только для читателей, но и для профессионалов немногими попадавшими к нам книжками и гипнозом имен, вошедших в фантастику в сороковых годах — первого славного поколения классиков. Диксон и Бова несколько припозднились.

В начале шестидесятых годов еще витийствовали в американской литературе славные “сороковники” — Азимов, Пол, Стэрджен, Хейнлейн, Корнблат и гак далее, которые вели человечество к дальним мирам, строили гигантские концепции его развития, боролись с тоталитаризмом, пугали читателя образом атомной войны — они все могли и за все брались.

Начало шестидесятых — эра вхождения в литературу таких писателей, как Бен Бова, характерна была размежеванием фантастов по различным направле​ниям. В частности, падением интереса к освоению космоса, в первую очередь, ввиду той душевной травмы, которую нанесли гордому американцу вести о том, что в космосе вертятся какие-то большевики. Это падение интереса в глазах общественною мнения было недолгим и сменилось шумной гордостью, когда на девственных пыльных дорожках Луны американские астронавты оставили свои уверенные следы. Но в среде фантастов возвращение в космос было далеко не дружным и не массовым. Остались верны космическим далям некоторые из классиков вроде Кларка и Азимова, к ним присоединились писатели типа Бена Бовы.

Будучи сам человеком технически образованным и в душе инженером, притом неплохим, Бен Бова всегда признавал, что в словах научная фантастика его очень привлекает первое слово. Недаром, будучи еще молодым и малоизвестным писателем, Бен решился взвалить на себя тяжкое бремя и большую ответственность, согласившись возглавить в 1971 году после смерти Джона Кемпбелла журнал “Аналог”.

У журналов Кемпбелла всегда была одна особенность — никакой мистики, никаких сказок, никакого легкомыслия — мы Научные фантасты, наша цель способствовать прогрессу человечества. Порой Джон Кемпбелл бывал излишне категоричен и позволял себе увлечься в полемике, но уважение, которое испытывали к нему американские писатели, трудно переоценить, как, впрочем, и его роль в превращении фантастики в США из развлечения для мальчишек в литературу для умных людей.

Уже при жизни Кемпбелла его принципы в фантастике были многими поставлены под сомнение, птенцы его разлетелись в разные стороны, но Бен Бова остался одним из наиболее последовательных и авторитетных представителей научной фантастики в США.

Мне хотелось бы сейчас предоставить слово самому Бену, чтобы вы поняли, как он понимает собственную роль в фантастике.

“Я понимаю научную фантастику, — сказал он в одном из недавних интервью, — значительно шире, чем большинство ее почитателей. Мы живем в мире научной фантастики; научная фантастика и технология — вот две силы, наиболее радикально изменяющие наш мир. По-настоящему прогрессивная технология становится продолжением мира, в котором мы существуем. Вы же не задумываетесь, как сделан стул — технология прошлого для нас очевидна и потому невидима. Любители же фантастики порой начинают изучать стулья, изготовленные еще в сороковых годах. Может, это и любопытно, но никак не исчерпывает научную фантастику…

Любой вид литературы оказывает влияние на общество. В научной фантастике мы получаем возможность навести мосты между двумя видами культуры. Сам термин “научно-фантастическая литература” показывает, что мы неравнодушны к научной стороне нашего бытия, но не игнорируем и художественную литературу, гуманитарную сторону существования.

В течение многих лет я писал в той пограничной полосе, где сталкиваются политика и наука. Множество любителей фантастики такие книги читать не желают. Им не хочется возвращаться к реальности. Нам в “Аналоге” нередко приходилось получать письма типа “Я читаю “Аналог”, чтобы вырваться из этого мира, а не для того, чтобы возвращаться к его проблемам”. Разумеется, большинство наших читателей и знать не желало Научную фантастику…

Зачастую я пишу мою фантастику, отталкиваясь о г. грубой реальности. К тому времени, когда Рейган выступил со своей речью о “звездных войнах”. я уже двадцать лет как впервые столкнулся профессионально с проблемой СОИ. Уже тогда я доказывал в Пентагоне, что особо мощные лазеры вполне возможны <…> и постепенно в моей голове начинал вырисовываться сценарий того, что может случиться с нами в случае реализации СОИ. Ведь политика куда сложнее, чем любая технология.

В результате я написал роман “Стражи мира”. В нем я пытался доказать, что следует создать постоянные международные силы по поддержанию мира, так сказать “честного полицейского”, цель которого не позволить нациям нападать друг на друга. Однако в романе возникает проблема: а как добиться того, чтобы “полицейский” оставался честным? Как избежать опасности превращения его во всемирного диктатора?

Уже после написания романа появилась программа СОИ, и кое-кто начал утверждать, что Бен Бова — ястреб, потому что пишет о СОИ и допускает мысль о создании СОИ, а мои “ястребиные” знакомые тут же принялись упрекать меня в том, что я позволил себе в романе поделиться всеми военными секретами этой системы с русскими”.

В чем-то Бен Бова ближе к нашим, отечественным фантастам, чем другие американцы. Как и мы, он не может и не хочет отрываться от наших земных проблем. Он ищет ответа на вопросы, которые ставим себе и мы. Что с нами будет? Куда мы идем?

Вот такой человек и пригласил меня в апрельский вечер 1977 года к себе домой. Пришел туда и Гордон (Горди) Диксон. Встретила нас одна из самых прелестных женщин на свете — Барбара Бенсон, писательница й жена Бена.

Я вошел к ним в дом и впервые в Америке почувствовал, что вернулся домой. Только у нас ты входишь в малогабаритную квартиру, выпиваешь и начинаешь часа на три бестолковый и вроде бы крайне важный для судеб мира разговор. Мне очень хочется надеяться, что хозяева не пожалели, что угробили на меня не только вечер, но и ночь, потому что, поужинав в ночном китайском ресторане, мы отправились в художественную галерею в Гринвич вилладж, открытую в два часа ночи, и даже успели в книжный магазин, который тоже почему-то работал в третьем часу, как раз там, где стояла вполне дружелюбная и веселая ночная очередь за завтрашними билетами на “Ивана Грозного” Эйзенштейна.

За эти часы путешествия я узнал кое-что еще о Бене Бове, чем и намерен с вами поделиться. Во-первых, у Барбары и у него это не первый брак. Так что они собрали детей от прошлых союзов, объединившись в солидную семью (не в Нью-Йорке, а в глубинке, где-то на Коннектикутщине), а Барбара в результате этого написала известную в Америке книгу “Как пережить развод и остаться в живых”. А Бен Бова в перерыве между романами и редакторскими занятиями создал книгу, главы из которой и предлагаются вашему вниманию: “Как писать научную фантастику”.

Когда я вернулся в Москву, мы вместе с крупнейшей специалисткой по фантастике Б.Клюевой перевели на русский язык книгу повестей Бена Бовы, которая дважды выходила в издательстве “Мир”. Основу книги составляет роман “Властелин погоды” — типичная, на мой взгляд, книга Бовы, где ставится гигантская по масштабу научная задача — управление погодой и решается проблема — а какое это окажет влияние на каждого человека. И на человечество в целом.

Так как соответствующих соглашений о денежных расчетах между нашими странами не было, го Бену пришлось довольствоваться благодарностью наших читателей. Деньгами наше государство решило его не оскорблять. Правда, он мог бы получить какую-то сумму в рублях, но для этого надо было сюда приехать, что стоило значительно больше, чем составляла эта сумма. К тому же Бен Бова уже был занят новым проектом. Он возглавил журнал “Омни”.

Идея Бена Бовы и его издателей состояла в том, чтобы сделать журнал нового типа, который, оставаясь в принципе журналом фантастики, смог бы отыскать себе широкую аудиторию за пределами любителей. Для этого, во-первых, журнал становился красивым — в него были приглашены замечательные дизайнеры и художники: а во-вторых, по содержанию фантастика, хоть и шикарно поданная, уступала первое место научно-популярным статьям и заметкам, от новостей в мире науки до уфологии и компьютерных игр.

В течение считанных лет тираж “Омни” поднялся до миллиона экземпляров и он стал самым популярным журналом такого рода в мире. И когда это случилось, Бен Бова из него ушел. И весь отдался писанию новых романов и воспитанию молодых писателей, в чем он подхватил эстафетную палочку, выпавшую из руки Кемпбелла. Он даже ведет в одном издательстве серию “Бен Бова представляет”, в которой печатаются книги дотоле неизвестных молодых писателей с его напутствием.

Когда в альманахе “Цех фантастов” решено было в каждом выпуске представлять одного–двух американских (или иных; фантастов и выбор пал на Бена Бову, в частности на его книгу “Как писать фантастику”, что, на мой взгляд, отвечает принципам альманаха “Цех фантастов”, я написал Бену с униженной просьбой не брать с нас за это долларов, потому что у нас долларов нет. Бен Бова откликнулся письмом, в котором согласился на публикацию и предположил, что раз теперь у него в нашей стране накопилось немало гонораров, то они с Барбарой соберутся, приедут сюда и купят ей шубу из русских мехов. Я не стал разубеждать коллегу…

Кир Булычев
Бен Бова

КАК ПИСАТЬ НАУЧНУЮ ФАНТАСТИКУ

(Главы из книги)
ВВЕДЕНИЕ

Эта книга написана в попытке самозащиты. Работая в редакциях журналов “Аналог Саенс Фикшн” и “Омни”, печатающих фантастику, я каждую неделю получал пятьдесят — сто рукописей от мужчин и женщин, никогда раньше не писавших фантастических произведений. Груда рукописей росла на моем столе, образуя то, что издатели называют “кучей”. Каждый писатель начинает с “кучи”, а многим так и не удается из нее выбраться. Они просто устают получать отказ за отказом и в конце концов перестают писать.

Одна из немногих, доступных редактору радостей — отрыть в “куче” интересную, достойную издания вещь. Тогда он так счастлив, словно нашел золото на свалке, и автор переходит в разряд публикуемых. Но такая удача бывает крайне редко. Большинство писателей из “кучи” смертельно скучны.

Редакторы не любят отказывать авторам — неприятно сообщать плохую новость страждущему, и они тратят массу времени и сил на чтение рукописей, ведь их репутация (так же как и заработок) зависит от писателей, которых издают. Когда редактору удается найти нового хорошего писателя, это большое везение для них обоих.

Я прочитывал все рукописи, которые присылались в “Аналог” и “Омни”, там не было принято, чтобы какие-то помощники их предварительно просматривали и отбирали. Я читал все сам — долгие дни и долгие ночи. Долгие и разочаровывающие.

В каждом рассказе встречались одни и те же ошибки, нарушались основополагающие принципы художественное повествования. Рассказы, в которых были хорошие идеи, и да же неплохо написанные, не годились для публикации из-за того, что их авторы не принимали во внимание главные правила литературного изложения или же просто не знали таковых.

Есть хорошие и плохие способы построения рассказа, так же как есть хорошие и плохие способы постройки дома. Если писатель использует неверные методы, его произведение развалится, как дом, построенный не по правилам.

В каждом рассказе должны быть три основных элемента: идея, артистичность и мастерство. Об идее будет сказано ниже. Здесь же достаточно заметить, что ее не так уж трудно найти и развить, как полагают большинство начинающих авторов. Артистичность зависит от таланта и умения писателя. Научить ей невозможно, хотя многие и пытались это сделать. Мастерству научиться можно, и это как раз то, чего часто недостает начинающим писателям. Именно поэтому автор иногда никак не может выбраться из той пресловутой кучи. Как плотник, не научившийся забивать гвозди, писатель, не освоивший ремесла, ничего, кроме боли, не получит в награду за все свои усилия.

Для того и была написана эта книга, чтобы помочь начинающим писателям создавать произведения, имеющие успех. Следующие причины побудили меня сконцентрировать внимание на том, как надо писать фантастические рассказы.

1. Большинство писателей учатся мастерству на рассказах, прежде чем взяться за что-то более объемное и сложное.

2. На современном рынке художественной литературы фантастика — одна из немногих областей, открытых для начинающих авторов рассказов. Область детективов и романов специфична и ограничена, в то время как сфера фантастики беспредельна как просторы вселенной. Редакторы журналов, печатающих фантастику, постоянно ищут авторов, и цех фантастов быстро признает новый талант.

3. Фантастика ставит перед писателем задачи, которых нет в других жанрах литературы. Наряду со всем остальным фантастический рассказ должен иметь прочную научную или техническую основу. Айзек Азимов часто повторял, что писать фантастику гораздо труднее, чем что-либо другое. Он знал, о чем говорил: он писал все — от детективов до научных трактатов о Библии и Шекспире. Если вы умеете писать фантастику, то с легкостью овладеете любым из литературных жанров.

Научную фантастику часто называли литературой идей, многие критики пренебрежительно заявляли, что главным героем многих фантастических рассказов является Идея. Идеи действительно очень важны в научной фантастике. Идея необходима для любого хорошего рассказа. Но она не может заменить все остальное.

Особенно интересно для автора (и читателя) фантастических произведений то, как эти идеи используются при создании рассказов о людях. Все фантасты пишут о людях, хотя персонажи могут быть не похожи на человека, жить в неведомых диких, экзотических мирах. Они всегда сталкиваются с невероятными препятствиями и стремятся преодолеть их. Иногда они побеждают, иногда проигрывают. Но они всегда стремятся к чему-то, потому что каждый хороший фантастический рассказ основан на вере в то, что наш разум поможет нам понять мир и решить свои проблемы. Все эти таинственные обстоятельства и невероятные идеи не что иное, как набор трюков. Писатель использует их, чтобы поместить своих геро​ев в такие отчаянные ситуации, когда они должны проявить все самое лучшее (или худшее), чтобы выжить. Фантастика прежде всего — это познание человеческого духа: он подвергается таким испытаниям, которые позволяют определить его истинную ценность. В фантастике можно выйти за традиционные рамки места и времени и изобрести любые, самые невероятные трудности.

В этом преимущество фантастики, и такой вызов она бросает читателю.

ГЕРОЙ

Всякий фантастический рассказ основан на действиях героя. Особенно важен центральный персонаж, или главный герой, от него зависит, будет ли рассказ хорошим или плохим.

Можно дать такое определение рассказа: описание в прозе какого-нибудь героя, пытающегося решить стоящую перед ним задачу. Ни больше, ни меньше.

В научной фантастике действующие лица не обязательно люди. Герои некоторых рассказов — роботы, пришельцы из других миров, животные или даже растения. Успех несомненен лишь тогда, когда главный персонаж — независимо от того, как он, она или оно выглядит — ведет себя как человек.

Люди читают фантастику ради развлечения. Они вовсе не желают скучать, быть повергнутыми в смятение, слушать наставления. Читатель откроет книгу о машине, о дереве или о нырке-шилохвостике, и, если окажется, что главный герой не обладает ни одной чертой человеческого характера, а просто вращает шестеренки, покачивается на ветру или откладывает яйца, то скорее всего он отложит эту книгу и возьмет другую. Но если герой столкнется с какой-либо проблемой, свойственной человеческому существу, и ему придется бороться, чтобы с ней справиться, то такой рассказ понравится читателю.

Фантастический рассказ, как и любой другой вид развлечения, должен вызывать неослабный интерес аудитории. Чтение художественной литературы обладает неоспоримыми преимуществами перед другими видами развлечений — слово оказывает прямое воздействие на воображение читателя. С помощью пера и бумаги писатель может разбудить дремлющую в нем творческую силу и отправить его в увлекательное путешествие по неведомым мирам. Писателю не нужны ни команда актеров, режиссеров, музыкантов, рабочих сцены и операторов, ни бутафорский реквизит, декорации, занавес и прожекторы. Диалог писателя и читателя вполне осуществим без этих посредников.

Есть и другая сторона — писатель не видит своего читателя. Вы не можете присесть рядом с читателем и объяснить ему все непонятные моменты или посоветовать пролистать несколько страниц, не представляющих ценности для правильного понимания смысла. Автор должен выразить свой замысел таким образом, чтобы можно было увидеть, услышать и ощутить все, что описано в рассказе. Вы хотите, чтобы читатель догадался, о чем вы думали, расшифровав чернильные значки на бумаге.

Читатель должен жить в вашем рассказе, он должен забыть, что сидит на неудобном стуле и в любую минуту его могу, отвлечь. Необходимо, чтобы читатель жил в мире, созданном вашим воображением, взбирался на выдуманную вами гору, преодолевая преграды из снега и льда в поисках спрятанных на вершине сокровищ.

Самый легкий, и на самом деле единственный, способ — это изобрести такого героя, каким читатель хотел бы стать. Пусть он представляет себя Дэвидом Хокинсом, преследуемым пиратом на Острове Сокровищ, живет в образах Ника Адамса, Буксира Энни, Шерлока Холмса или Золушки.

Как это сделать? Надо иметь в виду два основных момента. Во-первых, следует всегда помнить, что рассказ — эго описание героя, решающего какую-то проблему. Тщательно выбирайте главное действующее лицо. Этот персонаж должен обладать таким интересным характером, а его проблемы — быть настолько серьезными, чтобы читатель как следует поволновался за него. Часто события оцениваются с позиций главного героя. Это его историю вы рассказываете, и он должен быть достаточно сильным, чтобы вынести все уготовленные ему испытания.

Придумайте главного героя с сильным характером, при этом пусть у него будет какая-нибудь ярко выраженная слабость, и поставьте перед ним ошеломляющую проблему. Пример такого героя — Гамлет, принц Датский Он был сильным, умным, обаятельным, преданным, способным повелевать, но и нерешительным, неуверенным в себе, что в конце концов привело его к гибели. Если бы ему было нужно командовать армией, покорить женщину или блестяще закончить университет, он с легкостью справился бы с этой задачей. Как и всякий хороший писатель. Шекспир прекрасно знает сильные и слабые стороны своего героя. Он наносит ему удар в самое уязвимое место. Поставьте перед вашим героем трудноразрешимую для него проблему и придумайте как можно больше препятствий на пути к ее решению.

Пусть он не знает, что победит. Привлекательный и одаренный герой некоторых рассказов с легкостью, без страха и сомнения решает целый комплекс проблем. Он уверен в собственной неуязвимости и успехе, потому что автор заранее знает, чем закончится повествование. Так пишутся неправдоподобные и скучные рассказы. Кого может взволновать проблема раскалывающегося пополам мира, если это совершенно не беспокоит главного героя? До самого конца читатель должен пребывать в неизвестности и сомнениях. Это значит, что и герой не должен знать, что его ожидает. В хорошо написанном рассказе основной персонаж не может победить до тех пор, пока ему не придется потерять что-то очень дорогое для него. Другими словами, он что-то приносит в жертву, и читатель с волнением ожидает, какова же будет его утрата.

Невозмутимый, хладнокровный, талантливый супермен — один из наиболее распространенных в научной фантастике стереотипов. Они превращают рассказ в скучное неправдоподобное чтиво. Когда все без исключения действующие лица стереотипны — гениальный и эксцентричный физик, безмозглая красотка секретарша, герой антиистэблишмента в джинсах, гогочущий негодяй — торговец наркотиками — редактору сразу становится ясно, что перед ним халтура.

Стереотипы — это полуфабрикаты. Кто-то уже давно выдумал их, а начинающий писатель просто воспользовался старым материалом. Это — изъеденные молью или вырезанные из картона персонажи. Хороший писатель подобен хорошему архитектору — каждое его произведение неповторимо, все персонажи и декорации создаются только для данного повествования. Он не использует сфабрикованные кем-то ранее части.

Писателей, строящих свои произведения на штампах, называют литературными поденщиками, и они вряд ли могут создать что-нибудь стоящее. К сожалению, многие из авторов бестселлеров превратились в таких поденщиков, столь же печальная участь постигла некоторых фантастов.

Оглянитесь вокруг. Вас окружают персонажи. Много ли среди них стереотипов? Жизнерадостный ирландец? Поющий итальянец? Школьный учитель с руками, испачканными мелом? Высокомерный полицейский? Назойливый администратор?

Вглядитесь лучше. Начните изучать этих людей, узнайте их ближе, и вы поймете, что они неповторимы — у каждого свой характер, свои проблемы, привычки, радости и страхи. Вот об этих людях и стоит писать. Поймите их сильные и слабые стороны, выделите те черты, которые делают их непохожими на всех остальных. Подумайте о том, какие проблемы для них наиболее сложны, а затем садитесь за машинку и поведайте о (этом миру.

Другой важный момент — представить события с позиции главного героя. Даже если повествование ведется от третьей лица, не пишите о том, чего не испытал основной персонаж Я понимаю, что это накладывает определенные ограничения. Центральное действующее лицо должно присутствовать в каждой сцене, и вы можете сообщить читателю только то, что знает главный герой. Но в награду вы сможете написать интересный, правдоподобный рассказ Главный герой озадачен — озадачен и читатель, герой чувствует боль, то же испытывает и читатель, когда герой побеждает всех и вся, читатель торжествует. Другими словами, читатель проживает рассказ, а не просто пробегает глазами страницы.

Вы будете испытывать сильное искушение написать рассказ or первого лица.

Холодный, резкий, пронизывающий ветер рвал мою одежду. Кровь стучала в висках. Я взглянул вниз в бездонную пропасть…

Если вы будете писать только о чувствах главного героя, то вы получите тот же результат, хотя рассказ и будет вестись от третьего лица.

Холодный, резкий, пронизывающий ветер рвал его одежду. Кровь стучала в висках. Он взглянул вниз в бездонную пропасть…

Повествование от третьего лица позволяет взглянуть на героя как бы со стороны и дать ему объективную оценку. Например, не стоит заставлять вашего героя отзываться о себе следующим образом:

Я шести футов ростом и хорошо сложен. У меня белокурые вьющиеся волосы, и девушкам нравится их гладить…

Тот же текст, написанный от третьего лица, совсем не выглядит омерзительным:

Джек был шести футов ростом и хорошо сложен. У него были белокурые вьющиеся волосы, и девушкам нравилось их гладить…

Кроме того, повествование от третьего лица позволяет сообщить читателю то, чего не знает главный герой.

Несмотря на привлекательную внешность Джека, Шерил ненавидела его. Она никогда не показывала ему этого и хотела, чтобы он думал…

Такого рода информацию иногда необходимо дать читателю. Но каждое подобное отступление необходимо хорошенько обдумать. Так как иногда оно может больше запутать читателя, чем помочь ему. Лучше всего все время оставаться с главным героем.

Известный писатель-фантаст Пол Андерсон проверяет реалистичность написанного при помощи пяти чувств основного персонажа. Он следит за тем, сколько чувств героя задействовано на каждой странице. Если на одной из них герой только что-то увидел или услышал, Андерсон ее переписывает, с тем чтобы в игру вступили осязание, обоняние и вкус.

Где же найти сильного главного героя, и какие проблемы поставить перед ним?

Каждый ваш рассказ должен быть хотя бы чуть-чуть автобиографичным, и каждый ведущий персонаж должен быть немного похож на вас. Вот что делает литературное творчество таким увлекательным — в каждом произведении вы раскрываете свою душу. Когда рассказ не хотят печатать или же его напечатали, но он был раскритикован или плохо продавался, вам кажется, что это вас самого пинают, скручивают, калечат. Но если рассказ хорошо расходится или кто-то хвалит его, вы испытываете восторг, какой нельзя купить ни за какие деньги. Каждый рассказ — это часть вас. Авторы используют не чернила, а собственную кровь. Многие перестают писать, потому что не выдерживают эмоционального напряжения, или же у них нет душевной потребности в этом.

Нужно запомнить простое правило: ваш главный герой — это в значительной степени вы сами с добавлением черт известных вам людей. Начинающим писателям часто советуют писать только о том, что они лично знают. Опытным писателям такого никогда не скажут — они уже хорошо усвоили этот урок. Никто не пишет о том, чего он не испытал. Никогда!

Когда вы думаете о действующих лицах нового рассказа, даже о второстепенных, попытайтесь суммировать их черты в следующей формуле: чувство А против чувства Б. Не позволяйте простоте подхода ввести вас в заблуждение. Если вы не можете “ухватить” основную характеристику персонажа с помощью такой формулы, го. значит, он не так уж хорошо придуман. Для второстепенных действующих лиц это не столь существенно, но для главного героя — жизненно необходимо.

При таком подходе вы понимаете, что источник основного конфликта рассказа — борьба, происходящая в душе главного героя.

В каждом рассказе должна быть кульминация: писатель ставит главного героя (и читателя!) перед необходимостью разрешить сложную дилемму. До этого вам уже удалось убедить читателя, что герой — отличный парень, каковы бы ни были его недостатки и проблемы. Читатель отождествляет себя с главным действующим лицом, если вы справились со своей задачей.

В рассказе со счастливым концом главный герой выбирает добро, а не зло. Он готов пожертвовать всем ради того, чтобы не нарушить нравственные принципы, но он не теряет все, что ему дорого, а выходит из огня целым и невредимым. Золушка убегает из дворца, как ей велела крестная, однако принц в конце концов находит ее, и они обретают счастье. Пиноккио готов отдать жизнь за приемного отца и в награду не только сохраняет ее, но и становится человеком.

В рассказах с печальным исходом герой предпочитает зло добру. Он может получить все, что угодно, но губит при этом свою душу, становится плохим человеком. В “Фаусте” главный герой буквально продает душу дьяволу. Он проживает долгую и полнокровную жизнь, но обречен на вечные муки в аду. Герой более современного произведения “1984” Дж.Оруэлла ломается под пытками и отступает перед тоталитарной системой Большого Брата. Его реабилитируют, и он возвращается к обычной жизни, но теряет при этом свободу, свое “я”, душу.

Иногда главный герой делает правильный выбор и доводит до конца все задуманное, но это стоит ему жизни. Таково классическое определение трагедии. В фантастическом рассказе Роберта Хейнлейна “Зеленые холмы Земли” слепой поэт Рейслинг делает правильный нравственный выбор. Ему удается предотвратить катастрофу и спасти космический корабль и его пассажиров, но сам он, получив высокую долю радиации, умирает. В сущности, ведущий персонаж от дает свою жизнь за жизни всех, кто был на корабле. Он осознанно делает выбор, и это самый достойный поступок, который может совершить человек. Подобное развитие делает трагедию высочайшей формой художественного повествования (в том случае, если это хорошо написано).

Теперь можно перейти к последнему элементу характеристики действующих лиц. Главный герой должен меняться. Как бы короток ни был рассказ, события, описанные в нем, должны изменить героя. Слабый персонаж должен стать сильным, бедный — богатым, злой — добрым (все это, разумеется, относится к рассказам с хорошим концом).

Перемена, которая происходит с главным героем, — ключ к успеху рассказа. Если к концу вашего рассказа герой останется таким же, каким был в начале, то рассказ получится очень скучным. Найдите в его жизни критический момент, когда он меняется эмоционально, нравственно и физически, и помните об этом.

ФОН

Для викторианских романов, например, “Мэр Кастербриджа” Томаса Гарди, было обычным, когда автор целые главы посвящал описанию фона — обстановки и места действия.

Современный читатель не вынесет такого медленного развития сюжета, а в рассказе просто нет места для излишних подробностей. Однако фон важен всегда, а в научной фантастике он играет особую роль.

Фон — это не простое описание пейзажа или обстановки в доме героя. Он определяет дух и настроение всего повествования. Представьте себе, что события “Падения дома Ашеров” Эдгара По происходят в ярко освещенном супермаркете, а действие “Вождя краснокожих” О.Генри — в затянутых паутиной залах замка Дракулы в лесах Трансильвании.

Одна из самых сложных проблем, стоящих перед фантастом, — это необходимость создания такого фона, который был бы убедителен и не подавлял.

Автор рассказов о современной жизни, исторических романов, детективов или вестернов принимает как должное, что читателю знакомы обстановка и место действия. В конце концов, стол есть стол. Читатель знает, как выглядит дилижанс, он может легко вообразить сияющие канделябры во дворце Людовика XIV в Версале и представить себе тюремную камеру.

Но что известно читателю о морях из аммиака на Титане — самом большом спутнике Сатурна? Как он может вообразить кабину экипажа межпланетного корабля или комнату отдыха, где пассажиры играют в волейбол при нулевой гравитации?

В фантастическом рассказе обстановка должна быть описана подробно. Автор не может сказать: “Вы знаете, что я имею в виду”, упоминая лазерное ружье, хотя ему достаточно употребить слово “пистолет” в вестерне или детективе, и читатель сразу поймет, о чем идет речь. Вот почему так трудно писать фантастические рассказы. Убедительное описание обстановки может занять слишком много места, и рассказ превратится в повесть.

Десять тысяч или больше слов только для фона? Именно так, если он интересен и если он важен для развития сюжета. Например, знаменитый рассказ Джеймса Блиша “Поверхностное натяжение” построен на описании жизни микроскопических существ в лужице воды. Блиш тратит много времени и энергии на то, чтобы показать, как существует этот микроскопический мир. Все это захватывающе интересно читателю и в то же время дает ему необходимую информацию для понимания авторского замысла.

Во многих фантастических рассказах фон занимает слишком много места, а все остальное оттеснено на задний план. Такие рассказы обычно скучны. Как бы ни был увлекателен незнакомый мир, люди хотят читать о людях, а не о неодушевленных предметах.

Конечно, хороший писатель может нарушить это правило (или любое другое). Джон Кемпбелл-младший в своих “Сумерках” просто рассказывает об умирающем городе далекого-далекого будущего, но его повествование вызывает глубокие размышления и столь пленительно, что никто не замечает, что рассказ совсем лишен конфликта и действия.

Есть и другие хорошие рассказы, где не действуют человеческие существа. На первый взгляд они выглядят как простое описание обстановки без сюжета и персонажей. Возьмем “Пройдут тихие дожди” Рэя Брэдбери. Сначала кажется, что это история о заброшенном, медленно разрушающемся доме, где остались одни автоматы. Но если посмотреть глубже, то этот дом сам предстает действующим лицом и проходит все стадии жизни и смерти, как и люди, когда-то жившие в нем.

Одни авторы научной фантастики уделяют фону столько же внимания, сколько и основной сюжетной линии. Другие же предпочитают лишь наметить его несколькими штрихами, оставляя большой простор читательскому воображению. Таким образом, последних интересует исключительно фантастика — персонажи и конфликт, а наука остается в стороне.

Большой соблазн сказать себе, что читатели фантастики уже приблизительно представляют, как выглядит лазерное ружье, или что о межзвездных кораблях, летающих со скоростью выше скорости света, написано очень много, и подробности здесь уже не нужны. Это опасное заблуждение. В лучшем случае рассказ будет перенасыщен такими терминами, как кривизна пространства, псионики, антигравитанты. Это избавит от длиннот, но сузит круг его читателей до фанатичных любителей фантастики.

Кроме того, автор покажется не слишком оригинальным. Чрезмерное увлечение “стандартным” жаргоном научной фантастики опасно тем, что автор утонет в потоке штампов. Использование одних и тех же приемов возможно в детективах и вестернах, научная фантастика, предоставляя в ваше распоряжение целую вселенную, требует свежего подхода и оригинальности. Я знаю, публикуется много скучных рассказов, полных такого рода клише, но это просто подтверждает Закон Стэрджена, сформулированный много лет назад одним из лучших писателей-фантастов Теодором Стэрдженом: 95% научной фантастики — сырой материал, но тогда все на 95% — сырье.

А вы должны попасть в лучшие пять процентов! Поэтому осторожно обращайтесь с терминами и не будьте чрезмерно лаконичны.

Однако это не означает, что вы должны страница за страницей описывать устройство ракеты на термоядерном топливе, тем более что она еще не изобретена и ваше объяснение будет абсолютно вымышленным. Боритесь с искушением показать читателю свою ученость, загромождая рассказ ненужной научной информацией.

Итак, каким образом писателю создать действенный увлекательный фон, не углубляясь в мучительные для читателя подробности? Вот несколько простых правил.

Первое. Каждая деталь фона должна работать, то есть все в фоне должно быть важно для понимания рассказа. Вы не можете позволить себе долгих восторгов по поводу многоцветного заката на планете с шестью солнцами, если только это великолепное многоцветие не должно повлиять на исход событий. В случае если вы включили это в рассказ просто из-за пристрастия к экзотическим деталям или потому что получили удовольствие, когда писали данные строки — выбросьте их. Только те подробности, которые влияют на развитие сюжета, должны быть оставлены.

Второе. Не пытайтесь объяснить, как работают механизмы — покажите результат их работы. Сорок лет назад писатели-фантасты тратили много сил, убеждая читателя в том, что при помощи гироскопа можно управлять космическим кораблем, летящим на Луну. В наши дни такие рассуждения выглядят смехотворно, хотя технически они совершенно точны. Гироскопы не используются для пространственной корректировки, реактивные двигатели меньше, легче и надежнее.

Сегодняшний читатель готов к восприятию той мысли, что современной технологии доступно все. Нет необходимости объяснять, как работает плазменный реактор. Чтобы убедить читателя в существовании такого реактора, достаточно просто описать его внешний вид и перечислить функции.

Лазеры, питающие реактор, оказались намного меньше, чем ожидал Джон. Маленький, но мощный. Сооружение представляло собой тускло поблескивающий металлический купол. Судя по индикаторам на пульте, он был достаточно мощным, чтобы осветить целый город.

Третье. Свободно изобретайте новые приборы, совершайте любые вообразимые научные открытия, лишь бы они не противоречили современной науке.

Это немного рискованно — в какой-то степени любое открытие противоречит тому, что уже известно. Но читатели любят Игру. Они тщательно изучают каждый рассказ, выискивая научные и технические ошибки. Не поддавались ли вы искушению посчитать, сколько выстрелов сделал Прыгун Кассиди из своего шестизарядного пистолета, не перезаряжая его. Читатели научной фантастики еще более придирчивы.

Например, вы можете смело писать рассказ о микроскопических существах, живущих на Марсе. Такое открытие еще не было сделано, но никто еще не доказал, что Марс абсолютно лишен жизни. Однако если вы напишете, что эти марсиане дышат кислородом, это вызовет бурю читательских проте​стов. Исследования Марса показали, что там недостаточно кислорода для существования таких организмов.

Десятилетия назад читатель воспринимал рассказы, где говорилось, что поверхность Марса испещрена каналами, прорытыми разумными марсианами. Хотя астрономы настойчиво утверждали, что марсианские каналы — только оптический обман, читатели оставались приверженными этой идее. Марс с каналами казался намного более интересным, чем Марс без каналов. Но после того как с космических станций были сделаны снимки, доказывающие, что никаких каналов там нет, уже ни один автор не напишет рассказ, в котором они упоминались бы.

Дело в том, что научная фантастика все же имеет какое-то отношение к науке. И хотя читатель фантастики склонен воображать будущее больше, чем ученый, он отвергнет рассказ, в котором игнорируются общепризнанные научные факты.

Вы можете писать рассказы о Марсе, покрытом сетью каналов, или про летающих слонов. Читатель не воспримет их как научную фантастику. Их могут публиковать, читать и восхищаться ими как сказками. Однако если вы пытаетесь писать научную фантастику, вы должны иметь какое-то представление о науке. Если вы нарушите один из ее фундаментальных законов, то дайте этому исчерпывающее объяснение.

Четвертое. Пишите только о том, что хорошо знаете. Писателю, знающему Пентагон только по книгам и фильмам, будет сложно убедительно изобразить Объединенный комитет начальников штабов, ведь он не знает, как эти люди говорят, думают, действуют. Я видел много рукописей, авторы которых пытались рассказать о совершенно незнакомых им вещах. Такие рукописи обычно возвращаются со стандартным отказом.

Никто не был на Марсе, хотя все видели потрясающие снимки красной планеты. Задолго до создания космического аппарата Маринер, Эдгар Райс Барроу, Стенли Дж.Вейнбаум. Рэй Брэдбери и многие другие сочиняли рассказы о Марсе. Они писали не на основе личных впечатлений. Они стремились как можно больше узнать о Марсе, а затем создавали воображаемый мир, не противоречащий тому, что было известно об этой планете. Недостаток знаний они восполняли силой таланта.

Ни один из этих воображаемых марсианских миров не мог бы быть выдуман сейчас. Мы слишком много знаем о Марсе и они стали бы противоречить беспощадному информационному прогрессу. Но писатель все еще может создавать новые миры и помещать их на другие планеты — вселенная до статочно велика.

Развитие знания — обоюдоострый меч. С одной стороны трудно избавиться от идей, противоречащих научным фактам. С другой — научный прогресс дает писателям все больше информации, и они кладут ее в основу своих произведений. Теперь можно писать совершенно реалистичные рассказы о жизни и работе на Луне, а любое повествование о Марсе будет отличаться достоверными сведениями о ландшафте, погоде и других физических характеристиках красной планеты. Нам хорошо известно устройство ядерного реактора, как выглядит дно океана, каким образом двойная молекула ДНК передает генетическую информацию от поколения к поколению.

Вы должны писать о том, что хорошо знаете. А то, что вы знаете, складывается из точной информации об окружающем мире и вашего воображаемого мира. Он принадлежит только вам, пока вы не поделитесь им с читателем.

Короче говоря, убедитесь, что у вас достаточно сведений, чтобы сделать рассказ правдоподобным, но не позволяйте им сковать ваше воображение. Только оно может превратить скучный научный труд в увлекательное научно-фантастическое произведение.

Пятое. Этот пункт вытекает из предыдущего. Очень важно овладеть основами науки. Многие фантасты в какой-то степени интересуются наукой, хотя многие несколько “увяли” после школьных занятий математикой, физикой и химией.

Лучше всего самому изучать науки, читая научные книги Айзека Азимова и Артура Кларка. Эти прекрасные писатели живо излагают любой предмет. На книжной полке каждого фантаста должны стоять, по крайней мере, “Руководство по изучению науки” Азимова и “Очерки будущего” А.Кларка.

Шестое. Важное значение имеет выбор имен и названий. Имена задают тон всему рассказу, они должны быть легки для восприятия. Иногда имя или название должно передать отчужденность персонажа или места. Зачастую начинающие писатели поддаются соблазну изобрести немыслимое сочетание букв, например Врфстклб. Оно необычно, я согласен, но читатель может споткнуться об него и перестать читать. Не исключено, что такой перерыв, даже недолгий, станет фатальным.

Необычные имена хорошо искать на картах. Часто географическое название можно использовать как имя. Одну мою героиню звали Алтай. Хороший материал может дать история: герой Ларри Нивена Беовульф Шаффер интересен читателю, даже если он еще ничего о нем не узнал.

Еще одно важное правило — откажитесь от имени, которое вызывает смех, если, конечно, вы не хотите рассмешить читателя. Ничто так не вредит рассказу, как непреднамеренно смешное имя.

Седьмое. Фон как важный элемент вашего сюжета должен быть достаточно постоянный. Писатель не может за ночь превратить зиму в лето только потому, что ему хочется, чтобы действие происходило в знойный день. Он не может подчинять законы природы нуждам своего повествования.

Если вы пишете об исследователе, заблудившемся на незнакомой планете во время песчаной бури, продолжавшейся месяц, вы должны убедить читателя, что она продолжалась все тридцать дней. Иначе читатель отвергнет ваш рассказ (если он вообще будет напечатан).

Фон должен быть во всех отношениях правдоподобным. Бессмысленно изображать цивилизацию, которая истощила все свои энергетические ресурсы, а правительство следит за гражданами, пользуясь тайной системой наблюдения. Где берет топливо правительство? Топливо — не только для того, чтобы обеспечивать электроэнергией свое электронное шпионство, но и для создания и поддержания этой разветвленной электронной сети.

Фантаст, конечно же, может нарушить все правила по собственному усмотрению, но лучше все тщательно продумать заранее. Фон в научной фантастике очень важен, он часто определяет весь ход событий, так же как окружающая среда формирует наше поведение. Обращайте особое внимание на фон и старайтесь избежать пути, проложенного авторами посредственных рассказов.

Создавая ваши собственные уникальные миры, используйте научную информацию, но не позволяйте ей сковывать ваше воображение.

КОНФЛИКТ

Старая итальянская поговорка гласит: “Обед без вина, что день без солнца”. Рассказ без конфликта, как обед без мяса. Конфликт “делает” рассказ. Без конфликта рассказ не получится. Представьте себе, в какую ерунду превратилась бы “Ромео и Джульетта”, если бы Монтекки и Капулетти были дружны и не возражали против брака влюбленных.

Простейший конфликт очевиден: борьба двух персонажей. На этом всегда строился вестерн — перестрелка хорошего парня в белой шляпе и плохого — в черной. Они могут пустить в ход кулаки в городском салуне. Это называется “лошадиная опера”, единственный вид конфликта в ней — физическое действие.

Научно-фантастические рассказы, написанные по тому же образцу, называются “космические оперы”. Обычно они более грандиозны и масштабны, чем “лошадиные оперы”, ведь писатель-фантаст имеет в своем распоряжении целую вселенную, а не пыльный городок Дикого Запада. Но схема неизменна: физическое действие — опора рассказа. Вместо похитителей скота в черных шляпах здесь — чудовищные пришельцы, вместо битвы с индейцами в прериях здесь — звездные войны. Но конфликт все тот же — положительные герои против отрицательных.

Во время расцвета дешевых журналов — перед второй мировой войной — космические оперы были скорее правилом, чем исключением. Все рассказы лепились по одной избитой схеме.

В каждом рассказе действовала группа положительных ге​роев. Обычно она состояла по крайней мере из одного талантливого и эксцентричного ученого, его красавицы дочери и благородного героя — супермена. Им противостояли отрицательные персонажи, Чаще всего это были пришельцы с других планет, космические пираты и контрабандисты или диктатор и его телохранители. Обычно в их банде был ученый-маньяк или они обладали, чудо-оружием, данным им наукой будущего — орудия, бьющие без промаха, гипнотические лучи, невидимые корабли и т.д.

Положительные герои побеждали отрицательных, Одержать верх им часто помогало какое-нибудь изобретение, а основной положительный персонаж доказывал свое превосходство в рукопашной схватке с главным негодяем. С первой страницы читателю было ясно, чем закончится дело. Удовольствие заключалось в погонях и ожидании все новых изобретений.

Сами персонажи не претерпевали никаких изменений. Никого из них не терзали внутренние противоречия. Единственным конфликтом был стереотипный конфликт между добром и злом. Одна и та же группа персонажей кочевала из рассказа в рассказ, из журнала в журнал.

Сейчас такие рассказы выглядят смехотворно примитивными, однако редакции по-прежнему завалены грудами их. Итак, давайте уясним себе одну простую истину — шумное действие не есть конфликт.

Но тогда что же такое конфликт?

В словаре вы найдете несколько определений этого слова. Наиболее подходящее из них: “Столкновение или расхождение мнений, интересов и т.д., особенно умственная и душевная борьба, вызванная противоречивыми желаниями и целями и т.п.”.

Противоречивые желания и цели. Такой конфликт делает рассказ жизненным. Не просто бездумная борьба добрых и злых, а столкновение несовместимых желаний и целей. Конфликт зарождается в душах персонажей. Он может проявляться в разных формах — удар кулаком в лицо или выстрел наименее подходящие, потому что не требуют больших умственных затрат.

В хорошем рассказе конфликт существует на многих уров​нях. Он зарождается глубоко в душе главного героя и вырастает в конфликт между ним и другими персонажами, а часто — особенно в научной фантастике — между ним и силами природы, а также жестокими общественными структурами.

В разделе о герое говорилось, что каждый рассказ начинается с борьбы противоречивых чувств в душе основного персонажа: любви и ненависти, страха и долга.

Автор рассказа ограничен объемом своего произведения, поэтому рассказ должен начинаться с того, что какие-то противоречия уже терзают героя. Конечно, можно написать о зарождении его мучений. Но, как правило, автору следует писать о разрешении противоречий.

Рассказ — это бег на короткие дистанции. Здесь совершенно нет времени для раздумий, выработки стратегии и ожидания второго дыхания. Вы пишете о цепи событий (или об одном событии), совершенно меняющих героя, а не излагаете историю его жизни.

Итак, рассказ начинается с внутреннего конфликта основного персонажа. Нет необходимости все сразу раскрывать читателю, но он должен с первых слов понять, что перед героем стоит сложная проблема.

Сначала читатель видит только внешнее проявление проблемы. Во — “Втором роде одиночества” Джорджа Мартина молодой человек долгие месяцы находится на космической станции. Читатель сразу понимает, что он очень одинок и с нетерпением ждет корабля, который заберет его на Землю. Только постепенно становится ясно, что этот человек будет одинок и в многолюдных земных городах; у него нет друзей, он не может никого полюбить. Одиночество — его вечный удел.

В ставшем классикой “Докторе Джекиле и мистере Хайде” Роберта Льюиса Стивенсона борьба добра и зла, происходящая в душе каждого человека, выражена в превращении человечного доктора Джекила в отвратительного мистера Хайда. Стивенсон подчеркивает, что в каждом из нас живет “Мистер Хайд”, которого мы стремимся подавить.

Во многих рассказах происходит борьба между главным героем и его противником. В научной фантастике персонаж не обязательно должен быть человеческим существом. Однако необходимо, чтобы главный герой действовал как человек, в этом случае читатель почувствует к нему симпатию. Его антагонист тоже должен быть наделен какими-то человеческими чертами, и тогда читатель сможет его понять.

Необходимо видеть разницу между антагонистом и негодя​ем. Начинающий писатель бывает подвержен искушению создать образ бездумно жестокого негодяя, т.е. негодяя, совершающего дурные поступки только потому, что это необходимо для развития сюжета.

По этой причине я предпочитаю использовать слово “антагонист” для обозначения персонажа, противостоящего главному герою. Антагонист не осознает, что он негодяй. Он думает, что он герой. Никто, от Каина до Адольфа Гитлера, не совершает каких-то действий только потому, что они зловредны и порочны. Он твердо верит, что все его поступки — как бы ужасны они ни были — полностью оправданы, необходимы и, может быть, даже освящены великой целью.

В слабых рассказах основная задача отрицательного персонажа — осложнить жизнь главному действующему лицу. Поведение негодяя, так же как и героя, должно быть мотивировано.

В хорошем рассказе много конфликтных линий. Прежде всего — противоречия в душе героя. Затем внутренний конфликт перерастает во внешний и проявляется в борьбе с противником, который норовит нанести главному герою удар по самому больному месту. Антагонист способствует перенесению внутренней борьбы героя во внешний мир.

В некоторых фантастических рассказах антагонист вообще не персонифицирован, В рассказе Дэниела Киеса “Цветы для Элджернона” (позже он был переделан в роман, по которому был снят фильм “Чарли”) в роли антагониста выступает сама природа. Против Чарли вся вселенная, неумолимые законы физики и химии.

Главному герою всегда должен кто-то противостоять, и в этом противостоянии выражается конфликт, происходящий в его душе.

Конфликт определяет динамику рассказа. Вот почему утопии так невыносимо скучны. В совершенном обществе нет конфликтов, а раз нет конфликтов, нет и рассказа. Можно написать прекрасную лекцию о чудесном мире будущего, но если вы хотите вызвать интерес у читателя, необходимо придумать сложный и захватывающий конфликт.

Задача писателя — вносить смуту. Перемешайте конфликты и проблемы всех возможных уровней, одна проблема должна порождать другую. Проблема никогда не должна быть решена прежде, чем не возникнут две новые. Цепь нерешенных проблем — вот что вызывает неослабевающий интерес у читателя.

ИНТРИГА

Гордон Р.Диксон не только замечательный писатель, он еще прекрасно “лечит” рассказы. Я знаю, что писатели часто обращаются к Горда за советом.

Однажды его спросили: “Что Заставляет рассказ пульсировать?” Он ответил: “Мина с часовым механизмом, которая должна взорваться на последней странице”.

Рассказ — это бег на время. Что-то должно случиться — плохое или хорошее, и действующие лица и события стремятся к тому времени и месту, когда и где это должно произойти. Возможно, это так же просто, как сказать, что новое платье короля невидимо, потому что его нет. А может быть, сложно, как ядерное суперустройство — “машина конца света”, которое действительно разрушает мир в картине Стэнли Кубрика “Доктор Стрейнджлав”.

Во многих рассказах мина с часовым механизмом хорошо скрыта и сложна. В “Наступлении ночи” А.Азимова планете, где постоянно светит множество солнц и короткая ночь бывает лишь однажды в тысячу лет, грозит уничтожение. При чтении произведения Артура Кларка “Девять миллиардов имен Бога” возникает чувство, что конец света действительно наступит, когда компьютер тибетского ламы напечатает все девять миллиардов имен Бога.

Простая или сложная, скрытая или явная, мина с часовым механизмом означает угрозу, и тиканье часов должно быть слышно с первой же страницы. С самого начала должно быть ясно, что главный герой столкнется с неодолимыми проблемами, опасностями, которых невозможно избежать, непобедимыми врагами и неразрешимыми конфликтами.

Во многих рассказах мина взрывается на разных уровнях, число которых определяется степенью сложности конфликта.

Интрига должна органично связать все три упомянутых аспекта рассказа — героя, фон и конфликт. Герою необходимо решить проблему, для этого он должен войти в конфликт с другими действующими лицами и/или с окружающей средой, при этом фон оказывает определенное влияние на развитие событий.

Некоторые авторы сначала выбирают интригу, а затем придумывают персонажей, фон и конфликт. Они начинают с основной идеи, например: будет ли у малокультурных людей рождаться детей все больше, а у интеллигентных — все меньше? Ответ на этот вопрос дает Сирил М.Корнблат в своем ставшем классическим рассказе “Марширующие кретины” — одном из шедевров жанра научной фантастики. Мне кажется, хотя я могу и ошибаться, что в данном случае прежде всего появилась идея, потом был придуман подходящий сюжет а затем рассказ был населен персонажами с соответствующими фоном и конфликтом.

В то же время рассказ можно начать с чего угодно. Кажется, что многие рассказы начинаются с какой-ни​будь хитрой идеи, трюка — изобретения, экзотического фона и т.п. Затем автор, воплощая свой замысел, выдумывает интригу и персонажей. Существует целая серия так называемых рассказов с трюками: великолепный главный герой сталкивается с невероятно сложной проблемой и решает ее с помощью блестящего изобретения, дедукции, импровизации и всего, чего угодно. Рассказы с трюками приятно читать, но они редко оставляют глубокое впечатление. Читать их — все равно, что есть кукурузные хлопья: довольно вкусно, но никакой пользы.

Написано уже так много трюковых рассказов, что и издатели и читатели устали or них. Если в рассказе не будет неожиданного поворота, аудитория сможет заранее вычислить конец, и он потеряет для нее всякую ценность.

Надолго остаются в памяти рассказы, где действие развивается динамично, а герой вызывает симпатию. Задача автора — заставить читателя беспокоиться о герое. Привяжите его к стулу, поместите мину у его ног и удостоверьтесь, что часовой механизм тикает достаточно громко.

Лучший способ выстроить хорошую интригу — найти для сильного главного героя достойного соперника. “Сильный” в данном случае вовсе не обязательно предполагает квадратный подбородок, холодный взгляд и стальные мускулы типичного журнального героя прошлых лет. Основным действующим лицом моего рассказа “Дуэльная машина” был нескладный, рассеянный юноша, который и комнату не мог перейти без того, чтобы с ним чего-нибудь не случилось. Его противником был молодой атлет, владевший всеми видами единоборств. Но главный персонаж обладал такими качествами, которых не было у его антипода, — искренностью, честностью, стойкостью и героизмом, и поэтому он не сгибался под ударами судьбы.

Вспомним “Балладу о Востоке и Западе” Киплинга:

Но нет Востока и Запада нет,

что — племя, родина, род,

Если сильный с сильным лицом к лицу

у края земли встает?

Можно выстраивать интригу, ставя “лицом к лицу” двух действующих лиц. Все, что. нужно в этом случае, это придумать предмет их борьбы и подходящий фон. В рассказе невозможны глубокий психологический анализ характеров и медленное развитие сюжета. В фантастике приходится особенно много усилий тратить на обрисовку убедительного фона, и писатель просто вынужден начинать рассказ с этой мины.

Каждой интриге нужны неожиданные повороты, персонажи должны совершать неожиданные даже для вас, автора, поступки. Если вы придумали несколько интересных действующих лиц, то как только вы сядете писать, вы обнаружите, что они ведут себя непредсказуемо. Они начинают проявлять характер и упорно сопротивляются вашим попыткам загнать их в рамки сюжета. Негодяй не попадет в расставленную вами ловушку, положительный герой свернет с уготовленного ему пути.

И пускай! Разрешите им действовать по их собственному усмотрению. Но если они совершенно откажутся от сочиненного вами сюжета, то в вашем замысле есть изъян: либо неверно выбрана проблема, либо потеряна сюжетная нить. В таком случае вы оказываетесь перед выбором: вернуться к изначальной идее или дать вашим героям полную волю.

Развязка не менее важна, чем завязка. Развязка, с одной стороны, должна удивить читателя, а с другой — быть логически совершенно оправданной. Хороший рассказ должен заканчиваться как хороший анекдот — неожиданно и блестяще.

Концовка определяется всем ходом повествования. Могучий злодей, в руках которого оказался герой, не может внезапно умереть от сердечного приступа. Нельзя также, чтобы герой неожиданно сломался и совершил самоубийство.

Многие начинающие авторы стремятся выдумать неожиданный конец. Но неожиданности хороши только тогда, когда они органично связаны со всем остальным. Я думаю, что О.Генри погубил немало молодых авторов — они тратили слишком много усилий на то, чтобы подражать его неожиданным концовкам, и не состоялись как писатели. Вообще, неожиданные концовки в отличие от сюрпризов в заключении довольно опасны. О. Генри подстраивал все повествование под развязку; уберите ее, и рассказ рассыплется. О.Генри был мастером, но он прибегал к трюку, который нельзя использовать часто. Начинающим писателям следует опираться на действующих лиц, а не на трюк с концовкой.

Некоторые авторы составляют подробный, сцена за сценой, план рассказа. Это имеет смысл при работе над романом, когда интрига довольно сложна, а при работе над рассказом план скорее помешает, чем поможет.

Если основу рассказа составляет конфликт двух персонажей (или главного действующего лица и окружающей среды), детальный план будет сковывать героев. Следование жесткой схеме приведет к тому, что рассказ получится довольно дурацким.

Конечно же, автор должен быть точен и аккуратен при описании фона, особенно его фантастических элементов, ему необходимо тщательно обдумать внутренний конфликт героя, прежде чем взяться за перо. Однако, если вы знаете своих персонажей, позвольте им самим создавать рассказ.

При создании любого литературного произведения необходимо руководствоваться формулой “показывай, а не рассказывай”. Это особенно важно, когда вы пишете рассказ. Прерывая ход событий, чтобы что-то объяснить, вы рискуете потерять читателя, вместо того, чтобы быть в рассказе, чувствовать себя главным действующим лицом, он вынужден слушать ваши рассуждения. Как бы не были важны ваши отступления, они в любом случае напомнят читателю, что он всего лишь читает рассказ, а не живет жизнью героя. Это риск, которого нужно избегать. Не давайте читателю отвести взгляд от страницы.

Если вы все же хотите что-то объяснить, постарайтесь, чтобы это сделали за вас ваши персонажи. Но только не заставляйте их обсуждать это. Скучные лекции, изложенные в форме диалога, не станут менее скучными. Когда пояснений невозможно избежать, персонифицируйте информацию в действующем лице и через него сообщите все необходимое.

В девяносто девяти случаях из ста всю фоновую информацию можно выбросить из рассказа без всякого ущерба для него. Читателя она обычно не интересует, важно, что она известна писателю, — ведь на ее основе складываются характеры действующих лиц.

Если вас все-таки волнует этот вопрос, выберите один из ваших рассказов, где много подобных отступлений, попробуйте их убрать и посмотрите, не стал ли он живее и увлекательнее. Безусловно, некоторые поступки персонажей будут непонятны, но вы наверняка найдете способ объяснить их через события, а не при помощи лекций.

Есть еще одно важное правило: никогда не допускайте, чтобы персонажи рассказывали друг другу то, что они уже знают. Очень соблазнительно объяснить что-нибудь читателю таким образом, но это всегда ошибочный путь.

Хорошие писатели придумывают и хорошую интригу, но они не позволяют ей подчинить себе действующих лиц и лишить их поступки естественности. Марк Твен, один из лучших американских писателей, издал эссе о литературном творчестве, под названием “Литературные нарушения Фенимора Купера”. Оно содержит больше хороших советов автору, чем любые другие шестнадцать страниц, написанные на английском языке.

Марк Твен делает два важных замечания о композиции произведения, суть которых сводится к тому, что в рассказе всегда должны быть завязка, кульминация и развязка. Многие рассказы, оказавшиеся в “куче”, не имеют такой структуры, " в них нет четкой задачи или конфликта, которые могли бы придать им форму и смысл. Если вы заведете часовой механизм так, чтобы мина взорвалась в конце рассказа, и его тиканье будет слышно с первой страницы, то рассказ неизбежно превратится в описание того, как главный герой пытается не погибнуть от взрыва.

Все эпизоды в рассказе должны быть необходимы. У вас нет ни места, ни времени на описание излишних подробностей. Запускайте часовой механизм, убирайте все сцены и диалоги, в которых не слышно тиканья. Будьте решительны с вашей прозой. Это трудно, но это необходимо.

Многие начинающие авторы (и даже, к сожалению, некоторые маститые) путают движение и действие. Они перемещают своего героя из одного места в другое во имя действия, однако персонаж может задыхаясь бегать по кругу страница за страницей, а действие будет стоять на месте. Как поступок не всегда означает конфликт, так и движение отнюдь не обязательно означает действие.

Действие происходит, когда герой (и читатель) совершает открытия. Все остальное — лишняя работа.

И последнее. Хороший автор убеждает читателя, что жизнь ведущего персонажа до начала описываемых событий была богата впечатлениями и полнокровна и что так же будет и после того, как будет перевернута последняя страница. Иными словами, интрига должна быть выстроена таким образом, чтобы у читателя появилось чувство реальности персонажа — его жизнь не начинается на первой странице и не заканчивается на последней и, может быть, с ним можно будет встретиться когда-нибудь еще.

Конечно, бывает, что главный герой умирает в конце рассказа, и читатель, естественно, не надеется встретить его вновь. В этом случае необходимо наличие персонажа, скорбящего о главном герое и остающегося жить. Неопределенное, но сильное чувство продолжения убедит читателя в реалистичности рассказа.

МЫСЛИ И ДЕЙСТВИЯ

Для того чтобы написать хороший рассказ, нужно гораздо больше, чем просто сидеть за столом и писать. Многое можно обдумать и приготовить до того, как вы возьмете ручку. Вот некоторые мысли по этому поводу.

ИДЕИ

Возможно, самое большое заблуждение начинающих писателей — это то, что идеи приходят к автору редко и трудно. Это особенно беспокоит тех, кто пишет фантастику, ведь здесь новые идеи играют особую роль.

Однако опытные писатели знают, что идеи — самая легкая часть работы. Идеи витают в воздухе, и у многих авторов их гораздо больше, чем сил и времени для того, чтобы писать.

Откуда же приходят идеи? Посмотрите вокруг — у всех ваших знакомых свои конфликты, надежды, мечты, страхи. Это материал для тысяч историй. Правда, его еще недостаточно, чтобы писать фантастику, но он может послужить основой для хорошего рассказа, который может превратиться и в фантастическое произведение, и в мыльную оперу — ведь все они о человеческой жизни.

Как же превратить то, что происходит, например, спор с приятелем, в научно-фантастический рассказ? Необходимо помнить о двух моментах.

Первое. Сведите спор к двум эмоциональным конфликтам, определите, каковы они у этих людей. Вы можете провести собственный психоанализ. Предположим, основное противоречие, от которого страдаете вы, — противоречие между гордостью и верностью, а ваш оппонент: — от противоречия между амбициями и честностью. Прекрасно. Это дает вам пару персонажей — главного героя и его антагониста. Вот уже есть основа рассказа.

Второе. Задайте себе вопрос, который является главным в хороших научно-фантастических рассказах: “Что, если?..” Что, если спор этих двух персонажей происходит в космической колонии Л-5? А может быть, предмет спора — начинать или нет атомную войну?

Возьмите в качестве основы вопрос “Что, если?..” и постройте на нем рассказ. Например, что, если будет изобретен такой детектор лжи, который распознает ложь даже в том случае, когда человек уверен, что говорит правду? Населите рассказ персонажами, вам знакомыми, выберите главного героя, уже переживающего острый внутренний конфликт, который в новой ситуации станет еще сложнее, и создайте фон — от одежды до политики. Посмотрите, что получится.

Можно поставить и другой вопрос: “Кто от этого пострадает?” Ответ на него будет развитием ситуации, сложившейся в результате ответа на вопрос “Что, если?”.

Фантасту необходимо быть в курсе последних достижений науки и техники. Например, в 70-е годы популярной темой были космические колонии.

Возможно, я пристрастен, но, по моему мнению, один из лучших источников информации о научных открытиях и о будущем — “Омни”. Там публикуются и научные статьи, рассчитанные на среднего читателя, и фантастика. Для того чтобы более детально узнать о последних научных исследованиях, хорошо читать американский еженедельник “Саенс Ньюс” и английский “Нью Саентист”.

И последнее замечание об идеях. Существует еще один прием — наложение. Например, когда Галилей услышал, что датский мастер сделал прибор, позволяющий видеть далекие предметы так, как будто они близко, он изобрел собственный телескоп. Но его творческая натура по-настоящему проявилась не в этом, а в том, что он направил телескоп в небо, вместо того, чтобы отыскивать с его помощью колокольни. Совместив новое изобретение и старый интерес к астрономии, Галилей возвестил новую эру развития мысли.

Писатели делают то же самое, они совмещают разные элементы. Идеи окружают вас. Внимательно наблюдайте за людьми, изучайте научную литературу, помните о сокровищах, сокрытых в вопросе “Что, если?”, смело совмещайте идеи — и пишите!

“БОКОВЫЕ ВЕТРЫ”

Подождите немного. Подумали ли вы о том, кто будет вашим читателем? Может быть, вы имеете в виду конкретного читателя? А может — издателя?

У каждого журнала есть свои читатели, и его редактор знает, чего они ждут, и учитывает это при выборе материала для публикации. Иногда редактор пытается заинтересовать читателей чем-то новым и, возможно, лучшим, но если при этом он отходит слишком далеко от читательских пристрастий, они перестают читать журнал и ему приходится искать другую работу.

Книгоиздатели сталкиваются с такими же проблемами и нанимают редакторов, определяющих различные линии издания.

Когда вы собираетесь писать рассказ для какого-либо журнала или издательства, убедитесь, что вы знаете стиль и объем рассказов, которые они предпочитают публиковать. Автор должен хорошо представлять себе читателя, к которому он обращается. Необходимо также понимать, что ни один редактор не купит рукопись, которая не заинтересует читателей его издания, какой бы хорошей она не была. Прежде чем послать рукопись в журнал, прочитайте его. Читайте книги, с которыми вы собираетесь конкурировать.

Не обманывайте себя мыслями о том, что хотя редактор никогда не печатал фантастические рассказы, ваш он непременно напечатает, потому что он прекрасно написан. Он этого не сделает. Думать так, все равно, что надеяться, что продавец автомобилей подарит вам машину, потому что ему понравилось ваше лицо.

Узнавайте о том, что может заинтересовать редакцию. Редакторы с удовольствием информируют авторов о своих требованиях, ведь это избавляет их от труда читать рассказы, которые не имеют никаких шансов быть проданными на их рынке.

ПОДГОТОВКА РУКОПИСИ

Вид рукописи имеет большое значение. Конечно, если вы Александр Солженицын, то любой издатель с удовольствием возьмет вашу рукопись, как бы она ни выглядела. Но вы начинающий автор и должны сделать так, чтобы вашу рукопись было легко читать. Посмотрите на нее глазами редактора. Он читает рукописи день и ночь, часто и в выходные, у него устают глаза, и представьте, каково ему читать написанное от руки или бледную копию.

Главное правило подготовки рукописи — ее должно быть как можно легче читать. Учтите, что потом она будет отдана машинистке с рукописными замечаниями редактора. И если она будет неаккуратной с самого начала, ее не будут никуда передавать, так как хлопот с ней в этом случае будет больше, чем она стоит.

ВДОХНОВЕНИЕ И ПОТ

Все знают старую поговорку: “Успех — это десять процентов вдохновения и девяносто процентов пота”. Это совершенно верно. Все исследования, размышления, генерирование идей, обсуждения и планы сами по себе не оставят ни единого следа на бумаге. Все решают долгие часы, когда вы один на один с вселенной и перед вами только машинка и стопка чистой бумаги.

Было бы легко окружить писательство романтическим ореолом, но на самом деле это одна из самых трудных профессий, требующая полной эмоциональной отдачи. Писатель обнажает свою душу, и она беззащитна перед редакторами, критиками и читателями. Айзек Азимов однажды сказал, что он мог прочитать отзыв о своей книге, в котором пять тысяч слов похвал и одно крошечное предложение с мягкой критикой, и не спать из-за этого предложения целую ночь. Таковы все мы.

Самые хорошие советы о том, как надо писать, я слышал от одного из лучших писателей, которых я знаю. Это Роберт А.Хейнлейн. Он разработал “Пять правил творчества”.

Первое: Вы должны писать.
Второе: Вы должны заканчивать то, что пишете.

Третье: Вы должны переписывать только по требованию редактора.

Четвертое: Вы должны представлять написанное на рынке.

Пятое: Вы должны удерживать написанное на рынке до продажи.

Я не буду пытаться разъяснять эти правила. Это означало бы просто перепечатывание речи Хейнлейна (1973 г.), в которой он их изложил.

Писательский труд очень тяжел. Это труд одиночки. Риск и боль, особенно сначала, совсем не соответствуют вознаграждению. Но… но…

ООН издала книгу работ лучших фотографов мира, она называется “Лица человека”. Я не могу забыть одну фотографию. На ней — африканская деревня, люди собрались вокруг иссушенного старика, очевидно местного рассказчика. Это кульминационный момент вечернего рассказа: его руки подняты выше головы, рот разинут, глаза широко раскрыты, а слушатели уставились на него, также раскрыв глаза и разинув рты, и ждут, что же будет дальше.

Вот что такое рассказывать людям. И нет в мире профессии более древней, более почетной, более разочаровывающей и более благодарной. И если единственное, что отличает нас от зверей, это ум и способность говорить, то и умение рассказывать — это уникальное человеческое качество.

И все-таки я не смог обойтись без поэтического ореола, правда?

Кир Булычев

ИНОПЛАНЕТЯНЕ

Фантастическая повесть
О том, что прилетели пришельцы, Донат Пронькин узнал первым. И не потому, что верил в них или ждал прилета, а наоборот — у Доника, как говорит химик Волин, трезвый научный ум, не допускающий мистической чепухи, потому что она лежит за пределом опыта. Доник с детства преклонялся перед вольными мыслителями восемнадцатого века, а бабушка говорит, что уже в три года он не хотел слушать сказки и требовал правды о том, как размножаются цветы и куда прячется на ночь солнце. История про цветы, неосторожно рассказанная бабушкой при гостях, сильно повредила Донику, потому что Катька разболтала об этом всему дому. Даже в свободной стенной газете 7-го “Б” был нарисован букет с подписью: “Групповое изнасилование ромашки”.

Катька, хоть ей и замуж пора, верш в любого шарлатана. У нее свой аргумент: “Но ведь его по телевизору показывали”. Пришельцы размещаются у нее в области религиозного сознания, о них не надо рассуждать — в них надо верить. А они за это в самый критический момент прилетят на Землю, погрозят пальчиками и велят нам не взрывать атомные бомбы или не расстреливать в либерийской церкви беженцев.

Пришельцы высадились в среду около десяти вечера, в сквере на той стороне 4-й Охотничьей улицы, и все произошло так буднично и тихо, что ни один поклонник инопланетян в это бы не поверил. Для них пришествие инопланетян — это эффектное зрелище с фейерверком, выступлениями на митинге в пользу космического братства, телевизионным репортажем и конечно же портретами пришельцев — чем страшнее, тем убедительнее.

Минут за пятнадцать до высадки Доник позвал Барбоса погулять. Барбоса, правда, и звать не на то было, он давно сидел у двери.

Барбос с детства воспитывался как собака, потому что Доник мечтал о щенке, а ему купили котенка. Доник внушил котенку собачьи правила поведения. В частности, вечерние и утренние прогулки. Собак Барбос не боялся, а на котов не обращал внимания, не считая их за людей.

Доник с Барбосом перешли в сквер на той стороне улицы, и в этот момент опустился инопланетный космический корабль.

Если спросить Доника или Барбоса, какой он был из себя, они бы не ответили, потому что он был темным и его очертания скрадывались ночью и кустами. Нечто огромное и непроницаемое для света беззвучно, но тяжело опустилось на поляну метрах в ста от Доника. Было так тихо, словно это тело намертво отрезало все звуки еще не уснувшего города.

Доник, охваченный тревогой, снял очки и стал протирать их большими пальцами, что служило у него признаком волнения, а Барбос совсем не по-собачьи прижался к ногам хозяина и опустил хвост, лишь подрагивая его концом.

Доник всматривался в темноту, думая, что вот-вот в центре тьмы образуется светящийся квадрат, оттуда и выйдут пришельцы.

Время шло, никакого люка не образовывалось. Донику хотелось уйти, но уходить тоже было страшно, потому что пока ты неподвижен, тебя могут не заметить, а начнешь двигаться — станешь виден. Эго был древний закон леса, и Доник подчинялся ему, хотя и не был лесным жителем.

И вдруг сверху, с той точки, откуда начинались звезды, возник тонкий, как лезвие кинжала, зеленый луч, опустившийся к земле. И тут же Доник услышал то, что услышать было невозможно — как отворились люки корабля и оттуда стаей тараканов или других совершенно беззвучных насекомых хлынула волна пришельцев, и он понял, хоть не услышал и не увидел, что пришельцы очень малы размером и что они охвачены страхом, иным, нежели тот, что владел Доником и Барбосом — но без сомнения страхом, заставлявшим их стремиться отбежать от темной массы корабля, прежде чем случится нечто ужасное.

Поддавшись этому страху, Доник и Барбос тоже начали отступать к улице, и через секунду или несколько секунд время перестало быть постоянным потоком, а рассыпалось на отдельные секунды, каждая из которых помчалась в свою сторону — Барбос, которому невмочь стало терпеть этот страх, взлетел по брючине и куртке Доника, прыгнул ему на плечо, забыв, что Доник — не старое кресло, которое можно рвать когтями сколько заблагорассудится. Но Доник даже не стал сбрасывать кота, хоть и было больно. Потому что в этот момент корабль перестал существовать.

Он не то чтобы взорвался — если бы Доника попросили объяснить с точки зрения физических законов, что же произошло у него на глазах, он бы предположил, что произошел имплозив — то есть взрыв, вся сила которого была направлена к эпицентру, и оттого Доник увидел не вспышку белого пламени как при взрыве, а ужасающую темноту, сверкающую ослепительную темноту, как занавесом отделившую мир от Доника и заставившую зажмуриться…

Звука не было, и в то же время чуть не лопнули перепонки, так сильно метнулся воздух. Тысячи микроскопических ножек, что щебетали вокруг, замерли в ужасе и потом их бег возобновился.

Вот и все.

Доник и Барбос остались живы.

Как и многие из пришельцев, которые успели убежать с корабля до взрыва…

По улице, за спиной, разрушая колдовство события, проехала машина, и отблеск ее фар скользнул по близким кустам и стволам деревьев.

Барбос оттолкнулся всеми четырьмя лапами, вырвался из рук и помчался к дому. Бросил хозяина на произвол судьбы.

И тут Доник услышал щебет. Почти неслышный — будто меленькие птички разговаривали шепотом, чтобы не разбудить соседей.

Ничего страшного или зловещи о в этом щебете не было — но каким страшным он показался Донику! Ведь он, Доник, был сейчас единственным человеком на Земле, который знал, что произошло вторжение инопланетян. Совсем не такое, как предполагали сторонники его и противники, но оно уже факт… Словно ты упал. И сломал ногу. И уже неважно, как это случилось и как можно было предотвратить драму. Вот ты лежишь со сломанной ногой и надо вызывать скорую помощь…

Донику следовало уйти — уйти, уехать, убежать, уговорить родителей сесть на первый же поезд и исчезнуть, но он все еще стоял посреди сквера, выполняя роль беззащитной первой жертвы вторжения — именно на нем пришельцы могли испытать свою силу.

Что-то скользнуло по его ботинку, по носку, по ноге под штаниной, словно забрался быстрый муравей. Доник наклонился, чтобы сбросить насекомое, но опоздал — пальцы ничего не отыскали, и тогда Доник понял без всякого сомнения, что это был не муравей, а один из них…

И вот тогда страх сорвал Доника с места и заставил кинуться прочь, через улицу, по асфальтовой дорожке, к открытому подъезду в старом двухэтажном бараке, построенном еще до войны. Его обещали снести, когда жизнь станет лучше и веселее. Но жизнь так и не стала лучше — бараки остались, и в них жили подолгу: семья Доника — мама, бабушка, Катька и он — уже тридцать лет. Мама, Катька и Доник родились в этом бараке, а бабушка провела в нем молодость. Сначала была одна комната, а в последние десять лет — две комнаты. И бабушка радовалась, потому что помнила, каково было жить с маленькой мамой в одной комнате.

Барбос сидел перед дверью, ждал. Он отвел взгляд, потому что ему было стыдно, что он так позорно бросил Доника. Но Доник его не осуждал. Лампочка на лестнице была слабая, пятнадцатисвечовая, Доник осмотрел себя, даже завернул брюки, но ни одного пришельца не отыскал.

— Если бы ты был собакой, — сказал он Барбосу, — наверняка бы унюхал, взяли меня в плен или еще нет.

Барбос смотрел на Доника круглыми, бессмысленными глазами, потом чуть шевельнул верхней губой и тихо сказал “мама”. Он хотел домой.

Доник полез за ключами, оказалось, что он их не взял. Он позвонил, и открыла Салима — соседка, которая прописалась в бараке недавно и была всем недовольна. И при виде Доника она рассердилась, зачем он так поздно по улицам ходит, людям спать не дает, зачем звонит в дверь как чужой, пугает ее, Салиму.

Салима была низенькой, плотной женщиной с крашенными в оранжевый цвет волосами, она работала где-то продавщицей и всегда приносила большую сумку продуктов. К ней потом приходили родственники и делили эти продукты. Но кое-что оставалось. У Салимы всегда и все можно было купить. Но дорого.

Барбос юркнул мимо ее ног, в темный угол, в коридорные Помпеи, где стояли шкафы, оставшиеся еще от прошлых жильцов, и в них барахло, настолько никому не нужное, что даже выбрасывать его не хотелось.

Шкафы сами по себе поскрипывали, покачивались, шептались и порой, как казалось Донику, менялись местами или даже покидали квартиру, а на их место поселялись другие. Но никто, кроме Доника и Барбоса, не знал их в лицо.

Мать с Катькой — простые души, побежали в кино на индийскую драму о несчастной любви, а бабушка сидела у телевизора и смотрела парламентские дебаты.

— Вы рано вернулись, — сказала она Барбосу, который прыгнул к ней на колени и свернулся, спрятав нос подальше от света и волнений.

— Он космического корабля испугался, — сказал Доник.

— Уже спустились? — у бабушки было чувство юмора. Даже странно, почему она никому не передала его по наследству — ни матери, ни Катьке.

— В сквере, — честно сказал Доник, — на той стороне улицы.

— Большие? Зелененькие? Вчера по телевизору картинки показывали. У людей очень слабая фантазия.

— Я пошел мыться, — сказал Доник.

Стараниями Льва Абрамыча, третьего соседа по квартире, у них уже второй год как за фанерной перегородкой была установлена сидячая ванна. Доник увидел, что Салима на кухне разбирает белье, и понял, что если он не успеет занять ванную, то Салима кинется туда стирать, а это до глубокой ночи.

Войдя в ванную, Доник начал, раздеваясь, осматривать себя и одежду. Его не оставляло чувство, что он носит на себе пришельца. Никто никогда не думал, что пришельцы окажутся насекомыми, может даже ядовитыми. И это еще хуже, чем самые страшные фантазии — даже не расскажешь поклоннику инопланетян — обидится: “Ах, у меня чешется! Опять пришелец кусается!”

Подумав так, Доник даже засмеялся, хоть и было страшно. А Салима, которая на секунду опоздала к двери в ванную, начала кричать, чтобы он выходил, сколько можно воду переводить, а у нее белье, нести пора. Доник включил воду, чтобы вода шумела.

Доник разделся догола и стал себя осматривать, но ничего не нашел — ему нетрудно было себя обыскивать, потому что он был очень худой и небольшого размера. Когда он не нашел на себе следов от пришельцев, Доник стал просматривать одежду. Он не спешил, хоть Салима уже два раза стучала в дверь, требуя, чтобы он поскорее освобождал ванную. Он просматривал каждую складку, потому что допускал, что пришельцы могут быть размером с муравьев или еще меньше. Вода шла горячая, очки запотевали, Доник пустил холодную воду. Он не нашел пришельца в одежде, но это его не убедило. Еще два часа назад он смеялся над пришельцами и над людьми, которые в них верили. Теперь же он точно знал, что вечером в сквере на заводской окраине города Н. опустился космический корабль, затем взорвался, а часть пришельцев успела бежать. Можете сжечь Доника на костре или разрезать на части — он будет стоять на своем.

Не найдя пришельца, Доник покинул ванную, а Салима заметила, что он вышел с сухими волосами, и стала кричать, что некоторые люди ходят в ванную неизвестно зачем, лучше бы с девочками гулял, в ванной мыться надо… И Доник сбежал от Салимы — нырнул к себе в комнату.

Катька и мать вернулись из кино, мать уткнулась в телевизор, а Катька пила чай, и Доник сел рядом. Катька вымахала в девицу, можно на конкурс красоты загонять — ноги от пупа, взгляд с поволокой, ничего не выражающий. Они с мамой похожи, только мать плотная и покороче. Но у матери всегда романы, и, если бы мать не была такой доброй и покладистой, наверное бы они отыскали себе нового папу. А так, получив все, что могли, поклонники уходили восвояси, мать два дня рыдала в подушку, а бабушка ее утешала. Катька говорила, что, наученная маминым опытом, никогда не будет целоваться до свадьбы, но Доник ей не верил, он сам видел, как она целовалась в подъезде с одним взрослым грузином. Впрочем, в тот вечер это не играло роли, если не считать, что у мамы как раз завязывался новый роман и завтра в субботу “дядя” Геннадий должен был прийти в гости, как полагается у порядочных людей, а потому мать шепотом обсуждала с бабушкой, какой испечь пирог.

— Что с Барбосом? — спросила Катька. — Я его хотела гулять выгнать, а он рвется обратно домой. Психованный какой-то.

— Его пришельцы испугали, — сказал Доник.

— Какие пришельцы?

— Инопланетные.

— Да брось!

— Кем мне быть.

— А ты погляди на меня! В глаза гляди, в глаза!

Доник поглядел.

— Ты нарочно так честно глядишь, — сказала Катька, — а в самом деле врешь.

— Как хочешь. Хочешь верь, а хочешь нет.

Он допил чай и пошел в маленькую комнату, где они спали с Катькой, лег на свой диван, включил боковой свет и стал читать популярную книгу о тайнах Атлантиды.

Катька тут же прискакала.

— Нет, ты скажи! Какие они?

Катька верила в пришельцев свято, как в ангелов. Как-то мать ей сказала: “Мне бы тебя за фирму отдать, уедешь в Фээрге. будешь на мерседесе”. А Катька совершенно серьезно сказала: “Лучше за инопланетянина. Мне на Марс хочется”. Для Катьки, чем дальше от дома, тем больше дают в магазинах.

— Как вши, — сказал Доник. — Кем мне, быть. Как тараканы.

— Ну, ты даешь, — обиделась Катька. — Ну, даешь! А я думала, что в самом деле.

Катька стала разбирать свою постель, потому что ей надо было рано вставать — до техникума почти час ехать.

Прежде чем раздеться, Катька принесла коробку с синими туфлями, которые она достала позавчера и еще не насмотрелась. У нее есть привычка — сначала новой хорошей вещью надо любоваться, а потом, когда налюбуешься, можно пользоваться. Катька придвинула стул к кровати и поставила на него коробку с туфлями. Коробка, видно, нужна была, чтобы не сомневаться, что туфли новые. Донику было смешно, но вообще-то он к такому чудачеству привык.

— Мне интересно, — сказал он, — куда ты поставишь тачку, если ее купишь?

— Я в ней буду спать, — ответила Катька, у которой нет чувства юмора.

Катька разделась, не обращая внимания на Доника. Ему не всегда было приятно, что она не обращает на него внимания, что она его совсем не стесняется — значит, он для нее дитя малое. В комнату заглянула мать, о чем-то стала шептаться с Катькой, но Доник, конечно, не прислушивался. Он достал из-под диванчика общую тетрадь, в которой вел дневник. Он старался не пропустить ни дня, потому что когда-нибудь потом это может представлять интерес для истории. Но ручка куда-то закатилась. Он спросил Катьку, может, она брала его ручку? Катька озлилась, сказала, что у нее своя, фирменная, она ее даст, но чтобы вернул, а то ему ничего доверить нельзя.

Ручка была хорошая, Катька пошла мыться, слышно было, как она собачится в коридоре с Салимой, которая не хочет уступать ванную, потом в спор включился низкий прерывистый астматический голос Абрамыча. Видно, его тоже тянуло в ванную.

Доник записывал события вечера, и ему хотелось спать.

До конца он записать не смог, его сморил сон. Пришла Катька, растолкала — велела идти в ванную, не спать же одетым. Ручку она отобрала.

Когда утром Доник проснулся, Катька уже умчалась в тех​никум. Время до школы еще было. Умывшись и одевшись, Доник пошел в другую комнату, там бабушка уже приготовила завтрак.

— У сестер Волковых собака нашлась, — сказала бабушка.

— Собаки находят свой дом за сотни километров, — сказал Доник. — Я читал. У Джека Лондона.

— Я тоже читала, — сказала бабушка. Она была самой начитанной в семье. — Только Волковы никогда ее со двора не отпускали.

До выхода оставалось время, Доник вспомнил, что не сделал геометрию. Он достал тетрадь, бабушка сидела напротив и любовалась им. Любой бабушке приятно иметь умного внука.

— Тебе очки не надо менять? — спросила она у Доника. — Может, слабые?

— Не надо, — сказал Доник. Ручка была хорошая, фирменная. Доник сообразил, что ручка — Катькина. Неужели она расщедрилась и оставила ручку брату? Этого с ней еще не случалось.

Сделав геометрию, Доник пошел к себе в комнату, собираться. Любимые ненадеванные синие туфли стояли на стуле. Доник закрыл коробку и засунул туфли под Катькину кровать.

Коробке что-то мешало. Доник заглянул туда — оказалось, что под диваном стоит еще одна коробка. И с такими же туфлями. “Ну, Катька, не ожидал, что ты торговлей занялась”, — подумал Доник.

В школе ничего особенного не случилось, если не считать того, что Севидов неожиданно отдал ему венгерский космос — четыре марки и блок за парагвайское искусство. И когда Доник поинтересовался, с чего он такой добрый, Севидов начал заикаться, тужиться — он всегда так делает, если хочет выиграть время, потом сказал, что отец привез вторую серию. Это было вранье, но какое дело Донику до севидовских проблем.

Марья Сергеевна сказала Донику, что его выдвинули на олимпиаду по физике, так что придется поработать. Донику было приятно, что его выдвинули на олимпиаду, но он делал вид, что ему все равно, а то еще подумают, что он рад.

— Откуда у тебя такая ручка? — спросил Севидов на большой перемене. — Хочешь негашеного Циолковского?

— Не хочу, — сказал Доник. — Чужая ручка. Надо вернуть.

Когда Доник шел из школы домой, он проходил мимо дома сестер Волковых. В том месте между бараками остались по недосмотру несколько совсем старых одноэтажных домов, почти избушек. В одной из избушек и жили старые сестры Волковы Из их двора доносился шум. женский крик, и Доник вспомнил, что к ним вернулась собака.

Калитка была приоткрыта, и Доник полюбопытствовал — сунул нос в щель. Сестры ругались, стоя посреди маленького, заросшего подорожником и крапивой двора. Между ними на траве сидела их собачка Нелли, не то болонка, не то солонка. Собака слушала крики сестер, чуть наклонив голову, как будто ее позвали быть судьей в споре.

— А я тебе говорю, — кричала старшая, Марксина Сергеевна, — что это не наша Неллечка! У нашей Неллечки вся мордочка белая, а у этой только сбоку.

— Ты что говоришь, что несешь! — возражала ее сестра, причем ни та ни другая на собаку не глядели. — Ты посмотри, как она на тебя смотрит!

Собака Нелли сказала: “Тяф!”

Это было смешно, потому что получилось по-человечески.

— А я фотографию принесу! — кричала младшая сестра. — Там морда видна.

Она побежала в дом, а вторая осталась с собакой и стала ее утешать.

— Это даже стыдно, какое недоверие, — говорила она. — Это даже мне стыдно.

Она стала гладить собаку, и собака прижалась к ее ноге.

Донику пора было уйти, но почему-то стало любопытно, чем кончится пустой спор.

У собаки и в самом деле лишь правая сторона морды была белой, а слева шерсть была рыжей, как на верху головы и на спине. Но какой она была первоначально, Доник, конечно, не помнил — еще не хватало присматриваться к собаке сестер Волковых.

Старшая сестра скатилась с крыльца, размахивая фотографией.

— Я же говорила! Я же говорила — вся морда белая!

Она стала совать фотографию сестре, та смотрела, а Доник поглядел на собаку — ему вдруг стало грустно — такая была радость, вернулась собака, а они собственными руками от этой радости отказываются. Начинают сомневаться… а ведь пришла собака, и хорошо!

И тут Доник понял, что у собаки вся морда белая. Странно — сам же только что смотрел и показалось, что морда только наполовину белая.

— Ну теперь ты не сомневаешься, что она чужая?

— Сомневаюсь, сомневаюсь, — злилась вторая сестра, — мало ли что на фотографии нарисовано! Может, там вовсе не наша Неллечка.

— Нет, — радостно объявила ее сестра, увидев, наконец, собаку, — я же говорила, что у нее вся морда белая.

— Нет, — обиделась первая сестра, — это я говорила, что она белая, а ты говорила, что у нее морда уполовиненная.

Они уже обе смотрели на собаку, и спор сам по себе утихал, потому что у собаки вся морда была белой, что и требовалось доказать.

— И чего ты все споришь и споришь, — сказала наконец сестра с фотографией в руке. — Все тебе нехорошо.

Собака поднялась и побежала к дому, виляя пушистым хвостиком.

Доник пошел дальше и стал думать, видел ли кто-нибудь кроме него гибель инопланетного корабля? Вернее всего, никто не видел. Доник давно уже заметил, что в иностранных фантастических рассказах и романах пришельцы обычно завоеватели или опасные существа, а в наших рассказах — они братья по разуму. Доник знал, что это объясняется тем, что мы живем в гуманистическом обществе, а Америка — это жестокая страна. Раньше, пока он был ребенком, он не задумывался, кто прав, а кто виноват, а теперь решил, что раньше у нас был Сталин и репрессии и люди были бесправны и не верили в Бога. И им очень хотелось на что-то надеяться. Вот они и надеялись на братьев по разуму. А цензура и начальники такие книжки не запрещали, потому что им казалось, что по космосу летают не просто братья по разуму, а их собственные братья. А у американцев и англичан были различные взгляды и надежды, а их президенты и королевы не очень вмешивались в их жизнь. Так что необязательно было надеяться на пришельцев.

Барбос сидел на тротуаре — вышел встречать Доника, что ему не дозволялось. Но Доник не стал на него сердиться, потому что он понимал состояние Барбоса — Барбос, как и Доник, знал, что среди нас — пришельцы. А об этой опасности забывать нельзя.

— Пошли домой, — сказал Доник. — Перекусим.

Когда Доник делал уроки, вернулась Катька. Мрачная как туча. Сказала, чтобы брат тут же очистил половину их общего письменного стола — ей надо срочно написать письмо одному человеку.

Один человек служил в армии, и заставить Катьку написать ему письмо в нормальных условиях было невозможно. Полгода не писала. А тут как увидела, что Доник работает, все в ее душе загорелось… Вынь да положь!

Доник не стал спорить.

Катька взяла одну из тетрадей Доника и не спрашиваясь вырвала оттуда двойной лист, из середины. Доник стиснул зубы и промолчал. Потому что если станешь спорить, то она назло тебе разбросает книги, сломает стол, разорвет учебники — она взрывоопасная.

Не встретив сопротивления, Катька поняла, что ей ничего не остается, как привести свою угрозу в исполнение и написать письмо. Она покопалась в сумке, вытащила ручку и поставила в верхнем правом углу страницы месяц и число. Потом уставилась на Доника злобным взглядом и спросила:

— Ты чем пишешь?

— Ручкой, — сказал Доник и вспомнил, что ручка у него чужая. Наверняка Катька уже забыла, что сама оставила ручку брату. Сейчас начнется пустой скандал.

— Откуда у тебя эта ручка? — спросила Катька.

— Ну возьми, возьми, — Доник протянул ей ручку. Можно ли готовиться к олимпиаде в таких условиях?

Катька протянула наманикюренную лапку, взяла ручку.

— А мне чем писать? — сказал Доник. — Дай мне свою, зачем тебе две?

Катька было согласилась: у нее теперь в каждой руке было по ручке. И Доник только тут заметил, что ручки были совершенно одинаковыми — обе фирменные, черные, с какой-то рекламной надписью. Катька такую ручку на той неделе выменяла у себя в группе на пару австрийских колготок, если не врет.

Катька тоже заметила, что намерена отдать брату фирменную ручку. Она замерла — и глаза ее с бешеной скоростью носились между ручками, стараясь решить задачу: какая ее?

— Ты что, шутишь, да? — спросила Катька, наконец, поняв, что во всем виноват Доник.

— Честное слово, — сказал Доник, который сам безмерно удивился. — Я думал, у меня твоя. Что ты мне оставила.

— Да ты что! Я же ее на колготки выменяла.

— А эту?

— И эту.

— А не слишком много?

— Тебе рано знать! — сказала Катька, которая наконец-то решила для себя трудную проблему. Обе ручки перекочевали к ней в сумку, за ними — лист, вырванный из тетрадки. Никакого письма, значит, Борис не дождется, и обе ручки тоже останутся у Катьки. И уже сейчас, если ее спросить, она искренне скажет, что получила за колготки две ручки. Две ручки — и дело с концом. И она уже сама в это верит.

Доник и тут спорить с Катькой не стал по причине полной безнадежности. Он полез к себе в сумку, отыскал там тридцатикопеечную, старую, почти без пасты, ручку, а чем она хуже?

Катька схватила сумку и пошла в другую комнату к телевизору — не хотела оставлять ручку в распоряжении брага — наверное, уже планировала, как одну из ручек снова променяет на колготки. Потом — ну совсем как ребенок — прибежала снова, вытащила из-под кровати коробку с туфлями и открыла, чтобы насладиться.

— Пошла бы куда-нибудь, — сказал Доник. — В кино, а?

— Мешаю?

— Еще как!

Тут Катька издала клич индейца на тропе войны. Доник даже подскочил от неожиданности. Катька сидела на полу. и перед ней стояли две совершенно одинаковые коробки. Обе открыты, в обеих — синие туфли. Катька растерянно пощупала один туфель, потом вытащила туфель из другой коробки, приложила к первому и стала очень похожа на обезьянку, которая старается составить две палки, чтобы достать банан.

Доник хотел пройтись по поводу ее раннего маразма, но тут она обратила к нему убийственный взгляд и спросила голосом директора школы:

— Это что за штучки?

— Ты что? — удивился Доник. — Какие штучки? Сама засунула, а на меня говоришь.

— Ты зачем надо мной издеваешься? — Катька готова была заплакать. — Ты зачем мне настроение портишь? Сначала с ручкой, а теперь с туфлями?

— Чесслово, я думал, что ты две пары купила, — честно сказал Доник. — Но если тебе не нужно, ты отдай обратно.

— Кому отдай?

— У кого взяла.

— Но я же одну пару взяла!

— Одну пару себе оставь, — сказал Доник, — и будет хорошо.

Катька не поняла этой логики и гневно заявила:

— Сейчас же убери одни туфли. Я не хочу из-за тебя в криминал попадать.

Доник хотел было засмеяться, но в этот момент взгляд его упал на пол, и он увидел, что там стоит только одна, и притом пустая, коробка из-под туфель. Это было как в сказке.

— Какой криминал? Какие туфли? — спросил Доник, улыбаясь, хотя он сильно испугался. Но когда люди сильно пугаются, они часто начинают улыбаться. Человека засасывает в болото, он ручками машет и улыбается: извините, нечаянно!

Тут Катька тоже поглядела себе под ноги и сразу успокоилась. Ей так хотелось думать, что у нее двоилось в глазах, а теперь обошлось, что она сразу поверила в то, что второй коробки и не было.

— Я тебе когда-нибудь голову оторву, — сказала она Донику.

— За что? — Доник подошел к тому месту, где только что стояла вторая коробка. Ему показалось, что он увидел какое-то легкое движение — нечто быстрое и маленькое скользнуло под диван.

— Не трогай! — предупредила Катька. — Я тебе этого никогда не прощу.

Доник выпрямился.

— Покажи туфли, — сказал он.

Он в волшебство не верил, а верил своим глазам.

Катька туфель ему не дала, но показала издали.

— Обрати внимание, — сказал Доник, — обе правые.

— Что? — Катька перепугалась. — Что ты говоришь! Ты не представляешь, сколько они стоят!

— Да не в стоимости дело!

Катька сблизила туфли и сказала с облегчением:

— Ты шутишь, да?

И Доник увидел, что туфли в ее руках — парные. Только что были правые, а уже стали — один правый, другой — левый, как положено.

— Я ничего не понимаю, — сказал Доник.

— А я понимаю, — сказала Катька, — что тебе надо поменьше своими физическими опытами заниматься. И тебе спокойнее, и людям.

— Нет, — сказал Доник, — дело не в этом. Но в чем — я еще не знаю.

— Не знаешь, думай! — предложила Катька. Она поставила коробку на трюмо, чтобы не выпускать из поля зрения.

Значит, у Катьки возникло настроение провести ревизию ее ценностей. Она открыла ящик под зеркалом, стала пересчитывать бутылочки и флакончики, нюхать, бормотать что-то. Иногда до Доника доносились ее слова: “Совсем духов не осталось”… “А где помада? Я вас спрашиваю — где помада? Вот моя пома-адочка…”

Но больше Доник ее не слушал. Он быстро сделал завтрашний английский и открыл “Динамику” Моранди, перевод с итальянского, ему Виктор Аркадьевич на неделю дал. И сказал, что без этой книги на олимпиаде летать нечего. В этом была хитрость — оба переводчика Моранди были в жюри олимпиады. Другой бы не догадался, а хитроумный Виктор Аркадьевич всегда узнавал обстановку вокруг олимпиады и говорил, что порой это важнее, чем сами соревнования. Недаром из его школы человек восемнадцать были уже лауреатами.

Не глядя, Доник подвинул к себе листок бумаги, брошенный на столе Катькой, и принялся выписывать из Моранди — для себя, потому что знал, если выпишешь — лучше запоминается.

Откладывая ручку, он заметил, что по рассеянности снова взял Катькину ручку. Он отбросил ее как маленькую гадюку и тут вспомнил, что собирался засветло обследовать место высадки пришельцев.

Он поднялся, проходя мимо сидевшей перед зеркалом среди своих сокровищ Катьки, протянул ей ручку и сказал:

— Не разбрасывайся.

— Ты что! — возмутилась Катька. — Зачем в сумку лазил?

— Я не лазил, — сказал Доник и поспешил прочь, чтобы не тратить время на перебранку.

— Только ненадолго, — сказала вслед бабушка, — скоро обедать.

Барбос увязался было за Доником, но Доник его не взял.

— Машин много, — сказал он коту, — задавят еще тебя.

Барбос смотрел на него так выразительно, что Доник пошутил:

— Я буду осторожен. И если мне предложат улететь на Альдебаран, я категорически откажусь.

При дневном свете сквер казался совсем другим. Куда меньше — мельче. Трава уже пожухла, и листва тополей стала почти серой — во всем чувствовалась осень. Сквер был неухоженным, хотя сюда многие ходили — утром на обеих лавочках сидели мамаши и бабки с колясками, а вечером сюда приходили собачники или любители распить. Мать уверяла, что когда-то сюда ходили целоваться — но Доник такого не застал.

Доник сразу прошел на то место, где погиб космический корабль — он думал, что какой-то след останется — примятая или выгоревшая трава. Нет, ничего такого не было. Через поляну по траве шел ежик, спокойно шел, не таясь. Еще год назад Доник обязательно бы поймал ежика, притащил бы домой. А сейчас он только сказал ему:

— Шел бы куда подальше, попадешься малышам, замучают.

Он взял ежика, который вместо того, чтобы свернуться, спокойно лежал теплым животом на ладони и смотрел на Доника, и отнес его к густым кустам. Там отпустил. И подумал — какой красивый ежик! Вот вроде был глупое существо — колючки растут из спины, ноги короткие, а все равно красивый.

И тут Доник понял, что он не найдет на месте приземления никаких следов. Ведь взрыв был не обычный, а имплозивный.

Когда он вернулся домой, бабушка уже накрыла на стол, мать, которая пришла с работы чуть раньше обычного, уже вымылась и рассказывала бабушке, до чего докатился Ваганов из месткома. Доник пошел было мыть руки, но тут вошла Катька и сказала ему:

— Издеваешься, да?

— А что?

Катька держала в руке три совершенно одинаковые черные фирменные ручки с золотой надписью по-немецки.

— Зачем подсовываешь?

— Зачем мне подсовывать?

— А я говорю — ты нарочно, чтобы меня волновать!

— Ничего я тебе не подсовывал. Я вижу, что ты на столе забыла, вот и отдал. Зачем мне твои ручки?

— А зачем мне три? Может, их вообще миллион? Я у Багировой взяла, потому что она так и сказала — будет одна, одна на всю Москву, понял? На что мне три?

— Так отдай мне.

— Еще чего не хватало!

Катька тут же спрятала все три ручки в сумку, а Доник подумал, что надо будет расследовать Загадку трех фирменных ручек. Но в тот вечер разгадать ее он не смог, надо было садиться за Моранди — но некуда спрятаться, потому что к Катьке пришли сразу две девицы: Варфоломеева — дура почище Катьки и незнакомая спекулянтка шмотками. Причем денег у этих куриц нет, и они все время устраивают ченьч и базарят. На кухню тоже не пойдешь — там Салима устроила очередную стирку, а в большой комнате телевизор на полную громкость. Но лучше при телевизоре, чем в щебетанье интеллектуалок из швейного техникума.

Доник уселся с книгой в угол, но с трудом понимал, что пишет Моранди.

Вдруг бабушка сказала:

— Вера, спасибо, что ты мне шерсть принесла.

— Ага, — сказала мать, которая уже впилась в телевизор.

Потом минут через десять, когда случилась какая-то пауза в действии, мать спросила:

— Какую шерсть?

Донику было забавно слушать, с какими перерывами идет разговор между мамой и бабушкой, но они этого не замечают.

— Синюю, — сказала бабушка еще минут через пять, кончив считать петли.

— А я не покупала, — сказала мать.

— Три мотка, — сказала бабушка. — Я же еще вчера просила тебя купить.

— Ага, — сказала мать, — я не покупала. Нет синей шерсти.

— А эти мотки — Доник, что ли, принес?

— Ах, оставь, — сказала мать, — ты мне смотреть мешаешь.

И тут Доник увидел ежика. Того самого, из сквера. Он не спеша топал через комнату, направляясь к Донику, а следом за ним, медленно переставляя лапы, как зачарованный, двигался Барбос, который, видно, расценил появление ежика в комнате как личный подарок судьбы.

— Барбос! — крикнул Доник. — Фу!

Кот не обратил никакого внимания на его слова, но мать услышала и оторвалась от экрана — проследила направление взгляда Доника и, еще не поняв, что в комнате бродят ежи, завизжала на всю улицу.

Ежик остановился, Барбос отпрыгнул в сторону, потому что решил, что в квартиру ворвалась пантера, бабушка выронила вязание, подруги вбежали из соседней комнаты, Салима распахнула двери и закричала с порога:

— Какой право имеешь меня нервы дергать?

Испугавшись за ежика, Доник схватил его на руки. Ежик был тот, из сквера — он не умел сворачиваться в шар.

Девушки окружили Доника, хотели приласкать ежика, им было смешно, что он поднялся на второй этаж и пришел в гости. Мать чувствовала себя неловко, что так закричала, и потому стала ругать Доника за то, что тот без спросу принес домой ежа. Бабушка поддержала ее, сказав, что ежи дома не живут и оставить его дома — это замучить животное, к тому же его Барбос растерзает.

— Хорошо, — сказал Доник, как бы признавая этим, что принес ежика сам. — Я его отнесу.

И он понес ежика к выходу. Салима шла за ним до двери и твердила, что от ежей этих и крыс бывает чума и спид.

Уже темнело. Доник прижимал к себе ежика, тот доверчиво лежал на руке, и от него исходило спокойствие и теплота. Даже жалко стало расставаться с таким хорошим и добрым ежом. Доник подумал, может, отдать его Карапетяну, который как раз вышел гулять со своими близнецами, но потом решил — нет, пускай ежик живет на свободе. А он к нему будет приходить…

Когда, перейдя улицу, Доник вошел в сквер и стал искать место поглуше, чтобы отпустить ежика, ему в голову пришла гениальная мысль: “Ежик каким-то образом связан с космическим кораблем!”

В этой мысли заключался не вопрос, не предположение, а утверждение.

С этой мыслью Доник зашел в кусты и отпустил ежика. Ежик и не собирался убегать, он стоял у его ног и ждал. Из кустов Донику была видна скамейка. На скамейке сидели две девочки, лет по пяти, они держали в руках по ежику. А рядом с ними сидел их дед. толстый старик в пиджаке, обвисшем от груза медалей и юбилейных значков Он тоскливо и монотонно вещал:

— Я помню, как мы стояли под Демьянском, а там леса густые и в них водятся ежи. А жрать нечего. Сержант Ватрушка поймал трех ежей и изжарил. А наш ротный говорит — нельзя ежа жрать, отравишься. А Ватрушка изжарил и съел, и хоть бы что — его через два дня убило осколком. Но животом совсем не страдал. От осколка погиб, я сам при этом присутствовал.

Доник посмотрел под ноги. Его ежик стоял внизу и ждал. Конечно, могло так случиться: попался выводок ежей — быва​ет. Но Доник был убежден, что все это не случайно.

— Пока, — сказал он ежику и медленно пошел к дому, но не домой, а только к дому. Он дошел до скамейки перед подъездом и сел на нее. Ситуация была неординарная, нестандартная, Доник обладал тайной, которую кроме него никто не знал. Тайна эта была невероятная, и от разгадки ее могла зависеть судьба всей Земли. Это трудно понять — человеку кажется всегда, что судьбы Земли и даже его района решаются в каких-то специальных учреждениях. Но если мы допустим, что единственный инопланетный корабль опустился именно в сквере по ту сторону Охотничьей улицы вчера в десять вечера, то уже это событие настолько невероятное, что его последствия должны проявить себя невероятно.

Допустим, рассуждал Доник, что ежики — это и есть инопланетные пришельцы… Хотя вряд ли. Если бы из корабля вышло сто ежей, Доник бы их увидел — не такая уж была темнота. Да и что за идея изображать из себя ежей? Это самый невыгодный камуфляж. Если бы Донику предложили спуститься на Землю и принять форму какого-нибудь земного существа, неужели он выбрал бы ежа? Да ни в коем случае! Ёж медленно передвигается, он лишен средств защиты, он слишком очевиден в городе… Нет! Постой-ка, а вдруг пришельцы в самом деле так похожи на ежей? Доник покачал головой. Он точно знал, что вчера вечером из корабля вылезли мелкие существа, подобные маленьким насекомым — не ежи… и не ручки!

А почему я подумал о ручках?

Потому что с ручками нелады. Ручка должна быть одна. А их уже три. Вторая появилась, потому что она понадобилась Донику. А третья? Третья тоже, потому что она понадобилась Донику. А откуда они появились, эти ручки?

Оттуда же, откуда и ежи — ниоткуда.

Доник сидел в одиночестве и строил умозаключения, которые имели прямое отношение к судьбе Земли. Она сейчас в руках единственного человека, который осознает опасность, грозящую нашей планете. Теперь подумаем, не был ли он сегодня свидетелем других странных случаев? Был! Была история с собакой. Ведь сначала у нее половина морды была белой, а потом и вся морда. Эта собака подобно ежам появилась неизвестно откуда — потерялась и потом пришла. Все? Нет, не все! Доник радовался, как грибник, попавший на поляну, где растут во множестве подосиновики. Что вы скажете о мотках синей шерсти, которых не было в магазине и которые оказались у бабушки, хотя мать их не покупала. Или о туфлях?

Допустим, что есть существа и вещи, которые возникают ниоткуда и не возникали раньше, пока не приземлился космический корабль. Значит, это было вторжение?

А почему бы нет? Необязательно же марсианам приземляться на Землю в снарядах и сразу же пить кровь землян. Можно вторгнуться невзначай, мало-помалу втереться людям в доверие, притвориться ежиками, заморочить человечество… Вторжение вещей!

Если бы Доник придумывал фантастический роман или фильм, он бы назвал его “Вторжение вещей!”.

Стало прохладно. Зябкий ползучий ветер дергал за серые листья тополей. Надо что-то предпринимать, но совершенно неизвестно, с какого конца начать. Сейчас важно, чтобы пришельцы не догадались, что их зловещий план разгадан одним человеком четырнадцати лет, которому никто и ни за что не поверит, если он сейчас начнет предупреждать людей — опасайтесь пришельцев! Они среди вас в виде ежиков!

Если они еще читают мысли… тогда положение безнадежно!

А это можно проверить, — сказал сам себе Доник. Надо подумать: сейчас я иду за бензином — я оболью бензином сквер, а потом подожгу его. И все пришельцы погибнут!

Подумав так, Доник невольно внутренне сжался — так четко представил себе бушующее вокруг пламя.

Что же теперь предпримут пришельцы, чтобы уничтожить Доника — их главного и единственного врага?

Доник вскочил со скамейки и отошел к дому. Он прижался спиной к стене так, чтобы нельзя было зайти сзади. Он прищурился и стал ждать нападения…

Ничего не произошло. Значит, подумал Доник с облегчением, пришельцы не читают мыслей.

И тут он услышал шорох. Через улицу, прочь от Доника бежал ежик.

Доник сразу осмелел — любое существо смелеет, когда видит, что враг бежит. Он оторвался от стены и пошел следом за ежиком-пришельцем. И тут же увидел, как с рябины, росшей у барака, спрыгнула на асфальт белка. Вот уж кого Доник отродясь не видел! Белка понеслась следом за ежиком.

Ох, догоню! — мысленно угрожал им Доник. Вошел во вкус! Догоню, оболью бензином и сожгу!

Он пошел за зверьками, которые замерли на краю тротуара — почти касаясь друг друга.

И когда Донику оставалось до них два шага, они исчезли.

Растаяли в воздухе — раздался лишь легкий щелчок, как бывает, когда лопается воздушный шарик…

Доник добежал до того места — ничего не видно. Он присел на корточки, провел ладонью по асфальту — весь его страх улетучился. Под ладонью, которая ощущала шершавость асфальта, что-то шевельнулось — как будто насекомое быстро пробежало по тыльной стороне кисти и исчезло.

Теперь Донику все было ясно.

Они умеют менять обличье — превращаются в вещи или существа, которые людям почему-то нужны или приятны. Смотри-ка, никто из них не превратился в скорпиона… Впрочем, никто не превратился и в человека. Может, человек для них слишком велик?

Один за другим они внедряются в каждый дом, в каждую комнату… Незаметная ручка, моток шерсти… И когда поступит сигнал — уже готовы выскочить изо всех нор и укрытий. Сдавайтесь, люди!

В этой стройной гипотезе не сходились концы с концами. В чем же ошибка?

Зачем им превращаться в ручки и ежиков, подумал Доник, если они могут дожидаться приказа о наступлении, затаившись по темным углам? Зачем им рисковать и высовываться раньше времени?

С кем бы посоветоваться? В такой критической ситуации человеку нельзя оставаться в одиночестве.

Кажется, есть у тебя и знакомые, и друзья, вроде бы всегда есть с кем поговорить или поспорить… а вот началось космическое вторжение и оказывается, что сообщить об этом, не рискуя показаться дураком, некому.

Дома нет человека, с которым можно обсудить судьбу Земли. В классе., в классе можно поговорить с Риной Осиповой. У нее голова устроена лучше, чем у ребят. Ее пришельцами не испугаешь.

Доник пошел на угол к автомату. Дома у него телефона не было, да если бы и был — он не стал бы звонить из дома.

Автомат по странной случайности оказался свободен и не сломан. Звонок у Рины отзвенел десять раз, но никто не подошел к телефону. Доник хотел было позвонить тогда Кольке Стахановичу, на крайний случай можно поговорить с ним. Но тут автомат щелкнул и сожрал монетку. Больше у Доника двушки не было. Теперь пришельцы могли заканчивать завоевание Земли совершенно спокойно, потому что Доник был нейтрализован.

Доник вышел из автоматной будки.

В двух шагах от нее стоял немного знакомый Донику алкаш Аполлон-Союз. Доник не знал, почему этого пожилого сутулого морщинистого мужчину так странно звали и как его настоящее имя.

— Тебе нужна двушка, — сообщил алкаш Донику и протянул ему сложенную ложечкой ладонь, в которой была целая горсть двушек. — Ты возьми и звони ей, не спеши, обязательно дозвонись. За мое здоровье.

— Спасибо, — сказал Доник, прижимая указательным пальцем дужку очков к переносице. — Ее нет дома.

— Все равно звони! — сказал Аполлон-Союз. — Пускай услышит и приедет, на скорую помощь.

Глаза у Аполлона-Союза были слишком блестящими.

— Не надо, спасибо, я домой пойду.

— Сначала пожертвуй мне пять минут, — сказал Аполлон-Союз. — Меня гнетет одиночество в день исполнения желаний.

— А как пожертвовать?

— Горе наше, людей конца двадцатого века, в том, что нам не перед кем исповедаться. И это хуже, чем одиночество. У меня сегодня праздник исполнения желаний. Но нужен ли он мне, если я не могу возвестить миру, что мои желания удовлетворены.

— А какие желания? — быстро спросил Доник.

— Ты еще молод задавать такие вопросы, — сказал Апол​лон-Союз. — Но в виде исключения я тебе откроюсь.

Алкаш распахнул обвислый, потертый пиджак с ветеранским, незаслуженным значкам на лацкане, и Доник увидел, что из обоих внутренних карманов выглядывают горлышки бутылок.

— Пшеничная, — сказал Аполлон-Союз. — Высший сорт. Могу позвать любого друга, откуда хочешь прибегут. Залейся.

— А откуда они у вас?

— Очкарик, я тебя буду звать Берией, ты другого не заслу​жил. А я тебе буду сознаваться. Так вот — хрен его знает, откуда! Наверное, от верблюда. Еще час назад я был самым несчастным человеком в этом микрорайоне. Никуда не привезли, нигде не дают и не на что купить! Ты такого чувства не испытывал ввиду чистоты твоего желудка. Я пошел топиться — кем мне быть, топиться, понял?! Сел и ботинки снял, чтобы не мешали топиться, — я люблю все делать культурно. Потом я пиджак снял, пиджак не виноват! — а в карманах у меня две, понимаешь, пустые бутылки для сдачи посуды. Значит, я все это положил на парапет и пошел через него лезть, чтобы свалиться в глубины безмолвия. И тут у меня появилось предчувствие. Словно голос с неба: “Ууууу! Посмотри в пиджак! Вдруг у тебя бутылки уже полные?” Я голосу говорю: “Не дури! Что уже выпито, то полным не бывает…”, — а голос: “Ууу! Гляди!” — Я отложил потопление, смотрю в карман — а они полные до горлышка и запечатанные… Скажи, а Бог есть? Нет, ты мне честно скажи, значит, я еще нужен человечеству, если мою бессмертную душу решили сохранить через посредство чуда? Знаешь, очкарик, я завтра в церкву пойду, пускай меня крестят. А?

— Значит, вы уверены, что сначала бутылки были пустыми, а потом наполнились?

— И запечатались, кем мне быть! — Аполлон-Союз рассмеялся. Он был в самом деле счастлив, — Ты меня правильно пойми, — сказал он. — Это я не чтобы сразу вылакать — это я для счастья. Я уже час как хожу, смотрю, но чтобы пить — ни за что! Ты меня понимаешь?

— А почему вас Аполлон-Союз называют? — спросил До​ник.

— Потому что Союз-Аполлон в Калуге живет, — ответил алкаш.

— А у вас имя-отчество есть?

— Оскорбляешь! Есть и не одно. Хочешь, зови меня Эдиком Стрельцовым.

— В общем, мне все равно. Не хотите говорить, не надо. Только я знаю, откуда у вас бутылки.

— А ты объясни, может, пойму.

— Вам ведь все равно.

— Честно говоря, не все равно. Я вычисляю: подарков мне никто делать не будет. Но и красть я их не крал. Потому, докладывай. Любой вариант будет рассмотрен нами уважительно, в обстановке консенсуса.

— Эти бутылки сделаны инопланетными пришельцами.

— Ну ты даешь, очкарь! Я думал — ты в норме.

— А я же вам не навязываю свою теорию, — сказал Доник, не опуская взгляда. — Только хочу объяснить, что они поступа​ют логично. Может быть, и я на их месте начал бы вторжение точно таким образом.

Доник понимал, что Аполлон-Союз храбрится и готов поверить даже в черта. Иначе давно бы изматюгал Доника и ушел. А Донику тоже до смерти нужен был собеседник, союзник — нельзя быть одному хранителем такой тайны.

— Я вам не навязываюсь, — сказал Доник. — Не хотите, не верьте. Я сам еще вчера не верил. Глупости какие — пришельцы…

— Пришельцы-мришельцы, — сказал Аполлон-Союз. — Мать их.

— А вчера вечером я гулял и увидел, как их корабль вот здесь опустился, а они из него выбежали.

— Крупный?

— Корабль крупный, а десант — знаете, такое ощущение, словно насекомые. Я их не видел — но слышал, как шуршат.

— Это бывает, — сказал Аполлон-Союз, — это лечат. Тебе рано, а нашего брата лечат. Значит, на глаза не попались, а на плечо лезли?

— Вы не в том смысле понимаете. Главное, что их корабль взорвался, и они остались у нас навсегда. И теперь им, наверное, надо здесь устроиться.

— Беженцы из Карабаха?

— Может быть, беженцы. Они стали превращаться в вещи и разных небольших существ.

— Зачем?

— Чтобы проникнуть, я думаю, — сказал Доник. — Я сейчас двух видел — один был как ежик, а другой — белка.

— И сбежали, — сказал Аполлон-Союз. — А бутылки стоят!

— Сбежали, потому что я их испугал. Они же боятся, что их разоблачат.

— С какой целью боятся?

— Тогда мы начнем их извлекать и уничтожать. И вторжение сорвется.

— Да здравствует вторжение! — громко сказал Аполлон-Союз. — Кто угодно, вторгнись, чтобы курево было и колбаса! Надоело жить свободным!

— Тише!

— Какой тише? У нас сколько властей менялось, и мне все обещали, что я буду жить при нынешнем поколении и при коммунизме. И все врали. А тут приходят — и сразу несут бесплатную водку. Да здравствуют инопланетные пришельцы!

Тут сестры Волковы, которые проходили неподалеку, подпрыгнули со страху, а их собачки залаяли. Доник сказал:

— Тихо, вы! Видите — доказательство проходит?

— Какое доказательство?

— Эти бабушки — они сестры Волковы…

— Знаю, в одном доме с ними прописан. А что?

— А то, что у них была собака…

— И сейчас есть собака.

— Сколько собак?

— Не скажу. Может быть, у меня двоится в глазах, а это врачи нам не советуют.

— У них две собаки. Одна сестра думает, что у настоящей вся морда белая, а другая думает, что только половина. Вы смотрите, собаки почти одинаковые…

— Мне не видать, я только хвост наблюдаю, — сказал Аполлон-Союз.

— Но вы же видите, что у них две собаки!

— Удивительно, — согласился, наконец, Аполлон-Союз, — что хозяйки не замечают.

— А они довольны. Они счастливы, — сказал Доник. — В этом принцип завоевания.

— Завоевания?

— Пришельцы хотят, чтобы людям казалось, что они счастливые, а потом завоюют.

— Никто и никогда еще не хотел мне счастья. Нет, про пришельцев, может, и не врешь, а про счастье врешь.

— Тогда предлагаю эксперимент, — сказал Доник.

— Какой еще эксперимент?

— Разбейте эти бутылки.

— Ты что?

— Если это пришельцы, они не допустят, чтобы у вас было такое горе — правильно?

— А если это не пришельцы?

— Тогда откуда у вас бутылки?

— А я лунатик! Спер и не заметил.

— Значит, испугались?

— Еще бы не испугаться!

— Вот если бы у меня была бутылка, я бы обязательно рискнул!

— Риск — это славно, очкарь! Рискуй на свои бутылки!

— У вас вторая останется!

— Для человека употребляющего, к которым я себя причисляю, каждая разбитая бутылка — трагедия. И за себя и за того парня.

— Давайте тогда я ее разобью…

— Знаешь, за что Отелло свою жену задушил? Молчишь? За то, что она бутылку разбила.

Аполлон-Союз расхохотался, лицо его покраснело.

— Я вам гарантирую, — сказал Доник. — Никакого сомнения. Даже смешно. Зато узнаете, хочет ли кто-нибудь вам счастья.

— Эх, счастье… А что если не врешь? Птица-счастье завтрашнего дня!

И вдруг этот пожилой, обтрепанный, бессмысленный человек начал топтаться на месте, широко разведя руки и поводя ими, словно изображая крылья. Кружась, он напевал, как бы подгоняя себя, и ему-то казалось, что он бодро и весело пляшет, может, даже вприсядку — он был совсем не пьяный, но вел себя как изрядно подгулявший человек — так он разогревал себя, и Доник даже отступил от него, — он не ожидал такой вспышки энергии. Наплясавшись, Аполлон-Союз распахнул пиджак, трясясь, вытащил за горлышки бутылки с водкой и начал крутить их в руках, словно это были булавы, а он — жонглер. Но подкидывать он ничего не стал, и приглушенно завопил:

— Иээх, где наша не пропадала! Смерть немецким захватчикам!

Видно, он вообразил себя защитником Севастополя, который выходит с бутылкой горючей смеси навстречу фашистским танкам, — раздался неожиданно оглушительный звон — обе бутылки грохнулись об асфальт — и вдребезги!

Издали залаяла собака, хлопнуло окно в доме, и женский голос закричал:

— Хулиганить бы постеснялись! Дети уже спят!

Аполлон-Союз стоял на опуская рук и глядел на благоухающую спиртом черную лужу на асфальте, на блеск осколков стекла, и Донику стало страшно — что он наделал! А вдруг пришельцев нет?

— Какие еще пришельцы? — сказал Аполлон-Союз трезво и страшно — он уже хотел убить Доника, потому что Доник лишил его бутылок. Лишил его нежданного водочного счастья…

— Ну где другие? — спросил Аполлон-Союз и всхлип​нул. — Где счастье?

— Я не думал, — сказал Доник. — Я думал, что это пришельцы.

— Как же я так… поддался? Я ж никогда в жизни! Чтобы хоть рюмку разлить! Да ты что! А тут своими руками две бутылки? За что?

Аполлон-Союз опустился на корточки и стал гладить мокрый асфальт.

— Осторожно, — сказал Доник, которому было стыдно, что он заставил несчастного человека сделать глупость, — вы руки обрежете.

— Пускай обрежу, — сказал Аполлон-Союз. — Пускай до крови — водкой умоюсь… я сейчас лизать буду, вот посмотришь — лизать буду — не потому что хочу, а чтобы у нее, у водочки, прощения выпросить!

Доник стал оттаскивать Аполлона-Союза от лужи, а ют клонился вперед и плакал.

Мимо прошел молодой парень, Доник хотел попросить его помочь, но парень сказал наставительно:

— Меньше принимать надо, папаша, сына испортишь!

И прошел мимо.

Доник все же тянул Аполлона, но тот сопротивлялся.

А тот молодой парень вернулся и спросил:

— Помочь надо, пацан?

Доник не успел ответить, потому что парень наклонился, взял с асфальта полную бутылку водки и протянул Донику:

— Возьми и мамке отдай — твой папаня уронил.

— Моя! — закричал Аполлон-Союз и выхватил бутылку — Мой пузырь!

— Живите как хотите, я уеду навсегда! — сказал молодой парень.

Он уходил и в голос смеялся. Аполлон-Союз сидел на мостовой и прижимал обе бутылки к хруди. И тоже смеялся. Потом Доник увидел еще одну бутылку, которая лежала в траве.

— Видите, даже прибавилось, — сказал Доник с укоризной.

— Спасибо, — сказал Аполлон-Союз с чувством, — вам. товарищи инопланетные пришельцы, за нашу счастливую старость. Этого мне за день не выпить.

— Вот видите, — Доник не скрывал радости, — я же говорил, что они все делают, чтобы мы были счастливы!

— Молодцы — адидасы, — сказал Аполлон-Союз. — Наши спонсоры. Надо в Верховный Совет сообразить, они же нас обеспечат — кому водку, кому сгущенное молоко — я правильно говорю? Каждому по способностям, от каждого, кто сколько может.

Он смотрел бутылку на свет.

— Хрусталь, — сказал он.

Доник прошел по тому месту, где только что лежали осколки, — асфальт был сух, и все, что случилось несколько минут назад, казалось сном.

— Ты мой товарищ по разуму, можно сказать, друг, — сказал Аполлон бутылке. — Ты уж от нас не уезжай.

Он ловко сорвал зубами жестяную пробку с бутылки.

— Вы что? — удивился Доник.

— Пора начинать, — сказал Аполлон, — пора принимать вовнутрь.

— Как же так? Разве это для того, чтобы пить?

— Только так можно достичь счастья, — сказал Апол​лон. — Путем приема внутрь. А ты как думал?

— Я думаю, что каждая такая бутылка — это в то же время пришелец…

— Закамуфлировался, во дает! — обрадовался Аполлон-Союз. — Нет, ты только подумай. Был в скафандре, стал мальчишка, удивительным парнишкой, это очень хорошо, даже очень хорошо, Буратина ты моя!

Он взболтал жидкость, понюхал.

— Божья слеза, — сообщил он Донику.

— Не надо, — Доник осекся, хотя ощущение неумолимого бедствия не оставляло его. — Может, вы им отравитесь.

Аполлон пил, задрав голову.

— Я с вами поговорить хотел, посоветоваться, а вам это неинтересно, — сказал Доник.

Аполлон-Союз сделал еще несколько глотков и сказал, прижимая горлышко пальцем:

— Слабоват твой пришелец, сорока градусов не будет. Тридцать пять максимум. А ты иди, куда шел, а то я скоро стану опасным для человечества, потому что агрессивный. Тебя не узнаю — пришибу! Мотай отсюда!

Доник понял, что Аполлон-Союз прав — нечего ему здесь стоять и смотреть, как человек напивается.

Аполлон-Союз пошатнулся и с треском врезался в кусты — но не упал, а удержался, и треск продолжался, удаляясь, — значит, Аполлон-Союз пробивался в нужном ему направлении.

Доник пошел домой. Встреча с Аполлоном-Союзом могла показаться бессмысленной, но с научной стороны дала немало. Ведь был поставлен самый настоящий эксперимент — Аполлон показал пришельцам, как он расстроен из-за того, что бутылки разбились. И тут же появились новые бутылки. Значит, теория Доника была правильной. Значит, пришельцы читают мысли и быстро на них реагируют. Осталось понять: вещи и существа, что выдаются людям для счастья, — это фантомы, пустая видимость или сами пришельцы. Если пришельцы, значит, Аполлон-Союз людоед? Представляете, какую репутацию заработает человечество в галактическом содружестве? Нас будут называть расой каннибалов… Планета Каннибалов! Ужас какой-то!

Доник даже оглянулся, будто боялся, что какой-нибудь прохожий подслушает эту мысль. Но прохожих не было. Люди занимались своими делами. Только Доник с ума сходил.

Вроде бы главная загадка пришельцев им раскрыта; они — оборотни. Поэтому выловить их будет нелегко. Но прежде чем начинать ловлю пришельцев, надо разобраться, зачем им засвечиваться. Сидели бы по углам — никто бы не заметил. А теперь они потеряли внезапность.

Впрочем, внезапность они еще не потеряли, если уберут Доника. А как его убрать? Можно сбить машиной, отравить… утопить, подослать наемного убийцу.

Донику стало не по себе. Он обернулся. Сзади никого не было. Хотя это ничего еще не значило. Они подкрадываются незаметно. Доник пошел быстрее. Еще быстрее.

Потом припустил к бараку, запыхавшись, вбежал по лестнице и прижал ладонь к звонку. Звонок заверещал, но Доник не отпустил кнопку.

Открыла бабушка.

— Ты что? Бежишь как кот от собаки.

— Побежишь, — сказал Доник. — Если за тобой привидения гоняются.

Бабушка, видно, решила, что Доник так шутит, и спросила:

— Ужинать будешь?

Вся семья была в сборе перед телевизором. Чего и следовало ожидать.

Доник от ужина отказался, попросил чаю.

— Как твои пришельцы? — спросила Катька, не ожидая ответа, потому что была увлечена телевизионными приключениями.

— Надо что-то делать. И срочно, — сказал Доник.

— А ты поделись, — сказала бабушка, — легче станет.

И Доник поведал своему семейству не только о прилете пришельцев, но и о драматической истории Аполлона-Союза. Но никто не удивился и не испугался. Бабушка взяла уже связанную спинку свитера и долго принюхивалась к тому месту, что было связано из таинственных мотков.

— А зачем нюхаешь? — спросил Доник.

— Затем нюхаю, что запах другой, — сказала бабушка.

Мать сказала:

— Потише, смотреть мешаете.

— Дай понюхать, — сказала Катька.

— Осторожней, не отравись, — сказала мать. — Они там, может, всякую отраву в шерсть добавляют.

— Пахнет дикими прериями, — сказала Катька, которая только что читала роман “Анжелика в Новом Свете”.

— Они рассудили, — сказала бабушка, — что любимую вещь я буду беречь. Может, они это уже на других планетах испытали.

— Можно подумать, что ты на других планетах бывала. — сказала Катька.

— Для этого не нужно бывать. Для этого можно прожить жизнь. Только подольше, чем ты, и с толком.

— Ничего себе с толком! — возмутилась Катька. — Всю жизнь по баракам! Это же не жизнь. Ты даже в Болгарии не была, а о других планетах рассуждаешь.

— А как ты бы хотела жить? — спросила бабушка с обидой в голосе.

— Я бы хотела за фирму выйти, — сказала Катька.

— Что еще за фирма такая?

— Сначала я поступлю на конкурс красоты!

Бабушка с внучкой ввергались в пустой спор, и Доник поспешил вмешаться:

— Помолчали бы! Нас же пришельцы слушают!

— Они слушают? — мама только сейчас об этом догадалась. — Какая гадость! Им никто не давал права.

— Конечно, не давал, — сказал Доник. — Только они не спрашивали.

— А ну, идите отсюда! — закричала мать, — Сейчас же! Чтобы и духу вашего не было.

— А кого ты конкретно гонишь? — спросил Доник, а Катька захихикала.

— Она знает, что гонит, — сказала бабушка. — Признавайся, кто в кухонный стол флакон французских духов подложил?

— Это я сама забыла, — сказала мать.

— Когда же ты себе по восемьдесят рублей духи покупала, а потом в кухонном столе забывала?

— Это мне подарили, — ответила мать, которая в это уже почти верила — Подарил один мужчина, который просил никому не показывать.

— Что же за мужчина! — не выдержала Катька. — Водопроводчик Колька? Он свою жену испугался!

Мать рассердилась, выбежала из комнаты в коридор, а бабушка крикнула ей вслед:

— Погоди, Вера, ничего в этом плохого нет!

— Если бы меня заподозрили, что я такие подарки принимаю, меня бы со света сжили! — заявила Катька. — А матери можно, да?

— Ты бы пошла, попросила у Веры прощения, — сказала бабушка. — Иди, иди, ничего твоей гордыне не станется.

Доник взял с обеденного стола “Теоретическую физику” Гордона-Смита, новенькую, в синем переплете, он о такой и не мечтал.

— Давно лежит? — спросил он бабушку.

Катька все же встала, пошла в коридор за матерью.

— А это не ты положил? — удивилась бабушка.

— Наполеон положил, — сказал Доник.

Бабушка взяла книгу и стала разглядывать.

— Я только не понимаю, — сказала она — книга настоящая, ты как думаешь?

— Совершенно настоящая.

— Значит, они ее скопировали, — сказала бабушка. — С другой. А где они другую взяли?

— Может, у меня в голове?

— А она у тебя в голове была?

— Нет, вся не была, я ее всю не читал.

— Значит, они ее нашли и копию сделали, — сказала бабушка. — И это меня беспокоит. Пока они копии здесь делают, — прямо в комнате, ну ладно, я еще понимаю. Но когда они неизвестно с чего копируют, значит, они уже всю Землю освоили?

— Я тебя понимаю, — сказал Доник. — Получается, что они в библиотеке были и передали по своим каналам связи информацию, а здесь ее получили.

— Значит, они все умеют.

— Тебе страшно, баб?

— А чего бояться, — сказала бабушка. — Может, неудобно, что кто-то сидит, смотрит на нас с тобой, думает и молчит. Но раз он нам с тобой не гадит, то я молчу. А если старается нам лучше сделать, тем более молчу. Кто мне добро делал? По пальцам можно перечесть. Добро — ценность редкая. Дай уж мне на их добро хоть злом не отвечать. Разве хуже, чем мы живем, жить возможно?

Пришел Барбос. Он втиснулся из коридора в щель прикрытой двери, кончик его хвоста подрагивал — он чувствовал себя охотником.

И было отчего — в зубах он нес мышь.

Счастье охотника светилось в глазах кота.

— Что, — спросил он у Барбоса, — тебе тоже сделали подарок? Ты теперь тоже счастливый ходишь?

Барбос сделал движение хвостом и положил придушенную мышь у ног бабушки, — он делал ей большой подарок.

— Убери! — сказала бабушка. — Сейчас Вера придет, такой крик поднимется…

Барбос понял, взял мышь и унес ее под диван.

— Тоже пришелец? — спросил Доник.

— А разве Барбосу счастье не полагается?

— Как мы привыкнем, — рассуждал вслух Доник, — они тут же обернутся автоматчиками…

— И что? — спросила бабушка. Перед ней на столе появился еще совсем-совсем целый моток синей шерсти. Бабушка осмотрела его и кинула в корзинку с вязанием.

— И уничтожат.

— Хорошая шерсть, — сказала бабушка. — Натуральная.

Послышался звонок в дверь.

Один звонок — общий.

— Откроют, не бегай, — сказала бабушка.

Но Донику не сиделось, он выглянул в коридор. Дверь открыла Катька. В дверях стоял бледный, даже зеленоватый Аполлон-Союз. За ним еще какие-то люди, такие стоят у винного отдела.

— Здесь пацан живет? — спросил Аполлон-Союз. — Очкарик!

Язык плохо слушался Аполлона, и тот старался выговаривать слова медленно и внятно.

— Я здесь! — Доник вышел в коридор. Он сразу понял, что разыскивают его.

— То-то что здесь, а ты не таись! — сказал строго Апол​лон-Союз. — Ты что наделал, а?

— Я ничего не делал. — Доник вдруг испугался. Он пришельцев так не боялся, как этого человека, от которого исходила глухая злоба.

Все, кто был в коридоре и на лестничной площадке, смотрели на Доника — кто с испугом, кто с тревогой. Салима не могла скрыть злорадства. И даже губы ее уже зашевелились, чтобы сказать: “Я же предупреждала!”

— Я чуть Богу душу из-за тебя не отдал. Пол-улицы изблевал. Водка-то была отравленная! — сказал Аполлон-Союз. От злобы он весь подобрался, сосредоточился. — Ты зачем продался? Ты мне ответь и всему народу — кому продался?

— Вы чего к мальчику пристали? — пискнула бабушка, и Доник вдруг увидел ее чужими глазами и понял, какая она маленькая, субтильная, одним пальцем можно перешибить.

— Молчать! — зарычал Аполлон-Союз. — Всем молчать по стойке… Пей, говорит, водку! Отравитель!

— Я вам говорил, что не надо. А вы сказали, что в ней сорока градусов не будет.

— Провокатор, вот он кто, — сказал Коля-водопроводчик, что пришел с Аполлоном, — душить таких нужно уже в колыбели.

— Я же товарищей угостил, — Аполлон-Союз широко провел рукой, но рука ударилась о вешалку. Аполлон-Союз длинно выругался.

— Вы не умеете себя вести, — сказал Лев Абрамович из дальней комнаты.

— Вот именно, — сказал кто-то темный от двери. В квартиру вливалось человеческое месиво, что пасется возле винного магазина.

— Теперь я заражен радиацией и мне жить осталось несколько часов, если не найдем способа отвезти меня в свободно конвертируемую страну, понял?

— С чего вы решили? — спросила бабушка.

— У него в бутылке был пришелец, — сказал Доник бабушке. — Он водку стал пить — наверное, пришелец не знал, что водку пьют… и погиб.

— Ах, не знал! Нет, знал! Предупреждаю, сам погибну, как в Чернобыле четвертый реактор, но тебя с твоими пришельцами уничтожу!

— Да ты придуши его, милиция возражать не будет. — сказал один из собутыльников.

— Вот я сейчас вызову милицию, тогда посмотрим, кто хулиган! — сказала бабушка. — Вера, звони по ноль–два!

Мать сделала движение к двери, но остановилась, потому что дверь была перекрыта незваными гостями.

— Постой, — сказал Аполлон-Союз. — Руки не распускай. Пускай твой очкарь честно скажет, как их уничтожить?

— И чтобы обменяли водку на настоящую! — послышалось из-за его спины. Аполлон-Союз брыкнул назад ногой, и послышался вопль. — Ты чего?!

— Говори! Ты знаешь!

— Честное слово, я не больше вас знаю. — ответил До​ник. — Мы же с вами вместе эксперимент ставили.

— Он вообще очень скрытный ребенок, — сказал Лев Аб​рамович. — От него добром трудно добиться.

— А мы катаньем добьемся, — сказал Аполлон-Союз. — Будешь говорить или нет?

— Вы же знаете, — сказал Доник, — что они стараются сделать человека счастливым. Они как-то чувствуют, что ему нужно для счастья… и делают.

— А что тебе сделали? — быстро спросил Аполлон-Союз.

— Мне? Книжку по физике, переводную, — сказал Доник.

— Книжку! Ха-ха, — сказал пьяный голос с лестничной площадки.

— Ладно, верю, — сказал Аполлон. — Давай ее сюда.

— Зачем?

— А ну давай!

Катька испугалась — мгновенно метнулась в комнату, принесла книжку Аполлону. Она была как птица — уводила хищника от гнезда, а в гнезде у нее туфли, духи, наверное, что-нибудь еще…

— И ты думаешь, если его возненавидеть, он слиняет? — спросил Аполлон-Союз.

Доник пожал плечами. Чего отвечать — Аполлон-Союз уже делал так с бутылками. Может быть, пришельцы внушали людям счастье, но сами могли существовать до тех пор, пока в ответ получали счастливое чувство…

Доник не хотел встречаться взглядом с Аполлоном, который как бы притягивал к своим тусклым водянистым глазам чужие глаза, чтобы подчинять их.

— Может, они хотят, чтобы люди стали как они? — вырвалось у Доника. И эти слова прозвучали как раз в тот момент, когда в коридоре было тихо.

— Эти слова мы уже слышали, молодой человек. И не стали умнее, — сказал Лев Абрамович.

— Почему вы все время говорите — что они плохие? — спросила бабушка. — Они ничего плохого не сделали.

— А это? — Аполлон рванул рубаху на груди — кожа под рубашкой была зеленой. — Может, это теперь навсегда?

— Ой! Лягушка! — закричала Салима. — Уходи от нас, прошу тебя.

— Молчать! — сказал Аполлон-Союз. — Я объявляю войну всем агрессорам и сволочам, которые хотят завоевать нашу славную родину! И пускай они знают — со мной шутки плохи — за мной стоит весь русский народ!

Собутыльники Аполлона закричали “ура!”, затопотали, захлопали в ладоши, и Доник понял, что их немало лестничная площадка была набита народом.

— Вставай, страна огромная! — запел кто-то хрипло.

— Вставай на смертный бой! — подхватил другой голос.

— Стоп, стоп, стоп! — оборвал пение Аполлон-Союз. — Рассказываю, как истреблять эту сволочь! Сначала мы на нее смотрим и грозим: сейчас я тебя растопчу!

Он поднял к глазам книгу Гордона-Смита, и Донику стало жутко жаль эту книжку, больше ему ее уже не купить… Но он не посмел ничего сказать…

С легким щелчком, который был слышен, потому что все молчали, книжка исчезла.

Это воздух, понял Доник. Воздух заполнил пространство, только что занятое книгой. Аполлон-Союз подставил ладонь, что-то ловил, не поймал, опустился на колени на пол и стал искать на полу.

— Ты что? — наклонился над ним один из собутыльников.

— Я его ищу для уничтожения! — сказал Аполлон-Со​юз. — Пока он в собственном облике. Да отойдите подальше — далеко он не уйдет.

И тут Доник, который смотрел вниз, увидел пришельца — это был полупрозрачный шарик, размером с божью коровку. Доник, сообразив, сделал движение навстречу шарику, что катился к нему, но тот, не почувствовав этого, сделал последнюю попытку угодить людям и не нашел ничего лучше, как превратиться в бутылку — бутылка водки покатилась по полу к ноге Доника. Из-за спины Аполлона раздался клич вожделения, а Аполлон захохотал, театрально подхватил бутылку, и она тотчас исчезла, уничтоженная его ненавистью. На этот раз Аполлон-Союз уже не выпустил пришельца — он держал его двумя пальцами, показывая всем.

— Я их, колорадских жуков, уже штук двадцать сегодня трахнул! — торжествовал Аполлон-Союз. — Не выйдет ваш план! Мы всех их истребим!

— Какой гадкий! — сказала Салима, приглядевшись. — Наверно, воняет.

— Может, сообщить куда надо? — спросил Лев Абрамович.

— А они комиссию пришлют и пять лет будут изучать, пока эти гады нас всех не перетравят. Нет уж — русский человек должен сам себя защищать! А то со всех сторон лезут, масоны проклятые. — И с этими словами Аполлон-Союз неожиданно ловким движением сжал горошинку ногтями. Раздался тонкий короткий писк. — Вот и все дела, — сказал Апол​лон, вытирая руки о пиджак.

Все смотрели на него как на полководца, ожидая приказов. И он это понял. Обвел всех строгим взглядом и приказал:

— Чтобы к утру по всем квартирам выявить этих клопов. Если до утра не сделаем — кранты. Они вас используют! Я уже ребят послал за оружием. Будем вооружаться, понятно? Ну? Чего молчите? Понятно?

— Разумеется, мы понимаем всю серьезность момента, — сказал тогда Лев Абрамович. — Но я полагаю, что компетентные организации должны быть поставлены в курс дела.

— — Ты только попытайся, сионист, — сказал Аполлон. — Ты только попытайся. Лучше ползай на коленках, ищи, куда к тебе враги забрались. Ты об этом думай. Ну, где твой прячется?

— Я не имею представления!

— Не имеешь? Граждане, он не имеет представления! Значит, он — шпион этих самых пришельцев. Шпион и разведчик. И будет казнен. Нет, не дрожи, не падай в обморок, сейчас я тебя не трону. Но если ты до утра не найдешь и не ликвидируешь своих клопов, то я приду и ликвидирую клопов и тебя заодно, понял?

— Понял.

— Тогда старайся. Думай, где у тебя враг!

— У него новые часы! — сказала быстро Салима. — Он мне хвастался. Откуда новые часы?

— Вот видишь, сионист, как народ помогает нам, органам порядка? Показывай часы!

— Я их купил!

— Ну-ка, “сейко” купил? И сколько заплатил? Молчишь? И правильно делаешь. А мы все вместе: мы ненавидим эти часы! Ну: ненавидим!

На глазах у всех часы щелкнули и исчезли — лишь божья коровка бежит по ладони Аполлона, а тот хохочет — жизнь его, такая бессмысленная и никому не нужная еще утром, стала важной, руководящей — теперь он впервые за много лет получил возможность и моральное право распоряжаться, казнить, миловать и наводить порядок!

— Щелк! — лишь теплая розовая жидкость стекает но пальцам.

— Именно так! — Аполлон-Союз указал пальцем на ухо Катьки и сказал: — А ну снимай этого пришельца!

— Это мое, — сказала Катька.

— Врешь!

— Врет! — помогла сразу Салима. — Совсем недавно не было.

— Да это еще мое, моя мама мне подарила! — возмутилась бабушка.

— Знаем мы этих мам. Смотри, я ненавижу, ненавижу, ненавижу, ненавижу… — Он протянул руку и дернул за сережку. Катька ахнула. Сережка была в руке Аполлона-Союза, а из Катькиного уха потекла кровь. Доник, не соображая, что делает, кинулся на Аполлона-Союза с криком:

— Уйди, гад! Уйди, фашист!

Аполлон-Союз с неожиданной резвостью подставил колено — Доник налетел на колено, дыхание сорвалось, он упал бы, если бы его не успел подхватить Лев Абрамович, который стал его уговаривать:

— Мальчик, не надо, потерпи, обязательно надо потерпеть, они сейчас уйдут, они всегда уходят, в конце концов они уходят…

Доник пытался освободиться от мягких, дрожащих пальцев Льва Абрамовича, поэтому он не уловил момента, когда у бабушки оказался в руке пистолет. Большой черный писто​лет. Бабушка поднимала его, словно отталкивала от себя, и вдруг стало тихо, будто ни одного человека вокруг. И бабушка произнесла очень тихо, почти шепотом:

— Тебе же сказали, чтобы ты ушел. Сколько надо повторять? Ну!

И это последнее слово прозвучало отдельно и слишком громко — хоть уши затыкай, чтобы не лопнули барабанные перепонки.

И сразу тишина исчезла, и наполнилась, как компот ягодами, разными голосами:

— Убивают! — кричала Салима.

— Я ухожу, ухожу… ты чего, я ухожу. — Это говорил Аполлон-Союз.

— Милицию надо позвать! — это неизвестно кто закричал.

— Тетка, не стреляй, мы пошутили! — это тоже незнакомый голос.

— Мама, осторожнее, он выстрелит!

— Пустите, — в этом голосе Доник узнал собственный голос. Лев Абрамович отпустил его.

Доник кинулся не к бабушке, а к дверям, в которых толклись, отступая, Аполлон-Союз и его свита.

— Давайте, — сказал он, выталкивая их. — Скорее, разве вы не видите…

Только оказавшись на лестнице, защищенный от бабушки косяком двери, Аполлон-Союз крикнул:

— Нас не запугаешь! Чтобы завтра ни одного!

Бабушка царственно отстранила пытавшегося помешать ей Льва Абрамовича и вышла на лестничную площадку. По лестнице, сшибая друг друга, горохом, мешочным обвалом понеслись незваные гости. Они матерились, кричали, они были в панике, как стадо перепуганных коз.

— Ну, бабушка, — сказал Доник, — я от тебя не ожидал.

— А я ожидала? — спросила бабушка.

— Откуда у тебя пушка?

Остальные выглядывали из квартиры в открытую дверь, но на лестничной площадке были только бабушка и Доник.

— Какая пушка?

Доник поглядел на бабушку — в руке у нее была мухобойка — проволочная палочка с хлопушкой на конце. Бабушка тоже смотрела на свою руку.

— Лучше допустить, — сказал Лев Абрамович, — что ничего не было. И мы ничего не видели. Это снимает массу тревожных проблем.

Они вернулись в квартиру, Салима закрыла дверь на цепочку.

Мама принесла пластырь и заклеила Катьке ранку.

Все прошли на кухню — центр квартиры, нейтральную территорию. Кто сел на табуретку, кто стоял. Это был военный совет.

— Я был не прав, — сказал Лев Абрамович. — Ничего не снято. Все проблемы остаются.

— А я думала, что ты часы “сейку” украл. А оказывается, шпионы дали, — сказала Салима радостно. — А теперь отобрали. Нехорошо, а?

— А вы лучше, Салима Ибрагимовна, — сказал Лев Аб​рамович, — проведите ревизию своего хозяйства. Нет ли в нем чего лишнего.

— Откуда у меня лишнее? Мы не воруем. Мы все заработали.

— Теперь ничего нельзя гарантировать. Разве Лидия Сергеевна подозревала, что у нее есть такой большой пистолет?

— А у меня его и нет, — сказала бабушка.

— Вот именно. Ничего нет. Хорошо еще, что вы не стали стрелять.

— А что с меня, со старухи, возьмешь, — сказала бабушка и положила на стол мухобойку.

Лев Абрамович двумя пальцами взял мухобойку и перенес в раковину.

— Начинаем проверку на шпионов? — спросил он, глядя на Салиму.

— Еще чего не хватало! — возмутилась Салима.

— И кофточка? — ехидно спросила Катька.

— Какая кофточка?

— Какая на тебе.

— Магазин купила, — Салима сразу стала хуже говорить по-русски. — Вчера купила, зачем спрашиваешь.

Она сделала попытку скрыться в своей комнате, но тут Лев Абрамович с наслаждением отомстил ей:

— Вы ее, конечно, можете оставить себе, — сказал он. — Это ваша кофточка, и мы разве что можем сказать? Но я вам не советую ее носить в свете сегодняшней обстановки, если это не кофточка, а только шпион. Вы представляете, какие будут последствия — она вас ночью задушит, как в произведениях Николая Васильевича Гоголя, а утром придет тот серьезный гражданин и из соображений дезинфекции все у вас сожжет.

— Нет! — закричала Салима. Она прикрыла грудь пухлыми ладошками, но вдруг кофточка исчезла. И Салима оказалась в лифчике, который был ей мал.

Она тонко заверещала и побежала почему-то не к себе, а спряталась в уборной. Тогда наступила разрядка, и все начали смеяться.

Потом Лев Абрамович ушел к себе. Он сказал на прощание:

— Я осторожный человек, вы же меня понимаете, и русский народ трудно сдвинуть с места на что-ни​будь хорошее, но когда вы хотите его немного напугать, чтобы он бегал за шпионами, сионистами или белыми воронами, он уже всегда готовый, потому что думает, что если поймать всех белых ворон, то будет колбаса и полное изобилие. И я не хочу быть соратником иностранной разведки, хоть вы мне будете говорить, что какая это к черту разведка, если они прилетели из космоса на аварийной летающей тарелочке. Но мы с вами не знаем, кто для нас страшнее — наши собственные борцы против шпионов или эти шпионы, которые так спешат сделать нам подарки. Скажите, зачем мне, старому бухгалтеру, японские часы “сейко”? Я тоже не понимаю. Спокойной ночи и обещаю вам, что я найду все подарки судьбы, которые я не заслуживаю, и как только найду, я их начну так ненавидеть, что они сами спрыгнут со второго этажа.

Лев Абрамович невесело засмеялся и пошел к себе.

И они остались вчетвером.

Женщины уселись в большой комнате у телевизора, а Доник прошел в маленькую, но не стал там зажигать света. Он подошел к окну. И он увидел, как толпа людей, черная и плотная, в которой вспыхивали порой красные огоньки — когда кто-то затягивается сигаретой, вытекает из подъезда дома напротив и полукругом охватывает две женские фигурки, замершие под фонарем. Доник понял, что это — сестры Волковы, каждая держит по собачке на руках, а толпа сдвигается все теснее… и вдруг — одновременно — Доник увидел это так явственно, словно стоял в метре — собачки исчезли — обе исчезли, и старушки засуетились, забегали — и слышен был смех, а люди в толпе начали подпрыгивать, чтобы раздавить пришельцев…

Доник отошел от окна.

В соседней комнате был слышен голос матери:

— Мама, ты не понимаешь, у меня дети. А это массовый психоз. И я не знаю, когда он кончится. Мы обязаны сами все очистить. Не будем же мы из-за каких-то жалких вещей рисковать самым дорогим…

Мама умеет себя уговорить. Теперь дети — тяжелая артиллерия, будто единственный выбор: дети — вещи. А ведь выбор совсем другой. И бабушка, конечно, это заметила.

— Меня не это тревожит, — сказала она. — У меня такое ощущение, Вера, что ко мне приблудился щенок и я его продаю барышникам, чтобы из него сделали шапку.

— Мама, ну что ты несешь! При чем тут барышник! Ты же сама говорила — неизвестно какие у них цели! Может сначала внедриться, потом разложить нас морально и уничтожить.

— Я все это слышала…

— Ради Катьки и Доника я пойду на все! — мать перешла в наступление. И Доник понимал, что бабушка долго не продержится.

Катька молчала. Сейчас она придет и начнет решать проблему — оставлять себе туфли или нет… интересно, будут ли они хитрить и утаивать что-нибудь от Аполлона? Если будут, то они глупые — Аполлон-Союз со своими соратниками наверняка к утру разработают систему… Но и пришельцы будут дураками, если до утра останутся в своем облике.

— Дураки, — сказал Доник вслух. Он подумал, что если они могут угадывать мысли, то, наверное, услышат и слова. — Вам надо отсюда рвать когти. И подальше., правда, вы не знаете, куда, вам трудно без людей — вам нужно, чтобы было с кем вместе… я гак понимаю? Вы не можете существовать в ненависти, в нелюбви, во вражде — просто не можете существовать.

— Да, — ответила комната. Не какое-нибудь ее место, а вся комната.

— В вашем мире состояние счастья, — это самое обычное и единственно возможное состояние? — спросил Доник.

— Да.

Комната замолчала.

Вошла Катька.

— Ты чего без света? — спросила она.

Доник задернул занавески.

— У Волковых собачек убили, — сказал он.

— Ну уж не убили! — сказала Катька. — И вовсе не собачек.

“И ты мне не союзник”, — подумал Доник.

Доник перешел в большую комнату и дождался, пока мать вышла.

— Бабушка, — сказал он, — дай мне рублей десять.

— Зачем?

— Мы с Барбосом гулять пойдем.

— Далеко?

— Я смотрел на сестер Волковых, — сказал Доник, — у них собачек убили, и вспомнил о тете Дусе. В Пушкине.

— Ты прав, — сказала бабушка, — у нее большой участок, и никто к ней не сунется.

— Я думаю, им надо переждать, пока за ними прилетят. Чтобы их не убили.

— А они тебя поймут?

— Ты молодец, бабушка, — сказал Доник. — Другая бы начала кудахтать — десять часов вечера, а ты электричкой, за город, это так опасно!

— Лучше возьми такси, я тебе тридцатку дам. У меня есть. Тебе надо утром вернуться, чтобы они не догадались, что ты уезжал.

— Ладно, — сказал Доник. Он взял деньги. И вовремя, потому что вернулась мать.

— Мы пошли гулять, — сказал он. — Где Барбос?

Барбос выскочил из-за дивана. Он держал в зубах мышку.

— Дурак, — зашипел на него Доник, и мышка исчезла, а на шее у Барбоса возник тонкий ошейник.

— Ты далеко не отходи, — сказала мать, включаясь в экран телевизора, словно всей истории с пришельцами и не было. Доник посмотрел на трюмо — флакон с духами исчез. Значит, пришельцы принимают меры. Даже интересно — какие меры?

Барбос первым побежал через дорогу. Доник за ним.

Когда он прошел уже половину сквера, он остановился, стараясь понять, идут ли с ним пришельцы. И тогда он услышал легкое трепетание крыльев — над ним, над головой, совсем низко, кружила стая птиц — воробьев, ласточек, стрижей, синиц — не время в десять вечера собираться в стаю таким разным птицам…

Тогда Доник пошел из города, к тихой пригородной платформе, где останавливается поздняя электричка. Над ним неслась стая птиц, а сзади не спеша трусили штук десять Барбосов — не ссорились, не обращали друг на дружку внимания — гуляли с хозяином.

Сергей Шац

КАК Я ПИШУ

Я пишу только о том, что видел сам или о чем мне рассказывали. Вообще-то я человек недоверчивый, но иной раз такое увидишь, что всему начинаешь верить. Еду я, например, вчера в метро, и вот на “Фрунзенской” заходит в вагон шикарно одетый малый и садится как раз напротив меня. В руках у него — большая, накрытая тряпкой клетка, в ней кто-то шуршит и тихонько так верещит.

— Попугайчик? — спросила сидящая рядом с ним любопытная тетка. — Заболел, что ли?

— Не-ет, есть просит, — ответил малый и вытащил яркую пластмассовую иностранную баночку.

— Вот, специальный корм, — сказал он.

Весь вагон с интересом наблюдал за ним. Он слегка встряхнул клетку и потом осторожно снял тряпку…

Много я чего про Японию слышал. Ну, например, что выращивают в горшках деревья. Не знаю, как это у них получается — на то они и японцы, только деревья вырастают не выше комнатного цветка. И ладно бы деревья — зверей маленьких выращивают! Говорят, у них медведи не больше кошки. Но если по правде сказать, до вчерашнего дня я в это не верил.

Так вот, снимает малый тряпку, и кто же оказывается в клетке? Крошечная японочка! Все прямо ахнули!

— Из Японии привез, — сказал он и насыпал ей корма.

Японочка закатала рукава кимоно и стала есть. Потом взяла инструмент, вроде гитары — забыл, как он называется, и начала петь. Ох, и хорошо же она пела, жалостно так! Когда она кончила, малый снова накрыл клетку, и японочка сразу затихла.

— Куда ж ты ее везешь? — спросила тетка.

— Продавать везу, на Птичий рынок, — ответил он.

Меня прямо в жар бросило!

— И сколько же за нее хотите? — еле сдерживаясь от злости, спросил я.

— Рублей за сто отдам, — оглядев меня, сказал малый.

— У меня с собой столько нет. Я вам привезу.

— Не-е, мне сейчас нужно, — сказал он и отвернулся.

— Да что ж это такое! — закричала тетка. — Граждане, давайте сложимся!

— Правильно! — поддержал ее полковник с хмурым ли​цом. — Выкупим и отпустим на свободу.

Полковник снял папаху и пошел с ней по вагону. Пассажиры стали доставать кошельки и опускать деньги в папаху. Настроение у всех было приподнятое. Мы доехали уже до “Кировской”, а из вагона так никто и не вышел — все ждали, что будет дальше.

Наконец, сумма набралась, полковник пересчитал деньги и протянул малому. Тот запихнул их в карман, и когда поезд остановился, быстро выскочил из вагона.

— Бери, парень, клетку, — сказал мне полковник. — Доедешь до “Сокольников”, выпусти ее в парке.

— Да разве можно ее выпускать, ноябрь уже! — всполошилась тетка. — Отдайте ее мне, пускай вместо дочки у меня живет!

Я посмотрел на нее. Славная была женщина.

— Берите, мамаша, — сказал я.

Была уже “Красносельская”. Я вышел из вагона и поехал в обратную сторону — свою станцию я, конечно, давно пропустил.
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ПО ЛУННОЙ ДОРОГЕ

— Пора спать, по-хорошему тебя прошу, — уговаривал я себя.

— Четвертую ногу я потерял в сражении при Аустерлице, — сказал паук и, прихрамывая, побежал по паутине.

— Врешь ты все! — сказала муха цеце.

— Я вру, я?.. У кого хочешь спроси!

Оба посмотрели на мышь.

— Может, врешь, а может, и нет, — задумчиво сказала мышь, жующая жевательную резинку.

— Видала? — обрадовался паук. — Ядра сыпались, как горох. Император даже не мог позавтракать. Только сядет — ж-ж-ж! — уже летит. Трах! Вся посуда вдребезги!

— Господи! Сколько раз можно это рассказывать! — застонал я.

— Не нравится, не слушай! — огрызнулась муха цеце. — Давай, дальше рассказывай.

— Наконец, затишье. Не успел император завязать салфетку — крик, топот: маршал Ней скачет. “Ваше величество, прикажите открыть огонь, неприятель меняет диспозицию!” “Только после завтрака”, — ответил император. Тут маршал Ней как зарыдает, да так, что его величество упал со стула. “Пошел отсюда!” — замахал он на маршала салфеткой.

— Нет, ну почему я должен слушать эти глупости! — не выдержал я.

— Ты перестанешь мешать — или тебя укусить? — угрожающе спросила муха цеце. — Скажи ему, что бывает в таких случаях, — обратилась она к мыши.

— Человек впадает в летарги-и-ический сон, — зевнув, сказала мышь. — Его принимают за мертвого и закапывают в землю. Тут он как раз и просыпается.

— Все, я уезжаю! — сказал я и стал одеваться.

— На велосипеде поедешь? — поинтересовался паук.

— Да.

— Счастливого пути. Смотри, не очень гони.

Я с трудом втиснулся с велосипедом в лифт и спустился.

— Стой, кто идет! — крикнула лифтерша и уставилась на меня в бинокль.

Я выскочил из подъезда. Фонари не горели, но луна хорошо освещала дорогу. Я нажал на педали, велосипед заскрипел и покатился.

— Тр-р-р, тр-р-р, — терлась цепь.

На улице не было ни души, окна домов были закрыты, и в них отражался лунный свет. Я тронул звонок.

— Дзинь-дзинь, тр-р-р, дзинь-дзинь, тр-р-р, — зазвучал велосипед.

— Посторонись! — услышал я.

Навстречу мне катили кресло. В нем сидел человечек в высокой треугольной шляпе. “Если бы Ланн был жив…” — бормотал он.

— Отодвиньтесь, его покачу я! — сказал генерал из свиты.

— Почему вы, сегодня моя очередь!

— Потому что в прошлый раз вы его чуть не вывалили! Пентюх!

— Прекратите, Гургeq \o (о;´)! — закричал фальцетом человечек в кресле. С головы у него упала треуголка.

Постепенно я стал разгоняться. Теперь я уже не смотрел по сторонам, а мчался, пригнувшись к рулю, чувствуя, как дрожит велосипед. Я лихо свернул и оказался на узкой улочке. Погодите, это же моя улица! Я вошел в подъезд.

— Пароль! — крикнула лифтерша и снова уставилась на меня в бинокль.

Я проскочил мимо, поднялся в квартиру, разделся и лег.

— Пожаловал! — хмыкнула муха цеце.

— Та-ак, на чем я остановился? — протянул паук. — Ах да, была страшная жара. Император снял китель.

— Это было в декабре, по льду прудов били ядрами, — вмешался я.

— А я говорю, в августе! — вспылил паук. — Кто ногу потерял, ты или я? Так вот, император доедал десерт, когда снова появился маршал Ней. По пятам за ним гналось ядро, от которого он отбивался саблей. Заметив императора, ядро развернулось и полетело на него. “Да здравствует император!” — воскликнул я и, бросившись вперед, закрыл собою его величество!

— Хватит, дайте мне спать! — крикнул я.

— И это на самом интересном месте! — возмутилась муха цеце.

Мышь выплюнула жвачку. Муха подлетела ко мне и укусила.

Я закрыл глаза и почувствовал, что засыпаю.

Мне привиделась небольшая комната. На высокой постели неподвижно лежал человек. Он пытался что-то сказать, но стоявшие вокруг не могли разобрать ни слова. За окнами страшно шумел ветер…
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К МОРЮ

Иеремия Петрович подошел к окну. Дремавшая на раме муха приоткрыла один глаз и зевнула.

— Скука, сдохнуть можно, — произнесла она, переползла в тень и снова уснула.

И правда, скучно было. Скучно и жарко. Из окна были видны покосившиеся сараи жильцов пятиэтажного дома Иеремии Петровича, пыльные деревья у дороги, а еще дальше дощатый забор, отделявший город от подступающего со всех сторон пустыря.

Потом Иеремия Петрович посмотрел вниз. У подъезда на лавочке дремали старушки, сидела понурая коза с баяном, и собака в рваном платке кормила тщедушного щенка.

Вот что увидел Иеремия Петрович. Он тяжело вздохнул, достал трубу и заиграл странную и неведомую мелодию. Спросить бы у него, откуда она взялась, но этого он, наверное, и сам не знал.

Между тем муха встрепенулась и пулей умчалась прочь. Коза же, задрав голову, с непонятной злобой посмотрела на Иеремию Петровича, рванула меха и громко запела.

— Эх, к морю бы сейчас! — прервав игру, воскликнул Иеремия Петрович. Он схватил авоську, сунул в нее трубу, полотенце и выбежал из квартиры. Так же бегом он спустился по лестнице и, хлопнув дверью, вылетел из подъезда.

— Прямо как ужаленный! — сердито сказали разбуженные старушки, а собака, напевая что-то невнятное, принялась укачивать заворочавшегося щенка.

Иеремия Петрович мигом добежал до сараев, где уже собрались его приятели. У Фомы Фомича не было рук, а у Панкрата — головы, одна кепка. Панкрат хватал здоровенные бревна и яростно их стругал, пока целиком не переводил в стружку. Фома же Фомич в это время перемножал в уме трехзначные числа, отчего в голове у него слышался хруст и шипение. Третий приятель Иеремии Петровича, толстяк Гоша, сидел на дереве и ел булку. На дереве он сидел всегда, потому что с детства мечтал полететь. Однако при его весе о полетах нечего было и думать. Поэтому Гоша сидел на дереве, чтобы таким образом держаться поближе к небу.

— А я, братцы, к морю иду, — сообщил компании Иеремия Петрович и указал на авоську, из которой торчало полотенце.

— Нет здесь у нас моря, — отозвался с дерева Гоша. — Пустырь есть, а моря нет.

— А я говорю, есть! — обиделся Иеремия Петрович. — За пустырем. Я даже морской прибой утром слышал.

— Врешь ты все, — сказал Гоша, запихнул в рот остатки булки и стал следить за проплывающими облаками.

— …итого 30705, — закончил очередной пример Фома Фо​мич.

— Ох, голова! — с восхищением сказал Панкрат, берясь за новое бревно.

— Ну и ладно, я один пойду! — рассердился Иеремия Петрович.

— Ты не кипятись, — сказал Фома Фомич. — Объясни толком, что там на море хорошего.

— Ветер там, волны, корабли плавают! — волнуясь, стал рассказывать Иеремия Петрович.

— “Белеет парус одинокий в тумане моря голубом”, — вспомнил стихотворение Фома Фомич.

— Ох, голова! — восхитился Панкрат.

— А что, Панкрат, пойдем, поглядим на это море? Все ж выходной сегодня, — предложил Фома Фомич.

— Почему ж не пойти, пойдем! — с готовностью отозвался Панкрат и спрятал рубанок за пазуху.

— Я тоже с вами! — крикнул Гоша и стал спускаться с дерева. В руках у него была огромная сумка с провизией.

— Ну, пошли, — сказал Иеремия Петрович, когда Гоша спустился. Он подошел к забору, отодвинул две доски, и приятели по очереди протиснулись в появившуюся дыру.

— Давненько мы тут не были, — заметил Фома Фомич, оглядев пустырь.

— Эх, сейчас бы разбежаться да взлететь! — неожиданно воскликнул Гоша. Волоча сумку, он пробежал несколько шагов, но споткнулся и упал.

— Набросали тут всякого, разбежаться негде! — возмутился он и пнул ногой обломок табуретки.

Но вот приятели двинулись в путь. Постепенно город исчез, и теперь всюду, насколько хватало взгляда, простирался унылый, выжженный солнцем пустырь. Было тихо, лишь изредка в сухой траве раздавалось залихватское стрекотание кузнечиков.

Незаметно подошло время обеда.

— Все, дальше не пойду! — сказал Гоша и плюхнулся под деревом, неизвестно откуда взявшимся посреди пустыря.

Компания расположилась на отдых, и он стал вынимать из сумки закуску.

— А вот я вам сейчас спою, — раздался с дерева чей-то голос. На ветке висела ржавая клетка, а рядом сидела серая, обтрепанная птица.

— Сейчас, сейчас, — засуетилась она, залезла в клетку и со скрипом прикрыла дверцу.

— Алябьев, “Соловей”, — объявила она, и Иеремия Петрович одернул Гошу, который, громко сопя, принялся было жевать помидор.

Наступило молчание, однако птица никак не начинала петь, а только откашливалась и переминалась с ноги на ногу.

— Слова забыла! Я вам другое спою, — смущенно сказала она и стала рыться в мятых бумажках, накиданных на полу клетки.

— Все потеряла! Все забыла! — воскликнула она.

— Это ничего. Вон у Панкрата совсем головы нет, — постарался утешить ее Фома Фомич.

Начался обед. Птице накрошили хлеба, и она, не переставая вздыхать, стала клевать крошки.

— Деревня здесь раньше была, Абабуровка, — рассказывала она. — Потом все в город уехали, а кое-кого бросили.

Птица отвернулась и вытерла слезы.

— Я тоже улететь хотела, но потом осталась. Все же лучшие годы здесь провела, — добавила она, указав на клетку.

В этот момент невдалеке послышались шаги, и появился облезлый кот с маленькой, невзрачной мышью.

— Привязываю, уже привязываю, прошу не беспокоиться, — произнес кот, подобрал консервную банку и стал привязывать к своему хвосту.

— Это зачем? — удивились приятели.

— Ну, как же! С бездомными котами всегда так поступа​ют. Поэтому я сам привяжу, чтоб вас не утруждать.

— И не думайте, подсаживайтесь лучше к нам!

— Как знаете, как знаете, — пробормотал кот, отвязал банку и уселся рядом с Гошей. Около него устроилась его тихая спутница.

— Сыр будешь? — спросил он ее. Мышь кивнула.

— Сыра и колбасы, пожалуйста, — обратился он к Гоше, тот запустил руку в сумку и выловил два заказанных кусочка. Мышь получила сыр, а кот принялся уплетать колбасу.

— Вас, значит, тоже бросили? — спросил Панкрат.

— Экий ты бестактный! — укоризненно сказал Фома Фомич.

— Ничего, ничего, пожалуйста, — отозвался кот. — Вообще-то мы сами решили остаться. Тишина здесь, воздух свежий.

Мышь согласно закивала головой.

— Заешь сухариком, — сказал кот и протянул ей четвертушку сухаря с маком.

— Ой, что это?! — воскликнул Иеремия Петрович. Откуда-то донесся протяжный вой.

— Абабуровские бесы, — объяснил кот. — Раньше-то они домовыми были, а как их в Абабуровке бросили, так они и одичали. С тех пор все дом себе строят.

Скоро появилось штук двадцать тощих, хвостатых бесов. Толкаясь и бранясь, они принялись наваливать снесенный со всего пустыря хлам. Но вот один из бесов закинул на верхушку сооружения здоровенный ржавый утюг, сооружение зашаталось и с грохотом рухнуло на землю. Жалобно поскуливая и потирая ушибленные места, бесы столпились вокруг развалин дома.

— Сейчас опять строить начнут, — сказал кот.

И правда, постояв так немного, бесы снова взялись за дело.

— Да что ж это, братцы! Давайте им поможем! — воскликнул Фома Фомич.

— Обязательно поможем! — поддержал его Панкрат и вытащил из-за пазухи рубанок.

Работа закипела. Панкрат творил рубанком чудеса, обстругивая под присмотром Фомы Фомича бревна и камни, Иеремия Петрович с Гошей складывали их, и дом рос прямо на глазах.

— Мы еще споем! — глядя на них, повторяла птица. Под ногами путались бесы, а кот объяснял мыши ход строительства.

Но вот наступил вечер, и Иеремия Петрович торжественно навесил дверь. В тот же миг бесы, толкаясь, бросились в дом и забились под печку. Кот внес клетку с птицей и повесил ее на гвоздь.

— Теперь беги, прячься, — сказал он мыши. — Раз мы в доме живем, я должен тебя ловить.

Они обнялись, кот для острастки громко затопал, и мышь юркнула в подпол.

Между тем приятели стали собираться в дорогу.

— Куда же вы на ночь глядя? — спросила птица.

— У нас дело спешное. Мы к морю идем, — объяснил Иеремия Петрович.

— К морю? Где ж его найти? — удивилась птица.

— И я ему говорил, что не найти, — сказал Гоша. — Здесь компас нужен.

— Если я захочу повидать мышь, то найду ее с закрытыми глазами. Так сказать, сердце подскажет, — произнес кот, прижав лапу к груди. — В таких делах компас ни к чему.

— Эх, завязывайте мне глаза! — воскликнул тут Иеремия Петрович и разорвал полотенце на четыре части.

— Счастливого пути, — крикнул кот и замахал им вслед. Этого, однако, приятели не увидели, потому что, вытянув руки, с завязанными глазами они уже тронулись в путь.

Неизвестно, сколько дней они шли. Иеремия Петрович считал, что пять, Фома Фомич, что девятнадцать, а Гоша утверждал, что целый месяц, так сильно он похудел.

— Сыграй нам что-нибудь про море, — просили приятели Иеремию Петровича. Он на ходу доставал трубу и затягивал свои странные и неведомые мелодии.

Палило солнце, лил дождь, а они все шли и шли.

И вот однажды повеяло свежестью, и послышался неумолкающий отдаленный шум.

— Море! Море! — закричал Иеремия Петрович и сорвал с глаз повязку. Гоша исчез, Панкрат держался за новую голову и повторял: “Мыслей полно!” У Фомы Фомича тоже появились руки, и теперь он, глядя вдаль, ел палочкой мороженое из стаканчика.

— Ну, я купаться пойду, — сказал Иеремия Петрович и двинулся к морю. Вдоль его кромки тянулась песчаная полоса, заполненная отдыхающими. Стал различим веселый гомон и смех, всплывавший и снова исчезавший в шуме прибоя. У самой воды Иеремия Петрович разделся, аккуратно сложил одежду, а сверху положил трубу. Потом он ступил в море и поплыл. Постепенно все звуки смолкли, и берег превратился в узкую, темную полоску. Иеремия Петрович перевернулся на спину и стал глядеть в бледно-голубое высокое небо. Волны слегка покачивали его, а по небу медленно пролетала огромная крылатая рыба…
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