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ÎÒ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ





Èòàëî Êàëüâèíî (ðîä. â 1923 ã.) — îäèí èç êðóïíåéøèõ è ñâîåîáðàçíûõ ïðîãðåññèâíûõ ïèñàòåëåé ñîâðåìåííîé Èòàëèè. Êíèãè åãî ïåðåâåäåíû íà âñå åâðîïåéñêèå ÿçûêè, õîðîøî çíàêîìû îíè è ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ. Êàëüâèíî ðàáîòàåò â ëèòåðàòóðå óæå äâàäöàòü ëåò: åãî ïåðâàÿ ïîâåñòü «Òðîïèíêà ê ïàó÷üèì ãíåçäàì» âûøëà â 1947 ãîäó. Ïèñàòåëü, ñàì ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â Ñîïðîòèâëåíèè, ïîñâÿòèë åå èçîáðàæåíèþ ãåðîèçìà ìîëîäûõ èòàëüÿíñêèõ ïàðòèçàí, áîðîâøèõñÿ ñ ãèòëåðîâñêèìè îêêóïàíòàìè è ïðåäàòåëÿìè-ôàøèñòàìè. Ïîâåñòü âûçâàëà ñî÷óâñòâåííûå îòêëèêè êðèòèêè è ïðèâëåêëà ê ìîëîäîìó ïèñàòåëþ âíèìàíèå ÷èòàòåëåé è ñîáðàòüåâ ïî ïåðó. Âûøåäøèé äâà ãîäà ñïóñòÿ ñáîðíèê ïàðòèçàíñêèõ ðàññêàçîâ «Ïîñëåäíèì ïðèëåòàåò âîðîí» ïîêàçàë, ÷òî Êàëüâèíî îïðàâäàë âîçëàãàâøèåñÿ íà íåãî íàäåæäû.


Â êîíöå ñîðîêîâûõ — íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ Êàëüâèíî àêòèâíî ðàáîòàåò êàê íîâåëëèñò è ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç âèäíåéøèõ ìàñòåðîâ íåîðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçû. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íîâåëë è ïîâåñòåé ýòîãî ïåðèîäà èçäàíî íà ðóññêîì ÿçûêå — â ñáîðíèêå «Êîò è ïîëèöåéñêèé», âûïóùåííîì íàøèì èçäàòåëüñòâîì â 1964 ãîäó. Îäíàêî è ðåàëèñòè÷åñêèå ðàññêàçû Êàëüâèíî èç æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé Èòàëèè è ïîâåñòè, ïîñâÿùåííûå èíòåëëèãåíöèè (âïëîòü äî ïîñëåäíåé èç íèõ — «Äåíü ñ÷åò÷èêà ãîëîñîâ», âûïóùåííîé â 1964 ãîäó), îòëè÷àþòñÿ íå òîëüêî ÷åëîâå÷íîñòüþ, ãëóáîêèì ñî÷óâñòâèåì ê óãíåòåííûì è îáåçäîëåííûì, íî è ñòðåìëåíèåì ïîñòàâèòü è ðåøèòü ñàìûå îáùèå, ñàìûå âàæíûå ïðîáëåìû, âñòàþùèå ïåðåä ìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì: ïðîáëåìó îòíîøåíèÿ ê îáùåñòâåííîé áîðüáå, ïðîáëåìó ëè÷íîñòè è îáùåñòâà è ò. ï. Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êàëüâèíî èçîáðàæåííûå â íèõ âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêè ñîáûòèÿ îáëàäàþò êàêèì-òî îñîáûì, ñêðûòûì çà òåêñòîì ñìûñëîì, à ñàìè ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ êàê áû â ïðèò÷è. Äëÿ äîñòèæåíèÿ òàêîãî ýôôåêòà Êàëüâèíî øèðîêî èñïîëüçóåò ñêàçî÷íûå ñèòóàöèè, ïåðåíåñåííûå â óñëîâèÿ ðåàëüíîé æèçíè. Ýòó «ñêàçî÷íîñòü» åãî ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçû íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëà è èòàëüÿíñêàÿ è ñîâåòñêàÿ êðèòèêà.


Ñ ýòîé ñâîåîáðàçíîé ÷åðòîé ïèñàòåëüñêîé ìàíåðû Êàëüâèíî ñâÿçàíî âòîðîå íàïðàâëåíèå åãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü «ôèëîñîôñêè-ñêàçî÷íûì». Â 1956 ãîäó Êàëüâèíî âûïóñòèë ñáîðíèê îáðàáîòàííûõ èì èòàëüÿíñêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê, ïîäãîòîâêå êîòîðîãî áûëè ïîñâÿùåíû äâà ãîäà óâëå÷åííîãî òðóäà. (Íà ðóññêîì ÿçûêå ýòè ñêàçêè âûøëè â 1959 ãîäó.) Ðàáîòà íàä ñêàçêàìè ïîêàçàëà ïèñàòåëþ, êàêèå íåèñ÷åðïàåìûå âîçìîæíîñòè òàèò â ñåáå ôàíòàçèÿ. Åùå ðàíüøå îí íàïèñàë ñêàçî÷íóþ ïîâåñòü íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå — «Âèêîíò, ðàçîðâàííûé ïîïîëàì» (1952 ã.). Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä ñêàçêàìè Êàëüâèíî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàïèñàë åùå îäíî ïðîèçâåäåíèå, ãäå ñêàçî÷íûé ñþæåò ïåðåïëåòåí ñ èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè êîíöà XVIII — íà÷àëà XIX âåêà, — ðîìàí «Áàðîí íà äåðåâå» (1957 ã., íà ðóññêîì ÿçûêå áûë âûïóùåí â 1965 ã.). Â 1959 ãîäó âûøëà åùå îäíà åãî ñêàçî÷íàÿ ïîâåñòü — íà ýòîò ðàç èç ðûöàðñêèõ âðåìåí: «Íåñóùåñòâóþùèé ðûöàðü». Ïîçæå âñå òðè ïðîèçâåäåíèÿ áûëè îáúåäèíåíû â òðèëîãèþ «Íàøè ïðåäêè». Â íåé Êàëüâèíî ñòàâèò è ðåøàåò âñå òå æå èíòåðåñóþùèå åãî âñþ æèçíü âîïðîñû: î ñîîòíîøåíèè äîáðîãî è çëîãî íà÷àë â ÷åëîâåêå, î íåîáõîäèìîñòè ñëóæèòü áëàãó ëþäåé è âìåñòå ñ òåì îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, î òîì, íà ÷òî äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà ÷åëîâå÷åñêàÿ âîëÿ. Ïî ñóùåñòâó, Êàëüâèíî âîñêðåñèë æàíð ôèëîñîôñêî-ôàíòàñòè÷åñêîé ïîâåñòè, ñîçäàííûé è ðàçðàáîòàííûé â XVIII âåêå Ñâèôòîì, Âîëüòåðîì, Äèäðî.


Ñêàçî÷íóþ ëèíèþ òâîð÷åñòâà Êàëüâèíî çàêîíîìåðíî ðàçâèâàåò âûøåäøèé â Èòàëèè â 1966 ãîäó ñáîðíèê «Êîñìèêîìè÷åñêèå èñòîðèè», èç êîòîðîãî âçÿòû äåñÿòü ðàññêàçîâ íàøåé êíèãè, è åãî ïðîäîëæåíèå — ñáîðíèê «Ti â íóëåâîé ñòåïåíè» (1967 ã.), èç êîòîðîãî âçÿò ðàññêàç «Êðèñòàëëû». Íî íà ñåé ðàç èñòî÷íèêîì ñêàçî÷íûõ ñèòóàöèé äëÿ Êàëüâèíî ïîñëóæèëè íå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, à âñÿ èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ âñåëåííîé è ýâîëþöèè æèçíè íà Çåìëå, êàê èõ ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ñîâðåìåííàÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ íàóêà. Ñâèäåòåëåì ìíîãèõ ïåðåìåí â êîñìîñå è íà Çåìëå ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç÷èê êíèãè — QfwfQ, íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ ÷èñòîé àáñòðàêöèåé, íî, êàê ñòàíîâèòñÿ ÿñíî ïî ìåðå ÷òåíèÿ, íàäåëåííûé ÷åëîâå÷åñêèì âîñïðèÿòèåì ìèðà, ÷åëîâå÷åñêèìè ñëàáîñòÿìè, ñòðåìëåíèÿìè, ñòðàõàìè... Íåèñ÷åðïàåìàÿ âûäóìêà ïèñàòåëÿ èñïîëüçóåò îäíó íàó÷íóþ «òåîðèþ» è «ãèïîòåçó» çà äðóãîé, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñâîåãî ãåðîÿ â êðèòè÷åñêèå ñèòóàöèè è çàñòàâèòü åãî ïðèíèìàòü îòâåòñòâåííûå ðåøåíèÿ. Ïðè âñåé ñâîåé çàíèìàòåëüíîñòè «Êîñìèêîìè÷åñêèå èñòîðèè» Êàëüâèíî ïîñâÿùåíû îäíîé î÷åíü ñåðüåçíîé ïðîáëåìå: êàê äîëæåí âåñòè ñåáÿ ÷åëîâåê â âå÷íî ìåíÿþùåìñÿ ìèðå. È, ðåøàÿ ýòó ïðîáëåìó â ñâîèõ ñêàçî÷íûõ èñòîðèÿõ, ïèñàòåëü óòâåðæäàåò òå öåííîñòè, êîòîðûå âàæíû è äîðîãè êàæäîìó èç íàñ.





ÏÈÑÜÌÎ ÃÅÐÎß ×ÈÒÀÒÅËÞ





Äîðîãîé ÷èòàòåëü!


Åäâà íà÷àâ ýòó êíèãó, âû íàâåðíÿêà óäèâèòåñü: «×òî çà ñòðàííîå èìÿ QfwfQ! Ïîõîæå íà êàêóþ-òî ôîðìóëó!» Ïðî÷èòàâ íåìíîãî äàëüøå, âû, áûòü ìîæåò, ïåðåñòàíåòå óäèâëÿòüñÿ: «À, ýòî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà! Îò ôàíòàñòîâ âñåãî îæèäàòü ìîæíî...» È òóò âû äîïóñòèòå ïðèñêîðáíóþ îøèáêó.


Äà, äåéñòâèòåëüíî, â íàø âåê (èëè â âàø âåê — ÿ-òî ìîãó íàçâàòü ñâîèì ëþáîé èç âåêîâ ìèðîçäàíèÿ) ôàíòàñòû êî ìíîãîìó âàñ ïðèó÷èëè. Âçÿòü õîòÿ áû íåáûëèöû ìîåãî äðóãà Éîíà Òèõîãî! Ñêàæó âàì ïî ñåêðåòó, ÷òî îí ïðÿìîé ïîòîìîê áàðîíà Ìþíõãàóçåíà; ÿ æå âåäó ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ ðîäîñëîâíóþ îò äðóãèõ ïðåäêîâ (âñêîðå ÿ èõ íàçîâó), è âñå ýïèçîäû ìîåé äîëãîé æèçíè, îïèñàííûå ñ ìîèõ ñëîâ Èòàëî Êàëüâèíî, — ÷èñòåéøàÿ ïðàâäà.


«Äà êàêàÿ æå çäåñü ïðàâäà, åñëè âñå ýòî ÷èñòåéøàÿ ôàíòàñòèêà, äà åùå ïîñòðîåííàÿ íà îñíîâå ðàçíûõ íàó÷íûõ ãèïîòåç è òåîðèé! — âîçðàçèòå âû ìíå. — Ê òîìó æå âåäü è ôàíòàñòîâ — ñàìûõ òàëàíòëèâûõ èç íèõ — òîæå èíòåðåñóåò ïðàâäà, ïðàâäà íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, ïðàâäà áóäóùåãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà!» Âñå âåðíî, íî íå ýòà ïðàâäà âàæíà áûëà ìîåìó áèîãðàôó: â ìîèõ ðàññêàçàõ åãî ïðèâëåêëî òî, ÷òî ìîæåò êàñàòüñÿ êàæäîãî, — ïðàâäà ïðîáëåì îáùå÷åëîâå÷åñêèõ.


À ýòó ïðàâäó, ÷èòàòåëü, âàì óæå ìíîãî ðàç ïðåïîäíîñèëè â ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ôàíòàñòè÷åñêîé ôîðìå. Âñïîìíèòå õîòÿ áû ìîåãî äîñòî÷òèìîãî ïðàäåäà Ëåìþýëÿ Ãóëëèâåðà (âîò îí è íàçâàí): ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê ïîáûâàë è ó ëèëèïóòîâ è ó âåëèêàíîâ, æèë ñðåäè ìóäðûõ ëîøàäåé ãóèãíãíìîâ è ëþäåé-æèâîòíûõ åõó, — íî êòî ñêàçàë ëþäÿì áîëüøå ïðàâäû î íèõ (ñîãëàñåí, ãîðüêîé ïðàâäû!), ÷åì Ãóëëèâåð? Ðàçâå íå ïðàâäèâû áûëè òàêèå ìîè ïðåäêè, êàê Êàíäèä, ÷üå æèçíåîïèñàíèå ñîçäàë Âîëüòåð, è ìàãèñòð Àëêîôðèáàñ Íàçüå, èçâëåêàòåëü êâèíòýññåíöèè (îí æå Ôðàíñóà Ðàáëå), âîåâàâøèé è ïóòåøåñòâîâàâøèé âìåñòå ñ Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëåì?


Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ìîé àâòîð, íàïèñàâ èñòîðèþ áàðîíà Êîçèìî äè Ðîíäî *, êîòîðûé âî èìÿ áåñêîìïðîìèññíîé âåðíîñòè âçÿòîìó íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâó è óòâåðæäåíèÿ ñâîåãî «ÿ» ïðîâåë âñþ æèçíü íà äåðåâüÿõ, ñ ðàäîñòüþ âçÿëñÿ çà ìîå æèçíåîïèñàíèå. Îí äàâíî óæå íå ñêðûâàë ñâîåãî ïðèñòðàñòèÿ ê òîìó ïðàâäèâîìó ðîäó ôàíòàñòèêè, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë â ñâÿçè ñ ìîåé ðîäîñëîâíîé: «ß äóìàþ, ÷òî âåäóùóþ ðîëü â ëèòåðàòóðå, èñòîðè÷åñêè îñìûñëÿþùåé äåéñòâèòåëüíîñòü è ó÷àñòâóþùåé â îáùåñòâåííûõ áèòâàõ, áóäóò èãðàòü íåêîòîðûå ãèáêèå æàíðû ëèòåðàòóðû XVIII ñòîëåòèÿ — ýññå, ïóòåâûå çàìåòêè, óòîïèÿ, ôèëîñîôñêàÿ è ñàòèðè÷åñêàÿ ïîâåñòü (ðàçðÿäêà ìîÿ. — QfwfQ.), äèàëîã, íðàâñòâåííûå î÷åðêè», — ïèñàë îí. À êîãäà êðèòèêè íàøëè äàæå â åãî ðåàëèñòè÷åñêèõ íîâåëëàõ «ñêàçî÷íîñòü», îí îòâåòèë: «Áîëüøîå äîñòîèíñòâî áûòü ñêàçî÷íûì, ðàññêàçûâàÿ î ïðîëåòàðèàòå è ìåëêèõ ïîâñåäíåâíûõ ñîáûòèÿõ». À ïîòîì âçÿëñÿ çà îáðàáîòêó èòàëüÿíñêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê. Ñêàçêà îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèëà åãî: «Èç îòêðûòîé ìíîþ âîëøåáíîé øêàòóëêè âûðâàëàñü óòðà÷åííàÿ ëîãèêà, óïðàâëÿþùàÿ ìèðîì ñêàçîê, è îïÿòü âîöàðèëàñü íà çåìëå». Ïèñàòåëü ïîíÿë, ÷òî âîçìîæíîñòè ñêàçêè åùå íå èñ÷åðïàíû.


* Åãî áèîãðàôèÿ ïîä íàçâàíèåì «Áàðîí íà äåðåâå» âûøëà è íà ðóññêîì ÿçûêå.





Îäíàêî òðóäíî áûëî áû åìó âîñêðåñèòü ëîãèêó âîëøåáíûõ ïðåâðàùåíèé Çîëóøåê è Ñïÿùèõ Êðàñàâèö, ëîãèêó âìåøàòåëüñòâà â æèçíü äîáðûõ ôåé è çëûõ êîëäóíîâ — è íå âïàñòü ïðè ýòîì â ñòèëèçàöèþ, â ýïèãîíñòâî... È òóò åìó íà ïîìîùü ïðèøåë ÿ. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè ïîäñêàçàëà åìó, ÷òî ñóùåñòâóåò ëîãèêà èíûõ ïðåâðàùåíèé — ëîãèêà âåëèêèõ êàòàêëèçìîâ è íåóêëîííûõ ýâîëþöèé, îòêðûòàÿ ñîâðåìåííîé íàóêîé *, è ÷òî çàêîíû ýòîé ëîãèêè ìîãóò óïðàâëÿòü ìèðîì è æèçíüþ íå ìåíåå ïðè÷óäëèâî, ÷åì ïðîèçâîë âîëøåáíèêîâ. Ñîáûòèÿ ìîåé æèçíè óáåäèëè åãî, ÷òî èñòîðèÿ âñåëåííîé äàåò åìó äîñòàòî÷íî âîçìîæíîñòåé, ÷òîáû åùå ðàç ïîïûòàòüñÿ ðåøèòü çàäà÷ó, ñòîÿùóþ, ïî åãî ìíåíèþ, ïåðåä ëèòåðàòóðîé: «Íàéòè ïðàâèëüíóþ ñâÿçü ìåæäó ñîçíàíèåì èíäèâèäà è õîäîì èñòîðèè».


* Ïðàâäà, ïîðîé ìîé àâòîð èñïîëüçóåò âûìûøëåííûå òåîðèè âûìûøëåííûõ ó÷åíûõ.





ß îïÿòü ñëûøó âàøå âîçðàæåíèå: «Íî âåäü òó æå çàäà÷ó ïûòàþòñÿ ðåøèòü è èñòîðèêè, è ñîöèîëîãè, è ôèëîñîôû! Ïðè ÷åì æå òóò ëèòåðàòóðà è òåì áîëåå ñêàçêà?». Äà âåäü â òîì-òî è äåëî, ÷òî ìîé áèîãðàô ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü ýòî ñðåäñòâàìè ëèòåðàòóðû, à òî÷íåå — ôàíòàçèè, ñêàçêè; à èç ýòîãî ñëèÿíèÿ ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè è ôàíòàçèè êàê ðàç è âîçíèêàåò òîò ëèòåðàòóðíûé æàíð, ñ êîòîðûì âàì ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî, — ôèëîñîôñêàÿ ñêàçêà.


×òî ïðèâëåêàëî ïèñàòåëÿ â ìîèõ ðàññêàçàõ? Äà òî, ÷òî è ÿ è îñòàëüíûå, òå, êòî ìåíÿ îêðóæàë, ïðè âñåõ êàòàêëèçìàõ, ïðîèñõîäèâøèõ âî âñåëåííîé, âî âñå ãåîëîãè÷åñêèå ýïîõè Çåìëè áûëè è îñòàâàëèñü ëþäüìè. È íàøà æèçíü è íàøà ïñèõîëîãèÿ îïðåäåëÿëèñü òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ìèðå, êàê è ñåé÷àñ; à ðîæäåíèå íîâûõ ìèðîâ, âîçíèêíîâåíèå íîâûõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, íîâûõ âèäîâ ýíåðãèè ñòàâèëè ïåðåä íàìè íå ìåíüøå âîïðîñîâ, ÷åì ñòàâÿò ïåðåä âàìè âîéíû èëè ñîöèàëüíûå äâèæåíèÿ è ïåðåâîðîòû. Ïóñòü ìû áûëè ëèøåíû îáëèêà, êîòîðûé âû ìîãëè áû ñåáå íàãëÿäíî ïðåäñòàâèòü, ïóñòü ìû íîñèëè îáîáùåííûå èìåíà-ôîðìóëû — âñå ðàâíî, ïîâòîðÿþ, ìû áûëè ëþäüìè è ðåøàëè ÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû *.


* Ìíå ïðèäåòñÿ çäåñü ãîâîðèòü îá îòäåëüíûõ ýïèçîäàõ ìîåé æèçíè íå â òîì áèîãðàôè÷åñêîì ïîðÿäêå, â êàêîì èõ ïðî÷òåòå âû, ïîòîìó ÷òî ñõîäíûå ïðîáëåìû íàì ïðèõîäèëîñü ðåøàòü â ñàìûå ðàçíûå ýïîõè.





Êîíå÷íî, ìû íå âñåãäà îêàçûâàëèñü íà âûñîòå ïîëîæåíèÿ. Â ìîåì ðàññêàçå î òîì, êàê íà÷àëà îòâåðäåâàòü Çåìëÿ è âïåðâûå çàæãëîñü íà íåáå Ñîëíöå, ïèñàòåëþ ïîêàçàëîñü çàáàâíûì èìåííî íåñîîòâåòñòâèå íàøåé ðåàêöèè ãðàíäèîçíîñòè ñîáûòèé. Îí äàæå íåñêîëüêî ñãóñòèë êðàñêè, èçîáðàçèâ íàøå ñåìåéñòâî ñîâñåì óæ ìåùàíñêèì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå÷åãî ãðåõà òàèòü, ìû âåëè ñåáÿ êàê íàñòîÿùèå îáûâàòåëè: ññîðèëèñü èç-çà ìåëî÷åé, áëóæäàëè âñëåïóþ, ñóäèëè äà ðÿäèëè, íå âèäÿ äàëüøå ñâîåãî íîñà. È êîíå÷íî æå, âçãëÿä ìîåãî àâòîðà ïðèâëåêëà èçâå÷íàÿ ÷åðòà ìåùàíñòâà: ññûëàÿñü íà ñâîé ìíèìûé «æèçíåííûé îïûò», îáúÿâëÿòü ëþáîé ïåðåâîðîò êîíöîì ñâåòà. Êàê ÷àñòî âåëèêèå ñäâèãè â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå ïîäòâåðæäàëè ïîòîì ýòî íàáëþäåíèå!


Ìîè áåñòîëêîâûå ðîäè÷è, êîòîðûõ ðàçáðîñàëî ïî ðàçíûì ïëàíåòàì, â ñóùíîñòè, ïîêîðèëèñü ñèëå îáñòîÿòåëüñòâ. Íî âåäü íà òî îíè è áûëè çàõîëóñòíûìè æèòåëÿìè, ìûñëèâøèìè ãîòîâûìè øòàìïàìè (äà è òî íåâïîïàä!) è ëèøåííûìè âñÿêîãî êðóãîçîðà. Ìîå îòíîøåíèå ê ìèðó âñåãäà áûëî èíûì — áîëåå ñîçíàòåëüíûì, áîëåå àêòèâíûì,


ß ñûçìàëüñòâà áûë äåÿòåëüíîé íàòóðîé — îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû èñòîðèÿ ìîèõ áåñêîíå÷íûõ èãð ñ PfwfP. Ìû áûëè îäíè â ïðîñòðàíñòâå, ãäå åùå íå âîçíèêëà âñåëåííàÿ, ìû áûëè äåòüìè è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ àáñîëþòíî ñâîáîäíûìè. Íèêàêèõ çàêîíîìåðíîñòåé â ìèðå åùå íå áûëî, êðîìå òåõ ïðàâèë èãðû, êîòîðûå ìû ñàìè ïðèäóìûâàëè è ìåíÿëè íà õîäó. Ìû êàòàëè àòîìû ïî êðèâèçíå ïðîñòðàíñòâà, ìû çàïóñêàëè â íåáî ãàëàêòèêè, êàê íûíåøíèå ðåáÿòà çàïóñêàþò çìååâ... Òàê íà÷àëîñü êðóãîâðàùåíèå âñåëåííîé. È òóò ìû çàìåòèëè, ÷òî ìèð óæå óïðàâëÿåòñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè, à ìû äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ èì èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ íèìè ñ÷èòàòüñÿ. Ïðåæíÿÿ àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà — ñâîáîäà èãðû — èñ÷åçëà, ó íàñ îñòàëàñü òîëüêî ñâîáîäà äåëàòü âûáîð, åñëè ìû õîòåëè ñîõðàíèòü õîòü êàïëþ ñîáñòâåííîé àêòèâíîñòè.


Î, ïîâåðüòå, ýòà íåîáõîäèìîñòü âûáîðà íå ðàç ñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ ïðè÷èíîé íåëåãêèõ äóøåâíûõ êîíôëèêòîâ! Êàçàëîñü áû, ÿ ïî÷òè âñåãäà ïîñòóïàë ïðàâèëüíî, âûáèðàÿ íîâîå. ß äåéñòâèòåëüíî ïî íàòóðå íîâàòîð è ïðîãðåññèñò. Íî ýòî ÷àñòî ïðèâîäèò ê íåâåñåëûì ðåçóëüòàòàì. Òàê áûëî, êîãäà íà Çåìëå ïîÿâèëàñü àòìîñôåðà è âåñü áåñöâåòíûé ïðåæäå ìèð çàñâåðêàë êðàñêàìè. Óâû, åãî íåâèäàííûå ïðåæäå ïåñòðîòà è ÿðêîñòü ïðèøëèñü íå ïî âêóñó ìîåé âîçëþáëåííîé Àèëü. Ìîæåò áûòü, âñå äåëî â òîì, ÷òî â äåòñêîé äóøå Àèëü åùå öàðèë ñóìðàê ïîëóèíñòèíêòèâíûõ ïîðûâîâ, ÷òî åå íå îçàðèë ÿðêèé ñâåò ñîçíàíèÿ... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íîâûé âèä ìèðà îáðàòèë åå â áåãñòâî, çàñòàâèë óêðûòüñÿ â òåìíûõ íåäðàõ çåìëè. ß ïóñòèëñÿ çà íåé òóäà, ÿ âåë åå íàçàä, íå èìåÿ ïðàâà îãëÿíóòüñÿ, — òàê æå ìíîãî òûñÿ÷åëåòèé ñïóñòÿ Îðôåé, ïîâòîðèâøèé ìîé ïîäâèã, âåë â ìèð æèâûõ ñâîþ Ýâðèäèêó. Íî âñå îêàçàëîñü íàïðàñíî. Íåïðîõîäèìàÿ ïðåãðàäà ðàçäåëèëà íàñ ðàíüøå, ÷åì íåîæèäàííî âñòàâøàÿ ìåæäó íàìè ñòåíà áàçàëüòà.


Åùå îäíà ëþáîâíàÿ êàòàñòðîôà ïîñòèãëà ìåíÿ ïðè ïåðåõîäå ê ñóõîïóòíîìó îáðàçó æèçíè. Òîãäà-òî ìû âñå áûëè ïðîãðåññèñòàìè. Íîâûå ãîðèçîíòû, îòêðûâøèåñÿ íàì ïðè ïåðåñåëåíèè íà ñóøó, äåëàëè íàñ ñàìîóâåðåííûìè, çàñòàâëÿëè ñëèøêîì îïòèìèñòè÷åñêè ñìîòðåòü âïåðåä è ñ ïðåçðåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ñòàðûì öåííîñòÿì, ê òðàäèöèîííîìó óêëàäó, èç êîòîðîãî ìû âûðâàëèñü. È äÿäþøêà Íáà Íãà êàçàëñÿ íàì ðåòðîãðàäîì, òâåðäîëîáûì êîíñåðâàòîðîì, ëèøåííûì ÷óâñòâà ïåðñïåêòèâû. Êîãäà ìîÿ íåâåñòà Lll áðîñèëà ìåíÿ ðàäè íåãî, ÿ ìîã, êîíå÷íî, óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî æåíùèíàì äîðîãà ìíèìàÿ ñîëèäíîñòü, ÷òî îíè íå ñïîñîáíû âèäåòü âåùè â ðàçâèòèè. Íî ïîòîì ÿ îáíàðóæèë, ÷òî áûë íå ïðàâ. Lll ïðîñòî ïîíÿëà òî, ÷åãî íå ìîãëè ïîíÿòü ìû: êàêàÿ öåëüíîñòü íàòóðû, óáåæäåííîñòü è âåðíîñòü îäíàæäû èçáðàííûì ïðèíöèïàì íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîääàòüñÿ äàæå îáàÿíèþ ðàäóæíûõ íàäåæä, êðóæèâøèõ ãîëîâó íàì, íåäàâíèì ïåðåñåëåíöàì, è ïðîòèâîñòîÿòü âñåîáùåìó ïîâåòðèþ! Ïîíÿòü äÿäþøêó ïîìîãëî åé òî, ÷òî äëÿ íåå ñóõîïóòíûé îáðàç æèçíè áûë íå ìîäíûì íîâøåñòâîì, çàñëîíÿþùèì îò âçãëÿäà âñå îñòàëüíîå, à åñòåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì. À ïîñòèãíóâ äÿäþøêèíó íàòóðó, îíà ïîòÿíóëàñü è ê òîìó åñòåñòâåííîìó, òðàäèöèîííîìó óêëàäó, êîòîðûé îí ñîõðàíèë. ß æå ñíîâà îñòàëñÿ îäèí...


Âïðî÷åì, âñêîðå — ñïóñòÿ âñåãî íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò — ÿ ñàì ðåøèë âîïðîñ âûáîðà ìåæäó ñòàðûì è íîâûì òàê æå, êàê äÿäþøêà Íáà Íãà. Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì èç íåêîãäà âåëèêîãî ïëåìåíè Äèíîçàâðîâ... Íîâûå æèòåëè Çåìëè ìåíÿ íå óçíàëè, íå ïîíÿëè, êòî ÿ òàêîé. Ìíå ñòîèëî îòðå÷üñÿ îò ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îò èìåíè Äèíîçàâðà, îò ïðîøëîãî — è ÿ ïîëó÷èë áû âçàìåí áëàãîïîëó÷èå, ñïîêîéñòâèå, ëþáîâü. Íî íàçîâåì âåùè ñâîèìè èìåíàìè: ÿ äîëæåí áûë áû ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ è ïðåäàâàòü ñàìîãî ñåáÿ. Ìîã ëè ÿ, ãåðîé Èòàëî Êàëüâèíî, ñîçäàâøåãî îáðàç áåñêîìïðîìèññíîãî Êîçèìî äè Ðîíäî, ïîéòè íà ýòî? Ðàçóìååòñÿ, íåò! ß îñòàëñÿ äî êîíöà âåðåí ñåáå. Äóìàþ, ÷òî ýòî áûëà ñàìàÿ áîëüøàÿ ïîáåäà, îäåðæàííàÿ ìíîþ çà âñþ æèçíü.


È åùå ðàç ÿ îñòàëñÿ âåðåí ñàìîìó ñåáå öåíîé îòêàçà îò ëþáâè. Ïðàâäà, êîãäà ÿ ñêðåïÿ ñåðäöå ïðèçíàëñÿ ìîåìó áèîãðàôó â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ïðè îòäàëåíèè Ëóíû, åãî áîëüøå âñåãî ïîçàáàâèëà ïðè÷óäëèâîñòü îáñòàíîâêè. Åùå áû! Ëåñòíèöû-ñòðåìÿíêè, ïðèñòàâëåííûå ê Ëóíå, äîáû÷à ëóííîãî ìîëîêà, ïîëåò ìàëåíüêîé XlthlX. âäðóã îêàçàâøåéñÿ â ñîñòîÿíèè íåâåñîìîñòè, — êàê âñå ýòî íåîáû÷àéíî âûãëÿäèò äëÿ âàñ, ëþäåé XX âåêà! Ïîæàëóé, ìîé àâòîð äàæå íåñêîëüêî óâëåêñÿ îïèñàíèåì ýòèõ ñîáûòèé è ÷óòü áûëî íå ñîçäàë âåñåëûé ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðàññêàç. È âñå-òàêè îò íåãî íå óñêîëüçíóëî è òî, íàñêîëüêî òðóäåí áûë äëÿ ìåíÿ ìèã, êîãäà ÿ, ñëåïî ïîä÷èíèâøèñü ìîåìó âëå÷åíèþ, ïîñëåäîâàë íà Ëóíó çà ñòîëü æå ñëåïî îòäàâøåéñÿ ñâîåìó âëå÷åíèþ ñèíüîðîé Vhd Vhd, a ïîòîì îáíàðóæèë, ÷òî îêàçàëñÿ â òóïèêå. Èçìåíèâ Çåìëå, ÿ èçìåíèë ñåáå, èçìåíèë ñëîæíîìó è ìíîãîîáðàçíîìó ñîäåðæàíèþ çåìíîé æèçíè; à íåðàçäåëåííàÿ ëþáîâü íå ìîãëà çàïîëíèòü ïóñòîòû, îáðàçîâàâøåéñÿ â ìîåé äóøå. È åñëè ÿ íå õîòåë ïðåâðàòèòüñÿ, êàê ìîÿ ñïóòíèöà, â ïîäîáèå áåñïëîòíîé òåíè, ìíå ñëåäîâàëî âûáðàòü Çåìëþ. Òàê ÿ è ñäåëàë; è, ãîâîðÿ ïî ñîâåñòè, çäåñü, íà íàøåé ðîäíîé ïëàíåòå, äàæå òîñêà ïî óòðà÷åííîé ëþáâè ñòàëà äëÿ ìåíÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìîåé æèçíè.


Íî ÷òî çíà÷èò áûòü âåðíûì ñâîåìó «ÿ»? Çíà÷èò ëè ýòî — çàìêíóòüñÿ â ñåáå, ýãîèñòè÷åñêè ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáÿ âñåìó ìèðó? Êîãäà ìû ãîâîðèëè íà ýòó òåìó ñ ìîèì áèîãðàôîì, ÿ ðàññêàçàë åìó èñòîðèþ, ïîñëóæèâøóþ îñíîâîé ðàññêàçà «Âñå â îäíîé òî÷êå». Òîãäà âñå ìû ïîãðÿçëè â íàøèõ äðÿçãàõ, óâÿçëè â òðÿñèíå ìåëêîãî ñàìîëþáèÿ è ñåáÿëþáèÿ. Íåñèìïàòè÷íûé ñèíüîð Pbert Pberd — âîò íà êîãî ìû âñå òîãäà ïîõîäèëè. È ëèøü îäíà ñèíüîðà Ph(i)nko áûëà çàíÿòà íå òîëüêî ñâîåé îñîáîé. È äîñòàòî÷íî åé áûëî ïîäóìàòü î äðóãèõ, ñëîìèòü ëåäÿíóþ áðîíþ ýãîèçìà, êàê åé óäàëîñü — íè ìàëî íè ìíîãî — ïîëîæèòü íà÷àëî âñåëåííîé. Íî íå òîëüêî ýòî: åé åùå äàíî áûëî äîêàçàòü, ÷òî ëèøü «÷åëîâåê äëÿ äðóãèõ» ìîæåò áûòü òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, ÷òî ýãîèçì áåñïëîäåí, à â îñíîâå ðàçâèòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ìèðà è ëè÷íîñòè ëåæèò ëþáîâü — ëþáîâü êàê îòêðûòîñòü ìèðó, êàê ãîòîâíîñòü æèòü è òâîðèòü äëÿ ëþäåé.


Íî æèòü äëÿ äðóãèõ — ýòî íå çíà÷èò æèòü íàïîêàç. Áûë ó ìåíÿ â æèçíè ïåðèîä, êîãäà ÿ áîëüøå âñåãî äóìàë î òîì, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäÿò ìîè ïîñòóïêè. Ìíå êàçàëîñü íåïîïðàâèìîé áåäîé, ÷òî îáèòàòåëè êàêîé-íèáóäü ãàëàêòèêè ñîñòàâÿò îáî ìíå íà îñíîâàíèè îäíîãî ñëó÷àÿ íåëåñòíîå ìíåíèå è ïîòîì, êîãäà ñ èõ ãàëàêòèêè óæå íåëüçÿ áóäåò óâèäåòü íàø ìèð, òàê ïðè ýòîì ìíåíèè è îñòàíóòñÿ. Ñóåòíîñòü íàñòîëüêî îâëàäåëà ìíîþ, ÷òî ÿ äàæå ïîçàáûë òî, ÷òî ïîíÿë, áóäó÷è Äèíîçàâðîì: ãëàâíîå — áûòü âåðíûì ñâîåé âíóòðåííåé ïðàâäå íåçàâèñèìî îò òîãî, îöåíÿò èëè íå îöåíÿò ýòî îêðóæàþùèå, è æèòü äëÿ äðóãèõ, «îáèäû íå ñòðàøàñü, íå òðåáóÿ âåíöà», êàê ñêàçàë áû ÿ, ïåðåôðàçèðóÿ âàøåãî ïîýòà. Ïîòîìó ÷òî èìåííî áåñïëîäíûì ýãîèçìîì ïîðîæäàåòñÿ ñóåòíîå òùåñëàâèå, à îò íåãî — îäèí øàã ê ïðèñïîñîáëåí÷åñòâó: ñåãîäíÿ ÿ äóìàþ, ïîíðàâèòñÿ ëè çðèòåëÿì òî, ÷òî ÿ äåëàþ, à çàâòðà ÿ äåëàþ òîëüêî òî, ÷òî èì ïîíðàâèòñÿ.


Âïðî÷åì, íå òîëüêî ïóòü ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè, íî è íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ ìèð, ïðåäñòàâëÿëîñü íàì ïðîáëåìàòè÷íûì. Êîãäà îáðàçîâàëèñü êðèñòàëëû, ìíå â îòëè÷èå îò ìîåé ïîäðóãè Âóã êàçàëîñü, ÷òî ìèð äîñòèã îêîí÷àòåëüíîé ôîðìû — êðèñòàëëè÷åñêîé, òî åñòü àáñîëþòíî ïðàâèëüíîé, ïîä÷èíåííîé ñòðîãîé ëîãèêå ìàòåìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Âñå îòêëîíåíèÿ, ñòîëü ìèëûå ñåðäöó Âóã, ðàçäðàæàëè ìåíÿ, êàê äîñàäíûå îøèáêè, ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî òîëüêî ýòè îòêëîíåíèÿ îò ñòàíäàðòà — ïóñòü äàæå ñàìîãî ñîâåðøåííîãî — ïðèäàþò ïðåäìåòàì èíäèâèäóàëüíûé îáëèê. ß íå ïîíèìàë, ÷òî åñëè áû íà Çåìëå áåçðàçäåëüíî âîöàðèëàñü êðèñòàëëè÷åñêàÿ ôîðìà, òî íåâîçìîæíà áûëà áû æèçíü, êîòîðàÿ âñåãäà íåïîâòîðèìî èíäèâèäóàëüíà, è îíà íå ìîãëà áû ðàçâèòüñÿ äî ñâîåãî âûñøåãî ïðîÿâëåíèÿ — ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Äàæå âðåìÿ èìåëî áû äðóãîé õàðàêòåð: âåäü âðåìÿ, â êîòîðîì ñóùåñòâóåì ìû, æèâûå, íåëüçÿ ïîâåðíóòü âñïÿòü, ÷òîáû ìû âåðíóëèñü ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ñîñòîÿíèþ; à êðèñòàëëû ìîæíî, ê ïðèìåðó, ðàñòâîðèòü â âîäå, ïîòîì âûïàðèòü åå, è îíè âîññòàíîâÿòñÿ, ïî-ïðåæíåìó ïðàâèëüíûå è îäíîîáðàçíûå. Ê ñ÷àñòüþ, ðàçâèòèå ïîøëî íå ïî ïóòè, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå ñòîëü çàìàí÷èâûì, äà è äî ñèõ ïîð êàæåòñÿ çàìàí÷èâûì òåì, êòî õîòåë áû ïðåâðàòèòü ÷åëîâå÷åñêèå ëè÷íîñòè â àòîìû ïðàâèëüíîé ñåòêè ìíèìûõ êðèñòàëëîâ — ãèãàíòñêèõ ãîðîäîâ, ìîíîïîëèñòè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé, òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâ.


Ìîé áèîãðàô, ïåðåäàâàÿ òî, ÷òî ÿ ðàññêàçàë åìó î êðèñòàëëàõ, èçîáðàçèë ìåíÿ, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð óæ âîð÷ëèâûì è íåäîâîëüíûì ÿêîáû ïîëíûì îòñóòñòâèåì çàêîíîìåðíîñòåé è ïîðÿäêà â íûíåøíåì ìèðå. È òî÷íî òàê æå îí, ïî-ìîåìó, íåïðàâèëüíî èñòîëêîâàë èñòîðèþ ìîèõ ïàðè ñ äåêàíîì (Ê)óÊ. ß òîëüêî õîòåë ñêàçàòü åìó, ÷òî êóäà ëåã÷å ïîñòèãíóòü çàêîíû, óïðàâëÿþùèå ðàçâèòèåì îðãàíè÷åñêîé è íåîðãàíè÷åñêîé ïðèðîäû (òåì áîëåå ÷òî çàêîíû ýòè ïî÷òè âñåãäà ñâîäèìû ê ìàòåìàòè÷åñêèì âûðàæåíèÿì), ÷åì çàêîíû, óïðàâëÿþùèå ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì è äåéñòâóþùèå ÷åðåç âñå ñëó÷àéíîñòè. À â åãî èçëîæåíèè ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà íåò íèêàêèõ çàêîíîìåðíîñòåé, è â ýòîì ñìûñëå ïîáåäà Öåçàðÿ íàä Ïîìïååì òàê æå ñëó÷àéíà, êàê ïîáåäà ðûñàêà-ôàâîðèòà íà ïàðèæñêîì èïïîäðîìå Ëîíøàí. Ïðàâî, òàêîé ñêåïòèöèçì íå îïðàâäàí â íàøè äíè, êîãäà çàêîíû ðàçâèòèÿ îáùåñòâà íå òîëüêî ïðèçíàíû ïîçíàâàåìûìè, íî è ïîçíàíû, è êðîìå òîãî, ìîé àâòîð âñòóïàåò çäåñü â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìèì ñîáîé: âåäü êàæäûé åãî ðàññêàç ãîâîðèò î äâèæåíèè ìèðà è ÷åëîâåêà âïåðåä, à ðàçâå ìîæåò ñóììà ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñëó÷àéíîñòåé äàòü â ðåçóëüòàòå ïðîãðåññèâíîå ðàçâèòèå?


È óáåäèòåëüíåå âñåãî ìîé áèîãðàô îïðîâåðã ñîáñòâåííûé ïåññèìèçì â ïîñëåäíåì èç î÷åðêîâ ìîåé æèçíè. Êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó î òîì âðåìåíè, êîãäà ÿ áûë ìîëëþñêîì è ñòðîèë ðàêîâèíó, ìû âñïîìíèëè çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè ã¸òåâñêîãî «Ôàóñòà»:


Âñå áûñòðîòå÷íîå —


Ñèìâîë, ñðàâíåíüå.


Öåëü áåñêîíå÷íàÿ


Çäåñü — â äîñòèæåíüå.


Çäåñü — çàïîâåäàííîñòü


Èñòèíû âñåé.


Âå÷íàÿ æåíñòâåííîñòü


Òÿíåò íàñ ê íåé.


Äà, «âå÷íàÿ æåíñòâåííîñòü òÿíåò íàñ ê íåé»... Èìåííî îùóòèâ òÿãó ê ìîëëþñêó äðóãîãî ïîëà, òî åñòü âïåðâûå èñïûòàâ ëþáîâü, ïî÷óâñòâîâàë ÿ, ÷òî ìíå îäíîìó äîëæíû áûòü ïðåäíàçíà÷åíû îòâåòíûå ÷óâñòâà, à ÿ ñàì äîëæåí âûäåëÿòüñÿ èç ñðåäû ïîäîáíûõ ìíå; êîðî÷å ãîâîðÿ, áëàãîäàðÿ ëþáâè ÿ âïåðâûå îùóòèë ñåáÿ èíäèâèäóàëüíîñòüþ. À ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ÿ ñòàë íå òîëüêî ïàññèâíî âîñïðèíèìàòü âîçäåéñòâèÿ ñðåäû, îêðóæàâøåé ìåíÿ, íî è àêòèâíî ïðîÿâëÿòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü çàëîæåííûå âî ìíå êà÷åñòâà — íà÷àë ñòðîèòü ñâîþ ðàêîâèíó. Äà, òÿãà ê âå÷íî æåíñòâåííîìó ÿâèëàñü äëÿ ìåíÿ è ïðè÷èíîé è, êàê ó Ã¸òå, «ñèìâîëîì» ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè. Áîëåå òîãî: ïîñòðîéêà ðàêîâèíû ÿâèëàñü ïåðâûì â èñòîðèè æèâûõ ñóùåñòâ ïðîÿâëåíèåì òâîð÷åñêîé âîëè îäíîãî èç íèõ, à çíà÷èò, è ñàìà òâîð÷åñêàÿ âîëÿ ïîÿâèëàñü â ìèðå áëàãîäàðÿ âñå òîé æå òÿãå. Íåäàðîì ïîñâÿòèë ìîé áèîãðàô «âå÷íîé æåíñòâåííîñòè» ïðåêðàñíîå ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå, íàïèñàííîå îò ìîåãî ëèöà è ñîñòàâèâøåå âòîðóþ ãëàâó ðàññêàçà. (Óâû! Ñàì ÿ íå ñïîñîáåí áûë áû ñîçäàòü òàêîå — âåäü íåäàðîì ÿ ñòàë òåïåðü ó÷åíûì è ìûñëèòåëåì, à íå ïîýòîì.)


Èòàê, ÿ íà÷àë ñòðîèòü ðàêîâèíó è ñîçäàë îäíî èç ïðåêðàñíåéøèõ è ñîâåðøåííûõ ïðîèçâåäåíèé ïðèðîäû. Êàçàëîñü áû, â ñàìîì äåëå «öåëü áåñêîíå÷íàÿ çäåñü — â äîñòèæåíüå». Íî âñå âûøëî íå òàê, êàê ÿ ðàññ÷èòûâàë: ìîÿ âîçëþáëåííàÿ íå ñìîãëà óâèäåòü ìåíÿ, à ÿ íå ñìîã óâèäåòü åå. Ïðåêðàñíàÿ ðàêîâèíà îêàçàëàñü òþðüìîé, ïîëîæèâøåé êîíåö ìîåìó ðàçâèòèþ. À ðàçâèâàëèñü êàêèå-òî ñòðàííûå áåñôîðìåííûå ñóùåñòâà, êèøåâøèå òîãäà âîêðóã ìåíÿ è ïðåçèðàåìûå ìíîþ. Äà, êàê âèäíî, äîñòèæåíèÿ áåñêîíå÷íîé öåëè áûòü íå ìîæåò: êàæäàÿ äîñòèãíóòàÿ ôîðìà, êàê áû íè áûëà îíà ñîâåðøåííà, åñëè îñòàíîâèòüñÿ íà íåé, îêàæåòñÿ òóïèêîì. À íåïîäâèæíîñòü, îñòàíîâêà — ýòî âåäü íå ÷òî èíîå, êàê ñìåðòü. Çíà÷èò, «çàïîâåäàííîñòü èñòèíû âñåé» — â âå÷íîì ñòðåìëåíèè âïåðåä, â âå÷íîì ðàçâèòèè êàæäîé èíäèâèäóàëüíîñòè è (ýòîãî íå çàõîòåë ñêàçàòü ìîé áèîãðàô!) îáùåñòâà, ñîâåðøåíñòâóåìîãî ðàçâèâàþùèìèñÿ èíäèâèäóàëüíîñòÿìè è ïîìîãàþùåãî èõ ñîâåðøåíñòâîâàíèþ.


Êàæåòñÿ, ÿ îòâåòèë íà âñå âàøè âîïðîñû, ÷èòàòåëü, — âñå, êðîìå îäíîãî, êîòîðûé âû íåïðåìåííî ìíå çàäàäèòå: ïî÷åìó ÿ ñàì íå íàïèñàë ñâîåé àâòîáèîãðàôèè? Îäíàæäû ÿ óæå âñêîëüçü óïîìÿíóë ïðè÷èíó: âåäü ÿ ó÷åíûé, à íå ïîýò, ìíå íå ïîä ñèëó âûéòè çà ïðåäåëû ôàêòîâ è òåîðèé. Ãîâîðÿò, ÷òî çàäà÷à õóäîæíèêà — çàñòàâèòü ëþäåé êàê áû âïåðâûå óâèäåòü òî, ÷òî îíè âèäåëè ìíîãî ðàç. Ïåðåä ñîçäàòåëåì ìîåãî æèçíåîïèñàíèÿ ñòîÿëà åùå áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: çàñòàâèòü âàñ, îáèòàòåëåé ñåãîäíÿøíåé Çåìëè, âîî÷èþ óâèäåòü òî, ÷òî âèäåëè ìû íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ âåêîâ — ìðàê è õîëîä òóìàííîñòè, çåìíîé ìèð áåç êðàñîê è îòòåíêîâ, ïóñòîòó êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà; à âîò íà òå âåùè, êîòîðûå âàì óæå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðèìåëüêàëèñü — âîñõîä ñîëíöà, òåìíîå çâåçäíîå íåáî, ãîëóáîé îêåàí, — åìó íóæíî áûëî âçãëÿíóòü ãëàçàìè òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî óâèäåë âñå ýòî âïåðâûå. Ôîðìóëèðóÿ ñæàòî, ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìîé àâòîð äîëæåí áûë ïðèäàòü ôàíòàñòè÷åñêîìó ìèðó, â êîòîðîì ÿ æèë, ïëàñòè÷åñêóþ íàãëÿäíîñòü è ðåàëüíîñòü. È åñëè âû âíèìàòåëüíî ïðî÷òåòå ïðåêðàñíûå ñòðàíèöû, ïîñâÿùåííûå îïèñàíèþ Çåìëè, âïåðâûå ÿâèâøåéñÿ íàøèì âçîðàì â ïåñòðîì íàðÿäå ÿðêèõ êðàñîê, èëè áåçäíû íî÷íîãî íåáà, âûãëÿíóâøåãî èç-çà êðàåøêà óäàëèâøåéñÿ Ëóíû, èëè ìîùíîãî ñêåëåòà Äèíîçàâðà, — âû óáåäèòåñü, ÷òî îí âåëèêîëåïíî âûïîëíèë ýòó ñâîþ çàäà÷ó. Êàê, ïî-ìîåìó, è äðóãóþ: óáåäèòåëüíî ïåðåäàòü ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ ãåðîåâ, íàäåëåííûõ ÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì, íî æèâóùèõ â ñòîëü ôàíòàñòè÷åñêîì ìèðå. Âïðî÷åì, ñóäèòü îá ýòîì îêîí÷àòåëüíî áóäåòå âû; åñëè ÿ ñàì, âî âñåì ìíîãîîáðàçèè ìîèõ îáëè÷èé, è ñèíüîðà Vhd Vhd, è Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà, è Àèëü, è ñèíüîðà Ph(i)nko — ñëîâîì, âñå ìû çàïîìíèìñÿ âàì êàê íàñòîÿùèå æèâûå ãåðîè — çíà÷èò, íàøè «Êîñìèêîìè÷åñêèå èñòîðèè» äîñòîéíû çàíÿòü ñâîå ìåñòî â ìíîãîîáðàçíîé è áîãàòîé ãóìàíèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íàøèõ äíåé.


Âàø QfwfQ





ÂÑÅ Â ÎÄÍÎÉ ÒÎ×ÊÅ





Ðàñ÷åòû ñêîðîñòè óäàëåíèÿ ãàëàíòèí, ïðåäïðèíÿòûå Ýäâèíîì Ð. Ãóááëåì, ïîçâîëÿþò òî÷íî óñòàíîâèòü ìîìåíò, â êîòîðûé âñÿ ìàòåðèÿ âñåëåííîé áûëà ñêîíöåíòðèðîâàíà â îäíîé òî÷êå, ïðåæäå ÷åì íà÷àëà ðàññåèâàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå.





— Êîíå÷íî, âñå ìû áûëè â ýòîé òî÷êå, — ïîäòâåðäèë ñòàðûé QfwfQ, — ÷òî íàì åùå îñòàâàëîñü? Íèêòî òîãäà è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ïðîñòðàíñòâî. È òî æå ñàìîå — ñî âðåìåíåì: çà÷åì îíî íàì áûëî íóæíî, åñëè ìû âñå òåñíèëèñü, êàê ñåëüäè â áî÷êå?


ß ãîâîðþ «òåñíèëèñü, êàê ñåëüäè â áî÷êå» òîëüêî ðàäè êðàñîòû ñëîãà: íà ñàìîì äåëå íàì è òåñíèòüñÿ-òî áûëî íåãäå. Êàæäàÿ òî÷êà êàæäîãî èç íàñ ñîâïàäàëà ñ êàæäîé òî÷êîé âñåõ ïðî÷èõ, ïîòîìó ÷òî âåäü ìû âñå íàõîäèëèñü â îäíîé-åäèíñòâåííîé òî÷êå. Ìû äàæå íå èñïûòûâàëè îò ýòîãî íèêàêèõ íåóäîáñòâ — ôèçè÷åñêèõ, ðàçóìååòñÿ, à íå íðàâñòâåííûõ, ïîòîìó ÷òî âñå-òàêè áûëî äîñàäíî, ÷òî, íàïðèìåð, òàêîé ïðîòèâíûé òèï, êàê ñèíüîð Pbert Pberd ïîñòîÿííî ïóòàåòñÿ ó òåáÿ ïîä íîãàìè.


Ñêîëüêî íàñ áûëî? ß íèêîãäà íå ìîã äàæå ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî. ×òîáû íàñ ìîæíî áûëî ñîñ÷èòàòü, íàì íåîáõîäèìî áûëî áû õîòü íåìíîãî îòîäâèíóòüñÿ äðóã îò äðóãà, à ìû âñå ñãðóäèëèñü â îäíîé òî÷êå. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî èç-çà ýòîãî ìû äåëàëèñü îñîáåííî îáùèòåëüíûìè; íî âñå îáñòîÿëî êàê ðàç íàîáîðîò: â èíûå âðåìåíà ñîñåäè õîäÿò äðóã ê äðóãó ñ âèçèòàìè, ìû æå, èìåííî ïîòîìó ÷òî âñå áûëè ñëèøêîì áëèçêèìè ñîñåäÿìè, äàæå íå çäîðîâàëèñü.


Êðóã çíàêîìûõ ó êàæäîãî èç íàñ áûë óçîê. ß ïîìíþ ïðåæäå âñåãî ñèíüîðó Ph(i)nko è åå äðóãà ñèíüîðà XueaeuX, çàòåì ñåìåéñòâî ïåðåñåëåíöåâ — íåêèõ Z'zu è óæå óïîìÿíóòîãî ñèíüîðà Pbert Pberd.


Òàì áûëà åùå óáîðùèöà — «Ïðèñëóãà çà âñå», êàê åå íàçûâàëè, åäèíñòâåííàÿ íà âåñü êîñìîñ, òîãäà åùå, âïðî÷åì, ñîâñåì êðîõîòíûé. Ãîâîðÿ îòêðîâåííî, åé öåëûìè äíÿìè íå÷åãî áûëî äåëàòü — äàæå ïûëü âûòèðàòü íå ïðèõîäèëîñü, ïîòîìó ÷òî â òî÷å÷íîå ïðîñòðàíñòâî íå ìîæåò ïðîíèêíóòü íè îäíà ïûëèíêà; è óáîðùèöà óáèâàëà âðåìÿ, ñïëåòíè÷àÿ è æàëóÿñü íà æèçíü.


Äàæå òåõ, êîãî ÿ íàçâàë âàì, áûëî ñëèøêîì ìíîãî äëÿ òàêîé òåñíîòû; à íóæíî ó÷åñòü åùå, ñêîëüêî âñÿêîé âñÿ÷èíû òàì áûëî íàãðîìîæäåíî: øòàáåëÿìè â ðàçîáðàííîì âèäå ó íàñ ëåæàëî âñå, ÷òî ïîòîì ïîñëóæèëî ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì äëÿ âñåëåííîé. Ìû äàæå íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ïîéäåò ïîòîì íà íóæäû àñòðîíîìèè (ñêàæåì, äëÿ òóìàííîñòè Àíäðîìåäû), ÷òî — íà íóæäû ãåîãðàôèè (íàïðèìåð, äëÿ Âîãåç), èëè õèìèè (äëÿ ðàçíûõ èçîòîïîâ, ïðåäïîëîæèì). À êðîìå òîãî, ìû íà êàæäîì øàãó íàòûêàëèñü íà ïîæèòêè ñîñåäåé Z'zu — êîðçèíû, ðàñêëàäóøêè, ìàòðàöû; åñëè áû ìû íå ñëåäèëè çà ýòèìè ñàìûìè Z'zu, îíè ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî ó íèõ áîëüøàÿ ñåìüÿ, âåëè áû ñåáÿ è âîâñå òàê, ñëîâíî, êðîìå íèõ, íåò íèêîãî íà âñåì ñâåòå: îíè äàæå õîòåëè ïðîòÿíóòü ÷åðåç âñþ íàøó òî÷êó âåðåâêè, ÷òîáû ñóøèòü áåëüå.


Âïðî÷åì, è äðóãèå áûëè íå âî âñåì ïðàâû ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì Z'zu: âçÿòü, íàïðèìåð, íàçâàíèå «ïåðåñåëåíöû», óêàçûâàâøåå íà òî, ÷òî ìû âñå ÿêîáû áûëè òóò ðàíüøå, à îíè ÿâèëèñü ïîçæå èç äðóãîãî ìåñòà. ×òî ýòî áûë îáùèé ïðåäðàññóäîê, íåçà÷åì, ïî-ìîåìó, è äîêàçûâàòü: òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî åùå íè «ðàíüøå», íè «ïîçæå», íå èìåëîñü è äðóãèõ ìåñò, ÷òîáû èç íèõ ïåðåñåëÿòüñÿ; íî âñå ðàâíî íåêîòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî ñëîâî «ïåðåñåëåíöû» íóæíî ïîíèìàòü â âûñøåì ñìûñëå, íåçàâèñèìî îò ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.


Ñêàæåì ïðÿìî, âñå ìû òîãäà îòëè÷àëèñü óçîñòüþ âçãëÿäîâ è ìåëî÷íîñòüþ. Âèíîâàòà â ýòîì ñðåäà, êîòîðàÿ íàñ ñôîðìèðîâàëà. È çàìåòüòå, ýòè íåäîñòàòêè ìû ñîõðàíèëè íàâñåãäà, îíè è ñåé÷àñ äàþò ñåáÿ çíàòü, êîãäà ìû ïîðîé âñòðå÷àåìñÿ äðóã ñ äðóãîì — íà îñòàíîâêå àâòîáóñà, èëè â êèíî, èëè íà ìåæäóíàðîäíîì ñèìïîçèóìå çóáíûõ âðà÷åé — è ïðèíèìàåìñÿ âñïîìèíàòü ïðåæíåå. Ìû çäîðîâàåìñÿ — èíîãäà êòî-íèáóäü ïåðâûì óçíàåò ìåíÿ, èíîãäà ÿ êîãî-íèáóäü óçíàþ — è òóò æå íà÷èíàåì ðàññïðàøèâàòü îá îñòàëüíûõ (äàæå åñëè îäèí èç íàñ ïîìíèò íå âñåõ, óïîìÿíóòûõ äðóãèì); è ñðàçó âñïëûâàþò íàðóæó ïðåæíèå äðÿçãè, îáèäû, çëîñëîâèå. È òàê äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå âñïîìíèì ñèíüîðó Ph(i)nko (a ýòèì íåèçìåííî êîí÷àþòñÿ âñå ðàçãîâîðû): òîãäà ìåëî÷íûå ñ÷åòû îòáðàñûâàþòñÿ â ñòîðîíó, íàñ ñëîâíî ïðèïîäíèìàåò âîëíà ñ÷àñòüÿ è áëàãîäàðíîãî óìèëåíèÿ. Ñèíüîðà Ph(i)nko — åäèíñòâåííàÿ, êîãî âñå ïîìíÿò è âñå îïëàêèâàþò. Êóäà îíà ïðîïàëà? ß äàâíî óæå ïåðåñòàë åå èñêàòü; åå ãðóäü, åå áîêà, åå îðàíæåâûé êàïîò — íåò, íèêîãäà áîëüøå ìû ýòîãî íå óâèäèì íè íà íàøåé ãàëàêòèêå, íè íà îñòàëüíûõ.


Ìíå, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íèêîãäà íå êàçàëîñü îñîáåííî óáåäèòåëüíîé òåîðèÿ, áóäòî âñåëåííàÿ, äîñòèãíóâ ïðåäåëà ðàçðåæåííîñòè, ñíîâà ñêîíöåíòðèðóåòñÿ è âåðíåòñÿ â îäíó òî÷êó, ÷òîáû ïîòîì âñå íà÷àëîñü ñíà÷àëà. Îäíàêî ìíîãèå èç íàñ òîëüêî íà ýòî è ðàññ÷èòûâàþò è ñòðîÿò ïëàíû íà òî âðåìÿ, êîãäà ìû ñíîâà áóäåì âñå âìåñòå. Â ïðîøëîì ìåñÿöå çàõîæó ÿ â êàôå íà óãëó, è êîãî, ïî-âàøåìó, ÿ òàì âèæó? Ñèíüîðà Pbert Pberd!


— ×òî ïîäåëûâàåòå õîðîøåãî? Çà÷åì ïîæàëîâàëè â íàøè êðàÿ?


Îêàçûâàåòñÿ, îí ðàáîòàåò â Ïàâèè ïðåäñòàâèòåëåì êàêîé-òî ôèðìû ïëàñòìàññ. Îí íè÷óòü íå èçìåíèëñÿ — âñå òîò æå çîëîòîé çóá è ïîäòÿæêè â öâåòî÷êàõ.


—Êîãäà ìû âåðíåìñÿ òóäà, — ñêàçàë îí ìíå íà óõî, — íóæíî áóäåò ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû êîå-êòî òåïåðü óæå òóäà íå ïîïàë... Âû ïîíèìàåòå, ýòè Z'zu...


ß õîòåë áûëî îòâåòèòü åìó, ÷òî óæå ìíîãèå èç íàøèõ ãîâîðèëè ìíå òî æå ñàìîå, íî òîëüêî äîáàâëÿëè: «Âû ïîíèìàåòå, ýòîò ñèíüîð Pbert Pberd...»


×òîáû íå ñêàòèòüñÿ ïî ýòîé íàêëîííîé ïëîñêîñòè, ÿ ïîñïåøèë ñêàçàòü:


— À ñèíüîðà Ph(i)nko? Êàê ïî-âàøåìó, ìû åå íàéäåì?


— Äà... Åå, êîíå÷íî... — ïðîáîðìîòàë îí, ñëåãêà ïîêðàñíåâ.


Äëÿ íàñ âñåõ íàäåæäà âåðíóòüñÿ â îäíó òî÷êó îçíà÷àëà ïðåæäå âñåãî íàäåæäó ñíîâà îêàçàòüñÿ âìåñòå ñ ñèíüîðîé Ph(i)nko Ýòî îòíîñèòñÿ è êî ìíå, õîòÿ ÿ è íå âåðþ â âîçâðàùåíèå. È òîãäà â êàôå, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ âñåãäà, ìû íà÷àëè ñ óìèëåíèåì âñïîìèíàòü î íåé; ïåðåä ýòèìè âîñïîìèíàíèÿìè îòñòóïèëà äàæå ìîÿ íåïðèÿçíü ê ñèíüîðó Pbert Pberd.


Ñåêðåò îáàÿíèÿ ñèíüîðû Ph(i)nko çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ìû íå ðåâíîâàëè åå äðóã ê äðóãó. È äàæå íå ñïëåòíè÷àëè î íåé, õîòÿ âñå çíàëè, ÷òî îíà áûëà, êàê ãîâîðèòñÿ, «â áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ» ñ ñèíüîðîì äå XuaeauX. Ho åñëè åñòü âñåãî îäíà-åäèíñòâåííàÿ òî÷êà, òî íè îäèí èç òåõ, êòî â ýòîé òî÷êå íàõîäèòñÿ, íå ìîæåò áûòü íè áëèæå, íè äàëüøå, è çíà÷èò, ìû âñå áûëè ñ íåé «â áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ». Åñëè áû äåëî øëî î êàêîé-íèáóäü äðóãîé æåíùèíå, òî òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ãîâîðèëè áû ó íåå çà ñïèíîé. Óáîðùèöà ïåðâàÿ ãîòîâà áûëà ïóñòèòü ëþáóþ ñïëåòíþ, äà è îñòàëüíûå ïîäõâàòèëè áû åå áåç ïðîìåäëåíèÿ. Î ñåìåéñòâå Z'zu, íàïðèìåð, ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ÷åðò çíàåò ÷òî: ñàìàÿ ãðÿçíàÿ êëåâåòà íå ùàäèëà íè îòöà, íè ìàòü, íè áðàòüåâ, íè ñåñòåð. À ñ ñèíüîðîé Ph(i)nko âñå áûëî íàîáîðîò: ÿ ñàì áûë òî÷êîé è íàõîäèëñÿ â íåé, è îíà áûëà òî÷êîé è íàõîäèëàñü âî ìíå, ïîä ìîåé çàùèòîé, è îò ýòîãî ÿ èñïûòûâàë äâîéíîå ñ÷àñòüå, è òî æå èñïûòûâàëè âñå îñòàëüíûå. Áîëüøåé áëèçîñòè è áîëüøåé ÷èñòîòû (âåäü ëþáàÿ òî÷êà ñàìà ïî ñåáå íåïðîíèöàåìà!) íåëüçÿ áûëî ïîæåëàòü.


È îíà ñàìà èñïûòûâàëà òî æå ñàìîå: ìû âñå áûëè â íåé, à îíà áûëà âî âñåõ íàñ, è ýòî äîñòàâëÿëî åé äâîéíóþ ðàäîñòü, è îíà âñåõ íàñ îäèíàêîâî ëþáèëà.


Íàì áûëî òàê õîðîøî, ÷òî íå ìîãëî íå ñëó÷èòüñÿ ÷òî-íèáóäü íåîáû÷àéíîå. È â îäèí ïðåêðàñíûé ìèã îíà ñêàçàëà:


— Àõ, ðåáÿòêè, áóäü òóò õîòü íåìíîãî ïîïðîñòîðíåå, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ÿ ñäåëàëà áû âàì ëàïøó!


Ýòèõ ñëîâ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìû ïîäóìàëè î ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì äâèãàëèñü áû âçàä è âïåðåä åå ïîëíûå ðóêè, ðàñêàòûâàÿ òåñòî ñêàëêîé, è åå ïûøíàÿ ãðóäü ñêëîíÿëàñü áû íàä øèðîêîé êóõîííîé äîñêîé, è âçáèâàëèñü áû ÿéöà â óãëóáëåíèè ïîñðåäè âûñîêîé ãîðêè ìóêè, è åå ðóêè, äî ëîêòÿ áåëûå îò ìóêè è áëåñòÿùèå îò ìàñëà, ìåñèëè áû è ìåñèëè òåñòî, ìû ïîäóìàëè î ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå çàíèìàëà áû ìóêà, è çåðíî, èç êîòîðîãî ñìîëîëè áû ìóêó, è ïîëÿ, íà êîòîðûõ âûðàñòàëî áû çåðíî, è ãîðû, ñ êîòîðûõ ñòåêàëà áû âîäà, îðîøàÿ ïîëÿ, è ïàñòáèùà, íà êîòîðûõ ïàñëèñü áû òåëÿòà, ÷üå ìÿñî ïîøëî áû â áóëüîí; î ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì ìîãëî áû ïîÿâèòüñÿ Ñîëíöå, ÷òîáû ïîä åãî ëó÷àìè ñîçðåâàëî çåðíî; î ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì ñêîíäåíñèðîâàëèñü áû îáëàêà çâåçäíûõ ãàçîâ, ÷òîáû èç íèõ âîçíèêëî Ñîëíöå è ñòàëî ãðåòü; î ìíîæåñòâå ðàçáåãàþùèõñÿ çâåçä, è ãàëàêòèê, è ãàëàêòè÷åñêèõ ñêîïëåíèé, è î òîì, ÷òî âñå îíè íåîáõîäèìû, ÷òîáû êàæäàÿ ãàëàêòèêà, êàæäàÿ òóìàííîñòü, êàæäîå ñîëíöå, êàæäàÿ ïëàíåòà äåðæàëèñü íà âåñó â ïðîñòðàíñòâå. È â òî âðåìÿ, ïîêà ìû î òîì äóìàëè, â òî âðåìÿ, êîãäà ñèíüîðà Ph(i)nko ïðîèçíîñèëà: «...ëàïøó, àõ, ðåáÿòêè...» — òî÷êà, â êîòîðîé âñå ìû íàõîäèëèñü, íà÷àëà ðàñøèðÿòüñÿ è ðàñòè, äîñòèãàÿ â ïîïåðå÷íèêå äåñÿòêîâ ñâåòîâûõ ëåò, è ñîòåí ñâåòîâûõ âåêîâ, è ìèëëèàðäîâ ñâåòîâûõ òûñÿ÷åëåòèé, è íàñ ðàñêèäàëî ïî âñåì óãëàì âñåëåííîé (ñèíüîðà Pbert Pberd çàáðîñèëî äàæå â Ïàâèþ), à îíà ñàìà ïðåâðàòèëàñü â êàêóþ-òî ýíåðãèþ — ñâåò èëè òåïëî, íå çíàþ, — òà ñàìàÿ ñèíüîðà Ph(i)nko, êîòîðàÿ â íàøåì çàìêíóòîì, ìåëî÷íîì ìèðå îäíà îêàçàëàñü ñïîñîáíîé íà ïîðûâ âåëèêîäóøèÿ («Àõ, ðåáÿòà, êàêîé ëàïøîé ÿ áû âàñ íàêîðìèëà!»), ïîðûâ âñåîáúåìëþùåé ëþáâè, â îäèí ìèã ïîëîæèâøèé íà÷àëî è ïîíÿòèþ ïðîñòðàíñòâà, è ñàìîìó ïðîñòðàíñòâó, è âðåìåíè, è âñåìèðíîìó òÿãîòåíèþ, è óïðàâëÿåìîìó òÿãîòåíèåì ìèðó, ãäå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ ìèëëèàðäû ìèëëèàðäîâ ñîëíö, è ïëàíåò, è íèâ, è ñèíüîð Ph(i)nko, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåì êîíòèíåíòàì âñåõ ïëàíåò è ìåñÿùèõ òåñòî ïåðåïà÷êàííûìè ìóêîé è ìàñëîì ðóêàìè, íî ãäå íàâñåãäà èñ÷åçëà îíà ñàìà, îñòàâèâ íàñ âå÷íî ïî íåé òîñêîâàòü.





ÊÎÃÄÀ ÂÏÅÐÂÛÅ ÐÀÑÑÂÅËÎ





Äæ. Ð. Êóïåð äîêàçûâàåò, ÷òî ïëàíåòû ñîëíå÷íîé ñèñòåìû íà÷àëè îòâåðäåâàòü â ïîëíîé òåìíîòå, áëàãîäàðÿ êîíäåíñàöèè áåñôîðìåííîé ãàçîîáðàçíîé òóìàííîñòè. Ñòîÿë õîëîä è ìðàê. Íî çàòåì Ñîëíöå ñòàëî ïîñòåïåííî óìåíüøàòüñÿ, ïîêà íå ïðèáëèçèëîñü, íàêîíåö, ê ñâîèì íûíåøíèì ðàçìåðàì, è â ðåçóëüòàòå òàêîãî óñèëèÿ åãî òåìïåðàòóðà ìàëî-ïîìàëó âîçðîñëà íà òûñÿ÷è ãðàäóñîâ, à ñàìî îíî íà÷àëî èçëó÷àòü ýíåðãèþ â ïðîñòðàíñòâî.





— Äà óæ, òüìà áûëà êðîìåøíàÿ, — ïîäòâåðäèë ñòàðûé QfwfQ. — ß áûë ñîâñåì ìàë è ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíþ. Êàê âñåãäà, ìû íàõîäèëèñü âñå âìåñòå — ïàïà ñ ìàìîé, áàáóøêà Áá-á, êàêèå-òî ïðèáûâøèå ê íàì ïîãîñòèòü ðîäè÷è, ñèíüîð Éãã, êîòîðûé ïîòîì ñòàë ëîøàäüþ, è ìû — ìàëûøè. Ïî-ìîåìó, ÿ óæå ðàññêàçûâàë âàì ðàíüøå, ÷òî íà òóìàííîñòè ìîæíî áûëî — êàê áû ýòî ñêàçàòü ïîòî÷íåå? — òîëüêî ëåæàòü, òî åñòü îñòàâàòüñÿ â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè, íå äâèãàòüñÿ è âðàùàòüñÿ âìåñòå ñ íåþ, êóäà îíà âðàùàëàñü. Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî: ìû ëåæàëè íå ñíàðóæè, íå íà ïîâåðõíîñòè — òàì áûëî ñëèøêîì õîëîäíî, — à âíóòðè, çàáèâøèñü â ãóùó ãàçîîáðàçíîé è ðàñïûëåííîé ìàòåðèè. Èçìåðÿòü è èñ÷èñëÿòü âðåìÿ ìû íå ìîãëè: âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû ïðèíèìàëèñü ñ÷èòàòü îáîðîòû òóìàííîñòè, ìåæäó íàìè âîçíèêàëè ñïîðû, ïîòîìó ÷òî â òåìíîòå ó íàñ íå áûëî íèêàêèõ îðèåíòèðîâ, — è âñå äåëî êîí÷àëîñü ññîðîé. È ìû ïðåäïî÷èòàëè, ÷òîáû ñòîëåòèÿ ñêîëüçèëè íåçàìåòíî, êàê ìèíóòà; íàì îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè íå âûñîâûâàòü íîñà íàðóæó, ïîäðåìûâàòü äà âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåêëèêàòüñÿ, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, âñå ëè çäåñü. È êîíå÷íî æå, ÷åñàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòè âçâèõðåííûå ÷àñòèöû ïðè÷èíÿëè ïðè âñåì ïðè òîì ñòðàøíûé çóä — íè íà ÷òî ïóòíîå îíè íå ãîäèëèñü.


×åãî ìû æäàëè — íèêòî òîëêîì íå ìîã ñêàçàòü; ïðàâäà, áàáóøêà Áá-á åùå ïîìíèëà òî âðåìÿ, êîãäà îäíîðîäíàÿ ìàòåðèÿ áûëà ðàâíîìåðíî ðàññåÿíà â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ïîìíèëà ñâåò è òåïëî; ñêîëüêî áû íè áûëî ïðåóâåëè÷åíèé â ðàññêàçàõ ñòàðèêîâ, íî âñå-òàêè ïðåæäå æèëîñü êàê-òî ëó÷øå, ÷åì òåïåðü, èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èíà÷å; çíà÷èò, íàì íàäî áûëî òîëüêî ñêîðîòàòü ýòó íåñêîí÷àåìóþ íî÷ü.


Ëó÷øå âñåõ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó ñêðûòíîìó, çàìêíóòîìó õàðàêòåðó ìîÿ ñåñòðèöà G'd(w)n: ýòà äèêàðêà ëþáèëà òåìíîòó, âñåãäà âûáèðàëà ìåñòî íåìíîãî â ñòîðîíêå, íà êðàþ òóìàííîñòè, è òàì ïîäîëãó ãëÿäåëà íà ÷åðíîå íåáî, ñòðóéêàìè ìåäëåííî âûñûïàëà ìåæäó ëàäîíåé êîñìè÷åñêóþ ïûëü, ðàçãîâàðèâàëà ñàìà ñ ñîáîé, è ñìåÿëàñü (ñìåõ åå áûë ïîõîæ íà ñòðóéêè êîñìè÷åñêîé ïûëè), è ãðåçèëà, ãðåçèëà âî ñíå è íàÿâó. Åå ñíîâèäåíèÿ áûëè íå ïîõîæè íà íàøè: ìû ñïàëè â òåìíîòå è âèäåëè âî ñíå òåìíîòó, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî äðóãîãî è íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, à åé ñíèëàñü, íàñêîëüêî ìû ìîãëè ïîíÿòü èç åå ñáèâ÷èâûõ ñëîâ, äðóãàÿ òåìíîòà, â òûñÿ÷ó ðàç áîëåå ïëîòíàÿ, áàðõàòèñòàÿ è íå òàêàÿ îäíîîáðàçíàÿ.


Ïåðâûì, êòî çàìåòèë êàêèå-òî èçìåíåíèÿ, áûë ìîé îòåö. ß î÷íóëñÿ îò äðåìîòû, ðàçáóæåííûé åãî êðèêîì:


— Ïîñëóøàéòå! Òóò ìîæíî ê ÷åìó-òî ïðèêîñíóòüñÿ!


Ìàòåðèÿ ïîä íàìè — ìû âñåãäà ïîìíèëè åå ãàçîîáðàçíîé — íà÷èíàëà òâåðäåòü.


Ìîÿ ìàòü óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ âîðî÷àëàñü ñ áîêó íà áîê, ïîâòîðÿÿ:


— Îõ, è íå çíàþ, êàê óëå÷üñÿ!


Êàê âèäíî, îíà ó÷óÿëà, ÷òî ìåñòî, íà êîòîðîì îíà ëåæàëà, èçìåíèëîñü: êîñìè÷åñêàÿ ïûëü óæå íå áûëà, êàê ïðåæäå, òàêîé ìÿãêîé, îäíîðîäíîé è ýëàñòè÷íîé, ÷òî íà íåé ìîæíî áûëî âàëÿòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî è íå îñòàâèòü íè ìàëåéøåãî ñëåäà. Òàì, ãäå ìîÿ ìàòü íàâàëèâàëàñü âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ óãëóáëåíèÿ èëè âïàäèíû, è åé êàçàëîñü, áóäòî îíà ÷óâñòâóåò ïîä ñîáîé êàêèå-òî óïëîòíåíèÿ èëè áóãîðêè; âïðî÷åì, îíè íàõîäèëèñü, áûòü ìîæåò, ïîä íåþ íà ãëóáèíå ñîòåí êèëîìåòðîâ è äàâèëè ñêâîçü ïëàñòû òîí÷àéøåé ïûëè. Íî ìû îáû÷íî íå ïðèäàâàëè çíà÷åíèÿ âñåì ýòèì ïðåä÷óâñòâèÿì ìàòåðè, êîòîðàÿ áûëà óæå íå ìîëîäà è îòëè÷àëàñü ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, òàê ÷òî íàø òîãäàøíèé îáðàç æèçíè íå î÷åíü ïîäõîäèë äëÿ åå íåðâíîé ñèñòåìû.


Ïîòîì Âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìîé ìàëåíüêèé áðàòèøêà Rwzfs ñòàë... êàê áû ýòî ñêàçàòü? — âîçèòüñÿ, êîïîøèòüñÿ, îäíèì ñëîâîì, âåñòè ñåáÿ áåñïîêîéíî. ß ñïðîñèë åãî:


— ×òî òû äåëàåøü?


Îí îòâåòèë:


— Èãðàþ.


— Èãðàåøü? ×åì?


— À ÷åì-òî òàêèì...


Âû ïîíèìàåòå? Ýòî ñëó÷èëîñü âïåðâûå. Ðàíüøå èãðàòü áûëî íå÷åì — íå ñóùåñòâîâàëî íè åäèíîé âåùè. ×åì ìû äîëæíû áûëè, ïî-âàøåìó, èãðàòü? Ãàçîîáðàçíîé ìàòåðèåé, ÷òî ëè? Õîðîøà èãðà, íå÷åãî ñêàçàòü! Îíà ãîäèëàñü ðàçâå ÷òî äëÿ ñåñòðèöû G'd(w)n. Åñëè èãðàòü ïðèíÿëñÿ Rwzfs, çíà÷èò îí íàøåë ÷òî-òî íîâåíüêîå: ïîòîì îí äàæå óòâåðæäàë, ÷òî íàøåë îêàòûø, íî ýòî îäíî èç åãî îáû÷íûõ ïðåóâåëè÷åíèé. Îêàòûø íå îêàòûø, íî îí âñå æå íàøåë ìàëåíüêîå ñêîïëåíèå áîëåå òâåðäîé èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ìåíåå ãàçîîáðàçíîé ìàòåðèè. Íè÷åãî îïðåäåëåííîãî îí íà ýòîò ñ÷åò íèêîãäà íå ãîâîðèë è äàæå ðàññêàçûâàë ðàçíûå íåáûëèöû, ñìîòðÿ ïî òîìó, ÷òî âçáðåäàëî åìó â ãîëîâó: òàê, íàïðèìåð, êîãäà âîçíèê íèêåëü è âñå òîëüêî î íåì è ãîâîðèëè, ìîé áðàòåö çàÿâèë: «Íó êîíå÷íî æå, ýòî íèêåëü! ß âåäü óæå èãðàë ñ íèêåëåì», — çà ÷òî è ïîëó÷èë ïðîçâèùå «Íèêåëèðîâàííûé Rwzfs». Åãî òàê ïðîçâàëè âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îí ñòàë ïîòîì íèêåëåì, îêàçàâøèñü ïî ñâîåìó òóïîóìèþ íåñïîñîáíûì ïîéòè äàëüøå ñòàäèè ìèíåðàëà: âñå îáñòîèò ñîâñåì èíà÷å, ÿ óòâåðæäàþ ýòî èç ëþáâè ê èñòèíå, à âîâñå íå èç-çà òîãî, ÷òî äåëî êàñàåòñÿ ìîåãî áðàòà, êîòîðûé è â ñàìîì äåëå âñåãäà îòëè÷àëñÿ íåêîòîðîé òóïîñòüþ, íî ïî òèïó ñâîåìó ïîäõîäèë íå ê ìåòàëëàì, à ñêîðåå ê êîëëîèäàì, è, â ðàííåé þíîñòè æåíèâøèñü íà îäíîé èç ïåðâûõ âîäîðîñëåé, íè÷åãî óæå íå æåëàë çíàòü.


Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå, êàê âèäíî, ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàëè, êðîìå ìåíÿ. ß âåäü íåìíîãî ðàññåÿí. ß òîëüêî óñëûøàë — íå ïîìíþ, âî ñíå èëè íàÿâó — âîñêëèöàíèå îòöà: «Òóò ê ÷åìó-òî ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ!» Òîãäà ýòî âûðàæåíèå áûëî áåññìûñëåííûì, ïîñêîëüêó ðàíüøå íèêòî íè ê ÷åìó íå ìîã ïðèêîñíóòüñÿ, ýòî óæ íàâåðíÿêà; îäíàêî îíî ïðèîáðåëî ñìûñë â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà áûëî ïðîèçíåñåíî è ñòàëî óêàçûâàòü íà íîâîå îùóùåíèå, âïåðâûå èñïûòàííîå íàìè è ÷óòü òîøíîòâîðíîå — òàêîå, ñëîâíî ïîä íàìè âäðóã ïîÿâèëàñü ëóæà æèäêîé ãðÿçè.


ß ñêàçàë ñ óïðåêîì:


— Àõ, áàáóøêà...


Ñ òåõ ïîð ÿ ìíîãî ðàç ñïðàøèâàë ñåáÿ, ïî÷åìó ïåðâîé ìîåé ðåàêöèåé áûëî íàïóñòèòüñÿ íà áàáóøêó. Ñòàðàÿ Áá-á ñî ñâîèìè äîïîòîïíûìè ïðèâû÷êàìè âñåãäà äåëàëà ÷òî-íèáóäü íåâïîïàä: íàïðèìåð, åé ïî-ïðåæíåìó êàçàëîñü, ÷òî ìàòåðèÿ âñþäó èìååò îäèíàêîâóþ ïëîòíîñòü è äîñòàòî÷íî îòøâûðíóòü îò ñåáÿ íå÷èñòîòû, ÷òîáû îíè òîò÷àñ æå íà íàøèõ ãëàçàõ ðàñòâîðèëèñü è èñ÷åçëè. Áàáóøêå íèêàê íåëüçÿ áûëî âáèòü â ãîëîâó, ÷òî ïîâñþäó íà÷àëñÿ ïðîöåññ óïëîòíåíèÿ, à ïîýòîìó ãðÿçü ïëîòíî ïðèñòàåò ê ëþáîé ÷àñòèöå è íå òàê-òî ëåãêî òåïåðü îò íåå èçáàâèòüñÿ. Ïîòîìó-òî ÿ áåññîçíàòåëüíî ïðèïèñàë íîâîå ÿâëåíèå î÷åðåäíîìó ïðîìàõó áàáóøêè.


Íî îíà îòâåòèëà íà ìîå âîñêëèöàíèå:


— ×òî? Òû íàøåë áàðàíêó?


«Áàðàíêîé» Áá-á íàçûâàëà íèçêèé ïîëûé öèëèíäð èç ãàëàêòè÷åñêîé ìàòåðèè, êîòîðûé îíà ãäå-òî ðàçäîáûëà âî âðåìÿ îäíîãî èç ïðåäûäóùèõ êàòàêëèçìîâ âñåëåííîé è ñ òåõ ïîð ïîâñþäó òàñêàëà ñ ñîáîé, ÷òîáû ñèäåòü íà íåì. Íî îäíàæäû îí çàòåðÿëñÿ â òåìíîòå, è áàáóøêà îáâèíèëà ìåíÿ â òîì. ÷òî ÿ åãî ñïðÿòàë. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ýòó «áàðàíêó» âñåãäà òåðïåòü íå ìîã — òàêîé íåëåïîé è íåóìåñòíîé îíà êàçàëàñü íà íàøåé òóìàííîñòè, — îäíàêî îáâèíèòü ìåíÿ ìîæíî áûëî òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ åå íå ñòåðåã âñå âðåìÿ, êàê õîòåëîñü áàáóøêå.


Äàæå îòåö, âñåãäà îáðàùàâøèéñÿ ê áàáóøêå âåñüìà ïî÷òèòåëüíî, íå óäåðæàëñÿ îò çàìå÷àíèÿ:


— Äà ÷òî âû, ìàìà, òóò íåâåñòü ÷òî òâîðèòñÿ, à âû ñî ñâîåé «áàðàíêîé».


— ß âåäü âàì ãîâîðèëà, ÷òî íèêàê íå ìîãó óñíóòü, — îòîçâàëàñü ìîÿ ìàòü, òîæå íåìíîãî íåâïîïàä.


Â ýòîò ìèã ïîñëûøàëîñü ãðîìêîå «Àï-÷õè! Óàô-ô-ô! Êõð-ð-ð»; ìû ïîíÿëè, ÷òî ñ ñèíüîðîì Éãã ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ðàç îí èçî âñåõ ñèë ñìîðêàåòñÿ è îòïëåâûâàåòñÿ.


— Ñèíüîð Éãã! Ñèíüîð Éãã! Âûëåçàéòå íàâåðõ! Êóäà ýòî âû òàì çàïðîïàñòèëèñü? — îêëèêíóë åãî îòåö.


Â êðîìåøíîé, âñå åùå íåïðîãëÿäíîé òüìå íàì óäàëîñü íà îùóïü îòûñêàòü åãî, ñõâàòèòü çà ãðèâó, âûòàùèòü íà ïîâåðõíîñòü òóìàííîñòè, ÷òîáû îí îòäûøàëñÿ, è ðàñïëàñòàòü åãî ïî íàðóæíîìó ñëîþ, êîòîðûé êàê ðàç â òî âðåìÿ, çàñòûâàÿ, ñòàíîâèëñÿ ñòóäåíèñòûì è ñêîëüçêèì.


— Óà-ô-ô-ô! Ýòà øòóêà îáâîëàêèâàåò ñî âñåõ ñòîðîí, — ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ñèíüîð Éãã, êîòîðûé, âïðî÷åì, íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ îñîáûì êðàñíîðå÷èåì. — Ïîãðóæàåøüñÿ â íåå, ïîãðóæàåøüñÿ, à îíà çàãëàòûâàåò! Êõð-ð-ð-àõ!


Âîò ýòî íîâîñòü! Îêàçûâàåòñÿ, òåïåðü íóæíî áûòü íà÷åêó, èíà÷å â íàøåé òóìàííîñòè ìîæíî ïîòîíóòü. Ìîÿ ìàòü ïåðâàÿ ïîíÿëà ýòî — åé ïîìîã ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò. Îíà çàêðè÷àëà:


— Äåòè, âû âñå çäåñü? Ãäå âû?


Ìû äåéñòâèòåëüíî ñòàëè íåìíîãî ðàññåÿííû; ðàíüøå, êîãäà îñå ñòîëåòèÿìè îñòàâàëîñü íà ñâîèõ ìåñòàõ, ìû òåì íå ìåíåå ñòàðàëèñü íå îòäàëÿòüñÿ äðóã îò äðóãà, à ñåé÷àñ çàáûëè è äóìàòü îá ýòîì.


— Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî! Ïóñòü íèêòî íå îòõîäèò â ñòîðîíó! — ñêîìàíäîâàë îòåö. — C'd(w)n, ãäå òû? È ãäå áëèçíåöû? Êòî âèäåë áëèçíåöîâ?


Íèêòî íå îòâåòèë.


— Àõ, îïÿòü îíè ïîòåðÿëèñü! — âîñêëèêíóëà ìàòü.


Ìîè áðàòüÿ áûëè åùå ñîâñåì ìàëåíüêèìè è íå ìîãëè äàòü î ñåáå çíàòü; ïîýòîìó îíè åæåìèíóòíî òåðÿëèñü, è èõ íå îñòàâëÿëè áåç ïðèñìîòðà.


— ß èäó èñêàòü èõ! — çàÿâèë ÿ.


— Ìîëîäåö, QfwfQ, ñòóïàé! — ñêàçàëè ïàïà ñ ìàìîé, íî òóò æå ðàñêàÿëèñü. — Òîëüêî íå îòõîäè äàëåêî, à òî òû òîæå ïîòåðÿåøüñÿ! Îñòàâàéñÿ çäåñü! Èëè ëàäíî, èäè, òîëüêî ïîäàâàé çíàêè. Ñâèñòè!


ß çàøàãàë ÷åðåç òåìíîòó ïî òðÿñèíå ñãóùàâøåéñÿ òóìàííîñòè, âðåìÿ îò âðåìåíè ãðîìêî ñâèñòÿ. ß ãîâîðþ «øàãàòü»: ýòîò ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ ïî ïîâåðõíîñòè åùå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä áûë íåìûñëèì, äà è òåïåðü ñóùåñòâîâàë ðàçâå ÷òî â íàìåêå — òàêîå ìàëîå ñîïðîòèâëåíèå îêàçûâàëà ìàòåðèÿ íà ïîâåðõíîñòè; ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ áûòü íà÷åêó, ÷òîáû âìåñòî ïåðåäâèæåíèÿ âïåðåä íå íûðíóòü âíóòðü òóìàííîñòè ïî êðèâîé èëè îòâåñíî è íå áûòü ïîõîðîíåííûì â åå íåäðàõ. Âïðî÷åì, êóäà áû ÿ íè íàïðàâèëñÿ — âïåðåä èëè âãëóáü, — âåðîÿòíîñòü íàéòè áëèçíåöîâ áûëà îäèíàêîâà: êòî åãî çíàåò, êóäà çàäåâàëàñü ýòà ïàðà.


Âäðóã ÿ ïåðåêóâûðíóëñÿ, êàê áóäòî êòî-òî — ñêàçàëè áû òåïåðü — ïîäñòàâèë ìíå íîæêó. ß óïàë âïåðâûå â æèçíè, äî ýòîãî ÿ äàæå íå çíàë, ÷òî òàêîå «óïàñòü», îäíàêî ïîäî ìíîé âñå åùå áûëî ìÿãêî è ÿ íå óøèáñÿ. Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:


— Íå òîï÷èñü çäåñü, ÿ íå õî÷ó. Ýòî áûëà ìîÿ ñåñòðèöà.


— Ïî÷åìó? ×òî òóò òàêîå?


— ß òóò ÷òî-òî èç ÷åãî-òî ñäåëàëà...


Ëèøü ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ îùóïüþ ðàçîáðàëñÿ, â ÷åì äåëî: êîïàÿñü â ýòîé ãðÿçè, îíà ñîîðóäèëà ìàëåíüêèé ãîðíûé õðåáåò ñ çóáöàìè è îñòðîêîíå÷íûìè âåðøèíàìè.


— ×òî òû òóò òâîðèøü?


G'd(w)n îòâå÷àëà, êàê âñåãäà, áåç âñÿêîãî ñìûñëà:


— Âîò ýòî ñíàðóæè, à â ñåðåäèíå ó íåãî åñòü âíóòðü... Ö-ö-ö... ß ïîøåë äàëüøå, òî è äåëî ñïîòûêàÿñü è ïàäàÿ. Îäèí ðàç ÿ íàòêíóëñÿ âñå íà òîãî æå ñèíüîðà Éãã, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ ñíîâà ïðîâàëèëñÿ âíèç ãîëîâîé â ñãóùàþùóþñÿ ìàòåðèþ.


— Ïîäíèìàéòåñü, ñèíüîð Éãã! Íåóæåëè âû íå ìîæåòå ñòîÿòü ïðÿìî? — Ìíå ñíîâà ïðèøëîñü ïîìîãàòü åìó âûáèðàòüñÿ íàðóæó, íà ýòîò ðàç ñèëüíî íàïîääàâ åìó ñíèçó, ïîòîìó ÷òî ÿ òîæå óâÿç ñ ãîëîâîé.


Ñèíüîð Éãã, îòäóâàÿñü, ÷èõàÿ è êàøëÿÿ (ñòîÿë íåâèäàííûé ìîðîç), âûíûðíóë íà ïîâåðõíîñòü â òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ñèäåëà áàáóøêà Áá-á. Áàáóøêà âçëåòåëà â âîçäóõ è òóò æå óìèëèëàñü:


— Âíó÷êè! Âíó÷êè ìîè âîðîòèëèñü!


— Äà íåò æå, ìàìà, âû âèäèòå, ýòî ñèíüîð Éãã. Ïîíÿòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî.


— À âíó÷êè?


— Îíè çäåñü! — çàêðè÷àë ÿ. — È «áàðàíêà» òîæå çäåñü! Áëèçíåöû, äîëæíî áûòü, äàâíî óæå óñòðîèëè ñåáå óêðîìíîå


óáåæèùå â ñàìîì ïëîòíîì ìåñòå òóìàííîñòè; òóäà îíè è óòàùèëè «áàðàíêó», ÷òîáû èãðàòü åþ. Ïðåæäå, êîãäà ìàòåðèÿ áûëà ãàçîîáðàçíîé, îíè ìîãëè ðûáêîé ïðîñêàêèâàòü íàðóæó ÷åðåç îòâåðñòèå «áàðàíêè», à òåïåðü åå çàêóïîðèëî ñòóäåíèñòîé ìàññîé, è îíè îêàçàëèñü â ïëåíó.


— Âçáèðàéòåñü íàâåðõ, — âòîëêîâûâàë ÿ èì, — âçáèðàéòåñü, ÷òîáû ÿ ìîã âàñ âûòàùèòü, äóðà÷êè!


ß ñòàë òàùèòü èõ, è, ïðåæäå ÷åì îíè ñàìè ýòî çàìåòèëè, îáà âûëåòåëè ââåðõ òîðìàøêàìè íà ïîâåðõíîñòü, óæå ïîêðûòóþ òîíêîé ïëåíêîé — êàê áåëîê ÿéöà. À «áàðàíêà», åäâà ÿ âûòàùèë åå, ðàñòâîðèëàñü â ïðîñòðàíñòâå. Ïîéäè ïîéìè, ÷òî â òå äíè ïðîèñõîäèëî, è ïîéäè îáúÿñíè âñå ýòè ÿâëåíèÿ áàáóøêå Áá-á.


È êàê ðàç â ýòó ìèíóòó, ñëîâíî îíè íå ìîãëè âûáðàòü áîëåå ïîäõîäÿùåãî âðåìåíè, ìîè äÿäè ñ òåòêîé ìåäëåííî ïîäíÿëèñü ñ ìåñòà, çàÿâèâ:


— Óæå ïîçäíî, ìû òðåâîæèìñÿ, ÷òî òàì äåëàþò íàøè ìàëûøè. Ðàäû áûëè ïîâèäàòü âàñ, à ñåé÷àñ íàì ëó÷øå âñåãî òðîíóòüñÿ â ïóòü.


Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíè áûëè íå ïðàâû: óæå äàâíî èìåëèñü âñå îñíîâàíèÿ âñòðåâîæèòüñÿ è ïîáåæàòü äîìîé; íî è äÿäè è òåòêà — ìîæåò áûòü, èç-çà òîãî, ÷òî æèëè îíè â ãëóøè — âñåãäà áûëè íåìíîæêî ðîõëÿìè. Âèäíî, îíè äàâíî óæå ñèäåëè êàê íà èãîëêàõ, òîëüêî íå îñìåëèâàëèñü ñêàçàòü îá ýòîì.


Îòåö îòâåòèë áëàãîðàçóìíî:


— Åñëè õîòèòå èäòè, ÿ âàñ íå çàäåðæèâàþ; òîëüêî ïîäóìàéòå, íå ëó÷øå ëè âàì ïîäîæäàòü, ïîêà ïîëîæåíèå íåìíîãî ïðîÿñíèòñÿ, à òî ñåé÷àñ íè çà ÷òî íåëüçÿ ïîíÿòü, îòêóäà ãðîçèò îïàñíîñòü.


— Íåò, íåò, ñïàñèáî, ìû òàê ñëàâíî ïîáîëòàëè, íî ïîðà è ÷åñòü çíàòü, íàäî äàòü ïîêîé õîçÿåâàì... — Îíè ïîíåñëè îáû÷íûå ãëóïîñòè. Ñëîâîì, åñëè ìû ìàëî ÷òî ïîíèìàëè â ïðîèñõîäÿùåì, òî îíè è âîâñå íè÷åãî íå óðàçóìåëè.


Èõ áûëî òðîå — äâîå äÿäåé è òåòêà, âñå, êàê îäèí, äëèííûå è íè÷åì äðóã îò äðóãà íå îòëè÷àâøèåñÿ; îíè è ñàìè íèêàê íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ, êòî ÷åé ìóæ, êòî ÷åé áðàò è òåì áîëåå â êàêîì ðîäñòâå îíè ñîñòîÿò ñ íàìè. Âïðî÷åì, â òî âðåìÿ åùå ìíîãîå îñòàâàëîñü íåÿñíûì.


Ðîäè÷è óõîäèëè ïî îäíîìó, êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó, íàïðàâëÿÿñü ê ÷åðíîìó íåáó, à ÷òîáû íå ïîòåðÿòü äðóã äðóãà, îíè âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåêëèêàëèñü. Îíè âñ¸ äåëàëè òàê, áåç âñÿêîãî òîëêà è ñìûñëà!


Åäâà îíè ñêðûëèñü, êàê èõ «Ay! Ay!» ñòàëè äîíîñèòüñÿ ñîâñåì èçäàëåêà, õîòÿ âðÿä ëè îíè ìîãëè îòîéòè áîëüøå ÷åì íà íåñêîëüêî øàãîâ. È åùå ìû óñëûøàëè âîñêëèöàíèÿ, ñìûñë êîòîðûõ îñòàâàëñÿ çàãàäî÷íûì:


— Çäåñü ïóñòîòà!


— À òóò íåëüçÿ ïðîéòè!


— Ïî÷åìó òû íå ïîäîéäåøü?


— Ãäå òû?


— À òû ïåðåïðûãíè!


— ×åðåç ÷òî ïåðåïðûãíóòü, äóðüÿ áàøêà?


— Ïî-ìîåìó, ÿ âåðíóëñÿ îáðàòíî!


Êîðî÷å, è òóò íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü, êðîìå îäíîãî ðàññòîÿíèå ìåæäó ðîäè÷àìè è íàìè âñå âðåìÿ óâåëè÷èâàëîñü ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé.


Òåòêà, óøåäøàÿ ïîñëåäíåé, ïåðâàÿ ïðîèçíåñëà îñìûñëåííûå ñëîâà:


— À ÿ òåïåðü îñòàëàñü îäíà íà êàêîì-òî êóñêå ýòîé øòóêè, êîòîðûé îòîðâàëñÿ...


Íî îáà äÿäþøêè òîëüêî ïîâòîðÿëè:


— Âîò äóðà... Âîò äóðà...


Ãîëîñà èõ èç-çà îãðîìíîãî ðàññòîÿíèÿ äîíîñèëèñü ïðèãëóøåííî.


Ìû âñìàòðèâàëèñü â ïðîðåçàåìóþ êðèêàìè òåìíîòó, êîãäà âäðóã ïðîèçîøëî èçìåíåíèå — åäèíñòâåííîå íàñòîÿùåå èçìåíåíèå, ïðè êîòîðîì ÿ ïðèñóòñòâîâàë çà ìîþ æèçíü è ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì âñå ïðî÷èå è â ñ÷åò íå èäóò. Íà ãîðèçîíòå ÷òî-òî çàêîëåáàëîñü, ýòî áûëî íå ïîõîæå íè íà òî, ÷òî ìû òîãäà íàçûâàëè çâóêàìè, íè íà òî, ÷òî ìû ñîâñåì íåäàâíî îïðåäåëèëè ñëîâîì «ïðèêîñíîâåíèå»; ýòî áûëî íè íà ÷òî íå ïîõîæå. Âäàëè ÷òî-òî êèïåëî, è îò ýòîãî âñå, ÷òî áûëî ðÿäîì, åùå áîëüøå ïðèáëèæàëîñü ê íàì. Òåìíîòà âäðóã ñòàëà òåìíîé íå ñàìà ïî ñåáå, à ïî êîíòðàñòó ñ òåì, ÷òî íå áûëî òåìíîòîé, — ñî ñâåòîì. Êîãäà íàì óäàâàëîñü ïðèñìîòðåòüñÿ ïîâíèìàòåëüíåé è ðàçîáðàòüñÿ â îáñòàíîâêå, âûÿñíèëîñü, ÷òî âîêðóã íàõîäÿòñÿ: âî-ïåðâûõ, íåáî, òåìíîå, êàê âñåãäà, íî ïîíåìíîãó ñòàíîâèâøååñÿ íå òàêèì, êàê ïðåæäå; âî-âòîðûõ, ïîâåðõíîñòü, íà êîòîðîé ìû ñòîÿëè! — áóãðèñòàÿ, ïîêðûòàÿ êîðêîé ëüäà, ãðÿçíîãî äî îìåðçåíèÿ è áûñòðî òàÿâøåãî (òåìïåðàòóðà ïîäíèìàëàñü ïîëíûì õîäîì); â-òðåòüèõ, òî, ÷òî ìû ïîòîì íàçâàëè èñòî÷íèêîì ñâåòà, — ïîñòåïåííî íàêàëÿâøàÿñÿ ìàññà, îòäåëåííàÿ îò íàñ îãðîìíûì ïóñòûì ïðîñòðàíñòâîì è ñëîâíî ïðèìåðÿâøàÿ îäèí öâåò çà äðóãèì — òàê áûñòðî îíà ìåíÿëàñü. È åùå ïîñðåäèíå íåáà, ìåæäó íàìè è íàêàëÿþùåéñÿ ìàññîé, âåðòåëîñü íåñêîëüêî òóñêëî ñâåòÿùèõñÿ îñòðîâêîâ, à íà íèõ — ìîè ðîäñòâåííèêè, è åùå âñÿêàÿ ïóáëèêà; èõ ãîëîñà äîíîñèëèñü, êàê ñëàáûé ïèñê.


Ñàìîå ãëàâíîå ïðîèçîøëî: ñåðäöåâèíà òóìàííîñòè, ðåçêî ñæàâøèñü, îáðåëà ñâåò è òåïëî, è âîçíèêëî Ñîëíöå. Âñå ïðî÷åå âðàùàëîñü âîêðóã, ðàçîðâàâøèñü è ñãóùàÿñü êóñêàìè ðàçíîé âåëè÷èíû: Ìåðêóðèé, Âåíåðà, Çåìëÿ è áîëåå äàëåêèå òåëà. È êòî ãäå î÷óòèëñÿ, òîò òàì è îñòàëñÿ. Æàðà ñòîÿëà òàêàÿ, ÷òî ìîæíî áûëî ñäîõíóòü.


Ìû ñòîÿëè, ðàçèíóâ ðîò è çàäðàâ ãîëîâû, — âñå, êðîìå ñèíüîðà Éãã, êîòîðûé ðàäè ïðåäîñòîðîæíîñòè îñòàëñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ. È âäðóã áàáóøêà ðàñõîõîòàëàñü. ß óæå ñêàçàë, ÷òî îíà âûðîñëà â ýïîõó ðàññåÿííîãî ñâå÷åíèÿ è âñå âðåìÿ, ïîêà áûëî òåìíî, ðàçãîâàðèâàëà òàê, ñëîâíî ïðåæíåå äîëæíî âåðíóòüñÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. È ñåé÷àñ åé ïîêàçàëîñü, ÷òî åå ÷àñ íàñòàë: ñïåðâà îíà õîòåëà ïðèêèíóòüñÿ ðàâíîäóøíîé, ñëîâíî âñå ïðîèñõîäÿùåå êàæåòñÿ åé ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì, à ïîòîì, çàìåòèâ, ÷òî íà íåå íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, ñòàëà õîõîòàòü è òâåðäèòü:


— Âîò íåâåæäû! Ïðàâî, êàêèå íåâåæäû...


Îäíàêî ãîâîðèëà îíà íå âïîëíå èñêðåííî, òåì áîëåå ÷òî ïàìÿòü óæå èçìåíÿëà åé. Ìîé îòåö, êàê íè ìàëî îí ïîíèìàë, âñå æå îñòîðîæíî âîçðàçèë åé:


— Ìàìà, ÿ çíàþ, ÷òî âû èìååòå â âèäó, íî ýòî, ïî-ìîåìó, ñîâñåì äðóãîå... — È âîñêëèêíóë, óêàçûâàÿ íà ïî÷âó: — Ïîãëÿäèòå âíèç!


Ìû îïóñòèëè ãëàçà. Çåìëÿ, êîòîðàÿ äåðæàëà íàñ, âñå åùå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïðîçðà÷íûé ñòóäåíü, êîòîðûé, îäíàêî, ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå òâåðäûì è ïëîòíûì, íà÷èíàÿ ñ öåíòðà Çåìëè, ãäå îáðàçîâàëîñü íå÷òî âðîäå æåëòêà. Ïðàâäà, ïîêà åùå ìû âèäåëè íàñêâîçü âåñü çåìíîé øàð, ïðîíèçàííûé ïåðâûìè ëó÷àìè Ñîëíöà. È âíóòðè ýòîãî ïðîçðà÷íîãî øàðà äâèãàëàñü êàêàÿ-òî òåíü, íå òî ïëûâóùàÿ, íå òî ëåòÿùàÿ. Ìàòü ñêàçàëà:


— Ýòî ìîÿ äî÷ü!


È ìû âñå óçíàëè G'd(w)n; íàâåðíîå, åå èñïóãàëî ïîëûõàíèå Ñîëíöà, è îíà, ïîâèíóÿñü ïîðûâó ñâîåé íåëþäèìîé äóøè, íûðíóëà â ãëóáü óïëîòíÿþùåéñÿ çåìíîé ìàòåðèè, à òåïåðü èñêàëà âûõîäà èç íåäð ïëàíåòû. Êîãäà ñåñòðà ïåðåñåêàëà åùå ïðîçðà÷íûå, îñâåùåííûå ó÷àñòêè, îíà êàçàëàñü íàì çîëîòîé è ñåðåáðÿíîé áàáî÷êîé; íî âñå ÷àùå åå ïîãëîùàëà ðàçðàñòàâøàÿñÿ òåíü.


— G'd(w)n! G'd(w)n! — êðè÷àëè ìû è áðîñàëèñü íàçåìü, ñòàðàÿñü ïðîáèòü ïðîõîä, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî íåå.


Íî çåìíàÿ ïîâåðõíîñòü ïîêðûâàëàñü òâåðäåþùåé ïîðèñòîé ñêîðëóïîé, è ìîé áðàò Rwzfs ÷óòü íå ëèøèëñÿ æèçíè, êîãäà çàñóíóë ãîëîâó â êàêóþ-òî ðàñùåëèíó. Âñêîðå ñåñòðà èñ÷åçëà èç âèäó: âñå, ÷òî ïðèëåãàëî ê öåíòðó ïëàíåòû, îêîí÷àòåëüíî îòâåðäåëî. G'd(w)n îñòàëàñü â íåäðàõ, è ìû áîëüøå íè÷åãî î íåé íå çíàëè — òî ëè îíà áûëà ïîãðåáåíà â ãëóáèíàõ Çåìëè, òî ëè ñïàñëàñü, âûáðàâøèñü ñ äðóãîé ñòîðîíû. Òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, â 1912 ãîäó, ÿ âñòðåòèë åå â Êàíáåððå: îíà áûëà çàìóæåì çà íåêèì Ñþëëèâåíîì, âûøåäøèì íà ïåíñèþ æåëåçíîäîðîæíèêîì, è òàê èçìåíèëàñü, ÷òî ÿ ñ òðóäîì åå óçíàë.


Ìû âñòàëè. Ñèíüîð Éãã è áàáóøêà ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà è ïëàêàëè, îõâà÷åííûå çîëîòûì è ñèíèì ïëàìåíåì,


— Rwzfs! Êàê òû ñìåë ïîäæå÷ü áàáóøêó? — íà÷àë áûëî êðè÷àòü îòåö, íî, îáåðíóâøèñü, òîò÷àñ æå óìîëê, óâèäåâ, ÷òî áðàò òîæå îõâà÷åí ïëàìåíåì. Îòåö, ìàòü, ÿ ñàì — âñå ìû ãîðåëè â îãíå. Âåðíåå, ìû íå ãîðåëè, ìû áûëè ïëîòíî îêðóæåíû îãíåííûì ëåñîì, ÿçûêè ïëàìåíè ïîäíèìàëèñü ïî âñåé ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû, â ýòîì ïëàìåíåþùåì âîçäóõå ìû ìîãëè áåãàòü, ëåòàòü è ïàðèòü. Íåâåäîìîå ïðåæäå âåñåëüå îõâàòèëî íàñ. Ñîëíå÷íîå èçëó÷åíèå ñæèãàëî îáîëî÷êó ïëàíåò, ñîñòîÿâøóþ èç âîäîðîäà è ãåëèÿ, â íåáå, òàì, ãäå áûëè íàøè ðîäè÷è, âðàùàëèñü îõâà÷åííûå ïëàìåíåì øàðû, çà íèìè ðàçâåâàëèñü äëèííûå ñèíå-çîëîòûå õâîñòû, äåëàâøèå èõ ïîõîæèìè íà êîìåòû.


Âåðíóëàñü òüìà. Ìû äóìàëè, ÷òî ñëó÷èëîñü óæå âñå, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ.


— Òåïåðü êîíåö, — ñêàçàëà áàáóøêà, — ïîâåðüòå ñòàðèêàì!


À íà ñàìîì äåëå Çåìëÿ ïðîñòî ïîâåðíóëàñü âîêðóã ñâîåé îñè. Íàñòóïèëà íî÷ü. Ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî.





ÈÃÐÛ ÁÅÇ ÊÎÍÖÀ





Ïðè âçàèìîîòäàëåíèè ãàëàêòèê ðàçðåæåííîñòü ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà êîìïåíñèðóåòñÿ îáðàçîâàíèåì íîâûõ ãàëàêòèê, çà ñ÷åò ìàòåðèè, âîçíèêàþùåé ex-novo *. Äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñðåäíåóñòîé÷èâîé ïëîòíîñòè ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà íåîáõîäèìî è äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â 40 êóáè÷åñêèõ ñàíòèìåòðàõ ïðîñòðàíñòâà — ïðè óñëîâèè åãî íåïðåðûâíîãî ðàñøèðåíèÿ — ïîÿâëÿëîñü êàæäûå 250 ìèëëèîíîâ ëåò ïî îäíîìó àòîìó âîäîðîäà. (Ýòà òåîðèÿ, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «òåîðèè íåèçìåííîñòè ñîñòîÿíèÿ», ðîäèëàñü â ïðîòèâîâåñ ãèïîòåçå, ñîãëàñíî êîòîðîé âñåëåííàÿ âîçíèêëà ìãíîâåííî, ÿâèâøèñü ðåçóëüòàòîì íåêîåãî ãèãàíòñêîãî âçðûâà.)


* Çàíîâî, íà ïóñòîì ìåñòå (ëàòèí.).





— Ýòî ÿ ïîíÿë åùå ðåáåíêîì, — ðàññêàçûâàë ñòàðûé QfwfQ. — Àòîìû âîäîðîäà ÿ çíàë âñå íàïåðå÷åò, è ñòîèëî, áûâàëî, ïîÿâèòüñÿ íîâîìó, êàê ìíå ýòî òóò æå ñòàíîâèëîñü èçâåñòíî, Åùå áû: â ïîðó ìîåãî äåòñòâà ïî âñåé âñåëåííîé íå âî ÷òî áûëî ïîèãðàòü, êðîìå àòîìîâ âîäîðîäà, À ìû òîëüêî òåì è çàíèìàëèñü, ÷òî èãðàëè â íèõ, — ÿ äà åùå îäèí ìîé ñâåðñòíèê, ïî èìåíè PfwfP.


Êàê ìû èãðàëè? À î÷åíü ïðîñòî. Ïðîñòðàíñòâî êðèâîëèíåéíî. Ïî åãî êðèâèçíå ìû è ïóñêàëè ñâîè àòîìû, êàê áèëüÿðäíûå øàðû, è êòî ïîñûëàë ñâîåãî äàëüøå, òîò è âûõîäèë ïîáåäèòåëåì.


Îäíàêî ïðåæäå ÷åì óäàðèòü ïî àòîìó, íåîáõîäèìî áûëî ó÷åñòü âñå ïîñëåäñòâèÿ, ïðîäåëàòü ðàñ÷åò òðàåêòîðèé, óìåëî èñïîëüçîâàòü âëèÿíèå ìàãíèòíûõ ïîëåé è ïîëåé ãðàâèòàöèè. À ñòîèëî âñå ýòî óïóñòèòü èç âèäó — êàê ïóùåííûé øàðèê òóò æå ñõîäèë ñ äîðîæêè è â ñ÷åò íå øåë.


Ïðàâèëà áûëè îáû÷íûå: êàæäîìó ðàçðåøàëîñü ïîïàäàòü àòîìîì â ñâîåãî è ïîñûëàòü åãî äàëüøå èëè æå óäàðÿòü èì â àòîì ïðîòèâíèêà, ÷òîáû óáðàòü åãî ñ ïóòè. Áèòü ñëèøêîì ñèëüíî, ðàçóìååòñÿ, îïàñàëèñü; îò ðåçêîãî ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ àòîìîâ âîäîðîäà ëåãêî ìîã îáðàçîâàòüñÿ àòîì äåéòåðèÿ, à òî è ïðîñòî àòîì ãåëèÿ, è äëÿ èãðû íîâûå àòîìû óæå íå ãîäèëèñü. È áîëüøå òîãî: êîãäà îäèí èç òàêèõ ðåçêî ñòîëêíóâøèõñÿ àòîìîâ îêàçûâàëñÿ àòîìîì ïðîòèâíèêà, âèíîâíûé îáÿçàí áûë åùå è âîçìåñòèòü óùåðá.


Î òîì, ÷òî òàêîå êðèâèçíà ïðîñòðàíñòâà, ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Áûâàëî, âñå èäåò êàê ïî ìàñëó, êðóòèòñÿ ñåáå øàðèê, êðóòèòñÿ è âäðóã ôþéòü — òîëüêî åãî è âèäåëè: óøåë ïî êàñàòåëüíîé!


Âîò ïî÷åìó, ïîêà øëà èãðà, ÷èñëî àòîìîâ âñå óìåíüøàëîñü è óìåíüøàëîñü, è ïîýòîìó êòî ïåðâûé îñòàâàëñÿ íè ñ ÷åì, òîò è ïðîèãðûâàë.


È âîò, åäâà íàñòóïàë êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, êàê îòêóäà íè âîçüìèñü ïîÿâëÿëèñü âäðóã íîâûå àòîìû. À ðàçíèöà ìåæäó àòîìîì íîâûì è àòîìîì, ïîáûâàâøèì â óïîòðåáëåíèè, ñàìè ïîíèìàåòå, îãðîìíàÿ! Íîâûå ñâåðêàëè, ãîðåëè è ñâåòèëèñü òàêèì âëàæíûì áëåñêîì, ñëîâíî áûëè ïîêðûòû ðîñîé. Ìû ââåëè äîïîëíèòåëüíûå ïðàâèëà, ðåøèâ, ÷òî êàæäûé íîâûé àòîì áóäåò ðàâíÿòüñÿ òðåì ñòàðûì è ÷òî êàê òîëüêî ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå, ìû èõ òóò æå äåëèì ìåæäó ñîáîé ïîðîâíó.


Òàê ÷òî èãðå íàøåé íå áûëî êîíöà, íî ñêó÷íåé îíà îò ýòîãî íå ñòàíîâèëàñü. Íàïðîòèâ: âñÿêèé ðàç, êàê çàâîäèëèñü ó íàñ íîâûå àòîìû, íàì êàçàëîñü, áóäòî è ñàìà èãðà íîâàÿ, è ìû íà÷èíàåì ïåðâóþ ïàðòèþ.


Íî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè èãðà ñòàëà òåðÿòü ñâîþ óâëåêàòåëüíîñòü. Íîâûõ àòîìîâ áîëüøå íå ïîÿâëÿëîñü, íå÷åì ñòàëî çàìåíÿòü ñòàðûå, è ìû èç áîÿçíè óïóñòèòü â ãîëûé, ïóñòûííûé êîñìîñ òî íåìíîãîå, ÷òî ó íàñ åùå îñòàâàëîñü, áèëè âñå ñëàáåå è íåóâåðåííåå.


PfwfP ñëîâíî ïîäìåíèëè: îí õîäèë ðàññåÿííûé, òî è äåëî ïðîïàäàë êóäà-òî. Ïðèõîäèò åãî î÷åðåäü áèòü — åãî íåò, êðè÷ó — íå îòçûâàåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ïîë÷àñà.


— Ãäå òû òàì? Òåáå âåäü áèòü! À íå õî÷åøü áîëüøå èãðàòü — òàê è ñêàæè!


— Äà èãðàþ ÿ, íå ïðèñòàâàé, ñåé÷àñ óäàðþ.


— È ÷åãî çðÿ øëÿòüñÿ! Åñëè ó òåáÿ äðóãèå äåëà, îòëîæèì ïàðòèþ!


— Ïðîèãðûâàåøü — âîò è çëèøüñÿ.


È äåéñòâèòåëüíî: ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü íè àòîìà, à ó ýòîãî PfwfP íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì, íî âñåãäà õîòü îäèí äà èìåëñÿ â çàïàñå. ß æå, ÷òîáû ïîïðàâèòü ñâîè äåëà, ìîã ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ïîÿâëåíèå íîâûõ àòîìîâ âîäîðîäà è íà ñïðàâåäëèâûé äåëåæ.


È âîò, êàê òîëüêî PfwfP â î÷åðåäíîé ðàç èñ÷åç, ÿ òóò æå êðàäó÷èñü ïîñëåäîâàë çà íèì. Ïîêà ìû áûâàëè âìåñòå, îí ñ ñàìûì áåñïå÷íûì âèäîì ñëîíÿëñÿ èç óãëà â óãîë, íàñâèñòûâàÿ. À òåïåðü ñòîèëî åìó îñâîáîäèòüñÿ èç-ïîä ìîåé îïåêè, êàê îí òóò æå íà÷àë áåøåíî íîñèòüñÿ ïî êîñìîñó ñ òàêèì äåëîâûì âèäîì, ÷òî âñÿêîìó ÿñíî áûëî: ó íåãî åñòü âïîëíå îïðåäåëåííûé ïëàí äåéñòâèé. Â ÷åì ñîñòîÿë åãî ïëàí — à ïîïðîñòó ãîâîðÿ, åãî ìîøåííè÷åñòâî, êàê âû óâèäèòå, — ìíå è óäàëîñü âñêîðå ðàñêðûòü.


PfwfP èçâåñòíû áûëè ðåøèòåëüíî âñå ìåñòà, ãäå âîçíèêàëè íîâûå àòîìû, è, âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåäûâàÿñü òóäà, îí ñîáèðàë èõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ïûëó ñ æàðó, à ïîòîì ïðèïðÿòûâàë.


Òàê âîò ïî÷åìó ó íåãî íèêîãäà íå ïåðåâîäèëèñü àòîìû äëÿ èãðû!


Îäíàêî ïðåæäå ÷åì ïóñòèòü èõ â èãðó, ýòîò çàêîðåíåëûé ìîøåííèê ïðèíèìàëñÿ ãðèìèðîâàòü èõ, ïîääåëûâàòü ïîä ñòàðûå, öàðàïàÿ îáîëî÷êó ýëåêòðîíîâ, ïîêà îíà íå ñòàíîâèëàñü òóñêëîé è íåïðîçðà÷íîé, ÷òîáû ÿ äóìàë, áóäòî ýòî êàêîé-íèáóäü ñòàðûé îòûãðàííûé àòîì, ñëó÷àéíî çàâàëÿâøèéñÿ ó íåãî â êàðìàíå.


Íî è ýòî åùå ïîëáåäû: íàñêîðî ïîäñ÷èòàâ âñå íàõîäèâøèåñÿ â èãðå àòîìû, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ýòî áûëà ëèøü íè÷òîæíàÿ äîëÿ òîãî, ÷òî îí âîðîâàë è ïðèïðÿòûâàë. Íåóæåëè îí ãäå-òî îòêëàäûâàë âîäîðîä? Íî çà÷åì? ×òî îí çàäóìàë? À ÷òî, åñëè, ìåëüêíóëî ó ìåíÿ ïîäîçðåíèå, ýòîò ÷åðòîâ PfwfP ñîáðàëñÿ ïîñòðîèòü äëÿ ñåáÿ îäíîãî ñîáñòâåííóþ íîâåõîíüêóþ âñåëåííóþ?


Ñ òîé ìèíóòû ÿ ëèøèëñÿ ïîêîÿ: íóæíî îòïëàòèòü åìó òîé æå ìîíåòîé, ðåøèë ÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó: òåïåðü, êîãäà ÿ çíàþ ìåñòà, ÿ ìîãó ÿâëÿòüñÿ òóäà ðàíüøå åãî è çàõâàòûâàòü ñåáå ýòè åäâà ïîÿâèâøèåñÿ íà ñâåò àòîìû, ïðåæäå ÷åì îí óñïååò ïðèáðàòü èõ ê ðóêàì, — è äåëî ñ êîíöîì! Íî íåò, äóìàë ÿ, ýòî áóäåò ñëèøêîì ïðîñòî! Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû îí ñàì ïîïàëñÿ â ëîâóøêó, äîñòîéíóþ åãî êîâàðñòâà. È ÿ ïðèíÿëñÿ çà èçãîòîâëåíèå ôàëüøèâûõ àòîìîâ: ïîêà PfwfP çàíèìàëñÿ ñâîèìè ãðàáèòåëüñêèìè íàáåãàìè, ÿ, íàäåæíî óêðûâøèñü, òåð, ìåñèë, îòâåøèâàë, ïûòàÿñü ñëåïèòü âîåäèíî èìåâøååñÿ â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè ñûðüå. Ïðàâäà, àññîðòèìåíò è êîëè÷åñòâî åãî áûëè íè÷òîæíû: êó÷êà îòðàáîòàííûõ ôîòîíîâ, îïèëêè ñ ìàãíèòíûõ ïîëåé è äâà-òðè çàáëóäèâøèõñÿ íà ëåòó íåéòðèíî — âîò è âñå, ÷åì ÿ ðàñïîëàãàë. ß ñêàòûâàë èç ýòèõ îøìåòêîâ øàðèêè, îáèëüíî ñìà÷èâàÿ èõ ñëþíîé, è òîëüêî òàêèì ïóòåì ìíå óäàâàëîñü ñîåäèíÿòü âñå ýòî äîáðî â îäíî öåëîå. Â êîíöå êîíöîâ ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü íåñêîëüêî êîðïóñêóë. Ëèøü âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäåâøèñü ê íèì, ìîæíî áûëî çàìåòèòü, ÷òî ýòî íå òîëüêî íå âîäîðîä, íî è âîîáùå íè îäèí èç èçâåñòíûõ ýëåìåíòîâ.


Îäíàêî äëÿ òàêîãî òèïà, êàê ýòîò PfwfP, êîòîðûé íîñèëñÿ êàê óãîðåëûé, õâàòàë àòîìû íå ãëÿäÿ è âîðîâñêèì æåñòîì ñîâàë ñåáå â êàðìàí, îíè âïîëíå ìîãëè ñîéòè çà íàòóðàëüíûé íîâåíüêèé âîäîðîä.


È âîò, ïîêà îí íè÷åãî åùå íå ïîäîçðåâàë, ÿ ñòàë õîäèòü íà äîáû÷ó ðàíüøå åãî. Êàæäîå ìåñòî ÿ ïîìíèë òàê, ÷òî ìîã îòûñêàòü àòîì ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.


Ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî èçîãíóòî ïîâñþäó. Îäíàêî âñòðå÷àþòñÿ ìåñòà, ãäå åãî êðèâèçíà íàìíîãî ïðåâûøàåò îáû÷íóþ, îáðàçóÿ ñâîåãî ðîäà óãëóáëåíèÿ, âïàäèíû, ëóíêè. Ïðîñòðàíñòâî çäåñü êàê áû îñîáåííî êðóòî çàãèáàåòñÿ, ïûòàÿñü ñâåðíóòüñÿ â òðóáêó. È íå ãäå-íèáóäü, à èìåííî çäåñü, â ýòèõ ñàìûõ óãëóáëåíèÿõ, ïîäîáíî æåì÷óæèíå â ñòâîðêàõ ðàêîâèíû, êàæäûå äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ ëåò ñ íåæíûì ïîçâàíèâàíèåì ðîæäàåòñÿ ñâåðêàþùèé àòîì âîäîðîäà. Îáõîäÿ ýòè ìåñòà, ÿ çàáèðàë ñåáå â êàðìàí íîâîðîæäåííûå àòîìû è êëàë íà èõ ìåñòî ïîääåëüíûå.


Òàêèì îáðàçîì ïîêà æàäíûé, íåíàñûòíûé ãðàáèòåëü, íå çàìå÷àÿ ïîäâîõà, íàáèâàë ñåáå êàðìàíû îòáðîñàìè, ÿ íàêàïëèâàë íåñìåòíûå ñîêðîâèùà, êîòîðûå âñåëåííàÿ òèõî è íåçàìåòíî âûíàøèâàëà äëÿ ìåíÿ â ñâîåì ëîíå.


Â èãðå ìû ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè: ó ìåíÿ òåïåðü âñåãäà áûâàëè íîâûå àòîìû äëÿ áðîñàíèÿ, à òå, ÷òî ïóñêàë PfwfP, òî è äåëî äàâàëè îñå÷êó. Òðè ðàçà äåëàë îí áðîñîê, è âñå òðè ðàçà àòîì åãî, âûëåòàÿ â êîñìîñ, êðîøèëñÿ òàì, òî÷íî ðàçäàâëåííûé. Òåïåðü PfwfP ñòàðàëñÿ ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì — âî ÷òî áû òî íè ñòàëî — ñîðâàòü ïàðòèþ.


— Äàâàé, äàâàé! — íàæèìàë ÿ íà íåãî. — Åñëè òû îïÿòü íå çàïóñòèøü — ïîáåäà áóäåò çà ìíîé.


— ×åðòà ñ äâà! Êîãäà àòîì âûõîäèò èç ñòðîÿ, ïàðòèÿ íå ñ÷èòàåòñÿ, íóæíî íà÷èíàòü ñíà÷àëà.


Òàêîãî ïðàâèëà íå áûëî, îí åãî ñàì âûäóìàë íà õîäó. ß íå îòñòàâàë: ÿ ïðûãàë âîêðóã íåãî, ïðèïëÿñûâàë, ñàäèëñÿ åìó âåðõîì íà ïëå÷è è îðàë íàä ñàìûì åãî óõîì òóò æå ñî÷èíåííóþ ïåñåíêó:


Õîä ïðîïóñòèøü —


Âñå óïóñòèøü,


Íå ñûãðàåøü —


Ïðîèãðàåøü!


Äîèãðàé-êà äî êîíöà,


Ëàìïà-äðèöà-àöà-öà!


— Äà ïåðåñòàíü òû íàêîíåö! — âçìîëèëñÿ PfwfP. — Äàâàé ëó÷øå ñûãðàåì âî ÷òî-íèáóäü äðóãîå.


— Ìîæíî! — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Ñëóøàé! À ÷òî, åñëè íàì ãàëàêòèêè çàïóñêàòü?


— Öåëûå ãàëàêòèêè, ãîâîðèøü? — PfwfP ÿâíî îæèâèëñÿ. — ß-òî ãîòîâ! Äà âîò êàê òû — ó òåáÿ âåäü íè îäíîé ãàëàêòèêè íåò!


— Íåò, åñòü!


— Òàê ó ìåíÿ è ïîäàâíî!


— Òîãäà äàâàé!


— Ïîñìîòðèì, ÷üÿ ïîëåòèò âûøå!


È ÿ ñ ñèëîé âûáðîñèë â íåáî âåñü ñâîé òàéíûé çàïàñ íîâûõ àòîìîâ.


Ñíà÷àëà îíè êàê áóäòî ðàññåÿëèñü. Íî âñêîðå, ñîáðàâøèñü âìåñòå, ñãóñòèëèñü â íåáîëüøîå ëåãêîå îáëàêî; îáëàêî ýòî ñòðåìèòåëüíî ðàçðàñòàëîñü, à âíóòðè åãî, â ñàìîé ñåðåäèíå, âîçíèêëà îáëàñòü ðàñêàëåííûõ äîáåëà ñãóùåíèé. Îíè áåøåíî âðàùàëèñü è âäðóã — íå óñïåë ÿ äàæå îïîìíèòüñÿ — ïðåâðàòèëèñü â ñïèðàëü, ñîñòîÿâøóþ ñïëîøü èç ñîçâåçäèé, îãðîìíûõ, íåâèäàííûõ äîñåëå ñîçâåçäèé! Ñïèðàëü ñâîáîäíî ïàðèëà â ïðîñòðàíñòâå, áûñòðî ðàçâåðòûâàÿñü â ëåíòó, è ì÷àëàñü, ì÷àëàñü âïåðåä, à ÿ äåðæàë åå çà õâîñò è íåññÿ âñëåä çà íåé. Òåïåðü óæå íå ÿ çàïóñêàë ãàëàêòèêó, ñàìà ãàëàêòèêà óâëåêàëà ìåíÿ, ïîâèñøåãî íà åå õâîñòå. È íå ïîâèñøåãî, íåò! Ïîòîìó ÷òî íå áûëî áîëüøå íè «âåðõà», íè «íèçà», à áûëî òîëüêî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå íåïðåðûâíî øèðèëîñü, ìîÿ ãàëàêòèêà, êîòîðàÿ òàêæå âñå ðàñøèðÿëàñü, è ÿ, ïîäâåøåííûé â íåé è ñòðîèâøèé îòòóäà ðîæè îäóðà÷åííîìó PfwfP, îñòàâøåìóñÿ ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî ïîçàäè, íà ðàññòîÿíèè ìíîãèõ òûñÿ÷ ñâåòîâûõ ëåò.


PfwfP, åäâà ÿ òîëüêî ïîäíÿë ðóêó, òîæå èçâëåê âñå ñâîå áîãàòñòâî è øâûðíóë åãî ââåðõ òàêèì øèðîêèì, ðàçìàøèñòûì æåñòîì, áóäòî çàðàíåå áûë óâåðåí, ÷òî íàä íèì ðàçâåðíåòñÿ ñïèðàëü íîâîé îãðîìíîé ãàëàêòèêè. Íå òóò-òî áûëî! Ïîñëåäîâàë òðåñê ðàçðÿäîâ, ñóìáóðíûå, áåñïîðÿäî÷íûå âñïûøêè, è òóò æå âñå ñòèõëî!


— ×òî, íå âûøëî? — êðèêíóë ÿ PfwfP, îñûïàâøåìó ìåíÿ ñíèçó áðàíüþ.


Îí áûë çåëåí îò ÿðîñòè.


— Ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîêàæó, ïðîêëÿòûé QfwfQ!


À ìû ñ ãàëàêòèêîé òåì âðåìåíåì ëåòåëè óæå ñðåäè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ äðóãèõ ãàëàêòèê, íî ìîÿ áûëà ñàìîé ìîëîäîé íà âñåì ýòîì îãðîìíîì íåáîñâîäå, è îí çàâèäîâàë åé: îíà âñÿ èñêðèëàñü ìîëîäûì âîäîðîäîì, íîâîðîæäåííûì áåðèëëèåì è ìëàäåíöåì óãëåðîäîì. Ñòàðûå, ïîæèëûå ãàëàêòèêè áåæàëè îò íàñ, ðàçäóâøèñü îò çàâèñòè: íåóêëþæèå, ñòàðîìîäíûå, îíè íàì áûëè íå ïàðà, è ìû ñ ãèêàíüåì è ñâèñòîì óíîñèëèñü îò íèõ. îñòàâëÿÿ èõ äàëåêî ïîçàäè.


Òàê, ñòðåìèòåëüíî óáåãàÿ äðóã îò äðóãà, ìû ïðîëåòàëè ñêâîçü âñå áîëåå ïóñòûííûå è ðàçðåæåííûå ïðîñòðàíñòâà, ïîêà, íàêîíåö, ÿ ñíîâà íå óâèäåë òàì è ñÿì ðàñïëûâ÷àòûå áëèêè ñâåòà. Ýòî îêàçàëèñü öåëûå ñêîïèùà íîâûõ ãàëàêòèê, îáðàçîâàâøèõñÿ èç òîëüêî ÷òî âîçíèêøåé ìàòåðèè, ãàëàêòèê, òåïåðü óæå áîëåå ìîëîäûõ, ÷åì ìîÿ.


×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íàñ âíîâü íàïîìèíàëî îñåííèé, ãóñòî óâåøàííûé ñïåëûìè ãðîçäüÿìè âèíîãðàäíèê. È âñå ýòî ëåòåëî, ì÷àëîñü, ðàçáåãàÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ìîÿ ãàëàêòèêà óáåãàëà è îò ñòàðûõ, è îò áîëåå ìîëîäûõ ãàëàêòèê, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ì÷àëèñü ïðî÷ü îò íàñ. Èçáàâèâøèñü îò íèõ, ìû âûðâàëèñü, íàêîíåö, â ñâîáîäíûå, íèêåì åùå íå çàíÿòûå íåáåñà, íî è òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîòîðîïèëèñü çàñåëèòüñÿ, è òàê áûëî áåç êîíöà.


— Ýòî òåáå âñå çà ïðåäàòåëüñòâî, QfwfQ! — óñëûøàë ÿ âäðóã â ìîìåíò îäíîãî èç òàêèõ íîâûõ çàñåëåíèé è, îáåðíóâøèñü, óâèäåë íåñøóþñÿ ïî íàøåìó ñëåäó ñîâñåì þíóþ ãàëàêòèêó; íà ñàìîì êîíöå åå ñïèðàëè — ÷òîáû óäîáíåå áûëî âûêðèêèâàòü óãðîçû è îñêîðáëåíèÿ ïî ìîåìó àäðåñó — âîññåäàë ìîé íåèçìåííûé òîâàðèù ïî èãðàì PfwfP.


Íà÷àëàñü ïîãîíÿ. Â ìåñòàõ, ãäå ïðîñòðàíñòâî øëî â ãîðó, ìîëîäàÿ ïîäâèæíàÿ ãàëàêòèêà PfwfP âñÿêèé ðàç âûèãðûâàëà â äèñòàíöèè, çàòî íà ñïóñêàõ ìîÿ — áîëåå òÿæåëàÿ — âíîâü óõîäèëà âïåðåä.


Ñåêðåò ãîíîê èçâåñòíûé: âñå äåëî â òîì, êòî êàê áåðåò âèðàæè. Ãàëàêòèêà PfwfP èìåëà ÿâíóþ ñêëîííîñòü ïðåîäîëåâàòü èõ êðóòî, ìîÿ æå, íàïðîòèâ, ïîñòîÿííî ñòðåìèëàñü áðàòü èõ êàê ìîæíî øèðå. Íå îäèí ðàç ïîñëå òàêèõ ðàñøèðåíèé ìåíÿ âûêèäûâàëî âîí èç ïðîñòðàíñòâà, à ñëåäîì ëåòåë è PfwfP. È ìû ïðîäîëæàëè ãîíêó, ïîëüçóÿñü îáû÷íîé â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñèñòåìîé: ñîçäàâàëè ïåðåä ñîáîé ïðîñòðàíñòâà ïî ìåðå òîãî, êàê ïðîäâèãàëèñü âïåðåä.


Èìåòü ïåðåä ñîáîé «íè÷òî», ïîçàäè — ïåðåêîøåííóþ çëîáîé ôèçèîíîìèþ íè íà øàã íå îòñòàâàâøåãî PfwfP áûëî â îäèíàêîâîé ñòåïåíè íåïðèÿòíî. È âñå æå ÿ ïðåäïî÷èòàë ñìîòðåòü âïåðåä. Ñìîòðåë, ñìîòðåë — è âäðóã ÷òî ÿ âèæó? PfwfP, íà êîòîðîãî ÿ òîëüêî ÷òî ñìîòðåë, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, íåñåòñÿ íà ñâîåé ãàëàêòèêå ïðÿìî ïåðåäî ìíîé!


— Àãà! — âîñêëèêíóë ÿ. — Òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü ãíàòüñÿ çà òîáîé!


— Êàêèì ýòî îáðàçîì? — óñëûøàë ÿ ãîëîñ PfwfP, íå ñîâñåì ïîíèìàÿ, îòêóäà: íå òî ïîçàäè ñåáÿ, íå òî âïåðåäè. — Ýòî ÿ çà òîáîé ãîíÿþñü!


ß îáåðíóëñÿ: PfwfP ïî-ïðåæíåìó ëåòåë ñëåäîì. ß ñíîâà ïîñìîòðåë âïåðåä: ÷òî çà ÷åðò! Âñå òîò æå PfwfP óäèðàë — òîëüêî ïÿòêè ñâåðêàëè. Îäíàêî, ïðèãëÿäåâøèñü, ÿ óâèäåë, ÷òî âïåðåäè åãî ãàëàêòèêè, òîé, ÷òî øëà ïåðåäî ìíîé, ëåòåëà äðóãàÿ, è ýòîé äðóãîé áûëà ìîÿ ñîáñòâåííàÿ! Ýòî òàê æå âåðíî, êàê è òî, ÷òî íà íåé âîññåäàë íå êòî èíîé êàê ÿ — ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé! Äà, äà! Ìåíÿ íåëüçÿ áûëî íå óçíàòü, õîòÿ ÿ è âèäåë ñåáÿ ñî ñïèíû. ß ïîâåðíóëñÿ ê òîìó PfwfP, ÷òî ïðåñëåäîâàë ìåíÿ, è, âãëÿäåâøèñü ïðèñòàëüíåé, óâèäåë, ÷òî ñëåäîì çà åãî ãàëàêòèêîé ãîíèòñÿ åùå îäíà ãàëàêòèêà — òîæå ìîÿ, è íà íåé òîæå ñèæó ÿ è îãëÿäûâàþñü íàçàä.


Òàê è ïîëó÷àëîñü: çà êàæäûì QfwfQ ñëåäîâàë ñâîé PfwfP, à çà êàæäûì PfwfP — ñâîé QfwfQ, è êàæäûé PfwfP ãíàëñÿ çà QfwfQ, a òîò ãíàëñÿ çà íèì, è íàîáîðîò. È ïóñòü ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè òî íåíàìíîãî ñîêðàùàëîñü, òî óâåëè÷èâàëîñü, íî òåïåðü íàì óæå áûëî ÿñíî, ÷òî íè îäíîìó èç íàñ íèêîãäà è íè çà ÷òî íå ñóæäåíî äîãíàòü äðóãîãî: íè åìó — ìåíÿ, íå ìíå — åãî. È õîòÿ ýòà èãðà â äîãîíÿëêè äàâíî ïîòåðÿëà äëÿ íàñ âñÿêèé èíòåðåñ è ìû áûëè óæå íå äåòè, íî èçìåíèòü ÷òî-ëèáî óæå íåëüçÿ áûëî...





ÁÅÑÖÂÅÒÍÛÉ ÌÈÐ





Ïðåæäå ÷åì âîçíèêëè îêåàíû è àòìîñôåðà, Çåìëÿ, âåðîÿòíî, èìåëà âèä ñåðîãî âðàùàþùåãîñÿ â ïðîñòðàíñòâå øàðà — òàêîãî æå, êàê ñåé÷àñ Ëóíà. Â òåõ ìåñòàõ, êóäà óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è ïðîíèêàþò ñîâåðøåííî áåñïðåïÿòñòâåííî, âñå êðàñêè èñ÷åçàþò. Ïîýòîìó ñêàëû íà ëóííîé ïîâåðõíîñòè â îòëè÷èå îò Çåìëè, ãäå îíè áûâàþò ñàìûõ ðàçíûõ öâåòîâ, âñå îäíîãî, ìåðòâåííî-ñåðîãî òîíà. È åñëè ëèê Çåìëè ñåé÷àñ ñòîëü ìíîãîöâåòåí, òî ýòî ëèøü áëàãîäàðÿ àòìîñôåðå, êîòîðàÿ ïîãëîùàåò ãóáèòåëüíûå óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è.





— Äà, ñåðûé öâåò íåìíîãî ìîíîòîíåí, — ïîäòâåðäèë ñòàðûé QfwfQ. — Íî çàòî ãëàç îòäûõàåò. ß ïðîáåãàë ìèëþ çà ìèëåé ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, êîòîðàÿ âîçìîæíà òîëüêî â áåçâîçäóøíîé ñðåäå, è âñþäó âèäåë òîëüêî ñåðîå íà ñåðîì. Íèêàêèõ ÷åòêèõ êîíòðàñòîâ; ïî-íàñòîÿùåìó áåëîé áûëà ëèøü öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü Ñîëíöà, íî íà íåå íåâîçìîæíî áûëî äàæå âçãëÿíóòü, à ïî-íàñòîÿùåìó ÷åðíîé íå áûëà äàæå íî÷íàÿ òüìà, òàê êàê íà íåáîñâîäå âñåãäà ñâåðêàëî âåëèêîå ìíîæåñòâî çâåçä. Ïåðåä âçîðîì ïðîñòèðàëèñü áåñêîíå÷íûå ãîðèçîíòû, åùå íå ïðîðåçàííûå ãîðíûìè õðåáòàìè, êîòîðûå òîãäà òîëüêî íà÷èíàëè ôîðìèðîâàòüñÿ, è ýòè õðåáòû òîæå áûëè óíûëî-ñåðûìè íà ôîíå ñåðûõ ðàâíèí. Ìîæíî áûëî ïåðåñå÷ü êîíòèíåíò çà êîíòèíåíòîì è òàê è íå âûéòè íà áåðåã, ïîòîìó ÷òî îêåàí, ðåêè è îçåðà åùå íàõîäèëèñü ãäå-òî ãëóáîêî ïîä çåìëåé.


Âñòðå÷àòüñÿ ñ êåì-íèáóäü â òå âðåìåíà ñëó÷àëîñü êðàéíå ðåäêî: âåäü íàñ áûëî òàê ìàëî. Ïîä óëüòðàôèîëåòîâûìè ëó÷àìè ìîãëè âûæèòü òîëüêî ñàìûå íåïðèòÿçàòåëüíûå. Âîîáùå îòñóòñòâèå àòìîñôåðû äàâàëî ñåáÿ çíàòü âî ìíîãîì: íàïðèìåð, ìåòåîðèòû ñûïàëèñü íà Çåìëþ ñïëîøíûì äîæäåì, ïîòîìó ÷òî òîãäà íå áûëî ñòðàòîñôåðû, î êîòîðóþ òåïåðü, êàê êàïëè î íàâåñ, ýòè ñàìûå ìåòåîðèòû ðàçáèâàþòñÿ. Çàòåì — áåçìîëâèå. Ìîæíî áûëî êðè÷àòü ñêîëüêî óãîäíî — âñå ðàâíî áåç âîçäóõà çâóêîâûõ êîëåáàíèé áûòü íå ìîãëî, è ìû âñå îñòàâàëèñü ãëóõè è íåìû. È åùå — ïåðåïàäû òåìïåðàòóðû: âîêðóã íå áûëî íè÷åãî, ÷òî ñîõðàíèëî áû ñîëíå÷íîå òåïëî, ïîýòîìó íî÷üþ âñå êî÷åíåëè îò õîëîäà. Ñ÷àñòüå åùå, ÷òî çåìíàÿ êîðà ñîãðåâàëàñü èçíóòðè áëàãîäàðÿ ðàñïëàâëåííûì ìèíåðàëàì, êîòîðûå, ïîñòåïåííî ñãóùàÿñü, íàêàïëèâàëèñü â íåäðàõ ïëàíåòû. Íî÷è áûëè êîðî÷å, êàê, âïðî÷åì, è äíè, ïîòîìó ÷òî Çåìëÿ âðàùàëàñü òîãäà âîêðóã ñâîåé îñè ìíîãî áûñòðåå. ß ñïàë, ïðèæàâøèñü âñåì òåëîì ê òåïëîé ñêàëå, è öàðèâøèé âîêðóã ñóõîé ìîðîç áûë ìíå ïðèÿòåí. Ñëîâîì, ÷òî êàñàåòñÿ êëèìàòà, òî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ â íåì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâñåì íåïëîõî.


Íàì íåäîñòàâàëî ìíîæåñòâà êðàéíå íåîáõîäèìûõ âåùåé, è, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, îòñóòñòâèå êðàñîê âîëíîâàëî íàñ ìåíüøå âñåãî. Åäèíñòâåííîå íåóäîáñòâî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî, êîãäà íóæíî áûëî îòûñêàòü êîãî-íèáóäü èëè ÷òî-íèáóäü, ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòü çðåíèå — âñå áûëî îäèíàêîâî áåñöâåòíûì, òàê ÷òî ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà ðàçëè÷èòü î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ íà ñïëîøíîì ñåðîì ôîíå.


Íàì åäâà-åäâà óäàâàëîñü ðàçëè÷èòü ëèøü äâèæóùèåñÿ ïðåäìåòû: êàòÿùèéñÿ îáëîìîê ìåòåîðèòà, âíåçàïíî ðàçâåðçàþùóþñÿ îò çåìëåòðÿñåíèÿ ïðîïàñòü, áðûçãè ëàâû.


Â òîò äåíü ÿ ì÷àëñÿ ïî íåîáúÿòíîìó àìôèòåàòðó ïîðèñòûõ, êàê ãóáêà, ñêàë, ñìûêàâøèõñÿ àðêàìè, çà êîòîðûìè îòêðûâàëèñü âñå íîâûå àðêè. Ìåñòíîñòü áûëà ñèëüíî ïåðåñå÷åííîé, è îäíîòîííîñòü öâåòà ñëåãêà íàðóøàëàñü íåîæèäàííûìè ïåðåëèâàìè òåíåé âî âïàäèíàõ. È âîò ñðåäè îïîð ýòèõ áåñöâåòíûõ àðîê ÿ âíåçàïíî óâèäåë, êàê áûñòðî-áûñòðî ïðîìåëüêíóëî ÷òî-òî áåñöâåòíîå, èñ÷åçëî, ñíîâà ïîÿâèëîñü íåìíîãî äàëüøå. Äâà îãîíüêà òî âäðóã çàãîðàëèñü, òî ìãíîâåííî óãàñàëè. Åùå íå ïîíÿâ òîëêîì, â ÷åì òóò äåëî, ÿ áðîñèëñÿ âäîãîíêó çà Àèëü, âëþáèâøèñü â åå ãëàçà.


ß óãëóáèëñÿ â ïåñ÷àíóþ ïóñòûíþ, ÿ áåæàë ìåæäó äþíàìè, âñåãäà ÷åì-òî ðàçëè÷àâøèìèñÿ ìåæäó ñîáîé, íî, â ñóùíîñòè, ïî÷òè îäèíàêîâûìè. Åñëè âû ãëÿäåëè íà íèõ ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè, ãðåáíè äþí íàïîìèíàëè î÷åðòàíèÿìè ðàñïðîñòåðòûå òåëà. Âîí òàì âèäåëàñü ðóêà, ïðèæàòàÿ ê íåæíîé ãðóäè, ïðè÷åì ëàäîíü ïîäïèðàëà ùåêó; ÷óòü ïîîäàëü êàçàëîñü, áóäòî äåâóøêà âûñòàâèëà áîñóþ íîãó ñ èçÿùíûì áîëüøèì ïàëüöåì. Îñòàíîâèâøèñü, ÿ ñòàðàëñÿ íàéòè íîâûå î÷åðòàíèÿ òåëà è íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå ïåñ÷àíûé õîëì, à ñàìà áåãëÿíêà, çà êîòîðîé ÿ ãíàëñÿ. Ñîâåðøåííî áåñöâåòíàÿ, îíà ëåæàëà íà áåñöâåòíîì ïåñêå, ïîãðóæåííàÿ â ñîí. ß ïðèñåë ðÿäûøêîì. Òî áûëî âðåìÿ (òåïåðü ÿ ýòî çíàþ òî÷íî), êîãäà íà íàøåé ïëàíåòå ýðà óëüòðàôèîëåòîâûõ ëó÷åé ïðèáëèæàëàñü ê êîíöó, è òà æèçíü, êîòîðîé ñóæäåíî áûëî èñ÷åçíóòü íàâñåãäà, ïðèîáðåòàëà îñîáåííî ïðåêðàñíûå ôîðìû. Çåìëÿ íå çíàëà íè÷åãî ïðåêðàñíåå, ÷åì ñóùåñòâî, ëåæàâøåå ðÿäîì ñî ìíîé.


Àèëü îòêðûëà ãëàçà è óâèäåëà ìåíÿ. Âíà÷àëå îíà, ïî-ìîåìó, íå ñìîãëà ðàçëè÷èòü ìåíÿ íà ôîíå îêðóæàþùåãî ïåñêà, êàê ýòî ïðåæäå ñëó÷èëîñü è ñî ìíîé, íî ïîòîì îíà óçíàëà âî ìíå òàèíñòâåííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ïðåñëåäîâàëî åå, è ñèëüíî èñïóãàëàñü. Â êîíöå êîíöîâ îíà, î÷åâèäíî, âñå-òàêè ïîíÿëà, ÷òî ïðèðîäà ó íàñ îáîèõ îáùàÿ, è â åå ãëàçàõ ìåëüêíóë ïðîáëåñê ðîáêîãî âåñåëüÿ; îò ñ÷àñòüÿ ÿ èçäàë áåçìîëâíûé êðèê.


Ïîòîì ïîïðîáîâàë æåñòàìè îáúÿñíèòüñÿ ñ íåé.


— Ïåñîê. Íå ïåñîê, — ñêàçàë ÿ, óêàçàâ ñíà÷àëà íà îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî, à çàòåì íà íàñ äâîèõ. Àèëü óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà ãîëîâîé: îíà ìåíÿ ïîíÿëà.


— Ñêàëà. Íå ñêàëà, — ïðîäîëæàë ÿ, ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð. Íî îáúÿñíèòü, ê ïðèìåðó, êòî òàêèå ìû ñ Àèëü, â ÷åì íàøå ðàçëè÷èå è ñõîäñòâî, áûëî äåëîì íåëåãêèì.


— ß. Òû íå ÿ, — æåñòàìè îáúÿñíÿë ÿ. Íî åé ýòî íå ïîíðàâèëîñü. — Äà. Òû êàê ÿ, íî íå ñîâñåì, — ïîïðàâèëñÿ ÿ.


Îíà óñïîêîèëàñü, íî ñìîòðåëà íà ìåíÿ íåäîâåð÷èâî.


— ß, òû, âìåñòå, áåãàòü, áåãàòü, — îñìåëåâ, ñêàçàë ÿ.


Îíà çàñìåÿëàñü è áðîñèëàñü íàóòåê. Ìû áåæàëè ïî ãðåáíÿì âóëêàíîâ. Â ñåðîé ïîëóäåííîé ìãëå ðàçìåòàâøèåñÿ âîëîñû Àèëü è ÿçûêè ïëàìåíè, âûðûâàâøèåñÿ èç êðàòåðà, òî÷íî ñëèâàëèñü â åäèíîì âçìàõå îäèíàêîâî áëåäíûõ êðûëüåâ.


— Îãîíü. Âîëîñû, — ñêàçàë ÿ. — Îãîíü êàê âîëîñû.


Êàçàëîñü, ìîè ñëîâà óáåäèëè Àèëü.


— Ïðàâäà, î÷åíü êðàñèâî? — ñïðîñèë ÿ.


— Êðàñèâî, — îòâåòèëà îíà.


Áåëåñîå ñîëíöå óæå êëîíèëîñü ê çàêàòó. Åãî ëó÷è, ïàäàÿ ñáîêó íà îòâåñíûé îáðûâ èç òåìíûõ êàìíåé, ïðèäàâàëè íåêîòîðûì èç íèõ ñåðåáðèñòûé îòòåíîê.


— Òàì êàìíè íåîäèíàêîâûå... Ïðàâäà, êðàñèâî? — ñêàçàë ÿ.


— Íåò, — îòâåòèëà Àèëü è îòâåðíóëàñü.


— Òàì êàìíè î÷åíü êðàñèâûå, — íàñòàèâàë ÿ, ïîêàçûâàÿ íà èõ ñåðîâàòûé áëåñê.


— Íåò, — îíà äàæå íå ïîæåëàëà âçãëÿíóòü íà íèõ.


— ß òåáå òå êàìíè! — ïðåäëîæèë ÿ.


— Íåò, ýòè! — îòâåòèëà Àèëü è ñõâàòèëà ãîðñòü òåìíûõ êàìåøêîâ. Íî ÿ óæå ïîì÷àëñÿ ê îáðûâó.


Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ áëåñòåâøèìè â ïîëóòüìå êàìåøêàìè, ìíå äîëãî ïðèøëîñü óãîâàðèâàòü Àèëü, ÷òîáû îíà ïðèíÿëà ïîäàðîê.


— Êðàñèâûå! — ïûòàëñÿ ÿ åå óáåäèòü.


— Íåò! — âîçðàæàëà îíà, íî ïîòîì âñå æå ïîñìîòðåëà íà íèõ. Òåïåðü, êîãäà íà íèõ áîëüøå íå ïàäàëè ñîëíå÷íûå ëó÷è, ýòè êàìíè òîæå ñòàëè òóñêëûìè. Ëèøü òîãäà Àèëü ñêàçàëà: — Êðàñèâûå!


Ñïóñòèëàñü íî÷ü, è ÿ âïåðâûå ïðîâåë åå, ïðèæèìàÿñü íå ê òåïëîé ñêàëå. Åñëè ñâåò ñêðûâàë îò ìåíÿ Àèëü è äàæå çàñòàâëÿë ñîìíåâàòüñÿ â åå ñóùåñòâîâàíèè, òî òüìà ïðèäàâàëà ìíå óâåðåííîñòü, ÷òî îíà çäåñü, âîçëå ìåíÿ.


Íàñòóïèëî óòðî è âíîâü îêðàñèëî Çåìëþ â ñåðûé öâåò; ÿ îãëÿäåëñÿ âîêðóã è íå óâèäåë Àèëü. Òîãäà ÿ áåççâó÷íî çàêðè÷àë:


— Àèëü! Ïî÷åìó òû óáåæàëà?


Íî îíà áûëà ðÿäîì è òîæå èñêàëà ìåíÿ, è íå âèäåëà, è áåççâó÷íî çâàëà:


— QfwfQ, ãäå òû?


Íàêîíåö ãëàçà íàøè ïðèâûêëè ê òóìàííîìó ïîëóñâåòó, è ìû ñìîãëè ðàçëè÷èòü î÷åðòàíèÿ áðîâåé, ëîêòÿ, áåäðà.


ß ìå÷òàë çàñûïàòü Àèëü ïîäàðêàìè, íî âñå îíè êàçàëèñü ìíå íåäîñòîéíûìè åå êðàñîòû. ß èñêàë âñå, ÷òî õîòü ÷åì-íèáóäü îòëè÷àëîñü îò îäíîîáðàçíîé çåìíîé ïîâåðõíîñòè, íó, õîòü áû òðåùèíêîé èëè ïÿòíîì. Íî î÷åíü ñêîðî ìíå ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî ó íàñ ñ Àèëü ðàçíûå, âåðíåå, äàæå äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå âêóñû. Ìíå õîòåëîñü íàéòè ÷òî-íèáóäü, íå ïîäåðíóòîå îäíîòîííûì ñåðûì íàëåòîì, ïîêðûâàâøèì âñå è âñÿ, è ÿ æàäíî ëîâèë ìàëåéøåå èçìåíåíèå, êàæäûé çíàê íåîáû÷àéíîãî, íîâîãî (à íàäî ñêàçàòü, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè â ìèðå ÷òî-òî íà÷àëî ìåíÿòüñÿ: êîå-ãäå íà ñïëîøü áåñöâåòíîì ôîíå ïîêàçàëèñü òî áîëåå ÿðêèå, òî áîëåå òóñêëûå ïåðåëèâû). Ìåæäó òåì Àèëü îñòàâàëàñü ñ÷àñòëèâîé îáèòàòåëüíèöåé áåçìîëâíîãî ìèðà, ãäå íå áûëî ìåñòà íèêàêèì ïåðåõîäàì öâåòîâ, äëÿ íåå âñå, ÷òî ãðîçèëî ðàçðóøèòü áåçëèêóþ îäíîòîííîñòü, ïðåäñòàâëÿëîñü ãðóáûì äèññîíàíñîì, à êðàñîòà íà÷èíàëàñü òàì, ãäå ñåðûé öâåò, ïîäàâèâ âñå äðóãèå îòòåíêè, öàðèë áåçðàçäåëüíî è ïîëíîâëàñòíî.


Êàê ìû ìîãëè ïîíÿòü äðóã äðóãà? Íè÷òî âîêðóã — òàêîå, êàêèì îíî ÿâëÿëîñü íàøèì âçîðàì, — íå ìîãëî ïîìî÷ü íàì âûðàçèòü òî, ÷òî ìû ÷óâñòâîâàëè äðóã ê äðóãó; íî ÿ óïðÿìî ñòðåìèëñÿ èçâëå÷ü èç îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ êàêèå-òî íîâûå îòòåíêè ñâîéñòâ, â òî âðåìÿ êàê Àèëü õîòåëà, ÷òîáû âñå ñâåëîñü ê ëèøåííîé êà÷åñòâ, áåñöâåòíîé ñóùíîñòè ïðåäìåòîâ.


Â íåáå ïî òðàåêòîðèè, ïåðåñåêàâøåé Ñîëíöå, ïðîíåññÿ ìåòåîðèò, è åãî çûáêàÿ îãíåííàÿ îáîëî÷êà íà ìèã ñòàëà êàê áû ôèëüòðîì äëÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Âíåçàïíî ìèð îêðàñèëñÿ â íåâèäàííûå ïðåæäå öâåòà: ó ïîäíîæèÿ îðàíæåâûõ ñêàë ðàçâåðçëèñü áàãðîâûå ïðîïàñòè, ÿ ïðîòÿíóë ôèîëåòîâûå ðóêè ê ñâåðêàþùåìó çåëåíîìó ìåòåîðèòó è, ìó÷èòåëüíî ïûòàÿñü âûðàçèòü ìûñëü, äëÿ êîòîðîé åùå íå ñóùåñòâîâàëî ñëîâ, êðèêíóë:


— Ýòî òåáå! Òåáå îò ìåíÿ! Äà, äà, ýòî êðàñîòà!


ß ñòðåìèòåëüíî îáåðíóëñÿ, ãîðÿ æåëàíèåì âçãëÿíóòü, êàê ïî-íîâîìó ñâåðêàåò êðàñîòà Àèëü â ýòîì ïðåîáðàæåííîì ìèðå, íî Àèëü èñ÷åçëà, ñëîâíî â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ñåðàÿ ïåëåíà, îêóòàâøàÿ Çåìëþ, ðàçîðâàëàñü íà òûñÿ÷è êóñêîâ, è îíà ñóìåëà þðêíóòü â ùåëü è ñïðÿòàòüñÿ ãäå-òî.


— Àèëü! Íå ïóãàé ìåíÿ, Àèëü! Âûëåçàé, ïîñìîòðè âîêðóã!


Òåì âðåìåíåì ìåòåîðèò óæå ìèíîâàë Ñîëíöå, è Çåìëÿ ñíîâà ñòàëà òóñêëîé, îäíîîáðàçíîé è ñåðîé, à äëÿ ìîèõ îñëåïëåííûõ ãëàç åùå áîëåå ñåðîé, ÷åì ïðåæäå; Àèëü íèãäå íå áûëî.


Îíà è â ñàìîì äåëå èñ÷åçëà. ß èñêàë åå äîëãî, â áåñïðåñòàííîé ñìåíå íî÷åé è äíåé. Òî áûëî âðåìÿ, êîãäà ìèð ñëîâíî ïðèìåðÿë òå ôîðìû, êîòîðûå ïðèíÿë âïîñëåäñòâèè. Ïðè ýòîì îí èñïûòûâàë òî îäèí, òî äðóãîé èç èìåâøèõñÿ ïîä ðóêîé ìàòåðèàëîâ, äàëåêî íå âñåãäà íàèáîëåå ïðèãîäíûõ äëÿ äàííîé ôîðìû; íî âåäü áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòî åùå íå îêîí÷àòåëüíàÿ ìîäåëü. Äåðåâüÿ èç ëàâû äûì÷àòîãî öâåòà ïðîñòèðàëè èñêðèâëåííûå âåòâè, ñ êîòîðûõ ñâèñàëè òîíåíüêèå ñëàíöåâûå ëèñòèêè. Ïåïåëüíûå áàáî÷êè ïîðõàëè íàä ãëèíÿíûìè ëóãàìè è âäðóã íåïîäâèæíî çàìèðàëè ìàðãàðèòêàìè èç êðèñòàëëîâ îïàëà. Ìîæåò áûòü, òà áåñöâåòíàÿ òåíü, êîòîðàÿ ëåãêî ïîêà÷èâàëàñü íà âåòêå äåðåâà â áåñöâåòíîì ëåñó, è áûëà Àèëü; èëè, ìîæåò áûòü, òà, ÷òî íàêëîíÿëàñü, îòûñêèâàÿ â ñåðîì êóñòàðíèêå ñåðûé ãðèá. Ñîòíè ðàç ìíå ìåðåùèëîñü, ÷òî ÿ åå íàøåë, è ñîòíè ðàç ÿ ñíîâà åå òåðÿë. ×åðåç áåçëþäíûå ðàâíèíû ÿ äîáðàëñÿ, íàêîíåö, äî ïåðâûõ ïîñåëåíèé. Â òó ïîðó, â ïðåääâåðèè ãðÿäóùèõ ïåðåìåí, áåçâåñòíûå ñòðîèòåëè ñîçäàâàëè ïðîîáðàçû ôîðì äàëåêîãî åùå ìèðà áóäóùåãî. ß ïðîøåë ÷åðåç ñêîïëåíèå íóðàãîâ * ñ èõ áàøíÿìè-ãëûáàìè, ïåðåñåê ãîðó, â êîòîðîé ïîâñþäó áûëè âûäîëáëåíû ïîäçåìíûå õîäû è ïåùåðû, íàïîìèíàâøèå óáåæèùà îòøåëüíèêîâ, ïîïàë â ïîðò, ðàñêèíóâøèéñÿ ó ãðÿçåâîãî ìîðÿ, ïåðåñåê ñàä, ãäå íà ïåñî÷íûõ êëóìáàõ âçäûìàëèñü ê íåáó âûñîêèå ìåíãèðû **.


* Hóðàãè — äîèñòîðè÷åñêèå êàìåííûå ïîñòðîéêè â Ñàðäèíèè.


** Ìåíãèðû — âåðòèêàëüíî ñòîÿùèå êàìåííûå ãëûáû, âîçäâèãíóòûå äîèñòîðè÷åñêèìè îáèòàòåëÿìè Íîðìàíäèè.





Ïî ñåðûì êàìíÿì ìåíãèðîâ çìåèëèñü ÷óòü çàìåòíûå ñåðûå ïðîæèëêè. ß îñòàíîâèëñÿ. Àèëü áûëà çäåñü. Îíà èãðàëà ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè. Îíè êèäàëè âûñîêî-âûñîêî êâàðöåâûé øàð è ëîâèëè åãî íà ëåòó.


Îäíà èç íèõ ñëèøêîì ñèëüíî áðîñèëà øàð, è ÿ ïåðåõâàòèë åãî. Ïîäðóãè Àèëü áðîñèëèñü èñêàòü ïðîïàâøèé øàð. Àèëü îñòàëàñü îäíà. ß âûñîêî ïîäáðîñèë ýòîò êâàðöåâûé ìÿ÷ è ñíîâà ïîéìàë åãî. Àèëü áðîñèëàñü çà íèì. À ÿ, ïðÿ÷àñü îò íåå, áåñïðåñòàííî ïîäáðàñûâàë øàð, óâëåêàÿ åå âñå äàëüøå è äàëüøå. Íàêîíåö ÿ âûøåë íà îòêðûòîå ìåñòî, è Àèëü óâèäåëà ìåíÿ; îíà ÷òî-òî ñåðäèòî êðèêíóëà, ïîòîì óëûáíóëàñü. Òàê, ïåðåáðàñûâàÿ äðóã äðóãó ìÿ÷, ìû ãóëÿëè ïî íåçíàêîìûì ìåñòàì.


Â òó ýïîõó íà íàøåé ïëàíåòå ïëàñòû ãåîëîãè÷åñêèõ ïîðîä ñ òðóäîì èñêàëè óñòîé÷èâîãî ïîëîæåíèÿ, è îò ýòîãî çåìëåòðÿñåíèÿ ñëó÷àëèñü êàæäûé ÷àñ. Òî è äåëî íîâûé ïîäçåìíûé òîë÷îê ñîòðÿñàë çåìíóþ êîðó, è ìåæäó ìíîé è Àèëü ìãíîâåííî ðàçâåðçàëèñü ãèãàíòñêèå ïðîïàñòè, ÷åðåç êîòîðûå ìû íà áåãó ïåðåáðàñûâàëè íàø êâàðöåâûé ìÿ÷. Ñêâîçü ýòè òðåùèíû ñæàòûå â íåäðàõ Çåìëè âåùåñòâà ïðîáèâàëè ñåáå ïóòü íà âîëþ, è íà ïîâåðõíîñòü òî è äåëî âûëåòàëè êàìíè, êèïÿùèå ñòðóè ãàçû, äûìÿùèåñÿ îáëà÷êà.


Íå ïðåðûâàÿ èãðû, ÿ çàìåòèë, ÷òî íà ïîâåðõíîñòè ïîñòåïåííî îñåäàåò ñëîé ãàçà, ïîõîæèé íà òóìàí. Âíà÷àëå ñòðàííûé òóìàí ñòåëèëñÿ íàä ñàìîé Çåìëåé, íî ïîñòåïåííî ñòàë ïîäûìàòüñÿ âñå âûøå, îêóòàâ ñíà÷àëà íàøè ëîäûæêè, çàòåì êîëåíà è, íàêîíåö, áåäðà... Â ãëàçàõ Àèëü ïðîìåëüêíóëà òåíü áåñïîêîéñòâà è äàæå ñòðàõà; ìíå æå íå õîòåëîñü ïóãàòü åå, è ÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæàë íàøó èãðó, õîòÿ è ñàì èñïûòûâàë íåêîòîðîå âîëíåíèå.


Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìíå äî ñèõ ïîð íå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü — íàä Çåìëåé, îáâîëàêèâàÿ åå, ðîñ è âñå áîëüøå ðàçäóâàëñÿ ãèãàíòñêèé ïóçûðü ãàçà. Åùå íåìíîãî, è ãàç çàòîïèò íàñ ñ ãîëîâîé, è êòî çíàåò, ÷òî òîãäà ïðîèçîéäåò.


ß áðîñèë Àèëü êâàðöåâûé ìÿ÷ ÷åðåç áîëüøóþ òðåùèíó, íî ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì îí ïîøåë ê çåìëå ãîðàçäî áëèæå, ÷åì ÿ ðàññ÷èòûâàë, è óãîäèë ïðÿìî â ðàñùåëèíó. Âèäíî, êâàðöåâûé øàð âäðóã ñòàë íåâåðîÿòíî òÿæåëûì, èëè íåò — ýòî òðåùèíà ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíûé ïðîâàë, è Àèëü îêàçàëàñü äàëåêî-äàëåêî îò ìåíÿ, çà ïîòîêîì êàêîé-òî æèäêîñòè, áóðëèâøåé ìåæäó íàìè è ïåíèâøåéñÿ ó ïîäíîæèÿ ñêàë; ÿ áåæàë ïî áåðåãó, ïðîñòèðàÿ âäàëü ðóêè, è êðè÷àë: «Àèëü! Àèëü!».


Ìîé ãîëîñ, âåðíåå — çâóê ìîåãî ãîëîñà, ðàçíîñèëñÿ âîêðóã ñ íåâåäîìîé äîñåëå ñèëîé, íî ðåâ âîëí çàãëóøàë ìîè êðèêè. Ñëîâîì, óæå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü.


Ñîâåðøåííî îãëóøåííûé, ÿ çàòêíóë óøè è â òîò æå ìèã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî çàæàòü ðîò è íîñ, ÷òîáû íå çàäîõíóòüñÿ îò äóðìàíÿùåé ñìåñè êèñëîðîäà ñ àçîòîì, êîòîðàÿ ðàçëèëàñü âîêðóã. Íî ñàìûì ñèëüíûì ìîèì ïîáóæäåíèåì áûëî êðåïêî çàæìóðèòü ãëàçà, ÷òîáû íå îñëåïíóòü.


Æèäêàÿ ìàññà, êîëûõàâøàÿñÿ ó ìîèõ íîã, âíåçàïíî èçìåíèëà öâåò, îñëåïèâ ìåíÿ, èç ãîðëà ìîåãî âûðâàëèñü áåññâÿçíûå õðèïëûå çâóêè, êîòîðûì ëèøü ïîçæå ñóæäåíî áûëî îáðåñòè òî÷íûé ñìûñë: «Àèëü! Ìîðå ãîëóáîå!»


Äîëãîæäàííàÿ ìåòàìîðôîçà, íàêîíåö, ñâåðøèëàñü. Îòíûíå íà Çåìëå âîçíèêëè âîäà è âîçäóõ. À íàä ýòèì íîâîðîæäåííûì ìîðåì êëîíèëîñü ê çàêàòó Ñîëíöå, îêðàøåííîå ñåé÷àñ â ñîâåðøåííî íåîáû÷íûå, êóäà áîëåå ÿðêèå öâåòà. È ìåíÿ íå îñòàâëÿëî æåëàíèå ïî÷òè áåññìûñëåííî êðè÷àòü:


— Àèëü, ñìîòðè, êàêîå îíî êðàñíîå, ýòî Ñîëíöå! Àèëü, îíî êðàñíîå!


Íàñòóïèëà íî÷ü. Íî è òüìà òåïåðü áûëà ñîâñåì èíîé. ß áåæàë ïî ðàâíèíå, èùà Àèëü, è ïðè âèäå âñå íîâûõ ÷óäåñ áåññâÿçíî êðè÷àë:


— Àèëü, çâåçäû æåëòûå! Àèëü, Àèëü!


ß íå íàøåë åå íè â òó íî÷ü, íè â ïîñëåäóþùèå äíè è íî÷è. Âîêðóã ìèð ùåäðî ðîæäàë âñå íîâûå êðàñêè, ðîçîâûå îáëàêà ñîáèðàëèñü â ôèîëåòîâûå òó÷è, è èç íèõ âûïðûãèâàëè çîëîòèñòûå ìîëíèè, ïîñëå ãðîç øèðîêî ðàñêèíóâøèåñÿ ðàäóãè ÿâëÿëè íàì íåâèäàííûå öâåòà è îòòåíêè â ñàìûõ ïðè÷óäëèâûõ ñî÷åòàíèÿõ. Â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ íà÷àë ñâîå ïîáåäíîå øåñòâèå ïî Çåìëå è õëîðîôèëë; ìîõ è ïàïîðîòíèêè çàçåëåíåëè â äîëèíàõ, èçáîðîæäåííûõ áóðíûìè ïîòîêàìè. Íàêîíåö-òî çåìíîé ïåéçàæ ñòàë äîñòîéíûì ôîíîì äëÿ êðàñîòû Àèëü, íî ñàìîé Àèëü íèãäå íå áûëî! À áåç íåå âñå ýòî âåëèêîëåïèå êðàñîê êàçàëîñü ìíå áåñïîëåçíûì, ëèøåííûì ñìûñëà...


ß õîäèë ïî Çåìëå, íå óçíàâàÿ íåêîãäà ñåðûõ, áåñöâåòíûõ ïðåäìåòîâ, êàæäûé ðàç ïîðàæàÿñü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, îãîíü — êðàñíûé, ëåä — áåëûé, íåáî — ëàçóðíîå, ïî÷âà — áóðàÿ, ÷òî ðóáèíû — ðóáèíîâîãî öâåòà, áèðþçà — áèðþçîâîãî, à èçóìðóäû — èçóìðóäíîãî. Íó, à Àèëü? Êàê ÿ íè íàïðÿãàë âîîáðàæåíèå, ÿ âñå æå íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîé îíà ïðåäñòàíåò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè.


ß ñíîâà î÷óòèëñÿ â ñàäó, ñðåäè ìåíãèðîâ, íî òåïåðü â íåì çåëåíåëè äåðåâüÿ è òðàâû; â ñòðóÿùèõñÿ ôîíòàíàõ ïëàâàëè êðàñíûå, çîëîòèñòûå, èññèíÿ-ñòàëüíûå ðûáêè. Ïîäðóæêè Àèëü ïî-ïðåæíåìó áåãàëè íà ëóæàéêå, ïåðåêèäûâàÿ äðóã äðóãó ðàçíîöâåòíûé øàð. Íî êàê îíè èçìåíèëèñü! Îäíà èç íèõ ñòàëà áåëîêîæåé áëîíäèíêîé, äðóãàÿ — ñìóãëîëèöåé áðþíåòêîé, òðåòüÿ — øàòåíêîé ñ ðîçîâîé êîæåé, à ÷åòâåðòàÿ — ðûæåé, ñ ëèöîì, óñûïàííûì î÷àðîâàòåëüíûìè âåñíóøêàìè.


— Ãäå Àèëü? — êðèêíóë ÿ èì. — Ãäå îíà? ×òî ñ íåé! Ïî÷åìó îíà íå ñ âàìè?


Ãóáû ïîäðóæåê áûëè êðàñíûìè, çóáû — áåëûìè, à ÿçûê è äåñíû — ðîçîâûìè. Ðîçîâàòûìè áûëè è ñîñêè ãðóäè. À ãëàçà ó îäíèõ áûëè çåëåíûå, êàê àêâàìàðèí, ó äðóãèõ — ÷åðíûå, êàê âèøíè, èëè êàðèå.


— Àõ... Àèëü, — îòâåòèëè îíè. — Îíà êóäà-òî èñ÷åçëà... À êóäà — íå çíàåì, — è îíè ñíîâà ïðèíÿëèñü çà èãðó.


ß ïûòàëñÿ âîîáðàçèòü ñåáå öâåò âîëîñ è êîæè Àèëü, íî ìíå ýòî íèêàê íå óäàâàëîñü; òàê â ïîèñêàõ âîçëþáëåííîé ÿ îáûñêàë âñþ ïîâåðõíîñòü Çåìëè.


«Ðàç åå íåò íàâåðõó, òî, ìîæåò áûòü, îíà ïðÿ÷åòñÿ â íåäpax?» — ïîäóìàë ÿ è, êàê òîëüêî ïîáëèçîñòè ïðîèçîøëî çåìëåòðÿñåíèå, ñïóñòèëñÿ â ïðîïàñòü è ïîñòåïåííî äîáðàëñÿ äî ñàìîãî ÷ðåâà Çåìëè.


— Àèëü! Àèëü! — çâàë ÿ âî ìðàêå. — Àèëü! Âûéäè è ïîñìîòðè, êàêàÿ íàâåðõó êðàñîòà!


Îõðèïíóâ îò êðèêà, ÿ óìîëê. È â òó æå ñåêóíäó äî ìåíÿ äîíåññÿ òèõèé, ñïîêîéíûé ãîëîñ Àèëü:


— Òññ... ß çäåñü. Çà÷åì òû òàê êðè÷èøü? ×òî òåáå íóæíî?


ß ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå âèäåë.


— Àèëü! Èäåì ñî ìíîé! Òû çíàåøü, íàâåðõó òàêàÿ...


— Ìíå íå íðàâèòñÿ íàâåðõó.


— Íî ïðåæäå òû ñàìà...


— Òî áûëî ïðåæäå. À òåïåðü âñå ïî-äðóãîìó. Íà÷àëàñü ýòà íåðàçáåðèõà êðàñîê...


— Íåò, ýòî áûëî ëèøü íà ìèã, ïðîñòî îñâåùåíèå èçìåíèëîñü. Ïîìíèøü, êàê òîãäà ñ ìåòåîðèòîì, — ñîëãàë ÿ. — À òåïåðü âñå óæå ïðîøëî è ñòàëî, êàê ïðåæäå. Èäåì æå, íå áîéñÿ.


«Êîãäà îíà ïîäíèìåòñÿ, — äóìàë ÿ, — òî ïîñëå ñåêóíäíîãî çàìåøàòåëüñòâà ïðèâûêíåò ê îáèëèþ öâåòîâ è êðàñîê; åé ñàìîé ïîíðàâèòñÿ, è îíà ïîéìåò, ÷òî ÿ ëãàë ðàäè åå æå áëàãà».


— Òû ãîâîðèøü ïðàâäó?


— Çà÷åì ìíå âðàòü? Èäåì, ÿ îòâåäó òåáÿ.


— Íåò. Òû èäè âïåðåä, à ÿ ïîéäó ñëåäîì.


— Íî âåäü ìíå íå òåðïèòñÿ ñíîâà òåáÿ óâèäåòü.


— Òû óâèäèøü ìåíÿ, òîëüêî åñëè ÿ ñàìà çàõî÷ó. Ñòóïàé âïåðåä è íå îáîðà÷èâàéñÿ.


Ïîäçåìíûå òîë÷êè ïðîêëàäûâàëè íàì ïóòü. Êàìåííûå ïëàñòû ðàçäâèãàëèñü ïåðåä íàìè, êàê ïëàñòèíêè âååðà, ìû ïðîáèðàëèñü âïåðåä ÷åðåç ðàñùåëèíû. ß ñëûøàë çà ñîáîé ëåãêóþ ïîñòóïü Àèëü. Åùå îäèí òîë÷îê — è ìû âûøëè ê ñàìîé ïîâåðõíîñòè. ß áåæàë ïî áàçàëüòîâûì è ãðàíèòíûì ñòóïåíÿì, è îíè ìåëüêàëè, ñëîâíî ñòðàíèöû êíèãè, êîòîðûå âû áûñòðî ïåðåëèñòûâàåòå. Óæå ïîêàçàëñÿ ïðîëîì, êîòîðûé äîëæåí áûë âûâåñòè íàñ íàðóæó, óæå âèäíà áûëà îñâåùåííàÿ Ñîëíöåì çåëåíàÿ ïîâåðõíîñòü Çåìëè, óæå ïðîáèâàëèñü íàì íàâñòðå÷ó ëó÷è ñâåòà. Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ ÿ óâèæó, êàê çàèãðàþò êðàñêè íà ëèöå Àèëü...


ß îáåðíóëñÿ. ß óñëûøàë åå êðèê, îíà îòïðÿíóëà íàçàä, âî ìðàê; ìîè îñëåïëåííûå ñâåòîì ãëàçà íè÷åãî íå óâèäåëè. Ïîòîì ðàçäàëñÿ ãðîõîò îáâàëà, çàãëóøèâ âñå îñòàëüíûå çâóêè, è â òîò æå ìèã ìåæäó ìíîþ è Àèëü îïóñòèëàñü âåðòèêàëüíàÿ êàìåííàÿ ñòåíà, ðàçäåëèâøàÿ íàñ.


— Àèëü! Ãäå òû? Ñêîðåé ïðîáèðàéñÿ ñþäà, ïîêà ñêàëà åùå íå îñåëà äî êîíöà!


ß áåæàë âäîëü ñòåíû, èùà õîòü êàêîå-íèáóäü îòâåðñòèå, íî ñåðàÿ ãëàäêàÿ ïîâåðõíîñòü òÿíóëàñü áåç åäèíîé òðåùèíû. Â ýòîì ìåñòå ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ îáðàçîâàëàñü îãðîìíàÿ ãîðíàÿ öåïü. ß î÷óòèëñÿ ó ñàìîãî âûõîäà íà ïîâåðõíîñòü, Àèëü æå îñòàëàñü çà êàìåííîé ñòåíîé, ïëåííèöåé çåìíûõ íåäð.


— Àèëü, ãäå òû? Àèëü! Ïî÷åìó òû íå ïî ýòó ñòîðîíó?


Ìîé âçãëÿä áðîäèë ïî ðàññòèëàâøåìóñÿ ó ìîèõ íîã ëàíäøàôòó. È âäðóã âñå ýòè ñâåòëî-çåëåíûå ëóãà ñ òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâøèìèñÿ àëûìè ìàêàìè, ýòè æåëòûå ïîëÿ, ïîëîñêàìè òÿíóâøèåñÿ ïî áóðûì ñêëîíàì õîëìîâ, ñáåãàâøèõ ê ìîðþ, èñêðèâøåìóñÿ ãîëóáûìè áëèêàìè, — âñå ýòî ïîêàçàëîñü ìíå áàíàëüíîé, ôàëüøèâîé è àëÿïîâàòîé äåêîðàöèåé, êîòîðàÿ äî òîãî íå ïîäõîäèëà êî âñåìó îáëèêó Àèëü, íå îòâå÷àëà åå ïðåäñòàâëåíèþ î ìèðå, î êðàñîòå, ÷òî ÿ ïîíÿë: åé íèêîãäà íå áóäåò è íå ìîæåò áûòü ìåñòà «ïî ýòó ñòîðîíó». Íî â òî æå âðåìÿ ÿ ñ áîëüþ è óæàñîì ïîíÿë è äðóãîå: ÿ-òî ñàì îñòàëñÿ «ïî ýòó ñòîðîíó» è óæå íèêîãäà íå ñóìåþ îáîéòèñü áåç ñåðåáðÿíûõ è çîëîòèñòûõ áëèêîâ, áåç ýòèõ ïåðèñòûõ îáëàêîâ, ÷òî èç ãîëóáûõ ñòàíîâÿòñÿ ðîçîâûìè, áåç ýòèõ çåëåíûõ ëèñòèêîâ, æåëòåþùèõ êàæäóþ îñåíü. È òîãäà ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìèð, ñòîëü ñîâåðøåííûé äëÿ Àèëü, íàâñåãäà ïîãèá è ÿ äàæå íå ñìîãó òåïåðü âîîáðàçèòü åãî ñåáå — âåäü íå îñòàëîñü íè÷åãî, ÷òî õîòü îòäàëåííî íàïîìèíàëî áû ìíå î íåì, íè÷åãî, êðîìå ýòîé õîëîäíîé ñòåíû èç ñåðîãî êàìíÿ.





ÊÐÈÑÒÀËËÛ





Åñëè áû ðàñêàëåííûå âåùåñòâà, èç êîòîðûõ íåêîãäà ñîñòîÿë çåìíîé øàð, èìåëè áû â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû îñòûíóòü ïîñòåïåííî, è ìîãëè äâèãàòüñÿ äîñòàòî÷íî ñâîáîäíî, òî êàæäîå èç íèõ îòäåëèëîñü áû îò âñåõ ïðî÷èõ è îáðàçîâàëî îäèí îãðîìíûé êðèñòàëë.





— Äà, âñå ìîãëî áû âûéòè èíà÷å, ÿ çíàþ, — ñêàçàë ñòàðûé QfwfQ, — óæ ìíå-òî íåçà÷åì îá ýòîì íàïîìèíàòü: ÿ ñâÿòî âåðèë â ýòîò êðèñòàëëè÷åñêèé ìèð, êîòîðûé äîëæåí áûë âîçíèêíóòü, è íèêàê íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðèäåòñÿ æèòü â íûíåøíåì ìèðå, àìîðôíîì, èçìåëü÷åííîì, âÿçêîì. Êîíå÷íî, ÿ òîæå êàæäîå óòðî áåãó, êàê âñå, ñàæóñü â ïîåçä (ìîé äîì íàõîäèòñÿ â Íüþ-Äæåðñè), ÷òîáû ïîòîì îêàçàòüñÿ ñðåäè ýòîãî ñêîïëåíèÿ îñòðîêîíå÷íûõ ïðèçì, êîòîðûå ïîäíèìàþòñÿ çà Ãóäçîíîì; ÿ ïðîâîæó â íèõ öåëûå äíè, äâèãàþñü òóäà è ñþäà ïî ãîðèçîíòàëüíûì è âåðòèêàëüíûì îñÿì, ïðîðåçàþùèì ýòè òâåðäûå òåëà, èëè æå áðåäó åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ïóòåì ìåæäó èõ ãðàíÿìè è ðåáðàìè. Íî îáìàíóòü ìåíÿ íåëüçÿ: ÿ çíàþ, ÷òî ìåíÿ çàñòàâëÿþò äâèãàòüñÿ ñðåäè ãëàäêèõ ïðîçðà÷íûõ ñòåí è ñèììåòðè÷íûõ óãëîâ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ, íàêîíåö, ïîâåðèë, áóäòî íàõîæóñü âíóòðè êðèñòàëëà, è ïðèçíàë, áóäòî ïðàâèëüíàÿ ôîðìà, îñü âðàùåíèÿ, ïîñòîÿííûå ïëîñêîñòè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò òàì, ãäå âñåãî ýòîãî íåò è â ïîìèíå. Ñóùåñòâóåò òîëüêî íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå — íàïðèìåð, ñòåêëî; ýòè òâåðäûå òåëà, êîòîðûå ñòîÿò âäîëü óëèö, âñå îíè èç ñòåêëà è íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ êðèñòàëëàìè. Ìåøàíèíà ìîëåêóë çàòîïèëà ìèð, çàñòûëà, îäåâ åãî òâåðäîé êîðîé, è êîðà ýòà ïðèíÿëà ôîðìû, íàâÿçàííûå åé èçâíå, à âíóòðè îíà òàê è îñòàëàñü ñàìîé îáûêíîâåííîé ìàãìîé, òàêîé æå, êàê âî âðåìåíà ðàñêàëåííîé Çåìëè.


Î òåõ âðåìåíàõ ÿ, êîíå÷íî, íå æàëåþ: à åñëè âû, ñëûøà, êàê ÿ áðþçæó ïî ïîâîäó íûíåøíåãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, ðåøèòå, áóäòî ÿ ñ òîñêîé âñïîìèíàþ î ïðîøëîì, òî âû, áåç ñîìíåíèÿ, îøèáåòåñü. Çåìëÿ áåç êîðû áûëà óæàñíà: âå÷íî ðàñêàëåííûé àä, áîëîòî ðàñïëàâëåííûõ ìèíåðàëîâ, ÷åðíûå âîðîíêè æåëåçà è íèêåëÿ, ñòåêàþùèõ ÷åðåç ëþáóþ òðåùèíó ê öåíòðó Çåìëè, ãåéçåðû, âçìåòàþùèå âûñîêèå ñòðóè ðòóòè. Ìû ñ Âóã ïðîêëàäûâàëè ñåáå ïóòü ÷åðåç êèïÿùóþ ìãëó è íèãäå íå ìîãëè íàéòè òâåðäîé îïîðû. Ãðÿäà æèäêèõ ñêàë âñòàâàëà ïåðåä íàìè — è òóò æå óëåòó÷èâàëàñü, èñïàðÿÿñü åäêèì îáëàêîì, ìû êèäàëèñü ñêâîçü ýòî îáëàêî — è ÷óâñòâîâàëè, êàê îíî ñãóùàåòñÿ è îáðóøèâàåò íàì íà ãîëîâó ëèâåíü ìåòàëëè÷åñêèõ êàïåëü, îò êîòîðîãî âçäóâàþòñÿ ãóñòûå âîëíû àëþìèíèåâîãî îêåàíà. Âåùåñòâà âîêðóã íàñ ïîìèíóòíî ìåíÿëè ñâîå ñîñòîÿíèå, ðàçáðîñàííûå â áåñïîðÿäêå àòîìû ïåðåñòðàèâàëèñü ïî-íîâîìó, íî ñòîëü æå áåñïîðÿäî÷íî, ïîòîì îïÿòü ïî-íîâîìó, à â ñóùíîñòè, âñå îñòàâàëîñü íåèçìåííûì. Èçìåíèòü ÷òî-ëèáî ïî-íàñòîÿùåìó ìîãëî áû òîëüêî îäíî: åñëè áû àòîìû ñëîæèëèñü â êàêîì-íèáóäü ïîðÿäêå; ýòîãî ìû ñ Âóã è èñêàëè, ïðîáèðàÿñü ÷åðåç ìåøàíèíó ýëåìåíòîâ, áåç ìàëåéøèõ îðèåíòèðîâ â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè.


ß ñîãëàñåí, òåïåðü âñå îáñòîèò èíà÷å: ó ìåíÿ íà ðóêàõ ÷àñû, ÿ ñðàâíèâàþ óãîë ìåæäó èõ ñòðåëêàìè ñ óãëîì íà âñåõ äðóãèõ ÷àñàõ, êîòîðûå ÿ âèæó âîêðóã; ó ìåíÿ åñòü êàëåíäàðü, â êîòîðûé ÿ çàïèñûâàþ òåêóùèå äåëà, è ïðèõîäî-ðàñõîäíàÿ êíèãà, â êîòîðîé ÿ ñêëàäûâàþ è âû÷èòàþ öèôðû. Íà Ïåí-ñòåéøí ÿ ñõîæó ñ òðàìâàÿ, ñïóñêàþñü â ïîäçåìêó, ñòîþ â âàãîíå, îäíîé ðóêîé äåðæóñü çà ïåðåêëàäèíó, à äðóãîé ïîäíîøó ê ãëàçàì ñîãíóòûé ãàçåòíûé ëèñò è ïðîáåãàþ ñòîëáöû áèðæåâûõ êóðñîâ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ íå ïîð÷ó îáùåé èãðû è, êàê âñå, äåëàþ âèä, áóäòî â ñòîëáå ïûëè åñòü ïîðÿäîê, åñòü ïðàâèëüíàÿ ñèñòåìà èëè ïî êðàéíåé ìåðå âçàèìîäåéñòâèå ðàçëè÷íûõ ñèñòåì, ïóñòü íå ñîãëàñîâàííûõ, íî õîòÿ áû ñîèçìåðèìûõ ìåæäó ñîáîé íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðèäàòü ëþáîìó êîìî÷êó ìàòåðèè ïðàâèëüíóþ îãðàíêó, ÷òî íå ìåøàåò åìó, îäíàêî, âñêîðå ðàññûïàòüñÿ â ïðàõ.


Êîíå÷íî, ðàíüøå áûëî õóæå. Ìèð áûë ïðîñòî ñïëàâîì âåùåñòâ, âñå â íåì ðàñòâîðÿëî âñå è âñå áûëî ðàñòâîðåíî âî âñåì. Âóã è ÿ áåç êîíöà òåðÿëè äðóã äðóãà, — ìû, êîòîðûå è òàê ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëè çàòåðÿíû â ýòîì ìèðå è íå èìåëè ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî ìîæíî (èëè ìîæíî áûëî áû) íàéòè â íåì, ÷òîáû áîëüøå íå òåðÿòüñÿ.


È âäðóã ìû çàìåòèëè íå÷òî. Âóã ñêàçàëà:


— Âîò.


Îíà óêàçûâàëà òóäà, ãäå ñðåäè ïîòîêà ëàâû ÷òî-òî ïðèîáðåòàëî ôîðìó. Ýòî áûëî òâåðäîå òåëî ñ ïðàâèëüíûìè ãëàäêèìè ãðàíÿìè è îñòðûìè ðåáðàìè; îíî ìåäëåííî ðîñëî, êàê áû âáèðàÿ â ñåáÿ ðàññåÿííóþ âîêðóã ìàòåðèþ, è åãî ôîðìà òîæå ìåíÿëàñü, âñå âðåìÿ ñîõðàíÿÿ, îäíàêî, ïðîïîðöèè è ñèììåòðèþ... Ýòîò ïðåäìåò îòëè÷àëñÿ îò âñåãî îêðóæàþùåãî íå òîëüêî ôîðìîé, íî è òåì, êàê âõîäèëè â íåãî ëó÷è ñâåòà, ïðîíèçûâàÿ åãî è ïðåëîìëÿÿñü â íåì. Âóã ñêàçàëà:


— Áëåñòÿò! Ìíîãî!


Äåéñòâèòåëüíî, èõ áûëî ìíîãî. Íà ðàñêàëåííîé ïîâåðõíîñòè, ãäå ïðåæäå ëèøü íà ìãíîâåíèå ïîÿâëÿëèñü ïóçûðüêè ãàçà, èçðûãàåìîãî ÷ðåâîì Çåìëè, òåïåðü âîçíèêàëè êóáû, îêòàýäðû, ïðèçìû, ïðîçðà÷íûå, íà ïåðâûé âçãëÿä êàê áû âîçäóøíûå è ïóñòûå èçíóòðè, îäíàêî íà ñàìîì äåëå îáëàäàâøèå, êàê ìû âñêîðå óáåäèëèñü, íåâåðîÿòíîé ïëîòíîñòüþ è òâåðäîñòüþ. Ñâåðêàíèå ýòîé ðåáðèñòîé ïîðîñëè çàëèâàëî Çåìëþ, è Âóã ñêàçàëà:


— Âåñíà!


ß ïîöåëîâàë åå.


Òåïåðü âû ïîíÿëè: åñëè ÿ ëþáëþ ïîðÿäîê, òî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ, êàê äðóãèå, ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ñêëîíåí ïîä÷èíÿòüñÿ âíóòðåííåé äèñöèïëèíå, ïîäàâëÿþùåé èíñòèíêòû. Äëÿ ìåíÿ ïðåäñòàâëåíèå îá àáñîëþòíî ïðàâèëüíîì, ñêðóïóëåçíî ñèììåòðè÷íîì ìèðå ñâÿçàíî ñ ýòèì ïåðâûì âçëåòîì ëèêóþùåé ïðèðîäû, ñ ëþáîâíûì íàïðÿæåíèåì, ñ òåì, ÷òî âû íàçûâàåòå ýðîñîì, â òî âðåìÿ êàê âàøè îáû÷íûå ñðàâíåíèÿ, â êîòîðûõ ñòðàñòü àññîöèèðóåòñÿ ñ áåñïîðÿäêîì, à ëþáîâü — ñ íåîáóçäàííûì èçëèÿíèåì — ïîòîê, îãîíü, âîäîâîðîò, âóëêàí, — íàïîìèíàþò ìíå ëèøü î ïóñòîòå, îá îòñóòñòâèè ñòðåìëåíèé è ñêóêå.


Ìíå íå òàê òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî ÿ çàáëóæäàëñÿ. Âîò ÷åãî ÿ äîñòèã â êîíå÷íîì ñ÷åòå: Âóã èñ÷åçëà, îò àëìàçíîãî ýðîñà îñòàëàñü ëèøü ïûëü; ìíèìûé êðèñòàëë, â êîòîðîì ÿ òåïåðü çàêëþ÷åí, — ýòî íèê÷åìíîå ñòåêëî. ß åäó âäîëü ëèíèé, ïðî÷åð÷åííûõ ïî àñôàëüòó, ïîäñòðàèâàþñü ê âåðåíèöå ìàøèí ïåðåä ñâåòîôîðîì (ñåãîäíÿ ÿ ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê íà ìàøèíå...), òðîãàþñü ñ ìåñòà, êîãäà çàæèãàåòñÿ çåëåíûé ñâåò (...êàê âñåãäà, ïî ÷åòâåðãàì, êîãäà ÿ ïðîâîæàþ...), âêëþ÷àþ ïåðâóþ ñêîðîñòü (...äîðîòè ê åå ïñèõîàíàëèòèêó), ñòàðàþñü äâèãàòüñÿ íà ïîñòîÿííîé ñêîðîñòè, ÷òîáû íå ïîïàäàòü áîëüøå íà êðàñíûé ñâåò äî ñàìîé Âòîðîé àâåíþ. Íî òî, ÷òî âû íàçûâàåòå ïîðÿäêîì, — ýòî òîëüêî èçíîøåííàÿ çàïëàòà, ïðèêðûâàþùàÿ ïîëíûé ðàçáðîä. ß íàøåë ìåñòî íà ñòîÿíêå, íî ÷åðåç äâà ÷àñà ìíå ïðèäåòñÿ ñïóñòèòüñÿ è ñíîâà îïóñòèòü ìîíåòó â ñ÷åò÷èê, à åñëè ÿ çàáóäó ýòî ñäåëàòü, ìàøèíó ïåðåíåñóò ïðî÷ü, ïîäíÿâ åå êðàíîì.


Â òå âðåìåíà ÿ ìå÷òàë î êðèñòàëëè÷åñêîì ìèðå, è äàæå íå ìå÷òàë, à âèäåë åãî âîî÷èþ, âèäåë íåðóøèìóþ ëåäÿíóþ êâàðöåâóþ âåñíó. Ïåðåäî ìíîé âûðàñòàëè ïðîçðà÷íûå ìíîãîãðàííèêè, âûñîêèå, êàê ãîðû, ñêâîçü âñþ èõ òîëùèíó âèäíà áûëà òåíü òîé, ÷òî ñòîÿëà ïîçàäè.


— Âóã, ýòî òû! — ×òîáû äîãíàòü åå, ÿ âçáèðàëñÿ íà çåðêàëüíî-ãëàäêèå ñòåíû è ñîñêàëüçûâàë íàçàä, ÿ õâàòàëñÿ çà îñòðûå ðåáðà è ðàíèë ñåáå ðóêè, ÿ îáåãàë âîêðóã îáìàí÷èâûå ãðàíè, è çà êàæäûì ïîâîðîòîì ãîðà ñâåòèëàñü èçíóòðè ïî-èíîìó: îíà òî ñâåðêàëà, òî ìàòîâî ñèÿëà, òî íåîæèäàííî òåìíåëà.


— Ãäå òû?


— Â ëåñó!


Êðèñòàëëû ñåðåáðà ïîõîäèëè íà íèòåâèäíûå äåðåâüÿ ñ âåòâÿìè, ðàñõîäÿùèìèñÿ ïîä ïðÿìûì óãëîì. Ïîõîæèå íà ñêåëåòû êóñòû èç îëîâà è ñâèíöà ïðåâðàùàëè â ãóñòóþ ÷àùó ýòîò ãåîìåòðè÷åñêèé ëåñ. Âóã áåæàëà ÷åðåç íåãî.


— QfwfQ! Çäåñü ñîâñåì íå òàê! — êðè÷àëà îíà. — Çîëîòîå, çåëåíîå, ñèíåå!


Ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè âíåçàïíî îòêðûëàñü äîëèíà áåðèëëîâ, îêðóæåííàÿ ñòåíîé ñ çóáöàìè âñåõ öâåòîâ — îò àêâàìàðèíîâîãî äî èçóìðóäíîãî. ß ì÷àëñÿ ñëåäîì çà Âóã, è â äóøå ó ìåíÿ áîðîëèñü ñ÷àñòüå è ñòðàõ: ÿ áûë ñ÷àñòëèâ âèäåòü, êàê êàæäîå èç âåùåñòâ, ñîñòàâëÿâøèõ ìèð, ïðèîáðåòàëî ñâîþ îêîí÷àòåëüíóþ è ïðî÷íóþ ôîðìó, è ìåíÿ ìó÷èë ñìóòíûé ñòðàõ, ÷òî ïîáåäà ýòîãî ñòîëü ìíîãîîáðàçíîãî ïîðÿäêà ìîæåò ñòàòü — íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè — êîïèåé òîãî áåñïîðÿäêà, êîòîðûé îñòàëñÿ ó íàñ ïîçàäè. ß ìå÷òàë î âñåîáúåìëþùåì êðèñòàëëå, î ìèðå-òîïàçå, âíå êîòîðîãî óæå íå îñòàâàëîñü áû íè÷åãî; ÿ íå ìîã äîæäàòüñÿ, êîãäà Çåìëÿ ñáðîñèò îáîëî÷êó èç ãàçà è ïûëè, â êîòîðîé âðàùàëèñü âñå íåáåñíûå òåëà, è ïåðâîé ïðåêðàòèò ðàçáàçàðèâàíèå ñêîïèùà àòîìîâ, èìåíóåìîãî âñåëåííîé.


Êîíå÷íî, ïðè æåëàíèè êòî-íèáóäü ìîæåò âáèòü ñåáå â ãîëîâó, áóäòî âèäèò íåêèé ïîðÿäîê â ðàñïîëîæåíèè çâåçä è ãàëàêòèê èëè îñâåùåííûõ îêîí ïóñòîãî íåáîñêðåáà, ãäå îò äåâÿòè äî äâåíàäöàòè íî÷è óáîðùèöû íàâîäÿò ÷èñòîòó è ïîëîòåðû íàòèðàþò ïàðêåò â êîíòîðàõ. Íàéòè îïðàâäàíèå, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàéòè îïðàâäàíèå, åñëè âû íå õîòèòå, ÷òîáû âñå ðàññûïàëîñü! Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìû óæèíàåì â ãîðîäå, â ðåñòîðàíå íà òåððàñå äâàäöàòü òðåòüåãî ýòàæà. Ýòî äåëîâîé óæèí; íàñ øåñòåðî, ñ íàìè Äîðîòè è æåíà Äèêà Áåìáåðãà. ß åì óñòðèö, ãëÿæó íà çâåçäó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ, åñëè ÿ íå îøèáàþñü, Áåòåëüãåéçå. Ìû ðàçãîâàðèâàåì: ìóæ÷èíû î ïðîèçâîäñòâå, äàìû î ïîòðåáëåíèè. Âïðî÷åì, óâèäåòü íåáåñíûé ñâîä òðóäíî: îãíè Ìàíõýòòåíà ñëèâàþòñÿ â ñïëîøíîå ñèÿíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò ñèÿþùåãî íåáà.


×óäî êðèñòàëëà — ýòî ñåòêà àòîìîâ, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåòñÿ. Ýòîãî-òî Âóã íå õîòåëà ïîíÿòü. ß ñêîðî óâèäåë, ÷òî åé íðàâèëîñü êàê ðàç ñîâñåì äðóãîå: îòêðûâàòü â êðèñòàëëàõ ñàìûå íè÷òîæíûå ðàçëè÷èÿ, íåïðàâèëüíîñòè, èçúÿíû.


— Íåóæåëè, ïî-òâîåìó, òàê óæ âàæíî, åñëè òóò îäèí àòîì íå íà ìåñòå èëè îäíà ãðàíü èñêðèâèëàñü? — ãîâîðèë ÿ. — Âåäü ýòîìó òåëó ñóæäåíî ðàñòè áåñêîíå÷íî ïî ñòðîãîé ñõåìå. Ìèð ñòðåìèòñÿ ñòàòü åäèíûì êðèñòàëëîì, êðèñòàëëîì-ãèãàíòîì...


— À ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà åñòü ìíîãî ìàëåíüêèõ, — îòâå÷àëà îíà, ðàçóìååòñÿ, èç ÷óâñòâà ïðîòèâîðå÷èÿ.


Íî âñå æå â åå ñëîâàõ áûëà ïðàâäà. Êðèñòàëëû ïîÿâëÿëèñü åæåìèíóòíî òûñÿ÷àìè, îíè ïðîíèêàëè äðóã â äðóãà: äâà êðèñòàëëà, ñîïðèêîñíóâøèñü, ïåðåñòàâàëè ðàñòè â ìåñòå ñîïðèêîñíîâåíèÿ è íå ìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ñëåäîâ òîé ðàñïëàâëåííîé ñêàëû, îò êîòîðîé îíè çàèìñòâîâàëè ñâîþ ôîðìó. Ìèð âîâñå íå ñòðåìèëñÿ ñòàíîâèòüñÿ åäèíîé, âñå áîëåå ïðîñòîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðîé. Îí çàñòûâàë â âèäå ïðèçì, êóáîâ è îêòàýäðîâ èç ñòåêëîâèäíîé ìàññû, è âñå îíè, êàçàëîñü, áîðþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ñîïåðíèêîâ è çàõâàòèòü äëÿ ñåáÿ âñþ ìàòåðèþ...


Èç âíåçàïíî îñòûâøåãî êðàòåðà ïîñûïàëñÿ ëèâåíü àëìàçîâ.


— Ïîãëÿäè! Êàêèå áîëüøèå! — âîñêëèêíóëà Âóã.


Ñî âñåõ ñòîðîí èçâåðãàëèñü âóëêàíû. Àëìàçíûé ìàòåðèê, ïðåëîìëÿÿ ñîëíå÷íûå ëó÷è, èãðàë ìîçàèêîé ðàäóæíûõ ãðàíåé.


— Íî ðàçâå òû íå ãîâîðèëà, ÷òî ìàëåíüêèå íðàâÿòñÿ òåáå áîëüøå? — íàïîìíèë ÿ.


— Íåò! Ýòè! Îãðîìíûå! Õî÷ó! — È îíà áðîñèëàñü âïåðåä.


— Íî âîò òàì îíè ãîðàçäî áîëüøå, — ñêàçàë ÿ, óêàçûâàÿ íàâåðõ.


Áëåñê îñëåïëÿë íàñ, íî ÿ óæå âèäåë ïåðåä ãëàçàìè àëìàçíóþ ãîðó, ãðàíåíûé ïåðåëèâ÷àòûé õðåáåò, ñàìîöâåò-íåáîñêðåá, Ýâåðåñò-Êîõèíîð *.


* Êîõèíîð — îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ àëìàçîâ â ìèðå.





— À çà÷åì îíè ìíå? Ìíå íðàâÿòñÿ òå, êîòîðûå ÿ ìîãó âçÿòü, ÿ õî÷ó èìåòü èõ. — Â ñåðäöå Âóã óæå ðàçãîðåëàñü æàæäà ñòÿæàíèÿ.


— Ýòî îí áóäåò èìåòü íàñ: îí ñèëüíåå, è ìû áóäåì ó íåãî â ïëåíó, — îòâåòèë ÿ.


Êàê âñåãäà, ÿ îøèáñÿ. Àëìàçû èìåþò äðóãèå, à íå ìû. Êîãäà ÿ ïðîõîæó ìèìî ìàãàçèíà Òèôôàíè, ÿ âñåãäà îñòàíàâëèâàþñü ó âèòðèíû è ñìîòðþ íà ïëåííûå àëìàçû, îñêîëêè íàøåãî óòðà÷åííîãî öàðñòâà. Îíè ëåæàò â áàðõàòíûõ ãðîáàõ, â îêîâàõ èç ñåðåáðà è ïëàòèíû. Âîîáðàæåíèå è ïàìÿòü ïîìîãàþò ìíå âåðíóòü èì ãèãàíòñêèå ðàçìåðû, ïðåâðàòèòü èõ â ñêàëû, â ñàäû, â îçåðà; ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ãîëóáóþ òåíü Âóã, êîòîðàÿ îòðàæàåòñÿ â èõ ãðàíÿõ. Íåò, ýòî íå â ìîåì âîîáðàæåíèè, à íà ñàìîì äåëå Âóã ïðèáëèæàåòñÿ êî ìíå ñðåäè àëìàçîâ. ß îáîðà÷èâàþñü. Äåâóøêà ñìîòðèò íà âèòðèíû èç-çà ìîåãî ïëå÷à, âîëîñû ïàäàþò åé íà ãëàçà.


— Âóã! — ãîâîðþ ÿ. — Íàøè àëìàçû!


Îíà ñìååòñÿ.


— Òàê ýòî òû? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Êàê òåáÿ òåïåðü çîâóò?


Îíà äàåò ìíå ñâîé òåëåôîí.


Ìû íàõîäèìñÿ ñðåäè ñòåêëÿííûõ ïëèò: ÿ æèâó ñðåäè ìíèìîãî ïîðÿäêà, õî÷ó ñêàçàòü ÿ åé, ó ìåíÿ êîíòîðà â Èñò-ñàéäå è äîì â Íüþ-Äæåðñè, íà óèêåíä Äîðîòè ïðèãëàñèëà Áåìáåðãîâ. Íàä ìíèìûì ïîðÿäêîì íå âëàñòåí ìíèìûé áåñïîðÿäîê, íàì íóæåí áûë áû àëìàç, íî íå òîò, êîòîðûé ìû ìîæåì èìåòü, à òîò, êîòîðûé èìåë áû íàñ, ñâîáîäíûé àëìàç, â êîòîðîì ìû ñ Âóã áûëè áû ñâîáîäíûìè àòîìàìè...


— ß ïîçâîíþ òåáå, — ãîâîðþ ÿ åé, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ñíîâà íà÷àòü ñ íåþ ññîðèòüñÿ.


Òàì, ãäå â êðèñòàëë àëþìèíèÿ ñëó÷àéíî ïîïàäàëè àòîìû õðîìà, ê åãî ïðîçðà÷íîñòè ïðèìåøèâàëîñü òåìíî-êðàñíîå: òàê ïîä íàøèìè íîãàìè ðàñöâåòàëè ðóáèíû.


— Òû âèäèøü, — ãîâîðèëà Âóã, — ðàçâå îíè íå êðàñèâûå?


Ìû íå ìîãëè ïðîéòè ÷åðåç äîëèíó ðóáèíîâ, íå çàòåÿâ ññîðû.


— Äà, — îòâå÷àë ÿ, — ïîòîìó ÷òî ïðàâèëüíîñòü ðàâíîñòîðîííèõ ìíîãîãðàííèêîâ...


— Óôô, — ïåðåáèâàëà îíà. — Òû åùå ñêàæåøü, ÷òî áåç ïðèìåñè èíîðîäíûõ àòîìîâ ïîëó÷èëèñü áû ðóáèíû!


ß íà÷èíàë çëèòüñÿ. Ìû ìîãëè áåç êîíöà ñïîðèòü, ÷òî êðàñèâåå, íî óæå ìîæíî áûëî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî Çåìëÿ èäåò íàâñòðå÷ó æåëàíèÿì è âêóñàì Âóã. Ðàñùåëèíû, òðåùèíû èç êîòîðûõ ïîäíèìàåòñÿ ëàâà, ðàñïëàâëÿÿ óòåñû è ïåðåìåøèâàÿ ìèíåðàëû, ñîçäàâàÿ íåîæèäàííûå êîíãëîìåðàòû, — òàêîâ áûë åå ìèð. Âèäÿ, êàê îíà ëàñêàåò ãðàíèòíûå ñòåíû, ÿ îïëàêèâàë óòðà÷åííóþ â ýòèõ ñêàëàõ ÷èñòîòó ïîëåâîãî øïàòà, ñëþäû è êâàðöà, à åå, êàçàëîñü, òðîãàëî òîëüêî îäíî: äðîáíîå ìíîãîîáðàçèå, êîòîðîå ïðèîáðåòàë òåïåðü îáëèê ìèðà. Êàê íàì áûëî ïîíÿòü äðóã äðóãà? Äëÿ ìåíÿ èìåëè öåíó òîëüêî îäíîðîäíîñòü, íåäåëèìîñòü, äîñòèãíóòûé ïîêîé, äëÿ íåå — òîëüêî ðàçäåëåíèå è ñìåñü, îäíî âåùåñòâî, èëè äðóãîå, èëè îáà âìåñòå. Íàì òîæå òîëüêî ïðåäñòîÿëî îáðåñòè îáëèê, äî òåõ ïîð ïîêà êðèñòàëë-ÿ íå ñîëüåòñÿ ñ êðèñòàëëîì-Âóã è ïîêà ìû âìåñòå íå ñòàíåì, áûòü ìîæåò, åäèíûì öåëûì ñ êðèñòàëëîì-ìèðîì. À îíà, êàçàëîñü, óæå çíàëà, ÷òî çàêîíîì æèâîé ìàòåðèè áóäåò ðàçäåëåíèå è ïåðñïåêòèâà âîññîåäèíèòüñÿ ëèøü â áåñêîíå÷íîñòè. Òàê, çíà÷èò, ïðàâà áûëà Âóã?


Â ïîíåäåëüíèê ÿ çâîíþ åé. Ïîãîäà ñòîèò ñîâñåì ëåòíÿÿ. Ìû âìåñòå ïðîâîäèì äåíü íà Ñòýéòåí-Àéëåíä, ðàñòÿíóâøèñü íà ïëÿæå. Âóã ñìîòðèò, êàê ïåñ÷èíêè ñûïëþòñÿ ó íåå ìåæäó ïàëüöàìè.


— Ñêîëüêî êðîõîòíûõ êðèñòàëëîâ... — ãîâîðèò îíà.


Ìèð îñêîëêîâ, îêðóæàþùèé íàñ, äëÿ íåå îñòàåòñÿ ïðåæíèì ìèðîì, òåì ìèðîì, êàêèì ìû îæèäàëè óâèäåòü åãî, êîãäà îí ðîäèëñÿ èç ðàñêàëåííîé ìàññû. Êîíå÷íî, êðèñòàëëû äî ñèõ ïîð ïðèäàþò ìèðó ôîðìó, èõ ðàñêîëîòûå, åëå âèäíûå îáëîìêè îáêàòàíû âîëíàìè, çàêëþ÷åíû â ñêîðëóïó èç âñåõ ýëåìåíòîâ, ðàñòâîðåííûõ â ìîðñêîé âîäå, ñïàÿíû â îáðûâèñòûå ñêàëû, â óòåñû èç ïåñ÷àíèêà, êîòîðûé ñòî ðàç ðàññûïàëñÿ è îòâåðäåâàë, â ïëèòû øèôåðà è ñëàíöà, â ãëàäêî ïîáëåñêèâàþùèé ìðàìîð; îíè ñäåëàëèñü ïîäîáèåì òîãî, ÷åì ìîãëè áû ñòàòü è ÷åì óæå íèêîãäà íå ñòàíóò.


ß îïÿòü íà÷èíàþ óïðÿìèòüñÿ, êàê â òå âðåìåíà, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ïðîèãðàë, ÷òî çåìíàÿ êîðà ïðåâðàùàåòñÿ â íàãðîìîæäåíèå ðàçðîçíåííûõ ôîðì, à ÿ íå æåëàë ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì è ïðè âèäå âñÿêîé íåðîâíîñòè î÷åðòàíèé, íà êîòîðóþ ðàäîñòíî óêàçûâàëà ìíå Âóã, ïûòàëñÿ óáåäèòü ñåáÿ, áóäòî âñå êàæóùååñÿ íàì íà ïåðâûé âçãëÿä àñèììåòðè÷íûì èìååò ãäå-íèáóäü ñîîòâåòñòâèå, òàê êàê âêëþ÷àåòñÿ íà ñàìîì äåëå â ñòîëü ñëîæíóþ êðèñòàëëè÷åñêóþ ñåòêó, ÷òî ïîñòè÷ü åå íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè (íî ÿ âñå æå ïðèíèìàëñÿ âû÷èñëÿòü, ñêîëüêî ìèëëèàðäîâ ãðàíåé è ðåáåð äîëæåí èìåòü òîò êðèñòàëë-ëàáèðèíò, òîò ñâåðõêðèñòàëë, êîòîðûé âêëþ÷èò â ñåáÿ âñå êðèñòàëëû è íåêðèñòàëëû).


Âóã ïðèíåñëà ñ ñîáîé íà ïëÿæ ìàëåíüêèé òðàíçèñòîðíûé ïðèåìíèê.


— Âñå ïðîèñõîäèò îò êðèñòàëëà, — ãîâîðþ ÿ, — äàæå ìóçûêà, êîòîðóþ ìû ñëóøàåì. — Íî ÿ çíàþ, ÷òî êðèñòàëë òðàíçèñòîðà íåïîëîí, íå÷èñò è íåîäíîðîäåí, ÷òî â ïëåòåíêå åãî àòîìîâ ìíîæåñòâî èçúÿíîâ.


— Òû îäåðæèìûé, — îòâå÷àåò îíà.


È íàø ñòàðûé ñïîð âîçîáíîâëÿåòñÿ. Îíà õî÷åò çàñòàâèòü ìåíÿ ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé ïîðÿäîê — ýòî òîò, êîòîðûé íåñåò â ñåáå íåîäíîðîäíîñòü è ðàçðóøåíèå.


Êàòåð ïîäõîäèò ê Áýòðè, íàñòóïèë âå÷åð, â ñâåòÿùèõñÿ ñåòêàõ îêîí, ñîñòàâëÿþùèõ ïðèçìû-íåáîñêðåáû, ÿ âèæó òåïåðü òîëüêî ÷åðíûå ïðîâàëû è áðåøè. ß ïðîâîæàþ Âóã äî äîìà, ïîäíèìàþñü ê íåé. Îíà æèâåò â Äàóíòàóíå, ñîäåðæèò ôîòîàòåëüå. ß ãëÿæó âîêðóã è âèæó òîëüêî ñïëîøíûå íàðóøåíèÿ â ïîðÿäêå àòîìîâ: ëþìèíåñöåíòíûå òðóáêè, ëèíçû, ñêîïëåíèÿ êðîõîòíûõ êðèñòàëëèêîâ ñåðåáðà íà ôîòîïëàñòèíêàõ. ß îòêðûâàþ õîëîäèëüíèê, áåðó ëåä äëÿ âèñêè, èç òðàíçèñòîðà äîíîñÿòñÿ çâóêè ñàêñîôîíà. Òîò êðèñòàëë, êîòîðûì ñòàë ìèð, òîò êðèñòàëë, â êîòîðîì ìèð óâèäåë ñàìîãî ñåáÿ, â êîòîðîì îí ïðåëîìëÿåòñÿ íà òûñÿ÷è îáðàçîâ-èñêð, — ýòî íå ìîé êðèñòàëë. Îí èñòî÷åí, íå÷èñò, íåîäíîðîäåí. Ïîáåäà òàêèõ êðèñòàëëîâ (è ïîáåäà Âóã) ðàâíîçíà÷íà ïîðàæåíèþ Êðèñòàëëà (è ìîåìó ïîðàæåíèþ). È ñåé÷àñ ÿ æäó, ïîêà êîí÷èòñÿ ïëàñòèíêà, ÷òîáû ñêàçàòü îá ýòîì Âóã.





ÍÀ ÑÊÎËÜÊÎ ÑÏÎÐÈÌ?





Êèáåðíåòè÷åñêàÿ ëîãèêà ïðèìåíèòåëüíî ê èñòîðèè âñåëåííîé ïîçâîëÿåò ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ãàëàêòèêè, ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà, Çåìëÿ, êëåòêà íå ìîãëè íå âîçíèêíóòü. Ñîãëàñíî êèáåðíåòèêå âñåëåííàÿ îáðàçóåòñÿ â ðåçóëüòàòå ðÿäà ïîçèòèâíûõ è íåãàòèâíûõ ðåòðîðåàêöèé: ñíà÷àëà ïîä äåéñòâèåì ñèëû òÿãîòåíèÿ, êîòîðàÿ êîíöåíòðèðóåò ìàññó âîäîðîäà â ïëîòíîå ïåðâè÷íîå ñêîïëåíèå, à çàòåì ïîä äåéñòâèåì ÿäåðíîé ýíåðãèè è öåíòðîáåæíîé ñèëû, óðàâíîâåøèâàþùåé ñèëó òÿãîòåíèÿ. Ñ òîé ìèíóòû, êàê ýòîò ïðîöåññ íà÷àëñÿ, îí íå ìîæåò íå ïîä÷èíÿòüñÿ ëîãèêå ïîñëåäîâàòåëüíûõ öåïíûõ ðåàêöèé.





— Äà, íî âíà÷àëå ýòî íå áûëî èçâåñòíî, — óòî÷íèë ñòàðûé QfwfQ, — âåðíåå, êîå-êòî ìîã ýòî ïðåäóãàäàòü, íî ñëó÷àéíî, ïðåæäå âñåãî ïî íàèòèþ. Íå ñòàíó õâàñòàòü, íî ÿ ñðàçó ðèñêíóë çàêëþ÷èòü ïàðè, ÷òî âñåëåííàÿ íåïðåìåííî äîëæíà âîçíèêíóòü, è, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ïîïàë â òî÷êó, äà è ïîòîì ÿ âûèãðàë íå îäíî ïàðè ó Äåêàíà (Ê)óÊ, ñ êîòîðûì ìû ñïîðèëè íàñ÷åò òîãî, êàê ýòà âñåëåííàÿ áóäåò ðàçâèâàòüñÿ.


Êîãäà ìû âïåðâûå äåðæàëè ïàðè, íå áûëî íè÷åãî, ÷òî ïîçâîëèëî áû ïðåäóãàäàòü õîòü ÷òî-íèáóäü, çà èñêëþ÷åíèåì, ïðàâäà, íåñêîëüêèõ áëóæäàþùèõ ÷àñòèö — ýëåêòðîíîâ, ðàññûïàííûõ òàì è ñÿì, è ïðîòîíîâ, äâèãàâøèõñÿ ñîâåðøåííî õàîòè÷åñêè. Íî ÿ êàêèì-òî íåïîíÿòíûì îáðàçîì óëîâèë, ÷òî ïîãîäà ìåíÿåòñÿ (è â ñàìîì äåëå íà÷àëî õîëîäàòü), è ãîâîðþ Äåêàíó:


— Äàâàé ïîñïîðèì, ÷òî íàñòàë ÷åðåä àòîìîâ.


— Íå ñìåøè ìåíÿ, äîðîãîé! Àòîìû! Ñïîðþ íà ÷òî óãîäíî, èõ íå áóäåò! — îòâå÷àåò Äåêàí (Ê)óÊ.


— Äàæå íà «Õ» ñïîðèøü? — ïîäçàäîðèâàþ ÿ.


— Äàæå íà «X» â ñòåïåíè «n»!


Íå óñïåë îí çàêîí÷èòü ôðàçó, êàê âîêðóã êàæäîãî ïðîòîíà ñ ãóäåíèåì çàêðóæèëñÿ ýëåêòðîí, è â ïðîñòðàíñòâå ñãóñòèëîñü îãðîìíîå âîäîðîäíîå îáëàêî.


— Íó, ÷òî ÿ ãîâîðèë?! Âèäèøü, âåçäå ïîëíî àòîìîâ!


— Êàêèå æå ýòî àòîìû! — âîñêëèêíóë (Ê)óÊ, êîòîðûé èìåë ñêâåðíóþ ïðèâû÷êó ïðåïèðàòüñÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ÷åñòíî ïðèçíàòü, ÷òî ïðîèãðàë ïàðè.


Ìû ñ Äåêàíîì âñå âðåìÿ äåðæàëè ïàðè, ïîòîìó ÷òî áîëüøå âîîáùå íå÷åì áûëî çàíÿòüñÿ, äà è åäèíñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëè ïàðè ñ íèì, òàê æå êàê åäèíñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì åãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëè ïàðè ñî ìíîé. Ìû äåðæàëè ïàðè, ïðîèçîéäóò èëè íå ïðîèçîéäóò òå èëè èíûå ñîáûòèÿ. Ïåðåä íàìè îòêðûâàëèñü ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè, òàê êàê âïëîòü äî òîé ìèíóòû íå ïðîèçîøëî àáñîëþòíî íè÷åãî. Íî ïîñêîëüêó íåìûñëèìî áûëî äåæå âîîáðàçèòü, êàê ìîæåò ïðîèçîéòè êàêîå-ëèáî ñîáûòèå, ìû ðåøèëè óñëîâíî îáîçíà÷àòü êàæäîå: ñîáûòèå «À», ñîáûòèå «Â», ñîáûòèå «Ñ» è òàê äàëåå. Èëè, âåðíåå, ïîñêîëüêó òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî íè àëôàâèòà, íè äðóãîãî âèäà óñëîâíûõ çíàêîâ, ìû âíà÷àëå äåðæàëè ïàðè íà òî, êàêèìè ìîãóò áûòü ýòè óñëîâíûå çíàêè, à çàòåì îáîçíà÷èëè ýòèìè âîçìîæíûìè çíàêàìè âîçìîæíûå ñîáûòèÿ òàê, ÷òîáû õîòü ñ ìèíèìàëüíîé òî÷íîñòüþ îïðåäåëèòü òî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè è î ÷åì ìû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå çíàëè.


Íå çíàëè ìû è íà ÷òî ñïîðèòü, âåäü íå áûëî íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ñëóæèòü ñòàâêîé. Ïîýòîìó ñïîðèëè ìû íà ñëîâî: êàæäûé ïîäñ÷èòûâàë, ñêîëüêî ïàðè îí âûèãðàë, à çàòåì ïîäâîäèëñÿ èòîã. Âïðî÷åì, è ýòî íåëåãêî áûëî ñäåëàòü, èáî òîãäà íå òîëüêî íå áûëî öèôð, íî è íå ñóùåñòâîâàëî ñàìî ïîíÿòèå ÷èñëà, òàê ÷òî ìû äàæå íå ìîãëè âåñòè ñ÷åò, è âñå áûëî ñïóòàíî.


Ïîëîæåíèå íåñêîëüêî èçìåíèëîñü, êîãäà â ïðîòîãàëàêòèêàõ ñòàëè êîíäåíñèðîâàòüñÿ ïðîòîçâåçäû; åäâà òåìïåðàòóðà íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ, êàê ÿ ìãíîâåííî äîãàäàëñÿ, ÷åì âñå ýòî äîëæíî êîí÷èòüñÿ.


— Òåïåðü îíè çàæãóòñÿ! — ñêàçàë ÿ.


— Åðóíäà! — âîñêëèêíóë Äåêàí.


— Äåðæèì ïàðè? — ïðåäëîæèë ÿ.


— Íà ñêîëüêî óãîäíî, — îòâåòèë Äåêàí.


È â òîò æå ìèã òüìó ïðîðåçàë áëåñê ñâåðêàþùèõ, íåïðåðûâíî ðàñøèðÿþùèõñÿ øàðîâ.


— Ý, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò çàæå÷üñÿ... — íà÷àë áûëî (Ê)óÊ, ñòðåìÿñü, êàê âñåãäà, ñâåñòè âñå ê ñïîðó î ñëîâàõ.


Íî ó ìåíÿ áûë ñâîé ñïîñîá çàñòàâèòü åãî ìîë÷àòü.


— Àõ òàê?! ×òî æå, ïî-òâîåìó, îçíà÷àåò «çàæå÷üñÿ»?


Îí ñðàçó óìîëê. Âîîáðàæåíèå ó íåãî áûëî óáîãîå, è åäâà ñëîâî ïðèîáðåòàëî îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå, îí óæå íå äîïóñêàë, ÷òî îíî ìîæåò îçíà÷àòü è íå÷òî äðóãîå.


Âîîáùå íå íàäî áûëî äîëãî ïðîáûòü ñ Äåêàíîì (Ê)óÊ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ÷åëîâåê îí ñêó÷íûé, ïðèìèòèâíûé, íå ñïîñîáíûé ðàññêàçàòü ÷òî-ëèáî ïóòíîå. Âïðî÷åì, è ìíå îñîáåííî íå÷åãî áûëî ðàññêàçûâàòü, ïîòîìó ÷òî ñîáûòèé, äîñòîéíûõ óïîìèíàíèÿ, ê òîìó âðåìåíè åùå íå ñëó÷èëîñü; ïî êðàéíåé ìåðå íàì òàê êàçàëîñü.


Íàì îñòàâàëîñü ëèøü ñòðîèòü ãèïîòåçû — òî÷íåå, ñòðîèòü ãèïîòåçû î òîì, êàêèå ãèïîòåçû ìîæíî ïîñòðîèòü. È â ýòîì ìîå âîîáðàæåíèå îêàçàëîñü êóäà áîãà÷å, ÷åì ó Äåêàíà, îíî áûëî ìîèì ïðåèìóùåñòâîì è îäíîâðåìåííî ìîèì ñëàáûì ìåñòîì, ïîòîìó ÷òî âîâëåêàëî ìåíÿ â ñàìûå ðèñêîâàííûå ñïîðû, èç-çà ÷åãî âåðîÿòíîñòü âûèãðûøà ó íàñ â êîíå÷íîì ñ÷åòå áûëà ïðèìåðíî îäèíàêîâîé.


Îáû÷íî ÿ ñòàâèë íà òî, ÷òî ñîáûòèå ìîæåò ïðîèçîéòè, à Äåêàí ïî÷òè âñåãäà íà òî, ÷òî îíî íå ïðîèçîéäåò. Ó íåãî áûëî ñòàòè÷íîå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, — âåäü òîãäà íå ðàçëè÷àëè, êàê ñåé÷àñ, ðàçíèöó ìåæäó ñòàòèêîé è äèíàìèêîé, èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íóæíî áûëî íàïðÿ÷ü âñå âíèìàíèå, ÷òîáû ðàçëè÷èòü èõ.


Ê ïðèìåðó, çâåçäû íà÷èíàëè ðàñøèðÿòüñÿ, è ÿ ñðàçó æå ñïðàøèâàë ó Äåêàíà:


— Îòâå÷àé, íà ñêîëüêî?


Ïðè ýòîì ÿ ñòàðàëñÿ ïåðåâåñòè ñïîð â ñôåðó ÷èñåë, ÷òîáû åìó ïîòîì áûëî òðóäíåå îòûñêàòü ïîâîä äëÿ ïðåïèðàòåëüñòâ. Â òå âðåìåíà öèôðîâûõ çíà÷åíèé áûëî âñåãî äâà: ÷èñëî «ýòà» è ÷èñëî «ïè». Äåêàí ïðèêèäûâàë íà ãëàçîê è ãîâîðèë:


— Äî «ýòà» â ñòåïåíè «ïè»!


Òîæå ìíå õèòðåö âûèñêàëñÿ! Òàêîé ðàñ÷åò ìîã ñäåëàòü êàæäûé. Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî äåëî îáñòîÿëî êóäà ñëîæíåå.


— Äàâàé ïîñïîðèì, ÷òî ðîñò çâåçä â êàêîé-òî ìîìåíò ïðåêðàòèòñÿ.


— Èäåò. Íó è íà ÷åì îí îñòàíîâèòñÿ, ïî-òâîåìó?


Òóò ÿ ðåøèë èãðàòü âà-áàíê è âûïàëèë:


— Íà «ïè»!


Òàê îíî è âûøëî. Äåêàí äàæå çàñòûë îò èçóìëåíèÿ.


Âîò ñ òîãî ìîìåíòà ìû è ñòàëè äåðæàòü ïàðè íà ÷èñëà «ýòà» è «ïè».


— ïè! — êðè÷àë Äåêàí, âïèâàÿñü âçãëÿäîì âî òüìó, êîòîðóþ èçðåäêà ðàçðûâàë ñâåò íîâûõ çâåçä. À çâåçäû âäðóã îñòàíàâëèâàëèñü â ñâîåì ðîñòå íà «ýòà».


Ïîíÿòíî, ñïîðèëè ìû ëèøü ðàäè ðàçâëå÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî âûãîäû îò ýòèõ ïàðè íè îäèí èç íàñ ïîëó÷èòü íå ìîã. Êîãäà íà÷àëè îáðàçîâûâàòüñÿ ýëåìåíòû, ìû ñòàëè çàêëþ÷àòü ïàðè íà àòîìû ñàìûõ ðåäêèõ ýëåìåíòîâ, è òóò ÿ äîïóñòèë ïðîìàõ. Çàìåòèâ, ÷òî ñàìûì ðåäêèì ýëåìåíòîì áûë òåõíåöèé, ÿ ñòàë ïîñòîÿííî ñïîðèòü íà òåõíåöèé è âñå âðåìÿ âûèãðûâàë. Âñêîðå ó ìåíÿ ñêîïèëñÿ öåëûé êàïèòàë èç òåõíåöèÿ. Íî ÿ íå ïðåäóñìîòðåë, ÷òî òåõíåöèé — ýëåìåíò ðàäèîàêòèâíûé è ÷òî îí áûñòðî ðàñïàäàåòñÿ. Ïðèøëîñü ìíå íà÷èíàòü âñå ñûçíîâà.


×òî è ãîâîðèòü, ÿ òîæå ïðîèãðûâàë, íî ïîòîì íåèçìåííî áðàë ðåâàíø. È ýòî ïîçâîëÿëî ìíå äåëàòü ïîä÷àñ âåñüìà ðèñêîâàííûå ïðîãíîçû.


— Âîò ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ èçîòîï âèñìóòà! — îáúÿâèë ÿ îäíàæäû, íàáëþäàÿ, êàê áðûçæóò ðàñïëàâëåííûå ýëåìåíòû èç ïûëàþùåé ñâåðõíîâîé çâåçäû. — Õî÷åøü äåðæàòü ïàðè?


Ñìåõ, äà è òîëüêî, âåäü â èòîãå âîçíèê ÷èñòåéøèé àòîì ïîëîíèÿ!


Â òàêèõ ñëó÷àÿõ (Ê)óÊ ïðååõèäíî óõìûëÿëñÿ, ñëîâíî îí áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííûì çàñëóãàì âûèãðàë ïàðè, õîòÿ íà ñàìîì äåëå òîëüêî ìîé ñëèøêîì ðèñêîâàííûé ïðîãíîç ïðèíåñ åìó ïîáåäó.


Íî ÷åì áîëüøå ìû ñïîðèëè, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëèñü ìíå çàêîíû îáðàçîâàíèÿ âñåëåííîé, è ïîñëå îäíîé-äâóõ ñòàâîê íàóãàä ÿ óæå ìîã îñíîâûâàòü ñâîè ïðîãíîçû íà òî÷íûõ ðàñ÷åòàõ. Ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì îäíà ãàëàêòèêà ñ ïîëíîé çàêîíîìåðíîñòüþ âîçíèêàëà íà ðàññòîÿíèè èìåííî ñòîëüêèõ-òî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò îò äðóãîé, âñåãäà ñòàíîâèëèñü ìíå ïîíÿòíûìè çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, ÷åì Äåêàíó.


Âñêîðå ïðåäóãàäûâàòü òàêèå ÿâëåíèÿ ìíå ñòàëî òàê ëåãêî, ÷òî ÿ äàæå óòðàòèë âêóñ ê ñïîðàì.


Íà îñíîâàíèè óæå èçâåñòíûõ äàííûõ ÿ ïûòàëñÿ âûâåñòè äðóãèå, èç ýòèõ íîâûõ äàííûõ — ïîñëåäóþùèå, è òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå óäàâàëîñü ñôîðìóëèðîâàòü ãèïîòåçó, êîòîðàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ ïðåäìåòîì íàøåãî ñïîðà. È ÿ ñìåëî åå âûêëàäûâàë.


Ê ïðèìåðó, ìû îäíàæäû ñòðîèëè ïðåäïîëîæåíèÿ î êðèâèçíå ãàëàêòè÷åñêèõ ñïèðàëåé, è âäðóã ÿ çàäàë âîïðîñ:


— Ñêàæè-êà, (Ê)óÊ, êàê, ïî-òâîåìó, âòîðãíóòñÿ àññèðèéöû â Ìåñîïîòàìèþ?


Îí ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ.


— Êòî? Êîãäà âòîðãíåòñÿ?


ß ìîëíèåíîñíî ïîäñ÷èòàë â óìå è íàçâàë äàòó, íî, ïîíÿòíî, íå ãîä è íå âåê — òîãäà âîîáùå íå ñóùåñòâîâàëî òàêîé ìåðû âðåìåíè, è, ÷òîáû óêàçàòü òî÷íóþ äàòó, íàì ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê òàêèì ñëîæíûì ôîðìóëàì, ÷òî, âçäóìàé ÿ èõ çàïèñàòü, îíè çàíÿëè áû âñþ êëàññíóþ äîñêó.


— À êàê æå ìû ïîòîì óçíàåì?


— Ïåðåñòàíü âûêðó÷èâàòüñÿ, (Ê)óÊ, îòâå÷àé: âòîðãíóòñÿ èëè íåò? Ïî-ìîåìó, âòîðãíóòñÿ, ïî-òâîåìó — íåò. Íó, òàê äåðæèì ïàðè? Èäåò?


Âîêðóã íàñ âñå åùå áûëà áåñïðåäåëüíàÿ ïóñòîòà, ïðîðåçàííàÿ êîå-ãäå ïîëîñêàìè âîäîðîäà ó ñàìûõ êèïÿùèõ êëóáêîâ ïåðâûõ ñîçâåçäèé. Êîíå÷íî, íóæíû áûëè î÷åíü ñëîæíûå ëîãè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ, ÷òîáû ïðîâèäåòü äîëèíû Ìåñîïîòàìèè, â êîòîðûõ ÷åðíûì-÷åðíî îò ïåøèõ âîèíîâ, âñàäíèêîâ, êîïèé è òðóá; íî êîãäà íåò äðóãèõ çàíÿòèé, ìîæíî è ýòîãî äîáèòüñÿ.


Ìåæäó òåì Äåêàí âñåãäà îòðèöàë ëþáóþ âîçìîæíîñòü è íå ïîòîìó, ÷òî îí íå âåðèë, ñêàæåì, â àãðåññèâíûå íàìåðåíèÿ àññèðèéöåâ, — ïðîñòî îí ñ÷èòàë, ÷òî àññèðèéöû, Ìåñîïîòàìèÿ, Çåìëÿ è ðîä ÷åëîâå÷åñêèé âîîáùå íèêîãäà íå âîçíèêíóò.


Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, òàêîãî ðîäà ïàðè çàêëþ÷àëèñü íà áîëåå äîëãèå ñðîêè, ÷åì äðóãèå, êîãäà ðåçóëüòàò ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ñðàçó.


— Âèäèøü, òàì, â âûñîòå, îáðàçóåòñÿ Ñîëíöå, è âîêðóã íåãî ýëëèïñîèäû? Íó-êà, Äåêàí, íàçîâè òóò æå, äî òîãî, êàê âîçíèêíóò ïëàíåòû: íà êàêîì ðàññòîÿíèè îäíà îò äðóãîé áóäóò èõ îðáèòû?


Íå óñïåë ÿ çàäàòü âîïðîñ, êàê çà êàêèõ-íèáóäü âîñåìüäåñÿò... íåò, äàæå çà øåñòü-ñåìü ñîòåí ìèëëèîíîâ ëåò ïîÿâëÿëèñü ïëàíåòû è íà÷èíàëè âðàùàòüñÿ: êàæäàÿ ïî ñâîåé îðáèòå, àáñîëþòíî òî÷íî ïðåäñêàçàííîé ìíîþ.


Íî êóäà áîëüøåå óäîâëåòâîðåíèå ÿ ïîëó÷àë îò òàêèõ ïàðè, êîãäà ïðèõîäèëîñü ìèëëèàðäû è ìèëëèàðäû ëåò ïîìíèòü, î ÷åì è íà ÷òî øåë ñïîð; îäíîâðåìåííî íàäî áûëî ïîìíèòü î ñïîðàõ íà áîëåå êîðîòêèå ñðîêè, î êîëè÷åñòâå ïàðè (íàñòàëî âðåìÿ ÷èñåë, è ýòî íåñêîëüêî îñëîæíèëî äåëî), âûèãðàííûõ îäíèì è äðóãèì, è î ñóììå ñòàâîê. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ìîé âûèãðûø íåïðåðûâíî âîçðàñòàë, è Äåêàí ïî óøè çàëåç â äîëãè. Â äîâåðøåíèå âñåãî ìíå áåñïðåñòàííî ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü âñå íîâûå òåìû äëÿ ñïîðà, äâèãàÿñü âñå äàëüøå îò äåäóêöèè ê äåäóêöèè.


— Âîñüìîãî ôåâðàëÿ 1926 ãîäà â ãîðîäå Ñàíòèè, â ïðîâèíöèè Âåð÷åëëè, íà óëèöå Ãàðèáàëüäè, âîñåìíàäöàòü (òû óñïåâàåøü ñëåäèòü, Äåêàí?) ñèíüîðèíà Äæóçåïïèíà Ïåíñîòòè, äâàäöàòè äâóõ ëåò îò ðîäó, âûéäåò èç äîìó áåç ÷åòâåðòè øåñòü. Êóäà îíà ñâåðíåò — íàïðàâî èëè íàëåâî?


— Íî-î-î... — íà÷èíàë ìÿìëèòü (Ê)óÊ.


— Íå òÿíè, îòâå÷àé. ß óòâåðæäàþ, ÷òî îíà ïîéäåò íàïðàâî...


È ñêâîçü îáëàêî êîñìè÷åñêîé ïûëè, â êîòîðîé ïðî÷åðòèëè ñâîè îðáèòû ñîçâåçäèÿ, ÿ óâèäåë, êàê íà óëèöû ãîðîäà Ñàíòèè îïóñòèëàñü ìãëà, êàê çàæåãñÿ ôîíàðü, ñ òðóäîì îñâåùàâøèé ïîëîñêó çàñíåæåííîãî òðîòóàðà, êàê ñâåò ôîíàðÿ íà ìèã âûõâàòèë èç òåìíîòû ñòðîéíóþ ôèãóðêó Äæóçåïïèíû Ïåíñîòòè, êîòîðàÿ âîçëå ñòàðîé âàæíè ñâåðíóëà íàïðàâî è ñðàçó èñ÷åçëà.


×òî æå äî íåáåñíûõ òåë, òî ó ìåíÿ íå áûëî áîëüøå íóæäû çàêëþ÷àòü ïàðè: ÿ ìîã ñïîêîéíî æäàòü, êîãäà ìîè ïðåäñêàçàíèÿ ñáóäóòñÿ, è êëàñòü äåíåæêè Äåêàíà â êàðìàí. Íî ñòðàñòü ê ñïîðàì çàñòàâëÿëà ìåíÿ ïðåäñêàçûâàòü íå ïðîñòî ñîáûòèÿ, íî è áåñêîíå÷íóþ öåïü âûòåêàþùèõ èç íèõ ïîñëåäñòâèé, ïîä÷àñ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûõ è âåñüìà ãàäàòåëüíûõ. Âñêîðå ÿ äàæå íàó÷èëñÿ ñî÷åòàòü ïðîãíîçû áëèæàéøèõ, ëåãêî ïîääàþùèõñÿ ðàñ÷åòàì ñîáûòèé ñ äðóãèìè, òðåáóþùèìè êðàéíå ñëîæíûõ âû÷èñëåíèé.


— Âèäèøü, êàê ñãóùàþòñÿ ïëàíåòû? Îïðåäåëè, íà êàêîé èç íèõ ïîÿâèòñÿ àòìîñôåðà? Íà Ìåðêóðèè? Âåíåðå? Çåìëå? Ìàðñå? Íó, æèâåå, Äåêàí, æèâåå! Îòâå÷àé æå!.. Îòëè÷íî, íó, à òåïåðü âûñ÷èòàé ñðåäíèé ïðîöåíò ðîñòà íàñåëåíèÿ íà Èíäîñòàíñêîì ïîëóîñòðîâå â ïåðèîä àíãëèéñêîãî ãîñïîäñòâà. ×òî ýòî òû òàê äîëãî äóìàåøü? Øåâåëè ìîçãàìè.


ß íàøåë äëÿ ñåáÿ íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê, â êîòîðîì ñîáûòèÿ òàê è êèïåëè, è ìíå îñòàâàëîñü ëèøü ÷åðïàòü èõ ãîðñòÿìè è áðîñàòü â ëèöî ìîåìó ïðîòèâíèêó, êîòîðûé äàæå íå ïîäîçðåâàë î ñàìîì èõ ñóùåñòâîâàíèè. Â òîò ðàç, êîãäà ÿ ïî÷òè ìàøèíàëüíî ñïðîñèë: «Àðñåíàë» âñòðå÷àåòñÿ ñ «Ðåàëü-Ìàäðèäîì» â ïîëóôèíàëå, «Àðñåíàë» èãðàåò íà ñâîåì ïîëå. Êòî ïîáåäèò?», — ìíå ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòîò, êàçàëîñü áû, ñëó÷àéíûé íàáîð ñëîâ òàèò â ñåáå íåèñ÷åðïàåìûå âîçìîæíîñòè íîâûõ êîìáèíàöèé çíàêîâ, êîòîðûìè òóñêëàÿ è îäíîîáðàçíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïûòàåòñÿ çàâóàëèðîâàòü ñâîþ ìîíîòîííîñòü; à ìîæåò áûòü, ïîëåò â áóäóùåå, ïîëåò ÷åðåç âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, êîòîðûé ÿ ïðåäâîñõèòèë è ïðåäñêàçàë, äîëæåí áûë â êîíöå êîíöîâ ïðèâåñòè ëèøü ê òàêèì âîò ìåëî÷íûì àëüòåðíàòèâàì, ñîéòè íà íåò â íåâèäèìûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ óçîðàõ èç òðåóãîëüíèêîâ è çèãçàãîâ, ïðî÷åð÷èâàåìûõ ìÿ÷îì ñðåäè áåëûõ ëèíèé ôóòáîëüíîãî ïîëÿ, ëèíèé, êîòîðûå ÿ ïûòàëñÿ óâèäåòü ìûñëåííûì âçîðîì íà äíå ñâåðêàþùåé áåçäíû ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, ñòàðàÿñü ðàçîáðàòü ïðè ýòîì íà ôóòáîëêàõ èãðîêîâ íîìåðà, òðóäíîðàçëè÷èìûå â äàëåêîé íî÷íîé ìãëå?


Îòíûíå ÿ âñå âðåìÿ îáðàùàëñÿ ê ýòîìó èñòî÷íèêó íîâûõ âîçìîæíîñòåé, äåðæà ïàðè íà âñå äåíüãè, âûèãðàííûå ìíîþ ïðåæäå.


Êòî ìîã òåïåðü ìåíÿ îñòàíîâèòü? Ïîñòîÿííûé ñêåïòèöèçì Äåêàíà ëèøü ïîäçàäîðèâàë ìåíÿ, ïîáóæäàÿ ðèñêîâàòü åùå îò÷àÿííåå. Êîãäà ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ïîïàë â ëîâóøêó, áûëî óæå ïîçäíî. Ïðàâäà, ÿ ïîëó÷èë óäîâëåòâîðåíèå, âåñüìà ñëàáîå, îò òîãî, ÷òî ñàì ïåðâûì ýòî çàìåòèë: (Ê)óÊ, âèäèìî, íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ôîðòóíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó ëèöîì, íî ÿ-òî âåë ñ÷åò åãî åõèäíûì óõìûëêàì, ïðåæäå âåñüìà ðåäêèì, à òåïåðü âñå áîëåå è áîëåå ÷àñòûì.


— QfwfQ, a âåäü ó ôàðàîíà Àìåíõîòåïà ×åòâåðòîãî òàê è íå ðîäèëîñü ñûíîâåé! Âèäèøü, ÿ âûèãðàë.


— QfwfQ, âîò âèäèøü, Ïîìïåé íå ðàçáèë Þëèÿ Öåçàðÿ! Íó, ÷òî ÿ ãîâîðèë?


Ìåæäó òåì ÿ âñå âûñ÷èòàë ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ, íå óïóñòèâ èç âèäó íè åäèíîãî ôàêòîðà. Åñëè áû ìíå äàæå ïðèøëîñü íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, ÿ áû, íå çàäóìûâàÿñü, ñîãëàñèëñÿ âíîâü äåðæàòü ïàðè.


— QfwfQ, ïðè èìïåðàòîðå Þñòèíèàíå â Êîíñòàíòèíîïîëü áûë çàâåçåí èç Êèòàÿ íå ïîðîõ, à øåëêîâè÷íûé ÷åðâü. Èëè, áûòü ìîæåò, îïÿòü ÿ îøèáñÿ?


— Íåò, íåò, òû âûèãðàë, Äåêàí.


Êîíå÷íî, ÿ îòâàæèëñÿ ïðåäóãàäûâàòü ìèìîëåòíûå, íå ïîääàþùèåñÿ òî÷íîé îöåíêå ñîáûòèÿ è ïðè òîì äåëàë ýòî ìíîãîêðàòíî, òàê ÷òî òåïåðü ó ìåíÿ íå áûëî ïóòè íàçàä; ÿ íå â ñèëàõ áûë íè÷åãî èñïðàâèòü, õîòÿ, ñîáñòâåííî, ÷òî ÿ äîëæåí áûë èñïðàâëÿòü? È íà êàêîì îñíîâàíèè?


— Òàê âîò, QfwfQ, â êîíöå «Óòðà÷åííûõ èëëþçèé» Áàëüçàêà Ëþñüåí äå Ðþáàìïðå íå ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. Åãî ñïàñåò Êàðëîñ Ýððåðà, îí æå Âîòðåí, — ãîâîðèë ìíå Äåêàí òîðæåñòâóþùèì òîíîì, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ó íåãî ñ íåäàâíèõ ïîð.


— Êñòàòè, ýòîò Âîòðåí ôèãóðèðóåò óæå â ðîìàíå «Îòåö Ãîðèî». Íó, êàêîâ òåïåðü äåáåò-êðåäèò, QfwfQ?


Ìîé âûèãðûø ïîñòåïåííî òàÿë. ß îáðàòèë ñâîè êàïèòàëû â òâåðäóþ âàëþòó è ïîìåñòèë èõ â íàäåæíîå ìåñòî — â îäèí èç øâåéöàðñêèõ áàíêîâ, íî òåïåðü ìíå òî è äåëî ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü êðóïíûå ñóììû, ÷òîáû âûïëà÷èâàòü î÷åðåäíîé ïðîèãðûø. Ïðàâäà, ÿ íå êàæäûé ðàç ïðîèãðûâàë. Èíîãäà ìíå ñëó÷àëîñü è âûèãðûâàòü, è ïîä÷àñ êðóïíî. Íî òåïåðü ìû ñ Äåêàíîì êàê áû ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè: äàæå îäåðæàâ âåðõ, ÿ íå áûë óâåðåí, ÷òî íå îáÿçàí ñâîåé ïîáåäîé ñëó÷àéíîñòè è ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç ìîè ðàñ÷åòû íå áóäóò âíîâü îïðîâåðãíóòû.


Äëÿ íàøèõ öåëåé íóæíà áûëà öåëàÿ áèáëèîòåêà ñïðàâî÷íûõ èçäàíèé è êíèã, ïîäïèñêà íà ñïåöèàëüíûå æóðíàëû è, êðîìå òîãî, ñëîæíåéøèå ñ÷åòíî-âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû. Âñå ýòî, êàê èçâåñòíî, áûëî íàì ïðåäîñòàâëåíî íàó÷íûì ôîíäîì, ê êîòîðîìó ìû, ïîñåëèâøèñü íà Çåìëå, îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé îêàçàòü ôèíàíñîâóþ ïîìîùü íàøèì èññëåäîâàíèÿì. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, íàøè ñïîðû ìû èçîáðàçèëè ýäàêîé íåâèííîé çàáàâîé, è íèêòî äàæå íå ïîäîçðåâàë, íà êàêèå êðóïíûå ñóììû çàêëþ÷àëèñü ïàðè.


Îôèöèàëüíî ìû æèëè íà ñêðîìíîå ìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå ðàáîòíèêîâ èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà ýëåêòðîííûõ ïðîãíîçîâ ïëþñ äîïîëíèòåëüíûé îêëàä, âûïëà÷èâàåìûé (Ê)óÊ çà ïî÷åòíóþ äîëæíîñòü Äåêàíà, êîòîðóþ îí óìóäðèëñÿ ïîëó÷èòü áëàãîäàðÿ ñâîåé îëèìïèéñêîé íåâîçìóòèìîñòè è óìåíèþ äàæå ïàëüöåì íå ïîøåâåëèòü. Ïðèñòðàñòèå (Ê)óÊ ê ñîçåðöàòåëüíîé íåïîäâèæíîñòè âîçðîñëî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íà ôàêóëüòåò îí ïðèêàòèë â êðåñëå íà êîëåñèêàõ, òî÷íî ñàìûé íàñòîÿùèé ïàðàëèòèê. Êñòàòè, â èíòåðåñàõ èñòèíû äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî òèòóë Äåêàíà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî çâàíèåì çàñëóæåííîãî ó÷åíîãî, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ èìåë áû íà íåãî íå ìåíüøå ïðàâ, ÷åì (Ê)óÊ; âïðî÷åì, ìåíÿ ýòî ìàëî âîëíóåò.


Òàê, ïîñòåïåííî, ìû ïðèøëè ê ñëåäóþùåìó ïîëîæåíèþ: Äåêàí ñ ëîäæèè ñâîåãî óþòíîãî äîìèêà, ñèäÿ â êðåñëå íà êîëåñèêàõ, êðè÷èò ìíå, äà òàê ãðîìêî, ÷òî åãî ñëûøíî íà äðóãîì êîíöå ïîñåëêà:


— QfwfQ, äîãîâîð îá àòîìíîì îðóæèè ìåæäó Òóðöèåé è ßïîíèåé íå áûë ïîäïèñàí. Äàæå è ïåðåãîâîðû åùå íå íà÷àëèñü. Ïîíÿòíî òåáå? — Ïðè ýòîì íîãè åãî áóêâàëüíî óòîïàþò â âîðîõå ãàçåò è æóðíàëîâ, ïðèáûâøèõ èç ðàçíûõ ñòðàí ñ óòðåííåé ïî÷òîé.


— QfwfQ, æåíîóáèéöà èç Òåðìèíè Èìåðåçå áûë ïðèãîâîðåí íå ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ, à ê òðåì ãîäàì òþðüìû! À ÿ ÷òî ãîâîðèë?!


Äåêàí ïîáåäîíîñíî ðàçìàõèâàåò åæåíåäåëüíèêàìè, ÷üè áåëî-÷åðíûå ñòðàíèöû ïîõîæè íà ïðîñòðàíñòâî â ïåðèîä îáðàçîâàíèÿ ãàëàêòèê, è òàê æå, êàê îíî, ïîëíû îòäåëüíûõ ÷åðíûõ êîðïóñêóë, è ñàìè ïî ñåáå ýòè êîðïóñêóëû, âîêðóã êîòîðûõ ïóñòîòà, ëèøåíû ñìûñëà è öåëè. À ÿ äóìàþ î òîì, êàê ÷óäåñíî áûëî ïðåæäå âû÷åð÷èâàòü â ýòîé ïóñòîòå ïðÿìûå ëèíèè è ïàðàáîëû, òî÷íî îïðåäåëÿòü òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîé ïðîèçîéäåò ñîáûòèå, ÷òî ïîòîì íåîñïîðèìî ïîäòâåðæäàëîñü ÿðêîé âñïûøêîé âî òüìå. Òåïåðü æå îäíî ñîáûòèå êàòèòñÿ çà äðóãèì íåóäåðæèìî, ñëîâíî ñåðàÿ ëàâèíà; ñîáûòèÿ ýòè, íà ïåðâûé âçãëÿä êàê áóäòî áû è ïîíÿòíûå, íî ëèøåííûå âñÿêîãî âíóòðåííåãî ñìûñëà, ðàñïîëàãàþòñÿ ðÿäîì, äëèííûìè êîëîíêàìè, âêëèíèâàþòñÿ îäíî â äðóãîå, ðàçäåëåííûå ëèøü ÷åðíûìè íåëåïûìè çàãîëîâêàìè. Ýòà áåñôîðìåííàÿ ëàâà ñîáûòèé òå÷åò áåç íàïðàâëåíèÿ, çàòàïëèâàÿ, îïðîêèäûâàÿ è ñìåòàÿ âñÿêóþ ëîãèêó.


— Çíàåøü, QfwfQ, àêöèè íà Óîëë-ñòðèòå ïåðåä çàêðûòèåì áèðæè óïàëè íà äâà ïóíêòà, à íå íà øåñòü! Çäàíèå, íåçàêîííî ïîñòðîåííîå íà âèà Êàññèÿ, íå äåâÿòè-, à äâåíàäöàòèýòàæíîå. Âîò òàê-òî! È «Íåàðõ ×åòâåðòûé» âûèãðàë çàåçä â Ëîíøàíå, îïåðåäèâ áëèæàéøåãî ñîïåðíèêà ðîâíî íà äâà êîðïóñà. Íó, êàêîâ òåïåðü äåáåò-êðåäèò, QfwfQ?








ÂÎÄßÍÎÉ ÄßÄÞØÊÀ





Ïåðâûå ïîçâîíî÷íûå, ïåðåñåëèâøèåñÿ â êàìåííîóãîëüíûé ïåðèîä èç âîäû íà çåìëþ, ïðîèçîøëè îò êîñòèñòûõ ðûá ñ ëåãî÷íûì äûõàíèåì, êîòîðûå ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ ãðóäíûìè è áðþøíûìè ïëàâíèêàìè, êàê ëàïàìè, äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ ïî ñóøå.





— Òåïåðü óæå áûëî î÷åâèäíî, ÷òî âðåìåíà âîäû ìèíîâàëè, — âñïîìèíàë ñòàðûé QfwfQ. — Òåõ, êòî íå áîÿëñÿ ñäåëàòü ðåøèòåëüíûé øàã, ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, è íå áûëî ñåìüè, õîòü îäèí èç ÷ëåíîâ êîòîðîé íå îáèòàë áû íà çåìëå, íå ðàññêàçûâàë áû ïîðàçèòåëüíûå èñòîðèè î ñóøå, î øèðîêîì ïîëå äåÿòåëüíîñòè, îòêðûâàâøåìñÿ òàì, è íå ïðèçûâàë áû ðîäñòâåííèêîâ ïîñëåäîâàòü õîðîøåìó ïðèìåðó. Òåïåðü óæå íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó îñòàíàâëèâàòü ìîëîäûõ ðûá, êîãäà îíè õëîïàëè ïëàâíèêàìè ïî èëèñòîìó áåðåãó, ïðîáóÿ, ìîãóò ëè ïëàâíèêè ñëóæèòü èì ëàïàìè, êàê ñëóæèëè ñàìûì ñïîñîáíûì èç ðûáüåãî ïëåìåíè. Íî èìåííî â òå âðåìåíà âñå îò÷åòëèâåå ïðîÿâëÿëèñü ðàçëè÷èÿ ìåæäó íàìè: ó íåêîòîðûõ ñåìåé íà ñóøó ïåðåñåëèëèñü åùå ïðàäåäû, è ìîëîäåæü ñâîèìè ïîâàäêàìè íàïîìèíàëà óæå äàæå íå çåìíîâîäíûõ, à ïðåñìûêàþùèõñÿ. Âñòðå÷àëèñü, îäíàêî, è òàêèå, ÷òî íå òîëüêî ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëèñü ðûáàìè, íî è ñòàíîâèëèñü èìè â áîëüøåé ñòåïåíè, íåæåëè ýòî áûëî íåêîãäà ïðèíÿòî.


Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íàøå ñåìåéñòâî â ïîëíîì ñîñòàâå, ñ äåäàìè è áàáêàìè âî ãëàâå, ãîíÿëî ïî ïîáåðåæüþ, áóäòî ìû îòðîäÿñü íå çíàëè äðóãîãî ïðèçâàíèÿ. Åñëè áû íå óïðÿìñòâî ñòàðîãî Íáà Íãà, êîòîðîìó ÿ ïðèõîäèëñÿ âíó÷àòûì ïëåìÿííèêîì, íàñ áû äàâíî óæå íè÷òî íå ñâÿçûâàëî ñ âîäíûì ìèðîì.


Äà, ó íàñ áûë äÿäÿ-ðûáà, ðîäíîé áðàò ìîåé áàáóøêè ïî îòöó, óðîæäåííîé ×åëàêàíòè-Äåâîíñêîé. ×åëàêàíòè-Äåâîíñêèå — ÿ èìåþ â âèäó èõ ïðåñíîâîäíóþ âåòâü — äîâîäèëèñü íàì... Âïðî÷åì, íå ñòîèò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñòåïåíè ðîäñòâà, òåì áîëåå ÷òî íèêòî â ýòîì äåëå âñå ðàâíî êàê ñëåäóåò íå ðàçáèðàåòñÿ. Òàê âîò, ýòîò ñàìûé äÿäþøêà æèë íà ìåëêîâîäüå ñðåäè èëà è êîðíåé ïåðâîáûòíûõ õâîéíûõ äåðåâüåâ, â òîé ÷àñò ëàãóíû, ãäå ðîäèëèñü âñå íàøè ñòàðèêè. Îí íèêîãäà íå ïîêèäàë òåõ ìåñò: â ëþáîå âðåìÿ ãîäà äîñòàòî÷íî áûëî ïîäîéòè ïî òîïêîìó ãðóíòó ïîáëèæå ê âîäå, ïîêà ïîä ëàïàìè íå çàõëþïàåò æèæà, ÷òîáû óâèäåòü âíèçó, â íåñêîëüêèõ ïÿäÿõ îò áåðåãà, ñòîëáèê ïóçûðüêîâ, êîòîðûå ïóñêàë äÿäÿ, îòäóâàÿñü ïî-ñòàðèêîâñêè, èëè îáëà÷êî èëà, ïîäíÿòîå åãî îñòðîé ìîðäîé, êîâûðÿâøåé äíî ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå, ÷åì â ïîèñêàõ êàêîé-íèáóäü äîáû÷è.


— Äÿäþøêà Íáà Íãà! Ìû ïðèøëè íàâåñòèòü âàñ! Âû íàñ æäàëè? — êðè÷àëè ìû, óäàðÿÿ ïî âîäå ëàïàìè è õâîñòàìè, ÷òîáû ïðèâëå÷ü åãî âíèìàíèå. — Ìû ïðèíåñëè âàì íîâûõ íàñåêîìûõ, êîòîðûå âîäÿòñÿ â íàøèõ êðàÿõ! Äÿäþøêà Íáà Íãà! Âû êîãäà-íèáóäü âèäåëè òàêèõ êðóïíûõ òàðàêàíîâ? Ïîïðîáóéòå, îíè âàì ïðèäóòñÿ ïî âêóñó...


— Ìîæåòå ñêîðìèòü èì, ýòèì âîíþ÷èì òàðàêàíàì, ñâîè ïàðøèâûå áîðîäàâêè! — Îòâåò ñòàðèêà íåèçìåííî çâó÷àë â ïîäîáíîì òîíå, à òî è åùå ãðóáåå: îí âñåãäà íàñ òàê âñòðå÷àë, íî ìû íå îáðàùàëè íà ýòî âíèìàíèÿ, çíàÿ, ÷òî îí áûñòðî îòîéäåò, ñìåíèò ãíåâ íà ìèëîñòü, ïðèìåò ïîäàðêè è ñ íèì ìîæíî áóäåò ðàçãîâàðèâàòü.


— Êàêèå òàêèå áîðîäàâêè, äÿäþøêà Íáà Íãà? Êîãäà ýòî âû âèäåëè íà íàñ õîòü îäíó áîðîäàâêó?


Èñòîðèþ ñ áîðîäàâêàìè, ýòîò ïðåäðàññóäîê, âûäóìàëè ñòàðûå ðûáû, ñ÷èòàâøèå, áóäòî ó íàñ îò íîâîãî îáðàçà æèçíè âûñûïàëè ïî âñåìó òåëó áîðîäàâêè, âûäåëÿþùèå æèäêîñòü; òàê îíî è áûëî, íî òîëüêî ó æàá, ñ êîòîðûìè ìû íå èìåëè íè÷åãî îáùåãî; íàïðîòèâ, êîæà ó íàñ áûëà ãëàäêàÿ è ÷èñòàÿ, ðûáàì òàêàÿ è âî ñíå íå ñíèëàñü, è äÿäþøêà ïðåâîñõîäíî ýòî çíàë, îäíàêî óïîðíî ñäàáðèâàë ñâîè ðå÷è ïîäîáíûìè âûäóìêàìè, âåðíûé ïðåäðàññóäêàì, ñ êîòîðûìè îí âûðîñ.


Ìû íàâåùàëè ñòàðèêà ðàç â ãîä, âñåì ñåìåéñòâîì. Ñóäüáà ðàçáðîñàëà íàñ ïî ìàòåðèêó, è êàæäûé òàêîé âèçèò äàâàë íàì âîçìîæíîñòü ñîáðàòüñÿ âìåñòå, îáìåíÿòüñÿ íîâîñòÿìè è ñúåäîáíûìè íàñåêîìûìè, îáñóäèòü íåðåøåííûå èìóùåñòâåííûå è äåëîâûå âîïðîñû.


Äÿäþøêà ïðèíèìàë æèâîå ó÷àñòèå âî âñåõ íàøèõ ðàçãîâîðàõ, äàæå êîãäà ðå÷ü øëà î äåëàõ, îò êîòîðûõ åãî îòäåëÿëè ìíîãèå êèëîìåòðû ñóøè, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ðàñïðåäåëåíèå çîí îõîòû íà ñòðåêîç, è ñòàíîâèëñÿ íà ñòîðîíó òîãî èëè èíîãî èç íàñ, èñõîäÿ ïðè ýòîì èç ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, — à îíè ó íåãî âñåãäà áûëè ðûáüèìè:


— Äà ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî îõîòèòüñÿ ó äíà âñåãäà âûãîäíåå, ÷åì íà ïîâåðõíîñòè? ×òî æå òåáå åùå íàäî?


— Ïîçâîëüòå, äÿäþøêà, ïðè ÷åì æå çäåñü ïîâåðõíîñòü è î êàêîì äíå âû òîëêóåòå? ß æèâó ó ïîäíîæèÿ õîëìà, à îí âîò — íåäàëåêî îò âîäû... Âèäèòå ëè, äÿäþøêà, õîëìû...


— Ó ïîäíîæèÿ ñêàë âñåãäà âîäÿòñÿ ñàìûå ëó÷øèå ðàêè!


Îí ïðèíèìàë â ðàñ÷åò òîëüêî òî, ÷òî åãî îêðóæàëî, è íå áûëî âîçìîæíîñòè âòîëêîâàòü åìó, ÷òî ìû æèâåì ñîâñåì â äðóãèõ óñëîâèÿõ.


È îäíàêî, ìíåíèå ñòàðèêà îñòàâàëîñü äëÿ íàñ çàêîíîì: êàê áû òàì íè áûëî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû ïðîñèëè åãî ñîâåòà â äåëàõ, â êîòîðûõ îí ðîâíî íè÷åãî íå ñìûñëèë, õîòü è çíàëè íàïåðåä, ÷òî ìîæåì óñëûøàòü îò íåãî íåâåñòü êàêóþ ÷åïóõó. Äîëæíî áûòü, åãî àâòîðèòåò îáúÿñíÿëñÿ òåì, ÷òî äÿäÿ áûë îñêîëêîì ïðîøëîãî — äàæå ðå÷ü åãî èçîáèëîâàëà äîïîòîïíûìè îáîðîòàìè, òàêèìè, ÷òî ìû è ñìûñëà-òî èõ òîëêîì íå ïîíèìàëè, íàïðèìåð: «À òû, óäàëåö, íå åðøèñü!»


Ïîïûòîê ïåðåìàíèòü åãî íà ñóøó ìû ïðåäïðèíÿëè íåìàëî è íå îñòàâëÿëè èõ íèêîãäà; â ÷åì, â ÷åì, à â ýòîì ìåæäó îòäåëüíûìè âåòâÿìè íàøåé ñåìüè íèêîãäà íå ïðåêðàùàëîñü ñîïåðíè÷åñòâî, èáî òîò, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü áû çàïîëó÷èòü äÿäþ ê ñåáå, âîçâûñèëñÿ áû, òàê ñêàçàòü, â ãëàçàõ ðîäíè. Óâû, ñîïåðíè÷åñòâî ýòî íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèëî: ðàññòàâàòüñÿ ñ ëàãóíîé ñòàðèê è â ìûñëÿõ íå èìåë. Ìû ïîäñòóïàëèñü ê íåìó:


— Äÿäþøêà, åñëè á âû òîëüêî çíàëè, êàê òÿæåëî íàì êàæäûé ðàç îñòàâëÿòü âàñ îäíîãî â ýòîé ñûðîñòè, âåäü â âàøè ãîäû... Çíàåòå, ìû ðåøèëè...


— Çíàþ, âñåãäà çíàë, ÷òî âû îäóìàåòåñü, — ïåðåáèâàë íàñ äÿäþøêà-ðûáà. — Êàêîâî ïëåñêàòüñÿ â ëóæàõ íà ñóøå, âû èñïûòàëè íà ñîáñòâåííîé ÷åøóå, âîò è ïîðà âàì âîçâðàùàòüñÿ âîñâîÿñè è æèòü êàê íîðìàëüíûå òâàðè. Âîäû çäåñü íà âñåõ õâàòàåò, à ÷òî äî ïðîïèòàíèÿ, òî òàêîãî óðîæàÿ íà ÷åðâåé â ýòèõ êðàÿõ åùå íå áûâàëî. Ðåøèëè, òàê çà ÷åì æå äåëî ñòàëî? Ïðûãàéòå â âîäó, âîò è âåñü ñêàç!


— Äà íåò, äÿäþøêà Íáà Íãà, âû íàñ íå òàê ïîíÿëè! Ìû õîòåëè âçÿòü âàñ ñ ñîáîé íà øèðîêèé ëóã... Óâèäèòå, äî ÷åãî òàì õîðîøî, ìû âûðîåì âàì êàíàâêó, ñûðóþ, ïðîõëàäíóþ: â íåé âû ñìîæåòå äåëàòü ÷òî âàì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, âñå ðàâíî êàê çäåñü, à ñî âðåìåíåì ïîïðîáóåòå ïîõîäèòü âîêðóã, âîò óâèäèòå — ó âàñ ïîëó÷èòñÿ. Äà è êëèìàò íàø â âàøåì âîçðàñòå ïîëåçíåå. Òàê ÷òî, äÿäþøêà Íáà Íãà, íå çàñòàâëÿéòå ñåáÿ óãîâàðèâàòü. Âåäü âû ñîãëàñíû, ïðàâäà?


— Íåò, — ñóõî îòâå÷àë äÿäÿ, íûðÿÿ âíèç íîñîì, è ïðîïàäàë èç âèäó.


— Íî ïî÷åìó æå, äÿäþøêà? ×òî âàñ òóò íå óñòðàèâàåò? Ïðè âàøåé øèðîòå âçãëÿäîâ ýòî ïðåäâçÿòîå îòíîøåíèå...


Âñïëåñê íà ïîâåðõíîñòè âîäû ïðèíîñèë ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòîðûìè ñòàðèê óäîñòàèâàë íàñ, ïðåæäå ÷åì çàðûòüñÿ â ïåñîê, âçìàõíóâ íå ïîòåðÿâøèì áûëîé ãèáêîñòè õâîñòîì:


— Ïóñòü ïëàâàþò áðþõîì â ãðÿçè òå, ó êîãî áëîõè â ÷åøóå!


Â åãî âðåìåíà, âåðíî, áûëî â õîäó òàêîå âûðàæåíèå (âðîäå íûíåøíåé êóäà áîëåå êðàòêîé ïîñëîâèöû: «Ó êîãî ñâåðáèò, ïî÷åøèñü!»); ñëîâî æå «ãðÿçü» äÿäÿ óïîòðåáëÿë âî âñåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû ãîâîðèì «çåìëÿ».


Â òó ïîðó ÿ âëþáèëñÿ. ß ïðîâîäèë öåëûå äíè ñ Lll, áåãàÿ ñ íåé íàïåðåãîíêè. Òàêîãî ïðîâîðíîãî ñîçäàíèÿ, êàê îíà, íèêòî åùå îòðîäÿñü íå âèäûâàë: íà âåðõóøêè ïàïîðîòíèêîâ — à îíè áûëè òîãäà âûñîêèìè, âðîäå íûíåøíèõ äåðåâüåâ, — îíà âçëåòàëà îäíèì ìàõîì, è ïàïîðîòíèêè ñêëîíÿëèñü ïî÷òè äî ñàìîé çåìëè, à îíà ñïðûãèâàëà ñ íèõ è ì÷àëàñü äàëüøå; ìåäëèòåëüíûé è íåóêëþæèé ïî ñðàâíåíèþ ñ Lll, ÿ êàê ìîã ñòàðàëñÿ íå îòñòàâàòü îò íåå. Ìû çàáèðàëèñü ñ íåé â ãëóáü ìàòåðèêà, ãäå äî íàñ íèêòî íå îñòàâëÿë ñëåäîâ íà ñóõîé, ñõâà÷åííîé êîðêîé ïî÷âå; ñëó÷àëîñü, ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ — ìíå äåëàëîñü ñòðàøíî, ÷òî ÿ î÷óòèëñÿ â òàêîé äàëè îò çåðêàëà ëàãóí.


Íî, ãëÿäÿ íà Lll, ÿ òóò æå çàáûâàë âñå ñâîè ñòðàõè: ïåñ÷àíûå è êàìåíèñòûå ïóñòûíè, øèðîêèå ëóãà, ëåñíûå çàðîñëè, ñêàëû, êâàðöåâûå ãîðû — âñå ýòî áûëî åå ìèðîì, ìèðîì, áóäòî ñïåöèàëüíî ñîçäàííûì äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà âñìàòðèâàëàñü â íåãî âçãëÿäîì ïðîäîëãîâàòûõ ãëàç è, èçâèâàÿñü, ñêîëüçèëà ïî íåìó íà ñâîèõ áûñòðûõ ëàïàõ. Ãëÿäÿ íà åå ãëàäêóþ êîæó, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî íà ñâåòå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî ÷åøóè.


×òî ìåíÿ íåñêîëüêî ñìóùàëî, òàê ýòî ðîäñòâåííèêè Lll; îíà ïðèíàäëåæàëà ê îäíîé èç òåõ ñåìåé, êîòîðûå îáîñíîâàëèñü íà çåìëå â áîëåå äàëåêèå âðåìåíà è â êîíöå êîíöîâ âíóøèëè ñåáå, áóäòî îíè èñïîêîí âåêîâ æèëè çäåñü è òîëüêî çäåñü; ê îäíîé èç òåõ ñåìåé, ãäå äàìû äàæå ÿéöà òåïåðü óæå îòêëàäûâàëè íà ñóøå è ÿéöà ýòè áûëè çàùèùåíû ïðî÷íîé ñêîðëóïîé. Âñå â Lll — åå ïîðûâèñòîñòü, åå ìîëíèåíîñíûå äâèæåíèÿ, — âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî îíà ðîäèëàñü â òî÷íîñòè òàêîé, êàêîé ÿ åå âèäåë ñåé÷àñ, âûëóïèëàñü èç ÿéöà, íàãðåòîãî ïåñêîì è ñîëíöåì, è íå çíàëà ñòàäèè ïëàâàþùåé ëè÷èíêè, íèêîãäà íå áûëà ãîëîâàñòèêîì, à âåäü ýòîãî äî ñèõ ïîð íå ìèíóåò íèêòî â íàøèõ ìåíåå ðàçâèòûõ ñåìüÿõ.


Ïðèøëî âðåìÿ ïîçíàêîìèòü Lll ñ ìîåé ðîäíåé, è òàê êàê ñàìûì ñòàðøèì è óâàæàåìûì â íàøåé ñåìüå áûë äÿäÿ Íáà Íãà, ÿ íå ìîã íå íàíåñòè åìó âèçèòà è íå ïðåäñòàâèòü ñâîþ íåâåñòó. Íî âñÿêèé ðàç, êàê äëÿ ýòîãî ïðåäñòàâëÿëñÿ ñëó÷àé, ÿ êîëåáàëñÿ è îòêëàäûâàë âàæíóþ âñòðå÷ó ñî ñòàðèêîì: çíàÿ, â äóõå êàêèõ ïðåäðàññóäêîâ âîñïèòûâàëàñü Lll, ÿ âñå åùå íå îñìåëèâàëñÿ ïðèçíàòüñÿ åé, ÷òî ó ìåíÿ åñòü äÿäÿ-ðûáà.


Êàê-òî ðàç ìû çàáðåëè íà îäèí èç âûäàþùèõñÿ â ëàãóíó ñûðûõ ìûñêîâ, ãäå ïî÷âà ñîñòîÿëà íå ñòîëüêî èç ïåñêà, ñêîëüêî èç ñïóòàííûõ êîðíåé è ñãíèâøèõ ðàñòåíèé. Lll ïî îáûêíîâåíèþ áðîñèëà ìíå âûçîâ, ïðåäëîæèâ ïîìåðÿòüñÿ ëîâêîñòüþ:


— QfwfQ, ïîñìîòðèì, êàê òû óìååøü äåðæàòü ðàâíîâåñèå! À íó, êòî äàëüøå ïðîáåæèò ïî ñàìîé êðîìêå âîäû?


È îíà óñòðåìèëàñü âïåðåä; íî äëÿ íåå ýòî áûë íåïðèâû÷íûé ãðóíò, è ïåðâîå æå åå äâèæåíèå îêàçàëîñü ìåíåå óâåðåííûì, íåæåëè îáû÷íî.


Íà ñåé ðàç ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñóìåþ íå òîëüêî íå îòñòàòü îò íåå, íî è îäåðæàòü âåðõ — äëÿ ìîèõ ëàï íå áûëî ëó÷øåé îïîðû, ÷åì ñûðîé ãðóíò.


— Ïîêà ìû ó ñàìîé êðîìêè, ñêîëüêî óãîäíî! — âîñêëèêíóë ÿ. — Êàê, âïðî÷åì, è çà êðîìêîé!


— Íå áîëòàé ãëóïîñòåé! — îäåðíóëà îíà ìåíÿ. — Êàê ìîæíî áåãàòü ïî òó ñòîðîíó êðîìêè? Âåäü òàì âîäà!


Âèäèìî, ñëó÷àé áûë âïîëíå ïîäõîäÿùèé, ÷òîáû çàâåñòè ðàçãîâîð î ìîåì äâîþðîäíîì äÿäå.


— Íó è ÷òî? — ñïðîñèë ÿ. — Îäíè áåãàþò ïî òó ñòîðîíó êðîìêè, äðóãèå — ïî ýòó.


— Ñêàæåøü òîæå!


— À âîò è ñêàæó! Ìîé ñîáñòâåííûé äÿäþøêà Íáà Íãà ÷óâñòâóåò ñåáÿ â âîäå íå õóæå, ÷åì ìû ñ òîáîé — íà çåìëå, è âîîáùå ñ âîäîé íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ!


— Âîò êàê? À íåëüçÿ ëè ïîãëÿäåòü íà ýòîãî ñàìîãî Íáà Íãà?


Íå óñïåëà îíà ïðîèçíåñòè äÿäèíî èìÿ, êàê íà ìóòíîé ïîâåðõíîñòè ëàãóíû áóëüêíóëè ïóçûðüêè, ïîòîì ïîÿâèëàñü íåáîëüøàÿ âîðîíêà, è èç âîäû âûñóíóëàñü ãîëîâà, ïîêðûòàÿ êîëþ÷åé ÷åøóåé.


— Íó âîò ÿ! Â ÷åì äåëî? — ñïðîñèë äÿäÿ, óñòàâèâøèñü íà Lll êðóãëûìè è íåâûðàçèòåëüíûìè, êàê êàìíè, ãëàçàìè è ðàçäóâàÿ æàáðû íà ìàññèâíîé øåå.


Íèêîãäà ïðåæäå îí íå êàçàëñÿ ìíå òàêèì íåïîõîæèì íà íàñ: íè äàòü íè âçÿòü ÷óäîâèùå.


— Äÿäþøêà, åñëè âû íå âîçðàæàåòå, ýòî... ÿ õîòåë áû... ÿ èìåþ ÷åñòü ïðåäñòàâèòü âàì... ìîþ íåâåñòó Lll, — è ÿ óêàçàë íà íåå, à îíà òåì âðåìåíåì äëÿ ÷åãî-òî ñåëà íà çàäíèå ëàïû è âñÿ ïðèîñàíèëàñü, ïðèíÿâ îäíó èç ñàìûõ èçûñêàííûõ ñâîèõ ïîç, êîòîðóþ íàâåðíÿêà ìåíüøå âñåãî ìîã îöåíèòü ýòîò ñòàðûé íåâåæà.


— Çäåñü òàê õîðîøî, ñèíüîðèíà! Âû, âåðíî, ïðèøëè îïîëîñíóòü õâîñòèê? — ëÿïíóë ñòàðèê.


Âîçìîæíî, â åãî âðåìåíà ïîäîáíàÿ ôðàçà è áûëà âåðõîì ëþáåçíîñòè, íî äëÿ íàøåãî ñëóõà îíà çâó÷àëà ïðîñòî íåïðèñòîéíî.


ß ïîñìîòðåë íà Lll, óâåðåííûé, ÷òî îíà íåìåäëåííî ïîâåðíåòñÿ è áðîñèòñÿ ïðî÷ü, îñêîðáëåííî ïîâèçãèâàÿ. Íî ÿ íå ó÷åë, ñêîëü ñèëüíà â íåé ïðèâèòàÿ âîñïèòàíèåì ïðèâû÷êà íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ãðóáîñòü îêðóæàþùèõ.


— Ïðîñòèòå, ìåíÿ èíòåðåñóþò ýòè ðàñòåíüèöà, — íà÷àëà îíà íåïðèíóæäåííî è óêàçàëà íà îãðîìíûå êàìûøè ïîñðåäè ëàãóíû. — Íå ñêàæåòå ëè âû, ãäå ñêðûâàþòñÿ èõ êîðíè?


Âîïðîñ èç òåõ, êàêèå çàäàþò îáû÷íî, ÷òîáû êàê-òî ïîääåðæàòü ðàçãîâîð: åùå áû, ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, äî ÷åãî èíòåðåñîâàëè åå âñÿêèå òàì êàìûøè! Íî ñòàðèê, êàçàëîñü, òîëüêî è æäàë ñëó÷àÿ: îí ïóñòèëñÿ ïîäðîáíî îáúÿñíÿòü âñå, ÷òî êàñàåòñÿ êîðíåé òîð÷àùèõ èç âîäû äåðåâüåâ, è ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î òîì, êàê ïëàâàòü ìåæäó ýòèìè êîðíÿìè; ïîñëóøàòü åãî, òàê ëó÷øèå ìåñòà äëÿ îõîòû — èìåííî òàì, ïîä âîäîé.


È ïîøåë, è ïîøåë! ß òîëüêî ïûõòåë è âñå ïûòàëñÿ ïåðåáèòü åãî. À ÷òî äåëàåò òåì âðåìåíåì ìîÿ äóðî÷êà? Äóìàåòå, îíà ìîë÷èò, îòêàçûâàåòñÿ ïîääåðæèâàòü áåñåäó?


— Àõ âîò êàê, âû îõîòèòåñü ñðåäè ïëàâó÷èõ êîðíåé? Äî ÷åãî èíòåðåñíî!


ß ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñî ñòûäà.


À îí:


— Íå ïîäóìàéòå, áóäòî ÿ ñî÷èíÿþ. ×åðâÿêè òàì — ïðÿìî îáúåäåíèå!


È, íåäîëãî äóìàÿ, íûðÿåò, äà ñ òàêîé ëîâêîñòüþ, êàêîé ÿ çà íèì íèêîãäà ïðåæäå íå çàìå÷àë. È íå ïðîñòî íûðÿåò, à âûñîêî âûïðûãèâàåò èç âîäû, âûòÿíóâøèñü âî âñþ äëèíó, ïîêðûòûé ñ ãîëîâû äî õâîñòà ïÿòíèñòîé ÷åøóåé, êîëþ÷èå ïëàâíèêè îòòîïûðåíû âååðàìè; îïèñàâ â âîçäóõå êðàñèâûé ïîëóêðóã, ñòàðèê âõîäèò â âîäó âíèç ãîëîâîé è ìãíîâåííî èñ÷åçàåò, îðóäóÿ ñåðïîâèäíûì õâîñòîì, òî÷íî âèíòîì.


Ïðè âèäå âñåãî ýòîãî ñëîâà, êîòîðûå ÿ ïðèãîòîâèë, ÷òîáû òóò æå íà÷àòü îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä Lll, âîñïîëüçîâàâøèñü åãî èñ÷åçíîâåíèåì, çàñòðÿëè ó ìåíÿ â ãîðëå. À îïðàâäûâàòüñÿ ÿ ñîáèðàëñÿ ïðèìåðíî òàê:


— Çíàåøü, äîðîãàÿ, åãî ìîæíî ïîíÿòü, ñî ñâîåé íàâÿç÷èâîé èäååé æèòü ïî-ðûáüè îí äîøåë äî òîãî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñòàë ïîõîæ íà ðûáó...


Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ è ñàì íèêîãäà íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà â òîì, íàñêîëüêî áûë ðûáîé áðàò ìîåé áàáóøêè.


Åäâà ÿ ïðîèçíåñ: «Lll, óæå ïîçäíî, ïîéäåì...», — êàê ñòàðèê ñíîâà âñïëûë, äåðæà â ãóáàõ ãèðëÿíäó ÷åðâÿêîâ è ãðÿçíûõ âîäîðîñëåé.


Êîãäà ìû, íàêîíåö, óøëè, ìíå íå âåðèëîñü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íàÿâó. Ìîë÷à òðóñÿ çà Lll, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñåé÷àñ îíà íà÷íåò ïðîõàæèâàòüñÿ ïî äÿäèíîìó àäðåñó, òî åñòü ÷òî õóäøåå äëÿ ìåíÿ âïåðåäè. È âîò Lll, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó â ìîþ ñòîðîíó:


— À îí ñèìïàòè÷íûé, òâîé äÿäþøêà!


È âñå, íè ñëîâà áîëüøå.


Ïåðåä åå èðîíèåé ÿ óæå íå ðàç îêàçûâàëñÿ áåçîðóæíûì, íî îò ýòîé ðåïëèêè ìåíÿ ïðîíèçàë òàêîé õîëîä, ÷òî ÿ ñêîðåå ïðåäïî÷åë áû ïîòåðÿòü Lll, ÷åì âîçâðàùàòüñÿ ñ íåé ê ðàçãîâîðó î ìîåì ðîäñòâåííèêå.


Îäíàêî ìû âñòðå÷àëèñü, êàê ðàíüøå, âìåñòå ãóëÿëè è áîëüøå íå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî íà ëàãóíå. Ïðàâäà, ÿ ïî-ïðåæíåìó ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ âíóøèòü ñåáå, ÷òî îíà âñå çàáûëà; èíîãäà âî ìíå øåâåëèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî îíà ìîë÷èò íàðî÷íî, âûæèäàÿ ñëó÷àÿ âûñòàâèòü ìåíÿ íà âñåîáùåå ïîñìåøèùå, îñðàìèòü â ïðèñóòñòâèè ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, èëè — è ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ õóæå âñåãî — ÷òî ëèøü èç æàëîñòè îíà ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü î äðóãîì. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî îíà â óïîð íå ñïðîñèëà:


— Ïîñëóøàé, à ïî÷åìó òû áîëüøå íå âîäèøü ìåíÿ ê ñâîåìó äÿäå?


— Òû øóòèøü? — ïðîëåïåòàë ÿ åëå ñëûøíî.


Êàê áû íå òàê: îíà ãîâîðèëà âïîëíå ñåðüåçíî, îíà äîæäàòüñÿ íå ìîãëà ñëó÷àÿ ñíîâà ïîáîëòàòü ñî ñòàðûì Íáà Íãà! ß íè÷åãî íå ïîíèìàë.


Íà ýòîò ðàç íàø âèçèò áûë áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûì. Ìû óëåãëèñü âñå âòðîåì íà ïîêàòîì áåðåãó: äÿäþøêà — ÷óòü íèæå, íî è ìû ñ Lll íàïîëîâèíó â âîäå, òàê ÷òî, ãëÿäÿ èçäàëè, íåâîçìîæíî áûëî, íàâåðíîå, ñêàçàòü, êòî èç íàñ ïîäâîäíûé æèòåëü, à êòî çåìíîé.


Äÿäþøêà çàâåë îäíó èç ëþáèìûõ ïåñåí — î ïðåâîñõîäñòâå äûõàíèÿ ïîä âîäîé íàä âîçäóøíûì äûõàíèåì. «Íó, òåïåðü-òî óæ Lll íå óäåðæèòñÿ è ïîñòàâèò åãî íà ìåñòî», — ïîäóìàë ÿ. Íè÷óòü íå áûâàëî, â òîò äåíü Lll èçáðàëà èíóþ òàêòèêó: îíà ãîðÿ÷î ñïîðèëà, îòñòàèâàÿ íàøó òî÷êó çðåíèÿ, íî äåëàëà ýòî òàê, áóäòî ïðèíèìàëà âñåðüåç áðåäíè ñòàðîãî Íáà Íãà.


Çåìëè, ïîäíÿâøèåñÿ èç âîäû, — ýòî, ïî ìíåíèþ äÿäè, ÿâëåíèå âðåìåííîå, èì ïðåäñòîÿëî èñ÷åçíóòü òàê æå, êàê îíè ïîÿâèëèñü, èáî — óæ ýòî íàâåðíÿêà! — íè÷åãî õîðîøåãî èõ íå æäàëî: ñòàðèê ïðåäðåêàë èì èçâåðæåíèÿ âóëêàíîâ, îëåäåíåíèÿ, çåìëåòðÿñåíèÿ, îáðàçîâàíèå ñêëàäîê, èçìåíåíèå êëèìàòà è ðàñòèòåëüíîñòè. È íàøà æèçíü ïîä âîçäåéñòâèåì âñåõ ýòèõ ïåðåâîðîòîâ äîëæíà áûëà ïîäâåðãàòüñÿ ïîñòîÿííûì èçìåíåíèÿì — â ðåçóëüòàòå öåëûå ïëåìåíà, ïî äÿäèíûì ñëîâàì, îáðå÷åíû íà âûìèðàíèå è âûæèâóò ëèøü òâàðè, ñïîñîáíûå â êîðíå ïåðåñòðîèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî è ðàäîâàòüñÿ æèçíè îíè ðàçó÷àòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå ïðèÿòíîå òîæå ñòàíåò ñîâñåì äðóãèì.


Äÿäÿ íàðèñîâàë ïåðñïåêòèâó, ðåøèòåëüíî íåñîâìåñòèìóþ ñ îïòèìèçìîì, â äóõå êîòîðîãî ìû, äåòè ñóøè, âîñïèòûâàëèñü; è ÿ, âîçìóùåííûé, íèêàê íå ìîã ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ. Ïîäëèííûì, æèâûì îïðîâåðæåíèåì äÿäèíîé òåîðèè äëÿ ìåíÿ áûëà Lll: ÿ âèäåë â íåé ñîâåðøåííóþ, îêîí÷àòåëüíóþ ôîðìó, ðåçóëüòàò îñâîåíèÿ âûñòóïèâøèõ èç âîäû çåìåëü, ñâèäåòåëüñòâî íîâûõ íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, îòêðûâøèõñÿ ïåðåä æèâûìè ñóùåñòâàìè. Êàê ìîã, êàê ñìåë ýòîò ñòàðûé õðû÷ îòðèöàòü ðåàëüíîñòü òîãî, ÷òî âîïëîùàëà â ñåáå Lll? ß ïûëàë ïîëåìè÷åñêîé ñòðàñòüþ, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìîÿ ïîäðóãà ñëèøêîì ëèáåðàëüíà, òåðïèìà ê íîñèòåëþ ÷óæäûõ íàì âîççðåíèé.


Ðàçóìååòñÿ, äëÿ ìåíÿ, ïðåæäå íå ñëûøàâøåãî îò äÿäè íè÷åãî, êðîìå áðþçæàíèÿ è ãðóáîñòåé, ýòè òîíêèå ðàññóæäåíèÿ áûëè ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, — ïóñòü äàæå îíè, ïî îáûêíîâåíèþ, èçîáèëîâàëè ñòðàííûìè, âûñîêîïàðíûìè îáîðîòàìè ðå÷è è çâó÷àëè ñìåøíî èç-çà õàðàêòåðíîãî äÿäèíîãî âûãîâîðà. Ïîðàçèòåëüíî áûëî è òî, ÷òî ñòàðèê âûêàçûâàë èçðÿäíóþ îñâåäîìëåííîñòü — ïóñòü äàæå îñâåäîìëåííîñòü ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ — â îòíîøåíèè ìàòåðèêà.


Íî Lll, êàê ýòî ÿâñòâîâàëî èç åå âîïðîñîâ, õîòåëîñü ïîáîëüøå óñëûøàòü îò íåãî î æèçíè ïîä âîäîé, è òóò äÿäþøêèíà ðå÷ü ñòàíîâèëàñü áîëåå ñæàòîé, à ïîä÷àñ è âäîõíîâåííîé. Â îòëè÷èå îò çåìëè è âîçäóõà, êîòîðûì ãðîçèëè ðàçíîãî ðîäà íåîæèäàííîñòè, çà áóäóùåå ëàãóí, ìîðåé è îêåàíîâ ìîæíî áûëî íå áåñïîêîèòüñÿ. Çäåñü ïåðåìåíû áóäóò ìèíèìàëüíûìè, æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî è çàïàñû ïèùè òóò íåîãðàíè÷åííûå, îïàñíûå êîëåáàíèÿ òåìïåðàòóðû íå ïðåäâèäÿòñÿ; îäíèì ñëîâîì, æèçíü áóäåò òàêîé æå, êàêîé áûëà äîíûíå, ñîõðàíèò ñâîè îêîí÷àòåëüíûå è ñîâåðøåííûå ôîðìû — áåç èçìåíåíèé, áåç ñîìíèòåëüíûõ íîâøåñòâ, è êàæäûé ñìîæåò ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ ïðèðîäó, ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ è âñå îêðóæàþùåå. Ñòàðèê ãîâîðèë î áóäóùåì îáèòàòåëåé âîä, íè÷åãî íå ïðèóêðàøèâàÿ è íå âïàäàÿ â èëëþçèè, íå ñêðûâàÿ ïðîáëåì, â òîì ÷èñëå è ñåðüåçíûõ, êîòîðûå ìîãóò âîçíèêíóòü ñî âðåìåíåì (íàèáîëüøóþ òðåâîãó âûçûâàëà ó íåãî ïðîáëåìà ïîâûøåíèÿ ñîëåíîñòè). Íî ïðè ýòîì öåííîñòè, â êàêèå îí âåðèë, è ñîîòíîøåíèå âåùåé äîëæíû áûëè, ïî åãî ìíåíèþ, îñòàâàòüñÿ íåèçìåííûìè.


— Íî âåäü ìû òåïåðü íîñèìñÿ ïî äîëèíàì è ãîðàì, äÿäþøêà, — âîçðàçèë ÿ îò ñâîåãî èìåíè è â ïåðâóþ î÷åðåäü îò èìåíè Lll, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî ìîë÷àëà.


— Ýõ òû, ãîëîâàñòèê, äà ïëþíü òû íà âñå ýòî, âåäü, âåðíóâøèñü â âîäó, òû âåðíåøüñÿ äîìîé! — îòðåçàë äÿäÿ, ñíîâà âçÿâ òîí, êàêèì âñåãäà ðàçãîâàðèâàë ñ ðîäíûìè.


— À âû íå äóìàåòå, äÿäþøêà, ÷òî íàì óæå ïîçäíî ó÷èòüñÿ äûøàòü ïîä âîäîé, äàæå åñëè áû ìû è çàõîòåëè? — ñåðüåçíî ñïðîñèëà Lll, è ÿ íå çíàë, ñ÷èòàòü ëè ñåáÿ ïîëüùåííûì òåì, ÷òî îíà íàçâàëà ìîåãî ïî÷òåííîãî ðîäñòâåííèêà äÿäþøêîé, èëè íåäîóìåâàòü, èáî íåêîòîðûå âîïðîñû (ïî êðàéíåé ìåðå ÿ ïðèâûê òàê ñ÷èòàòü) äàæå è çàäàâàòü íå ê ÷åìó.


— Åñëè õî÷åøü, ñîëíûøêî, — îòâå÷àë äÿäÿ-ðûáà, — ÿ òåáÿ ìèãîì îáó÷ó!


Lll êàê-òî ñòðàííî çàñìåÿëàñü è âäðóã áðîñèëàñü áåæàòü, äà òàê, ÷òî çà íåé áûëî íå óãíàòüñÿ.


ß èñêàë åå íà ðàâíèíàõ è õîëìàõ, çàáðàëñÿ íà âåðøèíó áàçàëüòîâîé ñêàëû, öàðèâøåé íàä ïóñòûíÿìè è ëåñàìè, îêðóæåííûìè âîäîé. Lll îêàçàëàñü òàì. Êîíå÷íî æå, îíà, è êîãäà ñëóøàëà Íáà Íãà è êîãäà óáåæàëà è ñïðÿòàëàñü íàâåðõó, õîòåëà ñêàçàòü ìíå — ÿ-òî åå ïîíÿë! — ÷òî íå ñëåäóåò äåðæàòüñÿ çà íàø ìèð òàê æå óïîðíî, êàê ñòàðàÿ ðûáà äåðæàëàñü çà ñâîé.


— Ìîå ìåñòî çäåñü, íà çåìëå, êàê äÿäèíî ìåñòî òàì, â âîäå! — ïðîâîçãëàñèë ÿ íåñêîëüêî òåàòðàëüíî è òóò æå ïîïðàâèëñÿ: — Íàøå ìåñòî, íàøå ñ òîáîé! — ïîòîìó ÷òî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, áåç íåå ìíå áûëî ïëîõî.


È ÷òî æå îòâåòèëà ìíå Lll? ß äî ñèõ ïîð êðàñíåþ, âñïîìèíàÿ åå îòâåò, à âåäü ïðîøëî óæå ñòîëüêî ãåîëîãè÷åñêèõ ýïîõ. Îíà ñêàçàëà:


— Ýõ, ãîëîâàñòèê, íè÷åãî-òî òû íå ïîíèìàåøü. — È ÿ íå çíàë, âñïîìíèëà ëè îíà äÿäèíû ñëîâà, ÷òîáû âûñìåÿòü îäíîâðåìåííî è åãî è ìåíÿ, èëè æå â ñàìîì äåëå óñâîèëà ìàíåpy îáðàùåíèÿ ýòîãî ñòàðîãî õðû÷à ñ âíó÷àòûì ïëåìÿííèêîì. Îáà ïðåäïîëîæåíèÿ áûëè â ðàâíîé ñòåïåíè óäðó÷àþùèìè, èáî è òî è äðóãîå îçíà÷àëî, ÷òî â åå ïðåäñòàâëåíèè ÿ çàñòðÿë ãäå-òî íà ïîëïóòè è íå ïðèíàäëåæàë íè ê åå ìèðó, íè ê êàêîìó-ëèáî äðóãîìó.


Íåóæåëè ÿ ïîòåðÿë Lll? Îõâà÷åííûé ñîìíåíèÿìè, ÿ ñòàðàëñÿ âíîâü çàâîåâàòü åå ñåðäöå. ß ñîâåðøàë ÷óäåñà — â îõîòå íà íàñåêîìûõ, â ïðûæêàõ, â ðûòüå ïîäçåìíûõ íîð, â ñõâàòêàõ ñ ñèëüíåéøèìè. ß ãîðäèëñÿ ñîáîé, íî, óâû, âñÿêèé ðàç, êàê ÿ ñîâåðøàë î÷åðåäíîé ïîäâèã, Lll ìåíÿ íå âèäåëà: îíà òî è äåëî èñ÷åçàëà íåèçâåñòíî êóäà.


Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìåíÿ îñåíèëî; íó êîíå÷íî æå, îíà õîäèëà íà ëàãóíó, ãäå ìîé ïî÷òåííûé äÿäþøêà îáó÷àåò åå ïîäâîäíîìó ïëàâàíèþ!


ß óâèäåë, êàê îíè âñïëûëè âìåñòå: îíè ñêîëüçèëè ñ îäèíàêîâîé ñêîðîñòüþ, è èõ ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà áðàòà è ñåñòðó.


— À çíàåøü, — âåñåëî ñîîáùèëà îíà, çàìåòèâ ìåíÿ, — ëàïû ïðåêðàñíî äåéñòâóþò êàê ïëàâíèêè!


— Ïîçäðàâëÿþ, âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ — øàã âïåðåä! — íå óäåðæàëñÿ è ñúÿçâèë ÿ.


Ðàçóìååòñÿ, äëÿ íåå ýòî áûëà èãðà. Íî ìíå ýòà èãðà íå íðàâèëàñü. ß îáÿçàí áûë âåðíóòü Lll ê äåéñòâèòåëüíîñòè, íàïîìíèòü î íàøåì áóäóùåì.


Êàê-òî ÿ æäàë åå íà êðóòîì áåðåãó, â çàðîñëÿõ âûñîêèõ ïàïîðîòíèêîâ, ñïóñêàâøèõñÿ ê âîäå.


— Lll, ìíå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, — ñêàçàë ÿ, åäâà óâèäåë åå. — Íó, ïîðåçâèëàñü íåìíîãî, è õâàòèò. Ó íàñ ñ òîáîé åñòü äåëà ïîâàæíåå. ß îáíàðóæèë ïðîõîä â ãîðíîé öåïè: ïî òó ñòîðîíó ëåæèò íåîáúÿòíàÿ êàìåíèñòàÿ ðàâíèíà, åùå ñîâñåì íåäàâíî ïîêðûòàÿ âîäîé. Ìû ïåðâûìè îáîñíóåìñÿ òàì, çàñåëèì áåçãðàíè÷íûå ïðîñòîðû — ìû è íàøè äåòè.


— Áåçãðàíè÷íî òîëüêî ìîðå! — èçðåêëà Lll.


— Äà ïåðåñòàíü òû ïîâòîðÿòü áðåäíè ýòîãî ñòàðîãî ðàìîëèêà! Ìèð ïðèíàäëåæèò òåì, ó êîãî åñòü íîãè, à íå ðûáàì, òû æå ïðåêðàñíî çíàåøü!


— ß çíàþ, ÷òî îí — ýòî îí.


— À ÿ?


— Íîãè íîãàìè, íî íè îäíîìó èç òåõ, êòî èìååò íîãè, ñ íèì íå ñðàâíèòüñÿ.


— À òâîè ðîäñòâåííèêè?


— ß ñ íèìè ïîññîðèëàñü. Îíè íè÷åãî íå ïîíèìàþò.


— Äà òû ñ óìà ñîøëà! Íåëüçÿ æå âîçâðàùàòüñÿ âñïÿòü!


— À âîò ÿ âåðíóñü.


— È ÷òî æå òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü âäâîåì ñî ñòàðèêîì èç ðûáüåãî ïëåìåíè?


— Âûéòè çà íåãî çàìóæ. Ñíîâà ñòàòü ðûáîé ñ åãî ïîìîùüþ è äàâàòü æèçíü äðóãèì ðûáàì. Ïðîùàé!


È ëîâêî, êàê îíà îäíà óìåëà, Lll â ïîñëåäíèé ðàç âñêàðàáêàëàñü íà âåðõóøêó ïàïîðîòíèêà, íàêëîíèëà åå ê ïîâåðõíîñòè ëàãóíû è áóëòûõíóëàñü â âîäó. Âñïëûëà îíà óæå íå îäíà: ìàññèâíûé ñåðïîâèäíûé õâîñò äÿäþøêè Íáà Íãà è åå õâîñò äðóæíî ðàññåêàëè âîäó.


Ýòî áûë æåñòîêèé óäàð. Íî ÷òî ïîäåëàåøü? ß ïðîäîëæàë èäòè ñâîèì ïóòåì. Ìåíÿëñÿ ìèð, ìåíÿëñÿ ÿ ñàì. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñðåäè ìíîæåñòâà æèâûõ ñóùåñòâ ÿ âñòðå÷àë êîãî-íèáóäü, î êîì áîëüøå, ÷åì îáî ìíå, ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî «îí» — ýòî «îí», êîãî-íèáóäü, êòî ïðåäâåùàë áóäóùåå, — îðíèòîðèíõóñà, êîðìÿùåãî ìîëîêîì ìëàäåíöà, âûëóïèâøåãîñÿ èç ÿéöà, òîùóþ æèðàôó â åùå íåâûñîêèõ çàðîñëÿõ; èëè æå êîãî-ëèáî èç òåõ, êòî ñâèäåòåëüñòâîâàë î áåçâîçâðàòíîì ïðîøëîì, — äèíîçàâðà, óöåëåâøåãî ïîñëå íà÷àëà êàéíîçîéñêîé ýðû, èëè, íàïðèìåð, êðîêîäèëà, — î ïðîøëîì, êîòîðîå ñóìåëî ïðîéòè íåèçìåííûì ñêâîçü âåêà. Âñåì ýòèì ñóùåñòâàì áûëî ñâîéñòâåííî íå÷òî òàêîå, ÿ óâåðåí, ÷òî äåëàëî èõ â ÷åì-òî âûøå ìåíÿ è ÷òî äåëàëî ìåíÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè ïîñðåäñòâåííîñòüþ. È âñå ðàâíî ÿ áû íå ïîìåíÿëñÿ íè ñ êåì èç íèõ.





ÄÈÍÎÇÀÂÐÛ





Òàèíñòâåííûìè îñòàþòñÿ ïðè÷èíû áûñòðîãî âûìèðàíèÿ Äèíîçàâðîâ, êîòîðûå ðàçâèâàëèñü è óâåëè÷èâàëèñü â ðàçìåðàõ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òðèàñîâîãî è þðñêîãî ïåðèîäîâ è â òå÷åíèå 150 ìèëëèîíîâ ëåò áûëè áåçðàçäåëüíûìè âëàñòèòåëÿìè ìàòåðèêîâ. Âîçìîæíî, îíè íå ñóìåëè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ðåçêèì èçìåíåíèÿì êëèìàòà è ðàñòèòåëüíîñòè, ïðîèñøåäøèì â ìåëîâîé ïåðèîä. Â êîíöå ýòîãî ïåðèîäà âñå îíè âûìåðëè.





— Âñå, êðîìå ìåíÿ, — óòî÷íèë ñòàðûé QfwfQ, — âåäü ÿ òîæå êàêîå-òî âðåìÿ áûë Äèíîçàâðîì, òàê ïðèìåðíî ñ ïîëñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò, è íèñêîëüêî îá ýòîì íå æàëåþ: â òó ïîðó áûòü Äèíîçàâðîì — çíà÷èëî ñòîÿòü íà ïðàâèëüíîì ïóòè, è ìû óìåëè çàñòàâèòü óâàæàòü ñåáÿ.


Ïîòîì ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü; íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, ñêàæó òîëüêî, ÷òî íà÷àëèñü âñÿêîãî ðîäà íåïðèÿòíîñòè, ïîðàæåíèÿ, îøèáêè, ñîìíåíèÿ, ïðåäàòåëüñòâà, ýïèäåìèè. Íà Çåìëå ðîñëî íîâîå íàñåëåíèå, âðàæäåáíîå íàì. Íà íàñ íàïàäàëè ñî âñåõ ñòîðîí, ìû íè÷åãî íå ìîãëè ïîäåëàòü. Òåïåðü âîò ãîâîðÿò, áóäòî óïàäî÷íîå íàñòðîåíèå, æàæäà ãèáåëè åùå ðàíüøå áûëè ñâîéñòâåííû íàì, Äèíîçàâðàì; ëè÷íî ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íèêîãäà íå èñïûòûâàë: à åñëè ýòî ìîæíî ñêàçàòü î äðóãèõ, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè óæå äàâíî ÷óâñòâîâàëè âñþ áåçíàäåæíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ.


ß íå ëþáëþ âñïîìèíàòü âðåìåíà âåëèêîãî ìîðà. Ñàì ÿ íèêîãäà áû íå ïîâåðèë, ÷òî îñòàíóñü â æèâûõ. Ïóòü äîëãèõ ñêèòàíèé, êîòîðûì ÿ îáÿçàí ñâîèì ñïàñåíèåì, ïðîõîäèë ÷åðåç êëàäáèùå ñêåëåòîâ, ãäå òîëüêî êàêîé-íèáóäü ãðåáåíü, ðîã, ïëàñòèíêà ïàíöèðÿ èëè îáðûâîê ÷åøóé÷àòîé øêóðû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î áûëîì âåëèêîëåïèè òåõ, êîìó âñå ýòî ïðèíàäëåæàëî ïðè æèçíè. È íàä ýòèìè îñòàíêàìè òðóäèëèñü êëþâû, êëûêè, ïðèñîñêè íîâûõ õîçÿåâ ïëàíåòû. Êîãäà ìíå ïåðåñòàëè ïîïàäàòüñÿ ñëåäû íå òîëüêî ìåðòâûõ, íî è æèâûõ, ÿ îñòàíîâèëñÿ.


Íà ýòèõ ïóñòûííûõ ïëîñêîãîðüÿõ ÿ ïðîâåë ìíîãèå ãîäû. È óöåëåâøèé, íåñìîòðÿ íà çàñàäû, ãîëîä, ñòóæó, ýïèäåìèè, ÿ îñòàëñÿ îäèí. Íî âå÷íî îòñèæèâàòüñÿ òàì, íàâåðõó, ÿ íå ìîã. È òîãäà ÿ íàïðàâèëñÿ âíèç.


Ìèð èçìåíèëñÿ: ÿ íå óçíàâàë áîëüøå íè ãîð, íè ðåê, íè ðàñòåíèé. Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë æèâûå ñóùåñòâà, ÿ ñïðÿòàëñÿ. Ýòî áûëî ñòàäî Íîâûõ — ñóùåñòâ íåêðóïíûõ, íî ñèëüíûõ.


— Ýé òû!


Ìíå íå óäàëîñü îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì, è ïåðâîå, ÷òî ìåíÿ ïîðàçèëî, áûëà èõ ôàìèëüÿðíàÿ ìàíåðà îáðàùåíèÿ. ß áðîñèëñÿ íàóòåê, îíè çà ìíîé. Òûñÿ÷åëåòèÿìè ÿ ïðèâûê íàâîäèòü óæàñ íà âñå æèâîå è áîÿëñÿ ëèøü íåîæèäàííûõ ðåàêöèé òåõ, íà êîãî íàâîäèë ñòðàõ. À òóò õîòü áû ÷òî:


— Ýé òû!


Îíè ïðåñïîêîéíî ïðèáëèæàëèñü êî ìíå, íèñêîëå÷êî íå èñïóãàííûå, íàñòðîåííûå âïîëíå ìèðîëþáèâî.


— Òû ÷åãî óáåãàåøü? ×òî ñ òîáîé?


Îíè õîòåëè ñïðîñèòü ó ìåíÿ äîðîãó êóäà-òî, òîëüêî è âñåãî. ß ïðîáîðìîòàë, ÷òî ñàì íåçäåøíèé.


— À âñå æå, ÷òî ýòî òåáå âçäóìàëîñü óáåãàòü îò íàñ? — íå îòñòàâàë îò ìåíÿ îäèí èç íèõ. — Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî òû óâèäåë... Äèíîçàâðà!


È îñòàëüíûå çàñìåÿëèñü. Íî â ýòîì ñìåõå ÿ âïåðâûå óëîâèë òðåâîæíûå íîòêè. ×òî-òî ãîðüêîå ñëûøàëîñü â íåì, â ýòîì ñìåõå. À îäèí èç íèõ âäðóã ñòàë ñåðüåçíûì è ñêàçàë:


— Íå ãîâîðè òàê äàæå â øóòêó. Òû âåäü äàæå íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå — Äèíîçàâðû.


Âûõîäèëî, ÷òî Íîâûå íå èçáàâèëèñü åùå îò ïàíè÷åñêîãî ñòðàõà ïåðåä Äèíîçàâðàìè, íî, î÷åâèäíî, âîò óæå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé Íîâûõ íå âèäåëè ìîèõ ñîðîäè÷åé è íå çíàëè, êàê îíè âûãëÿäÿò. ß ïðîäîëæàë ïóòü, è ìíå íå òåðïåëîñü ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî ñïðàâåäëèâî ýòî ìîå çàêëþ÷åíèå. Ó êàêîãî-òî ðó÷üÿ ÿ óâèäåë þíóþ îñîáó èç Íîâûõ. Äåâóøêà áûëà îäíà. ß ìåäëåííî ïîäîøåë, óñòðîèëñÿ ðÿäûøêîì, âûòÿíóë øåþ è òîæå ñòàë ïèòü. ß óæå ïðåäñòàâëÿë ñåáå åå îò÷àÿííûé êðèê ïðè âèäå ìåíÿ, åå ñòðåìèòåëüíîå áåãñòâî. Ðàçóìååòñÿ, îíà ïîäíèìåò òðåâîãó, íàãðÿíóò â íåñìåòíîì êîëè÷åñòâå Íîâûå è óñòðîÿò îáëàâó. Íà ìãíîâåíèå ÿ ïîæàëåë î ñâîåì íåîñòîðîæíîì ïîñòóïêå: åñëè ÿ õîòåë ñïàñòè øêóðó, ìíå ñëåäîâàëî, íå ðàçäóìûâàÿ, ïðèêîí÷èòü íåçíàêîìêó è ïî-ïðåæíåìó...


Äåâóøêà ïîâåðíóëàñü êî Ìíå è ñïðîñèëà:


— Íó êàê, õîðîøà âîäè÷êà?


È îíà çàâåëà ñî ìíîé ëþáåçíûé ðàçãîâîð, ñîñòîÿâøèé èç ïðèëè÷åñòâóþùèõ ñëó÷àþ, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèõ ôðàç, êàê áûâàåò, êîãäà áåñåäóþò ñ ÷óæåçåìöåì: ïîèíòåðåñîâàëàñü, èçäàëåêà ëè ÿ, çàñòàë ëè ìåíÿ äîæäü â äîðîãå, áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ëè âîîáùå ïîãîäà ìîåìó ïóòåøåñòâèþ. ß íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ìîæíî âîò òàê çàïðîñòî áîëòàòü ñ íå-Äèíîçàâðàìè, è ïîòîìó âñå âðåìÿ äåðæàë óõî âîñòðî è ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèë. Îíà ñêàçàëà:


— ß âñåãäà õîæó ïèòü ñþäà, ê Äèíîçàâðó.


ß âçäðîãíóë, øèðîêî ðàñêðûë ãëàçà.


— Äà, äà, ìû òàê åãî è íàçûâàåì — ðó÷åé Äèíîçàâðà. Ñ äàâíèõ âðåìåí. Ãîâîðÿò, êàê-òî çäåñü ñïðÿòàëñÿ Äèíîçàâð — îäèí èç ïîñëåäíèõ, — îí íàáðàñûâàëñÿ íà êàæäîãî, êòî ïðèõîäèë íà âîäîïîé, è ðàçðûâàë íà êóñêè. Êàêîé óæàñ!


Ìíå õîòåëîñü èñ÷åçíóòü. «Ñåé÷àñ îíà ñîîáðàçèò ÷òî ê ÷åìó, — äóìàë ÿ, — âîò òîëüêî ïîëó÷øå ïðèãëÿäèòñÿ è óâèäèò, êòî ÿ òàêîé!» — è, êàê âñÿêèé, êòî íå æåëàåò, ÷òîáû åãî ðàññìàòðèâàëè, ÿ ïîòóïèëñÿ è ïîïûòàëñÿ ñïðÿòàòü ïðåäàòåëüñêèé õâîñò. Íåðâû ìîè áûëè äî òîãî íàïðÿæåíû, ÷òî êîãäà îíà, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü, ðàñïðîùàëàñü ñî ìíîé è îòïðàâèëàñü ñâîåé äîðîãîé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñìåðòåëüíî óñòàëûì, áóäòî òîëüêî ÷òî âûäåðæàë îäíó èç áûëûõ ñõâàòîê, â êîòîðûõ îðóæèåì ñëóæèëè êîãòè è çóáû. ß âñïîìíèë, ÷òî äàæå íå ñîèçâîëèë â îòâåò ñêàçàòü åé «äî ñâèäàíüÿ».


ß âûøåë ê áåðåãó áîëüøîé ðåêè è óâèäåë íîðû Íîâûõ. Íîâûå æèëè ðûáíîé ëîâëåé, è ÿ çàñòàë èõ çà ðàáîòîé: îíè ñòðîèëè çàïðóäó èç âåòîê, ñîçäàâàÿ èñêóññòâåííûé çàòîí, ãäå áîëåå ìåäëåííîå òå÷åíèå çàäåðæèâàëî áû ðûáó. Çàìåòèâ íåçíàêîìöà, îíè ðàçîì ïîäíÿëè ãîëîâû, ïðåêðàòèëè ðàáîòó, ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ è ïåðåãëÿíóëèñü ìåæäó ñîáîé, êàê áû î ÷åì-òî ñïðàøèâàÿ äðóã äðóãà, — è âñå ýòî ìîë÷à. «Ïëîõè ìîè äåëà, — ðåøèë ÿ ïðî ñåáÿ, — îñòàåòñÿ òîëüêî ïîäîðîæå ïðîäàòü ñâîþ øêóðó», — è ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó.


Ê ñ÷àñòüþ, ÿ âîâðåìÿ îñòàíîâèëñÿ. Ýòè ðûáàêè íè÷åãî ïðîòèâ ìåíÿ íå èìåëè: ïðîñòî, óâèäåâ òàêîãî âåðçèëó, îíè ðåøèëè ïðåäëîæèòü ìíå îñòàòüñÿ ó íèõ è ðàáîòàòü íà äîñòàâêå ëåñà.


— Ìåñòî çäåñü íàäåæíîå, — óáåæäàëè îíè, ïî-ñâîåìó èñòîëêîâàâ ìîþ îçàáî÷åííîñòü. — Äèíîçàâðîâ â ýòèõ êðàÿõ íå âèäíî ñî âðåìåíè äåäîâ íàøèõ äåäîâ...


Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, êòî ÿ òàêîé. ß îñòàëñÿ. Êëèìàò òàì áûë õîðîøèé, ïèòàíèå, ðàçóìååòñÿ, íå ïî íàøèì âêóñàì, íî ïðèëè÷íîå, äà è ðàáîòà íå òàêàÿ óæ òÿæåëàÿ, åñëè ó÷èòûâàòü ìîþ ñèëó. Îíè äàëè ìíå ïðîçâèùå — Óðîä, îòòîãî, ÷òî ÿ áûë íå òàêèì, êàê îíè, à âîâñå íå ïî÷åìó-òî òàì åùå. Ýòè Íîâûå, íå çíàþ óæ, êàê âû èõ íàçûâàåòå: ïàíòîòåðèè èëè êàê-íèáóäü ïî-äðóãîìó (òóò ñàì ÷åðò íîãó ñëîìèò!), ïðèíàäëåæàëè ê âèäó, äî êîíöà íå îïðåäåëèâøåìóñÿ, íå÷åòêîìó, è äåéñòâèòåëüíî, èç íåãî ïîòîì âûäåëèëèñü âñå îñòàëüíûå âèäû; óæå â òî âðåìÿ ìåæäó îòäåëüíûìè îñîáÿìè íàáëþäàëèñü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ, òàê ÷òî ìíå, õîòü ÿ è íå èìåë ê íèì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, ïðèøëîñü óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî â îáùåì-òî ÿ íå òàê óæ áðîñàþñü â ãëàçà.


Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðèâûê ê ýòîé ìûñëè; ÿ ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Äèíîçàâðîì, îêàçàâøèìñÿ â ñòàíå âðàãîâ, è êàæäûé âå÷åð, êîãäà îíè ïðèíèìàëèñü ðàññêàçûâàòü èñòîðèè î Äèíîçàâðàõ, èñòîðèè, ïåðåäàâàåìûå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, ÿ îòñòóïàë â òåíü, è íåðâû ó ìåíÿ áûëè íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà.


Ñòðàøíûå ýòî áûëè ðàññêàçû. Ñëóøàòåëè, áëåäíûå, òî è äåëî ïðåðûâàÿ èõ êðèêàìè óæàñà, ñìîòðåëè â ðîò ðàññêàç÷èêó, ãîëîñ êîòîðîãî âûäàâàë íà ìåíüøåå âîëíåíèå. Âñêîðå ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòè èñòîðèè áûëè óæå âñåì èçâåñòíû (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîñòàâëÿëè âåñüìà îáøèðíûé ðåïåðòóàð), îäíàêî âíèìàëè èì êàæäûé ðàç ñ íåèçìåííûì óæàñîì. Äèíîçàâðû ïðåäñòàâàëè â íèõ ñêîïèùåì ÷óäîâèù, ðàñïèñàííûõ â òàêèõ ïîäðîáíîñòÿõ, ÷òî ïîñëå ýòèõ ðîññêàçíåé íàñòîÿùåãî Äèíîçàâðà íèêàê íåëüçÿ áûëî óçíàòü. Âûõîäèëî, ÷òî ìû, Äèíîçàâðû, òîëüêî î òîì è ïîìûøëÿëè, ÷åì áû ýòî íàâðåäèòü Íîâûì, áóäòî ãëàâíåå Íîâûõ ñ ñàìîãî íà÷àëà íèêîãî íå áûëî íà Çåìëå, à ìû íå âåäàëè äðóãèõ çàáîò, êðîìå êàê ãîíÿòüñÿ çà íèìè ñ óòðà äî âå÷åðà. Ìíå æå, êîãäà ÿ äóìàë î íàñ, Äèíîçàâðàõ, ïðåäñòàâëÿëàñü äëèííàÿ öåïü ìûòàðñòâ, ñîìíåíèé, ïîòåðü; èñòîðèè, êîòîðûå ðàññêàçûâàëè Íîâûå, áûëè äî òîãî äàëåêè îò ïåðåæèòîãî ìíîé, ÷òî êàçàëîñü, ÿ äîëæåí áûë îòíîñèòüñÿ ê íèì ðàâíîäóøíî, êàê åñëè áû ðå÷ü øëà î ïîñòîðîííèõ, î íîì-òî íåçíàêîìîì. Îäíàêî, ñëóøàÿ èõ, ÿ ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, êàê ìû âûãëÿäåëè â ãëàçàõ äðóãèõ, è ïîíèìàë, ÷òî ïðè âñåì âçäîðå, êîòîðîãî â ýòèõ ðàññêàçàõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, â ÷åì-òî îíè, ïóñòü äàæå îäíîáîêî, îòðàæàëè èñòèíó. Â ìîåì ñîçíàíèè ðàññêàçû î òîì, êàêîé óæàñ ìû íàãîíÿëè íà âñåõ, ñîåäèíÿëèñü ñ âîñïîìèíàíèÿìè î ïåðåæèòûõ óæàñàõ: ÷åì áîëüøå ÿ óçíàâàë, êàê ìû çàñòàâëÿëè äðîæàòü äðóãèõ, òåì ñèëüíåå äðîæàë ñàì.


Êàæäûé ðàññêàçûâàë îäíó èñòîðèþ, ïî êðóãó, è âäðóã ìíå ãîâîðÿò:


— Íó-êà, Óðîä, à ÷òî ìû óñëûøèì îò òåáÿ? Íåóæåëè òåáå íå÷åãî ðàññêàçàòü, à? Ðàçâå â òâîåì ðîäó íèêîìó íå ñëó÷àëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ Äèíîçàâðàìè?


— Êîíå÷íî, íî... — áîðìîòàë ÿ, — ïðîøëî ñòîëüêî âðåìåíè... Àõ, åñëè á âû òîëüêî çíàëè...


Êòî ïðèõîäèë ìíå íà ïîìîùü â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, òàê ýòî Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà, äåâóøêà, êîòîðóþ ÿ ïîâñòðå÷àë ó ðó÷üÿ.


— Äà îñòàâüòå åãî â ïîêîå... Îí ÷óæåçåìåö, åùå íå îñâîèëñÿ çäåñü, ïëîõî ãîâîðèò ïî-íàøåìó...


È îò ìåíÿ îòñòàâàëè. ß ñ îáëåã÷åíèåì âçäûõàë...


Ìåæäó Öâåòêîì Ïàïîðîòíèêà è ìíîé óñòàíîâèëèñü äîáðûå îòíîøåíèÿ. Íè÷åãî èíòèìíîãî: ÿ íè ðàçó íå îñìåëèëñÿ äàæå ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé. Íî ìû ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàëè. Âåðíåå, ýòî îíà ìíîãî ðàññêàçûâàëà ìíå î ñâîåé æèçíè. ß æå èç ñòðàõà âûäàòü ñåáÿ, âûçâàòü ó íåå ïîäîçðåíèÿ, êîòîðûå ðàçîáëà÷èëè áû ìåíÿ, îòäåëûâàëñÿ îáùèìè ôðàçàìè. Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà ïîâåðÿëà ìíå ñâîè ñíû:


— Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ âèäåëà îãðîìíîãî ñòðàøíîãî Äèíîçàâðà, ó íåãî èç íîçäðåé âûðûâàëîñü ïëàìÿ. Îí ïîäõîäèò, õâàòàåò ìåíÿ çà ãîëîâó è òàùèò, õî÷åò ñúåñòü æèâüåì. Ýòî áûë æóòêèé ñîí, íî ÿ — äàæå ñòðàííî — íèñêîëüêî íå èñïóãàëàñü, ìíå — êàê áû ýòî îáúÿñíèòü? — áûëî äàæå ïðèÿòíî...


Ïîñëå ýòîãî ñíà ÿ äîëæåí áûë áû ìíîãîå ïîíÿòü è ïðåæäå âñåãî ñàìîå ãëàâíîå: Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà òîëüêî î òîì è ìå÷òàëà, ÷òîáû íà íåå íàïàëè. Ìíå ñëåäîâàëî îáíÿòü åå. Íî Äèíîçàâð, æèâøèé â âîîáðàæåíèè Íîâûõ, áûë ñëèøêîì íå ïîõîæ íà íàñòîÿùåãî, íà òîãî Äèíîçàâðà, êàêèì áûë ÿ, è ýòà ìûñëü äåëàëà ìåíÿ åùå áîëüøå íåïîõîæèì íà èõ Äèíîçàâðà è óâåëè÷èâàëà ìîþ ðîáîñòü. Îäíèì ñëîâîì, ÿ óïóñòèë ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé. À ïîòîì ñ ðàâíèíû, ãäå êîí÷àëñÿ ñåçîí ðûáíîé ëîâëè, âåðíóëñÿ áðàò äåâóøêè, îíà îêàçàëàñü ïîä áäèòåëüíûì ïðèñìîòðîì, è íàøè áåñåäû ñòàëè ðåäêèìè.


Ýòîò åå áðàò, Öàí, ñ ïåðâîé æå ìèíóòû, êàê óâèäåë ìåíÿ, ïðîíèêñÿ êî ìíå íåäîâåðèåì.


— Ýòî åùå êòî òàêîé? Îòêóäà âçÿëñÿ? — ñïðîñèë îí, óêàçûâàÿ íà ìåíÿ.


— Äà ýòî æå Óðîä, ÷óæåçåìåö, ðàáîòàþùèé ó íàñ íà ëåñîçàãîòîâêàõ, — îáúÿñíèëè åìó. — À ÷òî? Ïî-òâîåìó, â íåì åñòü ÷òî-òî ñòðàííîå?


— Ýòîò âîïðîñ ÿ õîòåë áû çàäàòü åìó ñàìîìó, — ãðîçíî ïðîèçíåñ Öàí. — Ýé, òû, ÷òî â òåáå ñòðàííîãî?


Êàê ÿ äîëæåí áûë îòâåòèòü åìó?


— Âî ìíå? Íè÷åãî...


— Àãà, âûõîäèò, ïî-òâîåìó, òû íå ñòðàííûé, — è îí çàñìåÿëñÿ. Â òîò ðàç äåëî äàëüøå íå ïîøëî, íî íè÷åãî õîðîøåãî äëÿ ñåáÿ ÿ óæå íå æäàë.


Öàí áûë îäíèì èç ñàìûõ îò÷àÿííûõ òèïîâ â ïîñåëêå. Îí ïîñòðàíñòâîâàë ïî ñâåòó è ùåãîëÿë òåì, ÷òî çíàë áîëüøå äðóãèõ. Ñòîèëî åìó óñëûøàòü ðàçãîâîðû î íàøåì áðàòå — Äèíîçàâðàõ, êàê îí âñåì âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî îíè åìó íåñíîñíû.


— Ñêàçêè, — çàÿâèë îí îäíàæäû. — Âñå ýòî ïóñòûå ñêàçêè. Ïîãëÿäåë áû ÿ íà âàñ, åñëè áû çäåñü ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé Äèíîçàâð!


— Äà âåäü îíè óæå äàâíûì-äàâíî ïåðåâåëèñü, — çàìåòèë îäèí èç ðûáàêîâ.


— Ïîëîæèì, íå òàê óæ äàâíî... — óõìûëüíóëñÿ Öàí, — è íåèçâåñòíî åùå, íå áðîäÿò ëè èõ ñòàäà ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó... Íà ðàâíèíå íàøè ïî î÷åðåäè ñòîÿò â äîçîðå äíåì è íî÷üþ. Íî òàì îíè õîòü ìîãóò ïîëîæèòüñÿ äðóã íà äðóãà, ïîòîìó ÷òî íå ïîäïóñêàþò ê ñåáå âñÿêèõ áðîäÿã, êîòîðûõ íèêòî íå çíàåò... — è îí íàìåðåííî çàäåðæàë âçãëÿä íà ìíå.


Áåññìûñëåííî áûëî çàòÿãèâàòü ýòó èñòîðèþ: òàêîìó ëó÷øå ñðàçó ïîêàçàòü, ÷òî òû íå íàìåðåí ïðîãëàòûâàòü îñêîðáëåíèÿ.


ß ñäåëàë øàã âïåðåä.


— Ó òåáÿ íà ìåíÿ çóá? — ñïðîñèë ÿ.


— Ó ìåíÿ çóá íà âñåõ ïðîõîäèìöåâ áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè, êîòîðûå íåâåäîìî îòêóäà ÿâëÿþòñÿ, à ïîòîì îáúåäàþò íàñ è âîëî÷àòñÿ çà íàøèìè ñåñòðàìè...


Êòî-òî èç ðûáàêîâ âñòóïèëñÿ çà ìåíÿ:


— Òàê âåäü Óðîä çàðàáàòûâàåò ñåáå íà æèçíü, îí òðóäèòñÿ íà ñîâåñòü...


— Òàñêàòü áðåâíà íà ãîðáó îí, íàâåðíîå, ãîðàçä, íå îòðèöàþ, — îòïàðèðîâàë Öàí, — íî â ìèíóòó îïàñíîñòè, êîãäà íàì ïðèäåòñÿ çàùèùàòüñÿ êîãòÿìè è çóáàìè, êòî ïîðó÷èòñÿ, ÷òî îí ïîâåäåò ñåáÿ êàê äîëæíî?


Âñå çàñïîðèëè. Ñòðàííî, íî íèêîìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ÿ ìîãó áûòü Äèíîçàâðîì, îáâèíåíèå ïðîòèâ ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó ñâîäèëîñü ê îäíîìó: ÿ áûë íå òàêèì, êàê îíè, áûë ÷óæåçåìöåì, à ïîòîìó — íåáëàãîíàäåæíûì, è ñïîð øåë î òîì, â êàêîé ìåðå ìîå ïðèñóòñòâèå óâåëè÷èâàëî îïàñíîñòü âîçâðàùåíèÿ Äèíîçàâðîâ.


— Õîòåë áû ÿ ïîãëÿäåòü íà íåãî â áîþ, íà ýòîãî ìîëîä÷èêà ñ ïàñòüþ ÿùåðèöû... — ïðåçðèòåëüíî ïðîäîëæàë Öàí ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì äîâåñòè ìåíÿ äî áåëîãî êàëåíèÿ.


ß ðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê íåìó âïëîòíóþ, íîñ ê íîñó.


— Ìîæåøü ïîãëÿäåòü õîòü ñåé÷àñ, åñëè íå óáåæèøü áåç îãëÿäêè.


Ýòîãî îí íå îæèäàë. Îí ïîñìîòðåë íà ñâîèõ. Îíè ñòàëè â êðóã. Òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî äðàòüñÿ.


ß áðîñèëñÿ âïåðåä, óâåðíóëñÿ, âûãíóâ øåþ, îò åãî çóáîâ, òóò æå íàíåñ åìó ëàïîé óäàð, ïåðåâåðíóâøèé åãî íà ñïèíó, è ïîäìÿë åãî ïîä ñåáÿ. Òî áûë îøèáî÷íûé ïðèåì — ìíå ëè ýòîãî íå çíàòü, ÿ ëè íå âèäåë, êàê óìèðàëè Äèíîçàâðû îò êîãòåé è çóáîâ, âïèâøèõñÿ â ãðóäü è â æèâîò, êîãäà ñàìè îíè óæå íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî îáåçâðåäèëè âðàãà? Íî ÿ óìåë åùå äåéñòâîâàòü õâîñòîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü óñòîé÷èâîñòü, — ìíå íå õîòåëîñü äàâàòü ïðîòèâíèêó âîçìîæíîñòè âîò òàê æå óëîæèòü ìåíÿ, ÿ íàïðÿã âñå ñèëû, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî íà÷èíàþ ñäàâàòü...


È òîãäà êòî-òî èç çðèòåëåé êðèêíóë:


— Äàâàé, Äèíîçàâð, äåðæèñü!


Ïîíÿâ, ÷òî ìåíÿ ðàçîáëà÷èëè, ÿ â òîò æå ìèã ñíîâà ñòàë ñàìèì ñîáîþ, ñòàë òàêèì æå, êàê ïðåæäå: òåðÿòü ìíå áûëî íå÷åãî, à íà íèõ, ðàç óæ íà òî ïîøëî, ñëåäîâàëî íàãíàòü áûëîãî ñòðàõó. È ÿ óäàðèë Öàíà ðàç, äðóãîé, òðåòèé...


Íàñ ðàçíÿëè.


— Öàí, ìû æå òåáÿ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ñèë ó Óðîäà õâàòàåò. Ñ Óðîäîì øóòêè ïëîõè!


È îíè ñìåÿëèñü, ïîçäðàâëÿÿ ìåíÿ, õëîïàÿ ëàïàìè ïî ñïèíå. ß áûë óâåðåí, ÷òî ìåíÿ ðàçîáëà÷èëè, è ïîòîìó íè÷åãî íå ïîíèìàë: òîëüêî ïîçæå ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ñëîâîì «Äèíîçàâð» îíè îáû÷íî ïîäáàäðèâàëè ó÷àñòíèêîâ ñîñòÿçàíèé è îçíà÷àëî îíî íå ÷òî èíîå, êàê: «À íó-êà, ïîêàæè åìó, âåäü òû ñèëüíûé!», è íåèçâåñòíî áûëî äàæå, ê êîìó ýòî îòíîñèëîñü â äàííîì ñëó÷àå — êî ìíå èëè ê Öàíó.


Ñ òîãî äíÿ ìåíÿ óâàæàëè, êàê íèêîãî, âñå, â òîì ÷èñëå è Öàí, êîòîðûé ïðèõîäèë ñìîòðåòü, êàê ÿ ðàáîòàþ, ÷òîáû ëèøíèé ðàç óáåäèòüñÿ â ìîåé ñèëå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îáû÷íûå ðàçãîâîðû Íîâûõ î Äèíîçàâðàõ ñî âðåìåíåì ïðèîáðåëè íåñêîëüêî èíîé îòòåíîê, êàê áûâàåò, êîãäà íàäîåñò âå÷íî ìåðèòü âñå îäíîé è òîé æå ìåðêîé è ìîäà íà÷íåò ìåíÿòüñÿ. Òåïåðü ó íèõ âîøëî â ïðèâû÷êó ãîâîðèòü, îáñóæäàÿ ïðîèñøåñòâèÿ â ïîñåëêå, ÷òî ìåæäó Äèíîçàâðàìè òîãî-òî è òîãî-òî íèêîãäà áû íå ñëó÷èëîñü, ÷òî ñ Äèíîçàâðîâ âî ìíîãîì ñëåäóåò áðàòü ïðèìåð, ÷òî î ïîâåäåíèè Äèíîçàâðîâ â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè (íàïðèìåð, â ëè÷íîé æèçíè) è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ è òîìó ïîäîáíîå. Îäíèì ñëîâîì, êàçàëîñü, íàñòóïàåò ïîëîñà ÷óòü ëè íå ïîñìåðòíîãî âîçâåëè÷èâàíèÿ Äèíîçàâðîâ, î êîòîðûõ íè÷åãî òîëêîì íå çíàëè. Îäíàæäû ÿ íå óäåðæàëñÿ:


— Íå ñòîèò ïðåóâåëè÷èâàòü. Íó êàê, ïî-âàøåìó, ÷òî òàêîå Äèíîçàâð, åñëè óæ íà òî ïîøëî?


Îíè â îäèí ãîëîñ çàøèêàëè:


— Ìîë÷è, ÷òî òû ïîíèìàåøü, åñëè ñàì èõ íèêîãäà íå âèäåë?!


Ìèíóòà áûëà ïîäõîäÿùàÿ, ÷òîáû íàçâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè.


— À âîò è âèäåë! — âîñêëèêíóë ÿ. — È åñëè õîòèòå, ìîãó âàì ïîêàçàòü, êàê îíè âûãëÿäåëè!


Ìíå íå ïîâåðèëè, äóìàëè, ÷òî ÿ õî÷ó ïîñìåÿòüñÿ íàä íèìè. Äëÿ ìåíÿ ýòà èõ íîâàÿ ìàíåðà òîëêîâàòü î Äèíîçàâðàõ áûëà ñòîëü æå íåâûíîñèìà, êàê è ïðåæíÿÿ. Ïîòîìó ÷òî, óæ íå ãîâîðÿ î ñêîðáè, êîòîðóþ ÿ èñïûòûâàë ïðè ìûñëè î æåñòîêîé ó÷àñòè, âûïàâøåé íà íàøó äîëþ, — êòî, êàê íå ÿ, çíàë æèçíü Äèíîçàâðîâ, ïîìíèë, êàê âðåäèëà íàì îãðàíè÷åííîñòü, ñêîëüêî â íàñ áûëî ïðåäðàññóäêîâ, êàê âñå ýòî ìåøàëî èäòè â íîãó ñî âðåìåíåì, ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì! È òåïåðü ÿ âûíóæäåí áûë ñìîòðåòü, êàê Íîâûå áåðóò çà îáðàçåö íàø óçêèé ìèðîê, ñòîëü îòñòàëûé, ñòîëü — ñêàæåì ïðÿìî — ñêó÷íûé! È îíè, èìåííî îíè, åùå íàâÿçûâàëè ìíå íå÷òî âðîäå ñâÿùåííîãî óâàæåíèÿ ê Äèíîçàâðàì, óâàæåíèÿ, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå èñïûòûâàë! Íî, â ñóùíîñòè, òàê îíî è äîëæíî áûòü: ýòè Íîâûå, ðàçâå îíè òàê óæ îòëè÷àþòñÿ îò Äèíîçàâðîâ çîëîòûõ âðåìåí? Óâåðåííî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â ñâîåì ïîñåëêå ñ çàïðóäàìè è ðûáíûìè ñàäêàìè, îíè òîæå çà÷âàíèëèñü, ñòàëè ñàìîíàäåÿííûìè... Ïîðîé îíè ñòàíîâèëèñü äëÿ ìåíÿ òàê æå íåñíîñíû, êàê íåêîãäà ìîè ñîáñòâåííûå ñîðîäè÷è, è ÷åì áîëüøå Íîâûå âîñòîðãàëèñü Äèíîçàâðàìè, òåì ñèëüíåå ÿ íåíàâèäåë è Äèíîçàâðîâ è èõ.


— Çíàåøü, ñåãîäíÿ íî÷üþ ìíå ïðèñíèëîñü, áóäòî ìèìî íàøåãî äîìà äîëæåí ïðåéòè Äèíîçàâð, — êàê-òî ñêàçàëà Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà, — âåëèêîëåïíûé Äèíîçàâð, ïðèíö èëè êîðîëü Äèíîçàâðîâ. ß ïðèõîðîøèëàñü, îáâèëà ëåíòó âîêðóã ãîëîâû è ïîäîøëà ê îêíó. ß ñòàðàëàñü ïðèâëå÷ü âíèìàíèå Äèíîçàâðà, ñäåëàëà åìó ðåâåðàíñ, íî îí íå îáðàòèë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, äàæå âçãëÿäîì íå óäîñòîèë.


Ýòîò ñîí ïî-íîâîìó ðàñêðûë ïåðåäî ìíîé äóøó äåâóøêè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà äóìàëà îáî ìíå: äîëæíî áûòü, ïðèíÿëà ìîþ ðîáîñòü çà ïðåçðèòåëüíîå âûñîêîìåðèå. Ñåé÷àñ, âîñêðåøàÿ â ïàìÿòè ïðîøëîå, ÿ âèæó, ÷òî ìíå äîñòàòî÷íî áûëî íå ðàçóáåæäàòü åå â ýòîì åùå êàêîå-òî âðåìÿ, ñîõðàíÿÿ âèäèìîñòü ãîðäîé íåïðèñòóïíîñòè, è ÿ áû åå îêîí÷àòåëüíî çàâîåâàë. Íî ðàññêàçàííûé ñîí äî òîãî ðàñòðîãàë ìåíÿ, ÷òî ÿ ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ áðîñèëñÿ ê åå íîãàì:


— Íåò, íåò, î Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà, âñå íå òàê, êàê òåáå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òû äîñòîéíåå ëþáîãî Äèíîçàâðà, â ñòî ðàç äîñòîéíåå, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ íàñòîëüêî íèæå òåáÿ...


Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà îïåøèëà, îòñòóïèëà íà øàã.


— Äà òû ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü?


Íåò, íå ýòîãî îíà æäàëà: îíà ðàñòåðÿëàñü, ñöåíà ïîêàçàëàñü åé íåïðèÿòíîé. ß ïîíÿë ýòî ñëèøêîì ïîçäíî, è õîòü è ïîñïåøèë ñäåëàòü âèä, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, íî âñå ðàâíî ìåæäó íàìè ÷òî-òî óæå íàðóøèëîñü, ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî âçàèìíîé íåëîâêîñòè.


Òî, ÷òî ïðîèçîøëî âñêîðå, çàñòàâèëî íàñ çàáûòü ýòî íåäîðàçóìåíèå. Â ïîñåëêå ïîÿâèëàñü âûáèâøèåñÿ èç ñèë ãîíöû.


— Äèíîçàâðû âîçâðàùàþòñÿ!


Íà ðàâíèíå áûëî îáíàðóæåíî îáåçóìåâøåå îò ñòðåìèòåëüíîãî áåãà ñòàäî íåâåäîìûõ ÷óäîâèù. Åñëè îíî áóäåò ïðîäâèãàòüñÿ ñ òîé æå ñêîðîñòüþ, çàâòðà íà ðàññâåòå ïîñåëîê îêàæåòñÿ â îñàäå.


Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèå ÷óâñòâà âñêîëûõíóëî â ìîåé äóøå èçâåñòèå: âèä, ê êîòîðîìó ÿ ïðèíàäëåæàë, íå âûìåð, ÿ ìîã âîññîåäèíèòüñÿ ñî ñâîèìè áðàòüÿìè, ñíîâà çàæèòü áûëîé æèçíüþ! Íî â âîñïîìèíàíèÿõ îá ýòîé æèçíè, ïðîñíóâøèõñÿ â ìîåì ñîçíàíèè, ÿ âèäåë áåñêîíå÷íóþ öåïü ïîðàæåíèé, îòñòóïëåíèé, îïàñíîñòåé — è òîëüêî; áûòü ìîæåò, íà÷àòü âñå çàíîâî — çíà÷èëî ëèøü ïðîäëèòü íåíàäîëãî ýòó àãîíèþ, âåðíóòüñÿ ê ýòàïó, êîòîðûé, õîòåëîñü âåðèòü, ïðîéäåí ðàç è íàâñåãäà? À âåäü ê ýòîìó âðåìåíè ÿ, íàêîíåö, äîñòèã çäåñü, â ïîñåëêå, íåêîåãî äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ, è ìíå æàëü áûëî òåðÿòü åãî.


Íîâûõ òîæå îáóðåâàëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. Â èõ äóøàõ ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ñìåíÿëñÿ æåëàíèåì âîñòîðæåñòâîâàòü íàä äàâíèì âðàãîì, è â òî æå âðåìÿ îíè ñ÷èòàëè, ÷òî, êîëü ñêîðî Äèíîçàâðû âûæèëè è òåïåðü íàñòóïàþò, ìå÷òàÿ î ðåâàíøå, çíà÷èò, íèêòî íå ìîæåò èõ îñòàíîâèòü, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïîáåäà Äèíîçàâðîâ, êàê áû æåñòîêè íè áûëè ïîáåäèòåëè, ïîñëóæèò êî âñåîáùåìó áëàãó. Èíà÷å ãîâîðÿ, Íîâûå õîòåëè è çàùèùàòüñÿ, è ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì, è óíè÷òîæèòü âðàãà, è îêàçàòüñÿ ïîáåæäåííûìè; è íåóâåðåííîñòü ýòà ñêàçûâàëàñü â òîé íåîðãàíèçîâàííîñòè, ñ êàêîé îíè ãîòîâèëèñü ê îáîðîíå.


— Ñòîéòå! — êðèêíóë Öàí. — Ñðåäè íàñ ëèøü îäèí ñïîñîáåí âçÿòü íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå! Ñàìûé ñèëüíûé èç íàñ, Óðîä!


— Ïðàâèëüíî! Íàìè äîëæåí êîìàíäîâàòü Óðîä! — õîðîì îòêëèêíóëèñü îñòàëüíûå. — Äà, äà, ïóñòü Óðîä ïðèíèìàåò êîìàíäîâàíèå! — È îíè âûòÿíóëèñü ïåðåäî ìíîé ïî ñòîéêå «ñìèðíî».


— Äà íåò, íåóæåëè âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ, ÷óæåçåìåö... ß íåäîñòîèí! — âîçðàæàë ÿ. Íî ïåðåóáåäèòü èõ áûëî íåâîçìîæíî.


×òî îñòàâàëîñü äåëàòü? Â òó íî÷ü ÿ íå ñîìêíóë ãëàç. Ãîëîñ êðîâè ïîâåëåâàë ìíå äåçåðòèðîâàòü è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê áðàòüÿì, òîãäà êàê ÷óâñòâî äîëãà ïî îòíîøåíèþ ê Íîâûì, êîòîðûå ïðèíÿëè ìåíÿ è ïðèþòèëè, ïîäñêàçûâàëî, ÷òî ÿ äîëæåí îñòàâàòüñÿ íà èõ ñòîðîíå. Íî â òî æå âðåìÿ ÿ ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî íè Äèíîçàâðû, íè Íîâûå íå çàñëóæèâàëè òîãî, ÷òîáû ïàëüöåì ðàäè íèõ øåâåëüíóòü! Åñëè Äèíîçàâðû ñòðåìèëèñü âîññòàíîâèòü ñâîå ãîñïîäñòâî ïóòåì íàøåñòâèé è êðîâîïðîëèòèé, çíà÷èò îïûò íè÷åìó èõ íå íàó÷èë, çíà÷èò îíè âûæèëè ëèøü ïî îøèáêå. À Íîâûå — ýòî áûëî î÷åâèäíî, — âîçëîæèâ íà ìåíÿ êîìàíäîâàíèå, íàøëè íàèáîëåå óäîáíûé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ: âñþ îòâåòñòâåííîñòü âçâàëèëè íà ÷óæåçåìöà, è ýòîò ÷óæåçåìåö ìîã ñòàòü èëè èõ ñïàñèòåëåì, èëè â ñëó÷àå ïîðàæåíèÿ — êîçëîì îòïóùåíèÿ, êîòîðîãî íå æàëêî âûäàòü íåïðèÿòåëþ, ÷òîáû çàäîáðèòü åãî; íàêîíåö, îí ìîã ñòàòü èçìåííèêîì, êîòîðûé, ïðåäàâ Íîâûõ âðàãó, îñóùåñòâèë áû èõ òàéíóþ ìå÷òó îêàçàòüñÿ ïîä âëàñòüþ Äèíîçàâðîâ. Îäíèì ñëîâîì, ÿ íå æåëàë çíàòü íè òåõ, íè äðóãèõ, ìíå áûëî íà íèõ íà âñåõ íàïëåâàòü — ïóñòü ñåáå ïåðåáüþò äðóã äðóãà äî ïîñëåäíåãî. ß äîëæåí áûë, ïîêà íå ïîçäíî, áåæàòü, îñòàâèòü èõ âàðèòüñÿ â ñîáñòâåííîì ñîêó, íå âìåøèâàòüñÿ â ýòè ñòàðûå äðÿçãè.


Â òó æå íî÷ü, êðàäó÷èñü â òåìíîòå, ÿ âûáðàëñÿ èç ïîñåëêà. Ïåðâûì ìîèì ïîáóæäåíèåì áûëî óáðàòüñÿ ïîäàëüøå îò ïîëÿ áîÿ, âåðíóòüñÿ â ìîè òàéíûå óáåæèùà; íî ëþáîïûòñòâî îêàçàëîñü ñèëüíåå: ìíå õîòåëîñü óâèäåòü ñåáå ïîäîáíûõ, çíàòü, êòî îêàæåòñÿ ïîáåäèòåëåì. ß óêðûëñÿ íà âåðøèíå ñêàëèñòûõ ãîð, âûñÿùèõñÿ íàä èçëó÷èíîé ðåêè, è ñòàë æäàòü ðàññâåòà.


Êîãäà çàíÿëîñü óòðî, íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëèñü êàêèå-òî ôèãóðû. Îíè ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëèñü. Åùå ðàíüøå, ÷åì ìíå óäàëîñü èõ êàê ñëåäóåò ðàçãëÿäåòü, ÿ ìîã ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå Äèíîçàâðû: ÷òîáû õîòü îäèí Äèíîçàâð áåæàë òàê íåóêëþæå, ýòî äëÿ ìåíÿ èñêëþ÷àëîñü. Êîãäà æå ÿ óçíàë Íîñîðîãîâ, ÿ íå âåäàë — ñìåÿòüñÿ ìíå èëè ïëàêàòü. Äà, òî áûëî ñòàäî ïåðâûõ Íîñîðîãîâ, êðóïíûõ, íåñêëàäíûõ, ïîêðûòûõ ðîãîâûìè íåðîñòàìè, íî ñîâåðøåííî áåçîáèäíûõ — èì áû òîëüêî ïîùèïàòü òðàâêè. Òàê âîò êîãî Íîâûå ïðèíÿëè çà äðåâíèõ öàðåé Çåìëè!


Ñòàäî Íîñîðîãîâ ïðîíåñëîñü ñ øóìîì, ïîäîáíûì ãðîìó, îñòàíîâèëîñü ïîäêðåïèòüñÿ êóñòàðíèêîì è âíîâü óñòðåìèëîñü ê ãîðèçîíòó, äàæå íå çàìåòèâ óêðåïëåíèé ðûáàêîâ.


ß áåãîì âåðíóëñÿ â ïîñåëîê.


— Âû íè÷åãî íå ïîíÿëè? Ýòî íå Äèíîçàâðû! — âîçâåñòèë ÿ. — Íîñîðîãè, âîò ýòî êòî! Îíè óæå óøëè! Îïàñíîñòü ìèíîâàëà! — È äîáàâèë, æåëàÿ îïðàâäàòü ñâîå äåçåðòèðñòâî: — ß õîäèë â ðàçâåäêó! ×òîáû âñå âûÿñíèòü è ñîîáùèòü âàì!


— Ìû ìîãëè, êîíå÷íî, íå ïîíÿòü, ÷òî ýòî áûëè íå Äèíîçàâðû, — ñïîêîéíî çàìåòèë Öàí, — çàòî ìû ïîíÿëè, ÷òî òû íå ãåðîé, — è îí ïîêàçàë ìíå ñïèíó.


Ðàçóìååòñÿ, îíè ðàçî÷àðîâàëèñü è â Äèíîçàâðàõ è âî ìíå. Òåïåðü èõ ðàññêàçû î Äèíîçàâðàõ óñòóïèëè ìåñòî àíåêäîòàì, ãäå ñòðàøíûå ÷óäîâèùà âûãëÿäåëè êîìè÷åñêèìè ïåðñîíàæàìè. Íî ìåíÿ áîëüøå íå òðîãàëî ýòî óáîæåñòâî Íîâûõ, ÿ îöåíèë, íàêîíåö, âåëè÷èå äóõà, çàñòàâèâøåå íàñ ïðåäïî÷åñòü èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè, ÷åì æèòü â ìèðå, êîòîðûé íàì áîëüøå íå ïðèíàäëåæàë. Åñëè ÿ åùå æèë, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî Äèíîçàâð ïðîäîëæàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ Äèíîçàâðîì ñðåäè ýòîãî íàðîäèøêà, ïðèêðûâàâøåãî áàíàëüíûìè øóòî÷êàìè öàðèâøèé â íåì ñòðàõ. Âïðî÷åì, ÷òî åùå îñòàâàëîñü èì äåëàòü?


È ó Öâåòêà Ïàïîðîòíèêà îòíîøåíèå ê Äèíîçàâðàì èçìåíèëîñü; îá ýòîì ÿñíî ñâèäåòåëüñòâîâàë åå î÷åðåäíîé ñîí.


— Òàì áûë Äèíîçàâð, íåóêëþæèé, çåëåíûé-ïðåçåëåíûé, è âñå èçäåâàëèñü íàä íèì, äåðãàëè åãî çà õâîñò. Òîãäà ÿ âûøëà âïåðåä è çàñòóïèëàñü çà íåãî, óâåëà, ïðèëàñêàëà. È ÿ ïîíÿëà: ïðè âñåì òîì, ÷òî îí áûë òàêîé ñìåøíîé, ýòî áûëî ñàìîå ãðóñòíîå ñîçäàíèå íà ñâåòå, è èç åãî êðàñíîâàòî-æåëòûõ ãëàç ðó÷üÿìè ëèëèñü ñëåçû...


×òî èñïûòàë ÿ ïðè ýòèõ ñëîâàõ? Áûëî ëè ìíå óíèçèòåëüíî îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ ãåðîåì ñíà? Îòâåðãàë ëè ÿ ÷óâñòâî, êîòîðîå, êàçàëîñü, ñ íåêîòîðûõ ïîð îñíîâûâàëîñü íà æàëîñòè? Âîçìóùàëî ëè ìåíÿ òî ïðåíåáðåæåíèå, ñ êàêèì âñå îíè ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê Äèíîçàâðàì?


ß ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ ãîðäîñòè. Ñ âèäîì ïðåâîñõîäñòâà ÿ ïðåçðèòåëüíî áðîñèë åé â ëèöî:


— Âå÷íî òû ïðèñòàåøü êî ìíå ñî ñâîèìè äåòñêèìè ñíàìè! Òåáå è ïðèñíèòüñÿ-òî íè÷åãî ïóòíîãî íå ìîæåò, îäíè ãëóïîñòè!


Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà ðàñïëàêàëàñü. ß ïîâåðíóëñÿ è óøåë, ïîæàâ ïëå÷àìè. Ýòî ñëó÷èëîñü íà ïëîòèíå, ìû áûëè íå îäíè: ðûáàêè, ïðàâäà, íå ñëûøàëè ðàçãîâîðà, íî çàìåòèëè, ÷òî ÿ áûë âíå ñåáÿ, çàìåòèëè åå ñëåçû. Öàí ñ÷åë ñâîèì äîëãîì âìåøàòüñÿ.


— Òû êåì ýòî ñåáÿ âîçîìíèë, — ñïðîñèë îí ðåçêî, — ÷òî ïîçâîëÿåøü ñåáå íåâåæëèâî îáðàùàòüñÿ ñ ìîåé ñåñòðîé?


ß îñòàíîâèëñÿ, íî îòâå÷àòü íå ñòàë. Åñëè îí ñîáèðàåòñÿ äðàòüñÿ — ïîæàëóéñòà, ÿ ãîòîâ. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ïîñåëêå ïîÿâèëàñü íîâàÿ ìîäà — îíè âñå îáðàùàëè â øóòêó. Èç òîëïû ðûáàêîâ êòî-òî êðèêíóë ôàëüöåòîì:


— Âàëÿé, âàëÿé, Äèíîçàâð!


ß çíàë, ÷òî ýòî øóòëèâîå âûðàæåíèå, íåäàâíî âîøåäøåå â îáèõîä è îçíà÷àâøåå: «Íå ïåòóøèñü, íå åðåïåíüñÿ», èëè ÷òî-íèáóäü â òîì æå äóõå. Íî ìåíÿ îíî òîëüêî ðàñïàëèëî.


— À ÿ è åñòü Äèíîçàâð, åñëè õîòèòå çíàòü! — âñêðè÷àë ÿ. — Äà, äà, èìåííî! Åñëè âû íèêîãäà â æèçíè íå âèäåëè Äèíîçàâðîâ, òî âîò îäèí èç íèõ ïåðåä âàìè, ïîëþáóéòåñü!


Ðàçäàëñÿ äðóæíûé õîõîò.


— ß â÷åðà âèäåë îäíîãî, — ñêàçàë êòî-òî èç ñòàðèêîâ, — îí âûëåç èç-ïîä ñíåãà.


Âñå òóò æå çàìîë÷àëè. Ýòîò ñòàðèê íåäàâíî âåðíóëñÿ ñ ãîð. Îòòåïåëü ðàñòîïèëà ñòàðûé ëåäíèê, ñêðûâàâøèé ñêåëåò Äèíîçàâðà.


Âåñòü ðàçíåñëàñü ïî ïîñåëêó.


— Ïîøëè ñìîòðåòü Äèíîçàâðà!


Âñå óñòðåìèëèñü íà ãîðó, è ÿ òîæå.


Ìèíîâàâ ìîðåíó, ïîêðûòóþ ïîâàëåííûìè ñòâîëàìè, ñêåëåòàìè ïòèö, ÿ óâèäåë øèðîêóþ êîòëîâèíó. Ïåðâûé ëèøàéíèê ïîêðûë ïðîçåëåíüþ âàëóíû, îñâîáîæäåííûå îòî ëüäà. Ïîñðåäè êîòëîâèíû, âûòÿíóâøèñü áóäòî âî ñíå, ïîêîèëñÿ ñêåëåò ãèãàíòñêîãî Äèíîçàâðà: ïðîñâåòû ìåæäó ïîçâîíêàìè óäëèíÿëè åãî øåþ, îãðîìíûé õâîñò èçâèâàëñÿ çìååé. Ãðóäíàÿ êëåòêà âçäûìàëàñü äóãîé, êàê ïàðóñ, è, êîãäà âåòåð óäàðÿë â ãëàäêèå ïîëóêðóæèÿ ðåáåð, êàçàëîñü, ÷òî ïîä íèìè âñå åùå áüåòñÿ íåâèäèìîå ñåðäöå. ×åðåï áûë ïîâåðíóò íàçàä, ïàñòü ðàçèíóòà, ñëîâíî â ïîñëåäíåì êðèêå.


Ïî äîðîãå Íîâûå ðàäîñòíî ãîðëàíèëè, íî âîò îíè óâèäåëè ÷åðåï, ñâåðëèâøèé èõ âçãëÿäîì ïóñòûõ ãëàçíèö, è, óìîëêíóâ, îñòàíîâèëèñü ïîîäàëü; ïîòîì îòâåðíóëèñü, îõâà÷åííûå íîâûì ïðèñòóïîì íåóìåñòíîãî âåñåëüÿ. Äîñòàòî÷íî áûëî êîìó-íèáóäü èç íèõ ïåðåâåñòè âçãëÿä ñî ñêåëåòà íà ìåíÿ, íåïîäâèæíî ñòîÿâøåãî ðÿäîì, è åìó ñòàëî áû ÿñíî — ýòî ñêåëåò ìîåãî äâîéíèêà. Íî íèêòî ýòîãî íå ñäåëàë. Èñòîðèÿ ýòèõ êîñòåé, ýòèõ çóáîâ, ýòèõ ñìåðòîíîñíûõ êëûêîâ çâó÷àëà íà ÿçûêå, óæå íå ïîääàâàâøåìñÿ ðàñøèôðîâêå, è íèêîìó áîëüøå íå íàïîìèíàëà íè÷åãî, êðîìå êðàñèâîãî èìåíè, íå ñâÿçàííîãî ñ ðåàëüíîñòüþ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.


ß ïðîäîëæàë ðàññìàòðèâàòü ñêåëåò — ñêåëåò Îòöà, Áðàòà, Ñåáå Ïîäîáíîãî, Ñàìîãî Ñåáÿ, ÿ âèäåë êàê áû ñâîè ñîáñòâåííûå îáíàæåííûå êîñòè, óçíàâàë ñâîè î÷åðòàíèÿ, îòïå÷àòàâøèåñÿ íà êàìíå, âñå òî, ÷åì ìû áûëè êîãäà-òî è ÷åì ïåðåñòàëè áûòü, íàøå âåëè÷èå, íàøè ãðåõè, íàøó ãèáåëü.


Òåïåðü ýòèì îñòàíêàì ñóæäåíî áûëî ñäåëàòüñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ïåéçàæà äëÿ òåõ, êòî âîçîìíèë ñåáÿ íîâûìè çàâîåâàòåëÿìè ïëàíåòû, ðàçäåëèòü ó÷àñòü èìåíè «Äèíîçàâð», ïðåâðàòèâøåãîñÿ â ïóñòîé, áåññìûñëåííûé çâóê. Âñå, ÷òî èìåëî îòíîøåíèå ê èñòèííîé ïðèðîäå Äèíîçàâðîâ, äîëæíî áûëî îñòàòüñÿ â òàéíå. Íî÷üþ, ïîêà Íîâûå ñïàëè âîêðóã óêðàøåííîãî ôëàãàìè ñêåëåòà, ÿ ïåðåíåñ è ïîõîðîíèë — êîñòî÷êà çà êîñòî÷êîé — ìîåãî ïîêîéíîãî ñîðîäè÷à.


Íàóòðî Íîâûå íå îáíàðóæèëè ñêåëåòà. Îíè íåäîëãî ëîìàëè ñåáå ãîëîâó íàä ïðè÷èíàìè åãî áåññëåäíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ Ê òàéíàì Äèíîçàâðîâ ïðèáàâèëàñü åùå îäíà. Âñêîðå âñå çàáûëè, êàê îí âûãëÿäåë.


Íî çðåëèùå ñêåëåòà îñòàâèëî ñëåä â ñîçíàíèè Íîâûõ, îòíûíå ïðåäñòàâëåíèå î Äèíîçàâðàõ îíè ñâÿçûâàëè ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ãîðüêîì, áåññëàâíîì êîíöå, è òåïåðü â èõ ðàññêàçàõ ïðåîáëàäàë îòòåíîê ñîñòðàäàíèÿ, áîëè çà íàñ, ìó÷åíèêîâ. ß íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ îò ýòîé æàëîñòè. Êîãî îíè æàëåëè? Åñëè êîãäà-íèáóäü õîòü îäèí âèä äîñòèã ïîëíîãî ðàçâèòèÿ, åñëè õîòü îäèí âèä äîëãî è ñ÷àñòëèâî âëàñòâîâàë íà Çåìëå, òî ýòî áûëè ìû. Íàøà ñìåðòü ÿâèëàñü âåëè÷åñòâåííûì ýïèëîãîì, äîñòîéíûì ñëàâíîãî ïðîøëîãî. ×òî îíè ïîíèìàëè, ýòè ãëóïöû? Ìåíÿ òàê è ïîäìûâàëî çëî ïîñìåÿòüñÿ íàä íèìè, ðàññêàçûâàòü èì íåáûëèöû âñÿêèé ðàç, êàê ÿ ñëûøàë èõ ñþñþêàíüå î áåäíûõ Äèíîçàâðàõ. Âñå ðàâíî òåïåðü óæå íèêòî íå ïîíÿë áû ïðàâäû î Äèíîçàâðàõ, îíà áûëà òàéíîé, êîòîðóþ ìíå ñóæäåíî õðàíèòü ëèøü äëÿ ñàìîãî ñåáÿ.


Êàê-òî â ïîñåëêå îñòàíîâèëàñü âàòàãà áðîäÿã. Ñðåäè íèõ áûëà þíàÿ îñîáà. Óâèäåâ åå, ÿ âçäðîãíóë. Åñëè çðåíèå ìåíÿ íå îáìàíûâàëî, â íåé òåêëà íå òîëüêî êðîâü Íîâûõ: ýòî áûëà Ìóëàòêà, è áåç Äèíîçàâðà òóò íå îáîøëîñü. Çíàëà ëè îíà îá ýòîì? Íåò, êîíå÷íî, ñóäÿ ïî òîìó, êàê íåïðèíóæäåííî îíà äåðæàëàñü. Áûòü ìîæåò, íå îäèí èç åå ðîäèòåëåé, à êòî-òî èç äåäîâ, ïðàäåäîâ èëè äàæå ïðàïðàäåäîâ áûë Äèíîçàâðîì, è îò íåãî îíà óíàñëåäîâàëà ñâîéñòâåííûå íàøåé ïîðîäå ìàíåðû, äâèæåíèÿ, äàâíî íè î ÷åì íå íàïîìèíàâøèå íèêîìó, â òîì ÷èñëå è åé ñàìîé. Ýòî áûëî ïðåëåñòíîå âåñåëîå ñîçäàíèå, ó íåå òîò÷àñ ïîÿâèëèñü ïîêëîííèêè, è ñàìûì ðåòèâûì è âëþáëåííûì èç íèõ áûë Öàí.


Íà÷èíàëîñü ëåòî. Ìîëîäåæü óñòðàèâàëà ïðàçäíèê ó ðåêè.


— Ïîéäåì ñ íàìè, — ïðèãëàñèë ìåíÿ Öàí, êîòîðûé ïîñëå ñòîëüêèõ ññîð ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ìîèì äðóãîì, è òóò æå ñíîâà ïðèñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ Ìóëàòêîé.


ß ïðèáëèçèëñÿ ê Öâåòêó Ïàïîðîòíèêà. Êàæåòñÿ, ïðèøëî âðåìÿ âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ, ïîìèðèòüñÿ.


— ×òî òåáå ñíèëîñü ñåãîäíÿ íî÷üþ? — ñïðîñèë ÿ, ÷òîáû çàâÿçàòü ðàçãîâîð.


Îíà íå ïîäíÿëà ãîëîâû.


— ß âèäåëà ðàíåíîãî Äèíîçàâðà, êîòîðûé êîð÷èëñÿ â àãîíèè. Îí óðîíèë áëàãîðîäíóþ óñòàëóþ ãîëîâó, îí òàê ñòðàäàë... ß ñìîòðåëà íà áåäíÿãó, íå ìîãëà îòîðâàòü îò íåãî ãëàç è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìíå ïðèÿòíî âèäåòü åãî ñòðàäàíèÿ...


Ãóáû Öâåòêà Ïàïîðîòíèêà áûëè ðàñòÿíóòû â íåäîáðîé óëûáêå, êîòîðîé ïðåæäå ÿ ó íåå íå çàìå÷àë. Ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü åé, ÷òî ê ýòîé ìðà÷íîé èãðå äâîéñòâåííûõ ÷óâñòâ ëè÷íî ÿ íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, òîëüêî è âñåãî: ÿ áûë ñóùåñòâîì, íàñëàæäàþùèìñÿ æèçíüþ, íàñëåäíèêîì ñ÷àñòëèâîãî ïëåìåíè. ß ñòàë ïðèïëÿñûâàòü âîêðóã íåå, îáäàë åå áðûçãàìè, óäàðèâ õâîñòîì ïî âîäå.


— Òû òîëüêî è óìååøü, ÷òî íûòü, — áðîñèë ÿ. — Õâàòèò, äàâàé ëó÷øå ïîòàíöóåì.


Îíà ìåíÿ íå ïîíÿëà è ïðîìîë÷àëà, íåäîâîëüíî ñêðèâèâøèñü.


— Íó ÷òî æ, ðàç òû ñî ìíîé íå òàíöóåøü, ïðèãëàøó äðóãóþ! — âîñêëèêíóë ÿ è, âçÿâ çà ëàïó Ìóëàòêó, óâåë åå èç-ïîä íîñà ó Öàíà, êîòîðûé ñíà÷àëà íå ñîîáðàçèë, ÷òî ïðîèçîøëî, ïðîâîæàÿ Ìóëàòêó âëþáëåííûìè ãëàçàìè, à êîãäà ðàññâèðåïåë îò ðåâíîñòè, áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî: ìû ïëûëè ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó, ÷òîáû óêðûòüñÿ òàì â êóñòàðíèêå.


Ìîæåò áûòü, ìíå õîòåëîñü òîëüêî ïîêàçàòü Öâåòêó Ïàïîðîòíèêà, ÷òî îíà âñå-òàêè èìååò äåëî ñ ìóæ÷èíîé, îïðîâåðãíóòü åå ïðåäñòàâëåíèå îáî ìíå, êàê âñåãäà íåâåðíîå. À âîçìîæíî, íà ýòîò øàã ìåíÿ òîëêíóëà ñòàðàÿ îáèäà íà Öàíà, êîòîðûé ñíîâà íàâÿçûâàëñÿ ìíå â äðóçüÿ. Èëè æå âèíîé âñåìó ïîñëóæèëà âíåøíîñòü Ìóëàòêè: åå ôîðìû, ÷åì-òî ðîäíûå è â òî æå âðåìÿ íåîáû÷àéíûå, âîçáóæäàëè âî ìíå æåëàíèå, âñåëÿëè â ìåíÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ñ íåé âñå áóäåò ïðîñòî, áåç íåäîìîëâîê è òÿãîñòíûõ âîñïîìèíàíèé...


Íàóòðî áðîäÿãè ñîáèðàëèñü â ïóòü. Ìóëàòêà ñîãëàñèëàñü ïðîâåñòè íî÷ü â çàðîñëÿõ. ß ëàñêàë åå äî ðàññâåòà.


Ýòî áûëè ëèøü ýïèçîäû â öåëîì ñïîêîéíîé è áåäíîé ñîáûòèÿìè æèçíè. ß ïîõîðîíèë â ìîë÷àíèè ïðàâäó î ñåáå è îá ýïîõå íàøåãî ãîñïîäñòâà. Î Äèíîçàâðàõ óæå ïî÷òè íèêòî íå ãîâîðèë; âîçìîæíî, íèêòî áîëüøå íå âåðèë, ÷òî îíè âîîáùå êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàëè. Äàæå Öâåòêó Ïàïîðîòíèêà îíè ïåðåñòàëè ñíèòüñÿ.


Íî îäíàæäû îíà âäðóã ãîâîðèò ìíå:


— ß âèäåëà ñîí, áóäòî â ïåùåðå æèâåò ïîñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà, íàçâàíèå êîòîðîãî âñåìè çàáûòî, è ÿ ïîøëà òóäà, ÷òîáû ñïðîñèòü åãî èìÿ. Òàì áûëî òåìíî, ÿ çíàëà, êòî îí, íî íå âèäåëà åãî, ÿ ïðåêðàñíî çíàëà, êòî îí è êàê âûãëÿäèò, íî íå ìîãëà áû îïèñàòü åãî, è ÿ íå ïîíèìàëà, ÿ ëè îòâå÷àëà íà åãî âîïðîñû èëè îí íà ìîè...


Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ìû, íàêîíåö, íà÷èíàåì ïîíèìàòü äðóã äðóãà, ÷òî îíà òîæå èùåò áëèçîñòè ñî ìíîé, î ÷åì ÿ ìå÷òàë ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êîãäà âïåðâûå ïîäîøåë ê ðó÷üþ, êîãäà íå çíàë åùå, ñóæäåíî ëè ìíå îñòàòüñÿ â æèâûõ.


Ñ òîãî äíÿ ÿ ìíîãîå ïîíÿë, è ïðåæäå âñåãî — êàê ïîáåæäàþò Äèíîçàâðû. Ðàíüøå ÿ ñ÷èòàë, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå áûëî äëÿ ìîèõ ñîðîäè÷åé áëàãîðîäíûì ïðèçíàíèåì ïîðàæåíèÿ; òåïåðü æå ÿ çíàë: ÷åì áîëüøå âûìèðàåò Äèíîçàâðîâ, òåì øèðå ïðîñòèðàåòñÿ èõ ãîñïîäñòâî, ïðè÷åì â ÷àùàõ êóäà áîëåå áåñêîíå÷íûõ, íåæåëè òå, ÷òî ïîêðûâàþò ìàòåðèêè: â äåáðÿõ ìûñëåé ó òåõ, êòî âûæèë. Èç ñóìðàêà ñòðàõîâ è êîëåáàíèé òåïåðü óæå áåçâåñòíûõ ïîêîëåíèé îíè ïðîäîëæàëè âûòÿãèâàòü øåè, âçäûìàòü êîãòèñòûå ëàïû, è, êîãäà ïîñëåäíÿÿ òåíü èõ îáðàçà ñòåðëàñü, èìÿ èõ ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëî ïåðåðàñòàòü âñå çíà÷åíèÿ, óâåêîâå÷èâàÿ ïðèñóòñòâèå Äèíîçàâðîâ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó æèâûìè ñóùåñòâàìè. Òåïåðü, êîãäà ñòåðëîñü äàæå èìÿ, èì ñóæäåíî áûëî çàòåðÿòüñÿ ñðåäè áåçìîëâíûõ è áåçûìÿííûõ øòàìïîâ ìûñëè, â êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíèÿ îáðåòàþò ôîðìó è ñîäåðæàíèå, — ïðåäñòàâëåíèÿ Íîâûõ è òåõ, êòî äîëæåí áûë ïðèéòè èì íà ñìåíó, è òåõ, êîìó ñóæäåíî ÿâèòüñÿ åùå ïîçæå.


ß ïîñìîòðåë âîêðóã. Ïîñåëîê, ãäå íåêîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ ÷óæåçåìöåì, ÿ ìîã òåïåðü ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçûâàòü ñâîèì è ñâîåé ìîã íàçâàòü äåâóøêó ïî èìåíè Öâåòîê Ïàïîðîòíèêà — íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî ìîæåò ñäåëàòü Äèíîçàâð. Âîò ïî÷åìó, ìîë÷à êèâíóâ äåâóøêå íà ïðîùàíèå, ÿ ðàññòàëñÿ ñ íåé, ïîêèíóë ïîñåëîê, óøåë íàâñåãäà.


Ïî äîðîãå ÿ ãëÿäåë íà äåðåâüÿ, ðåêè è ãîðû è íå ìîã áîëüøå îòëè÷èòü òå èç íèõ, ÷òî áûëè åùå âî âðåìåíà Äèíîçàâðîâ, îò òåõ, êîòîðûå ïîÿâèëèñü ïîçæå.


Âîêðóã íîð ðàñïîëîæèëèñü áðîäÿãè. ß èçäàëè óçíàë Ìóëàòêó, ïî-ïðåæíåìó ïðèâëåêàòåëüíóþ, ÷óòü-÷óòü ðàñïîëíåâøóþ Èçáåãàÿ âñòðå÷è, ÿ óêðûëñÿ â ëåñó è îòòóäà ñìîòðåë íà íåå Çà íåé ñëåäîâàë ñûíèøêà, êîòîðûé åäâà ïåðåáèðàë íîãàìè, âèëÿÿ õâîñòîì. Ñêîëüêî âðåìåíè ÿ íå âèäåë ìàëåíüêîãî Äèíîçàâðà, Äèíîçàâðà äî ìîçãà êîñòåé, ñòîëü ñîâåðøåííîãî è íàñòîëüêî íå âåäàþùåãî, ÷òî îçíà÷àåò èìÿ Äèíîçàâð?


ß ïîäîæäàë åãî íà ëåñíîé ïîëÿíå, ìíå õîòåëîñü ïîãëÿäåòü êàê îí èãðàåò, ãîíÿåòñÿ çà áàáî÷êàìè, óäàðÿåò êåäðîâîé øèøêîé î êàìåíü, âûáèâàÿ èç íåå îðåõè. ß ïîäîøåë ê íåìó. Äà, ýòî áûë ìîé ñûí.


Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ëþáîïûòñòâîì.


— Òû êòî? — ñïðîñèë îí.


— Íèêòî, — îòâåòèë ÿ. — À òû çíàåøü, êòî òû?


— Âîò ñêàçàë! Äà ýòî âñå çíàþò: ÿ Íîâûé! — çàÿâèë îí.


Èìåííî ýòî ÿ è îæèäàë óñëûøàòü. ß ïîãëàäèë åãî ïî ãîëîâêå, ñêàçàë åìó: «Ìîëîäåö!» — è óøåë.


ß ïåðåñåê ãîðû è ðàâíèíû. Âûøåë ê ñòàíöèè, ñåë â ïîåçä, çàòåðÿëñÿ â òîëïå.








ÎÒÄÀËÅÍÈÅ ËÓÍÛ





Â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ñîãëàñíî òåîðèè ñýðà Äæîðäæà Ã. Äàðâèíà Ëóíà íàõîäèëàñü ñîâñåì áëèçêî îò Çåìëè. Íî ïîñòåïåííî ïðèëèâû îòòàëêèâàëè åå âñå äàëüøå — òå ñàìûå ïðèëèâû, êîòîðûå Ëóíà âûçûâàåò â çåìíûõ ìîðÿõ è îêåàíàõ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Çåìëÿ ìåäëåííî òåðÿåò ñâîþ ýíåðãèþ.





— ß ýòî îòëè÷íî çíàþ! — âîñêëèêíóë ñòàðûé QfwfQ. — Âû íå ìîæåòå ýòîãî ïîìíèòü, çàòî ÿ íå çàáûë. Ëóíà, áåçìåðíî îãðîìíàÿ, âñå âðåìÿ íàâèñàëà íàä íàìè. Ïî íî÷àì â ïîëíîëóíèå áûëî ñâåòëî êàê äíåì — ïðàâäà, ñàì ñâåò áûë êàêîé-òî ìàñëÿíî-æåëòûé, è êàçàëîñü, áóäòî Ëóíà âîò-âîò íàñ ðàçäàâèò. À â íîâîëóíèå îíà íåñëàñü ïî íåáó, ñëîâíî ÷åðíûé çîíò, ãîíèìûé âåòðîì. Íó, à â ôàçå ðîñòà Ëóíà ïðÿìî-òàêè íàäâèãàëàñü íà Çåìëþ, íàêëîíèâ ñâîè ðîãà, — åùå íåìíîãî, è îíà âîíçèò èõ â ñêàëèñòûé ìûñ è çàñòðÿíåò â íåì. Íî òîãäà ôàçû Ëóíû ÷åðåäîâàëèñü â äðóãîì ïîðÿäêå, ÷åì òåïåðü; è èç-çà òîãî, ÷òî ðàññòîÿíèå äî Ñîëíöà, îðáèòà è ñêëîíåíèå — âñå áûëî äðóãîå, è åùå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì — ÿ èõ óæå ïîçàáûë. À çàòìåíèÿ ïîâòîðÿëèñü ÷óòü íå êàæäóþ ìèíóòó — òàê áëèçêî áûëè äðóã îò äðóãà Çåìëÿ è Ëóíà, è, ïîíÿòíîå äåëî, òî îäíà, òî äðóãàÿ îñòàâëÿëà ñîñåäêó â òåíè.


Âû ñïðàøèâàåòå, êàêîé áûëà òîãäà îðáèòà? Ýëëèïñîèäíîé, êîíå÷íî æå, ýëëèïñîèäíîé: íà îäíîì ó÷àñòêå áîëåå ñïëþñíóòîé, íà äðóãîì — êðóòî âûãíóòîé. Êîãäà Ëóíà îïóñêàëàñü ñîâñåì íèçêî, âîäà ïðèëèâàëà ñ íåóäåðæèìîé ñèëîé. Íåðåäêî íî÷üþ ïîëíàÿ Ëóíà äî òîãî íèçêî âèñåëà íàä çåìëåé, à ïðèëèâ áûë òàêèì ìîùíûì, ÷òî âîäà åäâà íå êàñàëàñü ëóííîé ïîâåðõíîñòè, âåðíåå — íå äîõîäèëà äî íåå íà êàêèõ-íèáóäü íåñêîëüêî ìåòðîâ.


Ïðîáîâàëè ëè ìû âçîáðàòüñÿ íà Ëóíó? Íó êàê æå! Äîñòàòî÷íî áûëî ïîäïëûòü ê íåé íà ëîäêå, ïðèñòàâèòü ñòðåìÿíêó è âëåçòü.


Òî ìåñòî, ãäå Ëóíà ïîäõîäèëà áëèæå âñåãî ê Çåìëå, áûëî â ðàéîíå Öèíêîâûõ óòåñîâ. Ïëàâàëè ìû òîãäà íà âåñåëüíûõ ïëîñêîäîííûõ áàðêàñàõ èç ïðîáêîâîãî äåðåâà. Â ëîäêó îáû÷íî ñàäèëàñü öåëàÿ êîìïàíèÿ: ÿ, êàïèòàí Vhd Vhd, åãî æåíà, ìîé êóçåí ïî ïðîçâèùó Ãëóõîé, à èíîãäà è XlthlX, êîòîðîé íå èñïîëíèëîñü åùå è äâåíàäöàòè ëåò. Â ýòè ëóííûå íî÷è âîäû ìîðÿ áûëè ñïîêîéíûìè è ñåðåáðèñòûìè, êàê ðòóòü, à ðûáû — ôèîëåòîâûìè; èõ íåóäåðæèìî âëåêëà Ëóíà, è îíè âñå âñïëûâàëè íà ïîâåðõíîñòü âìåñòå ñ øàôðàííî-æåëòûìè ìåäóçàìè è ïîëèïàìè.


Òî è äåëî êðîõîòíûå êðàáû, êàëüìàðû, òîíåíüêèå ïðîçðà÷íûå âîäîðîñëè è ãðîçäüÿ êîðàëëîâ îòäåëÿëèñü îò âîäû è, âçëåòåâ ââåðõ, ïîâèñàëè íà èçâåñòêîâîì ëóííîì ïîòîëêå ëèáî ñâåòÿùèìñÿ ðîåì íîñèëèñü â âîçäóõå, à ìû îòãîíÿëè èõ áàíàíîâûìè ëèñòüÿìè.


Íàøè îáÿçàííîñòè ðàñïðåäåëÿëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì: îäèí ãðåá ê Ëóíå, äðóãîé äåðæàë ëåñòíèöó, à òðåòèé âëåçàë ïî íåé. Ïîíÿòíî, ìû íóæäàëèñü â ìíîãî÷èñëåííûõ ïîìîùíèêàõ, è ÿ íàçâàë âàì ëèøü îñíîâíûõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà.


Ñòîÿâøèé íà ñàìîì âåðõó ëåñòíèöû, êîãäà ëîäêà ïîäïëûâàëà ñîâñåì áëèçêî ê Ëóíå, èñïóãàííî êðè÷àë: «Ñòîï! Ñòîï! ß â íåå ãîëîâîé âðåæóñü!» È ïðàâäà, îãðîìíàÿ Ëóíà âíåçàïíî íàäâèãàëàñü íà íàñ, îùåòèíèâøèñü îñòðûìè âåðøèíàìè è ïèëîîáðàçíûìè õðåáòàìè, — áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî âîò-âîò âðåæåøüñÿ â íåå. Âîçìîæíî, òåïåðü âñå èçìåíèëîñü, íî òîãäà Ëóíà, âåðíåå — äíî, áðþõî Ëóíû, ñëîâîì, òà ÷àñòü ëóííîé ïîâåðõíîñòè, êîòîðàÿ ïðîïëûâàëà íàä Çåìëåé, ïî÷òè êàñàÿñü åå, áûëà ïîêðûòà êîðêîé ñ îñòðîêîíå÷íûìè, ïîõîæèìè íà ðûáüþ ÷åøóþ âûñòóïàìè. Ñíèçó êàçàëîñü, ÷òî ýòî áðþõî áîëüøîé ðûáèíû, è çàïàõ, íàñêîëüêî ïîìíþ, èñõîäèë îò íåå ðûáíûé, òî÷íåå — áîëåå òîíêèé, âðîäå çàïàõà ëîñîñèíû.


Ñ ïîñëåäíåé ñòóïåíüêè ëåñòíèöû, âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ðîñò è ïðîòÿíóâ ðóêó, ìîæíî áûëî äîòðîíóòüñÿ äî Ëóíû. Ìû î÷åíü õîðîøî èçìåðèëè âñå ðàññòîÿíèÿ, íî, óâû, íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî Ëóíà ïîñòåïåííî óäàëÿåòñÿ. Òðóäíåå âñåãî áûëî íàéòè, çà ÷òî óöåïèòüñÿ. ß âûáèðàë âûñòóï, êàçàâøèéñÿ ìíå íàèáîëåå ïðî÷íûì (íàì âñåì ïî î÷åðåäè ïðèõîäèëîñü âçáèðàòüñÿ íà Ëóíó îòðÿäàìè â ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê), è õâàòàëñÿ çà íåãî ñíà÷àëà îäíîé ðóêîé, ïîòîì äðóãîé; â òîò æå ìèã ëîäêà è ëåñòíèöà óïëûâàëè ó ìåíÿ èç-ïîä íîã è ñèëà ëóííîãî ïðèòÿæåíèÿ îòðûâàëà ìåíÿ îò Çåìëè. Äà, äà, Ëóíà îáëàäàëà ñâîåé ñèëîé ïðèòÿæåíèÿ, è âû ýòî ÷óâñòâîâàëè â ìîìåíò ïðûæêà: íàäî áûëî ñòðåìèòåëüíî ïîäòÿíóòüñÿ, óöåïèâøèñü çà âûñòóï, çàòåì ïåðåêóâûðíóòüñÿ è âñêî÷èòü íà íîãè óæå íà Ëóíå. Ñ Çåìëè êàçàëîñü, áóäòî âû ïîâèñëè âíèç ãîëîâîé, íî äëÿ âàñ ýòî áûëî íîðìàëüíîå ïîëîæåíèå; íåìíîãî ñòðàííûì áûëî òîëüêî îäíî: ïîäíÿâ ãëàçà, âèäåòü âìåñòî íåáà ñåðåáðèñòóþ âîäíóþ ãëàäü, à íà íåé îïðîêèíóòóþ ëîäêó ñ ïîëíûì ýêèïàæåì, êîòîðàÿ ïîêà÷èâàëàñü, ñëîâíî òÿæåëàÿ ãðîçäü, ñâèñàþùàÿ ñ ïåðåêëàäèíû âèíîãðàäíîé áåñåäêè.


Îñîáûé òàëàíò ê òàêèì ïðûæêàì áûë ó ìîåãî êóçåíà Ãëóõîãî. Åäâà åãî ðó÷èùè êàñàëèñü ëóííîé ïîâåðõíîñòè — à îí âñåãäà ïåðâûì ïðûãàë ñ ëåñòíèöû, — îíè âíåçàïíî ñòàíîâèëèñü íà ðåäêîñòü ìÿãêèìè è ëîâêèìè. Ïàëüöû òóò æå íàõîäèëè íóæíûé âûñòóï, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîäòÿíóòüñÿ; áîëåå òîãî, ñòîèëî ìîåìó êóçåíó ïðèæàòü ëàäîíè ê Ëóíå — è îíè ñðàçó æå ñëîâíî ïðèëèïàëè ê íåé. Îäíàæäû ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íå óñïåë îí âûòÿíóòü ðóêè, êàê Ëóíà ñàìà ðàäîñòíî ìåòíóëàñü ê íåìó íàâñòðå÷ó.


Íå ìåíåå ëîâêî óìåë îí ñïóñêàòüñÿ íà Çåìëþ, ÷òî áûëî åùå ñëîæíåå. Äëÿ âñåõ íàñ ýòî áûë ïðûæîê ââåðõ: ïðèõîäèëîñü ïîäñêàêèâàòü êàê ìîæíî âûøå ñî âñêèíóòûìè ðóêàìè (âïðî÷åì, òàê êàçàëîñü íà Ëóíå, à ñ Çåìëè ýòî âûãëÿäåëî ñîâñåì èíà÷å — ñëîâíî òû íûðÿåøü èëè ïðûãàåøü â âîäó ëàñòî÷êîé); ñëîâîì, íóæíî áûëî ïðûãàòü òàê æå, êàê ñ Çåìëè íà Ëóíó, òîëüêî áåç ëåñòíèöû — âåäü íà Ëóíå åå íå ê ÷åìó ïðèñëîíèòü. À âîò Ãëóõîé, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîäñêàêèâàòü, âîçäåâ ðóêè, ïðèãèáàëñÿ êàê ìîæíî íèæå, ñòàíîâèëñÿ íà ðóêè è íåñêîëüêî ðàç ñ ñèëîé îòòàëêèâàëñÿ îò ëóííîé ïîâåðõíîñòè ëàäîíÿìè. Íàì ñ ëîäêè êàçàëîñü, áóäòî îí ïàðèò â âîçäóõå ñ îãðîìíûì ëóííûì øàðîì â ðóêàõ è óäàðÿåò ïî íåìó ëàäîíÿìè, çàñòàâëÿÿ åãî ïîäïðûãèâàòü. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà íàì íå óäàâàëîñü ñõâàòèòü ëîâêîãî ïðûãóíà çà ïÿòêè è âòàùèòü â ëîäêó.


Âàñ, êîíå÷íî, óäèâëÿåò, çà êàêèì ÷åðòîì ìû ëàçèëè íà Ëóíó. Ñåé÷àñ ÿ âàì îáúÿñíþ. Ìû ñîáèðàëè òàì â ÷àí ìîëîêî áîëüøóùåé ëîæêîé. Ëóííîå ìîëîêî áûëî î÷åíü ãóñòîå, ïîõîæåå ñêîðåå íà òâîðîã. Îíî îáðàçîâûâàëîñü ìåæ ÷åøóéêàìè íà ëóííîé ïîâåðõíîñòè â ðåçóëüòàòå áðîæåíèÿ ðàçëè÷íûõ âåùåñòâ è ïðîäóêòîâ, ïîïàâøèõ ñ Çåìëè íà Ëóíó, êîãäà òà ïðîïëûâàëà íàä ëóãàìè, ëåñàìè è ëàãóíàìè. Â îñíîâíîì ýòî ìîëîêî ñîñòîÿëî èç ðàñòèòåëüíûõ ñîêîâ, ëÿãóøà÷üåé èêðû, áèòóìà, ÷å÷åâèöû, ï÷åëèíîãî ìåäà, êðóïèíîê êðàõìàëà, èêðèíîê îñåòðà, ïëåñåíè, öâåòî÷íîé ïûëüöû, æåëàòèíà, ÷åðâåé, ñìîëû, ïåðöà, ìèíåðàëüíûõ ñîëåé, íåôòè è óãëÿ è ò. ï. Äîñòàòî÷íî áûëî çàëåçòü ëîæêîé ïîä ëþáóþ èç ÷åøóåê, ïîêðûâàâøèõ Ëóíó ñïëîøíîé êîðêîé, è âû ëåãêî âûãðåáàëè äðàãîöåííóþ æèæó. Ïðàâäà, ýòî åùå íå áûëî ÷èñòîå ëóííîå ìîëîêî, â íåì ñîäåðæàëîñü ìíîãî ïðèìåñåé: íå âñå ïðîäóêòû óñïåâàëè ïåðåáðîäèòü (îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê Ëóíà ïðîõîäèëà ÷åðåç ïîòîêè ñóõîãî ãîðÿ÷åãî âîçäóõà, ïîäíèìàâøåãîñÿ íàä ïóñòûíÿìè) è êîå-÷òî îñòàâàëîñü íåòðîíóòûì: êîãòè è õðÿùè, ãâîçäè, ìîðñêèå êîíüêè, êîñòî÷êè è ÷åðåíêè ïëîäîâ, îñêîëêè ïîñóäû, ðûáîëîâíûå êðþ÷êè, à èíîé ðàç è ãðåáåíêà. Ïîýòîìó, ñîáðàâ ìîëî÷íîå ñóôëå â ÷àí, ïðèõîäèëîñü åãî î÷èùàòü è ïðîöåæèâàòü. Íî íå â ýòîì áûëà òðóäíîñòü: òðóäíåå âñåãî áûëî ïåðåïðàâèòü ìîëîêî íà Çåìëþ. Äåëàëîñü ýòî òàê; ñõâàòèâ ëîæêó îáåèìè ðóêàìè, ìû ñ ðàçìàõó ïîäáðàñûâàëè åå ñîäåðæèìîå ââåðõ. Åñëè áðîñîê áûë äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ìîëî÷íàÿ æèæà ðàñïëþùèâàëàñü î «ïîòîëîê», òî åñòü ðàñòåêàëàñü ïî ïîâåðõíîñòè ìîðÿ, è âûëîâèòü åå ñ ëîäêè áûëî äîâîëüíî ëåãêî. Ìîé êóçåí Ãëóõîé è òóò îòëè÷àëñÿ îñîáåííîé ëîâêîñòüþ, ó íåãî áûë ìåòêèé ãëàç è âåðíàÿ ðóêà, îí óìóäðÿëñÿ, òî÷íî ïðèöåëèâøèñü, çàáðàñûâàòü æèæó ïðÿìî â ÷àí, êîòîðûé êîìàíäà ïîäíèìàëà íàä ëîäêîé. À âîò ÿ èíîé ðàç ìàçàë: áðîñêó íå óäàâàëîñü ïðåîäîëåòü ëóííîå òÿãîòåíèå, è ìîëî÷íûå áðûçãè ïîïàäàëè ìíå â ãëàçà.


Íî ÿ åùå íå âñå âàì ðàññêàçàë îá óäèâèòåëüíîé ñíîðîâêå ìîåãî êóçåíà. Äëÿ íåãî âûãðåñòè ëóííîå ìîëîêî èç-ïîä ÷åøóè áûëî íå ðàáîòîé, à èãðîé, çàáàâîé: ïîðîé îí çàñîâûâàë ïîä ÷åøóþ íå ëîæêó, à ðóêó èëè äàæå ïàëåö. Äåéñòâîâàë îí íå ìåòîäè÷íî è ïî ïîðÿäêó, à ïðûãàë ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñëîâíî çàèãðûâàÿ ñ Ëóíîé, ùåêî÷à åå òàì, ãäå îíà ìåíüøå âñåãî îæèäàëà. È ñòîèëî åìó ïðèêîñíóòüñÿ ê ÷åøóå, êàê èç-ïîä íåå, ñëîâíî èç ñîñöîâ êîçû, ãóñòî áðûçãàëî ìîëîêî. Íàì îñòàâàëîñü äâèãàòüñÿ çà íèì ñëåäîì è ñîáèðàòü ëîæêàìè æèæèöó, êîòîðóþ îí âûäàâëèâàë òî çäåñü, òî òàì, ïðè÷åì âñåãäà ýòî ïðîèñõîäèëî êàê áóäòî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî — âåäü íèêîãäà ìàðøðóòû ìîåãî êóçåíà íåëüçÿ áûëî îáúÿñíèòü êàêèì-íèáóäü ïëàíîì èëè çàìûñëîì. Ê ïðèìåðó, îí íåðåäêî ïðèêàñàëñÿ ê Ëóíå òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîòðîãàòü åå — òàì, ãäå ÷åøóéêè íåïëîòíî ïðèëåãàëè äðóã ê äðóãó, îáíàæàÿ íåæíóþ ïëîòü ñâåòèëà. Èíîãäà ìîé êóçåí íàäàâëèâàë íà íèõ íå ïàëüöàìè ðóêè, à, òî÷íî ðàññ÷èòàâ ñâîé ïðûæîê, áîëüøèì ïàëüöåì íîãè (îí âñåãäà çàáèðàëñÿ íà Ëóíó áîñèêîì), è, åñëè ñóäèòü ïî ãîðòàííûì ðàäîñòíûì âîçãëàñàì è ïî íîâûì íåìûñëèìûì ïðûæêàì, ýòî äîñòàâëÿëî åìó âåëè÷àéøåå óäîâîëüñòâèå.


Ïîâåðõíîñòü Ëóíû íå áûëà ñïëîøü ÷åøóé÷àòîé: òàì è ñÿì âñòðå÷àëèñü öåëûå çîíû, ïîêðûòûå ãîëîé è ñêîëüçêîé ãëèíîé. Ó ìîåãî êóçåíà ýòè ìÿãêèå ó÷àñòêè âûçûâàëè æåëàíèå êóâûðêàòüñÿ, ïðûãàòü, ñëîâíî ïòèöà; îí êàê áóäòî õîòåë îñòàâèòü îòïå÷àòîê íà ãëèíèñòîì òåëå Ëóíû: òàê îí çàáèðàëñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå, è â êîíöå êîíöîâ ìû íåèçìåííî òåðÿëè åãî èç âèäó.


Íà Ëóíå áûëè îáøèðíûå îáëàñòè, êîòîðûå íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íàñ íèêàêîãî èíòåðåñà, è ìû íå ñîáèðàëèñü èõ èññëåäîâàòü; òàì-òî è èñ÷åçàë ìîé êóçåí. Ïîñòåïåííî ÿ ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî âñå ýòè ñàëüòî-ìîðòàëå è îçîðíûå øóòêè, êîòîðûå îí ñîâåðøàë íà íàøèõ ãëàçàõ, áûëè ëèøü ïðåëþäèåé, ïîäãîòîâêîé ê êàêîìó-òî òàéíîìó ðèòóàëó, ïðîèñõîäÿùåìó â íåäîñòóïíûõ äëÿ íàñ ìåñòàõ.


Ïîìíþ, êîãäà ìû íî÷üþ ïëûëè ìèìî Öèíêîâûõ óòåñîâ, íàìè îâëàäåâàëî ñòðàííîå âåñåëüå, ñìåøàííîå ñ íåïîíÿòíûì âîëíåíèåì: íàì êàçàëîñü, ÷òî Ëóíà ïðèòÿãèâàåò íàø ìîçã, êàê îíà ïðèòÿãèâàëà ðûá èç ãëóáèí Îêåàíà. Ìû ïëûëè ìåäëåííî ïîä çâóêè ìóçûêè è ïåñåí. Æåíà êàïèòàíà èãðàëà íà àðôå: ó íåå áûëè äëèííûå è ñåðåáðèñòûå, êàê ÷åøóÿ óãðÿ, ðóêè è òàèíñòâåííûå, òåìíûå, ñëîâíî ìîðñêèå åæè, ÿìî÷êè ïîä ìûøêàìè; çâóêè àðôû áûëè òàêèìè íåæíûìè è âìåñòå ñ òåì ïðîíçèòåëüíûìè, ÷òî ñëóõ íå âûäåðæèâàë èõ, è íàì ïðèõîäèëîñü ÷òî-íèáóäü ãðîìêî êðè÷àòü, ñîâñåì íå â òàêò ìóçûêå, ÷òîáû òîëüêî çàãëóøèòü èõ.


Èç ãëóáèíû âñïëûâàëè ñâåðêàþùèå ìåäóçû è, ïîêîëåáàâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ íà ïîâåðõíîñòè, óñòðåìëÿëèñü ê Ëóíå. Ìàëåíüêàÿ XlthlX ðàçâëåêàëàñü òåì, ÷òî ëîâèëà èõ íà ëåòó, íî ýòî áûëî äàëåêî íå ëåãêèì äåëîì. Îäíàæäû, ïðîòÿíóâ ñâîè ðó÷îíêè, ÷òîáû ñõâàòèòü êîëûõàâøóþñÿ â âîçäóõå ìåäóçó, îíà ïîäïðûãíóëà è òîæå ïîâèñëà â ïóñòîòå. Îíà áûëà ñëèøêîì õóäîé, è åé íå õâàòàëî íåñêîëüêèõ óíöèé âåñà, ÷òîáû çåìíîå òÿãîòåíèå ïðåîäîëåëî ïðèòÿæåíèå Ëóíû è îïóñòèëî åå íà Çåìëþ; è âîò îíà ïîëåòåëà íàä ìîðåì âìåñòå ñ ìåäóçàìè. Ñïåðâà XlthlX î÷åíü èñïóãàëàñü, çàïëàêàëà, ïîòîì óñïîêîèëàñü, çàñìåÿëàñü è ñòàëà, èãðàÿ, ëîâèòü ëåòåâøèõ ìèìî ðûáîê è ðà÷êîâ; íåêîòîðûõ èç íèõ îíà ïîäíîñèëà êî ðòó è íàäêóñûâàëà. Ìû ãðåáëè èçî âñåõ ñèë, ñòàðàÿñü íå îòñòàòü îò íåå. Ëóíà íåñëàñü ïî ñâîåé ýëëèïñîèäíîé îðáèòå, óâëåêàÿ çà ñîáîé XlthlX, îêðóæåííóþ ñòàåé ðûáîê è ðà÷êîâ è öåëîé òó÷åé ïåðåïëåòåííûõ ìîðñêèõ âîäîðîñëåé. Ó äåâî÷êè áûëè äâå òîíåíüêèå êîñè÷êè, è êàçàëîñü, áóäòî îíè ëåòÿò îòäåëüíî, ñàìè ïî ñåáå, óñòðåìèâøèñü ïðÿìî ê Ëóíå. XlthlX äðûãàëà íîãàìè, áðûêàëàñü, ñëîâíî ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ èç öåïêèõ îáúÿòèé Ëóíû, è åå ÷óëêè (ñàíäàëèè îíà ïîòåðÿëà âî âðåìÿ ïîëåòà) ñïîëçëè âíèç è òåïåðü áîëòàëèñü, ïðèòÿíóòûå Çåìëåé. Ìû, ñòîÿ íà ëåñòíèöå, òùåòíî ïûòàëèñü óõâàòèòüñÿ çà íèõ.


Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðèøåäøàÿ äåâî÷êå èäåÿ ïîéìàòü è ñúåñòü ïðîëåòàâøèõ ìèìî ðûáîê áûëà âåñüìà óäà÷íîé. ×åì òÿæåëåå ñòàíîâèëàñü XlthlX, òåì íèæå îíà îïóñêàëàñü. À òàê êàê ñðåäè âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ è ðàñòåíèé, ïîâèñøèõ â âîçäóõå, äåâî÷êà îáëàäàëà íàèáîëüøåé ìàññîé, ðàçíûå ìîëëþñêè, âîäîðîñëè, ïëàíêòîí ñòàëè ïðèòÿãèâàòüñÿ ê íåé; âñêîðå îíà áûëà ñ íîã äî ãîëîâû îáëåïëåíà òîíåíüêîé ïàóòèíîé ìîðñêèõ òðàâ, õèòèíîâûìè ïàíöèðÿìè ðàêîîáðàçíûõ, êðîõîòíûìè èçâåñòêîâûìè ðàêóøêàìè, è ÷åì ïëîòíåå îáâèâàëñÿ âîêðóã íåå ýòîò êëóáîê, òåì áîëüøå îíà îñâîáîæäàëàñü îò ëóííîãî òÿãîòåíèÿ, ïîêà íå êîñíóëàñü ïîâåðõíîñòè ìîðÿ è íå ïîãðóçèëàñü â íåãî.


Ìû ñòàëè äðóæíî ãðåñòè, ÷òîáû âûòàùèòü åå èç âîäû è ïîìî÷ü åé. Ðàñòåíèÿ è âîäîðîñëè òàê ïëîòíî ïðèñòàëè ê òåëó äåâî÷êè, ÷òî íàì ñ áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü ðàçäåëàòüñÿ ñ íèìè. Ãîëîâó XlthlX îáëåïèëè íåæíûå êîðàëëû, à ñòîèëî íàì ïðîâåñòè ãðåáíåì ïî åå âîëîñàì, êàê íà äíî ëîäêè ïàäàëè áåñ÷èñëåííûå ðûáåøêè è êðîõîòíûå êðàáû; ãëàçà áåäíÿæêè áûëè çàêðûòû ðàêîâèíàìè ìèäèé, ñòâîðêè êîòîðûõ ïðèëèïëè ê âåêàì, à øåþ è ðóêè îáâèâàëè ùóïàëüöà êàðàêàòèöû; ïëàòüå, êàçàëîñü, áûëî âñå ñîòêàíî èç âîäîðîñëåé è ìîðñêèõ ãóáîê. Ìû î÷èñòèëè äåâî÷êó îò ñàìûõ êðóïíûõ âîäîðîñëåé è ìîëëþñêîâ, íî ïîòîì îíà åùå äîëãî îòäèðàëà îò òåëà ïëàâíè÷êè è ðàêóøêè, à âîíçèâøèåñÿ â êîæó êðîõîòíûå èãîëü÷àòûå äèàòîìåè íàâñåãäà îñòàâèëè ñâîé ñëåä; òîìó, êòî íå ñëèøêîì âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàëñÿ ê äåâî÷êå, åå ëèöî êàçàëîñü óñûïàííûì ìàëåíüêèìè ÷åðíûìè ðîäèíêàìè.


Òàê ëóííîå è çåìíîå òÿãîòåíèÿ íà ðàâíûõ ñïîðèëè ìåæäó ñîáîé î ïðîñòðàíñòâå ìåæäó äâóìÿ ïëàíåòàìè. Áîëüøå òîãî, òåëî, êîòîðîå îïóñêàëîñü íà Çåìëþ ñ Ëóíû, íà êàêîå-òî âðåìÿ îñòàâàëîñü ïîä âîçäåéñòâèåì ëóííîãî ïðèòÿæåíèÿ è íå ñðàçó íà÷èíàëî ïîâèíîâàòüñÿ çàêîíó çåìíîãî òÿãîòåíèÿ. Äàæå ÿ, õîòü è áûë âûñîêèì è ãðóçíûì, ñïóñêàÿñü ñ Ëóíû, êàæäûé ðàç íå ìîã ñðàçó ïðèâûêíóòü ê íàøèì ïîíÿòèÿì âåðõà è íèçà, è äðóçüÿì â ëîäêå ïðèõîäèëîñü ãðîçäüÿìè ïîâèñàòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ è êðåïêî óäåðæèâàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ âñå âðåìÿ íîðîâèë âñòàòü âíèç ãîëîâîé è çàäðàòü íîãè ê Ëóíå.


— Äåðæèñü êðåï÷å! Êðåï÷å äåðæèñü çà íàñ! — êðè÷àëè îíè, è â ñóìàòîõå ïîðîé ñëó÷àëîñü, ÷òî ÿ íå÷àÿííî õâàòàëñÿ çà óïðóãóþ ïîëíóþ ãðóäü ñèíüîðû Vhd Vhd. Ïðèêîñíîâåíèå ê íåé äåéñòâîâàëî íà ìåíÿ áëàãîòâîðíî, åå ìÿãêèå îêðóãëîñòè ïðèòÿãèâàëè ìåíÿ ñèëüíåå, ÷åì Ëóíà, è ÿ ñòàðàëñÿ, ïàäàÿ âíèç ãîëîâîé, äðóãîé ðóêîé îáíÿòü êàïèòàíøó çà òàëèþ. Òàê ÿ âîçâðàùàëñÿ â ýòîò ìèð, ïàäàë íà äíî ëîäêè, è êàïèòàí Vhd Vhd, ÷òîáû ïðèâåñòè ìåíÿ â ÷óâñòâî, âûëèâàë ìíå íà ãîëîâó âåäðî âîäû.


Ñ ýòîãî íà÷àëàñü èñòîðèÿ ìîåé ëþáâè ê æåíå êàïèòàíà è ìîèõ ñòðàäàíèé. Äà, è ñòðàäàíèé, ïîòîìó ÷òî âñêîðå ìíå ñòàëî ÿñíî, ê êîìó ïðèêîâàíû âçãëÿäû ñèíüîðû Vhd Vhd. Êîãäà ëîâêèå ðóêè Ãëóõîãî ñìåëî êàñàëèñü ëóííîé êîðû, ÿ âïèâàëñÿ âçãëÿäîì â êàïèòàíøó è ÷èòàë â åå ãëàçàõ ìûñëè, êîòîðûå âûçûâàë â íåé ñòîëü èíòèìíûé êîíòàêò ìåæäó Ãëóõèì è Ëóíîé, à êîãäà ìîé êóçåí ïóñêàëñÿ â ñâîè òàèíñòâåííûå ýêñïåäèöèè ïî ëóííûì ïóñòûíÿì, ñèíüîðà Vhd Vhd íà÷èíàëà íåðâíè÷àòü, âîëíîâàòüñÿ, è ìíå âñå ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, — òàê æå êàê ÿ ðåâíîâàë åå ê Ãëóõîìó, îíà ñàìà ðåâíîâàëà ìîåãî êóçåíà ê Ëóíå. Ãëàçà êàïèòàíøè áëåñòåëè, êàê äâà áðèëëèàíòà, è âî âçîðå åå, îáðàùåííîì ê Ëóíå, ñâåðêàë âûçîâ: îíà ñëîâíî êðè÷àëà ñâåòèëó: «Íåò, íåò, òåáå åãî íå ïîëó÷èòü!» È ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òðåòüèì ëèøíèì.


À âîò ìîé êóçåí íå îáðàùàë íà ýòî íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Êîãäà ìû, ïîìîãàÿ åìó ñïóñòèòüñÿ, òÿíóëè åãî çà íîãè (ÿ âàì óæå ðàññêàçûâàë îá ýòîì), ñèíüîðà Vhd Vhd, çàáûâàÿ î âñÿêîé áëàãîïðèñòîéíîñòè, âñÿ ïîâèñàëà íà íåì è îáâèâàëà ìîåãî êóçåíà ñâîèìè äëèííûìè ñåðåáðèñòûìè ðóêàìè. ß ÷óâñòâîâàë, êàê â ñåðäöå ìíå âîíçàþòñÿ êîëþ÷êè: âåäü êîãäà ÿ õâàòàëñÿ çà ãîñïîæó Vhd Vhd, åå òåëî áûëî ïîäàòëèâûì, ïîêîðíûì, íî òîëüêî íå íàïðÿæåííî-çîâóùèì, êàê ïðè ñïóñêå ìîåãî êóçåíà; à Ãëóõîé îñòàâàëñÿ ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûì, âåñü âî âëàñòè ëóííîãî ýêñòàçà.


ß ñìîòðåë íà êàïèòàíà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, çàìå÷àåò ëè îí äâóñìûñëåííîå ïîâåäåíèå æåíû, íî íà åãî èçáîðîæäåííîì ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè, êðàñíîì îò ìîðñêîé ñîëè ëèöå íè÷åãî íå îòðàæàëîñü.


Ãëóõîé âñåãäà ñïóñêàëñÿ ñ Ëóíû ïîñëåäíèì, è åãî âîçâðàùåíèå áûëî ñèãíàëîì ê îòïëûòèþ ëîäîê. Êàïèòàí Vhd Vhd íåîáû÷àéíî ãàëàíòíî ïîäíèìàë àðôó ñî äíà ëîäêè è ïðîòÿãèâàë åå æåíå. Âîëåé-íåâîëåé åé ïðèõîäèëîñü áðàòü èíñòðóìåíò è èãðàòü, õîòÿ íè÷òî òàê íå îòäàëÿëî åå îò Ãëóõîãî, êàê çâóêè àðôû. ß ïå÷àëüíî çàïåâàë:


Âñå ñåðåáðÿíûå ðûáû ïî ìîðþ ïëûâóò.


Ïî ìîðþ ïëûâóò,


À âñå òåìíûå ðûáû â ãëóáèíó óéäóò,


Â ãëóáèíó óéäóò...


È âåñü ýêèïàæ, êðîìå êóçåíà, äðóæíî ìíå ïîäòÿãèâàë.


Êàæäûé ìåñÿö, êîãäà íî÷íîå ñâåòèëî áûëî íà óùåðáå, ìîé êóçåí ïîãðóæàëñÿ êàê áû â ñïÿ÷êó, è âñå íà ñâåòå ñòàíîâèëîñü åìó áåçðàçëè÷íî. Ïðîáóæäàëî åãî ëèøü ïðèáëèæåíèå ïîëíîëóíèÿ.


Â òîò ðàç ÿ ñõèòðèë è íå ïîïàë â ÷èñëî òåõ, êòî äîëæåí áûë êàðàáêàòüñÿ íà Ëóíó, ïîòîìó ÷òî õîòåë îñòàòüñÿ â ëîäêå ñ æåíîé êàïèòàíà. Íî åäâà ìîé êóçåí âëåç íà ëåñòíèöó, ñèíüîðà Vhd Vhd âäðóã îáúÿâèëà:


— ß òîæå õî÷ó ïîáûâàòü ðàçîê íà Ëóíå!


Åùå íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû æåíà êàïèòàíà âçáèðàëàñü íà Ëóíó. Íî Vhd Vhd è íå ïîäóìàë âîçðàæàòü — áîëåå òîãî, îí ñàì ïîäòîëêíóë åå ê ëåñòíèöå, êðèêíóâ: «Ëåçü, ëåçü!» Ìû âñå áðîñèëèñü ïîìîãàòü åé; ÿ ïîääåðæàë åå ñçàäè, ÷óâñòâóÿ åå óïðóãîå òåëî è êðåïêî ïðèæèìàÿñü ê íåé ëèöîì è ðóêàìè. Êîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà äîòÿíóëàñü äî Ëóíû, è ïåðåñòàë êàñàòüñÿ åå, ìíå ñòàëî òàê ìó÷èòåëüíî ãîðüêî íà äóøå, ÷òî ÿ íå óäåðæàëñÿ è áðîñèëñÿ ñëåäîì ñî ñëîâàìè: «Ïîéäó è ÿ, íàäî èì ïîìî÷ü!»


Êàïèòàí Vhd Vhd ñæàë ìåíÿ ñâîèìè ðó÷èùàìè, ñëîâíî êëåùàìè.


— Òû îñòàíåøüñÿ ñ íàìè, òåáå è òóò äåëà õâàòèò, — ïðèêàçàë îí, íå ïîâûøàÿ ãîëîñà.


Óæå òîãäà áûëè ÿñíû íàìåðåíèÿ êàæäîãî èç íàñ. È âñå-òàêè ÿ êîå-÷åãî íå ïîíèìàë, äà è ñåé÷àñ íå óâåðåí, ÷òî îêîí÷àòåëüíî âî âñåì ðàçîáðàëñÿ. Êîíå÷íî, æåíà êàïèòàíà âòàéíå äàâíî óæå ìå÷òàëà óåäèíèòüñÿ íà Ëóíå ñ Ãëóõèì èëè íàäåÿëàñü õîòÿ áû ïîìåøàòü åìó îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ Ëóíîé; à ìîæåò, ïëàíû ñèíüîðû Vhd Vhd øëè êóäà äàëüøå: ñïðÿòàòüñÿ íà Ëóíå è ïðîáûòü òàì âäâîåì ñ Ãëóõèì âåñü ñëåäóþùèé ìåñÿö — âïðî÷åì, îá ýòîì îíè íàâåðíÿêà äîëæíû áûëè ñãîâîðèòüñÿ çàðàíåå. Îäíàêî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ìîé êóçåí, ãëóõîé íà îáà óõà, íè÷åãî íå ïîíÿë èç åå îáúÿñíåíèé è ïðîñòî íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îí è åñòü ïðåäìåò ñòðàñòè ñèíüîðû Vhd Vhd. Íó, à êàïèòàí?


Îí òîëüêî è æäàë óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû íà âðåìÿ èçáàâèòüñÿ îò æåíû: ýòî âèäíî ïî òîìó, ÷òî, åäâà îíà îêàçàëàñü â äîáðîâîëüíîì çàòî÷åíèè íà Ëóíå, îí äàë âîëþ ñâîèì ïàãóáíûì íàêëîííîñòÿì è ïðåäàëñÿ ïîðîêó. Òîëüêî òîãäà íàì ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó îí äàæå íå ïûòàëñÿ óäåðæàòü æåíó. Äà, íî çíàë ëè îí ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî îðáèòà Ëóíû ìåäëåííî, íî âåðíî óäàëÿåòñÿ?


Íèêòî èç íàñ îá ýòîì äàæå íå ïîäîçðåâàë, êðîìå ðàçâå ÷òî Ãëóõîãî. Êàêèì-òî îñîáûì ÷óòüåì îí âîñïðèíèìàë ìàëåéøèå èçìåíåíèÿ â ïðèðîäå è ñëîâíî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòîé íî÷üþ åìó ïðèäåòñÿ íàâñåãäà ðàñïðîùàòüñÿ ñ Ëóíîé. Îí ñïðÿòàëñÿ â îäíî èç ñâîèõ òàéíûõ óêðûòèé è ïîÿâèëñÿ ëèøü, êîãäà íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî. À æåíà êàïèòàíà áóêâàëüíî ñáèëàñü ñ íîã, ðàçûñêèâàÿ åãî: íàì ñ ëîäêè áûëî âèäíî, êàê îíà ìå÷åòñÿ âäîëü è ïîïåðåê ïî ÷åøóé÷àòîé ëóííîé äîëèíå, êàê âíåçàïíî îíà îñòàíîâèëàñü è íåäîóìåííî ïîãëÿäåëà íà íàñ, ñëîâíî õîòåëà ñïðîñèòü, êóäà æå ïîäåâàëñÿ Ãëóõîé,


Âîîáùå ýòà íî÷ü áûëà êàêîé-òî íåîáû÷íîé. Ìîðñêàÿ ãëàäü, êîòîðàÿ â ïîëíîëóíèå âñåãäà ñëîâíî íàïðÿãàëàñü, óñòðåìëÿÿñü ê íåáó, òåïåðü îñòàâàëàñü ñïîêîéíîé, âÿëîé, ñîâåðøåííî íå÷óâñòâèòåëüíîé ê ëóííîìó ïðèòÿæåíèþ. È ñâåò òîæå áûë íå òàêîé, êàê âñåãäà ïðè ïîëíîé Ëóíå: îí òî÷íî ïîìåðê, çàòóìàíåííûé ñãóñòèâøåéñÿ òüìîé íî÷è. Íàøè äðóçüÿ òàì, íàâåðõó, î÷åâèäíî, òîæå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò íå÷òî ñòðàííîå, è ñ èñïóãîì ãëÿäåëè íà íàñ, çàäðàâ ãîëîâû. Âíåçàïíî èç èõ è èç íàøèõ óñò îäíîâðåìåííî âûðâàëñÿ êðèê:


— Ëóíà óäàëÿåòñÿ!


Íå óñïåëè ìû êðèêíóòü, êàê íà Ëóíå ïîÿâèëñÿ ìîé êóçåí. Íà ëèöå íè óäèâëåíèÿ, íè èñïóãà. Êàê îáû÷íî, îí ñòàë íà ðóêè, ñäåëàë ñâîé ëþáèìûé êóëüáèò, íî... âçâèâøèñü â âîçäóõ, îí áåñïîìîùíî ïîâèñ â ïóñòîòå, êàê ïîâèñëà êîãäà-òî ìàëåíüêàÿ XlthlX. Ha êàêîå-òî ìãíîâåíèå åãî çàêðóæèëî, çàòåì îí ïåðåâåðíóëñÿ è, óñèëåííî ðàáîòàÿ ðóêàìè, ñëîâíî ïëîâåö, áîðþùèéñÿ ñî ñòðåìèòåëüíûì òå÷åíèåì, ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîäïëûë ê Çåìëå.


Òåì âðåìåíåì íà Ëóíå îñòàëüíûå ÷ëåíû íàøåãî ýêèïàæà ïîòîðîïèëèñü ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó. Íèêîìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî ïåðåïðàâèòü â áàðêàñû ëóííîå ìîëîêî, à êàïèòàí è íå ïîäóìàë èõ çà ýòî îòðóãàòü. Îíè è òàê çàìåøêàëèñü, Ëóíà ïîñòåïåííî îòäàëÿëàñü, è òåïåðü äîáðàòüñÿ äî Çåìëè áûëî êðàéíå òðóäíî. Õîòÿ ìîðÿêè ïûòàëèñü ïîäðàæàòü äâèæåíèÿì ìîåãî êóçåíà, îíè áåç òîëêó ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, ïîâèñíóâ â íåáå.


— Ñîìêíèòåñü! Ñîìêíèòåñü æå, áîëâàíû! — çàâîïèë êàïèòàí.


Ïîâèíóÿñü åãî ïðèêàçàíèþ, ìîðÿêè ïîñòàðàëèñü ñãðóäèòüñÿ âìåñòå, ÷òîáû îäíîâðåìåííî îòòîëêíóòüñÿ è áëàãîäàðÿ áîëüøîé ìàññå ïðîáèòüñÿ â çîíó çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ. Íàêîíåö â ìîðå ñ ãëóõèì ïëåñêîì îäíî çà äðóãèì ñòàëè ïàäàòü òåëà ëþäåé.


Ìû íà÷àëè îò÷àÿííî ãðåñòè, ÷òîáû ïîñêîðåå âûòàùèòü èõ èç âîäû.


— Ïîäîæäèòå! Òàì îñòàëàñü ñèíüîðà! — êðèêíóë ÿ.


Æåíà êàïèòàíà òîæå ïîïûòàëàñü ïðûãíóòü, íî ïîâèñëà â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò Ëóíû è òåïåðü áåñïîìîùíî âçìàõèâàëà ñâîèìè òîíêèìè ñåðåáðèñòûìè ðóêàìè. ß âñêàðàáêàëñÿ ïî ëåñòíèöå è ïðîòÿíóë åé àðôó, ÷òîáû îíà ìîãëà õîòü çà ÷òî-íèáóäü óõâàòèòüñÿ.


— Íå äîñòàíåò îíà! Åé íóæíî ïîìî÷ü! — È ÿ, ïîòðÿñàÿ àðôîé, ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó.


Îãðîìíûé ëóííûé äèñê ïðÿìî íàäî ìíîé áûë íå ïîõîæ íà ñåáÿ, äî òîãî îí óìåíüøèëñÿ, è ñåé÷àñ îí ïðîäîëæàë ñæèìàòüñÿ ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, ñëîâíî ìîé âçãëÿä îòòàëêèâàë åãî âñå äàëüøå è äàëüøå. Íåáî, íè÷åì áîëüøå íå çàñëîíåííîå, ðàñêðûâàëîñü, ñëîâíî ãëóáî÷àéøàÿ ïðîïàñòü, íà äíå êîòîðîé çàãîðàëèñü âñå íîâûå è íîâûå çâåçäû, è íî÷ü îõâàòèëà ìåíÿ ñâîåé ïóñòîòîé, ïóãàÿ è äîâîäÿ äî ãîëîâîêðóæåíèÿ.


«Êàê ñòðàøíî! — äóìàë ÿ. — ß áîþñü ñîâåðøèòü ïðûæîê, ÿ òðóñ!»


È â òîò æå ìèã ÿ ïðûãíóë. ß ïîïëûë ïî íåáó, îò÷àÿííî çàãðåáàÿ ðóêàìè è ïðîòÿãèâàÿ ñïàñèòåëüíóþ àðôó ñèíüîðå Vhd Vhd, êîòîðàÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû óñòðåìèòüñÿ ìíå íàâñòðå÷ó, ìåäëåííî êðóæèëàñü íà ìåñòå, ïîâîðà÷èâàÿñü êî ìíå òî áåçó÷àñòíûì ëèöîì, òî çàäîì.


— Ñîëüåìñÿ æå! — âîñêëèêíóë ÿ, ïîäïëûâàÿ ê íåé, îáâèâàÿ ðóêàìè åå òàëèþ è òåñíî ïðèæèìàÿñü ê íåé âñåì òåëîì. — Ñîëüåìñÿ æå è âìåñòå ðóõíåì âíèç!


ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ òåñíåå ïðèëüíóòü ê íåé è äî êîíöà íàñëàäèòüñÿ îáúÿòèÿìè. Ïîýòîìó, óâû, ÿ ñëèøêîì ïîçäíî çàìåòèë, ÷òî, õîòÿ è ñóìåë âûâåñòè åå èç ñîñòîÿíèÿ íåâåñîìîñòè, ïàäàëè ìû âñå-òàêè íå íà Çåìëþ, à íà Ëóíó. Íî äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ ýòîãî íå ïîíÿë? Èëè òàêîâû áûëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ìîè òàéíûå ïîìûñëû? Íå óñïåë ÿ äîäóìàòü äî êîíöà ñâîþ ìûñëü, êàê ó ìåíÿ èç ãîðëà âûðâàëñÿ êðèê:


— ß, ÿ îñòàíóñü ñ òîáîé íà öåëûé ìåñÿö! Â òâîèõ îáúÿòèÿõ! Öåëûé ìåñÿö â òâîèõ îáúÿòèÿõ!..


Â òó æå ñåêóíäó ïàäåíèå íà ïîâåðõíîñòü Ëóíû ïðåðâàëî íàøå îáúÿòèå, è ìû ïîêàòèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû ïî õîëîäíîé ÷åøóå. ß âñêèíóë ãëàçà, êàê äåëàë âñåãäà, êîãäà êàñàëñÿ ëóííîé ïîâåðõíîñòè, óâåðåííûé, ÷òî óâèæó íàä ñîáîé ðîäíîå ìîðå, ðàñêèíóâøååñÿ, ñëîâíî áåñêîíå÷íûé ïîòîëîê: è ÿ äåéñòâèòåëüíî óâèäåë åãî, íî íàñêîëüêî îíî áûëî ñåé÷àñ äàëüøå è ìåíüøå, ñòåñíåííîå áåðåãàìè, óòåñàìè è ìûñàìè, êàêèìè ìàëåíüêèìè êàçàëèñü ìíå ëîäêè, êàêèìè íåóçíàâàåìûìè ëèöà äðóçåé è êàê ïðèãëóøåííî äîíîñèëèñü èõ êðèêè! È òóò íåâäàëåêå îò ìåíÿ ðàçäàëñÿ íåæíûé çâóê: ýòî ñèíüîðà Vhd Vhd, îòûñêàâ ñâîþ àðôó, òèõîíüêî ïåðåáèðàëà ñòðóíû, èçâëåêàÿ æàëîáíûå, òîñêëèâûå àðïåäæèî.


Òàê íà÷àëñÿ íàø äîëãèé ëóííûé ìåñÿö. Ëóíà ìåäëåííî âðàùàëàñü âîêðóã Çåìëè. Ñ ïîâèñøåãî â ïóñòîòå íî÷íîãî ñâåòèëà ìû óæå íå âèäåëè ïðèâû÷íîãî ðîäíîãî áåðåãà ìîðÿ; ïîä íàìè ïðîïëûâàëè áåçäîííûå îêåàíû, áåëåñûå êðåìíèñòûå ïóñòûíè, îëåäåíåëûå êîíòèíåíòû, ëåñà, â êîòîðûõ êèøìÿ êèøåëè ðåïòèëèè, îòâåñíûå ñòåíû ñêàë, ïðîðåçàííûå, ñëîâíî îñòðûì ëåçâèåì, áóðíûìè ïîòîêàìè, ñâàéíûå ïîñåëåíèÿ íà áîëîòàõ, êëàäáèùà ñ ïëèòàìè èç òóôà, öåëûå öàðñòâà èç ãëèíû è èëà. Îãðîìíîå óäàëåíèå ïðèäàâàëî âñåìó îäèíàêîâûé öâåò, à íåîáû÷íàÿ ïåðñïåêòèâà äåëàëà íåîáû÷íûì êàæäûé ïðåäìåò; ñòàäà ñëîíîâ è ñòàè ñàðàí÷è íåñëèñü ïî ðàâíèíàì îäèíàêîâî ãóñòûìè, ïëîòíûìè îáëàêàìè, è ðàçëè÷èòü èõ áûëî íåâîçìîæíî.


ß äîëæåí áûë áû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì: ñáûëèñü ìîè ìå÷òû, ìû áûëè îäíè, è áëèçîñòü ñ Ëóíîé, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî çàñòàâëÿëà ìåíÿ çàâèäîâàòü ìîåìó êóçåíó, è ñ ñèíüîðîé Vhd Vhd áûëà òåïåðü ìîèì è òîëüêî ìîèì èñêëþ÷èòåëüíûì ïðàâîì. Íàñ æäàëè ëóííûå äíè è íî÷è — öåëûé ìåñÿö íàåäèíå; ëóííàÿ êîðà ùåäðî êîðìèëà íàñ ñâîèì ìîëîêîì ñ òåðïêèì çíàêîìûì âêóñîì; íàøè âçãëÿäû óñòðåìëÿëèñü ââåðõ, ê òîìó ìèðó, ãäå ìû ðîäèëèñü, è âïåðâûå ìû âèäåëè åãî âî âñåì ìíîãîîáðàçèè, íàì îòêðûâàëèñü ïåéçàæè, êîòîðûõ íèêòî èç æèòåëåé Çåìëè íå âèäåë, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó Ëóíû íàì ñâåðêàëè çâåçäû, êðóïíûå, êàê ñïåëûå çîëîòèñòûå ïëîäû, ñîçðåâøèå íà èçîãíóòûõ âåòâÿõ íåáà, — âñå ýòî ïðåâîñõîäèëî ìîè ñàìûå ðàäóæíûå íàäåæäû, è âñå-òàêè, âñå-òàêè ýòî áûëà ññûëêà.


Âñå ìîè ìûñëè áûëè òîëüêî î Çåìëå. Èìåííî áëàãîäàðÿ Çåìëå êàæäûé áûë ñàìèì ñîáîé, à íå êåì-òî äðóãèì. À çäåñü, íà Ëóíå, îòîðâàííûé îò Çåìëè, ÿ ñëîâíî ïåðåñòàë áûòü ñàìèì ñîáîé, äà è ìîÿ âîçëþáëåííàÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ óæå íå ïðåæíåé ñèíüîðîé Vhd Vhd. ß ìå÷òàë òîëüêî îá îäíîì: êàê áû âåðíóòüñÿ íà Çåìëþ, è òðåïåòàë îò ñòðàõà, ÷òî íàâñåãäà ðàññòàëñÿ ñ íåþ. Ìîå ëþáîâíîå áëàæåíñòâî äëèëîñü ëèøü îäíî ìãíîâåíèå — ïîêà ìû, ñëèâøèñü âîåäèíî, ïàðèëè ìåæäó Ëóíîé è Çåìëåé. Ëèøåííàÿ çåìíîé îñíîâû, ìîÿ âëþáëåííîñòü ïåðåøëà â äóøåðàçäèðàþùóþ òîñêó ïî óòðà÷åííûì «ãäå», «êîãäà», «ïðåæäå» è «ïîñëå».


Âîò êàêèå ÷óâñòâà âëàäåëè ìíîþ! À ÷òî æå îíà? Çàäàâàÿ ñåáå ýòîò âîïðîñ, ÿ èñïûòûâàë äâîéñòâåííîå ÷óâñòâî. Åñëè è îíà äóìàåò ëèøü î Çåìëå, òî ýòî õîðîøèé ïðèçíàê — çíà÷èò, ìû äóìàåì îá îäíîì; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûòü ìîæåò, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âñå ìîè óñèëèÿ ïðîïàëè äàðîì è ìîÿ ëþáèìàÿ ïî-ïðåæíåìó ñòðåìèòñÿ ëèøü ê Ãëóõîìó. Ìåæäó òåì âñå áûëî èíà÷å. Îíà íè ðàçó äàæå íå âçãëÿíóëà íà íàøó ïðåæíþþ ïëàíåòó; áëåäíàÿ è âÿëàÿ, áðîäèëà îíà ïî áåçæèçíåííîé ðàâíèíå, íàïåâàÿ ïå÷àëüíûå ïåñíè è íåæíî ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè ñòðóíû àðôû, Îíà öåëèêîì óøëà â ýòó âðåìåííóþ, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, æèçíü íà Ëóíå. Âûõîäèò, ÿ ïîáåäèë ñâîåãî ñîïåðíèêà? Íåò, ÿ ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, è ïðèòîì áåçíàäåæíîå. Ñèíüîðà Vhd Vhd îêîí÷àòåëüíî ïîíÿëà, ÷òî Ãëóõîé ëþáèò îäíó òîëüêî Ëóíó, è òåïåðü îíà âñåé äóøîé ñòðåìèëàñü ñòàòü ÷àñòüþ Ëóíû, îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ïðåäìåòîì ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè Ãëóõîãî.


Êîãäà Ëóíà ñäåëàëà ïîëíûé êðóã íàä Çåìëåé, ìû ñíîâà î÷óòèëèñü íàä Öèíêîâûìè óòåñàìè.


ß äàæå ðàñòåðÿëñÿ, óçíàâ èõ: íèêîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî îòñþäà îíè ïîêàæóòñÿ òàêèìè êðîõîòíûìè. À ìîè äðóçüÿ ïëûëè ïî ìîðþ, ïîõîæåìó íà áîëüøóþ ëóæó, íî òåïåðü óæå áåç ñòðåìÿíîê, ñòàâøèõ îòíûíå ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûìè. Îäíàêî íàä êàæäîé ëîäêîé ïîäíèìàëñÿ ëåñ äëèííåéøèõ ïèê: êàæäûé ìîðÿê òÿíóë ââåðõ ñâîþ ïèêó ñ óêðåïëåííûì íà êîíöå ãàðïóíîì èëè áàãðîì — âåðîÿòíî, ìîè äðóçüÿ íàäåÿëèñü íàñêðåñòè íàïîñëåäîê íåìíîãî ëóííîãî ìîëîêà èëè êàê-òî ïîìî÷ü íàì, áåäíÿãàì. Íî ìíå ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåò òàêîãî äëèííîãî øåñòà, êîòîðûì ìîæíî áûëî áû äîòÿíóòüñÿ äî Ëóíû. È â ñàìîì äåëå, äî ñìåøíîãî êîðîòêèå, æàëêèå, ýòè øåñòû ÷åðåç ìèíóòó óïàëè â ìîðå. Íåñêîëüêî ëîäîê îò ñèëüíîãî òîë÷êà íàêðåíèëîñü, à íåêîòîðûå äàæå îïðîêèíóëèñü. È â òîò æå ìèã ñ îäíîé èç ëîäîê íà÷àë ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ ê íåáó äëèííþùèé øåñò, êîòîðûé äî ýòèõ ïîð òàùèëè íà áóêñèðå ïî âîäå. Âåðîÿòíî, îí áûë ñäåëàí èç ìíîæåñòâà ïîëûõ áàìáóêîâûõ òðóáîê, âñòàâëåííûõ îäíà â äðóãóþ, ïîýòîìó ïîäíèìàòü åãî ïðèõîäèëîñü î÷åíü ïëàâíî, ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ, ëîâêîñòüþ è ñèëîé — èíà÷å òîíêèé øåñò, íåïðåðûâíî êîëåáëþùèéñÿ, ïåðåëîìèëñÿ áû ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ èëè æå, ðåçêî íàêðåíèâøèñü, ïåðåâåðíóë áû ëåãêóþ ëîäêó.


Íàêîíåö çàîñòðåííûé êîíåö øåñòà êîñíóëñÿ Ëóíû. Ìû óâèäåëè, êàê îí óïåðñÿ â ëóííóþ êîðêó, à çàòåì ëåãîíüêî, íåò, ïîæàëóé, äàæå ñèëüíî îòòîëêíóë Ëóíó, êîòîðàÿ ïîòîì ñíîâà, òî÷íî ðèêîøåòîì, âåðíóëàñü ê êîíöó øåñòà è îïÿòü îòñêî÷èëà.


È òóò ÿ óçíàë, âåðíåå — ìû îáà åãî óçíàëè: ýòî áûë ìîé êóçåí, òîëüêî îí è íèêòî äðóãîé ìîã âîò òàê âîò âûêèäûâàòü ñâîè òðþêè, â ïîñëåäíèé ðàç çàèãðûâàòü ñ Ëóíîé è ñëîâíî æîíãëèðîâàòü åþ íà êîí÷èêå øåñòà. Ìû ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî õèòðîóìíûå ôîêóñû ìîåãî êóçåíà íå èìåëè íèêàêîé îïðåäåëåííîé öåëè, áîëüøå òîãî, ÿ ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îí ñàì îòòàëêèâàë Ëóíó, òî÷íî æåëàÿ ïîìî÷ü åé îòëåòåòü ïîäàëüøå, ÷òîáû ïîòîì ñàìîìó ïîñëåäîâàòü çà íåé íà åå áîëåå óäàëåííóþ îðáèòó. Ýòî òîæå áûëî â åãî äóõå: îí ïðîñòî íå ìîã æåëàòü ÷åãî-ëèáî, ÷òî íå ñîîòâåòñòâîâàëî áû ïðèðîäå Ëóíû, åå äâèæåíèþ è ñóäüáå, è åñëè òåïåðü Ëóíà ñòðåìèëàñü óäàëèòüñÿ îò íåãî, òî îí íàñëàæäàëñÿ è ýòèì òàê æå, êàê ïðåæäå ðàäîâàëñÿ åå áëèçîñòè.


Êàê äîëæíà áûëà ïîñòóïèòü ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñèíüîðà Vhd Vhd? Â ýòîò ìîìåíò ÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ, ÷òî åå âëþáëåííîñòü â Ãëóõîãî áûëà íå ìèìîëåòíûì êàïðèçîì, à ãëóáîêèì áåçûñõîäíûì ÷óâñòâîì. Ðàç ìîé êóçåí ëþáèë òåïåðü Ëóíó äàëåêóþ, Vhd Vhd îñòàíåòñÿ íà ýòîé äàëåêîé Ëóíå. ß äîãàäàëñÿ î åå ðåøåíèè, óâèäåâ, ÷òî îíà íå ñäåëàëà íè îäíîãî øàãà ê áàìáóêîâîìó øåñòó, à ëèøü ïîäíÿëà àðôó ê Çåìëå, ïîâèñøåé âûñîêî â íåáå, è ñòàëà ïåðåáèðàòü ñòðóíû. ß ñêàçàë «óâèäåë» — íà ñàìîì æå äåëå ÿ ëèøü çàìåòèë ýòî êðàåøêîì ãëàçà, ïîòîìó ÷òî, åäâà øåñò êîñíóëñÿ ëóííîé ïîâåðõíîñòè, ÿ ïðûãíóë è óõâàòèëñÿ çà íåãî, ïîòîì ñî çìåèíîé áûñòðîòîé è ëîâêîñòüþ ñòàë âçáèðàòüñÿ ïî íåìó, öåïëÿÿñü çà óçëîâàòûé áàìáóê, ïîäòÿãèâàÿñü íà ðóêàõ è âûïðÿìëÿÿ êîëåíè; ñòàâ óäèâèòåëüíî ëåãêèì â ðàçðåæåííîì âîçäóõå, ÿ êàðàáêàëñÿ, ñëîâíî ïîäãîíÿåìûé ïðèðîäíûì èíñòèíêòîì, ïîâåëåâàâøèì ìíå âåðíóòüñÿ íà Çåìëþ; ÿ òî÷íî çàáûë ïðè÷èíó, êîòîðàÿ çàñòàâèëà ìåíÿ ïîäíÿòüñÿ íà áëåäíîå ñâåòèëî, èëè, âåðíåå, îñîáåííî îò÷åòëèâî ïîìíèë î íåé è î òîì, ÷òî âñå ìîè íàäåæäû ðóõíóëè; íàêîíåö ÿ âëåç ïî êà÷àþùåìóñÿ øåñòó íàñòîëüêî âûñîêî, ÷òî óæå íå äîëæåí áûë ïðèëàãàòü íèêàêèõ óñèëèé — çåìíîå ïðèòÿæåíèå ñàìî íåóäåðæèìî âëåêëî ìåíÿ, è ÿ ñêîëüçèë âíèç ãîëîâîé ê Çåìëå, ïîêà øåñò âäðóã íå ðàçëîìèëñÿ íà êóñêè è ÿ íå ðóõíóë â ìîðå ìåæäó ëîäîê.


Ýòî áûëî ðàäîñòíîå âîçâðàùåíèå, íî ìåíÿ íå îñòàâëÿëè ãîðüêèå ìûñëè îá óòðàòå, ãëàçà ìîè íåîòðûâíî ãëÿäåëè íà íåäîñòèæèìóþ Ëóíó, ÿ èñêàë íà íåé ñèíüîðó Vhd Vhd. È ÿ åå óâèäåë. Îíà áûëà òàì æå, ãäå ÿ îñòàâèë åå; ëåæàëà íà áåðåãó ïðÿìî íàä íàìè, ëåæàëà â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Îíà ïðèîáðåëà öâåò Ëóíû, ê áåäðó îíà ïðèæèìàëà àðôó è èçðåäêà ïëàâíûìè äâèæåíèÿìè ðóêè èçâëåêàëà ëåíèâûé çâóê... Îò÷åòëèâî âûðèñîâûâàëèñü åå ãðóäü, ðóêè, áåäðà — òàêîé îíà çàïîìíèëàñü ìíå íàâñåãäà. È òåïåðü, êîãäà Ëóíà ñòàëà äàëåêèì ïëîñêèì êðóæî÷êîì, åäâà âûïëûâàåò ëóííàÿ äîëüêà, ÿ ïî-ïðåæíåìó èùó âçãëÿäîì åå, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âèæó åå èëè íå÷òî ïîõîæåå íà íåå, íî òîëüêî åå îäíó, è ñêîëüêî áû ðàç ÿ íè ãëÿäåë íà Ëóíó, ÿ âñåãäà âèæó åå â òûñÿ÷å ðàçíûõ îáëè÷èé, ïîòîìó ÷òî ýòî îíà îäíà äåëàåò Ëóíó Ëóíîé è çàñòàâëÿåò â ïîëíîëóíèå ñîáàê è ìåíÿ âìåñòå ñ íèìè âûòü âñþ íî÷ü íàïðîëåò.





ÑÂÅÒÎÂÛÅ ÃÎÄÛ





×åì áîëüøå ðàññòîÿíèå, êîòîðîå îòäåëÿåò îò íàñ êàêóþ-íèáóäü ãàëàêòèêó, òåì âûøå ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé îíà óäàëÿåòñÿ. Íà ðàññòîÿíèè äåñÿòè ìèëëèàðäîâ ñâåòîâûõ ëåò ãàëàêòèêà äîëæíà äîñòèãíóòü ñêîðîñòè ñâåòà, òî åñòü 300 000 êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. «Ìíèìûå çâåçäû», îòêðûòûå íåäàâíî, ïðèáëèæàþòñÿ ê ýòîìó ïðåäåëó.





Îäíàæäû íî÷üþ, — ðàññêàçûâàë ñòàðûé QfwfQ, — ÿ ïî îáûêíîâåíèþ ãëÿäåë íà íåáî â òåëåñêîï. Âäðóã ÿ çàìåòèë, ÷òî íà ãàëàêòèêå, îòñòîÿùåé íà ñòî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò, òîð÷èò ïëàêàò. Íà íåì áûëî íàïèñàíî: «ß òåáÿ âèäåë». ß áûñòðî ïîäñ÷èòàë: ñâåòó ýòîé ãàëàêòèêè íóæíî ñòî ìèëëèîíîâ ëåò, ÷òîáû äîéòè äî ìåíÿ, è îíè òàì òîæå âèäÿò âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ, ñ îïîçäàíèåì íà ñòî ìèëëèîíîâ ëåò, çíà÷èò, òîò ìîìåíò, êîãäà îíè ìåíÿ âèäåëè, áûë äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä.


Åùå ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåë ïðîâåðèòü ïî ñâîåé çàïèñíîé êíèæêå, ÷òî ÿ äåëàë â òîò äåíü, ìåíÿ îõâàòèëî òÿæåëîå ïðåä÷óâñòâèå: èìåííî äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, äåíü â äåíü, ñî ìíîé ñëó÷èëàñü îäíà èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ ñêðûòü. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì ýòîò ýïèçîä áóäåò ñîâåðøåííî ïîçàáûò; îí íèêàê íå ñîãëàñîâûâàëñÿ — òàê ïî êðàéíåé ìåðå êàçàëîñü ìíå — ñî âñåì ìîèì ïîâåäåíèåì äî è ïîñëå òîãî, è ÿ áûë óâåðåí, ÷òî åñëè áû êòî-íèáóäü ïîïûòàëñÿ âûòàùèòü åãî íà ñâåò, ÿ ìîã áû ñîâåðøåííî ñïîêîéíî âñå îïðîâåðãíóòü, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íèêòî óæå íå â ñèëàõ áûë áû ïðåäñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâà, íî è ïîòîìó, ÷òî ñëó÷àé, âûçâàííûé òàêèìè èñêëþ÷èòåëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, äàæå åñëè áû åãî óäàëîñü óñòàíîâèòü äîïîäëèííî, âûãëÿäåë áû ñòîëü íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òî è ÿ ñàì ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ èìåë áû ïðàâî ñ÷èòàòü åãî íåáûâøèì. È âîò îêàçàëîñü, ÷òî ñ êàêîãî-òî îòäàëåííîãî íåáåñíîãî òåëà ìåíÿ âèäåëè, è òåïåðü âñÿ èñòîðèÿ ñíîâà âûïëûëà íàðóæó.


Ðàçóìååòñÿ, ÿ ìîã îáúÿñíèòü, êàê âñå ïðîèçîøëî è êàê òàêîå âîîáùå ìîãëî ïðîèçîéòè, è ñäåëàòü ìîå ïîâåäåíèå åñëè è íå ïðîñòèòåëüíûì, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîíÿòíûì. ß ïîäóìàë, ÷òî ìíå òîæå íóæíî íåìåäëåííî âûñòàâèòü â îòâåò ïëàêàò è íàïèñàòü íà íåì ÷òî-íèáóäü â ñâîå îïðàâäàíèå: «Äàéòå ìíå âñå îáúÿñíèòü», èëè: «Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü, ÷òî áû âû äåëàëè íà ìîåì ìåñòå», îäíàêî ýòîãî áûëî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî, à åñëè ïèñàòü âñå êàê åñòü, òî íàäïèñü âûéäåò ñëèøêîì äëèííîé è åå íèêàê íåëüçÿ áóäåò ïðî÷åñòü íà òàêîì ðàññòîÿíèè. Íî ïðåæäå âñåãî ìíå íå ñëåäîâàëî ïîñòóïàòü îïðîìåò÷èâî è ñâîèì ïîëíûì ïðèçíàíèåì ïîä÷åðêèâàòü òî, íà ÷òî ïëàêàò «ß òåáÿ âèäåë» òîëüêî íàìåêàë. Êîðî÷å, ìíå íàäî áûëî, ïðåæäå ÷åì îòâå÷àòü èì, òî÷íî óçíàòü, ÷òî îíè òàì, íà ýòîé ãàëàêòèêå, âèäåëè è ÷åãî íå âèäåëè; à äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî áûëî âûñòàâèòü ïëàêàò è íàïèñàòü íà íåì ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Òû âñå âèäåë èëè òîëüêî íåìíîæêî?», èëè æå: «Ïîñìîòðèì, ïðàâäó ëè òû ãîâîðèøü. ×òî ÿ äåëàë?», — à ïîòîì âûæäàòü ñòîëüêî ëåò, ñêîëüêî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòòóäà óâèäåëè ìîþ íàäïèñü, è åùå ñòîëüêî æå, ïîêà ÿ óâèæó èõ îòâåò, — è òîãäà óæå ïîäóìàòü î íåîáõîäèìîì îïðàâäàíèè. Íà âñå ýòî ïîíàäîáèòñÿ åùå äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò — èëè äàæå äâåñòè ñ ëèøêîì, ïîòîìó ÷òî ïîêà çðèòåëüíûå îáðàçû øëè òóäà-ñþäà ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà, íàøè ãàëàêòèêè ïî-ïðåæíåìó óäàëÿëèñü äðóã îò äðóãà, è ñåé÷àñ òî ñîçâåçäèå íàõîäèëîñü óæå íå òàì, ãäå ÿ åãî âèäåë, à íàìíîãî äàëüøå, ãàê ÷òî çðèòåëüíîìó îáðàçó ìîåãî ïëàêàòà ïðèäåòñÿ äîãîíÿòü åãî. Îäíèì ñëîâîì, ýòî áûëà äîëãàÿ ïðîöåäóðà, èç-çà íåå ìíå ïðèøëîñü áû ñïóñòÿ ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ ëåò îáñóæäàòü ñîáûòèå, êîòîðîå ÿ õîòåë êàê ìîæíî ñêîðåå ïðåäàòü çàáâåíèþ.


Ñàìûì ëó÷øèì äëÿ ìåíÿ áûëî ñäåëàòü âèä, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, è íàñêîëüêî âîçìîæíî ïðèãëóøèòü ðåçîíàíñ òîãî, ÷òî âûïëûëî íàðóæó. Ïîýòîìó ÿ ïîñïåøèë âûñòàâèòü íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå ïëàêàò, íà êîòîðîì íàïèñàë ïðîñòî-íàïðîñòî «Íó è ÷òî!». Åñëè îíè òàì, íà ýòîé ãàëàêòèêå, ðàññ÷èòûâàëè ñìóòèòü ìåíÿ ñâîèì «ß òåáÿ âèäåë», òî ìîå ñïîêîéñòâèå ñîáüåò èõ ñ òîëêó è îíè ðåøàò, ÷òî íà ýòîò ýïèçîä íåçà÷åì è âíèìàíèå îáðàùàòü. Åñëè æå ó íèõ íå òàê ìíîãî äàííûõ ïðîòèâ ìåíÿ, òî íåîïðåäåëåííîå âûðàæåíèå «Íó è ÷òî!» ïîìîæåò ìíå îñòîðîæíî ïðîùóïàòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, îíè èìåëè â âèäó, íàïèñàâ «ß òåáÿ âèäåë». Íà òàêîì óäàëåíèè (ñî ñâîåãî ìåñòà íà ðàññòîÿíèè ñòà ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò ýòà ãàëàêòèêà óáåæàëà óæå ìèëëèîí âåêîâ íàçàä) îíè òàì ëåãêî ìîãëè óïóñòèòü èç âèäó, ÷òî ìîå «Íó è ÷òî!» ñëóæèëî îòâåòîì íà èõ «ß òåáÿ âèäåë», âûñòàâëåííîå íà äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò ðàíüøå; íî ÿ íå ñ÷åë íóæíûì âäàâàòüñÿ â îáúÿñíåíèÿ: åñëè ïàìÿòü î òîì äíå ïî ïðîøåñòâèè òðåõ ìèëëèîíîâ âåêîâ ïîòóñêíååò, òî íå ìíå íàïîìèíàòü î íåì çàíîâî.


Â ñóùíîñòè, ìåíÿ íå äîëæíî áûëî òàê óæ âîëíîâàòü, êàêîå ìíåíèå îáî ìíå ñîñòàâèëè íà îñíîâàíèè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñëó÷àÿ. Âñå îáñòîÿòåëüñòâà ìîåé ïîñëåäóþùåé æèçíè â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, âåêîâ è òûñÿ÷åëåòèé ïîñëå òîãî äíÿ ãîâîðèëè — ïî êðàéíåé ìåðå â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå — â ìîþ ïîëüçó; ïîýòîìó ìíå íàäî áûëî òîëüêî ïðåäîñòàâèòü ñëîâî ôàêòàì. Åñëè ñ äàëåêîãî íåáåñíîãî òåëà âèäåëè, ÷òî ÿ äåëàë îäíàæäû äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, òî îíè ìîãëè âèäåòü ìåíÿ è íà ñëåäóþùèé äåíü, è ÷åðåç äåíü, è äâà è òðè äíÿ ñïóñòÿ, è ïîñòåïåííî èçìåíèòü ñâîå îòðèöàòåëüíîå ìíåíèå, êîòîðîå îíè ñëèøêîì ïîñïåøíî ñîñòàâèëè ñåáå, óâèäåâ âñåãî-íàâñåãî îäèí ýïèçîä. Áîëüøå òîãî, ìíå äîñòàòî÷íî áûëî âñïîìíèòü, ñêîëüêî ëåò íàçàä îíè âûñòàâèëè ñâîé ïëàêàò, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî äóðíîå âïå÷àòëåíèå óæå ñòåðòî âðåìåíåì è, ìîæåò áûòü, äàæå óñòóïèëî ìåñòî áîëåå ïîëîæèòåëüíîé èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëåå òðåçâîé îöåíêå. Íî õîòÿ óìîì ÿ áûë â ýòîì óâåðåí, îáëåã÷åíèÿ ÿ íå èñïûòûâàë: ïîêà ÿ íå ïîëó÷ó ïîäòâåðæäåíèé, ÷òî ìíåíèå îáî ìíå èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó, â ìîåé äóøå îñòàíåòñÿ äîñàäà íà òî, ÷òî ìåíÿ íåîæèäàííî çàñòàëè â íåïðèÿòíîé ñèòóàöèè è îêîí÷àòåëüíî îòîæäåñòâèëè ñ íåé, ïðèãâîçäèëè ê íåé.


Ïî-âàøåìó, ÿ ìîã ñïîêîéíî íàïëåâàòü íà âñå, ÷òî äóìàþò îáî ìíå íåâåäîìûå îáèòàòåëè êàêîãî-òî ñîçâåçäèÿ? È â ñàìîì äåëå, ìåíÿ âîëíîâàëî íå òî, êàê ñìîòðÿò íà ìåíÿ òå èëè èíûå êðóãè îáùåñòâà íà òîì èëè èíîì íåáåñíîì òåëå, — íåò, ÿ ïîäîçðåâàë, ÷òî åñëè îíè ìåíÿ óâèäåëè îäíàæäû, òî ýòî ìîæåò èìåòü áåñêîíå÷íûå ïîñëåäñòâèÿ. Âîêðóã ýòîé ãàëàêòèêè áûëî Ìíîãî äðóãèõ ãàëàêòèê, íåêîòîðûå èç íèõ îòñòîÿëè îò íåå ìåíüøå ÷åì íà ñòî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò, è íàáëþäàòåëè íà íèõ ãëÿäåëè â îáà: ïëàêàò «ß òåáÿ âèäåë» åùå ïðåæäå, ÷åì ÿ åãî ðàçãëÿäåë, áûë íàâåðíÿêà ïðî÷èòàí îáèòàòåëÿìè äðóãèõ íåáåñíûõ òåë, äà è ïîñëå ìåíÿ åãî ÷èòàëè íà âñå áîëåå è áîëåå îòäàëåííûõ ñîçâåçäèÿõ. Ïóñòü äàæå íèêòî íå ìîã òî÷íî óçíàòü, ê êàêîìó èìåííî ñëó÷àþ îí îòíîñèòñÿ, âñå ðàâíî òàêàÿ íåîïðåäåëåííîñòü áûëà íå â ìîþ ïîëüçó, à åñëè ó÷åñòü, ÷òî ëþäè âñåãäà ñêëîííû äóìàòü î äðóãèõ ïëîõî, òî âñå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî âèäåëè ñ ðàññòîÿíèÿ â ñòî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò, áûëî ïóñòÿêîì ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ìîãëè âîîáðàçèòü íàñ÷åò óâèäåííîãî â ðàçíûõ ìåñòàõ. Ìèíóòíàÿ íåîñìîòðèòåëüíîñòü, äîïóùåííàÿ ìíîþ ìèëëèîíû âåêîâ íàçàä, ïðåëîìëÿëàñü ïî-ñâîåìó íà âñåõ ãàëàêòèêàõ âñåëåííîé, äóðíîå ìíåíèå îáî ìíå ïðèîáðåòàëî íåñëûõàííûå ðàçìåðû, à ÿ íå ìîã íè÷åãî îïðîâåðãíóòü, íå óõóäøèâ äåëà, òàê êàê íå çíàë, äî êàêèõ ïðåäåëîâ êëåâåòû ìîãëè äîéòè òå, ÷òî íå âèäåëè ìåíÿ, è ïîòîìó íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî, ñîáñòâåííî, ÿ äîëæåí îïðîâåðãàòü.


Â òàêîì ñîñòîÿíèè äóõà ÿ êàæäóþ íî÷ü ñìîòðåë â òåëåñêîï òî òóäà, òî ñþäà. Äâå íî÷è ñïóñòÿ ÿ çàìåòèë, ÷òî åùå íà îäíîé ãàëàêòèêå, îòñòîÿâøåé íà ñòî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò è îäèí ñâåòîâîé äåíü, âûñòàâèëè ïëàêàò «ß òåáÿ âèäåë». Ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü: îí îòíîñèëñÿ ê òîìó æå ñëó÷àþ; çíà÷èò, òî, ÷òî ÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ ñêðûòü, óâèäåëè åùå ñ îäíîãî íåáåñíîãî òåëà, ðàñïîëîæåííîãî ñîâñåì â äðóãîì ðàéîíå ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, — è íå òîëüêî îòòóäà: ñ òåõ ïîð ÿ êàæäóþ íî÷ü âèäåë, êàê ïîÿâëÿþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ïëàêàòû ñ íàäïèñüþ: «ß òåáÿ âèäåë» íà âñå íîâûõ è íîâûõ ñîçâåçäèÿõ. Ðàñ÷åò ñâåòîâûõ ëåò óáåæäàë ìåíÿ, ÷òî âèäåëè îíè âñå òîò æå ñëó÷àé. Íà êàæäûé èç ïëàêàòîâ ÿ îòâå÷àë ïëàêàòîì, ïîëíûì ïðåíåáðåæèòåëüíîãî ðàâíîäóøèÿ: «Àõ, òàê? ß î÷åíü ðàä», èëè æå: «À ìíå âåëèêà âàæíîñòü!»; èíîãäà ÿ ñ âûçûâàþùåé íàãëîñòüþ ïèñàë ÷òî-íèáóäü âðîäå «Tant pis» *, èëè æå «Êó-êó, ýòî ÿ», — íî íè ðàçó íå îòñòóïèëñÿ îò ñâîåé ñèñòåìû.


* Òåì õóæå (ôðàíö.).





Õîòÿ ëîãèêà îáñòîÿòåëüñòâ çàñòàâëÿëà ìåíÿ ñìîòðåòü â áóäóùåå ñ ðàçóìíûì îïòèìèçìîì, îäíàêî ìíå íå äàâàë ïîêîÿ òîò ôàêò, ÷òî âñå ýòè «ß òåáÿ âèäåë» îòíîñÿòñÿ ê îäíîìó è òîìó æå ìãíîâåíèþ ìîåé æèçíè (ëèøü íà îäíîì íåáåñíîì òåëå ïîÿâèëñÿ óêàçûâàþùèé âñå íà òó æå äàòó ïëàêàò «Íè÷åãî îñîáåííîãî íå âèäíî»), ïóñòü äàæå òàêîå ñîâïàäåíèå áûëî ñëó÷àéíûì, âûçâàííûì îñîáûìè óñëîâèÿìè ìåæçâåçäíîé âèäèìîñòè.


Âûõîäèëî òàê, ñëîâíî â ïðîñòðàíñòâå, çàêëþ÷àþùåì â ñåáå âñå ãàëàêòèêè, çðèòåëüíûé îáðàç ìîåãî ïîñòóïêà ðàñïðîñòðàíÿëñÿ âíóòðè ñôåðû, êîòîðàÿ íåïðåðûâíî ðàñøèðÿëàñü ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà: íàáëþäàòåëè íà íåáåñíûõ òåëàõ, êîòîðûå îäíî çà äðóãèì îêàçàëèñü â ïðåäåëàõ ýòîé ñôåðû, ìîãëè âèäåòü âñå, ÷òî ïðîèçîøëî. Êàæäîãî èç ýòèõ íàáëþäàòåëåé, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæíî áûëî ðàññìàòðèâàòü êàê öåíòð åùå îäíîé ñôåðû, òàêæå ðàñïðîñòðàíÿâøåéñÿ ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà: â íåé ðàñïðîñòðàíÿëñÿ çðèòåëüíûé îáðàç åãî ïëàêàòà. Â òî æå âðåìÿ âñå ýòè íåáåñíûå òåëà ÿâëÿëèñü ÷àñòÿìè ãàëàêòèê, êîòîðûå óäàëÿëèñü äðóã îò äðóãà ñî ñêîðîñòüþ, ïðîïîðöèîíàëüíîé ðàññòîÿíèþ, è êàæäûé íàáëþäàòåëü, êîòîðûé îòâå÷àë ñèãíàëîì íà ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ, ïðåæäå ÷åì îí ïîëó÷àë ñëåäóþùóþ, óñïåâàë îòëåòåòü åùå äàëüøå â ïðîñòðàíñòâî, è ñêîðîñòü åãî âñå âîçðàñòàëà. Â êàêîé-òî ìîìåíò ñàìûå äàëåêèå èç òåõ ãàëàêòèê, ñ êîòîðûõ ìåíÿ âèäåëè (èëè âèäåëè ïëàêàò «ß òåáÿ âèäåë», âûñòàâëåííûé íà áîëåå áëèçêîé ê íàì ãàëàêòèêå, èëè äàæå ïëàêàò «ß âèäåë òâîå «ß òåáÿ âèäåë», òîð÷àùèé íà ÷óòü áîëåå äàëüíåé ãàëàêòèêå), îêàæóòñÿ íà ïðåäåëüíîì ðàññòîÿíèè â äåñÿòü ìèëëèàðäîâ ñâåòîâûõ ëåò; çà ýòèì ïîðîãîì îíè áóäóò óäàëÿòüñÿ ñî ñêîðîñòüþ òðèñòà òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó, òî åñòü áûñòðåå ñâåòà, è óæå íè îäèí çðèòåëüíûé îáðàç íå ñìîæåò èõ äîãíàòü. Çíà÷èò, ÿ ìîã îïàñàòüñÿ, ÷òî òàì òàê è îñòàíóòñÿ ïðè ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì ìíåíèè îáî ìíå, êîòîðîå ñ ýòîãî ìîìåíòà ñòàíåò îêîí÷àòåëüíûì è íåèñïðàâèìûì è ïîòîìó â èçâåñòíîì ñìûñëå ñïðàâåäëèâûì.


Èòàê, ìíå íóæíî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîëîæèòü êîíåö íåäîðàçóìåíèþ. Òóò ó ìåíÿ îñòàëàñü îäíà íàäåæäà — íà òî, ÷òî ìåíÿ ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ âèäåëè, è íå îäèí ðàç, â òàêèå ìèíóòû, êîãäà ÿ ïðîèçâîäèë ñîâñåì äðóãîå âïå÷àòëåíèå — òî ñàìîå (ÿ â ýòîì íå ñîìíåâàëñÿ), êàêîå è äîëæíî áûòü ó ëþäåé îáî ìíå. Çà ïîñëåäíèå äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò áûëî íåìàëî áëàãîïðèÿòíûõ äëÿ ìåíÿ ñëó÷àåâ, õîòÿ, ÷òîáû óñòðàíèòü âñå êðèâîòîëêè, õâàòèëî áû è îäíîãî, äîñòàòî÷íî íàãëÿäíîãî. Âñïîìíèòü õîòÿ áû òîò äåíü, êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë ñàìèì ñîáîé — òàêèì, êàêèì ÿ õîòåë âñåì êàçàòüñÿ. Ýòîò äåíü — â äâà ñ÷åòà âû÷èñëèë ÿ, — áûë ðîâíî ñòî ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä. Çíà÷èò, ñ ãàëàêòèêè, îòñòîÿùåé íà ñòî ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ ëåò, êàê ðàç ñåé÷àñ è âèäÿò ýòîò ýïèçîä, ñòîëü ëåñòíûé äëÿ ìîåé ðåïóòàöèè, è èõ ìíåíèå îáî ìíå, áåçóñëîâíî, ìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó (ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðâîíà÷àëüíûì áåãëûì âïå÷àòëåíèåì). Ýòî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ èëè, âåðíåå, ïðîèçîéäåò î÷åíü ñêîðî, ïîòîìó ÷òî ðàçäåëÿþùåå íàñ ðàññòîÿíèå çà ýòî âðåìÿ âîçðîñëî è ñîñòàâëÿåò óæå íå ñòî, à ïî ìåíüøåé ìåðå ñòî îäèí ìèëëèîí ñâåòîâûõ ëåò; êàê áû òî íè áûëî, ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî âûæäàòü ñòîëüêî æå ëåò (ÿ î÷åíü áûñòðî âû÷èñëèë òî÷íóþ äàòó, ó÷òÿ äàæå «ïîñòîÿííóþ Ãóááëÿ»), — è ÿ óçíàþ, êàê îíè ðåàãèðóþò òåïåðü.


Âåðîÿòíåå âñåãî, â ìîìåíò «Y» íà ìåíÿ áóäóò ñìîòðåòü èìåííî òå, êîìó óæå äîâåëîñü âèäåòü ìåíÿ â ìîìåíò «X», è åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ìîìåíò «Y» ÿ âûãëÿäåë êóäà áîëåå âíóøèòåëüíî, ÷åì â ìîìåíò «X» (ÿ ñêàçàë áû äàæå, áîëåå âïå÷àòëÿþùå: êòî õîòü ðàç óâèäèò òàêîå, òîò óæå ýòîãî íå çàáóäåò!), òî, çíà÷èò, ìåíÿ è çàïîìíÿò òàêèì, êàêèì ÿ áûë â ìîìåíò «Y», a âèäåííîå â ìîìåíò «X» ñðàçó æå çàáóäóò, âûáðîñÿò èç ïàìÿòè; è ðàçâå ÷òî íà ìèã âñïîìíÿò îá ýòîì ñëó÷àå, äà è òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ïîäóìàéòå, êàêèì ìîæåò èíîãäà ïîêàçàòüñÿ òàêîé «Y»! Ìû-òî äóìàëè, ÷òî îí «X», à îí íà ñàìîì äåëå «Y»!


Òåïåðü ÿ äàæå ðàäîâàëñÿ, ÷òî âîêðóã ïîÿâëÿåòñÿ òàê ìíîãî ïëàêàòîâ: âèäèìî, ÿ âñå øèðå ïðèâëåêàþ âíèìàíèå, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñàìûé ëó÷åçàðíûé äåíü â ìîåé æèçíè íå óñêîëüçíåò îò ãëàç íàáëþäàòåëåé. Îí ïîëó÷èò èëè, âåðíåå, óæå ïîëó÷èë áåç ìîåãî âåäîìà êóäà áîëåå øèðîêèé ðåçîíàíñ, ÷åì ÿ ìîã ðàññ÷èòûâàòü ïî ñâîåé ñêðîìíîñòè, è ñòàíåò èçâåñòåí óæå íå òîëüêî â óçêèõ êðóãàõ è ê òîìó æå ëèøü íà ïåðèôåðèè âñåëåííîé.


Ñëåäîâàëî ïðèíÿòü â ðàñ÷åò è òå íåáåñíûå òåëà, ñ êîòîðûõ èç-çà íåóäîáíîãî ìåñòîïîëîæåíèÿ âèäåëè íå ìåíÿ ñàìîãî, à òîëüêî ïëàêàò ãäå-íèáóäü ïî ñîñåäñòâó è âûñòàâèëè â îòâåò ñâîè ïëàêàòû ñ íàäïèñÿìè: «Êàæåòñÿ, ìû òåáÿ âèäåëè», èëè æå: «Óæ îòñþäà-òî òåáÿ âèäåëè» (ÿ îò÷åòëèâî îùóùàë â ýòèõ íàäïèñÿõ òî ëþáîïûòñòâî, ãî íàñìåøêó); âûõîäèò äåëî, è îòòóäà íà ìåíÿ ãëÿäÿò âî âñå ãëàçà, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îäèí ðàç óæå óïóñòèëè âîçìîæíîñòü óâèäåòü ìåíÿ è íè çà ÷òî íå óïóñòÿò åå âòîðè÷íî; à èìåÿ î ñëó÷àå «X» òîëüêî âåñüìà òóìàííûå ñâåäåíèÿ èç âòîðûõ ðóê, òàì òåì áîëåå ñêëîííû áóäóò ðàññìàòðèâàòü ñëó÷àé «Y» êàê åäèíñòâåííûé, äàþùèé îáî ìíå âåðíîå ïðåäñòàâëåíèå.


Òàêèì îáðàçîì, ìîìåíò «Y» âûçîâåò ðåçîíàíñ, êîòîðûé ðàñïðîñòðàíèòñÿ ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, äîñòèãíåò ñàìûõ îòäàëåííûõ, ñàìûõ áûñòðûõ ãàëàêòèê — òåõ, ÷òî, ëåòÿ ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà, óæå íå ñìîãóò âîñïðèíÿòü ìîé áîëåå ïîçäíèé çðèòåëüíûé îáðàç è óíåñóò ñ ñîáîé ýòîò ìîé îáðàç êàê îêîí÷àòåëüíûé, íåçàâèñèìûé îò ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè è ñòàâøèé èñòèíîé äëÿ ñôåðû ñ áåñêîíå÷íûì ðàäèóñîì, âêëþ÷àþùåé â ñåáÿ âñå ñôåðû, ãäå ìíåíèÿ îáî ìíå íåïîëíû è ïðîòèâîðå÷èâû.


×òî òàêîå ñîòíÿ ìèëëèîíîâ ëåò ïî ñðàâíåíèþ ñ âå÷íîñòüþ? Îäíàêî äëÿ ìåíÿ îíà òÿíóëàñü áåñêîíå÷íî. Íàêîíåö ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ íî÷ü. ß óæå äàâíî íàïðàâèë ñâîé òåëåñêîï íà òó, ïåðâóþ ãàëàêòèêó. Îïóñòèâ âåêî, ÿ ïîäíîøó ê îêóëÿðó ïðàâûé ãëàç, ïîòîì øèðîêî îòêðûâàþ åãî: ñîçâåçäèå ñèÿåò â ñàìîé ñåðåäèíå îáúåêòèâà. Âîò è ïëàêàò, íàäïèñü íà íåì íåðàçáîð÷èâà, ÿ ïîäâîæó ôîêóñ. Íà ïëàêàòå íàïèñàíî: «Òðà-ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ!» Ïðîñòî-íàïðîñòî «Òðà-ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ!». Â òîò ìèã, êîãäà ñàìà ñóùíîñòü ìîåãî «ÿ» áûëà âèäíà êàê íà ëàäîíè, òàê ÷òî íèêàêèå êðèâîòîëêè áûëè áû íåâîçìîæíû, â òîò ìèã, êîãäà ÿ äàë êëþ÷ ê èñòîëêîâàíèþ âñåé ìîåé æèçíè, ïðîøåäøåé è áóäóùåé, êîãäà ñòàëî âîçìîæíî ñóäèòü îáî ìíå âñåñòîðîííå è áåñïðèñòðàñòíî, — òîò, êòî èìåë âîçìîæíîñòü... íåò, òîò, êîìó ìîðàëüíûé äîëã âåëåë íåóêîñíèòåëüíî íàáëþäàòü çà âñåìè ìîèìè ïîñòóïêàìè, íå óâèäåë ðîâíî íè÷åãî, íå çàìåòèë íè÷åãî îñîáåííîãî. ß áûë ñîâåðøåííî óáèò òåì, ÷òî ìîÿ ðåïóòàöèÿ îòäàíà íà îòêóï òàêîìó íåíàäåæíîìó òèïó. Ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé äîêàçàòü, êòî ÿ òàêîé, ñëó÷àé, áëàãîäàðÿ ñòå÷åíèþ ìíîãèõ áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ íåïîâòîðèìûé, è îí îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì, ïîãèá äëÿ îãðîìíîãî ðàéîíà âñåëåííîé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîò ãîñïîäèí ïîçâîëèë ñåáå íà ïÿòü ìèíóò îòâëå÷üñÿ, îòäîõíóòü è ñ÷èòàë âîðîí ñ áëàãîäóøèåì ÷åëîâåêà, ïðîïóñòèâøåãî ëèøíèé ñòàêàí÷èê. È íå ìîã îí íàïèñàòü íè÷åãî ëó÷øåãî, ÷åì ýòè ëèøåííûå ñìûñëà çíàêè, èëè, ìîæåò áûòü, ýòî áûë ïîøëåíüêèé ìîòèâ÷èê, êîòîðûé îí íàñâèñòûâàë, çàáûâ î ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ?


Îäíà òîëüêî ìûñëü íåìíîãî ïîääåðæèâàëà ìåíÿ: óæ íà äðóãèõ-òî ãàëàêòèêàõ íàéäóòñÿ áîëåå ïðèëåæíûå íàáëþäàòåëè. Òåïåðü ìåíÿ, êàê íèêîãäà, ðàäîâàëî òî, ÷òî ïåðâàÿ äîñàäíàÿ èñòîðèÿ èìåëà ñòîëüêî çðèòåëåé, êîòîðûå íè çà ÷òî íå ïðåìèíóò îòìåòèòü íîâèçíó ñèòóàöèè. ß ñíîâà ñòàë êàæäóþ íî÷ü ñìîòðåòü â òåëåñêîï. Íåñêîëüêî íî÷åé ñïóñòÿ ïîÿâèëàñü âî âñåì ñâîåì áëåñêå ãàëàêòèêà, íàõîäèâøàÿñÿ êàê ðàç íà íóæíîì ðàññòîÿíèè. È ïëàêàò íà íåé áûë. À íà íåì ñòîÿëè ñëåäóþùèå ñëîâà: «Íà òåáå øåðñòÿíàÿ ôóôàéêà».


Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ÿ ëîìàë ñåáå ãîëîâó, ñòàðàÿñü íàéòè îáúÿñíåíèå. Ìîæåò áûòü, îíè òàì ñî âðåìåíåì íàñòîëüêî óñîâåðøåíñòâîâàëè òåëåñêîïû, ÷òî èì äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå ðàññìàòðèâàòü íè÷òîæíûå äåòàëè, — íàïðèìåð, êàêàÿ íà êîì íàäåòà ôóôàéêà, øåðñòÿíàÿ èëè áóìàæíàÿ, — à âñå îñòàëüíîå èõ íå èíòåðåñóåò, íå ïðèâëåêàåò èõ âíèìàíèÿ. Îíè ïðîãëÿäåëè ìîé áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, âåëèêîäóøíûé è âîçâûøåííûé ïîñòóïîê, à çàìåòèëè òîëüêî øåðñòÿíóþ ôóôàéêó. ×òî è ãîâîðèòü, ôóôàéêà áûëà ñàìîãî ëó÷øåãî êà÷åñòâà, â äðóãîå âðåìÿ ìíå áûëî áû ïðèÿòíî, ÷òî åå çàìåòèëè, íî íå òåïåðü, íå òåïåðü!


Âïðî÷åì, âïåðåäè ìåíÿ îæèäàëî åùå ìíîæåñòâî îòêëèêîâ, è íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè íåêîòîðûå èç íèõ îêàæóòñÿ íå òàêèìè, êàê ÿ ðàññ÷èòûâàë. ß íå èç òåõ, êòî ðàññòðàèâàåòñÿ èç-çà ïîäîáíûõ ïóñòÿêîâ. È äåéñòâèòåëüíî, ñ îäíîé áîëåå äàëüíåé ãàëàêòèêè ÿ ïîëó÷èë, íàêîíåö, ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî êòî-òî ïî-íàñòîÿùåìó ðàññìîòðåë ìîå áëàãîðîäñòâî è îöåíèë åãî ïî äîñòîèíñòâó, òî åñòü âîñòîðæåííî, Íà ïëàêàòå áûëî íàïèñàíî: «Òàì êòî-òî äåðæèò ñåáÿ ìîëîäöîì». ß ÷èòàë ýòî ñ ÷óâñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ. Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî: ÿ îæèäàë, ÿ äàæå áûë óâåðåí, ÷òî ìåíÿ îöåíÿò ïî çàñëóãàì, è âîò ìîè îæèäàíèÿ íå îáìàíóëè ìåíÿ; èìåííî ýòî è äàâàëî ìíå óäîâëåòâîðåíèå. Íî òóò ìåíÿ îñòàíîâèëè ñëîâà: «Òàì êòî-òî...» Ïî÷åìó îíè ïèøóò «êòî-òî», åñëè óæå ðàíüøå âèäåëè ìåíÿ, ïóñòü äàæå òîëüêî îäíàæäû è â íåáëàãîïðèÿòíîé ñèòóàöèè, åñëè, êîðî÷å ãîâîðÿ, îíè íå ìîãëè ìåíÿ íå çíàòü? ß ëó÷øå îòôîêóñèðîâàë ìîé òåëåñêîï è îáíàðóæèë âíèçó ïëàêàòà åùå îäíó ñòðî÷êó, íàïèñàííóþ ïîìåëü÷å: «Êòî áû ýòî ìîã áûòü, à?» Ìîæåòå âû ñåáå ïðåäñòàâèòü áîëüøåå íåâåçåíèå? Òå, ó êîãî áûëè âñå âîçìîæíîñòè ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü, êòî ÿ òàêîé, íå óçíàëè ìåíÿ. Îíè íå ñâÿçàëè ýòîãî ïîõâàëüíîãî ïîñòóïêà ñ òåì ïðåäîñóäèòåëüíûì, ñîâåðøåííûì äâåñòè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, è ïîýòîìó ïðåäîñóäèòåëüíûé ïîñòóïîê ïî-ïðåæíåìó òÿãîòåë íàäî ìíîé, à ïîñòóïîê ïîõâàëüíûé òàê è îñòàëñÿ èñòîðèåé áåç ãåðîÿ, íå âîøåë íè â ÷üþ áèîãðàôèþ.


Ïåðâûì ìîèì ïîáóæäåíèåì áûëî âûñòàâèòü ïëàêàò: «Âåäü ýòî æå ÿ!» Îäíàêî ÿ îòêàçàëñÿ îò ýòîé ìûñëè: ÷òî äàñò ìíå òàêîé ïëàêàò? Îíè óâèäÿò åãî ÷åðåç ñòî ñ ëèøíèì ìèëëèîíîâ ëåò, à âìåñòå ñ òåìè òðåìÿñòàìè ñ íåáîëüøèì ìèëëèîíàìè ëåò, êîòîðûå ïðîøëè ñ ìîìåíòà «X», ýòî ñîñòàâèò ïðèìåðíî ïîëìèëëèàðäà ëåò; ÷òîáû îíè íàâåðíÿêà ïîíÿëè ìåíÿ, ìíå ïðèäåòñÿ âñå óòî÷íÿòü, âûòàñêèâàòü íà ñâåò òó ñòàðóþ èñòîðèþ è, çíà÷èò, äåëàòü òî, ÷åãî ÿ áîëüøå âñåãî õîòåë èçáåæàòü.


Òåïåðü ÿ óæå íå áûë òàê óâåðåí â ñåáå. ß áîÿëñÿ, ÷òî è äðóãèå ãàëàêòèêè ïðèíåñóò ìíå íå áîëüøå ðàäîñòè. Âñå íàáëþäàòåëè âèäåëè ìåíÿ ëèøü ñ îäíîé ñòîðîíû, áûëè íåâíèìàòåëüíû, íå ïîíèìàëè ïðîèñõîäÿùåãî äî êîíöà, íå óëàâëèâàëè åãî ñóùíîñòè è íå ìîãëè ïðîàíàëèçèðîâàòü, êàêèå ÷åðòû ìîåãî õàðàêòåðà ïðîÿâëÿþòñÿ â òîì èëè äðóãîì ñëó÷àå.


Òîëüêî íà îäíîì ïëàêàòå ÿ ïðî÷åë òî, ÷åãî äåéñòâèòåëüíî îæèäàë: «À òû è â ñàìîì äåëå ìîëîäåö!» ß êèíóëñÿ ïåðåëèñòûâàòü ìîþ òåòðàäü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ðåàãèðîâàëà ýòà ãàëàêòèêà íà ìîìåíò «X». Êàê íàçëî, èìåííî íà íåé òîãäà ïîÿâèëñÿ ïëàêàò: «Íè÷åãî îñîáåííîãî íå âèäíî». Äà ÷òî è ãîâîðèòü, â ýòîé çîíå âñåëåííîé ÿ ïîëüçîâàëñÿ ïðåâîñõîäíîé ðåïóòàöèåé, ìíå áûëî ÷åìó ïîðàäîâàòüñÿ, îäíàêî ÿ íå èñïûòûâàë íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. ß îáíàðóæèë, ÷òî ìíå íåò äåëà äî òàìîøíèõ ìîèõ ïî÷èòàòåëåé, ðàç îíè íå ïðèíàäëåæàëè ê ÷èñëó òåõ, êòî ïðåæäå ñóäèë îáî ìíå ïðåâðàòíî. Îíè íå ìîãëè äàòü ìíå ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ìîìåíò «Y» ñòåð â ïàìÿòè ìîìåíò «X», è ìîÿ äîñàäà ïðîäîëæàëà ðàñòè îòòîãî, ÷òî ÿ òàê äîëãî íå çíàë, óñòðàíåíà ëè è áóäåò ëè óñòðàíåíà åå ïðè÷èíà.


Ðàçóìååòñÿ, íàáëþäàòåëè, ðàññåÿííûå ïî âñåé âñåëåííîé, ìîãëè âèäåòü íå òîëüêî ñëó÷àé «X» è ñëó÷àé «Y», íî è áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äðóãèõ; è äåéñòâèòåëüíî, êàæäóþ íî÷ü íà áîëåå áëèçêèõ èëè áîëåå äàëåêèõ ñîçâåçäèÿõ ïîÿâëÿëèñü ïëàêàòû, óêàçûâàþùèå òî íà îäèí, òî íà äðóãîé ýïèçîä, ïëàêàòû ñ íàäïèñÿìè: «Ðàç íà÷àë — ïðîäîëæàé», èëè: «À, ýòî îïÿòü òû», èëè æå: «Ñìîòðè-êà, ÷òî îí äåëàåò!», ëèáî: «À ÿ ÷òî ãîâîðèë!» Äëÿ êàæäîãî èç íèõ ÿ ìîã ñäåëàòü ðàñ÷åòû: ñòîëüêî-òî ñâåòîâûõ ëåò òóäà, ñòîëüêî-òî ñâåòîâûõ ëåò îáðàòíî, — è óñòàíîâèòü, ê êàêîìó ýïèçîäó îíè îòíîñÿòñÿ; êàæäûé ïîñòóïîê â ìîåé æèçíè — ïîêîâûðÿë ëè ÿ ïàëüöåì â íîñó, ñïðûãíóë ëè óäà÷íî ñ òðàìâàÿ íà õîäó — âñå åùå ïóòåøåñòâîâàë îò ãàëàêòèêè ê ãàëàêòèêå, è òàì ìîè äåéñòâèÿ ïðèíèìàëèñü âî âíèìàíèå, îáñóæäàëèñü, îöåíèâàëèñü. Ïðàâäà, îòêëèêè íà íèõ èíîãäà áûëè ñîâñåì íåâïîïàä: ñî÷óâñòâåííîå «Ö-ö-ö!» îòíîñèëîñü ê òîìó ñëó÷àþ, êîãäà ÿ ïîæåðòâîâàë òðåòü ñâîåãî æàëîâàíüÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíûå öåëè, à íàäïèñü «Âîò ñåé÷àñ òû ìíå íðàâèøüñÿ» — ê òîìó ðàçó, êîãäà ÿ çàáûë â ïîåçäå ðóêîïèñü òðàêòàòà, ñòîèâøåãî ìíå ìíîãèõ ëåò òðóäà; à ìîÿ çíàìåíèòàÿ ëåêöèÿ â Ãåòòèíãåíñêîì óíèâåðñèòåòå âûçâàëà òàêîé îòêëèê: «Áåðåãèñü ñêâîçíÿêîâ».


Â îäíîì îòíîøåíèè ÿ ìîã áûòü ñïîêîåí: íè îäèí èç ìîèõ ïîñòóïêîâ, õîðîøèõ èëè äóðíûõ, íå ïðîïàäàë áåññëåäíî. Õîòü êàêîé-íèáóäü îòêëèê îí âûçûâàë, è äàæå íå îäèí îòêëèê, à ìíîæåñòâî ðàçíûõ îòêëèêîâ â ðàçíûõ êîíöàõ âñåëåííîé, âíóòðè ïîñòîÿííî ðàñøèðÿþùåéñÿ ñôåðû, êîòîðàÿ ñàìà ïîðîæäàëà äðóãèå ñôåðû; íî ïîâñþäó èìåëèñü òîëüêî ðàçðîçíåííûå, íåñîãëàñîâàííûå, âòîðîñòåïåííûå ñâåäåíèÿ îáî ìíå, îíè íå ïîìîãàëè ïîíÿòü ñâÿçü ìåæäó ìîèìè ïîñòóïêàìè, è íîâûé ïîñòóïîê íå ìîã íè îáúÿñíèòü, íè èñïðàâèòü ïðåæíèå, òàê ÷òî îíè ëèøü ïðèáàâëÿëèñü äðóã ê äðóãó ñî çíàêîì ïëþñ èëè ìèíóñ, ñîñòàâëÿÿ êàê áû äëèííûé-äëèííûé ìíîãî÷ëåí, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðèâåñòè ê áîëåå ïðîñòîìó âûðàæåíèþ.


×òî ÿ ìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü? Ïî-ïðåæíåìó çàíèìàòüñÿ ïðîøëûì áûëî áåñïîëåçíî! âñå êàê áûëî, òàê áûëî, à ìíå ñëåäîâàëî çàáîòèòüñÿ òîëüêî î òîì, ÷òîáû âïðåäü âñå øëî ëó÷øå. Ñàìîå ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü âîò â ÷åì: íóæíî, ÷òîáû âî âñåì ìîåì ïîâåäåíèè áûëî ÿñíî, ÷òî ãëàâíîå, ÷òî ñëåäóåò âûäåëèòü, ÷òî íàäî çàìå÷àòü è ÷åãî íå íàäî. ß ðàçäîáûë îãðîìíûé äîðîæíûé ùèò, óêàçûâàâøèé íàïðàâëåíèå, íà íåì áûëà íàðèñîâàíà ðóêà ñ âûòÿíóòûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, è ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî, äåëàÿ ÷òî-íèáóäü òàêîå, ê ÷åìó ÿ õîòåë áû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå, ïîäíÿòü ýòîò ùèò òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû óêàçàòåëüíûé ïàëåö áûë îáðàùåí íà ñàìóþ âàæíóþ äåòàëü ñöåíû. À äëÿ òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ÿ ïðåäïî÷åë áû îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì, ÿ ñäåëàë äðóãîé ïëàêàò, íàðèñîâàâ íà íåì ðóêó, óêàçûâàþùóþ áîëüøèì ïàëüöåì íàïðàâëåíèå, ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, êóäà ÿ øåë ñàì: òàê ÿ ðàññ÷èòûâàë îòâåñòè ãëàçà íàáëþäàòåëÿì.


Òåïåðü ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî ïîâñþäó íîñèòü ñ ñîáîé ýòè äâà ùèòà è ïîäíèìàòü, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, òî îäèí, òî äðóãîé. Ðàçóìååòñÿ, ðåçóëüòàòû ïîÿâÿòñÿ íå ñðàçó: íàáëþäàòåëè, óäàëåííûå íà ñîòíè òûñÿ÷ ñâåòîâûõ òûñÿ÷åëåòèé, óâèäÿò òî, ÷òî ÿ äåëàþ ñåé÷àñ, ñ îïîçäàíèåì â ñîòíè ìèëëèîíîâ âåêîâ, à ÿ ëèøü åùå íà ñîòíè ìèëëèîíîâ âåêîâ ïîçæå ñìîãó ïðî÷åñòü, êàê îíè ðåàãèðóþò. Íî òàêàÿ çàäåðæêà íåèçáåæíà. Ê ñîæàëåíèþ, òóò áûëî è äðóãîå íåóäîáñòâî, î êîòîðîì ÿ ïðåæäå íå ïîäóìàë: êàê áûòü, åñëè ÿ âäðóã ïîäíèìó íå òîò ïëàêàò?


Íàïðèìåð, îäíàæäû ÿ áûë óáåæäåí, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò ñîâåðøèòü ïîñòóïîê, êîòîðûé íàâåðíÿêà ïîäíèìåò ìîé ïðåñòèæ; ÿ ïîñïåøèë ïîäíÿòü ïëàêàò ñ íàïðàâëåííûì íà ìåíÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì è â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ïîïàë âïðîñàê, óäàðèë ëèöîì â ãðÿçü, îáíàðóæèâ âñå ÷åëîâå÷åñêîå íè÷òîæåñòâî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî â ïîðó áûëî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ îò ñòûäà. Íî äåëî áûëî ñäåëàíî: ìîé îáðàç, äà åùå ñ ïîäíÿòûì ââåðõ ïëàêàòîì, óæå ïëûë â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ïîæèðàÿ îäèí ñâåòîâîé ãîä çà äðóãèì, åãî óæå íåëüçÿ áûëî îñòàíîâèòü; ìíîãî ìèëëèîíîâ âåêîâ îí áóäåò äâèãàòüñÿ îò ãàëàêòèêè ê ãàëàêòèêå, çàñòàâëÿÿ èõ îáèòàòåëåé ñìåÿòüñÿ, ñóäà÷èòü è ìîðùèòü íîñ, è âåðíåòñÿ êî ìíå èç ãëóáèíû òûñÿ÷åëåòèé, âûíóæäàÿ ìåíÿ åùå áîëåå íåóêëþæå îòïèðàòüñÿ è èñêàòü îïðàâäàíèé.


Â äðóãîé ðàç ìåíÿ, íàïðîòèâ, îæèäàëà íåïðèÿòíàÿ ñèòóàöèÿ, îäèí èç òåõ ñëó÷àåâ æèçíè, ÷åðåç êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî êàê áû íè ïîøëî äåëî, èç íåãî íå óäàñòñÿ âûïóòàòüñÿ ñ ÷åñòüþ. ß çàñëîíèëñÿ ïëàêàòîì, íà êîòîðîì áîëüøîé ïàëåö óêàçûâàë â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, è ðèíóëñÿ î÷åðòÿ ãîëîâó... Íåîæèäàííî â ýòîé ñëîæíîé è ùåêîòëèâîé ñèòóàöèè ÿ îáíàðóæèë ïðèñóòñòâèå äóõà, óðàâíîâåøåííîñòü, òàêò è ðåøèòåëüíîñòü, êàêèõ íèêòî è íå ïðåäïîëàãàë âî ìíå, è ìåíüøå âñåõ ÿ ñàì; îêàçàëîñü, ÷òî ÿ â èçîáèëèè íàäåëåí òàêèìè êà÷åñòâàìè, ñâèäåòåëüñòâóþùèìè î ïîëíîé çðåëîñòè õàðàêòåðà, à ìåæäó òåì ïðîêëÿòûé ïëàêàò îòâëåêàë âçãëÿäû íàáëþäàòåëåé, óêàçûâàÿ èì íà ñòîÿùóþ ðÿäîì âàçó ñ ïèîíàìè.


Ïîäîáíûå ñëó÷àè, êîòîðûå ñïåðâà êàçàëèñü ìíå ëèøü èñêëþ÷èòåëüíûìè è âûçâàííûìè ìîåé íåîïûòíîñòüþ, ïîâòîðÿëèñü âñå ÷àùå. ß ñëèøêîì ïîçäíî çàìå÷àë, ÷òî óòàèâàë òî, íà ÷òî íóæíî óêàçàòü, èëè óêàçûâàë íà òî, ÷òî ëó÷øå áûëî áû ñêðûòü. È íåëüçÿ áûëî îáîãíàòü ìîé ñîáñòâåííûé çðèòåëüíûé îáðàç è ïðåäóïðåäèòü, ÷òî íà ïëàêàò íå íóæíî îáðàùàòü âíèìàíèÿ.


ß ïîïðîáîâàë áûëî ñäåëàòü òðåòèé ùèò ñ íàäïèñüþ «Òîò ïëàêàò íå â ñ÷åò» è ïîäíèìàòü åãî òîãäà, êîãäà õîòåë, ÷òîáû íà ïðåäûäóùèé ïëàêàò íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Íî ñ ëþáîé ãàëàêòèêè åãî íåâîçìîæíî áûëî çàìåòèòü ðàíüøå, ÷åì ïåðâûé ùèò, âûñòàâëåííûé ïî îøèáêå; äåëî óæå íåëüçÿ áûëî ïîïðàâèòü, ÿ îêàçàëñÿ áû òîëüêî â ñìåøíîì ïîëîæåíèè, è ïîìî÷ü ìíå ìîã ëèøü ÷åòâåðòûé ïëàêàò: «Ýòî «íå â ñ÷åò» — íå â ñ÷åò»; âïðî÷åì, âûñòàâëÿòü åãî áûëî ñòîëü æå áåñïîëåçíî.


ß ïî-ïðåæíåìó æèë â îæèäàíèè òîé äàëåêîé ìèíóòû, êîãäà ñ ãàëàêòèê ïðèäóò îòêëèêè íà íîâûå äîñàäíûå è íåïðèÿòíûå ñëó÷àè èç ìîåé æèçíè, è ÿ ñìîãó îòâåòèòü ïîñëàíèÿìè, êîòîðûå óæå òåïåðü ãîòîâèë â ñîîòâåòñòâèè ñ êàæäûì ýïèçîäîì. À ìåæäó òåì ãàëàêòèêè, íà êîòîðûõ ÿ áûë áîëüøå âñåãî ñêîìïðîìåòèðîâàí, óäàëÿëèñü óæå íà ìèëëèàðäû ñâåòîâûõ ëåò ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî ìîèì ïîñëàíèÿì ïðèøëîñü áû, ÷òîáû äîãíàòü èõ, ì÷àòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå ñ áîëüøèì, ÷åì ó ñàìèõ ãàëàêòèê, óñêîðåíèåì. Òåì âðåìåíåì ýòè ãàëàêòèêè áóäóò îäíà çà äðóãîé èñ÷åçàòü çà ãîðèçîíòîì, îòñòîÿùèì îò íàñ íà äåñÿòü ìèëëèàðäîâ ñâåòîâûõ ëåò, èç-çà êîòîðîãî íåëüçÿ óâèäåòü íè îäíîãî âèäèìîãî ïðåäìåòà, è óíåñóò ñ ñîáîþ òåïåðü óæå îêîí÷àòåëüíîå ñóæäåíèå îáî ìíå.


È ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ýòîãî ñóæäåíèÿ ìíå íå èçìåíèòü, ÿ âäðóã èñïûòàë îáëåã÷åíèå, êàê áóäòî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ ïðåæäå, ÷åì â ýòîì íåëåïîì ñïèñêå íåäîðàçóìåíèé óæå íè÷åãî íåëüçÿ áóäåò íè óáàâèòü, íè ïðèáàâèòü! È ìíå êàçàëîñü, ÷òî ãàëàêòèêè, êîòîðûå, ïðèáëèæàÿñü ê ïðåäåëó ìîåãî âçãëÿäà, ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå, à ïîòîì èñ÷åçàþò â áåñêîíå÷íîé òüìå, óíîñÿò ñ ñîáîé åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ èñòèíó îáî ìíå, è îòíûíå ÿ íå ìîã äîæäàòüñÿ ÷àñà, êîãäà âñå îíè ïîñëåäóþò òåì æå ïóòåì.





ÑÏÈÐÀËÜ





Åñëè ïðåäñòàâèòåëè îäíîãî è òîãî æå âèäà ëèøåíû ñïîñîáíîñòè âèäåòü äðóã äðóãà, à çíà÷èò, ëèøåíû òàêæå ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåáå ïîäîáíûõ è îáî âñåì îêðóæàþùåì ìèðå — òàê îáñòîèò äåëî ñ áîëüøèíñòâîì ìîëëþñêîâ, — òî çðèìàÿ îðãàíè÷åñêàÿ ôîðìà ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ â èõ æèçíè èìåòü íå ìîæåò. Îäíàêî âíå âñÿêîé çàâèñèìîñòè îò òîãî, ìîãóò èõ âèäåòü èëè íåò, îíè ðàñöâå÷åíû ÿðêèìè, ðàäóæíûìè ïîëîñàìè è îáëàäàþò ôîðìàìè, ïðåêðàñíûìè íà íàø âçãëÿä (êàêîâû, íàïðèìåð, ìíîãèå ðàêîâèíû áðþõîíîãèõ).





I


— Âû õîòèòå ñêàçàòü, — ñîâñåì êàê ÿ â òó ïîðó, êîãäà æèë, ïðèëåïèâøèñü ê òîé ñàìîé ñêàëå? — ñïðîñèë ñòàðûé QfwfQ. — Êîãäà âîêðóã âçäûìàëèñü è ïàäàëè âîëíû, à ÿ, òâåðäåíüêèé è ïëîñêèé, êàê ëåïåøêà, òîëüêî òî è äåëàë, ÷òî óñâàèâàë âñå, ÷òî ìîæíî áûëî èç íèõ èçâëå÷ü, íè î ÷åì äðóãîì è íå ïîìûøëÿÿ? Åñëè âû æåëàåòå çíàòü î òîì âðåìåíè, òî ÿ âàì ìàëî ÷òî ìîãó ñîîáùèòü, ×òî êàñàåòñÿ ôîðìû, òî òàêîâîé ó ìåíÿ íå áûëî, òî åñòü, êîíå÷íî, îíà áûëà, äà ÿ î íåé è íå çíàë, èëè, âåðíåå, ïîíÿòèÿ íå èìåë î òîì, ÷òî âîîáùå âîçìîæíà êàêàÿ-òî «ôîðìà». Ðîñ ÿ ñåáå ïîòèõîíüêó, âî âñå ñòîðîíû áåç ðàçáîðó. Åñëè ýòî è åñòü òî, ÷òî âû íàçûâàåòå «ëó÷åâîé ñèììåòðèåé», òî, çíà÷èò, ÿ îáëàäàë ëó÷åâîé ñèììåòðèåé, íî òîëüêî íå ïðèäàâàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. Äà è ñ êàêîé ìíå ñòàòè áûëî ðàñòè â îäíó ñòîðîíó áîëüøå, ÷åì â äðóãóþ? Íè ãîëîâû, íè ãëàç ó ìåíÿ íå áûëî, äà è âîîáùå íè îäíà ÷àñòü òåëà íå îòëè÷àëàñü îò äðóãîé. Ýòî òåïåðü ïûòàþòñÿ óáåäèòü ìåíÿ, áóäòî èç äâóõ èìåâøèõñÿ ó ìåíÿ òîãäà îòâåðñòèé îäíî áûëî ðîòîâûì, à äðóãîå — àíàëüíûì, è ÷òî, âûõîäèò, ìíå óæå òîãäà áûëà ïðèñóùà äâóñòîðîííÿÿ ñèììåòðèÿ, ñîâñåì êàê ó òðèëîáèòîâ è ó âñåõ âàñ, òåïåðåøíèõ; îäíàêî ñàì ÿ, íàñêîëüêî ïîìíþ, îòíþäü íå äåëàë ðàçëè÷èÿ ìåæäó îáîèìè îòâåðñòèÿìè è ïðîïóñêàë ÷åðåç ñåáÿ âñÿêóþ âñÿ÷èíó, òóäà è îáðàòíî, ÷åðåç ëþáîå ìåñòî, êàêîå òîëüêî âçäóìàåòñÿ, à ýòî ñòðîãîå ðàçãðàíè÷åíèå îðãàíîâ, ýòî ÷óâñòâî áðåçãëèâîñòè — âñå ïðèøëî ãîðàçäî ïîçæå. Íî âîò ñòðàííûå æåëàíèÿ ó ìåíÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü — ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà: òî âäðóã çàõî÷åòñÿ ïî÷åñàòüñÿ ïîä ìûøêîé, òî çàêèíóòü íîãó íà íîãó, à îäíàæäû è âîâñå çàõîòåëîñü âäðóã îòïóñòèòü ñåáå óñèêè ùåòî÷êîé! Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòè ñëîâà è âûðàæåíèÿ ÿ óïîòðåáëÿþ çäåñü òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû áûòü ïîíÿòíûì âàì: â òó ïîðó âñåé ýòîé ìàññû äåòàëåé è ïîäðîáíîñòåé ÿ, êîíå÷íî, íå ìîã è ïðåäâèäåòü: òîãäà ó ìåíÿ áûëè îäíè ëèøü êëåòêè, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà êàê äâå êàïëè âîäû è áåç êîíöà âûïîëíÿâøèå îäíó è òó æå ðàáîòó: ìàéíà — âèðà! — äðóãîãî îíè íå çíàëè. Îäíàêî, ñàì íå îáëàäàÿ ôîðìîé, ÿ òåì íå ìåíåå îùóùàë â ñåáå âñå áóäóùåå ìíîãîîáðàçèå ôîðì: âñå æåñòû, âñå ãðèìàñû, âñå çâóêè, êàêèå òîëüêî ìîæíî èçäàâàòü, âïëîòü äî íåïðèñòîéíûõ. Îäíèì ñëîâîì, ìûñëÿì ìîèì íå áûëî ïðåäåëà. Êîíå÷íî, ìûñëÿìè èõ ìîæíî áûëî íàçâàòü ëèøü óñëîâíî, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ íå áûëî è ïîäîáèÿ ìîçãà, ÷òîáû ìûñëèòü, è ëèøü êëåòêè — êàæäàÿ â îòäåëüíîñòè — êàê-òî ìûñëèëè, ïðè÷åì îáî âñåì ñðàçó, è íå ïîñðåäñòâîì êàêèõ-òî òàì îáðàçîâ, êîòîðûìè ìû â òó ïîðó âîîáùå íå ðàñïîëàãàëè, à ïðîñòî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ òàê, à íå èíà÷å, ÷òî, âïðî÷åì, âîâñå íå ìåøàëî èì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäíîâðåìåííî íå òàê, à èíà÷å.


Æèë ÿ òîãäà íà ðåäêîñòü ïðèâîëüíî è íè â ÷åì íå çíàë íåäîñòàòêà, õîòü âû ìîæåòå ïîäóìàòü, ÷òî âñå áûëî ñîâñåì íàîáîðîò. Áûë ÿ õîëîñò (ïðè òîãäàøíåé ñèñòåìå âîñïðîèçâîäñòâà ñåáå ïîäîáíûõ äàæå âðåìåííûé áðà÷íûé ñîþç áûë íåîáÿçàòåëåí), çäîðîâ, âîçäåðæàí. Åñëè òû ìîëîä — ó òåáÿ âïåðåäè äîëãàÿ ýâîëþöèÿ, òû âîëåí èçáðàòü ëþáóþ äîðîãó, è â òî æå âðåìÿ òû ìîæåøü íàñëàæäàòüñÿ ñâîåé òåïåðåøíåé æèçíüþ ïðèëåïèâøåãîñÿ ê ñêàëå ìîëëþñêà, ïëîñêîãî, âëàæíîãî è ñ÷àñòëèâîãî. È òåïåðü, êîãäà íà÷èíàåøü ñðàâíèâàòü âñå ýòî ñ ââåäåííûìè âïîñëåäñòâèè îãðàíè÷åíèÿìè, êîãäà ïðåäñòàâèøü ñåáå, ÷òî îáëàäàíèå êàêîé-ëèáî îäíîé ôîðìîé èñêëþ÷àåò âñå îñòàëüíûå, êîãäà âñïîìíèøü î òîé ñåðîé, ñêó÷íîé îáûäåíùèíå, ãäå âñå çàðàíåå èçâåñòíî è ãäå â êîíöå êîíöîâ ÷óâñòâóåøü ñåáÿ çàãíàííûì â òåñíóþ ëîâóøêó, òî íåëüçÿ íå ïîäóìàòü, ÷òî â òå äàëåêèå-äàëåêèå äíè æèëîñü íà ñâåòå êóäà âåñåëåå!


Ïðàâäà, ÿ æèë, ÷åðåñ÷óð óãëóáèâøèñü â ñåáÿ, íå òàê, êàê æèâóò òåïåðü, ñî âñåìè ýòèìè ñâÿçÿìè, è íå ñòàíó îòðèöàòü, ÷òî ñðåäà è âîçðàñò ïðèâèëè ìíå èçâåñòíóþ äîëþ íàðöèññèçìà, êàê ýòî ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ. Îäíèì ñëîâîì, ÿ æèë, íåïðåðûâíî íàáëþäàÿ ñàìîãî ñåáÿ, âèäåë â ñåáå íå òîëüêî äîñòîèíñòâà, íî è íåäîñòàòêè, íî è òå è äðóãèå áûëè ìíå ïî äóøå: âåäü ÿ — ó÷òèòå — íè ñ êåì íå ìîã ñðàâíèòü ñåáÿ!


Îäíàêî, ñêîëü íè áûë ÿ îòñòàëûì, ÿ âñå æå íå ìîã íå çíàòü, ÷òî, êðîìå ìåíÿ, ñóùåñòâóåò è ÷òî-òî äðóãîå: ê ïðèìåðó, ñêàëà, ê êîòîðîé ÿ ïðèëåïèëñÿ, âîäà, íàêðûâàâøàÿ ìåíÿ ñ êàæäûì óäàðîì âîëíû, è åùå íå÷òî áîëåå äàëåêîå, òî åñòü ìèð. Âîäà áûëà äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè, äîñòîâåðíîé è òî÷íîé; âîäà íåñëà ñ ñîáîé âñÿêîãî ðîäà âåùåñòâà; íå òîëüêî ïèòàòåëüíûå, êîòîðûå ÿ âáèðàë âñåé ïîâåðõíîñòüþ òåëà, íî è äðóãèå, óæå íåñúåäîáíûå, ïî êîòîðûì ÿ ìîã ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî íàõîäèòñÿ âîêðóã. Ñèñòåìà áûëà òàêîâà: íàáåãàëà âîëíà, è ÿ, êðåïêî ñèäåâøèé íà ñêàëå, ÷óòü-÷óòü, åäâà çàìåòíî ïðèïîäûìàëñÿ, è ñòîèëî ìíå ïðè ýòîì ñëåãêà ðàññëàáèòüñÿ, êàê âîäà ïðîõîäèëà ïîäî ìíîé, ïðèíîñÿ ìíå âñÿêèå âåùåñòâà, è îùóùåíèÿ, è ñòèìóëû. Êàê ðàñïðîñòðàíÿëèñü ýòè ñòèìóëû, âñåãäà áûëî äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé: òî ÷òî-òî òåáÿ ùåêî÷åò, äà òàê, ÷òî ìîæíî óìåðåòü îò ñìåõà, òî áðîñàåò â äðîæü, òî ÷åøåòñÿ âñå òåëî, — è âñå ýòî áåç ïåðåðûâà, îäíî çà äðóãèì — íàñòîÿùàÿ êàðóñåëü ýìîöèé è ðàçâëå÷åíèé! Íå ïîäóìàéòå òîëüêî, ÷òî ÿ áûë ïðè ýòîì ñîâåðøåííî ïàññèâåí — ñèäåë, îòêðûâøè ðîò, è ãëîòàë, ÷òî íè ïîäàâàé. Âåñüìà ñêîðî ÿ ïðèîáðåë îïûò è íàó÷èëñÿ àíàëèçèðîâàòü âñå, ÷òî îêàçûâàëîñü ðÿäîì, è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, êàê ìíå ïîñòóïèòü, ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, èñïîëüçîâàòü âñå íàèëó÷øèì îáðàçîì, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — èçáåæàòü íåïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé. Ãëàâíîå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû óìåëî ñæàòü êàæäóþ èç ñîñòàâëÿâøèõ ìåíÿ êëåòîê èëè æå âîâðåìÿ ðàññëàáèòüñÿ: òàêèì îáðàçîì, ÿ ìîã ñäåëàòü âûáîð: ÷òî-òî ïðèíÿòü, ÷òî-òî îòâåðãíóòü è äàæå âûïëþíóòü.


Òàê ÿ óçíàë î ñóùåñòâîâàíèè «äðóãèõ»; ñòèõèÿ, îêðóæàâøàÿ òîãäà ìåíÿ, áûëà íàñêâîçü ïðîíèçàíà ñëåäàìè ýòèõ «äðóãèõ», ñòîëü âðàæäåáíî îòëè÷íûõ îò ìåíÿ èëè æå äî îìåðçåíèÿ ñõîæèõ ñî ìíîé. Êîíå÷íî, òåïåðü âû âïðàâå ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ïî õàðàêòåðó áûë íåëþäèì, íî ýòî íåâåðíî: õîòÿ êàæäûé òîãäà æèë ñàì ïî ñåáå, íî óæå ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ êîãî-òî äðóãîãî óñïîêàèâàë ìåíÿ, ãîâîðèë, ÷òî îêðóæàþùèé ìèð íàñåëåí, èçáàâëÿë ìåíÿ îò òðåâîæíûõ îïàñåíèé, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé èñêëþ÷åíèå, ÷òî ñóùåñòâóþ òîëüêî ÿ, ÷òî ìíå îäíîìó äîñòàëñÿ ýòîò óäåë, ïîõîæèé íà ññûëêó.


Íî ñóùåñòâîâàë íå òîëüêî «êòî-òî äðóãîé»; áûëè ñðåäè íèõ è òàêèå, î êîòîðûõ ñëåäîâàëî ãîâîðèòü: «äðóãàÿ». Âîäà äîíîñèëà äî ìåíÿ êîëåáàíèÿ îñîáîãî ðîäà, è ÿ õîðîøî ïîìíþ òîò ìîìåíò, êîãäà âïåðâûå îòìåòèë ýòî, âåðíåå ñêàçàòü, îòìåòèë, ÷òî çàìå÷àþ èõ, êàê íå÷òî çíàêîìîå ìíå èñïîêîí âåêîâ. À êîãäà ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò, ìíîþ îâëàäåëî ëþáîïûòñòâî: íå òî ÷òîáû ìíå õîòåëîñü óâèäåòü èõ èëè ñåáÿ ïîêàçàòü, íåò: âî-ïåðâûõ, ó íàñ íå áûëî çðåíèÿ, âî-âòîðûõ, åùå íå ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèÿ ïî ïîëîâûì ïðèçíàêàì, êàæäûé èíäèâèäóóì áûë âî âñåì ïîäîáåí âñÿêîìó äðóãîìó, è îùóùàòü ïðèñóòñòâèå äðóãîãî èëè äðóãîé ìíå áûëî áû íè÷óòü íå áîëåå ïðèÿòíî, ÷åì îùóùàòü ñàìîãî ñåáÿ; ìíå õîòåëîñü ëèøü óçíàòü, ìîæåò ëè ìåæäó íàìè ÷òî-íèáóäü ïðîèçîéòè. Ìíîé îâëàäåëî ñòðàñòíîå æåëàíèå — íå òî ÷òîáû ïðåäïðèíÿòü ÷òî-íèáóäü íåîáûêíîâåííîå, íåò, îá ýòîì è ìå÷òàòü íå÷åãî áûëî: â ìîåì òîãäàøíåì ïîëîæåíèè ñàìîå îáûêíîâåííîå áûëî íåâîçìîæíûì, — à ïðîñòî îòâåòèòü íà òå êîëåáàíèÿ êàêèì-íèáóäü ñõîäíûì, à âåðíåå ñêàçàòü, ìîèì, ïðèñóùèì òîëüêî ìíå êîëåáàíèåì, ÷òîáû âîçíèêëî íå÷òî îñîáîå, õîòü ÷åì-òî îòëè÷àþùååñÿ îò âñåãî îñòàëüíîãî. Êîíå÷íî, òåïåðü âû ìîæåòå ãîâîðèòü î âñÿêèõ òàì ãîðìîíàõ è òîìó ïîäîáíîì, òîëüêî äëÿ ìåíÿ â ýòîì áûëî äåéñòâèòåëüíî íå÷òî ïðåêðàñíîå.


È âîò îäíà èç íèõ ïðîèçâîäèëà stlif-stlif-stlif — ñâîè ÿéöà, à ÿ: stluf-stluf-stluf — îïëîäîòâîðÿë èõ; ïðîèñõîäèëî âñå ýòî â ìîðå, â òåïëîé, íàãðåòîé ñîëíöåì âîäå. Äà, ÿ åùå íå ñêàçàë âàì ïðî ñîëíöå! åãî ÿ ÷óâñòâîâàë, îíî ñîãðåâàëî ìîðå è ãðåëî ñêàëó.


ß ñêàçàë: «îäíà èç íèõ», è ýòî âåðíî: ìîðå ïðèíîñèëî íå îäíó òûñÿ÷ó æåíñêèõ ïîñëàíèé, è ïîíà÷àëó âñå îíè êàçàëèñü ìíå îäíîîáðàçíûì, áåçëèêèì ïîòîêîì, â êîòîðîì âñå äëÿ ìåíÿ áûëî îäèíàêîâî ïðèÿòíî, ÿ êîïàëñÿ è ðûëñÿ â íåì, íè÷åìó â îòäåëüíîñòè íå îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèÿ; íî â îäèí ïðåêðàñíûé ìèã ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èìåííî ìíå ïî âêóñó, õîòÿ äî òîãî ìãíîâåíèÿ ÿ íè î êàêîì ìîåì âêóñå è ïîíÿòèÿ íå èìåë. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ âëþáèëñÿ! Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ íà÷àë ðàñïîçíàâàòü åå ñèãíàëû, âûäåëÿÿ èõ ñðåäè îñòàëüíûõ, áîëåå òîãî, ÿ æäàë ýòèõ ñèãíàëîâ, êîòîðûå íàó÷èëñÿ ðàñïîçíàâàòü, ÿ ðàçûñêèâàë èõ, îòâå÷àë ñâîèìè ñèãíàëàìè íà òå, êîòîðûå æäàë; ñòàðàëñÿ âûçâàòü èõ, ýòè ñèãíàëû, ÷òîáû ïîòîì îòâå÷àòü íà íèõ ìîèìè ñèãíàëàìè. Îäíèì ñëîâîì, ìû ïîëþáèëè äðóã äðóãà, à ÷åãî åùå ìîæíî æåëàòü îò æèçíè?


Êîíå÷íî, òåïåðü íðàâû äðóãèå, è âàì óæå êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì — êàê ýòî ìîæíî âëþáèòüñÿ, íè ðàçó äàæå íå âñòðåòèâøèñü. Íî ýòî «íå÷òî», ïðèíàäëåæàùåå òîëüêî åé è ðàñòâîðåííîå â ìîðñêîé âîäå, «íå÷òî», â èçîáèëèè ïðèíîñèìîå ìíå âîëíàìè, ïîçâîëÿëî ïîëó÷èòü î íåé ñòîëüêî èíôîðìàöèè, ÷òî âû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, è íå òîé, ïîâåðõíîñòíîé, ÷åðåñ÷óð îáùåé èíôîðìàöèè, êàêóþ ïîëó÷àþò òåïåðü, âèäÿ, îñÿçàÿ, îáîíÿÿ, ñëûøà ãîëîñ, íåò: òî áûëà èíôîðìàöèÿ î ñàìîé åå ñóòè, î ñàìîì åå ñóùåñòâå, èíôîðìàöèÿ, äàâàâøàÿ îáèëüíóþ ïèùó âîîáðàæåíèþ. ß ìîã äóìàòü î íåé äîëãî è ïîäðîáíî, íî íå î òîì, êàêîâà îíà, — ýòî áûëî áû ñëèøêîì ãðóáî è áàíàëüíî, — à î òîì, êàêîé îíà, åùå íå èìåâøàÿ ôîðìû, ìîãëà áû ñòàòü, åñëè áû ïðèíÿëà îäíó èç áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ôîðì, ïðè ýòîì îñòàâàÿñü ñàìîé ñîáîþ. Ýòî íå çíà÷èëî, îäíàêî, ÷òî ÿ âûäóìûâàë åå ôîðìû, êîòîðûå îíà ìîãëà áû ïðèíÿòü, âîâñå íåò, ÿ çàáîòèëñÿ ëèøü î òîì îñîáîì êà÷åñòâå, êîòîðîå îíà, ïðèíÿâ ýòè ôîðìû, ïðèäàñò èì.


Îäíèì ñëîâîì, ÿ çíàë åå õîðîøî. Çíàë — è íå áûë â íåé óâåðåí. Ìåíÿ áåç êîíöà ìó÷èëè ïîäîçðåíèÿ, áåñïðè÷èííûå ñòðàõè. Âèäó ÿ íå ïîäàâàë, ìîé õàðàêòåð âû çíàåòå. Íî ïîä ýòîé ìàñêîé íåâîçìóòèìîñòè ñêðûâàëîñü òàêîå, â ÷åì äàæå òåïåðü, ñïóñòÿ ñòîëüêî âåêîâ, ÿ íå ðåøàþñü ïðèçíàòüñÿ. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïîäîçðåâàë åå â èçìåíå, â òîì, ÷òî îíà íàïðàâëÿåò ñâîè ïîñëàíèÿ íå òîëüêî ìíå, à ìíîãèì äðóãèì, ñêîëüêî ðàç ÿ áûâàë óâåðåí, ÷òî ïåðåõâàòèë îäíî èç ýòèõ ïîñëàíèé, èëè îáíàðóæèâàë â îäíîì èç ïðåäíàçíà÷àâøèõñÿ ìíå íîòêè íåèñêðåííîñòè! Äà, ÿ ðåâíîâàë — ñåãîäíÿ ÿ ìîãó â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, íî íå ñòîëüêî îò íåäîâåðèÿ ê íåé, ñêîëüêî îò íåóâåðåííîñòè â ñàìîì ñåáå. È äåéñòâèòåëüíî, ãäå áûëà ãàðàíòèÿ, ÷òî îíà ïðàâèëüíî ïîíÿëà, êòî ÿ òàêîâ? Áîëåå òîãî: ÷òî ÿ âîîáùå ñóùåñòâóþ? Íàøè îòíîøåíèÿ — òàêèå íåðàçðûâíûå, òàêèå òåñíûå, î ÷åì ìîæíî áûëî åùå ìå÷òàòü? — îòíîøåíèÿ, âîçíèêøèå ïðè ïîñðåäñòâå ìîðñêîé âîäû, áûëè äëÿ ìåíÿ àáñîëþòíî ëè÷íûìè, â íèõ ìîãëè ó÷àñòâîâàòü òîëüêî ÿ è îíà, è áîëüøå íèêòî. À îíà? Êòî ìîã äàòü ìíå ãàðàíòèþ, ÷òî îíà íàõîäèëà âî ìíå íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå ìîãëà íàéòè åùå â êîì-íèáóäü èëè äàæå âî ìíîãèõ — â äâóõ, òðåõ, äåñÿòè, íàêîíåö, â ñîòíÿõ è òûñÿ÷àõ òàêèõ, êàê ÿ? Êòî ìîã äàòü ìíå óâåðåííîñòü, ÷òî òà ñàìîçàáâåííîñòü, êîòîðóþ îíà ïðîÿâëÿëà â îòíîøåíèÿõ ñî ìíîé, íå íàïðàâëåíà â ïðîñòðàíñòâî, íà àâîñü, êîìó ïðèäåòñÿ, è íå ðàäóåò âñåõ âîêðóã?


Â òîì, ÷òî âñå ýòè ïîäîçðåíèÿ íå ñîîòâåòñòâîâàëè èñòèíå, áûëè áåñïî÷âåííû, ìåíÿ óáåæäàëè êîëåáàíèÿ, ïî-ïðåæíåìó äûøàâøèå òîé ÷èñòîòîé è ïîêîðíîñòüþ, òåì òðîãàòåëüíî ëè÷íûì, ÷òî âñåãäà áûëî â íàøèõ îòíîøåíèÿõ. Íó, à åñëè ïðè÷èíîé åå íåâíèìàòåëüíîñòè ê ìîåé ëè÷íîñòè áûëè åå çàñòåí÷èâîñòü è íåîïûòíîñòü è êòî-òî äðóãîé âîñïîëüçóåòñÿ ýòèì â ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëÿõ? À îíà, íàèâíàÿ äóøà, áóäåò âñåãäà äóìàòü, ÷òî ýòî ÿ, íå ñìîæåò îòëè÷èòü ìåíÿ îò äðóãèõ, è â êîíöå êîíöîâ â ñàìûå èíòèìíûå íàøè îòíîøåíèÿ çàìåøàþòñÿ êàêèå-òî ñîâñåì ïîñòîðîííèå ñóùåñòâà?


Âîò òîãäà ÿ è íà÷àë âûäåëÿòü òî, ÷òî ïîëó÷èëî íàçâàíèå èçâåñòè. Ìíå õîòåëîñü ñîçäàòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ìîãëî áû ñàìûì íåäâóñìûñëåííûì îáðàçîì óòâåðäèòü ìîå «ÿ», îãðàäèòü ìîþ èíäèâèäóàëüíîñòü îò øàòêîñòè è ïåðâîçäàííîé íåðàçáåðèõè îêðóæàâøåãî ìåíÿ ìèðà. Ñåé÷àñ áåñïîëåçíî òðàòèòü ñëîâà, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü íåîáû÷íîñòü è íîâèçíó ìîåãî íàìåðåíèÿ: óæå ïåðâîãî ñêàçàííîãî ìíîþ ñëîâà — «ñîçäàòü», «õîòåëîñü ñîçäàòü» — áîëüøå ÷åì äîñòàòî÷íî: âåäü åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, ÷òî ÿ íèêîãäà íè÷åãî íå ñîçäàâàë è íå ïîìûøëÿë î òîì, ÷òî ìîãó âîîáùå ÷òî-íèáóäü ñîçäàòü, — óæå îäíî ýòî áûëî ñîáûòèåì íåìàëîâàæíûì. Èòàê, ÿ íà÷àë ñîçäàâàòü ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå íà óì: ýòî áûëà ðàêîâèíà. Ñ ïîìîùüþ îñîáûõ æåëåç, ðàñïîëîæåííûõ ïî êðàþ îêðóæàâøåé ìîå òåëî ìÿñèñòîé ìàíòèè, ÿ íà÷àë óñèëåííî âûäåëÿòü âåùåñòâî, êîòîðîå, òâåðäåÿ, ïðèîáðåòàëî êðèâîëèíåéíóþ ôîðìó è â êîíöå êîíöîâ çàêîâàëî ìåíÿ â êðåïêèé ìíîãîöâåòíûé ïàíöèðü, øåðîõîâàòûé ñíàðóæè è ãëàäêèé, áëåñòÿùèé èçíóòðè. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå èìåë ñïîñîáà êîíòðîëèðîâàòü ñîçäàâàåìóþ ìíîé ôîðìó: ÿ ñèäåë, íàõîõëèâøèñü, òèõî è óïîðíî âûäåëÿÿ ñâîè âåùåñòâà. Ñîçäàâ ïîêðûâøèé âñå ìîå òåëî ïåðâûé âèòîê ðàêóøêè è íå óñïîêîèâøèñü íà ýòîì, ÿ ïðèíÿëñÿ çà ñëåäóþùèé, è â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëàñü îäíà èç òåõ çàêðó÷åííûõ ñïèðàëüþ ðàêóøåê, ãëÿäÿ íà êîòîðûå âû, íàâåðíîå, íå ðàç äóìàëè — êàêîé îãðîìíûé òðóä âëîæåí â èõ ñîçäàíèå! À íóæíî áûëî òîëüêî îäíî: ñèäåòü è íàñòîé÷èâî, äåíü çà äíåì, âûäåëÿòü íåïðåðûâíî îäèí è òîò æå ìàòåðèàë — è âèòêè ñîçäàþòñÿ ñàìè ñîáîé, îäèí çà äðóãèì.


Åäâà âîçíèêíóâ, ðàêîâèíà ñòàëà äëÿ ìåíÿ òåì íåîáõîäèìûì óáåæèùåì, òîé çàùèòîé, áåç êîòîðûõ — íå ñîçäàé ÿ åå — ìíå âðÿä ëè óäàëîñü áû âûæèòü; è òåì íå ìåíåå, ïîêà ÿ åå ñîçäàâàë, ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî â áóäóùåì îíà ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ; íàïðîòèâ, âñå áûëî êàê ñ ÷åëîâåêîì, âîñêëèêíóâøèì «áà» èëè «àõ»: îí ìîã áû ýòîãî íå äåëàòü è òåì íå ìåíåå äåëàåò, — òî÷íî òàê æå è ÿ ñîçäàâàë ñâîþ ðàêîâèíó èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè ñàìîâûðàæåíèÿ. È â ýòî ñàìîâûðàæåíèå ÿ âêëàäûâàë âñå ñâîè òîãäàøíèå ìûñëè î ÍÅÉ, âñå âëàäåâøåå ìíîé íåèñòîâñòâî, âñå ìîè ëþáîâíûå ïîìûñëû, ìîå æåëàíèå ñóùåñòâîâàòü äëÿ ÍÅÅ, áûòü ñàìèì ñîáîé, è ÷òîáû ÎÍÀ áûëà ñàìà ñîáîé, è ëþáîâü ê ñàìîìó ñåáå, êîòîðóþ ÿ âêëàäûâàë â ëþáîâü ê ÍÅÉ, òî åñòü âñå òî, ÷òî ÿ ìîã âûðàçèòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ ýòîé îáîëî÷êè, ýòîé çàâèí÷åííîé ñïèðàëüþ ðàêîâèíû!


×åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè âûäåëÿåìàÿ ìíîé ìàññà ïðèîáðåòàëà ÿðêèé öâåò è ïîä êîíåö îáðàçîâàëà èçóìèòåëüíûå ïî êðàñîòå ïîëîñêè, ïðîõîäèâøèå ëó÷àìè ÷åðåç âñå âèòêè. Ýòà ðàêîâèíà óæå íå áûëà ìíîþ ñàìèì è îäíîâðåìåííî áûëà íàèáîëåå ïîäëèííîé ÷àñòüþ ìåíÿ ñàìîãî, âíåøíèì ïðîÿâëåíèåì ìîåé ñóùíîñòè, ìîèì ïîðòðåòîì â íåêîåé ñòðîéíîé ñèñòåìå îáúåìîâ è ïîëîñ, öâåòîâ è òâåðäîé ìàòåðèè, è âìåñòå ñ òåì îíà áûëà ÅÅ ïîðòðåòîì, â òîé æå ñàìîé ñèñòåìå — ïîðòðåòîì íà ðåäêîñòü òî÷íûì, èáî â òî æå ñàìîå âðåìÿ è îíà ñîçäàâàëà ñåáå ñîáñòâåííóþ ðàêîâèíó, âî âñåì ñõîæóþ ñ ìîåé, è ÿ, ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ïîâòîðÿë òî, ÷òî äåëàëà îíà, à îíà, ñàìà òîãî íå âåäàÿ, äåëàëà òî, ÷òî äåëàë ÿ, è âñå îñòàëüíûå ïîâòîðÿëè äðóã äðóãà, ñòðîÿ ñåáå îäèíàêîâûå ðàêîâèíû, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèå îäíà íà äðóãóþ, òàê ÷òî âñå îñòàëîñü áû ïî-ïðåæíåìó, åñëè áû íå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðàêîâèíû îäèíàêîâû ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä, à ñòîèò ê íèì ïðèãëÿäåòüñÿ — è ãëàçó îòêðûâàåòñÿ ìàññà ìåëü÷àéøèõ ðàçëè÷èé, òåõ ñàìûõ ðàçëè÷èé, êîòîðûì âïîñëåäñòâèè ñóæäåíî áóäåò ïðåâðàòèòüñÿ â ãðàíäèîçíûå.


Èòàê, ÿ âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî ìîÿ ðàêîâèíà ðîñëà ñàìà ñîáîé, ïî÷òè áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ, èáî ÿ íå çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû îíà âûøëà íåïðåìåííî òàêîé, à íå ýòàêîé. Ýòî, îäíàêî, íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ïðîâîäèë âðåìÿ â áåññòðàñòíîì ñîçåðöàíèè, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, áåçäåëüíè÷àë — íàïðîòèâ, ÿ áåç îñòàòêà îòäàâàëñÿ ïðîöåññó âûäåëåíèÿ, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå íè íà ñåêóíäó îòâëå÷üñÿ, íè î ÷åì äðóãîì è íå äóìàÿ, à âåðíåå, âñåãäà äóìàÿ î äðóãîì, ïîñêîëüêó î ðàêîâèíå äóìàòü ÿ íå óìåë, êàê, âïðî÷åì, íå óìåë äóìàòü è âîîáùå; è âñå æå, ñ óñèëèåì ñîçäàâàÿ ðàêîâèíó, ÿ ñèëèëñÿ îäíîâðåìåííî äóìàòü î òîì, ÷òî ÿ ñîçäàþ åå, èëè åùå ÷òî-íèáóäü, èëè âîîáùå âñå òå âåùè, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè ìîæíî áóäåò ñîçäàòü. Òàê ÷òî ðàáîòà áûëà îòíþäü íå ìîíîòîííîé, ïîñêîëüêó ìûñëèòåëüíîå óñèëèå, ñîïðîâîæäàâøåå åå, äåëèëîñü íà áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî âèäîâ ìûñëè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ äåëèëàñü, â ñâîþ î÷åðåäü, íà íåñìåòíîå ìíîæåñòâî âèäîâ äåéñòâèé, êàæäîå èç êîòîðûõ ìîãëî ñëóæèòü ñîçäàíèþ íåèñ÷èñëèìîãî ìíîæåñòâà âåùåé, à ñàì ïðîöåññ ñîçäàíèÿ êàæäîé èç ýòèõ âåùåé è áûë çàëîæåí â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ è ðîñòà ñàìîé ðàêîâèíû, âèòêà çà âèòêîì...





II


È âîò òåïåðü, ñïóñòÿ ïÿòüñîò ìèëëèîíîâ ëåò, ÿ îãëÿäûâàþñü âîêðóã è âèæó ïîâåðõ ìîåé ñêàëû æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü, è ïîåçä, èäóùèé ïî íåé, è â îäíîì èç îêîøåê ãðóïïó ãîëëàíäñêèõ äåâóøåê, è â ïîñëåäíåì êóïå îäèíîêîãî ïàññàæèðà, ÷èòàþùåãî Ãåðîäîòà â äâóÿçû÷íîì èçäàíèè; ïîåçä âòÿãèâàåòñÿ â òóííåëü, íàä êîòîðûì ïðîáåãàåò øîññå è âîçâûøàåòñÿ òîð÷àùèé ó îáî÷èíû ðåêëàìíûé ùèò ñ ïèðàìèäàìè è íàäïèñüþ «Ïîñåòèòå ÎÀÐ!»; ìîòîôóðãîí÷èê ñ ìîðîæåíûì ïûòàåòñÿ îáîãíàòü òÿæåëûé ãðóçîâèê, äîâåðõó íàáèòûé êíèãàìè — òîìàìè ýíöèêëîïåäèè íà áóêâû «Rb—Stijl», íî íåîæèäàííî òîðìîçèò è ñíîâà ñòàíîâèòñÿ â õâîñò, ïîòîìó ÷òî, çàòðóäíÿÿ âèäèìîñòü, äîðîãó ïåðåñåêàåò öåëàÿ òó÷à ï÷åë, êîòîðûå ëåòÿò ñ ðàñïîëîæåííîé íåïîäàëåêó ïîëåâîé ïàñåêè âñëåä çà ï÷åëîé-ìàòêîé â ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ äûìó ïîåçäà, âûíûðíóâøåãî ñ äðóãîé ñòîðîíû èç òóííåëÿ, è èç-çà ýòîé äâîéíîé çàâåñû — èç-çà ï÷åë è óãîëüíîãî äûìà — ÿ âèæó òåïåðü òîëüêî õîëì ñ íàöåëåííûìè ââûñü òåëåñêîïàìè àñòðîíîìè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè è â ðàçáèòîì âîêðóã íåå ñàäó — êðåñòüÿíèíà, êîòîðûé, ðàçðûõëÿÿ çåìëþ ìîòûãîé, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ èçâëåêàåò íà ñâåò è òóò æå ïîãðåáàåò îáëîìîê íåîëèòè÷åñêîé ìîòûãè — òî÷íîé êîïèè åãî ñîáñòâåííîé, à íà ïîðîãå çäàíèÿ — äî÷êó ñòîðîæà çà ÷òåíèåì æóðíàëà ñ ãîðîñêîïàìè è ïîðòðåòîì ãåðîèíè ôèëüìà «Êëåîïàòðà» íà îáëîæêå; ÿ âèæó âñå ýòî è íå èñïûòûâàþ íè ìàëåéøåãî óäèâëåíèÿ, èáî óæå ñàì ïðîöåññ ñîòâîðåíèÿ ðàêîâèíû çàêëþ÷àë â ñåáå è îáðàçîâàíèå ìåäà â âîñêîâûõ ñîòàõ, è âîçíèêíîâåíèå óëüÿ, è ïîñòðîéêó òåëåñêîïîâ, è öàðñòâî Êëåîïàòðû, è ïîñòàíîâêó ôèëüìà î Êëåîïàòðå, è âîçâåäåíèå ïèðàìèä, è íà÷åðòàíèå çíàêîâ çîäèàêà õàëäåéñêèìè àñòðîëîãàìè, è âåäåíèå âîéí, è âîçâûøåíèå èìïåðèé, î êîòîðûõ ïîâåñòâóåò Ãåðîäîò, è âîçíèêíîâåíèå ñëîâ, íàïèñàííûõ Ãåðîäîòîì, è ñëîâ âñåõ ñî÷èíåíèé è òðóäîâ, íàïèñàííûõ íà ÿçûêàõ âñåãî ìèðà, íå èñêëþ÷àÿ è ñî÷èíåíèé Ñïèíîçû, íàïèñàííûõ íà ãîëëàíäñêîì, è êðàòêîãî — íà ÷åòûðíàäöàòü ñòðîê — îïèñàíèÿ æèçíè è òðóäîâ ñàìîãî Ñïèíîçû â òîìå ýíöèêëîïåäèè íà áóêâû «Rb—Stijl» â ìàøèíå, îáãîíÿåìîé ìîòîôóðãîí÷èêîì ñ ìîðîæåíûì, è íå òîëüêî ýòî, à è âñå îñòàëüíîå, ìíå êàæåòñÿ, áûëî óæå ïðåäîïðåäåëåíî ñîçäàíèåì ñàìîé ðàêîâèíû.


Êîãî æå èùó ÿ, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã? Äà âñå òó æå, â ïîèñêàõ êîòîðîé ÿ ïðîâåë âñå ýòè ïÿòüñîò ìèëëèîíîâ ëåò, âñå òàê æå âëþáëåííûé â íåå, — îãëÿäûâàþñü è âèæó íà ïëÿæå ãîëëàíäêó-êóïàëüùèöó, à ðÿäîì ìóæ÷èíó ñ çîëîòîé öåïî÷êîé, ñëóæàùåãî ïðè êóïàíüÿõ, è ýòîò ìóæ÷èíà, ÷òîáû èñïóãàòü åå, óêàçûâàåò åé íî ï÷åëèíûé ðîé, è ÿ óçíàþ åå: äà, ýòî îíà, ÿ íå îøèáñÿ, ÿ óçíàþ åå ïî òîìó, êàê îíà ïîæèìàåò ïëå÷îì, âûñîêî, ïî÷òè êàñàÿñü ùåêè, — íî ïîëíîé óâåðåííîñòè ó ìåíÿ íåò: âñåìó âèíîé òî ñòðàííîå, óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî ñ ÍÅÞ, êîòîðîå ÿ íàõîæó è â äî÷åðè ñòîðîæà ïðè àñòðîíîìè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè, è â àêòðèñå, çàãðèìèðîâàííîé ïîä Êëåîïàòðó, à âîçìîæíî, è â ñàìîé Êëåîïàòðå, êàêîé îíà áûëà â æèçíè è êàêîé, áûòü ìîæåò, îñòàåòñÿ îò÷àñòè â áåñ÷èñëåííûõ îáðàçàõ Êëåîïàòðû, ñîçäàííûõ äðóãèìè, è ñ ï÷åëèíîé ìàòêîé, â íåóêëîííîì ïîëåòå óêàçûâàþùåé ïóòü âñåìó ðîþ, è ñ æåíùèíîé, âûðåçàííîé èç æóðíàëà è íàêëååííîé íà âåòðîâîå ñòåêëî ìîòîôóðãîí÷èêà ñ ìîðîæåíûì, — æåíùèíîé â êóïàëüíîì êîñòþìå, ïîõîæåì íà òîò, êàêîé íàäåò íà ýòîé êóïàëüùèöå, êîòîðàÿ ñëóøàåò ñåé÷àñ ïî òðàíçèñòîðó ïîþùèé æåíñêèé ãîëîñ, òîò æå ñàìûé, ÷òî ñëûøèò ïî ñâîåìó ðàäèî è øîôåð ãðóçîâèêà ñ ýíöèêëîïåäèåé, è òîò æå — òåïåðü ÿ â ýòîì óâåðåí, — êîòîðûé ÿ ñëûøàë âñå ýòè ïÿòüñîò ìèëëèîíîâ ëåò. Äà, ýòî ÅÅ ñëûøó ÿ ñåé÷àñ, òó, ÷åé îáðàç ÿ èùó âîêðóã, èùó è âèæó òîëüêî ïàðÿùèõ íàä ìîðåì ÷àåê è ñåðåáðèñòûìè èñêðàìè ìåëüêàþùèõ íà ïîâåðõíîñòè ðûáåøåê, è âîò ÿ óæå óâåðåí, ÷òî óçíàþ ÅÅ â ïðîëåòàþùåé ÷àéêå, à ÷åðåç ìèíóòó óâåðåí â òîì, ÷òî ÎÍÀ — ýòî ðûáêà, õîòÿ ñ òîé æå âåðîÿòíîñòüþ ÎÍÀ ìîãëà áûòü îäíîé èç öàðèö èëè ðàáûíü, îïèñûâàåìûõ Ãåðîäîòîì, èëè âñåãî ëèøü îäíîé èç äàì, óïîìÿíóòûõ âñêîëüçü íà ñòðàíèöàõ êíèãè, êîòîðóþ ÷èòàòåëü îñòàâèë â êóïå, ÷òîáû ñîõðàíèòü çà ñîáîé ìåñòî, êîãäà ñàì âûøåë â êîðèäîð âàãîíà â ðàñ÷åòå çàâÿçàòü ðàçãîâîð ñ ãîëëàíäñêèìè òóðèñòêàìè, èëè ëþáàÿ èç ýòèõ ãîëëàíäñêèõ òóðèñòîê, â êàæäóþ èç êîòîðûõ ÿ, ìîãó ñêàçàòü, áûë âëþáëåí, õîòÿ ÿ óâåðåí, ÷òî âëþáëåí ÿ íåèçìåííî òîëüêî â ÍÅÅ, â ÍÅÅ îäíó.


È ÷åì áîëüøå ÿ ñãîðàë îò ëþáâè ê êàæäîé èç íèõ, òåì òðóäíåå ìíå áûëî ðåøèòüñÿ è ñêàçàòü: «Ýòî æå ÿ!», ïîòîìó ÷òî ÿ áîÿëñÿ îøèáèòüñÿ, íî åùå áîëüøå áîÿëñÿ, ÷òî ìîæåò îøèáèòüñÿ ÎÍÀ è ïðèíÿòü ìåíÿ çà êîãî-íèáóäü äðóãîãî, èáî, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ìàëî ÎÍÀ ìåíÿ çíàëà, òåïåðü åé ëåãêî ïåðåïóòàòü ñî ìíîé ëþáîãî: è òîãî ñëóæàùåãî ïëÿæà ñ çîëîòîé öåïî÷êîé, è äèðåêòîðà àñòðîíîìè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè, è ñàìöà ÷àéêè èëè ðûáêè, è ÷èòàòåëÿ Ãåðîäîòà, è ñàìîãî Ãåðîäîòà, è ìîðîæåíùèêà íà ìîòîöèêëå, êîòîðûé óæå ñïóñòèëñÿ ê ïëÿæó ïî óçêîé è ïûëüíîé äîðîãå ñðåäè êàêòóñîâ è áîéêî òîðãóåò, îêðóæåííûé ãîëëàíäñêèìè òóðècòêàìè â êóïàëüíûõ êîñòþìàõ, è Ñïèíîçó, è âîäèòåëÿ ìàøèíû, ãðóæåííîé äâóìÿ òûñÿ÷àìè êíèã, ãäå ñîäåðæèòñÿ ñæàòîå îïèñàíèå æèçíè è âçãëÿäîâ Ñïèíîçû, è, íàêîíåö, îäíîãî èç òåõ òðóòíåé, ÷òî, ñîâåðøèâ ïîëîæåííûé èì àêò ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, ïîäûõàþò íà äíå óëüÿ.





III


...È, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ìîÿ ðàêîâèíà îñòàâàëàñü ïðåæäå âñåãî ðàêîâèíîé, ñ åå îñîáîé, ïðèñóùåé òîëüêî åé ôîðìîé, êîòîðàÿ è íå ìîãëà áûòü èíîé, ïîñêîëüêó èìåííî òàêóþ ôîðìó ÿ ñàì åé ïðèäàë, åäèíñòâåííóþ, êàêóþ ÿ õîòåë èëè ìîã åé ïðèäàòü. À êîãäà ðàêîâèíà îáðåëà ôîðìó, èçìåíèëàñü è ôîðìà ìèðà, â òîì ñìûñëå, ÷òî òåïåðü ôîðìà ìèðà âêëþ÷àëà â ñåáÿ è òó ñâîþ ïðåæíþþ, ñóùåñòâîâàâøóþ äî ïîÿâëåíèÿ ðàêîâèíû, è ïëþñ åùå ôîðìó ñàìîé ðàêîâèíû.


À ïîñëåäñòâèÿ ýòîìó áûëè íåìàëûå; ñóäèòå ñàìè: âåäü åñëè ñâåòîâûå âîëíû, íàòàëêèâàÿñü íà òåëà, èçâëåêàþò èç íèõ îïðåäåëåííîãî ðîäà ýôôåêòû, òî ïåðâûé èç íèõ, êàê èçâåñòíî, öâåò, òî åñòü êàê ðàç òà ñàìàÿ øòóêà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ÿ è òâîðèë ñâîè ïîëîñêè è êîòîðîé áûëà ïðèñóùà ñâîÿ ñîâåðøåííî îñîáàÿ äëèíà âîëíû. À êðîìå òîãî, âîçíèê íîâûé îáúåì, âñòóïèâøèé â ñâîè îñîáûå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè îáúåìàìè, âîçíèêëî åùå ìíîæåñòâî ÿâëåíèé, êîòîðûõ ÿ äàæå ïîñòè÷ü íå ìîã è êîòîðûå òåì íå ìåíåå ñóùåñòâîâàëè.


Èíà÷å ãîâîðÿ, ðàêîâèíà îáëàäàëà òåïåðü ñïîñîáíîñòüþ âûçûâàòü ñâîè çðèòåëüíûå îáðàçû, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèå — íàñêîëüêî òåïåðü ìîæíî ñóäèòü — íà ñàìî¸ ðàêîâèíó. Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ñàìà ðàêîâèíà ñóùåñòâóåò êàê áû ïî îäíó ñòîðîíó, ñàìà ïî ñåáå, à îáðàçû ôîðìèðóþòñÿ è æèâóò ïî äðóãóþ ñòîðîíó, âíå åå, è ïî âñåé âåðîÿòíîñòè — íà ñåò÷àòêå ãëàçà. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îáðàç ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ñåò÷àòêè, à òà, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ñëîæíåéøåé ñèñòåìû, çàâåðøåíèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ãîëîâíîé ìîçã. È âûõîäèò, ÷òî, ñîçäàâàÿ ðàêîâèíó, ÿ îäíîâðåìåííî ñîçäàâàë è ñàìûé îáðàç åå, è íå îäèí äàæå, à íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî èõ, òàê êàê ñ ïîìîùüþ îäíîé òîëüêî ðàêîâèíû âîçìîæíî ñîçäàòü ñêîëüêî óãîäíî ýòèõ îáðàçîâ. Îäíàêî â òî âðåìÿ îáðàçû ýòè ñóùåñòâîâàëè òîëüêî â ïîòåíöèè, ïîñêîëüêó äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçíèê îáðàç, òðåáóåòñÿ íàëè÷èå — êàê óæå ñêàçàíî — ìíîãèõ è ìíîãèõ âåùåé è â ïåðâóþ î÷åðåäü ãîëîâíîãî ìîçãà ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè çðèòåëüíûìè öåíòðàìè è çðèòåëüíûì íåðâîì — ÷óòêèì ïåðåäàò÷èêîì êîëåáàíèé èçâíå âíóòðü, — íà îêîí÷àíèè êîòîðîãî áûëî áû íå÷òî òàêîå, ÷òî ïîçâîëÿëî áû âèäåòü ïðîèñõîäÿùåå ñíàðóæè, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, îáûêíîâåííûé ãëàç. Òåïåðü ñìåøíî è ïîäóìàòü, ÷òî íàéäåòñÿ ñóùåñòâî ñ ãîëîâíûì ìîçãîì, îò êîòîðîãî îòâåòâèëñÿ áû íåðâ, ñëîâíî çàáðîøåííàÿ âñëåïóþ óäî÷êà, è ÷òî ïîòîì ýòîìó ñóùåñòâó ïðèäåòñÿ æäàòü, ïîêà ïîÿâèòñÿ ãëàç, è ëèøü ïîñëå ýòîãî óáåäèòüñÿ, ÷òî ñíàðóæè åñòü íà ÷òî ïîñìîòðåòü. Ñî ìíîé âñå îáñòîÿëî èíà÷å: ìîçãîâîãî âåùåñòâà ó ìåíÿ íå áûëî è íå ìíå îá ýòîì ãîâîðèòü; íî ÿ ñîñòàâèë ñåáå íà ýòîò ñ÷åò ñâîå îñîáîå ïðåäñòàâëåíèå: ñàìîå ãëàâíîå — ïðåäìåòû, êîòîðûå äàäóò çðèòåëüíûå îáðàçû, à óæ ãëàçà ïîÿâÿòñÿ ïîòîì êàê íåïðåìåííîå ñëåäñòâèå. Âîò ÿ è ñòàðàëñÿ, ÷òîáû âñå òî, ÷òî ñîñòàâëÿëî ìîþ âíåøíîñòü (à òàêæå òî ìîå «âíóòðåííåå», ÷òî îáóñëàâëèâàëî ýòó ñàìóþ âíåøíîñòü), ìîãëî íå òîëüêî ñòàòü âïîñëåäñòâèè ìîèì çðèòåëüíûì îáðàçîì, íî ÷òîáû â áóäóùåì îáðàç ýòîò çàñëóæèë ýïèòåò «ïðåêðàñíûé» ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè, êîòîðûå áóäóò íàçâàíû «ïðîñòî êðàñèâûìè», «äîâîëüíî íåêðàñèâûìè» èëè äàæå «óðîäëèâûìè äî îìåðçåíèÿ».


Åñëè êàæäîå òåëî, ðàññóæäàë ÿ, îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ê èñïóñêàíèþ è îòðàæåíèþ ñâåòîâûõ âîëí â îñîáîì, òîëüêî äëÿ íåãî õàðàêòåðíîì ïîðÿäêå — òî êóäà îíî äåâàåò ýòè âîëíû? Â êàðìàí èõ ïðÿ÷åò, ÷òî ëè? Îòíþäü íåò! Îíî íàãðàæäàåò èìè êàæäîãî âñòðå÷íîãî è ïîïåðå÷íîãî! Õîðîøî, à åñëè áåäíÿãà íå ñìîæåò èõ èñïîëüçîâàòü, åñëè îíè åìó íè ê ÷åìó è äàæå ìåøàþò — êàê ñòàíåò îí òîãäà ðåàãèðîâàòü? Ñïðÿ÷åòñÿ îò íèõ, çàáüåòñÿ â óãîë? Íè÷óòü íå áûâàëî! Ïîòÿíåòñÿ ê íèì êàê ìèëåíüêèé è áóäåò òÿíóòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà åãî ñàìàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ ê ýòèì ñâåòîâûì êîëåáàíèÿì òî÷êà íå ñåíñèáèëèçèðóåòñÿ è íå ðàçîâüåòñÿ â îñîáûé îðãàí, êîòîðûé ñìîæåò èñïîëüçîâàòü ýòè âîëíû â âèäå çðèòåëüíûõ îáðàçîâ! Êîðî÷å ãîâîðÿ, ýòó ñâÿçü: ãëàç — ãîëîâíîé ìîçã, ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå êàê ñâîåãî ðîäà òóííåëü, ïðîðóáëåííûé ñêîðåå ñíàðóæè — óñèëèåì òîãî, ÷òî ãîòîâî áûëî ñòàòü îáðàçîì, — íåæåëè èçíóòðè, ñòðåìëåíèåì óëîâèòü êàêîé-íèáóäü îáðàç.


È ÿ íå îøèáàëñÿ, ÿ è ñåé÷àñ óâåðåí, ÷òî ýòî ïðåäïîëîæåíèå â îñíîâíûõ åãî ÷àñòÿõ îñòàåòñÿ ñïðàâåäëèâûì. Íåò, îøèáêó ÿ äîïóñòèë â äðóãîì — êîãäà äóìàë, áóäòî çðåíèå ïðèäåò â ïåðâóþ î÷åðåäü ê íàì, ê íåé è êî ìíå. ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ñäåëàòü ñâîé îáðàç êðàñî÷íûì, ìíîãîöâåòíûì, ïîëíûì ãàðìîíèè, ãîòîâÿñü âîéòè â ìèð åå çðèòåëüíûõ âîñïðèÿòèé, çàíÿòü â íåì îñîáîå ìåñòî è óêðåïèòüñÿ òàì íàñòîëüêî, ÷òîáû ìîé îáðàç áûë ñ íåþ è â åå ñíîâèäåíèÿõ, è â åå âîñïîìèíàíèÿõ, è â es ðàçìûøëåíèÿõ. È ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê â òî æå ñàìîå âðåìÿ — âìåñòå ñî ìíîé — è îíà èçëó÷àåò ñâîé îáðàç, íàñòîëüêî ñîâåðøåííûé, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí íåïðåìåííî ðàçáóäèò ïîêà åùå äðåìàâøèå âî ìíå âíåøíèå ÷óâñòâà è, ðàçâèâ ìîå âíóòðåííåå çðèòåëüíîå ïîëå, âîññèÿåò â íåì âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè.


È âîò íàøè ñ íåé ñîâìåñòíûå óñèëèÿ âåëè íàñ ê òîìó, ÷òî ìû ñòàíîâèëèñü ñîâåðøåííûìè îáúåêòàìè òîãî âíåøíåãî ÷óâñòâà, î êîòîðîì åùå íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå çíàë, íî êîòîðîå äîñòèãëî âïîñëåäñòâèè òàêîãî ñîâåðøåíñòâà êàê ðàç áëàãîäàðÿ ñîâåðøåíñòâó ñâîåãî îáúåêòà, à îáúåêòîì ýòèì áûëè ìû ñ íåé. Ãëàçà, çðåíèå — âîò ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. Íî ÷òî ýòè ñàìûå ãëàçà, êîãäà îíè, íàêîíåö, îòêðûëèñü, ÷òîáû óâèäåòü íàñ, îêàçàëèñü íå íàøèìè ñ íåé, à ÷óæèìè ãëàçàìè, — ýòîãî ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã!


Ìû æèëè â óíûëîì îêðóæåíèè áåñôîðìåííûõ, áåñöâåòíûõ ñóùåñòâ, êîòîðûõ è ñóùåñòâàìè-òî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü, — ìåøêè, íàñïåõ íàáèòûå âíóòðåííîñòÿìè, íå áîëüøå! Îíè ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî ñ ñîáîþ äåëàòü, êàê âûðàçèòü ñåáÿ è îáðåñòè çàêîí÷åííóþ, óñòîé÷èâóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ìîãëà áû îáîãàòèòü çðèòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ëþáîãî, êòî ïîñìîòðèò íà íèõ. Îíè òîëüêî è çíàëè, ÷òî øíûðÿòü âçàä-âïåðåä òî â âîäå, òî â âîçäóõå, òî ïî ñêàëàì, ïîãðóæàÿñü, ñíîâà âûíûðèâàÿ, êóâûðêàÿñü è âåðòÿñü áåç âñÿêîãî äåëà. È ýòî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìû ñ íåé è âñå òå, êòî õîòü êàê-òî ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ ôîðìó, èçíóðÿëè ñåáÿ íåëåãêèì òðóäîì! Òîëüêî áëàãîäàðÿ íàì ýòîò õàîñ ñòàë õîòü â êàêîé-òî ìåðå ïðîñòðàíñòâîì, ãäå óæå åñòü íà ÷òî ïîãëÿäåòü, — è êòî æå ýòèì âîñïîëüçîâàëñÿ? Îíè, ýòè íåïðîøåíûå ãîñòè, êîòîðûì çðåíèå ïðåæäå è âî ñíå íå ñíèëîñü (âåäü ýòî áûëè òàêèå óðîäû, ÷òî ñêîëüêî íè ñîçåðöàé îíè äðóã äðóãà, ýòî èì âñå ðàâíî íè÷åãî áû íå äàëî), òå ñàìûå, ÷òî íàâñåãäà îñòàëèñü ãëóõèìè è ðàâíîäóøíûìè ê çîâó ôîðìû. È ïîêà ìû êîðïåëè íàä ÷åðíîé ðàáîòîé — ãîòîâèëè òî, íà ÷òî ñòîèëî ïîñìîòðåòü, — îíè òèõîé ñàïîé ïðèñâîèëè ñåáå ñàìóþ óäîáíóþ è áåñõëîïîòíóþ ðîëü: ñòàëè ïðèñïîñàáëèâàòü ñâîè æàëêèå, çà÷àòî÷íûå îðãàíû âîñïðèÿòèÿ ê òîìó, ÷òî óæå ìîæíî áûëî âîñïðèíÿòü, òî åñòü ê íàøèì îáðàçàì. È ïóñòü ìíå íå ãîâîðÿò, ÷òî ýòè áåäíÿãè òîæå, ìîë, ïîòðóäèëèñü: èç òîé êëåéêîé êàøèöû, êàêîé áûëè íàáèòû èõ ãîëîâû, ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ âñå ÷òî óãîäíî, â òîì ÷èñëå è ñâåòî÷óâñòâèòåëüíûé îðãàí, áîëüøîãî óìà äëÿ ýòîãî íå òðåáîâàëîñü. Óñîâåðøåíñòâîâàòü åãî — âîò òóò áû ÿ õîòåë íà íèõ ïîñìîòðåòü. ×òî îíè ñòàëè áû äåëàòü, íå áóäü â èõ ðàñïîðÿæåíèè âèäèìûõ îáúåêòîâ — è íå ïðîñòî âèäèìûõ, à ÿðêèõ è ïåñòðûõ, êîòîðûå ñàìè áðîñàþòñÿ â ãëàçà? Êîðî÷å ãîâîðÿ, îíè äîáûëè ñåáå ãëàçà çà íàø ñ÷åò.


Èòàê, çðåíèå, íàøå çðåíèå, òî ñàìîå, êîòîðîãî ìû ñìóòíî îæèäàëè âî ìðàêå, ïîëó÷èëè áëàãîäàðÿ íàì äðóãèå. Òàê èëè èíà÷å, ýòà âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ ñîâåðøèëàñü! Êàê-òî ñðàçó âîêðóã íàñ îòêðûëèñü ãëàçà: ðîãîâèöû, ðàäóæíûå îáîëî÷êè, çðà÷êè; áëåêëûå, âûïó÷åííûå ãëàçà îñüìèíîãîâ è êàðàêàòèö, êðóãëûå ñòóäåíèñòûå ãëàçà çîëîòûõ ðûáîê è êðàñíîáîðîäîê, âèñÿùèå ñëîâíî íà íèòî÷êàõ ãëàçêè ðàêîâ è îìàðîâ, ãðàíåíûå, íàâûêàòå, ãëàçà ìóõ è ìóðàâüåâ. ×åðíûé ëîñíÿùèéñÿ òþëåíü ïðîïëûâàåò, ìèãàÿ ãëàçêàìè, ìàëåíüêèìè, êàê áóëàâî÷íûå ãîëîâêè. Óëèòêà âûñîâûâàåò øàðèêè ãëàç íà äâóõ äëèííûõ àíòåííàõ. Áåññòðàñòíûå ãëàçà ÷àéêè îêèäûâàþò âîäíóþ ðÿáü. Ãëàçà ïîäâîäíîãî îõîòíèêà èç-ïîä êðóãëîé ñòåêëÿííîé ìàñêè ïðèñòàëüíî èññëåäóþò äíî. Ãëàçà êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ èç-çà ëèíç ïîäçîðíîé òðóáû è ãëàçà êóïàëüùèöû, ñêðûòûå áîëüøèìè ÷åðíûìè î÷êàìè, çàäåðæèâàþò âçãëÿä íà ìîåé ðàêîâèíå, à çàòåì âñòðå÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé, è îáà çàáûâàþò îáî ìíå. ß ÷óâñòâóþ íà ñåáå âçãëÿä äàëüíîçîðêèõ ãëàç èç-ïîä î÷êîâ äëÿ äàëüíîçîðêèõ: ýòî êàêîé-òî çîîëîã, êîòîðûé ëîâèò ìåíÿ â êàäð ñâîåé çåðêàëêè. Â ýòîò ìîìåíò öåëàÿ ñòàÿ êðîøå÷íûõ, òîëüêî ÷òî âûëóïèâøèõñÿ ðûáåøåê ïðîõîäèò ïåðåäî ìíîé, òàêèõ ìàëåíüêèõ, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî â êàæäîé áåëîé ðûáêå òîëüêî è åñòü ìåñòà, ÷òî äëÿ ÷åðíîé òî÷êè ãëàçà; è ñëîâíî îáëàêî ïûëüöû â âîçäóõå, ìèðèàäû ýòèõ òî÷åê ïðîïëûâàþò â âîäå.


È âñå ýòî ìîè ãëàçà. Ýòî ÿ ñäåëàë èõ âîçìîæíûìè, ÿ âûïîëíèë àêòèâíóþ ðîëü, ñíàáäèâ èõ èñõîäíûì ñûðüåì — çðèòåëüíûìè îáðàçàìè. Òîëüêî ñ ãëàçàìè ïðèøëî âñå îñòàëüíîå, âñå, ÷åì äðóãèå, îáðåòÿ ãëàçà, ñòàëè, íåçàâèñèìî îò èõ ôîðìû è íàçíà÷åíèÿ, è âñå, ÷òî èì, íåçàâèñèìî îò èõ ôîðìû è íàçíà÷åíèÿ, óäàëîñü ñäåëàòü, — âñåìó ïîëîæèë íà÷àëî ÿ. Âñå ýòî áûëî çàëîæåíî óæå â òîì, ÷òî ÿ ñóùåñòâîâàë, â òîì, ÷òî ó ìåíÿ çàâÿçàëèñü îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ñóùåñòâàìè, è ò. ä., è â òîì, ÷òî ÿ âçÿëñÿ çà èçãîòîâëåíèå ðàêîâèíû, è ò. ä. Îäíèì ñëîâîì, âî ìíå çàêëþ÷àëîñü ðåøèòåëüíî âñå!


È â ãëóáèíå êàæäîé ïàðû ýòèõ ãëàç æèë ÿ, à âåðíåå ñêàçàòü, îäíî èç ìîèõ «ÿ», ìîé îáðàç, è ýòîò îáðàç âñòðå÷àëñÿ ñ åå îáðàçîì, ñàìûì òî÷íûì åå îáðàçîì, â òîì îñîáîì ìèðå, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ çà ïîëóæèäêèìè ñôåðàìè ðàäóæíûõ îáîëî÷åê, çà òåìíîòîé çðà÷êîâ, çà õðóñòàëüíûìè ÷åðòîãàìè ñåò÷àòîê, â ïîäëèííîé íàøåé ñòèõèè, êîòîðîé íåò íè êîíöà, íè êðàÿ...


