Ингмар Бергман 

Улыбки летней ночи 

    Жизнь не пе​рес​та​ет быть ко​мич​ной от​то​го, что че​ло​век смер​тен.

    Она не пе​рес​та​ет быть тра​гич​ной от​то​го, что че​ло​век сме​ет​ся.

    Бернард Шоу

    1901 год, ко​нец мая. 

    Фредрик Эгер​ман, ад​во​кат, с та​кой си​лой зах​ло​пы​ва​ет рас​к​ры​тый пе​ред ним фо​ли​ант, что взле​та​ет об​лач​ко пы​ли; ад​во​кат ста​вит кни​гу на пол​ку над сто​лом, сни​ма​ет пен​с​не, пря​чет его в фут​ляр, смот​рит на кар​ман​ные ча​сы, под​во​дит их, при​би​ра​ет на пись​мен​ном сто​ле - все на сво​их мес​тах: перья, чер​ниль​ни​ца, ли​ней​ка, пис​чая бу​ма​га и кни​ги, - быс​т​ро рас​че​сы​ва​ет бо​ро​ду ма​лень​ким гре​беш​ком, ре​ши​тель​но вста​ет и, нас​вис​ты​вая, вы​хо​дит в со​сед​нюю ком​на​ту, где си​дят но​та​ри​ус и сек​ре​тарь; они бро​са​ют​ся к не​му и по​мо​га​ют ему на​деть паль​то. Эгер​ман доб​ро​душ​но улы​ба​ет​ся сво​им под​чи​нен​ным, они поч​ти​тель​но кла​ня​ют​ся. 

    Фредрик. Все​го доб​ро​го, друзья мои. 

    Служащие (хо​ром). Все​го доб​ро​го, гос​по​дин Эгер​ман. 

    Фредрик. Хва​тит на се​год​ня. 

    Служащие. Бла​го​дар​с​т​вуй​те, гос​по​дин Эгер​ман. 

    Фредрик. Ско​рей на сол​ныш​ко, друзья мои. Ле​то на дво​ре. (На про​щанье он от​да​ет им честь сво​ей трос​тью, на​де​ва​ет шля​пу и вы​хо​дит на ули​цу.)
    Нотариус. Что это с хо​зя​ином? 

    Секретарь. Же​нил​ся на мо​ло​день​кой, вот и ве​дет се​бя по-ду​рац​ки. 

    Нотариус. Ну-ну. (Кор​чит гри​ма​су, по​том на​чи​на​ет вы​ти​рать пыль со сво​его бю​ро.)
    Фредрик Эгер​ман, нас​вис​ты​вая, с до​воль​ным ви​дом идет по ули​це быс​т​рым, пру​жи​нис​тым ша​гом, то и де​ло с кем-ни​будь рас​к​ла​ни​ва​ясь. Он - из​вес​т​ная и весь​ма ува​жа​емая лич​ность в этом ма​лень​ком го​род​ке. 

    Вот он вхо​дит в фо​то​ателье Аль​м​г​ре​на, в две​рях его встре​ча​ет же​на хо​зя​ина, на​ду​шен​ная тол​с​ту​ха в лег​ком лет​нем платье. Она уч​ти​во при​се​да​ет и приг​ла​ша​ет его по​дож​дать в при​ем​ной. 

    Жена фо​тог​ра​фа. Адольф! Ад​во​кат Эгер​ман при​шел за кар​точ​ка​ми! 

    Адольф вы​хо​дит из ателье. Это по​жи​лой че​ло​век ар​тис​ти​чес​кой на​руж​нос​ти, пыш​но​во​ло​сый, усы кра​ше​ные, но весь​ма ис​кус​но. В ру​ке у не​го пач​ка фо​тог​ра​фий, он кла​дет их на стол пе​ред Эгер​ма​ном. Сол​неч​ный луч бе​лой лен​той пе​ре​се​ка​ет ос​ле​пи​тель​но чис​тую ска​терть. 

    Адольф (с гор​дос​тью). Дол​жен ска​зать, что эти сним​ки ва​шей юной суп​ру​ги - из чис​ла луч​ших ра​бот, ког​да-ли​бо вы​пол​нен​ных в мо​ем ателье. 

    Фредрик рас​к​ла​ды​ва​ет фо​то​кар​точ​ки в ряд, од​ну за дру​гой, и в ма​лень​кой при​ем​ной во​ца​ря​ет​ся мер​т​вая ти​ши​на. Адольф сжал ру​ки, выс​та​вил впе​ред од​ну но​гу, скло​нил го​ло​ву на​бок, на гу​бах у не​го гор​дая улыб​ка. Фру Аль​м​г​рен скрес​ти​ла ру​ки на не​объ​ят​ной гру​ди и слов​но бы зас​ты​ла в уми​ле​нии, гля​дя на все эти сним​ки кра​си​вой мо​ло​дой жен​щи​ны. Но вот смотр за​кон​чен, Адольф пе​ре​во​дит дух, а гос​по​дин Эгер​ман быс​т​ро со​би​ра​ет фо​тог​ра​фии. Фру Аль​м​г​рен оч​ну​лась, как-то стран​но при​щел​к​нув язы​ком. 

    Фредрик. Ве​ли​ко​леп​ная, вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ная ра​бо​та. 

    Адольф. А мо​дель-то ка​ко​ва! В ко​неч​ном сче​те са​мое глав​ное - это мо​дель. 

    Фредрик. Да, ни​че​го не ска​жешь: Ан​на Эгер​ман прек​рас​на. 

    Он гор​дит​ся кра​со​той же​ны, и это вы​да​ет го​лос. Фред​рик пря​чет фо​то​кар​точ​ки в бу​маж​ник и вру​ча​ет Адоль​фу бан​к​нот. 

    Они рас​к​ла​ни​ва​ют​ся. 

    Адольф от​к​ры​ва​ет и при​дер​жи​ва​ет дверь. Фред​рик вы​хо​дит на сол​ныш​ко, за​лих​ват​с​ким жес​том на​де​ва​ет шля​пу и на​чи​на​ет нас​вис​ты​вать но​вую ме​ло​дию. 

    Он ос​та​нав​ли​ва​ет​ся у та​бач​ной лав​ки Хер​ман​со​на и за​ме​ча​ет афи​шу, воз​ве​ща​ющую, что в го​ро​де гас​т​ро​ли​ру​ет зна​ме​ни​тая те​ат​раль​ная труп​па. Се​год​ня да​ют фран​цуз​с​кую ко​ме​дию «Свет​с​кая жен​щи​на», в заг​лав​ной ро​ли фре​кен Де​зи​ре Ар​м​фельт. 

    После не​ко​то​ро​го ко​ле​ба​ния Эгер​ман за​хо​дит в та​бач​ную лав​ку, по​ку​па​ет два би​ле​та в ло​жу и до​ро​гую си​га​ру. При​ку​ри​ва​ет от ма​лень​кой га​зо​вой го​рел​ки, рас​п​ла​чи​ва​ет​ся и быс​т​ро вы​хо​дит на ули​цу. 

    Кидает взгляд на афи​шу, что​бы удос​то​ве​рить​ся, что в заг​лав​ной ро​ли дей​с​т​ви​тель​но фре​кен Де​зи​ре Ар​м​фельт. Мед​лен​ным ша​гом, пог​ру​жен​ный в раз​мыш​ле​ния, Фред​рик за​во​ра​чи​ва​ет за угол и под​хо​дит к сво​ему до​му. 

    Это длин​ное низ​кое дву​хэ​таж​ное зда​ние пос​т​рой​ки во​сем​над​ца​то​го ве​ка, его ок​ру​жа​ет сад, где на фрук​то​вых де​ревь​ях уже на​бух​ли поч​ки. 

    В при​хо​жей ры​жая гор​нич​ная при​ни​ма​ет у не​го шля​пу, паль​то и трость. 

    Фредрик. Хо​зяй​ка до​ма? 

    Петра. Са​мо со​бой. Фру Эгер​ман не ста​ла без вас пить чай. Она нес​коль​ко раз спра​ши​ва​ла, вер​ну​лись вы или нет, су​дарь. 

    Фредрик. Я нем​но​го за​дер​жал​ся. 

    Фредрик под​хо​дит к боль​шо​му зер​ка​лу на сте​не, поп​рав​ля​ет гал​с​тук, приг​ла​жи​ва​ет ру​ка​ми во​ло​сы. Стоя у не​го за спи​ной, Пет​ра с ин​те​ре​сом наб​лю​да​ет за его дви​же​ни​ями. 

    Ну вот и ле​то приш​ло. 

    Петра. Я боль​ше люб​лю осень. 

    Фредрик. А-а. 

    Петра. Не но​ябрь, ко​неч​но, а сен​тябрь. 

    Фредрик. Меж​ду про​чим, Пет​ра, сколь​ко те​бе лет? 

    Петра. Во​сем​над​цать, су​дарь. 

    Фредрик. При​ят​ный воз​раст. 

    Петра. Вы то​же так счи​та​ете? 

    Фредрик. Гм! Кста​ти, о юнос​ти: мой сын уже до​ма? 

    Петра. Он в гос​ти​ной, чи​та​ет вслух ва​шей же​не. Фред​рик, улы​ба​ясь, ки​ва​ет Пет​ре, она низ​ко при​се​да​ет и то​же улы​ба​ет​ся. 

    Стол у ок​на нак​рыт к чаю. Чай​ник ти​хо ки​пит, а от сто​ла пос​ре​ди гос​ти​ной до​но​сит​ся аро​мат че​ре​му​хи. Ос​ве​щен​ная лу​чом сол​н​ца, си​дит Ан​на; на ней жел​тое платье с тка​ным цве​точ​ным узо​ром на по​до​ле и изящ​ной ра​бо​ты се​реб​ря​ным по​ясом на тон​кой та​лии. Ее хруп​кая фи​гур​ка уто​па​ет в боль​шом крас​ном бар​хат​ном крес​ле; она с ув​ле​че​ни​ем вы​ши​ва​ет на боль​ших пяль​цах. У ее ног на ска​ме​еч​ке при​мос​тил​ся сын Фред​ри​ка Хен​рик, кра​си​вый юно​ша лет де​вят​над​ца​ти. Ти​хим го​ло​сом он чи​та​ет. 

    Хенрик. «…Рас​смат​ри​вая воп​рос об ис​ку​ше​нии, Мар​тин Лю​тер го​во​рит: «Ты не мо​жешь по​ме​шать пти​цам ле​тать над тво​ей го​ло​вой, но ты мо​жешь по​ме​шать им свить гнез​до у те​бя в во​ло​сах». 

    Фредрик: Здрав​с​т​вуй​те, де​ти мои. 

    Оба под​ни​ма​ют гла​за. Ан​на, про​си​яв, от​б​ра​сы​ва​ет свое вы​ши​ва​ние, под​бе​га​ет к му​жу, об​ни​ма​ет его и под​с​тав​ля​ет ли​цо для по​це​луя. 

    Добрый день, фру Эгер​ман. Прос​ти​те, что зас​та​вил вас ждать с ча​ем, но я ви​жу, что вы не ос​та​лись в оди​но​чес​т​ве. 

    Он по​во​ра​чи​ва​ет​ся к сы​ну, и на его ли​це по​яв​ля​ет​ся иро​ни​чес​кое вы​ра​же​ние. Они об​ме​ни​ва​ют​ся лег​ким пок​ло​ном и ру​ко​по​жа​ти​ем. 

    Здравствуй, сын. Как твой эк​за​мен? Впро​чем, это глу​пый воп​рос. Ко​неч​но, ты сдал блес​тя​ще. 

    Анна. Про​фес​сор пох​ва​лил Хен​ри​ка. Он ска​зал, что ему очень при​ят​но встре​тить те​оло​га, ко​то​рый, в от​ли​чие от дру​гих, не иди​от. 

    Фредрик. И твое ре​ше​ние стать свя​щен​ни​ком ос​та​ет​ся в си​ле? 

    Анна. Фред​рик! Не будь жес​то​ким хо​тя бы се​год​ня. Хен​рик. Па​па! 

    Фредрик. Лад​но, лад​но! Я же ни​че​го та​ко​го не ска​зал. (Фред​рик вы​ни​ма​ет би​ле​ты в те​атр и кла​дет их пе​ред же​ной.)
    Анна. Ах, Фред​рик! Как ми​ло. Зна​чит, мы се​год​ня идем в те​атр? А что я на​де​ну? Как же ты вык​ро​ил вре​мя? Как чу​дес​но. Что же мне на​деть? По​ду​мать толь​ко, у те​бя наш​лось вре​мя схо​дить в те​атр со сво​ей же​нуш​кой. Пос​мот​ри, Хен​рик, - би​лет в те​атр! 

    Фредрик. Мо​жет быть, луч​ше те​бе пой​ти с Хен​ри​ком? Я по​ду​мал, что… 

    Анна. Ну вот еще! В кои-то ве​ки у ме​ня есть воз​мож​ность пой​ти с то​бой! Ты же веч​но за​нят. Ка​кая глу​пая идея! Ну так что мне все-та​ки на​деть? Си​нее платье с перь​ями или, мо​жет быть, жел​тое? Этот спек​такль - ко​ме​дия? А, знаю! Бе​лое! Бе​лое платье под​хо​дит и для сме​ха, и для слез. 

    Она уже в спаль​не и от​к​ры​ла двер​цы боль​шо​го зер​каль​но​го гар​де​ро​ба. От​ту​да вы​ле​та​ет во​рох плать​ев и пе​ной осе​да​ет вок​руг нее. 

    Фредрик (ви​но​ва​то). Мо​жет быть, это бес​так​т​но, что я взял толь​ко два би​ле​та, но я по​ла​гал, что ко​ме​дия - слиш​ком мир​с​кое удо​воль​с​т​вие для слу​жи​те​ля бо​жия. 

    Хенрик (му​ча​ясь). Ра​зу​ме​ется. 

    Фредрик. Что​бы мы мог​ли впол​не нас​ла​дить​ся пред​с​тав​ле​ни​ем, я пред​ла​гаю ча​сок-дру​гой вздрем​нуть. Ты прос​тишь нам, до​ро​гой Хен​рик, ес​ли мы на вре​мя ос​та​вим те​бя? Уви​дим​ся за обе​дом. 

    Фредрик бод​ро улы​ба​ет​ся, от​с​тав​ля​ет свою чаш​ку, идет в спаль​ню и зак​ры​ва​ет за со​бой дверь. Хен​рик, ку​сая гу​бы, ша​га​ет из уг​ла в угол по пу​шис​то​му ков​ру. Ры​же​во​ло​сая Пет​ра вхо​дит и на​чи​на​ет со​би​рать со сто​ла чай​ную по​су​ду. Хен​рик ос​та​нав​ли​ва​ет​ся за ро​ялем и роб​ко пог​ля​ды​ва​ет на мо​ло​дую жен​щи​ну. 

    Хенрик. Не хо​ди так. 

    Петра. О чем вы, гос​по​дин Хен​рик? 

    Хенрик. О том. Не на​до так хо​дить. 

    Петра. Как? 

    Хенрик. Ты ви​ля​ешь бед​ра​ми. 

    Петра. Прав​да? Как ин​те​рес​но! А ведь и вер​но. Она че​рез пле​чо смот​рит​ся в боль​шое зер​ка​ло на сте​не. Хен​рик сжи​ма​ет ее ло​коть и ис​ступ​лен​но це​лу​ет ее плот​но сжа​ты​ми гу​ба​ми. И мгно​вен​но по​лу​ча​ет по​ще​чи​ну. Мо​ло​дая жен​щи​на поп​рав​ля​ет во​ло​сы око​ло уха и с лег​кос​тью под​ни​ма​ет боль​шой под​нос, ус​тав​лен​ный по​су​дой. По​том вы​хо​дит, ви​ляя бед​ра​ми. 

    Хенрик па​да​ет на стул у ро​яля и бе​рет нес​коль​ко бур​ных ак​кор​дов. Дверь в спаль​ню мед​лен​но от​к​ры​ва​ет​ся, и из сум​ра​ка выс​ту​па​ет Ан​на в ши​ро​ком бе​лом пень​ю​аре, при​да​ющем ей том​но-не​вин​ный вид. Хен​рик пе​рес​та​ет иг​рать и рез​ко по​во​ра​чи​ва​ет​ся к ней, но она прик​ла​ды​ва​ет паль​цы к его гу​бам и го​во​рит ше​по​том. 

    Анна. По​жа​луй​с​та, по​ти​ше. Твой отец уже зас​нул. Хен​рик опус​ка​ет го​ло​ву, и Ан​на лас​ко​во треп​лет его по во​ло​сам. По​том она воз​в​ра​ща​ет​ся в по​кой​ный сум​рак спаль​ни, ку​да зак​ры​тые став​ни не про​пус​ка​ют яр​кий днев​ной свет. 

    Ее суп​руг спит с ве​ли​чес​т​вен​ным ви​дом, ле​жа на спи​не и спле​тя паль​цы на гру​ди. Он по​хож на мер​т​во​го ко​ро​ля в сар​ко​фа​ге, мер​т​во​го ко​ро​ля, с ра​дос​тью при​няв​ше​го свою смерть. Ан​на ло​жит​ся ря​дом и зак​ры​ва​ет гла​за. Пол​ная ти​ши​на. Оди​но​кая му​ха, ос​ве​щен​ная то​нень​ким сол​неч​ным лу​чом, пол​зет по ноч​но​му сто​ли​ку. Где-то в ком​на​те энер​гич​но ти​ка​ют ма​лень​кие ча​сы. Но вот Фред​рик Эгер​ман пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся на бок. Он вер​тит ше​ей, до​воль​ная улыб​ка иг​ра​ет на его гу​бах. Ан​на при​от​к​ры​ва​ет гла​за и под​г​ля​ды​ва​ет за спя​щим му​жем. 

    Да, у не​го улыб​ка счас​т​ли​во​го че​ло​ве​ка, мож​но да​же ска​зать, че​ло​ве​ка, одер​жи​мо​го страс​тью. 

    Фредрик. Ммм-мум-м-м-ух… 

    Он хму​рит бро​ви, ноз​д​ри у не​го рас​ши​ря​ют​ся, ве​ки слег​ка дро​жат. Для Ан​ны все это - от​к​ры​тие, ко​то​рым она нас​лаж​да​ет​ся втай​не. Ле​жа на спи​не, она по​во​ра​чи​ва​ет к му​жу ли​цо. Еле удер​жи​ва​ет​ся от сме​ха. 

    Теперь Фред​рик под​ни​ма​ет пра​вую ру​ку и ле​гонь​ко прик​ла​ды​ва​ет ее к ще​ке же​ны. Ан​на сна​ча​ла ле​жит не ше​лох​нув​шись, по​том, ког​да ру​ка на​чи​на​ет мед​лен​но гла​дить ее шею и пле​чо, она вздра​ги​ва​ет и ос​то​рож​но це​лу​ет его в ла​донь. 

    Рука Фред​ри​ка ед​ва уло​ви​мо прит​ра​ги​ва​ет​ся к ее гру​ди и дви​жет​ся даль​ше, кон​чи​ка​ми паль​цев он про​во​дит вдоль плав​но​го из​ги​ба ее пле​ча. 

    Медленно и ос​то​рож​но Ан​на прид​ви​га​ет​ся к му​жу. Ее гу​бы поч​ти ка​са​ют​ся его губ, и по​хо​же, что он сквозь сон ощу​ща​ет ее бли​зость. Вне​зап​но он страс​т​но це​лу​ет ее, об​ни​ма​ет и прив​ле​ка​ет к се​бе. Она охот​но идет нав​с​т​ре​чу его лас​ке, этот не​ве​до​мый ей муж​чи​на име​ет над ней ка​кую-то тай​ную власть. 

    Он сно​ва це​лу​ет ее, еще не​обуз​дан​нее, чуть ли не де​лая ей боль​но. Его гу​бы ка​са​ют​ся ее шеи, и он бор​мо​чет с на​рас​та​ющей страс​тью. 

    Дезире… как я тос​ко​вал по те​бе. Де​зи​ре… как я тос​ко​вал… 

    Глаза Ан​ны ши​ро​ко рас​к​ры​ты, она вздра​ги​ва​ет, как от вне​зап​ной бо​ли. Мгно​ве​ние она еще пы​та​ет​ся от​ве​чать на его страсть, но сле​зы на​вер​ты​ва​ют​ся ей на гла​за, и она очень ос​то​рож​но и мяг​ко выс​во​бож​да​ет​ся из его объ​ятий. С бес​смыс​лен​ным вздо​хом спя​ще​го Фред​рик Эгер​ман вновь при​ни​ма​ет по​зу ко​ро​ля в сар​ко​фа​ге. Раз​ве что те​перь он уже не выг​ля​дит та​ким до​воль​ным. Его же​на ути​ра​ет сле​зы и са​дит​ся на кро​ва​ти. Ей есть о чем по​ду​мать. 

    В этом го​ро​де - кра​си​вый ста​рый те​атр, где мес​т​ная бур​жу​азия, офи​це​ры и ок​рес​т​ное дво​рян​с​т​во час​то со​би​ра​ют​ся, что​бы се​бя по​ка​зать и на лю​дей пос​мот​реть, а за​од​но пос​мот​реть и пер​вок​лас​сный спек​такль ка​кой-ни​будь пер​вок​лас​сной труп​пы. 

    Фредрик Эгер​ман с суп​ру​гой за​ни​ма​ют мес​та в ло​же до​воль​но близ​ко к сце​не. 

    Анна си​дит впе​ре​ди, у барь​ера, ли​цо у нее хо​лод​ное и нас​то​ро​жен​ное. Ру​ки на ко​ле​нях; она как буд​то все​це​ло пог​ло​ще​на пьесой. Фред​рик си​дит по​за​ди же​ны, чуть-чуть сбо​ку. Он, как и она, одет в ве​чер​ний кос​тюм и смот​рит боль​ше на Ан​ну, чем на сце​ну. 

    Сцена пред​с​тав​ля​ет эле​ган​т​ную гос​ти​ную, ее по​ка​тый пол пок​рыт ог​ром​ным брюс​сель​с​ким ков​ром, на ко​то​ром там и сям раз​б​ро​са​ны пред​ме​ты меб​ли​ров​ки, как это пред​пи​сы​ва​ет тра​ди​ция пос​та​нов​ки фран​цуз​с​ких ко​ме​дий. Две чрез​вы​чай​но эле​ган​т​ные мо​ло​дые да​мы зах​ва​че​ны свет​с​кой бе​се​дой, столь же ожив​лен​ной, сколь и ис​кус​ствен​ной. 

    Первая да​ма. Рас​ска​жи​те же мне о гра​фи​не. Вы ведь зна​ете, я с ней нез​на​ко​ма, толь​ко ви​де​ла ее. Вто​рая да​ма. Впол​не по​нят​ное же​ла​ние, до​ро​гая ма​дам Виль​мо​рак, и я пос​та​ра​юсь по воз​мож​нос​ти об​ри​со​вать вам лич​ность гра​фи​ни, хо​тя она так за​га​доч​на и про​ти​во​ре​чи​ва, что ее не опи​шешь за нес​коль​ко крат​ких мгно​ве​ний. 

    Первая да​ма. Го​во​рят, власть гра​фи​ни над муж​чи​на​ми по​ис​ти​не не​обык​но​вен​на. 

    Вторая да​ма. В этом есть боль​шая до​ля прав​ды, ма​дам, и чис​ло ее лю​бов​ни​ков со​от​вет​с​т​ву​ет чис​лу жем​чу​жин в оже​релье, ко​то​рое она всег​да но​сит. Пер​вая да​ма. Ма​дам де Мер​виль, хо​дят слу​хи, что ваш соб​с​т​вен​ный суп​руг - од​на из прек​рас​ней​ших жем​чу​жин в ее оже​релье, так ли это? 

    Вторая да​ма. Он влю​бил​ся в гра​фи​ню с пер​во​го взгля​да. Она взя​ла его в лю​бов​ни​ки на три ме​ся​ца, пос​ле че​го я по​лу​чи​ла его об​рат​но. 

    Первая да​ма. И ваш брак был раз​ру​шен. 

    Вторая да​ма. Нап​ро​тив, ма​дам! Мой муж стал неж​ным, пре​дан​ным, вос​хи​ти​тель​ным лю​бов​ни​ком, вер​ным суп​ру​гом и об​раз​цо​вым от​цом. Я бес​ко​неч​но бла​го​дар​на гра​фи​не. Я пос​ла​ла ей нес​коль​ко ма​лень​ких по​дар​ков, и мы ста​ли бли​жай​ши​ми под​ру​га​ми. Пер​вая да​ма. Ме​ня бро​са​ет в дрожь от та​ко​го пре​неб​ре​же​ния при​ли​чи​ями. 

    Вторая да​ма. Уве​ряю вас, пре​неб​ре​же​ние при​ли​чи​ями, как оно про​яв​ля​ет​ся у гра​фи​ни, вы​со​кон​рав​с​т​вен​но, и ее вли​яние об​ла​го​ра​жи​ва​ет всех муж​чин, к ка​ко​му бы сос​ло​вию они ни при​над​ле​жа​ли. В глу​би​не сце​ны от​к​ры​ва​ет​ся дверь, и вхо​дит ла​кей. 

    Лакей. Гра​фи​ня Се​ли​ме​на де Фран​сен де ля Тур де Ка​сас. 

    Входит Де​зи​ре Ар​м​фельт в ве​ли​ко​леп​ном ту​але​те. Гром ап​ло​дис​мен​тов из тьмы зри​тель​но​го за​ла по​до​бен гро​хо​ту волн, раз​би​ва​ющих​ся о бе​рег. Фред​рик ап​ло​ди​ру​ет, и Ан​на то​же слег​ка пох​ло​пы​ва​ет ру​ка​ми в пер​чат​ках. Ан​на. Кто иг​ра​ет гра​фи​ню? 

    Фредрик. Ес​ли не оши​ба​юсь, фре​кен Ар​м​фельт. Ан​на. Ка​жет​ся, ее зо​вут Де​зи​ре? 

    Фредрик. Со​вер​шен​но вер​но, Де​зи​ре Ар​м​фельт. Ан​на. Дай мне, по​жа​луй​с​та, би​нокль. (Анна быс​т​ро бе​рет би​нокль и тща​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ет фре​кен Ар​м​фельт, ко​то​рая выш​ла на аван​с​це​ну. Вдруг Ан​на по​во​ра​чи​ва​ет​ся к му​жу.) Она пос​мот​ре​ла на нас. По​че​му? 

    Фредрик. Не ду​маю, что​бы она смот​ре​ла имен​но на нас. 

    Анна. Она пос​мот​ре​ла на нас и улыб​ну​лась. По​че​му? Фред​рик. Все ак​т​ри​сы улы​ба​ют​ся пуб​ли​ке в бла​го​дар​ность за ап​ло​дис​мен​ты. 

    Анна (с ярос​тью). Она изу​ми​тель​но кра​си​ва. 

    Фредрик. Ми​лое ди​тя, это все​го лишь грим. 

    Анна. От​ку​да ты зна​ешь? Ты ви​дел ее в жиз​ни? Пос​мот​ри на ее оже​релье! У нее у са​мой столь​ко лю​бов​ни​ков. 

    Фредрик. Да, да, да, да, да, да. (Взды​ха​ет.)
    Анна бро​са​ет на му​жа мрач​ный по​доз​ри​тель​ный взгляд, Фред​рик Эгер​ман не​уве​рен​но улы​ба​ет​ся, выд​ви​га​ет впе​ред под​бо​ро​док и де​ла​ет вид, что все​це​ло пог​ло​щен пьесой. Ан​на ер​за​ет на сту​ле. Шур​шит шелк; ее об​на​жен​ные пле​чи нап​ря​же​ны. Фред​рик сно​ва взды​ха​ет, на этот раз ти​хо, не под​чер​к​ну​то. 

    Дезире…мы зна​ем, что у каж​до​го муж​чи​ны есть чув​с​т​во соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. Мы, жен​щи​ны, впра​ве со​вер​шить лю​бое прес​туп​ле​ние по от​но​ше​нию к на​шим мужь​ям, лю​бов​ни​кам, сы​новь​ям, но толь​ко не ра​нить их чув​с​т​во соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. Ес​ли мы ра​ним его, зна​чит, мы глу​пы и са​ми ви​но​ва​ты в сво​их не​уда​чах. Нам на​до сде​лать это их чув​с​т​во соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва на​шим со​юз​ни​ком, хо​лить его и ле​ле​ять, льстить ему, иг​рать на нем, как ис​кус​ный му​зы​кант на сво​ем ин​с​т​ру​мен​те. Тог​да муж​чи​на в на​ших ру​ках, у на​ших ног и во​об​ще там, где мы в ту ми​ну​ту по​же​ла​ем его ви​деть. 

    Первая да​ма. Вы ду​ма​ете, это мож​но со​че​тать с под​лин​ной и ис​к​рен​ней лю​бовью? 

    Дезире. Не за​бы​вай​те, ма​дам, что лю​бовь - это пос​то​ян​ное жон​г​ли​ро​ва​ние тре​мя мя​чи​ка​ми. Они на​зы​ва​ют​ся сер​д​це, сло​во и секс. Ими очень лег​ко жон​г​ли​ро​вать, но так же лег​ко и уро​нить один из них. 

    Вдруг Фред​рик за​ме​ча​ет, что же​на его ти​хо пла​чет, жа​лос​т​но, как ма​лое ди​тя. Ее ок​руг​лые изящ​ные пле​чи сот​ря​са​ют​ся, она низ​ко нак​ло​ни​ла го​ло​ву. Сле​зы гра​дом ка​тят​ся на бе​лое шел​ко​вое платье, ее пух​лая влаж​ная ниж​няя гу​ба дро​жит. Фред​рик неж​но нак​ло​ня​ет​ся над ней. 

    Анна (ше​по​том). Я хо​чу до​мой. 

    Фредрик ут​вер​ди​тель​но ки​ва​ет, за​бот​ли​во наб​ра​сы​ва​ет на пле​чи же​ны шаль, и оба вы​хо​дят из ло​жи. 

    Петра от​к​ры​ва​ет им ка​лит​ку, вид у нее нем​но​го встре​пан​ный. Юб​ка на​де​та на ноч​ную ру​ба​ху, ру​ки го​лые, ры​жие во​ло​сы рас​пу​ще​ны и па​да​ют на пле​чи. 

    Петра. Раз​ве пьеса уже кон​чи​лась? 

    Фредрик. Хо​зяй​ке ста​ло нем​но​го не​хо​ро​шо. По​мо​ги ей лечь в пос​тель, Пет​ра. 

    Петра. Са​мо со​бой, су​дарь. Она при​се​да​ет, в то же вре​мя с лю​бо​пыт​с​т​вом пе​ре​во​дя взгляд с од​но​го на дру​гую. Она пос​та​ви​ла све​чу на стол и по​мо​га​ет Ан​не снять шаль. Фред​рик Эгер​ман идет в гос​ти​ную и вклю​ча​ет га​зо​вое- ос​ве​ще​ние. Xен​рик смот​рит на от​ца, буд​то уви​дел при​ви​де​ние. Он си​дит на ди​ва​не око​ло ок​на и дер​жит в ру​ках ги​та​ру - впил​ся в нее, как уто​па​ющий в спа​са​тель​ный круг. Его во​ло​сы и одеж​да в бес​по​ряд​ке, ще​ки го​рят. На сто​ле воз​ле ди​ва​на сто​ят два бо​ка​ла и бу​тыл​ка шам​пан​с​ко​го в ве​дер​ке со льдом. Отец де​ла​ет вид, что не за​ме​ча​ет сму​ще​ния юно​ши; он под​хо​дит к бу​фе​ту, дос​та​ет бо​кал, на​ли​ва​ет се​бе нем​но​го шам​пан​с​ко​го и ки​ва​ет сы​ну. 

    Фредрик. Твое здо​ровье, сын. 

    Хенрик не от​ве​ча​ет. Он вста​ет и от​во​ра​чи​ва​ет​ся к ок​ну. Отец ка​кое-то вре​мя наб​лю​да​ет за ним, по​том вык​лю​ча​ет газ, и ком​на​та сно​ва пог​ру​жа​ет​ся в по​лум​рак. Фред​рик са​дит​ся на ди​ван. 

    Значит, ты взял​ся за ги​та​ру. Я не знал, что бу​ду​щие слу​жи​те​ли цер​к​ви обу​ча​ют​ся иг​ре на этом ин​с​т​ру​мен​те. 

    Хенрик, не от​ве​чая, от​к​ла​ды​ва​ет ги​та​ру. Фред​рик тя​нет​ся к сто​лу и на​ли​ва​ет се​бе еще шам​пан​с​ко​го. 

    Отменное ви​но. У те​бя хо​ро​ший вкус. Ме​ня очень ра​ду​ет, что ты праз​д​ну​ешь сда​чу эк​за​ме​на. 

    Хенрик. Я так нес​час​тен! 

    Фредрик. Да, ра​зу​ме​ет​ся. 

    Хенрик. Ты иро​ни​зи​ру​ешь. 

    Фредрик. Ты го​во​ришь, что нес​час​тен, а я не мо​гу взять в толк по​че​му. Ты мо​лод, на дво​ре вес​на, лу​на све​тит, ты сдал эк​за​мен, у те​бя есть шам​пан​с​кое и де​вуш​ка, ко​то​рая очень прив​ле​ка​тель​на. И все-та​ки ты го​во​ришь, что нес​час​тен. Юность предъ​яв​ля​ет слиш​ком вы​со​кие тре​бо​ва​ния. 

    Хенрик. Но я не люб​лю ее. 

    Фредрик. Еще од​на при​чи​на быть до​воль​ным. 

    Хенрик. Мы сог​ре​ши​ли, и я по​тер​пел пол​ную не​уда​чу. 

    Фредрик. Ес​ли ты упал, сей​час же сно​ва са​дись в сед​ло, по​ка не ус​пел ис​пу​гать​ся. Это пра​ви​ло при​ме​ни​мо и к люб​ви, и к вер​хо​вой ез​де. 

    Хенрик. Ка​кая мер​зость! 

    Фредрик по​жи​ма​ет пле​ча​ми и по​тя​ги​ва​ет ви​но. Хен​рик са​дит​ся на не​удоб​ный стул. 

    Фредрик. За​чем сме​ши​вать все в од​ну ку​чу, мой маль​чик? Секс - иг​руш​ка для юн​цов и ста​ри​ков. Лю​бовь - гм… 

    Хенрик. Вы​хо​дит, мо​ло​дые не мо​гут лю​бить, 

    Фредрик. От​че​го же, мо​гут. Мо​ло​дые всег​да лю​бят се​бя, лю​бят свою лю​бовь к се​бе и свою лю​бовь к люб​ви как та​ко​вой. 

    Хенрик (нас​меш​ли​во). Но в зре​лые го​ды че​ло​век, ко​неч​но, поз​на​ет, что зна​чит лю​бить. 

    Фредрик. Ду​маю, что да. 

    Хенрик (нас​меш​ли​во). На​вер​но, это прек​рас​но. Фред​рик. Это ужас​но, сын, прос​то не зна​ешь, как это вы​нес​ти. 

    Хенрик. Те​перь ты ска​зал то, что ду​ма​ешь, отец? Его отец де​ла​ет лег​кую гри​ма​су, ко​то​рая дол​ж​на изоб​ра​жать улыб​ку. Хен​рик смот​рит на не​го поч​ти с ис​пу​гом. Ты не пред​с​тав​ля​ешь, как доб​ра бы​ла Пет​ра. Она пос​ме​ялась и ска​за​ла: «В дру​гой раз боль​ше по​ве​зет». Фред​рик. О чем ты? Ах да, ко​неч​но. Де​бют всег​да бы​ва​ет жал​ким фар​сом, мой маль​чик, хо​ро​шо, что жен​щи​ны от​но​сят​ся к это​му и впо​ло​ви​ну не так серь​ез​но, как мы, ина​че бы род че​ло​ве​чес​кий вы​мер. 

    Хенрик. Те​бе бы все шу​тить. 

    Петра сто​ит в две​рях спаль​ни. Она что-то го​во​рит, об​ра​ща​ясь к Ан​не, по​том по​во​ра​чи​ва​ет​ся к Фред​ри​ку Эгер​ма​ну. 

    Петра. Ва​ша суп​ру​га хо​чет ска​зать вам спо​кой​ной но​чи, су​дарь. 

    Фредрик тот​час же вста​ет, но в две​рях ос​та​нав​ли​ва​ет​ся и с яв​ным удо​воль​с​т​ви​ем наб​лю​да​ет за юно​шей и де​вуш​кой. Хен​рик за​ли​ва​ет​ся крас​кой сты​да, Пет​ра же улы​ба​ет​ся ему, гла​за у нее счас​т​ли​вые и озор​ные. 

    Фредрик. Ты смыш​ле​ная де​вуш​ка, Пет​ра. С пер​во​го ты по​лу​чишь при​бав​ку к жа​ло​ванью. 

    В спаль​не тем​но, толь​ко сла​бо све​тит​ся, мер​цая, ноч​ник. В глу​би​не ком​на​ты прос​ту​па​ют очер​та​ния боль​шой кро​ва​ти, но ли​ца сво​ей же​ны Фред​рик не ви​дит. Она об​ра​ща​ет​ся к не​му жа​лос​т​ным, сла​бым го​лос​ком. 

    Анна. По​жа​луй​с​та, сядь вон ту​да, в крес​ло. Нет-нет, близ​ко под​хо​дить не на​до. Я так пла​ка​ла, что у ме​ня все ли​цо рас​пух​ло. 

    Фредрик са​дит​ся в боль​шое крес​ло, рас​ку​ри​ва​ет труб​ку и нес​коль​ко раз глу​бо​ко за​тя​ги​ва​ет​ся. 

    Мне нра​вит​ся, ког​да ты ку​ришь труб​ку. Сра​зу ста​но​вит​ся спо​кой​нее на ду​ше. 

    Фредрик. Как ты се​бя чув​с​т​ву​ешь, дет​ка? 

    Анна. Я ник​чем​ная? 

    Фредрик. Ты - ве​ли​чай​шая ра​дость для мно​жес​т​ва лю​дей. 

    Анна. Прав​да? Но ведь не мо​жет же у че​ло​ве​ка все хо​ро​шо по​лу​чать​ся с са​мо​го на​ча​ла? Ты ме​ня лю​бишь? Ты не дол​жен лю​бить дру​гую. 

    Фредрик. Ми​лое мое ди​тя. 

    Анна. Ты так всег​да го​во​ришь. Ты мно​гих жен​щин лю​бил до ме​ня? Они бы​ли кра​си​вые? Уж на​вер​но, те​бе есть что вспом​нить - как по​ду​маю об этом, да​же страш​но де​ла​ет​ся. 

    Фредрик. До на​шей же​нить​бы я был до​воль​но оди​нок. Иног​да, бы​ва​ло, да​же сом​не​ние бра​ло: а су​щес​т​вую ли я на са​мом де​ле? 

    Анна. Пом​нишь, ког​да я бы​ла ма​лень​кой де​воч​кой, ты при​хо​дил по ве​че​рам в гос​ти к мо​им ро​ди​те​лям и рас​ска​зы​вал мне сказ​ки на сон гря​ду​щий? Пом​нишь? Фред​рик. Да, пом​ню. 

    Анна. Тог​да ты был «дя​дя Фред​рик», а те​перь ты мой муж. (Сме​ет​ся.) За​бав​но, прав​да? Ме​ня смех бе​рет, хоть это и смех сквозь сле​зы. 

    Недолгое мол​ча​ние. 

    Если ты обе​ща​ешь не смот​реть на ме​ня, мо​жешь по​дой​ти и об​нять ме​ня. 

    Фредрик вста​ет, идет к кро​ва​ти, са​дит​ся на край и нак​ло​ня​ет​ся к же​не. Она об​х​ва​ты​ва​ет его ру​ка​ми и прив​ле​ка​ет к се​бе, под​с​тав​ляя ему ще​ку. 

    А ты бы рев​но​вал? 

    Фредрик. Рев​но​вал? 

    Анна. Ес​ли бы Хен​рик на​чал уха​жи​вать за мной? Или ес​ли бы я нем​нож​ко ув​лек​лась им? Это я прос​то так, к при​ме​ру. 

    Фредрик. Что за глу​пос​ти при​хо​дят те​бе в го​ло​ву! 

    Анна. Нет, ска​жи: рев​но​вал бы? 

    Фредрик. Я не мо​гу от​ве​тить, по​ка ты не от​пус​тишь ме​ня. Да, ду​маю, что рев​но​вал бы, по​то​му что вы оба та​кие мо​ло​дые, а я та​кой ста​рый и (по​ни​зив го​лос) по​то​му что я люб​лю вас обо​их. 

    Анна. Да, ты ужас​но ста​рый. И по​че​му толь​ко ты же​нил​ся на мне? Мо​жешь ты мне от​ве​тить? 

    Фредрик. Это что, доп​рос? 

    Анна. По​то​му, что счи​тал ме​ня хо​ро​шень​кой? 

    Фредрик. Да, ко​неч​но. Очень хо​ро​шень​кой. 

    Анна. Не по​хо​жей на тво​их преж​них жен​щин? 

    Фредрик. Да, и это то​же. 

    Анна. И мне бы​ло тог​да все​го шес​т​над​цать лет. Фред​рик. Да-да, и по​это​му то​же. 

    Анна. И я бы​ла хо​ро​шей хо​зяй​кой и поч​ти всег​да чув​с​т​во​ва​ла се​бя счас​т​ли​вой. 

    Фредрик. Ты ме​ня сде​ла​ла счас​т​ли​вым. 

    Анна. И Се​рый Волк по​ду​мал: «А не поп​ро​бо​вать ли, ка​ко​ва на вкус мо​ло​день​кая де​вуш​ка?» 

    Фредрик. Ты так счи​та​ешь? 

    Анна. Сог​ла​сись, у Се​ро​го Вол​ка бы​ли дур​ные мыс​ли. 

    Фредрик. Да, по​жа​луй, иног​да Се​рый Волк ду​мал… 

    Анна. А по​том Се​рый Волк ра​зо​ча​ро​вал​ся. 

    Фредрик. С че​го бы ему ра​зо​ча​ро​вать​ся? Она не от​ве​ча​ет, толь​ко прив​ле​ка​ет его к се​бе еще тес​ней и креп​ко сжи​ма​ет в объ​ять​ях. 

    Анна. Ты был та​ким оди​но​ким и пе​чаль​ным в то ле​то, и мне бы​ло ужас​но жал​ко те​бя, а по​том мы об​ру​чи​лись - это ведь я сде​ла​ла те​бе пред​ло​же​ние. Ты что, за​был, ду​ра​чок? 

    Фредрик. На ста​рос​ти лет ста​но​вишь​ся за​быв​чи​вым. 

    Анна. Те​перь я бу​ду спать. 

    Она ищет гу​ба​ми его рот и страс​т​но це​лу​ет его. Он от​ве​ча​ет на ее по​це​луй, но она тут же от​с​т​ра​ня​ет​ся и смот​рит на не​го с улыб​кой. 

    В один прек​рас​ный день я ста​ну тво​ей же​ной по-нас​то​яще​му, и тог​да у нас бу​дет ре​бе​нок. 

    Фредрик. Да, ко​неч​но. 

    Анна. На​бе​рись тер​пе​ния и не то​ро​пи ме​ня. 

    Фредрик спо​кой​но ки​ва​ет и вып​рям​ля​ет​ся. Она креп​ко дер​жит его ру​ку, при​жи​ма​ет ее к сво​им гу​бам. По​том она зе​ва​ет. 

    Ты уже ло​жишь​ся? 

    Фредрик. Нет, я еще нем​но​го по​си​жу. 

    Анна. Тог​да спо​кой​ной но​чи. 

    Она по​во​ра​чи​ва​ет​ся на бок, со​би​ра​ясь зас​нуть, а Фред​рик ти​хо кра​дет​ся к две​ри. 

    Скучная бы​ла пьеса. 

    Фредрик. Но ведь мы ее поч​ти не ви​де​ли. 

    Анна. Ин​те​рес​но, сколь​ко лет этой Ар​м​фельт? 

    Фредрик. Пра​во, не знаю. 

    Анна. На​вер​ня​ка не мень​ше пя​ти​де​ся​ти. Как по-тво​ему? 

    Фредрик. Ну нет, не ду​маю. 

    Анна. Спо​кой​ной но​чи. 

    Фредрик. Спо​кой​ной но​чи. 

    Фредрик на цы​поч​ках вы​хо​дит из спаль​ни и ос​то​рож​но зак​ры​ва​ет за со​бой дверь. Бу​тыл​ка шам​пан​с​ко​го все еще сто​ит на сто​ле. Фред​рик идет, сту​пая по краю ков​ра; он сбит с тол​ку и о чем-то нап​ря​жен​но раз​мыш​ля​ет. Дверь в ком​на​ту Хен​ри​ка при​от​к​ры​та. Из тем​но​го ко​ри​до​ра Фред​ри​ку вид​но Пет​ру, си​дя​щую в крес​ле-ка​чал​ке. Она зе​ва​ет, и вид у нее рас​се​ян​ный. Из ком​на​ты до​но​сит​ся на​зой​ли​вое, мо​но​тон​ное бор​мо​та​ние. Это Xен​рик чи​та​ет вслух о доб​ро​де​те​ли. 

    Xенрик. «Доб​ро​де​тель есть неч​то пос​то​ян​ное, про​тя​жен​ное, в чем не мо​жет быть пе​ре​ры​вов, ибо ес​ли доб​ро​де​тель пре​рыв​на, то это уже не доб​ро​де​тель. Точ​но так же нель​зя наз​вать доб​ро​де​тель​ным че​ло​ве​ка, ко​то​рый толь​ко что при​нял ре​ше​ние всту​пить на сте​зю доб​ро​де​те​ли или же сов​сем не​дав​но всту​пил на нее. Доб​ро​де​тель всег​да про​ти​во​по​ла​га​ет​ся не толь​ко не​по​до​ба​юще​му пос​туп​ку, но так​же, и да​же в боль​шей сте​пе​ни, бес​стыд​ной мыс​ли или во​об​ра​жа​емо​му дей​с​т​вию. Доб​ро​де​тель да​ет ору​жие в ру​ки то​го, кто ею об​ла​да​ет, и с его по​мощью че​ло​век мо​жет по​бе​дить соб​лазн. Обо всем этом Мар​тин Лю​тер го​во​рит…» Но ты не слу​ша​ешь, что я те​бе чи​таю. 

    Петра. Я слу​шаю вни​ма​тель​но, но ни​че​го не по​ни​маю. 

    Xенрик. Зна​чит, ты ду​ма​ешь о чем-то дру​гом. 

    Петра (оби​жен​но). Нет, о том я сов​сем не ду​маю. Я ду​ма​ла о тво​ем от​це. 

    Xенрик. Мой отец - ста​рый ци​ник. 

    Петра. По-мо​ему, он очень ми​лый. У не​го та​кой прон​зи​тель​ный взгляд. Ког​да он на ме​ня смот​рит, ме​ня на​чи​на​ет по​ка​лы​вать. 

    Xенрик. А зна​ешь ли ты, что ты рас​пут​на и слас​то​лю​би​ва? 

    Петра (взды​ха​ет). Ка​кая жа​лость, что ты, с од​ной сто​ро​ны, та​кой слав​ный, а с дру​гой - та​кой слож​ный. Xен​рик. Что это зна​чит? 

    Петра. В об​щем-то ни​че​го. Ты слав​ный, как но​во​рож​ден​ный ще​но​чек. 

    Девушка до​воль​но хи​хи​ка​ет и рас​ка​чи​ва​ет​ся в крес​ле-ка​чал​ке. Хен​рик смот​рит на нее мрач​но и серь​ез​но. 

    Xенрик. По​че​му у соб​лаз​на та​кое кра​си​вое ли​цо и по​че​му пря​мая тро​па столь уз​ка и тер​нис​та? Ты мо​жешь мне ска​зать по​че​му? 

    Петра. Я ду​маю, это для то​го, что​бы, по​ка ты про​ди​ра​ешь​ся че​рез все эти тер​нии, твой глаз мог от​дох​нуть на чем-ни​будь при​ят​ном. 

    Хенрик взды​ха​ет и ка​ча​ет го​ло​вой; и Фред​рик Эгер​ман в тем​но​те то​же ка​ча​ет го​ло​вой. Пет​ра вста​ет с крес​ла-ка​чал​ки и гла​дит юно​шу по ще​ке. По​том, зев​нув, вы​хо​дит, под​ни​ма​ет​ся по лес​т​ни​це в свою ком​на​ту. Хен​рик швы​ря​ет кни​гу на пол; он очень нес​час​тен. Его отец ти​хо, кра​ду​чись, ни​кем не за​ме​чен​ный вы​хо​дит из до​ма. 

    Фредрик по​яв​ля​ет​ся за ку​ли​са​ми те​ат​ра; спек​такль толь​ко что за​кон​чил​ся, ак​те​ры вы​хо​дят на вы​зо​вы. Слу​жа​щий те​ат​ра лов​ко уп​рав​ля​ет​ся с ве​рев​ка​ми, при​во​дя​щи​ми в дви​же​ние за​на​вес, а в за​ле свет​ло. 

    Наконец Де​зи​ре ос​та​ет​ся на сце​не од​на, ей бур​но ап​ло​ди​ру​ют, под​но​сят цве​ты. За​на​вес опус​ка​ет​ся, она от​хо​дит в сто​ро​ну, сто​ит рас​сла​бив​шись, опус​тив го​ло​ву, сов​сем ря​дом с Фред​ри​ком, но не за​ме​ча​ет его. Ап​ло​дис​мен​ты не сти​ха​ют, за​на​вес сно​ва под​ни​ма​ет​ся. Ак​т​ри​са со​би​ра​ет​ся в пос​лед​ний раз вый​ти на сце​ну и вдруг за​ме​ча​ет Фред​ри​ка. Ее осу​нув​ше​еся, ус​та​лое ли​цо про​си​яло. Она про​тя​ги​ва​ет ему ру​ку, схва​ты​ва​ет и по​жи​ма​ет его ру​ку, не го​во​ря ни сло​ва, по​том идет на сце​ну. 

    Но вот за​на​вес па​да​ет в пос​лед​ний раз, и ап​ло​дис​мен​ты умол​ка​ют. Те​перь те​атр пе​ре​хо​дит в рас​по​ря​же​ние ра​бо​чих сце​ны. Де​зи​ре ухо​дит за ку​ли​сы, от​да​ет цве​ты ма​лень​кой жен​щи​не в чер​ной ру​баш​ке и ста​рой со​ло​мен​ной шля​пе. Де​зи​ре сно​ва бе​рет Фред​ри​ка за ру​ку. Она ве​дет его вверх по лес​т​ни​це и за​тем по длин​но​му ко​ри​до​ру, где сон​ным жел​тым пла​ме​нем го​рят нес​коль​ко ке​ро​си​но​вых ламп; за ни​ми идет ее слу​жан​ка. 

    Уборная Де​зи​ре - боль​шая ком​на​та, но по​то​лок в ней низ​кий. Два уз​ких окош​ка прик​ры​ты раз​ри​со​ван​ны​ми став​ня​ми. Пос​ре​ди ком​на​ты - гри​ми​ро​валь​ный стол, а у даль​ней сте​ны сто​ит зер​ка​ло до са​мо​го по​тол​ка. Вы​со​кая шир​ма, нес​коль​ко удоб​ных кре​сел, ди​ван и боль​шая ван​на, на​пол​нен​ная во​дой, до​вер​ша​ют уб​ран​с​т​во ком​на​ты. На сто​ле сто​ят че​ты​ре бу​тыл​ки пи​ва и та​рел​ка с боль​ши​ми ап​пе​тит​ны​ми бу​тер​б​ро​да​ми. 

    Дезире втас​ки​ва​ет Фред​ри​ка в убор​ную, Mал​ла, слу​жан​ка зак​ры​ва​ет дверь, и ак​т​ри​са тут же бро​са​ет​ся Фред​ри​ку на шею. 

    Дезире. Фред​рик! (Она гла​дит его по ли​цу, заг​ля​ды​ва​ет в гла​за. По​хо​же, она да​же нем​но​го взвол​но​ва​на.) Фред​рик! Как я ра​да. Хо​чешь бу​тер​б​род? 

    Фредрик. Да, бла​го​дар​с​т​вую. Мал​ла раз​ли​ва​ет в ста​ка​ны пе​ня​ще​еся пи​во и на​чи​на​ет раз​де​вать Де​зи​ре. 

    Дезире. Я ужас​но про​го​ло​да​лась. 

    Оба мол​ча едят бу​тер​б​ро​ды и пьют пи​во. Фред​ри​ку нем​но​го не​лов​ко от​то​го, что он си​дит с на​би​тым ртом. 

    Дезире сбра​сы​ва​ет платье, вы​ны​ри​вая из не​го, как Ве​не​ра из сво​ей ра​ко​ви​ны. Сбра​сы​ва​ет кор​сет. Так глу​бо​ко пе​ре​во​дит дух, что у нее хрус​тят кос​ти. 

    О гос​по​ди! Те​перь я сно​ва мо​гу жить. Са​дись. Нет, не ту​да. Сю​да! (Она ве​дет его к ди​ва​ну. Сто​ит пе​ред ним, слег​ка рас​ста​вив но​ги, не пе​рес​та​вая с нас​лаж​де​ни​ем же​вать бу​тер​б​род. В дру​гой ру​ке у нее ста​кан с пи​вом.) Фред​рик, а ты раз​ру​мя​нил​ся. 

    Фредрик. На​вер​но, это по​то​му, что от те​бя див​но пах​нет. 

    Дезире. Мои обыч​ные ду​хи. 

    Фредрик. Да, имен​но по​это​му. 

    Дезире. А ты же​нил​ся. 

    Фредрик. Да, же​нил​ся вто​рич​но. Мне ста​ло нем​но​го оди​но​ко. 

    Дезире. Встань. Иди ко мне. Об​ни​ми ме​ня еще раз. Фред​рик пос​луш​но под​ни​ма​ет​ся и под​хо​дит к ней. Она кла​дет бу​тер​б​род на стол, ту​да же ста​вит свое и его пи​во и вы​ти​ра​ет гу​бы тыль​ной сто​ро​ной ру​ки. По​том сво​ими об​на​жен​ны​ми ру​ка​ми об​ни​ма​ет его за по​яс, креп​ко при​жи​ма​ет к се​бе и, улы​ба​ясь, заг​ля​ды​ва​ет ему в гла​за. У те​бя что-то не​лад​но, прав​да? 

    Фредрик. Это так за​мет​но? 

    Дезире. Ах ты ста​рый ко​зел, ах ты жи​вот​ное, ах ты длин​но​но​сый вер​б​люд, ты се​год​ня уди​ви​тель​но по​хож на че​ло​ве​ка. 

    Фредрик. Бла​го​да​рю за ком​п​ли​мен​ты. 

    Дезире. У те​бя не в по​ряд​ке ста​рый на​сос, ко​то​рый боль​шин​с​т​во на​зы​ва​ет сер​д​цем? 

    Фредрик. При​шел я не по​это​му. 

    Дезире. Ко​неч​но нет. Те​бя всег​да при​во​ди​ли к Де​зи​ре твои са​мые вы​со​кие чув​с​т​ва. 

    Фредрик. Да, как это ни стран​но. Се​год​ня, ког​да мы с же​ной дре​ма​ли пос​ле обе​да, я уви​дел те​бя во сне… гм… уви​дел ко​ро​тень​кий сон о те​бе. И вдруг осоз​нал, что, лас​кая же​ну, я во сне нес​коль​ко раз про​шеп​тал твое имя. К счас​тью, Ан​на, по-мо​ему, ни​че​го не за​ме​ти​ла. 

    Дезире (сме​ясь). Бо​же, как тро​га​тель​но! «Она всег​да про​дол​жа​ла жить в его снах». (Она от​тал​ки​ва​ет его с не​до​воль​ным, оби​жен​ным вы​ра​же​ни​ем и воз​в​ра​ща​ет​ся к пи​ву и бу​тер​б​ро​ду.)
    Фредрик (то​ном изыс​кан​ной веж​ли​вос​ти). Я не знал, что на ста​рос​ти лет ты ста​ла жес​то​кой. 

    Дезире. На ста​рос​ти? О чем ты го​во​ришь? Пос​лед​ние три го​да мне бы​ло двад​цать де​вять, а это не воз​раст для жен​щи​ны мо​его воз​рас​та. 

    Фредрик. Моя мо​ло​дая же​на пред​по​ло​жи​ла, что те​бе лет пять​де​сят. Что ты на это ска​жешь? 

    Дезире. Охаль​ни​ца! (Серь​ез​но). Фред​рик! Я уве​ре​на, она слы​ша​ла. 

    Фредрик. Что имен​но? 

    Дезире. То, что ты го​во​рил, ког​да те​бе сни​лась я. Фред​рик. Те​перь я при​по​ми​наю - она, ка​жет​ся, бы​ла нем​но​го рас​стро​ена. Она пла​ка​ла и за​да​ва​ла мне очень стран​ные воп​ро​сы. Ан​на от​нюдь не прос​туш​ка. 

    Дезире. Прос​туш​ка не рис​к​ну​ла бы вый​ти за те​бя. Фред​рик вдруг ста​но​вит​ся серь​ез​ным. Он со​еди​ня​ет ла​до​ни и в за​ме​ша​тель​с​т​ве смот​рит на кон​чи​ки паль​цев. 

    Фредрик. Ес​ли ты не бу​дешь сме​ять​ся, я ска​жу те​бе од​ну вещь. 

    Дезире. Хо​чешь еще пи​ва или бу​тер​б​род? 

    Он от​ри​ца​тель​но ка​ча​ет го​ло​вой; Де​зи​ре за​ку​ри​ва​ет ма​лень​кую си​га​ру, бла​жен​но за​тя​ги​ва​ет​ся. 

    Ну так что же ты со​би​рал​ся мне ска​зать? 

    Фредрик. Мо​жешь сме​ять​ся, ес​ли хо​чешь, но мы с Ан​ной же​на​ты уже два го​да, и я до сих пор… ко​ро​че, она все еще дев​с​т​вен​ни​ца. 

    Дезире зах​ле​бы​ва​ет​ся сме​хом, за​каш​ли​ва​ет​ся - дым по​па​да​ет ей в гор​ло. Фред​рик кис​ло улы​ба​ет​ся. 

    Дезире. Во​ис​ти​ну, мир пе​ре​вер​нул​ся, ес​ли Се​рый Волк прев​ра​тил​ся в неж​но​го пас​туш​ка. 

    Фредрик. Она бо​ит​ся ме​ня, и я ее по​ни​маю. 

    На нес​коль​ко мгно​ве​ний во​ца​ря​ет​ся мол​ча​ние. Де​зи​ре си​дит у сво​его гри​ми​ро​валь​но​го сто​ла, но еще не на​ча​ла сни​мать грим. Слу​жан​ка уш​ла. 

    Я хо​чу дать ей соз​реть в ти​ши​не и по​кое. Я хо​чу, что​бы од​наж​ды она приш​ла ко мне са​ма, без стра​ха, по доб​рой во​ле, а не по обя​зан​нос​ти или под​чи​ня​ясь си​ле. 

    Дезире. Ты го​во​ришь так, буд​то лю​бишь ее. 

    Фредрик. Сло​во это опош​ле​но. Но ес​ли я ко​го-ни​будь ког​да-ни​будь лю​бил, то ее. 

    Дезире. Фред​рик Эгер​ман лю​бит! Не​ве​ро​ят​но! Го​лос Де​зи​ре слег​ка дро​жит. Фред​рик под​ни​ма​ет го​ло​ву; он выг​ля​дит ста​рым и ус​та​лым. 

    Фредрик. С го​да​ми у че​ло​ве​ка по​яв​ля​ют​ся стран​нос​ти. Он про​яв​ля​ет вни​ма​ние и за​бо​ту, ис​пы​ты​ва​ет неж​ность… и… и… да, лю​бовь. 

    Дезире. Она уди​ви​тель​ная жен​щи​на, ес​ли су​ме​ла зас​та​вить те​бя стра​дать из-за че​го-то, кро​ме, ска​жем, зуб​ной бо​ли или врос​ше​го ног​тя. 

    Фредрик. Ког​да я при​хо​жу до​мой пос​ле ра​бо​че​го дня, она об​ни​ма​ет ме​ня и сме​ет​ся от счас​тья. Она уп​ря​ма, как из​ба​ло​ван​ный ре​бе​нок; она вспыль​чи​ва и лег​ко при​хо​дит в бе​зу​дер​ж​ную ярость. Она так пол​на жиз​ни, что мой ста​рый дом стал осе​дать и сте​ны да​ли тре​щи​ны. Она неж​ное и лю​бя​щее соз​да​ние, ей нра​вит​ся, ког​да я ку​рю труб​ку, она при​вя​за​на ко мне… как буд​то я ее отец, 

    Фредрик вска​ки​ва​ет, ша​га​ет взад-впе​ред. Де​зи​ре мол​ча вер​тит в паль​цах се​реб​ря​ную ко​ро​боч​ку, сто​ящую на сто​ле. Вре​мя от вре​ме​ни по ее гу​бам про​бе​га​ет улыб​ка, но гла​за ос​та​ют​ся серь​ез​ны​ми. 

    Бог сви​де​тель, я взрос​лый муж​чи​на. Очень час​то ста​рый же​ре​бец под​ни​ма​ет свою бе​зоб​раз​ную го​ло​ву и мер​з​ко ржет мне пря​мо в ли​цо, и тог​да ме​ня ох​ва​ты​ва​ют не​до​воль​с​т​во и злость на са​мо​го се​бя, по​то​му что в об​щем-то не к это​му я стре​мил​ся. 

    Дезире. А че​го ты хо​чешь от ме​ня? 

    Фредрик. Ска​жи, что я зря на​де​юсь. Или, на​обо​рот, не зря. Ска​жи хоть что-ни​будь. 

    Дезире. Не мо​гу, ведь я сов​сем не знаю Ан​ну. Фред​рик. Ты дол​ж​на по​мочь мне, Де​зи​ре. Ра​ди на​шей ста​рой друж​бы. 

    Дезире (сме​ет​ся). Не​че​го ска​зать, при​чи​на. Фред​рик ос​та​нав​ли​ва​ет​ся у нее за спи​ной, кла​дет ру​ки ей на пле​чи и встре​ча​ет​ся с ней гла​за​ми в зер​ка​ле. 

    Фредрик. Нев​зи​рая на все ве​ли​кие мгно​ве​ния на​шей люб​ви, ты мой един​с​т​вен​ный друг на этом све​те. Един​с​т​вен​ный че​ло​век, пе​ред ко​то​рым я ре​шал​ся об​на​жить​ся во всей сво​ей неп​риг​ляд​нос​ти. 

    Дезире. Ты име​ешь в ви​ду, что ты ду​хов​но об​на​жал​ся, не прав​да ли? 

    Фредрик. Так ты по​мо​жешь мне, Де​зи​ре? 

    Дезире. А что я за это по​лу​чу? 

    Фредрик. У ме​ня есть юный сын; возь​ми его. Де​зи​ре. Сты​дись. 

    Фредрик. Вер​хо​вую ло​шадь, от​лич​но​го ска​ку​на. Де​зи​ре. Это​го ма​ло. 

    Фредрик. Нит​ку нас​то​яще​го жем​чу​га. 

    Дезире. У ме​ня их пре​дос​та​точ​но. 

    Фредрик. Ну, тог​да ты по​лу​чишь свою наг​ра​ду на не​бе​сах. 

    Дезире до кро​ви щип​лет его за ми​зи​нец сво​ими очень ос​т​ры​ми ног​тя​ми. 

    Дезире. Нет, Фред​рик Эгер​ман, я хо​чу по​лу​чить свою наг​ра​ду в этом ми​ре. 

    Постучав в дверь, вхо​дит слу​жан​ка. Она не​сет ка​кие-то пред​ме​ты ту​але​та. Шур​шит шелк, бе​лые кру​же​ва кас​ка​дом низ​вер​га​ют​ся из рук ста​ру​хи, оде​той в се​рое. 

    Извини ме​ня, я пе​ре​оде​нусь. 

    Фредрик. По​жа​луй​с​та. Мне вый​ти? 

    Дезире. Не го​во​ри глу​пос​тей. (Она за​хо​дит за шир​му и с по​мощью кос​тю​мер​ши сни​ма​ет белье.)
    Фредрик. Кровь все еще со​чит​ся. 

    Дезире. Мал​ла, у те​бя есть нем​но​го теп​лой во​ды? 

    Mалла. Да ты что? Вот же пол​ная ван​на. Обе нак​ло​ня​ют​ся за шир​мой, слы​шен гром​кий плеск. 

    Дезире. Фред​рик. 

    Фредрик. Да? 

    Дезире. По​ди сю​да на ми​ну​точ​ку. 

    Он под​хо​дит к шир​ме. 

    Я так же хо​ро​ша, как тог​да? Или го​ды из​ме​ни​ли ме​ня? От​ве​чай чес​т​но. 

    Фредрик. Ты все так же хо​ро​ша и так же же​лан​на. 

    Годы при​да​ли тво​ему те​лу со​вер​шен​с​т​во, ка​ко​го не​дос​та​ет и са​мо​му со​вер​шен​с​т​ву, твое те​ло вол​ну​ет, а со​вер​шен​с​т​ву это свой​с​т​во не да​но. 

    Дезире. Ты вы​чи​тал это в ка​кой-ни​будь кни​ге? 

    Фредрик. Гля​дя на те​бя, я для са​мо​го се​бя не​ожи​дан​но ста​нов​люсь по​этом. А чи​таю я толь​ко сво​ды за​ко​нов. 

    Дезире. Пред​с​тав​ле​ние окон​че​но. Иди сядь на ди​ван. 

    Смеясь и ка​чая го​ло​вой, Фред​рик пос​луш​но от​хо​дит от шир​мы. Вы​хо​дит Де​зи​ре, с го​ло​вы до ног за​вер​ну​тая в бан​ную прос​ты​ню. Цар​с​т​вен​ным жес​том она воз​де​ва​ет ру​ки. 

    О!… Иль вы​нес​ла я ма​ло? 

    Но му​ки са​мой злой еще не ис​пы​та​ла. 

    Все, что ме​ня снес​ти зас​та​вил Ип​по​лит, 

    Все - страсть па​ля​щая и нес​тер​пи​мый стыд, 

    Терзанья со​вес​ти и жгу​чий страх раз​лу​ки, - 

    Все бы​ло сла​бым лишь пред​вес​ть​ем этой му​ки…[1]

    (На мгно​ве​ние она поз​во​ля​ет се​бе ув​лечь​ся соб​с​т​вен​ной дек​ла​ма​ци​ей. Гла​за ее тем​не​ют, она сжи​ма​ет ку​ла​ки, по​том так же вне​зап​но под​ни​ма​ет гла​за и улы​ба​ет​ся чу​точ​ку сму​щен​но.) Это Фед​ра, она всег​да вы​ра​жа​лась очень па​те​тич​но, хоть и бы​ла нем​нож​ко афе​рис​т​ка. 

    Малла, ко​то​рая тер​пе​ли​во наб​лю​да​ла за всем этим из-под сво​ей ста​рой со​ло​мен​ной шля​пы, на​ко​нец не вы​дер​жи​ва​ет. 

    Малла. Де​зи​ре, ты со​би​ра​ешь​ся выс​ту​пать до ут​ра или дашь мне на​ко​нец воз​мож​ность одеть те​бя? 

    Дезире. Ну вот, Мал​ла рас​сер​ди​лась. 

    Малла. Мал​ла не сер​дит​ся, а хо​чет спать. 

    Дезире. Не будь у ме​ня Мал​лы, ко​то​рая приг​ля​ды​ва​ет за мной, ме​ня бы швы​ря​ло как щеп​ку по вол​нам. (Де​зи​ре вдруг пре​об​ра​жа​ет​ся в сми​рен​ную и бла​гон​рав​ную де​ви​цу. По​том от​ве​ши​ва​ет Мал​ле звуч​ный шле​пок и по​кор​но поз​во​ля​ет ей се​бя одеть.)
    Малла. Черт возь​ми, ее и так швы​ря​ет как щеп​ку по вол​нам. 

    Дезире. Как ты ду​ма​ешь, этот гос​по​дин кра​сив и зас​лу​жи​ва​ет серь​ез​но​го от​но​ше​ния? 

    Малла. Я прек​рас​но знаю Фред​ри​ка Эгер​ма​на. На не​го ни в чем нель​зя по​ло​жить​ся, мы обе зна​ем это. Де​зи​ре. Да, на не​го ни в чем нель​зя по​ло​жить​ся. Мал​ла. Го​ды ле​тят, Де​зи​ре, ты и ог​ля​нуть​ся не ус​пе​ешь, как пе​рес​ту​пишь ро​ко​вую чер​ту и ока​жет​ся, что нас​ту​пил ав​густ. 

    Дезире. Мал​ла го​во​рит, что я рас​т​ра​ти​ла свою мо​ло​дость на не​дос​той​ных муж​чин. 

    Малла. Все​му свое вре​мя: и без​рас​суд​с​т​ву, и серь​ез​нос​ти. Смот​ри, ос​та​нешь​ся ста​рой де​вой да еще пок​ры​той шра​ма​ми. 

    Дезире. Ку​да ты де​ва​ла мое крас​ное платье? 

    Малла. Ты со​би​ра​ешь​ся на праз​д​ник? 

    Дезире. Я со​би​ра​юсь на праз​д​ник с Фред​ри​ком Эгер​ма​ном. Мы бу​дем вспо​ми​нать бы​лое. 

    Фредрик под​ни​ма​ет го​ло​ву и ки​да​ет взгляд на Де​зи​ре. 

    Она то​же улы​ба​ет​ся ему со скры​тым вы​зо​вом. 

    Прошу счи​тать эти сло​ва офи​ци​аль​ным приг​ла​ше​ни​ем на бо​кал ви​на. 

    Она ны​ря​ет в свое крас​ное платье и ис​че​за​ет под мас​сой пыш​ных цве​тов и стру​яще​го​ся шел​ка. В то же мгно​ве​ние раз​да​ет​ся стук в дверь, и то​щий, с ти​пич​ным ви​дом яз​вен​ни​ка ре​жис​сер про​со​вы​ва​ет го​ло​ву в щель. 

    Фердинанд. Ты что, со​би​ра​ешь​ся про​вес​ти здесь всю ночь? Ког​да на​ко​нец бед​ный боль​ной че​ло​век смо​жет за​пе​реть те​атр и от​п​ра​вить​ся до​мой ле​ле​ять свою яз​ву? 

    Дезире. Что ты за ужас​ный тип, Фер​ди​нанд! Вот те​бе две бу​тыл​ки пи​ва. За​би​рай ос​тат​ки бу​тер​б​ро​дов и этот бу​кет, от​не​сешь их же​не, ес​ли ты же​нат, а на​пос​ле​док дай мне ко​лен​кой под зад. 

    Фердинанд. Лад​но, а за​чем? У нас же не премь​ера бы​ла. 

    Малла (сер​ди​то). Не премь​ера, но, мо​жет быть, во​зоб​нов​ле​ние спек​так​ля. 

    Дезире. По​мол​чи, Мал​ла. Не го​во​ри глу​пос​тей. До Фер​ди​нан​да на​ко​нец до​хо​дит, и его стран​но​ва​тое, по​лупь​яное ли​цо раз​ре​за​ет по​по​лам ши​ро​кая ух​мыл​ка. Он хва​та​ет Де​зи​ре за пле​чи и дваж​ды да​ет ей ко​лен​кой под зад. 

    Фердинанд. Сза​ди у нее кое-что есть, у этой дев​чон​ки. 

    Фредрик. И спе​ре​ди то​же. 

    Дезире. А так​же и в го​лов​ке, но ник​то в это не ве​рит. 

    Малла. В том чис​ле я. 

    Они вы​хо​дят из те​ат​ра. Фер​ди​нанд, ко​то​рый, ка​жет​ся, и вправ​ду зах​ме​лел, ма​шет им на про​щанье ру​кой, по​том во​ро​та за​пи​ра​ют​ся за ни​ми. Над го​ло​вой у них с яс​но​го бес​ц​вет​но​го не​ба све​тит ог​ром​ная яр​кая лу​на. Мал​ла се​ме​нит впе​ре​ди, скрю​чив​шись над сво​им фо​на​рем, как ведь​ма из сказ​ки. Фред​рик и Де​зи​ре идут за ней ру​ка в ру​ке пос​ре​ди уз​кой ули​цы. Слы​шит​ся не​умол​ч​ный плеск и жур​ча​ние ре​ки. Де​зи​ре на​пе​ва​ет, сна​ча​ла без слов. 

    Дезире (по​ет).
    В прош​лом пе​чаль, тос​ка и го​ре. 

    Снова люб​ви и счас​тья мо​ре. 

    Вновь жизнь прек​рас​на. Ты со мной. 

    Пей же лю​бовь, мой до​ро​гой. 

    Нет вы​ше муд​ро​го за​ко​на, 

    Что воз​рож​да​ет лишь влюб​лен​ных[2]. 

    Малла от​пи​ра​ет во​ро​та, и они вхо​дят в тем​ный про​ход, мо​щен​ный круп​ным бу​лыж​ни​ком. 

    Дезире (в тем​но​те). Ос​то​рож​но, Фред​рик, здесь у нас боль​шая лу​жа. Смот​ри не пос​коль​з​нись… 

    Фонарик бес​по​мощ​но по​ка​чи​ва​ет​ся в тем​но​те, не в си​лах ра​зог​нать этот вне​зап​но нас​ту​пив​ший мрак, осо​бен​но гус​той пос​ле яр​ко​го лун​но​го све​та. Слыш​но шар​канье по​дошв, вне​зап​ный всплеск, впол​го​ло​са чер​ты​ха​ет​ся Фред​рик, гром​ко сме​ет​ся Де​зи​ре. Мал​ла под​ни​ма​ет фо​нарь и ос​ве​ща​ет неп​риг​ляд​ное зре​ли​ще: Фред​рик си​дит в лу​же, весь мок​рый. 

    Дезире и не пы​та​ет​ся сдер​жать смех. Мал​ла про​тя​ги​ва​ет Фред​ри​ку ру​ку, но он взбе​шен и вы​би​ра​ет​ся из лу​жи сам. 

    О, вот те​перь мы мо​жем как сле​ду​ет по​уха​жи​вать за на​шим гос​тем. Как сле​ду​ет по​за​бо​тить​ся о нем, что​бы он не прос​ту​дил​ся и что​бы у не​го ни​че​го не за​бо​ле​ло. 

    Они пе​ре​се​ка​ют двор, где ше​лес​тит на вет​ру боль​шая ли​па, и по не​вы​со​кой лес​т​ни​це под​ни​ма​ют​ся на крыль​цо. 

    Малла от​пи​ра​ет дверь с вит​ра​жа​ми, они до​ма. 

    Иди на кух​ню и раз​де​вай​ся. Я по​ищу во что бы те​бя пе​ре​одеть. Мал​ла, при​го​товь, по​жа​луй​с​та, го​ря​че​го пун​ша. 

    На кух​не го​рит свет. Де​зи​ре при​но​сит ха​лат, ноч​ную ру​баш​ку, ноч​ной кол​пак и ухо​дит. Мал​ла во​зит​ся у пли​ты. Фред​рик по​кор​но по​жи​ма​ет пле​ча​ми и рас​сте​ги​ва​ет свою мок​рую одеж​ду; он нем​но​го стес​ня​ет​ся. Мал​ла с ух​мыл​кой раз​ду​ва​ет огонь в пли​те. 

    Маленькая гос​ти​ная кра​си​во об​с​тав​ле​на по мо​де то​го вре​ме​ни. Де​зи​ре сто​ит на ко​ле​нях пе​ред ка​ми​ном, рас​тап​ли​вая его. Вхо​дит Фред​рик в шле​пан​цах, ха​ла​те и ноч​ной ру​баш​ке. 

    Надо на​деть еще и ноч​ной кол​пак. 

    Фредрик. Раз​ве что под​чи​ня​ясь на​си​лию. 

    Дезире. Ты мо​жешь прос​ту​дить​ся. На​день кол​пак. 

    Она со сме​хом вод​ру​жа​ет ноч​ной кол​пак ему на го​ло​ву и ве​дет его к зер​ка​лу. Он серь​ез​но раз​г​ля​ды​ва​ет свое от​ра​же​ние. 

    Фредрик. И как толь​ко жен​щи​ны во​об​ще мо​гут лю​бить муж​чин - ты мо​жешь от​ве​тить на этот воп​рос? 

    Дезире. Жен​щи​ны ред​ко учи​ты​ва​ют эс​те​ти​чес​кий мо​мент, а в край​нем слу​чае всег​да ведь мож​но по​га​сить свет. 

    Фредрик. А чьи это ве​щи? 

    Дезире (нас​меш​ли​во). Муж​чи​ны. 

    Фредрик. Да, но… 

    Дезире. Ты пред​по​чел бы си​деть здесь на​ги​шом? 

    Фредрик. А ес​ли он при​дет? 

    Дезире. Не бес​по​кой​ся. Он на ма​нев​рах. 

    Фредрик. Зна​чит, он во​ен​ный. 

    Дезире. А что в этом дур​но​го? Во​ен​ные под сво​ими мун​ди​ра​ми ни​чем не от​ли​ча​ют​ся от ос​таль​ных муж​чин. 

    Фредрик. Он дра​гун? 

    Дезире. Очень кра​си​вый муж​чи​на. 

    Фредрик. Ты в не​го влюб​ле​на? 

    Дезире. Те​бя это не ка​са​ет​ся. 

    Фредрик. Кста​ти, я, ка​жет​ся, рев​ную? По​че​му бы это? 

    Дезире. Дей​с​т​ви​тель​но, по​че​му? 

    Фредрик. По​че​му? (Как бы меж​ду про​чим.) Мно​го ли их у те​бя бы​ло с тех пор? 

    Дезире. Нет. Ус​та​ешь от этих бес​смыс​лен​ных эс​ка​пад и в кон​це кон​цов чув​с​т​ву​ешь се​бя та​кой оди​но​кой. 

    Фредрик. Вот как. 

    Дезире. Вдруг за​ме​ча​ешь, что ду​ма​ешь о чем-то дру​гом. 

    Фредрик. По​дав​ляя зе​вок? 

    Дезире. Не знаю. И меч​та​ешь всег​да о том, че​го не мо​жешь по​лу​чить. 

    Она раз​ду​ва​ет огонь с по​мощью боль​ших руч​ных ме​хов. 

    Потом про​ис​хо​дит уди​ви​тель​ная вещь. 

    Дверь в смеж​ную ком​на​ту мед​лен​но от​во​ря​ет​ся, и они обо​ра​чи​ва​ют​ся. Сна​ча​ла ни​че​го не вид​но; по​том по​яв​ля​ет​ся маль​чик лет че​ты​рех в длин​ной ноч​ной ру​баш​ке. Он пе​ре​се​ка​ет ком​на​ту и вы​хо​дит в дру​гую дверь, не об​ра​щая вни​ма​ния на Фред​ри​ка и Де​зи​ре. 

    Фредрик. Что это? 

    Дезире. Это Фред​рик. 

    Фредрик. Фред​рик? 

    Дезире. Да, Фред​рик. 

    Фредрик. Фред​рик? 

    Дезире. Ну и чуд​ной у те​бя вид! 

    Фредрик. Не​уже​ли… я… То есть не​уже​ли ты… То есть… это ведь не​воз​мож​но или все же воз​мож​но? 

    Дезире (сме​ет​ся). Вы толь​ко пос​мот​ри​те на Фред​ри​ка Эгер​ма​на в эту зна​ме​на​тель​ную ми​ну​ту. Он пот​ря​сен до глу​би​ны ду​ши и бле​ден как смерть. В то же вре​мя он нем​но​го поль​щен, тро​нут и до смеш​но​го рас​чув​с​т​во​вал​ся. «Де​зи​ре, лю​би​мая, и ты од​на би​лась как ры​ба об лед все про​шед​шие го​ды, при​но​ся се​бя в жер​т​ву это​му ре​бен​ку - пло​ду на​шей люб​ви?» 

    Дверь сно​ва от​к​ры​ва​ет​ся, и ре​бе​нок под​хо​дит к Де​зи​ре, она бе​рет его на ру​ки и не​сет к две​ри в спаль​ню. 

    Фредрик. От​ве​чай на мой воп​рос. 

    Дезире. Ре​бе​нок мой и толь​ко мой. 

    Фредрик (пус​тив пе​ту​ха). Но его зо​вут Фред​рик! 

    Дезире. В честь Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го, прус​ско​го ко​ро​ля. 

    Она ухо​дит в спаль​ню. Фред​рик ос​тол​бе​нел. Из мра​ка со​сед​ней ком​на​ты слы​шит​ся го​лос Де​зи​ре. 

    Одно мо​гу те​бе ска​зать: ес​ли бы я и за​хо​те​ла иметь ре​бен​ка, то не от те​бя. (Она сно​ва вы​хо​дит в гос​ти​ную и зак​ры​ва​ет за со​бой дверь.)
    Фредрик. Ну ка​кая из те​бя мать?! 

    Не ус​пел он до​го​во​рить, как Де​зи​ре от​ве​ши​ва​ет ему оп​ле​уху, сбив на сто​ро​ну ноч​ной кол​пак. На ще​ке у Фред​ри​ка яр​ким баг​ро​вым пят​ном - от​пе​ча​ток силь​ной и ре​ши​тель​ной ру​ки. В это мгно​ве​ние в ком​на​ту вхо​дит Mал​ла с ды​мя​щим​ся пун​шем. 

    Дезире. Пей свой пунш и про​ва​ли​вай. 

    Mалла. Раз​ре​ши​те по​же​лать вам обо​им спо​кой​ной но​чи. 

    Дезире. Ты все та​кой же. До ужа​са серь​езен, ес​ли де​ло ка​са​ет​ся те​бя са​мо​го, но туп и ци​ни​чен, ког​да речь идет о дру​гих. 

    Фредрик. Мне хо​те​лось бы кое-что ска​зать те​бе, мож​но? 

    Дезире. Нет, нель​зя. Ка​кое важ​ное со​бы​тие! У те​бя на​ко​нец по​яви​лись чув​с​т​ва, а не толь​ко жи​вот​ные ин​с​тин​к​ты. Ис​к​лю​чи​тель​но ин​те​рес​но и тро​га​тель​но. (Сер​ди​то.) Но у ме​ня то​же есть чув​с​т​ва! 

    Фредрик. Ус​по​кой​ся, Де​зи​ре. 

    Дезире. Я со​вер​шен​но спо​кой​на; это ты под​ни​ма​ешь шум. Я не ви​но​ва​та, что у ме​ня есть ак​тер​с​кий тем​пе​ра​мент. 

    Фредрик. Мож​но мне ска​зать од​ну вещь? 

    Дезире (еще бо​лее сер​ди​то). Я ска​за​ла - нет. Ах ты ста​рый па​ви​ан, чтоб те​бе веч​но в гряз​ной лу​же тор​чать. 

    Фредрик. Мне приш​лось столь​ко пе​рес​т​ра​дать! 

    Дезире. Те​бе - пе​рес​т​ра​дать? А от​че​го? Жа​ли бо​тин​ки? У ад​во​ка​та Фред​ри​ка Эгер​ма​на в мыс​лях всег​да та​кой же по​ря​док, как и на пись​мен​ном сто​ле. 

    Фредрик (по​вы​шая го​лос). Те​перь я хо​чу ска​зать! 

    Дезире. Нет! Го​во​рить бу​ду я, а ког​да я го​во​рю, то не за​мол​чу, да​же ес​ли мне не​че​го ска​зать; ну вот, ты так ра​зоз​лил ме​ня, что я по​те​ря​ла нить, - всег​да ты так! Лад​но, что там у те​бя? 

    Фредрик. За​был. 

    Mалла. Мож​но я пой​ду спать? 

    Дезире. Спо​кой​ной но​чи, Мал​ла. 

    Старушка, вздох​нув, ухо​дит. Фред​рик ма​лень​ки​ми глот​ка​ми по​тя​ги​ва​ет пунш. 

    Хочешь са​ха​ру? 

    Фредрик. Нет, бла​го​да​рю. 

    Снова мол​ча​ние. Ча​сы на сте​не бьют один раз. Де​зи​ре си​дит в крес​ле у ка​ми​на. Опус​ти​ла го​ло​ву на ру​ки, она без сил. Фред​рик тя​нет​ся к ней, ка​са​ет​ся ее ру​ки. 

    Прости мою бес​так​т​ность. 

    Дезире. Я по​ла​гаю, ты то​же зна​ешь, что та​кое оди​но​чес​т​во. Нес​мот​ря на мо​ло​дую же​ну и взрос​ло​го сы​на. 

    Фредрик (улы​ба​ет​ся). Иног​да мне ка​жет​ся, что мой дом - дет​с​кий сад люб​ви. 

    Дезире. Очень под​хо​дя​щее срав​не​ние, 

    Фредрик. Мы с то​бой, во вся​ком слу​чае, бы​ли взрос​лые. Мы зна​ли, что де​ла​ли. 

    Дезире. Ах вот как, мы бы​ли взрос​лые. Мы зна​ли, что де​ла​ли. Осо​бен​но ког​да пор​ва​ли. Вер​но? 

    Фредрик. Это ты пор​ва​ла. Не я. 

    Дезире. Сколь​ко го​ре​чи в тво​ем го​ло​се! 

    Фредрик. До​ро​гая, мне хо​те​лось бы об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние на то, что при слу​чае вы весь​ма ма​ло счи​та​етесь с дру​ги​ми людь​ми. 

    Дезире. Мне пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность, и я вос​поль​зо​ва​лась ею. 

    Фредрик. Пле​ши​вый, с жи​во​ти​ком ак​те​риш​ка. 

    Дезире. Он был доб​рый, та​лан​т​ли​вый и очень хо​ро​ший муж​чи​на. 

    Фредрик. А ме​ня ты выс​та​ви​ла. 

    Дезире. Что ты мог дать мне? За​щи​ту? Уве​рен​ность в бу​ду​щем? Да и лю​бил ли ты ме​ня? Я бы​ла при​ят​ной пар​т​нер​шей, кра​си​вой ве​щи​цей, ко​то​рой ты мог пох​вас​тать​ся в сво​ей хо​лос​тяц​кой ком​па​нии. Ведь ты же не со​би​рал​ся же​нить​ся на мне? 

    Фредрик. Ви​дишь ли, я… Моя пер​вая же​на тог​да толь​ко что умер​ла… 

    Дезире. Что ты мям​лишь! Ска​жи: ты со​би​рал​ся же​нить​ся на мне? 

    Фредрик. Воз​мож​но, что в то вре​мя и не со​би​рал​ся. 

    Дезире. Вот ви​дишь. К то​му же ты весь​ма охот​но раз​в​ле​кал​ся с дру​ги​ми жен​щи​на​ми. Что, бу​дешь это от​ри​цать? 

    Фредрик. Нет, но ты всег​да бы​ла для ме​ня глав​ной. Де​зи​ре. Ког​да я вспо​ми​наю, как я поз​во​ля​ла те​бе на​до мной ку​ра​жить​ся, все во мне за​ки​па​ет. Ты был нас​то​ящим не​го​дя​ем, Фред​рик Эгер​ман. 

    Фредрик. По​че​му ты злишь​ся? И по​че​му ты бра​нишь ме​ня, бьешь, об​зы​ва​ешь? 

    Дезире. Ты сам всег​да был зло​па​мят​ным. 

    Фредрик. Зло​па​мят​ным, зло​па​мят​ным… Кто пер​вый на​чал ко​пать​ся в прош​лом? 

    Дезире. Ка​кое мне де​ло до то​го, что ты лю​бишь свою ма​лень​кую де​воч​ку-но​воб​рач​ную и не мо​жешь спра​вить​ся с ней? Да мне пле​вать на то, что у те​бя ра​на в сер​д​це. По​чув​с​т​ву​ешь на​ко​нец, как это боль​но. Фред​рик. Я ду​мал, мы друзья, но те​перь ви​жу, что оши​бал​ся, и прок​ли​наю ми​ну​ту, ког​да был с то​бой от​к​ро​ве​нен. 

    Дезире. С че​го это нам быть друзь​ями, ведь у те​бя ни​ког​да не бы​ло дру​зей, кро​ме те​бя са​мо​го! 

    Фредрик. В та​ком слу​чае я твоя ко​пия. 

    Дезире. У ме​ня есть те​атр, су​дарь, в те​ат​ре вся моя жизнь, и я та​лан​т​ли​вая ак​т​ри​са. Мне ничья по​мощь не нуж​на - раз​ве что я поп​ро​шу заш​ну​ро​вать мне кор​сет. 

    Фредрик со сту​ком опус​ка​ет на стол свой бо​кал и вста​ет. Он вне се​бя. 

    Фредрик. И по​это​му сей​час мы рас​п​ро​ща​ем​ся. Впредь мои сны бу​дут сна​ми од​но​лю​ба. 

    Дезире. Я бу​ду вам весь​ма приз​на​тель​на, су​дарь, ес​ли впредь вы из​ба​ви​те ме​ня от учас​тия в ва​ших неп​рис​той​ных фан​та​зи​ях. 

    Фредрик. Я пос​та​ра​юсь за​быть, что ты ког​да-ли​бо су​щес​т​во​ва​ла на зем​ле. Не со​би​ра​юсь я так​же смот​реть спек​так​ли с ва​шим учас​ти​ем, до​ро​гая фре​кен Ар​м​фельт. 

    Дезире. Я счас​т​ли​ва, что мне боль​ше не уг​ро​жа​ет ва​ше при​сут​с​т​вие по ту сто​ро​ну рам​пы, су​дарь. 

    Фредрик. Кста​ти, по-мо​ему, вы не осо​бен​но блис​та​ли в ро​ли гра​фи​ни. Не​уже​ли на эту роль в труп​пе не наш​лось ко​го-ни​будь по​мо​ло​же? Но у вас еще есть имя, ма​де​му​азель Ар​м​фельт. 

    Дезире. Смот​ри​те, как бы в ва​шей семье не наш​лось ко​го-ни​будь по​мо​ло​же на ва​шу роль. 

    Раздается гром​кий стук в дверь. Фред​рик обо​ра​чи​ва​ет​ся и смот​рит на Де​зи​ре, она пу​га​ет​ся, но лишь на мгно​ве​ние. 

    Фредрик. Кто это? 

    Дезире. Бо​юсь, что это Маль​кольм. 

    Фредрик. Дра​гун? 

    Дезире. На​вер​но, мне на​до пой​ти от​к​рыть. 

    Фредрик. Я зап​ре​щаю те​бе от​к​ры​вать. 

    Дезире. Ты бо​ишь​ся? 

    Фредрик. Де​зи​ре! Бла​го​род​ный че​ло​век не мо​жет пред​с​тать пе​ред сво​им со​пер​ни​ком без шта​нов. 

    Стук в дверь во​зоб​нов​ля​ет​ся, те​перь ко​ло​тят с си​лой и уг​ро​жа​юще. В дверь заг​ля​ды​ва​ет встре​во​жен​ная кры​си​ная мор​доч​ка Mал​лы. Фред​рик от​к​ры​ва​ет рот, что​бы что-то ска​зать, но вмес​то это​го, оша​ра​шен​ный, сно​ва са​дит​ся. 

    Дезире. Иди, Мал​ла, от​к​рой ты. 

    Фредрик. А ты, я ви​жу, за​бав​ля​ешь​ся. 

    Дезире. Дол​ж​на пре​дуп​ре​дить, что Маль​кольм очень рев​нив. 

    Фредрик. Он во​ору​жен? 

    Дезире. Он вы​ши​бет из те​бя моз​ги и без ору​жия, ес​ли у не​го бу​дет охо​та. 

    Фредрик. Мо​жет, мне спря​тать​ся… 

    Дезире. Ми​лый Фред​рик, мы не на сце​не. 

    Фредрик. Но ра​зыг​ры​ва​ем, черт по​бе​ри, нас​то​ящий фарс. 

    В при​хо​жей раз​да​ют​ся ша​ги. Слы​шен го​лос, об​ра​ща​ющий​ся к Мал​ле. Ша​ги зву​чат гром​че, и по​яв​ля​ет​ся граф Карл-Маг​нус Маль​кольм в фор​ме ко​ман​ди​ра эс​кад​ро​на. Это вы​со​кий, не​сом​нен​но, очень кра​си​вый муж​чи​на с тон​ки​ми чер​та​ми ли​ца и не​обыч​но боль​ши​ми гла​за​ми. Он нап​рав​ля​ет​ся пря​мо к Де​зи​ре и це​лу​ет ей ру​ку. 

    Малькольм. Из​ви​ни, по​жа​луй​с​та, что я та​кой пыль​ный и гряз​ный. Уже у са​мо​го го​ро​да пал мой вер​ный конь Рум​мель. Вот нес​коль​ко скром​ных цве​тов, ко​то​рые мне уда​лось сор​вать в са​ду по со​сед​с​т​ву. Не хо​те​лось яв​лять​ся с пус​ты​ми ру​ка​ми. 

    Дезире. Как я ра​да, до​ро​гой Карл-Маг​нус, и ка​кие чу​дес​ные цве​ты. Ты на​дол​го? 

    Малькольм. У ме​ня от​пуск на сут​ки. Три ча​са на до​ро​гу сю​да, де​вять ча​сов с то​бой, пять ча​сов с же​ной, три ча​са на об​рат​ный путь - все​го двад​цать че​ты​ре. Ты не воз​ра​жа​ешь, ес​ли я сни​му мун​дир и на​де​ну ха​лат? 

    Дезире. Из​ви​ни, но он за​нят. 

    Малькольм. Ви​жу, но я ду​мал, что его мож​но очень быс​т​ро ос​во​бо​дить. 

    Дезире. Раз​ре​ши​те пред​с​та​вить: гос​по​дин Эгер​ман - граф Маль​кольм. 

    Малькольм. Очень при​ят​но. 

    Дезире. Ад​во​кат Эгер​ман упал в лу​жу пря​мо пе​ред дверью. 

    Малькольм. На​де​юсь, вы не ушиб​лись. 

    Фредрик. Нет, нис​коль​ко. На мне нет ни ца​ра​пи​ны. 

    Малькольм. Рад за вас. Вы приш​ли к ма​де​му​азель Ар​м​фельт так поз​д​но ночью для юри​ди​чес​кой кон​суль​та​ции? 

    Дезире. Мы ста​рые друзья. 

    Малькольм. Я ви​жу, вы вос​поль​зо​ва​лись так​же мо​ей ноч​ной ру​баш​кой. На​де​юсь, она вам по​дош​ла. Не тес​на и не ве​ли​ка. 

    Фредрик. Бла​го​да​рю вас, она мне как раз впо​ру. Не тес​на и не ве​ли​ка. 

    Дезире. Я пой​ду на кух​ню и пос​мот​рю, не вы​сох​ла ли твоя одеж​да. Ведь прав​да, Фред​рик, мне сле​ду​ет это сде​лать? 

    Дезире ухо​дит. По​хо​же, что все это очень ве​се​лит ее. Двое муж​чин неп​ри​яз​нен​но раз​г​ля​ды​ва​ют друг дру​га. Маль​кольм на​чи​на​ет чис​тить яб​ло​ко, нас​вис​ты​вая ка​кую-то ме​ло​дию. В то же са​мое мгно​ве​ние и Фред​рик на​чи​на​ет роб​ко на​пе​вать. Маль​кольм вне​зап​но об​ры​ва​ет свист. Фред​рик то​же умол​ка​ет. 

    Малькольм. Пос​лед​ние пол​го​да ма​де​му​азель Ар​м​фельт бы​ла мо​ей лю​бов​ни​цей. Я ужас​но рев​нив. Дру​гие муж​чи​ны обыч​но сты​дят​ся этой сла​бос​ти. Я не сты​жусь. Я от​к​ры​то приз​на​юсь, что не вы​но​шу ком​нат​ных со​ба​чек, ко​шек и так на​зы​ва​емых ста​рых дру​зей. Я по​нят​но вы​ра​жа​юсь? 

    Фредрик. При всем же​ла​нии я не мог бы по​нять вас неп​ра​виль​но. 

    Малькольм. Вы лю​би​те ду​эли, су​дарь? 

    Фредрик. Не знаю. Я ни​ког​да не драл​ся. 

    Малькольм. Я драл​ся во​сем​над​цать раз. На пис​то​ле​тах, шпа​гах, ра​пи​рах, копь​ях, лу​ках со стре​ла​ми, с по​мощью яда, на охот​ничь​их ружь​ях. Шесть раз я был ра​нен, но в ос​таль​ных слу​ча​ях уда​ча ока​зы​ва​лась на мо​ей сто​ро​не, ина​че го​во​ря, мне по​мо​га​ла хо​лод​ная ярость - за​лог по​бе​ды сол​да​та. 

    Фредрик (с иро​ни​ей). Вот это да! 

    Малькольм. Ви​ди​те этот фрук​то​вый нож? Сей​час я бро​шу его в цель че​рез всю ком​на​ту, а целью бу​дет вон та фо​тог​ра​фия ста​рой да​мы. Ее ли​цо, ее глаз. Смот​ри​те. (Маль​кольм бро​са​ет нож; с глу​хим, жес​т​ким зву​ком он по​ра​жа​ет цель.)
    Фредрик. Вам бы в цир​ке выс​ту​пать. 

    Малькольм не от​ве​ча​ет, он ест яб​ло​ко и наб​лю​да​ет за Фред​ри​ком сво​ими боль​ши​ми, со​вер​шен​но не​воз​му​ти​мы​ми гла​за​ми. 

    Малькольм. Вы ад​во​кат? 

    Фредрик. К ва​шим ус​лу​гам. 

    Малькольм. Я счи​таю, что лю​ди ва​шей про​фес​сии па​ра​зи​ти​ру​ют на те​ле на​ше​го об​щес​т​ва, 

    Фредрик. Не мо​гу не вы​ра​зить сво​его вос​хи​ще​ния ва​шей сол​дат​с​кой пря​мо​той. Кста​ти, бу​дет вой​на или нет? 

    Малькольм. А по​че​му дол​ж​на быть вой​на? 

    Фредрик. Вот и я то​же сом​не​ва​юсь. 

    Малькольм. Вы хо​ти​те ме​ня ос​кор​бить? 

    Фредрик. Ра​зу​ме​ет​ся. 

    Малькольм ме​ня​ет по​зу - за​ки​ды​ва​ет но​гу на но​гу. На вис​ке у не​го взду​ва​ет​ся жи​ла, но он мол​чит. Вхо​дит Де​зи​ре. 

    Дезире. Ну как, вы при​ят​но про​ве​ли вре​мя? 

    Фредрик. Граф пре​ми​ло за​ни​мал ме​ня. Вы​сох​ла моя одеж​да? 

    Дезире. Сов​сем сы​рая. 

    Малькольм. Тог​да я раз​ре​шаю вам ид​ти до​мой в мо​ей ноч​ной ру​баш​ке. 

    Уловив ин​то​на​цию Кар​ла-Маг​ну​са и за​ме​тив вздув​шу​юся жи​лу у не​го на вис​ке, Де​зи​ре по​во​ра​чи​ва​ет​ся к Фред​ри​ку с не​ко​то​рым ис​пу​гом, но улыб​ка все еще ис​к​рит​ся в ее гла​зах. 

    Дезире. По​жа​луй, те​бе сто​ит при​нять ве​ли​ко​душ​ное пред​ло​же​ние Кар​ла-Маг​ну​са. 

    Малькольм. Ха​лат я ос​тав​лю се​бе - ра​зу​ме​ет​ся, ес​ли у вас нет воз​ра​же​ний. 

    Фредрик. Бла​го​да​рю за щед​рость, но в та​ком слу​чае я пред​по​чи​таю на​деть свое соб​с​т​вен​ное платье, хоть оно и влаж​ное. 

    Малькольм. Это​го вы, к со​жа​ле​нию, не ус​пе​ете, гос​по​дин Эгер​ман. Вре​мя поз​д​нее, и вам на​до очень спе​шить. 

    Дезире (встре​во​жен​но). Де​лай, как он го​во​рит. 

    Фредрик. Спо​кой​ной но​чи. 

    Малькольм. Спо​кой​ной но​чи. 

    Дезире. Спо​кой​ной но​чи. 

    Фредрик ока​зы​ва​ет​ся в при​хо​жей. 

    Проходит еще нес​коль​ко мгно​ве​ний, и он сто​ит во дво​ре. На​чи​на​ет све​тать. Пти​цы на боль​шой ли​пе уже за​ве​ли свой ут​рен​ний кон​церт. Воз​дух очень свеж, хо​лод​но. Фред​рик дро​жит. Он вы​хо​дит на ули​цу и слы​шит за сво​ей спи​ной ша​ги, обо​ра​чи​ва​ет​ся. Это Mал​ла, она бе​жит сле​дом за ним. 

    Mалла. Вот ва​ше платье. Де​зи​ре ве​ле​ла кла​нять​ся пе​ре​дать, что​бы вы не при​ни​ма​ли это​го близ​ко сер​д​цу. 

    Фредрик. Бла​го​да​рю вас. Очень ми​ло. 

    Mалла. Она ве​ле​ла кла​нять​ся и ска​зать, она, мол, ума​ла, ссо​ра по​дей​с​т​ву​ет воз​буж​да​юще. 

    Фредрик. Вот, зна​чит, что она ска​за​ла. 

    Mалла. Она ска​за​ла, ей очень жаль, что воз​ник​ли ре​пят​с​т​вия. 

    Фредрик. Пре​пят​с​т​вия? Ка​кие же? 

    Mалла. Она ска​за​ла, что мно​го​го ожи​да​ла от при​ми​ре​ния, уж не знаю, что она под этим под​ра​зу​ме​ва​ла. Слег​ка сби​тый с тол​ку, Фред​рик сто​ит и смот​рит вслед ста​ру​хе, по​ка за ней не зак​ры​ва​ет​ся дверь. В это вре​мя ми​мо про​хо​дит по​ли​цей​с​кий. 

    Полицейский. Доб​рое ут​ро, гос​по​дин Эгер​ман. 

    Фредрик. Доб​рое ут​ро, сер​жант. 

    Полицейский. Вы лу​на​тик, су​дарь? 

    Фредрик. Нет, я был на ве​че​рин​ке. 

    Фредрик улы​ба​ет​ся. По​ли​цей​с​кий ки​ва​ет и от​да​ет честь. Они рас​ста​ют​ся, пре​ис​пол​нен​ные вза​им​но​го ува​же​ния. 

    Раннее-раннее ут​ро. Де​зи​ре в двух​ко​лес​ном эки​па​же с мес​том ку​че​ра сза​ди от​п​ра​ви​лась в за​мок Рю​арп к сво​ей ма​те​ри, ста​рой фру Ар​м​фельт. 

    Она вы​хо​дит из эки​па​жа, под​ни​ма​ет​ся по сту​пень​кам на тер​ра​су, ми​ну​ет при​хо​жую и боль​шую, свет​лую сто​ло​вую. Под​ни​ма​ет​ся по лес​т​ни​це, сво​ра​чи​ва​ет в ко​ри​дор и сту​чит​ся в дверь спаль​ни. 

    Это очень боль​шая ком​на​та, а ста​рая фру Ар​м​фельт - очень ма​лень​кая жен​щи​на. Она си​дит в сво​ей кро​ва​ти, то​же ог​ром​ной, и раз​в​ле​ка​ет​ся ут​рен​ним пась​ян​сом. Ког​да вхо​дит ее дочь, она в изум​ле​нии под​ни​ма​ет гла​за. 

    Старая да​ма. Что мог​ло зас​та​вить мою дочь Де​зи​ре явить​ся сю​да в семь ча​сов ут​ра? 

    Дезире нак​ло​ня​ет​ся над ста​рой да​мой, та под​с​тав​ля​ет ей ще​ку для по​це​луя. Дочь са​дит​ся на край кро​ва​ти и на​ма​зы​ва​ет мас​лом ку​сок хле​ба - то и дру​гое она взя​ла с под​но​са с зав​т​ра​ком, ко​то​рый сто​ит под​ле кро​ва​ти. 

    Дезире. Я пор​ва​ла с гра​фом Маль​коль​мом. 

    Старая да​ма. По​явил​ся дру​гой? 

    Дезире. Воз​мож​но. 

    Старая да​ма. Я его знаю? 

    Дезире. Воз​мож​но. 

    Старая да​ма. Луч​ше или ху​же? 

    Дезире. Как пос​мот​реть. Кро​ме то​го, он и сам не зна​ет о сво​ем но​вом наз​на​че​нии. 

    Старая да​ма. Ну вот, пась​янс со​шел​ся. 

    Дезире. Ес​ли нем​нож​ко сплу​то​вать, он всег​да сой​дет​ся. 

    Старая да​ма. Тут-то ты и оши​ба​ешь​ся. Пась​янс - един​с​т​вен​ная вещь в ми​ре, тре​бу​ющая аб​со​лют​ной чес​т​нос​ти. Так о чем мы го​во​ри​ли? 

    Дезире. О мо​ем су​же​ном. 

    Старая да​ма. Ин​те​рес​ная те​ма. (Зе​ва​ет.) По край​ней ме​ре, для те​бя, до​чень​ка. Кста​ти, по​че​му у вас все кон​чи​лось с гра​фом? 

    Дезире. Он уг​ро​жал мне ко​чер​гой. 

    Старая да​ма. Как не​уч​ти​во со сто​ро​ны гра​фа! Но мо​жет быть, у не​го бы​ли свои при​чи​ны? 

    Дезире. На этот раз, как ни стран​но, я бы​ла дей​с​т​ви​тель​но не​вин​на. 

    Старая да​ма. Зна​чит, ве​чер еще толь​ко на​чи​нал​ся. А ты что сде​ла​ла? 

    Дезире. Я уда​ри​ла гра​фа ко​чер​гой по го​ло​ве. 

    Старая да​ма. А что ска​зал на это граф? 

    Дезире, Мы ре​ши​ли рас​стать​ся без вза​им​ной оби​ды. 

    Старая да​ма. От​лич​ная мысль. Бро​шен​ный лю​бов​ник, с ко​то​рым сох​ра​ня​ешь хо​ро​шие от​но​ше​ния, мо​жет быть очень по​ле​зен. Кста​ти, что ты ска​за​ла? 

    Дезире. Мы, ка​жет​ся, вспо​ми​на​ли, о чем мы го​во​рим. 

    Старая да​ма. В дни мо​ей юнос​ти все бы​ло ина​че. Од​наж​ды твой отец выб​ро​сил ме​ня из ок​на. 

    Дезире. Оно бы​ло от​к​ры​то? 

    Старая да​ма. Нет, зак​ры​то. Я упа​ла пря​мо на оло​ву ка​ко​му-то под​пол​ков​ни​ку. Поз​д​нее он стал тво​им от​цом. 

    Дезире. Раз​ве мо​им от​цом был не тот, кто выб​ро​сил те​бя из ок​на? 

    Старая да​ма. А этот стал тво​им от​цом поз​д​нее. 

    Ты что, не слы​шишь ме​ня? Бо​же, как я его лю​би​ла! 

    Дезире. Ко​то​ро​го? 

    Старая да​ма. Ра​зу​ме​ет​ся, то​го, кто выб​ро​сил ме​ня из ок​на. Тот, дру​гой, был прос​то ско​ти​на. Он ни​ког​да не мог сде​лать ни​че​го за​бав​но​го. 

    Дезире. По​че​му ты не пи​шешь ме​му​аров? 

    Старая да​ма. Ми​лая до​чень​ка, я по​лу​чи​ла этот амок в об​мен на обе​ща​ние не пи​сать ме​му​аров. Так чем мы го​во​ри​ли? 

    Дезире. Я пред​ло​жи​ла те​бе ус​т​ро​ить для ме​ня при​ем. 

    Старая да​ма. И я обе​ща​ла? Что-то не при​пом​ню. 

    Дезире. Ми​лая ма​ма, в ви​де ис​к​лю​че​ния ска​жи «да». 

    Старая да​ма. При​не​си приг​ла​си​тель​ные би​ле​ты. то дол​жен прий​ти? Ес​ли это ак​те​ры, им при​дет​ся есть в ко​нюш​не. (Ста​рая да​ма бе​рет руч​ку с пе​ром, чер​ниль​ни​цу, поч​то​вые кар​точ​ки. Она си​дит вып​ря​мив​шись в пос​те​ли и яв​но ожи​ви​лась при мыс​ли о при​еме.)
    Дезире. Граф и гра​фи​ня Маль​кольм. Ад​во​кат Эгер​ман, его же​на и его сын Хен​рик. 

    Старая да​ма. И ка​ко​вы же твои на​ме​ре​ния? 

    Дезире. Я на​ме​ре​ва​юсь сде​лать доб​рое де​ло. 

    Старая да​ма. Бе​ре​гись доб​рых дел, до​чень​ка. ни слиш​ком до​ро​го об​хо​дят​ся, и по​том, от них всег​да дур​но пах​нет. 

    Дезире. Ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь, нас​коль​ко доб​рым бу​дет это мое де​ло. 

    Дезире де​ла​ет нес​коль​ко ша​гов по ком​на​те. Ее дви​же​ния вы​да​ют бес​по​кой​с​т​во и воз​буж​де​ние. Ста​рая да​ма 

    сосет кон​чик руч​ки, как уп​ря​мая школь​ни​ца. 

    Старая да​ма. Всег​да хо​ро​шо иметь под ру​кой ад​во​ка​та. 

    Дезире. Иног​да я вос​хи​ща​юсь то​бой: при всей пу​та​ни​це в го​ло​ве та​кая про​ни​ца​тель​ность. 

    Старая да​ма. Ты прав​да лю​бишь это​го ос​ла? 

    Дезире. Ко​то​ро​го? 

    Старая да​ма. А ты ко​то​ро​го име​ешь в ви​ду? 

    Дезире. Имен​но это​го. Да, я его люб​лю. 

    Старая да​ма. Я всег​да го​во​ри​ла: «Де​зи​ре, я бо​юсь за те​бя. У те​бя слиш​ком силь​ный ха​рак​тер». Но что ж по​де​ла​ешь, ты пош​ла в от​ца. 

    Дезире. В ко​то​ро​го? Я мо​гу вы​би​рать. 

    Старая да​ма. Что ты ска​за​ла? 

    Дезире. Ты ме​ня не слу​ша​ешь. 

    Старая да​ма. Я ни​ког​да ни​ко​го не слу​шаю. 

    Дезире. По​то​му-то ты и сох​ра​ни​ла здо​ровье, нес​мот​ря на го​ды. 

    Старая да​ма. Ес​ли бы лю​ди зна​ли, как вред​но для здо​ровья слу​шать то, что го​во​рят дру​гие, они ни​ког​да бы это​го не де​ла​ли и чув​с​т​во​ва​ли бы се​бя го​раз​до луч​ше. Мы с то​бой об​суж​да​ли что-ни​будь важ​ное? 

    Дезире. Раз​ве для те​бя важ​но хоть что-ни​будь? 

    Старая да​ма. Мне на​до​ели лю​ди, но это не ме​ша​ет мне лю​бить их. 

    Дезире. Хо​ро​шо ска​за​но. 

    Старая да​ма. Еще бы! Я мог​ла бы на​бить их чу​че​ла и раз​ве​сить длин​ны​ми ря​да​ми - так их бы​ло мно​го. 

    Дезире. Ты на​пи​са​ла приг​ла​ше​ния? 

    Старая да​ма. По-мо​ему, мне осо​бен​но уда​лись заг​лав​ные бук​вы. 

    Дезире. Спа​си​бо. 

    Старая да​ма сно​ва от​ки​ну​лась на по​душ​ки. Де​зи​ре це​лу​ет ее. Ста​рая да​ма гла​дит дочь по лбу. 

    Старая да​ма. Ник​то ни​ко​го не мо​жет за​щи​тить т стра​да​ний. Это-то и на​до​еда​ет до смер​ти. 

    У две​ри Де​зи​ре обо​ра​чи​ва​ет​ся и на про​щанье ма​шет ста​рой да​ме ру​кой. Та ма​шет в от​вет сво​ей кро​хот​ной ру​чон​кой. 

    Капитан граф Карл-Маг​нус Маль​кольм быс​т​ро и про​фес​си​ональ​но стре​ля​ет. Каж​дое ут​ро он уп​раж​ня​ет​ся в стрель​бе из пис​то​ле​та, в па​виль​оне для иг​ры в кег​ли у не​го свой тир. Ря​дом с ним сто​ит его ден​щик Hик​лас и пе​ре​за​ря​жа​ет ору​жие. Это двад​ца​ти​лет​ний прох​вост с коп​ной жел​тых во​лос и ве​се​лы​ми гла​за​ми. 

    Малькольм. Ник​лас! 

    Hиклас. Слу​шаю, ка​пи​тан. 

    Малькольм. Осед​лать Се​ми​ра​ми​ду ров​но в де​вять. По​нят​но? 

    Никлас. Слу​ша​юсь, су​дарь. 

    Малькольм. Кро​ме то​го, по​за​боть​ся, что​бы ма​де​му​азель Де​зи​ре Ар​м​фельт бы​ло пос​ла​но пять​де​сят алых роз с пок​ло​ном от ме​ня, а мо​ей же​не пять​де​сят пять жел​тых роз без пок​ло​на от ме​ня. Яс​но? 

    Никлас. Яс​но, су​дарь. 

    Малькольм стре​ля​ет в пос​лед​ний раз, сду​ва​ет ко​поть с ду​ла и от​да​ет ору​жие Ник​ла​су, ко​то​рый сто​ит по стой​ке «смир​но». 

    Малькольм. Прис​ту​пай к ис​пол​не​нию. 

    Никлас гром​ко щел​ка​ет каб​лу​ка​ми и ухо​дит. Маль​кольм под​хо​дит к ми​ше​ни, сни​ма​ет ее со сте​ны и под​с​чи​ты​ва​ет по​па​да​ния. Дос​та​ет си​га​ре​ту и ог​ля​ды​ва​ет стол в по​ис​ках спи​чек. Вне​зап​но у кон​чи​ка его си​га​ре​ты вспы​хи​ва​ет пла​мя. Это его же​на Шар​лот​та под​нес​ла ему огонь​ка. Он про​из​но​сит: «О! С доб​рым ут​ром!» - и це​лу​ет ее. Шар​лот​та очень кра​си​вая жен​щи​на, в столь ран​ний час она уже оде​та в эле​ган​т​ный кос​тюм для вер​хо​вой ез​ды. Она кла​дет свой хлыст на стол и бе​рет пис​то​лет. 

    Осторожнее, он за​ря​жен. 

    Шарлотта, не от​ве​чая, це​лит​ся в ми​шень сле​ва от нее - це​лит​ся дол​го и тща​тель​но. 

    Шарлотта. Ты не на ма​нев​рах? 

    Малькольм. Вер​нул​ся не​на​дол​го. 

    Шарлотта. Ин​с​пек​тор​с​кая про​вер​ка? 

    Малькольм. Мож​но наз​вать и так. 

    Малькольм доб​ро​душ​но сме​ет​ся. Шар​лот​та стре​ля​ет. 

    Шарлотта. Про​ма​за​ла. 

    Малькольм. Ты да​же в ми​шень не по​па​ла, моя до​ро​гая. Слиш​ком дол​го це​ли​лась. (Он по​да​ет ей вто​рой пис​то​лет и при​са​жи​ва​ет​ся на угол сто​ла.)
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    Шарлотта. Ну и как ма​де​му​азель Де​зи​ре Ар​м​фельт? 

    Малькольм. У нее был гость. Ад​во​кат. В ноч​ной ру​баш​ке. 

    Шарлотта. И что ты сде​лал? 

    Малькольм. Выс​та​вил его. 

    Шарлотта. В ноч​ной ру​баш​ке? 

    Малькольм. В ноч​ной ру​баш​ке. 

    Шарлотта. Что за ад​во​кат? 

    Малькольм. Эгер​ман. 

    Выстрел. Шар​лот​та опус​ка​ет ору​жие. Маль​кольм ус​пел за​ря​дить дру​гой пис​то​лет. 

    Шарлотта. На этот раз луч​ше. 

    Малькольм по​да​ет же​не за​ря​жен​ный пис​то​лет. 

    Малькольм. Ад​во​кат Эгер​ман соб​с​т​вен​ной пер​со​ной. До че​го же низ​ко па​ла нрав​с​т​вен​ность в на​ши дни! 

    Шарлотта. Бед​ная крош​ка Ан​на. Ты уез​жа​ешь се​год​ня? 

    Малькольм. В де​вять. 

    Шарлотта. Очень при​ят​но. 

    Малькольм. Осо​бен​но мне. 

    Шарлотта. А ког​да ты воз​в​ра​ща​ешь​ся? 

    Малькольм. На ко​нец не​де​ли мы приг​ла​ше​ны к ста​рой фру Ар​м​фельт в Рю​арп. Эгер​ма​ны то​же бу​дут. 

    Шарлотта. Ин​те​рес​но! (Стре​ля​ет в тре​тий раз.)
    Малькольм. Смот​ри-ка - пря​мо в яб​лоч​ко! (По​да​ет ей сно​ва за​ря​жен​ный пис​то​лет.)
    Шарлотта. Пред​с​тав​ля​ешь, а вдруг бы я вмес​то ми​ше​ни выс​т​ре​ли​ла в те​бя? Что бы ты тог​да ска​зал? 

    Малькольм. Ка​кие у те​бя пла​ны на се​год​няш​ний день? 

    Шарлотта. Как всег​да, бу​ду уми​рать от ску​ки. Маль​кольм. Мо​жет быть, на​вес​тишь свою под​ру​гу Ан​ну Эгер​ман? 

    Шарлотта. От​лич​ная мысль. 

    Малькольм на​де​ва​ет мун​дир и зас​те​ги​ва​ет​ся на мно​го​чис​лен​ные пу​го​ви​цы; его мо​нокль свер​ка​ет. 

    Малькольм. Воз​мож​но, она и не по​доз​ре​ва​ет об эс​ка​па​дах сво​его суп​ру​га. 

    Шарлотта. Бед​ный Маль​кольм, те​бя так му​чит рев​ность? 

    Малькольм дот​ра​ги​ва​ет​ся ука​за​тель​ным паль​цем до сво​их изящ​ных уси​ков. Шар​лот​та опус​ти​ла пис​то​лет и дер​жит его со взве​ден​ным кур​ком обе​ими ру​ка​ми. Маль​кольм бе​рет свою фу​раж​ку и нап​рав​ля​ет​ся к две​ри. Вне​зап​но его ох​ва​ты​ва​ет бе​шен​с​т​во, но его боль​шие гла​за не​воз​му​ти​мы. 

    Малькольм. Я мо​гу стер​петь из​ме​ну же​ны, но ес​ли кто-ни​будь по​ся​га​ет на мою лю​бов​ни​цу, я прев​ра​ща​юсь в тиг​ра. 

    Он це​лу​ет ей паль​цы и зак​ры​ва​ет за со​бой дверь. Шар​лот​та под​ни​ма​ет пис​то​лет и стре​ля​ет в зер​ка​ло на две​ри; оно раз​ле​та​ет​ся на ты​ся​чи ос​кол​ков. 

    В то же ут​ро, ког​да Ан​на, все еще в пос​те​ли, пьет шо​ко​лад, к ней вхо​дит Фред​рик, од​на​ко те​перь он одет весь​ма эле​ган​т​но - в бе​зу​ко​риз​нен​ную ви​зит​ку, под мыш​кой у не​го тол​с​тая кни​га. 

    Фредрик. Доб​рое ут​ро, до​ро​гая. 

    Лицо Ан​ны про​си​яло, она про​тя​ги​ва​ет к не​му ру​ки. Он по​лу​ча​ет свои ут​рен​ний по​це​луи. 

    Анна. По​ду​мать толь​ко, ког​да ты встал се​год​ня ут​ром, я не прос​ну​лась. А ты хо​ро​шо спал? 

    Фредрик. Да нет, не осо​бен​но. 

    Анна. Те​перь я и са​ма ви​жу. Ты блед​ный, и гла​за у те​бя ус​та​лые. За​си​дел​ся до​поз​д​на за ра​бо​той? 

    Фредрик. Да, ве​чер вы​дал​ся уто​ми​тель​ный. Ес​ли я те​бе по​на​доб​люсь, я у се​бя в ка​би​не​те. 

    Он ка​са​ет​ся гу​ба​ми ее лба и вы​хо​дит. Ког​да он по​яв​ля​ет​ся в сто​ло​вой, Xен​рик еще си​дит за зав​т​ра​ком. 

    Фредрик. Доб​рое ут​ро, сын. Ты се​год​ня уез​жа​ешь? 

    Xенрик. Я мо​гу не​на​дол​го ос​тать​ся. 

    Фредрик. Пти​ца еще не сви​ла гнез​до в тво​их во​ло​сах? 

    Xенрик. Нет. 

    Фредрик. Она чуть не ухит​ри​лась снес​ти яй​цо в мо​их. 

    Xенрик. Что ты та​кое го​во​ришь, отец? 

    Фредрик. Ни​че​го. При​ят​но​го те​бе ап​пе​ти​та. 

    Фредрик про​хо​дит в ка​би​нет и зак​ры​ва​ет за со​бой дверь. Хен​рик смот​рит ему вслед дол​гим воп​ро​си​тель​ным взгля​дом. Пет​ра идет по ком​на​те на​пе​вая, в са​мом ра​дуж​ном нас​т​ро​ении. Про​хо​дя ми​мо Хен​ри​ка, она еро​шит ему во​ло​сы. Он вска​ки​ва​ет и впе​ря​ет​ся в нее бе​зум​ным взгля​дом. Она приб​ли​жа​ет​ся к не​му, мед​лен​но, с при​вет​ли​вой улыб​кой. По​дой​дя вплот​ную, она рас​сте​ги​ва​ет блуз​ку, так что ста​но​вит​ся вид​на ее ок​руг​лая грудь. Она бе​рет его за ру​ку и хо​чет при​ло​жить его ла​донь к сво​ему сер​д​цу, но он вы​ры​ва​ет​ся и бе​жит к се​бе в ком​на​ту, с си​лой зах​ло​пы​ва​ет за со​бой дверь. Де​вуш​ка слег​ка удив​ле​на, она зас​те​ги​ва​ет блуз​ку и, ве​се​ло на​пе​вая, на​чи​на​ет со​би​рать по​су​ду со сто​ла. Вхо​дит ста​рая ку​хар​ка, ко​вы​ляя на боль​ных но​гах. В ру​ках у нее боль​шой под​нос. 

    Кухарка. Я ви​де​ла, что ты сде​ла​ла. 

    Петра. Ну и что в этом пло​хо​го? 

    Кухарка. Да пло​хо​го-то вро​де бы и ни​че​го, но хо​ро​ше​го то​же ни​че​го нет. 

    Петра. С ка​ких это пор ты за​пи​са​лась в судьи? 

    Кухарка. Не за​но​сись, Пет​ра, по​мя​ни мое сло​во: ес​ли де​вуш​ка на​де​ла​ет глу​пос​тей, то они ос​та​нут​ся глу​пос​тя​ми, да​же ес​ли де​вуш​ка на​де​ла​ет их с его ве​ли​чес​т​вом ко​ро​лем. 

    Звенит ко​ло​коль​чик, и ку​хар​ка ки​ва​ет Пет​ре. 

    Петра. Хо​зяй​ка зо​вет. Убе​ру по​поз​же. 

    Петра сту​чит​ся в дверь спаль​ни и с бод​рым и ус​луж​ли​вым ви​дом вхо​дит. Ан​на си​дит пе​ред зер​ка​лом и рас​че​сы​ва​ет во​ло​сы. На пле​чах у нее на​кид​ка. 

    Анна. Будь доб​ра, рас​че​ши мне во​ло​сы боль​шой щет​кой. Это так при​ят​но. 

    Петра. Слу​ша​юсь, су​да​ры​ня. 

    Анна зак​ры​ва​ет гла​за, от​да​ва​ясь нас​лаж​де​нию, а Пет​ра дол​ги​ми, силь​ны​ми, рит​мич​ны​ми дви​же​ни​ями рас​че​сы​ва​ет ее. Не​ко​то​рое вре​мя обе мол​чат. 

    Анна. Пет​ра, ты дев​с​т​вен​ни​ца? 

    Петра. Бо​же упа​си, су​да​ры​ня. 

    Анна. А я - да. 

    Петра. Я знаю, су​да​ры​ня. 

    Анна (испу​ган​но). От​ку​да, Пет​ра? 

    Петра. Вид​но по ва​шей ко​же и по гла​зам, су​да​ры​ня. 

    Анна (грус​т​но). И это мо​жет уви​деть каж​дый? 

    Петра. Не ду​маю. 

    Анна. А сколь​ко те​бе тог​да бы​ло лет? 

    Петра. Шес​т​над​цать, су​да​ры​ня. 

    Анна. Это бы​ло от​в​ра​ти​тель​но? 

    Петра. Ска​же​те то​же - от​в​ра​ти​тель​но! (Сме​ет​ся.) Бы​ло так ин​те​рес​но и так ве​се​ло, что я чуть не умер​ла. 

    Анна. А ты бы​ла влюб​ле​на в то​го пар​ня? 

    Петра. Да, на​вер​но. 

    Анна. А с тех пор ты час​то влюб​ля​лась? 

    Петра. Я всег​да влюб​ле​на, су​да​ры​ня. 

    Анна. Но не в од​но​го и то​го же? 

    Петра. Нет, с од​ним мне, са​мо со​бой, на​до​еда​ет, но по​том, с дру​гим пар​нем, опять очень ин​те​рес​но. 

    Анна. Поч​ти все, что нам при​ят​но, про​ти​во​ре​чит доб​ро​де​те​ли, ты ведь зна​ешь это, Пет​ра? 

    Петра. Ну, тог​да я - обе​ими ру​ка​ми за по​рок. 

    Анна. По​жа​луй, се​год​ня я прос​то под​х​ва​чу во​ло​сы лен​той. 

    Петра. Вам бы сле​до​ва​ло но​сить вы​со​кую при​чес​ку, это так жен​с​т​вен​но. 

    Анна. Се​год​ня я не хо​чу за​че​сы​вать во​ло​сы на​верх. 

    Петра. Как вам бу​дет угод​но, су​да​ры​ня. 

    Анна. Ка​кое платье мне на​деть? 

    Петра. Ду​маю, то жел​тое, с кру​же​вом. 

    Анна. Я на​де​ну го​лу​бое. 

    Петра при​но​сит го​лу​бое платье и со​би​ра​ет​ся по​мочь Ан​не на​деть его, но ос​та​нав​ли​ва​ет​ся. Ан​на сто​ит пе​ред зер​ка​лом, по​во​ра​чи​ва​ет​ся впо​ло​бо​ро​та, что​бы ви​деть се​бя и спе​ре​ди, и сза​ди. 

    Что ни го​во​ри, а фи​гу​ра у ме​ня неп​ло​хая. Ни​чуть не ху​же, чем у те​бя. (Она сто​ит с цар​с​т​вен​ным ви​дом, по​ка Пет​ра наб​ра​сы​ва​ет на нее платье и зас​те​ги​ва​ет пу​го​ви​цы на спи​не.) Ты ду​ма​ешь, быть муж​чи​ной бы​ло бы при​ят​нее? 

    Петра. Ну нет, бо​же упа​си! На​до же во​об​ра​зить та​кое! 

    Анна. Я то​же не хо​те​ла бы быть муж​чи​ной. 

    Вдруг она на​чи​на​ет хи​хи​кать, об​ни​ма​ет Пет​ру за пле​чи и нак​ло​ня​ет го​ло​ву. Тут ее смех ста​но​вит​ся бе​зу​дер​ж​ным и глу​пым. Он за​ра​зи​те​лен, Пет​ра то​же на​чи​на​ет сме​ять​ся, и обе они по​хо​жи на де​во​чек-школь​ниц, ко​то​рым приш​ла в го​ло​ву мысль та​кая неп​рис​той​ная, что ни од​на не ре​шит​ся ее выс​ка​зать, а уж хра​нить ее в се​бе и то​го страш​нее. Един​с​т​вен​ное, что ос​та​ет​ся, это хи​хи​кать над ней. Ан​на при​хо​дит в се​бя, вы​ти​ра​ет сле​зы и вста​ет с кро​ва​ти, на ко​то​рую сва​ли​лась без сил в прис​ту​пе сме​ха. Она ста​ра​ет​ся дер​жать​ся с дос​то​ин​с​т​вом. 

    Анна (серь​ез​но). Те​перь пой​ду зай​мусь сво​ими цве​точ​ка​ми и по​кор​м​лю пти​чек. Что бы там ни бы​ло, а у каж​до​го есть свои до​маш​ние обя​зан​нос​ти, не так ли, Пет​ра? (Анна, на​пе​вая, бод​ро се​ме​нит на кух​ню, где под над​зо​ром ку​хар​ки вы​пе​ка​ет​ся хлеб и пе​ченье на не​де​лю.) Доб​рое ут​ро, Бе​ата. Я ду​маю, на обед се​год​ня на​до при​го​то​вить хо​ро​ший биф​ш​текс. Ку​хар​ка. Се​год​ня на обед ры​ба. 

    Анна. Но я хо​чу биф​ш​текс. 

    Кухарка. Ко​неч​но, су​да​ры​ня, мы по​да​дим вам биф​ш​текс, но у обо​их гос​под и у нас у всех на обед бу​дет ры​ба. 

    Анна мол​ча сми​ря​ет​ся с по​ра​же​ни​ем, бе​рет зе​ле​ную лей​ку и де​ре​вян​ным ков​ши​ком на​ли​ва​ет в нее во​ду из бадьи. 

    Куда это вы соб​ра​лись с лей​кой, су​да​ры​ня? 

    Анна. По​лить цве​ты. 

    Кухарка. Их по​ли​ва​ли в семь ча​сов ут​ра. 

    Анна. Но это же моя обя​зан​ность. 

    Кухарка. Оно, ко​неч​но, так, но сей​час-то они все 

    равно уже по​ли​ты. 

    Анна от​с​тав​ля​ет лей​ку и мол​ча вы​хо​дит из кух​ни. Она в раз​думье ос​та​нав​ли​ва​ет​ся пос​ре​ди гос​ти​ной, а по​том ре​ши​тель​но нап​рав​ля​ет​ся в ком​на​ту Хен​ри​ка. Xен​рик си​дит над сво​ими кни​га​ми. Он ку​рит во​ню​чую труб​ку, на но​гах очень стоп​тан​ные шле​пан​цы, на пле​чи на​ки​нут ха​лат не​оп​ре​де​лен​но​го цве​та. 

    Анна. Что ты чи​та​ешь? 

    Хенрик вста​ет и уч​ти​во сто​ит чуть ли не по стой​ке «смир​но». Ли​цо у не​го зам​к​ну​тое, поч​ти враж​деб​ное. 

    Хенрик. Кни​гу. 

    Анна. Это я ви​жу. Но как она на​зы​ва​ет​ся? 

    Хенрик. Ес​ли я и ска​жу, ты все рав​но не пой​мешь. 

    Анна. Я тре​бую, что​бы ты ска​зал мне, как на​зы​ва​ет​ся кни​га. 

    Он мол​ча про​тя​ги​ва​ет ей кни​гу. Она смот​рит на не​по​нят​ные ев​рей​с​кие бук​вы и швы​ря​ет кни​гу на стол. 

    Хенрик. Вот ви​дишь. 

    Анна. Что за омер​зи​тель​ный ста​рый ха​лат! Дай его мне. Я его сож​гу. 

    Хенрик по​кор​но сбра​сы​ва​ет ха​лат и от​да​ет его Ан​не. Фу, ка​кой от не​го за​пах. Его, на​вер​но, ни​ког​да не сти​ра​ли. А что это у те​бя за шле​пан​цы? Не​мед​лен​но сни​ми их, свинья ты эта​кая. Их я то​же сож​гу. 

    Не го​во​ря ни сло​ва, Хен​рик сни​ма​ет шле​пан​цы и от​да​ет их Ан​не. Ее гла​за свер​ка​ют от по​дав​лен​ной ярос​ти, кап​риз​ные гу​бы дро​жат. По​кор​ность Хен​ри​ка еще боль​ше раз​д​ра​жа​ет ее; она ука​зы​ва​ет на его труб​ку. 

    Как ты мо​жешь ку​рить эту омер​зи​тель​ную ста​рую труб​ку? Она так дур​но пах​нет, что у ме​ня ды​ха​ние пе​рех​ва​ты​ва​ет. От​дай ее мне. 

    Хенрик на мгно​ве​ние за​ко​ле​бал​ся, ли​цо его по​тем​не​ло от гне​ва. Но, по​ду​мав, он от​да​ет ей труб​ку. 

    А те​перь ты по​лу​чишь оп​ле​уху за то, что флир​то​вал с Пет​рой. Те​бе не стыд​но? 

    Отвешивает ему оп​ле​уху. Хен​рик смот​рит на нее в упор, и на гла​за его на​вер​ты​ва​ют​ся сле​зы. Она за​ме​ча​ет его пе​чаль и ее гла​за то​же на​пол​ня​ют​ся сле​за​ми. Они без​мол​в​но гля​дят друг на дру​га. По​том она бро​са​ет на пол ха​лат, шле​пан​цы и труб​ку. Гром​ко хло​па​ет дверь, и Хен​рик, ос​тав​шись один, смот​рит вслед Ан​не, как буд​то ему яв​лял​ся дух. 

    Она сно​ва в гос​ти​ной, рас​те​рян​ная и грус​т​ная. Сол​н​це си​я​ет сквозь за​на​вес​ки, вспы​хи​ва​ют гра​ни хрус​таль​ных све​тиль​ни​ков, ка​на​рей​ки по​ют в клет​ках. 

    Осторожно и бо​яз​ли​во она сту​чит в ка​би​нет Фред​ри​ка. От​ту​да слы​шит​ся от​ры​вис​тое «Вой​ди​те!». 

    В боль​шой тем​ной - с за​дер​ну​ты​ми што​ра​ми - ком​на​те ца​рит ти​ши​на и пла​ва​ет си​гар​ный дым. Фред​рик си​дит на сту​ле с вы​со​кой спин​кой за боль​шим сто​лом, за​ва​лен​ным кни​га​ми и бу​ма​га​ми. Он ку​рит тол​с​тую си​га​ру; на но​су у не​го пен​с​не, ко​то​рое де​ла​ет его нем​но​го не по​хо​жим на се​бя. Ан​на нес​лыш​но под​хо​дит к му​жу, вы​ни​ма​ет си​га​ру у не​го изо рта и за​би​ра​ет​ся к не​му на ко​ле​ни. Об​ни​ма​ет его за шею и при​жи​ма​ет​ся ще​кой к его под​бо​род​ку. Фред​рик тер​пе​ли​во при​ни​ма​ет ее лас​ки и пог​ла​жи​ва​ет же​ну по спи​не и пле​чам. Он ощупью отыс​ки​ва​ет си​га​ру и за​тя​ги​ва​ет​ся, что​бы она не по​гас​ла. Ан​на смот​рит на не​го, грус​т​но улы​ба​ет​ся, вста​ет и, опус​тив го​ло​ву, идет к две​ри. 

    Фредрик. Ты прос​то так за​хо​ди​ла, дет​ка, или те​бе что-ни​будь на​до? 

    Анна. Нет, прос​то так. Из​ви​ни, что по​ме​ша​ла. 

    Она ви​дит толь​ко спин​ку сту​ла и клу​бы ды​ма. Ти​хо прик​ры​ва​ет за со​бой дверь и в тре​тий раз идет в гос​ти​ную и сто​ит там од​на. 

    С лег​ким вздо​хом - ей грус​т​но, она ощу​ща​ет свою не​нуж​ность - Ан​на под​хо​дит к клет​ке с ка​на​рей​ка​ми и ка​кое-то вре​мя наб​лю​да​ет за птич​ка​ми, пры​га​ющи​ми с жер​доч​ки на жер​доч​ку. 

    Потом са​дит​ся за свой швей​ный сто​лик и бе​рет пяль​цы. Ти​ши​на. 

    Часы на ко​мо​де в сти​ле ро​ко​ко бьют де​сять. 

    Петра, что-то мур​лы​ча, про​хо​дит по ком​на​те. Она ви​ля​ет бед​ра​ми, а на по​ро​ге де​ла​ет тан​це​валь​ное па. Ан​на смот​рит на все это и сно​ва взды​ха​ет. И тут раз​да​ет​ся зво​нок в дверь. Ан​на под​ни​ма​ет го​ло​ву и прис​лу​ши​ва​ет​ся. Два го​ло​са. По​том в двер​ном про​еме по​яв​ля​ет​ся Пет​ра. 

    Петра. К вам гра​фи​ня Маль​кольм, су​да​ры​ня. Вхо​дит Шар​лот​та. Ан​на счас​т​ли​ва и бро​са​ет​ся ее об​ни​мать. Шар​лот​та то​же об​ни​ма​ет Ан​ну; обе впол​не ис​к​рен​ни. 

    Анна. Шар​лот​та, как я ра​да! Пет​ра, будь доб​ра, при​не​си нам ли​мо​на​ду, мо​ро​же​но​го и пе​ченья. 

    Шарлотта. Ну и жа​ра! Точ​но в Ива​нов день. 

    Анна. Ка​кое пре​лес​т​ное у те​бя платье! 

    Шарлотта. То же са​мое я хо​те​ла ска​зать те​бе. 

    Анна. Но у те​бя еще и чу​дес​ный цвет ли​ца. Хо​те​лось бы мне выг​ля​деть, как ты. 

    Шарлотта. А мне всег​да хо​те​лось выг​ля​деть, как ты. Од​но мо​гу ска​зать - я бы не мог​ла се​бе поз​во​лить хо​дить с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми точ​но сов​сем юная де​вуш​ка. 

    Анна. Но мы ведь поч​ти ро​вес​ни​цы, раз​ве нет? 

    Скажи прав​ду, сколь​ко те​бе лет, Шар​лот​та? 

    Шарлотта. А те​бе, ми​лая Ан​на? 

    Анна. Де​вят​над​цать, но ско​ро бу​дет двад​цать. 

    Шарлотта. Ну тог​да я, ко​неч​но, на нес​коль​ко лет пос​тар​ше. Что у те​бя но​во​го? 

    Анна. Хен​рик при​ехал до​мой. Он очень хо​ро​шо сдал свой пос​лед​ний эк​за​мен. 

    Шарлотта. Кста​ти, как чув​с​т​ву​ет се​бя твой суп​руг? 

    Анна. По-мо​ему, хо​ро​шо. 

    Входит Пет​ра с ли​мо​на​дом и пе​чень​ем. По​ка да​мы бол​та​ют, Ан​на на​ли​ва​ет ли​мо​над и под​к​ла​ды​ва​ет пе​ченья Шар​лот​те и се​бе. Она сох​ра​ня​ет пол​ней​шее са​мо​об​ла​да​ние и не вы​да​ет се​бя ни вы​ра​же​ни​ем ли​ца, ни не​воль​ным дви​же​ни​ем. 

    Шарлотта. Ста​ло быть, дос​то​поч​тен​ный ад​во​кат 

    Эгерман чув​с​т​ву​ет се​бя хо​ро​шо. Он не прос​ту​дил​ся? 

    Анна. А по​че​му бы ему прос​ту​дить​ся в та​кую жа​ру? 

    Шарлотта. Ночью, ко​неч​но, бы​ло хо​лод​нее. 

    Анна. Я не по​ни​маю те​бя, моя до​ро​гая. 

    Шарлотта. Смеш​но, прав​да? Го​во​рят, что ночью тво​его му​жа ви​де​ли в го​ро​де. 

    Анна. Ве​ро​ят​но, у не​го бы​ла бес​сон​ни​ца, и он вы​шел про​гу​лять​ся. 

    Шарлотта. В ноч​ной ру​баш​ке? 

    Анна. А по​че​му бы ему не про​гу​лять​ся в ноч​ной ру​баш​ке, ес​ли ему так хо​чет​ся? 

    Шарлотта. Го​во​рят, он вы​шел из квар​ти​ры ма​де​му​азель Ар​м​фельт - ну, зна​ешь, той ак​т​ри​сы. 

    Анна. Фред​рик всег​да лю​бил те​атр. 

    Шарлотта. Го​во​рят, в до​ме у этой ак​т​ри​сы про​ис​хо​дят нас​то​ящие ор​гии. 

    Анна. Хо​чешь еще пе​ченья, Шар​лот​та? 

    Шарлотта. Это твоя ста​рая Бе​ата пек​ла? 

    Анна. Да, она су​щий клад. 

    Шарлотта. Ты ведь зна​ешь, я не сплет​ни​ца. 

    Анна. А что, ес​ли я уже все знаю? 

    Шарлотта. То есть он сам приз​нал​ся? 

    Анна. Ра​зу​ме​ет​ся. 

    Шарлотта. Не пы​тай​ся ме​ня в этом убе​дить. 

    Анна. Во вся​ком слу​чае, так оно бы​ло на са​мом де​ле. Шар​лот​та. Не ве​рю. 

    Анна. Я по​ла​гаю, что у фре​кен Ар​м​фельт он встре​тил тво​его му​жа. 

    Шарлотта. Не по​ни​маю. 

    Анна. Но, ми​лая Шар​лот​та, весь го​род зна​ет, что у гра​фа лю​бов​ная связь с ма​де​му​азель Ар​м​фельт. (Нос у Ан​ны чуть по​бе​лел, а гла​за по​тем​не​ли, но дер​жит​ся она со​вер​шен​но спо​кой​но и ес​тес​т​вен​но.) Шар​лот​та. Воз​мож​но. Мне нет де​ла до то​го, чем за​ни​ма​ет​ся эта гряз​ная свинья, и я пла​чу ему той же мо​не​той. 

    Анна. Бед​ная Шар​лот​та. 

    Шарлотта раз​ра​жа​ет​ся ры​да​ни​ями столь бур​ны​ми, что ли​мо​над из ее бо​ка​ла про​ли​ва​ет​ся на се​реб​ря​ный под​нос, на пе​ченье и на ко​вер. Она пла​чет, не та​ясь и не стес​ня​ясь Ан​ны, ко​то​рая си​дит мол​ча, не ше​лох​нув​шись. 

    Шарлотта. Я не​на​ви​жу его, не​на​ви​жу, не​на​ви​жу, не​на​ви​жу! (Пред​с​та​вив се​бе, как силь​но она его не​на​ви​дит, она вдруг пе​рес​та​ет пла​кать и по​ку​сы​ва​ет кон​чи​ки паль​цев.) Муж​чи​ны - нас​то​ящие жи​вот​ные. Они глу​пы и тщес​лав​ны и с го​ло​вы до ног за​рос​ли во​ло​са​ми. (Она вы​ти​ра​ет сле​зы ла​до​ня​ми и глу​бо​ко взды​ха​ет. Ее гу​бы дро​жат, как буд​то она вот-вот сно​ва рас​п​ла​чет​ся.) Он улы​ба​ет​ся мне, це​лу​ет ме​ня, при​хо​дит ко мне ночью, зас​тав​ля​ет ме​ня те​рять рас​су​док, лас​ка​ет ме​ня, го​во​рит мне неж​ные сло​ва, да​рит цве​ты, всег​да жел​тые ро​зы, рас​ска​зы​ва​ет о сво​их ло​ша​дях, сво​их жен​щи​нах, сво​их ду​элях, сво​их сол​да​тах, сво​ей охо​те - го​во​рит, го​во​рит, го​во​рит. (Ее го​лос пре​ры​ва​ет​ся всхли​пом. Она от​во​ра​чи​ва​ет​ся, что​бы Ан​на не ви​де​ла ее ли​ца. Еле слыш​но.) Лю​бовь от​в​ра​ти​тель​на. (Она за​ку​сы​ва​ет гу​бу и вне​зап​ным рез​ким дви​же​ни​ем по​во​ра​чи​ва​ет​ся к Ан​не.) Нес​мот​ря ни на что, я люб​лю его. Я го​то​ва ра​ди не​го на все. По​ни​ма​ешь? На все. Толь​ко бы он пот​ре​пал ме​ня по ще​ке и ска​зал: «Моя вер​ная со​бач​ка». 

    Недолгое мол​ча​ние. Ан​на смот​рит на под​ру​гу со сме​шан​ным чув​с​т​вом стра​ха и не​воль​но​го вос​хи​ще​ния. 

    Анна. Бед​ная Шар​лот​та. 

    Шарлотта. Эта Де​зи​ре с ее си​лой и не​за​ви​си​мос​тью. Ник​то не мо​жет взять над ней верх, да​же Карл-Маг​нус. По​это​му-то он так и одер​жим ею. 

    Анна. Я ее не знаю. 

    Шарлотта. Всех муж​чин вле​чет к ней, не по​ни​маю по​че​му. (Не​ко​то​рое вре​мя Шар​лот​та си​дит мол​ча в по​ис​ках от​ве​та на этот воп​рос. По​том по​жи​ма​ет пле​ча​ми и вдруг сно​ва ста​но​вит​ся са​мой со​бой.) Хо​ро​шо, что ты все зна​ла. Зна​чит, я не огор​чи​ла те​бя. Ан​на. Нет, не огор​чи​ла. 

    Шарлотта. Воз​мож​но, она ни​ког​да ни​ко​го не лю​би​ла. 

    Анна. Прос​ти ме​ня, что ты ска​за​ла? Ты о ком? Шар​лот​та. О Де​зи​ре. Воз​мож​но, она ни​ког​да ни​ко​го не лю​би​ла. Воз​мож​но, она лю​бит толь​ко се​бя. От​во​ря​ет​ся дверь, и вхо​дит Фред​рик. У не​го по-преж​не​му си​га​ра во рту и пен​с​не на но​су. В ру​ке пись​ме​цо. Фред​рик. Здрав​с​т​вуй​те, гра​фи​ня. Очень рад, что вы на​вес​ти​ли мою же​ну. На​де​юсь, вам не скуч​но вдво​ем. 

    Анна. Ну что ты, друг мой. 

    Фредрик. Меж​ду про​чим, ми​лая Ан​на, я толь​ко что по​лу​чил приг​ла​ше​ние к ста​рой фру Ар​м​фельт, в ее име​ние Рю​арп. 

    Шарлотта. А, это, ка​жет​ся, мать Де​зи​ре Ар​м​фельт. 

    Фредрик. По-мо​ему, да. 

    Шарлотта. Тог​да, воз​мож​но, мы поз​на​ко​мим​ся с ве​ли​кой ар​тис​т​кой. Вот бу​дет чу​дес​но! 

    Фредрик. Вы то​же приг​ла​ше​ны, гра​фи​ня? 

    Шарлотта. Я и мой муж. По​ду​май​те, как ин​те​рес​но! 

    Анна. По​ез​жай один. Мне не хо​чет​ся. 

    Фредрик. Тог​да я пош​лю от​каз от име​ни нас обо​их. 

    Он слег​ка ки​ва​ет, кла​ня​ет​ся Шар​лот​те и идет к две​ри. 

    Анна кри​чит ему вслед. 

    Анна. По​го​ди! Я пе​ре​ду​ма​ла, 

    Фредрик. Зна​чит, мы едем? 

    Анна. Да, бла​го​да​рю. Это бу​дет очень ин​те​рес​но. 

    Фредрик сно​ва нап​рав​ля​ет​ся к две​ри, 

    Фредрик, как ты се​бя чув​с​т​ву​ешь? 

    Фредрик. Я? От​лич​но. По​жа​луй, слег​ка прос​ту​жен, но раз​ве что са​мую ма​лость. (Он про​каш​ли​ва​ет​ся и пе​ре​во​дит взгляд с од​ной жен​щи​ны на дру​гую, но их ли​ца неп​ро​ни​ца​емы. Вер​нув​шись к се​бе в ка​би​нет, он са​дит​ся за стол и не​ко​то​рое вре​мя ку​рит, за​дум​чи​во гля​дя в ок​но. За​тем дос​та​ет бу​маж​ник и вы​ни​ма​ет из не​го фо​тог​ра​фии Ан​ны. Он рас​к​ла​ды​ва​ет их в ряд на сто​ле и од​ну за дру​гой тро​га​ет ука​за​тель​ным паль​цем. Его пен​с​не за​по​те​ва​ет. Ему при​хо​дит​ся снять его и про​те​реть но​со​вым плат​ком. Он под​ни​ма​ет его и смот​рит на свет. Ли​цо у не​го нап​ря​жен​ное, а в гла​зах - за​та​ен​ное го​ре. Бор​мо​чет.) Не по​ни​маю… 

    Маленький за​мок в лис​т​ве пер​вых лет​них дней дрем​лет под лас​ко​вым сол​ныш​ком ран​не​го суб​бот​не​го ве​че​ра. Вни​зу, на лу​жай​ке, фру Ар​м​фельт при​ни​ма​ет толь​ко что при​быв​шее се​мей​с​т​во Эгер​ма​нов. Ста​рая да​ма, у ко​то​рой па​ра​ли​зо​ва​ны но​ги, си​дит в боль​шом крес​ле. Не​по​да​ле​ку иг​ра​ет ее внук Фред​рик. Ста​рая Mал​ла сле​дит за ним, си​дя ря​дом на склад​ном сту​ле. Фру Ар​м​фельт под​дер​жи​ва​ет ожив​лен​ную свет​с​кую бе​се​ду с гос​по​ди​ном Эгер​ма​ном. Ан​на, в свет​лом лет​нем платье, иг​ра​ет со щен​ком. Не​по​да​ле​ку от нее при​мос​тил​ся Xен​рик; вре​мя от вре​ме​ни он про​тя​ги​ва​ет свою длин​ную ру​ку и гла​дит со​бач​ку по го​ло​ве. 

    Фрид, ку​чер - круп​ный ру​мя​ный муж​чи​на лет со​ро​ка, с боль​ши​ми уса​ми и льдис​то-го​лу​бы​ми глаз​ка​ми, гля​дя​щи​ми из-под тя​же​лых век. Сей​час он по​мо​га​ет Пет​ре раз​г​ру​жать ве​щи. 

    Фрид. Зна​чит, те​бя зо​вут Пет​ра. 

    Петра. А те​бя - Фрид. 

    Фрид. Та​кой сим​па​тич​ный сун​ду​чок, как ты, хо​чет​ся тут же рас​па​ко​вать. Те​бе ник​то еще об этом не го​во​рил? 

    Петра. Лад​но, по​ос​тынь и от​не​си в дом этот боль​шой че​мо​дан. 

    Они мед​лен​но идут по ко​ри​до​ру и вхо​дят в сто​ло​вую. Фрид. У те​бя есть ми​лый? 

    Петра. Нет, но у ме​ня есть ви​ды на бу​ду​щее. Фрид. Тог​да Фрид - это тот, кто те​бе ну​жен, по​то​му что Фрид - че​ло​век бу​ду​ще​го. 

    Петра. Ос​таль​ные гос​ти уже при​еха​ли? 

    Фрид. Ско​ро явят​ся. 

    В ни​ше, ос​ве​щен​ной яр​ким сол​неч​ным лу​чом, па​да​ющим че​рез уз​кое ок​но, сто​ит ста​туя ве​ли​ко​леп​но сло​жен​ной жен​щи​ны. 

    Петра. Ко​го изоб​ра​жа​ет эта ста​туя? 

    Фрид. Это на​ша хо​зяй​ка в мо​ло​дос​ти. 

    Петра. О гос​по​ди! (Она пот​ря​се​на.) Это ва​ша хо​зяй​ка! Гос​по​ди, что тво​рит с на​ми вре​мя. 

    Фрид. Не упус​кай ни ми​ну​ты. 

    Фрид смот​рит на де​вуш​ку жиз​не​ра​дос​т​ны​ми по​хот​ли​вы​ми гла​за​ми. Она прит​во​ря​ет​ся, что не за​ме​ча​ет, но очень поль​ще​на. Они идут по длин​но​му ко​ри​до​ру. Мрач​ные пред​ки прис​таль​но смот​рят со стен. Фрид тол​ч​ком от​к​ры​ва​ет ка​кую-то дверь. 

    Вот ком​на​та тво​их хо​зя​ев. 

    Петра. А где бу​дет но​че​вать хо​зяй​с​кий сын Хен​рик? Фрид. Ах вот что те​бя ин​те​ре​су​ет. 

    Фрид ста​вит на пол боль​шой че​мо​дан и идет по ко​ри​до​ру в со​сед​нюю ком​на​ту, где сто​ит толь​ко од​на кро​вать. Пет​ра идет за ним. 

    Вот его ком​на​та. Слиш​ком хо​ро​ша для это​го хи​ля​ка. А зна​ешь по​че​му? Эта ком​на​та - ко​ро​лев​с​кая. 

    Петра. Вот как, здесь ос​та​нав​ли​ва​лась осо​ба ко​ро​лев​с​кой кро​ви? 

    Фрид. Ви​дишь ли, у ко​ро​ля был один ми​нистр, а у это​го ми​нис​т​ра бы​ла не​обык​но​вен​но кра​си​вая же​на, и ко​ро​лю по​лю​би​лась мо​ло​дая жен​щи​на. Од​наж​ды ко​роль и ми​нистр дол​ж​ны бы​ли встре​тить​ся в Рю​ар​пе, и ми​нис​т​ра с же​ной по​мес​ти​ли ту​да, где сей​час Эгер​ма​ны, а ко​роль спал здесь. 

    Петра. А по​том же​на ми​нис​т​ра приш​ла к ко​ро​лю? 

    Фрид. Нет! Тут-то ты и оши​ба​ешь​ся, слу​жа​ноч​ка. Ког​да ми​нистр зас​нул, ко​роль на​жал вот на эту кноп​ку. Наж​ми, уви​дишь, что бу​дет. 

    Петра. Ты ме​ня прос​то ра​зыг​ры​ва​ешь. 

    Фрид. Де​лай, что я ска​зал. 

    Петра на​жи​ма​ет кноп​ку, сна​ча​ла ни​че​го не про​ис​хо​дит. Она уже по​вер​ну​лась бы​ло к Фри​ду, что​бы уп​рек​нуть его в ро​зыг​ры​ше, как вдруг раз​да​ет​ся ти​хая ме​ло​дия, ка​кие обыч​но зву​чат в му​зы​каль​ных шка​тул​ках. Без​звуч​но, слов​но по вол​шеб​с​т​ву, сквозь сте​ну сколь​зит кро​вать и ти​хо ста​но​вит​ся ря​дом с дру​гой кро​ватью, точ​но вер​ная под​ру​га. 

    Фрид (гор​до). Вот ка​ким об​ра​зом кра​си​вая да​ма про​ник​ла сквозь сте​ну, что​бы нас​ла​дить​ся в об​щес​т​ве его ве​ли​чес​т​ва. 

    Он под​хо​дит к кноп​ке и сно​ва на​жи​ма​ет ее. Кро​вать уп​лы​ва​ет об​рат​но, на этот раз без му​зы​ки. 

    Петра. Хит​ро при​ду​ма​но. Мне бы та​кую чу​дес​ную кро​вать. 

    Фрид. В те​бе си​дит чер​те​нок, ты зна​ешь об этом, Пет​ра? 

    Петра. Ой, не щи​пай​ся. Пос​мот​ри, кто эта кра​си​вая да​ма, ко​то​рая сей​час выш​ла и здо​ро​ва​ет​ся с гос​по​ди​ном Эгер​ма​ном? Это Де​зи​ре, ар​тис​т​ка? Пред​с​тав​ля​ешь, ес​ли б я бы​ла так оде​та! 

    Дезире и вправ​ду очень кра​си​ва в пре​лес​т​ном, очень жен​с​т​вен​ном лет​нем платье и шля​пе с ши​ро​ки​ми по​ля​ми. Она про​тя​ги​ва​ет ру​ку Эгер​ма​ну, и он под​но​сит ее к гу​бам. 

    Дезире. Как я ра​да, что ты смог при​ехать. А это твоя мо​ло​дая же​на? 

    Раздается нег​ром​кий взрыв, по​том та​рах​тенье. На об​са​жен​ной де​ревь​ями подъ​ез​д​ной ал​лее по​яв​ля​ет​ся что-то от​да​лен​но на​по​ми​на​ющее эки​паж. Это но​вень​кий ав​то​мо​биль, на ко​то​ром при​ка​ти​ли граф и гра​фи​ня Маль​кольм с ден​щи​ком Ник​ла​сом. Сде​лав эле​ган​т​ный по​во​рот и еще раз из​дав звук, на​по​ми​на​ющий взрыв, ад​с​кая ма​ши​на ос​та​нав​ли​ва​ет​ся в об​ла​ке пы​ли пря​мо у две​ри в дом. Маль​кольм выс​ка​ки​ва​ет из ма​ши​ны, оде​тый в длин​ное ко​жа​ное паль​то и ог​ром​ные ру​ка​ви​цы. Он об​хо​дит ав​то​мо​биль кру​гом и по​мо​га​ет сво​ей же​не вый​ти. Ник​лас вып​ры​ги​ва​ет и на​чи​на​ет раз​г​ру​жать ве​щи. Пет​ра вы​бе​жа​ла на сту​пень​ки пог​ля​деть на это чу​до, а вмес​те с ней Фрид, ко​то​рый смот​рит на не​го без вос​тор​га, да​же с не​ко​то​рым през​ре​ни​ем. 

    Малькольм под ру​ку под​во​дит свою же​ну к ста​рой фру Ар​м​фельт. Все уч​ти​во рас​к​ла​ни​ва​ют​ся. Маль​кольм и Де​зи​ре - очень офи​ци​аль​но. Маль​кольм и Фред​рик - очень неп​ри​яз​нен​но. Ан​на и Шар​лот​та - очень ли​це​мер​но. Маль​кольм и Ан​на - с боль​шим лю​бо​пыт​с​т​вом. Шар​лот​та и Де​зи​ре - с го​тов​нос​тью и к на​па​де​нию и к за​щи​те. 

    Дезире. Я счас​т​ли​ва ви​деть вас здесь. 

    Шарлотта. Я и мой муж нас​лы​ша​ны о вас, мы ра​ды воз​мож​нос​ти поз​на​ко​мить​ся с ва​ми. 

    Дезире. Не хо​ти​те ли пос​мот​реть ва​шу ком​на​ту, гра​фи​ня? 

    Шарлотта. Да, смыть с се​бя до​рож​ную пыль весь​ма кста​ти. 

    Обе да​мы уда​ля​ют​ся, про​дол​жая свет​с​кую бе​се​ду. Не​на​дол​го во​ца​ря​ет​ся мно​гоз​на​чи​тель​ное мол​ча​ние, все смот​рят им вслед. За​тем пе​ре​во​дят гла​за на ка​пи​та​на Маль​коль​ма. Он по​ни​ма​ет, что имен​но он дол​жен во​зоб​но​вить раз​го​вор, и на​би​ра​ет воз​ду​ха в лег​кие. 

    Малькольм. Да, кста​ти об ав​то​мо​би​лях. Там, где до​ро​га бы​ла ров​ная, мы раз​ви​ва​ли ско​рость до трид​ца​ти ки​ло​мет​ров в час. 

    Дезире и Шар​лот​та уже на​хо​дят​ся в боль​шой сол​неч​ной ком​на​те для гос​тей, с бе​лы​ми за​на​ве​ся​ми, свет​лой ме​белью и до​ща​тым по​лом. 

    Дезире. Я при​ка​жу, что​бы вам при​го​то​ви​ли ван​ну. 

    Шарлотта. Фре​кен Ар​м​фельт. 

    Дезире. Да, гра​фи​ня? 

    Шарлотта. За​чем вы приг​ла​си​ли нас? 

    Дезире. У ме​ня есть план. 

    Шарлотта. Он ка​са​ет​ся ме​ня? 

    Дезире. В боль​шой сте​пе​ни. 

    Шарлотта. Вы го​то​вы го​во​рить от​к​ро​вен​но? 

    Дезире. По​че​му бы мне не го​во​рить от​к​ро​вен​но? Мы ведь вра​ги, не так ли? 

    Шарлотта. Хо​ти​те си​га​ре​ту? 

    Дезире. Нет, спа​си​бо. Я ку​рю толь​ко си​га​ры. Не прав​да ли, слу​ча​ет​ся, что у вра​гов бы​ва​ют об​щие ин​те​ре​сы. Ос​та​нут​ся ли они вра​га​ми, пре​неб​ре​гая эти​ми ин​те​ре​са​ми? 

    Шарлотта. Нет, ес​ли они жен​щи​ны. 

    Дезире. Тог​да да​вай​те зак​лю​чим мир, по край​ней ме​ре на это вре​мя. 

    Шарлотта. К со​жа​ле​нию, у мо​его му​жа нет коль​ца в но​су, за ко​то​рое его мож​но бы​ло бы при​вя​зать. 

    Дезире. Это вер​но. Он де​ла​ет что хо​чет, но зна​ет ли он сам, че​го хо​чет? И кро​ме то​го, это его не​уго​мон​ное муж​с​кое на​ча​ло; веч​но с ним хло​по​ты. 

    Шарлотта. Те​ло без ду​ши. 

    Дезире. Мне его очень жаль. 

    Шарлотта. Жаль его! 

    Дезире. Да. Пос​мот​ри​те, они там иг​ра​ют в кро​кет. Кто не​сом​нен​ный ли​дер? Кто вы​шел в раз​бой​ни​ки? Кто прев​ра​тил не​вин​ную иг​ру в аг​рес​сив​ную борь​бу за са​мо​ут​вер​ж​де​ние? 

    Все иг​ра​ют в кро​кет. Сол​н​це ос​ве​ща​ет зе​ле​ную лу​жай​ку. 

    Анна по​хо​жа на боль​шой цве​ток. Xен​рик не сво​дит с нее глаз. В бо​ка​лах с ли​мо​на​дом поз​вя​ки​ва​ют ку​соч​ки льда; в ро​зо​вых кус​тах жуж​жат пче​лы; сла​бый ве​те​рок го​нит по лу​жай​ке лег​кие те​ни. 

    Старая да​ма взя​ла ма​лы​ша Фред​ри​ка на ко​ле​ни и чи​та​ет ему вслух боль​шую кни​гу. Фред​рик и Маль​кольм сто​ят сов​сем ря​дом, оба ку​рят си​га​ры, по​ка​чи​вая кро​кет​ны​ми мо​лот​ка​ми. 

    Малькольм. Ва​ша оче​редь, гос​по​дин Эгер​ман. 

    Фредрик. По​ла​гаю, что так. 

    Малькольм. Я раз​бой​ник и имею пра​во вы​бить вас с ва​шей по​зи​ции. (Маль​кольм ста​вит свой шар вплот​ную к ша​ру Фред​ри​ка и свер​ху при​жи​ма​ет его но​гой. По​том он с си​лой уда​ря​ет по не​му, и шар Фред​ри​ка ухо​дит за пре​де​лы пло​щад​ки. Маль​кольм раз​вяз​но сме​ет​ся.) Шар​лот​та. Ког​да он сме​ет​ся вот так, это зна​чит, что он рас​сер​жен. 

    Дезире. Рас​сер​жен и рев​ну​ет. 

    Шарлотта. Вас? 

    Дезире. Вас. 

    Шарлотта. С ка​кой ста​ти ему рев​но​вать ме​ня? Де​зи​ре. Он в ярос​ти из-за то​го, как вы пос​мот​ре​ли на гос​по​ди​на Эгер​ма​на, ког​да здо​ро​ва​лись с ним ми​ну​ту на​зад. 

    Шарлотта. Смеш​но! Это же прос​то-нап​рос​то смеш​но. 

    Дезире (серь​ез​но). Да, это смеш​но и тем не ме​нее это прав​да. 

    Шарлотта. Итак, у вас есть план. И в чем же он зак​лю​ча​ет​ся? 

    Дезире. Все очень прос​то. Вы по​лу​ча​ете об​рат​но сво​его му​жа, а я… 

    Шарлотта. А вы… 

    Дезире. Мо​гу ли я по​ло​жить​ся на вас? 

    Шарлотта. А вы по​лу​ча​ете об​рат​но ад​во​ка​та Эгер​ма​на. Вер​но? 

    Дезире (ки​ва​ет). Муж​чи​ны ни​ког​да не зна​ют, что для них луч​ше. Нам на​до по​мочь им най​ти пра​виль​ный путь. Не так ли? 

    Шарлотта. Вер​нем​ся к ва​ше​му пла​ну. 

    Дезире. Сна​ча​ла рас​по​ря​дим​ся о том, как рас​са​дить гос​тей за сто​лом. 

    Теплый свет све​чей спо​рит с блед​ным лет​ним ве​че​ром за вы​со​ки​ми ок​на​ми. Ста​рая да​ма си​дит во гла​ве сто​ла, за ее сту​лом сто​ит Фрид в лив​рее и бе​лых пер​чат​ках. Пет​ра и слу​жан​ка фру Ар​м​фельт по​да​ют ку​шанья. Гос​ти за сто​лом рас​са​же​ны в со​от​вет​с​т​вии с тон​кой стра​те​ги​ей. Ад​во​кат Эгер​ман - ка​ва​лер Шар​лот​ты, граф Маль​кольм си​дит с Де​зи​ре, а Хен​рик Эгер​ман со сво​ей мо​ло​дой ма​че​хой. Муж​чи​ны в смо​кин​гах, жен​щи​ны в ве​чер​них ту​але​тах. Де​зи​ре нак​ло​ня​ет​ся впе​ред и пы​та​ет​ся пой​мать взгляд Шар​лот​ты. Шар​лот​та не​за​мет​но ки​ва​ет. 

    Малькольм толь​ко что рас​ска​зал анек​дот, и все сме​ют​ся, кро​ме Хен​ри​ка. 

    Шарлотта. Итак, мой до​ро​гой Карл-Маг​нус, ты счи​та​ешь, что лю​бую жен​щи​ну мож​но соб​лаз​нить? 

    Малькольм. Да, лю​бую. Воз​раст, сос​ло​вие, об​щес​т​вен​ное по​ло​же​ние и внеш​ность не иг​ра​ют ни​ка​кой ро​ли. 

    Дезире. Это от​но​сит​ся и к за​муж​ним жен​щи​нам? 

    Малькольм. Преж​де все​го к за​муж​ним. 

    Старая да​ма. Но тог​да ваш пер​вей​ший со​юз​ник не ва​ше соб​с​т​вен​ное оба​яние, а уны​лость се​мей​ной жиз​ни. 

    Фредрик. Бра​во. 

    Шарлотта. Как вы счи​та​ете, гос​по​дин Эгер​ман, а не мо​жет ли жен​щи​на выс​ту​пить иног​да в ро​ли соб​лаз​ни​тель​ни​цы? 

    Фредрик. Я ду​маю, нас, муж​чин, всег​да соб​лаз​ня​ют. 

    Малькольм. Вздор. Ме​ня за всю мою жизнь ни ра​зу не соб​лаз​ни​ли. Муж​чи​на всег​да на​па​да​ет. 

    Шарлотта. Гос​по​дин Эгер​ман это​го яв​но не де​ла​ет. Маль​кольм. Он прос​то ори​ги​наль​ни​ча​ет. 

    Шарлотта. Уве​ряю вас, я смо​гу соб​лаз​нить гос​по​ди​на Эгер​ма​на ме​нее чем за чет​верть ча​са. 

    Малькольм. Нет, лю​бовь моя. Мы, муж​чи​ны, не по​па​да​ем​ся на та​кие гру​бые крюч​ки. 

    Шарлотта. Нет, по​па​да​етесь. 

    Малькольм. Ни в ко​ем слу​чае. 

    Дезире. Шар​лот​та пра​ва. 

    Шарлотта. Зак​лю​чим па​ри? 

    Малькольм. Очень за​бав​но. (Сме​ет​ся.)
    Дезире. У вас не хва​та​ет сме​лос​ти зак​лю​чить па​ри с соб​с​т​вен​ной же​ной? 

    Малькольм. Ну да​вай! 

    Все сме​ют​ся, кро​ме Хен​ри​ка и Ан​ны. Они мол​чат и выг​ля​дят рас​те​рян​ны​ми сре​ди это​го без​ра​дос​т​но​го ве​селья. 

    Вот приб​ли​жа​ет​ся муж​чи​на, прод​ви​га​ет​ся впе​ред, да​ет бор​то​вой залп. Бах! Враг от​с​ту​па​ет, за​ни​ма​ет но​вые по​зи​ции. И опять нас​туп​ле​ние. По​зи​ции вра​га раз​г​ром​ле​ны. Бах! Бах! Даль​ше хлад​нок​ров​ное прес​ле​до​ва​ние до тех пор, по​ка дичь - то есть враг - не сло​жит ору​жия пе​ред ли​цом пре​вос​хо​дя​щих сил, но я не даю по​ща​ды. Я под​ни​маю свое ору​жие - и вот она ле​жит, ис​те​кая, как кровью, лю​бовью и пре​дан​нос​тью, - я имею в ви​ду дичь, то есть вра​га. Тог​да я зак​реп​ляю свои по​зи​ции и ус​т​ра​иваю рос​кош​ное пир​шес​т​во, праз​д​нуя пе​ре​ми​рие; страс​ти бу​шу​ют, опь​яне​ние рас​тет, и ут​рен​нее сол​н​це зас​та​ет сол​да​та слад​ко дрем​лю​щим в объ​яти​ях вра​га. Про​хо​дит нем​но​го вре​ме​ни, и он вста​ет, пре​по​ясы​ва​ет чрес​ла и вы​хо​дит на по​ис​ки но​вых слав​ных де​яний… но​вой ди​чи… Я имею в ви​ду вра​гов… (Он не мо​жет по​доб​рать нуж​но​го сло​ва.)
    Старая да​ма. Мой ми​лый граф, за​дол​го до то​го, как вы на​ча​ли свое нас​туп​ле​ние, как вы это на​зы​ва​ете, вся тер​ри​то​рия бы​ла за​ми​ни​ро​ва​на, а враг прек​рас​но ос​ве​дом​лен о том, что пред​с​тав​ля​ете со​бою вы и ва​ша стра​те​гия. 

    Хенрик (сер​ди​то). Стра​те​гия, враг, нас​туп​ле​ние, ми​ны. О чем вы го​во​ри​те: о люб​ви или о по​ле сра​же​ния? 

    Дезире. Ми​лый юно​ша, взрос​лые лю​ди от​но​сят​ся к люб​ви так, буд​то это или сра​же​ние, или гим​нас​ти​ка. 

    Хенрик. Но ведь мы пос​ла​ны в мир для то​го, что​бы лю​бить друг дру​га. 

    Воцаряется мол​ча​ние. По​том все улы​ба​ют​ся в не​ко​то​ром за​ме​ша​тель​с​т​ве, как свой​с​т​вен​но ум​ным лю​дям, ког​да они слы​шат та​кие ба​наль​нос​ти. 

    Старая да​ма. Де​ти мои… друзья мои… 

    Она под​ни​ма​ет свой бо​кал. Из сум​ра​ка зву​чит му​зы​ка. Она слов​но бы рож​де​на этой ночью, бу​ке​том это​го ви​на, тай​ной жиз​нью этих стен и всех ок​ру​жа​ющих пред​ме​тов. 

    Рассказывают, что это ви​но де​ла​ет​ся из ви​ног​ра​да, сок ко​то​ро​го бьет клю​чом, по​доб​но алым кап​лям кро​ви про​ры​ва​ющим​ся сквозь бе​лую ко​жи​цу. Го​во​рят так​же, что в каж​дую боч​ку это​го ви​на до​бав​ля​ют кап​лю мо​ло​ка из на​бух​шей гру​ди жен​щи​ны, толь​ко что дав​шей жизнь сво​ему пер​вен​цу, и кап​лю се​ме​ни мо​ло​до​го же​реб​ца. Это при​да​ет ви​ну та​ин​с​т​вен​ную воз​буж​да​ющую си​лу, и тот, кто пьет его, идет на риск. 

    Дезире улы​ба​ет​ся, и ее ру​ка креп​ко сжи​ма​ет изящ​ный бо​кал. 

    Она пьет до дна, под​ни​ма​ет бо​кал и дер​жит его про​тив мер​ца​юще​го све​та люс​т​ры. Слов​но от​с​вет пла​ме​ни па​да​ет на ее ще​ку и лоб. 

    Малькольм осу​ша​ет свой бо​кал зал​пом, а за​тем чуть вы​со​вы​ва​ет кон​чик язы​ка, об​ли​зы​ва​ет гу​бы, слег​ка прич​мо​ки​ва​ет ими, ед​ва за​мет​но, но с яв​ным удо​воль​с​т​ви​ем. 

    Анна (ти​хо). Я пью за мою лю​бовь… (Она под​но​сит бо​кал к гу​бам и вды​ха​ет аро​мат ви​на. По​том то​нень​кой​с​т​руй​кой льет на​пи​ток се​бе на язык. Пле​чи ее слег​ка вздра​ги​ва​ют от удо​воль​с​т​вия.)
    Шарлотта. За мой ус​пех. (Она об​х​ва​ты​ва​ет бо​кал ла​до​ня​ми и под​но​сит его к гу​бам жес​том кол​дуньи. Пьет, зак​рыв гла​за, ма​лень​ки​ми жад​ны​ми глот​ка​ми. Осу​шив бо​кал, глу​бо​ко пе​ре​во​дит дух.)
    Фредрик (ти​хо). За Ан​ну. (Он пьет, и ту​ман за​во​ла​ки​ва​ет ему гла​за. Он про​ти​ра​ет гла​за, но ту​ман ос​та​ет​ся.)
    Бокал Хен​ри​ка, пол​ный до кра​ев, сто​ит пе​ред ним нет​ро​ну​тый. Хен​рик смот​рит на не​го как за​во​ро​жен​ный. По​том хва​та​ет его, под​но​сит к гу​бам, но, пе​ре​ду​мав, ста​вит об​рат​но на стол. 

    Старая да​ма пог​ру​жа​ет в бо​кал один из сво​их кро​хот​ных кос​тис​тых паль​чи​ков; он ок​ра​ши​ва​ет​ся в крас​ный цвет, а она, как кош​ка, сли​зы​ва​ет с не​го ви​но. 

    Теперь пьет Хен​рик, он опо​рож​ня​ет бо​кал и опус​ка​ет его на стол с та​кой си​лой, что раз​би​ва​ет​ся хруп​кая нож​ка. Фред​рик от ис​пу​га воз​в​ра​ща​ет​ся к дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Он сер​ди​то хму​рит лоб. 

    Фредрик. Со​об​ра​жай, что де​ла​ешь. 

    Хенрик. Сам со​об​ра​жай, что де​ла​ешь. 

    Хенрик вспы​хи​ва​ет гне​вом, его гла​за свер​ка​ют, гу​бы дро​жат. Он по​бе​лел как мер​т​вец. Под​бе​га​ет Пет​ра и пы​та​ет​ся вы​те​реть крас​ное пят​но, ко​то​рое все боль​ше рас​п​лы​ва​ет​ся на бе​лой ска​тер​ти. 

    Фредрик. Как ты со мной раз​го​ва​ри​ва​ешь? 

    Хенрик. Ты ду​ма​ешь, я все от те​бя стер​п​лю? Ты что, им​пе​ра​тор, ко​то​рый еди​но​лич​но ре​ша​ет, что ду​мать и что де​лать каж​до​му в его до​ме? 

    Фредрик. Ус​по​кой​ся, Хен​рик. Ты сам не зна​ешь, что го​во​ришь. 

    Хенрик. За​то ты зна​ешь, не так ли? Это ты-то, на​чис​то ли​шен​ный ес​тес​т​вен​но​го чув​с​т​ва при​ли​чия. Ког​да я при​хо​жу к те​бе с мо​им го​рем, ты от​ве​ча​ешь мне ос​т​ро​та​ми. Мне стыд​но, что ты мой отец. 

    Фредрик. Сей​час же за​мол​чи или вый​ди из-за сто​ла. Хен​рик. На этот раз в ви​де ис​к​лю​че​ния я не хо​чу быть па​инь​кой. Сей​час возь​му и швыр​ну этот бо​кал на пол. 

    Дезире (улы​ба​ясь). Вот еще один бо​кал. Бро​сай​те сколь​ко вам угод​но. 

    Xенрик. Как вы, та​кая ве​ли​кая ар​тис​т​ка, мо​же​те вы​но​сить эту ложь, эти ком​п​ро​мис​сы? Ва​ша жизнь не пред​с​тав​ля​ет​ся вам пыт​кой? 

    Дезире. По​че​му бы вам не поп​ро​бо​вать пос​ме​ять​ся над на​ми? 

    Xенрик. Мне слиш​ком боль​но, что​бы за​бав​лять​ся. 

    Анна. Ус​по​кой​ся, Хен​рик! 

    Ее го​лос по​до​бен се​реб​ря​но​му ко​ло​коль​чи​ку, и он зве​нит в воз​ду​хе у них над го​ло​ва​ми, над люс​т​рой и мяг​ким по​лум​ра​ком ком​на​ты. Гос​ти за сто​лом прис​лу​ши​ва​ют​ся к это​му зву​ку, удив​лен​ные и оза​да​чен​ные. Да, вот как об​с​то​ит де​ло. Ан​на по​ло​жи​ла свою ма​лень​кую ру​ку на ру​ку Хен​ри​ка, но не смот​рит на не​го; она зак​ры​ла гла​за и уш​ла в се​бя. Сно​ва бьет се​реб​ря​ный ко​ло​кол. 

    Анна (по​ни​зив го​лос). Ус​по​кой​ся, Хен​рик. 

    У Фред​ри​ка вдруг сде​ла​лось что-то вро​де прис​ту​па; ему так сжа​ло грудь, что он ед​ва мо​жет ды​шать. Он рас​к​ры​ва​ет рот, как ры​ба, вы​ну​тая из во​ды, под​но​сит ру​ку к ли​цу, слов​но за​щи​ща​ясь от уда​ра. 

    Старая да​ма (ти​хо). По​че​му юность так бес​по​щад​на? И кто поз​во​лил ей быть та​кой? 

    Никто не от​ве​ча​ет. Ста​рая да​ма от​пи​ва​ет гло​ток уди​ви​тель​но​го ви​на и ка​ча​ет го​ло​вой. 

    Кто ей поз​во​лил? 

    Дезире. Мо​ло​дые на​де​ют​ся, что им ни​ког​да не при​дет​ся стать та​ки​ми ста​ры​ми, как мы. 

    Хенрик. Уж луч​ше уме​реть. 

    Дезире пе​ре​во​дит взгляд на Фред​ри​ка. Вид у не​го от​сут​с​т​ву​ющий. На ли​це - вы​му​чен​ная зас​тыв​шая улыб​ка, он не от​ры​ва​ясь смот​рит на свой бо​кал. Вре​мя от вре​ме​ни смар​ги​ва​ет, как бы не в си​лах удер​жать вла​гу, го​то​вую вот-вот брыз​нуть из его глаз. Он глу​бо​ко пе​ре​во​дит дух, но это то​же при​чи​ня​ет боль. Луч​ше все​го не ды​шать, не дви​гать​ся. 

    Малькольм. Черт по​бе​ри! Па​рень со​би​ра​ет​ся стать свя​щен​ни​ком. Ему бу​дут пла​тить за то, что​бы он вы​зы​вал лег​кий тре​пет в не​по​кор​ных ду​шах. 

    Хенрик вста​ет. Он смер​тель​но бле​ден и, по​хо​же, бли​зок к об​мо​ро​ку. Ша​та​ясь как пьяный, он под​хо​дит к Маль​коль​му, ко​то​рый спо​кой​но вы​ти​ра​ет рот сал​фет​кой. 

    Вы со​би​ра​етесь ме​ня уда​рить? Что ж, как вам бу​дет угод​но, но пре​дуп​реж​даю: тем ху​же для вас. 

    Хенрик (ше​по​том). Прос​ти​те ме​ня! Прос​ти​те ме​ня, вы все! (По​ша​ты​ва​ясь, он пе​ре​се​ка​ет ком​на​ту, от​к​ры​ва​ет дверь в мо​щен​ную пли​та​ми при​хо​жую и как тень рас​т​во​ря​ет​ся в лет​ней но​чи.)
    Анна вста​ет. 

    Анна, (кри​чит). Хен​рик, ос​то​рож​нее! 

    Но он не слы​шит ее или не хо​чет слы​шать, и она сно​ва са​дит​ся, с по​ник​шей го​ло​вой, как на​ка​зан​ная школь​ни​ца. 

    Старая да​ма. Ну что ж, по​ра вста​вать из-за сто​ла. 

    Кофе и ли​ке​ры при​го​тов​ле​ны в жел​том па​виль​оне. 

    Анна. Мож​но мне уй​ти? 

    Фредрик с тру​дом раз​ли​ча​ет ее, но ки​ва​ет го​ло​вой в знак сог​ла​сия. 

    Анна про​тя​ги​ва​ет пра​вую ру​ку и хва​та​ет креп​кую ма​лень​кую ру​ку Пет​ры. Фред​рик гла​дит Ан​ну по ще​ке. Ра​на в его сер​д​це за​тя​ну​лась, она боль​ше не кро​во​то​чит, но каж​дое дви​же​ние при​чи​ня​ет ужас​ную боль. Ан​на прив​ле​ка​ет Пет​ру к се​бе, и обе мо​ло​дые жен​щи​ны вы​хо​дят, об​няв друг друж​ку за та​лию. 

    Дезире за​жи​га​ет си​га​ру от од​но​го из кан​де​ляб​ров. Она нак​ло​ня​ет​ся впе​ред, что​бы по​го​во​рить с Шар​лот​той. 

    Шарлотта. А мы-то ду​ма​ли, что пер​вый шаг бу​дет са​мым труд​ным. 

    Дезире. Воз​мож​но, он и был са​мым труд​ным, но не пот​ре​бо​вал осо​бой изощ​рен​нос​ти ума, это еще впе​ре​ди. Обе да​мы пе​ре​во​дят взгляд на Фред​ри​ка Эгер​ма​на, сто​яще​го те​перь у ок​на. Их мол​ча​ли​вое раз​думье пре​ры​ва​ет Маль​кольм, ко​то​рый вы​хо​дит из-за сто​ла. 

    Малькольм. О чем вы сплет​ни​ча​ете? 

    Дезире. Пой​дем​те, граф, попь​ем ко​фе в жел​том па​виль​оне. 

    Малькольм. А что со​би​ра​ет​ся де​лать моя же​на? 

    Дезире. Вы же ви​ди​те. Она взя​ла на свое по​пе​че​ние Фред​ри​ка Эгер​ма​на. 

    Малькольм (сме​ет​ся). Да, ему та​ки дос​та​лось, 

    бедняге, са​мое вре​мя, чтоб его кто-ни​будь уте​шил. Шар​лот​та по​дош​ла к ок​ну и сто​ит за спи​ной у Фред​ри​ка. 

    Шарлотта. Вы пла​че​те? 

    Фредрик. Я?! Нет. 

    Шарлотта. Что нам де​лать: уй​ти или ос​тать​ся, ры​дать или сме​ять​ся? Или де​лать хо​ро​шую ми​ну при пло​хой иг​ре? 

    Остальные выш​ли из до​ма, в свет​лую лет​нюю ночь. Ог​ром​ный диск лу​ны вы​ка​ты​ва​ет​ся из-за го​ри​зон​та, шеп​чут​ся ка​мы​ши, и по​рой раз​да​ет​ся крик ко​зо​доя. Maль​кольм и Де​зи​ре ру​ка в ру​ке идут по тро​пин​ке. Впе​ре​ди всех идет Фрид, не​ся на ру​ках ста​рую да​му точ​но ико​ну. 

    Шарлотта. Мо​гу я про​лить нем​но​го баль​за​ма на 

    вашу ра​ну? (Она вста​ет на цы​поч​ки и це​лу​ет Фред​ри​ка.)
    Фредрик. За​чем вы это сде​ла​ли? 

    Шарлотта. Вам бы​ло неп​ри​ят​но? 

    Фредрик. Вы хо​те​ли выз​вать рев​ность ва​ше​го му​жа. 

    Шарлотта. Но он не мо​жет нас ви​деть. 

    Фредрик. Вы не​нам​но​го стар​ше Ан​ны. 

    Шарлотта. Но я нам​но​го опас​нее. 

    Фредрик. Ве​ро​ят​но, для се​бя са​мой. 

    Шарлотта. Для се​бя са​мой и для дру​гих, но обыч​но я пре​дуп​реж​даю, преж​де чем на​пасть. Я чес​т​ная гре​му​чая змей​ка. Итак, я вас пре​дуп​реж​даю. (Она под​ни​ма​ет ука​за​тель​ный па​лец, дер​жит его на уров​не его ли​ца, по​том гре​мит брас​ле​та​ми.)
    Фредрик. Пусть же гре​му​чая змея ужа​лит, что​бы убить то, что еще уце​ле​ло. 

    Луна под​ня​лась вы​ше; сель​с​кий пей​заж про​ни​зан ее та​ин​с​т​вен​ным мер​ца​ни​ем. Во​да в не​боль​шом за​ли​ве поб​лес​ки​ва​ет как рас​п​лав​лен​ный сви​нец; де​ревья сто​ят ти​хо, вы​жи​да​юще; с неж​ным пе​рез​во​ном ко​ло​ко​лов бьют ча​сы на баш​не; жел​тый па​виль​он яр​ко ос​ве​щен и свер​ка​ет как дра​го​цен​ный ка​мень. Де​зи​ре по​ет пе​сен​ку по-не​мец​ки: «Fre​ut euch des Le​bens, we​il noch das Lаm​p​c​hen gluht! Pfluc​ket die Ro​se, ehe sie ver​b​luht…»[3]

    Xeнpик смот​рит на все это с тер​ра​сы, ка​ча​ет го​ло​вой, не хо​чет ни​че​го знать, не хо​чет чув​с​т​во​вать, жить. 

    Xенрик. Нет, нет, не знать, не чув​с​т​во​вать, не жить… 

    (Он ро​ня​ет го​ло​ву на грудь и сжи​ма​ет ку​ла​ки с не​на​вис​тью ко всей этой кра​со​те.) Как мне боль​но. И как стыд​но. (Ша​та​ясь, он про​хо​дит в мас​сив​ную дверь, идет по мо​щен​ной пли​та​ми при​хо​жей, вхо​дит в сто​ло​вую, где пус​то и ти​хо и лун​ный свет льет​ся сквозь вы​со​кие ок​на. Опус​ка​ет​ся на та​бу​рет у ро​яля и с не​ис​тов​с​т​вом про​иг​ры​ва​ет нес​коль​ко так​тов из Фан​та​зии-эк​с​п​ром​та Шо​пе​на. Пе​рес​та​ет иг​рать, нак​ло​ня​ет​ся впе​ред, зак​рыв ли​цо ру​ка​ми, и бор​мо​чет.) По​че​му я та​кой нек​ра​си​вый, злой, глу​пый? Мне ос​та​ет​ся по​кон​чить с со​бой. Я ум​ру. Да, ре​ше​но. Я по​ки​ну этот мир со спо​кой​ным дос​то​ин​с​т​вом. (Эта мысль уте​ша​ет его; он вста​ет с та​бу​ре​та и ис​пол​нен​ной дос​то​ин​с​т​ва по​ход​кой, хоть и на нет​вер​дых но​гах, ша​га​ет по лун​ным узо​рам. Ког​да он вы​хо​дит на лес​т​ни​цу, лу​на вдруг ис​че​за​ет и ста​но​вит​ся тем​но - со​вер​шен​ная, кро​меш​ная тьма. Бор​мо​чет). Я блуж​даю во тьме, кро​ва​во-крас​ный луч скор​би ос​ве​ща​ет мой путь. О ужас, ты, раз​ру​шив​ший мой ра​зум, от​няв​ший у ме​ня спо​соб​ность ви​деть свет… 

    Но вне​зап​но приз​рач​ный свет лу​ны воз​в​ра​ща​ет​ся, он льет​ся сквозь длин​ное уз​кое ок​но лес​т​нич​ной клет​ки, ос​ве​щая мер​ца​ющую бе​лиз​ной фи​гу​ру об​на​жен​ной жен​щи​ны. Юно​ша зас​ты​ва​ет на мес​те, взгляд его при​ко​ван к это​му прек​рас​но​му су​щес​т​ву, а жен​щи​на улы​ба​ет​ся за​га​доч​но и над​мен​но, и в этом не​яр​ком ос​ве​ще​нии ка​жет​ся жи​вой. 

    О бо​же, бо​же… (Он под​ни​ма​ет ру​ку и ка​са​ет​ся мра​мо​ра. От​ша​ты​ва​ет​ся, слов​но об​жег​шись. От​во​ра​чи​ва​ет​ся в стра​хе и омер​зе​нии, взби​ра​ет​ся по лес​т​ни​це и, по​ша​ты​ва​ясь, идет по ко​ри​до​ру в свою боль​шую уеди​нен​ную ком​на​ту.)
    Ветерок про​бе​га​ет по са​ду; бе​лые за​на​ве​си в ком​на​те на​ду​ва​ют​ся пу​зы​рем, а те​ни де​ревь​ев об​ра​зу​ют дви​жу​щий​ся узор на сте​нах и по​тол​ке. 

    Снизу, из кус​тар​ни​ка, пос​лы​ша​лись зву​ки скрип​ки. Это иг​ра​ет Ник​лас, пьянень​кий и бла​жен​ный, си​дя сре​ди цве​тов под де​ревь​ями. 

    Теперь слыш​но, как гром​ко, с вы​зо​вом сме​ет​ся мо​ло​дая жен​щи​на. На ос​ве​щен​ной лу​ной тер​ра​се ра​зыг​ры​ва​ет​ся не​боль​шая пан​то​ми​ма: Фрид го​ня​ет​ся за Пет​рой, под​п​ры​ги​вая, как ог​ром​ный раз​ве​се​лый Пан. Она и за​бав​ля​ет​ся, и под​да​ет​ся соб​лаз​ну, но все же пос​то​ян​но ус​коль​за​ет, по​ка оба они не ис​че​за​ют в те​ни до​ма. Чем кон​чи​лась по​го​ня, лег​ко до​га​дать​ся - мы ви​дим во​до​пад бе​лых ниж​них юбок и еди​ное рас​п​лыв​ше​еся пят​но, ко​то​рое, из​ви​ва​ясь, упол​за​ет под де​ревья. 

    Хенрик сто​ит у ок​на сво​ей ком​на​ты и то​же ви​дит все это. Сла​дость этой но​чи, пе​чаль​ные фи​ори​ту​ры скрип​ки ока​зы​ва​ют​ся пос​лед​ней кап​лей - и стран​ное бе​зу​мие, ко​то​рое до кра​ев пе​ре​пол​ня​ло его сер​д​це, вып​лес​ки​ва​ет​ся на​ру​жу. 

    О гос​по​ди, ес​ли мир твой гре​шен, тог​да и я хо​чу гре​шить. Пусть пти​цы вьют гнез​да у ме​ня в во​ло​сах; от​ни​ми у ме​ня мою жал​кую доб​ро​де​тель, я боль​ше не в си​лах вы​но​сить ее. (Он ика​ет от го​ря и вы​пи​то​го ви​на, на​ша​ри​ва​ет по​яс ха​ла​та, за​вя​зы​ва​ет проч​ную пет​лю вок​руг шеи, вы​тас​ки​ва​ет стул, взби​ра​ет​ся на не​го и прик​реп​ля​ет по​яс к ды​мо​хо​ду из​раз​цо​вой пе​чи.
    После этих при​го​тов​ле​ний он бро​са​ет пос​лед​ний взгляд на прек​рас​ную греш​ную зем​лю и де​ла​ет пры​жок в веч​ность. Он при​зем​ля​ет​ся на по​лу, ша​та​ясь, до​би​ра​ет​ся до сте​ны, прис​ло​ня​ет​ся к ней. Об​ре​тя ус​той​чи​вость, он в пос​лед​ний раз те​ря​ет чув​с​т​во ре​аль​нос​ти.)
    Ночной ве​тер вер​нул​ся, и лу​на слов​но бы све​тит еще яр​че, чем преж​де. 

    Вдруг не​по​нят​но где за​иг​ра​ла свою прос​тень​кую ме​ло​дию му​зы​каль​ная шка​тул​ка. В сте​не по​яв​ля​ет​ся кро​вать, без​звуч​но сколь​зит, приз​рач​ная, буд​то сон, буд​то она ма​те​ри​али​зо​ва​лась из лун​но​го све​та. И в пос​те​ли ле​жит спя​щая Ан​на. Хен​рик сна​ча​ла сто​ит без дви​же​ния. 

    Наверно, я все-та​ки умер. (Он вы​хо​дит из оце​пе​не​ния, бе​рет по​ло​тен​це, глу​бо​ко пог​ру​жа​ет его в кув​шин с хо​лод​ной во​дой и по​ли​ва​ет се​бе го​ло​ву и пле​чи. С удив​ле​ни​ем он об​на​ру​жи​ва​ет, что жив, бод​р​с​т​ву​ем и на​хо​дит​ся в ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти. По​том он ос​ме​ли​ва​ет​ся приб​ли​зить​ся к кро​ва​ти. Он па​да​ет на ко​ле​ни и ося​за​ет теп​ло мо​ло​дой жен​щи​ны; от бла​го​уха​ния ее те​ла у не​го кру​жит​ся го​ло​ва, и он зак​ры​ва​ет гла​за. Ме​ло​дия му​зы​каль​ной шка​тул​ки стих​ла, стих​ли и ве​тер, и скрип​ка. Все слов​но бы за​та​ило ды​ха​ние. С зак​ры​ты​ми гла​за​ми он нак​ло​ня​ет​ся над мо​ло​дой жен​щи​ной и чуть ка​са​ет​ся ее гу​ба​ми.)
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    Она мед​лен​но про​буж​да​ет​ся от сво​его глу​бо​ко​го сна и дол​го смот​рит на юно​шу, на его мок​рое блед​ное ли​цо, а по​том улы​ба​ет​ся. 

    Анна. Хен​рик. 

    Хенрик. Ан​на. 

    Анна. Я люб​лю те​бя. 

    Хенрик. Я люб​лю те​бя. 

    Анна. Я лю​би​ла те​бя все вре​мя. 

    Хенрик. Я лю​бил те​бя все вре​мя. 

    Фрид опо​рож​ня​ет круж​ку пе​ня​ще​го​ся пи​ва. Он си​дит, удоб​но рас​ки​нув​шись на си​денье от​к​ры​то​го эки​па​жа; Пет​ра по​ло​жи​ла го​ло​ву на его во​ло​са​тую грудь; че​рез от​к​ры​тую дверь ка​рет​но​го са​рая пе​ред ни​ми рас​к​ры​ва​ет​ся ши​ро​кая кар​ти​на: лу​га, и паш​ни, и крес​ть​ян​с​кие усадь​бы в зе​ле​ни. Фрид круж​кой ука​зы​ва​ет на го​ри​зонт, где брез​жит рас​свет. 

    Фрид. Гля​ди, ма​лыш​ка, вот улыб​ка лет​ней но​чи. Пет​ра. По​ду​мать толь​ко, ты вдо​ба​вок ко все​му еще и по​эт. 

    Фрид. Пред​с​тавь се​бе! У лет​ней но​чи три улыб​ки, и эта - пер​вая, меж​ду по​лу​ночью и рас​све​том, ког​да чис​тые и лю​бя​щие об​на​жа​ют свои те​ла и свои сер​д​ца. Вон ви​дишь - там, впе​ре​ди, у са​мо​го го​ри​зон​та, улыб​ка та​кая неж​ная, что нуж​но при​тих​нуть и смот​реть очень вни​ма​тель​но, что​бы за​ме​тить ее. 

    Петра. Чис​тые и лю​бя​щие… (Сле​зы на​вер​ты​ва​ют​ся ей на гла​за, и она взды​ха​ет.)
    Фрид. Что, вдруг сер​деч​ко за​бо​ле​ло, мой пон​чик? Пет​ра. По​че​му я ни​ког​да не бы​ла чис​той и лю​бя​щей? Мо​жешь ты мне от​ве​тить? 

    Фрид. Ну что ты, ми​лая, не грус​ти. Чис​тых и лю​бя​щих на на​шей греш​ной зем​ле очень ма​ло. Они, пра​во сло​во, на​пе​ре​чет. Лю​бовь об​ру​ши​ва​ет​ся на них как дар и как ка​ра. 

    Петра. А мы, ос​таль​ные? 

    Фрид. Мы, ос​таль​ные… Ха! (Он с си​лой выб​ра​сы​ва​ет впе​ред ру​ку с пив​ной круж​кой и улы​ба​ет​ся ка​кой-то сво​ей тай​ной мыс​ли, от ко​то​рой вспы​хи​ва​ют ис​к​ры в его хо​лод​ных го​лу​бых гла​зах. Он кла​дет свою боль​шую ла​донь на круг​лую дет​с​кую го​ло​ву Пет​ры.)
    Петра. Так что же мы, ос​таль​ные? 

    Фрид. Мы при​зы​ва​ем лю​бовь, взы​ва​ем к ней, мо​лим о ней, пла​чем о ней, пы​та​ем​ся под​ра​жать ей, во​об​ра​жа​ем, что она у нас есть, лжем о ней. 

    Петра. Но ее у нас нет. 

    Фрид. Нет, моя кон​фет​ка. В люб​ви чис​тых и лю​бя​щих нам от​ка​за​но. Нам не да​но это​го да​ра. 

    Петра. И этой ка​ры. 

    Черная тень вне​зап​но воз​ни​ка​ет из-за уг​ла ка​ре​ты. Пет​ра прон​зи​тель​но виз​жит от стра​ха. Кто-то под​ни​ма​ет ру​ку, приб​ли​жа​ет блед​ное ли​цо с го​ря​щи​ми гла​за​ми. Это ли​цо Xен​ри​ка. Он что-то го​во​рит ей ше​по​том; гла​за Пет​ры ши​ро​ко рас​к​ры​ва​ют​ся от удив​ле​ния. За​тем еще од​на фи​гу​ра, по​мень​ше, воз​ни​ка​ет из те​ни за уг​лом. 

    Петра ки​ва​ет в знак пол​но​го сог​ла​сия. Хен​рик сле​за​ет со сту​пе​нек ка​ре​ты, и Пет​ра го​во​рит что-то Фри​ду - ше​по​том, так, что​бы ник​то не ус​лы​хал. 

    Анна де​ла​ет нес​коль​ко ша​гов по ши​ро​ким пыль​ным дос​кам по​ла. Про​тя​ги​ва​ет впе​ред ру​ки, как сле​пая. Пла​чет и сме​ет​ся от вол​не​ния и зак​лю​ча​ет юно​шу в объ​ятия, Фред​рик Эгер​ман ви​дит все это. Он сто​ит под вы​со​ки​ми де​ревь​ями, ос​ве​щен​ны​ми от​б​лес​ком бе​лой про​се​лоч​ной по​ро​ги. Он сто​ит не пря​чась. Ру​ки опу​ще​ны, зу​бы сжа​ты, под​бо​ро​док вски​нут. 

    Слышны тя​же​лые ша​ги и стук ко​пыт по по​лу ко​нюш​ни. Кто-то вы​во​дит во двор ло​шадь и зап​ря​га​ет лег​кую ка​ре​ту. Пет​ра об​ни​ма​ет свою хо​зяй​ку, и они сму​щен​но шеп​чут на ухо друг дру​гу неж​ные сло​ва. Хен​рик по​мо​га​ет Фри​ду при​вя​зать че​мо​да​ны, по​том Хен​рик и Ан​на са​дят​ся в ка​ре​ту. 

    В это мгно​ве​ние Фред​рик де​ла​ет шаг впе​ред, и рот его от​к​ры​ва​ет​ся, как буд​то он кри​чит, но кри​ка не по​лу​ча​ет​ся - лишь еле слыш​ный хрип. 

    Удар кну​та по спи​не ло​ша​ди, и ка​ре​та по​во​ра​чи​ва​ет к бе​лой лен​те до​ро​ги. Ко​пы​та вы​би​ва​ют об​ла​ка пы​ли. 

    Фредрик зас​тав​ля​ет се​бя сдви​нуть​ся с мес​та. Он быс​т​ро скры​ва​ет​ся в те​ни ог​ром​ных де​ревь​ев. Боль​шая ло​шадь пе​ре​хо​дит на рысь; ка​ре​та, дре​без​жа и под​п​ры​ги​вая, про​ез​жа​ет ми​мо и скры​ва​ет​ся в об​ла​ке пы​ли, буд​то во сне. Все. Уеха​ли. 

    Тишина. Те​перь уж дей​с​т​ви​тель​но все. Уеха​ли. 

    Фредрик слы​шит, как сме​ет​ся Фрид, как ши​ка​ет на не​го Пет​ра. Их ша​ги уда​ля​ют​ся и смол​ка​ют. Фред​рик Эгер​ман ос​та​ет​ся один. Он тя​же​ло ды​шит, гром​ко сту​чит его сер​д​це, ис​пол​нен​ное бо​ли и стра​ха. 

    Бьют ча​сы на ста​рой баш​не. Сна​ча​ла че​ты​ре уда​ра, от​ме​ча​ющих чет​вер​ти ча​са, за​тем один мощ​ный удар. Тру​ба​чи выс​ту​па​ют из во​рот, в то вре​мя как ме​ло​дич​ный пе​рез​вон ко​ло​ко​лов зву​чит над спя​щим зам​ком. Идут про​цес​си​ей свя​щен​ник, ры​царь, крес​ть​янин с по​со​хом, кар​лик с пу​де​лем. Да​лее ку​пец, во​ин с копь​ем, шут, смерть с ко​сой и де​ва с зер​ка​лом. 

    Луна за​хо​дит за ос​т​ро​ва в за​ли​ве; звез​ды блед​не​ют, не​бо на вос​то​ке по​бе​ле​ло. 

    Дезире от​к​ры​ва​ет ок​но. Она пе​ре​оде​лась, те​перь на ней сво​бод​ное се​рое платье мяг​ких очер​та​ний, с боль​ши​ми кар​ма​на​ми. Пла​мя све​чи ко​леб​лет​ся от сквоз​ня​ка; на сто​ле ле​жит пе​ре​пи​сан​ный от ру​ки текст ее но​вой ро​ли. 

    Дезире (бор​мо​чет). «Зна​ете ли вы, друг мой, что та​кое оди​но​чес​т​во? Как стра​шит ме​ня са​мая мысль о нем? Я слиш​ком сла​ба, что​бы… (Она заг​ля​ды​ва​ет в текст, под​не​ся его к ко​леб​лю​ще​му​ся пла​ме​ни све​чи.) Я слиш​ком сла​ба, что​бы от​ве​тить на ва​ше лю​без​ное пред​ло​же​ние. Но ес​ли вы про​си​те ме​ня стать ва​шей же​ной, я го​то​ва ре​шить​ся тя​нуть и даль​ше лям​ку жиз​ни». 

    Но ей труд​но сос​ре​до​то​чить​ся на ро​ли. Го​ни​мая тай​ной тре​во​гой, она бро​дит по ком​на​те, под​хо​дит к боль​шой кро​ва​ти, где, за​рыв​шись в мяг​кие по​душ​ки, спит ее сын, воз​в​ра​ща​ет​ся к ок​ну, смот​рит в парк, взгляд ее ус​т​рем​ля​ет​ся к па​виль​ону. 

    Павильон вы​ри​со​вы​ва​ет​ся на фо​не блек​лой, бе​ле​со​ва​той во​ды. Ок​на тем​ные и тус​к​ло, без​жиз​нен​но мер​ца​ют в све​те но​чи. Она нап​ря​га​ет зре​ние. Воз​мож​но, она оши​ба​ет​ся, но ей ка​жет​ся, что внут​ри мер​ца​ет ого​нек, кро​хот​ный ого​нек, ко​то​рый, ед​ва зас​ве​тив​шись, тут же гас​нет. 

    Дезире (бор​мо​чет). Шар​лот​та! Шар​лот​та! Зна​чит, я все-та​ки не мо​гу по​ло​жить​ся на вас. 

    Кто-то быс​т​ро идет в те​ни де​ревь​ев, све​ча яр​ко вспы​хи​ва​ет в двер​ном про​еме на крыль​це па​виль​она, кто-то мол​ча и стре​ми​тель​но вы​хо​дит из тьмы, вы​ри​со​вы​ва​ясь на фо​не во​ды, и ук​ры​ва​ет​ся в па​виль​оне. Лишь мель​к​ну​ла бе​лая юб​ка, не​яс​ный овал ли​ца, и дверь зат​во​ри​лась так же бес​шум​но, как и от​во​ри​лась. Ночь теп​ла и ти​ха. 

    Глаза Шар​лот​ты мер​ца​ют в по​лум​ра​ке па​виль​она. Она нес​коль​ко раз ози​ра​ет​ся по сто​ро​нам. Воз​ни​ка​ет еще од​на тень. 

    Шарлотта. Здесь так тем​но. Я вас ед​ва раз​ли​чаю. 

    Где вы? 

    Он под​хо​дит к ней поч​ти вплот​ную и кла​дет ру​ку на ее об​на​жен​ное пле​чо. 

    Фредрик. Моя же​на Ан​на убе​жа​ла с мо​им сы​ном Хен​ри​ком. 

    Шарлотта ста​ра​ет​ся по​да​вить сме​шок. 

    Я ви​дел их на кон​ном дво​ре. Они об​ни​ма​лись в лун​ном све​те. Они об​ни​ма​лись, об​ни​ма​лись, и каж​дый мог это ви​деть. 

    Шарлотта. Бед​ный Фред​рик. (Сме​ет​ся.)
    Фредрик (ти​хо). Я мог за​дер​жать их. 

    Шарлотта. Бед​ный, бед​ный Фред​рик. 

    Фредрик. Ес​ли вы не пе​рес​та​не​те сме​ять​ся, я… 

    Шарлотта. Что вы сде​ла​ете? (Хи​хи​ка​ет.) Бед​ный, бед​ный, бед​ный Фред​рик. 

    Фредрик. Я сме​шон. 

    Шарлотта. Вы зна​ете, что ли​цо у вас ста​ло с ку​ла​чок? А гла​за вы​лез​ли на лоб, а нос сде​лал​ся ужас​но длин​ным. 

    Фредрик. Я лю​бил их. 

    Шарлотта. И это бы​ла ва​ша ве​ли​кая лю​бовь, Фред​рик. Я лю​бил их. Хен​рик и Ан​на, они са​мое до​ро​гое, что у ме​ня бы​ло. Да, я знал, что они ув​ле​че​ны друг дру​гом, - я ведь не сле​пой. Но я не рев​но​вал. Мне это нра​ви​лось. Их дви​же​ния, их аро​мат, их го​ло​са и смех ве​се​ли​ли мне сер​д​це, и я на​хо​дил удо​воль​с​т​вие в их иг​рах. 

    Шарлотта. А те​перь вы их не​на​ви​ди​те. 

    Фредрик. Нет, Шар​лот​та, ка​кой в этом смысл? Но у ме​ня ру​ки че​шут​ся из​бить их, из​бить за то, что они обок​ра​ли ме​ня. 

    Шарлотта наб​ра​сы​ва​ет Фред​ри​ку на го​ло​ву свою шаль. Меж​ду сво​бод​но сви​са​ющи​ми кон​ца​ми узор​ной тка​ни выг​ля​ды​ва​ет блед​ное пе​чаль​ное ли​цо. Она под​ни​ма​ет ру​ку и при​жи​ма​ет боль​шой па​лец к его гла​зу. 

    Шарлотта. Под​су​ди​мый, зак​лю​чен​ный, уз​ник, оз​лоб​лен​ный, оби​жен​ный, ос​кор​б​лен​ный бес​п​ри​чин​но и бес​смыс​лен​но. Вот он, муд​рый за​кон​ник, си​дит сре​ди об​лом​ков сво​его рух​нув​ше​го мир​ка, как ре​бе​нок в лу​же. 

    Она стас​ки​ва​ет с не​го шаль и це​лу​ет его в гу​бы. Он тя​нет​ся к ней, но она от​с​т​ра​ня​ет​ся. У Фред​ри​ка на гу​бе кровь. 

    Фредрик. У вас ос​т​рые зу​бы. 

    Шарлотта. Ос​т​рый язык, ос​т​рые зу​бы, ос​т​рые ног​ти. 

    Фредрик. Боль в сер​д​це, ра​ны на ру​ках, на​ли​тые кровью гла​за. 

    Шарлотта. Да, те​перь вы зна​ете, что при этом чув​с​т​ву​ешь. 

    Фредрик. Кста​ти, вы дей​с​т​ви​тель​но су​щес​т​ву​ете? 

    Шарлотта. Зна​чит, вы за​ме​ти​ли, что я - пер​со​наж из пьесы, из смеш​но​го фар​са? 

    Фредрик. Да, это так и есть. 

    Шарлотта. Мы об​ма​ну​тые, мы жер​т​вы пре​да​тель​с​т​ва, мы бро​шен​ные. Мы те, кто дей​с​т​ви​тель​но сме​шон. (Те​перь она ста​ла серь​ез​ной, спо​кой​ной, поч​ти крот​кой. Она по​вер​ну​лась в про​филь, ли​цо ее в те​ни, оно пе​чаль​но и ис​пол​не​но дос​то​ин​с​т​ва.)
    Фредрик. Ког​да вы та​кая, вы ста​но​ви​тесь опас​ной жен​щи​ной. 

    Шарлотта. Вам не в чем се​бя уп​рек​нуть. 

    Дезире сто​ит у ок​на и смот​рит на тем​ный па​виль​он, и ее тре​во​га все воз​рас​та​ет. 

    Дезире. Как я бы​ла глу​па. 

    Она что-то бор​мо​чет, прик​рыв рот ру​кой. Пла​мя све​чи ко​леб​лет​ся, и она в раз​д​ра​же​нии за​ду​ва​ет его. Дверь ти​хо и ос​то​рож​но от​к​ры​ва​ет​ся, и вхо​дит Маль​кольм. Он выг​ля​дит сби​тым с тол​ку и уг​рю​мым, по​тя​ги​ва​ет​ся, зе​ва​ет и яв​но не в ду​хе. 

    Ах вот как, явил​ся на​ко​нец. 

    Малькольм зас​ты​ва​ет с рас​к​ры​тым ртом, вы​та​ра​щив гла​за. 

    Maлькольм. Что я та​ко​го сде​лал? По​че​му ты так го​во​ришь? 

    Дезире. Я в том смыс​ле… Бу​ду крат​кой. Я ра​да те​бя ви​деть. Но ду​маю, что ты силь​но опоз​дал. 

    Малькольм. Ты за​мыш​ля​ешь ка​кую-ни​будь ка​вер​зу? Или уже сос​т​ря​па​ла что-ни​будь? 

    Дезире. Кста​ти, где твоя же​на? 

    Малькольм. Спит. 

    Дезире. Ты в этом уве​рен? 

    Малькольм. Со​вер​шен​но. 

    Дезире. Те​бе ни​ког​да не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что Шар​лот​та мо​жет те​бя об​ма​ны​вать? 

    Малькольм. Ис​к​лю​чи​тель​но смеш​ная мысль. Ка​кие у нее при​чи​ны? Ей со​вер​шен​но не на что жа​ло​вать​ся. 

    Дезире. Да, ко​неч​но. 

    Малькольм. Я слы​шу в тво​ем го​ло​се не​кую ин​то​на​цию, ко​то​рая ме​ня бес​по​ко​ит. 

    Дезире. Я толь​ко ска​за​ла «Да, ко​неч​но». 

    Малькольм. Ты что-ни​будь зна​ешь? 

    Дезире. Нас​коль​ко я знаю, твоя же​на не спит. Маль​кольм. Где она? 

    Дезире. В па​виль​оне. 

    Малькольм. С кем? 

    Дезире. С Фред​ри​ком Эгер​ма​ном. 

    Малькольм. С Фред​ри​ком Эгер… Ты​ся​ча чер​тей! 

    Дезире. Они на​хо​дят​ся там уже чет​верть ча​са. 

    Малькольм. Ну, уж на этот раз я как сле​ду​ет вправ​лю прок​ля​то​му крюч​кот​во​ру моз​ги. 

    Дезире. Ты так силь​но рев​ну​ешь, бед​ный Маль​кольм? 

    Малькольм. Я мо​гу быть тер​пи​мым, ког​да кто-то флир​ту​ет с мо​ей лю​бов​ни​цей, но ес​ли кто-ни​будь по​ся​га​ет на мою же​ну, я прев​ра​ща​юсь в тиг​ра. (Он ози​ра​ет​ся в бе​шен​с​т​ве и ухо​дит боль​ши​ми ша​га​ми.)
    Проходит нем​но​го вре​ме​ни, и Де​зи​ре ви​дит, как он пос​пеш​но пе​ре​се​ка​ет тер​ра​су зам​ка и ус​т​рем​ля​ет​ся к па​виль​ону. Она улы​ба​ет​ся с чув​с​т​вом об​лег​че​ния. 

    Малькольм в па​виль​оне за​жи​га​ет две све​чи и ста​вит их на стол. 

    Выйди, Шар​лот​та! Мы с гос​по​ди​ном Эгер​ма​ном хо​тим ос​тать​ся на​еди​не. 

    Шарлотта ко​леб​лет​ся и пе​ре​во​дит взгляд с од​но​го на дру​го​го. 

    Я очень ре​ко​мен​дую те​бе уй​ти. Мы с ад​во​ка​том хо​тим сыг​рать в ру​лет​ку. 

    Фредрик. В ру​лет​ку? 

    Шарлотта с вы​ра​же​ни​ем не​уве​рен​нос​ти и бес​по​кой​с​т​ва на ли​це все же ухо​дит, ти​хо прик​рыв за со​бой дверь. Ее фи​гу​ра мель​ка​ет за ок​ном. 

    Малькольм сно​ва по​во​ра​чи​ва​ет​ся к Фред​ри​ку. 

    Малькольм. Я, ко​неч​но, имел в ви​ду рус​скую ру​лет​ку. (Он вы​ни​ма​ет ре​воль​вер и кла​дет его на стол меж​ду ни​ми.)
    Фредрик. Я не по​ни​маю. 

    Малькольм. Это что-то вро​де ду​эли. Ес​ли бы мы прос​то стре​ля​лись, у вас не бы​ло бы ни​ка​кой на​деж​ды. По​это​му я пред​ла​гаю та​кой вид ду​эли, при ко​то​ром на​ши шан​сы рав​ны. 

    Фредрик. Все еще не по​ни​маю. 

    Малькольм. В этом ре​воль​ве​ре все​го од​на пу​ля. Зак​ры​ва​ешь гла​за, прок​ру​чи​ва​ешь ба​ра​бан и на​жи​ма​ешь на спуск. Каж​дый из нас пов​то​ря​ет эту про​це​ду​ру дваж​ды. Та​ким об​ра​зом, шан​сы - две​над​цать к двум. 

    Повернув за угол, Шар​лот​та встре​ча​ет Де​зи​ре, иду​щую по тро​пин​ке к бе​ре​гу за​ли​ва. 

    Дезире. Они все еще в па​виль​оне? 

    Шарлотта. По-мо​ему, они хо​тят, что​бы их не бес​по​ко​или. 

    Дезире. А по​че​му, ос​ме​люсь спро​сить? 

    Шарлотта. У них там что-то вро​де ру​лет​ки. 

    Дезире (удив​лен​но). Ру​лет​ки? 

    Малькольм на​ли​ва​ет конь​як сна​ча​ла в рюм​ку Фред​ри​ка, по​том в свою. Они си​дят в крес​лах друг про​тив дру​га. Меж​ду ни​ми - стол. На сто​ле - ма​лень​кий ре​воль​вер. Маль​кольм нак​ло​ня​ет​ся впе​ред. 

    Малькольм. Те​перь я рас​к​ру​чу ре​воль​вер вол​ч​ком. 

    На ко​го ука​жет ду​ло, тот стре​ля​ет пер​вым. 

    Фредрик ки​ва​ет и при​губ​ли​ва​ет конь​як. Маль​кольм про​тя​ги​ва​ет ру​ку и рас​к​ру​чи​ва​ет ре​воль​вер. Ре​воль​вер ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, и ду​ло ука​зы​ва​ет на Маль​коль​ма. Маль​кольм под​ни​ма​ет свою рюм​ку, при​вет​с​т​вуя Фред​ри​ка. Тот от​ве​ча​ет тем же. 

    За всех вер​ных жен. 

    Они осу​ша​ют рюм​ки. Маль​кольм под​ни​ма​ет ре​воль​вер и зак​ры​ва​ет гла​за. Он прок​ру​чи​ва​ет ба​ра​бан и це​лит​ся се​бе в ви​сок. От​к​ры​ва​ет гла​за и, улы​ба​ясь, смот​рит на Фред​ри​ка. За​тем на​жи​ма​ет на спуск. Слы​шит​ся рез​кий щел​чок. 

    Холодный пот выс​ту​па​ет на лбу у Фред​ри​ка. Маль​кольм кла​дет ре​воль​вер, с лю​без​ной улыб​кой тол​ка​ет его че​рез стол Фред​ри​ку. По​том сно​ва на​ли​ва​ет се​бе и сво​ему про​тив​ни​ку. Те​перь оче​редь Фред​ри​ка про​из​но​сить тост. Мгно​ве​ние он ко​леб​лет​ся. 

    Фредрик. Ва​ше здо​ровье, граф Маль​кольм! 
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    Граф кла​ня​ет​ся и вы​дав​ли​ва​ет из се​бя улыб​ку. Оба осу​ша​ют рюм​ки. 

    Превосходный конь​як. 

    Малькольм. Счи​та​ет​ся, что его при​вез из-за гра​ни​цы в ты​ся​ча во​семь​сот пя​ти​де​ся​том го​ду один очень близ​кий друг ста​рой фру Ар​м​фельт. Впос​лед​с​т​вии он был убит на ду​эли. 

    Фредрик хва​та​ет ре​воль​вер, зак​ры​ва​ет гла​за, прок​ру​чи​ва​ет ба​ра​бан и нас​тав​ля​ет ре​воль​вер се​бе в ви​сок. Мгно​ве​ние ко​леб​лет​ся. Маль​кольм смот​рит на не​го с улыб​кой. Фред​рик на​жи​ма​ет на спуск. 

    Слышится рез​кий щел​чок. 

    Фредрик от​к​ры​ва​ет гла​за и мор​га​ет, нес​коль​ко удив​лен​ный; смот​рит на ре​воль​вер. 

    Фредрик. Пу​ля бы​ла в сле​ду​ющей ячей​ке. (Он кла​дет ре​воль​вер на стол, и те​перь его оче​редь раз​ли​вать конь​як.)
    Малькольм. Поз​воль​те ска​зать вам, что вы вну​ши​ли мне ува​же​ние, ад​во​кат Эгер​ман. 

    Фредрик. Это не храб​рость, су​дарь. 

    Малькольм под​ни​ма​ет свою рюм​ку. 

    Малькольм (искрен​не). Ва​ше здо​ровье. 

    Фредрик кла​ня​ет​ся и пьет. Маль​кольм ста​вит рюм​ку на стол, бе​рет ору​жие и зак​ры​ва​ет гла​за. Он прок​ру​чи​ва​ет ба​ра​бан и прис​тав​ля​ет ду​ло к вис​ку. 

    Нажимает на спуск. 

    Резкий щел​чок. 

    Фредрик. Мо​жет быть, ме​ха​низм не​ис​п​ра​вен? 

    Малькольм ка​ча​ет го​ло​вой и раз​ли​ва​ет конь​як. Оба под​ни​ма​ют рюм​ки. 

    Малькольм. Мне го​во​ри​ли, что нын​че ночью ва​ша же​на бе​жа​ла с ва​шим сы​ном. 

    Фредрик. Так оно и есть. 

    Малькольм. За мо​ло​дость, гос​по​дин Эгер​ман. 

    Они осу​ша​ют рюм​ки. Фред​рик бе​рет ре​воль​вер, зак​ры​ва​ет гла​за, прок​ру​чи​ва​ет ба​ра​бан, под​но​сит ду​ло к вис​ку, по​том от​к​ры​ва​ет гла​за и спо​кой​но смот​рит пря​мо пе​ред со​бой. Ког​да за​ми​ра​ет звук выс​т​ре​ла, Де​зи​ре и Шар​лот​та на​хо​дят​ся на пу​ти к до​му. Они по​во​ра​чи​ва​ют об​рат​но. Дверь па​виль​она от​к​ры​ва​ет​ся, Маль​кольм вы​хо​дит на сту​пень​ки с ре​воль​ве​ром в ру​ке. Уви​дев обе​их жен​щин, их ис​пу​ган​ные ли​ца, нес​к​ры​ва​емый страх Де​зи​ре, он раз​ра​жа​ет​ся хо​хо​том. Он не мо​жет сто​ять на но​гах от хо​хо​та и вы​нуж​ден сесть. Он хло​па​ет се​бя по ко​ле​ням и за​ды​ха​ет​ся. 

    Черт по​бе​ри, я за​ря​дил его хо​лос​тым пат​ро​ном, на​би​тым са​жей. 

    Шарлотта. Са​жей? 

    Малькольм. Не​уже​ли, по-тво​ему, дво​ря​нин бу​дет рис​ко​вать сво​ей жиз​нью в по​един​ке с су​дей​с​ким? 

    Дезире. Ты от​в​ра​ти​те​лен. 

    Дезире вхо​дит в па​виль​он и зак​ры​ва​ет за со​бой дверь. Маль​кольм вста​ет. Он пе​рес​тал сме​ять​ся. Муж и же​на мол​ча смот​рят друг на дру​га. 

    Малькольм. Вы оди​на​ко​во смеш​ны, ты, и Де​зи​ре, и все ос​таль​ные. Все жен​щи​ны по​хот​ли​вы и не​вер​ны. 

    Шарлотта. Карл-Маг​нус Маль​кольм! 

    Малькольм. К ва​шим ус​лу​гам. 

    Шарлотта. По​вер​нись и пос​мот​ри на ме​ня. 

    Малькольм. Ну? 

    Шарлотта. Ты за​был на​ше па​ри. 

    Малькольм. Па​ри? Ка​кое па​ри? 

    Шарлотта. За обе​дом. 

    Малькольм. За обе​дом. Гос​по​ди, это па​ри за обе​дом! 

    Шарлотта. Я уп​ра​ви​лась за во​семь ми​нут. По​том с тру​дом от не​го от​би​лась. 

    Малькольм. Но те​бе это нра​ви​лось. 

    Шарлотта. Карл-Маг​нус Маль​кольм, пос​мот​ри на ме​ня еще раз. 

    Малькольм. Я ни​ког​да не мо​гу быть спо​ко​ен, ты это зна​ешь. 

    Шарлотта. Пос​мот​ри на ме​ня. 

    Малькольм. Я все вре​мя на те​бя смот​рю. 

    Шарлотта. И что ты ви​дишь? 

    Малькольм. Те​бя. 

    Шарлотта. Ты ни​ког​да ме​ня не ви​дел. Не ви​дишь да​же и сей​час. 

    Малькольм. Что, все с ума пос​хо​ди​ли? Раз​ве это не ты? Ка​ко​го чер​та я ви​жу, ес​ли не те​бя? 

    Шарлотта. Зак​рой гла​за. 

    Малькольм. Я от​ка​зы​ва​юсь. 

    Шарлотта. Зак​рой, те​бе го​во​рят. 

    Малькольм. А по​че​му я дол​жен… 

    Шарлотта. А те​перь ска​жи: «Ты вы​иг​ра​ла па​ри. 

    Чего же​ла​ет по​бе​ди​тель​ни​ца?» 

    Малькольм. Смеш​но. 

    Шарлотта. Ты не дер​жишь сво​его сло​ва? 

    Малькольм. Дер​жу во что бы то ни ста​ло. Че​го 

    желает по​бе​ди​тель​ни​ца? 

    Шарлотта. Зак​рой гла​за. 

    Малькольм. Че​го же​ла​ет по​бе​ди​тель​ни​ца? (Зак​ры​вает гла​за.)
    Шарлотта. Те​бя. 

    Малькольм. Это не​воз​мож​но. 

    Шарлотта. Ты дал сло​во. 

    Малькольм. Я ус​ту​паю. 

    Смеясь, он опус​ка​ет​ся на ко​ле​ни. Шар​лот​та то​же опус​ка​ет​ся на ко​ле​ни нап​ро​тив не​го. Она сох​ра​ня​ет серь​ез​ность. 

    Шарлотта. Кля​нись быть мне вер​ным, по мень​шей ме​ре… 

    Малькольм. Я бу​ду те​бе ве​рен по мень​шей ме​ре семь веч​нос​тей удо​воль​с​т​вия, во​сем​над​цать ве​ро​лом​ных улы​бок и пять​де​сят семь бес​смыс​лен​ных лю​бов​ных ше​по​тов. Я бу​ду ве​рен те​бе до пос​лед​не​го вздо​ха. Ко​ро​че го​во​ря, я бу​ду ве​рен те​бе на свой лад. 

    Теперь уже сов​сем ско​ро рас​све​тет. Проз​рач​ный ту​ман ле​жит над во​дой как лег​кий ды​мок. Ут​рен​ний ве​те​рок ше​ве​лит лис​т​ву бе​рез. Пти​цы за​пе​ва​ют свою ут​рен​нюю пес​ню. 

    Фрид, ле​жав​ший с Пет​рой в сто​гу се​на, вста​ет. Он глу​бо​ко пе​ре​во​дит дух и ши​ро​ким жес​том под​ни​ма​ет ру​ку. 

    Фрид. Те​перь лет​няя ночь улы​ба​ет​ся сво​ей вто​рой улыб​кой: для кло​унов, для прос​та​ков, для бро​дяг, для не свя​зан​ных ни​ка​ки​ми уза​ми. 

    Петра. Зна​чит, она улы​ба​ет​ся для нас. 

    Фрид. Хо​чешь пить? Дать те​бе пи​ва? 

    Петра. Я ска​за​ла, что эта улыб​ка но​чи - для нас. 

    Фрид. Сог​ла​сен. (Пьет.) Эта улыб​ка но​чи - для нас. 

    Петра. Ты же​нишь​ся на мне? 

    Фрид. Ха-ха-ха! 

    Петра. Час на​зад ты ска​зал, что хо​чешь на мне же​нить​ся. 

    Фрид. Ха-ха-ха! Это бы​ло тог​да. 

    Петра под​ни​ма​ет на не​го гла​за. По​том с си​лой от​ве​ши​ва​ет ему оп​ле​уху, но он про​дол​жа​ет сме​ять​ся. 

    Петра. Ты же​нишь​ся на мне. 

    Фрид. Ха-ха-ха! У те​бя тя​же​лая ру​ка, моя кон​фет​ка. Пет​ра при​хо​дит в ярость и про​дол​жа​ет мо​ло​тить его ку​ла​ка​ми, встря​хи​ва​ет его, как на​во​лоч​ку. 

    Петра (в бе​шен​с​т​ве). Ты же​нишь​ся на мне. Ты же​нишь​ся на мне. Же​нишь​ся! Же​нишь​ся! Же​нишь​ся! 

    Фрид. Вот это, я по​ни​маю, лю​бовь! Ха-ха-ха! 

    Они ка​та​ют​ся по се​ну в не​обуз​дан​ной и неж​ной борь​бе. Тру​ба​чи выс​ту​па​ют из во​рот, и ча​сы на баш​не воз​ве​ща​ют, что нас​ту​пи​ло три ча​са. 

    Солнце вы​ка​ты​ва​ет​ся из-за ле​са, и в его теп​лом ос​ве​ще​нии все при​ни​ма​ет свой ис​тин​ный цвет. 

    Петухи на​чи​на​ют ку​ка​ре​кать как одер​жи​мые. 

    Мягкий свет льет​ся сквозь ок​но па​виль​она и па​да​ет на Фред​ри​ка, ко​то​рый си​дит в крес​ле с чер​ным от са​жи ли​цом. Де​зи​ре сто​ит на ко​ле​нях на по​лу и ста​ра​ет​ся от​те​реть его ли​цо губ​кой. Эгер​ман вы​хо​дит из оце​пе​не​ния и оша​ра​шен​но смот​рит на Де​зи​ре. Сол​н​це бьет ему пря​мо в ли​цо, и ему при​хо​дит​ся сно​ва зак​рыть гла​за. 

    Он взды​ха​ет с удов​лет​во​ре​ни​ем, но ког​да Де​зи​ре при​ка​са​ет​ся к ца​ра​пи​не у не​го на лбу, он вздра​ги​ва​ет и го​во​рит «Ой». 

    Фредрик. Не мо​жет быть, что​бы это был рай. 

    Дезире. Не по​то​му ли, что здесь на​хо​жусь я? 

    Фредрик. Де​зи​ре. Ты мне очень по​мог​ла. 

    Дезире. Вер​но. Я те​бе очень по​мог​ла. 

    Фредрик. По​че​му я не умер? 

    Дезире. Пат​рон был хо​лос​той. 

    Фредрик. Вот как. 

    Дезире. Те​бе боль​но. 

    Фредрик. Да, мне боль​но, боль​но, боль​но. 

    Дезире. При​ляг и ус​ни. 

    Он вста​ет и в из​не​мо​же​нии па​да​ет на тах​ту. Де​зи​ре ук​ры​ва​ет его оде​ялом. Он от​во​ра​чи​ва​ет​ся к сте​не. 

    На сто​ле - сним​ки его мо​ло​дой же​ны. Ху​до​жес​т​вен​ные ра​бо​ты Адоль​фа, гор​дость фо​то​ателье Аль​м​г​ре​на. 

    Дезире по​ти​хонь​ку со​би​ра​ет фо​тог​ра​фии и пря​чет в свой глу​бо​кий кар​ман. По​том она ос​то​рож​но прик​ры​ва​ет за со​бой дверь па​виль​она и са​дит​ся на сту​пень​ку, на са​мом сол​ныш​ке. 

    Она дос​та​ет из кар​ма​на пор​т​си​гар, вы​ни​ма​ет из не​го си​га​ру. С нас​лаж​де​ни​ем за​ку​ри​ва​ет, ку​рит, глу​бо​ко за​тя​ги​ва​ясь. Из дру​го​го кар​ма​на она дос​та​ет текст ро​ли. По​том зак​ры​ва​ет гла​за. Mал​ла ко​вы​ля​ет че​рез лу​жай​ку пе​ред до​мом. На тер​ра​се ма​лень​кий Фред​рик иг​ра​ет со щен​ком. 

    Mалла. Доб​рое ут​ро, Де​зи​ре. 

    Дезире. Доб​рое ут​ро, Мал​ла. 

    Mалла. Учишь но​вую роль? 

    Дезире. Да, мож​но ска​зать и так. 

    Старуха лу​ка​во ух​мы​ля​ет​ся. Она в сво​ей со​ло​мен​ной шля​пе, в ру​ке - боль​шая кор​зи​на. 

    Mалла. Я иду со​би​рать зем​ля​ни​ку. А Фред​рик не за​хо​тел пой​ти со мной. 

    Дезире. Пусть ос​та​нет​ся. Я прис​мот​рю за ним. 

    Mалла (ухмы​ля​ясь). Ниг​де не спит​ся так хо​ро​шо, как в де​рев​не. 

    Петра взя​ла в плен Фри​да и дер​жит его за уши. Он сме​ет​ся и пых​тит. Оба тя​же​ло ды​шат и очень воз​буж​де​ны. От се​на под​ня​лась пыль и в яр​ком сол​неч​ном све​те ок​ру​жа​ет их слов​но об​ла​ком. 

    Петра. Обе​ща​ешь же​нить​ся на мне? 

    Фрид. Ой! Я дам те​бе обе​ща​ние, ес​ли ты ос​та​вишь в по​кое мои уши. 

    Петра. Нет. Сна​ча​ла обе​щай. 

    Фрид. Обе​щаю. Ой! 

    Петра. Пок​ля​нись всем, что для те​бя свя​то. 

    Фрид. Кля​нусь сво​ей муж​с​кой си​лой. 

    Она от​пус​ка​ет его и от​ве​ши​ва​ет ему звон​кую оп​ле​уху, по​том вста​ет, оп​рав​ля​ет платье и по​тя​ги​ва​ет​ся. 

    Петра. Ста​ло быть, мы по​мол​в​ле​ны? 

    Фрид (сме​ет​ся). Кон​чи​лись ве​се​лые день​ки. Я всту​паю на путь в пре​ис​под​нюю. 

    Петра. Вста​вай и при​во​ди се​бя в по​ря​док, тол​с​тяк. По​ра чис​тить ло​ша​дей. 

    Он вста​ет и, под​с​та​вив ли​цо сол​н​цу, рас​ки​ды​ва​ет ру​ки и ды​шит пол​ной грудью. 

    Фрид. Нет жиз​ни бо​лее прек​рас​ной, чем эта. 

    Петра. И тог​да лет​няя ночь улыб​ну​лась в тре​тий раз. 

    Фрид. Для пе​чаль​ных, уны​лых, не спя​щих по но​чам, за​пу​тав​ших​ся, бо​яз​ли​вых, оди​но​ких. 

    Петра. Ну а кло​уны и прос​та​ки сей​час выпь​ют по ча​шеч​ке ко​фе на кух​не. 

    Она сня​ла туф​ли и чул​ки и идет бо​си​ком по ро​сис​той тра​ве, зад​рав юб​ку вы​ше ко​лен. Фрид идет за ней, смот​рит на ее ок​руг​лые бед​ра; они так чер​тов​с​ки кра​си​вы, что он за​пе​ва​ет пес​ню. 

    Стокгольм.
    27 мая 1955 г.
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    Ты жиз​нью нас​лаж​дай​ся, 

    пока в лам​пад​ке ярок ого​нек! 

    Ты ро​зан рви, по​ка он не поб​лек… 

    (Перевод А. Ла​ри​на)
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