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Писатель Г. рассказывает: 

У гавани в Копенгагене есть бульвар, который называется Вестерволь,— бульвар новый, довольно пустынный. Там мало домов, мало фонарей, да и людей почти нет. даже сейчас, летом, редко встретишь прохожих. 

Вот что приключилось со мной вчера на этой улице. 

Я не спеша прогуливался взад-вперед, навстречу мне шла дама. Кроме нас, кажется, на улице никого не было. И хотя фонари горели, в темноте я не смог разглядеть ее лица. Очевидно, заурядная ночная бабочка, подумал я и прошествовал мимо. 

В конце бульвара я повернул обратно. Она тоже направилась обратно, и мы снова встретились. Может, ждет кого-нибудь, подумал я, интересно, кого же. И я снова прошел мимо. 

Когда мы столкнулись в третий раз, я приподнял шляпу и обратился к ней: 

— Добрый вечер! Вы, очевидно, ждете кого-нибудь? 

Она вздрогнула. Нет... А впрочем, да, она ждет... 

Что ж, может быть, она не против, чтобы я разделил ее общество, пока не появится тот, кого она ждет? 

Спасибо, она не против. К тому же, если уж честно, она никого не ждет, а просто прогуливается, ведь здесь так тихо и спокойно. 

Мы шли рядом, говорили о каких-то пустяках; я хотел взять ее под руку. 

Она вежливо отказалась. 

Сказать по правде, гулять там было не бог весть каким развлечением, а я так и не смог разглядеть ее в темноте. Я чиркнул спичкой, чтобы взглянуть на часы; вспышка на мгновение озарила ее лицо. 

— Половина десятого,— сказал я. 

Она поежилась, словно ей было холодно. Это был подходящий момент, и я спросил: 

— Вам холодно, может, зайдем куда-нибудь что-нибудь выпить? В "Тиволи»? В "Националь»? 

— Я не могу никуда идти, вы же видите,— ответила она. 

Я обратил внимание, что на ней длинная траурная вуаль. 

Я извинился, что в темноте не разглядел. И тут я вдруг почему-то решил, что она — не просто искательница ночных приключений. 

— Возьмите меня под руку,— предложил я.— Вам будет теплее. 

На этот раз она согласилась. 

Мы прошлись несколько раз по бульвару. Она спросила, который час. 

— Десять,— сказал я.— Где вы живете? На Гаммель Конгевай. 

Я остановился. Остановилась и она. 

— Позвольте мне проводить вас до подъезда? — спросил я. 

— Нет, лучше не надо,— ответила она.— Пожалуй, не стоит... Вы живете на Бредгаде? 

— Откуда вы знаете? — спросил я удивленно: 

— Я знаю вас,— ответила она. 

Мы молча брели по освещенным улицам. Она прибавила шагу, ее длинная вуаль развевалась на ветру. Она сказала: 

— Пойдемте быстрее. 

У подъезда на Гаммель Конгевай она повернулась ко мне, чтобы по благодарить. Я открыл дверь, она не спеша вошла в дом, я плечом поддержал дверь и вошел вслед за ней. Тут она сама взяла меня под руку. Никто из нас не произнес ни слова. Мы поднялись на третий этаж и остановились. Она отперла дверь в переднюю, затем еще одну дверь, снова взяла меня под руку. Мы вошли в какую-то комнату; я слышал, как на стене тикали часы. Вдруг она на мгновение остановилась, обняла меня и быстро, горячо поцеловала. 

— Садитесь,— сказала она.— Вот сюда, на диван. А я зажгу свет. 

Я озирался с любопытством. Я оказался в довольно просторной, со вкусом обставленной гостиной, из нее двери вели в смежные комнаты. Я никак не мог понять, где и в чьем обществе я нахожусь. 

— Как уютно! Вы здесь живете? 

— Да, это мой дом,— ответила она. 

— Ваш дом? Вы живете с вашими родителями? 

Она улыбнулась. 

— О нет, я — взрослая женщина. Можете в этом убедиться. 

Она скинула пальто и вуаль. 

— Убедились? — сказала она и обняла меня горячо и нежно. 

Ей было примерно от двадцати двух до двадцати четырех лет, на правой руке она носила кольцо — знак того, что она действительно за мужняя женщина. Красивой я ее не назвал бы, она была веснушчатая и почти безбровая. Но жизнь била в ней ключом, а рот, пожалуй, был красив. 

Я хотел спросить, как ее зовут, кто ее муж, если он есть, хотел узнать, где я нахожусь, но стоило мне только открыть рот, как она укрощала мое любопытство поцелуями. 

— Меня зовут Эллен,— сказала она.— Хотите что-нибудь выпить? Я только позвоню. А вы пройдите в спальню. 

Я вошел в спальню, туда проникал свет из гостиной. Я различил две постели. Эллен позвонила и велела подать вина. Я услышал, как горничная принесла вино и удалилась. Чуть погодя Эллен вошла в спальню и остановилась на пороге. Я сделал шаг навстречу ей, она вскрикнула и кинулась ко мне. 

Все это случилось вчера вечером. 

Что еще произошло вчера? Произошло еще вот что. 

Когда я проснулся, уже рассвело. дневной свет проникал в комнату из-за спущенных штор. Эллен не спала, она горько вздохнула и улыбнулась мне. Руки у нее были белые и бархатистые, грудь высокая. Я шепнул ей что-то, и наши губы слились в долгом нежном поцелуе. Утро превращалось в день. 

Через пару часов я был уже на ногах. Эллен одевалась. И вдруг случилось нечто такое, от чего я до сих пор не могу опомниться — это было как страшное видение. Я стоял подле умывальника, а Эллен вы шла в соседнюю комнату, и когда она открывала двери, я обернулся и посмотрел ей вслед. Меня обдал ледяной воздух — окна там были распахнуты. Посередине комнаты стоял длинный стол, на нем лежал покойник. Он возлежал в гробу, в белых одеждах, седобородый. Его худые колени под саваном походили на сжатые в ярости кулаки. Желтый лик внушал ужас. Вся эта сцена предстала мне в дневном свете. Я отвернулся, не в силах вымолвить ни слова. 

Когда Эллен вернулась, я был уже одет и собирался уходить. Я не мог ответить на ее объятия. Она, тоже одетая, решила проводить меня до дверей. Мы шли рядом, я словно онемел. У подъезда она прижалась к стене, чтобы никто не смог ее заметить, и прошептала: 

— Пока. 

— До завтра? — спросил я, глядя на нее в упор. 

— Нет, только не завтра. 

— Почему же? 

— Милый, завтра я должна быть на похоронах одного родственника. Ну вот, теперь ты знаешь. 

— Тогда послезавтра? 

— Да, послезавтра. Приходи сюда, я встречу тебя у подъезда. Прощай. 

Я ушел... 

Так кто же она? А покойник? Как он сжимал кулаки и какая ужасная гримаса мелькнула в уголках его губ! Послезавтра она будет ждать меня — стоит ли мне снова встретиться с ней? 

Я направился прямиком в кафе "Бернина" и попросил адресную книгу: нашел Гаммель Конгевай и по номеру дома выяснил ее имя. Я подождал еще немного и, когда принесли утренние газеты, кинулся изучать траурные извещения. В начале колонки жирным шрифтом было набрано: "Мой муж скончался сегодня после продолжительной болезни, 53 лет от роду". Объявление было датировано позавчерашним днем. 

Я долго сидел и размышлял. Они женятся, она моложе его на тридцать лет, потом он заболевает продолжительной болезнью, и вот его уже нет. 

А юная вдова свободна. 

