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БРАНИСЛАВ НУШИЧ

(1864—1938)



В истории югославской литературы имя писателя-реалиста, вы�дающегося драматурга и блестящего юмориста Бранислава Нушича занимает одно из видных мест.

Нушичу принадлежит около пятидесяти пьес — сатирических комедий, психологических драм, одноактных юморесок и водевиль�ных сценок. Он является автором сатирических и юмористических рассказов, памфлетов, фельетонов, очерков.

Творчество Нушича не лишено противоречий, спадов и подъ�емов. Наряду с высокой политической сатирой, вскрывающей анти�народную сущность самодержавно-бюрократической системы пра�вления, лицемерие, бесчеловечность, пошлость, ничтожество представителей правящих классов, писатель часто создавал поверх�ностные произведения, главная цель которых рассмешить, поза�бавить нетребовательного читателя.

Лучшие реалистические комедии Нушича, многие его сатириче�ские и юмористические рассказы, фельетоны создают картину об�щественной жизни Сербии конца XIX и первых трех десятилетий XX века. В них нашли отражение умонастроения передовых людей его времени, широких демократических слоев народа.

Бранислав (Алкибиад) Нушич родился 8 октября 1864 года в Белграде, в семье торговца зерном Джорджа Нуши, который ко времени рождения сына разорился, продал лавку и переселился в старинный сербский город Смедерево. Здесь и прошло детство писателя. После окончания двух классов гимназии Нушич поступает в белградское реальное училище, а затем изучает юриспруден�цию в Граце (Австрия) и в университете в Белграде.
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Столица Сербии в те годы, представляла свбой пыльный городок провинциального типа с покривившимися, наглухо отгороженными одноэтажными домиками, церквами, минаретами и базарами. Бакалейные лавки и бесчисленные маленькие закопченные трактиры-кафаны были главной достопримечательностью го�рода, своеобразными клубами, где собиралась столичная интелли�генция — учителя, телеграфисты, аптекари, чиновники. Здесь завязывались оживленные политические споры, обсуждались последние, вычитанные из утренних газет известия, белградские новости.

«Кафанская» жизнь Белграда, разноликая толпа обывателей, чиновников и пенсионеров, дали Нушичу первые впечатления, на основе которых он создал впоследствии немало рассказов, фелье�тонов, комедий. Бранислав Нушич выступил на литературной арене Сербии в 80-х годах прошлого столетия. В это время страна, мучительно освобождаясь от феодальных оков, постепенно переходила к капитализму. Развитие капитализма сочеталось с процессом образования независимой Сербии.

В 1878 году была провозглашена независимость Сербии. Однако подавляющее большинство сербского и других южно-славянских народов все еще находилось, под гнетом Турции и Австро-Венгрии и продолжало бороться за свое национальное освобождение. Новые социально-экономические отношения в Сербии развивались в нераз�рывной связи с национально-освободительной борьбой и отличались сложностью и противоречивостью.

К началу XX века Сербия была отсталой сельскохозяйственной страной. Характеризуя процесс развития восточно-европейских стран в начале XX века, В. И. Ленин писал: «В восточной Европе (Австрия, Балканы, Россия) — до сих пор не устранены еще могучие остатки средневековья, страшно задерживающие общественное развитие и рост пролетариата. Эти остатки — абсо�лютизм (неограниченная самодержавная власть), феодализм (зем�левладение и привилегии крепостников-помещиков) и подавление национальностей» 1. 

Политическим выражением складывающихся экономических отношений в условиях тесного переплетения элементов нового — капиталистического — и старого — феодального — был монархиче�ский, полицейско-бюрократический режим.

Ведущей политической силой в Сербии в конце XIX и начале XX века была буржуазия, представленная тремя политическими партиями: партией либералов, «напредняков» (партия прогресса)

--------------------------------------

1В. И. Ленин, Сочинения, т. 18, стр. 340.
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и радикалов. Последняя, самая популярная мелкобуржуазная партия первое время была оппозиционно настроена к правительству. Однако программы всех этих партий, несмотря на казавшееся внешнее различие, в сущности повторяли одна другую. Они выражали трусливую и беспринципную позицию сербских буржуа, более всего боявшихся собственного народа, готовых в любую минуту отказаться от своих деклараций, если они возбуждали среди трудящихся масс радикальные настроения. Напуганная демократическим и революционным движением 60—70-х годов, возглавляемым выдающимся революционным демократом Светозаром Марковичем, сербская буржуазия погрязла в оппортунизме, борьба ее с остатками феодализма была непоследовательной и половинчатой, а межпартийные распри лишь затушевывали, скрывали рост глубоких противоречий в стране, вызывавших широкое движение народных масс. В 1883 году вспыхивает знаменитое Тимокское восстание, с большим трудом подавленное властями. Политическая неустойчивость была характерной особенностью внутреннего положения в стране в период, когда Нушич качал свою литературную деятельность.

Литературные интересы приводят его в семью известных серб�ских поэтов Иличей. «Литературный дом Илича, — писал Нушич в предисловии к комедии «Народный депутат», — был единственным писательским клубом в столице в 80-х годах. Через этот дом, двери которого были открыты и днем и ночью, прошло несколько поколе�ний писателей. Встречи в доме Илича не могли остаться без последствий, и многие течения того времени явились их результатом. Можно почти наверняка сказать, что литературный клуб — дом Илича — был центром, в котором происходил процесс перехода от романтизма к реализму».

 В доме Иличей Нушич сближается с виднейшими представителями сербской реалистической литературы М. Глишичем, С. Матавулем и С. Сремцем. 

 Едва ли не самой большой популярностью в Сербии среди широких демократических слоев пользовались произведения Н. В. Гоголя. К концу 70-х годов почте все произведения Гоголя были переведены на сербский язык. В 1870 году в белградском театре с огромным успехом прошло первое представление «Ревизора». В дальнейшем эта комедия неоднократно переводилась и не схо�дила с репертуара сербских театров. В 1872 году в Белграде состоялась постановка «Женитьбы». В связи с пятидесятилетием со дня смерти Гоголя сербский театральный критик Р. Здравкович писал: «Ревизор» так хорошо известен нашей публике, что очень трудно сейчас найти людей, которые не знали бы о Добчинском и Бобчинском и об удивительной авантюре Хлестакова и его слуги
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Осипа. Эта комедия, которая давно не сходит со сцены наших театров, является любимой и действительно самой популярной из всех русских комедий» 1

Виднейший сербский критик и литературовед Й. Скерлич писал: «Сербский перевод «Ревизора» был своего рода агитационной брошюрой против бюрократического режима Сербии» 2.

Начало литературной деятельностиряда сербских писателей-реалистов, в том числе и Нушича было связано с именем Гоголя. Гоголевский «Ревизор», по признанию самого Нушича, «был для него откровением». Под влиянием Гоголя он начал писать свои первые комедии.

«Самыми популярными русскими писателями, — писал Нушич об увлечении русской литературой в 70-г годах прошлого века, — Чернышевский, Тургенев и Гоголь; первый был любимым писателем новых людей, последователей Светозара Марковича; Тургенев стал любимцем литературно-ителлигентской публики; а Гоголь был писателем всей тогдашней молодежи, воодушевлявшейся его острой сатирой, особенно сатирой на русскую бюрократию… Милован Глишич, непосредственный ученик Гоголя и самый яркий представитель реалистического направления, был вместе с тем самым популярным писателем, равно как гоголевский «Ревизор» был самой любимой книгой молодежи. Трудно было избежать мощного влияния, а тем более драматургу. Наше общество и особенно бюрократия настолько были схожи в то время с выве�денными в «Ревизоре», что Гоголь чуть ли не считался нашим отечественным писателем. Под огромным влиянием Гоголя написаны все мои комедии восьмидесятых годов 3 «Народный депутат», «Протекция » и, в первую очередь и больше всего, комедия «Подозрительная личность», которая несомненно во многом напоминает «Ревизора». В рукописи этой комедии даже нет подзаголовка: «Комедия в двух действиях», как позднее стояло в театральных афишах, а стоит: «Гоголиада в двух действиях» 3.

Работу над своей первой и едва ли не самой замечательной комедией «Народный депутат» Нушич закончил в 1883 году, а увидела она свет лишь спустя сорок восемь лет, в 1931 году. Жандармско-бюрократический режим короля Милана Обреновича в правдивом изображении политических порядков и общественных нравов увидел серьезную опасность для «общественного спокой-

-------------------------

1Журнал «Покрет», 1902, №4, стр 86.

2 j. Сk е р л и h, Писци и кньиге, т.II, изд. 3-е, Београд, 1922, стр. 17.

3 «Сабрана дела», т.VII, стр. 289-290.

8



ствия», которое и без того нарушалось постоянными волнениями в стране; та же участь постигла последующие комедии, созданные Нушичем, — «Подозрительную личность» (1887) и «Протек�цию» (1888).

В первых комедиях Нушич обрушился на государственный строй в целом. В сатирических и гротескных красках рисует он уродливый мир чиновников-бюрократов, начальников-самодуров, стяжателей, казнокрадов и взяточников. Разоблачением ложного парламентаризма, комедии межпартийной «борьбы» и фальсифи�цированных антидемократических выборов писатель объективно, как художник-реалист, показывал гнилость существующего полити�ческого строя в стране, его обреченность.

Нушич избрал местом действия комедии «Народный депутат» провинциальный городок, подобный Смедереву, в котором прохо�дило его детство. С глубоким знанием жизни он воссоздал картину быта и нравов обитателей этого города. Центральный персонаж комедии, Еврем Прокич, торговец, разбогатевший на ростовщи�ческих махинациях и спекуляции спиртом, — кандидат в «народ�ные» депутаты от правительственной партии. Нушич показывает типичного обывателя, невежественного и глуповатого, но хитрого и не лишенного практической смекалки. Возгоревшись желанием попасть в Скупщину и заручившись благосклонным отношением представителя власти, который при встрече как-то «положил ему руку на плечо», Прокич начинает активную борьбу со своими «по�литическими противниками». В этом ему помогают разные сомни�тельные личности, лакеи и лизоблюды, считающиеся специалистами по самым темным и грязным делам: обманам, фальсификациям, клевете, подкупам, насилиям. Они готовы служить всем, кто платит. Один из них, Срета, в прошлом чиновник, осужденный за рас�трату, — типичный представитель буржуазных политических дельцов, сделавших из политики род выгодного «бизнеса». Прави�тельственному кандидату помогают и власти. Окружной начальник, как раз тот, который, встретившись с Прокичем, «положил ему руку на плечо», охотно решает выдвинуть кандидатом «податливого» человека. Бывший жандармский подпоручик, а ныне полицейский писарь, Секулич пускает в ход все средства, предоставленные ему властью, для того, чтобы «протолкнуть» кандидатуру депутата от правительственной партии.

Прокич понимает, что рассчитывать на народное доверие ему не приходится, и целиком полагается на силу своего кошелька, при помощи которого он заручается поддержкой Среты и Секулича. «Ты, брат, думаешь, — поучает Секулич, — мандат добывается головой; нет — кошельком и ногами!»

9



Проблема, выдвинутая в «Народном депутате», получила даль�нейшее развитие в комедии «Подозрительная личность», созданной Нушичем, как он сам отмечал, по образцу гоголевского «Ревизора». В этой комедии городские власти принимают аптекаря за политиче�ского террориста и революционера, намеревающегося «подорвать устои династии».

«Подозрительная личность» — острая общественно-политическая сатира, обличающая чудовищный бюрократизм, о котором еще в 70-х годах Светозар Маркович писал: «Бюрократическая паутина опутала всю Сербию. Никто не может пошевельнуться без ведома этой силы; везде и всюду чувствуется ее власть» 1.

Центральный образ пьесы — уездный начальник полиции Еротий — воспринимается как страшный символ королевско-бюрократической власти. Династия для него святыня, авторитет ее не�поколебим и должен утверждаться террором и насилием, народ — раб династии, раб власти, а законы в государстве издаются и су�ществуют для того, чтобы наказывать рабов. А вот чиновники его канцелярии. Писарь Вича — стяжатель, крупный взяточник и карьерист, «негодяй и вор, от которого плачет весь уезд»; писарь Жика, никогда не отказывавшийся от того, что плывет к нему в руки; Таса, чиновник-практикант, — подхалим и болтун. Все это типичные представители бюрократической власти, а вместе с тем и ее жертвы, люди с исковерканной душой, нравственно вырождающиеся.

В «Народном депутате» и «Подозрительной личности» Нушич показал себя зрелым и талантливым драматургом, внесшим боль�шой вклад в отечественную драматургию. Он ввел в сербскую ли�тературу реалистическую сатирическую комедию большого общест�венного содержания, выдвинул на первый план социальные кон�фликты.

Первые комедии Нушича отразили демократичность взглядов молодого писателя, его оппозиционное отношение к существующим порядкам. В это время Нушич принимает активное участие в поли�тической жизни. Его критическое отношение к сербской действитель�ности еще более обострилось после сербско-болгарской войны 1885 года, явившейся следствием авантюристической политики Милана Обреновича, который рассчитывал быстрой и легкой победой попра�вить свой пошатнувшийся политический престиж. Вернувшись после демобилизации в Белград, Нушич с головой уходит в политику.

О своем участии в бурной политической жизни того времени Нушич пишет в предисловии к комедии «Подозрительная личность»;

-------------------------------------

1Cpбиja на Истоку», Београд, 1948, стр. 141,
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«В конце семидесятых и восьмидесятых годов прошлого столе�тия у нас, можно сказать, велась последняя и отчаянная битва между двумя эпохами — старой, умирающей, и новой, зарождаю�щейся. Борьба развертывалась по всем линиям и по всем фрон�там — и в политике, и в литературе, и в жизни. Это действительно был период, наполненный столкновениями, схватками, потрясениями и другими явлениями, характеризующими такого рода эпоху в раз�витии народа и общества. Прошлое упорно защищалось, новая жизнь, новые люди, новые взгляды и новые направления решительно атаковали и теснили противную сторону, внося в свои усилия не�удержимый темперамент. Температура нашей общественной жизни в течение всего десятилетия поднималась до сорока одного градуса, а кое-где даже превышала и этот уровень. Политикой, как эпиде�мией, был заражен весь народ, и поэтому нет ничего удивительного в том, что политика часто проникала в литературу и, наоборот, литераторы проникались политикой. Даже самый интимный лири�ческий поэт, пишущий только о вздохах и «ее очах», не преминул в то время написать политическое стихотворение или по крайней мере эпиграмму... Мог ли и смел ли драматург, претендующий на звание хроникера своего времени, не подчиниться этому всеобщему явлению...» 1

В 1887 году в газете «Дневни лист» появилось стихотворение «Два раба», в котором Нушич гневно заклеймил порядки, при кото�рых почести и слава окружают только знатных и богатых.

Вскоре он был арестован и предстал перед судом. Белградский суд приговорил его к двум месяцам тюремного заключения, но вер�ховный суд усмотрел в его стихах «оскорбление его величества короля» и повысил срок заключения до двух лет.

В тюрьме Нушич написал «Записки» и комедию «Протекция». «Записки» представляют собой серию коротких лирических посла�ний к читателям, полных каламбуров и парадоксов. Так же как и в первых комедиях, острие сатиры Нушич направляет против бюрократизма и полицейских порядков в стране. Писатель пародирует министерскую чехарду, частую смену кабинетов. Он дает убийствен�ную характеристику министрам, высмеивая их деятельность, заклю�чающуюся в смехотворных реформах, рассчитанных на обман масс. Чтобы стать министром, большого ума не надо. Самое главное для министра, иронизирует Нушич, «иметь свою программу», а «все по�литические программы, как и надгробные речи, одинаковы».

С горечью говорит писатель о людях, которые смирились с при�теснениями и, уподобившись волу, терпеливо влачат ярмо гнета,

------------------------

 1 «Сабрана дела», т. VII, стр. 291—292.
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Тихо, без потрясений протекает жизнь этих сереньких лю�дишек.

«Проснулся утром, выпил кофе, почитал сегодняшние газеты, по�том пошел в канцелярию, порылся там, как крот, в бумагах, а в пол�день пришел обедать, пообедал, потом, как всякий порядочный че�ловек, прилег немножко подремать, потом проснулся и опять от�правился в канцелярию. До ужина работал, а потом зашел выпить кружку пива, хороший человек, поужинал, слегка поругался с же�ной, а не ругался, так говорил о базаре, о квартплате и, наконец, крякнув, вычеркнул еще одни день из жизни, задул свечку и лег спать, хороший человек!..

Но в один прекрасный день ты умер, хороший человек, и тебя похоронили, а в тот же день родился другой и пошел по твоей стезе, чтобы пройти ее так же, как ты, чтобы проползти по жизни как улитка по садовой тропинке, не оставив за собой никакого следа».

Нушич касается в «Записках» и литературных проблем. Он па�родирует критиков-ортодоксов, осуждает ремесленничество литерато�ров, прикрывающих свою бездарность литературными штампами.

В историю сербской литературы «3аписки» вошли как образец оригинальной политической сатиры, которая затем получила бле�стящее развитие в творчестве выдающегося сербского сатирика Радое Домановича.

Комедия «Протекция» продолжала линию пьес «Народный де�путат» и «Подозрительная личность», и ее постигла та же участь — она была запрещена и впервые увидела свет в 1929 году. В пьесе разоблачается политическая беспринципность так называемых оппозиционеров, которые готовы отказаться от всех своих принципов и убеждений, если они мешают воспользоваться тем, что выгодно.

Из тюрьмы Нушич был выпущен на год раньше срока. Осво�бождение его явилось следствием государственного переворота и смены правительства Сербии.

В обстановке брожения, колебаний и неуверенности в прави�тельственных верхах и нарастающего движения в народных массах 2 января 1889 года Скупщина приняла конституцию, ограничивавшую власть короля. Конституция учреждала ответственное перед Скупщиной министерство, провозглашала свободу личности, печати, собраний. Милан вынужден был отречься от престола в пользу своего несовершеннолетнего сына Александра. Во вновь сформиро�ванный кабинет министров вошли представители радикальной партии.

Незначительное ослабление реакции после отречения Милана продолжалось недолго. В 1893 году, достигнув шестнадцатилетнего возраста, Александр объявил себя совершеннолетним, арестовал
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неугодных регентов и министров и сформировал новое правитель�ство. В 1894 году он отменил демократическую конституцию 1880 года. Началась частая смена кабинетов. Королевская власть, играя министрами, как пешками, подбирала преданных себе людей.

Нушич в течение ряда лет находится на государственной службе. Около десяти лет он состоит дипломатическим чиновником в раз�личных городах Южной Сербии, входившей в то время в состав Турции. К концу своей дипломатической карьеры он был уже вице-консулом в Приштнне (Македония). В 1903 году Нушич становится секретарем председателя кабинета министров.

Реакционная политика короля Александра вызвала в стране всеобщее возмущение. Политический кризис разрешился дворцовым переворотом. 11 июня 1903 года ночью король Александр Обреновнч был убит.

Нушич выходит на пенсию, затем некоторое время работает директором сербского Народного театра. Все эти годы он не пере�стает писать. В 1899 году белградский театр объявил конкурс на лучшую пьесу. Из тридцати произведений, представленных на кон�куре, трем была дана самая высокая оценка. Это были драмы «Так и должно быть», «Лилиан и Оморика» и комедия «Обыкновенный человек». Автором всех трех был Нушич.

В том же году он создает историческую драму «Князь Иво Семберийский», одноактную пьесу «Растко Неманнч» и юмористи�ческую сценку «Шопенгауэр».

Новые пьесы Нушича успешно идут на сцене, но по своему об�щественному звучанию и социальной заостренности они во многом уступают его первым сатирическим комедиям,

В 1902 году выходит роман «Дитя общины», посвященный теме морального упадка мещан, духовенства, мелкой буржуазии, чинов�ничества. Нушич вывел на суд читателей галерею бездушных, черст�вых, жестоких и эгоистических людей. Сельский староста, торговец, писарь общины, поп-развратник, пройдоха-адвокат, глупая и жад�ная вдова, которая ради денег отказывается от своего ребенка, хитрая баба-гадалка, учитель музыки, циркач и, как всегда, чинов�ники — вот герои этой смешной и в то же время грустной книги. В ней нет ни одного положительного персонажа, ни одного честного поступка.

В 1905 году Нушича, тогда уже известного писателя, пригла�шают в основанную годом раньше газету «Политика», где пору�чают вести отдел «Из белградской жизни». В номере от 1 декабря 1905 года был опубликован первый очерк Нушича, подписанный псев�донимом «Бен-Акиба», впоследствии получившим широкую извест�ность.
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Издатели «Политики», братья Рибникары, безжалостно эксплуа�тировали талант Нушича-юмориста. Из номера в номер он обязан был забавлять читателей очередным фельетоном или остроумным анекдотом, которые ему приходилось писать наспех, буквально на ходу. Большой талант растрачивался часто на пустые безделушки, на «сатирические» очерки о плохой белградской мостовой.

Но многие фельетоны Бен-Акибы были откликом на жгучие вопросы современности. Нушич подвергает осмеянию представите�лей бюрократической власти, скороспелых выскочек-буржуа, поли�цию, попов и торговцев («Жандармский съезд», «Министерский по�росенок», «Полицейские собаки»).

В фельетонах «Пальто народного депутата» и «Меня выдви�гают в депутаты» бичуется антинародная система выборов, лож�ный парламентаризм, при котором, по словам Нушича, «свобода народных выборов состоит не в том, что народ сам себе избирает кандидатов, а в том, что свободно голосует за того, на кого ему укажет сверху главный комитет».

Очень скоро его фельетоны завоевали популярность. Число чита�телей «Политики» настолько возросло, что возникла необходимость увеличить тираж газеты. Номера с фельетонами за подписью Бен-Акибы раскупались нарасхват.

В это же время Нушич создает целый ряд рассказов, многие из которых посвящены чиновничеству («Максим», «Класс», «Три�надцатый, «Жертва науки», «Незваный опекун», «Покойный Сера�фим Попович», «Лунная ночь», «Бешеный Теофило» и др.). В них Нушич выступил писателем-гуманистом, защитником попранного человеческого достоинства, униженных и оскорбленных тружени�ков, искалеченных абсолютистским бюрократическим строем. Нушич ввел в сербскую литературу образ маленького чиновника, жалкого и несчастного человека, подобного гоголевскому Акакию Акакиевичу Башмачкину из «Шинели». Бюрократическая машина королевской Сербии подавляла беззащитных тружеников, превращала их в без�душные механизмы, коверкала их душу.

Как обвинительный документ бюрократическому строю звучит рассказ о чиновнике Серафиме Поповиче.

«Он был чиновником с головы до пят, каждый волосок на его голове был чиновником. Когда он шел, то заботился о том, чтобы идти по-чиновничьи, а когда думал, он заботился о том, чтобы думать только как чиновник, и каждую мысль, недостойную чи�новника, решительно отгонял от себя, даже когда был один в ком�нате. На его могиле со спокойной совестью можно было написать: «Чиновник».

Уйдя на пенсию, Серафим продолжал оставаться чиновником.
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В своем доме он устроил канцелярию, начал управлять домашним хозяйством «по-чиновничьи», завел три книги, куда записывал все события, происходящие в доме, и свои решения по каждому из них. До самой последней минуты своей жизни Серафим не мог отде�латься от чиновничьих привычек, понять всю уродливость и неесте�ственность своей жизни.

Изображая жизнь высокопоставленных чиновников, представи�телей имущих классов, Нушич разоблачает пустоту и ничтожество их интересов, стремление к показному величию и дутой славе. Нушич указывает, что все достоинства этих господ ограничиваются тем, что они знатны, богаты и умеют пресмыкаться («Надгробная речь», «Мои товарищи министры»).

Общественные идеалы писателя не мирились ни с феодальными пережитками и произволом жандармско-бюрократического монар�хического режима, ни с властью буржуазного чистогана и волчьими законами эксплуатации и морального подавления личности. Не было ни одного важного события в жизни страны, на которое бы Нушич не откликнулся. Писатель с полным правом называл себя «хроникером своего времени».

Так, историческо-патриотической пьесой «Хаджи Лойя» Нушич откликнулся на аннексию Боснии и Герцеговины. Хроникой войны является книга «Девятьсот пятнадцатый». В каждой строке ее чувствуется страдание и боль патриота. Она рассказывает об ужа�сах опустошительной войны, о трагедии народа, терпящего пораже�ние в жестокой и неравной борьбе с австро-германским милитариз�мом. Глубоким человеческим чувством проникнуты страницы книги, где описывается, как десятки тысяч жителей Сербии оставили свои жилища и двинулись в Албанию, ища спасения в неприступных гор�ных ущельях. Писатель, свидетель и участник этого гибельного по�хода, страстно протестует против империалистической войны, при�несшей горе и страдания народу.

После окончания первой мировой войны Нушич работает в ми�нистерстве просвещения, а затем четыре года — директором Драма�тического театра в Сараеве. С 1927 года и до самой смерти он почти безвыездно живет в Белграде.

В эти годы Нушич чувствует себя одиноким. Он не понимает происшедших в стране изменений. Сложность и про�тиворечивость капиталистических отношений, ожесточенная клас�совая борьба на первых порах ошеломили и поставили писателя в тупик. У него появляется стремление отгородиться от действи�тельности, уйти в прошлое. Интерес и симпатии к прошлому Нушич воплотил в драме «Подкидыш», действие которой совер�шается в XIII веке. В 1924 году он опубликовал «Автобио-
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графию» — повесть, написанную им в связи со своим 60-летним юбилеем.

Книга насыщена живым, сочным юмором, переходящим нередко в злую обличительную сатиру, направленную против бюрократи�ческой системы народного образования в Сербии, против произвола властей и существующих политических порядков, невежества и ту�пости правящих классов. Используя форму веселого повествования с бесконечными каламбурами, пародиями, остротами и намеками, он обрушивается на министров, высокопоставленных чиновников, богачей. С насмешкой и иронией Нушич пишет о служителях церкви и «христовой науке», с сарказмом рассказывает о поряд�ках в армии, о царящем там солдафонстве и муштре, о тупом и бездушном подчинении начальству, о порядках, при которых «ослы обычно сидят на первых скамейках», уголовники и преступники становятся народными депутатами, а поэтам и писателям, осмелив�шимся открыто высказать правду, уготовано место в тюрьме.

Большая часть «Автобиографии» посвящена описанию нравов, господствовавших в сербской школе. Нушич беспощадно высмеял пороки школьного воспитания, формализм и мертвую схоластику в преподавании, требующем не знаний и понимания, а механиче�ского заучивания, бестолковой зубрежки. В школе того времени царили бурсацкие порядки. Грубые и невежественные учителя немилосердно издевались над детьми, изощрялись в избиении «про�винившихся» учеников.

Передовая общественность Сербии не раз ставила вопрос о необходимости коренной реформы всей системы народного обра�зования. Еще Светозар Маркович в статье «Как нас воспитывали» подверг резкой критике положение в сербской школе, которая одну часть молодежи превращала в бюрократов, а другую — в негодяев, бродяг или кандидатов в могилу. Маркович писал: «Били учителя просто по привычке, по рутине, а часто и потому, что им нечего было делать в школе» 1. «Общий печальный недостаток всех пред�метов, которые нам преподавали, — продолжал Маркович, — был тот, что в них не было ничего, что могло пробудить наш ум...» 2.Эта же мысль настойчиво звучит и на страницах «Автобиографии».

Создание объединенного королевства Сербии, Хорватии и Словении в 1918 году мало что изменило во внутреннем положении страны. Противоречия продолжали углубляться. Политическая обстановка напоминала реакционный абсолютистский режим Обреновичей в конце XIX века. Царил полицейский террор, бюрократизм

-----------------------------------

1 «Целокупна дела», VIII, стр. 22.

2 Т а м же, стр. 40.
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принял чудовищные формы. Со всей очевидностью стало ясно, что в стране продолжает жить все то отвратительное и грязное, что обличал Нушич еще в 80—90-х годах прошлого столетия.

Именно поэтому в последние годы своей жизни писатель снова обращается к сатирической комедии, он пишет: «Госпожу ми�нистершу», «Мистер доллар», «Уйеж» 1, «Опечаленная родня», «Доктор», «Покойник» и «Власть». В этих комедиях, явившихся блестящим завершением творческого пути писателя, Нушич с преж�ней беспощадностью раскрывал духовное ничтожество правящих классов, обличал общественные порядки.

В комедии «Госпожа министерша» Нушич высмеивает сербскую буржуазию, претендующую на первое место в обществе, разобла�чает ее невежество и мещанство. Представители власти изобра�жены в пьесе резко отрицательно. Министры — это марионетки в руках короля. В образах министра Поповича и особенно его жены Живки автор отобразил нравы, царящие в «высшем свете», показал внутреннюю опустошенность, моральную деградацию и паразитизм его представителей. В «Госпоже министерше» с новой силой прозвучала одна из важных тем раннего творчества Нушича — протекционизм.

В комедиях «Мистер доллар» и «Доктор» Нушич выдвигает на первый план проблему денег в буржуазном обществе. «Все про�дается, за деньги все купишь!» — заявляет герой комедии «Доктор» Живота. Слепая вера в магическую силу денег все подавляет в душе этого человека. Это типичный предприниматель, «денежный мешок», считающий себя хозяином жизни.

Комедия «Покойник» как бы суммировала лучшее в твор�ческом наследии писателя, подвела итог идейной проблема�тике всех его сатирических произведений. Она содержит кри�тику общественного строя, социальных и нравственных принципов капиталистической Югославии. В обществе, где господствует мораль собственников, нет ничего святого, говорит автор. Собствен�ники попирают все, даже установленные ими же самими законы и принципы. Главный герой пьесы Павле Марич в своих обличитель�ных монологах отрицает основу буржуазного общества — частную собственность, государственный строй; «авторитеты» буржуазной науки.

Мысленно обращаясь к будущему свободному поколению, Ну�шич писал:

--------------------------------

1Название комедии составлено из начальных букв популярного в то время культурно-просветительного общества «Объединение югославских эмансипированных женщин».
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«Я буду жить, собирать вокруг себя молодежь и рассказывать старые сказки о жизни в наши времена. Я расскажу им, как у нас за распространение ложных слухов наказывали двумя месяцами заключения, а за высказанную правду в невинном стихотворении — двумя годами тюрьмы; расскажу им, что у нас были писатели, умиравшие от голода, и воры, в честь которых устраивались фа�кельные шествия; я расскажу им, что у нас были смертные, очень смертные академики и бессмертные, очень бессмертные полицейские... Я расскажу им, как у нас любовные стихи писали... офицеры, исто�рическими исследованиями занимались... таможенные стражники, а психологами были... командиры батальонов...»

Произведения Бранислава Нушича продолжают жить, стано�вясь достоянием миллионов читателей на его родине и за ее пре�делами.

Ю. Брагин







 Рассказы и повести

 



ИЗ «ЗАПИСОК»



Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядущее — иль пусто, иль темно, 

Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 

В бездействии состарится оно.

 Лермонтов *



Новая жизнь вырастает на развалинах прошлого; по�гасли очаги, огонь которых так ревностно охраняли деды, погасли лампады, ежедневно мерцавшие возле икон во время молитв наших матерей. Раздвинулись стены наших домов, и то, что когда-то их украшало: мир, вера и любовь — проданы с аукциона, как подержанная мебель.

Мы стоим на рубеже, на границе двух эпох, на стыке двух различных образов жизни: цивилизация идет на смену патриархальности.

Из нашего пепла родятся другие люди, с другими при�вычками, другими запросами и другими мыслями. Мы их
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чувствуем уже в себе, но мы еще далеко не то, чем будут они. Мы — дети своего времени — метисы, гибриды, а по�родим мы Гамлетов!..

Люда считают счастливыми тех, кто проспал это время, а я считаю глупыми тех, кто оплакивает его.

До нас было поколение, одухотворенное идеями, ре�шительное в поступках, самозабвенное в работе; за нами придет поколение, во всем сомневающееся. И не кажется ли вам, что именно мы — то поколение, которое должно смеяться.

Так посмеемся же — ведь это единственное удовольствие, ведь и так мало на свете довольных. Вы спраши�ваете, над кем смеяться? Прежде всего давайте посмеемся над собой; потом над теми, кто рядом с нами, потом над теми, кто выше нас, над теми, кто был перед нами и, наконец, над теми, кто явится после нас.



* * *



Сударыня, последний раз вы от души смеялись в тот день, когда я объяснился вам в любви. Ах, если бы вы знали, как я изменился с тех пор! В основном, конечно, мои стремления остались прежними я и сейчас люблю обеспеченный доход и жизнь. без больших потрясений. Принципы мои тоже не изменились: я и сейчас люблю пиво без пены, жену без истории, о которой узнают обыч�но после свадьбы, и славу, за которую не надо распла�чиваться жизнью. И все же, уверяю вас, сударыня, я очень изменился! Ведь прежде я объяснялся в любви только вам, а теперь послушайте, как я воркую.

Тебя, чудесная блондинка, и тебя, черноокий дьяво�ленок, и тебя, рыжая красотка, — всех вас, всех я люблю, но заявляю об этом открыто только потому, что давно уже решил остаться старым холостяком. 

Когда-то, в древние времена, Калигула воскликнул: «О, если бы все люди на земле имели только одну голову, чтоб я мог отсечь ее одним взмахом своего меча!» А я, я, как Гейне, восклицаю: «О, если бы все женщины на земле имели только одни губы, чтоб я мог поцеловать их всех сразу одним поцелуем!» 

О, это весьма приятное начало, и из него видно, что я не хочу причинить вам никакого вреда. А именно это
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я и хотел констатировать. И теперь, когда мы оконча�тельно выяснили, что я не желаю вам зла и что начало разговора у нас приятное, я могу, наконец, высказать вам то, что давно накипело у меня на душе.

Видите ли, сударыня, в своих записках я очень часто говорю о женщинах и, признаюсь, иногда говорю о них весьма ядовито. Конечно, я очень легко мог бы найти этому оправдание, если бы захотел быть неискрен�ним с вами. Заметив малейшее неудовольствие в ваших прекрасных глазах (а это для меня хуже инквизиции), я приложил бы руку к сердцу, глубоко вздохнул, закатил глаза и сказал:

«Ах, сударыня, я так несчастлив в любви; а не�счастье порождает озлобление. И, поверьте, все, в чем я об�винял женщин, только результат разлившейся желчи и оскорбленного самолюбия!»

Но, дорогая, хоть я и действительно несчастлив в любви, однако то, что я сказал, вовсе не продиктовано злостью. Да, нехорошо, конечно, говорить грубую правду в глаза, но... вас это не должно смущать, ибо сколько бы я ни старался очернить вас, все равно вы останетесь та�кими прекрасными и очаровательными,созданиями, что я в любой момент готов шептать вам на ухо слова искреннего раскаяния в своих прегрешениях.

Довольны ли вы, услышав от меня извинение за мой первый грех? Вспомните, ведь царям, писателям и женщи�нам прощаются все грехи, если они совершат хоть одно доброе дело. А мое доброе дело — это моя искренность. И в этом вы сейчас убедитесь.

Только уж разрешите, мне до конца исчерпать предста�вившуюся мне возможность и обратиться к вам с един�ственной просьбой: когда вы прочтете эти записки, прошу вас, пощадите меня и, оказавшись в обществе какого-ни�будь нашего молодого критика, не высказывайте своего мнения об этих листочках. Я потому умоляю вас об этом, что критик, как вы сами убедитесь впоследствии, непре�менно украдет ваши мысли. Да, да — украдет! Я уверен, что наши критики воруют мысли у знакомых женщин, и, именно потому наша критика очень часто похожа на сплетни... г

А теперь, дорогая, мне больше нечего вам сказать, Я снимаю перчатки и открываю первую страницу.
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Das ist gеschikter Kutscher

 der in einem engen Zimmer 

gut umkehren karin.

Lamb1



Volens-nolenss2, не принимая во внимание ни день св. Дмитрия, ни день cв. Геергия, я оставил свою прежнюю квартиру, которая отвечала всем требованиям санитарии и гигиены, ибо в ней не было ни хозяйки, которая надое�дала бы вам своим ворчанием, ни соседки, которая бы до�саждала вам своим расстроенным роялем и своей штампо�ванной любовью, — квартиру, возле которой было столько грязи, что я не раз с отчаянием восклицал: «О грязь серб�ской, столицы, когда же твоя судьба будет решена от�цами города!» Одним словом, я оставил свою квартиру и переехал в скромную обитель пожаревацкой тюрьмы, в саду которой природа щедро рассыпала все свои бо�гатства: соловьев, шулеров, стражников, убийц, журнали�стов, полицейских комиссаров, собак и т. 

«Alea jacta est!» 3 — воскликнул Цезарь, переходя Ру�бикон» а я, переступая порог тюремной камеры № 7, сдержался и не произнес ни этой, ни какой-либо другой исто�рической фразы. 

Сопровождавший меня булюбаша * пробормотал что-то, и кто знает, может быть он и произнес что-нибудь историческое, но я не расслышал.

Боже, что за человек этот булюбаша! Я бы очень охотно описал его вам, но такое описание составило бы, целую книгу в десять печатных листов, а, к несчастью, у нас очень трудно распространить книгу, в которой болee пяти печатных листов (я не говорю здесь о трудах, авторами которых являются начальствующие лица различных министерств). Пожалуй, будет достаточно зать, что булюбаша был похож на огромный тюремный ключ. Как только я переступил порог камеры, огромный тюремный ключ запер за мной дверь ключом поменьше и пробормотал те самые исторические слова, которых я не расслышал.

Какому-то, должно быть, очень известному писателю принадлежит не очень известная фраза: «Человек — царь 

-------------------------------------------

1Это очень ловкий кучер, он может развернуться в тесной комнате. Ламб (нем.). 

2Волей-неволей (лат.). 

3Жребий брошен! (лат.)
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зверей». Меня, правда, никогда не прельщало положение царя зверей, но в тот момент, когда за мной захлоп�нулась дверь тюремной камеры, я совершенно ясно по�чувствовал, сколь безосновательны претензии человека даже на такой пост. О, как ничтожно животное, имя ко�торому — человек! Все то, что облагораживает человека как человека, люди давно уже обнаружили и у животных: и трудолюбие, и разум, и красоту, и честность, и искрен�ность — все, все. А вот из того, что унижает и опошляет человека как человека, не все еще найдено у животных. И человек — такое слабое существо — претендует на зва�ние царя зверей! 

Я, не составляющий на этом свете и сотой доли той пылинки, которая, попав в часы, заставляет нести их в починку, я, слабенькое существо, когда первый раз за мной закрылась тюремная дверь, думал, что теперь там, на воле, все пропадет без меня: земной шар не сможет вращаться, солнце опоздает выйти на небо, часы не будут показывать время, и, представьте себе, думал даже, что все пойдет настолько необычно, что в конце концов отцы города решат вопрос об освещении и водопроводе. Все это давило и угнетало меня.

Я был почти готов запеть псалмы, как Давид, пере�бирая вместо струн арфы прутья тюремной решетки: «Не�ужто уподобился я тем, кого в могилу кладут, и неужто иссякли силы мои!»

Но меня быстро утешил один заключенный, который, может быть, за то и был осужден, что умел так хорошо утешать. «Не убивайтесь понапрасну, сударь, — начал он, — я тоже думал, что без меня все остановится, но вот уже два года я сижу в тюрьме, а недавно получил письмо, в котором мне сообщают, что моя жена родила. Все в божьей власти. Бог даст, сударь, и без вас обой�дутся!» Эти слова упали на мою взволнованную душу как капли благотворного дождя, и я почувствовал успокое�ние и склонил голову, как Клод у Гюго *. Со всех сторон меня окружили мысли, они навалились — противоречи�вые, перепутанные, — и я сразу вспомнил о вас, о всех тех, кто сейчас читает эти строки, и заполнил первый ли�сток своей записной книжки.

Ох, как тяжело размышлять, будучи втиснутым между четырех узких стен. Что-то давит тебя, лишает способ�ности думать, не дает размахнуться. Там, на широком
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раздолье, покрытом снегом или цветами, где кипит жизнь или царит спокойствие смерти, там твой дух не ограничен никакими рамками, твои мысли взлетают над землей, как кольца дыма, поднимаются, клубятся и тают или устремляются к далекому горизонту, перелетая с пред�мета на предмет с такой, быстротой, с такой неимоверной быстротой, что даже самые современные фотоаппараты не в состоянии запечатлеть их контуры. Мысли мои как круги на воде от брошенного камня: ширятся, расходятся и расходятся, пока не добегут до берега и, с размаху ударяясь о преграду, не разобьются и не исчезнут... На воле тот берег где-то далеко, далеко на горизонте.

А мой горизонт — четыре стены!

Приходилось ли вам когда-нибудь чувствовать, что вашим мыслям не хватает простора? Конечно, человек и в маленькой комнате с чистым воздухом дышит так же, свободно, как и в просторном зале с высокими потолками, но все же — как вам кажется, где легче дышится, здесь или там? 

И вы думаете, что в таких условиях я не мог ни о чем размышлять? Ошибаетесь. Мысли, которыми я был занят, не нуждались в широких горизонтах. Я думал о своей любви.

А о любви можно думать даже в самой крохотной ком�натушке.

Вы, которые не любили, вы не знаете, что такое лю�бовь! Вы, которые не видели ее улыбки, вы никогда не сможете полюбить! Не осуждайте же меня за то, что в своих стихах я воспеваю рай и блаженство, ведь вы не видели ее улыбки! Ее улыбка повела к тому, что я на�чал писать стихи, а стихи привели меня в тюрьму.

Помню, жандарм подвел меня к столу начальника тюрьмы, чтобы заполнить листок с данными обо мне, как это обычно делают со всеми заключенными. И как только он называл их, в памяти моей всплывали ее личные приметы. 

— Веры православной?

— Да, конечно! (Ведь и она той же веры).

— Вам двадцать три года? 

— Ах, а ей всего только шестнадцать, ее лицо еще покрыто той сладкой дымкой, которую с яблока сдувает первый ветерок, а с девичьего лица первый поцелуй Шестнадцать лет! Мюссе, вспоминая об этом возрасте
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вероятно, воскликнул бы: «О Ромео! Это же возраст Джульетты!.. В этом возрасте девушка является во всей красе невинности и во всем великолепии красоты!»

— Глаза карие.

— Нет, нет, господин смотритель, у нее черные глаза. Они усыпляют, они пробуждают, они обжигают, они сами лечат нанесенные ими раны.

Но… не буду больше думать о ней. Ведь может быть, как раз в эту минуту она положила свою очаровательную головку на пуховую подушку и размышляет, в кого бы ей влюбиться, пока меня нет.

А поцелуй, которым она при расставании подтвердила свою любовь?

Ох, поцелуй! — это первое из самых искренних и по�следнее из самых лживых слов женщины.



Спроси скотину, она научит тебя! 

Книга Иова, глава 12



Сегодня меня перевели в камеру №11. Отсюда больше не будут переводить. Камера просторная, и вы можете не опасаться, что я все время буду писать вам о любви. 

И все же!

О святые воспоминания моей самой чистой любви, простите меня! Я падаю на колени, простите меня! 

Вы знаете, как забилось мое сердце, когда вы дали мне букетик в память о нашей любви; оно забилось так, что в ту минуту я поверил Гейне, утверждавшему, будто в сердце у него сидит капельмейстер и отбивает такт; по�верил Шапчанину *, твердившему, что в сердце у него ко�локола. Ох, в тот момент мне показалось еще больше, мне показалось, что в сердце моем целая колокольня, на ко�торой звонят во все четыре колокола, и сидит там не капельмейстер, а настоящий тамбурмажор.

Да вы и сами помните, как задрожали мои руки от волнения, когда вы передали мне букет, в котором были собраны цветы, поразившие меня богатством красок. Красные! Прежде всего красные, а красный цвет, который одинаково не нравится быкам, монахам и индюкам, это же цвет республиканского знамени и жандармского мундира. А затем белые: в мирное время этот цвет
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означает невинность, в военное время — сдачу в плен. Невинность и сдача в плен! В таком случае белый цвет должен также означать и любовь, поскольку именно любовь содержит в себе оба эти понятия: невинность и сдачу в плен, тем более что пеленки тоже белые, — не так ли, госпожа?

Но букет был прекрасен не только богатством красок, но и тем, что в нем были собраны цветы, символизирую�щие «веру, надежду, любовь», то есть те три принципа любви, которые вырезают на перстнях, малюют на ярма�рочных пряниках, выписывают на пасхальных яйцах и которые, кроме всего прочего, глубоко запечатлелись в моем сердце.

Но, сударыня, на моей душе нет греха в том, что ваш пропал, — грех этот падает на весь воловий род.

Я укрепил ваш букетик в окне между прутьями ре�шетки, желая слить воедино мою любовь и тоску, — этого в тот момент требовала моя душа! В самом деле, если крест — символ веры, якорь — символ надежды, а сер�дце — символ любви, тo вряд ли что-нибудь может лучше служить символом тоски, чем тюремная решетка. И пред�ставьте: утром к моему окну подошел вол. Поверьте мне, что это был необыкновенный вол, своим серьезным видом он сразу же снискал мое доверие, которого он, однако, не оправдал.

Подойдя к окну, он с жадностью завладел букетом, который вы мне подарили в память о нашей вечной любви, и я собственными глазами вынужден был наблюдать, как он пережевывал мою веру, любовь и надежду. Оно, конечно, и веру, и любовь, и надежду часто пережевывают, но все же — да будет проклят весь воловий род! ,

Я клянусь вам, что никогда не притронусь к воловьему мясу; моя. ненависть простирается и дальше, проклятие переходит с отцов на детей, и я клянусь вам, что не буду есть и телятины, даже если это будет холодная телятина с майонезом. 

Но это еще не все. Я пойду еще дальше. Я привлеку его к ответственности, — почему бы и нет? Я, правда, не помню ни одного параграфа, который запрещал бы есть. букеты, но ведь он съел залог, съел вексель нашей любви то есть уничтожил обязательство!

И вот я составляю протокол допроса: «Начато в пожаревацкой тюрьме, в камере № 11». 
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— Кто вы и как вас зовут?

Вол молчит. Молчит, и это молчание приводит меня в бешенство. Кто знает, не было ли здесь настоящего за�говора волов?

— Говори же, вол, твое молчание приводит меня в отчаяние, говори! Ты будешь не первая скотина, кото�рая заговорила: ты будешь не первая скотина, которая кое-что поняла. Ведь ослица из Ветхого завета поняла взгляд ангела — посланца божьего и прижала к стене ногу ехавшего на ней Валаама; ничтожный червь понял глас господний и прогрыз тыкву, выросшую над головой Ионы *; так пойми же и ты, вол, пойми, речь идет о моей любви, о моей самой святой любви, а точнее говоря, о бу�кете, который в настоящее время находится у тебя в же�лудке, а когда-то благоухал на ее груди.

Такие убедительные доводы вынудили сивого вола за�мычать, и я понял, что он согласен отвечать на вопросы. Итак:

— Кто вы?

— Вол.

— Этого недостаточно; говорите более определенно, кто вы?

— Государственный вол.

— Ваша профессия?

— Вол.

— Этого тоже недостаточно. У нас есть волы всяких специальностей. Говорите точнее?

— Я вожу воду.

— Чем занимаются ваши родители?

— Мать мою постигло несчастье. Кожу ее натянули на барабан, вероятно за неуплату налогов, а с отцом было еще хуже. Не знаю, вмешивался ли он в политику, но три или четыре года назад при смене правительства ему разукрасили рога, вымазали всего красной краской, опутали гирляндами цветов, и он веселился до десяти часов утра с приверженцами нового правительства, а по�том его закололи, зажарили, и те же приверженцы с удо�вольствием слопали.

— Постойте, сначала нужно записать приметы: рост — средний, шерсть — черная. Особые приметы: рога, напо�минающие букву j.

— Ошибаетесь, сударь, рога — это не особые приметы. Рога для нас все равно, что для вас усы. Рога много

29



значат, если мы хотим понравиться какой-нибудь госпоже корове. Разница только в том, что это стремление у нас со�вершенно бескорыстно, так как ведь коровы не состав�ляют нам протекции, как это делают ваши дамы.

— Как вы смеете делать замечания; вы что, не знаете делопроизводства ?

— Эту науку в Сербии никто не знает!

— Вы грамотный?

— Да, и даже сочиняю любовные стихи!

— Хорошо! Но ближе к делу. Вы обвиняетесь в уго�ловном преступлении, вы уничтожили обязательство, съели букет, который висел вот здесь, в окне, в память о моей любви.

— Вам бы следовало за это поблагодарить меня.

— Не понимаю?

— Сейчас поймете. Воспоминание о вашей любви до�ставляло удовольствие только вашему сердцу, это было неразумно, а теперь, как видите, воспоминание о вашей любви доставило удовольствие и моему желудку. Так и должно быть. Не забывайте оглядываться вокруг себя. То, что вы прожили, вы прожили, не оглядываясь. Не вводите себя в заблуждение, что согласно хронологии вы живете в XIX веке; человечество неправильно считает, оно уменьшает свой возраст так же, как девушка, мечта�ющая о замужестве. Вы живете в тот век, когда совет вола полезнее, чем сто томов, написанных самыми выда�ющимися философами.

— Но...

— Сначала выслушайте, а потом будете возражать. Как только я набрался силенок, меня заставили пахать землю хозяина. На пропитание я получал только трухля�вую солому; огромное ярмо, которое надели на меня, до крови натерло мне шею, так что еще немножко, и я бы получил чахотку. Пытался я брыкаться — меня избили. Пытался бодаться — укоротили рога. Что мне остава�лось делать? Разве я мог что-нибудь требовать? Я пожал плечами и решил ничему не противиться. С тех пор, каков бы ни был груз, каково бы ни было ярмо, я покорно со�вал в него голову и равнодушно тащил, и тогда, поду�майте, они начали отмечать мои заслуги! Сняли с меня ярмо и перевели сюда, а здесь мне приносят душистое чистое сено, так что я даже начал жиреть. Целыми днями пасусь, пишу любовные стихи, и только раз в день прихо-
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дится съездить за водой, но это пустяк, который совсем не отражается на здоровье.

— А разве вас не мучает совесть, что тысячи ваших рогатых братьев все еще ходят в ярме и питаются объ�едками?

— Нет, моя совесть заплыла жиром.

— Хм!

— Не удивляйтесь, а лучше послушайтесь моего со�вета! Будьте лояльным гражданином, снимайте шапку перед каждым, даже если он только рогами выше вас, научитесь низко кланяться и даже сгибать колени, если же заболит спина, не жалуйтесь, а говорите всем, что это от простуды. Великим людям никогда не смейте говорить правду в глаза, и упаси вас бог допустить такую ошибку по отношению к королю или женщине. Никогда не оскорбляйте власть и тещу и не забывайте почаще делать подарки жене и тем, кто старше вас по службе; если вас кто-нибудь ударит кулаком — засмейтесь, а почеше�тесь тогда, когда придете домой; если с вашей женой раз�влекается большой начальник, делайте вид, что вы этого не замечаете; научитесь молчать именно тогда, когда со�весть заставляет вас говорить, и вы очень скоро убедитесь, что молчание — золото; если с вас захотят снять пальто в счет налога, скажите, что у вас дома есть еще одно пальто; если вас похвалят, говорите, что вы этого не за�служили, а если ругают — улыбайтесь; будьте всегда го�товы сказать правителю, что он благороден, женщине, что она красива, жандарму, что он умен, писателю, что он гениален. В газетах читайте только объявления, а для развлечения иногда просматривайте объявления общин, расклеенные на углах. Вот вам и все мои советы. Выпол�няйте их, и вы не раскаетесь, вам будет спокойно и на небе и на земле — и вы растолстеете!

— А не совершу ли я этим ошибку по отношению к самому себе?

— О, этот грех меньше, чем совершить ошибку по отношению к обстоятельствам. Сам себя человек может и простить, а обстоятельства ошибок не прощают!

— Хм!

В это время нашему разговору помешали. Пришел стражник и пихнул моего советника ногой в живот. Вол обернулся, спокойно посмотрел на стражника, а потом подмигнул мне левым глазом.
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— Вам ведь, наверное, больно? — прошептал я.

— Разумеется, мне больно, — ответил он тоже шепо�том, — но ведь они хотят, чтобы я шел в стойло, где для меня приготовлено душистое чистое сено, а не какие-ни�будь объедки.

И он еще раз мигнул мне левым глазом, махнул хво�стом, повернулся и отправился в стойло.



Нет... нет... нет!

Змай*



Я бы изложил вам и свою про�грамму, 

но я забыл ее дома.

Из речи одного депутата



Благословенна земля испанская, где в одной только Валенсии ежегодно изготовляется 1 690 000 вееров и где, несмотря на это, жители не могут найти защиты от па�лящих лучей бурбонского солнца; благословенна земля немецкая, где каждый год вырабатывают 42 миллиона гектолитров пива и один закон о социалистах; благосло�венна земля венгерская, в которой ежегодно заключается 130 840 браков и которая сама замужем, но, несмотря на плохую семейную жизнь, не имеет смелости обратиться в консисторию и потребовать развода; благословенна земля французская, где строится башня *, с которой, хоть она и будет самой высокой в мире, все равно не увидишь Эльзас и Лотарингию; благословенна земля австрийская, где ползает 13 710 монахов, но никакой закон и никакая сила не способны сформировать из них и тринадцати ба�тальонов; благословенна земля турецкая, где из-за плохой политики и избытка женщин властители убивают себя ножницами; благословенна земля русская, где есть стан�ции, с которых легче всего наблюдать затмение солнца; благословенна и ты, земля итальянская, — у тебя в од�ном только Неаполе 4 500 адвокатов, но все же ты не смеешь начать тяжбы с Ватиканом; благословенна земля болгарская, где так дешевы правители, но, тем не менее, нельзя купить ни одного; благословенна земля сербская, где редко, встретишь человека, который хоть раз в жизни не был министром * или журналистом, и где, несмотря на это, хороших министров и журналистов гораздо меньше, чем в любой другой стране.

32



Неужели и мне суждено быть министром?

Вчера, когда булюбаша обходил камеры, он с много�значительным видом сказал мне:

— Обрати внимание, все, кто сидел в этой камере, стали потом министрами.

И вот сегодня я весь день только об этом и думаю...

Бог мой, как я буду выглядеть, если стану министром?! Пожалуй, пришлось бы от многого отвыкнуть и ко мно�гому привыкнуть; у меня бы, конечно, появилось мно�жество друзей, и вскоре я бы узнал, что у меня очень много родственников, так как довольно часто получал бы письма, начинавшиеся так:

«Мой милый племянник, с каких пор я все собираюсь написать тебе, да все как-то...» — и т. д. Ко мне прихо�дили бы многие, и я бы каждому приятно улыбался; по�степенно я бы привык верить в то, что говорю, так как мне очень часто приходилось бы говорить то, чему трудно поверить. Обо мне много бы писали, оппозиционные га�зеты называли бы меня «человеком, погубившим госу�дарство», «расточителем государственных богатств», «убийцей», «вором» и разными другими именами, необхо�димыми для того, чтобы сделать передовицы как можно более цветистыми; в юмористических газетах меня бы рисовали с огромным носом и большими ушами на тон�ких и длинных ногах или изображали бы, как я, подобно рыбе, попал на удочку, как я запутался в паутине и тому подобное, а кроме того, копаясь в моей биографии, нашли бы, что из-за меня отравилась одна девушка, что по моей вине мой дальний родственник бросился в Саву * и утонул, что я втерся в число опекунов, унаследовавших чье-то не�движимое имущество, и уж бог знает в каком только свете я не был бы представлен! И все это терпеть ради сомни�тельного удовольствия построить себе дом или два после отставки кабинета? Нет, нет, упаси бог, не хочу! Да и зачем мне? Я люблю спокойную жизнь, свою прекрасную спокойную жизнь гораздо больше, чем шумиху, которой сопровождается вступление в правительство, и кошачьи концерты после того, как получишь отставку с поста ми�нистра. В конце концов, как говорят женщины, я предпо�читаю ругать других, чем допустить, чтобы ругали меня.

Но, к несчастью, скоро наступит такое время, когда нельзя будет сказать: «Не хочу быть министром!» Я абсо�лютно уверен, что наступит время, когда и вам придется
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стать министром, и, пожалуйста, не удивляйтесь, если в один прекрасный день в законе о гражданских чиновни�ках появится новый параграф, который, вероятно, будет гласить: «Право на получение службы имеет в Сербии только тот, кто пробыл министром в течение двух ме�сяцев».

Моя семья всей душой предана воинской службе; это она во время прошлых кровавых дней дала Сербии пять интендантов и двух заведующих складами, один из кото�рых всю войну проболел; но, все же, положа руку на сердце, я должен сказать, что если бы меня рекрутировали в министры Сербии, я хоть и не трус, но попытался бы уклониться от такой службы.

Но, вероятно, это было бы не так-то легко сделать, и все выглядело бы так.

В одно прекрасное утро я просыпаюсь, умываюсь и, ничего не подозревая, выхожу на улицу, как вдруг кто-то хватает меня за шиворот: «Стой, ты будешь министром в моем кабинете!» Я, отбиваясь от него руками и ногами, кричу: «Нет, нет, нет!» Тогда глаза у него наливаются кровью, и он вне себя от бешенства орет: «Будешь!» Я опять вырываюсь из его рук и бегу куда глаза глядят. По пути я встречу, конечно, добрых людей, расскажу им о своем несчастье, они вздохнут, вспомнят, что и им когда-то пришлось быть министрами, и спрячут меня.

Да, но все это оказывается не так-то просто. После полудня к нам заявится жандарм с повесткой, а на по�вестке три красных черты, что означает «явиться немед�ленно». Я сделаю попытку воспользоваться последним средством, сяду за стол и напишу письмо начальнику полиции:

«Господин начальник, напрасно вы меня вызываете, я не соглашусь быть министром, назначьте меня опекуном расстроенного имения, объявите какому угодно государ�ству, ради моего удовольствия, войну и назначьте меня интендантом или... но, пожалуй, достаточно и того, на что я уже дал свое согласие. Но быть министром я не согла�шусь. Пожалейте меня и поищите другого, который, мо�жет быть, изъявит желание!»

Пошлю я такое письмо, но и оно не поможет, и вот уже опять шлют ко мне жандарма за жандармом, по�вестку за повесткой, и, наконец, ничего не поделаешь, я пожму плечами и соглашусь.
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Хорошо, допустим, я соглашусь, но на что, на какой портфель, бог мой! Если речь пойдет о «строительстве», как его называл покойный Джоша Милованович *, то ведь я не могу провести ни одной прямой линии, если же речь пойдет о портфеле министра «народного хозяйства», то на этом посту я, конечно, мог бы кое-что сделать, так как в течение целого года состоял подписчиком газеты «Тежак» *; правда, из-за финансовых затруднении эта газета не выплачивала гонорар, и целый год мы читали совер�шенно неотредактированные статьи только о картофеле, и поэтому из всего сельского хозяйства я имею представле�ние только о картофеле.

Но, бог мой, зачем быть таким малодушным?! Ведь у нас полковники — министры юстиции, философы — ми�нистры полиции, таможенные чиновники — министры строительства. Разве тут нужны знания? Нет, надо только быть министром и иметь свою программу*

Впрочем, черт его знает, какую бы я мог иметь про�грамму. Все политические программы, как и надгробные речи, одинаковы и только в конце немножко отличаются друг от друга.

Итак, вот и моя программа.

Если бы меня назначили министром внутренних дел, я, прежде всего, многих чиновников изгнал бы со службы, а других переместил. Жандармов я бы переодел в страж�ников или стражников в униформу жандармов, это не меняет дела. Но только и тут я был бы очень практичен, то есть приказал бы изготовить для жандармов и мун�диры и цивильную одежду. Как только оппозиция за�кричала бы: «Долой жандармов!» — я бы переодел их в цивильное платье и, таким образом, «ликвидировал жандармов», а если бы оппозиция подняла крик: «До каких пор эти неотесанные стражники своими дубинками будут угрожать нашей свободе!» — и т. д., я сразу прика�зал бы выдать им форму, и, таким образом, все были бы довольны — и я и оппозиция.

В целях поддержания чистоты я бы издал специаль�ный санитарный закон, который запрещал бы гражданам в черте города разводить грязь (кто хочет разводить грязь, пусть отправляется за городскую черту), а для поддержа�ния порядка я бы издал закон, согласно которому в слу�чае возникновения беспорядков арестовывались бы все начальники полицейских участков, их писаря и все
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жандармы, и таким образом беспорядок ликвидировался бы в самом начале.

Если бы меня назначили министром просвещения и культов, я бы прежде всего многих учителей изгнал со службы, а других переместил, создал бы многочисленные комиссии для обследования школ и состояния, например, дверей, окон и тому подобное, запретил бы учительницам выходить замуж, так как это плохо влияет на нравствен�ность детей, запретил бы учителям заниматься политикой, так как это причиняет большие неприятности окружным начальникам полиции, запретил бы священникам высту�пать в роли учителей, так как это смешение веры и науки, а такое положение чревато последствиями. Кроме того, я издал бы строжайший закон о судопроизводстве в кон�систории (например, объявил бы слабоумным того, кто, второй раз женится), а для того, чтобы «знания» остава�лись собственностью тех, кто трудился и мучился над их приобретением, я бы запретил профессорам универси�тета писать и издавать лекции по своим предметам, и вообще в области просвещения я бы провел очень боль�шие реформы.

Если бы меня назначили министром финансов, я бы прежде всего многих чиновников изгнал со службы, а многих переместил. Как министр финансов я бы работал не покладая рук. Прежде всего, я провел бы следующие основные реформы: назначил бы попов сборщиками на�логов, чтобы обеспечить своевременное поступление де�нежных средств в казну, увеличил бы в три раза налог на роскошь. Если хотите, я могу объяснить вам, что я счи�таю роскошью. В Сербии непозволительной роскошью являются три вещи: держать охотничьих собак, жениться второй раз и учиться.

Если бы меня назначили министром иностранных дел, я бы, прежде всего, многих чиновников изгнал со службы, многих переместил, а затем начал бы сочинять всевозмож�ные ноты, избегая тех, которые в музыке зовутся диезами и на полтона выше обычных, а в политике — «ультимату�мами», и старался бы составлять их так, чтобы потом не сорваться.

Если бы меня назначили министром народного хозяй�ства, я бы, прежде всего, многих чиновников изгнал со службы, а многих переместил, затем ликвидировал бы конные заводы, а жеребцов раздал бы по почтовым стан-
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циям, что, во-первых, облагородило бы породу сербских лошадей, во-вторых, облагородило бы вид наших дили�жансов, а в-третьих, привело бы к экономии больших денежных средств. Но, разумеется, прежде чем осуще�ствить такие мероприятия, я обязал бы почтмейстеров не использовать государственных лошадей для вывозки на�воза со своих дворов и не катать на них своих уважаемых родственников. Кроме того, к каждой кассе я бы приста�вил по одному жандарму не столько из-за разбойников, сколько из-за почтмейстеров. В телеграфной службе я бы осуществил некоторые незначительные изменения, которые в основном касались бы персонала, а именно: запретил бы телеграфистам использовать свое преимущество, заклю�чающееся в том, что они раньше других узнают содержа�ние телеграмм, а также запретил бы им жениться, чтобы сохранить в тайне содержание всякого рода официальных и частных телеграмм.

Если бы меня назначили военным министром, я ввел бы в армии новый головной убор.

Как видите, я был бы первым министром, который выступил со своей собственной программой, хотя вообще-то в этом нет необходимости.



Толпой угрюмою и скоро позабытой 

Над миром мы пройдем без шума и

следа, 

Не бросивши векам ни мысли

плодовитой,

Ни гением начатого труда. 

И прах наш, с строгостью судьи

и гражданина, 

Потомок оскорбит презрительным

стихом,

Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом.

Лермонтов *



За окном чудесное весеннее утро. Перед зарей прошел сильный дождь, а сейчас солнце ярко сияет в чистом и прозрачном небе.

С листьев каштанов и шелковиц, под которыми мы ходим всякий раз, когда нас на час в день выпускают на прогулку, скатываются прозрачные капли и, падая на белые, чисто вымытые камни мостовой, разлетаются
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вдребезги. Воробьи слетелись к водосточному жёлобу в плещутся в воде, цветы приподнимают свои умытые го�ловки, жуки летают и кружатся над землей, и даже мой тюремный паук выполз на окно и греется на солнышке, а откуда-то издали доносится запах лип. Ах, липа пахнет, как душа набожного человека!..

Когда я открыл окно и прислонился к решетке, в ка�меру тотчас ворвался свежий чистый воздух, и я вдохнул его всей грудью. Мне показалось, что природа о чем-то шепчется со мною, что солнце смотрит именно на меня, цветы улыбаются мне, а свежий аромат весеннего утра хочет проникнуть в мою душу, опьянить меня и о чем-то рассказать мне. 

Какое наслаждение испытывает человек от общения с природой! В этот момент дыхание мое учащается, мысли мои улетают далеко, далеко, душу мою наполняют возвы�шенные чувства, и, чтобы земные ощущения не нарушили моего состояния, я закрываю глаза так же, как когда-то, когда я в первый раз прикоснулся к ее нежной руке и .за�глянул в ее черные глаза, в которых прочел тогда страх и любовь.

За домом кто-то роет мотыгой влажную землю, а под самым моим окном семь или восемь специально выделен�ных заключенных длинными кривыми ножницами под�стригают ветви каштанов и других деревьев.

Я наблюдаю за ними, наблюдаю за тем, как отсекае�мые острыми ножницами листья и ветки падают на землю.

Смотрю и думаю! 

О ничтожные создания, вы замахнулись и на самою природу, и ей вы хотите придать форму, и ее хотите забить в колодки. Вы создаете рекам новые русла и берега, под�готавливаете путь, по которому пойдет молния, и направление, по которому будет развиваться растение; вы выстраиваете рядами старые кряжистые дубы и под�стригаете крону вечнозеленых растений; чтобы она приоб�рела угодную вам форму.

Но почему ваши ножницы, которыми вы пытаетесь подстричь природу, напоминают мне наши школьные про�граммы и методы воспитания? В самом деле, разве не так? Разве есть у нас что-нибудь, что не имеет своей формы и своих рамок? 

И честь, и честность, и порок, и добродетель, и любовь,
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и благодеяние, и благородство, и ненависть, и мудрость, и печаль, и радость, да все, все имеет свою форму, свои рамки, так же как и сама жизнь протекает по заранее определенному стандарту. Да и как иначе истолкуешь слова профессора Вирхова: «Жизнь — это только особый вид механики».

Да! Родился ты, и воспитали тебя так же плохо, как и твоего отца, и разница только в том, что он знал, что дважды два — четыре, а ты знаешь, что четырежды че�тыре— шестнадцать; он знал, что «эх!» означает «ох!», а ты знаешь, что «эх!» может еще означать и «увы!:»; он знал, что нас разбили на Косовом* поле 500 лет назад в Видов день, а ты знаешь, что это было 15 июня в два часа дня.

Ну, а что же дальше? Закончил ты школу так же, как и он, получил службу так же, как и он, и женился так же, как и он.

И вот как проходит твоя жизнь: проснулся утром, выпил кофе, почитал сегодняшние газеты, потом пошел в канцелярию, порылся там, как крот, в бумагах, а в пол�день пришел обедать, пообедал, потом, как всякий поря�дочный человек, прилег немножко подремать, потом проснулся и опять отправился в канцелярию. До ужина работал, а потом зашел выпить кружку пива, хороший человек; поужинал, слегка поругался с женой, а не ру�гался, так говорил о базаре, о квартплате и, наконец, крякнув, вычеркнул еще один день из жизни, задул свечку и лег спать, хороший человек! 

А на следующее утро опять проснулся, и опять ждал тебя твой кофе, и опять ты делал все то же, что делал вчера, все то же, что делал и позавчера, все то же, что де�лаешь уже годами. Hо в один прекрасный день ты умер, хороший человек, и тебя похоронили, а в тот же день родился другой и пошел по твоей стезе, чтобы пройти её так же, как ты, чтобы проползти по жизни, как улитка по садовой тропинке, не оставив за собой ни�какого следа.

Так же будет жить и твой сын.

А о чем ты думал, хороший человек, в течение пяти�десяти лет жизни?

Думал, как получишь повышение по службе (или как пойдет твоя торговля), как закупишь дров на зиму, как
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женишься, как пошьешь костюм или пальто, как вернешь долг, как сведешь концы с концами, как определишь своих детей, как выплатишь налог, как выпутаешься из этого положения и как будешь жить дальше и тому по�добное. Ведь об этом ты думал, правда? А знаешь, о том же думал и твой отец, о том же будет думать и твой сын.

А как ты любил, хороший человек? Встретил блон�динку, брюнетку или шатенку, она улыбнулась тебе, ты ей сказал, что любишь ее, а она тебя, ты расспросил о ней, а она о тебе, и вы безумно полюбили друг друга и пожени�лись! Ведь так было, правда? А знаешь, так же было и у твоего отца и так же будет и у твоего сына!

А как ты был благороден, хороший человек? Эх, как... как и все! Делился, когда было чем, с нищими, утешал, кого нужно было утешать, плакал, где нужно было пла�кать, вздыхал, когда нужно было вздыхать. Ведь так было, правда? А знаешь, то же самое делал и твой отец и то же самое будет делать и твой сын!

А как ты выражал свою радость, если тебе случалось радоваться?

Смеялся от души, так что челюсти от смеха сводило, в глазах вспыхивали искорки, всплескивал ты руками и бежал сообщить свою радость соседям и друзьям, а то, может, и угостить их. Помнишь, точно так же радовался и твой отец, и, поверь мне, точно так же будет радоваться и твой сын.

А разве ты иначе выражал свое горе? Сжималось твое сердце, слезы набегали на твои глаза, обвязывал ты черной лентой свою шляпу и то и дело вздыхал, а потом снимал черную ленту, так как проходило шесть месяцев со дня смерти милого тебе человека. А потом ты и петь начинал, так как проходил год со дня его смерти. А зна�ешь, говорят, точно так же выражал свое горе и твой отец и точно так же будет выражать свое горе и твой сын.

Но зачем я заговорил об этом, разве смогу я переска�зать всю твою жизнь? Она ведь такая большая, правда, не по содержанию, а по количеству дней, которые ты про�жил, но разве кто-нибудь сумеет обо всем этом рас�сказать?

Помню, когда мы в шестом классе учили стилистику, наш учитель задал нам однажды сочинение на тему:

40



«Что такое жизнь, и чего человек должен добиваться в жизни?»

Все мы были прекрасные стилисты. Один из моих то�варищей, например, умел очень хорошо подражать чужому стилю, и не только стилю, но и почерку. Ох, он в этом так преуспел, что даже правительство обратило на него внимание. А другой плохо понял назначение стилистики и впоследствии занялся малеванием вывесок. Кажется, это он на вопрос, поставленный учителем, дал в своем сочинении такой ответ.

«Жизнь — это проезжая дорога, строится она не добровольно, а по принуждению. Когда стоишь в начале пути, он кажется бесконечным, а после того, как прой�дешь его, устанешь, и назад уже идти неохота, недаром в народе говорится, что человек никогда не возвращается тем же путем. Пока дорога новая и ровная, на ней всегда много пешеходов и телег. Всех она выдерживает и никого не трясет. Но вот появляется на ней первая рытвина, за�тем другая, потом третья, где водой размоет, где коле�сами избороздят, где сама осядет. Ремонтируют ее, под�сыпают гравий, но все это ей мало помогает. А уж когда совсем испортится, когда не останется на ней ни одного ровного места, когда продавят ей грудь, тогда и пеше�ходы, и телеги, и все, кого она носила на себе, обходят ее и ищут другую дорогу, по которой удобнее идти!»

Вот куда занесли меня мои размышления о жизни. Ой, ой! Сколько еще тут надо думать! Лучше уж запеть тот вальс, он так ей нравился! Когда я пою этот вальс, я вспоминаю ее прекрасные глаза и ее черные косы! Ла-ла-ла-ла-ла!.. Ла-ла!..



Двигайся, мельчайшая частица, 

На мгновенье солнцем озаренная!

Змай



И вот я возвращаюсь в Белград!

Выпустили меня, помиловали!

Сколько раз за время этих долгих-долгих часов думал я о моем прекрасном Белграде. Напрасно, напрасно! Разве можно сравнить Белград с какой-то провинцией! Даже с первого взгляда можно увидеть огромную раз�ницу! Пройдись по провинциальной улице, по самой
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оживленной улице, и что ты увидишь, и кого ты встретишь — крохотную лавчонку да одного человека с выцвет�шим бархатным воротником, грязный галантерейный магазин, над дверью которого висит пожелтевшая егеровка*, госпожу в белых перчатках и в прошлогодней зимней шляпе, потом плаху, на которой обычно рубят мясо, еще лавчонку и еще человека с выцветшим бархат�ным воротником.

О, Белград?! Он по-прежнему прекрасен! Тут жизнь, тут незатихающее движение: парки, музыка, черные глаза, судебные исполнители, концерты, театры, парады, опротестованные векселя, танцевальные вечера, казино, лекции, украденные на почте посылки... и вообще жизнь, жизнь, жизнь, вечная жизнь и вечное движение!

И вот я возвращаюсь в Белград! Он ничуть не изме�нился, такой же, каким я оставил его.

Старый, старый Белград!

Здесь все та же отвратительная мостовая и все та же отвратительная политика, в нем по-прежнему все еще пятьдесят учителей и четыреста жандармов, десять школ и двенадцать казарм, одна общинная больница и два общинных кладбища; по-прежнему в нем по протоколу «усопших» известно, сколько лежит на кладбищах мерт�вых, а по книгам статистического управления нельзя узнать, сколько в городе живых, по-прежнему, в нем одна городская управа и шесть полицейских участков, но дела они вершат так умно, будто в городе один полицейский участок и шесть городских управ; по-прежнему в нем пять банков я один суд по разбору дел о подложных век�селях, хотя давно уже нужно, чтобы был один банк и пять судов по разбору дел о подложных векселях; по-прежнему в нем уменьшается количество судебных дел по обвине�нию в оскорблении достоинства и все увеличивается коли�чество бракоразводных процессов и судебных дел по обвинению в подлоге; по-прежнему в нем по порядку сменяются общинные советы и по-прежнему без всякого по�рядка застраиваются улицы. Да, я узнаю его, мой старый Белград! 

Я вновь вижу те же старые, всем известные лавки — и те, в которых мне отпускали в кредит, и те, в которых не отпускали. Ох, думая о тех лавочниках, которые отпу�скали мне в кредит, я всегда вспоминал слова Христа: «Прости им, боже, ведь они сами не знают, что делают!»
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Вот и лавка Петра Янковича. Я уже давно помню этот клочок холста и две печати на нем, там ведь и мои ни�точки есть. А вот и лавка Николы Протича, точнее говоря, не его, а его жены, так как все свои дела он вершит под вывеской жены, а жена его вершит свои дела под его вывеской.

И все, все по-прежнему. Вон там Фердинанд, портной, напился, сжал кулаки и с воодушевлением орет: «Да здравствует поколение!» А вот и господин Фасоль, му�зыкант и композитор с медалью за доблесть, он с озабоченным видом спешит куда-то, размышляя о том, каким отвратительным маршем он сейчас ошарашит публику. А вот и сумасшедший Живко с гусиным пером на шапке и с четырьмя бумажными медалями на груди, он по-прежнему строит рожи, подпрыгивает, жмурится и выпра�шивает сигареты.

— Живко, Живко, ты кто, все еще поэт, или воевода, или кто?

— Я царь,

— Царь? Ах, царь? Да к тому же еще царь с гусиным пером? Ну, и как же, слушается тебя народ, не бунтует?

— Не слушается, не слушается, сударь! — И слезы навертываются ему на глаза.

Представляете, какое доброе сердце у этого царя и как он жалеет, что народ так испортился и перестал слушаться.

— А ты их стукни, Живко, стукни их!

— Эх, если их бить, то еще хуже будет, тогда они мне и одной сигаретки не дадут... кстати, не откажите, су�дарь, дайте Живко сигарету.

— На, Живко, пожалуйста!

Он строит рожу, засовывает сигарету в нос и так и

курит, — ведь он — царь и должен курить не так, как курят простые смертные. Подскакивая на одной ноге, он движется вдоль улицы, перышко развевается над его шапкой, бумажные медали качаются на его груди, а он гордо несет свою голову, обремененную заботами о своем народе.

Все, все здесь по-старому! Вот и дом, в котором я родился. Боже, неблагодарные современники допустили, чтобы в этом доме поселилась какая-то акушерка! Вон как раз под окном комнаты, в которой я родился, висит дощечка с надписью: «Евфимия Милер, дипломированная
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акушерка», чуть ниже мелкими буквами: «Разрешается стучать в окно в любое время ночи», а в центре нарисо�вана богородица, которая держит новорожденного Иисуса на вышитой подушке.

Кто знает, когда народится более благодарное поко�ление, может быть и сотрут с дощечки эту вышитую по�душечку, сотрут и все остальное и напишут мое имя.

Впрочем, вероятно, обо всем этом госпожа Евфимия даже и не подозревает, а то, кто знает, как она расчув�ствовалась бы, если бы я сообщил ей об этом. А ведь я мог бы хотя бы ради этого зайти к ней.

Разумеется, меня приняли бы как полагается. Я во�шел бы в комнату и застал бы уважаемую госпожу Евфимию Милер в старом кожаном кресле, с огромными очками на носу, погруженную в чтение «Повести древних абдеритов. Сочинение господина Виланда».

Я. Добрый день, уважаемая госпожа Евфимия!

О н а. Добрый день.

Я. Позвольте узнать, госпожа Евфимия, сколько вы платите за квартиру?

О н а. 20 динаров, сударь.

Я. 20 динаров! Мало, мало, госпожа Евфимия. Тот, кто живет здесь, должен платить больше.

О н а. Сейчас, как же, и этого много.

Я. Должно быть так, как я сказал, госпожа Евфимия, потому что я родился в этом доме.

О н а. Ах, вот оно что, ну так тогда я вас спрашиваю: почему здесь так сыро, почему потолок того и гляди обвалится?

Я. Этого я не знаю. Это дело хозяина.

О н а. А, так это не ваш дом?

Я. Нет, дом, зимнее пальто и жену я все еще никак не могу приобрести и только время от времени получаю все это в аренду.

О н а. Э, хорошо, а чего же вы от меня хотите?

Я. Ничего, я от вас ничего не хочу. Я пришел только для того, чтобы сообщить вам, что я родился в этом доме, и спросить у, вас, имеете ли вы что-нибудь против этого?

О н а (расплылась в улыбке, очевидно, ей приятно). Боже упаси!

Я. Хорошо, в таком случае и я не имею ничего про�тив того, что вы живете в этом доме, тем более что одна акушерка уже имела некоторое отношение к моему ро-

44



ждению. Уважаемая бабка Нанчика, — бог да простит ей грехи eel — принимая меня в ту ночь, когда я ро�дился, произнесла знаменательные слова: «Я, говорит, приняла уже больше трехсот младенцев, а такого голо�вастого не приходилось еще принимать». Я, сударыня, уверен, что уважаемая бабка Нанчика выразила свою мысль фигурально, она хотела сказать, что в ту ночь родился великий человек.

И вот, видите, мне, как великому человеку, уж, видно, так на роду написано — иметь дело с акушер�ками. Впрочем, такова и вообще судьба великих людей, так как они у нас с большим трудом появляются на свет.



Умру? — Нет. — Умру? — Нет.

……………………………………

Хочу. — Нет. — Хочу. — Нет. 

Хочу. — Нет|

Абердар *



Кордовский калиф Абдурахман III, желая сосчитать, сколько счастливых и радостных дней имел он за время своего пятидесятилетнего правления, насчитал всего 14. Но, поверьте, Абдурахману легко было насчитать столько счастливых дней, так как он был калиф, а не сербский писатель.

Поверьте, сербский писатель коротает дни без каких бы то ни было радостей и без каких бы то ни было до�ходов.

А дни, быстрые, быстрые, как ткацкий челнок, убегают, не принося надежды, как говорил Иов.

И глазом не успел моргнуть, не успел еще, как гово�рится, и белый свет разглядеть, не нашел еще издателя, который согласился бы печатать собрание твоих сочине�ний, а кто-то уже стучит к тебе в дверь, и ты, ничего не подозревая, говоришь:

— Войдите!

И неслышными шагами входит смерть и говорит тебе хриплым голосом: «Пойдемте, чего вы здесь ждете, вы и так уже пережили всех ваших товарищей; ваши произве�дения давно в букинистических магазинах, а ваше имя уже забыто, чего же вы здесь ждете?!»

— Минуточку, присядьте, прошу вас, я сейчас. Ку�рите?
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— Нет, спасибо, — отвечает смерть, — я не курю, и мне некогда ждать.

— Не сердитесь, прошу вас, сейчас я попробую вас развлечь. Что, если я, с вашего позволения, прочту вам свою самую последнюю героическую поэму?

— Нет, нет, спасибо, у меня нет времени!

— Ради бога, куда вы так торопитесь? Неужели там, на небе, так хотят меня видеть? Дайте мне еще немножко пожить. Мне так нравится на этом свете! Природа, любовь, жизнь, черные глаза, заход солнца, заря, звезды, фиалки, голубые глаза, лето, алые губы, зеленая роща... но, поймите же вы меня, вся пестрота природы, все, до жан�дармской формы включительно, — все это прекрасно. Зачем же вы хотите оторвать меня от всего этого?! Ведь вы бы могли и обойти меня; вон господин советник Янко, он вполне мог бы вместо меня умереть, ведь, в сущности говоря, он вместо меня и жил, а человек уже все свои дела уладил и даже завещание написал. Хотите, я вам и адрес его могу дать?

— Нет, спасибо, не могу, — говорит смерть. — Верьте мне, пришла ваша очередь. Я и списки могу вам показать, если вам угодно.

— Ну, знаете, что касается списков, то вы имейте в виду, что в Сербии списки никогда не бывают в порядке, будь то армейские, избирательные или налоговые. И уж, конечно, если вы взяли эти списки в каком-нибудь нашем административном управлении, то, уверяю вас, они не�верны, у нас всегда можно увернуться от уплаты налога, от службы в армии, так почему же бы и мне не увер�нуться от смерти.

— Нет, господин, чтобы убедить вас, что вы есть в списке, я даже подчеркнула вашу фамилию, — говорит смерть. — Вы ведь уже однажды заявляли о своей готов�ности умереть.

— Ох, вас ввели в заблуждение. Я не давал никаких заявлений в газетах, и вообще этим жанром литературы я не занимаюсь.

— Но я сама читала в одном из ваших стихотворений такие строчки:

Ах, день улетает за днем, 



Могила зияет передо мной. 

Измученный в битве с неправдой и злом, 

Я ухожу на покой.
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— Э, черт бы побрал эти стихи. Это же я писал только «ради рифмы», грустные стихи только ради рифмы и пишут. Но если все дело в стихах, тогда вам бы следо�вало сначала прихватить с собой того, кто написал:



Эй, смерть, когда не ты придешь за мной 

И черною меня покроешь мглой.



Вот, пожалуйста, я вам и адрес сразу же могу дать.

— Нет, нет, господин, я не буду нарушать порядок. На этом и закончится наш разговор, ведь нельзя же нарушать порядок!

Проведу я своей высохшей рукой по лицу и мысленно переберу все прекрасные сны своей молодости. Вспомню, как когда-то в детстве, играя в царя, я повел свое войско на войну и в той войне разбил у соседей окно, а потом меня дома так немилосердно били, что мои рыда�ния, вероятно, слышны были даже во Франции. Ох, дет�ство, много я буду вспоминать о нем перед смертью, так как это единственное время, когда мне легко было стать даже царем. Скипетр — ветка бузины, корона — старый отцовский позолоченный колпак (главное, чтобы на голове было что-нибудь позолоченное), а народ — целая стая индюков и индюшек, самый лояльный народ на свете! Бывало, пройду я мимо них и свистну, а они ду�мают, что я бог знает какую умную речь сказал, и громо�гласно еосхищенно кричат: «Пуй... пуй... пуй... пуй...пуй!»

Счастливое время!

Потом вспомнится мне, как я первый раз влюбился в черные глаза. Попытайтесь влюбиться в черные глаза, и вы увидите, какие чудные вам будут сниться сны!

А когда я обо всем вспомню, когда переберу в па�мяти всю свою короткую жизнь, погаснет на моих губах та усмешка, с которой я всегда встречал вас, вас, друзья мои; мои глаза угаснут с последним взглядом, которым я пересчитываю вас, собравшихся возле моей постели. Я не спрошу вас, жалеете ли вы меня, а вы не смейте плакать. И тогда, тогда уже, как говорится в старой песне:



Встречу я свое... и скажу вам: 

«Ох, люди, спокойной ночи!»



И ничего больше. В конце предложения ставится точка. Предложение — это определенный порядок слов, в кото-
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ром выражена какая-то мысль. Б конце жизни ставится точка. Жизнь — это определенный порядок деяний, в кото�рых выражена какая-то мысль. Элементарные истины, которые всем известны. Но, боже, сколько раз я слышал определенный порядок слов, в котором не содержалось никакой мысли, и все же это называлось предложением. А сколько раз приходилось мне видеть определенный порядок деяний, в которых не было и проблеска мысли, и все же это считалось жизнью.

Итак, точка!

— Нет, я еще должен исповедаться, таков уж порядок.

Я не задержал налога ни за полгода, не признавался в любви ни одной вдове, ни разу в жизни не делал никому зла. Признаюсь, писал рассказы, но всегда невин�ные. Клянусь, в своих рассказах я никого не убил, да и зачем убивать, — даже если это был бы второстепенный персонаж моего рассказа, все равно убийство есть убий�ство; ни в одном своем рассказе никого не отравил, да и зачем подавать людям такие идеи. Посещал соборную церковь с тех пор, как перекрасили старый алтарь, и городскую управу с тех пор, как перекрасили старый закон о свободе печати; помогал всем просветительным учреждениям, а именно: школам, театрам и пожаревацкой тюрьме. Чего же вы еще от меня хотите? Если я уми�раю, то умираю безгрешным.

Но прошу вас, если будете воздвигать мне памятник, не позволяйте, чтобы на нем писали стихи; признаюсь, я и сам за свою жизнь написал немало плохих стихов на надгробных памятниках, но нехорошо будет, если вы мне мертвому будете за это мстить.

Лучше напишите, на камне так:



Прохожий, этот маленький гражданин, который лежит 

здесь, просит тебя узнать у господина Туромана, 

профессора университета, что означает латинская фраза 

«De mortius nihil nisi bene!» 1



1888 г.

В Пожаревце

------------------------------------------

1О мертвых или хорошо (говорить), или ничего (дат.).







МАКСИМ



Так как героя этого рассказа крестили не совсем обыч�ным путем и уже самим случаем автору предоставлено право дать ему имя, то автор, прежде чем начать рас�сказ,. заявляет, что его героя зовут Максимом. Читате�лей просят запомнить это, чтобы автору не пришлось еще раз возвращаться к этому и без того печальному факту.



* * *

Жара адская. Камни раскалились. Болота и ручьи высохли, и в отводном канале мало воды. Колесо водяной мельницы Янка Траяновича вращается еле-еле, и понятно, что перед ней скопилась уйма народу. Помольщики, чтобы заслонить голову от солнца, улеглись под широкую стреху, поближе к колесу, где плещется вода и веет про�хладой. Ослы тоже устроились на берегу речки, вьючные
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седла сползли им на бока и животы, они чешут спины о горячий песок и, подняв все четыре ноги вверх, тяжело дышат, раздувая ноздри. Заранее можно предвидеть, сколько потребуется палочных ударов, чтобы поднять их на ноги и навьючить.

В это время сверху по дороге медленно спускается путник.

Усталый, запыленный, потный и оборванный до такой степени, до какой может довести одежду человека только крайняя нужда, он спускается к мельнице, подходит к помольщикам и спрашивает их, нет ли поблизости моста через речку. Тем лень даже повернуться к нему, и они бросают ему через плечо:

— Вот здесь брод, проваливай!

Путник подошел к ослам, чтобы и у них спросить, где мост. Один из них возьми да поведи ухом, тогда как все остальные остались по-ослиному равнодушны. Путник стал слезно умолять осла, который повел ухом, так как этот осел показался ему наиболее отзывчивым. Наконец тот ему ответил:

— Нет моста, нужно идти вброд!

— Но я не могу лезть в воду, — ответил путник, — нельзя мне.

Осел долго о чем-то думал, повел другим ухом и, нако�нец, лениво поднялся, подставил путнику спину и сказал:

— Садись, я тебя перенесу!

Такое великодушие очень удивило путника, и, пере�правляясь на осле через реку, он думал о том, как отпла�тить ему добром за добро. А пока путник размышляет об осле, сидя на нем, давайте и мы познакомимся поближе с этим ослом, поскольку нам и дальше придется иметь с ним дело.

Отец его был ослом, да и мать его была ослицей. Более подробно о них известно еще и следующее: отца его хозяин купил за 176 грошей, а за мать, когда ее про�давали в последний раз, вместе с вьючным седлом запла�тили 94 гроша. Но отец и мать не принадлежали одному хозяину, и как они полюбили друг друга, как договори�лись и встретились, обо всем этом мы не имеем точных сведений. Да и вообще это их дело, и мы не можем вхо�дить в подробности этой ослиной любви, так как только ради полноты биографии героя мы упомянули о том, кто был его отец, а кто мать.
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Сначала он был грязным осленком, затем рос, рос, и вместе с ним росли его уши, пока он не вырос и не стал взрослым ослом. Боже мой, что творилось в душах отца и матери, как заблестели их глаза от слез родительской радости, когда однажды хозяин принес седло и ему. Каж�дый родитель сможет понять эту радость, если вспомнит тот день, когда он впервые купил книгу своему подрос�шему сынишке. Но с ослом случилось то же, что бывает и с нашими детьми, когда после покупки книги школьный служитель вынужден силой отводить их в школу. Он не мог сразу, понять будущее, которое ожидает его под вьюч�ным седлом. Он пытался даже сбросить с себя седло, но, увидев, что седло сбросить не в силах, перебросил через голову севшего на него хозяина с такой жестокостью, с какой человек может бросить только своего благодетеля.

По этому случаю он был впервые серьезно бит, как и положено ослу, дожившему до вьючного седла. Хозяин щедро угостил его поленом, пищей настолько же съедоб�ной, насколько может быть съедобен осиновый кол.

Итак, он отпраздновал день своего совершеннолетия, как это и приличествует ослу: получил вьючное седло и был впервые серьезно бит, так как раньше, если ему кто, бывало, и сунет ногой в ребра, то чаще всего в шутку.

Превратившись, таким образом, из грязного осленка в настоящего осла, он начал возить, таскать, делать все, что связано с его профессией и длинными ушами. Вот и сегодня он привез зерно к водяной мельнице, а теперь переносит через реку путника, который все еще размы�шляет о том, как отплатить ему добром за добро.

Достигнув берега, путник слез, повернулся к ослу и сказал:

— Слушай, ту услугу, что ты мне сейчас оказал, ты оказал самому себе. Я не путник, а всесильный Рок. Я хожу по свету, чтобы карать и вознаграждать. Скажи мне, чего ты хочешь? Я для тебя все сделаю.

Осел облизнулся; ему было приятно, что он оказал услугу Року, но вопрос Рока вверг его в страшное затруд�нение, так как он не мог ничего придумать. Наконец ему пришла в голову чисто ослиная мысль:

— Исполни три моих желания: пусть меня хозяин лучше кормит, меньше бьет и меньше нагружает.

— Это пустяк, — сказал Рок, — я бы хотел сделать для тебя больше.
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— Ну, если ты хотел бы... — сказал осел. — Очень уж мне надоело быть ослом.

— Стань человеком, если хочешь.

— А ты можешь это сделать?

— А ты хочешь?

— Хочу, конечно, хочу!

Услышав эти слова, Рок трижды прошептал что-то про себя, повертел рукой над головой осла и сказал:

— Да будет!

И осел стал человеком, которого автор этого рассказа еще во введении окрестил Максимом.



* * *



Максим направился в ближайший город, тщательно скрывая в пути тот факт, что вчера еще был ослом. Войдя в город, он остановился на перекрестке и стал думать, куда ему идти и что делать.

Мимо него проходят мужчины, женщины, дети. Один согнулся под тяжелым грузом, который несет на спине, другой идет легко и быстро; один спешит, видно ему нужно скорее куда-то прийти, другой идет медленно, видно ему не очень хочется идти туда, куда он напра�вился. Одни говорят шепотом, другие кричат; один что-то толкает перед собой, другой что-то тянет за собой, — каж�дый занят своим делом.

Не может Максим придумать, чем бы ему заняться. Наконец решает он пойти посмотреть, может где какое дело приглянется. Идет, заглядывает в лавки. Видит, в одной торговец склонился озабоченно над книгой, рука танцует по бумаге, губы шепчут какие-то цифры, а лоб вспотел.

«Нет, это не для меня, — думает Максим. — Разве сладишь с этими цифрами, тут нужно соображать».

Идет дальше и останавливается перед другой лавкой. Там мастеровой с черными от работы руками, в мокрой от пота рубашке бьет молотом, который, пожалуй, потя�желее вьючного седла, которое Максим носил еще вчера.

«Нет, это тоже не подходит, — думает Максим, — чем браться за такую работу, лучше бы мне ослом остаться».

Максим идет дальше и останавливается перед боль�шим зданием какой-то канцелярии, заглядывает в раскры-
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тое окно и видит: за столом, заваленным бумагами, сидит человек; за ухом у него перо, перед ним чашка кофе, а в руке сигара; он потягивает кофе, выпускает изо рта кольца дыма, провожает их взглядом до потолка и весело смеется, если кольцо получается удачным.

— Скажите, пожалуйста, что делает этот человек? — спрашивает Максим какого-то прохожего.

— А то, что видишь!

— А что, у него ремесло такое?

— Да, — говорит прохожий.

— А как оно называется, это ремесло? — спрашивает Максим с любопытством, потому что это занятие понрави�лось ему больше всего, что он видел до сих пор.

— Он чиновник.

— Хорошее ремесло! — вздыхает Максим.

Он входит в большое здание. Ему говорят, что это канцелярия окружной полицейской управы, и он просит, чтобы его принял начальник. Максим ждал до полудня, затем целых семь часов после полудня, но так терпеливо, с таким истинно ослиным терпением, что даже жандармы сжалились над ним и доложили о нем господину началь�нику.

Войдя, он сперва мелет какую-то чепуху, а затем, с большим трудом подобрав слова, покорно, очень по�корно, совершенно покорно просит о маленькой служ�бишке.

Господин начальник, старый, но умный человек, смот�рит на него через очки и протяжно произносит только одно слово:

— Однако!

Максим сгибается еще ниже, на глазах его выступают слезы, он хватает руку господина начальника и целует ее.

Господину начальнику это нравится. Он думает: «Видно, настоящий осел, но покорен, будет послушным и годным для всякого дела!»

И берет его на службу.



* * *



Максим самый старательный чиновник в канцелярии; трудится в поте лица своего, берется за любое дело и не стыдится никакой работы, А стоит господину началь�нику позвонить, как он кидается со всех ног, обгоняет
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жандарма и, еле переводя дыхание, становится вместе с ним у дверей господина начальника. Ему хочется услу�жить господину начальнику — пусть хоть стакан воды принести!

Нельзя сказать, что он грамотен (где уж ему), но и в этом он кое-чего достиг. Сначала он мучился из-за того, что не знал, с какой стороны нужно писать, а когда это постиг, то пришли новые мучения: пока напишет одно-два слова — половину листа изжует, а то возьмет и так изо�мнет бумаги, будто они бог знает для чего употреблялись. Сейчас дело идет лучше, хотя он и не знает еще, где нужна прописная, а где строчная буква, вместо точек ставит кляксы, но и это ему сходит с рук. Господина начальника нервирует только одно — Максим сильно стучит ногами, когда ходит по канцелярии, словно он до сих пор под�кован. Но господин начальник не может на него сердиться, потому что, когда он за каким-нибудь делом вызывает Максима в кабинет, тот входит и, как только замечает на лакированных ботинках господина начальника немного пыли (все равно, есть она или нет), тотчас достает из кармана платок и смахивает ее, и господину начальнику волей-неволей приходится молчать.

Что бы ему ни поручали, он все делает шиворот-навы�ворот. Однажды господин начальник приказал Максиму арестовать кого-то за долги, а он арестовал кредитора вместо должника; он загубил все дела за 1863 год, наде�лав из бумаг змеев для детей господина начальника; он подшил акты из дела за 1867 год в дело за 1882 год и наоборот.

Что ему ни дай, он все перепутает. Так, протоколы следствия над попом, венчавшим малолетних, он переме�щал с актами о долгах некоего театрального общества. Следователь долго не мог разобраться в этом деле: то ли поп был членом театрального общества, а венчание мало�летних — театральная постановка, то ли театральное об�щество задолжало попу. Однажды жалобу вдовы Анки об оскорблении ее чести он перемешал с бумагами, в которых содержалась просьба сделать какие-то записи в казенные книги, и при чтении бумаг получалось, что требуется записать честь вдовы в казенную книгу, да еще на пер�вое место. В другой раз потребовалось дать комиссии дело о приведении в порядок одной улицы; читает ко�миссия дело, читает и вдруг наталкивается на заявление,
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подписанное всеми жителями, в котором они просят власти выселить с их улицы развратницу Любицу «за непристой�ное поведение». Заявление поставило комиссию в страшное затруднение, и она разделилась на две партии. Меньшин�ство утверждало, что это еще одна причина для того, чтобы навести порядок на улице, а большинство с этим не было согласно. В конце концов комиссия выбрала из своего состава еще одну, более узкую комиссию, перед которой поставила задачу обследовать на месте и Любицу и улицу. После трехмесячного тщательного обследования на месте комиссия обнаруживает, что это заявление вхо�дит не в дело о приведении в порядок улицы, а скорее в дело о приведении в порядок морали Любицы. Все объясняется, и находится виновник. Господин начальник гневается и решает на этот раз сделать Максиму строгое внушение. Вызывает его.

— Максим, осел ты этакий! — сдержанно начинает господин начальник, стараясь, принимая во внимание свое высокое положение, и в гневе не терять до�стоинства.

А Максим сразу ударяется в плач, целует руку госпо�дину начальнику, бежит к госпоже начальнице, чтобы и ей поцеловать ручку и в тот же день сбегать для нее на ба�зар, и все обходится благополучно.

И не только в тот день, он вообще часто оказывает услуги госпоже начальнице. Сколько раз он выводил де�тей на прогулку, а когда гости, он и на кухне поможет, например, заколет поросенка, выпотрошит его и повора�чивает на вертеле. Помогает он и в других делах: сло�мается стол или стул, он их тут же и починит, выте�кает вино, он обкуривает бочки; когда господин началь�ник переселяется, он помогает управляться с вещами. Разумеется, ходит на базар, и не только за луком и капус�той, а иной раз несет через весь базар и полное лукошко яиц. Над ним смеются, но это его совсем не задевает, он спокоен, так как уверен, что на совесть исполняет свой ослиный долг.

Поэтому, если он заслужит иной раз наказание от господина начальника, то его всегда спасает госпожа на�чальница. Так прослужил он целый год, а в конце года господин начальник по соглашению с начальницей повы�сил ему и жалованье.
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* * *



И все шло прекрасно. С Максимом никогда не случа�лось того, что могло бы случиться с любым другим чинов�ником. Например, его не могли призвать к ответу за то, что он сказал что-то такое, чего не пристало говорить чиновнику. Наоборот, однажды от него потребовали объяс�нения, почему он ничего не сказал, когда требовалось что-то сказать.

Но с ним случилось нечто другое, чего от него никто не мог ожидать. Максим влюбился и задумал жениться. Увидел он в церкви красивую, правда пожилую, но кра�сивую женщину. С тех пор он регулярно ходил в церковь и смотрел на нее, как на икону.

Максим и раньше не знал, в каком месте нужно кре�ститься, а уж после этого совсем перестал следить за службой. Пойдут по церкви ктиторы с блюдами собирать деньги, а он увлечется, забудется и ничего не опустит. Или просфору забудет съесть и сунет ее в карман, так что в левом кармане пальто у него уже скопилось с полкило сухарей.

Однажды она посмотрела на него как раз в тот мо�мент, когда читали «верую», и он вдруг так громко, так по-ослиному вздохнул, что сбил дьякона, и тот пропустил три пункта молитвы; поп выглянул из алтаря, чтобы уви�деть, что такое с прихожанами, а ктитор уронил блюдо, монеты раскатились по церкви, и богобоязненные хри�стиане, усердно крестясь, прикрыли ногой грош-другой.

После службы ктитор сказал ему с глазу на глаз, чтобы в церкви он больше не вздыхал, раз не умеет взды�хать по-человечески.

Увидев, что все это не может больше оставаться тай�ной, Максим рассказал обо всем госпоже начальнице. Это случилось однажды после полудня; к начальнице пришла ее родственница по мужу перебирать перья, и они позвали Максима помочь им. Дамы разговаривают о том о сем, а Максим усердно перебирает перья и молчит. Зашел раз�говор о чьей-то женитьбе, и родственница начала уверять, что жених берет девушку только из-за денег.

— Нет, что ты, — говорит начальница, — я слышала, что он ее любит. Говорят, давно любит, только не смел никому признаться.

Тут Максим глубоко вздохнул. Вздох этот, вызванный
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сходством положений, по силе был равен вздоху в церкви. Но он имел и другие последствия. Пух и перья от него под�нялись вверх, полетели в открытое окно, покрыли мебель, запорошили волосы начальницы и ее гостьи и, наконец, забелели в только что принесенных чашках кофе. У Мак�сима усы и брови стали белыми, но, что всего хуже, на�чальнице, как раз собравшейся что-то сказать, забило рот, и она начала ужасно кашлять, так как несколько пушинок попало ей в дыхательное горло. Женщина едва пришла в себя после нескольких ударов кулаком по спине, нанесенных ее родственницей, а оправившись, налетела на бедного Максима.

— Осел, зачем вы дуете на пух, да так, словно вы не человек, а паровоз.

— Я не дул, — ответил уничтоженный Максим и уста�вился в землю, как школьник перед учителем.

— А что же вы делали?

— Я вздохнул!

Тут ни госпожа начальница, ни ее родственница, не�смотря на печальные обстоятельства, не могли удержаться и громко рассмеялись.

— Какой же это вздох, бог свидетель, — у вас вместо легких кузнечные мехи.

— Видите ли... — смущенно начал Максим, — это... из глубины души... искренне...

Женщины снова рассмеялись.

— А почему вы так вздыхаете? — спросила госпожа начальница, стряхивая с себя и собирая разлетевшийся пух.

— Так!

— Вспомнили кого-нибудь из родных?

— Нет! — уверенно сказал Максим.

— Или, может, вы влюблены?

При этом вопросе Максим чуть было не вздохнул еще раз, но, быстро закрыв рот ладонью и зажав нос боль�шим и указательным пальцами, предотвратил новый скан�дал. На глазах у него выступили слезы, сердце забилось, уши покраснели, и, облизав губы, он кротко сказал:

— Влюблен!

— Э? — сказала госпожа начальница.

— А? — добавила ее родственница, переменив, чтобы избежать монотонности, гласную, означающую удивление.

— Да! — подтвердил Максим,
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— Но в кого, говорите ради бога, в кого?

— Я не знаю.

— С нами бог, как же вы можете этого не знать?

— Так... не знаю.

— В таком случае, вы не влюблены, — вставляет род�ственница, приготовившись снова рассмеяться.

— Нет, я влюблен! — уверяет Максим, усердно пере�бирая пух.

— Может быть, вы не знаете имени той, в кого влю�блены? — помогает ему госпожа начальница.

— Да, не знаю! — отвечает он.

— А она вас любит? — с любопытством спрашивает родственница.

— Не знаю, но я сделаю ей предложение, и если она пойдет за меня, тогда я буду знать, что она меня любит.

— Ну что ж, дай бог вам счастья! Я буду вашей сва�хой, если вы мне ее покажете, — говорит госпожа на�чальница.

Грешник Максим почувствовал себя после этого совер�шенно счастливым, и однажды ему представился случай показать госпоже начальнице ту, на которой он хотел же�ниться.

— Я не знаю ее! — сказала ему госпожа началь�ница. — Нужно спросить кого-нибудь из здешних женщин, кто это, и если она вам подойдет, я буду просить для вас ее руки.

Максим — на седьмом небе; теперь он еще больше старается услужить и помочь госпоже начальнице на кухне и производит еще больший беспорядок в канце�лярии.

Госпожа начальница, конечно, рассказала обо всем господину начальнику, и он тоже сказал:

— Если она подходит ему, пусть женится, он человек хороший, честный, немного пообтешется, еще и карьеру сделает.

А госпожа начальница и в самом деле приняла близко к сердцу все это дело и начала вести расспросы о той женщине.

И чем все кончилось? А вот чем: однажды госпожа начальница, злая, как рысь, вызывает Максима. Только он вошел, как она чуть не вцепилась ему в глаза.

— Господин Максим, вы настоящий осел! Осрамили
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меня перед всем светом. В другой раз, когда влюбитесь и захотите жениться, извольте сперва хорошенько расспро�сить о предмете своей любви.

— Что случилось? — спрашивает Максим.

— Что, что! Она замужем, она попадья, у нее живой муж и шестеро детей, а вы меня посылаете сватать ее.

Затем Максим получил внушение и от господина на�чальника, который даже поднял руку, чтобы закатить ему оплеуху, но, вспомнив о достоинстве, необходимом в его положении, воздержался и закончил свое внушение такими словами:

— Для меня все это ослиные дела. Я вообще больше не могу позволить ни одному чиновнику влюбляться. Го�сударство платит жалованье чиновникам не за то, чтобы они влюблялись.

— Покорнейше прошу простить меня, — извиняется Максим, — я и сам не рад, что рассердил государство. Я клянусь, что никогда больше не сделаю ничего такого, что может быть неприятно государству, — и он целует руку господина начальника, орошая ее двумя-тремя теп�лыми слезами.

— Так, сынок, так! Нравится мне в тебе то, что ты слушаешь советы старших,— подобрев, добавляет гос�подин начальник.

И с тех пор Максим больше никогда не влюблялся, чтобы только не сердить государство и госпожу началь�ницу.

Послушание Максима и его внимательность по отно�шению к государству сделали то, что в конце каждого года его формуляр оказывался самым лучшим, а однажды он гласил:

«Не очень грамотен, но честен, уважаем, верен и пре�дан государству, послушен его законам, почтителен к старшим».

В тот год он получил повышение.



* * *



Дальше дело пошло легче: чин приходил за чином, а если Максима иной раз и обходили, он не протестовал. Он терпеливо ждал, зная, что повышение придет.

А чем выше чин, тем лучше положение в обществе. И тут Максим занял видное положение.
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Сначала он вступил в члены хорового общества и долго бы в нем состоял, а может быть, даже добился председательского места, если бы его пение не привело к фатальным последствиям. Юбилейный концерт, посвя�щенный десятилетию общества, он просто провалил, хотя пел по этому случаю от всего сердца.

Позже, однако, Максим стал председателем пчеловод�ческого общества. Под его председательством общество процветало и получило известность, но затем из-за одной мелочи Максим подал в отставку. И вот что это за ме�лочь: весь мед, который общество собрало за год со сво�его пчельника и подготовило для выставки, он, как предсе�датель, съел. На собрании, состоявшемся по этому поводу, один ехидный пчеловод-оппозиционер назвал его трутнем. Максим же посоветовал ему немного втянуть жало. Они обругали друг друга всеми пчеловодческими терминами (оппозиционер грозился даже надеть председателю на го�лову улей), после чего Максим рассердился и подал в отставку.

Наибольшее влияние в обществе он приобрел благо�даря своей инициативе в деле организации одного возвы�шенного и гуманного движения. Это движение имеет большое значение, и поэтому мы должны рассказать о нем подробнее.

Однажды в обеденное время стояла такая жара, ка�кая может быть только в июле. Перед кафаной * «Согла�сие» спущен навес, и за двумя-тремя столами, стоящими под ним, — прохладно, к тому, же слуга полил мостовую перед кафаной. Прохлада привлекла сюда тех, кто после обеда не спит. Здесь Максим, господин телеграфист Михайло, сборщик налогов, учитель господин Иова, поч�тальон и еще двое-трое других. Одни играют в домино, другие читают газеты,— все нашли себе занятие по вкусу, а Максим сидит и смотрит куда-то (это было его люби�мым занятием), смотрит и по обыкновению ни о чем не думает.

Но, смотря таким образом, он замечает возле базара крестьянина, немилосердно бьющего своего осла. Это при�водит Максима в ярость, у него даже спина начинает че�саться; он отворачивается и, скорее про себя, говорит:

— Ах, чтоб его... разве нельзя ничего сделать для того, чтобы защитить бедных животных от подобных тиранств.

60



Господин Михайло, телеграфист, который лишь не�давно появился в этом городе и еще не успел стать чле�ном какого-нибудь комитета, увидя в этих словах воз�можность образовать комитет, весело бьет по столу костяшкой «дупль нуль» и восклицает:

— Ах, сударь, вам пришла в голову великолепная идея. Во всех просвещенных государствах, где царит ев�ропейское воспитание, существуют специальные обще�ства... общества, сударь мой, которые называются «об�щества защиты животных». Почему бы и у нас не быть такому обществу? Вы ведь это подразумеваете?

Почтальон, человек больной и потому всем недоволь�ный, смотрит с презрением на господина Михаилу и го�ворит:

— Вот еще что придумали! Есть дела и поважнее; я бы прежде всего основал общество защиты почтальонов.

— Это все равно; общество, которое предлагает осно�вать господин Михайло, может взять под защиту и поч�тальонов,— добавляет сборщик налогов, в характере ко�торого, с тех пор как пять лет назад на половину его жалованья был наложен арест, появилась зловредность.

Сейчас не имеет значения, как дальше протекал этот разговор, но поскольку господин Михайло стремился стать членом комитета хоть какого-нибудь общества, он распро�странял эту идею на базаре с такой энергией, что собрал приверженцев.

Одним из первых эту идею поддержал аптекарь, госпо�дин Хрдличек, как человек с «европейским образованием». У него и должно было состояться первое заседание, по�священное обсуждению устава общества и выборам коми�тета. В комитет по настоянию телеграфиста господина Михаилы должны были войти и дамы, так как основным их качеством является «доброе сердце», а это лежало в основе благородной идеи.

Были приглашены с целью организации комитета сле�дующие лица:

1. М а к с и м, как человек, подавший идею основания общества, хотя он признал это только после того, как хо�рошенько разузнал, не идет ли она вразрез с интересами государства.

2. Г о с п о ж а а п т е к а р ш а, так как в ее доме должно было состояться первое заседание, а также по�тому, что она любит и держит у себя дома собачонок и
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уже поэтому склонна поддержать идею. (В действитель�ности на заседание был приглашен аптекарь Хрдличек, но он как человек «европейского воспитания» уступил свое место жене.)

3. Г о с п о ж а А н и ц а, вдова бывшего ветеринара, так как она некоторым образом имеет отношение к жи�вотным.

4. Г о с п о ж а Э м и л и я за ее доброе сердце. Всем известно, что она не может даже смотреть, когда режут цыпленка. И не только цыпленка. Когда на пасху на столе появляется жареный барашек, она его так жалеет, что даже не ест; чуть-чуть только откушает почки, мозг, пе�ченку и другие второстепенные части.

5. И г н я т Р и с, ветеринар, как человек, имеющий дело с животными.

6. Г о с п о д и н Т о м а, пенсионер, о котором говорят, что он ужасно бил свою покойную жену, но он блестяще опроверг эти слухи, так как, будучи полицейским чинов�ником, строго наказывал крестьян, жестоко обращавшихся со скотом, и, следовательно, работал на поприще защиты животных еще задолго до существования какого-либо общества.

7. У ч и т е л ь н и ц а С а в к а, не потому, что она как учительница призвана защищать животных, а по�тому, что телеграфист, господин Михайло, был влюблен в нее и мог под видом защиты животных чаще встре�чаться с ней.

8. Д ь я к о н И л ь я, как воплощение человеколюбия, несмотря на то, что некоторые были против этого пригла�шения, считая, что нет более жестокого мучителя живот�ных, чем он. Говорят, что он своими руками убил шесть кошек и отравил собаку мясника Симы. А кроме того, он настолько невоздержан, что при встрече с чьим-нибудь бараном не может удержаться, чтобы не пощупать у него курдюк и не воскликнуть кровожадно: «Ого-го-го!» Если уж он испытывает такие чувства по отношению к живому барану, то какие бесчеловечные мысли должны бурлить в его голове при виде молодого жареного барашка.

9. П а й я, хозяин кафаны, — о причине его выдви�жения в комитет не знает ни одна живая душа. .

10. Г о с п о д и н Й о ц а, сборщик налогов, как че�ловек, который отпускал бы злые шутки насчет общества, если бы его не пригласили (ходили слухи, что он уже
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назвал этот комитет «животным комитетом»), и, на�конец,

11. Г о с п о д и н М и х а й л о, телеграфист, как че�ловек, подхвативший идею и давший ей ход.

В таком составе комитет встретился у госпожи апте�карши в определенный день и час. Дело происходило в среду, время близилось к вечеру, и госпожа аптекарша приготовила ужин.

После того, как собравшиеся прополоскали рты двумя-тремя городскими анекдотами, после того, как был подан ужин, во время которого дьякон Илья пришел в ужасное замешательство, не зная, как обращаться с маленькими серебряными щипчиками для сахара, а господин Тома, пенсионер, так украсил бороду сливками из кофе, что ка�залось, будто кто-то расстелил на траве белье для сушки, после того, как госпожа Эмилия нарочно провела паль�цем по этажерке аптекарши и, прочертив борозду в пыли, значительно переглянулась со вдовой Аницей и после того, как Максим чихнул так, что рояль аптекарши при�шлось впоследствии чистить, а внутри его долго и фаль�шиво звенела какая-то струна... — одним словом, после того, как вступительная часть заседания была закончена, господин Михайло, телеграфист, встал и изложил идею Максима.

Первой взяла слово госпожа аптекарша и сказала, что она умерла бы на другой же день, если бы что-ни�будь случилось с ее собачками (у нее их было три); затем господин Рис, ветеринар, сделал обширный доклад о том, как обстоит дело с защитой животных в Европе, и по�здравил Максима с его идеей. Дьякон также высказался за идею, однако он был за защиту не всех животных, а только скота. Госпожа Эмилия спросила, какие обязан�ности они, женщины, будут выполнять в, обществе.

— Вы можете, например, защищать птичек, — отве�тил сборщик налогов.

— Каких птичек?

— Всяких — ласточек, голубок...

— Или собачек, — добавил Максим, чтобы доставить удовольствие аптекарше.

Господин Михайло, телеграфист, снова взял слово и, стремясь поднять у слушателей интерес к идее, нарисовал картину избиения бедного осла. Он тонко обрисовал пользу, приносимую этим животным, а затем обратился

63



к его несчастной судьбе. Разумеется, эта речь особенно заинтересовала Максима, к тому же господин Михайло говорил с такой теплотой и с таким знанием дела, что Максиму даже пришла в голову мысль: «Уж не встре�чался ли и он когда-нибудь с Роком?» И когда господин Михайло сел, Максим очень осторожно, чтобы никто не заметил, обнюхал его.

Речь господина Михаилы растрогала аптекаршу до слез, и она стала говорить о том, что и ей очень жаль это симпатичное животное. У Максима тоже выступили слезы на глазах, и он благодарно посмотрел на апте�каршу.

Затем присутствующие приняли идею и устав обще�ства. Председателем был избран Максим, секретарем — телеграфист, казначеем — Пайя, хозяин кафаны.

Правда, этот комитет никого не защищал, но зато о нем писали газеты, приписывая всю славу Максиму, так что имя его стало широко известным.



* * *



Шли годы. Всеми почитаемый, известный в обществе, высокопоставленный чиновник Максим совсем забыл о своем происхождении.

Но однажды Року, у которого как-то не было работы, пришло в голову поискать известного нам осла и спросить его, доволен ли он своим новым положением. Рок сошел в город и, зная, что никакой осел не пойдет на тяжелую работу, начал искать его среди господ.

Пошел он по городу, не пропуская ни одной улицы. Как встретит хорошо одетых людей, так и гадает:

— Он... нет, не он... Он, да, он... ах, нет! Стольких людей он уже повстречал, а никак не может узнать, кто из них был ослом. Идет навстречу ему господин. «Это он», — говорит себе Рок, и — к нему.

— Скажите, пожалуйста, — спрашивает он веж�ливо, — вы были когда-нибудь ослом?

Человек накричал на него и пошел дальше. Встречает Рок другого и почти уверенный, что это именно тот, кто ему нужен, с улыбкой подходит к нему:

— Простите, мы знакомы! 

— Мы? — спрашивает тот удивленно.
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— Ну да, помните, когда вы были ослом...

И этот, рассвирепев, уходит оскорбленный.

Встречает Рок третьего, и вот уже нет никакого со�мнения— это он, можно дать голову наотрез, что он; Рок подбегает к нему, обнимает, а тот спрашивает:

— С кем имею честь?

— Я Рок,

— Очень приятно!

— Это ты, ты, не скрывайся!

— Кто?

— Ах, осел, мой добрый осел. Это ты, я узнаю твои уши и походку, и спина твоя мне кажется знакомой...

Но и этот сердито фыркнул и свернул в сторону.

А Рок продолжает поиски целый день, до поздней ночи. Ищет он и на следующий день и еще целый день, пока его не сваливает усталость и он не отказывается от своего намерения, убедившись, что это напрасный труд, ибо никогда ему не узнать осла.

Вот так Рок, обладая силой, до которой человеку да�леко, не мог отличить, кто из людей был когда-то ослом, а кто не был. И зачем он брался за такое трудное дело, хоть он и Рок!





ДЕЛА КИКАНДОНСКИЕ



Сердце радовалось, глядя на то, как хорошо все шло в Майдан-пеке * до недавнего времени. Как у райских дверей, собрались тут все народы; и итальянец с острой бородкой и гармоникой под мышкой, и влах с большой го�ловой и украденной краюшкой в котомке, и немец с го�лубыми глазами и молитвенником в руке, и словак со вздернутым носом и бутылкой ракии * в кармане, и кого-кого только тут не было! И все жили весело и хорошо, словно дети одной матери.

А с чего бы нм и ссориться? О вере они не спорили, а политика даже не заглядывала в окна Майдан-пека. Они не знали, что делается в Сербии, не получали газет и никого не выбирали — ни депутата в Скупщину, ни ста�росту общины, да и общины-то у них не было. Из-за чего же в таком случае ссориться?
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Да и вообще это прекрасные и добропорядочные люди; целыми днями они сидят у своих окон и трудятся, как кроты, а ночи напролет пьют, как рыбы. Что же касается отцов города, то, положа руку на сердце, можно сказать, что и отцы города у них прекрасные люди.

Вот взять хотя бы отца Перу! Правда, у него не�сколько другие привычки: он весь день пьет, как рыба, а всю ночь роется в перине, как крот, но, тем не менее, все жители Майдан-пека уважают и любят его, как брата, ибо о вере он всегда говорит: «Что француз, что италья�нец, что серб — все одно. Бог один для всех. А если италь�янец, прости господи, носит острую бородку, а серб ее не носит, так что ж тут особенного? Все равно он такой же человек, как и все».

Что касается начальника полиции, то можно также сказать, что и он был прекрасный человек. А уж какой добрый! Если иной раз и рассердится и вспомнит чью-нибудь мать, то это так, к слову, а если и проявит стро�гость и арестует кого-нибудь, то разве лишь для удовлетворения закона. Случится иногда, чтобы руки раз�мять, залепит кому-нибудь пощечину, но после сам же и раскаивается, да так, знаете, искренне, как только может каяться человек с добрым сердцем. «Уж если, говорит, бог дал мне такое доброе сердце, то ему вовсе незачем было давать мне такие добрые кулаки».

И понятно, что такие хорошие люди и между собою должны были жить хорошо. Редко где что-нибудь про�изойдет, и то уж не бог знает что. Например, полгода назад вот что вышло: пили люди, пили, да и подрались, Подрался серб и влах, а убитым оказался какой-то немец, то ли Фердинанд, то ли Роберт — не знаю, только знаю, что его убили. Правда, это ведь не бог весть что. Ну, пошутили люда — мало ли что бывает. Вскоре после этого выбили одному итальянцу глаз и немного размозжили го�лову. Может быть, он и выздоровел бы, да часа три спустя умер естественной смертью, наверное от какой-нибудь внутренней болезни.

Так вот и шло, но, сохрани бог, чтоб это как-то по�влияло на установившийся строй жизни или вызвало раздоры и неприязнь. Уж если и случится какая-нибудь серьезная ссора, то так и знай — женщины повздорили. И ведь было бы о чем, а то так — сплетни одни. 
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Один итальянец (тот покойник, которому вышибли глаз) сказал однажды отцу Пере: «Неправда, будто бог выгнал Еву из рая за то, что она откусила от яблока, точно богу жаль одного яблока! Нет, он выгнал ее за то, что она начала про него сплетничать».

Но и женские ссоры не могли подорвать общего со�гласия и любви, потому что женщины поссорятся, разру�гаются, наплюют друг другу в глаза, а потом опять поми�рятся. Полиция никогда и не вмешивается в эти женские дела. Только раз начальник полиции попытался было вмешаться в дела одной очаровательной итальянки, когда ее мужа не было дома, но она его так отчитала, словно он был ее законным мужем. Чуть кипятком не обварила; а он хоть бы что, притворился, будто ничего не знает, и она сделала вид, что ничего не знает. И опять наступил мир, словно начальник полиции никогда и не пытался вме�шаться в дела очаровательной итальянки.

Что же касается отца Перы и окружного начальника, то они тоже хорошо жили. За все четыре года братской жизни только раз и подрались, да и то, разумеется, не на улице на глазах у всех, а как образованные люди — в канцелярии. Можно сказать, что и здесь не было ника�кой причины для ссоры. Просто однажды на торжествен�ную службу по случаю славы * батюшка принес револь�вер, так как в церкви не было прангии *. И вот, когда пришло время провозглашать здравицу, батюшка пропел перед алтарем первую строфу, а потом отбежал к окну, положил пистолет на руку и — «бум!» После праздника окружной начальник возьми да упрекни батюшку: не сле�довало, мол, из церкви стрелять. И ведь упрекнул-то по-человечески, благопристойно: «Батюшка, говорит, ты все ж свинья, разве из церкви стреляют?»

А батюшка обиделся и какими только именами не на�звал окружного начальника! Тогда и окружной начальник вскипел и сказал батюшке что-то еще более обидное, видно обругал и славу отца Перы и попадью.

Батюшка, как человек разумный, понял, чем все это может кончиться, и, чтоб как-нибудь замять ссору, го�ворит: «Ну, господи, будет, будет, разошелся. Ну, ругаешь мою попадью, так у меня ее и нет. Но славу мою ты за�чем трогаешь, осел ты этакий...» И еще что-то в том же духе. Тогда окружной начальник схватил батюшку за бо�роду, а батюшка схватил чернильницу да на окружного.
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Запутались оба в батюшкиной рясе, рухнули на пол, но, как образованные люди, не стали доводить дело до край�ности и разошлись по-хорошему. Так все и кончилось. У батюшки только слегка поредела борода с левой сто�роны, а у окружного начальника один зуб начал ша�таться.

Вот как это было. И все прошло, как будто ничего и не было. И живут они сейчас очень хорошо, в полном со�гласии, дружно.

Все бы шло великолепно и дальше, и никто бы никому на мозоль не наступил, если бы доброго начальника по�лиции не перевели в другой округ. Все очень жалели, когда он уходил, да и ему, по правде сказать, жаль было расставаться.

Через некоторое время приехал новый начальник по�лиции, молодой человек с редкой бородкой и толстыми губами. Пожалуй, и о нем нельзя сказать ничего плохого, но у него каждое третье слово — «закон», и все ему не так да не этак. Кричать не кричит, а все твердит о каком-то «порядке». А уж лучше того порядка, который он застал, кажется и желать нельзя. Часто и в канцелярию стал вызывать. «А это что такое, а это зачем?» Изобьют кого-нибудь, так, шутки ради, просто чтоб поразмяться, а он сейчас же садится составлять громадные протоколы, след�ствие ведет, допрашивает, и все записывает, и на каждую бумажку номер ставит. Чуть ли не из-за каждой мелочи заводит номер и вызывает по ней человека.

Однажды даже отца Перу вызвал. Но отец Пера — человек ученый, у него на каждый вопрос готовый ответ под языком лежит. Начальник говорит: «Слушай, ба�тюшка, я не хочу оппозиции».

А батюшка: «Бог свидетель, и я ее не хочу».

Начальник: «Слышишь, батюшка, необходимо, чтоб поддерживалась нравственность...»

А батюшка: «Ну так что ж, пускай себе держится!»

Начальник говорит: «Нравственность — основа по�рядка, а порядок — основа закона!»

А батюшка: «Ладно...»

Вообще странный какой-то начальник полиции. Все разнюхивает, бегает, копается, все ищет чего-то, а чего — бог его знает.

Собственно, догадаться, конечно, нетрудно. Он был на�чальником полиции в округе, где, выполняя распоряжения
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господина министра, нужно было все время бегать, вынюхивать, высматривать, вызывать к себе в канцелярию, чтоб между делом вскользь намекнуть, что он, мол, не по�терпит оппозиции, ну и припугнуть немного накануне вы�боров, И так это вошло человеку в кровь, что отвыкнуть совсем нелегко. Приехал в Майдан-пек, а тут нет ни по�литики, ни общины, ни выборов, ни партий, горе да и только. Сколько раз, бывало, стукнет себя по лбу и глубоко вздохнет: «Не знаю, говорит, за каким дьяво�лом меня сюда прислали, что я тут буду делать. Люди как овечки. Неужели нельзя было прислать сюда кого-нибудь другого?!»

Вот так однажды сидят они с отцом Перой в беседке, стаканы с ракией поставили в таз с холодной водой, чтоб охладить, а сами беседуют обо всем на свете. Отец Пера рассказал начальнику о том, что нет ничего слаще, как утром натощак съесть солененький огурчик и запить ракией. «Это, говорит, лучше какого угодно ананаса». Затем начальник рассказал батюшке, что у него была собака, которой только скажи «гоп» — и она перепры�гивает через два стула.

— Прекрасная собака, — соглашается батюшка и сообщает капитану, что у него была жена, которая его бросила, влюбившись в какого-то фельдфебеля артилле�риста; фельдфебель погиб на войне, а попадья (и тому есть свидетели) будто бы сказала: «Есть еще на свете фельдфебели!» — и так далее и тому подобное. 

Рассказывает он длинно и нудно. Начальник слушает, слушает, а потом, предоставив попу рассказывать дальше, задумывается о чем-то совсем другом и, барабаня паль�цами по столу, в мыслях уносится куда-то далеко, далеко. Но вот он, словно очнувшись от сна, прерывает отца Перу:

— Так ты говоришь, батюшка, народ здесь смирный, как овечки, а? 

— Да, — отвечает батюшка.

— Да, — повторяет начальник, задумывается нена�долго и, отхлебнув глотка два, продолжает, — ну, а что ты скажешь, батюшка, насчет наших позиций на предстоя�щих выборах?

— Каких выборах?—удивляется батюшка.

— Ах, да, — вспоминает начальник, стукнув себя по лбу. — Я все забываю, что у вас…
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Батюшка, молча поглаживая бороду, исподлобья на�блюдает за ним.

— Ах, мать честная, — не унимается начальник, — не�ужели вы так никого и не выбираете?

— А кого нам выбирать? Депутата в Скупщину не по�сылаем, потому что не принадлежим ни к какому округу; общины нет, старосты тоже нет...

— Да это же остров... политический оазис! — кричит начальник полиции. — И за каким дьяволом меня сюда прислали — не понимаю!

Отец Пера не совсем понимает, чего хочет господин начальник, однако смущается и замолкает.

Молчат оба довольно долго. Наконец батюшка не вы�держивает и заговаривает, но так, словно еще сомне�вается, стоит ли говорить или нет.

— Собственно, кое-кого и мы выбираем. Конечно, не бог весть что... Ну вот, скажем, каждый год в день свя�того Дмитрия мы выбираем это... пастуха, который пасет наше стадо, но...

— Как выбираете? — прерывает начальник.

— Да так, просто — созовем людей, один скажет: «Давайте этого», мы скажем: «Давайте!» Ну и все. Это ведь не бог весть что...

— Пастуха? — снова переспрашивает начальник.

— Да!

Начальник смеется и машет рукой, словно желая ска�зать: «Пустяки!» — а выходя с батюшкой из беседки, чтобы пройтись, переводит разговор на другую тему.

Ходят они так, ходят, а начальник вдруг задумается, пробормочет: «Пастуха, пастуха!» — и махнет рукой, как прежде.

Разумеется, пастух Иона и не подозревал, что новый господин начальник думает о нем. Впрочем, какое ему до этого дела? Он честно и добросовестно исполняет свои обязанности, пасет чужое стадо, как свое собственное, со всеми живет хорошо, все его любят, и вот уже двена�дцать лет подряд выбирают в пастухи. Придет день выбо�ров, кто-нибудь заикнется о другом, люди потолкуют, по�спорят немножко, а пастухом опять останется Иона.

Прошло несколько дней после того, как начальник и батюшка сидели в беседке, а несколько дней для Майдан-пека — что один день. Ремесленники занимаются своим делом, отец Пера занимается своим делом, учитель зани-
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мается своим делом. И только начальник полиции нет-нет да и оторвется от своих дел, чтобы пройтись по канцеля�рии. Ходит и бормочет про себя: «Пастух... Гм... Па�стух...»

Наконец однажды он звонит в колокольчик так же, как это сделал бы и любой другой начальник. Появляется жандарм, и он посылает его за лавочником Елисеем, тем самым, который был очень похож на прежнего господина начальника: так же брился и так же ходил больше в до�машних туфлях, чем в сапогах. Смотришь, бывало, и не знаешь, то ли это лавочник Елисей, то ли господин на�чальник полиции.

Ну, вот приходит Елисей, встречает его господин на�чальник, как встретил бы и всякого другого, закрывает дверь, предлагает кофе и начинает с ним шептаться. За�тем позвонил и вызвал отца Перу и с ним тоже шептался. А потом, люди добрые, шептался он и с пекарем Станко, и с булочником Самойлой, прямо можно сказать, со мно�гими шептался. 

Не шептался, кажется, только с господином Драголюбом — учителем. Недаром по Майдан-пеку уже давно шла молва, будто новый господин начальник как-то косо смот�рит на учителя Драголюба. Может быть, отец Пера что-нибудь про него насплетничал (ведь он, прости меня боже, от нечего делать любит посплетничать). Во всяком случае батюшка безусловно принял грех на свою душу, если сказал про учителя что-нибудь плохое, потому что учитель человек неплохой. Правда, он не любит толкаться среди людей, но свое дело знает. Целыми дням» плетет корзины или собирает улиток и раковины и мастерит рамки для портретов, а то заберется в сад или в лес, ля�жет на живот и читает часов пять-шесть подряд. В школе с детьми он разговаривает так, словно они ему родные, а не чужие. Даже наказывает их как-то по-своему, не пал�кой, а словами да уговорами. Впрочем, каков ни есть учи�тель, главное, что господин-начальник с ним не шептался.

Мало-помалу приближался, и день св. Дмитрия. Люди нет-нет да и заведут разговор: кого в этом году выберем пастухом. Оно бы можно, конечно, и вовсе не говорить об этом, что тут толковать, двенадцать лет Иона ходит в пастухах. Бывало, сойдутся люди на сбор, поругают Иону, если есть за что, а потом опять его же и изберут. О чем же тут особенно толковать-то, да еще заранее.
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Так-то так, но теперь такого рода разговоры заводили пекарь Станко и булочник Самойло. Чего уж им взду�малось, бог их знает. Ну, поговорили бы и ладно, а то ведь ходят из дома в дом, секретничают, шепчутся, ли�сточки какие-то в карманах таскают и людям их суют, а то, бог ты мой, как начнут на площади кричать. И никак не разберешь, чего им нужно. Но вот однажды в кафане отец Пера поднял кулак и закричал: «Не хотим больше Иону, знаем мы, чей это кандидат!» Люди в кафане разволновались и долго об этом говорили. А лавочник Елисей опять бегал к ремесленникам, которые у него брали в долг, и рассказывал им о каких-то «агитаторах, которые вот уже двенадцать лет злоупотребляют дове�рнем народа», и тоже кричал: «Не хотим Иону!»

Чего уж им вздумалось, бог их знает! Мало того, отец Пера составил какой-то список, а булочник Станко пока�зал его некоему Фердинанду (чему есть свидетели и се�годня) и будто при этом воскликнул: «Пусть народ ска�жет свое слово!»

А кроме того, и отец Пера, и Елисей, и Станко часто стали наведываться к господину начальнику, и, говорят, однажды Елисей просидел у господина начальника до двенадцати часов ночи. Но вот как-то раз все стало ясно. За день до дня св. Дмитрия, около полудня, когда про�шел дождь и небо прояснилось, возле лавки Елисея стояли отец Пера, учитель господин Драголюб, бака�лейщик Елисей, пекарь Станко, хозяин кафаны Янач и лесничий Иосиф, который ни разу в жизни не причесы�вался, и поэтому при первом взгляде на него можно было с уверенностью сказать, что он из леса, и еще несколько «граждан», как стал теперь говорить отец Пера.

А «граждане», разумеется, как и всякие другие «гра�ждане», мало ли о чем могут разговаривать. Отец Пера рассказал, например, какую вкусную рыбу подали ему вчера на ужин, и при этом трижды воскликнул:

— Это не рыба, доложу я вам, а настоящая халва.

Учитель господин Драголюб рассказал, как он из пре�красных прутьев сплел красивый стул и окрасил его в красный, белый и голубой цвета.

А лавочник Елисей возьми да и спроси его: «А мог бы ты, брат, сплести прекрасное паникадило для церкви?» Лесничий Иосиф чуть было со смеху не лопнул и, похло-
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пав Елисея по плечу, сказал: «Однако, брат, и буйвол же ты!» И тут все заговорили о паникадилах. Лесничий Иосиф рассказал, будто где-то в России есть огромное паникадило, «похожее на балкон» и размером «что твой корабль», оно само зажигается во время службы божьей и само гаснет после службы, а внутри паникадила комната, в которой сидит пономарь.

Так поговорили они некоторое время о паникадилах и других вещах, а потом как-то само собой разговор пере�шел на пастуха. И сначала все было хорошо. Елисей-бакалейщик спрашивает у господина Драголюба: «Как вы думаете, господин учитель, кого бы нам в этом году взять пастухом?» — и при этом он лукаво подмигивает отцу Пере.

— Я думаю, — отвечает господин Драголюб, — раз Иона столько лет был пастухом, то пусть его и дальше в пастухах ходит. За скотом он хорошо смотрит...

Станко-пекарь потянул Елисея за полу пиджака, а поп Пера стукнул палкой о землю.

— Нет уж, господин учитель, не выйдет по-вашему!

— Почему? — удивился учитель.

— А потому,— говорит Елисей, гордо выпятив грудь,— зря народ бунтуешь! Знаем мы, чего ты хочешь и куда метишь, но мы ведь тоже не дремали!

— Да что с вами, уважаемые, с чего вы это взяли... — начал оправдываться учитель.

— Нечего притворяться. Это все твои ловушки, но на�род свое дело знает, народ не допустит. Вот послезавтра день святого Дмитрия, тогда и посмотрим, на чьей сто�роне правда! — воскликнул булочник Станко и ударил себя кулаком в грудь.

И тут началось! Елисей лезет на ящик, валявшийся возле лавки, учитель, подняв-руку, кричит: «Давайте же разберемся!» Отец Пера машет во все стороны поднятой палкой, булочник Станко, подскакивая на одном месте, бьет себя кулаками в грудь, лесничий Иосиф, обхватив руками косматую голову, трясет ее, а вокруг толпитсй народ и ждет, чем это все кончится.

Все кончилось мирно, но, тем не менее, всем стало ясно: в Майдан-пеке появились две партии. Одну возгла�вляют отец Пера и Елисей, а другую — учитель Драго�люб, который все еще никак не мог понять, как это случилось, что он стал во главе какой-то партии, но
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отнекиваться было поздно, поскольку дело приняло серьезный оборот. А самое главное, оказалось, что его партия выступает «против полиции», или, вернее сказать, «против правительства».

Можете себе представить, как прошел канун дня св. Дмитрия в Майдан-пеке. Пожалуй, мне никто не поверит, но в этот день Елисей-бакалейщик закрыл свою лавку, а отец Пера даже отказался крестить ребенка, учитель и тот пожал плечами и отпустил учеников по домам, и разлетелись они по Майдан-пеку, бегают, кричат, и ка�жется, прости меня боже, будто весь Майдан-пек сошел с ума.

Наконец настал день св. Дмитрия. Весь Майдан-пек собрался на площади — все народы, все веры; и все как-то встревожены, стоят кучками и только перешептываются между собой. Елисей первый возвысил голос. Он сказал:

— Братья, прежде всего нам следует выбрать предсе�дателя, как это делают во всем мире.

— Давай!!! Председателя! — заорали со всех сторон. И началось не поймешь что. Одни кричали: «Отца Перу!», другие: «Лесничего Иосифа!», третьи: «Учителя Драго-люба!» Когда немножко утихло, вышел вперед старичок Еврем, у которого сын в семинарии, и говорит:

— Люди добрые, о чем вы толкуете? Да разве мы когда-нибудь выбирали председателя? Зачем мы здесь собрались? Выбрать пастуха, чтоб он пас наше стадо. Экая важность! Что, вы забыли, как раньше делали? Один назовет одного, другой — другого, ну, потолкуем немножко, столкуемся, выберем, кого хотим, и ладно... И что с вами, люди, не знаю. Вон стоит Иона, не хотите его, вон Живко, говорят кто-то хочет Живко — ну и пусть, не все ли равно!

— Не хотим Иону!

— Какой еще Живко?

— Долой Иону!

— Какой еще Живко? Не хотим Живко!

Толпа заволновалась, поднялся крик. Лесничий Иосиф запустил пальцы в волосы, затряс головой и заорал: «Председателя ведь выбираем, люди, председателя! О чем же вы спорите?»

— Отца Перу!

— Лесничего Иосифа!

— Учителя Драголюба!
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Опять все смешалось и ничего нельзя понять.

Наконец лесничий Иосиф протискивается сквозь толпу, встает у всех на виду и кричит: «Люди, я буду председателем!» Эти слова вызывают ожесточенные крики, так как никто не знал наверное, к какой партии принадлежит лесничий Иосиф, но он стоит гордо, готовый в любую минуту броситься на того, кто не захочет признать его председателем. Подняв руку, он говорит:

— Собрание открыто! Кого мы выберем пастухом?

— Позвольте, — кричит Елисей, — надо же разо�браться...

Поп Пера просит слова.

— Нечего тут много разбираться... — говорит предсе�датель.

— Здесь есть смутьяны! — орет из толпы хозяин кафаны Янач.

— Ну и что же? — перебивает его председатель. — Всякий имеет право подговаривать, на то и собрание. А лучше давайте-ка голосовать!

Отец Пера поднял обе руки и требует слова.

— Не будет тебе слова! — решительно заявляет пред�седатель. — Я руковожу собранием и знаю, что надо делать.

В толпе кто-то начал мяукать, лесничий возмутился:

— Это уж слишком, слышишь ты, если тебе захоте�лось мяукать, так ты попроси слова и мяукай сколько тебе влезет, а иначе... — И лесничий поднял кулак.

Отец Пера опять поднял обе руки, требуя слова, а Елисей все кричит: «Почему не дают батюшке говорить?! Дайте слово батюшке!»

Иосиф выпрямился, сделал движение рукой, точно хотел позвонить в колокольчик, и закричал: «Тихо! Батюшка будет говорить!»

Отец Пера приподнялся на носках, провел рукой по бороде, откашлялся и, подмигнув Елисею, начал:

— Граждане, у всех у_нас есть коровы. У кого одна, у кого — две, а у кого и три. Вот мне, например, бог дал три коровы. Понятно, что мы каждый год выбираем пастуха, но нельзя, конечно, сказать, чтобы мы выбирали всегда так, как вот сейчас. Просто соберемся, бывало, в кафане либо еще где. И кого выбирали? Иону, словно мы повенчаны с ним. А между тем никто из граждан
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нашей страны и государства не хотел поразмыслить, что он за человек — этот Иона. А можно сказать, этот Иона совсем неподходящий. Вот прошло несколько лет, и что же — у моей коровы сломался рог, у Трипка пропал теле�нок. Ну, ладно, братья, допустим, рог это мелочь, теленок, правда, вещь более крупная, но бог с ним. Может, он сам потерялся, не мог же его Иона нарочно потерять. Но, братья, я вас от всей души спрашиваю: положите руку на сердце и скажите мне, сколько ваши коровы дают молока? Дают четыре оки *, а могли быть — восемь. Правду я говорю? Чего ж вы молчите?

— Моя дает одиннадцать ок, — кричит из толпы Еврем.

— Ну, это уж такая порода. Тут совсем другое дело. Но я спрашиваю, например, тебя, Елисей: сколько дает твоя корова?

— Пять ок...

— Ну вот, а могла бы двенадцать. Я знаю эту корову. Когда ее Елнсей купил, она была...

— Попрошу ближе к делу. Ты нам, батюшка, про коров не рассказывай, — строго перебивает его предсе�датель. — Начал с коров, а там, глядишь, перейдешь на сливки, на сыр и тому подобное. Ближе к делу...

— Пусть говорит!

— Дайте мне слово! — кричит учитель Драголюб.

— Позвольте кончить, граждане, — возмущается батюшка, — не перебивайте меня! Я же еще не сказал самое главное...

— Ты говори о пастухе, чего ты начал о Елисеевой корове!

— Вот я и говорю, — не унимается отец Пера, — зна�чит, плохо он смотрит за скотом. И потому, я думаю, вы�бирать его больше не стоит, тем более что у нас есть такой прекрасный человек, как Живко!

— Не хотим! Хотим! Не хотим! Правильно! Нет! — несется со всех сторон. Одни кричат одно, другие — дру�гое, и конца этому не видно.

— Дайте батюшке сказать, — визжит Елисей. — Не мешайте! Он вас еще не так разделает! Господин пред�седатель (тут Иосиф сунул руку в карман и выпрямился), я прошу, я требую, чтоб батюшке дали говорить!

— Но ведь не может же, черт возьми, все время один батюшка говорить! — возмущается Иосиф. — Есть ведь и
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у, другого голова и язык. Для того и собрание. Все имеют право говорить.

— Правильно! Неправильно!

— У меня только одно дополнение к батюшкиной речи! — кричит хозяин кафаны Янач.

— Прошу! Прошу! — откликается отец Пера.

— Тихо, люди! — орет председатель, и волосы у него на голове становятся дыбом.

— Добавляю, — продолжает Янач, — Иона мою ко�рову дубинкой колотил, значит он и всякую другую ко�рову дубинкой колотит.

— Правильно! — несется со всех сторон.

— Слово имеет учитель! — провозглашает предсе�датель.

— Итак, господа... — начинает учитель.

— Долой! Не хотим слушать! Знаем, о чем он будет говорить!

— Но позвольте, я ведь тоже знал, о чем вы будете говорить, — кричит учитель. — Я буду краток. Мне реши�тельно все равно, кто будет избран, и думаю, что глупо так много спорить из-за пустяков. Не все ли равно, Живко или Иона, Иона или Живко. Но мне кажется, что здесь кто-то нарочно масло в огонь подливает, чтоб мы пере�ссорились: что-то уж больно часто отец Пера засижи�вался вон в том доме, — и учитель показал пальцем на дом начальника полиции.

Боже милостивый, какой шум тут поднялся! Что только с людьми сделалось, прости господи!

Отец Пера поминает и отца, и мать, и всех святых, Елисей визжит, учитель крутится как заведенный на од�ном месте, а лесничий Иосиф, ничего не говоря, схватился руками за волосы, головой трясет и, кажется, сохрани меня бог, высматривает, на кого бы кинуться.

Однако благодаря энергии Иосифа (бог его простит за то, что он сам себя избрал председателем) порядок кое-как был восстановлен. Правда, нельзя сказать, чтобы он был восстановлен полностью, просто голос Иосифа пробился, наконец, сквозь всеобщий гам.

— Братья, ни один черт больше ни единого слова не скажет! — И так он это страшно сказал, так сверкнул налитыми кровью глазами, так отчаянно потряс кула�ками, что у каждого в сердце что-то екнуло, и все как-то сразу притихли.
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Тогда он, победоносно выпрямившись и засунув два пальца правой руки между второй и третьей пуговицей жилета, протянул вперед левую руку и сказал уже_более спокойно, но очень, очень торжественно:

— Братья, какие же вы, однако, скоты! (Странно, что никто не возразил против такого торжественного начала.) Клянусь жизнью, никто больше не скажет ни слова! — И он отчаянно стукнул себя кулаком в грудь. — Я разре�шаю только голосовать; кто за Иону, переходи сюда — направо от меня, а кто за Живко, переходи сюда — налево от меня. Понятно? Ну, живей, живей переходи, чего смотрите?

И опять все смешалось; забурлила, закипела толпа, вцепились друг в друга, и каждый тянет в свою сторону. Какой-то итальянец кричит попу: «Я не хочу туда! Зачем ты меня тащишь!», другой орет: «Сюда братья, сюда! Здесь цвет гражданства!»

Один кричит одно, другой — другое, растет толпа с левой стороны, растет толпа с правой стороны, но, пожалуй, возле Елисея и батюшки образуется явное большинство. Наконец окончательно разделились: пред�седатель Иосиф прищурил один глаз, смерил взглядом одну сторону, затем другую и торжественно объявил:

— Большинство здесь. Итак, братья, избран Живко. Но вдруг кто-то из меньшинства (голосовавшего за Иону) выскочил на середину и завопил:

— Где большинство? Какое большинство? Да там бог знает кто! У них всего-то по одной корове. А посмо�трите сюда: у каждого по пять-шесгь коров. Мы больше заинтересованы! Не позволим так! Давайте голосо�вать по числу коров, у кого сколько коров, столько и голосов.

— Верно! — закричали из толпы. — Сколько коров, столько и голосов!

— Нет, не будет по-вашему! — завизжал Елисей, — так везде голосуют. С какой стати мы будем менять порядок? — Не позволим! Это обман!

— Босяки, а тоже — голосуют! Не пойдет так!

— Мы еще посмотрим, кто мы.

— Вон у него — ни одной коровы, а голосует...

— А почему голосуют те, у которых козы? Они сами по себе!
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— А что, граждане, может и в самом деле так голо�совать?

Загудела, закипела, забурлила толпа... Стороны опять смешались. (Милосердный боже, неужели это твоя воля?) Началось то, чего еще никогда никому не приходилось видеть в Майдан-пеке. Возникла ужасная свалка, в кото�рой невозможно разобрать, кто председатель собрания, а кто нет, кто гражданин, а кто нет. Бьют друг друга, падают, кричат, стонут, поднимаются и опять бьют друг друга; камилавка отца Перы то взлетит высоко над толпой, то упадет, то взлетит, то упадет; то же происхо�дит и с кулаками лесничего Иосифа: то поднимутся, то опустятся, то поднимутся, то опустятся... А тут еще откуда-то появились женщины. Визжат, царапаются и стараются ногтями выцарапать почтенным гражданам глаза. А оба кандидата, вероятно, по-своему понимая, в чем состоят их гражданские обязанности, вооружи�лись огромными дубинами и лупят всех подряд, не при�нимая во внимание принадлежность к партии. Но вот неизвестно откуда на почтенном собрании появилась пустая банка из-под керосина; сначала она опустилась на голову лесничего, а потом начала скакать с головы на голову. Учитель Драголюб, весь исцарапанный, с разорванной штаниной, вскарабкался на спину итальянца и, размахивая руками, пытался утихомирить собра�ние. Но не успел он выкрикнуть и двух слов, как кто-то толкнул его в спину, и учитель нырнул в толпу вниз голо�вой. Только голая нога его некоторое время болталась над толпой, как у гуся в предсмертной агонии. А тут еще, бог его знает, как это получилось, но с кого-то во время свалки стащили сапоги, и теперь они так же, как и банка из-под керосина, взлетали над головами. И видно только, как царапаются, дерутся, толкаются, визжат, и бог знает, как это все описать. И кто знает, что стало бы с этим веселым народом, ecли бы не подо�спел господин начальник полиции с десятком жандармов.

— Расходись! Собрание прекращается! — взревели жандармы и бросились в толпу, а господин начальник как ни в чем не бывало оперся на палку, выставил вперед правую ногу и, кусая левый ус, обводил глазами почтенное собрание.

Теперь, когда страсти охладились, можно было рас�смотреть лица почтенных граждан. И если бы у господина
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начальника сердце было бы хоть чуточку помягче, он бы зарыдал, глядя на помятые, исцарапанные лица добропорядочных хозяев, но господин начальник знал, что хорошему полицейскому не подобает иметь мягкое сердце, и потому он надвинул фуражку на глаза, сунул руки в карманы, а палку под мышку и, ловко повернув�шись на каблуках, крупными шагами направился в пра�вление.

— С чего бы начать рапорт господину министру, — это было единственное, что он шептал про себя по дороге, спокойно отмеривая шаг за шагом.

Кикандон! Кикандон!* Дивный городок, созданный фантазией великого французского писателя Жюля Верна, где все были так счастливы и так довольны, пока по трубам не побежал злосчастный кислород. Тут невестка любила свекровь, а зять тещу, народ уважал правителей, по двадцать лет не переизбирался старейшина, да и он со своей стороны не совершил ничего такого, за что его следовало переизбирать. Тут не знали запаха пороха и не рвались к науке. И вообще тут маятник общественной жизни качался размеренно и едва слышно отстукивал: «Тик-так, тик-так... тик-так!»

О мой Кикандон! О твоем существовании многие и не подозревали, хотя о тебе упоминали все хрестоматии для начальных школ, все учебники географии для средних школ и все распоряжения министра внутренних дел; о тебе многие не подозревали, но вот теперь узнают, ибо и в твою атмосферу ворвался кислород и быстрее зака�чался маятник твоей общественной жизни, который до этого тихо отстукивал: «Тик-так, тик-так... тик-так...»





ЖЕРТВА НАУКИ



Господин Пайя уже много лет служит чиновником-практикантом * в канцелярии уездного начальника. Он ревностен, аккуратен и, как говорит уездный начальник почтенный чиновник. Вот уже двадцать лет он доволь�ствуется «полным практикантским жалованьем» *, уте�шается посулами всех уездных начальников о переводе его в штатные чиновники и работает, работает за четве�рых, работает за пятерых...

Он почтителен и покорен, как и полагается ему быть по чину, начальника считает существом высшим и трепе�щет перед ним, как когда-то трепетал перед учителем. Он не очень грамотен (в аттестации записано, что он закон�чил всего четыре класса начальной школы), но как чинов�ник он очень ценится благодаря своей памяти. Ему не нужны ни протоколы, ни книги записей, он каждую бу�магу и каждую цифру в них знает наизусть. И не только это: он знает наизусть любую директиву, номер этой ди�рективы и номер «Служебной газеты»*, в которой она опубликована. Ни уездный начальник, ни чиновники ни-
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когда не заглядывают в бумаги или в газеты; когда им нужно на что-либо сослаться, они зовут господина Пайю, и он тотчас же все им излагает как по писаному. Он слу�жит всем живым справочником, и нередко выпадают дни, когда господину Пайе не удается спокойно посидеть на своем стуле: он ходит из кабинета в кабинет и цитирует номера.

В личной жизни господин Пайя, говоря словами уездного начальника, почтенный человек. В кафану он никогда не ходит: совершит прогулку за город по оконча�нии работы в канцелярии и возвратится домой. Вот и все. Проживает он у вдовы, некоей госпожи Милевы, которая имеет пять комнат и две из них сдает. В одной из этих комнат живет господин Сима Станоевич, сборщик налогов, которого почти никогда не бывает дома, а в другой, ма�ленькой, господин Пайя, который, напротив, всегда дома.

Господин Пайя уже пять лет живет на полном пан�сионе у этой вдовы и чувствует себя так, как чувствовал бы себя в собственном доме. С утра он идет на базар и покупает все необходимое. Он заботится о дровах и о всех прочих домашних нуждах, и вдова не раз уже говорила:

— Совсем заменил мне покойного мужа!

Однако это не совсем так: господин Пайя не во всем заменил покойного. Он лишь, ходил на базар, проявлял заботу о доме и каждый вечер играл с госпожой Милевой в карты.

Нельзя сказать также, чтобы господин Пайя не пы�тался во время игры в карты чуть-чуть свободнее, чем того требует приличие, вытянуть ногу под столом или издалека завести разговор на эдакую щекотливую тему:

— Является вам когда-нибудь во сне покойный су�пруг? — спросит он как бы между прочим, мешая карты.

— Да как вам сказать, господин Пайя, — просто�душно отвечает вдова. — Покойник так и остался настоя�щей свиньей, каким был при жизни.

— А что? — удивляется господин Пайя.

— Да так, нет чтоб явиться во сне, как другие, пахнуть ладаном и сказать мне благостное и утешитель�ное слово...

— А что же он?

— Да что, эта свинья, скажу я вам, и мертвым по�мышляет о непристойном. Придет ко мне во сне и... стыдно даже сказать...
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— Так-то оно так, — цепляется господин Пайя за удобный повод, — так-то оно так, да вы-то как же... как вам сказать... Раз вы избегаете живых людей, так оно и...

— Э-э, знаю я, куда вы гнете, господин Пайя!

— Я никуда не гну, — оправдывается господин Пайя.— Я только говорю... Я здесь, я уж свой... вы не можете сказать, что я...

— И не говорите мне об этом, — перебивает его гос�пожа Милева. — Во-первых, запомните, что я женщина честная, и, во-вторых, я пробовала было с квартирантами, да только они после этого не платят за квартиру.

После таких решительных слов господину Пайе, разу�меется, ничего иного не остается, как прекратить в этот вечер дальнейший разговор и продолжать игру в карты.

В другой раз господин Пайя пытается начать разго�вор иначе:

— Госпожа Милева, ведь неинтересно играть в карты так, ни на что. Что за интерес тогда выигрывать в карты?

— Ну что же, давайте играть на динар.

— Нет, и это неинтересно. Я каждый вечер проигры�ваю, а это получится тридцать динаров в месяц.

— А на что же нам тогда играть?

— А на это самое... — взволнованно продолжал гос�подин Пайя, — вот, если бы... например...

— Снова вы, господин Пайя, намекаете на это. Запо�мните, я не какая-нибудь, чтобы в карты проигрывать свою честь.

Таким образом, все попытки господина Пайи остава�лись безуспешными, однако это нимало не нарушало мир�ного и плавного течения жизни в доме.

Нечто совсем другое нарушило спокойствие этой жизни. Господин Сима, сборщик налогов, тот самый, ко�торый жил в другой комнате, был переведен по службе в другой город, а комнату его снял молодой учитель четы�рехклассной частной гимназии, находившейся в этом городе.

Молодой человек только что закончил, а может быть, и не закончил, университет, приехал в город и по кон�курсу получил место преподавателя естественных наук.

Он вселился в комнату с большой кипой книг и за�рылся в них. В первые дни он ходил обедать и ужинать в кафану, а затем и он договорился с госпожой Милевой
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о том, что будет питаться дома, и теперь за столом их сидело трое. Нового гостя называли «профессором». За столом он все больше молчал; обедал и ужинал с книгой в руке. Господин Пайя и госпожа Милева даже были вынуждены из-за него прекратить свою обычную игру в карты. Так что господин Пайя начал уже в душе не�годовать на вселившегося нового гостя.

Но так было только в первое время, до тех пор, пока они не узнали друг друга ближе. Однажды под вечер гос�подин Пайя и профессор даже совершили прогулку за город, и профессор стал немного разговорчивее за столом.

Между профессором, только начинающим свою слу�жебную карьеру, и практикантом, прослужившим целых двадцать лет, завязалась настоящая дружба. Игра в карты была забыта, и каждый вечер после ужина про�фессор и господин Пайя удалялись в комнату учителя, где вели интересные беседы, исключительно на темы, имеющие прямое отношение к предмету, который препо�давал профессор.

Сначала дело выглядело так, как будто профессору доставляло удовольствие просвещать господина Пайю, однако позже стало ясно, что он репетировал на госпо�дине Пайе свои лекции, которые назавтра должен был читать своим ученикам. Таким образом, несчастный гос�подин Пайя за несколько месяцев вынужден был прослу�шать всю зоологию, всю минералогию и бог знает что еще, и все это от корки до корки.

Это оказало необыкновенное влияние на господина Пайю. Он начал, как говорится, преображаться и стано�виться белой вороной в своем кругу. В канцелярии среди своих собратьев он уже не вел обычных бесед, как бывало прежде, а только и думал о том, как бы вставить в раз�говор ученое слово. Если, например, кто-либо из практи�кантов говорил:

— Смотрите, все небо тучами заволокло! Господин Пайя тотчас же брал слово и изрекал:

— Если облака сухие и содержат в себе электриче�ство, то при перемещении облаков два полюса соприка�саются и производят яркий свет, который мы называем молнией, а если облака влажные...

А когда один из практикантов сказал, что он на обед ел жаркое, приготовленное в котле, верх которого был затянут бумагой, то господин Пайя заявил, что
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жаркое получилось бы намного лучше в «Папиновом котле», и, развернув лист бумага, начертил и объяснил всем, что такое «Папинов котел».

— Что с тобой, господин Пайя, уж не влюбился ли ты? — спрашивает его писарь.

— Нет! — твердо отвечал он.

— Тогда что же с тобой? Ты не помнишь больше ни одной бумаги, ни одного номера, ни одной директивы!

И, чтобы объяснить это, господин Пайя развил перед писарем теорию об объеме, согласно которой твердые тела, погруженные в воду, вытесняют такое количество воды, объем которой равен объему погруженного в нее твердого тела. Этим господин Пайя как бы хотел сказать, что наука — это твердое тело, которое, будучи погружен�ным в его голову, вытеснило из нее равное себе по объему количество номеров.

Писарь, конечно, весело посмеялся, и на том бы все дело и кончилось, если бы не произошло более крупное событие, следы которого, наверное, и по сей день хранят архивы уездной управы.

Кроме лекций, которые господин Пайя ежедневно после ужина поглощал из уст молодого профессора, упражнявшегося на нем даже во время загородных про�гулок, совместно совершаемых перед сном, профессор развивал перед своим слушателем различные теории и постепенно вытеснял из его головы номера бумаг и ди�ректив. Так, например, он объяснял ему, что земля круг�лая, что луна — планета, говорил ему о медицине, техно�логии, о природе и о многом, многом другом.

В один из таких вечеров, во время достаточно продол�жительной прогулки, профессор рассказал ему и о происхождении человека. Он говорил долго и пространно о том, что человек произошел от определенной породы обезьян, упомянул имя Дарвина, который создал эту теорию, и гос�подин Пайя был настолько поражен, что вернулся с этой прогулки совершенно смущенный и подавленный.

В этот вечер господин Пайя долго не мог уснуть. Лежа под одеялом, он ощупывал свою спину, пытаясь отыскать недоразвитый остаток хвоста (о котором ему также говорил профессор), а когда он, наконец, заснул, ему приснился странный сон: будто госпожа Милева — маленькая обезьянка, будто она играет и скачет с дерева на дерево, а он, старый, облезлый самец, пропустив хвост
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между ног, примеряется, как бы ему добраться до этой невинной обезьянки, резвящейся на дереве.

На другой день, проснувшись, он прежде всего посмо�трел на себя в зеркало, чтобы убедиться в том, что он действительно человек, и, убедившись в этом, пошел в канцелярию, правда, задумчивый и озабоченный.

В этот день он мало разговаривал со своими колле�гами, а вечером на прогулке снова завел разговор с про�фессором, чтобы уяснить себе то, в чем он еще сомне�вался.

— Хорошо, господин профессор, ну пускай я, малень�кий чиновник, так и быть, произошел от обезьяны, но...

Господин Пайя не посмел выговорить, не посмел спро�сить: правда ли, что и высокопоставленные чиновники произошли от обезьяны.

Профессор начал снова объяснять ему всю теорию, при этом так наглядно и убедительно, что теперь уже гос�подин Пайя ни в чем не сомневался. А на другой день, придя в канцелярию, он нарочно затеял об этом разговор со своими коллегами, готовый вступить в любую поле�мику, так как доказательства профессора были еще свежи в его памяти.

— Да, да, друзья, все мы, все произошли от обезья�ны! — воскликнул он, когда его товарищи-практиканты начали смеяться над ним.

— А скажи, разве и писарь, господин Света, тоже? — спросил протоколист.

— И он, конечно.

— А господин уездный начальник? — ехидно и злобно спросил писклявый практикант.

Господин Пайя смутился, в нем на один миг начали бороться тот прежний господин Пайя, для которого уезд�ный начальник был существом высшим, и новый, переро�дившийся господин Пайя, зараженный наукой. Победил этот последний, и он решительно сказал:

— И господин уездный начальник.

— Наш господин уездный начальник — обезьяна? — подкинул вопрос писклявый практикант.

— Я не говорю, что он обезьяна, а что он произошел от обезьяны!

— Хорошо, — продолжал ехидно практикант, — если не он, то его отец или дед был обезьяной, и он, значит, все равно обезьяньего происхождения! Не так ли?
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Господин Пайя промолчал, так как и сам вдруг не�много испугался своей теории. Но когда практикант еще раз повторил вопрос», ему ничего другого не оставалось делать, как настаивать на своем.

Практикант, конечно, передал все это писарю, а пи�сарь — уездному начальнику.

— Ах, будь он неладен, — ответил на это глава уезда, — то-то я вижу, он в последнее время словно не в-своем уме.

— Совсем свихнулся! — подтвердил уездный писарь. Немного погодя в канцелярию вошел господин Пайя, съежившийся от страха, так как он уже знал, что все его слова переданы начальнику.

— А, это ты? — рявкнул начальник, когда тот пересту�пил порог. — Правда, что ты меня перед всем персоналом называешь обезьяной?

— Нет, клянусь богом, господин начальник! — начал робко господин Пайя.

— Да как же нет, когда все говорят?

— Я не о вас говорил, а значит... о всем роде челове�ческом...

— Какой там еще род человеческий, какое дело мне до рода человеческого, когда ты обо мне говорил, и о моих родителях, и о моих предках.

— Э-это... — начал, запинаясь, господин Пайя, — это... весь род человеческий...

— Послушай, ты, не прикидывайся дурачком, отвечай на мой вопрос: говорил ты, что я обезьяна?

— Нет.

— А говорил ты, что я обезьяньего происхождения?

— Весь род человеческий... — лепечет господин Пайя, уставясь в землю, не помня себя от страха и дрожа всем телом.

— Как это весь род человеческий? Значит, ты утвер�ждаешь, что и господин окружной начальник обезьяньего происхождения, не так ли?

Господин Пайя молчит как каменный.

— Значит, ты утверждаешь, что и господин министр обезьяньего происхождения, так?

Господин Пайя молчит, но у него дрожит каждый нерв, каждая мышца. 

— Значит, любезный, ты утверждаешь, что и господин митрополит обезьяньего происхождения?
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Господин Пайя молчит.

— Значит, дорогой мой, ты утверждаешь, что и...

Тут и сам начальник не посмел договорить то, что на�чал, а господин Пайя затрясся в лихорадке, которая охва�тила его от этого недосказанного вопроса. Теперь ему стало ясно, как глубоко он увяз в этой науке, какое зло эта наука, если она приносит порядочным и мирным лю�дям столько несчастья. В эту минуту ему захотелось упасть на колени, поцеловать начальнику руку и отречься от всего, но он не успел этого сделать, так как начальник закричал:

— Вон, вон, болтливый дурак! — и открыл дверь, что�бы вытолкать его, а затем повернулся к писарю, госпо�дину Свете, который был свидетелем всей этой сцены, и приказал ему взять письменное объяснение у господина Пайи.

Не прошло и получаса, как перед несчастным господи�ном Пайей лежала бумага, в которой от него требовали объяснить в письменном виде причины его богохульства и оскорбления всех самых важных персон в государстве. Господин Пайя долго и тоскливо вглядывался в бумагу, смотрел, смотрел и думал, как ему начать и что сказать в своем ответе. Он взял чистый лист, чтобы сначала на�бросать черновик, а затем переписать его, и начал так:

«Если человек пощупает себя сзади, внизу спины, то он там найдет...»

Он сразу увидел, что начало глупое, порвал лист и начал на новом по-другому:

«До тех пор, пока я не занимался наукой, я был ис�правным чиновником и почтенным гражданином. Это мо�гут засвидетельствовать мои начальники...»

Однако и этот вариант ему показался глупым. Он чув�ствовал, что его заявление должно носить характер по�каянной исповеди и что необходимо с самого начала дать это понять. Поэтому он начал так:

«Во имя отца и сына и святого духа, аминь! Я христиа�нин по рождению и гражданин этой страны по убеждению, преданности и уважению ее законов...»

Тут он ясно увидел, что не сумеет написать ничего пут�ного, так как недавняя сцена в кабинете начальника на�рушила его спокойствие. Поэтому он встал из-за стола и постучал к писарю, господину Свете. Войдя, он попросил писаря разрешить ему дать ответ завтра.
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— А почему завтра? — строго спросил писарь, который тоже чувствовал себя оскорбленным, так как господин Пайя именно с него начал свое утверждение об обезьяньем происхождении.

— Я сейчас взволнован, мне надо поспать и подумать.

— Да что тут, братец, думать, возьми все свои слова обратно и моли о прощении, а иначе держись...

— Да, я так и сделаю!

Господин писарь сжалился и разрешил господину Пайе дать ответ на другой день. Господин Пайя положил бу�магу в карман и пошел домой.

Пожалуй, для господина Пайи было бы лучше вер�нуться в канцелярию и докончить то объяснение, которое начиналось словами; «Во имя отца и сына...» — но так как он получил право ответить на другой день, то дома он, разумеется, рассказал обо всем профессору. Тот по�началу распалился, а когда утих, сказал высокомерно:

— Оставьте это на моем столе, я им отвечу. Господин Пайя струхнул и стал просить:

— Это... понимаете, от этого ответа зависит моя служ�ба... Двадцать лет безупречной службы.

А профессор начал ему длинно рассказывать о Гали�лее, Гусе, Лютере и вообще о людях, пострадавших за науку и прогресс человечества. Это подбодрило господина Пайю, и было решено, что ответ напишет профессор.

Всю ночь профессор писал ответ, который скорее по�ходил на научный труд. В нем были и такие фразы;

«Научную истину нельзя уничтожить никакими бума�гами и номерами»; «Истина вечна, а власть и сила вре�менны»; «Чем больше было гонений на истину, тем больше побед она одерживала!» И, наконец, в заключении под�тверждалось, что человек произошел от одного из видов обезьян.

В то время как профессор в своей комнате почти всю ночь писал ответ, господин Пайя, лежа под одеялом, ви�дел странные сны. Вот он схватил за хвост уездного на�чальника и не пускает его, а на него набросились, чтобы удушить, митрополит, Лютер и Гус, а защищали его только Галилей и вдова, госпожа Милева. Затем появился покойный свинья и уволок госпожу Милеву, а Галилей начал так ругаться с уездным начальником, что пришли жандармы и разняли их. Господин Пайя никак не хотел выпускать из рук хвост уездного начальника.
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Утром, проснувшись весь в поту, он заметил, что в руке у него крепко зажата завязка от кальсон.

Господин Пайя отнес писарю, господину Свете, ответ па шести листах, а в полдень ему сообщили, что он уво�лен со службы.

Говорят, что он целый год покаянно голодал, молился, оставил квартиру у госпожи Милевы, оставил дружбу с профессором и отрекся от науки, жертвой которой он стал, И в тот час, когда он отрекся от науки, вернулись к нему в голову, на основании теории об объеме, все входящие и исходящие номера, и только поэтому он был снова принят на службу. 





НАДГРОБНАЯ РЕЧЬ

 

Случилось это во вторник, то есть в самый обыкновен�ный день в неделе, когда происходят только самые обыкновенные вещи. Солнце, как всегда, взошло с вос�тока; господин начальник, как всегда, запоздал в кан�целярию; хозяйка, как всегда, с самого утра ссорилась с мужем; словом, это были обыкновенные события, которые только и могут случиться в божий вторник.

Но в этот вторник произошло и нечто необыкновен�ное. Рано утром ко мне пришел один весьма необычный посетитель — жандарм из окружного правления, и тем необычнее показался мне этот визит, что на глазах жандарма я заметил слезы, а так как мне раньше ни�когда не приходилось видеть слезы на глазах жандармов, то я не мог скрыть любопытства.

— Господин... — начал жандарм.

— А? — отвечал я, считая каждую его слезу.

— Господин начальник послал меня к вам... — про�должал он дрожащим голосом.
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— Ко мне? Хорошо. А зачем?

— ...послал меня к вам, чтоб отвести вас в правле�ние,— закончил жандарм и заплакал.

Услышав последние слова, я тоже почувствовал слезы на глазах, так как, наконец, и я понял, что это действительно грустно, когда кого-нибудь ведут в прав�ление. Похлопал я жандарма по плечу и спросил тоже дрожащим голосом:

— Ты, братец мой, случайно не знаешь, зачем это я понадобился господину начальнику?

— Приблизительно знаю. Вчера ночью умер Иосиф Стоич, купец... Умер внезапно. Вечером был жив, а ночью умер.

— Так, царство ему небесное! Но скажи мне, зачем я понадобился господину начальнику?

— Да по этому же делу!

— По этому делу? Как это? Может быть, братец мой, купец Стоич умер не своей смертью? Но ведь все знают, что я не принадлежу к числу его наследников.

— Известно, нет, — говорит жандарм, — но город го�товится похоронить купца Иосифа как можно торже�ственнее, вот потому и вызывают вас...

— А, братец мой, так это совсем другое дело. Что ка�сается этого... разумеется... так бы и сказал...

И я со спокойной душой и со слезами на глазах от�правился с жандармом в окружное правление.

Весь город встревожился. Встретишь знакомого, он тихо подойдет к тебе, положит руку на твое плечо и дрожащим голосом скажет:

— Жаль, очень жаль. Иосиф Стоич умер, такие как он, теперь не рождаются.

Господин начальник принял меня очень любезно, пригласил сесть и в течение всей нашей беседы говорил дрожащим голосом. Можно смело сказать, что в этот день весь город говорил дрожащим голосом. Я думаю, что и моя хозяйка сегодня утром ругала своего мужа дрожащим голосом; я не заметил этого только потому, что не знал о несчастье, постигшем наш город.

— Сударь, — сказал мне господин начальник, — вам уже известно о несчастье, постигшем наш город. Вчера ночью скончался Иосиф Стоич, человек с большими за�слугами, пользовавшийся уважением всего города. Вы и сами имеете представление о заслугах покойного перед
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нашим городом и о горячей любви и уважении, которое все мы испытываем к нему. Кроме всего прочего, необ�ходимо, чтоб кто-нибудь из граждан произнес над гро�бом речь. Мне известно, что вы написали один веселень�кий водевиль, на основании чего можно заключить, что вы до некоторой степени литератор. И потому я считаю, что лучше вас никто не сумеет это сделать.

Все это господин начальник произнес серьезно и без запинки.

— Признаюсь, господин начальник, — начал я, не�много смутившись, — меня действительно можно было бы назвать до некоторой степени литератором, но, знаете, этот жанр... надгробные речи...

— О, нет, нет, — поспешно перебил меня господин начальник, — я предоставляю вам полную свободу. Вы сами выберете стиль, какой хотите. И вообще, я же не требую, чтоб это было написано классически. Это же не для сцены, а так... — но тут господин начальник не�сколько смутился и задвигал стулом, на котором сидел.

— Хорошо, господин начальник, но, видите ли, я не имею достаточно материала.

— Как! Вам неизвестны заслуги покойного?

— Нет.

— Ах, да, вы ведь недавно в нашем городе...

— Пожалуйста, прошу вас, перечислите хотя бы вкратце... — И я вытащил из кармана лист бумаги и ка�рандаш.

— Да, да, разумеется... я вам скажу... — И тут госпо�дин начальник задумался, почесал голову и будто опять немного смутился: начал ерзать на стуле, схватил за�чем-то канцелярские ножницы, с минуту поиграл ими и, наконец, произнес виноватым голосом: — Собственно, я сам здесь всего лишь три года... Разумеется, я могу вам сказать, но это будут только общие фразы, а в данном случае нужны подробности, не правда ли?

— Совершенно верно, но у кого же я могу узнать эти подробности?

Но господин начальник уже придумал и заговорил быстро и весело:

— Знаете что? Пойдите к протоиерею. Самое луч�шее — это пойти к протоиерею.

Я простился с господином начальником и направился к протоиерею, обдумывая по дороге начало речи,
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Господина протоиерея я застал дома. Он сидел в кресле, в белых носках и вышитых домашних туфлях. В руках у него была книга под заглавием: «Большая сербская народная поваренная книга». Ее написала го�спожа Екатерина Попович-Миджина и посвятила своей матери Нанчик-Петрович-Пургермайстер.

— Похвально, похвально! — не скрывая своего вос�хищения, сказал протоиерей, когда я сообщил ему цель моего визита.

— Вы, конечно, как протоиерей, лучше всех сумеете рассказать мне о заслугах покойного, которые необхо�димо упомянуть в надгробной речи.

— Конечно, конечно, — начал протоиерей, закинув правую ногу за левую и бросив горделивый взгляд на свои вышитые домашние туфли. — Видите ли, что ка�сается церкви, то, собственно, здесь он не имел особых заслуг. Конечно, он был хорошим христианином, но главное — он был очень богатым человеком, самым бо�гатым человеком в нашем городе. А так... как бы вам сказать... пойдите-ка вы лучше к господину председа�телю совета общины, уж он вам перечислит все заслуги покойного от аза до ижицы.

Господин протоиерей проводил меня до ворот и, пожав мне на прощанье руку, сказал:

— А в общем, похвально, очень похвально... Покой�ный Иосиф заслуживает большего, мы просто не в силах выразить нашей благодарности и уважения за его заслуги.

Председателя я застал в совете. В тот самый момент, когда я входил к нему, он кстати и некстати поминал отца и мать какого-то провинившегося мясника. Чтоб господин председатель не подумал, будто и я пришел к нему по делам общины, и чтоб заранее оградить себя от некультурного обращения, я поспешил обратиться к нему со словами:

— Ах, вы ведь уже знаете, какое горе постигло наш город и как все опечалены смертью покойного Иосифа! Мне поручено произнести надгробную речь!

Прежде чем отпустить мясника, председатель еще раз помянул его родителей, а затем, повернувшись ко мне, начал дрожащим голосом:

— Да, покойный Иосиф, жаль! 

— Вы ведь давно его знаете?
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— Я? Как же? Вместе росли...

— Я бы вас попросил перечислить мне все его за�слуги от аза до ижицы, чтоб я мог включить их в над�гробную речь...

— Да, да, речь надо обязательно, и попрошу вас, как можно длиннее... Пусть все знают, что мы прости�лись с ним как следует, как он этого действительно за�служивает. Я приказал всем членам совета общины собраться сегодня на заседание... может быть, совет общины найдет возможным возложить от себя венок на гроб покойного...

Я достал бумагу и карандаш.

— Итак, прошу вас, скажите все, что вы о нем знаете.

— Все, что я о нем знаю? — начал председатель. — Прежде всего, я думаю, что следовало бы сказать две речи, жаль, что подходящих людей нет, а то можно было бы и больше: одну перед домом покойника, одну перед советом общины, одну перед церковью и вашу над самой могилой...

— Но, видите ли, я еще не знаю, что именно я буду говорить...

— Не знаете?! Да если вы скажете все, что о покой�ном Иосифе действительно следовало бы сказать, то и этого будет мало. — Тут господин председатель быстро встал со стула, и так как последняя фраза показалась ему очень удачной, он повторил ее еще раз.

— Но я все же прошу вас, скажите мне все, что вы знаете о покойном.

— Разумеется, я расскажу вам все с начала до конца, так как в данном случае не следует ничего пропускать.

Председатель присел, слегка задумался и заговорил, растягивая слова:

— Покойный был очень богатым человеком...

— Это у меня уже записано...

— Что же касается остального, собственно, я не знаю, чем могу быть вам полезен. Вам бы следовало прежде всего обратиться к господину начальнику...

— Господин начальник не мог мне ничего сказать. Он говорит, он сам мало знает, так как всего лишь три года живет в этом городе.

— Вот уж что правда, то правда. Вот что значит умный человек — не хочет вмешиваться в наши дела.
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Председатель замолчал и стал шарить по карманам в поисках носового платка, но так как носового платка не оказалось, он позвонил и послал стражника к себе домой, чтоб тот принес ему платок. Пауза, образовав�шаяся в нашем разговоре, была ему на руку, так как за это время он успел придумать ответ и, быстро повер�нувшись ко мне, сказал:

— А скажите, зачем вы еще кого-то ищете, ведь наш протоиерей лучше всех расскажет вам об этом! Ступайте скорее к нему, а я вот вам и письмецо к нему дам...

— Спасибо, но я уже был у отца протоиерея, и он послал меня к вам.

— Ах так?! — произнес председатель и опустил руки на колени, но тут же продолжал: — Знаете, если вы ска�жете все, что о покойном Иосифе действительно следо�вало бы сказать, то и этого будет мало. Пожалуй, было бы лучше, если бы было четыре речи: одна перед домом покойника, одна перед советом общины, одна перед цер�ковью и одна над самой могилой. Вероятно, мог бы кто-нибудь сказать речь и перед здешней гимназией, тогда было бы пять речей, но это вовсе немного для покойного Иосифа...

— Нет, немного, — согласился я, — но, прошу вас, скажите мне все, что нужно сказать о покойнике.

— Скажу, разумеется, скажу. — И председатель стал что-то припоминать.—А знаете что? Шли бы вы лучше, друг мой, к Янку Младеновичу, купцу, знаете его? Много лет он был председателем совета общины и считался близким другом покойника. Никто вам так обстоятельно и красиво не расскажет, как он. Разумеется, я тоже мог бы кое-что сказать, но ведь сразу всего не вспомнишь. Председатель тоже проводил меня до дверей и, пожав мне руку, сказал:

— Когда будете у господина начальника, не забудьте передать ему мое мнение—не мешало бы побольше ре�чей. Одну, перед домом покойного, одну перед гимназией и одну над самой могилой. А еще одну можно было бы и перед окружным правлением. Пусть господин началь�ник подумает об этом, — не мешало бы…

Янко Младенович встретил меня так:

— Я уж и не знаю, брат, зачем они посылают вас ко мне. Ничего я не знаю. Покойник был богатый человек, и все уважали его за заслуга, но за какие именно, этого
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я не могу вам сказать. Ступайте к господину началь�нику...

— Я уже был.

— Сходите к протоиерею.

— И у него был...

— Хорошо, ступайте к председателю совета общины...

— И у него был...

— Ну, в таком случае я не знаю... Заслуги, заслуги. Понятно, были заслуги, да еще какие! И нужно бы все это упомянуть в речи, ничего не пропустив, но я не могу передать вам всего этого. Шли бы вы к кому-нибудь другому. Вот, скажем, окружной доктор. Он его лечил, и уж он-то, наверное, все знает.

Я отправился к окружному доктору и застал его во дворе. Он сидел на маленьком трехногом стуле и солил огурцы.

— Вы, господин доктор, кажется, лечили покойного Стоича, которого, как вам известно, оплакивает весь го�род,— начал я, усаживаясь возле него.

— Да, лечил, но что я мог сделать! Я назначил ему самые легкие кушанья, а он взял да наелся вчера фасоли. Представляете, съел целых три тарелки! Ну что я мог сделать? Вот вы, скажем, здоровый человек, попробуйте-ка сожрать три тарелки фасоли и, уверяю вас, околеете, как всякая скотина. А потом — окружной доктор, окруж�ной доктор! А чем же, скажите на милость, виноват окружной доктор, если умирающий сжирает три тарелки фасоли...

— Бог его простит, — произнес я дрожащим голо�сом. — Этих трех тарелок хватит ему и на том свете.

— Да, вероятно, — отозвался доктор и опустил по�следний огурец в банку, которая и без того была уже полна.

После такого впечатляющего предисловия я сообщил доктору цель моего визита. Он начал было барабанить пальцами по колену, но затем сунул мизинец в рот и стал ковырять им в зубах.

— Покойный Стоич, милейший мой, был заслуженный человек, — начал он, наконец, и я сразу же приготовился записывать. — Он был очень богатым человеком и к тому же всеми уважаемым человеком, — продолжал доктор.

— Это у меня уже записано... но, собственно, о заслу�гах...
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— О заслугах, милейший мой, о заслугах я вам не смогу ничего сказать. И вообще я не знаю, с чего это вам вздумалось прийти именно ко мне, когда в городе есть директор гимназии, человек по своему призванию обязанный дать вам самые точные сведения. Нет, я вам ничем не могу помочь.

Я встал и отправился к директору гимназии. Директор тоже был во дворе и занимался гимнастикой. Залез на самый верх турника и то повисал вниз головой, то кувыр�кался и, кажется, прости меня боже, гримасничал.

Минут через пять он сошел вниз весь красный и вспо�тевший. Расстегнув жилет, рубашку и первую пуговицу у брюк, он сел на скамейку и пригласил меня сесть рядом.

— Вы занимаетесь гимнастикой, сударь?

— Нет, господин директор, но я собираюсь говорить надгробную речь.

— А, покойному Стоичу, стоит, стоит! Это редкий человек. Наш город потерял достойного гражданина...

— Вот я и пришел к вам осведомиться о его заслугах, чтоб упомянуть о них в своей речи.

— Я и сам собирался сказать речь, — продолжал директор, вытирая платком шею, — но, если вы хотите меня заменить, тем лучше...

— Прошу вас, скажите мне все, о чем бы вы говорили в своей речи!— И я опять вынул из кармана бумагу и карандаш.

— Стоич был очень богатым человеком...

— Да, да, это я уже давно записал, но заслуги...

— Э, уважаемый, насчет заслуг я сам собирался об�ратиться к окружному инженеру, он, знаете, страшно любит заниматься общественными делами. Пожалуй, и вам следует сходить к нему. О, этот расскажет вам все до мельчайших подробностей.

И я отправился к окружному инженеру.



* * *



Звонят все четыре колокола. Все лавки закрыты. Похоронная процессия спускается к площади: окружное правление, община во главе со своим советом, духовные лица, представители гимназии, начальной школы, купе�чества, ремесленников, венки и хоругви. Процессия вот-
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вот войдет в церковь, а я все еще собираю материал для надгробной речи.

Директор гимназии послал меня к окружному инже�неру, окружной инженер к директору банка, директор банка к председателю городской читальни, председатель городской читальни к председателю благотворительного общества, председатель благотворительного общества к председателю певческого общества, председатель пев�ческого общества к старшине купечества, а этот последний послал меня еще к какому-то, и так далее и так далее, а на моей бумажке, которую я готовился запол�нить заметками о заслугах покойного Иосифа Стоича красовалась только одна-единственная фраза: «Покойный Стоич был очень богатым человеком».







НЕЗВАНЫЙ ОПЕКУН



I



Господин Илья Джурджевич принадлежит к тому раз�ряду чиновников, о которых в некрологах говорится: «Ушел от нас еще один представитель старой чинов�ничьей гвардии». Все его особенности, все его чиновничьи достоинства могут быть выражены одним словом: точ�ность. Он применял самые искусные приемы и даже заставлял шпионить служителей, чтобы всегда знать, какое время показывают часы начальника отделения, и каждый день в соответствии с этим подводил свои часы, чтобы никогда не опаздывать в канцелярию, а не поль�зовался, как другие чиновники, часами соборной церкви. Он не только стремился быть точным в канцелярии, но и простирал эту точность на все другие дела. Он, например, просыпался всегда в пять часов утра, а без четверти шесть уже был на большом базаре. Ему надо было купить всего полкило мяса, но он сначала обходил рыбные садки и узнавал цены на рыбу, затем овощные
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и прочие ряды, чтобы знать, почем яйца, капуста, фасоль, и лишь после этого шел в мясной ряд, покупал мясо и отсылал его со служанкой домой.

Без четверти семь он садился пить кофе у одной из базарных кафан и останавливал всех прохожих, несших покупки с базара, спрашивая их, сколько за что за�плачено.

В семь он заглядывал к лавочнику Тодору просмо�треть вчерашний счет. Тодор отпускал ему продукты в кредит, и он каждое утро заходил к нему проверить счет и перекинуться с ним словом, другим. В половине вось�мого Илья направлялся в канцелярию и неизменно при�ходил туда первым.

Тодор, лавочник, был очень услужливым и предусмо�трительным молодым человеком. Он служил семь лет у хозяина, который в первые годы службы Тодора пил сельтерскую воду, а в последние годы креозот. Зная точно, каким больным прописывается креозот, Тодор с надеждой взирал на свое будущее и не мог предвидеть только одного: что оставит ему хозяин после своей смерти в наследство — лавку или вдову. Во всяком случае Тодор ждал, что одно из двух ему оставят. Но после смерти хозяина вдова сообщила ему, что она еще с детства пи�тает симпатию к одному телеграфисту, и раз уж бог освободил ее от «навязанных уз», то теперь ей хочется дать «своему сердцу волю», и она выходит замуж за те�леграфиста, а Тодору оставляет лавку, стоимость которой он должен ей выплатить. Тодор стал хозяином лавки, стоящей в центре белградского рынка, и, таким образом, получил в наследство вместе с остальными постоянными покупателями и господина Илью Джурджевича.



II



Знали, шептали, говорили, что господин Джурджевич будет уволен на пенсию; сам он тоже знал об этом и при�мирился с этой мыслью, но все же указ об увольнении был для него громом с ясного неба.

Прочитав об этом в официальной газете, он сказал только: «Ух!» — и сразу же схватил карандаш, поплевал на него и принялся высчитывать, какую пенсию он будет получать,
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В конце концов, подсчитав ее, он утешился, но пер�вый день, когда он был отстранен от должности и начал жизнь пенсионера, не принес ему успокоения.

Прежде всего его огорчило то, что отныне он вынуж�ден был, как уже знакомые нам нерадивые чиновники, проверять свои часы по часам соборной церкви.

Конечно, он остался таким же точным, каким был и раньше. Без четверти шесть он был на большом базаре; без четверти семь пил кофе перед кафаной, а в семь был у Тодора и проверял счет. Потолковав немного с Тодором, он каждый раз доставал из кармана часы, чтобы в половине восьмого подняться, откашляться и идти. Но, дойдя до двери, он останавливался и возвращался в лавку.

— Дай мне, ради бога, стул, — говорил он, садился и наблюдал за покупателями, наблюдал, как ученики на�полняют кульки, наблюдал, как качаются весы, и так занимал себя, пока не проходила пора идти в канцеля�рию, и тогда ему становилось легче.

Это походило на то, как голодный человек, в полдень ощущающий самый сильный голод, старается отвлечь себя, пока не проходит пора обеда, после чего ему становится легче.

Затем, когда голод по канцелярии проходил, господин Джурджевич поднимался и шел на Калемегдан, а затем заходил на те улицы, где строились дома. Он проводил возле каждого дома по получасу, а то и по целому часу, неодобрительно замечая, что комнаты тесны, что кухня велика, что оставлено слишком мало места для огоро�да,— лишь бы прошло время до обеда!



III



Проходил день за днем, и господин Джурджевич при�вык сидеть в лавке Тодора и наблюдать за торгующимися покупателями, за учениками, наполняющими кульки, за качающимися весами, и если сначала он сидел в лавке по получасу, чтобы занять себя, пока не пройдет время идти в канцелярию, то сейчас он уже привык сидеть в лавке с семи утра и до обеда. Привык он, привык и Тодор, привыкли и ученики. Даже стул, на котором сидел господин Джурджевич, имел определенное место; он
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всегда стоял возле мешка с кофе; ученики изучили его привычки и примерно в десять часов заказывали для него кофе.

Сначала, разумеется, господин Джурджевич только наблюдал за покупателями и торговлей, но постепенно, с каждым днем он все больше входил в дело. Он начал уже разбираться в сортах, знал цену миндалю, свечам, растительному маслу, перцу, конфетам, знал, сколько можно уступить и сколько нельзя.

— Не уступите ли вы мне это постное масло за шесть с половиной грошей? — спрашивает Тодора служанка.

— Нельзя! — отвечает господин Джурджевич.

И теперь, уже войдя в курс дела, он стал приходить в лавку и после обеда. Придет в семь утра, сядет на свой стул, в полдень сходит пообедать, а в два возвра�щается и сидит до вечера, до самого закрытия лавки. Так, день за днем, он входил в дело. Заглянет, например, прислуга, принесёт рис, купленный утром.

— Хозяйка говорит, что это плохой рис. Дайте мне другой, если у вас есть.

Только Тодор откроет рот, чтобы объяснить, что это лучший рис в Белграде, как господин Джурджевич пере�бивает его:

— Если ей не нравится, пусть она его поцелует и бросит. Нет у нас лучшего!

Или приходит мальчик и говорит:

— Мама говорит, что здесь нет кило соли.

— Как это нет? — кричит он. — Я своими глазами ви�дел, когда взвешивали. Неси-ка ты соль матери и скажи ей, что здесь ни граммом больше, ни граммом меньше.

Теперь даже мальчишки, ученики при лавке, стали его бояться. Он замечал каждую мелочь.

— Эй, эй, ты ослеп, что ли, не видишь, что кофе сып�лется? А ну, нагнись да собери все. Разве ты не знаешь, что каждое зернышко на вес золота ценится?

Накричит он на одного и принимается за другого:

— А ты почему не вытер крышку от бидона с постным маслом, не видишь, сколько пыли на ней? Я тебе уши оборву, если покупатель уйдет, не купив товара из-за грязи.

Он совал свой нос не только в мелочи, с каждым днем он все больше вмешивался и в крупные дела. Садится, например, Тодор за прилавок писать письмо.
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— Что пишешь? — спрашивает господин Джурджевич тоном опекуна.

— Да вот хочу заказать немного постного масла, — виновато отвечает Тодор.

— А сколько его еще осталось? — продолжает допы�тываться тот.

— Да немного есть.

— Э, тогда не заказывай. Закажешь перед постом; тогда свежее масло будет очень кстати.

— Как бы не опоздать, — замечает Тодор.

— Не опоздаем — придет время, я тебе скажу. И бедняга Тодор рвет начатое письмо.



IV



Летний день, послеобеденное время. Покупателей нет. Тодор пошел в кафану играть в домино; один из учеников отправился в город получить по счету, а в лавке остался другой. Он спокойно стоит за прилавком, а господин Джурджевич дремлет на своем стуле.

Мухи жужжат и кружатся над инжиром, изюмом и брынзой, мальчишка усердно отгоняет их. Правда, он не проявлял бы такого усердия, а дремал бы стоя, как дрем�лют в жаркую погоду все ученики, если бы ему только что не попало от господина Джурджевича, заметившего, что он набрал из бочки целый карман инжира.

Вздремнув немного, господин Джурджевич встает и совсем по-хозяйски спрашивает:

— Покупатели приходили?

— Нет, — испуганно отвечает ученик.

— А хозяин из кафаны не приходил? — Нет.

— Гм, гм! — произносит господин Джурджевич, идет за прилавок, достает из конторки приходо-расходную книгу и начинает просматривать. Листая книгу, он качает головой и пишет какие-то цифры на старом кульке, под�нятом с пола. Подведя итог, он снова качает головой.

Наконец из кафаны приходит Тодор. Господин Джур�джевич закрывает книгу, озабоченно прохаживается несколько раз по лавке, а затем оборачивается к ученику:

— Выйди отсюда, постой за дверью.
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Мальчишка выходит довольный, что на улице он мо�жет вздохнуть посвободнее.

Господин Джурджевич еще раз проходит по лавке, значительно поднимает брови и поворачивается к Тодору,

— Послушай, Тодор, так дальше дело не пойдет!

— Что не пойдет? — отвечает Тодор учтиво, словно покупателю.

— Просмотрел я книгу, и кое-что мне не понравилось. Ты, брат, много на себя расходуешь. Что это значит, ты один-одинешенек, а тратишь на себя по восемь динаров в день? И почему ты так делаешь — платишь за квартиру отдельно, за стол отдельно?

— Но... так выходит, — говорит Тодор.

— Знаю, что выходит, может выйти и больше, но так не годится. Я больше не могу допустить этого.

— Не обращайте на это внимания, господин Джурджевич, — говорит Тодор, словно пытаясь освободиться от опекунского надзора.

— Как это не обращать внимания? Да если я не буду обращать внимания на это, ты все промотаешь!— взры�вается опекун. — Не выйдет, сынок!

— А какое вам до меня дело? — еще пытается со�противляться Тодор.

— А такое. Или ты меня будешь слушать, или скажи мне откровенно и честно: пожалуйста, вон из моей лавки. Скажи мне, не бойся, скажи мне, и я никогда больше не переступлю порога твоей лавки.

— Боже сохрани, господин Джурджевич, разве я могу сказать вам такое! Я ценю вас и уважаю. Я вижу, что вы мой друг и друг моему делу, — начинает извиняться Тодор.

— А раз ты видишь, что я твой друг и друг твоему делу, то ты должен меня слушаться! Ты не можешь тра�тить больше шести динаров в день!

И господин Джурджевич победил. Бедному Тодору ос�талось только согласиться. Про себя он не раз возмущался этой незваной опекой, которой подверг его господин Джурджевич, возмущался, когда тот бил учеников, возмущался, когда тот своей вспыльчивостью разгонял покупа�телей, но сегодня он простит ему одно, завтра другое, и все из уважения к его старости и «учености». Так он совсем превратился в подопечного, а господин Джурдже�вич в хозяина лавки,
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V



Однажды господин Джурджевич пришел, как обычно, в семь часов утра, но злой, как черт. В этот день он не делал замечаний ученикам и ни слова не сказал Тодору.

В полдень он ушел домой, а после обеда вернулся и, пока Тодор играл в домино в кафане, сердито мерил ша�гами лавку. Когда Тодор вошел, старик попросил его удалить учеников. Тодор послал одного из них по делу, а другому велел выйти, и они остались одни.

Илья не двигался с места и смотрел Тодору прямо в глаза.

— Это правда, то, что я слышал?

— Что, господин Джурджевич? — любезно спрашивает Тодор.

— Ты собираешься жениться?

— Я... — смешался Тодор. — Если бог даст...

— Неужели я должен узнавать об этом от посторон�них?

— Эх, боже мой, господин Джурджевич, — медовым голосом начал Тодор. — Я бы сказал вам, зачем мне от вас скрывать, только ведь еще ничего нет. Вое это просто так, один разговор, можно сказать.

— Хорошо, пусть один разговор, — произнес Илья тоном опекуна, — а теперь перейдем к делу. Во-первых, есть ли у девушки деньги и если есть, то сколько?

— Нет, девушка сирота, но она очень добрая и кра�сивая.

— Нет денег?! — Господин Джурджевич был поражен.

— Нет, — отвечал Тодор. Опекуна взорвало.

— Тогда ты на ней не женишься!

— Но... — пытается сказать что-то Тодор.

— Я тебе говорю: ты на ней не женишься. Пока я жив, не допущу этого.

— Но, господин Джурджевич, — снова попытался вставить слово Тодор.

— В третий раз я говорю тебе, — гремит господин Джурджевич,—ты не женишься на ней. Я не шучу, я знаю, что говорю, и запомни мои слова!

Тодор разозлился, разгорячился, словно проглотил кило перца и полкило горчицы, ударил пачкой свечей о прилавок и крикнул:
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— Я женюсь, я сам себе хозяин, у меня нет ни отца, ни опекуна.

Господин Илья возмутился, схватил коробку сардин и хотел было ударить ею Тодора, но сдержался и только хрипло и грустно воскликнул:

— У тебя нет ни отца, ни опекуна, но у тебя есть друг, то есть был друг, ты потерял его! Я ухожу из этой лавки, но мое сердце остается здесь, знай это. Я никогда больше не переступлю ее порога, а ты будешь жалеть, что выгнал меня!

И, перевернув в сердцах ящик лимонов, он выскочил из лавки.



VI



Тодор испытывал угрызения совести, но идти на попятный он никак не мог. Он терпел, пока господин Джурджевич опекал его в лавке, опекал в делах, но опеки над сердцем он не мог допустить. К тому же эта любовь была для него не такой, от которой он мог отка�заться. С тех пор, как пришла любовь, бедняга был вы�нужден обкрадывать свою лавку только из-за боязни, что его выследит опекун. И поэтому, когда приходила служанка Лепосавы (так звали его избранницу), он опускал в корзинку, с которой та ходила на базар, или плитку шоколада с любовной картинкой, или засахарен�ные фрукты в изящной коробке и вкусный инжир, а слу�жанка уже знала, кому это надо передать. И все эти вещи он вынужден был, обманывая господина Джурджевича, просто искусно красть.

Однажды он таким образом подарил ей и свое сердце.. Только вы не поймите превратно: он, конечно, не сунул свое сердце, как плитку шоколада, в корзинку с петруш�кой, капустой и мясом для джувеча * и не отослал его таким способом Лепосаве. Нет, он пошел к ее матери, рас�сказал ей обо всем и теперь уже не мог идти на попятный.

Но если Тодор испытывал угрызения совести за свой поступок, то господин Джурджевич испытывал мучения гораздо большие.

Это ведь не шутка; три года провел он в лавке, про�сиживая там с семи утра до семи вечера. А сейчас день ему кажется годом, он не знает, куда ему идти и что де�лать. А сердце влечет его туда. Пройдет он мимо лавки,
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посмотрит искоса и видит: стул его стоит на своем месте, и никто не сидит на нем. О, с какой радостью господин Джурджевич вошел бы и сел на него.

Однажды после обеда Тодор, как обычно, играл в до�мино, а ученик дремал за прилавком. Проходя мимо лавки, господин Джурджевич увидел две банки сапож�ного крема, валявшиеся на земле. Он не мог удержаться, подошел к двери и заорал на мальчишку:

— Осел ты этакий, спишь, а не видишь, что крем на земле валяется. Сейчас я тебе покажу!

Произнеся это, он поспешил уйти.

Через пять-шесть дней, опять после полудня, произо�шло следующее: идет господии Джурджевич мимо лавки и видит, что мальчишка лопает инжир прямо из бочки. Не раздумывая долго, он влетает в лавку и, наградив мальчишку звонкими пощечинами, устало опускается на свой стул. А усевшись, он и не подумал встать; ему даже и не пришло в голову, что он нарушил свою клятву, он совсем забыл о ссоре и остался сидеть на стуле, словно и не поднимался с него.

Немного погодя Тодор, закончив партию в домино, вошел в лавку и остановился в смущении на пороге.

— Ничего, ничего, — сказал господин Джурджевич, поднимаясь со стула, — я поймал этого вора, он снова жрал инжир, и я не мог удержаться...

— Хорошо сделали, — говорит Тодор, делая вид, что между ними ничего не произошло.

— Это... — снова начинает тот. — А ну, пошел вон! Ученик вышел за дверь.

— Это... — продолжает господин Джурджевич, когда они остались одни. — Я, Тодор, решил одобрить твою же�нитьбу.

— Благодарю вас, — говорит Тодор, не зная сам, почему он должен его благодарить.

— Только, — продолжает господин Джурджевич, — раз у девушки нет денег, дело нужно обделать с умом. Я не могу позволить, чтобы вы тратили больше, чем за�рабатываете. Пусть она и не надеется носить всякие там кринолины да пелерины. Она должна меня слушаться так же, как слушаешься ты, чтобы можно было сводить концы с концами.

— Да, да! — отвечает Тодор и быстро меняет тему разговора.
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VII



Только сейчас Тодору стало все ясно. Только сейчас он увидел, как далеко зашла опека, и впал в от�чаяние.

Его опекун не ограничится лавкой, он перенесет свой надзор на дом, на семью. Будет приказывать ему, что есть, а жене, что носить. И пусть бы он был ему тестем, дядей или каким-нибудь другим родственником, ну, что поделаешь, пришлось бы терпеть, но ведь он ему не род�ственник, вообще — никто. Почему же он должен терпеть? Что делать ему, грешному, куда деваться? Прогнать его нельзя, все равно назад придет, а терпеть тоже нельзя.

Наконец он придумал и однажды сказал как бы ми�моходом :

— А что, господин Джурджевич, если бы я перенес свою лавку, ну, скажем, на Дорчол или к «Славии», вы бы и туда так же регулярно приходили?

— Не смей и думать об этом! 

— Я не думаю об этом, я только спрашиваю.

— Я привык к этому месту и не тронусь от�сюда никуда, — решительно ответил господин Джур�джевич.

И вот после этого ответа ради счастья в будущем браке Тодор решился на важный шаг. Он передал свою лавку другому на очень выгодных условиях и, только закончив все дела по передаче, сообщил об этом госпо�дину Джурджевичу.

У того на глазах выступили слезы.

— Ты почему это делаешь? — спросил он с грустью.

— Да так, я взял лавку у «Славии»; для меня там удобней.

Господин Джурджевич глубоко вздохнул и после дол�гих размышлений спросил:

— А меня ты тоже передал ему?

— Кому?

— Тому, кто взял твою лавку.

— Да, я ему сказал.

— Скажи ему, скажи, что я должен бывать здесь. Я ему совсем не буду мешать, помогу, как сумею, буду ему другом, каким был тебе. Скажи ему об этом откровенно!
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И действительно, Тодор передал лавку вместе с гос�подином Джурджевичем. Тот еще до сих пор сидит на своем стуле. Новый хозяин проклинает Тодора и жа�луется всем, что его надули, а Тодор, освободившись от опеки, спокойно торгует в лавке у «Славии» и счастливо живет со своей женой.





НАШИ АРХИВЫ



B городе К. тысяча восемьсот жителей, шесть улиц, три попа, семь кафан, один окружной начальник, два пенсионера, семнадцать вдов, три учителя, две учитель�ницы, один председатель общины, два рынка, четыре политические партии и так далее.

Чтобы избежать упрека в том, что такое начало по�хоже на цитату из путеводителя или из учебника ге�ографии, лучше, пожалуй, сразу перейти к рассказу об одном странном происшествии, случившемся в го�роде К.

Дело в том, что сверх всего перечисленного, в К. есть еще и зверинец. Возвращался он с какой-то яр�марки, на которой ему не посчастливилось, да и заехал сюда на несколько дней. Правда, когда в город прибыл зверинец, писарь Пайя сказал: «Животных в нашем
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городе и без того хватает», — но почтенному словенцу, хозяину зверинца, необходимо было завернуть в К. про�сто потому, что ему не на что было продолжать путеше�ствие.

Бакалейщик Савва дал ему в кредит немного досок и гвоздей, мыловар Ничко дал в долг бревна и мясо для животных; так у одного одно, у другого другое, и, смо�тришь, наш добрый словенец соорудил небольшой ба�рак и на следующий день ранним утром ударил в бубен и пошел по городу, останавливаясь на каждом углу, чтоб произнести всем известную фразу: «Великолепная всемирная менажерия! * Спешите увидеть то, чего вы никогда в жизни не видели!» — и так далее.

Между тем, если вы действительно посетите звери�нец, в котором, кстати сказать, всего шесть животных, то хозяин прежде всего подведет вас к одной из воню�чих клеток и начнет такого рода объяснения: «Медведь. Известен в науке под именем «Urrus bellicosus»... Неви�данное чудовище. До настоящего момента съел двух со�держателей зверинцев. В прошлом году, будучи в Мо�скве в другом зверинце, из которого я его купил, он разломал решетку, выскочил из клетки, съел хозяина зверинца, проглотил служителя, а затем скрылся в со�седнем Булонском лесу... Три дня в Москве были заперты лавки, богатые жители убежали в соседний го�род Иркутск, а в Москве остался только генерал Гур�ко... Из Петрограда то и дело запрашивали по теле�графу: «Где находится медведь?», «Что с генералом Гурко?», «Где генерал Робикин?», «Сюда дошли слухи, что проглочен генерал Бичаев...» — и так далее.

Судя по внешнему виду, можно было предположить, что этот медведь, имевший дело со столькими русскими генералами, действительно бывал в Москве, но только не прошлым летом, а в 1:812 году, вместе с Наполеоном I, во время его нашествия на Россию. Медведь был так ощипан, истощен и ободран, что напоминал мошенника, только что выпущенного из тюрьмы.

Слона лучше было бы вообще обойти стороной, так как он был настолько стар и жалок, что походил на са�мого обыкновенного нищего, который просит милостыню у церкви. Но, разумеется, и он имел свое латинское на�звание и даже легенду, в которой говорилось, что на нем «члены английской экспедиции» отвозили «бухар-
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ского раджу» на костер. Вероятно, англичане охотно купили бы этого слона на память.

В соседней клетке сидела птица, представлявшая со�бой «новое открытие в науке» и потому не имевшая еще своего «популярного имени»; в науке она известна под именем «Socsocus dulicivitoperus». Эта птица была зна�менита тем, что своих птенцов «не высиживала на яй�цах, а рожала, подобно другим животным». Но стоило зрителю внимательнее всмотреться в эту Socsocus dulicivitoperus, как он без труда замечал в ней поразитель�ное сходство с нашей домашней уткой, у которой только хвост зачем-то был окрашен в голубой цвет. Однако птица поражала зрителей не столько своим окрашен�ным хвостом, сколько тем, что «не высиживала детены�шей на яйцах».

Кроме того, в зверинце имелись выдра, лисица, ко�торой специально подрезали уши, чтоб ее можно было на�звать «шведской», и обезьяна, которая одна только и была похожа на настоящее животное и, словно сознавая это, с нескрываемым пренебрежением смотрела на всех остальных обитателей зверинца и даже на публику.

В качестве седьмого экспоната зверинца можно было бы считать и жену хозяина, худосочное существо в гряз�ном парике, такое истощенное и прозрачное, что каза�лось, ее можно взять в руки и смять, как лист бумаги. Платье на ней выглядело так, как будто его общипы�вали Socsocus dulicivitoperus'ы, а волосы были в таком беспорядке, словно их набросали на голову вилами.

Она сидела в крошечной кассе, сооруженной из за�навесок, и казалось, будто она тоже сидит в клетке. Глядя на нее, я почти ожидал, что хозяин, показав на нее пальцем, воскликнет: «В науке известна под именем «Mulier Feminus»! Животное встречается довольно ча�сто, его легко поймать, но трудно приручить...» — и так далее.

Жители К. шли и смотрели менажерию, но когда все уже побывали возле клеток и словенец подсчитал свои доходы, то обнаружилось, что он выручил 210 грошей *, считая, что каждый платил за вход по одному грошу. Большего количества зрителей городок и не мог дать, даже если бы входная плата была полгроша.

Между тем за восемь дней своего пребывания в го�родке почтенный хозяин зверинца задолжал 518 грошей
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за одно только мясо, ибо животные должны были что-нибудь есть, а их хозяин по крайней мере должен был что-нибудь пить.

Мыловар Ничко отпускал ему в долг день, отпускал два, но вот прошла целая неделя, а брат словенец по-прежнему не изъявляет желания платить. Тогда Ничко говорит ему: «Пиши расписку!» — «С превеликим удо�вольствием!» — отвечает словенец и пишет ему распи�ску на 518 грошей.

Когда на девятый день словенец увидел, что долги его растут в пять раз быстрее, чем доходы, он в тот же вечер позвал жену; сели они вдвоем, поставили на стол бутыль вина и начали серьезный разговор о себе, о своих животных и о том, что дальше так жить нельзя. В конце совещания была принята своего рода резолю�ция, о которой на следующее утро узнал весь город.

Как только лавки стали открываться, по всему го�роду разнеслась весть, что ночью почтенный хозяин «ве�ликолепной всемирной менажерии» сбежал, прихватив с собой жену, выдру и обезьяну и оставив городу все остальное, то есть долги, медведя, слона, шведскую ли�сицу и socsocus dulicivitoperus'a.

Весь город был поражен этой вестью, словно громом с ясного неба. Что касается всех жителей К., то они могли, конечно, поражаться, а могли и вообще остаться равнодушными, но вот Савва-бакалейщик и Ничко-мыловар были действительно поражены в самое сердце.»

Разумеется, власть, как и полагается власти, момен�тально приняла «надлежащие меры», так как в конце концов власть для того и существует, чтобы при�нимать надлежащие меры после того, как что-либо случится.

Власть немедленно командирует чиновника для опи�си всего оставшегося имущества.

Господин Пайя берет лист бумаги, чертит на нем со�ответствующее количество граф, идет в зверинец и, усев�шись в кассе, принимается за составление описи иму�щества, которая в законченном виде гласит примерно следующее:

1. Один слон, большой.

2. Одна пара домашних туфель, рваная.

3. Лиса в клетке, без ушей.

4. Один стол, сверху синий, с ящиком,
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5. Птица с синим хвостом, похожая на утку; в клетке.

6. Один мужской носок, совсем рваный.

7. Один медведь, шкура потерта; в клетке,

8. Полкилограмма гвоздей обыкновенных.

9. Один бубен подержанный, с колотушкой.

10. Один кусок полотна простого, большой, грязный,

11. Одна пара красных занавесок обыкновенных.

12. Одна большая бутыль, в которой, судя по запаху, была ракия.

13. Два ведра с ручками.

14. Одна длинная палка, деревянная.

15. Один ремень с дырками.

16. Одна лампа без стекла.

17. Одна доска с надписью: «Великолепная всемир�ная менажерия».

Описав имущество, власть опечатала зверинец, а жи�вотные, видя, что писарь Пайя вовсе не намерен их кор�мить, подняли такой вой, что у каждого, кто их слушал, выступили на глазах слезы жалости. Слон рыдал, как вдова на поминках, а медведь от голода до того ослаб, что пищал, как канарейка. Но господин Пайя, разу�меется, не имел права обнаруживать свои чувства, по�скольку он находился при исполнении служебных обя�занностей.

Пока список, составленный господином Пайей, по�лучил свой номер, пока на нем наложили резолюцию и, наконец, передали на исполнение, прошел еще один день, а за это время «шведская лисица», черт бы ее по�брал, не привыкшая к такому обращению, не пожелала потерпеть даже этот единственный день и околела без всяких на то видимых причин. На следующее утро пе�ред началом распродажи господин Пайя собственно�ручно вписал в графу «Примечания»: «Околела естест�венной смертью», дабы никто не мог упрекнуть, что ее кто-нибудь убил.

На аукцион собралось много народа, почти весь го�род, и в этом нет ничего удивительного, так как это был самый интересный аукцион из всех, которые когда-либо имели место. Все хохотали, подмигивали друг другу, пе�ребрасывались колкими словечками; только господин Пайя, преисполненный собственного достоинства, гордо восседал в кассе, как человек, который знает свое дело.
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Синий стол с ящиком был продан за семь грошей, полкилограмма гвоздей за тридцать пара, большой ку�сок полотна за девятнадцать грошей, носок выбросили, а при продаже красных, занавесок произошло неболь�шое замешательство, так как многие уверяли, что зана�вески «безнравственного» цвета и потому не могут ви�сеть на окнах порядочного дома. В конце концов их взял содержатель кафаны за три гроша. Бубен купили цыгане за сорок два гроша. А доску с надписью «Вели�колепная всемирная менажерия» за девять грошей ку�пил бакалейщик с намерением замазать слово «менаже-рия» и вместо него написать «бакалея». Покупая доску, бакалейщик уже представлял, какая это будет замеча�тельная вывеска: «Великолепная всемирная бакалея». Пару домашних туфель продали за грош. Мертвую ли�сицу за четырнадцать грошей, редкое существо socsocus dulicivitoperus продали по цене обыкновенной утки, так как покупали ее на ужин. После того как все это было распродано, в толпе началось нетерпеливое дви�жение, господин Пайя ткнул пальцем в список и произ�нес строго официальным тоном, сделав ударение на по�следнем слове: «Выведите слона!»

И тут поднялся невообразимый шум. Со всех сторон посыпались насмешки и шутки. Народ начал хохотать, кричать во все горло, так что голоса господина Пайи, несколько раз безуспешно пытавшегося что-то объяс�нить, совершенно не было слышно. Тогда господин Пайя счел необходимым призвать народ к порядку, что он и сделал, обратившись к собравшимся с весьма убе�дительной речью:

— Ну, что вы смеетесь? Ведь слон такая же вещь, как и все другие. Так почему же слона нельзя прода�вать? Ведь не смеялись же вы и не кричали, когда мы продавали, например, домашние туфли или гвозди. А по�чему? Потому, что это гвозди и домашние туфли. Ну, а теперь мы продаем слона. Что же тут особенного? Другое дело, если б я, скажем, выдумал слона... Но ведь я его не выдумал. Вот он стоит в списке, и кто хочет, мо�жет собственными глазами убедиться, что здесь написано «слон». Следовательно, ничего смешного здесь нет.

После такой мудрой речи народ перестал смеяться, и только удивленное и восторженное «ах!» пронеслось по толпе, когда два жандарма вывели слона.
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Слон позволил себя продавать с необыкновенным внешним и внутренним спокойствием. Только в самом начале, когда объявили, что он оценен в двести грошей, в нем. заговорила гордость, и, энергично взмахнув своим длинным хоботом, он чуть было не стукнул господина Пайю по голове, однако опытный полицейский чиновник, хотя и не ожидал такого нападения, не растерялся и одним прыжком спрятался за занавеской. Люди, как водится, опять начали хохотать, а господин Пайя, по�явившийся из-за своего укрытия, бледный как полотно, но с официальным выражением лица, уселся на свой стул и сказал: «Вот почему я не смеюсь. Ничего смеш�ного здесь нет!»

Наконец началась продажа. Кто прибавит пара, кто грош. Разумеется, слон никому не нужен, и цену подни�мают просто чтобы посмеяться, так как прибавка каж�дой пара сопровождается десятками шуток, острот и замечаний.

Мыловар Ничко больше всех других заинтересован в успехе аукциона, так как он главный кредитор убе�жавшего хозяина зверинца и ему больше всех других полагается получить от распродажи. Поэтому бедняга старается, чтоб каждая вещь была продана хотя бы на полгроша дороже, и все время набавляет цену, следя, однако, за тем, чтобы вещь не осталась за ним. Так же и со слоном. Когда шутя подняли цену до 206 грошей, Ничко прибавил грош — стало 207 грошей. Кто-то при�бавил еще два гроша, затем двадцать пара, затем еще полгроша — стало 210 грошей. Мыловар Ничко добавил еще один грош. Стало 211. Кто-то добавил еще одну пара, и наступила тишина. Чтоб подтолкнуть дело, Ничко подбавил еще одну пара. Все молчат.

Барабан бьет, слон терпеливо моргает глазами, гос�подин Пайя пристально вглядывается в лица собрав�шихся, нет ли еще желающих что-либо сказать. Ничко-мыловар толкает своего соседа и уговаривает его прибавить еще хоть одну пара. Но никто не желает увеличивать цену. Хочешь не хочешь, Ничко прибавляет еще пара, но все напрасно.. Раз!.. Ничко-мыловар расте�рянно смотрит на господина Пайю, смотрит на слона, смотрит на народ, словно умоляя сжалиться над ним. Два!.. Ничко чешет затылок, капли пота выступают у него на лбу. И... три!.. Мыловар разводит руками и грустно

118



смотрит на слона, который качает хоботом и добродушно глядит на мыловара. А вокруг них творится что-то не�вообразимое. Люди хохочут, кричат, поздравляют и дразнят Ничко. Мыловар не успевает прийти в себя, а стражник уже сует ему в руку веревку, и он, еще не совсем осознав, что слон принадлежит ему, просит: «Люди, не смейтесь над несчастьем!»

Он отправляется домой, а слон равнодушно следует за ним, в полной уверенности, что этот мыловар Ничко, должно быть, очень хороший человек. 

За ними толпою двигается и весь народ, так что на аукционе почти никого не остается, и медведь достается цыганам почти даром.

А Ничко бредет по улице как побитый. Он бы с ра�достью согласился, чтобы его кто-нибудь вел на веревке, чем самому вести слона. К тому же, что скажет мыловарова половина — Сойка, которая вот уже три месяца не разрешает Ничко купить новую шляпу.

Но если даже она и ничего не скажет, все равно, за�чем ему слон; господи Иисусе, мать пресвятая богоро�дица! Кто же держит в доме слона? В доме держат ка�нарейку, или кролика, или собаку, или диких коз; да, есть и такие, что и диких коз держат у себя в доме. Но, скажите на милость, зачем в доме слон? Скажем, окру�жной начальник, он человек избалованный и может по�зволить себе такую роскошь. Но зачем слон Ничко, Ничко-мыловару? Слыханное ли дело, чтобы мыловар держал в своем доме слона?

Тут Ничко вспомнил, что и двор у него маленький, так что слона даже и поставить некуда. Вспомнил он и о том, что слону нужно по крайней мере шесть пудов сена в день, если он вообще ест сено, а если он, черт бы его побрал, питается мясом, то, вероятно, съедает не меньше чем по барану в день.

С такими грустными мыслями подходил мыловар Ничко к своему дому, за ним шествовал слон, а за сло�ном народ и целая ватага мальчишек. И вдруг Ничко показалось, что ноги у него налились свинцом, колени перестали сгибаться. У ворот стоит его половина, цела-целехонька, которой мальчишки уже успели доложить, что ее Ничко купил слона» А надо вам сказать, что это была не обыкновенная половина, которую надлежит иметь обыкновенному мыловару, это была такая поло-
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вина, по сравнению с которой мыловар был не больше одной четвертой, да и то когда она молчала, но стоило ей заговорить, несчастный Ничко становился одной ше�стнадцатой.

Вот к такой половине и направляется охваченный грустными думами мыловар, за ним на веревке спо�койно шествует слон, а за слоном весь город. И если бы в ответ на первое восклицание госпожи мьгловарши слон не взмахнул хоботом, то бедному Ничко-мыловару пришлоо» бы на глазах у всего народа самому разыгры�вать роль слона. Но, воспользовавшись счастливым мо�ментом, Ничко поспешно объяснил жене, как мало от�дал он за слона и как много он заработает на нем, ибо «из сала слонов делают самые хорошие, самые дорогие сорта мыла». Народ был немало удивлен, увидев, что госпожа мыловарша, не сказав пи слова, позволила Ничко ввести слона во двор.

Итак, все закончилось мирно и хорошо. Аукцион прошел удачнее, чем можно было ожидать. Господин Пайя-писарь гордо прохаживался по городу, как чело�век, которому в жизни приходилось и «слонов прода�вать»; цыгане барабанили в только что купленный бу�бен; бакалейщик повесил над лавкой новую вывеску: «Великолепная всемирная бакалея», медведь отпра�вился куда-то на ярмарку, socsocus dulicivitoperus'a давно уже съели с кислой капустой, и только для Ничко, несчастного Ничко-мыловара, все еще не кончились му�чения.

Первые три дня он не выходил из дома. Но он и сам не знал, что для него хуже: ходить по улице или сидеть дома. В городе уже успели дать ему прозвище: «Ничко-слон» — и приплели к его «несчастью» тысячу анекдо�тов и небылиц. А дома его пилила жена Сойка, которой он все же вынужден был признаться, что из слонов никакого мыла не делают.

Но хотя они и не выходили из дома, людская молва сама находила дорогу в их дом.

Так, госпожа Перса, жена золотых дел мастера, гово�рит Сойке:

— В конце концов, Сойка, ты ведь все равно без�детная...

— Господи, Перса, что ты говоришь? — отвечает Сойка. — Жена начальника полиции тоже не имеет
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детей. Почему же она не держит слонов? Да и вообще спроси ты у любой порядочной хозяйки, пусть она, положа руку на сердце, скажет, что бы она стала делать, если бы ее муж привел в дом слона.

Цанка, жена мясника Янко, пришла к Сойке и гово�рит ей:

— А что, Сойка, животное как животное. Мы вот тоже, например, держим корову, и я ее очень люблю...

— Уж помолчала бы ты, Цанка, ради бога!— от�вечает ей Сойка. — Ведь если бы это был, скажем, котенок, я взяла бы его на колени, села бы на по�роге лавки, ну, пусть... Или, скажем, была бы это птичка какая-нибудь, каждое утро клевала бы зернышки и на всю лавку пела бы... Или, скажем, была бы это индюшка...

— Индюшка — это, пожалуй, было бы лучше всего,— с глубокомысленным видом добавляет Ничко, чтоб по�казать, что и он тоже участвует в разговоре.

Но так они беседовали только тогда, когда в доме были гости, а когда гостей не было, когда Ничко-мыловар и Сойка оставались одни, тогда... лучше и не спра�шивайте... Впрочем, бывали дни, когда они даже и на�едине разговаривали по-человечески.

Выглядело это примерно так.

— Хорошо, Ничко, теперь ты наверняка и сам пони�маешь, что ты дурак, — начинала обычно Сойка нежней�шим супружеским голоском.

— Не понимаю, Сойка, почему же я дурак?

— Как то-есть «почему»? А что мы будем теперь делать с этим слоном?

— Да пусть сидит... пусть... я не знаю, что мы будем делать со слоном.

— А ты подумал, какой позор ты свалил на наш дом? Ведь теперь весь город только о нас и говорит. Тебя уже прозвали Ничко-слон.

— Прозвали, — грустно подтверждает мыловар и ежится, как провинившийся первоклассник перед строгим учителем.

— Чего доброго, скоро и меня начнут звать слонихой. И все из-за тебя, Ничко, чтоб тебя громом убило, чтоб ты провалился сквозь землю. Да ведь если это будет так продолжаться, то мне всю жизнь от стыда на улицу нельзя будет показаться.
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— А чего тебе стыдиться, Сойка? Ты ведь не виновата, да и я не виноват. Видно, такая уж наша судьба. К одним болезнь в дом приходит, у других по дому при�зраки бродят, есть и такие, у которых теща в доме жи�вет, ну, а нам уж,, как видно, суждено,, чтоб у нас в доме слон жил. От судьбы никуда не скроешься. Недаром мне тут как-то страшный сон приснился: туча, понимаешь, громадная туча... и спускается все ниже и ниже... На�конец опустилась прямо на наш дом и вдруг полезла в трубу. Смотрю я на другие дома, везде дым из трубы выходит, а у нас будто входит. Это было четыре года назад. Как раз в ночь на святого Дмитрия.

Сойка-мыловарша дважды крестится, заглядывает в печь и только после этого мирно говорит:

— А все же, Ничко, ты дурак.

Так они разговаривают по-человечески. А когда не по-человечески, то лучше и не спрашивайте. Однажды они сломали черпак, которым размешивают в котле мыло, в другой раз искрошили шесть огромных кусков мыла, а был и такой день, когда они в куски разнесли икону, разбили три оконных стекла и сломали железную кочергу. И все оттого, что у них дурная привычка, раз�говаривая не по-человечески, держать в руках какой-нибудь предмет. Ну, а уж если человек держит в руках предмет, то он непременно должен его каким-то образом использовать.

Слон между тем как и всякий слон: ему и дела нет до семейных сцен. Он знай себе наносит убытки хозяину, глотает все, что попадет ему, на глаза, занял весь двор, так что и пройти нельзя. Общипал все тутовое дерево и сломал маленькую вишню, которую госпожа Сойка собственноручно посадила на следующий день после свадьбы (тогда она еще надеялась, что у нее будут дети и что они, когда вырастут, будут называть это дерево «маминой вишней»).

На крыше своего низенького дома Ничко обычно су�шил мыло. Слон свободно доставал хоботом кусок за куском и швырял их за забор в дразнивших его маль�чишек. Так перебросал он все шесть ок мыла, лежав�шего на крыше. Затем набрал воды в хобот, перекинул его за забор, сунул в открытое окно дома, где жил Живко-сапожник, и облил водой всю комнату. Случилось это как раз во время обеда. Все промокли до нитки,

122



а дети до того испугались, что младший потерял созна�ние, средний разбил голову об стол, а самый старший, который в это время поднес вилку ко рту, сунул ее так далеко, что проколол нёбо. Теща Живко-сапожника по ошибке вместо двери полезла в большое зеркало и раз�била всю голову. Мальчишка-ученик, прислуживавший у стола, опрокинул блюдо с жарким на голову Живко-сапожника, так что у него в некоторых местах тут же полезли волосы. Разумеется, Живко сразу же подал жа�лобу в суд.

Но и это еще не все. В воскресенье, когда весь народ обычно гуляет по улицам, какая-то учительница шла мимо забора, за которым стоял слон. А слон возьми да и опусти хобот за забор и давай им раскачивать во все стороны. Учительница испугалась, побежала и упала совершенно неприлично. А на улице в это время были и ее ученики, и сам господин окружной начальник видел это, он, правда, не женат, но по своему, положению обя�зан наблюдать за тем, чтоб слоны не подрывали мораль�ные устои, принуждая учительниц к «безнравственному» падению.

Несчастный Ничко то и дело бил себя кулаком по голове, а госпожа Сойка, правильно понимавшая свои супружеские обязанности, помогала ему, то есть тоже била его по голове.

Что же делать со слоном? Продать его? Никто не покупает. Подарить? Ничко предлагал его всем и каж�дому, но никто не хочет. Пустить на волю? Пусть идет куда глаза глядят и ноги несут! А что скажет полиция?

Обо всем передумал Ничко и перебрал все возмож�ные варианты.

Убить? Но чем? Из ружья слона не убьешь. Пулей его не свалишь, а только взбесишь, и уж тогда горе тому, кто попадет под его хобот.

Из пушки, конечно, можно убить и слона. Но бедный Ничко, мало того, что он купил слона, так теперь он должен покупать еще и пушку!

Отравить? Эта мысль давно уже пришла в голову и ему и госпоже Сойке, так что слон за это время съел по меньшей мере три килограмма мышиной отравы и столько же медного купороса. Но, как видно, ему это
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ничуть не повредило, и он делал вид, будто и не заме�чает, что глотает медный и железный купорос. Более того, с тех пор как он стал употреблять в пищу все�возможные отравы, он перестал выбрасывать мыло за забор, а стал его есть, и оно ему так нравилось, что он потом целый час облизывался.

Если бы нашелся хоть один добрый человек, чтобы посоветовать Ничко, что делать с этой напастью! Но никто ничего не знает. А бедный Ничко того и гляди с ума сойдет.

И все же настал, наконец, такой день, когда он явился домой веселый-превеселый. Был он в кафане, и там его научили, что сделать со слоном.

Милан-портной (он был шесть лет подмастерьем в Белграде) сказал Ничко, что самый легкий способ отделаться от слона — это подарить его начальной школе. Во-первых, дети должны изучать животных, а во-вторых, все знают, что учитель Марко каждое лето собирает бабочек и гусениц. «А уж если он с таким рвением соби�рает каких-то бабочек, — говорил Милан-портной, — то он, вероятно, с еще большей охотой возьмется за кол�лекционирование слонов».

Милан-портной научил Ничко, каким образом сделать этот подарок. И на следующий день Ничко написал гос�подину Марко, учителю, письмо:

«Милостивый государь!

Вам, как и всему почтенному городу, известно, что я мыловар, который варит и продает мыло. Кроме того, я состою в браке со своей женой Сойкой, с которой живу неразлучно с того самого дня, когда мы с ней повенчались. Хотя мы и мыловары, но все же понимаем, что значит просвещение, с помощью которого детей обу�чают наукам и многим другим вещам, полезным здеш�нему городу и вообще народу. И так как мы понимаем, что значит просвещение, то, конечно, знаем, что при изучении наук необходимы различные гусеницы, бабочки и всякие другие животные. Одно такое животное желаем мы подарить здешнему учебному заведению для пользы и просвещения народа, а именно слона, и делаем это мы по доброй воле и из чувства глубокой любви к школе. Хотелось бы нам только одного: пусть будет записано, что Ничко-мыловар и его жена Сойка для спасения своих
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душ и здоровья на вечные времена подарили здешней школе одного слона.

Прошу вас, пришлите кого-нибудь за слоном, чтоб можно было уже сегодня отвести его в школу.

Ваш почитатель

Ничко Иоксич, 

мыловар и любитель просвещения».



Однако дело кончилось так, что и сам портной Милан пришел в изумление.

Господин Марко, учитель, ответил, что слона он при�нять не может, потому что он ему не нужен, и рекомен�довал Ничко-мыловару как «любителю просвещения» внести вклад в пользу нуждающихся учеников. Поступок Марко-учителя очень удивил портного Милана, ибо он знал (и знал наверное), что в Белградском университете собирают даже самых малюсеньких улиток и ракушек, а уж о слонах и говорить не приходится.

Наконец Ничко-мыловар окончательно впал в отчая�ние. Как-то раз пришла ему в голову сумасшедшая мысль, — впрочем, эта мысль является собственностью госпожи Сойки, — вывести слона куда-нибудь подальше за город и отпустить его: пусть он идет в горы и пусть там живет. Так было решено, и это решение и Ничко и госпожа Сойка хранили в глубокой тайне.

И вот однажды, дождавшись, когда перевалит за полночь, Ничко и госпожа Сойка поднялись.

Вообще-то в эту ночь они и не ложились, а только для видимости потушили свет в своей комнате, чтоб соседи думали, будто они уже крепко спят.

Итак, они поднялись и потихоньку вышли во двор. Сначала Сойка осторожно выглянула за ворота, чтоб убедиться, что на улице никого нет. А затем, стараясь не шуметь, чтоб не услышали соседи, Ничко отвязал слона и с божьей помощью скрылся вместе с ним во мраке.

Пока Ничко не вернулся, Сойка дрожала как в лихо�радке. Только через час возвратился Ничко веселый-превеселый, словно тяжелый камень свалился у него с сердца. Вошел он в комнату, а Сойка спрашивает:

— Ну как, пустил?

— Пустил.

— Ушел?
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— Ушел.

И тут даже слезы навернулись ей на глаза от радости и счастья, она схватила Ничко за волосы и раз пять или шесть стукнула его по шее, приговаривая:

— Ступай теперь и купи мне верблюда!

Но Ничко не сопротивлялся и, получая нежные удары, самодовольно улыбался и крестился, умоляя бога по�слать слона разве только своему смертельному врагу («например, Луке-мыловару», — вставлял Ничко в свою молитву).

Эту ночь они спали сладко и спокойно, и Ничко даже видел во сне, как дым выходил из его трубы. Уже по од�ному этому можно было заключить, что бог избавил их от беды и несчастья. Поэтому на следующий день Ничко, как только проснулся, прежде всего решил трижды пере�креститься перед образом святого Трифуна, своего по�кровителя...

Но не успел он перекреститься и один раз, как послы�шался сильный стук в ворота. Правая рука Ничко так и замерла у правого плеча, а на языке застряли слова: «..,и святого духа».

В ворота стучал жандарм, но не обычный жандарм, например жандарм с длинными усами и короткой повест�кой в руках или жандарм с широкими кулаками и уз�кими взглядами на гражданские права. У этого в руках была веревка, а на веревке слон. И это еще не все. Жан�дарм сообщил Ничко, что слон вытоптал все поле Дико-красильщика, разбросал четыре стога сена Перы-шерстобита, растоптал двух ягнят Йоцы-виноградаря, съел соломенную крышу с дома на винограднике Перы-пенсионера и так напугал волов у какого-то крестьянина, что они шарахнулись в ров и в щепки разбили повозку.

Ай, ай, ай! Грешный Ничко и несчастная госпожа Сойка! Глаза их налились кровью. Проклинают слона, проклинают самих себя, проклинают день своего рожде�ния!

— Не знаю, зачем это бог создал слонов! — в отча�янье спрашивает бедный Ничко. — Быть может, он создал их из любви к зверинцам, но ведь я же не зверинец, я мыловар. Господи, прости меня грешного, но зачем ты создал слонов?

— Бог знал, что на свете есть такие дураки, как ты, вот он и создал слонов, — отвечала госпожа Сойка.
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— Так если я на самом деле дурак, пусть уж он лучше убьет меня, чем так мучить. Он ведь просто изде�вается надо мной. Я начинаю верить, что, если нам удастся отделаться от слона, он пошлет нам верблюда, или кита, или дикую свинью, или что-нибудь в этом роде. И за что же, господи? Ведь я каждое воскресенье акку�ратно хожу в церковь; честно праздную славу, каждый месяц у меня в доме святая вода, не ложусь и не встаю не перекрестившись и не помолившись... — И тут слезы брызнули у Ничко из глаз, как у маленького ребенка.

А в полдень они услышали еще более неприятные известия: на столе окружного начальника лежало семь жалоб на Ничко-мыловара:

1. Жалоба господина Перы-пенсионера, в которой он требует шестьдесят динаров вознаграждения за съеден�ную слоном крышу.

2. Жалоба крестьянина Н., в которой он требует сто динаров за поломанную повозку и легкое увечье.

3. Жалоба Перы-шерстобита, в которой он требует шестьдесят динаров за разбросанное сено.

4. Жалоба Йоцы-виноградаря, в которой он требует двенадцать динаров за двух раздавленных ягнят.

5. Жалоба Дико-красильщика, в которой он требует двестя динаров за вытоптанное поле.

6. Жалоба Живко-сапожника, соседа Ничко-мыловара, в которой он требует заплатить ему за одно разбитое большое зеркало, за одну пиджачную пару, за битую по�суду, за доктора, который лечит одну разбитую голову и одно проколотое вилкой нёбо у двух старших детей, эпи�лепсию у младшего сына и рану на бабушкиной голове.

7. Жалоба госпожи Лепосавы-учительницы, в которой она доводит до сведения властей, что дети, направляясь в школу, боятся проходить мимо дома Ничко-мыловара и что сама она «натерпелась страху и имела неприят�ности» из-за известного слона.

Таким образом, дело возвращалось туда, где оно было начато. Господин Пайя-писарь продал слона, к нему же теперь все дело и возвращалось.

Медлить было нельзя, и, чтоб не навлечь на себя еще большей беды, Ничко, предварительно посоветовав�шись с Сойкой, отправился к адвокату.

Адвокат прежде всего потребовал от Ничко двадцать динаров. Получив бумажки, он аккуратно сложил
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их вчетверо и, опустив в карман жилета, глубоко заду�мался.

Думал он долго и, наконец, заявил, что выход все-таки есть. Он посоветовал Ничко как можно скорее перевести все свое имущество на имя жены. Ничко-мыловар, кото�рый и без того уже давно передал все свои права гос�поже Сойке, разумеется, без особых колебаний мог со�гласиться на такую формальность.

Затем адвокат сказал Ничко, что госпожа Сойка, как только выведут со двора слона, сейчас же должна запе�реть дом и уехать в другой город.

Совет был мудрый, и Ничко ухватился за него обеими руками.

После обеда в три часа дня мыловар получил семь кратких повесток. На каждой из них было проведено три красных черты, следовательно, двадцать одна красная черта.

Ничко пересчитал их несколько раз и обнаружил, что в сущности их было всего двадцать с половиной, так как одна была наполовину короче. Впрочем, это нисколько не меняло сути дела, так как на следующий день в восемь часов утра Ничко-мыловару надлежало предстать перед окружным начальником.

Но чтоб еще больше запутать дело, Ничко, по совету адвоката, отправился в канцелярию окружного началь�ника не один, а вместе со слоном. К тому времени все имущество было уже переведено на имя жены, и она, как только Ничко вывел слона, заперла дом и уехала.

Господин Пайя-писарь, следовательно, имел перед со�бой две партии: с одной стороны семь граждан, подавших жалобы, а с другой — Ничко-мыловара и слона.

Разумеется, к зданию окружного правления толпами хлынул народ.

Предварительный допрос состоял из продолжитель�ного диалога между господином Пайей-писарем и Ничко-мыловаром. Этот диалог, черным по белому записан�ный в актах, и теперь еще хранится в архивах окружного правления К., и поскольку юристам, зоологам и мыло�варам небезынтересно было бы узнать его содержание, мы решили привести его полностью.

На столе перед господином Пайей стоят четыре чашки, в которых был кофе, и рядом с каждой на дощечке ле�жит по одному грошу, которые просители, обращавшиеся
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к господину Пайе-писарю, оставили здесь, как возле иконы. Ничко стоит возле дверей. От него отвратительно несет перетопленным салом, он уже и сам стал приоб�ретать сходство со слоном.

Господин Пайя-писарь, подрезав ногти на четырех пальцах большими канцелярскими ножницами и закурив сигару, выпускает большое облако дыма и следит за ним, пока оно совсем не растает под потолком. Затем строго смотрит на Ничко-мыловара и начинает официальным канцелярским тоном:

— Итак... собственно... Ничко-мыловар!

Н и ч к о - м ы л о в а р (тоненьким голоском, которым говорят только с властями). Что прикажете?

Г о с п о д и н П а й я. Ты Ничко Иоксич?

Н и ч к о. Совершенно верно, и я мыловар в здешнем городе.

Г о с п о д и н П а й я. А, кроме мыла, еще чем зани�маешься?

Н и ч к о. Изготовляю сальные свечи, господин Пайя.

Г о с п о д и н П а й я. Я не о том спрашиваю, я спра�шиваю, не занимаешься ли ты еще какими-либо побоч�ными делами?

Н и ч к о. Боже упаси, господин Пайя. Весь город знает, что я человек честный. Как же я могу заниматься побочными делами?

Г о с п о д и н П а й я. Но, вопреки твоим показаниям, сведения, полученные в ходе расследования, проведенного органами власти (эта фраза так понравилась господину Пайе, что он повторил ее еще раз, понизив голос почти до шепота)... понимаешь, вопреки твоим показаниям, сведе�ния, полученные в ходе расследования, проведенного орга�нами власти, говорят о том, что ты занимаешься содержа�нием слона.

Н и ч к о (торопливо, почти захлебываясь). Прошу прощения, власти мне его сами продали. Вы же знаете, господин Пайя, вы мне сами продали слона.

Г о с п о д и н П а й я (делает вид, что сердится), Я тебя не спрашиваю, кто тебе продал слона, но ты мне ответь, зачем ты содержишь слона? Всем известно, что слон — это животное, которое нельзя держать в цивилизованном городе и на глазах у власти. Так зачем же тебе, несчаст�ный, понадобился слон? Ты просто ремесленник, не апте�карь и не консул, чтоб держать у себя в доме слонов или
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что-нибудь подобное. Людей бы постыдился. Удивляюсь, как это ты еще не вздумал со слоном по городу гулять... Забросил дело, лавку — слоны ему, видишь ли, понадоби�лись. Удивляюсь, как это ты не купил еще и бубен и не пошел по улицам, от угла до угла. Стыдился бы!

Н и ч к о. Прошу вас, господин Пайя, давайте погово�рим как люди.

Г о с п о д и н П а й я (повышая тон). Мы не можем с тобой разговаривать как люди, понимаешь. Ты должен отвечать прямо, точно и не отвиливать: с какой целью ты держишь слонов?

Н и ч к о (подавленно). Так, без всякой цели, госпо�дин Пайя.

Г о с п о д и н П а й я. Хорошо. Допустим, что у тебя нет никакой цели... ну, а известно тебе, что слон живот�ное?

Н и ч к о. Да, это мне известно, господин Пайя.

Г о с п о д и н П а й я. Так. А известно тебе, для чего вообще держат животных в доме?

Н и ч к о. Да чтоб ночью лаяли, господин Пайя.

Г о с п о д и н П а й я. Что? Кто лаял?

Н и ч к о. Собаки, господин Пайя.

Господин Пайя (говорит что-то нехорошее по адресу Ничко, а потом продолжает более спокойным то�ном). Ты что, ошалел, что ли? Или ты действительно не понимаешь? На каком же языке прикажешь с тобой объясняться, я и так говорю с тобой просто, как мыловар. Против тебя имеется семь жалоб. Понимаешь? Твой слон натворил черт знает что. У тебя и денег не хватит, чтоб возместить все убытки, ты нищим будешь, понимаешь?

Ничко. Мне нечем платить.

Господин Пайя. Я продам твою лавку, твой дом, все продам...

Ничко. Это не мое, это все — собственность моей жены.

Господин Пайя. Я арестую тебя!

Ничко. А слона?

Господин Пайя. А слона я пошлю к твоей жене, пусть она его кормит и поит, если ей так нравится иметь слона.

Ничко. Дома нет никого. Жена уехала и заперла дом, а дом принадлежит ей.

Господин Пайя. Хм...

130



И после этого «хм» господин Пайя-писарь почувство�вал себя всерьез озабоченным, так как перед ним встал новый очень тяжелый вопрос, что делать со слоном. До�пустим, мыловара можно арестовать, что господин Пайя и не замедлил сделать, но слон, слон так и остался привя�занным к столбу во дворе окружного правления. Аресто�вать и слона? Но это невозможно. Во-первых, где взять столько жандармов, а во-вторых, для ареста слона нет никаких законных оснований.

Таким образом, слон и все невзгоды, с ним связан�ные, свалились теперь на голову господина Пайи. Что ему делать со слоном? Как выбраться из этого щекотливого положения, сохранив репутацию способного полицейского чиновника?

Эту ночь Ничко-мыловар спал спокойно, хоть и под арестом, но Пайе-писарю было не до сна. Можно прямо сказать, что за всю ночь он не сомкнул глаз и под утро понял, наконец, что дело в сущности кончилось для него очень плачевно, ибо слон сел ему на шею, и он предвидел, что скинуть его будет нелегко. Садились ему на шею и министры, и губернаторы, и окружные начальники, но всегда ему удавалось как-то вывернуться. Но, боже со�храни, — со слоном он никогда не имел дела!

Итак, что делать Пайе-писарю со слоном? Задержать слона в качестве приложения к делу Ничко-мыловара? Пожалуй, это будет самое правильное решение, но тут опять возникает масса вопросов: разве слон может быть приложением, да и где найдешь такую папку, чтоб в нее можно было бы наряду с актами поместить такое прило�жение?

И если говорят, что нужно семь раз примерить, один раз отрезать, то господин Пайя примерял больше, чем семь раз, и, наконец, решил переправить все дело вместе с приложением в окружное правление. Мысль была удач�ная, и Пайя-писарь тотчас принялся за ее осуществление.

Он составил весьма остроумный акт, к которому при�совокупил приложения: под номером один — семь жалоб против Ничко-мыловара и под номером два — слона. Указывая на причины, побудившие его препроводить дело в окружное правление, господин Пайя не без лукавства писал, что при окружном правлении имеется ветеринар, мнение которого он считал очень важным в этом деле. Действуя с таким коварством, Пайя-писарь не только
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перекладывал обузу со своей шеи на шею окружного правления, но и серьезно думал, что только так и можно разрешить данный вопрос.

«В окружном правлении, — размышлял он, — чинов�ников много, а пока дело будет ходить из рук в руки — от экспедиции до регистра, от регистра до решения, от ре�шения до подписи, от подписи опять до экспедиции и так далее, — приложение номер два, бог даст, околеет».

Теперь все дело перешло в руки жандарма Ристы, и следующую ночь господин Пайя-писарь спал так же сладко и спокойно, как и Ничко-мыловар.

Обычно жандарм Риста носил бумаги с приложениями под мышкой. Но если бы и на этот раз он попытался сде�лать то же самое, то приложение, видимо, само схватило бы бедного Ристу и само понесло его. Поэтому нужно было очень серьезно продумать, каким образом выполнить трудную задачу, выпавшую на его долю. Тот же самый народ, что присутствовал на аукционе, что провожал не�счастного Ничко-мыловара в тюрьму, шел теперь следом за Ристой, который нес под мышкой бумаги и вел на ве�ревке приложение. Разумеется со всех сторон сыпались самые разнообразные советы, но большинство сошлось на том, что Ристе нужно сесть на приложение верхом, а не идти пешком. Однако Риста, старый и мудрый жан�дарм, сразу смекнул, что в этом случае возникнет опас�ность, что не он препроводит бумаги и приложение, а при�ложение препроводит его. А, кроме того, приложение могло препроводить его не к тому начальству.

Но, в конце концов, неважно, каким образом бумаги были отправлены в окружное правление. Важно, что они действительно были отправлены и что у Пайи-писаря от�легло от сердца, что Ничко-мыловар вздохнул свободно и что госпожа Сойка-мыловарша тоже вздохнула свободно, так как Ничко, еще находясь под арестом, послал ей те�леграмму: «Мы спасены, приезжай!»



* * *



Что мыловар Ничко не знал, как избавиться от слона, что писарь Пайя испытывал те же мучения, что теперь очередь дошла до окружного правления — все это еще полбеды, так как рассказ от этого только выигрывал. А вот теперь наступает самый страшный момент во всем
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этом повествовании, потому что я, автор рассказа, не знаю, что мне делать со слоном и как окончить рассказ. Разу�меется, я бы мог пересылать его из одного правления в другое и, наконец, мог бы послать его к самому ми�нистру. Но ведь это дело надо когда-нибудь кончить.

Ну, хорошо, что же мне делать со слоном? Автор ока�зался в самом неудачном положении, так как ему кажется, что и Ничко спасся, и господин Пайя спасся, и окружное правление спаслось, а все дело свалилось на голову ав�тора. Я не могу слона ни убить, ни отравить. Все эти спо�собы уже испробовал мой собрат по несчастью Ничко-мыловар. Я не могу подарить слона какому-нибудь учеб�ному заведению. Мыловар Ничко пытался сделать и это.

А что, если передать слона читателям рассказа? Пусть они делают с ним, что хотят, но...

Пока я таким образом размышлял, мучился, ночи напролет не смыкал глаз, случилось нечто невероятное. И это «нечто» вернуло мне утраченное спокойствие. Знаете, что случилось? Бумаги вместе с приложением чудесно затерялись в архивах окружного правления.

О, благословенные наши архивы!

Сколько крупных и мелких дел поглотили они за время своего существования! Нет ничего удивительного в том, что и слон, самое обыкновенное приложение, пропал в них вместе с бумагами.





БЕШЕНЫЙ ТЕОФИЛО



Cлучилось это в один из жарких июльских дней сразу же после обеда. Раскаленный воздух как пламя обжигал щеки, мостовая накалилась так, что по ней было горячо ходить, деревья поникли, а человек еле-еле передвигал ноги.

Теофило Дунич только что отобедал и намеревался, как это он делал обычно, после обеда прилечь. Обливаясь потом, он склонил свою голову на пуховую подушку, на�волочка на которой сразу промокла насквозь, будто он специально окунул ее в чан с водой. И к тому же роем нагрянули откуда-то мухи; заснуть не было никакой воз�можности. Напрасно Теофило ворочался с боку на бок, пытаясь с головой закрыться газетами, — ничего не по�могало. Тогда он поднялся, вышел из дому и побрел в со�седнюю кафану, надеясь, что на улице его хоть немножко пообдует ветерком. Он сел под тент, снял шляпу и, рас�стегнув воротник, заказал кофе. Мальчишка-официант вылил под стол целый графин холодной воды, а затем
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принес чашку кофе, куда стремглав начали падать мухи.

Задыхаясь от жары, то и дело вытирая платком лицо и шею, Теофило внимательно, смотрел по сторонам, на�деясь, что кто-нибудь придет и можно будет сыграть партию в домино и таким образом провести время до конца обеденного перерыва.

Вот уже много лет Теофило Дунич служит в окруж�ном правлении чиновником по сбору налогов и поль�зуется репутацией честного и аккуратного служаки и гра�жданина. Если бы учителю, господину Добру (не пропу�скавшему ни одного покойника, чтоб не сказать речь над его могилой и, как говорили, тренировавшемуся на по�койниках в ораторском искусстве, чтобы пройти в депу�таты Скупщины), пришлось держать речь над могилой Теофило Дунича, то он бы закончил ее такими словами: «Покойный был честным гражданином, хорошим чи�новником и примерным супругом...»

И действительно, как честный гражданин он ни с кем никогда не ссорился, не заводил споров, ни о ком не сказал злого слова, со всеми всегда был учтив и любезен. В канцелярии замечания шефа Теофило выслушивал по�корно, склонив голову, как ученик перед строгим учи�телем. А дома был добр с женой и снисходителен к те�ще, которая жила вместе с ними.

Шеф в канцелярии и теща дома осуществляли над ним власть, и под их строгим надзором Теофило коротал свою жизнь между канцелярией и домом.

Как нельзя было опоздать из дому в канцелярию даже на пять минут, потому что шеф призвал бы его к ответу, так и нельзя было опоздать из канцелярии до�мой, ибо в этом случае теща призвала бы его к ответу.

Власти действовали заодно и вершили свои дела в полной гармонии благодаря известной служебной связи, существовавшей между ними. Эту служебную связь под�держивала госпожа Дунич, имевшая для этого все усло�вия. Она была молода и здорова, одним словом, вполне кредитоспособный плательщик налогов. Подобная связь лишь удваивала страдания Теофило. Прежде его ругали дома за то, что он делал дома, а в канцелярии за то, что он делал в канцелярии. Но с того времени как госпожа Дунич стала платить налог непосредственно в окружное управление и таким образом осуществлять служебную связь между семьей Теофило и учреждением, в котором
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он работал, грешному Теофило за каждую свою ошибку приходилось расплачиваться дважды. Скажем, если он сегодня ошибся и неправильно получил с кого-нибудь налог и его за это отругал начальник, то назавтра за то же самое ему влетает от тещи: «А вы, сударь, с не�которых пор, кажется, стали совсем рассеянным. Даже налог не можете высчитать правильно. Хотела бы я знать, почему это, о чем это вы думаете?»

И наоборот, стоило ему заметить, скажем, что суп пересолен, как он сразу же получал нагоняй от тещи, а на следующее утро его вызывал к себе в кабинет шеф и начинал поучать суровым начальственным тоном:

— Я вас, господин Дунич, всегда считал серьезным и старательным чиновником, а серьезный и старательный чиновник должен быть таким везде: и в церкви, и в кан�целярии, и на улице, и дома. Никто мне на вас не жа�ловался, но я слышал, что за последнее время у себя дома вы стали грубияном.

— Но... — пытается оправдаться грешный Теофило.

— Не нужно никаких оправданий... — прерывает его шеф.

— Нет, я только хотел сказать... — начинает опять Теофило

— Я знаю, вы хотели сказать, что мне не следует вме�шиваться в семейные дела. Но я и не вмешиваюсь. Од�нако ведь наше учреждение имеет дело с посетителями, а грубость, если с ней мириться, может перейти в при�вычку и станет вашей второй натурой. И тогда, господин Дунич, вы, чего доброго, эту вашу вторую натуру будете проявлять и здесь в обращении с нашими уважаемыми гражданами, чего, разумеется, я не могу вам позволить.

Логика этих слов сражает Теофило, и он медленно бредет к себе в канцелярию, успокаивая себя тем, что удары судьбы следует сносить безропотно.

Нужно было, чтобы настали такие жаркие июльские дни и потом Теофило промокли все подушки (что осо�бенно выводило из себя тещу), чтобы он получил, нако�нец, разрешение пойти в кафану. Честно говоря, это и не было разрешением, — теща просто выгнала его из дому.

— До каких пор ты будешь валяться, ведь в ком�нате уже дышать нечем. Шел бы хоть на улицу.

— Так я пойду посижу в кафане? — не скрывая ра�дости, спрашивает Теофило. 
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— Проваливай куда угодно!.. — отвечает теща тем же любезным тоном. И довольный Теофило поднимается с дивана и идет в ближайшую кафану, чтоб там, усев�шись под навесом, заказать кофе и ждать, не найдется ли желающий сыграть в домино. Последний раз Тео�фило играл в него еще до свадьбы. Но желающих не на�ходилось, и Теофило ничего не оставалось сделать, как только взять газету, которую он прочел несколько дней назад, но которая все еще висела на палке в кафане. Время, оставшееся до конца обеденного перерыва, Теофило провел бы совсем неплохо и в обществе газеты, если бы не случилось того, о чем он вовсе и не думал. Теофило только что прочел корреспонденцию, в которой ругали какого-то попа за то, что у него не хватило терпе�ния дождаться разрешения на второй брак, и хотел уж было перейти на «Нам сообщают» (рубрика, особенно интересная потому, что редакция за нее не отвечает), как с площади донесся какой-то шум. Чья-то собака сорва�лась с цепи и мчалась вдоль улицы, за ней гналась толпа мальчишек, бросая в нее комьями земли и завывая: «Ату, ату ero!!»

Мальчишки-ученики, дремавшие возле дверей лавок, пока хозяева отлеживались после обеда дома, а под�мастерья храпели в комнатах, за лавками, в мгновение ока очнулись ото сна, схватили кто трехногий стул, кто аршин, кто гирю и бросились в погоню за собакой.

Теофило опустил газеты на колени, чтоб лучше было видеть, и вдруг почувствовал желание присоединиться к облаве, чтоб хоть как-нибудь развлечься и скоротать оставшееся время. Он опустил палку с газетами на тро�туар, намереваясь преградить собаке дорогу. Но та не растерялась и юркнула под стол, за которым сидел Теофило. Тогда Теофило попытался вытолкнуть ее ногою, но собака схватила его за ногу и укусила с такой злобой, что нога почти сразу же одеревенела. Мальчишка-офи�циант, увидев это, схватил стул и ударил собаку по голове так, что та упала. Поднявшись на ноги, она только хотела продолжать бегство, как подоспели остальные преследо�ватели, и не прошло и двух минут, как собака лежала на мостовой мертвая.

Толпа окружила жертву своего варварского геройства, а мальчишка-официант и несколько учеников из соседних
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лавок столпились вокруг Теофило, который сквозь ра�зорванную штанину разглядывал окровавленную ногу. 

— Больно вам? — спрашивает один.

— Смотри-ка, укусила! — добавляет другой.

— И брюки порвала! 

— То-то и плохо,— вздыхает Теофило, пытаясь опре�делить, можно ли поставить заплату на такую большую дыру.

— Рана не бог весть какая, — продолжает первый, — приложите немножко растительного масла и соли!

— А что, если собака бешеная? — не унимается второй.

Все так и замерли, а Теофило побледнел, испуганно поднял голову и, посмотрев на говорившего, почти шепо�том спрашивает:

— Как, то есть, бешеная?

— А очень просто... бешеная...

— При такой жаре любая собака может взбеситься,— убежденно объясняет ученик.

— Вот, например, недавно в селе Троицы бешеная со�бака укусила человека, — поддерживает его кто-то.

— И?.. — спрашивает бледный и растерянный Теофило.

— И ничего... взбесился человек...

— И?? — повторяет перепуганный Теофило.

— И отвезли человека в Ниш, в сумасшедший дом,— уверенно продолжает мальчишка.

Дальше Теофило уже не мог слушать, последние капли крови исчезли в его лице, с трудом он поднялся со стула и поплелся домой, а подмастерья с увлечением продол�жали обсуждать происшествие.

Разумеется, дома Теофило был встречен так, будто не собака его укусила, а он собаку.

— Поделом тебе! Не будешь соваться куда не сле�дует, — закричала жена.

— Ведь не укусила же она кого-нибудь другого, поря�дочного человека, — поддержала теща. — Ведь вот не уку�сила же она, например, господина шефа. Конечно, кого ж еще?

Затем настала очередь беспокоиться о брюках (оче�редь до Теофило дойдет позднее). В рваных брюках нельзя появиться в канцелярии, а других брюк у Теофило не было. И пока женщины вертели, выворачивали и
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разглядывали брюки со всех сторон, выискивая, откуда бы отрезать кусок, чтоб поставить заплату на такую боль�шую дыру, полуголый Теофило сидел в углу, размышляя о судьбе человека из села Троицы.

О том, чтобы пойти в канцелярию, не могло быть и речи, так как прошло уже немало времени. Поэтому госпожа Дунич написала очень вежливое письмо, в кото�ром она просила господина шефа извинить мужа за вре�менное отсутствие. В конце письма госпожа Дунич при�писала еще что-то очень хорошее, и соседский мальчишка отнес письмо по адресу.

Теща, наконец, вернула Теофило брюки, прибавив:

— На, напяливай и иди в канцелярию, есть еще время.

— Я же сказал, что не пойду сегодня, — шепчет Теофило.

— А почему это ты не пойдешь, хотела бы я знать? Еще только четыре часа, и до шести еще много вре�мени.

— И господин шеф может рассердиться, — добавляет госпожа Дунич.

— Ну и пусть сердится. Я же вам говорю, что к ране нужно скорее что-нибудь приложить,

— Подумаешь, какое дело! — возмутилась теща.— За�живет, как на собаке. Может, тебе еще и мази купить для такой пустяковой царапины?

— Да, купить, — разозлился Теофило. — Я же вам го�ворю, что собака могла быть бешеной.

— Что ты сказал?? — заорала теща и выпустила из рук стакан, в который она собиралась налить себе свежей воды.

— Что ты сказал??— всплеснула руками госпожа Дунич.

— Не я сказал, люди говорят... говорят, одного в селе... Троицы... такая жара...

— Ой, ой, ой! — жалобно запричитала теща, склонив�шись над разбитым стаканом, — только этого еще не хва�тало, только этого еще не хватало!

И снова они вдвоем набросились на бедного Теофило, уверяя его, что он сам виноват — встал на дороге собаки. Если бы он не встал на дороге, то собака пробежала бы мимо, как пробежала мимо многих других, никого не укусив. 

139



Наконец, когда все ругательства были исчерпаны, они стали думать, что же делать. Позвали соседку старушку, та затрясла головой:

— Когда укусила?

— Часа полтора назад...

— Э, тогда уже поздно... — говорит старуха.

— Что поздно?

— Нужно было сразу высосать рану...

— Уж не я ли должна была ее высасывать? — спраши�вает теща.

— Теперь все равно поздно, — говорит старуха, — теперь уже в кровь вошло.

Теофило еще больше побледнел, представив, как два жандарма волокут его в смирительной рубахе в сума�сшедший дом.

Через некоторое время пришел полицейский писарь, чтоб составить протокол, так как по городу разнесся слух, будто господина Теофило Дунича укусила бешеная со�бака. Писарь попросил, чтоб Теофило описал внешность собаки, чего Теофило не смог сделать, но сказал, что собака убита и валяется на мостовой.

— Хорошо, — заключил полицейский писарь, — это очень хорошо. В наших руках corpus delicti1. Очень хо�рошо. Я сейчас же прикажу отослать собаку в Белград...

— А зачем ее посылать в Белград? — преодолевая страх, с любопытством спросили обе женщины.

— Затем, чтобы провести исследование и на основа�нии анализов выяснить, бешеная она или нет. Можно бы послать и самого господина Теофило на исследование, но я предпочитаю собаку, — отвечал писарь.

Чтоб понять намерение писаря, следует иметь в виду, что в этом округе уже три года нет окружного врача. Правда, раз или два в год какой-нибудь доктор из центра завернет сюда, чтоб прочесть публичную лекцию о на�родном здравоохранении и убедить народ отказаться от лечения у знахарок и при первых признаках заболевания обращаться к врачу. Но доктор уезжает, и все слушавшие лекцию в ожидании врача по-прежнему лечатся у зна�харок.

Вот почему писарь решил отослать собаку на иссле�дование в Белград.

------------------------------

1 Состав преступления (лат.).
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— А вообще-то вполне может быть, что собака совсем и не бешеная, — добавил писарь.

— А если бешеная? — испуганно спросил Теофило.

— Что ж, тогда мы и вас пошлем на исследование в Пастеровскую лечебницу в Ниш...

Теофило весь съежился и беспомощно заморгал гла�зами:

— Это что, в сумасшедший дом, значит?

— Да нет, это лечебница для больных бешенством.

— Так? А что они там со мной будут делать?

— Там? — переспросил писарь. — Будут вас колоть всякими иголками, ну и... так далее. Я не могу вам точно сказать.

Теофило вдруг почувствовал, как его колют иголками, и нервозно начал ерзать на стуле. А писарь, дописав акт, отбыл к месту происшествия, чтоб составить описа�ние внешнего вида собаки и труп последней отослать в Белград.

Скоро и сам господин шеф зашел навестить Теофило. Госпожа Дунич встретила его очень радушно:

— Хорошо, что вы пришли нас утешить.

— Видите, что на нас свалилось? — добавила ее мать.

— Ничего, ничего, не теряйте присутствия духа. Мо�жет, еще и не так плохо... — сказал шеф и, подойдя к Теофило, протянул ему руку, но тотчас же отдернул ее назад.

— Чуть не забыл. Пожалуй, из осторожности не�сколько дней лучше с вами не здороваться за руку, пока не выяснится окончательно, бешеный вы или нет.

Шеф сел на стул и начал долго и пространно расска�зывать о бешеных людях:

— Да, да, стремятся укусить. Вы, господин Теофило, будете кусаться.

У бедного Теофило глаза полезли на лоб, и он начал бояться самого себя.

— Ой, ой! — заволновалась госпожа Дунич, — тогда ведь придется от него прятаться. А можно заранее узнать, какие признаки...

— Во-первых, господин Теофило почувствует сильную жажду, а во-вторых, температура будет высокая — вече�ром, скажем, тридцать девять, а с утра и еще больше. А потом пена на губах выступит... — рассказывал шеф
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так, словно он сам за свою жизнь уже раза три был бе�шеным.

Господина шефа, разумеется, проводили до самых во�рот и просили посетить их завтра, а потом послали к акушерке за градусником, так как во всем городе только она имела этот инструмент. Сунули Теофило градусник под мышку, поставили возле него три стакана холодной воды и оставили его, извиняясь и уверяя, что только на минуту заглянут к соседке, чтоб кое о чем посоветоваться.

В действительности они отправились спросить у соседки, не может ли она на время приютить их, если слу�чится, что Теофило взбесится.

Итак, Теофило остался наедине со своими думами и с градусником под мышкой. Он еще не смотрел на градус�ник, но ему начало казаться, что он страдает от жажды. И тут он представил себе, как он, взбесившись, носится по дому, разбивает зеркала, стаканы, окна, а все до�машние в страхе трепещут перед ним. Мысль о том, что все в доме будут дрожать от страха, очень понравилась ему, и если бы не существовало на свете такой лечеб�ницы, где колют иголками, он с радостью согласился бы стать бешеным.

Прошло полчаса. Теща и жена вернулись домой и пер�вым делом обследовали стаканы. Вода была не тронута, температура оказалась нормальной, и женщины успо�коились, хотя все еще оставались настороже. Больше всего Теофило поразила их любезность.

— Теофило, сын мой, не хочешь ли ты чаю? — спра�шивает теща.

— Фило, — говорит жена, называя его именем, кото�рым звала только после венчания, — хорошо бы тебе вы�пить чашечку чая.

Эта любезность явилась результатом наставлений, по�лученных от соседей, которые советовали ничем не расстраивать больного, не выводить его из себя, так как любое, даже самое маленькое, волнение может вызвать приступ бешенства.

В этот вечер обе женщины, разумеется, легли спать в соседней комнате и закрылись на все замки и задвижки. А Теофило опять остался один, с термометром под мыш�кой, с головой укрытый стеганым одеялом и со стаканом воды на столе возле, кровати.
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Мрачные думы одолели его. Он думал о доме, о слу�жбе, о жизни. И перед его глазами возникла теща. Теперь он чувствовал к ней особое отвращение, ему вдруг захо�телось бросить ее себе под ноги и растоптать. Потом яви�лась жена, которая явно и бессовестно поддерживает позорную связь с его шефом; с какой радостью он плюнул бы ей в лицо; и, наконец, перед ним предстал сам шеф, этот негодяй, который, используя служебное положение, разрушает семью своего подчиненного; давно бы следовало ему выжечь позорное клеймо на лбу. А так как подобные мысли никогда раньше не приходили в голову несчаст�ного Теофило, то он испугался их и спросил себя: «А уж не взбесился ли я, а?»

И тут он стал убеждать себя в том, что он действи�тельно уже бешеный, и это ему даже понравилось. Тео�фило достал градусник и, увидев, что тот его обманывал, показывая нормальную температуру, стал дышать на нижний стеклянный шарик, чтобы он нагрелся и стал по�казывать хотя бы 39. Затем он посмотрел на стакан, до�верху наполненный водой, и, чтоб и тут не было никакого обмана, схватил стакан и в два приема выпил все до капли.

Выполнив оба условия, он сел на кровати и начал сам себя убеждать в том, что он бешеный. Опять перед его глазами стояли теща и жена. Ведь вот они сейчас спокойно спят в соседней комнате, а его отделили, как пса, зараженного чесоткой, да еще и закрылись на ключ, боясь, как бы он чего-нибудь не натворил. И тут в го�лову ему пришла злорадная мысль: а что, если он поме�шает им спокойно спать?

Теофило поднялся, подошел к их двери и изо всей силы стал стучать.

— Кто там? — в один голос закричали испуганные женщины.

— Это я, — отвечал Теофило. — Слышите, я взбесился.

— Ой, ой, ой! — вне себя от страха заголосили обе женщины.

— Температура тридцать девять, и стакан воды выпил залпом.

Обе женщины стучали зубами и молчали.

— Но я все же хочу поговорить с вами... Женщины пошептались между собой, а потом госпожа Дунич подошла к двери, нагнулась к скважине и приня-
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лась увещевать мужа тем сладким голоском, которым она говорила с ним только в первые дни после венчания.

— Дорогой мой Фило, милый мой Филице, ложись, душа моя, ложись и спи, а утром мы поговорим. Иди и ложись!

Теофило немного успокоился, потому что голос жены напомнил ему первые счастливые дни после венчания и еще потому, что он был очень доволен своей затеей. После того как он объявил им о своем бешенстве, он был твердо уверен, что они теперь так же не заснут, как и он. Эта мысль доставила ему особое удовольствие, и он пошел к себе в комнату.

Вероятно, чувство удовлетворения и усталость от нагромождения впечатлений способствовали тому, что Тео�фило очень быстро уснул и спокойно проспал всю ночь, в то время как женщины до самой зари не сомкнули глаз.

Наутро хорошо выспавшийся Теофило поднялся, сел на кровати и снова принялся за размышления. А чтоб на�вести известный порядок в своих мыслях, он начал с того, что спросил у самого себя: «Неужели я взбесился?» Он вспомнил, что вечером температура у него была 39 и он выпил всю воду, затем он начал вспоминать о своей жизни все то, мимо чего раньше проходил равнодушно, но что теперь не только волновало, но и возмущало его. Вспомнив, что ему пришлось перетерпеть, он почувство�вал в себе силу дать всему этому отпор. Из всего этого он сделал вывод, что он действительно взбесился, и начал думать о том, что бы ему теперь как бешеному надле�жало учинить. Разбить окна или поломать стулья? Нет, это слишком дорого обойдется. Уж лучше начать с того, за что не придется платить. И он стал внимательно смот�реть по сторонам. Как раз в это время дверь в соседнюю комнату приоткрылась, и в узкую щель просунулась голова тещи, готовой в любую минуту исчезнуть и захлопнуть за собой дверь. Ласковым, воркующим голосом теща спросила:

— Фило, сын мой, как тебе спалось?

— Очень хорошо, — спокойно ответил Теофило. — А вам как?

— А мы всю ночь не спали, все о тебе думали, — от�вечала теща, явно приободрившись при виде того, что Теофило выглядит довольно мирно и вполне здраво отве�чает на вопросы. Затем она исчезла за дверью, очевидно чтобы успокоить дочь, и уже оттуда спросила:
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— Фило, сын мой, не хочешь ли ты чаю?

— Можно и чаю... Приготовьте, если вам не трудно…

Такой ответ окончательно успокоил обеих женщин, они вышли из своей комнаты и начали свободно ходить по дому. Теофило молча наблюдал за ними, ему пришло в голову, что ведь перед его глазами движутся те самые ненавистные существа, которые вчера вечером не давали ему покоя, и, вспомнив, что он бешеный, он соскочил с кровати, схватил тещу за плечи и начал ее трясти, при�говаривая:

— Проклятая старая ведьма, ведь это ты всю жизнь пьешь мою кровь. 

Теща завизжала не своим голосом, за ней завизжала и госпожа Дунич, и обе уже намеревались броситься на Теофило, но он закричал:

— Тихо, не двигайтесь и не визжите, иначе я вас укушу!

Женщины окаменели от такой угрозы, а Теофило про�должал:

— Я бешеный, но ты запомни, что я тебе говорю. Я терплю и прощаю, но душа у меня кипит, и придет день, когда ты мне за все заплатишь. Если ты только рот от�кроешь, чтобы меня ругать, то помни, за каждое твое слово тебе придется расплачиваться! Я мог бы тебя и сей�час укусить, но не буду. Хватит с тебя и этого предупреж�дения. — И, схватив стул, Теофило надел его теще на го�лову. Теща опять завизжала и попыталась сбросить стул, но Теофило рявкнул:

— Не двигайся и не махай руками, пока я не рас�считаюсь с этой вот, — и он показал рукой на жену, дро�жавшую, как осиновый лист.

Теща замерла со стулом на голове.

— А ты,— Теофило повернулся к жене,— ты думаешь, я не знаю и не вижу, чем ты занимаешься? Ты думаешь, я не знаю о твоих отношениях с этой налоговой свиньей? Ты думаешь, я тебе не отплачу за это? Ничего, придет день, кровью заплатишь! Тьфу, негодяйка! — И он плюнул ей в лицо, как и было задумано ночью, а потом, схватив еще один стул, надел его на голову и ей.

Внимательно оглядев оба монумента под стульями, Теофило удовлетворенно засмеялся и, подняв глаза к по�толку, произнес:
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— Спасибо тебе, милосердный боже, что ты благосло�вил меня бешенством!

Затем, обернувшись к женщинам, добавил:

— Ну, теперь снимайте стулья и идите по своим де�лам. На сегодня с вас хватит, но помните, что я вам сказал!

Только лишь закончилась семейная сцена, как явился господин шеф, будто его специально пригласили к этому времени.

— Пришел посмотреть, как идут дела, — заявил он.

— Ах, и ты пришел, — немедленно набросился на него Теофило. — Пришел, свинья воровская, полюбоваться вот на эту. Мало тебе, что ты по делу номер четырнадцать, тысяч семьсот два украл у государства семь тысяч дина�ров, так ты еще и честь мою хочешь украсть. Вон отсюда! Вон из моего дома! — И Теофило замахнулся стулом. Шеф и сам не заметил, как вне себя от страха и злобы очутился на улице.

Удачно покончив с ролью бешеного, утомленный Тео�фило сел на кровать. Он был доволен собой и рад, что так удачно сорвал свою злость. Но вдруг на него нашло чувство неуверенности и раскаяния. Прежде всего он испу�гался за свою должность, а затем голова его пошла кру�гом при мысли о других, еще более страшных последст�виях.

«А хорошо ли я сделал? — подумал он. — Как я теперь покажусь на глаза жене и шефу? Как я пойду в канце�лярию?»

А тут пришел еще один посетитель — полицейский пи�сарь, составлявший протокол. Писарь принес радостную новость:

— Из Белграда пришел ответ, беспокоиться совсем не о чем: собака не была бешеной.

— Не была бешеной? А что же мне теперь делать? — закричал Теофило. Но тут же догадался и стал умолять писаря утаить ответ из Белграда. .

— Никак нельзя, — ответил писарь, — я уже всем рас�сказал, что собака не была бешеной.

Это сообщение сразило Теофило. Он уже видел, как перед ним разверзлась пропасть; миллиарды вопроситель�ных, знаков заплясали перед его глазами. Он тяжело вздохнул и отчаянно закричал:

— Что же мне теперь делать?!







МОЙ СПОСОБНЫЙ РЕБЕНОК



Я сам удивляюсь своей способности предвидеть мно�гие события и явления. Так, уже через пять месяцев после венчания я предвидел, что у меня будут дети.

Первым появился сын с голубыми глазами, которые затем стали пестрыми, зеленоватыми, карими и, в конце концов, совсем черными.

Это был ужасный ребенок с удивительными капри�зами. Он, например, испытывал величайшее наслажде�ние, выдергивая из моих усов волосок за волоском. А я, еле удерживая слезы боли, терпеливо позволял ему это, так как теща объяснила мне, что я должен терпеть, поскольку отец испытывает самое большое наслаждение, когда сын выдирает ему усы. Более того, теща, чтобы доставить мне побольше удовольствия, еще и подбадри�вала моего тирана, повторяя одно и то же слово: «Дерг, дерг, дерг!»

Правда, это было еще только начало, а вначале
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с ребенком больше возится мать. Но вот прошло не�сколько лет, и сын настолько вырос, что все заботы о его воспитании перешли к отцу, то есть ко мне.

Когда я говорю «заботы», то это не просто слова, вы сами увидите, что это были действительно заботы.

Пока мой сын лихо перескакивал через чужие за�боры, я все еще утешал себя мыслью о том, что он будет Ганнибалом и в будущем перемахнет через Альпы. Пока он прыгал через мою голову, я утешался, видя в нем Милоша Войновича *, который перепрыгивал через трех лошадей с огненными мечами на спинах. Пока он воровал у соседей яйца, я все еще надеялся, что он ста�нет великим завоевателем Наполеоном.

Но очень скоро он начал вытворять такие штуки, что мне уже нечем было себя утешать, так как ни в области политики, ни в области культуры я уже не мог поды�скать соответствующего сравнения.

Он, например, разбил стекла в окнах соседнего дома. И это еще ничего, так как многие великие люди в свое время били стекла у соседей. Но однажды он взял мое самое лучшее летнее пальто, отрезал от него полу и сделал из нее знамя. Под это знамя он собрал огромное войско и, окружив мой дом, подал знак к нападению. Не принимая во внимание ни окон, ни огорода, ни всего остального, войска его захватили крепость и на правах победителей учинили настоящее кровопролитие, а именно: свернули шеи всем цыплятам.

Разумеется, это событие глубоко опечалило меня прежде всего как родителя, а затем и как собственника погибших цыплят.

О своем огорчении я рассказал жене, и она, разу�меется, тоже опечалилась. В тот же вечер, как и надле�жит опечаленным родителям, мы собрали совет, чтоб обменяться мнениями. Жена считала, что наш сын — очень способный ребенок, весь в меня. Я был с нею согласен, но считал, что мой способный сын слишком уж демонстрирует свои способности и, бесполезно рас�трачивая их, губит в себе будущего великого чело�века.

Я, конечно, не могу сказать, что очень хотел, чтобы мой сын пополнил ряды лишних и бесполезных для Сербии людей, просто я боялся, что он вырастет очень способным. Я был уверен, что если он будет очень спо-
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собным, то, во-первых, он никогда не станет министром, а во-вторых, чего доброго, научится подделывать рекви�зиционные квитанции или гербовые марки и, став от�ветственным лицом, будет составлять заведомо ложные отчеты и изыскивать благовидные предлоги для того, чтобы прикарманить часть государственного налога, или начнет писать доносы на своих знакомых и друзей, сло�вом, будет делать то, что делают способные люди в Сер�бии. Разумеется, при таких способностях его сразу же назначат окружным начальником, или председателем общины, или сборщиком налогов, или почтальоном, или, на худой конец, казначеем в каком-нибудь финансовом учреждении. А мне одинаково не нравились все эти должности, и потому я был против того, чтоб мой сын был очень способным.

Заботы о будущем сына не давали мне покоя, как вообще заботы не дают покоя любому человеку, а тем более отцу способного ребенка. Жена, как всякая верная супруга, разделяла со мной эти заботы, как вообще хоро�шие жены разделяют заботы с мужьями. А наше чадо, вероятно окончательно отказавшись от мысли стать Ган�нибалом, Войновичем или Наполеоном, в один прекрас�ный день утопило кошку, а я уверен, что ни Ганнибал, ни Войнович, ни Наполеон не топили кошек.

Заботы о будущем сына заставили меня обратиться за советом к одному из самых выдающихся наших пе�дагогов, члену Совета по просвещению, непременному члену всех комиссий по реорганизации обучения, созда�телю многих учебных программ, почетному члену Об�щества воспитания детей, а, кроме того, автору знамени�тых трудов: «Мать как воспитатель ребенка», «Семья как воспитатель ребенка» (I, II, Ш тома ещё не закон�ченного труда), «Как воспитать у ребенка чувство граж�данского долга» (публичная лекция), «Ошибки родите�лей» (с девизом на обложке: «Ошибки детей суть ошибки родителей!») и так далее.

Вчера я был у господина педагога и очень сожалею, что побеспокоил его, оторвав от дел, которые, как он сам сообщил, касаются проблем воспитания детей.

Он предложил мне сесть, но не успел я опуститься на стул, как тотчас же вскочил со страшным криком, ощупывая себя весьма непристойно перед лицом госпо�дина педагога.
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— Ай, ай, ай,— убитым голосом пролепетал педагог и тоже начал меня ощупывать. — Простите, тысячу раз простите! Это все мой старший, такой озорник! Вот видите, вставил иголку в стул... Он это часто практикует. Вы уж простите...

— И вы часто имеете возможность наблюдать, как ваши гости вскакивают со стула? — с некоторым ехид�ством спросил я. Но так как я был не обычный гость, а проситель, я быстро успокоился и сел.

Только я приступил к первому вопросу, как вдруг верхняя половина стеклянной двери, ведущей в сосед�нюю комнату, со звоном рассыпалась, и к моим ногам упала домашняя туфля.

— Живко, — вскочил господин педагог, — что же ты делаешь, черт побери!

Сквозь разбитое стекло просунулась милая детская головка и сказала:

— Я стреляю в маму, потому что она не дает мне ключ от буфета.

— Ай, ай, ай! Как тебе не стыдно! Разве ты не ви�дишь, что у меня гости?!

Дитя весело взглянуло на меня и вдруг состроило такую отвратительную гримасу, будто это я не дал ему ключ от буфета.

Наконец господин педагог глубоко задумался и на�чал читать мне обстоятельную лекцию о том, как мне надлежит воспитывать ребенка и что следует читать по данному вопросу, причем он особенно настойчиво рекомендовал свои труды, убеждая меня, что я сам виноват во всех прегрешениях своего сына. Сунув сухие костлявые руки в косматые волосы, великий педагог патетическим тоном повторил слово в слово девиз с об�ложки своего капитального труда: «Ошибки детей суть ошибки родителей!»

Но в это время на улице послышалась дробь детского барабана, и перед окном кабинета промаршировало больше пяти десятков мальчишек, построенных как сол�даты. Командовал отрядом старший сын великого пе�дагога, впереди несли знамя из красного ситца. (Именно в этот момент господин педагог заметил, что на окне не хватает одной занавески.) Каждый солдат нес на плече палку, а на голове у каждого красовалась бумажная треуголка»
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Великий педагог смотрел в окно; сначала он смотрел спокойно, но затем стал белым как полотно и дрожа�щими руками открыл ящик своего письменного стола, Увидев, что ящик пуст, он в ужасе всплеснул руками:

— Ах, сударь, ой, ой, ой!

— Да скажите же, ради бога, что случилось? — спро�сил я.

— Все пропало, господи боже мой, все пропало! — причитал великий педагог. — Шесть месяцев подряд днем и ночью я писал четвертую часть своего капиталь�ного труда «Семья как воспитатель ребенка». Десять дней тому назад я, наконец, закончил его. Подумайте, всего десять дней назад...

— Это очень хорошо, но я не понимаю, почему ж вы...

— Да разве вы не видите эти шапки? Это же мой старший взял рукопись из ящика и сделал из нее шапки для своего войска...

Есть люди вредные, я сам принадлежу к их числу, и им в такую минуту бывает смешно. Меня это интервью полностью удовлетворило, ведь мой сын — не сын вели�кого педагога. И хоть я не засмеялся, но все же не мог не заметить:

— Мне кажется, господин профессор, что ваш стар�ший сын очень способный ребенок. В будущем он, ве�роятно, станет хорошим и строгим критиком и, самое главное, будет противником теорий, из которых, как видно, он уже сейчас клеит шапки.

— Что поделаешь! — вздохнул великий педагог. — Вы ведь знаете — сапожник всегда ходит без сапог.

После этих слов я простился с ним и пошел домой, размышляя о том, какая это все же утешительная по�словица: «Сапожник всегда ходит без сапог».

Дома мне сообщили радостную новость: мой сын спасен.

Оказывается, он упал в колодец, хотя и не должен был туда упасть. Говорят, он хотел столкнуть в колодец одного из своих приятелей, но поскользнулся и упал в него сам.

Ну, раз спасен, слава богу! Впредь будет осторожнее и, прежде чем кого-нибудь толкнуть в колодец, поста�рается сделать так, чтоб самому туда не попасть,





ТРИНАДЦАТЫЙ



У него отобрали колокольчик! Говорят, господина уездного начальника рассердило, что Петроний Евремович каждую минуту звонит. Говорят также, что госпо�дин начальник при этом заметил:

— Ну, сударь мой, если у него, у практиканта, есть звонок, то мне, начальнику уезда, целую колокольню на столе заводить надо!

Петроний неправильно понял господина начальника. Когда у него отобрали колокольчик, он подумал, что этот колокольчик понадобился кому-нибудь из началь�ства. А раз это нужно начальству, практикант спрятался, как черепаха, в панцирь своей покорности и замолчал. Он думал, что будет откладывать понемногу из своего жалованья и сам себе купит колокольчик. Но господин начальник, «в принципе» запретивший ему звонить, сказал:

— Вы можете, если хотите, купить себе хоть бубен�чики, но отнесите их домой и звоните сколько душе угодно: в канцелярии могут звонить только начальник и писарь!
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* * *



А когда-то Петроний Евремович трезвонил вовсю. Это было в то время, когда: у него была еще пышная шевелюра. Тогда он носил пробор на голове, тесные, лихо поскрипывавшие ботинки, пеструю рубашку с раз�вевающимся галстуком и зеркальце в кармане. Тогда он бывал распорядителем танцев на вечеринках, пел в хоре, фотографировался в разных позах, носил розу в петлице пальто и объяснялся в любви направо и налево. Ах, молодость, молодость, а теперь от всего этого остались только приятные воспоминания да огром�ные мозоли на ногах.

Нынешний Петроний Евремович — совсем другой человек. Теперь Петроний Евремович — вечный практи�кант, с подстриженными усами, в бесформенных ботин�ках и в пальто цвета багряно-жёлтого листа акации, с гладкой лысиной, которую он заботливо прикрывает остатками волос с затылка. У этого-то Петрония Евремо-вича господин начальник и отобрал колокольчик.

Но дело не в колокольчике; колокольчик, можно сказать, мелочь; но господин начальник вообще отно�сится к нему не как к старому чиновнику: другим практикантам, например, разрешается курить в канце�лярии, а Петронию — нет, потому что, как говорят, у него привычка плевать во время курения, и он устраивает вокруг себя целое озеро. Однажды какой-то практикант громко пел в канцелярии, и ему это как-то сошло с рук; а Петрония, который только было хотел «со смаком» чихнуть и затянул стариковское «а!..», столь гармонично сливающееся с чиханием, как начальник выгнал его из канцелярии, оборвав на самой высокой ноте и бросив ему вслед, что «в будущем, когда ему захочется чихнуть, пусть выходит на улицу».

— Ясно вам? — еще строже добавил начальник.

— Ясно! — ответил Петроний.

Да разве только уездный начальник допекал Петро�ния!

Но Петроний терпеливо сносил все издевательства и обиды. В уездной канцелярии, где работал Петроний, было еще два практиканта, которые, по сравнению с Петронием, не заслуживали этого звания и могли бы называться просто «перогрызы». Один из них — бывший
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актер какого-то бродячего театра, а другой — разжалованный капрал. Они так сели ему на шею со своими глупостями, что уже не было никакого терпения выносить все это. Они смеялись Петронию в лицо и подстраивали ему всякие каверзы. Воткнут, например, ему в стул иголку, ни в чем не повинный Петроний сядет на нее и издаст такой душераздирающий вопль, что все жан�дармы сбегутся. Или спрячут документы, или будто бы нечаянно зальют чернилами бумагу, на переписку кото�рой он истратил столько труда, или пристроят гро�моздкую папку с бумагами на край шкафа над его го�ловой, и только Петроний прислонится к шкафу, как папка срывается и с грохотом валит практиканта на пол., Однажды они вымазали его сажей, когда он по слабости человеческой немного вздремнул после обеда, а потом пустили его в таком виде снимать дознание с одной мо�лодой вдовушки; в другой раз они будто бы нечаянно заперли его во время перерыва в канцелярии и унесли ключ с собою, а Петроний остался без обеда.

Но все это Петроний терпеливо сносил, он только пожимал плечами, а иногда даже и сам смеялся. Одно только постоянно грызло и мучило его: двадцать один год прослужил он в практикантах, а указа о производ�стве его в штатные чиновники все не было и не было. А у него было одно-единственное желание в жизни: получить чин и гордо пройти по городку, здоро�ваясь со всеми встречными:

— Здравствуй, газда* Миялко, как дела? Доброе утро, газда Трифун, как поживаешь?

А газда Миялко, газда Трифун и все остальные чтобы ему отвечали:

— Слава богу, господин Петроний, а как вы? Поздавляем, поздравляем!

Вот и все, о чем мечтал Петроний Евремович. После этого он мог прийти с базара домой и... умереть. Так умереть ему было совсем не жалко. Однако все мечты его были напрасны.



* * *



И вот чем можно было объяснить такую судьбу Петрония Евремовича.

Прежде всего, Петроний Евремович был тринадца�тым ребенком у своей матери. Оно, конечно, не всегда
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счастье быть и первым ребенком, но быть тринадца�тым — это значит наверняка быть лишним. Мать его проклинала, и, хотя все другие дети умерли, в семье его никогда не любили. С тех пор он всегда чувствовал, что его не любят ни люди, ни судьба, одним словом, он был тринадцатым и в жизни.

Идет он, например, в школу. Учитель составляет список и записывает учеников в алфавитном порядке — Петроний оказывается тринадцатым, и это определяет весь его школьный путь. Если в классе поднимается шум, учитель приходит в ярость, примеривается, с кого начать, — и давай лупить Петрония длинной линейкой по ушам да по пальцам.

— Петроний, негодяй, я тебя в бочку посажу, я из тебя квашеную капусту сделаю!

Петроний заморгает глазами, заплачет, задрожит, чувствуя, как у него начинает щипать тело, словно он уже сидит в рассоле.

Это еще ничего, то ли бывает, когда наступает экза�мен. Петрония вызывают тринадцатым.

— Петроний, дорогой, — разливается учитель перед кметами и попечителями, — скажи мне, где находится Валево?

Петроний в ужасе.

— Валево... Валево,.. Валево..,

— Ну, где находится Валево?

— Валево... лево... Валево... находится на карте.

— Петроний, осел чертов! Петроний, ничтожество во�нючее! — начинает учитель, забыв о присутствии кметов и попечителей. — Какая тебе карта, какое Валево, щенок! Отвечай, что тебя спрашивают? Отвечай, отвечай, я тебе говорю!..

А Петроний глотает слюну, грустно поднимает глаза к потолку и старательно рассматривает муху.

Так ребенок и проваливается на экзамене. И ведь не потому, что ничего не учил. Боже сохрани! Учил, гото�вился... и все напрасно... Не дается наука тринадцатому ученику, сколько бы он ни старался.

Бросил он школу и поступил работать в лавку. И хо�рошо начал работать, обрел было свое призвание в жизни, да хозяин его выгнал. Выгнал; говорит, что Петроний глуп, не умеет принять покупателей, не умеет проводить их, не умеет сдачу отсчитать, ничего не умеет, Ладно,
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поступил он к другому хозяину. Поработал немного, но и этот его выгнал. Переменил он третьего, четвертого, пя�того хозяина... Один выгнал его за глупость, другой за непригодность к работе, третий за то, что ничего не знает, и так за пять лет он переменил тринадцать хозяев, при�чем тринадцатый, перед тем как выгнать, хорошенько его отлупил. После этого случая никто в городе уже не хотел брать его.

Двоюродная сестра Петрония была замужем за жан�дармом уездной управы и была знакома с чиновниками, работавшими в канцелярии. Она сказала о Петронии младшему писарю, тот старшему писарю, старший писарь начальнику, и с большим трудом удалось устроить так, что Петрония приняли в уездную канцелярию переписчи�ком без определенного жалованья.

Так он поступил на службу, где служит и посейчас и где вот уже двадцать один год ожидает указа о произ�водстве в штатные чиновники.

А однажды он даже помышлял о женитьбе, но дьявол направил его помыслы ни больше ни меньше как на лучшую девушку в городе. Девушка была из хорошего дома, и у нее было богатое приданое — двести дукатов, тепелук*, расшитый жемчугом, шесть ковров, четыре медных таза и шуба. Многие сватались к ней, но получили отказ. Тогда Петронии сказал себе:

— Лучше меня ей не найти. Я чиновник и, как гово�рится, неглуп. С этого места я не уйду, а может, не сегодня-завтра с божьей помощью получу повышение, а там мало-помалу медленно, но верно добьюсь и при�бавки к жалованью. Чего же ей еще нужно?

Петроний уже представлял себе, как бы он жил, если бы получал большее жалованье и был женат. Имея двести дукатов, он наймет дом, красивый маленький домик, «но с огородом». А какой порядок он наведет в домике, кру�гом будет чистота, и даже каждую иголку в любой мо�мент можно будет найти на своем месте. Да и не только в домике: он наведет порядок и в самой жизни. Насту�пит, например, воскресенье, когда на службу идти не надо, он проснется рано поутру и пройдется по комнате: кругом ковры, негде ноге на голый пол ступить; прой�дет через коридор и гордо посмотрит на четыре медных таза, которые висят на стене, начищенные до золотого блеска; пойдет к парикмахеру, побреется, подстрижет
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усы, потом пойдет в церковь и станет с правой стороны, где стоят чиновники. Закончится служба, он возьмет две просфоры — одну для себя, другую для жены. Придет домой, а она ждет его у ворот. Попьют вместе кофе, по�том она наденет тепелук и шубу, и они пойдут с визитом к господину начальнику. По дороге все, кто встретится, будут им говорить:

— Добрый день! Добрый день! Как поживаете? Что же вы, господин Петроний, к нам с супругой не заходите?

— Придем как-нибудь. Думали как раз сегодня зайти, но, видите ли, госпожа начальница сердится, когда мы к ней редко ходим. Мы к вам придем, обязательно придем!

— Милости просим!

Вот каким прекрасным было будущее в мечтах Петрония Евремовича, и оно действительно было бы таким, если бы он женился. Сваха говорила с самой девушкой, и вот что та ей ответила:

— Господин Петроний прекрасный человек, и мне он очень нравится. Столько человек просило моей руки, и ни один мне не нравился так, как господин Петроний. Но только я почему-то не могу решиться: мне кажется, что мы будем плохо жить. Понимаете, так получилось, что он сватается ко мне как раз тринадцатым, и поэтому я не могу согласиться стать его женой!

Сваха клянется, что девушка ей так и сказала, слово в слово, ну а если она и лжет, то пусть ее накажет бог и постигнет та же участь, что, как известно, уготована и всем другим свахам, живущим на этом свете. С той поры Петроний никогда больше не думал о женитьбе, но зато постоянно думал об указе.

Что он только не делал, и все напрасно. Писал про�шения, получал рекомендации, просил сам, просили за него другие, но все безуспешно.

Однажды, казалось, все уже было на мази. Ехала из города депутация в Белград, помнится, подавать проше�ние о выплате уезду компенсации за произведенную рек�визицию. Петроний обошел всех членов депутации и каж�дого просил, чтобы тот «между делом» замолвил за него словечко перед министром. Все дали ему слово и действи�тельно сдержали его. На другой день вместе с другими Петроний вышел далеко за город, чтобы проводить депу�тацию. Видит Петроний четыре повозки. В первой по-
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возке — трое, во второй — четверо, в третьей — трое и в четвертой — трое. Сложил все это Петронии, и получи�лось у него тринадцать. Тринадцать их было, значит, в депутации. Печально покачал головой Петронии и ска�зал:

— Эх, ничего не получится, ничего, ничего, ничего! И действительно, министр всей депутации дал слово и опять не сдержал его. Так Петроний и остался без указа.

А однажды дело зашло совсем далеко. Поп обещал написать своей сестре, которая была замужем за одним учителем, а этот учитель живет в Белграде как раз по соседству с госпожой Елкой, а у сына ее, прапорщика, есть друг в академии, тоже прапорщик, который был ша�фером на свадьбе у почтмейстера, а этот почтмейстер же�нился на некоей Мице, а мать этой Мицы, госпожа Сара, выкормила первого ребенка господина министра и сейчас еще вхожа в его дом. И так все гладко получилось; началось дело от попа, дошло до госпожи Сары, а госпожа Сара сказала госпоже министерше, госпожа мини�стерша — господину министру, господин министр просьбу записал и, конечно... забыл. Снова садится поп и пишет сестре, которая замужем за учителем, тот говорит госпоже Елке, госпожа Елка сыну, сын-прапорщик своему другу. Друг говорит почтмейстерской Мице, Мица говорит матери, госпоже Саре, которая выкормила первого ре�бенка господина министра, госпожа Сара снова сказала госпоже министерше, а та господину министру, и госпо�дин министр записал просьбу во второй раз. И что же, в первый же указ господин министр вписал наряду с другими и Петрония Евремовича. Итак, дело было почти сделано. На совещании у министра указ прошел, так что все было в порядке. Вечером служитель принес домой к господину министру красиво переписанный указ на подпись. В этот вечер у господина министра ужинала его тетка. Господии министр, пережевывая пищу, еще раз просмотрел указ и между прочим сказал:

— Завтра обрадую тринадцать бедняков. Сделаю доброе дело.

Тут тетка господина министра всплеснула руками, а за ней и жена господина министра:

— Неужели тринадцать? И почему именно трина�дцать? Умрет один из них в этом году. Впиши ты, бога
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ради, еще одного, пусть будет четырнадцать. А трина�дцать не смей подписывать.

Господин министр сначала был в недоумении. Он было не хотел и слышать женских глупостей, но женщины так пристали к нему, что ему ничего другого не оставалось делать, как уступить им.

— Но мне некого больше вписывать.

— Тогда вычеркни кого-нибудь, пусть будет двена�дцать,

— Ну ладно, так и быть, — сказал господин министр, взял перо и примерился к одному, к другому, поднес перо к одной фамилии, затем к другой, к третьей, и только по�том опустил перо на бумагу и — чирк! — начертил длин�ную линию. И вычеркнул не кого-либо другого, а не�счастного Петрония Евремовича, который даже в указе имел несчастье оказаться тринадцатым.

Все надежды рухнули. Целый год ПетрониЙ не мог выдумать ничего нового, но через год жизнь его снова была озарена надеждой, снова появились радужные мечты, и Петроний трижды перекрестился перед иконой святой Марии и сказал:

— Матерь божья, богородица пресвятая, сейчас или никогда!

В уезд приехал новый окружной начальник. Он в пер�вый раз объезжал свой округ, и было известно, что слово его много значит для господина министра. Уездный на�чальник уже за неделю до его приезда потерял покой; госпожа начальница была еще больше взволнована. А вовсе не следовало приходить в волнение за целую не�делю до приезда окружного начальника, так как из-за этого госпожа начальница разбила три тарелки и одну голову арестанта, который был прислан из тюрьмы, чтобы помогать госпоже начальнице на кухне. Начальник стал из-за пустяков бросаться линейками в чиновников, в то время как до сих пор он прибегал к подобной мере только в исключительных случаях.

Канцелярские папки были приведены в ослепительный порядок; жандармы вычистили револьверы до блеска, и уже за три дня до приезда окружного начальства им было приказано каждый день чистить сапоги, а одному прак�тиканту (тому, что был актером) даже причесываться ежедневно. Комната, предназначавшаяся для окружного начальника, была украшена большим зеркалом, которое
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позаимствовали у газды Михаила. В комнату была по�ставлена кровать госпожи начальницы, покрытая одеялом, украшенным широкими кружевами, а под ними виднелся розовый шелк. Это было то самое знаменитое одеяло, под которым госпожа начальница рожала и о котором в го�роде говорили, как о чем-то выдающемся.

И вообще все было устроено так, что если бы госпо�дин окружной начальник захотел, он мог бы приехать на три дня раньше. Но он приехал в тот день, когда и пред�полагалось

В этот день Петроний хорошо побрился и подстриг усы, надел черное палъто: где-то на дне сундука нашел старую помаду и так напомадил усы, что они слепились, словно побывали в растопленном воске. Он пришил все ото�рвавшиеся пуговицы, вывел пятна с брюк, подстриг ногти, выстриг волосы, торчавшие у него из ушей, и прочел не�которые статьи из полицейского устава на случай, если, боже сохрани, зайдет разговор о служебных делах.

Окружной начальник, как и всякий начальник, лю�бят, чтобы его хорошо принимали в уезде, а начальник уезда, как и подобные ему, стремится к тому, чтобы уго�дить начальству, и поэтому он, кроме прочих церемоний, устроил ужин и пригласил на него несколько видных граждан города из тех, кого называют в газетах «цветом общества», и своих чиновников, то есть двух писарей и Петрония Евремовича, как самого старого практиканта. Петроний таял от небывалого счастья, хотя его и одо�левали заботы. Его все время мучила мысль: как он будет ужинать с господином начальником, вдруг он уро�нит вилку или опрокинет стул, или, может быть, нужно будет что-нибудь сказать, а он будет молчать, или, на�оборот, нужно будет молчать, а он что-нибудь ляпнет.

Ну, будь что будет! По дороге к начальнику Петро�ний, сделав вид, что кого-то ищет, зашел в две-три кафаны, где было много народу.

— Прошу вас, садитесь, выпьем стаканчик, — пред�ложил ему газда Васа в первой кафане.

— Спасибо, не могу, боюсь опоздать. Ты же знаешь, сегодня торжественный ужин... там будут господин окружной начальник и другие… и я приглашен, сам по�нимаешь...

— Как поживаете, господин Петроний? — спросил его газда Мика в другой кафане.
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— Извини, пожалуйста, — ответил г. Петроний. — Некогда мне, поговорил бы с тобой, да сегодня я при�глашен на ужин в честь господина окружного началь�ника и боюсь опоздать, извини...

За столом разместились следующим образом: в цен�тре — окружной начальник, слева и справа от него — уездный начальник и его супруга, рядом с супругой — «цвет общества», рядом с уездным начальником — чи�новники, так что Петроний оказался на дальнем конце стола и был очень доволен тем обстоятельством, что лампа была посреди стола и что он не сидел напротив господина начальника.

Петроний был очень осторожен, руки он держал по�дальше от ножа и вилки и пользовался ими только в случае крайней нужды. Он больше смотрел в тарелку, чем ел. А на столе было много вкусных яств. Например, заяц, Петроний мог один съесть целого зайца, но он, бед�няга, был вынужден сказать, что не ест зайчатины, ибо был уверен, что обязательно уронит или нож, или вилку, если ему придется управляться с зайцем. А ему еще только этого не хватало!

После второго блюда встает один «цветочек» и от имени всего городского «букета» провозглашает тост, в котором было семьдесят четыре слова. (Петроний счи�тал слово за словом.) Из этих семидесяти четырех слов тридцать семь приходилось на слово «народ», шесть на «от имени», восемь на «такого начальника», четыре на «мы, представители», девятнадцать на «отечество», три на «да здравствует». Господин начальник говорил дольше и сказал гораздо больше слов, но Петроний не отважился смотреть начальнику в глаза во время тоста и потому не все понял. А понял он всего четыре слова: «просвещенный народ» и «сельское хозяйство».

Потом господин начальник подобрел; если до сих пор он говорил только с «цветом», то теперь он обернулся к чиновникам и стал расспрашивать старшего писаря, сколько тот служит, где служил раньше и так далее. По�том он обратился ко второму и третьему. У Петроиия дрожало все: и душа, и сердце, и ноги под столом, и руки, которые он положил на колени. Сейчас очередь дойдет и до него. Дрожит он, но вместе с тем и радуется до слез: вот он, случай, какого не было никогда раньше, вот он, случай сказать о себе все, что нужно, так как
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каждое слово этого начальника имеет вес у министра. Достаточно будет сказать, что он уже двадцать одни год служит практикантом. Поистине достаточно, если у гос�подина начальника есть хоть чуточка души.

И вот начальник закончил разговор с младшим пи�сарем, обернулся к Петронию и любезно спросил:

— А вас зовут Петроний Евремович?

У Петрония задрожала челюсть, перед глазами пошли круги, он сначала зажмурился, потом открыл глаза и только было открыл рот, чтобы ответить, как... открыла рот госпожа начальница, открыла и, всплеснув руками, перебила Петрония:

— О! Неужели никто не заметил, что нас за столом тринадцать. Боже ты мой!

Все обернулись направо, налево, пересчитали сидев�ших за столом и... верно, тринадцать!

— Боже, как это никто не заметил! — продолжала супруга уездного начальника. — Милый господин Петроний, вы человек добрый, вы не рассердитесь. Некрасиво, конечно, просить вас так, среди ужина, но, умоляю, пе�рейдите в другую комнату, мы там накроем вам. Я сама вам накрою стол, только, прошу вас, не сердитесь!

— О, пожалуйста, пожалуйста, — смущенно ответил покрасневший как рак Петроний, и на глаза его набежали две крупные слезы, а горло сразу пересохло, словно он целый год не пил воды.

Что только не пережил, не перечувствовал бедняга Петроний, сидя в другой комнате! Он почти дошел до цели и снова оказался... тринадцатым!

Все пропало! И что ему оставалось делать? Ничего другого, кроме как, скажем, ждать тринадцатого февраля, чтобы умереть в этот день.

Но прежде чем окончательно потерять волю к жизни, он решился на то, на что при других обстоятельствах нико�гда бы не решился. Это был последний и решающий шаг.

— Или — или! — решительно воскликнул он в своей комнате, вернувшись с ужина, и так ударил кулаком по столу, что со стола упала на пол кофейная мельница, сапожная щетка и глицериновое мыло, которым он умывался по воскресеньям и праздникам.

Прежде всего, он спокойно подобрал эти вещи, положил каждую на свое место, а потом сел и написал
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очень вежливое прошение, в котором умолял предоставить ему отпуск.

Итак, в Белград, к министру! Да, к нему, встретиться с ним с глазу на глаз и сказать ему все: «Так, мол, итак, такое, мол, дело!» Нет, нельзя больше идти обходными путями, прямо к министру и... или — или!

Представьте себе, что он чувствовал, когда прошение получило официальный номер и он расписался под резо�люцией: «Принимаю с благодарностью к сведению, что отпуск мой одобрен». Потом он пошел домой, заново вывел пятна на брюках и отнес портному черное пальто, чтобы тот поставил ему новый бархатный воротник и вообще привел его в порядок.

— Я скажу, — говорит вслух Петроний Евремович в своей комнате, складывая вещи в маленький чемодан�чик, — я скажу: господин министр, двадцать один год, подумайте сами, разве это справедливо? За двадцать один год у меня было всего одно взыскание, да и то удер�жали жалованье за полмесяца. Пустяк, совершенный пустяк! И за что меня наказали? Ни за что, просто ни за что! Когда допрашивал я одного свидетеля, помя�нул между прочим его отца и мать. И вовсе не потому, что хотел оскорбить его родителей, а просто так, я хотел только задать ему вопрос, ну, и не мог сразу сообразить какой. Свидетель молчит, и я молчу, тут я и сказал, так, между прочим, чтобы не молчать, а начальник понял это, я уж не знаю как, и на тебе... пятнадцатидневное жало�ванье. Будто бы это совсем пустяк — пятнадцатидневное жалованье. Но это было давно. Кто старое помянет, тому глаз вон...

Он умолкает, берет вещь за вещью из тех, которые надо положить в чемодан, разглядывает их со всех сторон, складывает не спеша, раздумывает и снова го�ворит себе:

— Говорят, министр — хороший человек. Оно и по�нятно, как же ему быть министром, если бы он не был хорошим человеком! Да, в конце концов, с меня довольно, если у него есть душа; это главное!

Потом он снова задумывается и начинает считать: а вдруг это тринадцатый министр с тех пор, как он начал службу. Пересчитал... нет, слава богу, не тринадцатый?

Потом он вдел нитку в иголку и стал пришивать рукав, который уже порядком отделился от пальто, и насвисты-
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вать песенку «Прощай, беспокойная душа!» Вообще пока он был не очень озабочен; может быть, потому, что верил — на этот раз сбудется его сокровенное желание, а может быть, и потому, что был далеко от Белграда и от мини�стра и страх еще не овладел им.

Петроний обошел всех знакомых и попрощался с ними, словно уходил в святые места на богомолье. Все поже�лали ему удачи, так как уже весь город зная о его путешествии, на которое он отважился впервые в жизни.

Утром он проснулся на два часа раньше, чем обычно, и с нетерпением ожидал на дворе повозку, время от вре�мени выбегая к воротам. Наконец повозка приехала. Петроний взял чемоданчик, запер свою комнату, пере�крестился и сел в повозку.

Дорогой ему не хотелось думать о министре, чтобы заранее не нагонять на себя страху. Он думал о другом, обо всем, что приходило в голову: например, о поднятом верхе повозки, о пыли, о газде Миялке, о столбе, стоявшем во дворе уездной канцелярии, в который был вбит один... два... три гвоздя. Три — это точно, но ему все кажется, что их четыре. Так он думал о всякой всячине, пока перед глазами его не появился министр и строго не спро�сил его:

— Ваше имя?

— Петроний Евремович, ваш покорный слуга. Петроний поскорее прогоняет это видение и заводит разговор с кучером:

— Ну как, приятель, ты женат?

— Да, сударь.

— Хорошо, хорошо! А дети, дай бог им здоровья, у тебя есть?

— Нет, сударь, все померли.

— Хорошо, хорошо, — рассеянно отвечает Петроний, так как в этот момент у него перед глазами появляется господин министр, и он уже не слышит, что отвечает ему кучер.

Кучер недовольно оборачивается к нему, хлещет кнутом лошадей, и они ускоряют бег.

— Эта, левая твоя, стара! — опять начинает господин Петроний.

— Стара, сударь, а тянет получше многих молодых.

— Сколько ей?
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— Вы мне не поверите, но ей, должно быть, двадцать один год. Не знаю точно, но столько ей, пожалуй, будет.

— Двадцать один?.. Так, так, и тянет получше многих молодых... тянет... да.

Замолчал тут Петроний и стал думать об этой лошади: о том, что ей двадцать один год и что она «тянет получше многих молодых». Долго он думал об этом, и вдруг опять перед глазами его появился господин министр, громадный человек с бородой, страшный и строгий, и спросил его:

— Ваше имя?

— Петроний Евремович, ваш покорный слуга. Когда Петроний Евремович увидел, что министр не даст ему спокойно путешествовать, он твердо решил прислонить голову к верху повозки и заснуть, чтобы избе�жать новых встреч с министром.

Петроний Евремович очень крепко спал, но когда по�возка, поздно ночью, загремела по белградской мостовой, он проснулся от сильной тряски, открыл глаза и увидел, что он находится совсем близко от министра. В одном городе!

В эту ночь в кафане Петроний на диво крепко и сладко спал. Даже во сне ничего не видел. А утром он проснулся раньше слуг в кафане и едва дождался, когда отопрут двери. Потом он пошел к парикмахеру, подстригся, по�брил бороду и шею, подстриг усы, надел черное пальто с новым бархатным воротником и направился по Теразие * в министерство. По дороге он все время считал каштаны и насчитал тридцать два дерева.

Дойдя до министерства, он почувствовал, что шаги его становятся все короче и короче, и ему показалось, что кто-то тянет его за пальто назад. Он даже обернулся, чтобы посмотреть, кто это. Только он переступил порог, как ему пришло в голову, что надо вспомнить, какое сегодня число... вдруг тринадцатое. Было первое апре�ля, слава богу. Он облегченно вздохнул и вошел в приемную.

Еще по пути к парикмахеру он купил немного хороших сигарет и положил их в карман. Петроний знал что к чему. Прежде всего он угостил сигаретой служителя, что стоит перед дверями кабинета министра, дал ему прикурить и затянуться несколько раз и только тогда спросил:
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— Скажи, а господин министр уже пришел? Служитель затянулся, выпустил дым сквозь ноздри и, глядя, как он поднимается вверх, равнодушно ответил:

— Сегодня его не будет.

— Не будет, значит.

У Петрония словно гора с плеч свалилась. Ему даже было приятно, что министр сегодня не придет в министер�ство. Он угостил служителя еще одной сигаретой и вышел в прекрасном настроении.

Целый день он бродил по, Белграду и где бы ни встре�чал человека в цилиндре, снимал перед ним шляпу. Кто его знает, а вдруг среди них окажется его министр.

На другой день министр был в министерстве, но сразу ушел.

На третий день министр был в министерстве, но не принимал.

На четвертый день у министра были два других мини�стра и «у них был важный разговор» (об этом Петронию доверительно сказал служитель), и потому было неиз- вестно, будет ли он принимать.

На пятый день министр сказал, что примет только тех, у кого к нему очень важные дела, которые нельзя отложить до завтра.

На шестой день Петронию Евремовичу снова пришлось побрить бороду и шею и подстричь усы. Но в этот день господин министр опять не приходил в мини�стерство.

На седьмой день было заседание кабинета, и потому министр не мог никого принять.

На восьмой день министр не принимал.

На девятый день господин министр был в министер�стве, но сразу ушел.

На десятый день господин министр принимал, но он принял только семерых, а остальным служитель сказал, чтобы пришли на другой день.

На тринадцатый день Петронию снова пришлось по�брить бороду и шею и привести себя в порядок. Но только он переступил порог, как вспомнил, что сегодня трина�дцатое апреля. Господи боже, вразуми господина мини�стра, чтобы он сегодня не принимал или совсем не при�ходил в министерство. Или, может быть, было бы лучше Петронию вернуться и прийти завтра. Да, но он вчера передал свою визитную карточку и записал на листке бу-
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маги свое имя и фамилию, и министр сказал, чтобы те, кого он вчера не успел принять, пришли сегодня.

Он был подавлен, все тело начала пробирать мелкая противная дрожь, на лбу, под мышками и под коленками выступил пот. Растерявшись, он дал служителю министра сразу три сигареты вместо одной. Потом он сел на скамью и стал глядеть на секретаря, который все время входил к министру, — входил и выходил. Он смотрел на секре�таря и завидовал ему.

 «Боже, этот секретарь, — думал он, — слуга как слуга, только он... так сказать...» 

Мысль осталась неоконченной.

Потом он посмотрел на вешалку, на которой висело пальто министра на шелковой подкладке. Глядел он, гля�дел и глубоко задумался.

Какое хорошее пальто, и как оно близко висит от него... Судя по пальто, министр должен быть среднего роста. Зимой, должно быть, он носит зимнее пальто!..

Размышляя таким образом, он, однако, не переставал считать тех, кто входил к министру. Уже вошел седьмой, а его все не зовут. Может быть, министр не примет его. Ему бы хотелось, чтобы его не приняли, а сказали, чтобы он приходил завтра, четырнадцатого апреля.

Седьмой вышел довольный, веселый. Вошел вось�мой.

Девятой вошла какая-то женщина, но она была там недолго. Потом вошел десятый, пробыл у министра очень долго и вышел красный и злой. Одиннадцатый вышел скоро и очень довольный. Он дал служителю на чай. 

«Хорошо ему, — подумал Петроний. — Нет ли у меня мелочи, чтобы тоже дать, если понадобится?»

И начал ощупывать карманы. Вошел двенадцатый. Петроний стал считать, сколько тот будет находиться у министра. Считает: раз, два, три, четыре, доходит до ста сорока шести и вдруг бросает считать — ему приходит в голову, что у министра двенадцатый и что тот, кого сейчас вызовут, будет тринадцатый.

Это поражает его, и он, сам не ведая почему, начинает шептать про себя: «Отче наш, иже еси на небеси...» и только дошел до «хлеб наш насущный...», как вышел двенадцатый, а секретарь крикнул:

— Петроний Евремович!
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У Петрония, шептавшего «хлеб наш...», перехватило дыхание... За одну секунду он дважды вспотел и высох. Он обернулся, чтобы найти место, где оставить трость. Поставив ее, он совсем растерялся, не зная, куда деть шляпу. А секретарь крикнул еще раз:

— Петроний Евремович!

Он в третий раз вспотел, высох и неверными шагами двинулся к двери. Только он переступил порог кабинета министра, как ему пришла в голову нелепейшая мысль; «А вдруг у меня где-нибудь пуговица расстегнулась?» Он чувствовал себя так, словно летел стремглав в про�пасть, и мысль о пуговице только усилила это ощущение. Попав в кабинет министра, он и в самом деле почувство�вал, что находится на дне пропасти.

Хотя Петроний был уже в кабинете, он не видел мини�стра. Одну руку он держал на груди, а другой ощупывал себя: не расстегнулась ли какая-нибудь пуговица.

Вокруг него темнота, только виднеются два больших, очень больших окна. Вдруг из темноты послышался го�лос:

— Что вы хотите?

Но Петроний не мог сообразить, откуда долетел до него этот голос. Ему показалось, что первое слово «что» произнесено прямо перед ним, второе слово «вы» донес�лось слева, а третье слово «хотите»— справа.

Он ничего не ответил.

— Вы Петроний Евремович? — сказал тот же голос, но сейчас ему показалось, что он донесся сверху, с по�толка.

Петроний зажмурился и сказал про себя: «Но избави нас от лукавого», — потом проглотил слюну, которая за�полнила его рот, и, наконец, сказал:

— Петроний Евремович, ваш покорный слуга.

— И что вы хотите? — раздался тот же голос, но уже снизу.

— Двадцать один год... безупречной службы... лошадь, которая меня везла, столько же... я покорнейше прошу... я, господин министр, и... покорнейше прошу... я, господин министр...

— Хорошо, — сказал тот же голос, но уже прямо перед ним, — если у вас есть просьба, подайте письменное прошение своему начальнику, а не приходите с этим к министру, Идите к себе на службу.
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Как он вышел, как дошел до кафаны, как лег, Петроний не помнит. Четыре часа спустя он проснулся и уви�дел, что, во-первых, забыл в приемной министра свою тростъ и, во-вторых, вот уже более четырех часов он в черном костюме и в ботинках спит на кровати, с голо�вой укрывшись одеялом.

Домой Петроний Евремович вернулся больным, серьезно больным.

Я знаю, что вас, читателей, не столько волнует вопрос, умер ли он, сколько число, когда это случилось, в случае, если он умер. Но он не умер, а, напротив, выздоровел и долго-долго еще тянул лямку жизни. В том-то и заклю�чается его злая судьба, что умрет он не скоро.





ЛУННАЯ НОЧЬ



Трифун Трифунович любил выпить в лунную ночь, хотя не был горьким пьяницей. В пьяном виде он только слегка косил одним глазом и волосы у него были не совсем в том порядке, в каком должны находиться волосы писаря третьего класса, двенадцать лет прослужившего в канце�лярии. Иногда он мог и шляпу свою измять больше чем нужно, но, боже упаси, чтоб он кого-либо выругал, или на кого-нибудь замахнулся стулом, или стучал кулаком по столу, доказывая свою правоту, или выражал неудо�вольствие и сплетничал про начальство. Он всегда был «невинно» пьян, как сам однажды выразился, когда ему пришлось отвечать за поведение, «недостойное чиновника».

Напротив, когда Трифун Трифунович напивался, он был как-то особенно почтителен к начальству.

Так, например, однажды он очень учтиво извинился перед жандармом; о писаре второго класса сказал: «Это самое лучшее украшение канцелярии», о писаре первого класса: «Это роза сербского чиновничества», о секретаре:
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«Ах, всемогущий боже, если бы в Сербии нашелся еще хоть один такой чиновник!», о судье; «Этот человек, должно быть, происходит по мужской линии от подлин�ного колена Адама, то есть именно от того колена, кото�рое бог создал по своему образу и подобию!», а о пред�седателе Трифун Трифунович вообще ничего не говорил, боясь, что скажет слишком мало и тем обидит начальство.

Трифун Трифунович до того мягкосердечный человек, что уже после пятого стакана вина начинает плакать и плачет так горько, что даже жалко становится, зачем напился такой хороший человек, или, вернее сказать, на�чинаешь во всем обвинять лунную ночь.

А однажды ночь выдалась особенно ясной. Трифун Трифунович больше чем обычно косил глазом, больше чем обычно измял свою шляпу и больше чем обычно плакал, жалуясь на судьбу и говоря о своих начальни�ках: «Такие они прекрасные, такие прекрасные, что хо�чешь: не хочешь, а при одном воспоминании о них плачешь».

Когда набежавшая откуда-то тучка оставила от ме�сяца только маленькую краюшку, чуть-чуть освещавшую землю, Трифун поднял воротник, опустил голову и по�плелся домой, медленно и неуверенно переставляя ноги, словно он их отморозил во время войны. Пошатываясь, он сделал несколько шагов и остановился.

— Ну-ка, Трифун, ну-ка! — пробормотал он, махнул правой рукой, двинулся было дальше, но, сделав два-три шага, опять остановился, подперев плечом ворота какого-то двухэтажного дома, и принялся рассуждать.

— Боже, как все хорошо устроено в этом мире! В са�мом деле, ну разве не хорошо? Вот, например, животное не может напиться... а человек может!.. А почему жи�вотное не может напиться?.. Божья воля?! Нет!.. Просто потому, что у животных нет разума, а у человека есть!.. Так... Вот, например, почему не может напиться, скажем... скажем, саранча. Вот именно, почему саранча не может напиться, а я, например, могу напиться?.. И господин секретарь может напиться... и господин председатель мо�жет напиться, потому как и он в конце концов не животное какое-нибудь и уж, разумеется, не саранча!..

Трифун был готов приложить палец ко лбу и продол�жать размышления на ту же тему, но в эту минуту его прервал какой-то звук, раздавшийся рядом.

171



Рычание большой собаки, мирно спавшей у ворот, которые Трифун все еще подпирал, заставило его вздрог�нуть. Трифун пристально посмотрел на нее и глубоко задумался.

— Рррр, — продолжала ворчать собака. Трифун пожал плечами и махнул рукой:

— Не понимаю! Совершенно не понимаю... Суть, соб�ственно, в чем: ты видишь человека и ворчишь! Но ведь в этом нет никакой логики!.. Впрочем, тут и не должно быть никакой логики... и все же, приятель, ты не пес, а настоящий осел, раз ты не понимаешь даже того, что животные не имеют разума, а человек имеет... иначе как же отличишь человека от животного?

Впрочем, тебе никто не может запретить ворчать... тебе это разрешается... Но, позволь, в таком случае жи�вотные пользуются большей свободой, чем человек, ибо человек имеет разум, но ему запрещено ворчать, а животнoe не имеет разума, а, видишь, тебе никакой закон не запрещает ворчать. Следовательно, выходит, что люди — животные, а это неправда. Поэтому, милостивый государь, пошел прочь, слышишь, пошел прочь!.. — И Трифун топнул ногой о мостовую, чтоб испугать собаку.

— Рррр... Гав, гав, гав!

— Аааа!.. Так вы еще лаете, милостивый государь! Очень хорошо. Значит, вы проявляете некоторое свободо�мыслие, совсем недавно вы делали другое. Следова�тельно, если бы вы имели разум, вы, вероятно, тоже лаяли бы... Значит, в один прекрасный день вы бы осмелились облаять и господина председателя... а этак, пожалуй, настал бы такой день, когда вы начали бы лаять и на господина министра... но тут уж извините, на господина-министра не то что вы, даже мы не смеем лаять! А... что вы сказали?! — И Трифун наклонился к собаке, словно хотел заглянуть ей в глаза и удостовериться, смутили ли ее столь убедительнее доводы или нет.

— Рррр... Гав, гав!

— Так... хорошо... значит, вы настаиваете на своем, то есть вы опять лаете, — продолжал Трифун, принимая прежнее положение. — Но, согласитесь, сударь, ведь я тоже мог бы лаять. Смотрел бы, например, на свое началь�ство и лаял... Но этим, милостивый государь, ничего не добьешься, ибо, хоть я и могу, например, бог знает как вежливо лаять, но все равно это ложно истолкуют и...
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в один прекрасный день я, знаете... могу оказаться на улице, вот точно так же, как вы, скажем, теперь. Следо�вательно, как вы видите, лай тоже имеет свои пределы. Вот я сейчас дам вам палкой по морде, и вы сразу же поймете, что лай тоже имеет свои пределы... я, знаете, очень люблю этак по морде!..

— Гав, гав, гав!..

— А!.. Так вы повторяете свою ошибку... Вы, соб�ственно, лаете на чиновника, а об этом, милостивый госу�дарь, имеются и в законе соответствующие параграфы, а если вы не знаете закона, незнание вас не извиняет. Следовательно, на основании параграфа... нет... да, сто четвертого уголовного закона, не помню только, А или Б, впрочем, может, не А и не Б и... но там написано: «Кто словами печатными или непечатными... или какими бы то ни было другими изображениями или знаками нанесет оскорбление какому-нибудь,., «чиновничьему лицу»... а я, позвольте вам заметить... «чиновничье лицо»... а лай, собственно говоря, «знаки», или, если не знаки, то «изображение»... или, черт его душу возьми, если не «изображение», то «непечатные слова»... стало быть, я «чиновничий организм», а вы произнесли «непечатные слова»... и поэтому за ваши «непечатные слова» извольте получить по морде!..

— Рррр... Гавггав, ррр!.. — И, бросившись на Три-фуна, собака схватила его за рукав, который со своей стороны не оказал ни малейшего сопротивления, позволив разорвать себя до самого плеча.

Трифун с ужасом посмотрел на обнаженный локоть.

— А, так мы и вот еще что умеем... и вот еще что умеем... Значит, кусаться умеем!.. Ага... ааа! Но если вы, сударь мой, герой, то почему же вы не бросились прямо на грудь? Зачем вы разорвали мой рукав, да еще так сильно, что я завтра не смогу появиться в канцелярии. Очень хорошо... Но за это, конечно, и мы сумеем взы�скать... Разумеется... я не могу разорвать вам рукав, по�тому как у вас его нет.., но, позвольте... вот мы вам сей�час за это дадим по морде... прошу, с вашего позволения, я, знаете, очень люблю этак по морде...

— Гав! Гав! Гав! Рррр...

— Что... не нравится?!— И Трифун Трифунович хотел было еще раз с удовольствием повторить: «Что, не нра�вится?!» — но в это время на втором этаже дома, у кото-
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рого он вел столь продолжительную беседу, скрипнула рама и в полураскрытом окне показался мужчина в бе�лой ночной рубашке.

Трифун Трифунович остолбенел: из окна на него смо�трел сам господин председатель. Он хотел в тот же миг извиниться — не знал, дескать, что это именно ваш пес, ибо в самом деле, знай это Трифун заранее, он, во-первых, не оскорблял бы пса, во-вторых, не цитировал бы ему параграфы, в-третьих, и это самое главное, не коло�тил бы его.

— Пес, собственно, животное интернациональное, и потому я, конечно, не мог знать, что это именно ваш пес... — начал было Трифун, но, увидев, что получается глупо, замолчал.

«Пожалуй, лучше поскорее убраться», — подумал он и, опять подняв опустившийся во время схватки воротник, зашагал прочь, исподлобья поглядывая иа открытое окно, в котором все еще виднелась залитая лунным светом ноч�ная рубашка господина председателя.

Сердце у Трифуна колотилось как у зайца, и успо�коился он не скоро. Только услышав позади себя стук закрываемого окна, он перевел дыхание и пошел тише. По дороге ему попался еще один пес, который бежал посреди улицы с поджатым хвостом, но Трифун не сказал ему ни слова. Кто знает, какую злую шутку может сыграть судьба: а вдруг это пес господина министра, не�доставало еще, чтоб Трифун и с ним вступил в прере�кания.

Отойдя на довольно значительное расстояние, Трифун прислонился к какому-то фонарю и снова принялся раз�мышлять:

«Ведь говорил я тебе, Трифун, пойдем по другой улице. Вовсе незачем было идти мимо дома господина председателя!»

Но тут он вспомнил, что ничего подобного он себе не говорил, что на улицу господина председателя он попал совершенно случайно, и, видя, что размышлять ему больше не о чем, поплелся домой.

Придя домой, он первым делом достал чистый лист бумаги и принялся за составление извинительного письма господину председателю. Начал он его так:

«Господин председатель! Пес, как вам известно, жи�вотное интернациональное, и потому я не мог знать, что
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это был именно ваш пес. Кроме того, ссору начал не я, а он. Он первый заворчал на меня, а из этого следует, что я был вынужден действовать так, как я бы действовал при столкновении со всякой другой собакой. Я поколотил пса только за то, что он разорвал мне пальто.

Ваш покорный слуга Трифун Трифунович».



Окончив писать, он посыпал письмо песком, потушил свечу и, довольный, улегся в постель.



* * *



На следующее утро Трифун Трифунович проснулся с головной болью. Потерев ладонью лоб, он махнул пра�вой рукой и прошептал:

— Боже, сколько глупостей я натворил за одну ночь!

Заметив на столе письмо, приготовленное для от�правки господину председателю, Трифун грустно улыб�нулся, приподнял конверт двумя пальцами, положил его на ладонь левой руки, смял и бросил под стол.

Затем он оделся, надел и поправил свою больше чем нужно измятую шляпу, взял палку, посмотрел на себя в зеркало и поплелся на службу.

Отойдя шагов двадцать от дома, он остановился, подумал немного и вернулся обратно.

Он достал из под стола смятое письмо, изорвал его на мелкие кусочки, сунул их в карман и только после этого спокойно отправился в канцелярию, дав себе чест�ное слово никогда больше не пить.



ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОТИВНИК

Рассказ из жизни провинциального редактора



Это было в те времена, когда у нас, людей образован�ных, появилось благородное стремление пойти в народ и разбудить его. Тогда и я в городке С. предпринял изда�ние одной газеты, прославившей себя тем, что она была первой и вместе с тем последней газетой в этом городке. Эта газета была и останется на века единственным про�явлением культуры в С.

И если бы вы знали, какая это была газета! Она была поделена на рубрики, в ней были заголовки и под�заголовки. В ней помещались литературные новости, сенсации, телеграммы и все прочее, что полагается иметь серьезной газете. В самой редакции газеты разделение труда было следующим: я писал передовицы, теле�граммы составлял я, я же заполнял литературную стра�ничку, «немного шуток», так же как и «торговлю и обо�рот» писал я, и, наконец, «объявления» снова писал я. Одним словом, я был самым главным своим сотруд�ником.
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Передовые статьи я начинал обычно в высоком стиле, например, словами: «Sine ira et studio» 1, или: «Jacta est alea» 2, или; «Vitam comprendere vero!» 3 и так далее. Затем я пространно писал о городской пыли, общинных фонарях и многих других вещах. И обычно эти статьи заканчивал фразами вроде: «Твердый орешек не сразу раскусишь!», или: «Ни богу свечка, ни черту кочерга», или: «Нас и на коне не обскачешь!»

С обзором международных событий дело обстояло совсем просто. Упомяну две-три политические личности, два-три курорта, где встречаются государственные дея�тели, два-три иностранных слова — вот и готов полити�ческий обзор. Из этого словаря я чаще всего употреблял слова: Бисмарк, Гире, Гладстон, Бад-Ишл, Баден-Баден и, наконец: «инициатива», «компромисс» и «солидар�ность».

В «Новостях дня» я обычно отмечал явления мест�ного происхождения, например: «Сегодня в наш город прибыли четыре путешественника, что дает возможность сделать глубокие выводы о развитии нашего города», или: «Освещение нашего города быстро прогрессирует. Вчера городская община решила за свой счет воздвиг�нуть еще один фонарь. Это уже девятый фонарь за по�следние двадцать четыре года, и если городская община не ослабит своего рвения, наш город станет одним из самых освещенных городов провинции».

Политические телеграммы я перепечатывал из ста�рых газет, подшивка которых у меня была. «Бисмарк отправился в...», «Великий полководец находится в Бад-Ишле...» — и с телеграммами покончено. В конечном счете это такие телеграммы, которые могут перепечатываться каждый год.

Для литературной' странички я купил одну книгу. В ней была изложена очень занимательная любовная история. Помнится мне, что там дело касалось двоих, которые полюбили друг друга, а родители их, враждовавшие между собой, не хотели и слышать об этой любви. А так как они не могли пожениться, один из них в конце книги покончил жизнь самоубийством. И эта длинная

--------------------------------------

1Без гнева и пристрастия (лиг.).

2Жребий брошен (лат.).

3Воистину познать жизнь! (лат.)

177



история отлично перепечатывалась и заполняла лите�ратурную страничку.

Для раздела «Немного шуток» материал был не всегда, но я ловко выходил из этого положения, состав�ляя «мудрые изречения», которые извлекал прямо из священного писания, катехизиса и других хороших книг.

Что касается «Торговли и оборота», то я и сейчас, черт меня побери, не знаю, как я тогда выкручивался. Эта рубрика приносила мне самые большие мучения, и над ней мне приходилось больше всего грызть перо. В один день я пишу: «На будапештском рынке падают цены из-за малой активности покупателей»; на другой день: «Из-за малой активности покупателей на будапешт�ском рынке падают цены...» А что писать на третий день?

Объявления, если кто принес, — хорошо, а если нет, то сам объявляю, что продаю «старые кувшины», «500 литров черного вина», «дубовый и еловый лесоматериал», «1000 штук черепицы», снова «старые, но глазированные кувшины», и только один бог знает, чего я там не объяв�лял.

И, таким образом, как видите, я один «одевал» свою газету с головы до пят.

Редакция моя находилась на главной улице, правда она была немного низковатой, но я высоко и не метил. В углу у окошка стоял большой ящик, и на нем пол-лит�ровая бутылка из-под вина, полная чернил, и перо, кото�рым я писал и передовицы, и объявления, и мудрые из�речения. Сейчас ни один человек не поверил бы, что все это можно было написать одним-единственным пером.

На ящике лежали всегда готовые длинные листы бу�маги для передовых статей, и на них уже за месяц впе�ред были написаны заголовки. На стене висели две-три газеты на иностранных языках, чтобы всякий, случайно зашедший в редакцию, мог видеть их, а рядом с ними висели мои праздничные брюки.

Так, приблизительно, выглядела моя редакция.

Ближайшим моим соседом был Йоца Бочарский, па�рикмахер, воспитанный и учтивый человек, известный в городе тем, что его уже семь раз судили за драки, в которых он всегда пускал в ход свою тамбуру, да так, что два «эксперта» заявили на суде, что считают ее смер�тоносным оружием. Я ему бесплатно давал газету, так как он всегда приходил ко мне на помощь, когда кто-
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либо из подписчиков приходил меня бить за то, что ему, несмотря на внесенную плату, не доставлялась газета.

Мой разносчик газет не был столь полезен, но и он был весьма почтенным человеком. Он имел обыкновение злиться на самого себя и, чтобы долго не мучиться, ло�житься спать. Случалось и такое: только выйдет номер, а он разозлится, изругает сам себя и залезет в тот ящик, что служит мне столом, подложит под голову старые номера газет и мирно захрапит. Я ему ласково говорю:

— Яков, прошу вас, встаньте и разнесите номер!

А он зло на меня посмотрит из ящика, будто желая сказать: «Как мне платишь, так я тебе и разношу»,— повернется на другой бок и продолжает спать. Разу�меется, в этом случае я прячу номера под пальто, чтобы разнести их самому, и по возвращении докладываю ему, что дело сделано.

Однажды в базарный день ему потребовались деньги, а у меня случайно их не оказалось. Он сначала разо�злился на себя, затем на меня, схватил меня за горло и притиснул к стене. Тут, как всегда, на помощь прибежал сосед Бочарский; он растащил нас и так подействовал на нас, что мы все простили друг другу и помирились.

Так шли дела. Иногда у меня были деньги, и я обе�дал в кафане. Там я обычно вел важные разговоры с людьми, которые считали меня очень умным человеком, с теми же, которые считали меня равным себе по уму, я обычно не разговаривал.

А, бывало, иной раз особенно удастся передовица. По этому случаю я обычно надвигал шляпу на глаза и про�ходил по всем улицам, на которых живут мои подписчики. Целыми днями хожу по тем местам, где собираются люди, стою по часу и по два на рыночной площади, да все из-под шляпы посматриваю, какое впечатление я произвожу на этих людей: удивляются ли мне, указы�вает ли кто-нибудь пальцем на меня?..

В политику я не вмешивался, но однажды попал в очень неприятную историю. Мне нужно было написать передовую статью, и я сделал такой заголовок: «Quisque suorum verborum optimus interpres» 1. И черт его знает, что со мной случилось, но втемяшилось мне в голову,

-------------------------------------

1Каждый человек — самый лучший толкователь собственных слов (лат.)
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что под таким заголовком нельзя писать ни о чем дру�гом, кроме как о нашем городском кмете*. Я попытался изгнать из головы эти опасные мысли и начал писать о том, что нашему городу необходимо иметь два рынка, как и столице... Но, увы! Разве Quisque suorum подойдет к рынкам? Такой заголовок годен только для кмета.

О кмете можно много кое-чего написать, но мне ка�залось, не знаю почему, что под таким заголовком кмета можно только изругать и больше ничего. И так я раз�мышлял, пока мне не пришло в голову, что статью я должен закончить восклицанием: «Око за око, зуб за зуб».

Итак, против воли, просто подталкиваемый какой-то внутренней силой, я изругал безвинного кмета, и все из-за латинского заголовка и кровожадной концовки.

Как бы то ни было, но это событие совершило в го�роде чудо. Люди просто не могли удержаться и со сле�зами на глазах поздравляли меня с храбрым поступком. Куда бы я ни пошел, на меня показывали пальцем.

В этот день я целых три часа простоял на рыночной площади, а затем прошелся даже по тем улицам, где у меня не было подписчиков. Я обошел несколько кафан и пошел к вечерне в церковь. Как только я замечал, что собиралось двое-трое людей, я тотчас же проходил возле них, и повсюду на меня взирали с удивлением.

Разумеется, были и такие (особенно общинные чинов�ники), которые поглядывали на меня с презрением. В душе я чувствовал, что вместе с приверженцами я за�получил и большое число противников.

И действительно, после этой статьи все шло не так гладко, как вначале.

Через два-три дня после этого события сижу я в пол�день в редакции и, стеная, сочиняю «торговлю и оборот». Яков в этот день проснулся рано, одел мои праздничные брюки и ушел куда-то, а я остался один. Мучился я, мучился, как вдруг в редакцию вошел неизвестный чело�век странной наружности. Он широко шагал, лицо у него было хмурое, а за пазухой что-то оттопыривалось.

Только он вошел в редакцию, как в моем воображе�нии пронеслись дубинки и тому подобные вещи. Мне сразу пришло в голову, что это один из моих политиче�ских противников, посланный, может быть, самим кметом, который сейчас заставит меня держать ответ за мои
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писания. Я посмотрел направо, налево, но, кроме бу�тылки, которая служила мне чернильницей, никакого другого оборонительного оружия поблизости не увидел. Когда странный человек подошел к моему столу, я поджал ноги под стул и с отчаянием посмотрел на дверь, которая в тот миг показалась мне страшно да�лекой.

— Добрый день! — говорит неизвестный и садится на кипу газет.

— Добрый день! — выдавливаю я, глотая слюну.

— Вы редактор этой газеты? — хмуро осведомляется он.

У меня сдавило горло, я охрип, и поэтому мое «да, я» прозвучало так тихо и неясно, как будто я говорил сквозь камышовую дудочку, 

В тот же миг я увидел, что он вынимает руку из-за оттопыренной пазухи, и меня всего охватила дрожь.

И — о ужас! — он достает оттуда, чтобы вы думали... огромный револьвер!.. У меня из рук выпало перо.

— Видите этот револьвер? — решительно спросил он.

Несчастный редактор, я хотел было ему что-то ска�зать, но в этот момент у меня из верхней челюсти выпал зуб, который уже целый год шатался.

— Как вам нравится этот револьвер? — прогремел зловещий человек и поднес, револьвер к моему носу.

Я закричал хриплым голосом и, откуда только сила у меня взялась, перескочил через сундук, выбил стекло, весь изрезался, выскочил без шапки и пальто на улицу, шепча, не знаю сам почему, концовку моей предпослед�ней статьи: «Нас и на коне не обскачешь!»

В тот отчаянный миг я заметил вывеску своего со�седа Йоци Бочарского, и тотчас же в моей памяти всплыла его смертоносная тамбура, Я ворвался к нему в парикмахерскую, крича, как баран перед закланием:

— Убийство!.. Политический противник! Ой! Караул!

Йоца Бочарский, бривший клиента, вздрогнул и по�резал мирного гражданина, который не вмешивался в политику, так что мне и сейчас жаль, что этот человек пострадал ни за что.

— Где? Кто? Что? — закричал во весь голос Йоца и побежал снимать со стены тамбуру, а мирный гражда�нин, напуганный всем этим, кинулся бежать по улице как был — с салфеткой на шее и мылом на физиономии.
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— Иди скорей, подержи дверь редакции, чтобы он не убежал, пока я не приведу жандармов! — ответил я ему, выбежал на улицу и помчался по ней без шапки, весь окровавленный, изрезанный стеклом.

Когда я вернулся с жандармами и тысячей ребятишек и зевак, Йоца стоял у дверей редакции и подпирал их плечами, а его подмастерье Стева Данин, взяв широкую доску, на которой месят тесто, и, закрыв ею разбитое окно, крепко подпер ее спиной.

Жандармы остановились на мгновение, как бы наби�раясь храбрости, затем переглянулись значительно, и, наконец, обладатель больших усов, жандарм Вуча, ко�торый всегда хвалился тем, что был гайдуком * и огра�бил два государственных дилижанса (за что был осо�бенно почитаем горожанами), поднял свою большую палку, важно произнес: «Пст!» — а затем скомандовал: «Отпускай!»

Йоца Бочарский отскочил от двери, и жандармы, вежливо уступая друг другу дорогу, вошли в комнату, за ними хлынул народ.

Политический противник спокойно сидел у ящика, а на ящике лежал злополучный револьвер.

Прошло много времени, пока мы, наконец, объясни�лись. А дело между тем было очень простым. Этот че�ловек оказался вовсе и не политическим противником, а всего-навсего торговым агентом, который продавал ре�вольверы. Он пришел поместить объявление в газете и хотел спросить меня, как мне нравятся его револьверы. А то, что я понял его неправильно, это уже мой грех!

Как бы то ни было, но с тех пор я уже никогда не употреблял заголовка «Quisque suorum verborum» и во�обще возненавидел латинский язык.





АВТОБИОГРАФИЯ



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА*



Я убежден, что вообще нет смысла пи�сать предисловие к автобиографии. Если человеческая жизнь и имеет ка�кое-либо предисловие, то оно настолько интимного характера, что о нем во�обще не пишут. Но мне предисловие нужно для того, чтоб оправдаться перед вами и объяснить причины, по�будившие меня написать автобиографию, то есть взяться за дело, которым обычно занимаются обанкротившиеся политические деятели, изгнанные государи, ничего не делающие пенсионеры, бывшие придворные дамы и члены Академии наук. Только ради своего оправдания решил я первую главу книги отвести для предисловия.

Одно время меня подвергли настоящей травле. Все, в ком пробуждался писательский зуд, считали своим дол�гом почесать об меня свои языки, так что я стал чем-то вроде домашнего задания для всех, кто начинал литера�турные упражнения на поприще критики. Все они в один голос твердили, что у меня нет ни души, ни таланта. Ко�гда же, таким образом, мне была создана репутация че�ловека без души и таланта, то начали шептать, что такая репутация может привести меня прямо в члены Академии наук и искусств и того и гляди я окажусь там. А по�скольку каждый член Академии наук обязан написать автобиографию и поскольку нашим академикам обычно требуется для этого несколько лет, а есть и такие, кото�рые так и скончались, не завершив столь великого и важ�ного дела и оставив потомков в неведении о своей жизни
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и научной деятельности, то я решил заблаговременно со�брать материал для своей автобиографии.

Такова основная причина, побудившая меня написать эту книгу.

Автобиографию я начал с описания дня моего рожде�ния, считая, что это самое естественное начало. Отталки�ваясь от этого факта, я решил не касаться всего того, что предшествовало моему рождению, так как вряд ли об этом можно найти какие-либо сведения. Закончил авто�биографию я описанием женитьбы, полагая, что после женитьбы у человека уже нет автобиографии.

Время от рождения до женитьбы можно считать одним периодом со многими подпериодами, подобно тому, как в истории Сербии время от появления сербов на Балкан�ском полуострове до гибели сербского царства на Косовом поле считается одним большим периодом со многими подпериодами. И тот и другой периоды можно было бы назвать периодами «от появления на свет до гибели», а последующий период как в жизни человека, так и в ис�тории Сербии с полным правом можно определить как период «рабства и страданий»..

Потому-то я и решил рассказать вам только о первом периоде своей жизни — от появления на свет до гибели, а дальнейшее описание доверил своему приятелю, очень та�лантливому и порядочному господину, который, насколько мне известно, ни о чем не говорит так, как было, а всегда дополнит, подкрасит, замажет, чтобы все представить в лучшем виде. Такие люди очень полезны для составле�ния биографий писателей и деятелей искусств, именно они заботятся о том, чтобы великий покойник предстал перед потомками как можно величественнее и благороднее. Биографы писателей и деятелей искусств в этом отноше�нии похожи на модисток и закройщиков, ибо они тоже придерживаются портновского принципа: «Это вам к лицу!» — и так кроят и подгоняют биографию, чтобы она была как можно больше к лицу тому, о ком они пишут. Если, у дамы плохая фигура, модистка придумает тысячу бантиков и сборок, чтобы скрыть это. А если у писателя плохое прошлое, то биограф придумает тысячу анекдотов, чтобы замазать его. Если дама слегка горбата, то порт�ниха придумает такой фасон платья, что вы даже и не за�метите этого. А если у деятеля искусств слегка горбатая нравственность, то биограф так прокомментирует ее, что
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самые отвратительные наклонности покойного будут вы�глядеть как достоинства.

Помню, например, один случай, свидетелем которого я был и о котором позднее мне довелось читать.

Однажды утром пьяный в доску поэт-лирик Н. Н. встретился со своим будущим биографом. При жизни ве�ликий покойник часто бывал свиньей, и на этот раз он так нализался, что не мог найти дорогу домой.

— Послушай, друг, — говорил он, стараясь сохранить равновесие и всей тушей наваливаясь на будущего био�графа,— люди скоты: пили вместе, а теперь бросили меня одного, и домой отвести некому. А я, видишь ли, на небе могу найти Большую Медведицу, а вот дом свой, хоть убей, не найду.

Об этом же эпизоде в биографии («Воспоминание о по�койном Н. Н.») говорилось так: «Однажды утром встре�тил я его печального и озабоченного; чело его было мрачно, а глаза, те самые глаза, которыми он так глубоко проникал в человеческую душу, были полны невырази�мой печали и упрека. Я подошел к нему, и он, опираясь на мое плечо, сказал: «Уйдем, уйдем поскорее из этого мира. Все друзья покинули меня. Ах, мне легче найти путь на небо, чем отыскать дорогу в этом мире. Я чувст�вую себя одиноким. Уведи меня отсюда, уведи!» 

Вслед за этим биограф предлагал читателю обширные комментарии, показывающие всю глубину мысли слов покойного.

Из биографии одного художника я узнал, что в жизни у него было много творческих неудач. Его возвышенное искусство часто приходило в столкновение с устаревшими взглядами нашего общества, что повлияло даже на на�правление его творчества. Вначале он всемерно подражал Рембрандту, а затем вдруг перешел к пленерной живо�писи, полной солнца и света. Мне известно одно из таких столкновений его возвышенного искусства с устаревшими взглядами общества.

Художник жил у одного портного, который за сорок динаров в месяц предоставлял ему не только комнату, но и стакан кофе утром и, кроме того, бесплатно гладил его брюки. В благодарность за заботу художник написал пор�треты портного и его жены. Вероятно, в процессе работы они познакомились ближе, и с тех пор жена портного стала выполнять роль натурщицы. Портной ничуть не
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смущался, заставая жену с театральным шлемом на го�лове и с копьем в руках в позе богини Афины, и устарев�шие взгляды общества дали себя знать лишь тогда, ко�гда он в один прекрасный день застал свою жену в позе спартанской королевы Леды, а художника в позе лебедя* возле нее. В тот момент портной даже не подумал о том, что он вступает в столкновение с возвышенным искусст�вом, и так разделал лебедя, как может это сделать только человек с устаревшими взглядами. Тем самым утюгом, которым он каждое утро гладил художнику брюки, он прогладил ему ребра, а швейной иглой системы «Зингер и К0» так «прошил» его, что художник вынужден был шесть недель провести в больнице. С тех пор он раз и навсегда оставил портретную живопись и полностью пере�шел к пленеру, используя в качестве натуры коров, коз и жеребят, ибо таким образом он ограждал себя и от уста�ревших взглядов, общества и от ревности портных.

Почти то же самое произошло с одним композитором. В его биографии отмечалось, что после первых сильных и эмоциональных произведений в его творчестве наступил известный застой, после которого он сочинял только му�зыку к литургиям. Биограф объяснял этот застой неуда�чами в семейной жизни. Бывшая супруга композитора не могла понять своего мужа. Композитор занимался с пе�вицей, готовившей сольную партию в одном из его про�изведений. Подготовка очень затянулась, и, в конце концов, певица, кажется, поняла свои задачи, но жена ком�позитора никак не могла понять и вместо оваций и венков, ожидавших певицу на концерте, на генеральной репетиции взяла и разбила о ее голову свой новый зонтик. Этот случай и послужил причиной застоя, после которого композитор, убедившись в том, что жена его не понимает, перешел к литургиям. Но сделал он это вовсе не из чув�ства набожности, а из-за того, что во время бракоразвод�ного процесса перед лицом церковного суда обещал на�писать новое литургическое произведение, если дело бу�дет решено в его пользу.

Вот так кроят одежду великих людей. Вот так пишут биографии великих людей в портновских мастерских по изготовлению биографий. И в этом их неоспоримое пре�имущество, широко используемое историей литературы. Но и в деятельности биографов есть один недостаток, ко�торый необходимо, если не изжить вовсе, то по крайней
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мере ослабить. У них сложилась привычка после смерти великого человека врываться в его квартиру, с полицей�ским рвением переворачивать ящики столов, копаться в бумагах и бумажках, которые только найдут в доме. Но и этого мало, они начинают форменное судебное след�ствие, собирают по всему свету письма покойного, школь�ные табели, расписки, всякие другие документы, а затем с упорством страстных исследователей расшифровывают, комментируют, объясняют, переставляют слова, заменяют предложения и в конце концов на основе новых данных так разукрашивают, так перевертывают ранее написанную биографию, что она становится похожей на перелицован�ное пальто с нагрудным карманом, переместившимся с ле�вой стороны на правую, с новым бархатным воротником и новой шелковой подкладкой. Кстати, следует иметь в виду, что в мастерских по изготовлению биографий не только кроят новые биографии, но и производят все дру�гие работы: переделывают старье, гладят, выводят пятна, перелицовывают, ставят заплатки, если вдруг в какой-нибудь биографии обнаруживается дыра.

Вот, к примеру, биография заслуженного человека, известного ученого, профессора Стояна Антича, написан�ная еще при жизни покойного и, как я слышал, не вы�звавшая у него никаких возражений. В биографии гово�рится, что покойник родился в 1852 году в Петровце. Мать его звали Ангелина, а отца Миле. Отец Стояна тор�говал свиньями, а сын его окончил начальную школу в Петровце, гимназию в Пожаревце, а высшее образова�ние получил в Белграде. Так как Стоян по специальности был преподавателем естественных наук, то его сразу же назначили преподавателем немецкого языка и гимнастики. На этом поприще он развил такую кипучую деятельность, что даже создал капитальный научный труд о следах сербского языка в санскритском языке.

Через двадцать лет в руки биографов попала частная переписка Стояна Антича. На основе новых данных ими была составлена совсем другая биография. В ней уже говорилось, что покойника звали вовсе не Стоян, а Спира, что он только по ошибке носил фамилшо Антич, так как настоящая его фамилия Николич. Мать его звали не Ангелина, а Мария, хотя мачеху действительно звали Ангелина, имя отца не Миле, а Мият, и был он не свиноторговцем, а попом. Покойный Спира родился не
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в Петровце Пожаревацкого уезда, а в Рековце Ягодинского уезда, и учился он в гимназии не в Пожаревце, а в Ягодине, никакой высшей школы в Белграде не кон�чал, а окончил агрономическое училище в Кралево. В школе Спира преподавал не немецкий язык и гимна�стику, а закон божий и пение. Покойный действительно написал капитальный труд, но не о следах сербского языка в санскритском языке, а о влиянии лесов на изме�нение климата.

Уверяю вас, я бы не удивился, если бы на основе пи�сем и других документов, собственноручно написанных в свое время великим человеком, биографы доказали бы, что его вообще не существовало. И, будьте уверены, в частных письмах покойного, а особенно в тех, которые он писал, еще не зная, что будет великим, они сумели бы найти все, что им нужно. Разумеется, если человек стал великим, то он уже и частные письма пишет так, чтобы их можно было сразу посылать в набор, то есть поступает, как женщина, которая, однажды услышав, что она кра�сива, старается оправдать это мнение. Читал я, например, письмо одного великого человека, академика, в котором он требовал от своего квартиранта возвратить долг. Ве�ликий человек писал в нем, что жизнь поистине отврати�тельна своей материальной стороной, что житейские за�боты оскверняют великие души, приводил другие афо�ризмы о жизни с явным расчетом на то, что письмо попадет в печать. После грустных раздумий над жизнью, великий человек написал: «Но существует известный порядок, ко�торый никому не дано нарушать», — и, опираясь на эту истину, потребовал от квартиранта квартирную плату за три месяца. Правда, причитавшиеся ему деньги он полу�чил только тогда, когда лично встретился с квартирантом и, чтобы не попало в печать, в устной форме обругал его последними словами, пригрозив переломать ему кости.

Другой великий человек, очевидно не желая, чтобы после его смерти письма, принадлежащие ему, были опубликованы, в конце каждого письма делал приписку: «По прочтении прошу возвратить автору». Он так привык к этому, что даже, расписываясь в получении гонорара, сделал однажды приписку: «По прочтении прошу возвра�тить автору...» Знал я и одного выдающегося ученого, у которого страх оставить после себя какие-либо пись�менные улики превратился в манию, и он вообще отка-

190



зывался писать. Умер этот ученый признанным автором научных трудов, хотя за всю свою жизнь не написал ни строчки.

Таковы в основном положительные и отрицательные стороны той непростительной глупости, когда человек до�бровольно становится жертвой биографа. И разве не лучше самому написать свою биографию и таким обра�зом оградить себя от всяких случайностей?

Однако с моей стороны было бы нескромно утверж�дать, что только вышеупомянутые причины заставили меня написать автобиографию. Прежде всего я твердо уверен, что мои частные письма скорее могут восполнить недоста�ток в оберточной бумаге для зеленщиков, чем недостаток в источниках информации для биографов, и это вовсе не потому, что я не считаю себя великим человеком, — в этом отношении я абсолютно спокоен.

Если я и пишу эту книгу, то только для того, чтобы отметить ею шестидесятую годовщину своего существова�ния. Я пишу ее потому, что мне вдруг захотелось обер�нуться назад и снова пройти через вчерашний и позавче�рашний день, снова увидеть далекую молодость — самую замечательную пору моей жизни. И хотя мне тоже из�вестны мудрые слова французского писателя Ги де Мо�пассана о том, что «нет ничего страшнее тех минут, когда старый человек начинает вспоминать свою молодость», я, подобно утопающему, в последние мгновения жизни вызываю в своем воображении картины прошлого, кар�тины далекой молодости.

Но я оглядываюсь назад совсем не для того, чтобы оплакивать безвозвратно ушедшие годы. Наоборот, я оглядываюсь назад для того, чтобы вволю посмеяться, так как именно теперь могу сказать: «Хорошо смеется тот, кто смеется последний!»

На свет божий я появился не один, нас было трое. Первый, лишь только открыл глаза, заплакал и с тех пор не расстается со слезами: в слезах проходит его жизнь. Второй, встретившись с первой заботой, уже не смог ос�вободиться от них: в заботах проходит его жизнь. А тре�тий, впервые засмеявшись, сделал смех своим неразлуч�ным спутником: смеясь проходит он по жизни.

Жили мы в одном сердце, но пути у нас были разные.

Первый тащился по жизни, заливаясь горькими сле�зами. В мире он видел только зло и горе. Все ему
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казалось мрачным и отвратительным. Небо над его голо�вой всегда было затянуто серыми тучами, а земля залита слезами. Он чувствовал всякую несправедливость. Горе и людские несчастья терзали его. Горько плакал он над чужими неудачами и над чужими могилами...

Второй шел по жизни, сгибаясь под тяжким бременем забот. То ему казалось, что солнце всходит не с той сто�роны, то его мучило, что земля не может крутиться в другую сторону, что реки не текут прямо, что моря глубоки, а горы высоки. С глубокомысленным видом он задумы�вался над каждым загадочным явлением, стремился по�знать его, брался за разрешение каких угодно проблем, но останавливался перед каждой трудностью; так и брел по жизни, сгибаясь под тяжестью забот.

А третий всю жизнь не переставал смеяться. С улыб�кой на устах, с легким сердцем шел он по жизни, глядя на мир широко открытыми глазами. Он смеялся и над недостатками и над достоинствами, так как люди очень часто считают достоинствами самые отвратительные из своих недостатков. Он смеялся и над высокопоставленными и над униженными, так как высокопоставленные часто гораздо ничтожнее тех, кого они унижают. Он сме�ялся и над глупостью и над мудростью, так как человече�ская мудрость очень часто представляет собой коллекцию людских глупостей. Он смеялся и над ложью и над прав�дой, так как для большинства людей сладкая ложь при�ятнее горькой правды. Он смеялся и над истиной и над заблуждением, так как истины в наш век обновляются чаще, чем заблуждения. Он смеялся и над любовью и над ненавистью, так как любовь очень часто эгоистичнее не�нависти. Он смеялся и над печалью и над радостью, так как радость редко бывает без причины, тогда как печаль очень и очень часто беспричинна. Он смеялся и над счастьем и над несчастьем, так как счастье почти всегда изменчиво, а несчастье почти всегда постоянно. Он смеялся и над свободой и над тиранией, так как свобода часто просто фраза, а тирания всегда истина. Он смеялся и над знанием и над незнанием, так как всякое знание ограничено, а незнание не имеет границ. Одним словом, он смеялся над всем, смеялся... смеялся... смеялся...

И когда прошло полных шестьдесят лет (говорят, что это средняя продолжительность человеческой жизни),
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встретились все три путника в той самой душе, из кото�рой вышли, и подвели итоги тому, что видели в мире. Первым заговорил тот, что взвалил на свои плечи за�боты всего мира:

— Утомился мой мозг, надломилась моя душа от за�бот о судьбах человечества.

— Но после твоих трудов, верно, меньше стало забот и легче стало жить людям?

— Нет, заботы неотделимы от человека. В них — ус�ловие развития человечества. Понял я, что отнять у чело�века заботы — значит совершить тяжкий грех перед чело�вечеством.

— А познал ли ты жизнь, через которую прошел?

— Нет, придавили меня заботы, головы от них не мог поднять я...

Тогда заговорил тот, кто всю жизнь плакал:

— Мои глаза опухли от слез. Моя душа истерзана тоской и людскими страданиями.

— Ну и как, меньше теперь стало страданий и несча�стья?

— Нет. По-прежнему страдают люди, недаром сказано: «Жизнь — это боль. Без боли нет жизни».

— А видел ли и познал ли ты эту жизнь?

— Нет, слезы заволокли мне глаза, ничего я не видел, ничего не мог познать.

Тогда взял слово тот, кто всю жизнь смеялся:

— Челюсти мне свело от смеха, так много на свете смешного. Чем больше я смотрел на жизнь, чем ближе узнавал людей, тем громче смеялся. И даже сейчас, стоя одной ногой в могиле, при взгляде на пройденный путь я не могу удержаться от смеха.

Тому, кто смеясь прошел по жизни, поручаю я запол�нить своими воспоминаниями эти еще чистые листы моей юбилейной книги, потому что только он видел жизнь.
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ОТ РОЖДЕНИЯ ДО ПЕРВОГО ЗУБА



О смерти говорят, что она является са�мым достоверным фактом в жизни каждого человека, однако каждый пишущий автобиографию предпочи�тает начинать ее с менее точных дан�ных о рождении. Поэтому и я вынужден примириться с этой давно установившейся традицией и начать пове�ствование с описания дня рождения, хотя точное время рождения очень часто определить почти невозможно. Долгое время не удавалось определить не только день, но даже год моего рождения. Только недавно было уста�новлено, что я родился 8 октября 1864 года.

Прежние утверждения моих биографов, будто я ро�дился в 1866 году, отпали благодаря тщательному ис�следованию, проведенному профессором Миленковичем. Предшественники Миленковича строили свои предполо�жения на основе данных, согласно которым я перешел во второй класс гимназии в 1878 году. Предполагая, что я пошел в школу семи лет и, как они думали, к две�надцати годам окончил четыре класса начальной школы и один класс гимназии, они решили, что я родился в 1866 году.

Чтобы положить конец спору, профессор Миленкович предпринял исследование старых архивов, перевернул все протоколы заседаний учительского совета и в конце концов доказал как неоспоримый факт, что в первом классе гимназия я учился не один, а целых три года и, следовательно, родился не в 1866, а в 1864 году. При-
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ношу свою благодарность господину профессору за то, что он пролил свет на этот вопрос. Теперь нам все стало ясно, и никому больше не удастся ввести нас в заблу�ждение.

Между прочим, как раз в тот самый год, когда я ро�дился, умер Вук Караджич*. Конечно, это чистая слу�чайность, так как я никогда не претендовал на то, что�бы какой-либо литератор умирал специально для того, чтобы освободить мне место в литературе. Однако эта случайная связь между мной и Вуком Караджичем на�полняла меня гордостью, и я с ранних лет страстно мечтал, чтобы кто-нибудь переломил мне ногу, так как считал, что достаточно быть хромым, чтобы стать Вуком. Однажды мне чуть было не переломили обе ноги, но отнюдь не из-за стремления удовлетворить мое литературное тщеславие.

Почти в то же самое время, когда я собирался родиться, или даже несколько раньше, среди народов Балканского полуострова зародилась идея сближения и объединения, чтобы сообща подняться на борьбу за национальную независимость. Вероятно, я был первым опытом такого сближения, некоторым образом пред�ставляя живое воплощение идеи объединения балкан�ских народов. Ведь если бы не сербами были те, кто вскормил и вспоил меня, за что я бесконечно признате�лен им, меня уже давно, наверное, застрелили бы как греческого министра, или мне пришлось бы в роли бес�путного румынского князя скитаться по модным курор�там Европы и транжирить деньги старых французских вдов. Обстоятельства могли бы сложиться и так, что, вы�сланный из многих государств, я бродил бы по Балкан�ским горам как главарь банды головорезов, оставляя за собой кровавый след и ожидая удобного момента, чтобы из своей разбойничьей шайки сформировать правительство.

Долгое время не могли установить не только время моего рождения, но и место. Одни биографы утвер�ждали, что я родился в Белграде, а другие считали, что я уроженец Смедерево. И вся эта путаница произошла потому, что ни один из вышеупомянутых городов до сих пор не признает меня своим гражданином и каждый старается навязать меня другому. Я не могу, конечно, сослаться на свою память, но все же мне известны некоторые обстоятельства, проливающие свет на причины
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такой неразберихи. В нашей семье говорили, что отец был когда-то богатым торговцем в Белграде, но в тот самый день, когда я должен был родиться, он объявил себя банкротом, собрал остатки своего имущества, в том числе и меня, и переехал на жительство в Смедерево. Я никогда не смогу простить ему этого. Посудите сами: еще не видя белого света, я предполагал, что буду сыном богатого человека, и вдруг в тот самый день, когда я уже не мог отказаться от появления на свет, отец объ�явил о своей несостоятельности, обрекая меня на ни�щенское существование. Я не могу простить ему этого еще и потому, что из всех своих многочисленных детей он выбрал именно меня, чтобы сыграть такую злую шутку.

И уж если я заговорил об отце как о шутнике, то должен упомянуть и о том, что, судя по всему, мои дальние предки тоже были в некотором роде шутники. Разумеется, это только предположение, так как о пред�ках мне почти ничего не известно, и я даже не могу на�звать свою настоящую фамилию, поскольку предки мои называли друг друга совсем иначе, а кому принадле�жала фамилия, которую теперь ношу я, бог его знает. И вот возникает интересный вопрос: кто из моих пред�ков и при каких обстоятельствах забыл свое имя? Я знаю, что один мой родственник, когда ему исполнилось двадцать лет и когда окружной начальник стал наво�дить о нем справки, тоже забыл, как его зовут. При�чина тут вполне ясная. Но ведь такой причины не могло быть в те далекие времена, когда мой предок забыл свою фамилию. Для решения этой загадки остается предположить, что мой предок был вынужден скитаться за границей под чужим именем, то есть с подложным паспортом, и умер вдали от родины.

Когда я задумывался над этим фактом из своей био�графии, мне всегда начинало казаться, что, должно быть, очень интересно умереть под чужим именем. По�койник, вероятно, испытывает особенное удовольствие от сознания того, что его смерть вызовет огромное ко�личество уморительно веселых ситуаций.

Представляя себя в подобном положении, я заранее наслаждался растерянностью моих кредиторов, продол�жавших меня и мертвого считать своим должником, хотя я и при жизни был для них все равно что мертвый,
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И, наконец, в каком положении оказалась бы моя жена, будучи самой настоящей вдовой и все же не имея права считаться вдовой. Я думаю и о том, какое разочарова�ние постигнет профессора Симу Митровича, который вот уже несколько лет, злорадно покашливая в кулак, готовит надгробную речь, которую намерен произнести перед церковью, и еще о многих и многих других запу�танных и сложных ситуациях.

Я родился в старом домике недалеко от Белград�ского собора. Позднее этот домик был снесен с лица земли, и теперь на его месте возвышается огромное зда�ние Народного банка, так что в настоящее время бан�ковские несгораемые шкафы стоят как раз там, где была комната, в которой я родился. И если бы сейчас появилось такое благодарное поколение, которое, ска�жем, захотело бы отметить мемориальной доской место моего рождения, то доску с надписью: «Здесь родился...» и так далее нужно было бы повесить на здании Народ�ного банка как раз над мрачными окнами с толстыми железными решетками, за которыми стоят несгораемые шкафы с банковским золотым фондом. И вы только представьте себе смущение моего будущего биографа, который на основе такого рода фактов начал бы вдруг доказывать, что я — внебрачный ребенок главного директора Народного банка, результат его преступной связи со вдовой швейцара. По указанию управленче�ского и контрольного совета, решившего скрыть позор�ную проделку главного директора банка, которая могла бы пагубно отразиться на банковском кредите за грани�цей, вдова швейцара спряталась между несгораемыми шкафами с банковским золотом. Тут она родила меня и сунула в один из этих шкафов, где меня впоследствии обнаружила инспекторская комиссия, подсчитывавшая государственные ресурсы. Эта комиссия занесла меня в баланс в графу приходов. «Выйдя в, жизнь из несгорае�мого шкафа Народного банка и имея на себе подпись главного директора, он, разумеется, легко мог дер�жаться праведного пути», — так, наверное, закончил бы свое резонерство мой будущий биограф. Но, слава богу, у нас, кажется, не скоро еще появится такое благодар�ное поколение, а я могу быть вполне уверен, что с моей биографией никогда не произойдет подобного недоразу�мения.
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Родился я в полночь, и поэтому в моей биографии нельзя писать: «Он увидел свет 8 октября 1864 года», а нужно: «Он увидел свет свечи 8 октября 1864 года».

Не по моей вине и без моего участия рождение мое произвело в нашем доме самый настоящий переполох. Бабка-повитуха, дежурившая у постели моей матери и подкреплявшаяся ромом, объявила, что родилась де�вочка. Услышав об этом, мой отец плюнул, почесал за ухом и выругался, чего я тогда, не будучи достаточно хорошо знаком с родным языком, не понял. Позднее я узнал, что мой отец был одним из передовых людей своего времени и всеми фибрами души ненавидел оста�ток варварского обычая — давать за невестой прида�ное.

Я никогда не пытался узнать, как могла повитуха так ошибиться, назвав меня девочкой, но думаю, что это результат рассеянности. Повитуха засиделась в девках, а у старых дев, говорят, подобная рассеянность не ред�кость: мужчину они считают женщиной и, наоборот, жен�щину мужчиной.

Можете себе представить, что творилось в нашем доме, когда под утро обнаружилось, что я мальчик. Бабка-повитуха, оправдывалась тем, что в комнате было почти темно, а отец был безмерно счастлив оттого, что страшную ошибку удалось исправить скоро и безболез�ненно. Я же возненавидел бабку-повитуху за то, что она сунула свой нос туда, где ее не спрашивали. Зачем ей по�надобилось уточнять, кто я и что я? Я убежден, что мне было бы гораздо лучше, если бы меня оставили в жен�ской половине человечества. Теперь я плодовитый писа�тель, но никто не издает полного собрания моих произ�ведений, а будь я плодовитой женщиной, все мои произведения давно бы увидели свет.

Между прочим, повитуха утверждала, что я опоздал с появлением на свет на целых семь дней. Я не знаю, по какому расписанию планировалось мое прибытие на семь дней раньше, но зато знаю, что в этом опоздании заклю�чалась вся трагедия моей жизни. Вы только представьте себе: дебют, первое выступление на сцене, первое появле�ние в жизни — и все это с опозданием на семь дней. И это в то время, когда у нас еще не было государствен�ных железных дорог. Я, кажется, уже упоминал, что мой отец, всегда считавшийся богатым человеком, обанкро-
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тился как раз в день моего рождения, и, следовательно, если бы я не опоздал на семь дней, я мог бы еще родиться в богатой семье и был бы сыном богатого чело�века. Мне казалось, я был похож на человека, который, будучи приглашен на богатый и роскошный обед, пришел на целый час позже, когда все уже съедено, и ему предлагают сварить парочку яиц и при этом еще любезно спрашивают, как он желает — всмятку или вкрутую.

Это опоздание я считал самой тяжелой трагедией в своей жизни и всегда пытался узнать, нельзя ли от судьбы получить возмещение убытков, другими словами, могу ли я наверстать потерянные мною семь дней.

— Можете! Камфарой, — утешал меня мой домаш�ний врач.

— Как камфарой?

— Очень просто. Как только вздумаете умирать, мы вам сделаем укол... и продлим вашу жизнь на те семь дней, которые вы потеряли при рождении.

С тех пор, как доктор сообщил мне столь утешитель�ную новость, я, очарованный достижениями медицины, позволяющими ей доставлять людям такое огромное моральное удовлетворение, стал ее самым ревностным почитателем. Но все же меня никогда не покидала мысль о том, что мое семидневное опоздание, помешавшее мне родиться сыном богатого отца, — не просто опоздание, а слепой рок, который меня преследует; и я уже предчув�ствую, что, пожалуй, и слава моя опоздает и придет ко мне ровно через семь дней после моей смерти. А люди скажут: «Он не только опоздал родиться на семь дней, но и умер на семь дней раньше». И это была бы удиви�тельно жестокая ирония судьбы.

Крещения я почти не помню. В моей памяти сохрани�лись только отдельные отрывочные воспоминания. Помню, поп вылил на меня, совсем голого, целый таз ледяной воды, а я в душе обругал его такими нехристианскими словами, которые ни в коем случае нельзя считать моей первой речью по поводу принятия христианства.

Во время этого замечательного христианского обряда я получил насморк, с которым не расставался всю жизнь, а поэтому с полным правом могу сказать, что всю жизнь я чихал на религию.

Появившись на свет, я очень быстро свыкся с новой обстановкой, Мои ближайшие родственники —мать, отец,
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братья и сестра — показались мне очень симпатичными, и я сразу же почувствовал себя среди них как дома. Про�шло два-три дня, и, окончательно освоившись на новом месте, я начал коренным образом изменять существовав�ший до меня порядок. Так, например, пока меня не было, мать могла спать всю ночь спокойно, но мне это показа�лось негигиеничным, и я начал будить ее по пять-шесть раз в ночь. Отцу я разрешил до полночи спать спокойно, зная, что ему необходимо отдохнуть от дневных забот. Но в полночь отец должен был хватать одеяло и бежать за две комнаты от моей, чтобы там, на диване, с головой укрывшись одеялом, досыпать остаток ночи.

Во всем остальном первый период моего детства был весьма однообразен, в нем нет ничего интересного, кроме разве нескольких мелких эпизодов. Так, например, однажды я упал под кровать, и меня целый час не могли найти. В другой раз я проглотил монету, и родители влили в меня граммов сто касторки, так что с того вре�мени у меня болит желудок. А однажды у меня начались судороги, причем безо всякой особой причины, просто назло доктору, ровно через полчаса после того, как он, осмотрев и ощупав меня, сказал, что я здоров как бык.

Одним словом, дни моего детства были самыми без�облачными днями моей жизни, и только семейные со�веты выводили меня из себя. Каждый божий день ро�дители и родственники собирались возле моей люльки и выясняли, на кого я похож. Лично я был глубоко убе�жден, что я ни на кого и ни на что не похож. В моем пред�ставлении я был похож на тесто, которое только еще на�чало бродить и которому только впоследствии великий пекарь — господь бог придаст какую-нибудь форму. Но те, кто собирался возле моей колыбели, всякий раз на�ходили что-нибудь новое то на одной, то на другой части моего тела и вне себя от восторга восклицали: «Смо�три-ка... лоб у него совсем как у отца, нос теткин, уши такие же, как у дяди Симы, рот как у дядиной жены»,— и так далее.

Подобного рода обследования повторялись изо дня в день, из вечера в вечер, так что, в конце концов, я и сам поверил, что я какой-то урод, составленный из раз�ных кусков, пожертвованных мне многочисленными родственниками.
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Как раз к тому времени появились у меня первые зубы. Вот уж была настоящая комедия! Хохотали мы все до упаду. Лично я не горел желанием поскорее при�обрести первый зуб, мне просто надоели постоянные до�могательства отца, который то и дело засовывал мне в рот указательный палец и щупал мои десны.

Что же касается зубов, то только благодаря им я понял, что анатомия — наука неточная. Медицина утверждает, что у всякого человека тридцать два зуба, у меня же их не было до тех пор, пока я не уплатил зубному врачу 2 000 динаров. Но даже и после этого я до конца дней своих мучился от зубной боли. Вероят�но, виноват в этом мой отец, который послал тысячу проклятий на мою голову, когда в знак признательно�сти за его постоянную заботу я укусил его за палец своим первым зубом.





ОТ ПЕРВОГО ЗУБА ДО БРЮК



Конечно, я не остановился на первом зубе и довольно быстро украсил свои челюсти еще несколькими, что дало мне возможность произносить первые слова. Я и раньше издавал кое-какие нечленораздельные звуки, в которых мать находила из�вестный смысл и объясняла его гостям. Это очень напоми�нает мне случай с зеленым попугаем аптекарши госпожи Милы, с которой я познакомился позднее, У госпожи Милы был зеленый попугай, который, как она утвер�ждала, умел говорить. Когда попугай кричал: «Ла-ра-ро-ра-ро-ра!» — госпожа объясняла нам, что он сказал: «Добрый день!» Но мы, до предела напрягая внимание и слух, никак не могли этого разобрать. Так и мои первые нечленораздельные звуки «ду, му, гу, до, по...» и так далее моя мать переводила так, что получалось, будто я сказал «папа, мама...» и так далее.

Поэтому я и не считаю эти звуки своими первыми словами. Первым словом, которое я произнес, полностью сознавая его значение, было слово «дай!», и с тех пор, когда я говорю «дай!», я всегда знаю, что мне нужно.

Но еще важнее было то, что после первых зубов, в конце первого года моей жизни, я встал на ноги и на�чал ходить. Правда, я должен признаться, что вначале я ходил на четвереньках. Говорят, что прежде чем встать на ноги, надо сначала научиться ползать на четвереньках, или, другими словами, чтобы в будущем человек мог выпрямиться, ему сначала нужно поползать, подобно
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тому как прежде, чем прыгнуть, нужно присесть. Я не знаю, может быть ползанье, которым человек начинает свой жизненный путь, действительно представляет собой известную тренировку для будущей жизни, или, может быть, так уж определено судьбой, что человек в пору, когда он еще не умеет притворяться, когда он больше всего похож на человека, входит в жизнь на четверень�ках?

Лишь только я начал ходить, как меня подвергли традиционному экзамену. Есть у нас такой замечатель�ный обычай. Над головой ребенка, начинающего ходить, разламывают лепешку, но перед этим на нее кладут разные предметы и подсовывают ее ребенку, предостав�ляя ему полную свободу выбора. При этом считается так: за что схватится ребенок, в том и есть его призвание; На лепешке, которую положили передо мной, были книга, монета, перо и ключ, символизирующие науку, богатство, литературу и домашний очаг. Разумеется, я прежде всего бросил взгляд на монету и, надо вам сказать, что и до сих пор я не изменил своих вкусов. Но пока я ковылял к та�релке, чтобы взять монету, какая-то магическая сила унесла ее с лепешки. Искали ее, искали, да так и не нашли. И только позднее выяснилось, что в тот момент, когда я направился к лепешке и внимание всех было обращено на мои подвиги, мой старший брат стащил мо�нету, хотя не имел на это никакого права, поскольку он давно научился ходить. Пришлось положить другую монету, ибо я поднял такой страшный визг, как будто кто-то опротестовал мой вексель. Предсказания, связан�ные с этой сценой, действительно сбылись в моей жизни: с раннего детства и до сих пор стоит мне протянуть руку к деньгам, как они бесследно исчезают.

Самый интересный период человеческой жизни начи�нается с момента, когда ребенок делает первый шаг, и кончается тогда, когда на него надевают штаны. В этот период человек не принадлежит ни к мужскому, ни к женскому роду, и наша грамматика великодушно пре�доставляет ему убежище в особом, среднем, роде, чего не додумались сделать грамматики многих больших и культурных народов. Главные признаки этого граммати�ческого рода следующие: а) существительные этого рода могут быть заменены местоимением «оно», б) существи�тельные этого рода независимо от пола носят юбки и
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в) существительные этого рода называются обычно та�кими, боже спаси и помилуй, именами, что по ним не�возможно определить, кто мальчик, а кто девочка. К та�ким именам относятся, например: Дуду, Биби, Лулу, Лили, Попо, Цоцо, Коко и тому подобные.

Не помню, как звали меня, когда я был в среднем роде, но могу вам сказать, что в юбочке я чувствовал себя прекрасно и так привык к ней, что позднее, когда я вырос, юбка уже не могла меня смутить. А главное, может быть, отчасти и под влиянием ошибки, допущен�ной повитухой, чтобы еще больше увеличить неразбериху, которую средний род вносит в вопрос различия полов, я и сам долгое время верил, что я — девочка. Из этого заблуждения меня вывело одно существо, которое звали Лулу. Как Лулу дошло до такого открытия, я и сейчас не могу сказать; помню только, что однажды Лулу шеп�нуло мне: «Ты мужчина!» — и мне вдруг стало так стыдно, что я готов был провалиться сквозь землю. И долго еще после этого, если мне приходилось встречаться с Лулу, я, сам не зная почему, стыдился того, что я мужчина.

Говорят, что в старости в человеке вновь просыпаются далекие ощущения детства и чем больше он стареет, тем чаще они к нему возвращаются. До некоторой сте�пени я вижу это по себе, именно в отношении ощущений. Бывает, например, что и сейчас, как когда-то в детстве, меня вдруг охватывает жгучий стыд за то, что я мужчина.

Но спустя двадцать лет после того, как я расстался с юбочкой, я встретил маленькое создание Лулу, которое некогда было моим товарищем по среднему роду, и, увидев, что Лулу стала красивой и приятной дамой, я с восхищением воскликнул:

— Вам я должен принести благодарность, ибо вы первая мне открыли, что я мужчина.

Была у меня и еще одна такая же приятная встреча. Я познакомился с очень красивой и интересной моло�дой женщиной, и из довольно продолжительного разговора выяснилось, что мы ровесники, в детстве вместе принад�лежали к среднему роду и дружили. Звали ее тогда Биби. От души смеялись мы, вспоминая все подробности нашей тогдашней жизни. Она призналась мне, что действительно была убеждена, что я девочка. И хотя те�перь на мне были длинные отглаженные брюки и под носом редкие неприглаженные усики, так что в моей
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принадлежности к мужскому роду уже нельзя было со�мневаться, мне все же нелегко было заставить молодую женщину отказаться от нелепого заблуждения. А так как впечатления раннего детства обычно очень глубоко и на�долго западают в душу, то мне пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить молодую госпожу, что я мужчина.

По свойственной мне болтливости я отвел слишком много места юбкам молодых дам в то время, как эта глава автобиографии предназначена лишь для юбочек как форменной одежды существительных среднего рода. Вер�немся же ко времени, когда на мне была короткая юбочка, когда я ощутил во рту первый зуб, произнес первое слово и сделал первые шаги в жизни.

В этот период у человека проявляются первые ин�стинкты, которые впоследствии ни жизнь, ни воспитание, ни образование уже не могут ни ослабить, ни уничтожить.

Один из основных инстинктов — это тщеславие, и это тем более очевидно, что проявляется оно в такой просто�сердечной, искренней форме, настолько привлекательной в детстве, что становится очень жаль, когда через некото�рое время эта форма пропадает.

Вы все, конечно, знаете этого маленького тирана, который, как только вы пришли в гости и завели при�ятный разговор с его молодой матерью или старшей сест�рой, становится у вас между колен, хватается за брюки липкими от варенья руками, задирает ногу вверх и кричит:

— А у меня новые ботинки!

Вы, разумеется, учтиво и как можно ласковее отве�чаете:

— Ах, какие замечательные ботинки! — думая, что на этом вы закончили разговор с ним и можете продолжать интересную беседу с его молодой матерью или старшей сестрой. Но вы ошиблись, так как маленький тиран только еще начинает свою атаку. Он хватается испачкан�ной вареньем рукой за другую штанину ваших новых брюк и опять, подняв ногу вверх, кричит:

— А у меня новые ботинки!

Внутри у вас уже все переворачивается, но из уваже�ния к молодой матери или к старшей сестре вы по-преж�нему мило улыбаетесь, гладите свое наказание по го�ловке и отвечаете:
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— Да, да, мой маленький, я уже видел, очень хорошие ботинки... Прекрасные ботинки!

Но вы и на этот раз ошибаетесь, если считаете, что ваш ответ может удовлетворить его и что он позволит вам продолжать беседу со своей молодой матерью или старшей сестрой. Нет, нет, «оно» (средний род) не поз�волит вам вымолвить ни слова; забравшись к вам на колени, «оно» устроится поудобнее, акробатическим дви�жением задерет ногу под самый ваш нос и потребует, чтобы вы говорили только о его ботинках и ни о чем другом, кроме как о его ботинках.

Но разве то же самое тщеславие, только без детского простосердечия и искренности, не проявляется у человека и позднее, разве оно не сопутствует ему всю жизнь? Молодая госпожа Ольга в день рождения получила в подарок бриллиантовые серьги и немедленно вдела их в розовые мочки ушей. Вы приходите, чтобы поздравить ее с днем рождения. В разговоре с вами она поворачи�вается к вам то одной, то другой стороной своего профиля: не заметите ли вы серьги и не выразите ли своего восхи�щения ее красотой. И если вы настолько невнимательны, что ничего не заметите, она сама постарается завести такой разговор, который заставит вас быть, более внима�тельным к ее туалету. Разумеется, она не может поднять ногу вверх и сказать вам: «А у меня новые ботинки», — но она, скажем, может заговорить с вами о последней премьере, о глубине проблемы, которую поднимает пьеса, о блестящей игре ведущей актрисы, и как только ей удастся вовлечь вас в такой разговор, она сразу перейдет к туалетам знаменитой актрисы, и вы увидите, как умно, лукаво, издалека проложит она дорогу, ведущую вас прямо к ее серьгам.

— И все же, — скажет она вам, — есть что-то такое, что не совсем гармонирует с тем, как актриса трактует образ. Я не сумела бы сказать, что именно, не смогла бы сразу найти, в чем несоответствие, но я чувствую эту дисгармонию. Может быть, дело в ее туалете. Актрисы очень часто одеты в костюм, который им к лицу, но всегда ли он отвечает тому психологическому состоянию, которое актриса должна передать? Представьте себе веселую рас�путницу в черном или разочарованную, больную, иска�леченную жизнью женщину в каком-нибудь воздушном

206



ярком платьице. Может быть, в этом и заключается несоответствие? 

— Да, разумеется, — отвечаете вы как можно любез�нее, не подозревая, что вы уже сунули нос в мышеловку и начали лизать смертоносную приманку.

— А, кроме того, прическа; вы не находите, что во втором действии у нее была очень аккуратная, зализан�ная, слишком домашняя прическа. Разве не нужно было бы немножко больше свободы и беспорядка, несколько выбившихся локонов, между которыми, скажем, поблес�кивали бы бриллиантовые серьги в ушах? Разве это не сделало бы голову привлекательнее?

Если вы и при этих словах не заметите серьги в ее ушах и не выразите своего восхищения, ради чего и ве�дется этот разговор, тогда, разумеется, она продолжит:

— Может быть, я преувеличиваю, не знаю, я не ком�петентна. Есть еще среди нас люди, которые, например, считают, что серьги — это пережиток варварства... Может быть... Но все же следует признать, что серьги очень украшают голову. Вы не находите?

И разве после этих слов нам не кажется, что молодая госпожа подняла ногу к самому вашему носу и крикнула: «А у меня новые ботинки!»

Это молодая госпожа, но то же самое может проделать и ее старая мать, которая всеми способами будет стремиться вытянуть из вас хотя бы такую фразу: «О су�дарыня, сколько молодых женщин могли бы вам позави�довать!» Того же ждет от вас и ее бабушка, которая рада была бы услышать хотя бы о том, что она еще пре�красно выглядит.

Но не подумайте, что эта человеческая слабость, появляющаяся в числе первых уже в раннем детстве и сопровождающая человека до самой смерти, а часто и после смерти, свойственна только женскому полу. Поэт, который читает свое произведение и просит у вас «бес�пристрастного суда», разумеется, предполагая, что реше�ние будет в его пользу; государственный деятель, который в подкупленных им газетах пишет статьи о своих успе�хах; денди, любующийся своим отражением в зеркале и требующий, чтобы и вы смотрели на него с восхищением; солдат, выпячивающий грудь, чтобы вы заметили на ней медаль, которую он и сам не знает, за что получил, и
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прочие и прочие. Разве все они не задирают ногу вверх и не кричат: «А у меня новые ботинки!»

Что касается меня, то, по рассказам родителей и всех тех, кто помнит меня в раннем детстве, в этом отноше�нии я был еще более агрессивен. Если в дом к нам приходил гость и я хвалился перед ним новыми ботин�ками, а он не обращал на это должного внимания, то как рассказывают, я швырял в него туфлями, щеткой совком для угля или еще чем-нибудь, что на полу попа�дало мне под руку. Часто у меня не хватало терпения ждать, когда придут гости, и я садился возле ворот на улице и, если кто-нибудь проходил мимо, высоко задирал ногу и кричал во все горло: «А у меня новые ботинки!»

Но это был не единственный мой подвиг в пору, когда я в юбке носился по дому и везде совал свой нос. Од�нажды я обнаружил несколько поколений кукол, принад�лежавших моей сестре, которые сидели все вместе на подоконнике. Я хорошо помню эту отвратительную бур�жуазию. На голубой подушечке в левом углу подокон�ника сидела седоволосая пожилая дама в просторном ситцевом платье. В свое время она была совсем не такой седой, но я, будучи первый раз ей представлен, повыдер�гивал ее черные кудри, и, чтобы утешить сестру, старший брат нащипал ваты из подкладки отцовского зимнего пальто и наклеил даме на голову. Но хотя у этой старой дамы волосы были совсем седые, она была нару�мянена так, как будто ей на щеки прилепили два кружка вареной свеклы. На груди у нее была сломанная брошь с выпавшим камнем, а в волосах стеклянная жемчужина. И своим туалетом, и выражением лица она походила на жену богатого ростовщика, о котором ходили слухи, будто он нажил богатство темными путями, и о котором и без слухов известно, что он дважды сидел в тюрьме: один раз за то, что ложно объявил себя банкротом, а другой раз за злонамеренный поджог предварительно застрахованной мастерской.

У другой дамы, сидевшей рядом с ней, в редких воло�сах красовался бант, а брови были густо подведены. Когда ее купили, она закрывала глаза, то есть «умела спать», но после того, как я был ей представлен и вылил в ее глаза целую чашку воды, у нее, вероятно, там что-то испортилось, и с тех пор глаза у нее всегда были полу�открыты, так что казалось, будто она вам подмигивает
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или даже кокетничает. Похожа она была на иностранку благородного происхождения, содержанку какого-нибудь директора банка, который однажды застал ее на месте преступления и выгнал из дома.

Третьей была фарфоровая девица с очень светлыми глазами и улыбкой на устах. Она всегда стояла прямо, прислонившись к стене. Фарфоровая девица хороша была тем, что, если она загрязнялась, ее всегда можно было оттереть или даже отмыть. И, вероятно, поэтому в жизни на таких фарфоровых куколках никогда не увидишь ни пятнышка. Но меня не привлекали ни ее светлые очи, ни тем более ее фарфоровая улыбка. Как-то все время чувствовалось, что эта девичья улыбка сделана на фабрике.

Четвертым в этом обществе был паяц с остроконечным колпаком на голове. Одна штанина у него была жел�тая, а другая красная. В растопыренных руках он держал маленькие металлические тарелочки, и хотя, презирае�мый всеми, он часто валялся на полу, только у него одного в этом обществе была душа. Помню, пока он был новым, стоило только слегка надавить ему на грудь, как из нее вырывался крик и он начинал быстро двигать руками и стучать тарелочками. Разумеется, мы, дети, впрочем, так поступают и взрослые, желая узнать, что скрыто в душе артиста, разорвали ему грудь и вытащили душу. Он лишился голоса. И с тех пор от него с презре�нием отвернулись и моя сестра, и ее подруги, и даже вся буржуазия, расположившаяся на подоконнике: жена ростовщика, содержанка директора банка и фарфоровая девица.

Во мне проснулся какой-то революционный инстинкт, и я всей душой возненавидел праздную буржуазию, рас�севшуюся на подоконнике. Мне хотелось отомстить ей за несчастного артиста. И однажды, когда никого, кроме меня, не было в комнате, я устроил настоящую Варфоло�меевскую ночь. Я оторвал всем куклам головы, руки и ноги, повыдергал волосы, порвал платья и вообще учи�нил кровопролитие, достойное кровожадного пивовара Сантера или безжалостного Колло Д'Эрбуа*, что, разумеется, в соответствующих размерах вызвало слезопролитие.

Конечно, это был не единственный мой подвиг, за который я заработал порку. Было очень много и других.
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Сколько раз, например, я связывал веревочкой совсем новые отцовские туфли, наполнял их водой и возил по двору, воображая, что это тележки. Однажды мать за�месила тесто, накрыла полотенцем и поставила возле печки, чтобы оно поднялось. А я, играя у печки, сел в это тесто, придав ему форму, которую нельзя придать никакой моделью, но тесто пристало к форме и меня насилу отлепили. В другой раз я раздобыл где-то банку ваксы и за ужином намазал ею хлеб, после чего пять дней подряд мне очищали желудок. А однажды, когда меня одного оставили в комнате, я выбросил в открытое окно горшок с цветами, ножницы, вышитую подушечку и гребешок, которым мать расчесывала волосы. Желая узнать, куда упали эти предметы, я высунулся из окна и вывалился на улицу.

Пожалуй, можно было бы составить даже статисти�ческий отчет о моих подвигах. Известно, например, что шестнадцать раз я опрокидывал на свои колени тарелку с супом, три раза падал в корыто с водой, приготовлен�ное для стирки белья, один раз вывалился из окна, один раз пальцем чуть не выдавил сестре глаз, два раза падал с лестницы и кубарем скатывался со второго этажа на первый.

Все эти подвиги помогли моим родителям увериться в том, что я «очень подвижной ребенок», и даже в раз�говоре с гостями моя мать горько жаловалась: «Не знаю, что мне с ним делать. За ним в четыре глаза надо смотреть. Этот мой младший — такой подвижной ребенок!»

Мне особенно нравилось то, что уже в самом начале жизни я приобрел известную репутацию, и, изо всех сил стараясь оправдать ее, я еще чаще стал ходить с разби�тым носом, дергал сестру за волосы, однажды вывихнул палец на руке, а в другой раз ногу в суставе, пока, нако�нец, дело не дошло до того, что в один прекрасный день я достал из печки горящие угли и поджег сначала ков�рик на полу, затем скатерть на столе, а потом занавеску на окне, так что получилась грандиозная иллюминация, хотя в тот день и не было никакого государственного праздника.

Но не только подобные подвиги характеризуют ре�бенка в тот период, когда он носит юбочку. В это время дитя, будь оно мужского или женского пола, в равной
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степени любознательно и в равной степени несносно из-за этой своей любознательности.

Может быть, именно поэтому и мальчики и девочки в этом возрасте носят юбочки.

Я и в этом отношении не бросил тень на репутацию, которую успел приобрести, и засыпал вопросами, и роди�телей, и всех домашних, и всех тех, кто приходил к нам в гости; я задавал им столько вопросов, что они не знали, куда от меня деваться. Я был не просто любознательном ребенком, я был настоящей машиной, способной с утра до вечера вырабатывать вопросы. Разумеется, меня не интересовали простые незначительные вопросы, я ста�рался, чтобы они были потруднее, и испытывал тем боль�шее удовольствие, чем больше мне удавалось запутать и смутить собеседника.

— Солнце и луна — это муж и жена?

— Почему у женщин нет усов?

— Учатся ли ослы в школе?

— Кто наставил быку рога?

— Почему у госпожи Станки раздутый живот?

И еще сотни таких же вопросов я мог задать в любую минуту, так что вполне понятно, почему один несчастней отец опубликовал в газетах объявление, гласившее: «Квартиру, питание и хорошее вознаграждение пpeдлaгаю тому, кто согласится отвечать на вопросы моего трехлетнего сына».

И хотя подобные детские вопросы кажутся бессмысленными и смешными, я все же считаю, что они не лишены известной логики, которая для ребенка ясна, так как он смотрит на вещи и явления неиспорченными гла�зами, а для взрослых людей непонятна, так как чем глубже человек входит в жизнь, тем больше он теряет способность к логическому мышлению. Возьмем для при�мера хотя бы те четыре или пять случайных вопросов, которые я перед этим привел, и мы увидим, что они те только для меня, но и для любого другого ребенка вполне логичны.

Так, например, вопрос о том, являются ли солнце и луна мужем и женой, я, должно быть, поставил потому, что заметил: муж — солнце — ночью никогда не бывает дома, а жена — луна — никогда, не бывает дома днем. Второй вопрос: почему у женщин нет усов, должно быть, возник в моем детском воображении потому, что я смутно
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предчувствовал появление движения за эмансипацию женщин, которое, без сомнения, развивалось бы значи�тельно быстрее, а может быть, уже и победило бы, если бы женщины имели усы. О третьем вопросе много гово�рить не приходится. Не только тогда, но и сейчас столько ослов занимают высокие посты в государственном аппа�рате, что я не мог не спросить: учатся ли ослы в школе? Вопрос: кто наставил быку рога — это один из самых обычных вопросов, который задают все дети и на кото�рый они получают ответ, как только становятся взрос�лыми и ближе узнают жизнь.

Последний вопрос: почему у госпожи Станки разду�тый живот — это вопрос более узкий, чисто семейного свойства. На него мне не только не ответили, но еще и отшлепали. Госпожа Станка, молодая, видная дама, была в дружеских отношениях с нашей семьей и очень часто приходила к нам в гости. Однажды, когда я заметил из�вестную перемену в ее фигуре, я спросил у матери:

— Почему у госпожи Станки раздутый живот? Мать смутилась и, чтобы не отвечать на мой вопрос по существу, сказала:

— Бог ее так наказал.

— Значит, она баловалась? — резонно спросил я, после чего мать выбежала из комнаты, чтобы не отвечать на мой следующий вопрос.

Так наш разговор на этом и кончился, и вопрос остался открытым. Но я всегда старался применять свои новые знания, и как только перед полуднем к нам при�шла тетка, я объяснил ей, почему у нее не раздувается живот. А когда после полудня к нам пришла госпожа Савка, дочь приходского попа, я ей сказал:

— Смотри, не балуйся, а то и у тебя живот раздуется! Разумеется, на это мое замечание ответила мать и, прибегнув к помощи домашней туфли, выгнала меня из комнаты, хотя я так и не понял, почему она это сделала. Но это не единственный случай, когда моя любозна�тельность вознаграждалась тумаками. Любознательность проявлялась не только в бесконечных вопросах, но и еще в одной особенности, которая также характерна для всех, кто носит юбки. За обедом и за ужином, да и во всякое другое время, я с особым вниманием следил за каждым словом, сказанным отцом или матерью, даже если они начинали шептаться, чтобы я их не слышал. В похвалу
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себе могу сказать, что у меня был очень тонкий слух, и, кроме того, каждое слово, которое я слышал, я всегда очень кстати тут же употреблял.

Так, например, когда однажды к нам в гости пришла госпожа Мила, вдова, которая всегда очень красиво оде�валась и всякий раз, прежде чем выйти из дому, выли�вала на себя чуть ли не полфлакона духов, я спросил ее:

— Правда ли, что ты родственница Прокиной кобылы?

— Что ты говоришь? — ахнула надушенная вдова.

— Это мама говорит, что ты стара, как Прокина ко�была.

Окружного начальника, который пришел к нам в день святого покровителя нашего дома, я спросил:

— Дядя, у тебя есть дырка на голове?

— Нет!

— А как же тогда у тебя мозги выветрились?

— Что?

— Папа говорит, что у тебя давно все мозги вы�ветрились.

Разумеется, сразу же после подобных, по существу очень искренних, заявлений отец или мать задирали мне юбку, причем они даже соревновались, кто быстрее это сделает. Столь частое задирание юбки компрометировало ее в моих глазах, что, впрочем, и в жизни бывает не�редко. И вот однажды я сделал первый мужественный шаг в своей жизни, решительно заявив матери, что я не желаю больше носить юбку. Я и сейчас не могу сказать, какова была непосредственная причина, побудившая меня отказаться от юбки. Вероятно, она заключалась в том, что мне ее слишком часто задирали, а я заметил, что юбку задрать легче, чем снять штаны, и, следовательно, штаны гарантируют большую безопасность известной части тела, которую родители и учителя обычно исполь�зуют как средство воспитания. А может быть, мое реше�ние было продиктовано и другими мотивами. Так, напри�мер, одна из моих теток, та, которая со дня моего рождения уверяла, что я на нее похож, так измучила меня своими разговорами, что сходство с ней я стал счи�тать величайшим несчастьем и, вероятно, хотел как можно скорее сбросить юбку, чтобы устранить хотя бы это минимальное сходство. А может быть, брюки привле�кали меня и потому, что во мне проснулось естественное
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желание лазить по чужим садам. Это желание в жизни человека появляется только дважды. Один раз, когда он ощущает потребность красть чужие груши, орехи и яйца, а другой раз, когда он хочет украсть чужую честь.

Как вы сами понимаете, что если ради юбки можно перескакивать через чужие заборы, то в юбке этого никак нельзя делать.

Мать, разумеется, рассматривала мое желание расстаться с юбкой совсем с иной точки зрения. Моя сестра появилась на свет раньше, чем я, и я донашивал все те юбки, из которых она вырастала. А если я от них отка�жусь, то донашивать их будет некому. Но, несмотря на эти материнские соображения, я решительно стоял на своем, кричал, плакал, визжал и валялся на полу до тех пор, пока, наконец, мать не разыскала где-то старые поношенные брюки моего старшего брата и не надела их на меня, проклиная:

— Вот подожди, бог даст, еще пожалеешь о юбке

Так я и остался проклятым.





ЧЕЛОВЕК В БРЮКАХ



Это может показаться странным, но весь ход человеческой истории подтвер�ждает ту неоспоримую истину, что стоит только человеку расстаться с юб�кой, как он сразу становится муже�ственнее и решительнее. Юбка сковывает движения и не позволяет сделать ни одного серьезного шага, тогда как в брюках человек свободно и беспрепятственно шагает по жизни. Помню, мой приятель в молодости совершил один шаг в жизни без брюк, и это имело для него весьма пла�чевные последствия.

Брюки помогают определить не только рол, но и вид. Когда наденешь брюки, сразу видно, что ты двуногое. Брюки и в моральном отношении дают преимущество, но не потому, что их можно застегнуть, а потому, что если уж вы их надели, то будете ли вы стоять на ногах или на голове, все равно вы будете в брюках. Кроме того, брюки значительно выгоднее и надежнее, но не потому, что «юбка — символ- податливости», а потому, что она делает человека слабым и безвольным. Это можно дока�зать и на исторических примерах. Все древние классиче�ские народы, носившие юбки, вымерли и исчезли с лица земли. Но трагедия человека не столько в том, что они исчезли, сколько в том, что народы исчезли, а юбки остались. Есть тут и еще одно странное обстоятельство: если юбка действительно символ податливости и мягко�телости (из-за чего и погибли народы, носившие ее), то почему она и теперь еще сохранилась в одежде сильных мира сего: царей, попов, женщин?
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Я расхваливаю брюки вовсе не потому, что я враг юбок, напротив, как истинный друг и поклонник юбок, я хотел бы сообщить о том, как много хорошего можно сказать о брюках. Но, подчеркивая особое значение брюк, я не собирался ни преуменьшить значение юбок, ни пос�сорить их с брюками и тем самым нарушить добрососед�ские отношения, существующие между юбками и брю�ками. Я хотел только оправдаться перед самим собой за гордость, охватившую меня, когда на меня впервые на�дели брюки.

Хотя особых причин для того, чтобы так гордиться брюками, которые на меня надели, у меня не было. Это были брюки старшего брата, на которых была написана вся его краткая, но бурная биография. На коленях брюки блестели оттого, что в школе брату очень часто приходи�лось стоять на коленях, а сзади они были так исполосо�ваны отцовским ремнем, что я постоянно ощущал самый настоящий сквозняк, от чего еще сильнее становился на�сморк, приобретенный мною при крещении.

Не знаю, были ли у брюк какие-нибудь традиции, которые я продолжил, или у меня у самого были такие склонности, которым, чтобы проявиться, нужны были только брюки, но как только я их надел, я сразу же стал таким сорванцом и разбойником, что меня уж не пугали ни облавы, ни преследования, ни угрозы. Пока я носил юбку, вся моя деятельность протекала в комнате, теперь же я перенес всю активность во дворы нашего и всех соседних домов. Я считал, что брюки именно для того и придуманы, чтобы легче было перескакивать через за�боры, и для меня уже не существовало границ между нашими и соседскими огородами.

Одним из первых моих занятий в брюках было лазанье по деревьям, что оказалось очень полезным, так как помогало мне добираться до соседних орехов, вишен и груш. Это занятие приносило мне и другую пользу. Как только мне угрожала какая-нибудь организованная семейная облава, я, как кошка, преследуемая собакой, взбирался на высокий орех, усаживался на сук и сверху швырял в своих преследователей орехами. Но все же власти додумались, каким образом причинить мне не�приятность. Если, несмотря на все предложения моих пре�следователей сойти вниз и сдаться, я упорно оставался наверху, они выносили полную тарелку печенья, ставили
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ее под дерево, а сами уходили в дом и закрывали за собой дверь. Я, как всякая невинная пташка, думая, что никого нет, потихоньку спускался с дерева, чтобы пола�комиться печеньем, но тут внезапно появлялись мои пре�следователи, окружали меня, обезоруживали и волокли в дом на экзекуцию. Тогда я понял, что люди, обладаю�щие мелкими слабостями, не способны на большие по�двиги.

Были у меня и другие невинные забавы. Так, напри�мер, однажды беленького, зализанного, чистенького, чуть ли не припудренного пуделя госпожи Вуйички, к кото�рому я чувствовал особую неприязнь, я так измазал чернилами, что госпожа Вуйичка упала в обморок и це�лый год не могла отмыть своего любимца. В другой раз я налил дегтю в совсем новый ботинок старшего брата, так что пришлось разрезать ботинок, чтобы его можно было снять с ноги. А однажды во время ужина, в при�сутствии окружного протоиерея и всех моих теток, я за�жег под столом бенгальский огонь, и получилась такая комедия, что человек не мог не заплакать от жалости. Стол перевернулся и придавил старшего брата, вся по�суда съехала на колени старшей тетки, суп залил подол средней тетки (той, на которую я был похож), голубец влетел в глотку окружному протоиерею, у моей матери начался сердечный приступ, а младшая тетка проткнула вилкой язык и целых три недели после этого не могла вымолвить ни слова. Единственным, кто счастливо отде�лался, был мой средний брат (тот, который в свое время украл монету с лепешки). Схватив тарелку с пирогами, он исчез, и потом долго не могли отыскать ни его, ни пирогов. Разумеется, я был по заслугам вознагражден за такое веселое представление.

В число моих невинных забав входили и такие: я, на�пример, пробирался на кухню, когда там никого не было, и бросал горстей пять-шесть соли в те блюда, которые я ненавидел, а потом за обедом наблюдал, как менялись лица у тех, кто их пробовал. А однажды я где-то нашел лисьи хвосты, приделал к ним булавки и несколько дней подряд утром и в полдень стоял за воротами, спрятав руки за спину и поджидая судебных и окружных чинов�ников, ходивших мимо нашего дома на службу, чтобы привесить им сзади хвост. Чиновники с хвостами шли в канцелярию, вызывая веселый смех у прохожих.
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Разумеется, очень скоро выяснилось, кто жалует их такими наградами, и меня опять немилосердно избили, хотя я еще и теперь считаю, что многим и многим те хвосты были очень кстати.

Было у меня еще одно оригинальное развлечение. Если к нам на ужин собирались гости, я обшаривал все карманы их зимних пальто и перекладывал найденные в них вещи из одного в другое. И сколько раз господин судья уносил домой пудреницу госпожи начальницы, а госпожа Стана, вдова, — футляр от трубки учителя сербской истории, госпожа попадья — табакерку окруж�ного начальника, а уездный начальник — начатый чулок с четырьмя спицами и клубок пряжи, принадлежавшие госпоже Маре, жене сборщика налогов. Разумеется, на другое утро начиналась беготня и обмен вещами, воз�никали всевозможные подозрения и семейные скандалы, по традиции заканчивавшиеся на моей спине.

Очень любил я забираться под стол во время званого ужина или обеда. Боже, если бы я только знал, чему я мог научиться во время этих экскурсий. Я знал, что сами за себя могут говорить цифры и цветы, но не знал, что ноги под столом тоже могут разговаривать. Я тогда не обращал внимания на ноги аптекарши и судьи, кото�рые так ласково относились друг к другу, словно были родные брат и сестра. Я не понимал, почему нога прото�иерея, которая выглядывала из-под рясы и которую я сначала считал ногой моей тетки, так жмет ногу учитель�ницы третьего класса начальной школы, поскольку знал, что моя тетка и эта учительница были далеко не на дру�жеской ноге. Жаль, что я тогда не понимал всего, что происходило под столом, а позднее, спустя много лет, когда я понял что к чему, я уже не мог залезть под стол.

Но все это были подвиги незначительных размеров, более значительные совершались на улице, вне дома. Там меня всегда поджидала ватага сорванцов, не при�знающих родительской власти, с которыми я совершал экскурсии по чужим огородам, чердакам и крышам и с которыми я играл во всевозможные игры, начиная с игры в камешки и кончая игрой в правительство.

Разумеется, больше всего нам нравилось играть в то, что мы видели вокруг. Если в город приезжал цирк, то уже на следующее утро мы все превращались в цирковых артистов, ломали стулья, обрезали бельевые веревки,
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выкатывали из подвалов бочки и причиняли тысячу других убытков во имя того, чтобы овладеть цирковым искус�ством. Если приезжал театр, страдали, разумеется, бу�маги из отцовской конторы, исчезали ковры и подушки из дома, доски из сарая, мука из кухни, шерсть из поду�шек (для усов и бород), а, кроме того, юбки, старые пальто и многие другие предметы, которые маленькие сорванцы собирали и уносили из дома. Если в городе шел набор в армию, мы играли в новобранцев. Если в горах появлялись гайдуки, мы играли в гайдуков.

Однажды мы играли в кризис. Кризис — это явление, которое тянется с первого дня существования государства и будет продолжаться, пока оно состарится, подобно тому как ребенок, родившийся с родимым пятном, не рас�стается с ним всю жизнь. И политические младенцы охотнее всего играли в эту игру, так почему бы и нам не играть в нее?

Разумеется, я всегда был тем, кто составляет кабинет. Моя миссия не опиралась на доверие какой-либо Скуп�щины, но это не такое уж необычное явление в нашей по�литической жизни. Так как мы играли на нашем дворе, то я с большим правом, чем Людовик XIV, мог заявить: «L'etat c'est moi!» 1 —и на этом основании захватить всю власть в свои руки.

Все, сколько нас было, хотели быть министрами, — кстати, эта слабость присуща не только детям, — и, разу�меется, поскольку у нас не было подданных, так как никто не хотел ими быть, то не могло быть и Скупщины.

Но даже если бы мы взяли под свое управление гусей, индюков, уток и других добронравных созданий, запол�нявших двор и благодаря своей лояльности являвшихся очень подходящими подданными, то вряд ли бы мы чего-нибудь достигли, созвав их в Скупщину. Они, конечно, объединились бы в клубы представителей, то есть в клуб индюков, клуб гусей и клуб уток. Но эти клубы ничуть не повлияли бы на те полномочия, которые мы, прави�тельство, сами себе присвоили, поскольку, как известно, политические клубы существуют лишь для того, чтобы приучать своих членов не жить своим умом и не терзать себя укорами совести. Гусак, индюк и утка, которые ска�жем, оказались бы председателями клубов, получили бы

…………………………………

1Государство — это я! (франц.)
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от нас клятвенные заверения в том, что всем им (им лично) будет улучшено питание. Вот тебе и большинство, вот тебе и доверие.

Правда, на нашем дворе среди домашних животных жил и еж, который, судя по его внешности, мог бы при случае представлять оппозицию. Но целыми днями он спал, а оппозиция, которая спит, совсем не опасна. Да и, в конце концов, этот его внешний вид представлял не бог весть какую опасность, ибо никогда не нужно бояться оппозиции, для которой иголки служат только украшением.

Благодаря этому мы имели все условия, позволявшие нам пользоваться неограниченной властью, а неограни�ченная власть, когда ее некому ограничить, кажется во�площением нашего традиционного довольства.

В таких благоприятных условиях я очень легко раз�решил правительственный кризис и сформировал прави�тельство. Себе я оставил портфель министра иностранных дел. Тогда еще никто из нас не имел представления о такой замечательной и доходной должности, как ми�нистр без портфеля. Мы, разумеется, знали о портфелях без министров, но министр без портфеля — это уже более позднее изобретение. Если бы в наше время была такая должность, то я бы, разумеется, взял на себя тяжкий труд управлять министерством без портфеля, без опреде�ленных обязанностей и без канцелярии. А так мне при�шлось взять на себя иностранные дела, потому что я был «из хорошей семьи» и очень плохо знал иностранные языки, что также является одной из характерных особен�ностей наших дипломатов.

Кроме меня, в правительство входило еще четыре ми�нистра: полиции, финансов, просвещения и армии. В те далекие времена, когда мы играли в правительство, не было многих министерств. Так, например, не существо�вало министерство народного здравоохранения, так как тогда, по всей вероятности, вообще не существовало здоровье народа. Не было и министерства путей сообще�ния. Дороги, разумеется, были, но мы часто пели под гусли: «Дороги еще пожалеют о турках, так как некому теперь нас заставить чинить их!» Леса, разумеется, тоже были, но в них хозяйничали разбойники, и только совсем недавно разбойников сменили министры и образовано было лесное министерство. Руды, говорят, тоже были, но
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поскольку налог все платили исправно, то и не было ни�какой необходимости искать другие источники дохода. Водные пути тоже были и так же, как сейчас, являлись причиной наводнений, только тогда не ощущалось ника�кой потребности в том, чтобы наводнениями управлял специальный министр.

Список моего правительства выглядел примерно так: министром иностранных дел стал я, а министром просве�щения я назначил Чеду Матича за то, что он по два года сидел в первом и во втором классе гимназии и, следова�тельно, учился больше, чем мы. Кроме того, Чеду два раза исключали из школы, и, следовательно, он наперечет знал все школьные законы, и, наконец, грамотность он считал роскошью, а этого же мнения придерживались и тогдаш�ние настоящие министры. Министром полиции мы назна�чили Симу Станковича, сына жандарма из окружного правления, считая, что служба в полиции является в их семье традицией и что воспитание, которое жандарм мог дать сыну, вполне достаточно, чтобы быть министром по�лиции в Сербии. Кроме того, у Симы были и другие до�стоинства. Он, например, мог грубо облаять, начав с гос�пода бога и кончив самой маленькой блохой в одеяле, а кроме того, умел пригрозить ножом, а то и просто дать по морде. Все это так или иначе подтверждало, что он обладал всеми качествами настоящего министра полиции, и мы все считали, что удачно выбрали кандидата на этот пост. Министром финансов стал Перица из третьего класса начальной школы. Он был еще маленьким и носил штаны с разрезом сзади, сквозь который постоянно тор�чал кусок рубашки. Этот хвост только в воскресенье до полудня был более или менее чистым. Перица был ни к чему не способен, ни к той работе, за которую взялся, ни к какой-либо другой, но ведь это никогда не было препятствием при создании настоящих министерств. Тот грязный хвост, который он таскал за собой, не только не мешал ему, но, наоборот, был в некотором роде знаком отличия, и таким характерным, что мог бы послужить в качестве постоянного знака отличия для всех министров финансов. 

Портфель военного министра мы отдали нашему другу еврейского вероисповедания Давиду Мешуламу. Сде�лано это было не без причины. Назначая его военным ми�нистром, мы хотели прежде всего оградить себя от воз-
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можности вступления в войну с каким-либо другим государством, а кроме того, предоставить нашему другу Давиду непосредственную возможность участвовать в по�ставках и подрядах, которые расписывает военное мини�стерство, зная, что он и без того в них участвует.

Заседания таким образом составленного кабинета про�исходили иногда на крыше дровяного сарая, но чаще даже еще выше, на ореховом дереве, где каждый министр восседал на своем суку. Эго второе место можно было бы рекомендовать любому правительству, так как только на�верху, на суку орешника или на крыше четырехэтажного дома, оно могло бы оградить себя от любопытных журна�листов.

Имея во главе своих войск Давида Мешулама, мы могли свободно заявлять о своем миролюбии независимо от того, какие планы вынашивал военный министр в глу�бине своей души. Но однажды, — как раз тогда, когда на повестке дня очередного заседания кабинета стоял вопрос о том, чтобы правительство в полном составе пе�рескочило через забор Милоша-пекаря и покрало в его саду вишни, которые к тому времени были настолько спелы, сочны и румяны, что могли бы соблазнить любое правительство, — Давид Мешулам сообщил об одном ин�циденте международного значения, в результате которого один из наших подданных тяжело пострадал, вследствие чего мы должны были ради нашего престижа увеличить размеры компенсации. Случай, о котором сообщил Мешу�лам, вообще-то был всем нам уже известен и заключался в следующем: наш гусь несколько дней назад пролез под забором на соседний двор в тот момент, когда соседского гуся не было среди гусынь. Правительство не знало, с ка�кими намерениями их гусь присоединился к чужим гусы�ням, но гусь-хозяин и его гусыни безжалостно наброси�лись на нашего подданного и так избили и изувечили его, что он, оставив им половину хвоста и половину перьев, чуть живой вернулся на родину. Военный министр пред�лагал завтра, в четверг, после полудня объявить соседям войну. Время было выбрано не случайно: во-первых, в четверг после полудня у нас не было занятий в школе, а во-вторых, на основании сведений, полученных из досто�верных источников, Мешуламу было известно, что завтра поле полудня соседи отправятся на виноградник и дома никого не будет.
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Свое предложение военный министр закончил словами из заповеди Моисея: «Зуб за зуб, око за око», — то есть потребовал за оторванную половину хвоста и за несколько перьев, выдранных из головы нашего гуся, догола ощи�пать всех соседских гусей. Он особенно настаивал на необходимости отомстить гусыням, так как, в конце кон�цов, говорил он, соседский гусь имел кое-какие основа�ния для нападения на нашего гуся: он защищал честь своего домашнего очага, но кто просил гусынь вмеши�ваться в это дело?

После того как предложение было принято, Мешулам разработал стратегический план. По этому плану министр финансов, как самый маленький и слабый, не принимал активного участия в экспедиции, а должен был оставаться на заборе для охраны, чтобы вовремя сообщить нам о приближении посторонних. Я, министр просвещения и министр полиции должны были ощипать всех гусынь, а сам военный министр должен был собирать перья. План был принят, и на другой день в полдень военный министр прибыл в назначенное место с пустой наволоч�кой, представлявшей собой все военное снаряжение на�шей экспедиции.

Точно в два часа семнадцать минут началось наступле�ние. Я не знаю, столько ли было времени, но когда цер�ковный колокол пробил два часа, повозка с семьей на�шего соседа отбыла в направлении виноградников, и почти сразу же после этого мы перемахнули через забор. Министр финансов остался на заборе. Точное время — два часа семнадцать минут — я указал потому, что обычно так начинаются корреспонденции с поля боя. В два часа двадцать минут я уже щипал одну гу�сыню, министр полиции — другую, а министр просве�щения — третью. Гусыни отчаянно пищали, но мы, при�держиваясь правила: «Зуб за зуб, око за око и перо за перо!» — продолжали свое дело до тех пор, пока гусыни не остались совсем голыми, будто только что вылупились. Военный министр между тем старательно собирал перья в наволочку. В два часа тридцать две минуты мы пред�приняли нападение еще на трех гусынь. Сражение раз�вивалось в соответствии с планом, и победа была уже близка. Но, как это обычно случается в стратегии, воен�ный министр не учел, что неприятель может получить под�держку со стороны союзника. Вдруг совсем неожиданно
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на фланге нашего растянутого фронта появился дворовый пес, спавший до этого где-то на кухне. Такое внезапное нападение внесло некоторое замешательство в наши ряды, и министр полиции, которому пришлось первому стол�кнуться с псом, выпустил полуощипанную гусыню, схва�тил камень и вступил с ним в рукопашную схватку, при-крывая наш фланг. Если бы все так и осталось, то мы могли бы еще добиться окончательной победы, но нас ждала еще одна неожиданность. Собачий лай разбудил работника, спавшего на кухне, и он появился на поле боя с дубинкой в руках.

Оказавшись под таким сильным артиллерийским ог�нем, отступила бы и всякая другая, даже более опытная армия. Я не знаю, что было потом, помню только, как дубинка опустилась на спину министра просвещения и я услышал его отчаянное «ой!» Министр полиции, как кошка, вскарабкался на дерево и отважно спрыгнул с него на крышу сарая, так как работник стал швырять в него камнями. Мне тоже пришлось испытать на себе действие тяжелой артиллерии, но я сравнительно легко перемахнул через забор. Министр финансов поднял такой визг и плач, как будто Скупщина потребовала от него отчет, и попытался было покинуть свой пост, но хвост, волочи�вшийся за ним, зацепился за какой-то гвоздь, и министр остался висеть на заборе. Я знал, что этот хвост помешает ему когда-нибудь в жизни, и вот теперь мои предсказания сбылись. Соседский работник, разумеется, подошел и снял министра финансов с забора с такой легкостью, будто сорвал спелую грушу, и устроил ему такую баню, которую не смог бы ему устроить даже самый крайний оппозицио�нер из левого крыла. Сделав свое дело, работник ловким пинком перебросил министра финансов через забор, как футбольный мяч. Военного министра никто не видел, и мы долго не могли узнать, что с ним.

Когда же, еле-еле оправившись от страха после такого тяжелого поражения, мы собрались у нас на чердаке, чтобы выяснить состояние наших войск, то оказалось: моральное состояние — подавленное, численный со�став— все налицо, один тяжело ранен, один убит. Уби�тым мы считали военного министра. Я приказал похоро�нить его за государственный счет, что нельзя было вы�полнить только потому, что труп министра нигде не могли найти.
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Позднее мы узнали, что как только военный министр заметил работника, он благополучно спрятался за сараем, а когда все утихло, вылез и отнес домой полную наво�лочку гусиных перьев. Согласно достоверным сведениям, собранным впоследствии министром полиции, всю эту войну мы вели только из-за того, что матери Давида Ме-шулама нужно было набить подушку гусиными перьями. Так еще раз была подтверждена та старая истина, что мелкие причины часто влекут за собой великие послед�ствия.

Разумеется, это были не единственные результаты по�ражения. Последствия больших мировых столкновений дают себя чувствовать и после войны. И хотя, если учесть способ формирования нашего кабинета, кажется, что он не встречает никакой оппозиции, все же могу вас уверить, что мы были единственным сербским правительством, ко�торому пришлось в данном случае почувствовать всю тя�жесть ответственности за свои поступки.



 

ПАРКИ



Разумеется, мои подвиги отражались не только на моей спине, но и на роди- телях и на всех домашних. Всех их охватило беспокойство о моем будущем, которое отец выражал часто повторяемым криком: «Ты кончишь на виселице!», а мать воскли�цанием: «Уж лучше бы я тебя, разбойника, собственными руками задушила, как ты только пискнул!»

Я не соглашался с мнением своих родителей, и мои тетки тоже их не поддерживали, а защищали меня, особенно та, которая вбила себе в голову, что я на нее похож, и твердили, что я очень смышленый и подвиж�ный ребенок.

Известно, что смышленые и подвижные дети обычно доставляют своим родителям мучения, и поэтому не уди�вительно, что родители считали вопрос о моем будущем одной из самых тяжелых своих забот.

Эту заботу моя тетка попыталась облегчить, решив заглянуть в мое будущее. Однажды она отрезала лоскут от моей рубашки и отнесла его к гадалке; та бросила его в тарелку с водой, помешала воду палкой и, глубоко задумавшись, стала читать мою судьбу:

— Найдет на него тяжелая болезнь, но спасется, по�стигнет его большое несчастье, но спасется, попадет в руки к злым людям, которые захотят его убить, но спа�сется, застигнет его в море сильная буря, но спасется, женится — и не будет ему спасения!— Эти пророческие слова гадалки действительно сбылись.

— Богат будет— и богатства его умножатся, счаст-
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лив будет — и весь свет будет ему завидовать. — Эти же слова гадалки так и не сбылись.

Но если мать такие предсказания успокоили, то отца они не могли успокоить, и поэтому »в семье очень часто велись разговоры на эту тему. Все родители очень охотно занимаются определением судьбы своих детей. Мой кум, у которого было три сына, моих товарища, очень часто говорил:

— Старший у меня умница, пусть будет учителем, средний торговец, а младшего, мошенника, отдам в офи�церы!

То ли судьба не слышала этих его желаний, то ли про�изошло какое-нибудь недоразумение в небесной канцеля�рии — не знаю, но мне известно, что старший сын — учитель — стал бакалейщиком, средний — торговец — унтером в военном оркестре, а младший действительно одел форму, только не офицерскую, а ту, с двадцатой буквой алфавита на спине *.

Родители мечтают о будущем своих детей, и дети тоже мечтают, только желания детей гораздо скромнее, чем желания родителей. Так, например, девяносто из ста детей хотят стать пожарными, трубочистами, жандармами, булочниками, музыкантами, в то время как девяносто из ста родителей хотят, чтобы их дети стали министрами, генералами, митрополитами, директорами банков и тому подобное. И можете представить себе, как неудачно сталкиваются желания в семье: отец хочет, чтобы его сын стал митрополитом, а сын хочет быть трубочистом; отец хочет, чтобы его сын стал министром, а сын хочет быть жандармом; отец хочет, чтобы его сын стал генералом, а сын хочет быть булочником. Судьба между тем, при�держиваясь золотой середины, редко удовлетворяет жела�ния родителей и очень часто — желания детей.

Бывает, разумеется, что в столкновении желаний де�тей и родителей судьба не знает, на чью сторону встать, и, исполняя иногда родительские желания, не упускает случая удовлетворить хотя бы до некоторой степени и желания детей. Поэтому часто и встречаются в жизни ми�нистры, очень похожие на жандармов, митрополиты, похо�жие на музыкантов, и генералы, похожие на булочников.

Если бы делом определения судьбы занимались только родители, то это еще куда бы ни шло. Но дело часто усложняется тем, что в него вмешиваются обычно и те,
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кого это меньше всего касается. Прежде всего все тетки по отцу и по матери, а затем и те бесплатные семейные советники, от которых страдает почти каждая семья. Разумеется, в случае со мной дело осложнялось и тем обстоятельством, что в детстве у меня было столько всевозможных склонностей, что это не могло не привести в замешательство не только моих родителей, но и всех тех, кто хотел помочь в этом вопросе своим советом.

Мое будущее было темой и одного особенно боль�шого разговора, состоявшегося после того бурного дня, когда общинный жандарм за какую-то мелкую провин�ность приволок меня домой за ухо, а мать три раза отчаянно воскликнула: «Уж лучше бы я тебя, разбойника, задавила, когда ты только еще первый раз пискнул!»

Разумеется, вмешательство полиции в дело моего вос�питания представляло страшный удар для всей нашей семьи, и после того как я получил полагавшуюся мне взбучку и был отправлен без ужина в постель, все, как мои родственники, так и многие гости, собрались в другой комнате отпраздновать чей-то день рождения.

Они думали, что я заснул, утопая в слезах, но я не мог спокойно спать, не отомстив за то, что они лишили меня права присутствовать на ужине, на котором было все, вплоть до печенья. И пока господин протоиерей провозгла�шал здравицу, я, зная, что это обычно тянется очень долго, вылез из кровати, никем не замеченный пробрался в кухню и рукой смазал на торте все узоры и украшения, которые та тетка, на которую я был похож, целый вечер терпеливо вырисовывала, а затем, сделав пальцем в торте четыре дырки, высыпав полкилограмма соли в мороже�ное, налив уксуса в приготовленное кофе и облив керосином из настольной лампы салат, я со спокойной совестью вернулся в кровать, как человек, совершивший какое-то важное дело, закрыл глаза и притворился, будто сплю глубоким сном.

Разумеется, я получил полное удовлетворение и был очень доволен, когда из соседней комнаты стали доно�ситься отчаянные вопли, объяснения и извинения и, нако�нец, возгласы, свидетельствовавшие о том, что упала в об�морок та тетка, которая целый вечер разрисовывала торт.

Сразу же после этого, как я и ожидал, в моей ком�нате появилась целая комиссия, чтобы убедиться, сплю я или нет. И тут возле моей кровати началась бурная
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дискуссия по вопросу о том, стоит ли меня излупить сон�ного прямо в кровати или следует подождать до завтраш�него утра. Я был согласен с большинством комиссии, считавшим, что лучше излупить меня завтра утром, рас�считывая, разумеется, еще до рассвета исчезнуть из дома.

Таким образом, я сам поставил вопрос о себе на по�вестку дня перед судьями, и в той комнате, где они ужи�нали, все дальнейшие разговоры о предстоящей свадьбе моей двоюродной сестры прекратились.

Дискуссию открыл отец, закричав: «Он кончит свой век на виселице!», а мать снова повторила: «Уж лучше бы я его, разбойника, задушила собственными руками, как только он первый раз пискнул!»

Гости, разумеется, пытались утешить убитых горем родителей. Наш сосед, бакалейщик, сказал:

— Мальчишка, конечно, своевольный, но это ничего. Вот я, например, когда был маленький, крал все, что попа�дало под руку, а теперь я хозяин и все как должно быть. На все воля божья!

Протоиерей со своей стороны подтвердил это и привел в пример своего племянника:

— Ему еще и трех с половиной лет нет, а он так кроет бога, будто окончил школу подмастерьев. А я вот, ежели к примеру, ни разу не ругнул бога, пока не поступил в ду�ховную семинарию. И подумать только, дитя из семьи священника, и поди ж ты. Такие теперь дети пошли раз�витые да способные, и должно нам с тем примириться!

И после того как все согласились с тем, что все тепе�решние дети «развитые да способные», начали решать вопрос, кем же мне лучше всего стать. Заседанием руково�дил сам протоиерей, а сбоку от него, как три мифологи�ческие парки, которые прядут судьбу, сидели три тетки и всякий раз вмешивались в разговор. Клотой, паркой, кото�рая держит пряжу, была моя старшая тетка, хотя в ней не было ничего мифологического, а под носом у нее росли усики, как у девятнадцатилетнего парня; на парку Хезис, которая выпрядает нить, была очень похожа моя средняя тетка, так как она и в жизни умела не только выпрядать, но и путать нитки; а Антропу, парку, кото�рая держит ножницы, "чтобы отсечь длину человеческого века, замещала моя младшая тетка, способная и без ножниц сократить человеку век.

Дебаты открыл мой отец, заявив:
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— Я пошлю его к кузнецу в ученики, погнет спину — утихомирится!

Все три парки встретили такое заявление с явным не�удовольствием и сразу же высказали каждая свое мнение.

— Я думаю, лучше всего ему идти в офицеры, — за�явила Клота. — У офицера хорошее жалованье, денщик и офицерская честь. Он командует и марширует под музыку на парадах.

— А война? — воскликнул сосед бакалейщик, питав�ший врожденное отвращение к войнам.

— Ну, а если начнется война, то для чего же офицер, как не для того, чтобы сидеть в штабе и читать депеши с поля боя. А потом война — это возможность получить орден! — защищала свою точку зрения Клота.

— Я думаю, что было бы лучше, если бы он стал чиновником! — внесла свое предложение Хезис. — По крайней мере не нужно мучиться и кончать школу.

— Да, но смотря какой чиновник, чиновники бывают разные!— вмешался сосед бакалейщик.— Вот, например, таможенный чиновник — тут тебе и честь и уважение. Это я понимаю — специальность. Наблюдает за чужими делами, вылавливает контрабанду и задерживает у себя все, что ему понравится. А потом видишь: шляпа на нем из тех, что он у контрабандистов отобрал, а шелковое платье на жене тоже из тех, что у контрабандистов отобрал. Это я понимаю, это хорошая специальность, а то еще хорошо на почте служить.

— Ох, вот уж не сказала бы, — заметила Хезис. — Целый день только и знай, что марки лепи, так что язык становится как крахмальный воротничок.

— Это правильно, марки лепит и клей глотает, — защищал свое мнение бакалейщик, — но зато, брат, сколько писем денежных через его руки проходит.

— Да, но письма-то запечатанные, — вмешивается мой дядя,— а если письмо распечатаешь, так тебя самого тогда запечатают. Вот и выбирай: хочешь — письмо оставь закрытым, хочешь — тебя самого на замок за�кроют. Если хочешь, чтобы тебя на замок закрыли, по�жалуйста! Нет, если уж человеку суждено с деньгами возиться, то пусть он лучше возится с незапечатанными, пусть, например, будет кассиром. В самом деле, почему бы ему не стать кассиром?

— Кассиром нельзя! — решительно возразил протоие-
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рей. — Для такой должности родиться надо, у кассира особый дар. Целый день возишься с чужими деньгами, а взять не можешь. Это, прости меня боже, все равно, что кто-нибудь целый день с чужой женой возится, а не мо�жет... — Но тут протоиерей прервал свое удачное сравне�ние, так как все три парки, — Клота, Хезис и Антропа — в один голос закричали: «Ах!» — не дав батюшке закон�чить мысль.

Третья парка, та, что сокращает человеческий век, высказалась за то, чтобы я стал учителем.

— Нет ничего лучше! — воскликнула она.

— Конечно!— ухмыльнулся протоиерей, по традиции, как представитель церкви, питавший отвращение к просве�щению. — Конечно. Куда как хорошо. Ведь что главное — если ты учитель, тебе не нужно знать предмет, которому ты учишь. Я, допустим, не могу при венчании спеть за упокой, правда? А учитель может; придет на урок арифметики, а говорит о законе божием, придет на урок черчения, а говорит о затмении солнца, и никакая власть не может ему этого запретить. Учителем быть, конечно, хорошо, признаю: дети перед ним шапки снимают, роди�тели любезны с ним, а как какой-нибудь комитет выби�рать, то непременно и учитель будет членом комитета. А кроме того, еще каникулы; десять месяцев ни о чем не заботится, ни о чем не думает и два месяца отдыхает. Чего же еще лучше!

Матушка моя стояла за то, чтобы я стал или докто�ром или митрополитом.

— Доктор — это действительно стоящее дело, — под�держал дядя. — Покажешь ему язык — плати три динара, сунет тебе ложку в рот, — возьмет с тебя пять динаров, пощупает руку — возьмет десять динаров, да и то все время на часы посматривает, чтобы, не дай бог, не пере�держать твою руку в своей больше, чем положено за де�сять динаров; если прислонит ухо к спине, возьмет с тебя пятнадцать динаров, а уж если напишет два-три слова, которые никто на свете и прочесть не сможет, то возь�мет с тебя двадцать динаров. И что главное, если выздо�ровеешь, он говорит: выздоровел от его лечения, а если умрешь, говорит: умер естественной смертью.

Но, несмотря на эти заманчивые слова, в которых так расхваливалась профессия доктора, матушка все больше склонялась к тому, что мне следует стать митрополитом.

231



— Все люди его почитают, все ему руку целуют, — говорила она. — А, кроме того, ему и делать нечего, разве что пропоет «Аминь», да и то по большим праздникам — вот и вся работа.

— Боюсь, уж очень он живой, а митрополиту надле�жит быть степенным! — сказал протоиерей, которому бо�лее чем кому-либо другому следовало о том высказать свое мнение.

— Ну и что же с того! — успокаивала себя мать. — Уж если где и согрешит, мантия все прикроет!

Мой дядя, так лестно отзывавшийся о докторах, ре�шительно высказывался за то, чтобы я стал мини�стром.

— Нет ничего лучше, — твердил он. — Вся власть в твоих руках, что хочешь, то и делаешь, ни перед кем не отвечаешь. Легче быть министром, чем парикмахером. Па�рикмахер, во-первых, должен уметь брить, а, во-вторых, ему все время приходится смотреть, как бы не порезать, а министру, брат, не нужно ни уметь брить, ни опасаться, как бы кого не порезать, так как он если и порежет, все равно не виноват.

Сосед бакалейщик, который до этого высказывался только о чужих предложениях, решил, наконец, высказать и свое мнение.

— Я бы определил его в торговцы, только не надо, чтобы он был бакалейщиком вроде меня. Это дело мел�кое: кило риса стоит четыре гроша, ну, обвесишь покупа�теля на несколько граммов, а что с того — больше чем на десять — двадцать пара не обманешь. То же самое и с сахаром, и с мукой, и со всем остальным. Подсыплешь в муку немножко песку, подмешаешь в рис немножко овса, подбросишь в кофе немножко мелких камешков, по�дольешь в керосин немножко водички — и за целый день не заработаешь и нескольких динаров. И в галантерейном деле мало проку. Меришь метром, а покупатель за тобой вот такими глазами смотрит. Когда на безмене вешаешь, так там хоть иногда поживиться можно: или свинца при�паяешь на ту чашку, куда товар кладешь, или мизинцем ударишь, или... а с метром ничего не сделаешь, его не укоротишь. Если идти в торговлю, то только в оптовую, уж если обманывать, так обманывать оптом. А, по-моему, самая лучшая торговля — это в аптеке. Правда, пусть он станет аптекарем!
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— Ах, аптекарь!— вздохнула Антропа.— Это поистине чудесно! Вся жизнь на лоне духов и парфюмерии!

— Еще бы не чудесно! — продолжал бакалейщик, по�чувствовав, что его поддержали. — Продает пыль, сухие листья, паутину и все такое. Как он там вешает, никто не понимает, а дать он тебе может все, что хочет. Выпи�шет тебе доктор, не дай бог, сальватус пуртатус или поркалия омалия, ты идешь к аптекарю, и он тебе дает, что хочет, вешает, как хочет, и возьмет с тебя, сколько хочет.

А что ты с ним сделаешь! Не понимаешь, как он ве�шает, так мог бы хоть замечание какое-нибудь сделать, скажем: «Этот ваш сальвагус пуртатус вроде немножко прокис», или, скажем: «Эта ваша поркалия омалия как будто подгорела». А то ведь и этого не можешь. И про цену не можешь ничего сказать: откуда ты знаешь, сколько стоит. Не можешь даже и так сказать: «Слушайте, у вас слишком дорого. Ведь Мита-бакалейщик продает сальватус пуртатус гораздо дешевле!»

Тирада бакалейщика получила более или менее общее одобрение, и только мой отец качал головой, упорно при�держиваясь своего прежнего мнения, согласно которому меня следовало пристроить к какому-нибудь такому заня�тию, которое бы меня утихомирило.

Я не знаю, до каких пор продолжались эти дебаты; утомленный бурными событиями дня, я заснул, и так сладко, как может спать только человек, которого не му�чают угрызения совести, ибо он знает, что исполнил все, что ему надлежало исполнить.

Разумеется, в эту ночь я видел странные сны. Снилось мне, будто я министр и будто схватил я нашего окружного начальника, зажал ему голову между колен и начал брить. Он орет, как недорезанный ягненок, лицо от злости, кровью налилось, а я знай брею, ведь министр ни за что не отвечает.

Потом снилось мне, будто я митрополит и будто схва�тил я протоиерея за бороду и давай его крыть, словно я кончил школу подмастерьев. А потом снилось мне, будто я сыплю песок в муку, а в керосин подливаю воду. И вообще в эту ночь мне снились такие странные сны, какие может видеть человек, заснувший под впечатлением самых радужных надежд на будущее, а проснувшийся под ударами отцовского ремня.
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УЧЕБА



Когда мне пришло время идти в школу, все в доме приуныли, так как были уверены, что школа — это пекарня, где ребенка, чтобы придать ему форму, сажают на противень, как выкисшее тесто, и возвращают родителям в готовом виде.

Моя учеба — это настоящая борьба за существование и независимость. Первым, с кем мне пришлось столк�нуться, был отец, который ужасно гордился тем, что его сын идет в школу, тогда как я, оценивая это событие бо�лее реалистически, считал, что никаких особых причин для такой гордости у него не было. Затем я вступил в борьбу со школьным служителем, которому отец пору�чил доставить меня в школу и которого я по дороге уку�сил. Сторож сказал мне, что он точно так же доставлял в школу и других членов нашей семьи. Но главное сра�жение развернулось в самой школе, где с первого же дня столкнулись два непримиримых противоречия: отвраще�ние отдельных учителей ко мне и мое отвращение к от�дельным предметам.

Это была поистине беспрерывная и длительная борьба, в которой участвовали с одной стороны учителя и наука, а с другой — я. Разумеется, борьба была неравной, и мне почти всегда приходилось уступать; утешение я находил в мудрой народной пословице: «Умный всегда уступает глупому». Но уступать я должен был еще и потому, что учителя, видя во мне своего противника, применяли один и тот же излюбленный, но вообще очень нечестный прием: и на уроках и на экзаменах они всегда спрашивали меня
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то, чего я не знал. Таким образом, они лишали меня вся�кой возможности добиться успеха в борьбе за независи�мость.

А борьба эта имела поистине богатейшие традиции: ее вели многие мои предки и особенно их потомки. Один мой родственник, например, как пошел в первый класс гимназии, так четыре года подряд и не расставался с ним. Место в этом классе он считал своей наследственной не�движимой собственностью, которую у него никто не имеет права отнять. Напрасно учителя убеждали его в том, что на основании школьных законов он должен расстаться с первым классом; он оставался при своем мнении и про�должал по-прежнему ходить все в тот же класс. Наконец учителя махнули на него рукой и стали терпеливо ждать, пока мой родственник дорастет до женитьбы, надеясь, что это, вероятно, заставит его покинуть школу.

Другой мой родственник до того любил гимназию, что даже остался в ней сторожем.

А нашелся и такой, который довел самих учителей до белой горячки. За три года обучения он не проронил ни слова. Одни учителя просто из любопытства хотели услы�шать его голос, другие теряли терпение и буквально за�клинали его сказать хоть слово. Учитель математики, на�пример, попытался даже отодрать его за уши, чтоб хоть этим заставить его подать голос, подобно тому, как дер�гают звонок, чтобы он зазвонил. Но он по-прежнему мол�чал и смотрел на учителя дерзким взглядом, который во�обще свойствен членам нашей семьи. Его молчание раздражало учителей еще и потому, что они не могли определить, к какой отрасли знания он имеет склонность; своим молчанием он очень искусно скрывал это.

Не нарушая столь светлых традиций, я окончил на�чальную школу благодаря не столько своему прилежа�нию, сколько отцовскому вниманию к учителям. На про�тяжении четырехлетнего пребывания в школе я стара�тельно ловил мух, ставил в тетрадях огромные кляксы, резал парты перочинным ножом; каждый день к концу занятий руки мои были так испачканы чернилами, словно я провел это время не в школе, а в красильне.

В конце четвертого года обучения в начальной школе мать надела на меня новый костюм, застегнула на нем все пуговицы, сунула в карман чистый, аккуратно сложен�ный носовой платок, расчесала волосы на прямой пробор
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и сама отвела меня в школу, где я перед многочисленными гостями продекламировал какие-то патриотические стихи, после чего протоиерей поцеловал меня в лоб, окружной начальник погладил по голове, а отец заплакал от умиле�ния. Вся эта церемония означала, что с этой минуты я стал гимназистом.

Но прежде чем я пошел в гимназию, отец прочел мне длинное наставление, убеждая меня, что я должен быть более серьезным и думать о своем будущем. Мать благо�словила меня, а тетки горько заплакали, очевидно пред�чувствуя, какие мучения мне предстояло претерпеть в гимназии. В своей речи отец особенно подчеркивал, что я должен учиться так, чтобы ему не было за меня стыдно. Эти слова глубоко запали мне в сердце, и я, вероятно, вы�полнил бы отцовское желание, если бы только учителя согласились мне в этом помочь. Помню, один-единствен�ный раз на уроке гимнастики я порадовал отца, разбив себе нос; на других уроках дело шло еще хуже. Прото�иерей говорил об учителях, будто они на уроке математи�ки рассказывают о законе божьем, а на уроке черчения — о затмении солнца. Со мной было то же самое, но наобо�рот: когда меня спрашивали из закона божьего, я расска�зывал о затмении солнца, а когда из математики, я отве�чал из катехизиса. Именно потому, что я никогда не отве�чал на задаваемые мне вопросы, учителя, если б они были более внимательны ко мне, могли бы заметить у меня из�вестный политический талант. Но они не заметили, и в этом заключалась основная причина всех недоразуме�ний между учителями и мною. Само собой разумеется, что уже в конце первого года обучения я провалился на экзаменах по трем предметам и остался на второй год в первом классе.

Я очень хорошо помню этот свой первый жизненный успех. Когда я в то утро собирался на экзамен, мать опять нарядила меня в новый костюм с накрахмален�ным кружевным воротничком, подстригла мне ногти, расчесала волосы на пробор, сунула в карман чистый носовой платок и, поцеловав в лоб, сказала:

— Порадуй меня, сынок.

А отец, когда я подошел, чтобы поцеловать ему руку, сказал мне:

— Сынок, это твой первый серьезный экзамен, первый серьезный шаг в жизни, и я хочу вознаградить тебя за
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него. Когда ты вернешься с экзамена и скажешь мне, что ты его выдержал, ты получишь вот это. — И он показал мне совсем новенький золотой дукат. — А если ты не вы�держишь экзамен, то тогда лучше и домой не возвра�щайся, потому что я изобью тебя, как собаку.

И вот, блестяще провалившись на экзамене, я вышел за ворота гимназии и принялся размышлять:

«Взбучки мне все равно не миновать, а дуката я не получу. И это будет двойной ущерб. А хорошо бы свести все это к одному. Пусть я получу взбучку, раз уж ее нельзя миновать, но и дукат пусть достанется мне!»

Счастливая мысль пришла мне в голову, и я стрем�глав, подпрыгивая, бросился вдоль улицы. Веселый и до�вольный подлетел я к отцу с матерью, поцеловал им руки и закричал:

— Сдал экзамен! Сдал на отлично.

Слезы радости брызнули из глаз и у отца и у матери, потом отец полез в карман, достал новенький золотой ду�кат и вручил его мне, поцеловав меня в лоб.

Разумеется, спустя некоторое время меня заставили получить порцию березовой каши, но зато я получил и дукат. Вообще это, конечно, мелочь, я упомянул о ней мимоходом только для того, чтобы показать, что один раз я и таким образом получил гонорар.

В другой раз, уже в третьем классе, до которого я кое-как дополз, я заявил отцу, что мне необходим репетитор по арифметике, которая в течение всей моей жизни при�чиняла мне головную боль. Для этой цели я пригласил «самого лучшего» ученика нашего класса, отец платил ему тридцать грошей в месяц. Разумеется, этим учеником был мой товарищ, учившийся еще хуже меня; во время дополнительных уроков мы играли в ушки, а в конце ме�сяца делили гонорар. Таким образом, даже при плохой учебе я сумел обеспечить себе ежемесячно пятнадцать грошей, которыми распоряжался в свое удовольствие. Кто знает, сколько бы это могло продолжаться, если бы на экзамене не обнаружилось, что и я и мой учитель одина�ково не можем ответить ни на один вопрос из того пред�мета, по которому он меня репетировал.

Так проходил год за годом, а я потихоньку переползал из класса в класс. Как мне это удавалось, я даже и сей�час не смогу объяснить. Пожалуй, правильнее будет
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сказать, что мы не переходили из класса в класс, а за�воевывали класс за классом, словно мы были не гимнази�сты-одноклассники, а рота добровольцев, которой прика�зано отвоевывать у неприятеля траншею за траншеей. И действительно, пядь за пядью, не жалея сил и проявляя чудеса героизма, мы захватывали траншею за траншеей. Борьба была упорной, на своем пути мы оставляли ране�ных и убитых, но остальные, кого не задели смертоносные пули, пробивались вперед и вперед, чувствуя, что чем ближе победа, тем опаснее становится наш путь. Не ус�пели мы преодолеть несколько траншей прогимназии, как перед нами выросла крепость — гимназия, располагав�шая самыми современными орудиями уничтожения гим�назистов. Стены и башни этой крепости были сплошь по�крыты всевозможными синусами, косинусами, гипотену�зами, катетами, корнями, логарифмами, склонениями, спряжениями и другими смертоносными неизвестными величинами. Можете себе представить, сколько нужно было смелости и готовности к самопожертвованию, чтобы с голыми руками идти на штурм такой крепости, как гим�назия.

Но мы не струсили: мы падали и поднимались, полу�чали ранения, в продолжение каникул залечивали их и набирались сил для нового наступления, попадали в плен и по два года томились в рабстве в том же классе, но в конце концов наша долгая семилетняя война привела нас к решающей битве за аттестат зрелости.

Если вы спросите меня, каким образом мне удалось сдать экзамены на аттестат зрелости, то знайте, что вы поставите вопрос, на который я не смогу ответить, так же как если бы вы спросили меня: каким образом можно на�учить слона играть на мандолине? На такие вопросы обычно не отвечают. По здравому смыслу, по логике ве�щей, по моему глубокому убеждению, по всем законам, и божьим и людским, по всем правилам на выпускных экза�менах мне надлежало провалиться, а я не провалился. Значит, действительно из всякого правила есть исключе�ния. Этим же мудрым изречением, как мне помнится, оправдывалась и оправдалась передо мною одна де�вушка, которая в противоположность мне пала, хотя по всем правилам не должна была пасть. Разумеется, она пала не на экзамене на аттестат зрелости, а на том экза�мене, который жизнь так часто ставит на пути молодень-
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ких девушек, но и она в свое оправдание вспомнила вышеприведенные мудрые слова:

— Я знаю, что я не должна была допустить падения, знаю, что нужно было беречь свою репутацию и честь. Знаю, есть такое правило, но ведь «из всякого правила есть и исключения».

Получить аттестат зрелости не так просто и легко. Аттестат — это свидетельство, официальный документ, выданный соответствующими органами государственной власти в подтверждение того, что человек созрел.

В Белграде хорошо известен Драголюб Аврамович-Бертольд — человек, которого одни власти сажают в су�масшедший дом, а другие выпускают из сумасшедшего дома. Поскольку власти менялись очень часто и Бертольду приходилось то отправляться в сумасшедший дом, то выходить оттуда, ему это, наконец, надоело, он явился к властям и потребовал официальное свидетельство о том, что он не является сумасшедшим. С тех пор как Бертольд получил такое свидетельство, он бьет себя в грудь и твердит, что он единственный человек в Сербии, кото�рый официально признан не сумасшедшим. То же самое можно сказать и об аттестате зрелости, которым под�тверждается зрелость человека. Когда я получил аттестат зрелости, мне казалось, что это документ, на основании которого я имею право совершать в жизни всевозможные легкомысленные поступки.

Радости моей, разумеется, не было предела. Прибежав домой, я обнял и расцеловал мать и сестру, а младшему брату, находясь в состоянии возбуждения, влепил поще�чину; а еще до этого перед зданием школы я обнял и рас�целовал школьного служителя, хотя он и не преподавал нам никакого предмета, и, следовательно, не был пови�нен в том, что я получил аттестат зрелости. Пребывая все в том же радостном возбуждении, я побежал даль�ше, обнял и поцеловал соседа бакалейщика, а затем об�нял и поцеловал вдову, приятельницу матери, восклицая:

— Сударыня, я созрел, я созрел!

То же самое я доказывал после и нашей кухарке. Я обнял и поцеловал также парикмахера, так как уже по�сле первых проявлений радости и возбуждения вспомнил, что первая обязанность зрелого человека состоит в необ�ходимости бриться. Мне, собственно, не нужно было бриться, но сам процесс бритья в моих глазах, как и
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в глазах всех выпускников, был внешним проявлением зрелости.

— Молодой человек желает подстричься? — преду�предил меня парикмахер с ехидством, свойственным этой профессии.

— Нет, побрейте меня! — гордо заявил я и сел в кре�сло, в душе проклиная себя за то, что ноги мои не до�стают до пола и болтаются в воздухе.

Слова «побрейте меня» казались мне чем-то очень значительным, как будто этим совершался перелом в моей жизни, как будто после мучительных усилий я от�ворял массивные железные ворота, за которыми для меня должен был открыться новый, неведомый мир, как будто я переступал порог, за которым начиналась настоящая жизнь. В тот момент слова «побрейте меня» имели для меня гораздо больше значения и рокового смысла, чем слова Цезаря: «Jacta est alea!» 1

Но после того как парикмахер побрил меня и стер остатки мыла, ни на моем лице, ни в моей душе не произошло никаких изменений. То неожиданное, то не�известное, что должно было мне открыться, та жизнь, в которую я должен был вступить, оказывается была еще далеко, очень далеко. И единственным моим ощущением после того, как я покинул парикмахерскую, было то, что я побрит и в кармане у меня лежит документ о зрелости.

Но этим я еще не все сказал о своем обучении. Мне еще предстоял университет, хотя мы почему-то считали, что в университете не учатся, а только «слушают лек�ции», что казалось нам гораздо легче: мы были уверены, что справимся с этим. Даже если придется просидеть в университете больше, чем полагается, нам все равно не будет стыдно, потому что, поступив в университет, чело�век становится «гражданином», а быть «гражданином» на год больше или на год меньше совсем не трудно, а подчас лучше быть вечным студентом-гражданином, чем полицейским писарем в Ариле или младшим учите�лем в Брзой Паланке.

Но вернемся к рассказу об обучении в начальной школе, которой человек отдает свои самые лучшие годы. Школа и брак — это два самых важных этапа в челове�ческой жизни. Недаром говорят: «Кто благополучно окон-

…………………………………..

1Жребий брошен! (лат.)
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чил школу и счастливо женился, тот познал, что такое жизнь». Больше того, школа и брак имеют очень много общего. Например, в школе и в семейной жизни всю жизнь чему-то учатся, без всякой надежды чему-нибудь выучиться; и в семейной жизни и в школе есть строгие и добрые учителя, трудные и легкие предметы; и в семей�ной жизни и в школе можно получить и хорошую и пло�хую оценку; и там и здесь нельзя опаздывать ни на ми�нуту, и там и здесь каждое твое отсутствие обязательно учитывается. И в семейной жизни и в школе оценивают твое поведение; и в семейной жизни и в школе можно провалиться на экзаменах; и в семейной жизни и в школе приятны каникулы. Разница только в том, что бракоразводный процесс с женой тянется очень долго, а бракоразводный процесс со школой — одна из самых коротких процедур на свете. Кроме того, если человек начинает представлять собой какую-то ценность к мо�менту окончания школы, то к моменту окончания брака он уже ничего не стоит.

Учитывая все эти обстоятельства, я должен отвести большое место в этой книге воспоминаниям о школе. Сначала мне казалось, что лучше всего это можно сде�лать, рассказав по порядку о каждом классе, но когда я вспомнил, сколько сил потрачено мною на то, чтоб про�браться сквозь эти классы, у меня пропало всякое жела�ние еще раз возвращаться к этому. Уж лучше я напишу обзор того, чему нас учили. Тем самым я получу возмож�ность отомстить нелюбимым мною предметам за те муки, которые они мне доставили в прошлом. Итак, начнем с начальной школы.





НАЧАЛЬНАЯ ШКОЛА



Ребенок переступает порог начальной школы, предчувствуя, что здесь ему не миновать быть битым. Напрасно ро�дители пытаются разубедить его в этом. Убеждение это так глубоко укоре�няется в душе ребенка, что почти всегда оно становится действительностью, а родительские уверения оказы�ваются заблуждением. Но учитель начальной школы, в лапы которого я попал, был добрым человеком, и поэ�тому палка, висевшая под иконой святого Саввы, скорее была своего рода педагогической декорацией и только иногда средством воспитания.

Когда мы вошли в класс, учитель построил нас по росту, а затем рассадил по партам. Самые маленькие заняли места на передних партах, а самые большие на последних. Позднее учитель применил другой принцип классификации — по знаниям: лучших учеников посадил на первые парты, за ними тех, кто похуже, а самых пло�хих — на последние, так называемые «ослиные» парты. В то время, когда я учился в начальной школе, «осли�ные» парты тоже считались средством воспитания. Обыч�но учитель отсылал туда тех, которые действительно ни�чего не знали. Я считаю, что это был весьма разумный порядок, ибо таким образом те, кто ничего не знал, при�выкали считать себя ослами. А с тех пор как этот поря�док отменили, те, кто ничего не знает, никак не согла�шаются признавать себя ослами и в жизни занимают всегда первые места.
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Рассаженные за парты по росту, мы были похожи на зернышки в арбузе: все одинаковые, все безликие, все сопливые, и все же — кто бы тогда мог сказать! — здесь сидели рядом будущий министр и будущий разбойник, будущий епископ и будущий ростовщик, будущий ка�торжник и будущий биржевик-миллиардер. Насколько счастливее было бы человечество, если бы еще в детстве можно было определить, кто кем будет, и пока суд да дело, пока мы еще обыкновенные дети, можно было бы вдоволь колотить будущего министра, будущего епископа и будущего финансиста-миллиардера...

Сначала нас ничему не учили. Учитель только спро�сил каждого из нас, как его зовут и, самое главное, чем занимаются наши отцы:

— Кто твой отец?

— Извозчик.

— Ладно, садись... А твой?

— Колбасник.

— Вот как, колбасник? Передай привет своему отцу. А твой? 

— Зеленщик.

— Зеленщик, говоришь? Передай и ты привет отцу.

Сначала мы не понимали, что означают эти приветы. И только позднее, когда все мы уже наизусть выучили притчу о хорошем и плохом сыне, все мы заметили, что учитель всякий раз менял род занятий родителя героя, в зависимости от того, как наши родители отвечали на его приветы. Так, например, когда сын колбасника при�нес учителю четыре колбасных круга, притча гласила: «Жили-были два мальчика, Сима и Ненад. Сима был сыном извозчика... Он был непослушным, глупым и не�годным мальчишкой. А Ненад был сыном колбасника, очень почтенного, честного и примерного гражданина. Разумеется, и сын был в отца: примерный и хороший мальчик».

Если, скажем, сын зеленщика не знал урока, но при�нес учителю или в этот день, или накануне кочнов два�дцать капусты и три связки лука, то учитель говорил ему так:

— Видишь, сын мой, отец у тебя такой почтенный, такой уважаемый человек. Тебе бы надо было с него пример брать. Сегодня, так уж и быть, я тебе прощаю.
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Но смотри, чтобы к завтрашнему дню все было выучено. А отцу передай привет!

А уж если сын могильщика не знал урока, то учитель выговаривал ему так:

— Из тебя, сын мой, никогда ничего не выйдет... И родному отцу твоему не придется копать для тебя могилу, ибо ты кончишь на виселице!

Одним словом, наши успехи в учении и поведении находились в прямой зависимости от того, какое поло�жение занимали наши отцы. Так, например, самым луч�шим учеником считался сын колбасника, следом за ним шел сын мясника, затем сын бакалейщика и, наконец, сын зеленщика (и то лишь после того, как его отец, помимо овощей, начал присылать учителю цыплят и ин�деек). На самых последних партах сидели сыновья мо�гильщика, музыканта, извозчика и вообще дети, ро�дители которых занимались непроизводительным трудом.

К этому разряду принадлежал сначала и мой отец — торговец, а потому и я был плохим учеником. Но после того как раза три подряд (к рождеству, к пасхе и к Но�вому году) я передал учителю небольшой белый пакет, я был пересажен на первую парту, а старая притча те�перь гласила:

«Жили-были два мальчика, Сима и Ненад. Сима был сыном извозчика, он был непослушным, глупым и негод�ным мальчишкой. А Ненад был сыном торговца...»

Окончив начальную школу, мы могли даже подсчи�тать, во что каждому из нас обошлось обучение чтению и письму. Так, например, Симе Янковичу это учение стоило 380 яиц, Пере Вукичу — четыре гуся, десять цып�лят и сто сорок яиц, Миленку Пуричу — сто кочнов ка�пусты, семнадцать связок репчатого лука и десять пар телячьих ножек на студень, Янко Поповичу — двести девяносто четыре круга колбасы, четыре окорока, че�тыре жареных поросенка, два куска солонины, один�надцать килограммов грудинки.

Вот в чем нашло свое материальное выражение наше обучение грамоте... Жаль, что в настоящее время уже не существует такой идиллии в отношениях между учи�телями и учениками: тем самым уже не существует и той меры, благодаря которой можно было оценить гра�мотность. Должно быть именно поэтому и безграмот�ность приобрела такую высокую цену.
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В начальной школе мы выучили «Отче наш», азбуку и цифры до ста.

«Отче наш» мы выучили наизусть и, отвечая, произ�носили таинственные слова, не задумываясь, как гадалка, говорящая тарабарщину, не имеющую никакого смысла. Но хоть мы и не понимали, о чем говорится в этой мо�литве, мы каждое утро хором читали ее, обращаясь к богу. И, право, это не такой уж большой грех, так как я уверен, что и сам господь бог, к которому мы обраща�лись, не понимал ее. Если бы бог мог услышать эти вопли, которые мы все называли молитвой, то он давно бы запретил их полицейским циркуляром.

Что касается азбуки, то здесь произошло одно недоразумение. Когда я начинал учиться в школе, в сербском алфавите было тридцать две буквы, но вскоре после этого две буквы исчезли, и, помню, учитель долго и зло ругался по поводу исчезновения этих букв *.

Мы не были уверены в том, что их не украл кто-ни�будь или, скажем, не проглотил, или они, может быть, просто упали с учительского стола, а сторож вымел их и выбросил на помойку. Иди, может, учитель спрятал их в свой стол и не хотел нам показывать.

Так или иначе, но с пропажей пришлось примириться. И примирение произошло довольно странным образом.

Однажды учитель объяснил нам, что у каждого чело�века тридцать два зуба. И поэтому в сербском алфавите тридцать две буквы. Нам, с нашей детской наивностью, казалось тогда, что на каждом зубе висит по букве, а зубы были чем-то вроде клавишей на рояле.

Когда же учитель сообщил нам, что в действитель�ности у человека тридцать зубов, а два зуба «мудрости» появляются только у взрослых, мы окончательно увери�лись в том, что две буквы учитель спрятал в свой стол, так как для них не было зубов.

Но в целом с азбукой мы справлялись довольно легко благодаря методу, который применял наш учитель. Обычно он начинал так:

— Милан, видел ли ты когда-нибудь жабу?

— Да, господин учитель!

— Помнишь ли ты, как она выглядит?

— Да!

— А ты помнишь, что у нее вверху голова, внизу
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хвост, а по бокам четыре ноги, две протянуты вперед и две назад?

— Да.

— Похоже? — спрашивает учитель и пишет мелом на доске букву Ж, которая и в самом деле всем нам каза�лась жабой с головой, хвостом и четырьмя ногами. Бла�годаря такому методу мы очень быстро запомнили букву «Ж».

Точно так же учитель нашел сравнения и для всех дру�гих букв: Б, например, — колотушка, которой цыган уда�ряет в бубен, Г — виселица, О — дыра, Ш — забор во�круг фруктового сада, Т — вешалка, X — козлы для рас�пилки дров, У — вертел. Д — турецкий нужник, а Ф — тетка Перса, жена школьного сторожа, которая без конца кричала на нас, уперев руки в бедра, чем и напоминала букву Ф.

А когда мы все это запомнили, нам уже ничего не сто�ило написать на доске любое слово.

— Йован, напиши слово «бог».

Йован, конечно, смущается, а учитель подсказывает:

— Колотушка, дыра, виселица.

И тотчас слово появляется на доске.

— А теперь ты, Пера, напиши слово «дуд» 1.

Пера, конечно, тоже смущается, а учитель подсказы�вает:

— Представь себе ягненка на вертеле между двух ту�рецких нужников.

И Пера тотчас же вспоминает и пишет заданное слово.

Так мы учили и, наконец, выучили всю азбуку.

А цифры учить было тоже не очень трудно. Чтобы мы поняли, что такое один, два и так далее, учитель нам по�казал сначала один палец, потом два и так по порядку, пока не показал нам пять пальцев на одной руке и че�тыре на другой. Но цифра десять и самого учителя при�вела в немалое смущение. Он никак не мог объяснить нам значение ноля. Все его старания не приносили ника�кого результата: то ли мы его не понимали, то ли он сам чего-то не понимал.

— Ноль, дети, — это ничто, но это может быть и что-то. Сам по себе ноль — ничто, но если поставить впереди ноля единицу, то будет десять, а если поставить цифру

…………………………………..

1Тутовое дерево (сербск.).
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два, будет двадцать. Бог его душу знает, почему, но это так! Это нелегко объяснить! Ну вот, например, моя жена... Пока, скажем, она не вышла за меня замуж, она была никто и ничто. Правильно? А когда она вышла за меня, то стала госпожей учительшей. Так ведь?

— Так! — хором отвечает весь класс.

И, разумеется, с тех пор всех женщин в городе мы стали считать нолями, а любой десяток казался нам су�пружеской парой. В нашем детском воображении все жен�щины в городе были нолями, а все цифры возле них — их мужьями. Даже отдельные люди казались похожими на какую-нибудь цифру. Так, например, окружной начальник и его жена напоминали нам, цифру 90. И это не было просто игрой воображения. Мы взяли самую большую цифру совсем не потому, что господин начальник занимал высокое положение. Мы взяли ее только потому, что гос�подин начальник действительно был похож на девятку. У него были короткие тонкие ноги, а над ними возвы�шались слившиеся в одно целое живот, грудь и голова, напоминавшие бочку, которая всей своей тяжестью нава�лилась на тонкие ножки.

Доктора и его жену мы обозначили цифрой 70. Док�тор был хрупкого телосложения, а нос у него выдавался далеко вперед, словно верхняя палочка у семерки... Ди�ректор гимназии с женой были похожи на цифру 10, и не потому, что единицы были его любимыми оценками, кото�рыми он щедрой рукой одаривал учеников, а потому, что был он сухой и тощий, как телеграфный столб. Директор банка и его жена были похожи на цифру 50. Живот у ди�ректора банка совсем ввалился, что еще больше подчер�кивало его сходство с цифрой 5. Очень скоро мы нашли соответствие и всем другим супружеским парам в нашем городе, и только поп доставил нам немало хлопот. Обла�ченный в рясу, батюшка почти не отличался от попадьи, потому и казалось нам, что эта пара похожа на два ноля.

Такой метод запоминания цифр полностью оправдал себя. Когда учитель вызывал нас к доске и требовал напи�сать, скажем, цифру 70, нам достаточно было вспомнить нос доктора, и мы тотчас выводили на доске заданную цифру.

Все шло хорошо до тех пор, пока однажды учитель не написал на доске цифру 100. Эта цифра привела нас
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в ужасное смущение. Мы никак не могли понять такую полигамию.

— Конечно, не понимаете, — сказал учитель, предчув�ствуя всю трудность предстоящего объяснения. — Я знал, что вы этого не поймете. А что бы вы запели, если бы я вам сказал, что существует вот такая цифра! — И он взял мел и написал на доске цифру 7 000 000.

Мы были возмущены. Почти ничего не зная об удо�вольствиях и неудовольствиях, которые таит в себе жизнь, мы с отвращением думали о том, что будет делать греш�ный доктор с таким гаремом.

Зная, что каким-то образом все же придется объяснять нам цифру 100, которую мы должны были выучить, учитель начал объяснять так:

— Один — это... ну, скажем, муж... Так?

— Так! — отвечает класс хором.

— Первый ноль — это, скажем, его жена... Так?

— Так!

— А другой ноль — это... свояченица. Они ее иногда берут с собой на прогулку. Ну, теперь понятно?

— Понятно! — закричали мы все в один голос, хотя, честно говоря, ничего не поняли. Хорошо, если у жены одна сестра, ну а как выглядел бы, например, бедный ди�ректор банка, у которого и без того живот к спине при�рос, если бы за ним, помимо жены, тащились еще пять её сестер? Разве директор банка не был бы похож на мало�мощный буксир, который, прилагая нечеловеческие уси�лия, плывет против течения, еле-еле таща за собой пол�дюжины доверху нагруженных барж?

Все эти мысли тревожили наше детское воображение, и я должен признать, что они помогли нам выучить не только азбуку, но и цифры. На этом закончилось наше обучение в начальной школе.

Теперь нас ждала гимназия!



 

ЗАКОН БОЖИЙ

 

По мере изучения закона божьего я все больше и больше склонялся к безбо�жию. Происходило это, вероятно, по�тому, что богослов, преподававший нам христианскую науку, так не по-хри�стиански бил нас, что я и теперь, слушая в церкви про�поведь о христианском милосердии, все время озираюсь по сторонам, ожидая, что вот-вот или митрополит треснет меня посохом, или дьякон кадилом. Это лишний_раз до�казывает, что впечатления раннего детства оставляют в душе неизгладимый след.

Я, например, до сих пор помню, как из-за семи тощих коров меня семь раз били такой толстой палкой, что я уже никогда не решался заговорить о тучных ко�ровах. А кроме того, я никак не мог запомнить Марию и Магдалину, и из-за Магдалины мне пришлось однажды снять штаны перед всем классом, лечь на скамью и вы�держать двенадцать ударов по голому телу. С тех пор, если мне случалось встретить женщину, которую звали Магдалина, я бежал от нее без оглядки. 

Но были и легкие лекции. Мне, например, очень нравились Адам и Ева, вероятно своей наивностью, а может быть, и потому, что первородный грех вообще приятная вещь. Но если Адам и Ева были приятные люди, то их дети доставили мне ужасные мучения. Из-за известной фирмы «Каин и Авель» меня били три раза. Первый раз меня били за то, что я указал, будто Авель убил Каина. Во второй раз за то, что я сказал, будто Каин и Авель
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были апостолами. А в третий раз я уже и не помню точно, но, кажется, за то, что я сказал, будто Каин за тридцать сребреников продал Авеля египетским торговцам.

А на экзамене, разумеется, стоял непрерывный смех. Председатель комиссии то и дело хватался за живот и вскрикивал:

— Давай, милый, давай! Давно я так не смеялся!

А экзаменатор, протоиерей, трижды замахивался на меня кулаком, но всякий раз сдерживался, вспоминая о торжественности момента, и только сквозь зубы вспо�минал что-то о моих родителях.

Разумеется, стоило мне один раз запутаться, чтоб уж потом все пошло шиворот-навыворот. Напрасно протои�ерей пытался спасти меня, задав самый легкий вопрос из самой приятной для меня лекции об Адаме и Еве.

— Адам и Ева, — начал я, — были первые люди... первые люди... Адам был первый мужчина, а Ева была первая женщина. И так как они были первые люди, они жили в раю. И они очень хорошо жили, но однажды Адам укусил Еву, укусил Еву... и за это господь бог пе�реломил .ему ребро...

Дальше, к великому удовольствию председателя ко�миссии, все шло в том же духе. Я перемешал Ветхий и Новый заветы с таким искусством, которому мог бы по�завидовать профессиональный картежник, манипулирую�щий двумя колодами. Дважды протоиерей пытался оста�новить меня, но всякий раз председатель комиссии под�бадривал меня и заставлял продолжать, обращаясь к протоиерею с такими словами:

— Не мешайте ему, прошу вас, дайте хоть посмеяться вволю.

Я посадил двенадцать апостолов в Ноев ковчег, о Со�доме и Гоморре сказал, что это два святых храма, в ко�торых Христос с успехом проповедовал свое учение; о Христе я сказал еще, что он сорок дней провел в ут�робе кита, готовясь к лекциям по закону божьему; а про десять божьих заповедей сказал, что Иуда продал их на горе Арарат. И, наконец, я закончил тем, что на вопрос о Пилате ответил, что Пилат — сын Моисея, что от него пошло великое племя и что, свершив это дело, он вымыл руки.

Словом, я даже сейчас не понимаю, что смешного было в моих ответах и почему так смеялся председатель
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комиссии. Для меня, как и для большинства теперешних христиан, наука о Христе была собранием странных и невероятных рассказов, и я не видел большого греха в том, чтоб их перемешать. Мне кажется, что даже тот, кто смог бы рассказать все эти притчи так, как они записаны в книге, знал бы о христианстве не больше меня.

Положа руку на сердце, я должен сказать, что наш протоиерей рассказывал нам не только библейские притчи, он открывал перед нами самую суть христианской науки, и именно из-за этой самой сути все мы чуть было не погибли. Так, например, однажды батюшка долго и пространно говорил об основных заповедях христианства, а мы очень внимательно слушали его рассказ, то есть не отрываясь следили за каждым движением его рук, боясь, как бы он не двинул кого-нибудь.

Как всегда, на следующем уроке мы повторяли прой�денное.

— Что является первой, основной заповедью христи�анства? — спрашивает батюшка того, кто первым по�пался ему на глаза.

Грешник поднимается с места и молчит, будто воды в рот набрал. Еле сдерживая гнев, батюшка повторяет вопрос. Но ученик упорно молчит, как молчали первые христиане перед судом тиранов-язычников.

— Так что же является первой заповедью христиан�ства, нерадивец? — гневно повторяет батюшка, и пальцы его сжимаются в кулаки.

Грешник по-прежнему молчит.

— Милосердие! — орет поп и так немилосердно уда�ряет ученика по голове, что у того искры из глаз сып�лются...

Затем богослов поворачивается к другому.

— Скажи-ка, что является второй основной запове�дью христианства?

Грешник чешет за ухом и, бегая взглядом, пытается по движению батюшкиной руки угадать, с какой стороны его ударит вторая основная заповедь христианства.

— Любовь к ближнему, ослиная твоя голова!— орет батюшка, так и не дождавшись ответа, а грешник долго еще ощупывает свой нос, выясняя, не в красный ли цвет окрашена любовь к ближнему.

Разумеется, третий ученик тоже отвечает молчанием
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на вопрос, в чем состоит третья основная заповедь хри�стианства.

— Великодушие! — орет богослов, отдирая за уши своего лопоухого питомца.

А мы сидим ни живы, ни мертвы. Нас в классе 34 че�ловека, и если бы в христианской науке оказалось 34 за�поведи, то всем нам, пожалуй, пришлось бы побывать на месте первых мучеников-христиан, которых ради по�техи язычники бросали на арену на растерзание диким зверям.

Вот в каких обстоятельствах я полюбил многобожье, и мне было очень жаль, что мы не остались в той вере.

Во-первых, чем больше богов, тем меньше основных заповедей.

Во-вторых, несколько богов никогда не могут быть так опасны, как один-единственный.

А в-третьих, если бы было многобожье, то в гимна�зиях не учили бы закон божий.



  

СЕРБСКИЙ ЯЗЫК



Это ты тот самый осел, который прош�лый раз не знал урока? — Да, это я! — отвечаю я, довольный тем, что учитель так хорошо меня помнит.

— А не в твоей ли тетради видел я чернильное пятно, которое на вашем языке называется «кляксой»?

— Да, да, в моей! — твержу я, восхищаясь тем, что учитель так хорошо меня помнит.

— А не говорил ли я, что ежели ты и далее будешь таким неаккуратным и невнимательным, то я тебя на�кажу?

— Говорили... — подтверждаю я, но уже без всякого энтузиазма, а он берет перо, ставит мне единицу и с по�мощью одной грамматически правильно построенной фразы отправляет меня за классную доску, где я должен встать на колени.

— До конца этого урока ты будешь стоять на коле�нях и учить склонение возвратных местоимений. Ежели ты выучишь это склонение, то подойди ко мне, я исправлю тебе оценку и разрешу сесть на место.

Но до конца урока я так и не выучил проклятое скло�нение, и мне пришлось простоять на коленях до самого звонка.

Это склонение было для нас особенно трудным. Я и сейчас помню, как я мучился, пытаясь выучить пятый падеж * от существительного «пес». С остальными паде�жами я еще кое-как справлялся, но пятый падеж
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единственного числа, покойный звательный, никак не лез в голову, и я никак не мог его образовать. И не только у меня, но и у всех окружавших меня голова шла кругом при одном упоминании о пятом падеже.

Мой старший брат, который к этому времени был уже в старшем классе и, кажется, изучил все науки, тоже утверждал, что ни разу в жизни не имел дела с этим па�дежом. Младший брат сказал мне, что пятый падеж от существительного «пес» будет «песик». А отец вообще не мог ничего сказать, потому что грамматика не имеет ни�какого отношеняи к торговле, и тут даже, кажется, дей�ствует правило: чём меньше грамматики, тем больше при�были.

Спрашивал я и у бакалейщика, нашего соседа, пред�варительно объяснив ему, что такое пятый падеж, но он мне ответил:

— Когда я зову собаку, то кричу ей: «Куц, куц, куц», а когда прогоняю, говорю: «Пошла прочь!» А бог его душу знает, какой это падеж!

Наконец однажды за ужином я спросил про пятый падеж и у самого господина протоиерея, перед ученостью которого преклонялся, но и его смутил этот вопрос.

— Пятый падеж... пятый падеж! — заикаясь, начал батюшка, беспокоясь лишь о том, чтобы в глазах моих родных не уронить свой авторитет ученого человека. — А сколько всего падежей вы учите?

— Семь.

— Семь? — удивился батюшка. — Это много. Это очень много.

— Много! — подтвердил я, тяжело вздохнув.

— Непонятно, — обращаясь к моим родителям, сказал батюшка, — зачем столько падежей. Это просто учи�тельская блажь. Нет, вы подумайте только: Германия, уж на что обширное и сильное государство, а всего че�тыре падежа, или вот Франция, Англия — тоже огромные и мощные державы, и ни в одной нет больше четырех па�дежей. А что такое мы? Маленькая страна, всего не�сколько округов, и, скажите пожалуйста, — семь паде�жей. Ну разве это, я вас спрашиваю, не блажь? Разве мы по одежке протягиваем ножки?

Мысли протоиерея были для меня очень утешительны, но на уроках они мне не могли помочь. Учитель решительно требовал, чтобы я сказал ему пятый падеж от существи-
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тельного «пес», на что я отвечал решительным молча�нием, которым, кстати, отличался и на других уроках, А что наш учитель действительно был помешан на па�дежах, видно из случая, который произошел со Станоем Стамболичем. Однажды, после полудня, во время вели�кого поста, Станое Стамболич поднял руку и спрашивaeт:

— Господин учитель, можно ко двору?

— Скажи, Стамболич, эту фразу грамматически пра�вильно, и я тебя отпущу, — отвечает ему учитель,

Стамболич смутился, покраснел и с отчаянием в голосе повторяет:

— Господин учитель, можно ко двору!

— Скажи правильно, тогда отпущу.

То ли из-за падежа, то ли по какой другой причине, заставившей его попросить разрешения выйти, на лице Стамболича выступил пот, и он завертелся на месте.

Соседи ему шепотом подсказывают, а он весь покрас�нел, переминается с ноги на ногу, а потом как заорет:

— На двор хочу!

— Вот так, теперь правильно, можешь идти! — гово�рит учитель.

— Теперь поздно! — отвечает Стамболич замогиль�ным голосом.

А воевать нам приходилось не только с падежами. Heмало в грамматике и других скользких мест, и, чуть за�зевался, того и гляди поскользнешься и упадешь.

Есть, например, слова непостоянные и капризные, как истерички, они то и дело меняют свои туалеты. Срав�нение это далеко не случайно. Изучая грамматику, я за�метил, что эта наука имеет очень много чисто женских особенностей, или, если хотите, женщины имеют очень много грамматических особенностей. Я говорю здесь не о неопределенном и повелительном наклонениях — об этих чисто женских способах разговаривать, а о том, что у женщин, так же как и у существительных, есть отличи�тельные признаки, по которым можно установить, какого они рода, а кроме того, и у женщин и у существительных всегда есть окончания, которые они очень охотно меняют при каждом новом падеже.

Среди сербских слов встречаются и такие, что не сты�дятся появляться a la Fregolli во всех возможных видах. Подойдет учитель к доске и напишет слово «черное»,
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а потом начинает выписывать какую-то математическую формулу, сопровождая ее непонятными объяснениями: «Старославянское «он» перед глухим «юс» * превра�щается в новославянское...» — и так далее; или: «юс» превращается в «цис», «цис» превращается в «бис» — и так далее... и, в конце концов, «черное» превращается в «белое».

Я помню, как однажды, заканчивая лекцию по исто�рии Сербии, учитель сказал:

— В битве при Вельбудже в 1330 году, во время ко�торой погиб болгарский царь Михаил, особенно отличился молодой сербский король Душан. Город Вельбудж, возле которого происходила эта битва, в настоящее время на�зывается Джустендил. История не может объяснить, ка�ким образом слово «Вельбудж» превратилось в «Джу�стендил», но грамматика может сделать и это.

Преподаватели грамматики в этом отношении зашли уже так далеко, что гораздо раньше Воронова научились превращать петуха в курицу и обратно, так что нет ничего удивительного в том, что я, как и многие мои товарищи, возвращался от доски с твердой уверенностью, что полу�чил «хорошо», но «юс» переходил в «он», «он» — в «еры», «еры» — в «ерь» и к концу четверти «хорошо» превраща�лось в «плохо».

Много крови перепортило нам это непостоянство серб�ских слов, но еще больше мучений принесли с собой знаки препинания, которые, вероятно, и придуманы-то только для того, чтобы окончательно все запутать. Точки, запятые, знаки вопросительные, восклицательные и еще целая куча всевозможных знаков, которые грешный ученик должен уметь расставлять, хотя после окончания гимназии ни�кто не обязывает его пользоваться ими. Я знаю одного чиновника, который проходил грамматику в одно время со мной и который жаловался мне, что она ему только мешает в жизни.

— Возьми, к примеру, хотя бы знаки, — говорил он. — Раньше я писал, писал, писал, нанизывая слова, как бусы на женский тепелук *. А теперь ты скажи мне, пожа�луйста: разве украсили бы женский тепелук точки и за�пятые? Я еще понимаю, зачем нужен восклицательный знак, иногда его можно употребить. Когда я пишу кому-нибудь, кто старше меня по чину, я обязательно ставлю восклицательный знак. А наш секретарь дошел до того,
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что ставит восклицательный знак даже в конце такого, например, предложения: «Ты осел!» И это уже попытка скомпрометировать не только восклицательный знак, но и всю грамматику, так как, если уж кто-нибудь осел, то, по крайней мере, он не должен быть ослом в грамматике.

А еще известен случай, когда командир пограничного полка вернул командиру роты донесение потому, что в нем не было ни точек, ни запятых и невозможно было понять, то ли командир роты во время боя на границе убил главаря банды контрабандистов, то ли главарь банды убил командира роты, пославшего рапорт.

Приказ расставить точки и запятые произвел удру�чающее впечатление на командира роты, который никогда в жизни не знался с точками и запятыми и, можно ска�зать, был даже их противником: ему гораздо легче было целую ночь вести бой с двадцатью пятью контрабанди�стами, чем расставить в своем рапорте такое же коли�чество точек и запятых. Чтобы выйти из тяжелого поло�жения и выполнить приказ командира, он взял чистый лист бумаги, поставил на нем десять точек и пятнадцать запятых, приложил этот лист к донесению и отослал ко�мандиру полка с просьбой расставить прилагаемые точки и запятые на соответствующие им места, а если окажутся лишние, то пусть командир и для них найдет надлежащее место.

Не могу понять, почему эти точки и запятые причи�няли нам столько неприятностей, так как я прекрасно помню, что учитель очень хорошо объяснял нам правила их употребления.

— Пассажирский поезд, — говорил он, — должен пройти путь от Белграда до Ниша. Понятно? Когда он пройдет этот путь, то есть когда он прибудет в Ниш, он выполнит то, что было задумано, а именно: выехать из Белграда и прибыть в Ниш. А всякая законченная мысль есть предложение. Выполнил поезд то, что было заду�мано, остановился и дальше не идет, а это значит, что и в конце предложения следует сказать: «Остановись, хва�тит!» И вот это «остановись, хватит» обозначается точ�кой. Следовательно, в конце предложения нужно ставить точку. Ясно? Но расстояние от Белграда до Ниша поезд не может пройти без остановок. В одном месте нужно ждать встречного, в другом паровоз набирает воду, в третьем нужно остановиться, чтобы одни пассажиры
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могли сойти, а другие войти, и всякий раз поезд должен стоять, где долго, а где и совсем мало, так что человек едва успевает соскочить или вскочить на подножку ва�гона. И поэтому на железнодорожном пути много круп�ных и мелких станций, так называемых остановок. Каж�дая большая станция, где, скажем, разъезжаются поезда, где есть ресторан, в котором пассажир может подкре�питься, — это точка с запятой. А маленькие станции,где поезда стоят только одну минуту, — это запятые. Итак, каждое длинное предложение может быть составлено из ряда коротких предложений, каждое из которых отде�ляется от другого точкой с запятой, так же как внутри короткого предложения может быть одна или несколько запятых, чтобы можно было передохнуть. Теперь вам все ясно?

Разумеется, мы сказали, что нам все ясно, хотя, по всей вероятности, мы ничего не поняли, ибо после объяс�нений учителя вели между собой такие разговоры:

— А ведь, наверное, точка в Нише должна быть больше, чем в Младеновце или Чуприи? — спрашивал Живко Янич.

— А там, где точка с запятой, успеешь поесть суп, говядину и жаркое, или времени хватит только чтоб съесть крендель? — размышлял Стева Радойчич.

— Ну хорошо, допустим, там, где поезда разъез�жаются, там — точка с запятой, но ведь если у каждого поезда есть своя точка с запятой и если встречаются два поезда, то, значит, встретятся две точки и две запятые! — рассуждал Йовица Станкович.

Употребление вопросительного и восклицательного знаков учитель объяснил еще проще, но позднее на соб�ственном жизненном опыте мы убедились, что его объяс�нение было неточным. По словам учителя, знак вопроса, например, можно ставить только в конце вопросительного предложения, тогда как в жизни под вопрос ставится все, что угодно: почет, любовь, патриотизм, знатность, добро�детель, верность, дружба и так далее, независимо от того, стоят ли эти слова в середине, или в конце предложения. Вообще в жизни знак вопроса можно ставить везде и, уверяю вас, он всегда будет на месте. Начиная с рож�дения и кончая смертью, всякое явление в жизни человека можно поставить под вопрос.
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Что же касается восклицательного знака, то он чаще всего употребляется в лозунгах, на партийных собраниях и при объяснениях в любви, поэтому значение его мы по�няли очень быстро.

Что такое двоеточие, мы поняли только тогда, когда стали изучать физику, которая, как известно, состоит из разных а, б, в. В каждом законе, в каждом определении есть свои а, б, в. Выйдет учитель на кафедру, объяснит закон: так и так, так и так, а потом добавляет: «Следо�вательно»:

а) то-то и то-то,

б) то-то и то-то,

в) то-то и то-то.

Так мы и запомнили, что после «следовательно» нужно всегда ставить двоеточие.

Точка с запятой — это какой-то неопределенный знак: ни точка, ни запятая. Его можно поставить где угодно, и ничего от этого не изменится. Один мой приятель, не�кий Илья Сушич, расписываясь, ставил точку с запятой после своей фамилии, и ничего... прекрасно стояла и тут.

Многоточие — это знак, который служит для обозна�чения незаконченного действия. Но мы никак не могли понять, как может быть действие незаконченным: начал, так закончи. Но если бы мы спросили у учителя, то он, вероятно, объяснил бы нам это так:

— Поезд идет из Белграда в Ниш, но около Сталача происходит крушение, в результате трое убитых, одинна�дцать раненых, и поезд не может продолжать свой путь. Это вот и есть незаконченное действие, и здесь нужно поставить многоточие!

А таких неожиданных случаев, как крушение поезда, в жизни очень много, и поэтому многоточие — действи�тельно очень полезный знак. Так, например, вор залез в чужой карман, но внезапно появилась полиция — это также незаконченное действие, после которого следует многоточие. Или, скажем, возле ворот юноша объяс�няется в любви своей подруге, студентке, но при первом поцелуе появляется ее отец. И тут действие не закончено, и тут следует многоточие. Или заявился молодой госпо�дин к молодой женщине, когда ее мужа не было дома, но только лишь молодая женщина садится на колени разнеженного любовника, как появляется ее муж. И тут действие не закончено. Такое предложение в жизни за-
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канчивается несколькими точками, а иногда и несколь�кими восклицательными знаками.

Вот какие знания о знаках препинания мы получили в школе, пополнив их впоследствии в жизни.

Но для того чтобы эти знаки доставили нам как можно больше мучений, учителя не только требовали зазубривать правила их употребления, но еще и зада�вали на дом письменные упражнения, чтобы мы научи�лись выражать свои мысли, пользуясь знаками препи�нания.

Эти стилистические упражнения часто служат для учителей развлечением. Собравшись во время перерыва в учительской, они могут от души посмеяться над ними. По форме эти упражнения напоминают любовные письма трубочистов к кухаркам, прошения, подаваемые зеленщи�ками в сельскую управу, донесения ночных полицейских патрулей. И учителя сербского языка, видимо, для того задают так часто эти упражнения, чтобы еще больше по�полнить свои коллекции ученических глупостей. А чтобы глупости были посмешнее, чтобы можно было посмеяться над ними вволю, они обычно выбирают такие задания, которых многие из них и сами не смогли бы выполнить.

Помню, сколько горя доставило нам письменное зада�ние: «Испеки и скажи!» Заканчивая урок, учитель сказал нам просто:

— Дети, к следующему разу приготовьте письменное задание на тему: «Испеки и скажи!»

Для нас это было так же ясно, как если бы нам ска�зали: «Дети, к следующему разу приготовьте письменное задание: «Бифуркация патагонцев на материале данных об оседлости эскимосов».

Я спросил старшего брата, который к тому времени уже заканчивал школу, что такое: «Испеки и скажи», — но он мне не сумел объяснить.

— Слово, — сказал он, — может быть испечено, может быть сварено, может быть поджарено, а может быть и спрятано.

Можете себе представить, на что были похожи наши письменные задания. Живко Средойевич развил задан�ную тему всего в нескольких словах:

«Лучше всего, — писал он, — усваивается хорошо про�печенное слово, и только тот может считаться умным, кто говорит только хорошо пропеченными словами!»
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А Сима Ягодич набрался где-то философии и написал сочинение так:

«Слово не следует произносить до, тех пор, пока оно не будет хорошо пропечено. А испечь слово можно только дома и только на нагретом стуле. Так что сиди на стуле до тех пор, пока испечешь слово, и все это время учи серб�скую грамматику как самый важный предмет, ибо без языка человек не может жить!»

Остоя Попович, сын сельского священника, объяснил все дело совсем просто:

«Все, что мы кладем в рот, должно быть пропечено: и пироги, и ракия, и жареная баранина. И потому все, что выходит изо рта, тоже должно быть пропечено. А так как изо рта, кроме всего прочего, выходят и слова, то и они должны быть пропечены!»

В другой раз учитель задал нам сочинение на тему: «Познай самого себя!». Из сочинений на эту тему я помню только одно:

«Если человеку не представляется возможности по�знать кого-либо другого, будет неплохо, если он восполь�зуется свободным временем и попытается познать самого себя. Легче всего человек может познать самого себя с помощью зеркала. Если зеркало хорошее, то человек увидит свои хорошие стороны, а если зеркало плохое, то человек увидит свои плохие стороны!»

На тему «Познай самого себя!» я не смог ничего напи�сать, и до сих пор я не могу ничего сказать на эту тему.



 

ИСТОРИЯ



История, несомненно, полезна прежде всего потому, что на ее уроках гимназисты учатся выговаривать трудные слова, и тот, кто изломает свой язык на истории, может сравнительно легко произносить сложные определения из химии, физики в высшей математики. В самом деле, властители древнего мира носили такие труднопроизносимые имена, что нужно было обладать могуществом факира, чтобы их выговари�вать. И эти имена были не только трудны, но, как мне кажется, они не были похожи на имена, достойные пра�вителей. Ну что, скажите на милость, за король, если его зовут Успретезен, Чандрагупта или Кудурнагупта? Представьте себе воодушевление народа, приветствовав�шего своего короля так: «Да здравствует его величество Успретезен Первый и ее величество Успретезеница!» Я думаю, что такие имена даже у фанатичных привер�женцев монархии не могли вызвать ничего, кроме отвра�щения, особенно если принять во внимание, что это был не один, а целая династия Успретезенов, севшая на шею египетскому народу и управлявшая под этим страшным именем без малого двести лет.

И добро бы одна или две династии, а то ведь вся древ�няя история кишит такими страшными именами, что легче пройти через непроходимые американские джунгли, чем через древние века. Вы, может быть, помните того не�счастного Артаксеркса, на котором столько поколений гимназистов ломало язык? До тех пор, пока мы не услы�шали слово «Артаксеркс», мы ломали язык на народных

262



скороговорках: «Поп посеял боб» или: «Туре буре валя, була туре гура, нити туре буре валя, нити була туре тура!» . Но как только мы услышали имя Артаксеркс, мы забро�сили все народные считалочки и начали на нем ломать язык и биться об заклад. Сядет пять-шесть человек в круг, положит каждый на банк по пуговице, и, кто выговорит слово «Артаксеркс», тот забирает выигрыш.

Разумеется, были у нас и другие способы запоминания имен, доставлявших нам столько мук.

В наше время не имели понятия ни о футболе, ни о теннисе, ни о каком-либо другом из современных видов спорта. Мы играли в мяч, в рабов и в чехарду. Про игру в мяч можно сказать, что это почти спортивная игра; в рабов мы играли с палками и почти всегда кому-нибудь разбивали голову; а третья игра — чехарда — досталась нам в наследство от турок вместе с халвой и мороженым и заключалась в том, что тот, кому выпадало водить, сги�бался, а все остальные через него перепрыгивали, стара�ясь не задеть его ни ногами, ни какой-либо другой частью тела. Собирались мы человек пять-шесть, становились в круг и начинали считать, произнося бессмысленные слова: «игис, ипик, ушур, топидушур, сойле, манойле» — и так далее или: «ендем, дину, саракатину, саракатика, така, елем, белем, буф!» Тот, на кого падало последнее слово «буф», принимал турецкую позу, а все остальные че�рез него перескакивали, каждый раз выкрикивая какие-нибудь непонятные слова, которые, насколько мне пом�нится, звучали так: «ениджайес, манджебиргебирговац, бир мамузлари, бир капаклари, бир топузлари» — и так далее. И вот однажды мы напали на счастливую мысль — использовать в чехарде те страшные исторические имена, которые нам нужно было запомнить, и вместо бессмыс�ленных слов стали употреблять в считалочке имена вла�стителей прошлого: Клеомброт, Киаксар, Асаргаддон, Сенахериб, Сезострис, Тахарака, Каракалла, Артаксеркс! Тот, на кого падало последнее слово «Артаксеркс», сгибал спину, а все остальные через него перескакивали, выкри�кивая при этом имена властителей: Кудурнагупта, Чандрагупта, Ассурбанипал, Навуходоносор, Тиглатпаласар, Набопаласар, Агезилай, Аменемхет, Успретезен!

Таким образом мы сочетали Приятное с полезным. Мы нашли способ заучивания имен властителей, заменили в игре старые бессмысленные слова новыми, очень
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благозвучными, и дали возможность этим могуществен�ным властителям принести хоть какую-нибудь пользу.

«Вывихнув таким образом языки, мы почувствовали себя способными приступить к изучению истории, которая, вообще говоря, является самым интересным из всех изу�чаемых в гимназии предметов.

История, как известно, делится на древнюю историю, историю средних веков и, новую историю. Древнему миру предшествуют, как предисловие к истории, доисторические времена, а в конце, за новой историей, как послесловие или, может быть, как «исправление опечаток», которое обычно и помещают в конце книги, следует новейшая исто�рия. Новейшая история, начавшаяся с революции, и есть в действительности исправление типографских, или, вер�нее говоря, политических ошибок прошлых веков.

Если человек, избавленный от обязанности знать урок, окинет взглядом историю, то перед его глазами предстанет примерно такая картина:

Древняя история — возведение пирамид, продолжи�тельные и красноречивые беседы, философствование, по�клонение многим богам и многим женщинам.

Средние века — вера в одного бога и постоянные войны и кровопролития из-за этого единственного бога. Прекло�нение перед женщинами и постоянная борьба и убий�ства из-за них.

Новая история начинается исторической фальсифика�цией, а заканчивается фальсификацией истории.

Историки считают, что новая история начинается с ве�ликого события, то есть с открытия Америки. Однако, судя по всем последствиям этого события, кажется, не мы на�шли Америку, а Америка — нас. Американцы стоят именно на этой точке зрения и твердят, что все разговоры об от�крытии Америки не что иное, как историческая фальсифи�кация. Несколько лет назад я познакомился с одним очень симпатичным американцем, господином Марком Твеном, продавцом лимонада, которому, кроме этого, приходилось работать в красильне, брить бороды и изготовлять эссен�цию для маринования огурцов. Разговор об открытии Америки зашел как раз тогда, когда Марк Твен предло�жил мне эту эссенцию как последнее американское дости�жение.

— Нет, сударь, — отвечал я ему. — Я не вижу никакой необходимости покупать эссенцию в Америке. Мы, евро-
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пейцы, открыли способ маринования огурцов, и, следова�тельно, мы обязаны открыть и эссенцию.

— Да? — удивляется он. — Сдается мне, вы точно гак же открыли и Америку?

— Да, сударь, мы, европейцы, открыли способ мари�нования огурцов, и мы же открыли и Америку.

— Да, да, я помню это,— любезно отвечает господин Твен. — Ах, вы знаете, как мы, американцы, были при�ятно удивлены, когда вы нас открыли.

— Как?! — удивился я.

— Да. Мы, знаете ли, тысячелетиями ожидали, уже теряли терпение и все спрашивали друг у друга: «Когда же эти люди захотят, наконец, нас открыть?» Помню, когда в один прекрасный день к нам прибыл Христофор Колумб, мой дед встретил его словами: «Ну, знаете, долго же вы заставили себя ждать!»

— Помилуйте, как же ваш дед мог встречать Ко�лумба?

— Я и сам себя все время об этом спрашиваю, но, ви�дите ли, в истории приходится считаться с теми необъяс�нимыми явлениями, которым историки, вероятно, когда-нибудь все же найдут объяснение.

— Значит, вы не признаете великого открытия Ко�лумба?

— Ах, как же не признаю! Недавно один мой прия�тель, господин Джон Бовтерс, попытался на лодке пройти из Америки в Европу, и ему это не удалось, что только возвеличивает славу Колумба.

— А каково ваше мнение относительно предприятия испанского короля Фердинанда, финансировавшего откры�тие Америки?

— О, я его очень ценю, тем более, что в этом пред�приятии участвовал и американский капитал. У меня и сейчас еще есть семь акций «Общества открытия Аме�рики», учрежденного королем Фердинандом; но могу вам сказать по секрету, у нас, в Америке, эти акции стоят очень дешево.

— Почему?

— Вероятно, потому, что мы, американцы, очень недо�вольны открытием Америки.

— Недовольны?

— Да, поскольку мы все больше убеждаемся, что Ев�ропа нашла Америку лишь для того, чтобы было откуда
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получать займы, и я начинаю верить, что марсиане, учи�тывая наш опыт, делают все возможное, чтобы Европа их не открыла.

Я считаю, что господин Марк Твен был абсолютно прав, поэтому я и сказал, что новая история началась ис�торической фальсификацией, то есть открытием света, ко�торый уже существовал, а закончилась фальсификацией истории. В конце последнего периода новой истории ро�дился один странный историк. Звали его Наполеон Бона�парт. В отличие от всех других историков он не писал историю — он ее делал. Он сметал государственные гра�ницы, свергал монархии, выдумывал новые народы и со�здавал новые государства. Он был гениальным фальсифи�катором истории, чему мы, жители Балкан, можем дать самые убедительные доказательства. Он устроил "такой исторический тарарам, что весь мир испугался, как бы ему не пришло в голову изменить форму земного шара. И хотя вся деятельность Бонапарта протекала в эпоху но�вейшей истории, все же своим рождением он обязан пре�дыдущему периоду.

Должен признать, что из всех периодов истории нам, гимназистам, больше всего нравились доисторические вре�мена, так как в то время не было ни государств, ни царей, ни летоисчисления, ни письменности, чтобы запи�сывать то, что потом пришлось бы учить. Если бы исто�рия человечества и дальше развивалась в том же на�правлении, то она никогда не стала бы школьным пред�метом. Впрочем, она и без того не стала бы школьным предметом, если бы среди людей не появилась особая секта так называемых историков, которые, как вредонос�ные бактерии, стали быстро размножаться. Эти люди, слепленные из любопытства и терпения, как моль, рас�ползлись по старым книгам и полуистлевшим пергаментам; они начали переворачивать камни, лазить по кре�постным стенам, бродить среди развалин, раскапывать фундаменты и могилы и из истории, которую когда-то так приятно было слушать под звуки гуслей, стали созда�вать школьный предмет, день за днем растягивая его, как гармошку. В древние времена и в средние века историков было меньше, и поэтому, слава богу, не все записано, что и делает заучивание уроков по истории древних и средних веков довольно приятным занятием. Как нам, например, милы были те уроки по древней истории,
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которые начинались словами: «История мало знает о событиях тех времен» или так: «Вторая половина античной эпохи, исчисляемой столетиями, покрыта мраком неиз- вестности, так как почти не сохранилось никаких памятников».

Фраза «покрыта мраком неизвестности» была такой приятной и удобной для учащихся, что, пожалуй, и для них и для древних народов было бы лучше, если бы мно�гие события, вошедшие в историю, были покрыты мра�ком неизвестности.

Но фиксирование событий новой истории зашло уже слишком далеко. Каждый учитель истории считал своим долгом что-нибудь записать, а вы только представьте себе, сколько на свете учителей истории! И дело не только в том, что записывается каждое событие во всех подроб�ностях, но и в том, что в водоворот истории втягиваются даже те части света, которые раньше вообще не прини�мались во внимание. В древние времена история развивалась только на востоке, но затем она начала все больше и больше распространяться по всем континентам, пока, наконец, не охватила весь свет, дотянувшись даже до самых заброшенных уголков мира. А теперь представьте себе будущие века, когда историки начнут записывать, как его высочество наследный принц Нюканука, чтобы сесть на престол, заживо изжарил на вертеле своего отца, его величество короля Путафута, и проглотил его вместе со всем его королевским правительством, или как ее величество королева Папарука отрубила голову своему семнадцатому мужу и взяла себе восемнадцатого, провозгласив его королем под именем Сисогора I. Вообразите, на что будет похожа наша история лет через пятьсот. Сколько будет томов, сколько имен, сколько дат и событий, и каких событий! Представьте тех несчастных гимна�зистов, которым придется учить историю через четыре�ста — пятьсот лет! Вспоминая об этих грешниках, я смеюсь над их судьбой так же злорадно, как цыган в сказке о правосудии Митад-паши.

Митад-паша — губернатор города Ниша — очень сурово расправлялся с ворами и грабителями. Даже за пару цыплят он вешал вора на базарной площади, а возле повешенного приказывал положить украденный им предмет, чтобы каждому было видно, за что казнен преступ�ник. И вот однажды привели к Митад-паше трех цыган.
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Один из ник крал ягоды, другой— яйца, а третий — ар�бузы. Паша построил их в ряд, дал первому ягоду, второму — яйцо, а третьему — арбуз и приказал про�глотить, не разжевывая. Первый цыган легко проглотил ягоду и залился смехом.

— Ты что смеешься? — спрашивает паша.

— Смеюсь я, о всемилостивейший паша, над тем, третьим: как же он проглотит арбуз?

Точно так же смеюсь и я, когда думаю о тех гимна�зистах, которым придется учить историю через четыре�ста — пятьсот лет. Мы проглотили ягодку, а вот как они, грешники, будут глотать арбузы?

Помимо всемирной истории мы учили еще и историю Сербии. Для нас эта история была важнее и учить ее было легче, вероятно, потому, что здесь мы чувствовали себя как дома, а, кроме того, нам очень нравился наш учитель.

Тогда, не знаю как теперь, учитель сербской истории по долгу службы должен был быть большим патриотом. Он выступал с надгробными речами на всех похоронах, провозглашал здравицы на всех свадьбах, зачитывал по�здравительные адреса на всех концертах, но, независимо от обстоятельств, все его речи начинались обычно так: «Вот уже целых пятьсот лет сербский народ стонет под иноземным игом...» Рассказывая о победе Душана при Вельбудже или о победах других Неманичей *, он так бил себя в грудь, словно хотел вызвать нас на единобор�ство. А когда мы добрались до первого сербского восстания и его героев Синджелича, Раича, Зеки и Конды *, он стал так стучать кулаком по столу, что если бы вдруг по�явились турецкие войска, они обязательно испугались бы и разбежались. Разумеется, этот раздел истории он ско�рее пел, чем рассказывал. Незаметно добирался он до народных песен, которые читал так, словно на коленях у него были гусли, и так входил в свою роль, что даже с нами начинал разговаривать десетерцем: *



Если ты герой, видавший виды, 

Ты, с четвертой парты, Живко, ну-ка! 

Ты скажи мне, сизый храбрый сокол, 

Кем был в жизни Лазаревич Лука *..



Живко, бывший родом из Ужицкой нахии *, не испы�тывал особого желания состязаться с учителем, но все
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же ударял смычком по сердечным струнам и отвечал тоже десегерцем:



Да, таких героев было мало, 

Был каким наш Лазаревич Лука; 

Вышел он из Шабацкого края, 

Евросима мать, отец же Тодор 

Его — гордость рода — породили 

В восемнадцатом столетье славном 

Да в году-то семьдесят четвертом.



— Молодец, Живко! — восхищался учитель и, поста�вив ему пятерку, добавлял:



И речь красивая его мудра, 

И сабля верная в бою остра.



Но то, что мог Живко, не могли мы, остальные. Так однажды, когда меня спросили о воеводе Конде, я попы�тался изобразить ужичанина, но мне это не удалось. Я начал так:



Жил когда-то Конда-воевода,

В малой Македонии он жил,

В Македонии вблизи Поломля...

И когда бы ни входил он в воду, 

Брод всегда хороший находил1.



Разумеется, учитель не был восхищен этими дивными стихами.

Стихами нам разрешалось говорить только о восста�нии. Все остальные уроки мы должны были учить на�изусть, слово в слово, как определения из физики или геометрии. И мы вызубривали их так, что если бы нас разбудили ночью и спросили, мы ответили бы без запинки. Даже теперь, спустя столько лет, я все еще помню слово в слово некоторые мудрые изречения нашего историка. Для примера приведу некоторые из них:

«Король Милутин * женился четыре раза, но это не единственная его историческая заслуга. Помимо же�нитьбы, он еще расширил границы сербского государ�ства» — и так далее.

«В настоящее время нет никакого сомнения в том, что царь Душан Всемогущий был отравлен. Тому есть очень много доказательств, одно из которых состоит в том, что он умер не своей смертью»,

……………………………..

1Перевод Л. Белова. 
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 «Король Вукашин * погиб в битве при Марице в ты�сяча триста семьдесят первом году, что привело к прекра�щению его влияния на государственные дела».

«Стеван Дечанский * в молодости был ослеплен. Но с ним произошло нечто странное, так как с другими го�сударями бывает наоборот: взойдя на престол, Стеван Дечанский сразу же прозрел».

«Стеван Первовенчанный * умер двадцать четвертого сентября тысяча двести двадцать, восьмого года. Но необ�ходимо иметь в виду, что политическая деятельность этого царя протекала до его смерти».

Но, несмотря на то что и предмет и учитель всем нам очень нравились, несмотря на то что мы инстинктивно чувствовали свой гражданский долг по отношению к этому предмету, мне все же никак не удавалось по�ладить с ним. Наш учитель говорил: «Только тот, кто опирается на прошлое, может строить будущее». А у меня не было никакого прошлого, мне не на что было опираться, и, вероятно, поэтому я не сумел построить свое будущее. Именно из-за истории, «учительницы жизни», я остался на второй год, и произошло это при очень странных обстоятельствах. Я провалился на экзамене, заявив, что царь Урош * умер после боя при Марице; Можете себе представить, как рвал на себе волосы учи�тель, который семь раз подряд читал нам стихи об Уроше и на каждом уроке на чем свет стоит проклинал Вукашина.

— Разве ты не знаешь, что Вукашин убил Уроша? 

— Знаю!

— Как же он мертвый мог прийти с Марицы, где он погиб, и убить Уроша?

— Не знаю!

— Ах, не знаешь; ну, тогда поучи во время каникул, а осенью придешь сдавать экзамен.

И я действительно все лето учил историю, а когда при�шел осенью на экзамен, то сказал не только о том, что Вукашин убил Уроша, но сделал и еще один шаг, заявив, что он убил Уроша дважды: один раз до, а другой раз после битвы при Марице. В своем стремлении уступить учителю я пошел еще дальше, согласившись с Пантой Сречковичем, что «и третий раз король Вукашин убил царя Уроша», но мое миролюбие не помогло, и при�шлось мне еще год сидеть в том же классе.
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И вот теперь возникает один интересный и чисто юри�дический вопрос, который я не задавал до сегодняшнего дня, потому что на повестку дня не ставился вопрос о возмещении убытков, нанесенных войной.

Позднее, когда я уже окончил школу, историки дока�зали, что Вукашин не мог убить Уроша, так как Урош умер после битвы при Марице. А ведь именно об этом я и твердил на экзамене по истории, из-за чего и был оставлен на второй год. Теперь возникает вопрос: кто должен возместить мне 365 дней, потерянных мною из-за того, что государство до последнего времени не знало своей собственной истории?





ГЕОГРАФИЯ



При изучении географии большую помощь могут оказать путеводители и расписания поездов. Все те, кто не сумел овладеть географией в школе, пользуются этими замечательными кни�гами, из которых можно узнать не только границы госу�дарств, величину городов, гор и рек, но и получить мно�гие другие весьма полезные сведения. Так, например, из этих книг вы можете узнать стоимость проезда в фиакре, стоимость номера в гостинице и даже местонахождение пограничных таможен, чтобы вы могли заблаговременно спрятать то, что хотите провезти контрабандой. Между прочим, все эти сведения отсутствуют в учебнике геогра�фии, по которому изучают этот предмет в гимназии.

Но для того чтобы вы могли пользоваться столь заме�чательными книгами, нужно получить в гимназии хотя бы элементарные, первоначальные сведения, необходимые для понимания отдельных явлений. К числу таких сведе�ний относится, например, то, что реки всегда текут от истока к устью, что Земля удалена от Луны настолько же, насколько Луна удалена от Земли, что горы всегда выше, чем равнины, что озера, как мелкие, так и глубо�кие, со всех сторон окружены землей, и многое другое,

К основным сведениям относится также и то, что Земля — шар, в чем наш учитель пытался убедить нас всеми возможными способами.

Дети ближе к богу, и поэтому они ближе и к религии. Дети и религия общими усилиями создали дивную ле�генду о бескрайности света. Разбить ее не смогла даже
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сказка о человеке, который дошел до края света, сел, спустил ноги в ничто и с удовольствием плюнул в это ничто. А теперь и представление о бескрайности мира и легенду о его крае мы должны были в один миг заменить верой в то, что Земля круглая, как мяч, что она вертится, как сумасшедшая, совершая в воздухе всевозможные акробатические сальто. Именно в этом и пытался уверить нас наш учитель, ссылаясь на многочисленные доказа�тельства, ни одно из которых не казалось нам достаточно убедительным.

— Первое доказательство шарообразной формы Земли, — говорил учитель, — состоит в том, что Солнце, Луна и все остальные планеты — круглые, следовательно, и Земля должна быть круглой.

Нет никакого сомнения в том, что это доказательство не лишено неумолимой логики, но для нас, детей, это звучало так же, как если бы нам сказали:

— Поскольку пароход, лодка и арбузная корка имеют обтекаемую форму, то и ботинки тоже должны иметь обтекаемую форму.

Второе и третье доказательства шарообразной фор�мы Земли были нам также понятны. Когда путешеству�ешь по морю на корабле, то, приближаясь к Земле, прежде всего видишь вершины гор, и наоборот, если с берега заметишь в море корабль, то прежде всего ви�дишь мачту, а потом уже и весь корабль.

— Дети, — спрашивал учитель, принимаясь за объяс�нение этих доказательств, — видели ли вы когда-нибудь море?

— Нет! — отвечаем мы все в один голос.

— Так, очень хорошо! В таком случае представьте себе море и там далеко-далеко корабль, которого еще не видно. Ну как, представили море?

— Да! — отвечаем, а как мы его себе представили — одному богу известно.

— А представляете ли вы пароход, которого еще не видно?

— Да! — отвечаем мы, хотя сами никак не можем представить себе пароход, которого еще не видно.

— Так, а теперь скажи мне ты, Милан, что ты прежде всего увидишь при приближении парохода?

— Дым, господин учитель! — уверенно отвечает Милан. 
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— Дым, хорошо... Скажем, увидишь дым,— про�должает учитель, явно озадаченный ответом ученика. — Ты, разумеется, увидишь дым, если пароход дымит; а вот что ты увидишь, если он не дымит? Допустим, к берегу приближается пароход, но он не дымит. Чем он даст о себе знать?

— Гудками, — еще более уверенно отвечает Милан. С четвертым доказательством дело обстояло не лучше, хотя из всех доказательств оно, пожалуй, самое убеди�тельное. Согласно этому доказательству, если бы некто пошел от какого-то места и все бы шел, шел и шел в од�ном и том же направлении, то, в конце концов, пришел бы опять на то место, с которого отправился в путь. Мы это доказательство представляли себе так: пошел я, например, в первый класс гимназии и все шел, шел, шел, а через несколько лет вернулся опять в первый класс, тогда как товарищи мои учились уже в четвертом. Слова: «если бы некто пошел» для нас означали: «если бы некто не по�шел», то и не было бы доказательства шарообразной формы Земли.

Все другие премудрости мы постигли значительно быстрее благодаря тому, что наш учитель географии придерживался системы наглядного обучения.

В нашей гимназии имелся глобус, годами стоявший на книжном шкафу в кабинете директора. Этот глобус имел такой плачевный вид, что на него невозможно было смотреть без сострадания. Ось у него была так изогнута, что во время опытов он всегда вращался в сторону, про�тивоположную той, в которую, если верить учителю, вра�щается Земля. Северную Америку на глобусе закрывало огромное чернильное пятно, поэтому мы были твердо убеждены, что именно там находится Черное море, а на месте Африки зияла огромная дыра, и никто не знал, то ли это англичане перекопали всю Африку в поисках гробниц фараонов, то ли какая-нибудь американская экс�педиция, следуя по пути, указанному Жюлем Верном, спустилась в недра Земли. Однако вероятнее всего при�чина заключалась в том, что в перерывах между уро�ками учителя, обсуждая вопросы текущей политики, ис�пользовали и глобус в качестве аргумента.

За неимением приличного глобуса учитель использо�вал голову нашего товарища Сретена Йовича, у кото-
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рого была такая большая голова, что он и в самом деле был похож на ходячий глобус.

— Сретен, иди сюда! — этими словами начинался урок. На этот раз учитель намеревался объяснить нам причины чередования дня и ночи. — Иди и встань возле окна так, чтобы на тебя падало солнце.

«Глобус» выходит из-за парты и становится возле окна.

— Если ты повернешь к Солнцу правую щеку, вся правая половина головы будет освещена, а левая — в тени. Так ведь? Хорошо, теперь поверни левую щеку к Солнцу. Видишь, вся левая сторона освещена, а пра�вая — в тени.

Точно так же на голове Сретена учитель объяснял нам, что такое полюса.

— Вот тут, — и указательный палец учителя упирался в темя Сретена, — тут Северный полюс. Здесь вечная зима. Одним словом, это еще неисследованные просторы.

В другой раз, опять на голове Сретена, учитель показал нам маршрут путешественника, который из люб�ви к географии, чтобы подтвердить шарообразную форму Земли, пошел бы из одной точки и, двигаясь все время в одном направлении, пришел бы опять в ту же точку. Учитель пошел от носа Сретена, как от самой заметной точки. Его объяснение выглядело примерно так:

— Возьмем нос как исходную точку, — и он повел указательным пальцем от носа к левому уху, — и отпра�вимся на Восток, то есть в ту сторону света, где восходит Солнце. Затем мы... Сретен, когда же ты, наконец, вы�моешь уши? В них столько грязи, словно ты только что вылез из свинарника... Затем обогнем земной шар и выйдем на противоположную сторону... Я ведь тебе, Сретен, еще на прошлом уроке велел подстричься, я не хочу, пачкать свой палец о такие грязные космы... Когда у нас день, на той стороне ночь, и, наоборот, когда у нас ночь, на той стороне день. Затем мы пойдем все дальше и дальше, перейдем через правое ухо и опять все даль�ше, дальше и дальше, и вот опять мы на носу, откуда мы и пошли.

Сретен нам всем очень нравился, нам казалось, что он настоящее школьное пособие, и мы так привыкли к этому, что голова его действительно казалась нам гло�бусом, представлявшим земной шар.
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Его растрепанные волосы были для нас лесной чащей населенной дикими зверями, лоб напоминал египетские равнины, нос — неприступную вершину Гималаев, а два ручья, вытекавшие из носа, — Тигр и Евфрат, которые перед своим впадением в рот сливались в одну реку.

Мы настолько глубоко были убеждены в том, что голова Сретена — это глобус, что Станко Милич, разбив однажды во время игры Сретену голову, на вопрос учи�теля, зачем он это сделал, ответил: «Я учил географию».

Разумеется, после этого учитель пустил в оборот го�лову Станко Милича, но не ради наглядности обучения, а чтобы раз и навсегда отбить у нас охоту портить школьные наглядные пособия.

Нужно сказать, что у нашего учителя географии была довольно тяжелая рука, и он очень часто прибегал к ее помощи. Пока он рассказывал о земле, о реках, о горах, озерах и морях, все было более или менее спокойно, но когда он добрался до неба и планет, то стал так размахи�вать руками и так бить нас по щекам, что нам начало казаться, будто на небе происходят катастрофические столкновения небесных тел.

Однажды, когда он объяснял нам затмение, он вы�звал к доске сразу троих. Сначала вышел самый стар�ший из нас, Живко, над верхней губой которого уже пробивались усики и которому все учителя советовали жениться. Учитель поставил его так, чтобы мы все его видели.

— Хотя ты, Живко, самый настоящий осел, но сейчас ты будешь представлять Солнце.

Затем, повернувшись к остальным, сказал:

— Следите внимательно! Голова Живко — это Солнце. Она освещает и Землю и Луну. Землей, как всегда, будет голова Сретена, а вместо Луны возьмем вот этого ма�лыша со второй парты.

Этим малышом со второй парты был я.

— Так, теперь смотрите: когда Солнце находится там, где сейчас стоит Живко, Земля там, где Сретен, а Луна — где этот малыш, то Солнце, посылая свои лучи, освещает и Землю и Луну. Не так ли?

Все молчат, так как никто не может понять, как и чем Живко освещает.

— Но — продолжает учитель, — Земля, вращаясь во�круг Солнца, на какое-то мгновение оказывается между
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Солнцем и Луной... Вот так! — И он выстраивает нас всех в одну линию.

— Теперь, как видите, головастый Сретен заслонил этого малыша, и лучи, исходящие от Живко, на него не попадают. Поэтому и наступает затмение Луны. Понятно?

— Я не понял, — пробурчал Живко, который должен был излучать свет.

И то, что Живко, который должен был излучать свет, не понял этого, так разозлило учителя, что он отвесил ему пощечину, вызвавшую у несчастного Живко, по всей ве�роятности, самое наглядное представление о затмении Луны, и он, хлопая глазами, поспешил добавить:

— Теперь понятно!

И не только Живко, но и всем нам сразу стало ясно, почему эта часть географии называется «физической».

Еще хуже было, когда учитель объяснял нам строе�ние солнечной системы.

— Пусть выйдут к доске те планеты, что были на прошлом уроке, — сказал он.

Этими планетами были Живко, Сретен и я.

— Ты, Живко, как известно, Солнце. Стань вот сюда и тихо и спокойно вращайся вокруг себя. Ты, Сретен, также должен вращаться вокруг себя и в то же время вращаться вокруг Живко, который, как ты знаешь, пред�ставляет Солнце.

Затем он поставил на место и меня.

— Ты Луна. Ты будешь вращаться вокруг себя и в то же время вокруг Сретена, а вместе с ним кружись вокруг Солнца, то есть вокруг Живко.

Разъяснив нам все, он взял палку и стал в стороне, как укротитель, готовый в любую минуту стукнуть по голове того из нас, кто ошибется. И вот по его команде началось вращение. Живко вращался вокруг себя, бед�ный Сретен — вокруг себя и вокруг Живко, а я — вокруг себя и вокруг Сретена, вместе с ним кружась вокруг Живко. Но не успели мы сделать и одного полного кру�га, как в глазах у нас потемнело, и мы все трое рух�нули на пол. Сначала упал я, Луна, на меня свалилась Земля, а на Землю рухнуло Солнце. Получилась такая свалка, что нельзя было разобрать, где Луна, где Солнце, а где Земля. Видно только, как торчит нога Солнца, нос Земли и зад Луны.
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А учитель с гордым видом стоит над этой «кучей ма�лою» и, не обращая внимания на наши стоны, объясняет строение планетной системы и движение небесных тел в мировом пространстве.

Можете себе представить, какая поднялась паника, когда учитель, покидая наш класс, сказал:

— В следующий раз я объясню вам, что такое вулкан.

Зная, как ревностно он придерживается системы на�глядного обучения, мы с ужасом думали: кому из нас на следующем уроке придется извергать огненную лаву?



 



ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ



К естествознанию, или к естественным наукам, относятся минералогия, бота�ника и зоология. Все остальные науки, как-то: математика, история, геогра�фия, закон божий — по всей вероят�ности, неестественные науки.

Что касается минералогии, то всем нам очень нрави�лись перегороженные ящички с разложенными в идеаль�ном порядке и пронумерованными камешками. Эти ящички учитель приносил в класс, и всякий раз один-два камешка исчезали из них за время урока.

Ботаника, может быть, и могла бы быть приятным предметом, если бы учителя не втиснули и сюда, без всякой на то надобности, латинский язык. Целыми днями зубришь: Spinacia olaracea, Raphanus sativus, Curcubita mole, и когда произносишь эти слова вслух, то кажется, будто ты по меньшей мере читаешь письма Горация, а на самом деле эти слова не обозначают ничего другого, кроме шпината, редьки, тыквы. Напрасно нам объясняли, что это научные названия этих растений: такое объясне�ние еще больше увеличивало путаницу. Окружного на�чальника и то зовут просто господин Яков Маркович, и нет у него никакого научного названия. А тут какая-то редька, оказывается, имеет еще и научное название, хотя всем известно, что окружной начальник — это не какая-нибудь редька. Меня лично особенно смущал вопрос: какая польза от того, что я знаю, как называется редька по-латыни?
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Я ведь не могу пойти на рынок и спросить у крестья�нина: «Скажи, любезный, сколько ты хочешь за пучок Raphanus sativus?» — и в ресторане не могу попросить, чтобы принесли мне порцию Raphanus sativus, а попроси я так, хозяин ресторана потребовал бы за нее в четыре раза дороже, чем за простую редьку. Даже в политиче�ском докладе я не мог бы употребить эти слова как ци�тату, хотя и существует такой порядок, что в политических докладах обязательно должны быть латинские цитаты. Ведь если бы я сказал, например: «Господа! Вам, кото�рые твердо верят, что в демократии заключается мораль�ная сила общества, Raphanus sativus...»,—то это могло бы еще означать и следующее: «Господа! Вам, которые твердо верят, что в демократии заключается моральная сила общества, редьку вам в зубы!»

Но если эти латинские слова настолько неупотреби�тельны, то я не понимаю, для чего их учить, разве только для того, чтобы ученики возненавидели такой интересный предмет, как ботаника.

Впрочем, и сам учитель, преподававший нам естество�знание, не питал никакой склонности к ботанике, а еще меньше к минералогии. Он был страстно увлечен зооло�гией, поэтому мы учили этот предмет гораздо успешнее, и я могу смело сказать, что из зоологии почерпнул много полезных знаний.

Так, например, на уроках зоологии я приобрел твердую уверенность в том, что человек имеет две ноги, а животные — четыре, но это вовсе не означает, что ин�дюк тоже человек. Кроме того, я узнал, что такое «толстокожие», но понял это гораздо позднее. И еще я узнал, что осел — терпелив, ягненок — ласков, конь — благороден, тигр — кровожаден, лисица — лукава, пес — верен, заяц — труслив, хорек — подл, обезьяна — смеш�лива, а в человеке все эти качества собраны воедино, по�тому он и считается высшим существом.

А уж если я столько полезного узнал из этого пред�мета, то несправедливо будет не вспомнить и не воздать должного учителю зоологии.

Замечали ли вы, что черты лица, поведение, манера держаться и осанка очень часто определяют призвание человека в жизни? И эти особенности, определяющие призвание человека, проявляются в раннем детстве. Так, например, если человеку суждено стать монахом, то его
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уже в детстве отличает хитрая физиономия, хороший - аппетит и привычка считать деньги в чужом кармане; а если человеку суждено стать полицейским чиновником, то он уже с малолетства подслушивает чужие разговоры и доносит учителю на товарищей. Если же человеку суждено стать учителем, то он уже в детстве забывает принести в школу нужные книги, по рассеянности наде�вает чужую новую шапку вместо своей старой и обычно плохо учит предмет, который впоследствии будет препо�давать.

Вот почему самые комические ситуации, когда все слу�чается наоборот, то есть если человеку на роду было на�писано стать поэтом, а он стал мясником, или (что ветречается у нас гораздо чаще) человеку на роду было на�писано стать мясником, а он стал поэтом.

Подчас комизм заключается в том, что и призвание и дело, которому человек отдается, совпадают, а вот со�ответствующей физиономии, манеры держаться и осанки у него нет. Представьте себе, например, портного жен�ского платья со всеми присущими этой профессии мане�рами, а вам говорят, что это бывший командир полка на пенсии. Или представьте себе человека с хорошим аппети�том, с соответствующим такому аппетиту животом, с мя�систыми длинными ушами, с заплывшей шеей и руками мясника, а вам говорят, что это композитор.

Нашему учителю зоологии самим богом было предна�значено стать зоологом и никем другим; как будто в тот самый момент, когда он родился, бог опустил свою длань ему на голову и промолвил: «Быть тебе учителем зооло�гии!»

Он был высокий, сухой, узкоплечий и с такими длин�ными руками, что казалось, будто он ходил на четверень�ках и только недавно встал на ноги. Когда он говорил, в горле у него что-то булькало, и было похоже, что он, — да простит меня бог, — ржет; а когда он смеялся, то смех его напоминал ослиный крик. Одним словом, не человек, а слюнявый конь в пенсне.

Когда он рассказывал нам о тех или иных животных и их особенностях — о благородстве коня, трудолюбии муравья, верности пса, остроумии лисицы, философском терпении осла, — то говорил с таким воодушевлением и так расписывал их высокие качества, что человек в самом деле начинал испытывать желание стать животным.
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Впрочем, он и не считал нас людьми. Никого из нас он не звал именами, данными при крещении, но каждому придумал имя из области зоологии и так и звал нас этими прозвищами, как будто для него не существовало жур�нала с фамилиями. Правда, он заглядывал в журнал и водил карандашом по списку, но, остановившись на ка�кой-нибудь фамилии, говорил:

— Иди-ка ты, кабан, и прохрюкай, что ты анаешь о...! «Кабан» поднимался из-за парты, «поджав хвост», выходил к доске и начинал «хрюкать» урок. А другому говорил так:

— Я тебе, орангутанг мой, ставлю единицу; пусть у тебя хвост станет подлиннее, чтобы ты смог прикрыть им свой крамольный зад!

«Орангутанг» хлопал глазами, чесал за ухом и, со�строив нам рожу, отправлялся на свое место.

Такой способ обхождения с учениками был хорош тем, что мы почти без труда многому научились. Так, напри�мер, мы запомнили, что свинья хрюкает, что у орангу�танга — красный зад, что корова телится («Еле-еле оте�лился тройкой»), хорек смердит, кукушка кладет яйца в чужие гнезда и много других полезных сведений.

Однако этот способ обхождения с учениками оказывал на нас и другое влияние. Каждый из нас начал посте�пенно и незаметно привыкать к своему прозвищу, и не только к прозвищу, но и ко всем характерным особенно�стям данного животного. Вначале, разумеется, каждый возмущался, но затем привыкал, примирялся и, в конце концов, поддавался, а привычка становилась такой силь�ной, что начинала переходить в плоть и кровь.

Так, например, Люба-Слон, который в начале учебного года был живым, вертлявым мальчиком, начал незаметно, постепенно усваивать слоновьи манеры, перестал думать, начал ходить вразвалку, добродушно подмигивать, и даже кожа у него стала грубеть, а нос опустился до самой губы. Йовица-Орангутанг тоже начал приобретать некоторые странные манеры, которых у него раньше не было. То и дело он чесал под мышками, подмигивал, строил рожи товарищам и даже начал, особенно в драках, пользо�ваться ногами вместо рук, довольно легко перескакивать через парты и выпрыгивать в окно, а сидя на стуле, он вертелся так, что его, пожалуй, не мешало бы посадить на цепь. Средое-Хорьку не нужно было прилагать особых
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усилий, чтобы приноровиться к привычкам животного, имя которого он носил. А Йова-Осел, который еще до школы приобрел некоторые ослиные навыки, в школе особенно напрактиковался в терпении. Не только весь учительский коллегиум, но и весь класс бил его, и если вначале он еще кое-как реагировал на это, то потом окончательно примирился с судьбой и поистине стоиче�ски переносил все ее превратности.

Влияние данных нам зоологических прозвищ было все�общим, так что мы все, больно или невольно, подчинялись ему и приноравливались к привычкам, соответствующим данному прозвищу.

Интересно, что позднее, уже вступив в жизнь, сколько мы ни старались сгладить их и уничтожить, мы все же сохранили кое-что из прежнего и выбрали себе в жизни пути и профессии, соответствующие нашим характерам и позволяющие нам воспользоваться навыками, приобретен�ными в детстве. Так, например, Сима-Индюк посвятил себя дипломатии и добился на этом поприще значитель�ных успехов; Йова-Осел стал министром просвещения и провел в этой области великое множество полезных ре�форм; Пера-Сом стал членом Академии наук, где и по сей день молчит как рыба; Спира-Пиявка стал окружным протоиереем и давно награжден красным поясом; Тоша-Хамелеон ударился в политику и занимается ею весьма успешно; Средое-Хорек влез в полицию, и, где бы он ни служил, везде видны следы его работы; Андра-Крокодил, став опекуном, проглотил большой двухэтажный дом и семь гектаров земли. Словом, каждый пошел по тому пути, который был предначертан ему еще в детстве.

Я был самым маленьким в классе, и поэтому учитель зоологии прозвал меня «мышью». Мышь — это маленькое домашнее животное, которое питается крошками с чу�жого стола и при виде которого женщины обычно визжат и подбирают юбки. В конце концов если бы по воле судьбы женщины при виде меня визжали и подбирали юбки, то это еще можно было бы терпеть, но, кажется, судьба использовала не эту, а другую особенность, прису�щую мышам. Основываясь на том, что мышь всю жизнь питается крошками с чужого стола, она сделала меня сербским писателем.





ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ



Как раз в то время, когда я учился, в наших средних школах на правах основного предмета был введен фран�цузский язык, а учителей, которые могли бы его преподавать, не хва�тало. Но это обстоятельство нисколько не беспокоило ни школьную управу, ни нас, учащихся. Школьная управа выделила одного грешника из числа преподавате�лей и обязала его вместе с нами учить французский язык. Это нам нравилось, поскольку таким образом предмет не представлял для нас никаких трудностей. Наоборот, уроки французского языка превратились в часы веселых развлечений и отдыха от других пред�метов.

Если учитель успевал выучить урок, то нам было над чем попотеть, а если же он приходил в класс неподго�товленным, то все шло гладко, так как он сам заводил разговор о чем угодно, только не о французском языке. Рассказывал нам, например, о короле Понтийском Митридате VI, царствовавшем за целый век до рождения Христа и знавшем двадцать два языка, рассказывал нам и об одном знакомом ему черногорце, который много бродил по свету и разговаривал на пяти иностранных языках, но всегда с одним и тем же черногорским акцен�том. А когда учитель знал урок, то лекция открывалась специальной беседой, которую он всякий раз начинал так:

— Дети, французскому языку вы должны уделять особое внимание. Он необходим тому из вас, кто, ска-
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жем, станет министром иностранных дел, а также тем, кто имеет надежду стать швейцаром в отеле; знайте, что без французского языка вам это не удастся.

Затем, после столь мудрого вступления, учитель ста�вил перед собой известную книгу Оллендорфа «Мето�дика обучения французскому языку», которая была в то время единственным учебником и по которому и мы и учитель изучали французский язык, и между нами на�чинался такой диалог, слово в слово по методу Оллен�дорфа:

Вопрос. Имеет ли брат вашей жены птицу, кото�рая хорошо поет?

Ответ. Да, брат моей жены имеет птицу, которая хорошо поет.

Вопрос. Является ли ваша двоюродная сестра родственницей двоюродной сестры моего племянника? 

Ответ. Да, моя двоюродная сестра является род�ственницей двоюродной сестры вашего племянника.

Вопрос, Видели ли вы нож моего дяди?

Ответ. Да, я видел нож вашего дяди на скамейке в саду моей тетки, которая вчера съела одно яблоко.

Вопрос. Говорит ли ваш старший брат по-фран�цузски?

Ответ. Мой старший брат не говорит по-француз�ски, но у него есть перочинный нож.

Вопрос. Любит ли ваша сестра сыр?

Ответ. Да, моя сестра любит сыр.

Из приведенных примеров можно видеть, что метод Оллендорфа весьма хорош для обучения французскому языку. Я даже помню одного нашего молодого диплома�та, который выучил французский язык по Оллендорфу и на одном официальном приеме вел такой разговор:

— Разве ваша страна не хочет быть в добрососедских отношениях с нашей страной? фонему же ваша страна не заявит нашей стране, что она, ваша страна, желает жить в добрососедских отношениях с нашей страной?

Разумеется, молодой дипломат использовал свой знания французского языка по Оллендорфу и на дип�ломатических ужинах. Так однажды он спросил у пап�ского нунция, сидевшего справа от него:

— Любит ли ваша сестра сыр?

А когда. маркиза Иннес де Херера, жена испанского посланника, спросила: 
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— Говорите ли вы по-английски? Дипломат ответил по Оллендорфу.

— Нет, я не говорю по-английски, но я умею играть на флейте!

Немецкий язык давался нам гораздо труднее, и спра�вились мы с ним только потому, что учитель умел очень доходчиво объяснять нам.

Только ради примера расскажу о том, как доходчиво и понятно он объяснил нам значение вспомогательного глагола.

— Вспомогательный глагол, дети, это такой глагол, который помогает главному. Например, я окапываю ви�ноградник, и, значит, я есть глагол «graben». Следова�тельно: «ich grabe». Но если graben будет окапывать виноградник один, то ему до вечера не успеть. День ко�роткий, и он не успеет. Что делать, как быть? И вот graben зовет своего соседа haben'a и говорит ему: «Будь настолько любезен, сооед haben, помоги мне око�пать виноград!» Haben, как добрый сосед, соглашается, и они начинают работать вдвоем, и тогда получается: «ich habe gegraben»; «haben», конечно, в этом случае — вспомогательный глагол, то есть глагол, который при�шел на помощь graben'y. Так, но ведь коротким был не только тот день, когда graben окапывал виноград: в году есть и другие короткие дни. И вот однажды понадобилось graben'y окопать кукурузу. Работал, работал, а видит — дотемна ему все равно не успеть. Короткий день, ничего не сделаешь! «Что делать? — думает он. — Нельзя же опять haben'a звать, ведь он уже и так однажды ока�зал мне любезность и помог окопать виноград». И тогда graben решает позвать другого соседа — werden'a. A werden, добрейшей души человек, сразу отозвался на просьбу и пришел к своему соседу на помощь. Начали они работать вместе, и тогда получается: «ich werde graben». «Werden», конечно, в этом случае тоже вспо�могательный глагол. Ну как, хорошо ли вы меня по�няли, дети?

— Поняли! — отвечаем мы хором, и мы действи�тельно прекрасно поняли все, что нам объяснил учитель.

Когда же на следующем уроке учитель спросил Сретена Йовича, что такое вспомогательный глагол в не�мецком языке, Сретен, убежденный, что он прекрасно все понимает, ответил:
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— Вспомогательные глаголы — это соседи. Если кто-нибудь не может сам окопать виноград, то зовет соседа и просит его помочь; сосед соглашается, и они работают вместе. В другой раз, если он опять видит, что не успеет вовремя окопать кукурузу, то зовет на помощь другого соседа. А потому, всякий вспомогательный гла�гол в немецком языке — это сосед.

— Так, хорошо, Сретен, — говорит учитель, — а скажи мне, кого ты зовешь на помощь, когда не знаешь урока?

— Соседа Живко! — отвечает Сретен.

— Того самого Живко, который сидит с тобой за одной партой?

— Да!

— А как же он тебе поможет?

— Он подсказывает.

— А что же он тебе подсказывает?

— То, чего я не знаю.

— Выходит, твой Живко вспомогательный глагол?

— Да.

— Ну что же, тогда ты, вспомогательный глагол, встань и подскажи, да так, чтобы мы все услышали, о чем самом главном Сретен забыл сказать?

— Он забыл, — говорит Живко, — он забыл сказать, что день был короткий, и поэтому тот человек не мог успеть окопать виноград.

Разумеется, мы учили не только вспомогательные глаголы. Много было и других и трудностей и мучений. Учитель, например, каждый раз задавал нам по два�дцать слов, которые мы должны были выучить на па�мять. И если бы нам это удавалось, то каждый из нас превратился бы в ходячий карманный словарь. Можете себе представить, что творилось в нашем классе во время пятнадцатиминутной перемены перед уроком немецкого языка. Класс шумел, гудел, жужжал, пытаясь в течение нескольких минут выучить все заданные 20 слов, чтобы сразу же после урока забыть их. Среди общего шума, гудения и жужжания слышались мелодичные немецкие слова: Zerquetschen, entwurzeln, рикзихтслозигкайт, рикшритпартай, цвирнштрумпф, маркграфшафт и тому по�добное.

Значение этих слов нас не интересовало, так как мы были глубоко убеждены, что они не могут выражать ни�какого значения и что учителя придумали их лишь для
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того, чтобы нам было труднее учить уроки. И все же я должен признать, что иногда попадались слова, заучивать которые было легко, потому что они были придуманы очень мудро и практично. Немцы, вероятно из экономи�ческих соображений, многим словам дали по два-три зна�чения и, кроме того, должно быть для легкости запомина�ния, сделали так, что эти значения известным образом связаны между собой. Так, например, «замок» по-немецки «Schloss», а замок, на который запирают ворота этого замка, тоже называется «Schloss». Или, например, гибель, разрушение по-немецки обозначается словом «Verfall», но точно также по-немецки обозначается и «платежный взнос», который находится в тесной связи с гибелью. «Versetzen» означает «нанести удар», а «отнести вещи в ломбард» тоже будет «versetzen». «Unterhalten» озна�чает «забавляться» и в то же время «содержать», что также находится в очень тесной связи, так как тот, кто забавляется с девушками, естественно, должен нести рас�ходы по содержанию детей.

Но больше всего мучений и страданий причиняли нам исключения из правил. Это была просто могила, в кото�рой сложил свои кости весь наш класс, если не все наше поколение. И в других грамматиках тоже бывают исключе�ния, но там они хоть не выходят за известные рамки, а в не�мецком языке исключений столько, что создается впечат�ление, будто немцы придумали их как одно из средств уничтожения неприятеля, или, если не так, то, во всяком случае, как колючую проволоку, которой окружили немец�кий язык, чтобы нелегко было пробраться к знанию его. Потеешь, потеешь и потеешь, пока не сломаешь язык и не выучишь какое-нибудь правило. Счастливый выйдешь к доске и, млея от удовольствия, отвечаешь заученное и ждешь, что вот сейчас учитель скажет тебе: «Хорошо, очень хорошо. Садись!» А он тебе вместо этого говорит: «Так, а теперь скажи мне, есть ли исключения из этого правила, и если есть, то какие?» Тут у тебя появляется такое чувство, словно ты только что с наслаждением выпил компот из персиков, а официант говорит тебе: «Так, а теперь съешьте вот эту зеленую рябину!»

Из-за исключений в немецком языке ученик с хорошей оценкой по этому предмету был в нашем классе весьма редким исключением.





МАТЕМАТИКА



Я прошу вас, господин доктор, посмо�треть ребенка получше, меня начинает беспокоить его состояние.

— А что такое? Что вас беспокоит? Какие вы заметили в нем перемены? 

— Ребенок был раньше жизнерадостным, общитель�ным и вдруг стал молчаливым и сумрачным. Рассеянный какой-то, не разговаривает, как прежде, не слышит, когда его спрашивают, и очень плохо спит. Видит страшные сны, а иногда ему такие кошмары снятся, что он даже соскакивает с кровати и его еле-еле удается успокоить.

— Гм! Гм! — озабоченно говорит доктор и доба�вляет: — Ну, приведите ко мне молодого пациента. Я его сам посмотрю.

Входит бледный, заморенный гимназист; доктор ощу�пывает его, стучит в грудь, приказывает высунуть язык и выворачивает ему наизнанку веки.

— Плохо спишь, да? Гимназист подтверждает.

— А ты мне не расскажешь, что тебе снится, какие-такие страшные сны ты видишь?

Гимназист испуганно озирается по сторонам, а потом доверчиво начинает рассказывать:

— Вижу какое-то страшное чудовище с острыми же�лезными зубами, со змеями вместо волос, с пушечным снарядом вместо сердца, с руками вроде железных вил и фосфорными глазами, горящими в темноте, как у кошки, и с животом из бычьей кожи, полным разных цифр, ко�торые это чудовище выплевывает изо рта.
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— Это же математика! Да, да это математика! — оза�боченно кивает головой доктор, вспоминая свою моло�дость. — Знаю эту болезнь, очень хорошо знаю, сам пере�болел. А как ты себя чувствуешь, когда не спишь? Память у тебя хорошая? Знаешь ты, например, что-нибудь на память?

— Знал, да забыл.

— Может быть, знаешь какую-нибудь народную песню?

— Знал, да забыл.

— Или, может быть, что-нибудь другое, какие-нибудь стихи? Говори, что знаешь.

Гимназист думает, думает и вдруг начинает:

— Пифагоровы штаны во все стороны равны... Доктор хмурит брови и обращается к родителям как человек, уже поставивший диагноз, с таким сове�том:

— Давайте ему компот из сухих слив, запишите его в какой-нибудь спортивный клуб и примиритесь с тем, что в этом году он провалится на экзаменах...

Вот такими пациентами были все, кто переболел этой болезнью, более опасной, чем грипп или воспаление лег�ких. Все мы пили компот из сухих слив и мирились с тем, что провалимся на экзаменах. Для всех нас математика была чем-то вроде привидения, от которого ночью мы не могли заснуть, боясь темноты, а днем дрожали, если кто-нибудь нам напоминал о ней. Математика казалась нам бескрайним и бездонным морем, в которое нас бросили, чтобы мы утонули или, приложив нечеловеческие усилия, спаслись. Она напоминала нам запутанный лабиринт, в который нас втолкнули, чтобы мы бесцельно бродили по нему, натыкаясь то на одну, то на другую стену. Она похожа была на непроходимые джунгли — царство хищ�ников, в котором мы заблудились и не знаем, как из него выбраться. Вероятно, поэтому мы и верили, что матема�тика — это то наказание, которому господь бог подверг первых людей, когда изгонял их из рая, казнив женщину за первый грех родовыми муками, а мужчину — матема�тикой.

И поэтому не удивительно, что ночью нас мучили страшные кошмары, что мы забывали народные песни и «Отче наш», а часто и свое собственное имя, и фамилию, и место рождения, и имена своих родителей.
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— Где ты родился, Спира? — спрашивает учитель ма�тематики Спиру Найдановича.

Спира молчит, хлопает глазами и смотрит в потолок.

— Где ты родился, Спира? — повторяет учитель. Спира молчит, хлопает глазами и смотрит в потолок.

— Бог ты мой, ты что, не знаешь, где ты родился?

— Я забыл.

— А что же ты тогда знаешь? Ну, скажи мне, что ты знаешь, если ты даже не знаешь, где ты родился?

— А плюс В в квадрате равно А в квадрате плюс два АВ плюс В в квадрате! — выпаливает Спира, как из пу�лемета.

И пока учитель удивлялся тому, что Спира забыл, где он родился, мы удивлялись, что он так хорошо помнит формулу квадрата суммы двух чисел, так как мы и этого не знали.

А если и знали что-нибудь, так это было то, что преды�дущие поколения (те, что до нас ломали голову над мате�матикой) запечатлели в стихах. Дело в том, что мы вер�нулись к хорошему обычаю средневековья: к изложению научных истин стихами как единственному способу, ко�торый может помочь заучить наизусть отдельные теоремы, формулы и законы.

— Что будет со скобками, если перед ними поставить плюс? — спрашивает учитель.

Ученик сразу же вспоминает стихи: «Если перед скоб�кой поставить крест, то он эту скобку немедленно съест» — и поступает соответствующим образом.

Точно так же я теорема Пифагора в стихах гласила:



Квадрат гипотенузы — 

Запомню навсегда — 

Вполне квадратам равен 

Двух катетов. Да, да!



А несчастная теорема Карно звучала так:



Сторона квадрата, 

Как уверяет он, 

Равна у треугольника 

Квадрату двух сторон... 1



и так далее.

………………………………..

1 Перевод Л. Белова
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И если бы не было этих замечательных и чрезвычайно гладких стихов, то вряд ли кто-либо смог бы выучить на�изусть теорему, которая в прозе читается так: «Квадрат одной стороны треугольника равен сумме квадратов двух других сторон минус удвоенное произведение суммы этих двух сторон на косинус угла, заключенного между ними».

Но сколько бы мы ни помогали себе стихами, теоремы все же доставляли нам огромные муки.

Помню, например, гипотенузу из теоремы Пифагора, как она меня измучила, как я над ней бился и все равно так до сих пор и не знаю, что такое гипотенуза. Помнится лишь: это что-то такое, что равно сумме квадратов ка�тетов. Мне всегда казалось, что гипотенуза — двоюродная сестра гиппопотама.

Помню, как однажды на уроке всеобщей истории за�дали мне вопрос:

— Ну-ка, назови имена девяти муз?

К богиням изящных искусств я питал особую склон�ность и старался как можно лучше выучить этот урок, но все же имя одной из них не запомнил, и мой ответ вы�глядел так:

— Эрато, Каллиопа, Клио, Мельпомена, Полигимния, Талия, Терпсихора, Урания и Гипотенуза.

Но гипотенуза и катеты замутили рассудок не только мне. Некоторые из нас, изучая математику, совсем тупели. Мой товарищ Ненад Протич назвал основателя французской династии Людовиком Катетом и упорно на�стаивал на том, что все французские Людовики — Катеты.

Гипотенуза стала мне настолько ненавистной, что ка�залось, если я это слово скажу кому-нибудь в глаза, то оно может означать только оскорбление и ничего больше. В таком значении я его однажды и употребил, за что имел большие неприятности в семье.

Как-то раз к нам зашла одна наша родственница, со�рокалетняя дева, которая не вышла замуж потому, что не могла решиться на такой шаг. Эта нерешительная тетка была очень противным созданием, засыпавшим вопросами, как метель снегом. Она интересовалась буквально всем, начиная с вопроса, кто раздевает митрополита, когда он собирается ложиться спать, и кончая тем, испытывает ли курица какие-либо приятные ощущения, когда снесет яйцо.

И надо же было, чтобы такая тетка, с такими привыч�ками, появилась в нашем доме как раз тогда, когда я
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готовился к экзамену по математике и когда голова моя разламывалась от всевозможных синусов, косинусов, ко�нусов, параллелепипедов, сегментов, тангенсов и так да�лее. Я терпел до тех пор, пока можно было терпеть, позволяя засыпать себя бесконечными вопросами, но ко�гда нерешительная тетка перешла все границы, терпение мое лопнуло и, чтобы хоть как-нибудь досадить ей, я за�орал: 

— Вы — гипотенуза!

— Ах! — завизжала и без того чувствительная тетка, собираясь упасть в обморок.

На ее крик из другой комнаты прибежала мать, и тетка начала ей горько жаловаться:

— Я, я люблю твоих детей, как свои собственные глаза, и вот до чего дожила, — причитала тетка, и, разу�меется, слезы градом катились по ее щекам.

— Гадкий мальчишка, что ты ей сказал? — отчаянным голосом закричала мать.

— Я сказал, что она — гипотенуза.

— Ну, а что это такое?

— Да что ты его спрашиваешь? Всем известно, что это какая-нибудь стоножка, если не хуже, — пищит тетка.

— Что это такое? Говори сейчас же! — напустилась на меня мать, чтобы хоть как-нибудь загладить неприят�ное впечатление. — Не смей молчать! Говори, что это та�кое!

— Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов кате�тов.

— Ну вот, я же говорила, что это стоножка, — опять пищит тетка, которая после этого так на меня обиделась, что до самой своей смерти никогда больше со мной не разговаривала, пребывая в твердой уверенности, что гипотенуза — это какое-то отвратительное животное.

А ведь это только одно-единственное понятие из мате�матики, и то оно показалось моей тетке стоножкой, а представьте себе, что бы она сказала обо всей матема�тике, которая нам самим казалась кровожадным живот�ным: И уж если подыскивать ей сравнение в животном мире, то, скорее всего, математика похожа на отвратитель�ного осьминога, щупальцы которого обвивают тела не�счастных жертв и капля за каплей высасывают их кровь. Щупальцы этого осьминога—арифметика, алгебра,
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геометрия, тригонометрия, стереометрия, планиметрия, гониометрия и аналитическая геометрия. Извольте сами избрать, какому из этих щупальцев вы разрешите за�браться вам в мозг и извольте сами сказать, может ли человек избежать смерти, попав в лапы такого отврати�тельного чудовища.

Представьте себе, что этот осьминог протягивает к вам хотя бы только одну из своих щупальцев и впивается вам в голову. Поверьте мне, вы заорете так, как будто в вас впились пятьдесят змеиных жал, а если спросите, кто вас так мучает, окажется, что это неизвестная величина.

Ах, эти неизвестные величины. Сколько они нам при�чинили страданий! И в школе и позднее в жизни неизве�стные величины приносят людям только горе и заботы! В самом деле, в жизни—это все давно, конечно, заме�тили — неизвестные величины часто играют очень боль�шую роль. В политике, например, неизвестным величинам иногда принадлежит решающее слово; в общественной жизни они порой достигают очень больших высот; в ли�тературе им иногда удается высоко поднять голову; и, наконец, сам брак — основа человеческой жизни — есть не что иное, как соединение неизвестных величин.

Такова жизнь, и когда человек входит в жизнь, ему волей-неволей приходится мириться с этим обстоятель�ством, но в школе мы никак не хотели примириться с этими неизвестными величинами, а еще меньше с тем, что целая наука покоится на неизвестных величинах. Когда я однажды по своей наивности спросил, зачем нужны неизвестные величины, если существуют извест�ные, учитель математики мне сказал:

— Если бы все величины были известными, то мате�матика не была бы наукой.

Но если бы в математике были только неизвестные величины, то это можно было бы ей простить. Но тут та�кое сборище разнообразных и всевозможных величин, что легче охватить взглядом все планеты во вселенной, чем мысленно представить себе все величины в математике. Так, например, кроме известных и неизвестных величин, в математике есть еще положительные и отрицательные величины, бесконечные (бесконечно малые и бесконечно большие), имажинарные (мнимые) и, наконец, комп�лексные, которые не относятся ни к действительным, ни к мнимым и представляют собой что-то вроде полурыбы,
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полудевушки. И что еще хуже, все эти величины склады�ваются, отнимаются, умножаются, делятся, возводятся в степень и вообще находятся в таких сердечных отноше�ниях, что никогда не знаешь, кто из них родственники, а кто нет. И из этой мешанины родятся такие отврати�тельные уроды, такие удивительные законы и принципы, что того, кто их выводит, при всяких других обстоятель�ствах следовало бы по меньшей мере отправлять в боль�ницу на осмотр. Подобно тому как при смешивании воды соды и жира получают мыльную пену, из мешанины от�ношений различных величин получают удивительные за�коны, на тысячи километров отстающие от здравого смысла: «Если ноль разделим на ноль, то получим ноль, а можем получить и один, и два, и три, и четыре, и пять, и вообще сколько угодно». «Если четыре разделим на ноль, то получим бесконечно большую величину» или: «Если воображаемую величину возведем в воображаемую степень, то получим вполне реальную величину».

Но если для этой науки нет ничего невозможного, если она способна из неизвестных величин получать известные, а из воображаемых — реальные, то по�чему бы с помощью математики не решить, например, та�кую задачу: «Если шоферу господина министра социаль�ного обеспечения сорок лет три месяца и двенадцать дней, а мост в городе Квебек в Канаде имеет длину пять�сот семьдесят семь метров, то на скольких желтках нужно замесить лапшу, чтобы накормить четырех человек раз�личного возраста, если принять во внимание, что ширина полотна на железных дорогах Боснии 0,7 метра?» Или разве нельзя, скажем, решить и такую задачу из высшей математики, которую я сам недавно прочел в какой-то газете: «Если взять корень квадратный от произведения даты моего рождения на номер моего телефона и отнять от него возраст моей тещи, то получится номер моего дома».

Вы, может быть, станете смеяться над этими задачами, считая их плодом досужей фантазии, порожденным стрем�лением дискредитировать математику как науку. Но по отношению к математике это вовсе не фантазия. Попро�буйте обратиться к любому математику с просьбой объя�снить задачу Зенона. Но только послушайтесь доброго совета и прежде, чем обращаться к математику, примите дозу брома для успокоения нервов, ибо он начнет вам
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доказывать такие вещи, что ваша рука инстинктивно по�тянется к какому-нибудь предмету—к стулу, пивной кружке или, на худой конец, просто к кирпичу, и в душе вашей вспыхнет желание раскроить математику череп. 

Этот Зенон — якобы знаменитый греческий философ — был помешан на математике. Он жил за несколько сто�летий до рождения Христа и уже тогда, двадцать четыре века назад, придумал одну математическую задачу, над которой по сей день ломают голову все, кто знает мате�матику, хотя те, кто математики не знает, давным-давно ее решили. Зенон математически доказал, что заяц ни�когда не догонит черепаху. Он утверждал: если черепаха двинется с места, а заяц подождет, пока она отойдет на 100 метров, и затем бросится за нею, то пока заяц пробежит пятьдесят метров, черепаха проползет не�сколько шагов и тем сохранит расстояние, а пока заяц преодолеет половину нового расстояния, черепаха опять проползет несколько шагов и опять между ними сохра�нится расстояние. И так до бесконечности. В жизни, разу�меется, ясно как день, хоть бейся об заклад, что заяц не только догонит, но перегонит и оставит черепаху далеко позади себя, но в математике это невозможно.

У меня есть один приятель математик. Во имя нашей дружбы, здравого смысла и человечности я умолял его признать, что заяц может догнать черепаху, но он упорно стоял на своем.

— В жизни может, а в математике не может!

Когда я уже впал в отчаяние, несмотря на то что пе�ред этим принял две дозы брома, и стал заклинать его внять голосу дружбы, он, наконец, согласился на неко�торый компромисс:

— Оно, конечно, может быть! Вероятно, можно и ма�тематически доказать, что если заяц будет бежать за черепахой год или больше, он догонит ее. Но это бесконечно долгие и очень сложные расчеты, так что и заяц, и чере�паха, и ученик, которому задали бы такую задачу, и учи�тель, задавший ее, умерли бы раньше, чем эти расчеты были бы закончены.

Но заяц и черепаха Зенона — это далеко не единствен�ный случай, когда математика не признает того, что со�вершенно очевидно. Она берет, например, мяч и спра�шивает вас: 

 — Этот мяч круглый? 
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— Абсолютно круглый!— уверенно отвечаете вы.

— Э, нет!— говорит математика.— С математической точки зрения этот мяч не круглый.

Точно так же, показывая на линию, прямую как стрела, математика говорит вам, что она не совсем пря�мая; поверхность, гладкую как стекло, она не признает ровной, и, наконец, в своем безудержном стремлении от�рицать она заходит так далеко, что сама начинает оспа�ривать то, чему вас учила. В то время, как на уроках геометрии вас учат, что параллельные линии — это ли�нии, которые отстоят друг от друга на одинаковом рас�стоянии и никогда не пересекаются, высшая математика доказывает, что параллельные линии в бесконечности пересекаются.

Когда я спросил своего приятеля, почему математика не признает того, что можно видеть собственными гла�зами и щупать собственными руками, он мне ответил:

— Математика не верит чувствам!

Сначала я не мог примириться с тем, что наука не признает того, что человек видит своими глазами, но по�том я вспомнил, что и в жизни это часто бывает. Помню, например, такую «математическую» любовь старшины белградской богемы, моего друга Чичи-Ильи Станоевича. У Чичи была приятельница, которую, если принять во внимание его возраст и образ жизни, истощивший его из�мученное тело, можно было бы назвать даже молодой. Вероятно поэтому Чича-Илья, вернувшись однажды до�мой после полуночи, обнаружил возле дверей своей спальни пару фельдфебельских сапог. Можете себе пред�ставить, до какой степени эти сапоги потрясли душу ар�тиста. Вне себя от гнева он бросился в спальню и там, на своей собственной кровати, на своей собственной по�душке увидел своими собственными глазами фельдфебеля без сапог. Артист затрясся всем телом, и перед глазами его заиграли кровавые круги. Какое-то мгновение, какую-то долю секунды размышлял он, как отомстить за обиду. В тот момент он видел только два способа: или пойти в коридор, принести сапоги и попросить фельдфебеля на�деть их и освободить ему место, или, не беспокоя фельд�фебеля, вернуться в кафану и там поискать утешения. Он избрал второй путь, надеясь, что это будет самая тя�желая, самая суровая кара для изменницы, и ушел, даже не бросив прощального взгляда на свою собственную
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подушку, на которой покоились их головы. Он пил три дня и три ночи, и все время его мучила неутолимая жажда. Он покидал одну кафану и шел в другую, но его не по�кидало желание пить. На четвертый день он получил от�крытку, адресованную: «Господину Илье Станоевичу, ар�тисту. Белград. Кафана «Русский царь». Лично». От�крытка была от нее. «Дорогой Чича, — писала она, — то, что ты видел, неправда», и так далее.

Как видите, математический принцип игнорирования чувств нашел в этой любви самое достойное примене�ние.

А поскольку Чича-Илья глубоко уважал науку во всех ее проявлениях, то, получив столь убедительное математическое доказательство, он вернулся домой.

Но помимо известных и неизвестных величин, имею�щих конец и бесконечных, мнимых и комплексных, кото�рые, как видите, окончательно замутили нам здравый рас�судок, в математике были и другие чудовища: драконы, стоножки, псоглавцы, каракатицы, крокодилы, медузы,, скорпионы, церберы, головастики, акулы и сверх того ректификация круга, как змей с семью головами, изрыгающими семь языков пламени. Ректификация круга воз�вышалась над ними, как неприступная вершина Гима�лаев, взойти на которую пытались разные экспедиции, но пропадали без вести, скатывались в пропасти, гибли во время обвалов и умирали от голода в сугробах, а вер�шина Гималайских гор по-прежнему оставалась недо�ступной и неизвестной человечеству.

Можете себе представить, какие нечеловеческие уси�лия потребовались нам, чтобы преодолеть все эти пре�пятствия и получить аттестат зрелости. И разве эти уси�лия, эти подвиги и этот труд не напоминают вам огром�ную беговую дорожку с финишной ленточкой на одном конце и с нами, грешными гимназистами, на другом, где нам дали старт, чтобы мы в течение нескольких лет бе�жали к финишу, задыхаясь, падая, кувыркаясь, ломая ноги, руки и ребра, или, выбиваясь из сил и теряя созна�ние, застревали посреди пути. Представьте себе все труд�нопреодолимые препятствия, проставленные на этой до�рожке и предназначенные специально для того, чтобы бе�гун мог свернуть шею.

Разве, например, извлечение корня не является пер�вым из этих страшных препятствий? Нам, детям, проце-
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дура извлечения корня очень напоминала операцию, при которой вырывают коренной зуб, причем вырывают здо�ровый коренной зуб огромными кузнечными клещами. Если вы не верите, то попробуйте сами извлечь корень квадратный из минус четырех, и можно представить, как вы смутитесь, когда учитель вам объяснит, что корень квадратный из минуса четырех не положительное, не от�рицательное и вообще не число. А ведь это только пер�вое препятствие, а сколько их еще! Вообразите широкий и глубокий ров, из которого выглядывает целый лес остроконечных синусов, косинусов, логарифмов, радиу�сов, диаметров, сегментов, секторов, нормалей, косинусов, пирамид, параллелепипедов, тангенсов, гипербол, парабол, дифференциалов, интегралов и так далее. И через этот ров со смертоносными копьями нужно во что бы то ни стало перескочить. А затем, если вам это удастся, вы столк�нетесь с третьим препятствием: перед вами откроется ши�рокое поле с разбросанными на нем огромными глыбами бесконечных и мнимых величин, а перескочить через бес�конечную или мнимую величину еще труднее, чем че�рез действительную. Но если вам удастся, приложив нечеловеческие усилия, преодолеть и это препятствие, тогда вы увидите перед собой огромную стену, которую нельзя ни обойти, ни перескочить, ни пробить головой. Эта стена — ректификация круга — задача, которую можно решать всю жизнь, а перед смертью передать мел сыну, чтобы он продолжал и передал его своему сыну. И это бесконечное выписывание бесконечных величин не закончится и в седьмом колене.

Но если все обстоит действительно так, то возникает поистине интересный вопрос: как нам удалось преодолеть все эти препятствия и не только добраться до экзаменов на аттестат зрелости, но и получить его?

Этот вопрос тем более интересен, что я и теперь не смогу вам на него ответить и, вероятно, никто из нашего поколения, так же, как из предшествующего и из после�дующего, не сумеет этого сделать.

Есть еще в природе такие явления, которые, несмотря на все усилия науки, до сих пор не познаны человечеством. К таким относятся некоторые световые, психологические и многие другие явления. И, вероятно, к числу этих явле�ний, которые так и останутся загадкой для человечества, относится и то, каким образом я, несмотря на все
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преграды, преодолел математику и получил аттестат зрелости.

И все же математике как науке я бы хотел выразить здесь свою глубокую признательность. Ведь это она дала нашей молодой литературе много замечательных талан�тов, а нашему молодому театральному искусству — целый ряд знаменитых артистов, которыми оно гордится и по сей день. Если бы не было математики, все эти талантли�вые люди, теперешние поэты и артисты, продолжили бы свое учение и, может быть, стали бы большими и ува�жаемыми чиновниками.

Один из наших лирических поэтов в школе не мог решить даже такую простую арифметическую задачу: если зарабатываешь в день пять динаров, а тратишь два�дцать, то какова будет разница к концу месяца?

И эту задачу ему не удалось решить на протяжении всей жизни.

А один знаменитый трагик, которому удалось до�браться до выпускного класса гимназии и вкусить высшей математики, до сих пор еще ведет трагическую борьбу с неизвестными и мнимыми величинами.

Как видите, и математику есть за что хвалить.





ФИЗИКА И ХИМИЯ



Не знаю, можно ли считать физику и химию компаньонами и следует ли на фирменной вывеске их имена писать рядом, но я и сейчас помню некоторые определения, которые относят их к од�ной группе естественных наук, целью которых является изучение законов природы. Эти два предмета всегда были для меня одинаково непонятны и причиняли мне такие мучения, что я уже тогда считал их сестрами — старыми девами, ненавидящими все, что хочет жить, и созданными специально для того, чтобы отравлять мо�лодость.

Мне казалось, что физика — это наука, задача кото�рой состоит в том, чтобы здравые суждения о самых изве�стных и простых явлениях, с которыми ученик приходит в школу, так запутать и усложнить, чтоб ученик, до этого вполне здраво рассуждавший о них и понимавший их, после изучения физики перестал понимать эти явления. Я, например, как и все мои товарищи, очень хорошо знал, что такое свирель; деревянная дудка, которая из�дает звуки, если в нее дуешь. Такое объяснение просто, хорошо и ясно. Однако с точки зрения физики это не так. Физика утверждает, что «при введении воздуха в какую-либо длинную или короткую пустотелую трубку воздуш�ная струя попадает в узкий канал в верхней части сви�рели и, ударяясь об острые края отверстия, делится на две части. Одна часть воздушной струи выходит из сви�рели сквозь малое отверстие, а другая возвращается в трубку и производит сгущение воздуха. Этот сгущенный
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воздух препятствует проникновению новой струи в трубку. Когда же этот воздух расходится по всей трубке, в ней наступает разрежение воздуха, после чего путем непре�рывного введения воздуха опять создается сгущение. По�лученная таким образом длинная звуковая волна вместе с новыми, образующимися в результате непрерывного введения воздуха в свирель, создает именно те звуковые комплексы, которые мы слышим;

Эти волны имеют известную длину и скорость рас�пространения, по которым можно определить высоту тона».

Ну, а теперь, положа руку на сердце, признайтесь сами, разве после такого объяснения найдется хоть один человек, который сможет сказать, что такое свирель?

Но, говорят, перед наукой следует преклоняться, каж�дое ее слово считать мудростью, поскольку именно науку должно благодарить человечество за свои большие успехи, а особенно ту науку, которая, будучи примененной на практике, принесла людям много пользы. Науку нужно не только уважать, но и популяризировать, чтобы она про�никала в самые широкие массы народа и уничтожала неве�жество. Все это хорошо и правильно, но представьте себе учителя физики, который, сгорая от желания популяризи�ровать науку в самых широких кругах, приедет в село и застанет там, скажем, в воскресенье в полдень хоровод вокруг парня, играющего на свирели. Учитель, скажем, подходит к парню, который знает свою самодельную дудку вдоль и поперек и даже чувствует ее душу, под�ходит он к нему и говорит:

— Слушай, на твоей свирели длинная звуковая волна отражается недостаточно!

— Ты о чем это? — спрашивает парень.

— Да вот кажется мне, что волны, образованные в ре�зультате интерференции, не имеют достаточной длины.

Я не знаю, что бы ответил на это сельский музыкант и те, кто собрался вокруг него, но знаю, что староста не�пременно вызвал бы двух жандармов, чтобы они свя�зали этого несчастного, сбежавшего из желтого дома.

Но не думайте, что только свирель получила такое объяснение. Боже сохрани! В учебнике физики точно так же объясняются и все другие предметы и явления, о ко�торых каждый из нас до школы имел вполне ясное и чет�кое представление. Вот, например, юла, с которой мы,
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дети, так весело забавлялись; ведь и она, после того как я услышал о ней на уроке физики, настолько мне опроти�вела, что я не мог больше на нее смотреть. Раньше я знал, что юла — это деревяшка, заостренная книзу и расширяющаяся кверху. Под ударами кнута она забавно вращается вокруг своей оси, а стоит только пропустить один удар, как она валится набок, как пьяная. И вот это простое и ясное представление о юле физика оконча�тельно запутала, заставив меня выучить на память, что «такого рода тела находятся в равновесии, если момент конусного объема равен моменту полукруга. Оба момента рассчитываются от точки соприкосновения с поверхностью».

И помню, позднее, когда я видел мальчишек, играю�щих с юлой, я, как человек уже знакомый с физикой, очень жалел их.

«Ах, ребятки, — мысленно повторял я, — как мне вас жаль! Как мне вас жаль!»

И меня так и подмывало сказать им:

— Милые мальчишки, как опротивела бы вам эта не�винная игра, если бы вы знали, что в равновесии юла бы�вает только тогда, когда момент конусного объема равен моменту полукруга!

Или, скажем, разве есть на свете что-нибудь проще маятника? Дети получают представление о нем еще с пе�ленок, когда над колыбелью им подвешивают на вере�вочке какую-нибудь игрушку. Игрушка качается, а ребе�нок следит за ней глазами и забавляется. Когда он не�множко подрастет, он этим приспособлением забавляет кошку: привяжет клочок бумаги на веревке к дверной ручке, а кошка его лапой раскачивает туда, сюда. А как мы, дети, в доброе старое время любили смотреть на ма�ятник старых стенных часов, а сколько раз мы играли с тряпкой, подвешенной возле школьной доски. Я уж не говорю о том времени, когда мы забирались на церковную колокольню, цеплялись за веревку и целыми днями раскачивали церковный колокол. Все это мы вкладывали в понятие маятника. Конечно, это было очень элементар�ное понятие: маятник — это то, что висит и качается, но для нас все в нем было ясно и понятно.

И вот, чтоб запутать это ясное представление, появ�ляется физика и заставляет вас выучить следующее:

1. Период колебаний маятника обратно пропорциона�лен квадратному корню ускорения земного притяжения;
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2: Ускорение в различных точках равно длине секунд�ных колебаний;

3. Для одного и того же маятника в различных точках произведение корня квадратного, из периода колебания на ускорение есть величина постоянная, и она равна про�изведению периода колебания на корень квадратный из ускорения;

4. Частота колебания во всякой точке на пути маят�ника есть величина постоянная;

5. Число колебаний возрастает в арифметической про�грессии, в то время как амплитуда колебаний умень�шается в геометрической прогрессии.

Ну, вот, пожалуйста, прошу вас, скажите сами: разве после такого объяснения вам не опротивеет не только маятник, но и вообще все, что качается?

Однако, если вы думаете, что это все, то вы опять оши�баетесь. Чтоб окончательно все запутать, физика делит маятники на несколько видов. Если бы вас спросили, какие бывают маятники, вы не задумываясь отве�тили бы:

— Маятники бывают у стенных часов, на пасхальных колокольчиках, на церковных колоколах и так далее.

Но физика говорит:

— Нет, ничего подобного! Маятники прежде всего делятся на математические и физические маятники, кроме того существуют: возвратные маятники, затухающие, би-фелерные, торсионные, дифференциальные и, наконец, пе�риодические маятники.

А самой главной причиной, заставившей нас вознена�видеть физику, было то, что вся она состоит из а, Ь, с. Нет ни одного закона, ни одного правила, в котором не было бы а, Ь, с; нельзя выучить ни одного правила, без того, чтоб тебе на шею не сели эти а, Ь, с. И уж, разу�меется, если ты и выучишь основное правило, то обяза�тельно срежешься или на а, или на b, или на с, так что эти a, b и с были своего рода засадой, мимо которой нельзя пройти.

— Что такое клин? — спрашивает учитель.

— Клин — это трехсторонняя призма, которая одним своим концом вставляется между двумя: поверхностями, чтобы их разъединить! — отвечаешь слово в слово по учебнику. Но это еще не все, учитель лишь заманивает тебя в засаду и теперь ставит вопрос: 
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— А какие могут быть случаи при действии поверх�ностей на клин?

— Могут быть такие случаи, — отвечаешь ты, если знаешь: — а) поверхности одинаково действуют на обе стороны клина; в) поверхности действуют только на верхнюю часть клина, и с) поверхности действуют в любом направлении.

Эти a, b и с тянутся через всю физику, и учитель до того измучил нас этим тремя латинскими буквами, что мы так и прозвали его: учитель Абеце. Настолько вошли они ему в привычку, что если, скажем, я не знал урока, он выговаривал мне так:

— Ты братец: а) не знаешь сегодняшнего урока; b) не знал ни одного урока в прошлом и с) судя по всему, не будешь знать ни одного урока и в будущем. Из всего этого следует вывод: тебе нужно поставить двойку, и ты можешь садиться на место.

Что же касается родственницы физики — химии, кото�рая в средние века называлась иначе, но, скомпрометиро�вав себя, переменила имя, то и для нее у меня нет хва�лебных слов, хотя я и далек or желания ругать ее. Из всей химии вот приблизительно все, что человек может выучить и с пользой Применить в жизни.

Гексозы — это многоатомные спирты, которые при восстановлении дают чистый алкоголь СН2(ОН). СН(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СН2ОН, то есть фруктоза, сахарный маннит, альдегид: СН2(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СНО, а плодо�вый сахар — это альдекетоспирт: СН2(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СН(ОН), СО3СН2ОН; дигексозы — это ан�гидриды гексозы: СбН11О6ОН+ НО. С6Н11О5 — Н2О =C6H11O5O. С6Н11О5 — это обычный сахар, ангидрид плодового и фруктового сахара.

/ СН(ОН) СН(ОН), СН(ОН) СН(ОН), СНО

\ СН2 СН(ОН), СН(ОН) СН(ОН) -СО-СНз-ОН,

мальтоза — это ангидрид фруктового сахара и галактозы: 

/ СН2 СН(ОН) CH(NH) СН(ОН) СН. (ОН) СHО

\ С6Н11О5.
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Дигексозы — ангидриды твердые, но при кипячении в кислой среде гидролизуются на две гексозные молекулы::

С6Н11О5О ? С6Н11О5 + Н2О = С6Н12О6 + С6Н12О6. А политексозы—это ангидриды гексозы: nС6Н12О6— nН2О = (С6Н10О5), и Поэтому и они гидролизуются в гек�созы

(С6Н10О5)+ nН2О = nС6Н12О6.

Беспокойство о здоровье моих читателей не позволяет мне приводить еще какие-либо примеры из химии. Но ду�маю, что и этого достаточно, чтоб убедить их в том, что химия — наука полезная, поскольку даже эта маленькая лекция, по моему мнению, с пользой для дела могла бы быть применена в жизни, например в качестве радикаль�ного средства для уничтожения чиновников. Всем из�вестно, что чиновников развелось очень много и что очень трудно найти средство, с помощью которого можно было бы освободить государство от этого бремени. В то время как на основании постановлений и законов одних чиновников увольняют, народные депутаты, шефы клубов, тетки и патронессы проталкивают на службу новых чинов�ников, и борьба за сокращение количества чиновников становится похожей на очистку вагонов государственных железных дорог от клопов: в то время как дирекция уничтожает старых паразитов, пассажиры, ночевавшие в гостиницах, приносят в вагоны новых. И конечно ясно, что необходимо более эффективное дезинфекционное средство для уничтожения чиновников, а таким сред�ством, вероятно, могла бы быть вышеприведенная лекция из области химии. Можно было бы приказать всем чи�новникам выучить лекцию наизусть, а тех, кто не сумеет этого сделать, дисквалифицировать и уволить с государ�ственной службы. Таким образом, 90 процентов государ�ственных служащих перестали бы обременять государ�ственный бюджет.

Но грешные чиновники и без того погрязли в заботах, так что грешно бы было взваливать на них еще и это. Для начала я использовал бы эту лекцию только при от�боре кандидатов в народные депутаты, или при назначе�нии на посты государственных советников, или лучше всего для подбора епископов. Вряд ли кто-либо поза�рился бы на эти места, если бы узнал, что ему нужно будет выучить такую напасть. Ну, а уж если мое предло-
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жение неприемлемо; то по крайней мере следовало бы потребовать, чтобы эту лекцию выучили все те члены совета по просвещению, которые составляют учебные программы для школ.

Закончив урок, учитель указал на меня пальцем и сказал:

— Готовься, на следующем уроке я тебя спрошу.

Меня точно громом поразило, и я почувствовал себя так, словно меня только что приговорили к смерти и сообщили день и час предстоящей казни, в то время как обычно осужденный на смерть не знает этого и до последней минуты тешит себя надеждой на спасение.

Грустные и мрачные мысли одолели меня, но я даже и не пытался штудировать проклятую лекцию. Зачем по�пусту тратить время. Уж лучше пойти в полицию и попросить защиты, или обратиться в Общество защиты животных, или, может быть, уйти в гайдуки? Размышляя таким образом я пришел к мысли, что следует написать учителю Абеце небольшое, но очень учтивое письмо. Я написал его так:



«Уважаемый господин учитель,

лекцию о гексозах, которые суть не что иное, как много�атомные спирты, при восстановлении дающие чистый алкоголь, и все, что вы рассказывали о маннитовых аль�дегидах и кетонах, а также и о всех дигексозах, которые суть ангидриды гексозы, я не выучил, так как СО64 (ОН (СО) ОН), О72 Н112 ОН + НО, С36 Н606 O17 = С14 СН (ОН) О46 OC52 Н348. Вероятно, вы поймете меня, так как СН(ОН) СН (ОН) СН (ОН), ОН + СН2О5 = С18Н27О72 + С32 Н17 O9. И поэтому прошу вас простить меня.

Ваш несчастный ученик.

СН(ОН) СН (ОН) +С14 О72 = O19 Н32 ОН».



Я надеялся, что мое письмо если и не растрогает учи�теля, то по крайней мере явится для него головоломкой, ни в чем не уступающей той, которую он задал мне своей лекцией. Но письма я не отослал. Я решил пойти на урок и, как истинный спартанец, спокойно, без вол�нения, не сказав ни единого слова, сложить свою го�лову. Так оно и произошло: я погиб, но не проронил ни единого слова.
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МЕРТВЫЕ ЯЗЫКИ



Живыми остатками давно исчезнувших народов римского и эллинского яв�ляются рассованные по разным гим�назиям учителя древнегреческого и латинского языков. Если бы Цицерон и Тацит, Гомер и Демосфен, Тит Ливий, Сенека, Марк Аврелий, Овидий и другие не написали несколько школь�ных упражнений, которые веками вбивают в головы мо�лодого поколения, то эти остатки древних римлян и эл�линов — учителя латинского и древнегреческого языков — давно бы уже совсем вымерли.

Латинский и древнегреческий языки считаются те�перь мертвыми языками. Но я и до сих пор не могу уяс�нить смысл понятия «мертвый язык»; Я понимаю, что язык может исчезнуть, а народ продолжает жить, но чтобы исчез народ, а язык остался, это выше моего по�нимания. Да и к тому же вы только представьте себе, язык живет под именем «мертвый»! Ну что это за про�фессия— учитель мертвого языка. Кому, кроме самого учителя, нужен этот мертвый язык?

А вместе с тем, как вы, вероятно, сами уже заметили, учителя мертвых языков глубоко убеждены, что вы по�слали своих детей в школу только для того, чтобы они овладели мертвыми языками. По их мнению, все другие науки имеют второстепенное значение и единственно не�обходимым в жизни является знание латинского и древ�негреческого языков, все же остальное совершенно из�лишне. Что с того, что вы умеете читать и писать, что с того, что вы умеете складывать, вычитать, умножать
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 и делить, если вы не знаете бесед Антония, филиппик Демосфена и философии Демокрита (так называемого чудака-философа).

Имамы — проповедники корана — гораздо снисходи�тельнее в этом отношении. Если у них молодой послуш�ник не знает на намять какую-нибудь молитву, ученый имам возведет очи к небу и скажет:

— Да умудрит тебя аллах, да заставит он тебя вы�учить эту молитву!

А если учитель латинского языка обнаружит вдруг, что ты не можешь повторить слово в слово речь Цице�рона, он со злорадным удовольствием будет потирать руки, радуясь, что ты дал ему возможность в сто сорок шестой раз в течение учебного года повторить: «Quousque tandem abutere, Ристо Янич, patientia nostra» 1.

Следует знать, что без цитат учителя латинского языка не могут говорить даже о самых обыкновенных ве�щах. Если, например, наш учитель пытался вразумить нас прилежнее учить его предмет, то он говорил примерно так:

— Смотри, что делаешь, ибо quilibet fortunae suae2. Ты должен примерно учиться и работать, ибо поп volet in buccas tuas assa columba3. Ты должен думать, что говоришь, а не quidquid in buccam4, ибо следует знать и запомнить, что все это пригодится тебе в жизни — nоn scholae sed vitae discimus! 5

В другой раз, разбирая вопрос о нашем поведении, он, бывало, говорил нам: «Зачем тебе хорошая оценка, если ты все равно никудышный человек. Qui proficit in Hteris et deficit in moribus, plus deficit quam proficit!» 6

Но мы не внимали советам учителя, так как не пони�мали их, да никто и не требовал, чтобы мы заглядывали в словарь и переводили их.

А стоило посмотреть, с каким садистским удовольст�вием нас загоняли в непроходимое болото латыни. Иногда учитель даже протягивал нам руку, чтобы завести

………………………………….

1Доколе же, наконец, ты будешь испытывать наше терпение? (лат.)

2Каждый — (творец) своей судьбы (лат.).

3Не залетит тебе в рот жареная голубка (лат.).

4Все, что в голову (ни взбредет) (лат.).

5Мы учимся не для школы, а для жизни (лат.).

6Кто преуспевает в науках, но отстает в добрых нравах,— скорее отстает, чем преуспевает (лат.).
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поглубже. Заведет в самую трясину, сам выберется и, улыбаясь, смотрит, как мы тонем.

А посмотрели бы вы, какой радостью озарялось его лицо, когда ему удавалось дотащить нас до второго склонения или до третьего спряжения. Третье спряже�ние — это самое гиблое место во всей латинской грам�матике, и преодолеть его труднее, чем переплыть Ла-Манш. Вероятно именно из-за этого спряжения и вымерли древние римляне, вынужденные пользоваться ла�тинским языком. Подобно тому как целые народы выми�рали от чумы и холеры, латинский народ вымер от асcusativus cum infinitivo1 и спряжение глаголов в пер�фекте.

В средние века, во времена известной инквизиции, consecutio ternporum2 была одним из самых страшных орудий пытки. Придет, бывало, монах-тюремщик к Вели�кому инквизитору на доклад, а тот его спрашивает:

— Жив еще дон Мигуэль Фернандес граф Сакраментский?

— Да, жив.

— А признается ли он, что предавался богоотступни�честву?

— Нет, не признается.

— А распинали ли его на колесе?

— Да.

— А ставили ли его голыми пятками на раскаленную жаровню?

— Да.

— А вгоняли ли ему иголки под ногти?

— Да.

— А вливали ли ему горячее масло в глотку?

— Да.

— И он все еще не признается?

— Нет!

— Тогда, — кричал разгневанный инквизитор, — да простит меня бог, но я вынужден прибегнуть к послед�нему средству, чтобы изгнать дьявола упорства из этого еретика. Дайте ему пассивную конструкцию аккузатива cum infinitivo третьего спряжения, и если он скажет, как

…………………………….

1Винительный падеж с неопределенной формой (лат.) — назва�ние латинской синтаксической конструкции.

2Последовательность времен (лат.) — название латинского син�таксического правила.
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будет перфектум и супинум, то ему все простится и будет дарована свобода.

Так было в средние века, но и в наши дни случается нечто подобное. Когда в Германии после нескольких лет войны стал ощущаться недостаток продуктов питания, когда немецкие ученые вполне серьезно занялись пробле�мой получения хлеба из бумаги, один немецкий эконо�мист предложил заставить всех военнопленных — а их было очень много — учить третье спряжение перфекта, чтобы их поубавилось. Но это предложение было отверг�нуто немецким верховным командованием, которое пони�мало, что в таком случае солдаты противника будут сра�жаться гораздо упорнее, ибо лучше уж погибнуть на поле боя, чем умереть при попытке выучить третье перфектное спряжение. И кайзеровское правительство высказалось против применения столь варварского способа уничтоже�ния людей, боясь, что это восстановит против Германии всю мировую печать.

А насколько эта мера действительно бездушна, прежде всего, можно судить по тем тяжелым последствиям, кото�рые оставляет на нашей молодежи изучение латинского языка. Нельзя без содрогания смотреть на детей, осуж�денных изучать латинский язык. С губ их давно уже ис�чезло всякое подобие улыбки, щеки побледнели, в глазах потухли веселые искры, глубокие морщины избороздили их лбы. Даже во сне они шепчут: fallo, fefelli, falsum; tango, tetigi, tactum1.

Такие дети — настоящая напасть в родительском доме, так как они зубрят латынь вслух изо дня в день, из ночи в ночь, из месяца в месяц. Волей-неволей все в доме пе�реходят на латынь. Отец вдруг перестает употреблять испытанные веками прекрасные национальные ругатель�ства и начинает ругаться по-латыни не только дома, но и в кафане, особенно когда ему не везет в карты. Мать, штопая чулки, поет сонеты Овидия на мотив сербских народных песен, а служанка стирает белье в ритме клас�сического гекзаметра и, нарезая лук, выводит нежные арии из «Пирама и Фисбы».

А какое волнение охватывает всех домашних накануне экзамена! Родители не спят ни днем, ни ночью, охраняя

………………………….

1Главные формы латинских глаголов «ошибаться» и «ка�саться».
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ружья, кухонные ножи, соду, известь и другие смерто�носные средства. Кому хочется, чтобы из-за проклятой латыни от родного дитяти осталась только посмертная записка: «Дорогие родители, я любил жизнь, но латин�ский язык загнал меня в гроб. Бог покарал древних рим�лян, убрав их со света, пусть даже на небе не будет им про�щения за то, что они выдумали такой язык. Прощай, мама, и береги моих братьев и сестер от латинского языка!»

Так обстоит дело с теми, кто проваливается на экза�мене, но не лучше и тем, кому удается его выдержать. Обычно у них такой вид, будто они перенесли воспаление легких в очень тяжелой форме и никак не могут опра�виться от осложнений. Ради справедливости и из чувства человеколюбия давно бы следовало создать специальный курорт для всех выдержавших экзамен по латинскому языку, так сказать латинский курорт, с холодным душем и усиленным питанием, который мог бы вернуть учеников к жизни.

Размышляя на эту тему, я всегда задаю себе один и тот же вопрос, почему бы «Обществу защиты обездолен�ных детей» не взять под свою защиту и детей, осужден�ных сдавать экзамен по латинскому языку? Общество могло бы, например, издавать красочные плакаты напо�добие тех, которые призывают бороться с пьянством. Па них можно было бы нарисовать сгорбленного молодого человека с испитым лицом и угасшими глазами; пусть бы одной рукой он схватил себя за волосы, а в другой держал пистолет. Под таким рисунком можно было бы крупными, бросающимися в глаза буквами написать: «Не учи латынь!» Плакаты можно было бы расклеить в самых людных местах: на вокзалах, в ресторанах, на базарных площадях, в вестибюлях и фойе общественных учрежде�ний и вообще везде, где они, привлекая всеобщее внима�ние, могли бы заставить людей остерегаться этой смер�тельной опасности.

Но не думайте, что я говорю об этом только от имени тех, чья юность была омрачена латынью. Нет, я говорю об этом прежде всего потому, что сама жизнь убедительно доказывает совершенную ненужность мертвых языков. Я внимательно следил за теми, кому удалось сдать экза�мен по латинскому языку и кто бы мог с пользой приме�нить свои знания в жизни на основе этого nоn scholae sed vitae discimus. Меня интересовало, много ли латин-
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ских слов и выражений осталось в их памяти и много ли из того, что им удалось запомнить, они, применяют на практике.

Один бывший начальник округа, которого трижды увольняли и четырежды ложно обвиняли в мошенниче�стве, рассказывал мне, что в своих жалобах на увольне�ние со службы, в прошениях о том, чтобы над ним не устраивали открытого суда, он очень успешно употреблял одну-единственную латинскую фразу, которую помнил: «Fiat justicia, pefeat mundus!» 1

Один адвокат признавался мне, что из всей латыни он помнил только слова из сатир Персия и каждый раз, набивая свои карманы адвокатским гонораром, шептал: «О, quantum est in rebus inane!» 2 Один бывший министр, павший на политической арене так же храбро, как его предки на Косовом поле, будучи уличенным в совершении семи отвратительных махинаций, со вздохом сказал, что из латинского он помнит только одну фразу: «Sic transit glo�ria mundi!» 3 Один боевой командир, переведенный в ин�тенданты, постоянно твердил: «Quintili Varre, redde mihi legiones!» 4 Один владыка перевел известные слова Христа: «Возлюби ближнего своего, яко себя» — на ла�тинский язык и произносил их так: «Proximus sum egomet mihi» 5.

А журналист сказал мне: «Все забыл, только две ла�тинские фразы хорошо помню, так как их очень часто приходится употреблять в статьях. Одна: «De gustibus nihil nisi bene!» 6, а другая: «De mortuis non est dispu-tandum!» 7 .

Однако есть все же профессии, действительно требую�щие знания латинского языка, которые не могут жить без латыни. К таким, не считая учителей латинского языка, относятся врачи и аптекари. Известно, например, что если ученик пятого класса гимназии, провалившись на экзаме�нах по латыни, не покончит жизнь самоубийством, то он

…………………………

1Да свершится правосудие, даже если при этом погибнет мир (лат). 

2О, сколь ничтожны дела (земные)! (лат.) 

3Так проходит слава земная! (лат.) 

4Квинтилий Варр, верни мне легионы! (лат.) 

5Самый близкий для меня человек — это я сам (лат.). 

6О вкусах следует говорить только одно хорошее (лат.) 

7О мертвых не спорят (лат.)
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обязательно станет помощником аптекаря и через неко�торое время выучит столько латинских слов, что даже толченый рис будет называть не просто «толченый рис», a «Pulveris risense» и под этим названием продавать его дороже.

Что касается врачей, то моя покойная мать говорила обычно так:

— Если доктора заговорили по-латыни, значит за ви�зит придется платить дороже.

Я и сам, по правде сказать, убедился в этом на соб�ственном опыте. Однажды я тяжело заболел, и все до�машние не на шутку испугались. Домашний доктор про�писал мне какие-то горошки, пилюли и соленую воду. Меня обложили мокрыми простынями, проделывали надо мной всякие отвратительные процедуры и вообще делали со мною все, что вздумается. Но болезнь все усиливалась. Наконец наступил день кризиса. Доктор в то утро ска�зал:

— Если малыш сегодня пропотеет, то, значит, опас�ность миновала!

И он прописал мне новые лекарства. Однако я не по�тел. С каждым часом лица моих родителей становились все более мрачными. Наконец они решили созвать кон�силиум и к вечеру три врача сошлись возле моей кро�вати. Тщательно осмотрев меня, они в один голос под�твердили мнение домашнего доктора.

— Продолжайте давать ему те лекарства, которые прописал врач, а если малыш пропотеет, значит опасность миновала. — Затем они, чтобы поразить моих родителей своей ученостью и тем самым обрести право на повышен�ный гонорар, перешли на латынь:

— Volete ire, collegae, ad bibendum pivae? 1

— Ego praeferro ante vesper bibere aguam slivovensem2.

— Cum cucurbitis aegris ex aqua3.

И все это они говорили с таким таинственным выра�жением лица, что и впрямь можно было подумать, что разговор идет о моей болезни. А после того как третий произнес: «cucurbitis aegris ex aqua», — они одобри-

……………………………..

1Не желаете ли, коллеги, пойги выпить пива (лат.).

2До вечера я предпочитаю пить сливовицу (лат.).

3Бессмысленный набор латинских слов (букв.: с плохими тык« вами из воды).
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тельно закивали головами, словно приняв решение, со�гласно которому я должен был пропотеть.

Но вопреки всем их решениям и пилюлям, которые я самоотверженно глотал, а не потел. Наконец покойница мать в страшном испуге позвала тетку Нату, жену мыло�вара Стевы, и попросила ее поколдовать.

Тетка Ната принесла горшок с тлеющими углями и глиняный кувшин с водой, села возле моей кровати и да�вай плескать из кувшина на угли, а сама приговаривает:

— Трчак, натрчак, протрчак, кенца, венца, бенца, изыдь, злыдень, из младенца...

Дальше я ее не слушал, чувствовал только, как она протерла мой лоб, глаза и щеки, перекрестила и с головой укрыла одеялом.

И тут под одеялом, чтоб xoть как-нибудь развлечься и скоротать время, я попытался повторить теткины слова, но оказалось, что из всех ее слов я помню только одно: «натрчак». И оно мне показалось таким страшным, что мне стало не по себе. Я пытался выбросить его из голо�вы, думать о чем-нибудь другом, читать «Отче наш», счи�тать до пятисот, но все это не помогало. На языке верте�лось лишь таинственное слово «натрчак».

Я вертелся, жмурился, смеялся без всякой на то при�чины, но оно впилось в меня, как овод. А тут мне еще пришла в голову сумасшедшая мысль: «А что, если это слово просклонять по второму склонению».

И такой навязчивой была эта мысль, что я уже не мог от нее освободиться.

Но чтоб выполнить задуманное, мне пришлось прило�жить нечеловеческие усилия, так как второе склонение я никогда не знал твердо. И вот я начал шептать под оде�ялом:

— Номинатив: натрчкус, генитив: натрчкуси, датив: натрчкусо...— И тут от напряжения меня даже пот прошиб.

Прибежала мать, стащила с меня одеяло, и лицо ее просияло от счастья.

А наутро, поскольку окончательно выяснилось, что кризис миновал, все были рады и довольны.

Доктор был убежден, что это его пилюли отвратили несчастье, тетка Ната верила, что меня спасли ее гашеные угли, и только я один знал, что в пот меня бросило от второго склонения, и это был, пожалуй, единственный случай, когда мне пригодилось знание латинского языка.





ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ



О первой любви я должен бы был напи�сать раньше, поскольку она начинается вместе с обучением в школе, являясь, можно сказать, тоже предметом обуче�ния. Но я не хотел прерывать обзор школьных предметов, так как только в совокупности они дают ясное представление о том безвыходном лабиринте, через который нас протискивают в детстве и который на�зывается обучением.

Основные понятия о любви я приобрел еще в раннем детстве, когда я, служанка и практикант из управы каж�дый вечер подолгу разговаривали за воротами о любов�ных делах. Больше того, именно я явился поводом для этой любви, так как практикант сначала познакомился со мной, а уж потом я представил его служанке. Знаком�ство было совершенно случайное. Однажды я сидел за воротами на руках у служанки. Проходя по улице, прак�тикант заметил меня, подошел, погладил по голове и ска�зал:

— Какой чудный ребенок. Это ваш?

— Ой, что вы!— воскликнула служанка. — Как же я могу иметь ребенка, если я не замужем.

На основе этого вопроса, можно или нельзя иметь детей незамужним девицам, они углубились в такой спор, что его пришлось отложить до следующего дня. А еще через день они совсем подружились, и с того времени каждый вечер мы встречались за воротами. О, каких тут только не было разговоров, и иногда мне даже стыдно
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было смотреть в глаза служанке. Случалось, я пытался вмешаться в эти разговоры, но практикант всегда имел наготове кулек с конфетами, и только я раскрывал рот, чтобы что-нибудь сказать, как он засовывал мне в рот конфету, хотя не у меня, а у него было намерение гово�рить сладкие речи.

Литература много потеряла от того, что я тогда не умел писать и был не в состоянии запечатлеть разговоры, которые мы вели за воротами.

— Йоцо, — говорит, бывало, наша служанка практи�канту, — приходи после ужина, как мои улягутся. Я тебе шницель от ужина оставлю.

— О, душа моя, — отвечал практикант,— разве мне в такие минуты до шницеля. Но уж если будешь оставлять, то оставь и салата немножко. Все мои мысли о тебе, только о тебе. Я только и жду той минуты, когда смогу прижать тебя к своей груди, пусть даже шницель остывает!

Бывали и другие, еще более нежные разговоры. Помню, однажды практикант спросил:

— Юла, скоро ли у вас будут стирать белье?

— Скоро, а что?

— Вот если бы ты могла сунуть и мое белье вместе с хозяйским, чтоб мне не платить за стирку.

— Что ж, приноси, — отвечала она ласково.

— Ох, душа моя, как ты добра! Я принесу три ру�башки и четыре пары кальсон, ангел мой!

Подобные разговоры не только развлекали меня, но и помогали мне приобрести известный практический опыт, который позднее мне очень пригодился в жизни. Но бы�вало и иначе. По воскресеньям, в полдень, когда никого из наших не было дома, мы все втроем отправлялись в комнату служанки; меня сажали на скамейку, а они вдвоем садились на кровать. В таких случаях я предпо�читал сидеть зажмурившись, прилагая все силы к тому, чтобы не упасть со скамейки.

Наглядное обучение позволило мне приобрести прак�тический опыт и такие познания в области любви, что нет ничего удивительного, что уже в первом классе гимназии я влюбился. Я, конечно, не ставил перед собой такой цели — влюбиться именно в первом классе гимназии. Благодаря опыту, приобретенному мной в раннем детстве, я бы, по�жалуй, мог и раньше заняться этим. Но дело в том, что
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до самой гимназии я носил штанишки с разрезом сзади, и я не мог себе представить, что в таких штанах меня кто-нибудь может полюбить. И только в первом классе гимназии, когда на меня надели настоящие брюки, я по�чувствовал, что настало время, когда я могу влюбиться.

Влюбился я в Персу — нашу соседку, так как она была ближе всех. Все лицо у Персы было усеяно веснуш�ками, она носила желтые чулки, каблуки на ее туфлях были всегда стоптаны. Пока я в нее не влюбился, я и вни�мания на нее не обращал. А как только влюбился, то она стала казаться мне божественно красивым созданием. Бы�вало, едва только увижу ее стоптанные каблуки, как меня сразу же охватывает волнение, и я стремглав несусь ей навстречу, чтоб добежать до нее раньше, чем появится улыбка на ее веснушчатом лице.

Отец Персы был учителем арифметики, и не знаю по�чему, но обо мне у него, сложилось весьма нелестное мне�ние. Персе было девять лет, и она училась в третьем классе начальной школы. Объяснился я с ней в довольно необычных романтических обстоятельствах. Однажды во время игры в жмурки мы с ней спрятались в бочке, в ко�торой моя мать квасила капусту на зиму. Здесь я и объ�яснился ей в любви. И так мне дороги эти воспоминания, что даже теперь при виде бочки меня охватывает неизъяс�нимое волнение.

Однажды после уроков я встретил Персу возле школы, и мы вместе пошли домой. Я отдал ей пряник, который покупал каждую пятницу (на это шли деньги, выигранные мною в четверг после полудня на крейцерах; их хватало только на то, чтобы раз в неделю выразить ей свою сим�патию и внимание с помощью пряника), и серьезно спро�сил:

— Как ты думаешь, Перса, отдаст тебя отец, если я к тебе посватаюсь?

Она покраснела, потупила глаза и в волнении разо�рвала передник на три части.

— Нет, — ответила она еле слышно.

— А почему? — спросил я взволнованно, и слезы брызнули у меня из глаз.

— А потому, что ты у него плохой ученик!

Я поклялся учить арифметику днем и ночью и обяза�тельно исправить оценку. И я учил; но разве мог я ре�шить задачу, над которой уже бьются многие поколения
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людей? Разве я мог примирить любовь с арифметикой? И когда мне пришлось выбирать между любовью и ариф�метикой, я выбрал то, что было легче, то есть любовь. И уже на следующем уроке арифметики вместо двойки, которую я имел до сих пор, получил единицу.

В следующий четверг мне не удалось ничего зарабо�тать. Поэтому в пятницу утром я залез в платяной шкаф, срезал с отцовского зимнего пальто двадцать пуговиц и продал их в школе за десять пара. Вырученных денег хватило как раз на то, чтобы купить пряник. В полдень я встретил Персу возле школы и, провожая ее, признался, что мое положение стало еще хуже, так как по арифме�тике я получил единицу.

— В таком случае, — сказала с горечью Перса, — я никогда не буду твоей.

— Но ты должна быть моей, если не на этом, то на том свете! — воскликнул я, вспомнив слова, которые я слышал несколько дней назад в театре.

— Как же это может быть? — удивилась Перса.

— Давай отравимся вместе.

— А чем мы отравимся?

— А вот чем, — продолжал я все решительнее. — Выпьем яд.

— Хорошо, — ответила она также решительно, — я согласна. А когда?

— Завтра, после полудня.

— Завтра я не могу, у нас завтра уроки.

— Да, ведь правда, — вспомнил и я. — Завтра я тоже не могу: если я не приду в школу, мне запишут прогул, а у меня их и так уже двадцать четыре. И меня могут из школы исключить. Давай, если хочешь, в четверг. В четверг после полудня ни у тебя, ни у меня нет уроков.

Она согласилась, и мы договорились, что к четвергу я приготовлю все необходимое для отравления.

В четверг после полудня я украл на кухне коробку серных спичек и поспешил на место свидания, с ко�торого мы вместе с Персой должны были отбыть на тот свет.

Мы встретились на нашем огороде, сели на траву, и из душ наших вырвался глубокий вздох боли и печали. Я достал из кармана коробку со спичками.

— Что же мы будем делать? — спросила Перса.
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— Будем есть спички.

— Как это есть спички?

— А вот как, — сказал я и, отломив и отбросив го�ловку в сторону, сунул остальное в рот.

— А что ты бросил?

— Это противно. 

И она решилась и протянула руку за спичкой. Я отло�мил головку и отдал ей спичку. Она взяла ее и храбро начала жевать. Когда она съела три спички, на глазах у нее показались слезы.

— Я больше не могу. Никогда в жизни я не ела спи�чек. Не могу больше.

— Да ты и так уже, наверное, отравилась.

— Наверное, — захныкала Перса, — я чувствую, как у меня в горле что-то дерет.

— Вот видишь, значит ты уже отравилась!

Я же упорно продолжал и съел девять спичек. Но вот, наконец, и я потерял аппетит и почувствовал, как у меня в горле что-то дерет.

— Свершилось! И я отравился! — сказал я торже�ственно, как и полагалось в такой момент. И тут насту�пила гробовая тишина, во время которой я никак не мог сосчитать, сколько будет четырежды семь, а Перса тоже о чем-то думала, пытаясь вытащить кусок спички, застрявший у нее между зубов. Наконец она нарушила торжественную тишину и спросила:

— А что же теперь?

Этот вопрос вселил в мою душу страшное смущение, ибо после того как мы совершили обряд отравления, я действительно не знал, что бы можно было еще пред�принять. Наконец меня осенило.

— Знаешь что, раз уж мы с тобой отравленные, да�вай перекрестимся.

Она перекрестилась, а затем то же самое сделал и я.

— А теперь, — продолжал я,— пусть каждый идет к себе домой и умирает. Стыдно будет, если мы умрем здесь, в огороде. Мы с тобой из хороших семей, и нам не к лицу умирать под забором.

— Хорошо, — сказала она. И мы расстались.

Все дело между тем кончилось так: Перса пришла домой и попросила, чтобы мать приготовила ей постель, а она ляжет умирать. При этом она призналась, что
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отравилась палками от спичек. А мать, не принимая во внимание ни ее положение, ни ее чувства, закричала:

— Ну, раз ты могла есть палки в огороде, так поешь их и дома.

Затем, задрав ей юбку, она начала выбивать с противоположной стороны все то, что так глубоко за�село Персе в голову.

После такой порки Перса меня возненавидела. Тем и закончилась моя первая любовь.





ПЕРВЫЕ И ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ



За свою жизнь я написал всего два стихотворения, но мне так за них до�сталось, что я поклялся никогда больше не читать никаких стихов, уже не говоря о том, чтобы их пи�сать. Сколько раз находило на меня вдохновение, душа сгорала в творческом огне, воображение рисовало чуд�ные сюжеты, но я героическим усилием воли сдержи�вал себя.

Может ли быть более возвышенный повод для вдох�новения, чем женщина с мечтательными, ласково улы�бающимися глазами, протягивающая вам свой альбом, на роскошном переплете которого золотыми буквами начертано «Poesie» и который на самом деле представ�ляет собой роскошную коллекцию людских глупостей. О, эти альбомы, наполненные бесчисленным количе�ством добрых пожеланий и нравоучительных стихов, в которых «ах» чередуются с «ох» и то и дело ласкают слух мелодичные рифмы «моим-твоим», «кровь-любовь», «губки алы, как кораллы».

Сколько раз, бывало, уже обмакнешь перо в чер�нильницу и отложишь его.

— Ну, напишите, прошу вас, напишите хоть одну строчку... — шепчут вам «алые кораллы».

Снова обмакиваешь перо в чернильницу и снова осторожно закрываешь альбом.

— Умоляю вас, — еле слышно просит она.

— Простите меня, но я на диете, — оправдываюсь я.
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И действительно, эта была своего рода диета, кото�рую я выдерживал стоически. Я не обращался к врачу, не показывал ему язык и не жаловался на несварение желудка, так как я заранее знал, что он обязательно запретил бы мне читать произведения наших поэтов., Я придерживался совсем другой диеты — не писал сти�хов, что благотворно действовало и на меня и на моих читателей.

За свою жизнь я написал всего два стихотворения, но они принесли мне так много мучений, что я был вы�нужден принять меры, чтобы восстановить силы и ок�репнуть. Мое первое стихотворение оскорбило женщину, а последнее оскорбило короля. Если же принять во вни�мание, что женщины и короли — это самые чувстви�тельные и самые мстительные создания, то легко можно представить себе, какую награду я получил в награду за свои сочинения. Один мой приятель за свою жизнь тоже написал только два стихотворения. Но на жиз�ненном поприще он добился гораздо большего успеха, и все-потому, что в первом он поздравил с днем рожде�ния свою семидесятилетнюю очень богатую тетку, по�желав ей «многие лета», а во втором поздравил одного министра с назначением на новую должность, причем закончил его так:



Такие честные сыны отечеству всегда нужны.



После этого ему, конечно, до сего дня незачем было соблюдать поэтическую диету, он успешно продолжает заниматься сочинением эпитафий для надгробных па�мятников и по большим праздникам — лозунгов.

Первое свое стихотворение я написал очень рано, когда второй год сидел в первом классе гимназии.

Я не знаю, как нашло на меня поэтическое вдохно�вение. Одни считают, что желание писать стихи прихо�дит к человеку так же, как и желание избавиться от зуда. Однако в случае со мной это было совсем не так. Я почувствовал зуд уже после того, как написал первое стихотворение и воочию узрел его последствия. Другие говорят, что поэтическое вдохновение — это разновид�ность насморка, который очень быстро передается от человека к человеку. Может быть, это и так, но если при обычном насморке, почувствовав потребность освободить нос, достаешь платок и собственноручно
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делаешь это, то при поэтическом насморке лишь только исторгнешь их себя плохое стихотворение, как критики так утирают тебе нос, что никогда больше и в голову не придет заболеть подобным насморком.

Говорят также, что, обнаружив в своей душе поэти�ческий жар, молодой поэт начинает чувствовать себя, как женщина на четвертом месяце беременности, и в дальнейшем все протекает так же, как у роженицы. Бе�ременный молодой человек начинает чувствовать недо�могание, толчки в живот, боли и, наконец, ложится в постель и выпускает в свет свое детище.

Может быть, по отношению к отдельным стихотвор�ным произведениям сербской литературы это сравнение и справедливо, но первые стихи появляются совсем не так. В нашей гимназии писание стихов было чем-то вроде эпидемии. Поколения гимназистов черпали вдохновение, прежде всего, из тех надписей, которые их пред�шественники оставляли на стенах школьных уборных. Сколько сборников нежных лирических песен, изданных позднее, своим появлением обязаны этим стенам, запах которых до сих пор можно почувствовать в отдельных образцах сербской лирики. Кое-какие весьма полезные знания молодые поэты получали, читая надписи на об�ложках старых учебников. С давних пор в сербских школах существует обычай: если ты переходишь в сле�дующий класс, то продаешь свои книги тем, кто будет учиться в твоем бывшем классе, а сам покупаешь книги у тех, кто перешел в следующий класс. И на обложках старых учебников, а часто и прямо на страницах, то есть везде, где есть хоть немного места, можно найти драгоценные следы многих поколений гимназистов. Тут и стихи, и мудрые изречения, и афоризмы, и другие очень полезные записи. Так, например, в конце некото�рых учебников, бывшие владельцы которых не раз про�валивались на экзамене по этим предметам, можно найти ценные напоминания, вроде тех, которые встре�чаются на улицах возле канализационных ям: «Осто�рожно! Влево не ходить!»

И именно из этих источников поколения гимнази�стов черпают свое первое вдохновение. Разумеется, по�сле первых неудачных опытов многие навсегда отказы�ваются от подобной деятельности, но есть и такие, ко�торые испещряют стихами не только свои, но и чужие
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книги. А самые настойчивые продолжают заниматься сочинительством даже после того, как все остальные совершенно охладевают к поэтическому творчеству. Этих последних вскоре провозглашают поэтами класса; а если кто и после этого упорно продолжает писать стихи, то становится поэтом гимназии, отпускает длин�ные волосы, начинает задирать нос, симулировать рас�сеянность и таким образом превращается в настоящего поэта, со всеми присущими поэтам особенностями.

Интересно, что уже в период первых проявлений мо�лодого дарования определяется не только направление, по которому пойдет данный поэт, но и среда, которая его вдохновляет.

Вот, например, разве эти стихи, которые я так хо�рошо помню, не указывают ясно и определенно на поэти�ческое направление и среду, вдохновлявшую молодого поэта — моего тогдашнего товарища?



Люблю я кашу с молоком и простоквашу, 

Капусту с салом — кислую — хвалю. 

Люблю лапшу, пирог с яйцом и мясом, 

Но больше всех говядину люблю.



На внутренней стороне обложки одной из латинских грамматик, принадлежавшей, вероятно, сыну сельского священника, довелось мне читать и такие стихи:



Царь всевышний! Ты властитель мира. 

Нацию всю нашу сбереги, 

Помоги в моем тяжелом горе — 

Выучить склоненья помоги.



А один мой приятель, сын флейтиста, в конце каж�дого учебного года писал:



Парни с девушками пляшут — 

Гоп-ля! — в коло бойком. 

У меня ж экзамен скоро, 

И нет счета двойкам. 



Те, кто оставался на второй год, писали стихи гуслярским десетерцем. Вероятно, это происходило потому, что десетерцем сильнее всего можно выразить нацио�нальное горе. Так, например, Живко-ужичанин, узнав, что ему придется второй год сидеть в третьем классе, запричитал:
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Горе мне навеки вышло ныне, 

Волей бога перенес я муки, 

Не от пули, что в бою летела, 

Не от сабли в поединке смелом — 

От какой-то дьявольской латыни, 

От учителя-придиры Луки.

 

Свое первое стихотворение и я написал десетерцем. Но я до сих пор не знаю, то ли я написал его так по�тому, что остался на второй год, то ли остался на вто�рой год потому, что написал его.

Моего товарища вдохновляла кухня, так как он, ве�роятно, до этого где-нибудь прислуживал, сына священ�ника вдохновляли молитвы, а сына флейтиста — ча�стушки. Точно так же и я черпал вдохновение из среды, в которой постоянно вращался, то есть из сплетен, ко�торыми мои тетки обменивались между собой, Я уже почти забыл свое первое стихотворение, но думаю, что после реставрации оно выглядело бы примерно так:



Госпожа наша Аница встала 

В воскресенье до яркого солнца. 

В комнате окошко отворила, 

Молодая, в окно посмотрела. 

Вправо, влево головкою вертит, 

Ожидает чиновника Пайю, — 

Мимо дома пойдет он на службу1.



Стихи мои произвели сенсацию, как и следовало ожидать, поскольку появился еще один молодой талант. В нашем доме все только и делали, что ахали и охали: «Ох, ох, ох! Ах, ах, ах!» Но эти восклицания означали отнюдь не восторг. Лица моих родственников не выра�жали ничего, кроме страха, как будто кто-то разбил в зале большое зеркало.

— Как же ты мог написать такое? — набросились на меня сразу все три тетки.

— А почему бы мне и не написать, если это прав�да? — защищался я.

— Да откуда же ты взял, что это правда?

— Да ведь вы сами говорили.

— Бог с тобой, дитятко, кто же тебе сказал, что мы всегда говорим правду? —запротестовала средняя тет�ка.

………………………….

1Перевод Л. Белова.
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— Ведь этак он, чего доброго, может сказать, что это мы подговорили его написать такие стихи... — при�читала старшая тетка, хотя в душе была довольна моим произведением и уже раздумывала над тем, каким обра�зом пустить его по рукам, чтобы оно быстрее дошло до госпожи Аницы.

И действительно, госпожа Аница узнала о моих сти�хах гораздо раньше, чем я мог предполагать. В мирном доме господина аптекаря все перевернулось. Госпожа Аница визжала, каталась по полу, рвала на себе во�лосы, перевернула диван, разбила лампу, туфлей избила работника, укусила помощника аптекаря и в доверше�ние всего, решив отравиться, выпила целый сифон соды. Услышав об этом, господин аптекарь поклялся перед иконой святого архангела Михаила, что прибьет меня, как паршивую собаку.

Зная, что аптекари народ кровожадный, и принимая во внимание, что господин Сима клятвенно обещал меня изничтожить, я прилагал все силы к тому, чтобы избежать возмездия.

По пути в школу я перелезал через забор и укры�вался на другой улице, часами просиживал на чер�даке, вообще делал все, чтобы избежать неожиданного нападения. Сидя на чердаке, я размышлял об ужасной судьбе литератора в нашем обществе. Вместо того чтобы поддержать и ободрить молодого поэта, оно — это самое общество — гонится за ним и норовит избить до полусмерти. Представьте себе, что бы было, если бы поэты за каждое новое стихотворение подвергались же�стокому избиению. При таком порядке вещей и стихов-то, пожалуй, было бы мало, а тех, кто все же вздумал бы заниматься рифмами, действительно следовало бы поколотить.

Вскоре господин аптекарь понял, что вряд ли он смо�жет выполнить свою клятву. И тогда он начал устраи�вать засады, прятаться в подворотнях, внезапно появ�ляться на тех улицах, по которым он раньше никогда не ходил. Но я всякий раз ловко обходил засады и всеми способами уклонялся от встречи. Тогда господин аптекарь изменил тактику: он пожаловался на меня ди�ректору гимназии.

На следующий день я предстал пред учительским советом и судили меня так, будто я по меньшей мере
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спалил Александрийскую библиотеку. Хмурые и серьез�ные, члены учительского совета, опустив головы, сидели за зеленым столом, и я всерьез подумал, что они могут приговорить меня к сожжению на костре. Я уже пред�ставил себе множество людей, столпившихся у костра, видел, как три мои тетки без сознания валяются на пло�щади, как горько плачет дочь почтмейстера Марица, в то время как аптекарь угощает всех спиртом за упокой моей души...

Первым взял слово директор гимназии. Обращаясь ко всем остальным членам учительского совета, он сказал:

— Господа, в нашей школе процветает одно отвра�тительное явление, которому надо во что бы то ни стало положить конец. Ученики, господа, начали писать стихи. Они пишут их везде, где придется: на книгах, на школьных досках и на стенах. Интимные отделения этого здания исписаны сверху донизу; и стихи часто со�вершенно безобразные. Вот несколько дней назад я при�казал сторожу стереть один стишок, который был напи�сан на вас, господин учитель. — Тут директор слегка кивнул в сторону учителя латинского языка.— Речь шла о вашей давно всем известной привычке пить больше, чем вам положено по чину.

— A bove maiori discit arare minor1, — бормочет латинист, желая показать коллегам, будто он понимает, что стихи появились не без их помощи.

— И вот еще что, — продолжал директор, — в этом году я уже дважды белил уборные из-за стихов, в ко�торых говорилось о вас, господин протоиерей, и о некоей вдове Росе.

— Это из третьего класса... чтоб им...— И совсем за�быв, что и я присутствую на заседании учительского со�вета, батюшка недобрым словом помянул коллективную мать третьего класса.

— А затем, — продолжал директор, пристально вгля�дываясь в учителя географии, — я не могу вспомнить, но, по-моему, были стихи и о других господах препода�вателях.

— А я помню, — вскочил учитель географии, оче�видно с полуслова поняв намек директора. — Были, на�пример, такие стихи:

…………………………..

1У старшего вола учится пахать младший (лат.).
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Как в классах Школы холодно! Мороз стоит суров. 

На химии, истории все мерзнем мы без дров. 

Мороз на математике, а печь без дров стоит,—

Директор школы свез куме все школьные дрова1.



— Прежде всего, здесь ошибка, — закричал учитель сербского языка. — Тут должна быть другая рифма. Глагол «стоит» не рифмуется с существительным «дрова».

— Вот и я говорю, — взревел взбешенный дирек�тор,— это неправда! На стене не было подобных сти�хов. Это вы сами сочинили...

— Были, из-за этих стихов вы и приказали побелить уборные! 

— Конечно, — заорал протоиерей, — а вовсе не из-за вдовы Росы... 

Все закричали, застучали кулаками, затопали но�гами, и прошло немало времени, прежде чем они вспом�нили о моем присутствии и выдворили меня за дверь. Буря между тем продолжалась, из сплошного гама лишь иногда доносились слова: «Роса... дрова... водка...» Судя по всему, и инвалид-глобус тоже принял участие в об�щем споре. Наконец, когда буря улеглась, я был вновь введен в канцелярию. Лица членов учительского совета были так серьезны, будто они только что закончили об�суждение важной методической разработки. Опять под�нялся директор.

— Господа, — сказал он, — в нашей школе процветает отвратительное явление... — На этот раз вступи�тельное слово господина директора было значительно короче, и он сразу перешел прямо к делу: — Вот здесь перед вами один из бумагомарателей, которые пишут стихи. Судя по классным журналам, сей сочинитель не�радивый и даже больше того — плохой ученик.

Все учителя, как по команде, приподняли свои го�ловы и посмотрели на меня так, будто хотели сказать: «Ах, этот, так я его знаю, он и у меня не успевает».

— Ты написал эти стихи? — начал допрос директор и показал мне листок, вероятно полученный им от апте�каря.

И тут в моей душе началась отчаянная борьба ме�жду человеком и поэтом. Человек советовал немедленно

………………………….

1Перевод Л. Белова.
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отказаться от стихов, сказать, что они не мои, что я слы�шал их от других, например от старшей тетки, и выра�зить свое отвращение к подобным стихам. А поэт, рас�паляя мое тщеславие, советовал: «Не смей отказываться от своего первенца. Перед тобой великое будущее».

Как всегда, так и на этот раз, в борьбе между чело�веком и тщеславием победило последнее, и я признался, что стихи мои.

— Господа! — провозгласил директор, обращаясь к своим коллегам. — Он сознался!

— Это может послужить ему смягчающим обстоя�тельством, — заметил учитель географии, который вот уже четыре года был занят бракоразводным процессом со своей женой и претендовал на то, что он в совершен�стве познал существо нашего законодательства.

— Итак, господа, перед нами как раз один из тех случаев, когда требуется применить самую суровую кару, дабы неповадно было всем остальным неизвест�ным сочинителям пачкать известные места нашего за�ведения... — сказал директор, и я снова увидел перед со�бой костер, почувствовал, как языки пламени лижут мое тело, увидел всех трех теток без сознания валявшихся по�среди площади, увидел заливавшуюся слезами Марицу и аптекаря, угощавшего народ за упокой моей души.

— Я бы хотел услышать мнение господ преподава�телей, — сказал директор.

Тут же посыпались мнения, которые звучали при�мерно так:

Протоиерей. Необходимо изгнать его из школы, и пусть он идет в сочинители и выдумывает всякие стихи. Или же, если не так, то пусть в наказание не�делю постится.

Историк. Он совершил два преступления. Первое, менее тяжкое, — оскорбил семью аптекаря; и второе, бо�лее тяжкое, — осквернил стихи, коими воспет коро�левич Марко, Синджелич и гайдук Велько *, воспевая ими некоего Пайю-писаря. За это второе преступление его и следует наказать.

Преподаватель естествознания. Только возвышенностью своих чувств человек отличается от животных. Отсюда и проистекает наличие у людей все�возможных жанров поэзии, в то время как у ослов их нет. Как известно, ослы не пишут стихов. Но иногда,
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случается, люди пишут такие стихи, что можно поду�мать, будто их писали ослы. К таким поэтам следует применять те же методы, которые применяются к ос�лам: то есть оттаскать их за уши. Вероятно, то же са�мое следует сделать и с этим молодым поэтом.

Математик. Из этого явления я прежде всего извлек бы корень, вернее не корень, а некоторую пользу. Мы имеем здесь две известные величины: оскорбленную семью аптекаря и автора стихов, плюс сами стихи. Из этих известных мы могли бы узнать неизвестную вели�чину, то есть выяснить, кто еще пишет стихи о своих учителях.

Географ. Я бы его посадил в карцер, в подвал, чтобы он там мог воочию убедиться в затмении солнца. Такие стихи роняют искру пожара в семейную жизнь. И поэтому не мудрено, господа, что мы имеем столько бракоразводных процессов.

Учитель латинского языка. Хотя Гораций говорит: «Pictoribus atque poetis quidlibet audendi sem�per fuit aeque potestas» 1, но безобразие, учиненное этим учащимся, превзошло все границы, и поэтому я за са�мую суровую кару.

Учитель сербского языка. Его следует на�казать прежде всего за то, что он не отделил запятыми придаточные предложения от главного, а также и за то, что в конце второй строки не поставил точку. Ну, а в целом стихи у него вышли гладкие, и мысль выражена хорошо. Посему я бы не стал прибегать к очень стро�гим мерам.

Выслушав все эти искусно высказанные мнения, директор гимназии повернулся ко мне и, дав мне не�сколько отеческих советов, отодрал меня за уши (желание ботаника). Затем он прочел мне приговор, по кото�рому в течение трех дней я должен был оставаться в школе после уроков (требование географа)...

Вот так в награду за первые стихи я отсидел в кар�цере, и то же самое меня постигло после того, как я на�писал свое второе стихотворение. Целых семь лет я ге�роически воздерживался от сочинения стихов. Но вот однажды нашло на меня то бесшабашное настроение,

………………………….

1У художников и поэтов равным образом всегда была возмож�ность все, что угодно... (лат.)
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в котором человек с радостью повторяет свои первород�ный грех, и я написал свое второе и последнее стихо�творение. И снова мне пришлось страдать. На этот раз за мной гонялся не аптекарь, а жандарм, и привели меня не к директору гимназии, а к председателю окруж�ного суда.

— Это ваши стихи? — спросил председатель окруж�ного суда, точь-в-точь как директор гимназии.

И опять во мне победило тщеславие.

— Да, — ответил я. — Только ведь это просто шутка, и ее не стоит принимать всерьез.

— Так-то оно так, — говорит председатель суда, — но вот уголовный кодекс обязывает нас и шутки прини�мать всерьез.

— Но ведь эти стихи, — пытаюсь я защищаться и дальше, — не отвечают требованиям элементарного сти�хосложения...

— Но зато они полностью отвечают требованиям уголовного кодекса, — говорит господин председатель.

— Но я же не виноват, господин председатель. У меня не было никакого злого умысла. Это просто вдохновение...

— Да, да, я понимаю вас, — прервал меня господин председатель, — но уголовный кодекс, как видите, за это вдохновение и наказывает.

— Невероятно, — удивляюсь я.

И после того как господин председатель познако�мил меня со всеми достопримечательностями уголовного кодекса, он заявил мне, что на основании этого самого кодекса я приговорен к двум годам тюремного заключе�ния за оскорбление «королевского величества».

Вот тут я и поклялся никогда больше не писать сти�хов и до сего дня стоически выдерживаю эту диету, и, как видите, она весьма благотворно отражается на моем здоровье.





ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ



Первая любовь — это пожар, причины которого неизвестны даже полиции. Она вспыхивает от трения, как спички, и гаснет сама, подобно тому как догорает спирт в спиртовке.

Первая любовь — это укус комара, который не при�водит к заражению крови, а только вызывает зуд.

Первая любовь — это особый вид рекрутского на�бора, при котором тебя лишь признают годным для не�сения службы в свой срок, когда ты будешь призван по-настоящему.

Первая любовь опасна только в том случае, если она последняя. Но в действительности первой любовью яв�ляется вторая.

При второй любви человек чувствует себя так, словно второй год сидит в том же классе; все ему известно, а между тем нет уверенности в том, что удастся выдер�жать экзамен.

Вторая любовь — это опасные рецидивы неизлечимой болезни у людей, не соблюдающих диеты.

Вторая любовь — это действительная служба, обяза�тельная для всех, кто думает поступить на государствен�ную службу.

Но даже не принимая во внимание все эти мудрые изречения о первой и второй любви, можно сказать, что для меня первая любовь была своего рода попыткой, а вторая пришла уже по привычке. После трагедии, кото�рой завершилась моя первая любовь, я почувствовал
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острое желание снова влюбиться. Я повсюду искал, в кого влюбиться, и вот однажды я встретил возле школы маленькую светловолосую девочку, заливав�шуюся горькими слезами, и решил влюбиться в нее.

Обычно говорят, что плачут только чувствительные девушки и бесчувственные женщины. Я предпочел влю�биться в чувствительную девушку.

Светловолосую девочку звали Марицей.

— О чем ты плачешь, Марица? — спросил я. Она тяжело вздохнула и призналась мне:

— Учительница меня перед всем классом назвала гусыней... сказала, что я глупая гусыня... и все смея�лись... и...

— Так это же пустяки! Из-за этого не стоит пла�кать. Что такое гусыня? Подумаешь! О, сколько раз учитель меня перед всем классом называл глупым ос�лом, а осел это побольше, чем гусыня, — и ничего! Так что не стоит плакать. И твою учительницу, когда она была маленькой, тоже глупой гусыней называли, — а, видишь, она теперь сама учительница.

Кажется, мои утешения благотворно подействовали на душу светловолосой девочки. Она успокоилась, под�няла свои заплаканные глаза и с такой надеждой по�смотрела на меня, что я счел своим долгом продолжать ее утешать.

— И вот еще что... гусыня... — начал я, подыскивая, что бы еще сказать. — Гусыня, здесь ведь нет ничего страшного, это не оскорбление. Вот я, например... я люблю гусятину.

Она многозначительно посмотрела на меня, вероятно пытаясь определить, являются ли мои слова призна�нием в любви, или нет.

— Да, я люблю гусятину, — продолжал я, также на�деясь, что мне удастся использовать этот разговор для объяснения в любви. — Особенно я люблю ножку.

— Какую ножку? — удивленно спросила светловоло�сая девочка.

— Обыкновенную ножку. Когда мама жарит гуся с рисом, я всегда прошу ножку.

На другой день я опять встретил светловолосую де�вочку, и с тех пор мы стали встречаться почти каждый день. Мы любили друг друга и без объяснений в любви. Мою попытку утешить ее, с которой началось наше зна-
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комство, она сочла объяснением в любви. То же самое случается и со вдовами, которые очень часто слова уте�шения принимают за объяснение в любви. А у светлово�лосой девочки уже появилась вдовья сентиментальность, поскольку, как она сама мне потом призналась, до меня она любила одного гимназиста из первого класса.

Хотя мы встречались каждый день после уроков и я провожал ее домой, мы все же почувствовали, что нам не�обходимо тайное свидание. Любовная дрожь и нега овла�девают влюбленными только в том случае, если они остаются наедине. Мы договорились встретиться в чет�верг после полудня на старом кладбище. Влюбленной чувствительной светловолосой гимназистке и влюбленному гимназисту, обожавшему гусиную ножку, кладбище по�казалось самым подходящим местом встречи.

Встретились мы и разговаривали, разговаривали долго и много. Говорили об экзаменах, о том, какая строгая ее учительница; затем она рассказала мне, что ее мать приготовила сегодня на обед фаршированную тыкву, а я похвалился, что вчера у нас на ужин были макароны с сыром. Поговорили еще о чем-то и расстались. Свидание нам, как видите, было совсем ни к чему, так как при подобных встречах полагается говорить о любви, а мы говорили о том, о чем могли бы поговорить и на улице, возвращаясь из школы домой.

Трудность заключалась в том, что ни я, ни она не знали любовных слов. Несколько дней подряд я ломал го�лову, стараясь придумать, как бы научиться каким-ни�будь любовным словам, и наконец вспомнил, что у моей тетки есть книга, которую она читала каждый вечер, вздыхая и всхлипывая, а затем прятала под подушку. В этой книге должны быть любовные слова, ведь старые девы плачут, только когда читают про любовь.

И вот однажды в полдень я украл эту драгоценную книгу, забрался в сарай и начал судорожно перели�стывать ее. Особое внимание я обращал на страницы, увлажненные тетушкиными слезами, и на одной из таких страниц я действительно нашел множество любовных слов; и даже больше того, говорили их друг другу двое влюбленных, которые встретились на кладбище. Разго�вор этот, происходивший в книге между доном Родриго Мондегой и Хуаной, сиротой, падчерицей могильщика, вы�глядел примерно так:
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Дон Родриго. Девушка, я клянусь тебе перед этими мертвыми свидетелями, что моя любовь так же искренна и глубока, как печаль, витающая над этим мерт�вым полем. 

Хуана. Ах, если бы я смела поверить этим сло�вам.

Дон Родриго. Мои слова — это крик души благо�родного рыцаря, для которого слово — святыня, а клятва равносильна вере.

Хуана. Для меня столько счастья в твоей любви, что не хватает смелости отдаться этому счастью.

Дон Родриго. Ну скажи хотя бы, что чувствует твоя душа...

Хуана. Люблю тебя!

Дон Родриго. Ах, дорогая моя Хуана!

Хуана. Любимый мой Родриго!

Все эти слова были написаны как будто специально для нас. Я аккуратно переписал их в двух экземплярах, а книгу положил обратно под подушку. Затем один экземпляр я дал Марице, а другой оставил себе с тем, чтобы к четвергу выучить весь диалог наизусть и на кладбище тоже говорить о любви.

В следующий четверг, когда мы встретились, я прежде всего спросил ее:

— Ну как, выучила? 

— Да!

— Давай я тебя проверю!

Она знала все прекрасно от слова до слова. Тогда я дал ей свой листок, чтобы она меня проверила, и хотя я по привычке, приобретенной в школе, немного заикался, все-таки прочел довольно хорошо. И вот после того, как мы убедились, что все идет гладко, мы начали говорить друг другу любовные речи, точь-в-точь как дон Родриго Мондега и Хуана, сирота, падчерица могильщика.

Все шло замечательно, как у настоящих влюбленных. Она с особой нежностью выговаривала: «Люблю тебя!» и я не заикался, когда отвечал ей: «Ах, дорогая моя Хуана!» И мне и ей это понравилось, и мы решили про�должать в том же духе.

Сразу же после этого свидания я переписал из той же книги другое место, которое было еще лучше, и отдал один экземпляр Марице, чтобы она выучила свою роль к следующему четвергу.
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Эх, какой бы это был счастливый четверг, но... я не при�шел на кладбище, где светловолосая гимназистка ждала меня больше часа. Я не смог выучить любовный урок и поступил точно так же, как поступил бы в подобном слу�чае и в школе, то есть не пришел. Лучше уж получить прогул, чем единицу, думал я, не подозревая, что самое опасное в любви — это отсутствие одного из влюбленных.

Но иначе не могло и быть, так как в нашу любовь проникли уроки, а они могут уничтожить даже ту любовь, которая заканчивается браком, а что уж тут говорить о моей любви, когда известно, что к урокам я питал та�кое же отвращение, как к хинину, и глотал их только из-под палки, как, впрочем, и хинин.

И все же мне очень жаль, что я не пришел на клад�бище, так как в этом втором уроке, который мы должны были рассказать друг другу во время свидания, было еще больше нежных любовных слов. Дон Родриго заканчивал свой монолог так: «Прильни же, прильни, возлюбленная моя Хуана, к груди моей. Пусть наши уста сольются в сладком поцелуе, и пусть в этом первом поцелуе сольются воедино наши души!» И после этого за одним из надгробных памятников они долго обнимались и целова�лись. Эта часть урока была для меня особенно приятной, но там же было и совершенно убийственное место, которое я никак не мог выучить. Дон Родриго, чтобы уверить Хуану в своей любви, приводит ее на могилу своего деда и произносит там такую клятву:

«Клянусь тебе именем дон Алгуацила из Ла Фуэнте, который ведет свой род от знаменитого кастильца дона Гиацинта Нунеца де Коркуэлы, который собственноручно отсек мечом голову Мухамед-абу-Сахибу Барбароссе, внук которого, дон Пелажио из Мондонеда, с испанцами из Кастилии осадил Гренаду и прогнал за Гибралтар Абу-Абдула Боабдила!»

Можете себе представить, каково мне было учить та�кой урок, если над одним-единственным словом «Арта�ксеркс» я ломал язык шесть месяцев, а из-за египетского фараона Успретезена три раза получал двойку.

Разумеется, после того как я не явился на свидание, я стал избегать встречи со светловолосой гимназисткой, а когда однажды все-таки решился показаться ей на глаза, было уже поздно. Светловолосая гимназистка влю�билась в другого.





ОТ ТРЕТЬЕЙ ДО ПОСЛЕДНЕЙ, ДВЕНАДЦАТОЙ ЛЮБВИ



Любовь — это разновидность пьянства. Только после того, как человек выпьет первые два стакана, у него появляются аппетит и жажда, и он начинает опро�кидывать стакан за стаканом. При�мерно так же было и со мной. И, смею вас уверить, я стал настоящим алкоголиком. Еще не отрезвев от про�шлой любви, я уже хватался за стакан, который стоял передо мной.

Быть может, этим подтверждается моя догадка, что любовь — это такая же привычка, как, например, ку�ренье. Есть люди, которые не курят, а много и таких, ко�торые без курения жить не могут. Одни курят в меру, а другие папиросу изо рта не выпускают. Одни часто ме�няют табак и поэтому их мучает сильный кашель, а дру�гие, как только заметят, что курение вредно действует на организм, сразу же бросают, чтобы вернуть утраченный аппетит. Я принадлежал к числу заядлых курильщиков, которые с удовольствием меняют табак и, не успев до�курить одну папиросу, сразу же закуривают другую.

Свои молодые годы я до краев наполнял любовью, пока не случилось то, о чем в народе говорят: «Пова�дился кувшин по воду ходить, тут ему и голову сложить». Моя третья любовь уже таила в себе некоторые вполне реальные желания, ничуть не похожие на погло�щение спичек и зазубривание испанских имен. Влюбился я в нашу служанку, в которой, если верить весам, было не менее восьмидесяти килограммов и которая всей своей тяжестью навалилась на мое сердце.
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Эта любовь вспыхнула во мне как воспоминание ран�него детства, когда я на руках тогдашней нашей слу�жанки на практике постигал азбуку любви. Влияние пер�вых впечатлений было настолько сильным, что, объяс�няясь Фани в любви, я чуть было не сказал: «Ах, душа моя! Разве я могу сейчас думать о шницеле? Но уж если оставишь, то оставь и салату немножко. Все мои мысли о тебе, только о тебе. Я только и жду той минуты, когда смогу прижать тебя к своей груди. Не беда, что мясо остынет!»

И сейчас я еще помню одно свое неопубликованное стихотворение, относящееся к тому времени:



Я люблю тебя, Фани,

Хоть ты толстая станом.

«Да, тут есть что любить мне», —

Я твержу неустанно.

На моем бедном сердце

Ты как груз полновесный,

Меня любишь ли, Фани?

Ты признайся мне честно1.



Но и эту мою возвышенную, идеальную любовь раз�рушила чужая интрига, что, впрочем, случается довольно часто. Как только родители заметили, что я слишком часто без дела слоняюсь по кухне, они уволили Фани. За неимением объекта обожания, моя любовь была обречена на угасание.

Моя четвертая любовь училась в женской гимназии. У нее были черные, жгучие глаза и беззаботная улыбка. Наша любовь была разновидностью любви на расстоя�нии. За все время мы не сказали друг другу ни слова, но зато после первых многозначительных взглядов стали переписываться. Положительная сторона такой любви состояла в том, что, занимаясь перепиской, я трениро�вался в изложении мыслей с гораздо большей охотой, чем при выполнении домашних заданий «Испеки и скажи!» или «Познай самого себя!» При этом я не только учился излагать свои мысли, но и практиковался в упо�треблении всех знаков препинания. Я употреблял их все сразу, не жадничал, и ни один из них не мог бы пожало�ваться на то, что я употреблял его реже, чем другие. Одно из моих любовных писем выглядело примерно так:

………………………………….

1Перевод Л. Белова. 
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«Дорогая!!! Люблю ли, я тебя?.. всей душой и; вceм «сердцем» если бы, мог?! Я прошу тебя, — Чтобы ты, на это письмо ответила как можно быстрее? Любящий тебя! эх; до Гроба?»

Ее письма были без всяких признаков пунктуации и я сразу понял, что она слаба в грамматике.

Но и эта любовь не кончилась, а просто угасла. В один прекрасный день она вдруг перестала отвечать на мои письма, а потом настал день, когда и я перестал ей писать. Так незаметно, без слез и без вздохов, мы забыли друг друга.

Моя пятая любовь — это глава из неоконченного сентиментального романа. Я влюбился в одну даму, которая была на двадцать лет старше меня. У нее были такие аппетитные ямочки на щеках, такие мелкие белые зубы и такие сочные губы, что я трепетал всем телом, когда она проходила мимо.

Я не смел открыть ей свою душу, боясь, что она будет смеяться надо мной, а отчасти опасаясь и ее мужа, не внушавшего мне ничего, кроме отвращения. Он ка�зался мне хищным зверем, терзающим в своих лапах молодую лань перед тем, как удушить ее. Себя же я во�ображал святым Георгием на белом коне, спасающим девицу. В то время я не мог еще знать, что особенное наслаждение бедные девицы испытывают именно в ла�пах диких зверей.

Пятая моя любовь навсегда осталась моей тайной, и я не рассказывал о ней никому, кроме своей подушки. Оставаясь наедине с ней, я обнимал ее, целовал и гово�рил ей самые нежные слова, адресованные прекрасной обладательнице сочных губ и аппетитных ямочек.

В шестой любви дело, наконец, дошло до поцелуя. Это был мой первый поцелуй. А первый поцелуй — это тоже своего рода табель, свидетельствующий о переходе в следующий класс, где изучается высшая математика любви со всеми известными и неизвестными величинами.

Пока я не попробовал, я считал, что первый поцелуй лишь несколько более сладкая конфета, но стоило мне прикоснуться губами к чужим губам, как я сразу же в корне изменил свое мнение. Первый поцелуй показался мне бокалом искрящегося шампанского, от которого на губах остается какая-то сладость, в крови вспыхивает безумный огонь, глаза мутнеют и голова идет кругом.
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И, удивительное дело, стоило мне только отделить свои губы от чужих, как я сразу почувствовал, что обладаю опы�том, который в любви так же необходим, как и во всех других проявлениях жизни.

Но опыт всегда приносит разочарование. Так было и с этой моей любовью. Впрочем, разочарование — это самый естественный и обязательный финал всякой любви.

Как ни странно, но я ничего не помню, о своей седь�мой любви. Знаю, что любил, знаю что она меня любила, помню, что мы клялись и на том свете любить друг друга, а все же не могу вспомнить, кто была она.

Как-то раз я встретил очень красивую женщину, кото�рая, взглянув на меня, ласково улыбнулась. И вдруг мне показалось, что это она, моя забытая любовь. Собрав всю свою смелость, я решил заговорить с ней:

— Сударыня, не можете ли вы вспомнить, был ли я когда-нибудь в вас влюблен?

— А откуда же я могу знать?

— А вы должны были бы знать, потому что я сам вам об этом говорил.

— Вы мне никогда этого не говорили.

— Жаль!

В другой раз я даже начал уверять одну даму, что именно она любила меня, хотя она, может быть, и не помнит этого. Но она очень уверенно ответила:

— Простите, сударь, но у меня есть точный список всех, кого я любила до замужества. Вас в этом списке нет!

Словом, несмотря на все мои старания, я так до сих пор ничего и не знаю о моей седьмой любви.

Моя восьмая любовь с начала и до конца была из�готовлена по всем известному любовному рецепту. У нее были пышные светлые волосы и блестящие черные глаза. Она любила меня всей душой и даже потребовала, чтобы я поклялся ей в верности, и сама поклялась мне в том же. Но в один прекрасный день, вскоре после нашей клятвы, влюбилась в другого.

Моя девятая любовь была похожа на песню из сборника народных песен, собранного Вуком Караджичем, а еще вернее — на подогретый борщ. У нее были пыш�ные черные волосы и ласковые голубые глаза. Я любил ее всею душою и даже потребовал, чтобы она поклялась
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мне в верности, и сам поклялся ей в том же, и в один пре�красный день, вскоре после нашей клятвы, влюбился в другую.

Моя десятая любовь — это веселая трагедия, о кото�рой и вам небезынтересно будет узнать.

Вначале я познакомился с ее мужем. Он пригласил меня в свой дом и сам представил своей жене, разбитной маленькой дамочке, которая глазами говорила больше, чем языком. С первого же взгляда я влюбился в нее и чувствовал себя счастливым, когда ее муж приглашал меня в гости. Мне казалось, что и она мне симпатизирует. Во всяком случае, как только мы оставались вдвоем, она становилась намного любезнее со мной, чем в присут�ствии мужа. Но и муж не уступал ей в любезности. Напротив, он проникся ко мне каким-то особенным дове�рием, и я считал его самым искренним своим другом.

Однажды мы очень долго бродили по заброшенным аллеям парка, и между нами произошел весьма любо�пытный разговор.

— Насколько я мог заметить, вам нравится моя жена? — произнес он спокойным и бесстрастным тоном.

Я, ужасно смутившись, почувствовал, что уши мои стали краснее архимандритского пояса.

— Я... это... — начал я, заикаясь, — да, ваша жена очень любезна... я ее очень уважаю.

— Да бросьте, пожалуйста, зачем это кривляние? Мы с вами достаточно хорошо знаем друг друга, чтобы говорить откровенно. В ваши годы молодых женщин не уважают, а любят. Разве не так?

— Но... это... как это... если вы сомневаетесь...

— Да я не сомневаюсь, чудак вы, абсолютно не сомневаюсь. Я просто уверен в том, что вы влюблены в мою жену. Но вы меня не бойтесь. Я вам прямо скажу, я на вас не сержусь... Совсем не сержусь... Нисколько!..

 ???!!!

Его слова поразили меня. Разинув рот, я смотрел на него, всем своим видом выражая вопросительный и восклицательный знаки вместе.— Вам трудно меня понять, — продолжал он. — Вам, разумеется, кажется странным, что я, муж, но...

В эту минуту страшная мысль пришла мне в голову: а что, если он нарочно завел меня в этот заброшенный уголок парка, чтоб вызвать на откровенность, а
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потом всадить мне в грудь весь заряд своего револьвера; и я всеми силами начал защищаться.

— Но, сударь, я вовсе не питаю к вашей жене подоб�ных чувств. Я действительно только уважаю ее.

Очевидно он понял причину моего испуга и поспешил успокоить меня:

— Поверьте, я не имею никаких злых намерений по отношению к вам. Боже сохрани! Выслушайте меня и постарайтесь понять.

И он заговорил задушевным дружеским тоном:

— Видите ли, мой молодой друг, между мной и моей женой установились отвратительные отношения. Больше того, мы стоим на пороге бракоразводного про�цесса.

— Вы?! — удивился я.

— А вы не верите?

— Да этого не может быть!

— Все может быть, мой друг. Пусть вас не смущает то, что я и, моя жена так внимательны друг к другу. Мы, видите ли, расстаемся по взаимному соглашению. Она не хочет больше видеть меня, а я не хочу видеть ее. Почему так, не спрашивайте. Но согласитесь, что для вас такая ситуация более чем удобна. Если вы добьетесь взаимности, то в один прекрасный день моя жена станет свободной и поступит в ваше полное распоряжение. Однако для того, чтобы это произошло, необходимо объединить наши усилия. Мы должны по-дружески по�мочь друг другу.

— Помочь друг другу?

— Да, да! Со своей стороны я сделаю все, чтобы вам помочь, но и вы должны оказать мне небольшую услугу.

Я все еще с удивлением смотрел на этого странного мужа, который между тем продолжал:

— Для того, чтобы я выиграл бракоразводный про�цесс, мне необходимы доказательства, которых у меня нет, но этим доказательством могли бы стать вы!

— Я? Каким образом?..

— Да очень просто. Мне нужны доказательства амо�рального поведения моей жены... 

— Но... 

— Не перебивайте меня! Моральна она или амо�ральна — для меня созершенно безразлично. Но мне
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необходимо доказательство, и вы, если бы только захо�тели, могли бы мне в этом помочь.

— Не понимаю!

— Сейчас поймете. Вы, разумеется, уже объяснились ей в любви?

— Но...

— Слушайте, если вы еще не успели этого сделать, то вам следует поторопиться. Я создам вам условия, но и вы не зевайте, мой друг. Если она начнет отнекиваться и смущаться, вы не уступайте и действуйте смелее. Девя�носто процентов женщин смущаются в таких случаях просто потому, что так уж заведено. Итак, действуйте смело и настойчиво. Объяснитесь и уже не останавли�вайтесь. Самое страшное для женщины, если мужчина останавливается на полпути. Действуйте смелее, доби�вайтесь свидания и обязательно тайного. Она, конечно, еще больше смутится и скажет вам: «Ах, это слишком много. Нет, нет!» Но вы не обращайте внимания. Это только фраза, которую женщины произносят с той же искренностью, с какой клянется торговец, говоря вам: «Поверьте, мне самому этот товар обошелся не дешево». Одним словом, если вы человек настойчивый, вы своего добьетесь, и она согласится на свидание. Единственной помехой буду я. Но уж мы-то с вами всегда сумеем договориться, и я, скажем, куда-нибудь уеду.

Со все возрастающим удивлением я слушал этого странного мужа.

— Теперь начинается самое главное. Вы приходите на свидание, а я, как вы уже догадываетесь, никуда не уеду. Я прихвачу с собой двух граждан — свидетелей — и ворвусь в дом именно тогда, когда вы нас меньше всего ожидаете. Вот если бы в этот момент вам удалось быть без брюк — это было бы как раз то, что мне нужно. Жена моя, разумеется, вскрикнет и упадет в обморок, а я брошусь на вас, свалю вас на пол и начну топтать ногами, потом разобью вам нос и выдеру из вашей го�ловы столько волос, сколько может выдрать честный муж, находясь в состоянии невменяемости. Потом я за�беру ваши брюки в качестве вещественного доказатель�ства, а вас в кальсонах выдворю на улицу, и все это, разумеется в присутствии двух свидетелей. Теперь вам все понятно?

— Но послушайте...
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— Ах, да! Вас смущает то, что мне придется вас поколотить. Но тут уж ничего не поделаешь: любовь требует жертв. В средние века рыцари на смерть шли, чтобы доказать даме сердца свою любовь. А почему бы и вам не стать таким рыцарем и не дать себя поколотить?

— Но, посудите сами, как я буду выглядеть в глазах вашей жены?

— Без брюк вы выглядели бы прекрасно. Затем, когда я стал бы вас бить, вы, конечно, вызвали бы у нее жалость, а жалость, как известно, очень часто является источником самой глубокой любви.

— Но ведь вы отводите мне весьма незавидную роль...

— Ах, дорогой, скажите мне, вы в математике разби�раетесь?

— Плохо!

— Оно и видно. Здесь же совершенно точный расчет. Допустим, моя жена, как морально чистая, непорочная и честная женщина, выиграет процесс. А ведь она молода и хороша собой. Вы знаете, что тогда будет? Да за нее сразу все ухватятся и уведут ее у вас из-под носа. А вот если вы мне поможете, будет совсем другое дело. Моя жена проиграет процесс, как безнравственная, скомпро�метировавшая себя женщина, и что же ей тогда оста�нется? Останетесь вы, понимаете ли, вы!

В словах этого человека была железная логика, жаль только, что она покоилась на кулаках.

Прощаясь, он пригласил меня зайти к ним после полу�дня. Но когда я пришел, хозяина не оказалось дома. Очевидно, он решил, что мы уже заключили договор, и делал все от него зависящее, чтобы создать условия для моих первых шагов.

Я же принял совсем другое решение, я считал, что та�кую женщину нельзя обманывать. И решил рассказать ей о своем разговоре с ее мужем.

— Я хотел бы объясниться с вами откровенно. Я хочу сказать вам многое, очень многое,— возбужденно на�чал я.

— Вот как?

— Да... — пробормотал я, не зная, с чего начать. — Видите ли... вы знаете... это... как я вас уважаю.

— Благодарю вас.

— Но чувство, которое я называю уважением, в на�шем возрасте называют иначе.
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— Да неужели? Вот не знала! А нельзя ли узнать, как оно называется? — спросила она, и глаза ее засмея�лись. Несколько секунд я молчал, а затем, собравшись с духом, выпалил:

— Это чувство называется любовью!

— Так, так, — спокойно сказала она. — Вообще го�воря, я ожидала этого.

— Ожидали? — испуганно пробормотал я, полагая, что ее муж опередил меня.

— Да, я поняла это по вашим глазам, по вашему пове�дению, по всему...

— Но?..

— Но вы хотели бы узнать мой ответ?

— Да, — еле слышно прошептал я.

— Вы очень нетерпеливы, Я отвечу вам только тогда, когда вы на деле докажете мне свою преданность.

— О! Если бы вы дали мне возможность доказать ее!

— Разумеется, я дам вам такую возможность, и очень скоро, — сказала она я, немного помолчав, продолжала:— Видите ли, дорогой друг, в настоящее время между мной и моим мужем установились отвратительные отношения. Больше того, мы стоим на пороге бракоразводного про�цесса. Я знаю, для вас это несколько неожиданно, поскольку я и мой муж так внимательны друг к другу. Мы расстаемся по взаимному соглашению. Он не хочет больше видеть меня, а я не хочу видеть его. Почему так, не спрашивайте. Но если чувства, которые вы мне сейчас открыли, действительно искренни, то, я думаю, такая ситуация вас более чем устраивает. Но вы должны по�мочь мне в моей борьбе против мужа.

— О?

— Вы могли бы оказать мне неоценимую услугу. Мне необходимо иметь как можно больше доказательств моего благопристойного поведения. У меня, разумеется, есть доказательства, но мне нужны неопровержимые факты, так как мой муж сделает все для того, чтобы меня опо�рочить...

— Именно об этом я и хотел вас предупредить...

— Итак, вот вам мой план. Я назначу вам день и час свидания, а сама спрячу в соседней комнате двух свиде�телей. Разумеется, они не будут ничего знать о нашем уговоре. Вы смело и громко заявите мне о своей любви, а я начну вас урезонивать, скажу вам, что я уже замужем,
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что я честная женщина. Но вы не обращайте на это вни�мания и попытайтесь меня поцеловать. Когда вы это сделаете, я подниму ужасный крик. Те двое, надеюсь, поспешат мне на помощь. А как только они появятся в дверях, я дам вам пощечину, начну рвать ваши волосы, ногтями исцарапаю вам лицо, а потом попрошу тех двоих граждан хорошенько проучить вас и выбросить на улицу.

Вы представляете, каково было мое положение? И надо же мне было встретить такую кровожадную па�рочку! Да и потом, с какой стати я должен был под�ставлять свою спину для урегулирования их отношений? Ведь вы же видите, к кому бы я ни нанялся, к мужу или к жене, все равно я не получил бы ничего, кроме зуботычин и подзатыльников. Вся разница только в том, что в од�ном случае я был бы избит в брюках, а в другом без брюк.

После долгих размышлений, я решил, что бегство будет самым лучшим выходом и из этой любви и из создавшегося положения. Так я и сделал.

Спустя несколько месяцев я встретился с ними на улице. Молодая чета, чья тяжба должна была разбираться церковным судом, шла под руку, а рядом с ними шагал молодой господин.

— Где же это вы пропали? — в один голос закричали и муж и жена, как будто каждый хотел сказать: «Что это вы ускользнули, когда мы все так хорошо устроили!»

Я кое-как извинился и с искренним сожалением по�смотрел на несчастного юнца, которого, конечно, они решили использовать в качестве доказательства вместо меня.

После столь бурной любви моя двенадцатая любовь была очень тихая и, я бы сказал, даже набожная. Она действительно напоминала икону. У нее было вытянутое бледное лицо, без единой морщинки лоб, длинные черные волосы, расчесанные на прямой пробор, крошечные алые губки и добрые глаза под длинными ресницами.

Словом, она была живым воплощением необычайной кротости, скромности и стыдливости. Когда я признался ей в любви, она сначала опустила глаза, потом покрас�нела, зажмурилась и долго-долго молчала. Наконец она подняла голову и проговорила:

— То, что вы сейчас сказали мне, вы никогда больше не будете говорить!
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А когда я сжал ее руку, она опять сначала опустила глаза, потом покраснела, зажмурилась и долго-долго мол�чала. Наконец, она подняла голову и проговорила:

— То, что вы сейчас сделали, вы никогда больше не будете делать!

— Хорошо, ну а как же в таком случае я смогу выра�зить вам свою любовь?

— С меня достаточно того, что я вас вижу, и я прошу вас довольствоваться тем же.

Так вся наша любовь и состояла в молчаливом разгля�дывании друг друга. Я смотрел на нее, а она смотрела на меня. Но настал такой день, когда я не увидел ее, а она не увидела меня. Так мы друг друга больше и не видели.

Одним словом, моя двенадцатая любовь была чем-то вроде диеты или поста, который давно уже был необхо�дим для моего желудка, испорченного обилием любовной пищи. С христианским смирением я выдержал этот пост. Необходимо было диетой укрепить желудок, чтобы суметь переварить тринадцатую любовь.



Q. в. f. f. f. s.



«Q.b. f. f. f. s. » пишут обычно в верхнем углу докторского диплома (Quod bonum, faustum, felix fortunatumque sit!), что в вольном переводе означает: «В добрый час!» или «Но слава богу, что только раз!» Кажется, так восклицают и университет, когда он прощается со студентами, надоевшими ему своим учением, и студенты, когда они прощаются с университетом, надоевшим им своими мучениями. На дипломе, который я получил после окончания университета, не было написано вышеупомянутых слов, но, увидев сей документ в своих руках, я от всего сердца воскликнул: «Q. b. f. f. f. s.!!»

В верхнем углу моего диплома, пожалуй, следовало бы написать слова, принадлежащие нашему преподавателю уголовного права: «Многие достойные наказания дела в известном месте и при известных обстоятельствах не под�лежат наказанию, поскольку общество уже легализовало их с помощью предрассудков, заблуждений, обычаев, при�вычек, а иногда и с помощью закона».

Читатели, вероятно, не будут возражать, если я перейду прямо к тому времени, когда мне вручили диплом об окон�чании университета, ибо если бы я вздумал писать обо всех предметах, изучаемых в университете, как это делал в предыдущих главах о средней школе, то эта книга пре�вратилась бы в своеобразную энциклопедию, в которой о каждой науке говорилось бы ровно столько, сколько необходимо для того, чтобы ничего не знать. И кто знает, не подверг ли бы я себя и своих читателей еще большей
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опасности, если бы стал говорить о каждом предмете в отдельности. Это могло бы вызвать полемику между про�фессорами, а всем известно, как бесконечны и скучны такие споры. Помню редактора газеты, разрешившего одному профессору написать «пару слов» об учебнике другого. Он даже не представлял себе, какая змея ужа�лила его в тот момент, так как раз он допустил нападе�ние, то вынужден был напечатать и ответ, а затем ответ на ответ, ответ по поводу ответа на ответ и так далее, до бесконечности. Оба профессора захватили у бедного ре�дактора половину газеты и на протяжении нескольких лет изо дня в день ругали друг друга. Читатели стали открыто выражать свое недовольство, подписчики отказывались от газеты, а редактор в отчаянии рвал на себе волосы. Наконец, чтобы спастись от этой напасти, он закрыл га�зету и переселился в какой-то провинциальный городишко, где не было профессоров, но перед тем, как сделать это, он получил гарантию от министра просвещения в том, что в городишке в ближайшем будущем не откроют гимназию.

Один американский редактор оказался в этом отно�шении еще более практичным. Ограждая себя от подоб�ных случайностей, он под заглавием своей газеты печатал такой подзаголовок: «Газета публикует все, кроме профес�сорских споров».

Чтобы избежать возможной полемики, я лучше пере�скочу университет, как перескочил его в жизни, в один прекрасный день оказавшись с дипломом за воротами университета. Покидая канцелярию ректора, где мне вру�чили диплом, и спускаясь по ступенькам лестницы, я ду�мал: «Теперь передо мной открыты все пути. Мне принад�лежит весь мир. В моих руках ключ, который открывает любые двери. В моих руках волшебная лампа Алладина, перед которой расступаются горы; мне стоит лишь захо�теть, и диплом поведет меня всюду, куда захочу». Но, очу�тившись на улице, за воротами университета, я никак не мог решить, идти мне вправо или влево?

Развернув еще раз диплом, я перечитал его здесь, на улице, и только тогда понял, что он не дает мне ничего, кроме возможности стать чиновником или приобрести свободную профессию: стать адвокатом, журналистом или артистом.

Чиновник?

Поистине заманчивое призвание. От тебя требуют,
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чтобы ты не думал, и за это платят соответствующее жалованье. Достаточно уметь сгибать бумагу и гнуть спину, иметь высокое мнение о своем начальнике и ни во что не ставить его предшественника, заискивать перед вышестоящими и издеваться над подчиненными, натрени�ровать уши, чтобы они не все слышали, а глаза, чтобы они не все видели, уметь, когда нужно, отыскать в черном кое-что белое и в белом кое-что черное, уметь читать между строк, смотреть сквозь пальцы, держать язык за зубами, смеяться, если тебя унизили, благодарить, если обругали, и быть по гроб обязанным, если наградили. И если ты всем этим овладеешь и все переживешь, то про�живешь сто лет и обязательно дождешься полной пенсии.

Адвокат?

Поистине заманчивое призвание. Теоретически ты дол�жен защищать невиновного и обвинять виноватого, а на практике — защищать виноватого и обвинять невиновного, ибо, если поступали бы так, как предписывает теория, адвокаты были бы не нужны. Невиновного, если он не виноват, и защищать не надо, а виноватого, если он вино�ват, закон может осудить и без адвоката. Поэтому лучше не иметь дела ни с невиновными, ни с виновными, тем более, что очень трудно определить, кто прав и кто вино�ват, а заниматься лишь продажей советов. У адвокатов счастливое преимущество: только они дают советы за деньги, тогда как все остальные — родители, учителя, профессора и друзья дома — дают их бесплатно. И что самое главное, если ты приходишь к адвокату как покупа�тель, то ты не можешь пощупать совет и сказать: «А нет ли у вас в запасе более качественного товара?» Не мо�жешь вернуть совет, говоря при этом: «Послушайте, сударь, этот ваш совет прокис и покрылся плесенью». Нет, на это ты не имеешь никакого права, нравится тебе совет или не нравится.

И вы только представьте себе, какая это была бы злая ирония судьбы, если бы я, никогда не слушавший ничьих советов, вдруг стал бы торговать ими. 

Журналист?

Поистине заманчивое призвание. Слова, которые у нас так дешевы, что их даже не пытаются экономить, швы�ряют на ветер, разбрасывают, раскидывают, ты превра�щаешь в один из видов товара и продаешь по высокой цене. Ты можешь совсем ничего не знать и все же будешь
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нужен тому, кто сам все знает; тебе не нужно быть умнее тех, кто все время молчит, и все же ты будешь говорить от их имени.

А сколько магической силы в этом призвании! Только притронешься к чужой тайне, и она сразу перестает быть тайной. Только притронешься к чьей-нибудь хорошей репутации, и она сразу перестает быть хорошей. Только заденешь чье-нибудь спокойствие, и тот, кого ты задел, теряет покой. Ты будешь превращать воду в вино, а вино в воду, черное замазывать белым, а белое — черным, мертвых Лазарей вытаскивать из могил, а живых заго�нять в нее. Ты сможешь отмыть без мыла, побрить без бритвы и зарезать без ножа...

Артист?

Поистине заманчивое призвание. Призвание возвышен�ное, далекое от всего обыденного и будничного — за исключением театрального кассира. Призвание, воочию убеждающее в том, что открыто произносить великие слова правды и любви, говорить обо всем подлинно прекрасном и возвышенном можно лишь тогда, когда эти слова по�крыты и окружены ложью. Храмы, дворцы, города и леса на размалеванном полотне, бумажные короны, позолочен�ные одежды, деревянные шпаги, притворные вздохи и лживые слезы, ложные страсти и фальшивые радости — все это предназначено лишь для того, чтобы можно было произнести те великие, вечные слова. Где счастливое дет�ство, когда перевернутое корыто служило троном, на кото�ром сидел царь в потертых штанах, в изорванном на локтях пальтишке и в шапке с гусиным пером? И все же детское воображение умело представить на его плечах горностае�вую мантию, а на голове корону и поверить, что на корыте сидит помазанник божий, и со страхом и почтением шеп�тать ему: «Ваше величество!» Взрослые называют это детской наивностью, но сколько фальшивой наивности и ложной мишуры требуется, чтобы показать им то, что дети создают игрой воображения.

И, вероятно, потому, что каждое великое слово правды артисты преподносят в пестром орнаменте лжи, их на�звали священными служителями богини Талии. Когда я впервые, еще ребенком, услышал, что артистов назы�вают священнослужителями, я представил себе это так: тот, кто играет любовников, должно быть архимандрит, тот, кто играет роль пройдохи и интригана, должно быть

352



окружной протоиерей, тот, кто исполняет комические роли, должно быть председатель консистории, а тот, кто под�визается в роли королевича Марко и размахивает па�лицей, должно быть дьякон, так как и наш дьякон во время службы так размахивает кадилом, словно в руках у него лалица. Позднее я понял и согласился, что артисты действительно священнослужители, только у них нет церковных приходов, чинов и красных поясов, так как этот пояс все равно бы не удержался на тощем животе.

В призвании артиста особенно приятно то, что он мо�жет выполнять свой долг и служить обществу, надев на себя маску. То же самое, конечно, в жизни делают и все остальные, а разница между ними и артистом заклю�чается лишь в том, что артист надевает на себя маску, соответствующую его роли: на эгоизм он надевает маску эгоизма, на злобу — маску злобы, на подлость — маску подлости, а в жизни происходит иначе: там роль играют одну, а маску надевают другую. Политический делец, например, на свой эгоизм напяливает маску патриотизма, насильник пытается предстать в образе борца за правду, богач прикрывает свое ростовщичество маской доброде�тели, распутница на свой опыт надевает маску наивности, а злобный враг дает вам советы, прикидываясь другом.

И когда прошли передо мной все эти призвания со всеми своими достоинствами, я все еще стоял с дипломом в кармане, не зная, куда мне идти, кем стать: адвокатом, журналистом, артистом или чиновником?

Говорят, что в трудные моменты лучше всего обра�щаться к Опыту. Но я не верю в его всемогущую силу. Говорят: Опыт—отец мудрости. Может быть, но в таком случае легкомыслие — мать Опыта, так как если бы не было легкомыслия, то не было бы и Опыта.

Расспросил я, где находится канцелярия Опыта и в ка�кое время он принимает посетителей, и отправился прямо туда:

— У меня есть диплом об окончании университета, дающий мне право стать адвокатом, журналистом, арти�стом или чиновником. Остальные профессии для меня закрыты. Но я не знаю, что мне выбрать?

— Иди на государственную службу! — отвечает мне Эпыт.

— Но я бы хотел выбрать какую-нибудь свободную профессию.
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— Какую?

— Ну, скажем, адвоката.

— Адвоката? — удивился Опыт и высоко вскинул брови. — Если ты станешь строго придерживаться закона, то будешь всю жизнь ходить голодный, а если ты соби�раешься обходить законы, то тебе, брат, вовсе незачем идти в адвокаты. Иди в лес и грабь прохожих, так ты быстрее выйдешь в люди, и никакие дипломы тебе не нужны... Или, может быть, ты хочешь защищать невинов�ных или виновных? Но невиновные мало платят, а у ви�новатых мелких денег не бывает. Или, может быть, ты хочешь давать советы женам, как лучше разводиться с мужьями, или квартирантам, как не платить за квар�тиру, или председателям сельских общин, как избежать суда за растрату общественных денег? Но ведь все это мелкие дела. Другое дело, если к тебе в лапы попадется несколько братьев, унаследовавших богатство отца, да еще если тебе удастся их поссорить! Знаешь, если братья начнут судиться, то будут судиться всю жизнь, а ты, как адвокат, станешь настоящим наследником всего их иму�щества и заживешь как бог. Да, но только такие случаи очень редки, и вряд ли можно на это рассчитывать.

— А журналист?

— Журналист? — удивился Опыт, и опять брови его полезли на лоб. — Действительно, выражать обществен�ное мнение — это мужественное призвание, но все же и в этом мужественном призвании очень много чисто жен�ских особенностей. Хороший журналист прежде всего должен быть очень любопытным, должен совать свой нос в дела, вовсе его не касающиеся. Он должен быть острым на язык, а также, что особенно необходимо, уметь преуве�личивать. А эти преувеличения ежедневно доставляют ему большое удовольствие: гоняются за ним полицейские с повестками, оскорбленные с револьверами, нападают на него женщины и избивают зонтиками, пишут ему аноним�ные письма, ругают его и в награду за все это его труд высоко ценят и низко оплачивают.

— А артист?

— Артист? 

— Да! 

— Действительно, — сказал Опыт, и брови у него опять полезли на лоб. — Действительно, много правды в лживости этого призвания и много лжи в правде его.
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— А слава?

— И забвение!

— Аплодисменты, овации?

— И свист!

— Венки?

— И пустой желудок!

— И все же, артист — это любимец публики...

— Какой публики и до каких пор? Есть две публики: одна рукоплещет твоему таланту, а другая — твоей моло�дости. Первая забудет тебя, как только ты сойдешь со сцены, а вторая — как только на твоем лице появится первая морщина.

— И тогда... что же вы предлагаете?

— Все пути ведут на государственную службу. Обра�тись к матушке-державе, и она, как дойная корова, раз�решит тебе подоить ее. Каждого двадцать шестого числа она будет совать тебе в рот сосок, а ты только будешь подставлять рот и, ни о чем не беспокоясь, сосать.

— Но, — возражаю я, — неужели я ни на что больше не способен, кроме государственной службы?

— Ах, брат, государство тебя учило, и ты должен отплачивать ему за свое ученье. Ведь не думаешь же ты, что твой диплом представляет какую-либо ценность для ломбарда или что он настолько ценен, что мог бы коти�роваться на бирже? Нет, брат, диплом только для госу�дарства имеет ценность.

Опыт есть опыт, и ему, конечно, нужно подчиняться. В один прекрасный день постучал я в государственные двери. Встретил меня государственный человек с обеспе�ченным будущим и подбородком, выдающим в нем госу�дарственного сосунка. Взглянул он небрежно на диплом, который я ему подал, и размеренным голосом проговорил:

— Нет мест. Чиновников у нас достаточно!

Я был в отчаянии, но мне сказали, что у государ�ства много дверей, а не одна, как я думал раньше. Стал я стучать во все государственные двери по очереди, но всюду выходили ко мне государственные люди с обес�печенным будущим и с внушительным подбородком, и всюду эти люди небрежно заглядывали в мой диплом и говорили:

— Нет мест. Чиновников у нас достаточно! Окончательно разочаровавшись, я опять вспомнил про Опыт и отправился к нему.
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— Государству я не нужен!

— А ты стучался?

— Стучался!

— Во все двери?

— Во все!

— И что говорят?

— Ничего. По-моему, их смущает диплом.

— Может быть. Вполне возможно! — сказал Опыт, словно размышляя о чем-то. — Действительно, я забыл сказать, что диплом может тебе помешать. Образование государство ценит невысоко. Наоборот, гораздо больше ценится невежество. Университетский диплом — это слиш�ком большая роскошь в Сербии. Ступай-ка опять к тем же дверям, но послушай меня: держи в тайне, что ты окончил университет. Скажи, что у тебя нет образования, что ты только понюхал школы, и увидишь, везде тебя пре�красно встретят, везде возьмут на службу, везде предло�жат работу.

Окрыленный новой надеждой, я зашил диплом в подкладку пальто и опять постучался у государственных дверей.

— Господин начальник, — начал я очень осторожно, чтобы человек с обеспеченным будущим и внушительным государственным подбородком ни по одному моему слову не мог догадаться, что я окончил университет, — пришел я к вам проситься на службу.

— Что окончил?

— Да... всего четыре класса гимназии, но не сдал экзамены.

— А писать умеешь?

— Не так, чтобы очень. Но я подучусь!

— Конечно, конечно, — говорит начальник. — Если бу�дешь стараться, подучишься. Я вот сам окончил только два класса гимназии, а видишь, какой я человек.

Таким образом, получил я первую государственную должность практиканта и, работая, старался проявить как можно больше безграмотности, что обеспечивало мне блестящую карьеру. И я, может быть, и в самом деле сделал бы карьеру, если бы мои коллеги чиновники не пронюхали где-то, что я кончил университет, и не донесли об этом начальству. Вышестоящие сразу же взяли меня на заметку, а начальник сказал даже, что я фальсификатор, переделавший университетский диплом на свидетель-
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ство об окончании четырех классов гимназии. Начали меня преследовать и в конце концов изгнали. 

Но я, с тех пор как узнал пути, какими добывают службу, уже не так легко поддавался отчаянию. Подо�ждав некоторое время, пока в правительственных кругах забыли, что я окончил университет, я отправился к на�чальнику другого министерства.

— Господин начальник, — подобострастно начал я и изложил желание и просьбу.

— Кем ты был до этого?

— Капралом.

— А ты когда-нибудь учился?

— Немножко в армии.

— Ну и достаточно, брат, вполне достаточно. Я сам был жандармским поручиком, и вот, слава богу! Если бы повстанцы Карагеоргия * были грамотными, никогда бы наша страна не освободилась!

— Правильно! — воскликнул я восхищенно.

И я опять попал на государственную службу, где на этот раз, может быть, пошел бы- далеко, если бы не на�чали против меня бешеную кампанию. Сначала к мини�стру стали приходить анонимные письма, в которых сообщалось, что я окончил университет, а потом газета «Голос», распространявшаяся среди низших чиновников, начала открыто писать: «Не может быть прогресса в под�ведомственной нам отрасли до тех пор, пока в ней рабо�тают люди, окончившие университет!» А потом движение приняло такие широкие размеры, что даже в Скупщине был сделан запрос: «Знает ли господин министр, что на государственную службу пробрался человек, окончивший университет?»

После этого, разумеется, житья мне не стало. И в один прекрасный день я опять очутился на улице с «Q. b. f. f. f. s.».

Чтобы успокоить свою совесть, я вставил диплом в рамку и повесил его рядом с другим, тоже вставлен�ным в рамку дипломом, свидетельствующим о том, что я принят в члены певческого общества.

Сделав это, я решил, что нашел, наконец, достойное место своему диплому, и опять задал себе вопрос: «На�лево или направо? В адвокаты? В журналисты? В ар�тисты?»

И все же государство как родная мать: оно может по�ступить с тобой несправедливо, но зато и приласкает
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потом, чтобы загладить свою вину перед тобой. Так было и со мной. Увидев, что я задумался о своей дальнейшей судьбе, и предполагая, что я еще долго буду раздумывать над этим вопросом, государство поспешило мне на по�мощь. Чтобы дать мне возможность обдумать, чего же я хочу, оно отправило меня в пожаревацкую тюрьму, объявив приговор, по которому мне предоставлялась возможность два года размышлять, сидя в четырех тю�ремных стенах.

Поистине редкая забота со стороны государства.





ТЮРЬМА



Первым в новом обществе ко мне подо�шел ярмарочный воришка, подмигнул мне, как бы желая сказать: «Мы зна�комы по Аранджеловскому рынку!» и по-приятельски протянул мне руку.

— Добро пожаловать, новичок!

— Рад тебя видеть, приятель! 

— Поймали, брат, а, поймали?

— Поймали!

— А ты в другой раз смотри, когда руку в чужой кар�ман суешь. Вот и меня поймали, но я хотел кошелек срезать, а это дело малость потяжелее.

— Меня не за то осудили.

— Не за то? — удивился карманник. — А за что же? Может, за злонамеренный поджог?

— Нет, брат!

— Или как малолетнего — за соучастие в убийстве?

— Нет, не то!

— Так за что же?

— Стихотворение одно написал.

— Стихотворение? — удивился карманник. — Об этом, приятель, кому другому расскажи.

— Я серьезно говорю.

— Ты еще скажи, что тебя посадили за то, что пошел в церковь на святую литургию.

— Не хочешь, не верь.

— Первый раз такое слышу. А что же, каждого, кто напишет стихотворение, непременно отправляют на ка�торгу?
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— Надо бы, но, знаешь, многим удается остаться на свободе. И обычно на свободе остаются как раз те, кто пишет плохие стихи.

— А ты хорошие написал?

— Члены и верховного и кассационного суда утвер�ждают, что хорошие.

— А на сколько тебя осудили? 

— На два года.

— Ай-ай-ай! Мне за кражу и то год! Должно быть, это отвратительное дело — писать стихи.

— Разумеется, отвратительное. Пока пишешь — му�чаешь себя, потом мучаешь редактора, чтобы напечатал, потом мучаешь тех, кто читает, прокурор мучается — ему нужно тебя обвинить, и, наконец, судьи мучаются — им нужно тебя осудить.

— А разве у тебя не было смягчающих обстоя�тельств?

— А ты и в этом разбираешься?

— Как же мне не разбираться, я ведь не в первый раз. Я весь уголовный кодекс наизусть знаю. Так как же, были смягчающие обстоятельства?

— Были.

— Какие?

— Безупречная репутация.

— Это, брат, отягчающее обстоятельство. У нас чело�век с безупречной репутацией обязательно пострадает, а вот с сомнительной, может, еще как-нибудь и выкараб�кается. За того и адвокат заступится, и окружной на�чальник, и председатель окружной партийной организа�ции. Вот мне, например, сомнительная репутация помогла, и меня осудили всего лишь на год. А ты, конечно, сознался?

— Да.

— Эх ты, я как чувствовал! Это тоже отягчающее обстоятельство! Когда тебя на месте преступления пой�мают, это я понимаю, тут приходится признаться. Но если ты признаешь свою вину тогда, когда тебя никто не пой�мал, это отягчающее обстоятельство. Правда, в приго�воре пишут, что твое признание учитывается как смяг�чающее обстоятельство, но тебя самого вместе с этим обстоятельством отсылают на каторгу.

— Верно!
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— Ну, а выйдешь отсюда, опять стихи писать бу�дешь?

— Больше не буду!

— Ну и правильно. Никакого проку нет, только в тюрьму понапрасну сажают. Ты лучше, если хочешь, послушай, что я скажу: как тебя отсюда выпустят, давай вместе делом займемся.

— Каким делом?

— Кошельки на базарах срезать. Знаешь, когда вдвоем, легче получается. Ты, скажем, заговариваешь ему зубы или прикурить попросишь, а я в это время ко�шелек чик — и до свидания. Потом поделим. 

— Нет, такое дело не для меня.

— Почему?

— Я университет окончил.

— Университет? Ну, так повесь его кошке под хвост. Вот университет, который ты здесь закончишь, может быть, еще и принесет тебе что-нибудь в жизни, а тот, ко�торый ты закончил, повесь кошке под хвост. Что он тебе даст?

— Я могу стать большим чиновником.

— Для этого сначала надо научиться опустошать ко�шельки.

— Я могу быть министром.

— Можешь, но и этого тебе не достигнуть, пока не научишься опустошать кошельки. Думаешь, так и прой�дешь всю жизнь с университетом да со стихами. А ну, давай, ты пиши стихи, а я буду воровать, а лет этак через двадцать встретимся. Запомни, встретимся! И если я к тому времени не буду депутатом Скупщины, то уж по крайней мере буду председателем учредительного или контрольного совета какого-нибудь банка. Ты пройдешь мимо меня в истертых брюках и с истертым умом и, ски�нув передо мной шапку, поклонишься, выразишь мне свое почтение и предложишь за пятьдесят динаров написать поздравление в стихах ко дню моего рождения.

Верю, появится, может, к тому времени одна или две книжки твоих стихов, за твоей подписью, но к тому вре�мени появятся уже сотни тысяч акций с моей подписью. С каждым днем цена на твои книжки будет падать, а цена на мои акции будет расти; твою книгу оценят по достоин�ству двое-трое таких же, как ты, а мои акции будут це�ниться даже на бирже. Над тобой будут смеяться, когда
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ты пойдешь по Торговой улице, а обо мне будут говорить с уважением. Не так ли?

В глубоком изумлении я слушал этого жулика, с ко�торым мне действительно предстояло встретиться через двадцать лет.

— Ну, а раз ты это признаешь, то скажи сам: какой, по-твоему, университет для жизни нужнее — тот ли, ко�торый ты закончил, или этот, который я сейчас заканчиваю? Подумай хорошенько, подумай!

И я думал, долго думал, так как тюрьма, пожалуй, самое подходящее место для размышлений, а размышле�ния — это единственное бесплатное и безопасное развле�чение человека. Только нужно уметь думать. Много еще на свете людей, которые и этого не умеют.

Моя теперешняя кухарка, тетя Лена, твердит, напри�мер, что не умеет думать так же, как не умеет готовить кнедли с сыром и пироги с орехами.

— Ну, хорошо, тетя Лена, а в молодости вы ведь, наверное, умели думать?

— Нет.

— Вы ведь вдова, значит вы были замужем. Так не�ужели перед свадьбой, когда вы решали, выходить или не выходить за покойного, неужели вы и тогда не поду�мали?

— Нет.

— Как же так?

— Да мы с покойником еще до этого друг друга узнали, а как наше знакомство на седьмой месяц пошло, тут уж я без раздумий за него вышла.

— Хорошо. Это действительно вполне возможно. Ну, а когда вы познакомились с покойником и когда вас это знакомство должно было довести до седьмого месяца, неужели вы и тогда не подумали?

— Нет.

— Как же?

— Да в такие моменты обычно не думают.

— Вы с мужем прожили один год и остались вдовой, без защиты, без опоры, а жизнь такая трудная! Может быть, вы хоть в то время о чем-нибудь думали?

— Нет, и тогда не думала.

— Почему?

— Молодая была и красивая.

— Конечно, конечно. Но, тетя Лена, с тех пор прошло
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много времени, прошла и молодость и красота, и, ве�роятно, вы часто попадали в положение, когда было над чем задуматься?

— Было, но я не думала. Не умею, не учили меня, потому и не умею.

— Как же так, не умеете?

— Вот так! Весь день на работе, где уж тут думать, все думы на вечер оставляю, а вечером как лягу, укроюсь с головой и говорю сама себе: «Ну, давай, Лена, поду�маем о том-то и о том-то». И поначалу вроде получается, а потом как начнут мысли друг друга перегонять и сама не заметишь, как улетишь в тридевятое царство. Вот так, не умею думать — и все.

Но подобные случаи не единственные. Один началь�ник канцелярии признавался мне, что он не умеет думать, в чем он очень легко меня убедил. Но все же из учтивости я спросил:

— Да как же так, бог мой?

— Вот так, сударь, не умею. Принесу я домой бумаги по какому-нибудь важному делу, о котором нужно хоро�шенько подумать, прежде чем докладывать министру. Го�ворю себе: о, об этом следует серьезно подумать. Раскла�дываю бумаги на столе, опускаю голову на руки и начинаю думать. Но ход мыслей у меня развертывается примерно так: «Иск акционерной компании — спор ни в коем случае не административный, следовательно... Мо�лодой инженер опять проходил мимо дома, а моя жена, кажется, смотрела в окно, вообще-то... Только бы мне узнать, зачем это Антоний Джорджевич надстроил третий этаж в своем доме, ведь если принять во внимание, что... надо бы завтра напомнить господину Паничу, чтобы он не смел больше приводить свою охотничью собаку в кан�целярию, этак до чего же мы докатимся, если все чинов�ники начнут приводить своих домашних животных в канцелярию, что вообще-то... Надоел мне этот красный перец, надо завтра сказать Нате, чтобы приготовила, ну, скажем... М-да, хорошо, а зачем Петкович вдруг объявил банкротство? Дела у него шли отменно, или это, мо�жет быть...» — И тут вдруг вздрагиваю и вспоминаю, что передо мной бумаги и я собирался над ними серьезно подумать. Встряхнусь, возьму себя в руки и снова при�нимаюсь размышлять: «Иск акционерного общества — спор ни в коем случае не административный,
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следовательно... Кто же написал анонимное письмо ми�нистру о спекуляции дровами, предназначавшимися для отопления министерства? Не иначе как Арса, писарь из тре�тьего отделения, а этот самый Арса... Жаль, что сломался мой янтарный мундштук, я так его любил... Как бы под�караулить этого инженера возле окна да вылить ему на голову стакан воды...»— Вот так и идет. А все оттого, что не умею думать.

А каким замечательным госпиталем для тех, кто не умеет думать, могла бы быть тюрьма, хотя правительство предназначало ее только для политических преступников, то есть как раз для тех, кто умеет думать. Совершенно изолированный от шумной жизни, от людской суматохи и движения, человек между четырьмя тюремными стенами, подобно одинокому, как Робинзон, хранителю маяка, на�блюдающему, как бушует стихия у подножия его убежища, погружается в свои собственные мысли, кото�рые, словно рефлектор, освещают все предметы вокруг.

А какая удивительная панорама открывается перед глазами, если посмотреть на мир сквозь такую линзу, как глазок тюремной камеры!

Жизнь, как река в половодье, течет, не разбирая до�роги, уничтожая преграды, размывая берега, смывая пло�тины, заливая луга и унося с собой все, что встретит на своем пути, все, что не может устоять. Целая толпа чело�веческих достоинств и слабостей продефилирует перед линзой этого удивительного бинокля. Сколько нового, сколько интересного и сколько правдивого — чего невоз�можно увидеть простым глазом!

Я все это видел еще тогда, когда сам был на той же стезе, но отсюда, сквозь увеличительное стекло, все выглядит совсем иначе. Вот, например, Невинность, в ко�роткой юбке выше колен, в ажурных чулках, сквозь кото�рые просвечивает розовая кожа, в прозрачном платье, сквозь которое видны очаровательные изгибы тела, и де�кольтированная так, что видны полные груди. Вот Уваже�ние одело смирительную рубашку, напялило на голову пестрый колпак с бубенцами и скачет, заливаясь истери�ческим смехом и выкрикивая что-то несуразное. А вот и Добропорядочность выпятила сытое брюхо, как у роже�ницы, задрала голову и только глазами по сторонам пово�дит, в ожидании, пока люди скинут перед ней шапку и поклонятся в пояс. А вот сразу следом за ней Тщеславие,
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скорее голое, чем одетое; тонкая кожа обтянула кости, так что каждое ребро видно; высохшие груди, гнилые зубы, щеки, горящие неестественным румянцем, а на бро�вях по полпуда сажи, как у тех девок, которых ловят по улицам ночные патрули. Вот и Гордость, нацепила сзади три лисьих хвоста, воткнула в шляпу несколько раскра�шенных гусиных перьев, задрала голову и становится поперек дороги каждому третьему прохожему. Вот и Злоба, со вкусом разодетая, любезная и предупредитель�ная, с теплой усмешкой на губах и с кошачьим взглядом. Вот почти до смерти заезженная Правда — заменила вы�павшие зубы вставными, задрала юбку так, что видно нижнее грязное белье, нацепила на нос темные очки, чтобы спрятать от людей свои косые глаза, подсунула под лифчик по клубку шерсти, чтобы подремонтировать опавшие груди, которые и по сей день все еще сосет человечество. А вслед за ними и многие, многие другие: Патриотизм, Лицемерие, Эгоизм, Достоинство, Порок, Ложь и Истина и все про�чее, что вблизи, когда ты рядом с ним, кажется совсем не таким, каким видишь его сквозь линзу бинокля.

Линза — глазок тюремной камеры — обладает и дру�гой особенностью настоящего бинокля. Когда смотришь через маленькое стекло в большое, предмет уменьшается, и наоборот. Это очень интересный эксперимент, и его очень легко проделать с таким биноклем, как глазок тю�ремной камеры.

Посмотришь, например, на какого-нибудь политикана с одной стороны — и видишь политического деятеля, вели�кого государственного деятеля, чье каждое слово озна�чает эпоху в развитии государства, чей каждый шаг — это шаг истории; толпы людей преклоняются перед его муд�ростью. Такие деятели заменяют олимпийских богов, жив�ших когда-то среди людей. А повернешь бинокль, посмот�ришь с другой стороны — и увидишь жалкого государ�ственного чиновника, увидишь себялюбца, каждое слово которого пропитано расчетом и лицемерием, каждый шаг которого — это очередная попытка ограбить. Толпы плат�ных агентов кланяются ему, превозносят его, а он, как ме�няла из ветхого завета, зашел в храм господний в на�дежде поторговать.

А бывает и так: с одной стороны видишь увеличенное в несколько раз благородство известного мецената и фи�лантропа. Его заботливая рука ублажает всякое несча-

365



стье и горе, его благородное сердце отзывается на всякую невзгоду. Он уже много слез осушил, многие страдания облегчил, многие несчастья отвел, обездоленные считают его при жизни святым, и душе его после смерти уже обе�спечено место в раю. А поверни бинокль — и увидишь за�коренелого злодея, замучившего поборами многих бед�няков, дотла разорившего многие и многие семьи, отнимавшего последний кусок у ближнего, а теперь с по�мощью мелких подачек рекламирующего в газетах свое благородство, не затем ли, чтобы усыпить свою совесть и усыпить бдительность представителей власти, которые сквозь пальцы смотрят на бездушных злодеев, спрятав�шихся под масками благодетелей.

Затем можешь увидеть великого литератора или уче�ного, от которого всегда ждут последнего слова, имя ко�торого в любом списке пишется первым и произносится с уважением. Люди, окружающие его, все время удив�ляются и тому, что он уже написал, и тому, что он еще напишет, лавровый венок украшает его чело, и двери пантеона широко распахнуты перед ним. А повернешь би�нокль другой стороной — и увидишь обычного профес�сора, какие у больших народов насчитывают сотнями, увидишь человека, который всю жизнь переливает из пустого в порожнее, увидишь ученого, который, как ка�кая-нибудь модистка, каждые шесть месяцев рекламирует новый товар, которым запасся на данный сезон, и мимо�ходом напоминает, что залежалый товар распродается по сниженным ценам, увидишь человека, который на нашей простоте строит свое ложное величие.

А сколько других, сколько совсем других картин можно увидеть, если посмотреть на людей сквозь стекла, кото�рые увеличивают или уменьшают. А эти стекла — глазок тюремной камеры, с помощью которого видишь лучше, чем с помощью самого что ни на есть совершенного аме�риканского бинокля.





АРМИЯ



Только два раза с человека снимают мерку — один раз, когда он отправ�ляется в армию, и в другой раз, когда он отправляется на тот свет. Когда снимают мерку с мертвого — это понятно, в этом есть практическая необходимость, но за�чем снимают мерку с призванного в армию — это совсем непонятно. Говорят, измерять новобранцев необходимо потому, что в армию не берут узкогрудых, но, по-моему, в армии узкогрудых больше, чем где бы то ни было.

Сам процесс снятия мерки с новобранцев называется медицинской комиссией. Через такую комиссию человек проходит тоже два раза: когда он обеспечивает свою жизнь вступлением в страховое общество, и когда он обеспечивает себе смерть вступлением в армию. И как ловкий агент страховой компании уверяет вас: «Застра�ховывайте вашу жизнь, чтобы спокойно умереть!» — так и командир взвода воодушевляет вас: «Умирайте спо�койно, чтобы вечно жить!»

Разумеется, этим я вовсе не хочу сказать, что, уходя в армию, вы заранее обрекаете себя на смерть. Если бы это было так, это было бы бесчеловечно. Армия — это своего рода лотерея, в которой гораздо чаще вытас�киваешь несчастливый билет; вступив в армию, человек словно приобретает несколько лотерейных билетов, из которых лишь некоторые приносят выигрыш. Но зато это выигрыш в полном смысле этого слова.

Все это очень толково и доходчиво разъяснил кап�рал Люба, всячески старавшийся убедить нас в том, что
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воинская служба — это и есть земной рай: «На войне никому не дано знать, кто погибнет, а кто нет. Чаще всего погибает именно тот, кто надеется выжить, а вы�живает тот, кто думает, что погибнет. Конечно, для под�держания порядка и дисциплины было бы гораздо лучше, если бы было заранее известно, кто погибнет, а кто нет. «Столько-то и столько-то должны сегодня погибнуть», — говорит мне командир, а я, как пола�гается, приказываю: «Ты, ты, ты, ты и ты — в расход!» Ты прекрасно погибаешь, и дело сделано, и списки в по�рядке, и человеку не служба, а одно удовольствие. А там еще неизвестно, как дело обернется, ведь не всякая пуля в цель попадает. Твое дело — погибай, а уж если не погибнешь, ты не виноват».

Может быть, именно поэтому мне и показалось, что комиссия, производящая осмотр новобранцев, очень похожа на ветеринарную комиссию на бойне, отбираю�щую все годное на убой. В самом деле, у комиссии, осматривающей рекрутов, та же удивительная логика: неспособных жить она объявляет неспособными умереть, а способных жить она признает способными умереть.

Как только комиссия осмотрит вас и признает год�ным, вас сразу же остригут наголо и оденут в форму установленного образца. С этой минуты вас начнут при�водить к единообразию. Вы приходите в армию, имея две скулы, но начальник считает, что солдату вовсе не�зачем иметь их так много, и поэтому вам в самом начале службы из двух скул сделают одну.

Единообразие в армии сводится к тому, что каждый острижен наголо, одет в форму и ни о чем не думает. Особенно важно не думать — это одно из самых необ�ходимых условий единообразия.

— Солдату думать не положено! — объяснил нам капрал. — Что бы делал господин майор, если бы мы все думали. Солдат должен слушать и исполнять, а не думать!

Так и не знает человек, что же ему в конце концов делать — думать или не думать. В школе тебе внушают: «Учись, сынок, думать. Тяжело тебе придется в жизни, если ты не умеешь думать!» Кончишь школу, попадешь в армию, а тебе кричат: «Не смей думать! Ты сюда не затем пришел, чтобы думать!» А женишься, жена зу�дит: «Мое дело жить да за порядком в доме следить,
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а думать твое дело». Но государству это опять не нра�вится, и оно сажает тебя на два года в тюрьму за то, что ты думал.

Вот и попробуй решить, что лучше — думать или не думать. Те, кто думает, утверждают, что лучше не думать, а те, кто не думает, твердят, что лучше думать. Один неудачник жаловался мне:

— Пока я думал да раздумывал, мой брат денежки копил. И вот теперь он богатый человек, а я в пустые кулаки дую.

— Когда я о чем-нибудь долго думал, обязательно наоборот выходило, а если не раздумывая за дело брался, все хорошо получалось, — уверял опытный че�ловек. Так говорят те, кто раскаивается, что потратил много времени на раздумья, то же самое можно услы�шать и от тех, кто ни разу в жизни не думал.

— Если бы я раньше хоть немножко подумала, я бы, конечно, за тебя не пошла! — кричит молодая жена своему старому мужу.

— Не подумал я, братья, а если бы подумал, этого бы ие случилось, — причитает тот, кто уже не может вернуть потерянного.

И, слушая эти жалобы, нельзя не спросить: что же лучше — думать или не думать? Мне кажется, что тут все зависит от профессии. Есть такие профессии, которые требуют умения думать, но существуют и такие, где это вовсе не обязательно. Так, например, обязательно должны думать шоферы, стрелочники, летчики, маши�нисты и лоцманы. От государственных деятелей, профес�соров, литераторов, высших и низших чиновников, священников и офицеров этого вовсе не требуется.

Как только ты надел форму и перестал думать, ты уже не человек, а солдат, тебя ставят в строй и прежде всего учат равняться. Цель равнения, которому в армии уделяется особое внимание, состоит в том, чтобы всех подравнять по ниточке и приучить не вылезать вперед. Воинские начальники тратят очень много сил и времени на привитие этих полезных навыков, так что в конце концов стремление к равнению входит в привычку. Но все же, стоит только человеку расстаться с армией, как он сразу же утрачивает эту замечательную привычку. Вероятно, это происходит потому, что в жизни гораздо больше ценится стремление вылезти вперед.
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В армии тебя учат не только равняться, но и ходить в ногу. Ты не смеешь ни отставать, ни вырываться вперед, а должен идти точно таким же шагом, как и тот, кто идет впереди или позади тебя. И тут твой универ�ситетский диплом ни в чем не поможет тебе, он не даст тебе права идти более крупными шагами. Нет, ты дол�жен идти в ногу со всеми, точно такими же шагами, как и тот, кого до армии ни разу не стригли и кто в армии в первый раз услышал свою фамилию.

Помню, однажды в Македонии довелось мне видеть лошадь и осла, запряженных в одну повозку. Они тоже должны были идти в ногу. И как бедная лошадь ни пы�талась сделать хоть один крупный шаг, чтобы везти телегу быстрее, все ее попытки разбивались об ослиное упрямство. Осел никак не хотел идти быстрее, а иногда и вовсе останавливался или, по свойственной ослам философской рассеянности, тянул совсем в противопо�ложную сторону. Если бы в армии разрешалось думать, я обязательно вспомнил бы об этом случае: уж очень подходящее сравнение.

Когда вы овладеете искусством ходить в ногу, вас начнут учить топать ногами. Уметь топать ногами имеет в армии большое значение. Если взвод научится топать ногами так, чтобы из-под каблуков искры летели, то командир взвода получит особую благодарность. Я и сейчас не знаю, для чего нужно, чтобы солдат на марше так топал ногами. Правда, может быть, это тре�бование соответствует параграфу устава, в котором го�ворится, что «цель всякого движения заключается в преодолении известного расстояния за известное время с наименьшей затратой сил», а может быть, это просто услуга, которую армия оказывает общине и го�сударству, утрамбовывая булыжную мостовую в городе и проселочные дороги в провинции.

Цель топанья так и осталась бы для меня непонят�ной, если бы мне не объяснили, что его как важнейшую составную часть военного обучения придумали и за�ставили внести в устав поставщики армейской обуви.

Когда ты научишься равняться и ходить в ногу, тебя начинают учить приветствовать начальника. Если ты не поприветствовал кого-нибудь, находясь в обществе, это просто невежливость, но если ты не поприветствовал ко�го-нибудь, находясь в армии, это уже целое преступле-
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ние. Вот почему умению приветствовать в армии уде�ляется особое внимание, и в воинских уставах на этот счет содержатся исчерпывающие и совершенно ясные требования. Из этих уставов солдат прежде всего обя�зан усвоить, что, встретив начальника, он должен по�вернуть голову в сторону начальника, а не в противопо�ложную сторону, как это обычно бывает. Кроме того, солдат должен выучить другой важный параграф, со�гласно которому он обязан приветствовать начальника в тот момент, когда проходит мимо него, а не тогда, скажем, когда уже прошел. «Но при известных об�стоятельствах,— очень мудро замечает устав, — солдат может приветствовать начальника и раньше, нежели это указано в данном параграфе, если заметит, что начальник посмотрел в его сторону и, вероятно, больше уже на него не посмотрит». Поистине, это отрадное яв�ление, когда уставы предоставляют солдату такую сво�боду действия.

В целом, обучение приветствиям не относится к числу тяжелых упражнений в армии, и все же неко�торые параграфы устава приводили меня в замеша�тельство. Мне было ясно, как должен приветствовать рядовой солдат, но в уставе говорилось и о том, как должны приветствовать начальников барабанщики и трубачи. И это можно было бы еще понять, если бы устав не обязывал каждого музыканта приветствовать начальника «в соответствии с особенностями своего инструмента». Это было выше моего понимания. Ска�жем, если флейтист захочет приветствовать начальника «в соответствии с особенностями своего инструмента», он, лишь только офицер приблизится к нему, должен свистеть. Ну ладно, это понятно. Скажем, и барабан�щик, если он хочет приветствовать начальника в соответ�ствии с особенностями своего инструмента, обязан при приближении офицера стукнуть кулаком по спине пер�вого, кто подвернется под руку. Хорошо, это тоже ясно. Но вот как «в соответствии с особенностями своего ин�струмента» должен приветствовать начальника тот, кто играет на геликоне и басе? Ведь такое приветствие, выполненное «в соответствии с особенностями инстру�мента», может показаться даже неучтивостью.

Когда ты овладеешь этим важным делом, то есть умением приветствовать, тебе дают винтовку, и с этой
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минуты не винтовка принадлежит тебе, а ты винтовке, то есть винтовка — это главное, а ты своего рода прило�жение к винтовке. Ты можешь, например, быть грязным, но винтовка должна быть чистой; тебе могут запросто свернуть нос, оторвать ухо или сломать палец, но на винтовке не должно быть ни одной царапины. Ты мо�жешь исчезнуть, можешь даже погибнуть, если возы�меешь такое желание, одним словом, можешь быть вычеркнут из списков, но винтовка и в этом случае должна остаться в списках. Если ты заболеешь, скажем, малярией, или вывихнешь ногу, или у тебя заболит живот, или почка отделится от позвоночника, они посы�лают тебя в амбулаторию. Там тебе дадут несколько граммов хины, пожужжат тебе несколько дней над ухом и отправят обратно в строй, но если с винтовкой что-ни�будь случится, то создадут комиссию, обследуют винтовку со всех сторон, изучат все обстоятельства дела, составят подробный доклад, тщательно упакуют пострадавшую и отошлют в ремонт, откуда она вернется в строй абсо�лютно здоровой. Тебя забирают из дома в армию и не оставляют твоим родителям никакой расписки; вернешься ли ты через два года, или не вернешься, никому до этого нет дела. А винтовку можешь взять только под расписку, причем в расписке указываешь, что получил винтовку в исправном состоянии и в таком же виде обязуешься вернуть. А если не вернешь, то начнутся следствия, рапорты, комиссии, дознания, и уж тогда не воз�радуешься.

Сначала учат стрелять холостыми. И если бы на том и остановились, то каждый уносил бы из армии поистине ценные знания. Стрельба вхолостую получила очень широкое распространение. Большей частью она приме�няется в политике, но также часто и в науке и в лите�ратуре, а чаще всего в личной, особенно в семейной, жизни.

Но в армии не останавливаются на стрельбе холо�стыми. В один прекрасный день кладут тебе на ладонь боевой патрон, а на известном расстоянии ставят ми�шень — чучело, напоминающее человека, и ты учишься в него попадать. Чучело хладнокровно и смело стоит перед дулами направленных на него винтовок, наивно полагая, что человеколюбие все же одержит верх у боль�шинства солдат, и они промажут, что обычно и бывает.
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Я всегда придерживался того мнения, что это чучело следовало бы одеть в форму окружного начальника. Этим можно было бы достигнуть двух целей: во-первых, подавляющее большинство наших солдат — выходцы из народа — целились бы лучше и стреляли бы во много раз точнее, а кроме того, еще в армии эти солдаты получали бы очень хорошую практику, которая им так часто бывает необходима в жизни, когда они выходят из-под власти начальников. А ведь в этом как раз и заключается смысл уставного положения, согласно которому: «Цель обучения одиночного стрелка состоит в том, чтобы научить его самостоятельно, сознательно и решительно выполнять свой долг в бою даже тогда, когда он выйдет из-под контроля начальников».

Когда новобранец научится равняться, ходить в ногу, стучать каблуками о мостовую, приветствовать началь�ников и без раздумья стрелять в людей, тогда можно счи�тать, что он уже наполовину солдат. Вторая половина — это усвоение теории.

«Солдат состоит из теории и практики!» — говорил нам капрал, который, конечно, ниоткуда не мог вычитать эти мудрые слова, но раз говорил, значит где-то когда-то слы�шал.

Я не знаю, как можно представить себе человека или, если хотите, солдата, составленного из теории и практики. Но солдаты представляют это, вероятно, так: рекрут, ко�торого только что заставили расстаться с домом, — это только еще теория. А тот же самый рекрут, когда он на�учится равняться, ходить в ногу и топать ногами, — это уже соединение теории с практикой, это уже солдат. Вин�товка в руках рекрута, не умеющего стрелять, — это только теория. Но когда рекрут научится убивагь лю�дей — это уже практика, которая в соединении с теорией дает законченного солдата.

Вообще теоретические занятия — это как раз то, что приносит солдатам наибольшую пользу. Именно на этих занятиях мы приобрели самые широкие и самые необхо�димые знания. Так, например, на теоретических занятиях мы узнали от капрала, что такое родина и что такое щетка, кроме того, узнали, что такое государство и что такое котелок, что такое победа и что такое скребница, а также приобрели очень много других полезных знаний, о которых и рассказать трудно. Кроме всего прочего, на
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теоретических занятиях мы услышали от капрала, что каждый серб всю свою жизнь, до самой смерти считается солдатом. «Ты отслужишь срой срок и пойдешь домой, но и дома ты все равно солдат, и думать не смей о том, что в армии тебя вычеркнули из списков. Нет, брат, пока ты жив, тебя в любой день могут призвать, если понадо�бишься родине».

Спустя много лет я на собственном опыте убедился в том, что капрал был прав: человек и в самом деле всю жизнь не может расстаться с армией и по первому требо�ванию обязан явиться в полк.

Однажды, через несколько лет после окончания службы, я получил через полицию акт, в котором гово�рилось, что, уходя из армии и сдавая казенное имущество, я не вернул в интендантство скребницу, и поэтому мне надлежало явиться в N-скую часть, в третий отдел, и воз�вратить ее. Я прочел этот акт и на обратной стороне на�писал кириллицей * четко и ясно, что я служил в пехоте и поэтому не мог иметь никакой скребницы, а уж если бы и имел, то непременно сдал бы ее. Я считал, что доста�точно написать такое объяснение, чтобы меня оставили в покое. Но оказалось, что это совсем не так.

Года два меня действительно не беспокоили. Но в один прекрасный день опять появился акт, в котором мне пред�лагали вернуть скребницу. Я ответил так же, как и не�сколько лет назад, но это мне ничуть не помогло: куда бы я ни поехал, злополучный акт следовал за мной по пятам и требовал, чтобы я вернул скребницу. Я переходил из министерства в министерство, менял профессии, но акт неизменно сопутствовал мне и требовал возвратить скреб�ницу. Я уехал служить за границу — акт прибыл и туда; я поехал лечиться на курорт — акт отправился следом за мной; я попытался поселиться в деревне, но и там мне не удалось укрыться от акта, требовавшего вернуть скреб�ницу.

Когда я, наконец, увидел, что эта скребница может меня свести с ума, я, чтобы избавиться от такой напасти, взял однажды преследовавший меня акт и собственноручно по�вез его в N-скую воинскую часть, в третий отдел, где меня очень любезно принял один интендантский капитан. Я объяснил ему в чем дело.

— Служил, — говорю, — в пехоте, и поэтому скреб�ница была мне совсем не нужна, вероятно, здесь какое-то
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недоразумение. — Другое дело, если бы от меня вдруг потребовали одеяло, это мне понятно, каждый солдат по�лучает одеяло, но скребницу! Ну, скажите, пожалуйста, зачем пехотинцу скребница?

— Правильно, правильно! — с жаром подтвердил ка�питан, взял ручку, записал все мои объяснения и прово�дил меня, успокаивая: — Вы хорошо сделали, что сами приехали и все объяснили; давно бы надо было так сде�лать, и вас бы не беспокоили.

Я ушел со спокойной душой и успокоившимися нер�вами, но, как говорил капрал: «И думать не смей о том, что в армии тебя вычеркнули из списков. Нет, брат, пока ты жив, тебя в любой день могут призвать», — так и по�лучилось: через год в полицейском участке опять появился акт, в котором мне предлагалось вернуть скребницу и... одеяло. И этот акт пристал ко мне и начал гоняться за мной из канцелярии в канцелярию, из страны в страну, из года в год, так что у меня опять появились признаки расстройства нервной системы, и я уж начал вынашивать мысль: или отказаться от сербского подданства, или по�кончить жизнь самоубийством. Наконец, как в прошлый раз, я взял акт и отправился в N-скую воинскую часть в третий отдел, но там я уже не застал моего знакомого интендантского капитана, а встретил меня какой-то за�штатный капитан.

— Разумеется! — воскликнул он после того, как я рас�сказал ему все по порядку. — Вся ошибка заключается в том, что мой предшественник неточно записал ваши объяснения. Откуда у вас может быть скребница? Какая ерунда, пехотинец и — скребница, но вот что касается одеяла, то его вам надо было бы вернуть. Съесть вы его не могли, так что вам следовало бы его вернуть. Другое дело, скажем, котелок. Солдат действительно в большин�стве случаев теряет свой котелок, если его у него не украдут.

— Да, котелок — это совсем другое дело, — согла�шаюсь я и ухожу, обрадованный тем, что мне, наконец, удалось все разъяснить и навсегда оградить себя от на�пасти, начавшей преследовать меня даже во сне.

И как хорошо и приятно я чувствовал себя в течение нескольких лет! Но вот однажды в один из городских по�лицейских участков опять пришел акт, в котором интен�дантская служба требовала, чтобы я вернул скребницу,
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одеяло и котелок. И с тех пор вот уже несколько лет под�ряд проклятый акт непрестанно гонится, гонится и го�нится за мной, так что днем я постоянно шепчу, а ночью постоянно вижу во сне скребницу, одеяло и котелок.

Эти три предмета до того измучили меня и так вошли в мою плоть и кровь, что если бы у нас не дай бог су�ществовали дворянские привилегии, я бы свободно мог составить из них свой фамильный герб: на широком поле развернутого одеяла — скребница и котелок.

Но все же именно таким образом я убедился в том, что капрал был прав: серб всю жизнь должен быть сол�датом или, по крайней мере, поддерживать связь с армией. Знай я об этом раньше, я бы мог остаться в армии, тем более, что передо мной открывались очень большие пер�спективы для быстрого продвижения по службе. Вот, на�пример, исполнилось уже сорок лет, как я ношу звание капрала сербской армии, и если бы я по столько же лет пребывал в каждом чине, то мог бы в один прекрасный день, прослужив лет сто двадцать, добраться и до фельд�фебеля.

А вообще-то в моем воинском звании есть особое оча�рование. Оно заключается в том, что я старейшина серб�ских капралов, а, кроме того, еще и в том, что Наполеон и я — два самых знаменитых капрала в европейских ар�миях. Наполеон знаменит тем, что свое звание капрала за�менил императорским титулом, а я тем, что свое звание капрала целых сорок лет ничем другим не заменил.





БРАК



Моя тринадцатая любовь— это моя жена. Я давно знал, что тринадцать — число несчастливое, но я никогда не думал, что оно и в любви приносит несчастье. Если бы я знал об этом заранее, то влюбился бы сразу не тринадцатый, а четырнадцатый раз или, может быть, записал бы тринадцатую любовь под но�мером 12/а.

Но иногда и 12/а может привести к большим неприят�ностям. Помню одну курортную гостиницу, хозяин кото�рой, желая угодить своим суеверным постояльцам, исклю�чил число тринадцать из обихода, и две комнаты в его гостинице носили номер двенадцать— 12/а и 12/6. В этих комнатах поселились две супружеские пары, которые вна�чале постоянно ошибались дверями, а потом все так пере�мешалось, все так по-курортному перепуталось, что на�конец и сам полицейский комиссар вынужден был вме�шаться, чтобы установить, кто из комнаты «а», а кто из комнаты «б». И, в конце концов, это еще можно понять: из-за комнаты № 13 разбить чужую семейную жизнь, но из-за этой роковой цифры обрести свою собственную се�мейную жизнь — такое могло случиться только со мной. Я женился вскоре после того, как вышел из тюрьмы, так что даже не успел по-настоящему почувствовать то наслаждение, которое испытывает заключенный, дождав�шийся освобождения. Из школы — в армию, из армии — в тюрьму, а из тюрьмы — в семью. Кажется, так оно и должно быть в жизни: в школе приобретаешь знания,
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необходимые для жизни, а в армии и в тюрьме готовишься к семейной жизни. В армии учишься подчиняться дисци�плине и безоговорочно выполнять приказания, а в тюрьме учишься не участвовать в жизни и смотреть на нее только сквозь решетку окна.

Такое сравнение семейной жизни с армией и тюрьмой так же отвратительно, как и неточно. Можно еще допу�стить, что есть нечто общее между семьей и армией, но между семьей и тюрьмой нет ничего общего. В армии, например, учат не только беспрекословно слушаться, но и ходить в ногу, что очень важно в семейной жизни; кроме того, в армии учат по команде поворачиваться направо и налево, что также находит свое применение и в семейной жизни; в армии учишься караулить, что очень часто может потребоваться и в семейной жизни; учишься быть храбрым и смело бросаться на противника, что не мешает тебе спасаться бегством, и это также случается в семейной жизни; наконец учишь, что такое столкновение, наскок, рукопашный бой, внезапное напа�дение, поспешная оборона, атака с фланга, тревога и ночной караул. Все это очень часто бывает и в семейной жизни.

А вот про тюрьму никак нельзя сказать, что она имеет много общего с семейной жизнью. Ведь о ней не скажешь, а о браке можно сказать, что это клетка, из которой все пойманные пташки стремятся вырваться, но в которую все свободные пташки мечтают попасть. И все же между тюрьмой и семьей есть кое-что общее, но только кое-что, не больше. Общее заключается в том, что семейная жизнь — это тоже каторга; первые пять лет ходишь закованный в тяжелые цепи, затем пять лет в легких кандалах, еще пять лет совсем без кандалов и, наконец, еще пять лет заключенный живет совсем сво�бодно, гуляет, где ему заблагорассудится, и только вече�ром возвращается в тюрьму, чтобы переночевать.

Но есть еще одно большое различие между браком, тюрьмой и армией, а также между школой и браком, со всей очевидностью свидетельствующее о том, что брак вообще нельзя ни сравнивать, ни искать в нем какие-либо общие черты с упомянутыми выше учреждениями. И школа, и армия, и тюрьма имеют каждая свой опреде�ленный срок службы, тогда как семейная жизнь его не имеет. Тебе известно, например, сколько лет ты будешь
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учиться в школе, ты постараешься и кончишь ее, а когда получишь диплом, никаких дел со школой у тебя уже нет. Точно так же и в армии, где срок службы ясен и опреде�лен законом, и, наконец, точно также и в тюрьме: осудят тебя, объявят приговор и, даже если тебя приговорят к двадцати годам каторги, ты всё-таки знаешь, когда кончится твое заключение, и ждешь этого дня, как бы далек он ни был. В браке такого срока нет, и поэтому можно понять грешника, который после двадцатипятилет�ней супружеской жизни в день серебряной свадьбы обра�тился бы к жене с такой речью: «Видишь ли, дорогая, если бы я тебя двадцать пять лет тому назад, в день нашей свадьбы, или, скажем, на другой день, убил, сейчас я бы отбыл двадцать лет каторги и уже пять лет как был бы свободен, а так...»

И действительно, если бы в будущем предполагалось провести реформу в области семейных отношений, то прежде всего следовало бы определить срок пребывания в браке.

Если брак — это своеобразный долг перед человече�ством, то ведь долг только тогда и считается долгом, когда имеет определенный срок. И самое главное, если бы был определен срок пребывания в браке, то, вероятно, можно было бы всю супружескую жизнь поставить на финансовую основу. Каждый год можно было бы про�водить инвентаризацию, подводить баланс, утверждать активы и пассивы, и если бы пассив оказывался больше, чем актив, то отсылать ключи в торговый суд. А пока этого нет, брак скорее напоминает акционерное общество, дивиденды с которого получают иногда тещи, свекрови и свояченицы, а иногда и друг дома.

И если брак — это действительно долг перед государ�ством, то нужно было бы сделать так, чтобы государство поощряло за честное и добросовестное выполнение этого долга. Не думаю, чтобы государство стало награждать медалями за храбрость, за гражданские заслуги и за безу�пречную службу, хотя такие отличия были бы очень уме�стны и в браке, но все же следовало бы найти, может быть, другой способ для поощрения тех, кто до конца своей жизни добросовестно выполняет свои супружеские обязанности.

Одному моему приятелю, занимающемуся изучением вопроса об отношении государства к семье и браку,

379



пришла счастливая мысль. Он утверждал, что в супру�жеских отношениях произошли бы серьезные изменения, если бы был введен брак по указу. Я не знаю, как, по его мнению, выглядели бы эти браки по указу, но мне кажется, что в таком случае государству пришлось бы скреплять своей печатью не только сам акт вступления в брак, но и все перемещения, продвижения, предоставле�ние пенсии, увольнение со службы за неспособность и, может быть, даже помилование от дальнейшего пребыва�ния в браке.

Это были бы очень веселые указы, по которым мужья в интересах службы перемещались бы от одних жен к дру�гим, чем было бы узаконено явление, так часто встречаю�щееся в жизни; это были бы указы, по которым на основании статьи семидесятой мужья могли бы уходить в отставку, чем также было бы узаконено явление, кото�рое часто встречается в жизни, и, наконец, увольнение с государственной службы, чем также было бы узаконено явление, которое часто встречается в жизни.

Я лично никогда не занимался размышлениями о ре�форме брака, так как убежден, что он уже давно и рефор�мирован и деформирован. По моему мнению, единственное, что можно было бы предпринять для улучшения супруже�ской жизни, — это постараться ее подремонтировать. Для того чтобы поддержать в порядке дом на каменном фундаменте, необходимо его ремонтировать, перекрывать крышу, достраивать, подкрашивать и подмазывать, а брак, построенный всего-навсего на взаимном обещании перед священником, никто никогда не ремонтирует. Об этом сле�довало бы серьезно подумать всем поборникам сохранения теперешних семейных отношений и постараться и супру�жескую жизнь время от времени перекрывать, достраи�вать, подкрашивать и подмазывать.

Но трудность проведения реформы в области брака за�ключается в том, что до сих пор никто не знает, что такое брак. Мало на свете явлений, о которых бы так много думали и так много говорили, как о браке, и мало таких явлений, о которых до сих пор сохранились бы столь раз�личные и противоречивые мнения, исключающие одно другое, начиная с самого банального: семейная жизнь — это ад, и кончая противоположным ему утверждением: семейная жизнь — это земной рай. Все остальные мнения колеблются между этими двумя крайностями, и, кажется,
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все зависит от того, кто высказывает мнение — неженатый или женатый, очарованный или разочарованный. Попытки науки вмешаться в объяснение брака как явления при�роды свелись к голословным заявлениям и праздному философствованию. Разве можно, например, считать реше�нием проблемы заявление одного философа: «Брак—это моральное объединение, основанное на аморальных отно�шениях; стремление к утверждению своего Я, основанное на отрицании своего Я; удвоение своих обязанностей на базе отказа от половины своих прав».

Или вы, может быть, думаете, что другие науки, каж�дая со своей точки зрения, сумели сказать что-нибудь более определенное, чем философия? Мне кажется, если бы у них спросили, то они ответили бы примерно так:

История: Брак — это одно из весьма редких истори�ческих явлений, когда победитель подчиняется побежден�ному.

Математика: Брак — это сумма двух неизвестных величин, из которых необходимо извлечь корень. В резуль�тате должен был бы получиться минус, но если в браке все же появится хоть один плюс, то такое уравнение заканчи�вается бракоразводным процессом.

Литература: Брак — это интересная повесть, а иногда и роман с очень красивым началом, напомина�ющим лирическую поэму, но часто с плохим содержанием и еще чаще с неожиданным концом.

Грамматика: Брак — это существительное муж�ского рода, но в жизни он подчиняется законам женского рода. В единственном числе может быть только в грамма�тике, а во множественном встречается лишь тогда, когда в нем участвует не больше двух лиц.

Геометрия: Брак — это две параллельные линии, которые тянутся рядом через всю жизнь и никогда не мо�гут встретиться.

Физика: Брак — это такое явление, когда два тела для приобретения большей устойчивости имеют общую, но воображаемую точку опоры и поэтому очень легко теряют равновесие.

Химия: Брак — это соединение двух элементов, каж�дый из которых все же сохраняет свои особенности. Капля посторонней кислоты, попавшая в это соединение, вызывает в нем реакцию и разлагает его на составные части.
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География: Брак — это два полюса, которые при сближении достигают температуры экватора, а при уда�лении возвращаются к своей полярной температуре.

Как видите, ни одно из этих определений ничуть не приблизило нас к решению вопроса, и, пожалуй, лучше оставить науку в покое и обратиться к людям. Брак — это учреждение, созданное человеком, а поэтому ему и принадлежит прямое и неоспоримое право высказать о браке свое мнение. Разумеется, невозможно опросить всех, но если обратились бы к представителям отдельных про�фессий, то, как мне кажется, их ответы звучали бы при�мерно так:

Коммерсант: Брак — это коммерческое предпри�ятие, которое может преуспеть только в том случае, если его не обкрадывают младшие компаньоны.

Солдат: Брак — это захваченная крепость, которая никогда не гарантирована в достаточной степени от напа�дений неприятеля.

Священник: Брак — это ежедневное «Отче наш», которое нет необходимости читать до конца. Достаточно попросить: «Боже, избави нас от лукавого...» — но все же многие добавляют: «...и не введи нас во искушение...»

Доктор: Брак — это яд, который сам в себе содер�жит противоядие. Больные лучше всего чувствуют себя при высокой температуре и очень плохо при нормальной. Диета в этих случаях не помогает, так как только ухуд�шает состояние больного.

Судья: Брак — это временное примирение двух вра�ждующих сторон.

Аптекарь: Брак — это пилюля, изготовленная по устаревшему рецепту, подслащена, чтобы легче было гло�тать, и все же часто застревает в горле.

Журналист: Брак хорош только как передовая статья, но и то лишь в том случае, если в ней нет опеча�ток, искажающих смысл, а они почти всегда есть.

Книготорговец: Брак — это книга, которую с увлечением читают только в первом издании, а когда она устареет и станет классической, то теряет всякую цен�ность.

Железнодорожник: Вначале брак — это поезд для увеселительных прогулок, спустя некоторое время — уже пассажирский поезд, а потом — невыносимый товар�ный. Столкновения почти всегда происходят на разъездах.
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Почтальон: Брак — это заказное письмо, попавшее не по адресу и представляющее интерес, пока оно не рас�печатано.

Телефонистка: Брак — это разговор двух абонен�тов, которые хорошо слышат друг друга лишь до тех пор, пока какие-нибудь внешние причины не нарушат связь или, что случается чаще, пока в разговор не вмешается третий.

Спортсмен: Брак — это прыжок, при котором не�важно, высоко ли ты взлетишь, а важно, как призем�лишься. Одни опускаются твердо, сразу на обе ноги, дру�гие падают на колени, а некоторые теряют равновесие. Но наиболее часты случаи, когда опускаются на ту часть тела, которая предназначена для сидения.

Артист: Брак — это драма, которую никогда не вы�носят на суд зрителей, а если все-таки раздадутся апло�дисменты, то, значит, пьеса сыграна плохо. В плохой игре чаще всего виноват режиссер, которого публика не видит, или суфлер, подсказывающий иногда такие слова, кото�рых нет в тексте. Главные действующие лица, вопреки всем правилам драматургии, в первый акт вкладывают всю силу своего артистического таланта, движения их эмоциональны и выразительны, но в последующих дей�ствиях характеры героев мельчают, и спектакль заканчи�вается без всякого эффекта, поэтому до конца его лучше и не играть.

Вот всего лишь несколько мнений, но сколько самых различных взглядов и как мало отвечают они на поставлен�ный вопрос: что такое брак? Говорят, что во всех случаях лучше всего обращаться к Опыту, ибо только Опыт может дать ответ, наиболее близкий к истине. Пришел я однажды к Опыту и спросил его:

— Что такое брак?

— Чтобы брак был для тебя тем, что ты хочешь, нужно, чтобы вас было трое...

— Знаю: муж, жена и друг дома.

— Не перебивай меня! — заорал на меня Опыт. — Брак состоит из трех составных частей: из любви, дове�рия и терпения. Есть ли у тебя любовь?

— Есть, ко всем женщинам.

— Ну, это даже больше, чем нужно. А доверие?

— У своей жены мне еще ни разу не удавалось за�служить его.
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— Впрочем, любовь и доверие — это второстепенные факторы, они скорее являются декорацией брака. Глав�ное — это терпение...

— Терпения у меня достаточно!

— Э, так вот тебе и ответ. Брак — это терпение. Терпения у меня действительно было достаточно, но не могу не признаться, что за это я прежде всего должен благодарить своих критиков. Они все время так по-женски ругали меня, что в брак я вступил с уже укоренившейся привычкой переносить любую, самую ядовитую брань. Таким образом я и дожил до того дня, когда могу почти одновременно отметить юбилей своей литературной и супружеской деятельности, только, правда, результаты их не одинаковы.





НЕНАПИСАННАЯ ГЛАВА



В предисловии к книге я уже упоминал о том, что свою автобиографию закончу описанием женитьбы, так как после же�нитьбы у человека уже нет автобио�графии, а писать биографию я вовсе не собираюсь. «Я упоминал и о том, что дальнейшее описание своей жизни я поручил одному своему приятелю, так вот и эту ненаписанную главу я уступаю ему.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ



Я, собственно, закончил свою автобиогра�фию, но не кажется ли вам, что в ней чего-то недостает, что это еще не сов�сем конец? Примерно такое же чув�ство испытываешь в театре, когда там ставят настолько незаконченную пьесу, что даже после того, как заиавес опустится в последний раз, публика все еще сидит и ждет продолжения,

А мне бы не хотелось оставлять своих читателей в по�ложении публики, ожидающей продолжения, и поэтому я решил написать еще и эту, последнюю главу. В целом я уже почти примирился с тем, о чем пишут в последней главе биографии. Может быть, я примирился с этим не�сколько необычным образом, но все же примирился.

В последнее время молодой хозяин вновь организованного похоронного бюро, с которым я не имел чести быть знаком, начал проявлять ко мне особенно сердечное вни�мание. Когда бы я ни проходил мимо его заведения, даже если это случалось по нескольку раз в день, он любезно снимал шляпу и сердечно раскланивался со мной: «Доб�рый день!» Недоставало только, чтобы он сказал: «Добро пожаловать. Я уже заготовил для вас товар самого выс�шего качества и по особой цене!»

Вначале меня коробила такая любезность, и я еле сдерживался, чтобы не избить его. Но потом мало-помалу я стал привыкать и в конце концов, проходя мимо, стал даже останавливаться перед витриной, чтобы полюбо�ваться гробами. Такие остановки повторялись изо дня в день и незаметно вошли в привычку.
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Теперь я уже не только останавливался возле витрины, но и пускался в приятельские разговоры с молодым хо�зяином, который всегда стоял в дверях своего заведе�ния.

— Как вы думаете, — спрашивал я его, остановившись возле витрины, — пойдет мне вот этог гроб?

— О сударь, я предложил бы вам именно этот! — за�хлебываясь от восторга, отвечал молодой хозяин.

— А он не будет мне мал?

— Одну минуточку, позвольте, — и, отскочив от меня шага на три-четыре, он смерил меня взглядом с головы до ног. — Уверяю вас, сударь, он как будто специально для вас сделал.

— А вам не кажется, что он мне немного тесноват?

— Ну, может быть, и будет немножко тесно, но это только вначале, новые сапоги ведь гоже жмут, а потом, поверьте мне, вам в нем будет очень удобно.

— Да... вероятно... А как насчет прочности?

— О! Не беспокойтесь! — прервал он меня на полу�слове. — Что касается прочности, то я могу вам дать письменную гарантию на пять лет.

Разумеется, когда мы ближе узнали друг друга, мы стали настолько откровенны, что однажды он, преиспол�ненный восторга и гордости, изложил мне план моего погребения: во главе процессии понесут подушечки с ор�денами, потом венки, хоругви, потом пойдет хор певчих и так далее. Разумеется, он сразу пригласил меня в свое заведение и тут же продемонстрировал подушечки для орденов и погребальные одежды для хора певчих.

— Только, прошу вас, — прибавил он, — вы уж поста�райтесь умереть летом. Летом день длиннее и церемонию не приходится сокращать.

Как видите, благодаря столь счастливой случайности я не только примирился с содержанием этой последней главы моей биографии, но и сделал все необходимые при�готовления. Теперь мне остается только умереть, чтобы публика, ожидающая конца представления, могла разой�тись по домам. Я обещаю вам, что и в этом отношении я сделаю все от меня зависящее.

Но вот увидите, узнав о моей смерти, многие не пове�рят. Я так много смеялся над ними, что, вероятно, они и на этот раз подумают, что я опять пошутил. Нечто подоб�ное произошло с Талейраном, в жизни* которого
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политические трюки были столь частым явлением, что, узнав о его смерти, многие спросили: — Для чего же он это сделал?

Вот почему, сообщая о моей смерти, необходимо быть особенно осторожным. В первый день следует опублико�вать в газетах сообщение такого содержания: «Как стало известно, господин Нушич вчера умер». На следующий день можно было бы поместить такое объявление: «Все более и более подтверждается наше вчерашнее сообщение о том, что господин Нушич умер». И только на третий день уже можно будет заявить: «Как стало известно из хорошо информированных кругов, господин Нушич дей�ствительно умер».

А для того, чтобы у публики не осталось и тени сомне�ния, ко мне мог бы прийти какой-нибудь журналист, чтобы получить интервью. Но вполне вероятно, что к тому времени я уже не смогу отвечать на вопросы, и поэтому, думаю, будет лучше, если я заранее заготовлю это интер�вью. Собственно, интервью с покойным — это не такое уж необычное явление. Наоборот, в политике это слу�чается довольно часто, и покойники не только пишут интервью с самими собой, но и передают их в различные газеты.

Правда, в данном случае интервью рассчитано только на то, чтобы подтвердить сам факт моей кончины, и у меня нет никаких других помыслов и претензий. Мое интервью выглядело бы примерно так:

Журналист. Я прислан к вам от редактора газеты «Светлост» *, чтобы спросить вас, не будете ли вы на�столько любезны сказать мне несколько слов о вашей смерти.

Я (молчу, как и положено молчать покойнику).

Журналист. Итак, могу ли я рассчитывать на бе�седу?

Я (по-прежнему молчу, чтобы журналист мог оконча�тельно убедиться в том, что я действительно мертв).

Журналист. Мне все же кажется, что я могу рас�считывать на вашу доброту.

Я (хоть и мертвый, но все же закричал). Точно так же, как и я рассчитываю на нахальство журналистов, кото�рые и мертвым не дают покоя. Ну, так чем могу быть полезен?

Журналист. Ходят слухи о том, что вы умерли.
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Я. Никогда не следует полагаться на слухи, хохя в данном случае они не лишены основания.

Журналист. Значит, можно считать, что вы дей�ствительно покойник?

Я. Рассчитывайте на это, как на факт, который может послужить вам исходным моментом для интервью.

Журналист. Могу ли я узнать, что вас толкнуло на такой шаг?

Я. Я уже давно вынашивал мысль покинуть этот свет.

Журналист. Были ли у вас какие-нибудь особые причины, для того чтобы умереть именно сейчас?

Я. Честно говоря, я был склонен отложить все это дело на неопределенный срок. Но это случилось помимо моей воли.

Журналист. Это очень интересно. Не смогли бы вы рассказать поподробнее?

Я. Извольте. Видите ли, случилось так, что несколько дней назад возле моей постели собрались доктора и, говоря на латинском языке, решили, что мне надо уме�реть. Поскольку с раннего детства я был не в ладах с ла�тынью, то и на этот раз я воспользовался этим своим преимуществом и не понял их. На другой день они опять пришли ко мне и очень удивились, увидев, что я все еще жив.

— Этого не может быть! — воскликнули они и опять начали остукивать и ощупывать меня. Как всегда, мнения разделились. Домашний доктор считал, что я должен уме�реть не позднее, чем через двадцать четыре часа. А его коллега, мой хороший приятель, горячо доказывал, что «в таком состоянии я могу протянуть еще месяц или два». Все мои попытки примирить их были тщетны. Спор все разгорался, и в конце концов они начали биться об зак�лад. Домашний доктор выложил на стол новую ассигна�цию в тысячу динаров и заявил, что я умру в течение двадцати четырех часов, а мой приятель прикрыл ее точно такой же ассигнацией, утверждая, что я «протяну еще очень долго». Они побились об заклад и попросили меня быть свидетелем. На следующее утро ко мне пришел мой домашний доктор и с первых же слов, которыми мы об�менялись, понял, что мои симпатии на стороне другого.

— Ах, как это нехорошо с вашей стороны, — сказал он. — В данном вопросе вам бы следовало сохранять нейтралитет или, во всяком случае, уж если вы хотите
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обязательно кому-то симпатизировать, то ведь вы же знаете, что я для вас самый близкий человек.

Я начал оправдываться, уверяя, что я ни в коем слу�чае не хочу быть пристрастным и не имею никаких осо�бых причин, ради которых стоило бы стать на сторону другого доктора, кроме той, что он допускает возмож�ность не столь быстрой моей кончины. Эти слова осо�бенно задели доктора. Он вспыхнул и заявил открыто, что считает своего коллегу самым настоящим неучем и что этот неуч обнадеживал меня, только чтобы дискреди�тировать его как домашнего врача.

— Но, — добавил он возбужденно, — я не позволю себя дискредитировать. Меня не так легко дискредитиро�вать. Вы должны умереть, и не позднее сегодняшнего вечера.

Я попытался было выставить некоторые контрдоказательства, но он упорно настаивал на своем, утверждая, что я, как культурный человек, не должен помогать тем, кто стремится принизить значение медицинской науки, ко�торая в наш век сделала гораздо больше успехов, чем все другие положительные науки. Наконец, придвинув стул, он сел возле моей постели, взял мою руку в свои и перешел на самый что ни на есть задушевный тон.

— Значит, вы надеетесь просуществовать вот так еще месяц, два, а вообще-то вы давно примирились с тем, что умрете?

— Да!

— Я говорю, дорогой мой, — продолжал доктор дру�жеским тоном,— чему быть, тому не миновать. Не так ли? Днем раньше, днем позже. Наш народ мудрый, у него здоровая философия. К ней следует прислуши�ваться!

И он так взывал к моему доброму сердцу, что в конце концов я вынужден был ему уступить. Вот так я и стал покойником.

Журналист. Это очень интересно. (Записывает.)

Я. Да, очень интересно.

Журналист. Могу ли я попросить вас высказать свое мнение о смерти?

Я. Я охотно отвечу вам на этот вопрос. Но должен за�ранее предупредить, что я теперь изменил свое мнение. До тех пор, пока я не был покойником, я придерживался совсем другого мнения о смерти, примерно так же, как
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люди, не вкусившие семейной жизни, имеют о ней совсем другое мнение. 

Журналист. Меня особенно интересует то, что вы думаете о смерти, так как ваше мнение могло бы счи�таться более чем достоверным.

Я. Действительно так, и вы напали на очень удачную мысль. Спросить у покойника, что он думает о смерти, это, пожалуй, единственный способ получить достоверные сведения об этом явлении.

Журналист (достает новый лист бумаги).

Я. Вы очень хорошо знаете о том, что существуют раз�личные мнения о смерти. Но все это мнения живых лю�дей, которые они после смерти, вероятно, подвергают изве�стному пересмотру, но, к сожалению, никогда ие со�общают нам свои проверенные мысли. Согласно очень древнему представлению, которое проходит почти через все религии, существуют две жизни: одна в этом мире, а другая в ином. Поэтому мне бы полагалось сейчас быть в ином мире, но я только теперь по-настоящему по�чувствовал, что именно сейчас мне придется остаться на земле. Древнее представление о двух мирах позднее было усовершенствовано утверждением, что существуют две жизни, из которых одна телесная, а другая духовная. Со�гласно этому утверждению, если человек умер телесно, то он живет духовно и, вероятно, наоборот: если человек умер духовно, то он живет телесно. Этот второй случай в мире встречается гораздо чаще, и я беру на себя смелость утверждать, что, выбирая между духовной и телесной жизнью, люди предпочитают последнюю. Вероятно, это происходит еще и потому, что духовная жизнь (мы гово�рим о духовной жизни после смерти) очень уж однооб�разна. После смерти человеческому духу буквально нечего делать, и ему остается только посещать своих родных и близких во сне или являться женщинам на спири�тических сеансах. Еще могу вам сказать, что, по моему глубокому убеждению, смерть — это тоже привычка. Более того, человек быстрее и легче привыкает к смерти, чем к жизни. И смею вас уверить, эта привычка так уко�реняется, что покойник больше уже и не помышляет о жизни, тогда как живой человек все время думает о смерти. Живой человек может даже расстаться с жизнью, в то время как мертвец не имеет возможности расстаться со смертью. Чтобы войти в жизнь, необходимо
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бесчисленное количество приготовлений: нужно научиться ходить, научиться говорить и затем необходимо приоб�рести какую-нибудь специальность. А смерть ничего этого не требует. Она не принуждает вас ни ходить, ни гово�рить и не интересуется вашей специальностью. То, что люди подразделяют могилы на могилы первого, второго и третьего класса, мертвецами в расчет не принимается: они все считают себя первоклассными мертвецами. О смерти и ее достоинствах существует очень много изрече�ний известных философов, любивших в свое время по�жить. По их словам, смерть — это убежище мира и спо�койствия, тихий отдых после жизненных бурь, смерть — это философия жизни, последний итог всех жизненных устремлений, конечный пункт всех маршрутов, и еще много-много красивых слов, которые обычно употребляют в надгробных речах. Говорят, например: «Лучше быть мертвым львом, чем живым ослом». И мертвые львы с этим согласны, но живые ослы не соглашаются, а уж если большинство с чем-либо не согласно, то это так и останется мертвой книжной мудростью. Что же касается моего личного мнения о смерти, то могу вам сказать, что у меня о ней самое хорошее мнение. Смерть — это одна из самых надежных целей, которую человек всегда может достигнуть, и поэтому я предпочел бы остаться в живых.

Журналист. Что бы я еще мог записать о вашей смерти?

Я. Думаю, что для вас, так же как и для меня, самое главное состоит в том, что я умер, а все остальное имеет второстепенное значение.

Журналист. И все же я бы очень хотел знать, ка�ковы были ваши последние слова?

Я. Какие последние слова?

Журналист. Да, знаете, таков уж порядок: когда человек умирает, он должен сказать какие-нибудь послед�ние слова, которые хорошо использовать в биографии.

Я. Ах да, вспомнил: перед смертью я спросил жену: «Почем на базаре дыни?»

Журналист. Но, помилуйте, я же не могу запи�сать эти слова как последнее слово писателя. Вы же хо�рошо знаете, что Торквато Тассо, например, воскликнул: «В твои руки, господи!», Вальтер Скотт сказал: «Я чув�ствую себя так, словно я вновь родился», Байрон ска�зал: «Пойдем спать!», Рабле: «Опустите занавес, комедия
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окончена», а Гете: «Больше света!» Так неужели вы так ничего и не воскликнули, умирая?

Я. Нет. Да я и не верю, чтобы эти уважаемые люди, ко�торых вы цитировали, говорили что-либо подобное. Все это биографы выдумали. Я, например, знаю одного своего приятеля, артиста, который перед смертью сказал: «Я бог», — а лицо сделал такое, будто, играя в очко, к семна�дцати получил еще десятку. В газетах мне довелось про�честь, что последние его слова были: «Я кончаю».

Журналист. Но здесь и нужно что-нибудь доба�вить. Я вот тоже недавно описывал смерть одного нашего политического деятеля, который в предсмертных муках орал, как осел, но я написал, что он «глубоко вздохнул, и на помертвевшем челе его отразилась забота о судьбах отечества».

Я. Ну, если вы считаете, что так и нужно делать, то я, пожалуй, признаюсь вам, что свои последние слова я произнес в разговоре с доктором, который меня лечил.

— Скажите мне, доктор, — спросил я его, когда на�стал мой последний час, — скажите мне, хотя бы прибли�зительно, сколько будет стоить моя смерть?

— Разумеется, вместе с расходами на похороны?

— Нет, нет, об этом я заранее позаботился. Мне бы хотелось узнать, сколько мне будут стоить ваши ви�зиты.

— Ну что же, я посетил вас десять раз по 50 динаров за визит и один консилиум — всего шестьсот динаров.

— Дешево, ничего не скажешь — дешево. Моему приятелю, покойному Андрию Янковичу, смерть обошлась в пять тысяч динаров, а удовольствие он испытал точно такое же.

— Это только потому так дешево, — сказал доктор,— что у меня есть свой принцип в работе: меньше гонорар, больше оборот. В конце концов доктор, лечивший вашего приятеля, покойного Андрия, заработал на его смерти пять тысяч динаров, а я за то же время на десяти покой�никах заработаю столько же!

— Да, да, чудесный принцип: меньше гонорар, больше оборот. А это... я-то скоро?

— Да, да, сейчас...

— Тогда прошу вас — заполните, пожалуйста, вексель на шестьсот динаров, которые я вам должен, а я вам его подпишу.
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Вот приблизительно таковы были мои последние слова. Когда-то, много лет назад, вступая в жизнь, я ска�зал: «Заполните мне вексель, а я его подпишу». Так вот и сейчас, завершая свой жизненный путь, я повторил то же самое. В биографии, разумеется, это могло бы выгля�деть так: «Дайте мне жить, я еще не сказал последнего слова!»

Журналист. Могу ли я записать это, как ваши по�следние слова?

Я. Нет. Напишите так: «Прощайте, и спасибо за вни�мание».

Журналист. Почему?

Я. Потому что этими словами я хочу закончить и эту книгу. Прощайте и спасибо за внимание!

1924 г.



КАК МЕНЯ ВЫБИРАЛИ В ДЕПУТАТЫ



Вчера меня посетила депутация от народа. Я принял ее очень любезно.

Депутация заявила, что она пришла просить меня со�гласиться стать кандидатом в народные депутаты. По этому случаю между мной и депутацией произошел сле�дующий разговор:

Депутация. Народ хотел бы видеть вас своим представителем на скамье депутатов...

Я. Извините, перебью вас. Мне хотелось бы обратить ваше внимание на то обстоятельство, что и я желал бы видеть себя на депутатской скамье. Пожалуйста, обратите внимание на эту странную случайность: я и народ уже сошлись во мнениях относительно одного из важнейших желаний народа.

Депутация. Народ хотел бы видеть на скамье де�путатов человека, который будет искренне защищать его, посвятит всю свою жизнь защите народных интересов.

Я. Что касается меня, то я согласен и на всю жизнь. А почему бы и нет, скажите, пожалуйста: это такая же профессия, как и всякая другая. Поп, например, посвящает всю свою жизнь богу, офицер надевает форму и всю
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свою жизнь служит делу защиты отечества; почему бы и мне не посвятить всю свою жизнь делу защиты интересов народа. И что самое главное, я не был бы первым в Сер�бии, для кого стало профессией всю жизнь защищать народ.

Депутация. Народ вознаградит вас своим дове�рием и...

Я. С вашего позволения, я опять перебью вас. Что ка�сается вознаграждения, я и здесь хотел бы сделать на�роду облегчение, насколько это возможно. Поэтому о воз�награждении я договорюсь с государством.

Депутация. Мы не подразумеваем здесь диурну*.

Я. Вот, видите, и здесь наши точки зрения сходятся. И я не думаю о диурне. Диурна — это совсем другое дело. Мне как депутату полагается получать диурну не�зависимо от того, стою ли я на защите интересов народа, или нет. Вам, господа, ведь известно, что депутаты оппо�зиции тоже получают диурну. Следовательно, речь идет не о диурне, а о вознаграждении за мой труд, которое должно мне дать государство, принимая во внимание по�желания и нужды народа. 

Депутация. Мы вас не понимаем.

Я. Мне было бы очень жаль, если бы уже на первых порах мы с избирателями не понимали друг друга. Позже, когда мандат будет у меня на руках, это не было бы странным. Я не был бы первым депутатом, который не понимает своих избирателей, и вы не были бы первыми избирателями, которые не понимают своего депутата. Но сейчас, сейчас нам еще очень нужно понимать друг друга. Поэтому я торжественно клянусь и поручаю вам изве�стить также всех моих избирателей, что я, требуя возна�граждения от государства, буду всегда заботиться о ну�ждах края, который я представляю. Если я задумаю по�лучить право на порубку леса, то буду настаивать, чтобы мне отвели участок в вашем крае. Зачем, спрашивается, я буду вырубать и опустошать леса в других краях на�шей родины, где меня не избирали.

Депутация (растрогана и радостно взволнована. На глазах у нее выступает крупная слеза, которую она вытирает рукавом).

Я. Пожалуйста, не вытирайте этой слезы. Право, я приятно взволнован при виде этой слезы, и мне хотелось бы только знать, могу ли я рассматривать ее как народ-
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ную слезу, то есть плачете ли вы от своего имени, или от имени всех избирателей.

Депутация. От имени всех наших избирателей. Видите ли, за долгую политическую борьбу мы уже при�выкли проливать слезы от имени всех избирателей.

Я. Э, это уже совсем другое дело. Тогда извольте сте�реть ее во имя всех избирателей. Но так как мне незна�ком этот народный обычай, я попросил бы вас объяснить мне: когда вы плачете от имени всех избирателей — по случаю выставления кандидатуры и выбора депутатов или после?

Депутация. Обычно после.

Я. Тогда сохраните этот народный обычай. Я большой сторонник сохранения народных обычаев. Сохраните эту народную слезу до той поры, когда я буду в Скупщине. А сейчас, если у вас есть какая-нибудь просьба, я по�просил бы вас изложить ее.

Депутация. Мы бы хотели, чтобы вы изложили нам свою программу.

Я. Программу?.. Я могу вам сказать, что это ваше тре�бование нисколько не было для меня неожиданностью. И хотя я являюсь противником всяких программ, все же я ожидал, что вы потребуете ее и от меня. Сказать вам по правде, я не приготовил никакой программы. Зачем мне мучиться с подготовкой программы, когда имеется столько готовых и выработанных программ. За тридцать лет на�шей политической борьбы, если ничего другого и не до�стигнуто, то в отношении программ все ясно, в них недо�статка нет. И, что главное, независимо от партий, все эти программы прекрасно отработаны. Поэтому я беру любую из этих программ в качестве своей. Но если говорить от�кровенно, программы, излагаемые перед избирателями накануне выборов, очень напоминают мне то, что сваха говорит той и другой стороне накануне сватовства.

Депутация. Но народ уже привык к этому.

Я. Прошу прощения. Я уже говорил вам, что являюсь большим почитателем народных обычаев. Раз это уже стало обычаем, то я не могу его не уважать. Наши на�родные обычаи показывают лицо народа, и нужно их при�держиваться. Вы не представляете себе, как меня уми�ляет, например, такой народный обычай: в сочельник глава семьи берет в руки охапку соломы, выходит вперед и кричит: «Ко-ко-ко-ко», — дети идут за ним, держась
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друг за друга, как слепцы, и кричат: «Пи-пи-пи...» И мне бы хотелось, чтобы следуя этому обычаю люди пошли за мной, держась друг за друга, как слепцы, и кричали только: «Пи-пи-пи-пи...» — и, конечно, чтобы каждый та�кой цыпленок снес по одному шарику *, и тогда я впереди всех, с соломой в руке, вошел бы в Народную скупщину.

Депутация. Но?..

Я. Да, я знаю, что вы хотите сказать. Не с соломой, а с программой в руке я вошел бы в Народную скуп�щину. Я так разволновался, что забыл заменить солому программой. Хорошо, я подготовлю вам охапку программ и приду к народу разъяснять их.

Депутация (растроганно и взволнованно). Ура!

Я. Прошу вас еще об одном. Извините меня за то, что я сейчас, в конце нашей беседы, задам вам один во�прос, который нужно было бы задать в самом начале.

Депутация. Пожалуйста.

Я. От чьего имени вы пришли просить меня выставить свою кандидатуру?

Депутация. От имени народа.

Я. Мне очень жаль, но в таком случае я не могу при�нять вашего предложения.

Депутация. Почему?

Я. Потому что я не буду избран.

Депутация. Но ведь за вас весь народ. Все про�голосуют как один.

Я. И все же я не буду избран.

Депутация. Мы не понимаем.

Я. Я не буду избран, потому что моя кандидатура не выставлена главным комитетом. Пора бы вам уж знать, что свобода народных выборов состоит не в том, что на�род свободно выбирает кандидатов, а в том, что он мо�жет свободно голосовать за того, за кого ему велит го�лосовать главный комитет. Раз сейчас проходят свобод�ные выборы, народ не имеет права требовать, чтобы ему разрешили самому подыскивать себе кандидата. В про�тивном случае, какая же это свобода! Идите, и пока вы будете согласовывать все это с главным комитетом, я подготовлю программу!





КОМИТЕТ ПО ВСТРЕЧЕ



Однажды приходит ко мне человек и покорнейше про�сит меня принять участие в заседании комитета по встре�че, которое должно состояться под вечер того же дня. Это меня нисколько не удивило, потому что е самого раннего детства я являюсь непременным членом коми�тетов по встрече. Единственный раз в своей жизни, когда я не состоял членом комитета по встрече, был день моего рождения (по этому случаю в комитет вошли: мой отец, акушерка и соседка); других случаев моего неучастия во встречах не было и не будет.

Это происходит потому, что, во-первых, у меня «есть особые способности» к сему занятию, которых, разумеет�ся, не было бы, если бы эта должность оплачивалась, а во-вторых, потому, что, я думаю, вообще нет такого серба, который хотя бы раз в своей жизни не состоял членом комитета по встрече. Всем вам, конечно, известно, что встречать и провожать — наше любимейшее занятие. Есть у нас и раз навсегда установившаяся программа встречи, которую государственная типография могла бы издать
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большим тиражом и монопольно распространять, что принесло бы новые доходы государству. Вот эта неизменная программа:

1. Встреча на станции. Приветственная речь председателя. (Крики: «Ура».)

2. Банкет. (С восторженными здравицами, после которых гости и хозяева целуются.)

3. Концерт. (С постоянной программой всех на�ших концертов.)

4. Пикник. (Меню: молодой сыр с луком, жареный барашек и чевап * на вертеле; стрельба и здравицы.)

И так как я знаю эту программу наизусть и, как меня уверяли, «имею к этому особые способности», я согла�сился стать членом комитета и вечером отправился на заседание.

Перед председателем, разумеется, стоял звонок, а все члены комитета вытащили очинённые карандаши. И вот важное заседание началось.

Первым взял слово один из членов комитета:

— Господа, я думаю, что прежде всего мы должны решить один из самых важных вопросов. Конечно, мы должны встречать гостей, но для того чтобы их встре�чать, нам необходимо иметь кокарды.

— Неправильно! Сначала квартиры, — вставил кто-то.

— Это верно, — продолжал первый, — но для того чтобы мы могли искать квартиры, нам нужно иметь ко�карды.

— По моему мнению, господа, — взял слово другой член комитета, — мы должны прежде всего составить программу, а уж она нам подскажет, что делать.

— Правильно! — отозвались все.

— И я предлагаю, — продолжал тот же член коми�тета,— поручить составление программы Бен-Акибе.

— Правильно! Принято! — согласились все члены ко�митета.

Итак, я дал согласие составить программу встречи гостей.

Вот эта программа:

1. Встреча на вокзале, во время которой предусматривалось три момента: приветствия, стрельба и ужасный рев: «Да здравствует! Ура!»

2. Осмотр города. Вы знаете, что осмотр го�рода является непременным пунктом программ путеше-
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ствия иностранцев по нашей стране. Это необходимо для того, чтобы иностранцы увидели все достопримечатель�ности и увезли с собой самые приятные впечатления о нашей столице. Согласно моей программе, им следовало осмотреть следующие достопримечательности: Народную скупщину, здание художественной школы, могилу Джуры Якшича*, здание и залы Общества священников, парк на площади св. Марка, великолепный рынок на Зеленом Венце* и, наконец, железную будочку определенного на�значения* на Теразие.

3. Банкет. Для банкета я предложил следующее меню:

Молодой сыр и редис.

Здравица.

Сардины.

Здравица.

Икра.

Здравица.

Кислые щи.

Здравица.

Рагу.

Здравица.

Жареный барашек.

Здравица, во время которой все присутствующие про�слезятся.

Салат.

Здравица.

Жареный поросенок.

Здравица, во время которой все присутствующие бу�дут обниматься и целоваться.

Салат.

Здравица.

Пирог с мясом.

Здравица.

Кофе.

Здравица.

Такова в основном была моя программа, но для того чтобы выполнить ее, я предложил разделить комитет на множество подкомитетов и секции, каждая из которых должна была бы выполнять определенную задачу. Я предложил организовать следующие секции и подкоми�теты:
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1. Подкомитет по организации бан�кета, которому надлежало дать особое задание — не съесть икры. Почему-то на банкетах всегда получается так: в меню икра есть, а на столе ее нет. А после выяс�няется, что комитет по организации банкета во время своих заседаний и при распределении мест ею закусывал. Я, конечно, готов признать, что икра — закуска хорошая, легкая, и она не может слишком обременить совесть чле�нов комитета, однако было бы лучше, если бы она была и в меню и на столе.

2. Декоративный подкомитет. Мы, сербские граждане, имеем столько орденов и медалей, что когда по случаю какого-нибудь праздника вывешиваем на груди целый иконостас, то можем представлять собой один декоративный комитет. Но я подразумеваю не этот коми�тет, а другой, который будет вывешивать флаги и уби�рать улицы зеленью. Это очень важный подкомитет, так как если набрать побольше зелени, понатыкать ее всюду, где можно, вывесить флаги, то удастся скрыть много�численные изъяны, за которые отцам нашего города при�шлось бы краснеть. Так, например, проезды в улицы с плохими мостовыми можно было бы совсем закрыть зеленью, а общинных сторожей, одежда которых так грязна и бедна, можно было бы и вовсе обернуть в зе�лень, дать каждому по флажку, и они будут выглядеть, как подвижные зеленые пирамиды. Все это может очень украсить наш город.

3. Подкомитет по крикам. В этот подкоми�тет должны войти два члена городского совета, а также несколько известных ораторов, которые, выступая на по�литических собраниях, закалили свои глотки и застрахо�вали себя от возможности охрипнуть... Этот комитет дол�жен заботиться о том, чтобы и он сам и весь народ кри�чали как можно громче и чтобы гости увидели одну из лучших черт нашего национального характера.

4. Подкомитет по переноске гостей. В этот подкомитет должны войти самые сильные члены, которые бы показали иностранцам, что мы — это народ, который способен многое вынести на своем горбу. Перед ним поставлена задача: как только кто-нибудь из гостей что-нибудь с воодушевлением скажет, хватать его и нести на плечах при восторженном содействии всех членов под�комитета по крикам.
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5. Артиллерийская комиссия. Это не та артиллерийская комиссия, которая до сих пор еще не ре�шила, какие пушки нам нужно купить; нашей комиссии не нужно путешествовать по Европе. Нет, ей надо только пропутешествовать до церкви св. Марка и упросить по�печителей этой церкви дать им взаймы старинные мор�тиры, все равно какого калибра и системы. Комиссия, конечно, очень легко получит их, во-первых, потому, что попечители св. Марка очень любезные люди, а во-вторых, я предполагаю, что Австрия не станет вмешиваться в этот вопрос: Как только мортиры будут получены, артил�лерийская комиссия преобразуется в подкомитет по стрельбе.

Такова была моя программа, и я нахожу ее очень хорошей, но почему-то комитет по встрече гостей ее не принял. 





МИНИСТЕРСКИЙ ПОРОСЕНОК



Все вы, разумеется, ели на рождество поросенка. А знаете, что ел я? В первый день рождества я ел суп и вареную говядину, во второй день рождества я ел так�же суп и вареную говядину, и лишь на третий день я ел жаркое, чтобы за столом хоть пахло свининой.

Я остался без поросенка. И это, представьте себе, слу�чилось после того, как я уже видел его, после того, как он был в моих руках.

Я купил хорошего поросенка и, как всякий добрый хо�зяин, сделал это в пятницу, когда поросята были де�шевы. Я принес его домой, и мы все по очереди щупали его и восклицали: «Ого!» Первым пощупал его я сам и воскликнул: «Ого!» — потом жена, затем теща, свояче�ница, дети и кухарка. Все подряд пощупали его и вос�кликнули: «Ого!»

А кроме того, по совету тещи, я позвал попа освятить поросенка перед закланием. И вот, когда все было го�тово, мы со спокойной душой занялись обычными делами.

Жена вымыла детей и навертела им на головы безо�бразные чалмы; теща, прилепив на шею горчичник для успокоения нервов, завернулась в плед и села у печки; свояченица кроила и примеряла белое бальное платье; жена, как обычно, приложила к голове нарезанный лом-
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тиками картофель (от головной боли), завязала ее и на�тянула на руки белые перчатки, намереваясь чистить их бензином; кухарка надела мои старые сапоги и пошла вытрясать ковры, а я в это время брился.

И вот в эту идиллию, где каждый был занят своим делом, ворвалась кухарка и, потрясая метлой, завопила:

— Поросенок убежал!

Вы, конечно, можете себе представить, что эта весть произвела впечатление разорвавшейся бомбы.

В один голос мы издали какой-то нечленораздельный звук и ринулись за поросенком. Впереди я, без шапки, с намыленной щекой и с полотенцем на шее, за мной моя жена с картофелем на голове и белыми перчатками на руках, за женой завернутая в плед теща с горчичником на шее, за тещей свояченица в юбке от бального платья, за свояченицей вооруженная метлой кухарка в моих са�погах, а за кухаркой «два моих несмышленыша» с чал�мами на головах.

Я лично принял на себя командование этим войском. Противник безостановочно отступал, а мы упорно про�двигались вперед, не неся никаких потерь. Только теща по пути потеряла горчичник, а жена — картофель. Не�смотря на это, моральный дух моего войска был крепок, и оно отважно летело вперед, к победе.

Мы пробежали таким образом две-три белградские улицы, пока противник не скрылся в чьем-то дворе. Не теряя ни минуты, я отдаю решительную команду и пере�страиваю свой боевой порядок. Тяжелую артиллерию, то есть тещу, ставлю у ворот, горную артиллерию — жену и свояченицу — расставляю по двору так, чтобы господ�ствовать над всей местностью, кухарку оставляю в тылу— у нужника, стрелков — ребят в чалмах — рассыпаю в цепь, а сам отправляюсь на разведку.

Мы были уверены в своей победе, однако в боевых операциях даже самое мелкое обстоятельство может ро�ковым образом повлиять на исход борьбы. В заборе была дыра, сквозь которую поросенок протиснулся и скрылся в другом квартале. Это означало, что дальнейшее про�должение боевых действий нецелесообразно.

Мы возвращались с поля боя, как войско Наполеона из Москвы. Падал снег и засыпал дорожки. Опустив го�лову, я шел впереди, а за мной брело мое войско, сло�мленное и павшее духом. Снег все сыпал, сыпал, сыпал...
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а кто-то там, в другом квартале, щупал моего поросенка и восклицал: «Ого!..»

И вот пока я с отчаянием ожидал рождества, про�несся слух, что и у господина министра внутренних дел тоже убежал поросенок. Представьте себе, такое не�счастье, и у господина министра убежал поросенок, и господин министр остался на рождество без поросенка, стало быть, в судьбе господина министра и в моей появи�лось нечто общее. Это меня утешало.

Вообразите также, а что если поросенок господина министра и мой сговорились и, таким образом, создали известную общность между нашими домами?

Но господин министр, разумеется, не стал организо�вывать войска для погони за поросенком, как это сделал я. Он просто позвонил в управление белградской по�лиции:

— Алло!

— Алло!

— У меня убежал поросенок.

А теперь представьте себе начальников полицейских участков, представьте себе полицейских чиновников, пред�ставьте себе, что все это происходит на рождество, а к Новому году кое-кого обычно повышают в чине. Мо�жете себе представить, что каждый чиновник подумал обо всем этом:

«Гм, за поросенка можно и чин получить». И тогда все принялись за дело. Смотришь, уже идет чиновник из городского участка, а за ним жандарм несет поросенка. Направляются они прямо к дому господина министра.

— Господин министр, имею честь доложить вам, что я лично приложил все усилия к тому, чтобы незамедли�тельно найти вашего поросенка.

Немного погодя, смотришь, отправляется в путь чи�новник из Врачарского участка, а за ним жандарм несет другого поросенка.

— Господин министр, имею честь...

Не проходит и двадцати минут, как идет чиновник из Савамалского участка, а за ним жандарм несет третьего поросенка.

— Господин министр, имею честь...

Уже три поросенка хрюкают во дворе господина ми�нистра, и уже три чиновника мечтают о производстве, а
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вот уже идет и четвертый чиновник, из Дорчолского* участка, а за ним жандарм с поросенком на руках.

— Господин министр, имею честь доложить вам, что я лично нашел убежавшего поросенка.

Проходит немного времеци, и к дому господина ми�нистра подкатывает повозка, и из нее вылезает комиссар Топчидерской полиции, а за ним жандарм с поросенком на руках.

— Вы подумайте, господин министр, ваш поросенок убежал в самый Топчидер*. Но я его сразу узнал, от меня не убежишь!

Тут прибывает и чиновник из Палилулского участка, а за ним жандарм несет... индюка. Не нашел поросенка, ну да все равно, нашел индюка, ведь не может же он из-за этой мелочи отставать от своих товарищей.

— Но у меня не убегал индюк! — восклицает госпо�дин министр.

— А вы уверены, господин министр, что это был не индюк?

И вот, в то время как я остался без поросенка, в доме господина министра хрюкает по одному представителю от каждого участка, и по одному чиновнику в каждом участке ожидает повышения на Новый год.

Будь я министром полиции и убеги у меня поросенок, я бы оповестил об этом все окружные управления по�лиции.





МОИ ТОВАРИЩИ — МИНИСТРЫ



Все свои школьные годы я провел на последней парте.

Еще в самом начале моей учебы, когда последняя парта была одним из видов свидетельства об успеваемо�сти, я привык сидеть на ней, и впоследствии так там освоился, что и до конца остался на последней парте, где чувствовал себя как дома.

В таком положении мне все время приходилось ви�деть своих школьных товарищей со спины, и, верите ли, уже тогда я предвидел, что многие из них станут мини�страми; впоследствии это так и случилось.

Если кому-нибудь это мое утверждение покажется странным, я готов объяснить, в чем дело.

У моего товарища Р., например, были необыкновенно широкие плечи. Годами я смотрел на его спину и уже тогда пришел к мысли, что для такой спины уготовано необычное место в жизни. «Одно из двух, — думал я, — или на нее будут взвалены тяжелые мешки, или огромное государственное дело». К тому же бог довольно сильно согнул эту спину. А известно, что с согнутой спи-
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ной в нашем государстве гораздо легче сделать карьеру, чем ео спиной, которая не сгибается.

Это обстоятельство и натолкнуло меня на мысль, что в будущем широкая спина моего товарища должна обя�зательно украсить собой министерское кресло.

И я не ошибся. Эта спина пробила себе дорогу в жизни и преуспела на посту министра.

Говорят, что слонам и солидным людям очень трудно оборачиваться. Я убедился в том на примере этого моего товарища. С тех пор как он уселся в министерское кресло, он совсем разучился оборачиваться и не видит, что де�лается за его спиной.

Другой мой товарищ тоже выбился в министры. Я помню его очень хорошо, так как его спина всегда при�влекала мое внимание. Она была как будто специально предназначена быть под седлом, вероятно поэтому ее об�ладатель позволил оседлать и свою душу. Больше всего меня поражало то, что его пальто всегда было потерто и блестело на спине. В то время как у всех других учеников пальто обычно потерто и блестит на локтях, а брюки на коленях или ниже спины, у него пальто было потерто выше спины, на лопатках. Казалось, прости меня боже, что, начав носить груз на школьной скамье, он при�обрел необходимую практику и так и пошел по этому пути и, как видите, преуспел в жизни.

Еще в школе я верил, что эту седловидную спину не�пременно оседлают, а говорят: «Кто ходит под седлом, тот и брыкается». Я убедился в этом, наблюдая за моим другом. Пока к его спине не прикоснулось министерское кресло, он был душа-человек, друг, приятель, брат род�ной, а как только его оседлали, он встал в стойку, за�ржал и начал так брыкаться, как только может это по�зволить наше конституционное государство.

Третий — не помню, как выглядела его спина, так как он сидел на первой парте, а я смотрел на него с послед�ней, откуда и видел только уши, — был маленький и щуп-ленький. Плечи его едва возвышались над партой, и не удивительно, что с последней парты я не видел ничего, кроме ушей.

Бывало, прищуришься, посмотришь на него сквозь рес�ницы, и кажется тебе, что плечи его похожи на небольшие холмики, а уши на два только что начавших заходить солнца. Разумеется, это могло показаться только тогда,
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когда призовешь на помощь фантазию. Вообще же уши у него были похожи на какие-то необыкновенные рако�вины. Еще в школе я заметил, что у него была способ�ность все слышать и всех слушаться, так что ему не нужно было беспокоиться о приобретении какой-либо другой специальности. О, я верил в блестящее будущее этих ушей еще тогда, когда они возвышались над школь�ной партой, и я не ошибся. Теперь эти уши поднялись очень высоко и того и гляди заменят партийное знамя.

Помню я еще одного моего товарища и друга. Его спина расширялась книзу, так что с последней парты он походил на сахарную голову. К тому же он занимал на парте целых два места. Уже в то время я был уверен, что человек, которого бог наделил таким объемистым седали�щем, в жизни должен обязательно занять обширное про�странство. Так оно и случилось. Расставшись со школь�ной партой, мой товарищ и в жизни потребовал себе два стула, так как на одном ему было неудобно сидеть.

Говорят, что солидные люди, которым мало одного стула, обычно очень тяжелы на подъем. Но при этом за�бывают, что вокруг таких людей всегда находятся другие, которые их тащат. Так и его тащили, тащили и вытащили, и вот в один прекрасный день он занял сразу два мини�стерских кресла.

Как видите, я знал, что для такого объемистого седа�лища, каким бог наградил моего товарища, и в жизни не�пременно должно отыскаться достаточно просторное си�дение.

Но многие мои товарищи до сих пор все еще тол�каются в приемных. Вы, вероятно, уже встречали их фа�милии на страницах белградских газет в разделе «новости дня», где во время очередных правительственных кризи�сов о них упоминают как о кандидатах в новое прави�тельство. Потерпите, когда они поднимутся настолько, что будут у всех на виду, и я обязательно расскажу вам, как еще в школе выглядели их спины.

Я думаю, нет необходимости описывать их лица, по�скольку в большинстве это безличные люди.





ЖАНДАРМСКИЙ СЪЕЗД



Почти все белградские газеты поместили на своих стра�ницах сообщение о том, что в Белград съезжаются жан�дармы из провинции. Некоторые газеты пытались дать объяснение этому явлению, прочие же только ставили в конце сообщения знак вопроса. Естественно, что и я заинтересовался этим делом и решил разузнать обо всем в «соответствующем учреждении». «Соответствующее учреждение» весьма любезно ввело меня в курс событий, и теперь я знаю, в чем дело.

Итак, жандармов не собирали в Белграде для обсуж�дения с ними каких-то вопросов, просто они сами решили проявить инициативу и созвать съезд, на котором при�нять решения, имеющие отношение к положению жандар�мов вообще и регулированию их отношений с граждан�ским населением, в частности.

Так как мне довелось присутствовать на этом съезде, я как журналист предам здесь гласности содержание всей его работы с тем, чтобы читатели были точно инфор�мированы об этом новом явлении нашей культурной жизни.
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Съезд состоялся во дворе городской управы Белграда, между фотоателье «Полицейского вестника» и тюрьмой управы. Из публики присутствовал д-р Владан Джорджевич, который ради этого случая оставил за собой комнату в городской управе.

Заседания съезда были многолюдны, и, можно ска�зать, во всем царили спокойствие и порядок.

Председателем этого почтенного собрания был едино�гласно избран Любоевич, тюремный надзиратель управы. Избран он был главным образом потому, что у него уже был звонок — этот важнейший атрибут всякого предсе�дателя.

Фельдфебель-надзиратель занял свое председательское место, позвонил и поблагодарил собравшихся за доверие, ему оказанное, примерно так:

— Дорогие мои собратья, меня, как тюремного надзи�рателя, очень трудно растрогать, но я уверяю вас, что меня очень тронуло ваше доверие. Вам известно, что я по своему призванию пользуюсь доверием стольких людей (и он многозначительно поднял вверх огромную связку ключей), или, вернее, они пользуются моим доверием, или, выражаясь точнее, они мне доверены. (Одобрение.) По�этому вы можете мне поверить, что и ваше доверие меня обрадовало. Я открываю собрание и желаю вам успеха в работе.

При этих теплых словах жандарм номер 371 запла�кал, как дитя, а остальные бурно приветствовали пред�седателя.

Председатель опять позвонил и сказал:

— Слово имеет участник съезда номер 412! 

Номер 412. Господа и братья! Я хочу остановить

ваше внимание на одной печальной проблеме...

Номер 279 (перебивает его). Не хотим, не желаем печальных проблем!

Номер 412. Но я прошу вас, выслушайте меня! (Крики: «Хотим!», «Не хотим!»)

Номер 279 (заглушает всех, он пограничный жан�дарм и поэтому кричит так, как кричат часовые, перекли�каясь друг с другом). Прошу вас, сохраняйте порядок, мы не народные депутаты. Нас сюда не народ послал, нам за каждый день заседания не платят, и поэтому мы не мо�жем напрасно тратить время на споры. (Возгласы, одо�брения.)
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Председатель (взволнованно). Участник съезда номер 412, продолжайте.

Номер 412. Итак, я хочу остановить ваше внимание на одной печальной проблеме. Необходимо найти причины падения нашего авторитета в народе. Разве вы не чув�ствуете, как мы изо дня в день теряем власть?! Где оно, то золотое времечко, когда я был более важным лицом в уезде, чем сам уездный начальник! А сейчас? Ладно уж уезд, там еще можно терпеть, но посмотрите, что де�лается здесь, в столице. Иду я по улице и все смотрю по сторонам, со страхом ожидая, что кто-нибудь крикнет мне прямо в ухо: «Долой!» Я считаю это очень важным и прошу господина председателя включить эту проблему пер�вым пунктом в повестку дня. (Возгласы: «Правильно!»)

Председатель. Слово имеет участник съезда но�мер 172!

Номер 172. Я согласен с предыдущим оратором, но нахожу, что причины падения нашего авторитета нужно искать в нас самих. Так, например, я думаю, что этому во многом способствует то, что патрульные стражники также носят жандармскую форму. (В зале движение, возгласы протеста.) Форма, господа, не делает человека: патруль�ный останется патрульным... (Крики: «Долой, долой!»)

Председатель (замахивается, чтобы ударить ключами оппозиционера, крикнувшего «Долой», но, вспо�мнив о своем председательском достоинстве, сдержи�вается).

Номер 747. Прошу слова!

Председатель. Нет вам слова!

Номер 747. Я хочу сказать от имени бывших па�трульных. (Крики «Пускай скажет! Надо всех выслу�шать!»)

Председатель. Слово имеет участник съезда но�мер 747.

Номер 747 (бьет себя в грудь). Я, господа, с гордо�стью вспоминаю свою службу патрульным и не дам ни�кому говорить здесь об этом. Вы ошибаетесь, говоря, что из-за патрульных падает наш авторитет. Я думаю, что наш авторитет падает потому, что для чего только нас не используют. Возьмите, например, такой факт: в театре нет публики — нас переодевают в штатское платье и ведут в театр, чтобы там зрителей было больше. Да и ведут на такую пьесу, которой вообще не понять. Если так будет
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продолжаться, то в один прекрасный день, когда не бу�дет пассажиров на железной дороге, нас будут использо�вать вместо пассажиров. Или, к примеру, если студенты университета устроят демонстрацию и не захотят посе�щать лекции какого-нибудь профессора, нас тоже пере�оденут и пошлют в университет вместо них. А если оппо�зиция в Скупщине устроит обструкцию и не придет на заседание, нас заставят занять депутатские места. И кто знает, где еще нас могут использовать! (Общее одобре�ние. Слышны отдельные выкрики: «Не хотим быть народ�ными депутатами!»)

Председатель. Кто за то, чтобы это предложе�ние было принято и вошло в резолюцию? (Предложение принимается.)

Председатель. Так как мы все неграмотны, по�просим господина Перу, бывшего жандарма, а ныне уезд�ного писаря, написать для нас резолюцию. (Предложе�ние принимается.)

Председатель. Согласно повестке дня, мы долж�ны выбрать один день в году, в который мы будем соби�раться в Белграде и отмечать наш жандармский праздник.

Номер 133. Прошу слова!

Председатель. Слово имеет номер 133.

Номер 133. Я бы предложил, господа, избрать для праздника Юрьев день. Помните, как говорится в народ�ной песне: «В Юрьев день гайдуки соберутся...» (Шум, неодобрение, ругань.) Прошу вас, выслушайте меня.

Номер 711. Не хотим тебя слушать. Ты что, сукин сын, хочешь этим сказать? Мы тебя хорошо знаем. Если ты был когда-то базарным жуликом, а после стал жан�дармом, то это твое дело, нас это не касается. Здесь среди нас есть и семейные люди. (Возгласы: «Правильно!»)

Номер 133. Но ведь это народная песня...

Номер 72. Не хотим его слушать. Долой! (Крики: «Долой!», «Не хотим его слушать!»)

Председатель (снова в возбуждении поднимает было связку ключей, чтобы ударить тех, кто кричит, но сдерживается). Тише, понимаете, тише! Почему вы, черт побери, не хотите подумать, в каком я тяжелом положе�нии. Ведь если вы учиняете безобразие, то я не могу по�звать сюда жандармов для установления порядка. Един�ственное, что мне остается сделать, так это только выпу�стить арестантов, чтобы они навели порядок. Прошу вас,
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сдерживайте себя! (Возгласы одобрения.) Слово имеет участник съезда, номер 501.

Номер 501. Я думаю, господа, что мы должны осу�дить предложение, которое внес номер 133. Я предлагаю выбрать для нашего праздника день первого мая по но�вому календарю. (Голос: «Почему?») Вы знаете, что в этот день в Белграде собираются социалисты. Почему бы и нам не собираться в этот день в Белграде? Было бы очень неплохо, если бы мы были в этот день в Белгра�де. (Бурные аплодисменты. Предложение принимается.)

Председатель. Господа, предложение принято. Так как на этом наш съезд заканчивает свою работу, я прошу вас выслушать поздравления, присланные съезду из провинции. (Возгласы: «Слушаем?!!»)

Председатель (читает). «Желаю съезду един�ства, любви и мудрости. Капрал Люба из Чачка». (Крики: «Ура!»)

Из города Лесковац: «Не могу присутствовать на съезде, так как нахожусь при исполнении служебных обязанностей, но я с вами душой и телом. Мита-барабанщик». (Крики: «Ура!»)

Из города Заечар: «На жандармов устремлены взоры всей Сербии. Поработайте на благо жандармерии так, чтобы Сербия и в будущем имела основание устремлять свои взоры на жандармов. Унтер-офицер Илья». (Крики: «Ура!»)

Из города Ниш: «Собравшихся товарищей моих, за�щитников мира и порядка, защитников конституции стра�ны, поздравляю с успешной работой. Капрал Тома».

После зачтения поздравлений съезд, сохраняя полный порядок, мирно разошелся.





ПАЛЬТО НАРОДНОГО ДЕПУТАТА



В день святого Николы со мною произошло то, что могло произойти только со мною. В этот день я ходил из дома в дом и поздравлял всех с праздником, точно при�держиваясь списка, который жена составила и положила в правый карман моего зимнего пальто.

И вот, выйдя из одного дома, сунул я руку в карман, чтоб еще раз заглянуть в список, но вместо него нашел там целый ворох каких-то бумаг и бумажек.

Рассматривая в недоумении эти бумажки, я к своему великому изумлению обнаружил, что на мне пальто на�родного депутата. Я тотчас же побежал обратно, чтоб найти его, но он надел мое пальто и ушел поздравлять других своих знакомых.

Можете себе представить, как мы оба выглядели: я, Бен-Акиба, в пальто народного депутата, и он, народный депутат, в пальто фельетониста'.

Во мне сразу же проснулась потребность куда-то спе�шить, и я вообразил, что мои карманы доверху набиты депутатским жалованьем.
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А народный депутат в это время еле-еле тащился по улице, пристально вглядываясь в окружающих, как и вся�кий бедный фельетонист, которому заработка едва хватает только на то, чтоб не умереть с голоду.

У меня зачесались руки и появилось желание пере�тряхнуть депутатские карманы, но не для того, конечно, чтобы найти в них депутатское жалованье, так как я прекрасно знал, что свое жалованье депутаты обычно оставляют на книжке, а просто для того, чтобы хоть краем глаза заглянуть в те бумажки, в тот архив, кото�рый каждый депутат носит в своем кармане и в котором нашли свое выражение самые сокровенные желания на�рода.

Раз руки у меня зачесались, я, естественно, должен был их почесать. Разумеется, при этом я подумал и о сво�их дорогих читателях. Нет сомнения, что здесь и для них кое-что найдется.

На первой бумажке, которая попала мне в руки, была речь, заготовленная господином депутатом для предстоя�щих дебатов по вопросу о бюджете.

Речь была довольно длинная, и составлена она была из трех различных рукописей, которые несли на себе следы бесчисленных поправок и исправлений. Бумага из�мялась и поистерлась. Видно, немало мук пришлось ей претерпеть в руках почтенного господина депутата, кото�рый, очевидно, должен был выучить ее наизусть.

Ах, господи боже, вы только представьте себе, какое я испытывал наслаждение! Господин депутат, если уже объявлено о его выступлении, ждет своей очереди, а его речь лежит в кармане моего пальто, вернее сказать в кар�мане его пальто, которое в данный момент находится на мне.

И ведь в этом кармане не только речь, но и множество писем от народа. Содержатель гостиницы умоляет госпо�дина депутата перевести окружного писаря в другой ок�руг, ибо этот писарь настоящий «деспот», весь народ от него страдает, о чем, по мнению автора письма, свиде�тельствует тот факт, что писарь наложил на него штраф за грязь во дворе гостиницы.

В другом письме избиратель просит, чтобы депутат постарался убедить Скупщину издать специальный указ, по которому сына этого избирателя объявили бы непри�годным к военной службе.
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В третьем письме избиратель советует своему депутату предпринять необходимые шаги для упразднения лесни�ков, поскольку они не приносят пользы народу.

Еще одно письмо — человек женит сына и просит де�путата сделать так, чтоб Скупщина освободила его на пять лет от уплаты налогов на том основании, что же�нить сына, выдавать дочь и строить новый дом — это одно и то же.

А следующий корреспондент пишет так: «С детских лет я мечтал стать кметом, и вот теперь, достигнув совер�шеннолетня и проголосовав за депутата, я имел все осно�вания полагать, что народ выберет меня на эту долж�ность, но он не хочет меня выбирать. Прошу тебя, устрой ты как-нибудь это дело и прикажи народу выбрать меня кметом».

И такими просьбами, пожеланиями и предложениями полны карманы.

Какая-то женщина просит, чтоб ее мужу приказали не бросать ее; сельский писарь хочет поступить в универ�ситет и обращается к депутату за помощью. Председатель общины настаивает, чтоб начальство приказало окруж�ному начальнику оставить его в покое и не преследовать за то, что он проел деньги, собранные с членов общины в уплату налога, и так далее и тому подобное.

Разве может кто-нибудь выполнить все эти народные просьбы? Я, например, не могу, и не столько потому, что у меня нет права на это, сколько потому, что у меня нет права на это пальто.

А к тому же я сам хочу прибавить ко всем этим просьбам народа и свое желание, свое искреннее желание как можно скорее оказаться в своем собственном зимнем пальто. Ведь я купил его в этом году и не успел еще даже расплатиться за него.

Руководствуясь этим желанием, я не мог придумать ничего другого, как отправиться в Народную скупщину, что я и сделал на следующий же день.

Я был уверен, что узнаю своего депутата. И я не ошибся.

В Скупщине обсуждали вопрос о бюджете. Я скромно сидел в одном из углов галереи и внимательно следил за выступавшими. Один за другим поднимались на трибуну ораторы, о выступлениях которых было объявлено еще три дня назад. Наконец дошла очередь и до депутата,
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который встал в начал рыться в своих карманах. Сначала сует руку в правый карман, потом в левый, и чем дольше ищет, тем растеряннее становится его лицо.

Наконец он извлекает из кармана бумажку и начи�нает читать. С первых же слов я узнал черновик моего фельетона. Можете себе представить, как заиграло мое сердце от радости. Это он! Это он! Это он!

Депутат прочел несколько строчек и, увидев, что мой фельетон ничуть не похож на его речь, окончательно рас�терялся. Но прежде чем замолчать, он произнес фразу, которая давно уже стала классической: «Вот все, что я хотел сказать!»

Однако депутаты Скупщины даже не заметили, что им читался какой-то смешной фельетон, не имевший ни ма�лейшего отношения к обсуждаемому вопросу. Произошло это потому, что последнее время многие депутаты Скуп�щины очень часто выступают с веселыми шутками и очень редко говорят по существу обсуждаемых вопросов.

Так я нашел свое зимнее пальто. А когда я встретился с депутатом, чтоб вернуть ему его собственное пальто, он сказал мее:

— Слышали, как я говорил? Вы заставили меня сму�титься, но я все же сумел выкрутиться.

— И вы заставили меня смутиться, господин депутат.

— Да, конечно, вам было очень неудобно, ведь руко�пись вашего фельетона была у меня. Хотел бы я знать, что вы сегодня поместили бы в газете, если бы не нашли меня?

— А я бы поместил в газете вашу речь о бюджете, господин депутат. Она вполне могла сойти за веселый фельетон.





ЛОЖЬ



Течение рек, силы магнетизма, пар, электричество, ра�диоволны — эти могущественные силы природы во много раз превышают мощь человека. Эти силы все приводят в движение, все увлекают за собой, все могут вознести или повергнуть.

И все же существует такая сила, такое проявление человеческого ума, которое сильнее всех природных сил; сила эта — ложь.

Ни одна из вышеупомянутых сил природы не способна так уничтожить, сломить, обжечь или совсем испепелить, как это может сделать ложь. Ни одна из вышеупомяну�тых сил природы не может быть так невидима и вместе с тем так упорна, как ложь.

Она сжигает без огня, разрушает без грохота, побе�ждает без борьбы.
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Есть у нее и еще одна особенность, которой нет у вы�шеупомянутых сил природы. Все они по мере их исполь�зования убывают, а ложь — наоборот: чем чаще ее ис�пользуют, тем она все больше разрастается и тем сильнее становится.

Мое утверждение не голословно. Прежде чем заявить об этом, я провел множество опытов, о результатах кото�рых мне бы и хотелось вам доложить.

Тот, кто занимается специальными изысканиями, не должен ждать, пока случай откроет ему истину, он дол�жен сам искать эти случаи, вызывать их, проводить опы�ты и эксперименты. Так поступают химики, так поступают физики, так поступают все; следовательно, и я для выяс�нения истины должен был заняться проведением опытов и экспериментов.

Меня интересовали два вопроса: за какое время ложь может обойти Белград и в каком виде она возвратится к тому, кто ее породил.

Для выяснения этих вопросов я действовал следую�щим образом.

Позавчера, точно в десять часов семнадцать минут утра, у теразийского фонтана я встретил госпожу Виду и, подойдя к ней, осведомился, как положено, о ее здоровье, а затем как бы невзначай прибавил:

— Вероятно, вы уже слышали про господина Мирковича?

— А что? — встрепенулась госпожа Вида. 

— Говорят, он расходится с женой...

— Этого не может быть! — с изумлением воскликнула госпожа Вида. — Уму непостижимо! Ведь они так хо�рошо жили... А какова причина?

— Причина неизвестна. Да, пожалуй, и нет никакой причины. Просто надоели друг другу, скучно стало жить вместе.

Госпожа Вида поспешно прощается со мной, проходит шагов десять и встречает госпожу Перейду.

— Милая моя, как хорошо, что я вас встретила. Боже мой, слышали новость?

— Какую новость? — с любопытством спрашивает госпожа Персида.

— Говорят, Миркович расходится с женой.

— Не может быть?!
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— Как же «не может», если она уже не живет в его доме. Вчера он отправил ее к магери.

— Боже мой, из-за чего же?

— Никто не знает, из-за чего. Но, вероятно, из-за того самого поручика. Уж не без этого. Не станут же люди расходиться только из-за того, что им стало скучно жить вместе.

— Разумеется... Э... Вот уж про кого никогда бы не подумала... Ну, до свидания, госпожа Вида, до свида�ния!

И госпожа Персида продолжает свой путь по улице князя Михаила и там возле кафаны «Русский царь» встречает господина Любу.

— Я на вас сердита, — мимоходом бросает она.

— За что? — удивляется господин Люба.

— Как же мне не сердиться, вчера вы были у меня, весь вечер говорили обо всем на свете и ни слова не ска�зали о таком важном деле.

— О каком деле?

— Вы не знаете, что Миркович расходится с женой?

— Боже сохрани, первый раз слышу.

— То есть как это первый раз слышите, когда весь Белград только об этом и говорит? Это не просто ссора. Это форменный скандал. Понимаете, он выгнал жену из-за какого-то поручика. Застал его в своем доме при сви�детелях, и, говорят, они даже подрались. Конечно, я не знаю, как и что, но это же настоящий роман, настоящий роман! Смотрите же, разузнайте хорошенько все подроб�ности и непременно загляните к нам сегодня вечером или завтра утром, чтоб обо всем рассказать.

— Бог мой, разумеется, как же иначе! Сейчас я пойду в канцелярию и все узнаю. Я работаю вместе с тремя женатыми чиновниками. Уж они-то, вероятно, слышали об этом от своих жен. Целую ручки. До свида�ния!

— Так смотрите не забудьте зайти к нам и расска�зать обо всем подробно!

— Как же я могу забыть!

И господин Люба идет в канцелярию, где застает трех женатых чиновников, которые все еще пьют кофе и бесе�дуют на тему, что у кого сегодня готовится на обед.

— Господа, кто из вас слышал какие-либо подроб�ности о деле Мирковича?
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— О каком деле? — удивленно спрашивают три же�натых чиновника.

— О семейном скандале! Неужели вы так ничего и не слышали?

— Не слышали! — в один голос отвечают три жена�тых чиновника.

— Жаль. А история очень интересная. Стало быть, дело вот в чем. Какой-то поручик влюбился в жену Мирковича. Детали, разумеется, вас не интересуют, а главное состоит в том, что позавчера он вошел к ней в дом через окно, а Миркович с двумя свидетелями вошел через дверь... Была у них дуэль, вчера... утром... То есть дуэли, конечно, не было, но вообще она должна была быть. Я не знаю подробностей, но слышал, что Миркович взял жену за руку, привел ее к матери и говорит: «Вот вам, получайте!»

— Скажи пожалуйста! — удивились три женатых чи�новника и, едва дождавшись обеденного перерыва, бро�сились по домам, каждый к своей жене, и, разумеется, каждый по-своему рассказал только что услышанную но�вость. Выглядело это примерно так:

— Ты подумай только, Мица, что творится! Кто бы мог вообразить, что жена Мирковича...

— Какого Мирковича?

— А ты разве ее не знаешь?

— Знаю, ну и что же?

— Кто бы мог подумать, что она такая испорченная женщина!

— Ну, что ты говоришь?

— Муж, говорят, и до этого раз десять заставал их, но терпел человек, чтоб скандала не было. А теперь, видно, лопнуло у него терпение. Выгнал он ее, отвел вчера с жандармами к матери в дом да так прямо и сказал: «Вот вам, получайте! Яблоко от яблони недалеко катится!»

— Не может быть! — удивляется и крестится госпожа Мица.

— Тут настоящий роман, настоящий роман! Пони�маешь, какой-то поручик переоделся и влез к ней в дом; вчера они дрались на дуэли, и этот поручик ранен.

— Куда ранен?

— Не знаю. Говорят, руку задело, один палец ото�рвало.
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Госпожа Мица окаменела. И не только госпожа Мица, но и госпожа Лепосава и госпожа Ела — жены двух дру�гих женатых чиновников, которым мужья за обедом тоже сообщили эту новость.

А после обеда, выпроводив мужей в канцелярию, госпожа Мица, госпожа Лепосава и госпожа Ела собра�лись и отправились в разные стороны, словно они уже заранее поделили весь Белград на участки.

Одна обошла весь западный Врачар и часть восточ�ного. Другая обежала всю Палилулу и часть площади Теразие, а третья весь Варошский квартал и ту часть Дорчола, что расположена возле театра.

Они продвигались из дома в дом, и разве найдется такой человек, который сумел бы за ними проследить! Сначала я было пошел за ними, намереваясь подсчитать, сколько домов они обойдут, но вскоре потерял их след. Единственное, что я заметил, это то, что хозяйки домов, в которые заходили наши дамы, проводив их, тут же оде�вались и сами отправлялись делать визиты.

Таким образом, весть о «деле» Мирковича распрост�ранилась по городу с быстротой телеграфного сообще�ния. По приблизительным подсчетам (а статистические материалы всегда составляются на основе приблизитель�ный подсчетов) мною было установлено, что после полу�дня, с трех до пяти часов, двести семьдесят две женщины были заняты тем, что ходили из дома в дом и рассказы�вали о «деле» Мирковича.

К вечеру, точно в шесть часов двадцать четыре ми�нуты, я опять встретил госпожу Виду, ту самую, которой я утром, в десять часов семнадцать минут, первой сооб�щил выдуманную новость.

Госпожа Вида возвращалась с какого-то журфикса и, увидев меня, всплеснула руками:

— Бог мой, почему же вы мне не сказали все, раз уж вы хотели поделиться со мной такой интересной но�востью. Из-за вас я должна была узнавать подробности от других.

— Но я не знаю никаких подробностей. Расскажите, прошу вас. Меня это очень интересует, пожалуйста!

— Конечно. Только что я была у госпожи Юлки и слышала об этом деле от одной дамы, которой известно абсолютно все. Поручика зовут Иосиф. Разу�меется, он и госпожа Миркович были влюблены друг
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в друга еще тогда, когда она не была замужем, так что она уже не была девушкой, когда вышла за господина Мирковича. Но он простил ее, надеясь, что она испра�вится.

А поручик между тем продолжал ее навещать. Пой�мать его не могли, потому что он переодевался. То в жен�ском платье придет, будто на работу нанимается, то тру�бочистом оденется, будто приходит трубы чистить.

Так и ходил он, пока не догадались в чем дело. Го�ворят, будто господин Миркович на своей кровати заме�тил следы копоти. Тут он его и накрыл! Народу сбежа�лась тьма-тьмущая. Двадцать жандармов дом окружили, Миркович избил жену до полусмерти, всю прическу ей испортил, а потом посадил ее с жандармами в фиакр, отвез к матери и плюнул матери в лицо! А наутро дрался с поручиком на дуэли и оторвал ему начисто все десять пальцев на руках. Поручика пришлось демобилизовать. Все это я слышала из совершенно достоверных источ�ников.

Мы расстались. Опыт удался на славу. За восемь часов семь минут ложь способна заразить весь Белград. Вы сами видели, в каком виде я выпустил ее в свет и в каком виде госпожа Вида мне ее вернула.

Между тем в тот вечер я сам видел, как господин и госпожа Миркович, веселые и довольные, шли по улице под руку и говорили о своем семейном счастье.





ПОЛИТИЧЕСКИЕ СВАДЬБЫ



Теперь, когда прошли выборы депутатов и наступило небольшое затишье, мы можем оглянуться назад и по�смотреть, чем мы занимались, какие творили чудеса и что, наконец, натворили.

Было это все не так давно, и мы еще достаточно хо�рошо помним разгул, который все мы называли нашей внутренней политикой, или, еще лучше, — нашей партий�ной жизнью.

Всем было известно, какая из бакалейных лавок либе�ральная, а из мясных радикальная. Были у нас и про�грессивные церкви, и независимые певческие общества, и, наконец, радикальные и либеральные бродячие труппы. А о кафанах нечего и говорить! «Партийные» кафаны до сих пор являются последним напоминанием о великом времени и о возвышенных идеалах сербской нации. Начи�ная со столицы и кончая самой заброшенной деревушкой, всюду есть кафаны: либеральные, прогрессивные, ради�кальные и независимые, и каждая из них за счет своих
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партийных друзей торгует скверным вином определенной партийной окраски.

Но вершиной всего перечисленного до самых послед�них дней у нас оставалась одна неплохая традиция. Я имею в виду политические свадьбы.

Если вы были посаженым отцом хоть на одной из этих свадеб, то вы, конечно, знаете, о чем я говорю. Но я их все-таки опишу, чтобы вы припомнили и легче узна�вали их в будущем.

Итак, жених — это обязательно молодой чиновник, который убедился в том, что ему не помогут ни школь�ный аттестат, ни хороший послужной список. Невеста — дочь или торговца, или государственного советника, или крупного чиновника, а главное — дочь либерала, ради�кала или сторонника прогрессивной партии.

На политических свадьбах события развиваются не как обычно. Раньше, когда политических свадеб не было, будущий зять сначала говорил матери о любви к ее до�чери, а затем уже просил руку ее дочери. Но здесь бывает не так. Здесь в любви объясняются отцу.

— Я еще точно не определил свою принадлежность к какой-либо партии, — начинает молодой человек объ�яснения с отцом, — но я твердо убежден, что ваша пар�тия самая справедливая и больше других способна сде�лать что-либо для страны.

И так сегодня, завтра, до тех пор, пока отец, располо�женный к молодому человеку, не скажет за обедом:

— Нравится мне этот юноша! Очень серьезный моло�дой человек!

А это уж верный признак того, что дело сделано и можно свататься.

И когда таким образом произошла помолвка, моло�дой человек венчается уже не только с этой девушкой, но и со всеми партиями Сербии. Слава богу, что у нас в стране всего четыре партии, это как раз столько, сколько надо для свадьбы. Тесть, скажем, относится к одной из этих партий, а этого уже достаточно, чтобы сблизиться с ней. Теперь надо распределить и остальных участников торжества.

Сделать это очень просто. Возьмем в руки карандаш и подсчитаем. Эта партия имеет в Скупщине наиболь�шее число представителей, следовательно, из нее надо брать кума; другая партия даст посаженого отца, а
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последняя — шафера. Если бы, например, сейчас кто-нибудь решил жениться, скажем, на дочери либерала, крупного торговца, кумом ему был бы радикал, посаже�ным отцом — независимый, а шафером — прогрессист.

Да вы и сами, наверное, видели, как фиакры свадеб�ных процессий спускались вниз по Теразие. Политиче�ские свадьбы так у нас распространены, что Скупщина и партийные клубы вполне могли бы в начале сессии вы�бирать из своей среды постоянных кумов, посаженых отцов и шаферов, и это был бы вроде особый государст�венный чин.

Таким образом, молодой человек венчается одновре�менно с девушкой, с соответствующим классом и со всеми четырьмя партиями страны. А если дело даже дойдет до развода, то молодой человек расстанется только с женой, но не с кумом, посаженым отцом и шафером, ибо они ему еще нужны для дальнейшей карьеры.

Но ведь это вовсе не смешно, а скорее печально. Как раз поэтому и стоило об этом написать.





ПОЛИЦЕЙСКИЕ ПСЫ



Так же, как у человека есть некоторые черты сход�ства с животными, так и некоторые животные чем-то по�хожи на людей. Я не буду приводить в пример серну, ко�торая плачет, как вдова, или сома, который, как дипло�мат, умеет напускать на себя серьезность. Но каждое животное обладает какой-нибудь особенностью, которая напоминает нам людей определенного сорта, определен�ного рода занятий. Так, например, у собаки полицейские склонности, она любит вынюхивать и выслеживать; сорока похожа на попа — она хватает и прячет все, что блестит. Петух похож на франта, любит щегольнуть перед кури�цами; голубь напоминает молодую девушку, осел — про�фессора (я имею в виду его настойчивость и терпение) и так далее.

И люди, принимая во внимание склонности животных, используют их, ставят себе на службу. Так, например,
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собаки уже давно используются в Европе на полицей�ской службе, и даже есть целые отряды обученных псов, которые выслеживают и ловят воров.

Сейчас и у нас хотят совершить подобную же по�пытку, даже были проведены многочисленные опыты, и, по сообщениям, результаты оказались необыкновен�ными.

Первой собачьей станцией в Сербик утвержден Топчидер, точнее — Топчидерский полицейский комиссариат. Комиссариат уже приобрел несколько сторожевых собак и каждый день выпускает их для обучения на публике, приезжающей в Топчидер на прогулку.

Идете вы, например, по аллее, предаетесь размышле�ниям о жизни. И вдруг сзади раздается рычание собаки, и она хватает вас за штаны.

Хоть это и сторожевая собака, вы, понятно, не дол�жны пугаться, ведь это же только опыты! И даже если вам разорвут рукав или брюки, расстраиваться не стоит, так как должны же быть жертвы, пока собаки учатся!

Понятно, что как и во всяких опытах, здесь могут быть комические ситуации. Так, например, отправляетесь вы с детьми в Топчидер, и вдруг несутся полицейские собаки Топчидерского комиссариата. У детей от страха начинаются судороги.

Или идет по тропинке дама в новеньком платье, и вдруг на нее бросается собака, рвет на ней одежду, ва�лит ее на землю, и у женщины начинается сильное сердцебиение. Ну, что вы хотите, это же только начало, а все знают, что всякое начало — трудно.

Сейчас с этими топчидерскими псами, начали прово�дить опыты более широкого масштаба. Так, например, нередко из Топчидерской тюрьмы убегают заключенные. Когда не было собак, преступники сразу же, при первой попытке к бегству, бывали пойманы. Но сейчас эта поимка несколько затруднена, ведь псы еще окончательно не выдрессированы.

Вообще-то, конечно, все было бы иначе, если бы за�ключенные ставили в известность тюремное начальство, когда они собираются бежать. Но они всегда совершают побеги как-то неожиданно. Ну и, разумеется, собаки от неожиданности начинают волноваться и хватают за штаны первого попавшегося человека. Рассказывают, что во время позавчерашнего бегства двух осужденных
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собаки по ошибке вцепились в охранника и сорвали по�гоню.

Но будем терпеливы. Мы, граждане, уже привыкли тому, что ходим в рваных штанах во имя высших госу�дарственных интересов, что разные собаки грызут нас опять-таки во имя высших государственных интересов. Так почему бы нам не проявить терпения и в этом случae?





КРИЗИС



С каких пор не было у нас правительственного кри�зиса! Пожалуй, уже несколько месяцев.

А между тем мы не можем жить без кризисов, как женщины не могут жить без смены моды. Ведь вы согласитесь, что ни одна женщина не может представить себе, как можно ходить вторую осень подряд в одном и том же жакете. Вот так же и мы! Скажите сами, разве нас может устроить правительство, которое мы терпели прошлой осенью. Политика у нас — мода, по�этому и правительство должно быть модным. Уж во вся�ком случае, зимнее, весеннее, осеннее и летнее прави�тельства должны быть обязательно. Ведь нельзя терпеть осенью то самое правительство, которое служило нам летом.

Прошлой зимой, например, нам нужно было тяжелое правительство, с хорошей подкладкой, чтобы можно было
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выдержать зиму. Мы нашли такое правительство и по�ставили подкладку в несколько слоев. Пришло лето, тем�пература поднялась почти до сорока градусов, и эта одежда стала слишком теплой. Начали снимать под�кладки и, как видите, — сняли.

Еще немножко, и у нас вполне окупилось бы издание журнала мод, в первой половине которого говорилось бы о внутренней и внешней политике, а во второй — о жен�ских модах. Таким образом, мы бы получили модели раз�личных сезонных правительств. И не только модели пра�вительств, но и их программы.

Так, например, зимнее правительство могло бы взять на себя очень тяжелую, суровую задачу — выпустить ка�кой-нибудь новый государственный заем или, скажем, обложить народ новым налогом.

Весеннее правительство должно иметь уже совсем другую задачу. Оно должно вести с большим или мень�шим успехом дипломатические переговоры с разными государствами. Ведь обычно весной сеются семена расте�ний и в разных случаях добиваются больших или мень�ших успехов. Надо, чтобы и политика соответствовала времени года.

Летнее правительство должно быть совсем легким, чтобы легче было переносить жару. Кабинет министров надо составить из людей, больных ревматизмом, ишиасом или почками и т. д. Одним словом, надо, чтобы летом министры уезжали иа курорт лечиться и этим самым еще больше облегчали правительство. Женское летнее платье — легкое и воздушное, вот и летнее правительство должно быть легким и воздушным. Дунешь на него, и оно разлетается, как пух.

Осенью надо специальное осеннее правительство, спо�собное выдержать колебания температур. Я думаю, что для нас нет ничего легче, чем составить правительство, способное колебаться между двумя температурами.

Не правда ли, было бы лучше всего устроить так, чтобы правительство формировалось в зависимости от сезона?

И это я вам предлагаю как что-то новое, будто у нас этого нет.





БЕЛГРАДСКАЯ АРИФМЕТИКА



I



Вопрос: У рабочего Стояна Николича жена и двое детей. Непосильным трудом он зарабатывает девятьсот динаров в месяц, что составляет примерно, десять тысяч динаров в год на содержание всей семьи. Из этих денег он платит за сырую комнатушку, на эти деньги он кор�мит, одевает, учит своих детей и поддерживает свои силы, чтобы работать дальше.

У госпожи Зорки Славкович есть весенний туалет. В него входит: нижняя юбка из тяжелого Шелка — 1000 динаров, модные туфли — 650 динаров, костюм — 3700 динаров, шляпа — 1200 динаров и зонтик— 1600 ди�наров. Все это составляет более 8000 динаров.

А если только весенний туалет госпожи Зорки Слав�кович стоит столько, сколько обходится содержание це�лой семьи, то сколько бедных семей могло бы прожить на деньги, которые госпожа тратит ежегодно на свои туалеты?
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Ответ: На деньги, которые госпожа тратит еже�годно на свои туалеты, могли бы прожить четыре бедные семьи в течение года.

Вопрос: Как это получается?

Ответ: Если весенний туалет стоит 8150 динаров, то осенний должен стоить 12 000 динаров, а зимний — 16 000 динаров. Таким образом, стоимость туалетов го�спожи равна стоимости содержания четырех семей, то есть шестнадцати человек, считая, что семья состоит из четырех человек.



II



Вопрос: Несчастную вдову с тремя беспомощными детьми бездушный хозяин выгнал из квартиры вместе с ее пожитками, потому что у нее нет ста динаров, чтобы отдать ему двухмесячную плату за комнату. На�ступает ночь, и мать с изголодавшимися детьми остается под открытым небом.

Госпожа Зорка Славкович трижды давала объявле�ние в газету, обещая награду в 200 динаров тому, кто найдет ее пуделя, косматого, с черной меткой на левой ноге, которого она потеряла в прошлую среду на Калимегдане.

Сколько же месяцев могла бы несчастная вдова с тремя детьми иметь кров над головой, если бы была такой же счастливой, как пудель, или если бы госпожа Зорка Славкович так же заботилась о людях, как о со�баке?

Ответ: Четыре месяца.

Вопрос: У кухарки Ержи есть дружок. Весь день она работает, а вечером, перемыв посуду и вытерев фар�туком руки, она обнимает натруженными руками своего милого, отдавая дань молодости. И ее парень, приходя в дом, не прячется, хлопает дверями и громко кашляет в подвальной комнатке у Ержи.

Госпожа Зорка Славкович не очень довольна своим мужем, господином Владой. А если бы даже и была до�вольна, то не может же она жить так однообразно и не иметь развлечений. И у нее есть друг, только это великая тайна. Знает о ней всего человек десять — пятнадцать, потому что он проникает в дом незаметно, крадучись, когда господина Влады нет дома.
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Отсюда вопрос: Может ли госпожа Зорка терпеть в доме аморальное поведение своей кухарки, а если и может, то что начнут говорить в обществе, если увидят, как поздно вечером кто-то приходит в дом?

Ответ: Надо немедленно уволить Ержу, ибо нельзя, чтобы в таком уважаемом доме совершались аморальные поступки.





СЕРБСКИЙ ЛИТЕРАТОР



Жил-был царь, который с божьей помощью и по сове�там мудрецов управлял своей страной мудро и разумно. В милости он был велик, судил строго.

Но вот провинился перед ним юноша, тяжело прови�нился,— сказал ему в глаза правду. Его величество за�дрожал от гнева и тотчас созвал совет мудрецов, при�казав им придумать для юноши самую мучительную казнь. 

Глубоко задумались мудрецы.

— О, господин мой, — поднял голову первый, — я предлагаю привязать этого дерзкого юнца к хвостам лошадей. Пусть они разорвут его.

— Нет, это слишком легкая казнь, — покачал голо�вой царь. — Вина его гораздо больше.

— Господин, — начал второй мудрец, — я предлагаю колесовать этого отчаянного юношу.

— Нет, этого мало, — отмахнулся царь, — приду�майте казнь еще тяжелее, еще страшнее.

— Господин, — попытался предложить третий муд�рец. — Надо сжечь его на костре.
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— Я требую самой мучительной, самой страшной казни! — воскликнул разгневанный царь.

И тогда поднял голову мудрец, который сидел в сто�роне, глубоко задумавшись. Он погладил свою длинную серебряную бороду и сказал:

— Я придумал, господин мой, самую страшную казнь, которой только можно подвергнута человека.

— Говори!

— Господин, всем известно, что твой народ — небла�годарный народ. Попроси богов, чтобы они сделали этого юношу великим человеком. Поверь, невозможно приду�мать большего наказания, чем заставить великого чело�века жить среди неблагодарного народа.

Так и случилось.

Но это было давно.

Если бы сейчас повторились события этой легенды, тс мудрец, вероятно, изменил бы свое предложение. Он бы сказал царю:

— Если ты хочешь, владыка, покарать этого юношу самой страшной казнью, сделай его великим человеком и пошли его жить в Сербию. Там, в этой волшебной стране, где соловьи и гайдуки поют в лесах замечательные песни, где аисты и чиновники ежечасно меняют кровлю, где государственные советники и сверчки мирно прово�дят зиму в спячке, где министры и ежи такие колючие, что к ним нельзя подступиться... в этой волшебной стране живет народ, который недавно ухитрился потерять мо�гилу своего лучшего поэта Симы Милутиновича * , а дру�гой великий поэт, ныне покойный, Воислав Илич *, ходил по торговым рядам и предлагал купить у него за недоро�гую цену его будущий памятник, чтобы при жизни полу�чить хоть какую-нибудь помощь от своего народа!

Но если бы и повторились события этой притчи и если бы сегодня мудрец сказал царю все это слово в слово, то забытая могила и проданный памятник были бы не самым тяжелым и горьким. Во-первых, потому, что иногда не так-то уж плохо лежать в забытой могиле или при жизни продать свой будущий плохой памятник. Трагедия сербского литератора, если уж говорить об этом, не в том, что его забывают после смерти, а в том, что он всеми забыт при жизни.

Еще праотец сербской литературы, известный скита�лец Иоаким Вуич *, умер от голода на руках ученика-
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переплетчика. Единственной мечтой, которая так и не осуществилась в течение его семидесятипятилетней жизни, было найти хоть какую-нибудь службу, чтобы прокор�миться. А несчастный старец Милован Видаковнч *, су�мевший за всю свою жизнь накопить всего два мешка сахару, выпивая каждый день в кафане кофе с одним ку�сочком, а второй принося домой, чтобы потом продать его, — так жаловался на свою судьбу, судьбу сербского литератора: «И ничто иное меня на этот подвиг не тол�кало и не вдохновляло, кроме искреннего моего желания народу в просвещении его полезным быть. Бог и совесть моя свидетели тому, что я счастием своим ради пользы народной пренебрегал, жертвой его сотворился и в конце жизни вижу судьбу свою похожей на судьбу нищего».

И судьба, начав однажды преследовать предков, не оставляет и потомков. Так однажды некий пекарь хотел, остановить похороны Джуры Якшича из-за неуплаченных им восьмидесяти грошей, подобно тому как не отпускают путника, пока он не уплатит всех долгов.

Но сербские литераторы не всегда должны жало�ваться на свою судьбу. Бывали случаи, а может быть будут и еще, когда государство, если этого не делала общественность, умело отблагодарить представителей своей культуры.

Первые проявления высочайшего внимания и благо�воления к сербским литераторам относятся к далекому прошлому. Еще в 1859 году, 12 мая, вышел указ, кото�рый гласил:

«Отмечая многолетнюю и общеполезную деятельность, которую редактор «Сербской газеты» Милош Попович развернул в деле создания национальной журналистики, и выражая свое признание ему и всему нашему литера�турному сословию, его Светлость Государь и Князь наш Милош Обренович I соблаговолили произвести его в чин капитана».

Понятно, что в дальнейшем подобные указы не по�вторялись, а то бы сегодня благодаря вниманию к лите�ратурному сословию Бора Станкович * был бы капитаном генерального штаба, Елена Димитриевич *— майором, а, скажем, Влада Петкович-Дис * — инженерным поручи�ком. Но государство осталось верно традиции, начало ко�торой было положено в 1859 году, и, переводя писателей
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из военной службы в гражданскую, назначало их, из внимания к литературному сословию, почтмейстерами, сборщиками налогов и таможенными чиновниками.

Через несколько лет, после 1859 года, сербские лите�раторы получили от государства еще одну богатую кон�цессию. В 1861 году вышел указ, по которому «нищим, цыганам, бродягам и писателям могут выдаваться пас�порта бесплатно». Конечно, нашлись зубоскалы, истолко�вавшие этот указ как желание государства избавиться от этих несносных элементов и облегчить им выезд. Но ведь никто не может спорить с тем, что этим указом,если употребить выражение князя Милоша, — «выражено при�знание всему литературному сословию». 

Со времени того указа, за прошедшие полвека в этом направлении сделан еще шаг вперед. В последнее время государство любезно взяло на себя обязанность за свой счет хоронить писателей. Само собой разумеется, что писатели должны придерживаться определенного по�рядка и не умирать все в один год. Однажды, когда умер один наш друг, вдруг оказалось, что бюджет на погре�бение сербских литераторов исчерпан, и нам даже пред�лагали перенести его похороны на следующий год, иначе его смерть не была бы признана Государственным конт�ролем.

Итак, государственное погребение — это тот макси�мум внимания, которое было проявлено к сербской лите�ратуре за эти сто лет.

Таким образом, сербские литераторы уже могут не беспокоиться об одном из важнейших вопросов — о сво�ем погребении; теперь у них осталась лишь небольшая часть забот, а именно: как прожить до того момента, когда они удостоятся государственного благодеяния.





НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ



ДЕИСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



Еврем Прокич. 

Павка, его жена. 

Д а н и ц а, их дочь. 

С п и р а, муж Павкиной сестры. 

Спириница, сестра Павки. 

И в к о в и ч, адвокат. 

Госпожа Марина, его тетка. 

Секулич, жандармский писарь. 

Йовица Еркович. 

Сима С о к и ч. 

С р е т а.

Первый гражданин. 

Второй гражданин. 

Третий гражданин. 

Оратор из толпы. 

Младен, работник Еврема. 

Официант в кафане. 

Жандарм. 

Мальчишка, ученик в лавке Еврема.





ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ



Комната в доме Еврема Прокича. Двери справа и в глубине. Слева два окна, на них — чистые занавески и горшки с цветами. Между окнами кушетка, покрытая ковром; по сторонам от нее хорошие стулья. Над кушеткой большое зеркало в золоченой раме. В глубине слева большая железная печь; ее топят из коридора. Между печью и дверями — комод, на нем ваза с цветами, большие часы, коробки из-под конфет, портреты в рамках, гипсовые фи�гурки и другие мелочи. Над комодом карандашные портреты Еврема и Павки. Вдоль правой стены от авансцены до дверей на трех низких полках чашки, стаканы и другая посуда. Посреди комнаты стол, накрытый скатертью, вокруг него стулья. Над сто�лом висит большая лампа. Комната провинциального городка 80-х годов XIX века, на убранстве которой сказался вкус молодой девушки, перенявшей кое-что во время поездок к родным в Белград.



I



Павка, Даница.

Павка (входит в правую дверь и, увидев, что в ком�нате никого нет, идет к дверям в глубине и кричит в кори�дор). Поди сюда! Слышишь, я тебе говорю, поди сюда!

Даница входит.
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Ты опять? Я же тебе тысячу раз говорила, чтоб ты не смела туда ходить...

Д а н и ц а. Боже мой, мама!..

Павка. Вот тебе и «боже мой, мама!..» Чтоб я тебя там больше не видела. Нечего тебе там делать, и все.

Д а н и ц а. Мне показалось, что упал горшок...

Павка. Упал горшок, хм!.. А больше тебе ничего не показалось? Почему это мне не показалось, что упал горшок?

Д а н и ц а (ворчит). Но ведь...

Павка. Что ты сказала?

Д а н и ц а. Ничего!..

Павка. Слушай, ты! Моя мать за собой хвост не таскала, я тоже, и я не допущу, чтобы ты его таскала! Не допущу, понимаешь?

Д а н и ц а. Боже мой, мама, какой хвост?

Павка. Знаешь какой. Вот как начнут про тебя люди говорить...

Д а н и ц а. Ах, уже и люди!..

Павка. Люди, конечно!

Д а н и ц а. А Мица Античева? Разве у нее не было длинного хвоста? Ну, и что? Ведь вышла же замуж?

П а в к а. А я не хочу тебя с хвостом отдавать, пони�маешь? Больше ты никого не могла вспомнить: Мица Ан�тичева! А почему бы тебе не вспомнить Росу Яничеву? Какая была прекрасная девушка, а что вышло? Начали люди о ней всякое болтать и так осрамили, что она по сей день все еще сидит и дни считает...

Д а н и ц а. Считает дни, потому что нечего больше считать... а были бы деньги...

Павка. А хоть бы и были? Бог мой, попадешь лю�дям на язык...

Д а н и ц а. А почему это я попаду им на язык?

П а в к а. А потому, что тебе каждую минуту кажется, будто упал горшок... а он — молодой человек!

Д а н и ц а. Знаю, но это совсем другое дело!

Павка. Ничего не другое, то самое. Ведь он еще до сих пор ничего определенного не сказал. Только раза два-три забегала его тетка, поговорила о том о сем, расспра�шивала, какое у тебя приданое и... вот и все. Одни раз�говоры и больше ничего. Отцу я даже и не говорила; с ка�кой стати я буду ему пустые слова говорить.

Д а н и ц а. Это не пустые слова.
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Павка. А что же?

Д а н и ц а. Я знаю, что не пустые.

Павка. Ты знаешь? Может быть, он тебе сказал? Господи, сама виновата. Некого винить, сама виновата...

Д а н и ц а. В чем же ты виновата?

Павка. Это ведь я, несчастная, сама затеяла. Сэко�номить хотела. Все говорила: «Сдай, Еврем, две ком�наты; много нам пяти комнат, зачем нам пять комнат». А вот тебе и на! — поселился молодой человек, а у тебя в доме дочь-девушка, вот и ломай теперь голову!

Д а н и ца. Все равно, не он, так другой поселился бы.

Павка. Поселился бы, конечно, но ведь могла бы и семья какая-нибудь поселиться... Так вот... ты слышишь? Пусть хоть все горшки попадают, но ты туда больше хо�дить не смей! И почему это у меня горшки в коридоре стоят? Сегодня же Младен отнесет их на кухню.

Д а н и ц а. Хм, горшки с цветами на кухню! Кто-то стучит. Войдите!



II

Те же и Сима Сокич.



Сима (в дверях). Добрый день!

Павка. Добрый день!

Сима. Хозяин дома?

Д а и и ц а. Нет!

Сима. Видишь, я хотел... а ты его жена?

Павка. Да!

Сима. Видишь ли, я хотел его попросить кое о чем. Знаешь, если можно, прошу тебя, замолви за меня сло�вечко, скажи ему, Христом-богом его прошу, пусть он меня не преследует! И было бы за что, а то ведь не за что! Скажи, приходил, мол, Сима Сокич, тот, которого ты преследуешь из-за жены...

Павка (удивленная). Из^за жены?.. (Крестится.) Да что ты говоришь, приятель, неужто мой муж преследует тебя из-за жены?

Сима. Скажи ему, человек не виноват. Разок-другой побил свою жену, только и всего. Кому ж ее и бить, как не мужу?

Павка. Не пойму я что-то, о чем это ты говоришь?

Сима. Видишь ли, жена у меня сбежала. Говорит, бью ее. А я ее не бью, боже упаси! Конечно, замахивался,
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не без этого; ну, ударил раза два-три, как и положено мужу. Но не назовешь же это злодейством! А она теперь говорит: надоело ей, и ушла от меня, будто найдет где-нибудь лучше. И вот ведь бабий ум, пошла прямо к адво�кату. А теперь твой муж обвиняет меня в тяжком пре�ступлении и гоняет, как волка по горам.

Павка (облегченно). Ах, вот оно что!

Д а н и ц а. Ты ошибся дверью. Адвокат живет не здесь.

С и м а. А где же?

Д а н и ц а. Вон там, вторая дверь. Пойдем, я покажу тебе,

Павка. Не смей ему показывать! (Симе.) Это здесь, в этом же коридоре, только другая дверь.

Сима. Э, простите, я прочел табличку на доме и ду�мал... так ты говоришь, другая дверь, да?

Д а н и ц а. Да!

Сима. Э, спасибо, простите меня! (Уходит.)



Ш

Павка, Даница.



Павка. Не понимаю, почему этот человек до сих пор не прибил на свою дверь табличку: «Адвокат» или «Здесь адвокат!» — и нарисовал бы палец (показывает, как обычно рисуют на табличках указательный палец), чтоб к нам каждую минуту не заходили! А только меня пу�гают.

Даница. У нас ведь есть табличка на воротах.

Павка. На воротах есть, а здесь нет. Еврем ведь давно ему велел повесить табличку и здесь, а он все...



IV

Те же и Еврем.



Еврем (входит озабоченный, карманы набиты газе�тами: войдя, делает знак Павке, чтоб она отослала Да-ницу, а сама осталась).

Павка (поняла его, оборачивается к Данице). Сту�пай принеси отцу кофе!

Даница уходит.
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Е в р е м (после небольшой паузы, во время которой о чем-то думает). Это... Павка... Я хочу сообщить тебе нечто важное...

П а в к а. А я тебе...

Е в р е м. Да подожди ты! То, что я тебе хочу сказать, гораздо важнее. Понимаешь, иду я утром по пло�щади...

Павка. Как раз когда поминают. Ну и что же?

Е в р е м. Да не перебивай ты меня!.. Ну вот, опять нужно начинать сначала. Понимаешь, иду я утром по площади, а господин начальник подошел ко мне, поло�жил руку на плечо и говорит...

Павка. А, знаю: выборы...

Е в р е м. Не мешай, какие выборы?

П а в к а. А ты разве не помнишь? И в прошлом году перед выборами в общину господин начальник тоже поло�жил руку тебе на плечо.

Е в р е м. Нет, это не то. Он меня просто спросил: «Ну, как дела, газда Еврем?»

Павка. Так я же тебе об этом и говорю? Как только приближаются выборы, так он у тебя спрашивает: «Ну, как дела, газда Еврем»? (Увидела у него газеты.) А впро�чем, что я спрашиваю, когда у тебя карманы набиты га�зетами.

Еврем. Это просто так.

Павка. Нет, не просто так, Евреем. Я тебя знаю. Когда это просто так, ты идешь в кафану, пьешь кофе и читаешь газеты, а то и вовсе не читаешь, только за�головки смотришь. А как только дело идет к выборам, ты набиваешь карманы газетами, зарываешься в них и забываешь про лавку. 

Еврем. Эх, эх... Опять ты перегибаешь!

Павка. Да где же перегибаю? Почему тебя в такую пору домой принесло? До полудня еще далеко!

Еврем. Пришел, понимаешь ли, газеты почитать. Почта пришла, а в лавке такой шум, что читать нельзя.

Павка. Вот, вот. Я про то и говорю! Оставил лавку, чтоб читать газеты! Я, Еврем, тебе прямо скажу: как под�ходят эти выборы, у меня просто в глазах темнеет!

Еврем. Этого еще не хватало! А с чего это у тебя в глазах темнеет?

Павка. А вот с чего. Не по душе мне это. Ну, что бы ты, как другие люди: пришли выборы, пошел,
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проголосовал, и все! Нет, ты ведь совсем другим челове�ком становишься. Ни лавка, ни дом тебя уже не интересуют.

Еврем. Э, зря ты так говоришь... Иди лучше приго�товь мне кофе. Знаешь, газеты приятнее читать за чаш�кой кофе.

Павка (уходя). Хорошо, Еврем. Но ты знай, не люблю я, когда подходят эти выборы! (Уходит)



V

Еврем и Даница



Еврем (достает из карманов газеты и кладет их на стол; садится, сворачивает папироску, закуривает, разво�рачивает газеты и просматривает их). «Несколько слов накануне выборов». (Дальше читает про себя.)

Даница приносит кофе и ставит на стол.

Ну-ка, раз ты тут, прочти, ради бога, вот это! Что-то мне не совсем понятно. (Отдает ей газету, показывая место, которое нужно прочесть, а сам встает и, расхаживая по комнате, слушает.)

Даница (садится на его стул и читает). «Эволюция общества очень часто во многом зависит от усилий и по�двигов отдельных личностей, когда эти подвиги соответ�ствуют социальным потребностям и современным стрем�лениям общества».

Еврем. Никак не пойму, о чем он пишет, но вижу — здорово пишет.

Даница (читает дальше). «Современное же обще�ство стремится к полному уничтожению консервативных институтов, основанных на предрассудках и аморальных принципах, согласно которым интересы личности ставятся выше интересов общества, солидарности и равноправия...»

Еврем (про себя). Умные, брат, эти журналисты. Сами пишут, сами читают и сами себя понимают. (Гром�ко.) Как называется эта статья?

Даница (читает). «Несколько слов накануне выбо�ров». 

Еврем. Ну вот! И зачем писать так много, когда уже из заглавия видно, что скоро выборы, а это главное. Впрочем, будь и другое заглавие, все равно мы и сами знаем, что скоро выборы, так что вовсе не обязательно
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сообщать нам об этом через газеты. А ну-ка переверни страницу.

Даница переворачивает страницу.

Есть что-нибудь?

Даница (читает). «Россия».

Е в р е м. Пропусти!

Даница (читает). «Англия».

Е в р е м. И Англию пропусти. Посмотри-ка новости дня. Не был ли кто-нибудь из бывших министров во дворце? Ведь, знаешь, как только бывшие министры на�чинают ходить во дворец, значит, так и знай, будет кри�зис!

Даница просматривает газеты и про себя читает заголовки

статей.



VI

Те же и Ивкович.



Ивкович (входит, предварительно постучав). Изви�ните!

Даница вскакивает.

Е в р е м. А, это ты, господин Ивкович? Входи!

Ивкович. (Данице). Я пришел извиниться. Вас опять беспокоят мои клиенты?

Даница. Да. Тут недавно был один, жаловался, бед�няга, что вы преследуете его, как волка!

Ивкович. Хе! Что поделаешь! Такова уж наша профессия. Но больше вас не будут беспокоить. (Достает из кармана табличку, на которой написано: «Адвокат».) Как только вы, газда Еврем, мне сказали, я сразу же заказал эту табличку, но вот только сейчас получил!

Еврем. Вот и хорошо! Прибей ее хорошенько на свою дверь, и твои клиенты скорей тебя найдут!

Ивкович. Слава богу, что получил, а то ведь я уезжаю на два-три дня, и они бы вас опять беспокоили.

Даница. Вы уезжаете?

Ивкович. Да, в связи с выборами должен съездить в Белград. На два-три дня, не больше.

Еврем (вздрагивает). В связи с выборами? Ах, вот что! Значит, думаешь, в связи с выборами в Белград. Гм!
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Гм! (За спиной машет рукой Данице, чтобы, она оставила

их вдвоем.)

И в к о в и ч. Так нужно!

Е в р в м. Ну, конечно! (Еще энергичнее машет Да�нице, которая сначала не поняла его.)

Д а н и ц а (поняв наконец). Извините, я должна пойти к маме; она меня только что звала, а я задержалась. До свидания! (Уходит.)

И в к о в и ч. До свидания, сударыня!



VII

Еврем и Ивкович.



Еврем (оставшись вдвоем). А, это... что-то я хотел у тебя спросить, господин Ивкович? Ах да, это... Едешь в Белград ненадолго, да?

Ивкович. Да, повидаюсь с друзьями, поговорим.

Еврем. Поговоришь... О выборах, да?

Ивкович. О выборах, о кандидате.

Еврем. Как о кандидате? Разве не Петрович ваш кандидат?

Ивкович. В прошлый раз был он. А теперь... посмо�трим... может быть, и не выдвинем его...

Еврем. Нового хотите?

Ивкович. А вы?

Еврем. Да видишь...

Ивкович. Опять Илича?

Еврем. Говорят, он самый подходящий!

Ивкович. А я слышал, что Илича на этот раз не бу�дут выбирать.

Еврем. Как это?

Ивкович. Вы же знаете, что начальник в ссоре с Иличем, и... кто знает, как он это там в верхах, в Бел�граде, представил, но только я слышал, будто начальник сказал одному своему приятелю: «Я вычеркнул Илича!»

Еврем. Да что ты? Неужели прямо так и сказал?

Ивкович. Говорят даже, будто начальник получил из Белграда секретное распоряжение найти кандидата посговорчивее.

Еврем (с любопытством и приятным удивлением). Посговорчивее?

Ивкович. Да, более сговорчивого, более послуш�ного.
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Е в р е м (задумался, но на лице у него играет бла�женная улыбка; рассуждает больше сам с собой). Гм! Смотри ты! А кто бы это мог быть? (Громко.) Как ты думаешь, господин Ивкович, кто из наших мог бы быть «посговорчивее»?

Ивкович (смеется). Не знаю, об этом лучше знает господин начальник!

Е в р е м. Да, ты прав, он знает. Так ты думаешь, Илич не будет избран?

Ивкович. Ну, как сказать, знаете, и у Илича есть свои люди. А уж если дело дойдет до крайностей, мало ли что может быть!

Е в р е м. А вы бы очень хотели, чтобы дело дошло до крайностей?

Ивкович. Говоря по правде, хотел бы!

Е в р е м. Э, это уже нехорошо, господин Ивкович. Не�хорошо, что ты пошел в оппозицию, а теперь еще и не�счастью Илича радуешься. А уж, казалось бы, чего тебе искать, живем мы в одном доме, под одной крышей, вот если бы нам с тобой еще и в одной партии состоять, тогда можно было бы по-приятельски поговорить, а так...

Ивкович. Так мы можем разговаривать по-прия-тельски и не находясь в одной партии.

Е в р е м. Можем, я не говорю, что не можем. Я, на�пример, могу тебе сказать: «Господин Ивкович, дорогие в этом году сливы...» А ты мне ответишь: «Да, дорогие!..» Вот так мы можем поговорить и об орехах и об овечьих шкурах. Но если дело касается политики, то как мы мо�жем разговаривать по-приятельски, если я — правитель�ство, а ты — оппозиция?

Ивкович. Да нам и не обязательно разговаривать о политике...

Е в р е м. В другое время, может быть, и не обяза�тельно, но сейчас, когда подходят выборы, как же не го�ворить о политике? О чем же другом разговаривать, когда подходят выборы?

Ивкович. Ну, если уж мы и заговорим о выборах, господин Прокич, то будьте уверены, я всегда сумею со�хранить к вам уважение.

Еврем. Да, да, я знаю, сумеешь. Ведь я тебя только политически ненавижу, поскольку ты в другой партии, а в душе я тебя люблю.

Ивкович. Спасибо вам, господин Прокич! И скажу
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вам правду: у вас я чувствую себя как дома, как будто вы мои родители, и вы и госпожа Павка...

Е в р е м. Э, в таком случае, раз уж ты так себя чув�ствуешь, хочу я тебя кое о чем спросить. Скажи мне... (Заглядывает в газеты.) ...что такое «индивидуум»?!

И в к о в и ч. Это означает личность. Я, например, — индивидуум, вы — индивидуум!

Еврем. И моя Павка тоже индивидуум?

И в к о в и ч. Да!

Е в р е м. Э, спасибо тебе. Вот, знаешь, что-то я тебя еще хотел спросить. Так ты говоришь, начальник получил секретный приказ: найти человека посговорчивее?

И в к о в и ч. Да, я так слышал!

Е в р е м. Может быть! Может быть!

И в к о в и ч. Вы разрешите, я пойду прибью табличку.

Ев р е м. Э, как же, как же! Иди. До свиданья, госпо�дин Ивкович!

И в ко в и ч. До свидания, господин Прокич! (Уходит.)



VIII

Еврем, мальчишка из лавки.



Е в р е м возвращается, останавливается в раздумье посреди ком�наты. По его лицу ясно видно, что какая-то забота все больше и боль�ше овладевает им. Он берет шляпу, собирается уходить, но, дойдя до двери, останавливается, возвращается и, чем-то озабоченный, садится на стул.

Мальчишка (приносит бумажный пакет, на кото�ром что-то написано). Хозяин, меня послал приказчик Йоца.

Еврем (читает, то приближая, то отдаляя пакет от глаз). Подойди сюда, у тебя глаза лучше. Это что: «ф»?

Мальчишка (долго всматривается). Может, «ф», хозяин, может, «р», а может, и «к».

Еврем. Скажи приказчику Йоце, что если он в дру�гой раз вздумает мне что-нибудь писать, пусть берет па�кет на два кило и пишет покрупнее. (С трудом читает.) «Господин. Секулич-писарь просит 20 динаров взаймы, вернет завтра». (Про себя.) Все они завтра возвращают, но... (Задумывается.) А ведь, пожалуй, сейчас он мне по�надобится... (Пишет на обороте пакета.) «Дай ему». (От�дает пакет мальчишке.) На, отнеси приказчику Йоце.
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Мальчишка. Заходил в лавку господин Йовица, спрашивал тебя, хозяин.

Е в р е м. Хорошо.

Мальчишка (сталкиваясь в дверях с Йовицей). А вот и он! (Уходит.)



IX

Еврем и Йовица.



Йовица (в дверях). Я зашел в лавку, а мальчишки говорят — ты домой ушел.

Еврем. Откуда ты?

Йовица. Откуда? Оттуда; пришел вот, ветер меня принес!

Еврем. Садись! (Идет к правой двери.) Даница, принеси-ка еще чашку кофе.

Йовица (садится). Понимаешь, есть у меня не�сколько наполеонов, но я решил не выпускать их из рук, пока не спрошу тебя о курсе.

Еврем. Ты об этом кому другому рассказывай, а не мне! Про курс ты в любой лавке мог спросить, а ты, ви�дишь, притащился сюда, будто я каждый день только и делаю, что наполеоны из руки в руку перекладываю. Но уж если ты по делу пришел, то так и говори!

Йовица. И... и... и по делу тоже. У тебя, кажется, есть овечьи шкуры. Ты мне как-то жаловался, будто не знаешь, что с ними делать. Так вот, я скоро поеду в Бел�град...

Еврем. А с чего это ты, брат, вдруг про кожи вспо�мнил? Были когда-то кожи, да сплыли! Ты вечно так: девять улиц обойдешь, пока домой придешь. За другим ты пришел, не за кожами.

Йовица. Ни за чем другим, только за кожами!

Еврем. Эх, чтоб тебя! А кто пил магарыч, когда я эти кожи продал, а?

Йовица (делает вид, что вспоминает). А разве мы тогда за кожи пили?

Еврем. Нет, за ягоды!

Йовица. Совсем из памяти выскочило.



Даница приносит кофе, ставит и уходит.

Еврем. Брось ты, ничего у тебя не выскочило, знаю я тебя. Если ты надумал покупать коня, то всегда сна�чала заведешь разговор об обручах и бочках.
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И о в и ц а. Да, знаешь, такой уж у нас, торговцев, по�рядок. А... ты утром был на площади?

Е в р е м. Был.

Й о в и ц а. А слышал что-нибудь?

Е в р е м. А что я должен был слышать? Есть что-ни�будь новое?

Йовица. Знаешь, иду я утром по площади, а началь�ник подошел ко мне, положил руку на плечо...

Еврем (удивленно и недоверчиво). На чье плечо?

Йовица. Положил руку мне на плечо.

Еврем. Кто положил?

Йовица. Господин начальник.

Еврем. Что ж это он, кого ни встретит, всем руку на плечо кладет! И что же он тебе сказал?

Йовица. Говорит: «Бог мой, господин Йовица, пло�хи наши дела!»

Еврем. Какие дела?

Йовица. О политике человек говорил...

Еврем. А почему же они плохи?

Йовица. Говорит: «Наши, в Белграде, не хотели бы, чтоб Илич опять был депутатом».

Еврем (притворяется удивленным). Э, бог мой, как же это?

Йовица. Вот так и сказал, слово в слово.

Еврем. Я этому не верю. Так-то, брат! Илич — вполне подходящий человек, он на своем месте.

Йовица. Э, видишь, а для них там, в верхах, не на своем!

Еврем. А как же теперь? А что говорит господин начальник?

Йовица. Говорит, надо найти другого!

Еврем. «Другого», как будто у нас здесь депутаты на деревьях растут, а мы их только собираем.

Йовица. Но если подумать как следует, то и в са�мом деле, почему не мог бы кто-нибудь другой?

Еврем (подозрительно). Мог бы, я и не говорю, что не мог бы, но ты скажи мне, кто?

Йовица (делает вид, что думает). Мог бы... напри�мер, Мита Арсич!

Еврем. Да он вот-вот разорится!

Йовица. А Иова Црвлянин?

Еврем. А это не он сидел в тюрьме за то, что украл завещание?
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Й о в и ц а. А отец Пера?

Е в р е м. Он, конечно. Если там, в Скупщине, нужно зевать, то батюшка может так зевнуть, что ему и мать родная не скоро рот закроет. Да еще он, чего доброго, повезет с собой в Белград свояченицу, и уж тогда нам не избежать скандала.

Й о в и ц а. Это обязательно!

Е в р е м. Кроме того, брат, в Белграде много музыки. А батюшка как музыку услышит, так и пускается в пляс, хоть бы тут похороны были. Здесь-то оно еще куда ни шло, а там...

Й о в и ц а. Тогда уж я и не знаю кого.

Еврем (подозрительно). И я не знаю...

Й о в и ц а. Тут ведь нужно найти такого человека, чтоб за ним не было никакого хвоста. А где ты в наше время такого найдешь? Вот я, например, и насчет тебя думал...



Еврем настораживается.

...но ведь и тебя нельзя из-за этого спирта.

Е в р е м. Какого спирта?

Йо в и ц а. А того, знаешь, которым ты, как говорят, из-под полы торговал.

Еврем (обиженно). Слушай ты, хоть и говорят, будто я из-под полы спиртом торговал, но я государству убытка не нанес и налог всегда платил исправно. Про меня никто не может сказать, что я поставлял в армию гнилое мясо.

И о в и ц а. Ну вот, теперь мы начнем оскорблять друг друга. Не за этим я к тебе пришел; я ведь, брат, пришел к тебе как человек, как приятель, хотел с тобой по-чело�вечески поговорить.

Еврем. Так ты и разговаривай как человек, а про спирт не вспоминай. Об этом ни одного акта не сохрани�лось.

Й о вица. Где же им сохраниться, если их писарь за пятьдесят динаров съел.

Еврем. Если и съел, то во всяком случае это вкуснее, чем гнилое мясо. И в другой стране чиновники акты едят, но нигде нет того, чтоб солдаты ели гнилое мясо.

Й о в и ц а (делает вид, что хочет встать). Ну, я пойду!

Еврем. Что же ты так скоро?

Й о в и ц а. Да ты все норовишь уязвить!
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Еврем. Не я, брат, а ты все время намекаешь на какой-то спирт.

Йовица. Богом тебя прошу, оставь это, давай пого�ворим как люди.

Е в р е м. Тогда садись!

Й о в и ц а (садится, после небольшой паузы). Видишь, Еврем, сам знаешь, дела не ладятся. Совсем развали�ваются. Нос вытащишь, хвост завязнет. Не идут дела, и все тут...

Еврем. Да, застопорило!

Й о в и ц а. Вот-вот, застопорило. Хочешь — не хочешь, а выкручиваться как-то надо. Вот человек и смотрит, кто бы ему мог помочь.

Еврем. Уж не думаешь ли ты на государственную службу пойти?

Йовица. Да что ты, избави бог!

Е в р е м. А что же ты еще придумал?

Йовица. Есть у меня план. Если ты... ты ведь мне друг?.. Ну вот, скажем, ты и еще двое-трое на площади, если бы вы помогли мне... Сейчас ведь, знаешь, подходящий момент... что, если вместо Илича, скажем, я пошел бы в Скупщину?

Еврем (изумлен до глубины души). Хочешь быть депутатом?

Иовица. А что особенного, Еврем? Ну, сам скажи, Что я — мямля? Говорить я умею, ориентироваться могу. Имел я, слава богу, дело и с властями. И ты не думай, я не очень-то молчал. Пусть он там записывает что хо�чет, а я говорил и говорил. Так что... Смогу я, почему не смогу! А ты меня знаешь, я в долгу никогда не оста�нусь. Уж если мне помогут, я сумею отблагодарить сво�их приятелей. Ты ведь знаешь, что такое депутат... И по�том... (Замолчал, смотрит на Еврема.) Так что же ты на это скажешь, Еврем?

Еврем (встал и беспокойно ходит по комнате, с не�терпением ожидая, пока Иовица кончит). Так ты за этим пришел?

Йовица. За этим.

Е в р е м. Ну и ну, начал с курса наполеонов, перешел на овечьи шкуры, а кончил кандидатом в депутаты!

Йовица. Я же говорю...

Еврем. А ты об этом с господином начальником бе�седовал?
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Й ов и ц а. Нет!

Еврем. А с кем-нибудь другим?

Йовица. Нет, я же сказал, сначала с тобой пого�ворю, а уж потом...

Е в р е м. А уж потом ни с кем! Только со мной, и больше никому ни слова. Набери в рот воды и молчи. По�ложись на меня. Я и с начальником поговорю и с наро�дом, а ты не вмешивайся.

Йовица (с радостью). А ты согласен?

Е в р е м. Я же тебе говорю, положись на меня, а сам не вмешивайся.

Йовица. Ох, огромное тебе спасибо, Еврем. Я всегда говорил, что сначала надо с Евремом разговаривать, и это... И еще скажу... Если и тебе туда хочется, то я со�гласен поделиться: сначала ты меня пустишь на два года в Скупщину, чтоб я немножко свел концы с концами, а потом сам иди, если захочешь. Вот как... если хочешь, можно и договор такой составить.

Еврем (хитрит). Да что ты, зачем мне это! Дела у меня идут, слава богу, хорошо, зачем же мне от своего хлеба за чужими пирогами лезть. 

Йовица. Вот-вот, правильно говоришь.

Еврем. Другое дело ты! Ты ведь сам сказал: в беде не растеряешься, говорить умеешь...

Йовица. Верно!

Еврем. И если ты меня послушаешься, то...

Йовица. В чем послушаюсь?

Еврем. Ступай отсюда прямо в свою лавку, будто никакого разговора у нас не было. И никому ни слова. А если кто спросит, как, мол, думаешь, кто будет де�путатом, так ты отвечай: «Не знаю, у меня своих дел по горло: кого народ выберет, тот пусть и идет!» Хорошо? 

Йовица. Хорошо!

Еврем. Так и сделаешь?

Йовица (поднимаясь со стула). Конечно, раз ты го�воришь, что так лучше.

Еврем. А уж остальное — моя забота. Ты теперь сиди в лавке и жди мандат.

Йовица (уходя). Я, Еврем, скажу тебе по правде, только на тебя и надеялся.

Еврем (провожая его), А другие тебе и не нужны!
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Й о в и ц а. Ну, спасибо тебе, Еврем! (Уходит.) 

Е в р е м (вслед ему). Иди прямо в лавку и никому ни слова.



Х

Еврем и Младен.



Еврем (возвращается, он очень взволнован, идет прямо к правой двери). Младен! (Пауза.) Павка, пошли ко мне этого Младена, черт бы его побрал. (Останавли�вается посреди комнаты и глубоко задумывается.) Входит Младен.

Младен. Ты звал меня, хозяин?

Еврем. Ступай, знаешь, к этому, к господину Срете.

Младен. Знаю!

Еврем. Если его дома нет — значит, он в «Нацио�нале», найди его и скажи: «Еврем просил, мол, прийти к нему сейчас на чашку кофе». Понял?

Младен. Понял! (Уходит.)



XI

Еврем и Павка.



Павка (входит в правую дверь). Слушай, Еврем, я сейчас видела, через рынок идет госпожа Марина; не иначе, к нам направляется.

Еврем. Ну что ж, пусть зайдет.

Павка. Я только хотела тебя спросить: ты не дога�дываешься, почему она в последнее время так часто стала к нам наведываться?

Еврем. Вот еще! А чего мне догадываться?

Павка. Конечно, где тебе догадываться, когда ты по уши увяз в политике.

Еврем. Не смей со мной так разговаривать. Куда бы я ни сунул нос — значит, это так нужно. Я знаю, что делаю.

Павка. Ну вот, разве с тобой можно поговорить о семейных делах, когда ты сразу... забыла, о чем и на�чала.

Еврем. О том, догадываюсь ли я, чем тут пахнет?

Павка. Ах, да! Ты ведь знаешь, что госпожа Марина родственница господина Ивковича?
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Е в р е м. Ну и что?

Павка. А то, что она все время расспрашивает о Данице и расхваливает господина Ивковича и вообще... Знаешь, позавчера она даже сказала мне: «Боже мой, госпожа Павка, кажется, мы и породнимся». Так прямо в глаза мне и сказала.

Е в р е м (не слушая ее, думает о чем-то своем). А я тут при чем?

Павка. Боже мой, Еврем, я же говорю о твоей до�чери!

Е в р е м. С каких это пор госпожа Марина стала моей дочерью? . (Достает газеты и просматривает их.)

Павка. Да не она... Ты слышал, о чем я тебе гово�рила, слышал, что позавчера сказала госпожа Марина?

Еврем (рассеянно). Да... да... слышал... пусть гово�рят что хотят, нас это не касается!

Павка (крестится). Господи, да как же не касается, побойся ты бога!



XII

Марина, Еврем и Павка.



Марина (входит в дверь из коридора). Добрый день! Здравствуйте, господин Прокич!

Еврем. Добрый день!

Павка. А я вас еще в окно увидела и говорю Еврему: «Вон госпожа Марина к нам идет».

Марина. Как хорошо, что я вас застала, господин Прокич; я хочу спросить вас как человека и гражданина: скажите, ради бога, существуют ли в этой стране какие-нибудь власти?

Еврем. Как же... есть... госпожа Марина. Вот госпо�дин начальник...

Марина. А если нет властей, то есть ли у нас по крайней мере хоть настоящие граждане?

Еврем. Как же так нет! А кто бы голосовал на вы�борах, если бы не было граждан?

Марина. Тогда скажите мне на милость, почему же эти власти и эти граждане терпят такие безобразия? По�нимаете, прохожу я сейчас мимо аптеки... (Павке.) Ах, дорогая моя, это надо видеть своими глазами, словами этого не расскажешь... (Еврему.) Прохожу я мимо аптеки и вижу, знаете, эту секретаршу... прости меня господи.
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Представляете, на виду у всех... висит вот так на окне, а этот сопливый подпоручик под окном. Она ему, знаете, все так, так, так (показывает жестами)... а он ей все так... как в театре.

Павка. Ой-ой-ой! (Крестится.) А потом, когда про такое в газетах пишут, говорят — неправда.

Марина. Давно бы надо было властям положить этому конец, а гражданам следовало бы заявить протест.

Е в р е м. Что поделаешь, в каждом городе есть такие индивидуумы.

Марина. И ведь добро бы важная персона, а то се�кретарша. Вообще мне, конечно, все равно, но...

Павка. Каких только среди нас нет. Вот подождите, я вам расскажу, что я вчера слышала, так вы обеими ру�ками перекреститесь!

Е в р е м. Да, да... Это нужно послушать! Идите-ка туда, в комнату. Павка вам расскажет, что она вчера слышала, а вы перекреститесь обеими руками. Идите, идите, это стоит послушать!

Павка (приглашая госпожу Марину). Пожалуйста!

Марина (идет к двери, останавливается перед фото�графиями, висящими на стене). Боже мой, неужели это все ваши родственники?

Павка. Да, это Евремовы. Бог не обидел!

Марина. И все живы?

Павка. Почти все.

Марина. И все здесь?

Е в р е м. Все здесь.

Марина. Много. (Павке.) Видите, и это будет ему тоже как приданое — столько голосов в семье... Но хоть их и немало, я все же прошу вас... (Идет в другую ком�нату, продолжая говорить.)

Павка уходит следом за ней.



ХШ

Еврем, Срета.



Е в р е м (когда госпожа Марина упомянула о голосах, вздрогнул, очнувшись от своих дум, и как только жен�щины ушли в другую комнату, подходит к стене и начи�нает считать фотографии, притрагиваясь к каждой указа-
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тельным пальцем; увидев вошедшего Срету, прерывает свое занятие). А, вот хорошо!

Срета. Добрый день, хозяин Еврем! Как дела? (Бе�рет табакерку Еврема, лежащую на столе, и сворачивает папиросу.)

Еврем. Это... как тебе сказать... хотел я тебе... Да, хотел я с тобой кой о чем поговорить...

С р е т а. Так, так... а о чем же, хозяин Еврем?

Еврем. Да... как тебе сказать... всегда ведь найдется о чем поговорить. Но я хочу поговорить так, об общих делах...

С р е т а. Ах, об общих? Ну что ж, хорошо, хозяин Еврем, можно поговорить и об общих делах; почему не поговорить!

Еврем. Знаешь... мы с тобой могли бы, например, по�говорить о политике... выборы-то уже, как говорят, на пороге.

С р е т а. Да, правда, что на пороге!

Еврем. Я тут слышал, сказали по секрету, будто на�чальник получил из Белграда распоряжение не выдви�гать Илича в этом году в депутаты.

Срета. Гляди-ка! Я этого не слышал! А почему?

Еврем. Они, начальник и Илич, видишь ли, и раньше были в ссоре, а теперь там, в Белграде, согла�сились с начальником и хотят найти кого-нибудь посговорчивее.

Срета. Гляди-ка! А кто это тебе сказал?

Еврем. Это... об этом ты меня, брат, не спрашивай: это секрет.

Срета. Так ему и надо, побыл депутатом — и хватит!

Еврем. Вот именно!

Срета. Слушай, брат, а почему бы тебе не продать свой дом под окружную канцелярию? А что? Разве дру�гие не продают свои дома? Я не говорю, что я продавал, но уж если ставить каждую вещь на свое место, то позво�лительно спросить: для чего тебе такой домище?

Еврем. Ты же видишь, я полдома сдаю жильцам. Конечно, мне не нужно!

Срета. Нет, ты скажи, разве ты не мог бы продать свой дом государству? Конечно, мог бы! А потом, разве мы ему не давали список наших граждан, которых поса�дили в тюрьму? А он выхлопотал помилование своему шурину, а нас всех оставил с носом.
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Е в р е м. Да, да!

Срета. А потом насажал, брат, в общине всю свою родню на теплые местечки: от протоиерея до живодера. Весовщик в общине — его родственник. Писарь — опять его родственник. Но хватит, брат, у нас в Сербии, слава богу, достаточно людей, имеющих дома, которые можно продать, и родственников, которым нужны теплые ме�стечки и которых надо освободить из тюрьмы. Так ведь я говорю?

Е в р е м. Так, Срета, так! Ух, если бы он был не в на�шей партии, вот было бы здорово выложить ему все это на собрании. Но ведь этого нельзя... Это... скажи мне, как ты думаешь, кто бы из наших мог быть депутатом вместо него?

Срета. Да что же я тебе могу сказать, брат мой! Ведь если мы каждую вещь поставим на свое место, то, пожалуй, он единственный, кто хоть мало-мальски под�ходит, а все остальные и двух слов связать не умеют...

Е в р е м. Это ты правильно говоришь, все остальные и двух слов связать не умеют...

Срета. Вот, если хочешь, начнем с тебя...

Еврем (тотчас подхватывает). Э, видишь ли, Срета, как раз об этом я и хотел тебя спросить! Видишь ли, они там, в Белграде, ищут более покладистого человека, а разве ты не находишь, что я покладистее, чем Илич?

Срета (теперь ему все ясно). Так-так-так-так!.. (Щелкает языком.) Ну вот, теперь уже можно каждую вещь поставить на свое место!

Е в р е м. Я говорю... а насчет того, что я не умею двух слов связать... так это...



XIV

Те же и Даница.



Д а н и ц а (входит в правую дверь). Мать хочет о чем-то говорить с госпожой Мариной по секрету и ска�зала, чтобы я пошла в эту комнату. (Срете.) Добрый день!

Срета. Добрый день! Добрый день!

Е в р е м. Э, и я, видишь, тоже не хотел бы, например, чтобы ты слушала, о чем мы с господином Сретой тут разговариваем. Иди-ка ты лучше в другую комнату.
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Д а н и ц а (радостно). Можно, я выйду в коридор? 

Еврем. Иди, ради бога!

Даница с радостью убегает.



XV

Те же без Даницы.



Е в р е м (с озабоченным видом ходит по комнате, пы�таясь восстановить ход мыслей, прерванный появлением Даницы). Но ведь ты же не скажешь, что я не умею го�ворить? Умею. А если нужно, и молчать умею.

С р е т а. Умеешь!

Е в р е м. Ну, а уж если чего и не умею, то ведь там, в Белграде, есть умные люди — подскажут, когда, напри�мер, нужно молчать, а когда говорить.

Срета (все это время думал). Э, подожди-ка, брат ты мой, давай мы сначала поставим каждую вещь на свое место... Ты прежде скажи мне, какие у тебя отношения с начальником? 

Е в р е м (стучит указательным пальцем правой руки по указательному пальцу левой руки). Вот так!.. Иду я сегодня по площади, а господин начальник подошел, по�ложил мне руку на плечо, словно брату родному, и го�ворит...

Срета. Постой... постой... скажи-ка мне лучше, брат ты мой, за каким лешим понадобилось тебе стать депу�татом, когда ты на мелких делах зарабатываешь больше, чем будешь получать за депутатское звание?

Е в р е м (смущенно). Да... знаешь как... тут дело не в деньгах, а... так... доверие народа... почет. И так как-то...

Срета. Хорошо. Теперь все ясно, и мы можем каж�дую, вещь поставить на свое место. Ты ведь знаешь, Еврем, я специалист по таким делам.

Еврем хочет что-то сказать.

Знаю, что ты хочешь сказать: если бы я был специали�стом, то не сидел бы целый год в тюрьме за недостачу.

Еврем. Я не то хотел сказать.

Срета. Ты это хотел сказать. Я же вижу, что это. Но, брат мой, тут другое дело, тут — судьба. Такое с каж�дым может случиться. Никто не знает, что его ждет впе�реди. Вот, скажем, сегодня ты здоров и все у тебя в
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порядке, а наутро, смотришь, тебя уже волокут в суд за недостачу. Хорошо: скажем, ты торговец, и у тебя не мо�жет быть недостачи, а если б ты был, как я, сборщиком налогов, вот тогда я посмотрел бы...

Еврем. Это так.

Срета. Ты думаешь, мне обидно, что меня зовут Срета номер две тысячи четыреста тридцатью шесть? Это номер судебного дела, по которому меня осудили на год. Должен тебе сказать, брат мой, что этот номер помог мне выйти в люди. Ну, сам скажи, было ли какое-нибудь дело в нашем городе, которое обошлось без меня? Надо рас�пространить ложный слух по городу — подай сюда Срету. Надо какое-нибудь политическое собрание сорвать — к кому обращаются? К Срете! Избирательные списки фаль�сифицировать — опять зовут Срету. Выборы опротесто�вать — опять Срета. Я уж и не говорю о таких мелочах, как распространять листовки, лжесвидетельствовать, при�ветствовать правительство, составлять статьи и теле�граммы против насилия и тому подобное...

Е в р е м. Да, это так... Потому я, видишь, и хочу с то�бой...

Срета. Я сам вижу, что ты хочешь со мной, но хочу ли я с тобой — вот в чем вопрос...

Е в р е м. Я же тебе сказал...

Срета. Дело не в том, что ты сказал. Тут, брат, дело в расчете. Скажем, у тебя, например, на руках король, а у меня — туз! Вот ты и ответь мне в масть, если хо�чешь, чтоб я поставил тебя на свое место.

Е в р е м. Я отвечу, почему же не ответить... Только я не понимаю, как это?

Срета. Сейчас я тебе объясню. Ты видишь, что сам ничего не сможешь для себя сделать. Я тебе нужен, ты это признаешь? Ну вот, хорошо. Тогда я бросаю туза. Теперь ты меня понимаешь?

Еврем. Не понимаю.

Срета. Не понимаешь? Ладно. Сейчас поймешь. Ви�дишь ли, у меня на жену записан большой участок земли за городом... два гектара... Так вот надо, чтоб правитель�ство купило у меня эту землю. Пусть там построят боль�ницу, казарму, теплицу или тюрьму — что хотят, то пусть и строят, для меня главное, чтоб правительство купило эту землю. Понятно?

Еврем. Понятно!
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С р е т а. Ну вот, а затем, брат мой, я пятнадцать лет прослужил практикантом, прежде чем стал сборщиком налогов, и все эти пятнадцать лет я работал не на себя, а на государство. Так вот, брат, справедливость требует, чтоб государство признало эти годы службы!

Е в р е м. А номер две тысячи четыреста тридцать шесть?

С р е т а. Об этом ты не беспокойся. Уж если ты ста�нешь депутатом, то это просто делается. Пересмотр дела... новые доказательства… оправдание по суду... пен�сия, понимаешь?

Е в р е м. Понимаю.

С р е т а. И вот еще что, брат ты мой, я хотел бы чем-нибудь заняться

Е в р е м. Опять на государственную службу?

С р е т а. Бог с тобой, какая служба; до каких пор мы будем висеть на шее у государства! Есть дела и кроме государственной службы. Надо только каждую вещь поставить на свое место.

Е в р е м. Да, да, это ты верно говоришь!

С р е т а. У нас, брат всегда есть тысячи мелких дел и крупных доходов. Надо только не хлопать ушами. Вот, скажем, ты—депутат, а как депутат ты не можешь по�лучить разрешение на постройку казармы на моем уча�стке. Но ты, например, можешь сделать это на мое имя. Так, ведь? Или, скажем, другое: как депутат ты не мо�жешь срубить ни одного дерева на свое имя, но на мое — хоть все леса на горах выруби. А там еще — ам�нистия! Ведь сколько людей в тюрьмах понапрасну си�дит! Вот тебе и еще одно благородное дело. Надо только ушами не хлопать. Теперь ты меня понимаешь?

Е в р е м. Понимаю!

С р е т а. Так вот я и говорю: я туза кинул, а теперь ты открывай свою масть.

Еврем (смущенно). Только... это...



XVI

Те же и Павка.



Павка (выходит из другой комнаты). Еврем... я вот хочу тебя спросить.

Еврем. Ради бога, не спрашивай, мне не до вопросов!
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Павка. Она открыла карты!

Е в р е м. Кто открыл карты?

Павка. Госпожа Марина.

Е в р е м. О господи, и с чего это ей вздумалось от�крывать сейчас карты? Разве ты не видишь, что у меня полно забот?

Павка. Но ведь ей надо что-то ответить!

Еврем. Прошу тебя, Павка, иди в свою комнату и тоже открой ей карты.

Срета. Правильно, каждую вещь надо поставить на свое место.

Павка. Боже милостивый, да что же мне ей ска�зать?

Е в р е м (рассеянно). А я, думаешь, знаю... это... на�пример... например... если она бросила короля, то ты брось туза... (Смутился) Нет, не то... Скажи, что надо каждую вещь поставить на свое место. Вот так!

Павка (крестится). Боже милостивый, ты говоришь так, будто речь идет не о твоей дочери.

Еврем. Да, о дочери. Только я не люблю, когда на�чинаются эти детские дела... у человека и без того, забот по горло.

Павка. А что же мне сказать госпоже Марине?

Еврем. Откуда я знаю, что сказать. Скажи, нако�нец, пусть потерпит, пока пройдут выборы...

Павка (возмущенно). Да что с тобой, боже мило�стивый! Я вижу, ты совсем ничего знать не хочешь! Ну, хорошо же! Тогда я сама буду играть, как мне бог под�скажет!

Еврем. Ну и ладно, а я... я подумаю об этом.

Павка. Думай, если хочешь, а я сама знаю, как нужно играть. (Уходит.)



XVII

Еврем, Срета.



Еврем (после небольшой паузы). Вот ведь принесла нелегкая... будто только сейчас и время для этого.

Срета. Она ведь жена, не может без твоего совета.

Еврем. Так-то так, но... (Задумывается, рассеянно.) А Илич?

Срета. Что Илич?
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Еврем. А что, если он, например, не послушается начальника и откажется снять свою кандидатуру, да еще впадет в крайность? За него ведь многие голосуют, ему народ доверяет!

Срета. Гм, «народ доверяет»? Доверие, брат, это такой же товар, как и всякий другой. Брось его на весы, посмотри, сколько потянет, развязывай кошелек и плати. Я не говорю, конечно, что все пойдет как по маслу. Илич может и заупрямиться, но ты готовь кошелек, вот что я тебе скажу!

Еврем. А как ты думаешь это сделать?

Срета. А вот так: у тебя, хозяии Еврем, есть деньги, у господина Илича — народное доверие. Теперь давай поставим каждую вещь на свое место. Илич еле-еле концы с концами сводит, а у тебя, хозяин Еврем, даже через край переливает. Он не успевает расплачиваться, а ты не успеваешь получать.

Е в р е м(смущенно). Правда, не совсем так...

Срета. Оставь ты, раз я говорю — значит, так! Ну, ладно. А если это так, то приду я к нему и скажу: «А ну-ка, давай весы, взвесим мы это твое народное до�верие, чтоб ты, брат, перед своими избирателями отка�зался от него в пользу господина Еврема Прокича». Вот как это делается!

Еврем. Смотри ты!

С р е т а. Ну вот, видишь, если мы так сделаем и договоримся, как порядочные люди, то тогда можно ска�зать, что каждая вещь поставлена на свое место.

Еврем. Ты так думаешь?

Срета. Я думаю, приятель, что депутатом будет не кто-нибудь, а именно ты!

Еврем. И я... это... буду избран?

Срета. Конечно, будешь избран!

Еврем. Большинством голосов?

Срета. Ясное дело — большинством, разве мень�шинством избирают! Только с начальником ты сам дого�варивайся, тут уж я ничего не могу сделать. Лучше всего перетянуть на свою сторону писаря Секулича, он в этих вопросах тертый калач и начальника в два счета вокруг пальца обведет.

Еврем. Да, это правда, он — тертый калач. Все так говорят.

Срета. Увидишь его, скажи, бога ради, пусть он
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меня оставит в покое. Второй раз хочет содрать штраф за какую-то ерунду. А теперь, когда мы ввязываемся в такое серьезное дело, некогда нам заниматься ка�кими-то следствиями. Пусть он все акты в стол спрячег! Да смотри, будь с ним повежливее. (Собирается ухо�дить.) И не скупись. А я пойду разнюхаю, что там на площади творится, да и твое имя в оборот пущу, пусть люди привыкают... Вот так, знаешь, мы и поставим каж�дую вещь на свое место.

Е в р е м. Ну, иди, желаю успеха!

Срета. Ты еще увидишь, чего стоит Срета номер две тысячи четыреста тридцать шесть! (Уходит.)



XVIII



Е в р е м, Д а и и ц а. Еврем, проводив Срету, возвращается, о чем-то думая.

Даница (входит в дверь из коридора). Господин Срета ушел?

Еврем (очнулся от дум). Где ты сейчас была?

Д а н и ц а. Там, в коридоре...

Еврем. А там не было слышно, о чем мы здесь раз�говаривали с господином Сретой?

Д а н и ц а. Нет. Я все время разговаривала с госпо�дином Ивковичем и поэтому не могла слышать если бы даже и хотела.

Еврем. С ним разговаривала? А что он тебе ска�зал?.. О чем вы говорили?

Д а н и ц а. Об очень важных делах.

Еврем. О важных делах? Разве он с тобой говорит о важных делах?

Д а н и ц а. Да так вот… сказал, что уезжает в Бел�град... хочет выставить свою кандидатуру в народные депутаты...

Еврем (вздрагивает). Что сказал?

Даница. Сказал, в Белград поедет...

Еврем. Да не это, другое...

Д а н и ц а. Что другое?

Еврем. Да то, что он тебе еще сказал?

Д а н и ц а. Ах, это!.. Сказал, что хочет выставить свою кандидатуру в народные депутаты.

Еврем. Кто хочет выставить свою кандидатуру?
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Даница. Да он же, господин Ивкович. Друзья, говорит, настаивают. Он сначала не хотел, а приятели настаивают, и там, в Белграде...

Еврем. А начальник?

Даница. Он говорит, что его выдвинет оппозиция.

Еврем. Ах, оппозиция! Постой, какая оппозиция? Откуда оппозиция? Чему оппозиция? Кому оппозиция? А? Ну, это мы еще посмотрим! Иди, иди, скажи ему: «Мы еще посмотрим!» А в самом деле: ступай и скажи ему, что он... Постой! Ступай скажи ему, что... Постой!., Ступай ты к дьяволу и не смей никому ничего говорить, слышишь?

Даница удивленно и растерянно смотрит на него и уходит в дверь

справа. Еврем возбужденно ходит по комнате, размахивая руками

и разговаривая сам с собой.



XIX

Еврем, Спира и Спириница.



Спириннца (следом за ней Спира), Э-э-э-э… зятюшка, светлые твои очи!

Спира. Да брось ты, бога ради, какие тут «свет�лые очи»! Как это ты можешь с места в карьер?

Спириница (набрасывается на мужа, крестится). О господи, всемогущий Савва! * Проклятый человек, рта раскрыть не дает!

Спира. Да раскрывай, пожалуйста, но уж если раскрываешь, то говори что-нибудь умное.

Спириница. А у тебя-то уж ума палата! Отстань от меня... (Плюет на него.) Тьфу... тьфу... тьфу... Скажи спасибо, что я тебя на людях не хочу срамить!

Спира. Ну, Мица, ты опять начинаешь! Благодари бога, что мы не дома, а то бы я тебя...

Спириница. Посмотрите на него, влез в чужой дом и командует. Уродина!..

Еврем (встает между ними и пытается их успо�коить). Да бросьте вы! Ведь не ругаться же вы сюда пришли?!

Спириница. Конечно, нет, но ведь он первый начал...

Еврем. Успокойся, прошу тебя! Ох, люди божьи, у меня ведь и так голова разламывается от забот, а тут еще вы пришли ругаться!
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Спириница (обиженно). Мы можем и уйти. Мы можем и в другом месте ругаться, не обязательно здесь!

Еврем. Да я не то хотел сказать.

Спира. Подожди, прошу тебя. Давай сначала вы�ясним главное. Тут сейчас пришел твой мальчишка, го�ворит, Павка велела сказать, чтоб мы пришли... Говорит, важное дело, касается твоей дочери. Еврем. Да, да, госпожа Марина открыла карты.

Спириница. Ой! Какие карты?

Еврем. А ты разве не знаешь, что она родствен�ница господина Ивковича!

Спириница. Уж не о Данице ли?

Еврем. Да!

Спириница. А когда же она открыла карты?

Еврем. Сейчас!

Спириница. Сейчас?

Спира. Так тут, брат, нечего раздумывать и совето�ваться с нами. Господин Ивкович — человек молодой, по�рядочный.

Спириница. Случай очень хороший, и если вы меня спрашиваете...

Спира. Да подожди ты, ради бога. Разве ты не ви�дишь, что я уже начал говорить...

Спириница. Ну, если ты начнешь, так не остано�вишься.

Спира. Я еще и двух слов не сказал!

Спириница. А мне ты и одного слова не дал ска�зать!

Еврем. Уймитесь вы, ради бога!

Спира. Вот я и говорю, случай неплохой,— молодой человек, адвокат, дела идут хорошо...

Еврем. Да я и сам знаю, но ведь он — оппозиция.

Спира. А тебе что с того?

Спириница. И у батюшки Анты зять — оппози�ция, а посмотрел бы ты, как они хорошо живут.

Еврем. Да, но... это... как бы вам сказать... он мо�жет выставить свою кандидатуру в депутаты.

Спириница. Он?

Еврем. Да! 

Спира. Так тем лучше!

Еврем. Э... это... что я хотел сказать... да, это, знаешь... и я, то есть не я, а господин начальник... вер-

472



нее, не начальник, а там, в Белграде... или, лучше ска�зать, народ... народ... хочет, чтоб я был депутатом...

С п и р а (удивлен). Ты?

Еврем (подносит палец к губам). Тесс! Это пока еще тайна, это еще не окончательно.

С п и р а. По правде говоря, так и нужно. Из нашей семьи никто еще не был депутатом, а семья у нас вон какая.

Спириница. А ты чего притаился, чего ты пря�чешься? Почему бы и тебе не быть депутатом? Уж если Еврем может, то и ты, пожалуй, смог бы...

С п и р а. Да нельзя же так, жена!

Спириница. Нельзя, тебе ничего нельзя, если ты...

С п и р а. Еврем, видишь ли, пользуется доверием.

Спириница. А почему ты не пользуешься дове�рием?

Еврем. Да подождите вы, не ругайтесь: это же еще не решено, заяц пока еще бегает в лесу.

С п и р а. А если даже и решено, я не вижу, чем это может повредить Данице?

Еврем. Как же ты не видишь? Я — кандидат прави�тельства, а он — кандидат оппозиции; он смотрит, как бы меня победить, а я — как бы его. А потом, разве ты не знаешь, что я должен ругать кандидата оппозиции; ведь если я не буду ругать противника, то с чем же тогда я по�явлюсь перед народом?

С п и р а. Да, это так.

Еврем. И он меня будет ругать.

С п и р а. Будет. Но опять я не вижу в этом ничего гобенного. Ведь он будет тебя ругать по политическим мотивам, а по политическим мотивам у нас, в Сербии, кого хочешь можно обругать, а потом опять...

Еврем. Ну да, все это хорошо, если я буду избран, а если он будет избран, тогда, выходит, он меня ни за что обругает.

С п и р а. Так это же пустяки!

Еврем. А кроме того, мой долг в интересах партии ненавидеть его. Не могу же я любить кандидата оппози�ции.

С п и р а. Ну, теперь это не так строго, как раньше, раньше, если кто кого ненавидел, так уж ненавидел, дрался до конца, не на жизнь, а на смерть. А теперь все стало куда мягче. Разве ты не видишь, что сейчас в
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любом деле компаньоны состоят в разных партиях? На вы�веске торгового заведения читаешь: «Симич и Петрович». Спросишь, кто такие; оказывается, Симич — правитель�ственная партия, а Петрович — оппозиция. Вот и попро�буй — не дай им нажиться на поставках! А то еще и так бывает: тесть Павлович за правительство, а зять Янкович— в оппозиции. И дело идет как по маслу: тесть — депутат, зять — окружной начальник или зять — депутат, а тесть — председатель общины. Наловчились люди, по�тому так и получается!

Еврем. Так-то так, но ведь неловко ему приходить к нам именно сейчас, накануне выборов.

Спириница. А разве госпожа Марина настаивает на том, чтобы это все сейчас было сделано?

Е в р е м. Вот именно сейчас, сию минуту. Вон они сидят в комнате, улаживают...

Спириница. Господи, а вы меня здесь битый час продержали. Что же ты мне раньше об этом не сказал? (Торопливо уходит.)



XX

Еврем, Спира.



Е в р е м. Нет, что нельзя, так уж нельзя! После выбо�ров — пожалуйста, можно подумать. А потом... кто знает, вдруг это просто ловушка?

Спира. Какая ловушка?

Еврем. А ты разве не знаешь, какие ловушки и под�лости подстраивают накануне выборов? Очень даже мо�жет быть. Нет, и слушать не хочу! После выборов можно будет подумать. Ступай-ка ты, Спира, туда, к ним, да так и скажи: после выборов, мол, можно будет подумать!



XXI

Те же, Младен.



Младен (приносит какую-то бумагу). Эту записку мне дал господин Срета.

Еврем. Срета? Это он тебе дал? 

Младен. Да! (Уходит.)
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Еврем (с любопытством разворачивает и с трудом читает). «Сейчас я говорил с Секуличем. Начальник велел ему позвать тебя, будет с тобой разговаривать. Значит, можно считать, что дело наполовину сделано. Пьем за твой счет!» (Возбужден и обрадован полученным изве�стием.) Спира... Спира...

С п и р а. Слышу...

Е в р е м. Наполовину сделано!

Спира. Должно быть, уже все сделано, раз сам начальник тебя зовет на беседу, а тут еще и Секулич на твоей стороне... тут уж...

Е в р е м. И уже пьют за мой счет!

Спира. Ну, это как водится!.. Желаю успеха, Еврем!

Ев рем. Дай бог, брат Спира! (Расчувствовался, об�нимает Спиру.)



XXII

Те же, Павка, Спириница и Марина.



Павка (выходит из другой комнаты, за ней Марина и Спириница. Марина быстро идет к двери, ведущей в ко�ридор: она торопится известить Ивковича о том, что пере�говоры увенчались успехом). Еврем, скажи мне: «Милая ты моя!»

Еврем. Тссс! Постой! Сначала ты мне скажи: «Ми�лый ты мой!»

Павка. Нет ты скажи, раз я тебя прошу!

Еврем. Ну ладно, милая ты моя!

Павка. Во имя божье я дала согласие на обруче�ние Даницы. 

Еврем. А я дал согласие стать депутатом.

Спириница (Еврему). Ой, да ты даже не обрадо�вался!

Спира. Не вмешивайся не в свое дело, слышишь?

Спириница. Да дай ты мне хоть слово сказать. Я только говорю — отец, а счастью своего ребенка не ра�дуется.

Еврем. Кто сказал, что я не радуюсь; я радуюсь, но... слышали, Павка, что я вам сказал: я во имя божье согласился стать депутатом.

Павка. Боже, сразу две радости!
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XXIII

Те же, Даница и Младен. Даница появляется в дверях, за ней Младен.



Павка, Иди сюда и поцелуй отцу руку. 

Даница целует руку Еврему.

Марина (входит из коридора, за ней Ивкович). Иди сюда и поцелуй руку матери! (Ивкович целует руку Павке.)

Еврем (испуган, смущен, не находит места для руки, которую Ивкович подошел поцеловать). Нет, подождите, брат!

Все. Целуй, целуй. Будьте счастливы! Дай боже!

Павка. Младен, беги скорее к куму Стеве и скажи ему...

Еврем. Постой! Впрочем... беги... к куму Стеве, и к хозяину Арсе, и к приятелю Мике, да скажи им...

С п и р а. Скажи им, что дочь хозяина Еврема, Да�ница...

Спириница. Да дай ты человеку самому сказать, что он хочет!

С п и р а. Не мешай мне!

Еврем. Постойте, не торопитесь! Давайте прежде поставим каждую вещь на свое место.



XXIV

Те же и жандарм.



Жандарм (входит из коридора). Господин началь�ник послал меня к тебе, хозяин Евреем, чтобы ты явился к нему по важному делу.

Еврем (счастливо улыбаясь, все более смущается). Он так и сказал, да?

Жандарм. Точно так. Господин начальник сказал...

Еврем. Спира, половина!

С п и р а. Все! 

Павка. Да иди же ты, Младен, к куму Стеве и скажи ему... 

Еврем. Стой, стой! Все, как видишь, совсем запута�лось... вообще-то не то, чтобы совсем запуталось, а так... (Павке.) Ладно, ты что хочешь? Хочешь, чтобы Младен позвал кума Стеву? Хорошо, это мы знаем. (Ивковичу.) А ты что хочешь?
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И в к о в и ч. Хочу поцеловать вам руку!

Е в р е м. И это знаем! (Жандарму.) А ты?

Жандарм. Господин начальник...

Еврем. Очень хорошо... и это знаем...

Павка. Так пусть Младен идет?

Еврем. Пусть идет... Иди... Постой... Скажи куму Стеве...

Павка. И приятелю Мике...

Спириница. И хозяину Арсе...

Еврем. Ну, хорошо, а что ж он им скажет? (Вспом�нил.) Скажи им: хозяина Еврема выдвинули в народные депутаты...

Павка. А про Даницу?

Еврем. А насчет Даницы скажи так: жена народ�ного депутата, то есть дочь народного депутата, вернее, зять народного депутата... то есть... это... я сам не пони�маю, что говорю! Закружили вы мне голову, не понимаю, что говорю. Никак не могу, например, разобраться, у кого на руках туз, у кого король... (Ивковичу.) Да и где тут разобраться, если и ты еще влез со своими картами... (Набрасывается на Младена.) Да ступай же ты и скажи им что хочешь!

Младен убегает. Все смеются и поздравляют друг друга.

Павка. А жандарму-то ты так ничего и не ответил. Человек ждет.

Еврем. Ах, да! (Подходит к жандарму и кладет ему руку на плечо.) Ты, брат, если тебя спросит господин на�чальник, скажи ему так: «Положил, мол, мне хозяин Еврем руку на плечо». Он знает, что это значит. А на�счет того, чтобы прийти, скажи, что я сейчас приду.

Жандарм. Все ясно. (Отдает честь и уходит.)

И в к о в и ч. А вспомните ли вы, наконец, и обо мне, господин Прокич?

Еврем (кладет ему руку на плечо). Вот и тебе я кладу руку на плечо.

С п и р а. Правильно. Давно бы надо было так сделать.

Спириница. А ты не лезь!

С п и р а. Да оставь ты меня, жена, в покое... хоть раз...

С п и р и н и ц а. Как же я тебя оставлю, когда ты все время говоришь... Продолжают препираться до тех пор, пока не опустится занавес.





ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ



Другая комната в доме Еврема Прокича. В глубине два окна,

выходящие на улицу. Слева дверь, заставленная высоким шкафом,

справа — две двери.



I

Даница, Ивкович и Павка.



Д а н и ц а (вместе с матерью провожает Ивковича, который, окончив разговор, собирается уходить. Куда вы так торопитесь?

Ивкович. Ничего не поделаешь, дела. Вы же знаете, если б не дела, я с радостью остался бы здесь еще.

Павка. Вот было бы хорошо, если б и твой отец так же заботился о своих делах. В самом деле, зятюшка,
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поговори с ним: совсем человек лавку забросил, даже и не заходит туда.

Ивкович. Неудобно мне с ним говорить: подумает еще, что я хочу ему помешать. Разве вы не видите, что он занят только агитацией против меня?

Д а н и ц а. Боже мой, как это неприятно, вы против него, он против вас.

Ивкович. Согласен с вами — неприятно, но все-таки, пожалуй, это даже интересно. Ведь кто бы ни по�бедил, все равно из вашего дома в Скупщине будет де�путат.

Д а н и ц а. Да, но ведь он вас ругает.

Павка. Не говори так, зять его тоже ругает.

Ивкович. Я?

Павка. Он рассказывал, как ты против него на со�браниях выступаешь.

Ивкович. Это совсем другое дело. А отец пошел дальше, связался с недостойными людьми, которые кле�вещут, выдумывают, извращают факты. Вербует даже тех, кого я по долгу службы вынужден преследовать. Вы помните, наверное, этого... он еще тут как-то забрел к вам по ошибке, когда меня искал... Я его обвинял в не�достойном отношении к жене.

Павка (вспоминает). Это был Сима Сокич.

Ивкович. Да. Теперь он у них самый главный аги�татор. Натравили его, и он каких только гадостей не говорит! Прямо страх берет!

Даница. Хоть бы уж скорее проходили эти вы�боры.

Ивкович. И все же мы не поссоримся. Не бой�тесь! Победитель всегда прощает побежденного... Не так ли? (Смотрит на часы.) У меня свидание, которое я не могу пропустить... Но надеюсь, до обеда я еще приду. Даница, вам я вверяю интересы моей партии. Ваш отец приказал работнику отвечать всем, кто меня спрашивает, что меня нет дома и что я сюда больше не приду. Так он хочет оттолкнуть от меня избирателей. Я попрошу вас, если меня кто-нибудь спросит, скажите, что я скоро приду.

Даница. А если отец узнает?

Ивкович. А вы ему скажите прямо, что вы теперь состоите е моей партии. До свидания!..

Даница (в дверях). Приходите к обеду.

479



II

Даница и Павка.



Д а н и ц а. Знаешь, мама, правду тебе скажу, боюсь я что-то этих выборов. 

П а в к а. Отчего же?

Д а н и ц а. Боюсь, как бы что-нибудь не расстроилось.

Павка. Ну, если говорить откровенно, то он должен уступить. Он помоложе.

Даница, Да здесь не в чем уступать. Кто соберет больше голосов, тот и будет депутатом.

Павка. Знаю, но уж если говорить по-родственному, то было бы справедливее, если бы твой отец поехал в Белград депутатом, а вы еще молодые, у вас будет время.

Даница. Все зависит от того, кто пользуется дове�рием народа.

Павка. А ты думаешь, он им пользуется?

Даница. Пользуется.

Павка. Помолчала бы ты, ради бога. Спутался со всяким сбродом!

Даница. А отец?

Павка. Что отец?

Даница. Он как будто с порядочными связался?

Павка. Ну, уж не начнешь ли ты на родного отца наговаривать!

Даница. Наговаривать я не буду, а что правда, то правда! Скажи, разве, по-твоему, отец не связался с этим Сретой, о котором весь город и весь округ знают, кто он и что он делает...

Павка. И пусть весь город и весь округ знают, а ты не должна знать. Тебя это не касается. Посмотрите на нее! Если мы согласились тебя замуж отдать, это еще не значит, что мы тебя в его партию записали!

Даница. А с каких это пор ты в отцовской партии?

Павка. С тех пор, как замуж вышла, дочка.

Даница. Ну так вот и я — как просватали, так и вступила в его партию.

Павка. Во-первых, хоть тебя и просватали, он тебе пока еще не муж, а, во-вторых, даже если бы он и был твоим мужем, все равно твоя защита не помогла бы ему стать депутатом.

Даница. Он будет депутатом и без моей защиты.
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Павка. Кто это тебе сказал?

Д а н и ц а. Я говорю!

Павка. От него, наверное, наслушалась?

Д а н и ц а. А хоть и от него.

П а в к а. А я, видишь, от Еврема слышала, что твой адвокат не будет депутатом, так что напрасно он ста�рается. 

Даница. Отец ничего не знает, он думает...

Павка. Вы только посмотрите на нее! Отец не знает, а она знает?!

Даница. Да, знаю!

Павка. Господи боже, ты ведь это просто назло го�воришь!

Даница. Я просто говорю, что он будет депутатом.

Павка. Ну, уж если назло говорить, доченька, то запомни: мой муж должен быть депутатом!

Даница. Пусть будет, если сможет.

Павка. Будет, я тебе говорю!

Даница. А как же он будет, если ты за него не голосуешь?

Павка. И мать моя не голосовала, и я не буду. Но я и без голосования сумею ему помочь, если на то по�шло! Вот пройдусь по домам да подговорю всех жен!

Даница. Чтоб они голосовали?

Павка. Нет, не они, а чтоб мужья их голосовали так, как жены хотят. Уж я-то хорошо знаю, к кому пойти, в каких домах жена командует. Вот тогда и по�смотрим, кто кого. Раз назло, так назло!

Даница. Жаль, если и это не поможет!

Павка (крестится). Ой, ой, ой! Послушай, ты рас�пустила язык, как настоящая оппозиция. И не стыдно тебе так говорить с матерью?

Даница. Да ведь я...

Павка. Замолчи! Ни слова больше, а то у меня лоп�нет терпенье. Скройся с моих глаз.

Даница. Хорошо, скроюсь. (Уходит в другую ком�нату.)



Ш

Павка, Спира и Спириница.



С п и р а (за ним Спириница). Добрый день, своя�ченица! 

П а в к а. О, вот хорошо...
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Спириница. Знаешь, что мы со Спирой решили?

Спира. Да ничего мы еще не решили, но...

Спириница. Дай ты мне хоть раз в жизни ска�зать, что я хочу!

Спира. Говори, но только правду!

Спириница. О господи боже! Ты хоть подожди, пока я скажу, а потом поправляй, если что не так, а то...

Спира. Ну, ладно, ладно, говори.

Спириница. Решили мы — я и Спира — пусть Еврем будет депутатом, а Спира председателем общины...

Спира. Как будто все зависит только от того, что мы решили!

Спириница. Не зависит, но если Еврем будет де�путатом, пусть он имеет это в виду! Для него самого ведь лучше, если председателем общины будет свой че�ловек, а не чужой.

Спира. Конечно, но всему свое время.

Спириница. А почему я не могу сказать об этой Павке?

Павка. Можешь. 

Спириница. Пусть она ему каждый день об этом твердит. Знаешь, если жена чего-нибудь захочет, она добьется.

Спира. Знаю!

Павка. Да вы проходите сюда, в комнату. Поси�дим, мне вам столько нужно рассказать.

Спириница. Пойдемте.

Все уходят в другую комнату.



IV

Еврем и Секулич.



Еврем (за ним Секулич). Вот из этой комнаты. Этот шкаф закрывает дверь в его комнату.

Секулич. Прямо в его комнату?

Еврем. Да, тут у него канцелярия.

Секулич. Очень хорошо, очень хорошо! (Приcлоняется к шкафу и прислушивается.) Хе, хе... можно даже подслушивать. Слушай, Еврем, этот шкаф ты отодвинь отсюда. Поставь его вон туда, между окнами.

Еврем. А зачем?

Секулич. Нужно подслушать. У него там соби�раются всякие подозрительные типы. Надо подслушать... Ведь тут, конечно, ведутся разговоры против существую�щего строя, против правительства, против начальника, против меня, одним словом, против всего в стране. Надо обязательно подслушать. А у кого ключ от этой двери?

Еврем (достает из кармана ключ). У меня!

Секулич. Ах, вот как! Это хорошо... Ты, Еврем, какой табак куришь?

Еврем. Легкий, легкий табак курю.

Секулич (садится, сворачивает папиросу). Садись, садись, пожалуйста... Я, понимаешь... сначала думал, что мы откажем ему в квартире. Разве тут есть какой-нибудь смысл: кандидат оппозиции, а живет под одной крышей с кандидатом правительства? А теперь, прибыв на место, я убедился, что так, пожалуй, даже лучше.

Еврем. Да, так лучше!

Секулич. Теперь я его держу, как букашку под ногтем... (Закуривает.)

Еврем (тоже сворачивает папироску). Так ты гово�ришь, господин начальник так сказал?

Секулич. Что «господин начальник сказал»? Гос�подин начальник, брат, ничего не сказал, это я тебе го�ворю — понимаешь, я говорю! Они там только и знают: «Секулич такой», «Секулич сякой». Читал, наверное, что обо мне пишут? Ну и дьявол с ними... (Бьет себя в грудь.) Я не стыжусь, что был жандармским унтером. Мы еще посмотрим, чего стоят эти образованные, когда начнется такая заваруха, как выборы. Все они в кусты сбегут, и тогда подавай им Секулича! Я выйду перед народом и скомандую: «Народ, смирно!..», «Народ, по порядку рассчитайсь!»

Еврем (смеется, довольный). Дисциплина, да?

Секулич. Говорят: «Секулич служит любой пар�тии». А что тут такого, брат? Я — солдат, так и воспитан по-солдатски. До сих пор служил в одной части, а те�перь перехожу в другую. Я не спрашиваю, кто командир, мое дело: «Слушаюсь!»

Еврем. Да, да... Так ты говоришь, все уже подго�товлено?

Секулич. Что подготовлено?

Еврем. Да это... для выборов. Все подготовили?
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Секулич. А чего готовить? Все это, видишь, вот здесь, в моем кармане. Об этом, брат, не беспокойся, это моя забота. (Достает из крамана какую-то бумагу.) Вот видишь — всех записал: и тех, на которых протоколы со�ставлены, и тех, на кого еще не успел составить, всех, всех. А потом записал все аукционы, все опротестованные векселя, оценки и описи имущества, аресты на имущество и всякие такие вещи. Всех их, голубчиков, притяну! Всем пошлю повесточки с тремя красными чертами, понял? А когда они явятся, я им скажу: «Ну что, голубчик мой, у тебя, кажется, описано имущество? А за кого ты, го�лубчик мой, думаешь голосовать? За хозяина Еврема Прокича, а?»

Еврем (доволен). Хе, хе... официальная агитация?

Секули ч. Да, брат, такое наше дело! Всяк в своем деле мастер. Иначе зачем я здесь и зачем мне король дал приказ— направлять народ по правильному пути! Ты читал когда-нибудь указы в правительственных га�зетах?

Еврем. Читал!

Секулич. «Милостью божьей и волей народной: Секулича, писаря такого-то и такого-то округа, в инте�ресах службы, перевести в такой-то и такой-то округ». А что значит «в интересах службы»?

Еврем. Значит... это... «милостью божьей»...

Секули ч. Вот именно: «милостью божьей» иди-ка ты, Секулич, в такое-то и такое-то окружное управление, и доверяем мы тебе народ этого округа, а ты поучи его, направь его на путь истинный, ну и припугни не�множко.

Еврем. Да, да, и припугнуть нужно... А будет ли учинено какое-нибудь насилие над здешней оппозицией?..

Секулич. Это, брат, не насилие, а вот что; они идут против властей, а я, опираясь на закон, призываю их к порядку. Вот и все, какое же тут насилие?

Еврем (размышляет). А газеты? Разве они не под�нимут шум?

Секулич. Чудак ты! Официальное опровержение — и делу конец. Для чего бог придумал официальное опро�вержение? Вот для этого и придумал. А потом я так все устрою, что любое насилие покажется добрым делом. Скажем, позову мясника, который поставляет мясо в ок�ружную больницу. Позову его и ласково так скажу ему:
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Знаешь ли ты, брат, что за тобой семь смертных грехов? Мясо-то ты поставляешь в больницу тухлое, а? И все акты о твоих грешках вот тут, в моем ящике! Вообще-то это, конечно, не бог весть какие грехи, потому как боль�ным все равно, свежее мясо или тухлое, у них желудки и без того попорчены, но по закону я могу скрутить тебя в бараний рог, если захочу, а если не захочу, так и не скручу. Вот как брошу, например, на весы параграф о мерах пресечения да добавлю еще распоряжение о кон�троле, вот ты, голубчик, и мой...

Еврем смеется, доволен.

Где же тут насилие? Нет, брат! Наоборот! Это добро�детель. А правда ли, что твой работник записывает всех, кто приходит к Ивковичу? Ты ему велел записывать?

Е в р е м. Да, я велел Младену!

С е к у л и ч. Срета прислал тебе плакаты?

Е в р е м. Какие плакаты? .

С е к у л и ч. А те, которые мы печатали за подписью Симы Сокича, я тебе говорил: Сима Сокич заявляет в них, что Ивкович соблазнил его жену?

Еврем (смущается). Чью жену?

Секулич. Жену Симы Сокича. Ты уж оставь его мне. Я этого Ивковича так разделаю, что он от стыда и носа из дома не высунет.

Еврем. Бог мой, он ведь не соблазнял ее, а засту�пается за нее как адвокат!

С е к у л и ч. Да я-то знаю, что не соблазнял, но ведь это агитация. Уж не думаешь ли ты, что во время агита�ции надо говорить народу правду? Посмотрел бы я, как бы ты прошел в депутаты, если б говорил правду!

Еврем. Хорошо, но человек может на нас в суд по�дать за клевету.

С е к у л и ч. Может, я и не говорю, что не может. Но для того и есть у меня в столе ящик, чтоб проглатывать разные акты. Однажды он проглотил два с половиной кило актов и протоколов допроса сорока двух свидете�лей с тремя заключениями экспертов.

Еврем (озабоченно). Но... А не лучше ли придумать что-нибудь другое? Это уж вроде слишком — соблазнил чужую жену...

Секулич. Предоставь это мне, прошу тебя! У меня это не первые выборы.
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Е в р е м. Хорошо, а если они и обо мне что-нибудь такое придумают да в плакатах пропечатают?

Секулич. А что они о тебе могут придумать? Что ты соблазнил чужую жену?

Е в р е м. Я не говорю, что обязательно это, но...

Секулич. Да где же этот твой Младен?

Е в р е м. Сейчас... (Идет к двери.) Младен, Младен!

Младен входит.



V

Те же и Младен.



Е в р е м (Младену). Ты что, оглох?

Младен. Не оглох, хозяйка меня задержала.

Секулич. Всех записал, кто приходил к Ивковичу в канцелярию?

Младен. Записал!

Секулич. А где у тебя этот список?

Младен. Нету.

Секулич. Как так «нету»?

Младен. А я неграмотный.

Секулич. Так как же ты, дьявол тебя возьми, запи�сывал?

Младен. Так... в уме...

Секулич. Э, ну давай выкладывай!

Младен. Перво-наперво, вчера после обеда прихо�дил Пера Клисар, принес какую-то записку, потом... (Вспоминает), потом приходила госпожа Даница...

Е в р е м. Об этом не надо... ты о других говори, о чу�жих.

Младен. Затем... приходил отец Видое.

Секулич. Так, так, батюшка, расстригу я тебя, бог даст. В оппозицию захотел, а сам через заборы к вдовам лазишь!

Е в р е м. Точно... к этой, к Ангелине.

Секулич. Ну, а еще кто?

Младен. Еще... постой, отец Видое, потом опять госпожа Даница...

Е в р е м. Да ведь сказал тебе, о чужих говори!

Младен. Ах, да, заходил еще утром господин Срета, учитель.
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Секулич. Так, так, учитель, голубчик мой, ты и так уже в моем столе проживаешь!

Е в р е м. Как это в столе проживает?

С е к у л и ч. Четыре жалобы, понятно? Четыре жа�лобы! Однажды за одну запятую ученику чуть ухо не оторвал. Потом, братец мой, детей бил книгами в твер�дых переплетах, а их ему министерство специально при�слало для награждения лучших учеников. А потом, бра�тец мой, на людях в кафане сказал, будто господин ми�нистр просвещения — просто ученый клоп. А еще на глазах у учеников с женой ругался. Жена при детях в него плевала, а он ей сказал, что она жандармская воспитанница, а это оскорбление и меня касается.

Е в р е м. Ну, это ты переборщил.

Секулич (Младену). А кто еще приходил?

Младен. Староста Средое приходил, а после него опять госпожа Даница.

Е в р е м. Да пропускай ты ее!

Младен. А потом... староста Средое.

С е к у л и ч. Этот староста — старый волк. Ненасыт�ная утроба. Сколько он налога проглотил, и все ему мало. Кусок солонины сунь в мышеловку, так он и ту придет слизнуть. С ним мне разделаться легче всего! (Младену.) А еще кто?

Младен. Больше никого не было... Нет... утром за�ходила хозяйка.

Секулич (Еврему). Вот те и на! Да у тебя вся семья перешла в оппозицию?

Е в р е м. Да нет, просто.женщины... знаешь, как они, всюду свой нос суют...

Секулич (Младену). Так, так! Ты продолжай в том же духе, всех мне запиши.

Младен. Слушаю! (Идет к двери.)

Е в р е м. Это... погоди, Младен! Раз уж ты тут, да�вай мы этот шкаф передвинем.

С е к у л и ч. Да, да! Хорошо, что ты вспомнил. А ну, давай!

Все трое берутся за шкаф и передвигают его к другой стене.

Так. Это видишь? (Показывает на замочную скважину.) Теперь можно и послушать и посмотреть.

Младен уходит.
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VI

Еврем и Секулич.



С е к у л и ч. Ну, пожалуй, и мне пора по делам. Тебе, Еврем, тоже не мешало бы прогуляться. Походи по кафанам, поболтай с одним, с другим; пообещай одному то, другому это; здоровайся со всеми — и с кем знаком и с кем не знаком. Знаешь, накануне выборов все люди — братья. Одному кофе закажи, другому ракии, кому по�обещай устроить на государственную службу, кому — снять арест на имущество, кому — ссуду получить из окружной страховой кассы, а кому — родственника из тюрьмы вызволить. Обещай! Ведь обещания ничего не стоят.

Еврем. Да, да, я и сам так думал.

Секулич. Вот и хорошо, с богом, да и за дело! (Идет к двери, а затем возвращается.) Да, чуть не за�был. (Достает из кармана пять-шесть бланков векселей, перелистывает, читая обозначенные на них суммы.) Сто... двести... триста... четыреста... Давай вот эту — на пять�сот. На-ка, Еврем, подпиши!

Еврем (испуганно). Чего подписать?

С е к у л и ч. Да вот, брат, вексель на пятьсот динаров. Ведь ты не скажешь, что это тысяча, — всего пятьсот... Вот и буквами написано: «пятьсот».

Еврем. Э... нет... этого я не буду подписывать!

Секулич. То есть как не будешь?

Еврем. Так, не буду! Почему это я должен подпи�сывать?

Секулич. Как почему? Хочешь ты быть народным депутатом или нет?

Еврем. Хочу, но зачем же мне подписывать?

Секулич. А ты как думал? Что ж, по-твоему, плю�нул и прилепил? А сапоги? А подметки? И потом — как ты думаешь — народ хочет выпить или нет? А? Так-то, брат; если бы все было бесплатно, я сам давно бы стал депутатом и уж ни за что не пустил бы тебя. Пиши, пиши... вот здесь! (Кладет вексель на стол и показывает Еврему, где нужно подписать.)

Еврем (нерешительно). Не понимаю, какое отно�шение имеют подметки к мандату!..
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Секулич. Э, брат, мандат не головой добывают, а кошельком и ногами. У тебя деньги, у меня сапоги, а у народа мандат...

Еврем (все еще колеблется). Я знаю, но… (решает) Нет, не подпишу!

С е к у л и ч (берет вексель). Не подписывай! (Кладет вексель в карман.) Мне мандат не нужен. А раз он и тебе не нужен, то так и скажи. Вон Йовица все уши мне прожужжал, все уверяет, что ему необходимо стать де�путатом. 

Еврем (испуганно). Это он сам тебе говорил, да?

Секулич. Да, еще неделю назад говорил.

Еврем. Вот и верь людям! Значит, он от меня сразу к тебе направился. 

С е к у л и ч. Не знаю, откуда он пришел, только че�ловек умоляет и клянется. Ну, будь здоров, Еврем!

Еврем. Постой, куда же ты?

Секулич. Пойду по своим делам! (Направляется к двери.)

Еврем. Постой... постой, давай поговорим по-чело�вечески!

Секулич. Да о чем же нам говорить?

Еврем. Ну, хорошо, скажи, разве могут сапоги и подметки стоить пятьсот динаров? Ведь дешевле же...

Секулич. Вот давно бы так; порядочные люди всегда сумеют договориться. Раз уж ты так настаиваешь, пусть будет дешевле. Для меня главное — договориться, а сумма — дело второстепенное... Вот, например, этот на четыреста динаров.

Еврем (чешет за ухом). Много, брат!

Секулич. Ну, ладно, на вот этот — на триста. А если еще потребуется, ты, слава богу, здесь!

Еврем (все еще колеблется). Знаешь, я думал...

Секулич (сует ему перо). Нечего тебе думать. Пусть те, в Белграде, думают, кому ты нужен. Они за�платят, если ты не будешь. Давай, давай!..

Еврем (с неохотой подписывает). О, брат!..

Секулич (прячет вексель в карман). Вот так, ви�дишь, теперь можно и по делам пойти! Будь здоров! (Уходит.)
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VII

Еврем, Спиpa и Спириница.

Е в р е м растерянно смотрит по сторонам, не выпуская пера, подни-

мает брови, думает, на лице неудовольствие.

Спириница выходит из другой комнаты, за ней С п и р а и Павка, провожающая их.

Спириница. Смотрите, и Еврем здесь! Вот и хо�рошо, заодно и с ним поговорим...

С п и р а. Сейчас не время. В другой раз как-нибудь.

Спириница. Да дашь ли ты мне когда-нибудь хоть одно слово сказать!

С п и р а. Ну, говори, говори, только говорить надо вовремя.

Спириница. А тебе всегда не вовремя.

Спира. Конечно, не вовремя!

Спириница. И что ты за человек? Сегодня не во�время, завтра не вовремя. Будь ты другим человеком, все было бы иначе. Да где тебе! Ты вот во всем такой.

Еврем. Хватит вам. Что вы мне хотите сказать?

Спириница. Видишь ли, зятюшка, мы решили.... я и Спира.

Спира. Вот опять: «Мы решили...»

Спириница. Не перебивай ты меня, ради бога!

Павка. Да оставь ты в покое жену, пусть скажет что хочет!

Спира. Ну, давай говори, говори!..

Спириница. Так вот, решили мы, я и Спира, что ты, зять, будешь депутатом, а Спира — председателем общины...

Еврем. Да... это можно...

Спира. Можно... но только когда время придет.

С п и р и н и ца. Да дай же человеку сказать.

Спира. Да он это и хотел сказать.

Еврем. Да, да, это — когда придет время. А сейчас об этом еще рано говорить.

Спириница. Это так. Но мы говорим только, чтоб ты знал, что мы решили! (Подходит к Павке, шепчется с ней.)

Спира (Еврему). Ну, как дела?

Еврем. Идут... Только вот стоят дорого!

Спира. Ничего — окупятся.

Спириница. Так пойдем?
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С п и р а. Идем, идем! До свидания! 

П а в к а. Заходите к нам! (Провожает их и возвра�щается.)



VIII

Павка и Еврем.



Павка, Не хотела я при них говорить, но эти твои выборы вот где у меня стоят.

Е в р е м. А почему, Павка?

Павка. Да разве ты не видишь, что все вверх дном перевернулось? Не хватает еще только, чтоб наш дом превратился в кафану и чтоб в нем ни о чем другом не говорили, кроме как о выборах... Да еще и эта оппозиция в доме.

Е в р е м. Какая оппозиция? Ивкович? 

П а в к а. Да что он, ты послушай ее!

Е в р е м. Кого это ее?

Павка. Да дочь свою. Послушал бы, как она со мной разговаривает: совсем от рук отбилась! Нос за�драла, будто уж совсем в его партии.

Еврем. Видишь ли, Павка, это ты ее записала в его партию, а не я. Заварила кашу, теперь сама и расхлебы�вай. Но я не это хотел сказать. Это... знаешь, во всяком конституционном государстве существует такой порядок, чтоб кандидаты накануне выборов ругали друг друга. Может, например, появиться плакат, в котором обо мне бу�дет сказано бог весть что, или, скажем, может выйти пла�кат, в котором будет сказано что-нибудь плохое про зятя. Потому что как же агитировать, если не говорить ничего плохого о противнике? В общем... я хотел тебе сказать, чтобы ты это не принимала близко к сердцу, да и Данице скажи... такое уж дело... избирательная кампания.

Павка. Скажи на милость, а что же они о тебе мо�гут придумать?

Е в р е м. Да ведь придумать можно что угодно, было бы желание. Скажут, например, что я... что я... (Думает). Скажут, например, что я соблазнил чужую жену...

Павка (вздрагивает). Еврем, креста на тебе нет! Что это тебе вдруг взбрело в голову? Да разве ты мо�жешь в твои-то годы соблазнить чужую жену?

Еврем. Знаю, что не могу, но ведь придумать могут!

Павка. Уж если им непременно нужно про тебя
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придумывать, пусть придумают что-нибудь другое. А этого я и слушать не хочу! Вы посмотрите на него! Мало того, что он лавку забросил, дом забросил, он те�перь и жену хочет забросить!

Е в р е м. Да нет же, нет, это я только к примеру.

П а в к а. И к примеру не хочу! Такое не должно с то�бой случиться даже к примеру. Понимаешь?

Е в р е м. Ну, ладно, это еще про меня, а что, если выйдут плакаты и там будет написано, что Ивкович соб�лазнил чужую жену?

Павка. Этого еще не хватало! И так у меня это сватовство вот где стоит.

Еврем. Да не принимай ты это близко к сердцу! Это же политика.

Павка. Да какая же это политика, если человек со�блазняет чужую жену?

Еврем. Не понимаешь ты. Иди-ка лучше к дочери и вдолби ей в голову, что пока она не обвенчана, она должна быть в моей партии. А потом пусть как знает...

Павка (уходя). Нет уж, ты об этом ей сам скажи — меня она и слушать больше не хочет! (Уходит.)



IX

Еврем, затем Ивкович.

Еврем достает из кармана газеты, разворачивает их и садиться

читать.

Ивкович. Добрый день!

Еврем. Ах, это ты?..

Ивкович. Обещал зайти перед обедом, но собра�ние отложили, вот я и поспешил.

Еврем. Пока молодой, можно и поспешить. А в агитации ты тоже так точен?

Ивкович. Да... Стараюсь.

Еврем. Много вы говорите. И зачем вы так много говорите?

Ивкович. Как много говорим?

Еврем. Да вот так, все собрания, собрания, собра�ния. Ни одной улицы в покое не оставляете.

Ивкович. А вы?

Еврем. Я — нет! Мои люди, может, и говорят, а я предпочитаю действовать молча.

Ивкович. Исподтишка, значит?
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Еврем. Уж, конечно, не как вы, — шума не подни�маем.

Ивкович. А разве нельзя говорить правду открыто?

Е в р е м. Это... в политике не только правду, но и не�правду говорят открыто.

Ивкович. Я этого не делаю.

Еврем. Да я про тебя и не говорю, но есть такие... я, например, никогда не стал бы распускать о своем про�тивнике всякие небылицы, а кое-кто и этим занимается. Говорят, в некоторых округах даже плакаты печатают, и в них о кандидатах уж совсем бог весть что пишут... даже и семейные дела затрагивают.

Ивкович. Пусть бы кто попытался сказать что-ни�будь такое обо мне. Посмотрел бы я, чем бы все это для него кончилось.

Еврем. Ишь какой прыткий! Да пусть пишут, брат, что хотят, тебе-то что, ты ведь знаешь, что это неправда?

Ивкович. А зачем писать, если неправда?

Еврем. Э... так ведь это же политика, борьба, пар�тия, агитация. А потом, когда пройдут выборы, так прямо и скажут: это и это — правда, а это и это — неправда. Вот вы меня в своей газете расписали, будто я одинна�дцать лет назад, когда был членом сельской управы, про�глотил налог за целый год.

Ивкович. Так вы же налог не платили?

Еврем. Не платил, но ведь это устарело.

Ивкович. А вы? Неужели не могли ничего лучше придумать, как объявить, что я предатель родины?

Еврем. Так это же ерунда, совершенно безобидная! Когда два человека не терпят друг друга, значит один из них должен быть предателем. Так уж в политике за�ведено. А потом, не думай, что они про тебя только это придумали. Они тебе еще и не то припишут. Не беспо�койся, придумают!

Ивкович. Послушайте, господин Прокич, я при�знаю, хотя и не одобряю, подобные средства борьбы, но ведь существуют какие-то границы! А граница, до кото�рой я позволю дойти в отношении себя, — моя честь. И если кто-нибудь эту границу переступит, то поверьте — кровью мне за это заплатит.

Еврем. Вон куда хватил! Зачем ты про кровь-то вспоминаешь, зачем ты сюда кровь примешиваешь, оставь ее в покое!
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Ивкович. Я только хочу вам сказать...

Е в р е м. Нет, уж ты, брат, лучше не говори. Не люблю я, когда мне про кровь говорят. Лучше уж нам с тобой, когда мы одни, и не говорить о политике, ведь мы как-никак родственники...

Ивкович. Да, конечно... но к слову пришлось.

Е в р е м. Вот видишь, не надо нам с тобой одним оставаться. (Идет к двери.) Даница! (Ивковичу.) Лучше, когда мы не одни. (В двери.) Даница!

Те же и Даница.

Даница (с удивлением). Ах, как хорошо, что вы так скоро вернулись.

Ивкович. Да, собрание отложили.

Даница. А я слышу, отец с кем-то разговаривает. Думала, с кем-нибудь из своих людей.

Е в р е м. А это вовсе и не из моих...

Даница (приглашает Ивковича пройти в комнату, из которой она только что вышла). Пожалуйста, прохо�дите сюда. Попробуйте компот из роз, мама только что сварила.

Ивкович. А разве не вы?

Даница. И я помогала.

Е в р е м (про себя). Вот так-то, это семейный разго�вор: компот из роз. А то — кровь, кровь!



XI

Те же и Срета.



С р е т а (из кармана у него торчит рулон красных плакатов). Добрый день! Добрый день! (Смущается, уви�дев Ивковича.)

Е в р е м. Добрый день, Срета... (Тоже смущается.) Ты это... (Ивковичу.) Ступай попробуй компот из роз...

Ивкович. Как-нибудь после... А сейчас у меня еще кое-какие дела в городе.

Е в р е м (шепотом Данице). Ты иди, уведи его!

Даница (Ивковичу). Я провожу вас!

Ивкович. До свидания! (Уходит с Даницей.)
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XII

Срета и Еврем.



С р е т а. Если ставить каждую вещь на свое место, то я должен тебе прямо сказать — этот Ивкович в твоем доме совсем не на своем месте.

Еврем. Да... конечно... но что ж поделаешь, так уж случилось. (Хочет избежать разговора на эту тему.) Есть какие-нибудь новости?

Срета. А как же? Теперь мы так глубоко завязли, что у нас каждую минуту новости. Ты, наверное, уже слышал, что Йовица Еркович перешел в оппозицию.

Еврем. Как?

Срета. Ты послушай, что он пишет. (Разворачивает газету и читает.) «До сего времени я состоял...» (Гово�рит.) Ну это ты знаешь; послушай лучше, что он в конце пишет: (Читает.) «...но я не могу больше состоять в пар�тии, которая выставляет кандидатами в депутаты людей, торговавших из-под полы спиртом».

Еврем (возмущенно). Каким спиртом?

Срета. Тем самым, брат!

Еврем (в сильном возбуждении). Разве между спиртом и политикой есть что-нибудь общее?

Срета. Нет, ты только послушай, как я ему от�платил.

Еврем. Статью написал?

Срета. Да, статью. Тебе не приходилось читать статьи за подписью: «Ришелье»?

Еврем. Читал!

Срета. Так вот Ришелье — это я!

Еврем. Смотри-ка ты!

Срета. А читал ты статьи за подписью «Гельго�ланд»? 

Е в р е м. Читал!

Срета. Гельголанд — это я!

Е в р е м. Опять ты?

С р е т а. О, это еще, брат, не все. Барнав, Герострат, Голиаф, Хаджи-Джера, Проспер Мериме — это все мои псевдонимы.

Еврем. Как у тебя все ловко получается, Срета. И хорошо ты ему ответил?

Срета. Кому? Йовице? Вот послушай: «Наша нация заражена тяжким недугом, излечить ее может только
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обновление!» Это, знаешь, как бы философское вступле�ние, а дальше тоже не без философии» вот слушай: «Йовица, осел ты длинноухий, да как ты: смеешь гово�рить о спирте, когда ты сам поставлял армии тухлое мясо?»

Еврем (доволен). Да, да, это ты ему здорово вле�пил! (Увидел в кармане Среты плакаты.) А это что такое?

С р е т а. Что?

Е в р е м. А вот это, красное? 

С р е т а. Ах, это? Да это — то самое.

Е в р е м. Что то самое?.

С р е т а. А то, что Секулич сочинил, а я напечатал. Это плакаты. Их уже расклеивают на улице.....

Еврем (испуганно). Это ведь не про него? (Показы�вает на комнату Ивковича.)

Срета. Да, да. Про жену! 

Еврем. Да ты что, брат! 

Срета. Слушай! (Разворачивает один из плакатов и читает.) «Содом и Гоморра». 

Еврем. А церковные слова зачем?

Срета. Это такое заглавие. Слушай! (Читает.) «Здешний адвокат Ивкович, которого всякие опустив�шиеся люди и бездомные бродяги выдвигают кандидатом в народные депутаты, соблазнил мою законную жену и открыто с ней встречается...»

Еврем (испуганно машет рукой). Постой! Постой! (Подходит к двери в комнату Ивковича и прислуши�вается. Затем идет к другой двери и проверяет, нет ли за ней кого-нибудь, после чего возвращается, к Срете.) Читай потише!

Срета (продолжает), «...и открыто с ней встре�чается на глазах у всех порядочных граждан. Это не что иное, как надругательство над общественной моралью. И такой человек защищает правду перед судом! И такой человек осмеливается выставлять свою кандидатуру в на�родные депутаты! И находятся еще люди, которые не стыдятся поддерживать такого кандидата! Сима Сокич».

Еврем. Совсем осрамили человека!

Срета. Конечно, осрамили. Вон, посмотри, расклеи�вают по улицам, а народ к ним толпой валит, читает. А это вот я тебе принес. (Отдает Еврему плакаты.) Сто штук. Раздашь на площади... 
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Еврем. Кто раздаст? Я?

Срета. Конечно, ты, — разошли учеников по лав�кам.

Е в р е м. Зачем же я? Нет, я не буду!

Срета. Как не будешь?

Е в р е м. Да... это... ведь он, брат, зять мне!

Срета. Тебе, может, и зять, а народу он не зять. И, если говорить начистоту, лучше б он и тебе не был зятем. У меня даже ноги подкосились, когда я услышал, что он сватает твою дочь. Говорю Йоце, торговцу киш�ками: «Ивкович, мол, такой, Ивкович сякой», — в общем, все, что можно сказать плохого о живом человеке во время агитации. «Зачем, говорю, тебе за него голосо�вать?» А он отвечает: «А если Ивкович такой плохой, то почему Еврем за него дочь отдает?»

Е в р е м. Да ведь он совсем не такой уж плохой че�ловек!

Срета. А раз неплохой, то пусть он и будет, депу�татом. Пусть он будет депутатом, и мы все проголосуем за него. Хочешь?

Еврем (чешет за ухом). Да... это так, ты прав, но... 

Срета. А не хочешь за него голосовать — давай проголосуем за Лазу-кровелыцика.

Еврем. За какого Лазу-кровельщика?

Срета. Его документы сегодня утром уже признаны в суде и заверены.

Еврем. Какие документы? Чей он кандидат?

Срета. От социалистов.

Еврем. Значит, они тоже выдвигают?

Срета. И они, разумеется.

Еврем. И Лаза-кровельщик — кандидат? 

Срета. Да.

Еврем. Вот это уж никуда не годится. Какой он кандидат? Лазает по крышам. А вдруг какой-нибудь иностранец приедет, начнешь его по городу водить, до�стопримечательности показывать, а Лаза сидит на крыше. Иностранец, например, спросит: «Кто это там на крыше?» А ты ему: «Это наш народный депутат!» Разве можно такое допустить?

Срета. Ну, об этом не беспокойся: когда он сядет на депутатское жалованье, он уже не будет сидеть на крыше...
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Е в р е м. Это правда!

С р е т а. Так что, видишь, теперь у тебя два против�ника, и потому работать надо поживее. Надо подгото�вить общественное мнение, для этого и нужны плакаты. Ты знаешь, что такое общественное мнение?

Е в р е м. Да... газеты.

Срета. Эх ты — «газеты»! В газетах, брат, подают только то, что уже испечено. Но прежде чем испечь, нужно многое сделать: замесить, посолить, поставить побродить, положить в форму, а потом уже на лопату, да и в печку.

Е в р е м. Чтоб испечь?

Срета. Вот именнно — испечь. А главное замесить. Тут надо быть мастером. А представляешь ли ты себе, как замешивают общественное мнение? Утром я просы�паюсь и лишь только начинаю подпоясываться, как жена несет мне чашку воды с сахаром и рассказывает все, что слышала от приятельницы Маци, с которой встретилась у колодца, когда ходила за водой. Но ведь не только я утром подпоясываюсь и пью воду с сахаром, но и ты, и тот, и другой, и всем нам что-нибудь рассказывают жены. И вот, видишь, наберемся мы всяких новостей дома и — в кафану, чтоб выпить, как положено, утрен�нюю чашку кофе. Тут и почтальон, который прочитал. уже все газеты, и телеграфист, который говорит, что правым ухом слушает международные телеграммы, когда они идут по проволоке, и окружной писарь, которому, всегда известны все самые секретные приказы и распо�ряжения, тут и мы, все остальные. И как только присту�пят к кофе, так и выкладывают на стол все, что слышали и что знают. На столе собирается много новостей, и мы начинаем их месить. Один добавит соли, другой перцу, третий водички подольет, четвертый муки подсыплет, чтоб погуще было, а когда разойдемся, смотришь, рас�ползлось общественное мнение по всем улицам, по всем лавкам, по всем канцеляриям. И вот с утра до вечера шумит и фырчит городской жернов, размалывая то, что мы под него бросили. Вот как создают общественное мнение.

Е в р е м. И все это вы готовите там, возле «Народной гостиницы»?

С р е т а. Конечно, там. Надо бы и тебе туда иногда заглядывать.
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Еврем, Надо бы, вижу, что надо бы, но, веришь ли, времени совсем нет.

С р е т а. А что ты целый день дома делаешь?

Еврем. ...Беспокоюсь... целый день беспокоюсь.

С р е т а. Какого же дьявола ты беспокоишься, когда все заботы на наших плечах!

Еврем. А я не о выборах беспокоюсь. Я, брат, бес�покоюсь, что я буду делать, когда меня выберут? Знаешь, с тех пор как я решил стать народным депутатом, ка�кая-то тоска меня одолела. Ведь это не шутка! Огром�ный зал, кресла, людей полным-полно, тут тебе и ми�нистры, и публика, и народ, и все кричат, например... Оно, конечно, когда все кричат, легче: все кричат, и ты кричи! А вот, например, тишина, брат мой, тишина... Муха пролетит, и вся Скупщина слышит: «з-у-у-у-у»... полная тишина. А председатель берет звонок и: «дзынь! дзынь! дзынь!» «Слово имеет господин Еврем Прокич!» 

С р е т а. А ты встанешь и скажешь...

Еврем. Да, скажешь, сердце сожмется, вот тут и попробуй что-нибудь сказать...

С р е т а. Слушай, брат, давай поставим каждую вещь на свое место. Знаешь, как в Скупщине: будешь защи�щать правительство, оппозиция скажет, что ты говорил глупости. Начнешь защищать оппозицию, правительст�венная партия скажет, что ты говорил глупости. Вот и выходит, что и в том и в другом случае тебе не миновать глупости...

Еврем (прерывает). Да я вовсе не об этом. Мне все равно, что говорить. Мне важно, как я буду гово�рить? 

С р е т а. А вот так и будешь! Встанешь и скажешь.

Еврем. Да, встанешь! Встань попробуй, когда че�люсти у тебя онемели, язык к небу прилип, а на глазах слезы...

С р е т а. Это со временем пройдет.

Еврем. Так вот, знаешь, я и хотел попробовать, чтоб прошло.

С р е т а. Как «попробовать»?

Еврем. Вот, посмотри! (Смотрит на дверь слева, за�крывает ее, затем идет к двери в комнату Ивковича, смо�трит в замочную скважину и стучит в дверь.) Даница! Даница! (Ворчит.) Поглядите-ка на нее!
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XIII

Те же и Даница



Д а н и ц а (входит в дверь из коридора). Вот и я!

Е в р е м. А этот, твой, там?

Д а н и ц а. Нет, ушел.

Еврем. А ты там что делаешь?

Д а н и ц а. Охраняю ключ от его кабинета.

Еврем. Ты?

Д а н и ц а. Я.

Еврем. Хорошо, ты охраняешь ключ, это я пони�маю, но что ты еще там делаешь, в кабинете?

Д а н и ц а. Читаю.

Еврем. Что читаешь?

Д а н и ц а. Да так, кое-что!

Еврем. Кое-что? Я тебе дам «кое-что»! А ну-ка, марш на кухню к матери и займись делом, слышишь?

Д а н и ц а. Слышу! (Уходит.)



XIV

Еврем и Срета.



Еврем. Ишь ты, «кое-что»!

Срета. А как же ты хочешь, если он у тебя в доме.

Еврем. «Кое-что»! Гм, «кое-что»! (Закрывает дверь, в которую ушла Даница.) Ну вот, теперь никого нет. Прошу тебя как брата, возьми вот этот звонок, сядь вот здесь и дай мне слово. Хочу попробовать. Ты не пред�ставляешь, как меня это мучит.

Срета. Пожалуйста! (Садится за стол.) Только сна�чала давай поставим каждую вещь на свое место. (Ста�вит звонок.) Так. Ну, теперь начинай! Садись вон там и проси слова!

Еврем (идет еще раз к двери, прислушивается, за�тем возвращается и садится на стул напротив Среты; ерзает на стуле, откашливается, наконец встает и под�нимает руку). Прошу слова, господин председатель!

Срета. Постой! Куда ты лезешь? Так не пойдет! Сначала надо открыть заседание.

Еврем садится.

(Встает, сильно звонит и кричит.) Тихо! Тихо, вам го�ворю! Все ли на месте?
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Е в р е м. Все!

С р е т а. Прошу господ стенографистов пригото�виться. Прошу господина секретаря Комитета по разбору жалоб и просьб принести мне справочник и положить вот здесь, чтоб он был под рукой. Прошу господ депутатов говорить вежливо, чтоб не произошло никаких недоразу�мений; прошу гостей сохранять порядок. Тихо, я вам говорю! (Садится.)

Е в р е м (как раньше). Господин председатель, прошу слова! (Садится.)

Срета (долго звонит). Господа, слово имеет госпо�дин Еврем Прокич!



XV

Те же и Павка.



Павка (в дверях). Еврем, ты что, сдурел?

Срета (строго). Тссс!

Еврем. Молчи, иди отсюда!

Павка. Но я только скажу тебе.

Срета (сердито звонит). Прошу вас сесть на место, я вам слова не давал!

Еврем (Павке). Уходи, я тебе говорю!

Павка. Лавка, Еврем!

Срета. Просите слова!

Еврем. Не смей просить слова, убирайся, слышишь? Добром прошу, Павка, оставь нас!

Павка. Но мальчишка прибежал из лавки... го�ворит...

Еврем. Пусть он тебе говорит, а меня оставьте в покое. Иди, иди, у меня дела поважнее. (Выталкивает ее и закрывает за нею дверь.)



XVI

Срета и Еврем.



Срета (звонит). Удалены ли те, кому не положено быть здесь?

Еврем (усаживаясь на свое место). Да!

Срета (звонит). Господа, слово имеет господин Ев�рем Прокич!

Еврем (представляет, что сидит на скамье депута�тов в Скупщине, всю игру воспринимает очень серьезно и боится, что не справится со своей ролью. Получив
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слово, чувствует, что у него заколотилось сердце, и ро�беет. Наконец ему удается взять себя в руки; он торже�ственно поднимается, откашливается и становится в позу оратора). Уважаемые господа народные депутаты Скуп�щины! Я... это... я... Например... (Замолкает, не зная, о чем говорить дальше; напряженно думает.)

Срета (звонит). Прошу не перебивать оратора!

Е в р е м (берет себя в руки, вытирает лоб и решается продолжать). Уважаемые господа представители Скуп�щины!

Срета (звонит). Прошу оратора не говорить два раза об одном и том же.

Еврем (подходит к Срете, фамильярно). Знаешь, я хотел...

Срета (энергично звонит и кричит). На место! Гос�пода депутаты, займите свои места! На галерее пусть все займут свои места, стенографисты пусть займут свои места. Правительство пусть займет свое место, народ пусть займет свое место! Каждую вещь нужно поставить на свое место (Звонит.)

Еврем, испуганный и пораженный решительностью, с которой Срета произносит свой монолог, садится на свое место.

(Обычным тоном.) Ага, испугался! Видишь теперь, что такое власть? Ты думал, это тебе так, пустяки! А знаешь ли ты, что в Скупщине есть галерея, есть жандармы, есть депутаты.

Еврем (смущенно). Да, нелегко!

Срета. Вот потому, видишь, государство и устано�вило, что депутаты получают двенадцать динаров за каждое заседание, за страх, которого они там натер�пятся. Ну, садись на свое место, только сначала приди в себя, успокойся.

Еврем. Но ты уж больше не пугай меня! (Немного увереннее.) Прошу слова.

Срета (звонит). Господин Еврем Прокич имеет слово!

Еврем (поднимается, говорит смелее). Уважаемые господа и братья, представители народа! В нашей стране существует очень много беспорядков. Бюджет, например, неравномерно распределен между всеми гражданами. В то время как... Это... один край нашей страны имеет леса, поля, лесопилку и... свою окружную команду, в дру-
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гом краю не соблюдается закон о возмещении убытков, причиненных городом отдельным гражданам, например...

Срета. Так. Правильно!

Еврем (еще смелее). Я, братья мои, долго думал над тем, как покончить со всеми беспорядками, которые укоренились в нашей стране, и пришел к заключению, что лучше всего отдать этот вопрос на рассмотрение правительства, и пусть оно само об этом подумает.

Срета (одним голосом). Правильно! (Другим го�лосом.) Неправильно! (Первым голосом.) Да! (Вторым голосом.) Нет! (Первым голосом.) Пока вы были у власти, вы разорили всю страну! (Вторым голосом.) Молчите вы, предатели! (Первым голосом.) Кто преда�тель? (Вторым голосом.) Ты! (Первым голосом.) А ты — вор и подхалим! (Своим голосом.) Раз! Раз! (Бьет по воздуху, размахивает руками, пока, наконец, не ударяет по щеке самого Еврема. Затем звонит во всю мочь.) Успокойтесь, господа! Прошу вас, не роняйте достоин�ства этого дома! Господин депутат, давший пощечину другому депутату, вызывается для того, чтобы взять по�щечину обратно... Скупщина принимает пощечину к све�дению и переходит к следующему вопросу!

Еврем (все это время удивленно смотрит на Срету). Что с тобой?

Срета. Хочу, чтоб ты, брат, получил полное пред�ставление о Скупщине. Знаешь, там обычно после всякой речи начинается свалка. Одни кричат: «Правильно!», другие: «Неправильно!» А потом одни кричат: «Ты пре�датель!», а другие: «А ты вор!». Потом один депутат бьет по щеке другого, и только после этого переходят к сле�дующему вопросу.

Еврем. Ну, как ты думешь, я смогу? А?

Срета. Научишься еще.

Еврем. Прошу тебя, Срета, заходи почаще, мы еще как-нибудь попробуем.

Срета. Можно. Завтра зайду. На повестке дня завтра «Закон о прямом налоге»! Запомни!



XVII

Те же и госпожа Марина.



М а р и н а (выходит из двери в глубине). Добрый день, друзья, добрый день! Ах, я вам не помешала?
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Еврем. Нет, мы уже закончили! Марина (со злорадством). Торгуетесь, да? 

Е в р е м. Да нет... у нас дела! 

Срета. Ну, я пошел!

Еврем. Так ты приходи завтра. «Закон о прямом налоге», говоришь?

Срета. Да. До свидания! 

Е в р е м. До свидания!

Срета уходит.



XVIII

Марина и Еврем.



Марина (после ухода Среты). Уважаемый Еврем, это похоже на агитацию, раз этот Срета оказался здесь.

Еврем. Что поделаешь, он по делу!

Марина. Оно и видно, что по делу. Если хотите знать, то и я пришла по этому же самому делу.

Еврем. А если так, тогда давайте разговаривать. Пожалуйста, садитесь!

Марина (усаживаясь). Я думаю, что в таких делах, которые, как говорят, один раз на всю жизнь решают, прежде всего нужна искренность.

Еврем. Нужна!

Марина. И потом, знаете, уж если на первых порах не будет искренности, тогда, как говорят, и жизни не бу�дет.

Е в р е м. Не будет! (Замечает красные плакаты, остав�ленные Сретой. Вскакивает со стула, хватает плакаты, смотрит по сторонам, куда бы их спрятать).

Марина. Ну, а раз вы согласны, то как же понимать вашу агитацию?

Е в р е м (пряча плакаты за спину). Какую агитацию?

Марина. Ваше желание стать народным депутатом.

Еврем. Ах, это! (Берет плакаты под мышку.)

Марина. Когда мы просили руки вашей дочери, вы нам не говорили, что хотите быть народным депутатом; так где же искренность?

Еврем. Какая искренность?

Марина. Видите, господин Прокич, я буду говорить откровенно. Зять вам этого, может быть, и не скажет, но я люблю играть в открытую!
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Е в р е м. Да, да, вы любите!

Марина. Я не скажу, что нам не понравилась де�вушка, договорились мы по-хорошему и о приданом и обо всем, что нужно для семейной жизни. Но теперь, если пришла пора открыть карты, я должна вам сказать, что мы рассчитывали на другое...

Е в р е м. На что же другое?

Марина. Видите ли, у вас, кажется, много родствен�ников?

Е в р е м. И у меня и у жены.

Марина. Наверное, голосов двадцать — тридцать? А это во время выборов немало.

Е в р е м. Немало!

Марина. И я вам прямо должна сказать, что на это мы и рассчитывали. Когда я приходила в ваш дом, я вся�кий раз пересчитывала на стенах фотографии мужчин и думала: «Вот получит мой племянник в приданое за же�ной и эти тридцать голосов».

Е в р е м (удивленно). Как за женой?

Марина. Ну, скажите на милость, если б, например, вы проявили искренность, то кому же другому вы отдали бы эти голоса, как не своему зятю? Ну, скажите сами!

Е в р е м. Вы только посмотрите, на что рассчитывают! Мало им, что я даю деньги, даю мебель, даю дочь, так я им еще и всю родню должен отдать?

Марина. Я этого не говорю, но здесь речь идет об искренности. Если бы мы знали, что вы хотите стать де�путатом...

Е в р е м. А если б я знал, что он хочет стать депу�татом... 

Марина. Ну, хорошо, при желании мы еще можем дело поправить.

Е в р е м. Как поправить?

Марина. Вы еще можете отказаться!

Е в р е м. Что? Отказаться? Кто должен отказаться? Почему я должен отказаться? От чего отказаться?

Марина. Отказаться от родственников в пользу зятя!

Е в р е м. Как это отказаться от родственников?

Марина. Да не от родственников, а от депутатства. И пусть все ваши родственники голосуют за зятя.

Е в р е м. И это, по-вашему, искренность?

Марина. Если хотите, да!
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Е в р е м. Уж не он ли подослал тебя ко мне?

Марина. Боже сохрани! Это я сама все затеяла. Хо�тела восстановить между нами искренность.

Е в р е м. Так, по-твоему, искренность в том, чтоб я отказался от депутатства? 

Марина. А можно так сделать, что и отказываться не придется. Если в семье царит искренность, то всегда легко договориться. Могли бы и вы остаться кандидатом, и пусть за вас кто хочет голосует, но ваши родственники должны голосовать за вашего зятя. Вот так было бы пра�вильно!

Е в р е м. Значит, если он пройдет в Скупщину, это бу�дет правильно, а если я пройду — то неправильно?

Марина. Да, так было бы правильно, если хотите.

Еврем. Э, нет! Не бывать ему в Скупщине! И не только мои близкие родственники, но и все мои родствен�ники по мачехе и все их родственники — все будут голо�совать против него.

Марина (встает). Вообще хороша семейка! Нечего было и приходить. Все равно из этого ничего бы не вышло. Половина вашей родни не имеет права голоса!

Еврем. Кто не имеет права голоса?

М а р и н а. Я не знаю кто,— но вы только посмотрите на них. (Показывает на фотокарточки.) Не люди, а на�стоящие свиньи.

Еврем. Кто бы они ни были, но они есть и голосо�вать они будут за меня! И вы не смейте оскорблять нашу родню!

Марина. Прошу прощения, искренность — не оскор�бление, но если вы напрашиваетесь на скандал, то лучше нам прекратить этот разговор. Пойду навещу Павку.

Еврем. Да, да, это лучше!

Марина (направляется в другую комнату). Все это останется между нами, да? (Уходит.)



XIX

Еврем и Младен.



Еврем (ворчит). «Между нами», «между нами». Сна�чала говорит — отдай ей родственников, а потом — «все это между нами». (Только теперь замечает, что все еще держит под мышкой красные плакаты.) Ох, господи, что
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же мне с ними делать? (Ищет, куда бы спрятать пла�каты, но не находит ничего подходящего и сует плакаты в карман своего пальто.)

Младен (приносит письмо). Письмо, хозяин.

Е в р е м. Мне??

Младен. Да!

Еврем. Кто принес?

Младен. Жандарм. 

Е в р е м (судорожно хватает письмо). Что ж ты сразу не сказал, что жандарм принес! (Вскрывает конверт и смотрит подпись.) «Секулич». (Читает.) «Хозяин Еврем, в кафане «Свобода» собрался цвет нашего гражданства, они собираются идти к твоему дому, чтобы приветство�вать тебя от имени народа. Я их угостил, счет — восемь�десят семь динаров. Воодушевление невиданное. Встреть их как полагается и произнеси речь. Твой Секулич». (Испуганно.) Вот это да! Откуда же он вдруг собрал цвет гражданства? И речь? Где я возьму речь? (Озадачен, хо�дит по комнате.) Ступай, Младен, нет, постой, не уходи... (Читает письмо.) «Счет — восемьдесят семь динаров. Во�одушевление невиданное». (Младену.) Ступай позови ко мне... Нет, постой, не смей никого звать! (Кричит на Мла-дена.) Да что ты дрожишь? Какого дьявола ты дрожишь? Можно подумать, что тебе надо речь произносить. Иди по�зови Даницу... Нет... Постой... Я сам ее позову... Ступай за ворота, и, как увидишь граждан…, а ты знаешь, что такое граждане? Ну да все равно. Как увидишь, что граждане направляются сюда, так сразу дашь мне знать. Ну, иди, брат!

Младен уходит.



XX

Еврем и Даница.



Еврем (смущен, мечется по комнате, не зная, что де�лать, с чего начать). Что я хотел? (Вспомнил.) Ах, да!.. Нет, не то! Просто не знаю, с какого конца начинать... Вот положение! Хоть бы кто-нибудь подсказал, что де�лать? (Думает, наконец принимает решение.) Младен! (В другую дверь.) Даница! Даница!

Даница входит.
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Д а н и ц а. Что такое?

Е в р е м. У тебя ведь красивый почерк?

Д а н и ц а. Вот уж нет!

Е в р е м. Но все равно, ты пишешь лучше, чем я. Мне легче поднять сто кило, чем написать одно «а». Нет у меня способности к писанию. Да и то, разве может человек ко всему способности иметь? (Взволнованно ходит по ком�нате и что-то бормочет.) 

Д а н и ц а. Что с тобой?

Е в р е м. Они вот-вот придут, понимаешь, вот-вот при�дут, и я должен держать речь. А они вот-вот придут!

Д а н и ц а. Кто придет?

Е в р е м. Кто? Депутация! Знаешь ли ты, что такое де�путация? Граждане, цвет гражданства, совесть народа, демонстрация. А знаешь ли ты, что это значит, когда со�весть народа приходит в твой дом? Хотел бы я видеть, кто при этом не растеряется!

Д а н и ц а. И ты должен им говорить?

Е в р е м (кричит). То-то и оно, что должен! И хоть бы раньше предупредили! Ну, и откуда человеку может так вдруг прийти что-нибудь умное в голову? О люди божьи, что же это такое? А этот еще про спирт вспоминает. Спирт! Пришел бы да посмотрел, какой тут спирт!.. Ну вот что, садись и пиши.

Д а н и ц а. Бумаги нет.

Е в р е м. Конечно, нет. Разве кто из нас думал, что она потребуется? (Достает из кармана ворох бумаги и какое-то письмо, читает подпись.) «Отец Спира» (Читает.) «...Но если ты уверен, что сумеешь меня оправдать и отвратить от меня обвинение в прелюбодеянии со служанкой моей...» (Говорит.) Вот, на! Тут половина чистая. (Отрывает поло�вину листа и подает Данице.) Пиши!

Даница макает перо, садится.

(Взволнованно шагает по комнате, думает, грызет ногти.) Сказать: «Господа»? Нет, лучше: «Граждане!» Или по�стой, зачеркни «Граждане!» и напиши: «Братья!» Напи�сала «Братья!»?

Даница. Написала.

Е в р е м. Так, хорошо. С этим покончено... (Думает.) Теперь надо бы что-нибудь сказать людям. Нельзя ведь только сказать: «Братья!» — и все. (Опять думает.) Пиши... Э, так, сейчас... И как это они так неожиданно?
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Пиши... Нет, постой, не смей ничего писать. (Хватается обеими руками за голову, тупо гляди! в пол.) 

 Д а н и ц а. А знаешь, отец, господин Ивкович написал дивную речь, он будет читать ее своим избирателям.

Е в р е м. Конечно, легко ему. Он наперед знает, что говорить будет. А откуда ты взяла, что у него дивная речь?

Даница. А она у него и сейчас на столе лежит. То самое «кое-что», которое я читала в его комнате. Помнишь, ты еще ругал меня. Это и есть его речь. Я ее нашла на столе и прочла. Дивная речь!

Е в р е м. Ну, хорошо. А ты запомнила хотя бы начало?

Даница. Нет, не запомнила.

Е в р е м. Вот и дура. Неужели не могла запомнить хотя бы первые слова?



XXI

Те же и Младен.



Младен (вбегает и кричит). Идут!

Е в р е м (испуганно). Кто, брат? Говори, кто?

Младен. Идут, вот-вот здесь будут!

Е в р е м. Да не ори же ты, брат! Кто идет? (Хватает Младена за плечи и трясет его.) Говори, кто идет?

Младен. Народ, депутация. Прибежал знакомый официант из кафаны, говорит: «Послал меня господин Секулич, велел сказать хозяину Еврему, что они идут».

Е в р е м (в полной растерянности). Конечно, идут. Ра�зумеется, идут! Может, уже совсем близко, а я еще не знаю, с чего начать. (В смущении шарит по карманам, находит звонок, звонит. Вздрагивает, будто от ожога, и бросает звонок на пол.) Что это? Откуда еще здесь этот звонок, зачем мне этот звонок? (Крестится.) Господи бо�же, чем же все это кончится! (Замечает Младена, набра�сывается на него.) А ты что здесь стоишь, как... Рот рази�нул! Ступай на улицу и, как только они покажутся на углу, прибеги и скажи мне!

Младен уходит.

(Данице.) А ты, брат, иди-ка, приготовь угощение! 

 Д а н и ц а. Ракии принести? 

Е в р е м. Да, ракии! 
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XXII

Еврем один.



Еврем (поднимает с пола звонок и ставит его на стол). Ну что ей стоило запомнить хотя бы начало. (Воз�бужденно ходит по комнате.) Должно быть, подходят? Может быть, уже совсем близко? (Глядит в окно.) Нет, еще не видно. А если и видно, так что из того? Все равно у меня ни слова не написано. А они идут и вот-вот при�дут... (Опирается о стол.) Братья! (Нащупывает звонок, хватает его и бросает на пол.) А у него, должно быть, и в самом деле дивная речь. Даница сама читала, говорит, что «дивная». И сейчас эта речь валяется без дела там на столе, а у меня нет ни слова. (Вдруг его осенило.) Бог мой, а может... зачем ей без дела валяться, он и другую может написать. (Прислушивается.) Кажется, слышится шум! Идут, в самом деле идут! Ох, бог мой, за что же такая напасть! (Подходит к двери Ивковича, прислуши�вается.) Нет его, агитировать ушел. (Заглядывает в за�мочную скважину.) А речь вон на столе лежит... (Достает ключ из кармана.) Хорошо, Секулич посоветовал шкаф отодвинуть. (Медленно открывает дверь, озирается, гово�рит шепотом.) Он и другую может написать. (Входит в комнату Ивковича, быстро возвращается, радостный, с речью в руках, забыв закрыть за собою дверь, разворачи�вает речь, разглядывает ее.) А главное — понятно написано!

С улицы доносится шум.



XXIII

Еврем, Младен и граждане.



М л а д е н (вбегает). Вот они!.. (Широко распахивает двери.) Входите, братья!

Граждане (входит толпа подвыпивших типов, они толкутся в дверях, проталкивая один другого вперед. Среди них и Срета; еще в дверях по его команде все кри�чат.) Живео хозяин Еврем Прокич! Живео народный де�путат!

Срета (подходит к Еврему). Один из них будет го�ворить, а ты ответишь! (Возвращается к толпе и предла�гает некоторым говорить.)
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Официант из кафаны (протискивается сквозь толпу, подходит к Еврему и подает ему бумагу). Господин Секулич прислал, чтобы вы оплатили.

Еврем. Это что?

Официант. Счет. За тех, кто пил.

Еврем (берет счет и прячет его в карман). Ладно, после!

Три гражданина (вываливаются из толпы, начи�нают говорить одновременно). Хозяин Еврем!.. (Глядят друг на друга и, уступая слово друг другу, все трое отсту�пают назад.) 

Срета врезается в толпу, ругается, выталкивает одного гражданина.

Четвертый гражданин. Дор... дорогой хозяин Еврем! Мы все, мы, которых ты здесь видишь; если гово�рить серьезно, то это мы! (Не знает, что говорить, грустно v глядит на толпу, из которой его вытолкнули.)

Пятый гражданин. Да. Мы все, как сказал брат предыдущий оратор, когда понадобится, мы пойдем и про�голосуем. Мы хотим, чтоб ты прошел в Скупщину как представитель народа и не жалел сил ради блата народа. А мы все, сколько нас здесь есть, как уже сказал брат предыдущий оратор, отдадим за тебя наши голоса, а если понадобится, то и жизни не пожалеем. И потому я воскли�цаю: живео хозяин Еврем Прокич!

Все. Живео народный депутат!

Еврем (в сильном возбуждении и смущении, все это время не моргая глядит в потолок). Господа и братья! До�рогие граждане и наши избиратели!.. (Бормочет непонят�ное, сует руку в левый карман, где нащупывает красные плакаты, затем лезет в правый карман и находит речь Ивковича. На лице появляется довольная улыбка. Выни�мает руку из кармана, но достает не речь, а счет, который он только что получил, начинает громко читать.) Братья! «Сорок два литра вина...» (Останавливается.) Кто мне подсунул этот счет? (С ожесточением комкает счет, бро�сает на пол, затем достает речь Ивковича и читает.) «Братья! Большое спасибо за ваше доверие, которое мне особенно дорого, поскольку я стою перед серьезными за�дачами и тяжелыми обязанностями. Мы, братья, должны повести упорную и решительную борьбу против суще�ствующего правительства, которое не выражает интересов народа и действует вопреки его стремлениям и чаяньям...»
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Все. Правильно! Правильно!

Еврем (впадает в раж, читает все увереннее). «Наша страна, братья, погрязла в долгах и разорена, законы по�праны и не соблюдаются, народ разут и раздет...»

Все. Правильно!



XXIV

Те же и Павка.



Павка (влетает вся раскрасневшаяся от возбужде�ния). Еврем!

Еврем (машет рукой, чтоб она молчала, а сам про�должает). «Братья! Станем ли мы поддерживать такое правительство, правительство, которое разорило наш на�род? Нет, не станем!..»

Все. Не станем!

Срета мечется, не зная, что делать; то бросается к Еврему и пы�тается ему что-то сказать, то подбегает к толпе и что-то ей объясняет.

Павка (отчаянно). Еврем, лавку обокрали!

Еврем. Пусть крадут!

Срета. Слушай, хозяин Еврем...

Еврем (машет ему рукой, чтоб молчал). «А поэтому, братья, я вместе с вами восклицаю: «Долой правитель�ство!»

Все. Долой правительство!

Даница вносит поднос с ракией, останавливается в стороне,

ожидая конца речи.

Марина входит вслед за ней и останавливается на пороге.

Срета что-то ожесточенно пытается втолковать Еврему, который

его не понимает.

И в к о в и ч (обнаружив, что дверь в комнату Еврема открыта, в бешенстве влетает в комнату. В руках у него красный плакат). Господин тесть, это клевета, за которую расплачиваются кровью. Вы и ваши люди распространяете эти грязные листки!..

Даница вскрикивает и выпускает из рук поднос.

Павка (отчаянно). Еврем, лавка!

Срета. Хозяин Еврем, исправляй положение!
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Еврем (тупо смотрит на всех поочередно, никого не слышит, никого не понимает и, наконец, кричит во все горло). Долой правительство!

Все. Долой!

С р е т а (обращаясь к публике). Ну вот, теперь каждая вещь поставлена на свое место!

ЗАНАВЕС



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ



Сцена разделена пополам. Слева — комната Ивковича. Справа —

комната Еврема, та же, что и во втором действии. Окна в обеих

комнатах в глубине сцены. Дверь из одной комнаты в другую

распахнута настежь.



I

Еврем и Ивкович



Е в р е м (в своей комнате, потрясая измятым номером газеты, говорит Ивковичу). Это не отражение народного сознания, это не статья, это не политика, это клевета!

Ивкович (в своей комнате, потрясая измятым крас�ным плакатом). Если ты хочешь знать, что такое клевета, то сунь руку в свой карман, и там ты найдешь вот это.

Е в р е м. А сообщение в газете не клевета?

Ивкович. Сообщение в газете — сущая правда. В нем говорится, что ты, хозяин Еврем, говорил против правительства, и больше ничего.
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Еврем. Говорил против правительства? Да, конечно, говорил. Как же я мог не говорить против правительства, если ты мне свою речь подсунул!

И в к о в и ч. Скажи спасибо, что в сообщении я не упо�мянул о том, что ты украл мою речь.

Е в р е м. Сейчас же возьми свои слова обратно, слы�шишь? Я, брат, не вор, я свободный индивидуум.

И в к о в и ч. Ну, конечно, моя речь сама к тебе в кар�ман прилетела!

Е в р е м. Ты мне зять, и я могу попользоваться твоей речью, а если тебе ее жалко, то я тоже могу написать речь и вернуть тебе долг.

И в к о в и ч. Спасибо! Пиши лучше со своими людьми пасквили.

Е в р е м. Это ты другим говори, слышишь...

Ивкович. Я тебе говорю, а ты скажи тем, кому нужно!

Еврем. Да как тебе не стыдно: из-за какой-то речи побежал жаловаться в газеты!

Ивкович. А я не жаловался, я только заявил, что и ты перешел в оппозицию.

Е в р е м. В оппозицию? Это значит — к тебе?

Ивкович. Не ко мне, но против правительства.

Е в р е м. Против правительства? Я — против прави�тельства? И тебе не стыдно смотреть мне в глаза!

Ивкович. Не стыдно, потому что я сказал правду.

Еврем. Ты наплевал, ты и вылизывай. Беги на теле�граф и посылай телеграмму с опровержением. За теле�грамму я заплачу, иначе...

Ивкович. Что иначе?

Еврем. Иначе я сам телеграфирую в Белград, что ты лжец...

Ивкович. А я тогда напечатаю твою речь?

Еврем. Откуда же моя? Это твоя речь!

Ивкович. Но ведь говорил-то ее ты...

Еврем. Ты пошлешь телеграмму или нет?

Ивкович. Нет!

Еврем. Э, тогда... Знай... тогда больше ничего не остается... да, больше ничего не остается... (Не решается сказать.)

Ивкович. Что не остается?

Еврем. А вот что! Не хочу я больше жить с тобой под одной крышей. Выезжай с квартиры! Вот тебе!
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Не могу я жить под одной крышей со своим душе�губом!

И в к о в и ч. Хорошо, примем к сведению!

Еврем. И еще вот что: больше ты мне не кварти�рант... И к моей дочери... и оттуда выселяйся.

И в к о в и ч. Оттуда выселяться?

Е в р е м. Оттуда!.. Больше ты мне не зять и поэтому выселяйся, слышишь?

И в к о в и ч. Слышу!

Е в р е м. И сегодня же!

И в к о в и ч. Из сердца твоей дочери я могу хоть сего�дня выселиться, а из квартиры через пятнадцать дней.

Е в р е м. А я тебе категорически говорю: переезжай сегодня!

И в к о в и ч. Сегодня выборы!

Е в р е м. У тебя выборы, и у меня выборы!

И в к о в и ч. Тебе хорошо, господин Еврем, ты можешь и переселяться, ведь тебя все равно не выберут.

Еврем. А тебя выберут?

И в к о в и ч. Надеюсь!

Еврем. Хорош депутат! Против своего тестя всякие небылицы сочиняет. (Швыряет Ивковичу скомканную га�зету.) На, возьми, разукрась себя!

И в к о в и ч (швыряет Еврему скомканный красный плакат). А это тебе! Читай и гордись!

Еврем. Ты мне больше и на глаза не показывайся! Выселяйся! Это мое последнее слово! Запомни! (Захлопы�вает дверь, закрывает ее на ключ, кладет ключ в карман и ходит по комнате возбужденный и сердитый.)

Ивкович садится за стол и начинает писать.



II

Т е ж е и Спира со Спириницей.



Спириница (входит в комнату Еврема). Добрый день, зять! А мы вот пошли голосовать и думаем, дай зайдем.

Спира. Да не мы пошли, а я пошел голосовать...

Спириница. Опять он! Этот человек скорее меня в гроб вгонит, чем даст мне хоть одно слово сказать. Я же не говорю...

Спира. Как же не говоришь, когда ты уже сказала.
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С п и р и н и ц а. Я не сказала, я только хотела сказать, что пошли мы...

С п и р а. Вот-вот, это ты и сказала...

Спириница. Да дай же ты мне сказать; что ты мне рот затыкаешь, ведь я еще жива!

Е в р е м. О господи боже! До каких пор вы будете ру�гаться? Разве ты еще не голосовал?

С п и р а. Нет! Я сказал, у меня еще есть время.

Е в р е м. Но скоро уж будет поздно. Еще немного — и ворота закроют.

С п и р а. Я сейчас. Вот только с Павкой поздороваюсь. (Жене.) Говорил я тебе, что нужно поторапливаться. (Идет в комнату Павки.)

Спириница (идет следом за ним). Ты мне говорил? Да я сама тебе с самого утра говорю...

Спира. Я тебе сказал: «Идем быстрее!» — а ты?

Спириница. Ну вот, теперь окажется, что я еще и виновата... (Последние слова говорит уже за кулисами.)



III

Еврем и Срета.



Срета (входит в комнату Еврема). Сто сорок два!

Еврем. Так ведь я только что заплатил сто двадцать.

Срета. Какие сто двадцать?

Еврем. По счету, за все, что выпили избиратели.

С р е т а. А я не об этом говорю, я говорю, что за тебя уже подано сто сорок два голоса.

Еврем. Как? Уже столько? И еще будет, да?

С р е т а. Весь город голосовал бы за тебя, если б не этот скандал.

Е в р е м. Какой скандал?

Срета. Да твоя речь перед депутацией. Теперь у них это главный козырь. И что тебе, брат, вздумалось так ста�вить вещь на свое место?

Еврем. А при чем тут я... Я же тебе сказал... это не моя, а его речь.

Первый гражданин входит к Ивковичу и передает ему

записку. Ивкович читает ее, объясняет что-то гражданину, затем

берет шляпу и вместе с гражданином уходит.

Срета. А как же она попала к тебе? 

Еврем. Да так, все перемешалось, сам знаешь, как бывает в одной семье, не разберешься где чье.
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С р е т а. Оно конечно, Еврем, после свадьбы, пожалуй, может все и перемешаться, но зачем же до свадьбы? Ну, скажем, перемешалось, ладно, допустим, что так, но ведь ты видел, что там против правительства говорится, чего же ты не остановился, а как начал, так и пошел?

Еврем. Как тебе сказать... Знаешь, когда ругаешь правительство, оно как-то легче получается. Как будто от самого сердца идет. Поэтому, наверное, и речи против пра�вительства лучше получаются. А попробуй-ка ты защи�щать правительство. Знаешь, как тяжело хорошо гово�рить. А тут я как начал говорить, меня словно волна под�хватила... Вот так... а тут еще граждане начали кричать: «Правильно!» Это меня еще больше подогрело.

С р е т а. С самого утра на все стены плакаты лепим, чтобы хоть как-нибудь замазать это дело. На вот, почи�тай! (Сам читает.) «Подлая ложь, будто бы наш кандидат хозяин Еврем Прокич говорил против правительства, сви�детельствует о том, что бесстыдство оппозиционной печати перешло все границы. Наш кандидат хозяин Еврем Прокич по-прежнему твердо и непоколебимо поддерживает правительство, а с ним и весь наш народ. Сегодняшние выборы покажут, что никакая клевета не поможет там, где проснулось народное сознание».

Еврем. Это ты здорово написал. 

С р е т а. А это? (Достает другой плакат.)

Еврем. Что еще?

С р е т а. Видишь подпись: «Мирабо». Ты знаешь, кто такой Мирабо? Это я. А вот телеграмма, которую я напи�сал для белградских газет. Надо же тебя и там обелить. Возьми, пошли на телеграф. (Отдает Еврему.) Мы, брат, должны теперь каждую вещь поставить на свое место. А ты теперь смотри: как только попросится на язык слово «правительство», так ты сразу же рот на замок.



IV

Те же и Младен.



Младен (влетает запыхавшийся, кричит). Хозяин! 

Е в р е м (вздрагивает, выпускает из рук телеграмму и тоже кричит). Что, брат?

Младен. Бежал, будто за мной жандарм гнался.
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V

Те же, Павка, Спира и Спириница.



Павка (за ней Спира и Спириница). Ради бога, что случилось?

Спира и Спириница. Что такое?

Е в р е м. Да говори же, в чем дело, весь дом взбудо�ражил! (Поднимает с пола телеграмму.)

М л а д е н. Возле общины народу тьма тьмущая. Тол�кутся, ругаются, кричат...

Е в р е м. Что кричат?

Младен. А так... кричат!

Е в р е м. Да я тебя спрашиваю, что кричат, брат?

Младен. Разное кричат. Одни кричат: «Долой!» Другие: «Давай!» Одни кричат: «К черту!» — другие: «Живео!»

С р е т а. Пойду-ка посмотрю, что там такое?

Е в р е м. Иди с богом!

Срета уходит.



VI

Те же без Среты.



Е в р е м (Младену). Говоришь, и «живео» кричат? (Павке.) Вот слушай, Павка, это и есть народное воодушевление! Ты когда-нибудь слышала, что такое народное воодушевление?

Павка. Нет!

Е в р е м. Это вот и есть народное воодушевление, когда толпа кричит, а почему кричит, не знает.

Младен (продолжает). Кричат люди, кричат дети, кричит народ, и жандармы тоще кричат, все кричат. А в кафанах, в лавках, на улице — везде народ толпится, полно народа: кто кричит во все горло, а кто по углам шепчется.

Е в р е м. А те, что шепчутся, это и есть оппозиция?

Спириница. Это, значит, те, которые за него голо�суют? (Показывает на дверь в комнату Ивковича.)

С п и р а. А ты не вмешивайся в политику!

Спириница. Опять ты мне сказать не даешь. Какая же это политика?

Спира. А что же это?
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Спириница. Это выборы!

М л а д е н (продолжает). А возле кафаны «Объедине�ние» музыка играет, вино и пиво рекой течет, все пьют...

Е в р е м. Наши пьют?

М л а д е н. Наши.

Е в р е м (про себя). Еще счет!

М л а д е н. А перед кафаной воткнули в землю большое знамя, и если кто из ихних идет мимо, то все кричат: «Ату его!» — и швыряют в него огрызками, огурцами, яй�цами...

Е в р е м (про себя). А хозяин кафаны все записывает!..

М л а д е н (продолжает). ...а ихние тоже музыкантов наняли и ходят по городу, перед Елисеевой лавкой бочку из-под дегтя зажгли, собрался народ, а мальчишки через огонь прыгают. А у Тенкиной кафаны подрались и одному голову разбили, а он и не наш, и не ихний, и даже не здеш�ний. У Аксентия Матича все стекла в окнах повыбили. А Перу Зирича господин Секулич отвел в каталажку за то, что он ругал власти. Яшу Андрича избили, а кто — неизвестно. А Перу Мравича искупали в помойной яме... Говорят, что никогда еще не было так хорошо, как в этом году.

Е в р е м. Бог ты мой, вот ведь что бывает, когда народ проснется!

Павка (крестится). Чудеса-то какие! Помоги нам, боже!

С п и р а. Это не чудеса, Павка, это народный обычай.

Спириница. Никакой не обычай, это воодушевле�ние!

С п и р а. Не вмешивайся, когда я говорю.

Спириница. Я тоже имею право рот раскрыть. Не могу же я весь век молчать, по твоей милости?

С п и р а. Знаю. Но ведь ты, если начнешь, так не оста�новишься.

Е в р е м. Да перестаньте вы, наконец! Есть у нас, брат, и другие дела, не только вас слушать. (Младену.) На вот отнеси телеграмму на телеграф!

М л а д е н. Э, я не могу сейчас. 

Е в р е м. Как это не можешь?

М л а д е н. Надо идти голосовать.

Е в р е м. А ты же утром голосовал?

М л а д е н. Голосовал. Но утром я голосовал за ба�рышню, а теперь за тебя, хозяин.
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Еврем (в гневе). За какую барышню, скотина ты этакая?

Младен (показывает на дверь Ивковича). Да... за этого...

Еврем (пытается схватить Младена за горло). За кого, скотина?

Младен (испуганно). За... за зятя!

Е в р е м. За зятя? Да как ты смел за него голосовать?

Младен. А меня барышня просила...

Спнриница. Ой!

С п и р а. Да замолчи ты!

Спнриница. Я только сказала: «Ой»!

С п и р а. А ты не смей и «ой» говорить.

Спириница. Не могу же я рот зашить!

Павка. Еврем, Еврем, что ты натворил!

Еврем (Младену). Так ты что же, хлеб ешь мой, а голосуешь за другого? Так?

Младен. Прости, хозяин, если что не так сделал. Мне господин Секулич сказал, чтобы я до обеда приходил голосовать за себя, а после полудня, перед вечером, когда будет больше всего народу, проголосовал за Иову Стоича, извозчика, чтоб не пропал голос, он ведь уехал в Белград с товаром. А барышня как узнала, что у меня два голоса, стала меня упрашивать: отдай, говорит, один голос за отца, а другой за зятя...

Еврем. За какого зятя? Чей он зять? Ничей он не зять!

Младен. Так ведь можно переделать!

Еврем. Что переделать?

Младен. Тот голос, который я утром отдал.

Еврем. Свой нос можешь переделать, осел! Пошел к дьяволу! Ступай голосуй, пусть хоть второй голос не пропадет!

Младен (уходя). Не пропадет! Куда он пропадет! (Уходит.)



VII

Те же без Младена.



Еврем (Павке). Теперь ты слышала?

Павка. Слышала!

Спириница. Господи, родная дочь против отца го�лосует. Да если б я об этом прочла в газетах, не пове�рила бы!
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С пир а. Вот так все вы, женщины, всегда готовы за другого голосовать.

Е в р е м. Поэтому я, видишь, и порвал с ним.

Спириница. Что порвал?

С п и р а. Да не перебивай ты человека!

Спириница. Да дай ты мне спросить его.

С п и р а. Вот Павка здесь, пусть она его и спрашивает!

Павка. Что ты порвал, Еврем?

Ев рем. Все порвал: и квартиру и женитьбу!

Павка. Как порвал?

Еврем. А вот так. Сказал ему открыто: не желаю, мол, с тобой больше дела иметь, убирайся из моей квар�тиры сейчас же, и через пятнадцать дней отказываю тебе в моей дочери.

Павка. Как, через пятнадцать дней?

Еврем. Это... отказываю в квартире через пятнадцать дней, а в дочери сразу!

Павка. Побойся ты бога!

Еврем. Вот пусть теперь она идет и голосует за него.

Павка. Хорошо ли ты подумал, Еврем? Лавку разо�рил, свадьбу расстроил...

Еврем. Зато депутатский мандат получил!

Павка. А родное дитя?

Еврем. Какое дитя? Уж не то ли, что избирателей подговаривает?

Павка. Плакать ведь будет, убиваться, волосы на себе рвать...

Е в р е м. А ты скажи ей: увезем ее в Белград, и это... знаешь как... дочь народного депутата... подам интерпел�ляцию... министр испугается...

Спириница. И начнет возле тебя увиваться.

С п и р а. Да не перебивай ты человека!

Спириница. Дай мне сказать, бога ради!

С п и р а. Тебе говорить необязательно, Еврем сам ска�жет!

Еврем. Так вот я об этом и хотел сказать. Как на�родный депутат я имею право на какую-нибудь концес�сию, скажем лес рубить, или новую железную дорогу строить, или еще что... А я, скажем, не хочу концессию, а хочу зятя. Вот так-то!

Спириница. И тогда правительство сразу найдет тебе зятя?

С п и р а. Правительство не найдет. Где это видано,
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чтоб правительство подыскивало зятьев для народных де�путатов?

С п и р и н и ц а. Да не подыщет, а просто так... сосва�тает.

Павка. Так ты говоришь, так ей и сказать?

Е в р е м. Так и скажи! (Берет шапку и хочет уходить.)

Павка. А куда это ты собрался?

Еврем. Да вот видишь, некому телеграмму отнести. Придется самому, А потом пойду похожу по улицам, по�слушаю, погляжу, что творится в городе.



VIII

Те же и Ивкович.

Ивкович возвращается к себе в комнату, начинает писать.

садится за стол

Павка (достает из, кармана ключ от лавки), А мо�жет, по пути в лавку зайдешь? А?

Е в р е м. Как же! Выборы идут, а я буду в давке си�деть.

Павка. Ведь людей стыдно, лавка закрытая стоит.

Е в р е м. И пусть себе стоит. Сегодня праздник!

Павка. Какой праздник?

Е в р е м. А выборы, разве это не праздник?

Павка. Нет!

Е в р е м. Смотри-ка! Если для вас день святой Пара�скевы праздник, то почему для меня выборы не праздник? Параскева, каждый год бывает, и то вы не работаете, а мандат раз в четыре года дается. (Уходит.)



IX

Те же без Еврема.



Павка. Уж и не знаю, как я теперь Данице на глаза покажусь, как ей скажу, что отец отказал Ивковичу?

Спириница. А хочешь, Павка, я ей скажу, если ты, конечно, не против?

Спира. Опять ты лезешь! И что ты всюду суешь свой нос?

Спириница. Да не приставай ты ко мне со своими нравоучениями! Сестра я ей или нет? Кто же ей поможет, если не я?
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Павка. Да, да. Пожалуй, так будет лучше. Скажи ей ты, а то у меня язык не поворачивается. Иди, она в своей комнате, а я пойду на кухню. (Уходит.)



X

Спира, Спириница.



С п и р а. Хотел бы я знать, как ты ей скажешь?

Спириница. Как сумею, так и скажу.

Спира. Нет уж постой, ты все дело испортишь. Я пойду и помогу тебе.

Спириница. Вот-вот, если ты пойдешь, то уж тогда мы ей ничего не скажем.

Спира. Слушай, жена, я тоже знаю, что сказать...

Спириница. Я одна буду говорить, а ты молчи. А то, если ты начнешь... (Уходят за кулисы, продолжая спорить.)



XI

Й о в и ц а, Ив ко в и ч.



Й о в и ц а (входит к Ивковичу). Добрый вечер!

И в к о в и ч. Добрый вечер, Йовица!

Й о в и ц а. Я не знаю, слышал ли ты, но мне Сима-сборщик сказал — на двадцать голосов мы их перекрыли.

И в к о в и ч. Двадцать голосов — пустяки! Такой пере�вес в любую минуту может исчезнуть. А где твои люди, господин Йовица? Когда ты вступал в нашу партию, ты говорил, что за тобой сто человек идет.

Й о в и ц а. Да ведь знаешь как, господин Ивкович, теперь и родному брату доверять нельзя. Обещать — обе�щает, а чуть что — в кусты. Пока ты с ним с глазу на глаз, он готов власть растерзать, а как позовет его власть, да останется он с ней с глазу на глаз, так и пикнуть боится.

Ивкович. Все это я знаю, но я на тебя надеялся. Ведь тебя месть привела в нашу партию?

Й о в и ц а. Да, это так. Да если б сейчас кто меня спросил: «Йовица, принял бы ты турецкую веру только для того, чтобы Еврем Прокич не был депутатом?» — я бы и на это согласился.

Ивкович. Это никому не нужно. Что из того, что ты примешь турецкую веру? Ты вот лучше беги. Уже послед-
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ний час на исходе. (Смотрит на часы.) Скоро и ворота за�кроют, и тогда уж никто не войдет во двор общины. Но те, кто там будет, проголосуют. Поэтому сейчас, понимаешь, нужно согнать во двор общины как можно больше изби�рателей. (Слышится музыка.)

Й о в и ц а. Я действую; ты думаешь, не действую? Вот слышишь, это я нанял музыкантов. Они сейчас пойдут в дальний квартал, чтоб оттуда увести народ.

Даница, услышав музыку, выбегает из своей комнаты, подбегает к окну и, прислонившись лбом к стеклу, смотрит на улицу.

И в к о в и ч. Музыка тут не поможет, тут нужна зажи�гательная речь. Иди-ка ты туда, к избирателям, подбодри их, скажи им, что власть лишь постольку сильна, по�скольку мы ее боимся. Скажи им, что власть не может отнять права, гарантированные законом. Скажи им... впро�чем, ты сам знаешь, что сказать.

Й о в и ц а (уходя). Знаю. Не беспокойся. Мне тяжело было говорить, пока я должен был защищать правитель�ство, а теперь, будь спокоен, я сумею сказать.

И в кови ч (выпроваживая его). Иди, иди, не теряй зря времени. Последние минуты истекают. Медлить никак нельзя. Замешкаемся — упустим победу. (Выпроваживает Йовицу за дверь.)

Иовица уходит.



XII

Те же, Спира и С п и р и и и ц а.



Спириница (входит, за ней Спира и Даница). Где же ты была, дитятко мое, ищем тебя по всему дому.

Спира. У нас к тебе важный разговор.

Спириница (Спире). Да дай ты мне сказать, раз уж я начала!

Спира. Я вижу, ты не умеешь важные разговоры вести, сразу понесла с места в карьер.

Спириница. О господи боже, что ж это за наказа�ние! Ну, подожди секунду, дай мне хоть слово сказать...

Спира. Говори, но если ты плохо начнешь...

Спириница. Да ведь я еще и не начинала.

Даница. Что у вас, говорите сразу.
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Спириница. Вот что, Еврем будет депутатом и уве�зет тебя в Белград, а там, в Белграде, подаст интерпелля�цию и получит от государства концессию на зятя.

С п и р а. Да не так!

Спириница. Ну, тогда ты скажи!

С п и р а. Не концессию он получит на зятя, а подаст интерпелляцию, и министры тогда начнут вокруг него уви�ваться, а он...

Спириница. Да я же так и говорила.

С п и р а. Нет, не совсем так.

Спириница. Ну и пусть не так. Главное, что там, в Белграде, у Даницы будет муж получше, чем этот.

Д а н и ц а. А кто все это вам сказал?

Спириница. Павка сказала.

Спира. Не Павка, а Еврем.

Спириница. Да, Еврем, а Павка сказала, чтоб мы сказали Даннце.

Д а н и ц а. А зачем мне говорить?

Спира. Чтоб ты бросила этого.

Д а н и ц а. Какого «этого»?

Спира. Этого, который до сих пор был твоим же�нихом.

Д а н и ц а (удивленно). Как до сих пор?

Спириница. А так, до сих пор, потому что теперь он уже не жених. /

Спира. Да скажи ты просто: не жених, потому что Еврем все порвал.

Спириница. Я так и хотела сказать.

Спира. Хотела, да не сказала.

Даница. Постойте, прошу вас! Говорите яснее: что порвал? С кем порвал?

Спириница (показывает рукой на комнату Ивковича). С этим, твоим!

Спира. С господином Ивковичем!

Даница (испуганно). Как порвал?

Спира. Так, выселяйся, говорит, из квартиры.

Спириница. И это — сразу!

С п и р а. И из сердца моей дочери.

Спириница. Через пятнадцать дней.

Спира. И совсем не так!

Спириница. Нет, так!

С п и р а. Да нет же, из сердца — сразу, а с квартиры — через пятнадцать дней. Вот как нужно было сказать.
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С п и р и н и ц а. А я так и сказала.

Даница. Оставьте вы, ради бога, ваши споры. Скажите вразумительно: что случилось, когда случилось и почему? И вообще, скажите лучше, где отец?

С п и р а. В город ушел по делам.

Д а н и ц а. А мать?

Спириница. И она ушла по делам.

Даница. Ах, по делам? Ну, хорошо. Я их искать не буду, да они мне и не нужны. Только я прошу вас, пере�дайте им — и отцу и матери, — что я не позволю так играть со мной. Я не хочу, чтоб люди надо мной смеялись.

Спириница. Да кто же над тобой станет смеяться, если ты в Белграде выйдешь замуж?

Даница. А я не хочу выходить замуж в Белграде и ехать туда не собираюсь. А уж если и поеду, то с мужем.

Спириница. Но это другое...

С п и р а (перебивает ее). Конечно, другое, если у нее отец — депутат!

Даница. Да, депутат! Сначала надо еще, чтоб его избрали.

Спириница. Изберут!

С п и р а. Все за него голосуют.

Даница. Кто это вам сказал? А я вам говорю, не он будет избран, а Ивкович!

Спириница. Бог с тобой.

С п и р а. Молчи ты!.. А... тебе кто это сказал?

Даница. Я вам говорю, вот увидите. Во-первых, Илич — бывший депутат — не голосовал, а с ним больше сорока его людей. Во-вторых, Йовица увел человек три�дцать — сорок. А кроме того, отца многие обманули. А еще... Я не помню всего, но знаю, что отец не будет избран.

Спириница. Ой, что же тогда будет?

С п и р а. Замолчи ты! Ну, хорошо, скажи, что же тогда будет?

Даница. А вот что: отец депутатом не будет, с Ивковичем он порвал. Над кем же людям смеяться, как не надо мной. А вы все, вместо того чтобы, как умные люди, помочь Ивковичу, мешаете ему.

Спириница. Вот я и говорю!

С п и р а. Что ты говоришь? Ничего ты не говорила!

Спириница. Как же не говорила?

С п и р а. Конечно, не говорила!
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Спириница. Ах, он меня просто в гроб вгонит!

Даница. Вот, например, вы уже проголосовали, дядя Спира?

Спириница. Нет еще!

Спира. Да дай же ты мне, ради бога, самому от�ветить. Нет, я еще не голосовал.

Д а н и ц а. Ну вот вы, например, могли бы проголо�совать за Ивковича?

Спира. Да разве я могу против Еврема?

Спириница. Несчастная дочь, что ты говоришь?

Даница. Я дело говорю. Да будь у отца хоть какие-нибудь шансы на успех, разве бы я так говорила, да я сама бы вас умоляла: голосуйте за него! А так — зачем же вы будете вредить Ивковичу?

Спириница. Да пожалуй...

Спира. Так-то так, но...

Даница. Но если вы не хотите быть председателем?..

Спира. Хочу, как не хочу.

Спириница. Он, может, и не хочет, зато я хочу!

Даница. Ну так думайте скорее, времени совсем мало осталось.

Спириница. Не знаю, чего это Еврему взбрело в голову стать депутатом? Зачем ему это!

Спира. Я ему говорил, что это не для него. 

Даница. Ну как, надумали?

Спира. Что надумали?

Даница. За кого будете голосовать?

Спира. Скажу тебе по правде, я и сам так хотел.

Спириница. Да, так мы и хотели.

Спира. Да не перебивай ты меня, жена, я сам скажу, что я хотел!

Спириница. Говори, говори, пожалуйста!

Спира. Я говорю, давай подождем лучше до вечера, а там, если Еврем соберет большинство, буду голосовать за Еврема, а если будет больше голосов у зятя, прого�лосую за зятя.

Спириница. А я будто предчувствовала: говорю Спире: «Подожди, не торопись, зачем тебе первым голо�совать!»

Спира. Да не ты мне говорила, а я тебе с самого утра твержу.

Спириница. Вот тебе на! Как же я тебе не гово�рила? 
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С п и р а. Наоборот, я тебе говорил...

Спириница. Сейчас еще выйдет, будто это он мне сказал...

С п и р а. Разве ты не помнишь, я тебе еще утром сказал...

Спириница. А вообще-то мы, когда какое-нибудь голосование, всегда так делаем: ждем до самого вечера, и у кого больше голосов...

Д а н и ц а. Но, ради бога, не медлите! Если хотите голосовать, идите сейчас же, а то потом поздно будет.

Спириница. Я же тебе говорила — поздно будет...

С п и р а. Что ты меня учишь, будто я сам...

Д а н и ц а. Но...

С п и р а. Иду, иду... (Доходит до двери, возвра�щается.) А ты точно знаешь, что Ивкович получит большинство?

Даница. Могу вам дать расписку, если хотите.

С п и р а. Видишь ли, я думаю...

Спириница. Нечего тебе думать! Иди и голосуй!..

Сп ир а (уходя). А что ж ты меня не благословишь? Эх ты... (Уходит.) 

Даница (Спиринице). А ты, тетя, ступай найди мать. Скажи, что ты мне все сообщила, а я ответила тебе, что до отцовского решения мне нет никакого дела. Я остаюсь, как и была, невестой господина Ивковича.

Спириница. Так ей и сказать?

Даница. Так и скажи, слово в слово!

Спириница. Хорошо!.. (Уходит.)



XIII

Даница и Ивкович.

Даница стучит в дверь к Ивковичу.



Ивкович (поднимается и идет к двери). Ну, кто там еще? Кто здесь?

Даница. Это я!

Ивкович. Вы? 

Даница. Я должна с вами поговорить.

Ивкович. Пожалуйста, у меня никого нет.

Даница. У нас сегодня полон дом народу, а я не хотела бы, чтоб меня кто-нибудь у вас застал. Давайте поговорим так, через дверь.
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И в ков и ч. Вы уже, наверное, слышали, как ваш отец поступил со мной?

Д а н и ц а. Слышала, но меня это нисколько не ка�сается.

И в к о в и ч. Правда? Но все же... родители?

Даннца. Если у них есть право поддерживать пра�вительство, то у меня тоже есть право поддерживать оп�позицию.

И в к о в и ч. Но ведь такое положение вам должно быть не очень приятно.

Д а н и ц а. До сих пор было неприятно, а теперь нет!

И в к о в и ч. До сих пор было неприятно, а теперь нет?

Д а н и ц а. Я объявила отцу открытую войну.

И в к о в и ч. Вы?

Д а н и ц а. И уже прибавила вам два голоса, а теперь создаю оппозицию в нашем доме.

И в к о в и ч. А не слишком ли это много для вас? Мне не хотелось бы, чтоб кто-нибудь подумал, будто я вас подговариваю.

Даннца. Ах, что вы!

И в к о в и ч. Но если ваш отец будет избран, ваше по�ложение ухудшится.

Д а н и ц а. А как идут дела?

Ивкович. Я твердо верю, что победа будет за мной. Но полиция совершает столько беззаконий, что не исключены любые неожиданности.

Даница. У меня есть план и на этот случай. Раз уж я начала борьбу, то я пойду до конца. Я теперь буду драться, как настоящий оппозиционер.

Ивкович. Это очень смело с вашей стороны... Но...

Даница. Я хочу доказать, что достойна вас.

Ивкович. Уж не думаете ли вы и после свадьбы оставаться таким же решительным оппозиционером?

Даница. О, это будет зависеть от правительства!

Ивкович. Так какой же у вас план?

Даница. Ведь отец должен будет опять выступать с речью, если его изберут?

Ивкович. Да... Придется.

Даница. Когда?.. Где?

Ивкович. Ну... Знаете, у нас такой обычай: к тому, кто избран, народ приходит в дом с музыкой, чтоб по�здравить с победой.

530



Даница.А он отвечает из окна! Да, да, я это знаю!

Ивкович. И что же?

Д а н и ц а. Пусть отец еще раз из окна крикнет: «До�лой правительство!»

Ивкович. Не понимаю.

Д а н и ц а. Вы уже приготовили речь на этот случай?

Ивкович. Опять мою речь?

Даница. Ну да, оппозиционную!

Ивкович. Слушайте, это неблагодарно с вашей сто�роны, это даже жестоко.

Даница. А разве они с вами не жестоки?

Ивкович. И все же я не хотел бы, чтоб вы захо�дили так далеко.

Даница. Даю вам слово, что использую это грубое средство только в том случае, если отец не изменит своего решения. Теперь скажите, вы написали речь?

Ивкович. Да, вот здесь на столе есть кое-что... на�чало.

Даница. А когда вы уйдете?

Ивкович.. Сейчас.

Даница. Я войду в вашу комнату и перепишу речь, оставьте ее на столе.

Ивкович. Я не хотел бы быть соучастником в этом деле.

Даница. Не беспокойтесь. Я же говорю, что не буду злоупотреблять.

Ивкович. Разрешаю вам только потому, что заве�домо знаю, что отец не будет избран, а следовательно, ему не придется выступать. Но все-таки я сейчас сяду и по возможности смягчу речь.

Даница. Хорошо, я согласна!

Ивкович садится за стол и начинает исправлять речь.



XIV

Те же, Павка и Спириница.



Спириница (показывая на Даницу). Вот она, и пусть она тебе сама скажет!

Даница. Не о чем мне больше с вами говорить. Я уже ясно сказала: ваше решение для меня ничего не значит!

Павка. Какое решение?
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Даница. То, что отец отказал господину Ивковичу. Если отец порвал с Ивковичем, то я не порвала. И я только что сама сказала об этом Ивковичу.

Павка. Ты с ним говорила?

Даница. Только что, через дверь.

Павка. Несчастная, есть ли на тебе крест?

Д а н и ц а. А что? Что я сделала плохого?

Павка. На глазах у отца с матерью говоришь через дверь с чужим человеком, да еще не стыдишься сама рассказывать об этом!

Д а н и ц а. Я говорила не с чужим человеком, а со своим женихом.

Павка (Спиринице). Ты слышишь?

Спириница. А что! По чести говоря, дитя имеет право.

Павка (поражена). Побойся бога, сестра!

Спириница. Если Еврему взбрело в голову стать депутатом, то с какой стати дитя должно упускать свое счастье?

Даница. Вот именно. Как я должна поступать, раз ни отец, ни мать не подумали о том, что будет, если отца не выберут депутатом?

Павка. Как так не выберут?

Даница. А вот так, не выберут и все.

Спириница. Вот и Спира пошел против него голо�совать.

Павка. Что ты говоришь? Да что же это такое, господи! Весь свет перевернулся!

Даница. А ты сама подумай, что будет, если отца не выберут? Сколько денег истратили, рассорились почти со всеми, во всех газетах об отце бог весть что пишут, лавка закрыта, к тому ж ее обокрали, и сверх всего еще и зятя прогнал, и какого зятя — народного депутата!

Павка. Может ли это быть?

Даница. Так и будет, поверь мне! А ты, вместо того чтоб, как умная женщина и как мать, согласиться со мной и спасти отца от позора, сама под его дудку пляшешь.

Спириница. И что это Еврему взбрело в голову быть депутатом?

Павка. Неужели Еврема не выберут?

Даница. Не выберут, я тебе говорю. И если ты мне мать, прошу тебя, опомнись...
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Спириница. Да, да... Вот Спира уже опомнился.

Павка. А что пользы с того, что я опомнюсь? Все равно ведь Еврем и свадьбу расстроил и...

Д а н и ц а. О, еще какая польза будет! Если я буду знать, что и ты, и тетя, и дядя — все вы на моей стороне, тогда я сумею...



XV

Те же и Еврем.



Еврем. Итак, ворота закрыли, Павка, закрыли ворота.

Павка. Ну и пусть закрыли! Если лавку закрыли, то пусть и ворота закрывают.

Спириница. Так кто же победит, Еврем: ты или наш зять?

Еврем. Какой наш зять?

Павка. Да наш зять. Что ты, не знаешь, что ли?

Д а и и ц а. Мой жених.

Еврем (в бешенстве). А ты что, не слышала? Он больше не твой жених, и не наш жених, и вообще не жених. Он враг мой и враг правительства. А раз я за правительство, то он не может взять в жены дочь пра�вительства. Вот тебе и весь мой сказ! И слышать больше о нем не хочу, понятно? Благодари бога, что ворота уже закрыли и голова у меня теперь не тем занята. (Павке и Спиринице.) Уведите ее, уведите ее отсюда!

Павка и Спириница. Пойдем!

Все трое уходят. Ивкович, закончив исправлять речь, тоже уходит.



XVI

Те же и гражданин.



Гражданин. Добрый день, хозяин Еврем!

Еврем. Добрый день!

Гражданин. Есть ли какие-нибудь новости?

Еврем. Подсчитывают, во имя божье!

Гражданин. Я слышал, за хозяина Еврема — двести семьдесят два, за Ивковича, говорят, — двести четырнадцать, а за социалиста — двадцать шесть.

Д а н и ц а потихоньку входит в комнату Ивковича, садится за стол, переписывает речь.
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Е в р е м. А от кого ты слышал?

Гражданин. Сима, сборщик, сказал. А я как услы�шал, так сразу к тебе. «Пойду, думаю, порадую чело�века». Мы ведь, слава богу, за твой счет пьем.

Е в р е м. Кто пьет?

Гражданин. Граждане.

Евреи. Как, неужели все граждане?

Гражданин. Ну, я пошел! Если еще что-нибудь поточнее узнаю, опять забегу!

Еврем. Ступай, ступай!

Гражданин уходит.



XVII

Спира, Еврем.



С пира. Только-только закончили!

Евреи. Что?

Спира. Подсчитали.

Еврем. Ну и как?

Спира. Неизвестно, ничего не известно.

Еврем. Как же так, подсчитали, а ничего не из�вестно?

Спира. Никак не понять. Одни говорят, ты избран, а другие говорят — Ивкович.

Еврем. Как же это, одни говорят одно, а другие — другое?

Спира. Да так вот. Никак концов не найдешь!

Еврем. Неужели так никто ничего и не знает? Разве может так быть, чтоб никто ничего не знал? Разве пред�седатель не объявил из окна, как всегда?

Спира. Нет!

Еврем. Спира, брат, сходил бы ты туда да посмот�рел, в чем там дело?

Спира. Так я же только что оттуда.



XVIII

Те же и Младен.



Младен (влетает, запыхавшись). Хозяин! От общины народ валит. Впереди музыка, фонари позажигали и кричат, кричат...
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Еврем (испуганно). Что кричат?

Даница заканчивает переписывать и выходит из комнаты Ивковича.

Младен. Кричат: «Живео народный депутат!», «Долой!», «Вперед!» И... не знаю, что там еще.

Еврем (Спире). Значит, они сейчас сюда под окна придут? Они идут меня поздравлять, а я им должен буду ответить. Так ведь, Спира?

Спира. Да, обычай такой...

Е в р е м. Обязательно надо ответить... Да куда это Секулич со Сретой пропали? Вот всегда так, когда чело�век нужен, никогда его нет. (Набрасывается на Младена.) А ты почему не говоришь толком: кто идет, откуда идут, где идут, сюда ли идут? Чего ты молчишь, брат? И ты Спира, какого ты лешего стоишь, словно к месту при�мерз? Будь как дома. Зовите Павку, Даницу, зовите всех, пусть зажгут свечи на окнах!

Спира и Младен убегают.

И откуда я опять так вдруг возьму новую речь? Что я, министр, что ли, чтоб мне ни с того ни с сего что-то в голову приходило!..



XIX

Еврем, Павка.



Павка (вносит две свечи). Какие свечи тебе нужны?

Еврем. Люминация, ракеты, свечи, музыка, на�род, — понимаешь?

Павка. Так свечи-то на окно, что ль, поставить?

Еврем. Какие свечи! Оставь ты все это, пожалуйста! Понимаешь, Павка, что такое народный депутат?

Павка. Понимаю!

Еврем. А если понимаешь, то посмотри на меня: я — народный депутат.

Павка. А разве уже все закончилось?

Еврем. Закончилось!

Павка (восхищенно). Еврем!

Еврем. Ага, теперь — Еврем! А вчера чуть было мне голову ключом от лавки не разбила.

Павка. Еврем, прости меня!

Еврем. Посмотри мне в глаза, я хочу видеть, вы�ступили ли у тебя на глазах слезы?

Павка. Выступили!
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XX

Даница, Спира и Спириница.



Д а н и ц а. Правда ли, что мне сказал дядя?

Е в р е м. Да, вы пропали!

Даница. Кто пропал?

Е в р е м. Вы, оппозиция!

Даница. А кто избран?

Павка. Мы избраны.

Е в р е м. И сейчас сюда придет народ, вот они уже подходят... (Вдруг вспоминает о чем-то, бьет себя рукой по лбу.) Народ, речь! Ну вот, с вами болтаю, а про речь совсем забыл. Да замолчите же, кому говорю... Тихо! (Ходит взад и вперед по комнате, сочиняя речь.)

Спириница (Спире на ухо). Ну как, проголосо�вал?

Спира. Да!

Спи р и н и ц а. А за кого?

Спира. За зятя. Но ты молчи, видишь, как дело-то обернулось.

Спириница. Конечно, если ты сломя голову бро�сился голосовать! Я же тебе говорила: «Спира, подожди, не спеши».

Спира. Ну вот, а не ты ли меня гнала голосовать?

Спириница. Ну и что ж, а ты бы мог и подождать...

Е в р е м. Да замолчите же, говорю вам! Ну вот, опять все из головы вылетело. Вылетело и все!

Даница. Отец, знаешь что?

Е в р е м. Молчи, я кому говорю!

Даница. Я вот тут речь написала.

Е в ре м. Ты?

Даница. На, прочти, если не веришь.

Е в р е м (с недоверием). А может, это опять он под�бросил и опять: «Долой правительство!»?

Даница. Так ты сначала прочти, не понравится, так...

Еврем (читает вслух). «Дорогие братья! Доверие, оказанное мне сегодня, является ярким выражением ва�ших стремлений видеть в народном правительстве истин�ных защитников патриотических желаний народа, на�правленных на процветание и дальнейшее развитие на�шей родины. Принимая из ваших рук и из ваших сердец это доверие, я еду в Белград с твердой решимостью
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искренно и неустанно защищать ваши интересы!» (До�вольный тем, что прочел, останавливается и с восхище�нием глядит на дочь.) Моя кровь, депутатская кровь!.. (Читает дальше.) «На том святом месте, которое я займу как ваш представитель...» (Перестает читать, бе�рет Даницу за плечи и целует ее в лоб.) Я был сердит на тебя, но теперь все тебе прощаю, сегодня все про�щаю.



XXI

Те же и Младен.



Младен (вбегает, как сумасшедший). Хозяин, они уже на углу!

Издали доносится музыка.

Еврем (вздрагивает). Тихо! Тихо! Что ты орешь, брат! Кто тебе позволил здесь так орать? Павка... Даница... Спира... все... все... идите ближе... уже идут! (Чи�тает.) «Дорогие братья! Доверие, оказанное мне...» (Своим.) Не оставляйте меня одного, подойдите ближе!



XXII

Те же, Ивкович, Иовица и два гражданина.

Ивкович с Йовицей и еще двумя гражданами входит в свою ком�нату, о чем-то оживленно разговаривая.

Младен (вспоминает). Да, совсем забыл, вот возьми, хозяин. (Дает ему лист бумаги.)

Еврем (берет лист и смотрит). Что это? (Спире.) Ты же сказал, за меня двести семьдесят один голос?

Спира. Так я слышал. А это кто тебе пишет?

Еврем (Младену). Кто это прислал?

Младен. Хозяин кафаны.

Спира (берет лист из рук Еврема и смотрит). Так ведь это же не голоса, это счет на сто тринадцать ди�наров...

Еврем (берет счет обратно). Какой счет?

Младен. За вино и музыку.

Еврем. Какое вино? Оставьте вы вино! Ох, господи боже, спаси ты меня от этого вина! (Испуганно.) Ну вот, теперь я опять не знаю, где моя речь?

Д а н и ц а. Она же у тебя в руке!

537



Е в р е м. Ах, слава богу! (В одной руке держит речь, а в другой — счет. Очень волнуется, читает то счет, то речь, перекладывая их из одной руки в другую. Наконец начинает злиться, мнет счет, бросает его и начинает чи�тать речь.) «Братья... Доверие, оказанное мне сегодня, является ярким выражением ваших стремлений...» Павка, это музыка играет?.. «...стремлений видеть в народном правительстве истинных защитников...» И ведь нашел когда принести счет?! Играют, да? Они уже здесь?

Музыка под самыми окнами. Вместе с музыкой в" комнату доно�сится сплошной гул.

(Подходит к окну, вытирая пот со лба.)

Ивкович подходит к своему окну.

Народ (с улицы). Живео! (Затем слышатся отдель�ные выкрики.) Тсс! Тихо! Давайте послушаем. Послу�шаем! Слушаем!

Оратор (с улицы). Дорогой брат и народный из�бранник! Ты слышишь, как ликует и радуется народ, справедливо считающий, что твое избрание — это победа народного сознания над силами зла и несправедливости. Доверие, оказанное тебе твоими избирателями и так блестяще продемонстрированное сегодня, ты оправдаешь своей честной работой в Скупщине и своими делами подтвердишь свою и нашу любовь к родине! Живео!; Живео!

Народ. Живео! Живео! Живео!

Музыка играет туш.

Еврем и Ивкович (пока исполняется туш, ка�ждый из своего окна раскланивается с народом. С ули�цы доносятся крики, заглушаемые звуками музыки. Но вот оркестр замолк, и оба начинают одновременно гово�рить, только Ивкович — на память, а Еврем читает). Дорогие братья. Доверие, оказанное мне сегодня, яв�ляется ярким выражением ваших стрем...

Народ. Долой! (Раздается свист.)

В окна летят картофелины, кочны капусты, яйца, которыми народ забрасывает Еврема.

Ивкович соскакивает с окна и оживленно объясняет что-то находящимся в его комнате.
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Еврем (пытается продолжать). ...ваших стремлений видеть в народном представительстве... (Мнет полу пид�жака, бумагу и все, что попадает ему под руку.)

Народ (под свист и улюлюканье). Долой! Долой Прокича! Да здравствует народный депутат Ивкович! Живео Ивкович!

Д а н и ц а (ей жалко отца, и она пытается оттащить его от окна). Отец!

Е в р е м (отталкивает ее, все еще пытается продол�жать). Это... ваших стремлений...

Народ. Долой! Долой! Долой Прокича! Туш! Туш давай!

Музыканты играют что-то невероятное, оглушительно бьет барабан,

сплошной гам.

Данице вместе с Павкой удается оттащить отца от окна, и теперь

они вдвоем что-то ему объясняют. Но Еврем ничего не хочет

слушать. В это время Ивкович снова подходит к окну.

Народ. Да здравствует Ивкович! Живео!

Еврем (окружающим). Да что же это, люди доб�рые! Он ведь у меня хочет мандат отнять, силой хочет отнятв*

Ивкович (говорит). Дорогие братья! Доверие, ока�занное мне сегодня, является ярким выражением ваших стремлений видеть в народном представительстве истин�ных защитников патриотических желаний народа, напра�вленных на процветание и дальнейшее развитие нашей родины...

Еврем. Смотрите! Смотрите! (Слушает речь и не верит своим ушам. Разворачивает свою бумагу и сле�дит по тексту.)

Ивкович. ...Принимая из ваших рук и из ваших сердец это доверие, я еду в Белград с твердой реши�мостью искренно и неустанно защищать ваши интересы! На том...(Не может найти нужное слово.) На этом...

Еврем (кричит). Святом месте!

Ивкович. ...святом месте, которое я займу как ваш представитель, я постараюсь честным трудом оправдать ваше доверие. Спасибо вам, братья!

Народ. Живео! Живео!

Музыканты играют туш до конца сцены.

Еврем (хватает себя за волосы). Он украл мою речь! (Подбегает к двери в комнату Ивковича, отпирает
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ее, врывается в его комнату.) Господин... Господин... (Опомнился.) Ничего, я только хотел... так, значит, ты в самом деле избран народным депутатом?

И в к о в и ч. Я, хозяин Еврем.

Е в р е м (возвращается в свою комнату, Ивкович идет следом за ним). Люди, это правда? Спира, это правда?

Ивкович. Сущая правда, хозяин Еврем.

Еврем. Неужели все мои мучения...

Спириница. И позор!

Павка. И лавка...

Еврем. И расходы... (Ивковичу.) Ты бы хоть взял на себя половину расходов, раз отнял у меня мандат.

Ивкович. Не могу, у меня сейчас будут свои рас�ходы в связи с переездом на другую квартиру.

Еврем. А ты уже собираешься переезжать, да? (Подходит к Ивковичу.) Хорошо ты говорил, должен сказать тебе по чести, хорошо говорил! (Заискивающе.) Разбойник оппозиционный, здорово ты мне отомстил: сначала я у тебя речь украл, а теперь ты у меня...

Ивкович (смеется). Да, да!

Еврем. Ну что ж поделать, такая уж судьба! Не войду я в Скупщину как депутат, зато войду как тесть депутата. (Ивковичу.) Я тебе речи буду писать!..

Павка. А как же лавка, Еврем? Неужели ты и те�перь о ней не вспомнишь?

Еврем. Лавка?.. И то правда... (После некоторой борьбы.) Дай мне ключ, Павка!

Народ. Живео! Живео!

Ивкович появляется в окне. Народ кричит. Музыка играет еще громче. Даница стоит рядом с Ивковичем. Спира и Спириница опять ругаются, но их голоса заглушаются музыкой и криками толпы. Еврем, потрясенный до глубины души, держит в одной руке ключ, а в другой переписанную Даницей речь и плачет.
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ПРИМЕЧАНИЯ



РАССКАЗЫ И ПОВЕСТИ



ИЗ ЗАПИСОК

Стр. 21. Эпиграф взят из стихотворения «Дума».

Стр. 24. Булюбаша (турецк.)—начальник отряда, ротный ко�мандир, здесь стражник.

Стр. 25. ...как Клод у Гюго... — Имеется в виду Клод Ге, персо�наж из одноименной повести Виктора Гюго.

Стр. 27. Шапчанин Милорад (1842—1895)—сербский писатель.

Стр. 29. ...ослица поняла взгляд ангела... червь... прогрыз тыкву... над головой Ионы... — Согласно библейскому сказанию, ослица месопотамского волхва Валаама заговорила человеческим голосом. Библейский миф о пророке Ионе повествует о том, что бог в нази�дание ему сотворил огромную тыкву, которая выросла за один день и своей тенью укрыла Иону. Затем червь перегрыз растение, и оно засохло.

Стр. 32. Змай-Иован Иованович (1833—1904) — крупнейший сербский поэт.

...где строится башня... — Имеется в виду Эйфелева башня, сооруженная в Париже в 1889 году.

...редко встретишь человека, который хоть раз в жизни не был министром... — Намек на частые правительственные кризисы и смены кабинетов в Сербии.

Стр. 33. Сава — приток Дуная.

Стр. 35. Милованович Джордже (Джоша) (1813—1885)—круп�ный государственный чиновник королевской Сербии.

«Тежак» («Земледелец») — сельскохозяйственная газета; выхо�дила в Белграде с 1869 по 1914 год.

Стр. 37. Эпиграф взят из стихотворения «Дума». 

Стр. 39. Косово поле. — На Косовом поле 15 июня 1389 года произошло сражение между сербами и турками, в котором сербы потерпели поражение. С тех пор Косово стало символом «гибели сербского царства».

Стр.42. ...Егеровка — род мужской верхней одежды из козьей шерсти.

Стр. 45. Абердар — псевдоним сербского поэта-романтика Милана Куюнджича (1842—1893).



ДЕЛА КИКАНДОНСКИЕ

Стр. 66. Майдан-пек — местечко в прндунайских землях Сербии. До 1891 года Майдан-пек выпадал из административной системы страны, не относясь ни к округу, ни к уезду. Население жило оторванно от внешнего мира.

Ракия — фруктовая водка.

Стр. 68. Слава — праздник святого покровителя дома.

Прангия — специальное приспособление, предназначенное для производства салютов во время празднеств.

Стр. 77. Ока — старинная мера веса, равная 1280 граммам.

Стр. 81. Кикандон — город в повести Жюля Верна «Доктор Оке».



ЖЕРТВА НАУКИ

Стр. 82. Чиновник-практикант — младший чин в административ�ных учреждениях королевской Сербии. Принимался на работу с испытательным сроком, который мог продолжаться десятки лет.

... довольствуется «полным практикантским жалованьем» — прак�тикант получал мизерное жалованье и в штатах учреждения не числился.

«Служебная газета» — правительственный орган, публиковав�ший вновь принимаемые законы, постановления, директивы и по�правки к старым законам



НЕЗВАНЫЙ ОПЕКУН

Стр. 108. Джувеч — блюдо из мяса, риса и овощей.



НАШИ АРХИВЫ

Стр. 113. Менажерия (франц.) — зверинец.

Стр. 114. Грош — монета стоимостью в 1/5 динара или сорок пара (пара — разменная монета). Динар — основная денежная еди�ница в Сербии.



МОЙ СПОСОБНЫЙ РЕБЕНОК

Стр. 148. Милош Войнбвич — герой сербского народного эпоса.



Т Р И Н А Д Ц AT Ы Й

Стр. 154. Газда (сербск.) — хозяин; уважительное обращение.

Стр. 156. Тепелук — женский головной убор.

Стр. 165. Теразие — центральная площадь в Белграде.



ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОТИВНИК

В основу рассказа положен факт биографии писателя. В 1883 году Нушич купил в Смедереве небольшую типографию и стал издавать «Смедеревски гласник» — «газету, знакомящую чита�телей с состоянием торговли и товарооборота, с последними ново�стями и забавными случаями», которая выходила два раза в не�делю. Газета просуществовала недолго. В рассказе в карикатурно-пародийной форме Нушич описал свои редакторские злоключения.

Стр. 180. Кмет—здесь глава городской или сельской общины.

Стр. 182. Гайдуки — народные мстители, партизаны, которые в. XVII—-XIX веках вели вооруженную борьбу против турок. Позже гайдуками называли разбойников, скрывавшихся в лесах.



АВТОБИОГРАФИЯ

Непосредственным поводом для создания «Автобиографии» по�служил отказ Сербской Академии наук и искусств принять писателя в свои члены. В 1924 году в письме к дочери Даринке Бранислав Нушич рассказывает о причинах, по которым он не был избран:

«Академия, как я узнал, обнаружила, что я недостаточно «академическая фигура» (в литературном смысле) и, следовательно, меня нельзя принять в число ее членов. Впрочем, надо ли говорить, что выражение «академическая фигура» — нечто совсем иное, нечто та- кое, от чего я действительно весьма далек. «Академическая фигу�ра» — это тот, кто тридцать лет роется в старых книгах и после упорного труда делает открытие, что Досифей (то есть Досифей Обрадович — сербский просветитель XVIII века. — Ред.) впервые посетил X... 27 марта, а не 14 апреля, как до сих пор считалось; «академическая фигура» — это тот, кто десятки лет собирает в каком-нибудь уезде народные сказки о святом Савве; «академическая фи�гура» четыре и пять десятилетий копается в истории сербов, чтобы написать потом брошюру в семь листочков; «академическая фигура» переворачивает чужие архивы, залезает в чужие письма, в чужие книги и уточняет даты смерти в биографиях. Одним словом, «академическая фигура» — это тот бессмертный, который умирает еще при жизни, чье имя забывается после первых же поминок».

Все кандидаты в академики обязаны были писать автобиогра�фии. Нушич, пародируя это правило, создает свою «Автобиографию».

Стр. 188..... в позе спартанской королевы Леди, а художника в позе лебедя... — Леда, по греческой мифологии, — дочь Фестия, царя Этилии, поразила своей красотой Зевса, явившегося ей в образе лебедя.

Стр. 195. Караджич Вук Стефанович. (1787—1864) — крупнейший сербский филолог, фольклорист, лингвист. Он реформировал сербский литературный язык и правописание на основе сближения с живой народной речью. Вук Караджич был хромым.

Стр. 209. ... кровопролитие, достойное кровожадного пивовара Сантера или безжалостного Колло Д'Эрбуа... — Сантер Антуан Жозеф (1752—1809) — деятель французской буржуазной революции конца XVIII века; содержал пивоварню. Во время революции был командующим национальной гвардии революционного Парижа. Колло Д'Эрбуа Жан Мари (1750—1796) — выдающийся деятель французской революции, депутат конвента, член комитета обще�ственного спасения.

Стр. 227. ...надел форму, только не офицерскую, а ту, с два�дцатой буквой алфавита на спине... — то есть одел арестантскую одежду. Двадцатая буква в сербском алфавите — «р» (сербск. «робиаш» — каторжник).

Стр. 245. По реформе правописания, проведенной Карад�жичем, две буквы — ъ и ь — из сербского алфавита были исклю�чены.

Стр. 253. ...пятый падеж. — В сербском языке семь падежей; пя�тый падеж — звательный.

Стр. 256. «Юс»— название двух букв славянской азбуки: юс большой — «о» носовое, и юс малый — «е» носовое.

Стр. 268. Неманичи — княжеско-королевская династия фео�дальной Сербии (XII—XIV века), родоначальником которой был Стеван Неманя (ок. 1170—1195). Душан — сербский король (1331—1355).

Синджелш, Раич, Зека, Конда — активные участники восстания сербского народа против турецкого- владычества в 1804 году.

Десетерац (десятисложник) — традиционный размер народных песен, исполнявшихся под аккомпанемент гуслей.

Лазаревич Лука (1744—1852)—воевода Карагеоргия в период восстания 1804—1815 годов.

Нахия (турецк.) — область.

Стр. 269. Милутин — сербский король (1282—1321).

Стр. 270. Вукашин — сербский король (1366—1371), воевал с турками, продвигавшимися в глубь Сербии.

Стефан Дечанский — сербский король (1321—1331),

Стефан Первовенчанный (1196—1228) — старший сын и наслед�ник Стевана Немани.

Урош — последний король из династии Неманичей (1355—1371); он действительно умер через два месяца после гибели Вукашина.

Стр. 330. Королевич Марко, гайдук Белька — легендарные герои сербских народных песен.

Стр. 357. ...повстанцы Карагеоргия... — Карагеоргий — вождь восстания сербского народа против турок в 1804—1815 гг.

Стр. 374. Кириллица — название алфавита, принятого в Сербии.

Стр. 388. «Светлост» — иллюстрированный ежемесячный журнал, орган общества школьной гигиены и народного просвещения; выходил в Белграде в 1900—1913 гг.



ФЕЛЬЕТОНЫ

Стр. 398. Диурна — денежное содержание, получаемое депута�тами сербской Скупщины (парламента).

Стр. 400. Шарик — подразумеваются шары, применявшиеся при баллотировке.

Стр. 402. Чевап — восточное кушанье из рубленого мяса.

Стр. 403. Якшич Джура (1832—1878)—крупный сербский поэт.

Зеленый Венец — улица в Белграде.

Стр. 409. Врачарский, Савамалский, Дорчолский, Палилулский участки — районные прлицейские участки Белграда.

Топчидер — окраина Белграда.

Стр. 440. Милутинович Сарайлия Сима (1791—1847) — сербский поэт.

Илич Воислав (1860—1894)—крупнейший сербский поэт.

Вуич Иоаким (1772—1847) — драматург, основатель сербского театра и первый его директор.

Сгр. 441. Видакович Милован (1780—1841) —сербский писатель.

Станкович Борисов (1876—1927)—сербский писатель.

Димитриевич Елена (1862—1945)—сербская писательница.

Петкович-Дис Владислав (1880—1917) — сербский поэт,



«НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ»

Комедия написана Нушичем в 1883 году, хотя увидела свет только в 1931 году. В предисловии под названием «Сорок восемь лет назад» автор рассказывает о мытарствах, которые претерпело это «крамольное» в условиях монархического режима Обреновичей произведение, «...моя рукопись,— пишет Б. Нушич, — озаглавленная «Народ�ный депутат», а по содержанию представлявшая собой осмеяние по�литической борьбы, выборов и депутата правительственной партии, попала на стол директора театра как раз в тот момент, когда поли�тические страсти в стране достигли кульминационного момента, зашедшего свое выражение в открытом восстании в Восточной Сербии (имеется в виду Тимокское восстание 1883 года. — Ред.), которое в то время жестоко подавлялось. И вот в такой неблагоприятный момент рукопись легла на стол директора — воплощения ло�яльности и лицемерного сторонника существующего порядка и пра�вительства. При таких обстоятельствах пьеса, представлявшая для того времени настоящую революцию, должна была попасть в архив даже непрочитанной.

И только благодаря случайному обстоятельству она все же была отдана рецензентам. В то время в общественных кругах разверну�лась острая кампания против политики, проводимой управлением театра, которое не только не поддерживало отечественные драма�тические произведения, но и оттесняло их на второй план. Шапчанин (в то время директор сербского Народного театра в Белграде.— Ред.), как никто другой считавшийся с общественным мнением, хотел, ко�нечно, оградить себя от нападок рецензиями специалистов, и по�этому моя пьеса попала в руки Милована Глишича и Лазы Лазаре�вича (виднейшие писатели-реалисты того времени. — Ред.), которые должны были дать о ней свои отзывы. В совете театра и в театраль�ных кругах заговорили о пьесе, появившейся в то время, когда на сцене безраздельно господствовал романтизм. Уже одним этим она представляла собой революционное, а если учесть политическое по�ложение в стране, то почти нигилистическое явление».

«Мнение Глишича, — продолжает Нушич, — было выражено в не�скольких словах: «Хорошо, кое-где сократить и отредактировать, а язык исправить» — и все. Лазаревич написал чуть больше. Его отзыв гласил: «Пьеса начинающего автора недоработана, но за�служивает всяческого внимания, после некоторой переработки мо�жет представить значительный вклад в оригинальную драму. Обра�щаю внимание Управы на то, что следует очень внимательно по�дойти к молодому писателю, обещающему стать хорошим комедио�графом».

На основе этих заключений Шапчанин действительно принял меня «очень внимательно», но пьеса так и не попала на сцену. Шапчанин повел со мной продолжительные отеческие разговоры, пол�ные советов и наставлений. Он потребовал, чтобы я многое отредак�тировал, исправил, сократил. Когда же я принес ему рукопись в другой раз, он опять вернул ее мне с новыми наставлениями. Наконец, когда уже придраться больше было не к чему, Шапчанин заявил, что пьеса будет включена в репертуар, но я должен быть терпеливым, так как «временные» политические обстоятельства не позволяют поставить ее сейчас. Между тем эти «временные» по�литические обстоятельства тянулись годами, как и вообще тянутся у нас все «временные» трудности. Мой «Депутат», хотя он имел благоприятные отзывы рецензентов и был включен в репертуар, должен был пойти на новую рецензию и получить еще один отзыв.

Милорад Шапчанин направил его под секретным номером в ми�нистерство полиции с просьбой сообщить, как «министерство полиции отнеслось бы к постановке этой пьесы на государственной сцене, и не находит ли оно, что в пьесе имеются моменты, которые могут послужить поводом для различных антигосударственных манифеста�ций».

И раз уж в один прекрасный день моя рукопись попала в руки государственной администрации и была подшита в качестве прило�жения к актам, то можете себе представить ее дальнейшую судьбу. Прежде всего, на ее обложке, рядом с оценками Лазы Лазаревича и Милована Глишича, появился номер министерства полиции, а затем вместе с актами о чиновничьих прегрешениях, политических пресле�дованиях и о пограничной безопасности она начала путешествовать, из канцелярии в канцелярию, от имеющего право разбирать и судить к не имеющему этого права и от не имеющего к имеющему его.

Когда все же рукопись вернулась в театр, его директор Милорад Шапчанин так оправдывал невозможность постановки пьесы:

«...в пьесе есть много моментов, оскорбительных и для депутатов и для членов правительства. Народный депутат — главный герой пьесы — выставлен глупцом. Разве это может нравиться депутатам, таким же, как и герой пьесы, торговцам, зажиточным ремесленникам и крестьянам? И если этот депутат заявляет, что в Скупщине он бу�дет говорить то, что ему прикажут министры, то разве можно по�ставить такую сцену в театре, общее руководство которым осущест�вляет правительство? Какое правительство, какие мудрые государ�ственные деятели могли бы разрешить постановку такой пьесы в те�атре, находящемся под их постоянным контролем?..»

А через некоторое время после речи Шапчанина меня пригово�рили к двум годам тюрьмы за политическое стихотворение и тем самым приговорили «Народного депутата» к еще более продолжи�тельному «бесконечному ожиданию».

Стр. 471. О господи, всемогущий Савва!.. — Савва (ок. 1174— 1235) — первый архиепископ Сербии, канонизирован церковью как святой; популярный герой сербского фольклора.
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