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Я работал в Чикаго кондуктором. Вначале на линии Халстед; это была конка, она ходила от центра города и прямо до скотного рынка. Выходя в ночную смену, на этой линии мы никогда не чувствовали себя в безопасности, уж очень подозрителен был люд, что ездил здесь по ночам. Стрелять нам запрещалось, чтобы ненароком кого-нибудь не задеть, не то трамвайной компании пришлось бы выплачивать компенсацию; у меня даже не было пистолета, так что полагался я только на удачу. Конечно, совсем безоружным я не был: в любой момент мог выхватить рукоятку тормоза, а уж эта штука меня бы не подвела. Хорошо это или плохо, но воспользоваться ей мне пришлось только однажды. 

Предрождественские ночи 1886 года я провел в трамвае без особых происшествий. Только однажды в вагон ввалилась толпа ирландцев со скотного рынка, аж платформа просела. Уже пьяные, они пили еще, жутко орали какие-то песни и явно не собирались платить, хотя вагон уже тронулся. Целый год по утрам и вечерам они отдавали компании свои кровные пять центов, вопили они, а теперь Рождество, и потому платить они не намерены. Может, они были отчасти правы, но разрешить им бесплатный проезд я все же не мог, так как опасался «шпионов», нанимаемых компанией следить, как кондуктор выполняет свои обязанности. В вагон вошел полицейский, констебль постоял минутку, пробормотал себе под нос что-то про Рождество, понюхал воздух и вышел, слишком тесно ему показалось. Кому как не мне было знать, что одного слова констебля было бы достаточно, чтобы все пассажиры вынули свои пятицентовики, но я промолчал. «Почему ты нас не заложил?»— спросил один. «Решил, что это ни к чему,— ответил я.— Ведь я имею дело с джентльменами». Кто-то попытался поднять меня на смех, но другие поддержали меня и к тому же заплатили за всех. 

К следующему Рождеству меня перевели на линию Коттедж. Перемена была разительная. Теперь я обслуживал состав из двух, иногда трех вагонов, их приводил в движение кабель, проложенный под землей. Публика в этом районе жила утонченная, их пятицентовики я собирал в перчатках. Зато здесь было спокойно, а к обитателям вилл я вскоре потерял интерес. 

Но под Рождество 1887 года опять случилось небольшое происшествие. 

В сочельник — я работал тогда в утреннюю смену—мы ехали к центру. Вошел господин и сразу обратился ко мне с каким-то вопросом когда я обходил вагон, он дождался меня на задней площадке, где мое обычное место, и снова заговорил. На вид ему было около тридцати, бледный, с усами, очень элегантно одет, но без пальто, хотя погода стояла холодная. 

— Я выскочил из дома в чем был,— сказал он.— Хотел непременно опередить жену. 

— Рождественский подарок,— высказал я предположение. 

— Вот именно,— ответил он и улыбнулся. Но улыбка вышла странной, будто гримаса или ухмылка искривила рот. 

— Сколько вы зарабатываете? — спросил он. 

В стране янки этот вопрос не вызывает удивления, и я назвал точную цифру. 

— Хотите заработать десять долларов? — спросил он. 

Я хотел. 

Он достал портмоне и протянул мне купюру. Сказал, что мне он доверяет. 

— Что я должен сделать? — спросил я. 

Он попросил посмотреть мой график движения и сказал: 

— Сегодня вы работаете восемь часов? 

— Да. 

Во время одной из ваших сегодняшних поездок мне понадобится ваша помощь. На перекрестке с Монро-стрит мы будем переезжать люк, ведущий к подземному кабелю. Я подниму крышку и спущусь вниз. 

— Вам жить надоело? 

— Не совсем. Но я хочу произвести такое впечатление. 

— Ах, вот как. 

— Вы остановите трамвай и будете вытаскивать меня из колодца, хотя я буду отчаянно сопротивляться. 

— Непременно. 

— Благодарю. Кстати, я вовсе не сумасшедший, как вам может показаться. Я устраиваю этот спектакль для моей жены, она должна увидеть своими глазами, что я хочу умереть. 

— Так, стало быть, ваша жена тоже поедет на этом трамвае? 

— Да, она будет сидеть на «грипе». 

Я поежился. The grip — так называется в Америке кабинка вагоновожатого, где он стоя управляет трамваем, это место со всех сторон открыто ветрам, и прогулка там зимой вряд ли могла доставить кому-то удовольствие. 

— Она поедет на «грипе»,— повторил мужчина.— Так она обещала в письме своему любовнику, и если она поедет сегодня, это будет для него сигналом, что она придет. Я прочитал в письме. 

— Хорошо. Но я должен предупредить вас, что с крышкой люка придется поторопиться. Иначе на нас наедет другой состав. У нас интервал три минуты. 

— Это мне известно,— ответил господин.— Когда я подойду, крышка будет уже приоткрыта. Она и сейчас уже приоткрыта. 

— И еще один вопрос: как вы узнаете, на каком трамвае поедет ваша жена? 

— Мне сообщат об этом по телефону. Мои агенты следят за каждым ее шагом. Она будет в коричневой шубке, вы легко узнаете ее, она очень красивая. Если ей станет плохо, помогите ей добраться до аптеки на углу Монро-стрит. 

Я спросил: 

— С моим вагоновожатым вы тоже договорились? 

— Да,— ответил он.— И заплатил ему столько же. Но мне бы не хотелось, чтобы вы обсуждали эту историю и зубоскалили. Лучше не говорите ему ни слова. 

— Не сомневайтесь. 

— Когда трамвай подъедет к Монро-стрит, вы перейдете в кабину вагоновожатого и будете внимательно следить. Заметив меня, вы дадите сигнал остановиться. Вагоновожатый поможет вам вытащить меня из люка, хотя я буду сопротивляться и кричать, что хочу умереть. 

Я немного подумал и сказал: 

— Сдается мне, что вы могли бы сберечь ваши денежки и никого из нас не посвящать в то, что вы задумали. Спустились бы себе в люк, и все тут. 

— Ах, боже праведный! — воскликнул господин.— Но ведь вагоновожатый мог бы меня не заметить! Что было бы, если бы он меня не заметил! И никто не заметил! 

— Вы правы. 

Мы поговорили еще о том о сем; он доехал до конечной станции, а когда трамвай повернул, то поехал с нами обратно. 

На углу Монро-стрит он сказал: 

— Вон в ту аптеку вы доставите мою жену, если ей станет плохо. 

И соскочил с подножки... 

Я стал богаче на десять долларов; слава Богу, бывают же в жизни счастливые дни! Всю зиму я проходил, привязывая к спине и груди толстый слой газет, чтобы хоть как-то спастись от ветра; при каждом моем движении раздавался хруст, что очень меня смущало, а приятели не упускали случая подшутить надо мной. Теперь же я смогу купить чудесный кожаный жилет, совершенно непродуваемый. И когда в следующий раз приятели станут пихать меня в спину, чтобы услышать так забавляющий их хруст, я больше не доставлю им такого удовольствия... 

Мы съездили два, съездили три раза в город; ничего. Когда в четвертый раз я собирался выйти на станции Коттедж, вошла молодая дама и села на «грипе». На ней была коричневая шубка. Когда я подошел к ней, чтобы получить плату за проезд, она доверчиво посмотрела на меня. Совсем юное существо, очень красивая, с невинными синими глазами. Бедняжка, какой ужас ей придется пережить сегодня, думал я, но, видно, она оступилась, и теперь последует наказание. Бережно отнести ее в аптеку доставит мне сущее удовольствие. 

Мы катились к центру города. Я заметил со своей площадки, что вагоновожатый шепчется с юной дамой. Ну, что интересного он мог ей сказать? Ему вообще запрещено говорить с пассажирами во время работы. Но, к моему удивлению, молодая женщина пересела на одно сиденье поближе к тому месту, где вагоновожатый крутил своими рычагами, а он внимательно слушал, что она ему говорит. 

Все дальше катимся мы к центру, останавливаемся, берем пассажиров, опять останавливаемся, и пассажиры выходят; все идет своим чередом. Монро-стрит уже близко. Я думаю: безумец, а местечко выбрал себе с умом. Перекресток этот тихий, спуститься в колодец никто не помешает. А дальше я думаю, что мне не раз приходилось видеть, как обслуживающий персонал нашей компании спускается в такие люки и приводит в порядок все, что может там, в подземелье, выйти из строя. Но если кто задержится в люке и состав на него случайно налетит, то это — как пить дать — несчастного укоротит; от «грипа» к кабелю тянется якорь, так что башку непременно оторвет. 

Когда до Монро-стрит оставался один квартал, я пошел на «грип». Вагоновожатый и молодая дама молчали. Я только напоследок заметил, как вагоновожатый кивнул, словно соглашаясь с чем-то, после чего он, уставившись в одну точку, смотрел только вперед и мчался на бешеной скорости. У нас тогда еще длинный Пат был вагоновожатым, ирландец. 

«Slack here a bit!» — сказал я ему, как мы это обычно говорим. Это означает: сбавь скорость. Там, куда мы неслись, я как раз увидел черную точку, похожую на человеческую голову, торчащую из-под земли. 

Потом я посмотрел на молодую женщину, ее взгляд был прикован к той же точке, она сидела, судорожно вцепившись в сиденье. «Одна мысль о каком-то возможном происшествии уже взволновала ее - думал я.— Что же будет с ней, когда она увидит, что это ее собственный муж и он хочет покончить с собой!» 

Но длинный Пат не сбросил скорость. Я крикнул ему, что в колодце человек — никакого впечатления. Теперь голова была уже отчетливо видна, этот безумец стоял в колодце лицом к нам. Тогда я выхватил свисток и выдал оглушительный сигнал к остановке. Пат не снижал скорости, через несколько секунд не миновать беды. Я забил в колокол, потом выскочил на переднюю площадку и схватился за рукоятку тормоза. Но было поздно; прежде чем остановиться, трамвай с визгом пронесся над люком. 

Я спрыгнул на землю, я был потрясен, но помнил отчетливо, что должен кого-то спасать, а тот будет сопротивляться. И тут же опять вернулся на «грип» и вообще много суетился. Вагоновожатый, казалось, был тоже в шоке и задавал бессмысленные вопросы — был ли в колодце человек и как это могло произойти, что он не остановил трамвай. Молодая женщина кричала: «Ужасно! Ужасно!» В лице ее не было ни кровинки, и она все так же судорожно цеплялась за сиденье. Но она не потеряла сознание и вскоре спустилась с «грипа» и ушла. 

Собралась толпа, голову несчастного нашли под задним вагоном, туловище осталось в колодце, якорь зацепился за подбородок и срезал голову. Мы убрали тело с путей, подошедший полицейский отнес его в сторону. Констебль записал все имена, а что касается меня, то все пассажиры могли засвидетельствовать, что я звонил и свистел и под конец я-то и затормозил. Доложить о происшествии в контору должны были эксперты нашей компании. 

Длинный Пат попросил у меня нож. Я понял его по-своему и сказал, что на сегодня нам хватит происшествий. Тогда длинный Пат улыбнулся и показал мне свой пистолет; нож ему нужен совсем не для забавы. Получив нож, он простился со мной, объяснив, что работать здесь он больше не может; ему тяжело говорить об этом, но довести состав до конечной станции придется мне, там мне дадут другого вагоновожатого. И он объяснил мне, что я должен делать дальше. С ножом мне придется проститься, сказал он,— он пойдет поищет глухую подворотню и срежет там свои форменные пуговицы. 

С тем и ушел. 

Мне ничего не оставалось, как добираться до станции самому; за мной скопилось несколько составов, ожидавших, чтобы я поскорее освободил путь. И поскольку кое-какой опыт вождения у меня все же был, то добрался я до станции без приключений. 

В один из вечеров перед Новым годом я бесцельно бродил по городу. Подойдя к железнодорожному вокзалу, решил заглянуть внутрь — оживление, царившее там, меня чем-то привлекало. Я вышел на перрон и увидел поезд, который вот-вот должен был тронуться. Вдруг кто-то окликнул меня по имени, улыбающийся человек стоял на ступеньках вагона и звал меня. Это был длинный Пат. Я не сразу узнал его; он был элегантно одет и к тому же расстался со своей роскошной бородой. 

У меня вырвался возглас удивления. 

— Тсс, ты что шумишь? И кстати, чем закончилась та история? — спросил Пат. 

— Нас допрашивали,— ответил я.— Тебя разыскивают. 

Пат сказал: 

— Я уезжаю на Запад. Что мне здесь делать? Семь-восемь долларов в неделю, из них четыре уходит на жизнь. Хочу купить землю и стать фермером. Как ты понимаешь, деньги у меня есть. Захочешь присоединиться, найдется и для тебя фруктовая плантация где-нибудь в районе Фриско. 

— Я не могу поехать,— ответил я. 

— Пока не забыл, вот твой нож. Спасибо, выручил. Но знаешь служба в трамвайной компании ничего тебе не даст. Я проработал три года, но так и не вырвался бы, если б не тот случай. 

Раздался свисток. 

— Ну, прощай,— сказал Пат.— Да, кстати, сколько заплатил тебе тот несчастный? 

— Десять долларов. 

— И мне столько же. В общем-то, заплатил он неплохо. Но жена лучше. 

— Жена? 

— Ну да, его молодая жена. Она заключила со мной небольшую сделку. Тысчонка-другая не имели для нее значения, уж очень ей хотелось разделаться с мужем. Вот на эти деньги я и собираюсь изменить свою жизнь к лучшему.

