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Лермонтова, крестьянского поэта Дрожжина, скоторым встречался лично, Фофанова, прозу Сологуба, пьесу Чехова «Чайка» (перевод утерян), а также «Слово о полку Игореве». Рильке встречался с художни​ком Леонидом Пастернаком, с «мирискусниками», с Викто​ром Васнецовым, бывал у Льва Толстого.
Широко известна переписка Рильке с Борисом Пастер​наком и Мариной Цветаевой, которой он посвятил одну из своих элегий. Рильке сам писал стихи на русском языке.

История переводов поэзии Рильке на русский язык зна​ет немало успехов и поражений. Его переводил еще в на​чале века русский поэт-символист Александр Биск, про​долживший эту работу в американской эмиграции. Пере​водили его Анна Ахматова и Борис Пастернак, а в по​следние годы — Константин Богатырев (1925-1976), Вла​димир Микушевич, Сергей Петров, Грейнем Ратгауз, Ев​гений Витковский, Владимир Топоров, Владимир Летучий и другие.

Рильке был для меня первым поэтом, которого я по​пытался переводить. На третьем году изучения немецкого языка в Московском институте иностранных языков я взял в библиотеке его сборники и наконец из «Новых стихотво​рений» перевел «Будду». Это было в 1963 году, тогда у нас образовалась литературная группа «Фотон», что мы рас​шифровывали как «фантастически-объективное твор​ческое объединение неохудожников». Вот первая среда, в которой начал вызревать мой русский Рильке. Его перево​дили мои коллеги — Юрий Кирий, Платон Кореневский, Евгений Бовкун, а в обсуждениях наших опытов принимали участие Алексей Бердников, ныне известный, но неопубликованный поэт, и Винцент Шаргунов, посвятив​ший себя в конце концов не литературе, а священнослуже​нию. В то время поэзия была скрытой формой отчаянного свободомыслия, ее любили и больше понимали. Потому еще считали нужным обращать на нее серьезное сдерживающее внимание. Нам дали после ряда скандальных поэтических вечеров «Фотона» официальных руководителей. Нет худа без добра, ими оказались Евгений Винокуров и Лев Гин​збург. Правда, много лет спустя, Гинзбург поведал мне, что им была дана рекомендация не поддерживать наше собственное сочинительство, а направить наши усилия толь​ко в область перевода. А перевод, как известно, был прибежищем лучших наших стихотворцев, которые таким образом выживали сами, обогащая нашу культуру, вживляя чужие шедевры в наш язык, из обихода которого исчезли многие ключевые тексты (Священное писание и многие другие религиозные сочинения).
В семидесятые годы одним из центров живой поэзии были переводческие Среды в Центральном доме литерато​ров. Именно там впервые звучали на русском языке и ми​ровые классики, и наши современники, исповедовавшие совсем иную поэтическую веру. И, пожалуй, ни один поэт не занимал внимание аудитории столь часто, как Рильке. Множественность переводов из Рильке порождала вполнездоровую конкуренцию. Дело не в том, чтобы обязательно перевести лучше кого-то другого. Задача в том, чтобы вос​создать образ автора, наиболее близкий оригиналу. В какой-то мере мы все учились друг у друга, даже оттал​киваясь от иного опыта. Вокруг Рильке возникали своеоб​разные переводческие легенды. Одна из них — будто Рильке должен походить на какого-то русского великого поэта начала нашего столетия. Чаще называли на эту роль Блока. Вообще искали в Рильке символиста, хотя у наших символистов и у Рильке абсолютно разные истоки. Для самого Рильке очень важен Гёльдерлин, его духовное дви​жение в языке. Ничего подобного Гёльдерлину в русской культуре не было, да и немцы сами открыли его для себя довольно поздно. Кстати, в беседах с моими немецкими кол​легами я часто убеждался в том, что Рильке не так уж и по​пулярен сегодня. Конечно, поэтика меняется, но именно Рильке во многом подготовил новую поэтику. Вообще, «популярность» поэта в Европе (да и в Америке) - явление проблематичное, ставшее нам понятнее только в последние годы, да и то, так сказать, на собственной шкуре. Один из немецких поэтов был даже удивлен, зачем я перевожу такого устаревшего автора. А я удивлялся, почему мне этот уста​ревший автор был ближе, чем мой современник.
Другая легенда — будто Рильке близок Пастернаку. Будь так, Пастернак оставил бы нам больше переводов из Рильке. Как раз пастернаковская стилистика не совпадала со стилистикой Рильке, а любой перевод Пастернака про​низан его собственной стилистикой. Мне кажется, что только поздний Пастернак с его религиозной лирикой сам приблизился к Рильке, к поэтике, например, «Жизни Ма​рии». Потому мне всегда было странно слышать, будто тот или иной переводчик переводит Рильке «в ключе Пастернака». «Ключ Пастернака» — это скорее определен​ный уровень, когда перевод входит в контекст собственного творчества.

В 1965 году в Ленинграде вышла книга «Лирика» Риль​ке в переводе Т. Сильман. Помню бурное собрание мос​ковских переводчиков, где дружно бранили это издание. За переводами чувствовалась высокая филологическая культура, но поэтический уровень русских текстов оценивался как средний. Председатель собрания Лев Копелев защищал книгу, говоря, что замечателен сам факт публикации Рильке. Ему возражали, что этот факт закроет путь другим переводам из нашего любимого поэта. Время показало, что путь оставался открытым, а из работы Т. Сильман кое-что защитило свое право на существование: некоторые пере​воды из раннего периода, из «Часослова». В 1971 году в издательстве «Искусство» вышло серьезное издание Рильке — «Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи». К сто​летию, в 1975 году, вышли новые публикации. Что меня из сегодняшнего времени поражает — цена за сборничек Рильке в издательстве «Молодая гвардия» — 5 коп.
Идеальным изданием автора-классика было бы дву​язычное комментированное. В 1972 году на дискуссии в журнале «Иностранная литература» я попытался проил​люстрировать на переводах из Рильке это очевидное положение. От этой иллюстрации и остались варианты стихотворения «Кто же мне скажет...». Тогда эту мысль назвали элитарной и публиковать мое сообщение не стали. Сейчас можно сравнить некоторые варианты переводов хотя бы по сборнику «Золотое сечение» (М: Радуга, 1988) — австрийская поэзия в русских переводах. Коммен​тированный Рильке на языке оригинала вышел в 1981 году в издательстве «Прогресс» стараниями А. В. Карельского и Н. С. Литвинец. Более полные толкования Рильке еще впереди, когда мы начнем осваивать современную немецкую герменевтику, в частности критико-философские работы Хайдеггера.
Может ли сам автор перевода говорить о точности своего понимания? Ведь любой перевод достаточно слож​ного сочинения уже есть толкование в другом языке. Мог сказать, что стараюсь соблюдать все формальные особен​ности поэтики оригинала. Скажем, неточную рифму при переводе исключаю. В редких случаях меняю размер, на​пример в «Благовещении». Кроме размера есть еще внутрен​нее дыхание стиха, кроме честной ремесленной работы случаются и вдохновенные неожиданности.
«Колыбельную» из «Новых стихотворений» я публико​вал неоднократно в весьма вольных переводах и включил ее даже в свой сборник «Домашние задания» (1986 г.) с подзаголовком «из Рильке». Этот текст пела даже группа «Академия» в свой ранний, более благородный период.
Интересно будет когда-нибудь посмотреть, как Рильке отразился в творчестве его переводчиков, и не только их. Без Рильке, без его осмысления «вещи», без его переноса изобразительной пластики в словесность не было бы моего цикла «Исцеления», частично напечатанного в моем сборнике «От первого лица» (1981). Не оказались без влияния и его свободные формы. Да и вообще его проницательный взгляд сквозь мир вещей в запредельность.
Сейчас, когда русский мир пытается вновь обрести свою душу, опыт Рильке особенно важен. Поэтому он бу​дет часто возвращаться в Россию, которую он боготворил и где его всегда принимали как своего.
Вячеслав Куприянов

AUS DEN FRÜHEN GEDICHTEN
10

XIX

Sie hatte keinerlei Geschichte, 
ereignislos ging Jahr um Jahr — 

auf einmal kams mit lauter Lichte... 

die Liebe oder was das war.
Dann plötzlich sah sie's bang zerrinnen, 
da liegt ein Teich vor ihrem Haus... 
So wie ein Traum scheint's zu beginnen, 
und wie ein Schicksal geht es aus.
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ИЗ «РАННИХ СТИХОТВОРЕНИЙ»
11

Вся жизнь текла по вольной воле, 

был безмятежен, легок путь. 

И вдруг — явилось в ореоле, 

любовь, иное что-нибудь...

И снова вдруг, как не бывало, 

лишь пруд за домом голубой... 

Всего лишь сон — любви начало, 

и все кончается судьбой.

12

Der Bach hat leise Melodien, 
und fern ist Staub und Stadt. 
Die Wipfel winken her und hin 
und machen mich so matt.
Der Wald ist wild, die Welt ist weit, 
mein Herz ist hell und groß. 
Es hält die blasse Einsamkeit 
mein Haupt in ihrem Schooß.
14
Kann mir einer sagen, wohin
ich mit meinem Leben reiche?
Ob ich nicht auch noch im Sturme streiche
und als Welle wohne im Teiche,
und ob ich nicht selbst noch die blasse, bleiche
frühlingfrierende Birke bin?
13

Ручей, как музыка сквозь сон, 

и город вдалеке. 

От колыханья тихих крон 

тень на моем виске.

В глухом лесу мне ясен путь 

к небесному огню. 

И к одиночеству на грудь 

я голову клоню.

15

Кто же мне скажет, где предел 

в жизни поставлен мне? 

Разве не я —  и в бурной волне, 

и в тихом пруду затаился на дне 

или, оттаивая по весне, 

словно береза, ломок и бел?

Первый вариант перевода
На какие глубины,— кто скажет мне,—

я жизнью моей посягну?

Разве не я у бури в плену,

и пруд меня прячет, словно волну,

и я — обреченная на белизну

береза, зябнущая по весне?

Второй вариант перевода

Кто скажет мне, до каких глубин 

я простираюсь жизнью земною? 

Разве не я вздымаюсь волною, 

в ветре пытаюсь стать тишиною, 

и эта береза ранней весною, 

белая, ломкая — все я один?

Третий вариант перевода

16

Ein weißes Schloß in weißer Einsamkeit, 
In blanken Sälen schleichen leise Schauer. 

Todkrank krallt das Gerank sich an die Mauer, 

und alle Wege weltwärts sind verschneit.
Darüber hängt der Himmel brach und breit. 

Es blinkt das Schloß. Und längs den weißen Wänden
hilft sich die Sehnsucht fort mit irren Händen... 
Die Uhren stehn im Schloß; es starb die Zeit.
18

Die Nacht holt heimlich durch des Vorhangs Falten
aus deinem Haar vergeßnen Sonnenschein. 
Schau, ich will nichts, als deine Hände halten 
und still und gut und voller Frieden sein.
Da wächst die Seele mir, bis sie in Scherben 
den Alltag sprengt; sie wird so wunderweit: 
An ihren morgenroten Molen sterben 

die ersten Wellen der Unendlichkeit.

20

LIEDER DER MÄDCHEN
Ihr Mädchen seid wie die Gärten 

am Abend im April: 

Frühling auf vielen Fährten, 

aber noch nirgends ein Ziel.
17

Белеет замок в бездне тишины. 

По бледным залам проплывают тени. 

Предсмертной хваткой плющ объял ступени. 

И снегом все пути заметены.
Над белизной навис небесный свод. 
Сияет замок. И тоска в загоне 
ведет по стенам мертвые ладони. 
И спят часы уже который год.
19

А ночь крадет незримо из-за шторы 
полоску света из твоих волос. 
Я не хочу искать ни в чем опоры, 

к чему ты прикасаешься всерьез.
Моя душа растет во мне, и чудо, 
как я ее в себе держал и нес. 
Уже рассвета блещущая груда 

разбилась об нее, как об утес.

21

ЭПИГРАФ К «ДЕВИЧЬИМ ПЕСНЯМ»
Девушки, вы — сады 

вечерами в апреле. 

Через весну следы, 

торопливые и без цели.

22

GEBETE DER MÄDCHEN ZUR MARIA
Gestern hab ich im Traum gesehn 

einen Stern in der Stille stehn. 

Und ich fühlte: Madonna sprach: 

Diesem Stern in der Nacht blüh nach.
Und ich nahm alle Kraft zu Rat. 

Grad und schlank aus des Hemdes Schnee 
streckte ich mich.— Und das Blühen tat 

mir auf einmal weh...

24

MÄDCHEN-GESTALTEN
Als du mich einst gefunden hast, 

da war ich klein, so klein, 

und blühte wie ein Lindenast 

nur still in dich hinein.
Vor Kleinheit war ich namenlos 

und sehnte mich so hin, 

bis du mir sagst, daß ich zu groß 

für jeden Namen bin:
Da fühl ich, daß ich eines bin 

mit Mythe, Mai und Meer, 

und wie der Duft des Weines bin 

ich deiner Seele schwer...

23

ИЗ «ДЕВИЧЬИХ МОЛИТВ К МАРИИ»
Вчера я узнала во сне: 
стояла звезда в вышине. 
И Мадонна сказала в тиши: 

к той звезде расцвести спеши.

Я тянулась ввысь все сильней, 
чтоб ладонями тронуть свет, 
я ждала. И болью расцвет 
отозвался в душе моей.

25
ИЗ «ДЕВИЧЬИХ ОБРАЗОВ»
Однажды ты меня нашла, 
я был так мал, так мал, 

в душе твоей, что так светла, 

я веткой липы стал.

Без имени в тебя проник 
и ждал под шелест крон, 

когда ты скажешь, что велик 

я стал для всех имен.

Тогда пойму,— я с тем одно, 
что море, май и дол. 
И, словно крепкое вино, 

душе твоей тяжел.
26

Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge 

und keine Heimat haben in der Zeit. 

Und das sind Wünsche: leise Dialoge 

täglicher Stunden mit der Ewigkeit.
Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern 

die einsamste von allen Stunden steigt, 

die, anders lächelnd als die andern Schwestern, 
dem Ewigen entgegenschweigt.

28

Die armen Worte, die im Alltag darben, 

die unscheinbaren Worte, lieb ich so. 

Aus meinen Festen schenk ich ihnen Farben, 

da lächeln sie und werden langsam froh.
Ihr Wesen, das sie bang in sich bezwangen, 
erneut sich deutlich, daß es jeder sieht; 

sie sind noch niemals im Gesang gegangen 

und schauernd schreiten sie in meinem Lied.

27
ЭПИГРАФ
И вот тоска: обитель без тревоги, 
где от теченья века отрешен. 
И вот желанья: в тихом диалоге 

дневных часов с безмерностью времен.

И это жизнь: до тех продлится пор, 
когда взойдет минута в высоте, 

чужая средь смеющихся сестер, 

с улыбкой внемля вечной немоте.
29

И к тем словам, простым и неказистым, 
моя любовь без края и конца. 
Пусть день мой будет на лице их чистом, 

и мой восторг наполнит их сердца.

Их суть, что скрыта от глухого света, 
вдруг станет явью, стыд преодолев, 

когда после молчального обета 

они войдут, волнуясь, в мой напев.
30

Ich bin zu Hause zwischen Tag und Traum. 

Dort wo die Kinder schläfern, heiß vom Hetzen, 
dort wo die Alten sich zu Abend setzen, 

und Herde glühn und hellen ihren Raum.

Ich bin zu Hause zwischen Tag und Traum. 
Dort wo die Abendglocken klar verklangen 

und Mädchen, vom Verhallenden befangen, 
sich müde stützen auf den Brunnensaum.
Und eine Linde ist mein Lieblingsbaum; 

und alle Sommer, welche in ihr schweigen, 
rühren sich wieder in den tausend Zweigen 

und wachen wieder zwischen Tag und Traum.

32

Manchmal geschieht es in tiefer Nacht, 

daß der Wind wie ein Kind erwacht, 

und er kommt die Allee allein leise, 

leise ins Dorf herein.
Und er tastet bis an den Teich, 

und dann horcht er herum: 

Und die Häuser sind alle bleich, 

und die Eichen sind stumm...

34

Ich bin eine Waise. Nie 

hat jemand um meinetwillen 

die Geschichten berichtet, die 

die Kinder bestärken und stillen.
Wo kommt mir das plötzlich her? 

Wer hat es mir zugetragen? 

Für ihn weiß ich alle Sagen 

und was man erzählt am Meer.

31

Я дома между днем и сновиденьем. 

Там грезят дети о своей обиде. 
Там старики сумерничают, сидя 
у очагов, любуясь их гореньем.

Я дома между днем и сновиденьем. 
Там замирает колокол вечерний. 
Там в девушках усталость все безмерней, 

и плеск фонтанов жмется к их коленям.

В моих любимых липах с нетерпеньем 

затаены все летние молчанья, 

они в ветвях, как в поисках названья, 

витают между днем и сновиденьем.
33
В глубинах ночей забыт, 
как ребенок, ветер не спит. 
Он бродит, легкий, как тень, 

по окраинам деревень.

Натолкнувшись на край пруда, 
он внемлет, вздох затаив. 
И дома все — бледней стыда, 

и немы аллеи ив.

35

Мне никто, сироте, 
не доверял преданий, 
манящих детей к мечте, 

хранящих их в жизни ранней.
Откуда это во мне? 
Кто податель отваги 

ведать и древние саги 

и слово к морской волне?
36

Ich furchte mich so vor der Menschen Wort. 

Sie sprechen alles so deutlich aus: 

Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus, 
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.
Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war; 

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar; 

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.
Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern. 
Die Dinge singen hör ich so gern. 

Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm. 

Ihr bringt mir alle die Dinge um.

38

Erste Rosen erwachen, 

und ihr Duften ist zag 

wie ein leisleises Lachen; 

flüchtig mit schwalbenflachen 

Flügeln streift es den Tag; 

und wohin du langst, 

da ist alles noch Angst.
Jeder Schimmer ist scheu, 

und kein Klang ist noch zahm, 

und die Nacht ist zu neu, 

und die Schönheit ist Scham.

37

Я так боюсь человеческих слов, 

в них кажется все настолько простым: 

вот это дом, а вот это дым, 

таков исток, и конец таков.
Мне страшен опустошенный слог, 
где выше смысла гласных игра. 
Не диво людям любая гора, 

превыше Бога — порог и прок.

И я молю: не творите бед. 
Вещают вещи мудрым в ответ. 
Но тронет их пустой пересуд — 

вещи замкнут уста и умрут.
39
Первые розы воспряли, 

ломок их аромат, 

словно улыбка вначале, 

крылья утра дрожали, 

неся его через сад.

И всюду, куда он проник, 

страха неясный лик.

Блик любой боязлив, 

звук дичится, бежит, 

ночи странен отлив, 

и красота как стыд.

40

Wir sind ganz angstallein, 

haben nur aneinander Halt, 

jedes Wort wird wie ein Wald 

vor unserm Wandern sein. 

Unser Wille ist nur der Wind, 

der uns drängt und dreht; 

weil wir selber die Sehnsucht sind, 

die in Blüten steht.

42

Seit mich mein Engel nicht mehr bewacht, 

kann er frei seine Flügel entfalten 

und die Stille der Sterne durchspalten,— 

denn er muß meiner einsamen Nacht 

nicht mehr die ängstlichen Hände halten — 

seit mich mein Engel nicht mehr bewacht.

44

Du wacher Wald, inmitten wehen Wintern 

hast du ein Frühlingsfühlen dir erkühnt, 

und leise lässest du dein Silber sintern, 

damit ich seh, wie deine Sehnsucht grünt.
Und wie mich weiter deine Wege führen, 

erkenn ich kein Wohin und kein Woher 

und weiß: vor deinen Tiefen waren Türen — 
und sind nicht mehr.
41

Мы так хотим, чтобы страх исчез,

друг друга зовем из тьмы,

и каждое слово, как будто лес,

в котором блуждаем мы.
Вольны мы, но ветра любой порыв
нас теснит и влечет,
и путь наш неровен и боязлив,
как зелени ранний всход.

43

С тех пор, как мой ангел меня не хранит,

для него вся воля полета
и высокая звездная нота,—

и его в одинокую ночь не томит
обо мне неземная забота —

с тех пор, как мой ангел меня не хранит.

45

Ты, зимний лес, таишь в себе отвагу 
в разгаре вьюг угадывать весну, 

ты разменяешь серебро на влагу, 

и зелень набежит на белизну.

И дальше поведут меня дороги, 
не ведая откуда и куда, 

и там, где глушь стояла на пороге, 

нет ни следа.

46

Im flachen Land war ein Erwarten 

nach einem Gast, der niemals kam: 

noch einmal fragt der bange Garten, 

dann wird sein Lächeln langsam lahm.
Und in den müßigen Morästen 

verarmt im Abend die Allee, 

die Äpfel ängsten an den Ästen, 

und jeder Wind tut ihnen weh.

AUS DEM STUNDENBUCH
47

Долина гостя ожидала, 

никак дождаться не могла; 

Сад спрашивал о нем устало, 

улыбка с уст его сползла.

Вот так в мечтательном безделье 

аллеи впали в нищету, 

плоды от страха каменели 

и боль терпели на свету.
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ИЗ «ЧАСОСЛОВА»

50

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an 

mit klarem, metallenem Schlag: 

mir zittern die Sinne: Ich fühle: ich kann — 

und ich fasse den plastischen Tag.
Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut, 

ein jedes Werden stand still. 

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut 

kommt jedem das Ding, das er will.
Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem 
und mal es auf Goldgrund und groß, 

und halte es hoch, und ich weiß nicht wem 

löst es die Seele los...
52

Nachtwächter ist der Wahnsinn,
weil er wacht.
Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn,
und einen Namen sucht er für die Nacht
und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn...
Und ein Triangel trägt er in der Hand, 

und weil er zittert, schlägt es an den Rand 

des Homs, das er nicht blasen kann, und singt 

das Lied, das er zu allen Häusern bringt.
Die Kinder haben eine gute Nacht 

und hören träumend, daß der Wahnsinn wacht. 

Die Hunde aber reißen sich vom Ring 

und gehen in den Häusern groß umher 

und zittern, wenn er schon vorüberging, 

und fürchten sich vor seiner Wiederkehr.

51

Склоняется час, осеняя меня 
звенящей латунной рукой. 
И отклик во мне: воплощение дня 

мне явно в минуте такой.
Все неподвижно, закутано в тьму, 
застыло, не трогаясь с мест. 
Но взгляд мой созрел, и вещи к нему 

льнут с надеждой невест.

И малость любую я чутко приму, 
пусть золотом впишется в свод 

большими словами. Кто знает, кому 
все это душу спасет.
53

Бред этот сторож.

Бодрствуя во сне,
он каждый шаг со вздохом хочет взвесить
и подбирает имя тишине
и нарекает: семь, двенадцать, десять...
Он треугольник носит при себе 
и им стучит, кривляясь, по трубе 

и, немощный играть на ней, поет 

мотив гнусавый ночи напролет.

А дети спят, у них тревоги нет, 
их не спугнет его пустынный бред.

А псы с цепей уходят и вокруг 
больших домов бессмысленно кружат. 
Они дрожат, его заслышав стук, 

и их страшит шагов его возврат.
54

О Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. 

Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 

darin er Liebe hatte, Sinn und Not.
Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. 

Der große Tod, den jeder in sich hat, 

das ist die Frucht, um die sich alles dreht.
Um ihretwillen heben Mädchen an
und kommen wie ein Baum aus einer Laute,
und Knaben sehnen sich um sie zum Mann;
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute
für Ängste, die sonst niemand nehmen kann.
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute
wie Ewiges, auch wenn es lang verrann,—

und jeder, welcher bildete und baute.
ward Welt um diese Frucht, und fror und taute
und windete ihr zu und schien sie an.
m sie ist eingegangen alle Wärme
der Herzen und der Hirne weißes Glühn —

Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwärme,
und sie erfanden alle Früchte grün.

56

Ich finde dich in allen diesen Dingen, 

denen ich gut und wie ein Bruder bin; 

als Samen sonnst du dich in den geringen 

und in den großen giebst du groß dich hin.
Das ist das wundersame Spiel der Kräfte, 

daß sie so dienend durch die Dinge gehn: 

in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schäfte 

und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

55

Своею смертью пусть любой умрет 
на склоне жизни, что была полна 

любви и страсти, смысла и невзгод.

Мы только оболочка, мы листва, 
и смерть внутри любого существа, 

как плод всего, чем плоть увлечена.

Так, девушкам не дорог их уют,
они растут, как дерево, мечтая,
и мальчик хочет мужем стать, и тут
его спасает женщина святая,
в которой страхи детские умрут.
Все видимое не имеет края,

безмерен бег утраченных минут —

и каждый, созидая, воздвигая,
вокруг того плода струясь и тая,
вливает свет в таинственный сосуд.

Им все тепло дыхания вместимо,

сердец и мозга тлеющие сны.

Лишь ангелов, как птиц, проносит мимо,
для них плоды любые зелены.
57

Ты всюду здесь и переполнен всеми 

вещами, для которых я как брат; 

в ничтожно малом зреешь ты, как семя, 

в великом ты величием богат.
Вот таинство неизмеримой мощи, 

ее запас во всем распределен: 

ветвится корень, не теснятся рощи, 

и веет воскресением из крон.
58

In diesem Dorfe steht das letzte Haus 

so einsam wie das letzte Haus der Welt.
Die Straße, die das kleine Dorf nicht hält, 

geht langsam weiter in die Nacht hinaus.
Das kleine Dorf ist nur ein Übergang 

zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang, 

ein Weg an Häusern hin statt eines Stegs.
Und die das Dorf verlassen, wandern lang, 

und viele sterben vielleicht unterwegs.

ИЗ «КНИГИ КАРТИН»
59

Последний дом в деревне одинок, 

как будто он последний в мире дом.

Дорога в ночь ушла, и даже днем 

вернуть назад ее никто не смог.
Деревня — это только переход 

меж двух миров, там время не течет, 

и многие пытаются уйти.

И потому скитается народ 

или безвестно гибнет на пути.
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AUS DEM BUCH DER BILDER
62

EINGANG

Wer du auch seist: am Abend tritt hinaus 

aus deiner Stube, drin du alles weißt; 

als letztes vor der Feme liegt dein Haus: 

wer du auch seist.
Mit deinen Augen, welche müde kaum 

von der verbrauchten Schwelle sich befrein, 

hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum 

und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein. 
Und hast die Welt gemacht. Und sie ist groß 

und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift. 
Und wie dein Wille ihren Sinn begreift, 

lassen sie deine Augen zärtlich los...

64
DIE LIEBENDE

Ja ich sehne mich nach dir. Ich gleite 

mich verlierend selbst mir aus der Hand, 

ohne Hoffnung, daß ich Das bestreite, 

was zu mir kommt wie aus deiner Seite 

ernst und unbeirrt und unverwandt.
...jene Zeiten: О wie war ich Eines, 
nichts was rief und nichts was mich verriet; 

meine Stille war wie eines Steines, 

über den der Bach sein Murmeln zieht.
Aber jetzt in diesen Frühlingswochen 

hat mich etwas langsam abgebrochen 

von dem unbewußten dunkeln Jahr. 

Etwas hat mein armes warmes Leben 

irgendeinem in die Hand gegeben, 

der nicht weiß was ich noch gestern war.

63
ПРЕДДВЕРИЕ

Кто б ни был ты, оставь свое жилище

за час до наступленья темноты,
внутри его все призрачно и нище,
кто б ни был ты.

Здесь край земли. И взглядом, истомленным
вещами, обветшавшими давно,
ты дерево чернеющею кроной
воздвинешь в небо, стройное, одно.
Ты мир создал. Велик его простор;
как словом, им душа твоя полна.
Как только смысл его поймет она,

ты, наконец, легко опустишь взор
65
ЛЮБЯЩАЯ
Скоро я сама себя утрачу, 

мой порыв к тебе неудержим, 

я еще пытаюсь наудачу 

верить, что и я хоть что-то значу, 

чтобы не был ты таким чужим.
... как была едина без него я, 
зова нет, и некому предать; 

я, как камень, все во мне немое, 

лишь ручей пытается роптать.
А теперь весенние недели 
жизнь мою разъединить сумели, 

отошла безмолвная пора. 
Я вручила жизнь свою навечно, 

только ты не ведаешь беспечно,

 кем же я была еще вчера.
66

MUSIK
Was spielst du, Knabe? Durch die Gärten ging's 
wie viele Schritte, flüsternde Befehle. 

Was spielst du, Knabe? Siehe deine Seele 
verfing sich in den Stäben der Syrinx.
Was lockst du sie? Der Klang ist wie ein Kerker, darin sie sich versäumt und sich versehnt; 

stark ist dein Leben, doch dein Lied ist stärker, 

an deine Sehnsucht schluchzend angelehnt.—

Gieb ihr ein Schweigen, daß die Seele 

leise heimkehre in das Flutende und Viele, 

darin sie lebte, wachsend, weit und weise, 

eh du sie zwangst in deine zarten Spiele.
Wie sie schon matter mit den Flügeln schlägt 

so wirst du, Träumer, ihren Flug vergeuden, 

daß ihre Schwinge, vom Gesang zersägt, 

sie nicht mehr über meine Mauern trägt, 

wenn ich sie rufen werde zu den Freuden.

67
МУЗЫКА
Что ты играешь, мальчик? В тишине 
твоей игрой испугана поляна. 
Что ты играешь? Словно флейта Пана 
с доверчивой душой наедине.
Что ты играешь? В глубине аллеи,
покинув душу, детскую, одну,
ты хочешь в песне сделаться взрослее,
ты у порыва своего в плену!
Верни скорей молчанье этой песне, 
и пусть душа начнет дышать сначала 

и станет окрыленней, полновесней, 

чтоб музыка ее не расточала.
Смотри, она почти обречена,

оставлена тобою без призору

и музыкой чужой увлечена,
уже ко мне не долетит она
на мой призыв к восторгу и простору.

68

DIE ENGEL
Sie haben alle müde Münde
und helle Seelen ohne Saum.
Und eine Sehnsucht (wie nach Sünde)
geht ihnen manchmal durch den Traum.
Fast gleichen sie einander alle; 

in Gottes Gärten schweigen sie, 

wie viele, viele Intervalle 

in seiner Macht und Melodie.
Nur wenn sie ihre Flügel breiten, 

sind sie die Wecker eines Winds: 

als ginge Gott mit seinen weiten 

Bildhauerhänden durch die Seiten 

im dunklen Buch des Anbeginns.
70

ZUM EINSCHLAFEN ZU SAGEN
Ich möchte jemanden einsingen,
bei jemandem sitzen und sein.
Ich möchte dich wiegen und kleinsingen
und begleiten schlafaus und schlafein.
Ich möchte der Einzige sein im Haus,
der wüßte: die Nacht war kalt.
Und möchte horchen herein und hinaus
in dich, in die Welt, in den Wald.
Die Uhren rufen sich schlagend an,
und man sieht der Zeit auf den Grund.
Und unten geht noch ein fremder Mann
und stört einen fremden Hund.
Dahinter wird Stille. Ich habe groß
die Augen auf dich gelegt;
und sie halten dich sanft und lassen dich los,
wenn ein Ding sich im Dunkel bewegt.
69

АНГЕЛЫ
У них у всех уста устали, 

и души досветла ясны. 

И лишь случайные печали 

порою им смущают сны.

Они как будто не у дела, 

и божий населяя сад, 

они, как мерные пробелы, 

в его мелодии молчат.
Но стоит крыльям их раскрыться, 

разбудит ветер все края, 

так Бог перелистнуть стремится 

рукою скульптора страницу 

неясной книги бытия.

71

СЛОВА ПЕРЕД СНОМ
Мне хотелось бы спеть кому-то,

оставаться с кем-то вдвоем.

И ты снова ребенок как будто,
и я спутник во сне твоем.
Я хочу знать единственным в доме,
как ночью стыли цветы.

Я бы слушал, как шепчут в дреме

деревья, весь мир и ты.

Бьют часы, отмеряя за шагом шаг,
и время видимо все до дна.

А где-то внизу проходит чужак,

и собаке чужой не до сна.

И вновь тишина. И вновь в тишине

твой облик нежно плывет;

и вдруг исчезает зябко во мне,

если что-то тьму колыхнет.

72

PONT DU CARROUSEL

Der blinde Mann, der auf der Brücke steht, 

grau wie ein Markstein namenloser Reiche, 

er ist vielleicht das Ding, das immer gleiche, 

um das von fern die Sternenstunde geht, 

und der Gestirne stiller Mittelpunkt. 

Denn alles um ihn irrt und rinnt und prunkt.
Er ist der unbewegliche Gerechte, 

in viele wirre Wege hingestellt: 

der dunkle Eingang in die Unterwelt 

bei einem oberflächlichen Geschlechte.
74

DER EINSAME
Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr, 

so bin ich bei den ewig Einheimischen; 

die vollen Tage stehn auf ihren Tischen, 

mir aber ist die Ferne voll Figur.
In mein Gesicht reicht eine Welt herein, 

die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond, 

sie aber lassen kein Gefühl allein, 

und alle ihre Worte sind bewohnt.
Die Dinge, die ich weither mit mir nahm, 

sehn selten aus, gehalten an das Ihre —: 

in ihrer großen Heimat sind sie Tiere, 

hier halten sie den Atem an vor Scham.
73

PONT DU CARROUSEL
Седой слепец, как будто вросший в мост, 
как вечный страж неведомой отчизны, 

он — мера похвалы и укоризны 
и твердый центр круговорота звезд, 

погонщик времени и поводырь планет, 

а все вокруг — блужданье, блеск и бред.

Он здесь как справедливость возведен, 
у мрачного истока всех распутий, 

как переход от вечной смуты к сути — 

в подспудный ад поверхностных племен.
75

ОДИНОКИЙ

Я, как видавший виды мореход, 
все вещи для меня аборигены, 

наивны, неподвижны, неизменны, 

а мне видений полон небосвод.

Весь этот мир перед лицом моим, 
быть может, он безлюднее луны, 

зато они со мною, как с родным, 

и все слова у них населены.
Но вещи, мною взятые сюда, 
ушли в себя в предчувствии потери: 

в своей стране они лихие звери, 

а здесь дышать не в силах от стыда.
76

BANGNIS
Im welken Walde ist ein Vogelruf,
der sinnlos scheint in diesem welken Walde.
Und dennoch ruht der runde Vogelruf
in dieser Weile, die ihn schuf,
breit wie ein Himmel auf dem welken Walde.
Gefügig räumt sich alles in den Schrei:
Das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,
der große Wind scheint sich hineinzuschmiegen,
und die Minute, welche weiter will,
ist bleich und still, als ob sie Dinge wüßte,
an denen jeder sterben müßte,
aus ihm herausgestiegen.

78

EINSAMKEIT
Die Einsamkeit ist wie ein Regen. 

Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen; 

von Ebenen, die fern sind und entlegen, 

geht sie zum Himmel, der sie immer hat. 

Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.
Regnet hernieder in den Zwitterstunden, 

wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen 

und wenn die Leiber, welche nichts gefunden, enttäuscht und traurig von einander lassen; 

und wenn die Menschen, die einander hassen, 

in einem Bett zusammen schlafen müssen:
dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...

77

СТРАХ
В лесу безлистом кружит птичий крик, 

такой бессмысленный в лесу безлистом. 

Он здесь навис, округлый птичий крик, покинув миг, в который он возник, 

и вот, как небо, он в лесу безлистом. 

И этим криком все поглощено: 

округа в нем лежит в оцепененье, 

и от испуга ветер без движенья, 

минута, что вперед идти должна, 

поражена, как будто вдруг узнала, 

что там, за криком, гибели начало,— 

и нету избавленья.

79

ОДИНОЧЕСТВО
Как одиночество дождливо! 

Вечерний час его прилива 

с морей восходит молчаливо 

до звезд, что им полны всегда, 

и лишь со звезд идет на города.

Оно струится, проливное, 

когда к рассвету переулки рвутся, 

когда, тепла ушедшего не стоя, 

печально тело с телом расстаются, 

когда в объятьях друг у друга бьются 

те, кто друг друга обрекал на горе:
тогда за окнами оно шумит, как море.
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HERBSTTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß. 

Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, 

und auf den Fluren laß die Winde los.
Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; 

gieb ihnen noch zwei südlichere Tage, 

dränge sie zur Vollendung hin und jage 

die letzte Süße in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. 

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 

und wird in den Alleen hin und her 

unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.
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ERINNERUNG

Und du wartest, erwartest das Eine, 

das dein Leben unendich vermehrt; 

das Mächtige, Ungemeine, 

das Erwachen der Steine, 

Tiefen, dir zugekehrt.
Es dämmern im Bücherständer
die Bände in Gold und Braun:
und du denkst an durchfahrene Länder,
an Bilder, an die Gewänder
wiederverlorener Fraun.
Und da weißt du auf einmal: das war es. 

Du erhebst dich, und vor dir steht 

eines vergangenen Jahres 

Angst und Gestalt und Gebet.
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ОСЕННИЙ ДЕНЬ
Господь, вся пышность лета на весах,

пора: ветрами насели долины
и тень продли на солнечных часах.
Вдохни в плоды последний аромат, 
позволь немного ясных промедлений, 
добавь еще до зрелости осенней 

последний сок в тяжелый виноград.
Бездомным — дом уже не заводить. 
И кто ни с кем не подружился с лета, 

слать будет долго письма без ответа 

и по листве разрозненной бродить 

один, под облаками без просвета.
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ВОСПОМИНАНИЕ
Ты ждешь, что одно мгновенье 
безмерно жизнь удлинит, 

разбудит в камне движенье, 

время вернет из тленья, 

глубины твои отворит.

Книги в шкафах стеклянных, 
золото их в пыли,

а ты грезишь о пройденных странах, 
о лицах, словах, обманах 
женщин, забытых вдали.
И вдруг осеняет, что это было. 
Встают, как судьба, 

давно прошедшего лета 

облик, страх и мольба.
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HERBST
Die Blätter fallen, fallen wie von weit, 

als welkten in den Himmeln ferne Gärten, 

sie fallen mit verneinender Gebärde.
Und in den Nächten fällt die schwere Erde 

aus allen Sternen in die Einsamkeit.
Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. 

Und sieh dir andre an: es ist in allen.
Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen 
unendlich sanft in seinen Händen hält.
86

FORTSCHRITT

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter: 

als ob es jetzt in breitern Ufern ginge. 

Immer verwandter werden mir die Dinge 

und alle Bilder immer angeschauter. 

Dem Namenlosen fühl ich mich vertrauter: 

Mit meinen Sinnen, wie mit Vögeln, reiche 

ich in die windigen Himmel aus der Eiche, 

und in den abgebrochnen Tag der Teiche 

sinkt, wie auf Fischen stehend, mein Gefühl.
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ОСЕНЬ
Листва летит, как будто там вдали 
за небесами вянет сад высокий; 

в листве летящей жесты отрицанья.
И прочь летит от звездного мерцанья 
в пустую ночь тяжелый шар земли.
Все, что восходит, снова упадет. 
Во всех вещах воплощено паденье.
Но есть Один, кто в благосклонном бденье рукою легкой держит наш полет.
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ДВИЖЕНИЕ ВПЕРЕД
Вновь жизнь моя струится неуемней, 
как будто стали берега пошире. 
Мне ближе стали вещи в этом мире 

и все картины видятся объемней. 
Проникнуть в безымянное легко мне: 

мой помысел влечет меня отсюда, 

как птицу в небо ветреное чудо, 

и в предзакатном затуханье пруда 

за рыбой вслед мои стремленья тонут.
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VORGEFÜHL
Ich bin wie eine Fahne von Fernen umgeben. 

Ich ahne die Winde, die kommen, und muß sie leben, 

während die Dinge unten sich noch nicht rühren: 

die Türen schließen noch sanft, und in den Kaminen ist 

Stille;
die Fenster zittern noch nicht, und der Staub ist noch 

schwer.
Da weiß ich die Stürme schon und bin erregt wie 

das Meer.
Und breite mich aus und falle in mich hinein 

und werfe mich ab und bin ganz allein 

in dem großen Sturm.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ
Я с напряженностью флага вдаль устремляюсь. Влага бури далеко мне внятна, и я с этой бурей 

сливаюсь, 

тогда как все вещи внизу лишь дремлют,
не веря: 

двери мягки в движеньях, в каминах ровное 

тленье, 

окна не дребезжат, и пыль еще тяжела.

Но я уже ведаю бурю, во мне, как на море, мгла. 

И я растворяюсь, как бездна, и падаю в свой 

исток,
и на гребне своей волны вижу, что одинок 

в огромной буре.
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VERKÜNDIGUNG
DIE WORTE DES ENGELS
Du bist nicht näher an Gott als wir, 
wir sind ihm alle weit. 
Aber wunderbar sind dir 
die Hände benedeit. 
So reifen sie bei keiner Frau, 
so schimmernd aus dem Saum: 
ich bin der Tag, ich bin der Tau, 
du aber bist der Baum.
Ich bin jetzt matt, mein Weg war weit,
vergieb nur, ich vergaβ,
was Er, der groβ in Goldgeschmeid
wie in der Sonne saβ,
dir künden lieβ, du Sinnende,
(verwirrt hat mich der Raum).
Sieh: ich bin das Beginnende,
du aber bist der Baum.
Ich spannte meine Schwingen aus 
und wurde seltsam weit; 
jetzt überflieβt dein kleines Haus 

von meinem groβen Kleid. 

Und dennoch bist du so allein
wie nie und schaust mich kaum;
das macht: ich bin ein Hauch im Hain,
du aber bist der Baum.
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БЛАГОВЕЩЕНИЕ

СЛОВА АНГЕЛА

Мы все от Господа отдалены,
а ты еще дальше нас.
Но как блаженно озарены
руки твои в твой час,
в них расцветает ясность твоя,
и чудо — твои черты.
Я — это день, роса — это я,
но дерево — это ты.

Прости, я сбился, был путь далек, 

и я позабыл ту весть, 

которую я от Господних ног 

призван тебе принесть. 

Я должен сказать небывалое, 

блуждал я средь пустоты, 

видишь — благое начало я, 

но дерево — это ты.
Блуждал я долго мглой мировой,
ни для кого незрим,
теперь этот маленький дом твой
тесен крылам моим.
И здесь для тебя лишь тень я,
так взоры твои чисты,
и я — в листве дуновение,
но дерево — это ты.
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Die Engel alle bangen so,
lassen einander los.
noch nie war das Verlangen so.
so ungewiß und groß.
Vielleicht, daß Etwas bald geschieht,
das du im Traum begreifst
Gegrüßt sei, meine Seele sieht
du bist bereit und reifst
Du bist ein großes, hohes Tor.
und aufgehn wirst du bald
Du. meines Liedes liebstes Ohr.
jetzt fühle ich mein Wort verlor
sich in dir wie im Wald.

So kam ich und vollendete
dir tausendeinen Traum
Gott sah mich an: er blendete...
Du aber bist der Baum.
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Из ангелов каждый так боязлив,

быть первым никто не привык,
и не был еще никогда призыв
смутен так и велик.
Скоро свершиться тому суждено,
к чему ты в мечтах идешь.
Радуйся, зреет в тебе зерно,
ты готова, ты ждешь,

ты — это врата, и раскрыться им,

и я эту весть несу.
Слух твой сладок словам моим,
теперь, как эхо, неповторим

мой голос в твоем лесу.
Я верю, в тебе претворение в плоть 
тысяча первой мечты. 
Взглядом меня ослеплял Господь, 

но дерево — это ты.
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DIE STIMMEN
NEUN BLÄTTER MIT EINEM TITELBLATT
Titelblatt
Die Reichen und Glücklichen haben gut schweigen,
niemand will wissen was sie sind.
Aber die Dürftigen müssen sich zeigen,
müssen sagen: ich bin blind
oder: ich bin im Begriff es zu werden
oder: es geht mir nicht gut auf Erden
oder: ich habe ein krankes Kind
oder: da bin ich zusammengefügt...

Und vielleicht, daß das gar nicht genügt.
Und weil alle sonst, wie an Dingen, an ihnen vorbeigehn, müssen sie singen.
Und da hört man noch guten Gesang.
Freilich die Menschen sind seltsam; 

sie hören lieber Kastraten in Knabenchören.
Aber Gott selber kommt und bleibt lang, 

wenn ihn diese Beschnittenen stören.
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Богатым, везучим удобно молчать, 

кому есть дело до их удач. 
А нищету ни к чему скрывать, 

твердить приходится: я незряч, 

или: я скоро стану незрячим, 

или: мир укрыт от меня моим плачем, 

или: ребенку так нужен врач, 

или: скрутила меня судьба...

И на поддержку надежда слаба.
Все мимо проходят, и не оттого ли 

они запевают, как птицы в неволе.

Их напев бывает неплох.
Но люди все так же чудаковаты, 
их больше трогают в хоре кастраты.
Тогда к несчастным нисходит Бог, 
силясь понять, в чем они виноваты.
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Das lied des bettlers
Ich gehe immer von Tor zu Tor.
verregnet und verbrannt:
auf einmal leg ich mein rechtes Ohr
in meine rechte Hand.
Dann kommt mir meine Stimme vor
als hätt ich sie nie gekannt.
Dann weiß ich nicht sicher wer, da schreit,
ich oder irgendwer.
Ich schreie um eine Kleinigkeit.
Die Dichter schrein um mehr.
Und endlich mach ich noch mein Gesicht
mit beiden Augen zu;
wie's dann in der Hand liegt mit seinem Gewicht
sieht es fast aus wie Ruh.
Damit sie nicht meinen ich hätte nicht,
wohin ich mein Haupt tu.

97

Песня нищего
От двери к двери брожу с тоской, 
то в дождь, то зноем палим; 

и вдруг беру я правой рукой 

правое ухо в зажим. 
Тогда представляется голос мой 

мне самому чужим.

Так я могу себя обмануть,
мало ли, чей там крик;
кричу я, чтоб дали хоть что-нибудь.

А крик поэтов — велик.

И вдруг лицо я прячу во тьму,
чтоб не глядеть на свет,
чтоб то, что попало в мою суму,
превысило вес планет.

И чтоб не подумалось никому,
что мне пристанища нет.
98

DER LESENDE

Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag, 

mit Regen rauschend, an den Fenstern lag. 

Vom Winde draußen hörte ich nichts mehr: 

mein Buch war schwer. 

Ich sah ihm in die Blätter wie in Mienen, 

die dunkel werden von Nachdenklichkeit, 

und um mein Lesen staute sich die Zeit.— 

Auf einmal sind die Seiten überschienen, 

und statt der bangen Wortverworrenheit 

steht: Abend, Abend... überall auf ihnen. 

Ich schau noch nicht hinaus, und doch zerreißen 
die langen Zeilen, und die Worte rollen 

von ihren Fäden fort, wohin sie wollen... 

Da weiß ich es: über den übervollen 

glänzenden Gärten sind die Himmel weit; 

die Sonne hat noch einmal kommen sollen.— 

Und jetzt wird Sommernacht, soweit man sieht: 

zu wenig Gruppen stellt sich das Verstreute, 
dunkel, auf langen Wegen, gehn die Leute, 

und seltsam weit, als ob es mehr bedeute, 

hört man das Wenige, das noch geschieht.
Und wenn ich jetzt vom Buch die Augen hebe, 
wird nichts befremdlich sein und alles groß.
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Dort draußen ist, was ich hier drinnen lebe,
und hier und dort ist alles grenzenlos;
nur daß ich mich noch mehr damit verwebe,
wenn meine Blicke an die Dinge passen
und an die ernste Einfachheit der Massen,—

da wächst die Erde über sich hinaus.
Den ganzen Himmel scheint sie zu umfassen:
der erste Stern ist wie das letzte Haus.
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НАД КНИГОЙ
Я все читал. Уже в теченье дня 
прошли дожди незримо для меня. 
Я только с книгой был наедине, 

понятной не вполне. 
Слова то прояснялись, словно лица, 

то снова меркли, мысли затая, 

и время шло, отстав от бытия, 

и вдруг застыло: вспыхнула страница, 

и вместо слов, в которых жил и я, 

горит закат и в каждой строчке длится. 
Еще я в книге весь, но порвались 

за строчкой строчка, катятся слова, 

куда хотят; казалось мне сперва — 

в саду стволы переросла трава, 

казалось, что еще вернется ввысь 

большое солнце, что зашло едва... 
Но это ночь. И лето, и простор: 
спешат так поздно люди от порога, 

их сводит вместе дальняя дорога, 

и ясно так, как будто значит много, 

звучит вдали их праздный разговор.
И если я сейчас взгляну в окно, 

мой взор не встретит ничего чужого: 

101

округу всю еще вмещало слово,

и, значит, все пространства лишено.

Но вникну в ночь, и прояснится снова
величие вещей после захода,
и вдумчивая простота народа —

земля себя перерастет тогда,

и встанут в ряд за кромкой небосвода

последний дом и первая звезда.
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DIE BRAUT

Ruf mich, Geliebter, ruf mich laut!
Laß deine Braut nicht so lange am Fenster stehn.
In den alten Platanenalleen
wacht der Abend nicht mehr:
sie sind leer.
Und kommst du mich nicht in das nächtliche Haus
mit deiner Stimme verschließen,
so muß ich mich aus meinen Händen hinaus
in die Gärten des Dunkelblaus
ergießen...
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DER NACHBAR

Fremde Geige, gehst du mir nach? 

In wieviel fernen Städten schon sprach 

deine einsame Nacht zu meiner? 

Spielen dich hunderte? Spielt dich einer?
Giebt es in allen großen Städten 

solche, die sich ohne dich 

schon in den Flüssen verloren hätten? 

Und warum trifft es immer mich?
Warum bin ich immer der Nachbar derer 

die dich bange zwingen zu singen 

und zu sagen: Das Leben ist schwerer 

als die Schwere von allen Dingen.
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НЕВЕСТА
Где ты, где ты, откликнись, милый!

Солнце остыло, в окно заструилась прохлада.
В волнах старого сада
синева поглотила кусты.
Аллеи пусты.
Если в доме моем ты не ищешь крова, 

я руки в даль окунать устану. 

Вслед за бликами моего зова 

в омут окна моего ночного 

кану.
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СОСЕД
Скрипка чужая: в который раз 
из-за тебя не смыкаю глаз? 
Кто это гонит, тоской томим, 

твое одиночество за моим?

И не ты ли порой спасала многих, 
кому по ночам не до сна 

в жуткой тиши городского квартала? 
Так же и мне страшна тишина.

И почему, себя не жалея, 
ты всегда за моей стеной 
уверяешь, что жизнь тяжелее 

всех вещей, всей тяги земной?
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KLAGE

О wie ist alles fern
und lange vergangen.
Ich glaube, der Stern,
von welchem ich Glanz empfange,
ist seit Jahrtausenden tot.
Ich glaube, im Boot,
das vorüberfuhr,
hörte ich etwas Banges sagen.
Im Hause hat eine Uhr
geschlagen...
In welchem Haus?..
Ich möchte aus meinem Herzen hinaus
unter den großen, Himmel treten.
Ich möchte beten.
Und einer von allen Sternen
müßte wirklich noch sein.
Ich glaube, ich wüßte,
welcher allein
gedauert hat.—

welcher wie eine weiße Stadt
am Ende des Strahls in den Himmeln steht.
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ЖАЛОБА
О, все давно прошло

и навсегда забыто.

Звезда, от которой мне здесь светло,

в небе там умерла давно

и тьмой укрыта.

В реке плеснуло весло,

словно слово приглушено

горькое, полное боли.

И в этот ли миг, давно ли

часы пробили в окне?

Чье это окно?

Сейчас из сердца хочется мне

в огромное небо уйти на дно,

тогда исчезнет любая беда.

И верится мне, что одна звезда

там жива еще и лучи струит.

И верится, я увижу тогда,

кто так одиноко,

как белый город, не знающий срока,

в небесах высоко-высоко

у истока луча стоит.
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ENDE DES HERBSTES
Ich sehe seit einer Zeit, 

wie alles sich verwandelt. 

Etwas steht auf und handelt 

und tötet und tut Leid.
Von Mal zu Mal sind all 

die Gärten nicht dieselben; 

von den gilbenden zu der gelben 

langsamem Verfall: 

wie war der Weg mir weit.
Jetzt bin ich bei den leeren 

und schaue durch alle Alleen. 

Fast bis zu den fernen Meeren 

kann ich den ernsten schweren 

verwehrenden Himmel sehn.
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КОНЕЦ ОСЕНИ

Я вижу с недавних пор 
во всем печаль поворота. 
Приходит и вносит что-то 

в природу смерть и раздор.

От шага к шагу сады 
вовсе уже не те же, 

от желтой листвы свежей 

к опавшей ведут следы, 

а шаг мой вовсе не скор.

И вот уже не во мгле я, 
аллеи без всех завес. 
Всей этой дали довлея, 

все ближе и тяжелее 

запретная твердь небес.
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AM RANDE DER NACHT
Meine Stube und diese Weite, 

wach über nachtendem Land,— 

ist Eines. Ich bin eine Saite, 

über rauschende breite 

Resonanzen gespannt.
Die Dinge sind Geigenleiber,
von murrendem Dunkel voll;
drin träumt das Weinen der Weiber,
drin rührt sich im Schlafe der Groll
ganzer Geschlechter...

Ich soll
silbern erzittern: dann wird
Alles unter mir leben,
und was in den Dingen irrt,
wird nach dem Lichte streben,
das von meinem tanzenden Tone,
um welchen der Himmel wellt,
durch schmale, schmachtende Spalten
in die alten
Abgründe ohne
Ende fällt...
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НА КРАЮ НОЧИ

Тихий свет моего окна 
и эта ночная даль — 

одно и то же. Я струна, 

что отзываться обречена 

на исторгнутую печаль.

Вещи, словно виолончели,

заполнены звонкой тьмой;

там женщина плачет у колыбели,

скрежещет зубами гнев немой

всех поколений...

И мой

долг звенеть серебристо: тогда

ваши с миром в ладу,

все, кого постигла беда,

отыщут свою звезду,

рожденную танцем моей струны,

свет оживит сердца

и снова в небесные тесные щели

прольется без цели

в моря тишины

без конца...
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ERNSTE STUNDE

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,

ohne Grund weint in der Welt, 

weint über mich.
Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht, 

ohne Grund lacht in der Nacht, 

lacht mich aus.
Wer jetzt geht irgendwo in der Welt, 

ohne Grund geht in der Welt, 

geht zu mir.
Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt, 

ohne Grund stirbt in der Welt: 

sieht mich an.
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INITIALE

Gieb deine Schönheit immer hin 

ohne Rechnen und Reden. 

Du schweigst. Sie sagt für dich: Ich bin. 

Und kommt in tausendfachem Sinn, 

kommt endlich über jeden.
113

СЕРЬЕЗНЫЙ ЧАС

Чей-то плач в этот час на земле, 

без причины плач на земле, 

это плач надо мной.

Чей-то смех в этот час, в эту ночь, 
без причины смех в эту ночь, 

это смех надо мной.

Чей-то путь в этот час по земле, 
без причины путь по земле, 

путь ко мне.

Чья-то смерть в этот час на земле, 
без причины смерть на земле, 

это смерть у меня на руках.
115

ИНИЦИАЛ

Всем раздавай свою красоту 

без лукавого слова. Молчишь. 
А она говорит: я расту. 
И, меняя облики на лету, 

преображает любого.
116

AUS EINER STURMNACHT
ACHT BLÄTTER MIT EINEM TITELBLATT
Titelblatt

Die Nacht, vom wachsenden Sturme bewegt,
wie wird sie auf einmal weit,—

als bliebe sie sonst zusammengelegt
in die kleinlichen Falten der Zeit.
Wo die Sterne ihr wehren, dort endet sie nicht
und beginnt nicht mitten im Wald
und nicht an meinem Angesicht
und nicht mit deiner Gestalt.
Die Lampen stammeln und wissen nicht:
lügen wir Licht?
Ist die Nacht die einzige Wirklichkeit
seit Jahrtausenden...
118

(1)

In solchen Nächten kannst du in den Gassen
Zukünftigen begegnen, schmalen blassen
Gesichtern, die dich nicht erkennen
und dich schweigend vorüberlassen.
Aber wenn sie zu reden begännen.
wärst du ein Langevergangener
wie du da stehst,
langeverwest.
Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote,
obwohl sie die Kommenden sind.
Zukunft beginnt noch nicht.
Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit
und können, wie unter Wasser, nicht schauen;
und ertragen sie's doch eine Weile,
sehn sie wie unter den Wellen: die Eile
von Fischen und das Tauchen von Tauen.
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ИЗ ШТОРМОВОЙ НОЧИ

Титульный лист

Растущей бурей ночь взметена,—

как взлет ее сразу крут!

Как будто туго сжималась она

в складках секунд и минут.

У звезд беззащитных ей нет конца,

и в лесу ей начала нет,

она не течет с моего лица,

не впадает в твой силуэт.

И в лампах-заиках скраден ответ:

не наша ли ложь — свет?

Не в этой ли ночи воплощена

вся суть миллионов лет...
119

1.

В такие ночи так легко столкнуться

с еще не жившими. Чтоб с нами разминуться,

они безмолвно отойдут в сторонку,

тебя пропустят. Бойся оглянуться.

Ведь стоит крикнуть им тебе вдогонку,

как станешь ты давно свое отжившим,

уже истлевшим,

лишь когда-то бывшим.

Но они, как умершие, слов лишены,

хотя им жить после нас.

Еще не пробил грядущего час.

Их лица временем поглощены,

словно потоком, как будто воды

глаза им смыкают, лишь минуту

они выдерживают, видя смуту

снующих рыб и капель разводы.
120

<2>

In solchen Nächten gehn die Gefängnisse auf. 
Und durch die bösen Träume der Wächter 

gehn mit leisem Gelächter 

die Verächter ihrer Gewalt. 

Wald! Sie kommen zu dir, um in dir zu schlafen, 

mit ihren langen Strafen behangen. 

Wald!

122

(4)

In solchen Nächten, wie vor vielen Tagen, 

fangen die Herzen in den Sarkophagen 

vergangener Fürsten wieder an zu gehn; 

und so gewaltig drängt ihr Wiederschlagen 

gegen die Kapsem, welche wiederstehn, 

daß sie die goldenen Schalen weitertragen 

durch Dunkel und Damaste, die zerfallen. 

Schwarz schwankt der Dom mit allen seinen Hallen. 

Die Glocken, die sich in die Türme krallen, 

hängen wie Vögel, bebend stehn die Türen, 

und an den Trägem zittert jedes Glied: 

als trügen seinen gründenden Granit 

blinde Schildkröten, die sich rühren.

121

<2>

В такие ночи все тюрьмы настежь, 
и снятся страшные сны охране: 

выходят с ухмылкою каторжане, 

в которых страх перед стражей исчез. 
В лес! Они заночуют в лесу далеком, 
каждый укроется долгим сроком. 
В лес!
123
(4)

В такие ночи, как в старинных сагах, 
сердца царей, лежащих в саркофагах, 

вдруг снова начинают клокотать: 

и столько в них немыслимой отваги, 

что замкнутую урну вспять 

они влекут, подобно колымаге, 

идут по бриллиантам, что истлели, 

и дребезжат в соборе капители. 
Колокола, что там на башнях пели, 

висят, как совы, двери стонут в страхе, 

и у несущих каждый шаг дрожит: 

как бы несут свой собственный гранит

подвижные слепые черепахи.

124

(6)

In solchen Nächten sind alle die Städte gleich,
alle beflaggt.
Und an den Fahnen vom Sturm gepackt
und wie an Haaren hinausgerissen
in irgend ein Land mit Ungewissen
Umrissen und Flüssen.
In allen Gärten ist dann ein Teich,
an jedem Teiche dasselbe Haus,
in jedem Hause dasselbe Licht;
und alle Menschen sehn ähnlich aus
und halten die Hände vorm Gesicht.
126

SCHLUSZSTÜCK
Der Tod ist groß.
Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen
mitten in uns.
125

(6)

В такие ночи похожи все города,

все флагов полны.

И бурей за флаги унесены,

словно за волосы, в глубь страны,

чьи очертания неясны,

и реки без русел текут.

И в любом саду есть один пруд,

и тот же дом на краю пруда,

и в каждом доме тот же огонь;

и все люди похожи, как города,

и все прячут лицо в ладонь.

127

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Смерть многолика. 

От ее смеха 

плоть рождена.

Нам кажется, мы на взлете успеха, 

а в нас, как эхо, 

плачет она.

AUS DEN NEUEN GEDICHTEN
130

LIEBES-LIED
Wie soll ich meine Seele halten, daß
sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie
hinheben über dich zu andern Dingen?
Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an einer fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen
Doch alles, was uns anrührt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.
Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
О süßes Lied.
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НАПЕВ ЛЮБВИ

Как сдерживать мне душу, чтоб она 

не трогала твоей? Каким путем 

твои преодолеть глубины? 

Где властвует такая тишина, 

что даст забыться хоть на миг единый 

от притяженья в голосе твоем, 

от устремленья течь твоей долиной? 

Но нас двоих пронзающий поток 

несет нас вместе, так порой смычок 

рождает в струнах двух единый звон. 

С какою далью вместе мы поем? 

Что заставляет нас звенеть вдвоем? 

О сладкий стон!

132

DER TOD DES DICHTERS
Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war 
bleich und verweigernd in den steilen Kissen, 

seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen, 

von seinen Sinnen abgerissen, 

zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.
Die, so ihn leben sahen, wußten nicht, 

wie sehr er Eines war mit allem diesen; 

denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen 

und diese Wasser waren sein Gesicht.
О sein Gesicht war diese ganze Weite, 
die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt; 

und seine Maske, die nun bang verstirbt, 

ist zart und offen wie die Innenseite 

von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.

134

BUDDHA
Als ob er horchte. Stille: eine Ferne... 

Wir halten ein und hören sie nicht mehr. 

Und er ist Stern. Und andre große Sterne, 

die wir nicht sehen, stehen um ihn her.
О er ist Alles. Wirklich, warten wir.

daß er uns sähe? Sollte er bedürfen?

Und wenn wir hier uns vor ihm niederwürfen.

er bliebe tief und träge wie ein Tier.

Denn das, was uns zu seinen Füßen reißt, 

das kreist ihm seit Millionen Jahren. 

Er, der vergißt was wir erfahren 

und der erfährt was uns verweist.
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СМЕРТЬ ПОЭТА

Его лица смертельна крутизна, 
но в нем еще не все окаменело, 

нисходит мерно мир с его предела, 

и мысль его, что миром всем владела, 

с лица плывет в пустые времена.

Кто знал его, казалось, до конца

не сознавал, что он и мир — едины,

что эти побережья и глубины

и гладь воды — черты его лица.

О, лик его — простор и даль потока, 
где бьется отражение высот, 
и эта маска, что сейчас замрет, 

так откровенна, словно подоплека 

плода, что на ветру уже гниет.
135

БУДДА
Он словно внемлет гулу дальней дали. 
Мы замерли, но нам невнятен звук. 
А он — звезда, другие звезды встали 

в ему лишь зримый лучезарный круг.

Теперь он — все. Заполнен окоем, 
и нам нет места среди сна и света. 
Уйдя в свой мир, он нам не даст ответа, 

когда мы здесь к ногам его падем.

Ведь все, что повергает нас сейчас, 
века веков в его сознанье скрыто. 
Что мы познаем, будет им забыто. 
Он познает минующее нас.
136

DER PANTHER
IM JARDIN DES PLANTES, PARIS

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe 

so müd geworden, daß er nichts mehr hält. 

Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe 

und hinter tausend Stäben keine Welt.
Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, 

der sich im allerkleinsten Kreise dreht, 

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, 

in der betäubt ein großer Wille steht.
Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille 

sich lautlos auf — Dann geht ein Bild hinein, 

geht durch der Glieder angespannte Stille — 

und hört im Herzen auf zu sein.
138

DER DICHTER

Du entfernst dich von mir, du Stunde. 

Wunden schlägt mir dein Flügelschlag. 

Allein: was soll ich mit meinem Munde? 

mit meiner Nacht? mit meinem Tag?
Ich habe keine Geliebte, kein Haus, 

keine Stelle auf der ich lebe. 

Alle Dinge, an die ich mich gebe, 

werden reich und geben mich aus.

137

ПАНТЕРА
Лишь эти прутья клетки отражая, 

взгляд изнуренный не приемлет свет. 
Лишь эти прутья, эта сталь чужая, 

мельканье прутьев, мира больше нет.

Ее походка мощная упруга,

все напряженней движется она,

как в танце, в направленье к центру круга,

в котором воля спит, оглушена.

И редко в замирании мгновенном 
расширится отверстие зрачка, 

случайный образ пробежит по членам 

и в сердце растворится навека.
139

ПОЭТ

Время, ты, меня покидая, 
больно ранишь своим крылом. 
Я один, и как быть не знаю 

с моею ночью, с моим днем.

Я бездомен, меня пугает измена, 
я оплакал до встречи потерю. 
Вещи, которым я душу доверю, 

отвергают ее надменно.
140

ABSCHIED

Wie hab ich das gefühlt was Abschied heißt. 

Wie weiß ich's noch: ein dunkles unverwundnes grausames Etwas, das ein Schönverbundnes 

noch einmal zeigt und hinhält und zerreißt.
Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen, 

das, da es mich, mich rufend, gehen ließ, 
zurückblieb, so als wären's alle Frauen 

und dennoch klein und weiß und nichts als dies:
Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen, 
ein leise Weiterwinkendes —, schon kaum 
erklärbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum, 

von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.

142

DER ALCHIMIST

Seltsam verlächelnd schob der Laborant 

den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte. 

Er wußte jetzt, was er noch brauchte, 

damit der sehr erlauchte Gegenstand
da drin entstände. Zeiten brauchte er, 

Jahrtausende für sich und diese Birne 

in der es brodelte; im Hirn Gestirne 

und im Bewußtsein mindestens das Meer.
Das Ungeheuere, das er gewollt,
er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 

zurück zu Gott und in sein altes Maß;
er aber, lallend wie ein Trunkenbold, 

lag über dem Geheimfach und begehrte 

den Brocken Gold, den er besaß.

141

ПРОЩАНИЕ
Так в жизнь мою прощание вошло. 
Как будто вновь сближение, и круто 

вдруг разрывает темная минута все то, 

что целой жизнью быть могло.

Как беззащитно я глядел туда, 
где голос раздавался, замирая, 

он звал меня, но таял без следа, 

все женское с собою забирая.

И взмах руки — кому она махнула, 
ответный жест — не разобрать, кому,— 

наверно, так же ветвь ласкает тьму, 

когда кукушка прочь с нее вспорхнула.
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АЛХИМИК
С улыбкой горькой прочь анахорет 
сосуд отринул. Жидкость клокотала. 
Теперь он знал, чего так не хватало, 

чтобы создать изысканный предмет

внутри сосуда: Времени. Времен.

И быть должны для прихоти желанной

в душе — по крайней мере океаны,

в мозгу — созвездий полный небосклон.

Нечаянное чудо из чудес

он упустил той ночью. Налегке

оно вернулось к Богу, в хаос, тьму.

А он в бреду, как покаянный бес, 
над тайной плакал и сжимал в руке 

то золото, что грезилось ему.
144

ÜBUNG AM KLAVIER

Der Sommer summt. Der Nachmittag macht müde;
sie atmete verwirrt ihr frisches Kleid
und legte in die triftige Etüde
die Ungeduld nach einer Wirklichkeit,
die kommen konnte: morgen, heute abend —, 

die vielleicht da war, die man nur verbarg; 

und vor den Fenstern, hoch und alles habend, 

empfand sie plötzlich den verwöhnten Park.

Da brach sie ab; schaute hinaus, verschränkte 

die Hände; wünschte sich ein langes Buch — 

und schob auf einmal den Jasmingeruch 

erzürnt zurück. Sie fand, daß er sie kränkte.

146

SCHLAFLIED

Einmal wenn ich dich verlier, 

wirst du schlafen können, ohne 

daß ich wie eine Lindenkrone 

mich verflüstre über dir?
Ohne daß ich hier wache und 

Worte, beinah wie Augenlieder, 

auf deine Brüste, auf deine Glieder 

niederlege, auf deinen Mund.

Ohne daß ich dich verschließ 

und dich allein mit Deinem lasse 

wie einen Garten mit einer Masse 

von Melissen und Stern-Anis.
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ФОРТЕПЬЯННЫЙ ЭТЮД
Зной из зенита проникает всюду. 
Ей грудь томит под легкой белизной. 
Она в порыве отдает этюду 

стремление к реальности иной: 

что будет завтра, нынче в час заката, 

что здесь уже, как вздох, затаена, 

и ею даль за окнами объята, 

и сад изнеженный заполнила она. 
Вдруг смолк аккорд. Тоскующие руки 
сбежали с клавиш, где-то подле книг 

нашли жасмин... В окошко в тот же миг 
он выброшен... Он был причиной муки.
147

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Ты уснешь ли, если мне 
навсегда уйти придется 

и мой голос не качнется 

кроной липы там в окне?

Как ты будешь спать без слов, 
что игрой листвы казались 

и груди твоей касались, 

губ твоих и даже снов?

Если я уже не твой, 
ты останешься с мечтами, 

словно сад с его цветами, 

яблоками и травой?
148

BUDDHA IN DER GLORIE

Mitte aller Mitten, Kern der Kerne, 

Mandel, die sich einschließt und versüßt,— 

dieses Alles bis an alle Sterne 

ist dein Frachtfleisch: Sei gegrüßt.
Sieh, du fühlst, wie nichts mehr an dir hängt 

im Unendlichen ist deine Schale, 

und dort steht der starke Saft und drängt. 

Und von außen hilft ihm ein Gestrahle,
denn ganz oben werden deine Sonnen 

voll und glühend umgedreht. 

Doch in dir ist schon begonnen, 

was die Sonnen übersteht.

AUS DEN SONETTEN AN ORPHEUS

149

БУДДА ВО СЛАВЕ
Всех центров центр, зерно всех зерен, 
исток всего, ты завершаешь путь. 
Побегам трав и звездам ты просторен, 

все плоть твоя. Вовеки славен будь!

Ничто тебя не сдержит, посмотри: 
с безмерностью слита твоя граница, 

твой буйный сок трепещет изнутри, 

и свет извне в него готов пролиться.

В высоте твои светила реют, 
выше солнца их полет, 

но в тебе незримо зреет 

то, что мощь их превзойдет.
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AUS DEN SONETTEN AN ORPHEUS
VIII

Nur im Raum der Rühmung darf die Klage 

gehn. die Nymphe des geweinten Quells, 

wachend über unserm Niederschlage, 

daß er klar sei an demselben Fels,
der die Tore trägt und die Altäre.— 

Sieh, um ihre stillen Schultern früht 

das Gefühl, daß sie die jüngste wäre 

unter den Geschwistern im Gemüt.
Jubel weiß, und Sehnsucht ist geständig,— 

nur die Klage lernt noch: mädchenhändig 

zählt sie nächtelang das alte Schlimme.
Aber plötzlich, schräg und ungeübt, 

hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme 

in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt.
XVIII (aus dem zweiten Teil)
Tänzerin: о du Verlegung
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du's dar.
Und der Wirbel am Schluß, dieser Baum aus

        Bewegung, 

nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?
153

ИЗ «СОНЕТОВ К ОРФЕЮ»

VIII

Только там, где слава и удача 
царствуют над кручей наших бед, 
приютиться может нимфа Плача, 

слезной мглой оплакивая свет

над скалой с оградой и часовней. 
И далекий осенен простор 
верой, будто быть ей всех греховней 

суждено средь братьев и сестер.

Чист восторг, желанья всюду правы.

Лишь она, лишенная забавы,

не сочтет всего, что в мире плохо.

Но внезапно, выронив беду, 
в небеса, бездонные для вздоха, 

голос наш возденет, как звезду.

XVIII (из второй части)

Танцовщица: о претворенье 

преходящего в жест, в мановенье, в шквал, 

и вихрь, наконец: высокая крона движенья, —

тенью ее не год ли минувший упал?

154

Blühte nicht, daß ihn dein Schwingen von vorhin
umschwärme,
plötzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr, 
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer,
die Wärme, 
diese unzählige Wärme aus dir?
Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase. 

Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug, reifend gestreift, und die gereiftere Vase?
Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,
die deiner Braue dunkler Zug 
rasch an die Wandung der eigenen Wendung
geschrieben?
155

Разве это не отзвук блуждающего расцвета — непременная тишь, замиранье ладони-листа? 

Разве это не солнце, не солнечный слепок лета 

вся твоя обволакивающая теплота?

И она понесла, твоя знойная крона экстаза. Совершенны плоды тишины: вот сосуд, дозревающий зримо, а здесь не созрела ли ваза?

И все это твое: изваяние, воспаренье, 

каждый образ не столь же вспыльчиво крут, 

словно темных бровей твоих настроенье?
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AUS DEN SONETTEN AUS DEM UMKREIS 
DER SONETTE AN ORPHEUS
<VII>
Wir hören seit lange die Brunnen mit. 
Sie klingen uns beinah wie Zeit. 
Aber sie halten viel eher Schritt 
mit der wandelnden Ewigkeit.
Das Wasser ist fremd und das Wasser ist dein, 
von hier und doch nicht von hier. 
Eine Weile bist du der Brunnenstein, 
und es spiegelt die Dinge in dir.
Wie ist das alles entfernt und verwandt 
und lange enträtselt und unerkannt, 
sinnlos und wieder voll Sinn.
Dein ist zu lieben, was du nicht weißt.
Es nimmt dein geschenktes Gefühl und reißt
es mit sich hinüber. Wohin?
Muzot. 11./19. Februar 1922
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ИЗ «СОНЕТОВ, ПРИМЫКАЮЩИХ К «СОНЕТАМ К ОРФЕЮ»

<VII>
Как будто время в себе заточив,

не умолкая, течет родник.

Но схож скорее его перелив

с вечностью, вечно меняющей лик.

Вода твоя, и вода ничья, 
здешняя все-таки так странна. 
Камнем прикинься на миг у ручья, 

и все в тебе отразит волна.

Все кажется дальним и все же родным, 
давно доступным и вновь иным, 

пуста и полна вода.

Ты любишь то лишь, что не объял. 
Как дар, твою страсть принимает шквал 

и в струях влечет. Куда?
AUS DEN ZERSTREUTEN GEDICHTEN
160

DIE LIEBENDEN

Sieh, wie sie zu einander erwachsen: 

in ihren Adern wird alles Geist. 

Ihre Gestalten beben wie Achsen, 

um die es heiß und hinreißend kreist. 

Dürstende, und sie bekommen zu trinken, 

Wache und sieh: sie bekommen zu sehn. 

Laß sie ineinander sinken, 

um einander zu überstehn.
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ИЗ «СТИХОТВОРЕНИЙ, НЕ ВКЛЮЧЕННЫХ 

В СБОРНИКИ»
161

ВЛЮБЛЕННЫЕ

Они друг с другом срослись, как тени, 
но свет объемлет их естество. 
Тела их дрожат, как ветви растений, 

от жаркого веяния его. 
Жаждущие, жажда их утолится. 
Ищущие, прозреют они. 
Дай им друг с другом слиться, 

чтобы длились дни.
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GEGEN-STROPHEN
Oh, daß ihr hier, Frauen, einhergeht
hier unter uns, leidvoll,
nicht geschonter als wir und dennoch imstande,
selig zu machen wie Selige.
Woher,
wenn der Geliebte erscheint,
nehmt ihr die Zukunft?
Mehr, als je sein wird.
Wer die Entfernungen weiß
bis zum äußersten Fixstern,
staunt, wenn er diesen gewahrt,
euern herrlichen Herzraum.
Wie, im Gedräng, spart ihr ihn aus?
Ihr, voll Quellen und Nacht.
Seid ihr wirklich die gleichen, 

die, da ihr Kind wart, 

unwirsch im Schulgang 

anstieß der ältere Bruder? 

Ihr Heilen.
Wo wir als Kinder uns schon
häßlich für immer verzerrn,
wart ihr wie Brot vor der Wandlung.
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АНТИСТРОФЫ

Женщины, как же вы среди нас,

себя не теряя, страдаете,

вы не сильнее нас, но беззащитные можете

дать блаженство, словно счастливые.

Откуда

с приходом любви

в вас берется грядущее,

больше, чем его есть во времени?

Кому расстояние зримо

до самой отдаленной звезды,

изумится, открыв необъятный

заповедный край ваших сердец.

Как вы их сберегли в суете?

Вы полны родников и ночи.

И вы все те же, 
что и в пору детства, 
когда по дороге в школу 

вас так грубо толкал 

старший брат? 
А вы все те же.

Мы с самого детства

искажены безобразно,

вы чисты, как хлеб предложения.
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Abbruch der Kindheit 

war euch nicht Schaden. Auf einmal 

standet ihr da, wie im Gott 

plötzlich zum Wunder ergänzt.
Wir, wie gebrochen vom Berg, 

oft schon als Knaben scharf 

an den Rändern, vielleicht 

manchmal glücklich behaun; 

wir, wie Stücke Gesteins, 

über Blumen gestürzt.
Blumen des tieferen Erdreichs, 

von allen Wurzeln geliebte, 

ihr, der Eurydike Schwestern, 

immer voll heiliger Umkehr 

hinter dem steigenden Mann.
Wir, von uns selber gekränkt. 

Kränkende gern und gern 

Wiedergekränkte aus Not. 

Wir, wie Waffen, dem Zorn 

neben den Schlaf gelegt.
166

Ihr, die ihr beinah Schutz seid, wo niemand schützt. Wie ein schattiger Schlafbaum 

ist der Gedanke an euch 

für die Schwärme des Einsamen.
Vers 1-4: Venedig, Sommer 1912; 

das Übrige: Muzot, 9. Februar 1922.
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Разрыв с детством

не погубил вас. Внезапно

преобразились вы, словно Господь

вдруг завершил чудо

в каждой из вас.

Мы, как обломки скал, 

от мальчишества резки и угловаты, 

быть может, обтесаны порою удачно; 

мы, словно груда камней, 

рухнувшая на цветы.

Вы цветы подземных глубин, 

всеми корнями любимые, 

за сестрой Эвридикой 

все вы верите в святой возврат 

вослед восходящему мужу.

Мы, обиженные сами на себя, 

обижающие безоглядно 

и обиженные судьбой; 

мы, как нож, гневом 

положенный возле сна.
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Но в ком, кроме вас, опора, когда 

не на кого опереться. Всех одиноких 
осеняет деревом сна 

дума о вас.

1912-1922.
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Bestürz mich. Musik, mit rhythmischem Zürnen! Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben, 
das nicht so wogend empfand, das sich schonte.
Mein Herz: da:
sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Genüge, minder zu schwingen? Aber die Wölbungen warten, die obersten, daß du sie füllst mit orgelndem 
Andrang. 
Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes
Antlitz? — 
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune
des Engels,
der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme 
zu stoßen: 
oh. so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht 
geboren, 
die du verdorrend entbehrst...
Mai, 1913.
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Владей мною, музыка, в ритм обращая упреки! 

К сердцу вплотную подъятый высокий укор, 

не переходящий в бурю, который щадит сам себя.

Видишь, сердце, 

свое благородство. Всегда ли тебе удается легко волноваться? Но ждут высокие волны, 
когда ты вдохнешь в них мощный натиск органа.

Что ты грезишь о затаенной улыбке чужой 
любимой? — 

Хватит ли духа у грусти твоей из ангельской 

трубы исторгнуть,

страшный суд возвестившей, мелодию бури: 
но нет, не родилась еще та, о которой ты мог бы 

так страстно мечтать...

Май 1913.
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Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie
klein dort,
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher, aber wie klein auch, noch ein letztes 

Gehöft von Gefühl. Erkennst du's? 

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund unter den Händen. Hier blüht wohl 

einiges auf; aus stummem Absturz 

blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. 

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann 

und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des
Herzens.
Da geht wohl, heilen Bewußtseins, 

manches umher, manches gesicherte Bergtier, 
wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel kreist um der Gipfel reine Verweigerung.— Aber ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens...
20 September 1914.
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Выброшенный на горы сердца! Видишь, как

мал здесь

последний краешек слов, а чуть выше 
столь же убого последнее 

прибежище чувств... Узнаешь? 
Выброшенный на горы сердца... Каменный склон 

под рукой. Здесь наверно 
что-то цветет; из теснины немой 

прорастают с песней непосвященные травы. 
А посвященный? Прикоснувшийся к знанию 

здесь безмолвен выброшенный на горы сердца. 

Там наверно с ясным сознанием 

горный зверь то уверенно, то осторожно идет, уходит и остается. И большая скрытная птица кружит вокруг вершин в отрешенности чистой.

Но здесь — 

уже не скрываясь, над горными кручами 
сердца...

20 сентября 1914.
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SEELE IM RAUM

Ihrer Königlichen Hoheit
der Frau Großherzogin von Hessen
völlig eigentümlich zugeeignet

Hier bin ich, hier bin ich, Entrungene,
taumelnd.
Wag ich's denn? Werf ich mich?
Fähige waren schon viel
dort, wo ich drängte. Nun wo
auch noch die Mindesten restlos Macht vollziehn,
schweigend vor Meisterschaft —:

Wag ich's denn? Werf ich mich?
Zwar ich ertrug, vom befangenen Körper aus,
Nächte; ja ich befreundete
ihn, den irdenen, mit der Unendlichkeit;
schluchzend
überfloß, das ich hob,
sein schmuckloses Herz.
Aber nun, wem zeig ich's,

daß ich die Seele bin? Wen
wundert's?
Plötzlich soll ich die Ewige sein,
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ДУША В ПРОСТРАНСТВЕ

Ее королевскому величеству 

великой герцогине фон Гессен 

в полную собственность предназначается
Это я здесь, я, отринутая,

блуждаю.

Осмелюсь ли? Ринусь ли?

Умелые были уже во множестве 
там, где теснилась я. Докуда же 
простирается могущество избранных, сумевших скрыть умение? 
Осмелюсь ли? Ринусь ли?

Хоть испытала я, вне оков тела, 
ночи; это я сдружила 

его, земное, с безмерностью; 

над его плачем, 

нахлынувшим, я вздымала 

его неукрашенное сердце.

А теперь кто увидит, что
я и есть душа? Кто
изумится мне?

Внезапно пришлось вечной стать,
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nicht mehr am Gegensatz haftend, nicht mehr Trösterin: fühlend mit nichts als 

Himmeln.
Kaum noch geheim; 

denn unter den offenen 

allen Geheimnissen eines, 

ein ängstliches.
O wie durchgehn sich die großen Umarmungen.
Welche
wird mich umfangen, welche mich weiter 

geben, mich, linkisch 

Umarmende?
Oder vergaß ich und kann's? 

Vergaß den unerschöpflichen Aufruhr 

jener Schwerliebenden? Staun, 

stürze aufwärts und kann's?
Januar 1917.
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уже не держась за телесное, больше я 

не утешительница; чем ощущать теперь, 

кроме небес.
И едва ли тайком;

ибо среди всех изведанных

тайн одна остается,

тайна страха.

О, как насквозь проходят объятия. Кто же

сможет меня объять, кому 
нести меня дальше, меня, неловко обнимающую?

Или забыться посметь? 
Забыть мучительную тревогу 

той смертельно влюбленной? Вдруг 
ринуться ввысь посметь?

Январь 1917.
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AN DIE MUSIK

Musik: Atem der Statuen. Vielleicht: 

Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen 

enden. Du Zeit, 

die senkrecht steht auf der Richtung
vergehender Herzen.
Gefühle zu wem? О du der Gefühle
Wandlung in was? —: in hörbare Landschaft.
Du Fremde: Musik. Du uns entwachsener
Herzraum. Innigstes unser,
das, uns übersteigend, hinausdrängt,—

heiliger Abschied:
da uns das Innre umsteht
als geübteste Ferne, als andre
Seite der Luft:
rein,
riesig,
nicht mehr bewohnbar.
11.-12. Januar 1918.
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FÜR FRÄULEIN MARGA WERTHEIMER

Was unser Geist der Wirrnis abgewinnt, 

kommt irgendwann Lebendigem zugute; 

wenn es auch manchmal nur Gedanken sind, 

sie lösen sich in jenem großen Blute, 

das weiterrinnt...
Und ist's Gefühl: wer weiß, wie weit es reicht 

und was es in dem reinen Raum ergiebt, 

im dem ein kleines Mehr von schwer und leicht Welten bewegt und einen Stern verschiebt.
Muzot, 5. Oktober 1924.
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К МУЗЫКЕ

Музыка: статуй дыханье. Или: 

обликов тишь. Ты речь, где оборвана 

речь. Ты время, 
что застыло отвесно на пути преходящих сердец.

Чувства к кому? О ты превращенье

чувства во что? — в звучный ландшафт.

Странница: музыка. Ты нас переросший

предел сердец. Глубинное наше,

что нас превосходит и теснится наружу,—

расставанье святое:

нас наша суть облекает

как искушенная даль, как иная

сторона воздуха:

чиста,

необъятна,

необитаема больше.

11-12 января 1918.
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МАРГЕ ВЕРТХАЙМЕР
Что разум наш из хаоса возьмет, 
для жизни как-то скажется во благо; 

и проблеск мысли свой приносит плод, 

и в сердце добавляется отвага 

от всех невзгод.

И так же чувство: где его предел? 
Он с тем пространством безраздельно слит, 

где разновес больших и малых тел 

миры колеблет и звезду теснит.
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FÜR ROBERT FAESI UND FRAU JENNY FAESI

Wo sich langsam aus dem Schon-Vergessen 

einst Erfahrnes uns entgegenhebt, 

rein gemeistert, milde, unermessen 

und im Unantastbaren erlebt:
Dort beginnt das Wort, wie wir es meinen; 

seine Geltung übertrifft uns still. 

Denn der Geist, der uns vereinsamt, will 

völlig sicher sein, uns zu vereinen.
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Schon bricht das Glück, verhalten viel zu lang, 
höher hervor und überfüllt die Wiese; 

der Sommer fühlt schon, der sich streckt, 

der Riese, im alten Nußbaum seiner Jugend Drang.
Die leichten Blüten waren bald verstreut, 

das ernstre Grün tritt handelnd in die Bäume, 

und, rund um sie, wie wölbten sich die Räume, 
und wieviel morgen war von heut zu heut.
Muzot, Mitte Mai 1924.
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Wie ist doch alles weit ins Bild gerückt. 

Wir Staunens an und nennen es: das Wahre. 

Und wandeln uns mit ihm im Gang der Jahre. 

Und doch ist unsichtbar, was uns entzückt.
Drum sorge nicht, ob du etwa verlörst. 

Das Herz reicht weiter als die letzte Ferne. 

Wenn du die eigne Stimme steigen hörst, 

so singt die Welt, so klingen deine Sterne.
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РОБЕРТУ ФЕЗИ И ФРАУ ЕННИ ФЕЗИ
Если вдруг забытое наверно 
совершит из прошлого исход, 

в жизнь войдет спокойно и безмерно, 

в неприкосновенном оживет:
значит, мы у зарожденья слова; 
тихо превосходит нас оно. 
У того, что свяжет нас в одно, 

быть должна великая основа.
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Луг обернулся к счастью и теплу, 

пора настала бодрому настрою, 

и лето юность чувствует корою 

и гонит вверх по ветхому стволу.

Взгляд не проходит дерево насквозь, 

листва кроит пространство по-иному, 

и небеса все больше по объему,— 

а сколько ждать нам этого пришлось…
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Как скрадывает облик глубину! 

Мы откровеньем называем это, 

здесь наших зримых перемен примета. 

И все ж мы у незримого в плену!

Так не веди своим потерям счет. 

Пространство сердца вне пределов дали. 

Когда в тебе твой голос прорастет — 

твой мир, твои светила зазвучали.
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FRÜHLING

für Katharina Kippenberg

Nicht so sehr der neue Schimmer tat's, 

daß wir meinen, Frühling mitzuwissen, 

als ein Spiel von sanften Schattenrissen 

auf der Klärung eines Gartenpfads.
Schatten eignet uns den Garten an. 

Blätterschatten lindert unsern Schrecken, 

wenn wir in der Wandlung, die begann, 

uns schon vorverwandelter entdecken.
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ВЕСНА
Катарине Киппенберг
Видно, виновата дымка эта, 
мы вошли в весеннее томленье, 

как в игру неясной тени с тенью 

на тропе в саду в наплыве света.
Тени причащают к саду нас, 
тени листьев лечат от испуга 

пред преображеньем, и сейчас 

мы уже не узнаем друг друга.
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GEBET FÜR DIE IRREN UND STRÄFLINGE
Ihr, von denen das Sein 

leise sein großes Gesicht 

wegwandte: ein 

vielleicht Seiender spricht
draußen in der Freiheit 

langsam bei Nacht ein Gebet: 

daß euch die Zeit vergeht; 

denn ihr habt Zeit.
Wenn es euch jetzt gedenkt, 

greift euch zärtlich durchs Haar: 

alles ist weggeschenkt, 

alles, was war.
О daß ihr stille bliebt, 

wenn euch das Herz verjährt; 

daß keine Mutter erfährt, 

daß es das giebt.
Oben hob sich der Mond, 

wo sich die Zweige entzwein, 

und wie von euch bewohnt 

bleibt er allein.

Paris. Winter, 1908/1909.
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МОЛИТВА ЗА БЕЗУМНЫХ И ЗАКЛЮЧЕННЫХ

Пусть отвернула от вас 
жизнь откровенный лик, 

все же кто-то сейчас, 

может быть, ваш двойник
на свободе, без сна, 
молится в эту ночь, 

чтобы вам превозмочь 

злые свои времена.
Вспомните свой дом, 
нежно откиньте прядь. 
Вновь на месте пустом 

вечно вам начинать.
В сердце пустые дни 
темный оставят шрам. 
Лишь бы не знать матерям, 

что вы совсем одни,
что на пустырь ночной 
месяц выходит в срок, 

словно ваш дом родной, 

замкнут и одинок.
Париж, зима, 1908-1909.
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ERSCHEINUNG

Was, heute, drängt dich zurück
in den unruhig wehenden Garten.
durch den ein Schauer von Sonne
eben noch hinlief? Sieh,
wie das Grün hinter ihm sich verernstigt.
Komm! Daß ich könnte wie du
absehn vom Gewichte der Bäume.
(Bräche einer von diesen über den Weg,
schon müßte man Männer
rufen, um ihn zu heben. Was ist
so schwer in der Welt?)
Die vielen Stufen aus Stein
kamst du lauter herab: ich vernahm dich.
Hier wieder klingst du nicht an.
Ich bin allein im Gehör
mit mir, mit dem Wind... Plötzlich
eine Nachtigall türmt
im geschützten Gebüsch.
Horch, in der Luft, wie es steht,
verfallen oder nicht fertig. Du,
hörst du's mit mir, du —

oder beschäftigt auch jetzt dich die andre
Seite der Stimme, die sich uns abkehrt?
Duino, Frühling 1912.
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ЯВЛЕНИЕ

Что же гонит сегодня тебя

в тревожную ветреность сада,

куда затененное солнце

еще проникает? Смотри,

как серьезна при свете трава.

В путь! Если б мог я, как ты,

не думать о грузе деревьев.

(Надломись хоть одно на пути,

и звать уже надо мужчин,

чтобы сдвинуть его. Что еще

в мире грузно настолько?)

По ступеням из камня

ты взбегаешь: я слышу шаги.

Но ты не звонишь опять.

И я с вниманьем моим

и с ветром наедине... Наконец

ожил в кустах соловей

так нежданно. Услышь,

как он воздух пронзил,

еще не готовый к трели. И ты

это слышишь со мной, ты;

или влечет и сейчас тебя обратная

сторона голоса, заповедная нам?

Дуино, весна 1912.
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Ach aus eines Engels Fühlung falle 

Schein in dieses Meer auf einem Mond, 

drin mein Herz, stillringende Koralle, 

seine jüngsten Zweigungen bewohnt.
Not, mir von unkenntlichem Verüber 

zugefügte, bleibt mir ungewiß, 

Strömung zögert, Strömung drängt hinüber, 

Tiefe wirkt und Hindernis.
Aus dem starren fühllos Alten drehn 

sich Geschöpfe, plötzlich auserlesen, 

und das ewig Stumme aller Wesen 

überstürzt ein dröhnendes Geschehn.

Aus den Gedichten an die Nacht.
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LIEBESANFANG

О Lächeln, erstes Lächeln, unser Lächeln. 

Wie war das Eines: Duft der Linden atmen. 
Parkstille hören,— plötzlich in einander 

aufschaun und staunen bis heran ans Lächeln.
In diesem Lächeln war Erinnerung
an einen Hasen, der da eben drüben
im Rasen spielte: dieses war die Kindheit
des Lächelns. Ernster schon war ihm des Schwanes
Bewegung eingegeben, den wir später
den Weiher teilen sahen in zwei Hälften
lautlosen Abends.— Und der Wipfel Ränder
gegen den reinen, freien, ganz schon künftig
nächtigen Himmel hatten diesem Lächeln
Ränder gezogen gegen die entzückte
Zukunft im Antlitz.
München, 1915.
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От сиянья ангела упало 
отраженье в море при луне, 

там, где сердце отпрыском коралла 

привилось, не зная обо мне.

Что теперь со мной, не разберу я, 
места и покоя не найду, 

то помедлят, то нахлынут струи, 

глубина с волною не в ладу.

В этом свете ожило вокруг 
все, что в прежних эрах цепенело, 

немота без страха и предела 

превзошла грохочущий испуг.

Февраль 1914.
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НАЧАЛО ЛЮБВИ
Улыбка, наша первая улыбка, 
как это было: в аромате липы, 

в затишье парка друг на друга 

случайный взгляд, проникший до улыбки.
Потом в улыбке оживала память 
о зайце, он на берегу однажды 

играл в траве, и это было детство 

улыбки; позже придала серьезность 

ей лебедя осанка: мы следили, 

как рассекал он гладь пруда под вечер 

в безмолвии.— И очертанья кроны 
на чистом и пока еще свободном 

закатном небе, словно очертанья 

улыбки на чарующем грядущем, 

таящемся в лице.
Мюнхен, 1915.
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CHRISTI HÖLLENFAHRT

Endlich verlitten, entging sein Wesen dem 

schrecklichen
Leibe der Leiden. Oben. Ließ ihn.
Und die Finsternis fürchtete sich allein
und warf an das Bleiche
Fledermäuse heran,— immer noch schwankt abends
in ihrem Flattern die Angst vor dem Anprall
an die erkaltete Qual. Dunkle ruhlose Luft
entmutigte sich an dem Leichnam; und in den 
starken
wachsamen Tieren der Nacht war Dumpfheit 

und Unlust. 

Sein entlassener Geist gedachte vielleicht in
der Landschaft
anzustehen, unhandelnd. Denn seiner Leidung 
Ereignis war noch genug. Maßvoll 
schien ihm der Dinge nächtliches Dastehn, 
und wie ein trauriger Raum griff er darüber um sich. 
Aber die Erde, vertrocknet im Durst seiner Wunden

aber die Erde riß auf, und es rufte im Abgrund.
Er, Kenner der Martern, hörte die Hölle herheulend, 
begehrend Bewußtsein
seiner vollendeten Not: daß über dem Ende der 
seinen 
(unendlichen) ihre, währende Pein erschrecke, ahne.
Und er stürzte, der Geist, mit der völligen Schwere seiner Erschöpfung herein: schritt als ein Eilender durch das befremdete Nachschaum weidender 
Schatten, 
hob zu Adam den Aufblick, eilig, 
eilte hinab, schwand, schien und verging in dem 
Stürzen
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СОШЕСТВИЕ ХРИСТА ВО АД

Отстрадав, наконец, суть его покинула страшное
тело мучений. Одно. Наверху.
И тьма испугалась сама себя
и напустилась на бледных
летучих мышей,— и доныне трепещет
в их порхании страх столкнуться
с холодной мукой. Сумрачный ветер
дрожал перед трупом; и в сильных
бессонных бестиях ночи томилась тревога.
Его отпущенный дух надеялся в новом ландшафте
остановиться в покое. Ведь страстных его мук
было довольно. Массивным
ему казалось ночное окруженье вещей,
словно пространство печали окутывало его.
Но земля, пересохнув от жажды его язв,
но земля разверзлась, и заголосила бездна.
Он, великомученик, услышал ада
восходящие вопли, страсть осознания
завершения боли: и страшней своего, уже 

бывшего
(бесконечного), их неизбывное страдание 

подавляло.
И он ринулся, дух, всей тяжестью 

своего
изнурения вниз: как тот, кто торопится,
он шел под чужими взглядами шатких теней,
взгляд устремил на Адама, беглый,
ниже спустился, шатаясь, теряясь, исчез в 

расколах
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wilderer Tiefen. Plötzlich (hoher höher) über der Mitte 
aufschäumender Schreie, auf dem langen 
Turm seines Duldens trat er hervor: ohne Atem, stand, ohne Geländer, Eigentümer der Schmerzen. Schwieg.
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Ist Schmerz, sobald an eine neue Schicht 
die Pflugschar reicht, die sicher eingesetzte, 
ist Schmerz nicht gut? Und welches ist der letzte 
der uns in allen Schmerzen unterbricht?

Wieviel ist aufzuleiden. Wann war Zeit, 
das andre, leichtere Gefühl zu leisten? 
Und doch erkenn ich. besser als die meisten 
einst Auferstehenden, die Seligkeit.

Aus den Gedichten an die Nacht

Paris, Mai 1913.
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диких глубин. И вдруг (выше, выше) через пучину 

вскипающих криков по бесконечным ступеням своего терпенья он вышел наружу: на башне 

без перил, он, владелец всех болей, стоял,

не дыша. И молчал.

Париж, апрель 1913.
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Быть может, в боли точный есть расчет, 

так плуг снимает старый слой над новым, 

и боль, как благо. Надо быть готовым 

к последней, той, что прежние прервет.

Страданий бездна. Было ли без слез, 

без потрясений, время легкой боли? 

Но чья судьба мне ближе? Не того ли, 

кто чудо воскресенья перенес?

Из Стихотворений к ночи
Париж, май 1913.

202

Du im Voraus
verlorne Geliebte. Nimmergekommene, 
nicht weiß ich, welche Töne dir lieb sind. 
Nicht mehr versuch ich, dich, wenn das Kommende wogt, 
zu erkennen. Alle die großen 
Bilder in mir, im Fernen erfahrene Landschaft, Städte und Türme und Brücken und un​vermutete 
Wendung der Wege 
und das Gewaltige jener von Göttern 
einst durchwachsenen Länder: 
steigt zur Bedeutung in mir 
deiner. Entgehende, an.
Ach, die Gärten bist du,
ach. ich sah sie mit solcher
Hoffnung. Ein offenes Fenster
im Landhaus.— und du tratest beinahe
mir nachdenklich heran. Gassen fand ich,—

du warst sie gerade gegangen,
und die Spiegel manchmal der Läden der Händler
waren noch schwindlich von dir und gaben erschrocken
mein zu plötzliches Bild.— Wer weiß, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns
gestern, einzeln, im Abend?
1913-1914.
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О, до любви

потерянная любимая, непришедшая,

я не знаю, какие напевы тебя пленили,

и уже не пытаюсь в наплыве грядущего

тебя провидеть. Все оживающие

во мне картины, надвигающиеся пейзажи,

башни, мосты, города, и

внезапные сгибы пути,

и величие тех богами

взлелеянных стран — все

обликом брезжит во мне

твоим, отходящая в даль.

Ах, сады — это ты,

и смотрел я на них

с такою надеждой. Окно

распахнулось, и словно ты

там стоишь, думая обо мне. Переулком

я иду и еще шаги твои слышу,

и витрины еще смущены

свежим твоим отраженьем, встречая в испуге

мой нечаянный лик. И кто знает,

не одна ли и та же одинокая птица

в нас вчера возвещала вечер?

1913-1914.
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DAUER DER KINDHEIT
(Für E. M.)
Lange Nachmittage der Kindheit.., immer noch 

nicht Leben; 

immer noch Wachstum,
das in den Knien zieht —, wehrlose Wartezeit.
Und zwischen dem, was man sein wird, vielleicht,
und diesem randlosen Dasein —: Tode,
unzählige. Liebe umkreist, die besitzende,
das immer heimlich verratene Kind
und verspricht es der Zukunft; nicht seiner.

Nachmittage, da es allein blieb, von einem Spiegel
zum andern
starrend; anfragend beim Rätsel des eigenen Namens: Wer? Wer? — Aber die Andern 

kehren nachhause und überwältigen's. 

Was ihm das Fenster, was ihm der Weg, 

was ihm der dumpfe Geruch einer Lade 

gestern vertraut hat: sie übertönen's, vereiteln's. 

Wieder wird es ein Ihriges. 

Ranken werfen sich so manchmal aus dichteren Büschen heraus, wie sich sein Wunsch auswirft 

aus dem Gewirr der Familie, schwankend in Klarheit. 

Aber sie stumpfen ihm täglich den Blick an ihren
gewohnteren
Wänden, jenen, den Aufblick, der den Hunden 

und höhere Blumen begegnet
immer noch fast gegenüber hat.
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ДЛИТЕЛЬНОСТЬ ДЕТСТВА
Посвящается Е. M.

Долгие полудни детства... все еще
не жизнь, еще вырастанье,
так что тянет в коленях,— беспомощное ожиданье.
И между тем, чему быть с тобою в грядущем,
и этой безбрежностью — смерти,
без счета. Любовь окружает, всесильная,
вечно тайком обманутое дитя,
суля его будущему, но чужому.
Полудни, остаешься один, то в одно, то в другое
зеркало смотришь, решая загадку собственного
имени: Кто? Кто я? — но все прерывают,
домой вернувшись, другие.
Все, что окно, все, что ему дорога,
все, что душный запах ставни,
вчера доверили ему: все они заглушили, спугнули.
И вновь это будет: Ее приближение.
Как побеги порой вырываются из густых
зарослей, так же хочется вырваться
из семейной глуши, ринуться в ясность.
Но они замыкают ночью и днем его взгляд в
обжитых
стенах, этот взор, падающий лишь на собак, 
перед которым вплотную почти 

стоят высокие кроны.
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Oh wie weit ist's von diesem
überwachten Geschöpf zu allem, was einmal
sein Wunder sein wird, oder sein Untergang.
Seine unmündige
Kraft lernt List zwischen den Fallen.

Und das Gestirn seiner künftigen Liebe

geht doch schon längst unter den Sternen, 

gültig. Welches Erschrecken 

wird ihm das Herz einmal reißen dorthin, 

daß es abkommt vom Weg seiner Flucht 

und gerät in Gehorsam und heiteren Einfluß?
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Как еще далеко от такого

подневольного существа до осуществленья,

что его чудом или падением станет.

Его несозревшая

сила учится хитрости среди силков.
И созвездие его грядущей любви

уже давно входит в сферу

видимых звезд. Каким страхом

потрясет его сердце тогда,

когда оно сойдет с пути побега

и впадет в послушание, сферу влияния свыше?
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DIE GROSSE NACHT

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem 

Fenster.
stand und staunte dich an. Noch war mir die neue
Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft
finsterte hin, als wäre ich nicht. Nicht gaben die 

nächsten
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. An der 

Laterne
drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war.
Drüben — ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der 

Lampe,—

schon nahm ich teil; sie empfanden's. schlössen die 

Läden.
Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich wußte die 

Mütter
rings in den Häusern, was sie vermögen.— und 

wußte
alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe.
Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit
aus der Erwartung heraus, oder es hustete unten
voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht 

sei
wider die mildere Welt. Dann schlug eine Stunde.—

aber ich zählte zu spät, sie fiel mir vorüber.—

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn 

zuläßt,

doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele
kann, die die andern so leicht aneinander betreiben.
dasteht und wegschaut,— wohin? —: stand ich und 

plötzlich,
daß du umgehst mit mir. spielest, begriff ich, 

erwachsene
Nacht, und staunte dich an. Wo die Türme
zürnten, wo abgewendeten Schicksals
eine Stadt mich umstand und nicht zu erratende Berge
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ВЕЛИЧИЕ НОЧИ

Часто, тебе изумляясь, стоял у окна я подолгу, 

не отрываясь, глядел, как завершалось вчера. 
Город меня отвергал, и непреклонная местность меркла, со мной не считаясь. И даже ближние вещи 

мне не пытались открыться. И к фонарям переулки 

слепо тянулись: в них все мне было чужое. 
В доме напротив — лампы сочувственный отсвет, 
я потянулся к нему, но тотчас захлопнули ставни. Тихо. Вдруг в голос заплакал ребенок. Я знал
по соседству
всех матерей (как детей они утешают), и знал я: плача любого равно безутешны причины. 
Или вот голос запел и выхватил из ожиданья дальнюю долю; или закашлялся громко 

полный упрека старик, так, словно плоть его 

вправе 

тихому миру претить. Дальше — пробили часы, 
я начал считать слишком поздно, они миновали. 
Словно ребенок чужой, которого к играм вдруг

допустили,
но мяч он ловить не умеет, и все эти игры,

в которые смело играют другие, ему незнакомы, смотрит он молча — куда? — Так стоял я; и в этот 

миг я понял внезапно, что ты мной играешь, взрослая ночь, изумляя меня. Там, где башни 
стыли вдали, где меня обступали

города, скрытые судьбы и мне недоступные горы
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wider mich lagen, und im genäherten Umkreis hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern meiner Gefühle —: da war es. du Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein 

Atem 

ging über mich. Dein auf weite Ernste verteiltes Lächeln trat in mich ein.
Januar 1914.
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WENDUNG

Der Weg von der Innigkeit zur Größe geht durch das Opfer.

Kassner.
Lange errang ers im Anschaun. 

Sterne brachen ins Knie 

unter dem ringenden Aufblick. 

Oder er anschaute kniend, 

und seines lnstands Duft 

machte ein Göttliches müd, 

daß es ihm lächelte schlafend.
Türme schaute er so,
daß sie erschraken:
wieder sie bauend, hinan, plötzlich, in Einem!
Aber wie oft, die vom Tag
überladene Landschaft
ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends.

Tiere traten getrost
in den offenen Blick, weidende,
und die gefangenen Löwen
starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit;
Vögel durchflogen ihn grad,
den gemütigen; Blumen
wiederschauten in ihn
groß wie in Kinder.
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противостояли, и в теснимой округе

чуждость голодная крала случайные вспышки

всех моих чувств,— там, великая, ты;

и тебя не унизит эта близость ко мне. Дыханье

твое проходит меня. Твоя слитая с далью 
серьезной

улыбка вместилась в меня.

Январь 1914.
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ПЕРЕМЕНА

Путь от сокровенного к величию лежит через жертву.
Касснер.
Он всего достигал созерцаньем. 

Звезды склонял на колени 

его повелительный взор. 

Или сам созерцал на коленях, 

и его послушания дух 

вынуждал божество 

улыбаться ему сквозь сон.

Он башни разглядывал так,

что они вдруг терялись:

он их сызнова воздвигал, разом, внезапно!

Но зато как часто округа,

истомившись под светом дневным,

отдыхала в его смиренном взоре под вечер.

Звери входили с надеждой

в его распахнутый взор, паслись,

и зачарованно львы в неволе

в нем искали себе недоступной свободы;

птицы снижались пред ним,

блаженным, даже цветы

заглядывались на него

и росли, как дети.
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Und das Gerücht, daß ein Schauender sei, 

rührte die minder, 

fraglicher Sichtbaren, 

rührte die Frauen.

Schauend wie lang?
Seit wie lange schon innig entbehrend.
flehend im Grunde des Blicks?

Wenn er. ein Wartender, saß in der Fremde; des zerstreutes, abgewendetes Zimmer Gasthofs mürrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel wieder das Zimmer 

und später vom quälenden Bett aus 

wieder:
da beriet's in der Luft, 

unfaßbar beriet es 

über sein fühlbares Herz, 

über sein durch den schmerzhaft verschütteten
Körper
dennoch fühlbares Herz
beriet es und richtete:
daß es der Liebe nicht habe.
(Und verwehrte ihm weitere Weihen.)
Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze. 

Und die geschautere Welt 

will in der Liebe gedeihn.

Werk des Gesichts ist getan.

tue nun Herz-Werk

an den Bildern in dir. jenen gefangenen: denn du

überwältigtest sie: aber nun kennst du sie nicht.

Siehe, innerer Mann, dein inneres Mädchen,

dieses errungene aus

tausend Naturen, dieses

erst nur errungene, nie

noch geliebte Geschöpf.
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Но молва о взирающем 

почти не касалась тех, 

ему едва ли заметных, 

не касалась женщин.

Долго ли созерцать?

Долго ли, отвергая сокровенное,

молиться в глубине взгляда?

Будто он в ожидании, на чужбине; гостиницы

неуютная, ветхая комната,

ворчит про себя, и в ненавистном зеркале

сызнова комната,

и потом на бессонной постели

все снова и снова:

и в воздухе брезжит,

неуловимо брезжит

над чувствилищем его сердца,

над его болезненно потрясенным телом

и все же чутким сердцем

брезжит и указует:

что в нем нет любви.

(И закрыт ему путь посвящения.)

Ибо есть предел созерцанию. 

И увиденный мир 

жаждет расцвета в любви.

Сделано дело лица,

сверши же деяние сердца

над уловом своих видений; ведь ты

превозмогаешь их, ты их больше не знаешь.

Узри, сокровенный муж, свою сокровенную 
деву,

ту, обретенную из

тысяч существ, ту,

лишь теперь обретенную, ту,

не познавшую чуда любви.
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AN HÖLDERLIN

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht,
ist uns gegeben; aus den erfüllten
Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu hüllenden; Seen
sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen
das Tüchtigste. Aus gekonnten Gefühl
überfallen hinab ins geahndete, weiter.

Dir, du Herrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein 

ganzes
Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst, 

die Zeile schloß sich wie Schicksal, ein Tod war 

selbst in der lindesten, und du betratest ihn; aber 

der vorgehende Gott führte dich drüben hervor.
О du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie 

doch alle
wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 

ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 

deine nächtliche sich, die heilig erschrockene 

Landschaft, 

die du in Abschieden fühlst. Keiner 

gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze 

heiler zurück, unbedürftiger. So auch 

spieltest du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre 

mit dem unendlichen Glück, als war es nicht innen, 

läge 

keinem gehörend im sanften 

Rasen der Erde umher, von göttlichen Kindern 

verlassen.
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ГЁЛЬДЕРЛИНУ

Пребывания в самом прелестнейшем мы 
и то лишены; от завершенных образов 

дух бросает нас к внезапно забрезжившим; 

озера будут в вечности. А здесь пора 
падений. От испытанных чувств 
нас влечет в глубину, к неведомым.

Для тебя же, божественный, жизнь была, 

заклинатель, 

единым обликом, если ты ее называл, строка завершалась, словно судьба, и смерть была 
даже в самой нежной из них, и ты вступал в нее; но 

Бог предварял твой путь и тебя вызволял.

О блуждающий дух, наиблуждающий! Сколько их

уживалось в теплом стихе, как дома, и долго

гостили в тесном сравнении. Сопричастные. Ты же,

как месяц, меняешься. И внизу то светом, то 
тенью

все ночное твое, святой потрясенный ландшафт,

который ты осязаешь в разлуке. Никто

так его не возвысил, не вернул его свято

исцеленным, нестраждущим. И также

ты свято играешь сквозь уже незачетные годы

с безмерным счастьем, как будто внутри его не 

было,

как будто, ничье, оно не лежало разлитым

всеми лугами земли, божественными детьми 

забытое.
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Ach. was die Höchsten begehren, du legtest es 

wunschlos 

Baustein auf Baustein: es stand. Doch selber sein 

Umsturz 

irrte dich nicht.

Was. da ein solcher. Ewiger, war. mißtraun wir 

immer dem Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst 

die Gefühle zu lernen für welche 

Neigung, künftig im Raum?
September 1914.
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Fast wie am Jüngsten Tag die Toten sich reißen
aus der Umarmung der Erde, und der erleichterte Ball
hinter ihnen empor sich in die Himmel verliert —:

so fast stürzen sich jetzt diese, die leben, ins Erdreich,
und die beladene sinkt, die Erde, zum Weltgrund
in der Jahrtausende Tang, wo die Schicksale noch —

stumme mit stumpfem Fischblick —

kalte Begegnungen haben. Wo aus Röhren hervor,
wie See-Anemonen,
prachtvoll die Wunden erblühn, und dem furchtbaren
selber die Strömung den Tast-Arm-Pulp
an das zu Fassende trägt. Da bildet
aus dem gebeinernen Kalk sich die blasse Koralle
starrlebendigen Grauns, die sich schweigend 
verzweigt.
September 1914.
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Ах, чего жаждут высшие, ты бесстрастно камень

на камень кладешь: и высится. Но даже пусть 
рухнет,

ты не смутишься.

Что же мы, если был уже ты, вечный, не доверяем всему земному? Не лучше ли серьезно на 
преходящем 
совершенствовать чувства для неведомых

влечений, в пространстве грядущем?

Сентябрь 1914.
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Как если бы в Судный день вырвались мертвые

из объятий земли, и опустевший шар,

ими покинутый вдруг, в небесах растаял —

так же ныне живые рушатся в недра земли,

и отягченная ими, на дно вселенной земля идет,

в тину тысячелетий, где судьбы еще —

немо с тупым взглядом рыб —

холодно сходятся. Где из бутонов своих,

как водяные анемоны,

ярко раскрываются раны, и теченье само

щупальца чудовищного моллюска

сводит к добыче. Там известь скелета

расцветает бледным кораллом,

и застывший заживо ужас безмолвно ветвится.

Сентябрь 1914.
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«MAN MUSS STERBEN WEIL MAN SIE KENNT»
(«Papyrus Prisse». Aus den Sprüchen des Ptah-hotep Handschrift um 2000 v. Ch.)
«Man muß sterben weil man sie kennt». Sterben 
an der unsäglichen Blüte des Lächelns. Sterben 
an ihren leichten Händen. Sterben 
an Frauen.
Singe der Jüngling die tödlichen, 
wenn sie ihm hoch durch den Herzraum 
wandeln. Aus seiner blühenden Brust
sing er sie an:
unerreichbare! Ach. wie sie fremd sind.
Über den Gipfeln
seines Gefühls gehn sie hervor und ergießen
süß verwandelte Nacht ins verlassene
Tal seiner Arme. Es rauscht
Wind ihres Aufgangs im Laub seines Leibes. Es 
glänzen
seine Bäche dahin.
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Aber der Mann
schweige erschütterter. Er, der
pfadlos die Nacht im Gebirg
seiner Gefühle geirrt hat:
schweige.
Wie der Seemann schweigt, der ältere,
und die bestandenen
Schrecken spielen in ihm, wie in zitternden Käfigen.
1914.
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«ДОЛЖЕН ТОТ УМЕРЕТЬ, КТО ИХ ЗНАЕТ»

«Папирус Приссе». Из изречений Пта-Хотепа, манускрипт 2000 лет до н. э.
«Должен тот умереть, кто их знает». Умереть 

от несказанного взлета улыбки. Умереть 

от их невесомых рук. Умереть 

от женщин.

Пусть поет смертоносных юноша,
летящих в высоком пространстве
сердца его. Из своей расцветшей груди
пусть воспоет:
недостижимых. Как отчужденны они!
На вершины чувства его
восходят они, изливая
сладко новую ночь в одинокую
долину его ладоней. Шумит
ветер их взлета в кроне его тела. Блещут
ручьи его им вослед.
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Но муж
пусть потрясенно молчит. Он, ночь
без дорог проблуждавший
в нагорьях собственных чувств,
пусть молчит.

Так молчит бывалый моряк,

и уже пережитые

страхи играют в нем, сотрясая его, как клетку.

1914.
226

Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch 
kennen 
und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden
Namen 
und die furchtbar verschweigende Schlucht, in 
welcher die andern
enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel.
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FÜR WITOLD HULEWICZ
Glücklich, die wissen, daß hinter allen 
Sprachen das Unsägliche steht; 
daß, von dort her, ins Wohlgefallen 
Grüße zu uns übergeht!
Unabhängig von diesen Brücken 
die wir mit Verschiedenem baun: 
so daß wir immer, aus jedem Entzücken 
in ein heiter Gemeinsames schaun.
Muzot, 15. Februar 1924.
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Вновь и вновь, хоть и местность любви нам известна, и этот скромный погост с печальными 

именами, 

и безмолвная жуткая бездна, в которой другие исчезли: вновь и вновь мы приходим вдвоем 

под тень старых деревьев, и вновь себе место 

находим 

среди трав и цветов, под небом открытым.
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Счастье — ведать за словом каждым невысказанность глубины; 

струи ее, когда слова жаждем, 

в наш голос устремлены.

И все мосты языков минуя, 

что между несхожим встали, 

нас поднимают светлые струи 

над безраздельностью дали.
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KLAGE
Wem willst du klagen, Herz? Immer gemiedener 
ringt sich dein Weg durch die unbegreiflichen Menschen. Mehr noch vergebens vielleicht, 
da er die Richtung behält, 
Richtung zur Zukunft behält, 
zu der verlorenen.
Früher. Klagtest? Was war's? Eine gefallene
Beere des Jubels, unreife.
Jetzt aber bricht mir mein Jubel-Baum,
bricht mir im Sturme mein langsamer
Jubel-Baum.
Schönster in meiner unsichtbaren
Landschaft, der du mich kenntlicher
machtest Engeln, unsichtbaren.
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FÜR FRÄULEIN HEDWIG ZAPF
Wir wenden uns an das, was uns nicht weiß: 
an Bäume, die uns traumvoll übersteigen, 
an jedes Für-sich-sein, an jedes Schweigen –

doch grade dadurch schließen wir den Kreis,
der über alles, was uns nicht gehört, 
zu uns zurück, ein immer Heiles, mündet. 
О daß ihr, Dinge, bei den Sternen stündet! 
Wir leben hin und haben nichts gestört...
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ЖАЛОБА

Кому печаль доверишь, сердце? Все уклончивей твой путь проходит мимо непонятных 

людей. И дальше ни к чему уже, пожалуй, 

пути держаться, 

пути в грядущее, 

утраченное тобой.

А раньше. Ты доверяло? Чему? Опавшей
ягоде ликованья, незрелой.
Теперь под бурей мое дерево восторга,
ломает буря нынче мое раннее
дерево восторга.
Прекраснейшее, в моей незримой
долине, где рядом с ним отчетливо являлись
мне ангелы, незримые.

233

ПОСВЯЩЕНИЕ ФРОЙЛЯЙН ХЕДВИГ ЦАПФ

Нас непременно чуждое влечет: 

деревья, все во власти вырастанья, 

забвенья чьи-то, не-про-нас-молчанья –

но только так замкнется оборот,

который нас к себе же возвратит, 

в свое святое от всего чужого. 

О вещи, в звездах ищущие крова! 

Вас краткость жизни нашей не стеснит...
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Wasser berauschen das Land. 
Ein atemlos trinkender Frühling 
taumelt geblendet ins Grün 
und stößt seiner Trunkenheit Atem 
aus den Munden der Blust.
Tagsüber üben die Nachtigalln 
ihres Fühlens Entzückung 
und ihre Übermacht 
über den nüchternen Stern.
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FÜR LEONIE ZACHARIAS
Oh sage, Dichter, was du tust?
— Ich rühme. 
Aber das Tödliche und Ungetüme,
wie haltst du's aus, wie nimmst du's hin?
     — Ich rühme. 
Aber das Namenlose, Anonyme,
wie rufst du's, Dichter, dennoch an?
 — Ich rühme.
Woher dein Recht, in jeglichem Kostüme, 
in jeder Maske wahr zu sein?
 — Ich rühme.
Und daß das Stille und das Ungestüme 
wie Stern und Sturm dich kennen?
   : — weil ich rühme.
Muzot, 20. Dezember 1921.
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Воды озвучили ширь. 

Пьет весна без запинки, 

слепо блуждает в траве 

и выдыхает свой хмель 

устами новых цветов.

День напролет соловьи 

утончают свою страсть 

и свое превосходство 

над трезвостью звезд.
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ЛЕОНИ ЗАХАРИАС

Чем полон ты, поэт?

— Хвалою.

А как перед смертельной мглою, 

чем встретишь ты ее:

— Хвалою. 

А безымянное, пустое,

с чем обратишься к ним?

   — С хвалою. 

Меняя лик, самим собою 

чем сохранишь себя?

— Хвалою.

Чем славен ты пред тишиною, 

пред бурей грозной и звездою? 

— Я лишь тогда чего-то стою, 

когда уста полны хвалою.

Мюзо, 20 декабря 1921.

238

BAUDELAIRE
Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt, 
die weit in jedem auseinanderfällt. 
Das Schöne hat er unerhört bescheinegt, 
doch da er selbst noch feiert, was ihn peinigt, 
hat er unendlich den Ruin gereinigt:
und auch noch das Vernichtende wird Welt.
Berg am Irchel, Für Anita Forrer / zum 14. April 1921.
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SONETT
О das Neue, Freunde, ist nicht dies, 
daß Maschinen uns die Hand verdrängen. 
Laßt euch nicht beirrn von Übergängen, 
bald wird schweigen, wer das «Neue» pries.
Denn das Ganze ist unendlich neuer, 
als ein Kabel und ein hohes Haus. 
Seht, die Sterne sind ein altes Feuer, 
und die neuern Feuer löschen aus.
Glaubt nicht, daß die längsten Transmissionen 

schon des Künftigen Räder drehn. 
Denn Aeonen reden mit Aeonen.
Mehr, als wir erfuhren, ist geschehn. 
Und die Zukunft faßt das Allerfernste 
rein in eins mit unserm innern Emste.
Aus dem Umkreis der Sonette an Orpheus.
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БОДЛЕР

Поэт весь мир слагает воедино, 

но в каждом продолжается распад. 

Поэт открыл прекрасные глубины, 

восторги в нем и муки — исполины, 

и вечно освещает он руины.

Уничтоженья — тоже мир творят.
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СОНЕТ

Нет, совсем не новы те дела, 

что машину славят совершенной. 

Не смутитесь зримой переменой, 

смолкнут крики: «Новому хвала!»

Целый мир немыслимо новее, 

чем корабль или высокий мост. 

Новые огни исходят, тлея, 

длится лишь сиянье старых звезд.

Не считайте, будто эшелонам 

нас связать с грядущим суждено. 

Ведь зон беседует с эоном.

Многое для нас еще темно.
А грядущее смыкает дали
с нашей сутью, что всегда в начале.
Февраль 1920.
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X

Wunderliches Wort: die Zeit vertreiben! 

Sie zu halten, wäre das Problem. 

Denn, wen ängstigst nicht: wo ist ein Bleiben, 

wo ein endlich Sein in alledem? —

Sieh, der Tag verlangsamt sich, entgegen 

jenem Raum, der ihn nach Abend nimmt: 

Aufstehn wurde Stehn. und Stehn wird Legen, 

und das willig Liegende verschwimmt —

Berge ruhn. von Sternen überprächtigt: — 

aber auch in ihnen flimmert Zeit. 

Ach. in meinem wilden Herzen nächtigt 

obdachlos die Unvergänglichkeit.
Berg am Irchel, Ende November 1920.
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HAI-KAI

Kleine Motten taumeln schauernd quer aus dem
Buchs;
sie sterben heute Abend und werden nie wissen, 

daß es nicht Frühling war.
Berg am Irchel, 25. Dezember 1920.
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Что за слово: времяпровожденье! 

Удержать бы времени поток! 
Вам не страшно: в чем итог мгновенья, 

в чем конечный бытия итог?
Замедляет день свой ход у края,

за которым вечер настает:

все течет к покою, замирая,

все к равнинам клонится с высот —

горы спят, и звезды верховодят; 

но и в них мерцание минут. 
Лишь в ночной душе моей находит 

все непреходящее приют.

1920.
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ХАЙКУ

Мелкие мотыльки боязливо взлетели из книги; они умрут на закате и никогда не поймут, 

что это была не весна.
25 декабря 1920.
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ODETTE R...
Tränen, die innigsten, steigen!
О wenn ein Leben
völlig stieg und aus Wolken des eigenen Herzleids
niederfällt: so nennen wir Tod diesen Regen.
Aber fühlbarer wird darüber, uns Armen,
das dunkle.—
köstlicher wird, uns Reichen, darüber das seltsame
Erdreich.
Muzot, 21. Dezember 1922.
.
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FÜR MAX NUSSBAUM
Leben und Tod: sie sind im Kerne Eins. 
Wer sich begreift aus seinem eignen Stamme, 
der preßt sich selber zu dem Tropfen Weins 
und wirft sich selber in die reinste Flamme.
Muzot, 22. Dezember 1922.
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ОДЕТТЕ Р...

Восходят глубинные слезы!

О когда жизнь на подъеме
из облаков своей сердечной боли
выпадает: мы смертью зовем этот дождь.
Но тогда ощутимей нам бедным —
темное — станет,— 

и слаще, богатым нам, станет
странное царство земное.
Мюзо, 21 декабря 1922.
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МАКСУ НУСБАУМУ

И жизнь и смерть в своем зерне одно. 

Кто весь свой род поднимет над корнями, 

тот станет каплей, крепкой, как вино, 

и сам войдет в живительное пламя.
Мюзо, 22 декабря 1922.
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Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz,
das heil inmitten aller Dinge weilt?
Sein großer Schlag ist in uns eingeteilt
in kleine Schläge. Und sein großer Schmerz
ist, wie sein großer Jubel, uns zu groß.
So reißen wir uns immer wieder los
und sind nur Mund. Aber auf einmal bricht
der große Herzschlag heimlich in uns ein,
so daß wir schrein,—

und sind dann Wesen, Wandlung und Gesicht.
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IMAGINÄRER LEBENSLAUF
Erst eine Kindheit, grenzenlos und ohne 
Verzicht und Ziel. О unbewußte Lust. 
Auf einmal Schrecken, Schranke, Schule, Frohne 

und Absturz in Versuchung und Verlust.
Trotz. Der Gebogene wird selber Bieger 
und rächt an anderen, daß er erlag. 
Geliebt, gefürchtet, Retter, Ringer, Sieger 
und Überwinder, Schlag auf Schlag.
Und dann allein im Weiten, Leichten, Kalten.
Doch tief in der errichteten Gestalt
ein Atemholen nach dem Ersten, Alten...

Da stürzte Gott aus seinem Hinterhalt.
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Мы только голос. Кем воспета даль,

где сердца всех вещей единый звон?

Его удар внутри нас разделен

на ровный пульс. Безмерная печаль

и радость сердца велики для нас,

и мы от них бежим, и каждый час

мы - только голос.

Лишь внезапный миг —

в нас сердца звон негаданно возник,

и мы — весь крик.

И лишь тогда мы — суть, судьба и лик.

Сентябрь 1923.
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ВООБРАЖАЕМЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ

Вначале детство, безгранично, голо, 

без удержу. Неузнанная страсть. 

И вдруг испуг, смятенье, скука, школа, 

пора терять и в искушенье впасть.

Но загнанный и сам уже гонитель, 

он мстит за все, он праведный боец, 

любим и грозен, он и покровитель, 

и славный победитель, наконец.

Потом один в дали, переживанье 

чего-то своего, приходит срок 

прийти в себя, перевести дыханье...
И, словно из засады, грянул Бог.
15 сентября 1923.
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VORFRÜHLING
Härte schwand. Auf einmal legt sich Schonung 
an der Wiesen aufgedecktes Grau. 
Kleine Wasser ändern die Betonung. 
Zärtlichkeiten, ungenau,
greifen nach der Erde aus dem Raum. 
Wege gehen weit ins Land und zeigen's. 
Unvermutet siehst du seines Steigens 
Ausdruck in dem leeren Baum.
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Götter schreiten vielleicht immer im gleichen
Gewähren,
wo unser Himmel beginnt; 
wie in Gedanken erreicht unsere schwereren Ähren,
sanft sie wendend, ihr Wind.
Wer sie zu fühlen vergaß, leistet nicht ganz die
Verzichtung: 
dennoch haben sie teil. 
Schweigsam, einfach und heil legt sich an seine
Errichtung 
plötzlich ihr anderes Maß.
Muzot, Ende März 1924.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ

Сникла жесткость. Словно просветленье 

снизошло на обнаженный луг. 

Речь ручья сменила ударенье. 

Нежность вдруг

заняла несмело окоем, 

и дороги прочь пошли из дома. 

И не скрыть, как приняла истома 

выраженье в дереве пустом.

Muzot, gegen den 20. Februar 1924.
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Боги уходят всегда в одну перспективу,

в нашего неба исток; 

думы их ветром нисходят на нас, как на ниву,

и созреванье — итог.

Кто их не чувствует, им не возносит молебна,

все же близки их чутью. 

Вдруг на беспечных они налагают целебно

меру иную свою.

Март 1924.
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SPAZIERGANG
Schon ist mein Blick am Hügel, dem besonnten, dem Wege, den ich kaum begann, voran. 
So faßt uns das, was wir nicht fassen konnten, 
voller Erscheinung, aus der Ferne an —
und wandelt uns, auch wenn wir's nicht erreichen, 
in jenes, das wir, kaum es ahnend, sind; 
ein Zeichen weht, erwidernd unserm Zeichen... 
Wir aber spüren nur den Gegenwind.
Muzot, Anfang März 1924.
260

Welt war in dem Antlitz der Geliebten,—

aber plötzlich ist sie ausgegossen:
Welt ist draußen, Welt ist nicht zu fassen.
Warum trank ich nicht, da ich es aufhob, 
aus dem vollen, dem geliebten Antlitz 
Welt, die nah war, duftend meinem Munde?
Ach, ich trank. Wie trank ich unerschöpflich. 
Doch auch ich war angefüllt mit zuviel 
Welt, und trinkend ging ich selber über.
Ragaz, Mitte Juli 1924.
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ПРОГУЛКА

Мой взгляд уже сейчас на освещенном 

холме, вверху, а путь мой впереди. 
Пространство, что неведомо еще нам, 

уже ведет нас, ширится в груди,

и раскрывает в нас все тише, тише, 

чем каждый, сам того не зная, жив; 

на наш вопрос ответ приходит свыше... 

А мы лишь ветра чувствуем порыв.

Март 1924.
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Лик любимой был наполнен миром, 

но его внезапно расплескали: 

мир вовне и ускользает верно.

Почему же я его не выпил

из дрожащего возлюбленного лика,

мир, что подступал к губам, волнуя?

О, я пил. Я пил неудержимо. 

Но я сам был миром переполнен, 

и мой мир через меня пролился.

Июль 1924.
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[Sterne, Schläfer und Geister…]

Sterne, Schläfer und Geister 

sind nicht verbunden genug; 

nächtlich ordnet der Meister 

ihren geplanten Bezug.

Über dem schlafenden Plane 

zieht er die Linien aus, 

wenn das bei Tage Getane 

abstirbt im ängstlichen Haus.
Nur in die Liebenden reichen 

seine Zeichen hinein, 

weil sie, in Träumen voll Teichen, 

Blume spiegeln und Stein.

Während Entwürfe ihm keimen, 

wirft er, wie Vogelschwung, 

Spiegelbild des Geheimen 

durch den Glanz ihrer Spiegelung.
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NACHTHIMMEL UND STERNENFALL

Der Himmel, groß, voll herrlicher Verhaltung, 

ein Vorrat Raum, ein Übermaß von Welt. 

Und wir, zu ferne für die Angestaltung, 

zu nahe für die Abkehr hingestellt.

Da fällt ein Stern! Und unser Wunsch an ihn, bestürzten Aufblicks, dringend angeschlossen: 

Was ist begonnen, und was ist verflossen? 

Was ist verschuldet? Und was ist verziehn?
Muzot, 11./12. August 1924.
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Спящие, духи, светила 
связаны не до конца; 

только ночь их сплотила 

умной волей творца.
Словно одной перспективой 
всех увлекают сны. 
Днем под крышей пугливой 

мы никому не нужны.
Ночью только влюбленным 
знаки творец подает. 
В них, как в пруду бездонном, 

зыблется небосвод.
Выпущенная, как птица, 
тайна, зревшая в нем, 

явственно отразится 

в их виденье ночном.

Август 1924.
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НОЧНОЕ НЕБО И ЗВЕЗДОПАД

Сверх меры мир в спокойном протяженье, 
запас пространства, света перелив... 
Как чуждо нам любое завершенье, 

но как нам близок всяческий разрыв!
Звезда упала. И желанье всех
за взглядом следом спешно к ней припало:
что истекло и что нашло начало?
Кто провинился? Чей искуплен грех?
Август 1924.
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MAGIE

Aus unbeschreiblicher Verwandlung stammen 

solche Gebilde: — Fühl! und glaub! 

Wir leiden's oft: zu Asche werden Flammen; 

doch, in der Kunst: zur Flamme wird der Staub.

Hier ist Magie. In das Bereich des Zaubers 

scheint das gemeine Wort hinaufgestuft... 

und ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers, 

der nach der unsichtbaren Taube ruft.
Muzot, Anfang August 1924.
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HANDINNERES

Innres der Hand. Sohle, die nicht mehr geht
als auf Gefühl. Die sich nach oben hält
und im Spiegel
himmlische Straßen empfängt, die selber
wandelnden.
Die gelernt hat, auf Wasser zu gehn,
wenn sie schöpft,
die auf den Brunnen geht,
aller Wege Verwandlerin.
Die auftritt in anderen Händen,
die ihresgleichen
zur Landschaft macht:
wandert und ankommt in ihnen,
sie anfüllt mit Ankunft.

Muzot, um den 1. Oktober 1924.
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МАГИЯ
Не описать видения словами,
но только так: поверь и ощути!
Мы часто плачем: прахом стало пламя.
Искусство — в пепле пламя развести.
Здесь магия. В ее владеньях живы 

значенья слов, невнятые уму... 
но явные, как голубя призывы 

к подруге, пусть невидимой ему.
Август 1924.
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ЛАДОНЬ
Ладонь. Подошва, лишенная почвы,
опора на чувство. Вечно тянется ввысь
и в зеркалах
бродит путями небес, которые
сами блуждают.
Мастерица ходить по воде,
черпая воду,
проходя по колодцам,
преображая все тропы.
Вступая в другие ладони,
близкие, она в них влагает
свои ландшафты:
в них гуляет и выходит навстречу,
их наполняя грядущим.
1 октября 1924.
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SCHWERKRAFT

Mitte, wie du aus allen
dich ziehst, auch noch aus Fliegenden dich
wiedergewinnst, Mitte, du Stärkste.

Stehender: wie ein Trank den Durst 

durchstürzt ihn die Schwerkraft.

Doch aus dem Schlafenden fällt, 

wie aus lagernder Wolke, 

reichlicher Regen der Schwere.
Muzot, 5. Oktober 1924.
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...Wenn aus des Kaufmanns Hand 

die Waage übergeht
an jenen Engel, der sie in den Himmeln 

stillt und beschwichtigt mit des Raumes Ausgleich...

Val-Mont, Ende November 1924.
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Was sich uns reicht mit dem Sternenlicht, 

was sich uns reicht, 

faß es wie Welt in dein Angesicht, 

nimm es nicht leicht.

Zeige der Nacht, daß du still empfingst, 

was sie gebracht.
Erst wenn du ganz zu ihr übergingst, 

kennt dich die Nacht.

Muzot, um den 20. August 1924.
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ТЯГОТЕНИЕ
Скрытая замкнутость, как 
ты себя из всего извлекаешь, 

исторгаешься даже из взлета, о мощь.
Застывшего, словно жажду глоток, 

тяжесть пронзает.
Но из спящих струится, 

словно из плотных туч, 

обильный дождь тяготенья.
5 октября 1924.
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Когда б из рук торговца
весы попали
к тому из ангелов, который в небесах
уравновесит их гармонией миров...
Ноябрь 1924.
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Все, что нам звездный свет донес 
сквозь долгий мрак, 

прими в лицо свое всерьез, 

не просто так.

Пусть видит ночь, как чуток ты

к ее дарам,

и уведет из тесноты

к своим мирам.
20 августа 1924.
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Quellen, sie münden herauf, 

beinah zu eilig.
Was treibt aus Gründen herauf, 

heiter und heilig?

Läßt dort im Edelstein 

Glanz sich bereiten, 

um uns am Wiesenrain 

schlicht zu begleiten.

Wir, was erwidern 

wir solcher Gebärde? 

Ach, wie zergliedern 

wir Wasser und Erde!
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FÜR HEIDE

Sieh mich nicht als Stetes und Erbautes, 

weder Brücke kann ich sein, noch Ziel. 

Höchstens Mund dem Wagnis eines Lautes, 

der mich unbedingter überfiel.

Höchstens Wind in Deinem Blumengrunde, 

höchstens weichen Regens Niederfall —, 

oder, plötzlich, in der freisten Stunde, 

beides: Fangender und Ball.
(In den ersten Julitagen 1924).
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Бьют из земли родники 
так торопливо! 
Гнету глубин вопреки 

радость разлива.
Пусть сольется в росе 

тяжесть до блеска, 

чтобы восприняли все 

дар перелеска.
Что найдем и когда 

мы для расплаты? 
О, как твердь и вода 

нами разъяты!

1924.
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Я не цель пути и не дорога, 
не суровый город за стеной,— 

высший голос в миг отваги слога, 

до основы овладевший мной.
Ты цветок, и в нем я дуновенье 
и дождя величественный плач,— 

или вдруг, в вольнейшее мгновенье, 

оба вместе: и игрок и мяч.
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Wege des Lebens. Plötzlich sind es die Flüge, 

die uns erheben über das mühsame Land; 

da wir noch weinen um die zerschlagenen Krüge, springt uns der Quell in die eben noch leereste Hand.
Schlichtestes Trinken aus der vertrautesten Mulde drinnen sich Schicksal, heimlich gezeichnet, 

verzweigt. 

Sag dir: Ich bin's. Und weil ich es nirgends 

verschulde 

blieb es so hell, wenn ich mich drüber geneigt.
Siehe ich scheine in meine willigen Hände
und mein Schatten fallt tiefer vorbei.
Nicht, daß er mir, die ihn leichthin vergäße, 

verschwände,
nur daß er eins mit der Erde sei!
282

[FÜR PRINZESSIN MARIE THERESE VON THURN UND TAXIS]

Wir sagen Reinheit und wir sagen Rose 

und klingen an an alles, was geschieht; 

dahinter aber ist das Namenlose 

uns eigentlich Gebilde und Gebiet.

Mond ist uns Mann und Erde ist uns weiblich, 

die Wiese scheint voll Demut, stolz der Wald; 

doch über alles wandelt unbeschreiblich 

die immer unentschiedene Gestalt.

Die Welt bleibt Kind; nur wir erwachsen leider. Blume und Stern sind still, uns zuzusehn. 

Und manchmal scheinen wir die Prüfung beider 

und dürfen fühlen, wie sie uns bestehn.
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Жизненный путь. И вдруг мановеньем единым — это полет за утлый земной окоем. 
Мы еще, плача, стоим над разбитым кувшином, 

а нам уже на руки влага плещет ключом.
Просто испей, но из глубины сокровенной: 
где-то на дне тайно судьба расцвела. 
Видишь себя в ней? Я к ней пришел не с изменой –

я к ней клонюсь, и она остается светла.

Я отражаюсь, и, в свете лицо мое видя, 

тень моя мимо падает камнем на дно. 
Что она мне? И она на меня не в обиде. 
Просто она с этой землей заодно.
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Мы говорим о тайнах, о тюльпанах, 

и нам наречь все сущее дано. 
Но есть еще отчизна безымянных 

значений, с нами связанных в одно.

Нам месяц — муж, земля звучит женою, послушлив луг, и вечно буен бор. 
Но сверх всего исполнен тишиною 

без облика и отклика простор.
Ребячлив мир. Взрослея, мы страдаем. 
Звезда и лист с нас не спускают глаз. 
И вдруг мы видим, что мы их пытаем 

и что они выдерживают нас.
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Nein, ich vergesse dich nicht,
was ich auch werde, 

liebliches zeitiges Licht,
Erstling der Erde.

Alles, was du versprachst, 

hat sie gehalten,
seit du das Herz mir erbrachst 

ohne Gewalten.

Flüchtigste frühste Figur,
die ich gewahrte:
nur weil ich Stärke erfuhr,
rühm ich das Zarte.
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Seit den wunderbaren Schöpfungstagen 

schläft der Gott: wir sind sein Schlaf, 

hingenommen, stumpf von ihm ertragen 

unter Sternen, die er übertraf.

Unser Handeln stockt ihm in geballter 

schlafner Hand und kann nicht aus der Faust, 

und so haben seit dem Helden-Alter 

unsre dunklen Herzen ihn durchbraust.

Manchmal rührt er sich von unsrer Qual, schmerzensähnlich zuckts durch seine Glieder 

aber immer überwiegt ihn wieder 

seiner Welten heile Überzahl.
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Мне не забыть тебя, нет,

с кем бы я ни был вместе, 

милый немеркнущий свет, 
первенец персти.
Все обещанья твои

время сдержало, 
в сердце великой любви

нежное жало.
Словно коснулись уста

без поцелуя. 
Сила с тобою чиста.

Нежность хвалю я.
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После изумленных дней творенья 
Бог уснул: он видит нас, как сны, 

как мельканье, чуждое томленье 

среди звезд, что им вознесены.
Он содержит наши все деянья 
в крепко сжатом спящем кулаке, 

со времен героев клокотанье 

нашей крови на его виске.
И порою он стряхнуть готов 
нас, как муку, силы напрягает, 

но опять его превозмогает 

светлый перевес его миров.
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Gieb mir, oh Erde, den reinen 

Thon für den Tränenkrug; 

mein Wesen, ergieße das Weinen, 

das sich in dir verschlug.

Daß sich Verhaltenes löse 

in Jas gefügte Gefäß. 

Nur das Nirgends ist böse, 

alles Sein ist gemäß.
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Ô LACRIMOSA

(Trilogie, zu einer künftigen Musik von Ernst Kŕenek)

I

Oh Tränenvolle, die, verhaltner Himmel, 

über der Landschaft ihres Schmerzes schwer wird. 
Und wenn sie weint, so weht ein weicher Schauer schräglichen Regens an des Herzens Sandschicht.
Oh Tränenschwere. Waage aller Tränen! 

Die sich nicht Himmel fühlte, da sie klar war, 

und Himmel sein muß um der Wolken willen.

Wie wird es deutlich und wie nah, dein Schmerzland, unter des strengen Himmels Einheit. Wie ein 

in seinem Liegen langsam waches Antlitz, 

das waagrecht denkt, Welttiefe gegenüber.
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Дай нам, земля, для плача 
самый звонкий сосуд; 

слезы, звуча и знача, 

боль с души унесут.
В форму излив страданье, 
в мир его не внесем. 
Зло — в несуществованье. 
Жизнь есть мера во всем.
30 октября 1924.
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Ô LACRIMOSA

( Трилогия к будущей музыке Эрнста Кренека)
1

О емкость слез, как только небо держит 
их тяжесть над ландшафтом боли. 
Во время плача дождь косой идет 

над истомившейся долиной сердца.
Как скопище всех слез уравновесил 

и не смутить святую ясность неба, 

хоть существует небо влаги ради!
Край этой скорби все светлей под небом, единым, стройным и подобным лику 

в минуту медленного пробужденья, 

когда отвесна мысль над бездной мира.
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2

Nichts als ein Atemzug ist das Leere, und jenes
grüne Gefülltsein der schönen
Bäume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten noch,
heute noch Angeatmeten, zählen
diese, der Erde, langsame Atmung,
deren Eile wir sind.

3

Aber die Winter! Oh diese heimliche
Einkehr der Erde. Da um die Toten
in dem reinen Rückfall der Säfte
Kühnheit sich sammelt,
künftiger Frühlinge Kühnheit.
Wo das Erdenken geschieht
unter der Starre; wo das von den großen
Sommern abgetragene Grün
wieder zum neuen
Einfall wird und zum Spiegel des Vorgefühls;
wo die Farbe der Blumen
jenes Verweilen unserer Augen vergißt.
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Ach, nicht getrennt sein, 

nicht durch so wenig Wandung 

ausgeschlossen vom Sternen-Maß. 

Innres, was ist's?
Wenn nicht gesteigerter Himmel, 

durchworfen mit Vögeln und tief 

von Winden der Heimkehr.
Paris, Sommer 1925.
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2
Пустота это вздох и не боле, и эта
емкая зелень деревьев
затаена как вздох!
Мы на вдохе еще,
мы сегодня на вдохе, как мера
земли замедленного дыханья,
как спешка этой земли.
3
О время зим! Затаенное
бегство земли! Когда вокруг мертвых
в чистом исходе соков
замышляется дерзость,
дерзость грядущей весны.
Где возникает замысел
под застывшей корой, где от летних
длиннот обветшалая зелень
снова к расцвету
с блеском восходит, себя предвкушая,
где забудет яркость цветов
о зачарованности наших глаз.
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О, не быть в разлуке,

не быть столь малой мерой

изъятым из меры звезд.

Что это, суть?

Не восходящее ль небо,

где птицы мелькают и путь

ветра к дому ведет.

Париж, лето 1925.
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ELEGIE
an Marina Zwetajewa-Efron

О die Verluste ins All. Marina, die stürzenden Sterne! 

Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu 

welchem 

Sterne hinzu! Im Ganzen ist immer schon alles 

gezählt. 

So auch, wer fällt, vermindert die heilige Zahl nicht. 
Jeder verzichtende Sturz stürzt in den Ursprung und 

heilt. 

Wäre denn alles ein Spiel, Wechsel des Gleichen, 

Verschiebung, 

nirgends ein Name und kaum irgendwo heimisch 

Gewinn? 

Wellen. Marina, wir Meer! Tiefen. Marina, wir 

Himmel. 

Erde. Marina, wir Erde, wir tausendmal Frühling, wie 
Lerchen, 

die ein ausbrechendes Lied in die Unsichtbarkeit wirft. 

Wir beginnen's als Jubel, schon übertrifft es uns völlig: 

plötzlich, unser Gewicht dreht zur Klage abwärts den

Sang. 

Aber auch so: Klage? Wäre sie nicht: jüngerer Jubel 

nach unten. 

Auch die unteren Götter wollen gelobt sein, Marina.

So unschuldig sind Götter, sie warten auf Lob wie 

die Schüler. 

Loben, du Liebe, laß uns verschwenden mit Lob.

Nichts gehört uns. Wir legen ein wenig die Hand um 

die Hälse 

ungebrochener Blumen. Ich sah es am Nil in 

Kôm-Ombo. 

So. Marina, die Spende, selber verzichtend, opfern 
die Könige. 

Wie die Engel gehen und die Türen bezeichnen jener 

zu Rettenden.
also rühren wir dieses und dies, scheinbar Zärtliche, an.
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ЭЛЕГИЯ
Марине Цветаевой-Эфрон
О оскуденье вселенной, Марина, падучие звезды! Нам не восполнить миров, куда бы ни ринулись 

мы, к некой

дальней звезде! В мире уже все давно сочтено. 
Но и паденьем своим никто святого числа не 
унизит. 
Каждый уходит в исток, там исцеленье и цель. Может быть, это игра, равных замены, отсрочки, 
ни у кого нет имен и выигрыш ни к чему? 

Волны, Марина, мы море! Бездны, Марина, мы 
небо. 
Мы, Марина, земля, мы, как жаворонки весною, песни не в силах сдержать, рушащей нас в 
слепоту. 
Мы начинаем с восторга, он уже нас превосходит, 
и вдруг наша тяжесть с небес к жалобе песню 

влечет. 
Жалоба... Но не она ли впадение в детство 
восторга? 

Нижние боги, Марина, тоже хотят похвалы.
Боги невинны, как школьники, ждут они 
поощрений. 

Милая, нужно и нам себя в похвалах расточать. 
Мы неимущи. Мы легкой рукой прикасаемся к шее 

несорванного цветка. В Ком-Омбо, на берегах 

Нила, 

я это видел. При отречении так жертвуют короли.
Словно ангелы знаками метят двери спасенных,

так же касаемся мы всего, что нам кажется

нежным. 

О, как мы отрешены, как растерянны вечно, 
Марина, 

в побуждениях лучших. Оставляем помету, и все.
298 

Ach wie weit schon Entrückte, ach, wie Zerstreute, 

Marina, 

auch noch beim innigsten Vorwand. Zeichengeber, 

sonst nichts.
Dieses leise Geschäft, wo es der Unsrigen einer 
nicht mehr erträgt und sich zum Zugriff entschließt, 
rächt sich und tötet. Denn daß es tödliche Macht hat. merkten wir alle an seiner Verhaltung und Zartheit 
und an der seltsamen Kraft, die uns aus Lebenden zu Überlebenden macht. Nicht-Sein. Weißt du's, wie oft 
trug uns ein blinder Befehl durch den eisigen Vorraum 
neuer Geburt... Trug: uns? Einen Körper aus Augen 
unter zahllosen Lidern sich weigernd. Trug das in uns 
niedergeworfene Herz eines ganzen Geschlechts. 
An ein Zugvogelziel
trug er die Gruppe, das Bild unserer schwebenden 
Wandlung. 
Liebende dürften, Marina, dürfen soviel nicht 
von dem Untergang wissen. Müssen wie neu sein. 
Erst ihr Grab ist alt, erst ihr Grab besinnt sich, verdunkelt unter dem schluchzenden Baum, besinnt sich auf Jeher. Erst ihr Grab bricht ein; sie selber sind 
biegsam wie Ruten: 
was übermäßig sie biegt, rundet sie reichlich zum Kranz. Wie sie verwehen im Maiwind! Von der Mitte des Immer, drin du atmest und ahnst, schließt sie der Augenblick aus. (O wie begreif ich dich, weibliche Blüte am gleichen unvergänglichen Strauch. Wie streu 
ich mich stark in die Nachtluft,
die dich nächstens bestreift.) Frühe erlernten die Götter Hälften zu heucheln. Wir in das Kreisen bezogen 
füllten zum Ganzen uns an wie die Scheibe des Monds. Auch in abnehmender Frist, auch in den Wochen der 
Wendung 
niemand verhülfe uns je wieder zum Vollsein, als der einsame eigene Gang über der schlaflosen Landschaft.
Muzot, 9. Juni 1926.
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Но этот промысел робкий, стань он из нас кому-то

в тягость, и мы осмелимся взять, а не тронуть,

мстит он и губит. Его смертоносную власть

мы замечаем все по нежной повадке

и по редкой мощи, которая нас обращает из 
просто

живых в тех, кто выжил. Не-Быть. Ты знаешь, как

часто

гнал нас незрячий приказ через холод чистилищ новых рождений... Гнал: нас? Нашу телесную

зоркость

под сонмом сомкнутых век, гнал заброшенное в 
нас 
сердце целого рода людского. Путем перелетных 
птиц 

гнал вереницу всех наших летучих 

перевоплощений. 

Тем, кто любит, Марина, знать не стоит так много о неизбежном уходе. Пусть все им будет впервые. Пусть их могила взрослеет, пусть ума набирает,

темнеет

пусть под плакучими кронами, пережитое 

нахлынет. 

Пусть разверзнется их могила; они же гибки, как

лозы,

время, сгибая влюбленных, из них свивает венок. Как их майский ветер колышет! Из вечной своей

сердцевины,

где ты дышишь и внемлешь, они выходят на миг. (О, как ты близка мне, женственный цвет все на

том же

непреходящем кусте! Весь я здесь в ночном ветре, овевающем всю тебя.) Издавна боги искусны 

в игре в одиночество. Мы в этом круговороте 

себя дополняем до целости, словно две доли луны. Но и в пору ущерба, когда идет к новолунью, ничто не вернет нам цельность, лишь только 

наш одинокий ход над неусыпной землей.
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ANKUNFT
In einer Rose steht dein Bett, Geliebte. Dich selber (oh ich Schwimmer wider die Strömung des Dufts) hab ich verloren. So wie dem Leben zuvor 
diese (von außen nicht meßbar) dreimal drei Monate
sind, 
so, nach innen geschlagen, werd ich erst sein.
Auf einmal,
zwei Jahrtausende vor jenem neuen Geschöpf, 
das wir genießen, wenn die Berührung beginnt, plötzlich: gegen dir über, werd ich im Auge geboren.
Muzot, Anfang Juni 1926.
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Da mit dem ersten Händereichen schon 
hast du dich rein mir in die Hand gegeben:
 so hört man in dem ersten Orgelton 
das ganze Lied sich unaufhaltsam heben.
Das ganze Lied mit Opfer, Wandlung, Sieg. 
(Wie ward ich des vergangnen Wartens inne!) 
Und wie es mit dem starken Anbeginne 
mein Horchen und Gehorchen überstieg.
Ragaz, kurz vor dem 6. August 1926.
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Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern.
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ПРИБЫТИЕ

Твое жилище — роза, но тебя я, любимая,
(О, как сносит меня ее аромата поток)
потерял. Так же, как и до жизни,
эти, снаружи неизмеримые, трижды три месяца 

были,
так, загнанный внутрь себя, я лишь сейчас
становлюсь. 

И внезапно
за две тысячи лет до явления нового существа, которое мы обожаем, в начале прикосновенья, вдруг: прямо перед тобой я буду взглядом рожден.
Июнь, 1926.
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Ты вся мне без остатка вручена, 

свою ладонь отдав моей ладони: 

в органе так вся музыка слышна

 в одном лишь первом полнозвучном тоне.

Путь жертвы здесь с победою свело, 

и встреча с ожиданием совпала! 

Так это полыхнувшее начало 

мой слух и послушанье превзошло.

Рагац, незадолго до 6 августа 1926.
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НАДПИСЬ НА НАДГРОБЬЕ РИЛЬКЕ

Роза, о противоречивость чувств, каприз: 

быть ничьим сном под тяжестью стольких 

век.

ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Р. М. РИЛЬКЕ
1875  
4 декабря в Праге в семье чиновника железнодорожного ведомства Карла Вильгельма Йозефа Рильке родился Райнер Карл Вильгельм Йозеф Мария Рильке.
1886-1890    
Пребывание в низшей реальной военной школе (Санкт-Пёльтен).
1890                Сентябрь. Поступление в высшую 

реальную военную школу (Мериш-Вайскирхен).
1891                Июнь. Отчисление из военной школы 

по состоя​нию здоровья.
Сентябрь. Поступление в торговую академию в Линце.
1892         
Май. Уход из торговой академии и возвраще​ние в Прагу.
1894                Выход в свет первого стихотворного 

сборника «Жизнь и песни».
1896         
Сборник стихов «Жертвы ларам» и три вы​пуска бесплатного издания «Подорожник».
1897                Сборник стихов «Увенчанный снами».
1898                Сборник стихов «Сочельник». Сборник 

новелл и этюдов «Вдоль по жизни». Драма «Без настоя​щего».
1899                Сборник стихов «Мне на праздник». 

«Две пражских истории».
24   апреля - 18   июня.   Первая   поездка в Россию.
1900

Сборник рассказов «О Господе Боге и 

другое». 

7 мая — 22 августа. Вторая поездка в Россию. 

1901

28 апреля. Женитьба на Кларе Вестхоф.

Осень. Работа над второй частью «Часослова» («Книга о паломничестве»).
1902

Первое издание сборника стихов 

«Книга обра​зов». 

1903

Монографии «Ворпсведе» и «Роден».
1905
Выход в свет «Часослова» (в издательстве «Ин​зель»).
1906 
«Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке».

14 марта. Смерть отца в Праге.
1907 

«Новые стихотворения».

До мая. Капри. Встреча с Максимом Горь​ким.
1908 

«Новых стихотворений вторая часть».

1909
«Реквием». Завершение работы над «Запис​ками».


Весь год, лишь с небольшими перерывами, Рильке живет в Париже.
1910

«Записки Мальте Лауридса Бригге».
Апрель. Первое пребывание в замке Дуино, на берегу Адриатического моря. Поездка в Ве​нецию. Спад творческой активности.
Ноябрь—декабрь. Путешествие в Алжир и Тунис.
1912
Несколько месяцев одиночества в замке Дуино. 

Создание цикла «Жизнь Марии» и первых двух поэм из будущего цикла «Дуинские элегии».
1915
Рильке живет главным образом в Мюнхене: посещает лекции Альфреда Шулера. В конце осени создает несколько замечательных стихо​творений, в том числе Четвертую Дуинскую элегию.
1916              Январь—июнь.   Военная   служба   в   

Вене.
В июле Рильке возвращается в Мюнхен.
1917-1918    
Пребывание в Мюнхене. Состояние тяжелой моральной депрессии.
1922            
Февраль.   Необычный   творческий   


подъем: в течение трех недель Рильке завершает «Дуин​ские элегии» и создает «Сонеты к Орфею».
1923            «Дуинские элегии» и «Сонеты к Орфею». 

Пер​вые симптомы болезни. В конце года — курс лечения в клинике Валь-Мон (на берегу Же​невского озера).
1924             4 апреля. Встреча с Полем Валери. 

Работа над переводами; много 

стихотворений на француз​ском и 

немецком языках.
С ноября — клиника Валь-Мон.
1925             Январь—август. Пребывание в Париже. 

Пере​воды из Поля Валери.
В конце года болезнь начинает 

усиливаться; снова клиника Валь-Мон (до мая 1926 г.).
1926             «Vergers»  («Фруктовые  сады»)        

сборник французских стихов Рильке.
В конце ноября — обострение болезни. 

29 декабря. Смерть в клинике Валь-Мон.
1927             2 января. Похороны в Papoue.
Вячеслав Куприянов.
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