РАБИНДРАНАТ ТАГОР
Незнакомка
Сейчас мне двадцать семь лет. Моя жизнь интересна не продолжительностью и даже не добродетелью, а одним со​бытием, воспоминание о котором я бережно храню в памя​ти. Оно сыграло для меня такую же роль, какую играет пче​ла в жизни цветов.
История моя коротка, и я тоже буду краток. Те из чита​телей, кто осознал, что малое не значит маловажное, несом​ненно поймут меня.
Я только что сдал выпускные экзамены в колледже. Еще в детстве мой учитель имел все основания шутить надо мной, сравнивая меня то с цветком шимул, то с красивым, но несъедобным плодом макал, называть «прекрасным пус​тоцветом». Я очень обижался тогда, но с годами пришел к мысли, что, если б мне довелось начать жизнь сначала, я все же предпочел бы красивую внешность даже при усло​вии, что это будет вызывать насмешки учителя.
Какое-то время отец мой был беден. Потом, занимаясь адвокатурой, он разбогател, однако пожить в свое удоволь​ствие ему так и не довелось. Лишь на смертном одре он впервые вздохнул с облегчением.
Когда отец умер, я был совсем маленьким. Мать одна воспитывала меня.
Меня очень баловали в детстве, и, кажется, именно по​этому я так и не стал взрослым. Даже сейчас я напоминаю младшего брата Ганеши, сидящего на коленях Аннапурны.
Надо сказать, что воспитывал меня дядя, хотя я был младше его всего лет на шесть. Как прибрежный песок реки Пхалгу пропитан водой, так и дядя всецело был погло​щен заботами о нашей семье. Все решал он один. И жилось мне в высшей степени беззаботно.
Отцы, у которых дочери на выданье, должны согласить​ся, что женихом я был завидным. Я даже не курил. Гово​ря откровенно, быть паинькой не составляет особого тру​да, вот я и был им. Я обладал редкой способностью во всем следовать советам матери, впрочем, не следовать им я был просто не в силах. В любой момент я был готов под​чиниться власти женской половины дома, а для девушки, выбирающей себе жениха, это немаловажное обстоятель​ство.

Многие знатные семьи выражали желание породниться с нами. Но дядя (на земле он был главным доверенным ли​цом бога, вершителем моей судьбы) имел на этот счет осо​бое мнение. Богатые невесты его не прельщали. Пусть, ре​шил он, девушка войдет в наш дом с покорно опущенной головой. Но в то же время деньги были его кумиром. И дядя рассудил так: отец невесты вовсе не должен слыть богачом, главное, чтобы он дал солидное приданое и в любой момент согласился оказать нашей семье услугу. К тому же он не должен обижаться, если в нашем доме ему вместо кальяна подсунут дешевую хукку из кокосового ореха.
В это время в Калькутту приехал в отпуск мой друг Хо​риш, который работал в Канпуре. И я сразу потерял покой, потому что он сказал:
—
Есть одна замечательная девушка.
Дело в том, что незадолго до его приезда я получил сте​пень магистра искусств и мне предстояли бессрочные ка​никулы: сдавать экзамены больше не нужно, а искать рабо​ту, служить,— незачем. Я не привык думать о себе, да и не хотел. Дома обо мне заботилась мать, а вне дома — дядя.
И в этой пустыне безделья возник мираж, заслонивший собою весь мир. Он возник в образе прекрасной девуш​ки, созданной моим воображением. В небе мне чудились ее глаза, в дуновении ветерка — ее дыхание, а в шелесте листьев я ловил ее нежный шепот.
И вот, как я уже сказал, именно в это время приехал Хо​риш и сообщил: «Есть одна замечательная девушка...» Я задрожал, будто молодые листочки на весеннем ветру.
Хориш был человеком веселым и обладал способностью интересно рассказывать, к тому же сердце мое жаждало любви.
—
Поговори с дядей,— попросил я друга.
Никто так не умел развлекать общество, как Хориш. Везде он пользовался успехом. Дядя, недолго побеседовав с ним, уже не хотел его отпускать. Разговор происходил в гостиной. Дядю интересовала не столько сама невеста, сколько дела ее отца. Оказалось, все обстоит так, как ему и хотелось. Некогда полная чаша богатства их семьи сейчас опустела, но на дне кое-что осталось. Не имея средств жить так, как того требовала честь рода, они покинули родные места и уехали на запад страны. Девушка — единственная дочь, и отец, конечно, без колебаний даст ей в приданое все, что осталось от былого богатства.
Дядю это вполне устраивало. Только одно его смущало — девушке уже исполнилось пятнадцать лет.
· Не пользуется ли их род дурной славой? — беспокоил​
ся он.
· Совсем нет,— заверил его Хориш.— Просто отец не
может найти достойного жениха. Женихи сейчас очень
поднялись в цене, к тому же семья их разорена. Отец ждал,
ждал, а тем временем девочка выросла.
Как бы то ни было, речи Хориша возымели свое дей​ствие, и дядя смягчился.
Переговоры о свадьбе прошли без осложнений. Весь мир, простирающийся за пределами Калькутты, казался дяде частью Андаманских островов. Только однажды он по каком-то особому случаю ездил в Канагар. Будь мой дядя Ману, он не преминул бы издать закон, строжайше запре​щающий переходить даже Ховрский мост.
Мне очень хотелось самому взглянуть на девушку, но о поездке я и заикнуться не посмел. Для благословения не​весты решили послать моего двоюродного брата Бину. На его вкус и здравый смысл я мог вполне положиться.
— Недурна,— заявил он по возвращении.— Чистое зо​лото!
Обычно Бину был сдержан в своих оценках Там, где мы восклицали «превосходно», он говорил «сносно». И я понял, что мой брак не посеет вражды между богами Праджапати и Камой.
II
Само собой разумеется, что свадьба должна была состо​яться в Калькутте. Шомбхунатх-бабу, отец невесты, прибыл в Калькутту, как и обещал Хоришу, за три дня до свадьбы. Мы встретились с ним, и он меня благословил. Лет ему бы​ло сорок или чуть побольше, однако волосы у него остава​лись черными, лишь в усах нет — нет да и проглянет седи​на. Шомбхунатх-бабу сразу же обращал на себя внимание своей красивой внешностью. Полагаю, что и я ему понра​вился. Но понять, так ли это, было несколько трудно — Шомбхунатх-бабу был неразговорчив. Процедит несколько слов и молчит. Дядя же болтал без устали. Как бы невзна​чай он все время подчеркивал, что по богатству и положе​нию мы не уступаем другим именитым семьям города.
Когда дядя умолкал на мгновение, Шомбхунатх-бабу вставлял свое «угу» или «да». Будь я на месте дяди, это, не​сомненно, охладило бы мой пыл, но дядюшку поведение гостя нисколько не смущало. Он решил, что Шомбхунатх-бабу человек робкий и вялый, что, впрочем, его очень обра​довало, так как излишнюю живость в родственниках не​весты он отнюдь не считал достоинством. Когда Шомбху​натх собрался уходить, дядя небрежно простился с ним и даже не проводил до экипажа.
О приданом договорились быстро. Дядя гордился своей исключительной ловкостью. Он не оставил никакой не​ясности. Все было оговорено: какая часть приданого будет дана деньгами, сколько будет украшений и даже какого качества должно быть золото. Я не принимал в этом ника​кого участия, понимая, что переговоры о приданом — глав​ное, хоть и самое неприятное в свадебных приготовлени​ях, и зная, что дядя не даст себя надуть. Его удивительная практичность была предметом гордости нашей семьи. При любых обстоятельствах, когда речь шла об интересах на​шей семьи, дядя неизменно одерживал победу — это был общепризнанный факт. Хоть мы и не нуждались в деньгах, а семья невесты находилась в стесненных обстоятельствах, все равно надо было настоять на своем — таков был обы​чай нашей семьи, и до других нам дела не было.
Посылку пасты из корня куркумы в дом невесты обста​вили очень пышно. Потребовался бы специальный человек, чтобы точно сосчитать, сколько людей участвовало в шест​вии. Мать и дядя посмеивались, мысленно прикидывая, сколько беспокойства доставят другой стороне угощение и подарки.
Наконец я отправился в дом невесты. Оркестр и певцы-любители производили такой шум, что казалось, будто слон с ревом топчет заросли лотосов богини музыки.
Я напоминал собой витрину ювелирного магазина. Бу​дущий тесть должен был получить ясное представление о моей стоимости.
Дяде не понравился дом, где должна была состояться брачная церемония. В саду не хватало места для всех участ​ников шествия, да и особых приготовлений не было замет​но. К тому же Шомбхунатх-бабу был холоден в обращении, не казался смущенным и, как всегда, молчал. Скандал раз​разился бы в самом начале, если бы не друг Шомбхунат​ха — адвокат, огромный, очень смуглый и лысый, с чадо-ром, обвязанным вокруг талии. Приветственно сложив ру​ки, запинаясь от избытка чувств, он беспрерывно кланялся и улыбался всем, начиная от музыкантов и кончая род​ственниками жениха.
Не успел я расположиться с гостями в доме, как дядя вызвал Шомбхунатха в соседнюю комнату.
Не знаю, что там произошло, но вскоре Шомбхунатх вер​нулся и позвал меня:
—
Пройдите сюда на минутку.
Почти у всех людей есть свои слабости. Дядя, например, всегда боялся, как бы его не обманули. И сейчас он решил проверить, не фальшивые ли драгоценности у невесты. Ведь после свадьбы думать об этом будет поздно. Тем более что подарки жениху и приготовления к брачной церемо​нии оказались весьма скромными. Поэтому дядя привел с собой ювелира.
Войдя в комнату, я увидел, что дядя сидит на кушетке, а ювелир с весами и пробирным камнем расположился на полу.
—
Ваш дядя хочет проверить, не обманули ли его,— обра​
тился ко мне Шомбхунатх-бабу.— Что вы на это скажете?
Я молчал, опустив голову.
· А что его спрашивать? — возмутился дядя.— Будет
так, как я решил!
· Это верно? — спросил отец невесты, в упор глядя на
меня.— Будет, как решил ваш дядя? Вы не станете возра​
жать?
Я печально покачал головой.
· Хорошо, тогда присядьте. Сейчас я сниму украшения
с дочери и принесу сюда.
· Онупому нечего здесь делать,— сказал дядя.— Пусть
идет к гостям.
· 
Нет,— возразил Шомбхунатх.— Пусть останется.
Шомбхунатх принес завернутые в полотенце украшения
и положил их на кушетку перед дядей. Это были старинные фамильные драгоценности, массивные и тяжелые, не то что современные безделушки. Взяв одну из вещей в руки, ювелир сказал:
—
И смотреть нечего. Чистое золото. Такого сейчас ни за
какие деньги не купишь.
С этими словами он без труда согнул толстый браслет с изображением головы мифического чудовища.
Дядя вынул блокнот со списком обещанных за девуш​кой украшений. После проверки оказалось, что по ценнос​ти и весу они намного превосходят обещанное.

Среди украшений были серьги. Шомбхунатх передал их ювелиру и попросил посмотреть.
· Это английский сплав, в нем очень мало золота,—
сказал ювелир.

· Возьмите их,— обратился Шомбхунатх к дяде и отдал
серьги.
Эти серьги были подарком от нашей семьи невесте. Яр​кая краска залила лицо дяди. Ведь его не только лишили удовольствия поймать с поличным бедняка, но и самого поставили в неловкое положение.
· Иди к гостям, Онупом,— приказал он мне, нахмурив​
шись.
· Погодите,— вмешался Шомбхунатх.— Я прикажу сей​
час подать угощение.

· А как же смотрины? — воскликнул дядя.
· Не беспокойтесь. Идемте...
Этот робкий человек обладал огромной силой, и дяде пришлось подчиниться. Нельзя сказать, чтобы угощение было обильным, зато блюда были превосходно приготовле​ны, и все остались довольны.
Шомбхунатх и мне предложил поесть.
—
Что же это такое? — заволновался дядя.— Как может
жених есть до совершения свадебного обряда.
Оставив без внимания слова дяди, Шомбхунатх повер​нулся ко мне:
—
А вы что скажете? Разве это предосудительно?
И на этот раз я не посмел ослушаться дяди.
· Я доставил вам много хлопот,— сказал тогда Шомбху​
натх.— Мы не богаты и не сумели достойно принять вас, изви​
ните. Уже поздно, и я не хочу вас больше утруждать. Сейчас...
· Сейчас мы вернемся к гостям,— поспешно сказал дядя.
· Сейчас я прикажу подать вам экипаж...
· Вы шутите?
· Шутили вы, у меня же не было ни малейшего желания
забавляться.
Глаза дяди округлились от изумления, он не мог вымол​вить ни слова.
—
Я не отдам дочь в семью, где считают, что я способен
украсть драгоценности моей девочки.
Ко мне Шомбхунатх, видимо, не счел нужным обратить​ся, потому что получил все доказательства моей полной ничтожности.
Рассказывать, что произошло потом, у меня нет ни ма​лейшего желания. Наши гости учинили разгром, побили фонари и гордо удалились.
Отзвучала музыка, исчезли свадебные слюдяные фона​рики, лишь звезды скупо освещали дорогу, когда я возвра​щался домой.
III
Дома все были вне себя от гнева.
· Что за надменный тип отец невесты! Ему присущи
все пороки нынешнего века, никто теперь не женится на
его дочери!

     Но Шомбхунатх и не торопился с замужеством дочери. Пожалуй, во всей Бенгалии не сыщешь жениха, которо​го бы отец невесты перед самой свадьбой выгнал из дому.
· По воле какой злой планеты запятнали позором тако​
го богатого и достойного жениха, да еще в тот момент, ког​
да гремела музыка и зажглись свадебные огни! — горест​
но причитали участники шествия, хлопая себя по лбу.—
Свадьба не состоялась, а нас обманом заставили отведать
угощений! Какая жалость, что нельзя вернуть их обратно!

· Я не прощу этого оскорбления,— горячился дядя, го​
товый поднять скандал.— Я буду жаловаться!

Но доброжелатели отговорили его, опасаясь, как бы мы не стали всеобщим посмешищем.
Трудно передать мой гнев. Я мечтал лишь о том, чтобы не​ожиданный поворот судьбы заставил Шомбхунатха унижен​но пасть к моим ногам и чтобы я мог отвергнуть его мольбы.
Но в сердце моем рядом с черным потоком ненависти струился светлый поток. Душа моя тянулась к той незнако​мой мне девушке, и я не в силах был совладать с собой. Тог​да нас разделяла только стена. Как описать мне ее, обла​ченную в алое сари, со знаками сандаловой пасты на лбу и краской стыда на лице? Какие чувства переполняли тогда ее сердце? Волшебная лиана фантазии склонялась ко мне, предлагая свои весенние цветы. Ветер доносил их пряный аромат и шелест лепестков. Я уже готов был сделать один-единственный шаг к ней, как вдруг этот шаг оказался про​тяженностью в бесконечность.
Все эти вечера я ходил к Вину домой, чтобы расспросить его о девушке. Он был не многоречив, но каждое его слово, подобно искре, воспламеняло душу. Из разговора я понял, что девушка необыкновенно хороша. Я никогда не видел даже ее портрета и очень смутно представлял себе ее. И душа моя, будто призрак, печально вздыхая, бродила у сте​ны брачной комнаты.
От Хориша я узнал, что девушке показали мою фотогра​фию. Вполне возможно, что я ей понравился. Сердце на​шептывало мне, что моя фотография хранится у нее в шка​тулке. Может быть, запершись в комнате, она открывает заветную шкатулку, склоняется над портретом, и волосы двумя черными струями сбегают ей на щеки. Услышав за дверью шаги, она быстро прячет портрет в свободный ко​нец благоухающего сари.
Шли дни. Вот и год миновал. Дядя не решался больше заводить разговор о моей женитьбе. Мать решила повреме​нить, пока все забудут о моем позоре, а затем снова попы​таться женить меня.
Слыхал я, что руки моей бывшей невесты добивались женихи с положением, но она поклялась никогда не выхо​дить замуж;. Душа моя наполнилась ликованием. И я погру​зился в мечты. В своем воображении я видел, что девушка забывает поесть и причесаться и день ото дня худеет. Отец с тревогой наблюдает за ней. И вот однажды он застает ее плачущей в своей комнате. «Что с тобой, дорогая?» — спра-шивает он. «Ничего, папа»,— говорит девушка, торопливо утирая слезы. Но ведь она единственная и к тому же люби​мая дочь Шомбхунатха. Отец не может оставаться спокой​ным, когда дитя его увядает, будто во время засухи не успев​ший расцвести цветок. Смирившись, Шомбхунатх прихо​дит к дверям нашего дома. Ну а дальше? Черная нена​висть, словно змея, притаилась в моей душе и, шипя, на​шептывала мне: «Когда отовсюду съедутся на свадьбу гос​ти, когда зажгутся огни, ты сбросишь с головы убор же​ниха и вместе с друзьями покинешь дом невесты». Но чув​ство, прозрачное, словно слеза, обернувшись чудесным ле​бедем, умоляло: «Отпусти меня, и я полечу, как некогда мчался в цветущий сад Дамаянти, и шепну твоей возлюб​ленной на ухо радостную весть». А что потом? Потом кон​чится темная ночь горя, хлынет живительный дождь, и лицо моей любимой расцветет. По эту сторону стены оста​нется весь мир, а в ту заветную комнату войдет только один человек. Тут мечты мои обрывались...
IV
Мне остается рассказать совсем немного.
Я вез мать к святым местам, потому что дядя и на этот раз не решился переехать Ховрский мост. В дороге я вздрем​нул, но вагон трясло, и спал я беспокойно. На одной из станций я проснулся. Игра света и тени делала все похо​жим на сон. Только звезды на небе казались старыми зна​комыми, а остальное, окутанное дымкой, было чужим. В тусклом свете фонарей окружающие предметы казались странными и далекими. Мать крепко спала. Купе едва осве​щала лампа под зеленым абажуром.
Чемоданы, коробки и другие вещи, разбросанные по по​лу, тоже казались нереальными.
И вот в этом необычном мире, в тишине этой удивитель​ной ночи, раздался голос:
— Скорее сюда, в этом вагоне есть место.
Мне почудилось, будто я слышу звуки песни. Чтобы по​нять, как сладостно звучит бенгальский язык в устах бен​гальской девушки, нужно, как тогда, забыть о времени и пространстве.
Но услышанный мною голос был каким-то особенным. Ничего подобного я никогда не слыхал!
По-моему, голос в человеке самое главное. По голосу вер​нее, чем по лицу, можно судить о душе. Я быстро открыл окно, выглянул, но никого не увидел. На темной платформе дежурный махнул фонарем, и поезд тронулся. Я так и ос​тался у окна.
Я не знал, хороша ли собой та девушка, но сердцем чув​ствовал красоту ее души. Она — как эта звездная ночь, окутавшая весь мир и в то же время недосягаемая. О голос незнакомки, в одно мгновение ты овладел моей душой. Ты чудо! Ты словно цветок, появившийся из самых недр наше​го бурного времени, и никакие ураганы не заставят тебя задрожать, не отнимут твоей нежности.
В стуке колес я слышал песню. «Есть место, есть мес​то»,— звучало, как припев. Что есть? Какое место? Нет ни​какого места! Никто никого не знает! Или незнание лишь туман, иллюзия? И если разорвать его путы, знакомство станет бесконечным. Неужели еще вчера я не знал о сущес​твовании сердца, чьей непередаваемой красотой полон ты, о чарующий голос:
Есть место,— как эхо, в душе отдалось. Сдержать не могу закипающих слез. Спешу, тороплюсь на призыв.
Я провел беспокойную ночь: на каждой станции выгля​дывал в окно — боялся, что незнакомка сойдет и я не уви​жу ее.
На следующий день нам предстояло пересесть в другой поезд. Мы надеялись, что в вагоне первого класса будет не​много народу. Но оказалось, что этот же поезд ждут солда​ты с большим багажом. Какой-то генерал отправлялся в пу​тешествие. О первом классе нечего было и мечтать. Поло​жение осложнялось тем, что со мною была мать. Все ваго​ны были набиты битком. Мы ходили от двери к двери, но вдруг какая-то девушка из вагона второго класса крикнула:
— Садитесь к нам, есть место...
Я вздрогнул. Это был тот чудесный голос, тот же припев: «Есть место». Не мешкая ни секунды, мы с матерью влезли в вагон. Я даже не успел внести вещи. Такого беспомощно​го человека, как я, не сыщешь во всем мире! Но незнаком​ка не растерялась, она выхватила наш багаж из рук носиль​щика и втащила его в уже тронувшийся поезд. Правда, мой фотоаппарат так и остался на станции, но я о нем ни​сколько не жалею. Право, не знаю, как описать все, что про​изошло потом. В душе моей на всю жизнь запечатлелась кар​тина того счастливого дня. Но с чего начать и чем кончить? Мне не хотелось бы рассказывать все по кусочкам. Нако​нец я увидел девушку, чей голос так меня поразил. Я взгля​нул на мать — она дремала. Незнакомке было лет шестнад​цать — семнадцать. Держалась девушка очень непринуж​денно. Она вся будто светилась каким-то внутренним мяг​ким светом, и в ней не было никакой скованности.
Это все, что я сохранил в памяти. Не помню, какого цве​та было на ней сари. Ее одежда и украшения не бросались в глаза и не могли затмить ее безупречной красоты. Девуш​ка была подобна нежной, едва распустившейся туберозе, своей красотой затмившей куст.
С девушкой ехали три маленькие девочки. Она без умол​ку болтала и смеялась с ними. Я держал в руках книгу, но не читал, а прислушивался к их разговору. То была милая детская болтовня. И что самое удивительное — с этими ма​лышками взрослая девушка будто сама стала маленькой. У девушки было несколько книжек с картинками. Дети упро​сили ее почитать рассказ, который им особенно нравился. Они слушали его не раз. Но я понимал их настойчивость. Голос незнакомки, будто прикосновение волшебной палоч​ки, придавал каждому слову какой-то особый смысл. Да и все, к чему она прикасалась, оживало. И дети невольно под​дались ее очарованию. Свет ее озарил и меня, и солнце моей жизни засияло ярче. Для меня незнакомка стала оли​цетворением бескрайнего неба и вечной неутомимой жизни.
На одной из станций девушка купила жареной чечеви​цы и вместе со своими маленькими спутницами, не смуща​ясь, принялась ее есть. Я очень стеснителен по природе и не смог попросить у девушки чечевицы! Почему я не протя​нул руку и не признался в своем желании? Я очень раскаи​вался в своей робости.
В душе моей матери боролись противоречивые чувства. Ей не нравилось, что девушка без всякого стеснения ест при мужчине жареную чечевицу. Но в то же время что-то мешало ей осудить незнакомку. Наконец мать пришла к выводу, что девушка дурно воспитана. Ей очень хотелось заговорить со странной спутницей, но она не могла преодо​леть своей привычки сторониться чужих людей.
В это время поезд подошел к станции. Здесь его ожида​ла большая группа лиц, которые должны были сопровож​дать генерала. Мест не было. И все эти люди столпились у нашего вагона. Моя мать замерла от страха, я тоже встре​вожился.
За несколько минут до отхода поезда дежурный по стан​ции прикрепил карточки с написанными на них местами в изголовье наших полок.
—
Эти места заказаны,— сказал он мне.— Вам придет​
ся перейти в другой вагон.
Я вскочил с излишней торопливостью.
· Мы не уйдем отсюда,— сказала на хинди незнакомка.
· Придется,— серьезно ответил дежурный, не удостоив
вниманием взволнованную девушку, и позвал начальника
станции — англичанина.
· Я очень сожалею, но...— обратился тот ко мне.

Я стал звать носильщика. Но незнакомка вскочила со своего места, глаза ее пылали от гнева.
—
Вы останетесь! — негодующе воскликнула она. Затем
обратилась по-английски к начальнику станции: — Это не​
правда, места не заказаны!
Она сорвала карточки и, изорвав их, бросила на плат​форму.
В это время к нашему вагону подошел английский гене​рал. Он дал знак вестовому внести его багаж, но, заметив гневное лицо нашей спутницы и услышав ее слова, отозвал начальника станции в сторону. О чем они говорили, не знаю. Но поезд был задержан: к нему прицепили еще один вагон. Девушка и дети снова принялись за жареную чече​вицу, а я, сгорая от стыда, смотрел в окно.
Наконец поезд прибыл в Канпур. Девушка собрала ве​щи. Ее и детей встретил слуга, говоривший на хинди. Тогда моя мать не выдержала.
—
Скажите мне ваше имя,— попросила она.
· Коллени,— ответила девушка.
Мы с матерью вздрогнули.

· А ваш отец...

· Он врач, его зовут Шомбхунатх Сен.— Девушка вы​шла из вагона.
Эпилог
Презрев запрещение дяди, ослушавшись мать, я при​ехал в Канпур. Я встретился с Коллени и ее отцом. Моя по​корность и мольбы смягчили сердце Шомбхунатха.
Но Коллени сказала:
· Я не выйду замуж!
· Почему? — спросил я.
· Так велела мне мать...
Проклятье! Неужели и у нее есть дядя?
Но затем я понял: то была родина-мать. После расстро​ившейся свадьбы девушка дала обет посвятить свою жизнь женскому образованию.
Но я не впал в отчаяние. Голос незнакомки и по сей день звучит в моем сердце, словно призыв свыше. Он позвал ме​ня в мир. Слова «есть место», которые я услышал впервые той темной ночью, стали припевом в песне моей жизни. Тогда мне было двадцать три года, сейчас — двадцать семь. Я не перестал верить дяде, но порвал с ним. Моя мать не смогла отказаться от меня — я был ее единственным сыном.
Вы думаете, я все еще надеюсь жениться на ней? Нет! Просто душой моей овладели слова «есть место» и вселяю​щий надежду нежный голос незнакомки. Конечно, место есть. Проходит год за годом, а я живу здесь, в Канпуре, ви​жусь с ней, слышу ее голос, помогаю в работе. И сердце подсказывает мне, что я завоевал место в ее жизни. О не​знакомка, знакомство с тобой не имеет конца! И я доволен судьбою, я нашел свое место в этом мире.
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