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О ВАМПИРИЗМЕ

В Иллирии, в Польше, в Венгрии, в Турции и в некоторых частях Германии вам бросили бы упрек в безверии и безнравственности, если бы вы стали публично отрицать существование вампиров.

Вампиром (по-иллирийски — вукодлак) называется мертвец, выходящий, обычно по ночам, из своей могилы, чтобы мучить живых. Часто он высасывает кровь из шеи, а иногда сжимает горло и душит до полусмерти. Те, кто погибает жертвой вампира, сами становятся после смерти вампирами. По-видимому, вампиры совершенно теряют всякое чувство привязанности к близким людям, ибо установлено, что они гораздо чаще мучат своих друзей и родственников, чем посторонних.
Некоторые полагают, что человека делает вампиром божья кара, другие — что это проклятие рока. Наиболее распространено мнение, что еретики и отлученные от церкви, которых похоронили в освященной земле, не могут найти в ней покоя и мстят живым за свою муку.
Признаки вампиризма следующие: труп сохраняется дольше, чем обычно,— тогда, когда всякое другое тело разложилось бы; кровь не свертывается, члены тела сохраняют гибкость и т. д. Говорят также, что вампиры лежат в могиле с открытыми глазами, что ногти и волосы у них растут, как у живых. Иногда их можно узнать по тому, что из могил доносятся звуки, ибо они грызут все, что их окружает, даже свое собственное тело.

Самое обычное лекарство после первого нападения вампира — обмазать себе все тело и в особенности то место, из которого он сосал, кровью его жил, смешанной с землей, взятой с его могилы. Рана, которую находят на теле больного, представляет собой маленькое синеватое или красное пятнышко, похожее на след от укуса пиявки.
Вот несколько рассказов о вампирах, приведенных домом Кальме в его Трактате о явлениях духов, о вампирах и т. д.
«В начале сентября в деревне Кизилова, в трех милях от Градиша, умер старик шестидесяти двух лет. Через три дня после похорон он явился ночью своему сыну и попросил, чтобы ему дали поесть; тот подал ему, он поел и исчез. На другой день сын рассказал соседям о случившемся. В эту ночь отец не появлялся, но на следующую опять явился и попросил есть. Неизвестно, дал ли ему сын поесть, но наутро сына нашли мертвым в постели. В тот же день в деревне заболели пять или шесть человек, которые и умерли один за другим через несколько дней.
Местный судья или староста, будучи извещен об этом деле, сообщил о нем в Белградский суд, а суд прислал в деревню двух своих чиновников и палача, чтобы расследовать это дело.

Имперский чиновник, рассказавший нам об этом случае, выехал туда из Градиша, чтобы лично наблюдать явление, о котором он так часто слышал.
Были разрыты могилы всех умерших за последние полтора месяца; когда дошли до могилы старика, увидели, что он лежит с открытыми глазами, с румяным лицом и дышит, как живой, хотя и недвижим, как полагается мертвецу, из чего заключили, что он явный вампир. Палач вбил ему в сердце кол. Затем зажгли костер, и труп был обращен в пепел. Ни на трупе сына, ни на трупах других умерших не обнаружили никаких признаков вампиризма.
Около пяти лет тому назад некий гайдук, житель Медрейги, по имени Арнольд Павел, был раздавлен опрокинувшейся на него телегой с сеном. Месяц спустя после его смерти четыре человека внезапно умерли, причем именно так, как, согласно местным поверьям, умирают замученные вампирами. Тогда вспомнили, что этот Арнольд Павел часто рассказывал о том, как в окрестностях Косова и на границах турецкой Сербии его мучил вампир (ибо местные люди также верят, что те, кто при жизни был пассивным вампиром, становятся после смерти активными, то есть те, кого сосал вампир, сами начинают сосать), но что он излечился, поев земли с могилы вампира и натершись его кровью. Эта предосторожность, однако, не помешала ему самому стать после смерти вампиром, ибо когда через сорок дней после погребения его вырыли, то нашли на нем все признаки самого явного вампира. Лицо его было румяно, волосы, ногти и борода отросли, а жилы были полны свежей кровью, вытекавшей из всех частей его тела на саван, в который он был завернут. Хаднаджи, или местный староста, в присутствии которого была разрыта могила, человек весьма сведущий в вампиризме, приказал, согласно обычаю, воткнуть в сердце покойного Арнольда Павла острый кол, и пронзил его тело насквозь; говорят, что при этом он испустил ужасный вопль, как если бы был живой. После этого ему отрубили голову и сожгли труп. Затем то же самое проделали с трупами четырех людей, после него умерших от вампиризма, для того чтобы они, в свою очередь, не умертвили других.
Однако, несмотря на все эти предосторожности, в конце прошлого года, то есть спустя пять лет, эти прискорбные явления снова повторились, и несколько жителей той же деревни трагически погибло. На протяжении трех месяцев семнадцать человек обоего пола и разного возраста умерли от вампиризма, причем некоторые из них совсем не болели, а другие мучились два или три дня. Передают, между прочим, что некая Станоска, дочь гайдука Иотвильцо, легшая спать совершенно здоровой, среди ночи проснулась, дрожа и издавая ужасные вопли; она утверждала, что сын гайдука Милло, умерший девять недель назад, чуть не задушил ее во время сна. С тех пор она стала чахнуть и через три дня умерла. То, что девушка сказала о сыне Милло, сразу же заставило признать его вампиром; его вырыли из земли и обнаружили, что так оно и есть. Местные власти, лекари и врачи стали расследовать, каким образом вампиризм мог возродиться, после того как несколько лет назад были приняты такие меры предосторожности.
Наконец после долгих поисков было установлено, что покойный Арнольд Павел убил не только четырех человек, о которых мы говорили, но также несколько животных, мяса которых отведали новые вампиры и между ними сын Милло. На основании этих данных было решено вырыть всех тех, кто умер недавно, и соответственно поступить с ними. Примерно из сорока вырытых трупов на семнадцати были обнаружены самые явные признаки вампиризма. Поэтому всем им пронзили сердца и отрубили головы, а затем их тела были сожжены и пепел брошен в реку.

Расследование это было произведено, и меры, о которых мы сейчас говорили, были приняты с соблюдением всех правил и в надлежащей форме и засвидетельствованы многими офицерами местных гарнизонов, главными полковыми врачами и наиболее почтенными из местных жителей. Протокол был в конце января этого года представлен императорскому военному совету в Вене, и совет назначил военную комиссию для проверки означенных фактов» (д. Кальме, т. II).
Я закончу рассказом об одном происшествии в том же роде, свидетелем которого я сам был; предоставлю судить о нем читателям.
В 1816 году я предпринял экскурсию пешком в Воргораз и остановился в деревушке Барбоска. Мой хозяин был довольно состоятельный для этой местности морлак по имени Вук Польонович, человек весьма гостеприимный и любящий выпить. Жена его была молода и еще хороша собой, а шестнадцатилетняя дочь просто очаровательна. Мне захотелось прожить несколько дней у него в доме, чтобы зарисовать древние развалины, находившиеся по соседству с деревней. Но за деньги получить комнату было невозможно, и мне пришлось остаться у него на положении гостя. Это обязывало меня проявлять благодарность, довольно тягостную, ибо мне приходилось выпивать с моим другом Польоновичем до тех пор, пока он не соблаговолил подняться из-за стола. Всякий, кто обедал в обществе морлака, поймет всю трудность моего положения.
Однажды вечером, примерно через час после того, как обе женщины оставили нас, в то время, как я, чтобы не пить вино, пел моему хозяину песни его родины, до нас донеслись из спальни ужасные вопли. Обычно в доме бывает только одна спальня, где спят все. Схватив оружие, мы бросились туда и увидели ужасное зрелище. Бледная и растрепанная мать поддерживала свою потерявшую сознание дочь, которая была еще бледнее ее и лежала на охапке соломы, служившей ей постелью. Мать кричала: «Вампир! Вампир! Моя бедная дочь умерла!»
Общими усилиями привели в чувство несчастную Каву. По ее словам, она видела, как открылось окно и какой-то бледный, закутанный в саван человек набросился на нее, укусил и попытался задушить. Когда она стала кричать, призрак обратился в бегство, а она лишилась чувств. Однако ей показалось, что в вампире она узнает одного из местных жителей, по имени Вечнаный, умершего две недели тому назад. На шее у нее было небольшое красное пятнышко; но это могла быть и родинка или во время кошмара ее укусило какое-нибудь насекомое.
Когда я осторожно высказал такое предположение, отец резко отверг его. Девушка плакала и ломала руки, беспрерывно повторяя: «Увы! Умереть такой молодой, еще до замужества!» А мать осыпала меня бранью, называла нечестивцем и утверждала, что собственными глазами видела вампира и узнала Вечнаного. Я решил молчать.
 Вскоре на шею Кавы повешены были все ладанки, какие только нашлись в доме и во всей деревне, а ее отец клялся, что завтра же выроет труп Вечнаного и сожжет в присутствии всех его родичей. Так прошла ночь, и успокоить их не было никакой возможности.
На рассвете вся деревня пришла в движение. Мужчины вооружились ружьями и ханджарами; женщины несли раскаленное железо; дети — камни и палки. Все отправились на кладбище, крича и осыпая бранью покойника. С большим трудом удалось мне пробиться через эту остервенелую толпу и стать около могилы.
Тело вырывали долго. Все хотели принять в этом участие и мешали друг другу. Не обошлось бы без несчастных случаев, если бы не вмешались старики, они велели, чтобы извлечением трупа занялись только двое мужчин. В тот момент, когда снимали простыню, покрывавшую тело, раздался пронзительный вопль, от которого волосы встали у меня дыбом. Это кричала женщина, стоявшая рядом со мною: «Вампир! Его не тронули черви!» Возглас этот был повторен сотнею уст.
Двадцать одновременных ружейных выстрелов, сделанных в упор, раздробили голову трупа, а отец и родичи Кавы принялись, кроме того, наносить ему удары своими длинными ножами. Женщины пропитывали тряпки красной жидкостью, струившейся из искромсанного тела, чтобы обмазать ею шею больной.
Тем временем молодые люди вытащили труп из могилы и, хотя он был изуродован ножами и пулями, из предосторожности крепко привязали его к еловому бревну и в сопровождении детворы поволокли к фруктовому садику перед домом Польоновича, где были уже заранее приготовлены вязанки хвороста с соломой. Развели костер, бросили труп в огонь, и вся толпа принялась плясать вокруг него, стараясь кричать как можно громче и все время подбрасывая топливо. От костра распространялось зловоние, вскоре заставившее меня уйти и вернуться к моему хозяину.
Дом был полон народу; мужчины курили трубки; женщины говорили все сразу и осыпали вопросами больную, а та, все еще очень бледная, едва им отвечала. Шея ее была обернута тряпками, вымазанными красной зловонной жидкостью, которую они принимали за кровь
и которая представляла ужасающий контраст с полуобнаженной грудью и плечами бедной Кавы.
Мало-помалу толпа разошлась, и из чужих в доме остался один я. Болезнь оказалась длительной. Кава очень боялась наступления ночи и все время требовала, чтобы кто-нибудь бодрствовал около ее постели. Так как родителям ее, уставшим от дневной работы, тяжело было не спать по ночам, я предложил свои услуги, и они были с благодарностью приняты. Я знал, что, по понятиям морлаков, в моем предложении не было ничего неприличного.
Никогда не забуду я ночей, проведенных подле этой несчастной девушки. Она вздрагивала от треска половицы, от свиста ветра, от малейшего шума. Когда ей удавалось задремать, ее мучили ужасные видения, и часто она внезапно с криком просыпалась. Ее воображение было поражено привидевшимся ей сном, а местные кумушки окончательно свели ее с ума страшными рассказами. Часто, чувствуя, что у нее слипаются глаза, она говорила мне: «Не засыпай, прошу тебя. Держи в одной руке четки, а в другой ханджар. Стереги меня хорошенько». Иногда же она не соглашалась засыпать иначе, как крепко держа обеими руками мою руку, и так сжимала ее, что на ней долго оставались следы ее пальцев.
Ничто не могло отвлечь ее от преследовавших ее мрачных мыслей. Она ужасно боялась смерти и, несмотря на все наши попытки утешить и успокоить ее, считала себя безвозвратно погибшей. За несколько дней она ужасно похудела, губы ее совсем побелели, а большие черные глаза казались еще более блестящими, чем обычно; на нее действительно было жутко глядеть.
Я попытался подействовать на ее воображение, притворившись, что разделяю ее мысли. К несчастью, я не мог рассчитывать на ее доверие, так как вначале смеялся над ее легковерием. Я сказал ей, что у себя на родине изучил белую магию, что мне известно могущественное заклинание против злых духов и что, если она хочет, я произнесу его на свой страх и риск из любви к ней.
Сперва по доброте душевной она побоялась, как бы это не поссорило меня с господом богом. Но вскоре страх смерти пересилил эти опасения, и она попросила Меня испытать мое заклинание. Я знал наизусть несколько французских стихов из Расина; я прочел их громким голосом перед бедной девушкой, которой казалось, что она слышит язык дьявола. Затем я стал растирать ее шею на все лады и сделал вид, что извлекаю оттуда маленький красный агат, который предварительно спрятал у себя между пальцами. После этого я с серьезным видом уверил ее, что вынул камень у ней из шеи и что теперь она спасена. Но она грустно поглядела на меня и сказала: «Ты меня обманываешь. Этот камешек был у тебя в маленькой коробочке, я сама видела. Ты не волшебник». Таким образом, моя хитрость принесла ей больше вреда, чем пользы. С этого момента девушке делалось все хуже и хуже.
В ночь перед смертью она сказала: «Я сама виновата, что умираю. Один человек (она назвала мне одного парня из ее деревни) хотел умыкнуть меня. Я не захотела и потребовала от него серебряную цепочку за согласие бежать с ним. Он поехал в Мкараску, чтобы купить ее, а в это время явился вампир. Впрочем,— прибавила она,— если бы меня не было дома, он, может быть, убил бы мою мать. Так все-таки лучше».
Наутро она позвала отца и заставила его обещать, что после ее смерти он сам перережет ей горло и поджилки, дабы она, в свою очередь, не стала вампиром; она ни за что не соглашалась, чтобы это бесполезное надругательство над ее телом произвел кто-нибудь другой. Затем она поцеловала мать и попросила ее освятить четки у могилы одного святого, неподалеку от деревни, и принести их ей освященными. Меня тронула деликатность этой крестьянки, которая нашла предлог, чтобы помешать матери присутствовать при ее последних минутах. Меня она заставила снять с ее шеи одну ладанку. «Возьми ее,— сказала она,— надеюсь, что тебе она больше пригодится, чем мне». Затем она с благоговением причастилась. Через два или три часа после этого ее дыхание участилось, а глаза уставились в одну точку. Вдруг она схватила руку отца и сделала такое движение, словно хотела броситься ему на грудь; ее жизнь пресеклась. Она проболела одиннадцать дней.
Через несколько часов я уехал из этой деревни, от всей души посылая к чертям вампиров, призраков и всех тех, кто о них рассказывает.
ПРЕКРАСНАЯ СОФЬЯ

Лирическая сцена

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

	Нечифор.
	Софья.

	Бей Мойна.
	Хор юношей.

	Отшельник.
	Хор сватов3.

	Кум2.
	Хор девушек.


I
Юноши
Юноши Врачина! Седлайте вороных коней, надевайте вышитые чепраки на вороных коней. Одевайтесь нынче в новое платье, каждый нынче должен нарядиться, взять ятаган свой с серебряной рукояткой и пистолеты, украшенные филигранью. Не сегодня ли богатый бей Мойна женится на прекрасной Софье?

II
Нечифор
Мать моя, мать! Оседлана ли моя вороная кобыла? Мать моя, мать! Ржет моя вороная кобыла. Дай мне золоченые пистолеты, что я отнял у одного бим-баши. Дай мне ятаган с серебряной рукояткой. Слушай, матушка! У меня в шелковом кошельке осталось десять цехинов; я хочу их бросить музыкантам на свадьбе. Не сегодня ли богатый бей Мойна женится на прекрасной Софье?

III
Сваты
О, Софья! Надевай свою красную фату, свадебный поезд приближается. Слышишь, как они стреляют в твою честь из пистолетов4? Музыкантши! Спойте нам песню об Иво Валачано и прекрасной Агате. Вы, старики, играйте на гузлах. Ты, Софья, бери решето, кидай орехи 5. Пусть у тебя родится столько же сыновей! Богатый бей Мойна женится на прекрасной Софье.

IV
Софья
Иди справа от меня, матушка; иди слева, сестрица. Старший братец! Веди под уздцы коня. Младший братец! Держи наспинный ремень! Кто этот бледный юноша на вороной кобыле? Почему он сторонится молодых сватов? Ах, я узнаю Нечифора: не вышло бы какой беды! Нечифор полюбил меня еще раньше, чем богатый бей Мойна.

V
Нечифор
Пойте, музыкантши, пойте, словно стрекозы! Есть у меня десять золотых червонцев: пять я дам музыкантшам, пять — гузларам. О, бей Мойна! Почему ты глядишь на меня со страхом? Разве не тебя полюбила красавица Софья? Разве у тебя не столько цехинов, сколько седых волос в бороде? Не для тебя приготовлены мои пистолеты. Но, но, черная кобыла! Скачи в долину скорби! Я сниму с тебя нынче вечером седло и уздечку. Нынче вечером ты станешь свободной, не будет у тебя больше хозяина.

VI
Девушки
Софья, Софья, да благословят тебя все святые! Бей Мойна, да благословят тебя все святые! Народить вам двенадцать сыновей, светлокудрых красавцев, смелых и отважных. Солнце садится, бей тебя поджидает под войлочным пологом своего шатра. Спеши, Софья, прощайся с родимой матушкой, следуй за кумом. Нынче вечером ты будешь покоиться на шелковых подушках; ты — супруга богатого бея Мойна.

VII
Отшельник
Кто смеет стрелять подле моей кельи? Кто смеет убивать ланей, которых охраняет святой Златоуст и его отшельник? Но не лань убита этим выстрелом. Человек пал от этой пули, и вот его вороная кобыла бегает на воле. Да смилостивится господь над твоей душой, бедный путник! Я тебе вырою могилу на песчаном берегу потока.

VIII
Софья
О господин мой, руки твои ледяные! О, господин мой, волосы твои влажны! Дрожу я в твоей постели под твоими персидскими покрывалами. Поистине, господин мой, тело твое — как лед. Холодно мне, дрожу я и трепещу. Ледяным потом покрыты все мои члены. Ах, да сжалится надо мной богородица пресвятая! Чую, близка моя смерть.

IX
Бей Мойна
Где же она, моя любимая, где прекрасная Софья! Почему она не приходит под войлочный полог шатра? Рабы! Ступайте за ней и скажите музыкантшам, чтобы они громче играли. Завтра я брошу им орехов и золотых червонцев. Пусть моя мать передаст прекрасную Софью куму! Давно уж я жду ее в своем свадебном шатре!

X
Кум
Благородные сваты! Пусть каждый наполнит свою чару, пусть каждый ее осушит! Невеста забрала наши цехины, стащила наши серебряные цепочки 6. А мы ей в отместку не оставим в их доме ни кружки водки. Новобрачные удалились к себе. Я развязал пояс супруга. Будем же веселиться! Прекрасная Софья выходит замуж за богатого бея Мойна.

XI
Софья
Господин мой! Чем я провинилась? За что ты сдавил так мою грудь? Словно мертвое тело навалилось на меня свинцовой тяжестью, богородица пресвятая! Горло мое сжато; мне чудится, я задыхаюсь. О подруги, помогите мне! Душит меня бей Мойна! Матушка, матушка, помоги мне! Прокусил он мне жилу на шее и сосет мою кровь!

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Эта очень старинная баллада, облеченная в драматическую форму, редко встречающуюся в иллирийской поэзии, считается образцом хорошего стиля у морлакских гузларов. Говорят, что основанием для нее послужило истинное происшествие, и в долине Синя до сих пор еще показывают старинную могилу, в которой покоятся Софья и бей Мойна.
2 Кум — это крестный отец одного из молодых. Он сопровождает их в церковь и следует за ними до спальни, где развязывает пояс новобрачному, который, согласно старинному суеверию, не должен ничего разрезать, связывать или развязывать. Кум имеет даже право потребовать, чтобы супругов раздели в его присутствии. Когда, по его мнению, брак уже свершился, он стреляет в воздух из пистолета, и вслед за тем все сваты начинают издавать радостные крики и стрелять в воздух.
3 Это члены обоих семейств, собравшихся на свадьбу. Глава одной из семей является как бы старшиной сватов и называется старисват. Двое молодых людей, называемых ливери, сопровождают невесту и покидают ее лишь тогда, когда кум передает ее мужу.
4 Во время пути невесты сваты все время стреляют из пистолетов — таков обычный аккомпанемент всех праздников — и издают ужасные вопли. Прибавьте к этому гузларов и музыкантш, которые поют эпиталамы, зачастую импровизированные, и вы получите представление о невероятном шуме, которым сопровождается морлакская свадьба.
5 Входя в дом мужа, невеста получает из рук свекрови или одной из родственниц (со стороны мужа) полное решето орехов; она кидает их через голову, а затем целует порог дома.
6 Женщина получает в приданое только одежду и иногда еще корову, но она имеет право требовать подарков у каждого из сватов, а кроме того, ей принадлежит все, что она сумеет у них стащить. В 1812 году я утратил, таким образом, прекрасные часы; к счастью, невеста не знала их цены, и я смог выкупить их за два цехина.
ИВКО

I
Возвращался Ивко ночью из города, а дорога проходила через кладбище. Был он изрядным трусом — хуже бабы — и дрожал, точно в лихорадке.

II
Дошел Ивко до погоста, стал поглядывать направо, налево, и послышалось ему, будто поблизости что-то грызут. Сразу же пришло ему в голову: брукалак1 ест в своей могиле.
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Ill
«Горе мне, горе! — сказал он.— Пропала моя головушка! Как только он меня завидит, сразу же захочет сожрать, я ведь такой жирный! Надо бы мне поесть землицы с его могилы2, а не то наверняка погибну».

IV
Он нагнулся, чтобы взять земли. А на могиле собака грызла баранью кость. Показалось ей, хочет Ивко отнять у нее косточку. Кинулась она на него и до крови прокусила ему ногу.
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Нечто вроде вампира (см. заметку О вампиризме).
2 Этим предохранительным средством пользуются очень часто. Считается, что оно очень помогает.
ИМПРОВИЗАЦИЯ ИАКИНФА МАГЛАНОВИЧА1

I
Чужеземец! Чего ты просишь у старого гузлара? Чего ты хочешь от старика Маглановича? Или ты не видишь, что усы его поседели? Или не видишь, что высохшие руки его дрожат? Как он сможет, больной старик, извлечь хоть один звук из своей гузлы, такой же старой, как он сам?

II
Черными были когда-то усы Иакинфа Маглановича. Умела его рука метко наводить пистолет. Окружали его парни и девушки, разевавшие от восторга рты, когда соглашался он сидеть за столом на пиру и играть на звонкой своей гузле.

III
Для того ли я стану петь, чтобы молодые гузлары смеялись промеж собой: помер, мол, Иакинф Магланович, гузла его фальшивит, и сам не знает, что болтает дряхлый старик? Пусть уступит он место другим, кто поискусней его, услаждать ночные часы своими песнями, чтобы время летело незаметно.

IV
Ну что ж! Идите сюда, молодые гузлары, послушаем ваши мелодичные песни. Старик Магланович бросает вам вызов. На состязаниях он побеждал ваших отцов, одолеет и вас. Ибо Иакинф Магланович подобен развалинам старых замков... 2 Разве новые дома лучше их?

V
Гузла Иакинфа Маглановича так же стара, как он сам; еще ни разу она себя не опозорила, подыгрывая плохому певцу. Когда умрет старый певец, кто осмелится взять его гузлу, кто решится на ней играть? Воина хоронят с его саблей: Магланович ляжет в могилу с гузлою на груди.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Все заставляет думать, что эта песня действительно представляет собой импровизацию. Среди своих соотечественников Магланович пользовался большой славой как импровизатор. По словам знатоков, этот его экспромт — один из самых удачных.
2 Намек на древние сооружения, величавые развалины которых попадаются там на каждом шагу.
КОНСТАНТИН ЯКУБОВИЧ

І
Константин Якубович сидел на скамье у дверей своего дома. Сын перед ним резвился, играя с его саблей. Жена его Мильяда сидела на корточках у его ног '. Вышел из лесу чужеземец, приблизился и подал ему руку.

II
Лицо у него молодое, но волосы уже поседели, глаза потускнели, щеки ввалились, и он шатается на ходу. «Брат! — говорит он Константину.— Меня томит жажда; дай испить». Поднялась тотчас же Мильяда, принесла ему водки и молока.

III
«Скажи, брат, что это там за холмик с зелеными деревьями?» «Видно, ты никогда здесь не был,— ответил Константин Якубович.— Это кладбище нашего рода». «Значит, там вы и положите меня на покой, ибо жить мне осталось недолго».

IV
Развязал он свой алый широкий пояс — и открылась кровавая рана. «Со вчерашнего дня уже грудь мою разрывает пуля собаки-басурмана: нет мне ни жизни, ни смерти». Мильяда его поддержала, и Константин осмотрел рану.

V
«Горькой была моя жизнь, горькой будет и кончина. Но пускай меня похоронят на вершине того холма, под солнышком. Был я великий воин в дни, когда легкой казалась руке моей любая сабля».

VI
Ha губах его заиграла улыбка, глаза вышли из орбит и вдруг голова склонилась набок. Мильяда крикнула мужу: «Константин, помоги мне! Этот чужеземец слишком тяжел, одной мне держать его трудно». Понял тогда Константин, что чужеземец умер.

VII
Положил он его на лошадь и отвез на кладбище, не подумав о том, что телу иноверца-грека не годится лежать в земле, освященной по латинскому обряду 2. Вырыли они могилу на хорошем солнечном месте и похоронили чужеземца, положив с ним ханджар и саблю, как хоронят доброго воина.

VIII
Но прошла неделя — и заболел у Константина ребенок: губы его побелели, и от слабости он едва мог ходить. Печальный, лежал он на циновке, а раньше так любил бегать и резвиться! Но волею провидения пришел к Константину отшельник, который жил по соседству.

IX
«Не простая болезнь у твоего сына. Видишь красное пятно на его белой шейке? Это укус вампира». Положил он в мешок свои книги, пошел на кладбище и велел разрыть могилу, в которой похоронили чужеземца.

X
А тот лежал румяный и свежий, борода его отросла, ногти стали длинные и заострились, как птичьи когти. Рот был кроваво-красный, а могила полна крови. Константин поднял острый кол, чтобы пронзить ему сердце. Но мертвец закричал и убежал в лес.

XI
Даже конь быстрее не мчится, когда стремя режет ему бока 3. Чудовищный призрак бежал так, что сгибались молодые деревья, а большие ветки ломались, словно стали хрупкими от мороза.
XII
Взял отшельник из ямы земли, смешанной с кровью, и натер ею тело ребенка. То же самое сделали Константин и Мильяда. А вечером они сказали: «В этот час умер злой чужеземец». И когда они говорили, собака завыла и спряталась в ногах своего хозяина.
XIII
Распахнулась дверь, и, нагнувшись, вошел в горницу великан. Сел он, скрестив ноги, и голова его касалась потолка. Он смотрел, улыбаясь, на Константина, а тот глядел на вампира, околдованный его взглядом.

XIV
Но отшельник раскрыл книгу и бросил в огонь веточку розмарина. Потом он дунул на пламя и, направив на призрака дым, заклял вампира именем Иисуса. Вскоре вампир задрожал и бросился к двери, словно затравленный волк.
XV
На вторые сутки, в тот же час, снова завыла собака. Вошел человек и сел. Ростом он был, как бравый рекрут, и в упор смотрел он на Константина, чтобы околдовать его взглядом. Но заклял его отшельник, и вампир убрался восвояси. XVI
А на третьи сутки в горницу вошел маленький карлик, который мог бы сидеть верхом на крысе. Все же горели глаза его, словно факелы, и зловещим был взгляд. Но отшельник в третий раз прочитал заклятья, и он исчез навсегда.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В морлакских семьях муж спит на кровати, если таковая имеется, а жена на полу. Это — одно из доказательств того презрения, с которым относятся в этой стране к женщинам. Муж никогда не упоминает имени своей жены перед чужими, не извинившись: «Простите, моя жена».
2 Православный, похороненный на католическом кладбище, становится вампиром, и наоборот.
3 Турецкие стремена плоски, похожи на башмаки и остры по краям, поэтому они служат шпорами.
ЭКСПРОМТ1

Снег на вершине Пролога не белее, чем твоя грудь. Безоблачное небо не синее твоих глаз. Золото твоего ожерелья не так сверкает, как твои косы, и лебяжий пух не так нежен на ощупь, как они. Когда ты открываешь рот, я вижу, что зубы твои подобны миндалинам без кожуры. Счастлив твой муж! Народи ему сыновей, похожих на тебя!

ПРИМЕЧАНИЕ
1 Этот экспромт был сочинен по моей просьбе старым морлаком в честь одной англичанки, посетившей Трогире в 1816 году. В книге полковника барона фон Мейендорфа, где описывается его путешествие в Бухару, я нашел песню киргизской девушки, очень похожую на эту. Позволяю себе привести ее здесь.

Киргизская песня

Видишь снег? 

Тело мое белей его. 

Видишь на снегу кровь зарезанного барана? 

Щеки мои алей ее. 

Взойди на эту гору, ты найдешь там обгорелый ствол дерева; но косы мои черней его. 

Около султана всегда есть муллы, которые много пишут, но мои брови черней их чернил.
ВАМПИР1

I
В болотах Ставилы, у ручья, лежит на спине мертвец. Это проклятый венецианец, который обманул Марию, который сжег наши дома. Пуля пробила ему горло, ятаган пронзил его сердце; но уже три дня лежит он на земле, и из ран его все еще течет алая и горячая кровь.

II
Глаза его потускнели, но они глядят вверх. Горе тому, кто пройдет мимо этого трупа! Ибо кто может противиться его очаровывающему взгляду? Растут у него и ногти и борода 2. В страхе улетают от него вороны, хоть обсели они храбрых гайдуков, лежащих тут же кругом.

III
Улыбаются окровавленные губы, словно у спящего человека, мучимого нечистой страстью. Подойди, Мария, и посмотри на него, ради кого ты отвергла свой дом и семью! Если посмеешь, поцелуй эти бледные окровавленные губы, которые лгали так умело. Много слез из-за него было пролито при его жизни. Еще больше прольется после его смерти.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Этот отрывок баллады интересен прекрасным описанием вампира. По-видимому, он связан с одной из мелких войн, которые вели гайдуки с венецианским подестой.
2 Явные признаки вампиризма.
ССОРА ЛЕПЫ И ЧЕРНОГОРА1

I
Да будет проклят Остоич! Да будет проклят и Николо Дзиани, Николо Дзиани с дурным глазом! Пусть изменят им жены, и пусть дети их будут уродами! Пусть погибнут они как подлые трусы! Погубили они двух славных вождей.
II
Кто умеет читать и писать, кто любит сиднем сидеть, пусть торгует в городе тканями. У кого смелое сердце, пусть берет острую саблю и идет на войну. На войне богатеет молодежь...

IIІ
О Лепа! О Черногор! Поднимается ветер, ставьте все паруса. Святая дева и святой Евсевий охраняют ваши легкие ладьи. Ладьи ваши — словно два орла, что спустились с черной горы похищать в долине ягнят.
IV
Лепа доблестен в битве, Черногор тоже храбрый воин. Отнимают они драгоценности в городах у богатых бездельников. Но щедры они с гузларами, как подобает храбрецам, и много жертвуют беднякам 2.
V
Зато им и отдали сердце первейшие из красавиц. Лепа женился на прекрасной Ефимии, Черногор женился на светлокудрой Настасье. Возвращаясь из морского похода, призывали они искусных гузларов и веселились, попивая вино и водку.
VI
Захватили они однажды богатую ладью, вытащили ее на берег и нашли в ней прекрасную парчовую одежду 3. Верно, прежний владелец жалел о такой потере. Но из-за этой богатой ткани едва не вышло большой беды, ибо Лепе она приглянулась и Черногору тоже.
VII
«Первым я вошел в эту ладью,— сказал Лепа. — Я возьму парчовую одежду для жены моей Ефимии». Но Черногор ему ответил: «Нет, забирай все остальное, а в это платье я наряжу мою жену Настасью». И оба они вцепились в платье и стали тянуть к себе, так что оно едва не порвалось.

VIII
Черногор побледнел от гнева. «Ко мне, мои молодцы! Помогите мне взять одежду!» Выхватил он пистолет, но не попал в Лепу, а убил его оруженосца 4. Тотчас сабли вылетели из ножен: страшно было смотреть на это дело, страшно о нем и рассказывать.
IX
Тогда старый гузлар бросился между ними. «Стойте! — крикнул он.— Разве можно затевать братоубийство из-за парчовой одежды?» Схватил он ее и разорвал на куски5. Первым вложил свою саблю в ножны Лепа, а за ним то же сделал и Черногор. Но искоса глядел на Лепу, ибо с его стороны пало одним воином больше 6.
X
Не пожали они друг другу руки, как делали это обычно, но разошлись, полные гнева и помышляя о мести. Лепа ушел в горы, Черногор двинулся вдоль побережья. И Лепа думал про себя: «Он убил моего любимого оруженосца, который разжигал мою трубку. Но он за это поплатится.
XI
Я приду в его дом, возьму его любимую жену и продам ее туркам, чтобы он никогда ее больше не увидел». Взял он двенадцать дружинников и пошел к дому Черногора. Позже я расскажу, почему он не застал Черногора дома.
XII
Подошел Лепа к дому Черногора и увидел прекрасную Настасью, которая готовила мясо молодого ягненка 7. «Добрый день, господин! — молвила Настасья.— Выпей стакан водки». «Не затем я пришел, чтобы пить водку, я пришел забрать тебя с собою: быть тебе у турок рабыней, и никто тебя не выкупит из рабства».
XIII
Взял он светлокудрую Настасью и, хотя она громко кричала, отнес ее в свою ладью и продал на турецкую каравеллу, что стоит на якоре у берега. Вот и все о делах Лепы; спою теперь про Черногора. Был он взбешен тем, что с его стороны пало одним воином больше. «Будь проклята моя рука! Не попал я в злого недруга.
XIV
Но раз уж я не смог его убить, захвачу я его любимую жену и продам ее на каравеллу, что стоит на якоре у берега. Вернется он к себе домой, не увидит своей Ефимии и, наверное, умрет от горя». Вскинул Черногор ружье на плечо и пошел к прекрасной Ефимии.
XV
«Вставай, Ефимия, вставай, жена Лепы, и ступай со мной вон к тому кораблю». «Как, господарь, ты хочешь предать своего друга?» Но он схватил ее за длинные черные косы, вскинул ее на плечи и отнес в свою ладью, а потом на турецкую каравеллу.
XVI
«Хозяин! За эту женщину я хочу шестьсот червонцев». «Дорого,— ответил хозяин.— Только что за пятьсот купил я женщину красивей этой». «Ладно, пусть будет пятьсот червонцев, но покажи мне ту женщину». Получил он пятьсот червонцев и отдал прекрасную Ефимию, а Ефимия горько плакала.
XVII
Вошли они вместе в каюту, и хозяин поднял чадру прекрасной Настасьи. И, увидев свою любу, криком закричал Черногор, и впервые покатились слезы из его черных глаз. Захотел он выкупить жену, но турок отказался продать.
XVIII
Сжав кулаки, Черногор прыгнул в свою ладью. «Гребите, мои молодцы, гребите к берегу живо! Соберу я всю свою дружину и захвачу корабль, на котором томится люба моя Настасья!» Ладья летела по волнам, словно дикая утка; нос ее обдавало пеной.
XIX
У берега увидел он Лепу; тот рвал на себе волосы. «Ах, жена моя Ефимия, ты в плену на этой каравелле! Но я тебя освобожу или погибну сам!» Черногор спрыгнул на землю, подошел прямо к Лепе и пожал ему руку.
XX
«Я похитил твою жену, ты похитил мою; я убил твоего любимого оруженосца, а ты у меня — одним дружинником больше. Вот мы теперь расквитались; да исчезнет наша вражда. Объединимся, как прежде, и вызволим наших жен». Лепа пожал ему руку и молвил: «Правильно, брат!» 8.
XXI
Кликнули они своих молодых матросов; кладут в ладью ружья и пистолеты, гребут прямо к каравелле, верные братья, как бывало. Радостно было это видеть! Сцепились они с большим кораблем: «Наших жен, или жизнь!» Забрали они своих жен, но забыли вернуть за них деньги 9.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Очевидно, эта интересная баллада не дошла до нас целиком. Можно предположить, что предлагаемый отрывок составлял раньше часть поэмы о жизни двух пиратов, Лепы и Черногора, от которой сохранился лишь один эпизод.
В первой строфе содержатся проклятия тем, кто стал виновником гибели обоих героев. Судя по их именам, один из тех, кого поэт, по всей видимости, обвиняет в предательстве, был морлак, а другой — далматинец или итальянец.
Вторая строфа написана другим размером,— не знаю, имел ли основание старик, который исполнял эту песню для меня, присоединить ее ко всему остальному. Впрочем, выраженные в ней чувства разделяются всеми морлаками. Рассказ о ссоре двух друзей начинается лишь с четвертой строфы.
2 Здесь автор наивно выдает причину своего восхищения этими двумя разбойниками.
3 Как известно, в Венеции изготовлялись в большом количестве золотые и серебряные парчовые ткани восточных стран.
4 При вождях всегда состоят своего рода пажи, которые в мирное время носят их трубки и варят им кофе, а во время войны заряжают ружья и пистолеты. В этом состоят главные обязанности морлакского пажа.
5 По этой черточке можно судить, каким уважением пользуются старики и поэты.

 6 Когда бывает убит один из членов рода, сородичи стараются умертвить кого-либо из членов рода убийцы. Этот последний тоже находит мстителей, и нередко случается, что в течение года погибает человек двадцать из-за ссоры, к которой они не имели никакого отношения. Мир может быть заключен лишь тогда, когда с обеих сторон насчитывается равное количество убитых. Мириться, имея одним убитым больше,— значит признать себя побежденным.
7 Буквально — копченую баранину с капустой: кушанье, называемое иллирийцами паштерма.
8 «Брат» употреблено здесь как синоним слова «друг».
9 Эта последняя черточка весьма характерна.

ЛЮБОВНИК В БУТЫЛКЕ

I
Девушки плетут циновки и слушают мою песню. Правда, девушки, вы были бы рады прятать, как прекрасная Кава ', своих возлюбленных в бутылку?
II
Великое чудо можно было видеть в городе Требинье: самая прекрасная из девушек отвергла всех своих поклонников, молодых и храбрых, богатых и красивых.
III
Но висит у нее на шее серебряная цепочка, а на цепочке склянка, и целует она склянку и целый день говорит с ней, называя своим любимым.
IV
Сестры ее повыходили замуж за трех могучих и смелых беев. «Пора бы и тебе, Кава! Или ты, состарившись, хочешь слушать речи влюбленных юношей?»
V
«Зачем мне выходить замуж за какого-нибудь бея? Есть у меня друг и сильнее и богаче. Какую ни пожелаю драгоценность — все он приносит по моему слову.

VI
Захочу жемчужину со дна морского — он ее достает оттуда. Ни вода, ни земля, ни огонь не могут его остановить, если я прикажу ему.
VII
И измены его я не боюсь: войлочный шатер, стены из дерева или камня держат не так крепко, как стеклянная бутылка».
VIII
Из Требинье, да и изо всей округи, собирались люди поглядеть на такое чудо. И правда, когда она просила жемчужину, она тотчас же ее получала.
IX
А когда просила цехинов 2, чтобы украсить ими косы, стоило ей подставить подол — и они сыпались пригоршнями. Если бы она захотела герцогскую корону, то наверно бы и ее получила.
X
Епископ, узнав о таком чуде, сильно разгневался. Захотел он изгнать беса, который преследовал прекрасную Каву. И велел он отнять у нее склянку.
XI
«Верные христиане, молитесь со мною вместе, чтобы изгнать злого демона!» Сотворил он крестное знамение и сильно ударил по склянке молотком.
ХII
Склянка разбилась, и из нее брызнула кровь. Вскрикнула прекрасная Кава и упала мертвая. Вот жалость, что такую красавицу погубил демон! 3

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Ева.
2 Женщины украшают цехинами свои волосы, заплетенные в косы, спадающие на плечи. Эта мода особенно распространена в районах, примыкающих к турецким провинциям.
3 В Мире волшебства знаменитого доктора Бальтазара Беккера я нашел одну историю, весьма сходную с этой: «Около 1597 года произволением божиим явился по молитвам верующих некий дух (сперва нельзя было сказать, злой он или добрый), из-за которого совершили отступничество несколько человек. Среди них была некая девица по имени Бьетка, за которой ухаживал юноша, звавшийся Захарием. Оба они были уроженцы Вецлама и воспитывались там. И вот этот юноша, хотя и принадлежал к духовному званию и собирался стать священником, тем не менее обручился с нею и дал обещание жениться. Но отец отговорил его, указав ему на его сан, и юноша, видя, что с женитьбой у него ничего не выйдет, впал в такую меланхолию, что покусился на собственную жизнь и повесился. Вскоре после его смерти к девице явился дух, притворившийся, что он есть душа повесившегося Захария, и сказал, что бог послал его, дабы он искупил свое преступление, и что он явился сочетаться с нею и выполнить свое обещание, ибо она была главной причиной его смерти. Дух этот сумел так обольстить несчастную девушку, обещая сделать ее богатой, что ему удалось убедить ее: она поверила, что он дух ее покойного возлюбленного, и обручилась с ним. Слух о таком небывалом бракосочетании Бьетки с духом Захария с каждым днем все шире и шире распространялся по всей Польше, и любопытные начали стекаться отовсюду.
Многие дворяне, поверившие словам этого духа, вступили с ним в сношения, и некоторые даже стали его к себе приглашать. Таким способом Бьетка собрала много денег, тем более что дух не соглашался давать ответы, говорить с кем-либо или предсказывать что-либо, иначе, как с ее согласия. Он прожил целый год в доме господина Трепки, правителя города Кракова. Затем, переходя из дома в дом, он под конец обосновался у одной знатной вдовы по имени Влодкова; там он прожил два года, причем проявлял все свое искусство и проделывал все, на что только он был способен.
Вот главное из того, что он умел делать. Он разъяснял прошлое и настоящее. Он ловко превозносил римско-католическую религию и громил евангелистов, утверждая, что все они осуждены. Он даже не подпускал ни одного из них к себе, считая, что они недостойны с ним беседовать. Но он дозволял приближаться тем из них, относительно которых был уверен, что их соблазнила не столько сама эта вера, сколько ее новизна, и таким способом многих из них вернул папизму. До того времени никто не думал, что дух этот от дьявола, и этого так бы и не узнали, если бы в июле месяце 1600 года некоторые поляки, отправившиеся в Италию, не распространили слухов о духе Захария среди тамошнего населения. Узнал об этом некий итальянец, занимавшийся магией: пять лет тому назад дух этот, которого он держал в заточении, бежал от него, и теперь этот итальянец отправился в Польшу к госпоже Влодковой и потребовал, к великому удивлению присутствующих, чтобы бес, скрывшийся от него, был ему возвращен. Дама эта согласилась, и он снова заключил злого духа в кольцо и увез с собою в Италию. Означенный бес, по словам этого итальянца, наделал бы в Польше немало бед, если бы он оставил его там».

КАРА-АЛИ, ВАМПИР

I
Кара-Али перешел желтую реку '. Поднялся он к Василю Каимису и поселился в его доме.
II
У Василя была красавица жена по имени Юмели. Посмотрела она на Кара-Али и влюбилась в него.
III
Кара-Али — в дорогих мехах, оружие у него золотое, а Василь беден.
IV
Обольстило Юмели богатство. Есть ли на свете женщина, которая устояла бы перед золотом?
V
Насладился Кара-Али неверной женою, и захотелось ему взять ее с собой в басурманскую землю.
VI
И Юмели на это согласилась. Ух, скверная баба! Гарем басурмана ей милее, чем ложе супруга.
VII
Обнял Кара-Али ее стройный стан, посадил перед собой на коня, а добрый конь его был белей ноябрьского снега.
VIII
Где ты, Василь? Гостем был Кара-Али в твоем доме. И вот он похитил твою Юмели, которую ты так любишь!
IX
Бросился Василь к берегу желтой реки и видит: изменники переправляются через нее на белом коне.

X
Взял он свое ружье, украшенное слоновой костью и красными кистями 2, выстрелил — и Кара-Али покачнулся в седле.
XI
«Юмели, Юмели! Дорогой ценой заплатил я за твою любовь. Убил меня неверный пес, убьет он и тебя.
XII
Чтобы он оставил тебе жизнь, дам я тебе драгоценный талисман, который будет за тебя выкупом.
XIII
Вот, прими от меня алькоран в золоченом футляре красной кожи 3. Тот, кто по нему гадает, всегда бывает богат и любим женщинами.
XIV
Пусть тот, кто владеет этой книгой, откроет ее на шестьдесят шестой странице, он будет повелевать всеми духами вод и земли».
XV
Тут упал он в желтую реку, и поплыло его тело по воде, оставляя кровавый след.
XVI
Подбежал Василь Каимис, схватил за узду коня и поднял руку, чтобы убить жену.
XVII
«Оставь мне жизнь, Василь, я за это тебе подарю драгоценный талисман. Кто владеет им, бывает богат и любим женщинами.
XVIII
Пусть тот, кто владеет этой книгой, откроет ее на шестьдесят шестой странице4, и он будет повелевать всеми духами вод и земли».

XIX
И простил Василь неверную жену и взял от нее эту книгу, которую всякий добрый христианин должен был бы с омерзением бросить в огонь.
XX
Настала ночь, поднялся сильный ветер, и желтая река вышла из берегов. Выбросили волны на берег тело Кара-Али.
XXI
Открыл Василь нечестивую книгу на странице шестьдесят шестой. И вдруг задрожала земля и разверзлась с ужасным грохотом.
XXII
Из-под земли вышел окровавленный призрак: то был Кара-Али. «Василь! Ты отрекся от своего бога и теперь ты мой».
XXIII
Схватил он несчастного Василя, прокусил ему шейную жилу и оставил его лишь тогда, когда высосал из него всю кровь.
XXIV
Эту песню сложил Никола Коссевич, а узнал он эту повесть от бабки несчастной Юмели.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 По всей вероятности, Замарню, воды которой осенью ярко-желты.
2 Это украшение часто встречается на ружьях иллирийцев и турок.
3 Почти все мусульмане носят на себе алькоран в маленьком футляре красной кожи.
4 Число «шестьдесят шесть» считается могущественным при заклинаниях.
