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    Телеграмма бы​ла смеш​ная и без под​пи​си, но Ни​на сра​зу все по​ня​ла. Она по​чув​с​т​во​ва​ла, как за​не​ме​ла и тут же ста​ла го​ря​чей ще​ка. Ехать! От​п​ро​сить​ся у Мар​го​ши на один день и ехать. Лен​ку из са​ди​ка Олег за​бе​рет. Толь​ко не вы​дать сво​его сос​то​яния до отъ​ез​да: она ни​ког​да не уме​ла скры​вать эмо​ций. За​нять​ся хо​зяй​с​т​вом, пос​ти​рать белье, ок​на пе​ре​мыть, ни ми​ну​ты без де​ла! 

    Сколько же дел на​до пе​ре​де​лать, что​бы до​жить до зав​т​раш​не​го дня? 

    - Нин​ка, не схо​ди с ума, - толь​ко и ска​жет Мар​го. 

    - От​пус​ка​ешь или нет? 

    - Поп​ро​буй те​бя, ду​ру, удер​жать. 

    Телеграмма жгла ру​ки. Пор​вать бы ско​рее, толь​ко еще раз пе​ре​чи​тать, пред​с​та​вить, как, све​сив бе​лую гри​ву свою над блан​ком, он то​роп​ли​во пи​сал этот глу​пый взвол​но​ван​ный текст: «Пят​ни​ца пе​ре​но​сит​ся на чет​верг крылья дро​жат не​тер​пе​ния». Толь​ко рвать те​лег​рам​мы - пош​ло, луч​ше сжечь над Мар​го​ши​ной пе​пель​ни​цей. Она бу​дет соч​но ру​гать​ся и не​объ​яс​ни​мо ми​ло об​зы​вать Ни​ну раз​ны​ми сло​ва​ми. 

    Да, Ни​на не от​ри​ца​ет - свих​ну​лась, ста​ла пси​хо​пат​кой, квад​рат​ной ду​рой, бес​то​лочью зе​ле​ной и еще чем-то ужас​ным в меж​ду​на​род​ном мас​ш​та​бе. Ста​ла! Ну и что? Да хоть в мас​ш​та​бе га​лак​ти​ки! 

    Она жи​ла те​перь толь​ко им… И бла​го​да​ри​ла бо​га за это ве​ли​кое счас​тье. Хо​тя бла​го​да​рить его бы​ло не за что. За​чем он так не​ле​по, нес​п​ра​вед​ли​во все ре​шил? Рас​ки​дал, рас​та​щил два сер​д​ца, ос​ту​дил раз​лу​кой, за​ка​ба​лил на​веч​но лю​бовью к ма​лень​ко​му су​щес​т​ву, а по​том, на​те вам, че​рез де​сять лет свел под кры​шей од​но​го ва​го​на на од​ну ко​рот​кую, как вы​дох, ночь. 

    Нина да​же не по​ня​ла сна​ча​ла, что про​изош​ло. Во​шел в ку​пе вы​со​чен​ный лет​чик, швыр​нул на вер​х​нюю пол​ку пор​т​фель, фу​раж​ку и сел, ус​та​вив​шись не​под​виж​ным взгля​дом в пол. Сквозь длин​ные паль​цы рук уп​ру​го вы​пол​з​ла бе​лая гри​ва не по-во​ен​но​му длин​ных во​лос. Лок​ти проч​но упи​ра​лись в рас​став​лен​ные ко​ле​ни. 

    И эта по​за, и эти паль​цы на​пом​ни​ли ей что-то не​яс​но-тре​вож​ное, от​че​го ста​ла мед​лен​но ка​ме​неть ще​ка. По​чув​с​т​во​вав ее взгляд, он вздрог​нул и под​нял го​ло​ву. И, не по​ве​рив, от​шат​нул​ся. Су​евер​но и сер​ди​то ска​зал: 

    - Мис​ти​ка… Я же ду​мал о те​бе, ког​да шел к по​ез​ду. Ты сов​сем не из​ме​ни​лась… 

    - Гос​по​ди, Фе​дя… 

    Вот те​перь ее ще​ки зар​де​лись не на шут​ку. А сер​д​це за​би​лось то​роп​ли​во и сбив​чи​во, буд​то спо​ты​ка​лось о что-то рва​но-ос​т​рое, что ме​ша​ло не толь​ко ше​вель​нуть​ся, но и ды​шать. 

    Федя Ефи​мов, тот са​мый Ефи​мов, от ре​за​ных уда​ров ко​то​ро​го мно​гие по​ки​да​ли во​лей​боль​ную пло​щад​ку с раз​би​ты​ми но​са​ми. Ко​то​ро​го лю​би​ла вся шко​ла. 

    - Ты лет​чик? А как же… 

    Да, как же с ас​т​мой, про ко​то​рую так мно​го го​во​ри​ли де​воч​ки, го​во​ри​ли тай​но, по стро​го​му сек​ре​ту и по​том так же тай​но смот​ре​ли на не​го с глу​бо​ким со​чув​с​т​ви​ем и сос​т​ра​да​ни​ем. 

    - Ты прав​да не из​ме​ни​лась… 

    Его счи​та​ли об​ре​чен​ным. «Астма в юном воз​рас​те, - ут​вер​ж​да​ли школь​ные зна​то​ки, - име​ет один ис​ход - ле​таль​ный». Сло​во это про​из​но​си​лось ти​хо, один на один. А то, что он был чем​пи​оном шко​лы поч​ти по всем ви​дам лег​кой ат​ле​ти​ки, нис​коль​ко не про​ти​во​ре​чи​ло пред​по​ло​же​ни​ям де​во​чек, да​же на​обо​рот, рас​це​ни​ва​лось как пос​лед​няя вспыш​ка жиз​нен​ных сил. 

    - Зна​ешь, я ве​рил, что мы встре​тим​ся. Чес​т​ное сло​во. 

    В де​ся​том клас​се Ка​тя Не​дель​чук соз​на​лась под​руж​кам, что лю​бит Ефи​мо​ва, и ее ста​ли усер​д​но за​пу​ги​вать, по​ка она не ска​за​ла при​люд​но, что «лю​бовь прош​ла». Ни​на о сво​ем чув​с​т​ве мол​ча​ла. Она ис​ка​ла по​вод для встре​чи и од​наж​ды са​ма поп​ро​си​ла его, что​бы про​во​дил ее пос​ле школь​но​го ве​че​ра до​мой. Жи​ла Ни​на за же​лез​но​до​рож​ны​ми пу​тя​ми и хо​дить пря​ми​ком че​рез то​вар​ную стан​цию от​к​ро​вен​но бо​ялась, а че​рез пе​ре​езд путь к до​му уд​ли​нял​ся вдвое. 

    Они сто​яли на вы​топ​тан​ной меж​ду гряд​ка​ми тро​пе в ста мет​рах от ее до​ма. Це​ло​ва​лись жад​но и чис​то, от​к​ры​вая мир до​се​ле не​ве​до​мых ощу​ще​ний. Ма​нев​ро​вый па​ро​воз ак​ком​па​ни​ро​вал им в ноч​ной ти​ши​не ко​рот​ки​ми свис​т​ка​ми и мно​го​тон​ным ляз​гань​ем бу​фе​ров. 

    - Я боль​ше ча​са бол​та​юсь на вок​за​ле, как я те​бя не за​ме​тил? 

    Неужели де​сять лет? Не​уже​ли ле​та​ет? Зна​чит, вся эта клюк​ва про ас​т​му - мыль​ный пу​зырь? 

    - Фе​дя… это дей​с​т​ви​тель​но мис​ти​ка! Ты в ка​кую сто​ро​ну? В Ле​нин​г​рад? Ты ка​пи​тан? - Ее вдруг прор​ва​ло. - Ты лет​чик, да? Ты же хо​тел в ху​до​жес​т​вен​ное учи​ли​ще. Пе​ре​ду​мал? И ни​че​го, про​шел? Же​нат, ко​неч​но, де​ти есть? А Ка​тю Не​дель​чук пом​нишь? Она ведь влюб​ле​на бы​ла в те​бя. А фи​зич​ка, Фи​ра Яков​лев​на, умер​ла. Всех, чьи ад​ре​са зна​ли, со​зы​ва​ли на по​хо​ро​ны. Пол​к​лас​са бы​ло. Ты ле​та​ешь, да? 

    Принесли чай. 

    - Пей, ты сог​ре​ешь​ся, - ска​зал Ефи​мов. Он или уви​дел, или по​чув​с​т​во​вал, что ее бьет дрожь. - Хо​чешь, я по​си​жу ря​дом, те​бе бу​дет теп​лее? 

    - Сядь, - ска​за​ла она и поп​ра​ви​ла у ног оде​яло. - Рас​ска​жи о се​бе. 

    - А что рас​ска​зы​вать? - Ефи​мов про​каш​лял​ся. - Слу​жу в Ле​нин​г​рад​с​ком во​ен​ном ок​ру​ге. В ави​аци​он​ном пол​ку. Ле​таю. Что еще?.. - Он неп​ро​из​воль​но кос​нул​ся ру​кой ее пле​ча, и Ни​на вздрог​ну​ла. Да​же сквозь оде​яло она ощу​ти​ла теп​ло его паль​цев и вдруг от​чет​ли​во по​ня​ла, что ни​ког​да не за​бы​ва​ла пре​дан​нос​ти этих рук, их не​пов​то​ри​мой неж​нос​ти, спо​кой​ный уют объ​ятий. Все бы​ло с нею. Всег​да. От пер​во​го при​кос​но​ве​ния его губ к вис​ку и до се​год​няш​не​го дня. Все де​сять лет! 

    Второе сви​да​ние она наз​на​чи​ла ему на сле​ду​ющий день в До​ме куль​ту​ры. Си​де​ла с под​руж​ка​ми, он где-то сза​ди. На эк​ра​не раз​ви​ва​лись бур​ные со​бы​тия у озе​ра, но Ни​на чув​с​т​во​ва​ла на за​тыл​ке его взгляд и тре​пет​но прис​лу​ши​ва​лась к рож​да​ющим​ся в ней ощу​ще​ни​ям. Она мог​ла пок​ляс​ть​ся чем угод​но, что слы​ша​ла все, о чем он ду​мал на про​тя​же​нии двух се​рий филь​ма. 

    После се​ан​са Ни​на гром​ко вспо​ми​на​ла в ок​ру​же​нии под​ру​жек под​роб​нос​ти ки​но, не сдер​жи​вая се​бя и не ог​ля​ды​ва​ясь, ку​да-то шла, бе​зо​ши​боч​но чув​с​т​вуя, что он слы​шит ее и идет ни для ко​го не за​мет​ным где-то сов​сем ря​дыш​ком. И дей​с​т​ви​тель​но, сто​ило ей на раз​вил​ке пе​ред стан​ци​ей прос​тить​ся с пос​лед​ней по​пут​чи​цей, как сза​ди пос​лы​ша​лись быс​т​рые ша​ги. Ни​на не обер​ну​лась и не ис​пу​га​лась. Бы​ла уве​ре​на - это он. 

    Поцелуи на троп​ке за ма​нев​ро​вы​ми пу​тя​ми с каж​дым ве​че​ром ста​но​ви​лись все длин​нее, не​уто​лен​ная жаж​да стя​ги​ва​ла их сво​ей не​объ​яс​ни​мой си​лой, и они сно​ва и сно​ва при​па​да​ли гу​ба​ми друг к дру​гу. И ког​да в за​тем​нен​ных дво​рах на​чи​на​ли за​жи​гать​ся ок​на и глу​хо поз​вя​ки​вать цин​ко​вые по​дой​ни​ки, они вдруг до​га​ды​ва​лись о приб​ли​же​нии рас​све​та и за​це​ло​ван​но-сон​ные раз​бе​га​лись по до​мам. Тут же сле​до​вал гнев​ный ро​ди​тель​с​кий раз​нос, клят​вен​ные обе​ща​ния впредь воз​в​ра​щать​ся ра​но, но уже в сле​ду​ющий ве​чер все пов​то​ря​лось, с той лишь раз​ни​цей, что Ни​на при​хо​ди​ла до​мой все поз​же и поз​же. Сон​ли​вость на уро​ках она объ​яс​ня​ла не​до​мо​га​ни​ем. 

    Однажды, пе​ред сви​да​ни​ем, Ни​на при​лег​ла на ку​шет​ку, что​бы вздрем​нуть са​мую что ни на есть ма​лость, но прос​ну​лась глу​бо​кой ночью, ук​ры​тая оде​ялом, с за​бот​ли​во под​ло​жен​ной по​душ​кой. Она ти​хо выш​ла из до​му и с па​ни​чес​ким ужа​сом по​бе​жа​ла к же​лез​но​до​рож​но​му ту​пич​ку, где бы​ла на во​семь ве​че​ра наз​на​че​на встре​ча. Ни​на по​ни​ма​ла, что ве​рить в чу​до - пол​ный иди​отизм. Тре​тий час но​чи! Но слов​но кто-то не​ви​ди​мый та​щил ее за ру​ку. Она спо​ты​ка​лась в тем​но​те, па​да​ла, но про​дол​жа​ла бе​жать. 

    И бы​ла воз​наг​раж​де​на - он ждал. Ни​на ти​хо сме​ялась и ручь​ями ли​ла счас​т​ли​вые сле​зы, все тор​мо​за бы​ли от​пу​ще​ны, и, про​яви он ма​лей​шую нас​той​чи​вость, да​же не нас​той​чи​вость, прос​то же​ла​ние, она бы без​ро​пот​но, да​же с ра​дос​тью наг​ра​ди​ла его за пре​дан​ность и тер​пе​ние всем, чем мог​ла наг​ра​дить. 

    Его тор​мо​за ока​за​лись бо​лее на​деж​ны​ми. Как и по​до​ба​ет муж​чи​не, от​вет​с​т​вен​ность за их лю​бовь он взял на се​бя. 

    Почему она не от​ве​ти​ла на его пись​ма? На ка​кие пись​ма? Ког​да? 

    - Я те​бе пи​сал в ин​с​ти​тут. Весь пер​вый ме​сяц каж​дый день по пись​му. 

    Боже пра​вед​ный, как она жда​ла этих пи​сем, жда​ла хо​тя бы ад​ре​са его. Ни ре​бя​там, ни де​воч​кам он не пи​сал. Толь​ко Ка​тя Не​дель​чук все обе​ща​ла Ни​не уз​нать у ко​го-то мес​то служ​бы Ефи​мо​ва. Его как пе​ре​рос​т​ка сра​зу пос​ле де​ся​ти​лет​ки приз​ва​ли в ар​мию. В шко​лу он по​шел на год поз​же сво​их свер​с​т​ни​ков - ро​ди​те​ли в тот год ме​ня​ли мес​то​жи​тель​с​т​во. Ка​тя зна​ла что-то о его служ​бе. Зна​ла о пись​мах. Ведь это ей бы​ло пре​дос​тав​ле​но пра​во за​би​рать для фа​куль​те​та поч​ту в го​род​с​ком от​де​ле​нии свя​зи. Рас​к​ла​ды​вая кон​вер​ты по гнез​дам ус​та​нов​лен​но​го в об​ще​жи​тии ящи​ка, Ка​тя, пря​ча гла​за, вся​кий раз го​во​ри​ла: «Те​бе, Ни​на, нет». 

    Иногда эта фра​за зву​ча​ла в иной ре​дак​ции: «Те​бе, Ни​на, нет, толь​ко вот из до​ма». 

    На зим​них, пер​вых сво​их ка​ни​ку​лах Ни​на уз​на​ла, что у Фе​до​ра по​ле​вая поч​та, слу​жит в Груп​пе со​вет​с​ких войск в Гер​ма​нии, жив и здо​ров и го​то​вит​ся пос​ту​пать в во​ен​ное учи​ли​ще. 

    Душу зах​лес​т​ну​ли обид​ные мыс​ли, приг​лу​ши​ли боль. Она не раз и не два пи​са​ла ему длин​ные пись​ма, то пол​ные неж​нос​ти и теп​лой грус​ти, то злые до гру​бос​ти. Пи​са​ла и скла​ды​ва​ла в пор​т​фель, что​бы спус​тя нес​коль​ко дней ра​зор​вать на мел​кие клочья. Глу​бо​ко в под​соз​на​нии по​се​ли​лась пре​да​тель​с​кая мысль: и хо​ро​шо, что так по​лу​чи​лось, с ним ей бы​ло бы слиш​ком труд​но, слиш​ком от​вет​с​т​вен​но. 

    Уже на вто​ром кур​се мо​ло​дой ас​пи​рант Олег Ко​ва​лев пред​ло​жил ей свою ру​ку. Поз​на​ко​ми​ла их все та же Ка​тя Не​дель​чук. Олег по​ка​зал​ся Ни​не урав​но​ве​шен​ным, не ли​шен​ным юмо​ра че​ло​ве​ком, ему про​чи​ли хо​ро​шее бу​ду​щее, ро​ди​те​ли стро​или ко​опе​ра​тив​ную квар​ти​ру на Ти​хо​рец​ком прос​пек​те. Она до​га​ды​ва​лась - та​кое, как бы​ло у нее с Ефи​мо​вым, не пов​то​ря​ет​ся. Ждать не​че​го, а жить на​до. 

    Была шум​ная сту​ден​чес​кая свадь​ба, бы​ла ме​до​вая де​ся​тид​нев​ка на Ре​пин​с​кой тур​ба​зе сре​ди зас​не​жен​ных елей, бы​ла по​ез​д​ка в Озер​ное к ро​ди​те​лям Ни​ны. Все поз​д​рав​ля​ли, одоб​ря​ли, же​ла​ли… С рож​де​ни​ем Лен​ки приш​ло ду​шев​ное рав​но​ве​сие. Они пе​ре​се​ли​лись из об​ще​жи​тия в свою квар​ти​ру, Ни​на взя​ла на год ака​де​ми​чес​кий от​пуск. 

    И все бы в ее жиз​ни до са​мой смер​ти шло пу​тем да ла​дом, ес​ли бы не эта слу​чай​ная встре​ча в по​ез​де. Оба не сом​к​ну​ли глаз до ут​ра. К ним в ку​пе ни​ко​го не под​са​жи​ва​ли, и они го​во​ри​ли, го​во​ри​ли, нев​по​пад за​да​вая воп​ро​сы, по​ка Ни​на вдруг не ут​к​ну​лась ему в шею мок​рым от слез ли​цом. Она уже не скры​ва​ла сво​ей сла​бос​ти и, об​х​ва​тив его шею, при​жи​ма​лась к не​му все тес​нее. Она зна​ла - толь​ко один он мог по​нять всю глу​би​ну ее от​ча​яния. 

    Резкий стук в дверь от​рез​вил обо​их и воз​в​ра​тил к ре​аль​нос​ти. Про​вод​ни​ца уже тю​ка​ла сво​им тя​же​лым клю​чом в сле​ду​ющую дверь и пре​дуп​реж​да​ла о приб​ли​же​нии Ле​нин​г​ра​да. Ефи​мов хо​тел от​к​рыть све​то​за​щит​ную што​ру, но Ни​на при​дер​жа​ла его ру​ку. 

    - Я за​ре​ван​ная, нек​ра​си​вая бу​ду… 

    - Глу​пыш, - ска​зал он и вы​тер тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни сле​зы на ее ще​ках. - Я вый​ду. 

    Нина то​роп​ли​во рас​че​са​ла во​ло​сы, пе​рех​ва​ти​ла их на за​тыл​ке ре​зин​кой, про​тер​ла ли​цо лось​оном и чу​точ​ку за​пуд​ри​ла при​пух​лос​ти под гла​за​ми. Из не​боль​шо​го зер​каль​ца на нее пос​мот​ре​ло ус​та​лое, чуть пос​та​рев​шее ли​цо. За​то гла​за свои Ни​на та​ки​ми уви​де​ла впер​вые - на​сы​щен​но го​лу​бые, как у де​ся​тик​лас​сни​цы, рис​ко​ван​но-ве​се​лые. «Гла​за счас​т​ли​вой жен​щи​ны», - оп​ре​де​ли​ла она са​ма. 

    - Ме​ня бу​дут встре​чать, - ска​за​ла она Ефи​мо​ву, ког​да он вер​нул​ся в ку​пе умы​тым и выб​ри​тым. - По​си​ди здесь, по​ка мы уй​дем. Вам не на​до ви​деть друг дру​га. 

    - Ког​да мы уви​дим​ся? 

    - Ког​да ты за​хо​чешь. 

    - В сле​ду​ющее вос​к​ре​сенье. 

    - Хо​ро​шо. Зво​ни на ра​бо​ту. Пи​ши до вос​т​ре​бо​ва​ния. 

    Олег ждал на пер​ро​не с ог​ром​ным бу​ке​том ее лю​би​мых ли​мон​ных роз. В его улыб​ке бы​ла грусть и от​к​ро​вен​ное счас​тье. Но Ни​на вдруг уви​де​ла ка​кую-то не​су​раз​ность в его при​чес​ке - ощи​пан​ной спе​ре​ди и длин​ной сза​ди, и эта не​су​раз​ность впер​вые выз​ва​ла у нее раз​д​ра​же​ние - не​уже​ли он не по​ни​ма​ет? Тут же пой​ма​ла се​бя на том, что срав​ни​ва​ет Оле​га с Ефи​мо​вым, и срав​не​ние бы​ло яв​но в поль​зу пос​лед​не​го. 

    - Ус​та​ла? - спро​сил Олег учас​т​ли​во и заг​ля​нул ей в гла​за. 

    - Нем​нож​ко, - ска​за​ла она прав​ду. 

    - Спа​ла? 

    - Нет, - от​ве​ти​ла, чуть по​мол​чав. 

    - По​че​му? 

    - Со​сед​ка хра​пе​ла, - впер​вые за их сов​мес​т​ную жизнь сол​га​ла Ни​на и по​чув​с​т​во​ва​ла, что крас​не​ет, - толь​ко это​го ей и не хва​та​ло. 

    Пока они еха​ли до​мой, Олег рас​ска​зы​вал о том, что его ла​бо​ра​то​рию со​би​ра​ют​ся серь​ез​но пот​ряс​ти и ожи​да​ние ре​ви​зо​ров вно​сит нер​воз​ность в де​ло, зас​тав​ля​ет его спе​шить с про​ве​де​ни​ем опы​тов, не​об​хо​ди​мых для док​тор​с​кой дис​сер​та​ции. Еще го​во​рил о ка​ких-то сво​их проб​ле​мах и тре​во​гах, но Ни​на лишь ки​ва​ла из​ред​ка го​ло​вой, изоб​ра​жая вни​ма​ние, са​ма же ду​ма​ла сов​сем о дру​гом. Она вся без ос​тат​ка бы​ла с Ефи​мо​вым, про​дол​жа​ла жить чув​с​т​ва​ми и ощу​ще​ни​ями ми​нув​шей но​чи. 

    Вечером Олег был лас​ков чу​точ​ку боль​ше, чем обыч​но, и пре​дуп​ре​ди​те​лен. Его не​тер​пе​ли​вость вы​дал толь​ко один по​рыв, ког​да ему из​ме​ни​ла вы​дер​ж​ка и на сло​ва до​че​ри, что она хо​чет спать с ма​мой, от​ве​тил рез​ко и ка​те​го​рич​но: «Ма​ма ус​та​ла пос​ле ко​ман​ди​ров​ки, ты ей бу​дешь ме​шать». 

    Ленка уди​ви​лась - раз​ве мо​жет она ме​шать ма​ме, ко​то​рая так ее лю​бит и так по ней сос​ку​чи​лась? 

    - Ко​неч​но нет, - об​лег​чен​но под​дак​ну​ла Ни​на и раз​ре​ши​ла до​че​ри ос​тать​ся ря​дом с ней под оде​ялом. 

    И хо​тя Ни​на слы​ша​ла, как Олег бе​реж​но пе​ре​но​сил де​воч​ку в дет​с​кую, она прит​во​ри​лась креп​ко спя​щей. Лишь ког​да он на​чал сте​лить се​бе на ди​ва​не и неп​ро​из​воль​но вздох​нул, в ее ду​ше ше​вель​ну​лось жал​кое по​до​бие со​чув​с​т​вия. 

    Уже на вто​рой день, из​де​ва​ясь над соб​с​т​вен​ным не​тер​пе​ни​ем, она все же за​бе​жа​ла в поч​то​вое от​де​ле​ние и с на​деж​дой по​да​ла пас​порт в по​лук​руг​лое окош​ко с над​писью «Кор​рес​пон​ден​ция до вос​т​ре​бо​ва​ния». Она зна​ла, че​рез нес​коль​ко се​кунд ей воз​в​ра​тят пас​порт и она уй​дет, да​же не огор​чив​шись, но сле​ди​ла за все​ми дви​же​ни​ями ра​бот​ни​цы свя​зи рев​ни​во и с на​деж​дой. Ни​на не ви​де​ла ли​ца де​вуш​ки, ви​де​ла толь​ко паль​цы с тем​но-виш​не​вым ла​ком на ног​тях. Ви​де​ла, как они ле​ни​во пе​ре​би​ра​ют кон​вер​ты, как взя​ли од​ну от​к​рыт​ку и, вло​жив в пас​порт, про​дол​жа​ли рит​мич​ные шаж​ки по ос​т​рым гра​ням кон​вер​тов. 

    Нина по​чув​с​т​во​ва​ла, как ею ов​ла​де​ва​ет не​тер​пе​ние. «Что вы де​ла​ете, по​че​му не от​да​ете от​к​рыт​ку? Боль​ше ведь мне ни​че​го не дол​ж​но быть!» - хо​те​ла крик​нуть, но сто​яла за​та​ив ды​ха​ние, по​ка не по​лу​чи​ла пас​порт с от​к​рыт​кой. И толь​ко те​перь уви​де​ла: ей улы​ба​лась кур​но​сая блон​дин​ка с озор​ны​ми гла​за​ми, от​те​нен​ны​ми доб​ро​со​вес​т​но на​ма​зан​ны​ми рес​ни​ца​ми. 

    «…Самое уди​ви​тель​ное, что все эти го​ды я ве​рил и лю​бил. И судь​ба не об​ма​ну​ла ме​ня…» 

    «Господи, - по​ду​ма​ла Ни​на, про​чи​тав эти стро​ки, - он еще не по​ни​ма​ет, что у ме​ня муж и ре​бе​нок! Он еще не по​ни​ма​ет, что все, что слу​чи​лось, это ка​тас​т​ро​фа бо​лее ужас​ная, чем та, ко​то​рая бы​ла де​сять лет на​зад». 

    Впрочем, она еще и са​ма не зна​ла, ка​кие сюр​п​ри​зы ждут ее впе​ре​ди, и толь​ко ин​ту​иция под​с​ка​зы​ва​ла, что те бе​зоб​лач​ные встре​чи, те изу​ми​тель​ные сви​да​ния, ко​то​рые бы​ли ма​жор​ным ак​ком​па​не​мен​том к их пос​лед​ним школь​ным день​кам, уже не пов​то​рят​ся ни​ког​да. 

    В пят​ни​цу она по​лу​чи​ла вто​рую от​к​рыт​ку. «Бу​ду весь день с 8 ут​ра и до поз​д​ней но​чи ждать у вхо​да в Иса​аки​ев​с​кий со​бор. Не уй​ду ни на зав​т​рак, ни на обед, ни на ужин. Знай это! Ско​рее бы толь​ко дож​дать​ся это​го вос​к​ре​сенья. Жаль, что нель​зя его по​ме​нять мес​та​ми с пят​ни​цей». 

    Сказав, что ей на​до по​рань​ше сбе​гать к сот​руд​ни​це, Ни​на уш​ла из до​му в по​ло​ви​не вось​мо​го. Ког​да она выш​ла из так​си у гос​ти​ни​цы «Асто​рия», ча​сы по​ка​зы​ва​ли на​ча​ло де​вя​то​го. 

    Она дваж​ды обош​ла со​бор - это уди​ви​тель​ное тво​ре​ние Мон​фер​ра​на, - пос​ло​ня​лась меж​ду ги​ган​т​с​ки​ми ко​лон​на​ми из гра​нит​ных мо​но​ли​тов, тро​гая ла​донью их глад​кую хо​лод​ную по​вер​х​ность, пе​ре​сек​ла ас​фальт и ос​та​но​ви​лась у скве​ра, от​де​ля​юще​го пло​щадь от со​бо​ра. Сер​д​це уже не прос​то уча​щен​но ра​бо​та​ло, оно би​ло тре​во​гу во все воз​мож​ные ко​ло​ко​ла: за​бо​лел, за​дер​жан ми​ли​ци​ей, по​пал под ма​ши​ну! 

    И тут Ни​на по​чув​с​т​во​ва​ла, что но​ги ее под​ка​ши​ва​ют​ся, она вдруг от​чет​ли​во наш​ла прос​тое, как день, объ​яс​не​ние слу​чив​ше​му​ся - ведь он лет​чик! Ведь он ле​та​ет! Как же она за​бы​ла об этом? Ведь это всег​да опас​но! 

    Когда на зда​нии Лен​со​ве​та элек​т​рон​ное таб​ло по​ка​за​ло один​над​цать ча​сов, Ни​на по​ня​ла: Ефи​мов не при​дет, на​до что-то де​лать. И тут же соз​ре​ло ре​ше​ние - ехать к не​му. Нес​коль​ко ча​сов пу​ти, по​ду​ма​ешь. 

    Уже с вок​за​ла поз​во​ни​ла Оле​гу. «Сот​руд​ни​ца за​бо​ле​ла, на​до от​вез​ти ее ре​бен​ка к ро​ди​те​лям в де​рев​ню, вы​ез​жаю пря​мо сей​час, к ве​че​ру вер​нусь…» Лга​ла вдох​но​вен​но, уве​рен​ная, что муж ни​ког​да не уни​зит​ся до то​го, что​бы про​ве​рять ее. 

    На вок​за​ле Ни​на ку​пи​ла ка​ких-то га​зет, жур​на​лов, по​пы​та​лась что-то чи​тать, но сра​зу по​ня​ла - бес​по​лез​но. Смысл про​чи​тан​но​го не до​хо​дил до соз​на​ния. Во​об​ра​же​ние ус​луж​ли​во ри​со​ва​ло ей од​ну кар​ти​ну страш​нее дру​гой, мыс​ли вер​те​лись по зам​к​ну​той ор​би​те, ра​зор​вать ко​то​рую не бы​ло ни​ка​ких сил. 

    Успокоение приш​ло в кон​це пу​ти, ког​да Ни​на выш​ла из ва​го​на и ус​лы​ша​ла в не​бе ре​ак​тив​ный гро​хот. Сна​ча​ла она не об​ра​ти​ла на про​ле​тев​ший са​мо​лет ни​ка​ко​го вни​ма​ния. Но спус​тя ми​ну​ту-дру​гую над го​ро​дом вновь зак​ло​ко​та​ло что-то, рас​ка​ти​лось ве​сен​ним гро​мом от го​ри​зон​та до го​ри​зон​та, наб​ра​ло си​лу и не​ожи​дан​но обор​ва​лось. «Прос​то у них се​год​ня по​ле​ты», - по​ду​ма​ла Ни​на и вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла го​лод. 

    Таксист при​вез ее пря​мо к же​лез​ным во​ро​там во​ен​но​го го​род​ка. 

    - Тут они и ле​та​ют, - ска​зал он, вык​лю​чая счет​чик. - Поп​ро​си​те на КПП сол​да​та, он вам вы​зо​вет, ко​го на​до. 

    За ме​тал​ли​чес​ким кру​же​вом во​рот пря​мой ли​ни​ей ухо​ди​ла вдаль се​рая по​ло​са ас​фаль​та, упи​ра​лась в дву​хэ​таж​ный до​мик с баш​ней, увен​чан​ной стек​лян​ным скво​реч​ни​ком, и под пря​мым уг​лом раз​бе​га​лась впра​во и вле​во. 

    «Здесь он ра​бо​та​ет, жи​вет». Лег​кое ду​но​ве​ние вет​ра до​нес​ло за​па​хи сох​ну​щих трав и сго​рев​ше​го ке​ро​си​на. У го​ри​зон​та, воз​ле поб​лес​ки​ва​юще​го в лу​чах по​лу​ден​но​го сол​н​ца са​мо​ле​та, без​звуч​но ко​по​ши​лись лю​ди. «Здесь он ле​та​ет». 

    Когда? Ку​да? Что чув​с​т​ву​ет? О чем ду​ма​ет? Где бы​ва​ет меж​ду по​ле​та​ми? Кто ря​дом с ним? Где дом его? 

    Вопросы об​ру​ши​ва​лись на нее, как гор​ный кам​не​пад. Ведь она ни​че​го не зна​ла о че​ло​ве​ке, ра​ди ко​то​ро​го прим​ча​лась сю​да по​те​ряв го​ло​ву. Да​же не мог​ла пред​с​та​вить, ка​кой он за эти​ми ажур​ны​ми во​ро​та​ми, сре​ди дру​зей, в сво​ем са​мо​ле​те. 

    - К ко​му вы? - спро​сил не​вы​со​кий сол​дат, пыт​ли​во заг​ля​нув ей в гла​за. У не​го бы​ло ин​тел​ли​ген​т​ное ли​цо, ед​ва за​мет​ный пу​шок про​би​вал​ся над вер​х​ней гу​бой. 

    «К бра​ту», - го​то​ва бы​ла сор​вать​ся оче​ред​ная ложь, но взгляд сол​да​та рас​по​ла​гал к от​к​ро​вен​нос​ти, и она, сло​жив спер​ва всю фра​зу в уме, ска​за​ла: 

    - Здесь слу​жит мой школь​ный друг ка​пи​тан Ефи​мов. Мне очень нуж​но его по​ви​дать. 

    - Он слу​чай​но не в пер​вой эс​кад​рилье, не зна​ете? 

    - Не знаю, - соз​на​лась Ни​на. 

    - По​дож​ди​те ми​нут​ку, - де​жур​ный скрыл​ся за дверью. За​тем он вы​шел на крыль​цо и огор​чен​но раз​вел ру​ка​ми: 

    - Вы опоз​да​ли на нес​коль​ко ми​нут. Ефи​мов уле​тел в ко​ман​ди​ров​ку. 

    - Он жив, здо​ров? У не​го ни​че​го не слу​чи​лось? 

    Солдат улыб​нул​ся. 

    - Ле​та​ет - зна​чит, все в нор​ме. 

    - Не зна​ете, это на​дол​го? 

    - Не знаю, - ска​зал сол​дат сму​щен​но. Бы​ло вид​но: зна​ет, но ска​зать не мо​жет. - Ду​маю, что зна​чи​тель​но боль​ше, чем на ме​сяц, - до​ба​вил он, ви​ди​мо по​жа​лев Ни​ну. 

    Еще вче​ра, рас​те​рян​ная от под​с​ту​пив​ших сом​не​ний, она бы об​ра​до​ва​лась та​ко​му по​во​ро​ту со​бы​тий: зна​чи​тель​но боль​ше ме​ся​ца - впол​не дос​та​точ​но, что​бы спо​кой​но об​ду​мать слу​чив​ше​еся. Се​год​ня сом​не​ний не бы​ло. Ни​на яс​но по​ни​ма​ла, что она в ло​вуш​ке, из ко​то​рой уже не выб​рать​ся, ибо ло​вуш​ка же​лан​ная. Ду​мать о нем, ждать, на​де​ять​ся, мчать​ся сло​мя го​ло​ву на сви​да​ние, пла​кать и сме​ять​ся в его объ​яти​ях, го​во​рить глу​пос​ти, по​за​быв обо всем на све​те, - все​го это​го она хо​те​ла са​ма. Без это​го уже не мог​ла, да и не же​ла​ла пред​с​тав​лять свою жизнь. 

    В по​ез​де Ни​на сня​ла бо​со​нож​ки и, по​доб​рав под се​бя но​ги, сра​зу зас​ну​ла. По​душ​кой слу​жи​ла сог​ну​тая в лок​те ру​ка, из​го​ловь​ем - прог​ре​тый сол​н​цем сто​лик. В ку​пе ти​хо раз​го​ва​ри​ва​ли две ста​руш​ки, и Ни​на ви​де​ла сон с их учас​ти​ем. Буд​то сов​сем она не в по​ез​де, а у ста​рой куз​ни​цы в Озер​ном, и при​ехал буд​то в по​се​лок но​вый куз​нец, и при​вез из го​ро​да пнев​ма​ти​чес​кий мо​лот, ко​то​рый бу​дет ко​вать все что угод​но, и баб​кам очень хо​чет​ся знать, ка​кой этот мо​лот, ко​то​ро​му не ну​жен силь​ный куз​нец, и для че​го тог​да он во​об​ще ну​жен, ес​ли спо​кон ве​ков в лю​бой куз​ни​це куз​нец был глав​ной фи​гу​рой, что без куз​не​ца этот мо​лот мо​жет та​ко​го на​мо​лоть, не при​ве​ди гос​подь… 

    «Не на​мо​лоть, - хо​те​ла поп​ра​вить Ни​на ста​ру​шек, - на​мо​ло​тить». Но по​ня​ла, что мо​ло​тит мо​ло​тил​ка, а мо​лот бьет, и ре​ши​ла во​об​ще не встре​вать в раз​го​вор ста​ру​шек. Не​то​роп​ли​вая од​но​тон​ность их бе​се​ды ус​по​ка​ива​ла, вос​ста​нав​ли​ва​ла уте​рян​ные си​лы. 

    В Ле​нин​г​ра​де, преж​де чем вер​нуть​ся до​мой, Ни​на за​бе​жа​ла на поч​ту к то​му по​лук​руг​ло​му окош​ку. У нее не бы​ло с со​бой пас​пор​та, но кур​но​сая блон​дин​ка с гус​то под​ма​зан​ны​ми рес​ни​ца​ми уз​на​ла Ни​ну. Да​же не спра​ши​вая фа​ми​лии, быс​т​рень​ко про​бе​жа​лась паль​ца​ми по кон​вер​там и по​да​ла Ни​не пись​мо. 

    - Еще вче​ра приш​ло, - ска​за​ла она с уп​ре​ком, буд​то зна​ла, что, ес​ли бы Ни​на вче​ра по​лу​чи​ла его, ей бы не приш​лось так вол​но​вать​ся и ехать бог зна​ет ку​да. 

    Да, дей​с​т​ви​тель​но, Фе​дор пи​сал, что об​с​то​ятель​с​т​ва по​вер​ну​лись не​ожи​дан​ной сто​ро​ной, что в день на​ме​чен​ной встре​чи он бу​дет уже за ты​ся​чу ки​ло​мет​ров от Ле​нин​г​ра​да, что, хоть он ее и не уви​дит, она бу​дет с ним всег​да и вез​де: в его снах, в ка​би​не са​мо​ле​та, в сто​ло​вой и да​же на поч​те, ког​да он бу​дет пи​сать ей свои ежед​нев​ные пись​ма… 

    В суб​бо​ту Ни​на еще не жда​ла пись​ма, она жда​ла вос​к​ре​сенья, жда​ла его са​мо​го. Что ж, сви​да​ние пе​ре​но​си​лось поч​ти на три ме​ся​ца. Это де​вя​нос​то дней, две ты​ся​чи шес​ть​сот ча​сов! Толь​ко бы хва​ти​ло сил дож​дать​ся это​го дня… 

    И он при​шел, вор​вал​ся в сер​д​це этой до не​ле​пос​ти род​ной те​лег​рам​мой. «Пят​ни​ца пе​ре​но​сит​ся на чет​верг…» Зна​чит, зав​т​ра. Зав​т​ра чет​верг. Зав​т​ра они вер​нут​ся. Фе​дор и его то​ва​ри​щи. Ко​ля Му​рав​ко, Рус​лан Го​ре​лов, Но​ви​ков, Вол​ков - Ни​на уже мно​гих зна​ла из его пи​сем. И не толь​ко по име​нам и фа​ми​ли​ям. Она пред​с​тав​ля​ла их ли​ца, го​ло​са, жес​ты, зна​ла сла​бос​ти и дос​то​ин​с​т​ва. Сла​бос​тей, прав​да, кот нап​ла​кал, за​то дос​то​инств - хоть каж​до​му па​мят​ник! 

    Она стре​ми​тель​но пос​ти​га​ла мир, в ко​то​рый ей пред​с​то​яло вой​ти. Пос​ти​га​ла с жад​нос​тью и не​тер​пе​ни​ем. Мир, су​лив​ший пос​то​ян​ную опас​ность и тер​за​ния, но обе​щав​ший сво​бо​ду чувств и сво​бо​ду пос​туп​ков. 

    Вернувшись до​мой, Ни​на с хо​ду раз​вер​ну​ла в квар​ти​ре ге​не​раль​ную убор​ку. Да​же не ста​ла пе​ре​оде​вать​ся. Лишь по​вя​за​ла фар​тук и пе​рех​ва​ти​ла во​ло​сы ста​рой ко​сын​кой. До при​хо​да Лен​ки ей хо​те​лось хо​тя бы вы​мыть ок​на. Прим​чит​ся, как всег​да, с при​лип​ши​ми от по​та во​ло​са​ми. Пря​мо ка​кой-то ри​ту​ал с от​цом при​ду​ма​ли - по до​ро​ге из са​ди​ка час иг​ры в до​го​нял​ки. Нач​нет от по​ро​га сди​рать с се​бя одеж​ду и упа​дет в од​ной май​ке на ди​ван. А тут от​к​ры​ты ок​на. 

    Нина обиль​но сма​чи​ва​ла стек​ла аэро​золь​ной пе​ной, не​ис​то​во тер​ла их ском​кан​ны​ми га​зе​та​ми, по​ка стек​ло не на​чи​на​ло тон​ко взвиз​ги​вать. С ули​цы тя​ну​ло прох​ла​дой - июнь в этом го​ду был чах​лым, все вре​мя ду​ли се​вер​ные вет​ры. И Ни​на спе​ши​ла, как мог​ла. 

    Когда вер​ну​лись Олег с Лен​кой, Ни​на уже вы​ти​ра​ла по​до​кон​ни​ки. 

    За ужи​ном Олег рас​ска​зы​вал о но​вом зав​ла​бе, ко​то​рый по​ка ни​чем, кро​ме шот​лан​д​с​кой бо​ро​ды, не от​ли​чил​ся, о наз​ре​ва​ющем кон​ф​лик​те вок​руг ту​го иду​ще​го вы​со​ко​час​тот​но​го при​бо​ра, о рас​п​ре​де​ле​нии проф​со​юз​ных пу​те​вок и еще о чем-то та​ком же важ​ном… Ни​на слу​ша​ла его и не по​ни​ма​ла. Все, что вол​но​ва​ло Оле​га, ка​за​лось ей зам​ше​лой обы​ва​тель​щи​ной, проб​ле​ма​ми, вы​со​сан​ны​ми из паль​ца. 

    «Мне бы ва​ши за​бо​ты», - кру​ти​лась у нее на язы​ке нас​меш​ли​во-злая фра​за. Уже в ко​то​рый раз нах​лы​нув​шие сом​не​ния с но​вой си​лой тер​за​ли ее ду​шу. Она за​да​ва​ла се​бе са​мые жес​то​кие воп​ро​сы, под​би​ра​ла са​мые не​лес​т​ные сло​ва для оцен​ки сво​их пос​туп​ков, са​мой се​бе клят​вен​но обе​ща​ла ос​та​но​вить это опас​ное сколь​же​ние и то​ро​пи​ла вре​мя, не​умо​ли​мо приб​ли​жа​ющее встре​чу с Фе​до​ром. 

    «Ты еще обо всем бу​дешь жут​ко жа​леть, - го​во​ри​ла она се​бе зло и без лу​кав​с​т​ва. - О та​кой, как у те​бя, семье меч​та​ют ты​ся​чи и ты​ся​чи жен​щин. У те​бя прек​рас​ный муж, за​бот​ли​вый, ум​ный, чут​кий отец, лю​бит те​бя, обо​жа​ет дочь… У те​бя от​лич​ная двух​ком​нат​ная квар​ти​ра в Ле​нин​г​ра​де, ра​бо​та в сов​ре​мен​ном вы​чис​ли​тель​ном цен​т​ре НИИ. За​ик​нись, что хо​чешь в те​атр, и Олег из-под зем​ли дос​та​нет би​ле​ты. Ска​жи - хо​чу шу​бу, и он бу​дет при​но​сить на дом слож​ные при​бо​ры, но​ча​ми их ре​мон​ти​ро​вать, сос​тав​лять схе​мы, но шу​ба бу​дет. Ска​жи, че​го те​бе не хва​та​ет? Че​го те​бе на​до еще? Прик​лю​че​ний? Зна​ешь, как все это на​зы​ва​ет​ся?..» 

    «Знаю, - от​ве​чал кто-то уп​ря​мый и не сда​ющий​ся, - толь​ко это сов​сем не тот слу​чай». 

    «Вранье!» 

    «Могу и не врать. Но ко​му от это​го ста​нет луч​ше? Ложь во спа​се​ние ни​кем не осуж​да​лась». 

    «Стерва ты, Нин​ка, вот ты кто. Еще ни​че​го не слу​чи​лось, еще сов​сем не поз​д​но, возь​ми се​бя в ру​ки и не схо​ди с ума. Пе​ре​бе​сишь​ся, нем​но​го пе​ре​бо​ле​ешь и бу​дешь жить, как все лю​ди». 

    «А что это зна​чит - жить, как все лю​ди?» 

    «Не при​ки​ды​вай​ся иди​от​кой, от​лич​но по​ни​ма​ешь, о чем речь. Страш​но по​ду​мать, что ждет те​бя…» 

    Нина по​пы​та​лась пред​с​та​вить: к их до​му, взвиз​г​нув тор​мо​за​ми, под​ле​та​ет так​си, она хва​та​ет Лен​ку, что-то са​мое не​об​хо​ди​мое и вы​бе​га​ет во двор. Ефи​мов про​тя​ги​ва​ет ру​ки, но раз​да​ет​ся ис​пу​ган​ный крик: «Па​поч​ка! Не от​да​вай ме​ня!» 

    - О чем ты ду​ма​ешь? - дер​нул ее за ухо Олег. - Ты да​же не за​ме​ти​ла, ка​кую вкус​ня​ти​ну съела. 

    - Ма​ма ус​та​ла, - на​зи​да​тель​но вста​ви​ла дочь и неж​но взя​ла ее за дру​гое ухо. - Прав​да, ма​моч​ка? 

    - Прав​да, моя хо​ро​шая, - сог​ла​си​лась Ни​на и по​це​ло​ва​ла ее пах​ну​щую ва​рень​ем ру​ку. Лен​ка об​ня​ла Ни​ну и тес​но при​жа​лась ще​кой к ще​ке, и что-то дрог​ну​ло вдруг у Ни​ны в гру​ди, раз​ли​лось по все​му те​лу не​яс​ной пуль​си​ру​ющей тре​во​гой. Она жад​но об​ви​ла де​воч​ку ру​ка​ми и ста​ла це​ло​вать ее мяг​кие, пах​ну​щие ле​том во​ло​сы, ту​гие ще​ки, гла​за, шею, це​ло​вать с та​ким не​ис​тов​с​т​вом, буд​то у нее хо​те​ли пря​мо сей​час от​нять нав​сег​да это са​мое род​ное су​щес​т​во, ее един​с​т​вен​ное сок​ро​ви​ще. 

    Среди но​чи Ни​ну раз​бу​дил Лен​кин ка​шель. Она ти​хонь​ко, что​бы не по​бес​по​ко​ить Оле​га, вста​ла и бо​си​ком прош​ла в дет​с​кую. Мяг​кий свет ноч​ни​ка и ти​хое по​са​пы​ва​ние до​че​ри ус​по​ко​или Ни​ну. За​бо​лей Лен​ка - тог​да все пла​ны ле​тят ку​выр​ком. Но де​воч​ка ды​ша​ла ров​но и чис​то. 

    Нина при​се​ла на стул, пе​ре​ло​жив се​бе на ко​ле​ни Лен​ки​ны «шма​тич​ки» - так на​зы​ва​ла Лен​ка свою одеж​ду. Сквозь при​от​к​ры​тую фор​точ​ку в ком​на​ту стру​илась прох​ла​да и от​да​лен​ные зву​ки ули​цы. Кто-то, ви​ди​мо, под​жег в ур​не выб​ро​шен​ные бу​ма​ги, и Ни​на от​чет​ли​во улав​ли​ва​ла горь​ко​ва​тые за​па​хи ды​ма. По прос​пек​ту прог​ро​хо​тал оди​но​кий гру​зо​вик. Его ме​тал​ли​чес​кий лязг дол​го ви​сел вдоль мно​го​этаж​но​го прос​пек​та. 

    Нина си​де​ла рас​слаб​лен​ная и уми​рот​во​рен​ная. Пе​ред гла​за​ми - толь​ко ли​цо до​че​ри. Вы​пя​чен​ные впе​ред от​цов​с​кие гу​бы, ма​ми​ны ямоч​ки на ще​ках, бро​ви, лоб и кур​но​сый нос Оле​га. Ко​неч​но, и гла​за бы​ли его, и ха​рак​тер. Мож​но ска​зать, по всем стать​ям па​пи​на доч​ка. Да и лю​бит она Оле​га боль​ше, чем Ни​ну. И ес​ли рань​ше Ни​на к их вза​имо​от​но​ше​ни​ям от​но​си​лась снис​хо​ди​тель​но и без рев​нос​ти, сей​час ее это за​де​ло - по​че​му? 

    У них бы​ло пол​ное еди​но​ду​шие во взгля​дах на вос​пи​та​ние де​воч​ки, все по​дар​ки ей де​ла​лись от име​ни обо​их ро​ди​те​лей, иг​ра​ли и за​ни​ма​лись с Лен​кой, мож​но ска​зать, по​ров​ну. По​жа​луй толь​ко, в иг​рах с до​черью отец был щед​рее на вы​дум​ку, ис​к​рен​нее пе​ре​воп​ло​щал​ся в ре​бен​ка. Во вре​мя игр он нап​рочь за​бы​вал о сво​ем воз​рас​те и кан​ди​дат​с​ком зва​нии. Ни​на всег​да зат​руд​ня​лась оп​ре​де​лить, кто из них ве​дет се​бя бо​лее озор​но и глу​по. С серь​ез​ны​ми воп​ро​са​ми Ле​на всег​да идет к ма​те​ри. Ес​ли же ей взду​ма​ет​ся уз​нать, ка​кие сны ви​де​ла се​год​ня кук​ла Маг​да​ли​на, она об​ра​ща​ет​ся к от​цу. Они друзья, и в этом вся шту​ка. Они все трое - друзья, и раз​ру​шив​ше​му этот трой​с​т​вен​ный со​юз про​ще​ния от двух дру​гих не бу​дет ни​ког​да. Те​шить се​бя ил​лю​зи​ями не сле​ду​ет. 
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    Прислонившись спи​ной к прох​лад​ной кир​пич​ной сте​не, Чиж усер​д​но изоб​ра​жал зад​ре​мав​ше​го ста​ри​ка. Зад​ре​мав​ше​го от яв​но​го без​делья. Ску​пая прох​ла​да те​ни и уют​ная ско​ло​чен​ная им же са​мим год на​зад из мас​сив​ных брус​ков ска​мей​ка дей​с​т​ви​тель​но рас​по​ла​га​ли к дре​ме. Да​же мо​ло​дые лет​чи​ки здесь час​тень​ко ухит​ря​лись в ко​рот​кие ми​ну​ты пе​ре​ды​шек, нес​мот​ря на раз​ди​ра​ющий ба​ра​бан​ные пе​ре​пон​ки фор​саж​ный гро​хот, ур​вать де​ся​ток ми​нут креп​ко​го сна. Но то мо​ло​дые. Чи​жа ско​рее му​чи​ла бес​сон​ни​ца, чем не​до​сы​па​ние. И при​ки​ды​вал​ся он спя​щим ис​к​лю​чи​тель​но для Юли. 

    Она то​же ис​то​ми​лась ожи​да​ни​ем и сей​час бо​си​ком пас​лась в гус​то вы​ма​хав​шей вдоль ру​леж​ки тра​ве. Чиж спер​ва и не по​нял, что она там выс​мат​ри​ва​ет, де​лая стой​ки, как спа​ни​ель на пе​ре​пе​ли​ной охо​те. По​том по​нял: пле​тет ве​нок, вы​би​рая в тра​ве ма​лень​кие бе​лые цве​точ​ки. Кто ее на​учил это​му ис​кус​ству? Уже и в де​рев​нях мно​гие де​ти не уме​ют плес​ти вен​ков. А у Юли, на​до же, по​лу​ча​лось. 

    Чиж лю​бил та​кие ми​ну​ты, ког​да мог не​за​мет​но для Юли по​дол​гу смот​реть на нее. Дочь вы​рос​ла. И хо​тя она поч​ти все вре​мя ря​дом с ним - и до​ма, и на служ​бе, - уже дав​но жи​вет сво​ей жиз​нью. Ей при​хо​дят пись​ма с нез​на​ко​мы​ми Чи​жу об​рат​ны​ми ад​ре​са​ми, заг​ля​ды​ва​ют в дом пар​ни, о ко​то​рых Юля ни​ког​да ни​че​го не рас​ска​зы​ва​ла, где-то и с кем-то она про​во​дит сво​бод​ные ве​че​ра. 

    Понимал - это ди​алек​ти​ка, жи​тей​с​кое де​ло: при​хо​дит час, и дочь ста​но​вит​ся све​тиль​ни​ком в чу​жом до​ме. По​ни​мал, а сер​д​це ве​рить не хо​те​ло. 

    Юлька - она его. От​к​рой Чиж гла​за и толь​ко ти​хонь​ко каш​ля​ни, дочь тот​час вски​нет го​ло​ву, вы​тя​нув свою длин​ную шею, бро​ви изог​нет, пой​ма​ет его взгляд и все ли​цо от уголь​ных глаз до под​бо​род​ка зас​ве​тит​ся бес​ко​неч​но доб​рой улыб​кой. И так всег​да. Си​дит ли она у те​ле​ви​зо​ра, в гос​тях, за под​го​тов​кой к сво​им кон​т​роль​ным, за до​маш​ни​ми де​ла​ми - на лю​бой его знак го​то​ва тут же от​к​лик​нуть​ся вни​ма​ни​ем. 

    В та​кие мгно​ве​ния за​бы​ва​ет​ся все, что ту​пой болью ко​лет под ло​пат​кой. В та​кие мгно​ве​ния Чиж раз​мяг​ча​ет​ся и ося​за​емо чув​с​т​ву​ет се​бя неп​ри​лич​но счас​т​ли​вым. Бе​реж​но рас​хо​дуя этот ка​пи​тал, он при​ки​ды​ва​ет​ся иног​да очень за​ня​тым, ут​к​нув​шим​ся в кни​гу или те​ле​ви​зор, а ког​да поз​во​ля​ет об​с​та​нов​ка, не​ожи​дан​но зад​ре​мав​шим. 

    И толь​ко в ча​сы ра​бо​ты он «от пер​во​го до пос​лед​не​го МИ​Га», как лю​бит сам вы​ра​жать​ся, при​над​ле​жит им - ле​та​ющим. Да и Юль​ка на выш​ке стро​га. Вся​кий, да​же бег​лый взгляд Чи​жа про​чи​ты​ва​ет не ина​че как при​каз или воп​рос. Взгляд - и тут же стрел​ки се​кун​до​ме​ров на​чи​на​ют свой не​об​ра​ти​мый бег, взгляд - и сле​ду​ет точ​ный док​лад: «Пол​сот​ни пя​тый», трид​цать де​вять ми​нут, двад​цать че​ты​ре се​кун​ды…» И ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов все яс​но. 

    Но уже тре​тий день по​ле​ты не пла​ни​ру​ют​ся и аэрод​ром об​во​лок​ла ог​лу​ша​ющая ти​ши​на. Над ин​же​нер​ным до​ми​ком за​вис в зе​ни​те дро​жа​щий ко​мо​чек жа​во​рон​ка, и от​ту​да, из под​не​бесья, сып​лют​ся за​мыс​ло​ва​тые це​поч​ки се​реб​рис​тых зву​ков, на​по​ми​на​ющих о су​щес​т​во​ва​нии сов​сем дру​гой жиз​ни: о ти​хих, пах​ну​щих тра​ва​ми, а не под​п​лав​лен​ным гуд​ро​ном по​лях, о ше​лес​те тя​же​лых ко​лось​ев пше​ни​цы, о вздо​хах жу​ющих ноч​ную жвач​ку ко​ров… 

    Откуда вып​лы​ли эти вос​по​ми​на​ния, из ка​ких за​ко​ул​ков па​мя​ти? Ведь сколь​ко пом​нит се​бя Чиж, он не знал дру​гих пей​за​жей, кро​ме аэрод​ром​ных. Да​же пер​вые са​мос​то​ятель​ные ша​ги сде​лал из от​цов​с​ких рук к ме​тал​ли​чес​кой стре​мян​ке, на ко​то​рой пе​ре​пач​кан​ный ма​зу​том ры​жий ме​ха​ник ко​пал​ся воз​ле мо​то​ра «Цир​рус», ус​та​нов​лен​но​го на ави​ет​ке «АИР» - пер​вом са​мо​ле​те не​из​вес​т​но​го тог​да кон​с​т​рук​то​ра Яков​ле​ва. Че​рез его дет​с​т​во прош​ли ис​т​ре​би​те​ли всех до​во​ен​ных ма​рок, от И-16 до ЯК-1. В 1943 го​ду Паш​ка Чиж в зва​нии сер​жан​та сде​лал бо​евой вы​лет на но​вень​ком ЯК-3 и в тя​же​лом бою над Ук​ра​иной сбил не​на​вис​т​ный «Фок​ке-Вульф-190». Аэрод​ро​мы по​ле​вые, мир​ные, с тра​вя​ным и ме​тал​ли​чес​ким пок​ры​ти​ем взлет​ных по​лос, пе​ре​чер​к​ну​тые бе​тон​ны​ми ли​ни​ями, - всю жизнь аэрод​ро​мы. С их рит​мом и за​па​ха​ми, с их нап​ря​жен​ным гу​лом. 

    И вдруг - ти​ши​на. И этот бес​печ​ный жа​во​ро​нок, и Юля, со​би​ра​ющая в тра​ве цве​ты. Бо​сая, прос​то​во​ло​сая, его, Чи​жа Пав​ла Ива​но​ви​ча, дочь… 

    Нет, все-та​ки он, нес​мот​ря ни на что, счас​т​ли​вый че​ло​век. Да​же ког​да нет со​вер​шен​но ни​ка​кой ра​бо​ты. Без​делье всег​да вно​си​ло в его жизнь му​чи​тель​ный дис​со​нанс, но вот уже тре​тий день Чиж пре​да​вал​ся праз​д​но​му ни​че​го​не​де​ла​нию и не ис​пы​ты​вал от это​го ни ма​лей​ших ду​шев​ных мук. 

    Еще по​зав​че​ра на рас​све​те при​шел при​каз го​то​вить​ся к встре​че пер​вой эс​кад​рильи. Жда​ли к ве​че​ру, но не пус​ти​ла по​го​да. Вче​раш​ний день про​ле​тел в ле​ни​вых пе​реб​ран​ках с ме​тео. Се​год​ня поз​во​ни​ли: на трас​се про​яс​ня​ет​ся, жди​те. 

    Повесив труб​ку, Чиж раз​вол​но​вал​ся и, что​бы ник​то это​го не за​ме​тил, ушел в тень «вы​сот​ки» и при​ки​нул​ся спя​щим. Пусть ду​ма​ют, что он спо​ко​ен, так луч​ше для всех. Но боль​ше ник​то не зво​нил, и Чиж в са​мом де​ле ус​по​ко​ил​ся. 

    Новые са​мо​ле​ты? Ну и что? Са​мо​ле​ты и в Аф​ри​ке са​мо​ле​ты. Сколь​ко их приш​лось пе​ре​ви​деть за свой век! Сколь​ко об​ле​тать! Пок​ла​дис​тых и но​ро​вис​тых, пор​ш​не​вых и ре​ак​тив​ных. А тут все​го-нав​се​го при​нять на аэрод​ром эс​кад​рилью. Иная аэро​ди​на​ми​ка, ко​неч​но, иные по​са​доч​ные ха​рак​те​рис​ти​ки, но ма​ши​ны пи​ло​ти​ру​ют его чи​жа​та: его ру​ки, его гла​за - од​ним сло​вом, лет​чи​ки. И коль им да​но «доб​ро» ле​теть до​мой на но​вых са​мо​ле​тах, ста​ло быть, че​му-то на​учи​лись. Ся​дут. 

    На фрон​те все про​ще де​ла​лось. Прав​да, и ма​ши​ны бы​ли поп​ро​ще. На​чи​нал уче​бу Чиж в ты​лу на ЯК-1. При​был на фронт - ему да​ют но​вень​кий ЯК-3. Все вро​де то же са​мое и вмес​те с тем - неп​ри​выч​но. 

    Был у не​го ко​мэс​ка Фи​ли​мон Ка​чев. Мол​чун, ка​ких Чи​жу ни​ког​да в жиз​ни не до​во​ди​лось ви​деть. Лет​чи​ки сме​ялись: Фи​ли​мо​на толь​ко по ра​дио и слы​шим. При​ни​мая в эс​кад​рилью сер​жан​та Чи​жа, Ка​чев вни​ма​тель​но пе​ре​лис​тал его лет​ную книж​ку, пос​ту​чал по об​лож​ке паль​ца​ми и ска​зал: 

    - При​мешь «де​сят​ку». Двое су​ток из ка​би​ны не вы​ле​зать. 

    Чиж при​каз ис​пол​нял бук​валь​но. На Ук​ра​ине сто​яли теп​лые сен​тяб​рь​с​кие но​чи, в ка​би​не бы​ло уют​но и на​деж​но. Чиж нас​пех пе​ре​ку​сы​вал, да​же не об​ра​щая вни​ма​ния, что тех​ник его под​кар​м​ли​ва​ет до​бы​тым где-то доп​пай​ком, тща​тель​но вы​ти​рал ру​ки, преж​де чем на​деть ко​жа​ные пер​чат​ки, и про​дол​жал «по​ле​ты». Сна​ча​ла он со​чи​нял за​да​ние, оп​ре​де​лял сос​тав про​тив​ни​ка и, сог​лас​но этой ле​ген​де, на​чи​нал «дей​с​т​во​вать». Ус​лов​но, ес​тес​т​вен​но. Под​го​тов​ка к за​пус​ку, за​пуск, вы​ру​ли​ва​ние на старт, взлет, на​бор вы​со​ты и да​лее - бой. 

    Женя Гу​лак - тех​ник его са​мо​ле​та - ле​жал под кры​лом с рас​к​ры​той кни​гой. Ког​да Чиж уз​нал, что вмес​то ин​с​т​рук​ции к ЯК-3 Гу​лак чи​та​ет «Гра​фа Мон​те-Крис​то», хо​тел тут же у са​мо​ле​та по​бить это​го ан​ге​ла-хра​ни​те​ля. Удер​жа​ло ува​же​ние к воз​рас​ту - Гу​лак был стар​ше Чи​жа на це​лых пять лет, да и на фрон​те с пер​во​го дня вой​ны. 

    Когда Чиж ос​тыл, тех​ник снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся: 

    - Фа​ми​лия мне твоя по ду​ше, - ска​зал он. - Ха​рак​тер у те​бя лет​ный, па​шешь глу​бо​ко. А за ме​ня будь спок, я этот са​мо​ле​тик еще на кон​ве​йе​ре про​щу​пал… 

    Позже Чиж уз​нал, что Гу​лак в чис​ле дру​гих тех​ни​ков ез​дил на за​вод по​лу​чать но​вые са​мо​ле​ты, по​мо​гал в их сбор​ке и да​же встре​чал​ся с са​мим Яков​ле​вым. Да и в де​ле он до​ка​зал, что за его зна​ния пе​ре​жи​вать не сле​ду​ет. 

    Когда ис​тек​ли вто​рые сут​ки ос​во​ения но​вой тех​ни​ки, Чи​жа раз​бу​дил в ка​би​не Фи​ли​мон Ка​чев. Ка​пи​тан был строг и мол​ча​лив. Толь​ко спро​сил: 

    - Го​тов? 

    - Так точ​но, - от​ве​тил Чиж. 

    Качев ушел. А спус​тя пол​ча​са Чиж по​лу​чил при​каз на вы​лет. Ве​ду​щим шел сам ко​мэс​ка. 

    Уже на раз​бе​ге Чиж по​чув​с​т​во​вал лег​кость и мощь но​во​го са​мо​ле​та. В воз​ду​хе он оце​нил его ма​нев​рен​ность и ско​рость. Осо​бен​но ког​да за​вя​зал​ся бой с «фок​ке​ра​ми». 

    Задача ве​до​мо​го - прик​ры​вать ты​лы ве​ду​ще​го. Да и свой хвост под​с​тав​лять не сле​ду​ет. И Чиж то и де​ло прос​мат​ри​вал зад​нюю по​лус​фе​ру. В ка​кое-то мгно​ве​ние он про​зе​вал на​ча​ло ма​нев​ра ве​ду​ще​го и, ког​да уви​дел его са​мо​лет, пок​рыл​ся по​том. В хвост Фи​ли​мо​ну прис​т​ра​ивал​ся фриц. 

    Дав мо​то​ру пол​ный газ, Чиж бро​сил ЯК на кры​ло и зри​мо по​чув​с​т​во​вал, как вы​иг​ры​ва​ет вре​мя и рас​сто​яние у фа​шис​та. «Фок​кер» сам за​лез Чи​жу под пуш​ки, и тот по-де​ло​во​му ко​рот​ко на​жал га​шет​ку. Удар, ви​ди​мо, при​шел​ся по бен​зо​ба​кам. «Фок​ке-Вульф-190», оку​тав​шись пла​ме​нем и ды​мом, сра​зу раз​ва​лил​ся на кус​ки. 

    - Мо​ло​дец! - толь​ко и ска​зал ко​мэс​ка. 

    Видимо, взор​вав​ший​ся «фок​кер» по​шат​нул пси​хи​ку его пар​т​не​ров по зве​ну. Они друж​но от​ва​ли​ли в сто​ро​ну и, поп​рос​ту го​во​ря, да​ли де​ру. 

    На обе​де Фи​ли​мон раз​го​во​рил​ся. 

    - Я вы​ле​тел пос​мот​реть его пи​ло​таж, а он на​чал «фок​ке​ры» сши​бать, - ска​зал он на пол​ном серь​езе. - Те​перь при​дет​ся наг​рад​ной пи​сать. 

    Филимон Ка​чев по​гиб неп​рос​ти​тель​но глу​по. За пол​ча​са до его воз​в​ра​ще​ния из боя ка​кой-то оди​но​кий бом​бар​ди​ров​щик сбро​сил на аэрод​ром две бом​бы. Од​на из них взор​ва​лась на лет​ном по​ле, дру​гая в ле​су, не при​чи​нив ни​ка​ко​го вре​да. Но во​рон​ку при по​сад​ке «на​шел» са​мо​лет Фи​ли​мо​на. Ис​т​ре​би​тель ско​по​ти​ро​вал, а лет​чик, уда​рив​шись го​ло​вой о при​цел, по​гиб. Его по​хо​ро​ни​ли не​да​ле​ко от Ке​ниг​с​бер​га у шос​сей​ной до​ро​ги, ве​ду​щей на Тиль​зит. Толь​ко на по​хо​ро​нах и уз​на​ли лет​чи​ки, сколь​ко ор​де​нов по​лу​чил за свою ко​рот​кую жизнь их бо​евой ко​мэс​ка. Еще уз​на​ли, что Фи​ли​мон Ка​чев - вос​пи​тан​ник ко​ло​нии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, что у не​го не ос​та​лось на этом све​те ни од​но​го род​но​го че​ло​ве​ка, что да​же Ро​за Ха​ли​то​ва из ме​те​ос​луж​бы, ко​то​рая бы​ла влюб​ле​на в не​го и с ко​то​рой он встре​чал​ся иног​да в не​лет​ную по​го​ду, ме​сяц на​зад убы​ла в дру​гую часть, не со​об​щив ни​ко​му сво​его ад​ре​са. 

    «Значит, мы, ос​тав​ши​еся в жи​вых, обя​за​ны сох​ра​нить это имя в сво​ей па​мя​ти, - ду​мал тог​да Чиж, - рас​ска​зать о нем сво​им де​тям и вну​кам, что​бы они рас​ска​за​ли сво​им де​тям и вну​кам. Вмес​те с че​ло​ве​ком не дол​ж​но уми​рать его имя. Жи​вые дол​ж​ны его пом​нить». 

    Половину этой клят​вы Чиж доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​нил. В лю​бом слу​чае, ког​да у не​го воз​ни​ка​ла не​об​хо​ди​мость сос​лать​ся на чей-то нрав​с​т​вен​ный при​мер, Чиж го​во​рил: 

    - Мой друг Фи​ли​мон Ка​чев в по​доб​ной си​ту​ации пос​ту​пал ина​че… 

    Юля с дет​с​т​ва ус​во​ила эту фра​зу и, ес​ли об​с​то​ятель​с​т​ва ее ста​ви​ли пе​ред труд​ным вы​бо​ром, спра​ши​ва​ла от​ца: 

    - Как бы в этом слу​чае пос​ту​пил твой друг Фи​ли​мон Ка​чев? 

    Рассказывая о сво​ем ко​мэс​ка, Чиж не лу​ка​вил. Они дей​с​т​ви​тель​но под​ру​жи​лись пос​ле пер​во​го бо​ево​го вы​ле​та. Чиж стал у Фи​ли​мо​на пос​то​ян​ным ве​до​мым, да​же пос​ле прис​во​ения Чи​жу офи​цер​с​ко​го зва​ния они ле​та​ли вмес​те, хо​тя мно​гие од​но​каш​ни​ки-лей​те​нан​ты в то вре​мя уже са​ми вы​во​ди​ли мо​ло​дых пи​ло​тов. 

    Чиж не рвал​ся в ли​де​ры. Ког​да за​вя​зы​вал​ся воз​душ​ный бой, труд​но бы​ло ска​зать, кто у ко​го ве​до​мый. Они оба бе​реж​но ох​ра​ня​ли друг дру​га, уме​ли ес​ли на​до по​ме​нять​ся мес​та​ми, из-за кры​ла, как лю​бил го​во​рить Фи​ли​мон, уда​рить по фри​цу и тут же прик​рыть хвост то​ва​ри​щу. 

    После по​хо​рон Ка​че​ва Чи​жу при​ка​за​ли при​нять эс​кад​рилью. Ока​за​лось, что Фи​ли​мон был мол​ча​ли​вым толь​ко с под​чи​нен​ны​ми. Ко​ман​дир пол​ка с его слов знал бук​валь​но все о лет​чи​ках Фи​ли​мо​но​ва вой​с​ка. Эс​кад​рилья но​си​ла это шут​ли​вое наз​ва​ние до са​мой по​бе​ды. А Ка​че​ву бы​ло пос​мер​т​но прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    - Хва​тит прит​во​рять​ся, па​пу​ля, - ска​за​ла Юля, - ук​ла​ды​вая на го​ло​ву ве​нок. - На ко​го я по​хо​жа? 

    - Фло​ра! - Чиж под​ви​нул​ся, ос​во​бож​дая мес​то до​че​ри. - Ус​та​вом по​доб​ный го​лов​ной убор не пре​дус​мот​рен, меж​ду про​чим. 

    Юля вы​та​щи​ла из кар​ма​на зер​каль​це, по​ды​ша​ла на не​го, про​тер​ла об​ш​ла​гом ру​баш​ки и выс​та​ви​ла ру​ку впе​ред. Зер​каль​це бы​ло по​вер​ну​то так, что​бы ви​деть ли​цо Чи​жа. 

    - Что ты там уви​де​ла? 

    - Что ты у ме​ня са​мый кра​си​вый пол​ков​ник во всей во​ен​ной ави​ации. 

    - По​нят​но, - ус​мех​нул​ся Чиж, - что бу​дешь про​сить? 

    - Маг​ни​то​фон. Го​во​рят, что с маг​ни​то​фо​ном очень удоб​но изу​чать ан​г​лий​с​кий. 

    - Мар​ка? 

    - «Со​ни», «Фил​липс», «Грюн​диг». 

    - У нас в ма​га​зи​не? 

    - В ко​мис​си​он​ке, в Ле​нин​г​ра​де. 

    - По ма​ме зас​ку​ча​ла? 

    Юля не от​ве​ти​ла. 

    - Ну что ж, маг​ни​то​фон - де​ло хо​ро​шее. В суб​бо​ту по​лу​чишь уволь​ни​тель​ную. 

    - Спа​си​бо, - Юля чмок​ну​ла Чи​жа в ще​ку. - Ты у ме​ня дей​с​т​ви​тель​но са​мый кра​си​вый пол​ков​ник в ави​ации. 

    - Юля, имей со​весть. 

    - Ну, сог​ла​сись, та​щить​ся по Ле​нин​г​ра​ду с маг​ни​то​фо​ном та​кой хруп​кой де​воч​ке. 

    - Не смо​гу я, на​вер​ное. - Чиж дос​тал труб​ку, ко​роб​ку с та​ба​ком. - Мож​но? 

    Юля оби​жен​но по​жа​ла пле​ча​ми. 

    - Вто​рая се​год​ня, - в его го​ло​се зву​ча​ла моль​ба. 

    - Ку​ри. Толь​ко не до кон​ца. 

    Чиж за​жег спич​ку и под​нес огонь к уп​ру​го вздув​шим​ся струж​кам та​ба​ка. Тре​уголь​ный фла​жок пла​ме​ни по​вер​нул​ся вниз, отор​вал​ся от спич​ки и зас​т​рял в та​ба​ке. 

    - При​ле​тит Вол​ков, все зак​ру​тит​ся вверх тор​маш​ка​ми. Не до по​ез​док бу​дет. 

    - Ты уже не ко​ман​дир, ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов. А по​ле​тов в суб​бо​ту и вос​к​ре​сенье не бу​дет. 

    - Вдруг ему по​на​до​бит​ся со мной по​со​ве​то​вать​ся? 

    Юля хмык​ну​ла. Чиж сде​лал вид, что не за​ме​тил. Ина​че сле​до​ва​ло бы оби​деть​ся, хо​тя она, ко​неч​но, пра​ва, за​но​за ко​но​па​тая. Вол​ков уже дав​но с ним не со​ве​ту​ет​ся. А те​перь, ког​да полк пе​ре​ся​дет на но​вые са​мо​ле​ты, Чиж и вов​се бу​дет ни к че​му. С ле​та​ющей пуб​ли​кой быть на рав​ных тяж​ко, ес​ли ты сам не ле​та​ешь. Кто-кто, а Чиж это зна​ет. 

    Да и на дол​ж​нос​ти ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов на​до быть лет​чи​ком. По​ка ты бе​зо​ши​боч​но зна​ешь каж​дое дви​же​ние пи​ло​та, при​ни​ма​юще​го твои ко​ман​ды, смот​ришь его гла​за​ми на при​бо​ры, чув​с​т​ву​ешь спи​ною тя​жесть рас​ту​щих пе​рег​ру​зок, ты бу​дешь на сво​ем мес​те. Но​вый са​мо​лет - это уже но​вый са​мо​лет. 

    - Не пе​ре​жи​вай, - Юля всег​да чи​та​ла его мыс​ли. - Как бы пос​ту​пил в та​кой си​ту​ации Фи​ли​мон Ка​чев? Он бы сел в ка​би​ну но​во​го са​мо​ле​та и двое су​ток не вы​ле​зал из нее. И ни​ка​ких проб​лем. Са​мо​лет - он что? 

    - И в Аф​ри​ке са​мо​лет. - Чиж об​нял Юлю. - Вот по​это​му мне и не​ког​да раз​гу​ли​вать по сто​ли​цам. А что​бы не тас​кать​ся те​бе с маг​ни​то​фо​ном, най​дем адъ​ютан​та. Ко​го? 

    Юля ве​се​ло по​жа​ла пле​ча​ми. Этот жест - по​жи​мать пле​ча​ми - по​лу​чал​ся у нее очень крас​но​ре​чи​вым, всег​да точ​но вы​ра​жал ее сос​то​яние. 

    - Ну​жен че​ло​век, ко​то​рый хо​ро​шо раз​би​ра​ет​ся в маг​ни​то​фо​нах. Рус​лан Го​ре​лов или… Ко​ля Му​рав​ко. 

    Юля про​из​нес​ла пос​лед​нее имя как мож​но неб​реж​нее, но Чиж за​ме​тил - сму​ти​лась и пок​рас​не​ла. У пе​ре​но​си​цы тут же про​яви​лись раз​но​ка​ли​бер​ные ко​но​пуш​ки, дву​мя ру​чей​ка​ми про​сы​па​лись по ще​кам. Го​ре​лов же​нат. Вы​хо​дит, Му​рав​ко Ни​ко​ла​ша. Хо​ро​ший па​рень. А вдруг Го​ре​лов? Тог​да бе​да. 

    - Рус​лан, ко​неч​но, луч​ше зна​ет ра​ди​отех​ни​ку, - про​дол​жа​ла Юля, - но он от сво​ей Ли​за​ве​ты ни на шаг. Луч​ше Му​рав​ко, ес​ли он, ко​неч​но, сог​ла​сит​ся. - Она опять сму​ти​лась и чуть-чуть пок​рас​не​ла. 

    Чиж за​жег спич​ку, что​бы рас​ку​рить по​гас​шую труб​ку. 

    - А че​го ему не сог​ла​сить​ся? Они все, хо​лос​тя​ки, рвут​ся в Ле​нин​г​рад. 

    Чижа поз​ва​ли к те​ле​фо​ну. Де​жур​ный по КПП сбив​чи​во ска​зал: 

    - Здесь жен​щи​на из Ле​нин​г​ра​да, хо​чет ви​деть ка​пи​та​на Ефи​мо​ва. Я го​во​рю - он в ко​ман​ди​ров​ке, а она го​во​рит - он се​год​ня вер​нул​ся. Вы​зо​ви​те, го​во​рит. 

    - Сей​час я по​дой​ду, - ска​зал Чиж и по​га​сил труб​ку. 

    «Если жен​щи​на зна​ет, ког​да он дол​жен вер​нуть​ся, - по​ду​мал Чиж, - это близ​кая жен​щи​на». 

    Контрольно-пропускной пункт был ря​дом, мет​рах в ста пя​ти​де​ся​ти. Втис​нув ку​ла​ки в кар​ма​ны ко​жан​ки, Чиж ко​со​ла​по за​ша​гал по ас​фаль​то​вой до​рож​ке. Его обог​нал зе​ле​ный ту​по​ры​лый ав​то​бус. Си​дев​ший за ру​лем во​ди​тель-гру​зин поп​ри​вет​с​т​во​вал Чи​жа фа​миль​яр​ным жес​том - вски​нув квер​ху ла​донь. «Ишь, до че​го об​наг​лел», - хо​тел оби​деть​ся Чиж, но, уви​дев ис​к​рен​нюю улыб​ку сол​да​та, с улыб​кой кив​нул ему в от​вет. Он еще не ра​зу​чил​ся от​ли​чать ис​к​рен​ность от наг​лос​ти. Чув​с​т​во​вал - его в пол​ку лю​бят: ве​те​ран, жи​вая ис​то​рия! Сквер​но, ко​неч​но, что ис​то​рия. Жи​вая, прав​да, но все рав​но наф​та​ли​ном по​тя​ги​ва​ет. 

    Нину он уви​дел из​да​ли. Она про​ха​жи​ва​лась за ажур​ны​ми во​ро​та​ми КПП, дер​жа дву​мя ру​ка​ми за спи​ной не​боль​шую хо​зяй​с​т​вен​ную сум​ку из си​ней джин​со​вой тка​ни. 

    Нина по​ка​за​лась Чи​жу ху​дой и лег​кой. Лег​кие бо​со​нож​ки, свет​лые вель​ве​то​вые брю​ки, чер​ный тон​кий сви​тер. На шее ви​тая це​поч​ка с не​боль​ши​ми ян​тар​ны​ми ша​ри​ка​ми. Чиж сра​зу да​же не по​нял - кра​си​вая она или так се​бе. Все чер​ты ли​ца бы​ли пра​виль​ные. Вы​со​кий лоб, тон​кие дуж​ки бро​вей, пря​мой нос, чет​ко очер​чен​ные гу​бы, в ме​ру длин​ная шея. Вы​де​ля​лись толь​ко ямоч​ки на ще​ках да гла​за. 

    - Вы жде​те Ефи​мо​ва? 

    - Да. - В ее гла​зах вер​тел​ся вихрь воп​ро​сов: «Где он? Ког​да бу​дет? Что с ним? Здо​ров ли? Вы-то кто ему?» 

    Чиж про​чел все воп​ро​сы и улыб​нул​ся. 

    - Ме​ня зо​вут Па​вел Ива​но​вич. 

    - Ни​на. - Она про​тя​ну​ла ру​ку. - Ни​на Ми​хай​лов​на. 

    - С ми​ну​ты на ми​ну​ту ждем ко​ман​ду. Они уже в пу​ти. Се​ли на про​ме​жу​точ​ном, но за​дер​жа​ла по​го​да. Как толь​ко по​ды​мут​ся, че​рез час бу​дут здесь. 

    Нина быс​т​ро пос​мот​ре​ла на ча​сы, на Чи​жа - прав​ду ли го​во​рит. Чиж улыб​нул​ся. Гу​бы у Ни​ны дрог​ну​ли, или​цо оза​ри​лось до​вер​чи​вой улыб​кой. «Кра​си​вая», - уже точ​но оп​ре​де​лил Чиж. 

    - Да​вай​те при​ся​дем, - Чиж шар​к​нул ла​донью по све​же​вык​ра​шен​ной ска​мей​ке, вко​пан​ной в зем​лю. - Не бой​тесь, чис​то. Это мес​то для ожи​да​ющих по​пут​ный тран​с​порт. Вы из Ле​нин​г​ра​да? 

    - Да. 

    - Фе​дю Ефи​мо​ва я знаю уже пя​тый год. Хо​ро​ший лет​чик. Дос​роч​но ка​пи​та​на по​лу​чил. Кем вы ему при​хо​ди​тесь, прос​ти​те? 

    - Мы с ним учи​лись в од​ном клас​се, Па​вел Ива​но​вич. - Ни​на вздох​ну​ла. - Лю​би​ли, че​го уж там… По​том на де​сять лет по​те​ря​лись. Муж у ме​ня, де​воч​ке пять лет. - Она опять вздох​ну​ла. Горь​ко и бе​зыс​ход​но. 

    Не зная, как уте​шить эту ми​лую за​пу​тав​шу​юся жен​щи​ну, Чиж вдруг ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся: 

    - Ког​да Ефи​мов при​был к нам, я ко​ман​до​вал этой час​тью. Ду​мал, впе​ре​ди еще жизнь. Но в один прек​рас​ный осен​ний день ока​за​лось, что жизнь уже по​за​ди. Сер​д​це ка​кое-то не та​кое ста​ло. Зап​ре​ти​ли ле​тать. А ка​кой я ко​ман​дир, ес​ли не ле​таю? Поп​ро​сил​ся на дру​гую ра​бо​ту. Жизнь, Ни​на Ми​хай​лов​на, ухо​дит поч​ти на гла​зах. Имей​те это в ви​ду. 

    Чиж нас​то​ро​жил​ся. По ас​фаль​то​вой до​рож​ке бе​жа​ла Юля. 

    - Ка​жет​ся, за мной, - ска​зал он и встал. - Ефи​мов хо​ро​ший лет​чик. На​деж​ный. Я ле​тал с ним. Ему мож​но до​ве​рить​ся. 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, - на крыль​це по​явил​ся де​жур​ный по КПП. - Вас зо​вут на стар​то​вый ко​ман​д​ный пункт. 

    - Ле​тят? - спро​сил Чиж. 

    - Да, - от​ве​тил сер​жант. 

    - Ну, вот и дож​да​лись, - улыб​нул​ся Чиж. - Че​рез час бу​дут. Есть еще вре​мя? 

    - Ко​неч​но, - ска​за​ла она. - Спа​си​бо вам, Па​вел Ива​но​вич. 

    В пред​чув​с​т​вии ра​бо​ты Чиж рас​п​ря​мил спи​ну, по​ше​ве​лил пле​ча​ми, рас​п​рав​ляя грудь. Сей​час нач​нет​ся, так что на​до «за​па​сать​ся кис​ло​ро​дом». 

    - Кто это? - спро​си​ла Юля. 

    Чиж шел быс​т​ро, и она, что​бы не от​с​тать, вце​пи​лась в ру​кав его ко​жан​ки. 

    - Я мо​гу зак​ру​тить​ся, а ты не за​будь… Уви​дишь Фе​дю Ефи​мо​ва, ска​жи, что его ждут. У нее ма​ло вре​ме​ни. 

    - Ты не ска​зал, кто это. 

    - Ни​на Ми​хай​лов​на. Друзья они, учи​лись вмес​те. 

    - Яс​но. 

    - Ни​че​го те​бе не яс​но. Тут еще ни​ко​му ни​че​го не яс​но. - Чиж нак​ло​нил​ся и сгреб в ла​донь пу​чок ско​шен​ной тра​вы. Еще вче​ра го​лов​ки кле​ве​ра фи​оле​то​во го​ре​ли на зе​ле​ном ков​ре. Се​год​ня уже сли​ня​ли, смор​щи​лись, ок​ра​си​лись ры​жи​ми пят​на​ми. За​пах от под​сох​ше​го кле​ве​ра дур​ма​нил, нас​т​ра​ивал на за​мед​лен​ный темп. 

    «Вытянуться бы на этой тра​ве», - ус​мех​нул​ся Чиж и пе​ре​дал пу​чок под​сох​ше​го кле​ве​ра Юле. 

    - С этим за​па​хом у ме​ня свя​за​на од​на ис​то​рия. Под​би​ли ме​ня воз​ле Го​ме​ля. Сел кое-как на луг, вы​ва​лил​ся из ка​би​ны пря​мо в се​но. По​доб​ра​ли без соз​на​ния. На​ню​хал​ся, вид​но, от пу​за, до сих пор пом​ню. 

    - Хо​ро​шо пах​нет, - толь​ко и ска​за​ла Юля. 

    У вхо​да в «вы​сот​ку» Чиж ос​мот​рел​ся. И впра​во, и вле​во, и впе​ре​ди ле​жа​ло бес​к​рай​нее по​ле аэрод​ро​ма. Над бе​тон​ной по​ло​сой спо​кой​но ко​лы​ха​лось зной​ное ма​ре​во. Наг​ре​тый воз​дух по​ды​мал​ся гус​ты​ми вит​ка​ми, слов​но не​ве​до​мая си​ла от​са​сы​ва​ла с зем​ли сле​жа​лые во​лок​на тон​ких стек​лян​ных ни​тей; ос​ла​бев​шее сол​н​це все еще ра​бо​та​ло, рас​то​чи​тель​но щед​ро ис​хо​дя теп​лом. 

    Возле до​ми​ка де​жур​но​го зве​на по​яви​лась са​ни​тар​ная ма​ши​на. За​ня​ли свою по​зи​цию по​жар​ни​ки. Пульс аэрод​ро​ма на​би​рал ра​бо​чий ритм. 

    На пя​том, пред​пос​лед​нем про​ле​те лес​т​ни​цы Чиж по​чув​с​т​во​вал су​хость во рту. Ос​та​но​вил​ся, об​ли​зал гу​бы, про​каш​лял​ся. Де​ло дрянь. На​до боль​ше хо​дить пеш​ком, об​ти​рать​ся по ут​рам хо​лод​ным по​ло​тен​цем, трус​цой бе​гать. Дви​же​ние - это жизнь. 

    На СКП - стар​то​вом ко​ман​д​ном пун​к​те - все бы​ло го​то​во к при​ему но​вых са​мо​ле​тов. Де​жур​ный штур​ман встал, уви​дев Чи​жа, но тот мах​нул ру​кой: дес​кать, си​ди ра​бо​тай. Эфир в ди​на​ми​ках пот​рес​ки​вал да​ле​ки​ми элек​т​ри​чес​ки​ми раз​ря​да​ми; щел​кая се​кун​до​ме​ра​ми, про​ве​ря​ла свое хро​но​мет​раж​ное хо​зяй​с​т​во Юля. И толь​ко сол​дат-наб​лю​да​тель спо​кой​но шли​фо​вал шкур​кой вы​то​чен​ный из плек​са са​мо​ле​тик. Его оп​ти​ка бы​ла дав​но от​ла​же​на и на​ве​де​на ку​да по​ла​га​лось. Чиж взял мик​ро​фон внут​рен​ней свя​зи, на​ча​лась про​вер​ка го​тов​нос​ти служб. 

    Эскадрилья прош​ла над по​лем аэрод​ро​ма в па​рад​ном строю. Прош​ла низ​ко, на пре​дель​ной вы​со​те. Прош​ла как ура​ган. Го​то​вясь в прош​лом к воз​душ​ным па​ра​дам, Чиж ви​дал кар​тин​ки и пох​лес​т​че, уди​вить его чем-ли​бо бы​ло труд​но. Да и но​вые са​мо​ле​ты знал по ри​сун​кам и фо​тог​ра​фи​ям. 

    Но то, что про​нес​лось пе​ред его гла​за​ми сей​час, выз​ва​ло грусть у ста​ро​го ис​т​ре​би​те​ля - эта тех​ни​ка ему уже ни​ког​да не по​ко​рит​ся. Рас​сы​пав​шись бу​ке​том за по​ло​сой, са​мо​ле​ты на​би​ра​ли за​дан​ный эше​лон, что​бы с рав​ны​ми про​ме​жут​ка​ми вре​ме​ни вый​ти на по​са​доч​ный курс. 

    И пош​ла при​выч​ная, как жизнь, ра​бо​та. С ми​ну​та​ми пре​дель​но​го нап​ря​же​ния и та​ки​ми же ко​рот​ки​ми ми​ну​та​ми от​ды​ха. 

    «"Медовый", я «пол​сот​ни пер​вый», дай​те при​бой». Это Вол​ков. Его го​лос, да​же сдоб​рен​ный шу​ма​ми эфи​ра, Чиж от​ли​чит сре​ди сот​ни дру​гих го​ло​сов. Кру​то на​би​ра​ет Ва​ня Вол​ков вы​со​ту. Кру​то. Еще бу​ду​чи лей​те​нан​том, за​явил о се​бе как глав​но​ко​ман​ду​ющий. 

    Чиж пом​нит тот зим​ний день, ког​да они с пол​ков​ни​ком Гринь​ко му​чи​лись над раз​ра​бот​кой лет​но-так​ти​чес​ко​го уче​ния. Гринь​ко яв​но не хо​те​лось иметь де​ло с по​ле​вым грун​то​вым аэрод​ро​мом. Во-пер​вых, не обе​решь​ся мо​ро​ки с пе​ре​воз​кой тех​ни​чес​ко​го пер​со​на​ла и обо​ру​до​ва​ния, а во-вто​рых, грунт не бе​тон, для ре​ак​тив​но​го ис​т​ре​би​те​ля пло​щад​ка не са​мая под​хо​дя​щая. А уче​ния хо​те​лось про​вес​ти кра​си​во, жда​ли ко​ман​ду​юще​го. 

    Тогда и встрял в раз​го​вор Ва​ня Вол​ков, по​мо​гав​ший кле​ить кар​ты. 

    - Те​перь по​нят​но, по​че​му лет​чи​ки бо​ят​ся грун​то​вой по​ло​сы как ог​ня. Луч​ше, го​во​рят, ка​та​пуль​ти​ро​вать. 

    Гринько за​мер. В его при​щу​рен​ных гла​зах по​явил​ся не​доб​рый блеск. 

    - Кто этот не​вос​пи​тан​ный офи​цер? - спро​сил он Чи​жа. 

    - Лей​те​нант Вол​ков, - пред​с​та​вил​ся очень бод​ро Иван. - Я, то​ва​рищ пол​ков​ник, про​шу про​ще​ния за нес​дер​жан​ность, но воп​рос, ко​то​рый вы об​суж​да​ете, ка​са​ет​ся боль​ше нас, мо​ло​дых лет​чи​ков. При та​ком под​хо​де к лет​но-так​ти​чес​ким уче​ни​ям мы не на​учим​ся во​евать. Кра​со​та нуж​на на па​ра​дах. 

    - Во-о-он! - гар​к​нул Гринь​ко. 

    - Это не ус​тав​ная ко​ман​да, - за​ме​тил спо​кой​но Вол​ков и вы​шел. 

    Гринько мол​чал ми​нут де​сять. Све​сив над кар​той се​реб​рис​тый чуб, он упи​рал​ся в стол креп​ко сжа​ты​ми ку​ла​ка​ми и не ми​гая смот​рел в од​ну точ​ку. Под за​го​ре​лой ко​жей рук ма​то​во бе​ле​ли нап​ря​жен​ные сус​та​вы паль​цев. 

    - Су​кин сын, - на​ко​нец прох​ри​пел он. - Мо​ло​ко на гу​бах не об​сох​ло, а ту​да же, учить. Пос​мот​рю я, как он бу​дет са​дить​ся на грунт. И тех​ни​ка к са​мо​ле​ту не под​пус​кай, Па​вел Ива​но​вич. Он ин​же​нер с дип​ло​мом. Пусть к пов​тор​но​му по​ле​ту са​мо​лет на за​пас​ном аэрод​ро​ме го​то​вит сам. Под кон​т​ро​лем, ко​неч​но. 

    План уче​ний был пе​ре​па​хан с ног до го​ло​вы. Ра​бо​та с грун​то​вых аэрод​ро​мов ста​ла глав​ной на уче​ни​ях, а Вол​ков все за​да​ния вы​пол​нил чет​ко и да​же, мож​но ска​зать, с блес​ком. Ког​да ко​ман​ду​ющий пох​ва​лил офи​це​ров шта​ба за гра​мот​ную раз​ра​бот​ку уче​ний, Гринь​ко ска​зал Чи​жу: 

    - Пред​с​тав​ляй это​го су​ки​но​го сы​на на ко​ман​ди​ра зве​на. Под​дер​жим. А то нач​нет ко​ман​ду​юще​го поп​рав​лять. 

    Он же выд​ви​нул Вол​ко​ва и на дол​ж​ность ко​мэс​ка, и на уче​бу пос​лал в ака​де​мию. Ког​да Вол​ков, за​вер​шив об​ра​зо​ва​ние, воз​в​ра​тил​ся в полк к Чи​жу за​мес​ти​те​лем, Гринь​ко уже был на пен​сии. 

    - «Пол​сот​ни пер​вый», я «Ме​до​вый», вы на по​са​доч​ном, уда​ле​ние двад​цать. 

    Точку в прос​т​ран​с​т​ве, где дол​жен по​явить​ся иду​щий на по​сад​ку са​мо​лет, Чиж обыч​но на​хо​дил сра​зу. Бес​п​ре​рыв​но ра​бо​та​ющий ком​пь​ютер в уме счи​тал бе​зо​ши​боч​но, как толь​ко за​да​ва​лись па​ра​мет​ры. Ско​рость, уда​ле​ние из​вес​т​ны, ос​таль​ное - де​ло тех​ни​ки. 

    - Шас​си вы​пу​ще​ны! - вык​рик​нул наб​лю​да​тель, не от​ры​вая глаз от при​бо​ра. 

    Чиж нап​ра​вил взгляд в ту са​мую точ​ку в прос​т​ран​с​т​ве, но са​мо​ле​та не об​на​ру​жил. «Не​уж​то и гла​за ни к хре​ну?» - мель​к​ну​ло тос​к​ли​вое пред​по​ло​же​ние. И тут он уви​дел са​мо​лет Вол​ко​ва. По​хо​жий на рас​ко​ря​чен​но​го пе​ту​ха ис​т​ре​би​тель сни​жал​ся по кру​той глис​са​де. На та​ком уда​ле​нии ему сле​до​ва​ло иметь зна​чи​тель​но мень​шую вы​со​ту. 

    - Ра​зу​чил​ся са​дить​ся он, что ли, - бур​к​нул Чиж, сжи​мая в ру​ке «ма​тю​галь​ник» - так не​ле​по на​зы​ва​ли лет​чи​ки ко​ман​дир​с​кий мик​ро​фон. 

    - Прос​то у это​го са​мо​ле​та иная глис​са​да, - спо​кой​но под​с​ка​зал штур​ман. 

    Ну ко​неч​но же! Как он мог та​кое за​быть? 

    От огор​че​ния за​ны​ло в ле​вом пле​че. Чиж рас​сла​бил ру​ку, встрях​нул кисть, но боль про​дол​жа​ла свер​лить пле​чо и да​же пе​ре​ки​ну​лась ни​же, к лок​те​во​му сус​та​ву. 

    - Уда​ле​ние два, - ска​зал ди​на​мик, и Чиж опять с тре​во​гой пос​мот​рел на са​мо​лет Вол​ко​ва: не мог он убе​дить се​бя, что та​кая глис​са​да со​от​вет​с​т​ву​ет за​дан​ной. Уко​ре​нив​ша​яся го​да​ми при​выч​ка си​де​ла в нем, как ржа​вый гвоздь в су​хом де​ре​ве. 

    - Над ближ​ним! 

    «Сядет с пе​ре​ле​том», - ре​шил Чиж и, уже не от​ры​вая глаз, стал сле​дить за по​сад​кой ко​ман​ди​ра пол​ка. Са​мо​лет яв​но «сы​пал​ся». Но у зем​ли плав​но вы​ров​нял​ся, по​ка​за​лось - еще боль​ше рас​то​пы​рил но​ги, зас​коль​зил над се​рым бе​то​ном и кос​нул​ся ко​ле​са​ми по​ло​сы в том са​мом мес​те, где вся она бы​ла ис​пи​са​на чер​ны​ми про​доль​ны​ми маз​ка​ми. Каж​дый воз​в​ра​тив​ший​ся на зем​лю са​мо​лет ос​тав​лял здесь ав​тог​раф, сви​де​тель​с​т​ву​ющий о бла​го​по​луч​ном за​вер​ше​нии по​ле​та. Два дым​ка под ко​ле​са​ми ко​ман​дир​с​ко​го са​мо​ле​та под​т​вер​ди​ли - по​сад​ка про​из​ве​де​на по выс​ше​му клас​су. Зна​чит, ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов при​дет​ся ос​ва​ивать но​вые по​са​доч​ные па​ра​мет​ры. 

    За са​мо​ле​том Вол​ко​ва еще тре​пе​тал се​рый крест тор​моз​но​го па​ра​шю​та, а раз​ре​ше​ние на по​сад​ку уже зап​ра​ши​ва​ли «пол​сот​ни пя​тый» и «пол​сот​ни шес​той». 

    - «Пол​сот​ни пя​тый», я «Ме​до​вый», по​сад​ку раз​ре​шаю. 

    - Вас по​нял. 

    Чиж быс​т​ро взгля​нул на Юлю. Ни​че​го. Ра​бо​та​ет. За​ко​па​лась в рас​че​тах. Ни од​на жил​ка на ли​це не дрог​ну​ла. Мо​жет, он, ста​рый ду​рак, че​го-то на​во​об​ра​жал? Же​ла​емое за дей​с​т​ви​тель​ное при​нял? Юля ведь все ви​дит. Ко​ля Му​рав​ко ему нра​вит​ся, вот и она де​ла​ет вид, что раз​де​ля​ет от​цов​с​кое чув​с​т​во. А на са​мом де​ле… 

    А что мо​жет быть на са​мом де​ле? Ес​ли бы что-то бы​ло, раз​ве Юль​ка ста​ла бы скры​вать? С ним она в пер​вую оче​редь по​де​лит​ся. В прош​лом го​ду ме​ха​ник по во​ору​же​нию Юра Го​луб​ков влю​бил​ся по уши, ру​ку пред​ла​гал, Юль​ка сра​зу вве​ла от​ца в курс. До сих пор па​рень шлет из Вол​гог​ра​да пись​ма, все еще не те​ря​ет на​деж​ды. Прек​рас​ный был сер​жант - зо​ло​тые ру​ки и баш​ка на сво​ем мес​те. А она к не​му - ноль вни​ма​ния. Что тут по​де​ла​ешь? 

    Николая Му​рав​ко Чиж по​лю​бил сра​зу. Рас​пах​ну​тая нас​тежь ду​ша, не​ис​ся​ка​емая щед​рость на доб​ро и вмес​те с тем неп​ри​ми​ри​мая твер​дость ко все​му, че​го ду​ша его не при​ем​лет. Ког​да Му​рав​ко прис​во​или оче​ред​ное во​ин​с​кое зва​ние, он приг​ла​сил дру​зей в ка​фе. Сам пил толь​ко ми​не​раль​ную во​ду. Как его ни пы​та​лись сов​ра​тить, ка​кие ни при​ду​мы​ва​ли фор​му​ли​ров​ки - сто​ял как ска​ла. Сме​ял​ся вмес​те со все​ми, под​да​ки​вал, но пил ис​к​лю​чи​тель​но ми​не​рал​ку. Дру​го​го наз​ва​ли бы бе​лой во​ро​ной, еще как-то, а к Ко​ле не цеп​ля​ют​ся ни клич​ки, ни яр​лы​ки. 

    - Не​бо лю​бит чис​то​ту. Лю​бая грязь на его фо​не вид​на всем. Да​же ес​ли она спря​та​на глу​бо​ко в ду​ше. 

    Это его сло​ва. Ска​зал их Му​рав​ко на сво​ем пер​вом пар​тий​ном соб​ра​нии, ког​да раз​би​ра​ли пред​по​сыл​ку к лет​но​му про​ис​шес​т​вию, со​вер​шен​ную од​ним мо​ло​дым пи​ло​том. Ска​зан​ное от​ло​жи​лось в соз​на​нии лет​чи​ков пол​ка, и к Му​рав​ко ста​ли приг​ля​ды​вать​ся - не рас​хо​дит​ся ли у это​го пар​ня сло​во с де​лом? Нет, не рас​хо​дит​ся. Пре​дан не​бу без ос​тат​ка. Чи​жу та​кие ре​бя​та по ду​ше. Не​бо за пре​дан​ность пла​тит вер​нос​тью, ода​ри​ва​ет по са​мой вы​со​кой мер​ке. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни шес​той», «доб​ро» бы на по​сад​ку. 

    Этот не мо​жет без фо​ку​сов. 

    Уже око​ло го​да, как ушел из мор​с​кой ави​ации. А с тер​ми​но​ло​ги​ей сво​ей рас​ста​ет​ся не​хо​тя. Рус​ла​на Го​ре​ло​ва Чиж лю​бит стран​ной лю​бовью. Как лю​бят в боль​шой семье са​мо​го млад​ше​го ре​бен​ка. У маль​чи​ка от при​ро​ды та​лант лет​чи​ка. И хо​тя еще мно​го в го​ло​ве му​со​ра, ле​та​ет Го​ре​лов кра​си​во. По этой час​ти к не​му не прид​рать​ся. А Чиж уве​рен - кра​си​во ле​тать мо​жет толь​ко кра​си​вый че​ло​век. Ше​лу​ха дол​ж​на осы​пать​ся, и бу​дет лет​чик что на​до. 

    - «Пол​сот​ни шес​то​му» «доб​ро» на по​сад​ку… Са​дись, са​ла​га, - уже с улыб​кой до​ба​вил Чиж сов​сем не​ус​тав​ную фра​зу. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни седь​мой», про​шу за​ход на по​сад​ку. 

    Вот и Ефи​мов. Чиж взгля​нул на ча​сы. Ни​на дол​ж​на еще ждать. Об​ра​ду​ет​ся? А мо​жет, ка​кая-ни​будь бе​да его ждет? 

    Ефимов чем-то от​да​лен​но на​по​ми​нал Чи​жу Фи​ли​мо​на Ка​че​ва. Ду​шев​ной уг​луб​лен​нос​тью, что ли? Как и Фи​ли​мон Ка​чев, он уме​ет вни​ма​тель​но слу​шать, нем​но​гос​ло​вен, чу​ток к лю​бой нес​п​ра​вед​ли​вос​ти. Од​наж​ды Вол​ков от​ру​гал его за гру​бую по​сад​ку, не ра​зоб​рав​шись в при​чи​не. А че​ло​ве​ка сле​до​ва​ло пох​ва​лить. В мо​мент по​сад​ки са​мо​лет по​тя​ну​ло к зем​ле. Рас​те​ряй​ся Ефи​мов хо​тя бы на мгно​венье, и быть бе​де. Но он ус​пел вы​ров​нять са​мо​лет и по​са​дил его хоть и не очень чис​то, но впол​не на​деж​но. 

    Когда Вол​ков ра​зоб​рал​ся в при​чи​не пред​по​сыл​ки к лет​но​му про​ис​шес​т​вию - бы​ла об​на​ру​же​на не​ис​п​рав​ность ме​ха​низ​ма ав​то​ма​ти​чес​кой заг​руз​ки руч​ки, - он из​ви​нил​ся пе​ред Ефи​мо​вым. 

    Но Фе​дор на​пи​сал Чи​жу ра​порт: ваш за​мес​ти​тель ос​кор​бил ме​ня при всех, а из​ви​нил​ся на​еди​не. Чиж о ра​пор​те про​мол​чал, но Вол​ко​ву по​со​ве​то​вал при​люд​но приз​нать свою ошиб​ку - дес​кать, это те​бе толь​ко при​ба​вит ав​то​ри​те​та. И Вол​ков сог​ла​сил​ся. На раз​бо​ре по​ле​тов он скру​пу​лез​но про​ана​ли​зи​ро​вал дей​с​т​вия Ефи​мо​ва, пох​ва​лил за вы​дер​ж​ку в эк​с​т​ре​маль​ной си​ту​ации. 

    - К со​жа​ле​нию, по​доб​ной вы​дер​ж​ки не хва​ти​ло мне при оцен​ке слу​чив​ше​го​ся, - ска​зал он спо​кой​но, - и я из​ви​ня​юсь за те рез​кие сло​ва, ко​то​рые ска​зал в ад​рес Ефи​мо​ва. 

    Конфликт ушел в пе​сок, но слу​чай этот вспо​ми​на​ют в пол​ку до сих пор, вы​ве​ли из не​го нрав​с​т​вен​ную фор​му​лу: «Приз​на​вая дос​то​ин​с​т​ва дру​го​го, по​вы​ша​ешь свой ав​то​ри​тет…» 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни тре​тий», раз​ре​ши​те вы​ход на точ​ку. 

    - Раз​ре​шаю, «пол​сот​ни тре​тий». 

    - Вас по​нял, Па​вел Ива​но​вич, дай​те при​бой. 

    - «Пол​сот​ни тре​тий», за​ни​май​те по​са​доч​ный, уда​ле​ние со​рок, при​бой двес​ти трид​цать шесть, ре​жим. 

    - По​нял, «Ме​до​вый», вы​пол​няю. 

    Даже про​филь​т​ро​ван​ный ра​ди​о​ап​па​ра​ту​рой го​лос Но​ви​ко​ва до​хо​дил до ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов ок​ра​шен​ным в теп​лые то​на. Чиж толь​ко сей​час по​чув​с​т​во​вал, как он сос​ку​чил​ся, как ему ос​т​ро не хва​та​ло все эти дни об​ще​ния с че​ло​ве​ком, за​няв​шим в его сер​д​це осо​бое, буд​то спе​ци​аль​но для не​го под​го​тов​лен​ное мес​то. 

    В полк, на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра по по​лит​час​ти, Но​ви​ков при​был пос​ле уче​бы. Чи​жа раз​д​ра​жа​ла его спо​кой​ная не​то​роп​ли​вость, ос​то​рож​ность в ре​ше​ни​ях, не​раз​во​рот​ли​вость. Но в дни под​го​тов​ки от​чет​но-вы​бор​но​го пар​тий​но​го соб​ра​ния Но​ви​ков про​явил се​бя сра​зу. Во всем, что он де​лал и го​во​рил, чув​с​т​во​ва​лись глу​бо​кая ком​пе​тен​т​ность, уве​рен​ность и це​ле​ус​т​рем​лен​ность. Он не тер​пел сколь​же​ния по по​вер​х​нос​ти, без​до​ка​за​тель​нос​ти в вы​во​дах. Каж​дый свой пос​ту​пок об​с​то​ятель​но ар​гу​мен​ти​ро​вал и то​го же тре​бо​вал от дру​гих. 

    Чиж по​нял, что по​то​ро​пил​ся с вы​во​да​ми. Ос​то​рож​ность и не​то​роп​ли​вость на пер​вых ша​гах те​перь объ​яс​ня​лась прос​то: по​лит​ра​бот​ник скру​пу​лез​но вни​кал в де​ло. И по​ка не до​ко​пал​ся до кор​ней, с оцен​ка​ми не спе​шил. 

    Сблизила их окон​ча​тель​но бе​да. На од​ном из ме​дос​мот​ров у Чи​жа под​с​ко​чи​ло дав​ле​ние. Вмес​те с Но​ви​ко​вым он го​то​вил​ся сле​тать в «спар​ке» на раз​вед​ку по​го​ды. Но​ви​ков по​ле​тел с Ефи​мо​вым. 

    Давление дер​жа​лось, и Чи​жа уло​жи​ли в гос​пи​таль. Об​с​ле​до​ва​ние еще не за​кон​чи​лось, а полк уже гу​дел: ко​ман​ди​ра спи​сы​ва​ют с лет​ной ра​бо​ты. Не до​жи​да​ясь окон​ча​тель​но​го при​го​во​ра ме​ди​ков, Но​ви​ков уехал в Ле​нин​г​рад и до​го​во​рил​ся, что​бы Чи​жа са​мым тща​тель​ным об​ра​зом об​с​ле​до​ва​ли в Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии. 

    В гос​пи​таль он при​шел к не​му воз​буж​ден​но-уве​рен​ным. Ши​ро​кие бро​ви при каж​дом меж​до​ме​тии вста​ва​ли над пе​ре​но​си​цей до​ми​ком, пря​та​лись под гус​той чел​кой. Гла​за свер​ка​ли бла​го​род​ным гне​вом. 

    - Я все эти по​зор​ные бу​маж​ки, - тряс Но​ви​ков ана​ли​за​ми и кар​ди​ог​рам​ма​ми, - по​ка​зы​вал са​мым круп​ным спе​цам. Пе​рес​т​ра​хов​щи​ки тут у нас в гос​пи​та​ле, го​во​рят они. На​до не​мед​лен​но ехать в ака​де​мию. Там все пос​та​вят на свои мес​та. Вы еще дол​го бу​де​те ле​тать, до​ро​гой Па​вел Ива​но​вич. Бу​де​те! 

    Пребывание в Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии вре​за​лось в па​мять осен​ним этю​дом: по ок​ну ца​ра​па​ют го​лые вет​ки ли​пы, в ог​ром​ной лу​же на ас​фаль​те мел​кие жел​тые лис​тья и все вре​мя тос​к​ли​во, на од​ной но​те, гу​дит ве​тер. 

    В полк Па​вел Ива​но​вич Чиж вер​нул​ся уже с под​ре​зан​ны​ми крыль​ями - сколь​ко ни ма​ши, не взле​тишь. Встре​чав​ший его на вок​за​ле Но​ви​ков зап​ла​кал. Чиж об​нял его и рас​т​ро​ган​но ска​зал: 

    - Не на​до, Се​ре​жа, мы еще с то​бой пос​лу​жим. 

    Валяясь на кой​ке в кли​ни​ке, Чиж му​чи​тель​но ис​кал вы​хо​да. Он пы​тал​ся пред​с​та​вить се​бя без ави​ации, без сво​его пол​ка и не мог. Толь​ко сре​ди са​мо​ле​тов, сре​ди аэрод​ром​ных за​па​хов и зву​ков, ря​дом с ави​аци​он​ной бра​ти​ей, где его опыт был еще мно​гим ну​жен, он ви​дел смысл даль​ней​шей жиз​ни, воз​мож​ность быть по​лез​ным. Ес​ли все это от​нять, что ос​та​нет​ся? Ждать смер​ти? 

    Перед отъ​ез​дом Чиж за​шел в штаб ВВС ок​ру​га, встре​тил​ся с ко​ман​ду​ющим. Ге​не​рал при​нял его ра​душ​но, вы​шел из-за сто​ла, сел в крес​ло ря​дом с жур​наль​ным сто​ли​ком. 

    - Не бе​ри в го​ло​ву, Па​ша, - ска​зал он, вы​та​щив зу​ба​ми проб​ку из конь​яч​ной бу​тыл​ки. С Чи​жом они вмес​те во​ева​ли, в од​ной ди​ви​зии. Бы​ли ког​да-то в рав​ных зва​ни​ях. По​то​му ге​не​рал ни​ког​да не об​ра​щал​ся к Чи​жу офи​ци​аль​но. Чиж то​же не «вы​кал», но все же на​зы​вал ге​не​ра​ла по име​ни и от​чес​т​ву. Так ему бы​ло удоб​нее. 

    - Да​дим те​бе дол​ж​ность в Ле​нин​г​ра​де. Оль​га ждет не дож​дет​ся. 

    - Не о ней речь. - Чиж по​мол​чал. - Пой​ми ме​ня, Алек​сандр Ва​силь​евич, - хо​чу в полк. Бу​ду ру​ко​во​дить по​ле​та​ми. 

    - Я-то пой​му. А что дру​гие ска​жут? Ты по​ду​май, Па​ша. 

    - По​ду​мал, Алек​сандр Ва​силь​евич. А полк пусть Вол​ков при​ни​ма​ет. Ес​ли за​хо​чет - по​мо​гу. 

    Новиков ре​ше​ние Чи​жа встре​тил как по​да​рок судь​бы. До​мой заз​вал, пир го​рой ус​т​ро​ил, всем го​во​рил од​но и то же: 

    - Я ве​рил, что Па​вел Ива​но​вич бу​дет с на​ми. 

    Через два ме​ся​ца Чиж пе​ре​дал полк сво​ему за​мес​ти​те​лю под​пол​ков​ни​ку Вол​ко​ву. Иван Дмит​ри​евич при​нял ру​ко​во​дя​щий жезл как дол​ж​ное, спо​кой​но и уве​рен​но. Чи​жа поп​ро​сил: 

    - За​ме​ти​те серь​ез​ную ошиб​ку, под​с​ка​же​те. В ме​ло​чах сам раз​бе​русь. 

    Дни шли уто​ми​тель​но, скла​ды​ва​лись в не​де​ли, ме​ся​цы, ра​ны руб​це​ва​лись. В сво​ей но​вой ра​бо​те Чиж да​же на​хо​дил мас​су пре​иму​ществ. А то, что иног​да вски​па​ло на ду​ше, ни​ко​го не ка​са​лось. Он ве​рил - вре​мя до​вер​шит свое де​ло. 

    И не ошиб​ся. В ру​ко​вод​с​т​ве по​ле​та​ми его опыт ока​зал​ся зо​ло​тым ре​зер​вом. Лет​чи​ки ве​ри​ли каж​до​му сло​ву Чи​жа. И не толь​ко в воз​ду​хе. 

    Кто-то до​пус​тил ошиб​ку в пи​ло​та​же - к Чи​жу. На​до ра​зоб​рать​ся, он точ​но оп​ре​де​лит при​чи​ну. Не​ла​ды в семье - мож​но от​вес​ти ду​шу с Пав​лом Ива​но​ви​чем. Свадь​ба - Чиж в крас​ном уг​лу. «Без Чи​жа нель​зя, ре​бя​та. Чиж, он и в Аф​ри​ке Чиж». 

    Сел за​мы​ка​ющий са​мо​лет. И не​бо стих​ло, слов​но где-то от​пус​ти​ли ту​го на​тя​ну​тую стру​ну. Эс​кад​рилья выс​т​ра​ива​лась на пер​вой сто​ян​ке, это спра​ва от выш​ки, бук​валь​но в двад​ца​ти мет​рах. Чиж ви​дел, как Вол​ков ти​хо раз​вер​нул хвост, рез​ко за​тор​мо​зил и вык​лю​чил дви​га​тель. Тех​ник по​дал стре​мян​ку, и ко​ман​дир, от​ки​нув проз​рач​ный фо​нарь, лег​ко со​шел на зем​лю. Пе​ре​лет не очень уто​мил Вол​ко​ва. Он был еще чер​тов​с​ки мо​лод - трид​цать семь лет. 

    Пока Чиж спус​кал​ся вниз, Вол​ков ушел в класс, где хра​нит​ся вы​сот​ное сна​ря​же​ние лет​чи​ков. Здесь они об​ла​ча​ют​ся пе​ред по​ле​том в свои мар​си​ан​с​кие кос​тю​мы, здесь и сни​ма​ют их, про​пи​тан​ные по​том. У каж​до​го лет​чи​ка свой шкаф, своя по​лоч​ка для гер​ме​ти​чес​ко​го и за​щит​но​го шле​мов, для спе​ци​аль​ной обу​ви, ря​дом ду​ше​вая и ком​на​та от​ды​ха. 

    Чиж по​до​шел к са​мо​ле​ту. Тех​ник и ме​ха​ни​ки, при​быв​шие с пе​ре​под​го​тов​ки не​де​лю на​зад, уже по-хо​зяй​с​ки ощу​пы​ва​ли дол​гож​дан​ную ма​ши​ну, вык​ри​ки​ва​ли по​нят​ные толь​ко ави​ато​рам сло​ва и ко​ман​ды, не сму​ща​лись и не ро​бе​ли пе​ред этим пол​ным за​га​док ап​па​ра​том. 

    Если МИГ пре​ды​ду​ще​го по​ко​ле​ния по​ра​зил в свое вре​мя Чи​жа стре​ми​тель​нос​тью, го​тов​нос​тью чуть ли не со сто​ян​ки взмыть в не​бо, со​вер​шен​с​т​вом аэро​ди​на​ми​чес​ких форм, ны​неш​ний уди​вил не​су​раз​нос​тью ли​ний, неп​ри​выч​нос​тью форм. Вмес​то от​к​ры​то​го за​бор​ни​ка с ос​т​рым ко​ну​сом в цен​т​ре - длин​ный об​те​ка​емый клюв, квад​рат​ные ко​ро​ба за​бор​ни​ков не​ле​по вы​пи​ра​ли по бо​кам фю​зе​ля​жа, вмес​то стре​ло​вид​но​го тре​уголь​ни​ка крыль​ев тор​чат две уз​кие пря​мые плос​кос​ти. А шас​си? Уз​ло​ва​ты, вы​вер​ну​ты, как у куз​не​чи​ка, ко​лен​ка​ми на​зад. Нет, не приг​ля​ну​лась эта тех​ни​ка Чи​жу. 

    Он под​нял​ся по стре​мян​ке и заг​ля​нул в ка​би​ну. Зна​ко​мые за​па​хи ла​ков зас​та​ви​ли уча​щен​но за​бить​ся сер​д​це, пе​рех​ва​ти​ло ды​ха​ние. Не​одо​ли​мо за​хо​те​лось про​тя​нуть ру​ку к строй​ным ря​дам тум​б​ле​ров, ес​тес​т​вен​ным, как ды​ха​ние, жес​том вру​бить сис​те​мы, зап​ро​сить раз​ре​ше​ние и на​жать кноп​ку за​пус​ка… 

    Кажется, еще вче​ра все это бы​ло воз​мож​ным. Еще вче​ра ему ве​се​ло под​ми​ги​ва​ли при​бо​ры, не​тер​пе​ли​во под​ра​ги​вая стрел​ка​ми, с го​тов​нос​тью ждал ко​ман​ды мно​го​ты​сяч​ный та​бун ло​ша​ди​ных сил, втис​ну​тый в чре​во фю​зе​ля​жа, гос​теп​ри​им​но рас​ка​ты​ва​лась по зе​ле​но​му по​лю до са​мо​го не​ба бе​тон​ная до​рож​ка - по​жа​луй​с​та, взле​тай… 

    - Еще вче​ра… Чер​та с два! Все это бы​ло в прош​лом ве​ке! При ца​ре Го​ро​хе! До на​шей эры! 

    - Ле​те​ли над мо​рем - внут​ри так и дрог​ну​ло, - ус​лы​шал Чиж го​лос Рус​ла​на Го​ре​ло​ва. - И за​чем я ушел из мор​с​кой ави​ации? 

    Чиж улыб​нул​ся, и взгля​ды их встре​ти​лись. Рус​лан при​дер​жал Му​рав​ко и вски​нул ла​донь к шле​му. 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, лей​те​нант Го​ре​лов за​кон​чил пе​ре​учи​вать​ся и бла​го​по​луч​но воз​в​ра​тил​ся до​мой на но​вом са​мо​ле​те. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Па​вел Ива​но​вич, - рас​п​лыл​ся в улыб​ке и Ко​ля Му​рав​ко. 

    Они об​ня​лись. 

    - Воз​му​жа​ли, пов​з​рос​ле​ли, ум в гла​зах, си​ла в би​цеп​сах, - при​го​ва​ри​вал Чиж. 

    - А Ли​за​ве​ту мою не ви​де​ли? - В гла​зах Рус​ла​на тре​пе​та​ло не​тер​пе​ние. 

    - Цве​тет твоя Ли​за​ве​та. В ки​но с ка​ва​ле​ра​ми бе​га​ет. 

    - Ска​же​те, Па​вел Ива​но​вич, - не по​ве​рил Рус​лан. 

    - А ты спро​си сам - с кем она хо​ди​ла, - до​ба​вил Чиж и под​миг​нул Рус​ла​ну. 

    - Вы ра​зыг​ры​ва​ете, Па​вел Ива​но​вич?.. - Рус​лан уже нас​то​ро​жил​ся. 

    - Рас​ска​жи​те-ка луч​ше, как но​вый ап​па​рат? - спро​сил Чиж. 

    - Но​вый ап​па​рат дре​мать не да​ет! - вкли​нил​ся в раз​го​вор по​до​шед​ший Но​ви​ков. - Сос​ку​чи​лись мы без вас, до​ро​гой Па​вел Ива​но​вич! 

    С Но​ви​ко​вым Чиж рас​це​ло​вал​ся. 

    - Сос​ку​чи​лись, а ни од​но​го пись​ма. 

    - Не до пи​сем бы​ло, чес​т​ное сло​во. За три ме​ся​ца та​ко​го зве​ря одо​ле​ли! - Но​ви​ков кив​нул в сто​ро​ну са​мо​лет​ной сто​ян​ки. - Бла​го​вер​ной все​го од​ну пи​суль​ку пос​лал. Он же из нас все со​ки вы​да​вил, же​ре​бец эта​кий! - В го​ло​се зам​по​ли​та зву​ча​ли лас​ко​вые но​ты. 

    Подбежавшую Юлю лет​чи​ки встре​ти​ли не в ме​ру ра​дос​т​ны​ми воз​г​ла​са​ми. 

    - А где Ефи​мов? - спро​си​ла Юля. 

    - Мы спо​ри​ли, - улыб​нул​ся Му​рав​ко, - не зна​ли, ко​го ты боль​ше всех ждешь. Те​перь яс​но - Ефи​мо​ва! 

    - За про​ни​ца​тель​ность - пя​тер​ка, - улыб​ну​лась в от​вет Юля. - К Ефи​мо​ву при​еха​ла жен​щи​на. Ни​на Ми​хай​лов​на. С ут​ра то​мит​ся воз​ле КПП. Уви​ди​те - пе​ре​дай​те. 

    - Ве​зет же не​ко​то​рым, - про​дол​жал все в том же то​не Му​рав​ко. 

    - Зас​лу​жи​ли, зна​чит, - па​ри​ро​ва​ла Юля. 

    Новиков и Чиж отош​ли нес​коль​ко в сто​ро​ну от мо​ло​дых лет​чи​ков, и до Чи​жа до​ле​та​ли лишь от​дель​ные фра​зы, из ко​то​рых он по​нял, что Юля про​сит Му​рав​ко выс​ту​пить пе​ред сту​ден​та​ми ин​с​ти​ту​та ави​ап​ри​бо​рос​т​ро​ения, в ко​то​ром учит​ся, а Му​рав​ко хо​чет пе​ре​ло​жить эту прось​бу на Рус​ла​на. «При​рож​ден​ный ора​тор, хле​бом не кор​ми, дай толь​ко о мор​с​кой ави​ации по​го​во​рить». 

    - Есть но​вос​ти? - Чиж в сос​ре​до​то​чен​ном мол​ча​нии Но​ви​ко​ва уло​вил ка​кую-то не​дос​ка​зан​ность. 

    - Есть, Па​вел Ива​но​вич. - Но​ви​ков вздох​нул. - Пе​ре​лет был за​дер​жан не из-за по​го​ды. Нас с Вол​ко​вым вы​зы​ва​ли в Мос​к​ву. 

    - Ту​да зря не вы​зы​ва​ют. 

    - Не вы​зы​ва​ют, - как эхо проз​ву​чал го​лос Но​ви​ко​ва и умолк. 

    - Не то​ми, Сер​гей Пет​ро​вич. 

    - Да что уж… Пе​реб​ра​сы​ва​ют наш полк на Се​вер. На не​об​жи​тые мес​та. 

    - Как ско​ро? 

    - За​вер​шим пе​ре​учи​ва​ние - и впе​ред. 

    Чиж при​ки​нул: се​год​ня вер​ну​лась пос​лед​няя груп​па лет​чи​ков, про​шед​ших курс пе​ре​учи​ва​ния. Ме​сяц ин​тен​сив​ных за​ня​тий - и полк бу​дет на кры​ле. А тех​ни​ку по​лу​чить - де​ло нес​коль​ких дней. Ся​дет на аэрод​ром эс​кад​рилья, лет​чи​ки, приг​нав​шие са​мо​ле​ты, уедут по​ез​дом, а тех​ни​ка ос​та​нет​ся. Вот и вся ап​те​ка. Так что ме​сяц-пол​то​ра, не боль​ше. А мо​жет, и мень​ше. 

    - Ну что ж, Се​вер так Се​вер. На вой​не не ус​пе​ва​ли ос​мот​реть​ся, а уже но​вый аэрод​ром. Не впер​вой, пе​ре​ле​тим. 

    Новиков под​дак​нул: 

    - Вот имен​но, не впер​вой. Толь​ко на вой​не, мне ка​жет​ся, де​лать это бы​ло про​ще. 

    - В ка​ком смыс​ле? 

    - Во всех смыс​лах. 

    - Ни​че​го. Про​ве​дем ра​бо​ту. 

    - Да, ко​неч​но. Ра​бо​ту бу​дем вес​ти. Без это​го нам крыш​ка. Толь​ко эта но​вость вол​ны по​го​нит ог​ром​ные… 

    - Как Вол​ков? 

    - А Вол​ко​ву что, Па​вел Ива​но​вич. Он, на​вер​ное, уй​дет. Раз​го​вор су​гу​бо меж​ду на​ми, но вы дол​ж​ны знать: ему пред​ла​га​ют но​вую дол​ж​ность. Да​ли вре​мя по​ду​мать, по​ка бу​дет го​то​вить полк к пе​ре​ле​ту. Мне ка​жет​ся, Вол​ков уй​дет рань​ше. Ес​ли есть ре​ше​ние наз​на​чить но​во​го ко​ман​ди​ра, он дол​жен при​нять полк здесь, до пе​ре​ле​та. Эле​мен​тар​ная ло​ги​ка. 

    - Эле​мен​тар​ная ло​ги​ка хо​ро​ша в ма​те​ма​ти​ке. А лю​ди, Сер​гей Пет​ро​вич, они и в Аф​ри​ке лю​ди. 

    - Так-то оно так… А толь​ко… 

    - Ут​ро ве​че​ра муд​ре​нее. По​жи​вем - уви​дим. Иди, пе​ре​одень​ся. Че​рез пол​ча​са со​ве​ща​ние. 

    Да, ко​мис​сар под​ки​нул ин​фор​ма​цию к раз​мыш​ле​нию. Не дай бог уз​на​ет Оль​га - все сде​ла​ет, что​бы не от​пус​тить Юлю. Чиж пред​с​та​вил же​ну за ру​ко​во​дя​щим сто​лом. Те​ле​фон​ный зво​нок. Не​то​роп​ли​вый жест, ус​та​лое «алле!» и де​ло​вое вни​ма​ние… За​тем труб​ка с гро​хо​том ле​тит на ап​па​рат, и Оль​га ли​хо​ра​доч​но со​об​ра​жа​ет - что пред​п​ри​нять? Она уже дав​но ищет по​вод, что​бы пе​рей​ти в ак​тив​ное нас​туп​ле​ние, но си​лы по​ка не​рав​ные - Юля же​лез​но сто​ит на сво​ем. 

    А что, мо​жет, и в са​мом де​ле по​ду​мать о пе​ре​ез​де в Пи​тер? Вот Юля рас​хо​хо​чет​ся, ес​ли уз​на​ет мыс​ли Чи​жа. «Ста​ре​ешь, - ска​жет, - па​пу​ля, ста​ре​ешь». Да ведь все мы в ту сто​ро​ну дви​жем​ся, об​рат​но - еще ник​то не встре​чал​ся. 
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    Все во​ен​ные аэрод​ро​мы по​хо​жи один на дру​гой, как од​но​тип​ные са​мо​ле​ты. Бес​к​рай​нее по​ле, ис​чер​чен​ное вкривь и вкось бе​тон​ны​ми по​ло​са​ми. Взлет​но-по​са​доч​ная - по​ши​ре и под​лин​нее, ру​леж​ки - по​ко​ро​че и по​уже. Ко​ман​д​ные пун​к​ты, сис​те​мы по​сад​ки, спец​п​ло​щад​ки, скла​ды, ко​па​ни​ры, клас​сы, ан​га​ры, что там еще? Сколь​ко пе​ре​ви​дел их Ефи​мов в дни лет​но-так​ти​чес​ких уче​ний и всег​да от​ме​чал: по​хо​жи, как са​мо​ле​ты на сто​ян​ке. 

    А се​год​ня сде​лал от​к​ры​тие - ни чер​та по​доб​но​го, свой-то род​ным ка​жет​ся. Хоть и чах​лый ле​со​чек от​де​лял аэрод​ром от шос​сей​ной до​ро​ги, но есть в нем од​на осо​бен​ность. При​вет​ли​вый он, ле​со​чек. Да​же бо​ро​вич​ки по осе​ни да​рит иног​да. 

    И «лет​ный» до​мик здесь ве​се​лень​кий, на​ряд​но под​к​ра​шен, клум​бы с цве​та​ми. И выш​ка со сво​им ли​цом. Си​лу​эт у нее са​мо​быт​ный - ни с ка​кой дру​гой не пе​ре​пу​та​ешь, осо​бен​но с воз​ду​ха. 

    А Юль​ка? Юлия Пав​лов​на то есть. То​же ведь дос​топ​ри​ме​ча​тель​ность. Вон, бе​жит к не​му, улы​ба​ет​ся. 

    Ефимов час​то бы​вал у Чи​жа до​ма, за​хо​дил в Ле​нин​г​ра​де и к его же​не Оль​ге Алек​се​ев​не, ди​рек​то​ру НИИ. Бы​вал у нее в квар​ти​ре на Фон​тан​ке. Ви​дел иног​да Чи​жа вмес​те с же​ной и до​черью. Встре​чи эти всег​да ос​тав​ля​ли в его ду​ше ка​кие-то не да​ющие по​коя за​ру​боч​ки. Нет-нет да и всплы​ва​ли в па​мя​ти, бе​ре​ди​ли ду​шу, на​тал​ки​ва​ли на ас​со​ци​ации. Бы​ло в судь​бе Чи​жа, в его се​мей​ной жиз​ни неч​то до удив​ле​ния гор​дое и неч​то горь​кое, та​кое же не​ле​по​обид​ное, как и в судь​бе Ефи​мо​ва. Од​но​люб​с​т​во, что ли? 

    - То​ва​рищ ка​пи​тан! С при​бы​ти​ем! С воз​в​ра​ще​ни​ем! 

    - Спа​си​бо, зо​лот​це! Сос​ку​чи​лась? 

    - С вас ко​роб​ка кон​фет, я пер​вая со​об​щаю. Ла​ды? 

    - Ла​ды! - Ефи​мов на​чал ли​хо​ра​доч​но пе​ре​би​рать ва​ри​ан​ты воз​мож​ных сюр​п​ри​зов. Зва​ние? Ра​но. Квар​ти​ра? Вряд ли. Ме​даль? Точ​но! За де​сять лет выс​лу​ги. - Ме​даль? 

    Юля зас​ме​ялась: 

    - Ор​ден! К вам гость - Ни​на Ми​хай​ло​ва ждет у про​ход​ной. С ут​ра. 

    Ефимов ос​та​но​вил​ся. В ли​цо уда​ри​ло, как при пе​рег​руз​ке, - не мо​жет быть. 

    Сначала он рва​нул​ся к «лет​но​му» до​ми​ку - пе​ре​одеть​ся! Но тут же вспом​нил: ско​ро со​ве​ща​ние, на​до ус​петь до на​ча​ла. У бе​сед​ки, где лет​чи​ки все еще де​ли​лись впе​чат​ле​ни​ями от пе​ре​ле​та, он ки​нул Му​рав​ко за​щит​ный шлем и на​ко​лен​ный план​шет. 

    - Заб​рось в мой «пе​нал». Я ско​ро! - И, уже не сдер​жи​вая се​бя, раз​ма​шис​то-быс​т​ро за​ша​гал нап​ря​мик по по​лю в сто​ро​ну КПП. Бо​ко​вым зре​ни​ем Ефи​мов за​сек вы​хо​див​ше​го из «лет​но​го» до​ми​ка Вол​ко​ва. В ки​те​ле, при фу​раж​ке. «Сей​час вер​нет», - по​ду​мал поч​ти с ис​пу​гом, но Вол​ков не ок​лик​нул. Ну и сла​ва бо​гу. Сей​час Ефи​мов толь​ко поп​ро​сит Ни​ну, что​бы еще чу​точ​ку по​тер​пе​ла, по​ка за​кон​чит​ся со​ве​ща​ние. А по​том в их рас​по​ря​же​нии и ве​чер, и ночь. Ко​неч​но же, он ни​ку​да ее не от​пус​тит. По​том у не​го еще от​пуск и еще це​лая жизнь впе​ре​ди. И Ни​на мо​ло​дец, при​ка​ти​ла, уга​да​ла, о чем те​лег​рам​ма. Ум​ни​ца! 

    И вдруг в ма​жор его мыс​лей вор​ва​лась тре​вож​ная но​та. Мо​жет, что слу​чи​лось? Но ес​ли она здесь, что мог​ло слу​чить​ся? При​еха​ла ска​зать, что​бы он боль​ше не пи​сал, не зво​нил, не по​яв​лял​ся? Черт, как да​ле​ко, ока​зы​ва​ет​ся, КПП от «лет​но​го» до​ми​ка. 

    Он поч​ти по​бе​жал, от​ры​воч​но вспо​ми​ная смысл од​но​го из прис​лан​ных ею пи​сем, не на шут​ку встре​во​жив​ших Ефи​мо​ва. Ни​на пу​та​но пи​са​ла о му​же, о до​че​ри, о том, как она обя​за​на им всем, чем ода​ри​ла ее судь​ба. Че​ло​ве​ку, спо​соб​но​му пре​дать все это, она не мог​ла да​же по​доб​рать оцен​ки. «Нич​то не спо​соб​но оп​рав​дать мое по​ве​де​ние. Нич​то. Да​же лю​бовь. У пре​да​тель​с​т​ва од​но имя - пре​да​тель​с​т​во». И уже на дру​гой день Ефи​мов чи​тал сов​сем иные стро​ки: «Я знаю, ты все пой​мешь - и ра​дость мою, и му​ки. И, что бы я те​бе ни пи​са​ла, ты пом​ни глав​ное - я твоя. Пред​наз​на​че​на те​бе от рож​де​ния. Прос​то об​с​то​ятель​с​т​ва бы​ли про​тив нас. И, ес​ли мы не за​па​сем​ся тер​пе​ни​ем, нам не одо​леть их. Ты мне по​мо​жешь, я знаю». 

    Протиснувшись сквозь тур​ни​кет КПП, Ефи​мов на се​кун​ду за​мер: Ни​на ухо​ди​ла. 

    - Ни​на! - ок​лик​нул он то​роп​ли​во. 

    - Фе​дя!.. Гос​по​ди… - Она обес​си​лен​но опус​ти​ла ру​ки и по​ка​за​лась Ефи​мо​ву тро​га​тель​но хруп​кой, ху​день​кой, не​ве​со​мой. Пос​ле пер​вой встре​чи Ни​на за​пом​ни​лась ему креп​кой и плот​ной. Ви​ди​мо, эти три ме​ся​ца бы​ли у нее не​лег​ки​ми. 

    - Ни​на… 

    Она толь​ко ше​вель​ну​ла гу​ба​ми, в со​щу​рен​ных гла​зах под​ра​ги​ва​ли вот-вот го​то​вые ска​тить​ся сле​зы. И что-то дрог​ну​ло у не​го в гру​ди, ту​гим ком​ком под​ка​ти​ло к гор​лу; сер​д​це пе​ре​пол​ни​лось не​ис​т​ра​чен​ной неж​нос​тью, он шаг​нул к ней, и все, что на​ко​пи​лось за ми​нув​шие три ме​ся​ца, за ми​нув​шие де​сять лет, вло​жил в объ​ятие, вы​дох​нул ше​по​том: 

    - Люб​лю… 

    Она жа​лась к не​му, как жмут​ся де​ти, ког​да им страш​но и оди​но​ко, вы​ти​ра​ла ук​рад​кой гла​за, хлю​па​ла но​сом. Он лас​кал ее, как мог ус​по​ка​ивал. 

    И, ес​ли бы его сей​час спро​си​ли, что та​кое счас​тье, он бы от​ве​тил, ни​чуть не лу​ка​вя: счас​тье - это сто​ять вот так в те​ни под ли​пой и чув​с​т​во​вать, как, вздра​ги​вая, ус​по​ка​ива​ет​ся в тво​их объ​яти​ях лю​би​мая жен​щи​на. 

    Ему сей​час ка​за​лось, что не бы​ло ни​ка​кой трех​ме​сяч​ной раз​лу​ки, ни​ка​ких де​ся​ти лет, что они сто​ят не у пол​ко​вой про​ход​ной, а у бе​тон​ной ча​ши фон​та​на на вок​за​ле об​лас​т​но​го цен​т​ра, от​ку​да он уез​жал слу​жить. И все, что вкли​ни​лось меж​ду ни​ми за ми​нув​шие го​ды, это тя​же​лый, кош​мар​ный сон. 

    - Фе​дя-Фе​дюш​кин, Фе​дя-Фе​дюш​кин, - шеп​та​ла Ни​на, при​жи​ма​ясь вис​ком к его пле​чу. - Ес​ли бы ты толь​ко знал, как труд​но и хо​ро​шо мне. Ес​ли бы толь​ко знал. Я из​му​чи​лась до пре​де​ла. И хоть бы с кем по​со​ве​то​вать​ся. Уже ни​че​го не со​об​ра​жаю, не ви​жу, что де​ла​ет​ся вок​руг ме​ня. Од​но в го​ло​ве - как быть? 

    - Раз​бе​рем​ся, - за​ве​рил он твер​до. - Ся​дем ряд​ком, по​го​во​рим лад​ком. Во всем раз​бе​рем​ся. У нас бу​дет дос​та​точ​но вре​ме​ни. 

    - Я дол​ж​на се​год​ня уехать. 

    - Ни​ку​да я те​бя не от​пу​щу, ты ос​та​нешь​ся у ме​ня. Нель​зя нам боль​ше рас​ста​вать​ся, слы​шишь, Ни​на? 

    Нина под​ня​ла гла​за, ви​но​ва​то улыб​ну​лась: 

    - Увы, Фе​день​ка, дол​ж​на. Ты еще ни​че​го не по​нял, ока​зы​ва​ет​ся. 

    - Не ус​лож​няй. Все прос​то. Все ме​нять на​до. И чем быс​т​рее, тем луч​ше. Ухо​ди от не​го. И точ​ка. 

    - А Лен​ка? 

    - И Лен​ку за​би​рай. 

    - А вдруг она не за​хо​чет? Де​воч​ка уже взрос​лая. 

    - Как не за​хо​чет? - опе​шил Ефи​мов. 

    Нина по​жа​ла пле​ча​ми: 

    - Не за​хо​чет, и все. Она лю​бит его. 

    «Тогда пусть с ним ос​та​ет​ся!» - чуть не смо​ро​зил Ефи​мов. Но что-то ос​та​но​ви​ло его. И он тут же по​нял, что го​во​рил сей​час не он, а его эго​изм. Он ду​мал толь​ко о се​бе, на​чис​то за​быв, что Ни​на не из пе​ны мор​с​кой пред​с​та​ла пе​ред ним, а приш​ла из той жиз​ни, где креп​ко по​вя​за​на де​сят​ка​ми нез​ри​мых, при​рос​ших к ду​ше ни​тей и узел​ков, что рвать их боль​но и опас​но. 

    - Прос​ти ме​ня, ду​ра​ка, - он сжал ее ру​ку. - Жди на вок​за​ле. Как толь​ко ос​во​бо​жусь, ми​гом при​ле​чу. 

    - Ни​че​го, Фе​день​ка, - шеп​та​ла она, - ты толь​ко знай - я всег​да с то​бой. Ста​нет нев​мо​го​ту, зо​ви. Хоть на ча​сок, но прим​чусь. Мы при​ду​ма​ем что-ни​будь. Обя​за​тель​но при​ду​ма​ем. Иди. Ты ка​кой-то чу​жой в этом ска​фан​д​ре. Вот толь​ко ру​ки да ли​цо твое. Иди… Гос​по​ди, как я люб​лю те​бя! 

    - Я знаю, - ска​зал Ефи​мов. 

    Он взял ее ли​цо в свои ши​ро​кие ла​до​ни, по​вер​нул к се​бе, по​це​ло​вал гла​за, ямоч​ки на ще​ках, гу​бы. 

    - Спа​си​бо, что при​еха​ла. 

    Повернулся и по​бе​жал. И ни ра​зу не ог​ля​нул​ся. Знал, она ухо​дит к ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке. 

    В учеб​ном кор​пу​се, где Вол​ков про​во​дил слу​жеб​ное со​ве​ща​ние, бы​ло ти​хо. Ефи​мов по​нял - опоз​дал. Он ос​то​рож​но при​от​к​рыл дверь. Вол​ков сто​ял к не​му спи​ной, чер​тил на дос​ке схе​му. 

    - Вот при​мер​но так выг​ля​дит эта ошиб​ка гра​фи​чес​ки, - го​во​рил он. 

    Ефимов прос​коль​з​нул в дверь и сел за один из са​мых пос​лед​них сто​лов. Ему по​ка​за​лось, что Вол​ков не за​ме​тил опоз​да​ния. Он спо​кой​но вы​ти​рал тря​поч​кой мел с рук, смот​рел в свою не​из​мен​ную ра​бо​чую тет​радь, на​по​ми​на​ющую бух​гал​тер​с​кую кни​гу. 

    - Что слу​чи​лось, Ефи​мов? - вдруг спро​сил Вол​ков. Тон воп​ро​са был ров​ным, да​же доб​ро​же​ла​тель​ным. 

    - Про​шу из​ви​нить за опоз​да​ние, - так же спо​кой​но от​ве​тил Ефи​мов. 

    - Ка​ко​го чер​та на аэрод​ро​ме ша​та​ют​ся пос​то​рон​ние? 

    - Мы раз​го​ва​ри​ва​ли по ту сто​ро​ну про​ход​ной. 

    - Кто эта жен​щи​на? 

    - Зна​ко​мая. 

    - Я сво​их зна​ко​мых при​ни​маю на квар​ти​ре. Объ​яв​ляю за​ме​ча​ние. 

    - Есть за​ме​ча​ние. 

    На ка​кое-то мгно​ве​ние в клас​се по​вис​ла ти​ши​на. Ник​то да​же не обер​нул​ся в сто​ро​ну Ефи​мо​ва. Один толь​ко Но​ви​ков не сво​дил с не​го глаз. Зам​по​лит в чис​ле нем​но​гих был пос​вя​щен в сер​деч​ные де​ла Ефи​мо​ва. Там, где они про​хо​ди​ли пе​ре​учи​ва​ние, поч​ту в эс​кад​рилью при​но​сил сам Но​ви​ков. Од​наж​ды, вру​чая Ефи​мо​ву сра​зу три пись​ма с од​ним об​рат​ным ад​ре​сом, он спро​сил: 

    - Ни​как де​ло к свадь​бе идет? 

    - До свадь​бы да​ле​ко, Сер​гей Пет​ро​вич. 

    Был ти​хий юж​ный ве​чер, ког​да днев​ная жа​ра сме​ня​ет​ся об​лег​ча​ющей прох​ла​дой, вы​со​ко в не​бе нед​виж​но ви​се​ла по​лос​ка ру​мя​ных об​ла​ков, оди​но​ко гу​дел воз​ле са​мо​лет​ной сто​ян​ки ог​ром​ный топ​ли​во​зап​рав​щик, тер​п​ко пах​ло ака​ци​ей. 

    До ноч​ных по​ле​тов еще ос​та​ва​лась уй​ма вре​ме​ни, и Ефи​мов вдруг ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся, рас​ска​зал Но​ви​ко​ву о Ни​не все, что знал сам. Они си​де​ли в тра​ве не​по​да​ле​ку от пе​ше​ход​ной до​рож​ки, по ко​то​рой взад-впе​ред хо​ди​ли лет​чи​ки. И бы​ло стран​но, что ник​то к ним не под​сел, не по​ме​шал бе​се​де. Ви​ди​мо, уга​ды​ва​ли по оза​бо​чен​ным ли​цам со​бе​сед​ни​ков - идет не​шу​точ​ный раз​го​вор. 

    А раз​го​во​ра, соб​с​т​вен​но, не бы​ло. Ефи​мов рас​ска​зы​вал, Но​ви​ков слу​шал. По​том оба мол​ча​ли. По​ку​сы​вая тра​вин​ку, зам​по​лит о чем-то дол​го ду​мал. Ду​мал и Ефи​мов, по​ка не поз​ва​ли в класс на пос​та​нов​ку за​дач. От​ря​хи​вая под​ня​тую с зем​ли ко​жан​ку, Но​ви​ков ска​зал: 

    - Не знаю, ра​до​вать​ся за те​бя или со​чув​с​т​во​вать. По​со​ве​то​вать мо​гу толь​ко од​но: не при​ни​май то​роп​ли​вых ре​ше​ний. И пом​ни: ей труд​нее, чем те​бе. В сто раз. 

    Ефимову по​ка​за​лось, что в на​вис​шей ти​ши​не клас​са зву​чат сло​ва зам​по​ли​та: «Не при​ни​май то​роп​ли​вых ре​ше​ний». А он уже чуть бы​ло не на​дер​зил ко​ман​ди​ру. И ес​ли бы не этот взгляд Но​ви​ко​ва, на​вер​ня​ка смо​ро​зил бы глу​пость, а впос​лед​с​т​вии стра​дал от за​поз​да​ло​го рас​ка​яния. 

    - Са​ди​тесь, Ефи​мов, - ска​зал ко​ман​дир и ут​к​нул​ся взгля​дом в ра​бо​чую тет​радь. 

    Ефимов смот​рел на то​роп​ли​вые циф​ры и сло​ва, вы​ве​ден​ные ме​лом на дос​ке, и ви​дел сквозь них встре​во​жен​ное ли​цо Ни​ны, ее рас​те​рян​ные гла​за. И ку​да бы он ни пе​ре​во​дил взгляд, Ни​на сто​яла пе​ред ним. 

    Нечто по​доб​ное с ним уже бы​ло. Тог​да, де​сять лет на​зад, пос​ле про​ща​ния у бе​тон​ной ча​ши фон​та​на. Он слал ей од​но пись​мо за дру​гим, каж​дый день встре​чал рот​но​го поч​таль​она умо​ля​ющим взгля​дом, а тот лишь по​жи​мал пле​ча​ми. Ефи​мов неп​ре​рыв​но ду​мал о Ни​не, ви​дел ее озор​ные гла​за, удив​лен​но при​от​к​ры​тые гу​бы, слы​шал го​ря​чий ше​пот. И ни​как не мог сов​мес​тить со всем этим ее не​объ​яс​ни​мое мол​ча​ние. 

    Он на​пи​сал Ка​те Не​дель​чук. Спро​сил, как бы меж​ду про​чим, не боль​на ли Ни​на. Спро​сил, не​ук​лю​же скры​вая тре​во​гу. Ка​тя от​ве​ти​ла пря​мо: Ни​на твоя жи​ва и здо​ро​ва, рас​п​рек​рас​но бе​га​ет на тан​цы, со​би​ра​ет​ся вы​хо​дить за​муж. 

    Ефимов ни​че​го не по​ни​мал. Он с не​тер​пе​ни​ем стал ждать вы​зо​ва в учи​ли​ще, на​де​ясь по до​ро​ге зас​ко​чить в Ле​нин​г​рад. И хо​тя путь в учи​ли​ще ле​жал сов​сем в ином нап​рав​ле​нии, Ефи​мов вос​поль​зо​вал​ся пе​ре​сад​кой в Мос​к​ве и ухит​рил​ся при​ле​теть в го​род, о ко​то​ром ду​мал поч​ти неп​ре​рыв​но. В от​де​ле кад​ров ин​с​ти​ту​та ему ска​за​ли, в ка​кой груп​пе Ни​на за​ни​ма​ет​ся и как прой​ти в ла​бо​ра​тор​ный кор​пус. 

    Он уви​дел ее сра​зу. Сквозь стек​ло ла​бо​ра​тор​ной две​ри. Она си​де​ла за уз​ким сто​лом, дер​жа​ла в ру​ках шта​тив с про​бир​ка​ми и смот​ре​ла пря​мо в гла​за си​дя​ще​му нап​ро​тив пар​ню. Ефи​мов по​том сра​зу за​был его фи​зи​оно​мию, а вот ли​цо и гла​за Ни​ны пом​нил все вре​мя. Это бы​ло счас​т​ли​вое ли​цо. И счас​т​ли​вые гла​за. Он не воз​му​тил​ся, не рва​нул две​ри, не по​лез в дра​ку. Сра​зу на​ва​ли​лось без​раз​ли​чие. И бы​ло толь​ко од​но же​ла​ние: уй​ти ско​рее, и не​за​ме​чен​ным. 

    Перед са​мым вы​пус​ком из учи​ли​ща, при​мер​но за ме​сяц до го​сэк​за​ме​нов, его выз​вал ко​ман​дир эс​кад​рильи и, вру​чая уволь​ни​тель​ную за​пис​ку, ска​зал с плу​то​ва​той улыб​кой: 

    - Те​бя в гос​ти​ни​це «Звез​доч​ка» ждет не​вес​та. Сво​бо​ден до ут​ра. - И до​ба​вил, про​тя​ги​вая ру​ку: - Будь счас​т​лив, ти​хо​ня… 

    Ефимов вы​шел от ко​ман​ди​ра рас​те​рян​ным. Он дав​но ре​шил ни​ког​да не встре​чать​ся с Ни​ной, но не по​ни​мал, за​чем она здесь. Не по​ни​мал, за​чем идет в гос​ти​ни​цу. А вдруг все неп​рав​да? Вдруг не бы​ло ни​ка​ко​го за​му​жес​т​ва, ни​ка​кой до​че​ри? Бы​ва​ют же чу​де​са! 

    Нет, чу​да не про​изош​ло. В гос​ти​ни​це его жда​ла Ка​тя Не​дель​чук. Она пред​ви​де​ла его ра​зо​ча​ро​ва​ние и бы​ла го​то​ва к это​му. Су​хо поп​ро​си​ла из​ви​не​ния, не​вес​той, дес​кать, наз​ва​лась, что​бы от​пус​ти​ли из учи​ли​ща, в го​ро​де ока​за​лась слу​чай​но - ко​ман​ди​ров​ка. 

    В но​ме​ре по-де​ло​во​му пос​та​ви​ла на стол бу​тыл​ку конь​яка, при​го​то​ви​ла бу​тер​б​ро​ды с кол​ба​сой, вы​мы​ла фрук​ты, по​ло​жив их гор​кой на та​рел​ку, вскры​ла пач​ку пе​ченья, вклю​чи​ла элек​т​ри​чес​кий чай​ник. 

    - Мне нель​зя - зав​т​ра по​ле​ты, - прик​рыл Ефи​мов ла​донью ста​кан, ког​да Ка​тя под​ня​ла бу​тыл​ку. 

    - Ос​во​бо​дил те​бя ко​ман​дир от по​ле​тов, - ус​мех​ну​лась она. - Мы с ним ми​ло по​бе​се​до​ва​ли. Рас​слабь​ся нем​но​го, ты же весь за​ка​ме​нел. Нель​зя так. 

    Себе она на​ли​ла поч​ти пол​с​та​ка​на. Ефи​мов мах​нул ру​кой. В кон​це кон​цов до ут​ра пять раз вы​вет​рит​ся. Они мол​ча сдви​ну​ли ста​ка​ны, пос​мот​ре​ли друг дру​гу в гла​за. 

    - До дна, - ска​за​ла Ка​тя. 

    И толь​ко те​перь Ефи​мов за​ме​тил, что она вол​ну​ет​ся. Ви​ди​мо, все, что она де​ла​ла и го​во​ри​ла, бы​ло де​таль​но про​ду​ма​но за​ра​нее и да​ва​лось ей не​лег​ко. Ефи​мов по​ка не до​га​ды​вал​ся, что скры​ва​ет​ся за этим не​ожи​дан​ным сви​да​ни​ем, по​это​му по​жа​лел Ка​тю и дру​жес​ки под​миг​нул ей. 

    После ин​с​ти​ту​та, рас​ска​зы​ва​ла Ка​тя, ее ос​тав​ля​ли в ас​пи​ран​ту​ре, но она наш​ла хо​ро​шую ра​бо​ту, там хо​ро​ший кол​лек​тив, в об​ще​жи​тии не за​хо​те​ла жить, сни​ма​ет ком​на​ту на За​го​род​ном, час​то хо​дит в те​ат​ры, му​зеи, на выс​тав​ки. За​муж? Тут ос​лож​не​ние. Влюб​ле​на бе​зот​вет​но в од​но​го ду​рач​ка, еще со шко​лы, а он и не зна​ет, дру​гую лю​бит. А дру​гая уже дав​но за​му​жем, доч​ку ро​ди​ла. Ко​неч​но, и Ка​тя мог​ла вый​ти, что​бы чис​лить​ся бла​го​по​луч​ной, уха​же​ры и сей​час есть, но ду​ша про​ти​вит​ся, жить по прин​ци​пу «стер​пит​ся - слю​бит​ся» она не спо​соб​на. Все или ни​че​го. 

    - А че​ло​век, ко​то​ро​го я люб​лю, - ска​за​ла она без ри​сов​ки и без вся​кой на​деж​ды, - это ты, Ефи​мов. Уго​раз​ди​ло ме​ня втю​рить​ся. 

    Катя вер​те​ла в паль​цах гра​не​ный ста​кан с не​до​пи​тым конь​яком, слов​но хо​те​ла точ​но оп​ре​де​лить цвет со​дер​жи​мо​го, и ле​гонь​ко по​ку​сы​ва​ла пол​ные гу​бы. В гла​зах - то озор​с​т​во, то на​ив​ная рас​те​рян​ность, то не​ожи​дан​ное го​ре. 

    - Ска​жи, ты до сих пор ее лю​бишь? 

    - Не знаю. 

    - Те​бе лег​че. А как мне быть? 

    - Не знаю, Ка​тя. За​чем ты все это ска​за​ла? 

    - Не мог​ла боль​ше. Ска​за​ла и вро​де лег​че чу​ток… Впро​чем, ерун​да все это. Ду​ра я бы​ла, ду​рой и ос​та​нусь. Прос​ти ме​ня, Ефи​мов. Ло​жись пос​пи, я по​си​жу воз​ле те​бя. 

    Он прос​нул​ся от при​кос​но​ве​ния Ка​ти​ных рук. Она си​де​ла на кра​еш​ке ди​ва​на в ко​рот​кой ноч​ной со​роч​ке, плот​но сжав круг​лые ко​ле​ни, и ос​то​рож​но пе​ре​би​ра​ла паль​ца​ми его длин​ные во​ло​сы. 

    - Мне по​ра? - вздрог​нул Ефи​мов. - Прос​пал? 

    Свет в но​ме​ре был сла​бый, Ка​тя наб​ро​си​ла на све​тиль​ник по​ло​тен​це, но Ефи​мов раз​г​ля​дел в ши​ро​ком вы​ре​зе Ка​ти​ной со​роч​ки тро​га​тель​ные впа​дин​ки воз​ле клю​чиц, тон​кую шею, мяг​кие ли​нии плеч. Она вся бы​ла лад​нень​кой, уют​ной. Ко​рот​ко ос​т​ри​жен​ные, не очень гус​тые во​ло​сы уси​ли​ва​ли это впе​чат​ле​ние. 

    - Ты что, Ка​тюш? - Он пе​рех​ва​тил ее ла​донь и при​жал к сво​ему вис​ку. - Глу​пос​тей ведь на​де​ла​ем. 

    - Я та​кая по​ло​жи​тель​ная, Ефи​мов, что од​на глу​пость ме​ня бы толь​ко ук​ра​си​ла. 

    Она нак​ло​ни​лась, кос​ну​лась ще​кой его ли​ца, отыс​ка​ла гу​ба​ми его гу​бы и, пой​мав ед​ва уло​ви​мое от​вет​ное дви​же​ние, при​па​ла к ним то​роп​ли​во и жад​но. 

    «Ну и пусть, - от​с​т​ра​нен​но по​ду​мал Ефи​мов, рас​слаб​ля​ясь в пьяня​щем дур​ма​не. - Пусть все бу​дет. По​том раз​бе​рем​ся. По​том…» - обе​щал он се​бе, про​ва​ли​ва​ясь в жар​кую не​ве​со​мость. 

    Проснулся Ефи​мов от ти​хих ша​гов. Ка​тя во​зи​лась у сто​ла, го​то​ви​ла что-то к зав​т​ра​ку. Оде​тая и при​че​сан​ная, она ве​ла се​бя так, слов​но этой ночью ни​че​го не про​изош​ло. И ес​ли бы не ее при​пух​шие гу​бы и не те​ни под гла​за​ми, Ефи​мов мог по​ду​мать, что все слу​чив​ше​еся ему прис​ни​лось. 

    - Что ты мне ска​жешь на про​ща​ние? - спро​си​ла Ка​тя, ког​да он взял​ся за руч​ку две​ри. 

    - Те​перь я, на​вер​ное, обя​зан… 

    - Обя​зан, - хмык​ну​ла она, - ни​че​го ты мне не обя​зан, Ефи​мов. Ос​во​бож​даю те​бя от вся​ких обя​зан​нос​тей. 

    - Что я мо​гу для те​бя сде​лать? 

    - На​пи​ши хо​тя бы… Хоть па​ру слов, - в ее го​ло​се дро​жа​ли сле​зы. 

    - Хо​ро​шо, - по​обе​щал Ефи​мов. 

    Он быс​т​ро за​был о сво​ем обе​ща​нии и вспом​нил о Ка​те го​да два спус​тя. Пос​лал ей поз​д​ра​ви​тель​ную от​к​рыт​ку. В от​вет по​лу​чил длин​ное, стра​ниц в де​сять, пись​мо, где она ядо​ви​то-зло выс​ме​ива​ла свою лю​бовь к Ефи​мо​ву, из​де​ва​лась над его вер​нос​тью Ни​не, убеж​ден​но пи​са​ла, что, ес​ли бы ей встре​тил​ся Шек​с​пир, она бы ему про та​кое ко​вар​с​т​во рас​ска​за​ла, ка​ко​го свет не знал… 

    Кажется, на тре​тий день Ефи​мов по​лу​чил от нее вто​рое пись​мо. На нер​в​но вых​ва​чен​ном из школь​ной тет​ра​ди лис​т​ке бы​ло все​го нес​коль​ко слов: «Если мо​жешь, за​будь все, что бы​ло в том гад​ком пись​ме. И прос​ти». 

    Больше они не пе​ре​пи​сы​ва​лись. 

    Умом Ефи​мов по​ни​мал: ес​ли Ни​на при​над​ле​жит дру​го​му, ро​ди​ла де​воч​ку, зна​чит, она счас​т​ли​ва и на​де​ять​ся на что-ни​будь глу​по. А сер​д​це соп​ро​тив​ля​лось та​ко​му не​из​беж​но​му вы​во​ду. Бы​вая в Ле​нин​г​ра​де, он всмат​ри​вал​ся в про​хо​жих, приг​ля​ды​вал​ся к пас​са​жи​рам трол​лей​бу​сов, в му​зе​ях изу​чал не толь​ко эк​с​по​на​ты, но и по​се​ти​те​лей. В сер​д​це, хо​тя и приг​лу​шен​но, но теп​ли​лась на​деж​да на встре​чу. 

    И вот она, его Ни​на, где-то сов​сем ря​дом. Хруп​кая, без​за​щит​но-до​вер​чи​вая. Ему ка​жет​ся, что он до сих пор слы​шит за​пах ее во​лос, и у не​го кру​жит​ся го​ло​ва и за​ми​ра​ет сер​д​це. Ско​рее бы за​кан​чи​вал Вол​ков этот за​нуд​ли​вый раз​бор. О чем толь​ко мож​но так дол​го го​во​рить? 

    - На​чаль​с​т​во бла​го​да​рит за чет​кий пе​ре​лет и раз​ре​ша​ет со​об​щить семь​ям о пе​ре​дис​ло​ка​ции пол​ка. Мож​но наз​вать срок: при​мер​но че​рез ме​сяц-пол​то​ра. Это по​ка все, что им мож​но знать. Пе​ре​до​вую ко​ман​ду от​п​ра​вим в бли​жай​шие дни. 

    Перелистнув хрус​тя​щую стра​ни​цу тет​ра​ди, Вол​ков вып​ря​мил​ся и по​ис​кал ко​го-то гла​за​ми. Ос​та​но​вил взгляд на Го​ре​ло​ве. 

    - А те​перь пос​лед​няя но​вость. Лей​те​нант Го​ре​лов! 

    - Я! - вско​чил рас​те​рян​ный Рус​лан. Он не​по​ни​ма​юще смот​рел по сто​ро​нам, слов​но апел​ли​ро​вал к при​сут​с​т​ву​ющим: вы же зна​ете, я ни​че​го та​ко​го не сде​лал. 

    - При​ка​зом ко​ман​ду​юще​го вам прис​во​ено оче​ред​ное во​ин​с​кое зва​ние «стар​ший лей​те​нант». Поз​д​рав​ляю! 

    - Слу​жу Со​вет​с​ко​му Со​юзу! - гар​к​нул на весь класс Рус​лан. 

    Волков взял по​дан​ные Но​ви​ко​вым по​го​ны и кив​нул Го​ре​ло​ву. Рус​лан сно​ва пос​мот​рел по сто​ро​нам. Да​же улыб​ка не мог​ла по​га​сить рас​те​рян​нос​ти на его ли​це, она ка​за​лась вы​му​чен​но-ви​но​ва​той. И лет​чи​ки вдруг зас​ме​ялись, зах​ло​па​ли в ла​до​ши. Ко​ман​дир вру​чил по​го​ны и об​нял Рус​ла​на. 

    - Рас​ти до ге​не​ра​ла, - ска​зал он от ду​ши. 

    И Ефи​мов за этот жест прос​тил Вол​ко​ва. Ведь, ко​неч​но же, он сам спро​во​ци​ро​вал его на гру​бость. 

    - На этом за​кон​чим, - под​вел чер​ту Вол​ков. - Все сво​бод​ны. 

    Офицеры зад​ви​га​ли стуль​ями, на​ча​ли шум​но поз​д​рав​лять Рус​ла​на. Вол​ков дос​тал си​га​ре​ты, от​к​рыл ок​но и толь​ко тог​да щел​к​нул за​жи​гал​кой. 

    Достал свою труб​ку и Чиж. 

    - Вы, ка​жет​ся, бы​ли на Се​ве​ре, Па​вел Ива​но​вич? - Вол​ков по​дал ему за​жи​гал​ку. 

    - Ес​ли раз​ре​шишь, по​ле​чу с пе​ре​до​вой ко​ман​дой. - Чиж не сом​не​вал​ся, что так оно и бу​дет. Уж где-где, а там его опыт - на вес зо​ло​та. Но Вол​ков как-то стран​но от​вел взгляд. 

    - С ва​шим-то здо​ровь​ем? 

    Чиж опе​шил: 

    - Здо​ровь​ем? 

    - По​том толь​ко и бу​дет раз​го​во​ров, что я не чут​кий ко​ман​дир. Вот рас​ска​зать ре​бя​там о Се​ве​ре - дру​гое де​ло. По​ду​май​те, вы​бе​рем вре​мя, по​го​во​рим. 

    Он стрях​нул за ок​но пе​пел и, за​жав си​га​ре​ту в гу​бах, на​чал уби​рать со сто​ла бу​ма​ги. Ефи​мо​ву по​ка​за​лось, что у Чи​жа в гла​зах что-то по​гас​ло. Стран​но пос​мот​рел на ко​ман​ди​ра и зам​по​лит. «Нет, все-та​ки Вол​ков дуб», - по​ду​мал Ефи​мов раз​д​ра​жен​но и по​до​шел к Чи​жу. 

    - Па​вел Ива​но​вич, там Юль​ка вас ищет. - Ефи​мов ви​дел, как она уже дваж​ды заг​ля​ды​ва​ла в класс. А те​перь по​яви​лась у рас​пах​ну​то​го ок​на. 

    Взглянув на от​ца, она сра​зу до​га​да​лась - что-то про​изош​ло. 

    - Па​па! Ав​то​бус ухо​дит. - Юля жда​ла от​ве​та. 

    - Иди, я сле​ду​ющим, - Чиж пы​тал​ся улыб​нуть​ся, но улыб​ка ни​как не скла​ды​ва​лась. 

    - Ты что? - нас​то​ро​жи​лась она. 

    - Я? - бод​ро пе​рес​п​ро​сил Чиж. - Ни​че​го. 

    - Я то​же сле​ду​ющим по​еду, - ска​за​ла Юля и де​мон​с​т​ра​тив​но отош​ла от ок​на. 

    - Во ха​рак​тер, - кив​нул в ее сто​ро​ну Чиж. - Тя​га​чом не сдви​нешь, ес​ли что ре​шит. Иди, Фе​дя, ты еще не пе​ре​одел​ся. Иди, те​бя ждут. 

    Он под​тол​к​нул Ефи​мо​ва и то​же по​шел к вы​хо​ду. 

    Ефимову ка​за​лось, что он все де​ла​ет спо​кой​но, что ник​то да​же не за​ме​ча​ет, как рвет​ся его ду​ша ту​да, где его с не​тер​пе​ни​ем ждут. Уп​ру​гий душ, све​жее белье, сво​бод​ная пов​сед​нев​ная фор​ма - как это хо​ро​шо пос​ле спе​цо​деж​ды. Но вре​мя! Оно идет! И она ско​ро уедет! Все. Пу​го​ви​цы по​том! У про​ход​ной его ждет «Жи​гу​ле​нок» при​яте​ля, с ко​то​рым их в лей​те​нан​т​с​кие го​ды све​ла судь​ба в од​ной ком​на​те хо​лос​тяц​ко​го об​ще​жи​тия. Ны​не Ко​ля Боль​шов отец се​мей​с​т​ва, пос​лу​жил за гра​ни​цей, в ре​зуль​та​те при​об​рел лег​ко​вой ав​то​мо​биль, швей​цар​с​кий хро​но​метр и ка​кую-то свер​х​мощ​ную ап​па​ра​ту​ру, сос​то​ящую из маг​ни​то​фо​на, про​иг​ры​ва​те​ля, уси​ли​те​ля и акус​ти​чес​кой сте​ре​осис​те​мы. Всем этим Боль​шов чрез​вы​чай​но гор​дил​ся и мог ча​са​ми рас​ска​зы​вать о ма​ши​не, о дис​ках и но​вых за​пи​сях. 

    Сегодня Вол​ков пох​ва​лил его за чет​кое обес​пе​че​ние по​сад​ки, и Боль​шов нуж​дал​ся в со​бе​сед​ни​ке. Нес​мот​ря на свое же​лез​ное пра​ви​ло «под​во​зить толь​ко по​пут​чи​ков», он, не за​ду​мы​ва​ясь, сог​ла​сил​ся под​б​ро​сить Ефи​мо​ва до вок​за​ла. Ко​ле хо​те​лось быть хо​ро​шим до кон​ца. 

    - Чув​с​т​ву​ешь, ка​кой дви​жок? - на​чал он ата​ко​вать Ефи​мо​ва, как толь​ко они тро​ну​лись с мес​та. - Тя​нет, что твой МИГ. А по​че​му? По​то​му что у ме​ня япон​с​кое элек​т​рон​ное за​жи​га​ние. Счи​тай, де​ся​ток ло​ша​дей при​ба​ви​лось. Что пос​та​вить? - Боль​шов от​к​рыл крыш​ку ба​гаж​ни​ка, там ров​ным ряд​ком сто​яли маг​ни​то​фон​ные кас​се​ты. - Во, нес​та​ре​ющий Поль Мо​риа. 

    Кассету заг​лот​ну​ла уз​кая щель маг​ни​то​фо​на, и са​лон «Жи​гу​лей» на​пол​нил​ся му​зы​кой. От​ку​да она ли​лась, Ефи​мов не мог по​нять. Ди​на​ми​ки Ко​ля хит​ро за​мас​ки​ро​вал, и ка​за​лось, что му​зы​ку из​лу​ча​ют да​же стек​ла са​ло​на. 

    - Здо​ро​во? - до​воль​ный про​из​ве​ден​ным эф​фек​том, ер​зал на си​денье Боль​шов. - Вот пос​т​рою га​раж - вмон​ти​рую те​ле​ви​зор. И во​об​ще… Ма​ши​на, Фе​дя, лю​бит хо​зя​ина. У ме​ня ку​зов так ош​ту​ка​ту​рен «мо​ви​лем», на всю жизнь хва​тит… 

    Сначала Ефи​мов вслу​ши​вал​ся в бол​тов​ню Боль​шо​ва, по​том по​нял - рас​сказ​чи​ка не вол​ну​ет, слу​ша​ют его или нет. Ему прос​то на​до вы​го​во​рить​ся. Как то​му пе​ту​ху: про​ку​ка​ре​кал, а там хоть не рас​све​тай… И Ефи​мов лишь сог​лас​но под​да​ки​вал и про​сил при​ба​вить ско​рость. Хо​тя они и так уже шли с боль​шим пре​вы​ше​ни​ем. 

    …Конечно же, Ни​ну на​до за​би​рать к се​бе как мож​но ско​рее. Квар​ти​ру со вре​ме​нем да​дут, ме​бель, по​су​да вся​кая - это не проб​ле​ма, ку​пят. Глав​ное - быть вмес​те. Дет​с​кий са​дик для Лен​ки най​дет​ся. Ни​на бу​дет ра​бо​тать… 

    На этом мес​те его раз​мыш​ле​ния спот​к​ну​лись. Где бу​дет ра​бо​тать Ни​на? Ин​же​нер-тех​но​лог по неф​те​хи​ми​чес​ким про​цес​сам, да еще с ук​ло​ном прог​рам​мис​та ЭВМ. В этом го​ро​диш​ке ни​че​го по​хо​же​го нет. 

    - С од​ной сто​ро​ны, хо​ро​шо, что ме​ня не бе​рут, - про​дол​жал Ко​ля Боль​шов, - сис​те​ма по​сад​ки здесь ос​та​ет​ся. А с дру​гой - неп​ло​хо бы. Там свои плю​сы. 

    «Эге, что-то я сов​сем от​к​лю​чил​ся, - Ефи​мов пос​мот​рел на спи​до​метр. - Че​рез ме​сяц-пол​то​ра полк ле​тит на Се​вер. Гар​ни​зон толь​ко стро​ит​ся, жить при​дет​ся в сбор​но-щи​то​вых, а я о ме​бе​ли раз​меч​тал​ся. Бу​дут же​лез​ные кой​ки на ска​зоч​но мяг​кой пан​цир​ной сет​ке». 

    - Мы не слиш​ком го​ним? - спро​сил Ефи​мов Боль​шо​ва. - Как бы не вре​зать​ся. 

    Большов зас​ме​ял​ся: 

    - Ну да​ешь! На са​мо​ле​те за два зву​ка но​сишь​ся, а тут сот​ня на спи​до​мет​ре. 

    - Срав​нил! - Ефи​мо​ва ус​т​ра​ива​ла ско​рость, хо​тя на ду​ше вдруг ста​ло не​у​ют​но. 

    Он еще не по​ни​мал, что ис​точ​ни​ком тре​во​ги, ко​то​рая ти​хо на​пол​ня​ла его, бы​ла вов​се не ско​рость. По​ка он от​в​ле​чен​но фан​та​зи​ро​вал, в их бу​ду​щем, ри​со​ва​лась пря​мо-та​ки иде​аль​ная кар​ти​на: счас​т​ли​вые встре​чи пос​ле по​ле​тов, тро​га​тель​ные про​ща​ния, по​це​луи, от​пуск у мо​ря. Сей​час он по​пы​тал​ся все пред​с​та​вить нес​коль​ко при​зем​лен​нее, в ре​аль​ных де​та​лях. И эти пред​с​тав​ле​ния, как спо​ло​хи еще нес​лыш​ной гро​зы, нас​то​ра​жи​ва​ли. 

    У Ни​ны ус​т​ро​ен​ная жизнь, квар​ти​ра в Ле​нин​г​ра​де, лю​би​мая ра​бо​та, семья, в ко​то​рой она пусть не стоп​ро​цен​т​но, но все же счас​т​ли​ва. А что он ей мо​жет пред​ло​жить вза​мен? 

    Неустроенный во​ен​ный го​ро​док, где да​же во​ду бу​дут под​во​зить в боч​ках, ка​зен​ную ме​бель с но​мер​ны​ми бир​ка​ми, а вмес​то те​ат​ров, му​зе​ев, биб​ли​отек - тран​зис​тор​ный при​ем​ник. Ну, да это не глав​ное. Глав​ное в дру​гом. Смо​жет ли он за​ме​нить Лен​ке от​ца, де​воч​ка уже дей​с​т​ви​тель​но взрос​лая? Прос​тит ли она ма​те​ри из​ме​ну? Это бу​дет не​от​с​туп​но прес​ле​до​вать Ни​ну, бу​дет ис​тя​зать ее сер​д​це, су​шить ду​шу. 

    Какой же без​мер​ной дол​ж​на быть си​ла ее люб​ви, что​бы выс​то​ять, не сло​мить​ся, сбе​речь свое чув​с​т​во для зав​т​раш​не​го дня. 

    Как толь​ко они вы​еха​ли на цен​т​раль​ные ули​цы, их ос​та​но​вил ин​с​пек​тор ГАИ. Пред​с​та​вил​ся: стар​ший сер​жант Де​рю​гин. Боль​шов выс​ко​чил из ма​ши​ны, дос​тал удос​то​ве​ре​ние. 

    - По​че​му на​ру​ша​ете? - с соз​на​ни​ем си​лы и бе​зус​лов​ной пра​во​ты спро​сил ин​с​пек​тор. 

    - Я из​ви​ня​юсь, - то​роп​ли​во от​ве​тил Боль​шов. 

    - За что ты из​ви​ня​ешь​ся, Ко​ля? - вме​шал​ся Ефи​мов. Ему по​ка​за​лось, что в этот мо​мент они еха​ли без на​ру​ше​ний. 

    Большов зыр​к​нул на не​го с гне​вом - мол, не вме​ши​вай​ся. 

    - Вы на жел​тый свет еха​ли. 

    - Жел​тый за​го​рел​ся, ког​да мы бы​ли на пе​рек​рес​т​ке, - вновь вме​шал​ся Ефи​мов. - От​пус​ти​те нас, Де​рю​гин. Я на вок​зал спе​шу. 

    - Я раз​го​ва​ри​ваю с во​ди​те​лем. 

    Инспектор, как по​ка​за​лось Ефи​мо​ву, нас​лаж​дал​ся дан​ной ему влас​тью. 

    - Вас про​сят по-че​ло​ве​чес​ки. Во​ен​ные лю​ди. 

    - За ру​лем все рав​ны, - спо​кой​но па​ри​ро​вал ин​с​пек​тор. 

    - Но на​ру​ше​ния не бы​ло. 

    - Бы​ло. Я обя​зан сде​лать про​сеч​ку. 

    Большов взмо​лил​ся: 

    - То​ва​рищ стар​ший сер​жант, луч​ше штраф. 

    - С во​ен​нос​лу​жа​щих не бе​рем. 

    - Ну, я вас про​шу… Ну, чес​т​ное сло​во, боль​ше это не пов​то​рит​ся. - На ли​це Боль​шо​ва то вспы​хи​ва​ла, то гас​ла за​ис​ки​ва​ющая улыб​ка. 

    - Ко​ля, - не вы​дер​жал Ефи​мов, - да пусть он луч​ше дыр​ку сде​ла​ет в та​ло​не! Раз​ве не ви​дишь, он уни​жа​ет те​бя и нас​лаж​да​ет​ся, как са​дист. 

    Инспектор поб​лед​нел. 

    - Вы от​ве​ти​те за это ос​кор​б​ле​ние, - про​си​пел он в сто​ро​ну Ефи​мо​ва. - А вы яви​тесь за удос​то​ве​ре​ни​ем в ГАИ. 

    - То​ва​рищ стар​ший сер​жант, - взмо​лил​ся Боль​шов, пы​та​ясь спас​ти по​ло​же​ние, но не​умо​ли​мый стар​ший сер​жант Де​рю​гин сде​лал в та​ло​не от​мет​ку, от​дал его во​ди​те​лю, а удос​то​ве​ре​ние су​нул в план​шет и ушел к сво​ему жел​то-си​не​му ав​то​мо​би​лю. 

    - Ну за​чем ты, толь​ко ввя​зы​вал​ся? - горь​ко вздох​нул Боль​шов. - Си​дел бы и мол​чал! Я знаю, как с ни​ми раз​го​ва​ри​вать… 

    - Ре​дис​ка он, - по​пы​тал​ся от​шу​тить​ся Ефи​мов. - За​ме​тил? Ни од​но​го сло​ва гру​бо​го не про​из​нес, а но​ги об те​бя вы​тер. Уни​жал, как хо​тел. Опас​ная шту​ка - власть, ког​да ее да​ют в ру​ки ко​му по​па​ло. Что бу​дем де​лать? 

    - Иди, те​бя ждут. Я по​пы​та​юсь его уго​во​рить. 

    - Пе​ред кем ты бу​дешь би​сер ме​тать? 

    - Ка​кая раз​ни​ца, пе​ред кем! - Боль​шов зло сплю​нул, по​шел за ин​с​пек​то​ром. 

    Ефимов по​чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым. Ему бы сей​час в так​си, но бро​сить Боль​шо​ва в бе​де - под​ло. 

    - Ко​ля, по​дож​ди! - Он гля​нул на ча​сы. До от​п​рав​ле​ния по​ез​да ос​та​ва​лось боль​ше по​лу​ча​са, и он еще не те​рял на​деж​ды, что ус​пе​ет уви​деть Ни​ну. 

    Сейчас ему ка​за​лось чрез​вы​чай​но важ​ным не до​пус​тить, что​бы ка​пи​тан Боль​шов, пол​нов​лас​т​ный хо​зя​ин ра​ди​оло​ка​ци​он​ной сис​те​мы по​сад​ки, че​ло​век, от​ве​ча​ющий за жиз​ни лет​чи​ков и са​мо​ле​ты, за​ис​ки​вал, стлал​ся пе​ред этим соп​ли​вым маль​чиш​кой. 

    - Про​шу те​бя, - ос​та​но​вил его Боль​шов. - Иди на вок​зал. Те​бя ждут не дож​дут​ся. Не ме​шай мне. Я все ус​т​рою сам. Я до​го​во​рюсь с ним. Ты мне по​ме​ша​ешь. Иди. 

    Ефимов поч​ти бе​жал по пер​ро​ну, заг​ля​ды​вая в от​к​ры​тые там​бу​ры и ок​на. Вре​мя под​х​лес​ты​ва​ло, а ему нель​зя бы​ло ее не уви​деть. Он обя​зан ска​зать ей са​мые нуж​ные сло​ва, под​дер​жать, вдох​нуть ве​ру, ук​ре​пить на​деж​ду, что​бы она уеха​ла силь​ной и стой​кой. Ее не дол​ж​ны му​чить сом​не​ния. Он с нею. Всег​да, вез​де, до кон​ца. Пусть зна​ет: что бы она ни ре​ши​ла, в его сер​д​це до са​мой пос​лед​ней ми​ну​ты бу​дет жить толь​ко од​на жен​щи​на - она. 

    - Фе​дя! - Она воз​ник​ла из-за спин иду​щих по пер​ро​ну лю​дей и креп​ко вце​пи​лась в лац​ка​ны его ки​те​ля. - Как хо​ро​шо, что ты при​шел. Фе​день​ка, род​ной, что же это про​ис​хо​дит? Я со​вер​шен​но обе​зу​ме​ла! Ни​че​го не мо​гу со​об​ра​зить. По​ни​маю, что под​лая дрянь, что все это блажь, что гнать ты ме​ня дол​жен, и до смер​ти бо​юсь ус​лы​шать от те​бя хо​тя бы уп​рек. Фе​день​ка, ми​лый. 

    Нина умо​ля​юще смот​ре​ла ему в гла​за и го​во​ри​ла, го​во​ри​ла, ед​ва ус​пе​вая пе​ре​дох​нуть. 

    - Я не мо​гу сде​лать те​бя счас​т​ли​вым, пой​ми! Я все пре​да​ла, за​топ​та​ла, по​ме​ня​ла на бла​го​по​луч​ную жизнь. Ты не дол​жен это​го про​щать мне. И ты не прос​тишь. И бу​дешь сто раз прав! И луч​ше, ес​ли ты сей​час все это ска​жешь мне. Я не мо​гу боль​ше жить так! 

    Ефимов ос​то​рож​но, од​ной ру​кой, при​жал ее к се​бе, дру​гой вы​тер вла​гу у глаз, приг​ла​дил во​ло​сы. 

    - Ус​по​кой​ся. Все прек​рас​но. Ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь, как все хо​ро​шо. Я за​но​во жить стал, ког​да сно​ва на​шел те​бя. И ты ста​нешь жить за​но​во, толь​ко най​ди си​лы, ре​шись. Не ты пер​вая в та​ком по​ло​же​нии, не ты пос​лед​няя. 

    - Я не смо​гу, Фе​день​ка. Мне это не по си​лам. Мне лег​че уме​реть. 

    - Ну, ну… - Он при​под​нял за под​бо​ро​док ее ли​цо. - Ты же силь​ная, Ни​на Ми​хай​лов​на. Не спе​ши. Ус​по​кой​ся. Все ста​нет на свои мес​та. Я люб​лю те​бя. И это нав​сег​да. Что бы ни слу​чи​лось. 

    - Нет, Фе​день​ка, нет. Я обык​но​вен​ная ба​ба. Ты при​ду​мал ме​ня. И ско​ро при​дет ра​зо​ча​ро​ва​ние. Я чу​жая те​бе. Я не смо​гу. 

    - У ме​ня не бы​ло и нет че​ло​ве​ка бо​лее род​но​го. Я счас​т​лив, что ты есть, что лю​бишь ме​ня. А бу​дем мы вмес​те или нет - это уже не​важ​но. По​езд! Те​бе по​ра. 

    Состав тро​нул​ся бес​шум​но, и Ефи​мов шаг​нул в там​бур вслед за Ни​ной. 

    - Кре​пись, - шеп​нул в ухо. - Я с то​бой! 

    Поцеловал в ви​сок и вып​рыг​нул на пер​рон. По​езд энер​гич​но на​би​рал ско​рость. 
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    Когда зе​ле​ный ту​по​но​сый ав​то​бус ныр​нул под ви​адук и по​ка​тил по го​род​с​кой ули​це, раз​го​вор в са​ло​не по​шел на спад и не​за​мет​но угас. Лет​чи​ки мол​ча смот​ре​ли в ок​на. То ли сос​ку​чи​лись по этой при​выч​ной ули​це с ее чах​лы​ми то​поль​ка​ми, ма​га​зин​чи​ка​ми, пив​ны​ми ларь​ка​ми, не​то​роп​ли​вы​ми пе​ше​хо​да​ми, то ли под​соз​на​тель​но на​де​ялись уви​деть зна​ко​мое ли​цо, то ли по​чув​с​т​во​ва​ли бли​зость дол​гож​дан​ной встре​чи и уже мыс​лен​но го​то​ви​лись к ней. Ско​рее, на​ка​ти​ло все вмес​те. И по де​тям сос​ку​чи​лись, и по же​нам. Тем бо​лее что не каж​дая с вос​тор​гом при​мет но​вость о пе​ре​ез​де в но​вый гар​ни​зон. В эти ми​ну​ты лет​чи​кам бы​ло о чем по​мол​чать. 

    Но сто​ило Рус​ла​ну по​дать го​лос: «Во​ди​тель, ос​та​но​ви​те у гас​т​ро​но​ма!» - как весь ав​то​бус тут же от​ре​аги​ро​вал со​ве​та​ми и по​же​ла​ни​ями. 

    - Конь​як не бе​ри, Рус​лан​чик, луч​ше вод​ку. И де​шев​ле, и на​деж​нее. Лей​те​нан​там конь​як не по ран​гу. 

    - Поп​ра​воч​ка! - Рус​лан энер​гич​но вски​нул то​по​ри​ком ла​донь. - Стар​шим лей​те​нан​там! 

    - Глав​ное, вну​ши сво​ей Ли​за​ве​те, что ты те​перь - стар​ший. 

    - Прос​ти​те, - по​дал го​лос Му​рав​ко, - я не по​нял, в ка​кой бан​кет​ный зал при​хо​дить? 

    - Вам со​об​щат, - уже вы​хо​дя из ав​то​бу​са, ска​зал Рус​лан, раз​ру​бив ла​донью воз​дух. 

    В гас​т​ро​но​ме он вы​бил чек на бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го, поп​ро​сил ее хо​ро​шень​ко за​вер​нуть, в кон​ди​тер​с​ком от​де​ле ку​пил кон​фет - лю​би​мых Вет​ки​ных «ми​шек». На ули​це ос​мот​рел​ся, нет ли поб​ли​зос​ти нас​меш​ли​во​го гла​за, за​вер​нул в гар​ни​зон​ный уни​вер​маг, поп​ро​сил нес​коль​ко пар по​гон, что​бы хва​ти​ло на обе ши​не​ли, на пов​сед​нев​ный и па​рад​ный ки​те​ли и на две ру​баш​ки, взял горсть звез​до​чек и эм​б​лем. 

    До до​ма, где ему пол​го​да на​зад да​ли двух​ком​нат​ную квар​ти​ру, мож​но бы​ло про​ехать две ос​та​нов​ки. Но Рус​ла​ну не хо​те​лось ждать ав​то​бу​са. Ре​шил, что ско​рее дой​дет пеш​ком. Ему нра​ви​лись не очень да​ле​кие про​гул​ки - воз​мож​ность раз​мять​ся, без спеш​ки что-то об​ду​мать. 

    Сейчас он ду​мал о том, что Ли​за уже на​вер​ня​ка нак​ры​ла на стол и с не​тер​пе​ни​ем ждет - он дал ей те​лег​рам​му. Что се​год​ня они весь ве​чер бу​дут вдво​ем. Ни​ка​ких гос​тей. Дверь на за​мок - их до​ма нет. И что Ели​за​ве​та Юрь​ев​на че​рез ме​сяц от​ме​тит свое де​вят​над​ца​ти​ле​тие, а ему пой​дет двад​цать пя​тый. Но это сов​сем ни​че​го не зна​чит, ибо стар​шин​с​т​во в семье без​раз​дель​но при​над​ле​жит ей. Жи​тей​с​кий опыт Ли​зы и ее прак​ти​цизм не​ред​ко при​во​дят Рус​ла​на в за​ме​ша​тель​с​т​во. Ему по​рой ка​за​лось, что нет та​ко​го де​ла, ко​то​рое она не уме​ет де​лать. Ли​за са​ма на​ве​ши​ва​ла кар​ни​зы для штор в их но​вом до​ме, са​ма от​ре​мон​ти​ро​ва​ла сло​мав​ший​ся вык​лю​ча​тель, са​ма при​би​ла за​щел​ку к бал​кон​ной две​ри. 

    Разумеется, при же​ла​нии он мог все это сде​лать не ху​же ее, но же​ла​ния как раз не бы​ло. Ли​за же от лю​бой ра​бо​ты по​лу​ча​ла удо​воль​с​т​вие. Ре​ши​ли по​ме​нять обои - Рус​лан охот​но фан​та​зи​ро​вал, рас​счи​ты​вая, что де​ло это бу​дет свер​шать​ся в да​ле​кой пер​с​пек​ти​ве. А Ли​за тут же по​вя​за​ла фар​тук и на​ча​ла за​ва​ри​вать клей. Воз​ня с обо​ями Рус​ла​ну пред​с​тав​ля​лась ка​тор​ж​ным тру​дом. Да и во​об​ще, вся эта до​маш​няя ра​бо​та, по его мне​нию, не ли​чи​ла муж​чи​не, тем бо​лее - лет​чи​ку. 

    Лиза доб​ро​душ​но сме​ялась над ленью Рус​ла​на и ве​се​ло кле​ила обои, вби​ва​ла гвоз​ди, вкру​чи​ва​ла шу​ру​пы. По​бел​ку по​тол​ков, за ко​то​рую он не взял​ся бы ни за ка​кие ков​риж​ки, Ли​за сде​ла​ла за один день. Что​бы ус​т​ра​нить скрип две​рей, Рус​лан со​би​рал​ся выз​вать сто​ля​ра. Ли​за на его гла​зах сма​за​ла пет​ли обык​но​вен​ным ва​зе​ли​ном, и скрип ис​чез. К че​му бы ни при​ка​са​лись ее ру​ки, они бы​ли слов​но зря​чие. 

    Житейская серь​ез​ность, не​из​ба​ло​ван​ность по​ра​зи​ли Рус​ла​на еще в пер​вый день их зна​ком​с​т​ва. В од​ну из суб​бот он от​п​ро​сил​ся у Вол​ко​ва съез​дить в Пуш​кин​с​кие го​ры. Пуш​ки​на Рус​лан счи​тал сво​им бо​гом, знал и лю​бил его по​эзию, шпа​рил на​изусть не толь​ко сти​хи, но и це​лые гла​вы из по​эм. 

    Это был пас​мур​ный сен​тяб​рь​с​кий день. При​лип​шие к ас​фаль​ту жел​то-оран​же​вые лис​тья блес​те​ли, омы​тые мо​ро​ся​щим дож​дем, слов​но ла​ки​ро​ван​ные. Зяб​ко пе​ре​шеп​ты​ва​лись ве​ко​вые ли​пы и ели в пар​ке, при​мы​ка​ющем к усадь​бе Ган​ни​ба​лов-Пуш​ки​ных. Гос​под​с​кий дом на хол​ме, до​мик Ари​ны Ро​ди​онов​ны, ве​ко​вой сос​но​вый бор, бес​к​рай​няя даль хол​мов и по​лей за го​лу​бым по​ясом Со​ро​ти. Здесь хо​дил ге​ний. Ды​шал этим воз​ду​хом, за​дум​чи​во смот​рел вот с это​го крыль​ца на зе​ле​ные лу​га. На​вер​ное, не раз при​ка​сал​ся ла​донью к ство​лу ста​рой ли​пы. Эти мос​ти​ки, бе​сед​ки, ал​леи, пру​ды… Рус​лан, воз​буж​ден​но-мол​ча​ли​вый, хо​дил и хо​дил по зем​ле, за​пе​чат​лев​шей сле​ды ве​ли​ко​го по​эта. 

    В Три​гор​с​ком его не​за​мет​но нас​тиг ве​чер. А впе​ре​ди еще бы​ло са​мое глав​ное, что хо​те​лось уви​деть, - Свя​то​гор​с​кий мо​нас​тырь, мо​ги​ла Пуш​ки​на. Про​хо​дя че​рез Во​ро​нич, Рус​лан на вся​кий слу​чай заг​ля​нул в при​ем​ное от​де​ле​ние тур​ба​зы «Пуш​ки​но​гор​с​кий за​по​вед​ник». За сто​ли​ком де​жу​ри​ла уже не​мо​ло​дая жен​щи​на в ар​мей​с​кой пи​лот​ке с пи​онер​с​ким гал​с​ту​ком на шее. 

    - Не смо​гу ли я у вас пе​ре​но​че​вать? - спро​сил Рус​лан, по​ка​зы​вая удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти. 

    - Нет, - от​ве​ти​ли ему. - Здесь сбо​ры пи​онер​во​жа​тых. Ни од​но​го мес​та, - и тут же об​ра​ти​лась к сто​яв​шей ря​дом де​воч​ке: - Ве​та, по​мо​ги лей​те​нан​ту где-ни​будь ус​т​ро​ить​ся. Мо​жет, он у вас пе​ре​но​чу​ет? 

    Вета вни​ма​тель​но оки​ну​ла Рус​ла​на взгля​дом и спро​си​ла: 

    - На од​ну ночь? 

    - Да, я зав​т​ра дол​жен вер​нуть​ся в часть. 

    - Ус​т​ро​ит на рас​к​ла​душ​ке? 

    - Спа​си​бо, ус​т​ро​ит. 

    Они шли че​рез ка​кие-то за​рос​шие кус​тар​ни​ком пе​ре​ул​ки поч​ти в пол​ной тем​но​те. 

    - Зна​чит, вас зо​вут Ве​та? 

    - Это для дру​зей. Пол​ное мое имя Ели​за​ве​та Юрь​ев​на. 

    - Очень длин​но го​во​рить. 

    - Ни​че​го, язык не сло​ма​ет​ся. 

    - А в ка​ком вы клас​се учи​тесь, Ли​за​ве​та Юрь​ев​на? 

    - Я уже в прош​лом го​ду за​кон​чи​ла шко​лу. А вас как зо​вут? 

    - Рус​лан. 

    Девушка зас​ме​ялась: 

    - Жаль, что я не Люд​ми​ла. Очень под​хо​дя​щая па​роч​ка для этих мест. 

    Она при​ве​ла Рус​ла​на к не​боль​шо​му до​ми​ку, уто​па​юще​му в гус​той зе​ле​ни. Го​ря​щий в ок​нах свет сла​бо вых​ва​ты​вал из тем​но​ты уз​кий дво​рик, от​де​лен​ный от са​да ме​тал​ли​чес​кой сет​кой, тол​с​тень​кие чур​бач​ки, ве​ло​си​пед под сте​ной, ста​рые сту​пе​ни крыль​ца. 

    Лиза по​вер​ну​ла на сте​не у вход​ной две​ри вык​лю​ча​тель, и в глу​би​не дво​ра заж​г​лась лам​поч​ка. 

    - Ту​алет у нас там, - ска​за​ла она без те​ни сму​ще​ния. - По​ды​ши​те по​ка воз​ду​хом, я при​го​тов​лю рас​к​ла​душ​ку. 

    Через нес​коль​ко ми​нут Ли​за выш​ла и поз​ва​ла: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, мои ро​ди​те​ли приг​ла​ша​ют вас на ужин. 

    - Нет, нет, - зас​му​щал​ся Го​ре​лов. - Я по​ужи​нал. 

    - Толь​ко не на​до врать, - ска​за​ла Ли​за. - Вам нег​де бы​ло ужи​нать. И не​че​го стес​нять​ся, мы прос​тые лю​ди. 

    Руслан вы​рос в Мос​к​ве. И о де​рев​не у не​го бы​ло в ос​нов​ном книж​ное пред​с​тав​ле​ние. Его уди​ви​ли кон​т​рас​ты: го​род​с​кая трех​рож​ко​вая люс​т​ра под до​ща​тым по​тол​ком и по​ли​ро​ван​ный сер​вант ря​дом с тра​ди​ци​он​ной рус​ской печью; мяг​кие крес​ла и же​лез​ный ру​ко​мой​ник над фа​ян​со​вой ра​ко​ви​ной, во​да из ко​то​рой тек​ла пря​мо в вед​ро. Сов​ре​мен​ные эс​там​пы и фо​тог​ра​фи​чес​кий ико​нос​тас в де​ре​вян​ной ра​ме; цвет​ной те​ле​ви​зор и на нем гип​со​вый кот со щелью в го​ло​ве для бро​са​ния мо​нет. 

    Руслану ка​за​лось, что зас​нет он сра​зу, - ус​та​лость за​яви​ла о се​бе, как толь​ко он при​сел к сто​лу. Но вот уже шел вто​рой час, как он вы​тя​нул​ся под оде​ялом, а сон слов​но сду​ло вет​ром. В па​мя​ти вста​ва​ли по​чер​нев​шие сте​ны усадь​бы в Ми​хай​лов​с​ком, сом​к​нув​ши​еся над ал​ле​ей кро​ны де​ревь​ев, пи​онер​во​жа​тая в пи​лот​ке, пе​чаль​но-де​ло​ви​тое ли​цо юной Ли​за​ве​ты Юрь​ев​ны, по​хо​жей на мать, вни​ма​тель​ный взгляд ее от​ца, все вре​мя лис​тав​ше​го еже​не​дель​ник «За ру​бе​жом». 

    - За​хо​ди​те, ес​ли еще до​ве​дет​ся бы​вать в на​ших мес​тах, - ска​за​ла ему мать Ли​зы, ког​да Рус​лан по​ки​дал этот гос​теп​ри​им​ный дом. - Бу​дем ра​ды ви​деть, вы нам пон​ра​ви​лись. 

    - Хо​ро​шо, спа​си​бо, - ска​зал Рус​лан с уве​рен​нос​тью, что в этом до​ме он пер​вый и пос​лед​ний раз. 

    Лиза выз​ва​лась про​во​дить гос​тя, и по до​ро​ге к Свя​то​гор​с​ко​му мо​нас​ты​рю они раз​го​во​ри​лись. Рус​лан ув​лек​ся пе​ре​чис​ле​ни​ем ма​ло​из​вес​т​ных под​роб​нос​тей пре​бы​ва​ния Пуш​ки​на в Ми​хай​лов​с​ком, рас​ска​зы​вал о его друзь​ях и вра​гах, об Ан​не Керн. Ли​за хо​ди​ла за ним, за​быв, что ей на​до на ра​бо​ту в пи​онер​ла​герь. Они вмес​те по​обе​да​ли в ка​фе, и она про​во​ди​ла Рус​ла​на к ав​тос​тан​ции. 

    - А вы Ле​нин​г​рад зна​ете? - спро​си​ла она пе​ред про​ща​ни​ем. 

    - Не очень. Но пуш​кин​с​кие мес​та смо​гу вам по​ка​зать. 

    Уже в ав​то​бу​се Рус​лан чер​тых​нул​ся - кто его дер​гал за язык да​вать это ду​рац​кое обе​ща​ние? Рас​х​вас​тал​ся, рас​шар​кал​ся. Те​перь опять от​п​ра​ши​вай​ся у ко​ман​ди​ра. Но в сле​ду​ющее вос​к​ре​сенье все сло​жи​лось как нель​зя бла​гоп​ри​ят​но. Ко​ми​тет ком​со​мо​ла пол​ка ор​га​ни​зо​вал для мо​ло​дых лет​чи​ков эк​с​кур​сию в Ле​нин​г​рад. И Рус​лан встре​тил Ли​зу пря​мо у по​ез​да на вок​за​ле. 

    Три ча​са она ез​ди​ла в ав​то​бу​се по Ле​нин​г​ра​ду вмес​те с лет​чи​ка​ми. Ес​ли ей что-то нра​ви​лось, она воп​ро​си​тель​но вски​ды​ва​ла гла​за на Рус​ла​на. Он лишь снис​хо​ди​тель​но ки​вал ей. Обе​да​ли в рес​то​ра​не «Аус​те​рия» в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. То ли шу​тя, то ли с умыс​лом кто-то гром​ко спро​сил: «Ког​да свадь​ба?» 

    Лиза по​жа​ла пле​ча​ми: 

    - Я всег​да го​то​ва, бы​ло бы пред​ло​же​ние. 

    Летчики за​гу​де​ли: 

    - Ну, Рус​лан, это не по-на​ше​му. 

    - Мо​ро​чить го​ло​ву та​кой де​вуш​ке… 

    - Но​че​вал у нее, с ро​ди​те​ля​ми поз​на​ко​мил​ся, а пред​ло​же​ние сде​лать за​был? 

    - Да он прос​то зас​тен​чи​вый! 

    - Да​вай, Рус​лан, мы по​мо​жем. 

    - Есть пред​ло​же​ние: объ​явить по​мол​в​ку Рус​ла​на и Ели​за​ве​ты. Кто за? Еди​ног​лас​но! Ли​за, вы не про​тив? 

    - По​мол​в​ка - не за​му​жес​т​во. 

    - А ты, Рус​лан? 

    - Я как все - за! - зас​ме​ял​ся Рус​лан. 

    Заказали шам​пан​с​кое, про​из​но​си​ли тос​ты. Ли​за ти​хо улы​ба​лась - иг​ра эта ей приш​лась по вку​су. Рус​лан гор​до вы​пя​чи​вал грудь, ему нра​ви​лось быть в цен​т​ре вни​ма​ния. 

    Когда они ос​та​лись вдво​ем и Рус​лан в шут​ку наз​вал Ли​зу не​вес​той, она взя​ла его ру​ку в свои ла​до​ни, пох​ло​па​ла по за​пяс​тью и ска​за​ла: 

    - По​шу​ти​ли - и хва​тит. 

    Руслан не ос​та​но​вил​ся. 

    - Что зна​чит - по​шу​ти​ли? Ты име​ешь де​ло с ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​ей. У нас та​ки​ми ве​ща​ми не шу​тят. 

    Лиза то​же пе​реш​ла на «ты». 

    - Смот​ри, Рус​лан, я ведь мо​гу сог​ла​сить​ся. 

    - Что зна​чит «мо​гу»! Ты уже сог​ла​си​лась. Еще за обе​дом. По​едем пря​ми​ком на на​бе​реж​ную Крас​но​го Фло​та. 

    - По​едем. А что там? 

    - Дво​рец бра​ко​со​че​та​ния. По​да​дим за​яв​ле​ние. 

    Лиза очень вни​ма​тель​но пос​мот​ре​ла из-под кру​тых бро​вей на Рус​ла​на и про​мол​ча​ла. А ему впер​вые вдруг приш​ла озор​ная мысль: «А что? Возь​му и же​нюсь. Кра​си​ва, не глу​па. Без про​фес​сии? Так ей толь​ко во​сем​над​цать, мож​но ле​пить, что за​хо​чет​ся му​жу. Ре​бя​та на​ши ее оце​ни​ли, ро​ди​те​лей знаю. В но​яб​ре от​пуск - от​п​раз​д​ну​ем свадь​бу и по​едем ку​да-ни​будь в пу​те​шес​т​вие. Да​же очень все неп​ло​хо по​лу​ча​ет​ся». 

    - Ты очень сме​лый че​ло​век, Рус​лан. Ви​дишь ме​ня толь​ко вто​рой раз, - Ли​за сно​ва стрель​ну​ла в не​го гла​за​ми, - и уже за​яв​ле​ние… Всем, что ли, так пред​ла​га​ешь? 

    - Ли​за​ве​та Юрь​ев​на! 

    - Ну лад​но, ты мне нра​вишь​ся, - прос​то приз​на​лась она. - Я те​бя рас​смот​ре​ла еще на рас​к​ла​душ​ке у нас. Ты мне уже тог​да пон​ра​вил​ся. 

    - За ком​п​ли​мент - спа​си​бо. Ты очень сим​па​тич​ный то​ва​рищ, Ли​за​ве​та Юрь​ев​на. 

    - Лад​но, хоть объ​яс​ни​лись. Те​перь мож​но и на на​бе​реж​ную Крас​но​го Фло​та. Толь​ко мне на​до ро​ди​те​лей спер​ва пре​дуп​ре​дить. И те​бе то​же. Не на​до их об​хо​дить в та​ком де​ле… 

    Они мол​ча прош​ли всю тер​ри​то​рию Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти, выш​ли че​рез де​ре​вян​ный мос​тик к сто​ян​ке «Крон​вер​ка», за​тем на Стрел​ку Ва​силь​ев​с​ко​го ос​т​ро​ва. На Двор​цо​вой на​бе​реж​ной по​вер​ну​ли по Зим​ней ка​нав​ке и ока​за​лись на Мой​ке нап​ро​тив до​ма, где про​вел свои пос​лед​ние дни Алек​сандр Сер​ге​евич. 

    Руслан рас​ска​зы​вал о Пуш​ки​не, Ли​за мол​ча слу​ша​ла. На Ко​ню​шен​ной он по​ка​зал ей ку​пол быв​шей цер​к​вуш​ки, где от​пе​ва​ли ве​ли​ко​го по​эта. А в Лет​нем са​ду Рус​лан ска​зал Ли​зе, что в од​ном из пи​сем к же​не - На​талье Ни​ко​ла​ев​не - Пуш​кин наз​вал его сво​им ого​ро​дом. Ли​за ве​се​ло сме​ялась - ей бы та​кое в го​ло​ву не приш​ло. 

    На ве​чер​ний по​езд они опоз​да​ли и ре​ши​ли, что Ли​за по​едет трех​ча​со​вым, а Рус​лан ут​рен​ним. Гу​ля​ли по ве​чер​не​му Нев​с​ко​му, ели мо​ро​же​ное, пи​ли га​зи​ров​ку из ав​то​ма​тов. В пер​вом ча​су, не чуя под со​бой ног, приш​ли на Ви​теб​с​кий вок​зал. Сво​бод​ная ска​мей​ка под зас​тек​лен​ным пе​рек​ры​ти​ем бы​ла обо​ими вос​п​ри​ня​та как по​да​рок судь​бы. 

    - Ес​ли ты не про​тив, - ска​за​ла Ли​за, - я воз​ле те​бя хоть ми​нут​ку вздрем​ну. Уже нет сил. 

    - Да​вай, бу​ду на ча​сах, - ве​се​ло сог​ла​сил​ся Рус​лан, не по​доз​ре​вая о ее на​ме​ре​ни​ях. 

    Лиза сня​ла туф​ли, под​вер​ну​ла под се​бя но​ги и, об​х​ва​тив вы​ше лок​тя ру​ку Рус​ла​на, уют​но улег​лась на его пле​че. От не​ожи​дан​нос​ти он си​дел, бо​ясь по​ше​ве​лить​ся. Она дей​с​т​ви​тель​но поч​ти сра​зу за​ды​ша​ла ров​но и спо​кой​но. В брю​ках, шер​с​тя​ных нос​ках, лег​кой кур​точ​ке, ко​рот​ко ос​т​ри​жен​ная, она ему вдруг по​ка​за​лась без​за​щит​ным ре​бен​ком, до​ве​рив​шим​ся взрос​ло​му че​ло​ве​ку. 

    Это бы​ло мгно​ве​ние, ког​да он впер​вые в сво​ей жиз​ни по​чув​с​т​во​вал се​бя взрос​лым. То ли ха​рак​тер та​кой ему по​да​ри​ли ро​ди​те​ли, то ли внеш​ность, то ли ус​ло​вия бы​ли бла​гоп​ри​ят​ные для сох​ра​не​ния ин​фан​тиль​нос​ти, но в шко​ле, и в учи​ли​ще, и в пол​ку к не​му все от​но​си​лись как к млад​ше​му, как к маль​чиш​ке. А тут вот при​жал​ся к его пле​чу теп​лый ми​лый че​ло​ве​чек, по​ве​рив​ший в его си​лу, муд​рость, по​ря​доч​ность, по​ве​рив​ший, мо​жет быть, од​наж​ды и нав​сег​да. 

    И он ос​т​ро по​чув​с​т​во​вал свою от​вет​с​т​вен​ность пе​ред ней - бу​ду​щей же​ной и по​нял, что не смо​жет ни​ког​да это​го до​ве​рия ее ли​шить. 

    Уже под​хо​дя к до​му, Рус​лан по​ду​мал, что в но​яб​ре они от​п​раз​д​ну​ют пер​вую го​дов​щи​ну сво​его бе​зоб​лач​но​го со​юза, а се​год​ня - встре​чу пос​ле трех​ме​сяч​ной раз​лу​ки. Бу​дут пить шам​пан​с​кое. Вет​ка бу​дет рас​ска​зы​вать, как она здесь од​на тос​ко​ва​ла, ку​да хо​ди​ла, с кем. 

    «Вот имен​но - с кем?» Вдруг вспом​нил Рус​лан сло​ва пол​ков​ни​ка Чи​жа, что кто-то на нее зас​мат​ри​ва​ет​ся, про​во​жа​ет. 

    Павел Ива​но​вич со​чи​нять не ста​нет. Ес​ли это хо​тя бы ка​пель​ку прав​да, та​кую под​лость он ей не прос​тит. Чиж ска​зал: «Са​ма рас​ска​жет». Уж, на​вер​ное, по​бе​се​до​вал с ней, объ​яс​нил, что к че​му. 

    Руслан при​ба​вил ша​гу. «Нет, ес​ли это прав​да, я не смо​гу с нею боль​ше жить. Это фор​мен​ное пре​да​тель​с​т​во. Из​ме​на и ве​ро​лом​с​т​во. Как же я друзь​ям в гла​за смот​реть бу​ду?» 

    Лифт, как обыч​но, не ра​бо​тал. 

    - Лифт и тот по-че​ло​ве​чес​ки не мо​гут сде​лать! - зло ска​зал он и, пе​ре​ша​ги​вая че​рез три сту​пень​ки, на од​ном ды​ха​нии взле​тел на шес​той этаж. 

    Звонок в квар​ти​ре то​же мол​чал. Вид​но, от​к​лю​чи​ли ток. Пос​ту​чал. Дверь не от​к​ры​ва​лась. Рус​лан сло​жил у по​ро​га куль​ки, на​шел в од​ном из кар​ма​нов ко​жан​ки клю​чи, от​к​рыл за​мок. Ли​зы до​ма не бы​ло. 

    - Вет​ка! - поз​вал он на вся​кий слу​чай, но го​лос глу​хо увяз в заш​то​рен​ной при​хо​жей. 

    - Ли​зун​чик! - ска​зал Рус​лан, вой​дя в ком​на​ту. - От​зо​вись, ес​ли до​ма. 

    Не отоз​ва​лась. Пос​то​яв в раз​думье, Рус​лан сва​лил куль​ки на зас​т​лан​ный кру​жев​ной ска​тер​тью стол («Раз​ве​ла уже ме​щан​с​т​во!»), дос​тал ко​ро​боч​ку с игол​ка​ми, на​пер​с​т​ка​ми и при​го​то​вил​ся ме​нять по​го​ны. 

    Три звез​доч​ки смот​ре​лись уже сов​сем по-дру​го​му на пле​че: «мно​го​чис​лен​но» и со​лид​но. Что та​кое лей​те​нант? Зе​лень, бри​тый гусь! А стар​ший - это… стар​ший. Все этим ска​за​но. 

    Погоны пря​мо-та​ки вли​па​ли в ткань ки​те​ля. Что-что, а по​го​ны Рус​лан при​ши​вать на​учил​ся. Стар​ши​на в учи​ли​ще с ни​ми не чи​кал​ся, по пять раз зас​тав​лял пе​ре​ши​вать, по​ка не до​би​вал​ся же​ла​емо​го ре​зуль​та​та. 

    Руслан ув​лек​ся и не слы​шал, как вош​ла Ли​за. 

    - Ой, Рус​лан​чик, - вы​дох​ну​ла она, сни​мая в при​хо​жей туф​ли, - а я се​бе не спе​шу, ду​маю, ку​да и за​чем спе​шить, а он - вот он… 

    Она под​бе​жа​ла к не​му, об​ня​ла сза​ди, при​жа​лась ще​кой к его ма​куш​ке, по​том при​се​ла на кор​точ​ки и нес​коль​ко раз по​це​ло​ва​ла. Уви​дев в его ру​ках по​гон, всплес​ну​ла ру​ка​ми. 

    - Ты что же мол​чишь? Нам зва​ние прис​во​или, а он мол​чит. Рус​ла​нуш​ка, род​нень​кий, я же те​бя от все​го сер​д​ца поз​д​рав​ляю. 

    Она хо​те​ла сно​ва его по​це​ло​вать, но Рус​лан мяг​ко от​к​ло​нил​ся. 

    - Что мы, ху​же дру​гих, - ска​зал он хо​лод​но. 

    Еще не по​ни​мая, что слу​чи​лось, Ли​за по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя ви​но​ва​той. Со дня их свадь​бы Рус​лан ни​ког​да не смот​рел на нее с та​кой обид​ной хо​лод​нос​тью. 

    - Да​вай же я те​бе все быс​т​рень​ко сде​лаю! 

    - Сам сде​лаю, - от​ве​тил твер​до Рус​лан и вдруг на​ко​лол па​лец. - Ну не​уже​ли нель​зя ку​пить нас​толь​ную лам​пу? 

    - Рус​лан​чик, все рав​но нет то​ка. Ка​бель про​би​ло. 

    - Ну, так хоть свеч​ку ку​пи, что ли. 

    - Ты че​го это та​кой, а? 

    - Ни​че​го. Мы уле​та​ем, Ели​за​ве​та. 

    - Ку​да? 

    - К но​во​му мес​ту служ​бы. Ли​за нас​то​ро​жи​лась. 

    - Рус​лан​чик, ку​да? 

    - От​сю​да не вид​но. 

    - Там го​род? 

    - Тун​д​ра там! Не​элек​т​ри​фи​ци​ро​ван​ная тун​д​ра! 

    Лиза ста​ла на ко​ле​ни, пы​та​ясь заг​ля​нуть Рус​ла​ну в гла​за. 

    - Как же так, Рус​лан​чик? 

    Не о та​кой встре​че меч​тал Рус​лан все эти три ме​ся​ца. Сов​сем не о та​кой. И еще мож​но бы​ло взять се​бя в ру​ки и все ис​п​ра​вить, но ссо​ра - пер​вая ссо​ра в их жиз​ни - уже на​би​ра​ла ско​рость. 

    - Как же так? - го​лос Ли​зы то​же на​лил​ся оби​дой. - Во​сем​над​цать лет я про​жи​ла в де​рев​не и все во​сем​над​цать лет меч​та​ла по​пасть в го​род. 

    - Ска​жи, что и за​муж за ме​ня выш​ла, что​бы толь​ко в го​род по​пасть. 

    - Все мо​жет быть, Рус​лан​чик, - она вдруг всхлип​ну​ла и, ши​ро​ко рас​к​рыв гла​за, зак​ры​ла ла​донью рот. 

    - А я-то, ду​рак, во​зом​нил, - он швыр​нул ки​тель на тах​ту и по​шел в ван​ную. От​к​рыл кран, под​с​та​вил за​ты​лок под хо​лод​ную струю. Нем​но​го ос​ту​див​шись, во​шел в ком​на​ту, поч​ти го​то​вый к при​ми​ре​нию. Ли​за не по​чув​с​т​во​ва​ла это​го. 

    - Толь​ко-толь​ко в свою квар​ти​ру въеха​ли, ус​т​ро​ились как лю​ди… Сам ска​зал: учить​ся те​бе на​до, Ли​за​ве​та… Ска​зал? 

    - Ска​зал - учить​ся! А ты? 

    - А что я? За​пи​са​лась на кур​сы ма​ши​но​пи​си в До​ме офи​це​ров. На​уч​ную ор​га​ни​за​цию тру​да нам пре​по​да​ют. Бу​ду ква​ли​фи​ци​ро​ван​ным сек​ре​та​рем… И в тун​д​ру? 

    Руслан швыр​нул по​ло​тен​це. 

    - Я все уже по​нял. Мо​жешь ос​та​вать​ся! Тут мно​го на​чаль​ни​ков, ко​то​рым нуж​ны ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные сек​ре​тар​ши. 

    Он рез​ко на​тя​нул тель​няш​ку, зап​ра​вил ее в брю​ки, сор​вал со спин​ки сту​ла ко​жан​ку. 

    - Я все по​нял, Ели​за​ве​та Юрь​ев​на! - Сгреб с ве​шал​ки фу​раж​ку и, хлоп​нув дверью, вы​шел на за​тем​нен​ную лес​т​нич​ную пло​щад​ку. При​выч​но на​жал кноп​ку лиф​та, но вспом​нил, что нет то​ка. Ему ос​т​ро за​хо​те​лось, что​бы Ли​за вы​бе​жа​ла вслед и поп​ро​си​ла ос​та​но​вить​ся, вер​нуть​ся, что​бы пла​ка​ла и горь​ко рас​ка​ива​лась. 

    И она дей​с​т​ви​тель​но вы​бе​жа​ла. Толь​ко без слез и рас​ка​яния. В гла​зах - оби​да и не​по​ни​ма​ние. 

    - Я все по​нял! - пов​то​рил он сквозь зу​бы. 

    - Ну и ду​рак, - ска​за​ла она. 

    - Сек​ре​тар​ша! - Рус​лан грох​нул ку​ла​ком по зак​ры​тым створ​кам лиф​та и, гор​до за​ло​жив ру​ки за спи​ну, по​шел вниз пеш​ком. 

    Лиза не поз​ва​ла. Он да​же не ус​лы​шал, ког​да она вер​ну​лась в квар​ти​ру. Дверь не хлоп​ну​ла, по​ка он спус​кал​ся с шес​то​го эта​жа, и Рус​ла​ну ка​за​лось, буд​то Ли​за все еще сто​ит бо​сая в две​рях и ждет, ког​да он опом​нит​ся и вер​нет​ся до​мой. 

    «А вдруг она выш​ла без клю​чей, - по​ду​мал он, - и те​перь не мо​жет вер​нуть​ся? Ну что же, я мол​ча бро​шу ей клю​чи и сно​ва уй​ду». 

    Но еще из​да​ли Рус​лан уви​дел, что Ли​зы воз​ле две​ри нет. Он тут же раз​вер​нул​ся и чуть ли не бе​гом спус​тил​ся вниз. 

    Обида ту​пой болью за​пол​ня​ла все его су​щес​т​во, ту​ма​ни​ла мозг. Во​об​ра​же​ние ус​луж​ли​во ри​со​ва​ло кар​ти​ну гре​хо​па​де​ния же​ны. Кто-то с ним поз​до​ро​вал​ся - он лишь кив​нул в от​вет. У ав​то​бус​ной ос​та​нов​ки стол​к​нул​ся с ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи ма​йо​ром Пи​ме​но​вым. 

    - Го​ре​лов, что с то​бой? 

    Руслан по​чув​с​т​во​вал, что его дер​жат за ру​кав кур​т​ки. Ему еще не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что кто-то мо​жет встре​тить​ся на пу​ти и спро​сить, ку​да он так спе​шит, и он на​чал мед​лен​но со​об​ра​жать, что дол​жен го​во​рить. 

    - Что слу​чи​лось, Рус​лан? - пов​то​рил свой воп​рос ма​йор Пи​ме​нов. - Ну-ка, от​ве​чай. Я при​ка​зы​ваю. 

    «Иду в ма​га​зин за по​куп​ка​ми», - при​го​то​вил он фра​зу, но ска​зал сов​сем дру​гое: 

    - Пе​ре​но​чую в про​фи​лак​то​рии. 

    - По​ру​га​лись? 

    - Вы​яс​ни​ли от​но​ше​ния. Все! 

    - Ну, мо​лод​цы. Тем​пы у вас - по​за​ви​ду​ешь. - Пи​ме​нов со​щу​рил гла​за, не​доб​ро улыб​нул​ся. Рус​лан уже по​жа​лел, что приз​нал​ся в ссо​ре. Ко​мэс​ка вряд ли его пой​мет. У не​го же​на как же​на, трое де​тей, не семья, го​во​рят, а об​раз​цо​во-по​ка​за​тель​ная ячей​ка со​ци​алис​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва. Ему и нев​до​мек, что су​щес​т​ву​ют еще под этим не​бом та​кие вот Ли​за​ве​точ​ки. 

    - Я ей те​лег​рам​му дал - жди. При​хо​жу - нет до​ма. Толь​ко что за​яви​лась, дрянь та​кая. 

    - Так уж и дрянь, - улыб​нул​ся Пи​ме​нов. - Мо​жет, те​лег​рам​му не по​лу​чи​ла? 

    - Она мне все выс​ка​за​ла, Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич. За​муж выш​ла, чтоб в го​ро​де жить! 

    - Лад​но, пош​ли до​мой, - Пи​ме​нов креп​ко взял Рус​ла​на под ру​ку. - Жен​с​кий язык, брат, труд​нее все​го вы​учить. Сна​ча​ла ска​жет, по​том по​ду​ма​ет. Пош​ли. 

    Руслан за​уп​ря​мил​ся. 

    - Нет, Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич, я дол​жен по​быть один, все об​ду​мать и по​нять. 

    - Что те​бе не​по​нят​но? 

    - За​чем я толь​ко ушел из мор​с​кой ави​ации? 

    - В та​ком слу​чае дей​с​т​ви​тель​но на​до по​ду​мать. - Пи​ме​нов от​пус​тил ру​кав Рус​ла​на и под​тол​к​нул в пле​чо. - Иди, отос​пись. Я поз​во​ню в про​фи​лак​то​рий. 

    Забота ко​ман​ди​ра ока​за​лась весь​ма кста​ти. Поч​ти все мес​та в про​фи​лак​то​рии бы​ли за​ня​ты. Сво​бод​ным ос​та​вал​ся лишь ге​не​раль​с​кий «люкс». В ос​таль​ных ком​на​тах раз​мес​ти​лась груп​па ин​же​не​ров и тех​ни​ков от за​во​да-из​го​то​ви​те​ля. Са​мо​ле​ты, пос​ту​пав​шие на во​ору​же​ние пол​ка, про​хо​ди​ли еще так на​зы​ва​емые вой​с​ко​вые ис​пы​та​ния, и кон​с​т​рук​тор​с​кое бю​ро вмес​те с пред​с​та​ви​те​ля​ми за​во​да-из​го​то​ви​те​ля дер​жа​ло их под уси​лен​ным кон​т​ро​лем. 

    В мор​с​кую ави​ацию Рус​лан по​пал слу​чай​но. Пе​ред вы​пус​ком из учи​ли​ща к ним при​ехал пред​с​та​ви​тель ка​кой-то фир​мы - жиз​не​ра​дос​т​ный вы​со​кий муж​чи​на в се​ром ко​рот​ком пла​ще. Рус​лан де​жу​рил на КПП и, мож​но ска​зать, был пер​вым, кто по​пал​ся гос​тю на гла​за. 

    - Цель ва​ше​го при​бы​тия? - спро​сил он у при​ез​же​го. 

    Тот пос​мот​рел по сто​ро​нам, хит​ро​ва​то улыб​нул​ся и, прик​рыв ла​донью рот, шеп​нул Рус​ла​ну на ухо: 

    - Бу​ду вер​бо​вать вы​пус​к​ни​ков в мор​с​кую ави​ацию. Хо​чешь? 

    - На ко​рабль? 

    - Сна​ча​ла на пе​ре​под​го​тов​ку, а там вид​но бу​дет. 

    - Хо​чу, - ска​зал Рус​лан. 

    - До​го​во​ри​лись. 

    В учеб​ном пол​ку Рус​лан встре​тил пред​с​та​ви​те​ля фир​мы в фор​ме мор​с​ко​го лет​чи​ка. Под​пол​ков​ник За​ха​ров был за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка. Имен​но он учил мо​ло​дых пи​ло​тов ос​ва​ивать со​вер​шен​но нез​на​ко​мый им са​мо​лет с вер​ти​каль​ным взле​том. 

    Руслан вы​пол​нил всю не​об​хо​ди​мую прог​рам​му на​ле​та в прос​тых и слож​ных ме​те​о​ус​ло​ви​ях и уже мыс​лен​но при​ме​рял чер​ную фор​му. Но од​наж​ды его приг​ла​си​ли в от​дел кад​ров и пред​ло​жи​ли сно​ва вер​нуть​ся в су​хо​пут​ную ави​ацию. 

    - По​ле​тай​те по​ка на дру​гих ти​пах са​мо​ле​тов. Как толь​ко вы нам по​на​до​би​тесь, вы​зо​вем. 

    Альтернативы не бы​ло, и он ска​зал «есть!». Но чув​с​т​во ос​та​лось та​кое, что он мог не сог​ла​сить​ся и не ухо​дить из мор​с​кой ави​ации. За​дав од​наж​ды се​бе воп​рос: «За​чем я ушел из мор​с​кой ави​ации?» - он ут​вер​дил​ся в мне​нии, что у не​го был вы​бор, и окон​ча​тель​но по​ве​рил, что вы​бор этот сде​лал доб​ро​воль​но. 

    Сейчас он ле​жал по​верх оде​яла на мяг​кой ге​не​раль​с​кой кро​ва​ти, ок​ру​жен​ный ти​ши​ной, и выс​т​ра​ивал за​ман​чи​вый сю​жет. Не уй​ди он из мор​с​кой ави​ации, все мог​ло бы по​вер​нуть​ся в его жиз​ни сов​сем по-дру​го​му. Пуш​кин​с​кие го​ры он на​вер​ня​ка пос​мот​рел бы в дру​гое вре​мя, а зна​чит, и эту пар​ши​вую дев​чон​ку не встре​тил и не бы​ло бы сей​час так обид​но и боль​но. Та, дру​гая, ко​то​рая ему на ро​ду на​пи​са​на, не пос​ту​пи​ла бы так. 

    Он зас​нул тя​же​ло и сра​зу. Не слы​шал, как в «люкс» за​хо​дил де​жур​ный сол​дат, как зак​ры​вал ок​но и ме​нял гра​фин с во​дой, не слы​шал раз​го​во​ров в ко​ри​до​ре. Раз​бу​дил его вспых​нув​ший под по​тол​ком вер​х​ний свет. Он слов​но уда​рил по гла​зам сво​ей на​сы​щен​ной яр​кос​тью. Рус​лан из-под ла​до​ни по​пы​тал​ся рас​смот​реть, кто это так бес​це​ре​мон​но вло​мил​ся к не​му. И сра​зу по​ду​мал, что снит​ся сон. На по​ро​ге сто​яла Ли​за. 

    - Рус​лан, - нет, в го​ло​се не бы​ло рас​ка​яния. 

    - Это еще что та​кое? 

    - А это что та​кое? - Она вы​ра​зи​тель​но об​ве​ла взгля​дом ге​не​раль​с​кий «люкс». - А ну, пош​ли до​мой. 

    Руслан спус​тил но​ги на пол. Упер​ся лок​тя​ми в ко​ле​ни, ли​цо спря​тал в ла​до​нях. 

    - Кто вас сю​да звал, Ели​за​ве​та Юрь​ев​на? 

    - Мне Пи​ме​нов Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич до​ло​жил. - Ли​за нем​нож​ко ока​ла, и сло​во «до​ло​жил» у нее по​лу​чи​лось с уда​ре​ни​ем на «о» - дол?жил. По​лу​чи​лось не​пос​ред​с​т​вен​но и ми​ло, как не​пос​ред​с​т​вен​но и ми​ло у нее по​лу​ча​лось все. И он, сдер​жав улыб​ку, без​злоб​но пе​ред​раз​нил: 

    - До​ло​жил… 

    - Мо​жет, хва​тит уже, Рус​лан? - Она по​дош​ла к пос​те​ли, по​ка​ча​ла го​ло​вой. - По​зор! 

    И опять силь​но вы​де​ли​ла обе глас​ные. И Рус​лан сно​ва не удер​жал​ся, что​бы не пе​ред​раз​нить. 

    - По​зор… Те​бя кто про​во​жа​ет до​мой? Лю​ди все ви​дят. 

    Лиза под​бо​че​ни​лась, по​ка​ча​ла го​ло​вой - дес​кать, те​перь по​нят​но, ка​кая му​ха те​бя уку​си​ла. Рус​лан ждал го​ря​че​го от​ри​ца​ния. Но Ли​за улыб​ну​лась, со​щу​ри​ла гла​за. 

    - Ну, про​во​жа​ет. Ну и что? По-тво​ему, ночью од​ной хо​дить по го​ро​ду при​лич​ней? Вмес​то то​го что​бы че​ло​ве​ку спа​си​бо ска​зать, ты вся​кие га​дос​ти во​об​ра​жа​ешь? Эх ты, ду​рак по​ло​са​тый. 

    Руслан одер​нул тель​няш​ку. 

    - Мо​жет, он еще и це​ло​вал те​бя?! 

    В со​сед​ней ком​на​те кто-то пос​ту​чал в сте​ну. Ли​за при​ку​си​ла гу​бу и се​ла ря​дом с Рус​ла​ном. В ее гла​зах уже пля​са​ли озор​ные бе​се​ня​та. Серь​ез​ность опас​нос​ти, как ей по​ка​за​лось, ми​но​ва​ла. 

    - А по​ря​доч​ные муж​чи​ны за сво​ими же​на​ми не шпи​онят, - ска​за​ла она по​лу​ше​по​том. 

    - Так це​ло​вал или не це​ло​вал? - та​ким же по​лу​ше​по​том спро​сил Рус​лан. 

    - Эх ты… - Ли​за от​к​ро​вен​но сме​ялась над ним. - Еще лет​чик. Тель​няш​ку но​сишь. Дру​гой бы уха​же​ру фи​зи​оно​мию на​мы​лил, а ты на же​ну ки​да​ешь​ся! Ви​но​ва​та я, что за мной уха​жи​ва​ют? 

    Руслан вско​чил. 

    - А я возь​му и убью его! 

    В сте​ну сно​ва пос​ту​ча​ли, но уже бо​лее раз​д​ра​жен​но. Ли​за, уже ше​по​том, под​ли​ва​ла мас​ло в огонь. 

    - А те​бя осу​дят су​дом чес​ти, сни​мут звез​доч​ку… - Она вдруг вста​ла и по​дош​ла к не​му вплот​ную. - Мо​жет, я хо​чу нра​вить​ся, хо​чу, чтоб за мной уха​жи​ва​ли. А что? Дни и но​чи ты на по​ле​тах. Три ме​ся​ца в ко​ман​ди​ров​ке. А те​перь и вов​се - в тун​д​ру? Мо​ло​дость там по​хо​ро​нить? 

    Руслан взял Ли​зу за ухо, при​под​нял ли​цо. Ли​за спо​кой​но вы​дер​жа​ла его взгляд. 

    - Вмес​те с ним я убью и те​бя. 

    - Гос​по​ди! - Ли​за уда​ри​ла Рус​ла​на по ру​ке. - Ка​ко​го же ты при​дур​ка мне в мужья пос​лал!.. Чиж! Па​вел Ива​но​вич Чиж про​во​жал ме​ня из ки​но. 

    Руслан по​чув​с​т​во​вал се​бя пол​ным иди​отом. Ну ко​неч​но, Чиж. Раз​ве он ска​зал бы ему, да​же ес​ли уви​дел Ли​зу с дру​гим? Ведь пре​дуп​реж​дал: «Са​ма те​бе рас​ска​жет». Улы​бал​ся. А я? 

    Оставалось од​но - упасть пе​ред Ли​зой на ко​ле​ни и гус​то по​сы​пать го​ло​ву пеп​лом. «Все по​то​му, что люб​лю те​бя!» - бы​ла го​то​ва пер​вая фра​за для оп​рав​да​ния. Но черт дер​нул за язык сов​сем в дру​гую сто​ро​ну. 

    - Врешь! - вы​дох​нул он и по​ду​мал: пусть сна​ча​ла са​ма оп​рав​ды​ва​ет​ся, а по​том уже и он поп​ро​сит про​ще​ния. 

    Но Ли​за рез​ко по​вер​ну​лась и уже с по​ро​га ра​зо​ча​ро​ван​но бро​си​ла: 

    - Те​бе бы при до​мос​т​рое жить, Отел​ло в по​го​нах! 

    - Сек​ре​тар​ша! - ус​пел, по​ка не зах​лоп​ну​лась дверь, бро​сить пос​лед​нее сло​во Рус​лан. Но луч​ше бы ему про​мол​чать, ду​ра​ку… 

5
    Когда за​кон​чи​лось слу​жеб​ное со​ве​ща​ние и офи​це​ры, тол​ка​ясь, вы​хо​ди​ли из клас​са, Но​ви​ков в этой тол​куч​ке все вре​мя ви​дел толь​ко од​ну спи​ну, плот​но об​тя​ну​тую вы​тер​той и пот​рес​кав​шей​ся на сги​бах ко​жан​кой. Се​дые хвос​ти​ки во​лос, при​жа​тые око​лы​шем фу​раж​ки, ка​са​лись во​рот​ни​ка ко​жан​ки, слег​ка прик​ры​ва​ли нап​ря​жен​ную шею, но сог​ну​тая боль​ше обыч​но​го спи​на вы​да​ва​ла тща​тель​но спря​тан​ную оби​ду Чи​жа. 

    И хо​тя Но​ви​ков не чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым за не​ос​то​рож​ную реп​ли​ку ко​ман​ди​ра, на ду​ше у не​го бы​ло пре​пар​ши​во. Ему да​же не хо​те​лось ехать с Вол​ко​вым в од​ной ма​ши​не. 

    - Что вам боль​ше все​го нра​вит​ся в лет​ной ра​бо​те? - спро​сил как-то Но​ви​ко​ва жур​на​лист. 

    - Воз​в​ра​щать​ся до​мой, - ска​зал он. 

    Ответ не пон​ра​вил​ся жур​на​лис​ту. В опуб​ли​ко​ван​ной поз​же статье он при​пи​сал по​лит​ра​бот​ни​ку сло​ва, ко​то​рые, по его мне​нию, бо​лее со​от​вет​с​т​во​ва​ли та​ко​му дол​ж​нос​т​но​му ли​цу, как за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка по по​лит​час​ти. Текст в га​зе​те зву​чал ина​че: «Что вам боль​ше все​го нра​вит​ся в лет​ной ра​бо​те?» - спро​сил я пе​ред отъ​ез​дом под​пол​ков​ни​ка Но​ви​ко​ва. Он по​ду​мал и твер​до ска​зал: - «Вы​со​та». За этим сло​вом был пря​мой и скры​тый смысл…» 

    - Вот чу​дак, - ус​мех​нул​ся Но​ви​ков, про​чи​тав статью под наз​ва​ни​ем «Вы​со​та». - Не за​хо​тел по​нять. 

    Видимо, сле​до​ва​ло раз​же​вать сто​ящий за те​ми сло​ва​ми смысл. Воз​в​ра​щать​ся до​мой ведь мож​но по-раз​но​му - ге​ро​ем или де​зер​ти​ром, на щи​те или со щи​том, с цве​та​ми или с бу​тыл​кой вод​ки. Лю​бое воз​в​ра​ще​ние - это итог и на​ча​ло. И ес​ли те​бе воз​в​ра​ще​ние до​мой - как наг​ра​да, ты очень счас​т​ли​вый че​ло​век, у те​бя и на ра​бо​те хо​ро​шо, и до​ма. 

    Он ро​дил​ся в 1945 го​ду в во​ен​ном гос​пи​та​ле на тер​ри​то​рии по​вер​жен​ной Гер​ма​нии. Петр Но​ви​ков, его отец, ко​ман​до​вал в то вре​мя са​пер​ным ба​таль​оном, вос​ста​нав​ли​вал мос​ты, до​ро​ги, жи​ли​ща, за​ни​мал​ся раз​ми​ни​ро​ва​ни​ем. Мать, Свет​ла​на Но​ви​ко​ва, в чи​не лей​те​нан​та, ра​бо​та​ла пе​ре​вод​чи​цей в ко​мен​да​ту​ре не​боль​шо​го го​род​ка на Оде​ре. У нее в те дни бы​ло столь​ко ра​бо​ты, что о ее де​мо​би​ли​за​ции ник​то не хо​тел слы​шать. На дру​гой день пос​ле ро​дов ей уже при​но​си​ли в па​ла​ту пач​ки тек​с​тов. И она ле​жа де​ла​ла свою не​лег​кую ра​бо​ту. Че​рез не​де​лю к ма​лень​ко​му Се​ре​же бы​ла прис​тав​ле​на не​от​луч​ная си​дел​ка - ря​до​вой Иван Бож​ко, по​жи​лой и вор​ч​ли​вый сол​дат из ко​мен​дан​т​с​кой ро​ты. Сер​гей Но​ви​ков при​ка​зом ко​мен​дан​та (вы​пис​ка из это​го при​ка​за до сих пор хра​нит​ся в се​мей​ном ар​хи​ве) был за​чис​лен на ар​мей​с​кое кот​ло​вое и дру​гие ви​ды до​воль​с​т​вия. 

    Так слу​чи​лось, что на ро​ди​ну се​мей​с​т​во Но​ви​ко​вых воз​в​ра​ща​лось толь​ко в 1951 го​ду. Се​ре​же под​хо​ди​ла по​ра ид​ти в шко​лу. Он не знал еще, ка​кая она - Ро​ди​на. Но мол​ча​ли​вая взвол​но​ван​ность от​ца и ма​те​ри жи​ла в нем с то​го дня, как толь​ко он ус​лы​шал о воз​в​ра​ще​нии до​мой. Он знал, что едут они в де​рев​ню, где ни ко​ла, ни дво​ра. Все сго​ре​ло в вой​ну. И все-та​ки еха​ли они до​мой. Мно​го лет спус​тя Но​ви​ков по​нял, что нос​таль​гия вош​ла в не​го вмес​те с пер​вым кри​ком. Она бы​ла уже в кро​ви, он вды​хал кис​ло​род, про​пи​тан​ный тос​кой по Ро​ди​не, за​сы​пал под пес​ни Ива​на Бож​ко, сот​кан​ные из од​но​го-един​с​т​вен​но​го же​ла​ния - ско​рее вер​нуть​ся до​мой. 

    После де​ся​ти​лет​ки Но​ви​ков рва​нул​ся пос​ту​пать в ави​аци​он​ное учи​ли​ще. На ме​ди​цин​с​кой ко​мис​сии его на​чис​то заб​ра​ко​ва​ли - оф​таль​мо​лог на​шел конъ​юн​к​ти​вит и не рис​к​нул на​пи​сать «го​ден». Ос​та​ва​лось од​но - ехать до​мой. А он не мог. Не мог, и все. Два дня от​сы​пал​ся в кап​тер​ке у зем​ля​ка - стар​ши​ны ро​ты. А за​тем по​шел к на​чаль​ни​ку учи​ли​ща: «Не го​жусь в кур​сан​ты, ос​тавь​те сол​да​том воз​ле са​мо​ле​тов». 

    Начальник выз​вал вра​ча, поп​ро​сил еще раз про​ве​рить аби​ту​ри​ен​та: он оце​нил пре​дан​ность Но​ви​ко​ва ави​ации. И со​вер​ши​лось чу​до. Вос​па​ле​ние конъ​юн​к​тив бы​ло приз​на​но как след​с​т​вие не​до​сы​па​ния - Но​ви​ков по но​чам го​то​вил​ся к эк​за​ме​нам. 

    Первые ка​ни​ку​лы в па​мя​ти сох​ра​ни​лись до мель​чай​ших под​роб​нос​тей. И то, что ви​дел, и то, что слы​шал, и то, что чув​с​т​во​вал. Та​кое воз​в​ра​ще​ние до​мой он приз​на​вал. 

    Когда Но​ви​ков учил​ся в ака​де​мии, ста​жи​ро​вать​ся его нап​ра​ви​ли в полк, ко​то​рым ко​ман​до​вал пол​ков​ник Чиж. Ко​ман​дир ста​же​ра поч​ти не ви​дел и не за​пом​нил. Но по​лит​ра​бот​ник сра​зу по​чу​ял, что ему круп​но по​вез​ло: он уви​дел имен​но то​го ко​ман​ди​ра пол​ка, ко​то​ро​го дав​но при​ду​мал в сво​ем во​об​ра​же​нии как об​ра​зец. Чиж умел все: ле​тать, учить, по​ни​мать лю​дей. Его влюб​лен​ность в де​ло, мас​тер​с​т​во в не​бе, про​фес​си​она​лизм во всем вы​зы​ва​ли не​воль​ное вос​хи​ще​ние у каж​до​го, кто с ним об​щал​ся или слу​жил. Не ус​то​ял и Но​ви​ков. Он спал и ви​дел се​бя пос​ле ака​де​мии толь​ко в этом пол​ку, толь​ко с этим ко​ман​ди​ром. 

    И ког​да уз​нал, что прось​ба его удов​лет​во​ре​на и уже го​то​во пред​пи​са​ние, зах​ло​пал в ла​до​ши, чем выз​вал серь​ез​ное удив​ле​ние у ин​с​пек​то​ра-кад​ро​ви​ка. 

    В полк он рвал​ся с тем взвол​но​ван​ным не​тер​пе​ни​ем, ка​кое бы​ва​ет пос​ле вы​нуж​ден​но дол​гой ко​ман​ди​ров​ки пе​ред воз​в​ра​ще​ни​ем до​мой. И вдруг эта не​ожи​дан​ная бо​лезнь Чи​жа… 

    Никто, ка​за​лось тог​да ему, не был спо​со​бен по​нять Чи​жа так, как по​ни​мал он. Ах, как ему хо​те​лось ве​рить, что пос​ле об​с​ле​до​ва​ния в Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии Чиж вер​нет​ся с же​лан​ным зак​лю​че​ни​ем! Но вре​мя не пе​ре​хит​ришь. Чуть рань​ше или чуть поз​же этот час под​хо​дит. «Сна​ря​ды рвут​ся все бли​же и бли​же», - вер​те​лось в па​мя​ти вы​ра​же​ние Пав​ла Ива​но​ви​ча. 

    Уход Чи​жа с лет​ной ра​бо​ты он счи​тал по​те​рей для ави​ации. За​то ре​ше​ние Чи​жа ос​тать​ся в пол​ку бы​ло рас​це​не​но Но​ви​ко​вым как воз​в​ра​ще​ние до​мой. С гор​чин​кой, с грус​т​ной но​той, но все-та​ки это бы​ло од​но из тех воз​в​ра​ще​ний, ко​то​рые боль​ше все​го нра​вят​ся Но​ви​ко​ву в лет​ной ра​бо​те. 

    Он хо​ро​шо по​нял Чи​жа, ког​да тот, еще не ра​зоб​рав​шись в об​с​та​нов​ке, пер​вым поп​ро​сил​ся на Се​вер. Пусть без пол​ка, пусть все​го-нав​се​го во гла​ве не​боль​шой ко​ман​ды, но пер​вым. А Вол​ков не по​нял, что Се​вер для Чи​жа - это луч​шие его го​ды, это ро​ман​ти​ка мо​ло​дос​ти, ощу​ще​ние пол​но​ты жиз​ни. Вер​нуть​ся ту​да с пе​ре​до​вой ко​ман​дой, под​го​то​вить все к при​ему, - зна​чит вновь ощу​тить се​бя не​за​ме​ни​мо нуж​ным сво​ему пол​ку. Воз​в​ра​ще​ние на Се​вер - это для Чи​жа воз​в​ра​ще​ние к жиз​ни. Пусть не​на​дол​го! Пусть на ме​сяц, на день! Но раз​ве нас​то​ящая жизнь из​ме​ря​ет​ся хро​но​мет​ром? Она, как и нас​то​ящая лю​бовь, цен​на чис​то​той и глу​би​ной чувств. 

    Очень жаль, что Вол​ков это​го не ух​ва​тил. Ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся луч​ши​ми по​буж​де​ни​ями - по​бе​речь здо​ровье ста​ри​ка, а ре​зуль​тат по​лу​чил со зна​ком ми​нус. Зыб​ка грань доб​ра и зла. Как же чут​ка дол​ж​на быть у ко​ман​ди​ра ду​ша, ка​ким зор​ким сер​д​це! 

    Все за​мес​ти​те​ли Вол​ко​ва жи​ли в од​ном до​ме. Во​ди​тель ос​та​нав​ли​вал здесь ма​ши​ну без ко​ман​ды. 

    - Же​лаю при​ят​но​го от​ды​ха, - ска​зал Вол​ков. - Твоя Али​на, Сер​гей Пет​ро​вич, уже, на​вер​ное, с пи​ро​га​ми сто​ит у две​рей. Ве​чер​ком заг​ля​ну, по​го​во​рить на​до. 

    - Ми​лос​ти про​сим, - Но​ви​ков по​жал про​тя​ну​тую ру​ку. 

    Увы, с пи​ро​га​ми выш​ла осеч​ка. Да​же клю​чи за​бы​ла ос​та​вить Али​на Ва​силь​ев​на. Ну что ж, есть воз​мож​ность про​гу​лять​ся до шко​лы. 

    Чемоданчик Но​ви​ков бро​сил у со​се​дей и вы​шел во двор. По​са​жен​ные у до​ма еще в по​зап​рош​лом го​ду кус​ты си​ре​ни на​бух​ли зе​ленью и цве​та​ми. Он сре​зал нес​коль​ко ве​то​чек и во​ро​ва​то ос​мот​рел​ся по сто​ро​нам. Ка​жет​ся, ник​то не за​ме​тил. В кон​це кон​цов он сам по​са​дил пол​то​ра де​сят​ка кус​тов, мо​жет раз в го​ду и вос​поль​зо​вать​ся пло​да​ми сво​его тру​да. 

    Вернувшись в подъ​езд, Но​ви​ков вы​та​щил за тор​ча​щий уго​лок га​зе​ту из поч​то​во​го ящи​ка и за​вер​нул в нее цве​ты. Те​перь мож​но и на сви​да​ние. Как в те кур​сан​т​с​кие вре​ме​на. 

    Школа встре​ти​ла нап​ря​жен​ной ти​ши​ной. Ка​кая-то жен​щи​на в ко​ри​до​ре шаг​ну​ла в его сто​ро​ну - то ли за​дер​жать хо​те​ла, то ли спро​сить о чем-то, но не сде​ла​ла ни то​го, ни дру​го​го. И Но​ви​ков об​ра​тил​ся к ней сам: 

    - Не ска​же​те, пе​ре​рыв ско​ро? 

    - Че​рез де​сять ми​нут. 

    - А в ка​ком клас​се Али​на Ва​силь​ев​на за​ни​ма​ет​ся? Но​ви​ко​ва? 

    - А вы по ка​ко​му воп​ро​су? - на​ко​нец ре​ши​лась жен​щи​на. 

    - Мне бы эту учи​тель​ни​цу уви​деть. 

    - Ро​ди​тель не​бось? - до​га​да​лась она. - По вы​зо​ву? 

    - Сов​сем от​би​лась от рук. 

    - Из​вес​т​ное де​ло. Как отец во​ен​ный - ди​тя без гла​за. По​дож​ди​те, я ей ска​жу… 

    - Я бу​ду во дво​ре. 

    Алина Ва​силь​ев​на пре​по​да​ва​ла ма​те​ма​ти​ку. Они и поз​на​ко​ми​лись бла​го​да​ря ма​те​ма​ти​ке, ко​то​рая да​ва​лась Но​ви​ко​ву с тру​дом, осо​бен​но ин​тег​раль​ные и диф​фе​рен​ци​аль​ные ис​чис​ле​ния. Ему ка​за​лось, что пре​по​да​ва​тель что-то упус​ка​ет в ло​ги​чес​кой це​пи объ​яс​не​ний, что по​те​ря​но ка​кое-то зве​но. И что​бы до​ко​пать​ся до ис​ти​ны, на​чал ис​кать по​пу​ляр​ную ли​те​ра​ту​ру по эле​мен​тар​ной выс​шей ма​те​ма​ти​ке. 

    Однажды, во вре​мя раз​го​во​ра с про​дав​цом книж​но​го ма​га​зи​на, к при​лав​ку по​дош​ла круг​ло​ли​цая ры​жая де​вуш​ка и, доб​ро​душ​но улы​ба​ясь, ска​за​ла: 

    - То, что вам нуж​но, здесь вы не най​де​те. Это точ​но. 

    - А где най​ти? - спро​сил Но​ви​ков. 

    - У ме​ня до​ма, - ска​за​ла она. 

    - Да, но я бы хо​тел ку​пить… 

    - Я вам по​да​рю. Идем​те. Это не​да​ле​ко. То, что вы хо​ти​те про​честь, - для ме​ня дав​но прой​ден​ный этап. 

    По пу​ти к до​му она уз​на​ла, как зо​вут Но​ви​ко​ва, наз​ва​ла свое имя, рас​ска​за​ла, что учит​ся в пе​дин​с​ти​ту​те на ма​те​ма​ти​чес​ком фа​куль​те​те. 

    - Что вы ин​те​рес​но​го наш​ли в этих су​хих циф​рах и фор​му​лах? - Ему ка​за​лось, что де​воч​ки с та​ки​ми изящ​ны​ми фи​гур​ка​ми и та​ки​ми яс​ны​ми гла​за​ми, как у этой сту​ден​т​ки, прос​то обя​за​ны рвать​ся во ВГИК или те​ат​раль​ный. Ну, в край​нем слу​чае в кон​сер​ва​то​рию. - Что мо​жет быть ув​ле​ка​тель​но​го в ма​те​ма​ти​ке? 

    Алина сме​ялась. 

    - Это все от ва​ше​го ди​ле​тан​т​с​т​ва. Ма​те​ма​ти​ка, ми​лый Се​ре​жа, это… как по​лет. Иде​те вот вы по ле​су, ви​ди​те бе​ре​зы, кус​ты, от​дель​ные пред​ме​ты. Это ариф​ме​ти​ка: пятью пять - двад​цать пять. А ког​да вы ле​ти​те над зем​лей, что ви​ди​те? 

    - Мно​го че​го. По​ля, мас​си​вы лес​ные, про​се​ки, до​ро​ги, ре​ки. 

    - Вот! - ра​до​ва​лась она. - Вы ох​ва​ты​ва​ете взгля​дом всю зем​лю. В ле​су мож​но в два сче​та заб​лу​дить​ся, а свер​ху вы сра​зу уви​ди​те, где вы​ход из ча​щи. Вот так и в ма​те​ма​ти​ке. Фор​му​лы, они ведь кра​си​вы, как ан​тич​ные ста​туи. А циф​ры - это те же но​ты. За ни​ми му​зы​ка! 

    Вопросы, ко​то​рые му​чи​ли Но​ви​ко​ва, она серь​ез​но об​ду​ма​ла и от​ве​ти​ла не​ожи​дан​но: 

    - Вы, ми​лый Се​ре​жа, не ус​во​или один пус​тя​чок, вот эту школь​ную фор​му​лу. 

    Она на​пи​са​ла фор​му​лу и по​со​ве​то​ва​ла ему ре​шить нес​коль​ко за​дач. Но​ви​ков поз​же с по​ра​зи​тель​ной яс​нос​тью вспом​нил, как из-за по​ез​д​ки на со​рев​но​ва​ния про​пус​тил эту те​му. Все со​би​рал​ся на​вер​с​тать, да так и не соб​рал​ся. А про​бел аж вон где аук​нул​ся. 

    Решив за​да​чи, он сно​ва по​бы​вал у Али​ны до​ма, поз​на​ко​мил​ся с ее ро​ди​те​ля​ми. Ва​си​лий Ива​но​вич был зам​к​нут и сос​ре​до​то​чен. Ви​ди​мо, на​ло​жи​ла от​пе​ча​ток про​фес​сия - он всю жизнь ра​бо​тал ма​ши​нис​том теп​ло​во​за, а мать, Эле​оно​ра Иг​нать​ев​на, его пол​ная про​ти​во​по​лож​ность, тру​ди​лась тех​но​ло​гом на кон​ди​тер​с​кой фаб​ри​ке. К Но​ви​ко​ву они от​но​си​лись спо​кой​но - ви​ди​мо, в этой квар​ти​ре не один он по​бы​вал, Али​на не от​ли​ча​лась зам​к​ну​тос​тью. Но ког​да по​чув​с​т​во​ва​ли, что дочь всерь​ез ув​лек​лась кур​сан​том ави​аци​он​но​го учи​ли​ща, за​бес​по​ко​ились, осо​бен​но мать. 

    - Как вы к ней от​но​си​тесь, Се​ре​жа? - спро​си​ла она ос​то​рож​но. 

    - Я на ней же​нюсь, - от​ве​тил он твер​до. 

    - А ес​ли она от​ка​жет вам? 

    - Все рав​но же​нюсь. 

    Ответ пон​ра​вил​ся Эле​оно​ре Иг​нать​ев​не, и она улыб​ну​лась. Пе​ред са​мым вы​пус​ком из учи​ли​ща Али​на ста​ла его же​ной. 

    Новикова нап​ра​ви​ли слу​жить на Даль​ний Вос​ток. Не ус​пе​ла Али​на ус​т​ро​ить​ся в шко​лу, как его пе​ре​ве​ли в Груп​пу со​вет​с​ких войск в Гер​ма​нии. Там ей ра​бо​тать не до​ве​лось. Сна​ча​ла нег​де бы​ло, а по​том ро​дил​ся Сань​ка. И Но​ви​ков по​ди​вил​ся та​ко​му сов​па​де​нию: и у не​го, и у сы​на мес​то рож​де​ния - Гер​ма​ния. 

    Из Груп​пы войск Но​ви​ков уехал слу​жить в Сред​нюю Азию. Там Сань​ка по​шел в шко​лу. Али​на на​ча​ла ра​бо​тать. Не ус​пе​ла вой​ти во вкус, му​жа пе​ре​ве​ли в тьму​та​ра​кань и к чер​ту на ку​лич​ки. 

    Самое счас​т​ли​вое вре​мя для их семьи пош​ло с то​го дня, ког​да Но​ви​ко​ва при​ня​ли в ака​де​мию. Отец и сын учи​лись, Али​на чи​та​ла лек​ции на кур​сах усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния пре​по​да​ва​те​лей на​чаль​ных школ. Они жи​ли в од​ной ком​на​тен​ке офи​цер​с​ко​го об​ще​жи​тия, го​то​ви​ли на элек​т​роп​лит​ке зав​т​ра​ки и ужи​ны, хо​ди​ли по ве​че​рам на спек​так​ли, кон​цер​ты, ли​те​ра​тур​ные ве​че​ра, прос​мот​ры и да​же по​пу​ляр​ные лек​ции. Вы​ход​ные дни пос​вя​ща​лись Сань​ке. 

    Когда Но​ви​ков стал зам​по​ли​том в пол​ку у Чи​жа, Али​на поч​ти год не ра​бо​та​ла. Шко​лы го​ро​да в пре​по​да​ва​те​лях ма​те​ма​ти​ки не нуж​да​лись. Но она взя​лась в од​ной из них вес​ти ма​те​ма​ти​чес​кий кру​жок, под​ме​ня​ла иног​да учи​те​лей. Ди​рек​тор пы​тал​ся изыс​кать воз​мож​ность хоть как-то оп​ла​тить ее труд, но Али​на на​от​рез от​ка​за​лась. И ког​да в шко​ле по​яви​лась ва​кан​сия, ее сра​зу за​чис​ли​ли в штат. 

    Математический кру​жок не​ожи​дан​но стал по​пу​ляр​ным. За​ня​тия по​се​тил ка​кой-то уче​ный, где-то рас​х​ва​лил их эф​фек​тив​ность, в шко​лу при​ехал пред​с​та​ви​тель Ака​де​мии пе​да​го​ги​чес​ких на​ук. И тог​да Али​на, ре​шив, что про​бил ее час, пред​ло​жи​ла свою, выс​т​ра​дан​ную за все ми​нув​шие го​ды, прог​рам​му, как она оп​ре​де​ли​ла са​ма, обу​че​ния с ув​ле​че​ни​ем. 

    - Каж​дый че​ло​век, - объ​яс​ня​ла Али​на Но​ви​ко​ву, - рож​ден твор​цом. Соз​дай ему ус​ло​вия для твор​чес​т​ва, и он бу​дет тру​дить​ся с пол​ной са​мо​от​да​чей, без по​ну​ка​ния. Этот прин​цип я ис​поль​зую в изу​че​нии ма​те​ма​ти​ки. На каж​дую те​му уче​ник дол​жен сос​та​вить опор​ный кон​с​пект. Чем ла​ко​нич​нее - тем вы​ше балл. Вот, нап​ри​мер, кон​с​пект уче​ни​ка шес​то​го клас​са. - Она по​ка​за​ла Но​ви​ко​ву тет​радь. На лис​точ​ке был кон​тур мно​го​этаж​но​го зда​ния, а внут​ри кру​жо​чек с хвос​ти​ком. 

    - Ре​бус, - ска​зал Но​ви​ков. 

    - Пра​виль​но, - сог​ла​си​лась Али​на. - А чи​та​ет​ся он так: ес​ли атом уве​ли​чить до раз​ме​ров зда​ния Пуш​кин​с​ко​го те​ат​ра, его яд​ро ста​нет ве​ли​чи​ною с виш​ню. 

    Школьник, счи​та​ет Али​на, уме​ющий сам сос​та​вить по​доб​ный ре​бус по лю​бой те​ме, спо​со​бен та​ким об​ра​зом соз​дать сжа​тую мо​дель лю​бой ин​фор​ма​ции. Он уже че​ло​век, ко​то​рый на​учил​ся учить​ся, А ведь это ему при​дет​ся де​лать всю жизнь. 

    У нее по​яви​лись про​тив​ни​ки и зас​туп​ни​ки. К ка​ко​му ре​ше​нию приш​ли в шко​ле, Но​ви​ков не знал - уехал на пе​ре​учи​ва​ние. 

    Школьный зво​нок зас​та​вил его улыб​нуть​ся, уж очень он был по​хож на си​ре​ну Двор​ца спор​та. Буд​то не ко​нец уро​ка, а ко​нец хок​кей​но​го мат​ча. В его па​мя​ти еще жил ко​ло​коль​чик из сна​ряд​ной гиль​зы, в ко​то​рый наз​ва​ни​вал без​но​гий гар​де​роб​щик. Осо​бен​но дол​го он ма​хал им, из​ве​щая об окон​ча​нии боль​шой пе​ре​ме​ны. Ма​лень​кая пе​ре​ме​на - и зво​нок ко​ро​че. 

    Алина выш​ла во двор в тол​пе уче​ни​ков. Она сме​ша​лась с де​ся​тик​лас​сни​ца​ми и по​дош​ла к Но​ви​ко​ву поч​ти вплот​ную не за​ме​чен​ная им. С хо​ду об​ня​ла его, при​жа​лась вся, за​мер​ла. Их об​те​кал по​ток уче​ни​ков, и те с лю​бо​пыт​с​т​вом наб​лю​да​ли за сво​ей учи​тел​кой: с че​го это она вдруг бро​си​лась на шею лет​чи​ка. А учи​тел​ка в этот миг за​бы​ла обо всем на све​те и толь​ко все тес​нее жа​лась к че​ло​ве​ку, ко​то​ро​го каж​дую ночь ви​де​ла во сне. 

    - Али​на Ва​силь​ев​на, - шеп​тал Но​ви​ков, - что ска​жут твои уче​ни​ки? 

    - Что я люб​лю те​бя, - шеп​ну​ла она в от​вет. 

    - Да?.. Це​лый час ма​ячу под ок​на​ми, всех двор​ни​ков нас​то​ро​жил, а лю​бя​щая же​на - ноль вни​ма​ния. 

    - Ну, Се​ре​жа, - она зас​ме​ялась и сно​ва спря​та​ла ли​цо у не​го на гру​ди. - Гос​по​ди, как сос​ку​чи​лась… 

    Новиков ле​гонь​ко дер​нул ее за ру​кав. 

    - Пош​ли? 

    - Да я же не мо​гу, - ска​за​ла Али​на. - Кру​жок. 

    - А Сань​ка - в шко​ле? 

    - Сань​ка по​шел с де​воч​кой в ки​но. 

    Новиков сде​лал ис​пу​ган​ное ли​цо: «Уже с де​воч​кой?!» 

    - Мо​жешь поз​д​ра​вить, - за​ли​лась крас​кой Али​на. - Эк​с​пе​ри​мен​ту да​на зе​ле​ная ули​ца. Бы​ла ко​мис​сия из Ака​де​мии, - она ра​дос​т​но зас​ме​ялась. - В об​щем, на​ша взя​ла. 

    - Ну, Али​на Ва​силь​ев​на, с вас при​чи​та​ет​ся. 

    - Сей​час мои ре​бя​та толь​ко вхо​дят во вкус. Ин​с​ти​тут​с​кие фор​му​лы щел​ка​ют как се​меч​ки. А что еще бу​дет! Я те​бе по​ка​жу этих уче​ни​ков че​рез год, в де​ся​том клас​се… Что гри​мас​ни​ча​ешь? - нас​то​ро​жи​лась она. - Не ве​ришь? 

    - Ве​рю. Толь​ко че​рез год мы с то​бой… - Но​ви​ков вдруг зап​нул​ся. Он по​нял, что, ес​ли сей​час ска​жет Али​не о пред​с​то​ящем пе​ре​ез​де, не прос​то огор​чит ее, глу​бо​ко оби​дит. И по​че​му-то по​чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым пе​ред ней, хо​тя, ви​дит бог, ка​кая его ви​на тут… 

    - Что че​рез год, Се​ре​жень​ка? - Али​на ло​ви​ла его взгляд. 

    - Ты у ме​ня во​ен​ный че​ло​век… - Нет, он не мог ска​зать. - Год - это… зна​ешь… ме​ня пред​с​та​ви​ли к ор​де​ну. За ус​пеш​ное ос​во​ение во​ен​ной тех​ни​ки. 

    - Да ну те​бя, - она уже го​то​ва бы​ла рас​п​ла​кать​ся. - На​пу​гал пря​мо… Ду​ма​ла, опять. 

    Новиков зас​ме​ял​ся. Нет, он пра​виль​но сде​лал, что не ска​зал, не вре​мя, вид​но, еще. 

    - По​ду​ма​ешь, - про​дол​жал шу​тя, - а ес​ли опять? 

    - А ес​ли опять… - Али​на твер​до смот​ре​ла ему в гла​за. - Ес​ли опять - ни за что. 

    - Ни за что, так ни за что, - Но​ви​ков приг​ла​дил ее ры​жие куд​ряш​ки. - Да​вай клю​чи. Те​бя ждут твои вун​дер​кин​ды. 

    - По​дож​дал бы, - жа​лоб​но поп​ро​си​ла она. - Все​го ча​сик. 

    Только те​перь Но​ви​ков вспом​нил, что в ру​ке у не​го бу​кет си​ре​ни. Он раз​вер​нул га​зе​ту и вру​чил цве​ты же​не. Рас​т​ро​ган​ная Али​на по​це​ло​ва​ла Но​ви​ко​ва, по​ло​жи​ла ему в кар​ман клю​чи и от​пус​ти​ла: 

    - Иди. Я ско​ро. 

    Почти у са​мо​го до​ма Но​ви​ков стол​к​нул​ся с Вол​ко​вым. В лег​ком спор​тив​ном кос​тю​ме, ке​дах, лег​ко​мыс​лен​ной ке​поч​ке, ко​ман​дир боль​ше по​хо​дил на сту​ден​та, не​же​ли на со​лид​ное дол​ж​нос​т​ное ли​цо. 

    - Ку​да, Иван Дмит​рич? 

    - А ни​ку​да, прос​то так, - зас​ме​ял​ся тот. - За​хо​те​лось хоть на ча​сок рас​сла​бить​ся, по​гу​лять у озе​ра. Не хо​чешь? 

    - На​до хоть умыть​ся. Толь​ко вот клю​чи на​шел. 

    - Ну, пош​ли. Раз​го​вор есть. 

    Пока Но​ви​ков пе​ре​оде​вал​ся, Вол​ков сто​ял у книж​ных по​лок, вы​тас​ки​вал то один, то дру​гой то​мик. Лис​тал, ста​вил об​рат​но. 

    - Сколь​ко бо​гат​с​т​ва че​ло​ве​чес​кой мыс​ли, - ска​зал, ког​да Но​ви​ков вы​шел из спаль​ни. - Есть счас​т​лив​чи​ки, ко​то​рым все это дос​туп​но, чи​та​ют, ни​ку​да не то​ро​пят​ся. Да​же как-то уди​ви​тель​но. А тут вот час один вы​пал и не зна​ешь, как его луч​ше про​вес​ти. То ли га​зе​ты чи​тать, то ли кни​ги, то ли с же​ной по​го​во​рить, то ли прой​тись, как все смер​т​ные, по бе​ре​гу озе​ра… 

    - Сам ска​зал - зав​т​ра всем от​ды​хать. 

    - Всем, да не нам с то​бой. В де​сять - сес​сия ис​пол​ко​ма. Пос​ле обе​да бу​дем сты​ко​вать пла​ны, про​ве​дем за​се​да​ние жи​лищ​ной ко​мис​сии. А се​год​ня в ТЭЧ [1] пар​тий​ное соб​ра​ние - на​до бы нам с то​бой поп​ри​сут​с​т​во​вать. 

    - Сек​ре​тарь пар​т​ко​ма бу​дет, ин​же​нер пол​ка - впол​не дос​та​точ​но. 

    - Для них дос​та​точ​но, да я сам хо​чу пос​лу​шать, чем жи​вут там ком​му​нис​ты. Три ме​ся​ца не ви​де​лись. 

    - Я не пой​ду. Пе​ре​бор бу​дет. 

    - Де​ло хо​зяй​с​кое. - Вол​ков зах​лоп​нул то​мик со сти​ха​ми Ви​но​ку​ро​ва, ак​ку​рат​но пос​та​вил его на пол​ку. - Хо​чешь, один сек​ре​тик вы​дам? 

    - Это я люб​лю. 

    Новиков плюх​нул​ся в крес​ло, рас​сла​бил мыш​цы. Мок​рые во​ло​сы пос​луш​но лег​ли под гус​той рас​чес​кой в ряд. 

    - Так вот, - на​чал Вол​ков, - при​ка​за​но по​доб​рать из на​ше​го пол​ка кан​ди​да​та в кос​мо​нав​ты. 

    - Хоть де​сять, - ска​зал Но​ви​ков. 

    - Не уп​ро​щай, Сер​гей Пет​ро​вич, все серь​ез​нее, чем ты ду​ма​ешь. Ко​ман​ду​ющий зво​нил. Ска​зал от​нес​тись по-го​су​дар​с​т​вен​но​му, что​бы па​рень про​шел все филь​т​ры и был за​чис​лен. 

    - Мо​ря​ка Го​ре​ло​ва… 

    - Не смей​ся, Сер​гей Пет​ро​вич. Я серь​ез​но… Ска​жут, не наш​ли в пол​ку од​но​го хо​ро​ше​го лет​чи​ка. 

    - Мож​но Ефи​мо​ва. 

    Волков про​мол​чал. 

    - Пер​вый класс у пар​ня, здо​ров, хо​лост. Да и внеш​ние дан​ные - крас​неть не при​дет​ся. Пусть ле​тит. 

    - Я то​же о нем ду​мал, черт бы его поб​рал. 

    - Ну и что? 

    - Кто эта жен​щи​на, ты зна​ешь? 

    - Знаю, Иван Дмит​рич. 

    - Серь​ез​но у них? 

    - Серь​ез​но. 

    - Так пусть же​нит​ся. 

    - Слож​но там. У нее ре​бе​нок, муж. 

    - Где она его под​це​пи​ла? 

    - Они со шко​лы зна​ко​мы. 

    - В об​щем, так… По​го​во​ри с ним. Пусть с этой да​моч​кой нап​рочь за​вя​зы​ва​ет, ес​ли хо​чет стать кос​мо​нав​том. Это неп​ре​мен​ное ус​ло​вие. Ту​да ан​ке​та нуж​на без за​зуб​рин​ки, сам по​ни​ма​ешь. 

    - По​го​во​рю, - по​обе​щал Но​ви​ков. И без вся​ко​го пре​дис​ло​вия уп​рек​нул: - Зря Чи​жа оби​дел. 

    - Оби​дел?.. Чи​жа? - уди​вил​ся Вол​ков. - Да ты что? 

    - Еще ху​же, ес​ли ты это​го не по​нял. Тол​с​то​ко​жим ста​но​вишь​ся. 

    - Брось, ко​мис​сар. Это Се​вер. А сер​д​це у не​го во, - он по​ка​зал кон​чик ми​зин​ца, - на во​лос​ке. По​ра нам об​хо​дить​ся без нянь​ки. При​вык​ли за его ши​ро​кой спи​ной, а че​ло​ве​ку уже и на от​дых на​до. Пот​ру​дил​ся он дай бог каж​до​му - за пя​те​рых. 

    Разговор с Вол​ко​вым ос​та​вил у Но​ви​ко​ва смут​ное чув​с​т​во не​уве​рен​нос​ти, шат​кос​ти сво​ей по​зи​ции. Он по су​ти ни​че​го не смог воз​ра​зить ко​ман​ди​ру. И зак​ра​лось сом​не​ние - так ли он прав, ес​ли са​мые убе​ди​тель​ные его ар​гу​мен​ты лишь в ощу​ще​ни​ях и пред​по​ло​же​ни​ях. «Я чув​с​т​вую, мне ка​жет​ся, я убеж​ден…» - «Убе​ди ме​ня, но фак​та​ми, ар​гу​мен​та​ми». 

    Впервые за два го​да ра​бо​ты они рас​ста​лись, не най​дя об​ще​го язы​ка. Каж​дый дер​жал​ся сво​ей прав​ды. Ус​по​ко​итель​ные ар​гу​мен​ты ле​жа​ли на по​вер​х​нос​ти: Вол​ков из пол​ка ухо​дит, ему пле​вать… Вол​ков заг​ру​бел под тя​жес​тью ко​ман​дир​с​ких обя​зан​нос​тей… Вол​ко​ву лишь бы поп​ро​ще… Вос​поль​зо​вать​ся ими - зна​чит, са​мо​му стать на по​зи​цию «как бы поп​ро​ще». Вол​ков нег​луп, хо​тя бы​ва​ет не​вы​дер​жан​ным и рез​ким. И ко​неч​но же, в его сло​вах есть сер​мяж​ная прав​да. Все рав​но, рань​ше или поз​же, но Чи​жу при​дет​ся прос​тить​ся с пол​ком. Луч​ше бы поз​же, но для ко​го? Для лет​чи​ков пол​ка, для зам​по​ли​та, ко​ман​ди​ра? А для Чи​жа? Для не​го-то как раз по​рань​ше уй​ти на​до. Тут Вол​ко​ва не свер​нешь. 

    Шаги Али​ны Но​ви​ков ус​лы​шал еще на лес​т​ни​це. Уз​нал по не​тер​пе​ли​во-ус​та​ло​му рит​му. «Сил уже нет, а спе​шит, сос​ку​чи​лась». И теп​лая вол​на неж​нос​ти за​пол​ни​ла Но​ви​ко​ва, вы​тес​ни​ла ос​тат​ки го​ре​чи от не​за​вер​шен​но​го спо​ра с Вол​ко​вым. Он вы​шел в ко​ри​дор и рас​пах​нул дверь в тот миг, ког​да Али​на по​тя​ну​лась к звон​ку. Она вздрог​ну​ла от не​ожи​дан​нос​ти, улыб​ну​лась и пе​ре​шаг​ну​ла по​рог. Дверь тол​к​ну​ла но​гой. Как толь​ко проз​ву​чал звон​кий щел​чок зам​ка, бро​си​ла на пол пор​т​фель, сум​ку с про​дук​та​ми и обес​си​лен​но по​вис​ла на шее Но​ви​ко​ва. 

    - Ну, вот мы и вмес​те, - шеп​та​ла она. - Я с ума схо​ди​ла, уми​ра​ла, прев​ра​ща​лась в ка​мень. А ты да​же это​го не чув​с​т​во​вал… Нет, ты не мог не чув​с​т​во​вать, ты рвал​ся ко мне, я знаю. И я те​бя очень люб​лю. Ты у ме​ня один та​кой на всем бе​лом све​те. Слы​шишь? 

    - Слы​шу. 

    Он взял в ла​до​ни ее ли​цо. На не​го смот​ре​ли глу​бо​кие, как ко​ло​дец, свет​ло-зе​ле​ные гла​за. На са​мом дне их ле​жа​ли ма​лень​кие сдво​ен​ные огонь​ки. Они сты​ли в не​рас​та​яв​шей тре​во​ге, как сты​нут пу​зырь​ки воз​ду​ха в проз​рач​ном осен​нем льду. «Зна​чит, все по​ня​ла», - по​ду​мал Но​ви​ков и вдруг по​чув​с​т​во​вал ще​мя​ще-прон​зи​тель​ную, как боль, неж​ность к жен​щи​не, ко​то​рая уже не раз и не два, тща​тель​но скры​вая, как труд​но это ей да​ет​ся, изо всех сил ста​ра​лась под​ла​дить​ся под его служ​бу. 

    - Ты у ме​ня луч​шая же​на во всем ми​ре, - ска​зал он серь​ез​но и нес​коль​ко раз ос​то​рож​но по​це​ло​вал в по​лу​рас​к​ры​тые теп​лые гу​бы. 

    Пока Али​на, по​вя​зав фар​тук, про​вор​но стря​па​ла ужин, он ме​шал ей, ста​ра​ясь по​мочь, и рас​ска​зы​вал пол​ко​вые но​вос​ти. Это ста​ло как ри​ту​ал. С то​го дня, ког​да он, вер​нув​шись до​мой пос​ле пер​во​го са​мос​то​ятель​но​го вы​ле​та в ави​апол​ку, вот так​же ис​кал се​бе ра​бо​ту на кух​не и, зах​ле​бы​ва​ясь от вос​тор​га, рас​ска​зы​вал ей о сво​их впе​чат​ле​ни​ях от по​ле​та, от дру​зей, са​мо​ле​тов, не​ба. 

    Алина вни​ма​тель​но слу​ша​ла му​жа, ей хо​те​лось не толь​ко знать все о его де​лах, но и по​ни​мать пси​хо​ло​гию вза​имо​от​но​ше​ний в пол​ку. Это​му ее учи​ла мать. «Если ты пой​мешь, чем жи​вет твой муж, ты из​ба​вишь се​бя от мно​гих оши​бок в се​мей​ной жиз​ни». 

    Следующие рас​ска​зы Но​ви​ко​ва ста​но​ви​лись глуб​же. Он де​лил​ся с же​ной не толь​ко впе​чат​ле​ни​ями, но и сом​не​ни​ями, вслух со​жа​лел о до​пу​щен​ных ошиб​ках. Али​на ни​ког​да не да​ва​ла ему пря​мых со​ве​тов. По ее ре​ак​ции он час​тень​ко уга​ды​вал ее от​но​ше​ние к рас​ска​зан​но​му, в раз​мыш​ле​ни​ях ис​кал от​ве​ты на свои сом​не​ния, в мол​ча​нии - под​т​вер​ж​де​ние сво​им вы​во​дам. 

    Алина зна​ла всех лет​чи​ков пол​ка. Зна​ла их жен и де​тей. Она уме​ла зап​рос​то зай​ти в квар​ти​ру, раз​го​во​рить​ся, по​мочь по кух​не или по​си​деть с ма​лы​шом. О семь​ях, в ко​то​рых она по​бы​ва​ла, у нее быс​т​ро скла​ды​ва​лось до​воль​но точ​ное пред​с​тав​ле​ние. 

    «Серегин ка​кой-то вя​лый при​шел на по​ле​ты», - ска​жет иног​да Но​ви​ков и пос​мот​рит на же​ну. И она, ес​ли зна​ет, ска​жет: «У не​го сын бо​ле​ет». Или про​мол​чит, но на сле​ду​ющий день обя​за​тель​но со​об​щит: «Зи​на тре​бу​ет шу​бу ка​ра​ку​ле​вую, а он не сог​ла​ша​ет​ся, в дол​ги лезть не хо​чет. Вот и на​ду​лись…» 

    Где-нибудь в дру​гом мес​те по​доб​ный час​т​ный эпи​зод мо​жет прой​ти не​за​ме​чен​ным. На​ду​лись - и лад​но, зав​т​ра по​ми​рят​ся. В ави​ации лю​бая се​мей​ная пе​ре​пал​ка мо​жет обер​нуть​ся тра​ге​ди​ей. Взвин​чен​ный ссо​рой лет​чик мед​лен​но ре​аги​ру​ет на ко​ман​ды, у не​го по​вы​шен​ная рас​се​ян​ность, за​быв​чи​вость, по​яв​ля​ет​ся приб​ли​зи​тель​ность в рас​че​тах, где не​об​хо​ди​ма точ​ность, ко​ро​че го​во​ря, та​кой лет​чик еще до вы​ле​та - пред​по​сыл​ка к про​ис​шес​т​вию. А меж​ду пред​по​сыл​кой и про​ис​шес​т​ви​ем дис​тан​ции нет - ос​т​рая грань. 

    Алина, как не раз убеж​дал​ся Но​ви​ков, очень хо​ро​шо это по​ни​ма​ла. Слу​шая его пол​ко​вые но​вос​ти, она по​лу​чен​ную ин​фор​ма​цию не​то​роп​ли​во ос​мыс​ли​ва​ла и сво​ими раз​мыш​ле​ни​ями не​ред​ко под​во​ди​ла его к не​ожи​дан​ным вы​во​дам. 

    - Вол​ков до те​бя здесь был, - рас​ска​зы​вал Но​ви​ков, наб​лю​дая, как Али​на лов​ко рас​ка​ты​ва​ет тво​рог для лю​би​мых Сань​ки​ных сыр​ни​ков. - По​ца​па​лись из-за Чи​жа… Ты же Фе​дю Ефи​мо​ва зна​ешь? Вы​со​кий та​кой. 

    - Кто его не зна​ет. 

    - Па​рень влип… Лю​бовь свою школь​ную отыс​кал, Ни​ну. А она уже с му​жем и до​чур​кой. 

    - Что же она? 

    - Лю​бит его. Лю​бит дочь. Лю​бит му​жа. 

    - Так не бы​ва​ет. 

    - Ну, ува​жа​ет му​жа. Там все зас​т​ря​ло из-за де​воч​ки, по-мо​ему. Обо​жа​ет от​ца, друзья они. Ни​на бо​ит​ся раз​лу​чить их, стра​да​ет. Он мне по​ка​зы​вал ее пись​ма. Оба влип​ли. 

    - Ес​ли не бу​дут спе​шить, раз​бе​рут​ся. 

    - В том-то и де​ло, что на​до спе​шить. Ефи​мов - кан​ди​дат в кос​мо​нав​ты, на​до что-то ре​шать с этой ис​то​ри​ей. То​же не де​ло, эго​изм по​лу​ча​ет​ся. Она ме​чет​ся меж​ду ним, му​жем, до​черью, а он, ни​чем не рис​куя, ждет. Хо​ро​ша лю​бовь! Лю​бить - зна​чит, взять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность за судь​бу лю​би​мой, по​ни​мать ее, де​лать все, что​бы умень​шить груз, ле​жа​щий на ее пле​чах… Что ты смот​ришь, я неп​ра​виль​но ду​маю? 

    - Нет, ты очень ин​те​рес​но ду​ма​ешь. - Али​на поп​ра​ви​ла тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни упав​шую на гла​за прядь. - Пред​по​ла​га​ет​ся и от​вет​с​т​вен​ность за судь​бу лю​би​мо​го? 

    - Ес​тес​т​вен​но. 

    - Зна​чит, кто-то из дво​их дол​жен ид​ти на жер​т​ву. А ес​ли я не хо​чу, что​бы ты жер​т​во​вал ра​ди ме​ня? 

    Новиков опус​тил гла​за. Али​на, как всег​да, по​вер​ну​ла раз​го​вор в со​вер​шен​но не​ожи​дан​ную плос​кость. Сей​час все аб​с​т​рак​т​ные ка​те​го​рии об​ре​тут плоть и по​ка​тят​ся по кон​к​рет​ным рель​сам. Он не был го​тов к это​му по​во​ро​ту. 

    - Ты счи​та​ешь, Ефи​мов дол​жен от​ка​зать​ся от Ни​ны? Она об​ре​тет по​кой, он осу​щес​т​вит меч​ту юнос​ти - ста​нет кос​мо​нав​том. И прос​то, и глав​ное - пра​виль​но. 

    Новиков зас​ме​ял​ся: 

    - Ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь, как вер​но рас​суж​да​ешь! Толь​ко го​во​рить с Ефи​мо​вым на эту те​му я не бу​ду. Пусть Вол​ков сам го​во​рит. 

    Алина что-то еще хо​те​ла ска​зать, но дверь в при​хо​жей с трес​ком рас​пах​ну​лась и с пу​шеч​ным гро​хо​том зах​лоп​ну​лась. Вле​тел Сань​ка и с виз​гом по​вис на шее у от​ца. 

    - Пап, ну са​мо​ле​ты у вас! Там тех​на​ри дви​жок го​ня​ли. Как фор​саж вру​би​ли, он аж взбуг​рил​ся! А язык из соп​ла - коль​ца​ми, как «кол​дун» на мач​те. По​че​му это, а, пап? 

    - Был на аэрод​ро​ме? 

    - Ес​тес​т​вен​но. 

    - И по шее те​бе не да​ли? 

    - Ду​рак я шею под​с​тав​лять? Ник​то и не ви​дел. Мы в дыр​ку про​лез​ли, а по​том из-за ка​по​ни​ра все ви​де​ли. 

    - Кто это мы? 

    - Я и Шур​ка. 

    - Это ка​кой Шур​ка? 

    - Не ка​кой, а ка​кая. 

    - Все, воп​ро​сов нет. 

    - За​то у ме​ня есть: по​че​му пла​мя дви​га​те​ля в фор​саж​ном ре​жи​ме раз​би​то рит​мич​ны​ми коль​ца​ми? 

    - Ей-бо​гу, не знаю. Ду​маю, что это ка​кое-то ре​зо​нан​с​ное яв​ле​ние. 

    В раз​го​вор вме​ша​лась Али​на: 

    - Ты уже соз​рел для ужи​на? 

    - Да​же пе​рез​рел, - улыб​нул​ся Сань​ка и под​сел к сто​лу. 

    …Он зас​нул в крес​ле пе​ред те​ле​ви​зо​ром. Зас​нул, не​удоб​но све​сив ру​ку и го​ло​ву. Но​ви​ков по​за​ви​до​вал: он уже в та​кой по​зе зас​нуть бы не смог. Взял сы​на на ру​ки и по​вер​нул​ся к Али​не так, что​бы сня​ла с не​го ке​ды. 

    Запахло пре​лой ре​зи​ной. 

    - Раз​бу​дить? - спро​сил Но​ви​ков. 

    - Зав​т​ра по​мо​ет, - мах​ну​ла ру​кой Али​на. - Зав​т​ра и белье сме​ним. 

    Почувствовав под со​бою пос​тель, Сань​ка смач​но по​тя​нул​ся и, про​су​нув бо​сую но​гу сквозь ре​шет​ку спин​ки, за​тих. На ли​це, чуть ли не один к од​но​му пов​то​ря​ющем ма​ми​ны чер​ты, зас​ты​ла пе​чать без​мя​теж​но​го спо​кой​с​т​вия. 

    И эта без​мя​теж​ность спя​ще​го сы​на вдруг выз​ва​ла у Но​ви​ко​ва при​лив не​осоз​нан​но​го бес​по​кой​с​т​ва. Он, как и Сань​ка, не ви​дел вой​ны. За​то от​чет​ли​во пом​нил ее сле​ды. Осо​бен​но вре​зал​ся в па​мять быв​ший Ке​ниг​с​берг, че​рез ко​то​рый ле​жа​ла до​ро​га из Гер​ма​нии на ро​ди​ну. У го​ро​да уже бы​ло но​вое имя - Ка​ли​нин​г​рад, но но​во​го в нем еще ни​че​го не су​щес​т​во​ва​ло. От​цу не​об​хо​ди​мо бы​ло зас​ко​чить в штаб, и они от вок​за​ла очень дол​го еха​ли на трам​вай​чи​ке че​рез пус​ты​ню раз​ва​лин. В об​го​рев​ших уг​лах, по​ло​ви​нах до​мов ус​т​ра​ива​лось по​до​бие жилья. Из ок​на трам​вая Но​ви​ков ви​дел, как на чет​вер​том эта​же уце​лев​шей по​ло​ви​ны от​к​ры​лась кра​си​вая рез​ная дверь, со​еди​няв​шая ког​да-то ком​на​ты, и прос​то​во​ло​сая хо​зяй​ка вы​ли​ла из та​зи​ка по​мои. Се​рая жид​кость дол​го ле​те​ла к зем​ле. Вто​рая по​ло​ви​на до​ма, в ко​то​рую ве​ла эта дверь, ле​жа​ла гру​дой по​чер​нев​ших кир​пи​чей на уров​не пер​во​го эта​жа. Меж​ду об​лом​ка​ми до​ма без​бо​яз​нен​но раз​гу​ли​ва​ли по​хо​жие на чер​ных по​ро​сят кры​сы. Их тол​с​тые и длин​ные хвос​ты вы​зы​ва​ли хо​лод​ный ужас. 

    Санька ро​дил​ся и рос под чис​тым мир​ным не​бом. Вой​на кру​жи​ла где-то над да​ле​ким Вьет​на​мом, о ней го​во​ри​ли по ра​дио, по​ка​зы​ва​ли иног​да по те​ле​ви​де​нию, но ее ог​нен​ное ды​ха​ние не опа​ли​ло соз​на​ние маль​чи​ка. И он, и его под​ру​га Шур​ка, и еще сот​ни ты​сяч его ро​вес​ни​ков ды​ша​ли чис​тым воз​ду​хом ми​ра. В этом Но​ви​ков ви​дел и свою зас​лу​гу. Зна​чит, и он, и мно​го​чис​лен​ные его сос​лу​жив​цы все эти пос​ле​во​ен​ные го​ды впол​не доб​ро​со​вес​т​но де​ла​ли свое де​ло. 

    В его жиз​ни бы​ли и, на​вер​ное, еще бу​дут вся​кие не​удоб​с​т​ва и жер​т​вы. Но что они зна​чат по срав​не​нию с жер​т​ва​ми и ли​ше​ни​ями воз​мож​ной вой​ны? Вот за та​кой без​мя​теж​ный сон маль​чиш​ки он го​тов ле​теть не толь​ко в За​по​лярье - на Се​вер​ный по​люс, в тьму​та​ра​кань, к дьяво​лу в пасть! 

    Он по​ни​мал, раз​го​во​ра о пе​ре​ез​де не из​бе​жать, и ли​хо​ра​доч​но под​би​рал те един​с​т​вен​ные сло​ва, ко​то​рые бы мог​ли пе​ре​дать глу​би​ну его мыс​лей. Но сло​ва под​во​ра​чи​ва​лись рас​хо​жие, не​убе​ди​тель​ные. Он злил​ся и не мог ус​нуть. По​лит​ра​бот​ник на​зы​ва​ет​ся. Же​не объ​яс​нить не мо​жешь. 

    Уютно при​жав​шись к не​му, она спа​ла, ут​к​нув​шись но​сом в его шею. Свет улич​ной лам​пы ис​ка​жен​ным квад​ра​том дро​жал на по​тол​ке, от​ра​жа​ясь в спаль​не, рас​се​ян​ным мер​ца​ни​ем. Но​ви​ко​ву хо​те​лось пот​ро​гать ее мяг​кие, тон​ко пах​ну​щие во​ло​сы, но он бо​ял​ся по​ше​вель​нуть​ся, что​бы не обор​вать ее сна. 

    - По​че​му ты не спишь? - вдруг спро​си​ла она. 

    - С че​го ты взя​ла? 

    - Я слы​шу, как ты взды​ха​ешь, как бьет​ся твое сер​д​це. 

    - Бо​юсь. Вдруг прос​нусь, а те​бя нет. 

    - Се​ре​жа… Ты по​шу​тил, ко​неч​но, что нам опять… 

    Новиков вздох​нул: 

    - Нет, ла​пуш​ка. Пред​с​тавь се​бе - опять… 

    Алина при​под​ня​лась, по​вер​ну​ла к не​му ли​цо. 

    - Нет, Се​ре​жа, это нес​п​ра​вед​ли​во. 

    - Весь полк пе​ре​во​дят. 

    - Ког​да? 

    Новиков улыб​нул​ся, за​пус​тил паль​цы в ее во​ло​сы. 

    - Обыч​но ты спра​ши​ва​ла - «ку​да?». 

    - У Сань​ки впер​вые друзья по​яви​лись, - вздох​ну​ла она, уби​рая с го​ло​вы его ру​ку. - Впер​вые пос​ле ин​с​ти​ту​та я по-че​ло​ве​чес​ки на​ча​ла ра​бо​тать. Всех взбу​до​ра​жи​ла. До​би​лась то​го, о чем меч​та​ла еще сту​ден​т​кой. И те​перь вот так… все бро​сить? Се​ре​жа, это не​чес​т​но… 

    Она сно​ва по​ло​жи​ла го​ло​ву ему на пле​чо, и он по​чув​с​т​во​вал прох​ла​ду ее слез. 

    - Как же нам быть? 

    - Это не​чес​т​но, - пов​то​ри​ла она уже дро​жа​щим го​ло​сом. - По​че​му я дол​ж​на от​ка​зы​вать се​бе во всем, а ты не мо​жешь? По​че​му мы с сы​ном обя​за​ны но​сить​ся за то​бой по всем час​тям све​та? Нет, Се​ре​жа, по​ка я не вы​пу​щу этот класс - ни​ку​да. С ме​ня хва​тит. Все. 

    - Ну, все так все. Пла​кать-то за​чем? Фин​с​кие до​ми​ки, дро​вя​ные печ​ки. Мне да​же спо​кой​нее бу​дет од​но​му. Вон Чиж… Поч​ти всю жизнь один. И ни​че​го. 

    Алина на​ча​ла вздра​ги​вать, изо всех сил сдер​жи​вая ры​да​ния и все тес​нее при​жи​ма​ясь к му​жу. Он гла​дил ее во​ло​сы, шею, пле​чи, бор​мо​тал бес​связ​ные лас​ко​вые сло​ва, а она все пла​ка​ла и пла​ка​ла, и пе​ред эти​ми ее сле​за​ми он все глуб​же ощу​щал и свою бес​по​мощ​ность, и свою си​лу. 
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    Вода рва​лась из мед​но​го кра​на клочь​ями, со стрель​бой, и Му​рав​ко поп​ро​бо​вал унять ее. Он ос​то​рож​нень​ко при​вер​нул вздра​ги​ва​ющий кран, но ров​ной струи не по​лу​чи​лось. Кран свис​тел, тряс​ся со страш​ным ре​вом, пе​ре​да​вая виб​ра​цию на весь во​доп​ро​вод. 

    - А-а, чи​кать​ся тут, - ска​зал Му​рав​ко и кру​та​нул вен​тиль до от​ка​за вле​во. Брыз​ги об​да​ли его об​на​жен​ный торс, спор​тив​ные брю​ки. Он был один в умы​валь​ной ком​на​те, по​это​му плес​кал​ся без ог​ляд​ки… 

    За вре​мя ко​ман​ди​ров​ки на тум​боч​ке Му​рав​ко вы​рос​ла гор​ка га​зет и жур​на​лов. В пер​вый ве​чер он жад​но пе​ре​лис​тал «Ли​те​ра​тур​ную га​зе​ту», пе​ре​чи​тал все шес​т​над​ца​тые стра​ни​цы. «Крас​ную звез​ду» сра​зу от​ло​жил в сто​ро​ну, ее он там чи​тал ежед​нев​но. А вот «Ави​ацию и кос​мо​нав​ти​ку» при​го​то​вил, как го​во​рит​ся, на за​кус​ку. «Но​вый мир» на​чал пуб​ли​ка​цию оче​ред​но​го ро​ма​на. Это на по​том, на бо​лее сво​бод​ное вре​мя. 

    Соседи по ком​на​те, два лей​те​нан​та из ба​таль​она об​с​лу​жи​ва​ния, весь ве​чер иг​ра​ли в шах​ма​ты. Ко​мен​дант об​ще​жи​тия сно​ва пред​ла​гал Му​рав​ко пе​ре​се​лить​ся в ком​на​ту к лет​чи​кам - дес​кать, у вас од​ни ин​те​ре​сы, но он от​ка​зал​ся. Ему нра​ви​лось здесь. И бы​ли то​му три при​чи​ны: во-пер​вых, из ок​на он ви​дел го​род​с​кую баш​ню с ча​са​ми, во-вто​рых, к не​му ник​то не прис​та​вал, ес​ли он это​го не хо​тел, в-треть​их, в ком​на​те ник​то не ку​рил, хо​тя оба лей​те​нан​та бы​ли ку​ря​щи​ми. Кол​ле​ги по ре​мес​лу счи​тать​ся бы с ним не ста​ли. 

    Растираясь по​ло​тен​цем, Му​рав​ко при​ки​ды​вал рас​по​ря​док на ве​чер. И в До​ме офи​це​ров, и в го​род​с​ком ки​но​те​ат​ре шли филь​мы, ко​то​рые он ус​пел пос​мот​реть в ко​ман​ди​ров​ке. Мах​нуть бы в Ле​нин​г​рад, но уже поз​д​но, ушел пос​лед​ний по​езд. К то​му же к Вол​ко​ву на​до за раз​ре​ше​ни​ем об​ра​щать​ся. 

    Пока Му​рав​ко оде​вал​ся, при​нес​ли мес​т​ные га​зе​ты. Од​ну из них он раз​вер​нул, пос​мот​рел, чем се​год​ня мо​жет по​ра​до​вать те​ле​ви​де​ние. И вдруг его глаз ос​та​но​вил​ся на за​го​лов​ке «Де​ла сер​деч​ные». 

    - Вот это да! - не​воль​но выр​ва​лось у Му​рав​ко вос​тор​жен​ное вос​к​ли​ца​ние. В за​мет​ке рас​ска​зы​ва​лось о мо​ло​дом кан​ди​да​те на​ук Оле​ге Бу​ла​то​ве, удос​то​ен​ном ком​со​моль​с​кой пре​мии. 

    - Ну, Ба​ра​баш​кин, дер​жись… 

    Электрическая брит​ва зас​коль​зи​ла по взду​тым ще​кам Му​рав​ко в два ра​за быс​т​рее. От вя​лой не​оп​ре​де​лен​нос​ти не ос​та​лось сле​да. Те​перь у не​го бы​ла цель, и не​тер​пе​ли​вое стрем​ле​ние к ней под​х​лес​ты​ва​ло. 

    С Бу​ла​то​вым их свел два го​да на​зад не​ле​пый слу​чай. Ка​та​ясь вос​к​рес​ным ут​ром на лы​жах, Му​рав​ко вы​шел к озе​ру, ко​то​рое од​ним бе​ре​гом упи​ра​лось в го​род​с​кой парк, дру​гим ухо​ди​ло да​ле​ко к ле​су. Зи​ма дав​но ско​ва​ла его вод​ную гладь, при​по​ро​ши​ла сне​гом. Пе​ре​се​кая озе​ро нап​ря​мую, Му​рав​ко на​де​ял​ся быс​т​рее по​пасть к об​ще​жи​тию. 

    Шел он на​ка​тис​тым ша​гом и уже был бли​зок к це​ли, но не​да​ле​ко от бе​ре​га его ок​лик​ну​ли. Му​рав​ко по​вер​нул​ся на го​лос и уви​дел в про​ру​би ку​па​юще​го​ся «мор​жа». 

    - Из​ви​ни​те, по​жа​луй​с​та, - вы​би​вая мел​кую дробь зу​ба​ми, ска​зал «морж», - мне нуж​на по​мощь. 

    Муравко подъ​ехал к про​ру​би, по​дал ру​ку. 

    - Я ку​пал​ся, но у ме​ня кто-то ук​рал одеж​ду, - ска​зал тот. 

    - Сколь​ко же вы тут си​ди​те? 

    - Не знаю. Ми​нут двад​цать, на​вер​ное. Ча​сы ук​ра​ли. 

    - На​до бе​жать, за​мер​з​не​те. 

    - В про​ру​би теп​лее, - про​дол​жал он вы​би​вать дрожь. - На воз​ду​хе за​мер​з​ну. Ве​тер. 

    - Ах, черт! - Му​рав​ко ог​ля​нул​ся по сто​ро​нам, но кру​гом бы​ло пус​тын​но, лишь ре​день​кая по​зем​ка нес​лась над озер​ной гладью. - Вы​лазь​те, по​де​лим​ся. 

    Он быс​т​ро снял шер​с​тя​ной сви​тер и по​дал не​за​дач​ли​во​му «мор​жу». Тот сел на край про​ру​би и на​чал зас​тыв​ши​ми ру​ка​ми на​тя​ги​вать его на мок​рое по​си​нев​шее те​ло. От од​но​го его ви​да у Му​рав​ко све​ло ску​лы. Зяб​кая дрожь прош​ла меж​ду ло​пат​ка​ми. Он то​роп​ли​во от​с​тег​нул лы​жи, снял бо​тин​ки, шер​с​тя​ные нос​ки. Бро​сил их к про​ру​би и на мгно​ве​ние рас​те​рял​ся. Под спор​тив​ны​ми брю​ка​ми бы​ли го​лу​бые три​ко​таж​ные каль​со​ны. Что луч​ше - от​дать пос​т​ра​дав​ше​му брю​ки или?.. «Лад​но, - ре​шил он, - лыж​ни​ку каль​со​ны сой​дут за спор​тив​ное три​ко». 

    Вся эта опе​ра​ция с де​леж​кой одеж​ды за​ня​ла не боль​ше трех ми​нут, но Му​рав​ко ус​пел зас​тыть. «А как же ему, бед​ня​ге?» - по​ду​мал он и, заг​нав оде​тые на бо​сую но​гу бо​тин​ки в ско​бы лыж​ных креп​ле​ний, ско​ман​до​вал: 

    - За мной, бе​гом марш! 

    Как толь​ко они выс​ко​чи​ли на до​ро​гу, пос​т​ра​дав​ший обог​нал Му​рав​ко и ска​зал: 

    - По​едем ко мне, на Са​до​вую. 

    Муравко хо​тел воз​ра​зить - на Са​до​вой был дом, за​се​лен​ный лет​чи​ка​ми пол​ка, там жи​ли Чиж, Вол​ков, Но​ви​ков - все ко​ман​до​ва​ние. Уж они-то от​ли​чат лет​ные каль​со​ны от спор​тив​но​го три​ко. Но, взгля​нув на по​си​нев​ше​го «мор​жа», он по​нял: его ни по​вер​нуть, ни ос​та​но​вить не удас​т​ся. 

    Хорошо, хоть квар​ти​ра на пер​вом эта​же. Сняв лы​жи, Му​рав​ко вбе​жал в подъ​езд. Клю​чи у «мор​жа», ес​тес​т​вен​но, то​же про​па​ли, и дверь приш​лось вы​са​дить уда​ром но​ги. Хи​лая фи​ле​ноч​ка трес​ну​ла, как спи​чеч​ный ко​ро​бок. Ввер​ху, на лес​т​ни​це кто-то хи​хик​нул. Му​рав​ко стыд​ли​во ныр​нул в тем​ный ко​ри​дор квар​ти​ры. 

    - На​до выз​вать вра​ча, - ска​зал он. 

    - Я сам врач. Бу​ла​тов. Олег. В гар​ни​зон​ном гос​пи​та​ле ра​бо​таю. 

    - Ни​ко​лай. 

    - Раз​де​вай​ся, спир​том ра​зот​ру. И внутрь на​до. 

    - Те​бя на​до спа​сать. 

    - По​том, - сог​ла​сил​ся Олег. - Я по​ка​жу ме​то​ду. 

    Согревшись и слег​ка зах​ме​лев, они си​де​ли в мяг​ких крес​лах, ук​ры​тые пу​шис​ты​ми пле​да​ми, го​во​ри​ли о вся​кой ерун​де, пи​ли ко​фе, слу​ша​ли му​зы​ку. Му​рав​ко уз​нал, что в этой двух​ком​нат​ной квар​ти​ре Олег жил с ма​терью, глав​ным бух​гал​те​ром хле​бо​за​во​да. Она вто​рич​но выш​ла за​муж и пе​ре​еха​ла к му​жу. Те​перь Олег ее поч​ти не ви​дит. 

    По срав​не​нию с об​ще​жи​ти​ем квар​ти​ра Бу​ла​то​ва ка​за​лась рай​с​ким угол​ком, хо​тя рос​ко​ши осо​бой он здесь и не раз​г​ля​дел. Вот раз​ве что эти два ши​кар​ных крес​ла да книж​ная пол​ка. Во всю сте​ну. От по​ла до по​тол​ка. 

    Они сош​лись и под​ру​жи​лись, хо​тя встре​ча​лись не так уж час​то. Му​рав​ко знал: к Бу​ла​то​ву за​ха​жи​ва​ли де​ви​цы, и он без пре​дуп​реж​де​ния не хо​тел вла​мы​вать​ся в чу​жой дом. А пре​дуп​ре​дить не всег​да уда​ва​лось. Кро​ме то​го, Олег ра​бо​тал над дис​сер​та​ци​ей, час​то уез​жал в Ле​нин​г​рад. Му​рав​ко то​же не без​дель​ни​чал - ему пред​с​то​ял эк​за​мен на вто​рой класс. Тут с кон​дач​ка не прос​ко​чишь. 

    Последний раз они ви​де​лись в ночь под Но​вый год. В До​ме офи​це​ров. Бу​ла​тов был в плот​ном жен​с​ком ок​ру​же​нии, как по​том уз​нал Му​рав​ко - мед​сес​тер гос​пи​та​ля. 

    - Де​воч​ки, не те​ряй​тесь, - дал ко​ман​ду Бу​ла​тов, пред​с​та​вив им сво​его дру​га. - Ко​ля хо​лост и, как ви​ди​те, сим​па​ти​чен. 

    И де​воч​ки не те​ря​лись. Они на​пе​ре​бой приг​ла​ша​ли его в круг, да​же ес​ли рас​по​ря​ди​тель не объ​яв​лял бе​лый та​нец. Осо​бен​но усер​д​с​т​во​ва​ла опе​ра​ци​он​ная сес​т​ра Ли​ля. Ма​лень​кая, круг​лень​кая, она так и си​яла, слов​но лу​на, так и ка​ти​лась, буд​то ко​ло​бок. А Му​рав​ко толь​ко и ду​мал - ку​да бы сбе​жать от это​го круг​ло​го си​яния. 

    Перед зак​ры​ти​ем ве​че​ра Олег пред​с​та​вил ему еще од​ну ра​бот​ни​цу гос​пи​та​ля - хи​рур​га Ве​роч​ку. Поп​ро​сил Му​рав​ко про​во​дить ее до​мой. 

    - Ве​роч​ка жи​вет у вок​за​ла и од​на бо​ит​ся ид​ти че​рез весь го​род. Тран​с​порт уже, сам по​ни​ма​ешь… 

    - Ес​ли у вас есть хоть ка​кие-то при​чи​ны от​ка​зать​ся, ра​ди бо​га… 

    - Нет у не​го ни​ка​ких при​чин, - под​вел чер​ту Бу​ла​тов. - Я не прав, Ко​ля? 

    - Док​тор всег​да прав, - приз​нал Му​рав​ко. - От​ка​жусь, а вдруг по​па​ду к вам? С ме​ди​ци​ной на​до дру​жить. 

    Они шли очень дол​го. Ве​роч​ка все вре​мя при​дер​жи​ва​ла бе​лой ва​реж​кой сом​к​ну​тый у под​бо​род​ка во​рот​ник шуб​ки. И ког​да Му​рав​ко по​во​ра​чи​вал к ней ли​цо, ви​дел толь​ко гла​за с крис​тал​ли​ка​ми инея на рес​ни​цах. 

    Потом он удив​лял​ся: ведь всег​да умел най​ти те​му для раз​го​во​ров, всег​да чув​с​т​во​вал се​бя лег​ко в по​доб​ных си​ту​аци​ях, а тут слов​но оту​пел, двух слов свя​зать не мог, под ру​ку взять стес​нял​ся. Мол​ча​ла и Ве​роч​ка, од​нос​лож​но от​ве​чая на его воп​ро​сы. 

    - Жи​ве​те с ро​ди​те​ля​ми? 

    - С ма​мой. 

    - Всег​да здесь жи​ли? 

    - По​па​ла по рас​п​ре​де​ле​нию. 

    - Нра​вит​ся ра​бо​та? 

    - Да. 

    - На лы​жах хо​ди​те? 

    - Ред​ко. 

    - Как сво​бод​ное вре​мя про​во​ди​те? 

    - У те​ле​ви​зо​ра. 

    - В Ле​нин​г​рад час​то ез​ди​те? 

    - Нет. 

    Возле до​ма Ве​роч​ка опус​ти​ла ру​ку, и во​рот у под​бо​род​ка рас​пах​нул​ся. В све​те улич​ных ламп ее ли​цо от​с​ве​чи​ва​ло ма​то​вой бе​лиз​ной, гла​за тем​не​ли хо​лод​но и стро​го. 

    - Спа​си​бо, - ска​за​ла она су​хо. - Я жут​кая тру​си​ха. Спа​си​бо. 

    И про​тя​ну​ла ему ру​ку, сдер​нув бе​лую ва​реж​ку. 

    Муравко поз​же не раз вспо​ми​нал Ве​роч​ку. Что-то ус​пел раз​г​ля​деть в ней, за​пав​шее в ду​шу. Но что? Улыб​ку? В том-то и де​ло, что он ни ра​зу не ви​дел ее улыб​ки, и ему по​че​му-то очень хо​те​лось знать, как она улы​ба​ет​ся. 

    Вот и бу​дет прек​рас​ный по​вод для встре​чи. На тор​жес​т​ва по слу​чаю прис​во​ения пре​мии Олег приг​ла​сит Ве​роч​ку. Уж в этот раз Му​рав​ко сво​его не упус​тит. И ес​ли она еще не выш​ла за​муж, к ней на​до бу​дет прис​мот​реть​ся пов​ни​ма​тель​нее. 

    Выдернув из ро​зет​ки штеп​сель брит​вы, он рас​пах​нул скри​пу​чую двер​ку шка​фа. Хо​те​лось по​ще​го​лять в бе​лой ру​баш​ке, но она бы​ла не гла​же​на. Те​рять на утюж​ку дра​го​цен​ные ми​ну​ты не хо​те​лось, на​дел сви​тер, взял на вся​кий слу​чай лет​ную ко​жан​ку, су​нул в нее до​ку​мен​ты, день​ги и дер​нул мол​нию кар​ма​на. 

    У вы​хо​да Му​рав​ко нак​ло​нил​ся к зер​ка​лу. Лег​ко​мыс​лен​ный чуб​чик, та​кая же лег​ко​мыс​лен​ная улы​боч​ка, ни​че​го серь​ез​но​го. «Нет, Ко​ля, так не го​дит​ся, на​до ме​нять вы​вес​ку, ина​че нам уда​чи не ви​дать». 

    На ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке тол​пил​ся на​род. Бы​ло то вре​мя, ко​то​рое по​че​му-то на​зы​ва​ют ча​сом «пик». Ка​кой-ни​будь эко​но​мист вы​чер​чи​вал гра​фик пе​ре​ме​ще​ния че​ло​ве​чес​т​ва и об​на​ру​жил в нем две ос​т​рые вер​ши​ны - ут​ром и ве​че​ром, - и наз​вал их пи​ка​ми. Наз​ва​ние всем пон​ра​ви​лось, по​то​му что есть в нем что-то ос​т​рое и за​га​доч​ное, его лег​ко про​из​но​сить да​же де​тям. 

    Муравко ре​шил не усу​губ​лять и без то​го тя​же​лой об​с​та​нов​ки на го​род​с​ком ав​то​бус​ном тран​с​пор​те. Он пе​ре​ки​нул ко​жан​ку че​рез пле​чо и бод​ро за​ша​гал в сто​ро​ну но​во​го жи​ло​го мас​си​ва, ко​то​рый вы​рос, мож​но ска​зать, на гла​зах Му​рав​ко. Боль​ше все​го ему здесь нра​ви​лась бли​зость озе​ра. Ле​том - во​да, зи​мой - лы​жи. 

    Первым в этом ра​йо​не по​се​лил​ся Па​вел Ива​но​вич Чиж. Го​во​рят, у не​го да​же бы​ли ка​кие-то слож​нос​ти. Кто-то на​пи​сал ано​ним​ку - дес​кать, дер​жит квар​ти​ру в Ле​нин​г​ра​де и здесь хо​чет то​же от​х​ва​тить хо​ро​мы. Чиж ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся от че​ты​рех ком​нат и поп​ро​сил од​ну. Да​ли двух​ком​нат​ную - впол​не при​лич​ное жилье. Му​рав​ко по​мо​гал ко​ман​ди​ру пе​ре​во​зить ве​щи да и за​ха​жи​вал час​тень​ко к Пав​лу Ива​но​ви​чу на чаи. Осо​бен​но ког​да тот сдал браз​ды прав​ле​ния Вол​ко​ву. 

    Да раз​ве толь​ко Му​рав​ко бы​вал в этой квар​ти​ре? К Чи​жу лип​нут все лет​чи​ки. Что бы у ко​го ни слу​чи​лось - к не​му. Чиж об​ла​дал тем ред​ким да​ром, ко​то​рый поп​рос​ту на​зы​ва​ют ду​шев​нос​тью. Он и выс​лу​ша​ет те​бя, и по​со​чув​с​т​ву​ет, и бе​дой тво​ей за​бо​ле​ет, и бу​дет рас​суж​дать при те​бе так, что к вы​во​ду ты под​г​ре​бешь как к един​с​т​вен​но​му при​ча​лу. 

    Муравко тог​да оша​лел от удив​ле​ния, ког​да Бу​ла​тов за​вел его в тот са​мый подъ​езд, где жи​вет Чиж. Он так и не уз​нал, кто его за​сек в каль​со​нах и кто хи​хи​кал на лес​т​ни​це. Толь​ко бы не Юль​ка. Чем-чем, а иро​нич​нос​тью, чув​с​т​вом юмо​ра гос​подь ее не об​де​лил. «Инте​рес​но, по​едет ли она с от​цом на Се​вер?» - вдруг по​ду​мал Му​рав​ко и пой​мал се​бя на мыс​ли, что ему хо​чет​ся ус​лы​шать ут​вер​ди​тель​ный от​вет. Что бы там ни го​во​ри​ли, а ее при​сут​с​т​вие на по​ле​тах вно​сит при​ят​ное раз​но​об​ра​зие. На Се​ве​ре улыб​ка Юли бу​дет еще нуж​нее. В сты​лой по​ляр​ной но​чи каж​дая род​ная ду​ша на вес зо​ло​та. Да и Чи​жу од​но​му там нес​лад​ко при​дет​ся, дол​ж​на по​ни​мать. 

    О Чи​же Му​рав​ко всег​да ду​мал так, слов​но это был его род​ной отец. Да​же на​зы​вать его хо​те​лось не «то​ва​рищ пол​ков​ник», не Па​вел Ива​но​вич, а как от​ца - ба​тя. 

    Да он, по су​ти, и был здесь ему от​цом. Пер​вый вы​лет пос​ле учи​ли​ща - с Чи​жом, пер​вый вы​го​вор - от Чи​жа, пер​вая бла​го​дар​ность - то​же от не​го. Ни один шаг мо​ло​до​го лет​чи​ка в не​бе не ос​тал​ся им не за​ме​чен​ным. Да раз​ве толь​ко его, Му​рав​ко, Чиж под​ни​мал на кры​ло? О «шко​ле Чи​жа» бы​ли нас​лы​ша​ны мно​гие. 

    Учил он лет​чи​ков жес​т​ко, не ща​дил пе​рес​т​ра​хов​щи​ков, де​лал все, что​бы каж​до​му дать воз​мож​ность вво​лю по​ле​тать. Пла​ны и по на​ле​ту, и по клас​снос​ти в пол​ку всег​да пе​рек​ры​ва​лись с лих​вой. 

    Когда про​ве​ря​ющие уп​ре​ка​ли его за риск, он от​ве​чал рез​ко и неп​ри​ми​ри​мо: 

    - Без рис​ка не по​бе​дишь. 

    И про​дол​жал гнуть свою ли​нию: ле​тать сме​ло, брать от тех​ни​ки все, что она спо​соб​на от​дать, и да​же - боль​ше. 

    Волкова то​же не на​зо​вешь пе​рес​т​ра​хов​щи​ком. Но у Чи​жа за спи​ной бы​ла фрон​то​вая шко​ла. А это что-то зна​чи​ло. 

    Чем бли​же под​хо​дил Му​рав​ко к до​му, где жил Бу​ла​тов, тем ши​ре ста​но​ви​лись его ша​ги. Он уже горь​ко со​жа​лел о по​те​рян​ном вче​раш​нем ве​че​ре, как буд​то га​зе​ты и жур​на​лы нель​зя бы​ло по​чи​тать в дру​гое вре​мя - по до​ро​ге на аэрод​ром, в пе​ре​ры​вах меж​ду по​ле​та​ми. Ведь не ис​к​лю​че​но, что Бу​ла​тов се​год​ня де​жу​рит или уже ку​да-то уехал, в Ле​нин​г​рад, ска​жем. Впе​ре​ди суб​бо​та и вос​к​ре​сенье, впол​не мог ука​тить. 

    Войдя в подъ​езд, Му​рав​ко ос​та​но​вил​ся, что​бы пе​ре​вес​ти ды​ха​ние. Улыб​нул​ся - на ко​ся​ке две​рей до сих пор ос​та​ва​лись сле​ды взло​ма. Грох​нул он тог​да в дверь лыж​ным бо​тин​ком на со​весть. 

    Муравко на​жал руч​ку. Дверь ока​за​лась не​за​пер​той. 

    - Мож​но ли сю​да вой​ти? - гром​ко спро​сил он, ос​та​но​вив​шись в при​хо​жей. 

    - Ко​ля? 

    Булатов выг​ля​нул из ком​на​ты удив​лен​но-ра​дос​т​ный. Под​ня​тый во​рот​ник бе​лой ру​баш​ки и не​по​вя​зан​ный гал​с​тук выз​ва​ли улыб​ку у Му​рав​ко: все-та​ки он вов​ре​мя ус​пел пе​рех​ва​тить Бу​ла​то​ва. 

    - Не ожи​дал? 

    - Здо​ро​во, Ко​ля! 

    - Здо​ро​во! 

    Муравко по​жал про​тя​ну​тую ру​ку и обо​шел Бу​ла​то​ва по кру​гу. На его ли​це уже не бы​ло и те​ни улыб​ки: 

    - Гре​мим, зна​чит, на весь мир? Дру​гом на​зы​ва​ем​ся и все мол​ч​ком? А ес​ли бы мне на гла​за не по​па​лась эта га​зе​тен​ка, в ка​ком бы я по​ло​же​нии ока​зал​ся? Ты по​ду​мал об этом? 

    - Те​бя же не бы​ло здесь, чу​дик. 

    - А на​пи​сать не мог? Мо​жет, хоть те​перь объ​яс​нишь мне, что ты там та​кое раз​ра​бо​тал и что ты там та​кое внед​рил? Это же не шут​ка, ког​да че​ло​ве​ку от​ва​ли​ва​ют ком​со​моль​с​кую пре​мию. Толь​ко по​пу​ляр​но, по​жа​луй​с​та, в трех сло​вах. 

    - Зна​ешь, я чер​тов​с​ки рад. 

    - Еще бы - ла​уре​ат! 

    - Я рад, что ты при​шел. 

    - Не за​го​ва​ри​вай зу​бы. 

    - Ну, во-пер​вых, не я один. Наг​ра​ди​ли це​лую груп​пу. А во-вто​рых, не в этом счас​тье, Ко​ля. И ни​че​го но​во​го мы не от​к​ры​ли. Прос​то чу​точ​ку усо​вер​шен​с​т​во​ва​ли ме​то​ди​ку сво​ев​ре​мен​но​го вы​яв​ле​ния сер​деч​но-со​су​дис​тых за​бо​ле​ва​ний, воз​ни​ка​ющих на поч​ве… 

    - Стоп! Хва​тит. А то еще боль​ше все за​пу​та​ешь. Я все рав​но те​бя от ду​ши поз​д​рав​ляю. По​ка​жи ла​уре​ат​с​кий знак. 

    - Еще не вру​ча​ли, Ко​ля. 

    - И дип​ло​ма нет? 

    - И дип​ло​ма нет. 

    Муравко де​лан​но огор​чил​ся: 

    - Я ду​мал, имею де​ло с нас​то​ящим ла​уре​атом. 

    - Не рас​стра​ивай​ся, это от нас те​перь не уй​дет… У ме​ня к те​бе ма​лень​кая прось​ба, - го​лос у Бу​ла​то​ва вдруг ох​рип. - Вы​пол​нишь? 

    - Раз​ве я мо​гу от​ка​зать ла​уре​ату? 

    Булатов рас​ска​зал, что се​год​ня од​на из сот​руд​ниц гос​пи​та​ля да​ет про​щаль​ный ужин по слу​чаю убы​тия к но​во​му мес​ту жи​тель​с​т​ва. 

    - В Ле​нин​г​рад едет. 

    - По​вез​ло. 

    - По​едешь со мной? 

    - Я без фра​ка. Удоб​но? 

    - Еще как! Там цвет​ник. 

    - А Ве​роч​ка бу​дет? 

    Булатов с лю​бо​пыт​с​т​вом взгля​нул на сво​его дру​га. 

    - Ду​маю, что бу​дет. 

    - Ска​жи, она всег​да та​кая ве​се​лая, ка​кой бы​ла, в но​во​год​нюю ночь? 

    Булатов дос​тал из бу​фе​та вод​ку и рюм​ки. Вы​нул из хо​ло​диль​ни​ка бан​ку с ма​ри​но​ван​ны​ми огур​ца​ми. 

    - Тяп​нем за встре​чу? 

    - Ты не от​ве​тил на мой воп​рос. 

    - Ви​дишь ли, Ко​ля… Ве​роч​ка, как мне ка​жет​ся, очень рас​счи​ты​ва​ла на ме​ня. Это, зна​ешь, нет​руд​но за​ме​тить, ког​да ра​бо​та​ешь бок о бок. Я не оп​рав​дал ее на​дежд. И по​ня​ла она это в ту но​во​год​нюю ночь. 

    - Яс​но, - ска​зал Му​рав​ко. - Чем же она те​бе не то​го?.. 

    Булатов на​лил пол​ную рюм​ку вод​ки, быс​т​ро вы​пил ее и не​то​роп​ли​во за​ку​сил огур​цом. 

    - Са​ма ви​но​ва​та, - не​хо​тя ска​зал он. - Я ей го​во​рил: «При​хо​ди. Ос​тань​ся. По​жи​вем - уви​дим». «Нет, го​во​рит, я так не мо​гу». А я, Ко​ля, не мо​гу, как она хо​чет. Не​ког​да мне уха​жи​ва​ни​ями за​ни​мать​ся. Вре​ме​ни жаль. Все рав​но в пос​тель при​дем. Так луч​ше сра​зу. 

    - Сер​д​цу не при​ка​жешь, - ска​зал Му​рав​ко. 

    - Сер​д​це мож​но поп​ро​сить, - воз​ра​зил Бу​ла​тов. - По​верь, в сер​деч​ных де​лах я кое-что со​об​ра​жаю. 

    - А ты бы не мог про​ве​рить мое сер​д​це? По бла​ту, а? 

    Булатов нас​то​ро​жил​ся: 

    - Ты что, серь​ез​но? 

    - Ес​тес​т​вен​но. Шут​ка ли, двад​цать седь​мой год по​шел, а оно еще не зна​ет, что та​кое лю​бить. Не сер​д​це, а во, - он сде​лал нес​коль​ко вы​ра​зи​тель​ных дви​же​ний ру​ка​ми, - на​сос! 

    - Тут я бес​си​лен, Ко​ля, - зас​ме​ял​ся Бу​ла​тов. - Об​ра​тись к Ве​роч​ке. Она, по​жа​луй, те​бя смо​жет вы​ру​чить. 

    Он сно​ва на​пол​нил рюм​ку вод​кой, по​дер​жал в ку​ла​ке, но пить не стал, пос​та​вил на мес​то. 

    - Ко​ля, на​до прих​ва​тить од​ну де​вуш​ку. 

    Муравко вски​нул бро​ви - дес​кать, при чем здесь я? 

    - Ты ее зна​ешь, - про​дол​жал Бу​ла​тов, - со​сед​ка моя, слу​жит у вас в пол​ку. 

    - Юль​ка?! - уди​вил​ся Му​рав​ко. 

    - Ор​га​ни​зу​ешь? Она до​ма. 

    - Уве​рен? 

    - Слы​шу, - он пос​мот​рел на по​то​лок. 

    Муравко улыб​нул​ся. Дей​с​т​ви​тель​но, квар​ти​ра Чи​жа бы​ла на вто​ром эта​же. Ес​ли че​ло​век от​ли​ча​ет ее ша​ги, де​ло пах​нет ке​ро​си​ном. Вспом​ни​лась при​ме​та: ког​да на пол па​да​ет нож, жди гос​тя… из квар​ти​ры эта​жом ни​же. 

    - Со​се​ди - а сам не мо​жешь ор​га​ни​зо​вать? - Му​рав​ко взгля​нул Бу​ла​то​ву в гла​за. С Юль​кой он то​же не на​ме​рен уха​жи​ва​ни​ями за​ни​мать​ся? Но вслух это​го воп​ро​са не за​дал: - Су​ду все яс​но. Сде​лаю… Те​перь ты ос​те​пе​нил​ся, ла​уре​ат, мож​но и же​нить​ся. Так, что ли? 

    - Ко​ля, вре​мя не ждет. 

    - Лад​но! - Му​рав​ко ре​ши​тель​но хлоп​нул ру​ка​ми о под​ло​кот​ни​ки и рыв​ком встал. Не хо​те​лось ему брать Юль​ку в эту ме​ди​цин​с​кую ком​па​нию. Глаз у нее ос​т​рый, будь здо​ров, а язык и то​го ос​т​рее. 

    - Иду. - Он об​нял Бу​ла​то​ва за пле​чи. - Но хо​чу те​бя пре​дуп​ре​дить - с Юль​кой на​до ухо дер​жать вос​т​ро. Она не та​кая, как все. 

    У Бу​ла​то​ва по​яви​лась на ли​це стра​даль​чес​кая гри​ма​са. 

    - Иду, - Му​рав​ко нап​ра​вил​ся к две​ри. - Так​си за​ка​зал? 

    - За​ка​зал… Толь​ко не ляп​ни, что я те​бя поп​ро​сил. 

    - Ну, ла​уре​ат, ну, хит​рец, - эти сло​ва Му​рав​ко ска​зал уже за дверью. 

    В два прыж​ка он под​нял​ся на вто​рой этаж, с хо​ду на​жал кноп​ку звон​ка. За дверью раз​ли​чил ша​ги Юли. 

    Дверь рас​пах​ну​лась без​звуч​но, и Му​рав​ко рас​те​рял​ся. Юля пред​с​та​ла в про​еме две​рей не​ожи​дан​но до​маш​ней - в длин​ном ха​ла​те без ру​ка​вов и с ог​ром​ной чал​мой из мах​ро​во​го по​ло​тен​ца. В ру​ках был учеб​ник ан​г​лий​с​ко​го язы​ка. 

    - Ой! - вскрик​ну​ла она и так шус​т​ро юр​к​ну​ла в ком​на​ту, что пе​ред гла​за​ми Му​рав​ко толь​ко про​мель​к​ну​ли по​лы ее ха​ла​та. 

    - Раз​ве так мож​но, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант? - вы​го​ва​ри​ва​ла Юля из-за две​рей. - На​до же пре​дуп​реж​дать. 

    - Ме​ня, меж​ду про​чим, Ни​ко​ла​ем зо​вут. 

    - Прос​ти​те, не знаю от​чес​т​ва. 

    - Обой​дешь​ся без от​чес​т​ва. 

    - Пос​ку​чай​те чу​ток в ко​ри​до​ре, я сей​час. 

    - А на кух​ню мож​но? Там бли​на​ми пах​нет. 

    Юля ве​се​ло зас​ме​ялась. 

    - Мо​же​те поп​ро​бо​вать. 

    Муравко по​шел на кух​ню. Всег​да по​лу​ча​лось, что его при​ни​ма​ли в этой квар​ти​ре в од​ной из ком​нат, в кух​не же он был толь​ко в день но​во​селья. Тог​да здесь уны​ло бе​ле​ли го​лые сте​ны и си​рот​ли​во сто​яла не​уком​п​лек​то​ван​ная га​зо​вая пли​та. Те​перь бро​са​лась в гла​за выс​тав​ка рас​пис​ных де​ре​вян​ных ло​жек. Ма​лень​кие, сред​ние, ог​ром​ные, де​сер​т​ные кро​хи и уве​сис​тые чер​па​ки, се​ри​ями и по​оди​ноч​ке, они до по​тол​ка пок​ры​ва​ли од​ну из стен, де​лая всю кух​ню праз​д​нич​но на​ряд​ной. Это, ко​неч​но же, вы​дум​ка Юли. Вы​дум​ка ори​ги​наль​ная. У по​тол​ка, по все​му пе​ри​мет​ру кух​ни, на тол​с​тых ме​тал​ли​чес​ких кос​ты​лях по​ко​ились по​чер​нен​ные сос​но​вые дос​ки. На них бес​по​ря​доч​но сто​яли гор​ш​ки, кув​ши​ны, бе​рес​тя​ные ко​роб​ки, ке​ра​ми​чес​кие и мед​ные круж​ки, брон​зо​вая ступ​ка и вы​щер​б​лен​ный мед​ный ко​ло​кол. Элек​т​ри​чес​кая ко​фе​мол​ка бы​ла здесь яв​но вре​мен​ным гос​тем. Чер​не​ные, толь​ко бо​лее ши​ро​кие дос​ки опо​ясы​ва​ли кух​ню и по ниж​не​му пе​ри​мет​ру. На них мож​но бы​ло си​деть, на них мож​но и го​то​вить. Уют​но, кра​си​во, удоб​но. Ес​ли это вы​дум​ка Юли, она зас​лу​жи​ва​ла пя​тер​ки. 

    Блины ле​жа​ли гор​кой на ши​ро​кой та​рел​ке, теп​лые, аро​мат​ные, и Му​рав​ко не​воль​но сглот​нул слю​ну. Нес​мот​ря на раз​ре​ше​ние хо​зяй​ки, про​бо​вать бли​ны он не ре​шил​ся. 

    - Ну, что же вы рас​те​ря​лись? - те​перь в про​еме ку​хон​ной две​ри сто​яло со​вер​шен​но нез​на​ко​мое су​щес​т​во на вы​со​ких каб​лу​ках, в бе​лых брю​ках и оран​же​вой коф​те с глу​бо​ки​ми раз​ре​за​ми на бед​рах. Под​су​шен​ные фе​ном во​ло​сы пе​ре​ли​ва​лись жи​вым блес​ком. Вы​ра​зи​тель​ные гла​за, гу​бы. И ни грам​ма кос​ме​ти​ки. 

    - Слу​шай, Юля, - Му​рав​ко да​же рас​те​рял​ся на мгно​ве​ние, - те​бе ци​виль​ное идет в ты​ся​чу раз боль​ше, чем фор​ма. Пря​мо как с об​лож​ки жур​на​ла. Ну, Юля… 

    - Па​па вер​нет​ся не ско​ро, - су​хо пе​ре​би​ла она Му​рав​ко. 

    - Нет, чес​т​но, - про​дол​жал он в том же по​лу​серь​ез​ном-по​лу​шут​ли​вом, точ​нее - в по​лу​ду​рац​ком то​не. - Мне да​же не​лов​ко ря​дом с то​бой. Ты чер​тов​с​ки по​хо​ро​ше​ла. И, я бы ска​зал, где-то под​рос​ла. 

    Юля не​доб​ро ус​мех​ну​лась, взя​лась ру​кою за двер​ной ко​сяк: 

    - Что еще? 

    Муравко яв​но за​но​си​ло. 

    - Я серь​ез​но: в те​бя уже зап​рос​то влю​бить​ся мож​но! 

    Вдруг он от​чет​ли​во по​нял: пе​реб​рал. И что​бы как-то раз​ря​дить сгус​тив​шу​юся ат​мос​фе​ру, ре​ши​тель​но взял из та​рел​ки блин и це​ли​ком за​пих​нул его в рот. Пор​ция ока​за​лась ве​ли​ко​ва​той, и Юля с тру​дом сдер​жа​ла смех. 

    - Са​ма го​то​ви​ла? - спро​сил Му​рав​ко, про​же​вав. Юля не от​ве​ти​ла. Зрач​ки ее глаз бы​ли еще уг​ро​жа​юще су​же​ны, а гу​бы плот​но сжа​ты. - Очень вкус​но. Всю бы жизнь та​кие ел… Да пе​рес​тань ты дуть​ся, Юля! 

    - Я и не ду​юсь. 

    - А то я мо​гу по​ду​мать, что те​бе из​ме​ни​ло чув​с​т​во юмо​ра. 

    - Не на​до ерун​ду мо​лоть. - Льдин​ки в ее гла​зах на​ча​ли та​ять, и они вновь за​ис​к​ри​лись теп​лом. Юля нак​ло​ни​ла к пле​чу го​ло​ву, и ее тем​ные во​ло​сы пос​луш​но съеха​ли на​бок. 

    - Ан​г​лий​с​кий зуб​ришь? 

    - Сес​сия на но​су. 

    - А не мог​ла бы ты на се​год​няш​ний ве​чер заб​ро​сить зуб​реж​ку? - Му​рав​ко пос​мот​рел на Юлю. В гла​зах все еще нас​то​ро​жен​ность. Пов​з​рос​ле​ла де​воч​ка, та​кой он Юлю не знал. Ког​да при​хо​дил к Чи​жу до​мой, она поч​ти всег​да си​де​ла в сво​ей ком​на​те, а ес​ли и по​яв​ля​лась, что​бы по​дать чай, Му​рав​ко вос​п​ри​ни​мал ее как школь​ни​цу. На аэрод​ро​ме, в ар​мей​с​кой фор​ме, Юля бы​ла, с од​ной сто​ро​ны, слу​жеб​ным ли​цом, с дру​гой - чем-то вро​де жи​вой иг​руш​ки: каж​дый хо​тел с ней за​го​во​рить, по​шу​тить, по-дру​жес​ки об​нять. Юля не про​ти​ви​лась та​ко​му от​но​ше​нию. Она до​ве​ря​ла этим лю​дям, как и они во вре​мя по​ле​тов до​ве​ря​ли ей. Ник​то на аэрод​ро​ме не ви​дел, что​бы Юля на ко​го-то сер​ди​лась, оби​жа​лась или, боль​ше то​го, с кем-то враж​до​ва​ла. По​лу​шут​ли​вый ду​раш​ли​вый тон, в ко​то​ром и на​чал се​год​ня Му​рав​ко раз​го​вор, всег​да нра​вил​ся Юле. А тут вдруг игол​ки, хо​лод​ный огонь в гла​зах. 

    - По​ни​ма​ешь… - Му​рав​ко пос​мот​рел на та​рел​ку с бли​на​ми. - Мож​но еще один? - вдруг спро​сил он. В его го​ло​се впер​вые за этот ве​чер проз​ву​ча​ли ис​к​рен​ние но​ты. 

    - По​жа​луй​с​та, - Юля улыб​ну​лась, и нас​то​ро​жен​ность в ее гла​зах рас​та​яла окон​ча​тель​но. 

    - Так вот, - жуя, про​дол​жал Му​рав​ко. - Твой со​сед, он же мой друг, он же ла​уре​ат ка​кой-то там пре​мии, Олег Ви​кен​ть​евич Бу​ла​тов приг​ла​сил ме​ня в свою ме​ди​цин​с​кую ком​па​нию на ве​чер. Один я там бу​ду чув​с​т​во​вать се​бя не сов​сем уют​но. И тут я вспом​нил о те​бе. То​ва​ри​щей в бе​де не бро​са​ют, так что вы​ру​чай. 

    - Хо​ро​шо, - сра​зу сог​ла​си​лась Юля. - Я го​то​ва. 

    - Юля, да ты же пре​лесть! 

    - А ког​да это он стал ла​уре​атом? 

    - Да вот, толь​ко что. Пош​ли? 

    - Ми​ну​точ​ку… - Она выш​ла и быс​т​ро вер​ну​лась под​но​сом, на ко​то​ром сто​ял гра​фин​чик и три бо​ка​ла. - Впе​ред? 

    - Ну, ла​уре​ат, ну, хит​рец, - на​чал бы​ло Му​рав​ко, но, пос​мот​рев на Юлю, осек​ся. Юля опять не​доб​ро ус​мех​ну​лась. 

    Они вош​ли в квар​ти​ру Бу​ла​то​ва тор​жес​т​вен​но-не​то​роп​ли​во, ос​та​но​ви​лись в при​хо​жей. 

    - Док​тор! - поз​вал Му​рав​ко. - К вам приш​ли! 

    Булатов встре​тил их улыб​кой, кив​нул Юле. 

    - За раз​бор​ку и обос​т​ре​ние сво​ев​ре​мен​ной ме​то​ди​ки, - на​чал дек​ла​ми​ро​вать Му​рав​ко, без​бож​но пе​ре​ви​рая сло​ва, - ре​аб​ли​га​ции сер​деч​но-по​су​дис​тых за​бо​ле​ва​ний и вы​яв​ле​ние влюб​лен​нос​ти в ста​дии ре​мис​сии пу​тем зак​ли​на​ний, пред​ла​гаю… - он сде​лал па​узу, ожи​дая, по​ка Юля на​пол​нит бо​ка​лы со​дер​жи​мым из хрус​таль​но​го гра​фин​чи​ка. 

    - «Бу​кет За​по​лярья», - Юля по​да​ла бо​ка​лы Бу​ла​то​ву и Му​рав​ко. 

    - В ви​не глав​ное не бу​кет, а убой​ная си​ла, - под​нял бо​кал Му​рав​ко. - За но​во​го ла​уре​ата! 

    Проглотив со​дер​жи​мое бо​ка​ла, Бу​ла​тов воп​ро​си​тель​но пос​мот​рел на Му​рав​ко. Тот удив​лен​но по​жал пле​ча​ми и по​ню​хал гор​лыш​ко гра​фи​на. 

    - Ком​пот, - спо​кой​но уточ​ни​ла Юля. 

    - Ком​пот, - по​дыг​рал Му​рав​ко, в упор гля​дя на Бу​ла​то​ва. 

    - Я сей​час, - ска​за​ла Юля и выш​ла. 

    - Я те​бе дам «ком​пот», - Бу​ла​тов за​по​доз​рил ро​зыг​рыш и при​жал Му​рав​ко в угол. Он был чуть ли не на го​ло​ву вы​ше его и зна​чи​тель​но ши​ре в пле​чах. За​вя​жись по​та​сов​ка на пол​ном серь​езе, Му​рав​ко бы нес​доб​ро​вать. 

    - Нет, вы пос​мот​ри​те на это​го пси​ха, - об​мяк он в объ​яти​ях док​то​ра. - Сам про​сил при​вес​ти ее, а те​перь ки​да​ет​ся на лю​дей. 

    Зазвонил те​ле​фон, и Бу​ла​тов нас​то​ро​жен​но обер​нул​ся. 

    - У те​бя что, те​ле​фон пос​та​ви​ли? Вот что зна​чит ла​уре​ат! 

    Булатов про​шел в ком​на​ту, нер​в​но сор​вал с ап​па​ра​та труб​ку. 

    - Да, - от​ве​тил ти​хо и, пос​лу​шав, за​кон​чил упав​шим го​ло​сом: - Хо​ро​шо. 

    Он от​вер​нул​ся к ок​ну и рас​стро​ен​но уда​рил ку​ла​ком о по​до​кон​ник. Му​рав​ко по​нял: бал не сос​то​ит​ся. Но вмес​то огор​че​ния, как ни стран​но, по​чув​с​т​во​вал ра​дость, слов​но его ос​во​бо​ди​ли от ка​ких-то чер​тов​с​ки от​вет​с​т​вен​ных обя​зан​нос​тей. За​хо​те​лось сме​ять​ся, ва​лять ду​ра​ка. Он взял на по​лоч​ке сте​тос​коп, зап​ра​вил в уши на​ко​неч​ни​ки слу​хо​вых тру​бок и при​ло​жил мем​б​ра​ну к соб​с​т​вен​ной гру​ди. За этим за​ня​ти​ем его уви​де​ла вер​нув​ша​яся Юля, ве​се​ло улыб​ну​лась. Он под​нес па​лец к гу​бам: Бу​ла​тов на​би​рал но​мер. За​тем на​це​лил​ся при​ло​жить мем​б​ра​ну к Юли​ной гру​ди, но не ре​шил​ся, ос​то​рож​но по​вер​нул Юлю и при​жал мем​б​ра​ну к ее спи​не. 

    - Ды​шать? - под​чи​ни​лась Юля, слов​но пе​ред нею был нас​то​ящий врач. 

    - Ды​ши, толь​ко не гром​ко, - ска​зал Му​рав​ко и вдруг взап​рав​ду ус​лы​шал ту​гие уда​ры Юли​но​го сер​д​ца. Гу-гу, гу-гу, - би​лось оно чис​то и ров​но. «Ды​ши гром​че», - хо​тел ска​зать Му​рав​ко, но вне​зап​но за​дох​нул​ся от тол​ч​ка в соб​с​т​вен​ном сер​д​це и, не по​няв, что с ним слу​чи​лось, рас​те​рян​но сор​вал сте​тос​коп. Юля удив​лен​но обер​ну​лась, и он про​чел в ее гла​зах нас​меш​ли​вый воп​рос: «Ну, что ус​лы​шал?» 

    Булатов по​явил​ся в при​хо​жей рас​стро​ен​ный и ви​но​ва​тый. 

    - Вы​зы​ва​ют в гос​пи​таль, - ска​зал он из​ви​ня​ющим​ся то​ном. - Вы уж из​ви​ни​те. 

    - Не оп​рав​ды​вай​ся, жми, - под​тол​к​нул его Му​рав​ко. - В тво​их ру​ках че​ло​ве​чес​кая жизнь, а ты из​ви​ня​ешь​ся. Жми быс​т​рее, мы по​дож​дем. Вер​но, Юля? 

    Юля пос​пеш​но кив​ну​ла. 

    - Мне при​вез​ли но​вые дис​ки из Поль​ши, - кив​нул Бу​ла​тов в сто​ро​ну про​иг​ры​ва​те​ля. - Пок​ру​ти​те, пос​лу​шай​те. В хо​ло​диль​ни​ке есть чем за​ку​сить. До​го​во​ри​лись? 

    - Жми быс​т​рее, все бу​дет о'кей. 

    Муравко поч​ти вы​тол​к​нул Бу​ла​то​ва из квар​ти​ры и выг​ля​нул в ок​но. У подъ​ез​да сто​яла ма​ши​на с крас​ным крес​том на бор​ту. 

    - Ну, так что, Юлия Пав​лов​на, пок​ру​тим дис​ки? 

    - Да​вай​те луч​ше на све​жем воз​ду​хе по​гу​ля​ем. 

    - Сколь​ко ты ме​ня зна​ешь, Юля? - Тень не​до​ве​рия в Юли​ном го​ло​се ца​рап​ну​ла Му​рав​ко оби​дой. Не​уж​то она до​пус​ка​ет, что он спо​со​бен на ве​ро​лом​с​т​во? 

    - Пя​тый год. Я де​ся​тый за​кан​чи​ва​ла, ког​да вы впер​вые приш​ли к нам. 

    - Не на​зы​вай ме​ня, по​жа​луй​с​та, во мно​жес​т​вен​ном чис​ле. Мо​жешь? 

    - Не мо​гу. При​вык​ла. Пой​дем​те к озе​ру, там при​ят​нее, чем в квар​ти​ре. - Нет, Юля рва​лась на воз​дух не по​то​му, что бо​ялась че​го-то. Си​деть в та​кой ве​чер в че​ты​рех сте​нах дей​с​т​ви​тель​но глу​по. 

    - Так что? Зай​мем​ся ас​т​ро​но​ми​ей? 

    Муравко при​ки​ды​вал - ес​ли че​рез парк вый​ти к озе​ру, то бе​ре​го​вой троп​кой они по​па​дут на шос​се. Ес​ли ус​та​нут, мож​но вер​нуть​ся ав​то​бу​сом или пой​мать по​пут​ную. 

    Юля шла ря​дом, не спра​ши​вая, ку​да они идут. Она сра​зу и пол​нос​тью до​ве​ри​лась Му​рав​ко, и это об​ра​до​ва​ло его и од​нов​ре​мен​но обос​т​ри​ло чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти. При​вык​ший ду​мать толь​ко за од​но​го се​бя, Му​рав​ко смут​но ощу​тил в се​бе всплеск гор​дос​ти и удов​лет​во​ре​ния. Вспом​нил​ся Эк​зю​пе​ри: «Ты нав​сег​да в от​ве​те за всех, ко​го при​ру​чил». Но ведь Му​рав​ко не со​би​рал​ся Юлю при​ру​чать. Это Бу​ла​тов на нее на​це​лил​ся. Толь​ко с Юлей но​мер у не​го не вы​го​рит. 

    Эта мысль сно​ва выз​ва​ла всплеск удов​лет​во​ре​ния, и Му​рав​ко вдруг обоз​лил​ся на се​бя: «За​ви​ду​ешь ты ему, что ли?» И да​лее зас​та​вил се​бя раз​мыш​лять ре​алис​тич​но, без от​ры​ва от греш​ной зем​ли. Во-пер​вых, Бу​ла​тов его друг. На​деж​ный во всех от​но​ше​ни​ях че​ло​век. И ес​ли Юля не сва​ля​ет ду​ра​ка, она бу​дет иметь прек​рас​но​го му​жа. А она не сва​ля​ет ду​ра​ка, по​то​му что де​воч​ка с умом. Бу​ла​тов мо​лод, уже кан​ди​дат, та​лан​т​ли​вый врач, ла​уре​ат! Своя квар​ти​ра, эта​жом вы​ше - отец, ко​то​ро​му ну​жен и уход, и вни​ма​ние, и, как ни горь​ко, наб​лю​де​ние. Так что тут ни​ка​ких сом​не​ний и быть не мо​жет. Му​рав​ко при​дет​ся поз​д​ра​вить обо​их и толь​ко по​ра​до​вать​ся за них. 

    Единственное, что тут не сты​ку​ет​ся, это пе​ре​лет пол​ка в За​по​лярье. Чиж не ста​нет про​сить, что​бы его ос​та​ви​ли здесь. Не тот ха​рак​тер. Да и де​ло не толь​ко в ха​рак​те​ре. Полк для не​го - все. Он мог уй​ти еще два го​да на​зад, ког​да пе​ре​да​вал ко​ман​до​ва​ние Вол​ко​ву. А он плю​нул на ам​би​цию и пе​ре​шел на дол​ж​ность ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​та​ми. И все в пол​ку об​ра​до​ва​лись его ре​ше​нию. Пос​ту​пи так дру​гой - нас​ме​шек не из​бе​жать. А его толь​ко поз​д​рав​ля​ли, по​то​му что Чиж и полк ста​ли уже не​раз​де​ли​мы. В этом пол​ку он на​чи​нал сер​жан​том, вы​рос до пол​ков​ни​ка. Раз​ве он ос​та​вит его в труд​ную ми​ну​ту. Тем бо​лее что в пос​ле​во​ен​ные го​ды слу​жил на Се​ве​ре, зна​ет все тон​кос​ти ор​га​ни​за​ции лет​ной под​го​тов​ки, осо​бен​нос​ти по​ле​тов. 

    А раз Чиж не ос​та​вит пол​ка, зна​чит, и Юля с ним по​ле​тит. И при​дет​ся Оле​гу Бу​ла​то​ву сва​тать Ве​роч​ку. 

    - Ко​ля, как вы ду​ма​ете, - Юля раз​мыш​ля​ла на той же вол​не, что и Му​рав​ко. - От​ца возь​мут на Се​вер? 

    Они сто​яли сре​ди ста​рых со​сен на бе​ре​гу озе​ра, сер​пом опо​ясы​ва​юще​го го​род​с​кую ок​ра​ину. Бы​ло ти​хо и без​вет​рен​но, к за​па​ху хвои под​ме​ши​вал​ся за​пах тле​ющих во​до​рос​лей, с про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га до​но​сил​ся го​лос шос​се. 

    - Как он за​хо​чет, так и бу​дет. 

    - Он не смо​жет без са​мо​ле​тов. 

    - Бать​ка у те​бя ве​ли​кий. 

    - У ме​ня и ма​ма ве​ли​кая. - Юля зяб​ко пе​ре​дер​ну​ла пле​ча​ми - от озе​ра тя​ну​ло прох​ла​дой. - Сна​ча​ла они дей​с​т​ви​тель​но не мог​ли быть вмес​те. А ког​да он вер​нул​ся из заг​ран​ко​ман​ди​ров​ки, на​до бы​ло твер​до ска​зать: или - или - и всем ее сом​не​ни​ям при​шел бы ко​нец. Она лю​би​ла его. А он: «Ты мо​жешь ос​тать​ся в Ле​нин​г​ра​де по​ка». Она и об​ра​до​ва​лась. За дис​сер​та​цию взя​лась. 

    Муравко наб​ро​сил на пле​чи Юле свою ко​жан​ку. Она пе​рех​ва​ти​ла нак​рест по​лы и бла​го​дар​но ему кив​ну​ла. 

    - По​том ей ла​бо​ра​то​рию да​ли. Я в шко​лу пош​ла. Она поп​ро​си​ла от​ца еще нем​нож​ко по​тер​петь, уже док​тор​с​кую за​кан​чи​ва​ла, а он опять не про​явил ха​рак​те​ра. А мо​жет, уже и не хо​тел про​яв​лять. - Юля тя​же​ло вздох​ну​ла. - В об​щем, ког​да ей да​ли пос​ле за​щи​ты ин​с​ти​тут, все уже бы​ло яс​но. Я тог​да се​ми​лет​ку за​кон​чи​ла. И при​ня​ла ре​ше​ние пе​ре​ехать к от​цу. - Юля за​мол​ча​ла. 

    - Доб​рый он у те​бя. А с ва​шим бра​том на​до пок​ру​че, Юлень​ка. 

    Юля кис​ло хмык​ну​ла: 

    - Вот же​ни​тесь, тог​да поп​ро​буй​те, Ко​лень​ка… 

    Они под​хо​ди​ли к то​му мес​ту, где зи​мой ку​пал​ся в про​ру​би Бу​ла​тов. Му​рав​ко вспом​нил и зас​ме​ял​ся. Юля удив​лен​но по​вер​ну​ла го​ло​ву. 

    - Од​наж​ды зи​мой на этом мес​те у Бу​ла​то​ва ук​ра​ли одеж​ду. В под​ш​тан​ни​ках до​мой че​сал, - прив​рал Му​рав​ко. 

    Юля то​же зас​ме​ялась. 

    - По-мо​ему, в под​ш​тан​ни​ках был кто-то дру​гой, да еще на лы​жах. 

    Муравко как бы со сто​ро​ны взгля​нул на се​бя и Бу​ла​то​ва, вспом​нив тот вьюж​ный день. По глу​бо​ко​му сне​гу си​га​ет в ко​ро​тень​ких спор​тив​ных брю​ках по​си​нев​ший от хо​ло​да дыл​да, а за ним на лы​жах в го​лу​бых под​ш​тан​ни​ках ко​ро​тыш​ка. Сю​жет для «Фи​ти​ля». 

    - Я ведь по сей день не знал, ко​му мы тог​да по​па​лись на гла​за. 

    - Вы дав​но его зна​ете? 

    - С то​го са​мо​го дня, ког​да из про​ру​би из​в​лек. - Му​рав​ко са​мо​до​воль​но взмах​нул ру​кой. - Счи​тай, что спас жизнь го​су​дар​с​т​вен​но​му че​ло​ве​ку. Ла​уре​ату! 

    - Он ле​ча​щий па​пин врач, - ска​за​ла Юля. - И во​об​ще - круп​ный спец по сер​деч​ным де​лам. Вы раз​де​ля​ете его взгля​ды? 

    Муравко по​жал пле​ча​ми: 

    - Я не ме​дик. 

    - Ни​че​го вы не по​ня​ли, - зас​ме​ялась Юля. - Ви​ди​те, бе​лые но​чи пош​ли на убыль? Ви​ди​те, заж​г​лись звез​ды? 

    - Ви​жу, - ска​зал он, пос​куч​нев. 

    - Вы мне обе​ща​ли урок ас​т​ро​но​мии. 

    - Ты еще, Юлень​ка, не до​рос​ла до ас​т​ро​но​мии. 

    - Это по​че​му же, Ко​лень​ка? 

    - По​то​му что ас​т​ро​но​мия - на​ука для влюб​лен​ных. 

    - А что та​кое лю​бовь? 

    - При​ви​де​ние, о ко​то​ром все го​во​рят, но ник​то не ви​дел. 

    - А я-то ду​ма​ла, что уж вы на​вер​ня​ка зна​ете… 

    Эти сло​ва он слы​шал не толь​ко от Юли. По​че​му-то еще в шко​ле к не​му об​ра​ща​лись за со​ве​том од​нок​лас​сни​ки, ес​ли у ко​го не по​лу​ча​лась «друж​ба» с де​воч​кой. Он был по​ве​рен​ным в сер​деч​ных тай​нах поч​ти всех од​но​кур​с​ни​ков в учи​ли​ще. Ког​да при​ехал лей​те​нан​том в свой офи​цер​с​кий от​пуск до​мой в Со​ветск, в тот же день к не​му в гос​ти при​бе​жа​ла Ира Во​рон​цо​ва. «Ко​ля, по​со​ве​туй, не знаю, что де​лать…» 

    Муравко уха​жи​вал за Ирой в де​ся​том клас​се, она его учи​ла це​ло​вать​ся, спе​ши​ла до​ка​зать свою взрос​лость. И вот Ир​ку сва​та​ет мо​ло​дой ин​же​нер, ра​бо​та​ющий на цел​лю​лоз​но-бу​маж​ном ком​би​на​те, с квар​ти​рой, де​неж​ный, но она чув​с​т​ву​ет - не лю​бит он, прос​то пар​ню им​по​ни​ру​ет ее внеш​ность. Ира бы​ла вид​ной де​воч​кой. 

    «А ты его лю​бишь?» - спро​сил Му​рав​ко с ви​дом зна​то​ка. «Если бы. Прос​то оче​ред​ной шиз», - от​ве​ти​ла она тос​к​ли​во. 

    Муравко до сих пор не зна​ет, что имен​но его тог​да ра​зоз​ли​ло. Но ру​гал​ся он от ду​ши. Го​во​рил сво​ей быв​шей под​руж​ке злые сло​ва, об​ви​нял в не​раз​бор​чи​вос​ти, не по​ни​мал, ку​да она то​ро​пит​ся. 

    Спустя год Ира прис​ла​ла ему тро​га​тель​ное пись​мо, пол​ное счас​тья и бла​го​дар​нос​ти. Она встре​ти​ла прек​рас​но​го пар​ня, ра​бо​че​го. И хо​тя квар​ти​ры у них сво​ей по​ка нет, но они жи​вут в до​ми​ке у его ма​те​ри, жи​вут счас​т​ли​во - как го​во​рит​ся, в тес​но​те, но не в оби​де. 

    В сле​ду​ющий от​пуск к не​му за со​ве​том при​хо​ди​ла еще од​на зна​ко​мая од​нок​лас​сни​ца, ко​то​рая не мог​ла ре​шить​ся уй​ти от пьяни​цы-му​жа, но и жить с ним у нее не бы​ло мо​чи. И Му​рав​ко вновь ки​пя​тил​ся и вновь по​пал в цель: поз​же и у той сло​жи​лась но​вая семья. 

    И ес​ли сей​час Юль​ка спро​сит его со​ве​та, он опять за​ве​дет​ся и со злос​тью ска​жет, что луч​ше Оле​га Бу​ла​то​ва ей пар​тии не сыс​кать ни​ког​да в жиз​ни. И глав​ное - не на​до да​ле​ко бе​гать, спус​ти​лась эта​жом ни​же - и все как в сказ​ке. Му​рав​ко встре​чал​ся с де​вуш​ка​ми, но нас​то​яще​го чув​с​т​ва еще не ис​пы​тал. Нас​лы​шан был ос​но​ва​тель​но. По​это​му приз​нал​ся: 

    - Нет, Юлень​ка, в сер​деч​ных де​лах мой опыт ра​вен ну​лю. По​се​му за со​ве​том ко мне об​ра​щать​ся не со​ве​тую. 

    Он был уве​рен, что огор​чит эти​ми сло​ва​ми Юлю, но по​че​му-то ус​лы​шал, как Юля ти​хо и ра​дос​т​но зас​ме​ялась: 

    - Я до​га​ды​ва​лась. 

    - Ну и хо​ро​шо, - уже сер​ди​то бур​к​нул Му​рав​ко. 

    Они выш​ли на шос​се пря​мо к ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке. 

    Народу на ос​та​нов​ке бы​ло нем​но​го, но по​до​шед​ший ав​то​бус был уже пе​ре​пол​нен, и Му​рав​ко с Юлей ед​ва втис​ну​лись. Юля хо​те​ла раз​вер​нуть​ся к Му​рав​ко бо​ком, но это ей ни​как не уда​ва​лось, а ког​да ав​то​бус тро​нул​ся, всех тя​же​ло кач​ну​ло на​зад, и они ока​за​лись плот​но при​жа​ты​ми друг к дру​гу. Юля ис​под​лобья гля​ну​ла на Му​рав​ко, не во​об​ра​жа​ет ли он че​го-ни​будь, но Му​рав​ко, по​ло​жив ей на пле​чо ла​донь, нап​ря​жен​но вгля​ды​вал​ся в ок​но, слов​но ему бы​ло край​не не​об​хо​ди​мо уви​деть, где имен​но они сей​час едут. 

    Юля ус​по​ко​илась и за​тих​ла. Му​рав​ко с лю​бо​пыт​с​т​вом прис​лу​ши​вал​ся к сво​им ощу​ще​ни​ям. В этом доз​во​лен​ном объ​ятии ря​дом с ним бы​ла жен​щи​на, а не под​рос​ток Юль​ка, ко​то​рую он при​вык ви​деть на аэрод​ро​ме. 

    Они выш​ли из ав​то​бу​са не​да​ле​ко от Юли​но​го до​ма. 

    - Па​па уже вер​нул​ся, - ска​за​ла Юля, взгля​нув на ок​на. 

    - А ла​уре​ата на​ше​го нет. То​же ра​бо​тен​ка… 

    - Он уже дав​но ве​се​лит​ся в сво​ей ме​ди​цин​с​кой ком​па​нии. 

    - А где ты эти лож​ки ра​зук​ра​шен​ные до​бы​ва​ешь? - спро​сил Му​рав​ко, вспом​нив ку​хон​ную выс​тав​ку. 

    - Это па​па, - с гор​дос​тью ска​за​ла Юля. - Вам пон​ра​ви​лось? 

    - Я был прос​то оша​ра​шен! Ду​мал, в су​ве​нир​ных ма​га​зи​нах по​ку​па​ешь. Это же меч​та! 

    - Меч​та у ме​ня дру​гая - уви​деть се​вер​ное си​яние. 

    - Зна​чит, ты с на​ми? 

    Юля вни​ма​тель​но пос​мот​ре​ла на Му​рав​ко. Да​же в тем​но​те он уви​дел, нас​коль​ко серь​ез​ным был ее взгляд. Что она стре​ми​лась по​нять: в са​мом ли де​ле Му​рав​ко хо​чет, что​бы она бы​ла с ни​ми, или что-то дру​гое? 

    - По​ле​чу, ес​ли Чиж по​ле​тит, - ска​за​ла, не от​во​дя взгля​да. 

    - А ес​ли нет? 

    - Зна​чит, нет. 

    - Как же во​ен​ная ави​ация без те​бя? - ду​раш​ли​во спро​сил Му​рав​ко. Он тут же по​жа​лел, что сно​ва взял этот тон, но уже бы​ло поз​д​но. 

    Юля сжа​ла гу​бы и ни​че​го не от​ве​ти​ла. Она вдруг ста​щи​ла с плеч ко​жан​ку, неб​реж​но су​ну​ла ее в ру​ки Му​рав​ко и ска​за​ла: 

    - Иди​те вы, Ко​лень​ка, в свое об​ще​жи​тие. Чао! 

    - Юля, по​дож​ди! - толь​ко и ус​пел он крик​нуть вслед. Но Юля уже рас​та​яла в тем​но​те двер​но​го про​ема. 
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    Маша всег​да про​сы​па​лась без бу​диль​ни​ка, и Вол​ков не пе​рес​та​вал удив​лять​ся этой ее на​ивыс​шей внут​рен​ней дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти. Сам он веч​но не​до​сы​пал и без бу​диль​ни​ка встать не мог. Се​год​ня, на удив​ле​ние, опе​ре​дил зво​нок на це​лых де​сять ми​нут. Сна не бы​ло ни в од​ном гла​зу. Но бы​ло ощу​ще​ние до​са​ды от че​го-то не​за​вер​шен​но​го, не​ис​пол​нив​ше​го​ся, буд​то еще по​зав​че​ра не вы​та​щил за​но​зу, и она се​год​ня на​пом​ни​ла о се​бе лег​ким оз​но​бом. 

    На кух​не мяг​ко ши​пе​ла ско​во​род​ка, глу​хо пос​ту​ки​вал о де​ре​вян​ную до​щеч​ку нож (Ма​ша кро​ши​ла лук или мор​ков​ку), дик​тор не​то​роп​ли​во со​об​щал пос​лед​ние из​вес​тия. 

    Спортивный кос​тюм ви​сел под ру​кою, и Вол​ков, от​ки​нув оде​яло, ле​жа на​тя​нул ша​ро​ва​ры. Сог​нул но​ги, по​вер​нул их впра​во, вле​во, «пок​ру​тил пе​да​ли ве​ло​си​пе​да», сло​жил​ся пе​ро​чин​ным но​жи​ком, дос​тав лбом ко​ле​ни, - те​ло бы​ло лег​ким и пос​луш​ным. У от​к​ры​то​го ок​на он раз пят​над​цать рас​тя​нул ту​гой шес​тип​ру​жин​ный эс​пан​дер, за​тем взял де​ся​ти​ки​лог​рам​мо​вые ган​те​ли. Ак​тив​ная си​ло​вая за​ряд​ка вош​ла в его жизнь в маль​чи​шес​кие го​ды, и не бы​ло та​ко​го дня, ког​да бы он не про​де​лы​вал все​го ком​п​лек​са зап​ла​ни​ро​ван​ных уп​раж​не​ний. Не ус​пе​вал ут​ром, ис​кал ка​кую-ни​будь щель сре​ди дня, в край​нем слу​чае де​лал уп​раж​не​ния ве​че​ром пе​ред сном. Вол​ков был убеж​ден: дос​та​точ​но один раз дать се​бе поб​лаж​ку, и лень ста​нет от​во​евы​вать у те​бя по​зи​цию за по​зи​ци​ей. Ви​дел он этих со​ро​ка​лет​них тол​с​тя​ков с от​вис​ши​ми жи​во​та​ми. 

    Особенно нра​ви​лись Вол​ко​ву ут​рен​ние про​беж​ки до озе​ра и на​зад. Лю​дей нет, воз​дух чис​тый, под ке​да​ми мяг​ко пру​жи​нит зем​ля, пах​нет мхом и ко​рою. Этот за​пах Вол​ко​ву слы​шит​ся во вся​кую по​ру, кро​ме зи​мы. Зи​мой все сты​нет, и за​па​хи в ле​су гос​под​с​т​ву​ют дру​гие, по​хо​жие на за​па​хи ме​тал​ли​чес​ких опи​лок. 

    В подъ​ез​де он при​выч​но на​да​вил на крыш​ку поч​то​во​го ящи​ка, и язы​чок за​моч​ка по​дат​ли​во выс​ко​чил из мел​ко​го гнез​да. Вол​ков ни​ког​да не поль​зо​вал​ся клю​чом, ни​ког​да не пы​тал​ся ис​п​ра​вить за​мок. Его впол​не ус​т​ра​ивал вот та​кой, под​да​ющий​ся гру​бой си​ле за​пор. Зак​ры​ва​ясь, за​мок ве​се​ло щел​кал, убеж​дая не​пос​вя​щен​ных в сво​ей проч​ной на​деж​нос​ти. 

    Вместе с га​зе​той в ящи​ке бы​ло пись​мо. Не гля​дя на об​рат​ный ад​рес, Вол​ков по по​чер​ку до​га​дал​ся - от Геш​ки, стер​ве​ца. Хо​тел тут же вскрыть, но удер​жал​ся - Ма​ша ос​ме​ет его не​тер​пе​ли​вость. Пись​мо вмес​те с га​зе​той по​ло​жил на ку​хон​ный стол и мол​ча ушел в ван​ную. 

    Волков не хо​тел приз​на​вать​ся, что пос​ту​пок сы​на его не на шут​ку встре​во​жил. Ну, уехал и уехал. В ми​ну​ты, ког​да Геш​ка зас​тав​лял вспо​ми​нать о нем, Вол​ков чув​с​т​во​вал се​бя нем​но​го ви​но​ва​тым пе​ред сы​ном. Со дня рож​де​ния и во все пос​ле​ду​ющие го​ды его вос​пи​та​ние це​ли​ком и пол​нос​тью ле​жа​ло на Ма​ше. Она и не се​то​ва​ла. «Вос​пи​ты​ва​ет при​мер ро​ди​те​лей, - го​во​ри​ла она, - бу​дешь сам нас​то​ящим че​ло​ве​ком, бу​дет и сын та​ким. В этом твоя глав​ная вос​пи​та​тель​ная роль. А по​сю​сю​кать с ним и я смо​гу, для это​го мно​го ума не на​до». 

    Читая в жур​на​лах фель​ето​ны про не​за​дач​ли​вых от​цов, он без тре​во​ги про​пус​кал их ми​мо сер​д​ца - не про не​го. Счи​тал, что Ма​ша в слу​чае че​го забь​ет тре​во​гу. А коль мол​чит, тут все бла​го​по​луч​но. Иног​да, прав​да, на​ка​ты​ва​ло: ухо​дит на служ​бу - Геш​ка еще спит. При​хо​дит - Геш​ка уже спит. Ес​ли вы​да​ет​ся вы​ход​ной - у Геш​ки свои де​ла, свои то​ва​ри​щи. По​яви​лись сек​ре​ты - о них зна​ет толь​ко Ма​ша, на то они и сек​ре​ты. 

    Как-то Вол​ков дол​жен был сроч​но ехать в Ле​нин​г​рад. До​мой при​ехал сре​ди бе​ла дня и зас​тал не​обыч​ную, вер​нее, ра​нее не ви​дан​ную сцен​ку. Геш​ка и ка​кая-то де​ви​ца си​дят в об​ним​ку на ди​ва​не, а Ма​ша пе​ред ни​ми выс​ту​па​ет с кон​цер​том. Она всег​да хо​ро​шо пе​ла, сту​ден​т​кой от​ли​ча​лась в смот​рах ху​до​жес​т​вен​ной са​мо​де​ятель​нос​ти, по​лу​ча​ла гра​мо​ты и при​зы. Пе​ла и в ар​мей​с​кой са​мо​де​ятель​нос​ти, по​ка пол​ком ко​ман​до​вал Чиж. При Вол​ко​ве са​мо​де​ятель​ность пош​ла на убыль, а в пос​лед​нее вре​мя и вов​се заг​лох​ла. 

    Стоя тог​да в при​хо​жей, Вол​ков дос​лу​шал пес​ню до кон​ца и, ког​да ре​бя​та за​ап​ло​ди​ро​ва​ли, сде​лал то же са​мое. Все сму​ти​лись. Геш​ка от​нял от пле​ча де​воч​ки ру​ку с та​кой пос​пеш​нос​тью, буд​то при​кос​нул​ся к рас​ка​лен​но​му ме​тал​лу. Ма​ша вста​ла и выш​ла к му​жу в при​хо​жую. 

    - Ре​бя​та вот спеть поп​ро​си​ли, - ска​за​ла, скры​вая не​лов​кость. 

    - Из​ви​ни, по​ме​шал, - Вол​ков был оби​жен: у не​го вре​мя по се​кун​дам рас​пи​са​но, а они сре​ди буд​не​го дня раз​в​ле​ка​ют​ся. - Сын в об​ним​ку с де​воч​кой, при ма​те​ри, как это по​ни​мать? 

    - Они друзья, Ва​ня, - Ма​ша уже ов​ла​де​ла со​бой. 

    - Мы то​же бы​ли друзь​ями, но чтоб при ро​ди​те​лях… 

    - Ну, Ва​ня, это дол​гий раз​го​вор. Уж луч​ше, ес​ли при мне. 

    Истинную при​чи​ну сво​ей оби​ды он по​нял поз​же, ког​да си​дел в ва​го​не: сын ему не до​ве​рял, они не ста​ли близ​ки​ми. Ви​но​ват он в этом, ко​неч​но, сам, но и Ма​ша не​до​ра​бо​та​ла. Уж коль они та​кие друзья, мог​ла бы вну​шить, что у от​ца служ​ба от​вет​с​т​вен​ная… Да и сын, ви​дать, не в не​го. Не муж​чи​на. Вон у Но​ви​ко​ва. С аэрод​ро​ма не вы​ле​за​ет, са​мо​лет изу​чил не ху​же ме​ха​ни​ка. А этот - ма​мень​кин сы​нок. С де​воч​ка​ми, с ги​тар​ка​ми… 

    Вернулся из Ле​нин​г​ра​да Вол​ков с твер​дым на​ме​ре​ни​ем взять​ся за вос​пи​та​ние Геш​ки. 

    - Хо​чешь, вмес​те схо​дим в ки​но? - ска​зал он сы​ну. 

    - Ког​да? - улыб​нул​ся Геш​ка. 

    Волков на​чал вслух при​ки​ды​вать: - Се​год​ня пар​т​соб​ра​ние, зав​т​ра ноч​ные по​ле​ты, пос​ле​зав​т​ра ме​то​ди​чес​кий со​вет, за​тем уче​ния со вто​рой эс​кад​риль​ей… Про​ве​ду раз​бор уче​ний, и мы вер​нем​ся к это​му пред​ло​же​нию, го​дит​ся? 

    - Го​дит​ся, - ска​зал Геш​ка. - В ки​но те​бе схо​дить дав​но по​ра. И луч​ше с ма​мой. А я каж​дый день бе​гаю. 

    - Сты​дишь​ся с от​цом? - вспых​ну​ла ста​рая оби​да. 

    - Не на​до, па​па, ду​ма​ешь, я не ви​жу, ка​кой воз ты тя​нешь? - серь​ез​но ска​зал Геш​ка. - В по​ру тро​им, а ты один. 

    - Ты и рад! - Со​чув​с​т​вие сы​на еще боль​ше за​де​ло Вол​ко​ва. - Пол​ная бес​кон​т​роль​ность! 

    - Снял бы ты, Ва​ня, ре​мень, - ска​за​ла из кух​ни Ма​ша, - да всы​пал ему хоть раз, для про​фи​лак​ти​ки. 

    Гешка зас​ме​ял​ся. Эта идея, по​хо​же, ему пон​ра​ви​лась. 

    - И всып​лю, - всерь​ез по​обе​щал Вол​ков, от​к​ры​вая дверь. Под ок​на​ми уже гу​дел ав​то​мо​биль. 

    Перед Но​вым го​дом Геш​ка об​ра​тил​ся к от​цу с наг​лой прось​бой: 

    - Мне на​до трис​та руб​лей. 

    - А три ты​ся​чи не на​до? 

    - Нет. На​до трис​та. 

    - За​чем? 

    - Хо​чу ку​пить кас​сет​ник. 

    Волков не по​нял. Не знал та​ко​го вы​ра​же​ния. 

    - Ну, кас​сет​ный маг​ни​то​фон, - по​яс​нил Геш​ка. 

    - Не слиш​ком ли до​ро​гая иг​руш​ка? 

    Вмешалась Ма​ша: 

    - Я ему то же са​мое го​во​рю: жи​вем втро​ем на од​ну зар​п​ла​ту, и выб​ро​сить та​кие день​ги… 

    - Этот ап​па​рат сто​ит в ко​мис​си​он​ке шес​ть​сот руб​лей! При​ятель от​да​ет за пол​це​ны - сес​т​ру на ле​че​ние на​до от​п​ра​вить. А вам до​ро​го! Обой​дусь! 

    Все зим​ние ка​ни​ку​лы Геш​ка ра​бо​тал на же​лез​ной до​ро​ге. И по​том еще око​ло ме​ся​ца хо​дил с ноч​ны​ми ре​мон​т​ны​ми бри​га​да​ми. Как поз​же уз​нал Вол​ков, Геш​ка за​нял трис​та руб​лей у Но​ви​ко​ва и уже в фев​ра​ле вер​нул ему долг. «Ви​ди​мо, на​до бы​ло дать ему эти день​ги, - по​ду​мал Вол​ков, но тут же ре​шил: - Ни​че​го, сам за​ра​бо​тал, бе​речь бу​дет». 

    Увы, бе​реж​ли​вос​тью сын не от​ли​чал​ся. Де​ся​то​го ап​ре​ля он тор​жес​т​вен​но пре​под​нес кас​сет​ник в по​да​рок ко дню рож​де​ния сво​ей под​руж​ке. Об этом Вол​ков уз​нал от пол​ко​во​го ин​же​не​ра. 

    - Доч​ка моя аж зах​ле​бы​ва​ет​ся, - рас​ска​зы​вал тот, - Геш​ка твой - нас​то​ящий ры​царь. По​да​рил де​воч​ке маг​ни​то​фон на день рож​де​ния. Все так и по​па​да​ли… 

    Утром Вол​ков под​нял сы​на рань​ше обыч​но​го. 

    - Ну, ры​царь, го​во​ри: где твой трех​сот​руб​ле​вый кас​сет​ник? 

    - По​да​рил, - от​ве​тил тот. 

    - Это что же за ку​пе​чес​кий жест? 

    - Па​па, да​вай об этом не бу​дем. 

    - Нет, бу​дем. Я хо​чу знать, от​ку​да у мо​его сы​на та​кие бар​с​кие за​маш​ки? 

    - Маг​ни​то​фон мой. Что хо​чу, то с ним и де​лаю. 

    - А ес​ли я так ста​ну пос​ту​пать? На ка​кие ши​ши вы бу​де​те с ма​мой жить? 

    - Пой​дем ра​бо​тать, - от​ве​тил сын. - В на​шей стра​не в по​доб​ных си​ту​аци​ях с го​ло​ду не уми​ра​ют. Ты сам ее не пус​тил ра​бо​тать, а те​перь уп​ре​ка​ешь? 

    - Что​бы те​бя, ду​ра​ка, вос​пи​ты​ва​ла… 

    - Ка​кой из ме​ня вос​пи​та​тель, Ва​ня? - с улыб​кой ска​за​ла Ма​ша. - На не​го пал​ка нуж​на, ог​лоб​ля хо​ро​шая. А я сла​бая жен​щи​на. 

    Гешка зас​ме​ял​ся. Хо​тя по ло​ги​ке Вол​ко​ва - дол​жен был воз​му​тить​ся. «Сго​во​ри​лись, спе​лись!» - по​ду​мал он и ска​зал: 

    - Окон​чишь шко​лу, я за те​бя возь​мусь… 

    Свою уг​ро​зу он вы​пол​нить не смог. Воз​в​ра​тив​шись с пе​ре​учи​ва​ния, Вол​ков сы​на не зас​тал. По​лу​чив ат​тес​тат зре​лос​ти, Геш​ка уехал к Ма​ши​ным ро​ди​те​лям. Ста​ри​ки его лю​би​ли, и те​перь он там на​вер​ня​ка ка​та​ет​ся как сыр в мас​ле. 

    Волков не стал бы воз​ра​жать про​тив этой по​ез​д​ки. Но воз​му​ща​ло сво​ево​лие сы​на. Хоть бы для ви​да ис​п​ро​сил раз​ре​ше​ния. Нет, де​мон​с​т​ра​тив​но ука​тил. Да​же день​ги на би​лет у ко​го-то за​нял. Пар​ши​вец эда​кий. 

    И вот, со​из​во​лил пер​вым пись​мом ос​час​т​ли​вить… 

    - Что пи​шет блуд​ный сын? - спро​сил у Ма​ши, раз​вер​нув га​зе​ту. - Де​нег не​бось про​сит? 

    - Что он на​пи​шет? - Ма​ша про​вор​но гла​ди​ла ру​баш​ку Вол​ко​ва. Воз​ле плеч утю​гу ме​ша​ли по​гон​чи​ки, и она все хо​те​ла из​лов​чить​ся, да​же гу​бу при​ку​си​ла. - За​го​ра​ет, ку​па​ет​ся, ни​ка​ких проб​лем. 

    - Ста​ри​ки здо​ро​вы? 

    - Вро​де еще дер​жат​ся… 

    В лет​ном учи​ли​ще Ма​шин отец ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей, ког​да Вол​ков был еще кур​сан​том. Од​наж​ды ко​мэс​ка по​пал в гос​пи​таль с тя​же​лым вос​па​ле​ни​ем лег​ких. Ма​ша прим​ча​лась из Мос​к​вы, где учи​лась в Ба​уман​с​ком, и здесь, в гос​пи​та​ле, у кой​ки боль​но​го от​ца, Вол​ков впер​вые уви​дел ее. Он лю​бил сво​его ко​ман​ди​ра глу​бо​ко, по-сы​новьи, по​то​му что сам вы​рос без от​ца. Лю​бовь к ко​ман​ди​ру, мож​но ска​зать, ав​то​ма​ти​чес​ки пе​реш​ла и на его дочь. Тем бо​лее что Ма​ша при пер​вой встре​че по​ра​зи​ла его сво​им жиз​не​лю​би​ем, чув​с​т​вом не​ис​ся​ка​емо​го юмо​ра. С ней ему бы​ло лег​ко с пер​вых ми​нут зна​ком​с​т​ва. 

    Когда они вдво​ем за​час​ти​ли в гос​пи​таль, отец Ма​ши стал на гла​зах поп​рав​лять​ся. 

    - Уж очень мне по ду​ше, что вы под​ру​жи​лись, - ска​зал он от​к​ро​вен​но. - А ес​ли по​же​ни​тесь, бу​ду счи​тать се​бя сов​сем счас​т​ли​вым. 

    - А мы как раз хо​те​ли про​сить тво​его сог​ла​сия, па​па, - зас​ме​ялась Ма​ша. - Бу​дем счи​тать, что бла​гос​ло​ве​ние по​лу​че​но. 

    Училище Вол​ков за​кан​чи​вал уже зя​тем ко​мэс​ка. По это​му по​во​ду он слы​шал в свой ад​рес не​ма​ло дру​жес​ких шу​ток: «Хо​чешь до​бить​ся чи​нов и зва​ний, на​до же​нить​ся, как Вол​ков Ва​ня». Шут​ки бы​ли без​злоб​ные - ко​мэс​ка все лю​би​ли, он был стро​гим, но спра​вед​ли​вым че​ло​ве​ком. Вол​ков до сих пор хра​нил к не​му ува​же​ние и по​чи​та​ние, как хра​нят под​чи​нен​ные к ко​ман​ди​ру, хо​тя дав​но пе​ре​рос его в чи​нах и зва​ни​ях. 

    - Не пос​мот​рю, что вре​ме​ни в об​рез, - ска​зал Вол​ков. - Сле​таю и всып​лю ему… 

    - Сле​тай, Ва​ня, сле​тай. И ме​ня с со​бой возь​ми. Ста​ри​ков на​вес​тим. Чай, с Се​ве​ра и вов​се не вы​бе​рем​ся. Как с от​пус​ком-то в этом го​ду? 

    - Од​но​му бо​гу из​вес​т​но. Где-ни​будь в де​каб​ре, как всег​да… Сле​та​ла бы са​ма на па​ру не​дель к ро​ди​те​лям. 

    - Хо​чет​ся, но не мо​гу я те​бя сей​час ос​та​вить. 

    - Что со мной ста​нет​ся? 

    - Од​но​му всег​да пло​хо. А тут та​кое слож​ное вре​мя. 

    - Слож​ное. - Вол​ко​ву нра​ви​лось, что Ма​ша его по​ни​ма​ет и без вся​ких просьб уп​реж​да​ет же​ла​ния, но сра​зу сог​ла​шать​ся с ее вы​во​да​ми - зна​чи​ло бы бе​зо​го​во​роч​но приз​нать их без​г​реш​ность. - Всем бы все ус​лож​нять. 

    - Ты чем-то креп​ко рас​стро​ен? 

    - С че​го ты взя​ла? - Ему и хо​те​лось по​де​лить​ся с же​ной, и что-то сдер​жи​ва​ло. 

    - Кри​чал во сне, - ска​за​ла Ма​ша. 

    - На​вод​не​ние сни​лось, - бур​к​нул он. - Аэрод​ром за​ли​ва​ло. 

    - Кон​че​ный ты че​ло​век, Ва​ня. Да​же сны слу​жеб​ные ви​дишь. - Она по​дош​ла с выг​ла​жен​ной ру​баш​кой и не​ожи​дан​но се​ла ему на ко​ле​ни, об​ня​ла, вни​ма​тель​но гля​ну​ла в гла​за. 

    - На​чи​на​ет ка​зать​ся, что у ме​ня ха​рак​тер пор​тит​ся, - приз​нал​ся он, - лов​лю се​бя на не​тер​пи​мос​ти, раз​д​ра​жа​юсь по пус​тя​кам. 

    - За Геш​ку не пе​ре​жи​вай, - сно​ва ска​за​ла она. 

    - Как я мо​гу не пе​ре​жи​вать? - Раз​д​ра​же​ние под​с​ко​чи​ло мгно​вен​но, как ртут​ный стол​бик на огонь​ке спич​ки. - Влип​нет в ис​то​рию ка​кую-ни​будь, в ми​ли​цию по​па​дет. Ума-то на ко​пей​ку! 

    - Все гре​хи возь​му на се​бя. Где еще жмет? Под​мыш​ка​ми? 

    - Со всех сто​рон хва​та​ет, - на​чал он ус​по​ка​ивать​ся. Рас​ска​зал про Ефи​мо​ва, про стыч​ку с Но​ви​ко​вым, про зво​нок из ми​ли​ции - Боль​шов ос​кор​бил ра​бот​ни​ка ГАИ, воз​му​тил​ся по​ве​де​ни​ем Го​ре​ло​ва: убе​жал от же​ны но​че​вать в про​фи​лак​то​рий… И толь​ко о Чи​же не ска​зал ни сло​ва. 

    - От та​ких «пус​тя​ков», Ва​ня, мож​но свих​нуть​ся. 

    - На​чи​на​ешь пос​т​ро​же, не нра​вит​ся… «Не хо​чешь, - го​во​рит Но​ви​ков, - как сле​ду​ет вник​нуть, спле​ча ру​бишь». А я ему го​во​рю: «Ты - ко​мис​сар, ты и вни​кай. А мне не​ког​да». 

    - Пра​виль​но, ко​ман​дир, - Ма​ша по​пы​та​лась раз​г​ла​дить мор​щин​ки у его глаз. - Лег​ко быть доб​рым, гу​ман​ным и че​ло​веч​ным, ес​ли за пос​лед​с​т​вия от​ве​ча​ет кто-то дру​гой. На тво​их пле​чах - полк. Бо​его​тов​ность. Го​су​дар​с​т​вен​ная от​вет​с​т​вен​ность. Нач​нешь с каж​дым во​зить​ся - полк раз​ва​лит​ся. Спрос с ко​ман​ди​ра… У всех есть нер​вы, у всех са​мо​лю​бие, а у ко​ман​ди​ра ни​че​го нет. Он же​лез​ный. У не​го ни​че​го не бо​лит. Нет, Ва​ня, не гла​го​лы жгут сер​д​ца лю​дей, а ин​фар​к​ты. Плюнь на всех. 

    - Пе​ре​бор, Ма​ша, - ска​зал он и, при​дер​жав же​ну, встал. Он сра​зу уло​вил в ее го​ло​се нас​меш​ку, но пе​ре​би​вать не хо​тел. Ког​да Ма​ша зли​лась, она иро​ни​зи​ро​ва​ла. От​че​го зли​лась, не знал, по​то​му и дос​лу​шал до кон​ца. Но и дос​лу​шав, не по​нял. 

    - Зна​ешь, что мне ка​жет​ся, - ска​за​ла она в том же то​не, - не​хо​ро​шо, ког​да в пол​ку два ко​ман​ди​ра. Те​бе си​ня​ки да шиш​ки, а ему лю​бовь под​чи​нен​ных. Нес​п​ра​вед​ли​во это. Зас​ло​ня​ет он те​бя, в те​ни дер​жит. А за полк от​ве​ча​ешь ты. 

    - Не на​до, Ма​ша. - Те​перь Вол​ков на​чи​нал по​ни​мать, от​ку​да ве​тер ду​ет. - Его всег​да лю​би​ли. И бы​ло за что. 

    - Вот имен​но - бы​ло. А те​перь ты и сам с усам. 

    - Будь ко​ман​дир хоть се​ми пя​дей во лбу, всех не ос​час​т​ли​вит. 

    - Да и за​чем, - не сда​ва​лась Ма​ша. - Ко​ман​дир дол​жен быть вы​ше вся​кой этой ли​ри​ки. Он дол​жен знать од​но: чем слож​нее об​с​та​нов​ка, тем жес​т​че дол​ж​на быть… что? Тре​бо​ва​тель​ность! - Она про​тя​ну​ла выг​ла​жен​ную ру​ба​ху. - На​де​вай. Ма​ши​на приш​ла. 

    Волков чув​с​т​во​вал - ус​по​ко​ения от раз​го​во​ра с же​ной не по​лу​чил. Ско​рее на​обо​рот - нер​вы на​тя​ну​лись еще боль​ше. Ма​ша вык​лю​чи​ла утюг и ста​ла по​мо​гать зас​те​ги​вать пу​го​ви​цы. 

    - Прос​то раз​ру​бать уз​лы чу​жие, - ска​зал он с оби​дой. 

    - Это вер​но, - под​х​ва​ти​ла Ма​ша. - Своя боль всег​да силь​нее. - И уже без иро​нии за​кон​чи​ла: - Нич​то на све​те не сде​ла​ет нас счас​т​ли​вы​ми, Ва​ня, ес​ли мы не на​учим​ся чу​жую боль чув​с​т​во​вать. 

    «А кто мою боль чув​с​т​ву​ет?» - хо​тел ска​зать Вол​ков, но не ска​зал. Это проз​ву​ча​ло бы ко​щун​с​т​вен​но. Уж кто-кто, а Ма​ша чув​с​т​во​ва​ла не то что боль - ма​лей​шие сим​п​то​мы его за​бо​ле​ва​ний. И вра​че​ва​ла, как мог​ла. Эта трех​ме​сяч​ная раз​лу​ка, ви​дать, не ос​та​лась без пос​лед​с​т​вий: ка​кая-то хворь зас​та​ре​ла, за​но​за уже ка​за​лась Вол​ко​ву опу​холью, по​то​му что тре​во​га у сер​д​ца не ути​ха​ла, а толь​ко ши​ри​лась все боль​ше и боль​ше. 

    В ма​ши​не он поп​ро​бо​вал бы​ло пе​рек​лю​чить​ся на ка​кие-ни​будь бо​лее при​ят​ные раз​мыш​ле​ния, пок​ру​жить, так ска​зать, в чис​том го​лу​бом не​бе, но воз​ни​ка​ющие тут же ас​со​ци​ации сно​си​ли мыс​ли в плот​ную гро​зо​вую об​лач​ность. 

    Неудовлетворенность приш​ла пос​ле раз​го​во​ра с Но​ви​ко​вым. Пус​тя​ко​вый раз​го​вор о Ефи​мо​ве, о Чи​же. Ведь чув​с​т​во​вал: не прав ко​мис​сар. А все рав​но оса​док ос​тал​ся не​доб​рый. На​вер​ное, от​то​го, что не наш​ли с Но​ви​ко​вым об​ще​го язы​ка. До это​го всег​да при​хо​ди​ли к еди​но​му зна​ме​на​те​лю. Не​ред​ко ком​п​ро​мис​сно​му, но еди​но​му. А тут ра​зош​лись, как в мо​ре две се​лед​ки. Или че​го-то Но​ви​ков не по​нял, или… Нет, вто​рое «или» в дан​ном слу​чае не до​пус​ка​лось. Ефи​мо​ва с та​ким «хвос​том» ре​ко​мен​до​вать в от​ряд кос​мо​нав​тов он не име​ет пра​ва. Это со​вер​шен​но чет​ко. 

    С Пав​лом Ива​но​ви​чем Чи​жом то​же яс​но. Нер​вот​реп​ки на но​вом мес​те бу​дет столь​ко - дай бог здо​ро​во​му вы​дер​жать. Стрес​сы не для не​го. Хо​чет слу​жить - пусть ос​та​ет​ся здесь. Бу​дет ру​ко​во​дить по​ле​та​ми. Ка​кая ему раз​ни​ца, чьи са​мо​ле​ты са​жать? А ко​ман​ду​ющий пе​ре​вод офор​мит. Ко​ман​ду​ющий для не​го все сде​ла​ет. 

    «Он те​бя зас​ло​ня​ет, в те​ни дер​жит…» Это Ма​ша зря. Вол​ков ни​ког​да так не ду​мал. Да​же в те дни, ког​да его наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром, а Чи​жа - ру​ко​во​ди​те​лем по​ле​тов. Он лишь од​наж​ды пой​мал се​бя на рев​нос​ти, ког​да кто-то из ко​ман​ди​ров эс​кад​ри​лий, ка​жет​ся Пи​ме​нов, за​пу​тав​шись в пла​но​вой таб​ли​це, по​бе​жал со​ве​то​вать​ся с Чи​жом. Вол​ков прог​ло​тил эту пи​лю​лю, но, по​раз​мыс​лив, оп​рав​дал ко​мэс​ка. Ведь за​пу​тал​ся тот в трех сос​нах, и об​на​жать пе​ред но​вым ко​ман​ди​ром свою сла​би​ну ему бы​ло, ко​неч​но же, не​лов​ко. 

    Чиж не вме​ши​вал​ся в его де​ла, хо​тя не еди​нож​ды ос​та​нав​ли​вал Вол​ко​ва у той чер​ты, за ко​то​рой ошиб​ку уже не ис​п​ра​вить. Од​наж​ды Му​рав​ко прек​ра​тил взлет и чуть не вы​ка​тил​ся за взлет​но-по​са​доч​ную по​ло​су. Ви​ди​мых при​чин для прек​ра​ще​ния взле​та с по​ло​сы не бы​ло, Му​рав​ко объ​яс​нил, что ему по​ка​за​лась «ка​кая-то фиг​ня с дав​ле​ни​ем мас​ла» и он вык​лю​чил дви​га​тель. 

    - К по​ле​ту не под​го​то​вил​ся, вот и по​ка​за​лась «фиг​ня», - ска​зал Вол​ков. - На​ка​жу са​мым стро​гим об​ра​зом. Сра​зу пос​ле по​ле​тов! 

    Но Вол​ко​ва сроч​но выз​ва​ли к те​ле​фо​ну, и раз​бор по​ле​тов де​лал Чиж. А на​зав​т​ра ин​же​нер до​ло​жил, что в са​мо​ле​те об​на​ру​жи​ли течь мас​лоп​ро​во​да и что, ес​ли бы Му​рав​ко взле​тел, мог​ла быть бе​да. 

    Вместо на​ка​за​ния Вол​ков объ​явил Му​рав​ко бла​го​дар​ность, а Чиж соз​нал​ся, что спе​ци​аль​но ор​га​ни​зо​вал Вол​ко​ву вы​зов, что​бы он «дров не на​ло​мал». 

    Были и кад​ро​вые си​ту​ации, и бы​то​вые, ког​да Па​вел Ива​но​вич про​яв​лял прин​ци​пи​аль​ность и твер​дость и, как член пар​т​ко​ма, тре​бо​вал от Вол​ко​ва ре​ше​ния, не сов​па​да​юще​го с ко​ман​дир​с​ки​ми вы​во​да​ми. В ито​ге ока​зы​ва​лось, что Чиж шел на обос​т​ре​ние от​но​ше​ний с Вол​ко​вым в ин​те​ре​сах са​мо​го Вол​ко​ва. 

    Да что там го​во​рить, Чиж, ес​тес​т​вен​но, ос​та​вал​ся хо​зя​ином в пол​ку. И хо​тя внеш​не его ко​ман​дир​с​кие дей​с​т​вия ниг​де и ни в чем не про​яв​ля​лись, все, от сол​да​та до пер​во​го за​ма, это чув​с​т​во​ва​ли. Чув​с​т​во​вал и Вол​ков. По​на​ча​лу его это ус​т​ра​ива​ло, но в пос​лед​нее вре​мя, че​го уж хит​рить, ста​ло нес​коль​ко бес​по​ко​ить. И хо​тя Ма​ша иро​ни​зи​ру​ет (как толь​ко она по​чу​яла, ведь ни сло​ва не ска​зал ей об этом?), суть вер​на: пло​хо, ког​да в пол​ку два ко​ман​ди​ра. 

    Даже приз​нав​шись са​мо​му се​бе во всех этих мыс​лях, Вол​ков был убеж​ден, что в пер​вую оче​редь он все-та​ки ду​ма​ет о здо​ровье это​го до​ро​го​го не толь​ко для не​го, но и для все​го пол​ка че​ло​ве​ка. Все рав​но ведь ему ско​ро при​дет​ся уй​ти из ави​ации сов​сем. Луч​ше это сде​лать сей​час, по​ка есть здо​ровье. Да и же​на Чи​жа Оль​га Алек​се​ев​на уже не раз про​си​ла: «Отправ​ляй​те его на пен​сию, мо​жет до​мой вер​нет​ся». Доч​ке учить​ся на​до. Нет, со​весть у Вол​ко​ва чис​та. Тут он не ус​ту​пит. Вот толь​ко как все это ска​зать Чи​жу? За​ик​нул​ся лишь о его здо​ровье - и то ра​зо​би​дел​ся вко​нец. 

    Вчера на сес​сии ис​пол​ко​ма гор​со​ве​та на​шел​ся муд​рец, внес пред​ло​же​ние: про​вес​ти но​вый кол​лек​тор че​рез аэрод​ром. Рас​сто​яние, дес​кать, ко​ро​че, а сле​до​ва​тель​но, де​шев​ле обой​дет​ся и сро​ки мож​но сок​ра​тить. Всем де​пу​та​там идея по​ка​за​лась за​ман​чи​вой. Пред​се​да​тель поп​ро​сил Вол​ко​ва выс​ка​зать по это​му по​во​ду свои пред​ло​же​ния. 

    Он шел к три​бу​не воз​му​щен​ный: быс​т​ро за​бы​ва​ют лю​ди об опас​нос​ти. Что​бы под​дер​жи​вать го​тов​ность лет​чи​ка к бою, ему не​об​хо​ди​мо ле​тать и ле​тать. Пе​ре​рыть аэрод​ром - зна​чит, на ме​сяц ос​та​но​вить по​ле​ты. Что​бы по​том вос​ста​но​вить лет​ные на​вы​ки пол​ка, при​дет​ся до​пол​ни​тель​но зат​ра​тить та​кие сред​с​т​ва, на ко​то​рые нес​коль​ко но​вых кол​лек​то​ров пос​т​ро​ить мож​но. В ре​зуль​та​те ко​пе​еч​ная эко​но​мия обер​нет​ся ты​сяч​ны​ми убыт​ка​ми. 

    Волков го​во​рил спо​кой​но, объ​яс​нял де​пу​та​там си​ту​ацию, как де​тям. Не все по​ве​ри​ли, во вре​мя пе​ре​ры​ва по​шу​чи​ва​ли - дес​кать, Вол​ков за​пу​ги​вал ис​пол​ком. Но боль​ше к это​му воп​ро​су ник​то из де​пу​та​тов не стал воз​в​ра​щать​ся. 

    В об​щем, день вы​ле​тел в тру​бу, хо​тя и не​бес​по​лез​но. Вол​ко​ву всег​да бы​ло ин​те​рес​но слу​шать лю​дей дру​гих про​фес​сий. Иног​да об​суж​да​емые проб​ле​мы ему ка​за​лись очень да​ле​ки​ми от его де​ла, а по​то​му и ма​лоз​на​чи​мы​ми, и слу​шал он ора​то​ров рас​се​ян​но, ду​мая о проб​ле​мах сво​их. Но ча​ще все-та​ки про​ни​кал​ся тре​во​гой выс​ту​па​ющих де​ле​га​тов, ког​да речь шла о го​род​с​ком тран​с​пор​те, ком​му​наль​ном хо​зяй​с​т​ве, тор​гов​ле, куль​ту​ре. 

    Однажды ему по​ру​чи​ли выс​ту​пить с док​ла​дом по воп​ро​сам ох​ра​ны при​ро​ды и ок​ру​жа​ющей сре​ды. Вол​ков пе​ре​рыл все про​то​ко​лы за де​сять лет и об​на​ру​жил стран​ное от​но​ше​ние к при​ни​ма​емым на сес​си​ях до​ку​мен​там. Ни од​но из ре​ше​ний ис​пол​ко​ма за де​сять лет не бы​ло ре​али​зо​ва​но пол​нос​тью. 

    - Мне как че​ло​ве​ку, при​вык​ше​му бе​зо​го​во​роч​но вы​пол​нять при​ка​зы вы​шес​то​ящих ин​с​тан​ций, та​кое по​ло​же​ние, мяг​ко го​во​ря, ка​жет​ся стран​ным. Триж​ды обя​зы​ва​ли ди​рек​то​ра ком​би​на​та ка​пи​таль​но от​ре​мон​ти​ро​вать очис​т​ные со​ору​же​ния, и он триж​ды пле​вал на эти рас​по​ря​же​ния. И, по​жа​луй​с​та, проц​ве​та​ет. Се​год​ня его хва​ли​ли за вы​пол​не​ние пла​на. Прос​ти​те ме​ня, то​ва​ри​щи де​пу​та​ты, - Вол​ков был ис​к​рен​не взвол​но​ван, ког​да де​лал док​лад, - мо​жет, я че​го-то не по​ни​маю, но счи​таю, что из​би​ра​те​ли ошиб​лись, до​ве​рив нам власть. Ес​ли на​ши ре​ше​ния мож​но вот так без​на​ка​зан​но иг​но​ри​ро​вать, мы не оп​рав​ды​ва​ем на​род​но​го до​ве​рия, за​ни​ма​ем​ся пус​той бол​тов​ней, зря те​ря​ем вре​мя… 

    - Ты, брат, пе​рег​нул, - ска​зал за обе​дом Вол​ко​ву ди​рек​тор хле​бо​за​во​да. - Та​кую ре​чу​гу пе​ред под​чи​нен​ны​ми тол​к​нуть - ку​да ни шло. А здесь на​род от​вет​с​т​вен​ный. Боль​шин​с​т​во - ру​ко​во​дя​щий. План для нас - все. Вы​пол​нил - на ко​не. Про​ва​лил - сам по​ни​ма​ешь. А ком​би​нат - статья осо​бая. На не​го зна​ешь как жмут? Пос​тавь на кап​ре​монт очис​т​ные, и мил​ли​онов не дос​чи​та​ешь​ся. Не так все прос​то, до​ро​гой под​пол​ков​ник… 

    - Рез​ко вы, Иван Дмит​рич, рез​ко, - за​ме​ти​ла и да​ма из го​род​с​ко​го здра​во​ох​ра​не​ния. Она яв​но не одоб​ря​ла док​лад в та​кой ре​дак​ции, хо​тя по ро​ду за​ня​тий пер​вая обя​за​на бы​ла под​дер​жать. 

    - Хо​ро​шо выс​ту​пил! - сог​ла​сил​ся лишь на​чаль​ник уп​рав​ле​ния внут​рен​них дел. - Мо​ло​дец! Мы тут с во​ен​ко​мом об​ме​ни​ва​лись, все пра​виль​но: на​до по​ды​мать ав​то​ри​тет на​ших ре​ше​ний… 

    У во​рот КПП Вол​ко​ва встре​тил де​жур​ный офи​цер, до​ло​жил: 

    - Ни​ка​ких про​ис​шес​т​вий не слу​чи​лось. 

    Ну и сла​ва бо​гу. 

    - Ка​пи​тан Боль​шов при​был? 

    - Так точ​но. Вон его ма​ши​на. 

    - Да​вай ту​да, - ска​зал Вол​ков во​ди​те​лю. 

    Капитан Боль​шов, ви​дать, еще из​да​ли за​ме​тил, что ко​ман​дир​с​кий «УАЗ» ка​тит в его хо​зяй​с​т​во. Выс​ко​чил из ка​би​ны, одер​нул ки​тель. Вол​ков це​нил это​го офи​це​ра. Боль​шов знал свое де​ло, ра​бо​тал без про​ко​лов. Прав​да, один раз ему приш​лось всы​пать - пе​рес​тал сле​дить за сос​то​яни​ем ре​зер​в​но​го дви​га​те​ля, но с тех пор Боль​шов не да​вал по​во​да для не​до​воль​с​т​ва. А вче​ра на сес​сии к Вол​ко​ву по​до​шел на​чаль​ник ГАИ и по​жа​ло​вал​ся: 

    - Твои ле​ту​ны, Иван Дмит​ри​евич, ос​кор​би​ли мо​его сот​руд​ни​ка. Сер​жант со​би​ра​ет​ся ид​ти в суд. 

    - И кто же это от​ли​чил​ся? 

    Начальник ГАИ по​дал Вол​ко​ву шо​фер​с​кое удос​то​ве​ре​ние Боль​шо​ва. 

    - Этот был за ру​лем. Ос​кор​б​лял вто​рой, его пас​са​жир. Фа​ми​лию не знаю. По​го​во​ри там, пусть из​ви​нит​ся, да на этом и точ​ку пос​та​вим. Не су​дить​ся же им в са​мом де​ле… 

    Увидев в ру​ках ко​ман​ди​ра свое удос​то​ве​ре​ние, Боль​шов пок​рас​нел, опус​тил гла​за. 

    - Кто с ва​ми ехал? - спро​сил Вол​ков. 

    - Ка​пи​тан Ефи​мов. 

    - Зна​чит, он ос​кор​бил ин​с​пек​то​ра? 

    - Не ос​кор​б​ля​ли мы его, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. Он же прид​рал​ся ни за что. Мы его про​си​ли, а он сто​ит и из​мы​ва​ет​ся, пря​мо са​дист ка​кой-то. Ефи​мов ему так и ска​зал. 

    - Го​во​рить вы мас​те​ра, - Вол​ков от​дал Боль​шо​ву удос​то​ве​ре​ние. - А тень по​зо​ра на весь полк. Во​ен​ный лет​чик ка​пи​тан Ефи​мов су​дит​ся с сер​жан​том ми​ли​ции! Кра​си​во? Пой​де​те вмес​те к это​му сер​жан​ту про​сить про​ще​ния. И ес​ли не вер​не​тесь с рас​пис​кой, что он к вам не име​ет пре​тен​зий, пе​няй​те на се​бя. И пом​ни​те… 

    К ним по​до​шел Но​ви​ков. 

    - Здрав​с​т​вуй, Иван Дмит​рич! - Про​тя​нул ко​ман​ди​ру ру​ку. Об​ме​нял​ся ру​ко​по​жа​ти​ем с Боль​шо​вым. - Слы​шу с ут​ра на ба​сах раз​го​ва​ри​ва​ют. Кто бы это, ду​маю? Гля​жу - ко​ман​дир. Что стряс​лось, ес​ли не сек​рет? 

    Волков вкрат​це пе​рес​ка​зал суть кон​ф​лик​та. 

    - Не хва​та​ло, что​бы этот факт со​ва​ли во все док​ла​ды. Слы​ха​но ли - лет​чи​ки су​дят​ся с ми​ли​ци​ей! 

    - Зна​ешь, ко​ман​дир, - не​ожи​дан​но пред​ло​жил Но​ви​ков, - я сам за​еду в ГАИ. Не по​сы​лай их, еще боль​ше на​пор​та​чат. Так бу​дет на​деж​нее. 

    - По​жа​луй, ты прав, - сог​ла​сил​ся Вол​ков. И ска​зал сто​яв​ше​му не​по​да​ле​ку Боль​шо​ву: 

    - Слы​шал? 

    - Так точ​но! - об​ра​до​вал​ся тот. 

    - Бла​го​да​ри ко​мис​са​ра. 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. 

    - Ку​шай на здо​ровье, - улыб​нул​ся Но​ви​ков и, как по​ка​за​лось Вол​ко​ву, под​миг​нул ка​пи​та​ну. Ни к че​му, ко​неч​но, за​иг​ры​вать с под​чи​нен​ны​ми, ну, да лад​но, у них, по​лит​ра​бот​ни​ков, свои при​емы. 

    Волков от​пус​тил во​ди​те​ля, и они пош​ли с зам​по​ли​том по бе​тон​ной до​рож​ке вдоль сто​ян​ки са​мо​ле​тов. Здесь уже вов​сю ки​пе​ли пред​по​лет​ные ра​бо​ты. Для не​пос​вя​щен​но​го они мог​ли по​ка​зать​ся бес​по​ря​доч​ны​ми, су​ет​ли​вы​ми и бес​сис​тем​ны​ми. Но Вол​ков схва​ты​вал в этом бес​по​ряд​ке чет​кую сис​те​му и удов​лет​во​рен​но от​ме​чал вы​со​кую ор​га​ни​за​цию ра​бо​ты тех​ни​чес​ко​го пер​со​на​ла. 

    - Ма​ка​рыч, - бро​сил он од​но​му из тех​ни​ков, - на​учи, по​жа​луй​с​та, сво​его со​се​да ин​с​т​ру​мент в по​ряд​ке со​дер​жать. А то он ду​ма​ет, что ра​бо​та​ет в МТС. 

    Макарыч улыб​нул​ся и по​шел на со​сед​нюю сто​ян​ку. Вол​ков не сом​не​вал​ся, что по​ря​док там бу​дет на​ве​ден. 

    Переодетые лет​чи​ки уже тя​ну​лись к клас​су на пред​по​лет​ные ука​за​ния. Вол​ков гля​нул на ча​сы и сра​зу же пос​мот​рел чуть вы​ше го​ри​зон​та, ту​да, где по​яв​ля​ют​ся иду​щие на по​сад​ку са​мо​ле​ты. Раз​вед​чик по​го​ды что-то за​дер​жи​вал​ся. 

    - Не го​во​рил с Ефи​мо​вым? - спро​сил Вол​ков у Но​ви​ко​ва. Зам​по​лит как-то по​мор​щил​ся, но вдруг улыб​нул​ся: 

    - Де​ло де​ли​кат​ное, на​до при под​хо​дя​щих ус​ло​ви​ях… 

    - Что ты все ус​лож​ня​ешь? - Вол​ко​ва по​че​му-то за​де​ли сло​ва Но​ви​ко​ва. Ко​мис​сар, ви​ди​те ли, по​ни​ма​ет что-то та​кое, что ко​ман​ди​ру и не сни​лось. Пси​хо​лог ка​кой на​шел​ся. 

    И по​яви​лось же​ла​ние не​мед​лен​но до​ка​зать по​лит​ра​бот​ни​ку, что не на​до ис​кать глу​бо​кой фи​ло​со​фии на мел​ких мес​тах. Все зна​чи​тель​но про​ще под этим не​бом, за ис​к​лю​че​ни​ем тех​ни​ки. Вот тут слож​ность ре​аль​ная. А с Ефи​мо​вым за​дач​ка из прос​тей​шей ариф​ме​ти​ки. На два дей​с​т​вия. 

    - Ефи​мо​ва ко мне! - при​ка​зал он по​мощ​ни​ку ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов и взял Но​ви​ко​ва под ру​ку. - Са​мые под​хо​дя​щие ус​ло​вия имен​но сей​час, Сер​гей Пет​ро​вич. 

    Новиков по​жал пле​ча​ми и не​уве​рен​но улыб​нул​ся. Од​ни​ми угол​ка​ми губ. Вол​ков знал эту улыб​ку ко​мис​са​ра. Она ни​че​го хо​ро​ше​го не су​ли​ла, но те​перь тем бо​лее хо​те​лось до​ка​зать ему, что и он, ко​ман​дир, кое-что по​ни​ма​ет в че​ло​ве​чес​кой пси​хо​ло​гии. 

    - Так я пой​ду, - ска​зал Но​ви​ков и пос​мот​рел в сто​ро​ну стар​та. Над го​ри​зон​том быс​т​ро уве​ли​чи​ва​лась точ​ка, на гла​зах пе​ре​рас​та​ющая в са​мо​лет. Воз​в​ра​щал​ся раз​вед​чик по​го​ды. 

    - Ос​тань​ся, Сер​гей Пет​ро​вич, - поч​ти при​каз​ным то​ном ска​зал Вол​ков. - Раз​го​вор бу​дет ду​шев​ный, по тво​ей час​ти. 

    - Это ког​да со​об​ра​жа​ют на тро​их, - бур​к​нул Но​ви​ков. - А тут тре​тий лиш​ний. 

    - Ни​че​го-ни​че​го, вот уже бе​жит. 

    Ефимов по​до​шел еще воз​буж​ден​ный ка​ким-то ве​се​лым раз​го​во​ром. Он дол​жен был ле​теть в пер​вой па​ре, по​это​му пол​нос​тью эки​пи​ро​вал​ся. За​щит​ный шлем дер​жал в ле​вой ру​ке за ре​ме​шок, как дер​жат ве​дер​ко с во​дой. Внут​ри ле​жа​ли ко​жа​ные пер​чат​ки и на​ко​лен​ный план​шет. Вол​ков пред​с​та​вил пор​т​рет Ефи​мо​ва в га​зе​те - кра​са​вец! Сколь​ко де​вок с ума схо​дить бу​дет, уз​нав, что кос​мо​навт хо​лос​той. 

    - Ка​пи​тан Ефи​мов по ва​ше​му при​ка​за​нию при​был. 

    Волков оки​нул лет​чи​ка взгля​дом с го​ло​вы до ног. Тес​но бу​дет в ко​раб​ле та​ко​му ве​ли​ка​ну. 

    - Ра​бот​ник ГАИ в суд по​да​ет на вас. За ос​кор​б​ле​ние. 

    - Пусть по​да​ет, - спо​кой​но ска​зал Ефи​мов. - Та​ким, как он, в ми​ли​ции ра​бо​тать про​ти​во​по​ка​за​но. Они под​ры​ва​ют ав​то​ри​тет го​су​дар​с​т​вен​ной ав​то​ин​с​пек​ции. Я до​ка​жу это. 

    - Ка​кой храб​рый, - раз​го​вор на​чал​ся не так, как хо​те​лось Вол​ко​ву, и он по​вер​нул его бли​же к де​лу: - Лад​но, я для дру​го​го приг​ла​сил вас… От на​ше​го пол​ка на​до вы​де​лить од​но​го лет​чи​ка в центр под​го​тов​ки кос​мо​нав​тов. Мы вот по​со​ве​то​ва​лись с Сер​ге​ем Пет​ро​ви​чем и еди​ног​лас​но ос​та​но​ви​лись на ва​шей кан​ди​да​ту​ре. 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ ко​ман​дир, за до​ве​рие. 

    - Слы​шал, меч​та​ли об этом? 

    - И сей​час меч​таю, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    Вот те​перь тон был взят вер​ный, мож​но и к глав​но​му прис​ту​пать. Вол​ков взял Ефи​мо​ва за об​ш​лаг ком​би​не​зо​на. 

    - Пой​ми​те ме​ня пра​виль​но, Ефи​мов, - ска​зал до​ве​ри​тель​но. - Кос​мо​навт на ви​ду всей стра​ны, всей пла​не​ты. Его ан​ке​та дол​ж​на быть яс​ная, как ве​сен​нее не​бо. Ни об​лач​ка, ни за​зуб​рин​ки. У вас та​кая за​зуб​рин​ка есть. Ее на​до уб​рать, и до​ро​га в кос​мос от​к​ры​та. 

    Ефимов обес​по​ко​ен​но гля​нул на Но​ви​ко​ва. Он еще не до​га​ды​вал​ся, о ка​кой за​зуб​рин​ке речь. 

    - Я имею в ви​ду эту за​муж​нюю жен​щи​ну, Ефи​мов. С этим у вас все. По​нят​но? 

    Ефимов не то удив​лен​но, не то скон​фу​жен​но пос​мот​рел на Вол​ко​ва. 

    - Я люб​лю эту жен​щи​ну, то​ва​рищ ко​ман​дир, - ска​зал он. 

    - Не по​нял, - быс​т​ро пе​ре​бил его Вол​ков. Он дей​с​т​ви​тель​но не по​нял. Не​уже​ли ему труд​но ска​зать: «Да, с этой жен​щи​ной все»? Ска​зать! А там уж как зна​ешь. 

    - Не по​нял я вас, Ефи​мов. 

    - Я люб​лю ее. 

    Смеется он над ним, что ли? 

    - У нее муж, ре​бе​нок! - Вол​ков уже за​ки​пал и ос​та​но​вить или по​вер​нуть раз​го​вор, как по​вер​нул вна​ча​ле, не мог. - О чес​ти по​ду​май​те… О сво​ей чес​ти - офи​це​ра, лет​чи​ка… О ее, жен​с​кой чес​ти… И за​пом​ни​те - это у вас един​с​т​вен​ный, пер​вый и пос​лед​ний, шанс. Я не ду​маю, что вы нас​толь​ко глу​пы, что​бы из-за этой… упус​тить его. Пол​ча​са на раз​мыш​ле​ние. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир… Я люб​лю ее. 

    Ах, как хо​те​лось Вол​ко​ву вы​ру​гать​ся сей​час. От оби​ды за это​го здо​ро​вен​но​го бал​бе​са. Ведь не пред​с​тав​ля​ет, что от не​го ухо​дит, не до​га​ды​ва​ет​ся. Как по​но​марь: «Я люб​лю ее, я люб​лю ее». Лю​би, по​жа​луй​с​та, но не будь ду​ра​ком, не будь иди​отом. Вслух Вол​ков ска​зал толь​ко од​но сло​во: 

    - Иди​те! 

    Ефимов мол​ча по​вер​нул​ся и мол​ча ушел. «Вер​ни​тесь и отой​ди​те, как по​ло​же​но по ус​та​ву!» - хо​тел крик​нуть Вол​ков, но сдер​жал се​бя. Про​иг​ры​вать на​до дос​той​но. А он яв​но про​иг​рал. Но​ви​ков, ко​неч​но, не ска​жет это​го, не уп​рек​нет, но по​ду​ма​ет обя​за​тель​но. 

    Волков под​би​рал сло​ва, что​бы что-то ска​зать в свое оп​рав​да​ние зам​по​ли​ту, но от этой не​об​хо​ди​мос​ти его из​ба​вил мель​к​нув​ший не​по​да​ле​ку Го​ре​лов. 

    - Стар​ший лей​те​нант Го​ре​лов! - крик​нул Вол​ков. - Ко мне! 

    Руслан спе​шил в класс. Он ви​дел, как за​ру​ли​ва​ла на сто​ян​ку «спар​ка», вер​нув​ша​яся с раз​вед​ки по​го​ды, зна​чит, че​рез ми​ну​ту-дру​гую нач​нут​ся пред​по​лет​ные ука​за​ния. Го​лос Вол​ко​ва его слов​но под​сек, он как-то не​ес​тес​т​вен​но раз​вер​нул​ся и по​до​шел к ко​ман​ди​ру поч​ти стро​евым ша​гом. Чет​ко вски​нул ру​ку к мод​но​му ко​зырь​ку фу​раж​ки. 

    - Что те​бе зап​ла​ни​ро​ва​но? 

    Волков ста​рал​ся под​чи​нен​ным не «ты​кать», но об​ра​щать​ся к Го​ре​ло​ву на «вы» у не​го язык не по​во​ра​чи​вал​ся. 

    - Сис​те​ма и пе​рех​ват, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    - Не по​ле​тишь. 

    Лицо Го​ре​ло​ва оби​жен​но вы​тя​ну​лось, ниж​няя гу​ба зад​ро​жа​ла. «Сов​сем еще ре​бе​нок, - по​ду​ма​лось Вол​ко​ву, - точь-в-точь как мой Геш​ка, от​ня​ли кон​фет​ку - гу​ба зад​ро​жа​ла». 

    - По​че​му не но​чу​ешь до​ма? 

    - Что​бы… от​дох​нуть пе​ред по​ле​та​ми, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    - От​дох​нул? 

    Руслан опус​тил гла​за, сжал ку​ла​ки. У не​го бы​ли креп​кие муж​с​кие ру​ки, и под​ка​тив​шее бы​ло со​чув​с​т​вие сра​зу по​ки​ну​ло Вол​ко​ва. 

    - Се​мей​ный скан​дал в про​фи​лак​то​рии за​те​яли, гос​ти сме​ют​ся, по​те​ха на весь го​род! Нет, Го​ре​лов, ес​ли ты не на​учил​ся се​мей​ные не​ла​ды за по​ро​гом до​ма ос​тав​лять, ты еще не лет​чик. От ра​бо​ты на се​год​ня от​с​т​ра​няю. Иди от​ды​хай. 

    - Есть! - Рус​лан об​ре​чен​но по​вер​нул​ся и по​шел в класс, на пред​по​лет​ные ука​за​ния. Он еще не те​рял на​деж​ды, что ко​ман​дир пе​ре​ме​нит ре​ше​ние. Но Вол​ков уже ут​вер​дил​ся в сво​ей пра​во​те. Да​же опыт​но​му лет​чи​ку опас​но вы​ле​тать по слож​но​му ва​ри​ан​ту, ес​ли у не​го на ду​ше кош​ки скре​бут, не о том ду​мать бу​дет. 

    - Что ты все мол​чишь, Сер​гей Пет​ро​вич? - не гля​дя на Но​ви​ко​ва, спро​сил Вол​ков. 

    - Нас ждут, Пи​ме​нов при​ле​тел. По​том по​го​во​рим. 

    Потом так по​том. Вол​ков ни​ког​да не на​би​вал​ся к зам​по​ли​ту на ду​шес​па​си​тель​ные бе​се​ды. Ско​рее на​обо​рот. Или ухо​дил от них во​об​ще, или сво​ра​чи​вал по хо​ду раз​го​во​ра в сто​ро​ну. Тут же его под​мы​ва​ло ус​лы​шать от ко​мис​са​ра уп​рек и в от​вет ска​зать то, что он дав​но хо​чет ему ска​зать: «Хва​тит ли​бе​ра​лиз​ма, Сер​гей Пет​ро​вич! Сю​сю​кать мож​но в дет​с​ком са​ду, а тут ар​мия, каж​дый дол​жен сам нес​ти свою от​вет​с​т​вен​ность. По​че​му-то мы с то​бой пом​ним об этом, а дру​гим на​до на​по​ми​нать, уго​ва​ри​вать их. Чушь со​бачья по​лу​ча​ет​ся! Спра​ши​вать на​до! И пос​т​ро​же!» 

    Когда Но​ви​ков при​был пос​ле ака​де​мии в полк, Вол​ков еще хо​дил в за​мес​ти​те​лях у Чи​жа. Над аэрод​ро​мом не​под​виж​но за​вис​ли ред​кие скир​ды бе​лых клу​бов об​лач​нос​ти, и сре​ди это​го не​бес​но​го ве​ли​ко​ле​пия в осен​ней го​лу​биз​не нап​ря​жен​но выс​вис​ты​ва​ли тур​би​на​ми му​зы​ку «боя» два ис​т​ре​би​те​ля. Пос​мот​реть по​еди​нок Чи​жа с мо​ло​дым лет​чи​ком лей​те​нан​том Му​рав​ко вы​сы​па​ли все, кто был на аэрод​ро​ме. 

    «Бой» был прин​ци​пи​аль​ным. На​ка​ну​не Му​рав​ко во вре​мя обыч​но​го ку​лу​ар​но​го раз​го​во​ра са​мо​уве​рен​но за​явил, что мо​жет на рав​ных по​тя​гать​ся с лю​бым пер​вок​лас​сным лет​чи​ком. 

    - Не пе​ре​оце​ни​ва​ешь ли ты свои воз​мож​нос​ти, Ко​ля? - с улыб​кой спро​сил Чиж. 

    - Де​ло не в мо​их воз​мож​нос​тях, - ска​зал Му​рав​ко. - На од​но​тип​ных са​мо​ле​тах оди​на​ко​вые воз​мож​нос​ти - что у аса, что у но​вич​ка. Толь​ко не зе​вай, а все ос​таль​ное тех​ни​ка сде​ла​ет. 

    Новиков еще не знал спо​соб​нос​тей Му​рав​ко. Но знал, как ле​та​ет пол​ков​ник Чиж. По​это​му, ког​да лет​чи​ки ра​зош​лись, ска​зал: 

    - Па​вел Ива​но​вич, ко​му-то из нас тро​их на​до зап​ла​ни​ро​вать воз​душ​ный бой с этим лей​те​нан​том. И чем быс​т​рее, тем луч​ше. Точ​ка зре​ния Му​рав​ко мо​жет стать по​пу​ляр​ной. Лег​кая сла​ва за​ман​чи​ва для мо​ло​дых пи​ло​тов. Луч​ше все​го, ес​ли бой про​ве​де​те вы. 

    - Спа​си​бо, Сер​гей Пет​ро​вич, - ска​зал Чиж, - это ты цеп​ко под​ме​тил. Мо​гут черт зна​ет че​го на​во​об​ра​жать, су​ки​ны де​ти. Зав​т​ра на​до. 

    - Хо​ро​шо бы над аэрод​ро​мом. 

    - То​же вер​но. 

    - Кто по​ле​тит? - спро​сил Чиж. - Мо​жет, ты, Сер​гей Пет​ро​вич? 

    - Нет, Па​вел Ива​но​вич, луч​ше вам. 

    - Так и быть. Бой, он и в Аф​ри​ке бой. 

    Когда Но​ви​ков и Вол​ков ос​та​лись од​ни, за​тя​нув​шу​юся па​узу прер​вал Вол​ков: 

    - Му​рав​ко, ко​неч​но, лет​чик не сла​бый, но я бы на ва​шем мес​те сам по​ле​тел. - Ему по​ка​за​лось, что но​вый зам​по​лит пе​рес​т​ра​хо​вал​ся. - Упус​ти​ли прек​рас​ную воз​мож​ность сра​зу ут​вер​дить свой лет​ный ав​то​ри​тет. 

    - А ес​ли этот Му​рав​ко за​го​нит ме​ня в угол? - ис​к​рен​не ска​зал Но​ви​ков. - Я же два ме​ся​ца не ле​тал. На​до вос​ста​но​вить на​вы​ки. Уж тог​да на​вер​ня​ка мно​гие ре​шат, что си​ла бой​ца не в мас​тер​с​т​ве, а в тех​ни​ке, ко​то​рой он уп​рав​ля​ет. 

    - А ес​ли он Чи​жа за​го​нит в угол? Ведь вы дол​ж​ны ох​ра​нять ав​то​ри​тет ко​ман​ди​ра. 

    - Ав​то​ри​тет Чи​жа не ко​лых​нет​ся да​же при атом​ном взры​ве, - зас​ме​ял​ся Но​ви​ков. - Не сом​не​ва​юсь, Му​рав​ко от​ка​жет​ся от сво​их убеж​де​ний. 

    - Это еще по​ка​жет бой, - ска​зал Вол​ков. - Ко​ман​дир уже не маль​чик, на мак​си​маль​ных уг​лах ата​ки мо​жет ос​ла​бить руч​ку. А Му​рав​ко уп​рям. И здо​ров как бык. 

    - Все, ко​неч​но, мо​жет слу​чить​ся, - сог​ла​сил​ся Но​ви​ков. - Мо​жет, вам вмес​то Чи​жа? 

    Волков с улыб​кой по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Он же вос​п​ри​мет та​кое пред​ло​же​ние как лич​ное ос​кор​б​ле​ние. Ска​жет, рань​ше вре​ме​ни хо​ро​ни​те, а Чиж, он и в Аф​ри​ке Чиж. 

    - Это точ​но, - сог​ла​сил​ся зам​по​лит. 

    Разговор о Чи​же, как пер​вая раз​де​лен​ная на дво​их тай​на, приз​на​ние зам​по​ли​та в ка​кой-то сла​бос​ти, оди​на​ко​вое слу​жеб​ное по​ло​же​ние и при​мер​но оди​на​ко​вый воз​раст - все это ста​ло поч​вой, на ко​то​рой очень быс​т​ро про​рос​ли их вза​им​ные сим​па​тии. 

    И ког​да на вто​рой день над аэрод​ро​мом па​рой взле​те​ли Чиж и Му​рав​ко, Но​ви​ков и Вол​ков уже сле​ди​ли за по​един​ком, объ​еди​нен​ные од​ним чув​с​т​вом. Сле​дить за ди​на​ми​кой боя ме​ша​ли бе​ло​пен​ные об​ла​ка. Но по то​му нап​ря​же​нию, с ка​ким кром​са​ли ти​ши​ну мо​гу​чие тур​би​ны, нет​руд​но бы​ло до​га​дать​ся, что над зем​лей идет бес​ком​п​ро​мис​сная схват​ка. 

    Самолеты спи​ралью взби​ра​лись на мак​си​маль​ную вы​со​ту, стре​ми​тель​но пи​ки​ро​ва​ли и кру​то ухо​ди​ли в зе​нит, де​ла​ли бо​евые раз​во​ро​ты, пет​ли, не​ожи​дан​ные ви​ра​жи. Их звук то дос​ти​гал пре​дель​но​го на​ка​ла, то вов​се та​ял в го​лу​бых ок​нах не​ба, то вдруг об​ру​ши​вал​ся на зе​ле​ное по​ле аэрод​ро​ма с со​вер​шен​но не​ожи​дан​ной сто​ро​ны. 

    Все об​лег​чен​но вздох​ну​ли, ког​да оба са​мо​ле​та вдруг слов​но об​мяк​ли и, мир​но вы​ров​няв​шись, уш​ли на рос​пуск для за​хо​да на по​сад​ку. Тур​би​ны за​пе​ли сов​сем по-до​маш​не​му - не​то​роп​ли​во и ров​но. А са​мо​ле​ты ухо​ди​ли к го​ри​зон​ту, как ухо​дят, об​няв​шись, от лю​бо​пыт​ной тол​пы при​ми​рив​ши​еся пос​ле ссо​ры мо​ло​до​же​ны. 

    Первым кос​нул​ся бе​тон​ки са​мо​лет Му​рав​ко. Поч​ти сра​зу за ним при​зем​лил​ся и Чиж. 

    Открыв «фо​нарь», Му​рав​ко вы​лез на стре​мян​ку и вски​нул квер​ху обе ру​ки. Этот крас​но​ре​чи​вый жест мож​но бы​ло ис​тол​ко​вать в од​ном-един​с​т​вен​ном смыс​ле: сда​юсь на ми​лость по​бе​ди​те​ля. А Чиж об​нял и по​це​ло​вал лей​те​нан​та. 

    - Мне бы на фрон​те та​ко​го ве​до​мо​го, - ска​зал он, - на​мо​ло​ти​ли бы мы с то​бой фри​цев. 

    Когда про​яви​ли плен​ку, ста​ло яс​но, что Му​рав​ко по​бы​вал в при​це​ле Чи​жа нес​коль​ко раз, а Чиж у Му​рав​ко ни ра​зу. 

    - Вот вам и оди​на​ко​вые воз​мож​нос​ти, - сме​ясь го​во​рил мо​ло​дым лет​чи​кам Но​ви​ков, де​мон​с​т​ри​руя че​рез эпи​ди​ас​коп обе плен​ки. - Нет, ми​лень​кие мои, на од​ном и том же ин​с​т​ру​мен​те, по од​ним и тем же но​там мож​но сыг​рать очень да​же по-раз​но​му. 

    Волкову тог​да пон​ра​ви​лось, как Но​ви​ков, в от​вет на бро​шен​ную в шут​ку реп​ли​ку, со​чи​нил для пол​ко​вой мо​ло​де​жи убе​ди​тель​ный урок. До​ка​за​тель​ный и за​по​ми​на​ющий​ся. Он толь​ко по​че​му-то не оце​нил ро​ли Чи​жа в сло​жив​шей​ся си​ту​ации. Не от​дал дол​ж​но​го ко​ман​дир​с​кой муд​рос​ти, а сле​до​ва​тель​но, и для се​бя не сде​лал вы​во​дов на бу​ду​щее. 

    А ведь мог Чиж, имел все ос​но​ва​ния ска​зать Но​ви​ко​ву, что на каж​дый чих не наз​д​рав​с​т​ву​ешь​ся. Ес​ли каж​дую вздор​ную реп​ли​ку до​ка​зы​вать та​ким об​ра​зом, план на​ле​та и на​по​ло​ви​ну не вы​пол​нишь. Вол​ков бы на​вер​ня​ка так и ска​зал. 

    Когда Вол​ков при​нял полк, к ра​бо​те Но​ви​ко​ва он на​чал приг​ля​ды​вать​ся с прис​т​рас​ти​ем. Ви​дел - лип​нут к не​му лю​ди. Идут с лю​бым пус​тя​ком. Ухо​дят до​воль​ные, улы​ба​ющи​еся, хо​тя ни​че​го он им осо​бо​го не го​во​рит. 

    В пос​лед​нее вре​мя Вол​ко​ву на​ча​ло ка​зать​ся, что он до​га​ды​ва​ет​ся, где за​ры​та со​ба​ка. Это же очень прос​то - будь со все​ми мя​гок, добр, улыб​чив, со​чув​с​т​вуй всем, обе​щай, а не по​лу​чит​ся - есть на ко​го ки​вать. Лет​чик с чу​жой жен​щи​ной пу​та​ет​ся - пов​з​ды​хай с ним, пох​ва​ли за сме​лость, за вер​ность муж​с​кую. Гля​дишь - он те​бя луч​шим дру​гом счи​та​ет. А за рас​пу​щен​ность взыс​кать - это пусть ко​ман​дир. 

    На пред​по​лет​ные ука​за​ния Вол​ков при​шел уже взвин​чен​ным и хму​рым. Го​лос Пи​ме​но​ва, рас​ска​зы​вав​ше​го об осо​бен​нос​тях по​го​ды, жур​чал как во​да в кра​не - ров​но и ус​по​ка​ива​юще. Сло​вам его о ка​ких-то по​доз​ри​тель​ных об​ра​зо​ва​ни​ях и воз​мож​ных сюр​п​ри​зах Вол​ков зна​че​ния не при​дал, хо​тя и си​ноп​тик о чем-то пре​дуп​реж​дал, выс​ка​зы​вая свои ги​по​те​зы. Ут​к​нув​шись в пла​но​вую таб​ли​цу, Вол​ков ни​как не мог сос​ты​ко​вать по вре​ме​ни свою ра​бо​ту в зо​не и ра​бо​ту Ефи​мо​ва. Уп​раж​не​ния у них бы​ли раз​ные, и, хо​тя Ефи​мов вы​ле​тал поз​же, по​лу​ча​лось, что на по​са​доч​ный они вый​дут чуть ли не се​кун​да в се​кун​ду. 

    - Па​вел Ива​но​вич, - от раз​д​ра​же​ния го​лос у Вол​ко​ва ржа​во скри​пел, - что вы тут на​пу​та​ли? 

    Чиж удив​лен​но вски​нул бро​ви - мол, черт его зна​ет, мо​жет, и в са​мом де​ле «пус​тил пе​ту​ха», - по​до​шел и че​рез пле​чо Вол​ко​ва заг​ля​нул в пла​но​вую таб​ли​цу. 

    - Ни​че​го не ви​жу, - ска​зал он спо​кой​но. 

    - Не ви​ди​те, так за​ка​жи​те оч​ки. 

    - Оч​ки, они и в Аф​ри​ке оч​ки, - Чиж яв​но сгла​жи​вал бес​так​т​ность ко​ман​ди​ра, хо​тя мог, имел мо​раль​ное пра​во одер​нуть Вол​ко​ва. Но он ща​дил сво​его уче​ни​ка. - Ста​рею, на​вер​ное. Где? 

    Волкову сле​до​ва​ло по​дыг​рать Чи​жу, ина​че он мог ока​зать​ся в смеш​ном по​ло​же​нии. Но под​хо​дя​щая шут​ка под ру​ку не под​вер​ну​лась. И Вол​ков, скрип​нув сту​лом, мол​ча ткнул сло​ман​ным ног​тем в сто​ро​ну пла​но​вой таб​ли​цы. 

    Все, кто был в клас​се, за​тих​ли. Лишь в ди​на​ми​ке на​зой​ли​во пот​рес​ки​вал эфир. И в этой ти​ши​не Вол​ков вдруг по​чув​с​т​во​вал, как учас​ти​лись уда​ры его соб​с​т​вен​но​го сер​д​ца. Он уви​дел, что сло​ман​ный но​готь сто​ит на чу​жой стро​ке и, ес​ли ко​му на​де​вать оч​ки, то в пер​вую оче​редь ему, Вол​ко​ву, по​то​му что в пла​но​вой таб​ли​це бы​ло все как в ап​те​ке. На​да​вив ла​донью на лист, он рез​ко сдви​нул таб​ли​цу на край сто​ла. Чиж еле ус​пел под​х​ва​тить ее. 

    - В об​щем, пос​мот​ри​те все вни​ма​тель​но. - Вол​ков встал. - Воп​ро​сы есть? Все по мес​там. 

    Чиж свер​нул пла​но​вую таб​ли​цу в труб​ку и вы​шел. Гля​дя ему в спи​ну, Вол​ков ре​шил, что пе​ред по​ле​та​ми зай​дет на СКП и по​го​во​рит с Чи​жом на​еди​не. Из​ви​нит​ся, объ​яс​нит, поп​ро​сит по​нять его… 

    - Ты что это, ко​ман​дир? 

    В клас​се ос​тал​ся толь​ко Но​ви​ков. Он при​сел на жел​тый по​ли​ро​ван​ный стол, пос​та​вив но​гу на та​бу​рет​ку. Тем​ный чуб скоб​кою по​вис над гла​зом. 

    - К чер​ту, Сер​гей Пет​ро​вич, сан​ти​мен​ты. Не служ​ба у лю​дей в го​ло​ве, а черт зна​ет что. За сут​ки - бу​кет неп​ри​ят​нос​тей. Столь​ко дел впе​ре​ди, а тут что-то тре​щит, по швам рас​пол​за​ет​ся. 

    - Зна​чит, швы на жи​вую нит​ку. 

    - Нет, на​до жес​т​че, жес​т​че, Сер​гей Пет​ро​вич. Ос​ла​бим гай​ки - тут нам и крыш​ка. 

    Новиков рез​ко вып​ря​мил​ся. 

    - Гай​ки-ба​ла​лай​ки… Не​уж​то и вправ​ду не по​ни​ма​ешь, что на за​тя​ну​тых гай​ках да​ле​ко не уехать? Или так про​ще, ду​мать не на​до? 

    Волков под​соз​на​тель​но по​ни​мал пра​во​ту зам​по​ли​та, но дух про​ти​во​ре​чия тре​бо​вал от не​го не сог​ла​шать​ся ни с ка​ки​ми до​во​да​ми. Осо​бен​но ес​ли Но​ви​ков ста​нет за​щи​щать Чи​жа. Но зам​по​лит о Чи​же мол​чал. 

    - Боль​ше все​го мы веж​ли​вы, - ска​зал он, - ког​да са​ми с со​бой раз​го​ва​ри​ва​ем. Что «че​ло​век - это зву​чит гор​до», мы со шко​лы ус​во​или. А что де​ла​ем, что​бы каж​дый че​ло​век чув​с​т​во​вал се​бя гор​дым? С уни​жен​ным дос​то​ин​с​т​вом, ко​ман​дир, крылья не рас​п​ра​вишь. Что​бы лет​чик пре​одо​лел пе​рег​руз​ки в воз​ду​хе, его на​до ос​во​бо​дить от пе​рег​ру​зок на зем​ле. Не пой​мем мы с то​бой это​го, вот тог​да нам дей​с​т​ви​тель​но крыш​ка! 

    Волков вслу​ши​вал​ся в сло​ва зам​по​ли​та, и до не​го мед​лен​но на​чи​нал до​хо​дить смысл ска​зан​но​го. Ко​неч​но, на​до ос​во​бож​дать лет​чи​ка от пе​рег​ру​зок на зем​ле. Но как? Сам он се​год​ня по​ды​мет​ся в воз​дух с та​кой пе​рег​руз​кой, что хоть пос​ле пер​во​го кру​га са​дись. 

    - Се​год​ня у че​ло​ве​чес​т​ва нет проб​ле​мы важ​нее, про​дол​жал Но​ви​ков, - чем вза​имо​по​ни​ма​ние. Лю​ди дол​ж​ны стре​мить​ся к вза​имо​по​ни​ма​нию, Иван Дмит​ри​евич. Без это​го мы не смо​жем ни вы​со​ту, ни ско​рость одо​леть. 

    - Про здо​ро​вый нрав​с​т​вен​ный кли​мат еще ска​жи, - без​злоб​но бур​к​нул Вол​ков. 

    - Да ну те​бя… - Но​ви​ков мах​нул ру​кой, по​вер​нул​ся и вы​шел. И это его «да ну те​бя», и неб​реж​ный взмах ру​кой, и не​ожи​дан​ное окон​ча​ние спо​ра боль​но за​де​ли Вол​ко​ва. «Как буд​то я уже и не ко​ман​дир пол​ка, - по​ду​мал он зло и оби​жен​но. - С Чи​жом не​бось та​кое бы се​бе не поз​во​лил». 
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    Рассвет над аэрод​ро​мом был мно​го​обе​ща​ющим. Све​ти​ло июнь​с​кое сол​н​це, ле​ни​во рас​ка​чи​ва​лись на де​ревь​ях те​ря​ющие све​жесть за​пы​лен​ные лис​тья, пах​ло пе​ре​сох​шей зем​лей, и не​бо го​лу​бе​ло от го​ри​зон​та до го​ри​зон​та: мил​ли​он на мил​ли​он, как го​во​рят лет​чи​ки. К при​ез​ду тех​ни​чес​ко​го пер​со​на​ла очер​та​ния сол​н​ца уже рас​т​во​ри​лись в гряз​ной дым​ке, оно не пла​ви​лось и не пе​ре​ли​ва​лось, как час на​зад, а прос​то бе​ле​ло тус​к​лым пят​ном, как бе​ле​ют в не​по​го​ду улич​ные фо​на​ри на ве​чер​них на​бе​реж​ных Ле​нин​г​ра​да. Се​рая па​ути​на об​во​ла​ки​ва​ла прос​т​ран​с​т​во не​то​роп​ли​во, но ка​пи​таль​но, мо​гу​чей под​ко​вой ох​ва​ты​вая аэрод​ром. И хо​тя над го​ло​вой не бы​ло ни об​лач​ка, го​лу​биз​на прос​т​ран​с​т​ва уже поб​лек​ла, а его без​дон​ность об​ре​ла ре​аль​ную вы​со​ту, буд​то к не​бу под​к​ле​или ста​рую выц​вет​шую мар​лю. 

    Вылетевший на раз​вед​ку по​го​ды Пи​ме​нов док​ла​ды​вал, что на се​ве​ро-за​па​де прос​мат​ри​ва​ет​ся очень по​доз​ри​тель​ная плот​ность ат​мос​фер​ных об​ра​зо​ва​ний, а де​жур​ный си​ноп​тик по по​лу​чен​ным дан​ным под​т​вер​дил ве​ро​ят​ное нап​рав​ле​ние цик​ло​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти. 

    - Ес​ли в те​че​ние бли​жай​ших двух ча​сов не от​не​сет в сто​ро​ну, - ска​зал он Чи​жу, - мо​жет за​це​пить и наш ра​йон. 

    Волков, как по​ка​за​лось Пав​лу Ива​но​ви​чу, не при​дал осо​бо​го зна​че​ния ни сло​вам Пи​ме​но​ва, ни пре​дуп​реж​де​нию си​ноп​ти​ка. И уже ког​да Чиж под​хо​дил к СКП, его встре​тил де​жур​ный штур​ман и ска​зал, что Вол​ков ре​шил до на​ча​ла ра​бо​ты сле​тать лич​но на до​раз​вед​ку по​го​ды. 

    Не ска​зав ни сло​ва, Чиж от​ме​тил про се​бя пра​виль​ность ре​ше​ния ко​ман​ди​ра. Ког​да в не​бес​ной об​с​та​нов​ке есть ка​кие-то воп​ро​си​ки, ко​ман​ди​ру луч​ше все​го взгля​нуть на нее соб​с​т​вен​ным гла​зом. Точ​но так пос​ту​пил бы и Чиж, будь он на мес​те Вол​ко​ва. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни пер​вый», раз​ре​ши​те за​пуск. - Го​лос ко​ман​ди​ра зву​чал, как всег​да, чет​ко и бес​страс​т​но, да​же, как по​ка​за​лось Чи​жу, из​ви​ни​тель​но. Вол​ков нас​т​ра​ивал​ся на по​лет, и, преж​де чем зак​рыть «фо​нарь», он под​соз​на​тель​но как бы от​пус​кал гре​хи дру​гим в на​деж​де, что и ему от​пус​тят​ся ка​кие-то прег​ре​ше​ния. 

    Еще бу​ду​чи ко​ман​ди​ром, Чиж с про​фес​си​ональ​ным одоб​ре​ни​ем от​ме​чал у Вол​ко​ва это ред​кое уме​ние ос​тав​лять все, что не ка​са​ет​ся по​ле​та, за бор​том ка​би​ны. При​ни​мая у тех​ни​ка са​мо​лет, Вол​ков мог еще шу​тить, вос​п​ри​ни​мать суть пос​то​рон​них раз​го​во​ров, ос​мыс​лен​но что-то со​ве​то​вать или об​ме​ни​вать​ся опы​том. Но ког​да он уса​жи​вал​ся в ка​би​ну и под​к​лю​чал фиш​ку гер​мош​ле​ма к са​мо​лет​ной ра​ции, его соз​на​ние кон​цен​т​ри​ро​ва​лось на по​лет​ном за​да​нии до та​кой сте​пе​ни, что он за​бы​вал соб​с​т​вен​ную фа​ми​лию и ре​аги​ро​вал толь​ко на прис​во​ен​ный ему ин​декс - «пол​сот​ни пер​вый». 

    Самозабвенная пре​дан​ность не​бу бы​ла глав​ным стер​ж​нем в ха​рак​те​ре Вол​ко​ва, его сутью. Чиж раз​г​ля​дел это еще в те дни, ког​да Вол​ков толь​ко ос​ва​ивал бо​евую прог​рам​му лет​чи​ка. Сту​пе​ни пи​ло​таж​но​го мас​тер​с​т​ва он брал од​ну за дру​гой с за​вид​ной лег​кос​тью. Но лег​кость эта бы​ла толь​ко ви​ди​мой. За ней скры​вал​ся въед​ли​вый труд, мно​гие ча​сы неп​ре​рыв​но​го ис​тя​за​ния в ка​би​не тре​на​же​ра, пос​то​ян​ное нап​ря​же​ние мыс​ли. Каж​дый оче​ред​ной по​лет он про​иг​ры​вал в уме бес​чис​лен​ное ко​ли​чес​т​во раз, ос​лож​няя са​мы​ми ка​вер​з​ны​ми ввод​ны​ми. И по​ка не на​хо​дил оп​ти​маль​но​го ре​ше​ния в ава​рий​ной си​ту​ации, не ус​по​ка​ивал​ся. 

    - Вы​ду​мы​ва​ет се​бе труд​нос​ти, - го​во​ри​ли о нем сос​лу​жив​цы, - что​бы по​том их му​жес​т​вен​но пре​одо​ле​вать. - Мно​гим ка​за​лось, что та​кое на​си​лие над ор​га​низ​мом не​ес​тес​т​вен​но, не​ор​га​нич​но и ра​но или поз​д​но нас​ту​пит мгно​ве​ние, ког​да нер​вы не вы​дер​жат пос​то​ян​но​го пе​ре​нап​ря​же​ния, пос​ле​ду​ет срыв. И дай бог, что​бы это слу​чи​лось на зем​ле, а не в воз​ду​хе, где ча​ще все​го и по​па​да​ет лет​чик в эк​с​т​ре​маль​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. 

    Однажды срыв про​изо​шел, но не у Вол​ко​ва, а у ко​ман​ди​ра зве​на, ко​то​рый как раз боль​ше всех раз​г​ла​голь​с​т​во​вал на эту те​му. Вол​ков уже ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей и «вы​во​зил» сво​его под​чи​нен​но​го, что​бы оце​нить уро​вень его мас​тер​с​т​ва при пи​ло​ти​ро​ва​нии са​мо​ле​та по при​бо​рам. 

    Экзамен был сдан на «отлич​но», и са​мо​лет взял курс к аэрод​ро​му. Они уже бы​ли на по​са​доч​ной пря​мой, ког​да кор​пус ис​т​ре​би​те​ля вздрог​нул от уда​ра и не​ук​ро​ти​мая си​ла виб​ра​ции тут же вце​пи​лась зу​ба​ми в его сталь​ное те​ло. Са​мо​лет тряс​ло так, слов​но он не ле​тел, а ка​тил​ся по ста​рой бу​лыж​ной до​ро​ге, по мел​ким ямам и вы​бо​инам. 

    - Ва​ши дей​с​т​вия? - спро​сил Вол​ков си​дя​ще​го в пер​вой ка​би​не пи​ло​та. 

    - Ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся! - го​лос лет​чи​ка был рас​те​рян​ным. - На​до не​мед​лен​но ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся! 

    - От​с​та​вить, - ска​зал Вол​ков. - Бе​ру уп​рав​ле​ние на се​бя. 

    Он уб​рал обо​ро​ты дви​га​те​ля до ми​ни​му​ма, и виб​ра​ция прек​ра​ти​лась. Но са​мо​лет на​чал те​рять вы​со​ту. Вол​ков до​ло​жил ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов о слу​чив​шем​ся и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния на по​сад​ку с пря​мой. Они выш​ли на по​ло​су с не​боль​шим сме​ще​ни​ем, но Вол​ков уже у са​мой зем​ли ус​пел до​вер​нуть ма​ши​ну и бла​го​по​луч​но по​са​дить. 

    Позже вы​яс​ни​лось, что про​изо​шел об​рыв ло​пат​ки тур​би​ны, - ава​рия серь​ез​ная. Но дей​с​т​вия Вол​ко​ва в сло​жив​шей​ся си​ту​ации бы​ли ака​де​ми​чес​ки бе​зу​ко​риз​нен​ны. Он не со​вер​шил ни еди​ной ошиб​ки. Спас са​мо​лет и эки​паж. Виб​ра​ция не прош​ла бес​след​но, в ка​та​пуль​т​ных си​де​ни​ях то​же об​на​ру​жи​лись пов​реж​де​ния, и, ес​ли бы приш​лось ава​рий​но по​ки​дать са​мо​лет, мог​ли воз​ник​нуть ос​лож​не​ния. 

    Командир зве​на пос​ле это​го по​ле​та на​пи​сал ра​порт о спи​са​нии его с лет​ной ра​бо​ты. Поз​же он пе​ре​вел​ся в дру​гую часть и стал неп​ло​хим шта​бис​том. Для Вол​ко​ва же это был поч​ти ря​до​вой вы​лет. 

    Передавая Вол​ко​ву полк, Чиж ска​зал: 

    - По​ка ты не ска​зал «полк при​нял», я с то​бой бу​ду раз​го​ва​ри​вать как с бу​ду​щим ко​ман​ди​ром. И дам те​бе нес​коль​ко со​ве​тов, ко​то​рых не пос​мею дать ко​ман​ди​ру. 

    Волков мол​чал. Чиж про​вел его в тех​ни​чес​кий класс, где сто​яли маг​ни​то​фо​ны с за​пи​ся​ми пе​ре​го​во​ров лет​чи​ка и ко​ман​д​но​го пун​к​та, дос​тал из кар​ма​на ка​туш​ку и пос​та​вил на ап​па​рат. 

    - Дав​но хо​тел пос​лу​шать вмес​те с то​бой, но как-то не уда​ва​лось. Сей​час - са​мый мо​мент, - и по​вер​нул чер​ный но​сик вклю​ча​те​ля. 

    Это бы​ла фо​ног​рам​ма од​но​го из слож​ных пе​рех​ва​тов, со​вер​шен​ных Вол​ко​вым. Цель ма​нев​ри​ро​ва​ла, ухо​ди​ла в об​ла​ка, ме​няя курс и вы​со​ту, но пе​рех​ват​чик не​умо​ли​мо сок​ра​щал рас​сто​яние. Го​лос на​ве​ден​ца зву​чал не​воз​му​ти​мо-спо​кой​но, поч​ти лас​ко​во. А под​пол​ков​ник Вол​ков, зная, что на​во​дит его мо​ло​дой штур​ман, все​го лишь лей​те​нант, то и де​ло поз​во​лял се​бе не то что​бы гру​бость, но ка​кое-то ед​ва уло​ви​мое пре​вос​ход​с​т​во: «Что вы мне двад​цать раз од​но и то же, дай​те вы​со​ту!» Да​же при за​хо​де на по​сад​ку: «Я не пой​му, кто пер​вый за​хо​дит - «один сем​над​цать» или я?» - хо​тя ру​ко​во​ди​тель очень чет​ко вы​дал не​об​хо​ди​мые ко​ман​ды. 

    - Пон​ра​ви​лась му​зыч​ка? - спро​сил Чиж, вык​лю​чая маг​ни​то​фон. 

    Волков мол​чал. Он пред​по​чи​тал мол​чать в си​ту​аци​ях, ког​да не​об​хо​ди​мо бы​ло что-то не​мед​лен​но ос​мыс​лить. 

    - Итак, - ска​зал Чиж, - со​вет но​мер один: в не​бе нет ге​не​ра​лов, есть толь​ко лет​чи​ки. 

    - Это я знаю, - бур​к​нул Вол​ков. 

    - Нет, Ва​ня, это тот слу​чай, ког​да знать ма​ло. На​до по​нять. 

    - За​ру​бил, Па​вел Ива​но​вич. 

    В ка​би​не​те Чиж вы​нул из сто​ла пись​мо с по​мет​кой на кон​вер​те «ко​ман​ди​ру час​ти». В пись​ме мать од​но​го из сол​дат заб​ла​гов​ре​мен​но про​си​ла, что​бы сы​на в день рож​де​ния от​пус​ти​ли в го​род​с​кой от​пуск, в этот день она при​едет к не​му на по​быв​ку. Из Ир​кут​с​ка. 

    - Пом​ню это пись​мо, - ска​зал Вол​ков, - вы бы​ли в от​пус​ке, я рас​по​ря​дил​ся от​пус​тить сол​да​та. 

    - А его пос​та​ви​ли в оцеп​ле​ние, ма​те​ри объ​яс​ни​ли: служ​ба, мол, ни​че​го не по​де​ла​ешь. Те​перь пред​с​тавь, что ду​ма​ет эта жен​щи​на о нас с то​бой, что рас​ска​зы​ва​ет зна​ко​мым в Ир​кут​с​ке, и что ду​ма​ет сол​дат о сво​их от​цах-ко​ман​ди​рах. Кста​ти, от​лич​ный сол​дат, пе​ре​до​вик… Мол​чишь? Это хо​ро​шо. Те​перь пред​с​тавь, что по​доб​ное пись​мо те​бе прис​лал ко​ман​ду​ющий ави​аци​ей ок​ру​га. Пред​с​та​вил?.. Ты бы пять раз про​кон​т​ро​ли​ро​вал, от​пус​ти​ли сол​да​та или не от​пус​ти​ли. А жен​щи​на эта, - он пот​ряс кон​вер​том, - меж​ду про​чим, де​пу​тат Вер​хов​но​го Со​ве​та. 

    - Кто ж знал, - Вол​ков по​жал пле​ча​ми. 

    - Вот, Иван Дмит​рич, в этом и суть тво​ей ошиб​ки. Для на​чаль​с​т​ва - прог​нул​ся, прос​то для че​ло​ве​ка - пле​вать хо​тел. От​сю​да вто​рой со​вет. Лю​ди, они и в Аф​ри​ке лю​ди. И у каж​до​го есть пра​во счи​тать​ся че​ло​ве​ком. И у ге​не​ра​ла, и у сол​да​та. 

    - Я из​ви​нюсь пе​ред этой жен​щи​ной, - по​обе​щал Вол​ков. 

    - Из​ви​нись, - ска​зал Чиж. - Толь​ко она не де​пу​тат. Это я так. 

    - Все рав​но из​ви​нюсь. Сол​да​ту от​пуск да​дим. 

    - Ну и лад​но. На​пос​ле​док пе​ре​дам те​бе за​ве​ща​ние мо​его дру​га Фи​ли​мо​на Ка​че​ва. Он го​во​рил: слу​шай всех, а ре​шай сам. Без это​го ко​ман​ди​ра нет. Все. Ес​ли бу​дешь нуж​дать​ся в мо​их со​ве​тах - об​ра​щай​ся. На​вя​зы​вать​ся не бу​ду. 

    Волков поч​ти не об​ра​щал​ся к Чи​жу за со​ве​та​ми, но по​мо​щи про​сил час​тень​ко: там про​кон​т​ро​ли​ро​вать, здесь по​го​во​рить, с кем-то ра​зоб​рать​ся, ку​да-то съез​дить, ко​му-то на​пи​сать… Просьб этих со вре​ме​нем ста​но​ви​лось мень​ше, Вол​ков на​би​рал​ся опы​та. И Чиж ра​до​вал​ся - его полк был в на​деж​ных ру​ках. 

    Никто это​го не знал, но Чиж вся​кий раз, ког​да тре​бо​ва​лись нес​тан​дар​т​ные дей​с​т​вия ко​ман​ди​ра, в уме мо​де​ли​ро​вал ре​ше​ние, а за​тем на эту мо​дель про​еци​ро​вал де​ятель​ность Вол​ко​ва. И, как пра​ви​ло, Вол​ков не оши​бал​ся. Шко​ла Чи​жа не прош​ла для не​го бес​след​но. 

    Вот и се​год​ня. Еще во вре​мя док​ла​дов Пи​ме​но​ва и де​жур​но​го си​ноп​ти​ка Чиж по​ду​мал, что он бы в та​кой си​ту​ации сле​тал на до​раз​вед​ку. И ес​ли боль​шая часть из то​го, что здесь го​во​ри​ли, под​т​вер​ж​да​ет​ся, на​до пе​рей​ти на слож​ный ва​ри​ант. Таб​ли​ца го​то​ва, пред​по​лет​ную под​го​тов​ку лет​чи​ки прош​ли. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни пер​вый», - го​лос Вол​ко​ва был бес​страс​т​но-спо​кой​ный. - Раз​вед​ку за​кон​чил, иду на точ​ку. Ра​бо​тать бу​дем по слож​но​му ва​ри​ан​ту… 

    Чиж вы​дал свое удов​лет​во​ре​ние неп​ро​из​воль​ным кив​ком. Дес​кать, все вер​но, все по​нят​но. И по​чув​с​т​во​вал, как под​с​ту​пи​ло об​лег​че​ние, - он прос​тил бес​так​т​ность Вол​ко​ву. Ну, сор​ва​лось у че​ло​ве​ка, не же​лез​ный, чай, а до​пе​ка​ют его со всех сто​рон. 

    Конечно, ко​ман​ду​юще​му Вол​ков про оч​ки не стал бы го​во​рить. А Чи​жу по​со​ве​то​вал. Хо​тя, с дру​гой сто​ро​ны, еще не​из​вес​т​но, что луч​ше - ко​пить в се​бе нап​ря​же​ние или на ком-ни​будь раз​ря​дить его. 

    Самолет Вол​ко​ва уже тя​же​ло ка​тил​ся по бе​тон​ке, уп​ру​го во​ло​ча за со​бой на​би​тый спрес​со​ван​ным воз​ду​хом тор​моз​ной па​ра​шют. Чиж спус​тил​ся на бал​кон​ную пло​щад​ку стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та. Здесь сто​ял Но​ви​ков, об​ло​ко​тив​шись на план​ку пе​рил. Пах​ло су​хой пылью, хо​тя вет​ра поч​ти не бы​ло, по​ло​са​тый «кол​дун» над до​ми​ком ме​те​оро​ло​гов ви​сел без​жиз​нен​ной тря​пи​цей, слов​но все в этом ми​ре вдруг при​тор​мо​зи​ло свой бег, за​мер​ло. Гул тур​бин на сто​ян​ке вос​п​ри​ни​мал​ся обо​соб​лен​но, как выч​ле​нен​ный са​мос​то​ятель​ный мир, су​щес​т​ву​ющий в ином из​ме​ре​нии. И са​мо​лет Вол​ко​ва, под​ру​ли​ва​ющий к сто​ян​ке, то​же был из то​го ми​ра, хо​тя встре​ча​ли его и за​во​ди​ли на свое мес​то впол​не ре​аль​ные зем​ные ре​бя​та. 

    - От​че​го не в ду​хе, Пет​ро​вич? - спро​сил Чиж и об​ло​ко​тил​ся на ши​ро​кий брус пе​ри​ла ря​дом с Но​ви​ко​вым. - О по​го​де ду​ма​ешь? 

    - О ней, - кив​нул зам​по​лит. - Ни в ка​кие во​ро​та с та​ким кли​ма​том. 

    - Рас​по​го​дит​ся, - об​нял его за пле​чи Чиж. - Ту​чи при​хо​дят и ухо​дят… 

    - Хоть бы вы ему ска​за​ли… для его же поль​зы, - Но​ви​ков не​тер​пе​ли​во мах​нул ру​кой, - для об​щей поль​зы, для поль​зы де​ла! 

    - Труд​но ему, Пет​ро​вич. 

    - Вот-вот… И вы оп​рав​ды​ва​ете. 

    - Ему дей​с​т​ви​тель​но труд​но. 

    - Зна​чит, мож​но ха​мить, го​лос по​вы​шать, пор​тить всем нас​т​ро​ение… По​че​му вы ему все это про​ща​ете? 

    - Он ко​ман​дир, Пет​ро​вич, - улыб​нул​ся Чиж и под​миг​нул Но​ви​ко​ву. Нем​но​го по​мол​чав, до​ба​вил: - Вол​ков из тех, кто уме​ет в сво​их ошиб​ках раз​би​рать​ся. Это, сам зна​ешь, на​деж​нее, чем те​бе ука​жут со сто​ро​ны. 

    - Как бы не опоз​дать с этим раз​бо​ром… Пой​ду, на​до пе​ред по​ле​та​ми по​тол​ко​вать. Слож​няк идет. 

    Оба пос​мот​ре​ли в не​бо. Оно еще бы​ло свет​лым, но ки​сея, пог​ло​тив​шая го​лу​биз​ну, ста​ла гу​ще и гряз​нее. 

    - Пет​ро​вич, - го​лос у Чи​жа вдруг ох​рип, и он ле​гонь​ко про​каш​лял​ся. - Толь​ко не юли. Мо​жет, мне в са​мом де​ле не ле​теть с ва​ми? 

    Новиков на​су​пил​ся. 

    - Се​вер не Со​чи, - бур​к​нул он та​ким то​ном, что под​ра​зу​ме​ва​лось толь​ко од​но про​дол​же​ние: ту​да нем​но​го охот​ни​ков. 

    Чиж улыб​нул​ся, хо​тя улыб​ка эта да​лась ему не прос​то. 

    - Я не о том. Не по​ра ли на дво​ро​вый коз​лод​ром? 

    Новиков с оби​дой по​ка​чал го​ло​вой, не​из​вес​т​но с чем сог​ла​ша​ясь. 

    - Па​вел Ива​но​вич… Жен​щи​ны вой​ну объ​яви​ли. Зна​ют, зем​ля круг​лая, а ту​да же: на край све​та не по​едем… - Он глу​бо​ко вздох​нул. - Али​на моя. На​ез​ди​лась, зна​ете, вдоль и по​пе​рек. Каж​дое но​вое мое наз​на​че​ние бы​ло ей кос​тью в гор​ле, но ни ра​зу да​же не за​ик​ну​лась. Толь​ко в меч​тах ви​де​ла: жи​вем в боль​шом го​ро​де и она ра​бо​та​ет в шко​ле. Мол​ча​ла и еха​ла. А тут до слез взбун​то​ва​лась. Ре​вет бе​лу​гой, буд​то на этом жизнь кон​ча​ет​ся. Один раз, го​во​рит, ты мог бы пос​ту​пить​ся сво​ими ин​те​ре​са​ми ра​ди ме​ня. Один раз! Я, дес​кать, как и ты, имею дип​лом, на ме​ня го​су​дар​с​т​во день​ги зат​ра​ти​ло, учи​ло, а от​да​ча? Мо​гу я, на​ко​нец, как все лю​ди жить, ра​бо​тать, вос​пи​ты​вать сы​на? Что ей ска​жешь? 

    - Ее мож​но по​нять. 

    - Вот-вот… А вы? Как же вы, с ва​шим опы​том, с ва​шим уме​ни​ем учить лю​дей… 

    - Че​му я их те​перь на​учу, Пет​ро​вич, - в го​ло​се Чи​жа зву​ча​ла боль. Он сам по​чув​с​т​во​вал это, ус​ты​дил​ся, что вот так об​на​жен​но по​ка​зал от​к​ры​тую ра​ну, и по​пы​тал​ся прик​рыть ее юмо​ром: - Вон на ка​ких кро​ко​ди​лах при​ле​те​ли, под​хо​дить страш​но… 

    - Па​вел Ива​но​вич, - пе​ре​бил Но​ви​ков, - вы дру​го​му учи​те. - Он улыб​нул​ся. - Зна​ете, как на​ших ре​бят на​зы​ва​ют? Чи​жа​та​ми. 

    Внизу по бе​тон​ной до​рож​ке раз​ма​шис​то и уве​рен​но шел Вол​ков, от​да​вая на хо​ду рас​по​ря​же​ния сво​ему за​мес​ти​те​лю. В од​ной ру​ке у не​го бы​ли пер​чат​ки, в дру​гой - на​ко​лен​ный план​шет. 

    - Чи​жа​та​ми, го​во​ришь? - спро​сил Чиж. - Не за​ги​бай, Пет​ро​вич. Дав​но уж вол​ча​та​ми ста​ли… Иди. 

    Он про​во​дил Но​ви​ко​ва к вы​хо​ду, а сам по​вер​нул на выш​ку. Ме​тал​ли​чес​кие сту​пе​ни лес​т​ни​цы отоз​ва​лись на его ша​ги при​вет​ли​вым гу​лом. Де​жур​ная сме​на встре​ти​ла его улыб​кой. По​мощ​ник об​лег​чен​но встал с мес​та ру​ко​во​ди​те​ля, де​жур​ный штур​ман азар​т​но по​тер ру​ки, Юль​ка толь​ко гла​за​ми вспых​ну​ла, си​ноп​тик с го​тов​нос​тью по​ло​жил ру​ку на те​ле​фон​ную труб​ку. 

    Для них он был не толь​ко на​чаль​ни​ком - жи​вой ис​то​ри​ей пол​ка. Но​вое по​пол​не​ние на​чи​на​ет свою служ​бу «кре​ще​ни​ем» на ве​че​ре Бо​евой сла​вы, где Чиж - глав​ная фи​гу​ра. Глав​нее его был раз​ве что Фи​ли​мон Ка​чев, ко​то​рый на​чал служ​бу в пол​ку со дня его фор​ми​ро​ва​ния. Здесь каж​дый сол​дат зна​ет его пор​т​рет, зна​ет, что он ле​тал с Чи​жом в од​ной па​ре… 

    Стартовое вре​мя, ког​да в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с пла​но​вой таб​ли​цей на​чи​на​лась ра​бо​та, Чиж це​нил осо​бо, ибо в эти ча​сы вре​мя и прос​т​ран​с​т​во ста​но​ви​лись ося​за​емо ма​те​ри​аль​ны. За​мыс​ло​ва​тые знач​ки в строч​ках таб​ли​цы ожи​ва​ли, об​ре​та​ли го​лос и ха​рак​тер, тре​бо​ва​ли к се​бе ин​ди​ви​ду​аль​но​го вни​ма​ния. 

    - «Пол​сот​ни шес​той» на при​еме. 

    - «Пол​сот​ни шес​то​му» за​пуск. 

    Доразведка не внес​ла но​вых кор​рек​тив в план лет​но​го дня. Ра​бо​та пош​ла по слож​но​му ва​ри​ан​ту, то есть на​ча​ли ле​тать в пер​вую оче​редь те лет​чи​ки, ко​то​рым был не​об​хо​дим на​лет в об​ла​ках, под штор​кой, у ко​го не хва​та​ло для по​вы​ше​ния клас​снос​ти по​са​док при ми​ни​му​ме - ко​му нуж​ны бы​ли слож​ные по​год​ные ус​ло​вия. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», под​ру​лить… 

    - Раз​ре​шаю под​ру​лить «пол​сот​ни шес​то​му». 

    Самолет Му​рав​ко, хищ​но вы​тя​нув акулью го​ло​ву, по​бе​жал к стар​ту. Лет​чик по​ка​чал у ли​ца рас​то​пы​рен​ной пя​тер​ней. На фо​не мо​лоч​но-бе​ло​го шле​ма этот жест нель​зя бы​ло не за​ме​тить. Это тра​ди​ци​он​ный жест. Лет​чик как бы го​во​рил: у ме​ня все нор​маль​но, я спо​ко​ен. Лет​чик как бы обе​щал: все бу​дет хо​ро​шо, ско​ро уви​дим​ся сно​ва. 

    Кто не ле​тал, не зна​ет, что про​ща​ние на трид​цать ми​нут - то​же про​ща​ние. Де​ло не толь​ко в ми​ну​тах. Пол​ча​са пеш​ком и пол​ча​са в свер​х​з​ву​ко​вом ис​т​ре​би​те​ле со​вер​шен​но не​со​пос​та​ви​мые вре​мен​ные ве​ли​чи​ны. Это объ​яс​нить труд​но. Ми​ну​ты, про​ве​ден​ные за зву​ко​вым барь​ером, име​ют иное смыс​ло​вое на​пол​не​ние, они со​пос​та​ви​мы с обыч​ны​ми ми​ну​та​ми лишь по дли​не, по объ​ему они не зна​ют ана​ло​гов. Каж​дый по​лет - это но​вые впе​чат​ле​ния, иные ре​жи​мы, иные пок​ры​тые рас​сто​яния, каж​дая се​кун​да мно​жит​ся на ки​ло​мет​ры, ин​тег​ри​ру​ет​ся с пе​ре​жи​ты​ми чув​с​т​ва​ми и ос​та​ет​ся в ощу​ще​ни​ях лет​чи​ка еди​ни​цей, ко​то​рую по​ка еще ник​то не из​ме​рил и не при​ду​мал ей наз​ва​ния. Нет для нее сис​те​мы из​ме​ре​ния. И ес​ли очень гру​бо пе​ре​вес​ти трид​цать ми​нут по​лет​но​го вре​ме​ни на обыч​ное, то по сред​не​му ощу​ще​нию это бу​дет око​ло су​ток. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», на взлет! 

    - «Пол​сот​ни шес​то​му» раз​ре​шаю на взлет. 

    Самолет Му​рав​ко уже не​сет​ся на фор​саж​ном ре​жи​ме к той чер​те, где ко​ле​са его не​уло​ви​мо отор​вут​ся от зем​ли и мно​го​тон​ный ап​па​рат сколь​з​нет над зем​лей в стре​ми​тель​ном по​ле​те. Воз​дух рас​ка​лен​но виб​ри​ру​ет в такт ог​нен​ным доль​кам раз​руб​лен​но​го на ку​соч​ки фор​саж​но​го язы​ка пла​ме​ни. Тон​ко по​виз​ги​ва​ют ок​на на стар​то​вом ко​ман​д​ном пун​к​те. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», но​мер зо​ны. 

    - Вам зо​на че​ты​ре, «пол​сот​ни шес​той». 

    Юля не от​ры​ва​ясь сле​дит за взле​том са​мо​ле​та Му​рав​ко, и, как толь​ко его ого​нек пог​ло​ти​ла се​рая па​ути​на, она взгля​ну​ла на Чи​жа. И чу​точ​ку сму​ти​лась, как это с ней бы​ва​ло в дет​с​т​ве, ког​да в школь​ном днев​ни​ке по​яв​ля​лась крас​ная за​пись о пло​хом по​ве​де​нии и Чиж эту за​пись на​чи​нал чи​тать. 

    «А что, - по​ду​мал Чиж, - не так все и пло​хо… Вон как Пет​ро​вич наб​ро​сил​ся. Зна​чит, Чиж еще ну​жен здесь. Наб​ро​сил​ся от ду​ши, не для ви​да». 

    Он улыб​нул​ся сво​им мыс​лям и под​миг​нул Юле. Она рас​те​рян​но от​вер​ну​лась. Зна​чит, па​рень этот ей по ду​ше. 

    «С Вол​ко​вым на​до то​же объ​яс​нить​ся, - вер​нул​ся Чиж к на​бо​лев​ше​му. - Эти на​ме​ки на здо​ровье, на оч​ки, они нес​п​рос​та… А мо​жет, мне, как той го​лод​ной ку​ме… На​до при слу​чае по​го​во​рить. Луч​ше все​го в до​маш​ней об​с​та​нов​ке». 

    Работа на​би​ра​ла ритм, и Чиж пол​нос​тью пог​ру​зил​ся в лет​ную об​с​та​нов​ку. Од​ни про​си​ли за​пуск, дру​гие вы​ру​ли​ва​ли, третьи со​об​ща​ли о при​бы​тии в зо​ну, о за​хо​де на по​сад​ку. Бро​сая взгляд то на план​шет, то и пла​но​вую таб​ли​цу, Чиж зри​мо пред​с​тав​лял, где и что де​ла​ет сей​час каж​дый са​мо​лет. 

    - «Пол​сот​ни шес​той»… Зах​ват… Пуск… 

    - По​нял. Вы​хо​ди​те впра​во на курс де​вя​нос​то. До​ло​жи​те ос​та​ток топ​ли​ва. 

    - Ос​та​ток боль​шой, схо​жу в зо​ну. 

    - Сни​жай​тесь до де​ся​ти, ра​бо​ту в зо​не раз​ре​шаю. 

    К аэрод​ро​му все плот​нее под​с​ту​па​ла об​лач​ность. Си​ноп​тик по​лу​чал дан​ные и все под​ри​со​вы​вал и под​ри​со​вы​вал на кар​те ли​нии изо​бар. Яд​ро цик​ло​на зри​мо вы​тя​ги​ва​лось в пу​за​тень​кий гра​фин​чик. Гор​ло это​го гра​фин​чи​ка раз​бу​ха​ло, под​би​ра​ясь к по​са​доч​но​му кур​су. Дав​ле​ние па​да​ло пря​мо на гла​зах. На зап​ро​сы си​ноп​ти​ка за​пас​ные аэрод​ро​мы от​ве​ча​ли обес​по​ко​ен​но: че​рез двад​цать - трид​цать ми​нут зак​ры​ва​ем​ся. Чиж поп​ро​сил на связь ко​ман​ди​ра. 

    - На​до по​ле​ты прек​ра​щать. 

    - Вы что, Па​вел Ива​но​вич? Мы этот слож​няк жда​ли как ман​ну не​бес​ную. 

    - Иван Дмит​рич, на​до при​ни​мать ре​ше​ние. Есть риск. 

    - По​ле​ты не бу​дем прек​ра​щать. 

    - Вас по​нял. 

    Чиж по​ло​жил труб​ку. Мо​жет, и в са​мом де​ле ста​рость под​с​ту​па​ет? Ос​то​рож​ность, пе​рес​т​ра​хов​ка - пер​вые приз​на​ки. Чиж не лю​бил хит​рить с са​мим со​бою, хо​те​лось ему знать о се​бе прав​ду, а са​мо​чув​с​т​вие - не объ​ек​тив​ный по​ка​за​тель, и он ис​кал та​кие кри​те​рии, от ко​то​рых не от​вер​теть​ся. Все ста​ри​ки чрез​мер​ную ос​то​рож​ность оп​рав​ды​ва​ют опы​том. Опыт и ему под​с​ка​зы​вал: идет не прос​то слож​няк, идет фронт с сюр​п​ри​за​ми. И луч​ше в та​ком слу​чае пе​реж​дать. Но Вол​ков то​ро​пит​ся. И его мож​но по​нять. Он хо​чет за​ка​лить лет​чи​ков здесь, что​бы сюр​п​ри​зы Се​ве​ра они при​ня​ли му​жес​т​вен​но и стой​ко. И чем боль​ше та​ких слож​ня​ков прой​дет че​рез эти ши​ро​ты, тем луч​ше. 

    - Па​вел Ива​но​вич, - де​жур​ный си​ноп​тик про​тя​нул Чи​жу труб​ку. - Вас. 

    - Ана​лиз пос​лед​них дан​ных по​ка​зы​ва​ет, что цик​лон че​рез пят​над​цать - двад​цать ми​нут пе​ре​се​чет эпи​цен​т​ром наш аэрод​ром… 

    Чиж при​ки​нул - ес​ли Му​рав​ко сей​час прер​вет за​да​ние, еще ус​пе​ет сесть. 

    - «Шес​ть​сот двад​цать пя​тый», взлет? 

    - «Шес​ть​сот двад​цать пя​то​му» зап​ре​щаю взлет.«Пять​сот седь​мо​му» под​ру​ли​ва​ние прек​ра​тить. 

    И сра​зу звяк​нул те​ле​фон, по​мощ​ник про​тя​нул труб​ку Чи​жу: 

    - Ко​ман​дир. 

    - Па​вел Ива​но​вич, я же ска​зал - бу​дем ле​тать! Вы что, не по​ня​ли? - Вол​ков был раз​д​ра​жен. 

    - Нель​зя ле​тать, Иван Дмит​ри​евич, - уп​ря​мо ска​зал Чиж. - Опас​но. 

    - Я сей​час при​ду. Без ме​ня ни​ка​ких ко​манд! - и по​ло​жил труб​ку. 

    Чиж опять при​ки​нул. В воз​ду​хе три са​мо​ле​та. Два толь​ко что взле​те​ли, эти вне опас​нос​ти, их мож​но на за​пас​ном по​са​дить. Му​рав​ко до за​пас​но​го уже не хва​тит го​рю​че​го. Вре​мя ра​бо​та​ло про​тив не​го. 

    Ветер вор​вал​ся на аэрод​ром сра​зу, буд​то сто​ял за во​ро​та​ми и ждал, ког​да от​к​ро​ют за​по​ры, а уж рас​пах​нуть их он и сам су​мел. Да так ли​хо, что вле​тел с пылью и сор​ван​ны​ми лис​ть​ями, с пос​вис​том и ус​т​ра​ша​ющим гу​лом. Вол​ков дву​мя ру​ка​ми схва​тил фу​раж​ку и, низ​ко нак​ло​нив пле​чо, слов​но рас​се​кая уп​ру​гую вол​ну, под​бе​жал к до​ми​ку с выш​кой. Дверь за ним зак​ры​лась с пу​шеч​ным гу​лом. 

    - Этих дво​их, - его па​лец по​ело​зил по строч​кам пла​но​вой таб​ли​цы, - пре​дуп​ре​ди​те, ес​ли не про​не​сет эту му​ру, бу​дут са​дить​ся на за​пас​ном. Зап​ро​си​те Ди​зель​ный. «Пол​сот​ни шес​то​му» - на точ​ку. 

    Чиж взгля​нул на хро​но​метр. Семь ми​нут по​те​ря​но. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», ра​бо​ту в зо​не прек​ра​тить. Вы​хо​ди​те на точ​ку с кур​сом сто двад​цать. 

    - По​нял, вы​пол​няю. 

    - Вы​со​та, «пол​сот​ни шес​той»? 

    - Две​над​цать с по​ло​ви​ной. 

    - По​нял. Сни​жай​тесь до шес​ти… До точ​ки де​вя​нос​то. Ре​жим. Вы​хо​ди​те на по​са​доч​ный. Уда​ле​ние трид​цать пять. 

    - По​нял, вы​пол​няю. 

    - Ви​ди​мость ухуд​ши​лась, вклю​чаю све​то​обо​ру​до​ва​ние. 

    - По​нял… На по​са​доч​ном, ре​жим до двух. Иду в об​ла​ках. 

    По стек​лам выш​ки уда​ри​ли пер​вые кап​ли. Круп​ные, тя​же​лые, как из свин​ца. Сле​ды на стек​ле - как рва​ные во​рон​ки на зас​не​жен​ном по​ле. Сколь​ко та​ких по​лей по​ви​дал Чиж из ка​би​ны ис​т​ре​би​те​ля во вре​мя вой​ны? 

    От по​ры​ва вет​ра пуг​ли​во скрип​ну​ли стро​пи​ла СКП, уг​ро​жа​юще за​иг​ра​ла жесть кры​ши. И тут же ог​ром​ная не​ви​ди​мая ру​ка раз​ма​шис​то сы​па​ну​ла горсть ле​дя​ных ша​ри​ков. Они с трес​ком ко​ло​лись о бе​тон, раз​ле​та​ясь свер​ка​ющи​ми ос​кол​ка​ми. 

    - Зап​ро​си​те ос​та​ток топ​ли​ва. - Ску​лы Вол​ко​ва по​бе​ле​ли, но го​лос был спо​кой​ным. 

    Муравко до​ло​жил. И ста​ло яс​но, что у не​го ос​тал​ся один ва​ри​ант - са​дить​ся до​ма. До за​пас​но​го уже не до​тя​нуть. Те семь ми​нут, ко​то​рые бы​ли по​те​ря​ны в ожи​да​нии Вол​ко​ва, мог​ли из​ба​вить сей​час Му​рав​ко от рис​ка - он впол​не ус​пе​вал до Ди​зель​но​го, но они уже ка​ну​ли и ду​мать на​до о дру​гом - как обес​пе​чить бе​зо​пас​ную по​сад​ку. 

    - При​ве​ди​те в го​тов​ность все ава​рий​но-спа​са​тель​ные сред​с​т​ва, - ска​зал Чиж сво​ему по​мощ​ни​ку. Вол​ков толь​ко еле за​мет​но кив​нул. Ви​ди​мо, Чиж опе​ре​дил на се​кун​ду его рас​по​ря​же​ние. 

    Муравко уже был на уда​ле​нии пят​над​ца​ти ки​ло​мет​ров, и Чиж пред​с​та​вил се​бя в ка​би​не са​мо​ле​та. Сей​час ис​т​ре​би​тель идет, как в ды​му, толь​ко вздра​ги​ва​ет от уда​ров плот​ных об​ра​зо​ва​ний. Ло​бо​вое стек​ло за​тя​ну​то во​дя​ной плен​кой. Сплош​ная муть пе​ред гла​за​ми. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», пи​ло​ти​руй​те по при​бо​рам до ближ​не​го… На кур​се. Уда​ле​ние две​над​цать, на глис​са​де. 

    - По​нял… 

    - «Пол​сот​ни шес​той», вле​во пять. 

    - Вы​пол​няю. 

    - Уда​ле​ние де​сять. 

    - По​нял. 

    - Вы​со​та? 

    - Пять​сот. 

    - Сни​жай​тесь. 

    - По​нял. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», го​ри​зонт, уда​ле​ние де​вять, с этим кур​сом. 

    - По​нял. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», уда​ле​ние семь, ле​вее двес​ти, на глис​са​де… 

    - По​нял. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», под​хо​ди​те к даль​не​му, про​верь​те шас​си, зак​рыл​ки, уда​ле​ние че​ты​ре… Ле​вее сто. 

    - Даль​ний, в об​ла​ках. 

    - На глис​са​де. 

    - По​нял. 

    - Уда​ле​ние два, ле​вее пять​де​сят. 

    - По​нял. 

    - «Пол​сот​ни шес​той», на кур​се! 

    - Ближ​ний, по​ло​сы не ви​жу! 

    - Ухо​ди​те на вто​рой круг! - на​вер​ное, чуть пос​пеш​нее, чем тре​бо​ва​лось, при​ка​зал Чиж. 

    За стек​ла​ми СКП по​тем​не​ло, как в зим​ний ве​чер. Уже труд​но бы​ло ра​зоб​рать, где не​бо, где зем​ля, кос​мы во​дя​ной пы​ли рас​ка​чи​ва​лись из сто​ро​ны в сто​ро​ну, зак​ру​чи​ва​лись во​рон​ка​ми, нес​лись в су​мас​шед​шей по​го​не. Все по​ни​ма​ли - это на​дол​го и при вто​рич​ном за​хо​де Му​рав​ко все пов​то​рит​ся. Ес​ли не ста​нет еще ху​же. 

    Нагретая июнь​с​ким теп​лом зем​ля на​ча​ла па​рить и оку​ты​вать​ся ту​ма​ном. 

    Беда кру​жи​ла ря​дом, кры​ло в кры​ло с ме​чу​щим​ся ис​т​ре​би​те​лем. Здесь не то что рас​те​рян​ность, лю​бая оп​лош​ность мог​ла стать не​поп​ра​ви​мой. 

    Волков на​бы​чен​но смот​рел на за​тя​ну​тую во​дя​ной пылью взлет​но-по​са​доч​ную по​ло​су. Она и с выш​ки прос​мат​ри​ва​лась с тру​дом. А как от​ту​да, с вы​со​ты, ког​да свер​ху вниз про​би​ва​ешь эту ка​шу? 

    Муравко над​дал обо​ро​тов, и над СКП, по​доб​но ве​сен​ней гро​зе, про​ка​тил​ся гро​хот. Толь​ко по зву​ку и мож​но бы​ло до​га​дать​ся, ку​да его по​нес​ло. 

    Нужно бы​ло при​ни​мать бе​зот​ла​га​тель​ное ре​ше​ние. Чиж его уже смо​де​ли​ро​вал, но под​с​ка​зы​вать Вол​ко​ву не спе​шил. Уж коль он здесь, это пра​во при​над​ле​жит ему. Но Вол​ков мол​чал, и нап​ря​же​ние рос​ло. Наб​лю​да​тель и план​ше​тист изоб​ра​жа​ли свер​х​за​ня​тость, хо​тя де​лать им сей​час бы​ло не​че​го, Юля те​ре​би​ла но​со​вой пла​ток и ку​са​ла гу​бы. Де​жур​ный штур​ман, как и Чиж, смот​рел на Вол​ко​ва. 

    Он взял мик​ро​фон и ска​зал: 

    - «Пол​сот​ни шес​той», я «пол​сот​ни пер​вый». Раз​ре​шаю уход в зо​ну для ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния. До​ло​жи​те ре​ше​ние. 

    Эфир без​раз​лич​но пот​рес​ки​вал. Чиж опять пред​с​та​вил в ка​би​не се​бя. Ус​лы​шав эти сло​ва, он бы улыб​нул​ся и по​мол​чал, де​лая вид, что об​ду​мы​ва​ет об​с​та​нов​ку. От​веть сра​зу, и рас​це​нят как пос​пеш​ность в ре​ше​нии. А ре​ше​ние - дав​но го​то​во. Ка​кой нор​маль​ный лет​чик бро​сит ис​п​рав​ный са​мо​лет? Смеш​но. 

    - Бу​ду са​дить​ся, - ска​зал Му​рав​ко. 

    Чиж об​лег​чен​но вы​тер ру​ка​вом лоб и взял мик​ро​фон. 

    - Все взве​сил? 

    - Бу​ду са​дить​ся, - уп​ря​мо до​ло​жил Му​рав​ко. 

    - По​нял, «пол​сот​ни шес​той», - и, по​вер​нув​шись к Вол​ко​ву, ска​зал: - Я сам, Иван Дмит​рич. 

    - Хо​ро​шо, - спо​кой​но сог​ла​сил​ся Вол​ков, но скрыть вол​не​ния не смог. - На​до же что-то сде​лать, хоть что-ни​будь! 

    - На​до. - Чиж снял фу​раж​ку и по​ве​сил на кол​пак нас​толь​ной лам​пы. И тут же уп​рек​нул се​бя: как мог за​быть? - Вклю​чить про​жек​то​ры и раз​вер​нуть по кур​су, нав​с​т​ре​чу са​мо​ле​ту, - рас​по​ря​дил​ся он. 

    - А что, - Вол​ков встре​пе​нул​ся, - это уже кое-что. 

    - Луч​ше, чем ни​че​го, - ска​зал де​жур​ный штур​ман. - Та​кой свет​ля​чок - над ближ​ним уже бу​дет за​ме​тен. Есть за что гла​зу за​це​пить​ся. 

    Муравко тем вре​ме​нем сно​ва вы​хо​дил на по​са​доч​ный курс. Град пе​рес​тал, но дождь стал мель​че и се​ял​ся по лет​но​му по​лю вол​на​ми, еще боль​ше сни​жая ви​ди​мость. Чиж свя​зал​ся с дву​мя ис​т​ре​би​те​ля​ми, ожи​дав​ши​ми в зо​не, вы​яс​нил, ка​кой ос​та​ток топ​ли​ва, и с об​лег​че​ни​ем пе​рек​лю​чил​ся на Му​рав​ко. Ес​ли че​рез пол​ча​са по​го​да не улуч​шит​ся, те двое ус​пе​ют сесть у со​се​дей. У Му​рав​ко же пос​ле это​го за​хо​да топ​ли​ва ос​та​нет​ся мак​си​мум на пять ми​нут. 

    - Вни​ма​ние на РСП… 

    - Слу​шаю, Па​вел Ива​но​вич, - мгно​вен​но от​к​лик​нул​ся Боль​шов. 

    - Будь​те вни​ма​тель​ны, все сей​час за​ви​сит от вас. 

    - По​нял. 

    Скрипнула дверь, на СКП при​шел Но​ви​ков. Зыр​к​нул на план​шет, таб​ли​цу, пос​мот​рел на се​кун​до​ме​ры, все по​нял и ото​шел в сто​ро​ну. 

    - Рас​чет​ный вы​пол​нил, дай​те при​бой… 

    - На по​са​доч​ном, уда​ле​ние пят​над​цать, при​бой трис​та. 

    - Даль​ний… В об​ла​ках. 

    - На глис​са​де. 

    - Ближ​ний… Ви​жу свет! 

    - На глис​са​де. 

    - Шас​си вы​пу​ще​ны! - не​ожи​дан​но гром​ко вык​рик​нул сол​дат-наб​лю​да​тель. И все об​лег​чен​но улыб​ну​лись. Вы​ныр​нув​ший из мут​ной па​ути​ны са​мо​лет шел на по​ло​су с не​боль​шим пе​ре​ле​том, но это ему уже ни​чем не уг​ро​жа​ло. Да​же на мок​рой по​ло​се Му​рав​ко су​ме​ет по​га​сить ско​рость. 

    - Ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся, - ска​зал Чиж, ни к ко​му не об​ра​ща​ясь, - это и ду​рак су​ме​ет. 

    Самолет Му​рав​ко еще бе​жал по ру​леж​ке, как дождь вдруг схлы​нул. На​ча​ло быс​т​ро све​тать, ве​тер об​мяк и уже не так уп​ру​го ло​мил​ся в стек​ла СКП. Си​ноп​тик до​ло​жил, что фронт осад​ков от​хо​дит, об​лач​ность под​ни​ма​ет​ся и ниж​ний край по при​бо​ру - двес​ти мет​ров. 

    - Иди​те, дру​ги, - ска​зал поч​ти лас​ко​во Чиж, - не ме​шай​те мне ра​бо​тать. - Ему хо​те​лось при​лечь, тя​гу​чая боль свер​ли​ла пле​чо, от​да​ва​ла в ло​коть и да​же ла​донь. 

    Когда Вол​ков и Но​ви​ков мол​ча выш​ли, он по​пы​тал​ся оп​ре​де​лить ис​точ​ник неп​ри​ят​ных ощу​ще​ний, но, бу​ду​чи не​ис​ку​шен​ным в де​лах ме​ди​цин​с​ких, объ​яс​нил се​бе при​чи​ну бо​ли эле​мен​тар​но: зас​т​ряв​ший в ле​вой ло​пат​ке ос​ко​ло​чек ка​ким-то об​ра​зом ше​вель​нул​ся и за​дел пле​че​вой нерв. Ос​ко​ло​чек этот ему пред​ла​га​ли уда​лить еще сра​зу пос​ле ра​не​ния. Но был ап​рель со​рок пя​то​го го​да, за​пах близ​кой по​бе​ды кру​жил го​ло​ву и встре​тить ее на гос​пи​таль​ной кой​ке - бо​лее глу​по​го по​ло​же​ния бо​евой лет​чик пред​с​та​вить се​бе не мог. 

    Осколочек при​жил​ся, врос в кость и все эти го​ды ни​чем не бес​по​ко​ил Чи​жа. Да​же вра​чи бы​ли убеж​де​ны, что от не​го ни​ка​кой опас​нос​ти, а вот, по​ди же, прос​нул​ся, вре​дить на​чал. Мож​но бы по​быть сей​час на воз​ду​хе, но от​ра​бо​тав​шие в зо​не пи​ло​ты уже зап​ра​ши​ва​ли раз​ре​ше​ния ид​ти на точ​ку, и Чиж, рас​слаб​лен​но опус​тив пле​чо, взял пра​вой ру​кой мик​ро​фон. «Чиж с пе​ре​би​тым кры​лом», - по​шу​тил он над со​бой. 

    Ветер сов​сем ос​лаб, и мел​кий дож​дик сы​пал​ся, ка​за​лось, лишь по инер​ции. Вся тол​чея не​бес​ная отош​ла на юго-вос​ток, на​по​ми​ная пром​чав​ший​ся че​рез лет​ное по​ле не​уп​рав​ля​емый та​бун ди​ких жи​вот​ных: чуть при​от​с​тав​шие зад​ние ря​ды сей​час, рез​вясь, до​го​ня​ли ста​до, под​тал​ки​ва​ли не​су​щих​ся впе​ре​ди. 

    По ка​ким приз​на​кам Юля уга​да​ла, что на выш​ку под​ни​ма​ет​ся Му​рав​ко, Чиж так и не по​нял. Воп​ре​ки пра​ви​лам, она вдруг ос​та​ви​ла свой пост и быс​т​ро выс​ко​чи​ла за дверь. В воз​ду​хе к это​му вре​ме​ни уже ни​ко​го не бы​ло и Чиж, еще не зная при​чи​ны, по​че​му Юля сор​ва​лась с мес​та, вы​шел сле​дом. 

    - Ну что ты на ме​ня смот​ришь как на при​ви​де​ние? - до​нес​ся с бал​ко​на го​лос Му​рав​ко. 

    - А ты не по​ни​ма​ешь? - спро​си​ла Юля, го​то​вая рас​п​ла​кать​ся. 

    - Вот уж не ду​мал, что из-за ме​ня кто-то пе​ре​жи​ва​ет, - зас​ме​ял​ся Му​рав​ко, но Юля зло пе​ре​би​ла его: 

    - Бы​ло бы из-за ко​го! Отец до сих пор очу​хать​ся не мо​жет, а ты… - Она уви​де​ла спус​ка​юще​го​ся Чи​жа и, по​вер​нув​шись к не​му, уже сквозь сле​зы бро​си​ла: - Раз​ве​ли тут ху​ли​га​нов воз​душ​ных! 

    По ме​тал​ли​чес​ким сту​пе​ням мел​ко-мел​ко зас​ту​ча​ли каб​лу​ки ее ту​фель. Чиж об​нял Му​рав​ко, пох​ло​пал по спи​не. 

    - Наб​ро​си​лась, как тиг​ри​ца, - Му​рав​ко еще чув​с​т​во​вал се​бя рас​те​рян​ным. 

    - Ты мо​лод​цом был, спа​си​бо. 

    Вбежал, как ве​тер, Рус​лан. 

    - Как ты сел, ну​ле​вая ви​ди​мость? 

    - Сам зна​ешь, как в та​кую по​го​ду са​дить​ся. Гля​дишь - нет зем​ли… И вдруг - по​лон рот зем​ли. 

    Чиж при​ку​ри​вал труб​ку и вдруг за​каш​лял​ся. Ему хо​те​лось зас​ме​ять​ся, но по​че​му-то по​пер​х​нул​ся. 

    - Хо​чешь знать, что я о те​бе ду​маю? - Рус​лан рас​стег​нул на ком​би​не​зо​не Му​рав​ко мол​нию. 

    - Хо​чу, - Му​рав​ко от​це​пил ру​ки Рус​ла​на от зам​ка и зас​тег​нул мол​нию. 

    - Это иди​отизм! Ма​лей​шая не​точ​ность - и нет ни са​мо​ле​та, ни лет​чи​ка. Са​мо​ле​тов мож​но ты​ся​чи на​де​лать. А жизнь не пов​то​ришь. Каж​дый че​ло​век уни​ка​лен. Мог ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся. 

    - Зна​чит, не мог, - ус​та​ло воз​ра​зил Му​рав​ко. - По​ни​ма​ешь? 

    - По​ни​маю… За по​доб​ные «под​ви​ги» с лет​чи​ков на​до шта​ны сни​мать, а не цен​ны​ми по​дар​ка​ми наг​раж​дать. Раз​вен​чи​вать на​до та​кое фан​фа​рон​с​т​во, а мы на щит по​ды​ма​ем. Как же - про​яв​ле​ние му​жес​т​ва, вы​дер​ж​ки, мас​тер​с​т​ва! Юля пра​ва: ху​ли​ган​с​т​во это воз​душ​ное! 

    - Са​ла​га ты… Бро​сить ис​п​рав​ную ма​ши​ну! Ве​ло​си​пед раз​бить жал​ко, а тут са​мо​лет. Да ка​кой! 

    - Ес​ли бы мы бро​са​ли в бою каж​дый под​би​тый са​мо​лет, на чем бы во​ева​ли? - вме​шал​ся в раз​го​вор Чиж. - Воз​в​ра​ща​лись по​рой как в пес​не: на чес​т​ном сло​ве и на од​ном кры​ле. 

    - Ну да! - вспых​нул Рус​лан. - Ла​та​ли ды​ры и сно​ва в бой. Это мы слы​ха​ли, Па​вел Ива​но​вич. Но те​перь бу​дет иная вой​на. Ес​ли бу​дет. На од​ном кры​ле не по​ле​тишь. 

    - Это мы то​же слы​ха​ли, - вдруг обоз​лил​ся Чиж. - Был у ме​ня та​кой фи​ло​соф. Лам​поч​ка миг​ну​ла, он за ка​та​пуль​ту: «По​жар!» А са​мо​лет, ум​ни​ца, сам при​зем​лил​ся в по​ле. Об​шив​ку поп​ра​ви​ли и че​рез не​де​лю по​ле​тел. 

    - Зна​чит, по-ва​ше​му, я - трус? 

    - Са​ла​га ты, - улыб​нул​ся Му​рав​ко. - И зря ушел из мор​с​кой ави​ации. 

    - Чтоб пос​т​ро​ить нам этот са​мо​лет, - уже лас​ко​во, как нес​мыш​ле​ны​ша, об​нял Чиж Рус​ла​на, - на​ши лю​ди тер​пят раз​би​тые до​ро​ги, му​ча​ют​ся от не​дос​тат​ка дет​с​ких са​дов и гос​ти​ниц, под от​к​ры​тым не​бом дер​жат трак​то​ра, эко​но​мят в боль​шом и ма​лом… Он имел пра​во, - Чиж кив​нул на Му​рав​ко, - но не вос​поль​зо​вал​ся им. Оце​нил свои си​лы и спас ты​ся​чи на​род​ных руб​лей. Спо​соб​ный ты па​рень, а в го​ло​ве ера​лаш. Вол​ков прав, что от​с​т​ра​нил те​бя се​год​ня от по​ле​тов. 

    Чиж по​чув​с​т​во​вал, как ос​ко​ло​чек в ло​пат​ке ше​вель​нул​ся и уко​лол уже не пле​чо, а что-то внут​ри. За​та​ив ды​ха​ние он пе​ре​тер​пел ос​т​ро​ту бо​ли и ти​хонь​ко, что​бы не по​бес​по​ко​ить этот чер​тов ме​талл, стал по​ды​мать​ся на​верх. 

    Облачность уп​лот​ни​лась, при​об​ре​ла чет​кие очер​та​ния. По​ло​са​тый «кол​дун» на мач​те об​вис. К сто​ян​ке дви​ну​лись лет​чи​ки. Еще нес​коль​ко ми​нут, и ра​бо​та и не​бе за​гу​дит пол​ным хо​дом. 
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    Муравко са​дил​ся в ав​то​бус пос​лед​ним, и Юля боль​ше все​го бо​ялась, что кто-то из лет​чи​ков, сто​ящих в про​хо​де, зай​мет пус​ту​ющее ря​дом с нею мес​то. По​че​му-то ча​ще все​го воз​ле нее прис​т​ра​ива​лись мо​ло​дые же​на​ти​ки. Ис​ку​шен​ные и люб​ви и про​ти​во​ре​чи​ях се​мей​ной жиз​ни, они дер​жа​лись с нею не​за​ви​си​мо-рас​ко​ван​но, от​к​ро​вен​но выс​ка​зы​ва​ли ком​п​ли​мен​ты, да​ва​ли очень уж прак​ти​чес​кие со​ве​ты, от ко​то​рых Юлю по​рой бро​са​ло в жар. Слу​ша​ла она их всег​да с улыб​кой, ее так и под​мы​ва​ло ска​зать: «Да не нуж​ны мне ва​ши со​ве​ты! Я еще в седь​мом клас​се зна​ла, ка​кая бу​дет у ме​ня семья!» 

    Когда она вспо​ми​на​ла, нас​коль​ко серь​ез​но тог​да от​но​си​лась к сво​ему пред​с​то​яще​му за​му​жес​т​ву, как тща​тель​но, до мель​чай​ших де​та​лей раз​ра​ба​ты​ва​ла прин​ци​пы вза​имо​от​но​ше​ний с бу​ду​щим суп​ру​гом, ей сра​зу ста​но​ви​лось ве​се​ло. В ос​но​ву всех ос​нов она ста​ви​ла вза​им​ную лю​бовь. Без это​го ус​ло​вия ни о ка​кой гар​мо​нии да​же ду​мать нель​зя. Как не​ко​то​рые мо​гут жить без люб​ви под од​ной кры​шей, Юля не по​ни​ма​ла, счи​та​ла та​кой со​юз амо​раль​ным, лжи​вым, пре​да​тель​с​ким. Во-вто​рых - пол​ное до​ве​рие и от​к​ро​вен​ность. Да​же ма​лень​кая ложь, да​же ложь во спа​се​ние - это та​кая же опас​ная тре​щи​на для счас​тья, как не​об​на​ру​жен​ная не​ис​п​рав​ность в дви​га​те​ле са​мо​ле​та. Третье - еди​ный взгляд на вос​пи​та​ние де​тей, ко​то​рых в семье бу​дет как ми​ни​мум трое. Са​ма Юля с дет​с​т​ва стра​да​ла и зли​лась на ро​ди​те​лей за то, что у нее нет ни бра​та, ни сес​т​ры. Чет​вер​тое - чув​с​т​во юмо​ра сох​ра​нять в семье да​же в са​мых труд​ных си​ту​аци​ях. Пя​тым, шес​тым и даль​ней​ши​ми пун​к​та​ми шли прин​ци​пы соз​да​ния бы​та, от​ды​ха, от​но​ше​ния к уче​бе, тру​ду и так да​лее. 

    Юля не​зыб​ле​мо ве​ри​ла, что дос​та​точ​но ее из​б​ран​ни​ку не при​нять хо​тя бы од​но​го из ус​ло​вий ее мо​де​ли, и со​юзу не быть. Все у нее бы​ло про​ду​ма​но, взве​ше​но, ре​ше​но. За ис​к​лю​че​ни​ем ма​лос​ти: она ни​как не мог​ла ос​та​но​вить сво​его вы​бо​ра на ка​ком-то кон​к​рет​ном че​ло​ве​ке. 

    В шко​ле дру​жи​ла со мно​ги​ми ре​бя​та​ми, учас​т​во​ва​ла в их рис​ко​ван​ных за​те​ях, ког​да во вре​мя ка​ни​кул со​вер​шал​ся зап​лыв по озе​рам Ка​рель​с​ко​го пе​ре​шей​ка, ез​ди​ла в Кар​па​ты, где всем клас​сом хо​ди​ли на вер​ши​ну Го​вер​лы, да​же про​бо​ва​ла ов​ла​деть крос​со​вым мо​то​цик​лом. 

    Тогда впер​вые она по​ду​ма​ла о сво​ем тре​не​ре как о воз​мож​ном бу​ду​щем му​же. Ген​на​дий Иль​яшен​ко прив​ле​кал ее сво​ей не​дю​жин​ной си​лой, ко​то​рую он ни​ко​му не де​мон​с​т​ри​ро​вал. Но ког​да Юля од​наж​ды упа​ла и пов​ре​ди​ла но​гу, он под​х​ва​тил ее на ру​ки и поч​ти ки​ло​метр нес, как пу​шин​ку, до мед​пун​к​та. Был он и сме​лым - на трас​се отыг​ры​вал дра​го​цен​ные се​кун​ды в са​мых рис​ко​ван​ных си​ту​аци​ях. Юлю по​ра​зи​ло, ког​да он на​ка​ну​не со​рев​но​ва​ний от​дал со​пер​ни​ку един​с​т​вен​ную за​пас​ную цепь для мо​то​цик​ла, хо​тя знал, что на его ма​ши​не цепь не очень на​деж​ная, что и под​т​вер​ди​лось на трас​се. Он был кра​си​вым - воз​ле не​го всег​да вер​те​лись де​воч​ки из лег​ко​ат​ле​ти​чес​кой сек​ции, тре​ни​ров​ки ко​то​рой про​хо​ди​ли воз​ле трас​сы мо​то​цик​лис​тов. 

    Юля тог​да счи​та​ла, что Ге​на ей мог по​дой​ти, ес​ли бы не был глуп, - влю​бил​ся в длин​но​но​гую Зин​ку, ко​то​рая ви​ла из не​го ве​рев​ки, и ни​ко​го вок​руг не за​ме​чал. Что он на​шел хо​ро​ше​го в ней, Юля по​нять не мог​ла. Два го​да спус​тя она встре​ти​ла его в Ле​нин​г​ра​де, спро​си​ла, как жизнь. Юле по​ка​за​лось, что счас​тья в его гла​зах не бы​ло, и без​злоб​но по​ду​ма​ла: так те​бе, ду​ра​ку, и на​до. 

    Сейчас за ней нас​той​чи​во уха​жи​ва​ет сту​дент-за​оч​ник Ин​с​ти​ту​та ави​аци​он​но​го при​бо​рос​т​ро​ения. Он в од​ной груп​пе с Юлей, и все ду​ма​ют, что у них лю​бовь. Но Юля к это​му пар​ню аб​со​лют​но рав​но​душ​на, хо​тя чув​с​т​ву​ет се​бя с ним поч​ти хо​ро​шо. Он удач​ли​вый изоб​ре​та​тель, уме​ет дос​та​вать би​ле​ты в БДТ и те​атр Ко​мис​сар​жев​с​кой, ез​дит толь​ко на так​си. Вся​кий раз, ког​да они встре​ча​ют​ся на сес​сии, он на​по​ми​на​ет, что ду​ма​ет о Юле и что пред​ло​жит ей ру​ку и сер​д​це, ког​да они за​кон​чат ин​с​ти​тут. По​ка, мол, у не​го нет ма​те​ри​аль​ных воз​мож​нос​тей для соз​да​ния семьи. 

    Ближе всех под​ру​жил​ся с Юлей сер​жант Го​луб​ков, ме​ха​ник по во​ору​же​нию. Это он на​учил Юлю плес​ти вен​ки из по​ле​вых цве​тов, го​то​вить раз​лич​ные от​ва​ры из трав, со​би​рать гри​бы и ма​ри​но​вать их по со​вер​шен​но сек​рет​но​му ре​цеп​ту, про​ве​рен​но​му и усо​вер​шен​с​т​во​ван​но​му нес​коль​ки​ми по​ко​ле​ни​ями Го​луб​ко​вых. 

    Юлю тро​ну​ло от​но​ше​ние Го​луб​ко​ва к сво​ей млад​шей сес​т​ре. Не​муд​ре​ное де​неж​ное со​дер​жа​ние сер​жан​та он еже​ме​сяч​но по​сы​лал ей - де​воч​ка учи​лась в тех​ни​ку​ме без сти​пен​дии. По​лу​чив крат​кос​роч​ный от​пуск, он сна​ча​ла по​ехал к сес​т​ре, по​том уже до​мой. 

    За не​де​лю до уволь​не​ния в за​пас Го​луб​ков при​шел к Юле до​мой с ог​ром​ным бу​ке​том по​ле​вых цве​тов и поп​ро​сил, что​бы она ста​ла его же​ной. 

    - Го​луб​чик, - ска​за​ла ему Юля с со​чув​с​т​ви​ем, - ведь мы с то​бой толь​ко друзья. Нуж​на лю​бовь. 

    - А мо​жет, это и есть лю​бовь? - спо​кой​но воз​ра​зил он. - Мы же не зна​ем. 

    Аргумент Го​луб​ко​ва сра​зил Юлю на​по​вал. Дей​с​т​ви​тель​но, от​ку​да она зна​ет, ка​кая лю​бовь? Ес​ли двое от​но​сят​ся друг к дру​гу с ува​же​ни​ем, по​ни​ма​ют друг дру​га, вмес​те им очень хо​ро​шо - мо​жет, это и есть лю​бовь? С че​го она взя​ла, что лю​бовь сов​сем не та​кая? 

    Юля за​ко​ле​ба​лась. Ве​че​ром, ук​ла​ды​ва​ясь спать, она уви​де​ла се​бя раз​де​той в зер​ка​ле. С улыб​кой по​ду​ма​ла: а мог​ла бы она вот в та​ком ви​де пред​с​тать пе​ред Юрой Го​луб​ко​вым? И зас​ме​ялась - ни​ког​да в жиз​ни! Этот от​вет и под​вел чер​ту всем ее ко​ле​ба​ни​ям. 

    Юля до​га​ды​ва​ет​ся, что сов​сем не слу​чай​но к ней прис​мат​ри​ва​ет​ся их со​сед - док​тор Олег Бу​ла​тов. Она уже не раз за​ме​ча​ла, как он, чуть сдви​нув што​ру в ок​не, наб​лю​да​ет за под​с​ту​па​ми к до​му, и сто​ит по​явить​ся Юле од​ной, как он то​же ока​зы​ва​ет​ся у вхо​да, что​бы ска​зать: «А, Юлень​ка, доб​рый день», за​го​во​рить, спра​вить​ся о здо​ровье от​ца. Он уме​ет как-то очень ес​тес​т​вен​но про​тя​нуть кон​фе​ту или апель​син, оза​бо​чен​но ска​зав при этом, что по его мне​нию, он дол​жен быть вкус​ным, но, что​бы убе​дить​ся в этом окон​ча​тель​но, на​до поп​ро​бо​вать. И Юля, ни​чуть не стес​ня​ясь, тут же про​бу​ет и по-де​ло​во​му ус​по​ка​ива​ет Бу​ла​то​ва, что апель​син в са​мом де​ле впол​не съедоб​ный. 

    Иногда он за​бе​га​ет поп​ро​сить в долг за​вар​ки для чая или ку​со​чек хле​ба. Ча​ще все​го это слу​ча​ет​ся поз​д​ним ве​че​ром, ког​да Бу​ла​тов воз​в​ра​ща​ет​ся из гос​пи​та​ля пос​ле ка​кой-ни​будь эк​с​т​рен​ной опе​ра​ции. Юля ви​дит - отец к не​му от​но​сит​ся с поч​те​ни​ем. Они встре​ча​ют​ся в гос​пи​та​ле и скры​ва​ют от Юли свои сек​ре​ты, хо​тя она от​лич​но зна​ет, что все их сек​ре​ты - это боль​ное сер​д​це Чи​жа. Он еще на​де​ет​ся, что у не​го что-то там вос​ста​но​вит​ся и он бу​дет ле​тать. Ох, па​па, па​па… 

    Иногда Юле заб​ре​да​ли в го​ло​ву мер​з​кие прак​тич​ные мыс​лиш​ки. Вый​дет она за​муж за Бу​ла​то​ва, у не​го квар​ти​ра ря​дом, че​ло​век он вид​ный, врач хо​ро​ший, тут отец ря​дом, под его наб​лю​де​ни​ем… Чем пло​хо? Но Юля, хо​тя и впус​ка​ла та​кие мыс​ли, тут же их выс​ме​ива​ла, слов​но при​ме​ря​ла не к се​бе, а к ко​му-то дру​го​му. 

    Когда к ней при​шел Му​рав​ко и поз​вал на ве​чер в «ме​ди​цин​с​кую ком​па​нию», Юля сра​зу по​чу​яла, от​ку​да ду​ет ве​тер. Но то, что на этом ве​че​ре бу​дет и Ко​ля, ме​ня​ло де​ло. 

    Что с нею слу​чи​лось и слу​чи​лось ли что-ни​будь, Юля еще не мог​ла вра​зу​ми​тель​но объ​яс​нить да​же са​мой се​бе. 

    Хронометражисткой на СКП она, ко​неч​но же, ста​ла не слу​чай​но. Отец в то вре​мя ко​ман​до​вал пол​ком. И Юле очень хо​те​лось пос​мот​реть, как ле​та​ет лей​те​нант по фа​ми​лии Му​рав​ко. Он при​хо​дил к ним в дом за кни​га​ми, от ко​то​рых гну​лись пол​ки в ком​на​те Чи​жа. Кни​ги не​ин​те​рес​ные, но их всег​да бра​ли и охот​но чи​та​ли лет​чи​ки. Там у не​го есть все - от «Фар​ма​нов» до «Вос​хо​дов». 

    - А что вы чув​с​т​ву​ете, ког​да са​мо​лет пре​одо​ле​ва​ет зву​ко​вой барь​ер? - спро​си​ла од​наж​ды Юля Му​рав​ко. 

    - Ни​че​го, - ска​зал он. 

    - А с па​ра​шю​том пры​гать не страш​но? 

    - Страш​но, - от​ве​тил он. 

    - По​че​му же вы пры​га​ете? 

    - На​до. 

    Юля ожи​да​ла дру​гих от​ве​тов. Мо​ло​дые лет​чи​ки лю​би​ли хвас​тать, она это уже не раз от​ме​ча​ла. А этот от​ве​чал нес​тан​дар​т​но. Юля бро​си​ла еще один проб​ный шар: 

    - Ин​те​рес​но чи​тать эти кни​ги? 

    - Да нет. 

    - За​чем же чи​та​ете? 

    - Ко​ман​дир со​ве​ту​ет. 

    Ответы сно​ва пон​ра​ви​лись Юле. В сле​ду​ющий раз она спро​си​ла с под​во​хом: 

    - Вы хо​ро​ший лет​чик? 

    - Ко​неч​но, - ска​зал он. 

    - Зна​чит, вы то​же хвас​тун. А я ду​ма​ла… - ра​зо​ча​ро​ван​но ска​за​ла Юля. 

    - Я не хвас​тун, - воз​ра​зил Му​рав​ко, - при​хо​ди​те на аэрод​ром, уви​ди​те. 

    И Юля поп​ро​си​ла от​ца взять ее на по​ле​ты. Она ви​де​ла, как Му​рав​ко, оде​тый в про​ти​во​пе​рег​ру​зоч​ный кос​тюм, взби​рал​ся по стре​мян​ке в ка​би​ну са​мо​ле​та, как, за​ме​тив ее, улыб​нул​ся и под​миг​нул, как по​том, зак​рыв проз​рач​ный кол​пак, вдруг от​да​лил​ся и уже на зем​ле стал не​до​ся​га​емым для прос​тых смер​т​ных, не​зем​ным, су​щес​т​вом из дру​го​го ми​ра. Юля не​воль​но про​ник​лась к не​му воз​вы​шен​ным ува​же​ни​ем. 

    Поднявшись с от​цом на СКП, она не толь​ко ви​де​ла, как взле​тал Му​рав​ко, но и слы​ша​ла его го​лос, не раз​би​рая по​ло​ви​ны слов. Бы​ло по​ра​зи​тель​но, как в этих ском​кан​ных пе​ре​же​ван​ных зву​ках мож​но уло​вить ка​кой-то смысл. Но ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов и его по​мощ​ни​ки от​лич​но все по​ни​ма​ли. 

    До бо​ли в гла​зах Юля сле​ди​ла за крас​ной точ​кой фор​саж​но​го пла​ме​ни, по​ка в ди​на​ми​ке не проз​ву​чал его го​лос: «Фор​саж вык​лю​чил». И крас​ная точ​ка про​па​ла. Юля пред​с​та​ви​ла, как ему сей​час оди​но​ко в го​лу​бом не​бе, и про​ник​лась со​чув​с​т​ви​ем. 

    Потом она вслу​ши​ва​лась в ди​алог зем​ли и не​ба, и, хо​тя ни​че​го не по​ни​ма​ла, ей бы​ло здесь ин​те​рес​но. На выш​ке стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та все де​ла​лось чрез​вы​чай​но ску​по и всерь​ез. Ни​ка​ких лиш​них слов, жес​тов, все по де​лу. Хро​но​мет​раж ве​ла свет​лень​кая, как оду​ван​чик, Ва​ля Куз​не​цо​ва, же​на од​но​го тех​ни​ка. Она ра​бо​та​ла пос​лед​ние ме​ся​цы, со​би​ра​лась в дек​рет​ный от​пуск. 

    - Как здесь ин​те​рес​но, - ска​за​ла ей Юля. 

    - Хо​чешь, на​учу? - пред​ло​жи​ла Ва​ля. - Я ско​ро уво​люсь, бу​дешь вмес​то ме​ня. Хо​чешь? 

    Юля по​ду​ма​ла, что тог​да она бу​дет иметь воз​мож​ность поч​ти каж​дый день ви​деть Ко​лю Му​рав​ко, слы​шать хоть и ис​ка​жен​ный эфи​ром, но все-та​ки его го​лос, и сог​ла​си​лась. Чиж не стал воз​ра​жать, и Юля под​ря​ди​лась в уче​ни​цы к Ва​ле Куз​не​цо​вой. На​ука ока​за​лась не ах​ти ка​кой слож​ной, и Юля вско​ре ста​ла са​мос​то​ятель​но под​ме​нять штат​ную хро​но​мет​ра​жис​т​ку. Ког​да Куз​не​цо​ва уво​ли​лась, Юля под​пи​са​ла сог​ла​ше​ние и ста​ла ар​мей​с​ким че​ло​ве​ком. Фор​ма ей шла. И она это чув​с​т​во​ва​ла. 

    Четвертый год она вы​пол​ня​ет свои не​хит​рые обя​зан​нос​ти, и не бы​ло та​ко​го дня, что​бы шла на служ​бу не как на праз​д​ник. 

    - За​бо​ле​ла ави​аци​ей, - го​во​ри​ли про нее лет​чи​ки. 

    - В ме​ня, - с гор​дос​тью под​ми​ги​вал Чиж. 

    За ми​нув​шие го​ды Юля вся​ко​го на​ви​да​лась. На ее гла​зах за​го​рел​ся са​мо​лет, ко​то​рый лет​чик пы​тал​ся по​са​дить с ос​та​но​вив​шим​ся дви​га​те​лем. За​го​рел​ся мгно​вен​но, как яр​кий фа​кел. Са​мо​лет был из дру​гой час​ти, са​дил​ся ава​рий​но, лет​чи​ка Юля в гла​за не ви​де​ла, но пе​ре​жи​ва​ла она эту ка​тас​т​ро​фу труд​но. Бо​ле​ла, бре​ди​ла по но​чам. 

    И ког​да се​год​ня Му​рав​ко за​хо​дил на по​сад​ку поч​ти при ну​ле​вой ви​ди​мос​ти, сер​д​це у нее уш​ло в пят​ки. Она мгно​вен​но вспом​ни​ла и тре​вож​ный го​лос нез​на​ко​мо​го лет​чи​ка, и не​су​щи​еся че​рез по​ле по​жар​ные и са​ни​тар​ные ма​ши​ны, и тра​ур на ли​цах, вспом​ни​ла аб​со​лют​но все, что ос​та​ви​ло не​за​рас​та​ющий в па​мя​ти след. 

    Как она же​ла​ла ему уда​чи! Ка​кие не​ожи​дан​ные сло​ва вдруг рож​да​лись в Юли​ной ду​ше, ког​да она мо​ли​ла судь​бу быть чут​кой и доб​рой, один-един​с​т​вен​ный в жиз​ни раз не от​ка​зать ей в прось​бе и сде​лать все так, что​бы он ос​тал​ся цел и нев​ре​дим. Она мо​ли​ла не​бо от​к​рыть ему хоть са​мое ма​лю​сень​кое око​шеч​ко, зак​ли​на​ла же​лез​ный са​мо​лет быть вер​ным и на​деж​ным. «Он же те​бя спа​са​ет нес​мот​ря ни на что, так будь и ты ему дру​гом, не под​ве​ди в эту ро​ко​вую ми​ну​ту». Но боль​ше все​го она про​си​ла са​мо​го лет​чи​ка: «Ты же у ме​ня ум​ни​ца, ас, луч​ше те​бя ник​то не ле​та​ет на све​те. Ес​ли те​бе хоть ка​пель​ку жал​ко ме​ня, ос​тань​ся жи​вым. Со​бе​ри всю свою во​лю, все уме​ние. Ты ведь все мо​жешь, Ко​лень​ка. Мне ни​че​го от те​бя не на​до, толь​ко ос​тань​ся жи​вым, и я бу​ду всю свою ос​тав​шу​юся жизнь бла​го​да​рить судь​бу. Сде​лай мне та​кой по​да​рок, вер​нись це​ле​хонь​ким, и я те​бе за это сде​лаю все, что ты за​хо​чешь!..» 

    Она не ви​де​ла, ког​да он по​до​шел к СКП пос​ле по​сад​ки, но по​чув​с​т​во​ва​ла, что идет он. И бро​си​лась, что​бы об​нять его, рас​це​ло​вать, а ког​да уви​де​ла, слов​но все в ней от​ня​лось… 

    Потом мед​лен​но воз​в​ра​ща​лась ре​аль​ность: все хо​ро​шо, ни​че​го не слу​чи​лось, все жи​вы и це​лы. Да​же вспом​ни​лась та фра​за его: «Я не хвас​тун, при​хо​ди​те на аэрод​ром, уви​ди​те». Се​год​ня он до​ка​зал, что дей​с​т​ви​тель​но хо​ро​ший лет​чик. Сколь​ко ве​ли​чия бы​ло в его спо​кой​с​т​вии, ка​кое мас​тер​с​т​во про​де​мон​с​т​ри​ро​вал! Мож​но за​ди​рать нос вон на ка​кую вы​со​ту! 

    А он да​же при по​сад​ке в ав​то​бус скром​нень​ко стал в хвост сти​хий​но об​ра​зо​вав​шей​ся оче​ре​ди. Се​год​ня его как име​нин​ни​ка мог​ли про​пус​тить впе​ред, на са​мое луч​шее мес​то. Так нет же, ник​то да​же пред​ло​жить не до​га​да​ет​ся. 

    Сквозь за​пы​лен​ное ок​но ав​то​бу​са Юля от​чет​ли​во ви​де​ла его ли​цо, гла​за, хму​рую скла​доч​ку у пе​ре​но​си​цы, ус​та​ло сом​к​ну​тые гу​бы. 

    Войдя в ав​то​бус, он улыб​нул​ся Юле, и она, вмес​то то​го что​бы об​ра​до​вать​ся и по​ка​зать на пус​ту​ющее ря​дом мес​то, под​жа​ла гу​бы и от​вер​ну​лась. И тут же обоз​ва​ла се​бя иди​от​кой, по​то​му что боль​ше все​го хо​те​ла и улыб​ку его ви​деть, и си​деть с ним ря​дом. А ког​да ее же​ла​ния на​ча​ли как по щучь​ему ве​ле​нию ис​пол​нять​ся, сду​ре​ла и на​ча​ла что-то изоб​ра​жать из се​бя. Лю​той не​на​вис​тью она не​на​ви​де​ла прит​вор​щиц и во​об​ра​жал, и вот са​ма ту​да же… 

    - Ты все еще сер​дишь​ся? - ус​лы​ша​ла она поч​ти у са​мо​го уха го​лос Му​рав​ко. - Я же не ви​но​ват, что та​кая по​го​да сва​ли​лась… Ты уж прос​ти ме​ня, по​жа​луй​с​та… Ну, хо​чешь, на ко​ле​ни ста​ну? 

    - Не хо​чу, - она уже не сер​ди​лась, но стро​гость на ли​це сох​ра​ня​ла. 

    - Тог​да ска​жи, че​го ты хо​чешь. Ра​ди од​ной тво​ей улыб​ки я го​тов на что угод​но. 

    - Да? - спро​си​ла Юля ехид​но. 

    - Да! - от​ве​тил он не дрог​нув. 

    - По​еде​те со мной в Ле​нин​г​рад? - спро​си​ла она и ис​пу​га​лась. И от вол​не​ния пок​рас​не​ла. Да​же са​ма по​чув​с​т​во​ва​ла жар в ли​це и пред​с​та​ви​ла, как от пе​ре​но​си​цы по​сы​па​лись по ще​кам ры​жие, по​хо​жие на шляп​ки ста​рых гвоз​дей вес​нуш​ки. 

    - Юля! - с па​фо​сом вски​нул ру​ку Му​рав​ко. - С то​бой я не толь​ко в Ле​нин​г​рад, хоть на край све​та! 

    - Вот зав​т​ра и по​едем! 

    - Юля, - Му​рав​ко пе​ре​шел на ше​пот, - а Вол​ков ме​ня от​пус​тит? 

    - Я поп​ро​шу его. 

    - А пред​лог? 

    - Мне ну​жен но​силь​щик, я бу​ду по​ку​пать маг​ни​то​фон. 

    Муравко ра​зо​ча​ро​ван​но скри​вил гу​бы, на​мор​щил лоб. 

    - И толь​ко? - спро​сил он. 

    - Вам это​го ма​ло? А кто ска​зал: «Го​тов на что угод​но»? 

    - Так это ж ес​ли бу​дет в наг​ра​ду твоя улыб​ка, Юлень​ка, - про​дол​жал ду​ра​чить​ся Му​рав​ко. - Без это​го быть но​силь​щи​ком поч​ти не​вы​но​си​мо. 

    - Бу​дет улыб​ка. 

    Муравко про​тя​нул ру​ку ла​дош​кой вверх, как ков​шик. 

    - Про​шу аванс. 

    И Юля улыб​ну​лась. Раз​ве мож​но с этим Му​рав​ко быть серь​ез​ным? 

    - А мес​то для ме​ня дер​жа​ла? 

    - Для па​пы. 

    - Ну, Юля! Что те​бе сто​ило ска​зать, что для ме​ня? 

    - Ну, хо​ро​шо, - сог​ла​си​лась Юля, - для вас. 

    - Для нас? Это кто же еще, кро​ме ме​ня? Со​пер​ни​ков не по​тер​п​лю! 

    Автобус вы​ехал за во​ро​та, и Му​рав​ко умолк. По его ли​цу про​бе​жа​ла тень ка​ких-то не​лег​ких раз​мыш​ле​ний, и Юля не ста​ла на​вя​зы​вать​ся с раз​го​во​ра​ми. Но Му​рав​ко вдруг нак​ло​нил​ся к ней и ти​хо ска​зал: 

    - А не мах​нуть ли нам в Пи​тер се​год​ня? - Он смот​рел Юле в гла​за и про​дол​жал о чем-то ду​мать. - До по​ез​да два ча​са. В Ле​нин​г​рад при​едем око​ло по​лу​но​чи. Мос​ты, го​во​рят, раз​во​дят​ся в два. До ут​ра по​гу​ля​ем, по​том ку​пим твой маг и до​мой. Как, при​ни​ма​ет​ся? Я ведь ни ра​зу не был в Ле​нин​г​ра​де в бе​лые но​чи. 

    Чтобы не об​на​ру​жить ра​дос​ти, Юля по-дет​с​ки на​ду​ла ще​ки, вы​дер​жа​ла взгляд, де​лая вид, что ду​ма​ет, и на​ко​нец из​рек​ла: 

    - Лад​но. Сог​лас​на. 

    - Го​товь​ся. Я до​го​во​рюсь с ко​ман​ди​ром и зай​ду за то​бой. А ты с от​цом до​го​во​рись. 

    - Я уже взрос​лая. 

    - Все рав​но. Отец, он и в Аф​ри​ке отец. 

    Они, не сго​ва​ри​ва​ясь, обер​ну​лись. Чиж си​дел на сво​ем од​наж​ды выб​ран​ном мес​те - в уг​лу на пос​лед​нем си​денье - и за​дум​чи​во смот​рел в ок​но. От угол​ков глаз раз​бе​га​лись кри​вы​ми лу​чи​ка​ми мор​щин​ки, ис​се​чен​ные глу​бо​ки​ми ли​ни​ями ще​ки за​па​ли, усы без​воль​но об​вис​ли. Тень от гус​тых бро​вей прик​ры​ва​ла гла​за, и они ка​за​лись пе​чаль​но-по​тух​ши​ми. 

    «Какой он уже ста​рень​кий у ме​ня», - по​ду​ма​ла Юля, пе​ре​пол​ня​ясь сме​шан​ным чув​с​т​вом неж​нос​ти и жа​лос​ти. Она ве​ри​ла, что боль​ше всех на све​те с от​цом по​вез​ло ей. Он был сво​ей до​че​ри дру​гом, ког​да она толь​ко учи​лась хо​дить, и ос​тал​ся та​ко​вым по сей день. Сколь​ко Юля пом​нит се​бя, она всег​да и во всем до​ве​ря​ла от​цу, гор​ди​лась им и боль​ше все​го бо​ялась огор​чить его. 

    Чиж стой​ко пе​ре​нес бе​ду и всем го​во​рил, что пе​ре​хит​рил судь​бу: в воз​дух не под​ни​ма​ет​ся, но ле​та​ет с каж​дым лет​чи​ком, ког​да ру​ко​во​дит по​ле​та​ми. 

    Юля тог​да очень пе​ре​жи​ва​ла и бо​ялась за его здо​ровье, а он улы​бал​ся и ус​по​ка​ивал ее: воз​дух аэрод​ро​ма - са​мый це​леб​ный. И дей​с​т​ви​тель​но, за эти два го​да Юля ни ра​зу не ви​де​ла его в дур​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха. Ка​за​лось, что сло​жив​шим​ся по​ло​же​ни​ем, сво​ей но​вой ра​бо​той Чиж удов​лет​во​рен стоп​ро​цен​т​но. По ве​че​рам час​тень​ко брал ги​та​ру и пел ве​се​лые пес​ни из сво​ей фрон​то​вой юнос​ти: «На стан​ции на​шей пер​рон и вок​зал, на стан​ции на​шей лю​бовь я ис​кал…» 

    И вот - сно​ва по​тух​шие гла​за. Это все из-за пе​ре​во​да пол​ка. Он чув​с​т​ву​ет - Вол​ков в нем не нуж​да​ет​ся, и пе​ре​жи​ва​ет из-за это​го боль​ше все​го. На​до го​то​вить его к но​вой жиз​ни. Ведь ра​но или поз​д​но ухо​дить на пен​сию при​дет​ся. Пе​ре​едут они в Ле​нин​г​рад, по​се​лят​ся в ма​ми​ной квар​ти​ре на Фон​тан​ке, Юля бу​дет ра​бо​тать в ка​ком-ни​будь НИИ, а Чиж… 

    И тут ее мыс​ли спот​к​ну​лись. Она прос​то не зна​ла, чем еще мо​жет за​ни​мать​ся отец, ес​ли у не​го не бу​дет аэрод​ро​ма и са​мо​ле​тов. Он свя​нет и за​чах​нет от тос​ки. Да и се​бя Юля пло​хо пред​с​тав​ля​ла вне аэрод​ро​ма, без при​выч​но​го гу​ла са​мо​ле​тов, без об​ще​ния с эти​ми ус​та​ло-оза​бо​чен​ны​ми, но всег​да пол​ны​ми жиз​нес​той​ко​го оп​ти​миз​ма людь​ми, без Ко​ли Му​рав​ко. Ведь это бу​дет сов​сем нес​п​ра​вед​ли​во - она в Ле​нин​г​ра​де, а он у чер​та на ку​лич​ках. Сог​ла​ше​ние у нее дей​с​т​ви​тель​но до кон​ца го​да, но, ес​ли отец ос​та​нет​ся здесь, Юля бу​дет вы​нуж​де​на ос​тать​ся с ним. 

    - Па​вел Ива​но​вич! - поз​ва​ла она и, ког​да он по​вер​нул​ся, вски​ну​ла бро​ви - мол, что за​ду​мал​ся? 

    Чиж стес​ни​тель​но улыб​нул​ся и по​ка​чал го​ло​вой: ни​че​го, все в по​ряд​ке. 

    «Смотри у ме​ня», - ска​за​ла Юля взгля​дом и то​же улыб​ну​лась. 

    «О нас не бес​по​кой​тесь», - под​миг​нул Чиж. 

    - Мне не нуж​но зво​нить Вол​ко​ву? - спро​си​ла она Му​рав​ко. 

    - Ни в ко​ем слу​чае, - ска​зал он. - Ког​да жен​щи​на вме​ши​ва​ет​ся в слу​жеб​ные де​ла муж​чин, это… 

    Уже в ав​то​бу​се Юля ли​хо​ра​доч​но пе​ре​би​ра​ла в па​мя​ти свой гар​де​роб - она дол​ж​на одеть​ся прос​то и эф​фек​т​но. Луч​ше все​го шер​с​тя​ное платье с ко​жа​ным по​яс​ком, в ко​то​ром она сда​ва​ла зим​нюю сес​сию. С со​бой взять плащ и теп​лую мо​хе​ро​вую коф​ту, ту, что при​вез​ла из Гол​лан​дии ма​му​ля. Но не слиш​ком ли зим​ний на​ряд? Июнь - и шер​с​тя​ное платье? На​до на​деть свет​лую юб​ку и го​лу​бую коф​ту-бат​ни​чек, - прос​то и кра​си​во. Толь​ко в юб​ке этой не ся​дешь где за​хо​чет​ся, ма​лей​шая пыль - и сра​зу вид​но. 

    Дома, от​к​рыв шкаф, Юля уви​де​ла по​тер​тые джин​сы и шлеп​ну​ла се​бя ла​донью по лбу - ну как же она о них за​бы​ла? Это же то что на​до! Куп​лен​ные ма​му​лей в Шта​тах, с фир​мен​ным лей​б​лом «Вран​г​лер». Юля тут же их на​де​ла и об​лег​чен​но вздох​ну​ла - од​на проб​ле​ма ре​ше​на. 

    - За ночь про​го​ло​да​етесь, - по​со​ве​то​вал Чиж, - возь​ми с со​бой пе​ре​ку​сить че​го-ни​будь. 

    Юля заг​ля​ну​ла в хо​ло​диль​ник, но ни​че​го под​хо​дя​ще​го не об​на​ру​жи​ла. Она взя​ла сум​ку и по​бе​жа​ла в гас​т​ро​ном. Нер​в​ни​чая из-за то​го, что всю​ду длин​ные оче​ре​ди, Юля по​ку​па​ла то, за чем не на​до бы​ло дол​го сто​ять: плав​ле​ные сыр​ки, фа​со​ван​ное пе​ченье, пеп​си-ко​лу, кон​фе​ты. Она спе​ши​ла, бо​ясь опоз​дать к при​хо​ду Му​рав​ко, шла до​мой энер​гич​но, ни​ко​го не за​ме​чая. И чуть не сби​ла с ног вы​рос​ше​го на пу​ти че​ло​ве​ка. 

    - Юля, - ска​зал он, под​х​ва​ты​вая ее под ру​ку. - Так ведь мож​но упасть и раз​бить​ся. А мне при​дет​ся ле​чить. 

    - Прос​ти​те, Олег Ви​кен​ть​евич, - сму​ти​лась Юля. - Это бы​ло бы ужас​но - по​пасть к вам на боль​нич​ную кой​ку. Кста​ти, как за​вер​ши​лись де​ла в тот ве​чер? Мы так и не дож​да​лись вас. 

    - Из​ви​ни​те ме​ня, но уй​ти до ут​ра не уда​лось, - он пог​рус​т​нел на се​кун​ду, но сно​ва улыб​нул​ся. - Бу​дет жить, сде​ла​ли все, что мог​ли. 

    Он зап​рос​то взял ее под ру​ку, взял креп​ко и по​вел в сто​ро​ну их до​ма. Поч​ти у са​мо​го подъ​ез​да, слов​но пе​ре​ду​мав, Бу​ла​тов по​вер​нул в сто​ро​ну дет​с​кой пло​щад​ки и пред​ло​жил при​сесть на ни​зень​кую ска​ме​еч​ку. 

    - Я хо​чу вам ска​зать, Юля… - он на​чал рас​ти​рать паль​цы и сде​лал па​узу, от ко​то​рой Юле ста​ло не по се​бе. Она пред​с​та​ви​ла про​дол​же​ние фра​зы и пок​рас​не​ла. 

    - Я вас про​шу - не на​до, - она опус​ти​ла гла​за. 

    Булатов снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся и по​ло​жил ру​ки на ко​ле​ни. 

    - Я хо​чу вам ска​зать о дру​гом. Это ка​са​ет​ся от​ца ва​ше​го. 

    Юля нас​то​ро​жи​лась. 

    - Го​во​рить вам это​го не нуж​но бы​ло, но пред​с​то​ящая пе​ре​дис​ло​ка​ция пол​ка зас​тав​ля​ет ме​ня ис​кать вы​ход. - Он по​ло​жил ее ру​ку в свою ши​ро​кую ла​донь, вто​рой нак​рыл свер​ху. - Отец ваш, Юля, слиш​ком щед​ро рас​хо​до​вал свои ре​сур​сы и быс​т​рее, чем это бы​ва​ет, по​до​шел к кри​ти​чес​ко​му ру​бе​жу. 

    - Ос​ко​лок? - Юля вспом​ни​ла ви​ден​ный ею рен​т​ге​нов​с​кий сни​мок с рва​ным тем​ным пят​ныш​ком. 

    - Дру​гое, Юля. Ос​ко​лок мож​но вы​нуть за нес​коль​ко ми​нут. Сер​д​це у не​го из​но​си​лось. Ему бы не сле​до​ва​ло сей​час так рез​ко ме​нять кли​мат. Я пы​тал​ся его уго​во​рить, но он от​шу​чи​ва​ет​ся, не при​ни​ма​ет мо​их слов всерь​ез. 

    - Вы ду​ма​ете, он ме​ня пос​лу​ша​ет? 

    - Да нет, не ду​маю. Но есть дру​гой вы​ход, - Бу​ла​тов сно​ва на​чал рас​ти​рать паль​цы. - Ес​ли вы ос​та​не​тесь, ес​ли не по​ле​ти​те с ни​ми, он без вас… Он лю​бит вас, Юля, и не смо​жет… 

    Юля хмык​ну​ла и вста​ла. 

    - Он не смо​жет без са​мо​ле​тов. И на вто​рой день ум​рет. Я не мо​гу пой​ти на это, Олег Ви​кен​ть​евич. Жес​то​ко это. Сей​час он боль​ше все​го бо​ит​ся, что ко​ман​дир не по​зо​вет его с со​бой. А еще я. Это бу​дет пре​да​тель​с​т​вом. 

    - Я вас по​ни​маю, - Бу​ла​тов то​же встал. - Из​ви​ни​те, на​вер​ное я не дол​жен был го​во​рить вам все​го это​го, но Па​вел Ива​но​вич мне до​рог, и очень хо​чет​ся, что​бы та​кие лю​ди как мож​но доль​ше ос​та​ва​лись с на​ми… А как это сде​лать, мы не всег​да зна​ем. Заш​ли бы ве​чер​ком. Мне при​вез​ли но​вые дис​ки - са​мые пос​лед​ние за​пи​си: «Бак​ка​ра», «Чер​ро​ни», «Джо Дас​сен». За жизнь по​го​во​рим. А, Юля? 

    - Спа​си​бо вам, Олег, - Юля про​тя​ну​ла для про​ща​ния ру​ку. - Я по​бе​гу. Спа​си​бо. 

    - Все​го доб​ро​го. 

    Тревога за от​ца зас​та​ви​ла Юлю мо​би​ли​зо​вать​ся, что-то взве​сить и пе​ре​оце​нить и сде​лать не​ожи​дан​ный вы​вод: Бу​ла​тов пре​уве​ли​чи​ва​ет опас​ность, не хо​чет, что​бы Юля уез​жа​ла, и пы​та​ет​ся удер​жать ее та​ким вот об​ра​зом. Она, ко​неч​но, не склон​на об​ви​нять его в не​чес​т​нос​ти, врач он зна​ющий, но ка​те​го​рич​ность вы​во​дов его за​ме​ша​на на лич​ной за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти. Нет, ува​жа​емый Олег Ви​кен​ть​евич, от Се​ве​ра мы не от​ка​жем​ся. 

    - Му​рав​ко не объ​яв​лял​ся? - спро​си​ла она с по​ро​га. 

    - Зво​нил, - ска​зал Чиж, не от​ры​ва​ясь от те​ле​ви​зо​ра. 

    - Что ска​зал? 

    - Ско​ро бу​дет. 

    - Пап​ка, - Юля по​дош​ла к Чи​жу и за​пус​ти​ла паль​цы в его хоть и по​се​дев​шие, но еще до​воль​но гус​тые во​ло​сы, - ты ме​ня лю​бишь? 

    - Что ты еще за​ду​ма​ла? 

    - Пап​ка, я бу​ду в ин​с​ти​ту​те, ме​ня спро​сят: ког​да твой отец выс​ту​пит у нас? Я дол​ж​на им что-то от​ве​тить или нет? 

    - О чем выс​ту​пать? - сер​дил​ся Чиж. 

    - Об ави​ации, ес​тес​т​вен​но. 

    - Мо​жешь са​ма выс​ту​пить. 

    - Са​ма… Что я им ска​жу? Они хо​тят о ро​ман​ти​ке, о под​ви​гах… 

    - О ро​ман​ти​ке, о под​ви​гах… Ви​де​ла, ка​кие они вы​жа​тые при​ле​та​ют. Тот же Му​рав​ко… Рас​ска​жи! И не за​будь: за один по​лет с мак​си​маль​ной наг​руз​кой лет​чик те​ря​ет в ве​се, у не​го ме​ня​ет​ся хи​ми​чес​кий сос​тав кро​ви, а пульс уве​ли​чи​ва​ет​ся в два ра​за. Вот это и есть ро​ман​ти​ка… 

    Он по​мол​чал, улыб​нул​ся Юле. 

    - Воз​мож​нос​ти ави​ации рас​тут, а че​ло​век, он что? Ос​та​ет​ся все тем же дву​но​гим су​щес​т​вом. Ви​де​ла му​жи​ка на те​ле​ге? - Чиж встал, за​су​нул ла​до​ни под ре​зин​ку спор​тив​ных брюк. - Он все ус​пе​ва​ет: по сто​ро​нам пог​ла​зеть, за​ку​рить, по​ду​мать, за вож​жи по​дер​гать. По​то​му что ин​фор​ма​ции по хо​ду дви​же​ния он по​лу​ча​ет ми​зер, а вре​ме​ни на ее ос​мыс​ле​ние и пе​ре​ра​бот​ку у не​го боль​ше чем дос​та​точ​но. Во​ди​тель ав​то​мо​би​ля уже гля​дит толь​ко впе​ред. Ин​фор​ма​ции боль​ше, вре​ме​ни на об​ра​бот​ку мень​ше. Улав​ли​ва​ешь? А на сов​ре​мен​но​го лет​чи​ка за од​ну ми​ну​ту по​ле​та об​ру​ши​ва​ет​ся та​кой по​ток ин​фор​ма​ции - день ну​жен, что​бы ос​мыс​лить, а от​пу​ще​ны мгно​ве​ния. А не​бо, са​ма зна​ешь, ни​че​го не про​ща​ет… Так что за ро​ман​ти​ку на​до пла​тить. Впро​чем, как и за все в жиз​ни. От​сю​да что ни по​лет - под​виг. 

    - Что же бу​дет даль​ше, пап​ка? - Чиж за​ин​т​ри​го​вал ее. - Са​мо​ле​ты бу​дут ус​лож​нять​ся, ско​рос​ти рас​ти, а че​ло​век, как ты го​во​ришь, на пре​де​ле. 

    - Воз​мож​нос​ти че​ло​ве​ка, доч​ка, бес​п​ре​дель​ны. Они толь​ко скры​ты. 

    Слушая от​ца, Юля не за​бы​ва​ла выг​ля​ды​вать в ок​но, что​бы не зев​нуть, ког​да явит​ся Му​рав​ко. 

    - А как их от​к​ры​вать? 

    Чиж рас​ку​рил труб​ку. 

    - Зак​ры​вать мы на​учи​лись от​лич​но. А как от​к​ры​вать?.. 

    - По​нят​но, па​пу​ля, - она сно​ва выг​ля​ну​ла в ок​но. - Бу​дем счи​тать, что воп​рос о скры​тых ре​зер​вах ос​та​ет​ся от​к​ры​тым. 

    Отец не от​ве​тил на шут​ку, толь​ко рез​ко за​тя​нул​ся, и склад​ки на его ще​ках обоз​на​чи​лись еще глуб​же. «Слиш​ком щед​ро рас​хо​до​вал свои ре​сур​сы, - вспом​ни​ла вдруг Юля сло​ва Бу​ла​то​ва, - по​до​шел к кри​ти​чес​ко​му ру​бе​жу…» Но ведь дол​ж​ны у не​го быть еще и скры​тые ре​зер​вы. Дол​ж​ны! Их на​до толь​ко от​к​рыть. Но как? 

    - Пап, - Юле по​ка​за​лось, что ее осе​ни​ло, - а по​че​му бы те​бе не на​пи​сать кни​гу? О пе​ре​жи​том, о тво​их друзь​ях, о Фи​ли​мо​не Ка​че​ве, о са​мо​ле​тах. Ты уме​ешь ин​те​рес​но рас​ска​зы​вать, твою кни​гу бу​дут рас​х​ва​ты​вать… 

    - Ну что ты не​сешь? Я лет​чик, а не пи​са​тель. 

    - Те​перь все пи​шут, пап​ка, ко​му не лень. 

    - Толь​ко ду​ра​ки ду​ма​ют, что кни​гу на​пи​сать мо​жет каж​дый. Пи​сать, доч​ка, как и ле​тать - на​до дол​го учить​ся. А мне уже но​вое ре​мес​ло ос​ва​ивать не​ког​да. Стар. 

    - Чтоб на​пи​сать кни​гу, та​лант ну​жен, а не ре​мес​ло. А ты у ме​ня са​мый та​лан​т​ли​вый. 

    - Ну, ес​ли так, - Чиж раз​вел ру​ка​ми, улыб​нул​ся, - при​дет​ся пи​сать. Толь​ко ку​да мы с то​бой го​но​рар бу​дем де​вать? Две зар​п​ла​ты из​рас​хо​до​вать не мо​жем. 

    - Из​рас​хо​ду​ем! Не вол​нуй​ся. Ку​пим «За​по​ро​жец». Я по​лу​чу пра​ва и бу​ду те​бя ка​тать. 

    - А что? - Чи​жу та​кой тон раз​го​во​ра при​шел​ся по вку​су. - «За​по​ро​жец» - то​же ма​ши​на. 

    Юля изоб​ра​зи​ла се​бя за ру​лем. 

    - Подъ​ез​жа​ем к ма​ми​но​му ин​с​ти​ту​ту, рас​па​хи​ва​ем двер​цу: «Са​ди​тесь, Оль​га Алек​се​ев​на!» 

    - В «За​по​ро​жец»? - изоб​ра​зил Чиж на ли​це ужас. - По Ле​нин​г​ра​ду? «Уж прис​т​ра​ивай​тесь за мо​ей чер​ной «Вол​гой», ес​ли пос​пе​ете». Вот та​кая пер​с​пек​ти​ва у нас с то​бой. 

    - Да, - вздох​ну​ла Юля и до​ба​ви​ла как бы сов​сем нев​з​на​чай: - Тог​да уж луч​ше нам на Се​вер. 

    Но от​ца ей врас​п​лох зас​тать не уда​лось. Ви​ди​мо, он дав​но ждал это​го раз​го​во​ра, по​то​му что от​ве​тил сра​зу, воп​ро​сом на воп​рос: 

    - Че​го это мы там не ви​де​ли? 

    - Пол​го​да ночь, пол​го​да день, - вы​вер​ну​лась Юля. - Раз​ве не здо​ро​во? 

    Чиж вы​ко​ло​тил труб​ку в пе​пель​ни​цу, от​нес ее в кух​ню и уже от​ту​да спро​сил: 

    - А ин​с​ти​тут? Дип​лом? 

    - А что ин​с​ти​тут? 

    - Да и за​муж по​ра, - рас​сер​дил​ся Чиж. 

    Юля ве​се​ло зас​ме​ялась: 

    - Ты че​го это, па​па? 

    - А что, не прав, что ли? - Чиж про​дол​жал го​во​рить, не вы​со​вы​ва​ясь из кух​ни, как пу​ле​мет​чик из ук​ры​тия. - Сос​та​рил​ся, а де​дом так и не стал. Нор​маль​но это? 

    Юля еще раз выг​ля​ну​ла в ок​но и прош​ла на кух​ню. Ей по​ка​за​лось, что отец сно​ва пе​ре​шел на серь​ез​ный тон, а это ему бы​ло сов​сем ни к че​му. 

    - Ну, ты да​ешь, пап​ка… Чиж и са​мо​ле​ты - это я от​лич​но пред​с​тав​ляю. А вот Чиж и вну​ки… 

    - Вну​ки, они и в Аф​ри​ке вну​ки… - Это уже бы​ла не прос​то прис​каз​ка, Юля по​чув​с​т​во​ва​ла - отец ска​зал неч​то очень важ​ное для них обо​их. 

    И она за се​год​няш​ний ве​чер во вто​рой раз ис​пы​та​ла ощу​ще​ние вдруг най​ден​но​го вы​хо​да. Дей​с​т​ви​тель​но, Чи​жу нуж​ны вну​ки. Или хо​тя бы один внук. Луч​ше внуч​ка. Чиж не пер​вый и не пос​лед​ний. Быть де​дом - все​объ​ем​лю​щая дол​ж​ность на зем​ле. Сколь​ко ста​ри​ков воз​в​ра​ща​ет​ся к жиз​ни бла​го​да​ря этим ма​лень​ким ти​ра​нам! 

    В ее фан​та​зии воз​ник​ла кар​ти​на: двое ка​ра​пу​зов ви​сят на ру​ках Чи​жа, це​лу​ют его ще​ки, на​ка​лы​ва​ют​ся на усы, виз​жат, та​щат на ули​цу, и Чиж де​ло​ви​то оде​ва​ет их в оди​на​ко​вые кос​тюм​чи​ки, и все трое шум​но ска​ты​ва​ют​ся с лес​т​ни​цы во двор. А Юля с му​жем со​би​ра​ют​ся в те​атр… 

    Тут кар​тин​ка сло​ма​лась. За по​ня​ти​ем «муж» рас​п​лы​ва​лось улыб​чи​вое амор​ф​ное пят​но, опе​ре​точ​ный пер​со​наж в чер​ном фра​ке. Пря​мо ка​кое-то на​важ​де​ние! Ну, Иль​яшен​ко Ге​на, ну, Юра Го​луб​ков, Бу​ла​тов в кон​це кон​цов! Но ка​ко​го чер​та ле​зет это чу​че​ло го​ро​хо​вое во фра​ке?.. 

    Бог сви​де​тель, Юля ис​к​рен​не соп​ро​тив​ля​лась, в мыс​лях да​же не до​пус​кая на дис​тан​цию уз​на​ва​емос​ти то​го, ко​го боль​ше все​го же​ла​ла ви​деть ря​дом с со​бой; под​соз​на​тель​ное су​еве​рие пре​дос​те​ре​га​ло: опас​но ве​рить преж​дев​ре​мен​но в то, без че​го по​том и жизнь по​ка​жет​ся не в жизнь, и не​бо с ов​чин​ку. Уж ес​ли суж​де​но - пос​ту​чит​ся. А нет, так к че​му фан​та​зи​ро​вать? 

    А он все рав​но нап​лы​вал и нап​лы​вал со сво​им прон​зи​тель​ным чис​тым взгля​дом, улыб​чи​вым но​сом, гус​той чел​кой и го​ло​сом, ко​то​рый она го​то​ва сколь​ко угод​но слу​шать да​же сквозь гус​то на​сы​щен​ный по​ме​ха​ми эфир. 

    И она впер​вые от​чет​ли​во осоз​на​ла: влю​би​лась… И ти​хо зас​ме​ялась сво​ему от​к​ры​тию. А сер​д​це сра​зу уве​ли​чи​лось, за​пол​ни​ло всю грудь, ста​ло труд​но ды​шать. Влю​би​лась… Влю​би​лась… «И что-то от​к​ры​лось», - по​пы​та​лась она по​доб​рать риф​му и опять зас​ме​ялась, до​га​дав​шись, по​че​му так мно​го на​пи​са​но сти​хов о люб​ви. «Все по​то​му, что она, как на​вод​не​ние, - вы​ли​ва​ет​ся че​рез бе​ре​га». 

    - Нас​ме​шил я те​бя? - спро​сил Чиж. Он нес​лыш​но по​до​шел к Юле и стал ря​дом у ок​на. Его боль​шая ла​донь не​ве​со​мо кос​ну​лась ее го​ло​вы. 

    - Я те​бя очень люб​лю, пап​ка, - Юля ут​к​ну​лась ли​цом в пле​чо Чи​жа, - ты у ме​ня са​мый ве​ли​кий отец. И мы пос​ту​пим так, как ты ска​жешь. Мне с то​бой вез​де хо​ро​шо. 

    - Ну-ну, - удов​лет​во​рен​но бур​к​нул Чиж. 

    - Толь​ко вот с вну​ка​ми ни​че​го кон​к​рет​но обе​щать не мо​гу, - Юля раз​ве​ла ру​ка​ми, вы​пя​ти​ла гу​бу. - Сие не толь​ко от ме​ня за​ви​сит. 

    Чиж пос​мот​рел на нее и улыб​нул​ся од​ни​ми гла​за​ми - хит​ро и по​ни​ма​юще. 

    - А вон и Ко​ля твой, - ска​зал он под​чер​к​ну​то буд​нич​но. Но в сло​во «твой» был вло​жен сов​сем не буд​нич​ный смысл. И Юля по​ня​ла, что от​ца ей не про​вес​ти. Слиш​ком боль​шую и слож​ную жизнь про​жил этот че​ло​век, что​бы не за​ме​тить, что про​ис​хо​дит в ду​ше у до​че​ри. 

    Юля вдруг сов​сем нек​с​та​ти вспом​ни​ла сло​ва Бу​ла​то​ва - «слиш​ком щед​ро рас​хо​до​вал свои ре​сур​сы», - и, по​ни​мая их пра​во​ту, ис​пу​га​лась уже за се​бя: как же она ос​та​нет​ся здесь, ес​ли Му​рав​ко уле​тит на Се​вер? 

    В ее жизнь, от​ме​чен​ную до​се​ле гар​мо​ни​ей и внут​рен​ним сог​ла​си​ем, впер​вые втор​га​лась нес​п​ра​вед​ли​вость. Втор​га​лась как объ​ек​тив​ная ре​аль​ность. И на ду​ше у Юли ста​ло не​у​ют​но и тре​вож​но. 
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    Волков встре​тил Му​рав​ко неп​ри​выч​но тя​гу​чим взгля​дом. Не выс​лу​шав док​ла​да, по​ка​зал ру​кой на стул у прис​тав​но​го сто​ли​ка, сам сел у сте​ны там, где обыч​но во вре​мя со​ве​ща​ний са​дят​ся его под​чи​нен​ные. Сел рас​слаб​лен​но, за​ки​нув но​гу на но​гу и по​ло​жив ру​ки на спин​ки со​сед​них стуль​ев. 

    - Рас​ска​жи, о чем ду​мал, ког​да шел на по​сад​ку, - поп​ро​сил он. 

    Зазуммерил те​ле​фон​ный ком​байн, но Вол​ков да​же не пос​мот​рел в ту сто​ро​ну, слов​но этот сиг​нал его не ка​сал​ся. 

    Муравко по​жал пле​ча​ми. 

    - О раз​ном. Бо​ял​ся оши​бить​ся в ре​жи​ме. Ско​рость в этом мо​ло​ке об​ман​чи​ва. А ког​да про​жек​то​ры вру​би​ли, ста​ло ве​се​лей. 

    - А нас​чет ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния? 

    - Из​ви​ни​те, то​ва​рищ ко​ман​дир, но я рас​це​нил эту ко​ман​ду как преж​дев​ре​мен​ную. 

    - И пра​виль​но рас​це​нил, - ска​зал Вол​ков, улыб​нув​шись. - В та​ких си​ту​аци​ях луч​ше пе​рес​т​ра​хо​вать​ся, чем не​дос​т​ра​хо​вать​ся. В слу​чае ре​аль​ной не​об​хо​ди​мос​ти лет​чи​ку ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся лег​че, ес​ли у не​го есть при​каз ко​ман​ди​ра. При​нять та​кое ре​ше​ние са​мо​му не прос​то. Иног​да лег​че пой​ти на ава​рий​ную по​сад​ку, чем по​ки​нуть са​мо​лет… 

    В ка​кое-то мгно​ве​ние Му​рав​ко дей​с​т​ви​тель​но об этом по​ду​мал. Схва​тить​ся за руч​ку ка​та​пуль​ты про​ще прос​то​го. А по​том до​ка​зы​вай, что ты не вер​б​люд. Мо​жет, ник​то вслух и не усом​нит​ся в не​об​хо​ди​мос​ти та​ко​го ша​га, но про се​бя кто-ни​будь обя​за​тель​но по​ду​ма​ет: не по​то​ро​пил​ся ли Му​рав​ко? В ку​лу​ар​ных раз​го​во​рах он еще ни ра​зу не слы​шал, что​бы о лет​чи​ке, по​ки​нув​шем са​мо​лет, го​во​ри​ли с одоб​ре​ни​ем. Нет, не ру​га​ли, но и не хва​ли​ли. Дес​кать, хо​ро​ший па​рень, но… 

    - А я ис​пу​гал​ся, - приз​нал​ся вдруг Вол​ков. - По​те​рять в та​кой мо​мент но​вый са​мо​лет, да вмес​те с лет​чи​ком, - кош​мар! До сих пор тош​но, как по​ду​маю. 

    - А я был уве​рен, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    - Ну лад​но, это к сло​ву. Дей​с​т​во​вал пра​виль​но. О дру​гом у ме​ня раз​го​вор. 

    Снова за​зум​ме​рил ком​байн, и Вол​ков сно​ва не об​ра​тил на не​го вни​ма​ния. 

    - От​вет по​ка не ну​жен. Так ска​зать, ин​фор​ма​ция к раз​мыш​ле​нию, - ска​зал Вол​ков за​га​доч​но и встал. - Не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность пос​лать те​бя в от​ряд под​го​тов​ки кос​мо​нав​тов. Есть на​мет​ки. По​ду​май. Все взвесь. Мо​гу ска​зать те​бе од​но - сам бы я те​бя не пос​лал ту​да. Лет​ная твоя би​ог​ра​фия на этом за​кон​чит​ся. Там иная ра​бо​та, иные тре​бо​ва​ния. По​ве​зет - сле​та​ешь в кос​мос… Ну со все​ми вы​те​ка​ющи​ми пос​лед​с​т​ви​ями, - он хлоп​нул ла​донью вы​ше ор​ден​с​ких на​ши​вок, - звез​да, го​ло​вок​ру​же​ние от сла​вы и про​чие ра​дос​ти. Мо​жет не по​вез​ти. И лет че​рез пят​над​цать уй​дешь на пен​сию ма​йо​ром, как это слу​чи​лось с од​ним мо​им дру​гом, с глу​бо​кой оби​дой и горь​ким ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем. По​ду​май. Ес​ли есть воп​ро​сы… 

    - Ког​да я дол​жен от​ве​тить? 

    - Че​рез не​де​лю, че​рез две. 

    - Яс​но. Есть прось​ба, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    Волков не​до​воль​но ше​вель​нул ще​кой. 

    - Раз​ре​ши​те на сут​ки от​лу​чить​ся в Ле​нин​г​рад. 

    - Ос​тавь де​жур​но​му по час​ти ад​рес и вы​пи​ши от​пус​к​ной би​лет. 

    - Есть! Раз​ре​ши​те ид​ти? 

    - Иди, Му​рав​ко. 

    Он спус​тил​ся эта​жом ни​же, офор​мил от​пус​к​ной, за​шел к де​жур​но​му, ос​та​вил ад​рес и те​ле​фон зна​ко​мо​го ху​дож​ни​ка и взял курс на об​ще​жи​тие. Сло​ва ко​ман​ди​ра по​ка еще не про​би​лись в глу​бо​кие плас​ты соз​на​ния. Мысль о воз​мож​ных кру​тых пе​ре​ме​нах в его судь​бе, драз​ня и за​иг​ры​вая, шла ря​дом. Буд​то не пред​ло​же​ние ему сде​ла​ли, а как ре​бен​ку по​ка​за​ли в вит​ри​не кра​си​вую иг​руш​ку: при ка​ких-то ус​ло​ви​ях мо​жет стать тво​ей. Воз​мож​ность ре​аль​но стать кос​мо​нав​том по​че​му-то сме​ши​ла Му​рав​ко. Что​бы бе​зог​ляд​но по​ве​рить в та​кое, на​до быть или пре​дель​но на​ив​ным, или на​халь​но-дер​з​ким. От на​ив​нос​ти Му​рав​ко уже бла​го​по​луч​но из​ба​вил​ся, а вот до на​халь​ной дер​зос​ти по​ка не до​рос. 

    Вспомнилось поч​ти за​бы​тое… 

    Он уже хо​дил во вто​рой класс, ког​да од​наж​ды отец ему ска​зал: 

    «Если ты мне до​ка​жешь, что уме​ешь уп​рав​лять мо​то​цик​лом, я те​бе куп​лю его хоть зав​т​ра…» 

    Коля Му​рав​ко стал зав​сег​да​та​ем ди​на​мов​с​ко​го мо​ток​лу​ба. Не от​ка​зы​вал​ся ни от ка​кой ра​бо​ты. Мыл в бен​зи​не це​пи, чис​тил от гря​зи щит​ки, вы​но​сил и сжи​гал не​нуж​ную ве​тошь, за​та​чи​вал на​пиль​ни​ком кус​ки сталь​ных спиц, на​ре​зал мет​чи​ком гай​ки - де​лал все, что про​си​ли. Вза​мен по​лу​чал зна​ния ус​т​рой​с​т​ва мо​то​цик​ла и воз​мож​ность про​ка​тить​ся по кру​гу на са​мой лег​кой ма​ши​не. 

    Через три ме​ся​ца он при​вел в мо​ток​луб от​ца и на пе​ре​се​чен​ной трас​се, ко​то​рую гон​щи​ки обо​ру​до​ва​ли в ов​ра​ге ря​дом со ста​ди​оном, про​де​мон​с​т​ри​ро​вал ез​ду на уров​не юно​шес​ко​го спор​тив​но​го раз​ря​да. 

    Отец заг​рус​тил. 

    «Тебе жал​ко де​нег?» - спро​сил он от​ца. 

    «Нет, не в день​гах де​ло. Прос​то до во​сем​над​ца​ти лет те​бе не вы​да​дут до​ку​мен​тов. Нет у те​бя пра​ва уп​рав​лять мо​то​цик​лом. Не до​рос». 

    Коля до​ве​рял от​цу во всем, и ему ка​за​лось, что си​няя пти​ца в его ру​ках. Но вме​ша​лась не​уч​тен​ная си​ла, и счас​тье, в ко​то​ром он уже не сом​не​вал​ся, уте​ка​ло сквозь паль​цы. 

    «Ты знал об этом?» - спро​сил он от​ца. 

    «Знал, но как-то не по​ду​мал, что ты всерь​ез при​мешь мои сло​ва. А те​перь по​пал в глу​пое по​ло​же​ние». 

    Полученный в дет​с​т​ве урок при​учил Му​рав​ко к сдер​жан​нос​ти в эмо​ци​ях и вмес​те с тем из​ба​вил от мно​гих ра​зо​ча​ро​ва​ний. 

    Он как-то мыс​лен​но при​ме​рил ска​фандр кос​мо​нав​та. Не к се​бе, к сво​ей фа​ми​лии. Пред​с​та​вил эк​ран те​ле​ви​зо​ра со стар​ту​ющей ра​ке​той и го​лос дик​то​ра: «…кос​ми​чес​ким ко​раб​лем «Со​юз-50» уп​рав​ля​ет лет​чик-кос​мо​навт ма​йор Му​рав​ко». И не смог по​ве​рить, что та​кие сло​ва проз​ву​чат ког​да-ни​будь в эфи​ре. Все это бы​ло по​хо​же на фан​тас​ти​ку. И кос​ми​чес​кий ко​рабль, и ма​йор​с​кое зва​ние, и да​же сам факт та​ко​го со​об​ще​ния. 

    «Бред», - ска​зал се​бе Му​рав​ко и сог​ла​сил​ся с ко​ман​ди​ром, что ва​ри​ант ухо​да в ма​йор​с​ком зва​нии на пен​сию бо​лее ре​ален, чем звез​да на гру​ди и го​ло​вок​ру​же​ние от сла​вы. К то​му же он сов​сем не пред​с​тав​лял сво​ей жиз​ни без са​мо​ле​тов, без аэрод​ро​мов, без пред​по​лет​ной под​го​тов​ки, без Чи​жа и без Юли. 

    Близкая встре​ча с нею, по​ез​д​ка в Ле​нин​г​рад на​пол​ня​ли ду​шу ти​хой ра​дос​тью, пред​чув​с​т​ви​ем праз​д​ни​ка. Му​рав​ко да​же не за​ме​тил, как при​ба​вил ша​гу. 

    - Ко​ля! 

    Он обер​нул​ся. В ку​рил​ке воз​ле КПП си​дел Ефи​мов. Му​рав​ко по​до​шел, опус​тил​ся на теп​лую, вы​мы​тую дож​дя​ми дос​ку. Ска​мей​ка уп​ру​го прог​ну​лась. 

    - По​ни​ма​ешь, ка​кая шту​ка, - Ефи​мов как бы раз​ду​мы​вал - го​во​рить или не го​во​рить. - Де​жур​ным по аэрод​ро​му зас​ту​паю. Не хо​чешь вмес​то ме​ня? 

    - Нет, - зас​ме​ял​ся Му​рав​ко. - Я уже от​пус​к​ной вы​пи​сал. В Ле​нин​г​рад еду. 

    Ефимов встре​пе​нул​ся. 

    - Сде​лай доб​рое де​ло. - Он быс​т​ро, да​же то​роп​ли​во вы​нул из кар​ма​на за​пис​ную книж​ку, вы​та​щил за​ло​жен​ную меж​ду лис​т​ка​ми ку​пю​ру и про​тя​нул ее Му​рав​ко. - Хо​тел сам, но ви​дишь… У Ни​ны зав​т​ра день рож​де​ния, ку​пи цве​ты и пе​ре​дай ей от ме​ня. Вот ад​рес. - Он выр​вал из за​пис​ной книж​ки лис​ток и пе​ре​дал его Му​рав​ко. - Бу​ду тво​им веч​ным дол​ж​ни​ком. 

    - Это хо​ро​шо, - улыб​нул​ся Му​рав​ко. И по​обе​щал: - Сде​ла​ем. 

    - Я те​бе се​год​ня не по​за​ви​до​вал, - ска​зал Ефи​мов. - Но был уве​рен, что ты ее уса​дишь как ми​лень​кую. И точ​но. 

    - Чиж под​со​бил - про​жек​то​ры вру​бил вов​ре​мя. - Му​рав​ко ус​мех​нул​ся. - Вто​рой раз не хо​чу… Будь! 

    Он со​би​рал​ся ска​зать «ме​ня ждет да​ма», но что-то удер​жа​ло - по​бо​ял​ся по​ка​зать​ся хвас​т​ли​вым. Они по​жа​ли друг дру​гу ру​ки и ра​зош​лись. 

    Время уже под​жи​ма​ло, и Му​рав​ко, не за​ду​мы​ва​ясь, на​тя​нул свой лю​би​мый чер​ный сви​тер, пе​ре​ло​жил до​ку​мен​ты в лет​ную ко​жан​ку, на но​ги на​дел рас​топ​тан​ные мо​ка​си​ны и выс​ко​чил на ули​цу. Слов​но по за​ка​зу, вдоль обо​чи​ны ка​ти​лась ма​ши​на с яр​ким зе​ле​ным гла​зом. 

    Когда так​си подъ​еха​ло к до​му Юли, Му​рав​ко по​ду​мал о Бу​ла​то​ве. «Хо​ро​шо бы не встре​тить​ся»… От этой мыс​ли ему ста​ло не​лов​ко. И он, преж​де чем под​нять​ся на вто​рой этаж, поз​во​нил Бу​ла​то​ву. 

    Дверь от​к​ры​лась сра​зу, буд​то Олег сто​ял в при​хо​жей и ждал его звон​ка. 

    - При​вет ла​уре​ату! - бод​ро ска​зал Му​рав​ко. 

    - Про​хо​ди, у ме​ня гость, - они об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем. 

    Муравко заг​ля​нул в ком​на​ту и уви​дел у те​ле​фо​на Ве​роч​ку. Она что-то ув​ле​чен​но го​во​ри​ла в труб​ку и да​же не пос​мот​ре​ла на во​шед​ше​го Му​рав​ко. Ее при​чес​ка, яр​кое платье, сво​бод​ная по​за так и про​си​лись в объ​ек​тив ки​но​ка​ме​ры. Ну, в край​нем слу​чае - фо​то​ап​па​ра​та. И на об​лож​ку жур​на​ла. Весь ти​раж бу​дет рас​куп​лен в один день. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ве​роч​ка! 

    Верочка лишь кив​ну​ла. В такт опу​щен​ным рес​ни​цам гус​той зе​ленью мель​к​ну​ли ве​ки. Тут ей чув​с​т​во ме​ры, по​жа​луй, из​ме​ни​ло. Му​рав​ко пред​с​та​вил ее ря​дом с со​бой в от​к​ры​том «ЗИ​Ле» на шос​се Вну​ко​во - Мос​к​ва. Ве​роч​ка бы​ла бы на мес​те. А Юля? А Юлю, по​жа​луй, фиг за​та​щишь в этот ав​то​мо​биль. Сколь​ко раз пы​тал​ся Чиж под​вез​ти ее в сво​ем «уази​ке», ни в ка​кую. Это, го​во​рит, ма​ши​на ко​ман​ди​ра пол​ка, а мое мес​то в ав​то​бу​се. 

    - Че​му улы​ба​ешь​ся? - тол​к​нул его в бок Бу​ла​тов. И, прик​рыв дверь, ска​зал: - У нее день рож​де​ния, ре​ши​ли по​си​деть у ме​ня. Мы со​би​ра​лись за то​бой. 

    - Жаль, - ве​се​ло ска​зал Му​рав​ко. - Еду в Ле​нин​г​рад. 

    - Что, обя​за​тель​но? 

    - Да. Сра​зу два за​да​ния. 

    - Ты ее здо​ро​во огор​чишь. 

    - Не ду​маю, - с на​ме​ком улыб​нул​ся Му​рав​ко. И до​ба​вил: - По-мо​ему, ты не​до​оце​нил ее, а, Олеж​ка? 

    Верочка тем вре​ме​нем гра​ци​оз​но опус​ти​ла труб​ку на ап​па​рат и, улы​ба​ясь, выш​ла в при​хо​жую. Му​рав​ко вспом​нил где-то про​чи​тан​ное: «Если улыб​ка ук​ра​ша​ет ли​цо - пе​ред ва​ми хо​ро​ший че​ло​век, ес​ли пор​тит - на​обо​рот». Улы​ба​юща​яся Ве​роч​ка бы​ла и вов​се не​от​ра​зи​мой. 

    - Вам ска​зал Олег? - спро​си​ла она Му​рав​ко. 

    - При​ми​те мои поз​д​рав​ле​ния! - Му​рав​ко рас​ки​нул ру​ки. - Ос​тав​ляю за со​бой пра​во вру​чить вам цве​ты пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Ле​нин​г​ра​да. А сей​час дол​жен ехать. 

    У Ве​роч​ки да​же не по​гас​ла улыб​ка. Как по​ка​за​лось Му​рав​ко, она ста​ла еще ос​ле​пи​тель​ней. 

    - Я ра​зо​ча​ро​ва​на, - ска​за​ла она со​вер​шен​но счас​т​ли​вым го​ло​сом. И, что​бы сде​лать ее еще бо​лее счас​т​ли​вой, Му​рав​ко пос​мот​рел в по​то​лок и пос​та​вил Бу​ла​то​ва в из​вес​т​ность: 

    - Юль​ка со мной нап​ро​си​лась. По бе​лым но​чам сос​ку​чи​лась. 

    У Бу​ла​то​ва лишь вздрог​ну​ли зрач​ки. А Му​рав​ко, по​за​ви​до​вав его вы​дер​ж​ке, сде​лал вид, что ни​че​го не за​ме​тил. 

    - Так мы по​едем, - раз​вел он ру​ки в из​ви​ни​тель​ном жес​те и, не до​жи​да​ясь сог​ла​сия, щел​к​нул каб​лу​ка​ми и рез​ко скло​нил го​ло​ву. У не​го бы​ло ощу​ще​ние ре​бен​ка, прос​то​душ​но пе​ре​хит​рив​ше​го взрос​лых. 

    - Же​лаю вам всег​да ос​та​вать​ся та​кой же ос​ле​пи​тель​но прек​рас​ной. 

    - Ого! - уди​ви​лась Ве​роч​ка. - Та​ких от​к​ро​вен​ных ком​п​ли​мен​тов мне еще ник​то не го​во​рил. 

    - По​ду​мал я о вас еще бо​лее воз​вы​шен​но, - Му​рав​ко сде​лал шаг на​зад. - Вы это​го зас​лу​жи​ва​ете. Честь имею. 

    Он еще раз нак​ло​нил го​ло​ву и быс​т​ро вы​шел. Уже не хо​те​лось встре​чать​ся взгля​дом с Бу​ла​то​вым. 

    Когда за спи​ной ту​го зах​лоп​ну​лась дверь, Му​рав​ко об​лег​чен​но вздох​нул и в нес​коль​ко ши​ро​ких - че​рез че​ты​ре сту​пень​ки - ша​гов дос​тиг вто​ро​го эта​жа. На​жал кноп​ку звон​ка. 

    Юля ши​ро​ко рас​пах​ну​ла дверь. В джин​сах, лег​ких бо​со​нож​ках, она рас​ко​ван​но трях​ну​ла во​ло​са​ми и приг​ла​ша​юще, по-рус​ски, с пок​ло​ном по​ве​ла ру​кой. 

    - Ми​лос​ти про​сим… 

    - За что та​кая честь?.. 

    - Ну, как же? Ге​рой дня… 

    Муравко хо​тел бы​ло раз​ра​зить​ся ком​п​ли​мен​том, но пос​лед​ние сло​ва Юли ос​ту​ди​ли его пыл. 

    - У нас, меж​ду про​чим, вре​ме​ни в об​рез, - ска​зал он стро​го и пос​мот​рел на ча​сы. - Го​то​ва? 

    - А ес​ли нет? - вы​зы​ва​юще спро​си​ла Юля. 

    Муравко по​жал пле​ча​ми. 

    - Ес​ли нет, зна​чит нет. 

    Они на​щу​пы​ва​ли то​наль​ность для пред​с​то​яще​го ду​эта. 

    - Па​па! - поз​ва​ла Юля, и в при​хо​жую выг​ля​нул Чиж. - Мы по​еха​ли, не ску​чай. 

    - Стар​шим наз​на​чаю Му​рав​ко, - ска​зал Чиж. - Чтоб слу​ша​лась. 

    - Да? - стрель​ну​ла она в Му​рав​ко гла​за​ми. 

    - Да, - спо​кой​но под​т​вер​дил Чиж. - В дан​ном слу​чае вы сле​ду​ете в Ле​нин​г​рад как во​ен​нос​лу​жа​щие. Со все​ми вы​те​ка​ющи​ми пос​лед​с​т​ви​ями. Яс​но? 

    - Так точ​но! - Юля об​ня​ла от​ца и звон​ко чмок​ну​ла в ще​ку. 

    В по​ез​де бы​ло тес​но и шум​но. Сна​ча​ла уда​лось най​ти мес​то для Юли. По​том, бла​го​да​ря до​рож​ной ут​ряс​ке, наш​лось мес​теч​ко и для Му​рав​ко. Вско​ре Юля до​го​во​ри​лась с уса​тым пар​нем по​ме​нять​ся мес​та​ми, и они ока​за​лись ря​дом, да еще и у ок​на. 

    Подступающие к же​лез​ной до​ро​ге хол​мы, лес​ные ча​щи и за​бо​ло​чен​ные озе​ра та​или в се​бе неч​то при​тя​га​тель​но-за​ман​чи​вое. Му​рав​ко сра​зу за​хо​те​лось в лес. Так с ним бы​ва​ет всег​да. Но ког​да он при​хо​дил в тот же са​мый лес, на те же озе​ра и хол​мы, их за​ман​чи​вость тус​к​не​ла. Сле​ды че​ло​ве​ка в ви​де мас​ля​ных пя​тен, бу​ты​лок, цел​ло​фа​но​вых меш​ков, рыб​ных ске​ле​тов и про​че​го му​со​ра вы​зы​ва​ли уны​ние. Они толь​ко ка​жут​ся бес​к​рай​ни​ми, на​ши ле​са. А с вы​со​ты он ви​дит их не​боль​ши​ми лос​ку​та​ми, об​жа​ты​ми ка​на​ва​ми, до​ро​га​ми, строй​ка​ми. «Из кос​мо​са и то​го мень​ше уви​дишь». 

    - Че​му вы улы​ба​етесь, Ко​ля? 

    - С на​ми очень хо​тел по​ехать в Ле​нин​г​рад твой со​сед. Он же ла​уре​ат и он же… 

    - Спа​си​бо, - пе​ре​би​ла Юля, - я до​га​да​лась, о ком речь. И что же он не по​ехал? 

    - А я ска​зал ему, что тре​тий лиш​ний. 

    - И он ус​ту​пил? 

    - Пусть поп​ро​бу​ет воз​ра​жать… 

    - И что вы ему сде​ла​ете? 

    - Об​рат​но в про​рубь за​су​ну. 

    - Пред​с​тав​ляю! - Юле ста​ло ве​се​ло. - А кто та де​вуш​ка, к ко​то​рой он звал ме​ня на день рож​де​ния? 

    - Я жес​то​ко ра​зоб​ла​чен. Мне стыд​но, я крас​нею. 

    Муравко зак​рыл гла​за и от​ки​нул​ся в угол, го​ло​ва уют​но при​жа​лась за​тыл​ком и вис​ком к прох​лад​ным па​не​лям. 

    - Юля, не бу​дешь ли ты воз​ра​жать, ес​ли я вздрем​ну? 

    К не​му вдруг приш​ла рас​слаб​лен​ность, сон​ли​во тя​же​лел за​ты​лок. «Хо​ро​шо, что Чиж до​га​дал​ся про​жек​то​ра вру​бить, - по​ду​мал он удов​лет​во​рен​но, - а то жуть что мог​ло слу​чить​ся». За​поз​да​лое чув​с​т​во стра​ха еще боль​ше рас​сла​би​ло его, и Му​рав​ко уже сквозь дре​му ус​лы​шал Юли​ны сло​ва: 

    - Бу​дет удоб​нее. 

    Ее ру​ка сколь​з​ну​ла по шее, мяг​ко при​дер​жа​ла его го​ло​ву, и в сле​ду​ющее мгно​ве​ние Му​рав​ко по​чув​с​т​во​вал под го​ло​вой что-то мяг​кое и пу​шис​тое. Ед​ва уло​ви​мый за​пах ду​хов, по​доб​но нар​ко​зу, до​вер​шил де​ло, и Му​рав​ко про​ва​лил​ся в креп​кий сон. 

    Он прос​нул​ся от шу​ма встреч​но​го по​ез​да. В ку​пе бы​ло сво​бод​но, и Юля те​перь си​де​ла нап​ро​тив, опер​шись лок​тя​ми на сто​лик. Ее под​бо​ро​док ле​жал в по​лу​рас​к​ры​тых ла​до​нях. За ок​ном в проз​рач​ных по​лу​су​мер​ках плыл Ле​нин​г​рад. 

    - Ка​жет​ся, я всерь​ез при​да​вил… 

    Юля толь​ко улыб​ну​лась. Ка​ва​лер на​зы​ва​ет​ся, всю до​ро​гу прод​рых​нуть! Хо​рош! 

    - Не здо​ро​во по​лу​чи​лось, - ви​но​ва​то ска​зал Му​рав​ко. 

    - Как раз здо​ро​во, - ус​по​ко​ила его Юля, за​га​доч​но улы​ба​ясь. - Вы спа​ли ти​хо, как мы​шо​нок. 

    Когда они выш​ли на при​вок​заль​ную пло​щадь, вре​мя пе​ре​ва​ли​ло за пол​ночь. Но го​род жил днев​ным рит​мом. По​виз​ги​ва​ли на по​во​ро​тах трам​ваи, гро​хо​та​ли ме​тал​ли​чес​ки​ми бор​та​ми са​мос​ва​лы, из мет​ро вы​сы​па​ли по​лу​ноч​ные пас​са​жи​ры. По ле​нин​г​рад​с​кой тра​ди​ции го​род​с​кое ос​ве​ще​ние бы​ло вык​лю​че​но. Да в нем и не нуж​дал​ся ник​то. За​тя​ну​тое вы​со​ки​ми об​ла​ка​ми не​бо неж​но и мяг​ко све​ти​лось, и этот проз​рач​ный свет от​ра​жен​но сто​ял над Не​вой, рас​те​кал​ся по дво​рам, пар​кам, уз​ким пе​ре​ул​кам, раз​мы​вал те​ни и за​га​доч​но вспы​хи​вал на зо​ло​том шпи​ле Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. 

    Молча по​дош​ли к па​мят​ни​ку Ле​ни​ну. 

    - Без мик​ро​фо​на выс​ту​пал, - ска​зал Му​рав​ко, - и все его слы​ша​ли. А на​ро​ду на этой пло​ща​ди будь здо​ров сколь​ко вмес​тит​ся. 

    - Здесь пло​щадь бы​ла по​мень​ше тог​да, - Юля по​ка​за​ла в сто​ро​ну Не​вы, - там за​бор кир​пич​ный сто​ял, здесь вок​заль​ные пос​т​рой​ки. Сам па​мят​ник то​же в дру​гом мес​те был. Его пос​та​ви​ли при​мер​но вот здесь, - Юля по​ка​за​ла на про​ез​жую часть ули​цы. - И вок​зал тут дру​гой был, и до​ма. Па​мят​ник пе​ред​ви​ну​ли, ког​да на​ча​ли ре​кон​с​т​рук​цию пло​ща​ди. Сра​зу пос​ле вой​ны. 

    - А от​ку​да ты все это зна​ешь? 

    - В шко​ле наш класс учас​т​во​вал в кон​кур​се зна​то​ков Ле​нин​г​ра​да. 

    Они выш​ли на на​бе​реж​ную. На гра​нит​ных сту​пень​ках спус​ка к Не​ве си​де​ли па​роч​ки, о чем-то шеп​та​лись, смот​ре​ли, как тем​ные нев​с​кие во​ды дер​жав​но ка​ти​лись к ус​тью. 

    - Зна​ешь, что мне се​год​ня ска​зал Вол​ков? - на​чал Му​рав​ко о том, о чем твер​до ре​шил мол​чать. 

    - Что вы ге​ро​ичес​ки спас​ли ре​пу​та​цию пол​ка, - ус​мех​ну​лась Юля. И уве​рен​но до​ба​ви​ла: - Ес​ли бы он пос​лу​шал от​ца и раз​ре​шил ос​та​но​вить ра​бо​ту на де​сять ми​нут рань​ше, вам бы не приш​лось рис​ко​вать. 

    - Это не на​ше де​ло. Он ко​ман​дир. 

    - А ес​ли бы вы грох​ну​лись? Это то​же не на​ше де​ло? 

    - Ес​ли бы да ка​бы, - от​шу​тил​ся Му​рав​ко, - я же не грох​нул​ся, це​ле​хонь​кий иду ря​дом с то​бой. И раз​го​вор у ме​ня с ним был сов​сем не об этом. 

    - Это его счас​тье, - в го​ло​се Юли проз​ву​ча​ла уг​ро​за. - Я бы ему не прос​ти​ла до кон​ца жиз​ни. 

    - Юля! - уп​рек​нул Му​рав​ко доб​ро​душ​но. - Все ведь хо​ро​шо. 

    - Лад​но, не бу​дем об этом. Вон «Авро​ра», - она хо​те​ла по​ка​зать ру​кой, но в ру​ке бы​ла сум​ка. 

    - Дай-ка мне эту шту​ку, - Му​рав​ко заб​рал сум​ку. - А коф​точ​ку на​день, све​жо. 

    - Ни​че​го, - от​ве​ти​ла Юля и спро​си​ла: - А о чем у вас шел раз​го​вор? 

    Муравко уже рас​хо​те​лось рас​ска​зы​вать, и Юлин воп​рос зас​тал его врас​п​лох. 

    - Да так… 

    - Вы же хо​те​ли рас​ска​зать. 

    - Все это ерун​да, Юля. - Он пос​мот​рел на нее и пой​мал пря​мо-та​ки умо​ля​ющий взгляд. - Толь​ко чур, меж​ду на​ми. Мне да​но две не​де​ли на об​ду​мы​ва​ние, - Му​рав​ко за​мол​чал, не​дос​ка​зав фра​зу. 

    - Че​го? - под​тол​к​ну​ла Юля. 

    - Пред​ла​га​ют стать кос​мо​нав​том. 

    Юля удив​лен​но вски​ну​ла гла​за. 

    - Заз​на​етесь - не под​с​ту​пить​ся. 

    Муравко зас​ме​ял​ся. 

    - Я серь​ез​но, а ты… Лад​но. Я еще сог​ла​сия не да​вал. И во​об​ще… 

    Они шли по на​бе​реж​ной Боль​шой Нев​ки. Му​рав​ко ос​та​но​вил​ся и при​дер​жал Юлю за ло​коть. 

    - Я ведь мог стать мо​ря​ком. Вот с этим зда​ни​ем, - он кив​нул на На​хи​мов​с​кое учи​ли​ще, - свя​за​но мое зна​ком​с​т​во с Ле​нин​г​ра​дом. 

    Муравко ос​тал​ся без от​ца, ког​да учил​ся в вось​мом клас​се. 

    На шах​те, где ра​бо​тал отец, про​изо​шел ка​кой-то нес​час​т​ный слу​чай, нес​коль​ко че​ло​век пос​т​ра​да​ло, нес​коль​ко по​гиб​ло. В чис​ле пос​лед​них был и отец. 

    Колина мать Свет​ла​на Пет​ров​на ра​бо​та​ла стар​шей мед​сес​т​рой в шах​тер​с​кой боль​ни​це. В эти дни он ее не ви​дел, она дне​ва​ла и но​че​ва​ла там. Му​рав​ко был пре​дос​тав​лен са​мо​му се​бе. 

    Кто-то из маль​чи​шек тог​да ска​зал: «На​до по​да​вать​ся в Су​во​ров​с​кое или На​хи​мов​с​кое, нас, как си​рот, при​мут без эк​за​ме​нов». Идея пон​ра​ви​лась. Ко​ля ска​зал ма​те​ри: «По​еду в На​хи​мов​с​кое», - и по​ло​жил пе​ред нею от​к​рыт​ку, сня​тую, на​вер​ное, вот как раз с это​го мес​та - от гос​ти​ни​цы «Ле​нин​г​рад»: го​лу​бой до​мик учи​ли​ща и се​рый трех​т​руб​ный крей​сер. 

    Светлана Пет​ров​на по​ду​ма​ла, по​мол​ча​ла, буд​то сра​зу сог​ла​си​лась, а за​тем жес​т​ко ска​за​ла: 

    «Не по​едешь. Ты не си​ро​та. По​ка я жи​ва и здо​ро​ва, ты бу​дешь учить​ся и жить, как все нор​маль​ные де​ти». 

    - Тог​да я оби​жал​ся на мать, - ска​зал Му​рав​ко. - Те​перь по​ни​маю: она пос​ту​пи​ла муд​ро. Став мо​ря​ком, я ни​ког​да бы не стал лет​чи​ком. 

    - И кос​мо​нав​том, - до​ба​ви​ла Юля. Эта те​ма про​дол​жа​ла за​ни​мать ее. А Му​рав​ко бы​ло не​лов​ко: про​бол​тал​ся, как па​цан. Все еще мо​жет сто раз пе​ре​ме​нить​ся. 

    - Это же был прис​т​ре​лоч​ный раз​го​вор, Юля, - он поп​ра​вил спол​з​шую с ее пле​ча коф​точ​ку. - Ни Вол​ков, ни я ни​че​го друг дру​гу не обе​ща​ли. Он на​вер​ня​ка еще пя​те​рым ска​зал то же са​мое. Знаю я эти кон​кур​сы. А ты всерь​ез. 

    - Вам ни​чу​точ​ки не жал​ко ухо​дить из пол​ка? 

    - Во-пер​вых, я еще ни​ку​да не ухо​жу. А во-вто​рых… Ты ведь то​же не ос​та​нешь​ся с пол​ком, ес​ли Чи​жа… 

    Он не на​шел сра​зу точ​но​го сло​ва - «уво​лят, ос​та​вят, не возь​мут» - и за​мол​чал. 

    - Речь не обо мне, - сму​ти​лась Юля. 

    «Именно о те​бе», - хо​тел ска​зать Му​рав​ко, он уже по​нял, что бес​по​ко​ит Юлю, но по​ща​дил ее са​мо​лю​бие. Ви​ди​мо, го​во​рить о том, что уже бы​ло яс​но обо​им, еще не по​дош​ло вре​мя. 

    - Это Ки​ров​с​кий мост? - спро​сил Му​рав​ко. 

    - Да, - од​нос​лож​но от​ве​ти​ла Юля. 

    - Рас​ска​жи, по​жа​луй​с​та, о кре​пос​ти, - поп​ро​сил Му​рав​ко, пы​та​ясь уй​ти от труд​но​го раз​го​во​ра. Тем бо​лее что скла​ды​вал​ся он в ка​ком-то нер​в​ном клю​че: еще ник​то из них не взял на се​бя ни​ка​ких обя​за​тельств, а в под​тек​с​те, в то​не уже зву​чал уп​рек, зву​ча​ла оби​да. 

    - Мы пой​дем че​рез кре​пость? - спро​си​ла Юля. - А по​том по пля​жу вер​нем​ся к Не​ве. Как раз уви​дим раз​вод двух мос​тов. 

    - Ве​ди, как зна​ешь. 

    - Вы стар​ший, и я обя​за​на свои дей​с​т​вия сог​ла​со​вы​вать с ва​ми. 

    - От мо​его стар​шин​с​т​ва ос​та​лась од​на ил​лю​зия. Пе​ре​даю браз​ды прав​ле​ния те​бе. 

    - Ну нет, - не сог​ла​си​лась Юля, - мне удоб​нее быть под​чи​нен​ной. Ко​ман​до​вать - не жен​с​кое де​ло. 

    Они взош​ли на де​ре​вян​ный мост, ук​ра​шен​ный ста​рин​ны​ми фо​на​ря​ми. Му​рав​ко пред​с​та​вил се​бя в чер​ном ци​лин​д​ре, фра​ке, с трос​точ​кой. Юлю - в пыш​ном платье с кри​но​ли​ном и шлей​фом. И го​во​рят они воз​вы​шен​ным сло​гом о воз​вы​шен​ных чув​с​т​вах. 

    - Че​му вы улы​ба​етесь? - Юля по​чув​с​т​во​ва​ла его нас​т​ро​ение, хо​тя шла нем​нож​ко впе​ре​ди. - Ведь вы улы​ба​етесь? 

    - Ну, улы​ба​юсь. А как ты до​га​да​лась? 

    - По​чув​с​т​во​ва​ла. Я ведь чи​таю мыс​ли на рас​сто​янии. 

    - Мыс​ли - по​нят​но. Ме​тод де​дук​ции. А как уви​де​ла, что я улы​ба​юсь? 

    - Это же прос​то - по хо​ду ва​ших мыс​лей я по​ня​ла, что вы дол​ж​ны в этом мес​те улыб​нуть​ся. 

    - Ло​гич​но. И о чем же я ду​мал? 

    - Вы пред​с​тав​ля​ли се​бе лю​дей, ко​то​рые гу​ля​ли по это​му мос​ту пос​ле его от​к​ры​тия. Они вам по​ка​за​лись смеш​ны​ми. 

    Муравко су​евер​но заг​ля​нул Юле в ли​цо. И Юля по​чув​с​т​во​ва​ла, что по​па​ла в точ​ку. 

    - Имей​те в ви​ду, - пре​дуп​ре​ди​ла она серь​ез​но, - я все знаю, о чем вы ду​ма​ете, - и без вся​ко​го пе​ре​хо​да со​об​щи​ла: - Эти во​ро​та пос​т​ро​ил Тре​зи​ни. Еще при Пет​ре. Это вы хо​те​ли спро​сить? Да, они сох​ра​ни​лись без из​ме​не​ния. 

    Муравко по​чув​с​т​во​вал се​бя не​у​ют​но. По​ве​рить в Юли​ну фе​но​ме​наль​ность он не по​ве​рил бы и под ду​лом пис​то​ле​та, но то, что она уга​да​ла, пусть при​мер​но, его мыс​ли и его воп​ро​сы, выз​ва​ло не​ко​то​рое смя​те​ние. И это не ус​коль​з​ну​ло от нее. 

    - Не пу​гай​тесь, Ко​лень​ка, - по​жа​ле​ла она его. - На этом мес​те по​че​му-то у всех стан​дар​т​ные мыс​ли. Это про​ве​ре​но прак​ти​кой. 

    Когда они спус​ти​лись к пля​жу и ос​та​но​ви​лись у взмет​нув​шей​ся к не​бу кир​пич​ной сте​ны, Юля зяб​ко пе​ре​дер​ну​ла пле​ча​ми. Му​рав​ко сто​ял за ее спи​ной, поч​ти ря​дом, он рас​стег​нул мол​нию кур​т​ки и по​ла​ми прик​рыл Юли​ны пле​чи. Ее спи​на уют​но при​жа​лась к его гру​ди, и Юля нас​то​ро​жен​но за​мол​ча​ла. 

    - Пос​коль​ку я от​ве​чаю за твое здо​ровье, - по​пы​тал​ся оп​рав​дать свой пос​ту​пок Му​рав​ко, - пог​рей​ся в мо​ей кур​т​ке. 

    - И ночь кон​ча​ет​ся, - ска​за​ла она, за​ки​нув го​ло​ву. Ее тя​же​лые во​ло​сы сколь​з​ну​ли по ли​цу Му​рав​ко, об​дав его вол​ну​ющим за​па​хом. - Пом​ни​те Пуш​ки​на? «Одна за​ря сме​нить дру​гую спе​шит, дав но​чи пол​ча​са…» Вот этот миг и нас​ту​пил. Смот​ри​те, Двор​цо​вый на​ча​ли раз​во​дить… 

    Муравко уви​дел, что все, кто на​хо​дил​ся не​по​да​ле​ку от них, слов​но по ко​ман​де вски​ну​ли ру​ки. Про​ле​ты тя​же​ло​го мос​та, ка​за​лось, на​веч​но уло​жен​ные на бе​тон​ные опо​ры, вдруг взгор​би​лись, мяг​ко ра​зом​к​ну​лись и бес​шум​но, как в при​чуд​ли​вом сне, рас​пах​ну​лись в не​бо. Неп​ри​выч​но по​вис​ли трам​вай​ные про​во​да, а в от​к​ры​тый про​ем по-хо​зяй​с​ки дви​ну​лись сто​яв​шие за мос​том мор​с​кие су​хог​ру​зы. Шум их мощ​ных дви​га​те​лей влас​т​но рас​ка​тил​ся над при​тих​шей Не​вой. 

    - Сей​час Ки​ров​с​кий раз​ве​дут, - ска​за​ла Юля, и Му​рав​ко уви​дел, как гу​ля​ющий на​род друж​но ус​т​ре​мил​ся в ту сто​ро​ну, ку​да шли мор​с​кие ко​раб​ли. Ки​ров​с​кий мост был ви​ден с это​го мес​та так же от​чет​ли​во, как и Двор​цо​вый, и бе​жать к не​му Му​рав​ко не ви​дел смыс​ла. 

    Ему и не хо​те​лось сры​вать​ся с мес​та: этот вол​ну​ющий за​пах Юли​ных во​лос, до​вер​чи​во при​жав​ша​яся спи​на, рас​слаб​лен​но опу​щен​ные пле​чи - все для не​го бы​ло вно​ве. И ему хо​те​лось на​сы​тить​ся оча​ро​ва​ни​ем это​го мгно​ве​ния, прод​лить его как мож​но доль​ше. 

    - Я сог​ре​лась, спа​си​бо, - ска​за​ла Юля и, ви​ди​мо за​ме​тив на ли​це Му​рав​ко тень огор​че​ния, счас​т​ли​во зас​ме​ялась. 

    - Юля, - при​дер​жал ее Му​рав​ко. - А что ты мне по​со​ве​ту​ешь? Сог​ла​шать​ся или нет? 

    - Вы дол​ж​ны пос​ту​пить так, как счи​та​ете нуж​ным. 

    - Хо​ро​шо. А как бы те​бе хо​те​лось? Толь​ко чес​т​но. 

    - Ес​ли чес​т​но, я не знаю. 

    Она по​да​ла ему ру​ку и по​та​щи​ла его поч​ти бе​гом в сто​ро​ну гор​ба​то​го мос​ти​ка, со​еди​няв​ше​го бе​ре​га Крон​вер​к​с​ко​го про​ли​ва. Ми​но​вав па​рус​ник, став​ший рес​то​ра​ном, они выш​ли на мост Стро​ите​лей, а за​тем - на Стрел​ку Ва​силь​ев​с​ко​го ос​т​ро​ва. За​дер​жа​лись на ми​нут​ку у сту​пен​ча​то​го цо​ко​ля од​ной из Рос​т​раль​ных ко​лонн, где Юля со​об​щи​ла, что эти уни​каль​ные ма​яки пос​т​ро​ены по про​ек​ту То​ма де То​мо​на, по бо​ко​во​му по​ло​го​му пан​ду​су выш​ли к цен​т​ру Стрел​ки, рас​се​ка​ющей, как нос ги​ган​т​с​ко​го ко​раб​ля, Не​ву. 

    Около мор​ды ка​мен​но​го льва, дер​жа​ще​го в зу​бах тол​с​тое же​лез​ное коль​цо, пред​наз​на​чав​ше​еся для швар​то​вых ка​на​тов, са​мо​заб​вен​но це​ло​ва​лись ми​ли​цей​с​кий лей​те​нант и пол​нень​кая длин​но​во​ло​сая блон​дин​ка. У их ног ле​жа​ла стоп​ка книг, нак​ры​тая ми​ли​цей​с​кой фу​раж​кой. 

    «Перед по​ле​том в кос​мос, - шу​тя ска​зал се​бе Му​рав​ко, - обя​за​тель​но прой​дись этим мар​ш​ру​том вмес​те с Юлей…» 

    На шпи​ле Пет​ро​пав​лов​ки вне​зап​но вспых​нул сол​неч​ный луч. Яр​кий, как плаз​ма элек​т​рос​вар​ки. Му​рав​ко да​же прик​рыл гла​за. Юля прос​ле​ди​ла за его взгля​дом и не​ожи​дан​но при​се​ла на гра​нит​ную сту​пень​ку спус​ка. И он по​нял, что она ус​та​ла. Снял ко​жан​ку, свер​нул и по​ло​жил ря​дом с нею. 

    - Пе​ре​сядь, - ска​зал тре​бо​ва​тель​но. 

    Юля под​чи​ни​лась, поб​ла​го​да​ри​ла за за​бо​ту и взя​ла у не​го из рук свою сум​ку. Мол​ча дос​та​ла свер​ток и про​тя​ну​ла Му​рав​ко уве​сис​тый бу​тер​б​род. За​тем по​да​ла од​ну за дру​гой две бу​тыл​ки с «пеп​си-ко​лой», кон​сер​в​ную от​к​ры​ваш​ку. Му​рав​ко ско​выр​нул проб​ки и уже хо​тел их швыр​нуть в во​ду, но Юля ос​та​но​ви​ла его удив​лен​ным взгля​дом. 

    - Это же Не​ва, Ко​ля… 

    - Пар​дон, - ска​зал Му​рав​ко и су​нул обе проб​ки в кар​ман. Од​ну бу​тыл​ку про​тя​нул Юле, дру​гую ос​та​вил се​бе. 

    Усталость пре​да​тель​с​ки рас​те​ка​лась по мыш​цам - луч​ше бы​ло не са​дить​ся. А вмес​те с уто​ле​ни​ем го​ло​да под​к​ра​ды​ва​лась сон​ли​вость. 

    Еще не бы​ло и че​ты​рех, а над го​ро​дом уже вов​сю тор​жес​т​во​ва​ло лет​нее ут​ро. Двор​цо​вый мост сло​жил свои кры​ла​тые про​ле​ты, и по ним то​роп​ли​во рва​ну​лись зас​то​яв​ши​еся на обо​их бе​ре​гах ма​ши​ны. Оча​ро​ва​ние бе​лой но​чи та​яло, как та​ет над озе​ром ноч​ной ту​ман, ког​да его прон​за​ют пер​вые лу​чи вста​юще​го све​ти​ла. 

    Муравко да​же не за​ме​тил, как вор​ко​вав​шие не​по​да​ле​ку от них па​роч​ки ти​хо сня​лись с на​си​жен​ных мест и бес​шум​но уш​ли. Лишь по-преж​не​му це​ло​ва​лись у ка​мен​ной льви​ной мор​ды ми​ли​цей​с​кий лей​те​нант с длин​но​во​ло​сой блон​дин​кой. Ид​ти не хо​те​лось. Юля зас​ты​ла в сво​ей лю​би​мой по​зе - лок​ти упи​ра​ют​ся в ко​ле​ни, под​бо​ро​док - в ла​дош​ки. Гу​бы ее по-дет​с​ки ми​ло то​пы​ри​лись и влаж​но поб​лес​ки​ва​ли. Ему не​удер​жи​мо за​хо​те​лось прив​лечь ее к се​бе и по​це​ло​вать в эти по​лу​рас​к​ры​тые гу​бы. Но меж​ду ни​ми бы​ло еще что-то не​дос​ка​зан​ное, и это «что-то» сдер​жи​ва​ло его. 

    «Наш Ко​ля, ка​жет​ся, влю​бил​ся», - кри​ча​ли лет​чи​ки в пол​ку», - про​пел он про се​бя из​вес​т​ную пес​ню, нес​коль​ко пе​реф​ра​зи​ро​вав ее, и, до​воль​но улыб​нув​шись, дот​ро​нул​ся паль​цем до Юли​но​го но​са. 

    - Ба​инь​ки хо​чет​ся? 

    - Сей​час спо​лос​ну ли​цо, - ска​за​ла она, вып​ря​ми​лась, ше​вель​ну​ла пле​ча​ми и шаг​ну​ла на ниж​нюю, пок​ры​тую лег​кой зе​ленью во​до​рос​лей сту​пень​ку спус​ка. 

    Как слу​чи​лось даль​ней​шее, Му​рав​ко не по​нял. Он толь​ко ус​лы​шал всплеск и, ког​да обер​нул​ся, уви​дел, как нев​с​кая во​да сом​к​ну​лась над Юли​ной го​ло​вой. Она да​же не ус​пе​ла вскрик​нуть. Он сра​зу прыг​нул в во​ду и уди​вил​ся, по​чув​с​т​во​вав под но​га​ми дно. Юля же все еще ба​рах​та​лась под во​дой в по​ис​ках опо​ры. Му​рав​ко пря​мо в во​де взял ее на ру​ки, под​нял на по​вер​х​ность. Да​же на​мок​шая, Юля по​ка​за​лась ему не​ве​со​мой. 

    - Ис​пу​га​лась? - спро​сил он, уса​жи​вая ее на гра​нит сту​пе​нек. Там уже сто​ял ми​ли​цей​с​кий лей​те​нант в го​тов​нос​ти по​мочь. 

    - Не ус​пе​ла, - от​ве​ти​ла Юля и зас​ме​ялась. - Умы​лась, на​зы​ва​ет​ся… 

    - Не вы пер​вая, - ска​зал лей​те​нант. - Я не ус​пел вас пре​дуп​ре​дить, что сколь​з​ко. Тут хо​те​ла сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся од​на да​ма. Со​лид​ная та​кая. Как ух​ну​ла, еле вы​та​щи​ли. По​мо​гаю ей вы​лез​ти, а она крас​ку от рес​ниц вы​ти​ра​ет… Ум​решь со сме​ху. 

    Муравко по​дал лей​те​нан​ту ру​ку и, по​чув​с​т​во​вав на​деж​ную опо​ру, лег​ко выб​рал​ся из во​ды. Юля вы​ти​ра​ла ли​цо. Ее по​си​нев​шие гу​бы с тру​дом удер​жи​ва​ли ви​но​ва​то-вы​му​чен​ную улыб​ку. 

    - Ма​ши​ну бы, - ска​зал Му​рав​ко лей​те​нан​ту, - у ме​ня тут есть зна​ко​мый ху​дож​ник, ей на​до об​су​шить​ся. 

    Юля ни​че​го не ска​за​ла, а ког​да че​рез нес​коль​ко ми​нут лей​те​нант ми​ли​ции пря​мо по спус​ку подъ​ехал на так​си, она наз​ва​ла шо​фе​ру ад​рес: 

    - На Фон​тан​ку, к Из​май​лов​с​ко​му пар​ку, - и по​яс​ни​ла Му​рав​ко: - Там на​ша квар​ти​ра. 

    Машина рва​ну​ла, и Му​рав​ко ук​рыл Юлю сво​ей ко​жан​кой. «Хо​ро​шо, что до​ку​мен​ты в ней бы​ли», - по​ду​мал ус​по​ко​ен​но. 

    - У ме​ня ни​ког​да без прик​лю​че​ний не бы​ва​ет, - Юля уб​ра​ла с ли​ца слип​ши​еся со​суль​ки во​лос. - Те​перь у вас на сче​ту уже два утоп​лен​ни​ка. 

    С Двор​цо​во​го мос​та во​ди​тель по​вер​нул на Ад​ми​рал​тей​с​кую на​бе​реж​ную, за​тем на Иса​аки​ев​с​кую пло​щадь. Му​рав​ко да​же не за​ме​тил, как они про​еха​ли ми​мо зна​ме​ни​то​го Мед​но​го всад​ни​ка, рас​смот​реть ко​то​рый он так меч​тал еще сов​сем не​дав​но. 

    На по​во​ро​те Юлю кач​ну​ло, и она прис​ло​ни​лась к Му​рав​ко, не​ве​со​мо-лег​кая, пах​ну​щая во​до​рос​ля​ми. «У кос​мо​нав​та Му​рав​ко, - со​чи​нил он текст для пе​ча​ти, - был свой ри​ту​ал пе​ред по​ле​том во Все​лен​ную - он при​хо​дил на Стрел​ку Ва​силь​ев​с​ко​го ос​т​ро​ва и оку​нал в нев​с​кой во​де свою спут​ни​цу». 

    - Смеш​но? - спро​си​ла Юля. 

    - Ве​се​ло мы пу​те​шес​т​ву​ем. 

    Такси ос​та​но​ви​лось у ста​ро​го че​ты​ре​хэ​таж​но​го до​ма на на​бе​реж​ной Фон​тан​ки. Му​рав​ко рас​п​ла​тил​ся с так​сис​том, и они вош​ли в прос​тор​ный подъ​езд. Юля отыс​ка​ла в сум​ке клю​чи и от​к​ры​ла поч​то​вый ящик. На це​мен​т​ный пол шлеп​ну​лись жур​на​лы, ском​кан​ные га​зе​ты, кон​вер​ты. 

    - Ма​ман опять в отъ​ез​де, - ска​за​ла Юля, под​би​рая поч​ту. 

    Муравко по​мог ей, и они под​ня​лись по ши​ро​кой лес​т​ни​це на чет​вер​тый этаж. Оби​тая дер​ма​ти​ном дверь выг​ля​де​ла не​жи​лой. Но Юля уве​рен​но вста​ви​ла в за​моч​ную сква​жи​ну ключ, и дверь бес​шум​но рас​пах​ну​лась. В по​лу​тем​ном ко​ри​до​ре свет​лым ова​лом вспых​ну​ло зер​ка​ло, от​ра​зив Му​рав​ко и Юлю, ос​ве​щен​ных лес​т​нич​ной лам​поч​кой. 

    - О, гос​по​ди, на ко​го я по​хо​жа, - ох​ну​ла Юля и, не вклю​чая све​та, ныр​ну​ла в ван​ную ком​на​ту. И уже из-за две​ри крик​ну​ла: - Чув​с​т​вуй​те се​бя как до​ма, я ми​гом! 

    Муравко на​жал кла​ви​шу вык​лю​ча​те​ля и сра​зу за​ме​тил, что с брюк все еще сте​ка​ет во​да. Он быс​т​ро про​шел на кух​ню, снял их, от​жал над ра​ко​ви​ной, встрях​нул и сно​ва на​дел. Вид, ко​неч​но, у не​го был рес​пек​та​бель​ный. 

    Пока Юля мы​лась, при​во​ди​ла се​бя в по​ря​док, он обо​шел квар​ти​ру. Каж​дая из трех ком​нат име​ла от​дель​ный вход. Са​мая ма​лень​кая, ви​ди​мо, при​над​ле​жа​ла Юле. Нес​коль​ко зак​ры​тых стек​лом по​лок, ма​лень​кий пись​мен​ный стол, ста​рый ра​ди​оп​ри​ем​ник, уз​кий ди​ван, шкаф. На сте​не у вхо​да чуть ли не от по​тол​ка до по​ла сви​са​ло по​лу​мет​ро​вой ши​ри​ны тем​но-си​нее по​лот​ни​ще, сплошь об​цеп​лен​ное знач​ка​ми. 

    В гос​ти​ную, сквозь от​к​ры​тую фор​точ​ку, вры​ва​лись зву​ки ули​цы - го​род ожи​вал. Но да​же нес​мот​ря на све​жий воз​дух, и в этой боль​шой квад​рат​ной ком​на​те пах​ло не​жи​лым. Ка​за​лось, что спря​тан​ная за што​ра​ми аль​ко​ва ши​ро​кая двус​паль​ная кро​вать, зас​т​лан​ная пар​чо​вым пок​ры​ва​лом, ни​ког​да не ис​поль​зо​ва​лась по сво​ему наз​на​че​нию. Как на му​зей​ной вит​ри​не, поб​лес​ки​ва​ли за стек​ла​ми шка​фов до​ро​гие хрус​таль​ные бо​ка​лы, ва​зы, по​зо​ло​чен​ные чаш​ки из тон​ко​го фар​фо​ра, все​воз​мож​ные ста​ту​эт​ки. Од​на из стен бы​ла от​да​на по​лот​нам. Око​ло де​сят​ка не​боль​ших пей​за​жей. Цвет​ной «Элек​т​рон» с сен​сор​ным пе​рек​лю​ча​те​лем. Сто​лик с хрус​таль​ной ва​зой и за​сох​ши​ми му​ха​ми на дне… 

    И толь​ко в ка​би​не​те чув​с​т​во​ва​лась ка​кая-то об​жи​тость. Смя​тый плед на тах​те, поз​д​ра​ви​тель​ные от​к​рыт​ки на жур​наль​ном сто​ли​ке, жен​с​кая коф​та в крес​ле и бес​по​ря​док на пись​мен​ном сто​ле. Он хо​тел пос​мот​реть, чем за​ва​лен ра​бо​чий стол док​то​ра на​ук, но ус​лы​шал звук хлоп​нув​шей в ван​ной две​ри и вы​шел из ка​би​не​та в ко​ри​дор. 

    Шлепанцы на бо​сых но​гах, пе​рех​ва​чен​ный по​ясом бе​лый мах​ро​вый ха​лат, ру​мя​нец на ще​ках и вес​нуш​ки, сбе​га​ющие от пе​ре​но​си​цы, да еще тя​же​лые во​ло​сы и све​жесть, ис​хо​див​шая от Юли, - вот та​кой до​маш​ней он бу​дет вспо​ми​нать ее еще мно​гие ме​ся​цы. 

    - При​ми​те душ, - ска​за​ла Юля. - А я при​го​тов​лю чай. Там в ван​ной па​пи​на пи​жа​ма. При​дет​ся в ней по​быть, по​ка оту​тю​жу ва​ши брю​ки. 

    - Юля, кто жи​вет в этих хо​ро​мах? 

    - Ма​ма. 

    - Од​на? 

    - Иног​да бы​ваю я. Во вре​мя эк​за​ме​нов. Воз​мож​но, с от​цом сю​да пе​ре​едем. 

    Чай пи​ли с пе​чень​ем. Юля рас​ска​зы​ва​ла, как она опо​ве​ща​ла сво​их школь​ных под​ру​жек о на​вод​не​нии. Они всег​да удив​ля​лись, что Юли​ны со​об​ще​ния опе​ре​жа​ли пре​дуп​реж​де​ния си​ноп​ти​ков по ра​дио и те​ле​ви​де​нию. 

    - Я им го​во​ри​ла: сус​та​вы кру​тит. - Юля ве​се​ло сме​ялась. - А на са​мом де​ле у нас из ок​на вид​но, как Фон​тан​ка под​ни​ма​ет​ся. 

    - Ве​се​ло те​бе тут жи​лось. 

    Юля вдруг сник​ла. 

    - Я ее поч​ти не ви​де​ла, - ска​за​ла она. - Да вы са​ми все по​ни​ма​ете… 

    - Мож​но биб​ли​оте​ку пос​мот​реть? 

    - Смот​ри​те, я убе​ру по​су​ду. 

    Уже пер​вая сня​тая с пол​ки кни​га зах​ва​ти​ла его. Это бы​ли днев​ни​ки Софьи Тол​с​той из се​рии ли​те​ра​тур​ных ме​му​аров. Знал ли что-ни​будь он об этих днев​ни​ках? Смо​жет ли ког​да-ни​будь их про​честь? А сколь​ко по​на​до​бит​ся жиз​ни, что​бы пе​ре​чи​тать хо​тя бы часть то​го, что сто​яло на пол​ках шка​фов? 

    Муравко слы​шал, как за его спи​ной в ка​би​нет бес​шум​но прос​коль​з​ну​ла Юля. Он по​вер​нул​ся к ней спус​тя ми​ну​ту-дру​гую и, удив​лен​ный, за​мер. 

    Юля спа​ла, свер​нув​шись, как ко​те​нок, и под​су​нув под ще​ку обе ла​до​ни. Му​рав​ко по​тя​нул с тах​ты плед и ти​хонь​ко ук​рыл ее. Пусть спит. Впе​ре​ди жар​кий день. Сам сел к пись​мен​но​му сто​лу и рас​к​рыл кни​гу. Но уже ни од​но сло​во в го​ло​ву не шло. Ти​хое ды​ха​ние Юли за спи​ной зас​тав​ля​ло его то и де​ло обо​ра​чи​вать​ся - не прос​ну​лась ли? Каж​дый раз он все доль​ше за​дер​жи​вал взгляд на ее без​мя​теж​но спо​кой​ном ли​це, и с каж​дым ра​зом ему ста​но​ви​лось все труд​нее от​ры​вать от нее гла​за. Се​год​няш​няя ночь с ее проз​рач​ны​ми су​мер​ка​ми, с нев​с​кой ку​пелью и ти​хим го​во​ром влюб​лен​ных свя​за​ла их нез​ри​мо, но креп​ко. Ему хо​те​лось по​дой​ти к Юле, взять ее на ру​ки, по​нес​ти, при​жать​ся к ее ли​цу… Он знал уже, был уве​рен: она ждет это​го ша​га. 
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    Нина прос​ну​лась от ти​ши​ны. До​ма, на Ти​хо​рец​ком, не бы​ва​ет ми​нут без зву​ко-шу​мо​во​го соп​ро​вож​де​ния. Не трам​вай, так са​мос​вал прог​ро​хо​чет или ка​кой-ни​будь мо​то​цик​лист без глу​ши​те​ля, нет тран​с​пор​та - кран на стро​итель​ной пло​щад​ке ве​ре​щать бу​дет, а ес​ли и кран утих​нет - лифт от​зо​вет​ся или тру​бы во​доп​ро​вод​ные за​гу​дят. Мо​гу​чий ор​га​низм го​ро​да всег​да по​лон зву​ков, по​яв​ля​ющих​ся по​рой из не​объ​яс​ни​мо​го ис​точ​ни​ка. 

    А тут - ти​ши​на. Глу​бо​кая, хо​ро​шо от​с​то​яв​ша​яся. И мыс​ли от нее яс​ные. 

    Нина пос​мот​ре​ла на ча​сы - еще не бы​ло че​ты​рех. Пас​мур​ное без​вет​рие скра​ды​ва​ло рас​свет, но ут​ро дав​но нас​ту​пи​ло, это чув​с​т​во​ва​лось нес​мот​ря на об​ман​чи​вую ти​ши​ну. 

    Через пол​ча​са заз​ве​нит бу​диль​ник. Из трех зап​ла​ни​ро​ван​ных ча​сов она прос​па​ла лишь два. Но сна, как го​во​рят, не бы​ло ни в од​ном гла​зу. Ви​ди​мо, слиш​ком мно​го вся​ких со​бы​тий втис​ну​лось в эти пос​лед​ние сут​ки. Раз​ве мог​ла она еще вче​ра ут​ром пред​по​ло​жить, что бу​дет но​че​вать вда​ли от Ле​нин​г​ра​да в чу​жой квар​ти​ре? 

    В ла​бо​ра​то​рии еще и ра​бо​чий день не на​чал​ся, а ей вдруг поз​во​ни​ли с про​ход​ной и ска​за​ли, что двое мо​ло​дых лю​дей про​сят Ко​ва​ле​ву Ни​ну Ми​хай​лов​ну спус​тить​ся вниз. На это со​об​ще​ние мгно​вен​но от​ре​аги​ро​ва​ла ще​ка - ока​ме​не​ла и тут же ста​ла го​ря​чей: кро​ме Ефи​мо​ва, ник​то боль​ше не мог так ра​но звать ее. 

    Вопреки жен​с​ко​му ин​с​тин​к​ту, она да​же не пос​мот​ре​лась в зер​ка​ло. Пря​мо от те​ле​фо​на по​бе​жа​ла по ши​ро​кой лес​т​ни​це в вес​ти​бюль. Нав​с​т​ре​чу ей под​нял​ся вих​рас​тый, зас​тен​чи​во улы​ба​ющий​ся юно​ша с бу​ке​том, нет - с охап​кой све​жих роз. Ни​на еще ус​пе​ла при​дир​чи​во об​ша​рить гла​за​ми все за​ко​улоч​ки вес​ти​бю​ля, но кро​ме вах​те​ра и боль​шег​ла​зой де​воч​ки, ос​тав​шей​ся си​деть на ди​ва​не, ни​ко​го не уви​де​ла. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ни​на Ми​хай​лов​на, я - Му​рав​ко. Ефи​мов ут​вер​ж​дал, что моя фа​ми​лия вам зна​ко​ма. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ко​ля, - упав​шим го​ло​сом ска​за​ла она. - А он… У не​го все в по​ряд​ке? 

    - Да. Служ​ба не пус​ти​ла. Он про​сил поз​д​ра​вить вас и пе​ре​дать эти цве​ты. Тут и от нас с Юлей, - Му​рав​ко кив​нул на си​дев​шую в сто​ро​не де​вуш​ку. 

    Нина вспом​ни​ла: Юля - это дочь Пав​ла Ива​но​ви​ча, то​го се​до​го, ус​та​ло​го пол​ков​ни​ка, и улыб​ну​лась ей. 

    - Бо​же, что я бу​ду де​лать с этим бу​ке​ти​щем? - Ко​лю​чие ши​пы роз про​па​ры​ва​ли бу​ма​гу и боль​но жа​ли​ли ру​ки, а за​пах пря​мо об​во​ла​ки​вал слад​ким дур​ма​ном. - Да​же не знаю, как вас бла​го​да​рить… Пре​лесть ка​кая! Ку​са​ют​ся толь​ко… 

    - Это пла​та за кра​со​ту, - улыб​нул​ся Му​рав​ко. - В об​щем, мы вам же​ла​ем счас​тья! 

    - Спа​си​бо. Ког​да вы об​рат​но? 

    - По​обе​да​ем и по​едем. 

    Нина по​чув​с​т​во​ва​ла: сей​час они поп​ро​ща​ют​ся и уй​дут - и обор​вет​ся эта не​ожи​дан​ная, но хоть как-то свя​зы​ва​ющая ее с Фе​до​ром ни​точ​ка, и она жа​лоб​но поп​ро​си​ла, по​вер​нув​шись к Юле: 

    - Да​вай​те вмес​те по​обе​да​ем. Я вас приг​ла​шаю в ка​фе «Лу​ко​морье». Это здесь ря​дом, на Три​над​ца​той ли​нии. Уг​ло​вой дом. Все рав​но где-то обе​дать бу​де​те. 

    - Спа​си​бо, - ска​за​ла Юля. - Мы при​дем обя​за​тель​но. 

    - В по​ло​ви​не вто​ро​го. 

    - Го​дит​ся! - улыб​нул​ся Му​рав​ко. 

    Нина вош​ла в ка​би​нет Мар​го пря​мо с охап​кой роз. 

    - Это все он? - вски​ну​ла та ис​си​ня-чер​ные бро​ви. - Муж​чи​на! Мо​ло​дец! Их на​до не​мед​лен​но в во​ду! 

    - Мар​го, - Ни​на се​ла в крес​ло и зак​ры​ла ру​ка​ми ли​цо. - От​п​равь ме​ня в ко​ман​ди​ров​ку. В сроч​ную. Се​год​ня. Хоть на сут​ки. 

    - Где я ра​бо​таю? В на​уч​ной ла​бо​ра​то​рии или в пси​хи​ат​рич​ке? 

    - Ес​ли я его се​год​ня не уви​жу, чес​т​ное сло​во, ум​ру. 

    - А что мне твой муж ска​жет? Что я чер​с​т​вая дрянь? Что, нес​мот​ря на день рож​де​ния, пос​ла​ла че​ло​ве​ка в ко​ман​ди​ров​ку? 

    - А ты не зна​ешь, что у ме​ня день рож​де​ния. Я те​бе не ска​за​ла. От​пус​ти, Мар​го, ес​ли не хо​чешь за​ни​мать​ся мо​ими по​хо​ро​на​ми. 

    - Ха, по​хо​ро​на​ми! Да по​ез​жай хоть на ме​сяц. Но имей в ви​ду: я не одоб​ряю твою ду​рац​кую лю​бовь. 

    - Мар​го​ша, - Ни​на прос​ле​зи​лась, - ос​тавь эти ро​зы у се​бя в ка​би​не​те. Пос​ле Лен​ки и Фе​ди я те​бя люб​лю боль​ше всех… 

    - Нуж​на мне твоя лю​бовь, - бур​к​ну​ла Мар​го и на​ча​ла на​ли​вать во​ду из гра​фи​на в ва​зу, уны​ло свер​кав​шую рез​ны​ми гра​ня​ми на жур​наль​ном сто​ли​ке. 

    В на​ча​ле вто​ро​го Ни​на уже си​де​ла в ка​фе за нак​ры​тым сто​ли​ком, ко​то​рый за​ка​за​ла по те​ле​фо​ну из ла​бо​ра​то​рии. «Лу​ко​морь​ем» за​ве​до​ва​ла быв​шая ра​бот​ни​ца ла​бо​ра​то​рии, и «сво​им де​воч​кам» она де​ла​ла не​воз​мож​ное. Ма​ло то​го, что на сто​ли​ке бы​ли раз​лич​ные де​ли​ка​те​сы, в цен​т​ре еще кра​со​вал​ся и за​га​доч​ный гость за​мор​с​ких план​та​ций - ана​нас. 

    Нина не по​ни​ма​ла, за​чем она все это де​ла​ет. И Му​рав​ко, и Юлю она ви​де​ла впер​вые; не со​би​ра​лась ка​ким-то об​ра​зом им пон​ра​вить​ся; не пред​с​тав​ля​ла, о чем бу​дет го​во​рить с ни​ми. Но ей хо​те​лось по​быть воз​ле них, по​то​му что и Му​рав​ко, и Юля при​еха​ли от не​го, ви​дят​ся с ним ежед​нев​но, ды​шат од​ним воз​ду​хом, объ​еди​не​ны од​ним де​лом. 

    Когда ви​но бы​ло раз​ли​то по бо​ка​лам и Му​рав​ко за​вер​шал раз​дел​ку ана​на​са, Ни​на за​ме​ти​ла, ка​ки​ми гла​за​ми Юля соп​ро​вож​да​ла каж​дое дви​же​ние его рук. А ког​да Му​рав​ко про​тя​нул ей луч​ший лом​тик и за​дер​жал на ли​це Юли взгляд, она зар​де​лась и опус​ти​ла гла​за. 

    «Даже не до​га​ды​ва​ют​ся, ка​кие они счас​т​ли​вые», - по​ду​ма​ла Ни​на и тут же пе​рех​ва​ти​ла изу​ча​юще-ст​ро​гий взгляд Юли. «Осуж​да​ет…» 

    Муравко под​нял бо​кал. 

    - Ни​на Ми​хай​лов​на, - ска​зал он тор​жес​т​вен​но, - мы поз​д​рав​ля​ем вас с днем рож​де​ния и же​ла​ем счас​тья… 

    - А это вам по​да​рок от нас, - ска​за​ла Юля и про​тя​ну​ла Ни​не пе​рех​ва​чен​ную тесь​мой ко​роб​ку. 

    Нина поб​ла​го​да​ри​ла и воп​ро​си​тель​но пос​мот​ре​ла на Юлю. 

    - Вскры​вай​те, не бой​тесь. 

    Нина раз​ре​за​ла сто​ло​вым но​жом тесь​му, сня​ла крыш​ку. В ко​роб​ке ле​жал ста​рин​ный ба​ро​метр, о чем на ци​фер​б​ла​те сви​де​тель​с​т​во​ва​ли ли​те​ры ста​рос​ла​вян​с​ко​го ал​фа​ви​та в сло​вах «п?р?м?нно» и «к бур?»{1}. 

    - Пусть он вам всег​да по​ка​зы​ва​ет толь​ко «ясно». 

    Нина по​чув​с​т​во​ва​ла, что ей уже не удер​жать слез. Они по​сы​па​лись из глаз, как бу​сы с пе​ре​ре​зан​ной нит​ки. За​ку​сив гу​бу, она смот​ре​ла то на рас​те​ряв​ше​го​ся Му​рав​ко, то на прис​ми​рев​шую Юлю и все пы​та​лась улыб​нуть​ся, но гу​бы не хо​те​ли ее слу​шать​ся. 

    - Ну, все, - на​ко​нец ска​за​ла она и улыб​ну​лась. И сра​зу пос​вет​ле​ли ли​ца гос​тей. Они вы​пи​ли, хо​ро​шо за​ку​си​ли, рас​ска​за​ли Ни​не, как гу​ля​ли по Ле​нин​г​ра​ду, как Юля ис​ку​па​лась в Не​ве, пох​вас​та​лись по​куп​кой маг​ни​то​фо​на и, вы​пив ко​фе, за​то​ро​пи​лись. 

    - Хо​чет​ся еще в Рус​ском му​зее по​бы​вать, - ска​зал Му​рав​ко. 

    - Се​год​ня уез​жа​ете? - спро​си​ла Ни​на. И, еще не ве​ря в соб​с​т​вен​ную ре​ши​мость, ска​за​ла: - Я с ва​ми. 

    И по​чув​с​т​во​ва​ла, как от сер​д​ца от​ва​лил тя​же​лый груз. «Вот так же ре​ши​тель​но на​до и с Оле​гом, - по​ду​ма​ла Ни​на, - ска​зать - и всем му​кам ко​нец». Стра​хи, ко​то​рые ее пу​га​ли рань​ше - сле​зы и не​на​висть Лен​ки, стра​да​ния Оле​га, не​до​уме​ние и през​ри​тель​ные взгля​ды зна​ко​мых, - все это те​перь пред​с​та​ви​лось под иным уг​лом зре​ния. Лю​бую пла​ту - толь​ко ско​рее ос​во​бо​дить​ся от не​об​хо​ди​мос​ти лгать, жить двой​ной жиз​нью, тер​петь бли​зость че​ло​ве​ка, к ко​то​ро​му она ста​ла сов​сем рав​но​душ​ной. Так жить даль​ше она не мог​ла и не хо​те​ла. 

    Решимость в ней зре​ла с на​рас​та​ющей си​лой, об​ре​та​ла кон​к​рет​ные очер​та​ния. Да, се​год​ня она уедет к Ефи​мо​ву, ска​жет о сво​ем ре​ше​нии сна​ча​ла ему, а зав​т​ра все вы​ло​жит Оле​гу. Не мо​жет она рвать свое из​му​чен​ное сер​д​це на час​ти. Это не жизнь. Лю​ди рож​де​ны для счас​тья. 

    Как в ли​хо​ра​доч​ном бре​ду до​жи​ва​ла она этот са​мый длин​ный день в сво​ей жиз​ни. Об​з​во​ни​ла зна​ко​мых: «В свя​зи со сроч​ной ко​ман​ди​ров​кой ужин от​ме​ня​ет​ся…» Сбе​га​ла в дет​с​кий сад к Лен​ке, по​том поп​ла​ка​ла в скве​ри​ке, соб​ра​лась и уже с вок​за​ла поз​во​ни​ла Оле​гу. 

    - Не рас​стра​ивай​ся, - ска​зал он. - Вер​нешь​ся - от​ме​тим. Мне се​год​ня то​же не до гу​лян​ки. В ночь за​пус​ка​ем ус​та​нов​ку. 

    - А Ле​на? 

    - За​бе​ру и ос​тав​лю у со​се​дей. Не ду​май, все бу​дет в нор​ме. 

    «Он еще ни​че​го не по​доз​ре​ва​ет, - по​ду​ма​ла Ни​на и по​чув​с​т​во​ва​ла, как за​ды​ха​ет​ся от жа​лос​ти к че​ло​ве​ку, ко​то​рый ей ве​рит, не до​пус​кая и те​ни сом​не​ния. - А мо​жет, не хо​чет по​да​вать ви​да?» 

    Жалость сме​ня​лась раз​д​ра​же​ни​ем. Ни​че​го не по​чув​с​т​во​вать за все это вре​мя спо​со​бен толь​ко тол​с​то​ко​жий бол​ван. Ни тол​с​то​ко​жим, ни бол​ва​ном Олег не был. Дру​гой бы уже дав​но грох​нул по сто​лу ку​ла​ком или при​шел до​мой в стель​ку пьяным. Ко​ва​лев не мог сде​лать ни то​го, ни дру​го​го - не поз​во​ля​ла вос​пи​тан​ность. Он прос​то ра​зыг​ры​вал му​жа, не до​пус​ка​юще​го и те​ни по​доз​ре​ния. За об​ман пла​тил об​ма​ном. 

    Все это она ему зав​т​ра и ска​жет. И пусть уте​ша​ет​ся сво​ей ра​фи​ни​ро​ван​ной ин​тел​ли​ген​т​нос​тью. 

    Нина по​ни​ма​ла шат​кость этих ар​гу​мен​тов, но ей хо​те​лось хоть за что-ни​будь за​це​пить​ся, что​бы ра​зоз​лить се​бя, ук​ре​пить​ся в при​ня​том ре​ше​нии. Ве​ри​ла еще, что си​лы ее ум​но​жат​ся пос​ле встре​чи с Фе​до​ром. 

    Муравко и Юля сто​яли у вхо​да на пер​рон. 

    - Ус​пе​ли в Рус​ский? - спро​си​ла Ни​на. 

    - И в Во​ен​но-мор​с​кой то​же, - от​ве​тил Му​рав​ко. 

    - И что вы в нем ин​те​рес​но​го уви​де​ли? Там же од​ни мо​де​ли. 

    Юля ти​хо зас​ме​ялась. 

    - Ни​на Ми​хай​лов​на! - Му​рав​ко гроз​но на​су​пил​ся. - Еще од​но пло​хое сло​во про этот му​зей, и мы ста​нем вра​га​ми! 

    - Упа​си бог, - улыб​ну​лась Ни​на. - Прос​то я знаю, что этот му​зей лю​бят де​ти. 

    - Этот му​зей лю​бят все. Прос​то де​ти не​пос​ред​с​т​вен​но вы​ра​жа​ют свое вос​хи​ще​ние, а взрос​лые… В об​щем, не бу​дем об этом. Би​лет мы на вас взя​ли. Как до​го​во​ри​лись. 

    - Ну, а чем вас Рус​ский по​ра​зил? - сно​ва спро​си​ла Ни​на, что​бы под​дер​жать ни к че​му не обя​зы​ва​ющий раз​го​вор. 

    - «Пос​лед​ним днем Пом​пеи», - ска​за​ла Юля, гля​дя на Му​рав​ко. - Мы поч​ти не вы​хо​ди​ли из брюл​лов​с​ко​го за​ла. 

    - Ин​те​рес​но, - ис​к​рен​не уди​ви​лась Ни​на. Она лю​би​ла Рус​ский, час​тень​ко за​ха​жи​ва​ла в не​го, лю​би​ла, не рас​пы​ля​ясь, по​доль​ше по​быть в од​ном из за​лов, но ее ни ра​зу еще не по​тя​ну​ло к по​лот​нам Брюл​ло​ва. Его кар​ти​ны ка​за​лись ей слиш​ком глад​ки​ми, слиш​ком клас​си​чес​ки​ми, во​об​ра​же​ние сколь​зи​ло по ним, не цеп​ля​ясь ни за ка​кую ше​ро​хо​ва​тость. Все пра​виль​но. Чем же мог по​ра​зить Брюл​лов че​ло​ве​ка, за​ни​ма​юще​го​ся да​ле​ким от ис​кус​ства де​лом? 

    - Не знаю, - по​жал пле​ча​ми Му​рав​ко. - У ме​ня та​кое ощу​ще​ние, что крас​ки для кар​тин он за​ме​ши​вал на сво​ей кро​ви. Они жи​вым теп​лом от​да​ют. 

    - Мне та​кое и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, - ска​за​ла Юля. - А ког​да всмот​ре​лась, чес​т​ное сло​во, по​чув​с​т​во​ва​ла жар. 

    Все трое ста​ли на​пе​ре​бой вспо​ми​нать брюл​лов​с​кие по​лот​на: «Вир​са​вию», «Пи​лиг​ри​мов», «Всад​ни​цу», «Бах​чи​са​рай​с​кий фон​тан», пор​т​рет Ю. Са​мой​ло​вой. На ка​кой-то оцен​ке Му​рав​ко и Юля не сош​лись, уп​ря​мо зас​по​ри​ли, и Ни​на, вос​поль​зо​вав​шись си​ту​аци​ей, от​ки​ну​лась в угол и прик​ры​ла гла​за. Ей хо​те​лось по​ду​мать о сво​ем, хо​те​лось пред​с​та​вить, как они встре​тят​ся с Фе​до​ром, как он об​ра​ду​ет​ся ее не​ожи​дан​но​му по​яв​ле​нию, а еще боль​ше - ее ре​ше​нию. 

    А вдруг не об​ра​ду​ет​ся? 

    Нелепость воп​ро​са бы​ла нас​толь​ко оче​вид​ной, что Ни​на ед​ва не вы​да​ла се​бя счас​т​ли​вой улыб​кой. «Вот оно, нас​то​ящее! - ра​дос​т​но по​ду​ма​ла она. - Да​же для шут​ли​во​го сом​не​ния нет поч​вы». И еще она по​ду​ма​ла, что, ес​ли бы всег​да бы​ла ря​дом с Ефи​мо​вым, та​кой бы воп​рос ей и в го​ло​ву не пос​мел прий​ти. Об​ра​ду​ет​ся! Как ре​бе​нок об​ра​ду​ет​ся. И бу​дет бес​ко​неч​но счас​т​ли​вы​ми гла​за​ми ло​вить ее гла​за, прис​лу​ши​вать​ся к сту​ку сер​д​ца. По​то​му что она са​ма с дрожью ждет встре​чи и точ​но та​кая же су​мас​шед​шая, как он. 

    В ко​то​рый раз она вновь и вновь пе​ре​би​ра​ла в па​мя​ти ту мгно​вен​ную, как мол​ния, встре​чу на вок​за​ле. Сколь​ко че​пу​хи на​го​во​ри​ла она ему! Как ей хо​те​лось вып​рыг​нуть из ва​го​на и бе​жать по шпа​лам в об​рат​ную сто​ро​ну. Она дей​с​т​ви​тель​но ста​ла не​нор​маль​ной - тут Мар​го​ша пра​ва. И ма​ма ска​за​ла ей то же. Толь​ко еще и объ​яс​ни​ла: «От жи​ру ты свих​ну​лась, до​чень​ка». 

    Мать к Ни​не на​ве​ды​ва​лась дваж​ды в год. Зи​мой на не​дель​ку, что​бы от​ме​тить день рож​де​ния внуч​ки Ле​ноч​ки, и ле​том, ког​да в ого​ро​де все сде​ла​но, а уро​жай уби​рать еще ра​но. Она от​к​ро​вен​но ра​до​ва​лась за дочь, не мог​ла нах​ва​лить​ся зя​тем и осо​бен​но тро​га​тель​ные от​но​ше​ния у нее бы​ли с Лен​кой. С при​ез​дом ба​буш​ки ре​бе​нок ста​но​вил​ся не​уз​на​ва​емым. Всег​да об​раз​цо​во пос​луш​ная, Лен​ка на​чи​на​ла вы​де​лы​вать та​кие но​ме​ра пе​ред баб​кой, у нее про​ре​зал​ся та​кой по​ве​ли​тель​но-цар​с​кий тон, что ро​ди​те​ли от удив​ле​ния рас​к​ры​ва​ли рот: на​ша ли это де​воч​ка? А баб​ка, вмес​то то​го что​бы одер​нуть внуч​ку, с по​кор​ной улыб​кой вы​пол​ня​ла лю​бую ее при​хоть. 

    - Ба​буш​ка, ну по​че​му ты та​кая глу​пая? - воп​ро​ша​ло вос​пи​тан​ное ди​тя. 

    - По​то​му что ста​рая, - с уди​ви​тель​ным спо​кой​с​т​ви​ем от​ве​ча​ла по​жи​лая жен​щи​на. 

    Но от это​го спо​кой​с​т​вия и по​кор​нос​ти не ос​та​лось и ма​лей​ше​го сле​да, ког​да Ни​на про​го​во​ри​лась, что встре​ти​ла Фе​дю Ефи​мо​ва и что, ока​зы​ва​ет​ся, до сих пор лю​бит его. 

    - В на​шем ро​ду по​тас​кух не бы​ло, - ска​за​ла, как приг​воз​ди​ла. С гне​вом, с не​на​вис​тью. И Ни​на по​ня​ла, что от ма​те​ри ей не бу​дет ни со​чув​с​т​вия, ни под​дер​ж​ки. Толь​ко гнев и осуж​де​ние. 

    А у нее все рав​но бы​ли за спи​ной крылья. И се​год​ня Ни​на уже зна​ла: крылья от ве​ры, что ты под этим не​бом не оди​нок, что есть еще од​на ду​ша, пе​ре​пол​нен​ная лю​бовью и неж​нос​тью, есть че​ло​век, ко​то​рый спо​со​бен те​бя по​ни​мать без слов, на рас​сто​янии чув​с​т​во​вать боль твою и ве​рить те​бе. 

    Когда они выш​ли из по​ез​да и, обог​нув вок​зал, ос​та​но​ви​лись воз​ле оче​ре​ди, ожи​дав​шей так​си, Ни​на за​бес​по​ко​илась - ку​да ей ид​ти? 

    - К нам, - ска​за​ла Юля. - А Ко​ля в это вре​мя оты​щет Ефи​мо​ва. 

    Нина по​тер​ла ще​ку. Чем-то этот ва​ри​ант сму​щал ее. Не хо​те​лось сно​ва по​па​дать​ся на гла​за Пав​лу Ива​но​ви​чу Чи​жу. Он, ко​неч​но, ни​че​го не ска​жет, не уп​рек​нет, да​же, на​вер​ное, бу​дет по-сво​ему рад. Но ведь про се​бя все рав​но по​ду​ма​ет о ней неч​то та​кое, что вслух не го​во​рят. 

    Она не зна​ла, по​че​му ее бес​по​ко​ит мне​ние имен​но это​го че​ло​ве​ка, но под​соз​на​тель​но чув​с​т​во​ва​ла - хо​чет ему нра​вить​ся, хо​чет, что​бы он ду​мал о ней хо​ро​шо. 

    Чижа до​ма не бы​ло, и Ни​на по​ве​се​ле​ла. 

    - Мы ваш день рож​де​ния от​ме​тим здесь, - осе​ни​ло Юлю. 

    - От​лич​ная идея! - под​дер​жал Му​рав​ко. - По​ка вы со​об​ра​зи​те за​кус​ку, я обес​пе​чу гос​тей и все ос​таль​ное. 

    - Чув​с​т​вуй​те се​бя как до​ма, - ска​за​ла Юля. - Я сей​час кар​тош​ки на​жа​рю. 

    - Я по​мо​гу, - выз​ва​лась Ни​на. 

    Удивленно раз​г​ля​ды​вая уве​шан​ную де​ре​вян​ны​ми лож​ка​ми сте​ну, она взя​ла нож и на​ча​ла быс​т​ро чис​тить кар​тош​ку. За​тем она про​вор​но из​в​ле​ка​ла из хо​ло​диль​ни​ка про​дук​ты, что-то кро​ши​ла, что-то раз​ме​ши​ва​ла, рас​к​ла​ды​ва​ла по та​рел​кам, ру​ки ее бы​ли уме​лы и быс​т​ры. 

    Нина сов​сем ус​по​ко​илась, и ей на ка​кое-то мгно​ве​ние по​ка​за​лось, что все под этим не​бом яс​но и гар​мо​нич​но, все жи​вут в пол​ном сог​ла​сии со сво​ей со​вес​тью, про​ти​во​ре​чия сгла​же​ны, кон​ф​лик​ты су​щес​т​ву​ют толь​ко в ки​но и на те​ат​раль​ных под​мос​т​ках. 

    - Вы его ни​ког​да не лю​би​ли? - воп​рос Юли мгно​вен​но вер​нул на греш​ную зем​лю. 

    - Лю​би​ла, - не ста​ла лу​ка​вить она. 

    - А как же Ефи​мов? - Юля пе​рес​та​ла раз​ме​ши​вать са​лат и опус​ти​ла ру​ки. - Раз​ве так мож​но - сра​зу дво​их? Из​ви​ни​те, - она ви​но​ва​то по​жа​ла пле​ча​ми, - я прос​то… 

    - Ког​да мы по​те​ря​ли друг дру​га, я ду​ма​ла, смот​реть ни на ко​го не бу​ду. И за​муж-то выш​ла, что​бы заг​лу​шить в па​мя​ти… И дей​с​т​ви​тель​но, заг​лу​ши​ла. Осо​бен​но ког​да Лен​ка по​яви​лась. Он хо​ро​ший че​ло​век, Олег. Я счи​та​ла, что люб​лю его. А Фе​дю встре​ти​ла и по​ня​ла: все при​ду​ма​ла. 

    - А по​че​му вы по​те​ря​ли друг дру​га? 

    - Ес​ли бы знать… Он мо​их пи​сем не по​лу​чал, а я - его. Оби​да бы​ла та​кая - жить не хо​те​лось. Ну и… 

    - А вам Ко​ля нра​вит​ся? 

    Нина улыб​ну​лась. Она по-хо​ро​ше​му за​ви​до​ва​ла бе​зоб​лач​но​му счас​тью сво​их но​вых дру​зей и ра​до​ва​лась, что они еще не поз​на​ли бе​ды. Вот ког​да на​де​ла​ют оши​бок, ког​да ос​мыс​лят по​те​рян​ное, тог​да эти дни вспом​нят как са​мые рас​п​рек​рас​ные де​неч​ки всей сво​ей жиз​ни. А мо​жет, у них все сло​жит​ся и бе​зо​ши​боч​но. 

    Открутить бы ка​лен​дарь на де​сять лет на​зад, Ни​на бы не поз​во​ли​ла се​бе бес​печ​но упо​вать на бу​ду​щее, она бы каж​дую ми​ну​ту сво​его бы​тия ис​пи​ла, как пьют род​ни​ко​вую во​ду в жар​кий пол​день июля. 

    Ефимов, как его Ни​на ни жда​ла, по​явил​ся пред оча​ми ее со​вер​шен​но не​ожи​дан​но. Без​дум​но взгля​нув в ок​но, Ни​на сра​зу уви​де​ла и клум​бы с цве​та​ми, и вко​пан​ный в зем​лю пот​рес​кав​ший​ся от дож​дей сто​лик, и ров​ный ряд под​с​т​ри​жен​ных кус​ти​ков, и че​ло​ве​ка в тен​нис​ке, и цве​ты в его ру​ке, и что-то еще. И сра​зу не мог​ла со​об​ра​зить, по​че​му этот че​ло​век сто​ит сре​ди клумб и смот​рит на ок​но. А по​том по​чув​с​т​во​ва​ла, как не​ме​ет ще​ка, как ос​лаб​ли ру​ки, дер​жав​шие кар​то​фе​ли​ну и нож. Слов​но сон​ная, она по​дош​ла к ок​ну и при​жа​лась к стек​лу. И хо​тя от​чет​ли​во пред​с​та​ви​ла, что нос ее бу​дет ви​деть​ся ему рас​п​лю​щен​ным и нек​ра​си​вым, отор​вать​ся от стек​ла уже не мог​ла. 

    Ефимов зас​ме​ял​ся, вски​нул над го​ло​вой ру​ки, од​ну с бу​ке​том, дру​гую с ка​кой-то ко​роб​кой, и счас​т​ли​вый, что не ос​тал​ся не за​ме​чен​ным, зак​ру​жил​ся в тан​це на ви​ду все​го до​ма. 

    - Я вы​чис​лил те​бя, - ска​зал он поз​же. - При​ки​нул вре​мя и бе​зо​ши​боч​но под​ру​лил под ок​но. 

    Юля вы​тол​ка​ла их из кух​ни, ска​зав, что ужин те​перь при​го​то​вит са​ма, и плот​но зак​ры​ла дверь. Они при​жа​лись друг к дру​гу пос​ре​ди чу​жой ком​на​ты, чу​жих стен, чу​жих пред​ме​тов. И бы​ло Ни​не стран​но, что она се​бя чув​с​т​во​ва​ла так, слов​но пос​ле дол​го​го-дол​го​го от​сут​с​т​вия на​ко​нец воз​в​ра​ти​лась до​мой. 

    - Ох, гос​по​ди! - выр​вал​ся из ее гру​ди об​лег​чен​но-счас​т​ли​вый вздох. - Воз​мож​но ли это?.. 

    Так хо​те​лось окон​ча​тель​но по​ве​рить в сбы​точ​ность все​го то​го, что гре​зи​лось бес​сон​ны​ми но​ча​ми, что ви​де​лось в не​до​ся​га​емом бу​ду​щем за плот​ным барь​ером вре​ме​ни. 

    - Как те​бе жи​лось все эти го​ды? 

    - Хо​ро​шо, Фе​дя. 

    - А сей​час? 

    - Сей​час мне очень пло​хо, Фе​дя. Так пло​хо, что смерть мож​но при​нять за счас​тье. 

    - Ты ду​ма​ешь, что го​во​ришь? 

    - Ду​маю. Но уже по-преж​не​му я то​же не мо​гу. Жи​ву в пос​то​ян​ном нап​ря​же​нии, в стра​хе. Ме​ня на​дол​го не хва​тит. За​бе​ри ме​ня к се​бе, Фе​день​ка! - Она под​ня​ла ли​цо, пос​мот​ре​ла ему в гла​за и про​чи​та​ла: не ве​рит. - За​бе​ри, род​ной. Я бо​ро​лась, сколь​ко мог​ла, соп​ро​тив​ля​лась изо всех сил и вот дош​ла до руч​ки. Не по шее хо​мут. 

    Ефимов мол​чал и толь​ко при​жи​мал ее к се​бе. 

    - Не​уже​ли это прав​да? - на​ко​нец спро​сил он. 

    - Толь​ко ты не от​ка​зы​вай​ся от ме​ня, я бу​ду те​бе хо​ро​шей же​ной, Фе​дюш​кин. 

    - Ты уже не уедешь? 

    - Толь​ко заб​рать Лен​ку, уво​лить​ся с ра​бо​ты. 

    - Не хо​чу те​бя от​пус​кать. 

    - Не бой​ся. Мне глав​ное - ре​шить​ся. 

    - Ты се​год​ня пой​дешь ко мне. 

    - Зна​ешь… Это бу​дет не то. Буд​то ук​ра​ден​ное. Луч​ше по​том, но без ог​ляд​ки. Ты же ме​ня всег​да по​ни​мал, Фе​дюш​кин, род​ной мой. 

    - А ес​ли он те​бя не от​пус​тит? 

    Нина креп​че сом​к​ну​ла ру​ки на его шее. 

    - Глав​ное, что ты ме​ня не го​нишь. 

    За дверью уда​ри​ло «динь-бом», шар​к​ну​ли быс​т​рые ша​ги, и го​лос Му​рав​ко окон​ча​тель​но раз​ве​ял вол​шеб​с​т​во мгно​ве​ния: 

    - Юля, я при​нес все, что не​об​хо​ди​мо. Где бу​дем нак​ры​вать стол? 

    Потом, ког​да уже бы​ли вы​пи​ты пер​вые рюм​ки и вклю​чен маг​ни​то​фон, при​шел Па​вел Ива​но​вич Чиж. Он мо​ло​до улыб​нул​ся, поп​ри​вет​с​т​во​вал всех и, вски​нув на уро​вень плеч ла​до​ни, пой​мал тан​це​валь​ный ритм, про​шел​ся вок​руг сто​ла. Ему ра​дос​т​но за​ап​ло​ди​ро​ва​ли, Юля по​ры​вис​то об​ня​ла и по​це​ло​ва​ла от​ца, Ефи​мов на​пол​нил бо​кал ви​ном. 

    - Дав​нень​ко в на​шем до​ме не зве​не​ли бо​ка​лы! - Чиж был ис​к​рен​не рад гос​тям. - Де​ло​вые мы с Юль​кой ста​ли. Все ра​бо​та да уче​ба. А для че​го че​ло​ве​чес​т​во изоб​ре​ло ви​но? 

    - А мы и зав​т​ра со​бе​рем​ся, Па​вел Ива​но​вич! - за​явил Му​рав​ко. - Маг​ни​то​фон об​мыть. 

    - А что? - под​х​ва​тил Чиж. - Гу​лять так гу​лять! Толь​ко я не знал, что вы здесь, и по​обе​щал од​но​му че​ло​ве​ку быть у не​го. Так что из​ви​няй​те, вы​нуж​ден со​вер​шить по​сад​ку на дру​гом аэрод​ро​ме. 

    Они еще тан​це​ва​ли, пи​ли чай, по​том Ни​на поп​ро​си​ла Ефи​мо​ва по​ка​зать озе​ро, о ко​то​ром он не раз пи​сал и рас​ска​зы​вал ей, и они зас​пе​ши​ли на воз​дух. 

    - Гу​ляй​те, - ска​зал Му​рав​ко, - я по​мо​гу Юле по​су​ду мыть. 

    Они поч​ти не го​во​ри​ли. Шли и шли ти​хим бе​ре​гом, прис​лу​ши​ва​лись к ше​лес​ту ка​мы​шей и мяг​ко​му всхли​пы​ва​нию во​ды. Ее ру​ка бы​ла в креп​кой и пре​дан​ной ру​ке дру​га, пле​чо, к ко​то​ро​му она при​жи​ма​лась, ка​за​лось ей без​г​ра​нич​но на​деж​ным. Ее ре​ши​мость уже бы​ла не​ко​ле​би​мой. 

    На об​рат​ном пу​ти они ед​ва не стол​к​ну​лись с бе​жав​шим по троп​ке че​ло​ве​ком в си​нем спор​тив​ном кос​тю​ме. Он уже раз​ми​нул​ся с ни​ми, но вдруг ос​та​но​вил​ся и по​до​шел: 

    - Ефи​мов? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    - Что же не зна​ко​мишь? 

    - Это… Ни​на Ми​хай​лов​на. 

    - Вол​ков. Иван Дмит​ри​евич. 

    - Очень при​ят​но, - Ни​на не от​ве​ла взгля​да. 

    - Ну что ж, - ска​зал он по​мол​чав, - же​лаю счас​тья. Бу​ду рад, ес​ли вы ока​же​тесь пра​вы, Ефи​мов. Це​ни​те, Ни​на Ми​хай​лов​на, он круп​ной став​кой по​жер​т​во​вал ра​ди вас. До сви​да​ния. 

    Волков по​вер​нул​ся, сде​лал нес​коль​ко ша​гов, а за​тем взял темп и рас​та​ял в су​мер​ках ред​ко​лесья. 

    Нина пос​мот​ре​ла в гла​за Ефи​мо​ву - что он скрыл от нее? 

    - По​ни​ма​ешь… - Ни​на ви​де​ла, что ему труд​но об этом го​во​рить, но жда​ла объ​яс​не​ний. Ефи​мов улыб​нул​ся. - Не бы​ло ни​ка​ко​го вы​бо​ра, не мог​ло быть, по​ни​ма​ешь? Я прос​то от​ка​зал​ся от пред​ло​же​ния стать кос​мо​нав​том. Мне нра​вит​ся ле​тать в не​бе. 

    - Фе​дюш​кин… 

    - Он ду​ма​ет, что я из-за те​бя. Я лет​чик, Ни​на. Я ле​тать на са​мо​ле​те хо​чу. 

    - Лад​но, лет​чик, - счас​т​ли​во зас​ме​ялась Ни​на. 

    Она от​лич​но по​ня​ла, о чем речь, и не ста​ла вы​пы​ты​вать у Ефи​мо​ва под​роб​нос​тей. Ей не хо​те​лось при​но​сить ему да​же ма​лень​кие стра​да​ния. Но со​об​ще​ние Вол​ко​ва по​ка​за​лось Ни​не не​оце​ни​мо важ​ным. Ес​ли до это​го ее ре​ши​мость дер​жа​лась толь​ко на од​ной опо​ре - на ее люб​ви, то те​перь по​яви​лась вто​рая - долг. Ни​на уже прос​то не име​ла пра​ва ос​та​вить его ни с чем. 

    Они шли по уз​кой тро​пе, под но​га​ми ше​лес​те​ли су​хие прош​ло​год​ние лис​тья, пах​ло во​до​рос​ля​ми и сос​но​вой смо​лой. 

    - Как на Ки​ров​с​ких ос​т​ро​вах, - ска​за​ла Ни​на. - При​вык​ла, что бе​лые но​чи в Ле​нин​г​ра​де. А у вас здесь то же. 

    - В тун​д​ре они бу​дут еще яр​че и еще длин​нее. 

    Нина не по​ня​ла. И Ефи​мов рас​ска​зал, что в очень ско​ром бу​ду​щем, при​мер​но че​рез ме​сяц, их часть пе​ре​дис​ло​ци​ру​ет​ся в один из се​вер​ных гар​ни​зо​нов. 

    - Те​бя это не пу​та​ет? Тут мно​гие же​ны пря​мо бунт ус​т​ро​или. 

    - На​обо​рот… 

    Нина пред​с​та​ви​ла зас​не​жен​ный по​се​лок воз​ле кру​то​го об​ры​ва, уют​ный до​мик на две квар​ти​ры, об​щий холл, боль​шая кух​ня, со​се​ди - Ни​ко​лай Му​рав​ко и Юля. Ве​че​ра​ми они бу​дут со​би​рать​ся у ка​ми​на (ка​мин обя​за​тель​но дол​жен быть, хо​тя бы элек​т​ри​чес​кий), об​суж​дать со​бы​тия ми​нув​ше​го дня, про​чи​тан​ные кни​ги, прос​мот​рен​ные филь​мы, соз​да​дут свой те​атр, бу​дут вя​зать мужь​ям и де​тям теп​лые ве​щи и меч​тать об от​пус​ке. В от​пуск - ко​неч​но же к Чер​но​му мо​рю… На​чать все сна​ча​ла и по​даль​ше от Ле​нин​г​ра​да - луч​ше не при​ду​ма​ешь. 

    - Ви​ди​мо, по​на​ча​лу бу​дут ка​кие-то бы​то​вые не​удоб​с​т​ва, - ска​зал Ефи​мов и вдруг ос​та​но​вил​ся, по​вер​нул Ни​ну к се​бе. - У те​бя ва​лен​ки есть? 

    - Нет. 

    - А шу​ба? 

    - Есть теп​лое паль​то и са​пож​ки ме​хо​вые. 

    Он ти​хо ус​мех​нул​ся. 

    - Ты это че​му? 

    - Мне ни​ког​да ни о ком не при​хо​ди​лось за​бо​тить​ся. Ви​ди​мо, это чер​тов​с​ки при​ят​но. 

    - Ох, Фе​дюш​кин, Фе​дюш​кин, - вздох​ну​ла Ни​на. - Не​уже​ли все это бу​дет? 

    - Бу​дет, Ни​на, - ска​зал Ефи​мов твер​до. - Еще де​сять лет на​зад я знал, что дож​дусь это​го ча​са. И я его дож​дусь. 

    Они уже выш​ли на шос​се. Пром​чав​ши​еся с пол​ным све​том «Жи​гу​ли» на мгно​ве​ние вых​ва​ти​ли из сум​ра​ка ли​цо Ефи​мо​ва, глу​бо​кую склад​ку у пе​ре​но​си​цы меж​ду ши​ро​ко пос​тав​лен​ны​ми гла​за​ми и плот​но сжа​тые гу​бы. 

    В ту ночь, пе​ред сном, Ни​на с Юлей дол​го шеп​та​лись. Ув​лек​лись вос​по​ми​на​ни​ями о школь​ных вре​ме​нах. Ни​на ра​дос​т​но пе​ре​би​ра​ла в па​мя​ти все свя​зан​ное с Фе​до​ром, рас​ска​за​ла о го​дах сту​ден​чес​т​ва, о Лен​ке. Во вто​ром ча​су Ни​на за​ве​ла бу​диль​ник и рас​слаб​лен​но вы​тя​ну​лась под лег​ким оде​ялом. Как и Юля, она зас​ну​ла не сра​зу, но они уже не во​зоб​нов​ля​ли раз​го​во​ра, это гро​зи​ло за​тя​нуть​ся на всю ночь. 

    Сон к ней при​шел по​хо​жий на лет​ний ле​нин​г​рад​с​кий дождь - быс​т​рый, ос​ве​жа​ющий, лег​кий. Она прос​ну​лась от​дох​нув​шая, пол​ная энер​гии и же​ла​ния дей​с​т​во​вать. Что​бы бу​диль​ник не вспо​ло​шил дом, Ни​на пе​ре​ве​ла стрел​ку звон​ка на де​вять ча​сов. Ти​хо оде​лась, на​пи​са​ла на клоч​ке бу​ма​ги боль​ши​ми бук​ва​ми «спа-си-бо» и ти​хонь​ко по​дош​ла к две​ри. Юля спа​ла на сво​ей рас​к​ла​душ​ке глу​бо​ко и без​мя​теж​но. 

    Ефимов ее ждал на од​ной из ска​ме​ечек дет​с​кой пло​щад​ки. Ни​не по​ка​за​лось, что он во​об​ще ни​ку​да не ухо​дил от до​ма. 

    - Фе​дюш​кин, ты всю ночь здесь про​си​дел? 

    - Ни​че​го, вот про​во​жу те​бя и отос​п​люсь. Се​год​ня вы​ход​ной. Да и ка​кой к чер​ту сон, ес​ли ря​дом ты? 

    Прощалась Ни​на, убеж​ден​ная в не​ми​ну​емой ско​рой встре​че. Она и пред​по​ла​гать не мог​ла, ка​кое ис​пы​та​ние при​го​то​ви​ла ей жизнь. 

    На вок​за​ле в Ле​нин​г​ра​де она стол​к​ну​лась нос к но​су со сво​ей со​сед​кой. Та пос​мот​ре​ла на Ни​ну со​чув​с​т​вен​но и с ис​пу​гом. И сер​д​це у Ни​ны по​хо​ло​де​ло и за​мер​ло: Лен​ка! 

    - Что с ней? - схва​ти​ла она за пле​чи со​сед​ку. Мыс​ли уже рва​ну​лись ла​ви​ной, ди​ким та​бу​ном: «Вот, вот она, рас​п​ла​та те​бе! Слиш​ком мно​го счас​тья! Не мо​жет так быть, это нес​п​ра​вед​ли​во! Ко​му-то кро​хи, а ко​му-то ко​ро​бом! Жизнь без рав​но​ве​сия не​мыс​ли​ма. Ис​пи​ла ме​да, гло​тай те​перь го​рюш​ко горь​кое. Гло​тай, Ни​ноч​ка, гло​тай…» 

    - Что с ней, го​во​ри​те же? 

    - С кем? - еще боль​ше ис​пу​га​лась со​сед​ка. 

    - Да с Лен​кой, гос​по​ди! 

    - Вы еще ни​че​го не зна​ете? 

    - О бо​же мой! Да от​ку​да же мне знать? 

    - У му​жа ва​ше​го бе​да, - чуть ли не ше​по​том за​го​во​ри​ла со​сед​ка. - А с Лен​кой все хо​ро​шо. Ни​че​го с ней. По​гиб​ла ла​бо​ран​т​ка у не​го. По​жар был в ла​бо​ра​то​рии, по его ви​не, го​во​рят. 

    Нина ста​ра​лась за​пом​нить толь​ко од​ну фра​зу - «с Лен​кой все хо​ро​шо», по​нять ее до кон​ца, по​ве​рить. Ос​таль​ное уже ка​за​лось не глав​ным. Но ухо​дя​щая тре​во​га за дочь как бы ос​во​бо​ди​ла мес​то для дру​гой тре​во​ги. Сра​зу всплы​ли сло​ва о ги​бе​ли ла​бо​ран​т​ки, о по​жа​ре и о ви​не Оле​га. 

    И Ни​на вспом​ни​ла, как то​ва​ри​щи уп​ре​ка​ли Оле​га за не​со​вер​шен​с​т​во ус​та​нов​ки, за тай​ное на​коп​ле​ние и ла​бо​ра​то​рии гид​ро​лиз​но​го спир​та, пет​ро​лей​но​го эфи​ра, эти​ла​це​та​та. Ни​на бы​ла хи​ми​ком и зна​ла, как лег​ко вос​п​ла​ме​ня​ют​ся эти жид​кос​ти и ка​кую та​ят в се​бе опас​ность. Но Олег от​ма​хи​вал​ся. Он спе​шил с док​тор​с​кой дис​сер​та​ци​ей и ут​вер​ж​дал, что, ес​ли бу​дет соб​лю​дать всю ка​зу​ис​ти​ку па​раг​ра​фов, он ни​ког​да не дой​дет до фи​ни​ша. 

    «В кон​це кон​цов, - рас​суж​дал он, - ре​зуль​та​та​ми сво​его тру​да я за​ра​бо​тал пра​во на не​ко​то​рую ам​п​ли​ту​ду не​учи​ты​ва​емых дви​же​ний…» 

    - Он пос​т​ра​дал? - К ней уже воз​в​ра​ща​лось са​мо​об​ла​да​ние. 

    - Не бы​ло его в ла​бо​ра​то​рии, эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​ва​ли сту​ден​т​ки. - Со​сед​ка вдруг за​то​ро​пи​лась. - На да​чу спе​шу, там без про​дук​тов мои си​дят. Я же ду​ма​ла, вы зна​ете, по​то​му и вер​ну​лись из ко​ман​ди​ров​ки. 

    «Пусть и он так ду​ма​ет», - ре​ши​ла Ни​на и поч​ти по​бе​жа​ла к мет​ро. Ей уже все ка​за​лось яс​ным, сер​д​це би​лось ров​но и уве​рен​но, в плы​ву​щем из-под зем​ли люд​с​ком по​то​ке она чув​с​т​во​ва​ла се​бя зна​чи​мой еди​ни​цей, а не ка​кой-то час​тич​кой без​ли​кой мас​сы, и все же тре​во​га в ней бе​зот​чет​но на​рас​та​ла. 

    Нина бы​ла уве​ре​на, что пос​ле дет​с​ко​го са​ди​ка, где она уви​дит свою Лен​ку в пол​ном здра​вии, она обя​за​тель​но ус​по​ко​ит​ся. Од​на​ко пред​чув​с​т​вие бе​ды прес​ле​до​ва​ло ее. 

    Ей по​ка​за​лось, что и ключ во​шел в сква​жи​ну бес​шум​но, и дверь рас​пах​ну​лась, не из​дав ни еди​но​го зву​ка, но си​дев​ший в ком​на​те офи​цер в ми​ли​цей​с​кой фор​ме сра​зу под​нял на нее стро​гие гла​за и толь​ко ед​ва за​мет​но кив​нул в от​вет на ее «здрав​с​т​вуй​те». 

    Повернулся си​дев​ший к ней спи​ной и Олег. По​ра​зи​ли Ни​ну его гла​за - из​му​чен​ные, ви​но​ва​тые, пол​ные оди​но​чес​т​ва и рас​те​рян​нос​ти. И Ни​на по​ня​ла, ка​кое пред​чув​с​т​вие впол​за​ло ей в ду​шу: ос​та​вить Оле​га в та​кую ми​ну​ту од​но​го бу​дет вы​ше ее сил. Все обе​ща​ния, дан​ные се​бе и Ефи​мо​ву, рас​сы​па​лись как кар​точ​ный до​мик. 

    Поняв это, Ни​на, не от​во​дя взгля​да от Оле​га, по​пы​та​лась на​щу​пать на сте​не ка​кую-ни​будь опо​ру, но​ги вдруг об​мяк​ли и не хо​те​ли дер​жать ее. Но опо​ры не наш​лось, и она спол​з​ла на пол с ви​но​ва​той и бес​по​мощ​ной улыб​кой на ли​це. 
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    Когда ис​т​ре​би​тель вздрог​нул и зах​леб​нул​ся и его нап​ря​жен​ное те​ло слов​но об​мяк​ло, Но​ви​ков не ис​пы​тал стра​ха, по​чув​с​т​во​вал толь​ко не​ве​ро​ят​ную до​са​ду. Он вслух чер​тых​нул​ся и уже сов​сем не​ожи​дан​но для се​бя ус​лы​шал соб​с​т​вен​ный го​лос. 

    Потерявший тя​гу са​мо​лет еще нес​коль​ко мгно​ве​ний в пол​ной ти​ши​не сколь​зил, как при​ви​де​ние, над зем​лей, ис​поль​зуя си​лу инер​ции. И в эти мгно​ве​ния лет​чи​ку не​об​хо​ди​мо бы​ло преж​де все​го ос​мыс​лить слу​чив​ше​еся. За​тем оце​нить об​с​та​нов​ку и при​нять ре​ше​ние. Но мозг свер​ли​ли не​ле​пые воп​ро​сы: «По​че​му се​год​ня? По​че​му имен​но се​год​ня слу​чи​лось это? По​че​му со мной?..» 

    Дефицит вре​ме​ни - это ощу​ще​ние ви​се​ло над Но​ви​ко​вым пос​то​ян​но с то​го дня, как полк вер​нул​ся с пе​ре​учи​ва​ния. В его лич​ных пла​нах, так скру​пу​лез​но рас​счи​тан​ных по ми​ну​там, все ча​ще и ча​ще ос​та​ва​лись окош​ки, не за​пол​нен​ные сло​вом «вы​пол​не​но». Льви​ную до​лю ча​сов и ми​нут за​би​ра​ли по​ле​ты и все, что бы​ло впря​мую свя​за​но с ни​ми. То, что уда​ва​лось сде​лать в ос​тав​ше​еся вре​мя, то​же слу​жи​ло по​ле​там, с той лишь раз​ни​цей, что от​но​си​лось к ним нес​коль​ко опос​ред​с​т​во​ван​но. 

    Новиков ви​дел: лет​чи​ки пос​ле каж​до​го вы​ле​та рвут​ся к раз​го​во​ру. Но​вый са​мо​лет на каж​дом оче​ред​ном эта​пе его ос​во​ения за​да​вал воп​ро​сы, тре​бу​ющие си​юми​нут​но​го и чет​ко​го ос​мыс​ле​ния. Но​вые тех​ни​чес​кие воз​мож​нос​ти ис​т​ре​би​те​ля-бом​бар​ди​ров​щи​ка от​к​ры​ва​ли прос​тор для фан​та​зии, бу​до​ра​жи​ли во​об​ра​же​ние. И ес​ли до пе​ре​учи​ва​ния в ку​рил​ках, как пра​ви​ло, шел лег​кий бы​то​вой раз​го​вор, те​перь лет​чи​ки воз​буж​ден​но пе​ре​ло​па​чи​ва​ли каж​дый эле​мент толь​ко что за​кон​чен​но​го вы​ле​та. Ис​пы​тан​ные в воз​ду​хе ощу​ще​ния тре​бо​ва​ли вы​хо​да, пе​ре​жи​тые впе​чат​ле​ния нуж​да​лись и оцен​ках. Точ​ность кри​те​ри​ев ре​ша​ла мно​гое. Вер​ный на​вык не​об​хо​ди​мо нав​сег​да за​фик​си​ро​вать, оши​боч​ный - пе​ре​ос​мыс​лить. 

    Участие в та​ких раз​го​во​рах для Но​ви​ко​ва бы​ло глав​ным зве​ном его по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. 

    Лейтенант Ко​лес​ни​ков опять гру​бо по​са​дил са​мо​лет. В чем при​чи​на - по​нять не мо​жет. 

    - Ну, да​вай раз​бе​рем всю по​сад​ку по се​кун​дам… 

    Колесников мед​лен​но вспо​ми​на​ет все эле​мен​ты сво​их дей​с​т​вий, его пра​вая ру​ка пов​то​ря​ет каж​дое дви​же​ние руч​кой. 

    - Ближ​ний при​вод… Бе​тон​ка поч​ти ря​дом… Сей​час ко​ле​са кос​нут​ся зем​ли. 

    Новиков за​ме​ча​ет, как Ко​лес​ни​ков вы​тя​ги​ва​ет шею, что​бы луч​ше «уви​деть» по​ло​су, его пра​вая ру​ка де​ла​ет ед​ва за​мет​ное дви​же​ние к гру​ди. 

    - Пой​дем-ка к са​мо​ле​ту. 

    Колесников са​дит​ся в ка​би​ну, Но​ви​ков прис​т​ра​ива​ет​ся на крас​ной ме​тал​ли​чес​кой стре​мян​ке. 

    - Ближ​ний при​вод, - вновь пов​то​ря​ет лей​те​нант, вспо​ми​ная каж​дое дви​же​ние. Его ли​цо нап​ря​га​ет​ся, бро​ви схо​дят​ся к пе​ре​но​си​це. - Сей​час ко​ле​са кос​нут​ся бе​тон​ки. 

    Он вы​тя​ги​ва​ет​ся на си​денье, что​бы улуч​шить об​зор, и ру​ка сно​ва де​ла​ет ед​ва уло​ви​мое дви​же​ние к гру​ди. 

    - Все яс​но! - Но​ви​ков до​во​лен. - Си​дишь, до​ро​гой мой, низ​ко. Как толь​ко на​чи​на​ешь вы​тя​ги​вать шею, руч​ку бе​решь на се​бя. А ма​шин​ка-то чув​с​т​ви​тель​ная. Чуть руч​ку тро​нул - она взмы​ва​ет, по​том плю​ха​ет​ся. 

    Сиденье под​ня​ли, об​зор улуч​шил​ся. Оче​ред​ную по​сад​ку Ко​лес​ни​ков про​из​вел как по но​там. 

    Вчера на раз​бо​ре по​ле​тов Вол​ков ла​ко​нич​но, как всег​да, но с пло​хо скры​тым гне​вом ска​зал: 

    - Не​ко​то​рые на​ши мо​ло​дые ле​та​ют, как на па​ра​де. Да​же не за​ме​ча​ют, что их пе​рех​ва​ты​ва​ют. Ма​ло, са​ми ми​шенью слу​жат, так и дру​гим уп​ро​ща​ют уче​бу. 

    Симптом опас​ный. Да​же в пе​ри​од ос​во​ения но​во​го са​мо​ле​та. Вдвой​не опас​ный - в пред​ло​жен​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. Ос​во​ить но​вый са​мо​лет - зна​чит на​учить​ся не толь​ко его пи​ло​ти​ро​вать, но и вес​ти бой. Имен​но в этом суть от​пу​щен​но​го пол​ку вре​ме​ни пе​ред тем, как пе​ре​ба​зи​ро​вать его на Се​вер. 

    И в ма​лень​кой, от​к​ры​той всем вет​рам ку​рил​ке то и де​ло вспы​хи​ва​ет воз​буж​ден​ный раз​го​вор. 

    - Ко​неч​но, - го​во​рит Но​ви​ков, ни к ко​му кон​к​рет​но не об​ра​ща​ясь, - лю​бая за​да​ча име​ет нес​коль​ко ре​ше​ний. Мы зна​ем при​мер​но, где цель, зна​ем курс, вре​мя, зна​ем, что ее на​до унич​то​жить. Один идет к це​ли на​вер​ня​ка, из​да​ли прис​мат​ри​ва​ет​ся, не то​ро​пясь го​то​вит​ся к уда​ру. И на​но​сит его без про​ма​ха. Дру​гой все рас​че​ты де​ла​ет за​ра​нее, в уме, под​к​ра​ды​ва​ет​ся к це​ли как ли​са. И преж​де чем уда​рить, за​ло​жит ка​кой-ни​будь от​в​ле​ка​ющий ма​невр… 

    Летчики слу​ша​ют, пы​та​ясь уга​дать, о ком это зам​по​лит речь ве​дет. А Но​ви​ков на​роч​но ту​ма​на на​пус​ка​ет. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, - го​во​рит он, - и тот и дру​гой пра​вы. Для оцен​ки точ​ность пер​во​го очень хо​ро​ша. Ли​хость вто​ро​го оку​пит​ся сто​ри​цей в нас​то​ящем бою, хо​тя се​год​ня он рис​ку​ет про​мах​нуть​ся. 

    Горелову зап​ла​ни​ро​ван не вы​пол​нен​ный нес​коль​ко дней на​зад по​лет в об​ла​ках. А в не​бе, по за​ко​ну под​лос​ти, лишь оди​но​кие бе​лые ос​т​ров​ки. Хоть се​тя​ми их вы​лав​ли​вай и та​щи в зо​ну. Рус​лан дер​жит​ся спо​кой​но, но, ес​тес​т​вен​но, по​ни​ма​ет: за​чет по та​ко​му по​ле​ту ес​ли и бу​дет выс​тав​лен, не при​не​сет ра​дос​ти ни ему, ни ко​ман​ди​ру. Пе​ре​иг​рать бы этот вы​лет, по​доб​рать дру​гую за​да​чу, а где взять вре​мя, что​бы уго​во​рить Вол​ко​ва внес​ти поп​рав​ки в пла​но​вую таб​ли​цу? Нет его, вре​ме​ни, и все тут. 

    И все-та​ки Но​ви​ков на​хо​дит ка​кой-то ре​зерв, что​бы поч​ти на хо​ду ки​нуть ко​ман​ди​ру: 

    - Са​ми уп​ро​ща​ем ус​ло​вия, а по​том воз​му​ща​ем​ся. 

    - А где я возь​му ему об​ла​ка? 

    - Не ва​ляй ду​ра​ка, Иван Дмит​ри​евич. Ты зна​ешь, как в та​ких слу​ча​ях пос​ту​па​ют. 

    Волков ма​шет ру​кой - мол, черт с то​бой, раз​ре​шаю. Те​перь на​до с ко​мэс​ком до​го​во​рить​ся, с ру​ко​во​ди​те​лем по​ле​тов. А еще с На​за​ро​вым раз​го​вор на оче​ре​ди. Че​ло​век воз​г​лав​ля​ет пар​тий​ную ор​га​ни​за​цию эс​кад​рильи, но кро​ме сво​их по​ле​тов ни​че​го знать на аэрод​ро​ме не же​ла​ет. 

    - Моя пар​тий​ная ра​бо​та - ле​тать! Это еще Чка​лов ска​зал. 

    И ле​та​ет. Чет​ко, кра​си​во, юве​лир​но. Но​ви​ков не пом​нит слу​чая, что​бы На​за​ров со​вер​шил хоть ка​кую-ни​будь мик​рос​ко​пи​чес​кую оши​боч​ку. Ну по​че​му бы не рас​ска​зать о сво​их сек​ре​тах мо​ло​дым? 

    - Все, что я мо​гу рас​ска​зать, - на​пи​са​но в нас​тав​ле​нии по про​из​вод​с​т​ву по​ле​тов. Пусть чи​та​ют и вы​пол​ня​ют. 

    Он и на соб​ра​нии та​кой. Объ​явит по​вес​т​ку и мол​чок. Буд​то лиш​нее сло​во ска​зать - при​нять до​пол​ни​тель​ную наг​руз​ку. Да​же выс​ту​па​ющих объ​яв​ля​ет толь​ко по фа​ми​лии. 

    - Ведь по​ло​же​но го​во​рить: сло​во пре​дос​тав​ля​ет​ся ком​му​нис​ту та​ко​му-то, - за​ме​тил ему как-то Но​ви​ков. 

    - И без это​го слов хва​та​ет, - бур​к​нул в от​вет На​за​ров. 

    Однажды он зак​рыл соб​ра​ние сра​зу пос​ле док​ла​да. По​мол​чал ми​ну​ты три и ска​зал: «Же​ла​ющих выс​ту​пить нет, соб​ра​ние зак​ры​то». Все толь​ко пе​рег​ля​ну​лись. За​то пос​ле это​го слу​чая ста​ли за​пи​сы​вать​ся для выс​туп​ле​ний еще до на​ча​ла соб​ра​ния. 

    Новиков чув​с​т​ву​ет - На​за​ро​ва мож​но раз​го​во​рить. На​до толь​ко стру​ну отыс​кать, за ко​то​рую тро​нуть нуж​но. А уж ес​ли заз​ву​чит она, то ее чис​тый го​лос ус​лы​шат мно​гие. Раз​га​дать бы толь​ко, что это за стру​на. 

    Встреча с Ефи​мо​вым на​пом​ни​ла Но​ви​ко​ву о сроч​нос​ти еще од​но​го де​ла. Он при​ки​нул: вто​рая сме​на нач​нет по​ле​ты в пят​над​цать ча​сов. Те​перь око​ло три​над​ца​ти. За два ча​са мож​но черт зна​ет что сде​лать. Пре​дуп​ре​дил Вол​ко​ва и не​мед​лен​но уехал в го​род. 

    Начальник ГАИ ма​йор ми​ли​ции Се​ре​дин встре​тил Но​ви​ко​ва оза​бо​чен​ной улыб​кой, приг​ла​сил сесть. В его ма​лень​ком ка​би​не​те осо​бен​но бро​са​лась в гла​за ог​ром​ная, во всю сте​ну, кар​та го​ро​да. Об​сы​пан​ная раз​ноц​вет​ны​ми точ​ка​ми, она вну​ша​ла ка​кое-то не под​да​юще​еся объ​яс​не​нию ува​же​ние. 

    - Слу​шаю вас, Сер​гей Пет​ро​вич, - по-преж​не​му оза​бо​чен​но ска​зал Се​ре​дин. 

    - Что не​ве​сел, мо​ло​дец? - улыб​нул​ся Но​ви​ков. 

    - Для ве​се​лия пла​не​та на​ша ма​ло обо​ру​до​ва​на, - от​ве​тил сти​ха​ми ма​йор. И до​ба​вил: - Наб​ра​ли в ГАИ дев​чу​шек, а те​перь вот пла​чем. По​вы​хо​ди​ли пар​шив​ки за​муж, взя​ли дек​рет​ные от​пус​ка, а на пос​тах ша​ром по​ка​ти. Хоть сам ста​но​вись. Пять ми​нут на​зад гру​зо​вик за​це​пил рай​ко​мов​с​кую «Вол​гу». Как раз на том пе​рек​рес​т​ке, где ре​гу​ли​ров​щи​ца в дек​ре​те. 

    - Не вов​ре​мя я, ка​жет​ся, к вам, Ар​ка​дий Ва​силь​евич. 

    - Лю​ди по​ми​ра​ют толь​ко не вов​ре​мя. А ес​ли встре​ча​ют​ся - всег​да вов​ре​мя. 

    Новиков на​пом​нил о кон​ф​лик​те стар​ше​го сер​жан​та Де​рю​ги​на с офи​це​ра​ми пол​ка. Се​ре​дин на​жал кла​ви​шу се​лек​то​ра. 

    - Де​рю​ги​на не​мед​лен​но ко мне. 

    - Вы​ехал на ле​со​за​вод, - от​ве​тил трес​ку​чий го​лос. 

    - Вер​ни​те. 

    Новиков пос​мот​рел на ча​сы. 

    - Ми​нут че​рез де​сять бу​дет, - ус​по​ко​ил его на​чаль​ник ГАИ и спро​сил: - Уве​ре​ны, что ва​ши ре​бя​та не ви​но​ва​ты? 

    - Боль​шов, во​ди​тель, мог кое-что сгла​дить, при​ук​ра​сить. В чес​т​нос​ти Ефи​мо​ва не сом​не​ва​юсь. 

    - Де​рю​гин как раз на​обо​рот го​во​рит: «Во​ди​те​ля про​щу, а на пас​са​жи​ра в суд по​дам». - Се​ре​дин по​мол​чал, про​каш​лял​ся. - Ин​с​пек​тор, глав​ное, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный, де​ло зна​ет. А вот че​го-то пар​ню не да​но. И как это ему ска​жешь? Не будь слиш​ком стро​гим? Не об​ра​щай вни​ма​ния, ес​ли те​бя ос​кор​б​ля​ют? Без стро​гос​ти в на​шем де​ле тру​ба. Есть та​кие наг​ле​цы за ру​лем - ди​ву да​ешь​ся… 

    Новиков знал, что ска​зать в ГАИ, ког​да вы​ехал за по​ро​та аэрод​ро​ма. Наг​руз​ка, ко​то​рая се​год​ня лег​ла на пле​чи лет​чи​ков, ес​ли о ней рас​ска​зать по​яр​че, не ос​та​вит ни​ко​го рав​но​душ​ным, да​же ми​ли​цию. Но слу​шая Се​ре​ди​на, ви​дя его оза​бо​чен​ные гла​за, Но​ви​ков усом​нил​ся в не​от​ра​зи​мос​ти сво​их ар​гу​мен​тов. У них тут то​же вол​не​ний хва​та​ет и наг​руз​ка не лег​че, чем у лет​чи​ков. 

    - От​пус​ти​те его со мной в полк, Ар​ка​дий Ва​силь​евич, - ска​зал Но​ви​ков. - Пусть пос​мот​рит на на​шу ра​бо​ту, а Ефи​мов по​том с ним па​ру ча​сов на пос​ту пос​то​ит. Авось най​дут вза​имо​по​ни​ма​ние, а? 

    - Я и сам бы не прочь пог​ля​деть на но​вые са​мо​ле​ты. 

    - Да​вай​те встре​тим​ся. Хоть се​год​ня. 

    - Серь​ез​но? 

    - К пят​над​ца​ти при​ез​жай​те. 

    Середин по​лис​тал ка​кой-то тол​с​тый жур​нал, что-то пос​чи​тал, вы​пи​сал фа​ми​лии. 

    - Вот, две​над​цать че​ло​век на​би​ра​ет​ся, - про​тя​нул он лис​ток Но​ви​ко​ву. 

    В дверь пос​ту​ча​ли. 

    - То​ва​рищ ма​йор, стар​ший сер​жант Де​рю​гин по ва​ше​му вы​зо​ву. 

    - Са​дись, - по​ка​зал на стул на​чаль​ник ГАИ. - Вот Сер​гей Пет​ро​вич Но​ви​ков хо​чет приг​ла​сить те​бя в полк на по​ле​ты. 

    - А за​чем это мне? - уди​вил​ся ин​с​пек​тор. 

    - А прос​то так. Для ин​те​ре​са. 

    Дерюгин по​жал пле​ча​ми. Ма​йор на​су​пил​ся и стро​го ска​зал: 

    - Что​бы не ду​мал, что толь​ко у те​бя ра​бо​та. Дру​гие то​же не без​дель​ни​ки. В че​тыр​над​цать трид​цать быть в ав​то​бу​се у подъ​ез​да ГАИ. По​нял? А те​перь сво​бо​ден. 

    Старший сер​жант вы​шел из ка​би​не​та оза​да​чен​ным. 

    - Идея! - по​ве​се​лел Се​ре​дин. - Лю​ди есть лю​ди. И жить им на​до, как лю​дям. 

    Они рас​ста​лись по​ве​се​лев​шие. Не от​то​го, что уда​лось до​го​во​рить​ся. От​то​го, что по​ня​ли друг дру​га, от​то​го, что за​хо​те​ли по​нять. 

    Новиков с ра​дос​тью об​на​ру​жил, что у не​го ос​та​лось поч​ти со​рок ми​нут вре​ме​ни, и вмес​то при​выч​но​го «На аэрод​ром!» ска​зал во​ди​те​лю не​ожи​дан​ное и для не​го, и для се​бя: «До​мой!» Он знал - у Али​ны се​год​ня уро​ки с шес​т​над​ца​ти ча​сов и она ис​к​рен​не об​ра​ду​ет​ся его не​ожи​дан​но​му по​яв​ле​нию. Тем бо​лее что рас​ста​лись они ут​ром, ска​зав сов​сем не те сло​ва, ко​то​рые хо​те​лось ска​зать. 

    Новиков ис​кал на ее сто​ле чис​тую бу​ма​гу, хо​тел прих​ва​тить с со​бой нес​коль​ко лис​точ​ков в на​деж​де, что по​явит​ся «окош​ко» и он су​ме​ет, хо​тя бы вчер​не, наб​ро​сать дав​но за​ка​зан​ную ему статью в ок​руж​ную га​зе​ту. Вклю​чил нас​толь​ную лам​пу и уви​дел фир​мен​ный кон​верт из Ака​де​мии пе​да​го​ги​чес​ких на​ук. В от​пе​ча​тан​ном на ма​шин​ке пись​ме ка​кой-то ака​де​мик скру​пу​лез​но раз​би​рал пред​ло​жен​ную Али​ной ме​то​ди​ку пре​по​да​ва​ния ма​те​ма​ти​ки в стар​ших клас​сах сред​ней шко​лы. В пись​ме бы​ло мно​го спе​ци​аль​ной тер​ми​но​ло​гии, раз​го​вор шел про​фес​си​ональ​ный, од​на​ко Но​ви​ков с гор​дос​тью по​чув​с​т​во​вал - ака​де​мик всерь​ез при​ни​ма​ет ра​бо​ту его же​ны, да​ет ей вы​со​кую оцен​ку и с не​тер​пе​ни​ем ждет окон​ча​тель​но​го ре​зуль​та​та. 

    Новиков еще раз пе​ре​чи​тал пись​мо, уже с чув​с​т​вом бо​ли. Ста​ло очень до​сад​но. Жен​щи​ну, ко​то​рую он лю​бит, ко​то​рой же​ла​ет ус​пе​ха боль​ше чем се​бе, сам ли​ша​ет воз​мож​нос​ти поз​нать счас​тье ис​пол​нен​но​го дол​га. В эту ми​ну​ту он впер​вые ощу​тил всю жес​т​кость неп​ре​ре​ка​емос​ти ар​мей​с​ких за​ко​нов, ощу​тил суть труд​нос​ти сво​ей про​фес​сии и выс​шую спра​вед​ли​вость этой труд​нос​ти, этой жес​т​кос​ти. 

    Ну в са​мом де​ле, по​че​му бы ему не рас​ска​зать в по​ли​тот​де​ле об этом пись​ме ака​де​ми​ка, о школь​ном эк​с​пе​ри​мен​те Али​ны, по​че​му бы не поп​ро​сить ос​та​вить его здесь, хо​тя бы на па​ру лет? Ведь че​ло​век то​же го​су​дар​с​т​вен​ное де​ло де​ла​ет, - де​ти​шек учит. Дол​ж​ны по​нять! 

    «И пой​мут, и ос​та​вят, - ска​зал он се​бе, - толь​ко про​сить об этом нель​зя. Не​мыс​ли​мо! Поп​ро​сил - и нет ко​мис​са​ра…». 

    - Про​чи​тал? - Али​на сто​яла у при​от​к​ры​той две​ри, зас​те​ги​вая ха​лат. 

    - Про​чи​тал. 

    - Что мне от​ве​тить поч​тен​но​му ака​де​ми​ку? 

    - На​пи​ши ему вот что, - он об​нял же​ну, по​тер​ся под​бо​род​ком о ее во​ло​сы, - на​пи​ши: лю​бит те​бя один ас, лю​бит так, что жиз​ни сво​ей без те​бя не мыс​лит. И ака​де​мик все пой​мет. Они зна​ешь ка​кие уш​лые… 

    Алина не от​ве​ти​ла. Она выс​во​бо​ди​лась из его объ​ятий и уш​ла в ван​ную ком​на​ту. У не​го уже не бы​ло вре​ме​ни объ​яс​нять​ся. 

    - Ве​че​ром я те​бе про​дик​тую ис​чер​пы​ва​ющий от​вет, - ска​зал он в дверь. - Во вся​ком слу​чае, ака​де​мик бу​дет до​во​лен. 

    И сей​час, подъ​ез​жая к до​му, он не ду​мал о за​тя​ги​ва​ющем​ся уз​ле се​мей​ных про​ти​во​ре​чий, он пред​с​тав​лял, как Али​на удив​лен​но об​ра​ду​ет​ся его по​яв​ле​нию, как бро​сит​ся к не​му в объ​ятия и им обо​им бу​дет хо​ро​шо и по​кой​но до тех пор, по​ка не вспом​нят об этом злос​час​т​ном пе​ре​ез​де. 

    Ну, что ого​род го​ро​дить? По​жи​вут два-три го​да врозь. Ес​ли смо​гут, ко​неч​но. 

    Алина си​де​ла над стоп​кой школь​ных тет​ра​дей, на​ки​нув на пле​чи его ко​жа​ную кур​т​ку. Ус​лы​шав шум от​к​ры​ва​ющей​ся две​ри, она, не по​вер​нув го​ло​вы, ска​за​ла: 

    - Что-ни​будь за​был? 

    - Те​бя по​це​ло​вать, - ска​зал Но​ви​ков. 

    Алина ой​к​ну​ла и обес​си​лен​но опус​ти​ла ру​ки. 

    - Ду​ма​ла, Сань​ка. Что слу​чи​лось? Ре​ки вспять пош​ли, зем​ля в об​рат​ную сто​ро​ну за​вер​те​лась? Или те​бя сня​ли с дол​ж​нос​ти? 

    - Нес​тер​пи​мо за​хо​те​лось по​ви​дать те​бя. - Он прис​таль​но ос​мот​рел ее всю. - Что это ты в мою кур​т​ку на​ря​ди​лась? 

    Алина сму​ти​лась. 

    - То​бою пах​нет, буд​то ря​дом. 

    Он зас​ме​ял​ся. 

    - Ун​ты на​день, бу​дет стоп​ро​цен​т​ное впе​чат​ле​ние. 

    - А ты не смей​ся, по​жа​луй​с​та. 

    - Из​ви​ни. - Он при​жал ее к гру​ди, и она по​дат​ли​во, без соп​ро​тив​ле​ния при​ник​ла к не​му. До​вер​чи​во и пре​дан​но, как в да​ле​кие юно​шес​кие го​ды. 

    - Се​год​ня в го​род​с​ком До​ме куль​ту​ры выс​ту​па​ют ле​нин​г​рад​с​кие опер​ные ар​тис​ты, - ска​за​ла Али​на и меч​та​тель​но вздох​ну​ла: - Вот бы пос​лу​шать. 

    «Подумаешь, со​бы​тие», - хо​тел он тут же от​ве​тить, но чув​с​т​во ви​ны пе​ред лю​би​мым че​ло​ве​ком ос​та​но​ви​ло его. Чув​с​т​во, ко​то​рое на​кап​ли​ва​лось го​да​ми и вот сей​час под​с​ту​пи​ло к сер​д​цу вол​ной тро​га​тель​ной жа​лос​ти. Дей​с​т​ви​тель​но, сколь​ких боль​ших и ма​лень​ких ра​дос​тей ли​шил он ее хо​тя бы за пос​лед​ний год? Толь​ко обе​щал: по​едем в Ле​нин​г​рад, по​хо​дим по те​ат​рам, вот ско​ро от​пуск, тог​да уж мы раз​вер​нем​ся, вот в сле​ду​ющее вос​к​ре​сенье пе​рес​мот​рим все филь​мы в го​ро​де. Нет, черт по​бе​ри, у вся​ко​го тер​пе​ния есть пре​дел. 

    - Я сог​ла​сен, - ска​зал он, при​ки​нув в уме свои воз​мож​нос​ти. 

    - Ты пой​дешь со мной или толь​ко под​дер​жи​ва​ешь идею? - Она зап​ро​ки​ну​ла го​ло​ву и прон​зи​тель​но-тре​бо​ва​тель​но пос​мот​ре​ла ему в гла​за. 

    - Даю те​бе чес​т​ное, - он хо​тел ска​зать «пи​онер​с​кое», - ко​мис​сар​с​кое сло​во - мы пой​дем вмес​те слу​шать тво​их за​ез​жих звезд. Что​бы к де​вят​над​ца​ти ноль-ноль бы​ла в пол​ном па​ра​де. И с ак​сель​бан​том. 

    Алина ос​та​лась стро​гой. 

    - Поп​ро​бую по​ве​рить еще раз. 

    Новиков взял ее ли​цо в обе ру​ки, пос​мот​рел в гла​за. На са​мом их до​ныш​ке та​яло не​до​ве​рие. 

    - Ну… улыб​нись, Али​на свет Ва​силь​ев​на. Улыб​нись. Те​бе так идет улыб​ка. 

    - Не мо​гу, Се​ре​жа. Хо​чу и не мо​гу. 

    Он взял ее на ру​ки и уди​вил​ся ее лег​кос​ти. Сань​ка и тот, по​жа​луй, в ве​се обог​нал мать. И в сер​д​це с но​вой си​лой вско​лых​ну​лась неж​ность. Нет, без нее он про​па​дет на Се​ве​ре, не смо​жет. Тос​ка сож​рет его. Или ехать вмес​те, или не ехать вов​се. 

    - Я все по​ни​маю, - го​во​ри​ла она, ут​к​нув​шись но​сом в его шею, - со все​ми до​во​да​ми сог​лас​на, а на ду​ше ка​мень. Буд​то в ду​ра​ках ос​та​юсь. 

    - Со мною ос​та​ешь​ся. С Сань​кой. Раз​ве это​го ма​ло для счас​тья? 

    - Ес​ли бы с то​бою, - она сно​ва вздох​ну​ла и креп​че об​ня​ла его шею. - Од​на бу​ду обе​дать, од​на в от​пуск ез​дить, од​на за​сы​пать. Знаю, сла​ва бо​гу, твою служ​бу. А с ни​ми мне хоть ду​мать об этом не​ког​да. Зна​ешь, как они лю​бят ме​ня? 

    - Не будь жад​ной, ла​пуш​ка. Ты зна​ешь, креп​че и на​деж​нее всех те​бя лю​бит один лет​чик. Меж​ду про​чим, ас. - Он хо​дил по ком​на​те и рас​ка​чи​вал ее на ру​ках, как рас​ка​чи​ва​ют ре​бен​ка, ког​да хо​тят, что​бы он ско​рее зас​нул. - Ты зна​ешь, не​бо для это​го лет​чи​ка - что жизнь. А для те​бя ему и жиз​ни не жал​ко. 

    - Знаю… Толь​ко ведь все рав​но обид​но бро​сать на​ча​тое. Обид​но до слез. Вспом​ню - и боль​но. 

    - Вон же​на Вол​ко​ва. Без вся​ких ком​п​лек​сов. Ска​зал муж «на​до», она толь​ко и спро​си​ла, ког​да со​би​рать ве​щи. 

    - Дом, семья - все ее за​бо​ты. 

    - Эта до​мо​хо​зяй​ка окон​чи​ла Ба​уман​с​кое учи​ли​ще. Ее ра​бо​ты по ди​зай​ну от​ме​че​ны ме​да​ля​ми ВДНХ. Ей пред​ла​га​ли ас​пи​ран​ту​ру, а она… 

    - Се​ре​жень​ка… Де​ло в ха​рак​те​ре, в субъ​ек​тив​ном от​но​ше​нии. Мо​жет быть, ее та​кое по​ло​же​ние боль​ше ус​т​ра​ива​ет, чем ас​пи​ран​ту​ра, чем… Стать тенью му​жа - раз​ве в этом счас​тье? 

    - Ес​ли тенью - нет… У Вол​ко​ва на пле​чах та​кой груз, что де​ся​те​рым впо​ру нес​ти. 

    - А у те​бя? 

    - У ме​ня по​мень​ше. Но не будь ря​дом те​бя, дав​но бы но​ги под​ко​си​лись. Вы, на​ши же​ны, слу​жи​те, как и мы. На са​мом от​вет​с​т​вен​ном пос​ту. На за​щи​те Ро​ди​ны. И ме​да​ли, ко​то​рые нам да​ют за бе​зуп​реч​ную служ​бу, при​над​ле​жат вам в рав​ной сте​пе​ни. А ты го​во​ришь - тенью. 

    - От​пус​ти ме​ня, ты же ус​тал, - на​ко​нец улыб​ну​лась Али​на. - Да​вай я те​бя бли​на​ми на​кор​м​лю. 

    - Ты прек​рас​но зна​ешь, что я мо​гу те​бя всю жизнь но​сить на ру​ках. 

    - Бы​ла в Ле​нин​г​ра​де, - вспом​ни​ла она, - за​хо​ди​ла в ин​с​ти​тут к Оль​ге Алек​се​ев​не, же​не Чи​жа. Ты бы ви​дел, сколь​ко в этой жен​щи​не ве​ли​чия, сколь​ко дос​то​ин​с​т​ва. Лич​ность! 

    - И те​бе по​ка​за​лось: вот счас​т​ли​вый че​ло​век! 

    - Ду​ма​ешь, нет? 

    - Спро​си​ла бы ее… - Он по​са​дил Али​ну на ди​ван, сам лег, по​ло​жив ей го​ло​ву на ко​ле​ни. - Счас​тье, ког​да я мо​гу вот так по​ле​жать. 

    - Как ре​бе​нок. 

    Новиков зас​ме​ял​ся. Пос​мот​рел ук​рад​кой на ча​сы. 

    - Мы толь​ко ду​ма​ем, что с го​да​ми ста​но​вим​ся муд​рее и опыт​нее. Ни​че​го по​доб​но​го. Каж​дый воз​раст тре​бу​ет сво​его опы​та. 

    - А лю​бовь? 

    - Лю​бовь, ла​пуш​ка, при​хо​дит и ухо​дит по сво​им за​ко​нам. Ес​ли двое не мо​гут друг без дру​га - это на​ча​ло. А ес​ли мо​гут - то все, бли​зок ко​нец. Так что са​мый счас​т​ли​вый че​ло​век - это ты. И я, са​мо со​бой. 

    Он встал, поп​ра​вил гал​с​тук. 

    - Все. По​ра. Це​луй аса. 

    - Уже? Пя​ти ми​нут не по​был. 

    - Не хмурь​ся, Али​на свет Ва​силь​ев​на. Жизнь прек​рас​на, уве​ряю те​бя. Ос​таль​ное - дым. 

    Алина взя​ла его под ру​ку, скло​ни​ла го​ло​ву на пле​чо, про​во​ди​ла до по​ро​га. 

    - Я знаю, что счас​т​ли​вее ме​ня нет на све​те жен​щи​ны, - ска​за​ла она. - Но мне все рав​но хо​чет​ся пла​кать. Они мне не прос​тят пре​да​тель​с​т​ва. 

    - Мы жи​вем в та​кое вре​мя, ла​пуш​ка, ког​да все же​ла​ния ис​пол​ня​ют​ся. - Он уже от​к​рыл дверь. - Есть же​ла​ние поп​ла​кать? Поп​лачь. Но луч​ше - улыб​нись. - Он сра​зу стал серь​ез​ным. - У ме​ня по​лет, и мне нуж​на твоя улыб​ка. 

    - Иди, - улыб​ну​лась Али​на. - С то​бой не​воз​мож​но го​во​рить о серь​ез​ных ве​щах. Иди. 

    - Не за​будь на​ря​дить​ся к де​вят​над​ца​ти ноль-ноль… 

    Ворота на сиг​нал во​ди​те​ля лишь при​от​к​ры​лись и, дер​нув​шись, за​мер​ли. 

    - Ав​то​ма​ти​ка - на гра​ни фан​тас​ти​ки, - ска​зал Но​ви​ков вы​бе​жав​ше​му нав​с​т​ре​чу сол​да​ту и вып​рыг​нул из ма​ши​ны. 

    - Ни​как нет, - воз​ра​зил тот. - Тут к вам при​еха​ла ка​кая-то граж​дан​ка. Си​дит в ком​на​те для сви​да​ний. 

    - Ко мне лич​но? 

    - Го​во​рит, ей ну​жен зам​по​лит. 

    Новиков быс​т​рень​ко пе​реб​рал в па​мя​ти воз​мож​ных по​се​ти​тель​ниц и, ре​шив, что на​вер​ня​ка мать ка​ко​го-ни​будь сол​да​та, поп​ро​сил приг​ла​сить ее на све​жий воз​дух, под ли​пу. Здесь сто​яла удоб​ная для бе​сед скамья. 

    Женщина пред​с​та​ви​лась Ев​до​ки​ей Ан​д​ре​ев​ной, креп​ко по​жа​ла ру​ку Но​ви​ко​ва, ос​то​рож​но се​ла на скамью. Ей бы​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти. 

    - Я вас слу​шаю, Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на, - ска​зал Но​ви​ков пос​ле за​тя​нув​ше​го​ся мол​ча​ния. 

    Женщина вздох​ну​ла, об​ли​за​ла пе​ре​сох​шие гу​бы. 

    - Федь​ка Ефи​мов слу​жит у вас. Наш, Озер​ный. С доч​кой мо​ей же​ни​хал​ся, ког​да учи​лись в шко​ле. Кто же в их воз​рас​те не влюб​ля​ет​ся? Ну, по​том Ни​ноч​ка выш​ла за​муж. Толь​ко по​ду​май​те: та​кой че​ло​век ей по​пал​ся - в сказ​ке не встре​тишь. Лю​бит-то ее как, в Ле​ноч​ке ду​ши не ча​ет. Не пьет, не гу​ля​ет. А ум​ни​ца ка​кой! И по​шу​тит, и серь​ез​но по​го​во​рит. Кан​ди​дат на​ук, док​то​ром ско​ро бу​дет. Нин​ке мо​ей все под​руж​ки за​ви​ду​ют. Да и то - жи​вет как у бо​га за па​зу​хой. 

    Она рас​к​ры​ла су​моч​ку, дос​та​ла пла​ток и вы​тер​ла без то​го су​хие уз​кие гу​бы, про​мок​ну​ла на​вер​нув​ши​еся на гла​за сле​зы. 

    - Я по​че​му все вам рас​ска​зы​ваю? Отыс​кал ее Федь​ка. Уж не знаю как. И на​чал сма​ни​вать к се​бе, бо​быль прок​ля​тый. Ма​ло ему не​за​муж​них де​вок. В пар​тии, на​вер​ное, сос​то​ит. Нин​ке бы мо​ей пог​нать его мет​лой по​га​ной, так и она ту​да же: люб​лю его и весь сказ. Семью-то хо​ро​шую соз​дать не прос​то. Вот раз​ру​шить - это лег​ко. Ужель он не по​ни​ма​ет? По​го​во​ри​те с ним, прис​т​ру​ни​те. Я мать. Сер​д​це мое не на мес​те. Чую - не к доб​ру он ее ра​зыс​кал. Пусть от​ка​жет​ся от за​те​ян​но​го. Всем бу​дет лег​че. И ему, и Нин​ке, и Ле​ноч​ке. Она же без от​ца не смо​жет. Лю​бит его боль​ше, чем ма​му. Де​воч​ка бу​дет не​на​ви​деть его всю жизнь - не​уже​ли Федь​ка это​го не по​ни​ма​ет? Мы с ва​ми боль​ше их про​жи​ли. Хо​ро​шо зна​ем, что лю​бовь - это как грипп: по​ли​хо​ра​дит-по​ли​хо​ра​дит, да и от​пус​тит. По​го​во​ри​те с ним. Убе​ди​те. Нель​зя же соз​да​вать счас​тье на чу​жом нес​час​тье. Де​воч​ку без от​ца ос​та​вят, Оле​гу жизнь за​гу​бят, да и са​ма она бу​дет по​том лок​ти ку​сать. - Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на по​мол​ча​ла и глу​бо​ко вздох​ну​ла. - Кто мог по​ду​мать, что бе​да при​дет, от​ку​да ее мень​ше все​го жда​ли? 

    Новиков не знал, что ска​зать этой по​жи​лой жен​щи​не. Она мать. И все​ми дос​туп​ны​ми ей сред​с​т​ва​ми спа​са​ет свое ди​тя. От че​го спа​са​ет и нуж​но ли спа​сать - это воп​рос дру​гой. Ни​на счас​т​ли​во сде​ла​ла вы​бор, сло​жи​лась от​лич​ная семья, друж​ная, бла​го​по​луч​ная. И вдруг по​яв​ля​ет​ся зло​ве​щая тень в об​ра​зе лет​чи​ка-кра​сав​ца, ко​то​ро​му нап​ле​вать на эту семью, на ре​бен​ка, толь​ко бы ус​т​ро​ить свое счас​тье. 

    Все как буд​то ло​гич​но. Но Ни​на лю​бит Ефи​мо​ва. 

    Любит? А что это та​кое - лю​бовь? В ка​ких еди​ни​цах ее из​ме​ря​ют? Сто​ит ли она тех бед и нес​час​тий, ко​то​рые при​дут, ес​ли дать во​лю люб​ви? А не на​ря​жа​ем ли мы в тор​жес​т​вен​ные одеж​ды обыч​ную че​ло​ве​чес​кую по​хоть? Раз​ве Ефи​мов пло​хо жил до встре​чи с Ни​ной? И раз​ве он уве​рен, что ей бу​дет с ним луч​ше? Ведь ру​шит​ся не ка​кая-то слу​чай​ная семья, пол​ная про​ти​во​ре​чий. Ру​шит​ся семья счас​т​ли​вая. Име​ет ли Ефи​мов мо​раль​ное пра​во на та​кой шаг? Все ли он взве​сил? Все ли оце​нил с дос​та​точ​ной серь​ез​нос​тью? 

    Да, он лю​бит ее. Но кто и ког​да зак​ре​пил за этим чув​с​т​вом пра​во на ве​ро​лом​с​т​во? Ведь лю​бовь - это выс​шая нрав​с​т​вен​ность. Зна​чит, она дол​ж​на быть зря​чей, а не сле​пой. 

    - Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на, - Но​ви​ков вол​но​вал​ся. - Я от​лич​но по​ни​маю вас, раз​де​ляю ва​ше бес​по​кой​с​т​во и обя​за​тель​но по​го​во​рю с Ефи​мо​вым. Но вас, как мать, не бес​по​ко​ит та​кой воп​рос: мо​жет, не на​до вме​ши​вать​ся, мо​жет, это обер​нет​ся для нее го​рем на всю ос​тав​шу​юся жизнь? Смо​жет ли она быть та​кой, как рань​ше? Бу​дет ли в их до​ме преж​нее счас​тье? 

    - Бу​дет, - твер​до сто​яла на сво​ем Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на. - Пе​ре​бе​сит​ся, пе​ре​бо​ле​ет, а при​ро​да свое возь​мет. Ба​ба, она и есть ба​ба. 

    Нет, эта жен​щи​на не мог​ла быть со​вет​чи​цей Но​ви​ко​ву. На​до с Али​ной по​го​во​рить. У нее зор​кое сер​д​це. С Ефи​мо​вым. С Ни​ной Ми​хай​лов​ной. Не мо​жет он, ко​мис​сар пол​ка, быть сто​рон​ним наб​лю​да​те​лем в этой ис​то​рии. Лю​бовь - сти​хия. Но и сти​хии на​до про​ти​во​пос​тав​лять че​ло​ве​чес​кую во​лю, ум, на​коп​лен​ную муд​рость. Не​уп​рав​ля​емая сти​хия раз​ру​ши​тель​на. 

    - Хо​ро​шо, Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на, - ска​зал Но​ви​ков, вста​вая. - Мне на​до на по​ле​ты. Я обя​за​тель​но при​му ме​ры. Ефи​мов па​рень нег​лу​пый, он дол​жен по​нять. По​го​во​рю се​год​ня же. 

    - Толь​ко не го​во​ри​те ему, что я бы​ла тут. Уз​на​ет Нин​ка, не прос​тит мне. 

    - Не ска​жу. До сви​да​ния. 

    «Какая ерун​дис​ти​ка, - по​ду​мал он че​рез ми​ну​ту. - Сти​хия, во​ля! Му​ра на пос​т​ном мас​ле! Ес​ли они лю​бят, их не ос​та​но​вит нич​то. И го​во​рить на эту те​му с кем бы то ни бы​ло - выс​та​вить се​бя чу​че​лом го​ро​хо​вым». 

    Он от​ме​тал уже мыс​ли, не свя​зан​ные с по​ле​том. Зем​ное ос​тав​лял на зем​ле, в не​бо ухо​дил об​лег​чен​но-сво​бод​ным. Хо​тя за​да​ние у не​го бы​ло срав​ни​тель​но прос​тое - пос​ле​рег​ла​мен​т​ный об​лет са​мо​ле​та ста​рой мо​ди​фи​ка​ции, - но он вол​но​вал​ся. Вче​ра очень серь​ез​но го​то​вил​ся. Все вре​мя ду​мал о пред​с​то​ящем вы​ле​те. «Все бу​дет прос​то и буд​нич​но, по​лет как по​лет», - го​во​рил он се​бе, при​ни​мая док​лад у тех​ни​ка. 

    Но па​мять раз​бе​ре​же​на. Она пос​пеш​но вос​к​ре​ша​ет од​ну за дру​гой кар​тин​ки, свя​зан​ные со зна​ком​с​т​вом и ос​во​ени​ем са​мо​ле​та, сто​яще​го в ря​ду ве​те​ра​нов. Но​ви​ков са​дит​ся в ка​би​ну с воз​буж​ден​ным не​тер​пе​ни​ем. Ему пред​с​то​ит не прос​то ра​бо​чая про​вер​ка «ста​рич​ка», у не​го бу​дет сей​час уди​ви​тель​ный по​лет в юность. Не толь​ко мозг, да​же мыш​цы цеп​ко хра​нят па​мять всех на​вы​ков уп​рав​ле​ния. 

    - Ну, сы​нок, - ска​зал ему тог​да ин​с​т​рук​тор, - ле​ти! 

    Этим ко​рот​ким на​пут​с​т​ви​ем ма​йор Го​лов​ко Иван Афа​нась​евич про​во​жал его не толь​ко в пер​вый са​мос​то​ятель​ный вы​лет, он вы​пус​кал юно​го кур​сан​та в боль​шой по​лет че​рез всю жизнь. По​нял это Но​ви​ков поз​же, ког​да уз​нал, что Ива​на Афа​нась​еви​ча не ста​ло. Рас​ска​зы​ва​ли, что он умер во сне. Ве​че​ром поп​ро​сил у до​че​ри таб​лет​ку аналь​ги​на - бо​ле​ла груд​ная мыш​ца, а ут​ром уже был без приз​на​ков жиз​ни. «Кра​си​во жил, - го​во​ри​ли ве​те​ра​ны, - кра​си​во умер». 

    Но все это бу​дет поз​же. Тог​да вос​тор​жен​ная ду​ша кур​сан​та еще не зна​ла бо​ли ут​рат. В его ру​ках был ре​ак​тив​ный ис​т​ре​би​тель, пе​ред гла​за​ми ухо​дя​щая за го​ри​зонт взлет​но-по​са​доч​ная по​ло​са и над го​ло​вой - бес​ко​неч​ная го​лу​биз​на не​ба. 

    К это​му дню Но​ви​ков ос​во​ил все, что по​ла​га​лось кур​сан​ту. За​пуск, под​ру​ли​ва​ние, взлет, пи​ло​таж, за​ход на по​сад​ку - все это им де​ла​лось не​од​нок​рат​но. Но под наб​лю​де​ни​ем ин​с​т​рук​то​ра. 

    Афанасьич, как зва​ли его меж​ду со​бой кур​сан​ты, вме​ши​вал​ся в ра​бо​ту пи​ло​та толь​ко в край​них слу​ча​ях. Ле​тая с Но​ви​ко​вым, он не сде​лал ему ни од​но​го за​ме​ча​ния. Не​ред​ко Но​ви​ко​ву ка​за​лось, что за его спи​ной во вто​рой ка​би​не во​об​ще ни​ко​го нет. Но ка​зать​ся мо​жет что угод​но, а ин​с​т​рук​тор в ка​би​не был и каж​дое дей​с​т​вие кур​сан​та кон​т​ро​ли​ро​вал с не​усып​ной бди​тель​нос​тью. 

    Самостоятельный по​лет по ка​те​го​рии слож​нос​ти - шаг на​зад. Но в пла​не пси​хо​ло​ги​чес​ком это це​лый ска​чок впе​ред. Од​но сло​во - сам! Сам при​ни​ма​ешь у тех​ни​ка са​мо​лет, сам оп​ро​бу​ешь ру​ли, тор​мо​за, сам зап​ра​ши​ва​ешь ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​та​ми, сам при​ни​ма​ешь ре​ше​ние на пе​ре​вод ры​ча​га за «мак​си​мал»… 

    И вот уже ощу​ща​ешь, как уп​ру​гие крылья тво​его са​мо​ле​та от​ры​ва​ют мно​го​тон​ную ма​ши​ну от зем​ли. И ты, слов​но сду​ну​тая с бе​тон​ной ла​до​ни пу​шин​ка, взмы​ва​ешь в вы​со​ту, те​ряя чув​с​т​во ско​рос​ти и вре​ме​ни. Пот​рес​ки​ва​ющий в на​уш​ни​ках эфир пре​дос​те​ре​га​ет: будь бди​те​лен, не ув​ле​кай​ся. Но ра​дость уже пе​ре​пол​ня​ет те​бя, рас​пи​ра​ет грудь: сам! И, что​бы в этом убе​дить​ся еще и еще раз, ты де​ла​ешь не пред​пи​сан​ные прог​рам​мой ма​нев​ры. Са​мо​лет идет по слож​ной кри​вой - впра​во, вле​во, вверх, вниз, ка​ча​ет крыль​ями, раз​ма​хи​ва​ет ру​ка​ми… Нет, это уже те​бе са​мо​му хо​чет​ся кри​чать и раз​ма​хи​вать ру​ка​ми: смот​ри​те - я сам ле​чу! 

    В на​уш​ни​ках пот​рес​ки​ва​ет эфир: не ув​ле​кай​ся, ты лет​чик, чув​с​т​ва​ми сво​ими на​до вла​деть. И ты с со​жа​ле​ни​ем бе​решь се​бя в ру​ки. Но зна​чи​мость это​го по​ле​та не име​ет для те​бя ана​ло​гов. Сло​ва Афа​нась​ича: «Се​год​ня ты стал лет​чи​ком», - зву​чат по​доб​но тор​жес​т​вен​но​му гим​ну. В каж​дом - выс​ший смысл. Се​год​ня… Ты… Стал… Лет​чи​ком… 

    А ка​кие объ​ятия рас​к​ры​ва​лись ему нав​с​т​ре​чу, ка​кие ис​к​рен​ние поз​д​рав​ле​ния он слы​шал от дру​зей! Но са​мое счас​т​ли​вое мгно​ве​ние - цве​ты Али​ны. Она не го​во​ри​ла ни​ка​ких слов, прос​то не​ис​то​во и дол​го це​ло​ва​ла его, буд​то по​ни​ма​ла, что с это​го дня ему при​дет​ся раз​де​лить свою лю​бовь меж​ду не​бом и ею, и нав​сег​да про​ща​лась с вы​нуж​ден​ной по​те​рей при​над​ле​жав​шей ей по​ло​ви​ны. 

    Ушедшие го​ды, как след ин​вер​сии за са​мо​ле​том. Те, что поб​ли​же, - объ​ем​ны, с от​чет​ли​вы​ми кон​ту​ра​ми со​бы​тий. Ко​то​рые по​даль​ше - уже по​те​ря​ли очер​та​ния, ста​ли рас​п​лыв​ча​ты​ми. И лишь от​дель​ные клоч​ки вос​по​ми​на​ний да​ют воз​мож​ность уга​дать след ос​тав​лен​ной тра​ек​то​рии. За​ло​жить бы ви​раж, зай​ти к на​ча​лу на​чал и все пе​ре​жить за​но​во! Но жизнь - не по​лет в ис​т​ре​би​те​ле. Се​год​ня не ска​жешь, а зав​т​ра уже не поп​ра​вишь… 

    И этот по​лет на са​мо​ле​те юнос​ти не бо​лее как по​лет па​мя​ти. Мно​гое ста​ло при​выч​ным, ут​ра​ти​ло ос​т​ро​ту. И толь​ко жаж​да ле​тать с го​да​ми не уто​ля​ет​ся, а на​обо​рот - все ос​т​рее и ос​т​рее. Где-то глу​бо​ко в под​кор​ке идет не​умо​ли​мый от​с​чет: день про​шел - зна​чит, бли​же к фи​на​лу. И на​до бы каж​дый по​лет ис​пить мед​лен​ны​ми глот​ка​ми, нас​ла​дить​ся чис​то​той не​ба, но лет​чик по​ды​ма​ет​ся в не​бо не на про​гул​ку. Он ра​бо​та​ет до седь​мо​го по​та, до са​мо​заб​ве​ния. Он го​то​вит​ся к то​му ча​су, ког​да ему Ро​ди​на при​ка​жет вы​ле​теть нав​с​т​ре​чу вра​гу и по​бе​дить его. 

    Сегодняшний по​лет Но​ви​ко​ва от​ли​чал​ся как раз тем, что ему не на​до из​ну​ри​тель​но ра​зыс​ки​вать «про​тив​ни​ка», вы​ве​рять за​дан​ный ре​жим, дер​жать пос​то​ян​ную связь с КП, жес​т​ко рас​счи​ты​вать ма​невр и де​лать мно​гое дру​гое, что де​ла​ют лет​чи​ки в пла​но​вых вы​ле​тах. Ему на​до прос​то по​ле​тать в зо​не, на раз​ных ре​жи​мах по​го​нять дви​жок, убе​дить​ся, что са​мо​лет пос​ле рег​ла​мен​т​ных ра​бот нор​маль​но фун​к​ци​они​ру​ет, о чем и сде​лать от​мет​ку в со​от​вет​с​т​ву​ющих до​ку​мен​тах. Как го​во​рят лет​чи​ки, по​лет в свое удо​воль​с​т​вие. 

    «И все-та​ки с Ефи​мо​вым на​до по​го​во​рить, - пы​та​ет​ся дог​нать его ос​тав​ша​яся за бор​том ка​би​ны мысль, - поп​ро​сить об од​ном - не спе​шить». И тут же вспом​нил: уже про​сил. И все. Мысль от​ле​те​ла. Са​мо​лет отор​вал​ся от бе​тон​ки. 

    Как толь​ко сколь​з​ну​ли под кры​ло до​ми​ки аэрод​ром​ных служб, Но​ви​ков при​выч​ным дви​же​ни​ем уб​рал шас​си и по​ло​жил са​мо​лет на за​дан​ный курс в зо​ну. Ру​ка сво​бод​но ле​жа​ла на руч​ке уп​рав​ле​ния, все стрел​ки на ци​фер​б​ла​тах при​бо​ров ра​зош​лись по сво​им мес​там, дви​га​тель ра​бо​тал ров​но и на​деж​но. Вот и за​дан​ная вы​со​та. Ру​ка са​ма по​да​ет руч​ку впе​ред, и «птич​ка» ави​аго​ри​зон​та сиг​на​ли​зи​ру​ет, что са​мо​лет уже дви​жет​ся в го​ри​зон​таль​ной плос​кос​ти. А стрел​ки ча​сов под​с​ка​зы​ва​ют - при​бы​ли в зо​ну. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни вто​рой», зо​ну за​нял, раз​ре​ши​те ра​бо​ту. 

    - Вас по​нял, «пол​сот​ни вто​рой». - Это Па​вел Ива​но​вич Чиж. - До​ло​жи​те вы​со​ту. 

    - Вы​со​та две​над​цать… 

    - Хо​ро​шо, ра​бо​тай​те. 

    Впереди тус​к​лым пят​ном бе​ле​ет об​ла​ко, и Но​ви​ков на​це​ли​ва​ет са​мо​лет пря​мо в его се​ре​ди​ну, и по то​му, как оно стре​ми​тель​но приб​ли​жа​ет​ся, ощу​ща​ет ско​рость. Бе​зо​бид​ные скоп​ле​ния лег​ких па​ров сер​ди​то уда​ря​ют по кор​пу​су са​мо​ле​та, тон​ки​ми во​дя​ны​ми ни​тя​ми пол​зут по ос​тек​ле​нию ка​би​ны. Но вот са​мо​лет про​ши​ва​ет эту не​бес​ную коп​ну хлоп​ка и буд​то за​ви​са​ет в сте​риль​ной го​лу​биз​не. 

    Новиков де​ла​ет раз​во​рот, об​ле​та​ет бе​ло​пен​ный ай​с​берг сто​ро​ной, про​хо​дит над его вер​хуш​кой, сно​ва раз​во​ра​чи​ва​ет​ся и уже про​ле​та​ет под ниж​ней кром​кой, за​де​вая фо​на​рем про​вис​шие со​суль​ки об​ла​ков. Он ку​па​ет​ся в не​бес​ной сти​хии, как ку​па​ют​ся де​ти на мел​ко​водье мор​с​ких бе​ре​гов, не сдер​жи​вая вос​тор​га. Слов​но дю​жие мо​лод​цы, на​ва​ли​ва​ют​ся на не​го пе​рег​руз​ки, вдав​ли​ва​ют в ча​шу си​денья, хва​та​ют за ру​ки, от​тя​ги​ва​ют че​люсть, а он пе​ре​ла​мы​ва​ет се​бя, зас​тав​ля​ет са​мо​лет быть пос​луш​ным его отя​же​лев​шим ру​кам. 

    Нет, все прек​рас​но, рег​ла​мент сде​лан по выс​ше​му клас​су, ре​бя​та в ТЭЧ зна​ют свое де​ло. 

    - «Ме​до​вый», я «пол​сот​ни вто​рой», ре​жим один за​кон​чил, раз​ре​ши​те за​нять эше​лон для вто​ро​го ре​жи​ма. 

    - Вас по​нял, сни​же​ние раз​ре​шаю. 

    Работа у зем​ли ок​ра​ше​на но​вы​ми то​на​ми. Здесь, как го​во​рит​ся, на​до уш​ки дер​жать на ма​куш​ке. Каж​до​му ма​нев​ру ну​жен бе​зу​ко​риз​нен​ный рас​чет, ибо за од​ну се​кун​ду под кры​лом про​но​сит​ся нес​коль​ко со​тен мет​ров. Для ис​п​рав​ле​ния ошиб​ки в рас​че​тах вре​ме​ни нет. 

    Но имен​но та​кие жес​т​кие ус​ло​вия пи​ло​та​жа у зем​ли по ду​ше лет​чи​ку. Это как у аль​пи​нис​тов - чем труд​нее вы​со​та, тем силь​нее ма​нит. Толь​ко у лет​чи​ков все на​обо​рот. Чем бли​же к зем​ле, тем ос​т​рее ощу​ще​ние по​ле​та. И не будь рег​ла​мен​ти​ру​юще​го до​ку​мен​та с жес​т​ким ука​за​ни​ем ниж​не​го пре​де​ла, мно​гие пи​ло​ты до​ве​ли бы эту ос​т​ро​ту до опас​ной гра​ни. И тут ни​че​го не по​де​ла​ешь, уж так ус​т​ро​ен че​ло​век. 

    Новиков не сра​зу уви​дел впе​ре​ди по​хо​жее на ме​ду​зу под​виж​ное пят​но. А ког​да оно не​ожи​дан​но вы​рос​ло на фо​не свет​ло​го не​ба, он рез​ко взял руч​ку на се​бя, но бы​ло уже поз​д​но. Ис​т​ре​би​тель вздрог​нул, и дви​га​тель его зах​леб​нул​ся. Он еще сох​ра​нял ус​той​чи​вость, слу​шал​ся ру​лей, нес​ся по инер​ции над зем​лей, но это дви​же​ние уже нель​зя бы​ло наз​вать по​ле​том. До встре​чи с зем​лей ос​та​ва​лись мгно​ве​ния. 

    Подавив до​са​ду, Но​ви​ков гля​нул на при​бо​ры. По​жа​ра нет. Мож​но поп​ро​бо​вать за​пус​тить дви​га​тель… Ру​ка са​ма на​щу​па​ла кноп​ку… Не за​пус​ка​ет​ся… Все вер​но - в воз​ду​хо​за​бор​ник что-то по​па​ло… Ос​мот​рел​ся… Для ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния вы​со​ты нет… До​ло​жить ру​ко​во​ди​те​лю… Прек​рас​но - ра​ция не ра​бо​та​ет… Ос​та​ет​ся од​но - на фю​зе​ляж… Но где? Впе​ре​ди рас​п​лас​та​лась на де​сят​ки ки​ло​мет​ров пе​ре​се​чен​ка - ска​лис​тые хол​мы, по​рос​шие ле​сом. Спра​ва - це​поч​ка на​се​лен​ных пун​к​тов. И лишь ле​вее кур​са вид​нел​ся ры​жий ли​шай пе​ре​сы​ха​юще​го бо​ло​та. Ту​да и на​до по​вер​нуть. И ес​ли по​ве​зет… 

    - Черт! - вы​ру​гал​ся Но​ви​ков и уди​вил​ся гром​кос​ти сво​его го​ло​са. 

    Почему имен​но се​год​ня? Ведь они со​би​ра​лись в те​атр! И опять Али​на бу​дет пра​ва, оби​жа​ясь на не​го. 
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    Тревога ос​то​рож​но под​к​ра​ды​ва​лась к не​му, но он был за​нят - на по​сад​ку шли один за дру​гим мо​ло​дые лет​чи​ки - и не об​ра​тил на нее вни​ма​ния. Она пос​ту​ча​лась нас​той​чи​вее, под​с​ту​пи​ла бли​же к сер​д​цу и лиз​ну​ла его сво​им шер​ша​вым язы​ком. 

    «Уж не за​был ли че​го?» - по​ду​мал Чиж и не​то​роп​ли​во ос​мот​рел​ся. Вся сме​на бы​ла спо​кой​ной, все шло по пла​ну, по​го​да не вну​ша​ла ни​ка​ких опа​се​ний. Но коль тре​во​га вош​ла в те​бя - бе​да ря​дом. Она толь​ко за​ды​ша​ла над его ухом, а он уже знал, с ка​кой сто​ро​ны ждать уда​ра. Знал по​то​му, что ин​ту​итив​но чув​с​т​во​вал не​лад​ное в за​тя​нув​шем​ся мол​ча​нии Но​ви​ко​ва, хо​тя го​лос его от​сут​с​т​во​вал в эфи​ре не так и дол​го. 

    Чиж пос​мот​рел на де​жур​ную сме​ну. Тре​во​га еще не кос​ну​лась ни од​но​го ли​ца. Юля, по​ку​сы​вая гу​бу, что-то сос​ре​до​то​чен​но под​с​чи​ты​ва​ла, по​мощ​ник ут​к​нул​ся в пла​но​вую таб​ли​цу, де​жур​ный штур​ман во​зил​ся со сво​ей хит​ро​ум​ной ли​ней​кой, план​ше​тист вы​чер​чи​вал не​из​мен​ные за​го​гу​ли​ны, ни​че​го не ви​дя и не слы​ша, кро​ме го​ло​са в на​уш​ни​ках. Без​дель​ни​чал лишь сол​дат у при​бо​ра наб​лю​де​ния, смот​рел на лет​ное по​ле, а в мыс​лях ви​тал да​ле​ко за его пре​де​ла​ми. 

    Чиж умыш​лен​но мед​лил с зап​ро​сом, очень хо​те​лось оши​бить​ся в сво​их пред​по​ло​же​ни​ях. И хо​тя с мо​мен​та, ког​да он по​чув​с​т​во​вал опас​ность, до при​ня​тия ре​ше​ния хро​но​метр от​с​чи​тал не бо​лее пя​ти се​кунд, ему по​чу​ди​лось, что ждет он ман​ну не​бес​ную прес​туп​но дол​го. Уже дав​но на​до дей​с​т​во​вать. 

    - «Пол​сот​ни вто​рой», до​ло​жи​те об​с​та​нов​ку. Я «Ме​до​вый», при​ем. 

    На от​вет​ное мол​ча​ние он уже ни​как не сре​аги​ро​вал. Был го​тов к не​му, и зап​рос пов​то​рил ме​ха​ни​чес​ки: 

    - От​веть​те, «пол​сот​ни вто​рой», я - «Ме​до​вый». От​веть​те, как слы​ши​те… - По​мол​чав, Чиж рас​по​ря​дил​ся не тер​пя​щим воз​ра​же​ния го​ло​сом: - Вни​ма​ние всем! Ра​бо​тать толь​ко на при​ем. Ес​ли за​ме​ти​те взрыв или по​жар, док​ла​ды​вать не​мед​лен​но… «Пол​сот​ни вто​рой», Сер​гей Пет​ро​вич, ес​ли слы​ши​те ме​ня, дай​те знать о се​бе. Лю​бым спо​со​бом. При​ем! 

    Эфир от​ве​чал зло​ве​щим пот​рес​ки​ва​ни​ем. Юля нап​ряг​лась и смот​ре​ла на от​ца умо​ля​ющи​ми гла​за​ми, буд​то он бог и все мо​жет. Ви​но​ва​то скис наб​лю​да​тель, от​ло​жил в сто​ро​ну свою ли​ней​ку штур​ман, по​мощ​ник нер​в​но ку​сал гу​бы, ожи​дая но​вых со​об​ще​ний. И лишь план​ше​тист про​дол​жал чер​тить мар​ш​ру​ты ле​та​ющих в не​бе са​мо​ле​тов. Он еще не за​ме​тил, что од​на из то​чек на его план​ше​те не​под​виж​но за​вис​ла. 

    - Ко​ман​д​ный пункт, до​ло​жи​те об​с​та​нов​ку по «пол​сот​ни вто​ро​му». 

    - «Пять​де​сят вто​рой» ра​бо​тал на ма​лых вы​со​тах в зо​не три. Из-за мес​т​ни​ков наб​лю​дать его не мог​ли. 

    - По​нял… - И сно​ва в эфир: - «Пол​сот​ни вто​рой», Сер​гей Пет​ро​вич, мы вас не слы​шим, дай​те знать о се​бе. 

    Он от​ло​жил мик​ро​фон. Вся сме​на си​де​ла как за​гип​но​ти​зи​ро​ван​ная, и Чиж впер​вые по​вы​сил го​лос: 

    - В чем де​ло, то​ва​ри​щи? Го​тов​ность стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та ник​то не от​ме​нял! Он мо​жет в лю​бую се​кун​ду по​явить​ся. Дру​гие в воз​ду​хе. Что за раз​бол​тан​ность? Осо​бое вни​ма​ние за по​са​доч​ным! 

    По сту​пень​кам лес​т​нич​ных про​ле​тов уже гро​хо​тал Вол​ков. Он вле​тел на СКП как ве​тер. 

    - Что с Но​ви​ко​вым?! 

    - Нет свя​зи. 

    - Пос​лед​ний док​лад? 

    - Поп​ро​сил эше​лон для вто​ро​го ре​жи​ма. Я раз​ре​шил. Это в зо​не три на ма​лых вы​со​тах. И все. 

    Волков взял мик​ро​фон. 

    - Объ​яв​ляю го​тов​ность всем ава​рий​ным служ​бам. Ин​же​не​ру обес​пе​чить тран​с​порт для груп​пы по​ис​ка. Ра​ди​ос​тан​цию в мой ав​то​мо​биль. 

    И, по​вер​нув​шись к Чи​жу: 

    - Вы​зы​вай​те, вы​зы​вай​те его неп​ре​рыв​но. И слу​шай​те, вдруг что-то прор​вет​ся. 

    Он ото​шел к ап​па​ра​ту даль​ней свя​зи и стал вы​зы​вать «Бу​маж​ник». Чиж, как всег​да, све​рил дей​с​т​вия ко​ман​ди​ра со сво​ей мо​делью и удов​лет​во​рен​но одоб​рил их. «Бу​маж​ник» - по​зыв​ной вер​то​лет​чи​ков. По​иск в зо​не не​об​хо​ди​мо кон​т​ро​ли​ро​вать с вы​со​ты. Ос​та​лось сов​сем нем​но​го вре​ме​ни воз​мож​но​го пре​бы​ва​ния Но​ви​ко​ва в воз​ду​хе. 

    - Ос​та​ток го​рю​че​го, - ска​за​ла Юля, буд​то чув​с​т​во​ва​ла ход раз​мыш​ле​ний Чи​жа, - при​мер​но на три ми​ну​ты. 

    Если за эти три ми​ну​ты он не по​явит​ся на по​са​доч​ном кур​се, зна​чит все - или ка​та​пуль​ти​ро​вал​ся, или по​шел на вы​нуж​ден​ную, или уже нет ни са​мо​ле​та, ни лет​чи​ка. 

    Волков до​го​ва​ри​вал​ся. Вер​то​лет​чи​ки го​то​вы под​нять зве​но. Нуж​на ко​ман​да вы​шес​то​яще​го шта​ба. Вол​ков про​сит со​еди​нить его с ко​ман​ду​ющим. То​же вер​но. Ког​да бе​да, ког​да нет вре​ме​ни, мож​но и так. Да​же нуж​но. 

    - «Пол​сот​ни вто​рой», «пол​сот​ни вто​рой», от​веть​те, мы ждем, мы го​то​вы при​нять вас, от​веть​те, при​ем… 

    - Ос​та​ток топ​ли​ва на од​ну ми​ну​ту, - дро​жа​щим го​ло​сом го​во​рит Юля, зная, что ру​ко​во​ди​те​лю это из​вес​т​но так же, как и ей. 

    - Я про​шу еще раз «Бу​маж​ник», - тре​бу​ет Вол​ков. 

    - «Ди​зель​ный», «Клуб​нич​ный», я «Ме​до​вый». По​те​ря​на связь с бор​том «пол​сот​ни два» МИГ-двад​цать один, об​лет пос​ле рег​ла​мен​та. Ра​бо​тал в зо​не три на ма​лых вы​со​тах. Про​шу не​мед​лен​но со​об​щать все, что ста​нет из​вес​т​но. Как по​ня​ли, при​ем. 

    По от​ве​там чув​с​т​во​ва​лось - там уже зна​ли. 

    - «Бу​маж​ник», со​еди​ни с ко​ман​ди​ром… Гав​ри​лыч, Вол​ков опять. Ко​ман​ду​ющий дал доб​ро… Уже зна​ешь?.. Ну что ж, два зве​на луч​ше, чем од​но. Под​ни​май, я вы​ез​жаю в зо​ну… Ра​ция в мо​ей ма​ши​не. Это хо​ро​шо. Спа​си​бо. 

    - Топ​ли​во кон​чи​лось, - ти​хо ска​за​ла Юля и опус​ти​ла ру​ку с се​кун​до​ме​ром. И Чиж по​чув​с​т​во​вал, как ше​вель​нул​ся под ло​пат​кой ос​т​рый, го​ря​чий ме​талл. И боль раз​вет​ви​лась в пле​чо и че​рез грудь к поз​во​ноч​ни​ку. Слов​но его прот​к​ну​ли го​ря​чей шпа​гой и тут же ее вы​дер​ну​ли. Он вды​хал, вды​хал воз​дух, а лег​кие не на​пол​ня​лись - слов​но воз​дух вы​хо​дил сквозь ос​тав​ши​еся от про​ко​ла от​вер​с​тия. 

    - Па​па! Те​бе пло​хо? - гла​за Юли бы​ли пе​ред са​мым ли​цом. Не хва​та​ло толь​ко ру​ко​во​ди​те​лю грох​нуть​ся на пол. 

    Неимоверным уси​ли​ем во​ли Чиж зас​та​вил се​бя улыб​нуть​ся Юле: 

    - Вот уви​дишь, все бу​дет хо​ро​шо. За​пом​ни, с ним все бу​дет хо​ро​шо. Это - Пет​ро​вич. 

    Он по​вер​нул​ся к по​мощ​ни​ку: 

    - Всех на точ​ку. По​ле​ты за​кон​че​ны, - и стал ос​то​рож​но спус​кать​ся вниз, по​то​му что боль не от​пус​ка​ла и хо​те​лось вво​лю, на пол​ную грудь вдох​нуть све​же​го воз​ду​ха. 

    У выш​ки уже стол​пил​ся на​род. На ли​цах еще чи​та​лось ожи​да​ние, лю​ди еще ве​ри​ли в ка​кое-то чу​до, еще на​де​ялись, что вот-вот из-за го​ри​зон​та вы​ныр​нет свер​ка​ющий в ве​чер​них лу​чах сол​н​ца са​мо​лет и, как всег​да, юве​лир​но прит​рет​ся к взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​се. Ве​ри​ли, что мо​жет ве​се​ло зат​рез​во​нить ка​кой-то те​ле​фон и труб​ка ус​по​ко​итель​но ска​жет: «Не вол​нуй​тесь, сел у нас жи​вой и здо​ро​вый». 

    Чиж и сам умел вот так ве​рить в чу​до. Уже воз​в​ра​тят​ся да​же те са​мо​ле​ты, что вы​ле​та​ли поз​же, а он все гля​дит и гля​дит за го​ри​зонт, под​жи​дая то​ва​ри​ща или под​чи​нен​но​го. Умел ве​рить, на​вер​ное, не толь​ко по мо​ло​дос​ти - жизнь, вой​на да​ва​ли то​му мно​го​чис​лен​ные пре​це​ден​ты. При​ле​та​ли без хвос​тов, без го​рю​че​го, при​ле​та​ли на чес​т​ном сло​ве. Опыт ре​ак​тив​ной эпо​хи поз​во​лял ве​рить в чу​де​са уже не так бе​зог​ляд​но. 

    - Что мог​ло слу​чить​ся, Па​вел Ива​но​вич? 

    Муравко не за​ме​тил его сос​то​яния, зна​чит, не так все страш​но. Еще жи​вет. 

    - Слу​чить​ся в ави​ации мо​жет все, о чем мы да​же не по​доз​ре​ва​ем, Ко​ля. Но я ве​рю в Пет​ро​ви​ча. 

    - Мо​жет, еще при​ле​тит? 

    - Нет, Рус​лан, у не​го уже да​же при са​мом оп​ти​маль​ном ре​жи​ме кон​чи​лось топ​ли​во. 

    И толь​ко те​перь Чиж уви​дел в сто​рон​ке груп​пу ми​ли​цей​с​ких ре​бят, при​ехав​ших в полк по приг​ла​ше​нию Но​ви​ко​ва. 

    - Вы толь​ко не ду​май​те, что в ави​ации та​кие сюр​п​ри​зы каж​дый день. 

    - Мо​жет, ес​ли бы не мы… 

    - Ну при чем здесь вы? 

    - Он обе​щал нам эк​с​кур​сию, - ска​зал ро​зо​во​ли​цый млад​ший лей​те​нант, - мо​жет, спе​шил из-за нас, гнал. 

    - Вы ка​кую-то при​чи​ну пред​по​ла​га​ете? - ма​йор ми​ли​ции хо​тел ус​лы​шать что-то ус​по​ко​итель​ное. И ес​ли ска​зать ему, что в го​ло​ве уже пе​ре​та​со​ва​ны сот​ни пред​по​ло​же​ний и ни на од​ном из них Чиж не ос​та​но​вил​ся, по​то​му что у этих пред​по​ло​же​ний не бы​ло фак​ти​чес​кой ос​но​вы, он не ус​по​ко​ит​ся. А ус​по​ко​ить его на​до. И Чиж ска​зал на​ибо​лее пред​поч​ти​тель​ный ва​ри​ант: 

    - Мог ос​та​но​вить​ся дви​га​тель. Он об​ле​ты​вал са​мо​лет пос​ле ре​мон​та. 

    - По​че​му же он не со​об​щил? 

    - Ма​лая вы​со​та, боль​шая ско​рость. По​ка бу​дешь со​об​щать, зем​ля ря​дом. В по​доб​ной си​ту​ации на сче​ту каж​дое мгно​ве​ние. Сра​зу за крас​ную руч​ку хва​та​ешь​ся. 

    - Нам рас​ска​зы​ва​ли, что в па​ра​шют​ной сис​те​ме есть ава​рий​ная ра​ди​ос​тан​ция. 

    - По за​ко​ну под​лос​ти бу​тер​б​род всег​да мас​лом вниз па​да​ет… 

    - Мы, по​жа​луй, по​едем. - Ма​йор ми​ли​ции все еще был под гип​но​зом ком​п​лек​са ви​ны. - Все это на​до бы​ло сде​лать в дру​гой день. 

    Чиж кив​нул. У не​го не бы​ло сил ра​зу​беж​дать это​го че​ло​ве​ка. При​чи​ны слу​чив​ше​го​ся из​вес​т​ны по​ка од​но​му гос​по​ду бо​гу. Чиж дос​тал из ко​жан​ки свою об​ку​сан​ную труб​ку и креп​ко сжал зу​ба​ми мун​д​ш​тук. Ми​ли​цей​с​кий «ра​фик» мед​лен​но уда​лял​ся к во​ро​там. Боль нем​нож​ко от​с​ту​пи​ла, и Чиж по​доз​вал Ефи​мо​ва. 

    - Ор​га​ни​зуй, до​ро​гой, маг​ни​то​фон​чик в класс. Ка​туш​ку с за​писью не сни​мать. 

    Просьба Чи​жа слов​но под​с​тег​ну​ла лет​чи​ков. Они на​де​ялись ус​лы​шать неч​то та​кое, че​го не ус​лы​ша​ли во вре​мя по​ле​тов, на мгно​ве​ние по​ве​ри​ли, что имен​но в маг​ни​то​фон​ной за​пи​си ключ к раз​гад​ке тай​ны. 

    Нет, Чиж не мог про​во​ро​нить в эфи​ре Но​ви​ко​ва. Это бы​ли бы сло​ва, вы​би​ва​ющи​еся из при​выч​ной то​наль​нос​ти. На фо​не ров​но​го ра​бо​че​го ди​ало​га зем​ли и не​ба та​кие сло​ва вы​пер​ли бы, как сло​ман​ная пру​жи​на в мат​ра​се. 

    Не бы​ло этих слов. Не ус​пел он их ска​зать. Врас​п​лох был зас​тиг​нут. Или в це​поч​ке от​ка​зов сис​тем пер​вым зве​ном был пе​ре​дат​чик. Мо​жет, и хо​тел ска​зать, да не мог. Как все бы​ло - еще пред​с​то​ит уз​нать. А мо​жет, и во​об​ще не удас​т​ся уз​нать. Та​ких тайн ави​ация унес​ла не​ма​ло. 

    А сколь​ко та же ави​ация по​да​ри​ла при​ят​ных сюр​п​ри​зов? Сколь​ко лет​чи​ков до сих пор жи​вы и здо​ро​вы, хо​тя по ло​ги​ке со​бы​тий у них был один шанс из ста? Толь​ко на лет​ном ве​ку Чи​жа по​доб​ных не​ожи​дан​нос​тей бы​ло столь​ко, что он и сам на​учил​ся ве​рить в луч​шее и дру​гих это​му всег​да учил. 

    Дело иног​да до​хо​ди​ло до анек​до​тов. В од​ном из по​ле​тов на дос​ке при​бо​ров вспых​ну​ло сиг​наль​ное таб​ло «по​жар». Лет​чик сра​зу до​ло​жил ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов о слу​чив​шем​ся и вклю​чил сис​те​му, ней​т​ра​ли​зу​ющую огонь. Но таб​ло не гас​ло. И Чиж при​ка​зал лет​чи​ку ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся. Са​мым по​ра​зи​тель​ным в этой ис​то​рии бы​ло то, что ос​тав​лен​ный лет​чи​ком са​мо​лет не раз​бил​ся, а со​вер​шил чет​кую по​сад​ку на фю​зе​ляж не​по​да​ле​ку от аэрод​ро​ма. 

    Тишина над зе​ле​ным по​лем зве​не​ла, как на​тя​ну​тая стру​на. Лет​чи​ки си​де​ли воз​ле рас​пах​ну​тых окон и жда​ли. Где-то, черт зна​ет где, глу​хо от​мо​ло​тил на сты​ках по​езд. Ни​ко​му боль​ше не нуж​ный маг​ни​то​фон мол​чал. Прок​ру​чен​ная нес​коль​ко раз за​пись уже ни​ко​го не ин​те​ре​со​ва​ла. Слу​ша​ли ее все. Лю​бой по​доз​ри​тель​ный звук ис​сле​до​ва​ли на раз​ных ско​рос​тях. Но​ви​ков слов​но сквозь зем​лю про​ва​лил​ся. Был и нет… 

    Чиж, су​ту​лясь над ап​па​ра​том, нес​коль​ко раз оп​ро​сил всех со​се​дей - ник​то ни​че​го не ви​дел, ник​то ни​че​го не слы​шал. 
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    Лиза тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ла ссо​ру с Рус​ла​ном. Ей ка​за​лось, что да​же ес​ли они и при​дут к при​ми​ре​нию, то счас​т​ли​вые дни, что бы​ли у них пос​ле свадь​бы, уже ни​ког​да не пов​то​рят​ся. 

    Ах, как она гор​ди​лась со​бой, пос​ту​пив на кур​сы де​лоп​ро​из​вод​с​т​ва! Ей, в ее во​сем​над​цать лет, дол​ж​ность сек​ре​та​ря-ма​ши​нис​т​ки пред​с​тав​ля​лась как чрез​вы​чай​но важ​ная еди​ни​ца в уп​рав​лен​чес​ком ап​па​ра​те. Ес​ли сек​ре​тарь хо​ро​шо под​го​тов​лен, счи​та​ла она, име​ет прак​ти​чес​кую хват​ку, лю​бит по​ря​док, он мо​жет стать пра​вой ру​кой ру​ко​во​ди​те​ля. Ли​за бы​ла уве​ре​на, что об​ла​да​ет та​ки​ми ка​чес​т​ва​ми, кро​ме, ко​неч​но, под​го​тов​ки. 

    Как все хо​ро​шо на​ча​лось! Она быс​т​рее всех ос​во​ила ма​шин​ку, уже ста​ла на​би​рать ско​рость. У нее са​мый раз​бор​чи​вый по​черк. Яс​ная па​мять. Об​раз​цо​вая ак​ку​рат​ность. К то​му же она са​мая мо​ло​дая в груп​пе. И внеш​нос​тью бог не об​де​лил. 

    И Ли​за уже не раз пред​с​тав​ля​ла, как бу​дет вос​се​дать у ши​ро​кой, оби​той ко​жей две​ри. У нее не бу​дут про​си​жи​вать в при​ем​ной ча​са​ми. Она на​ве​дет по​ря​док. Не то что у этой кук​лы в ис​пол​ко​ме. В ка​би​нет пред​се​да​те​ля идут все ко​му не лень, по нес​коль​ку че​ло​век сра​зу. Раз​ве это ра​бо​та? И свое вре​мя гу​бят, и чу​жое во​ру​ют. Ведь пред​се​да​тель все рав​но не мо​жет ре​шать од​нов​ре​мен​но воп​ро​сы всех во​шед​ших к не​му. Нет, Ли​за зна​ет, как это дол​ж​но быть. Она про​чи​та​ла в од​ной книж​ке, как в Аме​ри​ке ра​бо​та​ют сек​ре​та​ри. У них мно​гое мож​но по​за​им​с​т​во​вать. 

    Вот, ска​жем, на​чи​на​ет​ся ра​бо​чий день. Ли​за док​ла​ды​ва​ет ди​рек​то​ру, кто за​пи​сал​ся на при​ем. Они вмес​те при​ки​ды​ва​ют, ко​го и ког​да при​нять, ко​му наз​на​чить сви​да​ние на зав​т​ра. Ли​за чет​ко рас​пи​сы​ва​ет, сколь​ко ми​нут каж​до​му пот​ре​бу​ет​ся для раз​го​во​ра, и опо​ве​ща​ет за​пи​сав​ших​ся по те​ле​фо​ну. 

    - Иван Пет​ро​вич вас при​мет в де​сять ча​сов двад​цать пять ми​нут. Не опаз​ды​вай​те, ина​че вре​мя при​ема бу​дет сок​ра​ще​но. 

    И это не пус​тые сло​ва. Преж​де чем впус​тить по​се​ти​те​ля, она ска​жет: 

    - Вам пят​над​цать ми​нут. 

    Через че​тыр​над​цать ми​нут она вой​дет в ка​би​нет и пре​дуп​ре​дит: 

    - У вас ос​та​лась од​на ми​ну​та. 

    И че​рез ми​ну​ту впус​тит сле​ду​юще​го по​се​ти​те​ля, поп​ро​сив пре​ды​ду​ще​го, ес​ли он не ус​пел все ска​зать, прий​ти в дру​гой раз. О, она бы их быс​т​ро при​учи​ла це​нить вре​мя. А то зай​дет, рас​ся​дет​ся в мяг​ком крес​ле, бор​жом​чик по​пи​ва​ет и бол​та​ет, бол​та​ет… 

    С юно​шес​кой не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью Ли​за ве​ри​ла, что имен​но ей пред​с​то​ит вер​нуть прес​тиж​ность ра​бо​ты сек​ре​та​ря-ма​ши​нис​т​ки. 

    Ее лю​бой ру​ко​во​ди​тель бу​дет це​нить, по​то​му что она ему соз​даст ус​ло​вия для твор​чес​ко​го тру​да. Се​год​ня пер​вей​ший враг рит​мич​нос​ти - бес​по​ря​доч​ная те​куч​ка. От нее ав​ра​лы, не​раз​бе​ри​ха, бю​рок​ра​тизм. А ес​ли хо​теть и уметь - те​куч​ку эту мож​но упо​ря​до​чить, но на​чи​нать упо​ря​до​че​ние на​до с ре​жи​ма ра​бо​ты ру​ко​во​ди​те​ля. А ре​жим ра​бо​ты в ру​ках сек​ре​та​ря. 

    …Дурак Рус​лан​чик, не по​нял ее са​мых бла​гих по​мыс​лов. Он бы еще гор​дил​ся ею. А что те​перь бу​дет, она не пред​с​тав​ля​ла. Луч​ше все​го, ко​неч​но, уехать к ро​ди​те​лям. Пусть по​вер​тит​ся один, мо​жет, пой​мет хоть что-то. При​ду​мал - но​че​вать в про​фи​лак​то​рии. Черт с ним, пусть но​чу​ет. Он еще бу​дет на ко​ле​нях пе​ред нею пол​зать, про​ще​ние вы​ма​ли​вать. До​мос​т​роя ему за​хо​те​лось. 

    Она, ко​неч​но, все сде​ла​ет - пе​рес​ти​ра​ет ему белье, ру​баш​ки, на​ле​пит пель​ме​ней и уедет. 

    По пу​ти в ма​га​зин Ли​за заг​ля​ну​ла в поч​то​вый ящик и вмес​те с га​зе​та​ми вы​та​щи​ла нес​тан​дар​т​ный кон​верт со слу​жеб​ным штам​пом Во​ен​но-мор​с​ко​го ве​дом​с​т​ва. Она по​ни​ма​ла, что вскры​вать чу​жие пись​ма - пос​лед​нее де​ло, но кон​верт жег ей паль​цы. Ка​кое-то де​ся​тое чув​с​т​во под​с​ка​зы​ва​ло Ли​зе, что в этом пись​ме ее судь​ба. Ей так му​чи​тель​но хо​те​лось знать со​дер​жа​ние, что она вер​ну​лась до​мой, зак​ры​ла на це​поч​ку дверь и, ак​ку​рат​но под​дев спич​кой зак​лей​ку, мяг​ко вскры​ла кон​верт. 

    На ма​лень​ком лис​точ​ке бы​ла гус​то от​пе​ча​та​на прось​ба к стар​ше​му лей​те​нан​ту Го​ре​ло​ву со​об​щить по та​ко​му-то ад​ре​су свое сог​ла​сие на пе​ре​вод в ави​аци​он​ную часть Во​ен​но-Мор​с​ко​го Фло​та… 

    Лиза взмок​ла. Она не зна​ла, что луч​ше - сог​ла​шать​ся Рус​ла​ну на это пред​ло​же​ние или нет. Нет - зна​чит, пе​ре​вод на Се​вер. Да - зна​чит… Нет, она не зна​ла, что это зна​чит. А вдруг его нап​ра​вят лет​чи​ком на ко​рабль? Тог​да уже точ​но ей быть со​ло​мен​ной вдо​вой. Рус​лан рас​ска​зы​вал: ко​раб​ли эти по пол​го​да не бы​ва​ют до​ма. 

    Лиза зак​ле​ила кон​верт, по​ло​жи​ла на стол и, хлоп​нув дверью, зас​ту​ча​ла каб​лу​ка​ми по лес​т​ни​це. Пусть ре​ша​ет, как хо​чет. С ней он все рав​но уже не по​со​ве​ту​ет​ся - она се​год​ня же ука​тит в Пуш​го​ры. Пусть ре​ша​ет. Пусть поп​ро​бу​ет без нее. 

    В оче​ре​ди за «пеп​си-ко​лой» Ли​за ус​лы​ша​ла сло​ва, ко​то​рые не сра​зу дош​ли до ее соз​на​ния: «По​ле​тел и не вер​нул​ся». 

    - Кто не вер​нул​ся? - обер​ну​лась она к шеп​тав​шим​ся жен​щи​нам. - Ар​тист из-за гра​ни​цы? 

    - Да черт бы с ним, с ар​тис​том, - ска​за​ла пол​ная блон​дин​ка. - Лет​чик, го​во​рят, про​пал на по​ле​тах. 

    Лиза по​хо​ло​де​ла. 

    - Кто го​во​рил? Мо​жет, вранье? 

    - Муж мо​ей со​сед​ки в ГАИ ра​бо​та​ет. Они как раз на эк​с​кур​сии бы​ли у лет​чи​ков. Он при​ехал и рас​ска​зы​вал. 

    - И вы са​ми слы​ша​ли? 

    - А ес​ли и слы​ша​ла, так что? 

    Лиза взя​ла ее за ру​ку и вы​та​щи​ла из оче​ре​ди к ок​ну. 

    - У ме​ня муж лет​чик. Что еще го​во​рил этот ми​ли​ци​онер? 

    - Ска​зал, что кто-то по​ле​тел и не вер​нул​ся. 

    Так вот по​че​му уже ко​то​рый час над го​ро​дом ви​сит ти​ши​на. Вот по​че​му они не ле​та​ют и до​мой не идут. Ко​неч​но же ник​то дру​гой в та​кую ис​то​рию влип​нуть не мог. Ведь хо​тел че​го-то там до​ка​зать. Вот и до​ка​зал. Су​нул свою глу​пую баш​ку в шес​тер​ни. 

    Лиза бе​жа​ла до​мой не чув​с​т​вуя ног. А в го​ло​ве хо​ро​во​дом нес​лись пред​по​ло​же​ния од​но страш​нее дру​го​го. Ра​зув​шись, она влез​ла в ван​ну и пус​ти​ла из кра​на хо​лод​ную во​ду. Соб​с​т​вен​но, за​чем она мча​лась до​мой? 

    Прямо на мок​рые но​ги на​тя​ну​ла бо​со​нож​ки и рва​ну​лась к две​ри. В гла​за бро​сил​ся бе​лый квад​рат кон​вер​та на тем​ном сто​ле. «На​до взять, - по​ду​ма​ла она, - ес​ли с ним все в по​ряд​ке, ска​жу, что пись​мо нес​ла». А ес​ли не в по​ряд​ке? 

    Нет-нет… Она гна​ла неп​ро​ше​ные мыс​ли, а они под​с​ту​па​ли с уд​во​ен​ным на​тис​ком. И Ли​за от​чет​ли​во уви​де​ла, ка​кой не​сус​вет​ной глу​пос​тью бы​ла их ссо​ра. Лю​бит же он ее! Лю​бит… Нет, ес​ли толь​ко все в по​ряд​ке, она боль​ше ни​ког​да не до​пус​тит та​ких глу​пос​тей. Все. Раз и нав​сег​да. Тре​пать нер​вы че​ло​ве​ку, без ко​то​ро​го она не про​жи​вет и дня, - это свин​с​т​во. 

    Руслан пы​тал​ся ни о чем не ду​мать, но в го​ло​ву лез​ли и лез​ли вся​кие ва​ри​ан​ты. «Отказ дви​га​те​ля? Тог​да по​че​му не ра​бо​та​ет ра​дио? Об​рыв ло​пат​ки? Он бы ус​пел ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся. На​по​рол​ся на ша​ро​вую? Вот это не ис​к​лю​че​но». Рус​лан слы​шал: при стол​к​но​ве​нии с ша​ро​вой мол​ни​ей ле​тят к чер​то​вой ма​те​ри все сис​те​мы. В том чис​ле и сис​те​ма ава​рий​но​го по​ки​да​ния са​мо​ле​та. Ес​ли так, Но​ви​ков не ка​та​пуль​ти​ро​вал​ся. Нет, Рус​лан не мог пред​с​та​вить, что Но​ви​ков ока​зал​ся бес​по​мощ​ным пе​ред сти​хи​ей. Это же ас. Лет​чик-снай​пер… 

    Руслан не сра​зу по​нял, кто так спе​шит к лет​но​му до​ми​ку, пе​ре​се​кая са​мо​лет​ную сто​ян​ку. Гля​нул и по​вер​нул​ся к ре​бя​там. Фи​гур​ку жен​щи​ны уже за​ме​ти​ли все. Рус​лан спро​сил: 

    - К ко​му жен​щи​на? 

    Вгляделся и с до​са​дой мах​нул ру​кой. 

    - От​с​та​вить, ко мне жен​щи​на. 

    Выпрыгнул че​рез ок​но на га​зон и по​шел нав​с​т​ре​чу. Уви​дев рас​те​рян​ность на ли​це всег​да уве​рен​ной Ли​за​ве​ты, Рус​лан сму​тил​ся. Ему ста​ло жал​ко ее. Эта вы​бив​ша​яся из-под за​кол​ки прядь, рас​стег​ну​тый ру​кав коф​точ​ки - та​ко​го Ли​за не тер​пе​ла в сво​ем ту​але​те ни​ког​да. А тут за​бы​ла обо всем. 

    - Ты че​го это? - спро​сил он из​да​ли. 

    - А ты? - Чер​ты ли​ца ее на гла​зах ме​ня​лись, рас​те​рян​ность пе​ре​хо​ди​ла в ра​дость. Приб​ли​зив​шись к Рус​ла​ну, Ли​за сло​жи​ла у под​бо​род​ка ку​лач​ки и быс​т​ро-быс​т​ро за​шеп​та​ла, сдер​жи​вая сле​зы: 

    - Гос​по​ди, жи​вой, жи​вой, жи​вой… 

    - Ты че​го это? - уже хму​ро спро​сил Рус​лан, под​хо​дя к Ли​зе. 

    - А ты, ду​ра​лей, не зна​ешь? - Она ут​к​ну​лась ли​цом в его грудь и при​жа​лась к не​му. - Во всех оче​ре​дях толь​ко и раз​го​во​ров, что раз​бил​ся са​мо​лет, а ты… Труд​но поз​во​нить?.. Я как су​мас​шед​шая бе​гу, сер​д​це вы​ры​ва​ет​ся, а ты… 

    - А как сю​да прош​ла, граж​дан​ка Го​ре​ло​ва? - уже с улыб​кой спро​сил Рус​лан. 

    - Че​рез за​бор, - Ли​за всег​да, ког​да вол​но​ва​лась, силь​но ока​ла, и Рус​ла​ну за​хо​те​лось ее под​раз​нить. 

    - Зо​бор, - пов​то​рил он. - А ме​ня из-за тво​их фо​ку​сов от по​ле​тов от​с​т​ра​ня​ют. 

    - И хо​ро​шо, вот це​лый ос​тал​ся. 

    - Ос​тал​ся, - сно​ва пе​ред​раз​нил Рус​лан. - Тру​сом ме​ня счи​та​ют. Ни​че​го, я им еще до​ка​жу. 

    Лиза встре​пе​ну​лась. 

    - А ну, смот​ри мне в гла​за, - она влас​т​но по​вер​ну​ла его го​ло​ву за под​бо​ро​док. - Че​го ты опять до​ка​зы​вать на​ду​мал, а? Ма​ло вам од​но​го? Я те​бе до​ка​жу! Я те​бе так до​ка​жу, ге​рой! 

    Руслан по​мор​щил​ся, слов​но от зуб​ной бо​ли. 

    - Ли​за… Не вме​ши​вай​ся, по​жа​луй​с​та, в мои слу​жеб​ные де​ла. 

    - Как это не вме​ши​вай​ся? Ехать с то​бой в эту, как ее… ну?.. 

    - Тун​д​ру… 

    - Вот имен​но, в тун​д​ру. Ту​да ехать - служ​ба тре​бу​ет, долг ве​лит. А как твою баш​ку дур​ную ос​ту​дить, тут не вме​ши​вай​ся? 

    - Пе​рес​тань, Ли​за, на нас смот​рят… 

    - Я те​бе дам пе​рес​тань. - Она вдруг сде​ла​ла па​узу, пос​мот​ре​ла Рус​ла​ну в гла​за. - Эх ты… Ни​че​го не ви​дишь. Я из-за те​бя как ду​ра с ума схо​жу, ру​гаю се​бя пос​лед​ни​ми сло​ва​ми. Уже сов​сем ре​ши​ла - хоть к чер​ту на ро​га по​еду. А ты… 

    - А что я? - Он чув​с​т​во​вал, как в его ру​ках мел​ко вздра​ги​ва​ют ее пле​чи, слов​но от оз​но​ба, и, за​быв, что из окон лет​но​го до​ми​ка за ни​ми наб​лю​да​ют лет​чи​ки, при​жал ее к се​бе. - Ну, Ли​за, не на​до. На нас же смот​рят. А ты сце​ны се​мей​ные. 

    - Пусть смот​рят, - хлю​па​ла она но​сом, - пусть ви​дят, ка​ко​го ду​ра​ка люб​лю. 

    - Хо​ро​шень​кая лю​бовь, - хмык​нул Рус​лан и сра​зу по​нял, что слов этих го​во​рить не сле​до​ва​ло. Ли​за нап​ряг​лась и от​тол​к​ну​ла его. - Прос​ти, ты ме​ня не так по​ня​ла. - Он по​пы​тал​ся сно​ва об​нять ее. 

    - Не прит​ра​ги​вай​ся, - про​шеп​та​ла она, - не​на​ви​жу! 

    - Ли​за… 

    - Ви​деть те​бя не хо​чу. 

    - Я не по​ни​маю… 

    - За во​ро​та выг​ля​ни, мо​жет, хоть что-ни​будь пой​мешь. 

    Сказала и пош​ла в сто​ро​ну КПП, цеп​ля​ясь каб​лу​ка​ми за вы​со​кую тра​ву. Рус​лан по​чув​с​т​во​вал: ес​ли он ее сей​час не ос​та​но​вит, Ли​за не вер​нет​ся к не​му ни​ког​да. Он дог​нал ее и по​шел ря​дом. 

    - Ли​за… Ну, сор​ва​лось… Взвин​че​ны все. Че​ло​век про​пал… 

    - Кто? - спро​си​ла она ти​хо. 

    - Но​ви​ков. 

    - Нас​мерть? 

    - Не​из​вес​т​но. Ищут. 

    - Там его же​на, - она кив​ну​ла в сто​ро​ну во​рот. - На​до, что​бы кто-то вы​шел. 

    - Я ска​жу Пав​лу Ива​но​ви​чу, по​дож​ди. 

    Лиза ос​та​но​ви​лась. Сде​лав нес​коль​ко ша​гов, Рус​лан обер​нул​ся. И ему по​ка​за​лось, что он ви​дит но​вую Ли​зу. Тень бе​ды, за​дев​шая и ее сво​им кры​лом, ос​та​ви​ла пе​чать на всем об​ли​ке этой де​воч​ки. Она в один день по​серь​ез​не​ла, - пов​з​рос​ле​ла на нес​коль​ко лет. И по​хо​ро​ше​ла. И Рус​лан по​чув​с​т​во​вал это. «Она кра​си​вая», - по​ду​мал он и по​бе​жал в «вы​сот​ку». 

    Чиж си​дел скло​нен​ный над сто​лом воз​ле те​ле​фон​но​го ап​па​ра​та. На лоб сви​са​ли се​дые во​ло​сы, паль​цы обе​их рук вы​би​ва​ли рит​мич​ную дробь. На шум от​к​рыв​шей​ся две​ри он лишь ско​сил гла​за. Из-под гус​тых бро​вей на Рус​ла​на вып​лес​ну​лось пла​мя тре​во​ги. 

    - Что, сы​нок? - спро​сил он ти​хо, и у Рус​ла​на от это​го лас​ко​во​го «сы​нок» за​пер​ши​ло в гор​ле. 

    - Там, у во​рот, же​на Но​ви​ко​ва. 

    Чиж по​мор​щил​ся, глу​бо​ко вздох​нул и за​су​нул пра​вую ру​ку под кур​т​ку. По​том встал и, ска​зав по​мощ​ни​ку, что​бы не от​хо​дил от те​ле​фон​но​го ап​па​ра​та, кив​нул Рус​ла​ну. 

    - Же​на, она и в Аф​ри​ке же​на. Пош​ли. 

    Спускался он по лес​т​ни​це мед​лен​но и тя​же​ло. Рус​лан смот​рел Чи​жу в спи​ну, но ви​де​лись ему гла​за, пол​ные бо​ли и тре​во​ги. «Зна​чит, де​ло та​бак». Вый​дя на воз​дух, Чиж ос​та​но​вил​ся, опять глу​бо​ко вдох​нул, за​дер​жал воз​дух и по​шел не по ас​фаль​то​вой до​рож​ке, что ве​ла к во​ро​там, а по​вер​нул на тра​вя​ной га​зон, где сто​яла Ли​за. Ря​дом шел Рус​лан, ста​ра​ясь не от​с​та​вать. Ли​за грус​т​но улыб​ну​лась Пав​лу Ива​но​ви​чу, и Рус​лан опять по​ду​мал: «Кра​си​вая». 

    - Вот та​кие де​ла у нас, де​воч​ка, - ска​зал Чиж и по​ло​жил Ли​зе на пле​чо ру​ку. - Толь​ко не ве​шать нос. На фрон​те нас сби​ва​ли, а мы, наз​ло всем смер​тям, воз​в​ра​ща​лись. И сно​ва би​ли их, га​дов. 

    В го​ло​се Чи​жа проз​ву​ча​ли азар​т​ные но​ты, и Ли​за улыб​ну​лась чу​точ​ку ра​дос​т​нее. Вос​поль​зо​вав​шись этим, Рус​лан на хо​ду пой​мал ее хо​лод​ную ру​ку, но Ли​за не​до​воль​но выс​во​бо​ди​ла паль​цы. И Рус​лан по​нял, что про​ще​ния в этот раз ему при​дет​ся до​би​вать​ся дол​го и труд​но. «Что име​ем, то не це​ним, по​те​ря​ем - сле​зы льем». Он чув​с​т​во​вал се​бя круг​лым иди​отом. Од​но лас​ко​вое сло​во в от​вет, и все сто​яло бы на сво​их мес​тах. Так нет же, дер​ну​ла его не​чис​тая не вов​ре​мя хмык​нуть: «Хо​ро​шень​кая лю​бовь»… 

    У КПП их встре​тил рас​те​рян​ный сол​дат. Он все вре​мя под​дер​жи​вал спол​за​ющую с ру​ка​ва крас​ную по​вяз​ку. 

    - Они ни​че​го не го​во​рят, то​ва​рищ пол​ков​ник. Сто​ят и мол​чат. И все смот​рят. Пря​мо жуть ка​кая-то. 

    Чиж толь​ко мол​ча кив​нул в от​вет. Он вы​шел на крыль​цо и ос​та​но​вил​ся. Рус​ла​ну по​ка​за​лось, что в это мгно​ве​ние за​тих весь мир: ос​та​но​ви​лись по​ез​да, заг​лу​ши​ли дви​га​те​ли во​ди​те​ли, зас​ты​ли в без​вет​рии ли​пы, умол​к​ли птичьи го​ло​са. Из-за пле​ча Чи​жа он ви​дел толь​ко гла​за жен​щин, нап​рав​лен​ные в их сто​ро​ну. Гла​за, из​лу​ча​ющие тре​вож​ное ожи​да​ние. Оно бы​ло нас​толь​ко крас​но​ре​чи​вым, что, ка​за​лось, вот сей​час из этой тре​во​ги са​ми ро​дят​ся сло​ва: «Ска​жи​те ско​рее - чей?» 

    Вслух про​из​нес​ти это ник​то не ре​шал​ся, дру​гие сло​ва бы​ли бы ко​щун​с​т​вен​но не​умес​т​ны. 

    Чиж на​шел в тол​пе Али​ну Ва​силь​ев​ну и по​шел к ней. Рус​лан с ужа​сом по​ду​мал - ка​кие сло​ва ска​жет Чиж? И не по​ве​рил, уви​дев, что Па​вел Ива​но​вич ве​се​ло улы​ба​ет​ся. 

    Чтобы выг​ля​деть в те​ат​ре бод​рой, Али​на за​ве​ла на сем​над​цать ча​сов бу​диль​ник и, на​ки​нув на но​ги ме​хо​вую кур​т​ку, при​кор​ну​ла на ма​лень​ком ди​ван​чи​ке, что сто​ял нап​ро​тив те​ле​ви​зо​ра. Это бы​ло ее лю​би​мое мес​то, ког​да ве​че​ра​ми со​би​ра​лась вся семья пе​ред го​лу​бым эк​ра​ном. Ча​ще все​го это слу​ча​лось в дни хок​кей​ных ба​та​лий. Сын и муж уса​жи​ва​лись в крес​ла и сра​зу на​хо​ди​ли об​щий язык. Али​на под​к​ла​ды​ва​ла под ло​коть по​душ​ку и бы​ла ра​да от​то​го, что, на​ко​нец, вся семья в сбо​ре. Под мо​но​тон​ный ре​пор​таж Озе​ро​ва уди​ви​тель​но лег​ко ду​ма​лось. Она со​чи​ня​ла в уме нес​лож​ные, но ка​вер​з​ные за​дач​ки для сво​их уче​ни​ков, за​го​тав​ли​ва​ла сра​зу нес​коль​ко ва​ри​ан​тов опор​ных кон​с​пек​тов. Пог​ру​жа​лась Али​на в свою сти​хию, как пра​ви​ло, с зак​ры​ты​ми гла​за​ми, и Сань​ка тут же кон​с​та​ти​ро​вал: 

    - Ма​му​ля отош​ла… 

    Сегодня она «отош​ла» на пол​ном серь​езе. И да​же сон уви​де​ла. Та​кой не​ожи​дан​ный, тре​вож​ный. Буд​то по​па​ла на ги​ган​т​с​кий ба​зар, мо​ре на​ро​да. И она ни​че​го не зна​ет, где Сань​ка и Се​ре​жа. Сто​ит у при​лав​ка, за​ва​лен​но​го ста​рой обувью, а на​род без еди​но​го зву​ка ухо​дит и ухо​дит. И от это​го ти​хо​го дви​же​ния у нее тре​во​га в ду​ше… 

    С этой не​яс​ной тре​во​гой она и прос​ну​лась. Чер​тых​ну​лась - прис​нит​ся та​кое - и пос​мот​ре​ла на бу​диль​ник. Он дол​жен был по​дать го​лос ми​нут че​рез пят​над​цать. Она вста​ла, рас​пах​ну​ла ок​но и пош​ла в ван​ную. Прох​лад​ный душ смыл ос​тат​ки сон​ли​вос​ти, нас​т​ро​ил на ма​жор​ный лад. Она уже сей​час пред​в​ку​ша​ла удо​воль​с​т​вие от по​лу​чен​ной воз​мож​нос​ти по​бы​вать в те​ат​ре, на​деть са​мое на​ряд​ное платье, на​це​пить ук​ра​ше​ния, чув​с​т​во​вать се​бя сла​бой жен​щи​ной, ко​то​рой на каж​дом ша​гу ока​зы​ва​ют​ся зна​ки вни​ма​ния. 

    Гардероб Али​ны не от​ли​чал​ся осо​бым раз​но​об​ра​зи​ем. Она ни​ког​да не тя​ну​лась за мо​дой и к каж​дой об​нов​ке го​то​ви​лась тща​тель​но и дол​го. Боль​ше все​го при​об​ре​те​ний бы​ло сде​ла​но в Мос​к​ве. Не​ко​то​рые платья ей ка​за​лись уже вы​шед​ши​ми из мо​ды, и она их объ​еди​ни​ла на од​ной ве​шал​ке. Се​год​ня она на​ча​ла при​мер​ку имен​но с этой ве​шал​ки. И пер​вое длин​ное платье с се​реб​рис​тым эдель​вей​сом у пле​ча ей не за​хо​те​лось сни​мать. В Мос​к​ве она по​че​му-то стес​ня​лась его на​де​вать - слиш​ком брос​кое, - а вот те​перь оно бы​ло ей в са​мую точ​ку. Али​на да​же пок​ру​жи​ла по ком​на​те, ши​ро​ко рас​ста​вив ру​ки. Ос​та​но​ви​лась вдруг. Ее опять кос​ну​лась не​яс​ная тре​во​га. 

    «Видимо, от​то​го, - по​ду​ма​ла она, - что я опять не ве​рю в обе​ща​ние Сер​гея. Не ве​рю, что оде​ва​юсь и го​тов​люсь не зря. У не​го обя​за​тель​но най​дет​ся ува​жи​тель​ная при​чи​на». 

    В во​сем​над​цать трид​цать она не вы​дер​жа​ла и поз​во​ни​ла в часть. Его те​ле​фон не от​ве​чал. Поз​во​ни​ла ко​ман​ди​ру - то​же длин​ные гуд​ки. Не от​ве​тил ко​ман​дир​с​кий те​ле​фон и на аэрод​ро​ме. Зво​нить де​жур​но​му пос​тес​ня​лась, да и Се​ре​жа это​го не лю​бит. 

    «Они мо​гут быть в пу​ти», - ус​по​ко​ила она се​бя. Но воп​рос ос​тал​ся без от​ве​та - по​че​му мол​чат те​ле​фо​ны? Ле​тать пе​рес​та​ли дав​но, ког​да она еще спа​ла. До​мой не идут, в ка​би​не​тах нет. Ес​ли бы за​дер​жал​ся ко​ман​дир с зам​по​ли​том, дру​гие дол​ж​ны по​явить​ся. Но по​ка ни лет​чи​ки, ни тех​ни​ки к до​му не под​хо​ди​ли. Это она уже точ​но зна​ет. А ле​тать пе​рес​та​ли рань​ше обыч​но​го. Уже дав​но по​ра по до​мам. 

    И тут ее тре​во​га про​яви​лась уже бо​лее от​чет​ли​во: ле​тать пе​рес​та​ли, а до​мой не идут. Пе​рес​та​ли дав​но, но ни один че​ло​век не по​явил​ся. Что бы это мог​ло зна​чить? Это зна​чит, что у них опять что-то неп​ре​дус​мот​рен​ное. А раз так, зам​по​лит ос​та​нет​ся в пол​ку до тех пор, по​ка бу​дет тре​бо​вать служ​ба. Мо​жет, до по​лу​но​чи, мо​жет, до ут​ра. По​то​му что у не​го та​кая дол​ж​ность, по​то​му что он обя​зан все знать, во все вме​ши​вать​ся и быть для каж​дой гай​ки шпон​кой. 

    Ну что ж, пусть бу​дет так, а с нее хва​тит. Она не ста​нет боль​ше ему ме​шать. Пусть жи​вет, как Чиж, ко​то​ро​му кро​ме са​мо​ле​тов ни чер​та не на​до. Мо​жет, он уже дав​но это​го до​би​ва​ет​ся. Она то​же при де​ле. Вон Оль​га Алек​се​ев​на. Еще пя​ти​де​ся​ти нет, а она уже док​тор. 

    Алина бы​ла убеж​де​на, что смо​жет до​бить​ся мно​го​го. Ее ме​то​ди​ка ста​ла пред​ме​том вни​ма​ния в Ака​де​мии пе​да​го​ги​чес​ких на​ук. К ней едут эк​с​пер​ты, от нее ждут ра​бо​ту с обоб​ще​ни​ем на​коп​лен​но​го опы​та, про нее уже дваж​ды пи​са​ла «Учи​тель​с​кая га​зе​та». И все это бро​сить? Ра​ди че​го? Что​бы вот так то​мить​ся каж​дый раз в ожи​да​нии, за​ра​нее зная, что все эти при​го​тов​ле​ния - мыль​ный пу​зырь? Уте​шать​ся оче​ред​ным обе​ща​ни​ем, опять же зная, что оно бу​дет точ​но та​ким, как се​год​няш​нее, как де​сят​ки пре​ды​ду​щих? 

    «Конечно, - рас​суж​да​ла Али​на, - служ​ба у не​го осо​бая, она не про​ща​ет по​ло​вин​ча​тос​ти, - или все, или ни​че​го. И это пра​виль​но. Глав​нее за​щи​ты Ро​ди​ны ни​че​го быть не мо​жет. Но ведь наш​ли аль​тер​на​ти​ву Чи​жи». 

    Но вслед за этой мыс​лью приш​ла дру​гая: толь​ко три ме​ся​ца она про​жи​ла без му​жа и ду​ма​ла, что сой​дет с ума. «Если двое не мо​гут друг без дру​га - это на​ча​ло, - вспом​ни​ла она сло​ва Но​ви​ко​ва. - А ес​ли мо​гут - это все, ко​нец». 

    Алина по​дош​ла к зер​ка​лу, при​дир​чи​во ос​мот​ре​ла се​бя, выр​ва​ла из блок​но​та лис​ток и на​пи​са​ла: «Я в квар​ти​ре Чи​жа». По​ло​жи​ла лис​ток на стол в при​хо​жей и, прих​ва​тив с гвоз​ди​ка клю​чи, выш​ла. 

    С Оль​гой Алек​се​ев​ной она поз​на​ко​ми​лась в Ле​нин​г​ра​де. От​во​зи​ла по прось​бе Юли ту​есок с зем​ля​ни​кой. 

    У нее в при​ем​ной си​де​ло нес​коль​ко че​ло​век. С тол​с​ты​ми пап​ка​ми, двое с бо​род​ка​ми, один в ог​ром​ных за​тем​нен​ных оч​ках. «Не ина​че как док​то​ра на​ук», - по​ду​ма​ла она и се​ла на стул у две​ри. 

    - Вы Али​на Ва​силь​ев​на? - спро​си​ла ее сов​сем юная сек​ре​тар​ша. - Про​хо​ди​те, по​жа​луй​с​та, Оль​га Алек​се​ев​на вас ждет. - Вста​ла, от​к​ры​ла пе​ред ней дверь. 

    Алина пред​с​тав​ля​ла Оль​гу Алек​се​ев​ну круп​ной влас​т​ной жен​щи​ной с глад​ким за​че​сом во​лос, в стро​гом кос​тю​ме. А за ши​ро​ким сто​лом си​де​ла мод​но оде​тая в лег​кое платье жен​щи​на с мас​сив​ным ян​тар​ным брас​ле​том на ру​ке. Лег​ко под​ня​лась Али​не нав​с​т​ре​чу, рас​по​ла​га​юще улыб​ну​лась, приг​ла​си​ла к ма​лень​ко​му сто​ли​ку, уют​но рас​по​ло​жен​но​му под раз​ве​сис​тым фи​ку​сом. 

    Алина дос​та​ла ту​есок с зем​ля​ни​кой и пос​та​ви​ла на стол. Оль​га Алек​се​ев​на удив​лен​но сло​жи​ла на гру​ди ла​до​ни - вот-вот за​ап​ло​ди​ру​ет. 

    - Зна​ете, они са​ми со​би​ра​ли, - ска​за​ла Али​на. 

    - Да, знаю. С рын​ка по​сы​лать не ста​нут. Ай да Па​ша… 

    Она поп​ро​бо​ва​ла яго​ду, зак​ры​ла от удо​воль​с​т​вия гла​за. По​том пред​ло​жи​ла: 

    - А да​вай​те-ка мы с ва​ми под эту за​кус​ку по рю​моч​ке ви​на. У ме​ня в сей​фе есть бо​жес​т​вен​ный на​пи​ток. Из Азер​бай​д​жа​на при​вез​ли. За зна​ком​с​т​во. А? 

    - Удоб​но ли? Там в при​ем​ной лю​ди. 

    - Я им наз​на​чи​ла на один​над​цать, а они приш​ли в де​сять. Пусть си​дят, коль та​кие пун​к​ту​аль​ные. 

    Она лов​ко от​сы​па​ла яго​ду в хрус​таль​ную кон​фет​ни​цу, ока​ти​ла ее из кув​ши​на во​дой, при​го​то​ви​ла бо​ка​лы, ви​но, пос​та​ви​ла ко​роб​ку с кон​фе​та​ми, си​фон с га​зи​ров​кой. И по​ка все это де​ла​ла, за​да​ва​ла Али​не воп​ро​сы про ее ра​бо​ту, про сы​на, про Юль​ку. А ког​да раз​ли​ла ви​но и пред​ло​жи​ла тост за встре​чу, взвол​но​ван​но ска​за​ла, вни​ма​тель​но пос​мот​рев Али​не в гла​за: 

    - Он-то как? 

    «Любит!» - ре​ши​ла Али​на и ста​ла с под​роб​нос​тя​ми рас​ска​зы​вать о Пав​ле Ива​но​ви​че, чув​с​т​вуя, что ее со​бе​сед​ни​ца ло​вит каж​дое сло​во. 

    - На​до бы все к чер​ту бро​сить и съез​дить к ним, - вздох​ну​ла Оль​га Алек​се​ев​на. - Креп​че це​пей дер​жат эти сте​ны. 

    - Ни​как не возь​му в толк, - сме​ялась Али​на, - за​чем та​кие боль​шие ка​би​не​ты ди​рек​то​рам? 

    - И я не знаю, - ска​за​ла Оль​га Алек​се​ев​на. - Ря​дом ак​то​вый зал, все со​ве​ща​ния мож​но там про​во​дить. Для ав​то​ри​те​та, на​вер​ное. Чем боль​ше ка​би​нет, тем вы​ше ранг. 

    Она при​еха​ла к сво​им вче​ра ве​че​ром. За​но​че​ва​ла и се​год​ня ни​ку​да не ухо​ди​ла из до​ма. 

    В этот раз Оль​га Алек​се​ев​на пред​с​та​ла пе​ред Али​ной в по​тер​тых джин​сах и вы​го​рев​шей спор​тив​ной май​ке с оран​же​вым бо​ро​да​тым идо​лом на гру​ди. Али​на толь​ко те​перь по​ня​ла, как по​хо​жа Юля на мать. 

    - А я ду​ма​ла - мои, - нес​коль​ко ра​зо​ча​ро​ван​но ска​за​ла Оль​га Алек​се​ев​на. Оце​ни​ва​юще пос​мот​ре​ла на Али​ну и одоб​ри​тель​но кив​ну​ла: - Очень вам идет это платье. 

    - Муж дал клят​вен​ное обе​ща​ние, что пой​дем в те​атр. Вот при​го​то​ви​лась. Жду. Но там у них что-то опять не так. 

    - А что у них слу​чи​лось? 

    - Да раз​ве они ска​жут. 

    - А по​че​му вы ре​ши​ли? 

    - Ле​тать пе​рес​та​ли, а до​мой не идут. С трех ча​сов ти​ши​на. 

    - Од​ну ми​ну​точ​ку, - Оль​га Алек​се​ев​на наш​ла бу​маж​ку с но​ме​ром те​ле​фо​на и по​дош​ла к ап​па​ра​ту. - Юля, ма​ма го​во​рит, - что у вас слу​чи​лось?.. По​че​му, по​че​му. Ле​тать пе​рес​та​ли, а до​мой не воз​в​ра​ща​етесь… Ну хо​ро​шо, не по те​ле​фо​ну. Ска​жи толь​ко, у вас все и по​ряд​ке? 

    «Любит, - вновь по​ду​ма​ла Али​на, - за​бес​по​ко​илась». И вдруг ее слов​но прон​зи​ло: мо​жет, имен​но с Се​ре​жей и слу​чи​лось. Будь он на аэрод​ро​ме, дав​но поз​во​нил бы, из​ви​нил​ся. По​че​му ей сра​зу это не приш​ло в го​ло​ву? При​вык​ла, что с ним всег​да все в по​ряд​ке? Да нет, ко​неч​но же она зря вол​ну​ет​ся. Юля бы ска​за​ла ма​те​ри. А мо​жет, и ска​за​ла? 

    - Го​во​рит, о слу​жеб​ных де​лах по те​ле​фо​ну не по​ло​же​но, - раз​ве​ла ру​ки Оль​га Алек​се​ев​на. На ка​кое-то мгно​ве​ние она уш​ла в се​бя, от​вер​ну​лась к ок​ну и, не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы, ска​за​ла: 

    - В на​шем воз​рас​те труд​но что-ли​бо ме​нять. Но будь у ме​ня воз​мож​ность пов​то​рить жизнь сна​ча​ла, я бы не зна​ла, что выб​рать. Да и мож​но ли вы​би​рать?.. Ник​то ни​ко​му на​пе​ред не под​с​ка​жет. Жизнь есть жизнь. Слу​шай​те сер​д​це. Оно не об​ма​нет. 

    Она по​дош​ла к Али​не, по​ло​жи​ла ей ру​ку на пле​чо. 

    - Дру​гое от ме​ня хо​те​ли ус​лы​шать?.. Ког​да-то мне с ни​ми бы​ло луч​ше, чем без них. Те​перь я здесь чу​жая. Не будь у ме​ня мо​его ин​с​ти​ту​та, не знаю, чем бы я за​пол​ни​ла жизнь. Это не​ве​до​мо ни​ко​му. Нет ал​го​рит​ма, что​бы прок​ру​тить в ЭВМ, нет воз​мож​нос​ти про​ве​рить эм​пи​ри​чес​ким пу​тем. Жизнь не​пов​то​ри​ма. И ко​рот​ка… Грус​т​но от это​го. 

    Как Али​на очу​ти​лась у во​рот, она пом​ни​ла пло​хо. 
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    Нина пы​та​лась убе​дить се​бя, что в ее жиз​ни ни​че​го не из​ме​ни​лось. Взять хо​тя бы се​год​няш​ний день. Как всег​да, она вста​ла вслед за Оле​гом. Он, то​же как всег​да, де​лал в при​хо​жей за​ряд​ку, рас​тя​ги​вая сло​жен​ный вчет​ве​ро элас​тич​ный ме​ди​цин​с​кий бинт. Ночью он тя​же​ло взды​хал, и сер​д​це у Ни​ны ще​ми​ло от жа​лос​ти. Она про​тя​ну​ла к не​му ру​ку, про​ве​ла ла​донью по ли​цу, за​дер​жа​лась на гу​бах. Он при​жал ее ру​ку и нес​коль​ко раз по​це​ло​вал. 

    - Прос​ти ме​ня, - про​шеп​тал быс​т​ро. 

    Жалость еще боль​ше на​ка​ти​ла на нее, за​пол​ни​ла всю, вы​тес​ни​ла на по​вер​х​ность чув​с​т​во соб​с​т​вен​ной ви​ны. По​яви​лась пот​реб​ность ис​по​ве​дать​ся, ка​ять​ся, и Ни​на, прид​ви​нув​шись к Оле​гу и дро​жа всем те​лом, при​жа​лась к не​му, креп​ко об​х​ва​ти​ла ру​ка​ми шею. 

    - Это я, - го​во​ри​ла она, - это я не​дог​ля​де​ла. Я во всем ви​но​ва​та. 

    - Не смей, Ни​на, - ус​лы​ша​ла она же​лан​ное воз​ра​же​ние и наб​ро​си​лась на се​бя еще с боль​шей ярос​тью: 

    - Мол​чи, я знаю, что го​во​рю. Я по​ощ​ря​ла твое рве​ние, твое стрем​ле​ние де​лать карь​еру. Ты ра​ди ме​ня тя​нул жи​лы, спе​шил, я знаю. Еще хо​ро​шо, что те​бя не бы​ло там… Уж ты бы пер​вый сго​рел в этой ла​бо​ра​то​рии… 

    - Луч​ше бы я сго​рел, - выр​ва​лось у не​го, и он тя​же​ло за​мол​чал. 

    «Лучше бы», - по​ду​ма​ла она и ус​ты​ди​лась сво​ей жес​то​кос​ти: сов​сем свих​ну​лась - та​кое по​же​лать близ​ко​му че​ло​ве​ку. Впро​чем, по​па​ди она в по​доб​ную си​ту​ацию, се​бе бы то​же по​же​ла​ла смер​ти. Уже бы​ло яс​но, что в смер​ти ла​бо​ран​т​ки Олег ви​но​вен. В ла​бо​ра​то​рии хра​ни​лись боль​шие за​па​сы ог​не​опас​ных сос​та​вов, хра​ни​лись воп​ре​ки пра​ви​лам, ла​бо​ран​т​ка де​ла​ла опы​ты, не по​лу​чив ин​с​т​рук​та​жа по бе​зо​пас​нос​ти, не зная свойств од​но​го из ре​ак​ти​вов. Опы​том, ко​то​рый она ста​ви​ла, не​об​хо​ди​мо бы​ло уп​рав​лять в спе​цо​деж​де и с за​щит​ной мас​кой. Здесь ни то​го ни дру​го​го не бы​ло. Олег это знал, но зак​рыл гла​за: авось про​не​сет. Так хо​те​лось ско​рее за​кон​чить прак​ти​чес​кую часть док​тор​с​кой дис​сер​та​ции. Не про​нес​ло. След​с​т​вие идет к кон​цу, у не​го нет ни од​но​го оп​рав​да​тель​но​го ар​гу​мен​та. Его от​сут​с​т​вие в ла​бо​ра​то​рии в мо​мент пос​та​нов​ки опы​та рас​смат​ри​ва​ет​ся как отяг​ча​ющее об​с​то​ятель​с​т​во. Мо​ло​до​го уче​но​го ждал су​ро​вый при​го​вор. 

    Нина да​же бо​ялась ду​мать об этом. Ей ка​за​лось, что нор​маль​но​му че​ло​ве​ку пе​ре​нес​ти та​кой по​зор не​воз​мож​но. Из Пет​ро​за​вод​с​ка при​еха​ли ро​ди​те​ли по​гиб​шей ла​бо​ран​т​ки, они тре​бо​ва​ли су​ро​во​го на​ка​за​ния ви​нов​ных. Их гнев по​нять бы​ло нет​руд​но. 

    В вы​чис​ли​тель​ном цен​т​ре, где ра​бо​та​ет Ни​на, кое-кто ус​по​ка​ива​ет ее, уве​ряя, что на​ка​за​ние Оле​гу да​дут ус​лов​ное. Дес​кать, не тот слу​чай, ког​да че​ло​ве​ка на​до изо​ли​ро​вать от об​щес​т​ва. 

    Ах, как ей хо​те​лось ве​рить в та​кой ис​ход! Но ве​рить бы​ло труд​но. Мар​го по​дод​ви​ну​ла ей ва​ли​дол и ска​за​ла: 

    - При​ми. Я те​бе ска​жу прав​ду. Он по​лу​чит от се​ми до де​ся​ти лет. По со​во​куп​нос​ти нес​коль​ких ста​тей. С обя​за​тель​ной изо​ля​ци​ей. Ты дол​ж​на быть го​то​ва к это​му. 

    Помолчав, она рез​ко раз​да​ви​ла в пе​пель​ни​це си​га​ре​ту и ска​за​ла еще: 

    - Ес​ли он по​па​дет в тюрь​му, ты име​ешь юри​ди​чес​кое пра​во на рас​тор​же​ние бра​ка. 

    Марго од​но вре​мя бы​ла на​род​ным за​се​да​те​лем и под​на​то​ре​ла в юрис​п​ру​ден​ции, ей мож​но бы​ло ве​рить, она мно​гое зна​ла. Она толь​ко не зна​ла, что тво​рит​ся в ду​ше у Ни​ны. 

    - Дру​гая, ви​ди​мо, у ме​ня судь​ба., Мар​го​ша, - вздох​ну​ла Ни​на. - Не смо​гу я ос​та​вить Оле​га в та​кую ми​ну​ту. Не смо​гу. Это точ​но. 

    - Что ты ска​жешь сво​ему лет​чи​ку? 

    - Он пой​мет. 

    - Счас​т​ли​вая ты. 

    - Даль​ше не​ку​да, - грус​т​но под​дак​ну​ла Ни​на. 

    - Ты не зна​ешь, что та​кое счас​тье. - Мар​го вста​ла и быс​т​ро прош​ла к ок​ну. Зах​лоп​ну​ла фор​точ​ку, ра​зом от​ру​бив шум ули​цы. По​вер​ну​лась к ок​ну су​ту​лой спи​ной, опер​лась ру​ка​ми о по​до​кон​ник. Сквозь чер​ное три​ко​таж​ное платье ос​т​ро обоз​на​ча​лись ху​дые бед​ра. В гла​зах ее был гнев и оби​да. 

    - Три ду​ра​ка прош​ли че​рез мою жизнь, - ска​за​ла она. - Все трое лю​би​ли ме​ня. Но ни один не за​хо​тел, да​же не по​пы​тал​ся по​нять. Ког​да лю​ди не хо​тят по​ни​мать друг дру​га, это скот​с​т​во, а не лю​бовь. Луч​ше я од​на бу​ду. У те​бя сра​зу два, и оба те​бя по​ни​ма​ют. Мне бы та​кое раз в жиз​ни пе​ре​жить - и черт с ней, со смер​тью, пусть при​хо​дит и за​би​ра​ет. Так что не кис​ни. Жизнь идет, и все про​хо​дит. 

    Да, жизнь идет… Еще сов​сем не​дав​ние де​неч​ки, ког​да в их до​ме ца​рил без​за​бот​ный смех, ког​да все - рас​све​ты и за​ка​ты, зав​т​ра​ки и обе​ды, про​гул​ки и по​си​дел​ки у те​ле​ви​зо​ра - ка​за​лось праз​д​ни​ком, ста​ли не​об​ра​ти​мо ушед​ши​ми и не​воз​мож​ны​ми се​год​ня. 

    «Ты бы​ла слиш​ком счас​т​ли​ва, - го​во​ри​ла Ни​на се​бе. - Те​бе од​ной дос​та​лось вдруг все, что мож​но бы​ло раз​де​лить как ми​ни​мум на чет​ве​рых. А в при​ро​де так не бы​ва​ет. Не дол​ж​но быть. В при​ро​де все гар​мо​нич​но. И каж​дый дол​жен под​дер​жи​вать эту гар​мо​нию. Не вы​со​вы​вать​ся. Жад​ных до счас​тья она на​ка​зы​ва​ет». 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня к ней на ра​бо​ту заг​ля​ну​ла под​руж​ка сту​ден​чес​ких лет - Ка​тя Не​дель​чук. Ни​ну по​ра​зил ее вид. Всег​да нем​но​го кон​сер​ва​тив​ная, Ка​тя пред​с​та​ла пе​ред ней слов​но с об​лож​ки инос​т​ран​но​го рек​лам​но​го жур​на​ла. С ли​хо взби​ты​ми во​ло​са​ми, за​мыс​ло​ва​той цепью на шее, в ка​кой-то мя​той мар​ле​вой коф​те и фир​мен​ных вель​ве​то​вых брю​ках. Ни​на не мог​ла ска​зать, что в ту​але​те Ка​ти бы​ло что-то без​в​кус​ное. Нет. Все бы​ло в ме​ру, все ей шло. 

    - Ты да​ешь, Кать​ка, - рас​смат​ри​вая под​ру​гу, вос​хи​щен​но зак​лю​чи​ла Ни​на. Они выш​ли в ку​ри​тель​ную ком​на​ту. 

    - А что мне ос​та​ет​ся? - вы​зы​ва​юще мах​ну​ла Ка​тя ру​кой. - Му​жа нет, де​тей то​же, ку​да день​ги де​вать? Од​на ра​дость - тряп​ки. 

    - А где по​ку​па​ешь? 

    - Мо​ряк один при​во​зит. Уже пя​тый год до​би​ва​ет​ся мо​ей ру​ки. По​дар​ки при​ни​мать от​ка​за​лась, так он мне по гос​це​не про​да​ет. 

    - Не по ду​ше? 

    - Да ну его к бе​су! Ба​рах​ло! По​ка трез​вый, вро​де ни​че​го. Толь​ко про​тив​но, ког​да в шею це​лу​ет. А выпь​ет, гла​за ос​тек​ле​не​ют, гу​бы мок​рые, как жа​ба… Как ты жи​вешь? До​ка​ти​лись слу​хи, что у ка​ко​го-то Ко​ва​ле​ва ла​бо​ран​т​ка по​гиб​ла. Не твой слу​чай​но? 

    - Слу​чай​но мой, - ска​за​ла Ни​на. 

    - Ох, гос​по​ди! Прос​ти, Нин​ка, бы​ла уве​ре​на, что сов​па​де​ние. Что же ему бу​дет? 

    - Тюрь​ма, Ка​тя. 

    - Ты серь​ез​но? 

    - Серь​ез​но. 

    - Вот это да! - Ка​тю не​умес​т​но раз​ве​се​ли​ла но​вость. - У ме​ня есть один зна​ко​мый ад​во​кат. Го​во​рят, та​лан​т​ли​вый, как зверь. Он хо​чет, что​бы я его лю​бов​ни​цей ста​ла. Под​ки​ну ему для сти​му​ла за​дач​ку. Ска​жу: спа​сешь от тюрь​мы пар​ня - бу​ду твоя. 

    - Ка​тя, что ты го​во​ришь? - Ни​на не по​ни​ма​ла - шу​тит под​ру​га или всерь​ез спо​соб​на на та​кое. 

    - А что? Слиш​ком лег​ко мы им дос​та​ем​ся. Пусть до​ка​жет, что он ры​царь. Му​жик сим​па​тич​ный. Толь​ко же​на​тый. 

    Она рез​ко дос​та​ла из су​моч​ки пач​ку си​га​рет «Фи​липп Мо​рис», япон​с​кую га​зо​вую за​жи​гал​ку, пред​ло​жи​ла си​га​ре​ту Ни​не. Ни​на по​ка​ча​ла го​ло​вой. 

    - Мо​ло​дец. А я при​вык​ла. И шам​пан​с​кое обо​жаю. На​до же хоть чем-то ком​пен​си​ро​вать… Дер​жись, Нин​ка. Се​год​ня же най​ду это​го кра​сав​чи​ка. Пусть до​ка​жет, что сто​ит че​го-то. 

    Она ли​хо вы​пус​ти​ла струй​ку ды​ма, прош​лась, под​бо​че​нясь, по ком​на​те, как-то стран​но кач​ну​лась на каб​лу​ках и дрог​нув​шим го​ло​сом спро​си​ла: 

    - Ты с Фе​дей Ефи​мо​вым под​дер​жи​ва​ешь связь? 

    Нина кив​ну​ла. 

    - Не же​нил​ся? 

    - Нет. 

    - Те​бя ждет? - В го​ло​се Ка​ти заз​ву​ча​ли хо​лод​ные но​ты. 

    - Ох, Ка​тя! - выр​вал​ся у Ни​ны тя​же​лый стой. Она об​ня​ла под​ру​гу и ут​к​ну​лась хлю​па​ющим но​сом в ее пле​чо. - Все пра​хом, все!.. Жить не хо​чет​ся. Се​год​ня ночью ле​жу ря​дом с ним и ду​маю - луч​ше бы ты сам сго​рел в этом пла​ме​ни. Я не пе​ре​жи​ву… До та​ко​го до​ка​тить​ся… 

    - Дер​жись, дру​жо​чек. Бы​ва​ет ху​же. - Она вы​ну​ла из су​моч​ки за​пис​ную книж​ку и ка​ран​даш. Раз​вер​ну​ла и про​тя​ну​ла Ни​не. - За​пи​ши его ад​рес. Поз​д​рав​лю с днем ави​ации. 

    Защелкнув за​мок су​моч​ки, Ка​тя стрях​ну​ла пе​пел в ра​ко​ви​ну, от​к​ры​ла кран, что​бы смыть его, и, спо​лос​нув паль​цы, за​то​ро​пи​лась. 

    - Не ве​шай нос, спа​сем тво​его Оле​га. 

    …Оставшись од​на, Ни​на по​ня​ла, что ус​по​ко​ить ее сей​час мо​жет толь​ко Ефи​мов. От то​го, что он ска​жет ей се​год​ня, бу​дет за​ви​сеть все. 

    Что «все» - она не зна​ла. Но ве​ри​ла, что толь​ко он най​дет те не​об​хо​ди​мые сло​ва, ко​то​рые воз​в​ра​тят на​деж​ду и же​ла​ние жить. По​ка же ей соб​с​т​вен​ное бу​ду​щее ка​за​лось пус​тым и му​чи​тель​ным. Един​с​т​вен​ным свет​ляч​ком на мрач​ном фо​не бы​ла Лен​ка. «Ра​ди нее, - го​во​ри​ла Ни​на се​бе, - ты обя​за​на все стер​петь, все вы​нес​ти». 

    Она заш​ла к Мар​го и поп​ро​си​ла: 

    - От​пус​ти ме​ня. Я дол​ж​на съез​дить к не​му. Нет мо​чи… 

    - По​ез​жай, - толь​ко и ска​за​ла Мар​го. И про​во​ди​ла ее грус​т​ным взгля​дом. 

    Катя нер​в​ни​ча​ла и ни​че​го не мог​ла с со​бой по​де​лать. Ког​да она выш​ла от Ни​ны, ее би​ла дрожь, хо​тя над Ле​нин​г​ра​дом пла​ви​лось в го​лу​биз​не сол​н​це и пе​ше​хо​ды ста​ра​лись дер​жать​ся те​ни. Дой​дя до на​бе​реж​ной, Ка​тя свер​ну​ла к Уни​вер​си​те​ту. За мос​том Лей​те​нан​та Шмид​та сош​ла по сту​пень​кам к во​де и се​ла на са​мую пос​лед​нюю. Бо​со​нож​ки пос​та​ви​ла ря​дом, а но​ги опус​ти​ла в Не​ву. Пос​ле нес​коль​ких за​тя​жек си​га​рет​ным ды​мом дрожь прош​ла. 

    Катя не по​ни​ма​ла, что с нею про​ис​хо​дит. Ей ка​за​лось, что все дав​ным-дав​но прош​ло, а в сер​д​це по​се​ли​лось спо​кой​с​т​вие, нас​ту​пи​ло ду​шев​ное рав​но​ве​сие. Ее все ус​т​ра​ива​ло под этим не​бом. Ус​т​ра​ива​ла дол​ж​ность в уп​рав​ле​нии ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ко​го снаб​же​ния, где че​рез ее ру​ки шли фон​до​вые ма​те​ри​алы и снаб​жен​цы по​ни​ма​ли, что сим​па​тия Ка​ти к то​му или ино​му из них мо​жет сыг​рать ре​ша​ющую роль в оче​ред​нос​ти по​лу​че​ния де​фи​цит​но​го ка​бе​ля, ме​тал​ла, дру​гих ма​те​ри​алов. Ей да​ри​ли су​ве​ни​ры, от​к​ро​вен​но сма​хи​ва​ющие на взят​ку. Но Ка​тя при​ни​ма​ла их толь​ко в том слу​чае, ес​ли бы​ла уве​ре​на, что смо​жет быть по​лез​ной. Обе​дать она хо​ди​ла, как пра​ви​ло, вмес​те с ни​ми, и они всег​да рас​п​ла​чи​ва​лись за нее. Ужи​на​ла с ни​ми же, в хо​ро​ших рес​то​ра​нах, и толь​ко зав​т​ра​кать за​бе​га​ла в ка​фе, что​бы вы​пить ча​шеч​ку ко​фе с пе​соч​ным пи​рож​ным. А во​об​ще-то она ела ма​ло. Осо​бен​но ве​че​ром. Что​бы ос​та​вать​ся в фор​ме, сле​до​ва​ло за​бо​тить​ся о фи​гу​ре. 

    Устраивала ее и ко​опе​ра​тив​ная од​но​ком​нат​ная квар​ти​ра на Бас​сей​ной ули​це, ко​то​рую ей по​мог​ли ку​пить ро​ди​те​ли. Зна​ко​мые ре​бя​та из СМУ сде​ла​ли ре​монт, пос​та​ви​ли фин​с​кую сан​тех​ни​ку, по​доб​ра​ли кра​си​вые обои, при​хо​жую от​де​ла​ли шо​ко​лад​ным пе​ноп​ле​ном. Ру​мын​с​кая стен​ка пря​мо впи​са​лась в ин​терь​ер. Кни​ги она со​би​ра​ла толь​ко те, ко​то​рые уже за​во​ева​ли из​вес​т​ность и нра​ви​лись ей. Сте​ны ук​ра​ша​ли не​боль​шие, но под​лин​ные кар​ти​ны из​вес​т​ных мас​те​ров. 

    «На ред​кость уют​ное гнез​дыш​ко», - ска​зал зна​ко​мый ад​во​кат, по​бы​вав​ший у Ка​ти в гос​тях. Она с гор​дос​тью по​ка​зы​ва​ла из​б​ран​ным по​се​ти​те​лям свою квар​ти​ру. Но ос​та​вать​ся од​ной здесь ей всег​да бы​ло не​у​ют​но. По​это​му ве​че​ра про​во​ди​ла ес​ли не в рес​то​ра​нах, то в те​ат​рах, кон​цер​т​ных за​лах, на ху​дой ко​нец, по сту​ден​чес​кой при​выч​ке, в чи​таль​ном за​ле Пуб​лич​ки. 

    Она по​бы​ва​ла за​му​жем за фран​то​ва​тым жур​на​лис​том мно​го​ти​раж​ки, воз​не​на​ви​де​ла его за са​мо​уве​рен​ность и хвас​тов​с​т​во и са​ма по​да​ла на раз​вод. Он воз​ра​жать не стал. Но муж​чи​ны лип​ли к ней, как му​хи к па​то​ке. Бы​ли очень вы​год​ные пред​ло​же​ния, бы​ли ми​лые ре​бя​та, го​то​вые бро​сить сво​их жен ра​ди нее, а уж о та​ких, кто хо​тел бы из​ред​ка по​раз​в​лечь​ся в ее «уют​ном гнез​дыш​ке», и вспо​ми​нать не хо​те​лось. 

    Однажды она чуть бы​ло не выш​ла за​муж вто​рич​но. С Ар​ка​шей - ка​пи​та​ном даль​не​го пла​ва​ния - ее поз​на​ко​мил сот​руд​ник уп​рав​ле​ния. Же​на Ар​ка​ши не вы​дер​жа​ла пос​то​ян​ных мно​го​ме​сяч​ных раз​лук, наш​ла дру​го​го и по​да​ла на раз​вод. Квар​ти​ру они раз​де​ли​ли, и Ар​ка​ше дос​та​лась ком​нат​ка в ком​му​нал​ке. Он сра​зу ска​зал Ка​те, что зна​ет хо​ро​ший ва​ри​ант об​ме​на, что у них бу​дет от​дель​ная двух​ком​нат​ная квар​ти​ра, что он ее оде​нет с го​ло​вы до ног, по​то​му что за​ра​ба​ты​ва​ет хо​ро​шо, а тра​тить не​ку​да. За од​но обе​ща​ние по​ду​мать он при​нес Ка​те ог​ром​ный свер​ток заг​ра​нич​ных ве​щей. Ка​тя дрог​ну​ла и раз​ре​ши​ла ему пе​ре​но​че​вать у се​бя. По​том брез​г​ли​во и дол​го мы​лась под ду​шем, а ут​ром, ког​да он, со​би​ра​ясь ухо​дить, об​нял ее, Ка​тя нас​той​чи​во поп​ро​си​ла заб​рать по​дар​ки. 

    Аркаша ис​к​рен​не рас​стро​ил​ся. Его тол​с​тые гу​бы по-дет​с​ки то​пы​ри​лись, лоб мор​щил​ся, пле​чи удив​лен​но по​ды​ма​лись. 

    - Пой​ми​те, Ка​тя, - го​во​рил он грус​т​но, - я - мо​ряк, мне на​до, что​бы кто-то ме​ня ждал на бе​ре​гу. Без это​го мож​но с ума сой​ти… 

    - Дай​те мне вре​мя, Ар​ка​ша, - про​си​ла Ка​тя. - Я приг​ля​жусь к вам, при​вык​ну. Нуж​на же ес​ли не лю​бовь, то хоть ка​кая-ни​ка​кая сим​па​тия. Но это дол​ж​но прий​ти ес​тес​т​вен​но. Ва​ши по​дар​ки да​вят на пси​хи​ку. Я так не мо​гу. 

    - Ку​да мне с ни​ми? - по​жи​мал он пле​ча​ми. - Не со​лить же. 

    - Я их про​дам, ес​ли хо​ти​те, - пред​ло​жи​ла Ка​тя. - День​ги пе​ре​ве​ду на ваш счет. Мо​жет, что-то и се​бе куп​лю. 

    Он толь​ко мах​нул ру​кой. И вот уже тре​тий год тя​нет​ся эта во​лын​ка. Два или три ра​за в год он воз​в​ра​ща​ет​ся из пла​ва​ния в Ле​нин​г​рад, при​во​зит ей ку​чу вся​ко​го заг​ра​нич​но​го ба​рах​ла, Ка​тя рас​п​ро​да​ет кое-что под​руж​кам, кое-что ос​тав​ля​ет се​бе, день​ги ис​п​рав​но пе​ре​во​дит на его сбер​к​ниж​ку, каж​дый раз вру​чая ему под​роб​ный пись​мен​ный от​чет. В пос​лед​нюю встре​чу он на​пил​ся и зас​нул, упав на ее кро​вать. Ка​тя, не раз​де​ва​ясь, спа​ла под пле​дом на ди​ва​не. Ут​ром Ар​ка​ша был мол​ча​лив и хмур. От зав​т​ра​ка от​ка​зал​ся. Вы​пил бу​тыл​ку хо​лод​но​го пи​ва и, ска​зав: «По​ка», - ушел. Ско​ро пол​го​да, как он ис​чез с го​ри​зон​та. Ка​тя хо​те​ла, что​бы ему по​вез​ло, что​бы он на​шел дос​той​ную жен​щи​ну, ко​то​рая бы лю​би​ла его и жда​ла. Хо​те​ла она это​го ис​к​рен​не, но по​ве​рить в ре​аль​ность это​го не мог​ла. И ей бы​ло нем​нож​ко горь​ко. Он все-та​ки неп​ло​хой му​жик, и пре​одо​леть два-три ра​за в год свою брез​г​ли​вость бы​ло бы не так уж труд​но. 

    Так ей ду​ма​лось. Но не ус​т​ра​ива​ла ее си​ни​ца, доб​ро​воль​но са​див​ша​яся в ру​ку, ей хо​те​лось дос​тать жу​рав​ля с не​ба. 

    И вот се​год​ня, в раз​го​во​ре с Ни​ной, Ка​те по​ка​за​лось, что воз​мож​ность та​кая как ни​ког​да близ​ка. У нее в ру​ках ад​рес, она не​мед​лен​но по​едет к не​му. Ка​тя ве​ри​ла в уда​чу. Она с тру​дом не по​ка​за​ла сво​ей ра​дос​ти Ни​не. Она чув​с​т​во​ва​ла: идет праз​д​ник и на ее ули​цу. 

    Ее уже дав​но не му​чи​ла со​весть за ту ве​ро​лом​ную цен​зу​ру, ко​то​рую она изощ​рен​но осу​щес​т​в​ля​ла в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев де​сять лет на​зад. Да​же бу​ду​чи боль​ной, с со​ро​каг​ра​дус​ной тем​пе​ра​ту​рой, она все рав​но каж​дый день шла на поч​ту за пись​ма​ми, что​бы ни один кон​верт от Ефи​мо​ва не прос​ко​чил к ад​ре​са​ту. Рва​ла его пос​ла​ния не чи​тая, сжи​га​ла их в печ​ке, и дол​го пе​ре​ме​ши​ва​ла же​лез​ным пру​том зо​лу. 

    Все это по​том за​бы​лось, по​рос​ло быль​ем. И толь​ко пос​то​ян​ной бы​ла ти​хая не​на​висть к Ни​не, к ее счас​т​ли​вой удач​ли​вос​ти. Но прав​да дол​ж​на быть, дол​ж​на! Пусть че​рез де​сять лет, но она вос​тор​жес​т​ву​ет. 

    Прохлада нев​с​кой во​ды ос​ту​ди​ла но​ги, тень гра​нит​но​го па​ра​пе​та зак​ры​ва​ла го​ло​ву, и Ка​тя, без​дум​но со​зер​цая про​ти​во​по​лож​ный бе​рег, пос​те​пен​но ус​по​ка​ива​лась. За спи​ной гу​де​ли ма​ши​ны, сво​ра​чи​ва​ющие с мос​та Лей​те​нан​та Шмид​та, гро​мы​ха​ли на сты​ках трам​ваи, ка​кие-то жел​то​ро​тые юн​цы, сто​яв​шие на вер​х​ней сту​пень​ке спус​ка, плос​ко ос​т​ри​ли по ее ад​ре​су, а Ка​тя смот​ре​ла на тот бе​рег, на дом, ко​то​рый ей од​наж​ды прис​нил​ся, и поч​ти ве​ри​ла, что не за го​ра​ми день, ког​да она не во сне, а на​яву вой​дет в этот дом в длин​ном бе​лом платье, креп​ко дер​жась за ру​ку Фе​ди Ефи​мо​ва. 

    - Ма​рия Ро​ма​нов​на, - в труб​ке зву​чал взвол​но​ван​ный го​лос, - из​ви​ни​те, ра​ди бо​га, за бес​по​кой​с​т​во, мо​жет вы что-ни​будь слы​ша​ли? 

    - Кто это? - не по​ня​ла Ма​ша. 

    - Пи​ме​но​ва я. Зво​ню вам по прось​бе на​ших жен​щин. Го​во​рят: «Ты жен​со​вет, ты и уз​на​вай». Что у них в пол​ку слу​чи​лось? Вы не зна​ете? 

    - Ни​че​го не знаю. 

    - Не зво​нил Иван Дмит​ри​евич? 

    - Ни​ког​да днем не зво​нит. Он что, вам зво​нил? 

    - Да нет, ле​тать дав​но пе​рес​та​ли, а до​мой не идут. И все те​ле​фо​ны мол​чат. Де​жур​но​му поз​во​ни​ла, го​во​рит, все в по​ряд​ке. А ба​бы чув​с​т​ву​ют, их не про​ве​дешь. 

    - Вы ус​по​кой​те там всех, - как мож​но мяг​че ска​за​ла Ма​ша. - Я бы дав​но зна​ла. По​верь​те. 

    - Спа​си​бо, - от​ве​ти​ла пос​ле не​ко​то​ро​го мол​ча​ния труб​ка. - Из​ви​ни​те. - И по​бе​жа​ли ко​рот​кие гуд​ки. 

    Маша на​да​ви​ла ры​чаг ап​па​ра​та и тут же наб​ра​ла те​ле​фон Вол​ко​ва. В ка​би​не​те ни​ко​го не бы​ло. Она поз​во​ни​ла де​жур​но​му по час​ти, пред​с​та​ви​лась, спро​си​ла, где ко​ман​дир. И тот, нич​то​же сум​ня​ше​ся, вы​ло​жил: 

    - Не знаю. У нас тут не вер​нул​ся са​мо​лет… 

    Кровь уда​ри​ла Ма​ше в вис​ки. Не дос​лу​шав до кон​ца объ​яс​не​ние де​жур​но​го офи​це​ра, она бро​си​ла труб​ку на ап​па​рат и, в чем сто​яла, вы​бе​жа​ла на ули​цу. 

    Она ни​ког​да не раз​мыш​ля​ла, как ей луч​ше пос​ту​пить в том или ином слу​чае. Один был обет, на всю жизнь: пос​ту​пать так, как хо​ро​шо ему. Ла​дит​ся у Ива​на - счас​т​ли​ва и она. Ее мать бы​ла всег​да ей прек​рас​ным при​ме​ром. Она прош​ла с от​цом че​рез все его гар​ни​зо​ны и всег​да пов​то​ря​ла од​но: «Его жизнь - моя жизнь. Он слу​жит, я по​мо​гаю. Зна​чит, оба слу​жим. Не ца​рю-ба​тюш​ке, Ро​ди​не слу​жим». Она гор​ди​лась зва​ни​ем «же​на офи​це​ра» и то же са​мое вну​ша​ла до​че​ри: «Вый​дешь за офи​це​ра, про се​бя за​будь. Вот тог​да и по​чув​с​т​ву​ешь, что та​кое счас​тье». 

    Когда Ма​ша ска​за​ла ма​те​ри, что ре​ши​ла вый​ти за​муж за лет​чи​ка, та зап​ла​ка​ла. 

    - Жизнь у те​бя бу​дет не​лег​кой. Но по​верь мо​ему опы​ту: труд​ное счас​тье до​ро​же це​нит​ся. 

    Вначале Ма​ша пы​та​лась сов​мес​тить обя​зан​нос​ти же​ны и ди​зай​не​ра. До рож​де​ния сы​на она еще ус​пе​ва​ла и там, и там. По​том по​ня​ла, что, ес​ли дол​го си​деть на двух стуль​ях, мож​но ока​зать​ся меж​ду ни​ми, и, нес​мот​ря на ме​да​ли ВДНХ, пол​нос​тью пе​рек​лю​чи​лась на до​маш​ние за​бо​ты. 

    И хо​тя за​бот этих бы​ло не так уж мно​го - Ива​на и кор​ми​ли, и оде​ва​ли в час​ти, - она на​хо​ди​ла для се​бя за​ня​тия, ко​то​рые ра​до​ва​ли Ива​на. Ведь по​ра​до​вать че​ло​ве​ка нес​лож​но. На​до толь​ко за​хо​теть. На​до хо​теть это​го пос​то​ян​но. И ра​дость, как бу​ме​ранг, вер​нет​ся к те​бе. 

    Первая серь​ез​ная проб​ле​ма вош​ла к ним в семью, ког​да под​рос Ге​ша. Па​рень нуж​дал​ся в от​цов​с​ком вни​ма​нии, а Иван не мог его ока​зать в той сте​пе​ни, в ка​кой счи​тал нуж​ным. И от это​го нер​в​ни​чал. 

    - Не на​до, - ска​за​ла Ма​ша. - Ему нуж​ны не сло​ва твои. Ему твой при​мер ну​жен. Ес​ли о те​бе бу​дут го​во​рить, что ты чес​т​ный че​ло​век, хо​ро​ший лет​чик, спра​вед​ли​вый ко​ман​дир, - боль​ше​го и не на​до. По​шеп​тать​ся с ним, по​от​к​ро​вен​ни​чать, удер​жать от глу​пос​тей - это и я смо​гу. Это пус​тя​ки. Он дол​жен муж​чи​ной рас​ти. Он дол​жен гор​дить​ся от​цом. Вот это глав​ное. 

    И то, что Геш​ка ука​тил, не по​со​ве​то​вав​шись с от​цом, Ма​шу не пу​га​ло. Она уже ви​де​ла: сын вы​рос на креп​ком стер​ж​не. Его не сло​мать. А ес​ли и со​вер​шит ка​кую-ни​будь глу​пость, то это толь​ко на поль​зу - пой​мет, что не та​кой он ум​ный, как ему ка​жет​ся. По​это​му к пе​ре​жи​ва​ни​ям Ива​на от​но​си​лась с лег​ким юмо​ром. Ей нра​ви​лось, ког​да он без​злоб​но вор​чал, чер​ты​хал​ся. Вы​пус​тив пар, он всег​да ста​но​вил​ся доб​рым и лас​ко​вым. 

    Сейчас на не​го сва​ли​лась тяж​кая но​ша. Но​вая тех​ни​ка, пе​ре​лет на Се​вер, пред​ло​же​ние пе​рей​ти на но​вую дол​ж​ность и са​мое тя​же​лое - ему пред​с​то​яло при​нять ре​ше​ние, как быть с Чи​жом… А тут еще Геш​ка. В дру​гой си​ту​ации и не за​ме​тил бы сво​ево​лия сы​на, а тут… 

    Нет, с та​кой наг​руз​кой ему прос​то опас​но по​ды​мать​ся в не​бо. Ма​ша зна​ет - там нуж​на свет​лая го​ло​ва. А он по​ле​тел. И вот но​вость - не вер​нул​ся са​мо​лет. Ко​неч​но, это еще ни​че​го не зна​чит. Са​ди​лись на дру​гих аэрод​ро​мах, са​ди​лись на грунт, ка​та​пуль​ти​ро​ва​лись, блуж​да​ли по нес​коль​ку су​ток, воз​в​ра​ща​лись, ле​та​ют сно​ва. В па​ни​ку бро​сать​ся не на​до, не вер​нул​ся - не зна​чит… 

    Маша шла так быс​т​ро, что на​ча​ла за​ды​хать​ся Уви​дев так​си, под​ня​ла ру​ку. 

    - Ку​да? - спро​сил во​ди​тель. - У ме​ня пас​са​жир. 

    - На аэрод​ром. 

    - Са​ди​тесь, по пу​ти, - во​ди​тель был хмур. - Уже ко​то​рый рейс ту​да го​няю. А на​зад - по​рож​ня​ком. Что там стряс​лось у вас? 

    - Ни​че​го, - сдер​жан​но от​ве​ти​ла Ма​ша, са​дясь ря​дом с жен​щи​ной. 

    - Ни​че​го, - хмык​нул так​сист. - Уже весь го​род гу​дит, что лет​чик раз​бил​ся, а вы ду​ма​ете - сек​рет. Вон, ви​ди​те, еще две спе​шат? То​же ту​да. Не воз​ра​жа​ете? 

    Он при​тор​мо​зил ма​ши​ну. Дей​с​т​ви​тель​но, жен​щи​ны бе​жа​ли на аэрод​ром. Ма​ша где-то ви​де​ла их ли​ца, но вспом​нить не мог​ла. На​вер​ня​ка зна​ла - же​ны лет​чи​ков. 

    - Пе​ред ва​ми вез да​моч​ку, так она точ​но зна​ет, - про​дол​жал во​ди​тель, - кто-то из на​чаль​с​т​ва за​гу​дел, го​во​рит. 

    Маша пос​мот​ре​ла на со​сед​ку. Эту жен​щи​ну она ви​де​ла впер​вые. За​хо​те​лось за​го​во​рить. 

    - Муж здесь слу​жит? 

    - Друг дет​с​т​ва, - от​ве​ти​ла та и дос​та​ла из су​моч​ки си​га​ре​ты и за​жи​гал​ку. - Про​шу. 

    Маша ба​ло​ва​лась в ин​с​ти​ту​те, но пос​ле рож​де​ния сы​на си​га​рет в рот не бра​ла. И бы​ла уве​ре​на - ни​ког​да не возь​мет. Но воп​ре​ки здра​во​му смыс​лу, она жад​но схва​ти​ла си​га​ре​ту и так же жад​но за​тя​ну​лась над силь​ным пла​ме​нем за​жи​гал​ки. До го​ло​вок​ру​же​ния. По​зыв тош​но​ты удер​жал от вто​рой за​тяж​ки, но, как ни стран​но, она по​чув​с​т​во​ва​ла об​лег​че​ние. 

    - Спа​си​бо, - поб​ла​го​да​ри​ла со​сед​ку. - Ме​ня зо​вут Ма​ри​ей Ро​ма​нов​ной. 

    - Ка​тя. 

    - Я знаю поч​ти всех лет​чи​ков. 

    - Ефи​мов. 

    - А-а… Я слы​ша​ла что-то. Вы за​му​жем? 

    - Нет, - ска​за​ла Ка​тя. - Это вы слы​ша​ли о мо​ей под​ру​ге. Она сю​да боль​ше не при​едет. Мне по​ру​че​но ска​зать… В жиз​ни мне всег​да вез​ло, чув​с​т​вую, и тут ме​ня ждет сюр​п​риз. На​вер​ня​ка Фе​дя. 

    Маше по​ка​за​лось, что со​сед​ка с не​че​ло​ве​чес​ким уси​ли​ем сдер​жи​ва​ет се​бя, и она по​ло​жи​ла на ее ру​ку свою ла​донь. 

    - Пол​но. Все бу​дет хо​ро​шо. 

    - Нет, нет, - за​шеп​та​ла Ка​тя, - та​кое ме​ня не обой​дет. Бог, он ви​дит. А на мо​ей ду​ше ве​ли​кий грех. Чем и ког​да ис​куп​лю - не знаю. 

    - Ну-ну, уже подъ​ез​жа​ем. 

    Когда ма​ши​на свер​ну​ла с до​ро​ги на ас​фаль​то​вый ап​пен​дикс, упи​ра​ющий​ся в кру​же​во ме​тал​ли​чес​ких во​рот во​ин​с​кой час​ти, Ма​ша вздрог​ну​ла. На ма​лень​ком пя​тач​ке, зак​ры​том гус​той ве​чер​ней тенью ли​пы, не​под​виж​но сто​яли жен​щи​ны. Их бы​ло не ме​нее двух де​сят​ков, но Ма​ша сра​зу вых​ва​ти​ла из тол​пы зна​ко​мые ли​ца. На ее по​яв​ле​ние ник​то не от​ре​аги​ро​вал. Все смот​ре​ли на при​дав​лен​ный ти​ши​ной аэрод​ром и мол​ча че​го-то жда​ли. Под​дав​шись об​ще​му нас​т​ро​ению, ос​та​но​ви​лась в не​ре​ши​тель​нос​ти и Ма​ша. 

    Первое же​ла​ние - рас​спро​сить - она лег​ко сдер​жа​ла. Вдруг им уже все из​вес​т​но и ее воп​рос проз​ву​чит не​ле​по? Ес​ли слу​чи​лось серь​ез​ное, уз​на​ет и она. С та​ки​ми но​вос​тя​ми не то​ро​пят​ся. Ес​ли они в не​ве​денье, то и спра​ши​вать не​за​чем. На​до наб​рать​ся тер​пе​ния и ждать. Сто​ять, как все, и смот​реть на зе​ле​ное по​ле, на выш​ку, на дверь про​ход​ной. Ког​да-ни​будь она от​к​ро​ет​ся, кто-то вый​дет и все ска​жет. 
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    Сколько Ма​ша прос​то​яла в этом нап​ря​жен​ном ожи​да​нии, она не зна​ла. Ей по​ка​за​лось, что Чиж вы​шел сра​зу, как толь​ко она по​чув​с​т​во​ва​ла, что си​лы ее по​ки​да​ют, что еще се​кун​да - и она зак​ри​чит. А де​лать это​го ей ни​как нель​зя. Все по​то​му и мол​чат, что мол​чит она. 

    Чиж улы​бал​ся и шел пря​мо на нее. И Ма​ша на мгно​венье по​ве​ри​ла в праз​д​ник. За​чем бы он ина​че улы​бал​ся? И смог ли улы​бать​ся? Но уже в сле​ду​ющее мгно​ве​ние она про​чи​та​ла в гла​зах Чи​жа не​от​в​ра​ти​мую пе​чаль и по​ня​ла: бе​да еще не ми​но​ва​ла. 

    - Злые язы​ки - страш​нее пис​то​ле​та, - ска​зал Чиж и, по​жав пле​ча​ми, спро​сил: - Как я вас в го​род от​п​рав​лю? У нас все ав​то​бу​сы в рей​се… И кто вас толь​ко взба​ла​му​тил. 

    Женщины смот​ре​ли не​до​вер​чи​во. 

    - Кто раз​бил​ся? - выр​вал​ся из тол​пы нер​в​ный го​лос. - Уж луч​ше сра​зу ска​жи​те. 

    - Я вам за​яв​ляю офи​ци​аль​но: в пол​ку ник​то не раз​би​вал​ся, - го​лос у Чи​жа был стро​гий, да​же нес​коль​ко раз​д​ра​жен​ный. - По​во​ра​чи​ва​ет​ся же язык та​кие сло​ва го​во​рить… 

    - У нас дей​с​т​ви​тель​но ник​то не раз​би​вал​ся, - удив​лен​но по​жал пле​чом Рус​лан. И стран​но, его сло​ва про​из​ве​ли на всех ре​ши​тель​ное впе​чат​ле​ние. Зас​ве​ти​лись улыб​ки, кто-то об​лег​чен​но зап​ла​кал, пос​лы​ша​лись воз​г​ла​сы уте​ше​ния, кто-то ко​го-то звал ид​ти до​мой. И толь​ко две па​ры глаз цеп​ко дер​жа​ли Чи​жа под сво​им при​це​лом. Гла​за Ма​рии Ро​ма​нов​ны и Али​ны Ва​силь​ев​ны. 

    Чиж по​до​шел к Вол​ко​вой и ти​хо ска​зал: 

    - Иди до​мой, Ма​ша. Он вы​ехал на по​ис​ки. Не вер​нул​ся Но​ви​ков. Иди. 

    И сра​зу по​до​шел к Али​не Ва​силь​ев​не: 

    - А ты, го​лу​буш​ка, че​го на​ду​ма​ла? 

    - Па​вел Ива​но​вич, - жа​лоб​но ска​за​ла Али​на, - это ка​кое же тер​пе​ние на​до иметь? В те​атр ведь соб​ра​лись. Пер​вый раз в этом го​ду. Сло​во дал: при​ду вов​ре​мя, будь го​то​ва. На​ря​ди​лась, нак​ра​си​лась, си​жу как ду​ра с мы​той ше​ей, а его нет и нет. Где он, Па​вел Ива​но​вич? 

    - Те​атр, Али​на Ва​силь​ев​на, он и в Аф​ри​ке те​атр. Бы​ло бы из-за че​го пе​ре​жи​вать. 

    - Поз​во​нить ему труд​но? 

    - Зна​чит, не мог. - Чиж взял Али​ну Ва​силь​ев​ну под ру​ку и по​вел к во​ро​там. Сто​яв​ший у ок​на сол​дат вклю​чил мо​тор, и ажур​ные ме​тал​ли​чес​кие створ​ки бес​шум​но рас​пах​ну​лись в обе сто​ро​ны. Рус​лан по​шел сле​дом, но его ок​лик​ну​ла од​на из жен​щин. Он по​вер​нул​ся и уз​нал Ни​ну. 

    - Я его сей​час по​зо​ву, - ска​зал Рус​лан, не до​жи​да​ясь ни​ка​ких воп​ро​сов. 

    - Спа​си​бо, - кив​ну​ла она. 

    Он по​до​шел к Ли​зе, опус​тил гла​за. 

    - Иди до​мой, - ска​зал тре​бо​ва​тель​но, - по​том по​го​во​рим. 

    - Толь​ко и по​жи​ли по-че​ло​ве​чес​ки, - ус​лы​шал он го​лос Али​ны Ва​силь​ев​ны, ког​да пе​ре​сек ли​нию во​рот. - А по​том пош​ло, по​ка​ти​ло. И чем даль​ше, тем ху​же… А по​че​му вы не по​дош​ли к Оль​ге Алек​се​ев​не? 

    - Где не по​до​шел? - не по​нял Чиж. 

    - Она сто​яла вмес​те со все​ми. 

    - За​чем? 

    - Па​вел Ива​но​вич, где Но​ви​ков? 

    - Ну, Оль​га Алек​се​ев​на, - ус​мех​нул​ся Чиж, ос​та​вив без от​ве​та воп​рос Али​ны. Вдруг по​вер​нул​ся к ней. - Это же при вас бы​ло, ког​да я сел на озе​ро? Еще, как наз​ло, за​пур​жи​ло. Двое су​ток блу​дил. 

    - Па​вел Ива​но​вич, - встрял в раз​го​вор Рус​лан, - у нас в учи​ли​ще один кур​сант ка​та​пуль​ти​ро​вал​ся и по​вис на сос​не. Стро​пы ре​зать страш​но - мет​ров семь от зем​ли, а дру​го​го пу​ти нет. На тре​тий день по​жар​ной ма​ши​ной сня​ли… 

    - На тре​тий, - под​дак​нул Чиж, - это еще ни​че​го, я пом​ню… 

    - Да хва​тит вам, Па​вел Ива​но​вич, - раз​д​ра​жен​но ска​за​ла Али​на. - Не на​до со мной так, чес​т​ное сло​во… Что с ним? 

    - Не знаю, Али​на Ва​силь​ев​на, - чес​т​но приз​нал​ся Чиж. Он креп​че взял ее за ру​ку и неп​ро​из​воль​но вздох​нул. - Мы по​те​ря​ли с ним связь, он не вер​нул​ся на аэрод​ром. Сей​час ра​бо​та​ют две по​ис​ко​вые груп​пы: на​зем​ная и воз​душ​ная… Я ду​маю… 

    - А го​во​ри​те, ни​че​го не слу​чи​лось. Я же слы​шу - ле​тать пе​рес​та​ли, а до​мой не идут. А вы мне… Ког​да они гу​дят, я спо​кой​но сплю. А тут прос​ну​лась. Чув​с​т​вую - что-то не по се​бе. И не мо​гу по​нять. По​том до​га​да​лась: уже дав​но не гу​дят и до​мой не едут. Еще зво​нить на​ча​ла. 

    У нее на по​лус​ло​ве под​ко​си​лись ко​ле​ни, и она сра​зу об​мяк​ла. Рус​лан тут же под​х​ва​тил ее с дру​гой сто​ро​ны и по​мог Чи​жу уло​жить на ва​лок ско​шен​ной тра​вы. 

    - Во​ды и ап​теч​ку! - вы​дох​нул Чиж, рас​сте​ги​вая ей во​рот платья. 

    Руслан вле​тел в класс, сор​вал со сте​ны ап​теч​ку. 

    - Вра​ча! - крик​нул он лет​чи​кам. - Али​на Ва​силь​ев​на! 

    - Врач в по​ис​ко​вой ко​ман​де. 

    - Боль​шо​ву поз​во​ню, - ска​зал Ефи​мов, - пусть в гос​пи​таль жмет. 

    - Точ​но, - под​дер​жал Му​рав​ко, - к Оле​гу Бу​ла​то​ву. Друг мой. Спец по сер​деч​ным де​лам. Сей​час от де​жур​но​го звяк​ну. 

    Уже зак​ры​вая дверь, Рус​лан вспом​нил: 

    - Фе​дя, по​мо​ги! 

    …Ефимов по​ды​мал​ся вмес​те с Му​рав​ко к де​жур​но​му штур​ма​ну. Ус​лы​шав свое имя, он за​дер​жал​ся. 

    - Ты зна​ешь, - как-то ви​но​ва​то ска​зал Рус​лан, - там, за во​ро​та​ми, Ни​на. Из​ви​ни, сра​зу не ска​зал. 

    Ефимов при​дер​жал Му​рав​ко и поп​ро​сил: 

    - Поз​во​ни Боль​шо​ву, пусть под​го​ня​ет свою ка​ре​ту пря​мо сю​да. А вра​чу сво​ему ска​жи, чтоб ждал. Че​рез пят​над​цать ми​нут они бу​дут у не​го в гос​пи​та​ле. 

    Воздух аэрод​ро​ма уже нас​та​ивал​ся ве​чер​ни​ми за​па​ха​ми трав, над даль​ним ле​сом ви​се​ло ос​ты​ва​ющее сол​н​це, по всей по​сад​ке вдоль до​ро​ги, бе​гу​щей за из​го​родью аэрод​ро​ма, за​ли​ва​лись в ве​чер​ней пес​не со​ловьи. А в двад​ца​ти мет​рах от СКП ле​жа​ла на охап​ке ско​шен​ной тра​вы по​те​ряв​шая соз​на​ние жен​щи​на. 

    - Пульс есть? - спро​сил Ефи​мов, по​рав​няв​шись с Чи​жом. 

    - Очень сла​бый. 

    - Сей​час бу​дет Боль​шов на «Жи​гу​лях». В гос​пи​таль ее на​до. 

    От пло​щад​ки РСП на пол​ном га​зу ле​тел свет​лый «Жи​гу​ле​нок». Из до​ми​ка бе​жа​ла Юля, а сле​дом за нею Му​рав​ко. Рус​лан, стоя на ко​ле​нях, ос​то​рож​но тер на​ша​ты​рем вис​ки Али​ны Ва​силь​ев​ны. 

    - Ее бы уло​жить, - гля​дя на под​ру​лив​ше​го «Жи​гу​лен​ка», ска​зал Чиж. - Как же си​дя? 

    - По​ло​жим, - ска​зал, вы​хо​дя из ма​ши​ны, ка​пи​тан Боль​шов и, рас​пах​нув все двер​цы, от​ки​нул спин​ку пе​ред​не​го си​денья. По​лу​чи​лось удоб​ное ло​же. 

    - При​дер​жи го​ло​ву, - поп​ро​сил Ефи​мов Юлю и взял Али​ну на ру​ки. Он лег​ко под​нес по​те​ряв​шую соз​на​ние жен​щи​ну к ма​ши​не, уло​жил на пе​ред​нее си​денье, ос​то​рож​но поп​ра​вил го​ло​ву на под​го​лов​ни​ке. 

    - Кто по​едет с ней? 

    - Я по​еду, - ска​за​ла Юля. 

    - Са​дись. 

    Когда ма​ши​на скры​лась за во​ро​та​ми, Ефи​мов за​ме​тил, как Чиж, ку​сая ниж​нюю гу​бу, мас​си​ро​вал под ко​жан​кой грудь. Лоб его был пок​рыт ис​па​ри​ной. Ефи​мов нак​ло​нил​ся к ап​теч​ке, на​шел пат​рон​чик с нит​рог​ли​це​ри​ном. 

    - При​ми​те это, Па​вел Ива​но​вич, - ска​зал то​ном, не тер​пя​щим воз​ра​же​ния. И Чиж по​кор​но бро​сил в рот таб​лет​ку. 

    Собрав ап​теч​ку, он по​дал ее Рус​ла​ну. 

    - По​наб​лю​дай за ним, - кив​нул на Чи​жа, - я к Ни​не. 

    Появилось ощу​ще​ние ис​пол​нен​но​го дол​га, и он за​ша​гал ши​ре, чув​с​т​вуя, как сер​д​це то​же учас​ти​ло свой ритм: он столь​ко ждал это​го дня! В пос​лед​нюю встре​чу Ни​на на​ко​нец ска​за​ла: «Если при​еду, то нав​сег​да. А при​еду я обя​за​тель​но». 

    Переступая по​рог КПП, он при​ка​зал се​бе: «Спо​кой​но, Ефи​мов». Но сер​д​це, воп​ре​ки ра​зу​му, на​би​ра​ло темп и удер​жать его не бы​ло сил. Под раз​ве​сис​той ли​пой, в глу​бо​кой те​ни сто​яла Ни​на. Ее пле​чи бы​ли ус​та​ло опу​ще​ны, спи​на су​ту​ло сог​ну​та. Ни​на по​вер​ну​лась к не​му, и Ефи​мов не уз​нал ее: взгляд - пе​чаль​но по​тух​ший, гу​бы - из​лом​ле​ны го​рем. 

    Он ни​че​го не по​нял и бро​сил​ся к ней. Ус​пел толь​ко по​ду​мать: «Этот пе​ре​езд ей сто​ил до​ро​го». И от этой мыс​ли сер​д​це его сжа​лось в тре​во​ге. Ни​че​го не спра​ши​вая, он при​жал ее к се​бе и це​ло​вал, це​ло​вал, по​ка она не на​ча​ла вздра​ги​вать в его ру​ках от не​удер​жи​мых ры​да​ний. 

    - Ну, ус​по​кой​ся, - про​сил он лас​ко​во, - я с то​бой, мы вмес​те. Все бу​дет хо​ро​шо, все об​ра​зу​ет​ся. Слы​шишь? Пос​мот​ри на ме​ня, ну? 

    Нина уп​ря​мо мот​ну​ла го​ло​вой и еще силь​нее вда​ви​лась ли​цом в его грудь. 

    - Об​ма​ну​ла нас жизнь, - на​ко​нец ска​за​ла она. - Не мо​гу я сей​час при​ехать к те​бе, Фе​день​ка. Не​воз​мож​но это. 

    - За​чем ты го​во​ришь это, Ни​на? 

    - Все про​тив нас, род​ной мой. Все… 

    Ефимов по​чув​с​т​во​вал прав​ду ее слов и ни​че​го не стал спра​ши​вать. Смо​жет - са​ма рас​ска​жет. А нет, луч​ше по​дож​дать с рас​спро​са​ми, ей и без то​го боль​но. 

    - Все рав​но ты со мной. Всег​да. И ждать я те​бя бу​ду, да​же ес​ли пот​ре​бу​ет​ся для это​го вся жизнь. Ска​жи толь​ко, чем я мо​гу те​бе по​мочь? 

    - Про​го​ни ме​ня! Я об​ма​ны​ваю и те​бя и се​бя. Не мо​гу! Ты зас​лу​жи​ва​ешь луч​ше​го. Про​го​ни, ска​жи, что​бы я боль​ше не по​яв​ля​лась здесь и не му​чи​ла те​бя. Ска​жи, что ты дав​но хо​тел это сде​лать. Ска​жи. И ты по​мо​жешь мне. 

    - Для те​бя я мо​гу все, - ска​зал Ефи​мов спо​кой​но, - но толь​ко не это. 

    - Прос​ти, Фе​дя, - ска​за​ла она глу​хо. - Мне по​ра. Не про​во​жай. У вас своя бе​да. Я ви​де​ла. Будь с ни​ми. 

    - Я при​еду на этих днях и най​ду те​бя. 

    Она по​ло​жи​ла свои ру​ки ему на грудь, вздох​ну​ла. 

    - Хо​ро​шо-то как с то​бой, гос​по​ди. 

    Повторила эти сло​ва гла​за​ми, кив​ком го​ло​вы, трях​ну​ла шел​ком во​лос и быс​т​ро пош​ла к до​ро​ге. Ефи​мов ка​кое-то мгно​ве​ние ко​ле​бал​ся: уй​ти или про​во​дить? Но это бы​ло толь​ко мгно​ве​ние. Он по​вер​нул​ся и поч​ти по​бе​жал в сто​ро​ну КПП, ос​во​бож​дая ее от сво​его при​сут​с​т​вия, от до​пол​ни​тель​ных стра​да​ний. При​дет вре​мя - все ста​нет на свои мес​та. 

    Когда Ефи​мов вер​нул​ся в класс, где си​де​ли из​му​чен​ные ожи​да​ни​ем лет​чи​ки, поч​ти сле​дом за ним в класс во​шел и Чиж. 

    - Хва​тит, - ска​зал он. - Сей​час по​дой​дет гру​зо​вик от свя​зис​тов, всем до​мой. Бу​дут но​вос​ти - уз​на​ете до​ма. А то, по​ни​ма​ешь, раз​ве​ли у во​рот па​ни​хи​ду. Семья, она и в Аф​ри​ке семья. На​до ува​жать сво​их близ​ких и нер​вы им зря не вы​тя​ги​вать. Встать! 

    Все вско​чи​ли, удив​лен​но гля​дя на Чи​жа. Дав​нень​ко он так влас​т​но не ко​ман​до​вал. Чиж, на​вер​ное, и сам по​чув​с​т​во​вал, что уди​вил лет​чи​ков. И до​ба​вил уже ти​хо и мяг​ко: 

    - Иди​те, пе​ре​оде​вай​тесь, - и, стоя у вы​хо​да, каж​до​го соп​ро​во​дил шлеп​ком по пле​чу. 

    Летчики не то​ро​пи​лись. Поч​ти у всех на​хо​ди​лись ка​кие-то при​чи​ны для за​дер​ж​ки. Од​ни топ​та​лись воз​ле выш​ки, заг​ля​ды​вая по оче​ре​ди в ком​на​ту дис​пет​че​ра, дру​гие вдруг на​ча​ли жад​но до​пи​вать га​зи​ров​ку из си​фо​нов, за​го​тов​лен​ных на ноч​ные по​ле​ты, третьи прос​то тя​ну​ли во​лын​ку. Все на​де​ялись - а вдруг вот-вот звяк​нет те​ле​фон и ска​жут: жив Но​ви​ков! Вот тог​да и до​мой не грех. Но дис​пет​чер по​жи​мал пле​ча​ми, а все те​ле​фон​ные ап​па​ра​ты зло​ве​ще мол​ча​ли. 

    …В ма​ши​не еха​ли мол​ча. Го​во​рить бы​ло не о чем. 

    - Стук​ни​те там, - поп​ро​сил си​дев​ший у зад​не​го бор​та Рус​лан Го​ре​лов. 

    Кто-то уда​рил ку​ла​ком по ка​би​не, и тя​же​лый «КРАЗ» мяг​ко при​тор​мо​зил воз​ле гар​ни​зон​но​го уни​вер​ма​га. Ник​то, как обыч​но, не по​шу​тил Рус​ла​ну вслед. 

    Он по при​выч​ке за​вер​нул к гас​т​ро​но​му, но ма​га​зин был зак​рыт. Рус​лан пос​мот​рел на ча​сы. Все вер​но - по​ло​ви​на один​над​ца​то​го. Хоть и бе​лая, но все-та​ки ночь. Всег​да ожив​лен​ный буль​вар был по-буд​нич​но​му пуст. В ду​ше у Рус​ла​на ос​та​лось сме​шан​ное чув​с​т​во. С од​ной сто​ро​ны, он по​ни​мал, что ви​но​ват пе​ред Ли​зой, а с дру​гой - не мог пре​одо​леть вдруг под​ка​тив​ше​го без​раз​ли​чия. 

    Выйдя из лиф​та, он по​тя​нул​ся к кноп​ке звон​ка - хо​те​лось, что​бы дверь от​к​ры​ла Ли​за, но пе​ре​ду​мал, дос​тал клю​чи и ти​хо во​шел в за​тем​нен​ную при​хо​жую. В ком​на​те скрип​нул ди​ван и за​жег​ся свет. Ли​за выш​ла в по​мя​том платье, с при​пух​ши​ми гла​за​ми. Она зас​ну​ла на ди​ва​не не раз​де​ва​ясь и не рас​сти​лая пос​те​ли. 

    - Наш​ли? - спро​си​ла она. 

    - По​ка нет, - от​ве​тил Рус​лан. 

    - Те​бе пись​мо, - Ли​за кив​ну​ла на стол, где бе​лел кон​верт, и пош​ла в ван​ную. 

    Руслан то​роп​ли​во рас​ш​ну​ро​вал бо​тин​ки и, не спус​кая взгля​да с кон​вер​та, по​до​шел к сто​лу. Нер​в​но вскрыл зак​лей​ку, про​бе​жал гла​за​ми по строч​кам. «Вот и свер​ши​лось», - по​ду​мал ра​дос​т​но. Сов​сем не​дав​но он ви​дел се​бя во сне взле​та​ющим со сталь​ной па​лу​бы. Фи​зи​чес​ки чув​с​т​во​вал, как вспу​ха​ет его ма​ши​на на рас​ка​лен​ном по​то​ке га​зов, как, наб​рав бе​зо​пас​ную вы​со​ту, сос​каль​зы​ва​ет с этой зыб​кой опо​ры в го​ри​зон​таль​ный по​лет и мощ​ный крей​сер с его па​лу​бой, над​с​т​рой​кой, ан​тен​на​ми и про​чи​ми со​ору​же​ни​ями на гла​зах та​ет и ста​но​вит​ся ма​хонь​кой ло​доч​кой в бес​к​рай​ней сти​хии оке​ана. 

    И - здрав​с​т​вуй​те-по​жа​луй​те - сон в ру​ку. 

    - Ли​за! - крик​нул он ра​дос​т​но и вбе​жал в ван​ную. Ли​за при его по​яв​ле​нии стыд​ли​во зак​ры​ла ру​ка​ми грудь. «Буд​то я чу​жой», - бе​зо​бид​но по​ду​мал Рус​лан и про​тя​нул ей пись​мо. - Ме​ня зо​вут в мор​с​кую ави​ацию! Вот, вспом​ни​ли! 

    - Ну и что? - хо​лод​но спро​си​ла Ли​за. 

    - Как что? - уди​вил​ся Рус​лан. - Я же во сне ви​жу, как ле​таю над мо​рем. А тут вот, - он уда​рил сог​ну​ты​ми паль​ца​ми по лис​ту, - од​но мое сло​во - и сон свер​шил​ся. Ты что, не по​ни​ма​ешь, что это зна​чит? 

    - Я не по​ни​маю, че​му ты ра​ду​ешь​ся? 

    - Лад​но, - ве​ли​ко​душ​но мах​нул ру​кой Рус​лан и вы​шел из ван​ной. Он еще и еще раз пе​ре​чи​тал пись​мо, нес​коль​ко раз пе​рег​нул и вло​жил в кон​верт. 

    - В тун​д​ру не на​до бу​дет ле​теть, глу​пая, - ска​зал он Ли​зе, ког​да она выш​ла, одев​шись в до​маш​ний ха​лат. 

    - Не глу​пее те​бя, - спо​кой​но от​ве​ти​ла Ли​за. 

    Руслан сник, по​ла​гая, что та​кая ре​ак​ция - ре​зуль​тат ссо​ры. Ведь он не раз и не два рас​ска​зы​вал ей о про​ти​во​ло​доч​ном крей​се​ре, о ро​ман​ти​ке по​ле​та над оке​аном, о тра​ди​ци​ях мор​с​кой ави​ации. Слу​ша​ла! С ра​зи​ну​тым ртом. А тут - буд​то ее не ка​са​ет​ся. 

    - Бу​дешь ужи​нать? - спро​си​ла она из кух​ни, звя​кая чаш​ка​ми. 

    - Ли​за, - он во​шел к ней, взял за пле​чи и, по​чув​с​т​во​вав под ру​ка​ми нап​ряг​ше​еся те​ло, трях​нул ее. - Опом​нись, Ли​за. Мы не дол​ж​ны му​чить друг дру​га. 

    - Опом​ни​лась, по​мог. 

    - Мы же по-хо​ро​ше​му мо​жем. 

    - Мог​ли. 

    - Что из​ме​ни​лось, Ли​за? 

    - Все. 

    - Неп​рав​да! Я люб​лю те​бя. А ес​ли ты… 

    Лиза рез​ко обер​ну​лась: 

    - Ты ни​ког​да не лю​бил ме​ня! Иг​рал, как с кук​лой… А я жи​вая! 

    Она в сер​д​цах швыр​ну​ла на стол нож, ко​то​рым ре​за​ла пи​рог, и выш​ла из кух​ни. 
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    Когда Вол​ко​ву до​ло​жи​ли, что про​пав​ший са​мо​лет об​на​ру​жен, он от​ве​тил ка​те​го​рич​но: 

    - Спус​ти​тесь до пре​дель​ной вы​со​ты и убе​ди​тесь, дей​с​т​ви​тель​но ли это са​мо​лет. 

    Через ми​ну​ту вер​то​лет​чи​ки пе​ре​да​ли по ра​дио бор​то​вой но​мер ис​т​ре​би​те​ля. Ошиб​ка ис​к​лю​ча​лась. 

    - Лет​чик?.. 

    - В ка​би​не, без приз​на​ков жиз​ни. 

    - Мо​же​те на борт его взять? 

    - Са​мо​лет в бо​ло​те, при​зем​лить​ся нег​де. Подъ​ем​ны​ми ме​ха​низ​ма​ми вер​то​лет не обо​ру​до​ван. 

    Он тут же выз​вал по ра​дио СКП вер​то​лет​ной эс​кад​рильи и поп​ро​сил сроч​но прис​лать спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ный вер​то​лет. Ког​да при​был эки​паж, об​на​ру​жив​ший мес​то вы​нуж​ден​ной по​сад​ки Но​ви​ко​ва, Вол​ков спро​сил ко​ман​ди​ра - сов​сем юно​го ка​пи​та​на: 

    - Смо​жешь за​вис​нуть мет​рах в двух? 

    - Смо​гу, - от​ве​тил ка​пи​тан. 

    Волков от​дал не​об​хо​ди​мые ука​за​ния ма​йо​ру Пи​ме​но​ву, взял са​ни​тар​ную сум​ку и по​шел к вер​то​ле​ту. 

    - Ле​тим, - ска​зал он лет​чи​ку, - сам вып​рыг​ну. 

    - Это очень опас​но, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - за​сом​не​вал​ся мо​ло​дой офи​цер. 

    - Мо​жет, ему эти се​кун​ды жиз​ни сто​ить бу​дут! - Вол​ко​ва уже раз​д​ра​жа​ла мед​ли​тель​ность эки​па​жа. - И да​вай​те без раз​го​во​ров, ка​пи​тан. Я вам при​ка​зы​ваю, а не про​шу. 

    - Есть, - спо​кой​но от​ве​тил лет​чик и по​лез в ка​би​ну. 

    Через нес​коль​ко ми​нут вин​ток​ры​лая ма​ши​на стре​ми​тель​но от​де​ли​лась от зем​ли, буд​то ее сду​ло бо​ко​вым вет​ром. 

    Ничего и ни​ког​да так Вол​ко​ву не хо​те​лось, как уви​деть Но​ви​ко​ва жи​вым. За эти ча​сы, по​ка с ним не бы​ло свя​зи, он пе​реб​рал в па​мя​ти чуть ли не каж​дый день их сов​мес​т​ной ра​бо​ты. Уже че​рез не​де​лю пос​ле при​бы​тия в полк Но​ви​ков за​шел к Вол​ко​ву в ка​би​нет. Тог​да Вол​ков еще был за​мом. И стро​го, как па​ца​ну, приг​ро​зил: 

    - За са​бо​таж пар​тий​ных ре​ше​ний, Иван Дмит​рич, мо​же​те стро​га​ча схва​тить. Это я вам обе​щаю. 

    - Я не по​лит​ра​бот​ник, я стро​евой лет​чик, - по​пы​тал​ся от​мах​нуть​ся Вол​ков, но Но​ви​ков не от​с​тал. 

    - Выс​ту​пать пе​ред лич​ным сос​та​вом дол​жен каж​дый ком​му​нист. А вы уже пол​го​да го​то​ви​тесь к лек​ции и ни​как не ро​ди​те. 

    - Вот вы с про​па​ган​дис​том и выс​ту​пай​те, - сор​вал​ся Вол​ков, - а я дру​ги​ми за​бо​та​ми пе​рег​ру​жен. 

    Буквально на вто​рой день Вол​ко​ва выз​ва​ли на за​се​да​ние пар​т​ко​ма. На по​вес​т​ке дня сто​яло пер​со​наль​ное де​ло ком​му​нис​та Вол​ко​ва. Иван Дмит​рич вски​пел. По до​ро​ге в пар​т​ком он по​но​сил Но​ви​ко​ва, не вы​би​рая слов. 

    - Бол​тун, карь​ерист, выс​коч​ка, - ис​кал он со​чув​с​т​вия сре​ди дру​гих за​мов. - В не​бе пусть по​ка​жет стиль. А в ка​би​не​те все мас​те​ра ко​ман​до​вать. 

    На пар​т​ко​ме Вол​ков си​дел хму​рый и зам​к​ну​тый. А сек​ре​тарь все пе​ре​чис​лял и пе​ре​чис​лял, ка​кие пар​тий​ные по​ру​че​ния вы​пол​ня​ют дру​гие ру​ко​во​дя​щие ком​му​нис​ты пол​ка. Этот спи​сок был вну​ши​тель​ным, и толь​ко Вол​ков выг​ля​дел вро​де как бес​пар​тий​ным. Ник​то его не уп​ре​кал, ник​то ему ни​чем не гро​зил, прос​то шел раз​го​вор о том, по​че​му каж​до​му ком​му​нис​ту-ру​ко​во​ди​те​лю на​до выс​ту​пать пе​ред лич​ным сос​та​вом, чув​с​т​во​вать пульс пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, жить ее ин​те​ре​са​ми. 

    - Есть пред​ло​же​ние, - ска​зал в зак​лю​че​ние Но​ви​ков, - ог​ра​ни​чить​ся приг​ла​ше​ни​ем Ива​на Дмит​ри​еви​ча на за​се​да​ние пар​т​ко​ма. 

    Лекция, ко​то​рую по​том под​го​то​вил Вол​ков, на​зы​ва​лась «За барь​ером барь​ер». Выс​ту​пая с нею и пе​ред сол​да​та​ми и пе​ред офи​це​ра​ми, Вол​ков гор​дил​ся со​бой. Все-та​ки лек​цию пол​нос​тью со​чи​нил сам, вер​нее, она бы​ла на​пи​са​на его лет​ной би​ог​ра​фи​ей. На сво​ем ве​ку он про​шел че​рез все ти​пы ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тов, хо​тя на​чи​нал в лет​ном клу​бе на вин​то​мо​тор​ном ЯКе. У не​го бы​ло что ска​зать, бы​ло чем по​де​лить​ся, и эти выс​туп​ле​ния при​но​си​ли ему ти​хую ра​дость, о ко​то​рой Вол​ков го​во​рил од​ной толь​ко Ма​ше. 

    На лет​но-так​ти​чес​ких уче​ни​ях он ни за кем так при​дир​чи​во не сле​дил, как за Но​ви​ко​вым. То​чил его червь, уже и фра​за бы​ла за​го​тов​ле​на: «В ка​би​не​те, Сер​гей Пет​ро​вич, у вас луч​ше по​лу​ча​ет​ся». Од​на​ко Но​ви​ков не дал ему по​во​да для этих слов. И он на раз​бо​ре приз​нал​ся: «У зам​по​ли​та есть че​му учить​ся не толь​ко на зем​ле». 

    Однажды они схва​ти​лись на ко​мис​сии по рас​п​ре​де​ле​нию жилья. Вол​ков счи​тал, что в пер​вую оче​редь на​до обес​пе​чи​вать лет​ный сос​тав, и под​го​то​вил спи​сок но​во​се​лов ис​хо​дя из сво​ей по​зи​ции. Но​ви​ков выс​ка​зал​ся за то, что​бы од​ну из квар​тир от​дать тех​ни​ку ТЭЧ стар​ше​му лей​те​нан​ту Ши​рин​с​ко​му. На за​паль​чи​вую речь Вол​ко​ва Но​ви​ков от​ве​тил пред​ло​же​ни​ем: съез​дить и пос​мот​реть, как жи​вет Ши​рин​с​кий. 

    - Мне это ни к че​му, Сер​гей Пет​ро​вич, - вос​п​ро​ти​вил​ся Вол​ков. 

    - Те​бе это по​ло​же​но по ус​та​ву - знать нуж​ды сво​их под​чи​нен​ных, - па​ри​ро​вал Но​ви​ков. 

    - Съез​ди​те вмес​те, - ска​зал Чиж, - по​том и ре​ше​ние при​мем. 

    В тот же ве​чер они заш​ли в дом, где жил Ши​рин​с​кий. В од​ной ком​на​те пло​щадью в двад​цать квад​рат​ных мет​ров жи​ло че​ты​ре че​ло​ве​ка. Ши​рин​с​кий с же​ной, мать его и взрос​лая дочь - де​ся​тик​лас​сни​ца. На сто​ле сра​зу по​яви​лось ва​ренье, элек​т​ри​чес​кий са​мо​вар, све​жие пи​ро​ги, ник​то ни на что не жа​ло​вал​ся, но Вол​ков все по​нял: эти пе​ре​го​род​ки из книж​ных шка​фов на​по​ми​на​ли ему фи​го​вые лис​точ​ки на древ​нег​ре​чес​ких скуль​п​ту​рах. 

    - Опять ты ме​ня, как сле​по​го ку​тен​ка, Сер​гей Пет​ро​вич, - ска​зал Вол​ков, ког​да они выш​ли из до​ма. 

    Когда Вол​ко​ва наз​на​ча​ли ко​ман​ди​ром пол​ка, ему ка​за​лось, что Но​ви​ков не спус​ка​ет с не​го глаз. Лю​бое бе​зо​бид​ное за​ме​ча​ние зам​по​ли​та он вос​п​ри​ни​мал с на​рас​та​ющим раз​д​ра​же​ни​ем. И Но​ви​ков вдруг ис​чез из его по​ля зре​ния, слов​но по​чув​с​т​во​вал, что при та​ком по​вы​шен​ном нап​ря​же​нии по​лю​са не​об​хо​ди​мо раз​вес​ти, ина​че уда​рит мол​ния. Он за​ни​мал​ся сво​ими де​ла​ми, поч​ти не по​па​дая на гла​за Вол​ко​ву. 

    Но Вол​ков при​шел к не​му сам. Жизнь зас​та​ви​ла. Ме​сяц на​зад ко​ман​дир пол​ка по прось​бе ди​рек​то​ра ас​фаль​то​во​го за​во​да на нес​коль​ко дней пос​лал к не​му в по​ряд​ке вза​имо​вы​руч​ки де​сять сол​дат. С ма​ши​на​ми. Рас​счи​ты​вал​ся ди​рек​тор ас​фаль​том, ко​то​рый был уло​жен вок​руг сол​дат​с​кой ка​зар​мы. На за​вод наг​ря​ну​ла ре​ви​зия, и сдел​ка меж​ду ди​рек​то​ром и ко​ман​ди​ром бы​ла взя​та на ка​ран​даш. Наз​ре​вал скан​дал, ко​то​рый Вол​ко​ву как на​чи​на​юще​му ко​ман​ди​ру был ни к че​му. Ид​ти за со​ве​том к Чи​жу Вол​ков пос​тес​нял​ся. С ним на​до бы​ло со​ве​то​вать​ся «до то​го». И он по​шел к Но​ви​ко​ву. 

    - Вы​ход один, - ска​зал зам​по​лит, - зас​лу​ша​ем те​бя на за​се​да​нии пар​т​ко​ма, объ​явим взыс​ка​ние и о ре​ше​нии про​ин​фор​ми​ру​ем го​род​с​кой ко​ми​тет пар​тии. За один грех дваж​ды не на​ка​зы​ва​ют. Это бу​дет и чес​т​но, и прин​ци​пи​аль​но… 

    Сдружило их окон​ча​тель​но чрез​вы​чай​ное про​ис​шес​т​вие. Слу​чи​лось оно в день тор​жес​т​вен​но​го соб​ра​ния, про​хо​див​ше​го в го​род​с​ком До​ме куль​ту​ры. Но​ябрь в тот год был хо​лод​ным, не​ожи​дан​но уда​ри​ли мо​ро​зы. Во​ди​тель ко​ман​дир​с​ко​го ав​то​мо​би​ля, что​бы ско​ро​тать ожи​да​ние, зас​нул в ма​ши​не, не вык​лю​чив дви​га​те​ля. Ма​ши​на сто​яла на вет​ру, и вых​лоп​ные га​зы за​ду​ва​ло в са​лон. Па​рень на​ды​шал​ся ими и в бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии был дос​тав​лен в гос​пи​таль. И хо​тя жизнь ему су​ме​ли спас​ти, над Вол​ко​вым на​вис​ла уг​ро​за ос​во​бож​де​ния от за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти. Го​во​ри​ли, что был уже за​го​тов​лен про​ект при​ка​за. 

    Новиков тог​да дваж​ды ез​дил на при​ем к ко​ман​ду​юще​му. Один раз сам, вто​рым за​хо​дом - с Чи​жом. Сня​тие с дол​ж​нос​ти за​ме​ни​ли дву​мя вы​го​во​ра​ми: ко​ман​ди​ру и зам​по​ли​ту. 

    …Волков уже не пред​с​тав​лял сво​ей ра​бо​ты без Но​ви​ко​ва. Во всех де​лах он для не​го был как вто​рая со​весть. Во всем они на​хо​ди​ли об​щий язык. Од​но му​чи​ло обо​их - Чиж. Впер​вые они схлес​т​ну​лись из-за не​го, ког​да полк на​чал пе​ре​са​жи​вать​ся на но​вые са​мо​ле​ты. Но​ви​ков нас​та​ивал, что​бы Чиж с од​ной из групп по​бы​вал в цен​т​ре пе​ре​учи​ва​ния, изу​чил мат​часть но​во​го са​мо​ле​та, поз​на​ко​мил​ся с его пи​ло​таж​ны​ми ка​чес​т​ва​ми, пос​мот​рел ма​ши​ну в бо​евом при​ме​не​нии. 

    Волков был уве​рен, что де​лать это​го не сле​ду​ет. 

    - На кой черт пе​рег​ру​жать ста​ри​ка, ес​ли ему уже ни​ког​да не ле​тать на этой ма​ши​не. Во​об​ще не ле​тать! 

    - Пой​ми ты, Иван Дмит​ри​евич, ему не​об​хо​ди​мо чув​с​т​во​вать ма​ши​ну, он же ру​ко​во​дит по​ле​та​ми. 

    - По​чув​с​т​ву​ет здесь. Пусть от​дох​нет, по​ка мы в отъ​ез​де бу​дем. 

    - Оби​дит​ся Па​вел Ива​но​вич. 

    - Оби​да прой​дет, а здо​ровье ок​реп​нет. 

    …Не знал Но​ви​ков, сколь​ко не​ве​се​лых дум пе​ре​ду​мал Вол​ков, преж​де чем при​нять та​кое ре​ше​ние. Чи​жа он лю​бил, спе​ци​аль​но за​хо​дил в Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кую ака​де​мию, где то​го об​с​ле​до​ва​ли, со​ве​то​вал​ся с вра​ча​ми гос​пи​та​ля, все в один го​лос твер​ди​ли: сер​д​це на опас​ном пре​де​ле. И Вол​ков ре​шил, что Чи​жа на​до ис​под​воль го​то​вить к про​во​дам. Служ​ба в ави​ации уже ему не по пле​чу. Хо​чет​ся то​го или нет, а каж​дый вы​лет в не​бо - это нап​ря​же​ние для всех. Для лет​чи​ка и ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов - на​ивыс​шее. И вот под​во​ра​чи​ва​ет​ся иде​аль​ный по​вод - пе​ре​дис​ло​ка​ция пол​ка. 

    А Но​ви​ков вдруг встал на ды​бы. Вол​ков не по​ни​мал его, он - Вол​ко​ва. Не​по​ни​ма​ние на​кап​ли​ва​лось, рос​ло, пе​ре​рож​да​лось в от​чуж​де​ние, и Вол​ков чув​с​т​во​вал, что в пос​лед​ние дни меж​ду ни​ми не​за​мет​но об​ра​зо​ва​лась стек​лян​ная пе​ре​го​род​ка: ви​деть друг дру​га ви​дят, а ус​лы​шать не мо​гут. 

    Сидя сей​час в вер​то​ле​те с са​ни​тар​ной сум​кой че​рез пле​чо, Вол​ков ве​рил, что, ес​ли Но​ви​ков жи​вой, эту стек​лян​ную сте​ну они одо​ле​ют. 

    Когда Но​ви​ков по​нял, что дви​га​тель не за​пус​тить, и по​вер​нул са​мо​лет к бо​лот​ной пле​ши​не, он зри​мо по​чув​с​т​во​вал при​тя​же​ние зем​ли. Са​мо​лет те​рял опо​ру и на​чи​нал ва​лить​ся. Да​же не се​кун​ды, мгно​ве​ния по​на​до​би​лись лет​чи​ку, что​бы в ком​п​лек​се оце​нить об​с​та​нов​ку и при​нять един​с​т​вен​но вер​ное ре​ше​ние. Он рез​ко взял руч​ку от се​бя и зас​та​вил са​мо​лет не прос​то па​дать, а па​дать пра​виль​но. С каж​дой се​кун​дой зем​ля приб​ли​жа​лась, а ког​да по​нес​лась ему нав​с​т​ре​чу с уг​ро​жа​ющей быс​т​ро​той, Но​ви​ков на​чал впи​сы​вать ра​зог​нав​ший​ся са​мо​лет в ту не​ви​ди​мую глис​са​ду, ко​то​рую он на​чер​тил в прос​т​ран​с​т​ве и уга​ды​вал те​перь лишь де​вя​тым чув​с​т​вом, име​ющим​ся, на​вер​ное, у каж​до​го опыт​но​го лет​чи​ка. 

    «Шасси!» - мель​к​ну​ла при​выч​ная мысль, но ее тут же дог​на​ла сле​ду​ющая: «Нель​зя!» Зем​ля над​ви​га​лась неп​ри​выч​но без​ли​кая, без спа​си​тель​ной бе​тон​ки, без при​во​дов, без чет​кой раз​мет​ки - бу​рая смесь по​жух​лых ка​мы​шей со ржа​вы​ми пят​на​ми за​во​дей. 

    Новиков бе​зо​ши​боч​но по​чув​с​т​во​вал мо​мент ка​са​ния. Са​мо​лет сглис​си​ро​вал, вспа​хи​вая за​рос​шее бо​ло​то, раз​б​ра​сы​вая во все сто​ро​ны пе​ре​ме​шан​ную с во​до​рос​ля​ми грязь. Пе​ре​пу​ган​ная ути​ная стая тем​ным ко​ся​ком дол​го кру​жи​ла над на​си​жен​ным пле​сом, ни​как не ре​ша​ясь приб​ли​зить​ся к мес​ту втор​же​ния неп​ро​ше​но​го гос​тя, оша​ле​ло тяв​ка​ло во​ронье, кри​ча​ли со​ро​ки… 

    Новиков уже не сом​не​вал​ся, что на​по​рол​ся на, птичью стаю. Но ка​ко​го дьяво​ла их так вы​со​ко за​нес​ло? И по​че​му от​ка​за​ла ра​ди​ос​тан​ция? По​че​му вы​ру​би​лись сра​зу поч​ти все сис​те​мы? «По​че​му? По​че​му? По​че​му?»… Сколь​ко их - этих «по​че​му»? 

    Он зак​рыл гла​за и су​до​рож​но вздох​нул. Ему еще пред​с​то​яло по​ве​рить, что са​мое ужас​ное по​за​ди. Он ос​то​рож​но, нас​коль​ко поз​во​ля​ла ка​би​на, под​тя​нул к гру​ди од​ну но​гу, за​тем дру​гую. Бо​ли не бы​ло. Под​ви​гал пле​ча​ми, по​вер​тел кис​ти рук - все в по​ряд​ке. Ник​то не по​ве​рит. Де​сят​ки тонн без​жиз​нен​но​го ме​тал​ла! А шлеп​нул​ся впол​не при​лич​но. 

    Освободившись от при​вяз​ных рем​ней, Но​ви​ков от​к​рыл «фо​нарь» и встал на си​денье ис​т​ре​би​те​ля. След от при​зем​ле​ния, то бишь при​вод​не​ния, уже за​тя​ну​ло ржа​вой во​дой. И без то​го за​ка​муф​ли​ро​ван​ный са​мо​лет был зах​лес​тан лип​ки​ми во​до​рос​ля​ми, осо​кой и еще черт зна​ет чем. Фю​зе​ляж поч​ти до са​мых крыль​ев за​рыл​ся в грязь, вы​та​щить са​мо​лет из это​го бо​ло​та бу​дет не прос​то. С вы​со​ты оно ка​за​лось ми​зер​ным, а вот те​перь, из ка​би​ны шлеп​нув​ше​го​ся са​мо​ле​та, Но​ви​ков ед​ва уга​ды​вал, где мо​гут быть его гра​ни​цы. И са​мое пе​чаль​ное - ес​ли нач​нут ис​кать, то ис​кать бу​дут сов​сем не здесь. Эта тер​ри​то​рия на​вер​ня​ка за пре​де​ла​ми зо​ны пи​ло​та​жа. 

    Покинуть са​мо​лет и про​ди​рать​ся че​рез бо​ло​то бы​ло бы пол​ным бе​зу​ми​ем. Ос​та​вать​ся до кон​ца здесь? Ес​ли не ус​пе​ют ко​ма​ры да мош​ки сож​рать живь​ем, все бу​дет в нор​ме. Не се​год​ня, так зав​т​ра - все рав​но най​дут. Про​че​шут каж​дый квад​ра​тик и най​дут. 

    Раздавив на ще​ке тя​же​ло​го ко​ма​ра, Но​ви​ков сно​ва опус​тил​ся на си​денье и зак​рыл «фо​нарь». На​се​ко​мые уже ус​пе​ли за​се​лить и это прос​т​ран​с​т​во. Ну что ж, пусть жи​вут. 

    Он ши​ро​ко зев​нул. До бо​ли в за​тыл​ке. По те​лу про​шел​ся оз​ноб, и сра​зу на​ва​ли​лась сон​ли​вость. Но​ви​ков не стал соп​ро​тив​лять​ся. То не​че​ло​ве​чес​кое нап​ря​же​ние во​ли, бла​го​да​ря ко​то​ро​му он не до​пус​тил в ава​рий​ной си​ту​ации ни еди​ной ошиб​ки, тре​бо​ва​ло те​перь от ор​га​низ​ма сво​е​об​раз​ной ком​пен​са​ции. 

    Сон был креп​кий и ос​ве​жа​ющий. Он да​же не чув​с​т​во​вал ко​ма​ри​ных уку​сов. На​пив​шись че​ло​ве​чес​кой кро​ви, раз​бух​шие, они тя​же​ло ты​ка​лись в за​по​те​ва​ющий кол​пак «фо​на​ря» ка​би​ны. 

    Упавший в бо​ло​то са​мо​лет с вы​со​ты мож​но бы​ло уга​дать лишь по чет​ко​му про​фи​лю зад​ран​но​го к не​бу хвос​та. Пе​ред​няя часть и ле​вое кры​ло поч​ти не прос​мат​ри​ва​лись, за​то пра​вая плос​кость вы​де​ля​лась как по​са​доч​ный «пе​нек». Проз​рач​ный сум​рак се​вер​ной но​чи тус​к​ло от​ра​жал​ся в кол​па​ке ка​би​ны. 

    До зем​ли ос​та​ва​лось нес​коль​ко мет​ров, и Вол​ков уви​дел в ка​би​не не​под​виж​ную фи​гу​ру Но​ви​ко​ва. Го​ло​ва его бы​ла скло​не​на на​бок, гла​за зак​ры​ты. Ли​цо лет​чи​ка по​ка​за​лось Вол​ко​ву без​жиз​нен​но блед​ным, и внут​ри у не​го что-то обор​ва​лось, по​хо​ло​де​ло. 

    И все-та​ки на​деж​да не по​ки​да​ла Вол​ко​ва до пос​лед​ней ми​ну​ты. Ког​да вер​то​лет за​вис над кры​лом са​мо​ле​та, он по​до​шел к от​к​ры​той двер​ке, сел на по​ро​жек, за​тем пе​ре​вер​нул​ся и, ух​ва​тив​шись за край, мяг​ко по​вис на вы​тя​ну​тых ру​ках. До плос​кос​ти кры​ла ос​та​ва​лось не бо​лее мет​ра. Он раз​жал паль​цы и гул​ко грох​нул​ся на дю​ра​ле​вую по​вер​х​ность, тут же сос​коль​з​нув к фю​зе​ля​жу. 

    И в этот мо​мент он от​чет​ли​во уви​дел, что Но​ви​ков по​вер​нул го​ло​ву спер​ва на​ле​во, за​тем нап​ра​во. «Мис​ти​ка!» - по​ду​мал Вол​ков и, при​дер​жи​ва​ясь ру​кой за выс​туп фю​зе​ля​жа, на​чал под​би​рать​ся по сколь​з​ко​му кры​лу к ка​би​не. Вер​то​лет уже на​би​рал вы​со​ту, и его шум от​да​лил​ся. Вол​ко​ву по​ка​за​лось, что он слы​шит лег​кий ка​шель. Он вып​ря​мил​ся и обер​нул​ся, но бо​ло​то бы​ло пус​тын​ным, лишь ути​ная стая вол​нис​тым шнур​ком стя​ги​ва​ла у го​ри​зон​та зем​ную твердь с не​бес​ны​ми хля​бя​ми. Ког​да Вол​ков сно​ва по​вер​нул​ся к ка​би​не, она бы​ла уже от​к​ры​та и на не​го яс​ны​ми гла​за​ми смот​рел Но​ви​ков. 

    - Не​уже​ли жи​вой? - выр​ва​лось у Вол​ко​ва не​ле​пое удив​ле​ние. - Ко​неч​но жи​вой! 

    - Са​мо​лет жал​ко, - ска​зал Но​ви​ков, пос​мот​рев на за​топ​лен​ное кры​ло. - Ду​мал, по​ка при​ле​ти​те, пос​п​лю. И при​да​вил. 

    - Цел? Ни​че​го не сло​мал, не раз​бил? 

    - Са​мо​лет раз​бил. 

    - Че​рез не​де​лю са​мо​лет по​ле​тит. Что слу​чи​лось-то? 

    - В соп​ло что-то втя​ну​ло. Чуть ду​шу не выт​рях​ну​ло. А ты от​ку​да здесь взял​ся? 

    - С вер​то​ле​та. У них, ви​дишь ли, снас​ти нет. Приш​лось пры​гать. 

    - За​чем? Сло​мал бы но​гу. 

    - А по​че​му мол​чал? 

    - От​каз по всем сис​те​мам. 

    - Ну, вы​ле​зай, я хоть по​щу​паю те​бя. 

    - Ку​да? В бо​ло​то? 

    - А как са​дил​ся? 

    - Сам ви​дишь. 

    - Нет, ты мо​ло​дец! Ей-бо​гу! Они, ду​ра​ки, при​ня​ли те​бя за это​го… Без приз​на​ков жиз​ни, ска​за​ли. 

    - Кто? 

    - Вер​то​лет​чи​ки. 

    - Обе​щал Али​не в те​атр. Вло​мит она мне се​год​ня. 

    «Не вло​мит», - хо​тел ска​зать Вол​ков, уже зная, что же​на Но​ви​ко​ва в гос​пи​та​ле. Но вов​ре​мя удер​жал​ся. Сон​ный взгляд Но​ви​ко​ва на​чи​нал его не на шут​ку тре​во​жить. 

    - Си​жу, как на ко​бы​ле, - ска​зал Вол​ков, приш​по​рив каб​лу​ка​ми бо​ка фю​зе​ля​жа. - Не вы​ле​зай, еще сва​лишь​ся. Сей​час при​ле​тит дру​гой вер​то​лет. 

    Он нак​ло​нил​ся, сколь​з​нул впе​ред, до​тя​нул​ся ру​ка​ми до про​фи​ли​ро​ван​но​го уп​лот​ни​те​ля и рыв​ком подъ​ехал к ка​би​не. Они об​ня​лись, не об​ра​щая вни​ма​ния на мас​си​ро​ван​ную ко​ма​ри​ную ата​ку. 

    - Спа​си​бо, - ска​зал Вол​ков. - Спа​си​бо, что жи​вой. 

    В не​бе уже рос​ла в раз​ме​рах вин​ток​ры​лая ма​ши​на, ог​ла​шая ок​рес​т​нос​ти рит​мич​ным сту​ком мо​то​ра. Под ее брюш​ком рас​ка​чи​вал​ся сталь​ной трос с на​бо​ром при​вяз​ных рем​ней на слу​чай спа​са​тель​ных ра​бот. 

    - Да​вай зас​те​ги​вай, - ска​зал Вол​ков, пе​рех​ва​тив связ​ку сбруи. Но​ви​ков не ус​лы​шал из-за вер​то​лет​но​го шу​ма его го​ло​са, но жест по​нял. Сис​те​ма ля​мок на​по​ми​на​ла па​ра​шют​ную сис​те​му, и Но​ви​ков про​вор​но за​щел​к​нул зам​ки. Вол​ков зас​та​вил его по​вер​нуть​ся, про​ве​рил на​деж​ность креп​ле​ний и по​дал ру​кой сиг​нал. Трос на​тя​нул​ся, и Но​ви​ков лег​ко сколь​з​нул под проз​рач​ный зонт, сот​кан​ный из рас​се​чен​но​го ло​пас​тя​ми прос​т​ран​с​т​ва. 

    Когда в са​лон вер​то​ле​та под​ня​ли Вол​ко​ва, Но​ви​ков креп​ко спал на бре​зен​то​вых но​сил​ках. 

18
    - Об​з​во​ни​те всех, у ко​го есть те​ле​фо​ны, и пе​ре​дай​те: «Жи​вой и здо​ро​вый. Ни ца​ра​пин​ки. От​сы​па​ет​ся». А я до​мой. 

    Чиж снял по​вяз​ку с бук​ва​ми «РП», на​дел фу​раж​ку, вы​пил из си​фо​на во​ды и по​шел вниз. Су​мер​ки не​хо​тя сгу​ща​лись, и пят​на ту​ма​на в низ​ких мес​тах бе​ле​ли, как опус​тив​ши​еся на ноч​лег об​ла​ка. На са​мо​лет​ной сто​ян​ке звон​ко цо​ка​ли по бе​то​ну под​ков​ки ча​со​во​го, у КПП ря​дом с гру​зо​ви​ком сто​яла лег​ко​вая ма​ши​на ка​пи​та​на Боль​шо​ва. Внут​ри гре​ме​ла му​зы​ка. 

    - Па​вел Ива​но​вич, - Боль​шов рас​пах​нул двер​цу. - Са​ди​тесь ко мне. Дом​чу по выс​ше​му клас​су. Не на этом же ди​но​зав​ре вам ехать. 

    - Вдруг у те​бя свои пла​ны… 

    - Ка​кие пла​ны? Я зна​ете как рад, что Сер​гей Пет​ро​вич цел. У ме​ня те​перь все га​иш​ни​ки в кар​ма​не. Луч​шие друзья ста​ли. 

    - Бол​ту​ны они, твои га​иш​ни​ки. 

    - Это точ​но, тре​па​чи, - сог​ла​сил​ся Боль​шов и фа​ра​ми миг​нул де​жур​но​му по КПП. Во​ро​та бес​шум​но рас​т​во​ри​лись, и ма​ши​на мяг​ко по​ка​ти​лась по ас​фаль​ту. 

    Чиж рас​сла​бил но​ги, от​ки​нул го​ло​ву на мяг​кий под​го​лов​ник… Ма​ши​на ему нра​ви​лась. Вот та​кую они и ку​пят с Юлей. И по​едут пу​те​шес​т​во​вать. На​до же хоть под ко​нец жиз​ни пог​ля​деть на ма​туш​ку зем​ли​цу в упор. А то все свер​ху да свер​ху… 

    Закончит Юль​ка ин​с​ти​тут, от​пуск возь​мет, и по​едут они по стра​не на За​пад. По тем мес​там, где бы​ли фрон​то​вые аэрод​ро​мы, где сто​ят обе​лис​ки на мо​ги​лах его дру​зей. На​до обя​за​тель​но отыс​кать пос​лед​нюю прис​тань Фи​ли​мо​на Ка​че​ва, вы​пить на его мо​гил​ке, цве​ты по​ло​жить. 

    Да нет, не так все пло​хо, на​до ре​шать​ся и ухо​дить. Сто​ит чуть по​нер​в​ни​чать, и прок​ля​тый ме​талл сры​ва​ет​ся с мес​та, ре​жет все жи​вое на сво​ем пу​ти, под​би​ра​ет​ся к сер​д​цу. Се​год​ня, ког​да уво​зи​ли в гос​пи​таль Али​ну, боль ог​лу​ши​ла Чи​жа. Хо​ро​шо, Ефи​мов по​дал таб​лет​ку нит​рог​ли​це​ри​на, а то бы и на но​гах не ус​то​ял. 

    - Ес​ли не спе​шишь, - ска​зал Чиж Боль​шо​ву, - по​ка​тай ме​ня по​ти​хонь​ку по го​ро​ду. 

    Ему не хо​те​лось ид​ти до​мой, по​то​му что вче​ра при​еха​ла Оль​га, по​то​му что мол​чать в ее при​сут​с​т​вии труд​но, а го​во​рить еще труд​нее. 

    Ее пла​ны, ее на​деж​ды ка​жут​ся Чи​жу та​ки​ми же стран​ны​ми, как и ее прось​бы о про​ще​нии. За что про​щать? И что из​ме​нит​ся? 

    С их пер​вой встре​чи Оль​га ка​за​лась ему нем​нож​ко не​зем​ной, как го​во​рят, не от ми​ра се​го. Ее не​по​хо​жесть на дру​гих, не​сов​па​да​емость с при​выч​ным сте​ре​оти​пом вна​ча​ле прос​то за​бав​ля​ла Чи​жа. 

    Шел пер​вый его пол​но​вес​ный от​пуск. Эс​кад​рилья ос​во​ила по​ле​ты на ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тах. Все лет​чи​ки и ко​ман​дир - но​во​ис​пе​чен​ный ма​йор Чиж, - по​лу​чи​ли ор​де​на и от​пуск. Чиж дав​но хо​тел по​бы​вать в Ле​нин​г​ра​де, на​вес​тить дру​зей и глав​ное - Ро​зу Ха​ли​то​ву, бо​евую под​ру​гу Фи​ли​мо​на Ка​че​ва. Ее ад​рес, по​лу​чен​ный че​рез цен​т​раль​ный ад​рес​ный стол, он уже го​да три но​сил в бу​маж​ни​ке, не ре​ша​ясь на​пи​сать пись​мо. Все на​де​ял​ся на ока​зию. И вот сам едет. 

    Какое это бы​ло прек​рас​ное вре​мя! Трид​цать су​ток в Ле​нин​г​ра​де! Сен​тябрь уже ше​лес​тел под но​га​ми опав​ши​ми лис​ть​ями, над го​ро​дом низ​ко и то​роп​ли​во шли неп​ри​че​сан​ные об​ла​ка, про​ли​ва​ясь иног​да мел​кой из​мо​росью, но бы​ло еще теп​ло, ос​ла​бев​шее сол​н​це щед​ро да​ри​ло лю​дям свою энер​гию, что​бы за​па​са​лись впрок на дол​гую зи​му. 

    Чиж при​ехал в Ле​нин​г​рад в граж​дан​с​ком кос​тю​ме, прих​ва​тив с со​бой лишь по​тер​тую ко​жан​ку. Го​лов​но​го убо​ра он во​об​ще не лю​бил и, что​бы из​ба​вить се​бя от обя​зан​нос​ти на​де​вать его, от​ка​зал​ся на вре​мя от​пус​ка от всей фор​мы. На ноч​лег его при​ютил быв​ший тех​ник - Жень​ка Гу​лак. Он де​мо​би​ли​зо​вал​ся сра​зу пос​ле вой​ны, же​нил​ся и жил на ули​це Дзер​жин​с​ко​го в ком​му​наль​ной квар​ти​ре, за​ни​мая с же​ной и деть​ми две узень​кие, как два па​рал​лель​ных ко​ри​до​ра, ком​на​тен​ки. Рас​к​ла​душ​ку Чи​жу ста​ви​ли на ночь в дет​с​кой ком​на​те. 

    Первые дни он, как хмель​ной, сло​нял​ся по го​ро​ду. Где на трам​вае, где трол​лей​бу​сом, а ча​ще пеш​ком. Го​род его по​ра​жал всем: раз​ма​хом, строй​нос​тью улиц, ве​ли​ко​ле​пи​ем ко​лон​над, чис​то​той и да​же сво​им то​роп​ли​вым же​ла​ни​ем ско​рее за​ле​чить сле​ды бом​бе​жек, об​с​т​ре​лов, по​жа​ров. Чиж ви​дел рань​ше Ле​нин​г​рад лишь в ки​но и на фо​тог​ра​фи​ях. Встре​ча с ре​аль​ным го​ро​дом ра​зо​ча​ро​вы​ва​ла лишь в де​та​лях - крас​ки ка​за​лись не та​ки​ми яр​ки​ми, - все ос​таль​ное прев​зош​ло са​мые сме​лые ожи​да​ния. 

    Он мог по нес​коль​ку ча​сов сто​ять, об​ло​ко​тив​шись на гра​нит нев​с​ко​го па​ра​пе​та, и смот​реть, как че​рез Двор​цо​вый мост идут трам​ваи, как ту​го сви​ва​ют​ся те​че​ния мощ​ной ре​ки, как ми​мо про​гу​ли​ва​ют​ся юные ле​нин​г​рад​ки в мод​ных ре​зи​но​вых са​пож​ках с ко​рот​ки​ми ши​ро​ки​ми го​ле​ни​ща​ми. 

    Роза Ха​ли​то​ва жи​ла на Пи​онер​с​кой. Чиж нес​коль​ко раз под​хо​дил к это​му до​му, гу​лял поб​ли​зос​ти, на​де​ясь на не​ожи​дан​ную встре​чу, и на​ко​нец ре​шил​ся вой​ти. То, че​го он боль​ше все​го не хо​тел - встре​тить​ся с ее му​жем, - сра​зу и свер​ши​лось. Дверь ему от​к​рыл су​хо​ща​вый муж​чи​на с об​вис​ши​ми уса​ми. Поз​до​ро​вав​шись, он вни​ма​тель​но пос​мот​рел на Чи​жа и вдруг ве​се​ло крик​нул: 

    - Ро​за! Твой од​но​пол​ча​нин! 

    Выбежавшая Ро​за, в ха​ла​те, с мок​ры​ми ру​ка​ми, ой​к​ну​ла и по​вис​ла у Чи​жа на шее. А ее муж об​ра​до​ван​но улы​бал​ся, щу​ря гла​за, и не вы​ка​зы​вал ни​ка​кой рев​нос​ти… 

    Были сум​бур​ные воп​ро​сы, они пе​ре​би​ва​ли друг дру​га, Ро​за по​ка​зы​ва​ла фо​тог​ра​фии, на од​ной из ко​то​рых был снят и Чиж с Фи​ли​мо​ном Ка​че​вым. 

    - Се​мен до сих пор ме​ня к не​му рев​ну​ет, - ска​за​ла Ро​за, пос​мот​рев на му​жа. 

    Но тот лишь доб​ро​душ​но улы​бал​ся, и Чиж до​га​ды​вал​ся, что меж​ду эти​ми дву​мя нет ни тайн, ни сек​ре​тов. Здесь мож​но все вспо​ми​нать, обо всем го​во​рить без утай​ки. 

    - О его смер​ти я уз​на​ла че​рез три ме​ся​ца, - рас​ска​зы​ва​ла Ро​за, - жить не хо​те​ла, лез​ла под бом​беж​ки… Да что там, до сих пор ду​ша бо​лит… Вот ес​ли бы не он, - она кив​ну​ла в сто​ро​ну му​жа, - не встре​ти​лись бы мы с то​бой, Па​шень​ка. Вто​рой раз бог дал по​лю​бить… Ожи​ла. Сы​ноч​ка Фи​лю име​ем, сей​час в Кав​го​ло​ве у баб​ки с де​дом. Это в их квар​ти​ре мы с Се​ме​ном жи​вем. Сту​ден​т​ка у нас квар​ти​ру​ет. Вот эту бо​ко​вую ком​нат​ку ей от​да​ли. 

    И в это вре​мя рас​пах​ну​лась на​руж​ная дверь. На по​ро​ге сто​яла де​воч​ка в крас​ном бе​ре​те. Плот​ная вя​за​ная коф​та сви​са​ла сво​бод​но, как кур​т​ка. По​верх ис​к​ри​лась длин​ная ко​са. 

    - А вот и на​ша Оля, - ска​за​ла Ро​за: - Зна​комь​ся, Оля, это мой од​но​пол​ча​нин Па​ша Чиж, бо​евой лет​чик, нас​то​ящий ге​рой. 

    Оля оки​ну​ла бо​ево​го лет​чи​ка ус​меш​ли​вым взгля​дом и про​тя​ну​ла ру​ку. 

    - Я лет​чи​ков пред​с​тав​ля​ла ина​че. Из​ви​ни​те, - и она прос​коль​з​ну​ла в дверь сво​ей ком​на​ты. 

    - Не оби​жай​ся на нее, - шеп​ну​ла Ро​за. - Дев​ка пря​мая, но хо​ро​шая. 

    Роза поч​ти не из​ме​ни​лась. Раз​ве что нем​нож​ко по​ху​де​ла да у глаз и на шее по​яви​лись мор​щин​ки. Чиж вспом​нил по​си​дел​ки в ко​ман​дир​с​кой зем​лян​ке, осо​бен​но ког​да на​чи​на​лись за​тяж​ные дож​ди. Ро​за у по​ро​га стас​ки​ва​ла мок​рые са​по​ги и быс​т​рень​ко за​би​ра​лась на на​ры, под ме​хо​вую кур​т​ку. На сер​ди​тые взгля​ды Фи​ли​мо​на от​ве​ча​ла улыб​кой или шут​ли​во оп​рав​ды​ва​лась: 

    «Ну, Фи​лик, не я же дож​дем уп​рав​ляю. Ну по​тер​пи. Де​нек-дру​гой и рас​по​го​дит​ся». - «Рас​по​го​дит​ся, - вор​чал Фи​ли​мон, - а са​ма ра​да, что дождь». - «А ты сядь воз​ле ме​ня, - про​си​ла Ро​за. - Я пес​ню спою…» 

    - Ты пес​ни-то петь не ра​зу​чи​лась? - спро​сил Чиж. - Те, что в зем​лян​ке нам пе​ла? 

    - По​ет, - улыб​нул​ся Се​мен. И вдруг вспо​ло​шил​ся: - Ро​за, та​кую встре​чу нель​зя на​су​хую. Это не по-на​ше​му, не по-ар​мей​с​ки. 

    - Да я и са​ма ду​маю, - в ее го​ло​се бы​ли нот​ки до​са​ды. - По​ни​ма​ешь, Па​ша, в те​атр мы соб​ра​лись. Ба​лет смот​реть. Я ему го​ло​ву про​дол​би​ла - дос​тань би​ле​ты на «Дон-Ки​хо​та». 

    - Ну и прек​рас​но. Иди​те. Еще встре​тим​ся. 

    - Нет, - твер​до ска​за​ла Ро​за и поз​ва​ла: - Оля! 

    Ольга выш​ла с кни​гой в ру​ках, ис​к​рис​тая ко​са пе​ре​ки​ну​та на грудь. Пе​рех​ва​тив взгляд Чи​жа, она де​ло​ви​то зас​тег​ну​ла ниж​ние пу​го​ви​цы ха​ла​та. 

    - В те​атр хо​чешь? - спро​си​ла Ро​за. 

    - Вы же зна​ете, я мо​гу от еды от​ка​зать​ся, но от те​ат​ра… 

    - У нас би​ле​ты. А тут гость. - Ро​за раз​ве​ла ру​ка​ми. - По​ка вы бу​де​те ба​лет смот​реть, мы с Се​ней по ма​га​зи​нам и стол при​го​то​вим. 

    Она по​вер​ну​лась к Чи​жу. 

    - Уха​жи​вать уме​ешь за де​вуш​ка​ми? 

    Чиж по​жал пле​ча​ми. Ро​за пос​мот​ре​ла на дверь, за ко​то​рой скры​лась Оль​га, и взя​ла его за пу​го​ви​цу. 

    - Из трам​вая вы​хо​ди пер​вым, ру​ку по​дай. Мо​ро​же​ным угос​ти, морс ку​пи. А ес​ли еще и цве​ты по​да​ришь - бу​дешь ка​ва​лер на все сто. Не под​ве​ди ави​ацию. 

    В па​мя​ти сох​ра​ни​лась ат​мос​фе​ра те​ат​раль​ной праз​д​нич​нос​ти. То ли от​то​го, что все бы​ло впер​вые, то ли от​то​го, что по​се​ще​ния опер​но​го те​ат​ра Чиж мог пе​рес​чи​тать по паль​цам, но за​пом​ни​лось не​то​роп​ли​вое гу​лянье по зер​каль​но​му фо​йе, улы​ба​ющи​еся ли​ца, по​ток на​ряд​ных плать​ев, вздра​ги​ва​ющий от ап​ло​дис​мен​тов зал, не​объ​яс​ни​мо вол​ну​ющая му​зы​ка и Оль​га. Она бы​ла в стро​гом чер​ном платье. Ря​дом с нею Чиж в сво​ем по​мя​том кос​тю​ме выг​ля​дел не очень рес​пек​та​бель​но, но он втай​не гор​дил​ся, что в те​атр Оль​га приш​ла имен​но с ним. 

    Когда на сце​не изоб​ра​жа​ли сон Дон-Ки​хо​та и на гла​зах пуб​ли​ки на​ча​ла вы​рас​тать на под​мос​т​ках ка​кая-то зе​лень, Чиж ве​се​ло ах​нул: 

    - Во да​ют при​ку​рить! 

    - Па​ша… - ти​хо шеп​ну​ла Оль​га, - раз​ве мож​но так гром​ко? 

    Чиж по​нял, что оп​рос​то​во​ло​сил​ся, сму​тил​ся и умолк. Ему ста​ло не​ин​те​рес​но. Ви​ди​мо, и Оль​га по​чув​с​т​во​ва​ла свою ви​ну. Она про​су​ну​ла под его ру​ку свою ла​донь и тес​нее прис​ло​ни​лась к не​му. 

    - Не будь​те та​ким обид​чи​вым, не на​до, - ска​за​ла она про​си​тель​но, и Чиж при​ми​ри​тель​но тро​нул ее паль​цы. 

    На Пи​онер​с​кую воз​в​ра​ща​лись трам​ва​ем. Оль​га раз​го​во​ри​лась, рас​ска​за​ла, что она при​еха​ла в Ле​нин​г​рад из Ас​т​ра​ха​ни. Там ее мать ра​бо​та​ет ди​рек​то​ром шко​лы. Отец по​гиб на фрон​те. Еще в 1941 го​ду. Здесь, воз​ле Ле​нин​г​ра​да. Она ез​дит к не​му на мо​ги​лу. Это не очень да​ле​ко. Нес​коль​ко ос​та​но​вок на элек​т​рич​ке с Мос​ков​с​ко​го вок​за​ла. Она хо​те​ла пос​ту​пать в Мос​ков​с​кий по​ли​тех​ни​чес​кий, но здесь мо​ги​ла от​ца. Пом​нит ли она его? Ко​неч​но. Он был смеш​ным вы​дум​щи​ком. И но​сил чер​ную вы​ши​тую ко​со​во​рот​ку. И под​по​ясы​вал​ся си​ним шел​ко​вым шну​ром. С кис​точ​ка​ми на кон​цах. Ког​да он са​дил​ся за стол, кис​точ​ка​ми иг​ра​ла кош​ка. 

    Ужинали все вмес​те. Вчет​ве​ром. Оль​га, зах​ме​лев, сме​ясь, рас​ска​за​ла, как Чиж во все​ус​лы​шанье ска​зал: «Во да​ют при​ку​рить!» 

    И Чиж сме​ял​ся вмес​те с нею. По​то​му что в этот ве​чер всем бы​ло хо​ро​шо. Ро​за иног​да вы​ти​ра​ла сле​зы, и Се​мен тро​га​тель​но ее уте​шал. По​хо​же бы​ло, он гор​дил​ся, что его же​на так пом​ни​ла о сво​ей пер​вой люб​ви. Во вся​ком слу​чае Фи​ли​мон Ка​чев был поч​ти род​ным че​ло​ве​ком в этой семье. Его пор​т​рет ви​сел на сте​не. Ря​дом с пор​т​ре​та​ми Ро​зы и Се​ме​на. 

    Роза пе​ла пес​ни, Оль​га ей под​пе​ва​ла. Осо​бен​но хо​ро​шо у них по​лу​ча​лась «Ле​тят пе​ре​лет​ные пти​цы». Го​лос у Оль​ги был приг​лу​шен​но-мяг​ким, улы​ба​лась она толь​ко ему, Чи​жу, ког​да их гла​за встре​ча​лись, а встре​ча​лись они час​то, по​то​му что Оль​га и Чиж си​де​ли друг про​тив дру​га. 

    И ка​за​лось тог​да Чи​жу, что он опять воз​в​ра​тил​ся в ту ушед​шую нав​сег​да, страш​ную сво​ей бес​по​щад​нос​тью и жес​то​кос​тью, но прек​рас​ную бо​евым брат​с​т​вом жизнь; воз​в​ра​тил​ся к друзь​ям, для ко​то​рых по​ня​тия чес​ти, вер​нос​ти, дол​га бы​ли не аб​с​т​рак​т​ны​ми по​ня​ти​ями, а час​тич​кой их са​мих; они все бы​ли сот​ка​ны из этих по​ня​тий. В но​вой, пос​ле​во​ен​ной жиз​ни Чиж так и не об​рел че​го-то ушед​ше​го вмес​те с вой​ной. Буд​то обор​ва​лась ка​кая-то стру​на. Ги​та​ра по-преж​не​му зву​чит, ме​ло​дия прос​лу​ши​ва​ет​ся, а че​го-то не хва​та​ет… 

    - Вы еще пос​ле​зав​т​ра не уеде​те из Ле​нин​г​ра​да? - спро​си​ла Оль​га, ког​да они про​ща​лись. 

    - Нет, - ска​зал он и по​ду​мал: «Гла​за си​ние, как не​бо». 

    - Я хо​чу съез​дить к от​цу. 

    - Где мы встре​тим​ся? 

    - На Мос​ков​с​ком. Как вой​де​те, там уви​ди​те спра​воч​ное бю​ро. В де​вять ча​сов у спра​воч​но​го. 

    Уже на сле​ду​ющий день Чиж по​чув​с​т​во​вал за​мед​ле​ние в бе​ге ча​со​вой стрел​ки. Ему хо​те​лось, что​бы вос​к​ре​сенье нас​ту​пи​ло се​год​ня. По​то​му что оди​но​кое ша​та​ние да​же сре​ди раз​ве​се​лых ат​трак​ци​онов на Ки​ров​с​ких ос​т​ро​вах по​че​му-то не ра​до​ва​ло. Лю​ди на «чер​то​вом ко​ле​се» сме​ялись и аха​ли, виз​жа​ли на «ле​тя​щих стре​лах», улы​ба​лись встреч​но​му вет​ру на ка​ру​се​ли, а он зас​ме​ял​ся толь​ко у кри​вых зер​кал, по​то​му что не зас​ме​ять​ся там бы​ло нель​зя. 

    Постояв в оче​ре​ди, Чиж взял нап​ро​кат лод​ку. Сра​зу же вы​яс​ни​лось, что он не уме​ет грес​ти. Вес​ла то слиш​ком глу​бо​ко за​ры​ва​лись в во​ду, то сры​ва​лись, сколь​зя по по​вер​х​нос​ти и взды​мая ве​ера брызг. С за​ли​ва тя​ну​ло хо​ло​дом, лод​ка кап​риз​ни​ча​ла, и Чиж, не ис​поль​зо​вав до кон​ца от​пу​щен​ное вре​мя, сдал ее ло​доч​ни​ку про​кат​ной стан​ции. 

    На Пи​онер​с​кой трам​вай де​лал по​во​рот, и он на хо​ду спрыг​нул у до​ма, где жи​ла Оль​га. Во​шел во двор, на​жал кноп​ку звон​ка. Дверь ник​то не от​к​рыл… 

    На сле​ду​ющий день Чиж прос​нул​ся в шесть ут​ра. Сквозь от​к​ры​тую фор​точ​ку до​но​си​лись зву​ки шар​ка​ющей мет​лы, приг​лу​шен​ное поз​вя​ки​ванье стек​лян​ной по​су​ды, где-то за до​ма​ми рит​мич​но дол​бил ут​рен​нюю ти​ши​ну ди​зель​ный дви​жок - ско​рее все​го, по Фон​тан​ке полз ка​кой-ни​будь бук​сир​чик. 

    Вспомнился день в кон​це ап​ре​ля 1945 го​да. Пьяные от вес​ны и близ​кой по​бе​ды лет​чи​ки рва​лись в бой, по​те​ряв эле​мен​тар​ное чув​с​т​во ос​то​рож​нос​ти. Воз​в​ра​ща​ясь из боя, Чиж то​ро​пил тех​ни​ков с ос​мот​ром, под​го​нял зап​рав​щи​ков и, толь​ко они за​вер​ша​ли свои ма​ни​пу​ля​ции, за​пус​кал мо​тор и взмы​вал в не​бо. Он по​ху​дел, гла​за про​ва​ли​лись и ли​хо​ра​доч​но поб​лес​ки​ва​ли, ве​ки бы​ли крас​ные и при​пух​шие от не​до​сы​па​ния. 

    В один из та​ких дней на его са​мо​ле​те дал течь мас​ло​ра​ди​атор. Эс​кад​рилья вы​ле​та​ла на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков в ра​йон Бер​ли​на, а ко​мэс​ка ос​та​вал​ся. С до​са​ды Чиж впер​вые об​ру​гал тех​ни​ка и при​ка​зал ему го​то​вить са​мо​лет од​но​го из мо​ло​дых лет​чи​ков. Но вме​шал​ся ко​ман​дир пол​ка, и Чиж ос​тал​ся на аэрод​ро​ме. 

    Эскадрилья нар​ва​лась на плот​ный заг​ра​ди​тель​ный огонь. По​гиб зам​ко​мэс​ка, двое пош​ли на вы​нуж​ден​ную, ко​ман​дир пол​ка вып​рыг​нул с па​ра​шю​том. Тот, мо​ло​дой, ко​то​ро​го хо​тел за​ме​нить Чиж, вер​нул​ся с пе​ре​би​той ос​кол​ком но​гой. 

    Когда Же​ня Гу​лак уез​жал пос​ле де​мо​би​ли​за​ции до​мой, он приз​нал​ся: 

    - Течь в ра​ди​ато​ре ока​за​лась вши​вой, мож​но бы​ло за пол​ми​ну​ты зак​ле​пать. Но у ме​ня с ут​ра бы​ло дур​ное пред​чув​с​т​вие. Бо​ял​ся, что боль​ше те​бя не уви​жу. 

    - Ду​рак ты, Же​ня, - об​ру​гал его Чиж. - Будь с ни​ми я, мо​жет, ник​то бы не пос​т​ра​дал. 

    - Нет, ты бы по​лез в са​мое пек​ло, я знаю. Хва​тит Фи​ли​мо​на. 

    И вот те​перь, ле​жа на рас​к​ла​душ​ке, от​де​лен​ный тон​кой сте​ной от сво​его быв​ше​го тех​ни​ка, Чиж вдруг пе​ре​пол​нил​ся бла​го​дар​нос​тью к это​му тру​до​лю​би​во​му доб​ро​му че​ло​ве​ку. 

    Да раз​ве на та​кой гра​ни он рас​ка​чи​вал​ся лишь еди​нож​ды? Сколь​ко пуль и ос​кол​ков про​ле​те​ло ми​мо, в од​ном сан​ти​мет​ре от не​го? Сколь​ко вмя​тин он нас​чи​тал в бро​нес​пин​ке, сколь​ко про​бо​ин при​во​зил в крыль​ях и фю​зе​ля​же. Как-то ос​ко​лок зе​нит​но​го сна​ря​да на​чис​то сре​зал зад​ник са​по​га, пят​ка го​лая вы​лез​ла. И толь​ко од​наж​ды сталь Круп​па вон​зи​лась в пле​че​вую кость. 

    Чиж встал ти​хонь​ко, что​бы ни​ко​го не раз​бу​дить. Жень​ка при​ехал из Пул​ко​ва поз​д​но (он и те​перь тех​на​рит у са​мо​ле​тов, толь​ко граж​дан​с​ких), пусть пос​пят в вы​ход​ной. Очень ти​хо зах​лоп​нул за со​бою дверь и вы​шел во двор. В од​ном из угол​ков сто​яли в оче​ре​ди жен​щи​ны с авось​ка​ми, воз​ле окош​ка поб​лес​ки​ва​ли ба​та​реи бу​ты​лок. Вот от​ку​да, зна​чит, нес​лись в фор​точ​ку за​га​доч​ные зву​ки. При​ем стек​ло​та​ры. 

    Не зная, ка​ким вос​поль​зо​вать​ся тран​с​пор​том, Чиж по​шел к Нев​с​ко​му пеш​ком. У Анич​ко​ва мос​та он за​дер​жал​ся. Уж боль​но хо​ро​ши бы​ли брон​зо​вые ко​ни в рас​свет​ных су​мер​ках. Дваж​ды ос​мот​рел скуль​п​ту​ры. В сто​ро​ну Мос​ков​с​ко​го вок​за​ла один за дру​гим, зве​ня и пос​ту​ки​вая на сты​ках ко​ле​са​ми, мча​лись трам​ваи, до​ехать те​перь мож​но быс​т​ро, и Чиж не спе​шил. За​шел в од​ну из от​к​рыв​ших​ся сто​ло​вых, вы​пил ко​фе с сай​кой, поп​ро​сил у бу​фет​чи​цы кон​фет. 

    Он так и не сел в трам​вай. По​шел пеш​ком. На уг​лу Нев​с​ко​го и ули​цы Ру​бин​ш​тей​на нат​к​нул​ся на цве​точ​ный ки​оск и ку​пил гвоз​ди​ки. Пе​ре​хо​дя Ли​тов​с​кий прос​пект, с улыб​кой по​ду​мал, что уже вто​рые сут​ки его жизнь те​чет в ка​ком-то бес​смыс​лен​ном по​то​ке. До встре​чи с Оль​гой он каж​дую ми​ну​ту сво​его бы​тия слов​но вды​хал в се​бя, как кис​ло​род, все стре​мил​ся за​пом​нить - смех Жень​ки​ных де​во​чек, вкус мо​ло​ка, узор во​ро​ни​хин​с​кой ре​шет​ки воз​ле Ка​зан​с​ко​го со​бо​ра, вит​ри​ну обув​но​го ма​га​зи​на, за​пах во​ды в Фон​тан​ке, тол​щи​ну гра​нит​ных ко​лонн Иса​аки​ев​с​ко​го со​бо​ра, го​лос трам​вай​ной кон​дук​тор​ши… И вдруг все это зас​ло​ни​лось ску​лас​тень​ким ли​цом с при​пух​лы​ми гу​ба​ми, пе​ре​ки​ну​той че​рез пле​чо ко​сой, стро​гим взгля​дом еще сов​сем дет​с​ких глаз. Зас​ло​ни​лось и по​тек​ло ми​мо соз​на​ния, буд​то эти ча​сы и ми​ну​ты ста​ли не​нуж​ны​ми в его жиз​ни, буд​то от​с​чет про​жи​то​го нач​нет​ся с то​го мгно​ве​ния, ког​да стрел​ки ча​сов на баш​не Мос​ков​с​ко​го вок​за​ла по​ка​жут де​вять. 

    «Глупо, Па​ша, - ска​зал он се​бе, - нас​толь​ко глу​по, что ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь. Так ты мо​жешь ис​пор​тить се​бе не толь​ко от​пуск, но и всю жизнь…» 

    Но тут же сам се​бе улыб​нул​ся. Ведь ни​че​го серь​ез​но​го не слу​чи​лось. Оди​но​кое ша​та​ние ис​чер​па​ло се​бя, он пе​ре​на​сы​щен ин​фор​ма​ци​ей, и по​яви​лось ес​тес​т​вен​ное же​ла​ние с кем-ни​будь по​де​лить​ся уви​ден​ным и ус​лы​шан​ным. Не под​вер​нись Оля, он бы зас​та​вил Жень​ку Гу​ла​ка слу​шать его или Ро​зу. Но они лю​ди се​мей​ные, дел по уши, так что всем удоб​но - от​пус​к​ник до​во​лен и ни​ко​му ни​ка​ких за​бот. Кон​чит​ся от​пуск - ос​та​лись счи​тан​ные дни, - он ска​жет всем «спа​си​бо», по​ма​шет руч​кой и до​мой, к са​мо​ле​там. Там он ну​жен, там его ждут с не​тер​пе​ни​ем. А от​пуск, он и в Аф​ри​ке от​пуск. 

    Однако уже в сле​ду​ющее мгно​ве​ние бо​евой лет​чик Па​ша Чиж был сра​жен на​по​вал без​г​ра​нич​но счас​т​ли​вой, пред​наз​на​чен​ной толь​ко ему улыб​кой Оль​ги. Еще из​да​ли за​ви​дев его, она сор​ва​лась с мес​та и быс​т​ро, чуть ли не бе​гом, пош​ла ему нав​с​т​ре​чу, вски​нув ру​ку. Сер​д​це бо​ево​го лет​чи​ка дер​ну​лось, и он за​дох​нул​ся, как при мно​гок​рат​ной пе​рег​руз​ке на кру​том ви​ра​же. Хо​тел при​че​сать​ся, но цве​ты по​сы​па​лись, он ки​нул​ся со​би​рать их, а ког​да под​нял гла​за, пря​мо пе​ред со​бой уви​дел ее вы​со​кий чис​тый лоб и ру​сые за​ви​туш​ки у са​мо​го про​бо​ра. Он за​мер и ви​но​ва​то при​ку​сил гу​бу. 

    - Я про​сил свя​зать их, но у про​дав​ца не наш​лось бе​чев​ки. 

    - И хо​ро​шо, - Оль​га лов​ко со​би​ра​ла цве​ты, - ког​да их свя​зы​ва​ют - сте​бель​ки пор​тят​ся. А сей​час все в по​ряд​ке. Ви​дишь, ка​кие они кра​си​вые? 

    Она пос​мот​ре​ла на Чи​жа и сра​зу пе​рес​та​ла улы​бать​ся. 

    - Па​ша, я вас наз​ва​ла на «ты». 

    - Ну и что? - не по​нял он. 

    - Я ни​ког​да ма​лоз​на​ко​мых лю​дей не зва​ла на «ты»… 

    В ее гла​зах бы​ло сме​шан​ное чув​с​т​во ис​пу​га и удив​ле​ния. Она прис​таль​но изу​ча​ла его ли​цо, слов​но хо​те​ла, не​мед​лен​но по​нять, по​че​му все это слу​чи​лось. А он улы​бал​ся, по-ви​ди​мо​му очень глу​по улы​бал​ся, по​то​му что не мог по​нять, от​че​го она так ис​пу​га​лась. 

    На про​тя​же​нии всех пос​ле​ду​ющих лет, ког​да под​ка​ты​ва​ла со​су​щая тос​ка оди​но​чес​т​ва, он вспо​ми​нал эти ее пол​ные ис​к​рен​не​го ис​пу​га и удив​ле​ния гла​за. Ему всег​да ка​за​лось, что все это слу​чи​лось с ним сов​сем не​дав​но, толь​ко что, хо​тя от то​го дня от​де​ля​ла по​луп​роз​рач​ная сте​на тол​щи​ной в трид​цать лет. 
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    Ольга уже ста​ла поч​ти за​бы​вать, что ми​нув​шей осенью был «Дон-Ки​хот», был рас​сы​пав​ший​ся на чер​ном ас​фаль​те бу​кет гвоз​дик, был мол​ча​ли​вый раз​го​вор над мо​ги​лой от​ца и то​роп​ли​вое про​ща​ние у по​ез​да. Ос​та​лось и тле​ло теп​лым уголь​ком толь​ко од​но - не​ожи​дан​но сор​вав​ше​еся «ты». С дет​с​ких лет, как Оль​га пом​ни​ла се​бя, она об​ра​ща​лась на «ты» толь​ко к близ​ким лю​дям. И вот вдруг выр​ва​лось. Пы​та​ясь до​ис​кать​ся при​чин, она на​чи​на​ла вол​но​вать​ся, но убе​ди​тель​но​го от​ве​та не на​хо​ди​ла. 

    После отъ​ез​да Чи​жа Оль​га ка​кое-то вре​мя не​тер​пе​ли​во заг​ля​ды​ва​ла в поч​то​вый ящик и огор​ча​лась, что он мол​чит. У Ро​зы спра​ши​вать ни​че​го не хо​те​ла, удер​жи​ва​ло ин​с​тин​к​тив​ное же​ла​ние сох​ра​нить это нез​на​ко​мое вол​ну​ющее теп​ло в се​бе. Но дни бе​жа​ли, за​пах​ло та​лым сне​гом и про​буж​да​ющей​ся зем​лей, и осен​ние встре​чи с лет​чи​ком в граж​дан​с​ком кос​тю​ме ста​ли вспо​ми​нать​ся как дав​ний сон. Вос​по​ми​на​ния по​хо​ди​ли на лег​кую рябь в от​с​то​яв​шей​ся во​де, ког​да ве​тер сколь​зит толь​ко по по​вер​х​нос​ти, не зат​ра​ги​вая глу​бин​ных сло​ев. 

    И вдруг эта те​лег​рам​ма. «Ско​ро при​еду неп​ре​мен​но жди». Она, как шквал, взвих​ри​ла ус​по​ко​ен​ную пов​сед​нев​нос​тью па​мять, взба​ла​му​ти​ла, под​ня​ла на по​вер​х​ность все, что до по​ры та​илось на до​ныш​ке соз​на​ния. 

    Сколько раз пред​с​тав​ля​ла Оль​га, как он воз​ник​нет на по​ро​ге с бу​ке​том цве​тов, в сво​ей не​из​мен​ной ко​жа​ной кур​т​ке, как бу​дет, пог​ля​ды​вая на нее, зас​тен​чи​во при​че​сы​вать не​по​кор​но-уп​ру​гие пря​ди, как ед​ва за​мет​ным кив​ком го​ло​вы от​зо​вет ее в ком​на​ту и тор​жес​т​вен​но ска​жет что-то та​кое, от​че​го она окон​ча​тель​но свих​нет​ся и ни​ког​да уже не бу​дет та​кой стро​го-сдер​жан​ной Оль​гой, ка​кою бы​ла в шко​ле. 

    Но встре​ча про​изош​ла ина​че. При​ду​ман​ные ва​ри​ан​ты так же не по​хо​ди​ли на ре​аль​ный сю​жет, как Млеч​ный Путь на до​ро​гу, ве​ду​щую к мо​лоч​но​му ма​га​зи​ну. 

    Ольга прос​ну​лась, ког​да в до​ме уже ни​ко​го не бы​ло. Ро​за с му​жем всег​да ухо​ди​ли ра​но. По​лу​сон​но шле​пая в ван​ную, она чуть не нат​к​ну​лась на рас​к​ла​душ​ку, пос​тав​лен​ную в при​хо​жей. Не вклю​чая све​та, Оль​га при​се​ла на кор​точ​ки, уве​рен​ная, что вер​нул​ся с да​чи хо​зяй​с​кий сын Фи​ля - сим​па​тич​ный раз​бой​ник, и хо​те​ла лас​ко​во пот​ре​пать его ту​гие ще​ки. Но в сле​ду​ющий миг вздрог​ну​ла: на нее не​ми​га​ющи​ми гла​за​ми смот​рел Он. 

    - А-а! - ко​рот​ко вскрик​ну​ла Оль​га и мгно​вен​но за​жа​ла ла​донью гу​бы. 

    Ольга по​ни​ма​ла, что на​до бе​жать, спря​тать​ся, но, стран​но, у нее не бы​ло ни​ка​ких сил. Как при​се​ла воз​ле рас​к​ла​душ​ки в сво​ей ко​ро​тень​кой ноч​ной ру​баш​ке, так и си​де​ла буд​то за​во​ро​жен​ная под гип​но​ти​зи​ру​ющим взгля​дом его вни​ма​тель​ных глаз. 

    - Оля, - ска​зал он ти​хо, - я люб​лю те​бя… И ес​ли ты не про​тив, мы се​год​ня рас​пи​шем​ся… Ве​че​ром я дол​жен уехать… На​дол​го… 

    И за​мол​чал. Ждал от​ве​та. 

    В ней что-то бур​но вос​ста​ло - ведь не так все это про​ис​хо​дит, не так дол​ж​но про​ис​хо​дить! Ну пусть не изыс​кан​но, не в за​ле с яр​ки​ми люс​т​ра​ми, но и не в тем​ной при​хо​жей, не в ноч​ной со​роч​ке. Ка​кой-то го​лос шеп​тал: встань и гор​до уй​ди, а она ста​ла тя​нуть свои ру​ки к его ру​кам. Го​лос удив​лен​но уп​ре​кал: уж от те​бя та​ко​го ник​то не ждал, а она, дро​жа от не​тер​пе​ния, ис​ка​ла гу​ба​ми его гу​бы… 

    Вернувшись к се​бе в ком​на​ту, Оль а на​де​ла свое луч​шее платье, при​че​са​лась, выш​ла в при​хо​жую. Чиж умы​вал​ся. Она уб​ра​ла рас​к​ла​душ​ку, пос​тель. Ей ме​шал стул, на ко​то​ром ви​сел его ки​тель. Хо​те​ла уб​рать ки​тель в дру​гое мес​то. Тро​нув его, Оль​га вдруг оша​ле​ло за​мер​ла: над ле​вым кла​па​ном кар​ма​на тя​же​ло ше​вель​ну​лась Зо​ло​тая Звез​да. 

    «Для че​го этот мас​ка​рад?» - свер​к​ну​ла гнев​ная мысль. Но тут же Оль​га вспом​ни​ла ска​зан​ные Ро​зой еще при зна​ком​с​т​ве сло​ва: «Он у нас нас​то​ящий ге​рой». Зна​чит, ска​за​но бы​ло об этом? А она по​ду​ма​ла… Да нет, она ни​че​го не по​ду​ма​ла, прос​то от​нес​лась к сло​вам Ро​зы как к дру​жес​кой пох​ва​ле зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка. Но он-то, как он смел об этом не ска​зать ей?! 

    Ольга ни​ког​да не ви​де​ла Зо​ло​той Звез​ды так близ​ко. Ро​ман​ти​чес​кий оре​ол вок​руг зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза и его сим​во​ла - этой тя​же​лой звез​доч​ки - в ее соз​на​нии был свя​зан с пред​с​тав​ле​ни​ем о лю​дях, из​б​ран​ных судь​бой, о лю​дях поч​ти не​зем​ных. А Па​ша та​кой обык​но​вен​ный, зас​тен​чи​вый… 

    Ольга при​под​ня​ла паль​ца​ми звез​доч​ку, и гладь по​ли​ро​ван​ных гра​ней стро​го свер​к​ну​ла в ее ру​ке. Ти​хий, счас​т​ли​вый смех выр​вал​ся из гру​ди: в том-то и де​ло, что ее Па​вел сов​сем не по​хож ни на ко​го. 

    И хо​ро​шо, что она ни​че​го не зна​ла об этом рань​ше, очень хо​ро​шо! 

    Ольга на​ки​ну​ла ки​тель на пле​чи и по​дош​ла к зер​ка​лу. Звез​да на​деж​но си​де​ла над ря​да​ми ор​ден​с​ких пла​нок. «Мой муж - Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза», - ска​за​ла она про се​бя, и фра​за ей по​ка​за​лась хо​лод​ной. «Па​ша - мой муж» - это со​че​та​ние бы​ло теп​лее. «Пав​лик, лю​би​мый, са​мый род​ной мой!» - вот в этих сло​вах уже был огонь, бы​ло са​мое глав​ное. 

    Конечно хо​ро​шо, что он к свадь​бе та​кой сюр​п​риз ей при​го​то​вил, но она и без это​го бы​ла пе​ре​пол​не​на счас​ть​ем. Те​перь оно зах​лес​ты​ва​ло ее. 

    - По​че​му ты мне ни​че​го не ска​зал? - спро​си​ла Оль​га, ког​да Чиж по​до​шел к ней сза​ди и об​нял за пле​чи. В об​рам​ле​нии не​боль​шо​го зер​ка​ла их при​жа​тые ще​кой к ще​ке ли​ца на​по​ми​на​ли се​мей​ный пор​т​рет. 

    - От​ве​чай - по​че​му? 

    Он по​жал пле​ча​ми и по​це​ло​вал ее, ухо​дя от пря​мо​го от​ве​та. 

    - А за что? 

    - За сби​тые са​мо​ле​ты. 

    - Рас​ска​жешь? 

    - Рас​ска​жу. 

    - А ког​да это слу​чи​лось? 

    - В ап​ре​ле со​рок пя​то​го. 

    - А по​че​му ты дол​жен се​год​ня уез​жать? 

    - При​каз. 

    - Да​ле​ко? - Бо​же, как ей бы​ло хо​ро​шо в его объ​яти​ях. 

    - Очень. 

    - На сколь​ко? Хоть приб​ли​зи​тель​но… 

    - Не знаю. Ес​ли дол​го не бу​дет пи​сем, не вол​нуй​ся. Зна​чит, нель​зя. Слу​чит​ся что - те​бе сра​зу ска​жут. 

    - А что мо​жет слу​чить​ся? 

    - Все, что мог​ло слу​чить​ся, уже слу​чи​лось. Ты - моя же​на. Я са​мый счас​т​ли​вый че​ло​век. 

    - Брак еще не за​ре​гис​т​ри​ро​ван. 

    - Это фор​маль​ность. Я люб​лю те​бя, Оля. И боль​ше все​го бо​ял​ся, что ты… Ты та​кая кра​си​вая, не​обыч​ная, ум​ни​ца. А я - ди​тя аэрод​ро​мов. Что я знаю, кро​ме са​мо​ле​тов? Что умею? Ле​тать, во​евать, ко​ман​до​вать по​доб​ны​ми се​бе. Се​год​ня мое ре​мес​ло ка​жет​ся не​нуж​ным. А у те​бя впе​ре​ди… 

    - Там опас​но? 

    - Где? - не по​нял он. 

    - Ку​да ты едешь? 

    - Не знаю. 

    - У ме​ня к те​бе толь​ко од​на прось​ба, - Оль​га по​вер​ну​лась к не​му ли​цом и пос​мот​ре​ла в гла​за. - Толь​ко од​на - вер​нись жи​вым. Я те​бя бу​ду ждать, как ник​то ни​ко​го не ждал. Обе​ща​ешь? 

    - Обе​щаю. 

    - Спа​си​бо. И ни​ког​да ни в чем не сом​не​вай​ся. Я люб​лю те​бя с дет​с​ко​го са​да. И по​ня​ла это, ког​да мы с то​бой во​зи​ли цве​ты на мо​ги​лу от​ца. 

    У две​рей заг​са они вспом​ни​ли, что нуж​ны сви​де​те​ли. 

    - Мо​жет, в ин​с​ти​ту​те тво​ем? 

    - Нет. - Оль​га не хо​те​ла, что​бы о ее за​му​жес​т​ве трез​во​ни​ли в ин​с​ти​ту​те. Ей ка​за​лось, что сбе​речь пол​но​ту счас​тья мож​но толь​ко ос​та​ва​ясь с ним на​еди​не. Как мож​но доль​ше. 

    Чиж улыб​нул​ся: 

    - Хо​ро​шо, сей​час со​об​ра​зим. - Он по​до​шел к ос​та​но​вив​ше​му​ся так​си, по​мог вый​ти же​ни​ху и не​вес​те. И поп​ро​сил: - Будь​те на​ши​ми сви​де​те​ля​ми. 

    - А вы на​ши​ми! - об​ра​до​вал​ся же​них. 

    Худая, все вре​мя каш​ля​ющая жен​щи​на пос​мот​ре​ла на Чи​жа, на его Зо​ло​тую Звез​ду, ни​че​го не спра​ши​вая, внес​ла в свои кни​ги все за​пи​си, пос​та​ви​ла в до​ку​мен​тах штам​пы, про​тя​ну​ла уз​кую ла​донь для поз​д​рав​ле​ния. 

    - Мо​же​те по​це​ло​вать​ся, - ска​за​ла ти​хо. - Пусть на ва​шем жиз​нен​ном пу​ти бу​дет как мож​но боль​ше сол​неч​ных по​лус​тан​ков. 

    На Нев​с​ком они заш​ли в фо​тог​ра​фию и поп​ро​си​ли сде​лать се​мей​ный сни​мок. 

    Потом бы​ло три бес​ко​неч​но дол​гих го​да. В пер​вые пос​ле его отъ​ез​да дни она по​лу​ча​ла от​к​рыт​ки со штем​пе​ля​ми го​ро​дов, по ко​то​рым нет​руд​но бы​ло прос​ле​дить его путь. При​хо​ди​ли они не ежед​нев​но, но за​то по две, по три сра​зу. По​том еще бы​ло нес​коль​ко ко​рот​ких пос​ла​ний, и нас​ту​пи​ло мрач​ное мол​ча​ние. Оль​га схо​ди​ла с ума, но дер​жа​лась стой​ко, как мог​ла. Од​наж​ды, при​мер​но че​рез год пос​ле отъ​ез​да Чи​жа, ее ра​зыс​кал в ин​с​ти​ту​те улы​ба​ющий​ся мо​ло​дой че​ло​век в штат​с​ком. От​вел в сто​рон​ку и ти​хо ска​зал: 

    - У не​го все в по​ряд​ке. Про​сил кла​нять​ся и не бес​по​ко​ить​ся. Все, го​во​рит, что обе​щал, вы​пол​ню. 

    - Вы его ви​де​ли? Ка​кой он? 

    - За​го​ре​лый, ве​се​лый, усы от​пус​тил. Труб​ку ку​рит. 

    - Ког​да он вер​нет​ся? 

    - Ду​маю, ско​ро. 

    «Скоро» рас​тя​ну​лось поч​ти на два го​да. Дни бе​жа​ли как в по​лус​не. Что​бы от​в​лечь​ся от ис​су​ша​ющих ду​шу мыс​лей, она все вре​мя от​да​ва​ла уче​бе, пок​ляв​шись од​наж​ды, что дол​ж​на быть дос​той​ной сво​его му​жа. 

    О ее дип​лом​ной ра​бо​те за​мес​ти​тель де​ка​на ска​зал, что это го​то​вая кан​ди​дат​с​кая, и спро​сил, как она смот​рит на пред​ло​же​ние ос​тать​ся в ин​с​ти​ту​те ас​пи​ран​т​кой. Оль​га от​ве​ти​ла сог​ла​си​ем, хо​тя до окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та ос​та​ва​лось поч​ти пол​го​да. 

    Восьмого мар​та сту​ден​ты ор​га​ни​зо​ва​ли в об​ще​жи​тии склад​чи​ну. В од​ной из са​мых боль​ших ком​нат, выб​ро​сив кро​ва​ти, сос​та​ви​ли два сто​ла и, нак​рыв их га​зе​та​ми, рас​ста​ви​ли ви​но и за​кус​ки - у ко​го что бы​ло. Тан​це​ва​ли под ак​кор​де​он, на ко​то​ром ли​хо иг​ра​ла чер​но​во​ло​сая пер​во​кур​с​ни​ца. Оль​га не тан​це​ва​ла, и ре​бя​та, счи​тая, что она нез​до​ро​ва, не прис​та​ва​ли к ней. 

    В раз​гар ве​селья кто-то от​к​рыл дверь и ска​зал: «Вон она». Оль​га си​де​ла спи​ной к во​шед​шим, не ви​де​ла, кто по​явил​ся, но сло​ва эти ее слов​но прон​зи​ли, и она по​ду​ма​ла: «Как хо​ро​шо, что я не тан​це​ва​ла в этот мо​мент, ему бы бы​ло неп​ри​ят​но». 

    Чиж сто​ял в ко​ри​до​ре и зас​тен​чи​во улы​бал​ся. В его ру​ках был ог​ром​ный бу​кет цве​тов и не​боль​шой фиб​ро​вый че​мо​дан​чик. 

    - Вхо​ди​те, не стес​няй​тесь, - приг​ла​шал его кто-то из Оли​ных со​кур​с​ни​ков, - здесь все свои. 

    Она хо​те​ла вско​чить, бро​сить​ся к не​му - и не мог​ла. У нее слов​но от​ня​лись но​ги. По​том соб​ра​лась с си​ла​ми, нап​ряг​ла во​лю и вста​ла. Сде​ла​ла еще уси​лие и зас​та​ви​ла се​бя пой​ти нав​с​т​ре​чу. Даль​ней​шее сме​ша​лось, стер​лось. За​пом​ни​лась толь​ко прох​ла​да Звез​ды на ще​ке, вос​тор​жен​ные го​ло​са поз​д​рав​ле​ний, щед​рый на​бор бу​ты​лок и кон​сер​в​ных ба​нок в его че​мо​дан​чи​ке и не​удер​жи​мый по​ток счас​т​ли​вых слез. 

    Их уса​ди​ли ря​дом, под​ви​ну​ли ста​ка​ны и та​рел​ки, кри​ча​ли: «Горь​ко!», про​си​ли стан​це​вать вальс. В се​ре​ди​не тан​ца Оль​га ска​за​ла: 

    - Да​вай под​к​ру​жим к вы​хо​ду и сбе​жим. 

    Он сог​лас​но кив​нул. 

    Это был уди​ви​тель​ный март в ее жиз​ни. Каж​дое ут​ро Па​вел про​во​жал Оль​гу до две​рей ин​с​ти​ту​та и встре​чал пос​ле за​ня​тий. Иног​да, сквозь па​ути​ну го​лых вет​вей скве​ра, она ви​де​ла его гу​ля​ющим под ок​на​ми ин​с​ти​ту​та. И ее сер​д​це пе​ре​пол​ня​лось гор​дой неж​нос​тью. 

    - Вон твой Ге​рой гу​ля​ет, - го​во​ри​ли ей под​руж​ки, ког​да она са​ма не за​ме​ча​ла по​яв​ле​ния Пав​ла. 

    И ес​ли это был пе​ре​рыв, к ок​нам при​ни​ка​ли мно​гие де​воч​ки. А он, не по​доз​ре​вая об этих взгля​дах, ве​се​ло иг​рал с лох​ма​той двор​ня​гой. Зве​нел зво​нок, и де​воч​ки, взды​хая, рас​са​жи​ва​лись за сто​лы. Они бе​зо​го​во​роч​но счи​та​ли, что Оль​га - са​мая счас​т​ли​вая сре​ди них. 

    У Чи​жа еще ос​та​ва​лось две не​де​ли от​пус​ка, ког​да к ним при​шел по​сыль​ный офи​цер. Его приг​ла​ша​ли в штаб. Чиж, как всег​да, про​во​дил Оль​гу до ин​с​ти​ту​та, по​це​ло​вал. И пос​ле за​ня​тий встре​тил не на ули​це, а у две​рей ауди​то​рии. 

    - Я се​год​ня дол​жен уехать, Оля, - ска​зал он, бе​ря ее под ру​ку. - Толь​ко ты не вол​нуй​ся, это уже ря​дом. На Се​ве​ре. 

    - А как же мой ин​с​ти​тут? 

    - За​кан​чи​вай, а там ре​шим. 

    - Вот и кон​чи​лись сол​неч​ные де​неч​ки, - толь​ко и ска​за​ла Оль​га. 

    - Ни​че​го, - улыб​нул​ся он ус​по​ка​ива​юще, - у нас еще все впе​ре​ди. 

    Она то​же в это ве​ри​ла. 

    А вре​мя ухо​ди​ло стре​ми​тель​но. Глу​бо​кие пог​ру​же​ния в на​уку че​ре​до​ва​лись с ми​ну​та​ми от​ча​ян​ной тос​ки и оди​но​чес​т​ва. Уже был окон​чен ин​с​ти​тут, сдан кан​ди​дат​с​кий ми​ни​мум, ее про​чи​ли в ла​бо​ра​то​рию на дол​ж​ность, ко​то​рая под си​лу зре​ло​му уче​но​му; уже бы​ла го​то​ва дис​сер​та​ция, и Оль​га жда​ла ча​са за​щи​ты. А Чиж все не при​ез​жал и не при​ез​жал. И да​же пись​ма от не​го бы​ли крат​ки​ми, как те​лег​рам​мы. 

    Время не прос​то со​чи​лось. Оно под​мы​ва​ло бе​ре​га, уно​си​ло по пес​чин​ке в оке​ан все​лен​ной неч​то бес​ко​неч​но до​ро​гое и не​пов​то​ри​мое. И ког​да од​наж​ды Оль​га пой​ма​ла се​бя на раз​д​ра​жен​ном чув​с​т​ве не​ве​рия в смысл по​доб​но​го со​юза, от Чи​жа приш​ла ра​дос​т​ная те​лег​рам​ма: «Едем Чер​ное мо​ре». 

    Из аэро​пор​та они еха​ли ав​то​бу​сом, си​дя друг про​тив дру​га. Он смот​рел на нее поч​ти не​от​рыв​но, иног​да улы​ба​ясь и ос​то​рож​но под​ми​ги​вая: мол, все в по​ряд​ке, я с то​бою. А Оль​ге ка​за​лось, что, гля​дя на нее, он ду​ма​ет о дру​гом - о сво​их друзь​ях, о са​мо​ле​тах, о за​по​ляр​ном аэрод​ро​ме. В его гла​зах по​яви​лась нез​на​ко​мая ей ра​нее и глу​бо​ко спря​тан​ная боль, но рез​кая склад​ка меж​ду бро​вя​ми, ту​го об​тя​ну​тые ко​жей ску​лы, нап​ря​жен​ный рот вы​да​ва​ли эту боль. И те сло​ва уп​ре​ков, ко​то​рые она за​го​то​ви​ла в ча​сы тос​к​ли​вой бес​сон​ни​цы, пе​ред ли​цом этой бо​ли сли​ня​ли и уле​ту​чи​лись. Раз​ве ему бы​ло лег​че там без нее? 

    И Оль​га не​ожи​дан​но ре​ши​ла: пос​ле за​щи​ты, бук​валь​но на дру​гой день, вы​ле​тит к не​му, и к чер​ту все на​уки, ла​бо​ра​то​рии, ру​ко​во​дя​щие пос​ты! От​ны​не - все по​по​лам: и это счас​тье, и эту боль. Все! Нич​то ей не за​ме​нит не​дос​та​ющей ра​дос​ти об​ще​ния с ним. Нич​то! 

    С мо​мен​та встре​чи Чиж не ос​тав​лял Оль​гу од​ну ни на ми​ну​ту. Она мы​ла ру​ки - он сто​ял у от​к​ры​той в ван​ную две​ри, опер​шись о ко​сяк. В ма​га​зин? Схо​дим вмес​те. На​до в ин​с​ти​тут? Я с то​бой. К де​ка​ну? А по​че​му бы мне с ним не поз​на​ко​мить​ся? От ее слов «по​дож​ди ме​ня ми​нут​ку» у не​го на ли​це по​яв​лял​ся ис​пуг, слов​но он бо​ял​ся, что она ис​чез​нет и боль​ше не объ​явит​ся. 

    В ночь пе​ред отъ​ез​дом на юг он ска​зал: 

    - У ме​ня был зап​ла​ни​ро​ван вы​лет на том са​мо​ле​те, а по​ле​тел Ва​ля По​лов​цев. Ему не хва​та​ло нес​коль​ко ча​сов на​ле​та для под​т​вер​ж​де​ния клас​снос​ти. Бы​ли мы друзья. Сме​ял​ся пе​ред вы​ле​том, ру​ку мне по​жал. Не по​ве​ришь, до сих пор чув​с​т​вую это по​жа​тие. И все. Был и нет. Ка​кая-то ди​кость! 

    Ольга не зна​ла, ка​ким был этот Ва​ля По​лов​цев, но боль близ​ко​го че​ло​ве​ка ей бы​ла по​нят​на, и она под​соз​на​тель​но ста​ра​лась де​лать все, что​бы эту боль ско​рее снять. Но Чиж воз​в​ра​щал​ся к слу​чив​ше​му​ся, ка​за​лось, в са​мые не​ожи​дан​ные ми​ну​ты. 

    - На фрон​те мы спо​кой​нее смот​ре​ли смер​ти в гла​за, - ска​зал как-то за зав​т​ра​ком. - То ли мо​ло​же бы​ли, то ли глу​пее? То ли слиш​ком час​то встре​ча​лись с ней?.. 

    Во вре​мя ан​т​рак​та в те​ат​ре он сно​ва вспом​нил: 

    - Де​воч​ка у не​го ос​та​лась. Нин​ка. Все вре​мя го​во​ри​ла ро​ди​те​лям: «Уеха​ла бы к ба​буш​ке, но вы же без ме​ня про​па​де​те…» Сто​ило ей уехать, как слу​чи​лась бе​да. Не​ле​пая связь, а бу​дет се​бя уп​ре​кать всю жизнь. 

    Потом бы​ло Чер​ное мо​ре. 

    В са​на​то​рии их раз​мес​ти​ли на треть​ем эта​же. Пря​мо под бал​ко​ном ос​та​нав​ли​вал​ся ва​гон​чик фу​ни​ку​ле​ра, кур​си​ро​вав​ший на пляж и об​рат​но, и они с пер​во​го дня прис​т​рас​ти​лись к ку​па​нию. 

    Однажды они выш​ли на пляж за​дол​го до зав​т​ра​ка. Мо​ре слег​ка штор​ми​ло, но на ку​па​ние зап​ре​та не бы​ло. 

    - Ты пла​вай, - ска​за​ла Оль​га, - а я по​ва​ля​юсь на ле​жа​ке. 

    Минут че​рез двад​цать она под​ня​ла го​ло​ву и не уви​де​ла над вол​на​ми его фи​оле​то​вой ша​поч​ки. В гру​ди ста​ло тре​вож​но. Спра​ва и сле​ва учас​ток пля​жа ог​раж​да​ли бе​тон​ные вол​но​ре​зы. Оль​га под​ня​лась сна​ча​ла на пра​вый, по​том на ле​вый. В со​сед​них сек​то​рах его то​же не бы​ло. И тут она вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла, что страх пе​ле​на​ет ее с го​ло​вы до ног. По​бе​жа​ла к спа​са​те​лям, ста​ла сбив​чи​во объ​яс​нять слу​чив​ше​еся, по​ка​зы​вать, где ви​де​ла его пос​лед​ний раз, и не за​ме​ча​ла, что сле​зы из глаз уже льют​ся не кап​ля​ми, а в два ручья. 

    Такой он ее и уви​дел - рас​те​рян​ной и за​ре​ван​ной. Об​нял, от​вел в сто​ро​ну, умыл ли​цо и ви​но​ва​то объ​яс​нил, что вып​лыл на бе​рег в дру​гом сек​то​ре, встре​тил зна​ко​мо​го лет​чи​ка, раз​го​во​ри​лись, по​те​ря​ли кон​т​роль за вре​ме​нем. И все чер​ты​хал​ся, как мог до​пус​тить та​кое. В пос​ле​ду​ющие дни они не от​хо​ди​ли друг от дру​га, буд​то пред​чув​с​т​во​ва​ли, что оче​ред​ное рас​ста​ва​ние бу​дет еще бо​лее дли​тель​ным. 

    - Я еду с то​бой на Се​вер, - ска​за​ла она ре​ши​тель​но, ког​да они воз​в​ра​ти​лись в Ле​нин​г​рад. 

    Чиж от​ло​жил нож и кар​то​фе​ли​ну, ко​то​рую чис​тил к зав​т​ра​ку, вы​тер о фар​тук ру​ки, упер​ся ими в ко​ле​ни и пос​мот​рел на Оль​гу, слов​но впер​вые ее уви​дел. 

    - Или ты не хо​чешь? 

    Она ска​за​ла глу​пость, еще не по​доз​ре​вая, как да​ле​ко он ви​дел все впе​ред. 

    - Один бог зна​ет, как я это​го хо​чу, - про​дол​жая все так же изу​ча​юще смот​реть на Оль​гу, ска​зал Чиж, - но у те​бя за​щи​та на но​су… 

    - Пле​ва​ла я на дис​сер​та​цию! 

    В ее гла​зах от​ра​зи​лось счас​тье. 

    Дорога за​пом​ни​лась как бес​ко​неч​но дол​гое пу​те​шес​т​вие с но​чев​ка​ми в за​ез​жих до​мах, ожи​да​ни​ем по​го​ды, ча​епи​ти​ями. По​че​му-то все вре​мя в па​мя​ти всплы​ва​ло ли​цо Ро​зы и ее пос​лед​ние сло​ва: «Ком​на​ту твою мы ни​ко​му не от​да​дим». 

    На аэрод​ро​ме к са​мо​ле​ту по​да​ли га​зик. Си​дев​ший ря​дом с во​ди​те​лем упи​тан​ный офи​цер рас​ска​зы​вал о ка​ких-то ЛТУ[2], рег​ла​мен​тах, о вы​во​дах ко​мис​сии, приз​нав​шей при​чи​ной ка​тас​т​ро​фы стол​к​но​ве​ние с ша​ро​вой мол​ни​ей, о стро​итель​с​т​ве но​вой ВПП[3], о скан​даль​ном отъ​ез​де же​ны ко​ман​ди​ра ОБА​ТО[4] и еще о ка​ких-то ма​ло​по​нят​ных для Оль​ги и очень важ​ных для Чи​жа со​бы​ти​ях. 

    Они еха​ли ка​ме​нис​тым бе​ре​гом вы​со​ко над мо​рем. Поч​ти за каж​дым по​во​ро​том шум ав​то​мо​биль​но​го мо​то​ра спу​ги​вал с го​лых скал стаи тя​же​лых птиц. Они ус​т​рем​ля​лись вниз к во​де, слов​но им на​до бы​ло в этом па​де​нии на​би​рать ско​рость, и, скрыв​шись за тем​ным гра​нит​ным выс​ту​пом, вновь уса​жи​ва​лись на кам​нях, над шум​но пе​ня​щи​ми​ся вол​на​ми. 

    Море, ска​лы, се​рое не​бо и чу​жие, слов​но при​ду​ман​ные пти​цы. Это все, что ос​та​лось в па​мя​ти от до​ро​ги. 

    Жили они в од​ной ком​на​те двух​к​вар​тир​но​го фин​с​ко​го до​ми​ка. Дру​гую ком​на​ту ко​ман​дир пол​ка дер​жал как гос​ти​нич​ный но​мер для при​ле​та​ющих из вы​шес​то​яще​го шта​ба офи​це​ров. 

    - При​жи​ве​тесь, - ска​зал он Оль​ге, - вто​рая ком​на​та то​же бу​дет ва​шей. 

    «И этот не ве​рит», - по​ду​ма​ла она с до​са​дой. И на​ча​ла на​во​дить в сво​ем до​ме уют. Трех дней ей хва​ти​ло, что​бы от​мыть и от​с​к​рес​ти по​лы, на​це​пить за​на​вес​ки, зак​ле​ить ок​на, утеп​лить дверь, со​ору​дить ру​ко​мой​ник. Еще нес​коль​ко дней, по​ка Чиж про​па​дал на аэрод​ро​ме, она изу​ча​ла ок​рес​т​нос​ти, со​би​ра​ла ди​ко​вин​ный гер​ба​рий. Че​рез пол​ме​ся​ца в го​ло​ву на​ча​ли при​хо​дить тос​к​ли​вые мыс​ли. Ве​че​ра​ми Чиж и Оль​га иног​да хо​ди​ли в гос​ти, кто-то при​хо​дил к ним, но про​дол​жи​тель​ные раз​го​во​ры о по​ле​тах, о дви​га​те​лях, еще бог зна​ет о чем Оль​гу утом​ля​ли и еще боль​ше ввер​га​ли в уны​ние. 

    Однажды ве​че​ром Чиж пря​мо с по​ро​га за​явил: 

    - Со​би​рай​ся, Оль​га Алек​се​ев​на, зав​т​ра ут​ром на Ле​нин​г​рад по​ле​тит пря​мой са​мо​лет. Ве​зет ар​к​ти​чес​кую эк​с​пе​ди​цию. Я до​го​во​рил​ся. 

    - А ты? - спро​си​ла она. 

    - За​щи​тишь дис​сер​та​цию - бу​дет вид​но. 

    Ночью Оль​га не спа​ла. Она ви​де​ла, что ему здесь од​но​му хоть на лу​ну вой. Да и ей там без не​го не жизнь, од​но про​зя​ба​ние. Но и здесь она уже не мог​ла. Ухо​ди​ло вре​мя, ухо​ди​ла впе​ред на​ука. Она сто​яла на мес​те. В кон​це кон​цов не​ра​зум​но - столь​ко сде​лать, столь​ко сил от​дать на дис​сер​та​цию и бро​сить де​ло у са​мо​го фи​ни​ша. Па​ша прав - на​до ехать. 

    Потом, поз​же, она по​ня​ла, что имен​но в этот раз дол​ж​на бы​ла не пос​лу​шать​ся его, пе​ре​ло​мить се​бя и ос​тать​ся с ним. Но у нее да​же не хва​ти​ло сил для фор​маль​но​го воз​ра​же​ния. Его ре​ше​ние от​п​ра​вить ее в Ле​нин​г​рад по​ка​за​лось ей тог​да сво​ев​ре​мен​ным и муд​рым. Ра​дость би​лась в ней тре​пет​ной пти​цей от од​но​го вос​по​ми​на​ния о Ле​нин​г​ра​де. И он все это чув​с​т​во​вал. И по​ни​мал. Боль​ше Оль​га ни​ког​да не ви​де​ла в его взгля​де та​ко​го ог​ня, как в тот миг, ког​да она ска​за​ла: «Пле​ва​ла я на дис​сер​та​цию!» 

    - Те​бя не мо​гут пе​ре​вес​ти в Ле​нин​г​рад? - спро​си​ла она пе​ред тра​пом са​мо​ле​та. 

    - Сие от ме​ня не за​ви​сит, - Чиж был от​к​ро​вен​но грус​тен, и эта его грусть еще дол​го прес​ле​до​ва​ла Оль​гу. 

    Она вер​ну​лась в Ле​нин​г​рад пе​ре​пол​нен​ная жаж​дой ра​бо​ты. На​ки​ну​лась на ин​фор​ма​ци​он​ные бюл​ле​те​ни, вес​т​ни​ки, на за​ру​беж​ные жур​на​лы. Она и хо​те​ла, и бо​ялась уви​деть что-то но​вое в об​лас​ти на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний при​ро​ды и свойств се​ро​ор​га​ни​чес​ких со​еди​не​ний неф​ти. Уже на треть​ем кур​се ин​с​ти​ту​та Оль​га по​ня​ла, что сжи​га​ние неф​тя​ных уг​ле​во​до​ро​дов - неп​рос​ти​тель​ное рас​то​чи​тель​с​т​во. Иметь воз​мож​ность де​лать из них бес​чис​лен​ное мно​жес​т​во цен​ных хи​ми​чес​ких про​дук​тов и не вос​поль​зо​вать​ся та​кой воз​мож​нос​тью ей ка​за​лось прес​туп​ным. 

    Ольга по​ни​ма​ла, что здесь ну​жен ком​п​лек​с​ный по​иск, опи​ра​ющий​ся на дос​ти​же​ния фун​да​мен​таль​ной хи​мии, но тем не ме​нее ув​лек​лась проб​ле​мой и уже в сво​ей кан​ди​дат​с​кой вплот​ную по​дош​ла к по​ро​гу на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний при​ро​ды и свойств се​ро​ор​га​ни​чес​ких со​еди​не​ний. Из ин​фор​ма​ци​он​ных ис​точ​ни​ков уз​на​ла, что в Уфе над этой проб​ле​мой ра​бо​та​ет нес​коль​ко ла​бо​ра​то​рий. Поп​ро​си​ла ко​ман​ди​ров​ку. 

    Уфимцы под​хо​ди​ли к проб​ле​ме ши​ро​ким фрон​том. Они уже вы​де​ли​ли часть се​ро​ор​га​ни​чес​ких со​еди​не​ний в осо​бый класс суль​фи​дов и ве​ли на​уч​ный по​иск воз​мож​нос​тей этих ве​ществ. А воз​мож​нос​ти, она са​ма убе​ди​лась, у суль​фи​дов уди​ви​тель​ные. Они спо​соб​ны об​ра​зо​вы​вать вмес​те с цвет​ны​ми ме​тал​ла​ми но​вые со​еди​не​ния. В пер​с​пек​ти​ве это от​к​ры​тие поз​во​ля​ло раз​ра​бо​тать вы​со​ко​эф​фек​тив​ные ме​то​ды вы​де​ле​ния из руд и очис​т​ки ря​да де​фи​цит​ных и до​ро​гих ме​тал​лов. 

    Она про​ве​ла се​рию ла​бо​ра​тор​ных ис​сле​до​ва​ний, пе​рет​рях​ну​ла, пе​ре​ло​па​ти​ла свою дис​сер​та​цию и за​яви​ла о го​тов​нос​ти к за​щи​те. 

    Ольга спе​ши​ла. Под сер​д​цем уже сту​ча​лась но​вая жизнь. И хо​тя внеш​них приз​на​ков не бы​ло, она са​ма чув​с​т​во​ва​ла, как ме​ня​ет​ся у нее ха​рак​тер, жес​ты. При​ро​да влас​т​ной ру​кой вме​ши​ва​лась в ее до​се​ле воль​ную и не​за​ви​си​мую жизнь. Она и не про​ти​ви​лась, втай​не вы​на​ши​вая на​деж​ду, что по​яв​ле​ние ре​бен​ка вне​сет в их брач​ный со​юз по​ло​жи​тель​ные кор​рек​ти​вы. 

    Защита дис​сер​та​ции бы​ла труд​ной. Не от сла​бос​ти ма​те​ри​ала - от его оби​лия и проб​лем​нос​ти. Оль​га воль​но или не​воль​но зат​ра​ги​ва​ла воп​ро​сы ог​ром​но​го на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​но​го зна​че​ния. С те​ми же суль​фи​да​ми. Пу​тем весь​ма нес​лож​ных опе​ра​ций их мож​но прев​ра​тить в суль​фок​си​ды. А это уже но​вый класс ор​га​ни​чес​ких ре​аген​тов с уни​каль​ны​ми свой​с​т​ва​ми и ши​ро​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми прак​ти​чес​ко​го при​ме​не​ния. В про​мыш​лен​ных ус​та​нов​ках пред​п​ри​ятий гид​ро​ме​тал​лур​гии суль​фок​си​ды во мно​гих слу​ча​ях мо​гут быть ис​поль​зо​ва​ны по всей тех​но​ло​ги​чес​кой «нит​ке», на​чи​ная от фло​та​ции руд и кон​чая до​ве​де​ни​ем ме​тал​лов до вы​со​кой сте​пе​ни чис​то​ты. 

    Ольга об​ру​ши​ва​ла на оп​по​нен​тов но​вые и но​вые до​во​ды, до​ка​зы​вая, что суль​фок​си​ды спо​соб​ны так​же улав​ли​вать вред​ные при​ме​си из сточ​ных вод и выб​рос​ных га​зов, вы​де​лять цен​ные про​дук​ты из тех​но​ло​ги​чес​ких рас​т​во​ров. 

    Продолжая док​лад о воз​мож​нос​тях соз​да​ния бе​зот​ход​ных тех​но​ло​гий, Оль​га осо​бен​но го​ря​чо го​во​ри​ла о проб​ле​ме мно​го​тон​наж​ных от​хо​дов, ибо в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев их мож​но прев​ра​тить в цен​ные про​дук​ты. 

    - Но сде​лать это неп​рос​то из-за от​сут​с​т​вия ком​п​лек​с​но​го под​хо​да к проб​ле​ме. - Она выс​ту​па​ла взвол​но​ван​но, по​то​му что ма​те​ри​ал, вло​жен​ный в дис​сер​та​цию, как ей ка​за​лось, был по​дан бес​страс​т​но, с хо​лод​ной ма​те​ма​ти​чес​кой ло​ги​кой. - Пос​мот​ри​те, как не​оп​ре​де​лен​но и слож​но скла​ды​ва​ет​ся судь​ба не​ко​то​рых фрак​ций пи​ро​ли​за, яв​ля​ющих​ся прек​рас​ным сырь​ем для по​лу​че​ния син​те​ти​чес​ких ка​учу​ков, ла​кок​ра​соч​ных ма​те​ри​алов, дру​гих цен​ных про​дук​тов. 

    Она ста​ви​ла воп​рос о не​об​хо​ди​мос​ти соз​да​ния об​ще​го​су​дар​с​т​вен​но​го ка​дас​т​ра от​хо​дов, в ко​то​ром дол​ж​на быть ин​фор​ма​ция о точ​ном хи​ми​чес​ком сос​та​ве, тон​на​же, пер​с​пек​ти​вах рос​та или сок​ра​ще​ния. Убеж​да​ла, что с эти​ми дан​ны​ми не​об​хо​ди​мо пе​ри​оди​чес​ки зна​ко​мить ин​с​ти​ту​ты Ака​де​мии на​ук и от​рас​лей, со​от​вет​с​т​ву​ющие ка​фед​ры ву​зов. 

    - Я уве​ре​на, - ут​вер​ж​да​ла дис​сер​тан​т​ка, - что мно​гие ака​де​ми​чес​кие, на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кие ин​с​ти​ту​ты и ка​фед​ры ву​зов с го​тов​нос​тью от​к​лик​нут​ся на пред​ло​же​ние о пос​та​нов​ке ра​бот, пос​вя​щен​ных от​к​ры​тию но​вых тех​но​ло​гий на ос​но​ве от​хо​дов. 

    Ей за​да​ва​ли слож​ные воп​ро​сы, но Оль​га, хо​тя ей и бы​ло труд​но, все-та​ки ста​ра​лась от​ве​чать с тем же страс​т​ным за​па​лом. 

    - Щед​ро, весь​ма щед​ро вы от​да​ете се​бя ма​лень​кой кан​ди​дат​с​кой дис​сер​та​ции, - ска​зал ей пос​ле за​щи​ты один из гос​тей и, вру​чив ви​зит​ную кар​точ​ку, поп​ро​сил зай​ти к не​му че​рез день. 

    Это был за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра по на​уке Все​со​юз​но​го на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го ин​с​ти​ту​та неф​те​хи​ми​чес​ких про​цес​сов. Вы​со​кий, уз​ко​ли​цый, с боль​ши​ми за​лы​си​на​ми и глу​бо​ки​ми, ши​ро​ко пос​тав​лен​ны​ми гла​за​ми, он про​из​вел на Оль​гу впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка, оза​бо​чен​но​го де​лом. И она, пред​ва​ри​тель​но поз​во​нив ему, заш​ла че​рез день на при​ем. 

    Он встал, поз​до​ро​вал​ся, про​вел ее к крес​лу, сто​яв​ше​му у раз​ве​сис​то​го фи​ку​са, сам сел нап​ро​тив, взяв воз​ле длин​но​го сто​ла стул, и сра​зу ска​зал: 

    - Есть ре​ше​ние ми​нис​тер​с​т​ва о соз​да​нии спе​ци​али​зи​ро​ван​ной ла​бо​ра​то​рии по ис​сле​до​ва​нию се​ро​ор​га​ни​чес​ких со​еди​не​ний. Я вам пред​ла​гаю воз​г​ла​вить эту ла​бо​ра​то​рию. 

    Ольга бы​ла убеж​де​на, что ре​али​за​ция та​ко​го пред​ло​же​ния - уто​пия, а по​се​му зас​ме​ялась и за​го​во​ри​ла сме​ло и рас​ко​ван​но. 

    - Во-пер​вых, - ска​за​ла она, - у ме​ня ни​ка​ко​го опы​та ру​ко​вод​с​т​ва. Во-вто​рых, я еще не имею уче​ной сте​пе​ни. В-треть​их, го​тов​люсь стать ма​терью, в-чет​вер​тых, мой муж лет​чик и мо​жет увез​ти ме​ня к чер​ту на ку​лич​ки, в-пя​тых, вы со​вер​шен​но не зна​ете мо​их воз​мож​нос​тей. Вот, - она по​ка​за​ла ку​лак из заг​ну​тых паль​цев, - пять про​тив и ни од​но​го за. 

    Он улыб​нул​ся. 

    - От​ве​чаю на ва​ши воз​ра​же​ния. Во-пер​вых, опыт ру​ко​вод​с​т​ва при​об​ре​та​ет​ся в про​цес​се ру​ко​вод​с​т​ва, во-вто​рых, уче​ная сте​пень - де​ло бли​жай​ше​го бу​ду​ще​го. Ос​та​лись фор​маль​нос​ти. В-треть​их, все жен​щи​ны дол​ж​ны ро​жать де​тей, это их ук​ра​ша​ет, в-чет​вер​тых, с му​жем мы на​де​ем​ся ула​дить все че​рез ко​ман​до​ва​ние ВВС. Кро​ме то​го, мы вам сра​зу да​ем квар​ти​ру, хо​ро​ший ок​лад, вы смо​же​те приг​ла​сить ня​ню, ес​ли по​же​ла​ете, а ес​ли нет, к ва​шим ус​лу​гам лю​бые яс​ли Ле​нин​г​ра​да. 

    - Вы хо​ро​шо под​го​то​ви​лись к на​ше​му раз​го​во​ру, - толь​ко и ска​за​ла она. 

    Когда по​дош​ло вре​мя ид​ти в род​дом, ла​бо​ра​то​рия уже вчер​не сфор​ми​ро​ва​лась. Часть сот​руд​ни​ков приш​ла из По​ли​тех​ни​чес​ко​го, часть из НИИ неф​те​хи​ми​чес​ких про​цес​сов, часть из Тех​но​ло​ги​чес​ко​го, ос​таль​ные - по объ​яв​ле​нию. Оль​га ус​пе​ла сде​лать глав​ное - дать ра​бо​чую пер​с​пек​ти​ву ла​бо​ра​то​рии. По​это​му зна​ла: ее от​сут​с​т​вие не очень от​ра​зит​ся на де​ле. Мо​ло​дость и от​мен​ное здо​ровье по​мог​ли ей без ос​лож​не​ний спра​вить​ся с те​ми труд​нос​тя​ми, ко​то​рые зна​ко​мы каж​дой ро​жав​шей жен​щи​не. 

    В те​лег​рам​ме Чи​жу она про​си​ла сроч​но со​об​щить имя до​че​ри. Сроч​но не по​лу​чи​лось, и трех​д​нев​ное мол​ча​ние му​жа не на шут​ку взвол​но​ва​ло Оль​гу. Она сно​ва ко​ри​ла се​бя за пре​да​тель​с​т​во, за из​ме​ну, за то, что ус​ту​пи​ла бре​до​во​му же​ла​нию от​дать​ся на​уке, за​быв свое из​веч​ное жен​с​кое пред​наз​на​че​ние. Ее са​мо​ис​тя​за​ние не прош​ло бес​след​но, про​па​ло мо​ло​ко, она пе​рес​та​ла спать, под гла​за​ми от​чет​ли​во вы​ри​со​ва​лись тем​но-ко​рич​не​вые по​лук​ружья. 

    На чет​вер​тый день во​шед​шая ут​ром в па​ла​ту сес​т​ра ска​за​ла: 

    - К вам при​ехал муж. 

    Вопреки пра​ви​лам, его впус​ти​ли в род​дом, да​ли воз​мож​ность че​рез зас​тек​лен​ную дверь уви​деть же​ну и дочь. В за​пис​ке он на​пи​сал: «Спа​си​бо за де​воч​ку, дочь на​зо​ви Юлей». За​пис​ка ле​жа​ла в ог​ром​ном кус​те ба​гуль​ни​ка. К дню вы​пис​ки из род​до​ма он рас​ц​вел неж​ны​ми фи​оле​то​вы​ми цве​точ​ка​ми. Они бы​ли та​кие неж​ные и та​кие на​ряд​ные сре​ди бе​лиз​ны па​ла​ты, что да​же в ноч​ное вре​мя ис​то​ча​ли за​га​доч​ный си​не-си​ре​не​вый свет. 

    Его не​ожи​дан​ные отъ​ез​ды, как, впро​чем, и при​ез​ды, ста​ли для нее нас​толь​ко при​выч​ны​ми, что Оль​га от​к​ро​вен​но уди​ви​лась, ус​лы​шав от не​го точ​ную да​ту окон​ча​ния от​пус​ка. В ее рас​по​ря​же​нии бы​ло еще це​лых де​сять дней. В до​ме по​яви​лась ня​неч​ка - хрес​то​ма​тий​ная ба​бу​ля с оч​ка​ми на пе​ре​но​си​це. Ро​за уве​ря​ла, что на​деж​нее си​дел​ки, чем те​тя Со​ня, не най​ти во всем Ле​нин​г​ра​де. 

    Тетя Со​ня уме​ла об​ра​щать​ся с мла​ден​ца​ми, уме​ла шить, го​то​вить, сти​рать, бы​ла под​ко​ва​на в са​мых не​об​хо​ди​мых воп​ро​сах ме​ди​ци​ны, зна​ла мно​го ко​лы​бель​ных пе​сен, но име​ла од​ну сла​бость - лю​би​ла в кон​це дня про​пус​тить ста​кан​чик-дру​гой пор​т​вей​на. 

    Ольга на этот не​дос​та​ток зак​ры​ла гла​за: «Лишь бы она днем не пи​ла, а ве​че​ром я са​ма бу​ду до​ма». 

    Они мог​ли хо​тя бы эти де​сять дней по​быть не​раз​луч​но вмес​те. Но Оль​ге пред​ло​жи​ли но​вую квар​ти​ру, и она, вос​поль​зо​вав​шись тем, что Чиж все хло​по​ты по ре​мон​ту и пе​ре​ез​ду взял на се​бя, оку​ну​лась в де​ла ла​бо​ра​то​рии. Ей по​ка​за​лось, что за про​шед​ший ме​сяц ни од​на проб​ле​ма не сдви​ну​лась с мес​та, что еще ме​сяц от​сут​с​т​вия ру​ко​во​ди​те​ля, и все, что так труд​но соз​да​ва​лось, рух​нет в од​но мгно​ве​ние. 

    Вернувшись од​наж​ды пос​ле ра​бо​ты до​мой, Оль​га уви​де​ла в сво​ей ком​на​те на Пи​онер​с​кой го​лые сте​ны. Зна​чит, ре​монт за​кон​чен и Чиж пе​ре​вез ве​щи в квар​ти​ру на Фон​тан​ку. Ка​кое счас​тье. Она по​ни​ма​ла, что на​до ра​до​вать​ся, а ра​дос​ти не бы​ло. 

    Роза об​ня​ла ее, при​жа​лась ще​кой к ще​ке, раз​ма​зы​вая сле​зы. Она лю​би​ла Оль​гу ис​к​рен​не, как род​ную. 

    - Я же не в три​де​вя​тое цар​с​т​во уез​жаю, - уте​ша​ла Оль​га, - все​го-нав​се​го на Фон​тан​ку. 

    - Все рав​но. Это все. Мы боль​ше не встре​тим​ся. 

    - Ка​кая ерун​да, Ро​за! 

    - Я чув​с​т​вую… 

    Вспоминая про​щаль​ные сло​ва Ро​зы, Оль​га не раз по​том кля​лась, что в бли​жай​ший сво​бод​ный ве​чер она по​бы​ва​ет в гос​тях у сво​ей стар​шей под​ру​ги. Но про​хо​дил один ве​чер, тре​тий, де​ся​тый, а выб​рать​ся на Пи​онер​с​кую она так и не смог​ла. И те​перь толь​ко прок​ли​на​ла свою нес​к​лад​ную жизнь, ни​че​го впредь не за​га​ды​вая. 

    В тот ве​чер она впер​вые уви​де​ла в Чи​же от​ца. Те​тя Со​ня, вы​пив свой ста​кан пор​т​вей​на, ти​хо пе​ла на кух​не пес​ню про Чуй​с​кий тракт и про ли​хо​го во​ди​те​ля «АМО», ко​то​рый тра​ги​чес​ки по​гиб, пы​та​ясь обог​нать «форд», уп​рав​ля​емый воз​люб​лен​ной Ра​ей. Швей​ная ма​ши​на стре​ко​та​ла в такт сло​вам. А Чиж, слу​шая пес​ню и ми​ло рас​то​пы​рив паль​цы, дер​жал в ру​ках кро​ху Юль​ку. На пли​те гре​лась во​да для ку​па​ния де​воч​ки. 

    - Да​вай я, - поп​ро​си​ла Оль​га. 

    - У те​бя еще бу​дет воз​мож​ность, - ска​зал он и, поп​ро​бо​вав лок​тем тем​пе​ра​ту​ру во​ды, ос​то​рож​но вмес​те с пе​лен​кой опус​тил Юль​ку в ван​ноч​ку. Ма​лыш​ка удов​лет​во​рен​но мор​щи​лась, улы​ба​лась, прич​мо​ки​ва​ла гу​ба​ми, буд​то бла​го​да​ри​ла за по​лу​чен​ное удо​воль​с​т​вие. А Чиж, под​ло​жив ей под спин​ку ру​ку, дру​гой лов​ко на​мы​ли​вал, тер, мас​си​ро​вал. Опо​лос​нув ре​бен​ка, он уме​ло про​мок​нул вла​гу прос​ты​нею и так же уме​ло за​пе​ле​нал его. Юля толь​ко по​пис​ки​ва​ла от бла​жен​с​т​ва. Кро​ват​ки у нее тог​да еще не бы​ло, и спа​ла она в ко​ляс​ке. Уло​жив дочь, Чиж по​вер​нул ко​ляс​ку к Оль​ге и ска​зал: 

    - При​ни​май, мать. Мне по​ра. 

    - Ку​да по​ра? - не по​ня​ла Оль​га. 

    - Я же те​бе го​во​рил, - ска​зал он без уп​ре​ка, - что се​год​ня в двад​цать три ча​са уез​жаю. За​бы​ла? 

    И Оль​га вспом​ни​ла: дей​с​т​ви​тель​но го​во​рил. А она как пос​лед​няя стер​ва бе​га​ла по го​ро​ду в по​ис​ках ги​по​суль​фи​та, слов​но без этой ду​рац​кой со​ли зав​т​ра рас​ко​лет​ся на нес​коль​ко час​тей зем​ной шар. 

    - Ка​кая же я дрянь, - ска​за​ла она вслух. - Ведь се​год​ня был пос​лед​ний день тво​его от​пус​ка. 

    - Не ко​ри се​бя, - Чиж ук​ла​ды​вал в че​мо​дан ве​щи, на Оль​гу не смот​рел. - Да​же в пос​лед​ний день жиз​ни че​ло​век дол​жен быть са​мим со​бой. Пе​ред смер​тью не на​ды​шишь​ся, го​во​рят в на​ро​де. Так что все нор​маль​но. Ты об​ре​ла се​бя в на​уке, в ла​бо​ра​то​рии. Дру​гие это​го не име​ют. 

    - Я очень ви​но​ва​та пе​ред то​бой, Па​ша? 

    - Не на​до об этом, - поп​ро​сил он. 

    - Я те​бя про​во​жу на вок​зал? 

    - Ни к че​му. Те​тя Со​ня уже не спра​вит​ся с Юль​кой, ес​ли она прос​нет​ся. Ты ее бе​ре​ги. Это моя един​с​т​вен​ная прось​ба. 

    Ольга вос​пи​ты​ва​ла де​воч​ку в сво​ем ду​хе. Но Юля вы​рос​ла, как при​ня​то го​во​рить, па​пи​ной доч​кой. Да​же пер​вое сло​во ска​за​ла «па​па». Вся ее жизнь до окон​ча​ния се​ми​лет​ки сос​то​яла из встреч с от​цом и ожи​да​ния этих встреч. Что​бы они бы​ли ча​ще, Чиж при​ез​жал в от​пуск зи​мой. Ле​том Юля все ка​ни​ку​лы жи​ла у не​го. Ког​да Чи​жа пе​ре​ве​ли в полк, с ко​то​рым он про​шел вой​ну, Юля за​кон​чи​ла седь​мой класс и пе​ре​еха​ла к от​цу. Объ​яс​нить фе​но​мен этой при​вя​зан​нос​ти Оль​га не мог​ла. 

    Иногда бе​жа​ли дни, ме​ся​цы, и она не за​ме​ча​ла сво​его оди​но​чес​т​ва. А по​том вдруг на нее на​хо​ди​ло, и тог​да все ле​те​ло к чер​тям со​бачь​им. Она как уго​ре​лая мча​лась на вок​зал, са​ди​лась в по​езд на лю​бое мес​то и еха​ла к Юль​ке. 

    В этот раз ее по​тя​ну​ло к до​че​ри во вре​мя заг​ран​ко​ман​ди​ров​ки. Оль​га да​же не за​еха​ла в ин​с​ти​тут по воз​в​ра​ще​нии. При​ня​ла душ, пе​ре​оде​лась с до​ро​ги - и на вок​зал. 
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    Чиж в тот ве​чер ра​но вер​нул​ся до​мой. Ког​да в при​хо​жей уда​рил зво​нок, они с Юлей си​де​ли у те​ле​ви​зо​ра. 

    - Пап​ка, ме​ня нет, - ска​за​ла Юля. 

    - На вранье тол​ка​ешь? 

    - Па​пу​ля, го​рит кон​т​роль​ная. 

    - Тог​да брысь. 

    Юля мгно​вен​но зак​ры​лась в сво​ей ком​на​те. Чиж поп​ра​вил усы и от​к​рыл дверь. На по​ро​ге с боль​шой до​рож​ной сум​кой сто​яла Оль​га. В тем​ном платье с тре​уголь​ным вы​ре​зом, с це​поч​кой бус вок​руг шеи и неб​реж​но за​ко​ло​ты​ми во​ло​са​ми. Она ка​за​лась еще сов​сем мо​ло​дой. 

    Чиж взял у нее сум​ку и сде​лал ши​ро​кий приг​ла​ша​ющий жест: 

    - Вхо​ди​те, Оль​га Алек​се​ев​на, - и тут же крик​нул: - Юль​ка! Вы​хо​ди из ук​ры​тия, мать при​ка​ти​ла. 

    Ольга под​с​та​ви​ла ще​ку, Чиж по-род​с​т​вен​но​му чмок​нул ее и за​нял​ся зам​ком, буд​то в нем что-то сло​ма​лось. 

    - Ох, гос​по​ди! - ти​хо выр​ва​лось у Оль​ги, но уже в сле​ду​ющее мгно​ве​ние она взя​ла се​бя в ру​ки и, от​вер​нув​шись к зер​ка​лу, на​ча​ла поп​рав​лять во​ло​сы. 

    - Ма​му​ля, ка​ким вет​ром? 

    Заложив паль​цем учеб​ник, Юля дер​жа​ла его за спи​ной. 

    - Сов​сем не​вес​та, - удив​лен​но ска​за​ла Оль​га. - Как ус​пе​хи? 

    - Нор​маль​но. А у те​бя? 

    - И у ме​ня. - Они по​це​ло​ва​лись. - Ка​кие но​вос​ти? 

    - «За​по​рож​ца» по​ку​па​ем. 

    - За​чем? 

    - Вну​ков ка​тать, - ска​зал Чиж. 

    - А что, - с ве​се​лым вы​зо​вом ска​за​ла Юля, - зап​рос​то обес​пе​чу. 

    - Ка​ких вну​ков? - Оль​га еще ни​че​го не по​ни​ма​ла. 

    - Обык​но​вен​ных! - про​дол​жа​ла Юля в преж​нем то​не. - На​ро​жаю пол​ный дом чи​жи​ков. Де​мог​ра​фи​чес​кий взрыв. Дед Ма​зай и зай​цы. 

    Поняв шут​ку, Оль​га шлеп​ну​ла Юлю ни​же спи​ны и по​вер​ну​лась к Чи​жу: 

    - Как чув​с​т​ву​ешь се​бя, Па​ша? 

    - А что со мной ста​нет​ся? Здо​ро​вый, как конь. 

    - Юль​ка, - ух​ва​тил дочь за ха​лат, - да​вай-ка в гас​т​ро​ном, у нас один ке​фир. 

    - Пос​ле се​ми не да​ют. 

    - Это у них в Ле​нин​г​ра​де не да​ют, а у нас да​дут. 

    Юля взя​ла мать под ру​ку и по​вер​ну​ла к ку​хон​ной две​ри: 

    - То​ва​рищ ди​рек​тор, зай​ми​тесь кар​тош​кой, по​жа​луй​с​та. 

    Мгновенно на​де​ла джин​сы, коф​точ​ку и вы​ле​те​ла в дверь, взмах​нув сум​кой. 

    Ольга сня​ла бо​со​нож​ки, обош​ла квар​ти​ру, заг​ля​ну​ла в кух​ню и ван​ную, се​ла ря​дом с Чи​жом на ди​ван. 

    - В ко​ман​ди​ров​ке? - спро​сил он. 

    - Два дня ос​та​лось… Что у те​бя но​во​го? 

    - Все по-ста​ро​му. 

    - Ни звон​ков, ни пи​сем, сов​сем уж… 

    - Юль​ка ез​ди​ла на днях в Ле​нин​г​рад. Не зас​та​ла те​бя. 

    - В Ан​г​лии бы​ла. 

    - Ин​те​рес​но? 

    - Ин​те​рес​но. Толь​ко ус​та​ла. 

    - А что там ин​те​рес​но​го? Сплош​ные ту​ма​ны. Как они толь​ко ле​та​ют? 

    - Не​ту там, Па​ша, ту​ма​нов. Над Лон​до​ном го​лу​бое не​бо. Как у нас в Кры​му. Ту​ма​ны там ви​се​ли от печ​но​го ды​ма. А те​перь вез​де па​ро​вое отоп​ле​ние. - По​мол​чав, она ска​за​ла дрог​нув​шим го​ло​сом: - В Ле​нин​г​рад бы при​еха​ли. 

    - Наш полк на Се​вер пе​ре​во​дят. 

    - Ох, гос​по​ди, - ска​за​ла она ти​хо. - Юль​ка, на​де​юсь, ос​та​нет​ся? 

    - Спро​си у нее. 

    - Уго​во​ри ее, Па​ша. Пос​лед​ний курс ведь, дип​лом. До​ма есть все, что ей на​до для уче​бы. Это бы​ло бы ра​зум​но, Па​ша. 

    - Ко​неч​но, ра​зум​но. 

    - Те​бя она пос​лу​ша​ет. 

    - Пос​лу​ша​ет… И сде​ла​ет на​обо​рот. 

    - Па​ша, - Оль​га пос​мот​ре​ла ему в гла​за, - мне страш​но… 

    Он хо​тел, как всег​да, от​шу​тить​ся, но под​с​ту​пи​ла не​ожи​дан​ная жа​лость. Под​с​ту​пи​ла, как да​ле​кое эхо бу​ше​вав​шей ког​да-то в ду​ше гро​зы. За​хо​те​лось уте​шить, а слов ис​к​рен​них не наш​лось. И Чиж толь​ко силь​нее сжал че​люс​ти. 

    Ольга про​тя​ну​ла ру​ку, пот​ро​га​ла его ви​сок, поп​ра​ви​ла упав​шую прядь. 

    - Весь уж бе​лый. 

    - Се​рый, - поп​ра​вил он жес​т​ко. 

    Она ут​к​ну​лась но​сом в пла​ток, по​ды​ша​ла, слов​но всхлип​ну​ла, и рез​ко вста​ла: 

    - По​мо​юсь с до​ро​ги. Там в сум​ке ко​роб​ка. Труб​ку те​бе из Лон​до​на при​вез​ла. 

    Чиж рас​к​рыл сум​ку и уви​дел свер​ху тем​но-ко​рич​не​вую ко​роб​ку с зо​ло​тым тис​не​ни​ем по ко​же. 

    - С это​го и на​до бы​ло на​чи​нать, - бур​к​нул он се​бе под нос. - Труб​ка, она и в Аф​ри​ке труб​ка. 

    Проснулась Оль​га от ти​хо​го не​яс​но​го ше​по​та. Плот​ные што​ры на ок​не бы​ли зак​ры​ты, и она с тру​дом раз​г​ля​де​ла ря​дом с кро​ватью си​лу​эт до​че​ри. 

    Юля сня​ла бе​рет и скло​ни​лась к ма​те​ри. У нее бы​ли аро​мат​ные тя​же​лые во​ло​сы. И Оль​га жад​но об​ня​ла дочь за шею. 

    - Ты не ску​чай, мы ско​ро, - ска​за​ла Юля и по​це​ло​ва​ла Оль​гу в нос. 

    Когда на лес​т​ни​це за​тих​ли ша​ги, Оль​га вста​ла, уб​ра​ла пос​тель, рас​пах​ну​ла ку​хон​ное ок​но и, сев за ма​лень​кий сто​лик, прис​тав​лен​ный к по​до​кон​ни​ку, рас​слаб​лен​но от​ки​ну​лась на спин​ку сту​ла. За ок​ном ус​та​ло шеп​та​лись то​по​ли​ные вер​хуш​ки, а вни​зу сы​пал и сы​пал по клум​бам во​дя​ной ве​ер. Вы​ры​вал​ся он из пе​ре​вя​зан​но​го про​во​ло​кой шлан​га, ко​то​рый дер​жа​ла в ру​ках пол​ная, но под​виж​ная жен​щи​на, оде​тая в по​ли​няв​ший спор​тив​ный кос​тюм. 

    Юля рас​ска​зы​ва​ла, что эта из​вес​т​ная в прош​лом спор​т​с​мен​ка не на шут​ку за​ня​лась цве​то​вод​с​т​вом, соб​ра​ла уни​каль​ную биб​ли​оте​ку, мно​го эк​с​пе​ри​мен​ти​ру​ет по вы​ра​щи​ва​нию спе​ци​аль​ных трав для спор​тив​ных пло​ща​док, кон​суль​ти​ру​ет лю​би​те​лей, в дни рож​де​ний всем жиль​цам до​ма при​но​сит бу​ке​ты цве​тов. 

    Понаблюдав за ее ра​бо​той, Оль​га со слип​ши​ми​ся еще гла​за​ми пош​ла под душ и сто​яла, по​ка ут​рен​ний сон бес​по​во​рот​но не был смыт. При​вык​шая к энер​гич​но​му рит​му жиз​ни, она го​то​ви​ла зав​т​рак и од​нов​ре​мен​но при​во​ди​ла в по​ря​док се​бя. Кос​ме​ти​ку Оль​га не жа​ло​ва​ла, но иног​да, ког​да ей хо​те​лось выг​ля​деть чу​точ​ку по​мо​ло​же, она под​к​ра​ши​ва​ла рес​ни​цы, нак​ла​ды​ва​ла очень лег​кие те​ни на ве​ки и тон​ким, ед​ва за​мет​ным сло​ем пуд​ры пок​ры​ва​ла ли​цо. Ее во​ло​сы все еще сох​ра​ня​ли све​жий блеск и уп​ру​гость. 

    Сегодня ей очень хо​те​лось выг​ля​деть мо​ло​дой. Приг​лу​шен​ные го​ло​са в до​ме, ти​хое поз​вя​ки​ванье чай​ных ста​ка​нов, вол​ну​ющие за​па​хи - все это раз​бу​ди​ло в ней по​лу​за​бы​тую ра​дость при​час​т​нос​ти к се​мей​но​му оча​гу, ра​дость чув​с​т​во​вать се​бя ма​терью и же​ной. Ут​рен​ний кон​церт по ра​дио, сос​тав​лен​ный из пе​сен пос​ле​во​ен​ных лет, уси​ли​вал ощу​ще​ние праз​д​ни​ка, и Оль​га, нас​пех по​зав​т​ра​кав и на​дев Юли​ны джин​сы и спор​тив​ную без​ру​кав​ку, оку​ну​лась в до​маш​нюю ра​бо​ту. Она ра​до​ва​лась, что уме​ет быс​т​ро и поч​ти про​фес​си​ональ​но все это де​лать, до​хо​дя до ис​ти​ны чис​то ло​ги​чес​ким пу​тем. Гу​де​ла сти​раль​ная ма​ши​на, гу​де​ли пы​ле​сос и вен​ти​ля​тор над пли​той, гу​де​ли в воз​ду​хе са​мо​ле​ты. 

    Праздник уле​ту​чил​ся с при​хо​дом Али​ны Ва​силь​ев​ны. Боль вско​лых​ну​лась, как осев​ший ил в ти​хом карь​ере. И впер​вые приш​ло тре​вож​ное ощу​ще​ние не​поп​ра​ви​мой ошиб​ки. Она взя​ла так​си и по​еха​ла на аэрод​ром. Ждать до ве​че​ра не бы​ло сил. Но у во​рот, где сто​яла тол​па жен​щин, она по​ня​ла - ее боль, ее тре​во​га в этой си​ту​ации нас​к​возь фаль​ши​вы. И ес​ли Чиж ее здесь уви​дит, в его ду​ше кро​ме до​са​ды ни​че​го не ше​вель​нет​ся. 

    Вернувшись до​мой, она соб​ра​лась и уеха​ла в Ле​нин​г​рад. 

    Когда Боль​шов под​вез Чи​жа к до​му, тот, не вы​ле​зая из ма​ши​ны, поп​ро​сил: 

    - Под​ве​зи к гос​пи​та​лю. 

    Если де​жу​рит Олег, мож​но бу​дет под​роб​нее об Али​не ра​зуз​нать, в па​ла​ту заг​ля​нуть. Да и са​мо​му дав​ле​ние по​ме​рить не по​ме​ша​ет. 

    - При​еха​ли, Па​вел Ива​но​вич… 

    Чиж поб​ла​го​да​рил Боль​шо​ва и про​шел в гос​пи​таль. Вах​тер его знал, он с го​тов​нос​тью поз​до​ро​вал​ся, от​к​рыл за​мок вер​туш​ки. «До​мой все-та​ки на​до бы​ло за​ехать», - уко​рил се​бя Чиж, но по​ду​мал, что Юля дав​но до​ма, и ус​по​ко​ил​ся. 

    Снова он за​вол​но​вал​ся, ког​да уви​дел Юлю у де​жур​но​го ор​ди​на​то​ра. Бу​ла​тов встал, по​дал Чи​жу стул, по​дод​ви​нул пе​пель​ни​цу. 

    - Здесь мож​но по​ды​мить. Как вы се​бя чув​с​т​ву​ете, Па​вел Ива​но​вич? 

    - Ви​ди​те, впол​не при​лич​но. Как Но​ви​ко​ва? 

    - Спит. Мы ей со​об​щи​ли. 

    - Взгля​нуть бы… 

    - Нель​зя, Па​вел Ива​но​вич. Да​вай​те я вам кар​ди​ог​рам​му сде​лаю. Да​вай​те, да​вай​те… До по​яса раз​де​вай​тесь и на ди​ван​чик. 

    Чиж пос​мот​рел на Юлю. 

    - Ма​ма уеха​ла, - ска​за​ла она, - ка​кая-то ко​мис​сия при​бы​ла в ин​с​ти​тут. 

    - Ну и прек​рас​но, - ска​зал Чиж, сни​мая кур​т​ку. «Мель​к​ну​ло яс​ное сол​ныш​ко и за​ка​ти​лось за го​ри​зонт». Ста​ло по​че​му-то до​сад​но, и ос​ко​лок не​за​мед​ли​тель​но тро​нул​ся с мес​та, зас​та​вив за​та​ить вы​дох. «Па​ра​зит, - вы​ру​гал​ся Чиж, - ма​ло что си​дит в те​ле тру​до​во​го на​ро​да, так еще и спо​кой​ную жизнь се​бе тре​бу​ет!» 

    Развернув на сто​ле бу​маж​ную лен​ту, Бу​ла​тов быс​т​ро про​бе​жал​ся гла​за​ми по из​ло​ман​ным сле​дам са​мо​пис​цев и вы​шел в ко​ри​дор. 

    - Ты ви​де​ла ее? - спро​сил Чиж у Юли. 

    - Да. У нее ка​кой-то син​д​ром. Я за​бы​ла. 

    Вернулся Бу​ла​тов. С ним вош​ла мед​сес​т​ра, дер​жа пе​ред со​бой сте​ри​ли​за​тор. 

    - Уколь​чик вам сде​лаю, Па​вел Ива​но​вич. 

    - Нет-нет, - ре​ши​тель​но от​мах​нул​ся Чиж и да​же шаг​нул на​зад. 

    - Здесь я при​ка​зы​ваю, Па​вел Ива​но​вич, ина​че вы​зо​ву са​ни​та​ров и мы вас ос​та​вим в гос​пи​та​ле. Не до шу​ток. 

    - Па​па, - с уко​ром ска​за​ла Юля, - ты как ма​лень​кий. 

    - Сго​во​ри​лись… - ска​зал Чиж и на​чал сни​мать ру​баш​ку. 

    Когда они шли до​мой, Юля креп​ко при​жа​лась к от​цу и ска​за​ла: 

    - Олег мне сде​лал пред​ло​же​ние. 

    - А ты? - спро​сил Чиж. 

    - Ска​за​ла, по​ду​маю. 

    - А он? 

    - Спро​сил, дол​го ли бу​ду ду​мать. 

    - А ты? 

    - По​ка не на​ду​маю, ска​за​ла. 

    - И все? 

    - И все… Мне еще учить​ся сколь​ко, дип​лом за​щи​щать. 

    - При​чи​на серь​ез​ная. 

    - Хо​ро​ший он че​ло​век, прек​рас​ный врач, но… 

    - Что мать ска​за​ла? - пе​ре​вел Чиж раз​го​вор на дру​гую те​му. 

    - Ни​че​го не го​во​ри​ла. Рас​стро​ен​ная уеха​ла. Ска​за​ла толь​ко, что мы все трое пси​хи не​нор​маль​ные. 

    - Зна​чит, так и есть. Она уче​ная, ей вид​нее… 

    В это же са​мое вре​мя Фе​дор Ефи​мов по​ды​мал​ся по лес​т​ни​це подъ​ез​да, где он сни​мал по до​го​во​ру ком​на​ту. На лес​т​нич​ной пло​щад​ке треть​его эта​жа под его дверью на ра​зос​т​лан​ной га​зе​те си​де​ла с си​га​ре​той в ру​ке мо​ло​дая жен​щи​на. На ко​ле​нях у нее ле​жал пор​та​тив​ный маг​ни​то​фон, ти​хо от​би​ва​ющий ритм зна​ко​мой ме​ло​дии. На ша​ги она по​вер​ну​ла го​ло​ву и вски​ну​ла ру​ку в при​вет​с​т​вен​ном жес​те. 

    - Ура! Все-та​ки ты жи​вой! 

    - Ка​тя? 

    - Не ожи​дал? Ко​неч​но, не ожи​дал. Ме​ня ник​то ниг​де не ожи​да​ет. А я ре​ши​ла - хоть до ут​ра бу​ду си​деть, но дож​дусь. Со​се​ди твои уже раз пять на чай приг​ла​ша​ли. - Она вста​ла, уб​ра​ла га​зе​ту и маг​ни​то​фон в сум​ку, под​с​та​ви​ла для по​це​луя гу​бы. 

    Ефимов чмок​нул ее и об​нял за пле​чо. 

    - При​ят​ная не​ожи​дан​ность, Ка​те​ри​на. Чес​т​ное сло​во. 

    - Ну, ес​ли при​ят​ная, тог​да все в по​ряд​ке. Я ведь ду​ма​ла, вы​го​нишь. Тем бо​лее что пос​ле Ни​ны яви​лась. 

    Ефимов уже от​к​рыл дверь и впус​тил Ка​тю в ко​ри​дор. Ус​лы​шав про Ни​ну, он за​мер, за​быв вклю​чить свет. 

    - Где у те​бя вык​лю​ча​тель? - спро​си​ла она. 

    - Ах да, - он на​жал кла​ви​шу, и под по​тол​ком заж​г​лась тус​к​лая лам​поч​ка. 

    - Свет, как моя жизнь, - ска​за​ла Ка​тя. - Я ее ви​де​ла в тол​пе воз​ле аэрод​ро​ма. Ба​бы тут у вас выш​ко​лен​ные. Как по ко​ман​де прим​ча​лись. Зре​ли​ще, я те​бе ска​жу, жут​кое. Хо​ро​шо, что ты на мне не же​нил​ся. Я бы, на​вер​ное, каж​дый день сто​яла под во​ро​та​ми. 

    - Ни​на зна​ла, что ты здесь? 

    - Ста​ну я выс​тав​лять​ся. Я на чем при​еха​ла, на том и уеха​ла. Да​же из так​си не выш​ла, ког​да ее уви​де​ла. 

    - Са​дись, рас​по​ла​гай​ся. Я чай при​го​тов​лю. 

    - На​си​де​лась под дверью. Есть хо​чу. И мо​че​вой пу​зырь на пре​де​ле. Из​ви​ни, я, ког​да го​лод​ная, ху​ли​га​нить на​чи​наю. 

    Ефимов от​к​рыл бан​ку шпрот, пос​та​вил пе​ченье, хал​ву, бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го. Боль​ше у не​го в до​ме ни​че​го не бы​ло. 

    - Пе​ченье со шпро​та​ми?.. Под шам​пан​с​кое?.. Все сно​бы лоп​нут от за​вис​ти, ког​да рас​ска​жу. Нет, Ефи​мов, ты не​пов​то​рим. Я не зря те​бя люб​лю с дет​с​ко​го са​да. 

    Они взя​ли бо​ка​лы. 

    - За лю​бовь! - ска​за​ла Ка​тя и жад​но вы​пи​ла все до ка​пель​ки. - Те​бе Ни​на рас​ска​за​ла про сво​его? - спро​си​ла Ка​тя, до​же​вы​вая пе​ченье со шпро​та​ми. - Нет? Ну, тог​да и я мол​чу. 

    - А что у них слу​чи​лось, Ка​тя? 

    - От​ве​чаю: слу​чи​лась - тра​гедь. По ви​не ее му​жа по​гиб​ла ла​бо​ран​т​ка. Я уже кон​суль​ти​ро​ва​лась у юрис​та. Ко​ва​ле​ву по со​во​куп​нос​ти ста​тей мо​гут до де​ся​ти лет дать. Так что Нин​ка твоя очень ско​ро бу​дет сво​бод​ной. 

    Катя что-то го​во​ри​ла еще про зна​ко​мо​го ад​во​ка​та, про ка​кой-то ус​лов​ный срок, про ка​зу​сы юрис​п​ру​ден​ции, но Ефи​мов ее не слу​шал. Ни​на по​па​ла в ло​вуш​ку. Это ариф​ме​ти​ка. Дваж​ды два - че​ты​ре. Те​перь Ефи​мов по​ни​мал, по​че​му она се​год​ня про​ща​лась с ним, слов​но уез​жа​ла нав​сег​да. 

    Переполненный горь​ки​ми мыс​ля​ми, он рас​се​ян​но слу​шал Ка​ти​ну бол​тов​ню. 

    - Я ни​ког​да ни​ко​му ни в чем не за​ви​до​ва​ла, - го​во​ри​ла она, - а Нин​ке за​ви​дую до бо​ли в сер​д​це… И злюсь, как вол​чи​ца. Дрянь она пре​по​ря​доч​ная, со​ба​ка на се​не. Да ес​ли бы ты мне ска​зал хоть од​но лас​ко​вое сло​во, по​пол​з​ла бы за то​бой хоть в тар​та​ра​ры. На чет​ве​рень​ках. А она вы​би​ра​ет еще. Ле​нин​г​рад ос​та​вить бо​ит​ся, квар​тир​ку свою, Олеж​ку ей жал​ко! Ох, как бы я ра​да бы​ла, ес​ли бы ты ей от во​рот по​во​рот по​ка​зал. Пусть бы по​му​чи​лась, как я, пусть бы хоть ка​пель​ку уз​на​ла из то​го, что приш​лось уз​нать мне. 

    Ефимов ус​по​ка​ивал ее, вы​ти​рал сле​зы, да​вал во​ду. А она пла​ка​ла и про​си​ла что-то со​вер​шен​но не​мыс​ли​мое. 

    - Я знаю, ес​ли Нин​ка к те​бе не при​едет, ты ведь все рав​но не же​нишь​ся. Но че​ло​ве​ку од​но​му жить нель​зя. Возь​ми ме​ня к се​бе в ка​чес​т​ве дом​ра​бот​ни​цы. Я не бу​ду об​ре​ме​нять те​бя ни​чем. Бу​ду толь​ко по​мо​гать, в чем смо​гу. Ес​ли ста​ну в тя​гость - вы​го​нишь. Уй​ду без​ро​пот​но. Ес​ли те​бе нуж​на бу​дет жен​щи​на, я с ра​дос​тью. За​хо​чешь де​тей - на​ро​жаю хоть дю​жи​ну. 

    - Что ты не​сешь, Ка​тя? - пы​тал​ся ос​та​но​вить ее Ефи​мов, но ос​та​но​вить ее бы​ло не​воз​мож​но. 

    - Я те​бе пред​ла​гаю впол​не ком​п​ро​мис​сный ва​ри​ант. - Сле​зы сно​ва ка​ти​лись из ее глаз ручь​ями. - Нин​ка те​бя не от​пус​тит, я знаю. Бу​дет са​ма си​деть в Ле​нин​г​ра​де и те​бя ни​ко​му не от​даст. Мы, ба​бы, жад​ные. 

    В го​ло​се ее вдруг сно​ва вспы​хи​ва​ла на​деж​да, и она опять про​си​ла. 

    - Пусть это ни​ког​да не сбу​дет​ся, но ты по​обе​щай. Ска​жи: «Хо​ро​шо, Ка​тя». И я бу​ду жить этой на​деж​дой. Ну, что те​бе сто​ит по​обе​щать? 

    - Не мо​гу, Ка​тя. - Он дей​с​т​ви​тель​но не мог, хо​тя и жа​лел Ка​тю. 

    - Лад​но, - сог​ла​ша​лась она, буд​то за​ра​нее жда​ла та​ко​го от​ве​та. - Но ска​жи, в тво​ем сер​д​це есть хоть нем​нож​ко со​чув​с​т​вия ко мне? Есть? 

    - Я те​бя по​ни​маю, Ка​тя. 

    - А со​чув​с​т​вие есть? 

    - Есть, Ка​тя. Но что я мо​гу… 

    - Все мо​жешь, - пе​ре​би​ла она, - все. Я очень хо​чу иметь ре​бен​ка, у ме​ня бу​дет смысл в жиз​ни. По​мо​ги мне. 

    - Как? - не по​нял Ефи​мов. Прось​ба бы​ла очень уж не​ожи​дан​ной. 

    Катя пос​мот​ре​ла на не​го с иро​ни​ей. 

    - Ты что же, не зна​ешь, от​че​го рож​да​ют​ся де​ти? 

    - Пе​рес​тань, Ка​тя, - Ефи​мо​ва на​ча​ла раз​д​ра​жать ее раз​вяз​ность. 

    - Не​уже​ли я та​кая уро​ди​на? - не сда​ва​лась Ка​тя. - Си​ний чу​лок? Ты пос​мот​ри, ка​кое у ме​ня те​ло, ка​кая фи​гу​ра! 

    Ефимов и гла​зом мор​г​нуть не ус​пел, как она од​ним дви​же​ни​ем сбро​си​ла че​рез го​ло​ву свою мар​ле​вую коф​ту, рва​ну​ла мол​нию и пе​рес​ту​пи​ла че​рез упав​шие к ступ​ням вель​ве​то​вые брю​ки. На за​го​ре​лом те​ле бе​лым кли​ныш​ком вы​де​ля​лись те мес​та, где дол​ж​ны быть тру​сы и бюс​т​галь​тер. Она на​ги​шом сто​яла пос​ре​ди ком​на​ты, как ан​тич​ная ста​туя с опу​щен​ны​ми вниз гла​за​ми, - кра​си​вая и хо​лод​ная. 

    - Ар​тис​т​ка ты, Ка​те​ри​на, - улыб​нул​ся вдруг Ефи​мов. - На вит​ри​ну те​бя на​до, в «Пас​саж», - и по​дал коф​ту: - Оде​вай​ся. В кра​со​те тво​ей я ни​ког​да не сом​не​вал​ся. Но сер​д​цу не при​ка​жешь. 

    Одевшись, Ка​тя дол​го при​во​ди​ла в по​ря​док зап​ла​кан​ное ли​цо, по​том ус​та​ло и без​раз​лич​но поп​ро​си​ла: 

    - Пос​та​рай​ся, ес​ли смо​жешь, за​быть все, что я тут де​ла​ла и го​во​ри​ла… Зво​ни мне иног​да. Мы ведь учи​лись в од​ной шко​ле. Я бу​ду ра​да. И не бой​ся. Ни​че​го по​доб​но​го боль​ше не пов​то​рит​ся. 

    А на рас​све​те, ухо​дя, она об​ня​ла Ефи​мо​ва по​ры​вис​то и жад​но, при​жа​лась ще​кой к ще​ке, и он - нет, не уви​дел - по​чув​с​т​во​вал, как из ее глаз сно​ва брыз​ну​ли сле​зы. 
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    Волков подъ​ез​жал к до​му, ког​да су​мер​ки ко​рот​кой но​чи тро​нул рас​свет. Он вы​шел из ма​ши​ны и за​ку​рил. Дым си​га​ре​ты слад​ко и пьяня​ще на​пол​нил лег​кие, и Вол​ков при​сел на бор​дюр тро​ту​ара, что​бы до​ку​рить си​га​ре​ту. Но​ги уже ед​ва дер​жа​ли его. Хо​те​лось ра​зос​т​лать на кам​нях кур​т​ку и по​ле​жать, ни о чем не ду​мая. Но ря​дом был дом с де​сят​ка​ми окон. И хо​тя ни од​но из них не све​ти​лось, Вол​ков знал - ок​на всег​да бы​ва​ют зря​чи​ми. Кто-ни​будь обя​за​тель​но при​ду​ма​ет, что ночью ко​ман​дир пьяный ва​лял​ся на тро​ту​аре. 

    Сегодня ему уже не раз при​хо​ди​ло же​ла​ние нав​сег​да ос​та​вить полк. Он чув​с​т​во​вал - ра​бо​та​ет на пре​де​ле. Ава​рия с Но​ви​ко​вым и вов​се вы​шиб​ла из ко​леи. Зав​т​ра наг​ря​нут «ре​ви​зо​ры», бу​дут тер​зать ду​шу, а она уже и без то​го ис​тер​за​на. Че​го он толь​ко се​год​ня за день не пе​ре​ду​мал. Ко​ман​дир есть ко​ман​дир. Что бы в пол​ку ни слу​чи​лось, пря​мая или кос​вен​ная ви​на - на нем. Что-то, зна​чит, не дог​ля​дел, не пре​дус​мот​рел, не пре​ду​га​дал, не на​учил. 

    Первые ча​сы ря​дом с жи​вым Но​ви​ко​вым ему по​ка​за​лись са​мы​ми бла​жен​ны​ми в его жиз​ни. Он уже ни​че​го хо​ро​ше​го не ждал от зав​т​раш​не​го дня, по​ни​мая, что смерть Но​ви​ко​ва бу​дет ви​тать над ним до кон​ца жиз​ни. И вдруг та​кой по​да​рок - цел и нев​ре​дим. 

    Радость схлы​ну​ла, на​ва​ли​лись си​юми​нут​ные де​ла, и пош​ло, по​ка​ти​ло. С ут​ра - все сна​ча​ла. А Но​ви​ко​ву при​дет​ся по​ле​жать. Как бы эта сон​ли​вость не ста​ла пос​то​ян​ной. И Али​на в гос​пи​таль уго​ди​ла. Уже те​перь она точ​но ни​ку​да не по​едет. И Но​ви​ко​ва ос​та​вят. С кем ему на​чи​нать на Се​ве​ре? Тут хоть Чиж ря​дом. 

    Воспоминание о Чи​же болью от​да​лось в сер​д​це. Он да​же пред​с​та​вить не мог полк без Чи​жа. 

    Волков уже хо​тел за​га​сить си​га​ре​ту и под​нять​ся в дом, как ус​лы​шал сза​ди лег​кие ша​ги. Ре​шил не по​во​ра​чи​вать​ся. Кто бы там ни был, пусть идет ми​мо. Го​во​рить ни с кем не хо​те​лось. 

    Но про​хо​жий ос​та​но​вил​ся воз​ле не​го и при​сел ря​дом, креп​ко взяв под ру​ку. 

    - Не спа​ла? - спро​сил Вол​ков лас​ко​во. 

    - Слу​чай​но прос​ну​лась, - улыб​ну​лась Ма​ша, - де​лать не​че​го. Дай, ду​маю, про​гу​ля​юсь по све​же​му воз​ду​ху. Вы​хо​жу - кто-то си​дит. При​ся​ду, ре​ши​ла я, вдво​ем все-та​ки ве​се​лее. 

    - Воз​дух ут​ром чис​тый. 

    - Ука​та​ли Сив​ку кру​тые гор​ки? 

    - Сра​зу все на​ва​ли​лось, не зна​ешь, за что хва​тать​ся… Но ни​че​го, - до​ба​вил он бод​ро, - што​пор тем, и хо​рош, что из не​го при​ят​но вы​хо​дить. 

    Волков об​нял же​ну и креп​ко при​жал к се​бе. 

    - За​чем при​хо​ди​ла в полк? - спро​сил жес​т​ко. 

    - Ис​пу​га​лась, - приз​на​лась Ма​ша. 

    - Нель​зя, Ма​шень​ка, нель​зя нам с то​бой да​вать во​лю эмо​ци​ям. Осо​бен​но на лю​дях. Они ведь как ду​ма​ют? Раз же​на ко​ман​ди​ра при​бе​жа​ла - тру​ба нам. 

    - Все по​ни​ма​ла, а но​ги не​сут. Ты уж прос​ти. 

    Волков по​це​ло​вал Ма​шу, за​лю​бо​вал​ся смуг​лой ко​жей ее ли​ца. Раз​г​ля​дел мор​щин​ки у глаз. По​пы​тал​ся раз​г​ла​дить их, не по​лу​чи​лось. 

    - Пой​дем-ка спать, Ма​шу​ля. 

    - По​си​дим хоть ми​нут​ку. За​бы​ла, ког​да мы с то​бой вот так си​жи​ва​ли. - Пе​рех​ва​ти​ла его взгляд на ок​на до​ма. - Все они дрых​нут. А ес​ли и уви​дят, пусть. Не во​ру​ем. Рас​ска​жи, что с ним слу​чи​лось. Все зна​ют, а мне рас​спра​ши​вать не​удоб​но. 

    - Са​мое глав​ное - жи​вой. А ос​таль​ное, как го​во​рит сам Но​ви​ков, дым. 

    Когда они вош​ли в квар​ти​ру. Ма​ша по​мог​ла ему раз​деть​ся. Сни​ма​ла гал​с​тук, рас​сте​ги​ва​ла пу​го​ви​цы, стя​ги​ва​ла нос​ки. 

    - Ле​гонь​кий душ - и в пос​тель, - под​тол​к​ну​ла она его к ван​ной. 

    Теплые струй​ки ис​кус​ствен​но​го дож​ди​ка и взбад​ри​ва​ли, и од​нов​ре​мен​но ус​по​ка​ива​ли, слов​но вы​мы​ва​ли из ду​ши осев​шие за день тре​во​ги. 

    - А те​перь - ста​кан​чик чая, - ска​за​ла Ма​ша, ког​да он при​сел на край кро​ва​ти, за​ку​тан​ный в мах​ро​вый ха​лат. 

    Чай был го​ря​чий. И по​ка Вол​ков пил его, Ма​ша то​же при​ня​ла душ и выш​ла к не​му обер​ну​тая по​ло​тен​цем. Од​ной ру​кой она уби​ра​ла по​су​ду, дру​гой при​дер​жи​ва​ла кон​цы сво​его оде​яния. По​том по​дош​ла к не​му и по​ло​жи​ла ру​ки на пле​чи. По​ло​тен​це сколь​з​ну​ло вниз, слов​но пок​ры​ва​ло при от​к​ры​тии па​мят​ни​ка. Вол​ков об​нял ее за та​лию и при​жал​ся ще​кой к прох​лад​ной ко​же жи​во​та. Его Ма​ша бы​ла с ним. 

    В по​ло​ви​не седь​мо​го тре​бо​ва​тель​но заз​во​нил те​ле​фон, сто​ящий на тум​боч​ке ря​дом с кро​ватью, и Ма​ша, не от​к​ры​вая глаз, сня​ла труб​ку и по​да​ла Вол​ко​ву. 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, - мощ​но за​гу​дел го​лос де​жур​но​го. - К нам вы​ле​та​ет ко​ман​ду​ющий. На вер​то​ле​те. Ма​ши​на за ва​ми пош​ла. 

    - Хо​ро​шо, - толь​ко и ска​зал он. 

    Маша уже прос​ну​лась и хо​те​ла встать, но он при​дер​жал ее. 

    - Пос​пи. Ни​че​го серь​ез​но​го. На​чаль​с​т​во едет. 

    Волков знал ко​ман​ду​юще​го дав​но. И ни​ког​да не тре​пе​тал ни пе​ред его зва​ни​ем, ни пе​ред дол​ж​нос​тью. Алек​сандр Ва​силь​евич был та​ким че​ло​ве​ком, с ко​то​рым всег​да хо​те​лось встре​чать​ся. Гнев​ным он мог быть лишь в тех слу​ча​ях, ког​да ви​дел без​раз​ли​чие к де​лу, рав​но​ду​шие. С рав​но​ду​ши​ем он во​евал ре​ши​тель​но и бес​по​щад​но. Лю​дей, бо​ле​ющих за де​ло, ко​ман​ду​ющий це​нил и обе​ре​гал. И, ес​ли ко​го-то из них под​се​ка​ла жизнь, он пер​вый под​с​тав​лял свое пле​чо для опо​ры. В свои пять​де​сят шесть лет ко​ман​ду​ющий ле​тал на всех ти​пах сов​ре​мен​ных са​мо​ле​тов. 

    Он вы​шел из вер​то​ле​та, оза​бо​чен​но щу​ря гла​за. Пос​мот​рел по сто​ро​нам, слов​но хо​тел убе​дить​ся, что при​зем​лил​ся имен​но там, где на​до, по​дал ру​ку Вол​ко​ву. 

    - Где твой зам​по​лит? - спро​сил буд​нич​но. - Идем, на​вес​тим. А по пу​ти рас​ска​жи, как ос​ва​ива​ете но​вый са​мо​лет. 

    Волков ска​зал, что план на​ле​та вы​пол​ня​ет​ся с пе​рек​ры​ти​ем, что боль​шин​с​т​во лет​чи​ков оп​ро​бо​ва​ли но​вый са​мо​лет на бо​евое при​ме​не​ние, что, ес​ли бы не эта пред​по​сыл​ка, ра​бо​ту мож​но счи​тать хо​ро​шей. 

    - Пред​по​сыл​ка, - грус​т​но улыб​нул​ся ко​ман​ду​ющий. Он был вы​со​ко​го рос​та и смот​рел на Вол​ко​ва нем​нож​ко свер​ху. - Хо​ро​шень​кая пред​по​сыл​ка. 

    - Са​мо​лет цел, - воз​ра​зил Вол​ков, - толь​ко ума не при​ло​жу, как его вы​та​щить из это​го бо​ло​та. 

    - Про​ле​тал я над ним, - ска​зал ко​ман​ду​ющий. - Си​дит кре​пень​ко. 

    В сан​час​ти нав​с​т​ре​чу им вы​бе​жал встре​во​жен​ный врач. На​чал сбив​чи​во док​ла​ды​вать. 

    - Ска​жи​те, - мяг​ко пе​ре​бил его ко​ман​ду​ющий, - прос​нул​ся Но​ви​ков? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. 

    - Как его де​ла? 

    - Да чуть не убе​жал. Еле пе​рех​ва​тил и уло​жил в пос​тель. 

    Командующий улыб​нул​ся. 

    - Ну, ве​ди​те, по​ка​зы​вай​те. 

    В боль​нич​ном ха​ла​те Но​ви​ков по​ка​зал​ся Вол​ко​ву из​мож​ден​но-ус​та​лым. Ха​лат был яв​но с чу​жо​го, бо​лее ши​ро​ко​го пле​ча. 

    - За са​мо​лет спа​си​бо, - ска​зал ко​ман​ду​ющий и по​жал Но​ви​ко​ву ру​ку. - Как все слу​чи​лось? 

    Новиков сно​ва пе​рес​ка​зал все, что вче​ра го​во​рил Вол​ко​ву. 

    - Вы​со​та боль​шая для птиц, - усом​нил​ся и ге​не​рал. - Вы​та​щим, об​с​ле​ду​ем са​мо​лет, раз​бе​рем​ся. Толь​ко убе​гать из сан​час​ти не на​до. 

    - Же​на в гос​пи​та​ле, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - ска​зал Но​ви​ков. - Я ни​че​го не знаю, и она не ве​рит, что я цел. 

    - Иван Дмит​рич, - по​вер​нул​ся к Вол​ко​ву ге​не​рал. - Дай​те ма​ши​ну, пусть они пос​мот​рят друг на дру​га… 

    Когда выш​ли из сан​час​ти, ко​ман​ду​ющий ска​зал вра​чу: 

    - Не кон​цен​т​ри​руй​те вни​ма​ние на бо​лез​ни. Об​с​ле​дуй​те, по​наб​лю​дай​те, но спо​кой​но. Он лет​чик. 

    - По​нял вас, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. 

    - А те​перь, - ко​ман​ду​ющий об​ра​тил​ся к Вол​ко​ву, - зо​ви​те ин​же​не​ра, ко​ман​ди​ра ОБА​ТО, по​ду​ма​ем, как луч​ше эва​ку​иро​вать са​мо​лет. 

    Уже воз​ле вер​то​ле​та ге​не​рал от​вел Вол​ко​ва в сто​ро​ну. 

    - На​до, ко​ман​дир, фор​си​ро​вать пе​ре​учи​ва​ние. Ле​тай​те в две пол​ные сме​ны, по всем ва​ри​ан​там. Ес​ли что ме​ша​ет, го​во​ри​те. Полк мо​гут под​нять в лю​бой день. 

    - Со спе​ци​алис​та​ми труд​но, по​ли​гон дер​жит. Это пер​вое. Вто​рое… 

    - Не на​до на хо​ду. Сядь​те вмес​те с за​мес​ти​те​ля​ми, все взвесь​те и к ве​че​ру до​ло​жи​те на​чаль​ни​ку шта​ба. По​мо​жем. Воп​рос серь​ез​ный. Очень важ​но, что​бы полк при​был на Се​вер с хо​ро​шим за​па​сом мас​тер​с​т​ва. 

    Помолчав, он спро​сил: 

    - Как Па​вел Ива​но​вич по​жи​ва​ет? 

    - Нор​маль​но, - хо​тел от​де​лать​ся Вол​ков про​ход​ным от​ве​том. 

    Но ге​не​рал уточ​нил воп​рос: 

    - Бе​ре​те его с со​бой или ос​та​ви​те здесь? 

    Волков знал, что Алек​сандр Ва​силь​евич и Чиж во​ева​ли в од​ной ди​ви​зии, хо​ро​шо зна​ко​мы, од​ним ука​зом по​лу​чи​ли зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, что судь​ба Чи​жа ко​ман​ду​юще​му не без​раз​лич​на. Вол​ков толь​ко не знал его по​зи​ции по от​но​ше​нию к Чи​жу. Впро​чем, он и сво​ей по​зи​ции до кон​ца не оп​ре​де​лил. По​это​му не стал хит​рить. 

    - Труд​ный это воп​рос для ме​ня, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - приз​нал​ся он. 

    - Ес​тес​т​вен​но, - улыб​нул​ся ге​не​рал. 

    - Про​сил​ся он с пе​ре​до​вой ко​ман​дой, я от​ка​зал. 

    - Есть у вас объ​ек​тив​ные дан​ные сос​то​яния здо​ровья Чи​жа? 

    - Я не врач, мне су​дить труд​но. 

    - Чиж - зас​лу​жен​ный во​ен​ный лет​чик. Он от​дал ави​ации жизнь. Че​ло​век не дол​жен унес​ти оби​ду. А по​че​му, соб​с​т​вен​но, от​ка​за​ли? 

    - Врач наш ка​те​го​ри​чес​ки про​тив. 

    - А вы что ду​ма​ете? 

    - Я, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, убеж​ден: ему луч​ше все​го - уй​ти в за​пас. Же​на в Ле​нин​г​ра​де, дочь ин​с​ти​тут за​кан​чи​ва​ет, по​жить по-че​ло​ве​чес​ки. Раз​ве это де​ло - всю жизнь без семьи? 

    Генерал вздох​нул. 

    - Мо​жет, ты и прав, ко​ман​дир. Но ес​ли мне ска​жут - по​ра, Алек​сандр Ва​силь​евич, в от​с​тав​ку, бу​дет обид​но. Нель​зя так. Тем бо​лее с Чи​жом. Он зас​лу​жи​ва​ет ино​го. Пусть ос​та​ет​ся, ес​ли сам ра​порт не по​даст. 

    - Как луч​ше хо​чет​ся. 

    - Ник​то не зна​ет, как луч​ше. 

    Они уже шли к вер​то​ле​ту, ког​да ко​ман​ду​ющий не​ожи​дан​но спро​сил: 

    - Ну, а как с на​шим пред​ло​же​ни​ем? Дол​ж​ность по​ка ва​кан​т​ная. 

    - Срок еще не ис​тек, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. 

    - Ну хо​ро​шо. Же​лаю уда​чи. 

    Он креп​ко по​жал ру​ку Вол​ко​ву, дру​гим про​во​жа​ющим, лег​ко под​нял​ся в са​лон вер​то​ле​та. Че​рез нес​коль​ко се​кунд его чет​кий про​филь Вол​ков раз​г​ля​дел в пи​лот​с​кой ка​би​не. Он ус​т​ра​ивал​ся на пра​вом си​денье, го​то​вил к ра​бо​те шле​мо​фон. Взвыл дви​га​тель, и тя​же​лые сталь​ные ло​пас​ти вин​та уп​ру​го рас​п​ря​ми​лись, наб​ра​ли ско​рость, слив​шись в один проз​рач​ный диск, и лег​ко отор​ва​ли ма​ши​ну от зем​ли. 

    Скользнувшая над аэрод​ро​мом тень вер​то​ле​та сра​бо​та​ла, как сиг​нал к дей​с​т​вию. При​шед​шие на сто​ян​ку тех​ни​ки и ме​ха​ни​ки за​шур​ша​ли бре​зен​том чех​лов, заз​вя​ка​ли ин​с​т​ру​мен​том. К сто​ян​ке один за дру​гим по​ка​ти​ли тя​же​лые зап​рав​щи​ки, тя​га​чи. Лю​ди без су​еты и спеш​ки де​ла​ли свое при​выч​ное де​ло. Как де​ла​ли его вче​ра, по​зав​че​ра, год, де​сять лет на​зад. Как бу​дут де​лать зав​т​ра, пос​ле​зав​т​ра, мно​гие го​ды впредь. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, - ря​дом с Вол​ко​вым сто​ял ка​пи​тан Ефи​мов. - Ка​пи​тан Ефи​мов к вы​ле​ту на раз​вед​ку по​го​ды го​тов. 

    «С кем ле​тишь?» - хо​тел спро​сить Вол​ков и вспом​нил, что вы​лет зап​ла​ни​ро​ван ему. Мож​но бы​ло и от​ка​зать​ся, Вол​ков тер​петь не мог, ког​да лет​чик в за​пар​ке са​дил​ся в са​мо​лет. На каж​дый вы​лет на​до нас​т​ра​ивать​ся, как ар​тис​ту пе​ред вы​хо​дом на сце​ну. Спеш​ка к доб​ру не при​во​дит. Но все-та​ки не от​ка​зал​ся. Кив​нул Ефи​мо​ву - мол, хо​ро​шо - и быс​т​ро по​шел в класс вы​сот​но​го обо​ру​до​ва​ния. 

    В учи​ли​ще, бу​ду​чи кур​сан​том, Вол​ков иг​рал в фут​бол. Он лю​бил ми​ну​ты пе​ред иг​рой, ког​да фут​бо​лис​ты сос​ре​до​то​чен​но заш​ну​ро​вы​ва​ют бут​сы, ук​реп​ля​ют щит​ки, на​тя​ги​ва​ют чис​тень​кие май​ки с эм​б​ле​мой ко​ман​ды. Во всем те​ле, осо​бен​но в но​гах, иг​ра​ет из​бы​точ​ная энер​гия, лег​кие креп​кие бут​сы, как са​по​ги-ско​ро​хо​ды, бе​гом не​сут те​бя на зе​ле​ный га​зон фут​боль​но​го по​ля. Это не​за​бы​ва​емые ми​ну​ты. Срав​нить их мож​но толь​ко с ми​ну​та​ми под​го​тов​ки к по​ле​ту в клас​се вы​сот​но​го обо​ру​до​ва​ния. 

    Надевая спе​ци​аль​ное белье, вы​сот​ный ком​пен​си​ру​ющий кос​тюм, ун​тя​та, спе​цо​бувь, гер​мош​лем, Вол​ков од​нов​ре​мен​но изо​ли​ро​вал се​бя от зем​ных за​бот, вол​не​ний, проб​лем, нас​т​ра​ива​ясь толь​ко на ра​бо​ту в не​бе. Он слов​но ухо​дил на вре​мя из од​ной сре​ды оби​та​ния и пе​ре​се​лял​ся в дру​гую, где бы​ли свои ощу​ще​ния, свои тре​во​ги и свои ра​дос​ти. 

    Сегодня Вол​ков не по​чув​с​т​во​вал это​го пе​рек​лю​че​ния. Все зву​ча​ли и зву​ча​ли в ушах сло​ва ко​ман​ду​юще​го, сто​яло пе​ред гла​за​ми осу​нув​ше​еся ли​цо Но​ви​ко​ва, вып​лы​вал из па​мя​ти за​пах бо​лот​ных во​до​рос​лей, на​лип​ших на крылья и фю​зе​ляж упав​ше​го са​мо​ле​та. Он сов​сем не ду​мал о пред​с​то​ящем по​ле​те, под​соз​на​тель​но рас​счи​ты​вая на под​го​тов​лен​ность Ефи​мо​ва. А ес​ли Ефи​мов рас​счи​ты​ва​ет на не​го? 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, са​мо​лет к вы​ле​ту го​тов, - до​ло​жил тех​ник, вски​нув к вис​ку ис​се​чен​ную шра​ма​ми ла​донь. Ру​ку он пов​ре​дил в прош​лом го​ду во вре​мя рег​ла​мен​т​ных ра​бот. Пы​тал​ся удер​жать сос​коль​з​нув​шую с ло​же​мен​тов са​мо​лет​ную пуш​ку. Ру​ку дол​го ле​чи​ли, хо​те​ли офи​це​ра спи​сать по бо​лез​ни, но за не​го зас​ту​пил​ся Но​ви​ков. И хо​тя ми​зи​нец у не​го не раз​ги​ба​ет​ся до сих пор, де​ло свое стар​ший лей​те​нант Пет​ров де​ла​ет бе​зу​ко​риз​нен​но. «Спар​ка», ко​то​рую он об​с​лу​жи​ва​ет, не​из​мен​но ук​ра​ше​на по​чет​ным пя​ти​уголь​ни​ком. 

    Волков по​жал тех​ни​ку ру​ку и при​выч​но обо​шел са​мо​лет. Ефи​мов уже сто​ял воз​ле стре​мян​ки. Под​няв​ше​еся над ле​сом сол​н​це на​би​ра​ло си​лу, и от ас​фаль​та ру​леж​ной по​ло​сы уже по​ды​мал​ся теп​лый, пах​ну​щий гуд​ро​ном воз​дух. «Де​нек бу​дет жар​кий», - по​ду​мал Вол​ков и по​вер​нул​ся к Ефи​мо​ву. 

    - Хо​ро​шо от​дох​ну​ли? 

    - Пло​хо, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - не​ожи​дан​но приз​нал​ся Ефи​мов. 

    - Что так? 

    - Не спа​лось пос​ле вче​раш​не​го. 

    - Зна​чит, мы се​год​ня оба не в луч​шей фор​ме, - ска​зал Вол​ков. - На​до ут​ро​ить бди​тель​ность. 

    - Зна​чит, ут​ро​им, - от​ве​тил Ефи​мов и прис​тег​нул при​вяз​ные рем​ни. 

    - По ко​ням, - ти​хо ско​ман​до​вал Вол​ков и сел в ка​би​ну ин​с​т​рук​то​ра. Он дав​но не ле​тал с Ефи​мо​вым, и этот по​лет был зап​ла​ни​ро​ван не слу​чай​но. В свя​зи с пе​ре​ле​том на Се​вер пер​вый ко​мэс​ка ма​йор Пи​ме​нов мо​жет за​нять но​вую дол​ж​ность. Зна​чит, сдви​нет​ся вся ле​сен​ка. И Вол​ков, что​бы про​ве​рить не​ко​то​рых кан​ди​да​тов на выд​ви​же​ние, ре​шил пос​мот​реть в пер​вую оче​редь их тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния. Пер​вым в этом спис​ке был Ефи​мов. 

    Во вто​рой ка​би​не Вол​ков всег​да чув​с​т​во​вал се​бя ин​с​т​рук​то​ром, с кем бы ни ле​тал. От за​пус​ка до вык​лю​че​ния дви​га​те​ля он слов​но про​еци​ро​вал все дей​с​т​вия пи​ло​та на об​раз​цо​вый сте​ре​отип, тут же ана​ли​зи​ро​вал до​пус​ки, и, ес​ли они не вы​хо​ди​ли за пре​де​лы бе​зо​пас​нос​ти, ни​ког​да не вме​ши​вал​ся в ра​бо​ту лет​чи​ка. Ана​лиз, раз​бор, за​ме​ча​ния - это по​том, пос​ле по​ле​та. 

    Ефимов гра​мот​но про​ве​рил тор​мо​за, ру​ли, чет​ко зап​ро​сил раз​ре​ше​ние на вы​ру​ли​ва​ние и на взлет. Ры​чаг уп​рав​ле​ния дви​га​те​лем идет впе​ред к чер​те мак​си​ма​ла, и са​мо​лет, за​жа​тый тор​мо​за​ми, на​чи​на​ет дро​жать от пе​ре​нап​ря​же​ния. Как толь​ко тис​ки тор​мо​зов раз​жа​лись, он сры​ва​ет​ся с мес​та уп​ру​гим тол​ч​ком. Фор​саж - и дви​же​ние пош​ло с пос​то​ян​ным ус​ко​ре​ни​ем. Это ус​ко​ре​ние Вол​ков чув​с​т​ву​ет спи​ной да​же пос​ле от​ры​ва са​мо​ле​та от зем​ли. 

    «Взлет без за​ме​ча​ний», - фик​си​ру​ет ко​ман​дир и бла​жен​но щу​рит​ся от брыз​нув​ше​го в ка​би​ну сол​неч​но​го при​боя. Ру​ки при​выч​ным дви​же​ни​ем опус​ка​ют на гер​мош​ле​ме дым​ча​тый фильтр. Го​ри​зонт кре​нит​ся и сколь​зит под кры​ло. Вол​ков рас​слаб​ля​ет​ся, стрель​нув гла​за​ми по при​бор​ной дос​ке. Ефи​мов по​ка все де​ла​ет бе​зу​ко​риз​нен​но. 

    «Хороший лет​чик», - ду​ма​ет Вол​ков и уже жа​ле​ет, что не от​пус​тил его в от​ряд кос​мо​нав​тов. Па​рень по всем стать​ям под​хо​дит. Вы​дер​жан, умен, во​ле​вой. И ан​ке​та во всех от​но​ше​ни​ях об​раз​цо​вая. А он сам ее пор​тит. Дер​нул его черт с за​муж​ней ба​бой спу​тать​ся. 

    «Зря я по​лез в бу​тыл​ку», - сно​ва уп​рек​нул се​бя Вол​ков. Вре​мя бы по​ка​за​ло. Он и сам не ду​рак, во всем бы ра​зоб​рал​ся. Бы​тие всег​да оп​ре​де​ля​ет соз​на​ние. Там ведь то​же кон​ку​рен​ция. Хо​чешь в кос​мос сле​тать, до​ка​зы​вай де​лом, всей сво​ей жиз​нью, что имен​но ты се​год​ня дос​то​ин, а не кто-то дру​гой. 

    А тут он за​ку​сил уди​ла. Люб​лю - и хоть кол на го​ло​ве те​ши. Сов​рал бы, что ли. Труд​но ему бы​ло ска​зать ка​кую-ни​будь че​пу​ху, что​бы не ста​вить ко​ман​ди​ра в ду​рац​кое по​ло​же​ние? 

    «Узнал бы Но​ви​ков об этих мыс​лях», - улыб​нул​ся сам се​бе Вол​ков и пред​с​та​вил ли​цо сво​его зам​по​ли​та. Уж он бы не упус​тил воз​мож​нос​ти про​ехать​ся по нрав​с​т​вен​ным по​зи​ци​ям ко​ман​ди​ра. «Те​бе, ска​зал бы, не суть, а фор​ма важ​нее. А то, что Ефи​мов не по​шел на сдел​ку с со​вес​тью, ты не за​ме​тил». 

    Все он за​ме​тил, все оце​нил, но пос​ту​пить ина​че не мог. 

    Обследуя фронт об​лач​нос​ти, Ефи​мов за​ло​жил кру​той ви​раж в на​бо​ре, и у Вол​ко​ва прос​нул​ся азарт бой​ца, за​хо​те​лось взять вож​жи в свои ру​ки и под​с​тег​нуть эти ты​сяч​ные та​бу​ны ло​ша​дей, упа​ко​ван​ные в сталь​ное чре​во фю​зе​ля​жа. Пи​ло​таж Ефи​мо​ва был не толь​ко гра​мот​ным, но и вдох​но​вен​но ис​пол​нен​ным. «Если не на​де​ла​ет глу​пос​тей с этой ба​бой, - ре​шил Вол​ков, - да​дим ему эс​кад​рилью». Что сто​яло за сло​вом «глу​пос​ти», он и сам не знал. 

    - Раз​ре​ши​те по​лу​чить за​ме​ча​ния? - об​ра​тил​ся Ефи​мов, ког​да они, за​ру​лив на сто​ян​ку, вы​лез​ли из ка​би​ны. 

    - Нет за​ме​ча​ний, Ефи​мов, - ска​зал Вол​ков. - Мо​лод​цом! 

    Ему за​хо​те​лось заг​ля​нуть это​му пар​ню в гла​за и поп​ро​сить из​ви​не​ния за свои бес​так​т​ные со​ве​ты, за ду​рац​кие по​доз​ре​ния, но меж​ду ни​ми уже бы​ла сте​на, это Вол​ков знал точ​но. Не при​мет он его из​ви​не​ний. «Де​ло, ска​жет, я свое де​лаю, как ви​ди​те, хо​ро​шо, а в ду​шу не лезь​те». 

    - Не жа​ле​ете, что от​ка​за​лись от кос​мо​са? - спро​сил Вол​ков. 

    - Нет, - су​хо от​ве​тил Ефи​мов. 

    Волков толь​ко кив​нул. Так да​же луч​ше. И все-та​ки что-то ко​ман​ди​ру не да​ва​ло по​коя. Ефи​мов ему нра​вил​ся, и Вол​ко​ву хо​те​лось, что​бы лет​чик знал его мне​ние. Но для это​го ну​жен от​к​ро​вен​ный раз​го​вор, бе​се​да по ду​шам. А ду​ши их нас​т​ро​ены на раз​ные вол​ны. 

    Новиков из гос​пи​та​ля вер​нул​ся скис​шим. «Как де​ла?» - «Не​важ​но». - «Что вра​чи обе​ща​ют?» - «Ни​че​го не обе​ща​ют». Вот и весь с ним раз​го​вор. Вол​ков до​га​ды​вал​ся, что Али​на на​вер​ня​ка что-то ска​за​ла о пред​с​то​ящей пе​ре​ме​не мес​то​жи​тель​с​т​ва. И ес​ли рань​ше Но​ви​ков от​шу​чи​вал​ся, бо​лезнь же​ны ли​ши​ла его та​кой воз​мож​нос​ти. Сей​час он мог толь​ко сог​ла​шать​ся с ее прось​ба​ми и ни в чем не пе​ре​чить. А ка​ко​во ему бы​ло сог​ла​шать​ся - Вол​ков пред​с​тав​лял. 

    После раз​бо​ра по​ле​тов он за​шел в сан​часть. 

    Новиков ле​жал на кой​ке по​верх оде​яла. В тол​с​тых шер​с​тя​ных нос​ках до​маш​ней вяз​ки, си​нем спор​тив​ном кос​тю​ме. На тум​боч​ке, на по​лу, на кро​ва​ти ле​жа​ли га​зе​ты. 

    - Неп​ло​хо ты ус​т​ро​ил​ся, - ска​зал Вол​ков. - Кто без про​ды​ху кру​тит​ся, а кто га​зет​ки чи​та​ет, при​ем​ни​чек кру​тит. 

    - Ло​жись, по​ле​жи вмес​то ме​ня, - улыб​нул​ся Но​ви​ков и сел, спус​тив но​ги на пол. - Я пок​ру​чусь вмес​то те​бя. 

    - Вмес​то се​бя кру​тись, - Вол​ков то​же сел. - Хо​чу, ко​мис​сар, знать, что ме​ня ждет. Ко​ман​ду​ющий се​год​ня на​мек​нул - сро​ки под​го​тов​ки к пе​ре​ба​зи​ро​ва​нию сок​ра​ща​ют​ся. Ес​ли ты за​ик​нешь​ся: хо​чу ос​тать​ся, те​бя ос​та​вят без зву​ка. 

    - С че​го ты взял? 

    - Хва​тит с нас од​ной ге​ро​ичес​кой семьи - Пав​ла Ива​но​ви​ча и Оль​ги Алек​се​ев​ны. Вам с Али​ной этот ва​ри​ант не по​дой​дет… Ты ей что-ни​будь по​обе​щал? 

    - Не го​во​ри​ли мы с ней об этом. 

    - О чем же вы го​во​ри​ли? 

    - О люб​ви. 

    - О ка​кой люб​ви?.. А… Ну да… Прос​ти, зас​кок. - И он тут же сме​нил те​му: - Ле​тал се​год​ня с Ефи​мо​вым. Хо​ро​ший лет​чик. По​ра​зи​тель​ная ин​ту​иция. 

    - Не ин​ту​иция. Он лет​чик-ин​же​нер. - Но​ви​ков сде​лал уда​ре​ние на пос​лед​нем сло​ве. - Са​мо​ле​том уп​рав​ля​ет соз​на​тель​но, чув​с​т​ву​ет фи​зи​чес​кую суть каж​до​го ко​эф​фи​ци​ен​та в фор​му​лах. - Но​ви​ков зас​ме​ял​ся: - У них с Му​рав​ко со​рев​но​ва​ние: кто глуб​же пос​тиг​нет аэро​ди​на​ми​ку. Бо​лель​щи​ки - вся эс​кад​рилья. А вы​го​да - де​лу. 

    Волкову не на​до бы​ло раз​же​вы​вать, что зна​чит для лет​чи​ка зна​ние аэро​ди​на​ми​ки свер​х​з​ву​ко​вых ско​рос​тей во всех де​та​лях. По​ни​ма​ние осо​бен​нос​тей по​ве​де​ния са​мо​ле​та, это​го слож​ней​ше​го ави​аци​он​но​го ком​п​лек​са на раз​лич​ных ре​жи​мах по​ле​та по​мо​га​ет, во-пер​вых, бе​зо​ши​боч​но оп​ре​де​лять на​ибо​лее вы​год​ные ус​ло​вия для его бо​ево​го при​ме​не​ния, а во-вто​рых, при​ни​мать пра​виль​ное ре​ше​ние при вы​бо​ре так​ти​ки воз​душ​но​го боя. 

    - Дав​но это они со​рев​ну​ют​ся? 

    - Тре​тий год. 

    - Ты втра​вил? 

    - Да нет. Это еще Па​вел Ива​но​вич. 

    Волков дос​тал си​га​ре​ты и сно​ва спря​тал. Все-та​ки - са​ни​тар​ная часть. 

    - Да ку​ри, - мах​нул ру​кой Но​ви​ков. - Си​га​ре​той за​па​хи ме​ди​ка​мен​тов не пе​ре​ши​бешь. Еще ме​сяц про​вет​ри​вать​ся бу​ду. 

    Волков за​ку​рил. 

    - Ко​ман​ду​ющий спра​ши​вал о Чи​же. 

    - Ес​тес​т​вен​но. 

    - По​че​му? 

    - Они фрон​то​ви​ки. - Но​ви​ков прид​ви​нул​ся к Вол​ко​ву. - Не от​пус​кай ты его, ес​ли ста​нет про​сить​ся. Не хо​чет он. В пол​ку его мес​то. Осо​бен​но сей​час. 

    - Не ду​май, ко​мис​сар, что я из​ба​вить​ся от не​го хо​чу. Он мой луч​ший учи​тель. За руч​ку вы​вел на по​то​лок. Я хо​чу, что​бы он хоть нес​коль​ко лет по-че​ло​ве​чес​ки по​жил. В Ле​нин​г​ра​де, в семье, без нер​вот​реп​ки. В гос​ти к не​му хо​чу с Ма​шей при​ехать, поп​ро​сить, чтоб Пи​тер по​ка​зал. Он зас​лу​жил все это. 

    - Мо​жет, ты и прав, но я чую - он хо​чет быть нуж​ным сво​ему пол​ку до кон​ца. И он дей​с​т​ви​тель​но нам ну​жен. И мне, и те​бе, и этим маль​чиш​кам. 

    - Не веч​но бу​дет с на​ми Чиж. 

    - Ну, пусть бу​дет, по​ка ему са​мо​му это​го хо​чет​ся. 

    - Я что, вы​го​няю его? Пусть бу​дет. 

    Действительно, по​ду​мал Вол​ков, пусть бу​дет. С пе​ре​до​вой ко​ман​дой ему ни к че​му ле​теть, а с пол​ком - по​жа​луй​с​та. 

    - Ну лад​но, - Вол​ков выб​ро​сил в от​к​ры​тую фор​точ​ку си​га​ре​ту. - Зав​т​ра еще по​ле​жи, и хва​тит. Дел мно​го. 

    - Как са​мо​лет та​щить бу​де​те? 

    - Хвос​том впе​ред. За ско​бу тор​моз​но​го па​ра​шю​та, тро​сом. По во​де он лег​ко пой​дет. А даль​ше - трей​ле​ром. Там уже ра​бо​та​ют. Мо​жет, Сань​ку тво​его к се​бе заб​рать? 

    Новиков уп​ря​мо по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Взрос​лый уже. Пусть сам. 

    - По​ка, - Вол​ков про​тя​нул зам​по​ли​ту ру​ку. 

    С аэрод​ро​ма он пря​ми​ком по​ехал в гос​пи​таль, ку​пив по до​ро​ге ви​ног​рад​ный сок и цве​ты. На​вер​ное, что-то на​до бы​ло еще ку​пить, но он не знал что. 

    В гос​пи​таль его не пус​ти​ла злов​ред​ная ста​руш​ка, си​дев​шая у стек​лян​ной две​ри. 

    - Ба​буш​ка, я на​чаль​ник гар​ни​зо​на, - ска​зал с улыб​кой Вол​ков, - имею пра​во про​хо​дить во все во​ин​с​кие уч​реж​де​ния. 

    - В сво​ем гар​ни​зо​не и хо​ди, - упор​с​т​во​ва​ла ста​ру​шен​ция, - а тут гос​пи​таль. По​се​ще​ний се​год​ня нет. 

    Волков вы​шел на ули​цу и поз​во​нил из буд​ки-ав​то​ма​та сво​ему де​жур​но​му, поп​ро​сил но​мер те​ле​фо​на на​чаль​ни​ка гос​пи​та​ля. Рас​по​ря​же​ние про​пус​тить по​се​ти​те​ля пря​мо-та​ки взбе​си​ло бди​тель​ную вах​тер​шу. 

    - И что вы тут все шас​та​ете, все шас​та​ете, - вор​ча​ла она, - я еще и на​чаль​ни​ку ска​жу на это бе​зоб​ра​зие. 

    Халат она не по​да​ла, а чуть ли не швыр​ну​ла, гнев​но свер​к​нув гла​за​ми. Не мог​ла прос​тить, что выш​ло не по ее. Уди​ви​ло Вол​ко​ва, что сто​яв​ший ря​дом де​жур​ный врач не сде​лал ей за​ме​ча​ния. Ви​ди​мо, знал - ста​ру​ху не пе​ре​убе​дить, а нас​т​ро​ение бу​дет ис​пор​че​но. 

    Подымаясь по лес​т​ни​це, Вол​ков все еще бо​рол​ся с за​ки​пев​шим гне​вом и ду​мал о том, как ма​ло на​до че​ло​ве​ку, что​бы вы​вес​ти его из рав​но​ве​сия и на​дол​го ис​пор​тить нас​т​ро​ение. 

    - По​че​му вы ее тер​пи​те? - спро​сил он де​жур​но​го вра​ча. 

    - Хо​ро​шая ра​бот​ни​ца. Ис​пол​ни​тель​ная. 

    - Без​душ​ная ра​бот​ни​ца. 

    - Ду​ша - фи​ло​соф​с​кая ка​те​го​рия, а у нас ме​ди​ци​на. - Он улыб​нул​ся. - Ес​ли всерь​ез - не​кем за​ме​нить. Она и са​ни​тар​ка, и гар​де​роб​щи​ца, и вах​тер. Ра​бо​та​ет бе​зот​каз​но, чув​с​т​ву​ет се​бя не​за​ме​ни​мой… 

    Палата, в ко​то​рой ле​жа​ла Али​на, бы​ла от​к​ры​та. Ня​неч​ка про​ти​ра​ла ли​но​ле​ум сы​рой тряп​кой. Вол​ков во​шел не​за​ме​чен​ным и нап​ра​вил​ся к кой​ке, на ко​то​рую ука​зал ему де​жур​ный врач. Али​на спа​ла. Он ти​хо пос​та​вил на тум​боч​ку бай​ку с ви​ног​рад​ным со​ком, по​ло​жил ря​дом бу​кет и по​вер​нул​ся к вы​хо​ду. 

    - Иван Дмит​рич, - стро​го ска​за​ла боль​ная. - Вы уже ухо​ди​те? 

    - Мне по​ка​за​лось, вы спи​те… 

    - Что-ни​будь с Се​ре​жей? 

    - Да нет, здо​ров он, как конь. Я пос​мот​реть на вас за​шел. 

    - Ког​да я бы​ла здо​ро​вая и кра​си​вая, вас что-то не тя​ну​ло пос​мот​реть на ме​ня. А ког​да ме​ня скру​ти​ло, вы тут как тут… 

    - Го​лу​буш​ка, не при​бед​няй​тесь, - Вол​ков при​нял ее тон. - По мне, так вам не в гос​пи​та​ле ва​лять​ся, а на план​та​ции ра​бо​тать. 

    - Лад​но, лад​но… Спа​си​бо за цве​ты. Вы уж не ру​гай​те нас с Се​ре​жей. Хло​пот мы вам под​б​ро​си​ли. Не се​мей​ка - ЧП хо​дя​чее. 

    «Алина Ва​силь​ев​на, - хо​тел ска​зать Вол​ков, - не сби​вай​те с тол​ку Сер​гея Пет​ро​ви​ча, не зас​тав​ляй​те его сей​час за​ни​мать​ся де​ла​ми се​мей​но​го ус​т​рой​с​т​ва, по​тер​пи​те. Очень у нас труд​ное вре​мя. Пе​ре​ле​тим, ос​во​им​ся, и я сам его от​пу​щу с бо​гом». 

    Но в ее глу​бо​ких ка​рих гла​зах, ко​то​рые толь​ко и вы​де​ля​лись на блед​ном ли​це, он про​чел пло​хо спря​тан​ную боль и, бо​ясь ее усу​гу​бить, ска​зал сов​сем не то, что ему хо​те​лось: 

    - На​би​рай​тесь сил. Нас​чет Сер​гея Пет​ро​ви​ча зав​т​ра сам бу​ду го​во​рить с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла. Най​дут ему и здесь дол​ж​ность. 

    - Вы ду​ма​ете, это воз​мож​но? 

    Алина прис​таль​но пос​мот​ре​ла на Вол​ко​ва, и он, как в от​к​ры​той кни​ге, про​чел в ее гла​зах на​деж​ду. 

    - Воз​мож​но. У нас все воз​мож​но. Хо​тя, не хо​чу скры​вать, полк без не​го оси​ро​те​ет. Ну, да мы все не веч​ные. Поп​рав​ляй​тесь. 

    К их раз​го​во​ру уже прис​лу​ши​ва​лись дру​гие жен​щи​ны, ле​жа​щие в па​ла​те, и Вол​ков поп​ро​щал​ся. 

    «Дернул ме​ня черт вы​да​вать та​кие век​се​ля», - по​ду​мал он, вы​хо​дя из гос​пи​та​ля. Но огор​че​ния осо​бо​го не бы​ло. По​го​во​рит он зав​т​ра с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла, пре​дуп​ре​дит его, поп​ро​сит по​ду​мать над ва​ри​ан​том та​ко​го пе​ре​во​да, ко​то​рый мож​но бу​дет осу​щес​т​вить без ущер​ба для де​ла пос​ле пе​ре​ле​та пол​ка к но​во​му мес​ту ба​зи​ро​ва​ния. 

    - Я го​во​рю ему - хо​дют тут, - сно​ва вор​ч​ли​во встре​ти​ла Вол​ко​ва вах​тер​ша, - а мне вы​го​вор от док​то​ра. Я в жисть вы​го​во​ров не слы​ша​ла. 

    - От ка​ко​го же это док​то​ра? - всерь​ез по​ин​те​ре​со​вал​ся Вол​ков. 

    - Ка​ко​го на​до. Ле​ча​ще​го. Бу​ла​то​ва. 

    - Где же он, ваш гроз​ный док​тор? 

    - Здесь я, - ска​зал Бу​ла​тов, спус​ка​ясь по лес​т​ни​це со вто​ро​го эта​жа. - Здрав​с​т​вуй​те, Иван Дмит​ри​евич. 

    - Доб​рый ве​чер, Олег Ви​кен​ть​евич. Вах​ту вы тут выс​та​ви​ли, как в ис​пы​та​тель​ном цен​т​ре. 

    - Ка​кая есть, та​кую и выс​та​ви​ли, - тут же вме​ша​лась в раз​го​вор ста​ру​ха. 

    - Те​тя Ду​ня, - стро​го пос​мот​рел на нее Бу​ла​тов, - вы не справ​ля​етесь с обя​зан​нос​тя​ми вах​те​ра. 

    - Я ему и го​во​рю, - тут же вста​ви​ла она реп​ли​ку. 

    - Здесь на​до веж​ли​во мол​чать, а не го​во​рить. А ес​ли го​во​рить, то ува​жи​тель​но. 

    - Так хо​дют же вся​кие… 

    - Те​тя Ду​ня! 

    - Ну, мол​чу, мол​чу. 

    Булатов жес​том приг​ла​сил Вол​ко​ва под​нять​ся на​верх. Здесь, пря​мо у лес​т​нич​ной пло​щад​ки, на​чи​нал​ся уют​ный холл, ус​тав​лен​ный вдоль стен свер​ка​ющи​ми ак​ва​ри​ума​ми. Их бы​ло око​ло де​сят​ка. Оди​на​ко​вой фор​мы, но с раз​ным со​дер​жа​ни​ем. «На Се​ве​ре та​кое за​вес​ти в лет​ном до​ми​ке, - по​ду​мал Вол​ков, - это же кра​со​та!» И тут же ре​шил: за​ве​ду обя​за​тель​но. 

    - Я вас слу​шаю, Иван Дмит​ри​евич. 

    - Ска​жи​те, Олег Ви​кен​ть​евич, ес​ли мож​но, у Али​ны Ва​силь​ев​ны что-то серь​ез​ное? 

    - Она жи​ла пос​лед​нее вре​мя в нап​ря​же​нии. Слу​чай с Но​ви​ко​вым был той кап​лей… 

    - Это ин​фаркт? 

    Булатов ед​ва за​мет​но улыб​нул​ся. 

    - Син​д​ром Минь​ера это на​зы​ва​ет​ся. В об​щем, на​до по​ле​жать ей. Пос​ле вы​пис​ки, ес​тес​т​вен​но, мак​си​мум спо​кой​с​т​вия. Вы по​ни​ма​ете, о чем я го​во​рю? 

    Волков все от​лич​но по​ни​мал. С Но​ви​ко​вым при​дет​ся рас​ста​вать​ся. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - ре​шил​ся Вол​ков на глав​ный воп​рос. - Вы ле​чи​те Пав​ла Ива​но​ви​ча Чи​жа… 

    - Слу​шаю вас. 

    - По​со​ве​туй​те, док​тор… У нас есть воз​мож​ность не брать его на Се​вер. Но он и слы​шать не хо​чет. По​ре​ко​мен​дуй​те что-ни​будь. 

    Булатов встал и нер​в​но за​хо​дил вдоль ак​ва​ри​умов. Сцеп​лен​ные в за​мок ру​ки за спи​ной хрус​т​ну​ли, кос​точ​ки на паль​цах по​бе​ле​ли. 

    - Ему луч​ше с ва​ми ехать, - ска​зал Бу​ла​тов ти​хо и убеж​ден​но. Вол​ков ис​к​рен​не уди​вил​ся этой про​ти​во​ре​чи​вой ре​ко​мен​да​ции. 

    - Се​вер - не Крым, док​тор. 

    - Я знаю. Ему не кли​мат опа​сен. Ему на​до бе​речь​ся от пси​хо​ло​ги​чес​ких стрес​сов. 

    - Где же ло​ги​ка, ми​лый док​тор? Вы же зна​ете ха​рак​тер его ра​бо​ты. У нас этих стрес​сов, как в псих​боль​ни​це. 

    - Это при​выч​ные стрес​сы. Ор​га​низм уже вы​ра​бо​тал на них сте​ре​отип​ные ре​ак​ции, прис​по​соб​ле​ния к за​щи​те. Уход от лю​би​мо​го де​ла, при глу​бо​ком убеж​де​нии, что ты еще мо​жешь быть по​лез​ным это​му де​лу, - та​кой стресс опа​сен. Он мо​жет иметь не​поп​ра​ви​мые пос​лед​с​т​вия. 

    - Все это ли​ри​ка, док​тор, - ска​зал Вол​ков, а сам по​ду​мал: «Сго​во​ри​лись с Но​ви​ко​вым». - Кста​ти, Олег Ви​кен​ть​евич, за что вы по​лу​чи​ли зва​ние кан​ди​да​та ме​ди​цин​с​ких на​ук? 

    - Вот за эту са​мую ли​ри​ку, - грус​т​но улыб​нул​ся Бу​ла​тов. 

    - Тог​да вам и кар​ты в ру​ки, - Вол​ков об​ра​до​вал​ся, слов​но пой​мал вра​ча на неп​рав​де. - Под ва​шим бди​тель​ным наб​лю​де​ни​ем его сер​д​цу бу​дет го​раз​до спо​кой​нее. Там, где мы бу​дем, нет та​ких ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных вра​чей. Тем бо​лее спе​ци​али​зи​ро​ван​ных кли​ник. А ес​ли слу​чит​ся что? 

    - Вы поп​ро​си​ли со​ве​та, я вам его дал. Воп​ре​ки сво​им же​ла​ни​ям. Ви​деть Пав​ла Ива​но​ви​ча мне всег​да при​ят​но. И дочь его, Юлю, то​же. Ес​ли бы вы ее ос​та​ви​ли, это бы​ло бы муд​ро. 

    Волков вски​нул бро​ви. 

    - У нее пос​лед​ний курс в ин​с​ти​ту​те, под​го​тов​ка дип​ло​ма. Нуж​ны ла​бо​ра​то​рии, биб​ли​оте​ки… 

    - Ес​ли она та​кое по​же​ла​ние выс​ка​жет, дер​жать не ста​ну, - по​обе​щал Вол​ков, и они прос​ти​лись. 

    - До​мой! - ска​зал он во​ди​те​лю и зах​лоп​нул двер​цу ма​ши​ны. Ма​ше бу​дет при​ят​но, что он се​год​ня рань​ше обыч​но​го воз​в​ра​ща​ет​ся до​мой. Вол​ков шум​но по​тер ру​ки и бод​ро ус​мех​нул​ся: 

    - За​ку​рим, что​бы до​ма не жу​ри​ли! 

    Он был до​во​лен со​бой. Все, что еще вче​ра бе​ре​ди​ло ду​шу, се​год​ня от​с​ту​пи​ло. 

    У до​ма он под​пи​сал во​ди​те​лю пу​тев​ку, сор​вал на клум​бе цве​ток и, вы​та​щив из поч​то​во​го ящи​ка га​зе​ты, под​нял​ся на вто​рой этаж. Обыч​но он всег​да от​к​ры​вал дверь сво​ими клю​ча​ми, а в этот раз с удо​воль​с​т​ви​ем на​жал кноп​ку звон​ка. 

    Маша и в са​мом де​ле бы​ла при​ят​но удив​ле​на. 

    - Ка​кая си​ла го​нит мо​его му​жень​ка до​мой? В та​кой ран​ний час ты еще ни​ког​да не по​яв​лял​ся. 

    - Ран​ний, - бур​к​нул Вол​ков. - Во​семь ве​че​ра! Все нор​маль​ные лю​ди уже по​ужи​на​ли и дав​но си​дят в пи​жа​мах у те​ле​ви​зо​ров. А для ме​ня ран​ний? 

    Закрывая дверь, Вол​ков лю​бо​вал​ся Ма​шей. Он вы​со​ко це​нил ее тре​бо​ва​тель​ность к сво​им ту​але​там. Она еще ни ра​зу его не встре​ти​ла неп​ри​че​сан​ной, в за​но​шен​ном ха​ла​те или в рас​топ​тан​ных шле​пан​цах. Ма​ша уме​ла оде​вать​ся удоб​но и кра​си​во. Для кух​ни у нее бы​ло нес​коль​ко на​ряд​но рас​ц​ве​чен​ных пе​ред​ни​ков, к те​ле​ви​зо​ру она на​тя​ги​ва​ла нем​ну​щи​еся брю​ки и мяг​кий сви​тер, что​бы с но​га​ми за​би​рать​ся на ди​ван, ее ком​нат​ная обувь от​ли​ча​лась удоб​с​т​вом и изя​щес​т​вом. 

    - От​вер​нись, я пе​ре​оде​нусь, - поп​ро​сил Вол​ков, и Ма​ша, улыб​нув​шись, выш​ла. Она то​же выс​тав​ля​ла его из ком​на​ты, ког​да ме​ня​ла одеж​ду. «Одно де​ло - раз​де​вать​ся для те​бя и сов​сем дру​гое - при те​бе», - лю​би​ла пов​то​рять она где-то вы​чи​тан​ные сло​ва. 

    - Что пи​шет блуд​ный сын? 

    - Блуд​ный сын мол​чит. 

    - Все-та​ки я до​бе​русь до не​го. 

    - Дав​но бы по​ра, - улыб​ну​лась Ма​ша, про​дол​жая ору​до​вать вя​заль​ны​ми спи​ца​ми. 

    - Что бу​дет? - кив​нул Вол​ков на ее вя​за​ние и раз​вер​нул га​зе​ту. 

    - Сви​тер бу​дет. 

    - Та​кой тол​с​тый? 

    - Для Се​ве​ра все-та​ки. Как Но​ви​ков? - не​ожи​дан​но спро​си​ла она. 

    - По-мо​ему, в по​ряд​ке. Ху​же с Али​ной. Ви​ди​мо, Но​ви​ко​ва при​дет​ся ос​та​вить здесь. 

    - Для нее это воп​рос очень серь​ез​ный. 

    - А что у нас име​ет​ся на ужин? 

    Маша от​ло​жи​ла вя​за​ние. 

    - Пи​рог свар​га​ним? 

    - Пош​ли. 

    - Мне нра​вит​ся твое нас​т​ро​ение, - ска​за​ла Ма​ша, рас​ка​ты​вая тес​то. - Ты что на​ду​мал? 

    - В Ле​нин​г​рад по​едем, Ма​ша, - ве​се​ло пос​мот​рел на же​ну Вол​ков. - Се​год​ня ко​ман​ду​ющий опять на​пом​нил о но​вой дол​ж​нос​ти. Это, ко​неч​но, не полк, ра​бо​та чи​нов​ничья, за​то Ле​нин​г​рад… По​ра свой опыт дру​гим пе​ре​да​вать. 

    - Ну, Ва​ня… Не ожи​да​ла. Что я со сви​те​ром бу​ду де​лать? 

    - Ле​нин​г​рад то​же не Ял​та. 

    - Лю​бо​пыт​ную но​вость под​б​ро​сил ты. - Она об​ня​ла му​жа, све​сив за его спи​ной кис​ти рук так, что​бы они не за​пач​ка​ли му​кой его одеж​ды. При​жа​лась, вы​тя​ну​ла гу​бы для по​це​луя. 

    В ко​ри​до​ре раз​дал​ся зво​нок. 

    - Кто бы это? - уди​вил​ся Вол​ков. 

    - Кто угод​но, толь​ко бы не по​сыль​ный за то​бой, - ска​за​ла Ма​ша, вы​ти​рая по​ло​тен​цем ру​ки. - Ес​ли по​сыль​ный, ска​жу, что те​бя нет до​ма. 

    - Об​ма​ны​вать де​тей не​хо​ро​шо, - пог​ро​зил ей паль​цем Вол​ков и то​же вы​шел в при​хо​жую. 

    На по​ро​ге сто​ял Чиж. В от​г​ла​жен​ном ки​те​ле с но​вень​ки​ми ор​ден​с​ки​ми на​шив​ка​ми и Зо​ло​той Звез​дой над ни​ми, в на​чи​щен​ных до блес​ка туф​лях. 

    - Да​же не пред​с​тав​ля​ете, как вы вов​ре​мя, Па​вел Ива​но​вич, - об​ра​до​ва​лась Ма​ша. - Пи​ро​ги пе​ку! На​ли​воч​ку дос​та​нем. И за​ка​тим пир на весь мир. 

    - Спа​си​бо, Ма​ша. Но я не​на​дол​го. - Чиж был тор​жес​т​вен​но-ст​рог. - Хо​чу с Ива​ном Дмит​ри​чем кое о чем по​со​ве​то​вать​ся. 

    - Па​вел Ива​но​вич, вы та​кой ред​кий в на​шем до​ме гость… 

    - И до​ро​гой, - до​ба​вил Вол​ков. 

    - Что мы вас прос​то так не от​пус​тим. 

    - И со​ве​то​вать​ся за чар​кой как-то спод​руч​ней. Про​хо​ди​те. Мы все-та​ки не чу​жие. 

    - Как у сы​на де​ла? - спро​сил Чиж, ве​шая на оле​ний рог фу​раж​ку. 

    - Не пи​шет, бан​дит. 

    - Не ру​гал​ся ко​ман​ду​ющий? ЧП все-та​ки. 

    - Да нет… 

    - Ви​но​ват я в чем-то, Ва​ня, - ска​зал Чиж слов​но са​мо​му се​бе, - че​го-то не​дог​ля​дел. 

    Волкову бы​ло зна​ко​мо это чув​с​т​во. Ко​ман​дир всег​да чув​с​т​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым, ес​ли в пол​ку что-то слу​ча​ет​ся. Но что Чи​жу каз​нить​ся? Все еще ду​ма​ет, что без не​го полк по​гиб​нет? Как та те​тя Ду​ня в гос​пи​та​ле, счи​та​ет се​бя не​за​ме​ни​мым? «За​ме​ни​мы мы все под этим не​бом, Па​вел Ива​но​вич!» - хо​тел ска​зать Вол​ков, но Чиж его опе​ре​дил: 

    - Вид​но, уже не тот нюх. 

    И тон, и вы​ра​зи​тель​ная па​уза под​с​ка​зы​ва​ли Вол​ко​ву про​дол​же​ние раз​го​во​ра: воз​ра​жай! Но Вол​ков про​мол​чал. Вме​ша​лась Ма​ша, рас​став​ляв​шая по​су​ду на сто​ле: 

    - Не при​бед​няй​тесь, Па​вел Ива​но​вич, ваш опыт не име​ет це​ны. 

    - Опыт, Ма​шень​ка, к со​жа​ле​нию, ка​пи​тал ин​ди​ви​ду​аль​ный. В пол​ном объ​еме им мо​жет поль​зо​вать​ся толь​ко тот, кто его на​ко​пил. 

    «Хитрый Па​вел Ива​но​вич, подъ​ез​жа​ет из​да​ле​ка», - ре​шил Вол​ков и сно​ва про​мол​чал. 

    - То, что мож​но пе​ре​дать дру​гим, - про​дол​жал Чиж, - это не опыт, это толь​ко его от​дель​ные сла​га​емые. Опыт, Ма​шень​ка, не прос​то ко​ли​чес​т​во на​коп​лен​ной ин​фор​ма​ции, это но​вое ка​чес​т​во. Это ин​фор​ма​ция, про​пу​щен​ная че​рез сер​д​це и ду​шу че​ло​ве​ка. А пос​коль​ку каж​дый че​ло​век не​пов​то​рим, опыт его мо​жет ма​те​ри​али​зо​вать​ся толь​ко при его лич​ном учас​тии. Сог​лас​ны? 

    - Убе​ди​тель​но, - кив​ну​ла Ма​ша. 

    Волкову мысль Чи​жа ка​за​лась то​же убе​ди​тель​ной, но что-то в нем соп​ро​тив​ля​лось. «Сей​час он ска​жет о том, - ре​шил Вол​ков, - что в эту кри​ти​чес​кую ми​ну​ту, ког​да полк дол​жен пе​ре​дис​ло​ци​ро​вать​ся на Се​вер, его опы​ту нет це​ны, и по​то​му он ре​шил быть со сво​ими чи​жа​та​ми до кон​ца». И Вол​ко​ву ос​та​нет​ся од​но: сог​ла​сить​ся. 

    «Нет, Па​вел Ива​но​вич, - ду​мал он, - не хва​ти​ло вам муд​рос​ти вов​ре​мя вый​ти из иг​ры. А жаль». 

    - Ну лад​но, - ше​вель​нул пле​ча​ми Чиж, слов​но хо​тел рас​п​ра​вить грудь. - Я, соб​с​т​вен​но, вот о чем те​бя хо​тел спро​сить, Ва​ня… 

    Он от​вер​нул​ся к ок​ну, ос​то​рож​но, что​бы не вы​дать вол​не​ния, каш​ля​нул. И сно​ва ше​вель​нул пле​ча​ми, рас​п​рав​ляя их. 

    - На​ду​мал я, Ва​ня, по​да​вать​ся в за​пас. 

    «Вот и хо​ро​шо, - об​ра​до​вал​ся Вол​ков, - те​перь толь​ко на​до не сма​ло​душ​ни​чать и по​мочь ему». 

    - Юль​ке учить​ся еще, Оль​га сов​сем за​тос​ко​ва​ла… И у ме​ня не те си​лы. Что-то, ко​неч​но, мо​гу, но, по​жа​луй, хва​тит. Как ска​зал по​эт, по​ра, мой друг, по​ра… 

    Он по​вер​нул​ся к Вол​ко​ву и пос​мот​рел ему в гла​за: 

    - Ес​ли, ко​неч​но, я не ну​жен пол​ку. 

    «Вы всег​да нуж​ны пол​ку», - уже го​то​вы бы​ли сор​вать​ся сло​ва. Их ждал Чиж, их жда​ла Ма​ша, нап​ря​жен​но умол​к​шая с при​жа​тым к гру​ди под​но​сом. 

    - Я ду​маю, Па​вел Ива​но​вич, - ска​зал он твер​до, - вы при​ня​ли очень пра​виль​ное ре​ше​ние. 

    - Ва​ня! - выр​ва​лось у Ма​ши. 

    - А что? - так же жес​т​ко про​дол​жил Вол​ков. - Па​вел Ива​но​вич пос​лу​жил, сла​ва бо​гу, за чет​ве​рых. На​ше​го ува​же​ния и по​че​та ему хва​тит, как го​во​рит​ся, на всю ос​тав​шу​юся жизнь. 

    - Ва​ня, - сно​ва вме​ша​лась Ма​ша, - ты же сам го​во​рил, что Па​вел Ива​но​вич… 

    - Го​во​рил, - пе​ре​бил он же​ну, - го​во​рил, что Па​вел Ива​но​вич еще мог бы ле​тать да ле​тать… Но про​тив ме​ди​ци​ны не поп​решь. Я одоб​ряю и под​дер​жи​ваю ва​ше ре​ше​ние. 

    - Так я зав​т​ра и на​пи​шу ра​порт. Так, мол, и так, в свя​зи с тем-то и тем-то про​шу… 

    Спина Чи​жа вдруг на​ча​ла су​ту​лить​ся, и Вол​ко​ву за​хо​те​лось хоть нем​нож​ко под​с​лас​тить горь​кую пи​лю​лю. 

    - Не бу​дем спе​шить. По-люд​с​ки сде​ла​ем. Про​во​дим по всем пра​ви​лам, будь​те спо​кой​ны. Вы​не​сем Зна​мя, приг​ла​сим семьи, пред​с​та​ви​те​лей го​ро​да, воз​душ​ный па​рад зап​ла​ни​ру​ем, ор​кестр - пусть все зна​ют, как про​во​жа​ют зас​лу​жен​ных лет​чи​ков на зас​лу​жен​ный от​дых. 

    - Прос​ти, Ва​ня, - Чиж по​ло​жил ла​донь на его пле​чо, - не на​до про​во​дов. Это лиш​ние вол​не​ния. А мне вра​чи не ве​лят. 

    - Нет, Па​вел Ива​но​вич, бо​юсь, что нас не пой​мут. Это на​до для тех, ко​му еще слу​жить да слу​жить. 

    - Про​во​ды, Ва​ня, они и в Аф​ри​ке про​во​ды. - Он пос​мот​рел на Ма​шу, по​до​шел к ней, уб​рал ми​зин​цем вы​ка​тив​шу​юся на ще​ку сле​зу и фи​ло​соф​с​ки по​ды​то​жил: - Луч​ше на год рань​ше, чем на день поз​же… 

22
    К ве​че​ру не​бо за​тя​ну​ло плот​ны​ми, как се​рый вой​лок, об​ла​ка​ми. Без​вет​рие и нас​то​ро​жен​ное мол​ча​ние птиц сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о приб​ли​жа​ющем​ся не​нас​тье. И Юля об​ра​до​ва​лась: по​ле​тов не бу​дет, мож​но по​ра​бо​тать над кур​со​вой. Сро​ки под​жи​ма​ли, на​до спе​шить. Ра​бо​ту она ре​ши​ла на​чать не​мед​лен​но. Что​бы зав​т​раш​ний день ис​поль​зо​вать мак​си​маль​но, не​об​хо​ди​мо се​год​ня про​де​лать под​го​то​ви​тель​ную часть. Отоб​рать ли​те​ра​ту​ру, сос​та​вить план, при​ки​нуть, что пот​ре​бу​ет​ся из ил​люс​т​ра​тив​но​го ма​те​ри​ала. Юля лю​би​ла де​лать все​воз​мож​ные гра​фи​ки, ди​аг​рам​мы, чер​те​жи, они уда​ва​лись ей и, как пра​ви​ло, нра​ви​лись ин​с​ти​тут​с​ким пре​по​да​ва​те​лям. Дру​гие за​оч​ни​ки по​че​му-то из​бе​га​ли ил​люс​т​ра​ций в сво​их кон​т​роль​ных, и Юли​ны ра​бо​ты на их фо​не вы​год​но от​ли​ча​лись. 

    Она уб​ра​ла со сто​ла все лиш​нее, пос​те​ли​ла ват​ман​с​кий лист, что​бы все, что не​ожи​дан​но при​дет в го​ло​ву и что вы​чи​та​ет​ся в кни​гах, за​пи​сы​вать пря​мо на нем, об​ло​жи​лась кни​га​ми. Раз​го​вор, что те​ма кур​со​вой ей дос​та​лась нет​руд​ная: объ​яс​нить прин​цип дей​с​т​вия и обос​но​вать рас​че​ты ави​аци​он​но​го ги​ро​ком​па​са, был обык​но​вен​ным жен​с​ким ко​кет​с​т​вом. Над кур​со​вой пред​с​то​яло по​по​теть. 

    А по​го​да ис​пор​ти​лась. Слов​но из-за уг​ла выр​вал​ся ту​гой ве​тер, приг​нул вер​хуш​ки де​ревь​ев, за​шу​мел в лис​т​ве, зас​та​вил ис​пу​ган​но вздрог​нуть кро​вель​ное же​ле​зо. Юля не ус​лы​ша​ла, как во​шел отец, а ког​да слу​чай​но обер​ну​лась, ко​рот​ко вскрик​ну​ла, уви​дев в при​хо​жей че​ло​ве​ка. 

    - Что с то​бой, ма​лыш? - спро​сил Чиж ка​ким-то от​с​т​ра​нен​ным го​ло​сом. 

    - На​пу​гал ты ме​ня, пап​ка. Как тень, прос​коль​з​нул, да​же не ус​лы​ша​ла. 

    - Тень - это точ​но, - ска​зал он. - По​ра​бо​тать ре​ши​ла? 

    - Кур​со​вая го​рит. 

    - Хва​лю за храб​рость. 

    Чиж про​шел в свою ком​на​ту, и Юля слы​ша​ла, как он дол​го во​зил​ся, что-то, сни​мал, что-то на​де​вал и на​ко​нец по​явил​ся в но​вом ки​те​ле с Зо​ло​той Звез​дой, в но​вых брю​ках и но​вых ко​рич​не​вых туф​лях. Юля при​вык​ла его ви​деть в по​тер​той ко​жа​ной кур​т​ке, в ста​рой, с вы​го​рев​шим вер​хом фу​раж​ке, по​ли​ня​лых, хо​тя и всег​да оту​тю​жен​ных брю​ках. В но​вом кос​тю​ме Чиж выг​ля​дел строй​нее и мо​ло​же. 

    - И ку​да мы соб​ра​лись? 

    - На сви​да​ние. 

    Юля ос​мот​ре​ла от​ца. 

    - Же​них что на​до. 

    - Мо​жет, поб​рить​ся? - пос​мот​рел он в зер​ка​ло и поп​ра​вил усы. 

    - Не на​до. Ты от​лич​но выг​ля​дишь. 

    - Не​ко​то​рые ду​ма​ют ина​че. 

    - А ты не об​ра​щай вни​ма​ния. 

    Чиж по​ки​вал го​ло​вой, но ду​мал о чем-то дру​гом. Слов​но ре​шал ка​кую-то труд​ную за​да​чу: быть или не быть? 

    - Ну, что ты, как Гам​лет? 

    Чиж зас​тен​чи​во улыб​нул​ся, слов​но она про​чи​та​ла его мыс​ли, и быс​т​ро вы​шел. 

    Юля пос​ле ухо​да от​ца се​ла к сто​лу и по​пы​та​лась сно​ва уг​лу​бить​ся в текст. Но ни​точ​ка бы​ла упу​ще​на. В го​ло​ву лез​ли неп​ро​ше​ные мыс​ли. Она зна​ла, что отец по​шел к Вол​ко​ву. Он уже нес​коль​ко дней со​би​рал​ся схо​дить к ко​ман​ди​ру в гос​ти. «На​ко​пи​лось вся​кой вся​чи​ны, - объ​яс​нял Чиж, - на​до по​го​во​рить». Но так тор​жес​т​вен​но для жи​тей​с​ких бе​сед он еще ни​ког​да не оде​вал​ся. «Бу​дет опять про​сить​ся в пе​ре​до​вую ко​ман​ду», - ре​ши​ла Юля и нем​но​го ус​по​ко​илась. 

    С оче​ред​ным по​ры​вом вет​ра о стек​ло глу​хо раз​би​лись пер​вые кап​ли дож​дя. Юля на​де​ла плащ, туф​ли, взя​ла зонт и выш​ла из до​му. Она еще не ус​пе​ла по​дой​ти к подъ​ез​ду, где жил Вол​ков, как уви​де​ла от​ца. Он си​дел на краю дет​с​кой пе​соч​ни​цы, дер​жа в ру​ках фу​раж​ку. Ве​тер бес​це​ре​мон​но тре​пал его се​дой чуб, жел​тым огонь​ком пос​ве​чи​ва​ла на гру​ди Зо​ло​тая Звез​да. 

    Юля по​дош​ла и мол​ча се​ла ря​дом. Он об​нял ее, рыв​ком при​жал и от​пус​тил. 

    - Все, доч​ка. От​с​лу​жи​ли. 

    - Ты о чем, пап? 

    - Пи​шу ра​порт и ухо​жу в за​пас. Пос​лед​ний пе​ре​лет на дво​ро​вый коз​лод​ром. 

    Юля взя​ла от​ца под ру​ку и по​ло​жи​ла на его пле​чо го​ло​ву. Чутье ей под​с​ка​зы​ва​ло: от​цу сей​час как ни​ког​да пло​хо, не​об​хо​ди​мо теп​ло близ​ко​го че​ло​ве​ка, учас​тие и лас​ка. 

    - Пой​дем-ка мы, па​пу​ля, по​гу​ля​ем с то​бой, - она вста​ла и по​да​ла ему ру​ку. - При Звез​де ты еще со мной ни​ког​да не гу​лял по ули​цам. Поф​ла​ни​ру​ем, как го​во​рят на​ши сту​ден​ты, се​бя по​ка​жем, на дру​гих пос​мот​рим. 

    - Те​перь у нас бу​дет мно​го вре​ме​ни для про​гу​лок. - Он под​нял​ся, на​дел фу​раж​ку. - Гу​ляй не хо​чу. 

    - Не заб​луж​дай​ся, па​пу​ля, мне до пен​сии еще да​ле​ко, - Юля креп​ко взя​ла от​ца под ру​ку. 

    - Пен​сия, она и в Аф​ри​ке пен​сия, - ска​зал он. - К ней не опоз​да​ешь… Все, се​год​ня же на​пи​шу ра​порт и зав​т​ра от​дам Вол​ко​ву. Он прав… 

    - В чем? 

    - Это же ка​кая-то рай​с​кая жизнь у ме​ня нач​нет​ся, пред​с​тав​ля​ешь? Сплю сколь​ко хо​чу, гу​ляю сколь​ко хо​чу, на ры​бал​ку бу​ду ез​дить, ког​да за​хо​чу. 

    - Ты не уме​ешь удить. 

    - На​учусь. На охо​ту то​же бу​ду ез​дить. А что, и «За​по​рож​ца» ку​пим. Как учас​т​ни​ку вой​ны без оче​ре​ди по​ло​же​но. Ут​ром от​ве​зу те​бя на аэрод​ром и за​го​рать. Ве​че​ром при​еду и за​бе​ру. В вы​ход​ной по​едем в Ле​нин​г​рад. 

    - А не луч​ше ли нам во​об​ще в Ле​нин​г​рад пе​ре​ехать? 

    - Мож​но и в Ле​нин​г​рад, - без​раз​лич​но сог​ла​сил​ся Чиж. 

    Они выш​ли на цен​т​раль​ный буль​вар и в све​те рек​лам​ных ог​ней выг​ля​де​ли без​за​бот​но бол​та​ющей па​роч​кой. Юля цеп​ко ло​ви​ла соп​ро​вож​да​ющие их взгля​ды. Чи​жа в го​ро​де зна​ли мно​гие, дочь его - еди​ни​цы. Все, ко​го они встре​ти​ли, ог​ля​ды​ва​лись им вслед. Од​ни зна​ли Чи​жа, дру​гие Юлю, третьи смот​ре​ли прос​то так. На Ге​роя. 

    Хотя Юля и по​ни​ма​ла, что от​цов​с​кая сла​ва дос​та​ет​ся ей, так ска​зать, от​ра​жен​но, все рав​но она очень гор​ди​лась в та​кие ми​ну​ты. 

    Они уже под​хо​ди​ли к цен​т​раль​но​му те​лег​ра​фу, ког​да на зем​лю об​ру​шил​ся быс​т​рый ко​сой ли​вень. Он поч​ти сра​зу про​бил​ся сквозь кро​ну мо​ло​дых то​по​лей, под ко​то​рые спря​та​лись Юля с от​цом, и тя​же​ло за​ба​ра​ба​нил по рас​к​ры​то​му зон​ту. 

    - Да​вай пе​ре​бе​жим в зда​ние, - пред​ло​жи​ла Юля и, не до​жи​да​ясь сог​ла​сия, по​тя​ну​ла от​ца в подъ​езд. 

    - А ес​ли дождь до ут​ра? - спро​сил Чиж. 

    - Пой​ма​ем так​си, - ус​по​ко​ила Юля и су​ну​ла в ру​ки от​цу мок​рый зонт. - Пос​той здесь, я сей​час вер​нусь. 

    Она вспом​ни​ла, что в за​ле те​лег​ра​фа есть меж​ду​го​род​ный те​ле​фон-ав​то​мат. У кас​сы раз​ме​ня​ла рубль на пят​над​ца​ти​ко​пе​еч​ные мо​не​ты и вош​ла в ка​би​ну. Ав​то​мат мяг​ко, с фик​си​ру​ющим уда​ром заг​лот​нул три мо​не​ты, под​т​вер​див ин​ди​ка​тор​ным глаз​ком го​тов​ность к свя​зи, и вы​дал неп​ре​рыв​ный зум​мер. Юля наб​ра​ла еди​ни​цу, ха​рак​тер зву​ка сме​нил​ся. Но​мер она пом​ни​ла на​изусть и, ког​да в труб​ке пош​ли сиг​на​лы вы​зо​ва, по​чув​с​т​во​ва​ла, что вол​ну​ет​ся. 

    - Да, - жес​т​ко ска​зал жен​с​кий го​лос. 

    - Это ты, ма​му​ля? 

    - Юлень​ка! Ты от​ку​да, де​точ​ка? 

    - Ма​ма, мы тут гу​ля​ем, я по меж​ду​го​род​но​му. В об​щем… Тут у нас серь​ез​ные пе​ре​ме​ны на​ме​ча​ют​ся. Отец зав​т​ра не​сет ра​порт на уволь​не​ние. Ре​ше​ние, ка​жет​ся, окон​ча​тель​ное. 

    - Как он се​бя чув​с​т​ву​ет? 

    - Нор​маль​но. 

    Индикатор по​ка​зы​вал - ос​та​лась од​на мо​не​та. 

    - Спа​си​бо, до​чень​ка, что поз​во​ни​ла. 

    - А ты как, мам? 

    - По-раз​но​му. В об​щем, ни​че​го. За гра​ни​цу опять зав​т​ра ве​че​ром. 

    - Ку​да, мам? 

    - В Гол​лан​дию. 

    - При​ве​зи пор​та​тив​ный дик​то​фон. При​ве​зешь? Ан​г​лий​с​кий изу​чать. 

    - Хо​ро​шо, ес​ли по​па​дет​ся. 

    - А ты по​ищи, лад​но? 

    - Лад​но. Толь​ко будь ум​ни​цей. 

    Время ис​те​ка​ло. 

    - Ну, по​ка! Счас​т​ли​вой те​бе по​ез​д​ки. Це​лую. 

    - Спа​си​бо, до​чень​ка, спа​си​бо. 

    Чиж сто​ял в там​бу​ре и сквозь зас​тек​лен​ную дверь смот​рел, как на ас​фаль​те тро​ту​ара пля​сал мел​ки​ми фон​тан​чи​ка​ми дождь. На​бив​ши​еся в там​бур лю​ди воз​буж​ден​но ру​га​ли по​го​ду, кто-то пы​тал​ся при​вес​ти в по​ря​док при​чес​ку, кто-то с кем-то шеп​тал​ся, кто-то скла​ды​вал зонт. Объ​еди​нен​ные об​щей при​чи​ной, они бес​це​ре​мон​но тол​ка​лись, ос​т​ри​ли, выс​ка​зы​ва​ли бли​жай​шие прог​но​зы. 

    Фуражку Чиж дер​жал в ру​ке, мо​жет, по​то​му и не раз​г​ля​де​ла его Юля в тол​пе. При​вык​ла всег​да ви​деть от​ца в цен​т​ре вни​ма​ния сре​ди лет​чи​ков. А тут - пол​ное без​раз​ли​чие к се​до​го​ло​во​му пол​ков​ни​ку. Его тес​ни​ли спи​на​ми, тол​ка​ли лок​тя​ми, тер​лись мок​рой одеж​дой, бес​це​ре​мон​но от​жи​мая в угол. 

    И Юля вдруг ос​т​ро по​чув​с​т​во​ва​ла тре​во​гу от​ца. Вся его жизнь прош​ла сре​ди лет​чи​ков, в кол​лек​ти​ве, ко​то​рый скла​ды​ва​ет​ся бла​го​да​ря стро​го​му ес​тес​т​вен​но​му от​бо​ру, - не​бо се​лек​ци​они​ру​ет бе​зо​ши​боч​но. Он про​жил жизнь в ат​мос​фе​ре доб​ро​ты и ува​же​ния, ве​ры и вер​нос​ти. Сам эту ат​мос​фе​ру соз​да​вал. 

    Что ждет его за по​ро​гом ави​аци​он​но​го пол​ка? 

    Юля вспом​ни​ла сло​ва, ска​зан​ные год на​зад ста​рым сос​лу​жив​цем от​ца, по​те​ряв​шим на фрон​те но​гу. 

    - Ког​да мы во​ева​ли, Па​ша, ду​ма​ли, все пос​ле по​бе​ды бу​дет по-дру​го​му, - го​во​рил он. - Ве​ри​ли - нас не за​бу​дут. За​бы​ли, Па​ша. В пер​вые го​ды пос​ле вой​ны всем бы​ло пло​хо, мы по​ни​ма​ли. А что про​ис​хо​дит те​перь, Па​ша? Раз​ве мы мо​жем уг​нать​ся за ни​ми, мо​ло​ды​ми и здо​ро​вы​ми? Ска​жешь, нам льго​ты да​ли… Как же - да​ли. В каж​дой пив​ной, в кас​сах, в по​лик​ли​ни​ках таб​ли​чек на​ве​ша​ли: ин​ва​ли​дам и Ге​ро​ям без оче​ре​ди. А поп​ро​буй сунь​ся без оче​ре​ди - не​на​висть в гла​зах… И таб​лич​ки эти, Па​ша, не от хо​ро​шей жиз​ни. Без​н​рав​с​т​вен​ные таб​лич​ки, ос​кор​би​тель​ные. Нет, Па​ша, что-то здесь не так. Не та​кой мы эту жизнь пред​с​тав​ля​ли… 

    Такой ли пред​с​тав​ля​ет эту жизнь Чиж, ка​кая она есть на са​мом де​ле? 

    На ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке раз​мыш​ле​ния Юли наш​ли под​т​вер​ж​де​ние. На за​ме​ча​ние Чи​жа: «Соб​лю​дай​те оче​редь, ре​бя​та», при​лич​но оде​тый под​рос​ток на​халь​но ос​к​ла​бил​ся и ска​зал пря​мо Чи​жу в ли​цо: 

    - Ге​ро​ям, па​па​ша, в ма​га​зи​нах от​пус​ка​ют без оче​ре​ди, а здесь ты брось ка​чать пра​ва! - и по​лез впе​ред. 

    Чиж сту​ше​вал​ся пе​ред неп​рик​ры​той наг​лос​тью и толь​ко удив​лен​но кач​нул го​ло​вой. А Юля, слов​но кош​ка, так рва​ну​ла на юн​це об​ш​лаг пид​жа​ка, что толь​ко стрель​ну​ли от​ле​тев​шие пу​го​ви​цы, и ос​т​рым на​ко​неч​ни​ком зон​та под​де​ла сни​зу его под​бо​ро​док. 

    - А ну, из​ви​няй​ся, мразь, - про​ши​пе​ла она, - ина​че прот​к​ну твое по​га​ное гор​ло! Ну!.. 

    Ошеломившие всех на​пор и ре​ши​мость Юли бы​ли та​ки​ми не​ук​ро​ти​мы​ми, что он дрог​нул и сполз на кор​точ​ки. 

    - Юля, что ты? - бро​сил​ся к ней Чиж. Он, ве​ро​ят​но, по​ду​мал, что его дочь уже осу​щес​т​ви​ла свою уг​ро​зу, но па​рень за​ле​пе​тал о том, что он не со​би​рал​ся ни​ко​го ос​кор​б​лять. Его друж​ки, двое их бы​ло или трое - Юля не за​ме​ти​ла, нас​то​ро​жен​но жда​ли раз​вяз​ки. 

    - Толь​ко так с ни​ми и на​до, - ска​за​ла ка​кая-то жен​щи​на из оче​ре​ди, и все, кто до это​го без​раз​лич​но от​нес​ся к ху​ли​ган​с​кой реп​ли​ке наг​ло​го юн​ца, вдруг объ​еди​ни​лись в сво​ем гне​ве: 

    - Рас​по​яса​лись!.. 

    - Мо​ло​дец дев​ка! 

    - В ми​ли​цию их, по​дон​ков! 

    - Что поз​во​ля​ют се​бе… 

    - И ви​но им про​да​ют… 

    Ребята дер​ну​ли пос​т​ра​дав​ше​го за ру​ку. 

    - Те​бе го​во​ри​ли - идем пеш​ком… А ты по​лез… Пош​ли. 

    До са​мо​го до​ма Чиж и Юля мол​ча​ли. Лишь од​наж​ды он пос​мот​рел ей в гла​за и, трях​нув го​ло​вой, улыб​нул​ся. Юля ве​се​ло зас​ме​ялась в от​вет. 

    - Ес​ли бы мне кто-ни​будь ска​зал, что ты спо​соб​на на та​кие под​ви​ги, - сме​ял​ся Чиж уже до​ма, - не по​ве​рил бы ни за что. Ну, Юля… 

    - А кто ме​ня вос​пи​ты​вал? - па​ри​ро​ва​ла она. - По​жи​най пло​ды. 

    Помолчав, она серь​ез​но ска​за​ла: 

    - За те​бя, пап​ка, я лю​бо​му бан​ди​ту пе​ре​ку​шу глот​ку, как ов​чар​ка. Не ус​пе​ет и пис​к​нуть. А вот за се​бя… 

    Чиж об​нял Юлю, при​жал ее го​ло​ву к пле​чу и ти​хо ска​зал: 

    - Все рав​но я счас​т​ли​вый че​ло​век… Еще не знаю, как это бу​дет, но не я пер​вый и не я пос​лед​ний ухо​жу из ави​ации… А боль прой​дет. Дол​ж​на прой​ти… Все про​хо​дит. 

    - Я и са​ма не зна​ла, что я та​кая от​ча​ян​ная, - приз​на​лась Юля и ре​ши​тель​но пред​ло​жи​ла: - Да​вай-ка, па​пу​ля, по​ра​бо​та​ем. Ты по​чи​тай, а я над кур​со​вой по​ку​ме​каю. 

    Она пы​та​лась уг​лу​бить​ся в ра​бо​ту, но мыс​ли ус​коль​за​ли, не хо​те​ли за что-ли​бо цеп​лять​ся. Юля пы​та​лась пред​с​та​вить се​бе но​вую жизнь на Се​ве​ре. 

    В том, что она ту​да по​едет, сом​не​ний не бы​ло. Во-пер​вых, срок тру​до​во​го сог​ла​ше​ния у нее ис​те​ка​ет толь​ко че​рез год, а во-вто​рых… Ко​неч​но же, из-за Му​рав​ко. Она уже не пред​с​тав​ля​ет, как мож​но про​жить хо​тя бы один день, не уви​дев его гла​за, не ус​лы​шав го​ло​са, от ко​то​ро​го вздра​ги​ва​ет сер​д​це. Вда​ли от не​го жить она уже не смо​жет. 

    Юля ви​де​ла, как отец за ку​хон​ным сто​лом что-то пи​сал. Он уже нес​коль​ко лис​тов ском​кал и выб​ро​сил в му​сор​ное вед​ро. Юля прош​ла в кух​ню, вро​де за но​жом, и че​рез пле​чо Чи​жа пос​мот​ре​ла, что он пи​шет. Бро​си​лось в гла​за сло​во «Ра​порт». А даль​ше строч​ки бы​ли то​роп​ли​во-мел​кие; они не уме​ща​лись на бу​маж​ном лис​те и за​ги​ба​лись у пра​во​го сре​за вниз, как струи из са​до​вой лей​ки. 

    И боль от​ца вдруг пе​ре​да​лась Юле. Она об​ви​ла сза​ди его шею, при​жа​лась к ко​лю​чей ще​ке и по​чув​с​т​во​ва​ла поч​ти за​бы​тое дет​с​кое же​ла​ние вып​ла​кать​ся. Не соп​ро​тив​ля​ясь ему, она ут​к​ну​лась но​сом в шею от​цу, вздрог​ну​ла, сглот​ну​ла сда​вив​ший гор​ло ко​мок и да​ла во​лю сле​зам. Ни о чем не спра​ши​вая ее, Чиж толь​ко гла​дил во​ло​сы до​че​ри, про​мо​кал плат​ком гла​за и ти​хо при​го​ва​ри​вал: 

    - Это хо​ро​шо… Это на​до иног​да… Поп​лачь, ма​лень​кая… 

23
    Ему ка​за​лось, что пла​чет не Юля, что сле​зы те​кут не из ее глаз, а рвут​ся из его из​му​чен​но​го сер​д​ца. Дать бы им сей​час воз​мож​ность из​лить​ся, и кон​чи​лись бы все стра​да​ния. Прок​ля​тый ку​со​чек ста​ли не вы​би​рал до​ро​ги, шел нап​ро​па​лую по​пе​рек гру​ди и ре​зал все жи​вое. В соз​на​нии си​де​ла толь​ко од​на мысль - не под​да​вать​ся бо​ли, выс​то​ять. Он да​же прик​рик​нул на се​бя: «Раз​ве мож​но та​кую сла​би​ну да​вать? Рас​пус​тил ты, бра​тец, ню​ни. Хва​тит, возь​ми се​бя в ру​ки!» И боль вдруг сра​зу от​пус​ти​ла. Слов​но по​чув​с​т​во​вав это, Юля всхлип​ну​ла в пос​лед​ний раз и за​тих​ла. 

    - Иди умой​ся и спать, - ска​зал ей Чиж. - Ут​ро ве​че​ра муд​ре​нее. 

    - Не сер​дись на ме​ня, - поп​ро​си​ла Юля. - Обид​но ста​ло. 

    - Бы​ва​ет, - ска​зал он и ос​то​рож​но под​нял​ся. Ме​талл не ше​вель​нул​ся. Вид​но, на се​год​ня сде​лал свое де​ло, вы​дох​ся. Чиж ском​кал пос​лед​ний ва​ри​ант ра​пор​та и ре​шил, что зав​т​ра ут​ром на​пи​шет этот до​ку​мент бе​зо вся​кой ли​ри​ки. Ла​ко​нич​но и яс​но. «В свя​зи с выс​лу​гой ус​та​нов​лен​ных за​ко​ном сро​ков про​шу уво​лить ме​ня в за​пас». И вся тут ли​ри​ка. Ра​порт, он и в Аф​ри​ке ра​порт. 

    Он уже ле​жал в кро​ва​ти, ког​да Юля вош​ла с под​но​сом, на ко​то​ром ды​мил​ся гус​то-ко​рич​не​вый ста​кан с ча​ем. 

    - Выпь​ешь? - спро​си​ла она. 

    - По​жа​луй. - Чиж при​под​нял​ся и пос​та​вил под​нос по​верх оде​яла на но​ги. Юля се​ла на стул бо​ком к спин​ке, на ко​то​рой ви​сел ки​тель. Пря​мо под ее ру​кой ока​за​лась Зо​ло​тая Звез​да. Юля ше​вель​ну​ла ее, и чет​ко от​г​ра​нен​ный зо​ло​той сли​то​чек тя​же​ло за​ка​чал​ся на зо​ло​том коль​це. 

    - Что ты чув​с​т​во​вал, ког​да те​бе вру​ча​ли эту Звез​ду? - спро​си​ла Юля. - О чем ду​мал? 

    - Что чув​с​т​во​вал - уже пло​хо пом​ню, - от​пи​вая чай, ска​зал Чиж. - А что ду​мал - пом​ню хо​ро​шо. Я ду​мал - вот бы по​ра​до​вал​ся за ме​ня Фи​ли​мон Ка​чев! И очень жа​лел… Да, имен​но жа​лел, что в ту ми​ну​ту его не бы​ло уже в жи​вых. Мне нуж​на бы​ла его оцен​ка, его пох​ва​ла, его ра​дость. 

    - А все ос​таль​ные, они раз​ве не поз​д​ра​ви​ли те​бя? 

    - Поз​д​рав​ле​ний бы​ло мно​го, но как бы те​бе ска​зать… Вот ког​да ты на​де​ва​ешь но​вое платье… В пер​вую оче​редь хо​чешь по​ка​зать​ся в нем пе​ред те​ми, кто те​бе до​рог. А что о нем го​во​рят про​хо​жие на ули​це, те​бе без​раз​лич​но. Так или нет? 

    - Ну, ты срав​нил… 

    - Мо​жет быть, я не прав. Но ду​ма​ет​ся мне, что свою ра​дость че​ло​век оце​ни​ва​ет в ос​нов​ном гла​за​ми толь​ко тех лю​дей, ко​то​рых зна​ет, ко​то​рые зна​ют его. И свое го​ре то​же. Ес​ли бы мы на​учи​лись свои пе​ре​жи​ва​ния рас​смат​ри​вать на фо​не га​лак​ти​ки, они бы по​ка​за​лись нам нас​толь​ко ми​зер​ны​ми и не​дос​той​ны​ми вни​ма​ния, что мы тут же бы за​бы​ли о них. Но мы не на​учим​ся это​му ни​ког​да. 

    - Что же че​ло​ве​ку на​до для счас​тья? 

    - На​до, что​бы о нем хо​ро​шо ду​ма​ли, от​ме​ча​ли его дос​то​ин​с​т​ва, а это за​ви​сит от то​го, в ка​кой сте​пе​ни он ну​жен лю​дям. Чем пол​нее эта сте​пень, тем че​ло​век счас​т​ли​вее. 

    - Ты бе​решь об​щес​т​вен​ную сто​ро​ну, - не ус​по​ка​ива​лась Юля. - А лич​ная? 

    Чиж улыб​нул​ся: 

    - И лич​ная. Ес​ли ты зна​ешь, что он те​бя лю​бит, что ты ему не​об​хо​ди​мее все​го на све​те, зна​чит, ты счас​т​ли​ва. Но ка​кой бы ог​ром​ной лю​бовь ни бы​ла, она все рав​но не да​ет че​ло​ве​ку пол​но​го счас​тья. Ма​ло ему это​го. Ты зна​ешь, от ка​ко​го кор​ня про​ис​хо​дит сло​во счас​тье? 

    - А ты зна​ешь? 

    - Знаю. Ког​да лю​ди жи​ли еще пле​ме​на​ми и вмес​те хо​ди​ли на ма​мон​та, каж​дый из них пос​ле охо​ты по​лу​чал свою со-часть. Чем боль​ше кол​лек​тив​ная до​бы​ча, тем боль​ше лич​ное со​час​тье. Улав​ли​ва​ешь связь? И еще. В об​щи​нах де​ли​ли спра​вед​ли​во. Боль​шую со-часть по​лу​чал тот, кто боль​ше дру​гих рис​ко​вал, лов​чее дей​с​т​во​вал, боль​ше брал на се​бя гру​за. Боль​шее со-час​тье при​ни​ма​лось как наг​ра​да. Че​ло​век очень ра​до​вал​ся, ибо знал, что он ну​жен соп​ле​мен​ни​кам. Они це​нят его. А ес​ли ма​мон​та не уда​лось убить, все ос​та​ют​ся без счас​тья. Так что лич​ное от об​щес​т​вен​но​го не​от​де​ли​мо, доч​ка. 

    Он прос​нул​ся от мо​но​тон​но​го ше​лес​та дож​дя. Прис​лу​шал​ся и по​нял: та​кой дождь не кон​ча​ет​ся сра​зу: ес​ли за​ря​дил, то на​дол​го. Ча​сы по​ка​зы​ва​ли по​ло​ви​ну пя​то​го, но спать уже не хо​те​лось. Чиж вклю​чил нас​толь​ную лам​пу, взял с по​лоч​ки куп​лен​ную на днях не​боль​шую кни​жи​цу о ве​ли​ком зод​чем Пе​тер​бур​га Бар​то​ло​мео Рас​т​рел​ли, рас​к​рыл ее. Судь​ба ар​хи​тек​то​ра, его ха​рак​тер, ло​ги​ка твор​чес​ко​го по​ис​ка - все это ув​лек​ло Чи​жа, и он по​те​рял кон​т​роль над вре​ме​нем. Вдруг приш​ла ра​дос​т​ная мысль - сколь​ко те​перь он смо​жет про​честь по​доб​ных книг! 

    Чем бли​же под​би​рал​ся Чиж к фи​на​лу кни​ги, тем ос​т​рее вос​п​ри​ни​мал фи​нал твор​чес​кой би​ог​ра​фии ве​ли​чай​ше​го стро​ите​ля го​ро​да на Не​ве. 

    Чиж ви​дел двор​цы Рас​т​рел​ли. И в Пуш​ки​не - Ека​те​ри​нин​с​кий, и у Не​вы - Зим​ний, и на Мой​ке - Стро​га​нов​с​кий. А еще не​за​бы​ва​емый Смоль​ный со​бор, ок​ру​жен​ный мо​нас​тыр​с​ки​ми па​ла​та​ми. Ему бы при жиз​ни за эти тво​ре​ния па​мят​ник пос​та​вить, чтить до пос​лед​них дней, но неб​ла​го​дар​ная им​пе​рат​ри​ца под​мах​ну​ла ге​ни​аль​но​му зод​че​му от​с​тав​ку. За го​ды, ко​то​рые Рас​т​рел​ли по​те​рял в по​ис​ках за​ка​зов, он мог бы пос​т​ро​ить еще бо​лее прек​рас​ные двор​цы, по​то​му что на​хо​дил​ся на вер​ши​не твор​чес​ко​го взле​та. Но судь​ба бы​ла не​ми​лос​ти​ва к ге​нию. Ос​та​вив рос​сий​с​кой сто​ли​це не​пов​то​ри​мые ше​дев​ры, он умер, из​г​нан​ный из нее, в бед​нос​ти и оди​но​чес​т​ве. 

    Грустная по​весть о жиз​ни и смер​ти ве​ли​ко​го ар​хи​тек​то​ра раз​бе​ре​ди​ла ду​шу Чи​жа. «Те​бя ник​то не гнал в от​с​тав​ку, - ска​зал се​бе Чиж, - и не на​до ис​кать ви​но​ва​тых». 

    Он встал, уб​рал пос​тель, сде​лал при​выч​ный ком​п​лекс гим​нас​ти​чес​ких уп​раж​не​ний, при​нял душ. Что​бы не раз​бу​дить Юлю шу​мом элек​т​роб​рит​вы, нас​т​ро​ил ста​но​чек бе​зо​пас​ки и с удо​воль​с​т​ви​ем поб​рил​ся лез​ви​ем. Вклю​чил утюг, прог​ла​дил брю​ки, ки​тель, на​чис​тил бо​тин​ки, вы​пил из тер​мо​са, ко​то​рый Юля зап​рав​ля​ет каж​дый ве​чер, го​ря​че​го чая, за​шел в ком​на​ту к до​че​ри. Она спа​ла, за​су​нув под ще​ку сло​жен​ные вмес​те ла​до​ни и смеш​но, как в дет​с​т​ве, от​то​пы​рив гу​бы. От при​ли​ва неж​нос​ти Чиж улыб​нул​ся и по​ду​мал, что он, дей​с​т​ви​тель​но, счас​т​ли​вый че​ло​век. Он поз​нал все дос​туп​ные че​ло​ве​ку чув​с​т​ва. Пе​ре​жил го​речь по​ра​же​ний, боль ут​рат, оби​ду за без​в​ре​мен​но по​гиб​ших дру​зей; вку​сил ра​дость по​бе​ды, гор​дость сла​вы, неж​ность жен​с​кой люб​ви. Он вос​пи​тал це​лую пле​яду уче​ни​ков, по​са​дил сот​ни де​ревь​ев, вы​рас​тил дочь. Уже, мож​но ска​зать, мис​сия его на зем​ле вы​пол​не​на. 

    Конечно, пос​ле пя​ти​де​ся​ти мы все ста​но​вим​ся сен​ти​мен​таль​нее, ос​т​рее вос​п​ри​ни​ма​ем по​те​ри и от​чет​ли​вее по​ни​ма​ем ми​зер​ность от​с​чи​тан​но​го нам при​ро​дой вре​ме​ни. Но ес​ли пос​то​ян​но ду​мать об этом, ос​тав​ши​еся дни мо​гут стать не праз​д​ни​ком, а сплош​ным кош​ма​ром. 

    Ничего не по​те​ря​но. Прос​то за​вер​шен оче​ред​ной этап. Бы​ло дет​с​т​во, бы​ла шко​ла, вой​на. По​том этап ос​во​ения ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тов, этап ру​ко​вод​с​т​ва по​ле​та​ми. Те​перь мож​но от​дох​нуть, под​ле​чить​ся, по​пу​те​шес​т​во​вать - то​же прек​рас​ный этап. А там бог даст вну​ков, и гля​дишь - ты сно​ва очень нуж​ный на зем​ле че​ло​век. 

    Чиж прик​рыл оде​ялом пле​чо до​че​ри и ти​хонь​ко прит​во​рил за со​бой дверь. У вы​хо​да из подъ​ез​да на​ки​нул на пле​чи плащ-на​кид​ку. Эпи​центр цик​ло​на на​хо​дил​ся, ви​ди​мо, где-то ря​дом: дождь был гус​той и хо​лод​ный, на​ка​ты​вал вол​на​ми, шум​но об​да​вая во​дой лис​т​ву то​по​лей. Оди​но​кие про​хо​жие ку​та​лись в пла​щи, пря​та​лись под зон​та​ми. Ма​ши​ны шли с заж​жен​ны​ми под​фар​ни​ка​ми. Уви​дев зе​ле​ный гла​зок так​си, Чиж под​нял ру​ку, и ма​ши​на при​жа​лась к тро​ту​ару. 

    - Здра​вия же​лаю, то​ва​рищ пол​ков​ник, - ска​зал во​ди​тель. - Вы ме​ня не пом​ни​те? 

    Чиж вни​ма​тель​но пос​мот​рел на за​рос​ше​го куд​ря​вы​ми во​ло​са​ми пар​ня и не приз​нал в нем зна​ко​мо​го. 

    - Слу​жил я у вас, на топ​ли​во​зап​рав​щи​ке, - на​пом​нил во​ди​тель. 

    - Из​ви​ни, бра​ток, - ска​зал Чиж, - за​па​мя​то​вал. 

    А про се​бя по​ду​мал: «Рань​ше пом​нил всех в ли​цо». 

    Дежурный по час​ти ввел Чи​жа в курс но​вос​тей. Вол​ков уже рас​по​ря​дил​ся: сво​бод​ные тех​ни​ки и ме​ха​ни​ки уез​жа​ют в ра​йон эва​ку​ации упав​ше​го са​мо​ле​та, лет​чи​ки бу​дут за​ни​мать​ся в клас​се лет​но-так​ти​чес​кой под​го​тов​кой. 

    Чиж за​шел в сто​ло​вую. Офи​ци​ан​т​ки нак​ры​ва​ли сто​лы, го​то​ви​лись к встре​че лет​чи​ков. Обыч​но Чиж пи​тал​ся вмес​те с тех​ни​чес​ким сос​та​вом в со​сед​нем за​ле. Сколь​ко Вол​ков и Но​ви​ков его ни уго​ва​ри​ва​ли сто​ло​вать​ся вмес​те с ни​ми, Чиж ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зы​вал​ся. «Это зал для лет​но​го сос​та​ва, - го​во​рил он. - А я в на​зем​ной служ​бе». 

    Сегодня он без уг​ры​зе​ний со​вес​ти сел на ко​ман​дир​с​кое мес​то. Хо​тел под​с​чи​тать, сколь​ко лет он про​си​дел в этом крес​ле, но сбил​ся со сче​та и поз​вал од​ну из де​ву​шек. 

    - Лу​иза! Чем бу​дешь уго​щать? 

    - Па​вел Ива​но​вич, - пе​ред ним пред​с​та​ла круг​ло​ли​цая, с ту​ги​ми, как у кук​лы, ще​ка​ми де​ви​ца и со​щу​ри​ла в улыб​ке и без то​го глу​бо​ко спря​тан​ные гла​за, - вас мы на​кор​мим, чем толь​ко при​ка​же​те. 

    - Су​дак-фри! 

    - Че​го нет то​го нет, - раз​ве​ла ру​ка​ми Лу​иза, об​на​жив ров​ный ряд бе​лых зу​бов. 

    - Тог​да не​си что есть. 

    Лет пять на​зад, ког​да Чиж еще ко​ман​до​вал пол​ком, она поп​ро​си​лась к не​му на при​ем и без пре​дис​ло​вия за​яви​ла: хо​чу ра​бо​тать в лет​чиц​кой сто​ло​вой офи​ци​ан​т​кой. При​се​ла на кра​ешек сту​ла, улыб​ну​лась и ска​за​ла, что ра​бо​та ее очень ус​т​ра​ива​ет. Хо​дить че​рез день, и пи​та​ние здесь хо​ро​шее. Рас​ска​за​ла, что отец ее был ры​ба​ком, что дол​го бо​лел и умер, а мать выш​ла за​муж и уеха​ла ку​да-то, ос​та​вив до​ма млад​ше​го бра​та; маль​чик он хо​ро​ший, но не мо​жет хо​дить, и с ним на​до за​ни​мать​ся, он уже тре​тий класс про​хо​дит… 

    - У вас здесь мно​го хо​лос​тя​ков. Они хо​ро​шие ре​бя​та. Мо​жет, я ко​му-ни​будь пон​рав​люсь, - вы​ло​жи​ла она свой глав​ный ар​гу​мент. И Чиж не ус​то​ял, рас​по​ря​дил​ся взять ее вре​мен​но на дол​ж​ность су​до​мой​ки. Ког​да по​яви​лась ва​кан​сия, Лу​изу пе​ре​ве​ли в офи​ци​ан​т​ки. Встре​ча​лись с нею мно​гие, но за​муж так и не выш​ла. То ли от​пу​ги​вал же​ни​хов боль​ной бра​тиш​ка, то ли что-то еще ме​ша​ло. 

    Чиж ее дав​но не ви​дел, и ему по​ка​за​лось, что де​вуш​ка еще боль​ше по​хо​ро​ше​ла и рас​ц​ве​ла. Ког​да она при​нес​ла под​нос, ус​тав​лен​ный за​кус​ка​ми, он поп​ро​сил ее при​сесть. 

    - Мо​жет, по​зав​т​ра​ка​ешь со мной? 

    - Спа​си​бо, Па​вел Ива​но​вич, нам здесь зап​ре​ще​но. Да и зав​т​ра​ка​ла я. 

    - Как бра​тиш​ка? 

    - Вось​мой класс за​кан​чи​ва​ем. 

    - Из​ви​ни за неп​ри​ят​ный воп​рос - за​муж так и не выш​ла? 

    - Ни​че​го, Па​вел Ива​но​вич. Де​ло жи​тей​с​кое. Пред​ла​гал мне один бра​ти​ка в спе​ци​аль​ный дет​дом пе​ре​дать, а я как пог​ля​жу ему в гла​за, сер​д​це кровью оболь​ет​ся и не мо​гу. Хо​ро​ший, та​кой лас​ко​вый и спо​соб​ный маль​чик. 

    В сто​ло​вую с шу​мом и хо​хо​том вва​ли​лись лет​чи​ки, стря​хи​ва​ли с фу​ра​жек кап​ли дож​дя, шли мыть ру​ки. 

    - Не бес​по​кой​тесь за ме​ня, - улыб​ну​лась Лу​иза, - я не го​рюю. По​бе​гу, на​до кор​мить эту бра​тию. 

    - Спа​си​бо, Лу​иза. 

    Летчики поч​ти​тель​но ки​ва​ли Чи​жу, рас​са​жи​ва​ясь по сво​им мес​там. Зве​не​ли ста​ка​ны, вил​ки, лож​ки, скри​пе​ли стулья, кто-то ру​гал со​се​да за под​сы​пан​ный в яич​ни​цу са​хар. 

    Из сто​ло​вой Чиж за​шел в кан​це​ля​рию пер​вой эс​кад​рильи, сел за стол и на​пи​сал ра​порт. Ла​ко​нич​но и чет​ко, как по​ло​же​но по ус​та​ву. Сло​жил втрое по про​доль​ной ли​нии лис​та и, не пе​ре​ги​бая, за​су​нул во внут​рен​ний кар​ман ки​те​ля. Пос​ле его уволь​не​ния ру​ко​во​ди​те​лем по​ле​тов бу​дет ко​ман​дир пер​вой эс​кад​рильи ма​йор Пи​ме​нов. Че​ло​век стал в пос​лед​нее вре​мя тя​го​тить​ся по​ле​та​ми, про​сил пе​ре​вес​ти его на штаб​ную ра​бо​ту. Та​кое то​же бы​ва​ет в ави​ации. 

    Взяв дру​гой лис​ток, Чиж ре​шил наб​ро​сать те​зи​сы не​об​хо​ди​мых со​ве​тов на​чи​на​юще​му ру​ко​во​ди​те​лю. Ин​с​т​рук​ция ин​с​т​рук​ци​ей, а осо​бен​нос​ти есть в лю​бом де​ле. Строч​ки плот​но ло​жи​лись од​на к дру​гой, и вмес​то те​зи​сов Чиж на​пи​сал це​лое ис​сле​до​ва​ние в об​лас​ти ру​ко​вод​с​т​ва по​ле​та​ми. 

    В класс лет​но-так​ти​чес​кой под​го​тов​ки он при​шел в раз​гар спо​ра лет​чи​ков о так​ти​ке воз​душ​но​го боя. 

    - Мо​дель воз​душ​но​го боя, ко​неч​но, мож​но стро​ить и на на​уч​ном ана​ли​зе, - го​ря​чил​ся Рус​лан Го​ре​лов, - ес​ли знать са​мо​лет про​тив​ни​ка не по бу​маж​кам, а по ре​зуль​та​там кон​к​рет​но​го боя. 

    - В бою один и тот же са​мо​лет мо​жет быть в раз​ных ру​ках, - вста​вил Му​рав​ко. - Я уже в этом убе​дил​ся. 

    - В вой​ну бы​ли раз​ные са​мо​ле​ты, - ска​зал Но​ви​ков, - а сколь​ко вы​дум​ки, сме​кал​ки, твор​чес​т​ва про​яв​ля​ли на​ши лет​чи​ки для дос​ти​же​ния по​бе​ды… Бы​ла да​же фор​му​ла боя триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Пок​рыш​ки​на: вы​со​та - ско​рость - огонь. 

    - Вы​со​та тог​да для лет​чи​ков счи​та​лась осо​бен​но цен​ной, - вста​вил Чиж, - по​то​му что ее в лю​бое вре​мя мож​но бы​ло прев​ра​тить в ско​рость: срав​ни​тель​но не​боль​шая по​те​ря вы​со​ты да​ва​ла ощу​ти​мый при​рост ско​рос​ти. 

    - Но эта фор​му​ла при​ем​ле​ма для доз​ву​ко​вых ско​рос​тей, - не сда​вал​ся Рус​лан. - Сей​час нуж​на дру​гая так​ти​чес​кая ос​но​ва. 

    - А она есть, - ска​зал Чиж. - Ско​рос​т​ной по​ка​за​тель шаг​нул уже за два зву​ка, и мы по​лу​чи​ли воз​мож​ность вза​им​ных прев​ра​ще​ний - вы​со​ты в ско​рость и ско​рос​ти в вы​со​ту. С хо​ро​ше​го раз​гон​чи​ка мож​но заб​рать​ся вы​ше, чем поз​во​ля​ет прак​ти​чес​кий по​то​лок. А уж от​ту​да наб​рать еще боль​шую ско​рость. 

    - И как те​перь выг​ля​дит но​вая фор​му​ла? 

    - Ско​рость - вы​со​та - ма​невр - огонь! 

    - За при​ме​ра​ми хо​дить да​ле​ко не на​до, - сно​ва за​го​во​рил Но​ви​ков, - Ефи​мов и Му​рав​ко пе​рех​ва​ты​ва​ли цель на вы​со​те, ко​то​рая боль​ше пре​дель​ной для их ма​шин. Они как бы пе​ре​ша​ги​ва​ли ру​беж, счи​тав​ший​ся для это​го са​мо​ле​та неп​ре​одо​ли​мым. 

    - Это ис​к​лю​че​ние из пра​вил. 

    - Как ска​зать, - улыб​нул​ся Чиж, - Ефи​мов мне по​ка​зы​вал ана​лиз гра​фи​ков и фор​мул та​ко​го пе​рех​ва​та. Ду​маю, что, ес​ли каж​дый из вас раз​бе​рет​ся в су​ти этих фор​мул, по​ня​тие «при​выч​но​го» кру​то из​ме​нит​ся в поль​зу «воз​мож​но​го». Од​но вам ска​жу, ре​бя​та: знать на​зу​бок так​ти​ко-тех​ни​чес​кие дан​ные са​мо​ле​та се​год​ня ма​ло. Пло​хо, ког​да лет​чик бе​рет от ма​ши​ны лишь по​ло​ви​ну воз​мож​но​го. Сов​ре​мен​ный бой та​ко​го не прос​тит. Учи​тесь свои зна​ния прев​ра​щать в на​ибо​лее вы​год​ные ма​нев​ры, в ско​рость, вы​со​ту. В пра​виль​ные ре​ше​ния при вы​бо​ре так​ти​ки воз​душ​но​го боя. 

    Вошел Вол​ков. Все вста​ли, Чиж лишь кив​нул ему с мес​та. 

    - Уже пять ми​нут как пе​ре​рыв, - улыб​нул​ся Вол​ков, - мож​но по​ку​рить. 

    Летчики шум​но по​ва​ли​ли в ко​ри​дор. 

    - Вы​та​щи​ли тво​его ко​ня, - ска​зал Вол​ков Но​ви​ко​ву, - пог​ру​зи​ли на трей​лер. При бег​лом об​с​ле​до​ва​нии об​на​ру​жи​ли клочья ре​зи​ны. По​хо​же, на​по​рол​ся ты, Сер​гей Пет​ро​вич, на ка​кой-то за​га​доч​ный ша​рик… 

    «Сейчас от​дать или поз​же? - по​ду​мал Чиж и пос​мот​рел на Вол​ко​ва. - На​до сей​час. Что​бы все сра​зу пос​та​вить на свои мес​та. Да​вай, Па​ша, не ма​ло​душ​ни​чай, лет​чи​ки в класс воз​в​ра​ща​ют​ся». 

    Он встал и сра​зу по​чув​с​т​во​вал, как чер​тов ос​ко​лок ос​т​ро ше​вель​нул​ся под ло​пат​кой, об​дав не​ме​ющей болью кисть ле​вой ру​ки. Чиж пе​реж​дал боль и по​до​шел к Вол​ко​ву. 

    - Ко​ман​дир… - Го​лос все-та​ки под​вел его - зас​к​ри​пел, пе​ре​шел на свист. - При​ми, по​жа​луй​с​та, ра​порт мой. 

    Он уве​рен​ным дви​же​ни​ем зах​ва​тил во внут​рен​нем кар​ма​не сло​жен​ную втрое бу​ма​гу и по​дал ее Вол​ко​ву. Но​ви​ков удив​лен​но вски​нул гла​за. 

    - Не сер​дись, Пет​ро​вич, - ска​зал Чиж, - не хо​тел я те​бя бес​по​ко​ить сво​ими сом​не​ни​ями. С Ва​ней вот вче​ра по​го​во​ри​ли, он под​дер​жал ме​ня. 

    Входившие в класс лет​чи​ки за​ти​ха​ли и вслу​ши​ва​лись в раз​го​вор. 

    - Хо​ро​шо, Па​вел Ива​но​вич, - Вол​ков сло​жил ра​порт по го​то​вым сги​бам и су​нул в план​шет. - Се​год​ня же ва​ше ре​ше​ние бу​дет до​ло​же​но по ко​ман​де. Про​дол​жай​те за​ня​тия, Сер​гей Пет​ро​вич. Я в пер​вую зо​ну прос​ко​чу, на​до пос​мот​реть, как идет эва​ку​ация са​мо​ле​та. 

    - Что обе​ща​ют си​ноп​ти​ки? 

    - Ле​тать се​год​ня не бу​дем. Зав​т​ра. 

    Он за​дер​жал​ся в две​рях, слов​но что-то хо​тел ска​зать, но тут же уп​ря​мо мот​нул го​ло​вой и вы​шел. 

    Летчики мгно​вен​но об​с​ту​пи​ли Чи​жа. 

    - Па​вел Ива​но​вич, как же мы без вас? 

    - С ва​ми нам этот Се​вер - се​меч​ки. А те​перь как же? 

    - Да мы его прос​то не от​пус​тим и все. 

    - Как это не от​пус​ти​те? - зас​ме​ял​ся Чиж. - По за​ко​ну по​ло​же​но. Трид​цать пять ка​лен​дар​ных плюс льгот​ные. Слу​жу боль​ше, чем жи​ву. Не​по​ря​док. 

    - Па​вел Ива​но​вич, вы пос​лу​шай​те на​ше​го ум​но​го со​ве​та. 

    - Ну-ну? 

    - За​бе​ри​те ра​порт на​зад. Не оши​бе​тесь. Вы не все про​ду​ма​ли. 

    - Что вы учи​те ме​ня жить? - Чиж по​чув​с​т​во​вал, как боль ути​ха​ет и нас​т​ро​ение под​ни​ма​ет​ся. - Не учи​те, я уже на пен​сии. 

    - Это не от​вет… 

    - Ди​алек​ти​ку, ре​бя​та, не пе​ре​хит​ришь. Глав​ное, что вы под​рос​ли. Баш​ко​ви​тые, здо​ро​вые, сме​лые, как чер​ти. За​чем вам ну​жен ста​рый Чиж? 

    - Чиж, он и в Аф​ри​ке Чиж, - ска​зал Рус​лан, и все зас​ме​ялись. 

    Чиж встал, рас​п​ря​мил пле​чи. Лет​чи​ки по​ня​ли это дви​же​ние и ра​зош​лись по сво​им мес​там. Он под​нял гла​за и сра​зу встре​тил взгляд Ефи​мо​ва. И вдруг про​чел в этом взгля​де при​выч​ные сло​ва: «Ме​до​вый» я «пол​сот​ни седь​мой». Раз​ре​ши​те взлет?» 

    Чиж вздрог​нул и по​чув​с​т​во​вал резь в гла​зах. На его ще​ках то​роп​ли​во за​бе​га​ли ту​гие жел​ва​ки. Он поп​ра​вил фу​раж​ку, одер​нул ки​тель. 

    «Полсотни седь​мой», взлет раз​ре​шаю», - не​мед​лен​но сло​жил​ся от​вет. Чиж пе​ре​вел взгляд на Рус​ла​на. И опять ему по​чу​дил​ся зап​рос: «Ме​до​вый» я «пол​сот​ни шес​той», доб​ро бы на взлет?» 

    «Взлетай, са​ла​га, - улыб​нул​ся Чиж, и мыс​лен​но до​ба​вил: - По​ра бы по​ме​нять те​бе мор​с​кую тер​ми​но​ло​гию на су​хо​пут​ную». 

    Руслан то​же улыб​нул​ся: «Вас по​нял». 

    Взгляд Му​рав​ко по​ка​зал​ся Чи​жу тре​вож​ным. 

    «Высокого те​бе не​ба, сы​нок», - не​за​мет​но кив​нул ему Чиж и быс​т​ро вы​шел из клас​са. 

    Новиков дог​нал его у вы​хо​да на пер​вом эта​же. Чиж по ша​гам по​чув​с​т​во​вал - бе​жит Сер​гей Пет​ро​вич. 

    - Оша​ра​ши​ли вы ме​ня. Не вов​ре​мя! Не знаю, что и ска​зать… 

    - А что го​во​рить, Пет​ро​вич? - Чиж взял его под ру​ку. - Ре​ше​ние окон​ча​тель​ное и об​жа​ло​ва​нию не под​ле​жит. Нель​зя мне даль​ше ос​та​вать​ся здесь. Все. Ко​ман​дир вы​рос, полк в на​деж​ных ру​ках. Ме​шать я ему бу​ду. Ска​жи мне луч​ше, как ты се​бя чув​с​т​ву​ешь? 

    - Здо​ро​вый я, Па​вел Ива​но​вич, что со мной ста​нет​ся. У Али​ны де​ла по​ху​же. Бо​юсь, как бы мне и в са​мом де​ле не ос​тать​ся здесь. 

    - Труд​но бу​дет Ива​ну. 

    - Он сам поз​во​нил в по​ли​тот​дел и поп​ро​сил, что​бы про​ра​бо​та​ли ва​ри​ант с за​ме​ной. 

    - Мо​ло​дец, Иван. 

    - Он дей​с​т​ви​тель​но стал дру​гим, Па​вел Ива​но​вич. 

    - А ты го​во​ришь - не вов​ре​мя. Это ес​ли толь​ко о се​бе ду​мать. А тут полк. 

    - Так ведь что по​лу​ча​ет​ся, Па​вел Ива​но​вич. Вы - в за​пас, я - при же​не. Вол​ков один по​ве​дет полк на Се​вер? 

    - Не пе​ре​жи​вай, - пох​ло​пал Но​ви​ко​ва по пле​чу Чиж, - по​ка все эти при​ка​зы о пе​ре​ме​ще​ни​ях и уволь​не​ни​ях прой​дут че​рез ин​с​тан​ции, мы с то​бой ус​пе​ем пот​ру​дить​ся и на Се​ве​ре. Иди, про​во​ди за​ня​тия. А то они там од​ни бу​дут ми​тин​го​вать до ве​че​ра. Иди. 

    Когда Но​ви​ков во​шел в класс и зак​рыл дверь, Чиж прис​ло​нил​ся к сте​не, ог​ля​нул​ся по сто​ро​нам - в ко​ри​до​ре ни​ко​го не бы​ло. На​ва​ли​лось ощу​ще​ние по​те​рян​нос​ти: ни​ко​му ниг​де ты не ну​жен, ник​то те​бя не ждет, у каж​до​го свои де​ла, свои за​бо​ты, ты - от​ре​зан​ный ло​моть. Все… 

    Он по​нял, ку​да ему на​до сей​час пой​ти. К Вла​ди​ми​ру Ива​но​ви​чу Кра​су​ле, в класс ави​аци​он​ных тре​на​же​ров. Кра​су​ля на​деж​ный хло​пец, он пра​виль​но пой​мет Чи​жа. В свое вре​мя он ис​по​ве​дал​ся пе​ред ко​ман​ди​ром: ле​тать нель​зя, а из пол​ка уй​ти не мо​гу. Уво​ли​ли его с дол​ж​нос​ти ко​мэс​ка и по​са​ди​ли за​ве​до​вать тре​на​жер​ным хо​зяй​с​т​вом. Тог​да здесь бы​ла од​на ка​би​на и нес​коль​ко шка​фов, на​чи​нен​ных элек​т​ро​ни​кой. Те​перь уже две ка​би​ны, при​бор​ные щи​ты, сте​на шка​фов, те​ле​ус​та​нов​ка с эк​ран​ным хо​зяй​с​т​вом, раз​лич​ные ими​та​то​ры, аг​ре​га​ты пи​та​ния и еще столь​ко вся​кой вся​чи​ны, что впо​ру сни​мать на​уч​но-фан​тас​ти​чес​кое ки​но. 

    - По​ле​та​ем, Па​вел Ива​но​вич? - воп​ро​сом встре​тил Чи​жа Кра​су​ля. - Дав​нень​ко вы к нам не заг​ля​ды​ва​ли. А мы тут но​вый ап​па​рат смон​ти​ро​ва​ли. Кра​са​вец!.. 

    Перед Чи​жом сто​ял поч​ти пол​ный фю​зе​ляж но​во​го са​мо​ле​та. Срез за ка​би​ной был прик​рыт сви​са​ющим от по​тол​ка за​на​ве​сом, и воз​ни​ка​ла ил​лю​зия, буд​то за бре​зен​том сто​ит весь са​мо​лет. 

    - Ими​та​то​ры - выс​ший класс. За​бы​ва​ешь, что си​дишь в тре​на​же​ре. - Кра​су​ля ли​хо вклю​чал на прог​рев мно​го​чис​лен​ные тум​б​ле​ры щи​та уп​рав​ле​ния. По то​ну го​ло​са, по дви​же​ни​ям его рук Чиж бе​зо​ши​боч​но по​чув​с​т​во​вал, с ка​кой пре​дан​нос​тью Кра​су​ля от​но​сит​ся к сво​ей ра​бо​те. А был мно​го​обе​ща​ющим лет​чи​ком, ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи. И вдруг - ги​пер​то​ния… На​шел приз​ва​ние здесь, в тре​на​жер​ном клас​се с глу​хо заш​то​рен​ны​ми ок​на​ми. 

    - По​ле​та​ешь в этой сту​пе, - кив​нул он на тре​наж​ную ка​би​ну, - и ду​ша ста​но​вит​ся на мес​то. На ка​ком по​ле​ти​те? 

    - На но​вом, - пре​одо​ле​вая под​с​ту​пив​шую ро​бость, ска​зал Чиж. По​ни​мая рас​суд​ком, что «по​лет» в тре​на​же​ре бу​дет все​го лишь лов​кой под​дел​кой, спра​вить​ся с вол​не​ни​ем он не мог. - Не бо​ги гор​ш​ки об​жи​га​ют. 

    Он по​ве​сил на ве​шал​ку фу​раж​ку и на​дел плот​но ох​ва​тив​ший го​ло​ву шле​мо​фон. 

    - По ка​кой прог​рам​ме по​ле​тим? 

    - По са​мой длин​ной, - ска​зал Чиж, - мне спе​шить не​ку​да. 

    - Пе​рех​ват на «по​тол​ке» с пе​ре​на​це​ли​ва​ни​ем на ма​ло​раз​мер​ную цель и бой в ра​йо​не аэрод​ро​ма. 

    - Го​дит​ся. - Чиж при​выч​но за​лез в ка​би​ну, за​щел​к​нул зам​ки па​ра​шют​ных рем​ней, под​к​лю​чил​ся к бор​то​вой ра​ции. Че​го-то ему не хва​та​ло… 

    - Во​ло​дя, у те​бя пер​чат​ки есть? - не мог он го​лы​ми ру​ка​ми дер​жать руч​ку. 

    - Есть, Па​вел Ива​но​вич, - по​лез в ящик сто​ла Кра​су​ля, - не вы пер​вый. Не​ко​то​рые без за​щит​но​го шле​ма не мо​гут. То​же вон дер​жу. 

    - Дай-ка и шлем, - поп​ро​сил Чиж. И ког​да на​дел его и на​тя​нул пер​чат​ки, сра​зу по​чув​с​т​во​вал се​бя уве​рен​ней. Ру​ка са​ма на​щу​па​ла не​об​хо​ди​мые тум​б​ле​ры, кноп​ку ра​ции. 

    - Я «ноль три​над​ца​тый», за​пуск! 

    - «Ноль три​над​ца​то​му» за​пуск! - отоз​вал​ся в на​уш​ни​ках Кра​су​ля. 

    И Чиж уве​рен​но на​жал кноп​ку за​пус​ка. Ос​т​ро звяк​ну​ли хра​по​ви​ки тур​би​ны, и Чиж всем те​лом по​чув​с​т​во​вал, как она на​ча​ла рас​к​ру​чи​вать​ся в чре​ве фю​зе​ля​жа, ко​то​ро​го не су​щес​т​во​ва​ло. Но ими​та​то​ры нас​толь​ко прав​ди​во вос​п​ро​из​во​ди​ли зву​ки и виб​ра​цию, что Чиж поч​ти сра​зу по​пал под их гип​но​ти​чес​кое дей​с​т​вие и нап​рочь за​был об ус​лов​нос​тях. Кол​пак зах​лоп​нут, тем​но​та, лишь ров​но фос​фо​рес​ци​ру​ют ци​фер​б​ла​ты мно​го​чис​лен​ных при​бо​ров. 

    Посмотрев на та​хо​метр, Чиж про​ве​рил тор​мо​за, зак​рыл​ки, ру​ли, вклю​чил фа​ру и уви​дел пе​ред со​бой тус​к​ло выс​ве​чен​ную ру​леж​ку со щер​ба​ты​ми шес​ти​уголь​ни​ка​ми бе​то​на. 

    - Я «ноль три​над​ца​тый», под​ру​лить? 

    - Раз​ре​шаю «ноль три​над​ца​то​му» под​ру​лить. 

    Чиж при​ба​вил обо​ро​ты и от​пус​тил тор​мо​за. Са​мо​лет кач​нул​ся и дви​нул​ся к стар​ту, вздра​ги​вая на сты​ках бе​тон​ных плит. Чиж по​чув​с​т​во​вал, как его за​пол​ня​ет сме​шан​ное чув​с​т​во тре​во​ги и счас​т​ли​вой гор​дос​ти. Это всег​да бы​ва​ло с ним, ког​да пос​ле ме​сяч​но​го от​сут​с​т​вия он воз​в​ра​щал​ся из от​пус​ка в полк. Ка​за​лось, что за эти дни что-то за​бы​то, по​те​ря​ны на​вы​ки, но во вре​мя про​воз​но​го кон​т​роль​но​го вы​ле​та он убеж​дал​ся в на​ду​ман​нос​ти сво​их тре​вог, и тог​да ос​та​ва​лось толь​ко од​но чув​с​т​во - счас​т​ли​вой гор​дос​ти. 

    Да, он всег​да гор​дил​ся сво​ей при​над​леж​нос​тью к не​бу и от​то​го, что да​же в мыс​лях слу​жил ему са​мо​заб​вен​но, был бес​ко​неч​но счас​т​лив. 

    Вот и взлет​но-по​са​доч​ная по​ло​са. Ров​ная, стре​ми​тель​ная, упи​ра​юща​яся пря​мо в го​ри​зонт. 

    После спи​са​ния Чиж не еди​нож​ды пы​тал​ся вспом​нить в де​та​лях свой пос​лед​ний вы​лет, но па​мять буд​то на​ме​рен​но не хо​те​ла от​да​вать этой тай​ны, при​бе​ре​гая ее для ка​ко​го-то осо​бо​го слу​чая. А вот сей​час вос​к​ре​си​ла пе​ред ним весь по​лет до мель​чай​ших под​роб​нос​тей. За​па​хи ке​ро​си​но​во​го пе​ре​га​ра, ави​аци​он​ных ла​ков, прох​ла​ду осен​не​го вет​ра и уют са​мо​лет​ной ка​би​ны с ее ску​пым прос​т​ран​с​т​вом. Он буд​то вновь ощу​тил, как мо​гу​чая тур​би​на, заг​ла​ты​вая мак​си​маль​но воз​мож​ные пор​ции го​рю​че​го, мощ​но под​х​ва​ты​ва​ет на ос​т​рие тя​ги мно​го​тон​ный ап​па​рат и, слов​но иг​ра​ючи, вы​но​сит его за нес​коль​ко се​кунд на та​кую вы​со​ту, от​ку​да звез​ды ка​жут​ся бли​же, чем зем​ля. 

    Да, это был обыч​ный пи​ло​таж в зо​не. Бо​евые раз​во​ро​ты, пет​ли, по​лу​пет​ли, боч​ки, гор​ки и про​чие фи​гу​ры из пи​ло​таж​ной прог​рам​мы лет​чи​ка-снай​пе​ра, или, как его име​ну​ют по тра​ди​ции, лет​чи​ка-аса. 

    Это рас​ко​ван​ное ку​па​ние меж​ду не​бом и зем​лей, ког​да вок​руг те​бя во всех плос​кос​тях и нап​рав​ле​ни​ях вра​ща​ют​ся го​ри​зонт и звез​ды, го​ро​да и ту​чи, ког​да на​ва​ли​ва​ет​ся пе​рег​руз​ка и вдав​ли​ва​ет те​бя с бес​по​щад​ной си​лой в си​денье или под​ве​ши​ва​ет на при​вяз​ных рем​нях, сдер​жи​вая и ды​ха​ние, и ра​бо​ту сер​д​ца; бла​жен​с​т​во ско​рос​ти за зву​ко​вым барь​ером и ор​га​ни​чес​кой слит​нос​ти с са​мо​ле​том, пред​чув​с​т​вие ско​рой встре​чи с зем​лей - это счас​тье, Чиж был уве​рен, ве​до​мо толь​ко тем, ко​го од​наж​ды и нав​сег​да ок​рес​ти​ло не​бо. 

    - Я «ноль три​над​ца​тый», раз​ре​ши​те взлет? 

    - «Ноль три​над​ца​тый», взлет раз​ре​шаю! - Го​лос Кра​су​ли был строг и ве​сел. Он до​га​ды​вал​ся, что сей​час ис​пы​ты​ва​ет Чиж, бо​лее двух лет не по​ды​мав​ший​ся в не​бо. - Счас​т​ли​во​го по​ле​та, «ноль три​над​ца​тый»! 

    Рукоятка сек​то​ра га​за сколь​зит за мак​си​мал, и Чиж яв​с​т​вен​но пред​с​тав​ля​ет, как из чер​но​го зе​ва соп​ла с бе​ше​ной ско​рос​тью вы​ры​ва​ет​ся ос​т​рый язык спрес​со​ван​но​го пла​ме​ни, соп​ро​вож​да​емый гро​мом из​вер​га​юще​го​ся вул​ка​на. От​пус​кай тор​мо​за, и пос​ле ко​рот​ко​го раз​бе​га не​бо при​мет те​бя и по​не​сет над лос​кут​ны​ми ков​ра​ми по​лей, зас​тек​лен​ны​ми змей​ка​ми рек, па​ути​ной се​рых до​рог, рас​се​ка​ющих на час​ти зе​ле​ную пе​ну ле​сов. От​пус​кай… 

    Нахлынувшие чув​с​т​ва пе​ре​пол​ня​ли Чи​жа. По​бе​жав​шая на эк​ра​не взлет​но-по​са​доч​ная по​ло​са слов​но рас​п​ря​ми​ла стре​ми​тель​ным ду​но​ве​ни​ем сле​жав​ши​еся за спи​ной крылья, и они, уп​ру​го на​пол​нив​шись встреч​ным по​то​ком, ра​зор​ва​ли при​тя​же​ние зем​ли. Мыш​цы плеч нап​ряг​лись до пре​де​ла, и прок​ля​тый ме​талл со​рок пя​то​го го​да зло​рад​но по​лос​нул по жи​во​му. 

    Вся в сол​неч​ном све​те, с рас​пу​щен​ной ко​сой, по галь​ке чер​но​мор​с​ко​го бе​ре​га бе​жа​ла зап​ла​кан​ная Оль​га. В ее си​них от юж​но​го не​ба гла​зах ме​та​лась рас​те​рян​ность, гу​бы ис​пу​ган​но дро​жа​ли. На по​ка​тых шо​ко​лад​ных пле​чах в неп​ро​сох​ших ка​пель​ках во​ды ис​к​ри​лись лу​ча​ми час​тич​ки по​лу​ден​но​го сол​н​ца, тон​кие паль​цы нап​ря​жен​но ком​ка​ли ре​зи​но​вую ша​поч​ку. В ее го​ло​се, ли​це, фи​гу​ре, во всех дви​же​ни​ях бы​ло столь​ко не​под​дель​но​го го​ря, что Чи​жу за​хо​те​лось упасть на ко​ле​ни, об​х​ва​тить эти род​ные но​ги и про​сить са​мы​ми лас​ко​вы​ми сло​ва​ми про​ще​ния. 

    Он чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым пе​ред этой заб​лу​див​шей​ся в трех сос​нах жен​щи​ной. Ви​но​ва​тым во всем. В том, что, по​лю​бив ее, не су​мел раз​де​лить се​бя меж​ду са​мо​ле​та​ми и ею, в том, что ос​та​вил ее на​еди​не с ее чув​с​т​ва​ми, не по​мог сде​лать ино​го вы​бо​ра, чем сде​ла​ла она са​ма, в том, что обок​рал ее как мать, эго​ис​тич​но зах​ва​тив всю лю​бовь до​че​ри, в том, что на​силь​но гнал ее из па​мя​ти, пес​туя мсти​тель​ное зло​рад​с​т​во, гнал тог​да, ког​да до бо​ли хо​те​лось об​нять ее, оку​нуть​ся в синь ее не​пов​то​ри​мых глаз, нав​сег​да рас​т​во​рить​ся в их без​дон​ной, как все​лен​ная, глу​би​не. 

    Чиж мо​лил ее о про​ще​нии, слов​но ис​по​ве​до​вал​ся в со​вер​шен​ных гре​хах, нав​сег​да по​ки​дая зем​лю. Ос​ко​лок ме​тал​ла уже вов​сю кром​сал сер​д​це, и, как Чиж ни нап​ря​гал во​лю, крылья те​ря​ли уп​ру​гость и не хо​те​ли дер​жать его на встреч​ном по​то​ке. Боль об​во​ла​ки​ва​ла соз​на​ние, стре​ми​тель​но приб​ли​жая его к чер​но​му ку​по​лу не​ба, за​пол​ня​ла каж​дую кле​точ​ку, как за​пол​ня​ет воз​дух ре​зи​но​вую ка​ме​ру, и он ус​лы​шал тон​кое мно​го​го​ло​сие нес​лы​хан​ных ра​нее пе​рез​во​нов… 
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    На Фон​тан​ке на​ча​ли ре​монт гра​нит​ной об​ли​цов​ки, и ос​т​рое ляз​ганье виб​ро​мо​ло​та, за​го​ня​юще​го в дно ре​ки ме​тал​ли​чес​кие шпун​ты ог​раж​де​ния, ме​ша​ло сос​ре​до​то​чить​ся. Оль​га по​ня​ла, что ей уже се​год​ня ни​че​го не удас​т​ся поп​ра​вить в док​ла​де, с ко​то​рым пред​с​то​ит выс​ту​пить в Рот​тер​да​ме на меж​ду​на​род​ной кон​фе​рен​ции, ор​га​ни​зо​ван​ной в со​от​вет​с​т​вии со Все​мир​ной стра​те​ги​ей ох​ра​ны при​ро​ды. Док​лад был дав​но го​тов, но она всег​да за день до отъ​ез​да пе​ре​лис​ты​ва​ла на​пи​сан​ное и всег​да вно​си​ла в текст ка​кие-то прин​ци​пи​аль​ные поп​рав​ки. В кон​це дня ос​та​ва​лось вре​мя, что​бы от​дель​ные мес​та на​чис​то пе​ре​пе​ча​тать. 

    Закрыв пап​ку, Оль​га отод​ви​ну​ла ее в сто​ро​ну и по​ня​ла, что сов​сем не виб​ро​мо​лот ей ме​ша​ет сос​ре​до​то​чить​ся. Из го​ло​вы не шел вче​раш​ний зво​нок Юли. «На​ме​ча​ют​ся серь​ез​ные пе​ре​ме​ны». И та​ким спо​кой​ным го​ло​сом со​об​ща​ет. Ре​бе​нок… Не пред​с​тав​ля​ет, нас​коль​ко эти пе​ре​ме​ны серь​ез​ны. 

    Вчера она дол​го не мог​ла ус​нуть. Чти​во не лез​ло в го​ло​ву, счи​тал​ки не по​мо​га​ли. За​хо​те​лось вдруг сде​лать убор​ку в квар​ти​ре, и она, не соп​ро​тив​ля​ясь, под​чи​ни​лась это​му же​ла​нию. Вклю​чи​ла пы​ле​сос, обош​ла с ним все три ком​на​ты, за​тем по​ело​зи​ла по пар​ке​ту элек​т​ро​по​ло​те​ром, влаж​ной тряп​кой об​мах​ну​ла по​до​кон​ни​ки, двер​ки шка​фов, ра​мы кар​тин. Бы​ло око​ло двух ча​сов но​чи, ког​да Оль​га по​чув​с​т​во​ва​ла ус​та​лость и сва​ли​лась на тах​ту. Теп​ло пу​шис​то​го пле​да уют​но об​во​лок​ло, и она быс​т​ро зас​ну​ла. Прос​ну​лась от друж​но​го то​по​та бе​гу​щих по на​бе​реж​ной кур​сан​тов во​ен​но​го учи​ли​ща. Этот то​пот бу​дил Оль​гу ежед​нев​но, и она при​вык​ла к не​му, как к бу​диль​ни​ку. 

    Попытка по​ра​бо​тать над док​ла​дом на све​жую го​ло​ву к ус​пе​ху не при​ве​ла. И она не​ожи​дан​но для се​бя ре​ши​ла: на​до съез​дить к Чи​жу. Заг​ра​нич​ный пас​порт у нее в кар​ма​не, би​лет на «Стре​лу» взят, че​мо​дан соб​ран. Все де​ла по ин​с​ти​ту​ту еще вче​ра пе​ре​да​ны за​мес​ти​те​лю, пусть ру​ко​во​дит. 

    Она сня​ла труб​ку и наб​ра​ла но​мер до​маш​не​го те​ле​фо​на во​ди​те​ля. 

    - От​дых, Ми​шень​ка, от​ме​ня​ет​ся, - ска​за​ла в труб​ку, - по​едем за го​род на весь день. Зап​равь пол​ный бак. 

    На ма​ши​не Оль​га еще не ез​ди​ла к Чи​жу. Ей ка​за​лось, что ему бу​дет не​лов​ко: экое на​чаль​с​т​во на чер​ной «Вол​ге» за​яви​лось. Се​год​ня она не мог​ла за​ви​сеть от рас​пи​са​ния по​ез​дов: вдруг по​на​до​бит​ся уехать рань​ше или поз​же, мож​но пря​мо к «Стре​ле». 

    Нет, она еха​ла не за​тем, что​бы по​мочь Чи​жу ут​вер​дить​ся в сво​ем ре​ше​нии. Ког​да об этом те​бя не про​сят, луч​ше не со​вать​ся. Сер​д​це под​с​ка​зы​ва​ло: в та​кой час на​до прос​то быть с ним ря​дом. 

    И опять под​с​ту​па​ло прош​лое… 

    Когда его пе​ре​ве​ли в свой полк, она в этот год бы​ла наз​на​че​на ди​рек​то​ром ин​с​ти​ту​та, го​то​ви​лась к за​щи​те док​тор​с​кой дис​сер​та​ции. Она бы​ла от​к​ро​вен​но счас​т​ли​ва и не скры​ва​ла сво​ей ра​дос​ти от Чи​жа. 

    - Как ви​дишь, - сме​ялась она при встре​че, - нет ху​да без доб​ра. Оди​но​чес​т​во зас​та​ви​ло ме​ня ра​бо​тать. Ина​че бы свих​ну​лась. 

    А ког​да под​би​ра​лась к сер​д​цу на​ко​пив​ша​яся тре​во​га, она за​бы​ва​ла о на​уке, ин​с​ти​ту​те и с моль​бой про​си​ла: 

    - Ска​жи толь​ко, что не мо​жешь без ме​ня, и я от​ка​жусь от ин​с​ти​ту​та, от дис​сер​та​ции, за​бе​ру Юль​ку и к те​бе… 

    - И что бу​дешь де​лать? - спра​ши​вал он су​хо. 

    - Квар​ти​ру уби​рать, обе​ды го​то​вить, с Юль​кой за​ни​мать​ся, кни​ги чи​тать, в те​ат​ры хо​дить, му​зеи. 

    Чиж сме​ял​ся: 

    - Обе​дать мне по​ло​же​но в час​ти. Юль​ка са​ма от​лич​но за​ни​ма​ет​ся, му​зе​ев у нас нет, те​атр все​го один, биб​ли​оте​ка то​же не​бо​га​тая. Убе​решь ты квар​ти​ру за трид​цать ми​нут. Я - на по​ле​тах, Юль​ка в шко​ле. И ты на тре​тий день ска​жешь: «За​чем ты ме​ня сю​да при​вез?» 

    - Не ска​жу, - уп​ря​ми​лась Оль​га. 

    - Ну хо​ро​шо, - обе​щал Чиж, - я по​ду​маю. 

    Перед отъ​ез​дом он ска​зал: 

    - Ес​ли од​ной ру​кой ко​ман​до​вать пол​ком, а дру​гой лас​кать лю​би​мую жен​щи​ну - и то, и дру​гое бу​дешь де​лать пло​хо. 

    И Оль​гу от этих слов не по​ко​ро​би​ло. Она по​чув​с​т​во​ва​ла об​лег​че​ние, по​то​му что под​соз​на​тель​но жда​ла его сог​ла​сия со стра​хом. Она не пред​с​тав​ля​ла, как от​ка​жет​ся от ин​с​ти​ту​та, от за​щи​ты. За​чем тог​да бы​ло ого​род го​ро​дить? За​чем учи​лась, за​чем стра​да​ла от оди​но​чес​т​ва в са​мые луч​шие го​ды сво​ей жиз​ни? Ин​с​ти​тут - это все-та​ки наг​ра​да. Ком​пен​са​ция за без​воз​мез​д​ные по​те​ри. Га​вань, в ко​то​рой мож​но ук​рыть​ся от ду​шев​ных бурь. 

    Ей тог​да еще не бы​ло со​ро​ка, и жизнь, ка​за​лось, толь​ко на​чи​на​ет​ся. Ис​сле​до​ва​ния ла​бо​ра​то​рии при​нес​ли ей все​со​юз​ную из​вес​т​ность. На ос​но​ве суль​фок​си​дов уда​лось по​лу​чить ком​по​зи​ции для из​го​тов​ле​ния ус​той​чи​вых к кор​ро​зии изо​ля​ци​он​ных пок​ры​тий ма​гис​т​раль​ных неф​те​га​зоп​ро​во​дов. Эко​но​ми​чес​кий эф​фект от внед​ре​ния но​вых пок​ры​тий сос​тав​лял вну​ши​тель​ные циф​ры. Ее вез​де поз​д​рав​ля​ли. Это бы​ла серь​ез​ная по​бе​да. 

    Занимаясь воп​ро​са​ми бе​зот​ход​ной тех​но​ло​гии, она вплот​ную по​дош​ла к проб​ле​ме мно​го​тон​наж​ных от​хо​дов. В боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев их мож​но прев​ра​тить в цен​ные про​дук​ты. Но не всег​да это прос​то сде​лать. Слож​но скла​ды​ва​лась судь​ба не​ко​то​рых фрак​ций пи​ро​ли​за, яв​ля​ющих​ся прек​рас​ным сырь​ем для по​лу​че​ния син​те​ти​чес​ких ка​учу​ков, эпок​сид​ных смол, ла​кок​ра​соч​ных ма​те​ри​алов и дру​гих цен​ных про​дук​тов. По​лу​чив в свое рас​по​ря​же​ние ин​с​ти​тут, Оль​га по​ве​ри​ла в ус​пех, хо​тя от​лич​но по​ни​ма​ла, что та​кую слож​ную за​да​чу в два хо​да не ре​шишь. 

    Зрели го​ло​вок​ру​жи​тель​ные за​мыс​лы, от​к​ры​ва​лись за​ман​чи​вые пер​с​пек​ти​вы. От​ка​зать​ся в та​кой мо​мент от ин​с​ти​ту​та бы​ло по​доб​но ка​тас​т​ро​фе. И Чиж по​нял, что Оль​га по жен​с​кой сла​бос​ти смо​ро​зи​ла че​пу​ху. 

    Взяв ви​ну на се​бя, он по​мог ей при​ми​рить ду​шев​ные про​ти​во​ре​чия на го​ды впе​ред. Ра​бо​та за​пол​ня​ла ее до пре​де​ла. И ес​ли бы не те​тя Со​ня, по​мо​гав​шая по до​му, она бы час​тень​ко ос​тав​ля​ла Юлю го​лод​ной и не​ухо​жен​ной. 

    - Я пе​ре​еду к па​пе, - ска​за​ла ей од​наж​ды дочь. И Оль​га не наш​лась, что ей от​ве​тить. В день отъ​ез​да хо​те​ла бе​зот​луч​но быть с Юлей, но ее сроч​но выз​ва​ли в ми​нис​тер​с​т​во, и Юля уеха​ла са​ма. 

    Перестала при​хо​дить и те​тя Со​ня. 

    - Не​ту мне те​перь у те​бя ра​бо​ты, - ска​за​ла она. - По​го​во​рить не с кем. 

    - А со мной? 

    - С то​бой не​ин​те​рес​но. Ты шиб​ко уче​ная. 

    В до​ме ста​ло сов​сем не​у​ют​но, и Оль​га при​хо​ди​ла сю​да толь​ко пе​ре​но​че​вать. Ну, да еще по​ра​бо​тать. В ди​рек​тор​с​ком ка​би​не​те по​че​му-то не пи​са​лось. 

    Вчерашний Юль​кин зво​нок зас​та​вил Оль​гу взгля​нуть на ми​нув​шие го​ды гла​за​ми жен​щи​ны, у ко​то​рой, ока​зы​ва​ет​ся, уже поч​ти все по​за​ди. В пер​с​пек​ти​ве - ми​зер​ный, чет​ко обоз​ри​мый ку​со​чек вре​ме​ни. И же​ла​ние по​пить из ча​ши, ко​то​рую она все эти го​ды ви​де​ла толь​ко в меч​тах, уто​лить на​ко​пив​шу​юся жаж​ду вдруг обос​т​ри​лось до та​кой сте​пе​ни, что удер​жать ее от по​ез​д​ки к Чи​жу уже не мог​ла ни​ка​кая си​ла. 

    В до​ро​ге, ког​да «Вол​га» мяг​ко нес​лась по ас​фаль​то​во​му ко​ри​до​ру сквозь хвой​ный лес, Оль​га, за​ме​тив в кус​тах мо​гу​че​го ло​ся, ос​т​ро по​чув​с​т​во​ва​ла не​об​хо​ди​мость по​де​лить​ся ра​дос​тью от уви​ден​но​го. Но че​ло​ве​ка, ко​то​рый мог бы по​нять ее чув​с​т​во в пол​ной ме​ре, ря​дом не бы​ло. Как не бы​ло и в те дру​гие мгно​ве​ния, ког​да она одер​жи​ва​ла свои не​лег​кие по​бе​ды, на​де​ясь уви​деть гор​дость в лю​би​мых гла​зах. Вре​мя бес​по​щад​но ни​ве​ли​ро​ва​ло эти праз​д​ни​ки, на​ни​зы​вая их в один ряд с буд​ня​ми. И то, что еще вче​ра ка​за​лось зна​чи​тель​ным и мас​ш​таб​ным, се​год​ня вос​п​ри​ни​ма​лось ор​ди​нар​но-ес​тес​т​вен​ным. Она прос​то-нап​рос​то ра​зу​чи​лась ра​до​вать​ся, ра​зу​чи​лась чув​с​т​во​вать се​бя счас​т​ли​вой. 

    Звонок Юли вос​к​ре​сил на​деж​ду. Вдруг по​ка​за​лось, что еще не все по​те​ря​но. Они еще су​ме​ют не то​ро​пясь, за​но​во пе​реб​рать все про​жи​тые в раз​лу​ке дни, вмес​те оце​нить дос​тиг​ну​тое, по​ра​до​вать​ся друг дру​гу. Ри​со​ва​лись идил​ли​чес​кие кар​тин​ки се​мей​ных ве​че​ров, за​го​род​ных по​ез​док, сов​мес​т​ных по​хо​дов в те​ат​ры и му​зеи. 

    С эти​ми бла​го​душ​ны​ми мыс​ля​ми Оль​га подъ​еха​ла к до​му и выш​ла из ма​ши​ны. Не ус​пе​ла она взять из ба​гаж​ни​ка че​мо​дан, как из подъ​ез​да вы​бе​жа​ла Юля. 

    - Кто это, ду​маю, на чер​ной «Вол​ге» подъ​ез​жа​ет? Гля​жу - ма​ман. А как же Ни​дер​лан​ды? 

    - А Ни​дер​лан​ды по​дож​дут! 

    - Ты пря​мо ре​ак​тив​ная, - улыб​ну​лась Юля. - Мо​ло​дец. 

    - Отец до​ма? 

    - Ушел чуть свет. 

    - Не пе​ре​ду​мал? - спро​си​ла и нап​ряг​лась. А Юля, слов​но на​роч​но, сде​ла​ла па​узу, встав​ляя в за​моч​ную сква​жи​ну ключ. 

    - От​ца не зна​ешь? - ска​за​ла она, от​к​ры​вая дверь. - Уж ес​ли он ре​шил - это же​ле​зо​бе​тон​но. Ты зав​т​ра​ка​ла? 

    - Не пом​ню. Ка​жет​ся, что-то ела. 

    - Ка​жет​ся… Все, ма​моч​ка. Ес​ли пап​ка пе​ре​ве​дет​ся в Ле​нин​г​рад, при​дет​ся те​бе еще од​ну дис​сер​та​цию за​щи​тить. На зва​ние до​мо​хо​зяй​ки. Или хо​тя бы дип​лом. Муж​чи​ну кор​мить на​до, ру​баш​ки ему сти​рать, та​бак по​ку​пать, пе​пель​ни​цу мыть. Труд​но бу​дет. 

    - У те​бя по​учусь. - Оль​га се​ла к пись​мен​но​му сто​лу, пы​та​ясь по​нять, над чем ра​бо​та​ет дочь. 

    А Юля об​ня​ла ее сза​ди и грус​т​но со​об​щи​ла: 

    - Не бу​дет ме​ня, ма​му​ля. 

    - То есть? - не по​ня​ла Оль​га. 

    - Служ​ба! - объ​яс​ни​ла Юля. 

    - Поп​ро​сим Вол​ко​ва, и все ула​дит​ся. 

    - Не ула​дит​ся. Я са​ма ре​ши​ла. Уле​таю с пол​ком. 

    - Ты ду​ма​ешь, что го​во​ришь? - Оль​га с тру​дом пы​та​лась не вы​дать за​ки​па​юще​го раз​д​ра​же​ния. - По​ме​ша​лась на са​мо​ле​тах. Чи​жа по​нять нет​руд​но, а ты? Опас​ная муж​с​кая служ​ба! Вмес​те с от​цом - дру​гое де​ло. А те​перь? 

    - Я так ре​ши​ла, ма​ма. 

    - Юля, до​чень​ка, пос​лу​шай ме​ня. - Оль​га не сом​не​ва​лась, что от​го​во​рит Юлю. - Впе​ре​ди дип​лом​ная ра​бо​та. По​на​до​бит​ся вре​мя, ли​те​ра​ту​ра, кон​суль​та​ции. Все это в Ле​нин​г​ра​де бу​дет под ру​кой. А там? И о бу​ду​щем по​ду​мать на​до. Не ве​ко​вать же те​бе с дип​ло​мом ин​же​не​ра на выш​ке хро​но​мет​рис​т​кой. 

    - Хро​но​мет​ра​жис​т​кой, - поп​ра​ви​ла Юля. - И ты аб​со​лют​но пра​ва, ма​ма. Но я не мо​гу не по​ехать с ни​ми. Ты это​го не пой​мешь. 

    Ольга снис​хо​ди​тель​но ус​мех​ну​лась: 

    - Объ​яс​ни, а вдруг пой​му. 

    Юля взя​ла из ва​зы яб​ло​ко, сос​ре​до​то​чен​но вы​тер​ла его о ру​кав за​щит​ной ру​баш​ки и, преж​де чем над​ку​сить, ска​за​ла: 

    - Я люб​лю од​но​го че​ло​ве​ка. И хо​чу быть там, где бу​дет он. - Яб​ло​ко звон​ко хрус​т​ну​ло под ее креп​ки​ми зу​ба​ми. 

    - Ко​го, Юля? 

    - По​верь на сло​во: хо​ро​ший па​рень. 

    Ольге ста​ло не по се​бе. От​пус​кая дочь к от​цу, она ве​ри​ла, что те​ря​ет ее не​на​дол​го. По​еха​ла де​воч​ка на ка​ни​ку​лы и ско​ро воз​в​ра​тит​ся. Те​перь Оль​га яс​но по​ня​ла: Юля ухо​дит от нее нав​сег​да. 

    - Та​кая но​вость, а я ни​че​го и не знаю, - вздох​ну​ла Оль​га. 

    Юля вски​ну​ла бро​ви, впи​ва​ясь зу​ба​ми в яб​ло​ко, пос​мот​ре​ла ис​под​лобья на мать и без​злоб​но уп​рек​ну​ла: 

    - Кро​ме сво​его ин​с​ти​ту​та, ма​моч​ка, ты ни​че​го и не хо​те​ла знать. 

    Она рез​ко по​вер​ну​лась, ко​ло​ко​лом вспу​чив юб​ку, и выш​ла в кух​ню. Уже из при​хо​жей ска​за​ла: 

    - Я сбе​гаю в гас​т​ро​ном. Все-та​ки у нас праз​д​ник в до​ме. Грус​т​ный, прав​да, но праз​д​ник… 

    Ольга си​де​ла как ог​лу​шен​ная. Ей ни​ког​да не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что она в чем-то ви​но​ва​та пе​ред до​черью. Сколь​ко бес​сон​ных но​чей бы​ло про​ве​де​но воз​ле ее кро​ват​ки, ког​да к де​воч​ке цеп​ля​лась то од​на, то дру​гая бо​лезнь? Как раз​ры​ва​лась она на час​ти, ког​да на​дол​го слег​ла в боль​ни​цу те​тя Со​ня. Ла​бо​ра​то​рию в те дни ли​хо​ра​ди​ло, на​до бы​ло кор​рек​ти​ро​вать за​да​ние, ре​шать кад​ро​вые воп​ро​сы, под от​к​ры​тым не​бом пор​ти​лось но​вое обо​ру​до​ва​ние, а по​ме​ще​ния, обе​щан​но​го год на​зад, по не​объ​яс​ни​мым при​чи​нам не вы​де​ля​ли. 

    Ольга ме​та​лась в от​ча​янье. Ука​чи​вая на ру​ках из​му​чен​но​го болью ре​бен​ка, она стра​да​ла от сво​ей бес​по​мощ​нос​ти. Ее ду​ши​ла оби​да на ди​рек​то​ра, мно​го на​обе​щав​ше​го и поч​ти ни​че​го не сде​лав​ше​го для ла​бо​ра​то​рии, на его раз​ве​се​ло​го за​мес​ти​те​ля, су​мев​ше​го уба​юкать Оль​гу сво​ими шу​точ​ка​ми и по​ба​сен​ка​ми и за ме​сяц ее от​сут​с​т​вия пе​рес​со​рить весь кол​лек​тив, на вра​чей, ко​то​рые при​хо​ди​ли, вы​пи​сы​ва​ли ре​цеп​ты и ухо​ди​ли, не об​лег​чив дет​с​ких стра​да​ний. 

    Однажды она сло​ма​лась и да​ла те​лег​рам​му Чи​жу - у Юли бы​ла тя​же​лая фор​ма вос​па​ле​ния лег​ких. Он при​ле​тел на дру​гой день, с кем-то пе​ре​го​во​рил, и де​воч​ку взя​ли в дет​с​кую кли​ни​ку Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии. 

    Простудные за​бо​ле​ва​ния прес​ле​до​ва​ли Юлю до чет​вер​то​го клас​са. Оль​ге уже тог​да пред​ла​га​ли ин​те​рес​ные заг​ра​нич​ные ко​ман​ди​ров​ки, каж​дая из ко​то​рых мог​ла дать но​вую ин​фор​ма​цию, от​к​рыть но​вые го​ри​зон​ты в ра​бо​те. Боль​шин​с​т​во этих пред​ло​же​ний ос​та​лись не​ре​али​зо​ван​ны​ми. В пя​том, шес​том, седь​мом клас​сах Юле труд​но да​ва​лись точ​ные на​уки, и Оль​га ста​ра​лась ис​поль​зо​вать каж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту, что​бы по​за​ни​мать​ся с ней, не​на​вяз​чи​во от​к​рыть прос​то​ту слож​ных хи​ми​чес​ких фор​мул. 

    Ольга счи​та​ла, что в вос​пи​та​нии до​че​ри не сде​ла​ла ни еди​ной пе​да​го​ги​чес​кой ошиб​ки, и по​это​му не по​ни​ма​ла, по​че​му Юля не бы​ла с нею от​к​ро​вен​ной. От​цу де​воч​ка пи​са​ла длин​ные-пред​лин​ные пись​ма, а при встре​чах рас​ска​зы​ва​ла та​кие сок​ро​вен​ные под​роб​нос​ти, к ко​то​рым и близ​ко не под​пус​ка​лась мать. 

    - Как те​бе уда​ет​ся так рас​по​ло​жить ее к се​бе? - оп​ро​си​ла как-то Оль​га у Чи​жа. И он уди​вил​ся. 

    - Я уве​рен, что это ты де​ла​ешь. 

    Конечно, она мно​гое рас​ска​зы​ва​ла до​че​ри об от​це, час​то ссы​ла​лась на Чи​жа, ста​вя его в при​мер ей, и са​мое уди​ви​тель​ное - он ни ра​зу не под​вел Оль​гу, ни ра​зу не ра​зо​ча​ро​вал дочь. 

    Желание Юли пе​ре​ехать к от​цу выз​ва​ло у Оль​ги сме​шан​ное чув​с​т​во оби​ды и рас​те​рян​нос​ти. Хо​те​лось вос​п​ро​ти​вить​ся. Но по​ду​мав, Оль​га приш​ла к вы​во​ду, что ее дочь при​ня​ла вер​ное ре​ше​ние. Ря​дом с от​цом она быс​т​рее об​ре​тет са​мос​то​ятель​ность, от​вет​с​т​вен​ность за близ​ко​го че​ло​ве​ка, на​учит​ся хо​зяй​ни​чать, уха​жи​вать за со​бой. У Оль​ги на​ко​нец по​явит​ся воз​мож​ность без ог​ляд​ки оку​нуть​ся в ра​бо​ту. 

    Ни у ма​те​ри, ни у до​че​ри не бы​ло при​чин для вза​им​ных обид и уп​ре​ков. И все-та​ки уп​рек проз​ву​чал. Мяг​кий, де​ли​кат​ный, но тем бо​лее обид​ный. «Кро​ме сво​его ин​с​ти​ту​та, ма​моч​ка, ты ни​че​го не хо​те​ла знать». 

    Конечно, бы​ли та​кие дни в ее жиз​ни, ког​да она за​бы​ва​ла не толь​ко о Юле, но и о се​бе. Но​си​лась по ин​с​тан​ци​ям, про​па​да​ла в ко​ман​ди​ров​ках, сут​ка​ми не вы​хо​ди​ла из ла​бо​ра​то​рии, по​том спох​ва​ты​ва​лась и на​чи​на​ла зво​нить, ка​ять​ся, обе​щать, что это в пос​лед​ний раз. Бы​ли слу​чаи, ког​да Юля при​ез​жа​ла в Ле​нин​г​рад, но​че​ва​ла в пус​той квар​ти​ре и уез​жа​ла, так и не по​ви​дав​шись с ма​терью. Все бы​ло… 

    Еще в сту​ден​чес​кую быт​ность Оль​га уло​ви​ла в спо​рах об эман​си​па​ции на​ли​чие глу​бин​ных про​ти​во​ре​чий, хо​тя имен​но в те дни эман​си​пи​ро​ван​ная жен​щи​на всем ка​за​лась об​раз​цо​вой, иде​аль​ной жен​щи​ной сво​его вре​ме​ни. Поз​же, ког​да в под​чи​не​нии у Оль​ги по​явил​ся боль​шой жен​с​кий кол​лек​тив, сло​во «эман​си​па​ция» на​ча​ло пос​те​пен​но ме​нять ок​рас​ку с бод​ро-го​лу​бой на уны​ло-се​рую. Она ста​ла убеж​дать​ся, что сре​ди эман​си​пи​ро​ван​ных жен​щин встре​ча​ют​ся не​ус​той​чи​вые, про​ти​во​ре​чи​вые ти​пы. Силь​ной жен​щи​не для удач​но​го бра​ка луч​ше все​го под​хо​дил муж​чи​на, спо​соб​ный ус​ту​пать, во всем сог​ла​шать​ся, не стре​мя​щий​ся к са​мос​то​ятель​ным ре​ше​ни​ям. Имен​но за та​ких ста​ра​лись вы​хо​дить ее сот​руд​ни​цы, пре​тен​ду​ющие на​зы​вать​ся лич​нос​тью. 

    Но вско​ре они жа​ло​ва​лись, что мужья у них не​ин​те​рес​ные, за​нуд​ли​вые, жить с ни​ми скуч​но и тя​же​ло. И Оль​га по​ни​ма​ла их как жен​щи​на. Ей всег​да хо​те​лось быть сла​бой ря​дом с Чи​жом, хо​те​лось его пок​ро​ви​тель​с​т​ва, со​ве​та, да​же ес​ли она не приз​на​ва​лась ему в этом. 

    Она зна​ла, как эти «иде​аль​ные жен​щи​ны» тер​за​ли му​жей не​обос​но​ван​ны​ми уп​ре​ка​ми, пе​ня​ли им за их ник​чем​ность, сла​бость, ко​то​рую са​ми же про​во​ци​ро​ва​ли сво​им ха​рак​те​ром, по​ве​де​ни​ем. И те, бед​ня​ги, как ог​ня на​чи​на​ли бо​ять​ся сво​их во​ле​вых, силь​ных жен​щин, пу​гать​ся их гне​ва, не​до​воль​с​т​ва, еще силь​нее тем са​мым раз​д​ра​жая сво​их жен. 

    Подобные со​юзы, как пра​ви​ло, за​вер​ша​лись од​ним фи​на​лом: семья рас​па​да​лась. Не​ко​то​рые сот​руд​ни​цы ин​с​ти​ту​та так и не смог​ли об​рес​ти се​мей​но​го счас​тья. Заг​ру​бе​ли, свык​лись. Те, у ко​то​рых ос​та​лись де​ти, - пос​час​т​ли​вее. Не​ко​то​рые по​пы​та​лись най​ти гар​мо​нию в со​юзе с муж​чи​на​ми ино​го ти​па: силь​ны​ми, во​ле​вы​ми, твер​ды​ми в сво​их при​выч​ках и ре​ше​ни​ях. Но гар​мо​ния, увы, не дос​ти​га​лась. На​чи​на​лось ос​т​рое со​пер​ни​чес​т​во, за власть, за ав​то​ри​тет в семье. 

    Как ни об​ма​ны​ва​ла се​бя Оль​га, но в кон​це кон​цов бы​ла вы​нуж​де​на соз​нать​ся, что и са​ма ста​ла ра​фи​ни​ро​ван​ной «эман​си​пэ». Ее тя​го​тил быт, и она втай​не ра​до​ва​лась, что ли​ше​на не​об​хо​ди​мос​ти ежед​нев​но уха​жи​вать за му​жем. Ле​ле​ять в се​бе та​кую го​тов​ность при пос​то​ян​ном его от​сут​с​т​вии ку​да как лег​ко. Но сто​ило им по​быть хо​тя бы ме​сяц от​пус​ка вмес​те, и она, сты​дясь приз​на​вать​ся да​же се​бе, об​лег​чен​но взды​ха​ла, ког​да Чиж уез​жал. 

    Противоречивое чув​с​т​во жи​ло у нее где-то на са​мом до​ныш​ке ду​ши и по от​но​ше​нию к Юле. Де​воч​ка нуж​да​лась во вни​ма​нии, за​бо​те, от​ры​ва​ла Оль​гу от лю​би​мо​го де​ла, без ко​то​ро​го она не пред​с​тав​ля​ла сво​ей жиз​ни. И толь​ко бла​го​да​ря при​рож​ден​но-ос​т​ро​му чув​с​т​ву ма​те​рин​с​т​ва она су​ме​ла раз​де​лить се​бя меж​ду до​черью и ра​бо​той. Од​наж​ды у нее по​яви​лась воз​мож​ность об​за​вес​тись вто​рым ре​бен​ком. Оль​га стро​го ска​за​ла се​бе: «Ни​ког​да!» - и сох​ра​ни​ла это ре​ше​ние в тай​не и от Юли, и от Чи​жа. 

    Упрек до​че​ри, ско​рее все​го, не​обос​но​ван. Но де​воч​ка вы​рос​ла с бо​лее раз​ви​тым жен​с​ким на​ча​лом, чем мать, и чуть​ем уга​да​ла ви​ну Оль​ги. Эман​си​пи​ро​ван​ная жен​щи​на не об​ла​да​ет, как пра​ви​ло, спо​соб​нос​тью вста​вать на по​зи​цию дру​го​го че​ло​ве​ка. Она слиш​ком оза​бо​че​на соб​с​т​вен​ны​ми проб​ле​ма​ми и труд​нос​тя​ми. И хо​тя Юля не ли​ше​на за​бо​ты и вни​ма​ния, дет​с​кое сер​д​це не об​ма​ну​лось, оно раз​га​да​ло, что в ма​те​рин​с​кой люб​ви пре​об​ла​да​ет ра​ци​ональ​ное на​ча​ло. Под​лин​ную ис​к​рен​ность оно наш​ло в люб​ви от​цов​с​кой. И от​к​лик​ну​лось на эту лю​бовь. 

    Может, и хо​ро​шо, что объ​ек​тив​ные при​чи​ны ме​ша​ли им все эти го​ды соб​рать​ся под од​ной кры​шей. Еще не​из​вес​т​но, нас​коль​ко бы у каж​до​го из них хва​ти​ло нрав​с​т​вен​ных сил, что​бы ежед​нев​но, еже​ми​нут​но тру​дить​ся ду​шой, соз​да​вая в семье ат​мос​фе​ру вза​имо​по​ни​ма​ния и теп​ло​ты? 

    Ольга вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла, как в ли​цо ей уда​ри​ла го​ря​чая вол​на. А что, ес​ли объ​ек​тив​ные при​чи​ны сов​сем здесь ни при чем? Что, ес​ли Чиж сра​зу по​нял, что ни​ка​кая она ему не же​на и тем бо​лее не бо​евая под​ру​га? Что лю​бит она не его, не ра​бо​ту свою, а се​бя ря​дом с ним, се​бя в ра​бо​те сво​ей? И, тро​га​тель​но обе​ре​гая свое чув​с​т​во, глу​бо​ко скры​вал это кош​мар​ное от​к​ры​тие, тер​зая сер​д​це не​выс​ка​зан​ной болью? Она же, за​шо​рен​ная соб​с​т​вен​ны​ми проб​ле​ма​ми, не ус​лы​ша​ла и не по​чув​с​т​во​ва​ла его бо​ли да​же тог​да, ког​да сер​д​це лю​би​мо​го че​ло​ве​ка на​ча​ло да​вать пе​ре​бои. Не уп​ре​кая ее ни в чем, он зас​тен​чи​во улы​бал​ся, ког​да ему на​вер​ня​ка сле​до​ва​ло ры​чать от гне​ва и оби​ды. 

    Так что Юли​ны сло​ва - это еще не об​ви​не​ние, это лас​ко​вый шле​пок на​ша​лив​ше​му ре​бен​ку. Оль​га зас​лу​жи​ва​ла иной оцен​ки. 
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    В гас​т​ро​но​ме бы​ло без​люд​но, и Юля очень быс​т​ро за​пол​ни​ла сум​ку по​куп​ка​ми. Се​год​ня к ве​че​ру в их квар​ти​ру набь​ет​ся на​ро​ду под за​вяз​ку. Друзья не ос​та​вят Чи​жа на​еди​не со сво​ими горь​ки​ми мыс​ля​ми. Бу​дут пить ви​но, рас​пе​вать пес​ни, пля​сать, бу​дут спо​рить до хри​по​ты и тай​но взды​хать, пря​ча со​чув​с​т​вие. 

    Вино приш​лось брать в от​дель​ную сум​ку, и Юля ис​пу​га​лась, что та​кой груз не смо​жет до​нес​ти до до​ма. 

    - Ни​как свадь​ба го​то​вит​ся? - ус​лы​ша​ла она у вы​хо​да зна​ко​мый го​лос и по​чув​с​т​во​ва​ла, что кто-то за​би​ра​ет у нее из рук обе сум​ки. 

    - Спа​си​бо, Олег Ви​кен​ть​евич, - об​ра​до​ва​лась она, - вы слов​но ан​гел-хра​ни​тель. У па​пы се​год​ня тор​жес​т​вен​ный день, при​дут гос​ти. На​до быть во все​ору​жии. 

    - Кто на «Вол​ге» при​ехал, ко​ман​ду​ющий? 

    - В юб​ке! - зас​ме​ялась Юля. - Мать при​ка​ти​ла. 

    - День рож​де​ния? 

    - Поч​ти. Рож​да​ет​ся еще один пен​си​онер… Па​па по​дал ра​порт об уволь​не​нии. 

    Булатов пос​мот​рел на не​бо. Дождь пе​рес​тал, и об​ла​ка ус​та​ло сба​ви​ли ско​рость. Еще не​дав​но цеп​ляв​ши​еся тя​же​лы​ми се​ры​ми кос​ма​ми за кры​ши до​мов, они, об​лег​чен​но под​ня​лись и пос​вет​ле​ли, как свет​ле​ет от​жа​тая и под​су​шен​ная ткань. 

    - Где он, до​ма? 

    - На аэрод​ро​ме. 

    - Я вам дам со​вет, Юля, на пер​вый взгляд стран​ный. Но вы не пре​неб​ре​гай​те им. Обе​ща​ете? 

    - Ес​ли в мо​их си​лах. 

    - Не​мед​лен​но по​ез​жай​те на аэрод​ром, най​ди​те от​ца и ни на шаг от не​го не от​хо​ди​те. Вы ме​ня по​ня​ли? 

    - Да. 

    - Что же вы мед​ли​те? 

    - А сум​ки? 

    - Я сам за​не​су. - Он пос​та​вил авось​ку на зем​лю, дос​тал из кар​ма​на ме​тал​ли​чес​кий пат​рон​чик и про​тя​нул Юле. - На вся​кий слу​чай. Это нит​рог​ли​це​рин. 

    Тревога вра​ча пе​ре​да​лась Юле мгно​вен​но. Она за​жа​ла в ку​ла​ке ле​кар​с​т​во и, за​быв о Бу​ла​то​ве, о по​куп​ках, мет​ну​лась к сто​ян​ке так​си. Сла​ва бо​гу, вре​мя бы​ло не пи​ко​вое и у тро​ту​ара под ша​шеч​ной вы​вес​кой сто​яло нес​коль​ко ма​шин. 

    Булатов, ко​неч​но, прав, и Юля уди​ви​лась не его про​ни​ца​тель​нос​ти, а сво​ей бес​печ​нос​ти. Как она са​ма не по​чув​с​т​во​ва​ла, что в та​кой день дол​ж​на быть ря​дом с от​цом? Он-то всег​да бе​зо​ши​боч​но уга​ды​вал ее ду​шев​ные при​хо​ти, чув​с​т​во​вал их за ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. 

    Юля толь​ко те​перь по​ня​ла, как неп​рос​то ко​ман​ди​ру ави​аци​он​но​го пол​ка от​лу​чать​ся из час​ти хо​тя бы на день. А Чиж при​ле​тел с да​ле​ко​го Се​ве​ра спе​ци​аль​но для то​го, что​бы от​вес​ти Юлю «пер​вый раз в пер​вый класс». С ка​кой гор​дос​тью ша​га​ла она ря​дом с ним, креп​ко дер​жась за ру​ку. Со​об​ра​жа​ла, что на нее мно​гие под​руж​ки смот​рят с за​вис​тью, рев​ни​во оце​ни​ва​ла дру​гих от​цов и, не об​на​ру​жив боль​ше ни у ко​го Зо​ло​той Звез​ды на гру​ди, пре​неб​ре​жи​тель​но за​ди​ра​ла нос. 

    После уро​ков отец ее встре​тил, и они по​еха​ли в ЦПКиО на Ки​ров​с​кие ос​т​ро​ва. По до​ро​ге Чиж рас​ска​зы​вал Юле о ро​ди​те​лях маль​чи​ков и де​во​чек, с ко​то​ры​ми она се​год​ня впер​вые се​ла за пар​ту. И вы​хо​ди​ло, что не толь​ко у нее отец Ге​рой, но и у всех уче​ни​ков то​же ге​ро​ичес​кие па​пы и ма​мы. Один бо​роз​дит оке​аны, сут​ка​ми не смы​кая глаз, дру​гой - са​мый глав​ный пе​чат​ник в ти​пог​ра​фии, где рож​да​ют​ся уди​ви​тель​ные дет​с​кие книж​ки, ба​буш​ка боль​шег​ла​зой ху​день​кой Та​ни во вре​мя вой​ны спас​ла сто пять​де​сят ра​не​ных бой​цов, а ма​ма хму​ро​го Ва​ню​ши ра​бо​та​ет на «Крас​ном тре​уголь​ни​ке», вы​пол​ня​ет каж​дый год два пла​на, она де​пу​тат Вер​хов​но​го Со​ве​та. 

    - А еще об​ра​ти вни​ма​ние, - го​во​рил Чиж, - на де​воч​ку с го​лу​бым бан​том. У нее па​па - на​род​ный ар​тист рес​пуб​ли​ки, сни​ма​ет​ся в ки​но. Его во всем ми​ре зна​ют, но дочь ве​дет се​бя очень скром​но. Ум​ная де​воч​ка, по​ни​ма​ет, что это зас​лу​ги ее от​ца, а не ее лич​ные. 

    Юля со​об​ра​зи​ла, к че​му ей отец рас​ска​зал все это. 

    - Вок​руг нас, дру​жок мой, жи​вут уди​ви​тель​ные лю​ди. И чем боль​ше мы бу​дем знать о них, тем жизнь на​ша бу​дет кра​си​вее, тем са​ми бу​дем луч​ше. 

    Помолчав, он взял Юли​но ли​цо в обе ла​до​ни и пос​мот​рел ей в гла​за: 

    - Мой фрон​то​вой то​ва​рищ Фи​ли​мон Ка​чев го​во​рил: «Хо​чешь быть бо​га​тым - жи​ви для дру​гих. Че​ло​век, жи​ву​щий толь​ко для се​бя, сам се​бя об​к​ра​ды​ва​ет». За​пом​ни это. 

    Она за​пом​ни​ла. 

    В седь​мом клас​се Юля ста​ла по​бе​ди​те​лем на ра​йон​ном кон​кур​се юных зна​то​ков Ле​нин​г​ра​да. Это бы​ло труд​ное вос​хож​де​ние. От​цу она на​пи​са​ла, что по​бе​ду за​во​ева​ла бла​го​да​ря ему и глав​ный эк​за​мен у нее впе​ре​ди. «С не​тер​пе​ни​ем жду встре​чи». 

    И Чиж по​чув​с​т​во​вал, сколь ве​ли​ко ее не​тер​пе​ние. При​быв че​рез нес​коль​ко дней в Ле​нин​г​рад на слу​жеб​ное со​ве​ща​ние, он поп​ро​сил у ко​ман​ду​юще​го раз​ре​ше​ния по​быть два дня с до​черью. Раз​го​ва​ри​вал Чиж с ко​ман​ду​ющим по те​ле​фо​ну из до​ма, и Юля ви​де​ла, как ему труд​но бы​ло про​из​но​сить сло​ва прось​бы. Ког​да раз​го​вор за​кон​чил​ся, отец об​лег​чен​но вздох​нул, вы​тер плат​ком взмок​ший лоб и ус​та​ло плюх​нул​ся на ди​ван. Слов​но пос​ле очень тя​же​ло​го по​ле​та. 

    Был сен​тябрь. С не​ба вы​се​ва​лась во​дя​ная пыль. Уны​ло гас​ли крас​ки осе​ни. Ули​цы Ле​нин​г​ра​да, нес​мот​ря на вос​к​рес​ный день, бы​ли по-буд​нич​но​му скуч​ны. Ред​кие пе​ше​хо​ды ку​та​лись в пла​щи и поч​ти не вы​со​вы​ва​лись из-под зон​тов. Го​род ка​зал​ся мо​но​тон​но се​рым. Но Юля ви​де​ла его сол​неч​ным, му​зы​каль​ным, тор​жес​т​вен​ным. Та​ким пре​под​но​си​ла и от​цу. 

    Они обе​да​ли в не​дав​но от​к​ры​том эк​зо​ти​чес​ком рес​то​ран​чи​ке «Крон​верк», ус​т​ро​ен​ном на ста​ром па​рус​ни​ке. Сквозь круг​лые ил​лю​ми​на​то​ры был ви​ден тус​к​лый блеск Пет​ро​пав​лов​с​ко​го шпи​ля, кру​тые, по​рос​шие цеп​ким кус​тар​ни​ком сте​ны кре​пос​ти, прос​тор Не​вы. Юля ус​та​ла, у нее ох​рип го​лос, но она еще не вы​го​во​ри​лась. 

    - От​дох​ни, - поп​ро​сил Чиж. - Я дол​жен пе​ре​ва​рить хоть час​тич​ку рас​ска​зан​но​го. - По​мол​чав, он ис​к​рен​не приз​нал​ся: - Не ожи​дал. Чес​т​ное сло​во, не ожи​дал. Уди​ви​ла! За​но​во влю​бил​ся в Ле​нин​г​рад. 

    Он щел​к​нул Юлю по но​су и ве​се​ло пох​ва​лил: 

    - Мо​ло​дец! 

    Этот щел​чок был для нее выс​шей наг​ра​дой. Приз​на​ни​ем! 

    В день этой встре​чи с от​цом Юля как бы пов​з​рос​ле​ла на нес​коль​ко лет. Она по​чув​с​т​во​ва​ла свою зна​чи​мость, ощу​ти​ла миг са​мо​ут​вер​ж​де​ния. И лишь мно​го лет спус​тя ра​зоб​ра​лась, нас​коль​ко про​ни​ца​те​лен был отец, ког​да пе​ред отъ​ез​дом ска​зал ей: 

    - Знать свой го​род - ма​ло. Ты дол​ж​на по​нять его. 

    Вначале она эти сло​ва про​пус​ти​ла ми​мо ушей. Чуть поз​же вспом​ни​ла. По​том поп​ро​бо​ва​ла рас​ко​пать смысл. Ста​ла за​ду​мы​вать​ся над сло​ва​ми от​ца все ча​ще и ча​ще и на​ко​нец приш​ла к вы​во​ду, что не до​рос​ла до это​го смыс​ла. 

    «Если са​ма приш​ла к та​ко​му вы​во​ду, - пи​сал в от​вет на Юли​но приз​на​ние Чиж, - зна​чит взрос​ле​ешь». 

    И этих слов Юля не по​ня​ла до кон​ца. Толь​ко по​чув​с​т​во​ва​ла, что у нее на​чис​то про​па​ла охо​та выс​тав​лять​ся со сво​ими вы​зуб​рен​ны​ми зна​ни​ями. Ста​ло не​удоб​но слу​шать пох​ва​лы в свой ад​рес, ду​мать о се​бе с удов​лет​во​ре​ни​ем и гор​дить​ся со​бой. Чув​с​т​во пре​вос​ход​с​т​ва пе​ред дру​ги​ми уче​ни​ка​ми рас​та​яло, как иней на стек​ле. 

    - Вот и при​еха​ли на ваш аэрод​ром, - ска​зал так​сист, при​тор​ма​жи​вая у же​лез​ных во​рот. 

    Юля рас​п​ла​ти​лась, выш​ла из ма​ши​ны и вдруг по​ду​ма​ла, что ей сле​до​ва​ло одеть​ся ина​че. От​цу бу​дет неп​ри​ят​но, что его дочь по​явит​ся на аэрод​ро​ме в фор​мен​ной ру​баш​ке без по​гон и в цве​тас​той юб​ке. 

    - А, лад​но, - ска​за​ла она вслух и при​ду​ма​ла оп​рав​да​тель​ную фра​зу. «Жен​щи​ны, они и в Аф​ри​ке жен​щи​ны». 

    На КПП сто​ял зна​ко​мый сер​жант. Он толь​ко удив​лен​но под​жал гу​бу и при​ло​жил ру​ку под ко​зы​рек. 

    На тра​ве еще блес​те​ли ка​пель​ки не​дав​не​го дож​дя, а до​рож​ка, пок​ры​тая ас​фаль​том, на​ча​ла уже свет​леть, от нее по​ды​мал​ся ед​ва за​мет​ный па​рок. Из лет​но​го до​ми​ка с пес​т​рым шу​мом вы​хо​ди​ли на пе​ре​кур лет​чи​ки. Юлю за​ме​ти​ли. От тол​пы от​де​ли​лась зна​ко​мая фи​гу​ра. 

    - Юля, ка​ки​ми судь​ба​ми? В не​лет​ную по​го​ду? - шут​ли​во-доб​ро​душ​но раз​вел ру​ки Му​рав​ко. - Я, меж​ду про​чим, твер​до ре​шил выс​ту​пить пе​ред тво​ими сту​ден​т​ка​ми. 

    - Вот как? - улыб​ну​лась Юля. 

    - А что? Вдруг ка​кой-ни​будь пон​рав​люсь? 

    - Уже, Ко​ля. 

    - Что уже? 

    - А где Чиж? - сме​ни​ла Юля шут​ли​вую те​му. 

    И Му​рав​ко сра​зу по​серь​ез​нел. 

    - Он ра​порт по​дал, ты зна​ешь? 

    - Знаю, - ска​за​ла она. 

    - Вот та​кие де​ла, Юля. 

    - А как ва​ши кос​ми​чес​кие пер​с​пек​ти​вы? 

    - По-мо​ему, эта те​ма дав​но сня​та с по​вес​т​ки дня. - Он рез​ко сло​мал в ку​ла​ке спи​чеч​ный ко​ро​бок. - Как она да​ле​ка от гар​мо​нии, на​ша рас​п​рек​рас​ная жизнь. 

    - Вы жа​ле​ете? 

    - Я о дру​гом, Юля. - Он тут же сме​нил тон: - Хо​чешь с на​ми на за​ня​тия? 

    - От сво​их за​ня​тий не знаю ку​да сбе​жать, - зас​ме​ялась Юля. - Вче​ра кур​со​вую на​ча​ла, а се​год​ня приш​лось от​ло​жить - мать при​еха​ла. 

    К лет​но​му до​ми​ку по ру​леж​ной по​ло​се нес​лась на бе​ше​ной ско​рос​ти са​ни​тар​ная ма​ши​на. Все, кто был в ку​рил​ке, кто сто​ял на крыль​це, си​дел на ска​ме​еч​ке, все, как по ко​ман​де, воп​ро​си​тель​но по​вер​ну​лись к тре​вож​но мча​щей​ся ма​ши​не: ка​кая бе​да ее го​нит на та​кой ско​рос​ти? 

    Юля по​чув​с​т​во​ва​ла, как бе​зот​чет​ная тре​во​га на​ча​ла за​пол​зать ей в ду​шу. Не спус​кая глаз с ма​ши​ны, она уце​пи​лась за ру​ку Му​рав​ко и креп​ко ее сжа​ла. Ее на​чи​на​ла бить дрожь. 

    - Это отец, - ти​хо ска​за​ла она. 

    - Ты что? - ус​по​ко​итель​но пох​ло​пал ее по ру​ке Му​рав​ко. - Пе​рес​тань. 

    Машина свер​ну​ла с бе​тон​ки и пря​мо по зе​ле​но​му по​лю под​ка​ти​ла к подъ​ез​ду лет​но​го до​ми​ка. Офи​це​ры рас​сту​пи​лись, про​пус​ти​ли вра​ча с че​мо​дан​чи​ком и дво​их сол​дат с но​сил​ка​ми, удив​лен​но за​роп​та​ли. Ник​то ни​че​го не по​ни​мал. 

    - Это отец, - пов​то​ри​ла Юля и рва​ну​лась в рас​пах​ну​тую дверь. А про се​бя по​ду​ма​ла: «Опоз​да​ла…» 

    Скоротать ожи​да​ние Оль​га ре​ши​ла за док​ла​дом. Она дав​но при​ме​ти​ла: ког​да хо​чет​ся по​то​ро​пить вре​мя, на​до брать в ру​ки де​ло, на ко​то​рое од​наж​ды не хва​ти​ло вре​ме​ни. Эф​фек​тив​ность, как пра​ви​ло, на​ивыс​шая. 

    Она дос​та​ла пап​ку и хо​те​ла рас​по​ло​жить​ся за ку​хон​ным сто​ли​ком. Не ус​пе​ла раз​вя​зать те​сем​ки, как в при​хо​жей ме​ло​дич​но уда​рил зво​нок. Оль​га жда​ла Юлю и уди​ви​лась, уви​дев пе​ред дверью вы​со​ко​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка с сум​кой и авось​кой в ру​ках. 

    - Это Юля про​си​ла пе​ре​дать, - ска​зал он. - Раз​ре​ши​те, я вне​су на кух​ню. Тут тя​жесть ого!.. 

    - Да, да, - рас​те​ря​лась она. - А са​ма где? 

    Он пос​та​вил и сум​ку и авось​ку на ши​ро​кую лав​ку у сто​ли​ка и толь​ко тог​да от​ве​тил: 

    - К от​цу по​бе​жа​ла. Вы Оль​га Алек​се​ев​на? 

    - Да. 

    - Бу​ла​тов Олег Ви​кен​ть​евич. - Он нак​ло​нил го​ло​ву. - Я врач. Па​вел Ива​но​вич - мой па​ци​ент. 

    - Док​тор, как он? - Оль​га сра​зу вспом​ни​ла рас​ска​зы и Юли, и Чи​жа об этом та​лан​т​ли​вом пар​не. - Ска​жи​те… 

    - Ска​жу. В обя​за​тель​ном по​ряд​ке ска​жу. - Он сос​ре​до​то​чен​но по​мол​чал. - Ес​ли в эти дни Па​вел Ива​но​вич не сля​жет, все бу​дет нор​маль​но. Ему нуж​но по​мочь по​ве​рить. По​ни​ма​ете, он не зна​ет дру​гой жиз​ни. Ему ка​жет​ся, что без ави​ации жить не​за​чем. Его на​до от​в​лечь, не ос​тав​лять од​но​го. Хо​тя бы в пер​вые дни. Ме​сяц-дру​гой, про​изой​дет ста​би​ли​за​ция, нач​нет​ся фор​ми​ро​ва​ние но​во​го сте​ре​оти​па. В об​щем, труд​но ему сей​час, Оль​га Алек​се​ев​на. И хо​ро​шо, что вы при​еха​ли. 

    - При​еха​ла, - горь​ко хмык​ну​ла Оль​га и ре​ши​тель​но по​обе​ща​ла: - Хо​ро​шо, док​тор. Ме​ры при​мем. При​хо​ди​те к нам на обед или на ужин, ког​да смо​же​те. 

    - Спа​си​бо, пос​та​ра​юсь. 

    «Доклад от​п​рав​лю в ин​с​ти​тут с Ми​шей, - ре​ши​ла Оль​га, ос​тав​шись на​еди​не, - а там кто-ни​будь из чле​нов де​ле​га​ции оз​ву​чит». 

    Она по​ни​ма​ла, что та​кой бес​п​ри​чин​ный от​каз от заг​ран​ко​ман​ди​ров​ки вы​зо​вет не​до​уме​ние у ру​ко​вод​с​т​ва, мо​жет быть да​же ее уп​рек​нут, но она так дол​го бы​ла ис​пол​ни​тель​ной и бе​зот​каз​ной, что мо​жет поз​во​лить се​бе пос​ту​пить один раз, как ей хо​чет​ся, а не так, как на​до. Мож​но бы сос​лать​ся на здо​ровье, еще на что-то, но она се​ла к сто​лу и на​пи​са​ла за​мес​ти​те​лю, что вы​ехать не мо​жет по се​мей​ным об​с​то​ятель​с​т​вам. Слиш​ком все при​вык​ли, что у нее дав​но нет ни​ка​ких се​мей​ных об​с​то​ятельств. Те​перь пусть зна​ют - они есть. И нас​толь​ко серь​ез​ные, что она да​же от заг​ран​ко​ман​ди​ров​ки от​ка​зы​ва​ет​ся. 

    Положив пись​мо в пап​ку с док​ла​дом, Оль​га поз​ва​ла из ок​на во​ди​те​ля и, ког​да он под​нял​ся, вру​чи​ла па​кет. 

    - В Ле​нин​г​рад, Ми​ша. Вру​чишь па​кет за​му или уче​но​му сек​ре​та​рю. Здесь док​лад. Я не по​еду. Мне на​до ос​тать​ся. 

    - И за гра​ни​цу не по​еде​те? 

    - Не по​еду. 

    Миша удив​лен​но вски​нул бро​ви. 

    - Тог​да я по​ехал. 

    Ольга ра​зоб​ра​ла со​дер​жи​мое Юли​ной сум​ки, на​де​ла фар​тук, за​ка​та​ла ру​ка​ва. Ни​че​го, не та​кая она бе​ло​руч​ка, как Юле ка​жет​ся. Сей​час вот стол со​ору​дит - все ах​нут. В ее че​мо​да​не бы​ло нес​коль​ко ба​но​чек крас​ной и чер​ной ик​ры, сы​ро​коп​че​ная кол​ба​са, кра​бы - на вся​кий слу​чай бра​ла, вот и сго​дит​ся. Как ни​ког​да кста​ти. Кра​бы на са​лат пой​дут, кол​бас​ку сра​зу по​ре​жет. А по​ка пусть ва​рит​ся кар​тош​ка, свек​ла, мор​ковь. И яй​ца на​до от​ва​рить. И ви​но в хо​ло​диль​ник. Ми​не​раль​ную то​же. При​дут - а в до​ме праз​д​ник. «Ну, Оль​га Алек​се​ев​на!..» - удив​лен​но рас​ки​нет ру​ки Чиж. «Ну, ма​му​ля», - под​дак​нет Юля. А Оль​га от​ве​тит: «Хо​зяй​ка, она и в Аф​ри​ке хо​зяй​ка». 

    Телефонный зво​нок отор​вал ее от при​ят​ных мыс​лей. Она вы​тер​ла о фар​тук ру​ки и взя​ла труб​ку. 

    - Я слу​шаю. 

    - Ма​ма… - Юля зах​ле​бы​ва​лась от ры​да​ний. - Отец… 
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    Сложенная ось​муш​кой га​зе​та с нек​ро​ло​гом и фо​тог​ра​фи​ей Чи​жа уже нес​коль​ко дней ле​жа​ла на сто​ле у ко​ман​ду​юще​го. Ему все вре​мя хо​те​лось ис​п​ра​вить сло​во «скон​чал​ся» на сло​во «по​гиб» - текст нек​ро​ло​га пи​сал​ся без не​го, Алек​сандр Ва​силь​евич был в ко​ман​ди​ров​ке. Ког​да по воз​в​ра​ще​нии со​об​щи​ли - не мог по​ве​рить. Не ве​рит и сей​час. Ка​жет​ся, сни​ми труб​ку, поп​ро​си СКП - и, как всег​да, про​гу​дит: «Слу​шаю, Чиж…» 

    Вспомнилось, как они вмес​те вы​хо​ди​ли из Крем​ля, ко​сясь друг дру​гу на грудь. Зо​ло​тые Звез​ды еще хра​ни​ли теп​ло доб​рых рук Ми​ха​ила Ива​но​ви​ча Ка​ли​ни​на и во​об​ще бы​ли та​ки​ми но​вень​ки​ми и свер​ка​ющи​ми на тем​но-зе​ле​ном сук​не гим​нас​тер​ки, что к ним бы​ло страш​но при​кос​нуть​ся. 

    В день воз​в​ра​ще​ния на фронт они оба по​лу​чи​ли за​да​ние прик​рыть сво​ими эс​кад​риль​ями полк тя​же​лых бом​бар​ди​ров​щи​ков, не​су​щих свой смер​то​нос​ный груз на Бер​лин. Это был один из пос​лед​них бом​бо​вых уда​ров пе​ред по​бед​ным штур​мом фа​шис​т​с​ко​го ло​го​ва. Все уже от​чет​ли​во чув​с​т​во​ва​ли - вой​на на ис​хо​де. 

    И как бы​ло обид​но Алек​сан​д​ру Ва​силь​еви​чу, ког​да он уви​дел, что его ис​т​ре​би​тель уже на вы​хо​де из боя по​пал в ло​вуш​ку, в смер​тель​ные кле​щи че​ты​рех «мес​се​ров». Это был их ко​рон​ный так​ти​чес​кий при​ем в кон​це вой​ны - охо​та груп​пой за оди​ноч​ны​ми са​мо​ле​та​ми, и они не то​ро​пи​лись, бы​ли уве​ре​ны, что ми​ну​ты отор​вав​ше​го​ся в пы​лу боя от сво​их ис​т​ре​би​те​ля уже соч​те​ны. Они хо​те​ли рас​стре​лять его на​вер​ня​ка. 

    Лихорадочно со​об​ра​жая, что пред​п​ри​нять, Алек​сандр Ва​силь​евич не за​ме​тил, как к не​му на вы​руч​ку приш​ла эс​кад​рилья Чи​жа. Не за​ме​ти​ли ее и фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки. Стре​ми​тель​ные ЯКи сва​ли​лись на них со сто​ро​ны сол​н​ца, уда​ри​ли не​ожи​дан​но и не​от​в​ра​ти​мо. Из че​ты​рех «мес​се​ров» ушел толь​ко один. 

    После боя Алек​сандр Ва​силь​евич свя​зал​ся с Чи​жом по те​ле​фо​ну, от ду​ши поб​ла​го​да​рил и обе​щал пе​ре​дать из прип​ря​тан​но​го к По​бе​де «НЗ» ящик тро​фей​но​го ро​ма. Но даль​ней​шие со​бы​тия так зак​ру​ти​ли обо​их, что встре​ти​лись они толь​ко че​рез нес​коль​ко лет пос​ле вой​ны. 

    Александр Ва​силь​евич еще раз взгля​нул на сни​мок в га​зе​те и ощу​тил в се​бе тре​вож​ный тол​чок ви​ны. Но в чем он ви​но​ват? 

    И жес​т​ко ска​зал се​бе: есть ви​на. Фрон​то​ви​ки, поч​ти од​но​пол​ча​не, поч​ти од​но​год​ки. А как жи​ли пос​ле вой​ны? Каж​дый сам по се​бе. Ведь мог​ли быть друзь​ями. От​сут​с​т​вие близ​ко​го че​ло​ве​ка ря​дом с со​бой Алек​сандр Ва​силь​евич осо​бен​но ос​т​ро чув​с​т​во​вал в пос​лед​ние го​ды. Его тя​ну​ло к Чи​жу, но ге​не​раль​с​кий чин, дол​ж​ность нез​ри​мо сто​яли меж​ду ни​ми, сдер​жи​ва​ли ис​к​рен​ность, как буд​то при их встре​чах всег​да при​сут​с​т​во​вал кто-то пос​то​рон​ний. 

    Перебирая в па​мя​ти те не​час​тые встре​чи с Чи​жом, Алек​сандр Ва​силь​евич смот​рел на се​бя со сто​ро​ны и не жа​лел сар​каз​ма в свой ад​рес. Ведь толь​ко вел се​бя за​па​ниб​ра​та, а внут​ри ни​ког​да, ни на се​кун​ду не за​бы​вал, что пе​ред ним под​чи​нен​ный. Снис​хо​ди​тель​но улы​бал​ся, пом​ня о сво​ем чи​не и влас​ти, пох​ло​пы​вал по пле​чу. 

    Да, нич​то так спра​вед​ли​во не рас​став​ля​ет лю​дей по сво​им мес​там, как не​бо. Но Чиж был ис​к​лю​че​ни​ем из это​го пра​ви​ла. По​ме​няй их жизнь мес​та​ми, Паш​ка упо​вал бы не на эту фор​му​ли​ро​воч​ку. Он бы не поз​во​лил фрон​то​во​му дру​гу, Ге​рою, за​кон​чить служ​бу ру​ко​во​ди​те​лем по​ле​тов. Раз​ве нель​зя бы​ло най​ти ему дол​ж​ность, со​от​вет​с​т​ву​ющую его та​лан​ту в пол​ной ме​ре? 

    А сколь​ко бы​ло воз​мож​нос​тей взять Чи​жа к се​бе за​мес​ти​те​лем? Толь​ко нем​нож​ко нас​той​чи​вос​ти сле​до​ва​ло про​явить, до​ка​зать на​чаль​с​т​ву, да и Чи​жу то​же. Все шу​точ​ка​ми от​де​лы​ва​лись: «Пой​дешь ко мне за​мом, Па​ша?» - «Э, нет, Алек​сандр Ва​силь​евич, в за​мах я за​сох​ну как лет​чик. А Чиж, он и в Аф​ри​ке Чиж, ему не​бо нуж​но…» - «Ну, смот​ри». 

    И се​мей​ную жизнь мож​но бы​ло поп​ра​вить. Не спра​ши​вая сог​ла​сия, наз​на​чить в штаб ВВС ок​ру​га, и все пош​ло бы по-че​ло​ве​чес​ки. И ле​тал бы, и жил как все лю​ди. Тос​ка по семье, мо​жет, и жизнь ему уко​ро​ти​ла. 

    А то, что Чиж тос​ко​вал, Алек​сандр Ва​силь​евич знал. Ви​дел, ка​кие он длин​ные пись​ма до​мой стро​чил, фо​тог​ра​фию Оль​ги в план​ше​те но​сил пос​то​ян​но, при од​ном упо​ми​на​нии ее име​ни взды​хал не​ожи​дан​но и тя​гу​че. 

    - Прос​ти, Па​ша, - ска​зал он вслух, спря​тал га​зе​ту и уже хо​тел ухо​дить, но вспом​нил, что в при​ем​ной си​дит Вол​ков, встал и рас​пах​нул дверь. 

    - Иван Дмит​ри​евич, за​хо​ди. 

    Предложил Вол​ко​ву сесть и плот​но прик​рыл дверь. 

    - Что на​ду​мал, ко​ман​дир? - Срок для раз​мыш​ле​ний у Вол​ко​ва ис​тек, и ко​ман​ду​ющий хо​тел знать его ре​ше​ние. Впро​чем, он не сом​не​вал​ся, что Вол​ков сог​ла​сит​ся. - Я счи​таю, на​до сог​ла​шать​ся, Иван Дмит​ри​евич. Рас​ти те​бе на​до. 

    Волков встал. 

    - Я вас очень про​шу, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, ос​та​вить ме​ня ко​ман​ди​ром пол​ка. 

    - Вот как? - Алек​сандр Ва​силь​евич ис​к​рен​не уди​вил​ся. 

    - Я по​ни​маю, это ре​ше​ние не очень убе​ди​тель​но выг​ля​дит… - Вол​ков опус​тил гла​за. - Не мо​гу я сей​час пе​ре​дать его полк в дру​гие ру​ки, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. Не про​щу се​бе это​го. Да и он не прос​тил бы. Под​го​тов​лю за​ме​ну - тог​да в лю​бое мес​то, на лю​бую дол​ж​ность. 

    Командующий вни​ма​тель​но пос​мот​рел на Вол​ко​ва - ис​к​ре​нен… «Та​кое ре​ше​ние де​ла​ет ему честь. Чиж не зря ве​рил в не​го». 

    И еще по​ду​ма​лось ко​ман​ду​юще​му, что, ес​ли че​ло​век жи​вет яс​но, от​к​ры​то и щед​ро, его жизнь не об​ры​ва​ет​ся с его смер​тью. Она про​дол​жа​ет​ся в лю​дях, ко​то​рым он от​дал час​тич​ку сво​ей ду​ши, в де​лах, ко​то​рые на​чал, и де​тях… Ба​наль​ные ис​ти​ны, не​од​нок​рат​но пов​то​рен​ные, но вот, по​ди ж ты, об​на​жен​но дош​ли до соз​на​ния толь​ко те​перь. 

    - Хо​ро​шо, Иван Дмит​ри​евич. На том и по​ре​шим. - Вспом​нил про Но​ви​ко​ва. - Не приг​ля​дел но​во​го зам​по​ли​та? 

    - По​ка нет. Впро​чем, мне все рав​но. 

    - Что так? 

    - Все рав​но Но​ви​ко​ва сей​час ник​то не за​ме​нит.! Вре​мя нуж​но, по​ка прит​рем​ся. 

    Александр Ва​силь​евич и с этим сог​ла​сил​ся. Ме​нять зам​по​ли​та - опе​ра​ция бо​лез​нен​ная. Но при​дет​ся. На​чаль​ник по​ли​тот​де​ла счи​та​ет, что Но​ви​ко​ву луч​ше ос​тать​ся, ина​че по​те​ря​ет же​ну. Крас​ки на​вер​ня​ка сгу​ще​ны, но, ес​ли опас​ность су​щес​т​ву​ет, рис​ко​вать нет на​доб​нос​ти. Пусть ос​та​ет​ся. Здесь то​же опыт​ный по​лит​ра​бот​ник ну​жен. 

    - Ну лад​но, Иван Дмит​ри​евич. - Всту​пи​тель​ную часть мож​но бы​ло зак​руг​лять. - Док​ла​ды​вай​те, что сде​ла​но, что на​до сде​лать. Вре​ме​ни ос​та​лось в об​рез - че​рез три-че​ты​ре дня вы​ле​та​ем. Полк по​ве​дем вмес​те. Так что да​вай​те о каж​дом лет​чи​ке, и по​под​роб​ней. 

    Волков от​к​рыл пор​т​фель, дос​тал пап​ку с до​ку​мен​та​ци​ей, раз​вер​нул свод​ную ве​до​мость. В пес​т​ро​те цифр, ко​то​рые Алек​сандр Ва​силь​евич сра​зу ох​ва​тил взгля​дом, прог​ля​ды​ва​ло неч​то ус​по​ка​ива​ющее. За ми​нув​ший ме​сяц глав​ное бы​ло сде​ла​но. С каж​дым вы​ле​том лет​чи​ки все уве​рен​ней дей​с​т​во​ва​ли на но​вом са​мо​ле​те, зап​ла​ни​ро​ван​ный ми​ни​мум на​ле​та в прос​тых и слож​ных ме​те​о​ус​ло​ви​ях был фак​ти​чес​ки пе​рек​рыт. 

    - Хо​те​лось бы, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, ре​шить не​ко​то​рые кад​ро​вые воп​ро​сы… 

    Ефимов то​мил​ся в ожи​да​нии воз​ле ко​ман​дир​с​ко​го ав​то​мо​би​ля. Се​год​ня ут​ром его не​ожи​дан​но выз​ва​ли в штаб. В раз​го​во​ре с де​жур​ным он уз​нал, что ко​ман​дир едет в Ле​нин​г​рад и хо​чет его взять с со​бой. Ког​да Вол​ков по​явил​ся у вы​хо​да, Ефи​мов до​ло​жил о при​бы​тии. Ко​ман​дир лишь кив​нул - дес​кать, хо​ро​шо, что при​был, - и жес​том приг​ла​сил в ма​ши​ну. Ефи​мов не стал ни о чем спра​ши​вать Вол​ко​ва. На​до - сам ска​жет. Он прос​то об​ра​до​вал​ся, что бу​дет где-то поб​ли​зос​ти от Ни​ны. Вдруг удас​т​ся уви​деть ее. 

    С то​го дня, ког​да весь полк нап​ря​жен​но ждал, чем увен​ча​ют​ся по​ис​ки Но​ви​ко​ва, он ни​че​го не знал о Ни​не. Нес​коль​ко раз по​ры​вал​ся поз​во​нить, но все вре​мя удер​жи​вал се​бя, бо​ял​ся при​чи​нить ей лиш​нюю боль. По​том сва​ли​лась на полк но​вая бе​да. Ефи​мов толь​ко в день по​хо​рон по​нял, как он лю​бил Пав​ла Ива​но​ви​ча. И по​ра​зил​ся сво​ей бли​зо​ру​кос​ти: ле​тал на од​ном са​мо​ле​те, слу​жил в од​ном пол​ку, жил в од​ном го​ро​де, ды​шал од​ним воз​ду​хом и не по​ни​мал, как ему в жиз​ни по​вез​ло. Не по​ни​мал, впро​чем как и дру​гие, что ря​дом с ни​ми жи​вет Че​ло​век с боль​шой бук​вы, что на​до бе​речь его, до​ро​жить каж​дой ми​ну​той, про​ве​ден​ной ря​дом с ним. 

    Горе бы​ло столь ве​ли​ко, что он сут​ка​ми не вспо​ми​нал о Ни​не. А по​том па​мять спох​ва​ты​ва​лась и бра​ла ре​ванш - мыс​ли вры​ва​лись в го​ло​ву на​по​рис​то и стре​ми​тель​но, при​чи​ня​ли ос​т​рую боль. Он спра​ши​вал и спра​ши​вал се​бя, по​че​му у не​го все так не​удач​но сло​жи​лось в лич​ной жиз​ни, и от​ве​та не на​хо​дил. Вид​но, судь​бе хо​те​лось до кон​ца ис​пы​тать его лю​бовь, до кон​ца ис​пы​тать тер​пе​ние. 

    Что ж, пусть ис​пы​ты​ва​ет. Он все рав​но счас​т​лив. Ни​на у не​го бы​ла, есть и бу​дет. Не вмес​те? Ну и что? Все рав​но она при​над​ле​жит ему так же, как и он ей. Прос​то об​с​то​ятель​с​т​ва ее вы​нуж​да​ют быть в дру​гом до​ме, ря​дом с дру​гим че​ло​ве​ком. Но ря​дом - это еще не вмес​те. 

    Он так и ма​те​ри ее ска​зал. Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на за​мет​но пос​та​ре​ла за ми​нув​шие де​сять лет, и, ког​да она вош​ла к не​му в квар​ти​ру, Ефи​мов не уз​нал ее. Жен​щи​на вол​но​ва​лась и дол​го не мог​ла соб​рать​ся с мыс​ля​ми. Боль​ше все​го ее му​чи​ло не​оп​ре​де​лен​ное по​ло​же​ние зя​тя. След​с​т​вие за​тя​ги​ва​лось, ту​чи сгу​ща​лись. Она уже съез​ди​ла в Мос​к​ву, кон​суль​ти​ро​ва​лась у боль​ших юрис​тов - ник​то ей не мог ска​зать ни​че​го уте​ши​тель​но​го. 

    - Не​уж​то ж мож​но так - жить врозь и лю​бить? - ста​ра​лась по​нять она, что сбли​жа​ет ее дочь с этим за​нос​чи​вым лет​чи​ком. 

    Ефимов нап​ря​жен​но ждал кон​к​рет​ных воп​ро​сов. Он вслу​ши​вал​ся в ее рас​сказ о по​ез​д​ке в Мос​к​ву, в ее раз​мыш​ле​ния и все не мог по​нять - че​го хо​чет от не​го эта жен​щи​на? 

    - Та​кой че​ло​век был, - про​дол​жа​ла как бы са​ма с со​бой раз​го​ва​ри​вать Ев​до​кия Ан​д​ре​ев​на, - и ока​зал​ся прес​туп​ни​ком. 

    Отхлебывая по​дан​ный Ефи​мо​вым чай, она вспо​ми​на​ла Озер​ное, его ро​ди​те​лей. 

    - Где они сей​час-то? 

    - Не​да​ле​ко от Тю​ме​ни, в по​сел​ке неф​тя​ни​ков. 

    - Хо​ро​шие за​ра​бот​ки, на​вер​ное? 

    - На​вер​ное, - сог​ла​сил​ся Ефи​мов. 

    - Лет​чи​ки то​же не​бось хо​ро​шо по​лу​ча​ют? 

    - Хва​та​ет. 

    - И оде​ва​ют бес​п​лат​но? 

    - И кор​мят бес​п​лат​но, - под​дак​нул он. 

    Допив чай, она еще вздох​ну​ла нес​коль​ко раз и ста​ла со​би​рать​ся в до​ро​гу. 

    - Пос​мот​реть я на те​бя хо​те​ла, - ска​за​ла она. - Ес​ли и вправ​ду лю​бишь, же​ни​тесь пос​ле су​да. Ко​ва​ле​ву си​деть дол​го, ви​дать. Сам ви​но​ват. А Нин​ка тут ни при чем. Ди​те ее тем па​че. Ви​жу, ты муж​чи​на серь​ез​ный, Фе​дя. За то​бой они не про​па​дут. 

    Ефимов ждал дру​гих слов. Ждал уп​ре​ков, об​ви​не​ний, ждал просьб ос​та​вить Ни​ну в по​кое, ждал, на​ко​нец, уг​роз. Он весь соб​рал​ся, как во вре​мя по​сад​ки на нез​на​ко​мом аэрод​ро​ме, про​ду​мы​вая дей​с​т​вия при раз​лич​ных ос​лож​не​ни​ях. 

    И вдруг - зе​ле​ная ули​ца! Что еще мож​но же​лать? Ма​те​рин​с​кое бла​гос​ло​ве​ние в та​кой час - по​да​рок судь​бы. Ведь Ни​ну боль​ше все​го бес​по​ко​ило соп​ро​тив​ле​ние ро​ди​те​лей. А где оно, соп​ро​тив​ле​ние? Ро​ди​те​ли - на​обо​рот - бла​гос​лов​ля​ют. 

    Знает ли Ни​на, что ее мать бы​ла у не​го с та​кой вес​тью? Нет, она, ко​неч​но, ни​че​го не зна​ет. Она бы не раз​ре​ши​ла ей вме​ши​вать​ся в свои де​ла. 

    Как Ефи​мов ждал это​го ча​са, од​но​му бо​гу из​вес​т​но. И ра​дость, ка​за​лось, дол​ж​на бы​ла пе​ре​пол​нить его че​рез край. Но что-то ме​ша​ло ей вып​лес​нуть​ся, не​объ​яс​ни​мое уны​ние стя​ги​ва​ло грудь, вы​дав​ли​вая из сер​д​ца еще не осоз​нан​ный про​тест. Хо​те​лось од​но​го - ско​рее уви​деть Ни​ну. Он уже мог де​сять раз поз​во​нить ей. Но он не знал по​ка, где бу​дет че​рез час или да​же че​рез де​сять ми​нут. На​до дож​дать​ся ко​ман​ди​ра. 

    Волков по​явил​ся не​ожи​дан​но. 

    - Вот про​пуск, - про​тя​нул он Ефи​мо​ву си​ний квад​ра​тик бу​ма​ги, - те​бя ждет ко​ман​ду​ющий. Иди. 

    «Если бы что-то хо​ро​шее, - по​ду​мал Ефи​мов, - Вол​ков бы ска​зал. На​до ждать неп​ри​ят​нос​тей». 

    С этим чув​с​т​вом он под​нял​ся на тре​тий этаж и во​шел в ка​би​нет ко​ман​ду​юще​го. Улыб​ка на ли​це ге​не​ра​ла сби​ла его с тол​ку. Пло​хие но​вос​ти с улыб​кой не со​об​ща​ют. 

    - Са​ди​тесь, Ефи​мов, - кив​нул Алек​сандр Ва​силь​евич на стул воз​ле прис​тав​но​го сто​ли​ка и рас​по​ло​жил​ся нап​ро​тив. - Вол​ков пред​ла​га​ет наз​на​чить вас ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи… Хо​чу, что​бы вы мне сра​зу, без раз​ду​мий ска​за​ли: спра​ви​тесь с этой дол​ж​нос​тью или нет? 

    Перед Ефи​мо​вым за​мель​ка​ли фа​ми​лии всех ко​мэс​ков, ко​то​рые в раз​ное вре​мя учи​ли его уму-ра​зу​му. Это бы​ли ум​ные лю​ди, с раз​ны​ми ха​рак​те​ра​ми, но все, как пра​ви​ло, от​лич​ные лет​чи​ки, та​лан​т​ли​вые ор​га​ни​за​то​ры и ме​то​дис​ты. Каж​дый - на го​ло​ву вы​ше Ефи​мо​ва. Ему до них тя​нуть​ся, как до Лу​ны. Но и они ко​мэс​ка​ми не ро​ди​лись. Бы​ли и на​чи​на​ющи​ми кур​сан​та​ми, и лет​чи​ка​ми. И ко​ман​ди​ра​ми звень​ев, как он. Че​му учить - яс​но, как учить - под​с​ка​жут. Глав​ный прин​цип - «де​лай, как я». Луч​ше бы, ко​неч​но, ос​тать​ся на при​выч​ном мес​те, но выд​ви​же​ние про​дик​то​ва​но не​об​хо​ди​мос​тью. Раз на​до, зна​чит на​до. 

    - Бу​дет труд​но, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, но я справ​люсь. 

    Александр Ва​силь​евич пос​мот​рел Ефи​мо​ву в гла​за. Он вы​дер​жал его взгляд. 

    - Труд​но бу​дет, Ефи​мов, - ска​зал ге​не​рал. - Это вы пра​виль​но ска​за​ли. Бой​тесь лег​ких ус​пе​хов. От​но​си​тесь к ним нас​то​ро​жен​но. 

    Он встал, про​тя​нул Ефи​мо​ву ру​ку: 

    - Поз​д​рав​ляю и же​лаю уда​чи. 

    - Слу​жу Со​вет​с​ко​му Со​юзу! - эти сло​ва как-то са​ми выр​ва​лись у Ефи​мо​ва. Он при​жал ру​ки к бед​рам и нап​ря​жен​но вы​тя​нул​ся. 

    - Же​нат? - спро​сил ге​не​рал. 

    - Ни​как нет, - Ефи​мов сра​зу рас​сла​бил​ся, по​нял, что Вол​ков ни​че​го не ска​зал ге​не​ра​лу. 

    - Ну, что ж, этот не​дос​та​ток лег​ко ус​т​ра​ня​ет​ся. Воп​ро​сы есть? 

    - Воп​ро​сов нет. 

    Командующий улыб​нул​ся, об​х​ва​тил Ефи​мо​ва за пле​чо и под​вел к две​ри. 

    - Са​мые ра​дуж​ные вос​по​ми​на​ния, - ска​зал он на про​ща​ние, - свя​за​ны у ме​ня с тем вре​ме​нем, ког​да я ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей. Хо​ро​шая дол​ж​ность. Ста​не​те ге​не​ра​лом - вспом​ни​те мои сло​ва. 

    - Все в по​ряд​ке? - спро​сил его на ули​це Вол​ков. - Поз​д​ра​вил? 

    - Поз​д​ра​вил. 

    - Ну и я поз​д​рав​ляю. Из​ви​ни​те, что сра​зу не ска​зал. 

    Ефимов толь​ко по​жал пле​ча​ми. Так оно, на​вер​ное, луч​ше. 

    - Втя​ги​вать​ся в дол​ж​ность вре​ме​ни не бу​дет, - про​дол​жал Вол​ков, - при​дет​ся, как го​во​рят, с мес​та в карь​ер. 

    «Не от​пус​тит», - по​ду​мал Ефи​мов и, за​ра​нее сми​рив​шись с от​ка​зом, бро​сил проб​ный шар: 

    - Мы сра​зу до​мой? 

    Волков уже рас​пах​нул двер​цу ма​ши​ны и за​нес но​гу на сту​пень​ку. Ус​лы​шав воп​рос Ефи​мо​ва, он по​вер​нул​ся к не​му и ти​хо ска​зал: 

    - Вы ме​ня из​ви​ни​те, Фе​дор Ни​ко​ла​евич. За что - вы зна​ете. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир… 

    - Су​щес​т​ву​ют, Ефи​мов, труд​нос​ти, ко​то​рые объ​ек​тив​но ме​ша​ют жить. - Он сде​лал уда​ре​ние на сло​ве «объек​тив​но». - Смерть, нап​ри​мер. Все ос​таль​ное - субъ​ек​тив​но. От лу​ка​во​го. Все ос​таль​ное - в на​ших ру​ках. - И не​ожи​дан​но пред​ло​жил: - Мо​же​те быть сво​бод​ным се​год​ня. Зав​т​ра в во​семь ноль-ноль на со​ве​ща​ние в штаб. 

    - Спа​си​бо. - Ефи​мов улыб​нул​ся. - Раз​ре​ши​те от​быть? 

    На про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы его ждал те​ле​фон-ав​то​мат. 

    А че​рез пол​ча​са он уви​дел Ни​ну на Уни​вер​си​тет​с​кой на​бе​реж​ной. С Не​вы тя​ну​ло све​жим вет​ром, и ее во​ло​сы пу​та​лись, зах​лес​ты​ва​ли ли​цо, но она не об​ра​ща​ла на них вни​ма​ния, шла быс​т​ро, гля​де​ла толь​ко впе​ред. Од​ной ру​кой Ни​на при​дер​жи​ва​ла пе​ре​ки​ну​тую че​рез пле​чо сум​ку, дру​гой де​ла​ла быс​т​рые взма​хи, от​ки​ды​вая в сто​ро​ну кисть, слов​но хо​те​ла ус​ко​рить свое дви​же​ние. У гра​нит​но​го спус​ка, где зда​ние быв​ших Две​над​ца​ти кол​ле​гий тор​цом вы​хо​ди​ло к Не​ве, они встре​ти​лись. Ефи​мов ос​та​но​вил​ся, а Ни​на так стре​ми​тель​но при​па​ла ли​цом к его гру​ди, что ему приш​лось сде​лать шаг на​зад, что​бы ус​то​ять на но​гах. 

    - Не знаю да​же, как те​бе все рас​ска​зать, - го​лос Ни​ны из​ме​нил​ся и зву​чал бо​лез​нен​но су​хо. - Я, вид​но, слиш​ком бе​зог​ляд​но ра​до​ва​лась счас​тью. В раз​ряд ве​ли​ких греш​ниц уго​ди​ла. И уда​ри​ла ме​ня жизнь, Фе​день​ка, на​от​машь. Боль​но-боль​но. 

    - Я ви​дел Ка​тю, - ска​зал Ефи​мов, - все знаю. Не от​ча​ивай​ся, я с то​бой. 

    - Ах ты мой хо​ро​ший, - она еще креп​че вда​ви​ла лоб в его грудь. - Не оби​жай​ся толь​ко, но мне уже не раз при​хо​ди​ло в го​ло​ву: не будь те​бя - и не бы​ло бы мук мо​их. Знаю, пло​хо те​бе из-за ме​ня, боль​но, но бу​дет еще боль​нее, Фе​день​ка. Я не мо​гу ос​та​вить его од​но​го. Из-за ме​ня он влип в эту ис​то​рию. Обо всем, ока​зы​ва​ет​ся, до​га​ды​вал​ся, чув​с​т​во​вал мою из​ме​ну, нер​в​ни​чал, за​пус​тил ра​бо​ту, стал неб​ре​жен, ут​ра​тил ос​то​рож​ность. По​гу​бил де​воч​ку, по​гу​бил се​бя. Нет у ме​ня сил его бро​сить в та​кую го​ди​ну. Нет, Фе​день​ка. Про​жи​тые вмес​те го​ды, доч​ка на​ша - все это ока​за​лось силь​нее мо​ей люб​ви к те​бе. Хо​те​ла ска​зать, что я не спо​соб​на на пре​да​тель​с​т​во. А те​бя пре​да​ла, лю​бовь на​шу пре​да​ла. По​бил бы ты ме​ня, что ли? 

    Странное чув​с​т​во вдруг ов​ла​де​ло Ефи​мо​вым. Ру​ши​лись его меч​ты, гиб​ло та​кое близ​кое счас​тье, от не​го нав​сег​да ухо​ди​ла лю​би​мая, а он, вмес​то то​го что​бы грызть лок​ти от от​ча​яния, хо​тел гор​до крик​нуть про​хо​жим, сту​ден​там, рас​сев​шим​ся на гра​нит​ном па​ра​пе​те, все​му ми​ру: «Вот! Это - Ни​на! Ну, пох​вас​тай​тесь, ко​го еще лю​бит та​кая жен​щи​на?» Толь​ко так она и мог​ла пос​ту​пить. В про​тив​ном слу​чае он бы не смог от​ве​тить на воп​рос, за что он лю​бит Ни​ну. 

    - Ка​кой срок мо​жет быть у не​го? 

    - До се​ми лет, го​во​рят. 

    - Те​бе бу​дет толь​ко трид​цать пять. Впе​ре​ди вся жизнь. 

    - Ох, Фе​день​ка, Фе​день​ка, ка​кую же труд​ную но​шу ты бе​решь на свои пле​чи. Не сло​мал​ся бы под ее тя​жес​тью. Я же тог​да сра​зу ум​ру, мгно​вен​но. 
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    Новиков пе​ре​лис​ты​вал свою лет​ную книж​ку и чув​с​т​во​вал, как его об​во​ла​ки​ва​ет бес​п​ри​чин​ная тя​гу​чая тос​ка. Слов​но под​во​дил ито​ги про​жи​то​го, под​во​дил у той чер​ты, за ко​то​рой уже ос​та​нут​ся толь​ко вос​по​ми​на​ния. Хо​тя на са​мом де​ле в его жиз​ни, в ра​бо​те поч​ти ни​че​го не из​ме​нит​ся. Прос​то бу​дут ря​дом но​вые лю​ди. В прин​ци​пе воп​рос ре​шен - он не ме​ня​ет ад​ре​са. Ос​та​лось уточ​нить де​та​ли: по​ле​тит он с пол​ком или нет. 

    Зазвонил те​ле​фон, он не​хо​тя снял труб​ку. 

    - Но​ви​ков, слу​шаю. 

    - Здрав​с​т​вуй, Но​ви​ков, - с сер​ди​той неж​нос​тью ска​за​ла Али​на, - ты ду​ма​ешь ме​ня из гос​пи​та​ля за​би​рать или хо​чешь без ме​ня уле​тать? 

    - Вы​пи​сы​ва​ют? - встре​пе​нул​ся он. 

    - Вы​пи​са​ли. Си​жу у док​то​ра, слу​шаю ре​ко​мен​да​ции. 

    - Я ми​гом! - по​обе​щал Но​ви​ков и, бро​сив лет​ную книж​ку в сейф, вы​бе​жал во двор. 

    - Здра​вия же​лаю, Сер​гей Пет​ро​вич, - чуть не стол​к​нул​ся с ним ка​пи​тан Боль​шов. 

    - Где твой «мер​се​дес»? - Но​ви​ков про​тя​нул Боль​шо​ву ру​ку. - Же​ну из гос​пи​та​ля на​до заб​рать. 

    Большов улыб​нул​ся. 

    - Я ее ту​да от​во​зил, зна​чит на​до и на​зад вы​вез​ти. Про​шу! - Он сде​лал кар​тин​ный жест в сто​ро​ну сто​ящих не​по​да​ле​ку «Жи​гу​лей». 

    - Чув​с​т​ву​ете, как шеп​чет мо​тор​чик? - спро​сил Боль​шов, ког​да они вы​еха​ли за во​ро​та час​ти. - Швед​с​кие све​чи пос​та​вил. Вы прис​тег​ни​тесь на вся​кий слу​чай. ГАИ цеп​ля​ет​ся… Нет, не так. Это инер​ци​он​ные рем​ни. То​же швед​с​кие. Пря​мо на​тя​ги​вай​те - и в за​мок. 

    - Да, - на​роч​но вос​хи​тил​ся Но​ви​ков, - тач​ка у те​бя - класс! 

    - Так это ж не всем да​но оце​нить, - в го​ло​се Боль​шо​ва зву​ча​ло огор​че​ние, - вот вы сра​зу по​ня​ли, а дру​го​му рас​ска​зы​ва​ешь, по​ка​зы​ва​ешь, а он толь​ко пле​ча​ми по​жи​ма​ет. 

    - Мно​гие прос​то выс​ка​зать не мо​гут, - ус​по​ко​ил его Но​ви​ков, - а хо​ро​шее каж​дый по​ни​ма​ет. 

    Он го​во​рил еще ка​кие-то при​ят​ные сло​ва во​ди​те​лю, впол​не зас​лу​жен​ные, по​то​му что са​лон его ав​то​мо​би​ля и в са​мом де​ле сви​де​тель​с​т​во​вал о влюб​лен​ном от​но​ше​нии к тех​ни​ке, а сам пу​та​но ду​мал о пред​с​то​ящем раз​го​во​ре с Али​ной. Он дол​жен по​мочь Вол​ко​ву обос​но​вать​ся на но​вом мес​те, ну хо​тя бы ме​ся​ца три-че​ты​ре еще по​быть в пол​ку. А уж по​том вер​нет​ся сю​да. Но как все это пре​под​нес​ти Али​не, что​бы не взвол​но​вать ее? Он точ​но знал: са​мое дей​с​т​вен​ное ле​кар​с​т​во для нее - хо​ро​шее нас​т​ро​ение, ду​шев​ное рав​но​ве​сие. Лю​бое при​кос​но​ве​ние к зап​рет​ной те​ме от​зо​вет​ся болью. Во​об​ще не го​во​рить - то​же нель​зя. Али​на сра​зу учу​ет, что за не​до​мол​в​ка​ми скры​то неч​то тре​вож​ное. 

    - Цве​ты бы ку​пить, - поп​ро​сил он Боль​шо​ва. 

    - По​нят​но, - ска​зал во​ди​тель и вклю​чил сиг​нал по​во​ро​та. Спра​ва бы​ла улоч​ка, ве​ду​щая к вок​заль​но​му рын​ку. 

    Новиков во​шел в фо​йе гос​пи​та​ля с ог​ром​ной охап​кой са​до​вых цве​тов. Али​на, уви​дев му​жа, не​то​роп​ли​во вста​ла с ни​зень​кой ска​ме​еч​ки, так же не​то​роп​ли​во по​дош​ла к не​му, по-де​ло​во​му заб​ра​ла бу​кет и лишь тог​да прис​ло​ни​лась к его пле​чу. 

    - По-мо​ему, - улыб​нул​ся Но​ви​ков, - в этом гос​пи​та​ле не толь​ко ле​чат. Ты ста​ла прос​то не​от​ра​зи​мой. 

    - Сме​ешь​ся? - с ти​хой ра​дос​тью уп​рек​ну​ла Али​на. - Ко​жа да кос​ти ос​та​лись. А по​че​му сын не при​ехал? 

    - У сы​на уже свои жен​щи​ны. Му​зей в шко​ле ре​кон​с​т​ру​иру​ют, не до нас ему. Ру​ко​во​дит бри​га​дой де​во​чек. 

    - Как быс​т​ро вре​мя бе​жит! 

    - Ну-ну, - пох​ло​пал ее Но​ви​ков по пле​чу. - Мы с то​бой еще по​жи​вем. 

    - Ког​да? 

    - Слу​шай, - Но​ви​ков ухо​дил от раз​го​во​ра, - да​вай вый​дем во двор. Не люб​лю этих боль​нич​ных за​па​хов. 

    - Ну да​вай, - сог​ла​си​лась Али​на. Од​на​ко уже на крыль​це опять спро​си​ла: - На служ​бе-то как? 

    - Да как те​бе ска​зать… 

    - Как есть, так и ска​жи. 

    - На​вер​ное, хо​ро​шо. Ос​тав​ля​ют ме​ня здесь. 

    - А полк? 

    - А полк ле​тит. 

    - Что ж хо​ро​ше​го? 

    - Зна​ешь, на​ко​че​ва​лись мы с то​бой, хва​тит. Тут да​же ин​те​рес​ней бу​дет. В сво​ем пол​ку уже всех изу​чил. Вро​де про​чи​тан​ной кни​ги. А тут все но​вень​кие. Каж​дый - за​гад​ка. Ну, что ты на ме​ня так смот​ришь? Не прав, что ли? 

    - Ну, по​че​му же, все пра​виль​но. Полк ле​тит на Се​вер, а зам​по​лит ос​та​ет​ся в об​жи​том го​род​ке. 

    Она пос​мот​ре​ла ему в гла​за яс​но и доб​ро, про​ве​ла мяг​кой ла​донью по ще​ке. 

    - Хва​тит хо​ро​хо​рить​ся! Убе​дить се​бя пы​та​ешь​ся? Зво​ни ты, Се​ре​жа, на​чаль​ни​ку по​ли​тот​де​ла. По​едем мы с пол​ком. Бу​дем вмес​те - это глав​ное. Ос​таль​ное, как го​во​рит один очень сим​па​тич​ный ас, - дым. 

    До са​мо​го до​ма они боль​ше не про​ро​ни​ли ни сло​ва. Пе​ре​пол​нен​ный бла​го​дар​нос​тью к са​мо​му близ​ко​му че​ло​ве​ку на зем​ле, Но​ви​ков неж​но при​дер​жи​вал ее за хруп​кое пле​чо сво​ей ши​ро​кой ла​донью. А она уют​но жа​лась к не​му под мыш​ку, то и де​ло бро​сая ис​под​лобья лас​ко​вые взгля​ды. «Али​на пра​ва, - ду​мал Но​ви​ков, - не за​ме​ти​ли, как вы​рос сын, не за​ме​тим, как уле​тят ос​таль​ные го​ды - та​кая ма​лость по срав​не​нию с веч​нос​тью. Раз​ве мож​но доб​ро​воль​но сог​ла​шать​ся на дол​гую раз​лу​ку? День врозь - и то глу​по!» 

    У до​ма он поп​ро​сил Боль​шо​ва по​дож​дать его ми​нут​ку. А ког​да зах​лоп​ну​лась за ним дверь, взял в обе ла​до​ни ее ли​цо и ос​то​рож​но по​це​ло​вал гла​за, бро​ви, ще​ки, гу​бы. Ска​зал: «Я ско​ро» - и на Сань​кин ма​нер - че​рез три сту​пень​ки - сбе​жал вниз. 

    Когда подъ​ез​жал к шта​бу, сра​зу уви​дел: вер​нул​ся Вол​ков. Его ма​ши​на сто​яла на от​ве​ден​ном еще Чи​жом для нее мес​те. Во​ди​тель чи​тал кни​гу. Зна​чит, Вол​ков не​на​дол​го в штаб зас​ко​чил. 

    - Воп​рос твой, Пет​ро​вич, ре​шен, - ска​зал он, уви​дев вхо​дя​ще​го в ка​би​нет Но​ви​ко​ва. - Труд​но мне бу​дет без те​бя. При​вык, зна​ешь, что кто-то ежед​нев​но пор​тит кровь. Все вре​мя уш​ки на ма​куш​ке… 

    - Ну, за это не пе​ре​жи​вай, - от​ве​тил Но​ви​ков серь​ез​но. - Че​го-че​го, а кро​ви я те​бе еще по​пор​чу. 

    - Что ты хо​чешь ска​зать? - Вол​ков бо​ял​ся по​ве​рить в до​гад​ку. 

    - Али​на моя ун​ты при​ме​ря​ет, Иван Дмит​ри​евич… Рас​ска​зы​вай луч​ше но​вос​ти. 

    Волков улыб​нул​ся, ткнул зам​по​ли​та ку​ла​ком в пле​чо и, зас​тес​няв​шись нах​лы​нув​шей неж​нос​ти, рез​ко рас​к​рыл пап​ку. 

    - Ле​тим, Пет​ро​вич… Все на​ши кад​ро​вые пред​ло​же​ния ко​ман​ду​ющий ут​вер​дил. Ре​зуль​та​та​ми ра​бо​ты за ми​нув​ший ме​сяц, ка​жет​ся, до​во​лен. 

    - Ты-то как? Нас​чет по​вы​ше​ния? 

    - О чем ты го​во​ришь? Луч​ше о де​ле. 

    Звонок те​ле​фо​на прер​вал раз​го​вор. И Но​ви​ков, пос​коль​ку сто​ял у са​мо​го ап​па​ра​та, снял труб​ку. 

    - Сер​гей Пет​ро​вич, Ма​ша Вол​ко​ва бес​по​ко​ит, - про​пе​ла труб​ка. - Ва​ня в Ле​нин​г​ра​де, а тут сын при​ез​жа​ет. Поз​во​нил, что мно​го ве​щей, ста​ри​ки фрук​тов на​со​ва​ли. Ес​ли по​явит​ся мой, ска​жи, на вок​зал по​еха​ла. 

    - Как де​ла у Геш​ки? 

    - В лет​ное пос​ту​пил, да​ли ему не​де​лю от​пус​ка по се​мей​ным об​с​то​ятель​с​т​вам. 

    - Же​нит​ся? 

    - Еще че​го? От​ца по​ви​дать хо​чет. 

    - Здесь он, Ма​ша, пе​ре​даю труб​ку. 

    Волков уже по​нял, что раз​го​вор о сы​не, и по​до​шел к те​ле​фо​ну. Ма​ша, вид​но, сра​зу ска​за​ла, что сын пос​ту​пил в учи​ли​ще, по​то​му что Вол​ков еще боль​ше за​вол​но​вал​ся. 

    - И кто его, та​ко​го раз​гиль​дяя, при​нял? - В го​ло​се Вол​ко​ва заз​ву​ча​ли вор​ч​ли​вые, но лас​ко​вые нот​ки. - Из не​го лет​чик, как из ме​ня ба​ле​ри​на… Да нет, сей​час за​еду, вмес​те встре​тим. Ну пе​рес​тань, за ко​го ты ме​ня дер​жишь, встре​чу как по​ло​же​но. На​до же, ша​ло​пут вис​ло​ухий, - в лет​ное пос​ту​пил… Бу​ду сей​час, по​дож​ди. 

    - Поз​д​рав​ляю! - ска​зал Но​ви​ков, ког​да Вол​ков за​дум​чи​во опус​тил труб​ку на ры​чаг. - Жизнь про​дол​жа​ет​ся. 

    - Жизнь, она и в Аф​ри​ке жизнь, Пет​ро​вич, - он хмык​нул, кач​нул го​ло​вой. - Па​кос​т​ник, сюр​п​риз бать​ке под​ки​нул. Как мне те​перь на не​го сер​дить​ся? Как вос​пи​ты​вать? Прав-то он! Кру​гом прав! Это же пол​ное унич​то​же​ние от​цов​с​ко​го ав​то​ри​те​та! Хоть про​си про​ще​ния у это​го соп​ля​ка! Нет, хо​ро​шо бы на вся​кий слу​чай рем​нем отод​рать. А-а, - Вол​ков мах​нул ру​кой, - по​ехал!.. 

    Они вмес​те выш​ли из шта​ба. Ос​та​но​ви​лись на крыль​це. Здесь бы​ла тень, и уже ощу​ща​лась ве​чер​няя прох​ла​да. Вол​ков рас​ска​зал, как по пу​ти ед​ва не на​еха​ли на ло​си​ху с ло​сен​ком. 

    - При​вык зверь к че​ло​ве​ку. Выш​ла, по​ни​ма​ешь, на шос​се и шпа​рит по обо​чи​не, как ко​ро​ва. Пси​хо​ло​гия дру​гая у лес​ных жи​вот​ных. По​ве​ри​ли че​ло​ве​ку. Ве​ли​кое это де​ло, Пет​ро​вич, ког​да те​бе ве​рят. Оп​рав​ды​вать хо​чет​ся. 

    - Дав​но по​нял? 

    - Луч​ше поз​же, чем ни​ког​да. - Вол​ков вдруг с болью пос​мот​рел Но​ви​ко​ву в гла​за. - Он ве​рил в ме​ня боль​ше, чем я сам. Знал ме​ня луч​ше, чем я сам. Что это, Пет​ро​вич, дар при​ро​ды? 

    - Это труд ду​ши, Иван Дмит​ри​евич. Лю​бо​му на​ше​му сло​ву, лю​бо​му пос​туп​ку дол​жен пред​шес​т​во​вать труд ду​ши. Преж​де чем что-то ска​зать или сде​лать, взвесь, по​ду​май, пред​с​тавь, к че​му твой пос​ту​пок или сло​во мо​жет при​вес​ти. Сло​ва ра​нят, ос​тав​ля​ют руб​цы, трав​ми​ру​ют пси​хи​ку. А он умел бе​реж​но со сло​вом об​ра​щать​ся. Умел прис​мат​ри​вать​ся к нам, знал каж​до​го. 

    Из подъ​ез​да учеб​но​го кор​пу​са шум​но вы​ва​ли​ла груп​па мо​ло​дых лет​чи​ков. За​ме​тив ко​ман​ди​ра и зам​по​ли​та, они цык​ну​ли друг на дру​га, поп​ра​ви​ли фу​раж​ки, под​тя​ну​лись. По​рав​няв​шись со штаб​ным крыль​цом, друж​но вски​ну​ли к вис​ку нап​ря​жен​но вы​тя​ну​тые ла​до​ни. 

    Опустив ру​ку, Вол​ков поз​вал: 

    - Стар​ший лей​те​нант Го​ре​лов! 

    - Я! - Рус​лан ос​та​но​вил​ся, по​до​шел. 

    - Где но​чу​ешь, Го​ре​лов? - с улыб​кой спро​сил Вол​ков. 

    - До​ма, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. - Рус​лан об​лиз​нул гу​бы. 

    - Дав​но бы так. 

    - Я же дол​жен ее вос​пи​ты​вать. 

    - В сво​бод​ное от служ​бы вре​мя. 

    - Раз​ре​ши​те ид​ти? 

    Волков спус​тил​ся с крыль​ца, поп​ра​вил на гру​ди Го​ре​ло​ва зак​ру​тив​ший​ся гал​с​тук и ти​хо ска​зал: 

    - Зав​т​ра с ут​ра при​мешь у Ефи​мо​ва зве​но. По​нял? 

    - Есть при​нять зве​но! - го​лос у Рус​ла​на сор​вал​ся, и он нес​коль​ко раз каш​ля​нул. - А Ефи​мов? 

    Волков зас​ме​ял​ся: 

    - А Ефи​мов при​мет у Пи​ме​но​ва эс​кад​рилью. Есть еще воп​ро​сы, лю​бо​пыт​ная ду​ша? 

    - Ни​как нет! 

    Новиков про​тя​нул Рус​ла​ну ру​ку. 

    - Поз​д​рав​ляю. Вы​хо​дит, не зря ты ушел из мор​с​кой ави​ации?.. Что рас​те​рял​ся? Бе​ги, до​го​няй… 

    Руслан и вправ​ду рас​те​рял​ся. Не да​лее как се​год​ня ут​ром он на​пи​сал от​вет кад​ро​ви​кам о сво​ем ре​ше​нии вер​нуть​ся в мор​с​кую ави​ацию. Ре​ше​ние да​лось ему в сом​не​ни​ях и не при​нес​ло же​ла​емо​го удов​лет​во​ре​ния. Ка​кие-то нез​ри​мые ни​точ​ки уже при​вя​за​ли его сер​д​це к это​му пол​ку, и лю​бая по​пыт​ка обор​вать их при​во​ди​ла его в нап​ря​же​ние, при​чи​ня​ла боль. 

    Лиза ук​ло​ня​лась от со​ве​тов. «Как хо​чешь, так и пос​ту​пай, - ска​за​ла она, - мне все рав​но». Се​год​ня он прос​нул​ся в пять ут​ра и боль​ше зас​нуть не мог. Што​ры они на ночь не зак​ры​ва​ли, и в ком​на​те уже полз по сте​не яр​кий сол​неч​ный «за​яц». Ли​за спа​ла без​мя​теж​ным сном. 

    Какой глу​пой в эти ут​рен​ние ча​сы по​ка​за​лась ему от​шу​мев​шая ссо​ра. Из-за че​го они от​рав​ля​ли друг дру​гу жизнь, из-за че​го раз​жи​га​ли не​на​висть? Раз​ве не про​ще бы​ло в пер​вый же ве​чер спо​кой​но вы​яс​нить все, пос​ме​ять​ся над сво​ими глу​пы​ми по​доз​ре​ни​ями, из​ви​нить​ся, шут​ли​во по​пол​зать у нее в но​гах, а по​том при​жать к се​бе и ска​зать: «Все по​то​му, что люб​лю и ни с кем не хо​чу де​лить». Или что-ни​будь в этом ро​де. Так нет, на​го​ро​ди​ли та​кой ого​род, что толь​ко смерть Чи​жа их окон​ча​тель​но и при​ми​ри​ла. Оба и сра​зу от​рез​ве​ли. Слов​но кон​чи​лась в этот день их бес​тол​ко​вая юность и приш​ло взрос​лое по​ни​ма​ние жиз​ни. По​ни​ма​ние, что под этим не​бом нет ни​че​го веч​но​го. 

    Ему за​хо​те​лось сде​лать что-то хо​ро​шее для Ли​зы, и этим хо​ро​шим мог​ла быть ка​кая-то при​ят​ная но​вость. Рус​лан вдруг ре​шил, что на​до сог​ла​шать​ся на воз​в​ра​ще​ние в мор​с​кую ави​ацию. В лю​бом слу​чае это бу​дет не ху​же, чем в тун​д​ре. Не ис​к​лю​че​но, что по​па​дут они и ка​кой-ни​будь чер​но​мор​с​кий го​род, бу​дут жить под юж​ным не​бом, а ре​бя​та в лет​ние ме​ся​цы ста​нут к ним ез​дить в гос​ти. Вот ра​дос​ти бу​дет при встре​че! 

    Размечтавшись, он ти​хонь​ко встал, вы​нул из сто​ла чис​тый лист, на​пи​сал пись​мо и вло​жил его в кон​верт. Зак​ле​ивать не стал. На кух​не пок​ру​тил ру​ка​ми, при​сел нес​коль​ко раз, спер​ва на пра​вой, за​тем на ле​вой но​ге, пов​ра​щал ту​ло​ви​ще, раз​мял шею. Пе​ре​мыл ос​тав​лен​ную с ве​че​ра гряз​ную по​су​ду и толь​ко тог​да при​нял душ. 

    В бла​го​дар​ность за по​мощь сон​ная Ли​за по​це​ло​ва​ла его и креп​ко об​ня​ла. И тог​да он ска​зал ей, что дал сог​ла​сие на воз​в​ра​ще​ние в мор​с​кую ави​ацию. 

    - Те​бе бу​дет луч​ше там? 

    - Не знаю, - по​жал он пле​ча​ми, - на​де​юсь, что луч​ше бу​дет те​бе. А мне… Не​бо, оно и в Аф​ри​ке не​бо. 

    Он поп​ро​сил ее опус​тить пись​мо в ящик и ушел на служ​бу с тре​вож​ным ощу​ще​ни​ем че​го-то не​поп​ра​ви​мо по​те​рян​но​го, ощу​ще​ни​ем до​пу​щен​ной ошиб​ки. И вот все его ощу​ще​ния ма​те​ри​али​зо​ва​лись в со​об​ще​нии ко​ман​ди​ра. При всех про​ма​хах его здесь це​нят, ему до​ве​ря​ют. А он ре​шил дра​па​нуть из пол​ка. Ти​хонь​ко, по-пре​да​тель​с​ки. Еще не поз​д​но бы​ло ска​зать о сво​ем ре​ше​нии сей​час, ког​да Но​ви​ков поз​д​рав​лял его. Чес​т​но рас​ска​зать, что му​чил​ся, что ре​ше​ние при​нял неп​ро​ду​ман​ное, что ес​ли как-то мож​но ис​п​ра​вить эту глу​пость, то он очень про​сит по​мочь ему… 

    Промолчал. Не хва​ти​ло ду​ху. Сла​бак. «Нет, Рус​лан, не до​рос ты еще до ко​ман​ди​ра зве​на. Ра​но. Преж​де чем дру​гих учить, с со​бой на​до спра​вить​ся». 

    Домой он вер​нул​ся, как го​во​рят, чер​нее ту​чи. Ли​за встре​во​жен​но пос​мот​ре​ла ему в гла​за: 

    - Слу​чи​лось что-то, Рус​лан​чик? 

    - Зна​ешь, - вы​да​вил он, - зря я пос​лал это пись​мо. 

    Лиза улыб​ну​лась: 

    - Ока​зы​ва​ет​ся, се​год​ня я бы​ла ум​нее те​бя. Вон оно ле​жит. 

    Руслан не по​ве​рил. Рва​нул​ся в ком​на​ту, схва​тил не​зак​ле​ен​ный кон​верт, раз​вер​нул лис​ток. Да, это бы​ло его ут​рен​нее со​чи​не​ние. И пер​вое, что он сра​зу ре​шил, - се​год​ня же обо всем рас​ска​зать Но​ви​ко​ву, Вол​ко​ву. Ему хо​те​лось не​мед​лен​но очис​тить​ся, как хо​чет​ся не​мед​лен​но от​мыть​ся пос​ле гряз​ной ра​бо​ты. 

    - Спа​си​бо, Ли​зок. - Он об​нял же​ну и по-де​ло​во​му по​це​ло​вал в лоб. - Ты всег​да бы​ла ум​нее ме​ня. Прос​то се​год​ня еще раз под​т​вер​ди​ла это. Как те​бе приш​ло в го​ло​ву? 

    - Ви​де​ла, ка​кой ты по​те​рян​ный был, ког​да го​во​рил мне о пись​ме. 

    - Я то​же с но​вос​тя​ми: нас наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром зве​на! 

    - Вот ви​дишь… - толь​ко и ска​за​ла она. 
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    Вечер обе​щал быть дол​гим и ти​хим. Сол​н​це как вко​пан​ное сто​яло над го​ри​зон​том, и Оль​га ре​ши​ла, что до но​чи еще ус​пе​ет вер​нуть​ся в Ле​нин​г​рад. Во​ди​тель то​же рвал​ся до​мой, да и при​чин, что​бы за​дер​жи​вать​ся на ночь, не бы​ло. Здесь все кри​ча​ло о нем, все прес​ле​до​ва​ло ее и на каж​дом ша​гу от​зы​ва​лось ос​т​рой болью. Юля и рань​ше не очень от​к​ро​вен​ни​ча​ла с ма​терью, а те​перь сов​сем ока​ме​не​ла. «Да, нет, да, нет», - вот и весь раз​го​вор. 

    - По​еду я, до​чень​ка, - уже вслух ре​ши​ла Оль​га. - Еще зас​вет​ло и вер​нусь. 

    - Я сва​рю ко​фе, - ска​за​ла Юля, - все рав​но тер​мос пус​тым ве​зешь. 

    Ольга вслед за Юлей прош​ла на кух​ню, при​се​ла у сто​ла на ши​ро​кую лав​ку. Ей хо​те​лось быть ря​дом с Юлей, смот​реть на нее, го​во​рить с нею, Оль​га все ве​ри​ла, что су​ме​ет най​ти ка​кие-то сло​ва, ко​то​рые зас​та​вят Юлю из​ме​нить свое ре​ше​ние, ос​тать​ся в Ле​нин​г​ра​де хо​тя бы до окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та. Но сло​ва эти так и не отыс​ка​лись. Лич​ный опыт Оль​га не мог​ла приз​вать па по​мощь, по​то​му что по​ни​ма​ла - он не бе​зуп​ре​чен, ско​рее да​же по​ро​чен. 

    Глядя, как Юля уве​рен​но и лов​ко ору​ду​ет у ку​хон​ной пли​ты, как сос​ре​до​то​чен​но и гиб​ко скло​ня​ет​ся к ниж​ним пол​кам шка​фа, как не​уло​ви​мым дви​же​ни​ем го​ло​вы от​б​ра​сы​ва​ет с ли​ца во​ло​сы, Оль​га все ос​т​рее хо​те​ла, что​бы Юля бы​ла ря​дом с нею, всег​да. И все ос​т​рее по​ни​ма​ла, что это​му уже ни​ког​да не бы​вать. Раз​ве что на го​сэк​за​ме​ны при​едет… 

    - По​че​му ты эти лож​ки ос​та​ви​ла на сте​не? - спро​си​ла она дочь. 

    - Я их за​бе​ру с со​бой. 

    - За​чем? - Оль​га сра​зу по​чув​с​т​во​ва​ла, что воп​рос глу​пый. Каж​дую лож​ку отец да​рил Юле по ка​ко​му-ни​будь слу​чаю. Сам вы​ре​зал, сам рас​к​ра​ши​вал и тор​жес​т​вен​но да​рил. И она на​вер​ня​ка пом​нит все, что свя​за​но с каж​дой лож​кой. 

    - При​вык​ла я к ним, - ска​за​ла Юля. - В об​ще​жи​тии раз​ве​шу. 

    Наполнив тер​мос тем​но-бу​рым на​пит​ком, Юля плот​но зак​ры​ла проб​ку, на​вин​ти​ла свер​ху плас​т​мас​со​вый ста​кан​чик и по​дош​ла к ма​те​ри. 

    - Я бу​ду те​бе пи​сать, - ска​за​ла она и се​ла ря​дом. - Пос​та​рай​ся от​ве​чать. Хоть по нес​коль​ку слов, на от​к​ры​точ​ке. Мол, жи​ва, здо​ро​ва, хо​жу на ра​бо​ту, пись​мо твое по​лу​чи​ла… И пос​та​рай​ся не опус​кать​ся, сле​ди за со​бой. Отец всег​да ос​та​нет​ся с на​ми. Счи​тай, что он сно​ва уле​тел на Се​вер. Очень на​дол​го. Со сво​им пол​ком. Оно так и есть. Те​бе к это​му не при​вы​кать. 

    В пос​лед​них сло​вах был от​к​ро​вен​ный уп​рек. «Ты счи​та​ешь ме​ня ви​но​ва​той?» - хо​те​ла спро​сить она дочь, но про​мол​ча​ла. За​чем? Раз​ве она са​ма оп​рав​ды​ва​ет се​бя? Ко​неч​но, ви​но​ва​та. Юля мо​жет из жа​лос​ти и не ска​зать это​го, но Оль​га чув​с​т​ву​ет в каж​дом ее сло​ве, в каж​дом жес​те спра​вед​ли​вый уп​рек. 

    Звено, ко​то​рое свя​зы​ва​ло ее с до​черью, ра​зор​ва​но. Ка​ко​ва бу​дет си​ла при​тя​же​ния ее ма​те​рин​с​кой люб​ви, по​ка​жет жизнь. 

    У ма​ши​ны Оль​га еще раз об​ня​ла дочь и сод​рог​ну​лась от мыс​ли о пред​с​то​ящей раз​лу​ке. Рань​ше с ней та​ко​го не бы​ло. Отъ​ез​ды, при​ез​ды Юли - все вос​п​ри​ни​ма​лось как буд​нич​ное те​че​ние жиз​ни. Се​год​ня уеха​ла - зав​т​ра при​едет. А се​год​ня ка​за​лось, что ви​дит Юлю в пос​лед​ний раз, что про​ща​ет​ся нав​сег​да. В гла​зах ту​ма​ни​лось от вла​ги, и она ни​че​го не мог​ла с со​бой по​де​лать. 

    Когда ма​ши​на тро​ну​лась, Оль​га еще раз ог​ля​ну​лась на дом, в ко​то​ром мог​ла быть очень счас​т​ли​вой и в ко​то​рый уже боль​ше ни​ког​да не при​едет. И от​чет​ли​во по​ня​ла, что пе​ри​од об​ре​те​ний про​шел, чер​та под​ве​де​на, на​чи​на​ет​ся пе​ри​од по​терь. 

    Ольга да​ла се​бе сло​во, что уже зав​т​ра, нет - се​год​ня же за​едет к те​те Со​не, и они вмес​те на​вес​тят Ро​зу Ха​ли​то​ву, вмес​те по​том съез​дят на мо​ги​лу Чи​жа, вмес​те поп​ла​чут. 

    Ей еще пред​с​то​яло уз​нать, что те​тя Со​ня умер​ла в тот же год, ког​да Юля уеха​ла из Ле​нин​г​ра​да, а семья Ро​зы уже дав​но жи​вет в дру​гом го​ро​де. 

    Глядя, как уда​ля​ет​ся чер​ная «Вол​га», Юля мыс​лен​но же​ла​ла ма​те​ри му​жес​т​ва. Сквозь све​жую боль, сквозь не​вы​ра​зи​мую тос​ку она под​соз​на​тель​но чув​с​т​во​ва​ла, что впе​ре​ди бу​дет еще не​ма​ло счас​т​ли​вых мгно​ве​ний. Ее, Юли​на жизнь - впе​ре​ди. У ма​те​ри - пе​ре​вал прой​ден. То, че​го она жда​ла, как наг​ра​ды, не сбы​лось. Не по​жи​ли они всей семь​ей под од​ной кры​шей. Не до​ве​лось. Судь​ба вме​ша​лась в их пла​ны бес​це​ре​мон​но и не​ожи​дан​но. И хо​тя у Юли раз​ры​ва​лось сер​д​це от жа​лос​ти, она не мог​ла уте​шить мать ка​ким-то кон​к​рет​ным обе​ща​ни​ем. «Бу​ду пи​сать», - это она вы​пол​нит. Бу​дет пи​сать. Пос​та​ра​ет​ся от​пуск про​вес​ти в Ле​нин​г​ра​де. Ес​ли удас​т​ся - вмес​те с Ко​лей. 

    Всякий раз, ког​да Юля мыс​лен​но об​ра​ща​лась к Му​рав​ко, она ус​по​ка​ива​лась, слов​но об​ре​та​ла пос​ле дли​тель​ной кач​ки твер​дую под но​га​ми поч​ву. От од​ной мыс​ли, что он где-то сов​сем не​да​ле​ко от нее, что зав​т​ра ут​ром она вой​дет в ав​то​бус и уви​дит сво​бод​ное мес​то ря​дом с ним, что до са​мо​го аэрод​ро​ма бу​дет чув​с​т​во​вать сквозь тон​кую ткань фор​мен​ной ру​ба​хи его теп​ло, к ней воз​в​ра​ща​лась уве​рен​ность и на​деж​да. Она уже окон​ча​тель​но по​ня​ла, что лю​бит его дав​но и на всю жизнь. И хо​тя он ей еще ни​че​го не ска​зал о сво​ем чув​с​т​ве, Юля бе​зо​ши​боч​но зна​ла, что лю​би​ма им, что приз​на​ние не за го​ра​ми. 

    Да ес​ли и не бу​дет ни​ка​ко​го приз​на​ния, раз​ве де​ло в сло​вах? Сло​ва уже ни при​ба​вят, ни уба​вят. Са​мое глав​ное - они наш​ли друг дру​га и по​ня​ли, что пред​наз​на​че​ны друг для дру​га. 

    Вернувшись в квар​ти​ру, Юля на​ча​ла упа​ко​вы​вать ос​тав​ши​еся кни​ги. Часть от​цов​с​кой биб​ли​оте​ки она раз​да​ри​ла лет​чи​кам пол​ка. Пусть чи​та​ют. Ос​таль​ные кни​ги заг​ру​зи​ла в ба​гаж​ник ма​ми​ной «Вол​ги». Се​бе ос​та​ви​ла толь​ко нес​коль​ко то​ми​ков. 

    Позвонил Бу​ла​тов. 

    - Ты до​ма? - спро​сил он. - Иду в гос​ти. 

    А по​том за​явил​ся соб​с​т​вен​ной пер​со​ной с бу​тыл​кой шам​пан​с​ко​го в ру​ках. 

    Увидев соб​ран​ную сум​ку, рас​к​ры​тый че​мо​дан, он мол​ча пос​та​вил бу​тыл​ку на стол и сел на то мес​то, где еще сов​сем не​дав​но си​де​ла Оль​га Алек​се​ев​на. 

    - Все-та​ки уез​жа​ешь? - спро​сил он. 

    - Уез​жаю, Олег Ви​кен​ть​евич. 

    - Что там хо​ро​ше​го на этом Се​ве​ре? Тун​д​ра, хо​лод, пус​то​та. 

    - А се​вер​ное си​яние? 

    - Юля… А ведь еще не поз​д​но. Рас​па​ку​ем че​мо​да​ны, на​ку​пим ви​на, на​зо​вем дру​зей… 

    - Поз​д​но, Олег Ви​кен​ть​евич. 

    - Но по​че​му? По​че​му, черт по​бе​ри! 

    - Служ​ба, Олег Ви​кен​ть​евич. 

    - Служ​ба… - Он взял бу​тыл​ку и на​чал рас​к​ру​чи​вать про​во​лоч​ную оп​лет​ку на гор​лыш​ке. - Бо​ка​лы еще не упа​ко​ва​ла? На​де​юсь, вы​пить со мной на про​ща​ние не от​ка​жешь​ся? 

    Юля пос​та​ви​ла два ста​ка​на, на​ре​за​ла кол​ба​су и сыр. Ей ста​ло жаль Бу​ла​то​ва. Юля ни​ког​да ни​ко​му об этом не го​во​ри​ла, но час​то ду​ма​ла, что эта​жом ни​же жи​вет ин​те​рес​ный муж​чи​на, все​ми ува​жа​емый врач, он же ла​уре​ат ка​кой-то там пре​мии, и он же - без​на​деж​но влюб​лен​ный. В нее! И от этих мыс​лей ей бы​ло ра​дос​т​но. 

    - Са​мое обид​ное, - ска​за​ла Юля, - что я ни ра​зу не вос​поль​зо​ва​лась ме​ди​цин​с​кой по​мощью по бла​ту. 

    - Са​мое смеш​ное, Юля, в этой ис​то​рии то, что я те​бя люб​лю. 

    - И мол​ча​ли… 

    - Сам толь​ко сей​час по​нял. Выпь​ем? 

    - Выпь​ем. 

    Она под​ня​ла отя​же​лев​ший ста​кан и пос​мот​ре​ла сквозь шам​пан​с​кое на свет. Очер​та​ния до​ма и де​ревь​ев, ос​ве​щен​ных ве​чер​ним сол​н​цем, при​чуд​ли​во ис​ка​зи​лись. Юля рез​ко по​вер​ну​лась к Бу​ла​то​ву и спро​си​ла: 

    - При ка​ких-то иных ус​ло​ви​ях он еще мог жить? 

    - Мог. 

    - При ка​ких? 

    - Это​го ник​то не зна​ет. Лю​ди не​пов​то​ри​мы. 

    - Из​ви​ни​те, Олег. - Она кос​ну​лась кра​еш​ком ста​ка​на о его ста​кан. - Я вам же​лаю счас​тья. От всей ду​ши. 

    Она вы​пи​ла и сра​зу зах​ме​ле​ла. И по​чув​с​т​во​ва​ла, что пос​ле нес​коль​ких бес​сон​ных но​чей се​год​ня впер​вые зас​нет креп​ко и без сно​ви​де​ний. 

    - Ус​та​ла я, Олег Ви​кен​ть​евич, - ска​за​ла она ис​к​рен​не, - спать хо​чу. Не сер​ди​тесь на ме​ня. 

    Она прос​ну​лась от ка​ко​го-то не​объ​яс​ни​мо​го воз​буж​де​ния. Бы​ло на​ча​ло шес​то​го, а в квар​ти​рах хло​па​ли две​ри, на ули​це го​во​ри​ли лю​ди, кто-то не​умес​т​но ра​но сме​ял​ся, кто-то ко​го-то звал. 

    Юля вста​ла и выг​ля​ну​ла в ок​но. У подъ​ез​да по​пы​хи​вал мо​то​ром ав​то​бус, воз​ле не​го со​би​ра​лись лет​чи​ки. С че​мо​да​на​ми, рюк​за​ка​ми, сум​ка​ми. Ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​лись жен​щи​ны, сон​но мол​ча​ли де​ти. 

    «Вот и все», - по​ду​ма​ла Юля и по​дош​ла к те​ле​фо​ну. Де​жур​ный от​ве​тил, что она мо​жет по​ка спо​кой​но спать. Тран​с​пор​т​ным са​мо​ле​том от​бы​ва​ет пе​ре​до​вая ко​ман​да. 

    - А по​че​му лет​чи​ки с че​мо​да​на​ми? 

    - При​ле​тят, а че​мо​да​ны уже там, - зас​ме​ял​ся офи​цер. И до​ба​вил: - При​дешь в часть - все уз​на​ешь. 

    Юля зна​ла, что за пе​ре​до​вой ко​ман​дой по​ле​тит пер​вая эс​кад​рилья во гла​ве с Вол​ко​вым. Зна​чит, и Ко​ля. И она за​то​ро​пи​лась со сбо​ра​ми. При​ня​ла душ, вы​пи​ла нас​пех ча​шеч​ку ко​фе, рас​че​са​ла под​сох​шие во​ло​сы и, на​де​вая бе​рет, вы​бе​жа​ла на ули​цу. За​хо​те​лось глу​бо​ко вдох​нуть и за​дер​жать в се​бе ут​рен​нюю све​жесть. Сол​н​це уже вов​сю пля​са​ло на стек​лах до​мов, на за​пы​лен​ных лис​ть​ях де​ревь​ев, но лу​чи его еще не рас​пу​га​ли от​с​то​яв​шу​юся прох​ла​ду но​чи, их теп​ло бы​ло мяг​ким и лас​ко​вым, и са​мо ут​ро ка​за​лось не​обыч​но праз​д​нич​ным, ма​жор​ным. 

    Юля шла пеш​ком, ра​ду​ясь лег​кос​ти дви​же​ний, ти​хо​му зву​ку сво​их ша​гов, оди​но​ким про​хо​жим. Она лю​би​ла эти зе​ле​ные улоч​ки гар​ни​зон​но​го го​род​ка и с лег​кой грус​тью ду​ма​ла о про​ща​нии с ни​ми. В ми​ре уже про​изош​ло ка​кое-то пе​ре​ме​ще​ние, и ее мыс​ли, обог​нав ее, об​жи​ва​лись в но​вых ус​ло​ви​ях. Здесь ей бы​ло хо​ро​шо, но Юля ве​ри​ла, что там, в той но​вой жиз​ни, бу​дет еще луч​ше. 

    Увидев вы​хо​дя​ще​го из шта​ба Му​рав​ко, она взвол​но​ван​но ок​лик​ну​ла: 

    - Ко​ля! 

    И уди​ви​лась рас​те​рян​но​му вы​ра​же​нию его ли​ца. Слов​но он еще не ре​шил, под​хо​дить к ней или нет. Юля по​дош​ла са​ма. 

    - Что слу​чи​лось, Ко​ля? 

    - По​ни​ма​ешь, я уже и за​был… А тут вон при​каз - вы​ле​тать не​мед​лен​но. 

    Юля не по​ни​ма​ла, чем он так огор​чен. Все вы​ле​та​ют. И она то​же. 

    - Ду​мал, мы еще обо всем по​го​во​рим, - про​дол​жал сок​ру​шать​ся Му​рав​ко, - а уже на​до про​щать​ся. 

    - Я же с пол​ком ле​чу, Ко​ля, - удив​лен​но по​жа​ла пле​ча​ми она. 

    - Ты с пол​ком… За​то я в дру​гую сто​ро​ну… 

    У Юли дрог​ну​ло сер​д​це. 

    - Ах, черт, - мах​нул он ру​кой. - Я и ду​мать за​был. А он го​во​рит, мол​ча​ние - знак сог​ла​сия, за то​бой при​ле​тел са​мо​лет. Пря​ми​ком в Звез​д​ный. 

    - Вы сог​ла​си​лись, Ко​ля? 

    - Сог​ла​сил​ся. Ты огор​че​на? 

    Вот те​перь уже Юле ста​ло не по се​бе. Она по​чув​с​т​во​ва​ла, что над​ви​га​ет​ся са​мая нес​п​ра​вед​ли​вая нес​п​ра​вед​ли​вость, ес​ли она за что-ни​будь не схва​тит​ся, ей не ус​то​ять. И она креп​ко взя​лась ру​ка​ми за его ру​ку, поч​ти по​вис​ла на ней. 

    - Я на​пи​шу те​бе, - ска​зал Му​рав​ко, нак​рыв сво​ей ла​донью ее ла​донь. - Ты ведь от​ве​тишь мне? 

    - Ко​ля… - Они ос​та​но​ви​лись как раз нап​ро​тив окон ко​ман​дир​с​ко​го ка​би​не​та. - Ты ведь все зна​ешь. 

    - Знаю, - ска​зал он. - И ты зна​ешь. 

    - Да, - ска​за​ла она. 

    - И ты сог​лас​на? 

    - Да, - ска​за​ла она. 

    - Ког​да? 

    - Ког​да ска​жешь. 

    - Се​год​ня. Сей​час. 

    - Это не​воз​мож​но. - Она по​ка​за​ла гла​за​ми на про​де​тую в пет​ли​цу тра​ур​ную лен​точ​ку. 

    - На​пи​ши, ког​да мож​но бу​дет. Я в тот же день прим​чусь. 

    Муравко ук​рад​кой по​ко​сил​ся на ча​сы, но Юля пе​рех​ва​ти​ла этот взгляд и ти​хо спро​си​ла: 

    - До сви​да​ния? … 

    - Увы, - вы​дох​нул он. 

    На его ли​це бы​ло та​кое ис​к​рен​нее огор​че​ние, что у Юли от жа​лос​ти за​щи​па​ло в гла​зах. 

    - Ну, что ты, Ко​лень​ка, что ты? - по​ры​вис​то об​ви​ла она его шею. - Не на​до, я с то​бой. Я ско​ро… 

    И тут же по​чув​с​т​во​ва​ла, как по ще​кам ос​во​бож​ден​но по​ка​ти​лись сле​зы. Он це​ло​вал ее на ви​ду все​го во​ен​но​го го​род​ка. 

    Легкие пе​рис​тые об​ла​ка бы​ли проз​рач​ны и не​под​виж​ны, слов​но кто-то ги​ган​т​с​кой кис​тью неб​реж​но маз​нул по вы​го​рев​шей си​не​ве не​ба. И эта проз​рач​ность об​лач​нос​ти, и эта не​под​виж​ность сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о на​ли​чии глу​бо​ко​го ан​ти​цик​ло​на, зах​ва​тив​ше​го пол​ма​те​ри​ка. Да и си​ноп​ти​ки под​т​вер​ж​да​ли: на Се​ве​ре то​же «мил​ли​он на мил​ли​он». Зна​чит, пе​ре​лет бу​дет про​хо​дить при впол​не бла​гоп​ри​ят​ных ме​те​о​ус​ло​ви​ях. 

    Прежде чем вый​ти из ма​ши​ны, ко​ман​ду​ющий от​к​рыл пор​т​фель, вы​нул из не​го и раз​вер​нул свер​ток. На бе​лой тря​пи​це, раз​ме​ром с но​со​вой пла​ток, тя​же​ло блес​ну​ла гус​то сма​зан​ная сталь пис​то​ле​та. Он из​в​лек обой​му, про​ве​рил на​ли​чие пат​ро​нов, уда​ром заг​нал ее в ру​ко​ят​ку и, об​те​рев тря​пи​цей смаз​ку, по​ло​жил пис​то​лет в ле​вый наг​руд​ный кар​ман ко​жа​ной кур​т​ки. Путь даль​ний. Все дол​ж​но быть как по​ло​же​но. Во внут​рен​ний кар​ман втис​нул удос​то​ве​ре​ние и пар​тий​ный би​лет. 

    Затем обо​шел са​мо​лет, про​ве​рил, что ему бы​ло по​ло​же​но про​ве​рить, и под​нял​ся по стре​мян​ке в ка​би​ну. По​удоб​нее усел​ся, за​щел​к​нул зам​ки па​ра​шют​ных и при​вяз​ных рем​ней, под​к​лю​чил​ся к бор​то​вой ра​ди​ос​тан​ции, зас​тег​нул мас​ку кис​ло​род​но​го пи​та​ния. Зам​ки «фо​на​ря» без​звуч​но при​тя​ну​ли к уп​лот​ни​те​лям проз​рач​ный кол​пак. 

    - «Ме​до​вый», «два но​ля один», за​пуск. 

    - «Два но​ля один», за​пуск раз​ре​шаю. 

    Генерал неп​ро​из​воль​но нас​то​ро​жил​ся и сра​зу да​же не по​нял от​че​го. Мгно​вен​но «прок​ру​тил» пос​ле​до​ва​тель​ность сво​их дей​с​т​вий - все бы​ло сде​ла​но пра​виль​но. 

    Тогда в чем же де​ло? 

    И по​нял: не тот в шле​мо​фо​нах го​лос. С это​го аэрод​ро​ма его всег​да вы​пус​кал в не​бо Чиж. Алек​сандр Ва​силь​евич при​вык к ин​то​на​ции, за ко​то​рой всег​да скры​ва​лось нем​нож​ко боль​ше, чем зна​чи​ли са​ми сло​ва. 

    И все. Нет ни Чи​жа, ни его го​ло​са. 

    Только не​бо… И не​раз​га​дан​ная си​ла его при​тя​же​ния. Та​кая же веч​ная, как не​раз​га​дан​но веч​но при​тя​же​ние люб​ви. 

    Львов - Ле​нин​г​рад
    1975 - 1981
Книга вторая
К своей звезде
[image: image2.png]#

K
CBOEI
3BESJIE

Kiura Bropas




1
    Ощущение, что он со всех сто​рон выс​ве​чен блед​но-зе​ле​ным све​том, не ос​тав​ля​ло Ефи​мо​ва да​же пос​ле то​го, как он от​чет​ли​во по​нял, что уже не спит и что не во сне, а на​яву ви​дит блед​но-зе​ле​ное не​бо с пур​пур​но-крас​ной ли​ни​ей, на​ис​ко​сок пе​ре​чер​к​нув​шей квад​рат ок​на. Что​бы окон​ча​тель​но из​ба​вить​ся от на​вяз​чи​во​го ви​де​ния, Ефи​мов встал, по​до​шел к ок​ну и от​б​ро​сил тю​ле​вую за​на​вес​ку. 

    Кольца су​хо вжик​ну​ли по алю​ми​ни​евой труб​ке кар​ни​за, и его взо​ру от​к​ры​лось неч​то оше​лом​ля​ющее, не​пос​ти​жи​мое. 

    Откуда-то из глу​би​ны Все​лен​ной, из неп​ро​ни​ца​емой бес​ко​неч​нос​ти, иг​рая и пе​ре​ли​ва​ясь не​зем​ны​ми от​тен​ка​ми, стру​ил​ся блед​но-зе​ле​ным во​до​па​дом ска​зоч​ный свет; склад​ки ги​ган​т​с​кой што​ры ле​ни​во ше​ве​ли​лись, по​ка​чи​ва​лись, ме​ня​ли на​сы​щен​ность кра​сок, и в такт этим по​ка​чи​ва​ни​ям пе​ре​ме​ща​лась под​с​ве​чен​ная не​ви​ди​мой за​рею бах​ро​ма. И этот свет - от блед​но-зе​ле​ных до пур​пур​но-крас​ных то​нов, и этот ри​су​нок те​ней, и ухо​дя​щие к звез​дам склад​ки, и ти​ши​на, в ко​то​рой Ефи​мов слы​шал ед​ва уло​ви​мые, но гроз​ные зву​ки Все​лен​ной - все как-то сра​зу и от​чет​ли​во на​пом​ни​ло о су​щес​т​во​ва​нии веч​но​го и мгно​вен​но​го. И на ду​ше ста​ло тре​вож​но и не​у​ют​но. 

    - Рус​лан! - поз​вал он ти​хо. - Ты толь​ко глянь, что тво​рит​ся в ми​ре! Это же на​до… Сто раз слы​шал: се​вер​ное си​яние, се​вер​ное си​яние… А оно, ви​дал, ка​кое! 

    Стояла пред​рас​свет​ная по​ра. В го​род​ке не све​ти​лось ни еди​но​го ок​на, ни од​но​го про​хо​же​го не бы​ло на рас​чи​щен​ных от сне​га до​рож​ках, и зем​ля то​роп​ли​во впи​ты​ва​ла ос​т​рый хо​лод, стру​ящий​ся из меж​з​вез​д​но​го прос​т​ран​с​т​ва вмес​те с этим вол​шеб​ным све​том. Ка​за​лось, хлоп​ни дверью, свис​т​ни, и все мгно​вен​но уле​ту​чит​ся, рас​т​во​рит​ся и нав​сег​да ис​чез​нет. 

    - Что уме​ет при​ро​да, - ска​зал Рус​лан. - Пред​с​тав​ля​ешь, сколь​ко мил​ли​онов ки​ло​ватт на​до, что​бы от​г​ро​хать та​кую ил​лю​ми​на​цию? А она - иг​ра​ючи… Лю​буй​тесь, не жал​ко. 

    Небо про​дол​жа​ло рас​ка​чи​вать​ся, пе​ре​ли​вать​ся хо​лод​ным блес​ком скла​док, оза​рять​ся пур​пур​но-крас​ны​ми спо​ло​ха​ми. Это был жи​вой, пуль​си​ру​ющий свет, хо​тя и от​да​вал мер​т​вен​ной блед​нос​тью. 

    - Ты​ся​чи лет до нас си​яло, - ска​зал Ефи​мов, - и еще ты​ся​чи бу​дет си​ять пос​ле нас. 

    - Да… Ну, еще па​ру ча​си​ков мож​но пос​пать, - Рус​лан заб​рал​ся под оде​яло. Пру​жи​ны мат​ра​ца взвиз​г​ну​ли и за​тих​ли. 

    Ефимов вспом​нил, как Ни​на про​во​жа​ла его к мет​ро, как азар​т​но ре​ши​ла ехать с ним на вок​зал и как они, ожи​дая по​езд, без стес​не​ния це​ло​ва​лись в кон​це плат​фор​мы, не об​ра​щая вни​ма​ния на ред​ких по​лу​сон​ных пас​са​жи​ров. У нее счас​т​ли​во блес​те​ли гла​за. 

    - Знай од​но, - го​во​ри​ла она, - я всег​да с то​бой. И ес​ли вдруг ста​нет нев​мо​го​ту, ес​ли по​чув​с​т​ву​ешь, что все - боль​ше нет сил ждать, зо​ви… Бро​шу все и прим​чусь. Но про​шу те​бя - не пи​ши, не жди от ме​ня пи​сем, по​тер​пи. Так бу​дет лег​че нам обо​им. По​верь мне. 

    - Ска​жи, ко​ман​дир, - Рус​лан вер​нул его к ре​аль​нос​ти, - поп​ля​шу я на тво​ей свадь​бе, или бо​бы​лем до​жи​вать век бу​дешь? 

    Ефимов ус​мех​нул​ся и за​дер​нул што​ры. Све​че​ние уже поб​лек​ло, по​те​ря​ло очер​та​ния, бес​фор​мен​но рас​пол​з​лось по не​бос​во​ду. 

    - Поп​ля​шешь, Рус​лан. Обе​щаю. 

    - Слышь, Фе​дор… Мне по​ка​за​лось, пос​лед​нее вре​мя ты рис​ко​ван​но ле​та​ешь. У спор​т​с​ме​нов это на​зы​ва​ет​ся - на гра​ни фо​ла. 

    - Те​бе по​ка​за​лось, - от​ве​тил Ефи​мов, не вду​мы​ва​ясь в смысл воп​ро​са. - Ты спи. 

    - Ну, как зна​ешь, - оби​дел​ся Рус​лан, и пру​жи​ны под ним сно​ва нер​в​но взвиз​г​ну​ли. 

    Ефимов лег и ук​рыл​ся оде​ялом. «В пос​лед​нее вре​мя ты рис​ко​ван​но ле​та​ешь». Пол​ная че​пу​ха! Не рис​ко​ван​но. И не в пос​лед​нее вре​мя. С пер​вых дней, как они пе​ре​ле​те​ли на Се​вер, Ефи​мов стал ле​тать не по​се​ре​ди​не ог​ра​ни​чи​тель​ных до​пус​ков, а по кром​кам пре​де​лов. И не толь​ко сам. Это​го он тре​бо​вал и от под​чи​нен​ных. И его по​ни​ма​ли. На кой черт, в са​мом де​ле, их дер​жат здесь на краю зем​ли? Для че​го отор​ва​ли от се​мей, от при​выч​ных мест? За​чем до​ве​ри​ли эти фан​тас​ти​чес​кие ра​ке​то​нос​цы? Что​бы они на​учи​лись чет​ко взле​тать и са​дить​ся, что​бы жечь ке​ро​син на при​выч​ных мар​ш​ру​тах и до​воль​с​т​во​вать​ся вы​пол​нен​ным пла​ном на​ле​та? Ма​ло это​го, ма​ло! 

    «Каждый пункт пла​на, ес​ли он ка​чес​т​вен​но вы​пол​нен, - ска​жет под​пол​ков​ник Вол​ков, - есть сту​пень к вы​со​там лет​но​го мас​тер​с​т​ва, к вы​со​там бо​ево​го со​вер​шен​с​т​во​ва​ния». - «Наш план, Ефи​мов, - под​дер​жит ко​ман​ди​ра и зам​по​лит, - сос​тав​лен на ос​но​ве вы​ве​рен​ной го​да​ми ме​то​ди​ки. Лю​бые от​к​ло​не​ния чре​ва​ты на​ру​ше​ни​ем бе​зо​пас​нос​ти». 

    А Ефи​мов ви​дел - пра​ви​ла бе​зо​пас​нос​ти за пос​лед​ние го​ды об​рос​ли со всех сто​рон, слов​но ко​рос​той, та​ким ко​ли​чес​т​вом все​воз​мож​ных ог​ра​ни​че​ний, что сво​бо​да твор​чес​т​ва в учеб​ном бою ста​ла по​хо​жей на сво​бо​ду сто​ро​же​во​го пса: вот цепь с коль​цом и про​во​ло​ка, в этих пре​де​лах тво​ри, что взду​ма​ет​ся. 

    Каждый раз, под​ни​мая в воз​дух дро​жа​щий от из​быт​ка энер​гии са​мо​лет, Ефи​мов за​ра​нее знал, что и в этот раз он бу​дет от взле​та и до по​сад​ки дер​жать по​водья ту​го на​тя​ну​ты​ми. А же​ла​ние от​пус​тить их и дать са​мо​ле​ту, как бо​ево​му ко​ню, воз​мож​ность сво​бод​но рва​нуть​ся и по​ка​зать все, на что он спо​со​бен, жи​ло в нем не​ук​ро​ти​мо, воп​ре​ки ло​ги​ке офи​ци​аль​ных ука​за​ний, воп​ре​ки здра​во​му смыс​лу, воп​ре​ки ог​ра​ни​че​ни​ям, за​фик​си​ро​ван​ным в ди​рек​тив​ных бу​ма​гах. Ефи​мов не мог от​де​лать​ся от на​вяз​чи​вой мыс​ли, что ес​ли гря​нет бе​да, им при​дет​ся спеш​но пе​ре​учи​вать​ся, и це​на это​го пе​ре​учи​ва​ния бу​дет очень вы​со​кой. Спол​на со​от​вет​с​т​во​вать сво​ему наз​на​че​нию он мог лишь в том слу​чае, ес​ли бы уже се​год​ня знал пре​дел воз​мож​но​го и к это​му пре​де​лу приб​ли​зил​ся. 

    - На ме​ня то​же иног​да на​хо​дит, - Рус​лан раз​мыш​лял о том же, что и Ефи​мов, на од​ной вол​не ра​бо​та​ли. - Эх, ду​маю, ле​тать бы, как эти чай​ки! Па​рить, не гля​дя на при​бо​ры, за​быть об ин​с​т​рук​ци​ях, сни​жать​ся, сре​зая гре​беш​ки волн, мгно​вен​но взмы​вать, и не дол​бить пе​ред каж​дым по​ле​том, что за чем вклю​чать и на ка​ких уг​лах пи​ло​ти​ро​вать. Но са​мо​лет - не про​дол​же​ние тво​его ор​га​низ​ма. Это ма​ши​на. Ме​ха​низм. Же​ле​зо. И ле​тать на нем на​до толь​ко по пра​ви​лам. 

    - Приж​мут в бою, о пра​ви​лах за​бу​дешь. Ме​тать​ся нач​нешь, вы​жи​мать из са​мо​ле​та то, че​го он дать не в сос​то​янии. Ес​ли я лет​чик, к то​му же ко​ман​дир эс​кад​рильи, я обя​зан знать воз​мож​нос​ти са​мо​ле​та не приб​ли​зи​тель​но. Я хо​чу их знать точ​но. 

    Руслан не​тер​пе​ли​во по​вер​нул​ся. 

    - Все пре​де​лы про​ве​ре​ны ис​пы​та​те​ля​ми и впи​са​ны в нас​тав​ле​ния. Что те​бе еще на​до? 

    - Нас​тав​ле​ния сос​тав​ля​ют​ся в рас​че​те на на​чи​на​юще​го лет​чи​ка. А мы - мас​те​ра. У нас и до​пус​ки дол​ж​ны быть дру​гие. 

    - Ты име​ешь в ви​ду мое зве​но? Так я и сам ви​жу: но срав​не​нию со ста​ри​ка​ми, мы не​до​тя​ги​ва​ем. Но дай вре​мя - бу​дем ле​тать не ху​же тво​их асов. Тех​ни​ка пи​ло​ти​ро​ва​ния… 

    - Вот, вот, - пе​ре​бил Ефи​мов, - тех​ни​ка пи​ло​ти​ро​ва​ния. Ты чув​с​т​ву​ешь, тех​ни​ка пи​ло​ти​ро​ва​ния ста​ла глав​ным кри​те​ри​ем. 

    - Ес​тес​т​вен​но, - Рус​лан сел, не спус​кая на пол но​ги, и вклю​чил нас​толь​ную лам​пу. - Тех​ни​ка пи​ло​ти​ро​ва​ния - это глав​ное пре​иму​щес​т​во в бою. Ме​ня так учи​ли. 

    - Хо​ро​шо ле​тать еще не зна​чит быть хо​ро​шим бой​цом. Хо​тя, ты прав, ко​неч​но. 

    - Ну, сла​ва бо​гу, не круг​лый ду​рак. 

    - Все вре​мя вспо​ми​наю рас​сказ Чи​жа. В кон​це вой​ны к ним в полк при​шел лет​чик-спор​т​с​мен. Очень из​вес​т​ный воз​душ​ный трю​кач. Та​кое, го​во​рит, вы​де​лы​вал над аэрод​ро​мом, все от вос​тор​га за​ми​ра​ли. А в пер​вом бою его сби​ли. На па​ра​шю​те при​зем​лил​ся. Сби​ли его и во вто​ром бою. Сно​ва вып​рыг​нул. А в треть​ем - по​гиб. И зна​ешь, по​че​му? 

    - Вой​на не ста​ди​он. 

    - Мне Па​вел Ива​но​вич так объ​яс​нил: «Слиш​ком мно​го вни​ма​ния кон​цен​т​ри​ро​вал на са​мом про​цес​се ле​та​ния, тем са​мым ис​к​лю​чал воз​мож​ность сос​ре​до​то​чить​ся на дос​ти​же​нии по​бе​ды». То, что мы по​ни​ма​ем под тер​ми​ном «хо​ро​ший по​лет», ока​зы​ва​ет​ся во мно​гих от​но​ше​ни​ях не​дос​та​точ​ным для по​бе​ды в воз​душ​ном бою. 

    - Слу​шай, - ска​зал пос​ле не​дол​гой па​узы Рус​лан. - По-мо​ему, мы на​чи​на​ем ди​чать. Ты пос​мот​ри на нас со сто​ро​ны… Два здо​ро​вых му​жи​ка, сре​ди но​чи - про са​мо​ле​ты, про так​ти​ку… Ну, про баб - ку​да ни шло, а то ведь… Те​бе не ка​жет​ся, что мы ши​за​ну​лись? 

    Ефимов пред​с​та​вил се​бе из​вес​т​ных ак​те​ров эк​ра​на, иг​ра​ющих лет​чи​ков, пред​с​та​вил их раз​го​вор в тем​но​те: «Уме​ло вла​деть са​мо​ле​том - зна​чит об​ла​дать глав​ным пре​иму​щес​т​вом в бою…» И не​ожи​дан​но рас​хо​хо​тал​ся: та​ко​му филь​му он бы не по​ве​рил да​же под ду​лом пис​то​ле​та. Вот ес​ли бы они, как го​во​рит Рус​лан, «про баб», это нор​маль​но. 

    - Да​вай про баб, - ус​мех​нул​ся Ефи​мов. За сло​вом «ба​ба» ему вся​кий раз ви​де​лись рас​пол​нев​шие тор​гов​ки в ба​зар​ных ря​дах. 

    - Меж​ду про​чим, - вспом​нил Рус​лан, - вче​ра Пе​ре​гу​дов при​вез в лет​ную сто​ло​вую двух де​во​чек. Од​на чер​нень​кая, с гре​чес​ким про​фи​лем. Гла​зи​щи как сли​вы. А имя-от​чес​т​во - ум​решь: Нон​на Со​си​пат​ров​на. Вто​рая - хох​луш​ка. Ок​са​на. Се​рог​ла​зая, круг​лень​кая. Ко​сы вен​ком. А улыб​ка - хит​рю​щая, как у коб​ры. Че​го хи​хи​ка​ешь? 

    - Ни ра​зу не ви​дел, как улы​ба​ет​ся коб​ра. 

    - Уви​дишь. Она за​муж хо​чет, аж пи​щит. Я сра​зу усек. Гре​чан​ка, ко​то​рая Со​си​пат​ров​на, та пос​к​ром​нее. Еще крас​неть не ра​зу​чи​лась. А эта… 

    - Те​бе не ка​жет​ся, что ты слиш​ком за​ин​те​ре​со​ван​но рас​смат​ри​ва​ешь этих де​виц? 

    - Ес​тес​т​вен​но. У ме​ня в зве​не два хо​лос​тя​ка. Ты бы ви​дел, как они ер​за​ли. Я, ко​неч​но, ох​ла​дил их пыл, о по​ле​тах, го​во​рю, на​до боль​ше ду​мать. А сам при​ки​нул: не пос​мот​реть ли те​бе на этих пта​шек? Чем черт не шу​тит. 

    «Смеется или всерь​ез? - по​ду​мал Ефи​мов и по​жа​лел, что вык​лю​чил свет. По гла​зам бы, на​вер​ное, по​нял. - Ви​ди​мо, всерь​ез». 

    Объяснить его не​ес​тес​т​вен​но за​тя​нув​шу​юся хо​лос​тяц​кую жизнь лю​дям не так-то прос​то. Мож​но толь​ко стро​ить до​гад​ки да по​жи​мать пле​ча​ми. Им про​ще по​ве​рить, что в один прек​рас​ный мо​мент Ефи​мов уви​дит хох​луш​ку Ок​са​ну или гре​чан​ку Нон​ну Со​си​пат​ров​ну, же​нит​ся, и от всей его прош​лой люб​ви ос​та​нет​ся ров​но столь​ко, сколь​ко ос​та​ет​ся от се​вер​но​го си​яния - смут​ное вос​по​ми​на​ние. 

    - Хо​ро​шо, пос​мот​рим, - ска​зал Ефи​мов. - Пе​ре​гу​дов свое де​ло зна​ет. 

    Иван Хрис​то​фо​ро​вич Пе​ре​гу​дов, на​чаль​ник про​до​воль​с​т​вен​ной служ​бы, час​тень​ко на​ры​вал​ся на неп​ри​ят​нос​ти. И осо​бен​но его шер​с​ти​ли ко​ман​дир с зам​по​ли​том. Дер​жать​ся по​даль​ше от них - бы​ло его глав​ным пра​ви​лом. Ма​лень​кий, с брюш​ком, лы​сый, с глу​бо​ко уп​ря​тан​ны​ми гла​за​ми, кри​во​но​гий и кар​та​вый, он был же​нат на бе​ло​ку​рой кра​са​ви​це, ро​див​шей ему трех до​че​рей и на​зы​вав​шей Пе​ре​гу​до​ва не ина​че, как «Ва​ню​ша» или «ми​лый Ва​неч​ка». Лет​чи​ки, что пос​тар​ше, не упус​ка​ли слу​чая по​шу​тить над Пе​ре​гу​до​вым. Те, ко​то​рые по​мо​ло​же, - шу​тить ос​те​ре​га​лись. Пе​ре​гу​дов был нас​меш​лив, его яр​лы​ки цеп​ля​лись к лю​дям, слов​но ре​пей. 

    И бы​ла у не​го од​на не​объ​яс​ни​мая, но пла​мен​ная страсть - под​би​рать для офи​цер​с​кой сто​ло​вой кра​си​вых офи​ци​ан​ток, за что лет​чи​ки Пе​ре​гу​до​ва втай​не ува​жа​ли и про​ща​ли ему слу​жеб​ные ог​ре​хи. Этой страс​ти он от​да​вал не​ма​ло лич​но​го вре​ме​ни, зна​ко​мил​ся с вы​пус​к​ни​ца​ми спе​ци​али​зи​ро​ван​ных учи​лищ, тех​ни​ку​мов и да​же ин​с​ти​ту​тов, изу​чал лич​ные де​ла, прис​мат​ри​вал​ся, а выб​рав «жер​т​ву», нас​той​чи​во и, как пра​ви​ло, не​бе​зус​пеш​но ата​ко​вал ее. 

    - У лет​чи​ков дол​ж​ны быть кра​си​вые же​ны, - го​во​рил он, объ​яс​няя свое хоб​би. 

    И, как ут​вер​ж​да​ли ста​ро​жи​лы, офи​ци​ан​т​ки в пол​ку не за​дер​жи​ва​лись. Они очень быс​т​ро ос​ва​ива​лись с об​с​та​нов​кой, вы​хо​ди​ли за​муж и уволь​ня​лись с ра​бо​ты. Пе​ре​гу​дов не пе​ча​лил​ся и охот​но рас​ста​вал​ся со сво​ими «дра​го​цен​ны​ми при​об​ре​те​ни​ями», по​то​му что ра​дость ему при​но​си​ло не «на​ли​чие» кра​си​вых офи​ци​ан​ток в лет​ной сто​ло​вой, а «про​цесс» их по​ис​ка, под​бо​ра, азарт охот​ни​ка. 

    У Ива​на Хрис​то​фо​ро​ви​ча бы​ла тай​ная и за​вет​ная цель: най​ти не​вес​ту для Ефи​мо​ва. Впро​чем, это бы​ла тай​на по​ли​ши​не​ля. Пос​ле каж​до​го но​во​го «дра​го​цен​но​го при​об​ре​те​ния» Пе​ре​гу​дов в пер​вую оче​редь под​ка​ты​вал​ся к Ефи​мо​ву и с на​деж​дой спра​ши​вал: 

    - Ну как? Мо​жет, эта?.. 

    - Хо​ро​ша Ма​ша, да не на​ша, - вся​кий раз с улыб​кой от​ве​чал ему Ефи​мов. 

    - Ну что же, еще не ве​чер, - бод​ро сми​рял​ся Иван Хрис​то​фо​ро​вич и про​дол​жал по​ис​ки. 

    После пе​ре​во​да на Се​вер ак​тив​ность Пе​ре​гу​до​ва нес​коль​ко ос​лаб​ла, и кое-кто стал ду​мать, что Иван Хрис​то​фо​ро​вич вы​дох​ся, на​чал ста​реть. Но коль в пол​ку по​яви​лись Ок​са​на и Нон​на Со​си​пат​ров​на - ку​рил​ка жив! 

    - Ут​ром по​ка​жешь, - ска​зал Ефи​мов. - Зак​ру​чу ро​ман сра​зу с дву​мя. Кон​курс на​зы​ва​ет​ся. Ко​то​рая по​бе​дит, на той и же​нюсь. 

    Руслан рас​хо​хо​тал​ся. 

    А де​вуш​ки и в са​мом де​ле бы​ли хо​ро​ши. Хо​тя Ок​са​на улы​ба​лась мяг​ко и зас​тен​чи​во, в се​рых ее гла​зах то и де​ло вспы​хи​ва​ли ис​кор​ки про​ни​ца​тель​но​го лю​бо​пыт​с​т​ва, слов​но хо​те​ла сра​зу по​нять - с кем име​ет де​ло. Гиб​кая, быс​т​рая, вни​ма​тель​ная - не по​то​му ли она по​ка​за​лась Рус​ла​ну коб​рой? 

    Нонну, ко​неч​но, ник​то и не ду​мал звать по от​чес​т​ву. В ан​ке​те пусть бу​дет Со​си​пат​ров​ной, а в лет​ной сто​ло​вой - прос​то Нон​ной. Не​то​роп​ли​вая, ров​ная со все​ми, де​вуш​ка сра​зу внес​ла в лет​ную сто​ло​вую се​мей​ную ат​мос​фе​ру. Ей шла глад​кая при​чес​ка с пря​мым про​бо​ром, шел бе​лый кру​жев​ной во​рот​ни​чок, шли туф​ли на вы​со​ком каб​лу​ке. Она пре​тен​до​ва​ла на то, что​бы стать луч​шим при​об​ре​те​ни​ем Ива​на Хрис​то​фо​ро​ви​ча. 

    - Ну что, го​дит​ся в не​вес​ты? - спро​сил Ефи​мо​ва под​сев​ший к сто​лу Пе​ре​гу​дов. 

    - Ей ну​жен мо​ло​дой хо​ро​ший па​рень, - серь​ез​но ска​зал Ефи​мов, - а не та​кой, как я, ста​рый прох​вост. А вот за Ок​са​ной по​уха​жи​ваю. Она не даст се​бя в оби​ду. 

    - Так и быть, от​даю, - щед​ро сог​ла​сил​ся Иван Хрис​то​фо​ро​вич. - Уха​жи​вай. А там пос​мот​рим. 

    Ефимов по​доз​вал де​вуш​ку, поб​ла​го​да​рил за зав​т​рак и пре​дуп​ре​дил: 

    - На дис​ко​те​ку се​год​ня приг​ла​шаю вас я. Ес​ли нет воз​ра​же​ний, жди​те ве​че​ром в об​ще​жи​тии. 

    Оксана взгля​ну​ла на Пе​ре​гу​до​ва и сдер​жан​но сог​ла​си​лась. 

    А в пол​день, ког​да асы Ефи​мо​ва с со​лид​ной не​то​роп​ли​вос​тью ре​ша​ли в клас​се при​ду​ман​ную ко​ман​ди​ром за​да​чу, на аэрод​ром, про​бив сгус​тив​ши​еся об​ла​ка, при​зем​лил​ся ТУ-134. И еще не ус​пе​ла за​тих​нуть прог​ре​мев​шая над гар​ни​зо​ном но​вость о при​ле​те за​мес​ти​те​ля Глав​ко​ма, ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми и ко​ман​ду​юще​го ВВС ок​ру​га, как «эскад​рилье мас​те​ров» бы​ла объ​яв​ле​на го​тов​ность но​мер один. Ефи​мо​ва выз​ва​ли в штаб. 

    В ко​ри​до​рах и ниж​не​го, и вер​х​не​го эта​жей скри​пе​ли по​ло​ви​цы под са​по​га​ми офи​це​ров и ге​не​ра​лов, с ру​ло​на​ми схем, таб​лиц и пла​ка​тов су​етил​ся штаб​ной пер​со​нал; пром​чал​ся, ни​че​го не за​ме​чая, не от​да​вая чес​ти ге​не​ра​лам, рас​к​рас​нев​ший​ся ко​ман​дир ОБА​ТО. В ка​би​нет Вол​ко​ва Нон​на Со​си​пат​ров​на нес​ла в соп​ро​вож​де​нии Пе​ре​гу​до​ва под​нос с чай​ным сер​ви​зом и ни​ке​ли​ро​ван​ным чай​ни​ком. 

    «Забегали, - по​ду​мал Ефи​мов, - зна​чит, серь​ез​ные де​ла на​чи​на​ют​ся». Он по​дож​дал, ког​да вый​дет офи​ци​ан​т​ка, обод​ря​юще кив​нул ей, про​во​дил взгля​дом (по​ход​ка лег​кая, уве​рен​ная), во​шел в ка​би​нет. Рас​те​рял​ся толь​ко на мгно​ве​ние - ко​му док​ла​ды​вать о при​бы​тии? Кро​ме Вол​ко​ва и Но​ви​ко​ва за длин​ным сто​лом, на ко​то​ром из​ло​ман​но буг​ри​лась та​кая же длин​ная кар​та, си​де​ли три ге​не​рал-пол​ков​ни​ка в по​ле​вой фор​ме. 

    Александр Ва​силь​евич, ко​ман​ду​ющий ВВС, сра​зу по​нял зат​руд​не​ние Ефи​мо​ва, улыб​нул​ся кра​еш​ка​ми губ и по​ка​зал гла​за​ми на со​се​дей - им док​ла​ды​вай. Ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га Ефи​мов ни ра​зу не ви​дел, но уга​дал по об​ще​вой​с​ко​вой ко​кар​де на ка​ра​ку​ле​вой шап​ке. Зна​чит, тре​тий - за​мес​ти​тель Глав​ко​ма. Ему Ефи​мов и пред​с​та​вил​ся. 

    Пока он от​ве​чал на про​фес​си​ональ​ные воп​ро​сы ави​аци​он​но​го ге​не​ра​ла, ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га мол​чал и как-то за​га​доч​но улы​бал​ся, бро​сая на Ефи​мо​ва че​рез уз​кие щел​ки глаз оце​ни​ва​ющие взгля​ды. Буд​то хо​тел по​нять, че​го на са​мом де​ле сто​ит этот лет​чик. Он так же за​га​доч​но пос​мат​ри​вал на не​го и во вре​мя раз​го​во​ра с Алек​сан​д​ром Ва​силь​еви​чем. И толь​ко ког​да Ефи​мо​ву бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча и на​до бы​ло ид​ти го​то​вить​ся к ее вы​пол​не​нию, ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми встал и про​во​дил его в ко​ри​дор. 

    - Кро​ме за​да​ния на лет​но-так​ти​чес​кие уче​ния, - ска​зал он, мяг​ко пос​мат​ри​вая сни​зу вверх в гла​за Ефи​мо​ву, - вам, то​ва​рищ ма​йор, не​об​хо​ди​мо уяс​нить глав​ное: на этих уче​ни​ях за ва​шей эс​кад​риль​ей бу​дут сле​дить выс​шее ко​ман​до​ва​ние ВВС, пред​с​та​ви​те​ли Ге​не​раль​но​го шта​ба. Вам до​ве​ре​но за​щи​щать не толь​ко честь пол​ка, но и честь ок​ру​га. Про​чув​с​т​вуй​те это. За​да​ние у вас труд​ное. На пос​лаб​ле​ния не рас​счи​ты​вай​те. Уче​ния мак​си​маль​но приб​ли​же​ны к ус​ло​ви​ям ре​аль​ных бо​евых дей​с​т​вий. Мно​гое бу​дет за​ви​сеть от ва​ше​го лич​но​го мас​тер​с​т​ва, во​ли, уме​ния ру​ко​во​дить дей​с​т​ви​ями под​чи​нен​ных. Ха​рак​те​ри​зу​ют вас хо​ро​шо, и я на​де​юсь на ус​пех. - Вздох​нув, он сде​лал па​узу, ви​ди​мо, ре​шая - го​во​рить или не го​во​рить. - Уче​ния эти не​ожи​дан​ны не толь​ко для вас. Це​на ус​пе​ха, а рав​но и не​уда​чи, бу​дет чрез​вы​чай​но вы​со​ка. Это вы дол​ж​ны знать. И еще… Ес​ли эс​кад​рилья спра​вит​ся со все​ми за​да​ча​ми уче​ния, пой​де​те на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка. Сра​зу. 

    Командующий пос​мот​рел на Ефи​мо​ва: не зря ли ска​зал все. Тень со​жа​ле​ния мель​к​ну​ла и в его улыб​ке. Ефи​мов не лю​бил вы​да​вать обе​ща​ний, но ему за​хо​те​лось ус​по​ко​ить это​го не​ма​ло по​ви​дав​ше​го на сво​ем ве​ку че​ло​ве​ка: ему-то рань​ше вре​ме​ни за​чем вол​но​вать​ся? И по​обе​щал с ис​к​рен​ней ин​то​на​ци​ей: 

    - Вы​ло​жим​ся, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, не под​ве​дем. 

    Учения и вправ​ду бы​ли ус​лож​не​ны до пре​де​ла. В су​мер​ках эс​кад​рилью под​ня​ли в воз​дух. Взле​та​ли па​ра​ми, ос​тав​ляя за со​бою длин​ные сно​пы фор​саж​но​го пла​ме​ни. В воз​ду​хе по​лу​чи​ли за​да​чу на пе​ре​лет с мак​си​маль​ной даль​нос​тью, с по​сад​кой на нез​на​ко​мом аэрод​ро​ме. На рас​све​те бы​ло два вы​ле​та на по​ли​гон. Спер​ва раз​вед​ка, а за​тем бом​бо​ме​та​ние по ма​ло​раз​мер​ным це​лям, бом​бо​ме​та​ние со слож​но​го ма​нев​ра, с хит​рым так​ти​чес​ким пос​т​ро​ени​ем, по​то​му что «про​тив​ник» ока​зал​ся уш​лым и гра​мот​но ор​га​ни​зо​вал про​ти​во​воз​душ​ную обо​ро​ну ра​йо​на. Пред​по​ла​га​лось, что на этом эта​пе уче​ний в эс​кад​рилье бу​дут «по​те​ри». Но пос​ред​ни​ки Глав​но​го шта​ба ВВС оце​ни​ли дей​с​т​вия ефи​мов​с​ких асов как бе​зо​ши​боч​ные, и эс​кад​рилья в тот день уле​те​ла на но​вое за​да​ние в пол​ном сос​та​ве. 

    Посадка пред​с​то​яла на по​ле​вом ле​до​вом аэрод​ро​ме, соз​дан​ном в хо​де уче​ний на за​мер​з​шем озе​ре. В воз​ду​хе Ефи​мо​ва пре​дуп​ре​ди​ли, что по​го​да в ра​йо​не по​сад​ки на пре​де​ле до​пус​ти​мо​го ми​ни​му​ма, ме​тет по​зем​ка, ожи​да​ют​ся снеж​ные за​ря​ды, ог​ра​ни​чи​тель​ная раз​мет​ка по​са​доч​ной по​ло​сы прос​мат​ри​ва​ет​ся с боль​шим тру​дом. Ему пред​ла​га​ли на соб​с​т​вен​ное ус​мот​ре​ние аль​тер​на​тив​ный ва​ри​ант: по​ка есть воз​мож​ность, взять курс на бли​жай​ший ста​ци​онар​ный аэрод​ром. Ефи​мов от​ка​зал​ся. Ему дав​но хо​те​лось про​ве​рить и се​бя и сво​их под​чи​нен​ных вот в та​ких эк​с​т​ре​маль​ных ус​ло​ви​ях. И бо​ял​ся он в те ми​ну​ты дру​го​го: в це​лях бе​зо​пас​нос​ти по​ле​тов эс​кад​рилью мог​ли по​вер​нуть си​лой при​ка​за. 

    Нет. Не по​вер​ну​ли. Да​ли воз​мож​ность всю пол​но​ту от​вет​с​т​вен​нос​ти взять на се​бя ко​мэс​ку. И эс​кад​рилья при​зем​ли​лась на ле​до​вом аэрод​ро​ме ис​к​лю​чи​тель​но чет​ко. Од​на​ко, на​кап​ли​ва​лась ус​та​лость. Лет​чи​кам был ну​жен от​дых, но их пос​ле до​зап​рав​ки сно​ва под​ня​ли в воз​дух и пос​та​ви​ли за​да​чу пе​рех​ва​тить на даль​них под​с​ту​пах груп​по​вую цель. 

    После это​го пе​рех​ва​та эс​кад​рилья при​зем​ли​лась на род​ном аэрод​ро​ме с ми​ни​маль​ным ос​тат​ком топ​ли​ва. Лет​чи​ки толь​ко ка​ча​ли го​ло​ва​ми: в та​ком ре​жи​ме жес​т​кос​ти они ра​бо​та​ли впер​вые. Пос​ле то​роп​ли​во​го ужи​на все бук​валь​но по​па​да​ли на кро​ва​ти про​фи​лак​то​рия. За​дол​го до рас​све​та эс​кад​рилья вы​ле​те​ла на раз​вед​ку по​ли​го​на, где пред​с​то​яло отыс​кать тща​тель​но за​мас​ки​ро​ван​ную ма​ло​раз​мер​ную цель. Отыс​кать и унич​то​жить. В ус​ло​ви​ях ак​тив​но​го про​ти​во​дей​с​т​вия фрон​то​вой ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации «про​тив​ни​ка». 

    Двое су​ток уш​ло на ре​ше​ние этой за​да​чи. Воз​душ​ные схват​ки за​вя​зы​ва​лись на раз​ных эше​ло​нах, в са​мых не​ожи​дан​ных си​ту​аци​ях. Ана​лиз пле​нок объ​ек​тив​но​го кон​т​ро​ля все боль​ше по​вер​гал Ефи​мо​ва в уны​ние - эс​кад​рилья «те​ря​ла» са​мо​лет за са​мо​ле​том. И ког​да, на​ко​нец, уда​лось най​ти и раз​нес​ти в клочья ма​кет этой чер​то​вой це​ли, сре​ди бо​ес​по​соб​ных асов ос​тал​ся толь​ко один штык - ко​ман​дир эс​кад​рильи ма​йор Ефи​мов. 

    На аэрод​ро​ме уже чув​с​т​во​вал​ся за​пах вес​ны. Ефи​мов от​с​тег​нул зам​ки при​вяз​ных рем​ней и, опер​шись на ос​т​рые края ка​би​ны, пе​ре​ки​нул но​ги на крас​ную стре​мян​ку. По​ка са​мо​лет бу​дут го​то​вить к вы​ле​ту, мож​но по​си​деть вон на том ящи​ке. Уче​ния не за​кон​че​ны, все ан​тен​ны ло​ка​то​ров еще вер​тят​ся, на​до дер​жать​ся до кон​ца. Не​бо пос​вет​ле​ло, хо​тя и ос​та​ва​лось ка​ким-то за​ля​пан​ным, неб​реж​но за​ма​зан​ным гряз​но-се​ры​ми по​ло​са​ми. Ти​пич​ное се​вер​ное не​бо. 

    - Был у нас в учи​ли​ще слу​чай, - тра​ви​ли не​по​да​ле​ку из​ны​ва​ющие от без​делья мо​ло​дые лет​чи​ки. - Двое кур​сан​тов ле​те​ли на «спар​ке» в зо​ну. И заб​лу​ди​лись. Один пред​ла​га​ет: да​вай по же​лез​ной до​ро​ге най​дем стан​цию, ты сни​зишь​ся, а я про​чи​таю наз​ва​ние. А по​том со​ри​ен​ти​ру​ем​ся по кар​те. Так и сде​ла​ли. Один сни​жа​ет​ся, вто​рой смот​рит. На стан​ции фор​мен​ный пе​ре​по​лох. «Ну что? - спра​ши​ва​ет пер​вый. - Про​чи​тал?» - «Не, - го​во​рит вто​рой, - толь​ко две бук​вы ра​зоб​рал: БУ». Раз​вер​ну​ли кар​ты, ищут стан​цию с пер​вы​ми бук​ва​ми «БУ», а стан​ции та​кой нет. Сде​ла​ли вто​рой за​ход - опять толь​ко «БУ». Пер​вый рас​сер​дил​ся. «Пи​ло​ти​руй, - го​во​рит, - ты, а я бу​ду чи​тать, а то го​рю​чее на ну​ле». Пи​ки​ру​ют, сно​ва на​би​ра​ют вы​со​ту. «Про​чи​тал?» - спра​ши​ва​ет вто​рой. «Про​чи​тал, - от​ве​ча​ет пер​вый, - бу​фет». 

    Летчики ржут, а у Ефи​мо​ва не​ту сил да​же улыб​нуть​ся. На ду​ше му​тор​но как ни​ког​да. За один день по​те​рять всю эс​кад​рилью! Прав​да, по​те​ри «про​тив​ни​ка» не​из​ме​ри​мо боль​шие, но раз​ве это оп​рав​ды​ва​ет его ко​ман​дир​с​кую не​сос​то​ятель​ность! Пол​ный про​вал. А на​ча​ли-то не сла​бо. Лов​ко вы​вер​ну​лись от на​зем​ных средств ПВО, быс​т​ро наш​ли и раз​нес​ли вдре​без​ги на​зем​ные це​ли. И ни​ка​ких по​терь! А все по​то​му, что Ефи​мов лич​но сам, нож​ка​ми ис​хо​дил не один ки​ло​метр по​ли​гон​ной зем​ли, ког​да его эс​кад​рилья от​ра​ба​ты​ва​ла за​да​чи по бо​ево​му при​ме​не​нию. Не по​ла​га​ясь на по​ли​гон​ную ко​ман​ду, сам про​ве​рял ус​та​нов​ку ми​ше​ней, их мас​ки​ров​ку, сам сле​дил за сме​ной так​ти​чес​кой схе​мы. При​вык​шие ле​тать на по​ли​гон как на про​гул​ку, его асы при пер​вых же стрель​бах ос​кан​да​ли​лись. Роп​та​ли на ко​ман​ди​ра, мол, ру​бит сук, на ко​то​ром си​дит. Ко​му при​ят​но хо​дить в дво​еч​ни​ках? За​ело. За​то по​том до​ка​за​ли, что уме​ют и в слож​ных ус​ло​ви​ях на​хо​дить и по​ра​жать це​ли. Та​кое уме​ние не ис​че​за​ет бес​след​но. Как уме​ние пла​вать, ез​дить на ве​ло​си​пе​де - один раз на​учил​ся, и на всю жизнь. По​это​му и в «бою» выш​ли по​бе​ди​те​ля​ми. В учеб​ном, прав​да, но мак​си​маль​но приб​ли​жен​ном к ре​аль​но​му. 

    А вот в воз​душ​ных по​един​ках - пол​ный кон​фуз. И дер​нул его черт за язык да​вать обе​ща​ния ко​ман​ду​юще​му. «Вы​ло​жим​ся. Не под​ве​дем». Вы​ло​жи​лись… Смот​ри​те все, ка​кие мы кра​си​вые. Эс​кад​рилья мас​те​ров! По​зо​ри​ще на все во​ен​но-воз​душ​ные си​лы! 

    Стремительно ка​тив​ший​ся по ру​леж​ке уазик вдруг по​вер​нул к Ефи​мо​ву, рез​ко за​тор​мо​зил. Из не​го вы​шел улы​ба​ющий​ся Но​ви​ков. Ефи​мов под​нял​ся ему нав​с​т​ре​чу и сра​зу ока​зал​ся в креп​ких объ​яти​ях. От его кур​т​ки пах​ну​ло зна​ко​мы​ми за​па​ха​ми стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та. 

    - Все здо​ро​во, - то​роп​ли​во бро​сал пря​мо в ухо Ефи​мо​ву Сер​гей Пет​ро​вич, - это по​бе​да! Вы да​же не зна​ете, как уди​ви​ли за​мес​ти​те​ля Глав​ко​ма. Был рас​чет, что эс​кад​рилью вы​ве​дут из строя на​зем​ны​ми сред​с​т​ва​ми ПВО еще на пер​вом эта​пе уче​ний. А вы жи​ве​те и дей​с​т​ву​ете. Две эс​кад​рильи пе​ре​мо​ло​ти​ли. Ге​не​ра​ла за​ело. Го​то​вит ка​кой-то ка​вер​з​ный сюр​п​риз. Так что дер​жи​те ухо вос​т​ро. Но в лю​бом слу​чае - здо​ро​во! 

    - Сер​гей Пет​ро​вич, - Ефи​мов уже са​дил​ся в ка​би​ну, рас​п​рав​ляя лям​ки па​ра​шю​та, - счи​тай​те, что вы под​дер​жа​ли мой уга​са​ющий мо​раль​ный дух. Но ког​да от вой​с​ка ос​та​ет​ся один ко​ман​дир, это пир​ро​ва по​бе​да. Уте​ше​ния тут… 

    Он не ус​пел до​го​во​рить. В не​бо взви​лась зе​ле​ная ра​ке​та, и Ефи​мов тот​час ус​лы​шал в на​уш​ни​ках ко​ман​ду: 

    - «Пол​сот​ни седь​мой», вам - воз​дух! 

    Ефимов кив​нул Но​ви​ко​ву и по​вер​нул​ся к при​бо​рам, буд​то ныр​нул на глу​би​ну. Все зем​ное ос​та​лось за тя​же​лым проз​рач​ным кол​па​ком ка​би​ны. Здесь - дру​гие зву​ки, дру​гие ощу​ще​ния, дру​гая жизнь. 

    Вот эту си​лу, ко​то​рую ты чув​с​т​ву​ешь каж​дой кле​точ​кой от на​би​ра​ющей обо​ро​ты тур​би​ны, с чем ее срав​нишь? Или вот это ощу​ще​ние влас​ти над ум​ной, поч​ти все по​ни​ма​ющей ма​ши​ной, ког​да ты ед​ва за​мет​ным дви​же​ни​ем ру​ки зас​тав​ля​ешь ее про​де​лы​вать не​мыс​ли​мые фи​гу​ры. Пос​луш​ная тво​ей во​ле, она мо​жет, как жи​вая, сто​нать от пе​рег​ру​зок и петь от ра​дос​ти, ког​да ей все лег​ко уда​ет​ся. 

    Кабина са​мо​ле​та по-преж​не​му ос​та​ва​лась для Ефи​мо​ва тем убе​жи​щем, где он мог на​деж​но ук​ры​вать​ся от жи​тей​с​ких за​бот, ос​та​ва​ясь на​еди​не с не​бом и тех​ни​кой. «И еще… Ес​ли эс​кад​рилья спра​вит​ся со все​ми за​да​ча​ми уче​ния, - вспом​ни​лись по​че​му-то сло​ва ко​ман​ду​юще​го, - пой​де​те на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка». Эс​кад​рилья не спра​ви​лась, зна​чит наз​на​че​ние не сос​то​ит​ся. И сла​ва бо​гу. 

    Ефимов од​ноз​нач​но от​ме​тил, что мысль о не​сос​то​яв​шем​ся наз​на​че​нии ни​чуть не огор​чи​ла его. Ско​рее об​ра​до​ва​ла. Он не ис​чер​пал се​бя и на дол​ж​нос​ти ко​мэс​ка, а тут в за​мес​ти​те​ли к Вол​ко​ву. За​чем? «За​тем, что Вол​ков не всег​да бу​дет ко​ман​до​вать пол​ком». 

    По за​дан​но​му с КП эше​ло​ну и кур​су пе​рех​ва​та Ефи​мов по​нял: цель идет с мо​ря. Ему уже объ​яс​ни​ли: пред​с​то​ит встре​ча с ра​ди​о​уп​рав​ля​емой ми​шенью, ко​то​рая бу​дет стре​мить​ся во что бы то ни ста​ло прор​вать​ся к аэрод​ро​му. Это, по​жа​луй, и есть тот ка​вер​з​ный сюр​п​риз, о ко​то​ром го​во​рил Но​ви​ков. Но в чем его ка​вер​з​ность? Уж че​го про​ще сбить над мо​рем вид​ную со всех сто​рон ми​шень. 

    Вот и зна​ко​мая приб​реж​ная гря​да. Уку​тан​ная се​вер​ны​ми сне​га​ми, она гроз​но пре​дос​те​ре​га​ет об опас​нос​ти ос​т​ры​ми выс​ту​па​ми раз​ло​мов. За ней - прос​тор. Ефи​мов вклю​чил нуж​ные тум​б​ле​ры и поч​ти сра​зу уви​дел на эк​ра​не элек​т​рон​ный всплеск. 

    - Цель наб​лю​даю, на зап​рос не от​ве​ча​ет, - до​ло​жил он на ко​ман​д​ный пункт. 

    - Ра​бо​ту раз​ре​шаю, - пос​ле​до​вал от​вет. 

    Но мет​ка от це​ли на​ча​ла быс​т​ро ухо​дить впра​во, на​би​рать вы​со​ту. Ефи​мов по​вер​нул са​мо​лет впра​во и вклю​чил фор​саж. Цель сно​ва бы​ла в сек​то​ре зах​ва​та. Дис​тан​ция до нее стре​ми​тель​но сок​ра​ща​лась. Цель опять по​пы​та​лась рез​ким ма​нев​ром отор​вать​ся от прес​ле​до​ва​ния, но Ефи​мов до​вер​нул са​мо​лет и сно​ва заг​нал мет​ку в при​цел. 

    Ну все, мож​но пус​кать ра​ке​ту. Он на​жал бо​евую кноп​ку и по​чув​с​т​во​вал, как об​лег​чен​но вздрог​нул са​мо​лет. Те​перь мож​но от​во​ра​чи​вать. Он уже хо​тел док​ла​ды​вать на КП об унич​то​же​нии це​ли - ра​ке​та бе​зу​ко​риз​нен​но сде​ла​ла свое де​ло, - но сна​ча​ла по при​выч​ке ос​мот​рел​ся и уви​дел под со​бой стре​ми​тель​но не​су​щу​юся на встреч​ном кур​се вто​рую ра​ди​о​уп​рав​ля​емую ми​шень. Она шла низ​ко над во​дой и на фо​не бе​ло​пен​ных греб​ней хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​лась. Так вот он, «ка​вер​з​ный сюр​п​риз». По​ка Ефи​мов иг​рал в кош​ки-мыш​ки с пер​вой целью, вто​рая, прик​ры​ва​ясь вы​со​ким бе​ре​гом, не​за​ме​чен​но приб​ли​жа​ет​ся к объ​ек​ту. Ес​ли са​мо​лет «про​тив​ни​ка» прой​дет нев​ре​ди​мым и на​не​сет удар по аэрод​ро​му, все пре​ды​ду​щие уси​лия бу​дут пе​ре​чер​к​ну​ты. 

    Ефимов взял руч​ку на се​бя и уб​рал обо​ро​ты дви​га​те​ля. Са​мо​лет по​лез вверх и поч​ти ос​та​но​вил​ся, как вздыб​лен​ный от на​тя​ну​тых вож​жей ска​кун. 

    - Врешь, ми​лая, не прой​дешь, - Ефи​мов пе​ре​вер​нул са​мо​лет на спи​ну, дал ему воз​мож​ность наб​рать ско​рость в сво​бод​ном па​де​нии. Са​мо​лет-ми​шень, свер​к​нув в лу​чах выг​ля​нув​ше​го из-за об​ла​ков сол​н​ца, стре​ми​тель​но про​ле​тел под ним. - Цель-два наб​лю​даю… Ата​кую! - до​ло​жил он на КП. 

    Там про​изош​ло ко​рот​кое за​ме​ша​тель​с​т​во, то ли не жда​ли вто​рой ми​ше​ни, то ли не ду​ма​ли, что Ефи​мов так быс​т​ро в нее вце​пит​ся. Но че​рез нес​коль​ко мгно​ве​ний офи​цер бо​ево​го уп​рав​ле​ния раз​ре​шил ата​ку. 

    Не спус​кая глаз с ми​ше​ни, Ефи​мов на ка​кое-то мгно​ве​ние упус​тил из ви​да при​бо​ры. А ког​да сколь​з​нул гла​за​ми по вы​со​то​ме​ру, по​нял, что прос​ко​чил зап​ре​щен​ный эше​лон. Его пре​дуп​реж​да​ли: ни​же ты​ся​чи мет​ров не сни​жать​ся, на вы​со​те до вось​ми​сот мет​ров идет ак​тив​ная миг​ра​ция пер​на​тых. Он же вы​вел в го​ри​зон​таль​ный по​лет ма​ши​ну зна​чи​тель​но ни​же. 

    Можно, ко​неч​но, выс​коль​з​нуть из опас​но​го эше​ло​на, рез​ко наб​рав вы​со​ту, но за эти се​кун​ды ми​шень выс​коль​з​нет из сек​то​ра ог​ня. А сей​час она бы​ла пе​ред ним как на ла​дош​ке. Ефи​мов, не гля​дя, пе​рек​лю​чил ор​га​ны уп​рав​ле​ния во​ору​же​ни​ем на ре​жим пу​шеч​но​го ог​ня и ак​ку​рат​нень​ко «за​вел» ми​шень в сет​ку при​це​ла. 

    Стрелка ва​ри​омет​ра уже под​би​ра​лась к вось​ми​сот​мет​ро​вой от​мет​ке. «Про​не​сет, - по​ду​мал Ефи​мов, - не​уж​то они ту​чей ви​сят в сты​лом не​бе. Дол​ж​но про​нес​ти». Он на​жал бо​евую кноп​ку. По​ка​за​лось, что не са​мо​лет, а сам лет​чик вздрог​нул от пу​шеч​ной оче​ре​ди. Ефи​мов от​чет​ли​во по​чув​с​т​во​вал, что не про​мах​нул​ся, и поч​ти сра​зу уви​дел раз​ле​та​ющи​еся кус​ки ме​тал​ла от раз​руб​лен​но​го сна​ря​да​ми фю​зе​ля​жа ра​ди​о​уп​рав​ля​емой ми​ше​ни. 

    Теперь обо​ро​ты и на вы​со​ту! Как мож​но ско​рее! Как мож​но стре​ми​тель​нее! 

    Но он не ус​пел. Как это обыч​но и бы​ва​ет, ус​лы​шал спер​ва глу​хой удар, по​том треск, виб​ра​цию. Сра​зу спря​тал го​ло​ву за при​цел. Он знал, стол​к​но​ве​ние с кро​хой во​робь​ем на та​кой ско​рос​ти рав​но уда​ру си​лой бо​лее тон​ны, ес​ли с во​ро​ной или ут​кой - при​мер​но че​ты​ре тон​ны. Здесь, как пра​ви​ло, ле​та​ют тя​же​лые осо​би. И, как пра​ви​ло, ста​ями. В та​кую стаю и уго​дил са​мо​лет Ефи​мо​ва. Нес​коль​ко птиц на​по​ро​лись на крылья. Уда​ри​ли, слов​но не​ра​зор​вав​ши​еся сна​ря​ды. Ма​ши​на вы​дер​жа​ла этот мно​го​тон​ный удар, но уже в сле​ду​ющее мгно​ве​ние са​мо​лет зат​ряс​ся и зат​ре​щал страш​ным трес​ком. Ефи​мов пе​ре​вел руч​ку уп​рав​ле​ния дви​га​те​лем на «стоп». Стрел​ка ука​за​те​ля тем​пе​ра​ту​ры мет​ну​лась в крас​ный сек​тор и там ос​та​лась. Вспых​нул тран​с​па​рант, пре​дуп​реж​да​ющий о по​жа​ре. 

    Очередь из пуш​ки, взрыв ми​ше​ни, стол​к​но​ве​ние, по​жар - все про​изош​ло в од​но мгно​ве​ние. По​ни​мая, что са​мо​лет на​до по​ки​дать, Ефи​мов до​ло​жил сна​ча​ла об унич​то​же​нии це​ли, а за​тем о стол​к​но​ве​нии с пер​на​ты​ми. 

    - …Дви​га​тель ос​та​но​вил​ся. По​жар. Вы​со​та… ты​ся​ча мет​ров. 

    - «Пол​сот​ни седь​мо​му» - пры​гать! - влас​т​но при​ка​за​ла зем​ля, и Ефи​мов, уб​рав с пе​да​лей но​ги, рва​нул на се​бя дер​ж​ки ка​та​пуль​ты. За​ряд пи​ро​пат​ро​на тя​же​лым уда​ром выш​выр​нул его из ка​би​ны, а ког​да рас​к​рыл​ся па​ра​шют, Ефи​мов под​нял ко​зы​рек све​то​филь​т​ра на шле​ме, ос​мот​рел​ся и за​мер от ос​т​рой бо​ли в гру​ди. Его са​мо​лет… на его гла​зах… объ​ятый пла​ме​нем… бес​по​ря​доч​но па​дал в мо​ре. Ефи​мов ви​дел, как взмет​нул​ся фон​тан брызг, сме​шан​ных с па​ром, как чер​ные вол​ны сом​к​ну​лись над мес​том па​де​ния иг​ри​вы​ми бе​лы​ми гре​беш​ка​ми. И толь​ко ко​сой хвост чер​но​го ды​ма не​под​виж​но-гроз​но ука​зы​вал сво​им ос​т​ри​ем мес​то ка​тас​т​ро​фы. Не толь​ко са​мо​ле​та, но и ка​тас​т​ро​фы его, Ефи​мо​ва, как лет​чи​ка и как ко​ман​ди​ра. Ка​та​пуль​ти​ро​ва​ние - не та​кое уж час​тое яв​ле​ние в во​ен​ной ави​ации. И не​за​ви​си​мо от то​го, кто ви​но​ват - лет​чик или тех​ни​ка, - каж​дое по​ки​да​ние са​мо​ле​та пом​нит​ся в вой​с​ках сти​хий​но дол​го. 

    Ефимов да​же не пы​тал​ся ис​кать се​бе оп​рав​да​ния. С дет​с​ко​го са​да при​учал его отец к тех​ни​ке, рас​тил сре​ди ме​ха​низ​мов и дру​гих «же​ле​зок». По​ка​зы​вал и объ​яс​нял, сколь​ко на​до вло​жить тру​да, что​бы пос​т​ро​ить прос​тень​кую ле​бед​ку для подъ​ема во​ды из ко​лод​ца. Пер​вый свой ве​ло​си​пед Ефи​мов соб​рал из де​та​лей, выб​ро​шен​ных на свал​ку. Пер​вую ра​дость уп​рав​ле​ния ав​то​мо​би​лем ис​пы​тал на от​цов​с​ком «За​по​рож​це» клас​са «мыль​ни​ца». Эту ма​ши​ну в их семье бе​реж​но хо​ли​ли, лю​би​ли, мно​го го​во​ри​ли о том, как неп​рос​то соз​дать да​же та​кое прос​тое сред​с​т​во пе​ред​ви​же​ния. А са​мо​лет? Раз​ве мож​но хоть от​да​лен​но срав​ни​вать сов​ре​мен​ный ис​т​ре​би​тель с «За​по​рож​цем»? Са​мо​лет, ко​неч​но, под​ни​мут, но в не​бо ему под​нять​ся уже не да​но. 

    Через пол​ча​са за​ко​че​нев​ше​го в ле​дя​ной во​де Ефи​мо​ва вы​ло​вил вер​то​лет по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы и дос​та​вил в ави​аго​ро​док. Вин​ток​ры​лая ма​ши​на при​зем​ли​лась ря​дом с мед​пун​к​том. И хо​тя Ефи​мо​ва уже ус​пе​ли и пе​ре​одеть, и рас​те​реть, и при​вес​ти в чув​с​т​во, вы​но​си​ли его из вер​то​ле​та на но​сил​ках. 

    - Я сам мо​гу. За​чем на но​сил​ках? - пы​тал​ся про​тес​то​вать Ефи​мов. 

    - Не хо​чешь на но​сил​ках, - улыб​нул​ся пол​ко​вой врач, - на ру​ках по​не​сем. Ты у нас ге​рой дня. 

    «Если да​же та​кой ин​тел​ли​ген​т​ный че​ло​век, как док​тор, не удер​жал​ся от шпиль​ки, де​ло - тру​ха», - по​ду​мал с го​речью Ефи​мов. 

    Потом в па​ла​ту к не​му во​шел Пе​ре​гу​дов. По​ка​зал боль​шой па​лец, по​жал ру​ку. 

    - Мо​ло​ток! Ор​ден по​лу​чишь. 

    - И ты, Брут… 

    - «Мол​ния» ви​сит. «За​мес​ти​тель Глав​ко​ма бла​го​да​рит мас​те​ров». Враг раз​бит, по​бе​да за на​ми! Мои дев​ки го​то​вят ва​шей эс​кад​рилье та​кую встре​чу - фе​йер​верк! А те​бе… 

    - Не бу​дет фе​йер​вер​ка, Иван Хрис​то​фо​ро​вич, - пе​ре​бил его Ефи​мов. - Я са​мо​лет уто​пил. 

    - Ну и что?.. При чем здесь ты? 

    - При том, Иван Хрис​то​фо​ро​вич… Хре​но​вым я лет​чи​ком ока​зал​ся… Са​мо​лет на мо​ей со​вес​ти. Ес​ли бы не знал, что ни​же ты​ся​чи нель​зя, а я знал, пос​лед​с​т​вия пред​ви​дел и все-та​ки влип. 

    - Не будь ду​ра​ком, Фе​дор, - Пе​ре​гу​дов пос​мот​рел на дверь и сни​зил го​лос. - Твой пос​лед​ний док​лад за​пи​сан на плен​ку. Там чет​ко: вы​со​та - ты​ся​ча мет​ров. Ты луч​ше по​мал​ки​вай. По​нял? А я - мо​ги​ла. Будь! 

    Как бы это бы​ло прос​то… Ни​ко​му ни сло​ва, и ты чис​тень​кий. А как по​том жить с этим гру​зом? Как людь​ми ко​ман​до​вать? Как тре​бо​вать от них быть чес​т​ны​ми? У лжи ко​рот​кие но​ги. Да​ле​ко не убе​жит. 

    Принесли ка​кие-то таб​лет​ки, про​ве​ри​ли дав​ле​ние, из​ме​ри​ли тем​пе​ра​ту​ру, сня​ли кар​ди​ог​рам​му. Врач удов​лет​во​рен​но ска​зал: есть приз​на​ки фи​зи​чес​ко​го пе​ре​утом​ле​ния, но дру​гих от​к​ло​не​ний от нор​мы не наб​лю​да​ет​ся. 

    - По​пить чай​ку и спать. 

    Но ни по​пить чай​ку, ни тем бо​лее пос​пать ему не да​ли. В па​ла​ту шум​но во​шел под​пол​ков​ник Вол​ков и, че​го за ним ни​ког​да не во​ди​лось, по-муж​с​ки креп​ко об​нял Ефи​мо​ва. 

    - Сра​бо​та​ли блес​тя​ще. - Он был ра​дос​т​но взвол​но​ван. - Ког​да в воз​дух под​ня​ли эс​кад​рилью, зам​г​лав​ко​ма мне ска​зал: «Вер​нет​ся до​мой хоть один са​мо​лет, уже бу​дет хо​ро​шая оцен​ка». А вер​ну​лись все. 

    - Но эс​кад​рильи нет… 

    - За​то есть по​бе​да, да еще ка​кая звон​кая. И бу​дет от​лич​ная оцен​ка. Ты да​же не пред​с​тав​ля​ешь, что это зна​чит. Уже за​го​тов​лен про​ект при​ка​за - пой​дешь ко мне за​мес​ти​те​лем. А там не за го​ра​ми и полк. Как чув​с​т​ву​ешь се​бя? 

    - Нор​маль​но. 

    - Те​бя хо​чет ви​деть за​мес​ти​тель Глав​ко​ма. И ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га ждет. Смо​жешь сей​час по​ехать? 

    Ефимов по​ни​мал, что сво​им приз​на​ни​ем нап​рочь ис​пор​тит ко​ман​ди​ру праз​д​нич​ное нас​т​ро​ение. Он по​пы​тал​ся най​ти хо​тя бы ка​кие-ни​будь оп​рав​да​тель​ные ар​гу​мен​ты для мол​ча​ния, пы​тал​ся хоть как-то убе​дить се​бя, что нет не​об​хо​ди​мос​ти имен​но сей​час, се​год​ня вык​ла​ды​вать ис​тин​ные об​с​то​ятель​с​т​ва ги​бе​ли са​мо​ле​та. Тай​на ук​ры​та тол​с​тым сло​ем во​ды. Ког​да еще под​ни​мут за​то​нув​ший са​мо​лет. Не заг​ля​нув в «чер​ный ящик», те​перь не оп​ре​де​лишь, до ка​кой вы​со​ты он сни​жал​ся. К то​му вре​ме​ни страс​ти уля​гут​ся, мож​но бу​дет удив​лен​но по​жать пле​ча​ми, при​ки​нуть​ся ду​рач​ком, неб​реж​но спро​сить: «Раз​ве семь​сот? А я и не за​ме​тил, за целью сле​дил. Вы же пом​ни​те, ка​кая го​ря​чая об​с​та​нов​ка бы​ла? Честь пол​ка, честь ок​ру​га…» 

    Честь, за​во​еван​ная бес​чес​ти​ем. Нет, Ефи​мов, это не для те​бя. Луч​ше на гол​го​фу. 

    Волков выс​лу​шал его ис​по​ведь, не пе​ре​би​вая. Мол​ча по​хо​дил по па​ла​те, пос​то​ял у ок​на. Взял в уг​лу лег​кую бе​лую та​бу​рет​ку и с раз​ма​ху, так что зад​ре​без​жа​ли мен​зур​ки в шкаф​чи​ке, приг​воз​дил ее к по​лу воз​ле ефи​мов​с​кой кро​ва​ти, сел. 

    - Мы с то​бой, Фе​дор Ни​ко​ла​евич, слу​жим вмес​те не пер​вый год, - на​чал он, не от​во​дя взгля​да. - Чес​т​ность и что она зна​чит для лет​чи​ка по​ни​ма​ем пра​виль​но. Твое приз​на​ние - это нор​ма. Я по​ни​маю и це​ню. Те​перь да​вай пос​мот​рим на все про​ис​хо​дя​щее объ​ек​тив​но. Пос​тав​лен​ные уче​ни​ями за​да​чи эс​кад​рилья ре​ши​ла? Ре​ши​ла! И ре​ши​ла блес​тя​ще. Про​ве​ря​ющие раз​во​дят от удив​ле​ния ру​ка​ми. Ведь пе​ред ва​ми бы​ли пос​тав​ле​ны, по мне​нию не​ко​то​рых спе​ци​алис​тов, не​вы​пол​ни​мые за​да​чи. А ког​да ты сшиб пос​лед​нюю ми​шень, зам​г​лав​ко​ма чуть стол ку​ла​ком не рас​шиб: «Зна​чит, го​во​рит, мож​но!» Уже зав​т​ра ре​зуль​та​ты уче​ний бу​дут до​ло​же​ны на са​мом вы​со​ком уров​не. На​тяж​ка здесь есть? Ни​ка​кой! Все же​лез​но! А те​перь пред​с​тавь се​бя на мес​те ру​ко​во​ди​те​ля уче​ний. Рас​став​ле​ны все точ​ки над «i», от​з​ву​ча​ли фан​фа​ры… И тут, здрав​с​т​вуй​те, те​бе док​ла​ды​ва​ют о чрез​вы​чай​ном про​ис​шес​т​вии: са​мо​лет по​гиб не от слу​чай​но​го стол​к​но​ве​ния с пти​ца​ми, а по ви​не лет​чи​ка, по ви​не то​го са​мо​го ко​мэс​ка, ко​то​ро​го зас​лу​жен​но пос​та​ви​ли всем в при​мер. Что ему ос​та​ет​ся де​лать в та​кой си​ту​ации? За по​доб​ные ЧП, как ты зна​ешь, от​лич​ных оце​нок не ста​вят. Да и во​об​ще… Как же быть? Я счи​таю, что те​бе о слу​чив​шем​ся - мож​но не го​во​рить. Ты прос​то не уве​рен, на ка​кую вы​со​ту сни​зил​ся. В та​кой нап​ря​жен​ной об​с​та​нов​ке все мог​ло по​ка​зать​ся. Твои пред​по​ло​же​ния на​до еще про​ве​рить, на​до под​нять са​мо​лет. Про​ще все​го - бух​нуть в ко​ло​ко​ла, не заг​ля​нув в свят​цы. - Вол​ков по​жал пле​ча​ми, ут​вер​ди​тель​но пот​ряс го​ло​вой. - До по​ры до вре​ме​ни по​мол​чать, это бу​дет чес​т​но, Фе​дор Ни​ко​ла​евич. И по от​но​ше​нию к то​ва​ри​щам, и по от​но​ше​нию к се​бе. 

    Ефимов все по​нял: Вол​ков под​с​ка​зы​вал ход. Бро​сал ему спа​са​тель​ный круг, во​ору​жал ар​гу​мен​та​ми для усып​ле​ния со​вес​ти. Все ло​гич​но, все убе​ди​тель​но. Но де​ло в том, что Ефи​мов не сом​не​вал​ся в слу​чив​шем​ся. И ни чер​та ему не по​ка​за​лось. Он был на все сто уве​рен о сво​ей ви​не. Под​с​ка​зан​ные Вол​ко​вым ар​гу​мен​ты мог​ли быть убе​ди​тель​ны​ми для ко​го угод​но, но толь​ко не для Ефи​мо​ва. Что бы он ни ду​мал, что бы ни го​во​рил, он всег​да бу​дет знать ис​ти​ну и бу​дет знать, что лю​бое от​к​ло​не​ние от нее - это ложь. Бес​чес​тие ос​та​ет​ся бес​чес​ти​ем, в ка​кие бы одеж​ки его ни ря​ди​ли, ка​ки​ми бы ру​мя​на​ми ни под​к​ра​ши​ва​ли. Прав​да од​на. 

    - Одеж​ду те​бе при​нес​ли, оде​вай​ся. - Вол​ков от​к​рыл дверь, кив​нул, и мед​сес​т​ра внес​ла в па​ла​ту по​ве​шен​ный на пле​чи​ки пов​сед​нев​ный мун​дир, ко​то​рый Ефи​мов ос​та​вил пе​ред вы​ле​том в раз​де​вал​ке. - По​едем сна​ча​ла к ко​ман​ду​юще​му вой​с​ка​ми, за​тем к за​мес​ти​те​лю Глав​ко​ма… Не го​во​ри сей​час ни​че​го. По​ду​май. 

    Как толь​ко они се​ли в ма​ши​ну, уазик кру​то раз​вер​нул​ся и наб​рал ско​рость. За вре​мя пре​бы​ва​ния вы​со​ких гос​тей в гар​ни​зо​не все до​ро​ги и до​рож​ки бы​ли вы​ров​не​ны буль​до​зе​ром, ука​та​ны кат​ком. Ни​ка​ких кол​до​бин, ни​ка​ких ям. «Ока​зы​ва​ет​ся, мож​но…» 

    Возле сто​ло​вой в ма​ши​ну под​сел Но​ви​ков. Вол​ков за​вол​но​вал​ся, ви​ди​мо, по​чув​с​т​во​вал ка​кую-то сла​би​ну в сво​ей по​зи​ции, не​уве​рен​ность. Знал, что ко​мис​сар не под​дер​жит его в сом​ни​тель​ной си​ту​ации. 

    - Как са​мо​чув​с​т​вие? - по​ин​те​ре​со​вал​ся зам​по​лит. 

    - Не​важ​ное, Сер​гей Пет​ро​вич, - ска​зал Ефи​мов, гля​дя на Вол​ко​ва. 

    - На​до бы​ло ле​жать, - твер​до ска​зал Но​ви​ков. - За​чем вста​вал? На​чаль​с​т​ву ну​жен? Са​ми при​дут. 

    - Не пы​ли, Сер​гей Пет​ро​вич, - ос​та​но​вил его Вол​ков, - Ефи​мов о дру​гом… Сом​не​ние у че​ло​ве​ка по​яви​лось. Ему, ви​дишь ли, по​ка​за​лось, что нас​ко​чил он на птиц, про​мах​нув зап​ре​щен​ный эше​лон. Каз​нит​ся, счи​та​ет се​бя ви​но​ва​тым в ги​бе​ли са​мо​ле​та. 

    - По​ды​мем са​мо​лет, про​ве​рим, - ска​зал Но​ви​ков, не от​во​дя взгля​да от ли​ца Ефи​мо​ва. 

    - Вот и я о том же! - об​ра​до​ван​но по​вер​нул​ся на пе​ред​нем си​денье Вол​ков. - По​тер​пи. Ус​та​но​вим на​ли​чие фак​та, тог​да и пе​ре​жи​вай. Тог​да и по​ви​нить​ся не грех. 

    - Да нет у ме​ня сом​не​ний, - ус​та​ло ска​зал Ефи​мов и умолк. Ему рас​хо​те​лось все объ​яс​нять сна​ча​ла, рас​хо​те​лось во​об​ще го​во​рить с кем бы то ни бы​ло. 

    - Вот и хо​ро​шо, - удов​лет​во​рен​но кив​нул Вол​ков. Он сло​ва Ефи​мо​ва по​нял как от​каз от на​ме​ре​ния рас​к​рыть ру​ко​вод​с​т​ву прав​ду о ги​бе​ли са​мо​ле​та. 

    Из ма​ши​ны выш​ли у све​же​вык​ра​шен​но​го од​но​этаж​но​го до​ми​ка. В нем ког​да-то жи​ли ко​ман​дир и его за​мес​ти​те​ли. По​том все они пе​ре​се​ли​лись в но​вый дву​хэ​таж​ный дом, а ста​рый щи​то​вой от​ре​мон​ти​ро​ва​ли, об​с​та​ви​ли изыс​кан​ной ме​белью, и те​перь здесь при​ни​ма​ют вы​со​кое на​чаль​с​т​во. 

    - По​дож​ди, - при​дер​жал Вол​ков Ефи​мо​ва, - я до​ло​жу ко​ман​ду​юще​му. 

    Как толь​ко он скрыл​ся, Но​ви​ков взял Ефи​мо​ва под ру​ку, про​мял но​гою снег у крыль​ца. 

    - Я не знаю, что те​бе по​со​ве​то​вать, - ска​зал он. - Ес​ли сом​не​ва​ешь​ся… 

    - Да нет же, Сер​гей Пет​ро​вич. Ни​ка​ких у ме​ня сом​не​ний нет. 

    - Тог​да не знаю… Жаль, ко​неч​но. Та​кое со​вер​ши​ли, и ко​ту под хвост. Жаль. 

    - Но​вич​ку прос​ти​тель​но, - Ефи​мо​ву хо​те​лось най​ти для се​бя сло​ва по​боль​нее, - а тут лет​чик-снай​пер, ко​ман​дир эс​кад​рильи… Об​де​лал​ся, как мла​де​нец. По са​мые уши… Не со​чув​с​т​вуй​те мне, Сер​гей Пет​ро​вич. Все, что зас​лу​жил, я дол​жен по​лу​чить. 

    Новиков по​мор​щил​ся, как от зуб​ной бо​ли. 

    - Я и о дру​гих ду​маю. Им-то за что? 

    О дру​гих и Ефи​мов ду​мал. И - это бы​ло му​чи​тель​но. Он во​шел в ком​на​ту, где его ждал ко​ман​ду​ющий по​ис​ка​ми ок​ру​га. Из​раз​цо​вая печ​ка щед​ро ис​то​ча​ла теп​ло, пах​ло но​вы​ми обо​ями. 

    Бесшумно сту​пая по мяг​ко​му ков​ру, ге​не​рал поз​до​ро​вал​ся за ру​ку, спра​вил​ся о са​мо​чув​с​т​вии, выс​ка​зал удов​лет​во​ре​ние по по​во​ду бла​го​по​луч​но​го ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния. 

    - Го​во​рят, лет​чи​ки не лю​бят ка​та​пуль​ти​ро​вать​ся? 

    - Хо​ро​ше​го ма​ло, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. 

    - Это вер​но, - сог​ла​сил​ся ге​не​рал и сра​зу пе​рек​лю​чил​ся. - Чем вы объ​яс​ня​ете при​чи​ну ус​пе​ха ва​шей эс​кад​рильи? 

    Ефимов ра​зо​ча​ро​ван​но вздох​нул. Пос​ле слов «чем вы объ​яс​ня​ете при​чи​ну» он ждал ино​го про​дол​же​ния и уже го​тов был к то​му от​ве​ту, ко​то​рый сра​зу ос​во​бо​дил бы его от двус​мыс​лен​нос​ти. Но ко​ман​ду​юще​го ин​те​ре​со​ва​ла при​чи​на ус​пе​ха. 

    - Я не счи​таю, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, этот ус​пех пол​ным. - Ефи​мов за​ме​тил, как нап​ряг​ся Вол​ков. В гла​зах ко​ман​ду​юще​го, на​обо​рот, что-то по​мяг​че​ло и сме​ни​лось ис​к​рен​ним ин​те​ре​сом. - Мы мог​ли и в воз​душ​ных по​един​ках сох​ра​нить са​мо​ле​ты. 

    - «Про​тив​ник» пре​вос​хо​дил вас втрое, - воз​ра​зил ге​не​рал, - тут уже объ​ек​тив​ный фак​тор… 

    - Прос​ти​те, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, но я не сог​ла​сен. В дан​ном слу​чае ска​за​лась не​до​учен​ность лич​но​го сос​та​ва. - За​ме​тив, как ко​ман​ду​ющий пос​мот​рел на Вол​ко​ва, Ефи​мов не стал вда​вать​ся в под​роб​нос​ти ме​то​ди​ки обу​че​ния, не стал го​во​рить о нас​ло​ив​ших​ся за мно​гие го​ды эле​мен​тах пе​рес​т​ра​хов​ки, сдер​жи​ва​ющих стрем​ле​ние лет​чи​ков к ини​ци​ати​ве и твор​чес​т​ву, объ​яс​нил прос​то: - Нам не хва​ти​ло вре​ме​ни, не все ус​пе​ли сде​лать, что за​ду​ма​ли. 

    Командующий по​мол​чал, дос​тал из кар​ма​на ми​ни​атюр​ный фут​ляр​чик для ле​кар​с​т​ва, выт​рях​нул из не​го ка​кую-то таб​лет​ку, бро​сил в рот, за​пил во​дой из ста​ка​на. 

    «Если не спро​сит, го​во​рить не бу​ду», - ре​шил Ефи​мов, уви​дев гри​ма​су на ли​це ге​не​ра​ла. Ви​ди​мо, ле​кар​с​т​во бы​ло не очень при​ят​ным на вкус. 

    - Как вы счи​та​ете, - за​го​во​рил ко​ман​ду​ющий сно​ва, - мож​но обу​чить весь полк ле​тать на та​ком уров​не, как ва​ша эс​кад​рилья? 

    - Мож​но, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - тут Ефи​мов не лу​ка​вил. - Ес​ли кое-что по​ме​нять в ме​то​ди​ке обу​че​ния, за​да​чу эту мож​но ре​шить в ко​рот​кий срок. 

    Командующий по​вер​нул​ся к Вол​ко​ву. 

    - Раз​де​ля​ете это мне​ние? 

    - Так точ​но, - от​че​ка​нил Вол​ков. 

    - В та​ком слу​чае, го​товь​те об​с​то​ятель​ный док​лад. В ка​нун лет​не​го пе​ри​ода зас​лу​ша​ем вас на во​ен​ном со​ве​те. 

    - Есть, го​то​вить док​лад, - вы​тя​нул​ся Вол​ков. 

    - Зав​т​ра с ут​ра раз​бор, - ко​ман​ду​ющий про​тя​нул ру​ку Вол​ко​ву, за​тем Ефи​мо​ву. И сно​ва, как при пер​вой встре​че, пос​мот​рел на не​го хит​ро​ва​то-со​щу​рен​ны​ми гла​за​ми: мол, мы-то с то​бой зна​ем все, а они пусть ду​ма​ют, что хо​тят. 

    - Раз​ре​ши​те, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, до​ло​жить? - Ефи​мо​ву по​ка​за​лось, что он на​шел пусть не са​мый луч​ший, но хоть ка​кой-то вы​ход из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. 

    - По​жа​луй​с​та, го​во​ри​те, - раз​ре​шил ге​не​рал. 

    - В ус​пе​хе эс​кад​рильи, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, мень​ше все​го мо​их зас​луг. - Он сде​лал вид, что не за​ме​тил жес​тов Вол​ко​ва. А тот и гла​за​ми и бро​вя​ми при​ка​зы​вал мол​чать. - Еще и го​да не прош​ло, как я наз​на​чен на дол​ж​ность ко​мэс​ка. Я у под​чи​нен​ных учил​ся боль​ше, не​же​ли они у ме​ня. И ес​ли нам что-то уда​лось на этих уче​ни​ях, это их зас​лу​га, а не моя. 

    - В зас​лу​гах мы как-ни​будь раз​бе​рем​ся, - улыб​нул​ся ко​ман​ду​ющий и кив​нул: все, сво​бод​ны… 

    Заместителя Глав​ко​ма они наш​ли на ко​ман​д​ном пун​к​те. Вмес​те с дру​ги​ми ге​не​ра​ла​ми и офи​це​ра​ми он прос​лу​ши​вал маг​ни​то​фон​ные за​пи​си, на ко​то​рых бы​ли за​фик​си​ро​ва​ны ко​ман​ды, пос​тав​лен​ные в воз​ду​хе за​да​чи, док​ла​ды о бо​евой ра​бо​те, дру​гие пе​ре​го​во​ры. Слу​шая за​пи​си, чле​ны про​ве​роч​ной ко​мис​сии од​нов​ре​мен​но прос​мат​ри​ва​ли раз​ло​жен​ные на сто​лах ма​те​ри​алы объ​ек​тив​но​го кон​т​ро​ля. Как по​нял Ефи​мов, здесь шла ин​тен​сив​ная под​го​тов​ка к раз​бо​ру уче​ний. 

    Волков что-то шеп​нул од​но​му из офи​це​ров, тот по​до​шел к за​мес​ти​те​лю Глав​ко​ма и то​же что-то шеп​нул ему на ухо. Ге​не​рал кив​нул, дос​лу​шал до кон​ца за​пи​сан​ную на плен​ку пе​реб​ран​ку лет​чи​ка с офи​це​ром на​ве​де​ния и объ​явил «пе​ре​кур». 

    - Дер​жись как с ко​ман​ду​ющим, - ска​зал Ефи​мо​ву Вол​ков. - Курс ты выб​рал пра​виль​ный. Ес​ли не спро​сит, сом​не​ния свои ос​тавь при се​бе. Был «бой». При та​ком нап​ря​ге что хо​чешь мо​жет по​ка​зать​ся. 

    Слова Вол​ко​ва не про​би​ва​лись к соз​на​нию Ефи​мо​ва. Пов​то​ряя при​ду​ман​ную вер​сию, Иван Дмит​ри​евич, ви​ди​мо, сам в нее по​ве​рил и уже не сом​не​вал​ся, что имен​но так ду​ма​ет и Ефи​мов, по​это​му го​во​рил бес​страс​т​но, буб​нил на од​ной но​те: 

    - Сом​не​вать​ся каж​дый во​лен, но по​ка на​ши сом​не​ния не ста​нут убеж​де​ни​ем, по​ка не под​т​вер​дят​ся до​ка​за​тель​с​т​ва​ми, их на​до дер​жать при се​бе. 

    - Иван Дмит​ри​евич… У ме​ня нет сом​не​ний, - ти​хо, но твер​до пов​то​рил Ефи​мов. - Я чет​ко за​фик​си​ро​вал вы​со​ту сни​же​ния. 

    Волков каш​ля​нул и рас​те​рян​но пос​мот​рел на за​мес​ти​те​ля Глав​ко​ма, тот встал из-за сто​ла и шел в их сто​ро​ну. 

    - Ефи​мов, я про​шу те​бя… - толь​ко и ус​пел ска​зать Вол​ков, по​то​му что ге​не​рал был уже ря​дом и, по-доб​ро​му улы​ба​ясь, про​тя​ги​вал ру​ку. 

    Заговорил он ров​но, спо​кой​но: 

    - Вы нам нес​коль​ко пе​ре​пу​та​ли за​мы​сел, то​ва​рищ ма​йор. На зак​лю​чи​тель​ном эта​пе мы рас​счи​ты​ва​ли вмес​то ва​шей эс​кад​рильи ввес​ти све​жие си​лы. Пред​по​ла​га​лось, что на​зем​ные сред​с​т​ва ПВО до​ко​на​ют вас… По​том пе​ре​иг​ра​ли за​мы​сел и те са​мые све​жие си​лы бро​си​ли про​тив вас. Ре​ши​ли до кон​ца ис​пы​тать вас на проч​ность. Спра​ви​лись вы с этой за​да​чей ус​пеш​но. Хо​тя приз​на​юсь: гре​шен. Не ве​рил. Не в ва​шу поль​зу бы​ла об​с​та​нов​ка. Так что честь и хва​ла. Под​роб​нее обо всем мы по​го​во​рим зав​т​ра на раз​бо​ре. Как се​бя чув​с​т​ву​ете пос​ле ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния? 

    - Нор​маль​но, то​ва​рищ ге​не​рал-пол​ков​ник. 

    - Сте​пень ус​та​лос​ти нас то​же ин​те​ре​су​ет. Ра​бо​та бы​ла не​лег​кая. Вам сле​ду​ет от​ды​хать. Я бы не стал бес​по​ко​ить, но воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость уточ​нить де​та​ли пос​лед​не​го пе​рех​ва​та. Не​ко​то​рые по​ка​за​те​ли объ​ек​тив​но​го кон​т​ро​ля не сты​ку​ют​ся с док​ла​да​ми на​зем​но​го наб​лю​де​ния. А что, ес​ли не пти​цы ви​но​ва​ты в ава​рии са​мо​ле​та? У нас есть дан​ные, что ни од​на стая, ни од​на особь в ра​йо​не по​ле​тов не пре​вы​ша​ла эше​лон в во​семь сот мет​ров. 

    - Раз​ре​ши​те до​ло​жить, то​ва​рищ ге​не​рал-пол​ков​ник? - Боль​ше Ефи​мов не счи​тал нуж​ным мол​чать. И так уже… Сра​зу на​до бы​ло, с по​ро​га, что​бы не ста​вить зас​лу​жен​но​го и ува​жа​емо​го че​ло​ве​ка в глу​пое по​ло​же​ние. Ведь ему сей​час при​дет​ся рез​ко ме​нять оцен​ки, от​но​ше​ние, тон в раз​го​во​ре. Сра​зу на​до бы​ло, сра​зу. Не от​к​ла​ды​вая. 

    И Ефи​мов за​го​во​рил, не ожи​дая раз​ре​ше​ния. За​го​во​рил то​роп​ли​во и, как ему ка​за​лось, пу​та​но. Слов​но бо​ял​ся, что его ос​та​но​вят и не да​дут выс​ка​зать​ся. На са​мом де​ле это был про​фес​си​ональ​ный док​лад с бе​зо​ши​боч​но от​фик​си​ро​ван​ны​ми па​ра​мет​ра​ми по​ле​та - вы​со​та, обо​ро​ты дви​га​те​ля, ско​рость, тан​гаж[5], даль​ность до точ​ки, вре​мя. Он на​зы​вал все циф​ры нас​толь​ко точ​но и уве​рен​но, что для сом​не​ний не ос​та​ва​лось ни ма​лей​шей ла​зей​ки. За вре​мя, про​шед​шее пос​ле ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния, его под​кор​ка, по​доб​но ком​пь​юте​ру, под​соз​на​тель​но про​ана​ли​зи​ро​ва​ла не толь​ко при​чи​ну ка​тас​т​ро​фы, но и воз​мож​ные ва​ри​ан​ты ее пре​дот​в​ра​ще​ния. Не за​ду​мы​ва​ясь, буд​то пе​ред ним ле​жал учеб​ник, Ефи​мов пункт за пун​к​том до​ло​жил, как обя​зан был дей​с​т​во​вать в сло​жив​шей​ся си​ту​ации. 

    - Что по​ме​ша​ло вам сде​лать все это сво​ев​ре​мен​но? - В го​ло​се ге​не​ра​ла уга​ды​ва​лись до​са​да и раз​д​ра​же​ние - нор​маль​ная ре​ак​ция нор​маль​но​го че​ло​ве​ка. 

    - Я по​ла​гаю, са​мо​уве​рен​ность, - не стал ща​дить се​бя Ефи​мов. Хо​тя мог сос​лать​ся на ус​та​лость, на ув​ле​че​ние бо​ем, на же​ла​ние во что бы то ни ста​ло сбить ми​шень. Все это дей​с​т​ви​тель​но бы​ло, но ни в ко​ей ме​ре не оп​рав​ды​ва​ло его. Он мог, но не сде​лал. 

    Генерал грус​т​но и рас​стро​ен​но кач​нул го​ло​вой - все эти све​де​ния не ук​ла​ды​ва​лись в его соз​на​нии. 

    - За от​к​ро​вен​ность - спа​си​бо. Зав​т​ра до​ло​жи​те про​ве​роч​ной ко​мис​сии. А сей​час - в мед​пункт. 

    Воздух в по​ме​ще​нии КП был про​ку​рен​ным и спер​тым: здесь ни​ког​да не скап​ли​ва​лось столь​ко на​ро​да. Да​же вен​ти​ля​ци​он​ная сис​те​ма не справ​ля​лась с пла​ва​ющим под по​тол​ком ды​мом. И ког​да выш​ли на све​жий мо​роз​ный воз​дух, Ефи​мов ос​та​но​вил​ся и сде​лал нес​коль​ко глу​бо​ких вдо​хов и вы​до​хов. До го​ло​вок​ру​же​ния. Вол​ков мол​ча про​шел ми​мо не​го к ма​ши​не и гром​че обыч​но​го хлоп​нул двер​цей. Пос​коль​ку приг​ла​ше​ния сесть в ка​би​ну не пос​ле​до​ва​ло, Ефи​мов за​дер​нул мол​нию до са​мо​го под​бо​род​ка и по​шел пеш​ком. Но Вол​ков ок​лик​нул его и уже не приг​ла​сил, а при​ка​зал сесть в ма​ши​ну. 

    До мед​пун​к​та он не про​ро​нил ни сло​ва. И Ефи​мо​ву сей​час мень​ше все​го хо​те​лось за​но​во на​чи​нать объ​яс​не​ния. Де​ло сде​ла​но. Сло​ва уже ни​че​го не мог​ли ни уба​вить, ни при​ба​вить. 

    Когда ма​ши​на при​тор​мо​зи​ла у мед​пун​к​та, Вол​ков все-та​ки не сдер​жал​ся. 

    - Вы са​ми под​пи​са​ли се​бе при​го​вор, Ефи​мов, - бро​сил он че​рез пле​чо. - Спо​соб​ный лет​чик, тол​ко​вый ко​ман​дир… Та​кие пер​с​пек​ти​вы от​к​ры​ва​лись… Глу​по. 

    «Наверное, глу​по», - ду​мал Ефи​мов, ле​жа с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. На тум​боч​ке стыл ужин, кра​со​вал​ся ог​ром​ный апель​син (отку​да он здесь?), ле​жа​ли све​жие га​зе​ты. Нич​то не вол​но​ва​ло. Не бы​ло ни​ка​ких же​ла​ний. Да​же ду​мать не хо​те​лось. Вер​те​лись, прав​да, ка​кие-то об​рыв​ки ста​рых мыс​лей. Но они уже бы​ли бес​фор​мен​ные и хо​лод​ные, как ос​тат​ки сго​рев​ших лис​ть​ев - не об​жи​га​ли, не вы​зы​ва​ли тре​во​ги. Пе​пел бы​лых кос​т​ров. 

    «Хорошо, что Ни​на ни​че​го об этом не зна​ет… Хо​ро​шо, что ее нет ря​дом…» Вспых​ну​ло и угас​ло не​кое по​до​бие ра​дос​ти. 

    Потом он уви​дел Ни​ну во сне. Лет​нюю, сол​неч​ную, и сво​бод​ном са​ра​фа​не с об​на​жен​ны​ми пле​ча​ми, с бу​ке​том по​ле​вых цве​тов. Она, ос​то​рож​но ба​лан​си​руя, шла по же​лез​но​до​рож​но​му рель​су, шла, не гля​дя под но​ги, на​щу​пы​вая бо​сы​ми но​га​ми блес​тя​щую по​вер​х​ность ме​тал​ла, и улы​ба​лась, ожи​дая пох​ва​лы за лов​кость. А он не то​ро​пил​ся хва​лить ее, прос​то лю​бо​вал​ся и ма​нил за со​бой. Но ока​за​лось, что Ни​на идет по бе​гу​щей ре​зи​но​вой до​рож​ке Пул​ков​с​ко​го аэро​пор​та. И эта до​рож​ка не приб​ли​жа​ет ее к не​му, а уно​сит все даль​ше и даль​ше… 

    - По​дож​ди! - крик​нул он. - Я сей​час! 

    Крикнул и прос​нул​ся от зву​ка соб​с​т​вен​но​го го​ло​са. Воз​ле кой​ки с рас​к​ры​той га​зе​той в ру​ках си​дел Рус​лан. 

    - Си​лен ты спать. Я уже пол​ча​са жду, - ска​зал он. 

    - Я что - вздрем​нул? Ко​то​рый час? 

    - Де​вять ве​че​ра. 

    - Хо​ро​шо вздрем​нул. Нес​коль​ко ча​сов кря​ду. 

    Спал он, ви​ди​мо, креп​ко - не слы​шал, ког​да из па​ла​ты уб​ра​ли зас​тыв​ший ужин, пе​рес​та​ви​ли в дру​гой угол кис​ло​род​ный бал​лон и шта​тив для ка​пель​ни​цы. Зна​чит, спал нор​маль​ным здо​ро​вым сном. 

    - Не зна​ешь, за​чем ме​ня дер​жат ме​ди​ки? - спро​сил Ефи​мов. 

    - Обыч​ное де​ло. Пос​ле ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния по​ло​же​но пол​ное об​с​ле​до​ва​ние. Не бу​дет жа​лоб, зав​т​ра вы​пус​тят. Ина​че - в гос​пи​таль. 

    Руслан сло​жил га​зе​ту. Ин​те​рес​но, он уже все зна​ет или приз​на​ния Ефи​мо​ва по​ка еще не ста​ли пред​ме​том все​об​ще​го об​суж​де​ния? Пой​мет или не за​хо​чет по​нять? 

    Несмотря на то, что Рус​лан рань​ше всех сво​их ро​вес​ни​ков стал ко​ман​ди​ром зве​на, чем-то он был все рав​но не удов​лет​во​рен, чув​с​т​во​ва​лось, что его пос​то​ян​но что-то гло​жет. 

    - Че​го на​хох​лил​ся? - спро​сил Ефи​мов нап​ря​мую. - Чем не​до​во​лен? Го​во​ри. 

    - За​ви​дую Ко​ле Му​рав​ко, - Рус​лан грус​т​но улыб​нул​ся и зна​ко​мым дви​же​ни​ем пя​тер​ни за​ки​нул упав​шие на лоб во​ло​сы. - По-доб​ро​му, ко​неч​но, за​ви​дую. Я, зна​ешь, на​пи​сал пись​мо флот​с​ко​му кад​ро​ви​ку. Во сне ви​жу ко​рабль, мо​ре, по вер​ти​ка​ли взле​таю… Все вре​мя ду​маю: ес​ли не вер​нусь в мор​с​кую ави​ацию, что-то глав​ное в мо​ей жиз​ни прой​дет ми​мо. Мой од​но​каш​ник, ко​то​рый ос​тал​ся на крей​се​ре, пись​мо прис​лал. Уже ор​ден по​лу​чил. А ле​тал он сла​бее ме​ня. С воп​ро​са​ми ко мне все бе​гал… Хо​чу вер​нуть​ся на ко​рабль. Как ду​ма​ешь, от​пус​тят? 

    Так вот в чем де​ло. Вот че​го ему не​дос​та​ет. Мор​с​кой ро​ман​ти​ки. А мо​жет, ор​де​на? Мо​жет, ду​ма​ет, что там ор​де​на ве​ша​ют всем под​ряд? 

    - Ка​жет​ся, Чиж или кто-то дру​гой - не пом​ню - го​во​рил, что счас​тье не в наг​ра​де за доб​лесть, а в са​мой доб​лес​ти. 

    - Ко​ля Му​рав​ко то​же бу​дет вы​да​вать та​кие сен​тен​ции, ког​да ста​нет Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Од​на​ко не от​ка​зал​ся от пред​ло​же​ния стать кос​мо​нав​том, хо​тя с пол​ком был свя​зан пок​реп​че на​ше​го. И де​ло свое лю​бил са​мо​заб​вен​но… - Рус​лан по​мол​чал и убеж​ден​но за​кон​чил: - Да нет, стать в оче​редь за Зо​ло​той Звез​дой ник​то не от​ка​жет​ся. Да​же ес​ли го​да​ми ждать на​до. 

    - Уп​ро​ща​ешь, Рус​лан​чик. 

    - Хо​чешь ска​зать: «А вот я же от​ка​зал​ся?..» Ты, Фе​дя, уни​кум. Ты не в счет. - Он рез​ко под​ви​нул​ся к Ефи​мо​ву и пос​мот​рел ему в гла​за. - Хо​дят слу​хи, что ты и за са​мо​лет взял ви​ну на се​бя. Это прав​да? 

    Значит, все-та​ки слу​хи хо​дят. Кто-то из тех, кто при​сут​с​т​во​вал на КП? Или Пе​ре​гу​дов? Впро​чем, те​перь и сам Вол​ков мог ска​зать. 

    - Да, Рус​лан, я ви​но​ват. 

    - А на​зем​ные пос​ты наб​лю​де​ния не под​т​вер​ж​да​ют. Мо​мент ка​та​пуль​ти​ро​ва​ния те​одо​ли​ты за​фик​си​ро​ва​ли вы​ше ты​ся​чи мет​ров. Не оби​жай​ся, но ты сва​лял круп​но​го ду​ра​ка. За​чем? Ра​ди че​го? Обид​но. Го​во​рят, ког​да ты сбил вто​рую ра​ди​оми​шень, за​мес​ти​тель Глав​ко​ма при всех ска​зал: «Этот па​рень зас​лу​жи​ва​ет са​мой вы​со​кой наг​ра​ды». Чем те​перь все кон​чит​ся - ник​то не зна​ет. Уг​роб​лен та​кой са​мо​лет. За это по го​лов​ке не гла​дят… 

    - А ты бы на мо​ем мес​те?.. 

    - По край​ней ме​ре, по​дож​дал бы. Под​ни​мут са​мо​лет, про​ве​рят по​ка​за​ния… Ви​но​ват так ви​но​ват. Ник​то бы те​бя не уп​рек​нул за это. 

    - Это все​го-нав​се​го от​с​роч​ка на нес​коль​ко дней. Что из​ме​нит​ся? 

    - Не ска​жи. Сей​час это выг​ля​дит, как вы​зов всем, как вы​ход​ка са​мов​люб​лен​но​го эго​ис​та: пле​вал я на ва​ши за​бо​ты, лишь бы не пос​т​ра​да​ла моя честь. Все так ду​ма​ют. 

    - Врешь! - Ефи​мов по​чув​с​т​во​вал, как в нем за​ки​па​ет злость. Он знал лю​дей, с ко​то​ры​ми ле​тал в од​ном не​бе, лю​бил их за чес​т​ное от​но​ше​ние к сво​ему де​лу, ве​рил и сам до​ро​жил до​ве​ри​ем, ко​то​рое ока​зы​ва​ли ему. Сло​ва Рус​ла​на зву​ча​ли ос​кор​би​тель​но по от​но​ше​нию к то​ва​ри​щам. Да, Ефи​мо​ва мно​гие не пой​мут. Но не за то, что он приз​нал свою ви​ну. Не пой​мут, как мог до​пус​тить та​кую ба​наль​ную ошиб​ку, как мог так без​дар​но за​гу​бить са​мо​лет. За это он го​тов при​нять и гнев то​ва​ри​щей и осуж​де​ние. - Врешь ты, Рус​лан. Все лет​чи​ки так не мо​гут ду​мать. Ты зна​ешь. Есть же что-то бо​лее важ​ное в жиз​ни, чем на​ши ам​би​ции. 

    - Лад​но, по​го​во​ри​ли. - Рус​лан встал и бро​сил на тум​боч​ку скру​чен​ную в труб​ку га​зе​ту. - Ку​да нам, ду​ра​кам, со сво​ей клеш​ней… Будь здо​ров. Спо​кой​ной но​чи. 

    - И те​бе то​го же. 

    Чувствовал ли Ефи​мов ра​дость, ког​да был наз​на​чен ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи? Гор​дил​ся ли ока​зан​ным до​ве​ри​ем? Счи​тал ли зас​лу​жен​ной вы​со​кую честь воз​г​лав​лять кол​лек​тив мас​те​ров? 

    Да, гор​дил​ся. Но фе​ери​чес​кой ра​дос​ти не ис​пы​ты​вал, по​то​му как честь счи​тал не​зас​лу​жен​ной - в пол​ку бы​ли лет​чи​ки бо​лее ав​то​ри​тет​ные. Гор​дил​ся он до​ве​ри​ем лет​чи​ков. Они при​ня​ли его власть над со​бой спо​кой​но и с по​ни​ма​ни​ем: ко​ман​до​вать труд​нее, чем под​чи​нять​ся. От​ве​тить на это до​ве​рие Ефи​мов мог толь​ко по​вы​шен​ной тре​бо​ва​тель​нос​тью к се​бе, по​вы​шен​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью. Он не сом​не​вал​ся, что лег​ко и быс​т​ро ос​во​ит фор​маль​ную часть сво​их обя​зан​нос​тей, но бо​ял​ся, что ему не хва​тит опы​та и жи​тей​с​кой муд​рос​ти пос​тичь ту глу​бин​ную суть ко​ман​дир​с​кой дол​ж​нос​ти, об​рес​ти те убеж​де​ния, ко​то​рые, соб​с​т​вен​но, и де​ла​ют ко​ман​ди​ра Ко​ман​ди​ром с боль​шой бук​вы, да​ют ему нрав​с​т​вен​ное пра​во по​ве​ле​вать от име​ни Ро​ди​ны. 

    Теперь он знал, что это пра​во не за​во​евы​ва​ет​ся в од​но​часье. Его зас​лу​жи​ва​ют каж​дым днем сво​ей жиз​ни, каж​дым пос​туп​ком, каж​дым сло​вом. 
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    - Ска​жи, Мар​го, ку​да пи​шут за​яв​ле​ние, ког​да на раз​вод по​да​ют? - спро​си​ла Ни​на под​ру​гу, пе​ре​ша​ги​вая че​рез све​жую лу​жи​цу у подъ​ез​да ла​бо​ра​то​рии. Она пос​та​ра​лась вло​жить в ска​зан​ное как мож​но боль​ше иг​ри​вой бес​печ​нос​ти, но Мар​го сра​зу все по​ня​ла и нас​то​ро​жен​но пос​мот​ре​ла на Ни​ну. 

    - Ты что за​ду​ма​ла? 

    - Гос​по​ди, уж и сло​ва ска​зать нель​зя. 

    Марго зяб​ко ше​вель​ну​ла пле​ча​ми и поп​ра​ви​ла у под​бо​род​ка свой не​из​мен​ный оран​же​вый шарф. Хо​тя в Ле​нин​г​ра​де и за​пах​ло вес​ной, и у Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти по​яви​лись пер​вые лю​би​те​ли за​га​ра, март ухо​дил не​хо​тя. По но​чам он да​вил мо​ро​за​ми, и до​воль​но чув​с​т​ви​тель​ны​ми - до де​ся​ти-пят​над​ца​ти гра​ду​сов, а днем до кос​тей про​ши​вал ле​дя​ным вет​ром, да​же че​рез мно​го​чис​лен​ные одеж​ки. Мар​го же во все вре​ме​на го​да, за ис​к​лю​че​ни​ем трех лет​них ме​ся​цев, но​си​ла од​но и то же паль​то из тон​кой, по​тер​той на сги​бах тем​но-ко​рич​не​вой ко​жи, та​ко​го же цве​та изящ​ные, но хо​лод​ные са​по​ги и лег​ко​мыс​лен​ную вя​за​ную ша​поч​ку. Ей сей​час хо​те​лось пос​ко​рее к се​бе в ка​би​нет, а не бро​дить ра​ди праз​д​ной бол​тов​ни по сты​ну​щей на​бе​реж​ной. 

    - Ес​ли прос​то так, то за​яв​ле​ние на​до пи​сать в загс, - ска​за​ла она без​раз​лич​но, - пос​коль​ку раз​вод есть акт граж​дан​с​ко​го сос​то​яния. - А че​рез нес​коль​ко ша​гов до​ба​ви​ла: - При на​ли​чии де​тей за​яв​ле​ние рас​смат​ри​ва​ет суд. По мес​ту жи​тель​с​т​ва. И не на​до глу​пых воп​ро​сов. 

    - Не злись, Мар​го, - улыб​ну​лась ей Ни​на. - Ты же са​ма го​во​ри​ла, что от​ри​ца​тель​ные эмо​ции ска​зы​ва​ют​ся на пи​ще​ва​ре​нии. А мы с то​бой толь​ко-толь​ко по​обе​да​ли. 

    - Зай​дешь ко мне пос​ле ра​бо​ты, - не​ожи​дан​но тре​бо​ва​тель​но бро​си​ла Мар​го, преж​де чем они пе​рес​ту​пи​ли по​рог ла​бо​ра​то​рии. 

    В ма​шин​ном за​ле Вы​чис​ли​тель​но​го цен​т​ра Ни​на прош​ла к сво​ему шкаф​чи​ку, не​то​роп​ли​во стя​ну​ла паль​то, по​да​рен​ное в прош​лом го​ду свек​ровью, теп​лые са​по​ги, куп​лен​ные в ян​ва​ре свек​ром, нор​ко​вую ша​поч​ку, пре​зен​то​ван​ную Оле​гом при воз​в​ра​ще​нии из «дли​тель​ной ко​ман​ди​ров​ки», и ус​мех​ну​лась горь​ко и бе​зыс​ход​но: по​вя​за​на. Но, вспом​нив сло​ва Мар​го, ее глу​бо​кую убеж​ден​ность, что Ни​на дей​с​т​ви​тель​но дав​но и проч​но по​вя​за​на «ты​сячью не​ви​ди​мых пут», уп​ря​мо сжа​ла гу​бы и, поп​ра​вив пе​ред зер​ка​лом во​ло​сы, с вы​зо​вом ска​за​ла: «А это мы еще пог​ля​дим». 

    Нина не лу​ка​ви​ла, ког​да, про​ща​ясь с Ефи​мо​вым, про​си​ла его не на​по​ми​нать о се​бе. Тог​да ей ка​за​лось, что его ис​чез​но​ве​ние из​ба​вит их обо​их от лиш​них стра​да​ний, по​мо​жет быс​т​рее об​рес​ти ду​шев​ное рав​но​ве​сие, а все, что бы​ло меж​ду ни​ми, она пос​та​ра​ет​ся вспо​ми​нать лишь иног​да, как вспо​ми​на​ют дет​с​т​во: с ти​хой ра​дос​тью и свет​лой грус​тью. Она про​си​ла ис​к​рен​не, на​де​ясь, что и Ефи​мо​ву тем са​мым об​лег​чит су​щес​т​во​ва​ние. И это бу​дет из​бав​ле​ни​ем, быть мо​жет, из​бав​ле​ни​ем веч​ным. 

    - Не пи​ши, не зво​ни, ни​чем не на​по​ми​най о се​бе, - го​во​ри​ла она, при​жи​ма​ясь ще​кой к его гру​ди. В ком​на​ту, пос​ле ко​рот​кой, как вздох, но​чи уже впол​зал хруп​кий рас​свет, вя​ло про​яв​лял очер​та​ния пред​ме​тов. На тум​боч​ке мяг​ко ти​кал за​ве​ден​ный на пять ут​ра бу​диль​ник. По Ти​хо​рец​ко​му, ляз​гая тя​же​лы​ми бор​та​ми, пош​ли пер​вые са​мос​ва​лы. В сум​ра​ке ком​на​ты его за​го​ре​лое ли​цо на бе​лой по​душ​ке ка​за​лось Ни​не та​ким не​пов​то​ри​мо до​ро​гим, та​ким един​с​т​вен​но род​ным и ми​лым, что мысль о рас​ста​ва​нии би​ла ее оз​но​бом, и она в ис​ступ​ле​нии це​ло​ва​ла его лоб, гла​за, мяг​кие бе​лые во​ло​сы, це​ло​ва​ла нос, ще​ки, ощу​щая на гу​бах со​ле​ный прив​кус соб​с​т​вен​ных слез. 

    - При​дет вре​мя, и я те​бя най​ду, са​ма… Най​ду, где бы ты ни был. 

    - Ве​ришь? 

    - Ве​рю. Ина​че бы все по​те​ря​ло смысл. 

    Она бы​ла счас​т​ли​ва, что по​лу​чи​ла у судь​бы в по​да​рок эту ночь, что на нес​коль​ко ча​сов за​бы​ла про му​жа, про Лен​ку и да​же про се​бя. До​ро​га ей пред​с​то​яла даль​няя и труд​ная, и эта ночь - как пос​лед​ний по​лус​та​нок для пе​ре​дыш​ки. И ког​да по​том, поз​же, Ни​на ло​ви​ла на се​бе со​чув​с​т​вен​ные взгля​ды под​руг и зна​ко​мых, она воз​в​ра​ща​лась в эту ночь, убеж​ден​но го​во​ри​ла се​бе: у те​бя бы​ло это, те​бя лю​би​ли воз​вы​шен​но и чис​то, и ты от​ве​ча​ла тем же без​г​ра​нич​но ис​к​рен​не. Ты бы​ла на этой вы​со​те, зна​чит, ты счас​т​ли​вый че​ло​век, и жа​ло​вать​ся те​бе на судь​бу грех. 

    Ковалева пря​мо в за​ле су​да взя​ли под стра​жу. Его ро​ди​те​ли в тот же день при​еха​ли к Ни​не и ска​за​ли, что не ос​та​вят ее без вни​ма​ния. Све​кор по​ло​жил на стол кон​верт с день​га​ми, пре​дуп​ре​див, что бу​дет еже​ме​сяч​но при​но​сить на Лен​ку, а свек​ровь как бы вскользь выс​ка​за​ла же​ла​ние за​би​рать де​воч​ку к се​бе хо​тя бы на суб​бо​ту и вос​к​ре​сенье. Вик​тор Фе​до​ро​вич и Та​ма​ра За​ха​ров​на ра​бо​та​ли в снаб​жен​чес​ком Глав​ке и поль​зо​ва​лись го​су​дар​с​т​вен​ной да​чей в Сол​неч​ном. При​чем поль​зо​ва​лись круг​ло​го​дич​но, уез​жая ве​че​ром в пят​ни​цу и воз​в​ра​ща​ясь ут​ром в по​не​дель​ник. Ни​на по​ни​ма​ла, что для здо​ровья де​воч​ки эти еже​не​дель​ные по​ез​д​ки на двое су​ток за го​род бы​ли бы очень нуж​ны, но от​ве​ти​ла свек​ро​ви ук​лон​чи​во: 

    - Пос​мот​рим, Та​ма​ра За​ха​ров​на, мо​жет, мы с Лен​кой бу​дем вмес​те при​ез​жать к вам. 

    И они дей​с​т​ви​тель​но при​ез​жа​ли. Иног​да в суб​бо​ту, иног​да в вос​к​ре​сенье, гу​ля​ли вдоль за​ли​ва. А ког​да Вик​тор Фе​до​ро​вич ку​пил «Вол​гу», Лен​ка бес​це​ре​мон​но тре​бо​ва​ла, что​бы ее вез​ли на озе​ро Кра​са​ви​ца, где не​за​ви​си​мо от по​го​ды неп​ре​мен​но лез​ла ку​пать​ся. Ни​ну и впрямь не ос​тав​ля​ли без вни​ма​ния. Чуть ли не каж​дую не​де​лю свек​ровь при​во​зи​ла ей про​дук​ты: то вы​рез​ку го​вяжью, то авось​ку с апель​си​на​ми, то де​фи​цит​ные кон​сер​вы. Вик​тор Фе​до​ро​вич то​же на​ез​жал, как пра​ви​ло, с по​дар​ка​ми. За​дер​жи​вал​ся не​дол​го, ос​тав​ляя на тум​боч​ке в при​хо​жей то ду​хи, то па​кет с кол​гот​ка​ми, то ба​ноч​ку чер​ной или крас​ной ик​ры. На​ка​ну​не боль​ших праз​д​ни​ков они при​хо​ди​ли вмес​те, тор​жес​т​вен​но приг​ла​ша​ли Ни​ну в гос​ти и так же тор​жес​т​вен​но вру​ча​ли ей и Лен​ке по​дар​ки: по​до​ро​же, поп​рак​тич​нее, одеж​ду, обувь. 

    До оп​ре​де​лен​но​го вре​ме​ни Лен​ка ве​ри​ла, что ее па​па уехал «в очень дол​гую ко​ман​ди​ров​ку», и все, что ей да​ри​ли, яко​бы прис​лан​ное па​пой, при​ни​ма​ла с не​из​мен​ным вос​тор​гом. Но од​наж​ды Ни​на за​ме​ти​ла, как де​воч​ка пе​ред ухо​дом в шко​лу то​роп​ли​во пе​ре​ло​жи​ла кни​ги и тет​ра​ди в ста​рень​кий, куп​лен​ный ма​мой ра​нец, а кра​си​вый «па​пин пор​т​фель» су​ну​ла за зер​ка​ло. Че​рез нес​коль​ко дней то же са​мое бы​ло про​де​ла​но с «па​пи​ны​ми ту​фель​ка​ми» и «па​пи​ным пе​ред​ни​ком». Ни​на тер​пе​ли​во жда​ла воп​ро​сов от до​че​ри. И вско​ре Лен​ка спро​си​ла: по​че​му ее об​ма​ны​ва​ют и го​во​рят, что па​па в ко​ман​ди​ров​ке, ког​да на са​мом де​ле он в тюрь​ме? 

    Тщательно за​го​тов​лен​ный и про​ду​ман​ный от​вет вы​ле​тел у Ни​ны из го​ло​вы, буд​то его вы​ду​ло вет​ром. И у нее выр​ва​лись сло​ва, ко​то​рые она ни в ко​ем слу​чае не дол​ж​на бы​ла го​во​рить, тем бо​лее вык​ри​ки​вать. 

    - Ка​кой ду​рак те​бе это ска​зал?! 

    Ленка не по-дет​с​ки серь​ез​но пос​мот​ре​ла на мать, пос​мот​ре​ла с уп​ре​ком: 

    - Я же те​бе ве​рю, ма​ма… 

    «А ты не суй​ся во взрос​лые де​ла», - хо​те​ла вык​рик​нуть Ни​на, но го​ло​са хва​ти​ло толь​ко на бо​лез​нен​ный всхлип. Она по​чув​с​т​во​ва​ла, что ко​пив​ши​еся го​да​ми сле​зы ос​во​бож​ден​но хлы​ну​ли на​ру​жу. Ис​пу​ган​ная Лен​ка об​ни​ма​ла ее за шею, це​ло​ва​ла, шеп​та​ла что-то в уте​ше​ние, а Ни​на от этих слов, от по​це​лу​ев и теп​лых дет​с​ких рук еще боль​ше рас​ки​са​ла и ре​ве​ла, да​же не пы​та​ясь се​бя сдер​жать. Ей не хо​те​лось боль​ше кон​т​ро​ли​ро​вать свои пос​туп​ки, сло​ва и да​же мыс​ли, ей во​об​ще не хо​те​лось жить. 

    Ну, на кой черт ей та​кая жизнь, ес​ли она вся пос​т​ро​ена на лжи? Лга​ла сна​ча​ла се​бе, ког​да Ко​ва​лев звал ее в же​ны, по​том лга​ла ему, что лю​бит, лга​ла его ро​ди​те​лям, сво​ей един​с​т​вен​ной под​ру​ге Мар​го, лга​ла ма​те​ри, и вот до​ка​ти​лась - на​ча​ла лгать ре​бен​ку. Еще хо​ро​шо, что удер​жа​лась от вранья Ефи​мо​ву, и го​во​ри​ла ему хо​тя и неп​ри​ят​ную, хо​тя и жес​то​кую, но прав​ду. 

    Хотелось толь​ко од​но​го: еще ра​зо​чек его уви​деть, ус​лы​шать гус​той ро​кот не​пов​то​ри​мо​го го​ло​са, при​кос​нуть​ся к его мяг​ким во​ло​сам, заг​ля​нуть в гла​за - вот толь​ко ра​ди это​го, мо​жет быть, и сто​ит еще цеп​лять​ся за жизнь. Да еще ра​ди Лен​ки, это​го теп​ло​го, приль​нув​ше​го к ней род​но​го су​щес​т​ва, ее ум​ни​цы-ра​зум​ни​цы… 

    Откинув плед, Ни​на вста​ла с ди​ва​на, умы​лась, при​пуд​ри​ла опух​шее от слез ли​цо, по​том прош​ла на кух​ню и пос​та​ви​ла на газ чай​ник. Го​то​вя ве​чер​ний чай, она хо​те​ла соб​рать​ся с мыс​ля​ми, что​бы, раз​го​ва​ри​вая с Лен​кой, не сфаль​ши​вить сно​ва. Де​воч​ка уже все по​ни​ма​ет, и го​во​рить с нею на​до всерь​ез. 

    - Сей​час мы с то​бой ус​т​ро​им нас​то​ящий пир, - ска​за​ла Ни​на, вспом​нив, что, вы​хо​дя из мет​ро, ку​пи​ла и по​ло​жи​ла в мо​ро​зил​ку две пор​ции лю​би​мо​го Лен​ки​но​го плом​би​ра. - Ко​фе гляс​се! 

    Пировали, си​дя за сто​лом друг про​тив дру​га. Ни​на вгля​ды​ва​лась в ли​цо до​че​ри, пы​та​ясь оп​ре​де​лить, на ко​го она ста​но​вит​ся по​хо​жей, и не​ожи​дан​но для се​бя ста​ла об​на​ру​жи​вать все боль​ше черт сво​ей ма​те​ри Ев​до​кии Ан​д​ре​ев​ны: та же при​пух​лость у глаз, та​кой же вздер​ну​тый нос, та​кие же вы​пя​чен​ные гу​бы и та​кой же овал ли​ца. А вот гла​за не ба​буш​ки​ны. Раз​рез от​цов​с​кий, а ко​рич​не​вые кра​пин​ки вок​руг зрач​ков - ее, Ни​ни​ны. И рес​ни​цы, по​жа​луй. А уж про шею и го​во​рить не​че​го, вы​тя​ну​лась, как у гу​ся. Ни​ни​на шея. И пле​чи Ни​ни​ны: по​ка​тые, ни​ка​кой уг​ло​ва​тос​ти, при​су​щей де​воч​кам та​ко​го воз​рас​та. Да, раз​рез глаз, бро​ви и лоб - от​цов​с​кие. И от​то​пы​рен​ные уши его… 

    - Раз ты спро​си​ла, до​ча, я рас​ска​жу те​бе все… - Ни​на ошиб​лась, ду​мая, что го​во​рить прав​ду прос​то. Как му​чи​тель​но за​ме​та​лись ее мыс​ли, как вдруг су​зил​ся круг зна​ко​мых по​ня​тий, как по​лез​ли на язык са​мые не​точ​ные и са​мые не​убе​ди​тель​ные сло​ва. - Тво​его па​пу осу​ди​ли не за прес​туп​ле​ние… 

    Брови де​воч​ки удив​лен​но по​пол​з​ли вверх. 

    - Ну, не в том смыс​ле, что он сам со​вер​шил убий​с​т​во или еще что… Прос​то, слу​чай​но по​гиб че​ло​век… 

    Ленкины зрач​ки не​до​вер​чи​во су​зи​лись, и Ни​на не вы​дер​жа​ла: 

    - Ска​жи сна​ча​ла: что ты об этом слы​ша​ла? 

    - Я знаю все, ма​ма. Па​па осуж​ден на семь лет, по его ви​не по​гиб​ла ла​бо​ран​т​ка. И не на​до его вы​го​ра​жи​вать. 

    - Он твой отец. - Не​ожи​дан​но жес​то​кая прав​да в сло​вах до​че​ри ис​пу​га​ла Ни​ну. - Ты же зна​ешь, как он лю​бит те​бя. 

    - Ес​ли бы лю​бил, - по-вз​рос​ло​му ку​сая гу​бы, ска​за​ла Лен​ка, - не бы​ло бы та​ко​го… 

    - Но ведь это нес​час​т​ный слу​чай, по​ни​ма​ешь? 

    «Чего же я опять из​во​ра​чи​ва​юсь? За​чем опять пы​та​юсь лгать? И ког​да все это во​об​ще кон​чит​ся?» - спра​ши​ва​ла се​бя Ни​на, заг​нан​ная в угол соб​с​т​вен​ным ре​бен​ком. И не​ожи​дан​но ска​за​ла се​бе: «Хва​тит! У те​бя есть один спо​соб сох​ра​нить дочь - ло​май ног​ти, цеп​ляй​ся зу​ба​ми, но из тря​си​ны этой вы​ле​зай». 

    Убрав со сто​ла по​су​ду, она под​се​ла к те​ле​фо​ну и поз​во​ни​ла ро​ди​те​лям Оле​га. Труб​ку снял све​кор. 

    - Вик​тор Фе​до​ро​вич, - ска​за​ла Ни​на твер​до (Лен​ка сто​яла ря​дом), - ва​ша внуч​ка зна​ет, что ее отец осуж​ден. Не при​но​си​те ей от не​го по​дар​ков, она не бу​дет их при​ни​мать. - И до​ба​ви​ла, по​ка на том кон​це не приш​ли в се​бя: - Мне то​же боль​ше не при​но​си​те ни​че​го. Мы са​ми. 

    - Я сей​час при​еду, - толь​ко и ска​зал све​кор. Го​лос у не​го был взвол​но​ван​ный и хрип​лый. Ни​на хо​те​ла воз​ра​зить, но там уже зву​ча​ли ко​рот​кие гуд​ки. 

    - Ну и пусть! - от​ча​ян​но ска​за​ла Ни​на, по​ду​мав, что ес​ли об​ру​бать кон​цы, то луч​ше сра​зу. Лен​ка об​ня​ла ее и, ут​к​нув​шись но​сом в жи​вот, шеп​та​ла ка​кие-то сло​ва, из ко​то​рых Ни​на по​ня​ла, что дочь под​дер​жи​ва​ет от​ча​ян​ное су​мас​б​род​с​т​во ма​те​ри. 

    Виктор Фе​до​ро​вич раз​го​ва​ри​вать при Лен​ке ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся и поп​ро​сил Ни​ну одеть​ся и вый​ти на ули​цу. Сто​ял де​кабрь, на про​мер​з​шую зем​лю па​дал лох​ма​тый снег. В скве​ре воз​ле По​ли​тех​ни​чес​ко​го чер​ным ком​ком на бе​лом ков​ре ме​тал​ся лох​ма​тый спа​ни​ель, все вре​мя пы​та​ясь бла​го​дар​но лиз​нуть сво​его не​то​роп​ли​во про​гу​ли​ва​юще​го​ся хо​зя​ина. Тот лас​ко​во от​ма​хи​вал​ся и каж​дый раз го​во​рил од​ни и те же сло​ва: «Тиш​ка, впе​ред…» И в его го​ло​се уга​ды​ва​лась спо​кой​ная доб​ро​та че​ло​ве​ка, зна​юще​го аб​со​лют​но все про свою жизнь и про свое вре​мя. И Ни​не вдруг по​ду​ма​лось, что ког​да у нее все это кон​чит​ся и ког​да она бу​дет с Фе​дей Ефи​мо​вым, они обя​за​тель​но за​ве​дут вот та​ко​го же лох​ма​то​го спа​ни​еля, с ко​то​рым вот так же не​то​роп​ли​во бу​дут гу​лять в зас​не​жен​ном скве​ре. 

    - Я при​ехал не за​тем, что​бы уп​ре​кать те​бя или за​да​вать воп​ро​сы, - на​чал Вик​тор Фе​до​ро​вич, наб​лю​дая, как и Ни​на, за ша​лос​тя​ми Тиш​ки. - Че​ло​век ты дос​та​точ​но са​мос​то​ятель​ный, от​чет​ли​во по​ни​ма​ешь, че​го хо​чешь… Не же​ла​ешь при​ни​мать по​дар​ки - мы на​вя​зы​вать​ся не ста​нем. День​ги на Ле​ноч​ку я бу​ду пе​ре​во​дить поч​той. Ре​бе​нок ни при чем. Она не дол​ж​на ис​пы​ты​вать труд​нос​тей, ей по​ло​же​но по за​ко​ну. Но речь не об этом… Вче​ра я вер​нул​ся из Мос​к​вы. Де​ло Оле​га пе​рес​мот​ре​но Вер​хов​ным су​дом. На днях бу​дет при​ня​то ре​ше​ние о его ос​во​бож​де​нии. 

    - Его приз​на​ли не​ви​нов​ным? - быс​т​ро спро​си​ла Ни​на, чуть не зах​леб​нув​шись от про​ти​во​ре​чи​вых чувств - это же как об​ра​ду​ет​ся Лен​ка, и как труд​но ста​нет опять ей, Ни​не… 

    - Не сов​сем так, - в го​ло​се свек​ра зву​ча​ла пло​хо скры​тая боль, - прос​то ос​та​ток сро​ка бу​дет ус​лов​ным. По​мог​ло доб​рое пись​мо от ро​ди​те​лей по​гиб​шей ла​бо​ран​т​ки, был хо​ро​ший ад​во​кат, хо​да​тай​с​т​во из ко​ло​нии… Хо​тя я и отец Оле​га, но не оп​рав​ды​ваю его. Мне он то​же на​пор​тил… У вас свое… Хо​чу толь​ко об од​ном поп​ро​сить: по​мо​ги ему стать на но​ги. От​ту​да воз​в​ра​ща​ют​ся с тя​же​лым гру​зом ком​п​лек​сов. Не​ко​то​рые не​сут этот груз до са​мой смер​ти. Он лю​бит дочь. Под​го​товь ее, убе​ди, что​бы Олег не по​чув​с​т​во​вал то​го, что ты ска​за​ла мне по те​ле​фо​ну. Он по​ря​доч​ный че​ло​век, от​с​к​ре​бет​ся. Ему толь​ко на​до по​мочь… 

    - Тиш​ка, на​зад! - не​ожи​дан​но гром​ко поз​вал хо​зя​ин со​ба​ку, ки​нув​шу​юся на про​ез​жую часть. Там над​ви​гал​ся, дре​без​жа раз​бол​тан​ны​ми ок​на​ми, ста​рый ав​то​бус, и пес мог уго​дить под ко​ле​са. Ко​ман​ду он ис​п​рав​но вы​пол​нил, за что в наг​ра​ду по​лу​чил из рук хо​зя​ина су​ха​рик. 

    «Олег по​ря​доч​ный че​ло​век. Ему на​до по​мочь. По​мо​жешь - по​лу​чишь су​ха​рик». Ни​на тут же прис​ты​ди​ла се​бя за чер​ную неб​ла​го​дар​ность. С нею как с че​ло​ве​ком, де​ли​кат​но, мяг​ко, ис​к​рен​не, а она - со зло​бой. Ведь раз​го​вор с Вик​то​ром Фе​до​ро​ви​чем мог быть сов​сем иным, она и го​то​ви​лась к ино​му - к уп​ре​кам, к жес​т​ко​му вы​го​во​ру, а он с нею, как врач с па​ци​ен​том. Муд​рый у нее све​кор, и все, что он го​во​рил, го​во​рил муд​ро. 

    - Ко​неч​но, Вик​тор Фе​до​ро​вич, - по​обе​ща​ла Ни​на, - и встре​чу, и по​мо​гу. Ина​че за​чем все бы​ло?.. 

    - Что все? - нас​то​ро​жил​ся све​кор. 

    «Да нет, ни​че​го, прос​то так», - хо​те​ла ска​зать Ни​на, но мысль, что она сно​ва дол​ж​на бу​дет лгать, пок​ляв​шись пол​ча​са на​зад об очи​ще​нии, слов​но стег​ну​ла ее плетью. 

    - Все, что мог​ла, Вик​тор Фе​до​ро​вич, я уже сде​ла​ла ра​ди ва​ше​го сы​на. Не слу​чись той тра​ге​дии, мы бы, на​вер​ное, ра​зош​лись. Так что не бес​по​кой​тесь. 

    Виктор Фе​до​ро​вич был удив​лен этой но​вос​тью и сво​его удив​ле​ния не скры​вал. 

    - Ты что же… лю​би​ла дру​го​го? 

    - Да, Вик​тор Фе​до​ро​вич. Я люб​лю его и те​перь. 

    - Он что же… ждет? 

    - Не знаю. Мы не пе​ре​пи​сы​ва​ем​ся, ду​маю, что да. Но это ров​но ни​че​го не зна​чит. Суть не в том, бу​дем мы с ним вмес​те или нет… Я вам ска​за​ла… по​то​му что ува​жаю вас. 

    Насколько огор​чи​ла она сво​ими от​к​ро​ве​ни​ями свек​ра, Ни​на не ду​ма​ла. Ее да​же уг​ры​зе​ния со​вес​ти не му​чи​ли, ско​рее - на​обо​рот: ей ста​ло не​ожи​дан​но лег​ко и хо​ро​шо. Так бы​ва​ет, ког​да от​с​ту​па​ет за​тяж​ная бо​лезнь, и че​ло​век, од​наж​ды прос​нув​шись, на​чи​на​ет по​ни​мать, что на​ча​лось выз​до​ров​ле​ние. 

    Мучила Лен​ка. Она тре​бо​ва​ла од​ноз​нач​но​го от​ве​та: ви​но​ват ее па​па или нет? 

    Нина ухо​ди​ла от пря​мых объ​яс​не​ний - раз ос​во​бож​да​ют, зна​чит, не ви​но​ват. Лен​ка за​да​ва​ла но​вые и но​вые воп​ро​сы: по​че​му не ос​во​бо​ди​ли его рань​ше, кто на са​мом де​ле ви​но​ват в смер​ти ла​бо​ран​т​ки и так да​лее, и так да​лее. 

    - Не знаю, - го​во​ри​ла Ни​на. - Я не бы​ла в Мос​к​ве. Спра​ши​вай у де​душ​ки. 

    Дедушка уве​рен​но вну​шал Лен​ке, что ее отец стал жер​т​вой слу​чая, при​во​дил из​вес​т​ные ему при​ме​ры, и де​воч​ка пос​те​пен​но на​ча​ла ус​по​ка​ивать​ся, ве​рить то​му, че​му ей хо​те​лось ве​рить. 

    Нина не раз по​ры​ва​лась рас​ска​зать Лен​ке про Ефи​мо​ва. По​ры​ва​лась, но в са​мый пос​лед​ний миг ре​ши​мость по​ки​да​ла ее: все, что так по​нят​но ей, что су​мел по​нять све​кор, Лен​ке мо​жет быть не​дос​туп​ным. Для нее по​ве​де​ние ма​мы мо​жет оз​на​чать толь​ко од​но - пре​да​тель​с​т​во. А Ни​не боль​ше все​го хо​те​лось, что​бы ее по​ня​ла дочь. О, как бы Ни​не ста​ло хо​ро​шо! Но для это​го Лен​ке на​до под​рас​ти. Под​рас​ти хо​тя бы до двад​ца​ти, ког​да ма​ма ста​нет ни​ко​му не нуж​ной ста​ру​хой. 

    Верила ли Ни​на, что все, о чем ей меч​та​лось в бес​сон​ные но​чи, сбу​дет​ся? А бог его зна​ет… Не мог​ла она от​ве​тить се​бе на этот воп​рос. Не ве​ри​ла, по​жа​луй, хо​тя где-то в под​соз​на​нии на​деж​да не уга​са​ла. 

    Олег вы​шел в кон​це ян​ва​ря. Он поз​во​нил из Мос​к​вы по те​ле​фо​ну Ни​не на ра​бо​ту. Она бы​ла за​дер​ган​ная и злая. За​каз​чик тре​бо​вал рас​че​тов, а прог​рам​ма, как наз​ло, не шла. Вок​руг Ни​ны хо​ди​ли на цы​поч​ках и раз​го​ва​ри​ва​ли по​лу​ше​по​том. 

    И в это вре​мя заз​во​нил те​ле​фон. Труб​ку сор​ва​ла Мар​го и нер​в​но ска​за​ла: «да». По​том ви​но​ва​то об​мяк​ла, за​улы​ба​лась и поз​ва​ла: 

    - Ни​ноч​ка, те​бя… 

    Сердце у Ни​ны так и обор​ва​лось - не​уже​ли Фе​дя? Но по ли​цу Мар​го по​ня​ла, что это не Фе​дя, что свер​ши​лось то, че​го она так жда​ла и так бо​ялась. 

    - Здрав​с​т​вуй, Ни​на, - по-де​ло​во​му ска​зал Олег. Ска​зал так, буд​то и не бы​ло трех с по​ло​ви​ной лет раз​лу​ки, не бы​ло этой зно​бя​щей не​из​вес​т​нос​ти, тре​во​ги, это​го все​го нас​ло​ив​ше​го​ся и на​ко​пив​ше​го​ся меж​ду ни​ми. - Я из Мос​к​вы. Зав​т​ра ут​ром при​еду «стре​лой». У ме​ня шес​той ва​гон. Ты ме​ня слы​шишь? 

    - Да. 

    - Тог​да до встре​чи, - и по​ве​сил труб​ку. 

    Нина по​тер​ла за​не​мев​шую ще​ку и мол​ча по​дош​ла к сво​ему сто​лу. И сра​зу уви​де​ла ошиб​ку, из-за ко​то​рой не шла прог​рам​ма. Ти​хо поп​ро​си​ла де​во​чек внес​ти поп​рав​ки и, не ре​аги​руя на их вос​тор​ги, по​дош​ла к ок​ну. Сквозь за​ин​де​ве​лые стек​ла жизнь ули​цы ви​де​лась за​ту​ма​нен​ной и за​по​ро​шен​ной. Вя​ло дви​га​лись лю​ди, пря​ча ли​ца в теп​лые во​рот​ни​ки и шар​фы, вя​ло еха​ли ма​ши​ны, за​жа​тые с обе​их сто​рон суг​ро​ба​ми не​уб​ран​но​го сне​га, тус​к​ло све​ти​лось в дым​ке у са​мо​го го​ри​зон​та отя​же​лев​шее сол​н​це. 

    «Вот и все», - ска​за​ла се​бе Ни​на. Что «все», она еще не зна​ла. Толь​ко до​га​ды​ва​лась, что с зав​т​раш​не​го дня у нее нач​нет​ся дру​гая жизнь. Бу​дет она луч​ше ны​неш​ней или ху​же - то​же не зна​ла. Что бу​дет слож​нее - до​га​ды​ва​лась. 

    - Что же ты при​уны​ла, ду​ра ты эта​кая, - ос​то​рож​но об​ня​ла ее Мар​го. Пос​ле вне​сен​ных поп​ра​вок в же​лез​ных шка​фах вы​чис​ли​тель​ной ма​ши​ны ве​се​ло за​вер​те​лись бо​би​ны с плен​кой, за​ми​га​ли лам​поч​ки, по​ве​се​лел за​каз​чик. - Ра​до​вать​ся на​до. Муж вер​нул​ся. От счас​тья оша​ле​ла? 

    На Мос​ков​с​кий вок​зал Ни​на приш​ла ми​нут за двад​цать до при​бы​тия «стре​лы», бо​ялась опоз​дать. На пер​ро​не зяб​ко по​ежи​ва​лись встре​ча​ющие, вдоль пус​тых пу​тей ян​вар​с​кий ве​тер го​нял обер​т​ки от мо​ро​же​но​го. Оде​лась Ни​на, пря​мо ска​жем, лег​ко​мыс​лен​но: на та​кой хо​лод в де​ми​се​зон​ных са​по​гах - ку​рам на смех. «Ни​как, пон​ра​вить​ся хо​чешь Ко​ва​ле​ву?» - спро​си​ла она се​бя пе​ред зер​ка​лом в вес​ти​бю​ле вок​за​ла. И лег​ко​мыс​лен​но от​ве​ти​ла: «А пусть…» 

    Письма от Оле​га сна​ча​ла пу​га​ли Ни​ну. Нас​то​ра​жи​ва​ли не​со​от​вет​с​т​ви​ем со​дер​жа​ния и слу​чив​ше​го​ся. Они бы​ли ис​пол​не​ны оп​ти​миз​ма, иро​нии, ка​ко​го-то на​иг​ран​но​го бод​ря​чес​т​ва. 

    Для Лен​ки он со​чи​нял смеш​ные сти​хи про вся​ких ля​гу​шек и зве​рю​шек, для Ни​ны - ме​те​оро​ло​ги​чес​кие свод​ки в сти​хах. Ни в од​ном пись​ме не про​го​во​рил​ся, что ску​ча​ет, что лю​бит, что ему оди​но​ко. Ни в од​ном пись​ме не поп​ро​сил, что​бы вспо​ми​на​ла о нем или жда​ла… И Ни​на, встре​чая Оле​га, бы​ла уве​ре​на, что че​рез нес​коль​ко ми​нут из ва​го​на вый​дет на пер​рон зна​ющий се​бе це​ну муж​чи​на, а не слом​лен​ный об​с​то​ятель​с​т​ва​ми че​ло​век. И без вся​ких слов, од​ним сво​им ви​дом ска​жет, что жер​т​ва, ко​то​рую при​нес​ла ему Ни​на, со​вер​шен​но бы​ла нап​рас​ной. 

    Вот с та​ки​ми ду​ма​ми, с та​ким нас​т​ро​ем она и пош​ла нав​с​т​ре​чу бес​шум​но впол​за​юще​му под че​шуй​ча​тый на​вес по​ез​ду. Шес​той ва​гон, в ко​то​ром ехал Олег, поп​лыл ми​мо. Сквозь уз​кие ще​ли заш​то​рен​ных окон бы​ло труд​но ко​го-то рас​смот​реть, но Ни​не по​ка​за​лось, что она уви​де​ла Оле​га, и ста​ла не​от​рыв​но сле​дить за прод​ви​га​ющей​ся к вы​хо​ду дуб​лен​кой. И ког​да ее кто-то тро​нул за пле​чо, она, да​же не обер​нув​шись, сбро​си​ла не​тер​пе​ли​вым дви​же​ни​ем ру​ку. 

    - Ни​на, это я… 

    Она пос​мот​ре​ла, и ду​ша ее вздрог​ну​ла от бо​ли и жа​лос​ти. Вмес​то пы​шу​ще​го здо​ровь​ем бод​ро​го му​жи​ка пе​ред Ни​ной сто​ял че​ло​век, от​да​лен​но по​хо​жий на Оле​га. Теп​лое паль​то, ви​ди​мо, за​ра​нее куп​лен​ное мос​ков​с​ки​ми род​с​т​вен​ни​ка​ми, ви​се​ло как на пло​хом ма​не​ке​не, бол​та​лись ру​ка​ва. На го​ло​ве - ка​кая-то лыж​ная ша​поч​ка, мо​ток ве​рев​ки в ру​ках, свер​ток под мыш​кой… 

    «Что же с то​бой ста​лось!» - хо​те​ла ска​зать Ни​на, но у нее толь​ко и хва​ти​ло сил, что​бы сле​пить на ли​це жал​кое по​до​бие ра​дос​т​ной улыб​ки. Олег об​нял ее, ко​рот​ко вздрог​нул и сра​зу же от​пус​тил. 

    - Все по​том, по​том… Все, до​мой! 

    Он под​х​ва​тил од​ной ру​кой че​мо​дан, сто​яв​ший у его ног, сжал ее ло​коть и то​роп​ли​во за​ша​гал к вы​хо​ду. 

    - Ты мо​им не ска​за​ла? 

    - Я ду​ма​ла, ты сам… 

    - Ну пра​виль​но, так про​ще. 

    «На так​си сей​час оче​ре​ди​ща, - по​ду​ма​ла Ни​на, - а в мет​ро… Бу​дут смот​реть все, как на при​шель​ца». 

    - Дай мне этот па​кет, что ты му​ча​ешь​ся, - Ни​на ви​де​ла, что Оле​гу не​удоб​но, - у ме​ня ру​ка сво​бод​ная. 

    - Толь​ко бы эти му​ки… 

    - А ве​рев​ка за​чем? 

    - По​том, по​том. Да​вай на вы​ход, ле​ва​ка возь​мем. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, пос​та​вив на снег че​мо​дан, Олег по​до​шел к чер​ной «Вол​ге», что-то ска​зал во​ди​те​лю и сра​зу же вер​нул​ся за че​мо​да​ном и Ни​ной. Ве​щи по​ло​жи​ли в ба​гаж​ник, а па​кет он взял с со​бой, и ког​да ма​ши​на тро​ну​лась, по​ло​жил на ко​ле​ни Ни​не. 

    - Это те​бе. Ба​гуль​ник. От​ту​да вез. А это… - он кив​нул на мо​ток ве​рев​ки, - лад​но, это по​том… Рас​ска​жи про Лен​ку. Боль​шая? 

    - До под​бо​род​ка мне дос​та​ет. 

    - На​до же… Как учит​ся? 

    - От​лич​ни​ца. 

    - Ну, спа​си​бо те​бе. А Ле​нин​г​рад-то… Буд​то и не уез​жал. Ста​ри​ки мои как? 

    - По-преж​не​му… Толь​ко Та​ма​ра За​ха​ров​на ста​ла час​то бо​леть, щи​то​вид​ка бес​по​ко​ит. 

    - Это у нее и рань​ше… А ты, как твое здо​ровье? 

    Нина не уло​ви​ла в этом воп​ро​се ис​к​рен​ней за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти и от​ве​ти​ла, как при​ли​чес​т​ву​ет - «нор​маль​но», хо​тя чув​с​т​во​ва​ла, что здо​ровье ее не столь бе​зуп​реч​но, как бы ей то​го хо​те​лось. Она пло​хо спа​ла, бес​п​ри​чин​но те​ря​ла ап​пе​тит, быс​т​ро ус​та​ва​ла за ра​бо​чим сто​лом. Мар​го за​ме​ти​ла про​ис​хо​дя​щее и од​наж​ды бе​за​пел​ля​ци​он​но за​яви​ла: 

    - Сей​час по​едешь со мной к вра​чу. Это мой зна​ко​мый про​фес​сор. Я до​го​во​ри​лась. 

    Профессор дол​го вер​тел ее, выс​ту​ки​вал и выс​лу​ши​вал и зак​лю​чил: на​до от​дох​нуть и хо​ро​шень​ко ус​по​ко​ить нер​вы, а ес​ли не по​мо​жет, - лечь в кли​ни​ку на уг​луб​лен​ное об​с​ле​до​ва​ние. 

    Когда они выш​ли из ка​би​не​та про​фес​со​ра, Мар​го не​ве​се​ло по​шу​ти​ла: 

    - Все бо​лез​ни от нер​вов, и толь​ко од​на - от удо​воль​с​т​вия… 

    Она же ей и проф​со​юз​ную пу​тев​ку вых​ло​по​та​ла в один из со​чин​с​ких са​на​то​ри​ев, но Ни​не жут​ко не по​вез​ло с по​го​дой, поч​ти все двад​цать дней ли​ли дож​ди, штор​ми​ло мо​ре, и все ее ле​че​ние зак​лю​ча​лось в при​еме ма​цес​тин​с​ких ванн. Ос​таль​ное вре​мя - от​дых: ки​но да чте​ние книг. За че​ты​ре дня до окон​ча​ния сро​ка Ни​на уеха​ла в Ле​нин​г​рад. И очень жа​ле​ла, что не сде​ла​ла это​го рань​ше, по​то​му что здесь сто​яло нас​то​ящее ле​то, на при​лав​ках бы​ло пол​но тех же, что и в Со​чи, фрук​тов, толь​ко мно​го де​шев​ле, а в озе​рах на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке ку​паль​ный се​зон был в са​мом раз​га​ре. К то​му же Ни​на мог​ла поч​ти каж​дый день ви​деть Лен​ку. Пи​онер​с​кий ла​герь, ку​да ее на две сме​ны ус​т​ро​ила то​же Мар​го, был в со​ро​ка ми​ну​тах ез​ды от Ле​нин​г​ра​да на элек​т​рич​ке. 

    «Теперь бу​дет лег​че», - ду​ма​ла Ни​на, про​щу​пы​вая сквозь плот​ную ко​рич​не​вую бу​ма​гу па​ке​та тон​кие пру​ти​ки ба​гуль​ни​ка. Она слы​ша​ла, что цве​тет он неж​ным фи​оле​то​вым цве​том, но са​ма ни ра​зу этих цве​точ​ков не ви​де​ла. Го​да два на​зад она пи​са​ла ему об этом. И вот, не за​был, при​вез… 

    - Кто был у те​ле​фо​на? - спро​сил вдруг Олег. - Не Мар​го ли? За​муж не выш​ла? 

    - Нет, не выш​ла. 

    На Пе​соч​ной на​бе​реж​ной Олег поп​ро​сил во​ди​те​ля на ми​ну​ту ос​та​но​вить​ся воз​ле се​ро​го, по​хо​же​го на об​ще​жи​тие до​ма, про​вор​но взбе​жал на крыль​цо, пос​мот​рел по сто​ро​нам и быс​т​ро юр​к​нул в подъ​езд. Ни​на не ус​пе​ла и по​ду​мать как сле​ду​ет - за​чем Оле​гу по​на​до​би​лось бе​гать в этот дом, как он так же быс​т​ро выс​ко​чил и, сно​ва пос​мот​рев по сто​ро​нам, сел в ма​ши​ну. Ни​на сра​зу за​ме​ти​ла, что ве​рев​ки, ко​то​рая бы​ла в ру​ке Оле​га, не ста​ло. 

    - Впе​ред, шеф, на Ти​хо​рец​кий. - А ког​да отъ​еха​ли, он пос​мот​рел сквозь зад​нее стек​ло на ок​на зда​ния и с нес​вой​с​т​вен​ным ему зло​рад​с​т​вом по​тер ру​ки. - Хо​ро​ший я ей по​да​ро​чек, стер​ве, под​б​ро​сил. 

    Перехватив нас​то​ро​жен​ный взгляд Ни​ны, он тут же при​ту​шил гнев в гла​зах и ус​по​ко​ил ее: 

    - По​том, по​том… Все по​том рас​ска​жу. 

    Нина по-раз​но​му пред​с​тав​ля​ла ту его жизнь. Иног​да Ко​ва​лев ей ви​дел​ся за​рос​шим, уку​тан​ным в се​рый ба​ла​хон, иног​да в по​ло​са​тых шта​нах и та​кой же по​ло​са​той кур​т​ке. И по​че​му-то неп​ре​мен​но в уз​кой хо​лод​ной ка​ме​ре, как в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. 

    - Глу​пень​кая, - ска​за​ла ей всез​на​ющая Мар​го, - жи​вут они, ко​неч​но, не в гос​ти​нич​ных но​ме​рах, но впол​не тер​пи​мо, с соб​лю​де​ни​ем всех норм ги​ги​ены. И кор​мят​ся нор​маль​но. Без раз​но​со​лов, но с уче​том зат​ра​чен​ных ка​ло​рий. Са​мое труд​ное там - от​сут​с​т​вие сво​бо​ды. 

    Судя по пись​мам Оле​га, пред​по​ло​же​ния Мар​го под​т​вер​ж​да​лись. Но Ни​на бы​ла не столь на​ив​на, что​бы пред​с​тав​лять се​бе его жизнь чуть ли не идил​ли​чес​кой. И вот сей​час, си​дя ря​дом с при​ехав​шим от​ту​да че​ло​ве​ком, она ут​вер​ж​да​лась в сво​их до​гад​ках и по​ни​ма​ла, что он при​вез с со​бою все, что пе​ре​жил в этой жиз​ни, и это пе​ре​жи​тое ни​ку​да не де​нет​ся, оно ос​та​нет​ся с ним до смер​ти. Вот и отец его ска​зал: «Отту​да воз​в​ра​ща​ют​ся с тя​же​лым гру​зом ком​п​лек​сов… По​мо​ги ему стать на но​ги». Ко​неч​но же, он имел в ви​ду не ма​те​ри​аль​ную по​мощь. Оле​гу нуж​на опо​ра ду​хов​ная, он дол​жен по​чув​с​т​во​вать ис​к​рен​нюю ра​дость от его воз​в​ра​ще​ния, ис​к​рен​нюю лю​бовь же​ны и до​че​ри. 

    А где ее взять, ис​к​рен​нюю? 

    Когда они под​ня​лись в квар​ти​ру, Олег неб​реж​но вы​пус​тил из ру​ки че​мо​дан, снял лыж​ную ша​поч​ку и по​до​шел к зер​ка​лу. На го​ло​ве у не​го был сов​сем ко​ро​тень​кий ежик пе​пель​но​го цве​та. Та​кие же пе​пель​ные во​лос​ки про​би​ва​лись на ску​лах и под​бо​род​ке. На ули​це, в по​луть​ме рас​све​та Ни​на не за​ме​ти​ла, что Олег неб​рит. 

    - Пос​тавь ба​гуль​ник в во​ду и мо​жешь ид​ти на ра​бо​ту, - ска​зал Олег. - Я бу​ду от​мы​вать​ся и от​с​к​ре​бать​ся. Дол​го от​мы​вать​ся и дол​го от​с​к​ре​бать​ся. Пусть хо​тя бы дочь уз​на​ет от​ца. 

    «Вот и пер​вый уп​рек, - по​ду​ма​ла Ни​на. - А за что?» И тут же одер​ну​ла се​бя, вспом​нив сло​ва Вик​то​ра Фе​до​ро​ви​ча о гру​зе ком​п​лек​сов. Ко​неч​но, ес​ли да​же у нее от всей этой пер​тур​ба​ции по​шат​ну​лись нер​вы, то что го​во​рить о нем? Уж Ко​ва​лев-то не из Со​чи при​ехал, что яс​но, как бо​жий день. Так что при​дет​ся и по​тер​петь, не об​ра​щать вни​ма​ния. 

    - От​мы​вай​ся и от​с​к​ре​бай​ся, - как мож​но бес​печ​нее ска​за​ла Ни​на, - у ме​ня се​год​ня от​гул. Бу​ду го​то​вить праз​д​нич​ный обед. 

    Олег бро​сил на Ни​ну быс​т​рый взгляд, и, не уло​вив в ее сло​вах фаль​ши, по​пы​тал​ся улыб​нуть​ся. Но улыб​ка по​лу​чи​лась чу​жая. «Гос​по​ди, не​уже​ли так бу​дет всег​да?» - с ужа​сом по​ду​ма​ла Ни​на и сно​ва вспом​ни​ла прось​бу свек​ра… 

    Развернув па​кет с ба​гуль​ни​ком, Ни​на ра​зо​ча​ро​ва​лась - су​хой ве​ник. Но пос​та​ви​ла в са​мую боль​шую, по​да​рен​ную к свадь​бе ва​зу. Без паль​то и пид​жа​ка Олег по​ка​зал​ся ей по​хо​жим на ма​ло​рос​ло​го маль​чи​ка. Уси​ли​ва​ли это впе​чат​ле​ние стри​же​ная го​ло​ва и от​то​пы​рен​ные уши. И Ни​на дрог​ну​ла. 

    - Ну-ка, - ска​за​ла она ре​ши​тель​но и на​ча​ла так же ре​ши​тель​но сди​рать с не​го чу​жую, про​пи​тан​ную нез​на​ко​мы​ми за​па​ха​ми одеж​ду. Олег сра​зу об​мяк и при​нял предъ​яв​лен​ную власть. А Ни​на, ни ка​пель​ки не стес​ня​ясь, слов​но сы​на, раз​де​ла его до тру​сов и гру​бо​ва​то втол​к​ну​ла в ван​ную. 

    - В кар​ма​нах ни​че​го нет? - спро​си​ла че​рез тон​кую дверь. 

    - А что? 

    - Вы​ки​ну все в му​со​роп​ро​вод. 

    - В пид​жа​ке до​ку​мен​ты! 

    Нина брез​г​ли​во свер​ну​ла всю одеж​ду в один узе​лок и пе​ре​вя​за​ла бу​маж​ной шпа​га​ти​ной от тор​та. Пой​дет и ма​га​зин - выб​ро​сит пря​мо в по​мой​ку. По​том дос​та​ла из шка​фа его белье, спор​тив​ный кос​тюм и все это при​нес​ла в ван​ную, по​ве​си​ла на крюч​ки. Олег по​вер​нул​ся спи​ной, и Ни​на уви​де​ла пря​мой рва​ный шрам у по​яса. Тро​ну​ла паль​цем. 

    - Что это? 

    - За​це​пи​ло… 

    Зацепило так за​це​пи​ло, все рав​но всех тайн, ко​то​рые при​вез Олег из той жиз​ни, ей не уз​нать. Да и пы​тать​ся не на​до. За​хо​чет - рас​ска​жет, а нет - зна​чит нет, ни к че​му ей. Она дол​ж​на по​мочь ему стать на но​ги, ос​во​бо​дить​ся от ком​п​лек​сов. А уж по​том уедет ту​да, на тот аэрод​ром, где слу​жит Ефи​мов… «Жить боль​ше так не хо​чу и не бу​ду». 

    Когда прош​ли ми​ну​ты не​лов​кос​ти, выз​ван​ные встре​чей Оле​га с Лен​кой, улег​ся по​лу​нер​в​ный, по​лу​ве​се​лый раз​го​вор за обе​ден​ным сто​лом, и ког​да Олег вмес​те с до​черью по​ехал к сво​им ро​ди​те​лям, а где-то пос​ле прог​рам​мы «Вре​мя» воз​в​ра​тил​ся, по​па​хи​вая конь​яком, до​мой, уго​во​рив Лен​ку за​но​че​вать у ба​буш​ки, Ни​на по​чув​с​т​во​ва​ла, что не мо​жет пе​ре​бо​роть се​бя, и пос​те​ли​ла Оле​гу от​дель​но. 

    - От​вык​ла я от те​бя, - по​пы​та​лась она объ​яс​нить, ког​да Олег пос​мот​рел на нее оби​жен​но и тос​к​ли​во. - Дай вре​мя прий​ти в се​бя. 

    - У ме​ня нет ос​но​ва​ний уп​ре​кать те​бя, - ска​зал Олег. - Все эти го​ды ты ве​ла се​бя бе​зуп​реч​но. 

    Нина сму​ти​лась, сто​яла мол​ча. 

    - Ви​де​ла, ве​ре​воч​ку в по​да​рок за​во​зил? Это от​ту​да. Мой ко​реш сво​ей не​вер​ной же​не пе​ре​дал. Что​бы она к его воз​в​ра​ще​нию по​ве​си​лась на этой ве​рев​ке. 

    У Ни​ны по спи​не по​пол​з​ли хо​лод​ные му​раш​ки. 

    - А с доч​кой мы так и не уз​на​ли друг дру​га, - жа​лоб​но про​из​нес Олег, - хо​тя дер​жа​лась она впол​не… Спа​си​бо те​бе и за это… Да​ле​ко ото​шел па​ром от при​ча​ла. Не знаю, доп​рыг​ну ли… 

    - Не ду​май ты… Ло​жись и спи. 

    - От​ды​хай, - ска​зал он, - не об​ра​щай на ме​ня вни​ма​ния. Са​мо​му на​до ко все​му при​вык​нуть. 

    Страх про​шел, и Ни​на лег​ла. Она еще слы​ша​ла, как он ос​то​рож​но, на цы​поч​ках, вы​хо​дил в ко​ри​дор, как от​к​ры​вал и зак​ры​вал фор​точ​ку, ис​кал что-то на книж​ной пол​ке, взды​хал. 

    На сле​ду​ющий день Мар​го выс​п​ра​ши​ва​ла под​роб​нос​ти встре​чи, со​чув​с​т​вен​но ки​ва​ла и уве​рен​но го​во​ри​ла: 

    - Но я все рав​но ра​да за те​бя. Все те​перь на​ла​дит​ся, все ут​ря​сет​ся. Вы же вмес​те про​жи​ли луч​шие го​ды сво​ей жиз​ни. Да и как про​жи​ли! В люб​ви, в сог​ла​сии! Ут​ря​сет​ся! 

    А Ни​на чув​с​т​во​ва​ла - не ут​ря​сет​ся. Ут​ром все, как в сказ​ке: ве​се​лые сбо​ры, шут​ки за зав​т​ра​ком, про​щаль​ные по​це​луи. Лен​ка в шко​лу, ма​ма в ла​бо​ра​то​рию, па​па по ин​с​тан​ци​ям. Ве​че​ром то​же нор​маль​но: ужин, те​ле​ви​зор, об​мен но​вос​тя​ми. К по​лу​но​чи стру​на на​тя​ги​ва​ет​ся и на​чи​на​ет тон​ко зве​неть да​же от дви​же​ния воз​ду​ха. Олег ждет, и тер​пе​ние его на пре​де​ле, а Ни​на ни​че​го не мо​жет с со​бой по​де​лать. 

    Вот по​че​му она се​год​ня и по​ин​те​ре​со​ва​лась у Мар​го нас​чет за​яв​ле​ния о раз​во​де. Олег ос​мот​рел​ся, по​ве​се​лел, по​чув​с​т​во​вал под но​га​ми род​ную зем​лю. Его бе​рут млад​шим на​уч​ным сот​руд​ни​ком в ла​бо​ра​то​рию од​но​го из ле​нин​г​рад​с​ких за​во​дов, бе​рут с чет​кой пер​с​пек​ти​вой. Лен​ка к не​му от​но​сит​ся хо​тя и сдер​жан​но, но хо​ро​шо, и сдер​жан​ность ее мож​но объ​яс​нить ско​рее воз​рас​том, не​же​ли ка​кой-то неп​ри​яз​нью. Так что Ни​на сей​час мо​жет и о се​бе по​ду​мать. 

    Она то и де​ло пог​ля​ды​ва​ла на ча​сы - ско​ро ли кон​чит​ся ра​бо​чий день. Ей уже и са​мой не тер​пе​лось по​го​во​рить с Мар​го. Под​ру​га у нее прак​тич​ная и опыт​ная. Бу​дет мно​го ру​гать​ся, но обя​за​тель​но по​со​ве​ту​ет что-то дель​ное. 

    Познакомились они с Мар​го в гос​ти​нич​ном но​ме​ре Пско​ва. Бы​ла ка​кая-то зо​наль​ная кон​фе​рен​ция, пос​вя​щен​ная, ка​жет​ся, проб​ле​мам внед​ре​ния вы​чис​ли​тель​ной тех​ни​ки в ма​ло​мас​ш​таб​ном про​из​вод​с​т​ве. Ни​на лю​би​ла та​кие ко​ман​ди​ров​ки, ког​да не на​до до​би​вать​ся де​ло​вых встреч, вы​си​жи​вать длин​ную оче​редь в при​ем​ных, тер​пе​ли​во вып​ра​ши​вать ре​зо​лю​цию или обык​но​вен​ную, ни к че​му не обя​зы​ва​ющую под​пись. Она тог​да сра​зу нас​т​ро​илась по​гу​лять по ста​ро​му го​ро​ду, пос​мот​реть но​вые филь​мы, пош​ны​рять по ма​га​зи​нам. Пред​ло​жи​ла свой план и со​сед​ке по но​ме​ру. 

    - С ут​ра не жрам​ши, - ска​за​ла та, - идем-ка сна​ча​ла в рес​то​ран, как сле​ду​ет зап​ра​вим​ся. А по​том и по​гу​лять не грех. 

    В рес​то​ра​не к ним под​се​ли два ма​йо​ра, на​ча​ли зна​ко​мить​ся, нап​ро​па​лую уха​жи​вать. Ни​на нас​то​ро​жен​но по​доб​ра​лась, но Мар​го ей шеп​ну​ла: «Не кук​сись, ты в ко​ман​ди​ров​ке, на​до рас​сла​бить​ся». И Ни​на рас​сла​би​лась. Че​го, в са​мом де​ле, ра​зыг​ры​вать си​ний чу​лок? Ре​бя​та ни​че​го от них не тре​бо​ва​ли, та​кие же, как и они, ко​ман​ди​ро​ван​ные, кис​нут от ску​ки, а в ком​па​нии всег​да ин​те​рес​ней… 

    И все, дей​с​т​ви​тель​но, по​лу​чи​лось здо​ро​во. Пос​ле ужи​на за ма​йо​ра​ми приш​ла «Вол​га», и они всей ком​па​ни​ей по​еха​ли смот​реть Пе​чер​с​кий мо​нас​тырь. По​ка еха​ли, из Пско​ва от ко​го-то ко​му-то в Лав​ру пос​ле​до​вал зво​нок, и ком​па​ния бы​ла при​ня​та, как го​во​рит​ся, на выс​шем уров​не. На​мес​т​ник нас​то​яте​ля, трид​ца​ти​лет​ний кра​са​вец с чер​ной ок​ла​дис​той бо​ро​дой и та​ки​ми же чер​ны​ми враз​лет бро​вя​ми, ждал уже гос​тей и встре​тил их с доб​рой улыб​кой и с под​чер​к​ну​тым чув​с​т​вом соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    Печерский мо​нас​тырь, в от​ли​чие от дру​гих куль​то​вых со​ору​же​ний, пос​т​ро​ен не на воз​вы​шен​нос​ти. И ес​ли ехать к не​му со сто​ро​ны Пско​ва, то ка​жет​ся, что он во​об​ще сто​ит в ов​ра​ге. Это ощу​ще​ние ос​та​лось у Ни​ны еще и по​то​му, что ее по​ра​зи​ли сво​ей кра​со​той вдруг вып​лыв​шие из-за го​ри​зон​та гус​то-си​ние, усы​пан​ные звез​да​ми лу​ко​ви​цы со​бо​ра. В ров​ном све​те уга​са​юще​го дня они бы​ли нас​толь​ко не​ожи​дан​ны в ок​ру​же​нии сов​ре​мен​ных зда​ний, нас​толь​ко гар​мо​нич​ны в сво​ем со​че​та​нии, что Ни​на ос​та​но​ви​лась и об​мер​ла. 

    - Гос​по​ди, - ска​за​ла она, при​жав ла​до​ни к ли​цу, - ка​кая сказ​ка! 

    И то ли бла​го​да​ря это​му не​пос​ред​с​т​вен​но​му вос​к​ли​ца​нию, то ли сво​ей внеш​нос​ти, она сра​зу за​во​ева​ла вни​ма​ние свя​то​го от​ца, соп​ро​вож​дав​ше​го гос​тей по дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тям Лав​ры. Рас​ска​зы​вая о со​бо​ре, о том, сколь​ко бы​ло зат​ра​че​но сил и средств на вос​ста​нов​ле​ние его уб​ран​с​т​ва пос​ле фа​шис​т​с​ко​го на​шес​т​вия, на​мес​т​ник уже об​ра​щал​ся толь​ко к Ни​не, да​же по​да​вал ей ру​ку, ког​да они спус​ка​лись в прох​лад​ное под​зе​мелье для ос​мот​ра ве​ко​вых за​хо​ро​не​ний. 

    - Нин​ка, поз​д​рав​ляю, - шеп​та​ла ей Мар​го, - у те​бя бе​ше​ный ус​пех: свя​той мо​нах втрес​кал​ся по уши. 

    От той эк​с​кур​сии в па​мя​ти ос​та​лось нес​коль​ко раз​роз​нен​ных де​та​лей: за​ва​лен​ная гро​ба​ми, как дро​ва​ми, внаб​рос, зем​ля​ная ни​ша; рас​сказ на​мес​т​ни​ка о ху​дож​ни​ке, ко​то​рый пос​ле вой​ны при​шел в мо​нас​тырь «с трид​цатью наг​ра​да​ми на гру​ди» и всю ос​тав​шу​юся жизнь пос​вя​тил вос​соз​да​нию унич​то​жен​ных по​ло​тен и фре​сок в со​бо​ре; ужин в мо​нас​тыр​с​кой тра​пез​ной… Был ко​нец мая, а их уго​ща​ли све​жи​ми па​ху​чи​ми по​ми​до​ра​ми, слад​ким стрель​ча​тым лу​ком, ре​ди​сом, пу​пыр​ча​ты​ми аро​мат​ны​ми огур​чи​ка​ми. И шам​пан​с​ким, из ко​то​ро​го нес​коль​ко дней на​зад свя​тые от​цы вы​пус​ти​ли газ, по​то​му как «воз​душ​ные пу​зы​ри в ви​не не чре​во​угод​ны». 

    В гос​ти​ни​цу они вер​ну​лись за пол​ночь, еще дол​го го​во​ри​ли, рас​ска​зы​вая друг дру​гу про свою жизнь, а на сле​ду​ющий день, зах​ва​тив мес​та в пос​лед​нем ря​ду за​ла, без​зас​тен​чи​во спа​ли под мо​но​тон​ный го​лос док​лад​чи​ка. 

    - Та​кой на​чаль​ни​цы, как я, - лю​би​ла го​во​рить Мар​го, - у те​бя ни​ког​да не бы​ло и не бу​дет. 

    Начальница за​ни​ма​ла две ком​на​ты в ком​му​нал​ке на 8-й Крас​но​ар​мей​с​кой. С нею жи​ла прес​та​ре​лая тет​ка, сес​т​ра ее ма​те​ри, у ко​то​рой пос​ле ги​бе​ли му​жа и сы​на на вой​не от​ня​лась речь. Мар​го бы​ла ее един​с​т​вен​ной род​с​т​вен​ни​цей, по​это​му заб​ра​ла тет​ку к се​бе. В Тби​ли​си на од​ну пен​сию она бы не про​тя​ну​ла дол​го. А здесь, при Мар​го, жи​вет и жи​вет. Уже во​семь​де​сят тре​тий год ста​руш​ке. А она еще и го​то​вит, и уби​ра​ет, и да​же вя​жет крюч​ком сим​па​тич​ные бе​лые кру​же​ва. Жи​вут они мир​но, и чув​с​т​ву​ет​ся, что пле​мян​ни​ца лю​бит свою тет​ку. Дваж​ды Мар​го ухо​ди​ла от нее за​муж и дваж​ды ноз​в​ра​ща​лась - не вы​хо​ди​ло с за​му​жес​т​вом. В тре​тий раз муж сам по​се​лил​ся на 8-й Крас​но​ар​мей​с​кой, но нев​з​лю​бил тет​ку и, не по​лу​чив от Мар​го сог​ла​сия от​п​ра​вить ее в дом прес​та​ре​лых, сбе​жал. 

    А на​чаль​ни​ца она дей​с​т​ви​тель​но ред​кая. Шум​ная, гру​бо​ва​тая, но ни​ког​да ни​ко​го не ос​кор​би​ла и да​же не оби​де​ла. К то​му же, зна​ет де​ло и уме​ет с вы​шес​то​ящи​ми раз​го​ва​ри​вать: с од​ни​ми ин​тел​ли​ген​т​но, крот​ко, с дру​ги​ми по-крес​ть​ян​с​ки гру​бо​ва​то, а с треть​ими мо​жет не чи​кать​ся и да​же ку​ла​ком по сто​лу грох​нуть. Ни​на вся​кий раз вос​хи​ща​ет​ся ее спо​соб​нос​тью к пе​ре​воп​ло​ще​нию, не​ред​ко ссо​рит​ся с на​чаль​ни​цей, но еще ни ра​зу не по​жа​ле​ла, что ра​бо​та​ет с Мар​го. 

    Вздрогнув от не​ожи​дан​но​го те​ле​фон​но​го звон​ка, Ни​на сня​ла труб​ку и ус​лы​ша​ла го​лос Мар​го. 

    - Осо​бо​го приг​ла​ше​ния ждешь? 

    Посмотрела на ча​сы: дей​с​т​ви​тель​но, прош​ло двад​цать ми​нут, как за​кон​чил​ся ра​бо​чий день. За​ду​мав​шись, она да​же не за​ме​ти​ла, что пе​рес​та​ли гу​деть ме​тал​ли​чес​кие шка​фы и ти​хо, слов​но бе​лые те​ни, ис​чез​ли де​воч​ки. 

    - Ну, рас​ска​зы​вай, что ты на​ду​ма​ла, - без вся​ких пре​дис​ло​вий спро​си​ла Мар​го. 

    - Не люб​лю я его. 

    - Ты его ни​ког​да не лю​би​ла. И жи​ли. И вон ка​кую де​воч​ку при​об​ре​ли. Для че​го те​бе на​до раз​во​дить​ся? 

    Нина пог​ля​де​ла Мар​го в гла​за и вздох​ну​ла. 

    - Не мучь ты ме​ня, Мар​го​ша. У ме​ня нет боль​ше сил из​во​ра​чи​вать​ся и врать. Тош​но мне от все​го это​го. Все мо​жет пло​хо кон​чить​ся, ес​ли мы не ра​зой​дем​ся. 

    - Ну хо​ро​шо, ра​зой​де​тесь. А даль​ше что? 

    - А ни​че​го. Бу​дем жить вдво​ем с Лен​кой. 

    - Где? Ведь квар​ти​ра нуж​на. 

    - Раз​ме​ня​ем. Я уже по​чи​ты​ваю объ​яв​ле​ния. Вы​пи​са​ла один очень при​лич​ный ва​ри​ант: од​но​ком​нат​ная и ком​на​та в ком​му​нал​ке. 

    - Он что, при​ез​жал или зво​нил? 

    - Кто? - не по​ня​ла Ни​на. 

    - Ну, кто же? Твой един​с​т​вен​ный. 

    - Нет, Мар​го. С тех пор - ни зву​ка. Впро​чем, я са​ма его об этом про​си​ла, так что все пра​виль​но. 

    Марго тя​же​ло вздох​ну​ла. 

    - Ни​на… Прош​ло столь​ко вре​ме​ни. Здо​ро​вый му​жик, кра​са​вец. Ты ду​ма​ешь, он до сих пор ждет, ког​да ты раз​вя​жешь узы Ги​ме​нея? Да не будь же ты, ра​ди бо​га, та​кой на​ив​ной! Мо​жет, его и в жи​вых уже не​ту… 

    Нину слов​но уда​ри​ли: 

    - Что ты та​кое го​во​ришь, Мар​го? 

    - Го​во​рю, что ду​маю. Я бы на тво​ем мес​те сна​ча​ла воз​люб​лен​но​го отыс​ка​ла, убе​ди​лась, что нуж​на ему, а уж по​том бы бра​ко​раз​вод​ные про​цес​сы ус​т​ра​ива​ла. 

    Нина чуть не зап​ла​ка​ла. Та​кая всег​да по​нят​ли​вая, Мар​го го​во​ри​ла с нею на ка​ком-то чу​жом язы​ке. 

    - Ведь я сов​сем не по​то​му, что хо​чу за дру​го​го, пой​ми на​ко​нец. Мне жал​ко Оле​га, но я не мо​гу се​бя пе​ре​си​лить. На​до при​ки​ды​вать​ся, об​ма​ны​вать, а я не мо​гу, кон​чи​лись мои си​лы. Не хо​чу жить двой​ной жиз​нью. Знаю, бу​дет труд​но, но я бу​ду го​во​рить до​че​ри прав​ду, бу​ду го​во​рить се​бе прав​ду… 

    - Э-э, как те​бя кру​тит! 

    - Кру​тит, Мар​го​ша. Я пе​рес​та​ла ува​жать се​бя. А те​перь вот по​ду​ма​ла: мо​жет, не столь ве​ли​ки гре​хи мои, мо​жет, от​пус​тит? И его хо​чу уви​деть. Знаю, он при​едет… Пусть же​на​тый, пусть с деть​ми, толь​ко бы счас​т​лив был. Знаю, не зас​лу​жи​ла… Сколь​ко го​ря ему при​нес​ла… Но бла​го​да​ря ему уз​на​ла что-то нас​то​ящее. Так что я счас​т​ли​вая, Мар​го​ша… 

    Помолчав, Мар​го вски​ну​ла на Ни​ну заб​лес​тев​шие гла​за и ре​ши​тель​но пред​ло​жи​ла: 

    - Мах​нем в рес​то​ран?.. В «Ко​рюш​ку». 

    - Ты что? - уди​ви​лась Ни​на. 

    - За​кад​рим ка​ких-ни​будь мо​ря​ков и в за​гул! 

    - Снег по​шел, - ска​за​ла Ни​на, гля​дя в ок​но. 

    Она по​ду​ма​ла, что март еще по​ка​жет ха​рак​тер, по​то​му что снег ле​тел быс​т​ро и с боль​шим нак​ло​ном. Так обыч​но на​чи​на​ют​ся все ме​те​ли в Ле​нин​г​ра​де. И впер​вые за три с по​ло​ви​ной го​да ос​т​ро по​чув​с​т​во​ва​ла пот​реб​ность знать, где сей​час Фе​дя Ефи​мов, что де​ла​ет, о чем ду​ма​ет, как чув​с​т​ву​ет се​бя? Знать все, все. 

    …Разве ей мог​ло прий​ти в го​ло​ву, что Ефи​мов в Аф​га​нис​та​не? Да ес​ли бы Ни​на зна​ла? Ес​ли бы хоть до​га​ды​ва​лась, что по​доб​ное воз​мож​но? Да она бы каж​дый день сла​ла ему те​лег​рам​мы, го​во​ри​ла о сво​ей люб​ви, каж​дый день про​си​ла Все​выш​не​го убе​речь его от бе​ды и на​пас​тей, вер​нуть ей жи​вым и нев​ре​ди​мым. 

    Но, к сво​ему счас​тью или нес​час​тью - ко​му это ве​до​мо? - Ни​на пре​бы​ва​ла в глу​бо​ком убеж​де​нии, что ее Фе​дюш​кин по-преж​не​му слу​жит на том се​вер​ном аэрод​ро​ме, ку​да она его про​во​ди​ла три зи​мы на​зад, в той же са​мой час​ти, но​мер ко​то​рой он соб​с​т​вен​но​руч​но на​пи​сал ей ка​ран​да​шом на пред​пос​лед​ней стра​нич​ке пас​пор​та, и сто​ит ей пе​ре​нес​ти эти ма​ги​чес​кие чис​ла на кон​верт, как че​рез нес​коль​ко дней в ее ру​ках бу​дет от​вет​ное пись​мо. 

    Разве ей мог​ло прий​ти в го​ло​ву, что ее лю​би​мый Фе​дюш​кин в Аф​га​нис​та​не? 
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    Кто-то из лет​чи​ков вы​чи​тал в «Не​де​ле», что эв​ка​лип​то​вая нас​той​ка, пред​наз​на​чен​ная для по​лос​ка​ния гор​ла, ес​ли ее уме​рен​но брыз​нуть на рас​ка​лен​ные кам​ни, при​да​ет ве​ли​ко​леп​ный аро​мат па​рил​ке. Но Го​лу​бов стра​дал как раз от​сут​с​т​ви​ем уме​рен​нос​ти. 

    - Чи​кать​ся тут, - ска​зал он, вы​ли​вая в ковш весь пу​зы​рек. - Па​рить​ся, так па​рить​ся. - И ковш на кам​ни. Ефи​мов и гла​зом мор​г​нуть не ус​пел, как под по​то​лок уда​ри​ла ядо​ви​то-си​няя струя ис​па​рив​ше​го​ся спир​та. 

    - Ну, бар​бос! - за​орал кто-то, ска​ты​ва​ясь с вер​х​ней пол​ки. - Пос​лед​ние во​ло​си​ны выж​жет! 

    - Ма​ло то​го, ко​жу спус​тит! Ты в сво​ем уме, Го​лу​бов? 

    - Мне этот пу​зы​рек что сло​ну дро​би​на, - про​ба​сил Го​лу​бов и по​лез на ос​во​бо​див​ше​еся мес​то. Дос​ки мос​т​ков жа​лоб​но зас​к​ри​пе​ли под его стод​вад​ца​ти​ки​лог​рам​мо​вым ве​сом. - Да​вай, ко​ман​дир, пос​ле та​кой об​ра​бот​ки три дня бу​дешь цвес​ти и пах​нуть. 

    Ефимов с по​доз​ре​ни​ем пос​мот​рел на пла​ва​ющие под по​тол​ком па​ры эв​ка​лип​та и мах​нул ру​кой - бы​ла не бы​ла! Го​ло​ву и грудь ра​зом спе​ле​на​ло го​ря​чим ту​ма​ном, а в лег​кие, слов​но под дав​ле​ни​ем, хлы​нул рас​п​лав​лен​ный по​ток эк​зо​ти​чес​ко​го нас​тоя. Па​ша Го​лу​бов бла​жен​с​т​во​вал, хло​пал по во​ло​са​той гру​ди ог​ром​ны​ми ла​до​ня​ми, крях​тел и ахал, всем сво​им ви​дом по​ка​зы​вая, как хо​ро​шо здесь, под рас​ка​лен​ным по​тол​ком. Ефи​мо​ва тя​ну​ло вниз, но он в пос​лед​ние дни эту бань​ку и эту па​рил​ку ви​дел уже во сне. Они ле​та​ли днем и ночью, во​зи​ли во​ду и це​мент, бо​еп​ри​па​сы и ме​ди​ка​мен​ты, вы​са​жи​ва​ли в го​рах де​сан​ты и при​во​зи​ли ра​не​ных аф​ган​цев. В ушах, да​же в ча​сы пе​ре​ды​шек, не умол​кал пуль​си​ру​ющий гро​хот вер​то​лет​ных дви​га​те​лей. Сто​ило прик​рыть ве​ки, как пе​ред взо​ром воз​ни​ка​ли плы​ву​щие пей​за​жи уны​лых без​жиз​нен​ных хреб​тов, чер​ные про​ва​лы раз​ло​мов. 

    Только за пос​лед​нюю не​де​лю им раз двад​цать приш​лось спус​кать​ся в ущелья, отыс​ки​вать меж​ду ло​бас​тых скал в тем​но​те и ту​ма​не ма​лень​кие квад​ра​ти​ки ох​ра​ня​емых пло​ща​док. И каж​дая та​кая по​сад​ка на пре​де​ле нер​в​но​го нап​ря​же​ния, каж​дый взлет на пре​де​ле воз​мож​нос​тей вер​то​ле​та. Не толь​ко ком​би​не​зон и белье, вся ко​жа пок​ры​лась со​ле​ной плен​кой. И эту плен​ку не бра​ло ни мы​ло, ни теп​лая во​да. Вот раз​ве что пар со спир​том. На​до толь​ко пер​вый прис​туп вы​тер​петь, а по​том мож​но и ве​нич​ком, ко​то​рый при​вез из Дже​ла​ла​ба​да Ко​ля Ба​ран. Обе​щал при​нес​ти к по​мыв​ке. 

    - Еще бы пу​зы​рек нас​то​еч​ки, - хри​пел Го​лу​бов, до​воль​но ух​мы​ля​ясь, - да без при​ме​сей, да не в печ​ку, а во внут​ря! Ух, рас​па​рил​ся бы! 

    - Да с со​ле​ным огур​чи​ком или ква​ше​ным ко​ча​ном, - под​дак​нул кто-то из тем​но​го уг​ла - в па​рил​ке го​ре​ла толь​ко од​на лам​поч​ка, прик​ры​тая си​ним сиг​наль​ным кол​па​ком, сня​тым с раз​бив​ше​го​ся в прош​лом го​ду вер​то​ле​та. 

    - А где ма​йор Ефи​мов? - пос​лы​шал​ся на​ко​нец дис​кант Ко​ли Ба​ра​на - че​рез две две​ри, по​хо​же, про​бил​ся. 

    - Кто бли​же к вы​хо​ду, - поп​ро​сил Ефи​мов, - возь​ми​те ве​ник у Ко​ли. 

    Но Ко​ля уже сам прош​мыг​нул в па​рил​ку. В шап​ке, и са​по​гах, в ме​хо​вой кур​т​ке. Без ве​ни​ка. И нас​т​ро​ение у Ефи​мо​ва сра​зу по​ка​ти​лось к ниж​ней от​мет​ке - по​па​рить​ся и в этот раз не да​дут. 

    - Что ска​жешь, друг мой Ко​ля? - спро​сил Ефи​мов, не по​ки​дая по​лок и все еще на​де​ясь, что его не тро​нут, уж боль​но хо​ро​ша бы​ла бань​ка. Но Ба​ран снял шап​ку и спря​тал за спи​ну. Зна​чит, вес​ти не​ра​дос​т​ные. 

    - Под​пол​ков​ник Шуль​га вы​зы​ва​ет вас, - ли​цо у Ко​ли ста​ло пе​чаль​ным, как вы​сох​ший ко​ло​дец. 

    - При​ми мои со​бо​лез​но​ва​ния, ко​ман​дир, - ска​зал Го​лу​бов, млея от удо​воль​с​т​вия. 

    - И вас то​же, то​ва​рищ ка​пи​тан, - нес​коль​ко бой​чее до​ба​вил Ко​ля и сра​зу нах​ло​бу​чил шап​ку. Зна​чит, мис​сия ис​пол​не​на и ска​за​но все. 

    - А ме​ня за что? - Го​лу​бов су​ро​во ус​та​вил​ся на Ко​лю. - Ты что, не мог ему объ​яс​нить, что че​ло​век в па​рил​ке? Да пусть хоть бом​бят… 

    Все, кто был в па​рил​ке, нас​то​ро​жен​но при​тих​ли: вдруг этот щуп​лень​кий, по​хо​жий на маль​чи​ка лей​те​нант на​зо​вет еще чью-ни​будь фа​ми​лию. Но Ко​ля, бро​сив ви​но​ва​тый взгляд на Ефи​мо​ва, лов​ко выс​коль​з​нул в дверь. И все сра​зу за​го​во​ри​ли, выс​ка​зы​вая воз​мож​ные и на​ибо​лее уте​ши​тель​ные при​чи​ны не​ожи​дан​но​го вы​зо​ва. 

    - Бу​дет уточ​нять план на зав​т​ра. 

    - Да нет, при​бы​ли аф​ган​с​кие офи​це​ры. Сов​мес​т​ные ме​роп​ри​ятия го​то​вят. 

    - А мо​жет, за ра​не​ны​ми? 

    - В та​кую по​го​ду? 

    - А вдруг при​каз о за​ме​не? 

    - Впол​не. Срок под​жи​ма​ет. 

    - Га​да​ете, га​да​ете, че​го тут га​дать? - на​чал про​вор​но спус​кать​ся с вер​хо​ту​ры Го​лу​бов. - Опять ка​кое-ни​будь сквер​ное и поч​ти не​вы​пол​ни​мое за​да​ние. Ина​че че​го бы нас дер​га​ли из пар​ной. До упо​ра на​ле​та​лись. К то​му же есть де​жур​ные эки​па​жи. 

    В мо​еч​ном от​де​ле​нии бы​ло прох​лад​нее, и Ефи​мо​ву по​ка​за​лось, что Го​лу​бов не прав. Ку​да их мо​гут пос​лать в та​кую те​мень и не​по​годь? Пос​лед​ний вы​лет се​год​ня за​кан​чи​ва​ли при жес​т​ком ми​ни​му​ме. И это здесь, и до​ли​не. А в го​рах во​об​ще черт зна​ет что тво​рит​ся, за​ряд за за​ря​дом, а ту​чи, как гряз​ная шерсть в че​сал​ке, - ле​тят, плас​та​ясь вдоль ос​т​рых хреб​тов мок​ры​ми кос​ма​ми сне​га. 

    - Слышь, Па​ша, - поз​вал он Го​лу​бо​ва, рас​ти​рая спи​ну ва​фель​ным по​ло​тен​цем. - А вдруг и в са​мом де​ле при​каз о за​ме​не? 

    - Ко​ман​дир, не на​до, - Го​лу​бо​ву не хо​те​лось шу​тить. - По​том бу​дет труд​но пе​рес​т​ра​ивать​ся. Я се​год​ня пись​мо по​лу​чил от же​ны: пи​шет, что дочь из до​му убе​жа​ла, в аэро​пор​ту об​на​ру​жи​ли. Ду​ма​ешь, ку​да ле​теть соб​ра​лась? К пап​ке, в Аф​га​нис​тан! Шесть лет кро​хе. 

    Паша, ко​неч​но, прав - луч​ше не нас​т​ра​ивать​ся на ма​жор​ную вол​ну. В пос​лед​нее вре​мя Ефи​мов на​чал осо​бо ос​т​ро чув​с​т​во​вать стран​ные про​ва​лы в нас​т​ро​ении, ка​кие-то бес​п​ри​чин​ные, аб​с​т​рак​т​ные прис​ту​пы тос​ки. И ес​ли бы не нап​ря​же​ние ра​бо​ты, ес​ли бы не де​ло, влас​т​но тре​бу​ющее пол​ной от​да​чи все​го се​бя, он бы, на​вер​ное, не вы​дер​жал. 

    - Ес​ли дей​с​т​ви​тель​но при​каз, - Па​ша все-та​ки ду​мал об этом, - куп​лю сво​ей Тань​ке шу​бу. Са​мую ши​кар​ную. В счет прош​лых гре​хов. - Он ос​но​ва​тель​но зас​те​ги​вал пол​зун​ки, под​тя​ги​вал ре​меш​ки на ун​тах, оде​вал​ся в по​лет, а не для то​го, что​бы пе​ре​бе​жать от ба​ни до жи​ло​го до​ми​ка. То же са​мое под​соз​на​тель​но де​лал и Ефи​мов и под​соз​на​тель​но ра​до​вал​ся чис​то​му белью на чис​том те​ле. 

    - Я, зна​ешь, был не из вер​ных му​жей, - про​дол​жал Го​лу​бов, за​тис​ки​вая в спор​тив​ную сум​ку гряз​ное белье. - Лю​бил по​во​ло​чить​ся, осо​бен​но в ко​ман​ди​ров​ках, на чу​жих точ​ках, где те​бя ник​то не зна​ет. Дев​ки ко мне лип​ли. И глав​ное, не врал им, сра​зу го​во​рил, что у ме​ня кра​си​вая же​на, что люб​лю ее, что встре​ча бу​дет пер​вой и пос​лед​ней… И ни​че​го, не оби​жа​лись, про​во​жа​ли с улыб​кой и без слез. Ба​бы - на​род тем​ный. Они са​ми се​бя не зна​ют. А Тань​ка у ме​ня дей​с​т​ви​тель​но кра​си​вая. Тут я все и пе​ре​ду​мал, и пе​ре​оце​нил. Ви​но​ва​тым, по​ни​ма​ешь, се​бя чув​с​т​вую. - Он за​тя​нул на сум​ке шнур и заб​ро​сил ее на пле​чо. - По​то​па​ли? 

    - По​ра, - Ефи​мов взгля​нул на свои элек​т​рон​ные с ком​пь​юте​ром ча​сы, по​да​рен​ные аф​ган​с​ким лет​чи​ком в бла​го​дар​ность за обу​че​ние, на​жал од​ну из кно​пок. На таб​ло выс​ко​чи​ло мос​ков​с​кое вре​мя. В Ле​нин​г​ра​де еще свет​ло. Ни​на сей​час мог​ла зай​ти по пу​ти до​мой в гас​т​ро​ном на Боль​шом прос​пек​те, а мо​жет, уже спус​ка​ет​ся по эс​ка​ла​то​ру в мет​ро. В чем оде​та? Паль​то, шу​ба, ме​хо​вая ша​поч​ка, са​по​ги? Или уже в туф​лях? Март в Ле​нин​г​ра​де иног​да бы​ва​ет по-ве​сен​не​му мяг​кий. О чем ду​ма​ет? Ка​кие оцен​ки по​лу​чи​ла дочь? Что при​го​то​вить на ужин? Или пе​ре​би​ра​ет в па​мя​ти слу​жеб​ные неп​ри​ят​нос​ти? А мо​жет, вспом​ни​ла… Нет, стоп! Та​бу. 

    - По​ра, мой друг, по​ра, - Ефи​мов за​жал под мыш​кой свер​ток, по​за​ви​до​вал Па​ши​ной сум​ке и тол​к​нул дверь. 

    Погода, как ни стран​но, рез​ко про​яс​ни​лась. На чер​ном не​бе, пе​ре​ми​ги​ва​ясь, го​лу​бо​ва​то пуль​си​ро​ва​ли звез​ды, ве​тер поч​ти не чув​с​т​во​вал​ся. Ефи​мов ос​мот​рел​ся и по​шел к штаб​но​му до​ми​ку. Сза​ди стек​лян​но по​виз​ги​ва​ла ще​бен​ка, ну пря​мо пи​ща​ла под ог​ром​ны​ми Па​ши​ны​ми ступ​ня​ми. 

    Ефимов уже при​вык к неп​ро​ни​ца​емой тем​но​те здеш​них но​чей, при​вык к да​ле​ким взры​вам в го​рах и к не​ожи​дан​ным це​поч​кам трас​си​ру​ющих пуль, без​звуч​но пол​зу​щим по не​бу и гас​ну​щим сре​ди звезд, при​вык по двад​цать раз в сут​ки мыть ру​ки и пить толь​ко ки​пя​че​ную во​ду, при​вык без сод​ро​га​ния гля​деть на ок​ро​вав​лен​ные бин​ты и стра​да​ния ра​не​ных, при​вык сут​ка​ми, ес​ли на​до, ра​бо​тать и сут​ка​ми спать, ес​ли над аэрод​ро​мом за​ви​сал неп​ро​ни​ца​емый ту​ман. Не мог толь​ко при​вык​нуть вот к этим со​су​щим ду​шу нос​таль​ги​чес​ким прис​ту​пам. 

    Ну, лад​но, тя​ну​ло бы в Боль​ша​ко​во, ту​да, где пе​ре​ре​за​ли пу​по​ви​ну, где бе​гал по рос​ной око​ли​це со «зме​ем» и где впер​вые при​кос​нул​ся гу​ба​ми к не​це​ло​ван​ным де​вичь​им гу​бам. Та​кое при​тя​же​ние и объ​яс​ни​мо, и по​нят​но - ро​ди​на! Ну, в Ле​нин​г​рад. Там Ни​на. На ху​дой ко​нец, в го​род, где прош​ли го​ды уче​бы в ави​аци​он​ном учи​ли​ще, где он об​рел крылья, ра​дость по​ле​та, меч​ту, или в тот уют​ный го​ро​док под Ле​нин​г​ра​дом, где они бро​ди​ли у озе​ра с Ни​ной, и где он, пусть не​дол​го, но был очень счас​т​лив. 

    Ан, нет! Во сне и на​яву он ви​дел чах​лый стла​ник, ржа​вые озе​ра, вы​вет​рен​ные голь​цы, без​жиз​нен​ный бе​рег Ле​до​ви​то​го оке​ана, в об​щем - тун​д​ру, в об​щем, все, что ви​дел из ка​би​ны са​мо​ле​та, ле​тая в зо​ны и по мар​ш​ру​там, все, что пос​то​ян​но и не​из​мен​но ок​ру​жа​ло тот злос​час​т​ный се​вер​ный гар​ни​зон, где ко​ман​дир луч​шей эс​кад​рильи пол​ка ма​йор Ефи​мов был с по​зо​ром и трес​ком из​г​нан из ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. 

    Он не раз и не два за​ре​кал​ся, что выт​ра​вит из па​мя​ти и тот пос​лед​ний пе​рех​ват, и ту не​че​ло​ве​чес​кую наг​руз​ку мно​год​нев​ных уче​ний, и зас​лу​жен​но обид​ные сло​ва ко​ман​ду​юще​го, и со​чув​с​т​вен​ные взгля​ды то​ва​ри​щей, клял​ся все выр​вать из сер​д​ца, не воз​в​ра​щать​ся к тем дням ни​ког​да, а па​мять, слов​но в нас​меш​ку, вновь и вновь воз​в​ра​ща​ла его на Се​вер. На хо​лод​ный Се​вер с ви​ся​щей в зе​ни​те По​ляр​ной звез​дой. 

    В ка​би​не​те Шуль​ги бы​ло на​ку​ре​но и душ​но. Душ​но - по​нят​но. Ко​мэс​ка лю​бил теп​ло. Еще ког​да звал Ефи​мо​ва с со​бой «пос​лу​жить ин​тер​на​ци​она​лу в Ог​ра​ни​чен​ном кон​тин​ген​те», уве​рял, что там, поч​ти у са​мо​го эк​ва​то​ра, мож​но не толь​ко отог​реть​ся от се​вер​ных стуж, но и на ос​тав​шу​юся жизнь за​пас​тись теп​лом. А вот то, что в его ка​би​не​те на​ку​ре​но, мог​ло оз​на​чать од​но: ко​ман​ди​ру сей​час не до прин​ци​пов. В спо​кой​ной об​с​та​нов​ке Шуль​га сам в ка​би​не​те не ку​рил и дру​гим не поз​во​лял. Прин​ци​пи​аль​но. 

    Ефимова неп​ри​ят​но коль​ну​ла бе​зыс​ход​ность в гла​зах ко​ман​ди​ра. Всег​да уве​рен​ный, чет​ко зна​ющий, что на​до де​лать не толь​ко в бли​жай​ший час, но и в бли​жай​шую не​де​лю, ме​сяц, год, скло​нив​ший​ся над кар​той Шуль​га выг​ля​дел рас​те​рян​ным и бес​по​мощ​ным. Впро​чем, по​хо​жие чув​с​т​ва бы​ли на​пи​са​ны и на ли​цах всех при​сут​с​т​ву​ющих в ка​би​не​те. Ефи​мов это уви​дел сра​зу, по​то​му что на скрип​нув​шую дверь все од​нов​ре​мен​но по​вер​ну​ли го​ло​вы и в каж​дом взгля​де за​теп​ли​лась на​деж​да. 

    - Под​са​жи​вай​тесь, - ска​зал Шуль​га, выс​лу​шав док​лад о при​бы​тии и ос​во​бож​дая ря​дом с со​бою мес​то. Пер​вым сел Го​лу​бов, но, тут же по​няв, что для Ефи​мо​ва мес​та уже не ос​та​лось, встал и шаг​нул ко​ман​ди​ру за спи​ну, и в ка​би​не​те Шуль​ги ста​ло тес​но, как в пи​лот​с​кой ка​би​не. В дру​гое вре​мя Шуль​га не поз​во​лил бы ни​ко​му сто​ять у не​го за спи​ной и «ды​шать над ухом». Он лю​бил, что​бы все ли​ца при​сут​с​т​ву​ющих «бы​ли пред оча​ми, да​бы ви​деть, кто и как его слу​ша​ет». В этот раз он да​же не за​ме​тил, что на​ру​ше​но еще од​но его прин​ци​пи​аль​ное тре​бо​ва​ние. 

    - Бе​да, Фе​дя, - ти​хо ска​зал Шуль​га. 

    И по​то​му, что го​лос ко​ман​ди​ра был с хри​пот​цой, и по​то​му, что он наз​вал сво​его под​чи​нен​но​го по име​ни, да еще в умень​ши​тель​ной фор​ме - не Фе​дор, а Фе​дя, Ефи​мов по​нял, что бе​да серь​ез​ная и рас​х​ле​бы​вать эту бе​ду пред​с​то​ит ему. На мгно​ве​ние вско​лых​ну​лось сме​шан​ное чув​с​т​во оби​ды и до​са​ды: как что са​мое опас​ное или труд​ное - Ефи​мо​ву, а вос​ста​нав​ли​вать в дол​ж​нос​ти - три го​да обе​ща​ний. 

    - Зна​ешь это ущелье? - кив​нул Шуль​га на кар​ту и ткнул от​то​пы​рен​ным ми​зин​цем в зна​ко​мый квад​рат. - Дол​жен пом​нить, ты ведь ле​тал ту​да. 

    Еще бы не пом​нить. В этом ущелье на нес​коль​ких пло​щад​ках се​вер​но​го скло​на пос​ты де​сан​т​ни​ков, ко​то​рым Ефи​мов под​во​зил ле​том во​ду. Ночью. За​ви​сал над пло​щад​кой, под​с​ве​чен​ной ра​ке​та​ми. Днем там ни сесть, ни за​вис​нуть. Во-пер​вых, с про​ти​во​по​лож​но​го скло​на мо​гут паль​нуть, и до​воль​но точ​но, а во-вто​рых, воз​дух на вы​со​те трех ты​сяч, да еще в жа​ру, та​кой жи​день​кий - не дер​жат вин​ты. Во​ду спус​ка​ли в ре​зи​но​вых ем​кос​тях на под​вес​ке, вер​то​лет дро​жал и жа​лоб​но пос​та​ны​вал от нап​ря​же​ния, по​то​му что ре​жим при​хо​ди​лось за​да​вать «за ле​вое ухо пра​вой ру​кой». 

    - Зна​чит, пом​нишь, - ска​зал пос​ле па​узы Шуль​га. - По​это​му и поз​вал. По​со​ве​то​вать​ся на​до. Се​год​ня, на ис​хо​де дня, в этом ущелье об​с​т​ре​ля​ли наш вер​то​лет. Пов​ре​ди​ли гид​ро​сис​те​му. Вы​во​зи​ли они ра​не​ных бой​цов аф​ган​с​кой ар​мии. Приш​лось ид​ти на вы​нуж​ден​ную. Ка​кие там воз​мож​нос​ти для по​сад​ки - сам зна​ешь. Се​ли чу​дом. На ма​лень​ком ус​туп​чи​ке от​вес​ной ска​лы. Над про​пас​тью. Об​рыв - свы​ше ты​ся​чи мет​ров. При по​сад​ке пос​т​ра​дал весь эки​паж. 

    - Кто? 

    - Ты не зна​ешь. Эки​паж не из на​шей эс​кад​рильи. Со​се​ди. Об​с​та​нов​ка кри​ти​чес​кая. Там ра​не​ные, во​ды и пи​щи нет. К ут​ру, ут​вер​ж​да​ют си​ноп​ти​ки, ожи​да​ет​ся рез​кое ухуд​ше​ние по​го​ды. Бу​ран, сне​го​пад. Кро​ме то​го, душ​ма​ны за​сек​ли мес​то ава​рий​ной по​сад​ки. Не ис​к​лю​че​но, что на рас​све​те мо​гут на​пасть. Со​сед про​сит по​мо​щи. 

    - А сам он не мо​жет по​мочь се​бе? 

    - Не мо​жет. У не​го в эс​кад​рилье сплош​ня​ком мо​ло​дежь. Что по​со​ве​ту​ешь? 

    Голубов ти​хо, как тень, смес​тил​ся в сто​ро​ну и за​мер нап​ро​тив Ефи​мо​ва. Те​перь он сто​ял за спи​ной ка​пи​та​на Ско​ро​ду​мо​ва, зам​по​ли​та эс​кад​рильи, и пы​тал​ся что-то взгля​дом под​с​ка​зать Ефи​мо​ву. «Ни в ко​ем слу​чае не сог​ла​шай​ся», - го​во​ри​ли его гла​за сквозь хит​рый при​щур век. А по ли​цу и гу​бам, по гор​до​му и са​мо​лю​би​во​му по​во​ро​ту го​ло​вы Ефи​мов чи​тал дру​гое: «Без нас, ко​ман​дир, им не спра​вить​ся». 

    - Толь​ко вы не спе​ши​те с от​ве​том, Фе​дор Ни​ко​ла​евич, - ска​зал Ско​ро​ду​мов. - Не вам объ​яс​нять… 

    Ефимову и нра​ви​лось и не нра​ви​лось, что зам​по​лит пе​ред ним ро​бел и всег​да под​чер​ки​вал опыт и стар​шин​с​т​во Ефи​мо​ва в зва​нии и воз​рас​те. С од​ной сто​ро​ны, его, ко​неч​но, мож​но по​нять. Ско​ро​ду​мо​ву двад​цать семь, а Ефи​мо​ву - за трид​цать. Опять же - ка​пи​тан и ма​йор, лет​ный опыт. С дру​гой сто​ро​ны - при чем здесь все это, ес​ли те​бя наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по по​лит​час​ти? Де​ло есть де​ло. Тре​буй, и те​бя пой​мут. 

    «Не спе​ши​те с от​ве​том…» Спе​ши не спе​ши, от​ве​та от не​го ждут од​но​го. Хо​тя мог​ли и не ждать. У Шуль​ги есть пра​во при​ка​зы​вать. И коль ско​ро он не счел нуж​ным вос​поль​зо​вать​ся этим пра​вом, об​с​та​нов​ка и в са​мом де​ле кри​ти​чес​кая. 

    Телефонный зво​нок с неп​ри​выч​но рва​ны​ми ин​тер​ва​ла​ми зас​та​вил всех вздрог​нуть. Шуль​га с до​са​дой оки​нул взгля​дом си​дя​щих, пок​ри​вил​ся, как от зуб​ной бо​ли, дес​кать, дож​да​лись - до​си​де​лись, и взял труб​ку. 

    - Слу​шаю, под​пол​ков​ник Шуль​га… Ни​как нет, то​ва​рищ ге​не​рал, ду​ма​ем… Ре​ше​ние до​ло​жу че​рез… - Шуль​га вы​ра​зи​тель​но пос​мот​рел на Ефи​мо​ва. 

    - Де​сять ми​нут, - ти​хо ска​зал Ефи​мов. 

    Шульга тут же гром​ко за​ве​рил в труб​ку: 

    - Че​рез во​семь ми​нут, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    Положив труб​ку, Шуль​га уже тре​бо​ва​тель​но ска​зал, не гля​дя на Ефи​мо​ва: 

    - Го​во​ри, Фе​дор, Мос​к​ва вол​ну​ет​ся. 

    - У них ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты есть? - спро​сил Ефи​мов. 

    - Есть. 

    - Связь? 

    - Бы​ла. Те​перь нет. На под​ле​те, по​ла​гаю, свя​же​тесь. 

    - На​до на вся​кий слу​чай пос​та​вить в мой вер​то​лет гром​ко​го​во​ря​щую ус​та​нов​ку. 

    Шульга взгля​нул на Ско​ро​ду​мо​ва, и тот без слов встал и вы​шел. 

    - Ко​ор​ди​на​ты ава​рий​ной по​сад​ки… 

    - Ус​пе​ли пе​ре​дать. У штур​ма​на. 

    Ефимов пос​мот​рел на Го​лу​бо​ва. 

    - Да​вай, Па​ша, счи​тай. 

    - Мы тут вся​ко ду​ма​ли, - все еще в чем-то сом​не​ва​ясь, ска​зал Шуль​га, - и ре​ши​ли, что ле​теть, как обыч​но, па​рой нет смыс​ла. 

    - Мо​гут быть слож​нос​ти со связью, - не то воз​ра​зил, не то пред​ло​жил Ефи​мов. 

    - Выш​лем на мар​ш​рут эки​паж. Нес​коль​ко поз​же. 

    - Да и мо​раль​ная под​дер​ж​ка не по​ме​ша​ет, - вста​вил Ско​ро​ду​мов. 

    - Обой​дем​ся, - бур​к​нул Го​лу​бов, сос​ре​до​то​чен​но рас​смат​ри​вая кар​ту. 

    - Еще воп​ро​сы есть? - спро​сил Шуль​га, пос​мот​рев на ча​сы. Все сос​ре​до​то​чен​но мол​ча​ли. 

    - На​до го​то​вить ма​ши​ну, - ска​зал Ефи​мов. 

    - Го​то​ва дав​но. - Шуль​га пос​мот​рел на ин​же​не​ра и спро​сил: - Мо​жет, бор​т​тех​ни​ка да​дим по​опыт​ней? 

    Инженер не​оп​ре​де​лен​но по​жал пле​ча​ми. 

    Ефимов по​ду​мал, что в пред​ло​же​нии ко​ман​ди​ра есть ре​зон, но тут же пред​с​та​вил ли​цо Ко​ли Ба​ра​на, оби​ду в его гла​зах и твер​до воз​ра​зил: 

    - По​ле​тим сво​им эки​па​жем. 

    - Все. Вре​мя ис​тек​ло, - Шуль​га снял с ру​ки и по​ло​жил на стол ча​сы. И сра​зу же заз​во​нил ап​па​рат даль​ней свя​зи. Ко​мэс​ка до​ло​жил ре​ше​ние, наз​вал фа​ми​лию ко​ман​ди​ра эки​па​жа, под​чер​к​нув, что Ефи​мов - са​мый опыт​ный лет​чик в эс​кад​рилье, фа​ми​лии штур​ма​на и бор​т​тех​ни​ка, вре​мя вы​ле​та (че​рез пят​над​цать ми​нут), под​лет​ное вре​мя и по​обе​щал под​роб​но ин​фор​ми​ро​вать. За​кон​чив раз​го​вор с ге​не​ра​лом, Шуль​га поп​ро​сил Ефи​мо​ва ос​тать​ся, ос​таль​ным вы​ра​зи​тель​но кив​нул го​ло​вой: по сво​им мес​там, и за де​ло! 

    Расходились быс​т​ро и мол​ча, ак​ку​рат​но рас​став​ляя стулья у прис​тав​но​го сто​ла. Шуль​га рас​пах​нул фор​точ​ку, с удив​ле​ни​ем рас​смат​ри​вая пе​ре​пол​нен​ную окур​ка​ми пе​пель​ни​цу из жел​то​го стек​ла. Выб​ро​сив ее со​дер​жи​мое в печ​ку, опо​лос​нул над ур​ной во​дой пря​мо из гра​фи​на и пос​та​вил в шкаф, где хра​ни​лась слу​жеб​ная до​ку​мен​та​ция. Мол, по​ку​ри​ли - и хва​тит. 

    - Сам хо​тел ле​теть, - Шуль​га сел нап​ро​тив Ефи​мо​ва, - ге​не​рал не раз​ре​шил. - Он рас​к​рыл и по​дод​ви​нул Ефи​мо​ву зна​ко​мую «амбар​ную кни​гу». - Пос​мот​ри, это ва​ри​ан​ты ре​жи​мов за​ви​са​ния в раз​лич​ных ме​те​о​ус​ло​ви​ях при раз​лич​ных наг​руз​ках. Счи​тал с по​мощью ма​лой элек​т​ро​ни​ки. У те​бя есть, - он бро​сил взгляд на ча​сы, - еще де​сять ми​нут. 

    Встал, по​до​шел к шка​фу, дос​тал пе​пель​ни​цу, вы​нул из наг​руд​но​го кар​ма​на смя​тую пач​ку си​га​рет, за​жи​гал​ку, за​ку​рил. Над сто​лом по​тя​ну​ло све​жим за​па​хом та​бач​но​го ды​ма. На вер​то​лет​ной сто​ян​ке, на​би​рая обо​ро​ты, заг​ро​хо​та​ли дви​га​те​ли. И Ефи​мов сра​зу по​чув​с​т​во​вал де​фи​цит вре​ме​ни, стре​ми​тель​ное ус​коль​за​ние се​кунд и ми​нут и пол​ную не​воз​мож​ность пос​тичь глу​би​ну пред​ло​жен​ных Шуль​гой рас​че​тов. Схва​тить хо​тя бы суть; Шуль​га не стал бы со​вать ему свои изыс​ка​ния за де​сять ми​нут до взле​та, ес​ли бы не чув​с​т​во​вал, что это мо​жет при​го​дить​ся. Хо​тя бы вот это: удер​жа​ние вер​то​ле​та с опо​рой на од​но ко​ле​со. Что тут но​во​го при​ду​мал Шуль​га? Ефи​мов еще до Аф​га​нис​та​на от​ра​бо​тал та​кое удер​жа​ние. Пят​над​цать ми​нут сто​ял на печ​ной тру​бе по​ли​гон​но​го до​ми​ка. «За​чем?» - спро​сил тог​да Ефи​мо​ва ко​ман​дир час​ти. «А ес​ли на​вод​не​ние и при​дет​ся сни​мать лю​дей с кры​ши?» От​де​лал​ся стро​гим вы​го​во​ром. А те​перь и Шуль​га по​доб​ный ва​ри​ант прос​чи​ты​ва​ет. Он вво​дит ко​эф​фи​ци​ент на вос​хо​дя​щие и нис​хо​дя​щие по​то​ки. Ре​зон​но. Здесь го​ры. На​до за​пом​нить. Шаг вин​та… Обо​ро​ты… Заг​руз​ка. 

    - Ме​ле​ва мно​го, да по​мо​ла нет? - спро​сил Шуль​га без оби​ды в го​ло​се и сжал гу​бы. И они сра​зу на​пом​ни​ли Ефи​мо​ву «птич​ку» ави​аго​ри​зон​та: по цен​т​ру ос​т​рый уго​лок вниз, по кра​ям плав​ные за​ги​бы. Сжа​тые у пе​ре​но​си​цы бро​ви син​х​рон​но ко​пи​ро​ва​ли ри​су​нок губ. 

    И эта по​го​вор​ка, ко​то​рой Шуль​га обыч​но об​ры​вал го​во​ру​нов, и сжа​тые к пе​ре​но​си​це бро​ви, и гу​бы «по ави​аго​ри​зон​ту» - все сви​де​тель​с​т​во​ва​ло о глу​бо​ком и рез​ком не​до​воль​с​т​ве со​бой. Че​ло​век ред​ко​го здо​ровья, он не​ожи​дан​но для всех пе​ре​бо​лел ка​ким-то ос​т​рым ки​шеч​ным за​бо​ле​ва​ни​ем, про​ва​ляв​шись око​ло ме​ся​ца в гос​пи​та​ле. По​том ре​аби​ли​та​ция, от​пуск, вос​ста​нов​ле​ние на​вы​ков. Так что зап​рет ко​ман​до​ва​ния - не ка​кой-то там слу​чай​ный кап​риз. Все по на​уке. И Шуль​га это по​ни​ма​ет, от​то​го и не​до​во​лен со​бой. 

    - Мне по​ра, Игорь Оле​го​вич, - мяг​ко ска​зал Ефи​мов, ему хо​те​лось хоть как-то под​бод​рить ко​ман​ди​ра. - Все бу​дет, как учи​ли. 

    - Что ты ме​ня уте​ша​ешь? - взор​вал​ся Шуль​га. - Ты что, не по​ни​ма​ешь, на что идешь? 

    - По​ни​маю, ко​ман​дир. 

    - Ни хре​на ты не по​ни​ма​ешь! Ты идешь в са​мую пасть к дьяво​лу! У всей этой опе​ра​ции - ус​пе​ха один шанс из ста! Один из ста! По​ни​ма​ешь те​перь? 

    - Ну уж один… Вы ме​ня сов​сем ни во что… 

    - Не оби​жай​ся, Фе​дя. Они ви​сят на ус​ту​пе, над про​пас​тью. Сесть, как я по​нял, не​ку​да. До​бавь к это​му ве​тер и ночь. На пол​мет​ра оши​бешь​ся и все: или ло​пас​тя​ми по ска​ле, или ку​выр​ком в про​пасть. 

    «Чего он, в са​мом де​ле?» - с оби​дой по​ду​мал Ефи​мов и уже хо​тел ог​рыз​нуть​ся, но сдер​жал се​бя и твер​до ска​зал: 

    - Не бу​ду я оши​бать​ся, Игорь Оле​го​вич. Я дал сло​во лю​би​мой жен​щи​не, что со мной ни​че​го не слу​чит​ся. 

    Шульга удив​лен​но пос​мот​рел Ефи​мо​ву в гла​за: всерь​ез ему та​кое го​во​рят или с из​дев​кой? Ефи​мов вы​дер​жал взгляд, и гу​бы ко​ман​ди​ра сло​жи​лись птич​кой. 

    - У бо​га​то​го те​ля​та, у бед​но​го ре​бя​та, - ска​зал он. - Иди. Бу​ду док​ла​ды​вать. Мос​к​ва ждет ре​зуль​та​тов. 

    Он по​дал Ефи​мо​ву ру​ку, по​том не​ожи​дан​но об​нял, пох​ло​пал ла​до​ня​ми по спи​не и пов​то​рил: 

    - Иди. 

    У вер​то​ле​та, в тус​к​лом све​те сто​яноч​но​го фо​на​ря, ко​по​ши​лись тех​ни​чес​кие спе​ци​алис​ты, про​ве​ряя с пе​ре​нос​ка​ми в ру​ках, все ли зак​ры​ты люч​ки, все ли сня​ты кон​т​ров​ки. Как толь​ко Ефи​мов и Го​лу​бов вош​ли в по​ло​су све​та, от вер​то​ле​та от​де​ли​лась щуп​лень​кая маль​чи​шес​кая фи​гур​ка в ак​ку​рат​но на​де​той шап​ке, хо​ро​шо по​дог​нан​ной кур​т​ке и брю​ках - Ко​ля Ба​ран, бор​т​тех​ник ефи​мов​с​ко​го эки​па​жа. Ро​дом Ко​ля из се​ла Ба​ла​му​тов​ки, и это об​с​то​ятель​с​т​во да​ет Па​ше Го​лу​бо​ву не​ис​чер​па​емую пи​щу для сло​вес​ных ка​лам​бу​ров и доб​ро​душ​ных шу​ток в ад​рес не​уны​ва​юще​го бор​т​тех​ни​ка. 

    - Те же и Ба​ран из Ба​ла​му​тов​ки, - ска​зал Па​ша, ког​да бор​т​тех​ник уже вски​нул ру​ку к го​лов​но​му убо​ру. Ко​ля выж​дал па​узу, по​ко​сив​шись на Го​лу​бо​ва, за​тем чет​ко, как по​ло​же​но по ус​та​ву, до​ло​жил о го​тов​нос​ти вер​то​ле​та к вы​пол​не​нию пос​тав​лен​ной за​да​чи. 

    Места за​ня​ли быс​т​ро и без су​еты. Ефи​мов зап​ро​сил раз​ре​ше​ние на за​пуск и тут же по​лу​чил его. Мяг​ко вздрог​ну​ли про​вис​шие ло​пас​ти вин​та, ста​ли на​би​рать ско​рость, а вмес​те с нею уп​ру​гость, прев​ра​ща​ясь в све​те про​жек​то​ра в жес​т​кий свер​ка​ющий диск. По мел​кой виб​ра​ции, иду​щей от при​чуд​ли​во изог​ну​той риф​ле​ной руч​ки, Ефи​мов, не гля​дя на при​бо​ры, по​чув​с​т​во​вал мо​мент приб​ли​же​ния ре​жи​ма взле​та и ед​ва за​мет​ным по​во​ро​том го​ло​вы дал по​нять эки​па​жу - «Взле​та​ем!» 

    Оторвались лег​ко и, по​га​сив бор​то​вые ог​ни, стре​ми​тель​но рас​та​яли в тем​но​те. Те​перь, до са​мой по​сад​ки, все в ру​ках Па​ши Го​лу​бо​ва. И он, слов​но про​чи​тай мыс​ли ко​ман​ди​ра, ве​се​ло ска​зал: 

    - Го​ри, го​ри, моя звез​да… 

    Помолчав, спро​сил у бор​т​тех​ни​ка: 

    - Нра​вит​ся та​кое наз​ва​ние го​ро​да - Баг​рам? 

    - Ни​че​го, - ска​зал Ко​ля Ба​ран, не от​ры​вая глаз от при​бор​ной дос​ки. 

    - Ес​тес​т​вен​но, - в го​ло​се Го​лу​бо​ва бы​ло ра​зо​ча​ро​ва​ние. - Ба​ла​му​тов​ку не пе​реп​лю​нешь. 

    Коля са​мо​до​воль​но ух​мыль​нул​ся. 

    Непривычно зву​ча​щие наз​ва​ния аф​ган​с​ких го​ро​дов, рек, до​лин и хреб​тов быс​т​ро и ес​тес​т​вен​но вош​ли в оби​ход вер​то​лет​чи​ков. Ста​ли при​выч​ны​ми ори​ен​ти​ра​ми и мар​ш​ру​та​ми на по​лет​ных кар​тах. Ог​ром​ная стра​на в глу​бин​ной час​ти Азии фак​ти​чес​ки ли​ше​на до​рог, ска​за​но в спра​воч​ни​ке. Коль​це​вая трас​са, свя​зав​шая Ка​бул с Кан​да​га​ром, Ге​ра​том и Ма​за​ри-Ша​ри​фом, да две вет​ки - на Дже​ла​ла​бад и Шер​хан. Вот и все до​ро​ги. Двад​ца​ти ты​сяч ки​ло​мет​ров не на​би​ра​ет​ся в сум​ме. Из них пок​ры​то ас​фаль​том две с по​ло​ви​ной ты​ся​чи. Рель​со​вых пу​тей поч​ти не су​щес​т​ву​ет, вод​ный тран​с​порт - в за​ро​ды​ше. А жить-то на​до. 

    Ефимов сра​зу по​нял - не толь​ко умом, но и сер​д​цем - всю зна​чи​мость сво​ей ра​бо​ты, офи​ци​аль​но име​ну​емой ин​тер​на​ци​ональ​ной по​мощью, ког​да дос​тав​лял в се​ле​ния Хан​бад​с​ко​го аре​ала по​ли​эти​ле​но​вые меш​ки с удоб​ре​ни​ем. По гла​зам крес​ть​ян про​чи​тал, ка​кую по​мощь ока​зал им: дех​ка​не зна​ли це​ну удоб​ре​ни​ям. 

    Темные и нег​ра​мот​ные, от​ре​зан​ные от ми​ра се​ле​ний, они быс​т​ро смек​ну​ли, что стре​кот вер​то​ле​та - это божья бла​го​дать. Коль ле​тит к ним шай​тан-ар​ба - в киш​ла​ке по​явит​ся что-то доб​рое, что-то очень не​об​хо​ди​мое. Ефи​мов знал: в чре​ве вер​то​ле​та све​жие про​дук​ты, про​мыш​лен​ные то​ва​ры, ме​ди​ка​мен​ты, стро​итель​ные ма​те​ри​алы, ин​с​т​ру​мент. «Шу​ра​ви» - зна​чит, со​вет​с​кие - мо​гут при​вез​ти бес​п​лат​но вра​ча, а то и це​лую груп​пу ме​ди​ков, пос​та​вят па​лат​ку, бу​дут ле​чить ста​ри​ков и де​тей, без де​нег да​дут ле​кар​с​т​во. По​лу​ча​лось, что каж​дый рейс вер​то​ле​та ста​но​вил​ся кон​к​рет​ной аги​та​ци​ей за но​вую жизнь. 

    Душманы, ес​тес​т​вен​но, не ду​ра​ки, они то​же по​ни​ма​ют и эко​но​ми​чес​кую, и по​ли​ти​чес​кую зна​чи​мость вер​то​лет​ной ави​ации. Вот и злоб​с​т​ву​ют, ус​т​ра​ива​ют за​са​ды на ожив​лен​ных трас​сах, стре​ля​ют не толь​ко из круп​но​ка​ли​бер​ных пу​ле​ме​тов. И, как пра​ви​ло, сза​ди, вслед, так, чтоб не вся​кий раз и за​ме​тить мож​но бы​ло. Об​на​ру​жив од​наж​ды рва​ную дыр​ку ря​дом с пи​лот​с​кой ка​би​ной, Ефи​мов зри​мо по​чув​с​т​во​вал хо​лод​ное ды​ха​ние опас​нос​ти. 

    А на​род в Аф​га​нис​та​не та​лан​т​ли​вый. Толь​ко го​лу​бая ме​четь в Ма​за​ри-Ша​ри​фе че​го сто​ит. Ис​то​рию зод​чес​т​ва Ефи​мов изу​чал без ди​ле​тан​т​с​т​ва. Соб​рал це​лую биб​ли​оте​ку. За свою жизнь нас​мот​рел​ся вся​ких ар​хи​тек​тур​ных ше​дев​ров. Был уве​рен, что уди​вить его уже не так-то прос​то. А тут, сре​ди гли​но​бит​ных ду​ва​лов, не​ка​зис​тых се​рых до​мов и дво​ри​ков его взо​ру от​к​ры​лась та​кая гла​зу​ро​ван​ная рос​кошь мо​за​ики, та​кая гам​ма цве​тов и узо​ров, та​кая точ​ность ли​ний и про​пор​ций, что Ефи​мов да​же за​мер от не​ожи​дан​нос​ти: не во сне ли он ви​дит это ска​зоч​ное тво​ре​ние? 

    - До​вер​ни, ко​ман​дир, на лю​би​мую звез​ду, - вор​вал​ся в раз​мыш​ле​ния Ефи​мо​ва го​лос Па​ши. - Ори​ен​тир как на блю​деч​ке. 

    - Зап​ро​си ава​рий​ный, - Ефи​мов мяг​ко до​вер​нул вер​то​лет на По​ляр​ную звез​ду, ед​ва выг​ля​ды​ва​ющую из-за гор​но​го хреб​та. Там, на Се​ве​ре, она ви​се​ла поч​ти вер​ти​каль​но над ма​куш​кой. 

    - Ава​рий​ный не от​ве​ча​ет, - ска​зал Го​лу​бов и, пе​рек​лю​чив ка​нал, на​чал рас​ска​зы​вать Ба​ра​ну свою оче​ред​ную «бай​ку». - Мы тог​да го​то​ви​лись к пер​вен​с​т​ву ок​ру​га. Мой ко​реш по ко​ман​де, по фа​ми​лии Хом​чик, дос​т​ре​лял се​рию и к ми​ше​ням. Нет, что​бы всех по​дож​дать. Ну, а я, ду​рак жел​то​ро​тый, взял и выс​т​ре​лил в свою ми​шень. Хом​чик в гвалт: «Уби​ли, уби​ли!» - «Ко​го уби​ли?» - ис​пу​гал​ся тре​нер. «Ме​ня уби​ли!» - орет этот бал​бес. «Ты же жи​вой!» - «Так вин про​мах​нув​ся!» - «Кто?» - «Та Го​лу​бов!» - «Это ты брось, - го​во​рит тре​нер, - Го​лу​бов мас​тер спор​та. Он про​мах​нуть​ся не мог…» Ну, а по​том и по​пер​ли ме​ня за этот выс​т​рел из ко​ман​ды, мас​тер​с​ко​го зва​ния ли​ши​ли. 

    - Не вос​ста​но​ви​ли? 

    - А я на стенд пе​ре​шел. По та​ре​лоч​кам. То​же был слу​чай… 

    Ефимов улыб​нул​ся, све​рил курс и вклю​чил ав​то​пи​лот. Паш​ки​ны по​ба​сен​ки он уже знал на​изусть. Судь​ба их све​ла в од​ном эки​па​же два го​да на​зад. Еще в от​де​ле кад​ров. В при​ем​ной, на сто​ли​ке, втис​ну​том меж​ду дву​мя крес​ла​ми, ле​жа​ли внаб​рос жур​на​лы, и они мол​ча лис​та​ли их, ожи​дая вы​зо​ва. 

    - На ка​ких ле​тал? - спро​сил Го​лу​бов. 

    Ефимов улыб​нул​ся: 

    - На вся​ких. 

    Хотел да​же пе​ре​чис​лить все са​мо​ле​ты, ко​то​рые приш​лось ос​ва​ивать, но, по​ду​мав, что по​том при​дет​ся да​вать объ​яс​не​ния, про​мол​чал. 

    - А у ме​ня вся служ​ба на од​ном ап​па​ра​те, - вздох​нул Го​лу​бов. - Пред​ла​га​ли ко​ман​ди​ром зве​на, а я сю​да, в Аф​га​нис​тан стал про​сить​ся. Нас​та​ивал, тре​бо​вал, до​ка​зы​вал. Мне и го​во​рят: пос​лать мо​жем, но с по​ни​же​ни​ем, вто​рым пи​ло​том. А я го​во​рю - по​сы​лай​те! Не за чи​на​ми про​шусь. - Зас​тес​няв​шись сво​его па​фо​са, Паш​ка то​роп​ли​во сме​нил тон, улыб​нул​ся. - Они и по​ве​ри​ли, пос​ла​ли. А у ме​ня вы​хо​да не бы​ло. Лю​бовь с од​ной вдо​вуш​кой зак​ру​тил. И та​кая стой​кая ока​за​лась, кош​мар! Ну, я и сор​вал​ся, ла-ла-ла, ла-ла-ла… Дес​кать, бро​шу же​ну, возь​му те​бя. Убе​дил, по​ни​ма​ешь. А ког​да на​чал на​зад сда​вать, она в ме​ня впи​яви​лась. В пар​т​ком, го​во​рит, пой​ду, же​ну твою изу​ве​чу. Же​ну я, на вся​кий слу​чай, от​п​ра​вил к ро​ди​те​лям, а этой го​во​рю: прос​ти, убы​ваю в дли​тель​ную ко​ман​ди​ров​ку. 

    А ког​да Го​лу​бо​ву в от​де​ле кад​ров ска​за​ли, что бу​дет вто​рым пи​ло​том у Ефи​мо​ва, он, вый​дя от кад​ро​ви​ка, ис​к​рен​не сму​тил​ся и рас​стро​ен​но взмах​нул ру​кой: 

    - Во ба​ла​бол​ка! Сам се​бе та​кую ат​тес​та​цию вы​дал. Те​перь вы, то​ва​рищ ма​йор, на​вер​ня​ка от ме​ня от​ка​же​тесь. Я сам был ко​ман​ди​ром… Вот ду​ра​лей! Всю жизнь учусь на соб​с​т​вен​ных ошиб​ках. 

    - Лад​но, Па​ша, - при​ми​ри​тель​но ска​зал Ефи​мов. - Не от​ка​жусь. И не «вы​кай» мне. 

    Когда они выш​ли из от​де​ла кад​ров, Па​ша Го​лу​бов не​ко​то​рое вре​мя сос​ре​до​то​чен​но мол​чал. Де​мон​с​т​ри​ро​вал свою серь​ез​ность. Но уже к ве​че​ру он сно​ва стал са​мим со​бою. В трол​лей​бу​се на​чал за​иг​ры​вать с кон​т​ро​лер​шей - мо​ло​дой сим​па​тич​ной жен​щи​ной, на​роч​но под​су​нув ей ста​рый би​лет: «Как не го​дит​ся? Це​лую не​де​лю ез​дил - го​дил​ся, а тут - не го​дит​ся?..» Уви​дев на ули​це стю​ар​дес​су, ра​дос​т​но вски​нул ру​ку и тор​жес​т​вен​но про​дек​ла​ми​ро​вал: «Рож​ден​ные пол​зать, ле​тай​те са​мо​ле​та​ми Аэроф​ло​та!» Ког​да обе​да​ли в рес​то​ра​не, по сек​ре​ту спро​сил у офи​ци​ан​т​ки: «Где взять ты​ся​чу руб​лей, что​бы за​иметь сто дру​зей?» В гос​ти​ни​це оша​ра​шил де​жур​ную ад​ми​нис​т​ра​тор​шу до​ве​ри​тель​ным то​ном: «Во​да ки​пит при де​вя​нос​та гра​ду​сах?» - «При ста», - ска​за​ла та, сму​тив​шись. Па​ша по​ду​мал и, не ме​няя вы​ра​же​ния ли​ца, сог​ла​сил​ся: «Пра​виль​но, это я с пря​мым уг​лом спу​тал». 

    Когда ад​ми​нис​т​ра​тор​ша вер​ну​ла ему ан​ке​ту и поп​ро​си​ла за​пол​нить гра​фу, где и ког​да ро​дил​ся, Па​ша с не​под​дель​ной грус​тью ска​зал: 

    - Я не рож​дал​ся, у ме​ня ма​че​ха. 

    - Из​ви​ни​те, я не зна​ла, - сму​ти​лась де​жур​ная, но, чу​точ​ку по​ду​мав, взор​ва​лась. - Вы что се​бе поз​во​ля​ете, мо​ло​дой че​ло​век? Ду​ма​ете, круг​лая ду​ра? 

    - Ни в ко​ем слу​чае! Вы та​кая кра​си​вая. Кля​нусь! - У Па​ши бы​ли чис​тые гла​за, ему нель​зя бы​ло не по​ве​рить. - Вы не​от​ра​зи​мая жен​щи​на. И я во​об​ще не по​ни​маю, как вас суп​руг от​пус​ка​ет на ра​бо​ту в этот муж​с​кой га​рем? 

    - Я не за​му​жем, - от​ре​за​ла ад​ми​нис​т​ра​тор​ша. 

    - И вас ник​то не ук​рал?! - уди​вил​ся Па​ша. 

    - Я пер​вый ме​сяц здесь ра​бо​таю. 

    - Ну, так это же сов​сем дру​гое де​ло, - удов​лет​во​рен​но ска​зал Па​ша, са​мо​до​воль​но улы​ба​ясь. До са​мо​го рас​све​та он де​жу​рил вмес​те с этой ад​ми​нис​т​ра​тор​шей - Ма​ри​ан​ной, а ут​ром, пос​пав не бо​лее двух ча​сов, на​вя​зал​ся к ней пос​ле пе​рес​мен​ки в про​во​жа​тые. Сле​ду​ющую ночь Па​ша в гос​ти​ни​це не но​че​вал. На мол​ча​ли​вый воп​рос Ефи​мо​ва неб​реж​но бро​сил: «Гу​ля​ли по Таш​кен​ту, кра​си​вый го​род». В аэро​порт Ма​ри​ан​на приш​ла про​во​жать Го​лу​бо​ва с ог​ром​ной авось​кой, за​пол​нен​ной про​дук​та​ми. Ли​цо ее бы​ло за​ре​ван​ным и уже не та​ким це​ло​муд​рен​ным, как при пер​вом зна​ком​с​т​ве, - гу​бы рас​пух​шие, под за​пав​ши​ми гла​за​ми си​не​ва​тые по​лук​ружья. 

    - Я ни​че​го от те​бя не тре​бую, - го​во​ри​ла она Па​ше, - толь​ко ос​тань​ся жи​вым. 

    Ефимов не счи​тал нуж​ным вме​ши​вать​ся в Па​ши​ны амур​ные де​ла. Удер​жи​ва​ла и ка​кая-то не​лов​кость, и уве​рен​ность, что Па​ша сам во всем раз​бе​рет​ся - дав​но не маль​чик. И еще - со​чув​с​т​вие. Как-то Па​ша рас​ска​зал, что же​нил​ся на сво​ей Тать​яне на спор. При​еха​ли на со​рев​но​ва​ния, то ли в Ки​ев, то ли во Львов, гу​ля​ли ко​ман​дой по го​ро​ду, «прис​та​ва​ли к де​воч​кам», зна​ко​ми​лись. Од​на из них ока​за​лась «креп​ким ореш​ком», и Па​ша зас​по​рил на ящик шам​пан​с​ко​го: «Тань​ка бу​дет моя!» Шам​пан​с​кое ре​бя​та при​нес​ли на свадь​бу. 

    - Пер​вое вре​мя, - вспо​ми​нал Па​ша, - по​ка мы изу​ча​ли друг друж​ку, ме​ня не тя​ну​ло на сто​ро​ну. А по​том за​тос​ко​вал. До то​го прес​но ста​ло, аж в зу​бах ло​ми​ло… 

    «Может, у ме​ня с Ни​ной та​кое слу​чит​ся?» - спро​сил се​бя Ефи​мов и от​то​го, что от​вет на этот воп​рос был для не​го пре​дель​но ясен, он по-но​во​му по​чув​с​т​во​вал, что счас​т​лив. 

    Надавив на ку​рок пе​ре​го​вор​но​го ус​т​рой​с​т​ва, Ефи​мов не​ожи​дан​но для се​бя спро​сил: 

    - А Ма​ри​ан​на пи​шет, Па​ша? 

    Паша бро​сил на ко​ман​ди​ра быс​т​рый взгляд, по​мол​чал и рас​стро​ен​но вздох​нул: 

    - За​тос​ко​ва​ла Ма​ри​ан​на… Срок мой ис​те​ка​ет, а обе​щать ни​че​го не мо​гу. Ес​ли бы не доч​ка… Та​кое су​щес​т​во… Ум​ру без нее. 

    Они шли в но​чи на вы​со​те при​мер​но че​ты​ре ты​ся​чи мет​ров с по​ту​шен​ны​ми бор​то​вы​ми ог​ня​ми, не​ви​ди​мые, как ле​ту​чая мышь, и ес​ли бы не этот звук, рав​но​мер​но раз​руб​лен​ный ло​пас​тя​ми не​су​ще​го вин​та и сып​лю​щий​ся из под​не​бесья на кру​тые хреб​ты, дро​бясь и от​ра​жа​ясь уси​лен​ным эхом уще​лий, об их пол​ноч​ном рей​де ник​то бы и не по​доз​ре​вал. А звук вы​да​вал и ко​го-то нер​ви​ро​вал. В ле​вом блис​те​ре Ефи​мов от​чет​ли​во уви​дел пол​зу​щую в их сто​ро​ну це​поч​ку ма​ли​но​вых фо​на​ри​ков. Это трас​си​ру​ющие пу​ли круп​но​ка​ли​бер​но​го пу​ле​ме​та. Хо​ро​шо - не при​цель​ная оче​редь. 

    Прямо по кур​су, на дне ущелья, ре​ка кру​то из​ги​ба​лась, при​жи​ма​ясь к ска​ле и чет​ко от​ра​жа​ясь в лун​ном све​те. Ефи​мов про​из​вел свер​ку мар​ш​ру​та в ре​аль​ных ко​ор​ди​на​тах вре​ме​ни и удов​лет​во​рен​но пос​мот​рел на Па​шу: штур​ман вел ко​рабль точ​но по кур​су и ми​ну​та в ми​ну​ту. Но Па​ша не за​ме​тил по​ощ​ри​тель​но​го взгля​да ко​ман​ди​ра, он ду​мал о Ма​ри​ан​не, о же​не, о до​че​ри… 

    - Возь​ми руч​ку, - ска​зал Ефи​мов. 

    - По​ло​ви​ну пу​ти прош​ли, - Па​ша, хо​тя и от​в​лек​ся в неч​то глу​бо​ко лич​ное, не слу​жеб​ное, но де​ло свое знал: ввел поп​рав​ку к кур​су и до​ло​жил свои ко​ор​ди​на​ты на точ​ку. Все его дви​же​ния и дей​с​т​вия бы​ли нас​толь​ко ес​тес​т​вен​ны и про​фес​си​ональ​ны, что Ефи​мов не​воль​но по​за​ви​до​вал. Он еще не до​шел до та​ко​го ав​то​ма​тиз​ма, что​бы не гля​дя, как Па​ша, по​па​дать паль​ца​ми на нуж​ный тум​б​лер или пе​рек​лю​ча​тель. Он все еще под​соз​на​тель​но кон​т​ро​ли​ро​вал пра​виль​ность сво​их дей​с​т​вий и под​соз​на​тель​но, с быс​т​ро​той ком​пь​юте​ра, про​еци​ро​вал про​де​лан​ное на фор​му​ли​ров​ки ин​с​т​рук​ций и нас​тав​ле​ний. И хо​тя вся​кий раз убеж​дал​ся в бе​зо​ши​боч​нос​ти сво​ей ин​ту​иции, от са​мо​кон​т​ро​ля, от это​го ис​су​ша​юще​го ду​шу не​до​ве​рия к се​бе, от​ка​зать​ся не мог. Ему ка​за​лось, что ес​ли он хо​тя бы еди​нож​ды без​дум​но щел​к​нет ка​ким-то тум​б​ле​ром, это и бу​дет тот един​с​т​вен​ный не​поп​ра​ви​мый шаг в би​ог​ра​фии, ко​то​рый ли​шит его не толь​ко не​ба, но и са​мой жиз​ни. 

    «И все-та​ки од​наж​ды этот шаг ты сде​лал», - опять по​тя​ну​ло Ефи​мо​ва, как пе​ре​лет​ную пти​цу, на Се​вер, по​тя​ну​ло стре​ми​тель​но и не​умо​ли​мо. Че​рез Гин​ду​куш и Ту​ран​с​кую низ​мен​ность, че​рез Сред​ний Урал и Вос​точ​но-Ев​ро​пей​с​кую рав​ни​ну, че​рез тун​д​ру к бе​ре​гам Ле​до​ви​то​го оке​ана. 

    Два го​да от​ле​те​ли, два длин​ных го​да - как один день. И хо​тя он вся​кий раз нас​то​ро​жен​но про​ти​вил​ся этим не​ожи​дан​ным за​ле​там, эк​с​кур​сам в прош​лое, рет​рос​пек​тив​ным са​мо​ко​па​ни​ям, они, воп​ре​ки его во​ле, бес​це​ре​мон​но под​х​ва​ты​ва​ли Ефи​мо​ва и нес​ли, нес​ли тем стре​ми​тель​нее и не​от​в​ра​ти​мее, чем он упор​ней соп​ро​тив​лял​ся. 

    Что он хо​тел най​ти там, у пус​тын​ных скал, где ночью и днем жил толь​ко тя​же​лый при​бой, на​по​ми​на​ющий о веч​нос​ти, да крик​ли​вое пле​мя птиц? Что хо​тел по​нять? 

    - Ко​ман​дир, - вер​нул его Па​ша Го​лу​бов с се​вер​ных ши​рот в тре​вож​ное не​бо Аф​га​нис​та​на, - цель по кур​су, вы​со​та три ты​ся​чи, связь с ба​зой те​ря​ем - го​ры. 

    - По​нял, - Ефи​мов поп​ра​вил шле​мо​фон и креп​че взял руч​ку. - Будь на свя​зи с ба​зой, я бе​ру ава​рий​ный. 

    - Пря​мо по кур​су - вспыш​ка, - то​роп​ли​во ска​зал Ко​ля Ба​ран. 

    Ефимов и Па​ша од​нов​ре​мен​но под​ня​ли го​ло​вы, но ни​че​го уже не уви​де​ли. От вы​бе​лен​ных лу​ной хреб​тов тем​но​та спол​за​ла в уз​кое от​вес​ное ущелье, на​кап​ли​ва​ясь и сгу​ща​ясь до смо​ля​ной чер​но​ты. Да​же гор​ная реч​ка, по​мо​гав​шая сво​ими бли​ка​ми уга​ды​вать лет​чи​кам глу​би​ну и ши​ри​ну рас​пад​ка, те​перь про​би​ва​лась слов​но из ту​ман​ной мглы. 

    - Те​бе вспыш​ка не по​ме​ре​щи​лась, Ко​ля? - спро​сил Го​лу​бов. - Ты не стес​няй​ся, это бы​ва​ет. У стра​ха зна​ешь ка​кие оч​ки - в де​сять ди​оп​т​рий. 

    В сле​ду​ющее мгно​ве​ние Ефи​мов уви​дел, как в лип​кой тьме, где-то на краю све​та, тре​пет​но и рва​но миг​нул два-три ра​за раз​мы​тый рас​сто​яни​ем проб​леск, и тем​но​та сно​ва сом​к​ну​лась плот​но и зло​ве​ще. 

    - Это они, - Го​лу​бов нак​ло​нил​ся к Ба​ра​ну и про​тя​нул ши​ро​кую, как ло​па​та, ла​донь. - Из​ви​ни, Па​ша был не прав. 

    - А я что, - сму​тил​ся бор​т​тех​ник, - я и в са​мом де​ле бо​юсь. В та​кой тем​но​те, в го​рах… Ма​ши​на поч​ти но​вая. 

    - Без па​ни​ки, - стро​го цык​нул Ефи​мов. 

    Заработала ава​рий​ная ра​ди​ос​тан​ция. 
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    Весь ве​чер, по нес​коль​ко раз за​чер​ки​вая и за​но​во пе​ре​пи​сы​вая фра​зы и аб​за​цы, Вла​дис​лав Алек​се​евич со​чи​нял слу​жеб​ную за​пис​ку. 

    За ок​ном в дро​жа​щем све​те круг​ло​го фо​на​ря бес​но​ва​лась фев​раль​с​кая ме​тель, хлес​та​ла под раз​бой​ни​чий пос​вист снеж​ной кру​пой по мок​рым стек​лам, и в па​узах, ког​да спа​дал ту​гой гул вет​ра, су​хо поз​ва​ни​ва​ла об​ле​де​нев​ши​ми вет​ка​ми. В дру​гое вре​мя он не упус​тил бы воз​мож​нос​ти вслу​шать​ся в эти зво​ны и пос​вис​ты, срав​нить их со зву​ка​ми не​ко​то​рых му​зы​каль​ных ин​с​т​ру​мен​тов, по​пы​тал​ся бы да​же отыс​кать за​ко​но​мер​ность и смысл в мно​го​об​ра​зии зву​ко​вой па​лит​ры, рож​да​емой при​ро​дой, но сей​час его вни​ма​ние сфо​ку​си​ро​ва​лось на до​ку​мен​те, в ко​то​ром он дол​жен был ла​ко​нич​но и без эмо​ций, с убе​ди​тель​ной ло​ги​кой и до​ка​за​тель​нос​тью из​ло​жить ито​ги кол​лек​тив​ных раз​ду​мий и нап​ря​жен​ных по​ис​ков. Дол​жен. Ибо вче​ра еще мож​но бы​ло не кон​цен​т​ри​ро​вать вни​ма​ния на от​да​лен​ной пер​с​пек​ти​ве, слиш​ком мно​го бы​ло дел на​сущ​ных, не​от​лож​ных для ре​ше​ния. Но не​за​мет​но он по​до​шел к ру​бе​жу, ког​да сра​зу по​чув​с​т​во​вал: по​ра! По​чув​с​т​во​вал сам, без ви​ди​мых на то при​чин. И ес​ли бы Вла​дис​ла​ва Алек​се​еви​ча спро​си​ли, что его под​тол​к​ну​ло к это​му ре​ше​нию, он бы ско​рее все​го от​ве​тил од​ним сло​вом - опыт. Сколь​ко пом​нил се​бя Вла​дис​лав Алек​се​евич, он всег​да бо​ял​ся од​но​го: до​го​нять без​дар​но упу​щен​ное вре​мя. 

    - Сла​ва, ско​рее, - заг​ля​ну​ла в при​от​к​ры​тую дверь же​на, не це​ре​мо​нясь и не ду​мая, что мо​жет не​поп​ра​ви​мо по​ме​шать ему, - ва​ших по​ка​зы​ва​ют! 

    Голос Шу​ры зву​чал с сер​ди​той нас​той​чи​вос​тью, и он, бро​сив руч​ку на стол, вы​шел из ка​би​не​та. 

    По те​ле​ви​де​нию пе​ре​да​ва​ли ка​кую-то юби​лей​ную пе​ре​да​чу, прок​ру​чи​ва​ли ста​рую плен​ку. На ком​п​лек​с​ном тре​на​же​ре ра​бо​та​ли еще не ле​тав​шие в кос​мос ре​бя​та, а те​перь из​вес​т​ные кос​мо​нав​ты. Как они бы​ли тог​да все чер​тов​с​ки мо​ло​ды и счас​т​ли​вы! И вол​но​ва​ло их толь​ко од​но не​от​с​туп​ное все​пог​ло​ща​ющее же​ла​ние: ско​рее в кос​мос! Бес​по​ко​ил толь​ко один воп​рос: ког​да же, на​ко​нец, свер​шит​ся? 

    И вот все свер​ши​лось, все уш​ло, от​да​ли​лось в прош​лое. 

    На мгно​ве​ние под​с​ту​пи​ло сме​шан​ное чув​с​т​во оби​ды и за​вис​ти. За​вис​ти к тем дням, ког​да един​с​т​вен​ной и глав​ной его за​бо​той бы​ла од​на кон​к​рет​ная за​да​ча: кон​с​т​рук​ция ап​па​ра​та, бе​зот​каз​ность его сис​тем, а проб​ле​мы, пер​с​пек​ти​вы пусть бес​по​ко​ят на​чаль​ни​ков. Чув​с​т​во оби​ды од​ноз​нач​но​му объ​яс​не​нию не под​да​ва​лось… Нап​лы​ва​ло бес​п​ри​чин​но, бе​ре​ди​ло ду​шу, ту​ма​ни​ло мозг. Вспом​нил раз​го​вор со зна​ме​ни​тым сто​лич​ным ки​но​ак​те​ром, ушед​шим на скло​не лет в об​лас​т​ной те​атр, его оп​рав​да​ние «тя​же​ло, брат, без ап​ло​дис​мен​тов» - и жес​т​ко ска​зал се​бе: счас​тье, Вла​дис​лав Алек​се​евич, не в ап​ло​дис​мен​тах. Со​ло​вей по​ет, не ду​мая о воз​наг​раж​де​нии. Уме​ет и по​ет. Счас​тье в том, на​вер​ное, что​бы вот так, как со​ло​вей, доб​ро​со​вес​т​но де​лать то, что уме​ешь, де​лать для лю​дей. Вон ка​кое те​бе ока​за​но до​ве​рие. Оп​рав​да​ешь - тут те​бе и наг​ра​да, и ап​ло​дис​мен​ты, сфаль​ши​вишь - и имя твое бу​дет пре​да​но заб​ве​нию. 

    - И все-та​ки хо​ро​шее это бы​ло вре​мя, - не скры​вая грус​ти, ска​зал он, гля​дя на эк​ран те​ле​ви​зо​ра. - Пом​нишь, как мы ра​до​ва​лись пар​ной пу​тев​ке в са​на​то​рий? Впер​вые вмес​те в от​пуск, в са​на​то​рий, да еще в ка​кой? Со​чи! Бар​хат​ный се​зон! 

    - Де​ти бы​ли ма​лень​кие, - с грус​тью ска​за​ла Шу​ра. 

    Владислав Алек​се​евич про​мол​чал. Де​ти бы​ли их об​щей болью, и раз​го​ва​ри​вать на эту те​му все рав​но, что сы​пать соль на не​за​жив​шую ра​ну. Бы​ли де​ти - нет де​тей. К это​му на​до при​вы​кать. Он имел воз​мож​ность все сде​лать так, что​бы и сын Ана​то​лий, и дочь Са​ня жи​ли с ни​ми. Ну, не в од​ной квар​ти​ре, так хо​тя бы где-то ря​дом. Но сын, всег​да ти​хий и пос​луш​ный маль​чик, не​ожи​дан​но про​явил твер​дый ха​рак​тер. Пос​ле служ​бы в же​лез​но​до​рож​ных вой​с​ках в Мос​к​ву не вер​нул​ся, зас​т​рял в Бер​ка​ки​те, ра​бо​та​ет, как и ра​бо​тал в ар​мии, на эк​с​ка​ва​то​ре, же​нил​ся, по​лу​чил квар​ти​ру. Во вре​мя от​пус​ка до​мой за​ехал на не​де​лю, но не про​был и трех дней. 

    - Твои Зо​ло​тые Звез​ды сму​ща​ют Клав​дию, - ска​зал он о же​не. - Че​ло​век не пред​с​тав​ля​ет, как се​бя вес​ти в при​сут​с​т​вии та​ких ав​то​ри​те​тов. 

    И ука​ти​ли в Бе​ло​рус​сию, под Минск, в ка​кое-то ма​хонь​кое се​ло на ре​ке Птичь. Ана​то​лий по​том прис​лал нес​коль​ко сним​ков с пас​то​раль​ны​ми сю​же​та​ми, и Вла​дис​лав Алек​се​евич раз​г​ля​ды​вал их не без за​вис​ти, ему ос​т​ро хо​те​лось вот так же по​ва​лять​ся на се​не, пот​ре​пать гри​ву ло​ша​ди, по​кор​мить с ла​до​ни ко​ро​ву… 

    Санька и вов​се от​че​бу​чи​ла но​мер. Бу​ду​чи сту​ден​т​кой пер​во​го кур​са уни​вер​си​те​та, выш​ла за​муж за вы​пус​к​ни​ка пог​ра​нич​но​го учи​ли​ща и ука​ти​ла с ним на од​ну из зас​тав се​ве​ро-за​пад​ной гра​ни​цы. Ро​ди​те​лей уте​ша​ла тем, что пе​ре​ве​лась на за​оч​ное от​де​ле​ние и во вре​мя сес​сий бу​дет жить в род​ной квар​ти​ре. 

    Когда де​ти бы​ли ма​лень​кие, Шу​ра жа​ло​ва​лась пе​ред его дли​тель​ны​ми ко​ман​ди​ров​ка​ми, что дом без не​го прев​ра​ща​ет​ся в бед​лам. Ни днем, ни ночью не за​ти​ха​ет маг​ни​то​фон, ни ут​ром, ни ве​че​ром не зак​ры​ва​ют​ся две​ри - то к То​ли​ку друзья, то к Сань​ке под​ру​ги. Те​перь Шу​ра жа​лу​ет​ся, что без Вла​дис​ла​ва Алек​се​еви​ча в квар​ти​ре ста​но​вит​ся ти​хо, как в мо​гиль​ном скле​пе. Она ищет лю​бой по​вод, что​бы вы​та​щить его из ка​би​не​та. «Ма​ло, не ви​жу во вре​мя ко​ман​ди​ро​вок, так ты и до​ма ухит​ря​ешь​ся ис​че​зать», - го​во​рит она, ког​да Вла​дис​лав Алек​се​евич про​сит не бес​по​ко​ить его. 

    Конечно, ей скуч​но ве​че​ра​ми од​ной си​деть у те​ле​ви​зо​ра, но что он мо​жет по​де​лать, ес​ли ра​бо​че​го дня до смеш​но​го ма​ло, что​бы пе​ре​де​лать все, не тер​пя​щие от​ла​га​тель​с​т​ва, де​ла. Как лед у во​до​раз​бор​ной ко​лон​ки, рас​тет нас​ло​ение не​ре​шен​ных воп​ро​сов, и ник​то, по​ка Вла​дис​лав Алек​се​евич жи​вой, за не​го их ре​шать не ста​нет. По​это​му и при​хо​дит​ся прих​ва​ты​вать не толь​ко ве​че​ра, но и вы​ход​ные, а то и в от​пуск что-то брать с со​бой. 

    - Все, Шу​рок, не дер​гай ме​ня, - ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич ре​ши​тель​но. - У ме​ня серь​ез​ное де​ло. На​до сос​ре​до​то​чить​ся. 

    Шура оби​жен​но кив​ну​ла, мол, у те​бя всег​да толь​ко серь​ез​ные де​ла, и ни​че​го не ска​за​ла. Он наб​ро​сил ей на пле​чи теп​лый пла​ток и ти​хо прик​рыл за со​бой дверь ка​би​не​та. 

    Заново пе​ре​чи​тал ис​чир​кан​ные вкривь и вкось стра​ни​цы. И сра​зу по​нял, по​че​му в та​ких не​имо​вер​ных му​ках рож​да​ет​ся этот нуж​ный, не тер​пя​щий от​ла​га​тель​с​т​ва, до​ку​мент. По​то​му что очень уж хо​чет​ся ав​то​ру и прав​ду ска​зать, и ни​ко​го не оби​деть. «Тра​ди​ци​он​ная инер​ция, при​су​щая тех​ни​чес​ко​му мыш​ле​нию…» Ишь, как ви​ти​ева​то зак​ру​тил прос​тую и яс​ную мысль. Про​ще, Вла​дис​лав Алек​се​евич, про​ще из​ла​гай​те свою по​зи​цию, без ог​ляд​ки на ав​то​ри​те​ты. Ав​то​ри​те​ты, увы, не яс​но​вид​цы и то​же спо​соб​ны заб​луж​дать​ся. И «тра​ди​ци​он​ная инер​ция тех​ни​чес​ко​го мыш​ле​ния» са​ма по се​бе не ис​чез​нет. Что​бы ее ней​т​ра​ли​зо​вать, не​об​хо​ди​мо рав​ноз​нач​ное уси​лие, а что​бы из​ме​нить нап​рав​ле​ние - уси​лие до​пол​ни​тель​ное. Эле​мен​тар​но, как дваж​ды два. Нич​то са​мо по се​бе не ме​ня​ет​ся, по​ка кто-ни​будь не нач​нет ме​нять. Ког​да ав​то​ма​там до​ве​рять лег​че, чем лю​дям, это то​же инер​ция тех​ни​чес​ко​го мыш​ле​ния. А ведь в ито​ге, все, что вы​во​дит​ся на ор​би​ты, приз​ва​но слу​жить лю​дям, и толь​ко лю​дям! Сле​до​ва​тель​но, лю​бое из​де​лие, су​щес​т​ву​ющее се​год​ня в за​мыс​лах, чер​те​жах и да​же пос​тав​лен​ное на кос​ми​чес​кую верфь, дол​ж​но об​ла​дать тен​ден​ци​ей приб​ли​же​ния к че​ло​ве​ку. Как бы ни хо​ро​ши бы​ли ав​то​ма​ты, как ни на​деж​ны, они все рав​но без​душ​ны, и, при всей ви​ди​мос​ти прог​рес​са, они не приб​ли​зят кос​мос к че​ло​ве​ку в той сте​пе​ни, в ка​кой он нуж​да​ет​ся, ско​рее от​да​лят, ибо прос​т​ран​с​т​во не​от​де​ли​мо от вре​ме​ни. На каж​дом ко​раб​ле хо​зя​ином дол​жен быть че​ло​век, ко​то​ро​му слу​жат ав​то​ма​ты, а не на​обо​рот. 

    - Уп​ро​ща​ете, Вла​дис​лав Алек​се​евич, - ска​зал ему се​год​ня в ин​с​ти​ту​те ува​жа​емый ака​де​мик. - Толь​ко вре​мя по​ка​жет, что на​деж​нее на пу​тях в нез​на​емое - ав​то​мат или че​ло​век. Рис​ко​вать тех​ни​кой, во вся​ком слу​чае, гу​ман​нее. 

    Его не сму​ща​ли снис​хо​ди​тель​ные улыб​ки уче​ных спе​ци​алис​тов. Слиш​ком хо​ро​шо он пом​нил ощу​ще​ние сво​ей бес​по​мощ​нос​ти, ког​да ждал мгно​ве​ния ос​та​нов​ки тор​моз​но​го дви​га​те​ля, про​ра​бо​тав​ше​го нес​коль​ко лиш​них се​кунд; пом​нил ту не​объ​яс​ни​мую тре​во​гу за лю​дей, жизнь ко​то​рых пос​тав​ле​на в пол​ную за​ви​си​мость от ав​то​ма​ти​чес​ких сис​тем. 

    Сколько бы​ло по​ло​ма​но ко​пий, по​ка кос​мо​нав​там до​ве​ри​ли пер​вую руч​ную сты​ков​ку, сколь​ко при​во​ди​лось «убе​ди​тель​ных ар​гу​мен​тов» в поль​зу ав​то​ма​тов, «обос​но​ван​но» го​во​ри​лось, что кос​мо​навт не в сос​то​янии про​ана​ли​зи​ро​вать мощ​ный по​ток ин​фор​ма​ции, вы​зы​ва​емый но​вы​ми ско​рос​тя​ми. А в ре​зуль​та​те кос​мо​нав​ту ока​за​лось зна​чи​тель​но лег​че сос​ты​ко​вать ко​рабль со стан​ци​ей или с дру​гим ко​раб​лем вруч​ную, чем быть бес​п​рис​т​рас​т​ным сви​де​те​лем при ав​то​ма​ти​ке. Этот вы​вод под​т​вер​ди​ли пос​ле ана​ли​за те​ле​мет​рии и вра​чи: рас​ход нер​в​ной энер​гии кос​мо​нав​та при руч​ном уп​рав​ле​нии умень​шил​ся в нес​коль​ко раз. 

    Сегодня уже пол​ным хо​дом идет от​ра​бот​ка прин​ци​пи​аль​но но​во​го пи​ло​ти​ру​емо​го кос​ми​чес​ко​го ап​па​ра​та. Вре​мя идет, а пол​но​го еди​но​ду​шия у соз​да​те​лей и эк​с​п​лу​ата​ци​он​ни​ков нет. Кто прав - не яс​но. Стыч​ки, хо​тя и бла​гоп​рис​той​ные внеш​не, ста​но​вят​ся все бо​лее рез​ки​ми. И та, и дру​гая сто​ро​на ссы​ла​ют​ся на го​су​дар​с​т​вен​ные ин​те​ре​сы. Во вре​мя пос​лед​ней встре​чи в Глав​ке один из Ве​ду​щих Кон​с​т​рук​то​ров не по​же​лал по​дать Вла​дис​ла​ву Алек​се​еви​чу ру​ки, лишь из​да​ли кив​нул го​ло​вой. Ко​неч​но, обид​но! Столь​ко сил бы​ло пот​ра​че​но, столь​ко вре​ме​ни, про​ект ка​зал​ся весь​ма удач​ным, пре​тен​до​вал на пре​мию, и вдруг - воз​в​ра​тить на до​ра​бот​ку. Тут не прос​то до​са​да возь​мет, вол​ком за​выть впо​ру. 

    Владислав Алек​се​евич мог не вы​но​сить за​ме​чен​ной не​до​ра​бот​ки на об​суж​де​ние Пре​зи​ди​ума, мог ука​зать на нее во вре​мя пред​ва​ри​тель​ных об​суж​де​ний про​ек​та. Но вся в том и бе​да, что не​ко​то​рые Ве​ду​щие не же​ла​ют зна​ко​мить ши​ро​кий круг за​ин​те​ре​со​ван​ных лиц со сво​ими де​ти​ща​ми на ста​дии пред​ва​ри​тель​ных об​суж​де​ний. Вот и приш​лось вме​шать​ся при​люд​но. 

    Зазуммерил те​ле​фон, и Вла​дис​лав Алек​се​евич снял труб​ку. Зво​ни​ли из Цен​т​ра уп​рав​ле​ния по​ле​том. 

    - Вла​дис​лав Алек​се​евич, по дан​ным те​ле​мет​рии об​на​ру​же​но пов​реж​де​ние внут​ри од​но​го из топ​лив​ных ба​ков объ​еди​нен​ной дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки стан​ции… 

    Память мгно​вен​но вос​к​ре​си​ла кон​с​т​рук​цию топ​лив​ных ба​ков стан​ции «Са​лют». Кон​с​т​рук​цию внеш​не прос​тую, но по-сво​ему «хит​рую». Еще в за​мыс​ле Вла​дис​лав Алек​се​евич про се​бя срав​нил ус​т​рой​с​т​во гер​ме​ти​чес​ких от​се​ков с двух​ком​нат​ной квар​ти​рой, где од​на из ком​нат рас​по​ла​га​ет​ся внут​ри дру​гой. На​руж​ный объ​ем - для жид​ко​го пос​то​яль​ца, внут​рен​ний - для га​зо​об​раз​но​го; раз​ду​ва​ясь, он ак​тив​но тес​нит со​се​да. Ме​тал​ли​чес​кие стен​ки внут​рен​не​го от​се​ка сло​же​ны гар​мош​кой, и, ког​да в не​го по​да​ет​ся сжа​тый азот, от​сек рас​ши​ря​ет​ся и вы​дав​ли​ва​ет жид​кое топ​ли​во из ба​ка в ма​гис​т​ра​ли, ве​ду​щие к дви​га​те​лям. 

    По за​мыс​лу кон​с​т​рук​то​ров, жид​кий и га​зо​об​раз​ный сос​тав всег​да дол​ж​ны быть раз​де​ле​ны ме​тал​ли​чес​ки​ми стен​ка​ми. Но вот «гар​мош​ка» где-то да​ла тре​щи​ну (стан​ция фун​к​ци​они​ру​ет на ор​би​те око​ло двух лет), и оба «пос​то​яль​ца» всту​пи​ли в пря​мой кон​такт. Ка​кие не​же​ла​тель​ные пос​лед​с​т​вия мо​жет при​нес​ти эта «неш​тат​ная» си​ту​ация? Не​сим​мет​рич​ный ди​ме​тил​гид​ра​зин - эф​фек​тив​ное топ​ли​во, но об​ла​да​ет весь​ма аг​рес​сив​ны​ми хи​ми​чес​ки​ми свой​с​т​ва​ми. Про​со​чив​шись во внут​рен​ний от​сек, оно в пер​вую оче​редь на​не​сет удар по ком​п​рес​со​рам, пе​ре​ка​чи​ва​ющим азот, вы​ве​дет из строя сис​те​му мно​гок​рат​ной до​зап​рав​ки. А там, как в пос​ло​ви​це: приш​ла бе​да, от​к​ры​вай во​ро​та. 

    - Ка​кие при​ня​ты ме​ры? 

    - Вы​да​ли ко​ман​ду пе​рек​рыть со​от​вет​с​т​ву​ющие кла​па​ны и изо​ли​ро​вать опас​ный бак от ос​таль​ной сис​те​мы. 

    - Нор​маль​но, - по​ду​мал он вслух, - но от​нюдь не кар​ди​наль​но. Сей​час при​еду. 

    Он выз​вал ма​ши​ну и по​до​шел к ок​ну. Ме​тель сла​бе​ла, ис​т​ра​тив, ви​ди​мо, за​па​сы сне​га, и об​ле​де​не​лые вет​ви уже не рас​ка​чи​ва​лись на де​ревь​ях, а лишь из​ред​ка пуг​ли​во вздра​ги​ва​ли, вспы​хи​вая в тем​но​те хрус​таль​ны​ми бли​ка​ми. Не​бо, од​на​ко, бы​ло по-преж​не​му зак​ры​то се​рой пе​ле​ной туч, не​су​щих​ся с се​ве​ро-за​па​да пря​ми​ком к Бай​ко​ну​ру. 

    - Что слу​чи​лось, Сла​ва? - спро​си​ла Шу​ра, при​от​к​рыв дверь ка​би​не​та. Его всег​да по​ра​жа​ла спо​соб​ность же​ны чув​с​т​во​вать над​ви​га​ющу​юся опас​ность. Ведь кро​ме те​ле​фон​но​го звон​ка она сей​час ни​че​го не слы​ша​ла, дверь бы​ла зак​ры​та, а па​рал​лель​ный ап​па​рат сто​ял на так на​зы​ва​емой «сек​ре​тар​с​кой» схе​ме - ес​ли здесь сни​ма​лась труб​ка, там он от​к​лю​чал​ся. 

    - По​че​му ты ре​ши​ла? 

    - Не знаю, по​ка​за​лось, - уже спо​кой​нее от​ве​ти​ла Шу​ра. - Зво​нок поз​д​ний. - По​дош​ла, ста​ла ря​дом. - Ког​да мы сле​та​ем в Ле​нин​г​рад? 

    - По до​че​ри за​тос​ко​ва​ла? - Он об​нял же​ну и по​чув​с​т​во​вал, как по​дат​ли​во она приль​ну​ла к не​му. Слов​но в мо​ло​дос​ти. - От​пус​тят на ра​бо​те? 

    - У ме​ня есть от​гу​лы. 

    - Хо​ро​шо. Сле​та​ем. - К подъ​ез​ду без​звуч​но под​ка​ты​ва​ла его чер​ная «Вол​га» с жел​тым гла​зом у ра​ди​ато​ра. - Ехать вот на​до. Твое пред​чув​с​т​вие те​бя не об​ма​ну​ло. 

    - Нюх, как у кош​ки пе​ред зем​лет​ря​се​ни​ем, - ска​за​ла Шу​ра с улыб​кой и стро​го пос​мот​ре​ла в гла​за му​жа. - И не за​си​жи​вай​ся там. Алек​сандр Ма​ке​дон​с​кий то​же был ве​ли​кий пол​ко​во​дец, но за​чем ра​бо​тать на из​нос. Вче​ра и по​зав​че​ра ты спал по че​ты​ре ча​са, се​год​ня опять… Все вы​ход​ные в ян​ва​ре про​ра​бо​тал. По​ла​га​ешь, это нор​маль​но? 

    - Да уж ка​кое там нор​маль​но! Ско​рее бы на пен​сию. - Он чмок​нул Шу​ру в ви​сок и вы​шел в при​хо​жую. Дос​тал из шка​фа дуб​лен​ку, но вспом​нил, что в ма​ши​не ее все рав​но при​дет​ся сни​мать, ибо для до​ро​ги это не са​мая удоб​ная эки​пи​ров​ка, и на​дел лег​кую спор​тив​ную кур​т​ку. Не​со​лид​но, за​то здо​ро​во. Из ком​на​ты на не​го тос​к​ли​во смот​ре​ла Шу​ра, и Вла​дис​ла​ву Алек​се​еви​чу за​хо​те​лось как-то ус​по​ко​ить ее, ска​зать, быть мо​жет, что-то смеш​ное или лас​ко​вое, нем​нож​ко пос​то​ять с нею ря​дом. Но у подъ​ез​да жда​ла ма​ши​на, а в Цен​т​ре уп​рав​ле​ния, он от​чет​ли​во все пред​с​та​вил, на​рас​та​ла тре​во​га. Да и там, на ор​би​те, жда​ли его го​ло​са. Не по​то​му, что он сра​зу всех рас​су​дит и все ре​шит, прос​то ре​бя​та дол​ж​ны знать: он «в кур​се» и сей​час вмес​те с ни​ми. 

    Для эки​па​жа, ко​неч​но, пря​мой опас​нос​ти не бы​ло в том, что слу​чи​лось на ор​би​те, по​то​му что вся объ​еди​нен​ная дви​га​тель​ная ус​та​нов​ка с топ​лив​ны​ми ба​ка​ми рас​по​ло​же​на в не​гер​ме​тич​ном аг​ре​гат​ном от​се​ке, ко​то​рый на​деж​но изо​ли​ро​ван от жи​лых по​ме​ще​ний. Но сис​те​ма до​зап​рав​ки под уг​ро​зой. Рас​счи​тан​ный на ра​бо​ту с га​зо​об​раз​ным азо​том кла​пан не​дол​го смо​жет сдер​жи​вать на​тиск го​рю​че​го. Ес​ли оно прор​вет​ся в сис​те​му над​ду​ва азо​та, к ком​п​рес​со​рам, пе​рек​лю​ча​ющим кла​па​нам, су​щес​т​во​ва​ние стан​ции на ор​би​те ока​жет​ся под боль​шим воп​ро​сом. Это яс​но как бо​жий день. Но еще на​вер​ня​ка объ​явят​ся от​да​лен​ные пос​лед​с​т​вия, ко​то​рые уга​дать вот так, с пер​во​го приб​ли​же​ния, поч​ти не​воз​мож​но. 

    Как толь​ко ма​ши​на выш​ла на пус​тын​ный прос​пект и наб​ра​ла ско​рость, Вла​дис​лав Алек​се​евич свя​зал​ся по ра​ди​оте​ле​фо​ну с Глав​ным за​лом Цен​т​ра уп​рав​ле​ния. 

    - Раз​ра​бот​чи​ков объ​еди​нен​ной дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки на​до про​ин​фор​ми​ро​вать, - ска​зал он на вся​кий слу​чай, не сом​не​ва​ясь, что Смен​ный ру​ко​во​ди​тель это сде​лал еще до звон​ка к не​му. 

    - Са​мо со​бой. 

    - Я что ду​маю?.. Нуж​на ма​те​ма​ти​чес​кая мо​дель си​ту​ации, а на ней уже бу​дем вес​ти по​ис​ки оп​ти​маль​но​го ва​ри​ан​та. Вре​мя есть. 

    - Ну, так, - ска​зал с за​дум​чи​вой улыб​кой в го​ло​се Смен​ный. - Ре​бя​та из груп​пы то же са​мое пред​ла​га​ют, я по​ду​мал и сог​ла​сил​ся. Так что, ви​дишь, не зря тут шта​ны про​ти​ра​ем. 

    Мокрый снег лип к ло​бо​во​му стек​лу, и «двор​ни​ки» с тру​дом рас​чи​ща​ли свои сек​то​ры, на​ме​тая к уп​лот​ни​те​лям стек​ла це​лые суг​ро​бы. Ши​по​ван​ная ре​зи​на цеп​ко дер​жа​ла зас​не​жен​ную до​ро​гу, хо​тя стрел​ка на спи​до​мет​ре за​мер​ла у циф​ры «100». По та​кой по​го​де мож​но бы и ти​ше ехать, но во​ди​тель, опыт​ный рал​лист, знал свое де​ло, и Вла​дис​лав Алек​се​евич ни​ког​да не вме​ши​вал​ся в его ра​бо​ту, не сдер​жи​вал, не под​го​нял, был уве​рен, что про​фес​си​онал без под​с​каз​ки оп​ре​де​лит бе​зо​пас​ную ско​рость. Сам бы он в та​ких ус​ло​ви​ях вел ма​ши​ну, на​вер​ное, ос​то​рож​ней, хо​тя и его во​ди​тель​с​кий стаж ис​чис​лял​ся не ме​ся​ца​ми, еще на от​цов​с​кой «По​бе​де» си​дел за ру​лем. Из-за по​во​ро​та уда​рил встреч​ный луч и во​ди​тель сбро​сил газ. Ма​ши​ну тут же по​ве​ло, но он лег​ко спра​вил​ся с за​но​сом и сно​ва при​ба​вил ско​рость. 

    - Сбрось-ка, Же​ня, обо​ро​ты, - ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич, - на ор​би​те ждут на​шей по​мо​щи, рис​ко​вать не име​ем пра​ва. 

    - Что-то серь​ез​ное? - взвол​но​ван​но спро​сил во​ди​тель, мяг​ко сни​жая ско​рость. Его ос​т​рый, как у Ме​фис​то​фе​ля, про​филь вы​тя​нул​ся впе​ред и ка​зал​ся еще ос​т​рее. Не пер​вый год ра​бо​тая на этой ма​ши​не, он нас​лу​шал​ся вся​ких раз​го​во​ров, но воп​ро​сов, вы​хо​дя​щих за рам​ки его обя​зан​нос​тей, ни​ког​да не за​да​вал. По​че​му же сей​час спро​сил? Не по​то​му ли, что пер​вым на​ру​шил ус​та​но​вив​ший​ся по​ря​док сам на​чаль​ник. 

    Владислав Алек​се​евич по​пы​тал​ся пред​с​та​вить, сколь​ко бы ра​дос​ти он при​нес Шу​ре, ес​ли бы вык​ро​ил де​нек-вто​рой и вмес​те с ней зас​ко​чил на зас​та​ву к до​че​ри. От Ле​нин​г​ра​да, как го​во​рит​ся, ру​кой по​дать. Но где ему взять этот де​нек? 

    Он от​с​т​ра​нен​но кон​т​ро​ли​ро​вал ход сво​их раз​мыш​ле​ний и по​ни​мал, что ду​ма​ет сов​сем не о том, о чем ему по дол​ж​нос​ти по​ло​же​но ду​мать. По​ка он едет, в Цен​т​ре уп​рав​ле​ния уже будь здо​ров ка​кой пась​янс раз​ло​жат. Смен​ный ру​ко​во​ди​тель, ко​неч​но же, «зря шта​ны про​ти​рать» не ста​нет. «Шур​шит из​ви​ли​на​ми», не​бось, на мак​си​маль​ном ре​жи​ме. 

    Владислав Алек​се​евич сно​ва снял труб​ку ра​ди​оте​ле​фо​на и на​жал на пуль​те кноп​ку с крас​ной над​писью «ЦУП». В этот раз от​ве​тил один из по​мощ​ни​ков Смен​но​го - Му​рав​ко. 

    - Сколь​ко там го​рю​че​го, Ко​ля? - спро​сил Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    - Око​ло двух​сот ки​лог​рам​мов. 

    - А ес​ли его пе​ре​ка​чать в дру​гие ба​ки? 

    - Толь​ко часть мож​но. Сов​сем нем​но​го. Про​ще бы слить в кос​мос, но Смен​ный счи​та​ет… 

    - Он пра​виль​но счи​та​ет, Ко​ля. Двес​ти ки​лог​рам​мов, это будь здо​ров ка​кое оде​яло. За​ле​пит все: ил​лю​ми​на​то​ры, при​бо​ры, те​ле​ка​ме​ры, нач​нет разъ​едать на​руж​ные ан​тен​ны. Да и теп​ло​вой изо​ля​ции не поз​до​ро​вит​ся. Смен​ный прав. На​до ду​мать. 

    - Ду​ма​ем, Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    Этого Му​рав​ко Вла​дис​лав Алек​се​евич зап​ри​ме​тил с пер​вых дней его по​яв​ле​ния в от​ря​де. При встре​чах тот дер​жал​ся в сто​ро​не, воп​ро​сов не за​да​вал, на​чаль​с​т​во «гла​за​ми не ел», мяг​ко улы​бал​ся, вро​де он слу​чай​ный че​ло​век в этой ком​па​нии, но всю ин​фор​ма​цию впи​ты​вал мгно​вен​но и за​по​ми​нал креп​ко. На пер​вой эк​с​кур​сии в му​зее кос​мо​нав​ти​ки кто-то из груп​пы спро​сил, по​че​му сты​ко​воч​ный узел «Со​юз» - «Апол​лон» по​лу​чил наз​ва​ние ан​д​ро​гин​но​го пе​ри​фе​рий​но​го. 

    - Ан​д​ро​гин​ный, зна​чит оба​по​лый, - шеп​нул со​се​ду Му​рав​ко. - А пе​ри​фе​рий​ный… 

    - Кто из при​сут​с​т​ву​ющих мо​жет от​ве​тить на этот воп​рос? - спро​сил вы​пол​няв​ший обя​зан​нос​ти эк​с​кур​со​во​да на​чаль​ник До​ма куль​ту​ры. Му​рав​ко про​мол​чал. Хо​тя имел шанс сра​зу по​ка​зать се​бя. И Вла​дис​лав Алек​се​евич от​ме​тил это, а па​рень​ка с гус​той чел​кой и мяг​кой улыб​кой за​пом​нил. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя, на за​ня​тии, те​ма ко​то​ро​го ка​са​лась проб​ле​мы ин​фор​ма​ци​он​ной сов​мес​ти​мос​ти, Му​рав​ко опять «по​ка​зал ха​рак​тер». Раз​мыш​ляя о пер​с​пек​тив​ных мо​де​лях в эр​го​ти​чес​кой сис​те​ме, ру​ко​во​ди​тель за​ня​тия, мо​ло​дой док​тор тех​ни​чес​ких на​ук стро​ил свои до​ка​за​тель​с​т​ва в ос​нов​ном на све​де​ни​ях, по​лу​ча​емых из те​ории ин​фор​ма​ции. 

    - Я не мо​гу сог​ла​сить​ся с ва​ши​ми вы​во​да​ми, - за​явил Му​рав​ко. 

    Профессор снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся, вы​жи​да​тель​но под​нял бровь. Ох, как зна​ко​мы Вла​дис​ла​ву Алек​се​еви​чу эти улыб​ки. И еще не зная, как этот «ти​хий ка​пи​тан» бу​дет ар​гу​мен​ти​ро​вать свое воз​ра​же​ние опыт​но​му те​оре​ти​ку, он был в тот миг на его сто​ро​не и за​ин​те​ре​со​ван​но ждал про​дол​же​ния. 

    - Вот вы ска​за​ли, что с точ​ки зре​ния те​ории свя​зи, - Му​рав​ко спо​кой​но под​нял гла​за на про​фес​со​ра, - два со​об​ще​ния оди​на​ко​вой дли​ны рав​но​цен​ны. 

    В ауди​то​рии во​ца​ри​лась ти​ши​на ожи​да​ния. 

    - Ес​ли они рав​но​ве​ро​ят​ны… 

    - Ну да. Нап​ри​мер, «ро​дил​ся маль​чик» и «умер де​душ​ка». - Ауди​то​рия друж​но улыб​ну​лась. - Но для че​ло​ве​ка, по​лу​ча​те​ля этих со​об​ще​ний, раз​ве они рав​но​цен​ны? 

    - Хо​тя и рав​но​ве​ро​ят​ны, - не удер​жал​ся от ней​т​ра​ли​те​та и Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    - Еще при​мер, - про​дол​жал Му​рав​ко. - Че​ло​век по ра​ди​ока​на​лу по​лу​чил со​об​ще​ние на нез​на​ко​мом для не​го язы​ке. Это со​об​ще​ние ему по су​щес​т​ву ни​че​го не да​ет, его опе​ра​тор​с​кая зна​чи​мость рав​на ну​лю. А с точ​ки зре​ния те​ории ин​фор​ма​ции, тут все в по​ряд​ке - спе​ци​алист мо​жет под​с​чи​тать ко​ли​чес​т​во ин​фор​ма​ции. 

    Профессор, ра​зу​ме​ет​ся, не ос​тал​ся в дол​гу и, сос​лав​шись на то, что ка​те​го​рия опе​ра​тор​с​кой зна​чи​мос​ти, к со​жа​ле​нию, на​укой в дос​та​точ​ной сте​пе​ни не ис​сле​до​ва​на, уг​лу​бил​ся в но​вые деб​ри, под​т​вер​ж​дая свои вы​во​ды ре​зуль​та​та​ми раз​лич​ных эк​с​пе​ри​мен​тов. А Вла​дис​лав Алек​се​евич с еще боль​шим ин​те​ре​сом стал прис​мат​ри​вать​ся к но​вич​ку. Мыс​ли Му​рав​ко о ро​ли че​ло​ве​ка в эр​го​ти​чес​кой сис​те​ме «кос​мо​навт - кос​ми​чес​кий ко​рабль» бы​ли весь​ма соз​вуч​ны с его соб​с​т​вен​ны​ми мыс​ля​ми. 

    Обживая кос​мос, лю​ди бу​дут пос​то​ян​но со​вер​шен​с​т​во​вать гиб​рид​ную че​ло​ве​ко-ма​шин​ную сис​те​му, и от то​го, нас​коль​ко удач​но они су​ме​ют «по​дог​нать» тех​ни​ку к че​ло​ве​ку, а че​ло​ве​ка «по​доб​рать» к тех​ни​ке, бу​дет во мно​гом за​ви​сеть и ритм на​ше​го дви​же​ния, и ши​ри​на ша​гов во Все​лен​ную. 

    Двигая на​уч​но-тех​ни​чес​кую мысль, уже нель​зя упус​кать из ви​ду тот неп​ре​лож​ный факт, что по​яви​лась но​вая, че​ты​ре ты​ся​чи пер​вая про​фес​сия - кос​мо​навт. У лю​дей уче​ных, при​вык​ших к ос​то​рож​нос​ти в вы​во​дах, эта про​фес​сия - все еще объ​ект всес​то​рон​них ис​сле​до​ва​ний. И ес​ли есть аль​тер​на​ти​ва, ко​му до​ве​рить ту или иную опе​ра​цию в кос​мо​се - че​ло​ве​ку или ав​то​ма​ту, - уче​ные ча​ще от​да​ют пред​поч​те​ние ав​то​ма​ту. Пси​хо​ло​ги​чес​ки это объ​яс​ни​мо. На за​ре раз​ви​тия ави​ации от каж​до​го воз​душ​но​го пас​са​жи​ра тре​бо​ва​ли ме​ди​цин​с​кую справ​ку. При по​ле​те пер​во​го че​ло​ве​ка в кос​мос на руч​ном уп​рав​ле​нии ко​раб​ля сто​ял ко​ди​ро​ван​ный за​мок, «ключ» к ко​то​ро​му хра​нил​ся в опе​ча​тан​ном па​ке​те. Что​бы по​лу​чить пра​во на пер​вую сты​ков​ку с по​мощью руч​но​го уп​рав​ле​ния, кос​мо​нав​там приш​лось про​вес​ти во​семь​сот сты​ко​вок на Зем​ле. 

    «Примерно два-три ра​за в год, - рас​ска​зы​вал ему кто-то из кос​мо​нав​тов, - ви​жу один и тот же сон: на ко​раб​ле воз​ни​ка​ет неш​тат​ная си​ту​ация, от​ка​зы​ва​ют сис​те​мы, и бла​го​по​луч​ное воз​в​ра​ще​ние на Зем​лю за​ви​сит толь​ко от ме​ня, от воз​мож​нос​ти ус​т​ра​нить воз​ник​шие не​ис​п​рав​нос​ти. Но я сра​зу зас​тав​ляю се​бя прос​нуть​ся, по​то​му что воз​мож​ность ре​мон​та в ко​раб​ле не пре​дус​мот​ре​на». 

    Подобные сны ви​дит и он - Вла​дис​лав Алек​се​евич. Они - сво​е​об​раз​ное на​по​ми​на​ние в су​ет​ном во​до​во​ро​те пов​сед​нев​нос​ти: ду​май, те​бе до​ве​ре​но, ты не​сешь от​вет​с​т​вен​ность. 

    Проблема обес​пе​че​ния ис​п​рав​нос​ти сис​тем кос​ми​чес​ко​го ап​па​ра​та, ка​за​лось бы, од​ноз​нач​на: на​до обес​пе​чить мак​си​мум на​деж​нос​ти. Но что сто​ит за этим по​ня​ти​ем - мак​си​мум на​деж​нос​ти? На​деж​ность са​ма по се​бе проб​ле​ма до​воль​но слож​ная и труд​но под​да​юща​яся рас​че​там. При кон​с​т​ру​иро​ва​нии пас​са​жир​с​ко​го са​мо​ле​та «Лок​хид» рас​чет​ная на​деж​ность элек​т​ро​сис​те​мы вы​ра​жа​лась ас​т​ро​но​ми​чес​кой циф​рой - лишь за трил​ли​он ча​сов по​ле​та мо​жет про​изой​ти ее пол​ный от​каз. Это в сто ты​сяч раз пре​вы​ша​ет вре​мя еже​год​но​го на​ле​та всех са​мо​ле​тов ми​ра. Од​на​ко за вре​мя эк​с​п​лу​ата​ции это​го са​мо​ле​та про​изош​ло пять слу​ча​ев, ког​да элек​т​ро​сис​те​ма пол​нос​тью от​ка​зы​ва​ла за мил​ли​он ча​сов на​ле​та. Рас​чет​ная на​деж​ность кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля «Дже​ми​ни» бы​ла рав​на 0,999. В то же вре​мя за один лишь по​лет бы​ло за​ре​гис​т​ри​ро​ва​но 19 раз​лич​ных от​ка​зов и не​по​ла​док. Ког​да про​хо​ди​ли пер​вые ис​пы​та​ния «Апол​ло​на-9» в сос​та​ве ос​нов​но​го бло​ка и лун​но​го от​се​ка на око​ло​зем​ной ор​би​те, за де​сять су​ток по​ле​та бы​ло за​ре​гис​т​ри​ро​ва​но поч​ти сто пять​де​сят не​по​ла​док и от​к​ло​не​ний от рас​чет​ных ре​жи​мов. Тем не ме​нее, оцен​ка на​деж​нос​ти сис​тем ко​раб​ля в це​лом бы​ла вы​со​кой. 

    Уже не ги​по​те​зы, не те​оре​ти​чес​кие обос​но​ва​ния и рас​че​ты, а опыт убеж​да​ет, что в слу​чае от​ка​за сис​те​мы ко​раб​ля бла​го​по​луч​ное воз​в​ра​ще​ние на Зем​лю бу​дет глав​ным об​ра​зом за​ви​сеть от спо​соб​нос​ти чле​нов эки​па​жа ус​т​ра​нить воз​ник​шие не​ис​п​рав​нос​ти. В 1966 го​ду аме​ри​кан​с​кие ас​т​ро​нав​ты Нил Ар​м​с​т​ронг и Дэ​вид Скотт из-за воз​ник​ших не​ис​п​рав​нос​тей в ав​то​ма​ти​ке со​вер​ши​ли руч​ной ава​рий​ный спуск. Ко​рот​кое за​мы​ка​ние в элек​т​ро​це​пи прож​г​ло кис​ло​род​ный бал​лон на ко​раб​ле «Апол​лон-13». Взрыв бал​ло​на пос​та​вил ко​рабль на грань ка​тас​т​ро​фы. Но чле​ны эки​па​жа, про​явив хлад​нок​ро​вие и му​жес​т​во, воз​в​ра​ти​ли ава​рий​ный ко​рабль на Зем​лю. На «Вос​хо​де-2» от​ка​за​ла сис​те​ма ори​ен​та​ции. Ее вруч​ную про​из​вел ко​ман​дир эки​па​жа. 

    Но к проб​ле​ме обес​пе​че​ния ис​п​рав​нос​ти сис​тем по-преж​не​му су​щес​т​ву​ют два раз​лич​ных под​хо​да: один прес​ле​ду​ет цель об​лег​чить че​ло​ве​ку опе​ра​ции по ус​т​ра​не​нию не​ис​п​рав​нос​тей, а вто​рой - обес​пе​чить мак​си​мум на​деж​нос​ти. Рож​да​ет​ся но​вый кос​ми​чес​кий ко​рабль. На​до при​ни​мать ряд важ​ней​ших ре​ше​ний в этой об​лас​ти. Ка​кие спо​со​бы обес​пе​че​ния на​деж​нос​ти бу​дут пре​дус​мот​ре​ны? То ли все тех​ни​чес​кие не​ис​п​рав​нос​ти бу​дут ку​пи​ро​вать​ся пе​рек​лю​че​ни​ем на ре​зер​в​ные сис​те​мы, то ли бу​дет про​из​во​дить​ся за​ме​на це​лых уз​лов, или же кос​мо​нав​ту при​дет​ся за​ни​мать​ся от​дель​ны​ми ком​по​нен​та​ми? 

    А ка​ко​ва тен​ден​ция? «С раз​ви​ти​ем тех​ни​ки ко​ли​чес​т​во сис​тем руч​но​го уп​рав​ле​ния бу​дет умень​шать​ся». - «За​чем?» - «Что​бы ос​во​бож​дать эки​паж от неп​ро​из​во​ди​тель​ных зат​рат вре​ме​ни и сил. Че​ло​ве​ка на бор​ту на​до ис​поль​зо​вать на​ибо​лее эф​фек​тив​но. Не​за​чем ему по​ру​чать прос​тые за​да​чи или те, с ко​то​ры​ми луч​ше спра​вит​ся ав​то​ма​ти​ка. Ра​бо​чее мес​то в кос​мо​се по​ка еще слиш​ком до​ро​го». 

    Что ж, это прек​рас​но, что ав​то​ма​ти​ка со​вер​шен​с​т​ву​ет​ся. Пусть. Она поз​во​лит во мно​гом выс​во​бо​дить че​ло​ве​ка от вы​пол​не​ния ру​тин​ной ра​бо​ты, во мно​гом «уси​лит» его, пре​дос​та​вит воз​мож​ность в мак​си​маль​ной сте​пе​ни от​дать​ся ре​ше​нию твор​чес​ких за​дач. Воп​ро​сы пра​виль​но​го раз​де​ле​ния фун​к​ций меж​ду че​ло​ве​ком и ав​то​ма​том, объ​еди​не​ния их в еди​ную эф​фек​тив​ную сис​те​му, ста​но​вят​ся пре​дель​но ак​ту​аль​ны​ми. Их на​до ре​шать бе​зот​ла​га​тель​но и кар​ди​наль​но. 

    «Владислав Алек​се​евич! Нель​зя эти воп​ро​сы ре​шать кар​ди​наль​но и бе​зот​ла​га​тель​но. Для это​го нуж​но чет​ко пред​с​тав​лять воз​мож​нос​ти че​ло​ве​ка и ав​то​ма​та, а так​же все рас​ши​ря​ющий​ся круг за​дач, ко​то​рые не​об​хо​ди​мо ре​шать в кос​ми​чес​ких по​ле​тах! Идет на​коп​ле​ние опы​та!» 

    Накапливайте, на здо​ровье. Но с не​из​мен​ным ус​ло​ви​ем: ве​ду​щая роль в уп​рав​ле​нии ко​раб​лем дол​ж​на быть пре​дос​тав​ле​на че​ло​ве​ку. Уже впол​не дос​та​точ​но на​коп​лен​но​го опы​та, что​бы убе​дить​ся - учас​тие че​ло​ве​ка в уп​рав​ле​нии ко​раб​лем по​вы​ша​ет его на​деж​ность. 

    «Ну, так…» 

    А раз так, то ру​ко​во​ди​те​ли Цен​т​ра под​го​тов​ки кос​мо​нав​тов, са​ми кос​мо​нав​ты, дол​ж​ны быть под​го​тов​ле​ны в та​кой сте​пе​ни, что​бы ком​пе​тен​т​но кон​т​ро​ли​ро​вать ра​бо​ту соз​да​те​лей кос​ми​чес​ких ко​раб​лей. Сле​дить за раз​ра​бот​кой и соз​да​ни​ем, при​ни​мать учас​тие в ис​пы​та​ни​ях всех сис​тем ко​раб​ля, за​бо​тить​ся об удоб​с​т​ве эк​с​п​лу​ата​ции, прив​ле​ка​тель​нос​ти ин​терь​ера. Они дол​ж​ны да​вать ре​аль​ную оцен​ку каж​до​му объ​ек​ту. И у них дол​ж​но быть не​отъ​ем​ле​мое пра​во тре​бо​вать от соз​да​те​лей вне​се​ния лю​бых из​ме​не​ний, ко​то​рые они соч​тут не​об​хо​ди​мы​ми для де​ла. 

    Главный зал встре​тил его сме​шан​ным гу​лом де​ло​вых пе​ре​го​во​ров и приг​лу​шен​ных ко​манд, шу​мя​щих вен​ти​ля​то​ров и цо​ка​ющих щел​ч​ков пе​рек​лю​ча​те​лей, ми​га​ни​ем мо​ни​то​ров на вы​тя​ну​тых ря​да​ми пуль​тах и за​во​ра​жи​ва​ющим по​ко​ем боль​шо​го эк​ра​на. 

    - По​вез​ло те​бе, - ска​зал он Смен​но​му. - Ве​се​лое де​жур​с​т​во. 

    - Ну, так, - Смен​ный от​вин​тил проб​ку ук​ра​шен​но​го го​лу​бы​ми дра​ко​на​ми тер​мо​са, снял бе​лую сал​фет​ку с та​ко​го же рас​пис​но​го сер​ви​за, ком​пак​т​но раз​мес​тив​ше​го​ся на «раз​д​ра​ко​нен​ном» под​но​се, и на​пол​нил две хруп​кие чаш​ки гус​тым тем​но-бу​рым на​пит​ком. - Уго​щай​ся, прос​вет​ля​ет моз​ги. 

    Владислав Алек​се​евич ос​то​рож​но, дву​мя паль​ца​ми взял чаш​ку за тон​кую, за​мыс​ло​ва​то зак​ру​чен​ную руч​ку, пос​мот​рел на свет. Фар​фор прос​ве​чи​вал за​га​доч​ны​ми во​дя​ны​ми зна​ка​ми, чем-то то​же на​по​ми​на​ющи​ми дра​ко​нов. 

    - Во Вьет​на​ме мне про твой чай рас​ска​зы​ва​ли. При​от​к​рой сек​рет? 

    - Да все прос​то: не жа​лей за​вар​ки. Хо​ро​шей, ес​тес​т​вен​но, - до​ба​вил Смен​ный и пе​ре​шел к де​лу: - Пред​ла​га​ет​ся та​кой ва​ри​ант - пой​дет «Прог​ресс» с пус​тым ба​ком. Ту​да соль​ем все, что не вой​дет в ем​кос​ти «Са​лю​та». 

    - По-мо​ему, дель​но. 

    - Вот, Ко​ля при​ду​мал. Толь​ко есть два «но»… 

    К ним по​до​шел Му​рав​ко. 

    - Здра​вия же​лаю, Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    - Здрав​с​т​вуй, Ко​ля. Я смот​рю, ты се​год​ня на​фар​ши​ро​ван иде​ями. - Му​рав​ко не от​ре​аги​ро​вал на пох​ва​лу, слов​но не слы​шал ее. И Вла​дис​лав Алек​се​евич пе​ре​шел к де​лу. 

    - Зна​чит, два «но»?.. Для та​кой си​ту​ации не так уж и мно​го. Да​вай, вык​ла​ды​вай, - ска​зал он Смен​но​му. 

    - Сле​ди… Пос​ле ма​те​ма​ти​чес​ких рас​че​тов сде​ла​ем фи​зи​чес​кую мо​дель. В ба​ро​ка​ме​ре про​иг​ра​ем все опе​ра​ции, от​ра​бо​та​ем ме​то​ди​ку. Без по​мо​щи кос​мо​нав​тов эту опе​ра​цию не про​вес​ти. Но кос​мо​нав​там нуж​на тре​ни​ров​ка на Зем​ле. Зна​чит, на​до го​то​вить эк​с​пе​ди​цию по​се​ще​ния. А сколь​ко вре​ме​ни прой​дет? 

    «Какой вкус у это​го на​пит​ка? - по​ду​мал Вла​дис​лав Алек​се​евич. - Горь​кий? Тер​п​кий? Прес​ный? С прив​ку​сом бе​ре​зо​вой ко​ры? Ну, так!»… 

    - Зна​ешь, в чем сек​рет тво​его чая, ста​ри​на? - ска​зал, от​х​леб​нув гло​ток. - Он вес​ной от​да​ет. 

    Сменный вски​нул бровь. Гус​тая и ши​ро​кая, она у не​го взле​та​ла в мо​мент удив​ле​ния, как жу​рав​ли​ное кры​ло, не сра​зу вся, а из​ги​ба​лась вол​ной. И тут же опус​ка​лась. 

    - Ска​зал кто, или сам?.. 

    - Ко​ра бе​ре​зы? 

    - Поч​ки. Со​би​раю вес​ной и су​шу. 

    - Я дол​жен по​ду​мать над тво​им «но». Эки​паж у нас го​тов, а как там ко​рабль? 

    - Я убеж​ден, - ска​зал Му​рав​ко спо​кой​но, - что ре​бя​та на ор​би​те са​ми все сде​ла​ют. На​до толь​ко поз​на​ко​мить их с ме​то​ди​кой. 

    «Он ру​бит сук, на ко​то​ром си​дит, - по​ду​мал Вла​дис​лав Алек​се​евич. - За​чем? Ведь его мне​ние в та​ком де​ле мо​жет быть ре​ша​ющим. Ска​жет, без тре​ни​ров​ки им не спра​вить​ся, и чле​ны гос​ко​мис​сии по​ве​рят ему. По​ле​тит эки​паж. Оче​редь прод​ви​нет​ся. Цель ста​нет бли​же. И все-та​ки нас​та​ива​ет на дру​гом». 

    - Ты по​ни​ма​ешь, что го​во​ришь, Му​рав​ко? 

    - Ес​тес​т​вен​но. 

    - Те​бе при​дет​ся это до​ка​зы​вать прак​ти​чес​ки. В ба​ро​ка​ме​ре. С пер​во​го ра​за. Ес​ли до​пус​тишь хо​тя бы од​ну ошиб​ку, при​дет​ся ле​теть эки​па​жу. 

    Муравко улыб​нул​ся. 

    - Под​с​ка​зы​ва​ете, Вла​дис​лав Алек​се​евич, как школь​ни​ку на эк​за​ме​не. Я обо всем по​ду​мал. Ре​бя​та са​ми спра​вят​ся. Я убеж​ден. 

    - Ну, так… - Смен​ный од​ним глот​ком до​пил чай, пос​та​вил чаш​ку на под​нос. - Зна​ешь, Сла​ва, Ко​ля прав. Эк​с​пе​ди​ция по​се​ще​ния - удо​воль​с​т​вие до​ро​гое. И ес​ли ре​бя​та дей​с​т​ви​тель​но спра​вят​ся… 

    - Че​го им не спра​вить​ся… 

    Владислав Алек​се​евич по​чув​с​т​во​вал под​с​ту​пив​шую до​са​ду и, пой​мав се​бя на этом, не сра​зу по​нял ее при​чи​ну. Нуж​но ра​до​вать​ся, ведь Му​рав​ко под​с​ка​зы​ва​ет («он дей​с​т​ви​тель​но наш​пи​го​ван иде​ями») уп​ро​щен​ный ва​ри​ант, че​му же тут огор​чать​ся! «Обид​но, что этот юный ма​йор мыс​лит ши​ре, чем ты, ру​ко​во​ди​тель? Что так лег​ко рас​ку​сил твою под​с​каз​ку? Но не каж​до​му за​хо​чет под​с​ка​зы​вать учи​тель на эк​за​ме​не. А Му​рав​ко мне сим​па​ти​чен, и в этом весь фо​кус». 

    - Да, Му​рав​ко прав. Ес​ли тол​ко​во объ​яс​ним, - Вла​дис​лав Алек​се​евич уже об​рел ду​шев​ное рав​но​ве​сие, - та​кие ре​бя​та чер​ту ро​га сло​ма​ют. Да​вай, ста​ри​на, твое вто​рое «но». По​ка Ко​ля в уда​ре, он нас из лю​бо​го ту​пи​ка вы​ве​дет. 

    - Вто​рое «но» пос​лож​нее, - Смен​ный пе​рес​та​вил под​нос с сер​ви​зом на дру​гой сто​лик, вы​нул из выд​виж​но​го ящи​ка лист бу​ма​ги и гру​бо наб​ро​сал фло​мас​те​ром схе​му по​да​чи топ​ли​ва к объ​еди​нен​ной дви​га​тель​ной ус​та​нов​ке. 

    - Го​рю​чее в ава​рий​ном ба​ке уже пе​ре​ме​ша​лось с азо​том. Не​ве​со​мость. Нач​нем его пе​ре​ка​чи​вать, пу​зы​ри по​па​дут в дру​гие ба​ки. А для дви​га​те​ля та​кой пу​зырь, что воз​душ​ный тромб для сер​д​ца. От​сю​да воп​рос: как от​де​лить в пов​реж​ден​ном ба​ке го​рю​чее от азо​та? 

    Владислав Алек​се​евич не​воль​но су​нул ру​ку за борт ки​те​ля, на​чал мас​си​ро​вать груд​ную мыш​цу. Вот они, от​да​лен​ные пос​лед​с​т​вия. По​те​рять уве​рен​ность в ра​бо​те дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки, зна​чит по​те​рять пра​во на даль​ней​шую эк​с​п​лу​ата​цию стан​ции в пи​ло​ти​ру​емом ре​жи​ме. Слить все го​рю​чее в гру​зо​вой ко​рабль? Тог​да в до​пол​ни​тель​ных ба​ках ос​та​нет​ся ми​зер, и что​бы прод​лить жизнь стан​ции, пот​ре​бу​ет​ся вслед за пер​вым по​сы​лать вто​рой «Прог​ресс». Бу​дет ли сто​ить ов​чин​ка вы​дел​ки? 

    - Мо​жет, у раз​ра​бот​чи​ков есть идеи? Да​вай​те вмес​те по​ду​ма​ем. 

    - Ну, так, - сог​ла​сил​ся Смен​ный, - и пусть хо​ро​шень​ко все прос​чи​та​ют. Гля​дишь, что-ни​будь и оп​ре​де​лит​ся. Ге​не​раль​ный про​сил уже зав​т​ра, - Смен​ный пос​мот​рел на ча​сы, - то бишь - се​год​ня, пред​с​та​вить к ис​хо​ду дня на​ши пред​ло​же​ния. 

    «Он здо​ро​во пос​та​рел», - по​ду​мал Вла​дис​лав Алек​се​евич, впер​вые об​ра​тив вни​ма​ние на глу​бо​кие склад​ки в угол​ках доб​ро​душ​но-пол​ных губ, на чер​но​ту под гла​за​ми. Они вмес​те ког​да-то ра​бо​та​ли в КБ у Ко​ро​ле​ва, вмес​те пе​ре​жи​ли мно​гие не​уда​чи, ко​то​рые их сдру​жи​ли, со вре​ме​нем вы​яви​ли неп​ри​ми​ри​мые про​ти​во​ре​чия. Смен​ный и до сих пор убеж​ден в том, что глав​ная цель по​ле​та - ис​сле​до​ва​ния. Все ос​таль​ное иг​ра​ет вспо​мо​га​тель​ную роль. По его мне​нию, на​до мак​си​маль​но выс​во​бож​дать че​ло​ве​ка для глав​ной це​ли, сво​дить к ми​ни​му​му вспо​мо​га​тель​ную ра​бо​ту, пре​дос​та​вив это по​ле де​ятель​нос​ти ав​то​ма​там. «Они не ус​та​ют, ни​че​го не за​бы​ва​ют и не де​ла​ют оши​бок». 

    «Космонавтов на​до го​то​вить глав​ным об​ра​зом из спе​ци​алис​тов, - го​во​рит он, - хо​ро​шо зна​ющих тех​ни​ку, ли​бо хо​ро​шо вла​де​ющих ка​кой-то об​лас​тью зна​ний, ска​жем, ас​т​ро​но​ми​ей, фи​зи​кой, ге​офи​зи​кой, ме​ди​ци​ной…» 

    А Вла​дис​лав Алек​се​евич ви​дит кос​мо​нав​та не толь​ко пас​са​жи​ром-ис​сле​до​ва​те​лем, но и лет​чи​ком-ис​пы​та​те​лем са​мо​го вы​со​ко​го клас​са. 

    Любая про​фес​сия ос​тав​ля​ет свои «за​руб​ки» в па​мя​ти, на​вы​ки, ко​то​рые ор​га​низм мо​жет ав​то​ма​ти​чес​ки вы​дать в кри​ти​чес​кой си​ту​ации. Из лет​чи​ка-про​фес​си​она​ла лег​че все​го сде​лать кос​мо​нав​та. Он уже при​вык ви​деть Зем​лю свер​ху, при​вык к виб​ра​ции, пе​рег​руз​кам. И пос​коль​ку пи​ло​ты всег​да бу​дут в сос​та​ве эки​па​жей, им на​до пре​дос​та​вить мак​си​мум руч​но​го уп​рав​ле​ния, что​бы в кос​ми​чес​ком ко​раб​ле они чув​с​т​во​ва​ли се​бя хо​зя​ином, как и в са​мо​ле​те. А ре​шать ис​сле​до​ва​тель​с​кие и дру​гие за​да​чи тол​ко​во​го че​ло​ве​ка всег​да мож​но на​учить. 

    Оперативка, на ко​то​рую бы​ли приг​ла​ше​ны пред​с​та​ви​те​ли от групп спе​ци​алис​тов по ос​нов​ным бор​то​вым сис​те​мам, раз​ра​бот​чи​ков стан​ции и дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки, яс​но​го от​ве​та не да​ла. То ли все ус​та​ли (вре​мя шло к ут​ру), то ли ос​т​ро​та си​ту​ации не ка​за​лась опас​ной, во вся​ком слу​чае, ак​тив​ность при​сут​с​т​ву​ющих уве​рен​нос​ти в ско​ром ре​ше​нии за​да​чи не вну​ша​ла. Слу​ша​ли, что-то чир​ка​ли в блок​но​тах, пов​то​ри​ли ле​жа​щие на по​вер​х​нос​ти пред​ло​же​ния, что​бы тут же их от​вер​г​нуть. В прин​ци​пе за​да​ча яс​на, а в час​т​нос​ти нуж​да​ет​ся в про​ра​бот​ке. 

    Владислав Алек​се​евич хо​тел еще свя​зать​ся с эки​па​жем стан​ции, но по​ка здесь со​ве​ща​лись, там лег​ли спать. Му​рав​ко, вы​пол​ня​ющий как опе​ра​тор-кос​мо​навт связь с эки​па​жем, от​к​рыл на зак​лад​ке то​мик бу​нин​с​ких рас​ска​зов. 

    Владислав Алек​се​евич под​сел ря​дом. Рас​сла​бил​ся, по​чув​с​т​во​вал под​с​ту​па​ющую ус​та​лость. 

    - Ни​че​го, - по​ду​мал вслух, - ми​нут на трид​цать в бас​сейн - и все ста​нет на свои мес​та. - Пос​мот​рел на Му​рав​ко, улыб​нул​ся. - Ты слов​но вра​тарь пе​ред брос​ком… Рас​слабь​ся. 

    Муравко зак​рыл кни​гу и от​ки​нул​ся на спин​ку вра​ща​юще​го​ся крес​ла. Ру​ки его дей​с​т​ви​тель​но рас​сла​би​лись, сво​бод​но по​вис​ли на под​ло​кот​ни​ках. Ус​та​лое нап​ря​же​ние во взгля​де сме​ни​лось жи​вым лю​бо​пыт​с​т​вом. 

    - Ну, дру​гое де​ло. - Вла​дис​лав Алек​се​евич рас​стег​нул пид​жак, при​че​сал​ся. - Не се​год​ня зав​т​ра, Ко​ля, бу​дет ут​вер​ж​де​на ме​то​ди​ка под​го​тов​ки эки​па​жей по но​вой прог​рам​ме. На кос​ми​чес​кой вер​фи со​би​ра​ет​ся прин​ци​пи​аль​но но​вый ко​рабль, сле​до​ва​тель​но и прин​ци​пы пи​ло​ти​ро​ва​ния бу​дут но​вые. По​на​до​бят​ся лю​ди с вы​со​ким уров​нем лет​ной под​го​тов​ки, с ши​ро​ким ди​апа​зо​ном мыш​ле​ния, уме​ющие пи​ло​ти​ро​вать все, что так или ина​че спо​соб​но ле​тать. По​это​му льви​ная до​ля уче​бы бу​дет от​да​на ре​аль​ным ис​пы​та​тель​ным по​ле​там. 

    - Ре​аль​ным? 

    - Имен​но так. Уче​ба бу​дет пе​ре​ме​жать​ся с ре​аль​ной ра​бо​той на са​мой раз​но​об​раз​ной тех​ни​ке. Пой​дут мо​ло​дые ре​бя​та, про​шед​шие об​ще​кос​ми​чес​кую под​го​тов​ку, возь​мем, на​вер​ное, нес​коль​ко та​лан​т​ли​вых лет​чи​ков из войск. Уче​ба пред​с​то​ит тя​же​лая, тре​бу​ющая пре​дель​но​го нап​ря​же​ния, ну и, ес​тес​т​вен​но, с по​вы​шен​ной сте​пенью опас​нос​ти… Поч​ти все вре​мя в отъ​ез​дах. До​ма при​дет​ся бы​вать в луч​шем слу​чае два вос​к​ре​сенья в ме​сяц. За​да​ча та​кая: стать клас​сным лет​чи​ком-ис​пы​та​те​лем. А там - но​вые за​да​чи. Пой​дешь? 

    Муравко улыб​нул​ся: 

    - Не худ​ший ва​ри​ант. И в не​ко​то​ром смыс​ле - го​лу​бая меч​та. 

    - Зна​чит, так, - Вла​дис​лав Алек​се​евич взял то​мик Бу​ни​на, от​к​рыл на зак​лад​ке, про​бе​жал по ди​аго​на​ли стра​ни​цу, одоб​ри​тель​но кив​нул (не то Бу​ни​ну, не то Му​рав​ко) и пов​то​рил: - Зна​чит, так… С от​ве​том не то​роп​лю. Счи​та​ешь нуж​ным, по​со​ве​туй​ся с Юлей. - Он рез​ко пе​ре​ме​нил тон. - На тво​ем мес​те я бы креп​ко по​ду​мал. Прог​рам​ма «Со​юз» - «Са​лют» не сни​ма​ет​ся. Оче​ред​ной эки​паж мо​жет быть тво​им. Ты имей это в ви​ду, по​нял? 

    - Так точ​но. 

    - «Так точ​но»… Улы​ба​ет​ся еще. Я мог те​бе ни​че​го не го​во​рить. Но приз​на​юсь: хо​чу, что​бы ты про​шел это. Бу​ду​щее за лет​чи​ка​ми с уни​вер​саль​ны​ми на​вы​ка​ми, спо​соб​ны​ми мыс​лить ка​те​го​ри​ями вы​со​кок​лас​сно​го ис​пы​та​те​ля. Вот в чем фо​кус. По всем па​ра​мет​рам ты смот​ришь​ся в этой прог​рам​ме. Не хмурь​ся, знаю, что го​во​рю. 

    - В на​шем на​бо​ре все ре​бя​та хо​ро​шие. Да и ста​ри​ки нам не ус​ту​пят. 

    - Че​рез пять-шесть лет ста​ри​ки на пен​сию со​би​рать​ся бу​дут… 

    Хотел ска​зать «и я вмес​те с ни​ми», но по​бо​ял​ся, что это мо​жет проз​ву​чать ко​кет​ли​во, по​это​му про​мол​чал и сно​ва вер​нул​ся к выс​ка​зан​но​му: 

    - Ко​неч​но, мо​жешь и от​ка​зать​ся. Си​ни​ца в ру​ках, а жу​равль - в не​бе. По​ду​май, преж​де чем сог​ла​шать​ся. 

    - Я сог​ла​сен, Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    - Экий ты ско​рый. Воп​ро​сы есть? 

    - От​сут​с​т​ву​ют. 

    - Же​лаю уда​чи. - Вла​дис​лав Алек​се​евич встал, про​тя​нул ру​ку. - Прос​нут​ся, - кив​нул на боль​шой эк​ран, - про​ин​фор​ми​руй о на​ших за​дум​ках и пусть са​ми по​моз​гу​ют. Им там в не​ве​со​мос​ти лег​че ду​мать. 

    - Вла​дис​лав Алек​се​евич, - ска​зал Му​рав​ко, пос​ле па​узы. - Ес​ли бу​де​те из войск брать… Я мо​гу пред​ло​жить кан​ди​да​та… 

    - Сей​час ре​шил? 

    - Дав​но хо​тел ска​зать. И ес​ли бы го​то​вил​ся на​бор… 

    Владислав Алек​се​евич дос​тал за​пис​ную книж​ку, снял с «Пар​ке​ра», по​да​рен​но​го аме​ри​кан​с​ким ас​т​ро​нав​том, зо​ло​тую с ру​би​ном крыш​ку. 

    - Да​вай. - Он был стоп​ро​цен​т​но убеж​ден, что Му​рав​ко в дан​ном слу​чае ру​ко​вод​с​т​ву​ет​ся не толь​ко чув​с​т​вом при​ятель​с​кой со​ли​дар​нос​ти. - За​пи​сы​ваю. 

    - Ефи​мов Фе​дор Ни​ко​ла​евич, че​ты​ре го​да на​зад был ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи. Слу​жи​ли в од​ном пол​ку. Лет​чик - божь​ей ми​лос​тью. И че​ло​век… Возь​ме​те - не по​жа​ле​ете. Я бы с ним хоть на Марс. 

    - За​пи​сал. Зна​ко​мая фа​ми​лия, - ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич и спря​тал «Пар​кер». Он и в са​мом де​ле где-то встре​чал​ся с этим име​нем. Но где? При ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах? Ког​да? 

    Они уже еха​ли пря​ми​ком к Мос​к​ве, и Вла​дис​лав Алек​се​евич, гля​дя на воз​рас​та​ющий по​ток ма​шин, по​пы​тал​ся нас​т​ро​ить​ся на ра​бо​чую вол​ну пред​с​то​яще​го дня. По​лу​ча​со​вой зап​лыв в бас​сей​не Звез​д​но​го не при​нес же​ла​емой бод​рос​ти, ско​рее на​обо​рот, еще боль​ше рас​сла​бил его, и соп​ро​тив​лять​ся под​с​ту​па​ющей сон​ли​вос​ти ста​но​ви​лось все труд​нее. «А по​че​му бы и не при​да​вить до Мос​к​вы?» - по​ду​мал он и, по​удоб​нее под​няв ме​хо​вой во​рот​ник кур​т​ки, при​жал​ся за​тыл​ком к пру​жи​ня​ще​му под​го​лов​ни​ку си​денья. День пред​с​то​ял плот​ный. К по​ло​ви​не де​вя​то​го он обе​щал по​бы​вать в од​ном из «кос​ми​чес​ких» КБ, в де​сять со​ве​ща​ние у Ге​не​раль​но​го, в две​над​цать за​се​да​ние го​род​с​ко​го Со​ве​та на​род​ных де​пу​та​тов, в пят​над​цать ноль-ноль - ме​роп​ри​ятия по Ин​тер​кос​мо​су… 

    Вывернув на пря​мой от​ре​зок шос​се, Же​ня рез​ко при​да​вил пе​даль ак​се​ле​ра​то​ра, и ма​ши​на стре​ми​тель​но, как ис​т​ре​би​тель со стар​та, рва​ну​лась впе​ред. Вла​дис​ла​ва Алек​се​еви​ча вда​ви​ло в си​денье, слов​но при взле​те на фор​са​же. «Та​кой бы раз​гон​чик дать стан​ции», - по​ду​мал он, от​чет​ли​во пред​с​тав​ляя, как го​рю​чее в ава​рий​ном ба​ке, сох​ра​няя инер​цию по​коя, жмет​ся к стен​кам, ос​во​бож​да​ясь от пу​зы​рей азо​та. В этот мо​мент вклю​ча​ет​ся сис​те​ма пе​ре​ка​чи​ва​ния, и жид​кий «пос​то​ялец» в чис​том ви​де пе​ре​се​ля​ет​ся на дру​гую жил​п​ло​щадь. 

    «А стан​ция от по​лу​чен​но​го ус​ко​ре​ния - на дру​гую ор​би​ту». 

    Нет, для ре​ше​ния та​кой за​да​чи нуж​ны све​жие моз​ги. А ка​кая мо​жет быть све​жесть пос​ле бес​сон​ной но​чи? Мак​си​мум, од​на из​ви​ли​на… И та - пун​к​ти​ром… 

    Поворот над​ви​гал​ся стре​ми​тель​но, но Же​ня газ не сбра​сы​вал, ве​рил, чер​тя​ка, в ши​пы и свое мас​тер​с​т​во, и впи​сал​ся-та​ки… Но ес​ли бы, не дай бог, от​к​ры​лась двер​ца, Вла​дис​лав Алек​се​евич ле​тел бы из са​ло​на че​рез кю​вет со ско​рос​тью, рав​ной… Он с хо​ду пред​с​та​вил фор​му​лу для оп​ре​де​ле​ния цен​т​ро​беж​ной ско​рос​ти и не по​ве​рил, что имен​но сей​час на​шел ре​ше​ние. Стан​цию на​до зак​ру​тить вок​руг по​пе​реч​ной оси, соз​дать ис​кус​ствен​ную гра​ви​та​цию. Под дей​с​т​ви​ем цен​т​ро​беж​ной си​лы го​рю​чее приж​мет​ся к стен​кам ба​ка, пол​нос​тью ос​во​бо​див​шись от азо​та. 

    - Же​ня, раз​во​ра​чи​вай​ся! В Центр уп​рав​ле​ния! 
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    Пока бы​ла связь, по​ка мас​сив​ный ди​на​мик, при​ко​ло​чен​ный над дверью, хрип​ло тран​с​ли​ро​вал ко​рот​кие док​ла​ды с бор​та ефи​мов​с​ко​го вер​то​ле​та, Шуль​га чув​с​т​во​вал се​бя от​но​си​тель​но спо​кой​но. От​чет​ли​во пред​с​тав​лял про​ис​хо​дя​щее. Он ве​рил в Ефи​мо​ва и его эки​паж. Не​об​с​т​ре​лян​ным там был толь​ко лей​те​нант Ба​ран. Так ведь и не пер​вая он скрип​ка. 

    Подсознательно уло​вив про​вал в ра​ди​опе​ре​го​во​рах, Шуль​га сра​зу нас​то​ро​жил​ся и по​те​рял ин​те​рес к бу​ма​гам, ко​то​рые ми​ну​ту на​зад изу​чал - Ско​ро​ду​мов поп​ро​сил оз​на​ко​мить​ся с пер​с​пек​тив​ным пла​ном по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты. 

    «Все нор​маль​но, - по​пы​тал​ся он ус​по​ко​ить се​бя, - го​ры, рас​па​док, вош​ли в те​не​вую зо​ну». По вре​ме​ни вер​то​лет Ефи​мо​ва приб​ли​жал​ся к це​ли. Но ус​по​ко​ение не при​хо​ди​ло, в го​ло​ву лез​ли тре​вож​ные мыс​ли, и Шуль​га, по​ту​шив од​ну си​га​ре​ту, за​ку​рил дру​гую. Глу​бо​ко за​тя​нул​ся, раз​да​вил ее в пе​ре​пол​нен​ной окур​ка​ми пе​пель​ни​це и сор​вал с ве​шал​ки ме​хо​вую кур​т​ку. Ес​ли он ко​му по​на​до​бит​ся - най​дут на СКП. Ему не​об​хо​ди​мо быть там. 

    В ли​цо ко​лю​че вон​зи​лись не​ви​ди​мые крис​тал​ли​ки по​зем​ки, хо​тя не​бо все еще гла​зас​то под​ми​ги​ва​ло раз​но​ка​ли​бер​ным на​бо​ром на​халь​но яр​ких звезд. Все здесь не так, в этой стра​не, все ши​во​рот-на​вы​во​рот. Как бы​ва​ет до​ма?.. Спер​ва за​тя​нет дым​кой го​ри​зонт, нах​му​рят​ся не​бе​са, по​се​ре​ет и по​тем​не​ет вок​руг, а уж по​том и ме​тель по​жа​лу​ет. А тут по​ди уга​дай, что те​бя ждет че​рез час, не го​во​ря о зав​т​раш​нем дне. 

    «Ну, че​го ты су​етишь​ся? - спро​сил се​бя Шуль​га, под​с​ве​чи​вая фо​на​ри​ком за​ле​де​нев​шую тро​пин​ку к стар​то​во​му ко​ман​д​но​му пун​к​ту. - Не ве​ришь, что ли, до сих пор в его спо​соб​нос​ти? Так ведь уже сам не раз приз​на​вал​ся, что Ефи​мов дав​но пе​реп​лю​нул те​бя в мас​тер​с​т​ве. Про се​бя, ко​неч​но, приз​на​вал​ся, не афи​ши​руя, но приз​на​вал​ся же? Обид​но, ра​зу​ме​ет​ся, кон​с​та​ти​ро​вать сей факт, но ку​да де​нешь​ся, фак​ты - вещь уп​ря​мая. По​это​му не дер​гай​ся, не мель​те​ши, он сде​ла​ет аб​со​лют​но все, что воз​мож​но сде​лать в тех ус​ло​ви​ях. И луч​ше те​бя». - «А вот это еще воп​рос». - «Да уй​ми ты свою гор​ды​ню. Мо​ло​дые прос​то обя​за​ны быть луч​ше нас. Это ди​алек​ти​ка. Ина​че жизнь ум​рет». - «Мо​ло​дые - да. Ко​то​рые при​дут на сме​ну и про​дол​жат на​ше де​ло. А этот раз​ве на сме​ну при​шел? Вор​вал​ся в жизнь Шуль​ги, как бан​дит с боль​шой до​ро​ги. Всю его те​орию, все ме​то​ди​чес​кие ус​та​нов​ки, все убеж​де​ния в не​пог​ре​ши​мос​ти вы​во​дов Шуль​ги взло​мал, как буль​до​зер». - «Так ведь ты сам по​шел на эк​с​пе​ри​мент. Сам хо​тел иметь фе​но​ме​на. Вот и ра​дуй​ся. У вся​кой пташ​ки свои за​маш​ки. А ведь ка​ким скром​ня​гой при​ки​нул​ся при пер​вой встре​че!» 

    Знакомство их сос​то​ялось в при​ем​ной ко​ман​ду​юще​го. В ка​би​не​те Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча шел, как ска​зал адъ​ютант, кад​ро​вый раз​го​вор, а это всег​да на​дол​го, и Шуль​га, по обык​но​ве​нию, сде​лал по​пыт​ку най​ти об​щих зна​ко​мых. Тем бо​лее, что из при​ем​ной да​же адъ​ютант ушел, а со​сед и ли​цом и статью пря​мо так и рас​по​ла​гал к раз​го​во​ру. Осо​бен​но за​пом​ни​лась Шуль​ге спо​кой​ная уве​рен​ность во взгля​де это​го вы​со​ко​го, свет​ло​во​ло​со​го ма​йо​ра. Буд​то че​ло​век знал что-то та​кое, че​го ник​то ни​ког​да не знал и не уз​на​ет. 

    - Из ка​ких мест? - спро​сил Шуль​га. 

    - За​по​лярье. 

    - Бу​дем зна​ко​мы, - Шуль​га про​тя​нул ру​ку. - Игорь Оле​го​вич Шуль​га. 

    - Ефи​мов. 

    - А звать? 

    - Фе​до​ром Ни​ко​ла​еви​чем. 

    - Кто у вас ко​ман​дир? 

    И ока​за​лось, что чуть ли не каж​дая фа​ми​лия, ко​го на​зы​вал Ефи​мов, бы​ла зна​ко​ма. 

    - И Вол​ко​ва знаю, и Но​ви​ко​ва, - ра​до​вал​ся Шуль​га, - и Чи​жа зна​вал. А пом​нишь, как Но​ви​ков ваш в бо​ло​то сел? Мои ре​бя​та наш​ли! А Чиж-то… Во, лет​чик! Мы с ним в од​ной хит​рой ко​ман​ди​ро​воч​ке встре​ти​лись. Не​дол​го, прав​да, бы​ли вмес​те, я при​ле​тел, лей​те​нан​том был, а он уже на Боль​шую зем​лю со​би​рал​ся. Но один его вы​лет за​пом​нил. На​вел шо​ро​ха. Си​лен, бро​дя​га! По​том все три го​да ле​ген​ды про не​го слу​шал. Как он по​гиб? 

    - Сер​д​це сда​ло. Пря​мо в тре​на​же​ре умер. 

    - М-да… Смерть не свой брат, раз​го​ва​ри​вать не ста​нет. 

    Их раз​го​вор обор​вал ко​ман​ду​ющий. Он по​явил​ся и про​еме вне​зап​но рас​пах​нув​шей​ся две​ри, цеп​ко пос​мот​рел на Ефи​мо​ва, за​тем на Шуль​гу, ре​шая, ви​ди​мо, ко​го из них пер​вым приг​ла​сить в ка​би​нет, по​том мяг​ко взмах​нул кис​тью, буд​то сгреб фи​гу​ры с шах​мат​ной дос​ки: 

    - Оба за​хо​ди​те. - Ска​зал и, не ог​ля​ды​ва​ясь, про​шел на свое мес​то за ра​бо​чим сто​лом. 

    Шульга не знал при​чи​ны вы​зо​ва. Но ему и в го​ло​ву не мог​ло прий​ти, что она свя​за​на ка​ким-то об​ра​зом с этим бе​лоб​ры​сым ма​йо​ром из ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. И да​же ког​да ко​ман​ду​ющий ска​зал ему: «Вот, при​ни​май​те, Шуль​га, по​пол​не​ние», - он с не​до​ве​ри​ем пе​ре​вел взгляд на Ефи​мо​ва, - ка​кое от​но​ше​ние мог иметь лет​чик-ис​т​ре​би​тель к вер​то​лет​ной ави​ации? И не прос​то лет​чик, а лет​чик-снай​пер, ко​ман​дир эс​кад​рильи. И не прос​той эс​кад​рильи, а мас​те​ров бо​ево​го при​ме​не​ния. Уж не на мес​то ли Шуль​ги его ме​тят? 

    Командующий поп​ра​вил на сто​ле бу​маж​ки, пос​мот​рел на Ефи​мо​ва, улыб​нул​ся. 

    - Да​же го​да не прош​ло, как я вас поз​д​рав​лял в этом ка​би​не​те с наз​на​че​ни​ем на дол​ж​ность ко​мэс​ка. И вот, по​жа​луй​с​та, ря​до​вым на вер​то​лет. На пра​вое си​денье. Бе​ше​ная карь​ера! 

    То, о чем го​во​рил ко​ман​ду​ющий, ни​как не вя​за​лось с его то​ном и улыб​кой на ли​це. По​хо​же, Алек​сандр Ва​силь​евич не толь​ко не сер​дил​ся на Ефи​мо​ва, а ско​рее со​чув​с​т​во​вал ему, нес ка​кую-то ви​ну за слу​чив​ше​еся. 

    - Не​бось, оби​жен на весь бе​лый свет? - Ко​ман​ду​ющий ред​ко с кем пе​ре​хо​дил в раз​го​во​ре на «ты». 

    - Я от​чет​ли​во по​ни​маю свою ви​ну, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - ска​зал Ефи​мов спо​кой​но и не от​во​дя глаз. 

    - Лад​но, - вздох​нул ко​ман​ду​ющий, - что по​де​ла​ешь, ес​ли ты та​кой уро​дил​ся. Кон​т​роль​ную плен​ку я лич​но ана​ли​зи​ро​вал. Ина​че ты не мог, Ефи​мов. У тех​ни​ки свои пре​де​лы. 

    - Прос​ти​те, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - Ефи​мов уп​ря​мо смот​рел в гла​за Алек​сан​д​ру Ва​силь​еви​чу, - я то​же ана​ли​зи​ро​вал плен​ку. Как про​фес​си​онал я не имел пра​ва на та​кую ошиб​ку. Воз​мож​нос​ти тех​ни​ки поз​во​ля​ли. 

    То ли у ко​ман​ду​юще​го не бы​ло убе​ди​тель​ных ар​гу​мен​тов, то ли на​до​ело го​во​рить на эту те​му, - он грус​т​но по​ки​вал го​ло​вой и по​вер​нул​ся к Шуль​ге. 

    - Возь​ме​те его, Игорь Оле​го​вич, пра​вым лет​чи​ком. В свой эки​паж. При​каз я под​пи​сал. Ду​маю, что с ва​шей по​мощью он быс​т​ро ос​во​ит вер​то​лет. Че​рез ме​сяц до​ло​жи​те, как идет пе​ре​учи​ва​ние. - И опять к Ефи​мо​ву. - Сам за​ва​рил ка​шу… 

    По ка​ким-то не​уло​ви​мо до​маш​ним нот​кам в го​ло​се ко​ман​ду​юще​го Шуль​га по​нял, что Алек​сандр Ва​силь​евич сим​па​ти​зи​ру​ет Ефи​мо​ву, и сде​лал для се​бя вы​вод, что к это​му пар​ню на​до от​но​сить​ся нес​коль​ко ина​че, чем к ря​до​во​му лет​чи​ку. Зас​лу​жить у ко​ман​ду​юще​го сим​па​тию не так-то прос​то. 

    - Не род​с​т​вен​ник? - спро​сил Шуль​га, кив​нув в сто​ро​ну ка​би​не​та ко​ман​ду​юще​го, ког​да они выш​ли в ко​ри​дор. 

    Ефимов улыб​нул​ся: 

    - И, как ви​ди​те, да​же не од​но​фа​ми​лец. 

    Машины, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла от​вез​ти их на аэрод​ром, у подъ​ез​да шта​ба не бы​ло, и Шуль​га дос​тал си​га​ре​ты. Ефи​мов с улыб​кой по​ка​чал го​ло​вой, вмес​то «не ку​рю», ска​зал «я поз​во​ню». Ска​зал про​си​тель​но и Шуль​га сог​лас​но кив​нул - «зво​ни» - те​ле​фон​ная буд​ка сто​яла ря​дом. Но раз​го​вор, ви​ди​мо, не сос​то​ял​ся, Ефи​мов вы​шел быс​т​ро. На ли​це бы​ла ед​ва уло​ви​мая гри​ма​са до​са​ды. Же​ла​ние рас​спра​ши​вать, по​че​му это​го пар​ня тур​ну​ли из пол​ка, у Шуль​ги сра​зу про​па​ло. «Рас​ска​жет со вре​ме​нем», - ре​шил он и за​го​во​рил сам. Он лю​бил свое вин​ток​ры​лое хо​зяй​с​т​во, ис​к​рен​не ве​рил, что без вер​то​ле​тов нет и не мо​жет быть ави​ации, и так же ис​к​рен​не про​па​ган​ди​ро​вал все из​вес​т​ные и не​из​вес​т​ные пре​иму​щес​т​ва сво​ей тех​ни​ки. Но Ефи​мов слу​шал его рас​се​ян​но. То и де​ло он вгля​ды​вал​ся в ле​нин​г​рад​с​кое не​бо, за​тя​ну​тое се​рым вой​ло​ком туч, из ко​то​рых слов​но не​хо​тя ле​те​ли ред​кие хлопья сне​га. По гряз​но​му ме​си​ву, пок​ры​ва​юще​му ас​фальт, приг​лу​шен​но шли «Вол​ги», «Жи​гу​ли», «Ра​фы», то​роп​ли​во сно​ва​ли про​хо​жие. Ефи​мов про​во​жал их взгля​дом, ду​мал о чем-то сво​ем. 

    - Не​ин​те​рес​но го​во​рю или не ве​ришь? - спро​сил Шуль​га с оби​дой. - Ведь вы, ис​т​ре​би​те​ли, нас лет​чи​ка​ми не счи​та​ете. 

    - Ну, это вы нап​рас​но, - серь​ез​но от​ве​тил Ефи​мов. - Прос​то я вспом​нил тот день, ког​да ме​ня поз​д​рав​лял ко​ман​ду​ющий… 

    Разве мог знать Шуль​га, что в «тот день» Ефи​мов пос​лед​ний раз ви​дел​ся с Ни​ной, что зво​нил из ав​то​ма​та имен​но ей, а ус​лы​шав го​лос, быс​т​ро по​ве​сил труб​ку. Тог​да Шуль​ге ка​за​лось, что пе​ред ним из​ба​ло​ван​ный судь​бою лет​чик, вре​мен​но по​пав​ший в опа​лу, ко​то​ро​го на​до на вся​кий слу​чай на​учить дер​жать​ся за руч​ку вер​то​ле​та, по​то​му что не се​год​ня зав​т​ра ко​ман​ду​ющий сме​нит гнев на ми​лость и воз​в​ра​тит его, как блуд​но​го сы​на, в ис​т​ре​би​те​ли. Воз​в​ра​тит ко​мэс​ком, а то и на дол​ж​ность по​вы​ше, и служ​бу свою в эс​кад​рилье Шуль​ги Ефи​мов бу​дет вспо​ми​нать не бо​лее как не​до​ра​зу​ме​ние, как грус​т​ный и смеш​ной эпи​зод. 

    Когда они при​еха​ли на аэрод​ром, Шуль​га за пред​по​лет​ны​ми хло​по​та​ми на ка​кое-то вре​мя за​был о Ефи​мо​ве. Пе​ре​да​вая пос​ле на​бо​ра вы​со​ты уп​рав​ле​ние пра​во​му лет​чи​ку, вдруг вспом​нил, что уже с зав​т​раш​не​го дня на этом мес​те сог​лас​но при​ка​зу ко​ман​ду​юще​го дол​жен си​деть Ефи​мов, и на вся​кий слу​чай спро​сил у Сви​щен​ко: 

    - Чем пас​са​жир за​ни​ма​ет​ся? 

    Техник ос​то​рож​но прыс​нул: 

    - Ин​с​т​рук​цию чи​та​ет. 

    Шульга выг​ля​нул в са​лон. Дей​с​т​ви​тель​но, све​сив го​ло​ву и упер​шись лок​тя​ми в ши​ро​ко рас​став​лен​ные ко​ле​ни, Ефи​мов ув​ле​чен​но, как де​тек​тив, чи​тал нас​тав​ле​ние по эк​с​п​лу​ата​ции вер​то​ле​тов. «Де​мон​с​т​ри​ру​ет усер​дие или в са​мом де​ле не так прост этот снай​пер», - с не​ожи​дан​но под​с​ту​пив​шим ува​же​ни​ем по​ду​мал Шуль​га, но тут же и поз​ло​рад​с​т​во​вал: «Но спесь с не​го наш ти​хо​ход собь​ет, не та​кие об​жи​га​лись». Шуль​га был сви​де​те​лем, как один ис​пы​та​тель спор​тив​ных са​мо​ле​тов по​бил​ся об зак​лад, что че​рез три дня смо​жет са​мос​то​ятель​но под​нять и по​са​дить вер​то​лет. Под​нять под​нял, а при по​сад​ке не сов​ла​дал с ма​ши​ной, к зем​ле она пош​ла с боль​шой вер​ти​каль​ной ско​рос​тью, уда​ри​лась о грунт и по​дог​ну​ла но​со​вую стой​ку. 

    - Не по​нял, - ска​зал ис​пы​та​тель. 

    А Шуль​га по​нял. Опыт​но​го лет​чи​ка под​ве​ла са​мо​уве​рен​ность: ка​жу​ща​яся прос​то​та уп​рав​ле​ния вер​то​ле​том шту​ка весь​ма ко​вар​ная. Вро​де уже все те​бе яс​но, ко всем сюр​п​ри​зам го​тов, и вдруг, ни с то​го ни с се​го - тряс​ка, рас​ка​чи​ва​ние. От​ку​да, по​че​му? А все от​ту​да - не по твер​ди зем​ной сколь​зим, а по воз​ду​ху. Хо​тя и на твер​ди не​ко​то​рых во​ди​те​лей за​но​сит. Воз​дух не од​но​ро​ден и ко​ва​рен, по​рой выс​каль​зы​ва​ет из-под вин​та, как ртуть из-под паль​ца. Та​кие сюр​п​ри​зы иног​да у зем​ли пре​под​но​сит, хоть па​де​катр, хоть па-де-де тан​цуй. 

    Шульга был уве​рен, что Ефи​мов уже в этом по​ле​те поп​ро​сит​ся руч​ку поп​ро​бо​вать. И да​же нем​но​го ра​зо​ча​ро​вал​ся, что но​ви​чок не про​явил ни​ка​ко​го ин​те​ре​са к пи​лот​с​кой ка​би​не. Как сел на от​кид​ной стуль​чик в са​ло​не, так и про​си​дел до са​мой по​сад​ки. Сам Шуль​га не удер​жал​ся бы. 

    Зато ког​да се​ли и за​ру​ли​ли на сто​ян​ку, ког​да Шуль​га смач​но по​тя​нул​ся, пред​в​ку​шая от​дых - впе​ре​ди бы​ла суб​бо​та и вос​к​ре​сенье, а зна​чит и под​лед​ная ры​бал​ка, - к не​му по​до​шел Ефи​мов и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния по​си​деть в ка​би​не. 

    - Ва​ляй, - ска​зал Шуль​га, а тех​ни​ку ти​хонь​ко пос​та​вил за​да​чу по​наб​лю​дать и до​ло​жить. 

    Вечером спро​сил у Сви​щен​ко: «Ну, как он?» 

    - Да он зна​ет вер​то​лет не ху​же нас с ва​ми, - от​ве​тил тот нич​то​же сум​ня​ше​ся. - Ви​дать, ле​тал уже. 

    - Ты что, про​ве​рял его? - нас​то​ро​жил​ся Шуль​га. 

    - Да он сам поп​ро​сил. 

    - Ну и что? 

    - На все воп​ро​сы от​ве​тил. 

    - Знаю я твои воп​ро​сы, - не сда​вал​ся Шуль​га. - Не​бось спра​ши​вал: где ко​ле​са, а где не​су​щий винт. 

    - Ка​кие там ко​ле​са? - Тех​ник су​ет​ли​во рас​стег​нул за​мок пор​т​фе​ля и дос​тал из не​го об​щую тет​радь. Так же су​ет​ли​во пе​реб​ро​сил нес​коль​ко стра​ниц и про​тя​нул тет​радь Шуль​ге. - По​че​му, го​во​рит он мне, фа​зо​вый угол меж​ду мак​си​маль​ной подъ​ем​ной си​лой ло​пас​ти и мак​си​маль​ным ее взма​хом на этой фор​му​ле мень​ше де​вя​нос​та гра​ду​сов? Ведь не​су​щий винт име​ет го​ри​зон​таль​ные шар​ни​ры ло​пас​тей на оси ва​ла, и фа​зо​вый угол дол​жен быть рав​ным де​вя​нос​та. 

    - А ты? - Шуль​гу уже прос​то за​ин​те​ре​со​ва​ло, дос​той​но ли вы​шел из по​ло​же​ния его тех​ник. Все-та​ки луч​шим в эс​кад​рилье счи​та​ет​ся. - Что ты ему от​ве​тил? 

    - А я так ска​зал: са​ми, то​ва​рищ ма​йор, за​лез​ли и джун​г​ли те​ории, са​ми и вы​би​рай​тесь. Ось вин и по​чав ма​лю​ва​ты. - Сви​щен​ко, ког​да вол​но​вал​ся, вся​кий раз пе​ре​хо​дил на род​ной ук​ра​ин​с​кий, хо​тя в спо​кой​ной об​с​та​нов​ке мог го​во​рить да​же без ак​цен​та. 

    - Не​уже​ли сам до​пер? - Шуль​га не мог по​ве​рить, что Ефи​мов за два ча​са по​ле​та мог ус​петь про​ник​нуть и та​кие те​оре​ти​чес​кие тон​кос​ти. 

    - За​лез на​верх и сра​зу об​на​ру​жил ре​гу​ля​то​ры взма​ха, - са​мо​до​воль​но под​вел итог тех​ник, буд​то в про​ни​ца​тель​нос​ти Ефи​мо​ва бы​ла его лич​ная зас​лу​га. - Тут, го​во​рит, раз​не​сен​ные шар​ни​ры, и в этом весь фо​кус. 

    В по​не​дель​ник, при​быв в эс​кад​рилью, Шуль​га и пер​вую оче​редь нап​ра​вил​ся в про​фи​лак​то​рий. Он по​ду​мал, что Ефи​мов еще спит, - ча​сы по​ка​зы​ва​ли на​ча​ло седь​мо​го и толь​ко-толь​ко вы​бе​жа​ли на за​ряд​ку сол​да​ты; вче​раш​ний ле​док рит​мич​но хрус​тел под по​дош​ва​ми тя​же​лых са​пог. Без сту​ка во​шел в од​но​мес​т​ную ком​на​ту, где рас​по​ря​дил​ся по​се​лить но​вич​ка, и при​ят​но уди​вил​ся: Ефи​мов, об​ло​жив​шись пла​ка​та​ми и кни​га​ми, что-то усер​д​но за​пи​сы​вал в ра​бо​чую тет​радь. 

    - Всерь​ез, что ли, ре​шил стать вер​то​лет​чи​ком? - ис​к​рен​не уди​вил​ся Шуль​га. - Не​уже​ли все это те​бе ин​те​рес​но? 

    Ефимов вып​ря​мил​ся, улыб​нул​ся. 

    - А по​че​му бы и нет? Я лет​чик. Про​фес​си​онал. Коль ско​ро наз​на​чен на вер​то​лет, обя​зан знать его, как про​фес​си​онал. От​ли​чия от ис​т​ре​би​те​ля есть, но ведь то​же ле​та​тель​ный ап​па​рат. Ес​ли не бу​де​те то​ро​пить, те​орию я вам сдам в пол​ном объ​еме. 

    «А по​че​му бы и не сде​лать из не​го от​лич​но​го вер​то​лет​чи​ка? - азар​т​но по​ду​мал Шуль​га. - За пол​го​да. И - на ле​вое си​денье. Вот это бу​дет ре​корд». А вслух спро​сил: 

    - Сколь​ко ме​ся​цев про​сишь? 

    - Ну, уж ме​ся​цев, - мяг​ко воз​ра​зил Ефи​мов. - За не​де​лю, по​ла​гаю, уп​рав​люсь. 

    У Шуль​ги бы​ло пра​ви​ло: с хвас​ту​на​ми мно​го не раз​го​ва​ри​вать, а учить их, как учат в де​рев​не ко​тят - мор​дой об пол. По​это​му сра​зу по​те​рял ин​те​рес к Ефи​мо​ву и жес​т​ко ска​зал: 

    - За​чет в сле​ду​ющий по​не​дель​ник. Про​ва​лишь - сро​ки сда​чи наз​на​чу сам. - И вы​шел. 

    Решив, что име​ет де​ло с че​ло​ве​ком не​дос​та​точ​но серь​ез​ным, Шуль​га тут же выб​ро​сил его из па​мя​ти, тем бо​лее что ра​бо​ты в эти дни хва​та​ло - эс​кад​рилья го​то​ви​лась к ве​сен​ней про​вер​ке, а план по на​ле​ту тре​щал по всем швам. Ну​жен был «ми​ни​мум», ну​жен был «слож​няк», мо​ло​дежь с на​деж​дой прис​лу​ши​ва​лась к свод​кам ме​тео, но поч​ти над всем кон​ти​нен​том ле​ни​во рас​п​лас​тал​ся ус​той​чи​вый ан​ти​цик​лон. И ни од​но​го про​ры​ва, ни с Се​ве​ра, ни с Ат​лан​ти​ки. Днем - мо​роз и сол​н​це, а ночью - лу​на и мо​роз. И един​с​т​вен​ное, что мог в этих ус​ло​ви​ях сде​лать ко​ман​дир, это по​ле​ты под штор​кой. «С пар​ши​вой ов​цы - хоть шер​с​ти клок». 

    Тем не ме​нее в сле​ду​ющий по​не​дель​ник он с ут​ра соб​с​т​вен​но​руч​но на​пи​сал при​каз о при​еме те​оре​ти​чес​ких эк​за​ме​нов у ма​йо​ра Ефи​мо​ва, не за​быв в сос​тав эк​за​ме​на​ци​он​ной ко​мис​сии впи​сать соб​с​т​вен​ную фа​ми​лию. Зна​ет он сво​их сер​до​боль​ных за​мов. Рас​чув​с​т​ву​ют​ся от уми​ле​ния, ра​зо​ха​ют​ся, под​с​ка​зы​вать нач​нут. Нет уж, го​луб​чик, эк​за​мен бу​дет нас​то​ящий, как пе​ред до​пус​ком в рай. Или - или. 

    Первым выс​ка​зал удив​ле​ние ин​же​нер эс​кад​рильи. В при​ка​зе он зна​чил​ся пред​се​да​те​лем эк​за​ме​на​ци​он​ной ко​мис​сии. 

    - Это аван​тю​ра, Игорь Оле​го​вич. 

    - А ес​ли че​ло​век рвет​ся в бой? 

    - Он сам? Тог​да это аван​тю​ра в квад​ра​те. 

    Штурман эс​кад​рильи толь​ко ух​мыль​нул​ся: 

    - На​ха​лам ве​зет. 

    Инженер ТЭЧ до​сад​ли​во кряк​нул: 

    - У ме​ня ра​бо​ты, хоть на го​ло​ве хо​ди, а я дол​жен са​мо​де​ятель​нос​тью за​ни​мать​ся. 

    Настроением ко​мис​сии Шуль​га дол​жен был пря​мо-та​ки вос​хи​щать​ся - эф​фект бу​дет фе​ери​чес​ким. Но Шуль​га по​то​му и был Шуль​гой, что в его кро​ви жил не​ис​т​ре​би​мый дух про​ти​во​ре​чия. 

    - А кто вам дал пра​во об​суж​дать при​ка​зы?! - прик​рик​нул он. - Че​ло​век, мо​жет, от​вет​с​т​вен​нос​тью про​ник​ся, в строй хо​чет быс​т​рее вой​ти. А где хо​тенье, там и уменье. Что​бы мне без ам​би​ции. Стро​го, чес​т​но, но по-то​ва​ри​щес​ки. - И не удер​жал​ся от шпиль​ки пе​ред рас​ста​ва​ни​ем. - Вам са​мим не по​ме​ша​ет в учеб​ни​ки заг​ля​нуть. Стыд​но бу​дет, ес​ли уче​ник ули​чит в про​маш​ке. А он та​кой, этот Ефи​мов… 

    Стартовый ко​ман​д​ный пункт встре​тил Шуль​гу нап​ря​жен​ной ти​ши​ной. Он стрях​нул снег с во​рот​ни​ка и за​мер над кар​той штур​ма​на. Пот​рес​ки​ва​ющий в ди​на​ми​ках эфир толь​ко уси​ли​вал то​ми​тель​ное ощу​ще​ние не​из​вес​т​нос​ти и, как по​ка​за​лось от​че​го-то Шуль​ге, не пред​ве​щал ни​че​го хо​ро​ше​го. Да еще эта не прик​ры​тая аба​жу​ром лам​па над кар​той. Рас​чет СКП се​год​ня был по​доб​ран из са​мых опыт​ных лю​дей. Кро​ме его за​мес​ти​те​ля - ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов и штур​ма​на, здесь си​дел ин​же​нер эс​кад​рильи - «круг​лый, як гле​чик», го​во​рит про не​го Сви​щен​ко, и зам​по​лит. Ско​ро​ду​мов не раз ле​тал над го​ра​ми Аф​га​нис​та​на, и его со​вет мог в лю​бую ми​ну​ту при​го​дить​ся. Но Шуль​га то​же ле​тал. И зри​мо пред​с​тав​лял ус​ло​вия: уз​кий из​ви​лис​тый кань​он, от​вес​ная го​лая ска​ла, ед​ва раз​ли​чи​мый ус​туп, за​рос​ший пол​зу​чим кус​тар​ни​ком. Ава​рий​ный вер​то​лет за​це​пил​ся за этот ус​туп от без​вы​ход​нос​ти по​ло​же​ния. Это бы​ла пос​лед​няя со​ло​мин​ка. И хва​та​лись они за нее в свет​лое вре​мя дня. Шлеп​ну​лись с хо​ду и весь фо​кус. По​са​дить же ту​да вто​рой вер​то​лет, да​же днем - за​да​ча из об​лас​ти фан​тас​ти​ки. А как это сде​лать ночью, Шуль​га да​же пред​с​та​вить не мог. При​ки​ды​вая и так и эдак, под​ла​жи​вал​ся и за​дом и бо​ком, и ма​невр с про​сад​кой при​ме​рял, и о за​ви​са​нии ду​мал, и тут же все от​вер​гал. Ночь. Ис​кус​ствен​ное ос​ве​ще​ние в го​рах ис​ка​жа​ет все рас​сто​яния, а там не​об​хо​дим юве​лир​ный рас​чет. Ошиб​ка в нес​коль​ко мет​ров мо​жет стать ро​ко​вой. Там ска​лы, по​то​ки воз​ду​ха кру​тит, как в под​во​рот​не, в лю​бой миг мож​но по​лу​чить неп​ред​с​ка​зу​емый сюр​п​риз: или кач​нет в сто​ро​ну, или под​б​ро​сит вверх, а то и в пус​то​ту про​ва​лит. В об​щем, ку​да ни кинь, всю​ду клин. 

    На Ско​ро​ду​мо​ва Шуль​га не хо​тел смот​реть. Ко​мис​сар си​дел ря​дом с де​жур​ным си​ноп​ти​ком и не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми смот​рел на ис​пещ​рен​ную изо​ба​ра​ми каль​ку. Под об​вет​рен​ной ко​жей щек все еще пе​ре​ка​ты​ва​лись на​ли​тые оби​дой жел​ва​ки. Этот юный ка​пи​тан ни​ког​да так сме​ло и так уп​ря​мо не го​во​рил с ко​ман​ди​ром, как се​год​ня. Нет, он не от​ри​цал не​об​хо​ди​мос​ти по​пыт​ки вы​ру​чить то​ва​ри​щей из бе​ды. Это свя​той за​кон. Он ка​те​го​ри​чес​ки воз​ра​жал про​тив Ефи​мо​ва. 

    - На​до пос​лать та​ко​го, кто трез​во оце​нит об​с​та​нов​ку, - го​во​рил он, - и ес​ли убе​дит​ся, что воз​мож​ность по​сад​ки ис​к​лю​че​на, вер​нет​ся на точ​ку. Ефи​мов ско​рее по​гиб​нет, чем пус​тым при​ле​тит. И его ги​бель бу​дет на ва​шей со​вес​ти, Игорь Оле​го​вич. 

    Шульга ни​че​го не мог воз​ра​зить сво​ему зам​по​ли​ту. И хо​тя в его сло​вах зву​ча​ла ка​кая-то двус​мыс​лен​ность, по су​ти этот маль​чиш​ка был прав. Шуль​га под​соз​на​тель​но ве​рил, что ес​ли там, в той си​ту​ации, есть хоть один шанс из ты​ся​чи, ис​поль​зо​вать его мо​жет один-един​с​т​вен​ный лет​чик - Ефи​мов. Ве​рил, хо​тя и по​ни​мал все воз​мож​ные пос​лед​с​т​вия. 

    Звякнул ап​па​рат пря​мо​го про​во​да, и все од​нов​ре​мен​но вздрог​ну​ли, за​ше​лес​те​ли одеж​да​ми, зад​ви​га​лись. Ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов взял труб​ку, пред​с​та​вил​ся и, выс​лу​шав воп​рос, от​ве​тил с ед​ва уло​ви​мым уп​ре​ком: 

    - Свя​зи с эки​па​жем нет. - И тут же пе​ре​дал труб​ку Шуль​ге: - Ге​не​рал. 

    Шульга кус​нул от до​са​ды гу​бы и чер​тых​нул​ся. Ему не​че​го бы​ло ска​зать ге​не​ра​лу, не​чем уте​шить, сам бы с ра​дос​тью пос​лу​шал уте​ше​ния. Но ге​не​ра​лы уте​шать не лю​бят. Струж​ку снять, сде​лать вли​ва​ние, прод​ра​ить с наж​дач​ком - это в лю​бой мо​мент и в лю​бых ко​ли​чес​т​вах. 

    - Я ви​жу, Шуль​га, - не​до​воль​но ска​зал ге​не​рал, - вы за​ня​ли по​зи​цию вы​жи​да​ния. Слу​чай чрез​вы​чай​но слож​ный, но сво​ей пас​сив​нос​тью вы усу​губ​ля​ете его. Ра​не​ных бой​цов и тер​пя​щий бед​с​т​вие эки​паж мы обя​за​ны эва​ку​иро​вать во что бы то ни ста​ло. На рас​све​те аф​ган​с​кие то​ва​ри​щи вы​са​дят в этот ра​йон де​сан​т​ную ро​ту. 

    - Ес​ли поз​во​лит по​го​да, - вста​вил Шуль​га, прик​ры​вая гла​за от яр​ко​го све​та лам​пы. 

    - Вот имен​но, - под​х​ва​тил ге​не​рал. - Идет бу​ран, и к ут​ру мы но​са не вы​су​нем. По​это​му на​до дей​с​т​во​вать, а не си​деть сло​жа ру​ки. Де​сять ми​нут вам. До​ло​жи​те ре​ше​ние. - И по​ве​сил труб​ку. 

    - Вы мо​же​те кол​пак на лам​поч​ку на​деть?! - про​ры​чал Шуль​га не​из​вес​т​но ко​му и, тол​к​нув но​гою тя​же​лую ме​тал​ли​чес​кую дверь, вы​шел на​ру​жу. «Че​рез де​сять ми​нут ре​ше​ние». Ка​кое? Хоть пой, хоть плачь, хоть вплавь, хоть вскачь. 

    Под ун​та​ми тя​же​ло зас​к​ри​пел снег, а чис​тый мо​роз​ный воз​дух сам хлы​нул в лег​кие. «Си​дят там, как в па​рил​ке, - по​ду​мал о де​жур​ной сме​не СКП, - а тут та​кая бла​го​дать, как вес​ной». И сра​зу по​нял, что дей​с​т​ви​тель​но по​тя​ну​ло сы​рос​тью, та​лым сне​гом, что это сов​сем не к доб​ру, по​то​му что где-то уже сов​сем близ​ко об​шир​ный фронт влаж​ной об​лач​нос​ти. А это в сто раз ху​же су​хой ме​те​ли - и мок​рый снег тут, и об​ле​де​не​ние, и да​же гро​зо​вые раз​ря​ды не ис​к​лю​ча​ют​ся. 

    Загнав ку​ла​ки в бо​ко​вые кар​ма​ны ме​хо​вой кур​т​ки, Шуль​га да​же не за​ме​чал, что хо​дит вок​руг СКП по про​то​рен​ной свя​зис​та​ми тро​пин​ке. В не​ко​то​рых мес​тах на ней ле​жа​ли жел​тые квад​ра​ты све​та, па​да​юще​го из окон. Вдруг один из квад​ра​тов по​гас, и Шуль​га вски​нул гла​за. Так и есть - на​де​ли кол​пак на лам​поч​ку. И тут же соз​ре​ло ре​ше​ние. Он пос​мот​рел на ча​сы - пос​ле раз​го​во​ра с ге​не​ра​лом прош​ло де​вять ми​нут. 

    «Генерал - мо​ло​ток, - по​ду​мал с бла​го​дар​нос​тью Шуль​га, под​ни​ма​ясь на СКП. - И не прос​той мо​ло​ток, а от​бой​ный. Не поз​во​ни он, так бы и си​де​ли, ми​гая гла​за​ми». Он с хо​ду по​до​шел к ап​па​ра​ту, снял труб​ку и поп​ро​сил на про​вод «пер​во​го». 

    - Про​шу ут​вер​дить ре​ше​ние, то​ва​рищ ге​не​рал, - ска​зал Шуль​га, нис​коль​ко не сом​не​ва​ясь в том, что на​шел един​с​т​вен​но вер​ный вы​ход. - В ра​йон бед​с​т​вия выш​лем еще два вер​то​ле​та. Один - спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ный для спа​са​тель​ных ра​бот в ре​жи​ме ви​се​ния, вто​рой - в ка​чес​т​ве рет​ран​с​ля​то​ра. Бу​дет бар​ра​жи​ро​вать в квад​ра​те… 

    - Ут​вер​ж​даю, - су​хо ска​зал ге​не​рал. - Дей​с​т​вуй​те. 

    - Ес​ли с кол​па​ком не​удоб​но ра​бо​тать, - ска​зал Шуль​га штур​ма​ну, - мо​жешь снять. А вы, - по​вер​нул​ся он к ин​же​не​ру, - на сто​ян​ку. Го​то​вить ма​ши​ну Ско​ро​ду​мо​ва и мою. Эки​па​жи - на пос​та​нов​ку за​дач. - И до​ба​вил: - Ко мне в ка​би​нет. 

    В боль​шом раз​ли​но​ван​ном блок​но​те, ко​то​рый по​ло​жи​ла Шуль​ге в пор​т​фель во вре​мя от​пус​ка дочь, ос​тал​ся один лист. «На​до же, как рас​счи​та​ла, чер​тов​ка», - по​ду​мал он, вспо​ми​ная Олин на​каз: «Одно пись​мо в не​де​лю и как раз до за​ме​ны хва​тит». Ведь на этой не​де​ле дей​с​т​ви​тель​но мо​гут при​каз прис​лать. 

    Посмотрел на ча​сы - еще ус​пе​ет до вы​ле​та - и на​пи​сал: «Здрав​с​т​вуй, до​чень​ка, здрав​с​т​вуй, мой един​с​т​вен​ный дру​жо​чек!» И сра​зу пред​с​та​вил это​го дру​жоч​ка: ху​день​кую, су​ту​лую се​мик​лас​сни​цу, с хрип​лым не​уве​рен​ным го​ло​сом и бо​лез​нен​ным взгля​дом за​пав​ших глаз. Бог мой, в ка​ких она толь​ко кли​ни​ках не об​с​ле​до​ва​лась, ка​ких ди​аг​но​зов ей не ста​ви​ли, ка​ки​ми ле​кар​с​т​ва​ми не ле​чи​ли. И ни чер​та! То вдруг по​ве​се​ле​ет, ожи​вет, ест все, что по​па​дет​ся, в об​щем ре​бе​нок как ре​бе​нок. То на​чи​на​ет уга​сать, те​рять ап​пе​тит и нас​т​ро​ение, ста​но​вит​ся вя​лой и жал​кой. «Ну не​уже​ли на​ша ме​ди​ци​на так бес​по​мощ​на, что не в си​лах пос​та​вить ре​бен​ку ди​аг​ноз?» - спро​сил од​наж​ды Шуль​га ува​жа​емо​го про​фес​со​ра. «Зна​чи​тель​но бес​по​мощ​нее, чем мы все ду​ма​ем, - ска​зал про​фес​сор грус​т​но. - В че​ло​ве​ке за​га​док еще на ты​ся​чи лет». 

    Оля уже хо​ди​ла в пя​тый класс, ког​да Шуль​га од​наж​ды не на шут​ку пос​со​рил​ся с же​ной. За​пах​ло раз​ры​вом. В один из ве​че​ров Оля об​ня​ла его за шею и рас​су​ди​тель​ным ше​по​том ска​за​ла: «Я без те​бя про​па​ду, па​пу​ля». И эти ее сло​ва ре​ши​ли все. Де​воч​ку он лю​бил как един​с​т​вен​ное и са​мое сто​ящее в его судь​бе. Дочь ему пла​ти​ла тем же. 

    Ее не​дет​с​кую тос​ку по близ​ко​му че​ло​ве​ку он осо​бен​но ос​т​ро по​чув​с​т​во​вал здесь, в Аф​га​нис​та​не. Де​воч​ка пи​са​ла ему длин​ные пись​ма, на​зы​ва​ла его то «Игорь Оле​го​вич», то «мой бед​ный ры​царь», то «вер​ный дру​жо​чек», а где-то в кон​це обя​за​тель​но про​ры​вал​ся крик ду​ши: «Па​поч​ка мой, па​пу​лень​ка, ну ког​да же я смо​гу те​бя уви​деть и об​нять!» И Шуль​га сра​зу рас​ки​сал, чув​с​т​вуя не​удер​жи​мую резь в гла​зах. 

    По сро​кам, «ого​во​рен​ным вы​со​ки​ми сто​ро​на​ми», это пись​мо он мог бы на​пи​сать че​рез три дня. Но Шуль​га знал, ку​да и за​чем ле​тит. И не ска​зать пос​лед​них слов до​че​ри он прос​то не мог. Пись​мо это от​п​ра​вят, ес​ли он не вер​нет​ся, а ес​ли вер​нет​ся - на​пи​шет но​вое. А это… Это он сох​ра​нит и вру​чит ей… ну, ска​жем, в день свадь​бы. Или при окон​ча​нии шко​лы. А то и на со​вер​шен​но​ле​тие. Чем не по​да​рок! 

    Лизнув кле​евую по​лос​ку кон​вер​та, Шуль​га за​пе​ча​тал его, раз​г​ла​дил на шер​ша​вом по​ход​ном сто​ле реб​ром ла​до​ни, над​пи​сал ад​рес. По​дер​жал, дав вы​сох​нуть чер​ни​лам, и по​ло​жил в сейф. Здесь, ес​ли что, - най​дут. 

    - Сви​щен​ко, приз​най​ся, - поп​ро​сил Шуль​га тех​ни​ка, ос​мат​ри​вая вер​то​лет, - ка​кой ты при​бе​рег эпи​тет для ко​ман​ди​ра? 

    - Ка​кой там еще эпи​тет, - зас​тес​нял​ся Сви​щен​ко. - У вас имя и от​чес​т​во кра​ше лю​бо​го эпи​те​та - Игорь Оле​го​вич. Это же при​ду​мать на​до, Игорь да еще и Оле​го​вич. Пря​мо ска​за​ние о гра​де Ки​те​же. 

    - Не фин​ти, Сви​щен​ко. Ин​же​нер у те​бя «круг​лый, як гле​чик», зам​по​лит «зас​тен​чи​вый, як дев​с​т​вен​ни​ца», штур​ман «упер​тый, як бу​гай», за​мес​ти​тель мой «ни то ни се», ко​го я там еще за​был? На​чаль​ник ТЭЧ? Как ты его? 

    - Да ни​как. Это ж ак​си​ома, а не че​ло​век. 

    - Во-во - ак​си​ома. При​лип​ло уже. Ну, приз​най​ся, что для ме​ня со​чи​нил? 

    - Нет, вы - на​чаль​с​т​во. Не мож​но. 

    - На​чаль​с​т​ва бо​ять​ся - на служ​бу не хо​дить. И для че​го ты на све​те жи​вешь, Сви​щен​ко? 

    - Для де​мог​ра​фии, на​вер​ное. 

    - Во-во! 

    Шульга лю​бил во вре​мя ос​мот​ра вер​то​ле​та вот так без​злоб​но по​вор​чать на тех​ни​ка. Сви​щен​ко это вор​ча​ние вос​п​ри​ни​мал как пох​ва​лу за чет​кую ра​бо​ту, по​то​му что ес​ли ко​ман​дир за​ме​чал хоть са​мый бе​зо​бид​ный про​мах тех​ни​ка, он пе​рес​та​вал ба​ла​гу​рить и бро​сал толь​ко од​но сло​во: «Заз​нал​ся!» 

    Вертолет и в этот раз был под​го​тов​лен без за​ме​ча​ний. Ког​да наб​ра​ли вы​со​ту, Сви​щен​ко не​ожи​дан​но ска​зал то, о чем дав​но все ду​ма​ли, но ник​то не ре​шал​ся про​из​нес​ти: 

    - Не смог он сесть там. На​вер​ное… 

    - Ты уже один раз на​кар​кал, Сви​щен​ко, - одер​нул его Шуль​га. - Пом​нишь, пред​ре​кал Ефи​мо​ву, что он не сдаст эк​за​ме​на по те​ории? Или за​был? 

    - Уси кар​ка​ли. Уси пред​ре​ка​ли. Осо​бен​но чле​ны ко​мис​сии. На​ки​ну​лись на хлоп​ца, як осы на са​хар. Вы вспом​ни​те, Игорь Оле​го​вич? 

    Да, вспом​нить сле​ду​ет, это был кра​си​вый спек​такль. Сме​ша​лись все страс​ти. Ам​би​ция с удив​ле​ни​ем, не​до​ве​рие с вос​тор​гом, по​доз​ре​ние с уп​рям​с​т​вом. На​до приз​нать​ся, что и Шуль​га в тот раз вел се​бя не иде​аль​но. Спер​ва его по​те​ша​ло, как чле​ны ко​мис​сии снис​хо​ди​тель​но ки​ва​ли в такт от​ве​там Ефи​мо​ва, мно​гоз​на​чи​тель​но пе​рег​ля​ды​ва​лись; по​том он слег​ка поз​ло​рад​с​т​во​вал в ад​рес на​чаль​ни​ка ТЭЧ, ко​то​рый не​точ​но наз​вал один из уз​лов под​вес​ки, и Ефи​мов так​тич​но поп​ра​вил его; по​том на​чал по​доз​ре​вать, что но​ви​чок ду​ра​чит не толь​ко «вы​со​кую ко​мис​сию», но и его, ко​ман​ди​ра эс​кад​рильи. Ког​да Ефи​мов спо​кой​но и уве​рен​но из​ло​жил прин​цип ра​бо​ты гид​ро​уси​ли​те​лей, на​ри​со​вал схе​му их вза​имо​дей​с​т​вия с тя​га​ми уп​рав​ле​ния, Шуль​га не вы​дер​жал и спро​сил: 

    - Ска​жи​те по прав​де, Ефи​мов, тут у не​ко​то​рых то​ва​ри​щей есть по​доз​ре​ние, что вы ра​нее слу​жи​ли вер​то​лет​чи​ком. Приз​най​тесь, мы не оби​дим​ся. 

    Ефимов удив​лен​но вски​нул бро​ви. 

    - Я ни​ког​да не го​во​рю неп​рав​ду. 

    - Ни в ка​ких си​ту​аци​ях? 

    - Ни в ка​ких. А что вас так удив​ля​ет? 

    - Ну, не хо​ти​те же вы ска​зать, что за не​де​лю ос​во​или весь этот ма​те​ри​ал? - на​чал злить​ся Шуль​га. - Я спе​ци​аль​ное учи​ли​ще окон​чил, кур​сы, ле​таю пят​над​цать лет, столь​ко же лет за​ни​ма​юсь в сис​те​ме ко​ман​дир​с​кой под​го​тов​ки. И да​ле​ко не на все воп​ро​сы, ко​то​рые тут за​да​ва​ли, смог бы так ис​чер​пы​ва​юще от​ве​тить. А вы… Не ду​рач​ки же мы круг​лые. 

    Ефимов не то с уко​ром, не то с хит​ре​цой пос​мот​рел на Шуль​гу. Мяг​ко улыб​нул​ся. 

    - Мне все это в но​вин​ку, ин​те​рес​но. А ког​да ин​те​рес​но, са​ми зна​ете. 

    - Вер​то​лет - не швей​ная ма​ши​на! 

    - Но ма​ши​на. А у ме​ня ави​аци​он​но-ин​же​нер​ное об​ра​зо​ва​ние… Нес​коль​ко дру​гая тер​ми​но​ло​гия, а так - ле​та​тель​ный ап​па​рат. 

    - Хо​ти​те ска​зать, что и ле​теть мо​же​те сра​зу? 

    - Нет, сра​зу нель​зя. А че​рез не​де​лю по​ле​чу. Ес​ли, ко​неч​но, да​ди​те нес​коль​ко про​воз​ных. 

    - От​лич​но! - пря​мо вык​рик​нул Шуль​га, прих​лоп​нув ла​донью ле​жа​щие на сто​ле бу​ма​ги. - Про​воз​ные да​дим. По те​ории вам за​чет. А пи​ло​таж сам при​му. Иди​те. 

    Когда Ефи​мов вы​шел, «вы​со​кая ко​мис​сия» пог​ру​зи​лась в раз​думье. Дол​гое мол​ча​ние на​ру​шил ин​же​нер. По​жав пле​ча​ми, он ска​зал: 

    - А что? Бы​ва​ет. В ави​ации все мо​жет быть. 

    - Да по​шел он к фень​ки​ной ма​ме! Мо​ро​чит го​ло​вы, - мах​нул ру​кой на​чаль​ник ТЭЧ. - Я Жу​ков​ку кон​чил, а он ме​ня поп​рав​ля​ет. Брех​ня! Раз​ве​си​ли уши, как ло​пу​хи. 

    - Ну, а ес​ли?.. 

    - Тог​да не знаю. Это что-то из ря​да вон. 

    Инженер сто​ял на сво​ем: 

    - Он же пра​виль​но ска​зал. Ес​ли че​ло​век тех​ни​чес​ки под​ко​ван, в лю​бом ме​ха​низ​ме раз​бе​рет​ся в два сче​та. А тер​ми​но​ло​гию ос​во​ить за не​де​лю - впол​не. 

    - Толь​ко мы с ва​ми одо​ле​ва​ли ее по​че​му-то шесть лет в ака​де​мии. Брех​ня! Не ве​рю! 

    - Мы на​чи​на​ли с ну​ля. А он уже, сла​ва бо​гу, ко​мэс​ка, лет​чик-снай​пер. Кста​ти, по​че​му его к нам пе​ре​ве​ли? По здо​ровью, что ли? 

    - Са​мо​лет уто​пил, - спо​кой​но ска​зал штур​ман. На ми​нув​шей не​де​ле он был в шта​бе ВВС и, ви​дать, что-то прос​лы​шал. - На​ру​шил ме​ры бе​зо​пас​нос​ти. Так что дер​жи​те с ним ухо вос​т​ро, Игорь Оле​го​вич. На​ша эс​кад​рилья уже де​вять лет без «пред​по​сы​лок». Мо​жем не до​тя​нуть до юби​лея. 

    Буквально на сле​ду​ющий день приш​ла к ним «нуж​ная» по​го​да. Рас​к​ру​чи​вал​ся со​лид​ный цик​лон, зах​ва​тив​ший сво​им кры​лом зо​ну аэрод​ро​ма, и ви​ди​мость сни​зи​лась до ми​ни​му​ма, в об​щем, как по за​ка​зу. По​ле​ты пош​ли ежед​нев​но в две сме​ны, с осо​бой наг​руз​кой тру​ди​лись ин​с​т​рук​то​ры, и за​ни​мать​ся с Ефи​мо​вым, ко​неч​но же, бы​ло не​ко​му, да и не​ког​да. И лишь в кон​це не​де​ли, ког​да утих сне​го​пад и сов​сем ис​та​яли об​ла​ка, ког​да спа​ло нап​ря​же​ние на аэрод​ро​ме, Шуль​га вспом​нил о Ефи​мо​ве. Поп​ро​сил най​ти его и дос​та​вить к вер​то​ле​ту. Ему по​че​му-то не хо​те​лось выг​ля​деть тре​па​чом в гла​зах опаль​но​го ма​йо​ра, соз​да​вать ему ис​кус​ствен​ные труд​нос​ти. Хва​тит с не​го и ес​тес​т​вен​ных. Шуль​га ни на ми​ну​ту не сом​не​вал​ся, что Ефи​мов бу​дет пос​рам​лен и тем са​мым на​ка​зан за бах​валь​с​т​во и са​мо​на​де​ян​ность. А пять про​воз​ных он ему обес​пе​чит по всем пра​ви​лам. 

    Пока ис​ка​ли Ефи​мо​ва, Сви​щен​ко си​дел вер​хом на дви​га​те​ле и ко​вы​рял​ся в ро​тор​ном ме​ха​низ​ме. Шуль​га ку​рил в ру​кав и из​да​ли наб​лю​дал за тех​ни​ком. Это был пер​вый тех​ник из всех, из​вес​т​ных Шуль​ге, ко​то​рый не стра​дал, что у не​го нет рос​та в зва​ни​ях и дол​ж​нос​ти. Дос​тиг​нув оп​ре​де​лен​но​го воз​рас​та, мно​гие офи​це​ры-тех​ни​ки на​чи​на​ли стес​нять​ся лей​те​нан​т​с​ких звез​до​чек, пе​ре​жи​вать, что им не​ку​да выд​ви​гать​ся, ухо​ди​ли от лю​би​мо​го де​ла на лю​бую дол​ж​ность, толь​ко бы под​нять​ся на оче​ред​ную сту​пень​ку ар​мей​с​кой карь​еры. Сви​щен​ко та​ких лю​дей не по​ни​мал. 

    - Мой со​сед, - го​во​рил он, - до са​мой пен​сии млад​шим лей​те​нан​том в ми​ли​ции про​ра​бо​тал. И ни​че​го - ува​жа​емый че​ло​век. А я уже и так сде​лал карь​еру - до стар​ше​го дос​лу​жил​ся. Дер​жать в го​тов​нос​ти та​кую ма​ши​ну - на всю жизнь ра​дость. 

    - Не опо​зо​ришь​ся, Сви​щен​ко? - спро​сил Шуль​га, тща​тель​но за​га​сив си​га​ре​ту. - Ефи​мов бу​дет про​ве​рять го​тов​ность. 

    - А мо​же, не тре​ба, шоб вин? - за​вол​но​вал​ся тех​ник. Он яв​но сим​па​ти​зи​ро​вал но​вич​ку. - Вин на по​лет нас​т​ро​ив​ся. 

    - Тре​ба, Сви​щен​ко, тре​ба. Сра​зу уви​дим, как он нас​т​ро​ил​ся. 

    «Почему он не пе​ре​жи​ва​ет свое от​лу​че​ние от ис​т​ре​би​те​лей?» - спро​сил се​бя Шуль​га, ког​да уви​дел ве​се​ло иду​ще​го к сто​ян​ке Ефи​мо​ва. Вспом​нил его ли​цо в ка​би​не​те ко​ман​ду​юще​го - спо​кой​ное, уве​рен​ное, за​дум​чи​во-нас​меш​ли​вый взгляд, мяг​кий рас​по​ла​га​ющий тон в раз​го​во​рах, ску​пые жес​ты… Да ес​ли та​кое слу​чи​лось бы с Шуль​гой, он бы ме​тал​ся, как заг​нан​ный в угол волк. Ры​чал, ки​дал​ся на всех, бе​лый свет не​на​ви​дел бы. Ког​да од​наж​ды Шуль​га схло​по​тал от ко​ман​ду​юще​го стро​га​ча за ава​рию, он до​шел до Глав​ко​ма. При​еха​ла ко​мис​сия, ра​зоб​ра​лась, под​т​вер​ди​ла на​ли​чие скры​то​го за​вод​с​ко​го де​фек​та в тур​би​не, чем пол​нос​тью ре​аби​ли​ти​ро​ва​ла ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кий сос​тав эс​кад​рильи, а с ним и ко​ман​ди​ра. И толь​ко ког​да Алек​сандр Ва​силь​евич вы​нуж​ден был от​ме​нить свой соб​с​т​вен​ный при​каз о взыс​ка​нии, Шуль​га нем​но​го ус​по​ко​ил​ся и при​тих, про​дол​жая вор​чать по инер​ции. 

    А этот, как ска​ла. Ви​ди​мо, дей​с​т​ви​тель​но, ви​но​ват. Но в чем? Что в го​ряч​ке боя прос​ко​чил зап​ре​щен​ный эше​лон? Раз​ве за это мог​ли от​с​т​ра​нить? Да еще та​ко​го лет​чи​ка. Ка​кая-то в этой ис​то​рии есть скры​тая пру​жи​на. 

    - Не​бось оби​дел​ся, что я за​был про те​бя. 

    - Оби​да, то​ва​рищ ко​ман​дир, ус​та​вом не пре​дус​мот​ре​на. 

    - Чем за​ни​мал​ся эти дни? 

    - Си​дел в тре​на​же​ре. Чи​тал. 

    - Тог​да при​ни​май вер​то​лет у тех​ни​ка. 

    «Чем он бе​рет? По​че​му зас​тав​ля​ет счи​тать​ся с со​бой? По​че​му у ме​ня та​кое ощу​ще​ние, что мы зна​ко​мы уже сто лет? В чем тут де​ло? Во внеш​нос​ти? В ха​рак​те​ре? В пос​туп​ках? Так ведь еще ни ха​рак​те​ра, ни пос​туп​ков…» 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, вер​то​лет при​нял, все в по​ряд​ке. 

    - Сви​щен​ко! А ты что ска​жешь? Не стес​няй​ся, ес​ли что - ему на поль​зу. Это уче​ба. Ну? 

    - Стро​го при​няв, - хму​ро ска​зал тех​ник. 

    - Ни​как в чем-то ули​чил? - зас​ме​ял​ся Шуль​га. 

    - И на ста​ру​ху бы​ва​ет про​ру​ха. 

    «Вот они, пос​туп​ки, - по​ду​мал Шуль​га. - И вот он, ха​рак​тер». 

    Вслух ска​зал: 

    - Пер​вый по​лет пи​ло​ти​рую я. Взлет, про​ход и ма​нев​ри​ро​ва​ние над аэрод​ро​мом, по​сад​ка. Ты толь​ко наб​лю​да​ешь. Вто​рой - раз​ре​шаю пос​ле взле​та дер​жать​ся за руч​ку, но​ги на пе​да​лях до за​хо​да на по​сад​ку. Тре​тий по​лет… По ре​зуль​та​там вто​ро​го. Все яс​но? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ко​ман​дир! - улыб​нул​ся Ефи​мов, и у его свет​лых глаз раз​бе​жа​лись ве​ером нас​меш​ли​вые мор​щин​ки. 

    «Да он прос​то из​де​ва​ет​ся над все​ми на​ми!» - по​ду​мал Шуль​га, и же​ла​ние на​ка​зать Ефи​мо​ва, уни​зить под​ня​лось в нем мут​ной вол​ной. 

    - А мо​жет, сра​зу сам, а? 

    - Мож​но и сра​зу, - ска​зал Ефи​мов оби​жен​но, слов​но ус​лы​шал ко​ман​дир​с​кие мыс​ли. 

    - Но с ус​ло​ви​ем, - ра​зоз​лил​ся и Шуль​га, - на​кол​ба​сишь - еще ме​сяц бу​дешь ле​тать на тре​на​же​ре. 

    - А ес​ли не на​кол​ба​шу? 

    - Мо​лод​цом бу​дешь, - бро​сил Шуль​га, за​би​ра​ясь в вер​то​лет. 

    - Нет, то​ва​рищ ко​ман​дир, па​ри не чес​т​ное. Я дол​жен знать, ра​ди че​го иду на риск. 

    - Я не до​пу​щу рис​ка. 

    - Это по​нят​но. Но я рис​кую сво​им име​нем. 

    - А че​го бы ты хо​тел? Что​бы я те​бе пос​ле пер​во​го по​ле​та ма​ши​ну до​ве​рил? 

    - Не на​до пос​ле пер​во​го, - уже мяг​че ска​зал Ефи​мов. - Я вам ска​жу, ког​да бу​ду го​тов. 

    - Ког​да же? - обер​нул​ся Шуль​га. - У те​бя, я ви​жу, все дав​но рас​счи​та​но. Че​рез не​де​лю, че​рез год? Ну? 

    Ефимов опус​тил гла​за. 

    - Да вы не сер​ди​тесь на ме​ня, Игорь Оле​го​вич, - ска​зал он при​ми​ри​тель​но. - Го​тов я бу​ду че​рез ме​сяц. Ина​че мне нель​зя. Ина​че нак​лад​но бу​дет дер​жать ме​ня в эс​кад​рилье. Я и так го​су​дар​с​т​ву вле​тел в ко​пе​еч​ку. На​до де​лом оп​рав​ды​вать. 

    - Лад​но, пош​ли, - мяг​че ска​зал Шуль​га. - Прос​то лю​бо​пыт​но уже. 

    Когда Ефи​мов бе​зо​ши​боч​но вклю​чил все сис​те​мы, от​дал ко​ман​ды и се​реб​рис​тый диск над го​ло​вой уп​ру​го рас​п​ря​мил​ся, Шуль​га спро​сил: 

    - Не пе​ре​ду​мал? 

    - Нет, - от​ре​зал но​ви​чок и зап​ро​сил раз​ре​ше​ние на взлет. 

    «Нахал!» - толь​ко и по​ду​мал Шуль​га, и ни с то​го ни с се​го по​ка​зал ку​лак Сви​щен​ко: мол, смот​ри у ме​ня! Тех​ник да​же не удос​то​ил его жест вни​ма​ни​ем, нап​ря​жен​но сле​дя за ко​ман​да​ми Ефи​мо​ва, буд​то не Шуль​га здесь ко​ман​дир, а этот… 

    Поразило Шуль​гу да​же не то, что но​ви​чок под​нял и по​вел ма​ши​ну без оши​бок, он все-та​ки был лет​чик и не​де​лю про​вел на тре​на​же​ре. По​ра​зи​ла спо​кой​ная уве​рен​ность да​же в тех си​ту​аци​ях, ког​да бы лю​бой лет​чик за​вол​но​вал​ся. Пос​ле то​го, как Ефи​мов про​де​лал ком​п​лекс го​ри​зон​таль​ных фи​гур, Шуль​га поп​ро​сил его пе​ре​вес​ти вер​то​лет в пи​ки​ро​ва​ние и вы​вес​ти с пра​вым кре​ном. Он знал - на этом вер​ти​каль​ном ма​нев​ре об​жи​га​лись да​же опыт​ные лет​чи​ки. При вы​во​де вер​то​ле​та из пи​ки​ро​ва​ния на не​го дей​с​т​ву​ют не толь​ко аэро​ди​на​ми​чес​кие си​лы, но и ги​рос​ко​пи​чес​кие, ис​точ​ни​ком ко​то​рых яв​ля​ют​ся быс​т​ров​ра​ща​ющи​еся ро​то​ры не​су​ще​го вин​та, дви​га​те​лей, ру​ле​во​го вин​та. Под их дей​с​т​ви​ем вер​то​лет стре​мит​ся раз​вер​нуть​ся и нак​ре​нить​ся вле​во. И ес​ли лет​чик не зна​ет это​го, он не​из​беж​но за​поз​да​ет па​ри​ро​вать раз​во​ра​чи​ва​ющий и кре​ня​щий мо​мен​ты. Здесь руч​ку уп​рав​ле​ния на​до от​к​ло​нять с уп​реж​де​ни​ем. То есть, на​до иметь оп​ре​де​лен​ный опыт. 

    Но ког​да Ефи​мов все это про​де​лал, да​же не пре​вы​сив на вы​во​де мак​си​маль​ной ско​рос​ти, Шуль​га усом​нил​ся в его ис​к​рен​нос​ти в тре​тий раз: «Он уже ле​тал на вер​то​ле​те». О чем и ска​зал Ефи​мо​ву, ког​да тот мяг​ко по​са​дил ма​ши​ну на бе​тон​ку и за​ру​лил на сто​ян​ку. 

    - Нет, Игорь Оле​го​вич, - ус​мех​нул​ся Ефи​мов. - Я не умею врать. Но вер​то​лет мне нра​вит​ся. Ду​маю, у этой птич​ки уди​ви​тель​ные воз​мож​нос​ти. 

    Шульга оби​дел​ся и ушел со сто​ян​ки не прос​тив​шись. Он не мог, да​же прив​ле​кая на по​мощь всю фан​та​зию, по​ве​рить, что вер​то​лет, ко​то​ро​му он пос​вя​тил всю служ​бу, мож​но вот так, с пер​во​го ра​за, взнуз​дать и зас​та​вить де​лать все, че​го от не​го пот​ре​бу​ет та​кой, как Ефи​мов, наг​лец. «Это​го не мо​жет быть, да​же ес​ли и бы​ло на са​мом де​ле». 

    Через два дня его выз​ва​ли на со​ве​ща​ние в штаб ВВС. Прим​чав​шись за час до на​ча​ла в ак​то​вый зал, Шуль​га на​чал ис​кать ко​ман​ди​ра ави​апол​ка, в ко​то​ром слу​жил Ефи​мов. Но в ко​ри​дор​ной су​ете, ког​да к те​бе мо​жет по​дой​ти кто угод​но и за​чем угод​но, раз​ве по​го​во​ришь тол​ком? 

    - Иван Дмит​рич, - пе​рех​ва​тил он за ру​кав Вол​ко​ва. - На два сло​ва. Ты зна​ешь, что тво​его Ефи​мо​ва ко мне пе​ре​ве​ли? 

    - Ну и как он? 

    Волков без​раз​лич​но ска​зал эти сло​ва, и Шуль​гу по​че​му-то за​де​ла та​кая не​за​ин​те​ре​со​ван​ность ко​ман​ди​ра в судь​бе сво​его быв​ше​го под​чи​нен​но​го. У ко​ман​ду​юще​го ку​да как боль​ше за​бот, а он и учас​тие про​явил, и со​жа​ле​ние выс​ка​зал. 

    - Он-то впол​не нор​маль​но, - ска​зал Шуль​га, - а вот твою по​зи​цию я бы хо​тел знать. 

    - При чем тут моя по​зи​ция? Это ре​ше​ние ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га. Ефи​мо​ву все го​во​ри​ли: не строй из се​бя свя​то​го. Про​си​ли да​же - по​мол​чи. Боль​шие лю​ди про​си​ли. 

    - Что все-та​ки про​изош​ло? 

    - Дол​го рас​ска​зы​вать. Из​ви​ни. 

    - Пос​той, один ко​рот​кий воп​рос. Он ле​тал ког​да-ни​будь на вер​то​ле​тах? 

    Волков ожи​вил​ся. 

    - Уже ле​тать про​сит​ся? 

    - Уже ле​та​ет, - с удо​воль​с​т​ви​ем ска​зал Шуль​га. - Да еще как. По​че​му и спра​ши​ваю. 

    - Это на не​го по​хо​же, - в го​ло​се Вол​ко​ва заз​ву​ча​ли пре​дуп​реж​да​ющие но​ты. - Не ле​тал он ни​ког​да на вер​то​ле​тах. Не верь. И дер​жи с ним ухо вос​т​ро. Лет​чик он не прос​то спо​соб​ный, та​лан​т​ли​вый. За что и обид​но. А на​ка​зан пра​виль​но. 

    - Ну, пос​мот​рим. От на​ка​за​ния, го​во​рят италь​ян​цы, хо​ро​ший улуч​ша​ет​ся, а пло​хой ухуд​ша​ет​ся. 

    «Нет, к чер​ту эмо​ции, сим​па​тии и ан​ти​па​тии, - ду​мал Шуль​га по до​ро​ге до​мой. - Есть по​ря​док, есть про​ве​рен​ная го​да​ми ме​то​ди​ка обу​че​ния, есть ру​ко​во​дя​щие до​ку​мен​ты. Не дай бог, слу​чит​ся что, нас ник​то не пой​мет. Ник​то да​же слу​шать не ста​нет. На смех по​ды​мут. Ле​тать пусть ле​та​ет, но так же, как и все: два-три го​да на пра​вом си​денье, а там - пос​мот​рим». 

    Уже че​рез нес​коль​ко ми​нут, ког​да Шуль​га, ка​за​лось, об​рел окон​ча​тель​ное ду​шев​ное рав​но​ве​сие от твер​до при​ня​то​го ре​ше​ния, его ра​дуж​ное нас​т​ро​ение на​ча​ло по​ти​хонь​ку гас​нуть, и вско​ре он стал на​по​ми​нать гро​зо​вую ту​чу. Пер​вый ее раз​ряд при​нял на се​бя ни​че​го не по​няв​ший Сви​щен​ко. 

    - Че​го ты все улы​ба​ешь​ся? - наб​ро​сил​ся вдруг на не​го Шуль​га. - О чем ты ду​ма​ешь в по​ле​те? Об​ле​нил​ся, как ста​рый кот! Мы​шей пе​рес​тал ло​вить! Нет, я за те​бя возь​мусь. Че​рез не​де​лю бу​дешь мне сда​вать на клас​сность по пол​но​му объ​ему. Я пос​мот​рю, как бу​дешь от​ве​чать. Ишь, ус​т​ро​ил​ся… Учить​ся не хо​чу, выд​ви​гать​ся не же​лаю. Ты не в кол​хо​зе на трак​то​ре. Это ар​мия. Без же​ла​ния выд​ви​гать​ся здесь де​лать не​че​го. По​то​му и об​рас​та​ем жир​ком бла​го​ду​шия, что ду​ма​ем толь​ко о сво​ей зад​ни​це - как бы убе​речь ее от рем​ня. А де​ло - хрен с ним. Лю​ди, ко​то​рые ду​ма​ют о де​ле боль​ше, чем о се​бе, нам как кость в гор​ле. Не​удоб​ны они нам, со​весть бе​ре​дят. Вот мы их и да​вим. Где при​ка​зом, где ин​с​т​рук​ци​ей, а где и прос​то са​мо​лю​би​ем. Что​бы не вы​со​вы​ва​лись, не по​ка​зы​ва​ли, что луч​ше нас. Нет, Сви​щен​ко, этот но​мер не прой​дет. По​нял? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ко​ман​дир, - ска​зал тот спо​кой​но, всем ви​дом по​ка​зы​вая, что раз​ряд гне​ва он бла​го​по​луч​но про​пус​тил в пе​сок. 

    - Нет, ты еще ни​че​го не по​нял, - уже ти​ше ска​зал Шуль​га. - Но пой​мешь. 

    И эта ти​хая реп​ли​ка встре​во​жи​ла тех​ни​ка боль​ше, чем весь об​ли​чи​тель​но-гнев​ный мо​но​лог. Он пос​мот​рел на ко​ман​ди​ра, бес​по​кой​но за​ер​зал, по​жал пле​ча​ми, мах​нул ру​кой: 

    - Хочь стре​ляй​те, хочь ве​шай​те. Я не знаю, чим про​ви​нив​ся. 

    «Нет, - ду​мал Шуль​га, - я все сде​лаю, что​бы Ефи​мов по​ка​зал вам, как на​до слу​жить, как на​до ле​тать и как во​об​ще к де​лу от​но​сить​ся. Это чушь со​бачья, что в на​ши дни пе​ре​ве​лись Чка​ло​вы. Прос​то тог​да бы​ло боль​ше лю​дей, ко​то​рые не бо​ялись брать на се​бя от​вет​с​т​вен​ность, ко​то​рые да​ва​ли та​ким, как Чка​лов, воз​мож​ность про​явить свой та​лант». 

    Шульга бе​зус​лов​но знал, что и Чка​ло​ва от​чис​ля​ли за не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность из ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации, но это не впи​сы​ва​лось в его гнев​но-об​ли​чи​тель​ные раз​мыш​ле​ния, и он о «та​ких ме​ло​чах» да​же вспо​ми​нать не хо​тел, не то что по​ле​ми​зи​ро​вать с са​мим со​бой. А вот идея вы​рас​тить сво​его Чка​ло​ва зах​ва​ти​ла его сво​ей воз​вы​шен​ной прив​ле​ка​тель​нос​тью. 

    А что? Стра​дать, так за свя​тое де​ло. Пусть зна​ют на​ших! Офи​ци​аль​но он лет​чик-снай​пер, зна​чит и по​ле​ты ему бу​дем пла​ни​ро​вать на под​т​вер​ж​де​ние клас​снос​ти. Под за​вяз​ку! А по​том еще зна​ко​мо​му кор​рес​пон​ден​ту поз​во​ню, пусть рас​пи​шет… 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, - вер​нул его к ре​аль​нос​ти штур​ман, - под​хо​дим к кон​т​роль​ной точ​ке. Я пред​ла​гаю вхо​дить в ущелье вос​точ​ным мар​ш​ру​том. 

    Шульга все еще был в вос​по​ми​на​ни​ях, буд​то за​но​во пе​ре​жи​вал при​ят​ные вол​не​ния тех да​ле​ких дней, и этот не​ле​пый воп​рос за​дал штур​ма​ну ме​ха​ни​чес​ки, что​бы вы​иг​рать вре​мя и со​об​ра​зить что к че​му. 

    - Та​кой крюк да​вать? 

    - За​то быс​т​рее бу​дем в зо​не пря​мой ра​ди​ови​ди​мос​ти. С вос​точ​ной сто​ро​ны ущелье бо​лее ши​ро​кое, без из​ги​бов. Ско​ро рас​свет, зай​дем со сто​ро​ны сол​н​ца. 

    - И бе​зо​пас​нее, - до​ба​вил Сви​щен​ко. - Еже​ли стрель​нут со скло​на, не дос​та​нут. 

    - Так бы сра​зу и ска​за​ли, что дрей​фи​те, - бур​к​нул Шуль​га, но пред​ло​же​ние штур​ма​на оце​нил: сей​час глав​ное ус​та​но​вить связь. - Доб​ро, идем вос​точ​ным. 

    Никогда и ни​че​го Шуль​га так не хо​тел, как бла​го​по​луч​но​го за​вер​ше​ния этой опе​ра​ции. Ес​ли вер​нет​ся Ефи​мов со сво​ими хлоп​ца​ми, ес​ли они се​год​ня, как всег​да, всей эс​кад​риль​ей жи​вые и здо​ро​вые, со​бе​рут​ся в сто​ло​вой на зав​т​рак, ей-бо​гу, это бу​дет луч​ший день в его жиз​ни! 

    - Толь​ко бы все вер​ну​лись, - ска​зал он вслух и как буд​то не к мес​ту, но ни штур​ман, ни тех​ник не пе​рес​п​ро​си​ли его. Их мыс​ли бы​ли соз​вуч​ны с мыс​ля​ми ко​ман​ди​ра. 
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    В на​ча​ле ап​ре​ля мо​ро​зы от​пус​ти​ли и на ле​нин​г​рад​с​ких ули​цах на​ча​ли не​то​роп​ли​во та​ять ско​пив​ши​еся у по​реб​ри​ков тол​с​тые на​ле​ди, рас​те​ка​ясь по ас​фаль​ту чер​ны​ми по​то​ка​ми. На​ез​жая на эти по​то​ки, ма​ши​ны выс​т​ре​ли​ва​ли из-под ко​лес ве​ера​ми гряз​ных брызг, ока​ты​вая тро​ту​ары, сте​ны до​мов, про​хо​жих. Во​ди​те​ли, ко​неч​но, по​ни​ма​ли, что при​чи​ня​ют пе​ше​хо​дам неп​ри​ят​нос​ти, но да​же не пы​та​лись при​тор​мо​зить или объ​ехать опас​ную зо​ну. 

    Попал под та​кой «шприц» и Вол​ков, ког​да сто​ял в тол​пе на пе​ре​хо​де, ожи​дая зе​ле​но​го све​та. Мас​ля​нис​то-ржа​вые пят​на прош​там​по​ва​ли брю​ки, лет​нее паль​то, по​па​ли да​же на фу​раж​ку. «А чтоб те​бе сле​за​ми об​лить​ся», - бро​си​ла вслед са​мос​ва​лу по​жи​лая жен​щи​на, сма​хи​вая ла​донью с пла​ща брыз​ги гря​зи. «Ни сты​да ни со​вес​ти, - под​дер​жал ее ин​тел​ли​ген​т​ный муж​чи​на. - За гра​ни​цей за та​кие фо​ку​сы руб​лем бьют. А тут об​наг​ле​ли до пре​де​ла». - «До​пус​тим, не руб​лем, а фун​том или дол​ла​ром. Руб​лем та​ко​го не прой​мешь…» - хо​хот​нул мо​ло​дой па​рень и по​со​чув​с​т​во​вал Вол​ко​ву: 

    - При​дет​ся вам пря​мо в хим​чис​т​ку, то​ва​рищ пол​ков​ник. На служ​бу с та​кой рас​ц​вет​кой не су​нешь​ся. 

    Волков до​сад​ли​во вздох​нул и по​шел к трол​лей​бус​ной ос​та​нов​ке. Явить​ся в та​ком ви​де в штаб он, яс​но, не мог. На​до толь​ко поз​во​нить, чтоб к де​вя​ти не жда​ли. На ос​та​нов​ке Вол​ков за​шел в буд​ку те​ле​фо​на-ав​то​ма​та, по​рыл​ся в кар​ма​не, не най​дя «двуш​ки», бро​сил в щель гри​вен​ник. 

    Позвонив де​жур​но​му по шта​бу, Иван Дмит​ри​евич сно​ва вер​нул​ся на ос​та​нов​ку. На​ро​ду, ес​тес​т​вен​но, под​на​ко​пи​лось, и Вол​ко​ву приш​лось по​ра​бо​тать лок​тя​ми. Сдав​лен​ный в про​хо​де чу​жи​ми те​ла​ми, при​жа​тый бед​ром к спин​ке си​денья, Иван Дмит​ри​евич вспом​нил бы​лые дни, ког​да к его ус​лу​гам бы​ла и пер​со​наль​ная ма​ши​на, и те​ле​фон, и ли​ха​ча это​го на са​мос​ва​ле он бы отыс​кал в сво​ем гар​ни​зо​не, уж это будь​те уве​ре​ны. 

    Не рвал​ся он на но​вую дол​ж​ность. Знал, штаб​ная ра​бо​та - не его удел. Дер​жал​ся до пос​лед​не​го, ссы​ла​ясь на не​об​хо​ди​мость пос​та​вить полк на кры​ло. Впро​чем, не​об​хо​ди​мость эту ник​то не брал под сом​не​ние: пе​ре​ба​зи​ро​ва​ние пол​ка на не​об​жи​тый аэрод​ром по​тя​ну​ло неп​ред​с​ка​зу​емый по​ток проб​лем. Об​жи​вать приш​лось не прос​то но​вый аэрод​ром - но​вые ус​ло​вия жиз​ни и служ​бы, но​вые прин​ци​пы бо​евой уче​бы, но​вую пси​хо​ло​гию. 

    Должность у Вол​ко​ва в шта​бе ВВС ок​ру​га и по зва​нию, и по ок​ла​ду поч​ти рав​но​цен​ная. Хо​тя мас​ш​та​бы, ко​неч​но, не срав​нишь. Раз​мах, будь здо​ров! И ес​ли учи​ты​вать пер​с​пек​ти​ву, ны​неш​няя шко​ла ему при​го​дит​ся. Опять же - Ле​нин​г​рад, нор​маль​ный ра​бо​чий день, ес​ли не в ко​ман​ди​ров​ке. Ма​ша вос​п​ря​ну​ла, лек​ции в По​ли​тех​ни​чес​ком чи​та​ет по про​мыш​лен​но​му ди​зай​ну. В те​атр ста​ли хо​дить, в му​зеи, в ки​но бе​гать, как сту​ден​ты. Впер​вые Иван Дмит​ри​евич доб​рал​ся до книж​ных по​лок. Не жизнь - сказ​ка. А ка​кую квар​ти​ру на Ржев​ке да​ли! Меч​та! Вот толь​ко те​ле​фо​на нет, а так - пол​ный ком​форт. 

    И все-та​ки в глу​би​не ду​ши Иван Дмит​ри​евич за​ви​до​вал сво​ему быв​ше​му зам​по​ли​ту. Имен​но Но​ви​ко​ву он и пе​ре​дал полк. Слу​чай, мож​но ска​зать, бес​п​ре​це​ден​т​ный, но ко​ман​до​ва​ние прис​лу​ша​лось к до​во​дам Вол​ко​ва, и Алек​сей Пет​ро​вич стал ко​ман​ди​ром пол​ка. И ни​че​го, ко​ман​ду​ет. В гос​ти приг​ла​ша​ет. Зна​ет, черт эда​кий, где у Вол​ко​ва бо​лит. Поч​ти пол​то​ра го​да в Ле​нин​г​ра​де, а ду​ша по-преж​не​му там, на Се​ве​ре. 

    Только Алек​сей Пет​ро​вич и не до​га​ды​ва​ет​ся, как ско​ро к не​му наг​ря​нет Вол​ков. Ин​с​пек​ци​он​ная по​ез​д​ка во гла​ве с ко​ман​ду​ющим ут​вер​ж​де​на в пла​не на ко​нец ап​ре​ля. Ос​та​лось внес​ти пос​лед​ние штри​хи в прог​рам​му про​вер​ки, и груп​па ин​с​пек​то​ров сва​лит​ся в полк к Но​ви​ко​ву, как снег на го​ло​ву. У Вол​ко​ва бы​ло же​ла​ние хо​тя бы на​ме​ком пре​дуп​ре​дить дру​га, но, зная ха​рак​тер Алек​сея Пет​ро​ви​ча, не рис​к​нул. На​вер​ня​ка оби​дит​ся. И хо​тя ни​че​го не ска​жет, но по​ду​ма​ет о Вол​ко​ве с иро​ни​ей: спа​си​бо, дес​кать, Иван Дмит​ри​евич, за шу​бу с бар​с​ко​го пле​ча… 

    Волков не сом​не​ва​ет​ся в этом, по​то​му что сам точ​но так же ду​мал, ког​да его кто-ни​будь из при​яте​лей пре​дуп​реж​дал о гря​ду​щей про​вер​ке. И ду​мал, как пра​ви​ло, вслух, в при​сут​с​т​вии всех, кто в эту ми​ну​ту сто​ял ря​дом. А Но​ви​ков был поч​ти всег​да ря​дом, и вол​ков​с​кую фра​зу про шу​бу ко​неч​но же пом​нит. 

    Маши до​ма не бы​ло, и Вол​ков по​пы​тал​ся са​мос​то​ятель​но от​чис​тить пят​на на паль​то. Из за​теи этой, ес​тес​т​вен​но, ни​че​го не выш​ло. Не по​мог​ли ни пят​но​вы​во​ди​тель, ни мыль​ный рас​т​вор, ни утюг. Приш​лось лезть на ан​т​ре​со​ли и дос​та​вать ста​рое, ос​но​ва​тель​но вы​го​рев​шее на сол​н​це лет​нее паль​то. К то​му же с под​пол​ков​ничь​ими по​го​на​ми. 

    - Что я ви​жу, Ва​ня? - всплес​ну​ла ру​ка​ми вер​нув​ша​яся из ма​га​зи​на Ма​ша. - Это ка​кая же си​ла зас​та​ви​ла те​бя взять​ся за иг​лу? 

    - Не за​да​вай​ся и не ду​май, что твой муж был всег​да пол​ков​ни​ком, - спо​кой​но па​ри​ро​вал Иван Дмит​ри​евич. - Бу​ду​чи кур​сан​том, я это де​лал по выс​ше​му пи​ло​та​жу. 

    Заметив пят​на, Ма​ша со​чув​с​т​вен​но по​ка​ча​ла го​ло​вой и зас​ме​ялась. 

    - Дай-ка, у ме​ня это быс​т​рее и луч​ше вый​дет. 

    В ко​ри​до​ре про​ше​пе​ля​вил зво​нок. Ма​ша кив​ну​ла, мол, по​том до​де​лаю, и выш​ла из гос​ти​ной. И уже из ко​ри​до​ра гром​ко поз​ва​ла: 

    - Иван Дмит​ри​евич, к те​бе! 

    Волков вы​шел. На по​ро​ге пе​ре​ми​нал​ся по​мощ​ник опе​ра​тив​но​го де​жур​но​го го​лу​бог​ла​зый стар​ший лей​те​нант из ком​со​моль​с​ко​го от​де​ла, ко​то​ро​го в шта​бе все доб​ро​душ​но-ува​жи​тель​но на​зы​ва​ли по име​ни и от​чес​т​ву - Ива​ном Ива​но​ви​чем. 

    - Что слу​чи​лось, до​ро​гой тез​ка? 

    - Ко​ман​ду​ющий пос​лал за ва​ми и ска​зал, что вре​мя не тер​пит. В Мос​к​ву по​ле​ти​те. 

    Иван Дмит​ри​евич быс​т​ро пе​ре​одел брю​ки, бро​сил в пор​т​фель брит​ву и ту​алет​ные при​над​леж​нос​ти. Неп​ри​ши​тые по​го​ны су​нул в кар​ман ста​ро​го паль​то, пе​ре​ки​нул его че​рез ру​ку и по​до​шел к Ма​ше. 

    - Что те​бе при​вез​ти из Мос​к​вы? 

    - Бу​дет воз​мож​ность, уз​най, как де​ла у сы​на. 

    Поцеловались, и Вол​ков, не вы​зы​вая лифт, по сту​пень​кам сбе​жал с чет​вер​то​го эта​жа. У подъ​ез​да сто​яла «Вол​га» ко​ман​ду​юще​го. «Ого, - по​ду​мал Иван Дмит​ри​евич, - де​ло серь​ез​ное». 

    - Не зна​ешь, что за ко​ман​ди​ров​ка, Иван Ива​но​вич? - спро​сил в ма​ши​не Вол​ков. 

    - Ни​как нет, то​ва​рищ пол​ков​ник. 

    Волков по​пы​тал​ся, как го​во​рит​ся, вы​чис​лить цель по​ез​д​ки: со​ве​ща​ние, ме​то​ди​чес​кий со​вет, ин​с​т​рук​таж пе​ред ин​с​пек​ци​ей… Да нет, та​кие ме​роп​ри​ятия в по​жар​ном по​ряд​ке не де​ла​ют​ся. Мо​жет быть, сроч​но по​лу​чить ка​кие-ни​будь до​ку​мен​ты? Так сам ко​ман​ду​ющий толь​ко вче​ра вер​нул​ся из сто​ли​цы, мог по​лу​чить. Ско​рее все​го, дру​гое - Глав​ком на днях под​пи​сал но​вую ди​рек​ти​ву по обес​пе​че​нию бе​зо​пас​нос​ти по​ле​тов. Ви​ди​мо, к ней пос​ле​ду​ют еще и ус​т​ные разъ​яс​не​ния, вот и вы​зы​ва​ют. И это, как пра​ви​ло, не на​дол​го - два дня, от си​лы - три. 

    Командующий был кра​ток: вот ко​ман​ди​ров​ка, там ука​за​но, ку​да и к ко​му, ос​таль​ное - на мес​те. И впе​ред, в Пул​ко​во. Би​лет на бли​жай​ший рейс у по​мощ​ни​ка во​ен​но​го ко​мен​дан​та. 

    - Же​лаю ус​пе​ха, - улыб​нул​ся Алек​сандр Ва​силь​евич на про​щанье, - и ве​рю, что оп​рав​да​ешь на​ши на​деж​ды. 

    Почему ну​жен ус​пех в этой ко​ман​ди​ров​ке и ка​кие на​деж​ды не​об​хо​ди​мо оп​рав​дать, Вол​ков так и не по​нял. Впро​чем, не на​до га​дать и ло​мать го​ло​ву. К ве​че​ру все разъ​яс​нит​ся. И ес​ли у не​го ос​та​нет​ся вре​мя, он обя​за​тель​но поз​во​нит в часть, где на​чи​нал служ​бу сын. 

    Когда Геш​ка пос​ту​пил в ави​аци​он​ное учи​ли​ще, Вол​ков впер​вые очень ис​к​рен​не по​ра​до​вал​ся за сы​на. Ведь был ша​ло​пай из ша​ло​па​ев, ма​мень​кин сы​нок, и вдруг - кур​сант учи​ли​ща. От​цов​с​кое нап​рав​ле​ние, ис​тин​но муж​с​кое де​ло. Ни​как толь​ко не мог по​нять Вол​ков, по​че​му сын выб​рал вер​то​лет; до​пы​ты​вал​ся, но Геш​ка тем​нил и от​де​лы​вал​ся пус​ты​ми фра​за​ми, мол, за вер​то​ле​та​ми бу​ду​щее. 

    Разгадка объ​яс​ни​лась зна​чи​тель​но поз​же, ког​да Геш​ка поз​во​нил ма​те​ри по те​ле​фо​ну и со​об​щил, что во​ен​ный лет​чик-штур​ман лей​те​нант Вол​ков по​лу​чил наз​на​че​ние для про​хож​де​ния даль​ней​шей служ​бы в сос​та​ве ог​ра​ни​чен​но​го кон​тин​ген​та со​вет​с​ких войск в Аф​га​нис​та​не. Ма​ша пря​мо с пе​ре​го​вор​ной поз​во​ни​ла в штаб Вол​ко​ву и чу​жим пе​ре​пу​ган​ным го​ло​сом ска​за​ла, что не​мед​лен​но едет к не​му. 

    Волков впер​вые ви​дел Ма​шу в та​ком па​ни​чес​ком сос​то​янии. Опух​шие от слез гла​за, нез​на​ко​мые склад​ки в угол​ках губ, пок​рас​нев​ший нос - все это в од​но​часье сос​та​ри​ло ее, сде​ла​ло нек​ра​си​вой и жал​кой. Они прош​ли на на​бе​реж​ную Мой​ки и спус​ти​лись по ка​мен​ным сту​пень​кам к во​де. Здесь бы​ло прох​лад​но, здесь их ник​то не ви​дел, мож​но го​во​рить и пла​кать, не прив​ле​кая вни​ма​ния про​хо​жих. И Ма​ша вновь да​ла во​лю сле​зам. 

    - Ну не​уже​ли ни​че​го нель​зя сде​лать, что​бы он ту​да не ехал? - сквозь ры​да​ния спра​ши​ва​ла Ма​ша. - Это я, по​ни​ма​ешь, Ва​ня, я ви​но​ва​та. Я его убе​ди​ла стать вер​то​лет​чи​ком. Бы​ла уве​ре​на, что на этой ма​ши​не ле​тать бе​зо​пас​ней. И вот, по​мог​ла… У те​бя же есть друзья, в кон​це кон​цов поп​ро​си Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча, он доб​рый, он по​мо​жет… 

    Волкову впер​вые хо​те​лось на​орать: с ка​ки​ми это гла​за​ми он пой​дет к ко​ман​ду​юще​му, о чем бу​дет про​сить? Не по​сы​лай​те мо​его сы​на ту​да, где опас​но, по​то​му что он у нас един​с​т​вен​ный. Смеш​но. Как буд​то в дру​гих семь​ях дю​жи​ны сы​но​вей. Да ес​ли бы и дю​жи​ны, ка​кая раз​ни​ца для ма​те​рей. 

    - Он не один, - го​во​рил Вол​ков спо​кой​но, - и на​до не пла​кать, на​до гор​дить​ся, что тво​ему сы​ну сра​зу пос​ле учи​ли​ща ока​за​ли та​кую честь. Ин​тер​на​ци​ональ​ный долг - са​мый свя​той долг… 

    - Ва​ня, что ты го​во​ришь, - не уни​ма​лась Ма​ша, - они ле​та​ют над го​ра​ми, где пря​чут​ся бан​ди​ты. А те стре​ля​ют. Я ведь те​бя ни​ког​да ни о чем не про​си​ла, всем по​жер​т​во​ва​ла ра​ди те​бя, но сын - это вы​ше мо​их сил. Ес​ли с ним что слу​чит​ся, я не пе​ре​жи​ву. Ты сра​зу по​те​ря​ешь нас обо​их. Сде​лай что-ни​будь, Ва​ня. Сде​лай, по​ка не поз​д​но. Я умо​ляю те​бя. 

    Волков по​ни​мал, ему не пе​ре​убе​дить Ма​шу. Ей на​до ус​по​ко​ить​ся, прий​ти в се​бя, без эмо​ций ос​мыс​лить слу​чив​ше​еся, тог​да его сло​ва о чес​ти, дол​ге, воз​мож​но, и дос​тиг​нут це​ли, а по​ка… За​ре​ван​ное и силь​но по​дур​нев​шее ли​цо Ма​ши вы​зы​ва​ло у не​го бо​лез​нен​ную жа​лость. Он гла​дил во​ло​сы и ти​хо про​сил: 

    - Ну, бу​дет… Поп​ла​ка​ла и пе​рек​ры​вай стоп-кран. На фор​са​же дол​го не про​тя​нешь, не хва​тит ке​ро​си​на. Я те​бе обе​щаю раз​ве​дать об​с​та​нов​ку. Поз​во​ню в часть, по​го​во​рю. Ес​ли бу​дет удоб​но, поп​ро​шу. 

    - Нет, Ва​ня, - тре​бо​ва​ла Ма​ша, - ты мне обе​щай сде​лать все воз​мож​ное. 

    - Это обе​щаю. Все, что в мо​их си​лах, сде​лаю. 

    Он обе​щал и сра​зу знал, что про​сить за сы​на ни​ко​го ни​ког​да не ста​нет. Не так вос​пи​тан. 

    И он дей​с​т​ви​тель​но на дру​гой день доз​во​нил​ся по спец​с​вя​зи до Геш​ки​но​го ко​ман​ди​ра и очень об​ра​до​вал​ся, уз​нав, что раз​го​ва​ри​ва​ет с Юрой Бо​ров​с​ким, од​но​каш​ни​ком по ака​де​мии. 

    - А это, слу​чай​но, не твой сын ко мне из учи​ли​ща при​был? - по​ин​те​ре​со​вал​ся тот. 

    - Слу​чай​но или на​роч​но - не знаю по​ка. А что мой - это точ​но. 

    - Слу​шай, Иван, - ска​зал тот до​ве​ри​тель​но, - от​лич​но​го ты пар​ня вы​рас​тил. Мо​гу толь​ко поз​д​ра​вить. Мой ду​ра​лей в ин​с​ти​тут по​шел. А как я про​сил пос​ту​пать в учи​ли​ще. 

    Потом он спох​ва​тил​ся и спро​сил: 

    - А ты по ка​ко​му по​во​ду зво​нишь? 

    - С сы​ном хо​тел по​го​во​рить. 

    - Опоз​дал ты, Иван, са​мую ма​лость. Вче​ра ве​че​ром груп​па пи​ло​тов уле​те​ла в Ка​бул. И он там. Толь​ко не пе​ре​жи​вай, я в Аф​га​нис​та​не два го​да от​ле​тал, и как ви​дишь - все в нор​ме. Вер​нет​ся с ор​де​ном. 

    «Вот и хо​ро​шо, что уле​тел, - по​ду​мал тог​да Вол​ков, - я сде​лал все, что мог, поз​во​нил, по​го​во​рил, и будь Геш​ка на мес​те, поп​ро​сил бы ста​ро​го при​яте​ля пов​ре​ме​нить с от​п​рав​кой. А коль сын уле​тел, тут сам бог не по​мо​жет». Все это он ска​зал Ма​ше, ис​к​рен​не со​жа​лея, что не смог по​го​во​рить с Геш​кой. 

    Перебирая поз​же в па​мя​ти раз​го​вор с Бо​ров​с​ким, Вол​ков с за​поз​да​лым стра​хом ру​гал се​бя за сла​бость - за​чем во​об​ще зво​нил, - ведь Юра Бо​ров​с​кий мог пред​ло​жить ос​та​вить Геш​ку в сво​ем пол​ку, а Вол​ков, что​бы ус​по​ко​ить Ма​шу, мог сог​ла​сить​ся. По​том бы го​рел от сты​да и пе​ред Бо​ров​с​ким, и пе​ред сы​ном, и пе​ред Ма​шей то​же. Не зря ведь го​во​рят в на​ро​де, что за ми​ну​ты сла​бос​ти лю​ди рас​п​ла​чи​ва​ют​ся го​да​ми. 

    От Геш​ки шли ску​пые, од​но​об​раз​ные, но бод​рые пись​ма. «Ле​та​ем, по​мо​га​ем брать​ям по клас​су стро​ить но​вую со​ци​алис​ти​чес​кую рес​пуб​ли​ку, во​зим на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​ные гру​зы по хо​ро​шо про​топ​тан​ным трас​сам…» «Пи​та​ем​ся от​лич​но, от​ды​ха​ем хо​ро​шо, есть у нас клуб, ба​ня и да​же свой бас​сейн…» «Мне по​вез​ло с ко​ман​ди​ра​ми, с друзь​ями, с уче​бой - ле​таю мно​го и с удо​воль​с​т​ви​ем…» «Бы​ли на эк​с​кур​сии в Ка​бу​ле, бы​ли в гос​тях у аф​ган​с​ких лет​чи​ков, го​во​ри​ли с ни​ми на рус​ском язы​ке, вы​учил нес​коль​ко слов на язы​ке пуш​ту…» «Про​ве​ли со​рев​но​ва​ние по во​лей​бо​лу меж​ду звень​ями, на​ше выш​ло по​бе​ди​те​лем…» 

    Писал он пись​ма ак​ку​рат​но и в кон​це кон​цов уве​рил мать, что его служ​ба там ни​чем не от​ли​ча​ет​ся от служ​бы в стра​не. И Ма​ша ста​ла от​хо​дить. Но, не по​лу​чив под Но​вый год от сы​на поз​д​ра​ви​тель​ной от​к​рыт​ки, она сно​ва за​вол​но​ва​лась, поч​ти не спа​ла, по​дол​гу и ти​хо пла​ка​ла. Вол​ков стал бес​по​ко​ить​ся за ее здо​ровье и как-то пос​ле ра​бо​ты при​вел до​мой вра​ча-пси​хи​ат​ра, пред​с​та​вив его сво​им ста​рым при​яте​лем. Врач пре​дуп​ре​дил, что дли​тель​ное сос​то​яние тя​же​лой деп​рес​сии мо​жет ос​та​вить не​об​ра​ти​мые пос​лед​с​т​вия. 

    Волков сно​ва поз​во​нил Бо​ров​с​ко​му: 

    - Сын не пи​шет, а же​на с ума схо​дит. 

    Тот по​со​пел в труб​ку и как-то буд​нич​но ска​зал: 

    - Бо​лен он, Иван Дмит​ри​евич. Жел​ту​ху под​х​ва​тил. А это на​дол​го. Ле​жит в на​шем гар​ни​зон​ном гос​пи​та​ле. 

    - К не​му мож​но при​ехать? 

    - Ду​маю, мож​но. Ког​да встре​чать? 

    - Ма​ша по​ле​тит. Я не мо​гу. 

    Придя до​мой, Иван Дмит​ри​евич по​ло​жил пе​ред Ма​шей ави​аци​он​ный би​лет: 

    - В гос​пи​та​ле он, ге​па​тит. 

    Глаза у Ма​ши ис​пу​ган​но рас​ши​ри​лись, и она обе​ими ру​ка​ми сда​ви​ла шею. 

    - Ни​че​го страш​но​го, к свадь​бе поп​ра​вит​ся. По​ле​тишь зав​т​ра ут​ром к не​му и са​ма убе​дишь​ся. Бо​ров​с​кий встре​тит и все ус​т​ро​ит. Я, к со​жа​ле​нию, не мо​гу, служ​ба. 

    Волков, на​вер​ное, мог по​ле​теть вмес​те с нею, его бы от​пус​ти​ли, но он ре​шил, что Ма​ша са​ма обо всем по​го​во​рит. Это ее ус​по​ко​ит. 

    И Ма​ша дей​с​т​ви​тель​но вер​ну​лась из Таш​кен​та ус​по​ко​ен​ной, под​роб​но рас​ска​зы​ва​ла, ка​кие хо​ро​шие вра​чи в гос​пи​та​ле, как ее хо​ро​шо при​ни​ма​ли, ка​ким га​лан​т​ным ка​ва​ле​ром ока​зал​ся Юра Бо​ров​с​кий, его же​на да​же при​рев​но​ва​ла, по​то​му что «Юра за ней так ни​ког​да не уха​жи​вал…». 

    - Ну, а сын? 

    - Поп​рав​ля​ет​ся. Те​перь вот по​ня​ла, что не зря ты его вы​сечь рем​нем со​би​рал​ся. Был ша​ло​пай, ша​ло​па​ем и ос​тал​ся… 

    Смысл этой реп​ли​ки Вол​ков по​нял поз​же, ког​да Геш​ка рас​стро​ен​но пи​сал, что его хо​тят ос​та​вить слу​жить на Боль​шой зем​ле. По до​воль​ной ус​меш​ке Ма​ши он со​об​ра​зил, что она его бли​жай​шую пер​с​пек​ти​ву обес​пе​чи​ла, как мог​ла. От​то​го и вра​чи не​обык​но​вен​но хо​ро​шие, и Бо​ров​с​кий луч​ший в ми​ре ка​ва​лер… 

    Перед тем, как по​лу​чить наз​на​че​ние к но​во​му мес​ту служ​бы, а про​чи​ли Геш​ку в один из внут​рен​них во​ен​ных ок​ру​гов, он при​ехал в от​пуск. По​жил дней де​сять в Ле​нин​г​ра​де и ука​тил в Сыз​рань. Хо​те​лось пар​ню по​бы​вать в учи​ли​ще, с друзь​ями по​ви​дать​ся. Ну, а ско​рее все​го - с той гла​зас​тень​кой с куд​ряш​ка​ми на вис​ках, фо​тог​ра​фию ко​то​рой Иван Дмит​ри​евич ви​дел у сы​на под об​лож​кой удос​то​ве​ре​ния лич​нос​ти. 

    Гешка мно​го шу​тил, выс​ме​ивая свою не​ук​лю​жесть, рас​ска​зы​вал вся​кие бай​ки об аф​ган​с​ких рос​тов​щи​ках и тор​гов​цах, го​во​рил це​лые фра​зы на да​ри и пуш​ту, ве​се​ло изоб​ра​жал, как мо​лят​ся му​суль​ма​не, как кри​чат с ми​на​ре​тов за​зы​ва​лы. Его по​ве​де​ние ра​до​ва​ло и за​бав​ля​ло Ма​шу. 

    Однажды, ког​да ма​те​ри не бы​ло до​ма, Геш​ка под​роб​но, без прик​рас рас​ска​зал от​цу, ка​кая об​с​та​нов​ка в ДРА, рас​ска​зал, ка​кие за​да​чи ре​ша​ют вер​то​лет​чи​ки, под боль​шим сек​ре​том со​об​щил, что он воз​в​ра​ща​ет​ся к се​бе в часть в Аф​га​нис​тан. А пись​ма про​сил пи​сать на Таш​кент. Ре​бя​та пе​реш​лют. 

    - Ма​ме ни​че​го не го​во​ри. Она не дол​ж​на знать. 

    …В об​щем, и опа​се​ния, и ра​дость Ма​ши бы​ли не​бе​зос​но​ва​тель​ны. Пись​ма от не​го те​перь идут ред​ко, но Ма​ша спо​кой​на, да​же пос​ме​ива​ет​ся, дес​кать, ему те​перь есть ко​му из​ли​вать свои чув​с​т​ва. Фо​тог​ра​фию гла​зас​тень​кой с куд​ряш​ка​ми она то​же ви​де​ла у сы​на. 

    Рано или поз​д​но Ма​ша уз​на​ет, что они с Геш​кой всту​пи​ли в сго​вор и на​ду​ли ее, как «глу​пую ду​роч​ку». И уж тог​да Вол​ко​ву нес​доб​ро​вать. Ну да толь​ко бы все хо​ро​шо кон​чи​лось. 

    И все-та​ки за​чем его вы​зы​ва​ют в Мос​к​ву? 

    Может быть, по​де​лить​ся опы​том ор​га​ни​за​ции лет​но-так​ти​чес​ких уче​ний с ис​поль​зо​ва​ни​ем ле​до​вых аэрод​ро​мов. Пе​ред са​мым ухо​дом Вол​ко​ва из пол​ка они с Но​ви​ко​вым ли​хо про​ве​ли эти уче​ния. Сам Глав​ком при​сут​с​т​во​вал. И ни од​но​го за​ме​ча​ния. Пох​ва​лил, ру​ку по​жал, ска​зал, что на​до всем вот так же ос​во​ить пло​щад​ки, соз​дан​ные при​ро​дой. 

    Но по​че​му так не​ожи​дан​но? Вол​ко​ву по​на​до​бят​ся циф​ры, схе​мы, ди​аг​рам​мы. Он мог бы прих​ва​тить их с со​бой. Циф​ры Вол​ков поч​ти все пом​нит, но все же… 

    Самолет по​шел на по​сад​ку. Ког​да в са​ло​не по​тем​не​ло (вош​ли в об​лач​ность), бук​вы на таб​ло зас​ве​ти​лись яр​че. Вол​ков ав​то​ма​ти​чес​ки от​ме​тил, что вер​х​няя кром​ка об​ла​ков где-то под во​семь ты​сяч, бли​же к зем​ле есть плот​ные об​ра​зо​ва​ния. Ниж​няя кром​ка мет​ров пять​сот-шес​ть​сот. Мож​но ска​зать, по слож​но​му ва​ри​ан​ту ра​бо​та​ет Аэроф​лот. Од​на​ко на по​са​доч​ный выш​ли точ​но, ни​ка​ких до​во​ро​тов, и по​са​ди​ли без за​ме​ча​ний. Смот​реть на та​кую ра​бо​ту при​ят​но. 

    Когда са​мо​лет за​мер на сто​ян​ке и к не​му на​ча​ли по​да​вать трап, Вол​ков выг​ля​нул в ил​лю​ми​на​тор. И во​ди​тель тра​па, и тех​ни​чес​кий пер​со​нал, и да​же соп​ро​вож​да​ющая де​ви​ца из по​дан​но​го к са​мо​ле​ту «Ика​ру​са» бы​ли оде​ты по-зим​не​му. Над бе​тон​кой ле​те​ли ред​кие, но стре​ми​тель​ные «бе​лые му​хи». Так что «плот​ные об​ра​зо​ва​ния» да​ют о се​бе знать. А Вол​ков, рас​тя​па, сов​сем за​был, что на​до при​шить по​го​ны. Боль​ше ча​са без​дель​ни​чал! 

    «Ну ни​че​го, - ре​шил он, - от аэро​пор​та ез​ды ми​нут пять​де​сят, ус​пею». Од​на​ко и этим бла​гим на​ме​ре​ни​ям сбыть​ся бы​ло не суж​де​но. У вхо​да в зда​ние аэро​пор​та, где не​тер​пе​ли​во тол​пи​лись встре​ча​ющие, к Вол​ко​ву по​до​шел мо​ло​дой под​пол​ков​ник и ти​хо спро​сил: 

    - Иван Дмит​ри​евич? 

    Волков кив​нул. 

    - Про​шу в ма​ши​ну. 

    «Вот это сер​вис, - улыб​нул​ся Вол​ков, - на​вер​ное, я им очень ну​жен». Ког​да се​ли в чер​ную «Вол​гу», он хо​тел спро​сить у под​пол​ков​ни​ка, ку​да и за​чем его ве​зут, но тут же пос​мот​рел на си​ту​ацию со сто​ро​ны и по​нял, что его не​тер​пе​ние мо​жет по​ка​зать​ся неп​ри​лич​ным. 

    - Как-то вы лег​ко оде​лись, - на​ру​шил мол​ча​ние под​пол​ков​ник, ког​да они вы​еха​ли на ма​гис​т​раль​ное шос​се. 

    - В Ле​нин​г​ра​де теп​ло. 

    - Обыч​но в пер​вой по​ло​ви​не ап​ре​ля бы​ва​ет на​обо​рот. Я ког​да-то слу​жил в Ле​нин​г​ра​де. Как се​бя чув​с​т​ву​ет Алек​сандр Ва​силь​евич? 

    - Нель​зя ска​зать, что​бы от​лич​но. К то​му же пе​ре​жи​ва​ет - Глав​ком зап​ре​тил ему ле​тать. 

    - Да, я пред​с​тав​ляю. 

    Надежды на то, что под​пол​ков​ник пох​вас​та​ет​ся сво​ей ос​ве​дом​лен​нос​тью и про​го​во​рит​ся о при​чи​нах та​ко​го вни​ма​ния к Вол​ко​ву, не оп​рав​ды​ва​лись. Офи​цер со​об​щил, что но​мер Вол​ко​ву за​ка​за​ли в гос​ти​ни​це на пло​ща​ди Ком​му​ны, и за​мол​чал, уг​лу​бив​шись в свои мыс​ли. 

    За ок​на​ми ма​ши​ны уже мель​ка​ли раз​ноц​вет​ные бал​ко​ны но​вых пос​т​ро​ек, по​чер​нев​шие за зи​му ста​рые до​ма, на​рас​тал гул мо​то​ров, сли​ва​ясь в од​ну мо​гу​чую но​ту. Ту​ча их дог​на​ла на од​ном из буль​ва​ров, и снег по​ва​лил нас​толь​ко гус​то, что за​бе​ле​ли де​ревья и во​ди​тель вклю​чил «двор​ни​ки». 

    Возле од​но​го из пе​рек​рес​т​ков они по​па​ли в за​тор, и Вол​ков за​лю​бо​вал​ся ра​бо​той двух юных де​ву​шек. В джин​сах, зап​рав​лен​ных в са​по​ги, в тол​с​тых спор​тив​ных кур​т​ках яр​ко-крас​но​го цве​та, в та​ких же крас​ных ша​поч​ках с ог​ром​ны​ми пом​по​на​ми, они цеп​ко сто​яли на прис​ло​нен​ных к де​ревь​ям стре​мян​ках и, о чем-то ве​се​ло раз​го​ва​ри​вая, лов​ко ору​до​ва​ли са​до​вым ин​с​т​ру​мен​том: од​на боль​ши​ми нож​ни​ца​ми, дру​гая - ко​рот​кой но​жов​кой. Крас​ным пом​по​нам бы​ло нап​ле​вать, что ухо​дя​щая зи​ма су​до​рож​но цеп​ля​ет​ся за де​ревья снеж​ны​ми ла​па​ми, они жда​ли вес​ны и ни се​кун​ды не сом​не​ва​лись в ее ско​ром при​хо​де. 

    Сначала Вол​ко​ва про​ве​ли в не​боль​шой ка​би​нет, без​в​кус​но уве​шан​ный пор​т​ре​та​ми в со​лид​ных зо​ло​че​ных ра​мах, ус​т​лан​ный яр​ко рас​ц​ве​чен​ным тол​с​тым ков​ром. За боль​шим по​ли​ро​ван​ным сто​лом, с зе​ле​ной су​кон​ной встав​кой, си​дел лы​се​ющий ге​не​рал в оч​ках с хро​ми​ро​ван​ной оп​ра​вой, что-то не​то​роп​ли​во пи​сал в тол​с​той тет​ра​ди и сов​сем не за​ме​чал, что к не​му приш​ли. За​ме​тив, по​ка​зал на стулья у прис​тав​но​го сто​ла, дес​кать, мо​же​те са​дить​ся, а сам, зак​рыв тет​радь, по​ло​жил ее в сейф, по​хо​жий на пла​тя​ной шкаф, и дос​тал из не​го тон​кую бор​до​вую пап​ку со скру​чен​ны​ми те​сем​ка​ми. Вол​ков сра​зу уз​нал свое лич​ное де​ло. 

    Кивком го​ло​вы ге​не​рал от​пус​тил под​пол​ков​ни​ка и, по​доб​но ча​со​во​му у вхо​да, цеп​ко све​рил по​ме​щен​ную в кар​ма​шек об​лож​ки фо​тог​ра​фию с си​дя​щим пе​ред ним ори​ги​на​лом. По​лис​тал стра​ни​цы, за​дер​жал​ся на пос​лед​них ат​тес​та​ци​он​ных ма​те​ри​алах. 

    - Как здо​ровье же​ны? - го​лос у ге​не​ра​ла был мяг​кий, учас​т​ли​вый, но сам воп​рос проз​ву​чал для Вол​ко​ва нес​коль​ко не​ожи​дан​но. 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ ге​не​рал-ма​йор, - ска​зал он, - сей​час ее здо​ровье не вы​зы​ва​ет ни​ка​ких опа​се​ний. 

    Генерал и даль​ше за​да​вал не​ожи​дан​ные воп​ро​сы - что из се​бя пред​с​тав​ля​ет та​кой-то ко​ман​дир пол​ка, ког​да за​вер​шат рес​тав​ра​цию Спа​са-на-кро​ви, как Вол​ков оце​ни​ва​ет выс​туп​ле​ние ле​нин​г​рад​с​ко​го «Зе​ни​та», что ду​ма​ет по по​во​ду ви​зи​та аме​ри​кан​с​ко​го пре​зи​ден​та в Япо​нию, - но Вол​ков уже от​ве​чал спо​кой​но и соб​ран​но. «На ко​ман​ди​ра пол​ка мож​но по​ло​жить​ся, хо​тя и че​рес​чур пе​дан​тич​ный, по сво​ей ини​ци​ати​ве не пой​дет ни на ма​лей​ший риск, ес​ли на то не бу​дет вы​шес​то​яще​го ука​за​ния». «Если учи​ты​вать тем​пы, то рес​тав​ра​цию со​бо​ра за​вер​шат лет че​рез де​сять». «Зе​нит» в ми​нув​шем го​ду по​ка​зал ста​биль​ную иг​ру и, ес​ли не сме​нят тре​не​ра, в нас​ту​па​ющем се​зо​не бу​дет бо​роть​ся за ме​да​ли». Что ка​са​ет​ся ви​зи​та аме​ри​кан​с​ко​го пре​зи​ден​та, Вол​ков не счи​та​ет нуж​ным пе​рес​ка​зы​вать оцен​ки, опуб​ли​ко​ван​ные в на​шей прес​се, а дру​ги​ми све​де​ни​ями он не рас​по​ла​га​ет. При​мер​но в та​ком же ду​хе бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны от​ве​ты и на дру​гие «не​ожи​дан​ные» воп​ро​сы. 

    Генерал зак​рыл лич​ное де​ло, за​вя​зал те​сем​ки. В ка​би​нет бес​шум​но во​шел все тот же мо​ло​жа​вый под​пол​ков​ник. Ге​не​рал вы​шел из-за сто​ла, по​дал ему пап​ку с лич​ным де​лом и веж​ли​во поп​ро​сил: 

    - Про​во​ди​те, по​жа​луй​с​та, Ива​на Дмит​ри​еви​ча к за​мес​ти​те​лю Глав​ко​ма. 

    Посмотрел на сто​ящие в уг​лу ка​би​нет​ные ча​сы и по​дал Вол​ко​ву ру​ку. По это​му жес​ту мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что бе​се​дою он ос​тал​ся до​во​лен. 

    «Хорошенькое на​ча​ло, - иро​нич​но по​ду​мал Вол​ков, ша​гая по ков​ро​вой до​рож​ке со​лид​но​го ко​ри​до​ра. - К че​му вся эта мно​гоз​на​чи​тель​ность, к че​му эти «не​ожи​дан​ные» воп​ро​сы?» 

    Когда они ос​та​но​ви​лись у нуж​но​го ка​би​не​та и Вол​ков ус​лы​шал в при​ем​ной зна​ко​мую фа​ми​лию, он по​доб​рал​ся, по​чув​с​т​во​вал лег​кое вол​не​ние. У са​мо​го вхо​да в ка​би​нет его встре​тил ра​душ​ной улыб​кой ге​не​рал, ко​то​рый три го​да на​зад про​ве​рял с ко​мис​си​ей его полк на се​вер​ном аэрод​ро​ме. Это бы​ла ком​п​лек​с​ная и жес​то​кая про​вер​ка - ге​не​рал знал свое де​ло. Но и полк, нес​мот​ря на неп​ри​выч​ные ус​ло​вия За​по​лярья, по​ка​зал класс. Лет​но-так​ти​чес​кие уче​ния от подъ​ема до от​боя про​хо​ди​ли в ус​ло​ви​ях по​год​но​го ми​ни​му​ма. И ни од​ной ошиб​ки. И ес​ли бы не уп​рям​с​т​во Ефи​мо​ва… 

    - Зна​комь​тесь, Вол​ков, - ука​зал ге​не​рал на не​вы​со​ко​го се​до​го че​ло​ве​ка, со Звез​дой Ге​роя Со​ци​алис​ти​чес​ко​го Тру​да на лац​ка​не се​ро​го пид​жа​ка. - Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    Волков улыб​нул​ся: 

    - Вро​де уже зна​ко​мы. 

    Владислав Алек​се​евич был в сос​та​ве той про​ве​роч​ной ко​мис​сии как пред​с​та​ви​тель фир​мы. И то, что он ока​зал​ся в ка​би​не​те за​мес​ти​те​ля Глав​ко​ма, Вол​ко​ва не уди​ви​ло. Обыч​ное де​ло. 

    - У вас хо​ро​шая па​мять, - улыб​нул​ся Вла​дис​лав Алек​се​евич. - Го​во​рят, что я за эти че​ты​ре го​да силь​но сдал. 

    - Я бы не ска​зал, - без лу​кав​с​т​ва от​ве​тил Вол​ков. - Ско​рее на​обо​рот. На мо​ро​зе вы тог​да бы​ли не очень… 

    - Вы бе​се​дуй​те, - ска​зал ге​не​рал, - а я на со​ве​ща​ние. - И, не про​ща​ясь, вы​шел. 

    Владислав Алек​се​евич по​ка​зал на крес​ло у прис​тав​но​го сто​ли​ка и, са​дясь, спро​сил: 

    - Не тя​же​ло бы​ло с пол​ком рас​ста​вать​ся? 

    Что мог от​ве​тить Вол​ков? Полк - это луч​шие го​ды его жиз​ни и служ​бы. Шко​ла лет​но​го и ко​ман​д​но​го мас​тер​с​т​ва, шко​ла Чи​жа. Раз​ве в нес​коль​ких сло​вах объ​яс​нишь, что сто​ит за эти​ми сло​ва​ми. Он все-та​ки по​пы​тал​ся объ​яс​нить, но ско​ро по​нял, что рас​сказ не пе​ре​даст и де​ся​той до​ли то​го, что он чув​с​т​ву​ет. Горь​ко вздох​нул и ска​зал: 

    - По​рой та​кая тос​ка под​с​ту​па​ет, что пла​кать хо​чет​ся. 

    Владислав Алек​се​евич со​чув​с​т​вен​но по​ки​вал го​ло​вой, улыб​нул​ся: 

    - Полк у вас был ли​хой. Да и са​ми вы… Но по​го​во​рим о дру​гом. О де​лах кос​ми​чес​ких. 

    Лицо его как-то сра​зу ста​ло стро​гим и во​ле​вым. 

    - Вы зна​ете, Иван Дмит​ри​евич, кос​мо​нав​ти​ка уже вы​рос​ла из пе​ле​нок и, как тот ска​зоч​ный маль​чик-бо​га​тырь, не по дням, а по ча​сам на​би​ра​ет си​лу и рост. Пер​с​пек​ти​вы ис​поль​зо​ва​ния кос​мо​са уже в обоз​ри​мом бу​ду​щем пот​ре​бу​ют от нас соз​да​ния но​вых служб, осу​щес​т​в​ле​ния но​вых про​ек​тов. И каж​дый шаг - по це​ли​не. Ана​ло​гов, к со​жа​ле​нию, нет. Пот​ре​бу​ют​ся кад​ры. Опыт​ные, но срав​ни​тель​но мо​ло​дые; ини​ци​атив​ные, но без аван​тюр​ных за​ма​шек; уме​ющие рис​ко​вать, но оп​рав​дан​но. Лю​ди, зре​лые по​ли​ти​чес​ки и нрав​с​т​вен​но. Се​год​ня еще не мо​гу ска​зать кон​к​рет​но, ка​кую мы вам ра​бо​ту пред​ло​жим, но слу​чить​ся это мо​жет очень ско​ро. Как вы пос​мот​ри​те на та​кое пред​ло​же​ние? 

    «Значит, вот в чем де​ло, - взвол​но​ван​но по​ду​мал Вол​ков, - зна​чит, опять все сна​ча​ла». Он по​ни​мал, что на​до обя​за​тель​но поб​ла​го​да​рить за до​ве​рие, за столь лес​т​ную оцен​ку его тру​да, но на язы​ке вер​те​лась иная фра​за: «К че​му это, до​ро​гой Вла​дис​лав Алек​се​евич, вы мне ком​п​ли​мен​ты за дав​но про​шед​шие де​ла го​во​ри​те, уж не хо​ти​те ли убе​дить, что без са​мо​ле​тов жить то​же мож​но? Так вот знай​те, что я на эту при​ман​ку не клю​ну». 

    - Это бу​дет свя​за​но с лет​ной ра​бо​той? - спро​сил Иван Дмит​ри​евич вслух, сде​лав уда​ре​ние на сло​ве «бу​дет». 

    - Ра​зу​ме​ет​ся. 

    - Я го​тов, - уже без раз​ду​мий сог​ла​сил​ся Вол​ков. И сра​зу до​ба​вил: - За до​ве​рие - спа​си​бо. 

    Владислав Алек​се​евич улыб​нул​ся. 

    - Рад, что мы до​го​во​ри​лись, - ска​зал он и спро​сил: - А пом​ни​те, у вас в пол​ку был ма​йор Ефи​мов? 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, - су​хо от​ве​тил Вол​ков. 

    Не по​ни​мая, по​че​му его вдруг спро​си​ли о Ефи​мо​ве, Вол​ков нап​ряг​ся и сра​зу вспом​нил, что ког​да за​мес​ти​тель Глав​ко​ма рас​спра​ши​вал Ефи​мо​ва, под​с​ка​зы​вая ему, как вес​ти се​бя пе​ред ко​мис​си​ей, Вла​дис​лав Алек​се​евич был един​с​т​вен​ный, кто встал на за​щи​ту лет​чи​ка. 

    - Честь кол​лек​ти​ва, - ска​зал он тог​да, - скла​ды​ва​ет​ся из чес​ти каж​до​го его чле​на. И еще не​из​вес​т​но, где на​до боль​ше му​жес​т​ва: ког​да бо​решь​ся за честь кол​лек​ти​ва или ког​да за свою соб​с​т​вен​ную. 

    - Что вы мо​же​те ска​зать о нем? - на​пом​нил Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    - О ком? - не по​нял Вол​ков, все еще ду​мая о сво​ем. 

    - О Ефи​мо​ве, ес​тес​т​вен​но, - улыб​нул​ся Вла​дис​лав Алек​се​евич. - Я зна​ко​мил​ся с его лич​ным де​лом… Там есть ка​кие-то не​до​мол​в​ки и в ва​шей пос​лед​ней ат​тес​та​ции. 

    - Есть, - охот​но сог​ла​сил​ся Вол​ков. Сло​во «не​до​мол​в​ка» его ус​т​ра​ива​ло. - Лет​чик он хо​ро​ший, а как че​ло​век… 

    Иван Дмит​ри​евич тор​моз​нул. Ска​зать, что Ефи​мов пло​хой че​ло​век, он не мог. Как че​ло​век Ефи​мов ему да​же чем-то нра​вил​ся. Хо​тя объ​яс​нить, чем имен​но, он не мог. 

    - Как офи​цер… 

    Владислав Алек​се​евич тер​пе​ли​во ждал, по​ка его со​бе​сед​ник сфор​му​ли​ру​ет свое по​яс​не​ние к соб​с​т​вен​но​руч​но под​пи​сан​ной ат​тес​та​ции. И это мол​ча​ли​вое тер​пе​ние, этот улыб​чи​вый взгляд, за​та​ив​ший нас​меш​ку, под​х​лес​ты​ва​ли мыс​ли Вол​ко​ва. Он по​ни​мал, что не име​ет пра​ва дол​го ис​пы​ты​вать тер​пе​ние че​ло​ве​ка и тран​жи​рить его вре​мя. 

    - По​ни​ма​ете, - на​ко​нец ска​зал Иван Дмит​ри​евич, - как че​ло​век и офи​цер, со стран​нос​тя​ми он… 

    Иван Дмит​ри​евич за​мол​чал, ре​шая, рас​ска​зы​вать или не рас​ска​зы​вать ту дав​нюю ис​то​рию, ког​да сто​ял воп​рос - быть или не быть Ефи​мо​ву в от​ря​де кос​мо​нав​тов. 

    - Я вас слу​шаю, - под​тол​к​нул Вла​дис​лав Алек​се​евич, - про​дол​жай​те. 

    И тог​да Иван Дмит​ри​евич, от​б​ро​сив сом​не​ния, рас​ска​зал все: и по​че​му имен​но Ефи​мо​ва он хо​тел пос​лать в Звез​д​ный, и ка​кое ус​ло​вие ему пос​та​вил, и как был удив​лен, ког​да тот с не​ожи​дан​ной лег​кос​тью про​ме​нял свое бу​ду​щее на ка​кую-то эфе​мер​ную лю​бовь. 

    - По​ни​ма​ете, че​ло​век с нор​маль​ной пси​хи​кой не мог так пос​ту​пить. В пол​ку Ефи​мо​ва ник​то не по​нял. 

    - Ник​то? - как-то не​ожи​дан​но под​нял го​ло​ву Вла​дис​лав Алек​се​евич. 

    Волков по​чув​с​т​во​вал се​бя не​у​ют​но, в го​ло​се его ста​ли прос​каль​зы​вать за​ис​ки​ва​ющие ин​то​на​ции. Ну ка​ко​го рож​на он ка​тит на пар​ня боч​ку? Ведь сам у не​го про​сил про​ще​ния, сам приз​нал его пра​во​ту. И тут же твер​до ска​зал се​бе, слов​но ух​ва​тил​ся за под​вер​нув​шу​юся под ру​ку со​ло​мин​ку: «Это объ​ек​тив​ная ин​фор​ма​ция, а вы​во​ды пусть са​ми де​ла​ют». Он по​мол​чал, пы​та​ясь най​ти в сво​их оцен​ках изъ​яны, но ска​зан​ное ему по​ка​за​лось впол​не строй​ным и убе​ди​тель​ным. 

    - Я слу​шаю вас, Иван Дмит​ри​евич, - опять на​пом​нил Вла​дис​лав Алек​се​евич, что-то за​пи​сы​вая в блок​нот. 

    - Мы его по​том на эс​кад​рилью наз​на​чи​ли. Ну, бы​ли стыч​ки по ме​ло​чам, где он по​ка​зы​вал свой ха​рак​тер, но это так… Ко​ман​дир он был гра​мот​ный, эс​кад​риль​ей мас​те​ров бо​ево​го при​ме​не​ния ко​ман​до​вал от​мен​но. Зуб​ры! К не​му с воп​ро​са​ми ин​же​нер пол​ка об​ра​щал​ся, штур​ман, при​бо​рис​ты… При​вык​ли - Ефи​мов все зна​ет. Ког​да он толь​ко ус​пе​вал эти зна​ния ко​пить - по​ня​тия не имею. Ну, а на уче​ни​ях, ко​то​рые про​во​дил за​мес​ти​тель Глав​ко​ма, вы бы​ли и все ви​де​ли… 

    Волков по​мол​чал, пе​ре​жи​вая за​но​во все пе​ри​пе​тии тех уче​ний, и, то ли пы​та​ясь как-то оп​рав​дать Ефи​мо​ва, то ли под​чер​к​нуть свою мысль о стран​нос​тях его ха​рак​те​ра, до​ба​вил: 

    - По​том его мно​гие спра​ши​ва​ли: за​чем ты лез на ро​жон, за​чем го​во​рил о сво​ей ви​не? «Ну как я мог ска​зать, что не ви​но​ват, ес​ли я ви​но​ват?» Вот весь от​вет. Се​бя под​вел, полк, ко​ман​ду​юще​го. Ра​ди че​го? Прав​да, ког​да са​мо​лет под​ня​ли, плен​ка под​т​вер​ди​ла сни​же​ние са​мо​ле​та за не​до​пус​ти​мый пре​дел. Что та​кое нес​коль​ко со​тен мет​ров для ис​т​ре​би​те​ля? Миг! Ни один нор​маль​ный лет​чик так бы не пос​ту​пил. Честь пол​ка, ок​ру​га! Ко​неч​но, свою честь то​же на​до бе​речь, - поп​ра​вил​ся Вол​ков, по​чув​с​т​во​вав, что за​ры​ва​ет​ся, - но это уже ка​кое-то ги​пер​т​ро​фи​ро​ван​ное по​ни​ма​ние, не​нор​маль​ное. Рас​ска​зать все это в ат​тес​та​ции я не мог. И ни​че​го не ска​зать об этом то​же не мог. Вот и по​лу​чи​лись не​до​мол​в​ки. 

    - Да, ис​то​рия, - за​дум​чи​во и не​оп​ре​де​лен​но ска​зал со​бе​сед​ник. 

    - Раз​ре​ши​те воп​рос, Вла​дис​лав Алек​се​евич! 

    - Да-да, по​жа​луй​с​та. 

    - В свя​зи с чем воз​ник воп​рос о Ефи​мо​ве? 

    - Ду​ма​ем взять его в от​ряд. Как счи​та​ете, не оши​бем​ся? 

    Волков по​жал пле​ча​ми. 

    - Спе​ци​алист он спо​соб​ный. Го​во​рят, за пол​ме​ся​ца ос​во​ил вер​то​лет. А как че​ло​век… Не знаю… Бо​юсь… Он неп​ред​с​ка​зу​ем в сво​их пос​туп​ках. Зат​руд​ня​юсь со​ве​то​вать. 

    От пос​лед​них слов Вол​ко​ву са​мо​му ста​ло про​тив​но. Но он ус​по​ко​ил се​бя: «Я все ска​зал чес​т​но». На​де​ял​ся, что Вла​дис​лав Алек​се​евич как-то про​ком​мен​ти​ру​ет его рас​сказ, даст ка​кую-то оцен​ку пос​туп​кам Ефи​мо​ва, но тот лишь по​мол​чал доль​ше обыч​но​го. За​тем креп​ко сжал под​ло​кот​ни​ки и встал. 

    - Боль​ше не смею за​дер​жи​вать, - ска​зал он, по​доб​рал​ся, пос​т​ро​жал, про​тя​нул ру​ку. 

    Уже в гос​ти​ни​це, при​ши​вая к паль​то по​го​ны, Вол​ков спро​сил се​бя: кто он та​кой, этот Вла​дис​лав Алек​се​евич? Пред​с​та​ви​тель фир​мы? Но ка​кой? И что его в та​ком слу​чае ин​те​ре​со​ва​ло тог​да в пол​ку - са​мо​лет или лю​ди? Од​на​ко, при​выч​ка знать не боль​ше по​ло​жен​но​го при​тор​мо​зи​ла раз​гу​ляв​ше​еся лю​бо​пыт​с​т​во: при​дет вре​мя, и все уз​на​ешь. Ес​ли при​дет. Мы пред​по​ла​га​ем, а на​чаль​с​т​во рас​по​ла​га​ет. На бе​се​ду всег​да приг​ла​ша​ют нес​коль​ких пре​тен​ден​тов, а на дол​ж​ность наз​на​ча​ют од​но​го. 

    Закончив шитье, Вол​ков на​дел паль​то и вы​шел из гос​ти​ни​цы. Вы​пав​ший днем снег рас​та​ял, ас​фальт под​сох. Афи​ши Цен​т​раль​но​го До​ма Со​вет​с​кой Ар​мии приг​ла​ша​ли на тур​нир шах​ма​тис​тов, по​се​тить выс​тав​ку мо​ло​до​го ху​дож​ни​ка, пос​лу​шать по​пу​ляр​ную пе​ви​цу, пос​мот​реть но​вый фильм. По дру​гую сто​ро​ну пло​ща​ди, от​ра​жая ок​на​ми ве​чер​нее сол​н​це, ждал сво​их зри​те​лей Цен​т​раль​ный ака​де​ми​чес​кий те​атр Со​вет​с​кой Ар​мии. Ког​да Вол​ков учил​ся в ака​де​мии, они с Ма​шей час​тень​ко по​се​ща​ли этот те​атр. Он им нра​вил​ся преж​де все​го сво​ей дос​туп​нос​тью. Сю​да не на​до бы​ло за​ра​нее дос​та​вать би​ле​ты, по​ку​па​ли в тот же день, ес​ли не в кас​се, то с рук, ес​ли не в боль​шой, то в ма​лый зал обя​за​тель​но. 

    Но Вол​ков уже знал, что не пой​дет он ни на шах​мат​ный тур​нир, ни в те​атр. Ему дав​но хо​те​лось на​вес​тить од​ну ми​лую жен​щи​ну. Воз​ле те​ле​фон​ной буд​ки он дос​тал из кар​ма​на за​пис​ную книж​ку, мо​нет​ку, прик​рыл поп​лот​нее дверь и наб​рал но​мер. От​ве​тил жен​с​кий го​лос. 

    - На​та​ша? 

    - Да, а кто это? 

    - Иван Вол​ков. 

    - Ой, Ва​неч​ка, ты в Мос​к​ве? 

    - Хо​чу при​ехать в гос​ти. Раз​ре​ша​ешь? 

    - О чем ты го​во​ришь? Ко​неч​но, при​ез​жай. 

    …Случилось это в тот год, ког​да Вол​ков ос​ва​ивал на Се​ве​ре но​вый аэрод​ром. С эки​па​жем по​пут​но​го са​мо​ле​та Ма​ша пе​рес​ла​ла ему те​лег​рам​му, по​лу​чен​ную из Мос​к​вы. Са​мо​лет по по​год​ным ус​ло​ви​ям не при​ня​ли, и те​лег​рам​ма по​па​ла к Вол​ко​ву толь​ко на пя​тый день. Рас​пе​ча​тав Ма​шин кон​верт, он вы​нул бланк с нак​ле​ен​ны​ми строч​ка​ми и не по​ве​рил: умер Кос​тя Фро​лов… Су​дя по наз​ван​ной да​те, по​хо​ро​ны сос​то​ялись при​мер​но три дня на​зад. 

    Известие пот​ряс​ло Вол​ко​ва. Он не мог ска​зать, что с Кос​тей Фро​ло​вым они бы​ли за​ка​дыч​ны​ми друзь​ями. Вмес​те учи​лись в Су​во​ров​с​ком, встре​ча​лись, ког​да но​си​ли кур​сан​т​с​кие по​го​ны, не за​бы​ва​ли друг о дру​ге в го​ды офи​цер​с​кой юнос​ти. Ког​да Кос​тя слу​жил в При​кар​патье, Вол​ков с Ма​шей дваж​ды бы​ва​ли у не​го в гос​тях, поз​на​ко​ми​лись с же​ной На​та​шей. 

    Они поч​ти од​нов​ре​мен​но при​еха​ли учить​ся в Мос​к​ву. Вол​ко​вы жи​ли в об​ще​жи​тии, Фро​ло​вы - у На​та​ши​ных ро​ди​те​лей. У Вол​ко​вых рос маль​чик, у Фро​ло​вых де​воч​ки. При встре​чах это об​с​то​ятель​с​т​во слу​жи​ло неп​ре​мен​ным по​во​дом для по​лу​шут​ли​вых, по​лу​серь​ез​ных (чем черт не шу​тит) раз​го​во​ров: 

    - А что же вы на​ше​го зя​тя не взя​ли с со​бой? 

    - Двой​ку по чис​то​пи​са​нию по​лу​чил. Си​дит и уп​раж​ня​ет​ся. А как у на​шей не​вес​т​ки ус​пе​хи? 

    - Та​неч​ка! - зва​ла ма​ма. - Де​мон​с​т​ри​руй днев​ник. 

    - Там то​же не очень, - хму​ро улы​бал​ся Кос​тя, - трой​ка по ри​со​ва​нию. Яв​но не в па​пу. 

    Папа дей​с​т​ви​тель​но ри​со​вал прек​рас​но. Вол​ков всег​да сме​ял​ся, гля​дя на ри​сун​ки, сде​лан​ные Фро​ло​вым. Он умел нес​коль​ки​ми штри​ха​ми пе​ре​дать лю​бое сос​то​яние жи​во​го су​щес​т​ва. Ко​ро​ва у не​го мог​ла хо​хо​тать до упа​ду, чер​вяк стра​дать от ра​ди​ку​ли​та, су​ро​во на​суп​лен​ный че​ло​век ут​вер​ж​дать, что смех - де​ло серь​ез​ное, а кош​ка Ма​тиль​да муд​ро улы​бать​ся, чем-то не​уло​ви​мо на​по​ми​ная зна​ме​ни​тую Джо​кон​ду. 

    Костя лю​бил ри​со​вать и ри​со​вал мно​го. В блок​но​тах, на кар​тон​ках, от​дель​ных лис​т​ках, де​лал наб​рос​ки в за​пис​ных книж​ках. У Вол​ко​ва до сих пор хра​нит​ся дру​жес​кий шарж, сде​лан​ный на поч​то​вой от​к​рыт​ке, где Кос​тя изоб​ра​зил са​мо​го се​бя пы​та​ющим​ся про​лезть сквозь иголь​ное уш​ко. Он очень хо​тел тог​да ос​тать​ся в ака​де​мии на пре​по​да​ва​тель​с​кой ра​бо​те. 

    Когда Вол​ков при​ез​жал в Мос​к​ву, это бы​ло пе​ред ут​вер​ж​де​ни​ем его в дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра пол​ка, Кос​тя Фро​лов гор​до во​зил его по ули​цам сто​ли​цы на соб​с​т​вен​ных «Жи​гу​лях». Как-то вскользь ска​зал, что за​щи​тил дис​сер​та​цию и его нап​ра​ви​ли на ка​кую-то от​вет​с​т​вен​ную ра​бо​ту. Ка​кую - не уточ​нял. Зна​чит, нель​зя бы​ло. 

    Это бы​ла их пос​лед​няя встре​ча. Днем, ког​да они го​ня​ли на «Жи​гу​лях» по Мос​к​ве, Кос​тя был за​дум​чив и чем-то по​дав​лен. Ве​че​ром, до​ма, в ок​ру​же​нии сво​их де​во​чек он сно​ва мяг​ко улы​бал​ся, пря​ча счас​т​ли​вые гла​за. 

    Волков не ско​ро уз​нал при​чи​ну смер​ти Фро​ло​ва. А все ока​за​лось прос​то. По​лу​чив приг​ла​ше​ние на тра​ди​ци​он​ную встре​чу су​во​ров​цев, он взял от​пуск, по​са​дил в «Жи​гу​ли» На​та​шу, обе​их де​во​чек - Та​ню и Ле​ру и вы​ехал из Мос​к​вы. Но​че​вать в до​ро​ге не хо​те​лось, и он то​ро​пил​ся. При​мер​но за сто ки​ло​мет​ров до це​ли его ос​ле​пил встреч​ный мо​то​цик​лист, и Фро​лов, бо​ясь за​це​пить его, съехал в кю​вет. Ма​ши​на пе​ре​вер​ну​лась, все ос​та​лись це​лы, а Кос​тя сло​мал поз​во​ноч​ник. Че​рез нес​коль​ко дней его не ста​ло. 

    Умом Вол​ков по​ни​мал, что Кос​тю он боль​ше не уви​дит, а сер​д​це не ве​ри​ло. Толь​ко тог​да он и по​чув​с​т​во​вал, как до​рог и бли​зок ему был этот че​ло​век. Ед​ва-ед​ва Иван Дмит​ри​евич на​чал при​хо​дить в се​бя пос​ле смер​ти Чи​жа, и тут - Фро​лов. Он впер​вые вдруг осоз​нал, что и сам не ве​чен под этим не​бом. Все вре​мя он то​ро​пил​ся жить, спе​шил заг​ля​нуть по​даль​ше и пос​ко​рее до​тя​нуть​ся до то​го, что ви​дел у го​ри​зон​та. Впе​ред и впе​ред! Как мож​но ско​рее! Да​же не ус​пе​вал ог​ля​нуть​ся и ос​мыс​лить сде​лан​ное. 

    А тут вдруг ог​ля​нул​ся. От​рез​в​ле​ние на​ча​лось с бо​ли. Вол​ков от​чет​ли​во вспом​нил пос​лед​ний год сов​мес​т​ной служ​бы с Пав​лом Ива​но​ви​чем Чи​жом, как вел се​бя в его при​сут​с​т​вии, как раз​го​ва​ри​вал с че​ло​ве​ком, ко​то​ро​му обя​зан всем, как вы​зы​ва​юще не по​ни​мал, ка​кую при​чи​ня​ет ему боль. И ему ста​ло му​чи​тель​но стыд​но, и стыд этот не ос​та​вил его до сих пор. 

    Переоценивая свое от​но​ше​ние к дру​гим лю​дям, Вол​ков всег​да при​хо​дил к вы​во​ду, что жес​т​кость, ко​то​рую он не​из​мен​но оп​рав​ды​вал ин​те​ре​са​ми служ​бы, на по​вер​ку обо​ра​чи​ва​лась не чем иным, как ин​те​ре​са​ми соб​с​т​вен​но​го бла​го​по​лу​чия. В те дни он очень бли​зок был к то​му, что​бы по​дать ра​порт с прось​бой об уволь​не​нии в за​пас. Но он на​шел в се​бе си​лы для трез​вой оцен​ки си​ту​ации. «От се​бя не убе​жишь, - ска​зал он, - а жизнь, как ви​дишь, не веч​на, так что от​мы​вай​ся там, где за​пач​кал​ся, ес​ли хо​чешь счи​тать се​бя че​ло​ве​ком». 

    Всплыл се​год​няш​ний раз​го​вор о Ефи​мо​ве. Не со​вер​шил ли Иван Дмит​ри​евич оче​ред​ной ошиб​ки, опус​тив шлаг​ба​ум на пу​ти Ефи​мо​ва в кос​мос? Вто​рой раз он ста​но​вил​ся по​пе​рек его судь​бы. А вдруг не прав? 

    Нет-нет, лу​ка​вить он не мог, не имел пра​ва. Ска​зал все, что ду​мал. Неп​ред​с​ка​зу​емость пос​туп​ков Ефи​мо​ва всег​да его нас​то​ра​жи​ва​ла. Сколь​ко раз бы​ло - полк го​то​вил​ся ле​тать в слож​ных ме​те​о​ус​ло​ви​ях, а для Ефи​мо​ва они прос​тые, си​ноп​тик оп​ре​де​ля​ет по​са​доч​ный ми​ни​мум, а Ефи​мов ле​тит на до​раз​вед​ку и оп​ро​вер​га​ет это ут​вер​ж​де​ние. Впос​лед​с​т​вии, что​бы вы​пол​нить план по на​ле​ту, его эс​кад​рилья ра​бо​та​ла в по​год​ных ус​ло​ви​ях на гра​ни до​пус​ти​мо​го. Ефи​мов ни​ког​да не поль​зо​вал​ся про​ве​рен​ны​ми ма​нев​ра​ми в воз​душ​ных бо​ях, он всег​да им​п​ро​ви​зи​ро​вал и де​лал это опять же на гра​ни до​пус​ти​мо​го. Кто-кто, а Вол​ков знал, как ос​т​ра эта грань. 

    - Вам, на​вер​ное, в Се​вер​ное Чер​та​но​во, то​ва​рищ пол​ков​ник? - вы​вел Вол​ко​ва из раз​ду​мий во​ди​тель так​си. 

    - Мне на Чер​та​нов​с​кую ули​цу, вто​рой дом. 

    - А-а… Я ду​мал в Се​вер​ное, там сей​час во​ен​ные по​лу​ча​ют квар​ти​ры… Хо​ро​ший ра​йон, эк​с​пе​ри​мен​таль​ные до​ма, га​ра​жи в под​ва​лах. 

    Именно об этом ра​йо​не и об этих до​мах го​во​рил Вол​ко​ву Кос​тя Фро​лов, ког​да они, ук​рыв бре​зен​том «Жи​гу​ли», смот​ре​ли на за​рос​шую кус​тар​ни​ком ло​щи​ну. 

    - Кра​си​вый бу​дет мас​сив, - ска​зал он меч​та​тель​но, - толь​ко жаль, не нам в нем жить. 

    - Как знать, - воз​ра​зил Вол​ков, ни​че​го за эти​ми сло​ва​ми не под​ра​зу​ме​вая. 

    - Ты, воз​мож​но, и по​жи​вешь здесь, - ска​зал Фро​лов, - а мне не при​дет​ся. 

    Пустые, ни​че​го не зна​ча​щие фра​зы, но, вспом​нив их, Вол​ков по​чув​с​т​во​вал су​евер​ный хо​лод меж​ду ло​пат​ка​ми. Пред​с​ка​за​ния Фро​ло​ва на​по​ло​ви​ну сбы​лись. А мо​гут и на все сто сбыть​ся. 

    Рассчитавшись с во​ди​те​лем, Иван Дмит​ри​евич под​нял​ся на пло​щад​ку пе​ред до​мом, где ког​да-то сто​яли фро​лов​с​кие «Жи​гу​ли», ос​та​но​вил​ся на том мес​те, где они го​во​ри​ли с Кос​тей, пос​мот​рел на Се​вер​ное Чер​та​но​во, зас​ве​тив​ше​еся в ве​чер​них су​мер​ках ог​нен​ны​ми со​та​ми окон, очер​чен​ное стро​ги​ми ря​да​ми улич​ных фо​на​рей. 

    «Этот прек​рас​ный мас​сив - те​бе как па​мят​ник, Кос​тя, - ска​зал про се​бя Вол​ков. - Так, по край​ней ме​ре, бу​ду счи​тать я. И сы​на сво​его об этом поп​ро​шу. И вну​ка, ес​ли бу​дет…» 

    Наташа встре​ти​ла Вол​ко​ва ра​дос​т​но. По​верх стро​го​го платья был по​вя​зан фар​тук, на но​гах - на​ряд​ные туф​ли. Ру​ки ее бы​ли в му​ке. Уб​рав тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни пряд​ку со лба, она сму​щен​но под​с​та​ви​ла для по​це​луя ще​ку и гром​ко поз​ва​ла: 

    - Ле​роч​ка! Зай​ми, по​жа​луй​с​та, гос​тя. - И Вол​ко​ву: - Раз​де​вай​ся, Ва​ня, чув​с​т​вуй се​бя, как до​ма. Сей​час с пель​ме​ня​ми раз​бе​русь… 

    Вышла из сво​ей ком​на​ты улы​ба​юща​яся Ва​ле​рия, ве​се​ло поз​до​ро​ва​лась, на​пом​нив и ли​цом, и го​ло​сом от​ца. В гос​ти​ной со сте​ны на Вол​ко​ва пос​мот​рел сво​ими доб​ры​ми и яс​ны​ми гла​за​ми пол​ков​ник Фро​лов. Вол​ко​ву ста​ло нем​нож​ко обид​но за Кос​тю: и На​та​ша, и Ле​ра ни сло​вом, ни жес​том не вы​ка​за​ли сво​ей пе​ча​ли, бы​ли ве​се​лы, ни​ка​кой тра​ур​ной грус​ти. Пор​т​ре​та, от ко​то​ро​го Вол​ков не мог отор​вать глаз, не за​ме​ча​ли. Не​уже​ли так ско​ро за​бы​ли? Глу​пос​ти, ко​неч​но. «Это - жизнь, Иван Дмит​ри​евич». 

    Что Кос​тю в этом до​ме пом​нят и лю​бят, Вол​ков по​нял поз​же. Он прос​то-нап​рос​то не ухо​дил от​сю​да. Жил с ни​ми во всем - в мыс​лях, в раз​го​во​рах, в ве​щах. Жил в па​мя​ти та​ким же, как в жиз​ни, - доб​рым, ос​т​ро​ум​ным, муд​рым. Здесь бы​ла «па​пи​на ком​на​та» и «па​пи​ны пол​ки», ни​че​го не за​бы​ва​лось, что лю​бил Кос​тя и что не​на​ви​дел, из ал​фа​вит​ной книж​ки не вы​чер​ки​вал​ся ни один ад​рес, ни один те​ле​фон, ко​то​ры​ми поль​зо​вал​ся при жиз​ни Фро​лов. Вот бы с кем се​год​ня Вол​ков мог по​го​во​рить обо всем. Да что мог? Хо​тел бы! Же​ла​ние из​лить ду​шу имен​но Кос​те Фро​ло​ву под​ка​ти​ло так ос​т​ро не по​то​му, что Кос​ти нет, прос​то он за​ни​мал в сер​д​це у Вол​ко​ва та​кое вот свое соб​с​т​вен​ное мес​то. 

    - Мне его не хва​та​ет, - ска​зал Иван Дмит​ри​евич, гля​дя на сни​мок в ме​тал​ли​чес​кой рам​ке. 

    - Мно​гим его не хва​та​ет, - прос​то под​т​вер​ди​ла На​та​ша. - А по​ка че​ло​век ко​му-то ну​жен, зна​чит, он не умер. 

    «Скажет ли кто-ни​будь та​кие сло​ва о те​бе? - стро​го спро​сил се​бя Вол​ков и не смог со стоп​ро​цен​т​ной уве​рен​нос​тью наз​вать хо​тя бы од​ну фа​ми​лию. - Раз​ве что Ма​ша… Прос​той и муд​рый кри​те​рий - быть ко​му-то нуж​ным. Не в этом ли смысл че​ло​ве​чес​кой жиз​ни?» 

    Вернувшись в гос​ти​ни​цу, Вол​ков за​шел в поч​то​вое от​де​ле​ние. Обыч​но он ни​ког​да не из​ве​щал Ма​шу о вре​ме​ни сво​его при​бы​тия, счи​тал пус​той блажью вся​кие встре​чи и про​во​ды. А тут под​с​ту​пи​ло. Наб​ра​сы​вая текст те​лег​рам​мы, Вол​ков пред​с​та​вил, как при​ят​но уди​вит же​ну. Прим​чит​ся зав​т​ра в аэро​порт как ми​лень​кая, бу​дет шу​тить, под​т​ру​ни​вать и не​за​мет​но заг​ля​ды​вать Вол​ко​ву в гла​за - что про​изош​ло? 

    А про​изош​ло обык​но​вен​ное де​ло. Как и двад​цать лет на​зад, Вол​ков по​чув​с​т​во​вал, что лю​бит Ма​шу, что у не​го нет на зем​ле че​ло​ве​ка бо​лее близ​ко​го и бо​лее до​ро​го​го, что сер​д​це его, как и двад​цать лет на​зад, вновь на​пол​ни​лось тре​пет​ной неж​нос​тью. 
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    Когда по​ка​за​лось, что на них над​ви​га​ет​ся не прос​то гус​тая бес​п​рос​вет​ная тьма ущелья, а ска​лис​тая, кое-где при​по​ро​шен​ная сне​гом, сте​на гор, вма​зать​ся в ко​то​рую бы​ло бы глу​по и неп​рос​ти​тель​но, Ефи​мов при​ка​зал вклю​чить по​ис​ко​вую фа​ру. 

    - Есть вклю​чить фа​ру! - пос​пеш​но от​ве​тил Ко​ля Ба​ран уже пос​ле то​го, как луч све​та блед​ным пуч​ком вон​зил​ся в неп​ро​би​ва​емую тем​но​ту. Нет, ска​лы еще бы​ли да​ле​ко. Гро​хот дви​га​те​лей еще был чист - бли​зость скал обыч​но на​по​ми​на​ет о се​бе при​чуд​ли​во ис​ка​жен​ным эхом. 

    - Ба​ран​чик, - ска​зал Па​ша Го​лу​бов, - у тво​ей фа​ры ка​кой-то луч блед​ный. Ты, мо​жет, с пе​ре​пу​гу не тем тум​б​ле​ром шлеп​нул. А? 

    - Я все пра​виль​но вклю​чил, - от​ве​тил Ко​ля. 

    - Тог​да мы ве​се​ло жи​вем, при та​ком све​те толь​ко в жмур​ки иг​рать, а не ма​ши​ну са​жать. 

    - Поп​ро​си, Па​ша, пусть ава​рий​ный обоз​на​чит се​бя, - рас​по​ря​дил​ся Ефи​мов, уви​дев отор​вав​шу​юся от про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны ущелья це​поч​ку ма​ли​но​вых огонь​ков. Пу​ле​мет​чик ви​ди​мо бил по фа​ре, по​то​му что трас​са прош​ла поч​ти под са​мым вер​то​ле​том. - Вык​лю​чи свет, Ко​ля. 

    Впереди дваж​ды, с ин​тер​ва​лом в нес​коль​ко се​кунд, миг​ну​ла яр​кая вспыш​ка. По тус​к​лым бли​кам ос​тав​шей​ся сле​ва и вни​зу ре​ки Ефи​мов по​нял, что мес​то ава​рий​ной по​сад​ки прик​ры​то от пу​ле​мет​чи​ка кру​тым выс​ту​пом рас​пад​ка. И это его об​ра​до​ва​ло - мож​но бу​дет хо​ро​шо ос​ве​тить пло​щад​ку и без нер​вот​реп​ки по​са​дить вер​то​лет. 

    - Пусть обоз​на​чат по​са​доч​ную пло​щад​ку фа​ке​ла​ми. 

    Передав по ава​рий​ной свя​зи ко​ман​ду, Го​лу​бов пос​мот​рел на Ефи​мо​ва и пе​рек​лю​чил связь на не​го. 

    - …го​во​рить с ко​ман​ди​ром. Поп​ро​си​те на связь ко​ман​ди​ра, - ус​лы​шал Ефи​мов в шле​мо​фо​нах хрип​лый взвол​но​ван​ный го​лос. - Мне на​до го​во​рить с ко​ман​ди​ром. При​ем. 

    - Ко​ман​дир слу​ша​ет, - он да​же сам уди​вил​ся спо​кой​с​т​вию сво​его го​ло​са и по​ду​мал, что имен​но ему на​до обя​за​тель​но выг​ля​деть спо​кой​ным, хо​тя чув​с​т​во​вал, что ру​ка, ле​жа​щая на ру​ко​ят​ке «шаг-га​за», не​ес​тес​т​вен​но нап​ря​же​на, что спи​на под ко​жан​кой мок​рая, а все виб​ра​ции ма​ши​ны, гул дви​га​те​лей он вос​п​ри​ни​ма​ет не толь​ко на слух, но каж​дой кле​точ​кой моз​га, уча​щен​но бьющим​ся сер​д​цем, виб​ри​ру​ющим же​луд​ком. - Го​во​ри​те, ко​ман​дир слу​ша​ет. 

    - На свя​зи лей​те​нант Вол​ков, - за​го​во​рил тот же хрип​лый го​лос. - Наш ко​ман​дир по​те​рял соз​на​ние… у бор​т​тех​ни​ка сло​ма​ны но​ги… мы уда​ри​лись при по​сад​ке ка​би​ной в ска​лу… в гру​зо​вом от​се​ке око​ло двад​ца​ти ра​не​ных… са​нин​с​т​рук​тор… то​же трав​ми​ро​ван… воз​мож​ность по​сад​ки для ва​ше​го вер​то​ле​та ис​к​лю​че​на. Как по​ня​ли, при​ем? 

    «Обстановочка, - по​ду​мал Ефи​мов, оки​ды​вая взгля​дом при​бо​ры, - ни од​но​го здо​ро​во​го че​ло​ве​ка. Да​же ес​ли ис​поль​зо​вать сис​те​му внеш​ней под​вес​ки, там не​ко​му с нею ра​бо​тать». На​до бы​ло что-то ре​шать. Су​дя по блек​лым вспыш​кам, по​хо​жим на проб​лес​ко​вый ма​ячок, до мес​та ава​рий​ной по​сад​ки ос​та​ва​лось око​ло ки​ло​мет​ра. 

    - Воз​мож​ность по​сад​ки, - жес​т​ко ска​зал Ефи​мов, - мы оп​ре​де​лим са​ми. Обоз​начь​те фа​ке​ла​ми пло​щад​ку. 

    - Не​ко​му это сде​лать. 

    - Чем вы ми​га​ете? 

    - Фо​то​ап​па​рат. Вспыш​ка. 

    Ефимов пос​мот​рел на Го​лу​бо​ва - тот был на свя​зи и все слы​шал. 

    - Об​с​та​но​воч​ка, - пов​то​рил Па​ша вслух лю​би​мое сло​во ко​ман​ди​ра. Он нап​ря​жен​но вгля​ды​вал​ся в тем​но​ту. - Но ес​ли они за​це​пи​лись и не упа​ли, зна​чит, там ка​кое-то прос​т​ран​с​т​во име​ет​ся. По​дой​дем, пос​ве​тим. 

    - По​ис​ко​вую фа​ру! - ре​ши​тель​но ско​ман​до​вал Ефи​мов и еще боль​ше нап​ряг​ся. Вот те​перь и по​на​до​бит​ся все то, что он на​ра​бо​тал за ми​нув​шие три го​да и за штур​ва​лом, и за ра​бо​чим сто​лом, и да​же в ча​сы ноч​ных бес​сон​ниц. 

    Ефимов мно​гое умел. И ес​ли брал​ся за что-то, лю​бое де​ло де​лал хо​ро​шо. Все, что его так или ина​че ин​те​ре​со​ва​ло, ста​но​ви​лось Ефи​мо​ву дос​туп​ным и под​в​лас​т​ным. Это он по​нял еще маль​чиш​кой. Ког​да учил​ся в седь​мом клас​се, зна​ко​мый ин​с​т​рук​тор рай​ко​ма ком​со​мо​ла в шут​ку по​ру​чил Ефи​мо​ву от​ре​мон​ти​ро​вать пи​шу​щую ма​шин​ку «Ундер​вуд». 

    - Мо​жешь ты вы​пол​нить та​кое ком​со​моль​с​кое по​ру​че​ние? - спро​сил тот, ни на что не на​де​ясь. 

    - На​до поп​ро​бо​вать, - ска​зал Ефи​мов и взял ма​шин​ку до​мой. Ког​да ро​ди​те​ли уш​ли на ра​бо​ту, он вни​ма​тель​но ос​мот​рел ее, за​тем быс​т​ро ра​зоб​рал, рас​к​ла​ды​вая сня​тые де​та​ли на по​лу ком​на​ты. Це​поч​ка по​лу​чи​лась от сте​ны до сте​ны. Вско​ре об​на​ру​жил, что сло​ма​на пру​жи​на ка​рет​ки. Из​в​лек ее из ба​ра​ба​на, «отпус​тил» над пла​ме​нем све​чи сло​ман​ный ко​нец, сде​лал фи​гур​ный из​гиб, сно​ва «за​ка​лил» сталь, ра​зог​рев и опус​тив в ма​шин​ное мас​ло, вста​вил в ба​ра​бан. Со​би​рал от​вин​чен​ные де​та​ли стро​го в об​рат​ном по​ряд​ке. Уди​вил​ся, что ма​шин​ка за​ра​бо​та​ла. В рай​ко​ме то​же уди​ви​лись. 

    Позже Ефи​мов убе​дил​ся, что все, сде​лан​ное ру​ка​ми че​ло​ве​ка, не так уж за​га​доч​но, как ка​жет​ся на пер​вый взгляд. Ес​ли стро​го ло​ги​чес​ки, от на​ча​ла до кон​ца, прос​ле​дить вза​имо​дей​с​т​вие де​та​лей в ме​ха​низ​ме, в нем ни​ка​ких не​ожи​дан​нос​тей не бу​дет. Толь​ко нель​зя упус​кать ни ма​лей​ше​го зве​на. По​нять ло​ги​ку вза​имо​дей​с​т​вия - зна​чит пос​тичь суть ме​ха​низ​ма, прин​ци​пы его ра​бо​ты. Ког​да его мать од​наж​ды по​жа​ло​ва​лась на боль в бо​ку, Ефи​мов взял в биб​ли​оте​ке учеб​ник ана​то​мии для ме​ди​цин​с​ких ву​зов, вни​ма​тель​но изу​чил фун​к​ции и рас​по​ло​же​ние ор​га​нов че​ло​ве​ка и пос​та​вил ди​аг​ноз - за​бо​ле​ва​ние поч​ки. Ро​ди​те​ли пос​ме​ялись, но, ока​за​лось, зря: при уг​луб​лен​ном об​с​ле​до​ва​нии вра​чи кли​ни​ки под​т​вер​ди​ли ди​аг​ноз са​моз​ва​но​го док​то​ра. Отец толь​ко удив​лен​но раз​вел ру​ка​ми. 

    В спор​те Ефи​мов то​же не​ред​ко одер​жи​вал по​бе​ды не столь​ко за счет си​лы, сколь​ко за счет глу​бо​ко​го и ло​ги​чес​ко​го ана​ли​за дви​же​ний спор​т​с​ме​на. По​том и си​ла при​хо​ди​ла, но это бы​ла не та сле​пая си​ла, ко​то​рую на​ка​чи​ва​ют мно​гок​рат​ным пов​то​ре​ни​ем дви​же​ний, это бы​ла ум​ная, зря​чая ра​бо​та мышц, от​да​ющих толь​ко то, что не​об​хо​ди​мо от​дать в нуж​ный миг борь​бы. 

    Взявшись од​наж​ды за кис​ти и крас​ки, Ефи​мов сде​лал нес​коль​ко проб​ных этю​дов, пос​ти​гая прин​ци​пы сме​ше​ния цве​тов, за​тем на​тя​нул на под​рам​ник по​лот​но, и пря​мо без под​ма​лев​ка на​чал пи​сать учи​лищ​ный аэрод​ром со все​ми его пос​т​рой​ка​ми, с па​рой взле​та​ющих ис​т​ре​би​те​лей. Встре​тив три го​да на​зад од​но​го из вы​пус​к​ни​ков это​го учи​ли​ща, по​ин​те​ре​со​вал​ся, ви​сит ли его кар​ти​на в кур​сан​т​с​кой сто​ло​вой? Ви​сит, ока​зы​ва​ет​ся. 

    Из ли​те​ра​тур​ных ге​ро​ев Ефи​мов боль​ше всех лю​бил Дон-Ки​хо​та, Гам​ле​та и Его​ра Бу​лы​че​ва. Про​чи​тав од​наж​ды рас​суж​де​ния По​ло​ния о бе​зу​мии Гам​ле​та: «Хоть это и бе​зу​мие, но в нем есть своя пос​ле​до​ва​тель​ность», Ефи​мов ре​шил во что бы то ни ста​ло раз​га​дать, в чем зак​лю​ча​ет​ся эта «своя пос​ле​до​ва​тель​ность». Он брал в биб​ли​оте​ках, по​ку​пал у бу​ки​нис​тов по​рой та​кие кни​ги, что удив​лял не толь​ко дру​зей-ави​ато​ров, но и ста​рых биб​ли​оте​ка​рей, мно​го​опыт​ных про​дав​цов: «За​чем вам эти кни​ги, мо​ло​дой че​ло​век? Они для уз​ких спе​ци​алис​тов». А ему, не уз​ко​му спе​ци​алис​ту, бы​ло прос​то ин​те​рес​но. 

    За свою, пусть и не очень дол​гую, жизнь он проч​но уве​ро​вал в прос​тую фор​му​лу: за​хо​чешь - пос​тиг​нешь. Лю​бое уме​ние на​чи​на​ет​ся с хо​те​ния, ум че​ло​ве​ка, жаж​ду​ще​го что-то пос​тичь, мгно​вен​но ак​ти​ви​зи​ру​ет​ся, ста​но​вит​ся изоб​ре​та​тель​ным и про​ни​ца​тель​ным, при​зы​ва​ет се​бе на по​мощь уди​ви​тель​ные ре​зер​вы па​мя​ти. На​до толь​ко очень за​хо​теть. 

    А он сей​час боль​ше все​го на све​те хо​тел во что бы то ни ста​ло прит​к​нуть​ся к этим бес​ц​вет​но-се​рым ска​лам, уце​пить​ся ког​тя​ми за тре​щи​ны, по​мочь по​те​ряв​шим на​деж​ду лю​дям. Ему дос​та​точ​но бы​ло лишь на од​но мгно​ве​ние пред​с​та​вить се​бя на мес​те по​тер​пев​ших, пред​с​та​вить, как сам бы он ждал этой по​мо​щи, и все сом​не​ния, все стра​хи от​с​ту​пи​ли. Он обя​зан был сде​лать не толь​ко все, что мог, но и хо​тя бы чу​точ​ку боль​ше, чу​точ​ку луч​ше. Уце​пить​ся лю​бой це​ной за лю​бой выс​туп или хо​тя бы за​вис​нуть вер​ти​каль​но над этим чер​то​вым КПМ (ко​неч​ным пун​к​том мар​ш​ру​та). 

    - Ни фи​га се​бе! - выр​ва​лось у Па​ши Го​лу​бо​ва, ког​да луч по​ис​ко​вой фа​ры вых​ва​тил из мглы по​тер​пев​ший ава​рию вер​то​лет: пог​ну​тую и не​ле​по тор​ча​щую вверх хвос​то​вую бал​ку со сло​ман​ным ру​ле​вым вин​том, смя​тое о кам​ни ос​тек​ле​ние ка​би​ны, пог​ну​тые ло​пас​ти не​су​ще​го вин​та. - Вма​за​лись кра​си​во. 

    А Ефи​мов, уби​рая вниз ру​ко​ят​ку «шаг-га​за» и прис​лу​ши​ва​ясь к ра​бо​те не​су​ще​го вин​та - нет ли кач​ки и про​ва​лов, - сра​зу за​ме​тил, что ава​рий​ный вер​то​лет шлеп​нул​ся не так уж пло​хо. С пов​реж​ден​ной гид​ро​сис​те​мой мож​но бы​ло до это​го выс​ту​па и вов​се не до​тя​нуть. Кро​ме то​го, идя на по​сад​ку с хо​ду, вер​то​лет хоть и по​мял фи​зи​оно​мию, за​то прос​ко​чил на нес​коль​ко мет​ров от об​ры​ва и, за​це​пив​шись за ос​т​рые об​лом​ки скал, не сва​лил​ся в про​пасть. 

    - Ви​дишь, и для нас, ка​жет​ся, ос​та​ви​ли мес​теч​ко, - ска​зал Ефи​мов, ос​то​рож​но по​во​ра​чи​вая вер​то​лет впра​во-вле​во и на​щу​пы​вая лу​ча​ми по​са​доч​ных фар при​год​ное для при​зем​ле​ния мес​то. 

    - Не ся​дем, ко​ман​дир, - твер​до ска​зал Го​лу​бов. - Ес​ли пра​вее возь​мешь - ру​ба​нем ло​пас​тя​ми по хвос​то​вой бал​ке. Ви​дишь, как она тор​чит. 

    - Ви​жу, не сле​пой. 

    - Ле​вее - еще опас​ней, ска​лу за​де​нешь. 

    - А мы хит​рые и по​это​му пос​ту​пим прос​то - ся​дем в се​ред​ке. Как ду​ма​ешь? 

    - Раз​ве что на од​но ко​ле​со, - ска​зал мол​чав​ший до сих пор Ко​ля Ба​ран. 

    - Учись, Па​ша, - за​ме​тил с улыб​кой Ефи​мов. - Мо​ло​дой, а мыс​лит, как ЭВМ. Един​с​т​вен​но вер​ный ва​ри​ант под​с​ка​зы​ва​ет. 

    Голубов по​мол​чал, пос​мот​рел на Ефи​мо​ва, быс​т​ро зат​ряс го​ло​вой. 

    - Нет, ко​ман​дир. Всле​пую, над про​пас​тью, на од​но ко​ле​со не ся​дешь. Это са​мо​убий​с​т​во. 

    Ефимов и сам по​ни​мал, что это са​мо​убий​с​т​во. Сто​ит им сни​зить​ся к выс​ту​пу, как мо​жет сра​зу об​ра​зо​вать​ся рва​ное вих​ре​вое коль​цо, по​то​му что часть воз​душ​но​го по​то​ка из-под не​су​ще​го вин​та сво​бод​но уй​дет в про​пасть, а часть уда​рит в кам​ни и от​ра​жен​но уве​ли​чит плот​ность, соз​да​вая оп​ро​ки​ды​ва​ющий мо​мент. При вы​со​те око​ло двух ты​сяч мет​ров над уров​нем мо​ря тя​же​лый вер​то​лет мо​жет пе​ре​вер​нуть​ся в воз​душ​ном по​то​ке, как бу​маж​ный ко​раб​лик в во​до​во​ро​те. 

    - Что ты пред​ла​га​ешь? 

    - Ра​бо​тать в ре​жи​ме за​ви​са​ния. 

    «Нет, Па​ша, ты не все учел», - ска​зал про се​бя Ефи​мов и мяг​ко пред​ло​жил: 

    - Об​су​дим и быс​т​рень​ко под​с​чи​та​ем. Где твой каль​ку​ля​тор, Ко​ля? Есть? Да​вай. Сколь​ко там ра​не​ных? Око​ло двад​ца​ти? 

    - В ре​жи​ме за​ви​са​ния боль​ше де​ся​ти не возь​мем, - жес​т​ко от​ме​тил Го​лу​бов. - За ос​таль​ны​ми - вто​рым рей​сом. 

    - Это ми​нус, Па​ша. Идем даль​ше. Вре​мя на пог​руз​ку и рас​ход топ​ли​ва? 

    Коля по​тю​кал паль​цем в кла​ви​ату​ру каль​ку​ля​то​ра и по​ка​зал выс​ко​чив​шие циф​ры. 

    - Не хва​тит на об​рат​ный путь. 

    - Это вто​рой ми​нус, Па​ша. А те​перь ра​ке​ту, Ко​ля. В зе​нит. Пос​мот​рим, что над на​ми. 

    В не​бо вер​ти​каль​но взви​лась ос​ве​ти​тель​ная ра​ке​та и от ее дро​жа​ще​го бе​ло​го све​та на ка​ме​нис​тый ус​туп, где ле​жал раз​би​тый вер​то​лет, упа​ла гус​тая тень от на​вис​шей свер​ху ска​лы. Пря​мое за​ви​са​ние ис​к​лю​ча​лось. 

    - Прав, ко​ман​дир, - вздох​нул Го​лу​бов. - Это тре​тий ми​нус. Ре​шай сам. 

    Ефимов при​ба​вил обо​ро​ты и на​чал кру​то на​би​рать вы​со​ту. Вер​то​лет зад​ро​жал, и, как по​ка​за​лось Ефи​мо​ву, не столь​ко от нап​ря​же​ния, сколь​ко от мно​гок​рат​но от​ра​зив​ших​ся в ска​лах зву​ков гро​хо​чу​щих дви​га​те​лей. Ожи​ла ава​рий​ная ра​ди​ос​тан​ция. 

    - Со​об​щи​те, ка​кое при​ня​ли ре​ше​ние? Нуж​ны ме​ди​ка​мен​ты и во​да. При​ем. 

    - Соб​лю​дай​те спо​кой​с​т​вие, - ска​зал Ефи​мов. - Бу​дем са​дить​ся. 

    - Зря, - со​чув​с​т​вен​но ска​зал го​лос в шле​мо​фо​нах. - По​гиб​не​те. 

    Угадав рас​ши​ре​ние в кань​оне по прос​ту​пив​шим на фо​не не​ба греб​ням за​бе​лев​ших гор, Ефи​мов стал на​би​рать вы​со​ту кру​га​ми, так и быс​т​рее, и эко​но​мич​нее. 

    - Эки​паж, слу​шай при​каз, - ска​зал он, пос​мот​рев на при​тих​ших то​ва​ри​щей. - Выб​ра​сы​ва​ем све​тя​щу​юся ави​абом​бу и спус​ка​ем​ся на выс​туп ле​вым ко​ле​сом. Ра​бо​та​ем в ре​жи​ме по​лу​за​ви​са​ния. Ду​маю, что я смо​гу про​дер​жать​ся ми​нут двад​цать - трид​цать. За это вре​мя вы пе​ре​но​си​те всех ра​не​ных в наш вер​то​лет, и мы от​ва​ли​ва​ем. Воп​ро​сы? 

    - Всех? - удив​лен​но вски​нул бро​ви Го​лу​бов. 

    - Ре​шим на мес​те. - Ефи​мов не хо​тел спо​рить рань​ше вре​ме​ни, хо​тя не пред​с​тав​лял, как смо​жет ос​та​вить здесь хо​тя бы од​но​го нуж​да​юще​го​ся в по​мо​щи че​ло​ве​ка. Бро​сив взгляд на при​бор вы​со​ты, он ска​зал «Все, хва​тит» и кив​ком го​ло​вы дал ко​ман​ду на сброс све​тя​щей​ся ави​абом​бы. 

    И сра​зу рас​сту​пи​лись зас​не​жен​ные вер​ши​ны, сталь​ным от​ли​вом заб​лес​те​ли ска​лис​тые скло​ны, на дне ущелья за​се​реб​ри​лась ло​ма​ная лен​та бур​ля​щей ре​ки. «За​пом​нить ши​ро​ту и глу​би​ну кань​она, все из​ги​бы, - при​ка​зал се​бе Ефи​мов, - и так удер​жать в па​мя​ти, что​бы пом​нить и ви​деть в тем​но​те». С про​ти​во​по​лож​но​го скло​на ярос​т​но уда​рил пу​ле​мет. Це​поч​ки трас​се​ров стре​ми​тель​но по​тя​ну​лись к све​ту. «Как ба​боч​ки ноч​ные на кос​тер», - еще ус​пел по​ду​мать Ефи​мов и уже в сле​ду​ющий миг все вни​ма​ние пе​рек​лю​чил на сни​же​ние вер​то​ле​та. 

    Уступ, на ко​то​рый он це​лил ле​вым ко​ле​сом, был хо​ро​шо выс​ве​чен и кон​т​рас​т​но очер​чен на фо​не про​ва​ла. Так же хо​ро​шо бы​ла выс​ве​че​на и шер​ша​вая сте​на, в нес​коль​ких мет​рах от ко​то​рой со сни​же​ни​ем ввин​чи​вал​ся в мо​роз​ный воз​дух проз​рач​ный диск вра​ща​ющих​ся ло​пас​тей. И уж не дай бог, что​бы воз​душ​ным по​то​ком кач​ну​ло ма​ши​ну в сто​ро​ну. Соп​ри​кос​но​ве​ние это​го на​ряд​но​го дис​ка с уг​рю​мым кам​нем вы​се​чет по​ми​наль​ный фе​йер​верк. 

    «Ну, де​воч​ка моя, - поп​ро​сил он мыс​лен​но Ни​ну, - мо​лись за сво​его Фе​дюш​ки​на. По​мо​ги ему, вспом​ни…» И вслух ска​зал: 

    - Вни​ма​ние, все за​мер​ли! 

    Вертолет про​сел рыв​ком и стал кре​нить​ся. Ефи​мов сре​аги​ро​вал не толь​ко ры​ча​гом «шаг-га​за», но од​нов​ре​мен​но и пе​да​ля​ми и руч​кой уп​рав​ле​ния, и ма​ши​на вы​ров​ня​лась, за​вис​ла. Чер​тов​с​ки хо​те​лось пе​ре​дох​нуть и ос​мот​реть​ся, но вре​мя ра​бо​та​ло про​тив них: уже и о го​рю​чем сле​до​ва​ло ду​мать, и «фо​нарь» че​рез нес​коль​ко ми​нут сго​рит. Еще ма​ни​пу​ля​ция и еще один ко​рот​кий про​вал. На бес​по​ря​доч​но раз​б​ро​сан​ные ос​т​рые кам​ни упа​ла рез​кая тень от вер​то​ле​та. Еще нес​коль​ко мет​ров, и мож​но бу​дет опе​реть​ся хо​тя бы од​ним ко​ле​сом, вы​ров​нять ре​жим. Еще про​вал, еще ос​та​но​воч​ка, пос​лед​няя. 

    - Ко​ман​дир, раз​ре​ши, я вып​рыг​ну и по​ру​ко​во​жу, - поп​ро​сил Го​лу​бое, - с зем​ли вид​нее. 

    - Си​деть! - гру​бо обор​вал его Ефи​мов, вслу​ши​ва​ясь в ма​ши​ну, как вслу​ши​ва​ют​ся в ра​бо​ту соб​с​т​вен​но​го сер​д​ца. Поч​ти не​уло​ви​мым дви​же​ни​ем рук он сно​ва сни​зил вер​то​лет. До зем​ли ос​та​ва​лось не бо​лее по​лу​мет​ра. - Вот те​перь - впе​ред! И жи​во! 

    И как толь​ко Го​лу​бов и Ба​ран вып​рыг​ну​ли на кам​ни, он мяг​ко умень​шил ре​жим и поч​ти сра​зу по​чув​с​т​во​вал, что вер​то​лет пру​жи​нис​то ткнул​ся в ска​лу ко​ле​сом. Ефи​мов руч​кой поп​ра​вил нак​лон ко​ну​са не​су​ще​го вин​та, так, что​бы урав​но​ве​сить крен, и вы​ров​нял ма​ши​ну. Че​рез ле​вый блис​тер уви​дел, как Го​лу​бов и Ко​ля Ба​ран вош​ли один за дру​гим в гру​зо​вой от​сек ава​рий​но​го вер​то​ле​та. 

    Вот они ос​то​рож​но вы​нес​ли пер​во​го, пе​ре​бин​то​ван​но​го пря​мо по​верх лет​но​го ком​би​не​зо​на ра​не​но​го, вта​щи​ли в са​лон. 

    - Пра​вый лет​чик! - крик​нул Го​лу​бов. - Лей​те​нант Вол​ков. В жи​вот. Ос​тек​ле​ни​ем ка​би​ны. 

    - Сю​да его! - жес​том по​ка​зал Ефи​мов. 

    Летчика прит​к​ну​ли у вхо​да в ка​би​ну, на​де​ли на го​ло​ву шле​мо​фон - пе​рек​ри​чать гро​хот дви​га​те​лей и при пол​ном здо​ровье не прос​то. Блед​ное ли​цо лей​те​нан​та бы​ло из​ма​за​но за​сох​шей грязью, на пот​рес​кав​ших​ся гу​бах блес​те​ли су​хие че​шуй​ки ли​хо​рад​ки. Он все пы​тал​ся об​лиз​нуть их, но раз​бух​ший язык не по​ви​но​вал​ся и кле​ил​ся к гу​бам, слов​но к про​мер​з​ше​му ме​тал​лу. 

    - Пить, - поп​ро​сил лей​те​нант, с тру​дом от​к​рыв гла​за. 

    - Нель​зя те​бе пить, - ска​зал Ефи​мов, - по​тер​пи. Ско​ро бу​дем до​ма. 

    - Как вы се​ли? Здесь нель​зя бы​ло сесть! 

    Ефимов улыб​нул​ся. 

    - Ес​ли нель​зя, но очень хо​чет​ся, то мож​но. 

    Волков то​же по​пы​тал​ся улыб​нуть​ся, но и гу​бы его уже не слу​ша​лись. Он толь​ко рез​ко вы​тол​к​нул из гру​ди воз​дух: 

    - Не по​ве​рю, ес​ли да​же жи​вой ос​та​нусь. 

    Ефимову по​ка​за​лось, что он уже где-то ви​дел это​го пар​ня. Этот лоб, ску​лы, под​бо​ро​док. 

    - За си​день​ем фля​га со спир​том, - ска​зал он, - гло​ток для де​зин​фек​ции, лег​че ста​нет. 

    Лейтенант от​ри​ца​тель​но кач​нул го​ло​вой. 

    - Во​ды бы… 

    «Да, это ли​цо мне зна​ко​мо», - вновь по​ду​мал Ефи​мов и по​ка​зал лей​те​нан​ту гла​за​ми на тер​мос. 

    - Толь​ко пить зап​ре​щаю. На​мо​чи пла​ток и при​ло​жи к гу​бам. Мож​но спо​лос​нуть рот. Но не гло​тать, по​нял? 

    Лейтенант кив​нул и со сто​ном по​тя​нул​ся к тер​мо​су. Про​де​лал все точ​но, как ска​зал Ефи​мов. Толь​ко вмес​то плат​ка на​мо​чил ру​кав ком​би​не​зо​на и ут​к​нул​ся в не​го гу​ба​ми. 

    - Ди​кая боль, - ска​зал глу​хо. - Ес​ли по​гиб​ну… мать жал​ко… она не пе​ре​не​сет. 

    - Дер​жись, дру​жок, дер​жись, - бро​сил Ефи​мов, ме​няя ре​жим ра​бо​ты вин​тов. Го​лу​бов и Ба​ран уже внес​ли в гру​зо​вой от​сек нес​коль​ко ра​не​ных и вер​то​лет по​ве​ло к об​ры​ву. Дви​га​те​ли за​ро​ко​та​ли гу​ще, а ко​нус не​су​ще​го вин​та еще боль​ше скло​нил​ся в сто​ро​ну опор​но​го ко​ле​са. Иду​щий с оче​ред​ным ра​не​ным Го​лу​бов да​же по​доз​ри​тель​но пос​мот​рел на винт - не за​це​пи​ло бы. 

    Догорающая САБ на​ча​ла стре​ми​тель​но па​дать, рас​сы​пая вок​руг се​бя ис​к​ры го​рю​чей сме​си. Рас​ка​лен​ные ос​кол​ки кор​пу​са ави​абом​бы про​ле​те​ли в нес​коль​ких мет​рах ми​мо и, ос​ве​тив в пос​лед​ний раз про​пасть, угас​ли где-то в от​с​то​яв​шей​ся тя​гу​че-гус​той тьме. Ко​ля Ба​ран раз​вер​нул по​ис​ко​вую фа​ру на ава​рий​ный вер​то​лет и, спо​ты​ка​ясь о кам​ни, сно​ва по​бе​жал на по​мощь Го​лу​бо​ву. А Ефи​мов вдруг по​чув​с​т​во​вал, что те​ря​ет ори​ен​ти​ров​ку, что его ру​ки уже не так чут​ко улав​ли​ва​ют виб​ра​ции, что но​ги поч​ти оде​ре​ве​не​ли от нап​ря​же​ния. 

    - Боль​ше нель​зя брать, - ска​зал ра​не​ный лей​те​нант, не от​к​ры​вая глаз. - Не взле​ти​те. 

    В воз​ду​хе зак​ру​жи​лись пер​вые сне​жин​ки. Зна​чит, прог​ноз ме​тео вер​ный, бли​зок рас​свет. А с ним и обе​щан​ный бу​ран. Он мо​жет прод​лить​ся и сут​ки, и трое. И в эти дни сю​да уже ник​то не при​ле​тит и не ся​дет. Не бу​дет сил и у Ефи​мо​ва на пов​тор​ный вы​лет. Зна​чит, ос​тав​лять ни​ко​го нель​зя, это вер​ная смерть. А уми​рать, зная, что те​бя бро​си​ли, осо​бен​но обид​но. Зна​чит, на​до гру​зить всех и во что бы то ни ста​ло взле​тать. 

    - Где я те​бя мог ви​деть, лей​те​нант? - спро​сил Ефи​мов толь​ко для то​го, что​бы что-то спро​сить. 

    - С та​ким гру​зом не​воз​мож​но взле​теть, - ска​зал тот, ед​ва ше​вель​нув за​пек​ши​ми​ся гу​ба​ми. Он опять под​нес ко рту смо​чен​ный во​дою ру​кав, буд​то по​це​ло​вал ма​те​рию, и до​ба​вил: - С та​ким гру​зом мож​но толь​ко па​дать. 

    «А мы и бу​дем па​дать», - хо​тел ус​по​ко​ить его Ефи​мов, но в гру​зо​вой от​сек вош​ли Го​лу​бов и Ко​ля Ба​ран, под​дер​жи​вая под мыш​ки ра​не​но​го сол​да​та, и вер​то​лет, тя​же​ло зас​к​ри​пев, на​чал спол​зать к про​пас​ти. Ефи​мов с тру​дом удер​жал се​бя от рез​ких ма​ни​пу​ля​ций, рез​кость в дви​же​нии ры​ча​га​ми - это все, ко​нец; он очень ос​то​рож​но по​га​сил крен, ус​пев удер​жать вер​то​лет от спол​за​ния, и тут же при​ки​нул ре​жим взле​та. 

    - Ос​тавь​те ме​ня здесь, - сно​ва ска​зал ра​не​ный лей​те​нант. Ефи​мов по​ко​сил​ся на не​го и от​ме​тил, что по​вяз​ка на его жи​во​те ста​ла еще тем​нее. «Он мо​жет уме​реть от по​те​ри кро​ви, на​до спе​шить». 

    - У ме​ня был ко​ман​дир Вол​ков Иван Дмит​ри​евич, - ска​зал Ефи​мов. - Не род​с​т​вен​ник? 

    - Это мой отец, - с тру​дом про​мол​вил лей​те​нант. - А вы Ефи​мов?.. Он мне рас​ска​зы​вал про вас. 

    - Пред​с​тав​ляю, - ус​мех​нул​ся Ефи​мов. 

    - Нет, не пред​с​тав​ля​ете, - воз​ра​зил лей​те​нант. - Все слож​нее… Мы мно​го го​во​ри​ли. Ос​тавь​те ме​ня здесь. Не взле​ти​те. 

    - Уз​на​ет отец - по​ду​ма​ет, что я на​роч​но те​бя бро​сил, - уже ве​се​ло ска​зал Ефи​мов. - Наз​ло «ду​хам» взле​тим. Мне нель​зя по​ги​бать. Я сло​во дал. 

    Тяжело ды​ша, вва​лил​ся Го​лу​бов, ус​та​ло взял шле​мо​фон, при​ло​жил ла​рин​ги к гор​лу и ти​хо ска​зал: 

    - Ос​та​лось трое. Чле​ны эки​па​жа. Лет​чик так и не при​шел в соз​на​ние, у бор​т​тех​ни​ка - обе но​ги, а са​нин​с​т​рук​тор по​доз​ре​ва​ет, что у не​го раз​д​роб​ле​на клю​чи​ца. Вер​то​лет уже пе​рег​ру​жен. 

    - Бе​рем всех. 

    - По​нял. - Он бро​сил на си​денье шле​мо​фон и ныр​нул в тем​но​ту. 

    «Все-таки в воз​ду​хе гро​хот дви​га​те​лей не дей​с​т​ву​ет так на нер​вы», - по​ду​мал Ефи​мов и сно​ва по​ко​сил​ся на ра​не​но​го лей​те​нан​та. Да​же ис​ка​жен​ное болью, его ли​цо хра​ни​ло чер​ты во​ли и му​жес​т​ва. Вол​ков-млад​ший вы​рос нас​то​ящим му​жи​ком. При та​ком ра​не​нии, при та​кой по​те​ре кро​ви сох​ра​ня​ет пол​ное са​мо​об​ла​да​ние, спо​соб​ность ана​ли​зи​ро​вать об​с​та​нов​ку, при​ни​мать ре​ше​ния, дей​с​т​во​вать. 

    Нет, Ефи​мов не счи​тал Вол​ко​ва ни глу​пым, ни са​мо​ду​ром. Да​же, на​обо​рот, не​ред​ко го​во​рил се​бе, что имен​но та​ким и дол​жен быть ко​ман​дир: ком​пе​тен​т​ным, жес​т​ким, до са​мо​заб​ве​ния пре​дан​ным де​лу. Ему нель​зя вни​кать в пси​хо​ло​ги​чес​кие тон​кос​ти, опус​кать​ся до со​чув​с​т​вия. Раз​мяк​ший ду​шой ру​ко​во​ди​тель в эк​с​т​ре​маль​ной си​ту​ации не смо​жет сов​ла​дать с людь​ми. Се​год​няш​ний ко​ман​дир пол​ка - это ко​мок во​ли. И энер​гию этой во​ли лю​ди дол​ж​ны чув​с​т​во​вать пос​то​ян​но, на рас​сто​янии. 

    «А как он с то​бой обо​шел​ся?» 

    Ефимов спер​ва хо​тел от​ве​тить са​мо​му се​бе, что «нор​маль​но, по зас​лу​гам обо​шел​ся», но по​нял, что бу​дет не прав. Вол​ков по дос​то​ин​с​т​ву оце​нил тот нес​тан​дар​т​ный пе​рех​ват ра​ди​о​уп​рав​ля​емой ми​ше​ни, его не​ожи​дан​ный ма​невр. И ес​ли бы не это ро​ко​вое сов​па​де​ние - на​по​роть​ся на стаю птиц как раз на той вы​со​те, ни​же ко​то​рой ра​бо​тать бы​ло зап​ре​ще​но, - его бы дей​с​т​ви​тель​но от​ме​ти​ли по зас​лу​гам. Вол​ков прос​тил ему и риск, и утоп​лен​ный са​мо​лет. Он не прос​тил Ефи​мо​ву уп​ря​мое же​ла​ние «остать​ся чис​тень​ким». «На кар​те честь пол​ка, а вы лишь о се​бе пе​че​тесь». А Ефи​мов не толь​ко лич​но для се​бя, но и для сво​его пол​ка не хо​тел чес​ти, за​во​еван​ной це​ной под​ло​га. Эта нрав​с​т​вен​ная раз​д​во​ен​ность Вол​ко​ва всег​да вы​зы​ва​ла в ду​ше Ефи​мо​ва про​тест и же​ла​ние выс​ка​зать​ся: «Раз​бе​ри​тесь в се​бе, Иван Дмит​ри​евич, и вы ста​не​те не толь​ко та​ким ве​ли​ким ко​ман​ди​ром, ка​ким был Чиж, вы пой​де​те зна​чи​тель​но даль​ше, у вас все для это​го есть». Но да​вать со​ве​ты стар​шим Ефи​мов счи​тал се​бя не впра​ве. Луч​ше быть би​тым, чем смеш​ным. 

    «Надо же, ка​кие зиг​за​ги вы​чер​чи​ва​ет жизнь, - удив​лен​но ду​мал Ефи​мов. - Буд​то спе​ци​аль​но по​мог Иван Дмит​ри​евич стать мне вер​то​лет​чи​ком, что​бы спус​тя три го​да встре​тить​ся вот в та​кой си​ту​ации с его сы​ном». Ду​ма​лось об этом где-то во вто​ром слое соз​на​ния, по​то​му что пер​вый слой уже рас​чет​ли​во пе​ре​би​рал один за дру​гим ва​ри​ан​ты взлет​но​го ре​жи​ма, вго​нял их в из​вес​т​ные фор​му​лы, выс​т​ра​ивал в прос​т​ран​с​т​ве век​то​ры сил, вли​я​ющих на ма​нев​ри​ро​ва​ние, как мож​но точ​нее вы​чер​чи​вал воз​мож​ную тра​ек​то​рию по​ле​та. И как он ни счи​тал, вы​хо​ди​ло, что с та​ким гру​зом мож​но толь​ко па​дать. А ему не​об​хо​ди​мо ле​теть. И он по​ле​тит. На​пе​ре​кор за​ко​нам аэро​ди​на​ми​ки. 

    - Все, ко​ман​дир, - сно​ва про​тис​нул​ся в ка​би​ну Го​лу​бов. Он хо​тел нап​ря​мую объ​яс​нить​ся, но ра​бо​та​ющие дви​га​те​ли из​вер​га​ли на ска​лы та​кой ос​тер​ве​не​лый гро​хот, что ка​за​лось, вер​то​лет вот-вот не вы​дер​жит и раз​ва​лит​ся на кус​ки. Го​лу​бов сно​ва дос​тал ле​жа​щий на его си​денье шле​мо​фон и при​ла​дил к шее ла​рин​го​фо​ны. - Та​кая мысль, ко​ман​дир. Толь​ко не пе​ре​би​вай. Выс​лу​шай и оце​ни. Раз​би​тый вер​то​лет мож​но эва​ку​иро​вать. Мы с Ба​ран​чи​ком ос​та​нем​ся и под​го​то​вим его к тран​с​пор​ти​ров​ке на под​вес​ке. На​до кое-что снять с этой ма​ши​ны. Да и взле​тать без нас бу​дет лег​че. Это доб​рых трис​та ки​лог​рам​мов. Ска​жи, ты спра​вишь​ся без нас? 

    - Спра​вить​ся я справ​люсь, толь​ко… 

    - Тог​да ре​ше​но. Для цен​т​ров​ки пусть этот лей​те​нант ся​дет на мое мес​то. Все ве​се​лей. 

    - А ес​ли я не смо​гу? Ес​ли бу​ран? 

    - Бу​ран не ве​чен. При​ле​тит Шуль​га. 

    - А ес​ли «ду​хи» спус​тят​ся? 

    - Спра​вим​ся. Мы тут ку​чу ору​жия ос​та​ви​ли, что​бы не утя​же​лять те​бя. Все. Ни пу​ха, ко​ман​дир. Про​буй. Уда​чи те​бе! 

    Ефимов до бо​ли стис​нул зу​бы. Зна​ли бы толь​ко, как ему не хо​те​лось ос​тав​лять ре​бят в этом лас​точ​ки​ном гнез​де, но Го​лу​бов был прав по всем стать​ям. Трис​та ки​лог​рам​мов в та​кой си​ту​ации - ан​гель​с​кий по​да​рок. Да и раз​би​тый вер​то​лет на​до эва​ку​иро​вать. Эта ма​ши​на еще по​ле​та​ет. Бро​сать та​кую тех​ни​ку прес​туп​но. 

    - Лей​те​нант, - Ефи​мов тро​нул ра​не​но​го лет​чи​ка за пле​чо. Тот с тру​дом раз​ле​пил ве​ки, ше​вель​нул​ся и гри​ма​са бо​ли ис​ка​зи​ла его блед​ное как мел ли​цо. - Поп​ро​буй сесть на пра​вое си​денье. 

    Волков-младший лишь гла​за​ми по​ка​зал, что по​нял, сжал зу​бы, об​х​ва​тил ле​вой ру​кой жи​вот и до​воль​но рез​во пе​ре​сел на ука​зан​ное мес​то. Зас​тег​нул при​вяз​ные рем​ни. 

    - Пра​виль​но сде​ла​ли, - ска​зал он. - Не взле​тим мы. Хоть они ос​та​нут​ся. 

    Ефимов про​пус​тил ми​мо ушей эти сло​ва. Те​перь, ког​да ма​ши​на ста​ла лег​че на трис​та ки​лог​рам​мов, он прос​то не име​ет пра​ва не взле​теть. При​ба​вил обо​ро​ты, еще, еще… Вот уже и взлет​ный ре​жим, но вер​то​лет виб​ри​ру​ет, буд​то его по​са​ди​ли на креп​кий якорь, и ни с мес​та. 

    В шле​мо​фо​нах сна​ча​ла ти​хо и пре​ры​вис​то, за​тем все чи​ще и чи​ще стал зву​чать зна​ко​мый го​лос: «Пол​сот​ни седь​мой», я «ноль-один​над​ца​тый», от​веть​те, как слы​ши​те». Ефи​мов об​ра​до​ван​но при​да​вил до упо​ра ку​рок пе​рек​лю​ча​те​ля свя​зи и ве​се​ло от​ве​тил: «Ноль-один​над​ца​тый», слы​шу вас! Я «пол​сот​ни седь​мой», на свя​зи!» 

    И за​бил​ся, за​пуль​си​ро​вал эфир. Пу​тая по​зыв​ные, Шуль​га то​роп​ли​во со​об​щал, что и он, «ноль-один​над​ца​тый», и Ско​ро​ду​мов, то есть «ноль-две​над​ца​тый», спе​шат к не​му, Ефи​мо​ву, то есть «пол​сот​ни седь​мо​му» на вы​руч​ку, что очень ра​ды слы​шать, что… 

    - Связь прек​ра​щаю, - пе​ре​бил Ефи​мов, - взлет​ный ре​жим. - И ко​рот​ко до​ло​жил об​с​та​нов​ку. 

    Шульга за​орал пе​ре​пу​ган​но: 

    - Не смей взле​тать, слы​шишь. Про​дер​жись пол​ча​са, раз​г​ру​зи по​ло​ви​ну лю​дей, мы по​мо​жем. 

    - Ко​нец свя​зи, - ска​зал Ефи​мов и от​пус​тил па​лец на под​п​ру​жи​нен​ном пе​рек​лю​ча​те​ле. Убе​див​шись окон​ча​тель​но, что взле​теть обыч​ным спо​со​бом ему не удас​т​ся, ре​шил ис​поль​зо​вать пос​лед​ний шанс, рис​ко​ван​ный, но един​с​т​вен​ный - па​дать в ущелье. Па​дать по рас​счи​тан​ной тра​ек​то​рии и пос​те​пен​но выг​ре​бать на вы​со​ту. Толь​ко бы бла​го​по​луч​но сва​лить​ся со ска​лы, не за​деть ло​пас​тя​ми не​су​ще​го вин​та эти ос​т​рые кам​ни, хо​тя бы чу​точ​ку взмыть, отор​вать​ся не по пря​мой вниз, а по ду​ге… 

    И вот уже дви​га​те​ли взре​ве​ли во всю свою мощь, и вер​то​лет, мел​ко виб​ри​руя, стал кре​нить​ся в тем​ный про​вал. Чу​точ​ку, са​мую ма​лость вверх и на​бок. «То, что и тре​бо​ва​лось до​ка​зать!» А за​тем - не​ве​со​мость и… по​лет пе​ре​шел в по​ка​тое сколь​же​ние. По​вер​ну​тая к от​вес​ной сте​не кань​она по​ис​ко​вая фа​ра стре​ми​тель​но вых​ва​ты​ва​ла из мра​ка зло​ве​ще ос​т​рые реб​ра ве​ко​вых скал, из​ви​лис​тые тре​щи​ны, от​по​ли​ро​ван​ные вет​ра​ми ты​ся​че​лет​ние ка​мен​ные лбы. «А днем здесь чер​тов​с​ки кра​си​во». 

    Стрелка вы​со​то​ме​ра не​удер​жи​мо шла к ро​ко​вой чер​те. Вер​то​лет па​дал. Вот уже че​ты​рес​та мет​ров… пять​сот… А глу​би​на ущелья - око​ло ты​ся​чи. Пять​сот пять​де​сят… шес​ть​сот… И тут Ефи​мов уло​вил в зву​ках дви​га​те​лей но​вую но​ту, они слов​но пе​ре​ве​ли ды​ха​ние, хва​та​нув све​же​го кис​ло​ро​да, за​ра​бо​та​ли на​по​рис​тей и рав​но​мер​ней. Стрел​ка вы​со​то​ме​ра за​мер​ла, вер​то​лет пе​ре​шел в го​ри​зон​таль​ный по​лет. 

    Ефимов чув​с​т​во​вал, что пот за​ли​ва​ет ему гла​за, но да​же на се​кун​ду бо​ял​ся от​пус​тить ры​чаг «шаг-га​за» и руч​ку уп​рав​ле​ния. Ра​не​ный лей​те​нант не​под​виж​но си​дел на мес​те Го​лу​бо​ва с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. На си​денье Ко​ли Ба​ра​на прис​т​ро​ил​ся са​нин​с​т​рук​тор. Его ли​цо, ру​ки, уни​фор​ма - все бы​ло пе​ре​ма​за​но кровью. В тус​к​лом све​те пла​фо​на оба ка​за​лись мер​т​вы​ми. 

    Траектория по​ле​та ста​ла мяг​ко за​ги​бать​ся вверх, и Ефи​мов, вык​лю​чив на​руж​ные при​бо​ры ос​ве​ще​ния, за​ме​тил, что клин не​ба, вру​бив​ше​го​ся в ска​лы, уже сов​сем свет​лый, и он по​ду​мал, что те​перь, ког​да вер​то​лет об​рел на​ко​нец уве​рен​ную ус​той​чи​вость, да​же вы​год​нее как мож​но доль​ше дер​жать​ся в рас​пад​ке, по​то​му что там, над вер​ши​на​ми, уже на​вер​ня​ка гу​ля​ет обе​щан​ный си​ноп​ти​ка​ми бу​ран. А здесь, в те​ни, его да​же об​с​т​ре​ли​вать при​цель​но не смо​гут. 

    Ефимов вы​шел на связь и поп​ро​сил «ноль-один​над​ца​то​го» из​ви​нить его за рез​кость, за не​вы​пол​не​ние его при​ка​за, за на​ру​ше​ние ре​жи​ма ра​ди​о​об​ме​на. 

    - Ког​да при​ле​тишь до​мой, за все по​лу​чишь спол​на, - ска​зал Шуль​га стро​го, - а те​перь под​роб​но объ​яс​ни об​с​та​нов​ку. 

    Ефимов впер​вые за весь этот по​лет поз​во​лил се​бе чу​точ​ку рас​сла​бить​ся. Те​перь он уже не сом​не​вал​ся, что вы​бе​рет​ся из это​го кань​она. До​ло​жил курс, вы​со​ту, ос​та​ток топ​ли​ва. Поп​ро​сил за​ра​нее прис​лать на аэрод​ром са​ни​тар​ные ма​ши​ны и про​ду​мать ме​то​ди​ку эва​ку​ации пос​т​ра​дав​ше​го вер​то​ле​та. 

    - У те​бя не хва​тит го​рюч​ки, - ска​зал Шуль​га. - Будь го​тов к ава​рий​ной по​сад​ке в квад​ра​те… Ту​да вы​зо​вем и са​ни​тар​ные ма​ши​ны. 

    - Ма​ши​ны в этот квад​рат при​дут че​рез сут​ки. А тут каж​дая се​кун​да ко​му-то мо​жет сто​ить жиз​ни. Я по​пы​та​юсь до​тя​нуть. 

    - А я бы не стал рис​ко​вать. Хва​тит. 

    - По​нял вас, «ноль-один​над​ца​тый». 

    Сесть в квад​ра​те… пос​ле все​го слу​чив​ше​го​ся и по​те​рять та​кой це​ной вы​иг​ран​ное вре​мя - аб​сурд. Нет, луч​ше ни​че​го не объ​яс​нять. Мол​чать и ле​теть. В осо​бых слу​ча​ях он как ко​ман​дир вер​то​ле​та име​ет пра​во на са​мос​то​ятель​ное ре​ше​ние. 

    Неожиданно и за​поз​да​ло его опе​ле​нал страх пе​ре​жи​то​го. Мо​жет, дей​с​т​ви​тель​но хва​тит? Да​же у фор​ту​ны мо​жет ис​сяк​нуть тер​пе​ние. Поз​во​лить се​бе та​кой риск, та​кое су​щее бе​зу​мие! Бук​валь​но все - по​сад​ка, пог​руз​ка, взлет - все не прос​то на гра​ни, на брит​вен​ном лез​вии. Лю​бая, са​мая нез​на​чи​тель​ная не​ожи​дан​ность мог​ла на​ру​шить рав​но​ве​сие. «А ведь впе​ре​ди еще са​мая прек​рас​ная часть тво​ей жиз​ни, Ефи​мов. Ты обе​щал Ни​не ос​тать​ся це​лым и нев​ре​ди​мым. Она ве​рит те​бе. И ждет. По​ду​май, Ефи​мов». 

    - По​ду​май, «пол​сот​ни седь​мой», - в тон ска​зал и Шуль​га. - Не ис​ку​шай судь​бу. Мне на​ка​зать те​бя на​до. А ес​ли ра​зобь​ешь​ся - ко​го на​ка​зы​вать? 

    «А что, - оце​нил шут​ку Ефи​мов, - уж в этот раз, по​жа​луй, и вправ​ду на​ка​жет». Он пред​с​та​вил, как сей​час сош​лись на пе​ре​но​си​це и сло​ма​лись у сты​ка бро​ви Шуль​ги и как их ри​су​нок в точ​нос​ти пов​то​рил ли​нию плот​но сжа​тых губ - две птич​ки ави​аго​ри​зон​та. Са​ма стро​гость и не​под​куп​ность. 

    …Когда Ефи​мов во вре​ме​на пе​ре​учи​ва​ния на вер​то​лет уже в пер​вом са​мос​то​ятель​ном по​ле​те вы​пол​нил це​лый ком​п​лекс фи​гур на пре​де​ле эк​с​п​лу​ата​ци​он​ных воз​мож​нос​тей вер​то​ле​та, Шуль​га, мно​гое поз​во​ляв​ший ему до это​го, бук​валь​но взбе​ле​нил​ся. 

    - Что​бы так ле​тать, - кри​чал он, - на​до съесть пуд со​ли! А у те​бя мо​ло​ко на гу​бах не об​сох​ло. 

    - Но я не вы​шел за ог​ра​ни​че​ния, - пы​тал​ся ус​по​ко​ить его Ефи​мов. 

    - Это еще ни​че​го не зна​чит! На​до знать не толь​ко ог​ра​ни​че​ния, но и их при​чи​ны, фи​зи​чес​кую сущ​ность, чув​с​т​во​вать воз​мож​ность неп​ред​на​ме​рен​но​го вы​хо​да за ог​ра​ни​че​ния. Это​го в книж​ках не вы​чи​та​ешь! Это спи​ной пос​ти​га​ет​ся! О-пы-том! 

    - Но я же лет​чик! Я это чув​с​т​вую… 

    - Все так ду​ма​ют, Ефи​мов! Все. Да​же во​ди​те​ли ма​шин. А по​том, ког​да пе​ре​вер​нет​ся вверх ко​ле​са​ми, раз​во​дит ру​ка​ми: не знаю, что и от​ку​да взя​лось. Пра​во на та​кое ма​нев​ри​ро​ва​ние на​халь​с​т​вом не возь​мешь. Его на​до за​во​евы​вать шаг за ша​гом. - Шуль​га обид​чи​во по​ка​чал го​ло​вой. - Убе​дишь​ся. Ес​ли не свер​нешь шею. 

    С тех пор Шуль​га прек​ра​тил ду​шес​па​си​тель​ные раз​го​во​ры с Ефи​мо​вым. За са​мо​воль​ную по​сад​ку с по​мощью ав​то​ро​та​ции - на де​сять дней от​с​т​ра​нил от по​ле​тов, за по​сад​ку од​ним ко​ле​сом на печ​ную тру​бу по​ли​гон​но​го до​ми​ка - объ​явил стро​гий вы​го​вор, ког​да же Ефи​мов на​ру​шил ус​та​нов​лен​ную вы​со​ту, ле​тая с фо​то​кор​рес​пон​ден​том «Крас​ной Звез​ды» над по​зи​ци​ями ра​кет​чи​ков, во вре​мя уче​ний, Шуль​га пре​дуп​ре​дил его о не​пол​ном слу​жеб​ном со​от​вет​с​т​вии. 

    - Вот так, - под​во​дил он чер​ту, преж​де чем рас​пус​тить строй. 

    Как-то очень поз​д​но вер​нув​шись из шта​ба ВВС, Шуль​га за​шел к Ефи​мо​ву в об​ще​жи​тие и без вся​ких пре​дис​ло​вий спро​сил: 

    - В Аф​га​нис​тан по​едем? 

    - По​едем, - не за​ду​мы​ва​ясь сог​ла​сил​ся Ефи​мов. 

    - Хоть отог​ре​ем​ся там бли​же к эк​ва​то​ру. И на ос​тав​шу​юся жизнь теп​лом за​па​сем​ся. 

    Помолчав, до​ба​вил: 

    - Ра​бо​та бо​евая. Все, за что здесь на​ка​зы​вал, там бу​дет оце​ни​вать​ся ина​че. Три вы​ле​та, и все взыс​ка​ния сня​ты. Ла​фа? 

    - Ла​фа, - зас​ме​ял​ся Ефи​мов. 

    - А по​се​му - с зав​т​раш​не​го дня в от​пуск. 

    В ту ночь Ефи​мов так и не ус​нул. При​ки​ды​вал, где ему луч​ше про​вес​ти от​пуск, ду​мал о пред​с​то​ящей служ​бе в Аф​га​нис​та​не, вспо​ми​нал Се​вер. А ес​ли к Ни​не? «Прос​ти, не сдер​жал сло​ва, но я боль​ше не мог. Си​ту​ация из​ме​ни​лась, и я ре​шил, что имею пра​во на​ру​шить зап​рет…» А что, соб​с​т​вен​но, из​ме​ни​лось? Она уже раз​ве​лась с му​жем? 

    «Ефимов! - уп​рек​нул он се​бя. - Прош​ло чуть боль​ше го​да, а ты виб​ри​ру​ешь, как ове​чий хвост». 

    Решение соз​ре​ло к ут​ру - ехать к ро​ди​те​лям, в Озер​ное. Нель​зя быть Ива​ном, не пом​ня​щим род​с​т​ва. Уж сколь​ко про​сят, осо​бен​но ба​бу​ля. К то​му же - ав​густ, вре​мя лет​них от​пус​ков, гля​дишь, ко​го-то из од​но​каш​ни​ков встре​тишь. Да и прос​то поб​ро​дить по зна​ко​мым про​лес​кам раз​ве пло​хо… Сколь​ко раз, гля​дя на куд​ря​вые лос​ку​ты зе​ле​ни из-под го​лу​бых не​бес, он да​вал се​бе сло​во в пер​вый же вы​ход​ной уехать по​даль​ше от аэрод​ро​ма, в нез​на​ко​мый лес, пос​лу​шать ще​бет птиц, шум вет​ра в сос​но​вых кро​нах, выс​пать​ся на су​хом мху, как это он де​лал в дет​с​т​ве. Но ведь не зря го​во​рят, что бла​ги​ми по​буж​де​ни​ями вы​мо​ще​на до​ро​га в ад. А тут, по​жа​луй​с​та, са​ма судь​ба пред​ла​га​ет та​кой по​да​рок. 

    Поскольку путь к до​му ле​жал че​рез Ле​нин​г​рад, Ефи​мов не удер​жал​ся и поз​во​нил Ка​те Не​дель​чук. Они из​ред​ка об​ме​ни​ва​лись поз​д​ра​ви​тель​ны​ми от​к​рыт​ка​ми. 

    Ефимов не хо​тел приз​на​вать​ся да​же се​бе, что зво​нит он Ка​те с од​ной-един​с​т​вен​ной целью: ус​лы​шать в раз​го​во​ре с нею что-ни​будь слу​чай​ное о Ни​не. Кто-кто, а Ка​тя обя​за​тель​но выс​ка​жет​ся. 

    - Ал​ле-у, - как всег​да жиз​не​ра​дос​т​но от​ве​ти​ла Ка​те​ри​на. - У те​ле​фо​на. 

    - Да уж не у пли​ты, - под​х​ва​ты​вая тон, ска​зал Ефи​мов. - Как жи​вешь-то? 

    Несколько се​кунд в те​ле​фо​не толь​ко пот​рес​ки​ва​ло. Как пе​сок на зу​бах. 

    - Это ты, - ска​за​ла Ка​тя ут​вер​ди​тель​но. - Пря​мо ка​кая-то те​ле​па​тия. Ведь толь​ко по​ду​ма​ла про те​бя. И - по​жа​луй​с​та: яв​ле​ние Хрис​та на​ро​ду. 

    - Врешь, по​ди? 

    - Да нет, Фе​дя, не вру. 

    - И к че​му бы это? 

    - К дож​дю, на​вер​ное. Ка​ки​ми же судь​ба​ми ты в Ле​нин​г​ра​де? Мо​жет, в гос​ти зай​дешь? Хоть од​ним гла​зом пог​ля​деть на те​бя. 

    - Я зав​т​ра в Озер​ное еду. От​пуск. 

    - Ка​тя ти​хо зас​ме​ялась. 

    - Где ты? - спро​си​ла она. 

    - На Мос​ков​с​ком вок​за​ле. 

    - Спус​кай​ся в мет​ро и до «Звез​д​ной». Здесь я те​бя встре​чу. Воз​ра​же​ния не при​ни​ма​ют​ся. Чао. - И по​ве​си​ла труб​ку. 

    Она жда​ла его у вы​хо​да, по-преж​не​му строй​ная и эда​кая кон​т​рас​т​но-мод​ная да​ма: бе​лые брю​ки, чер​ная, муж​с​ко​го пок​роя ру​ба​ха, с за​ка​тан​ны​ми ру​ка​ва​ми, рос​кош​ные бе​лые во​ло​сы. Крас​ные ро​зы, ко​то​рые ей вру​чил Ефи​мов, сра​зу бро​си​ли пун​цо​вые бли​ки на ее ли​цо, на нек​ра​ше​ные гу​бы. 

    - Ты с каж​дым го​дом хо​ро​ше​ешь, - ска​зал он, це​луя под​с​тав​лен​ную ще​ку. - Ни​как, за​муж выш​ла? 

    - Ты же зна​ешь, Ефи​мов, что за​муж я мо​гу вый​ти толь​ко за те​бя. А ты ме​ня, увы, иг​но​ри​ру​ешь. Так что не бу​дем воз​в​ра​щать​ся к этой те​ме. - Она бес​це​ре​мон​но взя​ла его под ру​ку, пос​мот​ре​ла сво​ими чер​ны​ми гла​зи​ща​ми сни​зу вверх, зас​ме​ялась. - Зна​ешь, по​че​му сме​юсь? Я то​же еду в Озер​ное. И то​же в от​пуск. И не хмурь​ся, по​жа​луй​с​та. Это те​бе ни​чем не гро​зит. Бу​дет же​ла​ние по​ви​дать ме​ня, свис​т​нешь - при​бе​гу. А нет - и не уви​дишь, и не ус​лы​шишь. 

    - И би​лет уже взя​ла? - Ефи​мов хо​тел удос​то​ве​рить​ся - не сей​час ли Ка​тя ре​ши​ла ехать в Озер​ное. 

    - А ты взял? - ис​пу​га​лась она. 

    И ког​да Ефи​мов от​ве​тил, что бу​дет брать зав​т​ра, она чуть не зап​ры​га​ла от ра​дос​ти. 

    - Вот, Ефи​мов, - по​ка​за​ла Ка​тя на при​пар​ко​ван​ную у бров​ки тро​ту​ара ма​ши​ну. - Я ку​пи​ла «Жи​гу​ли». И в Озер​ное мы с то​бой по​едем сво​им хо​дом. Ес​ли ты сей​час при​ду​ма​ешь ка​кую-ни​будь ду​рац​кую при​чи​ну и от​ка​жешь​ся, я те​бя прос​то-нап​рос​то убью. По​нял? 

    - А ты ее во​дить уме​ешь? - толь​ко и спро​сил он, гля​дя на свер​ка​ющую шо​ко​лад​ным ла​ком «шес​тер​ку». - Есть у те​бя удос​то​ве​ре​ние? 

    - На, про​ве​ряй, - Ка​тя неб​реж​но, но гор​до вы​та​щи​ла из су​моч​ки цел​ло​фа​но​вый кон​вер​тик, где ле​жа​ли тес​но при​жа​тые друг к дру​гу тех​ни​чес​кий пас​порт и удос​то​ве​ре​ние во​ди​те​ля. Да​та вы​да​чи сви​де​тель​с​т​во​ва​ла, что за ру​лем Ка​тя пер​вый ме​сяц. - Ну, что те​перь ска​жешь? 

    Уже тем​не​ло, и на ули​цах Ле​нин​г​ра​да заж​г​ли ве​чер​нее ос​ве​ще​ние. Вспых​нув​шие над ни​ми бе​лые ша​ры от​ра​зи​лись в тем​ных Ка​ти​ных гла​зах. Она тор​жес​т​во​ва​ла. Ефи​мов хо​тел бы​ло поз​ло​рад​с​т​во​вать нас​чет ста​жа и опы​та, но не стал пор​тить жен​щи​не праз​д​ни​ка. Ска​зал с вос​тор​гом: 

    - Сра​зи​ла! На​по​вал! 

    - То-то же, Ефи​мов. Те​перь бу​дешь знать, ка​кую жен​щи​ну по​те​рял. - Ка​тя от​к​ры​ла клю​чом пра​вую двер​цу, ши​ро​ко рас​пах​ну​ла ее. Пря​мо цар​с​т​вен​ным жес​том. - Са​дись! 

    «А кра​си​вая она, чер​тов​ка, - по​ду​мал он вдруг. - И, ви​ди​мо, зна​ет это». 

    Усевшись по​удоб​нее за руль, Ка​тя еще раз по​бед​но взгля​ну​ла на Ефи​мо​ва и, вклю​чив стар​тер, ска​за​ла: 

    - Я те​бя нем​нож​ко по​ка​таю по го​ро​ду, по​том мы по​ужи​на​ем. Ты где ос​та​но​вил​ся? 

    - По​ка ниг​де. 

    - Зна​чит, у ме​ня. А где твои ве​щи? 

    - На вок​за​ле. В ка​ме​ре. 

    - Вот и по​едем за ни​ми. А ра​но ут​ром по​зав​т​ра​ка​ем, и в путь. Ут​вер​ж​да​ешь? 

    У Ефи​мо​ва не бы​ло при​чин воз​ра​жать. Все Ка​ти​ны пред​ло​же​ния ему нра​ви​лись. Чем не от​дых - не​то​роп​ли​во ехать на ма​ши​не, гла​зеть на мир, бол​тать че​пу​ху, ни о чем не ду​мать… 

    - Ут​вер​ж​даю. Го​дит​ся. 

    - Ты на​чи​на​ешь ме​нять​ся по​ло​жи​тель​но в луч​шую сто​ро​ну, Ефи​мов. Ни​ка​ко​го соп​ро​тив​ле​ния. Я мо​гу раз​лю​бить те​бя. 

    - Ты луч​ше на све​то​фо​ры смот​ри, - ска​зал он, зас​те​ги​вая при​вяз​ной ре​мень. 

    Катя скеп​ти​чес​ки ус​мех​ну​лась. 

    - Ави​аци​он​ная при​выч​ка, - Ефи​мов не стал го​во​рить, что рем​ни бе​зо​пас​нос​ти не для ин​с​пек​то​ра ГАИ. Они для бе​зо​пас​нос​ти. - Зас​тег​нул, и все на мес​те. 

    - А мне они ме​ша​ют, - бес​печ​но бро​си​ла Ка​тя и на​под​да​ла ско​рос​ти. Они выс​ко​чи​ли на прос​пект Га​га​ри​на, и стрел​ка спи​до​мет​ра сра​зу пе​ре​ва​ли​ла за сот​ню. 

    - Ли​хач​ка! - за​ме​тил Ефи​мов. 

    - А ка​кой рус​ский не лю​бит быс​т​рой ез​ды? 

    - От​бе​рут сей​час пра​ва, и ни​ку​да мы зав​т​ра не по​едем. 

    Катя сра​зу сбро​си​ла ско​рость и ве​тер в ко​со пос​тав​лен​ном стек​ле фор​точ​ки мгно​вен​но сме​нил ре​гистр. 

    - Уме​ешь, дру​жо​чек, убеж​дать, - улыб​ну​лась она, бро​сив на Ефи​мо​ва взгляд. Ка​тя за ру​лем смот​ре​лась. Гиб​кие ли​нии рук, по​ка​тые пле​чи с бе​лы​ми пу​гов​ка​ми на чер​ных по​гон​чи​ках, рос​кош​ные ло​ко​ны, пе​ре​ки​ну​тые на грудь, плав​но вздер​ну​тый но​сик. Ос​то​рож​но под​к​ра​шен​ные бро​ви и вы​пя​чен​ные от нап​ря​же​ния гу​бы гар​мо​нич​но за​вер​ша​ли пор​т​рет из​ба​ло​ван​ной вни​ма​ни​ем жен​щи​ны. 

    - Как ты жи​вешь? Ка​те​ри​на? 

    - Не ви​дишь, что ли?.. Еще в Озер​ном на​до пы​ли на​пус​тить. Пусть оха​ют. Ма​ши​на, Ефи​мов, ге​ни​аль​ное изоб​ре​те​ние. В ка​кие-то ми​ну​ты за​ме​ня​ет и му​жа, и де​тей, и да​же дру​зей. Те​перь в чис​ле мо​их пок​лон​ни​ков - ав​тос​ле​са​ри, мо​то​рис​ты, элек​т​ри​ки, про​дав​цы зап​час​тей и тэ дэ. А что де​лать? 

    - Вы​хо​дить за​муж и ро​жать де​тей. 

    - Оди​но​кая жен​щи​на, Ефи​мов, нын​че бла​го. Оди​но​кие - они от​лич​ные ра​бот​ни​цы, ак​ти​вис​т​ки проф​со​юза, от​ды​ха​ющие тур​баз, за​ко​но​да​те​ли мод и воз​му​ти​те​ли спо​кой​с​т​вия бла​го​по​луч​ных бра​ков. А как же! На то и щу​ка в пру​де, что​бы ка​рась не дре​мал. 

    У крас​но​го све​то​фо​ра Ка​тя от​к​ры​ла пер​ча​точ​ный ящик, нев​з​на​чай кос​нув​шись грудью его пле​ча, по​ры​лась сре​ди бу​маг, «двор​ни​ков», ту​алет​ных при​над​леж​нос​тей, на​ко​нец из​в​лек​ла кас​се​ту и су​ну​ла в щель маг​ни​то​фо​на. И преж​де чем гря​нул в ди​на​ми​ках ор​кестр По​ля Мо​риа, Ефи​мов с об​ре​чен​ной тос​кою по​нял: еще од​но та​кое при​кос​но​ве​ние, и Ка​тин три​умф не​ми​ну​ем. 

    У Мос​ков​с​ко​го вок​за​ла ос​та​но​ви​лись и вмес​те пош​ли в ка​ме​ру хра​не​ния. Ка​тя по-хо​зяй​с​ки вис​ла на его лок​те, бол​та​ла вся​кую че​пу​ху, за​ме​ча​ла, ка​ки​ми гла​за​ми на них смот​рят, то и де​ло заг​ля​ды​ва​ла Ефи​мо​ву в ли​цо. 

    Укладывая в ба​гаж​ник че​мо​дан, они сно​ва соп​ри​кос​ну​лись пле​ча​ми, по​том ру​ка​ми, по​том взгля​да​ми. И Ка​тя, сму​тив​шись, буд​то ее ули​чи​ли в не​доз​во​лен​ном, зах​лоп​ну​ла крыш​ку ба​гаж​ни​ка, быс​т​ро се​ла за руль. Ли​гов​с​кий был поч​ти пуст, и Ка​тя не сдер​жи​ва​ла рез​во​го нра​ва ма​ши​ны. В от​к​ры​тые ок​на вмес​те с ча​дом бен​зи​но​во​го пе​ре​га​ра и ос​ты​ва​юще​го ас​фаль​та вры​ва​лись за​па​хи то све​же​ис​пе​чен​но​го хле​ба, то кру​то за​ва​рен​но​го ко​фе, и из​го​ло​дав​ший​ся Ефи​мов, вспом​нив о близ​ком ужи​не, не​ожи​дан​но за​пел. 

    Катя удив​лен​но взгля​ну​ла на не​го, зас​ме​ялась, скло​нив​шись к ру​лю, а в сле​ду​ющее мгно​ве​ние оба уви​де​ли стре​ми​тель​но вы​ез​жа​ющую из пе​ре​ул​ка си​не-бе​лую по​ли​валь​ную ма​ши​ну. Еще воз​ле мет​ро «Звез​д​ная», ос​мат​ри​ва​ясь в са​ло​не «Жи​гу​лей», Ефи​мов от​ме​тил, что ру​ко​ят​ка руч​но​го тор​мо​за на​хо​дит​ся поч​ти под его ле​вой ла​донью. И те​перь он, не ду​мая и не гля​дя, рва​нул ее вверх до от​ка​за. Заб​ло​ки​ро​ван​ные ко​ле​са взвиз​г​ну​ли, но инер​ция не​удер​жи​мо про​дол​жа​ла нес​ти ма​ши​ну впе​ред, и в сле​ду​ющее мгно​ве​ние приг​лу​шен​ный шум ве​чер​них улиц рас​ко​лол​ся от ло​ма​юще​го ме​талл и стек​ло уда​ра. В пос​лед​ний миг Ефи​мов по​нял, что «Жи​гу​ли» вле​те​ли ка​по​том под во​до​на​лив​ную боч​ку за зад​ним ска​том и весь удар при​шел​ся на ту по​ло​ви​ну ку​зо​ва, где си​де​ла Ка​тя. 

    Водитель по​ли​вал​ки при​ба​вил га​зу и скрыл​ся в пе​ре​ул​ке. «И не с ко​го спро​сить бу​дет», - по​ду​мал Ефи​мов, пы​та​ясь про​чи​тать но​мер на си​ней цис​тер​не. Но трес​нув​шее стек​ло зак​ры​ва​ло от не​го пе​ре​улок сет​кой бе​лой па​ути​ны, а из-под ка​по​та вдо​ба​вок ва​лил гус​той пар. «Мож​но дог​нать!» Он рва​нул​ся в от​к​рыв​шу​юся при уда​ре двер​цу, но тут же был от​б​ро​шен на​зад впив​шим​ся в грудь рем​нем бе​зо​пас​нос​ти. 

    «Стоп! - ска​зал он се​бе. - Дей​с​т​во​вать по ава​рий​но​му ва​ри​ан​ту. В пер​вую оче​редь - пе​рек​рыть «стоп-кран», то бишь вык​лю​чить дви​га​тель. Вто​рое…» Он про​су​нул под ру​ле​вое ко​ле​со ру​ку и по​вер​нул ключ за​жи​га​ния про​тив ча​со​вой стрел​ки. Дви​га​тель зах​леб​нул​ся. И в нас​ту​пив​шей ти​ши​не Ефи​мов ус​лы​шал Ка​тин стон. «Ка​тя! Вот что глав​ное!» Он от​с​тег​нул свой ре​мень, обе​жал ма​ши​ну и рва​нул двер​цу во​ди​те​ля. Но ее зак​ли​ни​ло. Поз​же он уди​вил​ся сво​ему хлад​нок​ро​вию и со​об​ра​зи​тель​нос​ти. На​щу​пав под Ка​ти​ны​ми но​га​ми ру​ко​ят​ку, ре​гу​ли​ру​ющую нак​лон си​денья, от​жал ее, оп​ро​ки​нул спин​ку и ак​ку​рат​но вы​нес Ка​тю че​рез зад​нюю дверь. Воз​ле раз​би​той ма​ши​ны уже тол​пи​лись слу​чай​ные про​хо​жие, взды​ха​ли и оха​ли, и Ефи​мов поп​ро​сил ко​го-то взять на зад​нем си​денье ме​хо​вую под​с​тил​ку и ра​зос​т​лать у вит​ри​ны ма​га​зи​на, там бы​ло пос​вет​лее. Ка​ко​му-то пар​ню не тер​пя​щим воз​ра​же​ния то​ном при​ка​зал выз​вать по ав​то​ма​ту «ско​рую» и ГАИ. А сам по​ло​жил по​те​ряв​шую соз​на​ние Ка​тю на под​с​тил​ку и сра​зу бро​сил​ся за ап​теч​кой. Кровь у нее со​чи​лась пуль​си​ру​ющи​ми тол​ч​ка​ми из рва​ной ра​ны на ле​вом вис​ке, и Ефи​мов быс​т​ро на​ло​жил по​вяз​ку. Бин​туя го​ло​ву, уви​дел ра​ну и на пред​п​лечье. Он уже за​кан​чи​вал пе​ре​вяз​ку, ког​да подъ​еха​ла «ско​рая». Ос​мот​рев пос​т​ра​дав​шую, врач взгля​нул на Ефи​мо​ва: 

    - Се​бе пе​ре​вяз​ку сде​лай​те. 

    - Я не ра​нен. 

    - Вы по уши в кро​ви. 

    Ефимов ав​то​ма​ти​чес​ки тро​нул ухо и по​чув​с​т​во​вал на за​тыл​ке лип​кую теп​ло​ту. Зна​чит, и его дос​та​ло стек​ло. По​вяз​ку ему сде​ла​ли во вре​мя объ​яс​не​ний с подъ​ехав​шим ин​с​пек​то​ром ГАИ, а Ка​тю тем вре​ме​нем унес​ли на но​сил​ках в са​ни​тар​ный ав​то​мо​биль. 

    - Где ее ис​кать? - спро​сил он ухо​дя​ще​го вра​ча. 

    - Поз​во​ни​те в спра​воч​ное. 

    Потом, по​ка сос​тав​лял​ся про​то​кол, по​ка от​го​ня​ли ма​ши​ну на пло​щад​ку ГАИ, пе​ре​во​зи​ли Ефи​мо​ва вмес​те с его и Ка​ти​ны​ми ве​ща​ми на ее квар​ти​ру, нас​ту​пил рас​свет. Ефи​мов за​был​ся в ка​ком-то кош​мар​ном сне на час-пол​то​ра, по​том умыл​ся, за​ва​рил ко​фе, доз​во​нил​ся до спра​воч​но​го и, уз​нав, что Ка​тя по​па​ла в кли​ни​ку трав​ма​то​ло​гии, вы​нул из че​мо​да​на во​ен​ную фор​му (брал в от​пуск на вся​кий слу​чай) и по​ехал по ука​зан​но​му ад​ре​су. 

    Он бес​п​ре​пят​с​т​вен​но про​шел до де​жур​ной мед​сес​т​ры и, нак​ло​нив​шись к ней, ти​хо спро​сил: 

    - Ну, как она? 

    - Кто? - не по​ня​ла де​жур​ная. 

    - Ка​те​ри​на, же​на моя. 

    - Сра​зу бы так и ска​за​ли. Вы Не​дель​чук? 

    - Ес​тес​т​вен​но. 

    Катя на​хо​ди​лась в ре​ани​ма​ци​он​ной па​ла​те, счи​та​лась тя​же​лой - кро​ме от​к​ры​тых ран у нее об​на​ру​жи​ли нес​коль​ко сло​ман​ных ре​бер, - но бы​ла в соз​на​нии. И де​жур​ная сес​т​ра про​ве​ла «на ми​нут​ку» Ефи​мо​ва к ней. 

    - Я ра​да, что ты уце​лел, - ска​за​ла она ти​хо. - Так что по​ез​жай в Озер​ное, лад​но? Толь​ко поз​во​ни мо​им ха​ха​лям и ска​жи, что​бы ма​ши​ну при​ве​ли в пол​ный по​ря​док. Те​ле​фо​ны их в книж​ке на бук​ву «р» - ре​монт ав​то​мо​би​ля. 

    - Боль​но? - с ис​к​рен​ним учас​ти​ем спро​сил Ефи​мов, взяв ее ма​лень​кую кисть в свои ог​ром​ные ла​пы. 

    - Ерун​да, Ефи​мов, вы​жи​ву. Ме​ня ни​ка​кая за​ра​за не бе​рет. Жаль толь​ко, от​пуск не удал​ся. 

    - А мы с то​бой в сле​ду​ющем го​ду возь​мем и сде​ла​ем еще од​ну по​пыт​ку. 

    - Не об​ма​ны​ва​ешь? - Ка​тя смот​ре​ла на не​го с на​деж​дой. 

    - Сло​во офи​це​ра. 

    - Спа​си​бо. Те​перь мне точ​но все ни​по​чем. По​це​луй ме​ня и уез​жай. 

    Он дот​ро​нул​ся гу​ба​ми до ее пе​ре​сох​ших губ. 

    Через три дня Ка​те сде​ла​ли опе​ра​цию, и она нес​коль​ко дней бы​ла без соз​на​ния, а ког​да приш​ла в се​бя и сно​ва уви​де​ла в па​ла​те Ефи​мо​ва, дол​го смот​ре​ла на не​го, пы​та​лась улыб​нуть​ся и толь​ко кон​чи​ком язы​ка сли​зы​ва​ла сте​ка​ющие к гу​бам сле​зы. 

    В сле​ду​ющий раз она поп​ро​си​ла его боль​ше не при​хо​дить. 

    - Мне уже луч​ше, а я та​кая нек​ра​си​вая. 

    Но он при​шел и в сле​ду​ющий раз, и еще, и еще. При​но​сил цве​ты, слас​ти, кон​сер​ви​ро​ван​ные ком​по​ты. Хо​дил, по​ка не по​дош​ло вре​мя воз​в​ра​щать​ся в часть. Рас​ска​зал, что ма​ши​ну вос​ста​но​ви​ли, что во​ди​те​ля по​ли​вал​ки наш​ли - он был в тот ве​чер пьяным, что с ее ха​ха​ля​ми, да​бы у них не бы​ло по​во​да прис​та​вать к ней, он рас​счи​тал​ся за ре​монт до ко​пе​еч​ки, что как толь​ко при​едет к но​во​му мес​ту служ​бы, на​пи​шет ей. 

    - Ты про​явил та​кое тро​га​тель​ное учас​тие, Ефи​мов, что я эту ава​рию бу​ду до кон​ца жиз​ни бла​гос​лов​лять, как луч​ший по​да​рок судь​бы. 

    Прощаясь с Ка​тей, он ис​к​рен​не ве​рил, что на​пи​шет ей. Но служ​ба в ог​ра​ни​чен​ном кон​тин​ген​те на​ва​ли​лась сра​зу не​ог​ра​ни​чен​ным объ​емом ра​бо​ты, и ког​да он вспом​нил о сво​ем обе​ща​нии, то сра​зу ре​шил, что пи​сать пос​ле та​ко​го дли​тель​но​го мол​ча​ния уже стыд​но. 

    А свой оче​ред​ной от​пуск он впер​вые про​вел (по со​ве​ту вра​чей - по​те​рял вдруг сон) в са​на​то​рии. Бы​ла ран​няя вес​на, но на Су​хум​с​ком по​бе​режье уже с ут​ра и до ве​че​ра пуль​си​ро​ва​ла пляж​ная жизнь, на скло​нах гор жел​ты​ми об​ла​ка​ми цве​ла маг​но​лия, в го​род​с​ком те​ат​ре гас​т​ро​ли​ро​вал «Сов​ре​мен​ник», а в клу​бе са​на​то​рия каж​дый ве​чер иг​рал эс​т​рад​ный ор​кестр - тан​цуй​те до упа​ду. И Ефи​мов не стал соп​ро​тив​лять​ся зах​ва​тив​шей его вол​не ку​рор​т​ной вак​ха​на​лии. Ему, ви​ди​мо, дав​но не хва​та​ло та​кой вот бе​за​ла​бер​ной жиз​ни. Слиш​ком серь​ез​ны​ми бы​ли все пре​ды​ду​щие го​ды. Пла​вал в бас​сей​не, иг​рал в во​лей​бол и в кар​ты, флир​то​вал на пля​же с ка​ки​ми-то де​ви​ца​ми из До​ма от​ды​ха «Актер», хо​дил с ни​ми к ка​ко​му-то час​т​но​му ви​но​де​лу де​гус​ти​ро​вать ви​на, во​ров​с​ки про​би​рал​ся че​рез бал​кон к ак​т​ри​сам в ком​на​ты, зас​т​ре​вал у них до ут​ра, в об​щем от​ды​хал. 

    Перед Ка​тей он чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым, но уте​шал​ся тем, что по воз​в​ра​ще​нии из Аф​га​нис​та​на обя​за​тель​но за​едет к ней, и ес​ли она еще не пе​ре​ду​ма​ла и ес​ли у нее еще нет по​во​да пос​лать его ко всем чер​тям, то обя​за​тель​но поп​ро​сит ее от​вез​ти его на ма​ши​не в Озер​ное. 

    И вот сей​час, с тру​дом удер​жи​вая от бол​тан​ки пе​рег​ру​жен​ный вер​то​лет, пос​мат​ри​вая то на при​бо​ры, то на по​те​ряв​ше​го соз​на​ние лей​те​нан​та Вол​ко​ва и зас​тыв​ше​го в про​хо​де в не​удоб​ной по​зе са​нин​с​т​рук​то​ра (не умер ли?), он ду​мал о Ка​те, о том, как они все-та​ки при​ка​тят в Озер​ное, как бу​дут вмес​те хо​дить в лес за ма​ли​ной. Он ду​мал о Ка​те, что​бы не ка​сать​ся той, дру​гой, о ко​то​рой без бо​ли и тре​во​ги вспо​ми​нать не мог. Он знал, что ей горь​ко и труд​но, что она вспо​ми​на​ет о нем так же час​то и неж​но, как он, и так же, как он, зап​ре​ща​ет се​бе рас​слаб​лять​ся, по​то​му что их вре​мя еще не приш​ло, оно где-то плу​та​ет в пу​ти. 

    - «Пол​сот​ни седь​мой», до​ло​жи​те ос​та​ток топ​ли​ва. 

    Он до​ло​жил. На ко​ман​д​ном при​ки​ну​ли и поп​ро​си​ли уточ​нить. Он уточ​нил. Тог​да ему ска​за​ли, что ос​та​ток вмес​те с ава​рий​ным ни​же ми​ни​му​ма. По​сад​ка на про​ме​жу​точ​ном ис​к​лю​че​на. Он его уже про​шел и на​хо​дит​ся те​перь при​мер​но на оди​на​ко​вом рас​сто​янии от то​го и дру​го​го аэрод​ро​ма. Са​дить​ся на не​под​го​тов​лен​ную пло​щад​ку в гор​ной мес​т​нос​ти с та​ким гру​зом не​мыс​ли​мо. Зна​чит, что ему ос​та​ет​ся? «Па​дать, - ска​зал бы Па​ша Го​лу​бов, - бла​го​по​луч​но па​дать». 

    - «Ноль-один​над​ца​тый», - ус​та​ло зап​ро​сил Ефи​мов, - что от Па​ши? 

    - Бы​ло ра​дио, - от​ве​тил Ско​ро​ду​мов, - их об​с​т​ре​ля​ли «ду​хи». 

    Вот это​го Ефи​мов боль​ше все​го и бо​ял​ся. Ес​ли на​ся​дут свер​ху, а там, ви​ди​мо, есть воз​мож​ность про​со​чить​ся к мес​ту ава​рии, не толь​ко вер​то​лет, а и ре​бя​та мо​гут ос​тать​ся в этих го​рах нав​сег​да. Ка​ким-то бес​ко​неч​но дол​гим, бес​ко​неч​но за​тя​нув​шим​ся по​ка​зал​ся Ефи​мо​ву по​лет, по​хо​жий на тя​же​лый кош​мар​ный бред. 

    - Лей​те​нант, ты жи​вой? 

    Лейтенант кив​нул, не от​к​ры​вая глаз. Его те​ло рас​слаб​лен​но об​вис​ло. Дру​гой бы сто​нал, хны​кал, а этот, как кре​мень, дер​жит​ся из пос​лед​них сил. От​цов​с​кий ха​рак​тер. 

    Перегруженный вер​то​лет ныл и дро​жал от на​ту​ги. Он то​же кре​пил​ся из пос​лед​них сил. Раз​ре​жен​ный гор​ный воз​дух был зыб​кой и не​на​деж​ной опо​рой для не​су​ще​го вин​та, и стрел​ка при​бо​ра, по​ка​зы​ва​ющая на​ли​чие топ​ли​ва в ба​ках, от​к​ло​ня​лась к ну​лю зна​чи​тель​но быс​т​рее, чем ей сле​до​ва​ло. Ефи​мов соб​рал​ся, прос​чи​тал рас​ход го​рю​че​го, под​лет​ное вре​мя, све​рил с ос​тат​ком… Пе​рес​чи​тал все в об​рат​ном по​ряд​ке. И так и так вы​хо​ди​ло, что до аэрод​ро​ма ему не до​тя​нуть. Ос​та​ва​лось един​с​т​вен​ное - вык​лю​чить один из двух дви​га​те​лей, ле​теть на од​ном. Но с та​ким гру​зом, при та​кой бед​нос​ти кис​ло​ро​да в воз​ду​хе и на од​ном дви​га​те​ле го​ри​зон​таль​ный по​лет был прак​ти​чес​ки не​воз​мо​жен. 

    Ефимов зап​ро​сил у ко​ман​д​но​го пун​к​та точ​ную даль​ность и вы​со​ту. Све​рил ее с по​ка​за​ни​ями сво​их при​бо​ров, при​ки​нул ско​рость сни​же​ния и ре​шил рис​к​нуть: по его рас​че​там по​лу​ча​лось, что глис​са​да вы​нуж​ден​но​го сни​же​ния дол​ж​на обор​вать​ся поч​ти у по​са​доч​ной пло​щад​ки. Он пе​рек​рыл кран по​да​чи топ​ли​ва в один из дви​га​те​лей и до​ло​жил свое ре​ше​ние ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов. На стар​то​вом ко​ман​д​ном пун​к​те за​мол​ча​ли, ви​ди​мо, под​с​чи​ты​ва​ли. А па​узой вос​поль​зо​вал​ся Шуль​га, «вру​бил​ся» в связь: 

    - Ре​ше​ние пра​виль​ное. Дер​жись. 

    Минуты сни​же​ния Ефи​мо​ву по​ка​за​лись ча​са​ми. Сел он с пря​мой у са​мо​го кра​еш​ка аэрод​ро​ма, не до​тя​нув до по​са​доч​ной пло​щад​ки мет​ров шес​ть​сот-семь​сот. Сел гру​бо, как ни​ког​да не са​дил​ся, хо​тя пе​ред са​мой встре​чей с зем​лей и по​пы​тал​ся соз​дать по​са​доч​ную ско​рость сни​же​ния, вы​ров​нять ма​ши​ну. 

    Когда к вер​то​ле​ту бес​по​ря​доч​но подъ​еха​ли са​ни​тар​ные, по​жар​ные, тран​с​пор​т​ные ма​ши​ны, под​бе​жа​ли лю​ди, Ефи​мо​ва сра​зу спе​ле​на​ла ог​лу​ша​ющая ти​ши​на. Ло​пас​ти не​су​ще​го вин​та уже по​те​ря​ли свою уп​ру​гость и, сви​сая все ни​же и ни​же, вра​ща​лись в пол​ном без​мол​вии. То ли дви​га​тель сам ос​та​но​вил​ся, то ли Ефи​мов его вык​лю​чил, он не пом​нил. Его о чем-то спра​ши​ва​ли - он не по​ни​мал, по​мо​га​ли вый​ти из ка​би​ны - не соп​ро​тив​лял​ся, что-то го​во​ри​ли о ра​не​ных, су​ети​лись, он ни​че​го не слы​шал. Уло​вил толь​ко од​ну фра​зу, удив​лен​но бро​шен​ную тех​ни​ком: «Ба​ки сов​сем пус​тые». «Ну и что? - хо​тел ска​зать он, - глав​ное - до​ле​тел». Но под​с​ту​пи​ло пол​ное без​раз​ли​чие ко все​му, да​же к то​му, ку​да его ве​зут. Слов​но весь он зас​тыл, за​ко​че​нел ду​шой и те​лом. И толь​ко в вос​па​лен​ном моз​гу про​дол​жа​ла ва​рить​ся кош​мар​ная смесь из ви​де​ний кро​ва​вых бин​тов и за​по​ро​шен​ных сне​гом скаль​ных раз​ло​мов, Паш​ки​ной улыб​ки и до​вер​чи​вых глаз Ко​ли Ба​ра​на, рас​п​лы​ва​ющих​ся стре​лок на щит​ке при​бо​ров и раз​би​то​го вер​то​ле​та с не​ле​по тор​ча​щей вверх хвос​то​вой бал​кой… 
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    Вечер по​лу​чил​ся су​ет​ли​вым, пе​ре​пол​нен​ным ка​ки​ми-то неп​ред​ви​ден​ны​ми де​ла​ми. От​ку​да что бра​лось? Сна​ча​ла Юля ре​ши​ла на​де​лать ва​ре​ни​ков, ду​ма​ла, что за час уп​ра​вит​ся, но увяз​ла, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва, в этом тес​те и в этой на​чин​ке бо​лее, чем на два ча​са. По​том за​те​яла пос​ти​руш​ку Федь​ки​ных ма​ек, ру​ба​шек, тру​си​ков, шта​ни​шек, кол​го​ток, нос​ков (гос​по​ди, сколь​ко у трех​лет​не​го ре​бен​ка одеж​ды!), и во всех этих де​лах сын хо​тел быть по​мощ​ни​ком, су​етил​ся, пу​тал​ся под но​га​ми, де​лал не то, что на​до. Она тер​пе​ли​во объ​яс​ня​ла ему, как де​лать ва​ре​ни​ки, как смы​вать с рук му​ку (а не вы​ти​рать о ру​баш​ку), сколь​ко брать тес​та, что​бы ва​ре​ни​ки по​лу​ча​лись кра​си​вы​ми; от​к​ла​ды​ва​ла в от​дель​ный та​зик са​мые мел​кие ве​щи, что​бы он мог сти​рать, не ме​шая ей, а ему все вре​мя ка​за​лось, что воз​ле ма​ми​ных рук ин​те​рес​нее. Бо​лее по​лу​ча​са уш​ло на ри​ту​ал от​хо​да ко сну: ку​па​ние, пе​ре​оде​ва​ние, прог​ре​ва​ние пос​те​ли с по​мощью фе​на, обя​за​тель​ная сказ​ка про Му​ху-цо​ко​ту​ху, ко​то​рая схо​ди​ла на ба​зар… 

    - …И ку​пи​ла ба​ба​зар, - под​х​ва​тил он сон​но и поп​ро​сил еще опять про ко​ня, на ко​то​ром ез​дят по ра​ду​ге. 

    В та​кие ми​ну​ты Юля от​ды​ха​ла и ду​шой, и те​лом, вгля​ды​ва​лась в ли​цо за​сы​па​юще​го ре​бен​ка и об​на​ру​жи​ва​ла в нем все но​вые и но​вые чер​ты сво​его от​ца - Пав​ла Ива​но​ви​ча Чи​жа. Вспо​ми​на​ла его де​лан​но сер​ди​тое ли​цо и сло​ва: «Сос​та​рил​ся, а де​дом так и не стал, нор​маль​но это?» Гла​за на​чи​на​ло жечь, и она ощу​ща​ла, как по ще​кам, ос​тав​ляя мок​рые сле​ды, ска​ты​ва​ют​ся сле​зин​ки. Юля не про​ти​ви​лась им, по​то​му что всег​да, вот так ти​хонь​ко поп​ла​кав, ис​пы​ты​ва​ла очи​ща​ющее об​лег​че​ние. От​ца она лю​би​ла глу​бо​ко и пре​дан​но. А «вну​ки, они и в Аф​ри​ке вну​ки…» 

    Занявшись пе​ре​дел​кой Ко​ли​ных брюк (он уже дав​но про​сил вмес​то пу​го​виц вста​вить «мол​нию»), Юля не за​ме​ти​ла, как нас​ту​пи​ла пол​ночь. Она ни​ког​да рань​ше две​над​ца​ти не за​сы​па​ла, и Ко​ля, зная это, всег​да во вре​мя сво​их от​лу​чек (на день или на ме​сяц) ста​рал​ся поз​во​нить ей в та​кое вре​мя. И ког​да раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок, она вздрог​ну​ла, не зная, как ей дер​жать​ся пос​ле то​го нер​в​но​го раз​го​во​ра, ко​то​рый слу​чил​ся меж​ду ни​ми при рас​ста​ва​нии. 

    - Как жизнь, о нес​рав​нен​ная? - как всег​да бод​ро спро​сил Ко​ля, но она сра​зу уло​ви​ла в его го​ло​се скры​тое нап​ря​же​ние. - Нас​лед​ник вел се​бя при​лич​но? 

    - Ка​кая тут к чер​ту жизнь? - Юля хо​те​ла ска​зать эти сло​ва на​иг​ран​но ве​се​ло, но по​лу​чи​лось вор​ч​ли​во и без вся​кой на​иг​ран​нос​ти. - Ко​па​юсь вот, как сон​ная му​ха, од​на-оди​не​шень​ка, а нас​то​ящая жизнь ле​тит ми​мо. 

    - Ну-ну… - Го​лос у Му​рав​ко по​теп​лел. 

    - Фе​дя спра​ши​ва​ет, ког​да па​па вер​нет​ся? 

    - А ка​кой у нас зав​т​ра день? 

    - Пят​ни​ца. 

    - Вот в пят​ни​цу ве​че​ром и при​ле​чу. Так и пе​ре​дай ему. 

    Юля по​чув​с​т​во​ва​ла, как сер​д​це, слов​но по​пер​х​нув​шись, да​ло пе​ре​бой, и у нее вмес​то слов выр​ва​лось нев​нят​ное бор​мо​танье. 

    - Не по​нял, - ска​зал Му​рав​ко. 

    Она на​ко​нец спра​ви​лась с ды​ха​ни​ем и спо​кой​но по​обе​ща​ла: 

    - Так и пе​ре​дам, го​во​рю. 

    - Зна​чит, до встре​чи? 

    - Зна​чит, до встре​чи. 

    - Меж​ду про​чим, хо​дят слу​хи, что те​бя лю​бит ка​кой-то ма​йор Му​рав​ко. 

    - Слу​хам не ве​рю, пусть до​ка​жет. 

    - И мож​но ему это пе​ре​дать? 

    - Мож​но, да​же нуж​но. 

    Когда Ко​ля «убы​вал» в свои ко​ман​ди​ров​ки, Юля сте​ли​ла се​бе на ди​ва​не в гос​ти​ной. По​че​му-то здесь бы​ло не так оди​но​ко и тос​к​ли​во, как в спаль​ной ком​на​те, где од​на из кро​ва​тей ос​та​ва​лась не​ра​зоб​ран​ной. Она вклю​ча​ла тор​шер и хо​тя бы нес​коль​ко ми​нут чи​та​ла. Дру​го​го вре​ме​ни для чте​ния, кро​ме раз​ве ез​ды в элек​т​рич​ке, не бы​ло. Вы​пи​сы​ва​ли они че​ты​ре тол​с​тых жур​на​ла. И ког​да скап​ли​ва​лись стоп​кой ни ра​зу не рас​к​ры​тые еже​ме​сяч​ни​ки, у Юли пор​ти​лось нас​т​ро​ение - ког​да же она смо​жет вво​лю по​чи​тать? 

    Мартовскую книж​ку «Не​вы» Юля взя​ла в ру​ки с доб​рым пред​чув​с​т​ви​ем. Взгля​нув на об​лож​ку, улыб​ну​лась: на гра​вю​ре бы​ла изоб​ра​же​на на​бе​реж​ная ре​ки Фон​тан​ки с мас​сив​ны​ми во​ро​та​ми и ре​шет​кой Из​май​лов​с​ко​го пар​ка, со ста​рым че​ты​ре​хэ​таж​ным до​мом, в ко​то​ром она про​ве​ла дет​с​кие го​ды, в ко​то​ром и по сей день жи​вет ма​ма. 

    «Бедная ма​му​ля, как ей, дол​ж​но быть, оди​но​ко», - по​ду​ма​ла Юля с со​чув​с​т​ви​ем и ста​ла при​по​ми​нать, ког​да в пос​лед​ний раз пи​са​ла ей. Вы​хо​ди​ло, что в пер​вых чис​лах мар​та. Поз​д​ра​ви​тель​ную от​к​рыт​ку. Нес​коль​ко слов. К Жен​с​ко​му дню. Она твер​до ре​ши​ла, что зав​т​ра ут​ром, как толь​ко прос​нет​ся, сра​зу поз​во​нит. 

    Именно в это мгно​ве​ние заз​во​нил те​ле​фон. «Ма​ма ме​ня опе​ре​ди​ла», - уве​рен​но по​ду​ма​ла Юля и, на​щу​пав на по​лу ап​па​рат, сня​ла труб​ку. 

    - Юлия Пав​лов​на, - за​ро​ко​тал зна​ко​мый муж​с​кой го​лос, - ес​ли я те​бя раз​бу​дил, прос​ти греш​но​го эс​ку​ла​па. Это Бу​ла​тов Олег Ви​кен​ть​евич. При​ехал, по​ни​ма​ешь, в сто​ли​цу, а в гос​ти​ни​цу по​пасть не смог. Со​дом и Го​мор​ра. Ну и ре​шил - мах​ну к Ни​ко​ла​ше. По​ка не стал зна​ме​ни​тос​тью, пе​ре​но​че​вать пус​тит. А глав​ное - за​хо​те​лось встре​тить​ся, на вас, чер​тей, пог​ля​деть, сы​на ва​ше​го уз​реть… 

    - Где же вы на​хо​ди​тесь, ми​лый док​тор? 

    - У ва​ших во​рот, в вес​ти​бю​ле КПП. 

    - Что же из Мос​к​вы не поз​во​ни​ли? Я бы про​пуск за​ра​нее за​ка​за​ла, а те​перь не пред​с​тав​ляю, где ис​кать ко​мен​дан​та. Ну, да ни​че​го, най​дем. Ко​ля толь​ко что зво​нил, зав​т​ра ве​че​ром обе​щал при​ехать. Вот ра​дость бу​дет! 

    - Его, зна​чит, нет?.. Зна​ешь, Юлия, не хло​по​чи с про​пус​ком. Я ус​пею на пос​лед​нюю элек​т​рич​ку. 

    - По​че​му, Олег Ви​кен​ть​евич? 

    - Ты еще спра​ши​ва​ешь? Во-пер​вых, что ска​жет Марья Алек​сев​на? Ночью, ког​да муж в ко​ман​ди​ров​ке, в дом к Му​рав​ко при​шел нез​на​ко​мый муж​чи​на и за​но​че​вал. Та​кие пас​са​жи, я ду​маю, в ва​шем ве​дом​с​т​ве не по​ощ​ря​ют​ся. Же​на кос​мо​нав​та, как же​на Це​за​ря, - дол​ж​на быть вы​ше по​доз​ре​ний. А во-вто​рых, стес​нять дру​зей нын​че не мод​но. 

    - Не го​во​ри​те че​пу​хи, Олег Ви​кен​ть​евич, - пе​ре​би​ла его Юля. - У нас трех​ком​нат​ная квар​ти​ра, ни​ка​ко​го стес​не​ния. 

    - Нет, Юлень​ка, я знаю, что го​во​рю, - Бу​ла​тов хмык​нул. - И се​бя знаю. Я ста​рый раз​в​рат​ник, нач​ну прис​та​вать, поль​зу​ясь слу​ча​ем, в люб​ви объ​яс​нять​ся, тем бо​лее, что я по-преж​не​му люб​лю те​бя, хо​тя ты и выб​ра​ла мо​его дру​га. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, вы - пре​лесть. 

    - Вот-вот… Еще нес​коль​ко лас​ко​вых слов, и я бу​ду по​вер​жен. Нет, Юлень​ка, по​шел я на элек​т​рич​ку. Ес​ли не уеду зав​т​ра в Ле​нин​г​рад, поз​во​ню. Це​лую, спо​кой​ной но​чи. 

    И, преж​де чем Юля ус​пе​ла пред​ло​жить ему пе​ре​но​че​вать в гос​ти​ни​це Звез​д​но​го, Бу​ла​тов по​ве​сил труб​ку. Она сра​зу же наб​ра​ла но​мер де​жур​но​го по КПП, но тот ска​зал, что «зво​нив​ший вам то​ва​рищ в дуб​лен​ке уже ис​чез». 

    Разговор с Ко​лей, этот ри​су​нок на об​лож​ке «Не​вы», зво​нок Бу​ла​то​ва - все сра​зу, все не​ожи​дан​но - на ка​кой уж тут сон мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать, на ка​кое чте​ние. Не толь​ко бук​вы, стро​ки и це​лые аб​за​цы рас​пол​за​лись. Или на​до ид​ти гу​лять, или сно​ва стир​кой за​ни​мать​ся, или хо​тя бы при​нять хвой​ную ван​ну. Ина​че все - до ут​ра, как на пос​ту. 

    Юля наб​ро​си​ла ха​лат, заг​ля​ну​ла в дет​с​кую кро​ват​ку. Фе​дя спал ти​хо, не​удоб​но от​ки​нув го​ло​ву к пле​чу. «Ба​ба​зар мой», - шеп​ну​ла Юля, ус​по​ка​ива​ясь, и пош​ла в ван​ную. От​к​ры​ла кран, бро​си​ла в во​ду бри​кет хвой​но​го эк​с​т​рак​та, прис​ло​ни​лась к сте​не… 

    Разве она мог​ла по​ве​рить в тот день, ког​да уле​та​ла с пол​ком на Се​вер, что Олег Бу​ла​тов спо​со​бен всерь​ез влю​бить​ся? «Ах, Юлия Пав​лов​на, ах, Юлия Пав​лов​на». А по​том вдруг: «Са​мое смеш​ное, Юля, в этой ис​то​рии то, что я те​бя люб​лю». 

    Она на дру​гой день за​бы​ла этот раз​го​вор, по​то​му что пос​ле рас​ста​ва​ния с Ко​лей, нес​п​ра​вед​ли​во​го и ра​дос​т​но​го, нес​п​ра​вед​ли​во​го сво​ей не​ожи​дан​нос​тью - ведь она из-за не​го ос​та​лась в пол​ку, и ра​дос​т​но​го по​то​му, что они все-та​ки ска​за​ли друг дру​гу са​мое глав​ное, она мог​ла ду​мать толь​ко о сво​ем Му​рав​ко. Да еще Се​вер… С не​ожи​дан​ны​ми впе​чат​ле​ни​ями, ко​то​рые все ча​ще и ча​ще вос​к​ре​ша​ли в па​мя​ти рас​ска​зы Чи​жа, с круг​ло​су​точ​ной ра​бо​той, по​то​му что по​ляр​ный день ода​ри​вал их на ред​кость теп​лой и яс​ной по​го​дой. В про​ме​жут​ках меж​ду ра​бо​той она пи​са​ла Ко​ле длин​ные пись​ма, ос​тав​ше​еся вре​мя кор​пе​ла над учеб​ни​ка​ми. 

    Она да​же не за​ме​ча​ла бы​то​вых не​удобств, жи​вя в од​ной ком​на​те с офи​ци​ан​т​ка​ми лет​ной сто​ло​вой. Де​воч​ки до​поз​д​на шеп​та​лись, рас​ска​зы​вая о сво​их уха​же​рах, пы​та​лись втя​нуть в свои сер​деч​ные тай​ны Юлю, но она или от​ма​хи​ва​лась, ут​к​нув​шись в кон​с​пект, или сра​зу за​сы​па​ла, ес​ли в ком​на​те га​си​ли свет. Все эти «как он на ме​ня пос​мот​рел» да «как он хо​тел ме​ня по​це​ло​вать» ка​за​лись ей та​кой су​ет​нос​тью, что уде​лять это​му хо​тя бы то​ли​ку вни​ма​ния бы​ло прес​туп​ле​ни​ем. 

    Она лишь од​наж​ды всерь​ез вме​ша​лась в де​ви​чий раз​го​вор, по​то​му что ус​лы​ша​ла фа​ми​лию Фе​до​ра Ефи​мо​ва. Ей сра​зу вспом​нил​ся при​езд Ни​ны, ве​че​рин​ка, его гла​за, пол​ные обо​жа​ния, ее го​лос, зве​ня​щий счас​ть​ем. Юля тог​да впер​вые уви​де​ла нас​то​ящую лю​бовь и ос​т​ро по​за​ви​до​ва​ла Ни​не, хо​тя по​ни​ма​ла, что за​ви​до​вать ей греш​но. И Ефи​мо​ва она тог​да уви​де​ла сов​сем дру​гим и по​ня​ла ка​ким-то жен​с​ким чуть​ем, что он од​но​люб и имен​но по​это​му счас​т​лив. А эти вер​тих​вос​т​ки об​суж​да​ли его взгля​ды, бро​шен​ные на хо​ду ком​п​ли​мен​ты, уве​ря​ли друг друж​ку, что это нес​п​рос​та и за эти​ми сло​ва​ми пос​ле​ду​ет об​на​де​жи​ва​ющее пред​ло​же​ние, ес​ли та же Ок​са​на не бу​дет ду​рой и пе​рес​та​нет стро​ить из се​бя не​дот​ро​гу. 

    - За​будь​те вы Ефи​мо​ва, глу​пень​кие, - ска​за​ла од​наж​ды Юля, и де​воч​ки сра​зу за​тих​ли, ви​ди​мо, счи​та​ли, что она спит. - Ефи​мов в ва​ши иг​ры не иг​ра​ет. 

    - Он что, свя​той, - спро​си​ла од​на, - или не муж​чи​на? 

    - Лю​бит он, по​ни​ма​ете? Лю​бит. Жен​щи​ну, ко​то​рая жи​вет в Ле​нин​г​ра​де. 

    - Ле​нин​г​рад да​ле​ко, а мы ря​дом. 

    - Ну, как зна​ете. Я пре​дуп​ре​ди​ла. 

    И боль​ше она ни ра​зу не за​го​ва​ри​ва​ла с ни​ми на эту те​му. 

    В кон​це сен​тяб​ря вы​пал снег и над го​род​ком уже круг​лые сут​ки си​яла под​ня​тая на ме​тал​ли​чес​кой мач​те мощ​ная уль​т​ра​фи​оле​то​вая лам​па. «На​ше се​вер​ное сол​ныш​ко», - го​во​ри​ли про нее жи​те​ли ави​аци​он​но​го по​сел​ка. Ухо​дя на лы​жах в тун​д​ру, Юля воз​в​ра​ща​лась до​мой, ори​ен​ти​ру​ясь на этот свет, как мо​ря​ки на ма​як. Она быс​т​ро втя​ну​лась в лыж​ные про​гул​ки, лю​би​ла их за воз​мож​ность по​быть в пол​ном оди​но​чес​т​ве, за то, что они ком​пен​си​ро​ва​ли ту ус​та​лость, ко​то​рая при​хо​ди​ла во вре​мя дли​тель​ных де​журств на стар​то​вом ко​ман​д​ном пун​к​те, за ра​дость, по​лу​чен​ную от фи​зи​чес​ких наг​ру​зок. 

    С каж​дым ра​зом ее вы​лаз​ки ста​но​ви​лись все длин​нее и длин​нее, и, воз​в​ра​ща​ясь в го​ро​док, Юля па​да​ла в из​не​мо​же​нии. Как-то в на​ча​ле но​яб​ря, по​чув​с​т​во​вав по​пут​ный ве​тер, она ре​ши​ла «мах​нуть» на пре​дель​ную даль​ность - так при​ят​но ид​ти по зат​вер​дев​ше​му нас​ту, ког​да твоя спи​на, слов​но па​рус, при​ни​ма​ет и пе​ре​да​ет лы​жам до​пол​ни​тель​ное ус​ко​ре​ние. Ког​да на​ча​ла под​ка​ты​вать ус​та​лость, она ос​та​но​ви​лась и ог​ля​ну​лась. Ма​яка не бы​ло. И сра​зу по​хо​ло​де​ла от стра​ха: пе​ред гла​за​ми сто​яла сплош​ная чер​ниль​ная тьма, ос​т​ро бьющая не​ви​ди​мы​ми сне​жин​ка​ми, и ку​да те​перь дви​гать​ся, она со​вер​шен​но не пред​с​тав​ля​ла. 

    «Если ты шла все вре​мя по вет​ру, то те​перь на​до ид​ти про​тив не​го». Эта мысль ее ус​по​ко​ила, и Юля, пря​ча ли​цо, пош​ла в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. Она по​ни​ма​ла опас​ность, по​ни​ма​ла, что сю​да бе​жа​ла со све​жи​ми си​ла​ми, да еще при по​пут​ном вет​ре, а об​рат​но идет ус​та​лой, по​дав​лен​ной, пре​одо​ле​вая на​рас​та​ющее соп​ро​тив​ле​ние вьюги. По​это​му все вре​мя твер​ди​ла се​бе: «Толь​ко без па​ни​ки. В по​доб​ных си​ту​аци​ях лю​ди по​ги​ба​ют не от из​не​мо​же​ния, а от стра​ха. До​ро​гу оси​лит иду​щий. Глав​ное - без па​ни​ки». Но страх ов​ла​де​вал тем силь​нее, чем ме​нее уве​рен​ны​ми ста​но​ви​лись ее дви​же​ния. От од​ной мыс​ли, что рас​свет при​дет толь​ко че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев, а что​бы за​мер​з​нуть, на​до нес​коль​ко ча​сов, у нее под​ка​ши​ва​лись ко​ле​ни и пре​да​тель​с​ки сла​бе​ли ру​ки. 

    Если бы она ви​де​ла лам​пу! Пусть за двад​цать, за пять​де​сят ки​ло​мет​ров, она бы дош​ла во что бы то ни ста​ло. До​пол​з​ла бы. Но ид​ти всле​пую по ноч​ной тун​д​ре, на​ты​ка​ясь на за​мер​з​шие кус​тар​ни​ки и коч​ки, ид​ти толь​ко по​то​му, что на​до дви​гать​ся, она не мог​ла. Все ча​ще и ча​ще по​лу​ча​лись ос​та​нов​ки, все ча​ще хо​те​лось по​вер​нуть​ся спи​ной к вет​ру, при​сесть. На​ко​нец, спот​к​нув​шись, Юля упа​ла и уже не за​хо​те​ла вста​вать. 

    Подумала о ма​ме, о Ни​ко​ла​ше, пред​с​та​ви​ла, ка​кое го​ре они ис​пы​та​ют, ког​да уз​на​ют о ее смер​ти, и ей ста​ло так горь​ко и обид​но, что она зат​ряс​лась от ры​да​ний. Нет, Юля бо​ро​лась до кон​ца. Па​да​ла, по​ле​жав, вста​ва​ла, шла, сколь​ко мог​ла, сно​ва па​да​ла и сно​ва вста​ва​ла. Сколь​ко вре​ме​ни про​дол​жа​лась эта борь​ба, она не зна​ла, по​то​му что ча​сы ос​та​ви​ла в об​ще​жи​тии, а звез​ды и Лу​на, по ко​то​рым хоть как-то мож​но бы​ло оп​ре​де​лить​ся, бы​ли глу​хо заш​то​ре​ны снеж​ной кру​го​вер​тью. 

    Очнулась Юля в пол​ко​вом мед​пун​к​те. 

    Как она по​том уз​на​ла, ее хва​ти​лись лишь по​то​му, что приш​ла те​лег​рам​ма от Му​рав​ко. На поч​те зна​ли, что Юля дав​но ждет пи​сем, и хо​те​ли ее об​ра​до​вать. Кто-то ви​дел, как не​за​дол​го до ужи​на Юля уш​ла на лы​жах в сто​ро​ну тун​д​ры. Со​сед​ки по ком​на​те не встре​во​жи​лись, поп​ро​си​ли те​лег​рам​му ос​та​вить на по​душ​ке, мол, вер​нет​ся, уви​дит. Они при​вык​ли к от​сут​с​т​вию Юли, к ее дли​тель​ным ка​та​ни​ям на лы​жах. 

    Тревогу за​бил Ефи​мов, слу​чай​но уз​нав​ший, что Юля уш​ла в тун​д​ру. 

    - В та​кую ме​тель она заб​лу​дит​ся, - ска​зал он ко​ман​ди​ру. - На​до ис​кать. 

    Волков при​ка​зал выг​нать три гу​се​нич​ных вез​де​хо​да, взять по​боль​ше ос​ве​ти​тель​ных ра​кет и ехать на по​ис​ки. Поч​ти пол​нос​тью из​рас​хо​до​вав го​рю​чее, вез​де​хо​ды вер​ну​лись в по​се​лок. Си​ноп​ти​ки обе​ща​ли улуч​ше​ние по​го​ды че​рез два-три ча​са, и Вол​ков при​нял ре​ше​ние по​дож​дать с по​ис​ка​ми, по​ка уля​жет​ся ме​тель. Ве​тер дей​с​т​ви​тель​но стал сла​беть. 

    Ефимов не сог​ла​сил​ся с ре​ше​ни​ем ко​ман​ди​ра, на​дел лы​жи и по​шел на по​ис​ки в оди​ноч​ку. Нат​к​нул​ся он на за​мер​з​шую Юлю в двух ки​ло​мет​рах от аэрод​ро​ма, ко​то​рый она обош​ла с юга и уже ухо​ди​ла в сто​ро​ну со​пок, взял на ру​ки и при​нес в часть. 

    Обморозиться Юля не ус​пе​ла, но вос​па​ле​ние лег​ких схва​ти​ла опас​ное, ее жизнь ви​се​ла на во​лос​ке. И вот од​наж​ды в па​ла​ту, где она ме​та​лась в жа​ру, во​шел док​тор Бу​ла​тов, по​ло​жил на лоб прох​лад​ную ру​ку, по​том взял ее за​пяс​тье, и Юля сра​зу по​ве​ри​ла, что те​перь все бу​дет хо​ро​шо. Про​ва​ли​ва​ясь в за​бытье, слы​ша​ла гул ме​те​ли и за​пах ле​карств, в ми​ну​ты бод​р​с​т​во​ва​ния ви​де​ла ли​ца Бу​ла​то​ва и Ефи​мо​ва. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, ка​ким об​ра​зом, за ты​ся​чи ки​ло​мет​ров? - спро​си​ла она, ког​да ми​но​ва​ла опас​ность и на​ча​ло от​с​ту​пать без​раз​ли​чие. 

    - Сер​д​це под​с​ка​за​ло, - улыб​нул​ся он. - Взял от​пуск и вот при​ехал. 

    На са​мом же де​ле ему по во​ен​но​му про​во​ду поз​во​нил Ефи​мов, поп​ро​сил свя​зать​ся с Ко​лей Му​рав​ко и пе​ре​дать, что тя​же​ло за​бо​ле​ла Юля. С Му​рав​ко Бу​ла​тов свя​зать​ся не мог, тот был в отъ​ез​де, а сам прим​чал​ся на дру​гой день, бла​го на Се​вер ле​тел во​ен​ный тран​с​пор​т​ный са​мо​лет. При​вез нуж​ные ле​кар​с​т​ва, а глав​ное - твер​дое ре​ше​ние по​бе​дить бо​лезнь, и он это сде​лал. 

    - Чем я с ва​ми рас​п​ла​чусь, Олег Ви​кен​ть​евич? 

    - На​зо​вешь сы​на мо​им име​нем. 

    - Вто​ро​го, - ска​за​ла Юля. - Пер​во​го на​зо​ву Фе​до​ром. Уже за​рок да​ла. 

    В де​каб​ре, ког​да Юля за​ве​ла раз​го​вор об от​пус​ке на под​го​тов​ку дип​лом​ной ра​бо​ты, Вол​ков ска​зал: «Пос​ле от​пус​ка луч​ше те​бе не воз​в​ра​щать​ся. Ос​та​вай​ся в Ле​нин​г​ра​де». - «А как же кон​т​ракт?» - спро​си​ла Юля об​ра​до​ван​но. «Не твоя за​бо​та». 

    На про​во​дах Юля рас​чув​с​т​во​ва​лась. Она ви​де​ла и рань​ше, что в пол​ку ее лю​би​ли, но от​но​си​ла эту лю​бовь на счет сво​его от​ца. Чиж здесь не умер, его имя зву​ча​ло во всех раз​го​во​рах, его лю​би​мый ка​лам​бур по по​во​ду Аф​ри​ки с удо​воль​с​т​ви​ем под​х​ва​ты​ва​ли но​вич​ки, упот​реб​ля​ли к мес​ту и не к мес​ту, на его ав​то​ри​тет ссы​ла​лись, как на пос​лед​нюю ин​с​тан​цию. А тут, у са​мо​лет​но​го тра​па, Юля по​ня​ла, что у нее уже есть и соб​с​т​вен​ные зас​лу​ги пе​ред лет​чи​ка​ми и пе​ред пол​ком. Ока​зы​ва​ет​ся, она для них бы​ла и «пу​те​вод​ной звез​дой», и «при​ме​ром це​ло​муд​рия», и да​же «сим​во​лом жен​с​кой вер​нос​ти». Мно​гие ее по-дру​жес​ки це​ло​ва​ли, тро​ек​рат​но, в гу​бы, и она не ук​ло​ня​лась и не пря​та​ла слез. 

    Самолет при​зем​лил​ся на том са​мом аэрод​ро​ме, где Юле был зна​ком каж​дый до​мик, каж​дое де​рев​це, каж​дая зап​ла​та на взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​се. Гля​дя в ил​лю​ми​на​тор, она и уз​на​ва​ла, и не уз​на​ва​ла мес​та, где прош​ли ее луч​шие го​ды, где впер​вые в жиз​ни по​ня​ла, что та​кое боль​шая лю​бовь и что та​кое боль​шое го​ре. 

    Встретил Юлю Олег Ви​кен​ть​евич, уса​дил на «Жи​гу​лен​ка» («не знал, ку​да пре​мию деть, ку​пил вот ма​ши​ну»), за​вез к Го​ре​ло​вым, что​бы пе​ре​дать Ли​зе по​сыл​ку от Рус​ла​на, по​том в шко​лу к Али​не Ва​силь​ев​не, по​том на во​ин​с​кий ме​мо​ри​ал, где был по​хо​ро​нен Чиж. 

    - Кто же та​кой па​мят​ник пос​та​вил? - удив​лен​но спро​си​ла Юля, раз​г​ля​ды​вая ко​со спи​лен​ный, стре​ми​тель​ный, как кры​ло МИ​Га, лаб​ра​до​ри​то​вый ка​мень с зо​ло​той над​писью: «Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза зас​лу​жен​ный во​ен​ный лет​чик пол​ков​ник Чиж Па​вел Ива​но​вич». Свер​ху - Зо​ло​тая Звез​да, сни​зу - две да​ты. 

    - Это го​род, Юля. Чи​жа здесь зна​ют и пом​нят. На от​к​ры​тие па​мят​ни​ка приш​ли чуть ли не все жи​те​ли. Тут не​ко​то​рые шут​ни​ки тре​бо​ва​ли, что​бы ху​дож​ник обя​за​тель​но на об​рат​ной сто​ро​не кам​ня на​пи​сал: «Чиж, он и в Аф​ри​ке Чиж». 

    - А это от​ку​да зна​ют? 

    - В го​ро​де мно​го его сос​лу​жив​цев, уво​ли​лись, осе​ли… 

    Ей не хо​те​лось ухо​дить с это​го мес​та, но Бу​ла​тов на​пом​нил: «Те​бе опас​но дол​го быть на хо​ло​де». Она и вправ​ду по​чув​с​т​во​ва​ла, что ко​че​не​ют но​ги. 

    В квар​ти​ре Оле​га Ви​кен​ть​еви​ча поч​ти ни​че​го не из​ме​ни​лось, впро​чем, Юля и не прис​мат​ри​ва​лась осо​бен​но. Ее боль​ше за​ни​ма​ло, как сей​час выг​ля​дит точ​но та​кая же квар​ти​ра эта​жом вы​ше, где Юля про​жи​ла вмес​те с от​цом свои луч​шие го​ды. И Бу​ла​тов, точ​но до​га​дав​шись, по​ка​зал гла​за​ми на по​то​лок и ска​зал: «Там жи​вет мо​ло​дая семья. Он - лет​чик, она - врач. У нас в гос​пи​та​ле ра​бо​та​ет». По​мол​чав, до​ба​вил: «Он ей сце​ны рев​нос​ти ус​т​ра​ива​ет. Из-за ме​ня, ес​тес​т​вен​но». 

    - А вы, ес​тес​т​вен​но, ни при чем? 

    - А ты до​пус​ка​ешь? 

    - Ни в ко​ем слу​чае! 

    - Вот это зря… Я та​кой… 

    Угостив Юлю ро​мом и креп​ким ча​ем, Бу​ла​тов ска​зал: 

    - Пра​во вы​бо​ра за то​бой: или ос​та​нешь​ся у ме​ня на ночь, или я ве​зу те​бя в Ле​нин​г​рад. 

    Юля по​ни​ма​ла, что ос​та​вать​ся на ночь в квар​ти​ре хо​лос​тя​ка - ва​ри​ант во мно​гих смыс​лах не луч​ший, но на ули​це бы​ло тем​но и мо​роз​но, а здесь теп​ло и уют​но, у нее от са​мо​ле​та гу​де​ло в ушах и все ку​да-то ле​те​ло, а тут еще в ма​ши​не ма​ять​ся, да по сколь​з​кой до​ро​ге… 

    - Ос​та​юсь до ут​ра здесь, - ска​за​ла Юля. 

    - Му​жес​т​вен​ное ре​ше​ние. 

    - Я та​кая, Олег Ви​кен​ть​евич, - бес​ша​баш​но улыб​ну​лась Юля, пов​то​рив его ин​то​на​цию. 

    Он быс​т​ро, пря​мо-та​ки про​фес​си​ональ​но при​го​то​вил ей пос​тель, поп​ро​щал​ся и, ска​зав, что до ут​ра бу​дет в гос​пи​та​ле, пос​пеш​но ис​чез. Вер​нул​ся сре​ди но​чи, ос​то​рож​но сни​мал вер​х​нюю одеж​ду, что-то де​лал на кух​не, поз​вя​ки​вая по​су​дой, заг​ля​нул на цы​поч​ках к Юле, пос​то​ял воз​ле ди​ва​на, пы​та​ясь рас​смот​реть ее ли​цо, и так же ос​то​рож​но ушел в дру​гую ком​на​ту. 

    Юля и до сих пор не зна​ет, чем объ​яс​нить свою уве​рен​ность, но она тог​да мог​ла бить​ся об зак​лад, что у Бу​ла​то​ва хва​тит так​та и вос​пи​тан​нос​ти, что​бы не прис​та​вать к ней. Ут​ром, ког​да они пи​ли чай, она уже нас​толь​ко ос​ме​ле​ла, что на его воп​рос «не страш​но ли бы​ло?» от​ве​ти​ла по-жен​с​ки дер​з​ко: 

    - С ва​ми мне ни​че​го не страш​но. 

    И бы​ла еще од​на встре​ча, ко​то​рую Юля всег​да вспо​ми​на​ет с за​поз​да​лым рас​ка​янь​ем: ведь мог​ла, мог​ла со​вер​шить не​поп​ра​ви​мый шаг. При​мер​но год спус​тя Ко​ля пе​рес​тал пи​сать. Каж​дый день Юля на​чи​на​ла с то​роп​ли​вой про​беж​ки вниз к поч​то​во​му ящи​ку, а за​тем тя​же​ло​го подъ​ема на чет​вер​тый этаж. Тя​жесть на​ва​ли​ва​лась сра​зу, как толь​ко она от​к​ры​ва​ла ящик и ни​че​го, кро​ме га​зет, в нем не на​хо​ди​ла. Мать ус​по​ка​ива​ла - он же во​ен​ный че​ло​век. 

    - Па​па твой го​да​ми мне не пи​сал… 

    Сперва она ре​ши​ла, что с Му​рав​ко что-то слу​чи​лось. Ду​ма​ла об этом по но​чам. «Те​бе бы со​об​щи​ли», - пы​та​лась она са​ма се​бя ус​по​ко​ить. И тут же са​ма се​бе воз​ра​жа​ла: «С ка​кой ста​ти? Кто я ему?» 

    Потом сра​зу, как в не​ожи​дан​ное от​к​ры​тие, по​ве​ри​ла в но​вую вер​сию: «Он по​лю​бил дру​гую». В мет​ро, на ули​цах, у се​бя в ин​с​ти​ту​те ста​ла вгля​ды​вать​ся в жен​с​кие ли​ца, срав​ни​вать с со​бой, и с ужа​сом об​на​ру​жи​ва​ла, что ну бук​валь​но каж​дая вто​рая кра​си​вее ее, ин​те​рес​нее, прив​ле​ка​тель​нее. Она уже па​ни​чес​ки бо​ялась смот​реть на се​бя в зер​ка​ло, на эти тя​же​лые, как из про​во​ло​ки, во​ло​сы, на ду​рац​кие вес​нуш​ки, ручь​ями сбе​га​ющие от пе​ре​но​си​цы по ще​кам, на пух​лые, как у школь​ни​цы, гу​бы. Как же, нуж​на ему та​кая кра​са​ви​ца. 

    У Юли все ва​ли​лось из рук, до​са​да зас​ти​ла​ла гла​за, ко​пив​ше​еся нап​ря​же​ние тре​бо​ва​ло раз​ряд​ки. И в эти дни в Ле​нин​г​ра​де объ​явил​ся Бу​ла​тов. 

    - Слу​шай, Юлия Пав​лов​на, - как всег​да с улыб​кой в го​ло​се гу​дел он в труб​ку, - плюнь ты хоть раз на свои учеб​ни​ки, от​б​рось зат​вор​ни​чес​т​во, все рав​но Му​рав​ко не оце​нит, при​со​еди​няй​ся к нам, мах​нем в «Евро​пу», стол за​ка​зан. 

    «И в са​мом де​ле, - по​ду​ма​ла она, - си​жу, как ду​ра пос​лед​няя, в цен​т​ре Ле​нин​г​ра​да, а лю​ди жи​вут как лю​ди». И сра​зу ска​за​ла: 

    - Я сог​лас​на, Олег Ви​кен​ть​евич. Где вы? 

    - Что зна​чит, где? Че​рез де​сять ми​нут бу​ду на Фон​тан​ке, со​би​рай​ся. 

    Олег пред​с​та​вил ее сво​им то​ва​ри​щам по ком​па​нии кар​тин​ным нак​ло​ном го​ло​вы и чет​ким жес​том ла​до​ни: 

    - Юля. Моя лю​бовь, моя пе​чаль. 

    Была шум​ная ве​че​рин​ка, Юля мно​го вы​пи​ла ви​на, зах​ме​ле​ла, бол​та​ла че​пу​ху, выс​тав​ляя се​бя мно​го​опыт​ной жен​щи​ной. Ког​да рас​хо​ди​лись, друзья Оле​га об​ни​ма​ли ее, пы​та​лись це​ло​вать, го​во​ри​ли ба​наль​ные ком​п​ли​мен​ты. Про​ща​ясь у до​ма с Оле​гом, Юля спро​си​ла, где он ос​та​но​вил​ся, и, уз​нав, что тот со​би​ра​ет​ся ис​кать гос​ти​ни​цу, бе​за​пел​ля​ци​он​но ска​за​ла, что но​че​вать он бу​дет у нее. 

    - Ма​ма в ко​ман​ди​ров​ке, так что мо​же​те чув​с​т​во​вать се​бя как до​ма. 

    Приготовив Оле​гу пос​тель, она ря​дом по​ло​жи​ла плед. 

    - Ес​ли бу​дет хо​лод​но, до​пол​ни​тель​ный обог​ре​ва​тель. 

    - Ес​ли бу​дет хо​лод​но, - ска​зал Бу​ла​тов, - я при​ду к те​бе. 

    - То​же ва​ри​ант, - без​дум​но сог​ла​си​лась Юля и пош​ла в свою ком​на​ту. «А ведь твои сло​ва по​хо​жи на проз​рач​ный на​мек», - по​ду​ма​ла она и впер​вые в жиз​ни из​ме​ни​ла пра​ви​лу ло​жить​ся в пос​тель на​ги​шом. Она слы​ша​ла, как Бу​ла​тов бес​по​кой​но скри​пел пру​жи​на​ми ди​ва​на в ма​ми​ном ка​би​не​те, как встал и по​до​шел к ее две​ри, как за​мер в не​ре​ши​тель​нос​ти. «Что же ты, на​мек​ну​ла и в кус​ты? - иро​ни​зи​ро​ва​ла в свой ад​рес Юля. - Да​вай, зо​ви. Го​во​рят, это сов​сем не страш​но. Чем Бу​ла​тов ху​же тво​его Ко​лень​ки?» 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - поз​ва​ла Юля гром​ко, и он сра​зу от​к​рыл дверь. - Я по​ни​маю, вас гло​жут сом​не​ния: что по​ду​ма​ет жен​щи​на о муж​чи​не, ес​ли он да​же не сде​ла​ет по​пыт​ки? Так вот я сни​маю с вас этот тяж​кий груз. Спи​те спо​кой​но. Я бу​ду ду​мать о вас хо​ро​шо. До​го​во​ри​лись? 

    Булатов хмык​нул: 

    - Это же сов​сем дру​гое де​ло, Юля, а то у ме​ня да​же умыть​ся сил не​ту. 

    И уже из дру​гой ком​на​ты ве​се​ло до​ба​вил: 

    - Э-эх! Как я сей​час хо​ро​шо выс​п​люсь! 

    А пись​мо от Ко​ли приш​ло на сле​ду​ющий день. Сум​бур​ное, пол​ное ка​ких-то нас​ме​шек в свой ад​рес, пись​мо-пред​ло​же​ние, по​то​му что в пос​т​с​к​рип​ту​ме бы​ла од​на серь​ез​ная, дол​гож​дан​ная фра​за: «Если не раз​лю​би​ла, те​лег​ра​фи​руй. Я про​шу те​бя стать мо​ей же​ной». 

    Она сра​зу же по​бе​жа​ла на поч​ту и да​ла ему те​лег​рам​му из двух слов: «Люб​лю. Юля». 

    Муравко при​ехал че​рез не​де​лю, поз​во​нил с Мос​ков​с​ко​го вок​за​ла. 

    - Ус​т​ро​юсь в гос​ти​ни​це и сра​зу к те​бе. 

    - Сра​зу, слы​шишь? Сра​зу ко мне. И ни​ка​ких гос​ти​ниц. 

    Потом, ког​да он во​шел в дом, они по​ры​вис​то при​жа​лись друг к дру​гу и так, у от​к​ры​той на лес​т​нич​ную пло​щад​ку две​ри, прос​то​яли мол​ча нес​коль​ко ми​нут. От его одеж​ды не​уло​ви​мо пах​ло аэрод​ро​мом, хо​лод​ным вет​ром, пах​ло те​ми за​па​ха​ми, ко​то​рые всег​да при​но​сил до​мой отец. 

    - Ес​ли у нас ро​дит​ся сын, - ска​за​ла она так, буд​то они уже муж и же​на, - мы на​зо​вем его Фе​дей. Это я та​кой за​рок да​ла. 

    - Хо​ро​шее имя, - сог​ла​сил​ся Му​рав​ко. 

    Они в тот же день по​да​ли за​яв​ле​ние, по​том поб​ро​ди​ли по на​бе​реж​ной, за​мер​з​ли, по​то​му что вес​на бы​ла толь​ко на ка​лен​да​ре, а на са​мом де​ле еще сто​яла нас​то​ящая зи​ма с прон​зи​тель​ным ко​лю​чим вет​ром. Снеж​ная жи​жа на мос​то​вых, об​ра​зо​вав​ша​яся от оби​лия со​ли, раз​ма​чи​ва​ла обувь, ос​тав​ляя на ко​же бе​лые раз​во​ды, и сы​рос​тью об​во​ла​ки​ва​ла но​ги. Заш​ли в Ма​неж, не столь​ко на выс​тав​ку (отчи​ты​ва​лись те​ат​раль​ные ху​дож​ни​ки), сколь​ко хо​те​лось сог​реть​ся. По до​ро​ге до​мой на​ку​пи​ли про​дук​тов. И ког​да под​ня​лись в квар​ти​ру. Юля сов​сем зас​ты​ла и по​то​му ре​ши​ла сра​зу при​нять го​ря​чую ван​ну. Уже сов​сем раз​дев​шись, она вспом​ни​ла, что не зах​ва​ти​ла боль​шое по​ло​тен​це. Поп​ро​си​ла, что​бы Ко​ля взял его на вер​х​ней пол​ке в пла​тя​ном шка​фу и по​дал ей. По​ни​ма​ла, что за​на​вес​ка в ван​ной тон​кая и проз​рач​ная, что она мо​жет пос​та​вить се​бя и Му​рав​ко в не​лов​кое по​ло​же​ние, но чув​с​т​во​ва​ла сов​сем дру​гое: он мой, род​ной и близ​кий че​ло​век, пусть… 

    Утром, за ча​ем, она спро​си​ла: 

    - Рас​ска​жешь, по​че​му не пи​сал? 

    - А, ерун​да, - ска​зал он. 

    - Зна​чит, я уга​да​ла. У те​бя бы​ла дру​гая жен​щи​на. 

    Муравко зас​ме​ял​ся. 

    - Ты всерь​ез мог​ла так по​ду​мать? 

    - Я да​же чуть за​муж не выш​ла. За тво​его дру​га Оле​га Ви​кен​ть​еви​ча. С го​ря. Он очень нас​той​чи​во уха​жи​вал. Чес​т​ное сло​во, не смей​ся. 

    - Все-та​ки я его зря из про​ру​би вы​та​щил. 

    Муравко по​до​шел к Юле, об​нял за пле​чи, при​жал​ся ще​кой к ее во​ло​сам. 

    - Хо​ро​шо, ког​да все тре​во​ги по​за​ди, - ска​зал он. - Мое про​фес​си​ональ​ное бу​ду​щее, Юля, по-преж​не​му весь​ма не​оп​ре​де​лен​но. Впе​ре​ди го​ды уче​бы, и за​вер​шат​ся ли эти го​ды по​ле​том на ор​би​ту, бу​дет за​ви​сеть не толь​ко от ме​ня. Но я все рав​но те​перь спо​ко​ен. Глав​ное, что ты со мной, что мы бу​дем вмес​те. 

    Он по​мол​чал и сно​ва за​го​во​рил ка​ким-то со​чув​с​т​вен​но-пе​чаль​ным го​ло​сом: 

    - Там, в Звез​д​ном, я за​ме​тил… Не​ко​то​рые жен​щи​ны жи​вут ис​к​лю​чи​тель​но ожи​да​ни​ем по​ле​та. Буд​то нас​то​ящая жизнь у них нач​нет​ся толь​ко по​том, а до по​ле​та, се​год​ня, это не жизнь, это пре​лю​дия. Как на вок​за​ле. А ведь каж​дый день на​шей жиз​ни - это день на​шей жиз​ни. - Пе​реб​ро​сив ак​цент со сло​ва «каж​дый» на сло​во «на​шей», он зас​та​вил Юлю при​нять эти сло​ва как жиз​нен​ное кре​до. 

    Юля по​обе​ща​ла Му​рав​ко, что с нею по​доб​ное ни​ког​да не слу​чит​ся. По​обе​ща​ла не по​то​му, что хо​те​ла сде​лать ему при​ят​ное, она ис​к​рен​не раз​де​ля​ла точ​ку зре​ния Му​рав​ко и так же ис​к​рен​не ве​ри​ла в свое обе​ща​ние. 

    В Звез​д​ный он при​вез ее сра​зу пос​ле окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та. Юле вы​да​ли «сво​бод​ный дип​лом» без наз​на​че​ния на ра​бо​ту. Ко​ля уве​рял, что ра​бо​ты для ин​же​не​ра-при​бо​рис​та с ави​аци​он​ным про​фи​лем в их ве​дом​с​т​ве на​ва​лом. И Юля не сом​не​ва​лась. За этой та​ин​с​т​вен​ной аб​бре​ви​ату​рой - ЦПК - ей ви​де​лось неч​то фан​тас​ти​чес​ки мас​ш​таб​ное: мно​го​кор​пус​ное вы​сот​ное зда​ние с бес​чис​лен​ны​ми пе​ре​хо​да​ми и ко​ри​до​ра​ми, ог​ром​ные ла​бо​ра​то​рии, про​из​вод​с​т​вен​ная ба​за, бе​то​ни​ро​ван​ные под​зе​мелья для ис​пы​та​тель​ных прог​рамм и мно​гое дру​гое. 

    И ког​да они, ми​но​вав КПП, выш​ли к цен​т​раль​ной ал​лее и Ко​ля у па​мят​ни​ка Га​га​ри​ну по​ка​зал ей ру​кой на слу​жеб​ную зо​ну Цен​т​ра, Юля да​же рас​те​ря​лась. 

    - Вот это и все? 

    - Вот это и все, - улыб​нул​ся он. - Ес​ли не счи​тать, ко​неч​но, что где-то есть еще ЦУП, то есть Центр уп​рав​ле​ния по​ле​том, есть кос​мод​ром со все​ми служ​ба​ми, раз​б​ро​сан​ные по стра​не и по всем оке​анам пун​к​ты ко​ман​д​но-из​ме​ри​тель​но​го ком​п​лек​са, вся​кие раз​ные КБ и пред​п​ри​ятия, где де​ла​ют​ся кос​ми​чес​кие ко​раб​ли и ра​ке​ты, ин​с​ти​ту​ты… 

    - А вот в этом зда​нии, - Юля по​ка​за​ла на круг​лую кир​пич​ную баш​ню, - ко​неч​но же, гид​ро​бас​сейн? 

    - Цен​т​ри​фу​га. Идем. - Он взял ее под ру​ку, и они пош​ли к пру​ду, ко​то​рый Юля сра​зу уз​на​ла. Здесь обыч​но кос​мо​нав​ты да​ют ин​тер​вью те​ле​ви​де​нию. - Жить по​ка бу​дем в аме​ри​кан​с​кой гос​ти​ни​це. 

    - По​че​му в аме​ри​кан​с​кой? 

    - Аме​ри​кан​цы здесь жи​ли, ког​да го​то​ви​лась прог​рам​ма ЭПАС. - Ко​ля зас​ме​ял​ся. - Это так, не​офи​ци​аль​ное наз​ва​ние. Идем, по​том все раз​г​ля​дишь и все уз​на​ешь. Ма​ши​на ждет, на​до ве​щи раз​г​ру​жать. 

    Двухкомнатный но​мер Юле пон​ра​вил​ся, но дер​нул ее черт за язык за​дать этот ду​рац​кий воп​рос: 

    - А квар​ти​ру ког​да да​дут? Ког​да сле​та​ешь в кос​мос? 

    Коля нах​му​рил​ся, что-то бур​к​нул в от​вет, дол​го рас​па​ко​вы​вал че​мо​да​ны, раз​ве​ши​вал одеж​ду, и ког​да Юля, по​чув​с​т​во​вав уг​ро​зу ссо​ры, на​ча​ла к не​му под​ли​зы​вать​ся, он сел на кро​вать, рас​те​рян​но опус​тил ру​ки и, как бы сам се​бя, об​ре​чен​но спро​сил: 

    - Не​уже​ли это не​из​беж​но - все вре​мя жить ожи​да​ни​ем? - По​ку​сал гу​бы, трях​нул го​ло​вой. - Это ужас​но, Юля. 

    Сквозь рас​пах​ну​тое ок​но гос​ти​ни​цы до​но​си​лись пис​к​ля​вые го​ло​са дев​чо​нок, ка​тав​ших​ся у пру​да на ве​ло​си​пе​дах, где-то не​да​ле​ко на​ча​ли го​нять на фор​са​же ави​аци​он​ный дви​га​тель, и Юля по​ду​ма​ла, что ни​ка​кая она не осо​бен​ная, здеш​няя жизнь, обыч​ная служ​ба с гу​дя​щи​ми тур​би​на​ми (сов​сем как на Се​вер​ном аэрод​ро​ме), обыч​ные де​ти, обыч​ная гос​ти​ни​ца, хо​тя и на​зы​ва​ет​ся «аме​ри​кан​с​кая», и жить на​до обыч​но, как вез​де. По ме​ре воз​мож​нос​ти - ин​те​рес​но. 

    Все это Юля спо​кой​но ска​за​ла Ко​ле, си​дя у не​го на ко​ле​нях, и, что​бы окон​ча​тель​но убе​дить его, что она ис​к​рен​не так ду​ма​ет, взя​ла его ру​ку и по​ло​жи​ла се​бе на жи​вот. 

    - Слы​шишь? - ска​за​ла ему впер​вые, хо​тя са​ма о сво​ей бе​ре​мен​нос​ти зна​ла дав​но. - Фе​дор Му​рав​ко. Так вот в его при​сут​с​т​вии за​яв​ляю те​бе, что са​мое глав​ное для нас с ним - твоя лю​бовь, а не твоя сла​ва. И я кля​нусь, мы бу​дем де​лать все, что​бы эту лю​бовь зас​лу​жить. 

    Он по​ве​рил. Бла​го​дар​но и неж​но це​ло​вал ее, оп​ро​ки​нув на не​ра​зоб​ран​ную кро​вать, сам раз​де​вал, лас​кал, вгля​ды​ва​ясь в ли​цо, но​сил в пос​тель чай с ва​рень​ем, и все шеп​тал и шеп​тал ей в ухо, что са​мый счас​т​ли​вый че​ло​век на Зем​ле, это он - Му​рав​ко Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич. 

    На сле​ду​ющий день Ко​ля ра​но ум​чал​ся на за​ня​тия. А Юля, прос​пав до один​над​ца​ти ча​сов, не​то​роп​ли​во вы​пив чаш​ку ко​фе, на​де​ла свои ви​дав​шие ви​ды джин​сы (на​до по​но​сить, по​ка нет жи​во​та), ка​кую-то спор​тив​ную коф​точ​ку из сво​его де​вичь​его гар​де​ро​ба, су​ну​ла под мыш​ку цел​ло​фа​но​вый па​кет (на вся​кий слу​чай) и от​п​ра​ви​лась зна​ко​мить​ся с го​ро​дом Звез​д​ным. 

    «Ну, что - чис​тень​ко и уют​но, - го​во​ри​ла она се​бе, - зе​ле​но и ти​хо. А все ос​таль​ное, как в обыч​ном ле​нин​г​рад​с​ком мик​ро​ра​йо​не». 

    И дей​с​т​ви​тель​но. Обыч​ные ма​га​зи​ны, при​выч​ный ас​сор​ти​мент, за​уряд​ная сто​лов​ка со стан​дар​т​ным на​бо​ром блюд в ме​ню, та​кие же, как вез​де, не​за​ин​те​ре​со​ван​ные в по​ку​па​те​ле про​дав​цы, та​кие же шум​ные офи​ци​ан​т​ки в ка​фе. 

    Единственным че​ло​ве​ком, кто ее за​ме​тил, как но​вень​кую в этом го​род​ке, был на​чаль​ник До​ма куль​ту​ры, ко​то​рый здесь на​зы​вал​ся До​мом кос​мо​нав​та. Уви​дев, как Юля вни​ма​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ет ле​тя​щую брон​зо​вую фи​гу​ру че​ло​ве​ка в ска​фан​д​ре, он по​до​шел, поз​до​ро​вал​ся, наз​вал се​бя и уве​рен​но спро​сил: 

    - А вы, на​вер​ное, же​на мо​его тез​ки, Ко​ли Му​рав​ко? 

    - Да, - ска​за​ла она и про​тя​ну​ла ру​ку. - Юля. 

    - Это вы для Му​рав​ко Юля, - зас​ме​ял​ся офи​цер, - а для ме​ня, как и для всех - Юлия… 

    - Пав​лов​на, - под​с​ка​за​ла она. 

    - Юлия Пав​лов​на. Очень при​ят​но. С при​бы​ти​ем вас в на​шу друж​ную семью. Се​год​ня ве​че​ром в До​ме кос​мо​нав​та встре​ча с мас​те​ра​ми ис​кус​ств Тад​жи​кис​та​на - День Тад​жик​с​кой рес​пуб​ли​ки про​во​дим, так что ми​лос​ти про​сим. А для на​ча​ла вам на​до обя​за​тель​но пос​мот​реть наш му​зей. 

    Он про​вел Юлю в ка​би​нет пер​во​го кос​мо​нав​та, ска​зав, что на​чи​нать ос​мотр му​зея луч​ше все​го от​сю​да, спро​сил: 

    - Са​ми бу​де​те или ну​жен эк​с​кур​со​вод? 

    - Са​ма поп​ро​бую, - сму​щен​но ска​за​ла Юля. 

    - И пра​виль​но. Пер​вый раз на​до са​мос​то​ятель​но. 

    Он кив​нул и ос​та​вил Юлю на​еди​не с ка​би​не​том Га​га​ри​на, с пред​ме​та​ми и ве​ща​ми, ко​то​рые, ка​за​лось, еще хра​ни​ли теп​ло его рук, пом​ни​ли га​га​рин​с​кие гла​за и за​ра​зи​тель​но от​к​ры​тую улыб​ку. Вмес​те с тем на Юлю пах​ну​ло и хо​ло​дом му​зей​ной веч​нос​ти, ко​то​рый она ощу​ща​ла вся​кий раз, ког​да слы​ша​ла сло​во «ме​мо​ри​аль​ный». 

    В ка​би​не​те не бы​ло та​ких эк​с​по​на​тов, ко​то​рые тре​бо​ва​ли осо​бо дли​тель​но​го изу​че​ния, но ухо​дить Юле от​сю​да не хо​те​лось. И она вдруг по​ня​ла по​че​му: сво​ею скром​нос​тью и ра​ци​ональ​нос​тью ин​терь​ер этой ком​на​ты на​пом​нил ей ра​бо​чий ка​би​нет от​ца, ког​да он ко​ман​до​вал пол​ком. 

    Музей на Юлю не про​из​вел ка​ко​го-то оше​лом​ля​юще​го впе​чат​ле​ния. Спус​ка​емый ап​па​рат «Со​юза» по​ка​зал​ся да​же при​ми​тив​ным в срав​не​нии с сов​ре​мен​ным ис​т​ре​би​те​лем. По​за​ба​ви​ли эти вся​кие ту​бы с со​ка​ми и пас​та​ми, ба​ноч​ки, па​ке​ти​ки, сос​тав​ля​ющие ра​ци​он кос​мо​нав​тов. И толь​ко па​ра​шют Юля рас​смат​ри​ва​ла дол​го и вни​ма​тель​но, ткань, тесь​му, стро​пы. И ког​да дош​ла до мас​сив​ной сталь​ной стрень​ги и убе​ди​лась, что она так же на​деж​на, как в тор​моз​ном па​ра​шю​те са​мо​ле​та, на​ча​ла с ин​те​ре​сом изу​чать кос​ми​чес​кий ска​фандр. 

    Пока Му​рав​ко был кан​ди​да​том в кос​мо​нав​ты, по​ка за​ни​мал​ся об​ще​кос​ми​чес​кой под​го​тов​кой, Юля не ду​ма​ла ни о его, ни о сво​ем бу​ду​щем. Ра​бо​тать она ус​т​ро​илась в од​ном из кос​ми​чес​ких КБ в груп​пе раз​ра​бот​чи​ков прог​рам​мно-вре​мен​но​го ус​т​рой​с​т​ва. Нем​но​го утом​ля​ли ежед​нев​ные по​ез​д​ки на элек​т​рич​ке и она как-то по​ду​ма​ла, что хо​ро​шо бы Ко​ле ско​рее ку​пить, как все кос​мо​нав​ты, свою ма​ши​ну, за​ез​жал бы за ней хоть из​ред​ка. Но, пос​чи​тав, сколь​ко по​на​до​бит​ся вре​ме​ни, что​бы ско​пить не​об​хо​ди​мую сум​му, ре​ши​ла о ма​ши​не да​же не за​икать​ся. 

    Когда ро​дил​ся Фе​дя, за​бо​ты о нем от​тес​ни​ли на вто​рой план все ос​таль​ное. Ей ста​ло труд​но на​дол​го от​лу​чать​ся в ма​га​зи​ны, и она ре​ши​ла вос​поль​зо​вать​ся сто​лом за​ка​зов Звез​д​но​го. Но, то ли она не в ту дверь вош​ла, то ли не​точ​но объ​яс​ни​ла свою прось​бу, ей ска​за​ли, что на квар​ти​ру про​дук​то​вые за​ка​зы не дос​тав​ля​ют​ся. 

    «Ну и лад​но, - по​ду​ма​ла Юля, - спра​вим​ся са​ми». Те​перь ей, по край​ней ме​ре, ста​ло окон​ча​тель​но яс​но, что жизнь в Звез​д​ном го​род​ке в бы​то​вом от​но​ше​нии не име​ет ни​ка​ких пре​иму​ществ пе​ред жиз​нью обыч​но​го ави​аци​он​но​го гар​ни​зо​на. «Как все». 

    Юля не огор​чи​лась, ут​вер​ж​да​ясь в мыс​ли, что Звез​д​ный жи​вет та​кой же жиз​нью, как все. Она да​же по​чув​с​т​во​ва​ла при​лив гор​дос​ти за свою при​час​т​ность к кол​лек​ти​ву ма​лень​ко​го го​род​ка, ко​то​рый сла​вен ве​ли​ки​ми де​ла​ми его жи​те​лей, а не осо​бы​ми при​ви​ле​ги​ро​ван​ны​ми ус​ло​ви​ями. 

    Пришло ус​по​ко​ение, и Юля вско​ре за​бы​ла, что ее тре​во​жил ка​кой-то ду​шев​ный раз​лад, прес​ле​до​ва​ли не​от​вяз​ные мыс​ли. Пос​ле за​вер​ше​ния об​ще​кос​ми​чес​кой под​го​тов​ки Ко​лю вклю​чи​ли в сос​тав груп​пы, зак​реп​лен​ной за оп​ре​де​лен​ным ти​пом кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля. И хо​тя впе​ре​ди еще пред​с​то​яла под​го​тов​ка в сос​та​ве эки​па​жа по кон​к​рет​ной прог​рам​ме, ко​то​рая яв​ля​ет​ся об​щей для двух-трех эки​па​жей, и аб​со​лют​но ник​то не мог пред​с​ка​зать, ка​кой из них ста​нет ос​нов​ным, а ка​кие дуб​ли​ру​ющи​ми, Юля, уз​нав эту но​вость, по​чув​с​т​во​ва​ла не​тер​пе​ли​вое вол​не​ние. Она воз​буж​ден​но поз​д​ра​ви​ла Ко​лю, весь ве​чер вис​ла на нем, це​ло​ва​ла и втай​не пы​та​лась пред​с​та​вить, как он бу​дет выг​ля​деть, ког​да вер​нет​ся из кос​мо​са. 

    Коля тер​пе​ли​во улы​бал​ся, без​злоб​но от​шу​чи​вал​ся, а пе​ред сном спро​сил: 

    - Раз​лю​бишь, ес​ли не ста​ну зна​ме​ни​тым? 

    Юля по​ня​ла, что «бы​тие» опять зах​лес​т​ну​ло ее «соз​на​ние». Она при​жа​лась к не​му, об​ви​ла шею ру​ка​ми и ска​за​ла, как это уме​ла го​во​рить толь​ко она: «Ду​ра​чок ты мой…» 

    Два пос​лед​них го​да Юлю со​вер​шен​но не тре​во​жи​ли чес​то​лю​би​вые мыс​ли. Поч​ти ежед​нев​но они вмес​те от​но​си​ли Фе​дю в яс​ли, и Ко​ля не​ред​ко про​во​жал ее до элек​т​рич​ки. Ког​да поз​во​ля​ла об​с​та​нов​ка, при​хо​дил встре​чать. Ос​тав​ляя Фе​дю под наб​лю​де​ни​ем со​сед​ки, ез​ди​ли в мос​ков​с​кие те​ат​ры, смот​ре​ли спек​так​ли, на ко​то​рые уда​ва​лось дос​тать би​ле​ты. Да и в го​род​ке чуть ли не каж​дый ве​чер выс​ту​па​ли в До​ме кос​мо​нав​та за​ез​жие звез​ды. Жиз​нью сво​ею Юля бы​ла до​воль​на. Она так и ма​те​ри го​во​ри​ла, ког​да та зво​ни​ла из Ле​нин​г​ра​да или за​ез​жа​ла на нес​коль​ко ча​сов в Звез​д​ный. 

    Муравко не по​пал да​же в дуб​ли​ру​ющий эки​паж. Юля вос​п​ри​ня​ла это из​вес​тие без огор​че​ния. По​ни​ма​ла - ра​но ему. Ис​к​рен​не ус​по​ка​ива​ла Ко​лю, про​си​ла смот​реть на все фи​ло​соф​с​ки, убеж​да​ла, что все, что ни де​ла​ет​ся в этом под​лун​ном ми​ре, - к луч​ше​му. Юля уже ве​ри​ла, что окон​ча​тель​но выз​до​ро​ве​ла и пол​нос​тью из​бав​ле​на от той бо​лез​ни, ко​то​рую Ко​ля на​зы​вал «то​ми​тель​ным пред​в​ку​ше​ни​ем». 

    - Хворь эта, - го​во​рил он, - не про​хо​дит бес​след​но, ес​ли ее не за​да​вить в за​ро​ды​ше. Она обя​за​тель​но даст ос​лож​не​ние: или го​ло​вок​ру​же​ние, или ра​зо​ча​ро​ва​ние. 

    И вот опять ре​ци​див. Не​ожи​дан​ный, не​уп​рав​ля​емый, ос​та​вив​ший, мут​ный оса​док в ду​ше. 

    Коля в тот день вер​нул​ся из Цен​т​ра уп​рав​ле​ния по​ле​том пос​ле ноч​но​го де​жур​с​т​ва, пе​ред са​мым ее ухо​дом на ра​бо​ту. Юля уже на​во​ди​ла, как го​во​рит​ся, пос​лед​ние штри​хи ту​але​та - ак​ку​рат​но под​к​ра​ши​ва​ла гу​бы. 

    - От​с​та​вить! - ско​ман​до​вал он ве​се​ло. - Кра​ше​ны​ми гу​ба​ми це​ло​вать не раз​ре​шу. 

    Подхватил на ру​ки с улыб​кой бе​гу​ще​го по ко​ри​до​ру Фе​дю, под​б​ро​сил, при​жал к се​бе. 

    - Крас​ку вы​тер​ла? Це​луй. - Он с хо​ду под​с​та​вил Юле гу​бы. 

    - Есть за что? - под​дер​жи​вая шут​ли​вый тон, спро​си​ла Юля и вы​тер​ла сал​фет​кой губ​ную по​ма​ду. 

    - Сна​ча​ла це​луй, а воп​ро​сы по​том. 

    - Так что про​изош​ло? - спро​си​ла Юля, по​це​ло​вав му​жа. 

    Муравко опус​тил на пол сы​на и пос​мот​рел на ча​сы. 

    - Се​год​ня уле​таю на Бай​ко​нур. 

    Юля за​вол​но​ва​лась. 

    - Те​бя вклю​чи​ли в эки​паж? 

    Улыбка на ли​це Ко​ли по​гас​ла. 

    - По​ла​га​ешь, что это един​с​т​вен​ный по​вод для ра​дос​ти? Ох, Юлия Пав​лов​на… - Му​рав​ко пе​ре​шел на ка​кой-то те​ат​раль​но-шут​ли​вый тон; он всег​да та​ким об​ра​зом пря​тал свою оби​ду. - Че​ло​ве​ку да​ли пер​вое са​мос​то​ятель​ное за​да​ние, оп​ре​де​лен​ные пол​но​мо​чия. И ку​да? На Бай​ко​нур! На пер​вый кос​мод​ром стра​ны! Раз​ве это не сви​де​тель​с​т​во вы​со​ко​го до​ве​рия тво​ему бла​го​вер​но​му? Толь​ко вслу​шай​ся, как зву​чит: кос-мо-дром! 

    - Кос-мо-дром! - чет​ко пов​то​рил Фе​дя. 

    - Во! - об​ра​до​вал​ся Му​рав​ко. - Ди​тя по​ни​ма​ет. 

    - Прос​то ты та​кой си​я​ющий во​шел, что я по​ду​ма​ла… 

    Юля по​ни​ма​ла, что сво​им воп​ро​сом вы​да​ла глу​бо​ко уп​ря​тан​ные сок​ро​вен​ные на​деж​ды, по​ни​ма​ла, что Ко​ля все по​нял, и ей ста​ло стыд​но. За​хо​те​лось оп​рав​ды​вать​ся, про​сить про​ще​ния, но нуж​ных слов она как-то сра​зу не наш​ла и от до​са​ды лишь глу​хо вздох​ну​ла. А Ко​ля этот вздох рас​це​нил по-сво​ему и еще боль​ше рас​стро​ил​ся. Что​бы как-то за​мять об​ра​зо​вав​шу​юся на​тя​ну​тость, он стал рас​ска​зы​вать о сво​ем раз​го​во​ре с Вла​дис​ла​вом Алек​се​еви​чем, о том, что ско​ро у них нач​нет​ся но​вый этап под​го​тов​ки, где бу​дет пре​об​ла​дать лет​но-ис​пы​та​тель​ная ра​бо​та - де​ло кон​к​рет​ное, ин​те​рес​ное и, глав​ное, - по​лез​ное для ави​ации и кос​мо​нав​ти​ки. 

    - Ви​деть​ся бу​дем в ос​нов​ном по вы​ход​ным, - уже всерь​ез ска​зал Му​рав​ко. - А мо​жет, и ре​же. Это, ко​неч​но, грус​т​но. Но за​то пос​ле Бай​ко​ну​ра бу​дет Ле​нин​г​рад. Оль​ге Алек​се​ев​не уже дав​но по​ра по​ка​зать вну​ка. Вер​но, Фе​дор Му​рав​ко? 

    - Вер​но! - об​ра​до​вал​ся Фе​дя. 

    Юля сня​ла с ве​шал​ки Федь​ки​ну кур​точ​ку и, пой​мав сы​на за ру​ку, на​ча​ла оде​вать его. Но​вос​ти, ко​то​рые Ко​ля вы​ло​жил од​ним ма​хом, тре​бо​ва​ли ос​мыс​ле​ния. И осо​бен​но эта: «…бу​дет пре​об​ла​дать лет​но-ис​пы​та​тель​ная ра​бо​та». Вся соз​на​тель​ная жизнь Юли прош​ла под зву​ки ави​аци​он​ных дви​га​те​лей, под нес​кон​ча​емые раз​го​во​ры о са​мо​ле​тах, их дос​то​ин​с​т​вах и не​дос​тат​ках, ис​то​рия ре​ак​тив​ной ави​ации пе​ред ней рас​к​ры​ва​лась в жи​вых ли​цах. Что та​кое лет​но-ис​пы​та​тель​ная ра​бо​та, она пред​с​тав​ля​ла. 

    - Ко​ля… А это обя​за​тель​но? 

    - Что ты име​ешь в ви​ду? 

    - Ну, что толь​ко по вы​ход​ным? 

    - Что те​бя сму​ща​ет? 

    - Я не за​бы​ла еще ту твою по​сад​ку. При од​ном вос​по​ми​на​нии ос​та​нав​ли​ва​ет​ся сер​д​це. 

    Муравко об​нял од​ной ру​кой Юлю, дру​гой при​тя​нул к се​бе Фе​дю, обо​их лег​ко встрях​нул. 

    - Вы же во​ен​ные лю​ди. И прек​рас​но зна​ете - при​ка​зы не об​суж​да​ют​ся. Их на​до чет​ко ис​пол​нять. Пра​виль​но я го​во​рю, Фе​дор Му​рав​ко? 

    - Пра​виль​но, па​па, - убеж​ден​но сог​ла​сил​ся Фе​дя. 

    - По вы​ход​ным и да​же ре​же, - Юля ду​ма​ла о сво​ем, - ве​се​лень​кую пер​с​пек​ти​ву нам па​па го​то​вит. 

    - Ну, Юля… 

    - Я с ума сой​ду. 

    - Все, - ска​зал Му​рав​ко ре​ши​тель​но, - зак​ры​ва​ем те​му. Прог​рам​ма это, по​ни​ма​ешь? Не прой​ду - по​ле​та в кос​мос не бу​дет. А ты ведь хо​чешь… 

    - Да ни​че​го я не хо​чу, - нер​в​но обор​ва​ла его Юля и ста​ла мол​ча оде​вать​ся. 

    Она по​ни​ма​ла, что про​во​жать Ко​лю в ко​ман​ди​ров​ку с та​ким нас​т​ро​ени​ем нель​зя, что на​до как-то раз​ря​дить сгус​тив​шу​юся ат​мос​фе​ру, но как - не зна​ла. И бряк​ну​ла пер​вое, что приш​ло на ум: 

    - Луч​ше бы мы ос​та​лись с то​бой в пол​ку. 

    Муравко удив​лен​но пос​мот​рел на же​ну. 

    - Что-то но​вое в на​шем ре​пер​ту​аре. 

    - Ду​ма​ешь, я не ви​жу ни​че​го? - Юля смот​ре​ла му​жу пря​мо в гла​за. - Ду​ма​ешь, не по​ни​маю? Ко​то​рый год ты здесь, а все в уче​ни​ках, в при​го​то​виш​ках. И пер​с​пек​ти​ва в аб​со​лют​ном ту​ма​не. Лег​ко, ду​ма​ешь, слу​шать, как ты по но​чам взды​ха​ешь? 

    Нет, Ко​ля не по​ве​рил, что эти ее сло​ва бы​ли про​дик​то​ва​ны за​бо​той о нем, о его нас​т​ро​ении. Он ос​тал​ся при убеж​де​нии, что у его же​ны по​явил​ся зуд не​тер​пе​ния. Он ни​че​го не ска​зал Юле, ни​чем не уп​рек​нул, но она чув​с​т​во​ва​ла его мыс​ли бе​зо​ши​боч​но. И по​ни​ма​ла, ес​ли ста​нет оп​рав​ды​вать​ся, еще боль​ше усу​гу​бит свое по​ло​же​ние. 

    - Да, - ска​зал Му​рав​ко убеж​ден​но. - Нам дей​с​т​ви​тель​но по​ра от​дох​нуть. Иди​те, на ра​бо​ту опоз​да​ешь. Да и мне по​ра со​би​рать​ся. 

    Поцеловал сы​на, чмок​нул в ще​ку Юлю и быс​т​ро про​шел в спаль​ню. Все это очень по​хо​ди​ло на пер​вую се​мей​ную ссо​ру, хо​тя ник​то из них не про​из​нес ни од​но​го гру​бо​го сло​ва, не ос​кор​бил ни взгля​дом, ни жес​том. 

    На ра​бо​те Юля впер​вые уз​на​ла, что скры​ва​ет​ся за фра​зой «все ва​лит​ся из рук». У нее в бук​валь​ном смыс​ле ва​ли​лись из рук ка​ран​да​ши, она уро​ни​ла на пол фла​кон с тушью, триж​ды на​чи​на​ла чер​теж схе​мы и триж​ды выб​ра​сы​ва​ла его в кор​зи​ну, пы​та​лась вы​пол​нить прос​тей​шие рас​че​ты, но па​лец уп​ря​мо пу​тал кла​ви​ату​ру, не же​лая по​па​дать на нуж​ные циф​ры. Пре​дель​но яс​ные фор​му​ли​ров​ки спра​воч​ни​ка не мог​ли про​бить​ся к соз​на​нию, хо​тя Юля пе​ре​чи​ты​ва​ла их по нес​коль​ку раз под​ряд. Та​ко​го с нею еще ни​ког​да не бы​ло. Да​же в те жут​кие дни, ког​да от Ко​ли пе​рес​та​ли при​хо​дить пись​ма и она убе​ди​ла се​бя в не​поп​ра​ви​мом. 

    «Может, ты раз​лю​би​ла его, Юля?» - спро​си​ла она жес​т​ко са​мое се​бя. 

    И вмес​то от​ве​та вспом​ни​ла ту пер​вую ночь, ког​да са​ма приш​ла к не​му в ком​на​ту, ког​да дер​жа​ла в ла​до​нях его ли​цо, вгля​ды​ва​лась в тем​ные зрач​ки, дер​жа​ла неж​но и бе​реж​но, слов​но бо​ялась рас​п​лес​кать по​да​рен​ное судь​бою счас​тье; вспом​ни​ла, как ти​хо ра​до​ва​лась сво​ей и его не​опыт​нос​ти, под​соз​на​тель​но удив​ля​ясь пол​но​му от​сут​с​т​вию стыд​ли​вос​ти; как от​ре​шен​но вслу​ши​ва​лась в но​вое чув​с​т​во, прон​зив​шее каж​дую ее кле​точ​ку, и как ска​за​ла ему в ту ночь сло​ва, по​хо​жие на клят​ву: «Что бы ни слу​чи​лось, знай - моя жизнь при​над​ле​жит те​бе». 

    Они по​том це​лые сут​ки про​ва​ля​лись в пос​те​ли. Ко​ля сам ку​хар​ни​чал, сам при​во​зил ей на сер​ви​ро​воч​ном сто​ли​ке ка​кие-то за​кус​ки, ко​фе, го​то​вил бу​тер​б​ро​ды. Они бы на​вер​ня​ка про​ва​ля​лись и вто​рые сут​ки, ес​ли бы из аэро​пор​та не поз​во​ни​ла мать. 

    Ольга Алек​се​ев​на по​ня​ла все, и сра​зу. По-ма​те​рин​с​ки взъеро​ши​ла уп​ря​мый чуб на го​ло​ве Му​рав​ко, пос​мот​ре​ла ему в гла​за, поп​ро​си​ла: 

    - По​бе​ре​ги ее. Хо​тя бы до мо​ей смер​ти. 

    Другую ру​ку по​ло​жи​ла на го​ло​ву Юле. Слов​но бла​гос​лов​ляя, ска​за​ла: 

    - Она не огор​чит те​бя. 

    «Ах, ма​ма, моя ма​ма. Ах, моя мно​го​опыт​ная ма​му​ля! И на ка​ком же ос​но​ва​нии ты не ску​пи​лась на та​кие рис​ко​ван​ные за​ве​ре​ния? Что ви​де​лось те​бе за эти​ми сло​ва​ми?» 

    Скорее все​го, Оль​га Алек​се​ев​на бы​ла убеж​де​на, что ее дочь сде​ла​ла пра​виль​ные вы​во​ды, наг​ля​дев​шись на не​пу​те​вых сво​их пред​ков. Это ж на​до бы​ло ухит​рить​ся всту​пить в брак и не про​жить вмес​те да​же од​но​го го​да! Мо​жет, зна​ла про Юлю ка​кой-то ма​те​рин​с​кий сек​рет? Не мог​ла она прос​то так бро​сить та​кие важ​ные сло​ва - на​до знать Оль​гу Алек​се​ев​ну. 

    «Могла, не мог​ла - де​ло не в этом. По​че​му ты смог​ла огор​чить его? Тем бо​лее, что зна​ешь - толь​ко с ним ты и мо​жешь быть счас​т​ли​вой». 

    Она уже бы​ла го​то​ва к пол​но​му рас​ка​янию, уже пред​с​тав​ля​ла, как рас​слаб​лен​но по​вис​нет на его шее и бу​дет по​ка​ян​но пла​кать, ра​ду​ясь очи​ща​ющим ду​шу сле​зам: «Я люб​лю те​бя, зна​чит, все пусть бу​дет так, как луч​ше те​бе». 

    В пос​ле​ду​ющие дни она при​хо​ди​ла в свою «кон​то​ру» соб​ран​ной и ус​по​ко​ен​ной, ду​ма​ла о пред​с​то​ящей встре​че и ти​хо ра​до​ва​лась: «Ко​неч​но же, я люб​лю его. И ко​неч​но же, пусть все бу​дет так, как луч​ше ему». 

    Сегодняшний зво​нок Бу​ла​то​ва что-то на​ру​шил в при​выч​ной схе​ме ее ло​ги​чес​ких пос​т​ро​ений. Юля уже не сом​не​ва​лась, что за шут​ли​вы​ми приз​на​ни​ями Оле​га в люб​ви скры​ва​ет​ся неч​то серь​ез​ное, и, хо​тя со​чув​с​т​во​ва​ла это​му взрос​ло​му и дос​та​точ​но са​мос​то​ятель​но​му че​ло​ве​ку, выс​лу​ши​ва​ла его с за​та​ен​ной ра​дос​тью. «Он бы, - ду​ма​ла Юля, - де​лал все, как луч​ше мне…» 

    И не​ожи​дан​но спро​си​ла се​бя: «А по​че​му Ко​ля не хо​чет де​лать так, как луч​ше мне? По​че​му толь​ко о се​бе ду​ма​ет?» 

    Она ста​ла ис​кать в па​мя​ти хо​тя бы один слу​чай, ког​да Му​рав​ко хоть чем-ни​будь пос​ту​пил​ся ра​ди нее, что-то сде​лал воп​ре​ки сво​ему же​ла​нию толь​ко по​то​му, что так хо​те​ла Юля, и с не​из​вес​т​ным ей ра​нее удов​лет​во​ре​ни​ем убе​ди​лась: та​ких слу​ча​ев не бы​ло. И не по​то​му, что Ко​ля твер​до​ло​бый уп​ря​мец или, ху​же то​го, се​мей​ный ти​ран, узур​пи​ро​вав​ший власть. Нет, прос​то она са​ма всег​да и во всем шла за ним. Са​ма. Да​же ра​ди шут​ки не про​яви​ла ха​рак​те​ра и не по​пы​та​лась хо​тя бы раз нас​то​ять на сво​ем. 

    «Приучила - те​перь рас​п​ла​чи​вай​ся. Так те​бе и на​до». 

    И тут же спра​вед​ли​во по​ду​ма​ла, что под​чи​ня​лась и шла за ним не без ра​дос​ти, что раб​с​т​во это бы​ло слад​ким и счас​т​ли​вым, а же​ла​ние «бун​то​вать» по​ка​за​лось бы са​мой смеш​ным. 

    Конечно, ей не сто​ило за​во​дить раз​го​во​ра о его ра​бо​те. Она и в пол​ку не одоб​ря​ла по​ве​де​ние жен​щин, ко​то​рые слиш​ком рьяно вме​ши​ва​лись в слу​жеб​ные де​ла сво​их му​жей. Это всег​да кон​ча​лось пло​хо. Знать, чем жи​вет близ​кий те​бе че​ло​век, на​до. Ка​кая же без это​го семья? Но вме​ши​вать​ся - тут нуж​ны мак​си​маль​ная чут​кость и ос​то​рож​ность. 

    Почему же, по​ни​мая это, она все-та​ки на​де​ла​ла глу​пос​тей? Да по​то​му что, кро​ме по​ни​ма​ния еще не​об​хо​ди​мо иметь что-то за ду​шой. По​лет в кос​мос хо​тя и праз​д​ник, но соп​ря​жен с боль​шим рис​ком и еще боль​шим тру​дом. Ор​би​та вен​ча​ет го​ды ра​бо​ты и ожи​да​ния. Но жизнь ни​ког​да не сос​то​яла из праз​д​ни​ков. Глав​ное, что​бы ра​дос​тью бы​ли на​пол​не​ны буд​ни, что​бы праз​д​ни​ки их не зас​ло​ня​ли сво​ей ос​ле​пи​тель​ной тенью. Праз​д​ни​ки - это стан​ции и по​лус​тан​ки на длин​ной до​ро​ге буд​ней. 

    Вот Чиж Па​вел Ива​но​вич, ее отец… Оль​га Алек​се​ев​на, ее мать… Как они жи​ли? «Ты, Па​ша, по​ез​жай один, мне на​до за​кон​чить уче​бу». И Чиж без​ро​пот​но ехал один на Се​вер. «Ты, Па​ша, по​тер​пи, я за​щи​щусь». И Чиж тер​пел, ждал. «Мне, Па​ша, ла​бо​ра​то​рию да​ли, та​кое слу​ча​ет​ся один раз в жиз​ни». И Чиж мол​чал, на​де​ял​ся. По​том она ин​с​ти​тут воз​г​ла​ви​ла, важ​ной пти​цей ста​ла, а бед​ный Чиж все ждал и ждал. И, не дож​дав​шись, - умер. Так что же, он был вов​се нес​час​т​ли​вым че​ло​ве​ком? Ерун​да. У не​го бы​ло мень​ше, чем у дру​гих, праз​д​ни​ков, но за​то зна​чи​тель​но боль​ше прек​рас​ных буд​ней. Имен​но буд​ня​ми он и был счас​т​лив. 

    Муравко во​лей об​с​то​ятельств пос​тав​лен в ус​ло​вия не​лег​ко​го ожи​да​ния, в сво​е​об​раз​ную оче​редь на по​лет, ко​то​рый по сво​ей слож​нос​ти и го​су​дар​с​т​вен​ной зна​чи​мос​ти при​рав​нен к под​ви​гу. 

    Однажды он приз​нал​ся Юле, что его сму​ща​ет су​щес​т​ву​ющее по​ло​же​ние о наг​раж​де​нии кос​мо​нав​тов. «Че​ло​век всег​да дол​жен жить и пос​ту​пать в со​от​вет​с​т​вии со сво​ими убеж​де​ни​ями и воз​мож​нос​тя​ми. И ес​ли он со​вер​ша​ет неч​то по при​ка​зу ду​ши и сер​д​ца и ему за это прис​ва​ива​ют зва​ние Ге​роя, тут все мне по​нят​но. Ког​да же че​ло​век за​ра​нее зна​ет, что идет на ге​ро​ичес​кий под​виг, им мо​жет дви​гать не убеж​де​ние, а ко​рысть. Есть тут ка​кая-то без​н​рав​с​т​вен​ность». Был мо​мент, ког​да Ко​ля хо​тел про​сить об от​ко​ман​ди​ро​ва​нии его в ави​аполк. Юля ак​тив​но вос​п​ро​ти​ви​лась. Что без​н​рав​с​т​вен​но​го в том, что по​лет на ор​би​ту име​ет за​ра​нее из​вес​т​ную це​ну - Зо​ло​тую Звез​ду Ге​роя? И в го​ды вой​ны мно​гие лет​чи​ки, став​шие Ге​ро​ями, зна​ли, что мо​гут быть удос​то​ены это​го зва​ния за оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во сби​тых са​мо​ле​тов. А при фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра? Те, что шли пер​вы​ми, бы​ли пре​дуп​реж​де​ны: пе​реп​лы​вешь, зак​ре​пишь​ся, ста​нешь Ге​ро​ем. Пре​це​ден​ты, ко​то​рые ни​ког​да ни у ко​го не вы​зы​ва​ли да​же те​ни сом​не​ния. По​то​му что всем за​ра​нее бы​ло из​вес​т​но, ка​кие тре​бу​ют​ся уси​лия ду​ха и во​ли. Слу​чай​нос​ти ис​к​лю​ча​лись. 

    То же и в кос​мо​нав​ти​ке. Са​мо ожи​да​ние по​ле​та дос​той​но наг​ра​ды. Юля, сла​ва бо​гу, зна​ет не по​нас​лыш​ке, сколь​ко ра​бо​та​ют обык​но​вен​ные лет​чи​ки в обык​но​вен​ном пол​ку, что​бы пос​то​ян​но под​дер​жи​вать се​бя в фор​ме. Объ​ем ра​бо​ты кос​мо​нав​та, осо​бен​но в пе​ри​од под​го​тов​ки по кон​к​рет​ной прог​рам​ме, ес​ли не вчет​ве​ро, то втрое, на​вер​ня​ка, боль​ше. 

    Так ка​ко​го чер​та каз​нить се​бя и вы​ду​мы​вать не​су​щес​т​ву​ющие слож​нос​ти? Раз​ве каж​до​му по пле​чу та​кая но​ша? Раз​ве все же​ла​ющие по​па​да​ют в от​ряд? «Ду​ра​чок ты мой, - ска​за​ла она ему, - я знаю, что го​во​рю, по​верь мо​ему жен​с​ко​му чутью…» И он по​ве​рил. Так по​че​му же она са​ма те​перь про​яв​ля​ет не​тер​пе​ние? Глу​петь ста​ла, что ли? 

    Завернувшись в бан​ное по​ло​тен​це. Юля вы​дер​ну​ла за це​поч​ку проб​ку от ван​ны и, гля​дя, как та​ет зе​ле​но​ва​тая во​да, сно​ва вспом​ни​ла зво​нок Бу​ла​то​ва. И сно​ва по​жа​ле​ла, что не смог​ла по​го​во​рить с ним. Кто-кто, а Олег Ви​кен​ть​евич мог бы од​ним ма​хом рас​се​ять все ее сом​не​ния. 

    «Какой раз​го​вор, ка​кие воп​ро​сы! - ска​зал бы он. - На​до все под​чи​нить од​но​му: по​лет в кос​мос во что бы то ни ста​ло! И как мож​но быс​т​рее! Я же на каж​дом пе​рек​рес​т​ке бу​ду рас​ска​зы​вать, как я его из про​ру​би вы​та​щил и спас для че​ло​ве​чес​т​ва Ге​роя! Что? Не я его, а он ме​ня? Ну ка​кая раз​ни​ца, кто ко​го вы​та​щил? Важ​но, что вы​та​щил!» 

    Она еще раз заг​ля​ну​ла в кро​ват​ку к Фе​до​ру, поп​ра​ви​ла оде​яль​це и вспом​ни​ла дру​го​го Фе​до​ра - Ефи​мо​ва. Че​ло​ве​ка с ред​кой спо​соб​нос​тью быть всем нуж​ным и при этом ос​та​вать​ся в те​ни, од​но​лю​ба с брос​кой на​руж​нос​тью блон​ди​на-сер​д​це​еда, мяг​ко​го и на​ив​но​го доб​ря​ка, уме​юще​го пос​то​ять за свои убеж​де​ния. Нет. Ефи​мов не одоб​рил бы ее по​ве​де​ния. И в раз​го​во​ре с нею не стал бы лу​ка​вить. Ска​зал бы, как тог​да на Се​ве​ре, жес​т​ко, убеж​ден​но: «Лю​бить - зна​чит, ве​рить. И ни​ка​ких сом​не​ний, слы​шишь? Ни под ка​ким ви​дом!» 

    Юля пос​та​ви​ла бу​диль​ник поб​ли​же к ди​ва​ну и на​тя​ну​ла оде​яло к са​мо​му под​бо​род​ку. Где-то не​по​да​ле​ку про​ле​тел тя​же​лый са​мо​лет, и сно​ва по​вис​ла звон​кая ти​ши​на, бы​ло да​же слыш​но, как ве​тер ту​ги​ми тол​ч​ка​ми про​бу​ет кре​пость окон​ных сте​кол, как ти​хо щел​ка​ет не​ве​со​мой снеж​ной кру​пой по во​дос​точ​ной тру​бе. Уже за​сы​пая, Юля ос​т​ро по​жа​ле​ла, что Ефи​мо​ва нет ря​дом с ни​ми. За​то с удов​лет​во​ре​ни​ем пох​ва​ли​ла се​бя за обе​ща​ние, и сы​на ро​ди​ла, и Фе​до​ром наз​ва​ла. 

    И все-та​ки зас​ну​ла с тре​вож​ным чув​с​т​вом над​ви​га​ющей​ся бе​ды. И снил​ся ей раз​лив​ший​ся пруд у Аме​ри​кан​с​кой гос​ти​ни​цы, и бе​га​ющий по бе​ре​гу Фе​дя. Она не за​ме​ти​ла, как маль​чик пос​коль​з​нул​ся на мок​ром скло​не, уви​де​ла толь​ко пу​зы​рем вздув​шу​юся на во​де его жел​тую кур​точ​ку и бес​по​мощ​ные дви​же​ния дет​с​ких ру​чо​нок. Она рва​ну​лась, па​дая, про​тя​ну​ла ру​ку, что​бы схва​тить ухо​дя​щую под во​ду кур​т​ку, но опоз​да​ла и по​пы​та​лась ныр​нуть, по​то​му что Фе​дя уже не​под​виж​но ле​жал на дне пру​да вверх ли​цом с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми. Юля от​чет​ли​во по​ня​ла, что ны​рять на​до с раз​бе​га, по​то​му что шуб​ка, ко​то​рую она на​де​ла для про​гул​ки по Звез​д​но​му, очень лег​кая и бу​дет ее дер​жать на по​вер​х​нос​ти, как спа​са​тель​ный жи​лет. И еще по​ня​ла, что, по​ка она вы​бе​рет​ся на бе​рег, по​ка сно​ва ныр​нет, Фе​дя зах​леб​нет​ся. 

    Она прос​ну​лась с бе​ше​ным сер​д​це​би​ени​ем, и зап​ла​ка​ла от счас​тья, что все слу​чив​ше​еся - все​го лишь толь​ко сон. 
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    Паша Го​лу​бов неп​ло​хо знал и те​орию, и прак​ти​ку вер​то​лет​ной ави​ации. Он по​ни​мал, что взле​теть с та​кой заг​руз​кой да еще в раз​ре​жен​ном гор​ном воз​ду​хе Ефи​мов не смо​жет. И ког​да вер​то​лет, наб​рав мак​си​маль​ные обо​ро​ты, на​чал ва​лить​ся в про​пасть, Паш​ка по​чув​с​т​во​вал ле​де​ня​щую ду​шу тос​ку. «Ну, все», - ска​зал он про се​бя. 

    Тьма сом​к​ну​лась, как оке​ан​с​кие вол​ны над уто​па​ющим ко​раб​лем. Паш​ка ждал уда​ра, взры​ва, трес​ка. Но из не​ви​ди​мой глу​би​ны ущелья нес​лись ка​кие-то приг​лу​шен​ные, буль​ка​ющие зву​ки дви​га​те​лей. «Как из пре​ис​под​ней», - по​ду​мал Паш​ка и на​чал счи​тать мгно​ве​ния до уда​ра. Он счи​тал до де​ся​ти, до двад​ца​ти… И ког​да дос​чи​тал до ста, окон​ча​тель​но по​нял, что Ефи​мов не па​да​ет, а ле​тит. И не прос​то ле​тит, а уже на​би​ра​ет вы​со​ту, выг​ре​ба​ясь из опас​ной зо​ны. 

    - Ты слы​шишь, Ко​ля, - спро​сил он сто​яще​го за спи​ной бор​т​тех​ни​ка, - они ле​тят? Они ле​тят, Ба​ран​чик! Ле​тят!.. Ах, черт ме​ня за​де​ри, пос​лед​ние се​кун​ды я им от​с​чи​ты​вал. А они ле​тят. По​ни​ма​ешь? Те​перь - все! До​ле​тят. Зря ос​та​лись, на​до бы​ло с ни​ми. Ду​ра​ки. 

    - Не на​до, то​ва​рищ ка​пи​тан, - в го​ло​се Ко​ли Ба​ра​на про​ре​за​лись по​ве​ли​тель​ные нот​ки - так он еще ни​ког​да не поз​во​лял се​бе го​во​рить с Па​шей. 

    - Что не на​до? 

    - Вы же са​ми при​ня​ли ре​ше​ние. И пра​виль​ное, как ви​ди​те. Там каж​дый ки​лог​рамм мог стать ре​ша​ющим. За​чем опош​лять… 

    - Не де​лай из ме​ня ге​роя, Ба​ран​чик. Я сог​ла​сен, вер​то​лет под​нять​ся с та​ким гру​зом не мог. Мо​жет, по​это​му я и не за​хо​тел в нем ле​теть. А ты во​об​ра​зил… Се​ли бы - и пря​ми​ком на тот свет. А тут, хоть тем​но и сы​ро, но шанс ос​та​ет​ся. 

    В вяз​кой тем​но​те зас​к​ри​пе​ли под по​дош​ва​ми кам​ни. Ко​ля Ба​ран не стал слу​шать Па​шу. Ушел по​даль​ше. «Ишь, те​лок, ха​рак​тер по​ка​зы​ва​ет, - по​ду​мал Го​лу​бов, - взял и пос​лал стар​ше​го то​ва​ри​ща. Про се​бя, ко​неч​но, но пос​лал. К Фень​ки​ной ма​ме. По​то​му как ро​дил​ся па​рень не где-ни​будь, а в са​мой Ба​ла​му​тов​ке». 

    Эхо скал еще до​но​си​ло обор​ван​ные всплес​ки вер​то​лет​но​го кле​ко​та, но ти​ши​на ди​ких гор уже на​чи​на​ла да​вить на пе​ре​пон​ки. И ког​да за​тих пос​лед​ний, ед​ва к ним про​бив​ший​ся звук то ли пу​ле​мет​ной стрель​бы, то ли пе​рег​ру​жен​ных тур​бин вер​то​ле​та, ти​ши​на сом​к​ну​лась и заз​ве​не​ла в ушах на од​ной тре​вож​ной но​те. 

    Голубов по​чув​с​т​во​вал, как быс​т​ро ос​ты​ва​ет вспо​тев​шая спи​на, как вдруг за​ны​ли от ди​ко​го нап​ря​же​ния пле​чи. 

    - Слышь, Ба​ран​чик, а лов​ко мы их заг​ру​зи​ли! - крик​нул он в тем​но​ту. Но Ко​ля Ба​ран не отоз​вал​ся. И Го​лу​бов с тре​во​гой мет​нул​ся ту​да, где толь​ко что слы​шал​ся скрип ще​бен​ки - не сор​вал​ся бы ду​ра​чок в про​пасть! Сде​лав нес​коль​ко ша​гов, Па​ша спот​к​нул​ся, вы​ру​гал​ся, при​сел на ка​кой-то же​лез​ный ящик - са​мо​му бы не заг​ре​меть. Сно​ва под​с​ту​пи​ло чув​с​т​во ра​дос​ти за Ефи​мо​ва, под​с​ту​пи​ло спо​кой​но и ос​мыс​лен​но, вто​рой вол​ной. По​ра​до​вал​ся и за се​бя, что вов​ре​мя со​об​ра​зил ос​тать​ся здесь, хо​тя уже от​чет​ли​во стал по​ни​мать, в ка​кую ло​вуш​ку они уго​ди​ли, а ну раз​ра​зит​ся бу​ран… 

    Остро за​хо​те​лось ку​рить, и он вспом​нил, что си​га​ре​ты где-то в бро​шен​ной ме​хо​вой кур​т​ке. Там и за​жи​гал​ка, и фо​на​рик. По​ка све​ти​ла фа​ра ефи​мов​с​ко​го вер​то​ле​та, фо​на​рик был ни к че​му, да и ку​рить не​ког​да бы​ло. А вот те​перь - за​хо​те​лось. Те​перь в са​мый раз. 

    - Слышь, Ба​ран​чик, ты где? И по​че​му мол​чишь? Я по​те​рял ори​ен​ти​ров​ку. 

    - Здесь я, - как-то ти​хо и над​т​рес​ну​то от​ве​тил тех​ник. Па​ша до​га​дал​ся, что Ко​ля Ба​ран пла​чет. Это ху​до. У маль​чи​ка не вы​дер​жа​ли нер​вы. Пер​вый раз в та​кой пе​ред​ря​ге. По​ка ра​бо​та​ли, как су​мас​шед​шие, дер​жал​ся. А чуть рас​сла​бил​ся, и нер​виш​ки пош​ли ша​лить. Уви​деть сра​зу столь​ко бо​ли и кро​ви и не дрог​нуть, тут мо​жет вы​дер​жать толь​ко та​кой твер​до​ко​жий, как он - Паш​ка Го​лу​бов. 

    И все-та​ки на​до как-то на​ла​жи​вать жизнь. В кро​меш​ной тьме, в ти​ши​не, в хо​ло​де, но жить. «И, по воз​мож​нос​ти, хо​ро​шо». 

    - Фо​нарь есть? 

    - По​те​рял. 

    Паша сде​лал нес​коль​ко ша​гов на го​лос и чуть не сва​лил​ся на бед​но​го Ба​ран​чи​ка. «Та​кая ка​лан​ча на та​ко​го шке​та. Ни​ка​кие кос​точ​ки не вы​дер​жат». Сел ря​дом, об​нял, пот​ре​пал как ре​бен​ку заг​ри​вок. 

    - За​да​ча но​мер один - кос​тер. 

    - За​се​кут… 

    - Ес​ли «ду​хи» поб​ли​зос​ти, дав​но за​сек​ли. Ночью они не по​ле​зут. В та​ких ска​лах сам черт не рис​к​нет. А без ог​ня нам ка​юк. Ни теп​ла, ни све​та. Я до​бы​ваю из ба​ков ке​ро​син, ты со​би​ра​ешь тряпье, де​ре​вяш​ки. - Он на​щу​пал у ног нес​коль​ко ос​т​рых кам​ней и на​чал швы​рять их в раз​ные сто​ро​ны. 

    Глухое цо​канье в тем​но​те под​т​вер​ди​ло на​ли​чие с пра​вой сто​ро​ны вер​ти​каль​ной ска​лы. Впе​ре​ди, в нес​коль​ких мет​рах, раз​вер​з​лась пус​то​та - ка​меш​ки уле​те​ли без​звуч​но. Да​же тя​же​лый ос​ко​лок гра​ни​та, про​ше​лес​тев в воз​ду​хе, вдруг слов​но ис​па​рил​ся. А сле​ва сра​зу отоз​вал​ся зна​ко​мый звук дю​ра​ля, стек​ла и ста​ли. 

    - Вот и со​ри​ен​ти​ро​ва​лись. 

    В гру​зо​вом от​се​ке вер​то​ле​та Па​ша стал на ощупь ис​кать кур​т​ку, уда​рил​ся обо что-то лбом, нат​к​нул​ся на ка​кой-то ос​т​рый пред​мет, рва​ный ме​талл, на​щу​пал ру​кой на по​лу что-то ли​пу​чее. И сра​зу до​га​дал​ся - кровь. Во​об​ра​же​ние на​ри​со​ва​ло сю​жет: буд​то он ра​нен и ле​жит в лу​же кро​ви без вся​кой на​деж​ды на по​мощь… Пред​с​та​вил, как ис​пу​ган​но вскрик​нет Ма​ри​ан​на, как по​дур​не​ет от го​ря ее ли​цо и пок​рас​не​ют от слез ве​ли​ко​леп​ные до​вер​чи​вые гла​за, ус​лы​шал тра​ур​ные зву​ки ор​кес​т​ра, зас​ме​ял​ся и жес​т​ко прох​ри​пел, сло​жив паль​цы в фи​гу: 

    - Вот вам, вы​ку​си​те! Та​ко​го по​дар​ка от Па​ши не дож​де​тесь. 

    В кон​це кон​цов он на​щу​пал свою кур​т​ку и на​шел в ней фо​на​рик. Вклю​чил его и в пер​вую оче​редь под​нял с по​ла два ав​то​ма​та, про​ве​рил ис​п​рав​ность, при​со​еди​нил ма​га​зи​ны с пат​ро​на​ми. Один ав​то​мат от​дал по​до​шед​ше​му на свет фо​на​ри​ка Ко​ле Ба​ра​ну. 

    - Уме​ешь поль​зо​вать​ся? 

    - Умею. - Ба​ран оби​жен​но заб​ро​сил ору​жие за спи​ну. 

    - Возь​ми сум​ку. За​пас​ные ма​га​зи​ны к ней. И не сни​май. Усек? 

    - Усек. 

    - Толь​ко без обид. С этой ми​ну​ты наз​на​чаю се​бя на​чаль​ни​ком гар​ни​зо​на. Ко​неч​но, это да​ле​ко не Ба​ла​му​тов​ка, но… Лю​бой мой при​каз - за​кон. Яс​но? 

    - Так точ​но. 

    Битое стек​ло поб​лес​ки​ва​ло в тус​к​лом све​те фо​на​ря на ка​ких-то вой​лоч​ных под​с​тил​ках, на ок​ро​вав​лен​ных бин​тах, на ран​цах с бо​еп​ри​па​са​ми. 

    - Это на топ​ли​во, - от​б​ра​сы​вал Па​ша к вы​хо​ду вся​кую рвань, - а это при​бе​ре​жем на вся​кий по​жар​ный, - го​во​рил, бе​реж​но раз​би​рая ору​жие, пат​ро​ны, гра​на​ты. Фо​на​рик вы​ды​хал​ся и свет его ста​но​вил​ся все сла​бее. А за раз​би​ты​ми ил​лю​ми​на​то​ра​ми вер​то​ле​та сто​ял та​кой плот​ный мрак, буд​то ис​ко​ре​жен​ную ма​ши​ну за​пе​ле​на​ли в чер​ное су​кон​ное оде​яло. 

    Не до​жи​да​ясь ко​ман​ды, Ко​ля Ба​ран по​пы​тал​ся вклю​чить ава​рий​ный свет в гру​зо​вом от​се​ке, но элек​т​ро​пи​та​ющая ли​ния где-то бы​ла пов​реж​де​на. Он вы​нул из пла​фо​на лам​поч​ку, сор​вал сви​са​ющий с по​тол​ка пи​лот​с​кой ка​би​ны ка​бель и, поп​ро​сив пос​ве​тить, по​лез в ак​ку​му​ля​тор​ный от​сек. 

    Фонарик вдруг по​гас. Го​лу​бов вык​лю​чил его и вклю​чил сно​ва. Лам​поч​ка лишь на се​кун​ду от​к​лик​ну​лась сла​бым на​ка​лом и тут же по​гас​ла окон​ча​тель​но. Чер​тых​нув​шись, Па​ша су​нул фо​на​рик в кар​ман и ощу​тил под паль​ца​ми за​жи​гал​ку. Сно​ва за​хо​те​лось за​ку​рить. Нес​коль​ко глу​бо​ких за​тя​жек одур​ма​ни​ва​юще рас​сла​би​ли те​ло, но за​то прос​вет​ли​ли моз​ги. Он ра​зом ох​ва​тил все слу​чив​ше​еся, пред​с​та​вил от​вес​ную ки​ло​мет​ро​вую вы​со​ту, глушь и еще ос​т​рее по​нял, в ка​кую ло​вуш​ку уго​ди​ли они с Ко​лей Ба​ра​ном. «И за​меть​те, по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве». 

    Звезды на не​бе не прос​мат​ри​ва​лись, вер​ши​ны и хреб​ты про​ва​ли​лись во мрак. Зна​чит, си​ноп​ти​ки (на​учи​лись, чер​ти!) не ошиб​лись, в го​рах на​вер​ня​ка на​чи​на​лась ме​тель. К ним на ус​туп до​ле​та​ли по​ка лишь от​дель​ные, са​мые лег​кие сне​жин​ки, тя​же​лые хлопья, ви​ди​мо, про​но​си​лись ми​мо. По​ка не про​яс​нит​ся не​бо, по​ка поб​ли​зос​ти не вы​са​дит​ся де​сант, ник​то за ни​ми при​ле​теть не смо​жет. Ефи​мо​ву пос​ле это​го по​ле​та «пред​ло​жат» от​дох​нуть (если до​ле​тит). Дру​гих прос​то не пус​тят. Раз​ве что сам Шуль​га. 

    Сколько же они с Ба​ран​чи​ком су​ме​ют про​дер​жать​ся? Сут​ки, двое? Во​ды - ни кап​ли. Жрат​вы - то​же. Плюс хо​лод со​ба​чий и эта ду​рац​кая не​из​вес​т​ность. 

    - Да​вай-ка раз​ве​дем кос​тер​чик, - ска​зал Па​ша. - Хоть ма​хонь​кий. Най​дем сум​ку с ин​с​т​ру​мен​том и бу​дем до ак​ку​му​ля​то​ров до​би​рать​ся. На-ка, вот, но​сил​ки. Тут жердь сло​ма​на, в огонь ее. 

    В ле​вой ру​ке Го​лу​бов дер​жал га​зо​вую за​жи​гал​ку, под​с​ве​чи​вая длин​ным язы​ком пла​ме​ни, а пра​вой то​роп​ли​во вы​би​рал все при​год​ное для ог​ня, все, что ос​та​лось от одеж​ды ра​не​ных, по​то​му что сре​ди та​бель​но​го иму​щес​т​ва вер​то​ле​та, кро​ме ке​ро​си​на в ба​ках, дру​го​го при​год​но​го для кос​т​ра топ​ли​ва поч​ти не бы​ло. 

    Керосином за​пол​ни​ли цин​ко​вую ко​роб​ку из-под пат​ро​нов, про​пи​та​ли в ней тряпье, об​ло​жи​ли до​щеч​ка​ми от ка​ко​го-то ящи​ка, кус​ка​ми кар​то​на, щеп​ка​ми от сло​ман​ной жер​ди но​си​лок, до​ба​ви​ли нес​коль​ко лох​ма​тых кус​ков чер​ной ре​зи​ны от раз​ле​тев​ше​го​ся в клочья ко​ле​са, и кос​тер за​пы​лал с ярос​т​ным трес​ком, от​х​ва​тив у но​чи впол​не при​лич​ный плац​дарм. Не​ле​по смя​тая гро​ма​да вер​то​ле​та на​ви​са​ла над кос​т​ром ис​ко​ре​жен​ной ло​пас​тью не​су​ще​го вин​та, на​по​ми​ная о ра​зыг​рав​шей​ся здесь тра​ге​дии. 

    - Не​су​щий винт при​дет​ся снять, - ска​зал Ко​ля Ба​ран. - Да и ру​ле​вой то​же. Го​рю​чее слить. Ина​че не под​нять его. Ра​бо​ты на день. 

    - Са​мим бы выб​рать​ся жи​вы​ми. 

    - Вы​бе​рем​ся. Вы​вез​ли взвод, дво​их как-ни​будь вы​та​щат. 

    Паше хо​те​лось ду​мать так же. Но он при​учил се​бя в лю​бой си​ту​ации го​то​вить​ся к худ​ше​му. И, мо​жет быть, по​это​му ему всег​да уда​ва​лось сох​ра​нять оп​ти​мизм и из​бе​гать ра​зо​ча​ро​ва​ний. Ра​зо​ча​ро​ва​ния разъ​еда​ют ду​шу, прев​ра​ща​ют че​ло​ве​ка в без​воль​ную ско​тин​ку. А ес​ли ты всег​да го​тов сой​тись ли​цом к ли​цу со смер​тью, а она те​бя обой​дет, это уже в тво​ей жиз​ни пот​ря​са​ющий праз​д​ник. 

    - То, что сде​лал Ефи​мов, мож​но сде​лать один раз в жиз​ни. - Го​во​ря эти сло​ва, Па​ша не лу​ка​вил. Это бы​ло близ​ко к прав​де. - Да и то… Ес​ли не зна​ешь, что имен​но те​бя под​с​те​ре​га​ет. Он по​то​му и уце​лел, что ни хре​на не ви​дел в тем​но​те. Ва-банк шел. А уви​дел бы, на​чал дер​гать​ся, су​етить​ся… И все. Кран​ты. По​нял? 

    - Ни​как нет. - Ба​ран ос​т​ро зыр​к​нул на не​го глу​бо​ко про​ва​лив​ши​ми​ся гла​за​ми. 

    - Че​го ты не по​нял? 

    - Ефи​мов не всле​пую шел на риск. Он все рас​счи​тал. 

    - Мно​го стал по​ни​мать. Не всле​пую… 

    - Да уж кое-что по​ни​маю. 

    - Ну-ка, ну-ка… Бунт на ко​раб​ле? Ну нет! - ре​ши​тель​но ру​ба​нул воз​дух Па​ша. - Я сла​гаю с се​бя обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка гар​ни​зо​на. То​ва​рищ Ба​ран, при​ни​май​те ко​ман​до​ва​ние. 

    - Есть при​нять ко​ман​до​ва​ние, - спо​кой​но сог​ла​сил​ся Ко​ля, поп​рав​ляя тле​ющие тряп​ки. 

    Пауза за​тя​ги​ва​лась, и Па​ша на​пом​нил: 

    - Ко​ман​дуй, я жду рас​по​ря​же​ний. 

    Коля по​ду​мал, ос​мот​рел​ся. 

    - Возь​ми​те, то​ва​рищ ка​пи​тан, вой​лоч​ную под​с​тил​ку, - ска​зал он, - ло​жи​тесь от​ды​хать. Че​рез два ча​са сме​ни​те ме​ня. 

    - А ты не зас​нешь? 

    - Про​шу без пре​ре​ка​ний. 

    - Ав​то​мат дер​жи на ко​ле​нях, по​нял? 

    - Раз​бе​русь. 

    - Со сня​тым пре​дох​ра​ни​те​лем. 

    - Спо​кой​ной но​чи, то​ва​рищ ка​пи​тан. 

    - Рас​ко​ман​до​вал​ся… Са​ла​га. Дор​вал​ся до влас​ти. Смот​ри, как выд​ви​нул, так и зад​ви​ну. 

    Баран не от​ве​тил на его вы​пад, и Па​ша, под​ло​жив под ще​ку сог​ну​тую ру​ку, по​пы​тал​ся зас​нуть. Но сто​ило ему зак​рыть гла​за, как сно​ва воз​в​ра​ти​лись толь​ко что пе​ре​жи​тые ви​денья, за​вер​те​лись пу​та​ной ка​ру​селью, на​пол​за​ли од​но на дру​гое. Он вдруг уди​вил​ся сво​ему бес​стра​шию, ког​да поч​ти бе​гом за​но​сил ра​не​ных в ви​ся​щий над про​пас​тью вер​то​лет. Ведь один не​вер​ный шаг в тем​но​те и ле​теть ему ту​да не до​ле​теть… 

    Но Фе​дя-то, Фе​дя! Будь Паш​ка на ле​вом си​денье, озо​ло​ти - не рис​к​нул бы. Да и че​го там тем​нить, хо​тел бы - не смог. Вер​то​лет​чи​ки зна​ют, осо​бен​но здесь, в Ог​ра​ни​чен​ном кон​тин​ген​те, что те​оре​ти​чес​ки та​кой при​ем воз​мо​жен: сва​ли​ва​ние пе​рег​ру​жен​но​го вер​то​ле​та вниз с пос​ле​ду​ющим на​бо​ром вы​со​ты. Но те​оре​ти​чес​ки и пет​лю Нес​те​ро​ва на вер​то​ле​те мож​но вы​пол​нить. Толь​ко кро​ме ос​но​ва​тель​но под​на​то​рев​ших спор​т​с​ме​нов ник​то по​ка на это не ре​шил​ся. А вот Ефи​мов, ес​ли по​на​до​бит​ся, и пет​лю кру​та​нет. Этот все мо​жет. 

    Паша пос​мот​рел на ча​сы. Ему ка​за​лось, они с Ко​лей уже це​лую веч​ность тор​чат на этом ди​ком уте​се сре​ди без​люд​ных скал. Но ча​сы бы​ли бес​страс​т​ны: пос​ле от​ле​та Ефи​мо​ва прош​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти ми​нут. «Мно​го​ва​то он здесь ке​ро​син​чи​ка сжег». 

    Закинув за спи​ну ав​то​мат, бор​т​тех​ник опять по​лез в за​тем​нен​ное чре​во раз​би​то​го вер​то​ле​та, на ощупь там звя​кал ка​ки​ми-то же​лез​ка​ми, вы​нес смя​тую ко​роб​ку, руч​ной пу​ле​мет, сум​ки с ма​га​зи​на​ми. У под​но​жия ска​лы вы​ло​жил из кам​ней неч​то по​хо​жее на брус​т​вер. «Пусть скла​ды​ва​ет, - по​ду​мал Па​ша. - Вряд ли кто их тут дос​та​нет, но быть го​то​вы​ми на​до. Для душ​ма​нов эти ска​лы дом род​ной, че​рез лю​бую щель про​ле​зут». 

    Он зак​рыл гла​за и пред​с​та​вил Ма​ри​ан​ну. Круг​ло​ли​цую, зас​тен​чи​вую и бес​страш​ную. Как она не хо​те​ла, что​бы он уез​жал в Аф​га​нис​тан. Как хо​ро​шо ему бы​ло с нею! А ка​кие пись​ма дев​чон​ка шлет - обал​деть! Ка​кие сло​ва! Не​ве​ро​ят​но - чтоб так влю​бить​ся! Го​ло​ву те​ря​ет, ждет не дож​дет​ся. А про​сит толь​ко об од​ном: ос​тань​ся жи​вым. 

    Свихнулась дев​ка. Но хо​ро​ша, чер​тов​ка кур​но​сая, - мяг​кая, уют​ная и, что боль​ше все​го тро​ну​ло Па​шу, де​ли​кат​ная. Мно​гих он знал, вот та​ких ско​рых на лю​бовь, и в об​щем-то не вы​со​ко их ста​вил, за​бы​вая чуть ли не на сле​ду​ющий день, а эта заб​ра​ла. И не от​пус​ка​ет. Го​во​рят же, что у каж​до​го че​ло​ве​ка где-то ма​ет​ся на зем​ле толь​ко ему пред​наз​на​чен​ная по​ло​вин​ка. Най​дет ее - бу​дет счас​т​лив всю жизнь. Схва​тит​ся не за свою - так до смер​ти и про​му​ча​ет​ся. Мо​жет, она, Ма​ри​ан​на, и есть имен​но его по​ло​вин​ка? Не​до​ра​бо​тал в этом де​ле Все​выш​ний. На са​мо​тек пус​тил. 

    Установив на ка​мен​ный брус​т​вер пу​ле​мет, Ко​ля Ба​ран еще раз под​б​ро​сил в кос​тер смо​чен​ное в ке​ро​си​не тряпье и опять по​лез в раз​би​тый вер​то​лет. Он от​да​вал дол​ж​ное ко​ман​ди​ру ма​ши​ны, су​мев​ше​му раз​г​ля​деть на от​вес​ной ска​ле вы​со​той в нес​коль​ко ки​ло​мет​ров кро​хот​ную сту​пе​неч​ку и точ​но по​пасть на нее поч​ти не​уп​рав​ля​емым вер​то​ле​том. И от​но​си​тель​но бла​го​по​луч​но за нее за​це​пить​ся. Это вы​со​кий класс ра​бо​ты. Будь пло​щад​ка на нес​коль​ко мет​ров ши​ре и чу​точ​ку ров​нее, эки​паж мог не пос​т​ра​дать. 

    Но то, что сде​лал се​год​ня ночью Ефи​мов, Ко​лю пот​ряс​ло. По​мо​гая Го​лу​бо​ву вно​сить в гру​зо​вой от​сек ра​не​ных, он вся​кий раз, вы​хо​дя из вер​то​ле​та, заг​ля​ды​вал к Ефи​мо​ву в ка​би​ну, хо​тел нав​сег​да за​пом​нить ли​цо ко​ман​ди​ра, что​бы по​том, пос​ле, на​пи​сать о нем сти​хи. Нет, ли​цо Ефи​мо​ва не бы​ло кра​си​вым. Оно за​ос​т​ри​лось от пе​ре​нап​ря​же​ния, к по​те​кам по​та кле​ились мя​тые пря​ди свет​лых во​лос, в гла​зах бы​ла злость и тре​во​га. Ле​вая ру​ка на​мер​т​во дер​жа​ла ру​ко​ять «шаг-га​за», пра​вая - руч​ку уп​рав​ле​ния. Кап​ли по​та тек​ли по вис​кам, скап​ли​ва​лись на бро​вях и блес​те​ли в тус​к​лом све​те пла​фо​на, буд​то ос​кол​ки стек​ла в раз​би​том вер​то​ле​те. 

    И все-та​ки это бы​ло кра​си​вое, оду​хот​во​рен​ное болью ли​цо. «Ни ше​вель​нуть​ся, ни дох​нуть - нет мо​чи. На тон​кой ни​точ​ке ви​сит над без​д​ной жизнь. И смерть из тем​но​ты - оча​ми в очи… Но вер​ный дви​га​тель ра​бо​та​ет, дро​жит». Риф​ма не очень, но он по​том поп​ра​вит, оты​щет нуж​ное сло​во. Он обя​зан на​пи​сать об этом сти​хи. И пос​лать их Але​не. 

    Если бы его сей​час спро​си​ли, че​го он боль​ше все​го хо​чет в жиз​ни, он не за​ду​мы​ва​ясь от​ве​тил бы: пе​ре​учить​ся на лет​чи​ка и ле​тать так, как Ефи​мов, - вдох​но​вен​но, дер​з​ко, бес​страш​но. 

    На ощупь об​на​ру​жив за ко​ман​дир​с​ким си​день​ем план​шет, Ко​ля выб​рал​ся к кос​т​ру и про​ве​рил его со​дер​жи​мое. Кро​ме кар​ты с неб​реж​но про​чер​чен​ным мар​ш​ру​том (ви​ди​мо, боль​ше по​ла​гал​ся на штур​ма​на), здесь ле​жа​ла мя​тая га​зе​та, тон​кий блок​нот с ка​ран​даш​ны​ми по​мет​ка​ми, нес​коль​ко кон​вер​тов… И фо​тог​ра​фия мо​ло​дой жен​щи​ны с бли​зо​ру​ко при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми. Эта бли​зо​ру​кость при​да​ва​ла ли​цу ка​кую-то ми​лую бес​по​мощ​ность, и Ко​ле вдруг ста​ло страш​но за эту нез​на​ко​мую жен​щи​ну: что, ес​ли ра​не​ние у му​жа ока​жет​ся смер​тель​ным?.. Бы​ло да​же труд​но пред​с​та​вить, ка​кая боль ос​ле​пит го​рем эти бли​зо​ру​кие гла​за. А сколь​ко сил по​на​до​бит​ся и му​жес​т​ва, что​бы выс​то​ять, по​ве​рить в слу​чив​ше​еся. Об этом то​же на​до на​пи​сать сти​хи. И не от​к​ла​ды​вать. Пря​мо сей​час в этом блок​но​те, у кос​т​ра. 

    Коля отыс​кал на дне кар​ма​на ко​рот​кий, гру​бо за​то​чен​ный ка​ран​даш (та​кие гру​бо за​то​чен​ные ог​рыз​ки он но​сил во всех кар​ма​нах, что​бы в лю​бую се​кун​ду, на лю​бом под​вер​нув​шем​ся клоч​ке бу​ма​ги за​пи​сать взвол​но​вав​шую мысль, под​вер​нув​шу​юся риф​му). И сра​зу вы​вел пер​вую стро​ку: 

    «Женщины не ве​рят по​хо​рон​кам…» 

    Смысл ее по​ка​зал​ся не​точ​ным. Он по​ду​мал и на​пи​сал ина​че: 

    «Кто влюб​лен, не ве​рит в по​хо​рон​ки». 

    И сно​ва ос​тал​ся не​до​во​лен на​пи​сан​ным. Влюб​лен​ны​ми мо​гут быть и муж​чи​ны, а ему хо​те​лось о жен​щи​нах… О та​ких жен​щи​нах, ко​то​рые спо​соб​ны веч​но нес​ти в сво​ем сер​д​це па​мять о лю​би​мом, ждать его, нес​мот​ря на офи​ци​аль​ное из​ве​ще​ние о смер​ти, жить этим ожи​да​ни​ем. И на​пи​сал: 

    «Сошлись две жен​щи​ны у ро​ко​вой чер​ты. 

    Любовь и Смерть, гла​за в гла​за…» 

    Это бы​ло бли​же. Лю​бовь не по​ни​ма​ет, за​чем по​на​до​би​лось Смер​ти от​ни​мать у нее то​го, ко​му не при​шел срок ухо​дить из жиз​ни. А Смерть ей ска​жет, мол, хо​чу про​ве​рить, дос​та​точ​но ли ты силь​на. И пос​та​вит Лю​бовь пе​ред вы​бо​ром: «Его я воз​в​ра​щу, но за​бе​ру те​бя - сог​лас​на?» И рас​сме​ет​ся ей в гла​за Лю​бовь: «Ка​кая же ты ду​ра, Смерть, нам по​рознь не бы​вать! Иль воз​в​ра​щай его, иль за​би​рай обо​их!» 

    Коля зак​рыл блок​нот и впер​вые по​ду​мал о том, что эти сти​хи мо​гут быть пос​лед​ни​ми в его жиз​ни. От​чет​ли​во пред​с​та​вил, как с рас​све​том их об​ло​жат душ​ма​ны, бро​сят свер​ху гра​на​ту или прос​то возь​мут в пе​рек​рес​тье снай​пер​с​ко​го при​це​ла. Стре​ля​ют они здо​ро​во, не от​ни​мешь. Рас​ка​лен​ная пуль​ка лег​ко прон​зит его сер​д​це, и оно нав​сег​да ос​та​но​вит​ся… 

    Долго ли бу​дет го​ре​вать его Але​на? Мать ее лишь вздох​нет для при​ли​чия, а в ду​ше и по​ра​ду​ет​ся, это од​ноз​нач​но. А как она са​ма? Сколь​ко дней бу​дет пла​кать? И во​об​ще - что он зна​ет о сво​ей же​не? Как дол​жен ду​мать о ней? В ка​кой сте​пе​ни ве​рить? Не вы​ду​мал ли он се​бе лю​бовь? 

    Огонь вы​ды​хал​ся, и Ко​ля сно​ва на​це​дил в цин​ку ке​ро​си​на. Об​мак​нул в нем вы​та​щен​ные из пеп​ла об​го​рев​шие и еще тле​ющие тряп​ки, бро​сил в кос​тер. Пла​мя вспых​ну​ло вы​со​ко и яр​ко, выр​вав из мра​ка вер​то​лет и спя​ще​го на кус​ке гряз​но​го вой​ло​ка Го​лу​бо​ва. Ко​ля про​во​дил взгля​дом взле​тев​шие к не​бу ис​к​ры и пря​мо над со​бой уви​дел рас​се​чен​ную ржа​вы​ми тре​щи​на​ми ска​лу. Она тя​же​ло ви​се​ла над пло​щад​кой, го​то​вая в лю​бой миг осесть, спол​з​ти, от​ко​лоть​ся. А что? Зап​рос​то. И все… Ни​ка​ких проб​лем… 

    Сколько же они на​го​ро​ди​ли с Але​ной за​бо​ров, сколь​ко глу​пос​тей на​де​ла​ли! 

    В ли​те​ра​тур​ное объ​еди​не​ние Ко​лю при​вел его друг - Саш​ка Ко​рот​ков. И там поз​на​ко​мил с Але​ной. 

    - Вы то​же по​эзи​ей ув​ле​ка​етесь? - спро​сил ее Ко​ля Ба​ран. 

    - Боль​ше по​эта​ми, - вста​вил Саш​ка. 

    Сашка по​том приз​нал​ся, что дав​но зна​ет Але​ну, что его род​с​т​вен​ни​ки счи​та​ют их не прос​то друзь​ями-то​ва​ри​ща​ми, а чуть ли не же​ни​хом и не​вес​той, и все прис​та​ют с воп​ро​сом, ког​да у них свадь​ба и что они се​бе ду​ма​ют? 

    - Но ни​ка​кие мы не же​них и тем бо​лее не не​вес​та, - ска​зал убеж​ден​но Саш​ка, - до слу​чая. Она при​лип​чи​вая, как двор​няж​ка. Сам убе​дишь​ся. Как толь​ко влю​бит​ся в дру​го​го, тут и ко​нец мо​ему же​ни​хов​с​т​ву. 

    Сашка был яс​но​ви​дя​щим. Сна​ча​ла они хо​ди​ли вез​де втро​ем - в ка​фе, ки​но, на за​ня​тия ли​те​ра​тур​но​го объ​еди​не​ния. За​тем у Саш​ки все ча​ше об​на​ру​жи​ва​лись по​во​ды ку​да-то ис​че​зать, а пе​ред вы​пус​ком из учи​ли​ща он и вов​се пе​рес​тал ви​деть Але​ну. Это встре​во​жи​ло его от​ца - Пла​то​на Сте​па​но​ви​ча, пре​по​да​вав​ше​го в их учи​ли​ще ис​то​рию. За​дер​жав как-то Ко​лю Ба​ра​на пос​ле за​ня​тий в ауди​то​рии, он нап​ря​мик спро​сил: 

    - Ты что же это от​би​ва​ешь у сво​его дру​га не​вес​ту? 

    - Так он мне сам ска​зал, что меж​ду ни​ми ни​ког​да ни​че​го… - бой​ко на​чал Ко​ля. 

    - А ты и об​ра​до​вал​ся, по​ве​рил. Да он ра​ди дру​га от че​го хо​чешь от​ка​жет​ся. Эх ты, Ко​ля… Ни​ког​да ни​че​го… Он при​хо​дит из учи​ли​ща и ча​са​ми си​дит над ее фо​тог​ра​фи​ями. Это толь​ко я знаю. А те​перь и ты… 

    Разговор с Пла​то​ном Сте​па​но​ви​чем пот​ряс Ко​лю. И он пе​рес​тал встре​чать​ся с Але​ной, хо​тя уже от​чет​ли​во по​нял, что лю​бит ее. 

    - Але​на пе​ре​жи​ва​ет, что ты из​бе​га​ешь ее, - ска​зал как-то Саш​ка. 

    - Да пош​ла она, - зло бро​сил Ба​ран, - не хо​чу ее ви​деть! 

    Он был убеж​ден, что та​ким не​хит​рым при​емом вер​нет сво​ему дру​гу не​вес​ту, ре​аби​ли​ти​ру​ет се​бя в гла​зах Пла​то​на Сте​па​но​ви​ча, ко​то​ро​го глу​бо​ко ува​жал как быв​ше​го во​ен​но​го лет​чи​ка и как пре​по​да​ва​те​ля. А со сво​им чув​с​т​вом, был уве​рен, как-ни​будь сов​ла​да​ет. Но за​тея его обер​ну​лась неп​ред​с​ка​зу​емой бе​дой. Але​на пог​ру​зи​лась в сос​то​яние тос​ки и без​раз​ли​чия и не​ожи​дан​но для всех да​ла сво​им ро​ди​те​лям сог​ла​сие вый​ти за​муж за че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го ма​туш​ка ей бе​зус​пеш​но про​чи​ла в мужья уже нес​коль​ко лет. И за​вер​те​лось ко​ле​со пред​с​ва​деб​ной ку​терь​мы: по​дар​ки, сва​деб​ные кос​тю​мы, по​ез​д​ки на «Вол​ге» же​ни​ха, раз​го​во​ры, вздо​хи… 

    В день ре​гис​т​ра​ции бра​ка, ког​да сва​деб​ные ма​ши​ны ка​ти​лись по ши​ро​ко​му мос​ту над ре​кой, не​вес​та поп​ро​си​ла ос​та​но​вить ма​ши​ну, что​бы бро​сить в во​ду «на счас​тье» цве​ты. По​дой​дя к ме​тал​ли​чес​ко​му ог​раж​де​нию, Але​на пе​рег​ну​лась че​рез не​го, взмах​ну​ла бу​ке​том, при​сут​с​т​ву​ющие и гла​зом мор​г​нуть не ус​пе​ли, как не​вес​ту пог​ло​ти​ла тем​ная во​да. Всем за​пом​ни​лось толь​ко, как мель​к​ну​ло над пе​ри​ла​ми бе​лое платье и как рас​ка​чи​ва​лась на вол​нах усы​пан​ная блес​т​ка​ми фа​та. 

    При пол​ной рас​те​рян​нос​ти сва​деб​ной ком​па​нии не по​те​рял са​мо​об​ла​да​ния толь​ко Саш​ка Ко​рот​ков. Раз​дел​ся и прыг​нул в во​ду. Же​них от учас​тия в спа​се​нии не​вес​ты от​ка​зал​ся, сос​лал​ся на то, что сов​сем не уме​ет пла​вать. 

    Сашка поч​ти с пер​во​го пог​ру​же​ния отыс​кал на дне ре​ки Але​ну. Бе​лое платье, как он объ​яс​нял, бы​ло вид​но под во​дой за ки​ло​метр. И хо​тя Саш​ка ро​дил​ся у ре​ки и неп​ло​хо пла​вал, спра​вить​ся с без​жиз​нен​но отя​же​лев​шей но​шей на быс​т​ром те​че​нии ока​за​лось для не​го сов​сем не прос​тым де​лом. Ста​ра​ясь дер​жать ли​цо Але​ны над во​дой, он мог грес​ти толь​ко од​ной ру​кой; ра​бо​тать но​га​ми ме​ша​ло ее сва​деб​ное платье. 

    Когда к ним по​до​шел спа​са​тель​ный ка​тер, Саш​ка уже до тош​но​ты нах​ле​бал​ся реч​ной во​дич​ки. В боль​ни​це Але​на про​ле​жа​ла боль​ше ме​ся​ца. Она ни​ко​го не хо​те​ла ви​деть, про​си​ла вра​чей ни​ко​го к ней не пус​кать. Пер​вым раз​ре​ше​ние на сви​да​ние по​лу​чил Саш​ка Ко​рот​ков. 

    - Я те​бе обя​за​на жиз​нью, Са​ша, - ска​за​ла она, - и знаю, что ты лю​бишь ме​ня. И ес​ли ты за​хо​чешь, я ста​ну тво​ей же​ной. Но толь​ко знай - люб​лю я дру​го​го. И всег​да бу​ду лю​бить. 

    - Мож​но ему к те​бе прий​ти? - спро​сил Саш​ка. - Я бу​ду рад, ес​ли вы… 

    - Да, - ска​за​ла она. - Пусть при​дет. 

    Было это на​ка​ну​не вы​пус​к​ных эк​за​ме​нов, но Ко​ля Ба​ран уп​ро​сил ко​ман​ди​ра и в тот же день при​бе​жал к ней. Але​на ле​жа​ла на вы​со​кой по​душ​ке, блед​ная, силь​но по​ху​дев​шая. Она без​звуч​но пла​ка​ла и все вре​мя пы​та​лась сквозь сле​зы улы​бать​ся. Ко​ля го​во​рил ей, что она са​мая кра​си​вая, са​мая луч​шая, что он лю​бит ее, как ник​то ни​ког​да ни​ко​го не лю​бил, что жиз​ни сво​ей без нее не пред​с​тав​лял и не пред​с​тав​ля​ет. А она толь​ко из​ред​ка шеп​та​ла пе​ре​сох​ши​ми гу​ба​ми: «Ты го​во​ри, го​во​ри еще…» 

    Они все ре​ши​ли. В тот же день. Но не​ожи​дан​но и очень ак​тив​но их за​мыс​лам вос​п​ро​ти​ви​лась мать Але​ны. Бу​ду​чи са​ма же​ной во​ен​но​го, про​ма​яв​шись всю жизнь по от​да​лен​ным гар​ни​зо​нам, она твер​до ре​ши​ла не до​пус​тить пов​то​ре​ния сво​ей судь​бы в судь​бе до​че​ри! Жен​с​кое счас​тье она пред​с​тав​ля​ла сов​сем по-дру​го​му, и уж ес​ли се​бе его до​быть не смог​ла, то для до​че​ри ни​че​го не по​жа​ле​ет! «Если ты ста​нешь же​ной во​ен​но​го, - приг​ро​зи​ла она до​че​ри, - те​бе при​дет​ся пе​ре​шаг​нуть че​рез мою смерть». Мать есть мать, и Але​на, с дет​с​т​ва под​мя​тая на​по​ром ее во​ли, дрог​ну​ла, пред​ло​жи​ла Ко​ле не спе​шить, выж​дать мо​мент. Тем вре​ме​нем ро​ди​те​ли во​зоб​но​ви​ли под​го​тов​ку не​сос​то​яв​шей​ся свадь​бы, в дом к ним за​час​тил с по​дар​ка​ми тот са​мый же​них, ко​то​рый не умел пла​вать. А ког​да в учи​ли​ще гре​мел и бур​лил вы​пус​к​ной ве​чер, на ко​то​рый Але​на приш​ла в соп​ро​вож​де​нии ма​те​ри, Ко​ли​ны друзья ор​га​ни​зо​ва​ли клас​си​чес​кий по​бег, ку​пи​ли би​ле​ты на са​мо​лет, за​ка​за​ли так​си, от​в​лек​ли «охра​ну». 

    Через нес​коль​ко ча​сов юные влюб​лен​ные при​зем​ли​лись в Ле​нин​г​ра​де. При​ютил их брат Ко​ли​ной ма​мы, поп​рос​ту дядь​ка. Он с ин​те​ре​сом выс​лу​шал рас​сказ о по​бе​ге, но приз​нал​ся, что ве​рит во все слу​чив​ше​еся с тру​дом: 

    - В на​ше праг​ма​тич​ное вре​мя и та​кие шек​с​пи​ров​с​кие страс​ти, уволь​те… 

    Но ког​да че​рез не​де​лю в Ле​нин​г​рад при​ле​те​ла мать Але​ны и на​ча​ла бук​валь​но по пя​там прес​ле​до​вать дочь, дядь​ка воз​му​тил​ся. От​вез пле​мян​ни​ка с не​вес​той к зна​ко​мо​му за​мес​ти​те​лю пред​се​да​те​ля ра​йис​пол​ко​ма, объ​яс​нил, что мо​ло​дой лей​те​нант че​рез нес​коль​ко дней убы​ва​ет слу​жить в Аф​га​нис​тан и что на​до по​мочь ему в по​ряд​ке ис​к​лю​че​ния сроч​но за​ре​гис​т​ри​ро​вать брак. Зам​п​ред​ри​ка ока​зал​ся азар​т​ным му​жи​ком, с кем-то соз​во​нил​ся, ко​го-то уго​во​рил, и уже к кон​цу дня Ко​ля Ба​ран пе​рес​тал быть хо​лос​тя​ком. Мо​ло​до​же​ны по​еха​ли в гос​ти​ни​цу, что​бы по​ка​зать ма​те​ри Але​ны брач​ное сви​де​тель​с​т​во, ус​по​ко​ить ее. Но в от​вет пос​ле​до​ва​ла ис​те​ри​ка, и Ко​ля вер​нул​ся к дядь​ке один. Че​рез не​де​лю Але​на вмес​те с ма​терью уеха​ла до​мой, а Ко​ля Ба​ран - к мес​ту даль​ней​ше​го про​хож​де​ния служ​бы. 

    Летая над эти​ми ди​ки​ми го​ра​ми, над вы​го​рев​ши​ми пус​ты​ня​ми, над зе​ле​ны​ми пло​до​род​ны​ми до​ли​на​ми, Ко​ля все вре​мя ду​мал об Але​не, рас​ска​зы​вал в пись​мах ей о том, что ви​дит здесь, по​сы​лал ко​рот​кие сти​хи. Дни, про​ве​ден​ные в Ле​нин​г​ра​де, об​ре​ли в его вос​по​ми​на​ни​ях ро​ман​ти​чес​кую ок​рас​ку, же​ла​емое в них пе​ре​ме​ша​лось с дей​с​т​ви​тель​ным, все, что бы​ло на​яву, ка​за​лось фан​тас​ти​кой. Ка​ких он толь​ко не нап​ри​ду​мы​вал сю​же​тов их пер​вой пос​ле раз​лу​ки встре​чи. Ему до се​год​няш​не​го дня и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что встре​ча мо​жет не сос​то​ять​ся. По​ни​мал, что Але​на по-преж​не​му под​вер​га​ет​ся об​ра​бот​ке со сто​ро​ны ма​те​ри, жен​щи​ны вздор​ной, уп​ря​мой и са​мо​лю​би​вой. Она ни​ког​да не сми​рит​ся, что дочь ос​лу​ша​лась ее и пос​ту​пи​ла по-сво​ему. «Жиз​ни ли​шусь, - ска​за​ла она Ко​ле при пос​лед​ней встре​че, - но сде​лаю так, как я ре​ши​ла». Он знал, во​да и ка​мень ру​шит. Но пись​ма Але​ны бы​ли пе​ре​пол​не​ны спо​кой​ной неж​нос​тью, на​деж​дой на ско​рую встре​чу, ожи​да​ни​ем то​го дня, ког​да не на​до бу​дет раз​лу​чать​ся на дол​гий срок. Пос​ле каж​до​го та​ко​го пись​ма он об​ре​тал ду​шев​ное рав​но​ве​сие, с осо​бым ста​ра​ни​ем вы​пол​нял слу​жеб​ные обя​зан​нос​ти, пи​сал сти​хи, пол​ные то грус​ти, то оп​ти​миз​ма. 

    Сегодня он впер​вые по​ду​мал о том, что его Але​на, не уз​нав по-нас​то​яще​му то​го, что свя​за​но со сло​вом «же​на», мо​жет не​ожи​дан​но ис​пить всю ча​шу го​ре​чи, со​пут​с​т​ву​ющей сло​ву «вдо​ва»… И он при​ка​зал се​бе: соб​рать​ся в ку​лак, быть ос​то​рож​ным и хит​рым, ни​че​го не де​лать на​обум, но и не уро​нить дос​то​ин​с​т​ва. Те​перь у не​го был при​мер для под​ра​жа​ния на всю жизнь - ма​йор Фе​дор Ефи​мов. 

    Мигнув лох​ма​тым язы​ком пла​ме​ни, кос​тер вне​зап​но за​дох​нул​ся и угас. И Ко​ля сра​зу уви​дел, как на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ущелья чер​ный гре​бень гор от​х​ва​тил из​ло​ман​ной чер​той по​ло​ви​ну пос​вет​лев​ше​го не​ба. Об​ри​со​вал​ся про​филь раз​би​то​го вер​то​ле​та, вер​х​ний срез, тя​же​ло на​вис​ший над ус​ту​пом ка​мен​ной ска​лы. 

    Рассвет на​би​рал си​лу. На​до бу​дить Го​лу​бо​ва, на​до брать​ся за ра​бо​ту. Дел у них нев​п​ро​во​рот, и хо​ро​шо бы сей​час хоть па​ру гло​точ​ков чая. Но где взять во​ды, ес​ли в этот ка​мен​ный ме​шок да​же снег не за​ле​та​ет. И как здесь смог за​це​пить​ся Ефи​мов, да еще при та​ком ос​ве​ще​нии, - уму не​пос​ти​жи​мо. 

    Коля да​же не ус​пел дот​ро​нуть​ся до Го​лу​бо​ва, как он сов​сем не зас​пан​ным го​ло​сом спро​сил: 

    - Ко​то​рый час, на​чаль​ник? 

    Коля ска​зал. 

    - Зна​чит, они уже до​ма, - бур​к​нул Го​лу​бов. - Или где-ни​будь грох​ну​лись. А мы с то​бою, как ви​дишь, еще хвун​к​ци​они​ру​ем. 

    - А я и не сом​не​вал​ся, что бу​дут до​ма, - твер​до ска​зал Ко​ля Ба​ран. 

    Голубов сел и по​тя​нул​ся: 

    - Бла​жен, кто ве​ру​ет. 

    Впрочем, Го​лу​бов и сам не сом​не​вал​ся, но все-та​ки пред​по​чи​тал дер​жать​ся сво​его же​лез​но​го пра​ви​ла - быть го​то​вым к худ​ше​му. Ему сей​час ос​т​ро за​хо​те​лось умыть​ся и сбрить ко​лю​чую ще​ти​ну. Но чем умо​ешь​ся? Чем, ес​ли во рту все скле​илось, а кру​гом од​ни толь​ко кам​ни. «Во​ды, во​ды! Пол​цар​с​т​ва за гло​ток!» 

    - Что при​ка​же​те де​лать, то​ва​рищ на​чаль​ник? 

    - Я ду​маю, на​до по​пы​тать​ся ожи​вить ра​цию. 

    - Смот​ри​те, со​об​ра​жа​ют. 

    - Да уж не сов​сем под цир​куль. 

    - И чув​с​т​во юмо​ра не по​те​ря​но. Зна​чит, гар​ни​зон жи​вет и бо​рет​ся. 

    - Хвун​к​ци​они​ру​ет, - пов​то​рил Ко​ля лю​би​мое сло​веч​ко стар​ше​го лей​те​нан​та Сви​щен​ко. И спро​сил: - Как вы ду​ма​ете, то​ва​рищ ка​пи​тан, смо​жет се​год​ня при​ле​теть за на​ми вер​то​лет? 

    - Мо​жет, этот от​ре​мон​ти​ру​ем? - Го​лу​бов сде​лал нес​коль​ко дви​же​ний ру​ка​ми, при​сел, встал, сно​ва при​сел. - А что мы, ху​же дру​гих, что ли? От​ре​мон​ти​ру​ем и по​ле​тим. 

    Паша по​пы​тал​ся пред​с​та​вить, в ка​ком сей​час сос​то​янии Ефи​мов, спо​со​бен ли на пов​тор​ный вы​лет. Но как он ни обо​жес​т​в​лял сво​его ко​ман​ди​ра, вы​хо​ди​ло од​но - не смо​жет. Да​же ес​ли за​хо​чет. Вра​чи не пус​тят. Шуль​га не раз​ре​шит. Ге​не​рал не даст сог​ла​сия. Во-пер​вых, си​лы че​ло​ве​ка не бес​п​ре​дель​ны, во-вто​рых, не​бо за​бе​ле​ло не прос​то от рас​све​та, над го​ра​ми уже пур​га. А к ним сю​да не до​ле​та​ет снег по од​ной прос​той при​чи​не - из ущелья под​ни​ма​ет​ся теп​лый воз​дух. С та​ки​ми фо​ку​са​ми в го​рах Па​ша встре​чал​ся. 

    - Снег! - вдруг вык​рик​нул Ко​ля. 

    - И че​му ты ра​ду​ешь​ся? - Па​ша под​нял ли​цо и по​чув​с​т​во​вал, как на лоб се​ла хо​лод​ная муш​ка. Зна​чит, они здесь креп​ко за​пер​ты. И на​дол​го. 

    - Во​да бу​дет, - объ​яс​нил свой вос​торг Ко​ля Ба​ран, - чай сог​ре​ем, умо​ем​ся. - Он ки​нул​ся ис​кать по​су​ду, не по​ни​мая, чем гро​зит им ра​зыг​рав​ший​ся бу​ран над го​ра​ми. 

    «Телок мо​лоч​ный», - лас​ко​во по​ду​мал о нем Па​ша и ос​мот​рел​ся. Свет​ле​ло быс​т​ро, ста​ли раз​ли​чать​ся ка​муф​ляж​ные пят​на на фю​зе​ля​же вер​то​ле​та, ухо​дя​щий к не​бу ска​лис​тый склон, чер​ный из​гиб кань​она. Па​ша сде​лал нес​коль​ко ша​гов к то​му мес​ту, где ночью ви​сел (имен​но ви​сел - дру​го​го сло​ва и не при​ду​ма​ешь) их род​ной вер​то​лет, но ос​та​но​вил​ся на пол​пу​ти. Про​вал был столь стра​шен, что в жи​во​те за​хо​ло​де​ло, буд​то за па​зу​ху сы​па​ну​ли горсть су​хо​го сне​га. А но​ги об​мяк​ли, слов​но из них вы​пус​ти​ли си​лу… Ему чу​ди​лось, что здесь лю​бой ка​мень мо​жет пре​да​тель​с​ки выс​коль​з​нуть из-под ун​тов, и тог​да уже ни за что не схва​тишь​ся и ник​то те​бя не удер​жит. Мгно​ве​ние на вос​по​ми​на​ния, и дол​гий, дол​гий путь к пра​ба​буш​кам. По​ка до​ле​тишь до дна, нес​коль​ко раз ум​решь. 

    Паша от​вер​нул​ся и ос​то​рож​нень​ко ото​шел по​даль​ше от об​ры​ва. Те​перь он по​ни​мал, что фак​ти​чес​ки ни​ка​кой по​сад​ки не бы​ло, что вер​то​лет Ефи​мов дер​жал все вре​мя в ре​жи​ме ви​се​ния, а ко​ле​са​ми лишь про​бо​вал грунт, что​бы не по​те​рять кон​так​та с кром​кой про​ва​ла и не отор​вать​ся от бе​ре​га. За​вис​ни он хо​тя бы на шаг в сто​ро​ну, на пол​мет​ра от ска​лы, и гре​меть бы им с Ко​лей «под фан​фа​ры». Они же тут бе​га​ли, как нас​ки​пи​да​рен​ные, из вер​то​ле​та в вер​то​лет, все вни​ма​ние - ра​не​ным. По​ис​ко​вая фа​ра жгла и ос​леп​ля​ла так, что пе​ред гла​за​ми толь​ко зе​ле​ные пят​на. 

    - Ох, ноч​ка, гос​по​ди по​ми​луй, - ска​зал Па​ша и по​лез в пи​лот​с​кую ка​би​ну. Хо​ро​шо бы, ко​неч​но, на​ла​дить связь. Хо​ро​шо бы… 

    Примерно че​рез час они с Ко​лей об​на​ру​жи​ли и ис​п​ра​ви​ли пов​реж​де​ние ан​тен​но​го вхо​да, так на​зы​ва​емо​го фи​де​ра. Но ра​ция не ожи​ва​ла. Ак​ку​му​ля​тор​ные ба​та​реи бы​ли сор​ва​ны с креп​ле​ний, все со​еди​не​ния пе​ре​пу​та​ны, весь от​сек заб​рыз​ган элек​т​ро​ли​том, на клем​мах сле​ды чер​ной ко​по​ти. 

    - Они чу​дом не за​го​ре​лись, - ска​зал Ко​ля Ба​ран, про​фес​си​ональ​но оце​нив об​с​та​нов​ку. - Ак​ку​му​ля​то​ры на​до сни​мать в пер​вую оче​редь. Ес​ли зам​к​нет, взор​вем​ся. 

    Стало сов​сем свет​ло. Но ви​ди​мость из-за па​да​юще​го сне​га умень​ши​лась, про​ти​во​по​лож​ный склон ущелья слов​но рас​т​во​рил​ся в бе​лой гус​той ки​сее. К ним на пло​щад​ку за​но​си​ло лишь от​дель​ные сне​жин​ки. При​зем​ля​ясь, они мгно​вен​но та​яли, да​же не ос​тав​ляя сле​дов. А пить, как наз​ло, хо​те​лось все силь​нее и силь​нее. Па​ша чув​с​т​во​вал, что пе​ре​сох​ли не толь​ко гу​бы, лип​кой кор​кой об​ло​жи​ло не​бо, язык, гор​тань. Да​же не бы​ло же​ла​ния го​во​рить, по​то​му что каж​дое сло​во да​ва​лось с тру​дом. 

    Выбраться бы толь​ко из этой мы​ше​лов​ки. Без еды, он знал, че​ло​век дер​жать​ся мо​жет дол​го. Без во​ды - уже че​рез сут​ки в его соз​на​нии на​чи​на​ют​ся не​же​ла​тель​ные сдви​ги. По фа​зе. А пур​га в го​рах бу​шу​ет не​де​ля​ми. Дер​нул же его черт… А вдруг и до​ле​те​ли бы. 

    - На ава​рий​ной ра​ции пи​та​ние есть, - до​ло​жил Ко​ля Ба​ран. - Глав​ная сдох​ла. Без тес​те​ра не ра​зоб​рать​ся. 

    - Вклю​чи ава​рий​ную на при​ем. - Па​ша в глу​би​не ду​ши ве​рил, что, нес​мот​ря на «жес​т​кий ми​ни​мум», кто-то по​пы​та​ет​ся к ним про​бить​ся. - Бу​дем сни​мать не​су​щий винт. Жал​ко все-та​ки бро​сать ма​ши​ну. Мо​жет, удас​т​ся вы​та​щить. Го​рю​чее соль​ем в пос​лед​ний час. 

    Где-то вы​со​ко над ни​ми ух​ну​ло, про​ро​ко​та​ло, тя​гу​че про​гу​де​ло и стих​ло. Го​лос гор. 

    - Сош​ла ла​ви​на, - ска​зал Ко​ля. 

    Паша ос​мот​рел​ся. Ес​ли и ла​ви​на, то где-то да​ле​ко. При​ки​нул - ка​ко​ва воз​мож​ность выб​рать​ся из пле​на су​хо​пут​ным пу​тем? При на​ли​чии аль​пи​нис​т​с​ко​го сна​ря​же​ния и уме​ния поль​зо​вать​ся этим сна​ря​же​ни​ем, не ис​к​лю​че​но. Но… Мож​но си​га​нуть с па​ра​шю​том вниз. Но опять же не​из​вес​т​но - где сей​час луч​ше? Здесь, на неп​рис​туп​ном пя​тач​ке, или на дне ущелья, где в лю​бой миг мож​но уго​дить в ла​пы к душ​ма​нам? 

    …А так ли неп​рис​ту​пен их пя​та​чок? Ведь Шуль​га вче​ра не зря пре​дуп​реж​дал, что «ду​хи» за​сек​ли мес​то ава​рий​ной по​сад​ки и мо​гут ор​га​ни​зо​вать на​па​де​ние. Нет, бди​тель​нос​ти те​рять нель​зя. И ав​то​мат, ко​то​рый он при​го​то​вил, дол​жен быть ря​дом, а не вон там, на вой​лоч​ной под​с​тил​ке. 

    С са​мо​го ут​ра Шуль​га нас​той​чи​во про​сил у ко​ман​до​ва​ния раз​ре​ше​ния на вы​лет. Объ​яс​нял за​паль​чи​во и уп​ря​мо: 

    - Пусть не уви​жу, пусть не смо​гу, но они хо​тя бы ус​лы​шат звук вер​то​ле​та, бу​дут знать, что мы про​би​ва​ем​ся. 

    - Ско​рость вет​ра в го​рах ура​ган​ная, - воз​ра​жа​ли ему, - ра​зобь​етесь. Пусть по​тер​пят сут​ки, бу​ран ско​ро уля​жет​ся. 

    - У них ни во​ды, ни еды. Хо​ро​шо, си​дя здесь, го​во​рить - сут​ки. Вас на их мес​то, не​бось, по-дру​го​му бы за​го​во​ри​ли. 

    - Да​вай​те, то​ва​рищ Шуль​га, де​лать то, что по​ло​же​но каж​до​му на сво​ем мес​те. 

    - Я бу​ду ге​не​ра​лу зво​нить. 

    Но ге​не​рал сам поз​во​нил. По​ин​те​ре​со​вал​ся са​мо​чув​с​т​ви​ем Ефи​мо​ва («Спит? Это хо​ро​шо»), выс​лу​шал пред​ло​же​ния Шуль​ги («До зав​т​ра воз​дер​жим​ся, риск не оп​рав​дан»), рас​по​ря​дил​ся од​ну из ма​шин го​то​вить к подъ​ем​но-тран​с​пор​т​ной ра​бо​те («Поп​ро​бу​ем снять ава​рий​ный вер​то​лет»). 

    - Со​се​ди-вер​то​лет​чи​ки, - ска​зал в зак​лю​че​ние ге​не​рал, - бла​го​да​рят за опе​ра​цию по спа​се​нию ра​не​ных. Они вос​хи​ще​ны му​жес​т​вом и мас​тер​с​т​вом эки​па​жа. 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ ге​не​рал, за доб​рые сло​ва. Но эки​паж по​ка в опас​нос​ти. А мо​жет, и во​об​ще… 

    - Да​вай​те без эмо​ций, Игорь Оле​го​вич. Луч​ше по​ду​май​те, кто по​ле​тит на за​да​ние по эва​ку​ации пос​т​ра​дав​ше​го вер​то​ле​та. 

    - Сам по​ле​чу. 

    Генерал по​мол​чал, и Шуль​га об​ра​до​вал​ся, при​няв это мол​ча​ние как одоб​ре​ние. 

    - По​ле​ти​те па​рой, - ска​зал ге​не​рал, - бу​де​те ве​ду​щим. Ру​ко​во​дить бу​де​те. Са​му опе​ра​цию вы​пол​нит ве​до​мый. 

    - Но, то​ва​рищ ге​не​рал! Тут же… 

    - Я не за​кон​чил, - обор​вал его ге​не​рал, - с ва​ми по​ле​тит еще па​ра бо​евых вер​то​ле​тов. Ее за​да​ча - обес​пе​чить бе​зо​пас​ность опе​ра​ции. Все яс​но? 

    - Так точ​но. 

    - Ве​до​мым у вас дол​жен быть опыт​ный лет​чик. На Ефи​мо​ва не рас​счи​ты​вай​те, он из​мо​тан и ле​теть не го​тов. Но его опыт ис​поль​зо​вать на​до. Ре​ше​ние под​ра​бо​тай​те и поз​во​ни​те. 

    Шульга по​пы​тал​ся вспом​нить, что ему док​ла​ды​вал Ефи​мов по ра​дио, ког​да они ус​та​но​ви​ли связь. Док​ла​ды бы​ли ла​ко​нич​ные, «на нер​ве», но глав​ное Шуль​га уло​вил: над пло​щад​кой, где ле​жит раз​би​тый вер​то​лет, на​ви​са​ет выс​туп. Воз​мож​ность вер​ти​каль​но​го за​ви​са​ния ис​к​лю​че​на. Зна​чит, ка​нат внеш​ней под​вес​ки на​до зна​чи​тель​но уд​ли​нять, на​до хоть не​на​дол​го, но прит​к​нуть​ся к ска​ле, что​бы вы​са​дить лю​дей, пе​ре​дать им ко​нец и кре​пеж​ный та​ке​лаж, снять Го​лу​бо​ва и Ба​ра​на. Ес​ли, ко​неч​но, они еще жи​вы. 

    Кто в эс​кад​рилье спо​со​бен пов​то​рить то, что сде​лал се​год​ня ночью Ефи​мов? Ес​ли не сам Шуль​га, зна​чит Ско​ро​ду​мов, его ко​мис​сар. Прос​нет​ся Ефи​мов, пусть по​бе​се​ду​ют. Ско​ро​ду​мо​ву не​об​хо​ди​мо из пер​вых рук по​лу​чить ин​фор​ма​цию по об​с​та​нов​ке. Сам Ефи​мов про​вел бы эту опе​ра​цию на​деж​нее, но ге​не​рал прав. Есть пре​дел че​ло​ве​чес​ким воз​мож​нос​тям. Лю​бой риск, да​же за шах​мат​ной дос​кой, вы​зы​ва​ет пе​ре​нап​ря​же​ние ор​га​низ​ма. А Ефи​мов хо​дил в эту ночь по лез​вию, и не еди​нож​ды. Рис​ко​вал, что са​мое труд​ное, жиз​ня​ми дру​гих лю​дей, не го​во​ря о сво​ей жиз​ни. И нер​вы, ес​тес​т​вен​но, не вы​дер​жа​ли. По​са​див вер​то​лет, он че​рез ми​ну​ту по​те​рял соз​на​ние. В мед​пункт Ефи​мо​ва дос​та​ви​ли на но​сил​ках. 

    Скородумов сам за​шел в ка​би​нет Шуль​ги, спро​сил, есть ли но​вос​ти. Не по​лу​чив от​ве​та, сел к прис​тав​но​му сто​лу, за​ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по ра​зос​т​лан​ной га​зе​те. 

    - Что бу​дем де​лать, то​ва​рищ ко​ман​дир? 

    - У на​ше​го ко​мис​са​ра есть пред​ло​же​ния? 

    - Я счи​таю, на​до ле​теть. 

    - С пе​чи на по​ла​ти, на кри​вой ло​па​те. Кро​ме на​ших же​ла​ний, есть дис​цип​ли​на. 

    - Раз​ре​ши​те, я поз​во​ню ге​не​ра​лу. 

    - Я толь​ко что с ним го​во​рил. Да​дут по​го​ду, по​ле​тим дву​мя па​ра​ми. Те​бе хо​чу по​ру​чить глав​ное - эва​ку​ацию ма​ши​ны. 

    Скородумов с не​до​ве​ри​ем пос​мот​рел на Шуль​гу: шу​тит или всерь​ез го​во​рит? Так уж у них сло​жи​лись вза​имо​от​но​ше​ния. Как Шуль​га ни уго​ва​ри​вал се​бя, как ни зас​тав​лял от​но​сить​ся к зам​по​ли​ту серь​ез​но, рав​ноп​ра​вия не по​лу​ча​лось. Не мог ко​ман​дир по​да​вить в се​бе эту ду​рац​кую снис​хо​ди​тель​ность, выз​ван​ную раз​ни​цей воз​рас​та. И чем боль​ше Ско​ро​ду​мов про​яв​лял са​мос​то​ятель​нос​ти, тем снис​хо​ди​тель​нее на не​го смот​рел Шуль​га. Про​бо​вал хва​лить зам​по​ли​та, ссы​лать​ся во вре​мя со​ве​ща​ний на его мне​ние, но все эти пох​ва​лы и ссыл​ки всег​да по​хо​ди​ли на под​нач​ки. Чув​с​т​во​вал эти «ню​ан​сы» не толь​ко Ско​ро​ду​мов, вся эс​кад​рилья ви​де​ла: Шуль​га не при​ни​ма​ет всерь​ез зам​по​ли​та. Да​же та​кие гор​де​ли​вые сло​ва, как «наш ко​мис​сар», в ус​тах ко​ман​ди​ра зву​ча​ли, буд​то клич​ка. «А вот и наш ко​мис​сар». «А что ска​жет наш ко​мис​сар?» «Спро​си​те у на​ше​го ко​мис​са​ра». «Как ска​жет наш ко​мис​сар, так и бу​дет». 

    Поначалу Ско​ро​ду​мов злил​ся, да​же на​пи​сал ра​порт, что​бы его пе​ре​ве​ли в дру​гую эс​кад​рилью, те​рял​ся, оби​ду пес​то​вал. Но по​том плю​нул на все и за​су​чил ру​ка​ва. А кто ра​бо​та​ет, то​го вид​но. Ско​ро​ду​мов во всем гнул свою ли​нию, нес​мот​ря на шуль​гов​с​кое пре​неб​ре​же​ние. Это в эс​кад​рилье за​ме​ти​ли и оце​ни​ли. Оце​нил и Шуль​га. 

    Как-то штур​ман эс​кад​рильи, под​чер​ки​вая свои зас​лу​ги, от​пус​тил в ад​рес Ско​ро​ду​мо​ва снис​хо​ди​тель​ную реп​ли​ку. Шуль​га рез​ко обор​вал его и прис​ты​дил: чем нос за​ди​рать, луч​ше под но​ги смот​реть. 

    Правом на снис​хо​ди​тель​ность к мо​ло​до​му зам​по​ли​ту ко​ман​дир ни с кем не же​лал де​лить​ся. 

    В этот раз Шуль​га раз​го​ва​ри​вал со Ско​ро​ду​мо​вым без под​на​чек. Не до шу​ток бы​ло. Он на​чал вслух при​ки​ды​вать план опе​ра​ции, де​лать наб​рос​ки схе​мы. Ско​ро​ду​мов не вы​дер​жал, вме​шал​ся. Они зас​по​ри​ли, скло​ни​лись над сто​лом. За​быв о раз​нос​ти в воз​рас​те и зва​ни​ях, зам​по​лит выр​вал из рук Шуль​ги ка​ран​даш и на​чал за​паль​чи​во ря​дом со схе​мой пи​сать фор​му​лы. Шуль​га по​пы​тал​ся сде​лать рас​чет по-сво​ему, дос​тал спра​воч​ник из сей​фа, элек​т​рон​ный каль​ку​ля​тор. Но у Ско​ро​ду​мо​ва по​лу​ча​лось на​деж​нее, хо​тя и счи​тал с по​мощью ка​ран​да​ша. 

    Вызвали ин​же​не​ра эс​кад​рильи, на​чаль​ни​ка ТЭЧ. Рас​че​ты по​ка​зы​ва​ли, что от​дель​ные уз​лы и ме​ха​низ​мы внеш​ней под​вес​ки не​об​хо​ди​мо пе​ре​обо​ру​до​вать, ибо ос​нов​ное уси​лие в мо​мент подъ​ема гру​за бу​дет не пря​мо​ли​ней​ным, а сме​щен​ным. Всю обед​ню пор​ти​ла на​вис​шая над пло​щад​кой ска​ла. 

    - А ты ле​теть спе​шил, - заз​ву​ча​ли в то​не Шуль​ги зна​ко​мые нот​ки. - Что ни де​ла​ет​ся, все к луч​ше​му. 

    Передав рас​че​ты и схе​мы ин​же​не​ру, Шуль​га, оде​ва​ясь, шеп​нул на ухо Ско​ро​ду​мо​ву: 

    - Ефи​мо​ва на​вес​тим. 

    Лежа в мяг​кой пос​те​ли, Ефи​мов смот​рел на за​дер​ну​тое за​на​вес​ка​ми ок​но и слу​шал, как ме​тель ос​тер​ве​не​ло рас​ша​ты​ва​ет сбор​но-щи​то​вой до​мик сан​час​ти. В па​ла​те бы​ло теп​ло и ти​хо, пах​ло ва​лерь​ян​кой и све​жи​ми прос​ты​ня​ми. Ощу​ще​ние по​коя и бла​гос​ти на​пол​ня​ло каж​дую кле​точ​ку те​ла, раз​мяг​ча​ло во​лю и при​туп​ля​ло же​ла​ния. Хо​те​лось вот так ле​жать и ле​жать, вы​тя​нув по​верх оде​яла ру​ки, слу​шать уда​ры вет​ра, ни о чем не ду​мать, а толь​ко нас​лаж​дать​ся по​ко​ем и теп​лом. 

    Сколько же он ва​ля​ет​ся здесь? Ча​сов на ру​ке не бы​ло. И по​че​му по​пал к ме​ди​кам? Ра​нен, что ли? Так ни​ка​кой бо​ли не чув​с​т​во​вал, ни​ка​ких бин​тов не ви​дел. По​ло​жи​ли на об​с​ле​до​ва​ние? По​че​му? Пе​ре​утом​ле​ние? А мо​жет, ему толь​ко по​ка​за​лось, что он бла​го​по​луч​но по​са​дил вер​то​лет? 

    А как чув​с​т​ву​ют се​бя ра​не​ные? Как этот, лей​те​нант Вол​ков? Его то​ва​ри​щи по эки​па​жу? Где они все? Он точ​но пом​нил - сел нор​маль​но. По​том… Да, что бы​ло по​том? По​че​му он не мо​жет вспом​нить, что бы​ло пос​ле по​сад​ки?.. А что мо​жет вспом​нить? Как ос​лу​шал​ся ко​ман​ди​ра? «Не смей взле​тать!» А он взле​тел. «Са​дись на про​ме​жу​точ​ном!» А он тя​нул до ос​нов​но​го. Еще что-то… Ах да, - бро​сил в го​рах Па​шу с Ко​лей. Вот это​го не сле​до​ва​ло де​лать. Это сво​лоч​ной пос​ту​пок. Они там на го​лых кам​нях, а он в теп​лой пос​те​ли. А мо​жет, их Шуль​га по​доб​рал? Мо​жет, они уже до​ма? 

    Так, зна​чит… Он при​ле​тел на рас​све​те. Сей​час се​ре​ди​на дня. Вы​хо​дит, пол​д​ня спал? Или был без соз​на​ния? Это по​хо​же. Зна​чит, мог и в по​ле​те вы​ру​бить​ся. Без вто​ро​го пи​ло​та. Сов​сем ни к чер​ту. 

    Нет, та​кое Шуль​га не про​ща​ет. Ни​ко​му. Да​же са​мо​му се​бе. Ну и лад​но… Пусть. Толь​ко бы Па​ша с Ко​лей вер​ну​лись. Ефи​мов го​тов за ни​ми ле​теть. Хоть сей​час. А там будь что бу​дет. Толь​ко бы жи​вы ос​та​лись ре​бя​та. 

    Ефимов зак​рыл гла​за. На од​но мгно​ве​ние. А ког​да от​к​рыл, у кро​ва​ти си​де​ли Шуль​га и Ско​ро​ду​мов, в две​рях бе​ле​ло юное ру​мя​ное ли​чи​ко мед​сес​т​ры. Сло​жен​ные ро​зо​вым сер​деч​ком гу​бы вы​ра​жа​ли не​до​воль​с​т​во. 

    - Отос​пал​ся? - спро​сил Шуль​га. 

    - Что-ни​будь от Па​ши? 

    - Свя​зи нет. Бу​ран. 

    - На​до ле​теть. 

    Шульга сог​лас​но трях​нул го​ло​вой, гу​бы его плот​но сжа​лись, ко​рот​кие тор​ча​щие во​ло​сы как бы под​чер​ки​ва​ли уп​ря​мую ре​ши​тель​ность ко​ман​ди​ра. 

    - Нель​зя ле​теть, Фе​дя. В луч​шем слу​чае, зав​т​ра. Ут​ром. 

    Ефимов все-та​ки уло​вил в по​ве​де​нии ко​ман​ди​ра на​деж​ду и при​под​нял​ся, упе​рев​шись лок​тем в по​душ​ку. Те​ло бы​ло пос​луш​ным, мыш​цы про​си​ли ра​бо​ты. Зна​чит, все идет, как на​до. 

    - На​де​юсь, до​ве​ри​те? 

    Шульга опус​тил гла​за. 

    - Я бы не воз​ра​жал. Но ге​не​рал ка​те​го​ри​чес​ки про​тив. Оби​жать​ся не на​до. Он опыт​нее нас. Счи​та​ет, что те​бе на​до от​ле​жать​ся. 

    - Ну, я луч​ше знаю се​бя… А кто? 

    - Ко​мис​сар по​ле​тит. И мне раз​ре​ши​ли. 

    Шульга ко​рот​ко пос​вя​тил Ефи​мо​ва в план по спа​се​нию пос​т​ра​дав​ше​го вер​то​ле​та, поп​ро​сил по​ду​мать, внес​ти свои пред​ло​же​ния. 

    - Ты был там, все ви​дел. Рас​ска​жи. 

    Вошла сес​т​ра и поз​ва​ла Шуль​гу к те​ле​фо​ну. Ефи​мов пос​мот​рел на Ско​ро​ду​мо​ва. Мо​лод, ко​неч​но, опы​та в слож​ном пи​ло​та​же кот нап​ла​кал, но па​рень рис​ко​вый и ду​ма​ющий. 

    - Не знаю, что по​со​ве​то​вать, - ска​зал Ефи​мов. - Там слож​ное пе​ре​ме​ще​ние воз​душ​ных по​то​ков. Есть опас​ность об​ра​зо​ва​ния вих​ре​во​го коль​ца. К уре​зу пло​щад​ки под​хо​дить на​до ле​вым бор​том, соз​дать го​ри​зон​таль​ное сколь​же​ние. Ина​че ни​как. 

    - Ес​ли я по​чув​с​т​вую, что не уве​рен, - ска​зал Ско​ро​ду​мов, - на ро​жон не по​ле​зу. 

    Ефимов пос​мот​рел на дверь. 

    - Весь фо​кус в том, что рис​ко​вать на​до. Там не мо​жет быть стоп​ро​цен​т​ной уве​рен​нос​ти. У ме​ня ее то​же не бы​ло. 

    Скородумов по​мол​чал, что-то за​пи​сал в блок​нот. От​ве​тил уве​рен​но, убеж​ден​но: 

    - Ес​ли не най​дем дру​гой воз​мож​нос​ти, что​бы спас​ти лю​дей, бу​дем рис​ко​вать. По​ла​гаю, мы не все как сле​ду​ет про​ду​ма​ли. Рис​ко​вать людь​ми и но​вой ма​ши​ной ра​ди спа​се​ния раз​би​то​го вер​то​ле​та не сто​ит. Я до​ка​жу это. 

    - Мо​жет, вы и пра​вы, - Ефи​мов по​чув​с​т​во​вал ус​та​лость и сно​ва от​ки​нул​ся на вы​со​кую по​душ​ку. 

    Вошел Шуль​га. Он за​га​доч​но улы​бал​ся. При​сел у кро​ва​ти, взял ру​ку Ефи​мо​ва. 

    - Все, Фе​дя… Есть при​каз о за​ме​не. На те​бя. На ме​ня. На Го​лу​бо​ва и на Сви​щен​ко. Смен​щи​ки на​ши уже в Ка​бу​ле. Зав​т​ра бу​дут здесь. 

    «Вот и все, - как-то без​раз​лич​но по​ду​мал Ефи​мов, - еще две зи​мы по​за​ди». 

    - Не рад, что ли? - спро​сил Шуль​га. 

    Ефимов пос​мот​рел Шуль​ге в гла​за. 

    - Вы​вез​ти Па​шу с Ко​лей, это мое, Игорь Оле​го​вич. И пусть не оби​жа​ет​ся ко​мис​сар. Я их там бро​сил, я и ле​теть за ни​ми обя​зан. Не сде​лаю это​го, всю жизнь вот здесь бо​леть бу​дет. - Он пос​ту​чал паль​ца​ми по гру​ди. - Вы всег​да ме​ня по​ни​ма​ли. При​ду​май​те что-ни​будь. 

    - Есть дис​цип​ли​на, Фе​дя. 

    - Игорь Оле​го​вич!.. 

    - Черт с то​бой! - Шуль​га об​ре​чен​но мах​нул ру​кой. - По​ле​тишь вто​рым пи​ло​том со Ско​ро​ду​мо​вым. Но по​ка об этом мол​чок. Ле​жать и на​би​рать​ся сил. 
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    Задачи груп​пы, в сос​та​ве ко​то​рой Му​рав​ко вы​ле​тел на Бай​ко​нур, на пер​вый взгляд, бы​ли до​воль​но прос​тые - при​нять учас​тие в под​го​тов​ке к за​пус​ку кос​ми​чес​ко​го тран​с​пор​т​но​го ко​раб​ля «Прог​ресс». За​да​ча Му​рав​ко выг​ля​де​ла и то​го про​ще: поз​на​ко​мить​ся с кос​мод​ро​мом, пос​мот​реть гла​за​ми кос​мо​нав​та на под​го​тов​ку «Прог​рес​са»: как уло​же​ны в от​п​рав​ля​ющих​ся на ор​би​ту кон​тей​не​рах при​бо​ры, на​уч​ная ап​па​ра​ту​ра, ки​но​фо​то​ма​те​ри​алы, за​па​сы пи​щи, во​ды, ре​ге​не​ра​ци​он​ные ус​та​нов​ки, в ка​ком по​ряд​ке кон​тей​не​ры раз​ме​ще​ны в гру​зо​вом от​се​ке, удоб​но ли бу​дет эки​па​жу вес​ти раз​г​руз​ку и ка​кие мо​гут встре​тить​ся не​ожи​дан​нос​ти. Все-та​ки, ты​ся​ча трис​та ки​лог​рам​мов. Все это ре​бя​там при​дет​ся тас​кать че​рез уз​кий лаз сты​ко​воч​но​го уз​ла. Раз​мес​тить, зак​ре​пить. Ко​неч​но, не​ве​со​мость, она и в Аф​ри​ке не​ве​со​мость. Но ког​да ты сам пос​то​ян​но в бе​зо​пор​ном по​ло​же​нии, ког​да те​бя зак​ру​чи​ва​ет в сто​ро​ну, про​ти​во​по​лож​ную при​ла​га​емо​му уси​лию, а гру​зы на​до пе​ре​ме​щать с мак​си​маль​ной ос​то​рож​нос​тью - ни​че​го не за​деть, ни во что не вре​зать​ся, не стук​нуть - та​кой ра​бо​те не по​за​ви​ду​ешь. 

    Разгрузка «Прог​рес​са» на ор​би​те - це​лая на​ука. Ка​жет​ся, от​ра​бо​та​ны по​ря​док и ме​то​ди​ка тран​с​пор​ти​ров​ки каж​до​го кон​тей​не​ра, каж​до​го при​бо​ра. Пе​ред по​ле​том эки​паж про​вел не од​ну тре​ни​ров​ку на зем​ле. Есть ин​с​т​рук​ция. Не​ожи​дан​нос​ти, как буд​то, ис​к​лю​че​ны. Но вот на стан​ции воз​ник​ла неш​тат​ная си​ту​ация, как сей​час - часть го​рю​че​го при​дет​ся слить на гру​зо​вой ко​рабль. И пош​ло-по​еха​ло: пос​коль​ку нуж​на пус​тая ем​кость на «Прог​рес​се», бу​дет на​ру​ше​на цен​т​ров​ка ко​раб​ля, сле​до​ва​тель​но, ме​ня​ет​ся и от​ра​бо​тан​ная сис​те​ма ук​лад​ки гру​зо​во​го от​се​ка - цен​т​ров​ку не​об​хо​ди​мо сох​ра​нить за счет пе​ре​рас​п​ре​де​ле​ния дру​гих гру​зов. Зна​чит, эки​па​жу не​об​хо​ди​мо под​го​то​вить не толь​ко но​вый план-схе​му ук​лад​ки кон​тей​не​ров, но и дать не​ко​то​рые чис​то прак​ти​чес​кие со​ве​ты. 

    Муравко впер​вые на Бай​ко​ну​ре, но ему все здесь ка​жет​ся зна​ко​мым: по рас​ска​зам то​ва​ри​щей, по лю​би​тель​с​ким фо​тог​ра​фи​ям, по прог​рам​мным до​ку​мен​там. Сло​жив​ший​ся об​раз кос​мод​ро​ма в чем-то сов​па​дал с ре​аль​ным ком​п​лек​сом, а чем-то и уди​вил Му​рав​ко. Сов​па​ло поч​ти все, что свя​за​но с жи​лой час​тью кос​мод​ро​ма: те​ле​центр, ста​ди​он, клуб, шко​лы, тех​ни​кум, ин​с​ти​тут. Зо​на для пред​с​тар​то​вой под​го​тов​ки кос​мо​нав​тов: клас​сы, ла​бо​ра​то​рии, ме​ди​цин​с​кий и спор​тив​ный ком​п​лек​сы, бас​сейн. Ле​том в бас​сей​не спа​се​ние от жа​ры, зи​мой - от мо​ро​зов и жгу​чих вет​ров. «Учку​дук» - шу​тят ста​ро​жи​лы. 

    Люди, ко​то​рые зна​ют о кос​мод​ро​ме по те​ле​ви​зи​он​ным пе​ре​да​чам, пред​с​тав​ля​ют Бай​ко​нур од​но​об​раз​но: мон​таж​но-ис​пы​та​тель​ный кор​пус, от не​го не​боль​шая вет​ка к стар​то​вой по​зи​ции и где-то в от​да​ле​нии - ко​ман​д​но-наб​лю​да​тель​ный бун​кер. Пред​с​тав​ле​ние это за​фик​си​ро​ва​лось бла​го​да​ря упор​но​му пов​то​ре​нию те​ле​опе​ра​то​ра​ми од​них и тех же кар​ти​нок: вот теп​ло​воз вы​во​зит ра​ке​ту-но​си​тель, вот она уже ку​рит​ся дре​наж​ны​ми кла​па​на​ми на стар​те, а вот и зна​ко​мые ко​ман​ды - «ключ на старт», «за​жи​га​ние», «подъ​ем». 

    А кос​мод​ром, ко​то​рый уви​дел Му​рав​ко, уди​вил его, в пер​вую оче​редь, до​ро​га​ми. Они ис​по​ло​со​ва​ли ка​зах​с​тан​с​кую степь за​мыс​ло​ва​ты​ми узо​ра​ми в са​мых раз​ных нап​рав​ле​ни​ях: же​лез​ные, бе​тон​ные, ас​фаль​то​вые. Толь​ко по од​ним этим до​ро​гам мож​но су​дить, ка​кое здесь слож​ное и мно​го​от​рас​ле​вое хо​зяй​с​т​во. Сколь​ко уни​каль​ных аг​ре​га​тов, ус​т​ройств ав​то​ма​ти​чес​ких сис​тем и ин​же​нер​ных со​ору​же​ний. 

    Не столь​ко раз​ме​ра​ми, сколь​ко тех​ни​чес​кой во​ору​жен​нос​тью по​ра​зил во​об​ра​же​ние Му​рав​ко мон​таж​но-ис​пы​та​тель​ный кор​пус ра​ке​ты-но​си​те​ля. За​во​ди​ще! Здесь Му​рав​ко как бы за​но​во от​к​рыл для се​бя ис​ти​ну, что под​го​тов​ка ра​ке​ты-но​си​те​ля на​чи​на​ет​ся не тог​да, ког​да она за​ми​ра​ет над степью, на​це​лив​шись ос​т​ри​ем в зе​нит, она на​чи​на​ет​ся с про​вер​ки пос​ту​па​ющих на Бай​ко​нур спе​ци​аль​ных ва​го​нов (а идут сю​да они, меж​ду про​чим, со всех кон​цов стра​ны), с пе​рег​руз​ки от​дель​ных сту​пе​ней на учас​т​ки сбор​ки, с ук​лад​ки пор​таль​ны​ми кра​на​ми на ло​же​мен​ты сбо​роч​ной ли​нии, вы​вер​ки, сбор​ки, кон​т​ро​ля. И глав​ное - с лю​дей, ко​то​рые сут​ка​ми тор​чат на мон​таж​ных пло​щад​ках, пе​ре​ход​ных мос​т​ках, у аг​ре​га​тов и при​бо​ров. Му​рав​ко от​ме​тил од​ну при​су​щую здесь всем чер​ту: оза​бо​чен​ные, от​ре​шен​ные, ни​че​го и ни​ко​го, кро​ме ра​ке​ты, не ви​дя​щие. 

    Муравко не без лю​бо​пыт​с​т​ва наб​лю​дал, как пос​ле ав​то​ном​ных ис​пы​та​ний каж​дой сту​пе​ни ра​ке​ты-но​си​те​ля в от​дель​нос​ти их со​еди​ня​ют, сты​ку​ют и ис​пы​ты​ва​ют в ком​п​лек​се. Не за​ме​тил, как про​тек​ло вре​мя в мон​таж​но-ис​пы​та​тель​ном кор​пу​се кос​ми​чес​ких объ​ек​тов, где со​би​рал​ся и ис​пы​ты​вал​ся гру​зо​вой ко​рабль. Ку​цый, без ос​нов​но​го от​се​ка и без раз​вер​ну​тых ан​тенн, он и на ко​раб​ль-то не по​хож - об​ру​бок, ко​фе​мол​ка. Та​ким его заг​ру​зи​ли в спе​ци​аль​ный ва​гон и от​вез​ли на зап​ра​воч​ную стан​цию кос​мод​ро​ма. Ко​рабль при​нял ком​по​нен​ты топ​ли​ва, сжа​тые га​зы. Сно​ва в цех, сно​ва про​вер​ки, со​еди​не​ние гру​зо​во​го от​се​ка со сты​ко​воч​ным аг​ре​га​том, опять про​вер​ка, и толь​ко пос​ле нее был одет «кол​пак», то бишь, го​лов​ной об​те​ка​тель. Соб​ран​ный блок сос​ты​ко​ва​ли с ра​ке​той-но​си​те​лем и те​перь уже про​ве​ли ис​пы​та​ния ра​кет​но-кос​ми​чес​кой сис​те​мы в це​лом. И вот ра​ке​та с прис​ты​ко​ван​ным ко​раб​лем вы​ез​жа​ет на тран​с​пор​т​но-ус​та​но​воч​ном аг​ре​га​те и со ско​рос​тью пе​ше​хо​да идет на стар​то​вую по​зи​цию. 

    Муравко, уви​дев ма​ши​нис​та теп​ло​во​за, не удер​жал​ся от улыб​ки: на его ли​це вы​ра​зи​тель​но чи​та​лось убеж​де​ние, что бла​го​да​ря ис​к​лю​чи​тель​но ему, и толь​ко ему - ма​ши​нис​ту это​го теп​ло​во​за, че​рез не​ко​то​рое вре​мя сос​то​ит​ся оче​ред​ной старт на ор​би​ту, сбу​дет​ся все ос​таль​ное: сты​ков​ка со стан​ци​ей, мно​го​ме​сяч​ная ра​бо​та эки​па​жа, воз​в​ра​ще​ние на зем​лю, наг​раж​де​ние кос​мо​нав​тов. А вот ес​ли ма​ши​нист за​хо​чет и вер​нет​ся сей​час в МИК, ни​че​го это​го не сос​то​ит​ся - ни стар​та, ни наг​раж​де​ний. 

    Муравко по​де​лил​ся сво​им наб​лю​де​ни​ем с Вла​дис​ла​вом Алек​се​еви​чем, ко​то​рый при​сут​с​т​во​вал при тран​с​пор​ти​ров​ке кос​ми​чес​кой сис​те​мы на стар​то​вую по​зи​цию. Тот вни​ма​тель​но пос​мот​рел на уса​то​го, бе​лоб​ро​во​го ма​ши​нис​та в ли​хо за​лом​лен​ном бе​ре​те и зас​ме​ял​ся. 

    - А ведь дей​с​т​ви​тель​но: имен​но все это у не​го и чи​та​ет​ся на фи​зи​оно​мии! - До​ба​вил: - Да и прав он. Ес​ли че​ло​век вот так от​но​сит​ся к сво​ему де​лу, это счас​т​ли​вый че​ло​век. 

    Конечно, на кос​мод​ро​ме жи​вут и ра​бо​та​ют не толь​ко счас​т​ли​вые лю​ди. Но, наб​лю​дая за ни​ми в пред​с​тар​то​вые дни, в дни оче​ред​ных про​во​дов ра​ке​ты в кос​мос, Му​рав​ко мог дать го​ло​ву на от​се​че​ние, что ви​дел счас​т​ли​вых, оду​хот​во​рен​ных тру​дом лю​дей. Ниг​де, по​жа​луй, так не чув​с​т​ву​ет​ся гло​баль​ная мас​ш​таб​ность дел, свя​зан​ных с ос​во​ени​ем кос​мо​са, как на Бай​ко​ну​ре в дни под​го​тов​ки и пус​ка ра​кет. 

    Конечно же, во​ди​те​лю теп​ло​во​за есть чем гор​дить​ся. Что бы там ни го​во​ри​ли, а дви​же​ние ра​ке​ты на​чи​на​ет​ся вся​кий раз от дви​же​ния его ру​ки. Один из ма​ши​нис​тов, ухо​дя на пен​сию, приз​нал​ся, что сколь​ко раз вы​во​зил ра​ке​ту к стар​ту, столь​ко раз пов​то​рял га​га​рин​с​кое «По​еха​ли!». Хо​тя всег​да на​ка​ну​не да​вал се​бе сло​во, что не бу​дет пов​то​рять то​го, что при​над​ле​жит един​с​т​вен​но​му в ми​ре че​ло​ве​ку. И не мог сов​ла​дать с со​бой. 

    Ощущение при​час​т​нос​ти к та​кой гран​ди​оз​ной ра​бо​те зах​ва​ты​ва​ет, как сти​хия. Один и тот же че​ло​век, спо​соб​ный в дру​гом мес​те к рас​х​ля​бан​нос​ти и раз​гиль​дяй​с​т​ву, здесь не мо​жет поз​во​лить се​бе воль​нос​тей. Не​сов​мес​ти​мо здесь раз​гиль​дяй​с​т​во с мас​ш​та​бом про​ис​хо​дя​ще​го. 

    Ни то​ва​ри​щи, ни ру​ко​во​ди​те​ли не пой​мут и не прос​тят то​му, кто по ка​ким-то, да​же са​мым объ​ек​тив​ным, при​чи​нам сра​бо​тал спус​тя ру​ка​ва. Здесь мож​но ра​бо​тать толь​ко са​мо​заб​вен​но и толь​ко с пол​ной са​мо​от​да​чей. На пре​де​ле воз​мож​но​го. По​то​му что не​доб​ро​со​вес​т​ность од​но​го пе​ре​чер​ки​ва​ет труд со​тен. 

    Когда тран​с​пор​т​но-ус​та​но​воч​ный аг​ре​гат, без​звуч​но пос​к​ри​пы​вая сво​ими мощ​ны​ми гид​ро​дом​к​ра​та​ми, при​вел ра​ке​ту в вер​ти​каль​ное по​ло​же​ние и опор​ные фер​мы при​ня​ли в свои ла​до​ни все трис​та тонн ее ве​са, бе​реж​но под​дер​жи​вая ра​ке​ту над без​дон​ным га​зо​от​ра​жа​тель​ным лот​ком, лан​д​шафт ка​зах​с​тан​с​кой сте​пи мгно​вен​но из​ме​нил​ся. Она слов​но за​мер​ла в ожи​да​нии че​го-то гран​ди​оз​но​го, фан​тас​ти​чес​ки не​обык​но​вен​но​го. Вот тран​с​пор​т​но-ус​та​но​воч​ный аг​ре​гат об​лег​чен​но опус​тил свою стре​лу в го​ри​зон​таль​ное по​ло​же​ние и, то​роп​ли​во свис​т​нув, быс​т​ро смо​тал​ся вос​во​яси: его де​ло сде​ла​но. А к ра​ке​те вплот​ную прид​ви​ну​лись фер​мы об​с​лу​жи​ва​ния, ка​бель​ные и ка​бель​зап​ра​воч​ные мач​ты с тол​с​ты​ми, как брев​на, и гиб​ки​ми, как змеи, шлан​га​ми. На​чал​ся про​цесс ази​му​таль​но​го на​ве​де​ния ра​ке​ты и ус​та​нов​ки ее в стро​го вер​ти​каль​ное по​ло​же​ние. 

    Сколько раз Му​рав​ко ви​дел все это в спе​ци​аль​ных филь​мах на ви​де​оп​лен​ках, сколь​ко слы​шал рас​ска​зов. Ка​за​лось, уже ни​че​го но​во​го. Но ведь не зря го​во​рят, что эф​фект при​сут​с​т​вия нель​зя за​ме​нить ни рас​ска​за​ми, ни филь​ма​ми. Зву​ки, за​па​хи, ре​аль​ные мас​ш​та​бы - все это на​до уви​деть и по​чув​с​т​во​вать. Вот вклю​ча​ет​ся воз​душ​ная сис​те​ма тер​мос​та​ти​ро​ва​ния кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля - под го​лов​ной об​те​ка​тель ра​ке​ты-но​си​те​ля по​да​ет​ся воз​дух, что​бы ком​по​нен​ты топ​ли​ва не ох​лаж​да​лись и не наг​ре​ва​лись вы​ше оп​ре​де​лен​ной тем​пе​ра​ту​ры. Над степью раз​но​сит​ся мощ​ное ши​пе​ние, не за​ми​ра​ющее до са​мо​го стар​та. Зву​чат ко​ман​ды на оп​рес​сов​ку-про​вер​ку гер​ме​тич​нос​ти мест со​еди​не​ний сжа​тым воз​ду​хом. За оп​рес​сов​кой на​чи​на​ют​ся ис​пы​та​ния бор​то​вых сис​тем, тес​то​вый кон​т​роль при​бо​ров, сис​те​мы те​ле​ви​де​ния, свя​зи, ко​ман​д​ной ра​ди​оли​нии, бор​то​вых ис​точ​ни​ков пи​та​ния. И на​ко​нец - про​хо​дит ко​ман​да на зап​рав​ку но​си​те​ля ком​по​нен​та​ми топ​ли​ва и сжа​ты​ми га​за​ми. 

    И хо​тя ме​то​ди​ка всех этих пред​с​тар​то​вых дел дав​но от​ра​бо​та​на и про​ве​ре​на, Му​рав​ко смот​рел на ли​ца лю​дей, слу​шал их раз​го​во​ры, улав​ли​вая в ин​то​на​ци​ях не​обык​но​вен​ное нап​ря​же​ние и са​мо​от​ре​шен​ность, и ему ка​за​лось, что весь ком​п​лекс опе​ра​ций они вы​пол​ня​ют пер​вый раз в жиз​ни. Тре​щал мо​роз, степ​няк нес ко​лю​чую по​зем​ку, ря​дом сто​ял ав​то​бус с го​ря​чим ча​ем - но лю​ди ни​че​го не ви​де​ли, ни​че​го не слы​ша​ли. Ин​те​ре​со​ва​ло их толь​ко од​но - ка​бель​ные разъ​емы, люч​ки, шлан​ги, стрел​ки ма​но​мет​ров, циф​ры на элек​т​рон​ных таб​ло. 

    Ну, ка​за​лось бы, все сде​ла​но: зап​рав​ка, до​зап​рав​ка, дре​наж ком​му​ни​ка​ций, все от​со​еди​не​но и уб​ра​но, ав​то​ма​ти​ка уже на​ча​ла не​об​ра​ти​мый от​с​чет и опе​ра​тор ус​та​но​вил ключ в по​ло​же​ние «На старт». Внут​ри ра​ке​ты на​ча​ли ра​бо​тать тур​бо​на​сос​ные аг​ре​га​ты, вклю​чи​лось за​жи​га​ние… Ка​за​лось бы, все - вы, до​ро​гие друзья, свое сде​ла​ли, ус​по​кой​тесь и смот​ри​те, как сей​час сра​бо​та​ет пи​ро​за​жи​га​ющее ус​т​рой​с​т​во в ка​ме​рах дви​га​те​лей, уда​рит ос​т​рый клин пла​ме​ни и ра​ке​та - пред​мет ва​ших за​бот и вол​не​ний - уй​дет в не​бо, что​бы уже от​ту​да ни​ког​да не воз​в​ра​тить​ся. Смот​ри​те, грус​ти​те и ра​дуй​тесь. 

    Так нет, они и те​перь су​етят​ся, в со​тый раз пе​реп​ро​ве​ря​ют друг дру​га, не за​был ли кто-то сде​лать до​пол​ни​тель​ный по​лу​обо​рот шли​це​вым вин​том, в ту ли сто​ро​ну заг​ну​ты кон​т​ро​воч​ные уси​ки на креп​ле​нии ан​тен​ны, весь ли ин​с​т​ру​мент в гнез​дах упа​ков​ки, и еще де​сят​ки и де​сят​ки воп​ро​сов на​хо​дят друг дру​гу. Ра​ке​та уже от​ра​бо​та​ла треть​ей сту​пенью, ко​рабль вы​ве​ден на ор​би​ту, а они про​дол​жа​ют эк​за​ме​но​вать один дру​го​го, все еще «кру​тят шес​тер​ня​ми». И толь​ко, мо​жет, на вто​рой или тре​тий день пос​ле стар​та за​ме​тят, что мо​ро​зы от​че​го-то ста​ли сла​бее (не​уже​ли вес​на?), что под кар​ни​за​ми МИ​Ка чи​ри​ка​ют во​робьи (на​до же - ус​т​ро​ились), что на афи​ше клу​ба зак​лю​чи​тель​ный прос​мотр но​во​го филь​ма (во да​ют - еще не шел, а уже зак​лю​чи​тель​ный). За​ме​тят, что де​ти вро​де под​рос​ли, что же​ны по​хо​ро​ше​ли, что во​об​ще есть в этой жиз​ни и еще что-то дос​той​ное, кро​ме ра​кет, спут​ни​ков, кос​мо​са… 

    Неужели неч​то по​доб​ное про​ис​хо​дит и с Му​рав​ко? При​вык, втя​нул​ся, по​чув​с​т​во​вал от​вет​с​т​вен​ность? Или не​за​мет​но приш​ла лю​бовь? Воп​ро​сы не праз​д​ные. Дол​гое вре​мя его не по​ки​да​ло чув​с​т​во по​те​ри, ут​ра​ты че​го-то глав​но​го в сво​ей жиз​ни. Умом по​ни​мал, что впе​ре​ди зах​ва​ты​ва​юще ин​те​рес​ная ра​бо​та, но​вая, на​сы​щен​ная все​воз​мож​ны​ми со​бы​ти​ями жизнь, но​вые друзья, а сер​д​це ны​ло и бо​ле​ло по прош​ло​му, ду​ша тос​ко​ва​ла по са​мо​ле​там и аэрод​ро​мам. Ему чуть ли не каж​дую ночь снил​ся го​ро​док, где он встре​тил Юлю, снил​ся Чиж Па​вел Ива​но​вич, жи​вой, ве​се​лый, с хит​ро​ва​тым взгля​дом из-под лох​ма​тых бро​вей, сни​лись Го​ре​лов Рус​лан и Фе​дор Ефи​мов. Про​сы​па​ясь, он на​чи​нал всерь​ез по​ду​мы​вать, а не луч​ше ли ему, по​ка не поз​д​но, вер​нуть​ся в полк и по​ло​жить ко​нец всем сом​не​ни​ям и нос​таль​ги​чес​ким прис​ту​пам? 

    Особенно эти чув​с​т​ва обос​т​ри​лись, ког​да его поч​ти на два ме​ся​ца уло​жи​ли в Цен​т​раль​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ави​аци​он​ный гос​пи​таль. И это пос​ле то​го, как он вы​дер​жал все ис​пы​та​ния и про​вер​ки, ко​то​рым здесь под​вер​га​ют каж​до​го кан​ди​да​та в кос​мо​нав​ты. Вра​чи приш​ли к вы​во​ду, что глан​ды у Му​рав​ко при ка​ких-то об​с​то​ятель​с​т​вах мо​гут спро​во​ци​ро​вать вос​па​ли​тель​ный про​цесс. По​это​му, ре​ши​ли они, луч​ше их уда​лить сра​зу. 

    «Ну, все, - по​ду​мал тог​да Му​рав​ко, - при​чи​на, что​бы от​чис​лить ме​ня из от​ря​да, есть. И хо​ро​шо. Все к луч​ше​му». Тог​да он еще не знал, что вра​чи гос​пи​та​ля как раз очень хо​те​ли, что​бы Му​рав​ко ос​тал​ся в от​ря​де. Его ор​га​низм, по их убеж​де​нию, от​ве​чал са​мым стро​гим кри​те​ри​ям. 

    После ле​че​ния в гос​пи​та​ле его поч​ти на год от​ко​ман​ди​ро​ва​ли в ЛИИ - лет​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​с​ти​тут. И хо​тя воп​рос о за​чис​ле​нии Му​рав​ко кан​ди​да​том в кос​мо​нав​ты ос​та​вал​ся от​к​ры​тым, и он поч​ти ни​ко​му в это вре​мя не пи​сал, в том чис​ле и Юле, по​то​му как не пред​с​тав​лял, о чем мож​но пи​сать, ес​ли ни​че​го не яс​но, за​ни​мал​ся он в этот год все-та​ки при​выч​ным и по​нят​ным де​лом - ле​тал. 

    Потом был вы​зов в Звез​д​ный, праз​д​нич​ная су​ета вок​руг но​во​го по​пол​не​ния, зна​ком​с​т​ва, поз​д​рав​ле​ния, и поч​ти сра​зу - за​ня​тия. Те​оре​ти​чес​кие ос​но​вы кос​мо​нав​ти​ки, кон​с​т​рук​ции ос​нов​ных ти​пов пи​ло​ти​ру​емых кос​ми​чес​ких ко​раб​лей и стан​ций, бор​то​вые сис​те​мы. Меж​ду ни​ми - тре​ни​ро​воч​ные по​ле​ты на са​мо​ле​тах и прыж​ки с па​ра​шю​том, спе​ци​аль​ная ме​ди​ко-би​оло​ги​чес​кая под​го​тов​ка. Серь​ез​но и мно​го - фи​зи​чес​кая. До по​та, до из​не​мо​же​ния. 

    Учеба зах​ва​ти​ла Му​рав​ко, сом​не​ния раз​ве​ялись. За​ня​тия с бу​ду​щи​ми по​ко​ри​те​ля​ми Все​лен​ной про​во​ди​ли ака​де​ми​ки и кон​с​т​рук​то​ры, мас​те​ра спор​та и спе​ци​алис​ты-прак​ти​ки, опыт​ные ин​с​т​рук​то​ры и кос​мо​нав​ты, по​бы​вав​шие по два-три ра​за на ор​би​те. Каж​дый но​вый день Му​рав​ко ожи​дал как праз​д​ни​ка, по​то​му что со​дер​жа​ние дней не пов​то​ря​лось. Да​же дни спе​ци​аль​ных эк​за​ме​нов бы​ли как праз​д​ни​ки, а ка​лен​дар​ные праз​д​ни​ки, ког​да в за​ня​ти​ях нас​ту​пал вы​нуж​ден​ный пе​ре​рыв, тя​ну​лись дол​го и за​нуд​ли​во, хо​тя в Звез​д​ном всег​да уме​ли ор​га​ни​зо​вать до​суг. 

    Когда бы​ли объ​яв​ле​ны спис​ки групп, зак​реп​лен​ных за оп​ре​де​лен​ным ти​пом кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля, фа​ми​лии Му​рав​ко сре​ди них не ока​за​лось. 

    - Что слу​чи​лось, Ко​ля? - спра​ши​ва​ли его те, ко​му с зав​т​раш​не​го дня пред​с​то​яло на​чать под​го​тов​ку к по​ле​там на ПКА - пи​ло​ти​ру​емых кос​ми​чес​ких ап​па​ра​тах. Он по​жи​мал пле​ча​ми и ви​но​ва​то улы​бал​ся. Не​объ​яс​ни​мая оби​да жгла ду​шу - за что с ним так? 

    - Мо​жет, что-то в ан​ке​те рас​ко​па​ли? 

    А что у не​го мог​ли рас​ко​пать? Мать - пен​си​онер​ка. Отец по​гиб в шах​те. Дед - на Кур​с​кой ду​ге в тан​ке сго​рел. Сес​тер и брать​ев у Му​рав​ко не бы​ло. 

    - Зна​чит, опять ме​ди​ки, черт бы их поб​рал… 

    Муравко вто​рич​но пе​ре​жил нос​таль​ги​чес​кий криз. В полк! Вер​нуть​ся в полк, где все так по​нят​но и на​деж​но! Где ни​ка​ких га​да​ний и ло​те​рей, где все в тво​их ру​ках, все за​ви​сит толь​ко от те​бя. Он на​пи​сал ра​порт с прось​бой от​чис​лить его из от​ря​да кос​мо​нав​тов и от​ко​ман​ди​ро​вать в ави​аци​он​ный полк для даль​ней​ше​го про​хож​де​ния служ​бы в ка​чес​т​ве лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля. Ре​шил пря​мо с ут​ра от​дать его по ко​ман​де. 

    А ут​ром, нап​рав​ля​ясь в ад​ми​нис​т​ра​тив​ный кор​пус, он ос​та​но​вил​ся воз​ле круг​ло​го, доб​рот​но сло​жен​но​го из крас​но​го кир​пи​ча зда​ния, где ус​та​нов​ле​на цен​т​ри​фу​га, и вспом​нил, как, на за​висть друзь​ям, лег​ко пе​ре​но​сил са​мые кри​ти​чес​кие пе​рег​руз​ки, как удив​лен​но ка​ча​ли го​ло​ва​ми ла​бо​ран​ты и по​ка​зы​вал боль​шой па​лец сам на​чаль​ник Цен​т​ра… И по​чув​с​т​во​вал, что ему уже не хо​чет​ся рас​ста​вать​ся ни с этим го​род​ком, ни с эти​ми кор​пу​са​ми кос​ми​чес​кой ака​де​мии, ни с людь​ми, ко​то​рых ус​пел здесь уз​нать и по​лю​бить. 

    «На кой черт с ра​пор​том вы​со​вы​вать​ся, - по​ду​мал он трез​во. - Ес​ли ме​ня от​чис​ли​ли, то пол​ка все рав​но не ми​но​вать, а ес​ли что-то дру​гое - бу​ду выг​ля​деть с этим ра​пор​том смеш​ным. До​жи​вем, как го​во​рит​ся, до по​не​дель​ни​ка». 

    Однако, по​не​дель​ни​ка ждать не приш​лось. Бук​валь​но че​рез час всем ста​ло из​вес​т​но, что кан​ди​да​ту​ра Му​рав​ко рас​смат​ри​ва​лась от​дель​но, что его хо​те​ли пе​ре​вес​ти сра​зу на вто​рой этап лет​но-кос​ми​чес​кой под​го​тов​ки в сос​та​ве эки​па​жа по кон​к​рет​ной прог​рам​ме пред​с​то​яще​го по​ле​та. 

    И хо​тя он не по​пал ни в ос​нов​ной, ни в дуб​ли​ру​ющий эки​паж, факт об​суж​де​ния его кан​ди​да​ту​ры взвол​но​вал Му​рав​ко не на шут​ку: зна​чит, воз​мож​ность по​ле​та впол​не ре​аль​на. До это​го дня он не мог пред​с​та​вить се​бя в ка​чес​т​ве кос​мо​нав​та. Кос​ми​чес​кий ска​фандр су​щес​т​во​вал сам по се​бе, Му​рав​ко - сам по се​бе. И вдруг от​чет​ли​во пред​с​та​вил се​бя в кос​ми​чес​ком ко​раб​ле и сра​зу по​ве​рил, что та​кое впол​не осу​щес​т​ви​мо. 

    Это бы​ли прек​рас​ные, счас​т​ли​вые дни. Юля жи​ла им, ды​ша​ла им, в ее гла​зах не ис​че​за​ло удив​ле​ние от пе​ре​пол​ня​ющих ее чувств. Она мог​ла прос​нуть​ся сре​ди но​чи и, вклю​чив ноч​ник, по​дол​гу раз​г​ля​ды​вать его ли​цо, ос​то​рож​но пе​ре​би​рать во​ло​сы, раз​г​ла​жи​вать кон​чи​ком паль​ца бро​ви. Мог​ла с удив​ле​ни​ем и обо​жа​ни​ем смот​реть, как он ест, как бре​ет​ся, как пе​ре​пи​сы​ва​ет кон​с​пект. 

    Она с неп​ре​хо​дя​щим вос​тор​гом при​ни​ма​ла в до​ме но​вых Ко​ли​ных дру​зей, и ре​бя​та, по​чув​с​т​во​вав ис​к​рен​ность ее гос​теп​ри​им​с​т​ва, бы​ва​ло, за​ва​ли​ва​лись в дом, не пре​дуп​реж​дая, - иног​да сре​ди буд​не​го дня, а по​рой и в пол​ночь. Со​сед, Ни​ко​лай Яков​ле​вич, спе​ци​алист по ка​ким-то сис​те​мам ком​п​лек​с​но​го тре​на​же​ра, при​хо​дил к ним, как к се​бе до​мой. Мог за​бе​жать, ни​че​го не объ​яс​няя, ска​зать «при​вет-при​вет», заг​ля​нуть в хо​ло​диль​ник, заб​рать бу​тыл​ку ви​на и, сно​ва ска​зав «при​вет-при​вет», быс​т​рень​ко ис​чез​нуть, буд​то его здесь и не бы​ло. 

    Их приг​ла​ша​ли на дни рож​де​ния, на праз​д​нич​ные зас​толья, на тор​жес​т​ва по слу​чаю воз​в​ра​ще​ния на Зем​лю но​вых кос​мо​нав​тов. Креп​ло чув​с​т​во, что Му​рав​ко и Юля окон​ча​тель​но впи​са​лись в кос​ми​чес​кую семью Звез​д​но​го, срод​ни​лись по ду​ху, за​во​ева​ли лю​бовь и приз​на​ние. 

    Но глав​ным все-та​ки бы​ло де​ло. Уче​ба. Му​рав​ко до при​ез​да в Звез​д​ный уче​бу кос​мо​нав​тов пред​с​тав​лял до смеш​но​го при​ми​тив​но. И ес​ли бы ему тог​да убе​ди​тель​но объ​яс​ни​ли, ка​кой объ​ем зна​ний не​об​хо​ди​мо ос​во​ить, он бы ни за что не сог​ла​сил​ся ухо​дить из ави​ации. Ог​ля​ды​ва​ясь се​год​ня на​зад, он с тру​дом ве​рит, что су​мел пос​тичь та​кие деб​ри выс​шей ма​те​ма​ти​ки, те​оре​ти​чес​кой ме​ха​ни​ки, хи​мии, ас​т​ро​но​мии. А сколь​ко ос​во​ено кон​к​рет​ных при​бо​ров и ме​ха​низ​мов, сколь​ко на​ра​бо​та​но са​мых не​ожи​дан​ных на​вы​ков! Пос​ти​гая слож​ней​шие прог​рам​мы, Му​рав​ко не пе​рес​та​вал удив​лять​ся муд​рос​ти лю​дей, су​мев​ших в та​кой ко​рот​кий срок от​ра​бо​тать прог​рам​мы обу​че​ния, ме​то​ди​ки тре​ни​ро​вок, соз​дать тре​на​же​ры и дру​гие тре​ни​ро​воч​ные аг​ре​га​ты. 

    Вон цен​т​ри​фу​га. Ка​за​лось бы, прос​той аг​ре​гат: мо​тор с осью, на оси - стре​ла с си​день​ем, на си​денье че​ло​век. Вклю​ча​ешь мо​тор, че​ло​век на​чи​на​ет вра​щать​ся, ис​пы​ты​вая от цен​т​ро​беж​ной си​лы пе​рег​руз​ки. Но сколь​ко слож​ней​ших за​дач приш​лось ре​шить кон​с​т​рук​то​рам и тем, кто де​лал эту ад​с​кую ма​ши​ну, что​бы скон​с​т​ру​иро​вать и пос​т​ро​ить толь​ко что при​ня​тую в эк​с​п​лу​ата​цию цен​т​ри​фу​гу с во​сем​над​ца​ти​мет​ро​вым пле​чом. Страш​но по​ду​мать - спо​соб​на соз​да​вать пе​рег​руз​ки до трид​ца​ти еди​ниц. При этом гра​ди​ент на​рас​та​ния мо​жет быть до пя​ти еди​ниц в се​кун​ду. Это да​же не бал​лис​ти​чес​кий спуск, а цен​т​рос​т​ре​ми​тель​ный по​лет. Здесь уже не прос​то си​денье на кон​це стре​лы, а гер​ме​тич​ная ка​би​на. По​во​рот ры​чаж​ка, и мож​но со​ри​ен​ти​ро​вать те​ло ис​пы​та​те​ля в лю​бом нап​рав​ле​нии к век​то​ру пе​рег​руз​ки. Му​рав​ко не раз сам уп​рав​лял ско​рос​тью вра​ще​ния, прев​ра​щал ка​би​ну в ми​ни​атюр​ную тер​мо​ба​ро​ка​ме​ру, ре​гу​ли​ро​вал тем​пе​ра​ту​ру, дав​ле​ние, от​но​си​тель​ную влаж​ность, га​зо​вый сос​тав. Для кон​т​ро​ля и срав​ни​тель​но​го ана​ли​за в ка​би​не сто​ит вы​чис​ли​тель​ная ма​ши​на, есть все ви​ды свя​зи, га​зо​ана​ли​за​тор. Ко​неч​но, и опе​ра​тор, и врач, и ла​бо​ран​ты ве​дут наб​лю​де​ние, здесь все па​ра​мет​ры ра​бо​ты вы​ве​де​ны на спе​ци​аль​ный пульт, а по​том еще при​дир​чи​вый, скру​пу​лез​ный ана​лиз по маг​нит​ным и гра​фи​чес​ким за​пи​сям. Ма​шин​ка еще та - чу​ток фан​та​зии, чу​ток во​об​ра​же​ния - и ты уже в ка​би​не кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля, в ус​ло​ви​ях ре​аль​но​го по​ле​та. 

    После тре​ни​ро​вок на цен​т​ри​фу​ге Му​рав​ко по нес​коль​ку ча​сов при​хо​дил в се​бя. Но эти тре​ни​ров​ки всег​да лю​бил. Они да​ва​ли воз​мож​ность во мно​гом про​ве​рить свои воз​мож​нос​ти. 

    Здесь, ко​неч​но, бы​ло муж​с​кое де​ло. Ес​ли во вре​мя об​ще​кос​ми​чес​кой под​го​тов​ки при​хо​ди​лось уси​ли​ем во​ли зас​тав​лять се​бя про​ди​рать​ся че​рез лес фор​мул, ко​пать и ко​пать, что​бы дос​тичь до кор​не​ви​ща, то на вто​ром эта​пе глав​ным ста​ло изу​че​ние ко​раб​ля и стан​ции, их бор​то​вых сис​тем, на​коп​ле​ние на​вы​ков уп​рав​ле​ния эти​ми поч​ти фан​тас​ти​чес​ки​ми ап​па​ра​та​ми. 

    В эти дни бу​ду​щие кос​мо​нав​ты мно​го ле​та​ли, пры​га​ли с па​ра​шю​том, тре​ни​ро​ва​лись при​ни​мать опе​ра​тив​ные ре​ше​ния в са​мых не​ожи​дан​ных си​ту​аци​ях. По​яви​лись но​вые дис​цип​ли​ны: кос​ми​чес​кая на​ви​га​ция, ме​ди​ко-би​оло​ги​чес​кая под​го​тов​ка. 

    Такие за​ня​тия, как тре​ни​ров​ки в са​мо​ле​тах-ла​бо​ра​то​ри​ях, в гид​рос​ре​де, в раз​лич​ных кли​ма​то​ге​ог​ра​фи​чес​ких зо​нах, их и за​ня​ти​ями-то нель​зя бы​ло наз​вать. Пер​вые встре​чи с не​ве​со​мос​тью прев​ра​ща​ли взрос​лых му​жи​ков, со​лид​ных от​цов се​мей​с​т​ва в ша​лов​ли​вых маль​чи​шек. Каж​до​му хо​те​лось «по​ле​тать» по ка​би​не как мож​но доль​ше; бес​п​ри​чин​но сме​ялись, стро​или ро​жи, по​ка​зы​ва​ли язы​ки. Ин​с​т​рук​то​ры, ви​ди​мо, по​ни​ма​ли сос​то​яние сво​их по​до​печ​ных и да​ва​ли им, осо​бен​но на пер​вых уро​ках, вво​лю по​рез​вить​ся. 

    С ка​ким-то не​объ​яс​ни​мым азар​том они про​во​ди​ли дни в глу​хой зас​не​жен​ной тай​ге или в рас​ка​лен​ных пес​ках пус​ты​ни. Тре​ни​ро​ва​лись на вы​жи​ва​емость. Ко​неч​но, это бы​ли не уве​се​ли​тель​ные пик​ни​ки. При​хо​ди​лось и мер​з​нуть, и от жаж​ды из​ны​вать, и вка​лы​вать до из​не​мо​же​ния, но все рав​но бы​ло ве​се​ло, все рав​но они зна​ли, что на​хо​дят​ся под не​усып​ным наб​лю​де​ни​ем. Наж​ми тан​ген​ту ра​ции, ска​жи нес​коль​ко слов, и тут же из-за го​ри​зон​та по​явит​ся вер​то​лет. Зная это, и тер​петь лег​че, и ждать ве​се​лее. 

    Командировки ста​но​ви​лись длин​нее и ин​те​рес​нее, воз​в​ра​ще​ния же​лан​нее и ра​дос​т​ней. Му​рав​ко на​ча​ли прив​ле​кать к уп​рав​ле​нию кос​ми​чес​ки​ми по​ле​та​ми. Он вы​пол​нял и на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кие ра​бо​ты. Вот пос​ла​ли на Бай​ко​нур с кон​к​рет​ным за​да​ни​ем. И Му​рав​ко по​ни​мал: его учас​тие бы​ло не фор​маль​ным, с ним со​ве​то​ва​лись, к не​му прис​лу​ши​ва​лись. В кон​це ко​ман​ди​ров​ки Му​рав​ко по​чув​с​т​во​вал ос​т​рое же​ла​ние ско​рее вер​нуть​ся до​мой - к Юле, к Фе​до​ру, в Звез​д​ный. 

    Еще ни​ког​да ему не ка​зал​ся го​ро​док та​ким род​ным и уют​ным, как в этот раз. За​по​ро​шен​ные сне​гом елоч​ки, стре​ми​тель​но ров​ные ал​леи, свер​ка​ющий фа​са​дом Дом кос​мо​нав​тов… Му​рав​ко слов​но впер​вые ви​дел оку​тан​ные по​лум​ра​ком кор​пу​са слу​жеб​ной зо​ны, за​тем​нен​ные вит​ри​ны ма​га​зи​нов, брон​зо​во​го Юрия Га​га​ри​на со спря​тан​ной за спи​ну ру​кой… И этот пьяня​щий чис​то​той воз​дух по​чув​с​т​во​вал слов​но впер​вые, и эту стран​ную ти​ши​ну, ос​то​рож​но на​ру​шен​ную сна​ча​ла зву​ка​ми про​хо​дя​щей элек​т​рич​ки, а за​тем от​да​лен​ным гу​лом ави​аци​он​ных дви​га​те​лей рас​по​ло​жен​но​го по со​сед​с​т​ву аэрод​ро​ма. На​вер​ное, без та​ко​го со​сед​с​т​ва, без гу​ла дви​га​те​лей и не ро​ди​лось бы это не​пов​то​ри​мое чув​с​т​во уюта и род​с​т​ва, ко​то​рое так не​ожи​дан​но и так прон​зи​тель​но обож​г​ло соз​на​ние: при​ехал до​мой. 

    Свои ок​на в вы​сот​ном до​ме Му​рав​ко отыс​кал сре​ди со​тен дру​гих све​тя​щих​ся окон, как го​во​рит​ся, нав​с​кид​ку. По​пы​тал​ся сра​зу уга​дать: что там сей​час про​ис​хо​дит за эти​ми ок​на​ми, чем за​ня​ты два его род​ных че​ло​веч​ка? Чи​та​ют сказ​ку? Иг​ра​ют в ку​би​ки? Пьют чай? Смот​рят те​ле​ви​зор? 

    «Ну и фан​та​зия у вас, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, - ска​зал Му​рав​ко сам се​бе, - на уров​не дет​с​ко​го са​да». 

    Одиннадцатый час ве​че​ра. Федь​ка, на​вер​ня​ка, спит, а Юля, по​те​ряв на​деж​ду и се​год​ня дож​дать​ся му​жа, как всег​да, пос​та​ви​ла те​ле​фон поб​ли​же к ди​ва​ну в гос​ти​ной и чи​та​ет на сон гря​ду​щий ка​кой-ни​будь де​тек​тив. А то и во​об​ще мог​ла уй​ти к ко​му-ни​будь по​бол​тать от ску​ки. 

    Муравко знал: и в этот раз все бу​дет не так, как он пред​с​тав​ля​ет, все бу​дет не​ожи​дан​ней и ра​дос​т​ней, бу​дет теп​лее и тро​га​тель​нее, чем в при​ду​ман​ных им сю​же​тах, но имен​но за эти не​ожи​дан​ные ра​дос​ти он боль​ше все​го и лю​бил свои воз​в​ра​ще​ния до​мой, воз​в​ра​ще​ния пос​ле дол​гих и из​ма​ты​ва​ющих ко​ман​ди​ро​вок. 

    Поднимаясь лиф​том на свой этаж, Му​рав​ко при​го​то​вил клю​чи. Но, ког​да по​до​шел к две​ри, клю​чи спря​тал и на​жал кноп​ку звон​ка. Дваж​ды по два уда​ра: динь-бом, динь-бом. Ес​ли он знал, что Юля до​ма, дверь сво​им клю​чом не от​к​ры​вал, ему нра​ви​лось, что​бы его встре​ча​ли у по​ро​га. Поз​во​нив, он пред​с​та​вил, как Юля от​к​ла​ды​ва​ет жур​нал, как на​де​ва​ет свой лю​би​мый длин​ный ха​лат, как поп​рав​ля​ет во​ло​сы пе​ред зер​ка​лом, прик​ры​ва​ет дверь в дет​с​кую и вот идет к две​ри… 

    - Дрянь та​кая, а ну не​мед​лен​но в угол! - ус​лы​шал он стро​гий го​лос за дверью. - Сей​час па​па уви​дит, ка​кой у не​го сын рас​тет. До че​го до​ка​тил​ся! 

    Когда на Фе​дю по​вы​ша​ли го​лос, он обыч​но от​ве​чал тем же: или гром​ко пла​кал, или еще гром​че кри​чал. В этот раз Му​рав​ко го​ло​са сы​на не ус​лы​шал. За​то Юля ра​зош​лась не на шут​ку. Рас​пах​нув дверь, она, вмес​то при​выч​ных объ​ятий и по​це​лу​ев, по​ка​за​ла ру​кой в глубь при​хо​жей и за​го​во​ри​ла та​ким то​ном, буд​то Му​рав​ко не из ко​ман​ди​ров​ки вер​нул​ся, а бе​гал за под​сол​неч​ным мас​лом в ма​га​зин: 

    - По​лю​буй​ся, ка​кой по​да​ро​чек рас​тет! Ни​че​го уже знать не же​ла​ет. Ни слов, ни уго​во​ров! 

    Федя сто​ял в уг​лу при​хо​жей. Его рот был зак​ле​ен крест-нак​рест ши​ро​ки​ми по​лос​ка​ми лей​коп​лас​ты​ря, в ис​пу​ган​ных гла​зах дро​жа​ли вот-вот го​то​вые сор​вать​ся проз​рач​ные сле​зи​ны. 

    - Плю​ет на сте​ны, плю​ет на кни​ги, в та​рел​ки плю​ет, на де​тей и да​же на ма​му. - Юля при​се​ла на кор​точ​ки и, по​ма​хав пе​ред но​сом сы​на паль​цем, пре​дуп​ре​ди​ла: - Еще раз плю​нешь, зашью рот нит​ка​ми. Нав​сег​да. 

    - А как же он есть бу​дет? - ска​зал Му​рав​ко, пы​та​ясь шут​кой раз​ря​дить сгус​тив​шу​юся над Фе​дей ат​мос​фе​ру. 

    - А пусть как хо​чет, - не сда​ва​лась Юля, - хоть че​рез нос. Или дыр​ку в ще​ке про​ре​жем. 

    Муравко встал меж​ду сы​ном и же​ной и по​ло​жил на го​ло​вы обо​им свои хо​лод​ные ла​до​ни. Под од​ной по​чув​с​т​во​вал неж​ные пря​ди зо​ло​тис​то​го шел​ка, под дру​гой - уп​ру​гую и тя​же​лую гри​ву. Федь​ка еще боль​ше нап​ряг​ся в ожи​да​нии на​ка​за​ния, Юля рас​слаб​лен​но за​мер​ла. 

    - Я по​ла​гаю, что сын наш глу​бо​ко рас​ка​ива​ет​ся в со​де​ян​ном, - Му​рав​ко пред​с​та​вил, с ка​ким удо​воль​с​т​ви​ем Фе​дя пле​вал на сте​ны (че​ло​век ос​во​ил но​вое де​ло), как ра​до​вал​ся каж​до​му удач​но​му по​па​да​нию, и не​воль​но зас​ме​ял​ся. - Ты ведь боль​ше не бу​дешь? Да, Фе​день​ка? 

    Ребенок хо​тел об​ра​до​ван​но за​ве​рить от​ца, что он дей​с​т​ви​тель​но рас​ка​ива​ет​ся и боль​ше не бу​дет, хо​тел что-то не прос​то ска​зать, а крик​нуть, но из зак​ле​ен​но​го рта выр​вал​ся толь​ко глу​хой стон. И этот бес​по​мощ​ный дет​с​кий стон отоз​вал​ся в сер​д​це Му​рав​ко не​яс​ной оби​дой, буд​то не Фе​де, а ему са​мо​му зак​ле​или рот лей​коп​лас​ты​рем. 

    - Ну, зна​ешь, - бро​сил он жес​т​ко и, от​вер​нув​шись, на​чал сни​мать ши​нель. Оби​да на​рас​та​ла бес​п​ри​чин​но. - Как мож​но та​кое? 

    - У ме​ня уже нет сил объ​яс​нять ему, - ска​за​ла Юля рас​стро​ен​но. - Поп​ро​буй ты. По​ла​гаю, это цве​точ​ки. 

    «Не так я пред​с​тав​лял на​шу встре​чу», - хо​тел ска​зать Му​рав​ко, но, пос​мот​рев, как Юля ос​то​рож​но от​ди​ра​ет плас​тырь, как бо​лез​нен​но мор​щит​ся, чув​с​т​вуя боль ре​бен​ка, ска​зал по-до​маш​не​му мяг​ко: 

    - Я гряз​ный как черт. При​му душ. 

    - Я с па​пой хо​чу! - рва​нул​ся Фе​дя, как толь​ко по​чув​с​т​во​вал рот сво​бод​ным. - Я то​же гряз​ный как черт! 

    - О гос​по​ди! - пе​рех​ва​ти​ла его Юля за шта​ны. - Дай же от​к​ле​ить плас​тырь. 

    Федя сно​ва дер​нул​ся, но, по​чув​с​т​во​вав, что дер​жат его креп​ко, по​вер​нул​ся к ма​те​ри и плю​нул. И тут же, поч​ти мол​ни​енос​но, по​лу​чил по гу​бам. Он плю​нул еще раз и, выр​вав​шись, об​х​ва​тил ко​ле​ни Му​рав​ко. Этот ма​лень​кий нес​мыш​ле​ныш от​чет​ли​во по​ни​мал, что не сов​ла​дал со сво​им ха​рак​те​ром, что на​де​лал глу​пос​тей - даль​ше не​ку​да, и от зас​лу​жен​но​го на​ка​за​ния его мо​жет спас​ти толь​ко отец или ка​кое-то чу​до. 

    - Ну, все, - ска​за​ла Юля, - сей​час бе​ру игол​ку с нит​кой и… хва​тит мне му​чить​ся. 

    Муравко быс​т​ро от​к​рыл дверь в ван​ную ком​на​ту, втол​к​нул ту​да Фе​дю, сам шаг​нул сле​дом и зак​рыл дверь на за​щел​ку. Юля дер​ну​ла руч​ку, от​ча​ян​но стук​ну​ла в дверь ку​ла​ком и нав​з​рыд зап​ла​ка​ла. 

    - Ви​дишь, что ты на​де​лал? - ска​зал Му​рав​ко по​ник​шим го​ло​сом. - Что те​перь бу​дет? 

    Федя ис​пу​ган​но сни​зу вверх смот​рел ему в гла​за. 

    - Ска​жи ей, - шеп​нул Му​рав​ко, - ма​ма, не плачь, я боль​ше не бу​ду. 

    Федя от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой. 

    - По​че​му? 

    - У ме​ня са​мо по​лу​ча​ет​ся, - со​об​щил он ше​по​том. - Я не хо​чу, а оно плю​ет​ся. 

    - Вот, ока​зы​ва​ет​ся, в чем де​ло. Оно са​мо. Слы​шишь, ма​ма, - по​вер​нул​ся он к две​ри. - Это сов​сем не Фе​дя плю​ет​ся, это Оно - Са​мо. 

    Юля шут​ку не при​ня​ла и про​дол​жа​ла жа​лоб​но всхли​пы​вать. И Му​рав​ко по​нял, что пла​чет она сов​сем не от Федь​ки​ных бе​зоб​ра​зий. Все дни пос​ле то​го раз​го​во​ра она про​жи​ла в нап​ря​же​нии, с тре​во​гой ду​ма​ла о его ис​пы​та​тель​ной ра​бо​те, му​чи​тель​но ис​ка​ла аль​тер​на​тив​ный вы​ход и, ко​неч​но же, не на​хо​ди​ла его. Ей сей​час прос​то не​об​хо​ди​мо и пок​ри​чать, и поп​ла​кать. 

    И он ре​шил: пусть раз​ря​дит​ся. За​чем та​кой хруп​кой жен​щи​не но​сить в се​бе это нап​ря​же​ние. Не так уж она в сво​ем убеж​де​нии эго​ис​тич​на, а сле​до​ва​тель​но, и не так да​ле​ка от ис​ти​ны. 

    Он от​к​рыл дверь и вы​шел, ос​та​вив ис​пу​ган​но​го Фе​дю в ван​ной. Об​нял Юлю, приг​ла​дил во​ло​сы. Под​дел ука​за​тель​ным паль​цем ее круг​лый под​бо​ро​док и ос​то​рож​ны​ми по​це​лу​ем осу​шил от сле​зи​нок гла​за. Юля всхли​пы​ва​ла и не соп​ро​тив​ля​лась. Ска​зав «ну, здрав​с​т​вуй, я при​ехал», он по​це​ло​вал ее в гу​бы, креп​ко об​нял. И она мол​ча и по​дат​ли​во при​жа​лась к не​му. 

    - Мы обо всем по​го​во​рим, - шеп​нул он лас​ко​во, - и сде​ла​ем так, как луч​ше те​бе. У нас впе​ре​ди - це​лая ночь. 

    - Как луч​ше нам всем, - поп​ра​ви​ла Юля. 

    - Угу, - сог​ла​сил​ся он. - Крас​неть те​бе не к ли​цу - все вес​нуш​ки ку​да-то ис​че​за​ют. Го​товь ужин, а это​го раз​бу​ше​вав​ше​го​ся ху​ли​га​на я сей​час ос​ту​жу под ду​шем. Прой​дет. Че​ло​век от​к​ры​тие сде​лал, дол​жен ос​во​ить его, а ког​да на​до​ест - сам пе​рес​та​нет… Нет, я, ко​неч​но, по​го​во​рю с ним. Но, по​верь, не сто​ит так нер​в​ни​чать. Ага? 

    - Лад​но уж, мой​тесь… 

    Почуяв ка​ким-то сво​им дет​с​ким чуть​ем, что гро​за ми​но​ва​ла, Фе​дя рас​ху​ли​га​нил​ся без удер​жу. Он шле​пал по во​де ла​до​ня​ми, под​с​тав​лял от​к​ры​тый рот под струи ду​ша, на​ду​вал ще​ки, пус​кая сквозь щел​ку рта тон​кую струю, ны​рял, са​дил​ся на пле​чи от​цу, что-то орал во​ин​с​т​вен​ное, пры​гал, в об​щем, ме​шал, как умел и нас​коль​ко хва​та​ло сил. Но Му​рав​ко с удив​ле​ни​ем ло​вил се​бя на мыс​ли, что все эти Федь​ки​ны вык​ру​та​сы не толь​ко не раз​д​ра​жа​ют и не утом​ля​ют его, на​обо​рот - ус​по​ка​ива​ют, воз​в​ра​ща​ют уве​рен​ность. 

    То, что Юля так близ​ко к сер​д​цу при​ня​ла ска​зан​ные им сло​ва о пе​ре​хо​де на но​вую прог​рам​му, Му​рав​ко счи​тал нор​маль​ным. И он бы вол​но​вал​ся, ес​ли бы Юля ухо​ди​ла на опас​ную ра​бо​ту. Ес​ли лю​бишь, за жизнь близ​ко​го че​ло​ве​ка всег​да бес​по​ко​ишь​ся боль​ше, чем за свою соб​с​т​вен​ную. Это же как дваж​ды два… Зна​чит, он обя​зан вну​шить ей, что опас​ность Юля пре​уве​ли​чи​ва​ет, что она прос​то не зна​ет… 

    «А ес​ли де​ло в дру​гом? Ес​ли все из-за то​го, что он слиш​ком дол​го сто​ит в оче​ре​ди? Так ведь дру​гие жда​ли сво​его ча​са зна​чи​тель​но доль​ше. Нет, Юля дол​ж​на по​ни​мать». 

    Муравко сам, без по​мо​щи Юли, от​нес Фе​дю в дет​с​кую, рас​тер мяг​ким по​ло​тен​цем, за​тол​кал в пи​жам​ку и уло​жил спать. И по​ка рас​ска​зы​вал ему на хо​ду при​ду​ман​ную сказ​ку про бо​га​ты​рей, жи​ву​щих на кос​мод​ро​ме, по​ка брил​ся и ужи​нал, пог​ля​ды​вал тай​ком на при​сев​шую у ту​алет​но​го сто​ли​ка Юлю. 

    Сквозь при​от​к​ры​тую дверь спаль​ни, приг​лу​шен​но ос​ве​щен​ную тор​ше​ром, он ви​дел, как Юля раз​би​ра​ла пос​тель, как пе​ре​оде​ва​лась, как рас​смат​ри​ва​ла в зер​ка​ле свое ли​цо, раз​г​ла​жи​вая при​пух​лос​ти под гла​за​ми, и чув​с​т​во​вал, как в нем ук​реп​ля​ет​ся убеж​де​ние, что все идет хо​ро​шо, что Юле он сей​час все объ​яс​нит, она все пой​мет. 

    Как же ина​че? Риск во все вре​ме​на со​пут​с​т​во​вал боль​шим де​лам. Но ведь и риск бы​ва​ет раз​ным. 

    Смерд бо​яри​на Ло​пу​хо​ва Ни​ки​та на са​мо​дель​ных крыль​ях по​ле​тел с выш​ки цар​с​ко​го двор​ца в Алек​сан​д​ров​с​кой сло​бо​де. «За сие сод​ру​жес​т​во с не​чис​той си​лой» вы​дум​щи​ку Ни​ки​те от​ру​би​ли го​ло​ву. Знал, на что шел. Но знал, и ра​ди че​го. Че​ло​век по​ле​тел, че​ло​век на​би​ра​ет вы​со​ту. В шес​ти​де​ся​тые го​ды для кос​мо​нав​тов бы​ли жес​то​кие ог​ра​ни​че​ния по мас​се и рос​ту. Об этом уже за​бы​ли. Од​на​ко и се​год​ня не каж​дый жаж​ду​щий стать кос​мо​нав​том мо​жет по​пасть в Звез​д​ный. Не так уж вы​со​ко до вер​ши​ны ра​ке​ты. Од​на​ко заб​рать​ся на нее не про​ще, чем на зна​ме​ни​тую Джо​мо​лун​г​му. Там все ре​ша​ет за​кал​ка, сме​лость, на​вы​ки да кое-ка​кое сна​ря​же​ние. А здесь? Еще сот​ни дру​гих ка​честв на​до иметь! И глав​ное - зна​ние слож​ной сов​ре​мен​ной тех​ни​ки. Чис​ло кос​ми​чес​ких аль​пи​нис​тов ед​ва пе​ре​ва​ли​ло за сот​ню. На всей пла​не​те. 

    И он, Му​рав​ко, уже бли​зок к этой вер​ши​не. От​дал че​ты​ре го​да жиз​ни на под​го​тов​ку. В связ​ке идет и шаг за ша​гом по​ды​ма​ет​ся вверх. Поч​ти у це​ли. Но пос​лед​ние ша​ги всег​да са​мые труд​ные. Они тре​бу​ют на​ивыс​шей под​го​тов​лен​нос​ти, на​ивыс​ше​го мас​тер​с​т​ва. А раз на​до, зна​чит на​до. Сво​ра​чи​вать не​ку​да. Толь​ко впе​ред или на​зад. Треть​его не да​но. 

    А ес​ли дей​с​т​ви​тель​но де​ло сов​сем не в этом? 

    «Муравко, - прис​ты​дил он се​бя, - не​дос​той​но муж​чи​ны по​доз​ре​вать лю​би​мую жен​щи​ну в не​су​щес​т​ву​ющих гре​хах. Да ес​ли и дей​с​т​ви​тель​но она хо​чет, что​бы ско​рее сбы​лась твоя меч​та, грех не​ве​лик. Она жен​щи​на. Так что будь ве​ли​ко​ду​шен». 

    Погасив свет на кух​не и в ко​ри​до​ре, Му​рав​ко об​лег​чен​но вздох​нул (до че​го же все-та​ки хо​ро​шо воз​в​ра​щать​ся до​мой, где те​бя ждут и лю​бят) и во​шел в спаль​ню. 

    Юля под​ня​лась ему нав​с​т​ре​чу, и он сно​ва уви​дел в ее гла​зах ра​дос​т​ное удив​ле​ние. Не та​кое, мо​жет, вос​тор​жен​ное, как рань​ше, не с та​ким от​к​ро​ве​ни​ем, как ког​да-то, но ис​к​рен​нее: не​уже​ли дож​да​лась? Она вски​ну​ла ру​ки, от​че​го ру​ка​ва ха​ла​та сколь​з​ну​ли к пле​чам, и об​ви​ла шею Му​рав​ко, при​жав​шись к не​му всем те​лом. 

    - Ох, Ко​лень​ка, - толь​ко и вы​дох​ну​ла. 

    - Что? - ше​вель​нул он гу​ба​ми воз​ле уха. 

    - Как дол​го те​бя не бы​ло. 

    - А сле​зы по​че​му? 

    - Все ни​как не пой​му - за что мне все это? 

    …Потом, ког​да она, рас​сла​бив​шись, по​ло​жи​ла ему го​ло​ву на грудь и об​няв за пле​чи, от​ды​ха​ла, он ос​то​рож​но поп​ро​сил: 

    - Рас​ска​зы​вай, что те​бя му​чит. Толь​ко все без утай​ки. Я пой​му. 

    Сквозь кли​ны​шек неп​лот​но за​дер​ну​той што​ры в спаль​ню про​би​вал​ся свет лу​ны, пе​ред​ви​гал​ся ко​сым тре​уголь​ни​ком по сте​не. На фо​не это​го блед​но​го тре​уголь​ни​ка Му​рав​ко от​чет​ли​во ви​дел, как тон​кое оде​яло пов​то​ря​ет все из​ги​бы по-дет​с​ки тро​га​тель​ной по​зы Юли, ощу​щал иду​щее от нее теп​ло, толь​ко ей при​над​ле​жа​щие за​па​хи. По​че​му-то по​ду​ма​лось: не мо​жет быть у не​го бо​лее горь​кой и бо​лее страш​ной по​те​ри, чем лю​бовь и до​ве​рие вот этой при​жав​шей​ся к не​му жен​щи​ны. И как бы ни скла​ды​ва​лась в бу​ду​щем его судь​ба, что бы ни приш​лось ему де​лать, он обя​зан жить и пос​ту​пать так, что​бы сох​ра​нить ее лю​бовь, ее ве​ру, что​бы быть дос​той​ным этой люб​ви. 

    - Из​му​чи​лась я, Ко​лень​ка, - го​во​ри​ла Юля, не ме​няя по​зы. - Сто раз за​даю се​бе один и тот же воп​рос: за​чем я встре​ваю в твое слу​жеб​ное де​ло, че​го до​би​ва​юсь? И не на​хо​жу убе​ди​тель​но​го от​ве​та… Очень не хо​чет​ся приз​на​вать​ся, что я обык​но​вен​ная ба​ба. И же​ла​ния у ме​ня чис​то баб​с​кие: быть всег​да ря​дом с то​бою, что​бы все-все смот​ре​ли и за​ви​до​ва​ли мне… Не пе​ре​би​вай, ты зна​ешь, я бо​юсь за те​бя. Как вспом​ню, что пе​ре​жи​ла и пе​ре​чув​с​т​во​ва​ла, ког​да ты в гро​зу са​жал са​мо​лет с пус​ты​ми ба​ка​ми, ме​ня до сих пор ко​ло​тун бьет. Ес​ли ты пой​дешь на ис​пы​та​тель​ную ра​бо​ту, та​кие по​ле​ты ста​нут для те​бя обы​ден​ным де​лом. Я каж​дый день бу​ду уми​рать от чер​ных мыс​лей. Ты же зна​ешь, ка​кая я фан​та​зер​ка. Не пе​ре​би​вай, выс​ка​жусь, тог​да по​жа​луй​с​та. Я не знаю, смо​гу ли вы​нес​ти та​кую дол​гую раз​лу​ку. Ты ведь ска​зал, что бу​дем встре​чать​ся один или два ра​за в ме​сяц. И это на про​тя​же​нии нес​коль​ких лет? Раз​лу​ка - ве​тер. А он не толь​ко раз​жи​га​ет пла​мя, но и за​ду​ва​ет его. Раз​лу​ка раз​ру​ши​тель​на, Ко​лень​ка, я это знаю. Наг​ля​де​лась на сво​их не​пу​те​вых ро​ди​те​лей. Ви​дел, что твой сын от​каб​лу​чи​ва​ет? Маль​чи​ку ну​жен отец. И не по вы​ход​ным дням, а ежед​нев​но. И по​том, ска​жи мне, ты не ус​та​нешь ждать? Не ра​зо​ча​ру​ешь​ся? Столь​ко вре​ме​ни от​да​ешь, столь​ко сил, а вдруг все зря? Я бо​юсь за те​бя. 

    - Твои «убе​ди​тель​ные до​во​ды» не нас​толь​ко убе​ди​тель​ны, что​бы из-за них рас​стра​ивать​ся, - ска​зал Му​рав​ко с улыб​кой в го​ло​се. - Вот пер​вый, нас​чет опас​нос​ти. Кос​мос - не Боль​шой прос​пект на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве. Это очень враж​деб​ная че​ло​ве​ку сре​да. Он спо​со​бен на неп​ред​ви​ден​ные сюр​п​ри​зы. Там еще столь​ко опас​нос​тей под​с​те​ре​га​ет нас, да​же пред​по​ло​жить труд​но. Так что… 

    - Я знаю. Но от​му​ча​юсь один раз… 

    - Ишь ты… Я ведь не ста​рик, на пен​сию мне ра​но. Ес​ли бу​дет один по​лет, бу​дет и вто​рой, и тре​тий… Вот твой отец. Вой​ну про​шел, го​рел, с па​ра​шю​том выб​ра​сы​вал​ся, ос​во​ил пос​ле вой​ны все но​вые ис​т​ре​би​те​ли, че​рез ка​кие толь​ко ис​пы​та​ния не про​шел. А умер в ка​би​не тре​на​же​ра. На зем​ле. В клас​се. Уро​вень опас​нос​ти во мно​гом за​ви​сит от уров​ня про​фес​си​она​лиз​ма. Об​рат​ная про​пор​ци​ональ​ность. Са​мо​ле​ты, как ты зна​ешь, ле​та​ют бли​же к Зем​ле. 

    - Ну, что ж… По​жа​луй. 

    - Что там у нас на вто​рое? 

    - Раз​лу​ка, - вздох​ну​ла Юля. 

    - Се​меч​ки. Моя мать жда​ла от​ца с фрон​та три го​да. А сколь​ко у нас в стра​не ге​оло​гов, вся​ких пер​воп​ро​ход​цев, ар​к​ти​чес​ких и ан​тар​к​ти​чес​ких эк​с​пе​ди​ций. Бу​дут рас​ста​ва​ния, но за​то бу​дут и встре​чи. Как се​год​ня. Счас​тье, го​во​рил наш зам​по​лит, из​ме​ря​ет​ся не ко​ли​чес​т​вом про​жи​тых вмес​те дней, а си​лой пе​ре​жи​тых чувств. Тре​тий твой ар​гу​мент - как бы я не по​жа​лел. Это га​да​ние. Зна​ешь са​ма. Вон Ви​тя. Уже бо​лее де​ся​ти лет в от​ря​де. Веч​ный дуб​лер. И не​из​вес​т​но - удас​т​ся ему сле​тать или нет. Воз​раст на пре​де​ле. А он и по здо​ровью, и по зна​ни​ям, и по ха​рак​те​ру - не мне че​та. Где га​ран​тия, что я не пов​то​рю его путь? Ник​то мне это​го не мо​жет ска​зать. Но та​ко​ва уж про​фес​сия, выб​рав​шая нас. Ожи​да​ние - один из не​лег​ких барь​еров, ко​то​рый на​до пре​одо​леть на пу​ти в кос​мос. Так что на​бе​рем​ся тер​пе​ния. Да ес​ли по​лет и не сос​то​ит​ся, все рав​но не зря. Я не толь​ко брал, но что-то и от​да​вал. Даль​ше - боль​ше. 

    - А Фе​дя? - Го​лос Юли пос​куч​нел. 

    - А Фе​дя - это серь​ез​но. И тут, по​жа​луй, мне не​че​го ска​зать. Хо​тя… 

    - Ну-ну, ин​те​рес​но. 

    - Ма​рию Ро​ма​нов​ну пом​нишь? Же​ну на​ше​го ко​ман​ди​ра пол​ка, Ива​на Дмит​ри​еви​ча. 

    - Ну что ты спра​ши​ва​ешь?.. 

    - Так вот она од​наж​ды ска​за​ла, что роль от​ца в вос​пи​та​нии де​тей глав​ным об​ра​зом сос​то​ит в том, что​бы по​да​вать при​мер вы​со​кой граж​дан​с​т​вен​нос​ти и нрав​с​т​вен​нос​ти. Что​бы де​ти мог​ли гор​дить​ся сво​им от​цом. Отец дол​жен быть для них выс​шим ав​то​ри​те​том… Это, ко​неч​но, от​но​сит​ся к бо​лее взрос​лым де​тям. А Фе​дя… 

    Юля глу​бо​ко вздох​ну​ла. 

    - Раз​г​ро​мил по всем стать​ям. - Но не сда​лась. - А по​че​му вдруг ты дол​жен ра​бо​тать лет​чи​ком-ис​пы​та​те​лем? У дру​гих сов​сем не так бы​ло. И рань​ше ты не го​во​рил. 

    - Ме​ня​ют​ся за​да​чи - ме​ня​ет​ся прог​рам​ма. Вре​мя не сто​ит на мес​те. И по​том, зна​ешь, все-та​ки каж​дый день ре​аль​ная ави​аци​он​ная ра​бо​та, ре​аль​ное ис​пы​та​ние тех​ни​ки. Вла​дис​лав Алек​се​евич ска​зал, что ско​ро по​на​до​бят​ся кос​мо​нав​ты с боль​шим опы​том лет​чи​ка-ис​пы​та​те​ля. 

    - А ес​ли не по​на​до​бят​ся? 

    Муравко по​мол​чал, хо​тя мог уве​рен​но ска​зать, что, как бы ни сло​жи​лась конъ​юн​к​ту​ра, он ос​та​нет​ся при де​ле, он бу​дет ле​тать, ис​пы​ты​вать тех​ни​ку. 

    - Слу​шай, - ска​зал он, при​жи​мая Юлю, - ты хоть пред​с​тав​ля​ешь, как я те​бя люб​лю? Или не пред​с​тав​ля​ешь? 

    - Ду​ра​чок, - шеп​ну​ла она и отыс​ка​ла гу​ба​ми его гу​бы. 

    …Когда Юля зас​ну​ла, он ос​то​рож​но ук​рыл ее пле​чи, вы​су​нув​шу​юся из-под оде​яла но​гу, про​шел в дет​с​кую. Фе​дя, как и мать, лю​бил спать на бо​ку, под​тя​нув од​но ко​ле​но поч​ти к са​мо​му под​бо​род​ку. Му​рав​ко и на нем поп​ра​вил оде​яло. На кух​не на​шел над​ре​зан​ный па​кет с ке​фи​ром, осу​шил его, по​до​шел к ок​ну. 

    Звездный спал. Лишь кое-где тус​к​лы​ми пят​на​ми све​ти​лись заш​то​рен​ные ок​на да го​ре​ли де​жур​ные фо​на​ри на​руж​но​го ос​ве​ще​ния. Бо​лее от​чет​ли​во вы​де​ля​лись в тем​но​те кор​пу​са слу​жеб​ной зо​ны. Под​с​ве​чен​ные где про​жек​то​ра​ми, где мощ​ны​ми лам​па​ми (охра​ня​емые объ​ек​ты!), они ка​за​лись не​дос​туп​но-та​ин​с​т​вен​ны​ми и со​лид​но-вну​ши​тель​ны​ми. 

    И хо​тя Му​рав​ко знал каж​дый за​ко​улок в этих кор​пу​сах, каж​дую ла​бо​ра​то​рию, да​же каж​дый при​бор, ува​жи​тель​ная поч​ти​тель​ность к соз​да​те​лям это​го уни​каль​но​го учеб​но​го ком​п​лек​са не при​ту​пи​лась с го​да​ми, ско​рее на​обо​рот, уг​лу​би​лась. 

    - Ты по​че​му здесь по​лу​ноч​ни​ча​ешь? - с уп​ре​ком спро​си​ла Юля, заг​ля​нув на кух​ню. 

    - Да вот, ке​фи​ра глот​нул. 

    - Я уже пол​ча​са те​бя жду. Глот​нул он. А ну, марш в пос​тель! Пос​тав​лю вот, как Фе​дю, в угол. 

    Только те​перь он по​чув​с​т​во​вал, что весь за​ко​че​нел. А в пос​те​ли бы​ло так уют​но, так пах​ло Юли​ным теп​лом, что Му​рав​ко не удер​жал лег​ко​го сто​на. Юля об​ня​ла его, по​тер​лась ще​кой о пле​чо, при​жа​лась, и он, как тог​да, в тес​ном ав​то​бу​се на шос​се под Ле​нин​г​ра​дом, ус​лы​шал, как ему в грудь сту​чит​ся Юли​но сер​д​це. 

    - Как хо​ро​шо, ког​да ты до​ма, - ска​за​ла она. 

    Разбудил его Фе​дор. Заб​рал​ся на кро​вать, сел по​пе​рек гру​ди, за​жал паль​ца​ми нос. Сто​ило Му​рав​ко от​к​рыть гла​за, как он за​ка​тил​ся ве​се​лым сме​хом. В квар​ти​ре пах​ло жа​ре​ным лу​ком, из кух​ни до​но​си​лось глу​хое поз​вя​ки​ва​ние по​су​ды, в ко​ри​до​ре на од​ной но​те ве​ре​щал трех​п​рог​рам​мный ди​на​мик «Ма​як». 

    - Кто это мне спать не да​ет? - де​лан​но су​ро​во спро​сил Му​рав​ко. 

    - Я не даю, - ска​зал Фе​дор. 

    - А ты кто та​ков? 

    - Я Фе​дор Му​рав​ко из Ле​нин​г​ра​да. 

    - Из Ле​нин​г​ра​да? Раз​ве не из Звез​д​но​го? 

    - Нет. Я ро​дил​ся в Ле​нин​г​ра​де. 

    - Ро​дил​ся в Ле​нин​г​ра​де, а где жи​вешь? 

    - В на​шем до​ме жи​ву, - ка​те​го​рич​но за​явил сын и по​тя​нул Му​рав​ко за ру​ку. - Идем, бу​дешь смот​реть, как я строю по​езд. 

    Муравко взял Фе​до​ра под мыш​ки, бро​сил к по​тол​ку, пой​мал, опус​тил на пол. Вмес​те по​бе​жа​ли в дет​с​кую, пос​ме​ялись над кри​вым па​ро​во​зом, вмес​те на​ча​ли де​лать за​ряд​ку. Заг​ля​нув​шую к ним Юлю то​же зас​та​ви​ли при​се​дать и пры​гать; с хо​хо​том и виз​гом сва​ли​лись в «ку​чу ма​лу», по​лу​чи​ли от ма​мы по шлеп​ку, еще нем​но​го по​бе​га​ли и пош​ли умы​вать​ся. Ког​да Му​рав​ко за​кон​чил брить​ся, заз​во​нил те​ле​фон. 

    - Ко​ля, здрав​с​т​вуй, - ска​зал в труб​ке зна​ко​мый го​лос. - Чув​с​т​вую, что не уз​на​ешь. Ну по​му​чай​ся… Нек​то Бу​ла​тов. Олег Ви​кен​ть​евич. Он же ла​уре​ат и он же твой веч​ный со​пер​ник. 

    - И где ты? 

    - Да вот тут, на про​ход​ной Звез​д​но​го. 

    - По​нял. Че​рез пять ми​нут бу​ду. 

    Он опус​тил труб​ку и, схва​тив на ве​шал​ке ме​хо​вую кур​т​ку, ми​гом вы​ле​тел на лес​т​нич​ную пло​щад​ку. 

    - Кто? - дог​нал его Юлин воп​рос. 

    - Олег! - крик​нул он уже из лиф​та. 

    Булатова он уви​дел че​рез две стек​лян​ные за​го​род​ки, еще из-за уг​ла КПП. Рас​пах​нув дуб​лен​ку, тот сто​ял пос​ре​ди за​ла ожи​да​ния с раз​вер​ну​той га​зе​той, сос​ре​до​то​чен​но что-то чи​тал. Из-под сдви​ну​той на за​ты​лок ка​ра​ку​ле​вой шап​ки-пи​рож​ка вы​би​ва​лись се​реб​рис​тые пря​ди мя​тых во​лос. Бе​ле​ли и вис​ки. Слов​но при​сы​пан​ные пуд​рой. Че​ты​ре го​да на​зад на его го​ло​ве не бы​ло ни од​но​го се​до​го во​ло​са. 

    «Так кто здесь ожи​да​ет зна​ме​ни​то​го кос​мо​нав​та?» - хо​те​лось по​шу​тить Му​рав​ко, но в за​ле си​де​ли мо​ло​дые ре​бя​та, про​ха​жи​вал​ся ка​кой-то пол​ков​ник, же​ва​ла бу​тер​б​род по​жи​лая жен​щи​на, и он без вся​ких слов об​нял Бу​ла​то​ва, креп​ко при​жал к се​бе. 

    - Ну, как ты тут? - спро​сил Олег, ког​да они ми​но​ва​ли тур​ни​кет и ока​за​лись за дверью КПП. 

    «Как ви​дишь, нор​маль​но», - хо​тел при​выч​но от​ве​тить Му​рав​ко, но от​ве​ти​лось не​ожи​дан​ное: 

    - Слу​шай, я чер​тов​с​ки сос​ку​чил​ся по те​бе. К че​му бы это? 

    - К ста​рос​ти, друг мой, к ста​рос​ти. В оп​ре​де​лен​ном воз​рас​те все мы ста​но​вим​ся сен​ти​мен​таль​нее. Ме​ня вот од​на брю​нет​ка в гос​ти тя​ну​ла, а я от​ка​зал​ся, дру​зей по​ви​дать за​хо​тел. 

    - Ска​жи, ка​ки​ми судь​ба​ми? Се​дой весь, су​ту​лый ка​кой-то. Слу​чи​лось что? 

    - Сда​ем, зна​чит? - от​ре​шен​но щел​к​нул язы​ком Бу​ла​тов. - Так что ра​дуй​ся - шан​сов у тво​его со​пер​ни​ка по​уба​ви​лось. Но я оп​ти​мист и не те​ряю на​дежд. Са​мым ве​ли​ким дос​ти​же​ни​ем бу​ду счи​тать, ес​ли отобью у те​бя Юлю. 

    Муравко зас​ме​ял​ся и, кив​нув мах​нув​ше​му ему ру​кой офи​це​ру, на​пом​нил Бу​ла​то​ву: 

    - Не за​бы​вай, что я те​бя из про​ру​би вы​та​щил. Об​рат​но су​ну. 

    - Ви​жу, ок​реп. 

    - Так что у те​бя? 

    - Обо мне по​том. От​веть мне, Ко​ля, по​ка нам не по​ме​ша​ли, на один му​ча​ющий ме​ня воп​рос. Ты ва​ришь​ся в этой ка​ше и дол​жен знать. Вот я чи​тал, по​ка ты при​шел, статью ва​ше​го ко​ман​ди​ра. К юби​лею пи​ло​ти​ру​емых кос​ми​чес​ких по​ле​тов. У нас дей​с​т​ви​тель​но все так хо​ро​шо, как он пи​шет? 

    - Ни​че​го се​бе воп​ро​сик. Та​кие воп​ро​сы на​до зна​ешь ко​му за​да​вать? А я все​го-нав​се​го кан​ди​дат в кос​мо​нав​ты. 

    - Я по​ни​маю, что ты не мо​жешь знать цифр, пла​нов и про​чей кон​к​ре​ти​ки. Но быть не мо​жет, что​бы вы меж​ду со​бой не об​суж​да​ли. Обя​за​ны. Дол​ж​ны. Мы бы​ли пер​вы​ми в кос​мо​се. По​че​му те​перь не пер​вые? По​че​му аме​ри​кан​цы обош​ли нас с вы​сад​кой на Лу​ну? В чем де​ло? Сла​бая тех​ни​чес​кая мысль? Нет свет​лых го​лов? Низ​кий уро​вень тех​но​ло​гии? Или обыч​ная ру​ти​на? Ска​жи мне, что ты сам ду​ма​ешь по это​му по​во​ду. Эти воп​ро​сы се​год​ня вол​ну​ют мно​гих. Не хле​бом еди​ным жи​вем, нам не без​раз​лич​но. 

    - Пер​вые на Лу​не не зна​чит, что пер​вые во​об​ще. - Ко​неч​но, Му​рав​ко и ду​мал об этом не раз, и спо​рил с друзь​ями. И от​ве​чал он Бу​ла​то​ву ис​к​рен​не. - Ос​во​ив ор​би​ту, мы сра​зу пос​та​ви​ли за​да​чу из​в​лечь из кос​мо​са на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​ную поль​зу. И пош​ли пу​тем на​ра​щи​ва​ния ре​зуль​та​тов, на​ра​щи​ва​ния вре​ме​ни пре​бы​ва​ния на ор​би​те. Аме​ри​кан​цам, с их ги​пер​т​ро​фи​ро​ван​ным са​мо​лю​би​ем, на​до бы​ло во что бы то ни ста​ло ре​шить прес​тиж​ные за​да​чи. Вот они и бро​си​ли все си​лы и сред​с​т​ва на про​ект «Дже​ми​ни». 

    - А «Шатл»? 

    - А что «Шатл»? На нес​коль​ко дней взле​тел - и на Зем​лю. А мы ме​ся​ца​ми дер​жим пла​не​ту под наб​лю​де​ни​ем. И еще не​из​вес​т​но, что луч​ше, мно​го​ме​сяч​ный по​лет тро​их или взлет шес​те​рых, но на нес​коль​ко дней. А ссыл​ки на на​ши воз​мож​нос​ти, на уро​вень тех​но​ло​гии, на об​щую куль​ту​ру про​из​вод​с​т​ва - бред. Нам по пле​чу та​кое, что и не сни​лось аме​ри​кан​цам. 

    - Ве​ша​ешь ты мне лап​шу на уши. 

    Муравко зас​ме​ял​ся. 

    - Ты же зна​ешь все сам. Че​го спра​ши​вать? Ко​неч​но, Аме​ри​ка бо​га​тая стра​на. И тех​ни​чес​кая мысль у них вы​со​кая. Но мы же с то​бой рус​ские, Олеж​ка. И нам ли шап​ку пе​ред ни​ми ло​мать? Я ве​рю: и де​ло сде​ла​ем, и прес​тиж по​пут​но вос​ста​но​вим. По​пут​но, по​нял? 

    - Лад​но, по​нял. Про​па​ган​дист. Как Юля? Не​бось ждет не дож​дет​ся, ког​да Ге​ро​ем ста​нешь? 

    - А ка​кая жен​щи​на не хо​чет, что​бы ее муж был зна​ме​нит? 

    - Не ска​жи. - Бу​ла​тов поп​ра​вил шап​ку-пи​ро​жок, за​тол​кал вы​бив​ший​ся шарф. - Ты прос​то не зна​ешь жен​щин. Они мо​гут са​мо​заб​вен​но лю​бить ска​тив​ше​го​ся на дно ал​ка​ша или во​рю​гу и лю​то не​на​ви​деть пре​ус​пе​ва​юще​го та​лан​т​ли​во​го му​жа. Ра​до​вать​ся из​вес​т​нос​ти му​жа, де​лить с ним ус​пех - это мо​гут толь​ко очень та​лан​т​ли​вые жен​щи​ны. Без​дар​ные не про​ща​ют ус​пе​ха да​же са​мо​му близ​ко​му че​ло​ве​ку. 

    Муравко пос​мот​рел на Бу​ла​то​ва с не​до​ве​ри​ем. Он уже не раз слы​шал о та​кой вот не​объ​яс​ни​мой жен​с​кой рев​нос​ти, но от​но​сил ее боль​ше к па​ра​док​сам, не​же​ли к за​ко​но​мер​но​му яв​ле​нию. Од​на​ко не ве​рить Бу​ла​то​ву у не​го не бы​ло при​чин. 

    - Как прос​той со​вет​с​кий че​ло​век, не вда​ющий​ся в под​роб​нос​ти, я за​ви​дую те​бе, Ко​ля. - Бу​ла​тов по​мол​чал, по​ка их об​го​ня​ли не​боль​шой стай​кой во​ору​жен​ные бу​ке​та​ми пи​оне​ры. - Сто​ит, по​ни​ма​ешь, че​ло​век од​ной но​гой на по​ро​ге все​мир​ной сла​вы, у не​го счас​т​ли​вая семья, лю​бя​щая же​на. Э-эх, да что там… 

    - Зна​ешь, а я по​че​му-то с тос​кой вспо​ми​наю те вре​ме​на, ког​да был в пол​ку. 

    Булатов поп​ра​вил шарф и жес​т​ко за​кон​чил: … 

    - Все мы тос​ку​ем об ушед​шей юнос​ти. Но ее не вер​нешь. Да​же ес​ли вер​нешь​ся в те мес​та, где те​бе бы​ло ког​да-то очень хо​ро​шо. 

    - От​ку​да се​ди​на? 

    - А бес ее зна​ет. - Они про​хо​ди​ли ми​мо вит​рин пром​то​вар​но​го ма​га​зи​на. - Тут у вас кур​точ​ку при​лич​ную к вес​не мож​но ку​пить? 

    - За​во​зят иног​да, - по​жал пле​ча​ми Му​рав​ко. 

    - У нас в Гос​ти​ный двор то​же иног​да за​во​зят. 

    - Мы ведь не заг​ра​ни​ца. Как го​во​рит​ся, плоть от пло​ти. 

    - Тог​да что у вас есть та​кое, че​го не​ту в Мос​к​ве или в Ле​нин​г​ра​де? 

    - Мос​к​ва - го​род. А здесь - го​ро​док. Лес близ​ко. Пря​мо у до​ма лыж​ня на​чи​на​ет​ся. Га​ра​жи ря​дом. Прав​да, ме​ня эта проб​ле​ма по​ка не ко​лы​шет. 

    - Ты же не хо​чешь ска​зать, что и Ге​рои ва​ши жи​вут, как все? 

    - Для Ге​ро​ев, док​тор, и в Ле​нин​г​ра​де пре​дус​мот​ре​ны льго​ты. За​ко​ном на​шим. 

    - Лад​но, по​нял. Те​му зак​ры​ва​ем. Но го​ро​док ваш кра​си​вый. Не пой​му толь​ко, от че​го ис​хо​дит эта кра​со​та. Эф​фект ле​ген​дар​нос​ти, что ли? Во вся​ком слу​чае, я бы не от​ка​зал​ся здесь жить. Да и ра​бо​тать то​же. 

    - А что, да​вай, про​ры​вай​ся. У ме​ди​ков здесь по​ле де​ятель​нос​ти до​воль​но прос​тор​ное. Ра​порт по ко​ман​де, обос​но​ва​ние… Да​вай, Олеж​ка. 

    - Быс​т​рый ты… 

    В лиф​те Му​рав​ко спро​сил: 

    - А как Чи​жа, пом​нят в го​род​ке? 

    - Па​мят​ник пос​та​ви​ли. Юля не го​во​ри​ла? 

    - Я не об этом. 

    - Ви​дишь ли, Ко​ля, па​мять - ка​те​го​рия не пос​то​ян​ная. У каж​до​го она своя. Ухо​дят лю​ди - ухо​дит па​мять. И ты прав: па​мят​ник - это еще не па​мять. Но Чи​жа, мне ка​жет​ся, еще пом​нят мно​гие. Яр​кая лич​ность. 

    Дверь им от​к​ры​ла Юля. Она на​ря​ди​лась, ус​пе​ла да​же под​к​ру​тить кон​цы сво​их тя​же​лых и уп​ря​мых во​лос. Те​перь они бы​ли заг​ну​ты вов​нутрь и упи​ра​лись в ли​цо, чет​ко об​рам​ляя его ото лба до под​бо​род​ка. Вес​нуш​ки Юля слег​ка при​пуд​ри​ла. Из-за ее рас​к​ле​шен​но​го чер​но​го платья нас​то​ро​жен​но выг​ля​ды​вал Фе​дор. 

    - Вот и мы, Юлия Пав​лов​на, - ска​зал Бу​ла​тов и, ос​мот​рев Юлю, по​ка​чал го​ло​вой. - До че​го хо​ро​ша, прос​то жуть! 

    Муравко от​ме​тил, что Юля взвол​но​ва​на и, вспом​нив ее рас​сказ о встре​чах с Бу​ла​то​вым, по​чув​с​т​во​вал ко​рот​кий, но бо​лез​нен​ный укол рев​нос​ти: ведь но​че​ва​ла у не​го, и он у нее… Но тут же ус​ты​дил са​мо​го се​бя и улыб​нул​ся. Он ве​рил Юле без ого​во​рок, тайн у них друг от дру​га не бы​ло. 

    В при​хо​жей ста​ло шум​но и тес​но. Олег об​ни​мал и це​ло​вал то Юлю, то Фе​до​ра, то сно​ва Юлю, и де​лал это ис​к​рен​не, не бо​ясь, что Му​рав​ко его в чем-то за​по​доз​рит. Фе​до​ра рас​смат​ри​вал, вер​тел, тис​кал, шле​пал и тот тер​пел, поз​во​лял, сра​зу при​няв над со​бой власть это​го шум​но​го гос​тя. 

    Муравко улыб​нул​ся. 

    - Не бо​ишь​ся хо​лос​тым сос​та​рить​ся? 

    - Все мо​жет быть, Ко​ля. - Бу​ла​тов вздох​нул и грус​т​но улыб​нул​ся. - С не​тер​пе​ни​ем жду ле​та, ког​да сту​ден​ты-за​оч​ни​ки на сес​сию при​едут. Жду од​ну юную осо​бу. Ес​ли прос​тит, мо​жет, и мне, ста​ро​му хры​чу, что-то пе​ре​па​дет от этой жиз​ни. Но бо​юсь - не прос​тит. 

    Булатов вы​ра​зи​тель​но за​мол​чал, и Му​рав​ко не стал раз​ви​вать эту те​му: на ли​це Бу​ла​то​ва от​ра​зи​лась боль. 
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    Все, о чем умол​чал Бу​ла​тов, слу​чи​лось ле​том прош​ло​го го​да. 

    Над Ле​нин​г​ра​дом плыл ти​хий, по-лет​не​му теп​лый ве​чер. Бе​лые но​чи уже прош​ли, но сол​н​це еще не спе​ши​ло за го​ри​зонт и ска​ты​ва​лось с не​бос​во​да не​хо​тя, буд​то жа​лея о ми​нув​ших днях ве​сен​не​го раз​гу​ла. В та​кой бы ве​чер не в кли​ни​ку на де​жур​с​т​во, а на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек, на Кра​са​ви​цу, с па​лат​кой, с лю​би​мой жен​щи​ной… Най​ти ти​хое мес​теч​ко, кос​тер раз​жечь, удоч​ки заб​ро​сить, чтоб по​ти​хо​неч​ку маг​ни​то​фон иг​рал… Ма​ни​лов​с​кие меч​ты. 

    Ни зав​т​ра, ни пос​ле​зав​т​ра, ни в обоз​ри​мом бу​ду​щем Бу​ла​тов не мог рас​счи​ты​вать на та​кую по​ез​д​ку, по​то​му что с пе​ре​ез​дом в Ле​нин​г​рад, в од​ну из кли​ник Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, он по уши за​ва​лил се​бя на​уч​ной ра​бо​той, за​ва​лил доб​ро​воль​но и соз​на​тель​но, буд​то спе​шил на​вер​с​тать упу​щен​ное за го​ды прак​ти​ки в гар​ни​зон​ном во​ен​ном гос​пи​та​ле. Хо​тя на са​мом де​ле не так уж мно​го он упус​тил и ни​че​го не на​до бы​ло на​вер​с​ты​вать. Прос​то по​дош​ло вре​мя для бо​лее дер​з​ких за​мыс​лов, приш​ла по​ра ре​шать бо​лее слож​ные за​да​чи. Об​с​та​нов​ка в кли​ни​ке то​му спо​соб​с​т​во​ва​ла. 

    Выйдя из до​ма, Бу​ла​тов не то​ро​пясь обо​шел раз​ры​тый учас​ток до​ро​ги, пе​ре​шел Ин​с​ти​тут​с​кий прос​пект, и, что​бы сре​зать путь к га​ра​жу, по​шел нап​ря​мик че​рез при​ле​га​ющий к сту​ден​чес​ко​му об​ще​жи​тию скве​рик. На тра​ве, на ред​ких ска​мей​ках, груп​па​ми и по​оди​ноч​ке за​ни​ма​лись аби​ту​ри​ен​ты - в ву​зах Ле​нин​г​ра​да шли при​ем​ные эк​за​ме​ны. Груп​пи​ро​ва​лись, как пра​ви​ло, вок​руг маг​ни​то​фо​на или при​ем​ни​ка, что-то буб​ни​ли над рас​к​ры​ты​ми кни​га​ми, не об​ра​щая вни​ма​ния ни на про​хо​жих, ни на ще​бет птиц, ни да​же на му​зы​ку, ра​ди ко​то​рой, соб​с​т​вен​но, и со​би​ра​лись у маг​ни​то​фо​нов. «Не му​зы​ка им нуж​на, а ее на​ли​чие». 

    Рыженькую в вель​ве​то​вых брю​ках Бу​ла​тов вых​ва​тил из пес​т​рой ком​па​нии сра​зу. Она бы​ла нес​коль​ко в сто​ро​не, смот​ре​ла в кни​гу, как все, а си​де​ла на ска​мей​ке скор​чив​шись и под​тя​нув к жи​во​ту ко​ле​ни. Ее поч​ти дет​с​кие гу​бы кри​ви​лись от бо​ли, взгляд был от​сут​с​т​ву​ющим, а лоб пок​рыт мел​ки​ми би​се​рин​ка​ми ис​па​ри​ны. 

    - Пло​хо? - спро​сил Бу​ла​тов, при​са​жи​ва​ясь ря​дом. Он рас​по​ла​гал вре​ме​нем и мог поз​во​лить се​бе не​боль​шую за​дер​ж​ку. Ры​жень​кая, не пос​мот​рев, кив​ну​ла. Он про​фес​си​ональ​ным жес​том взял ее за за​пяс​тье ле​вой ру​ки, за​сек вре​мя. Бо​ко​вым зре​ни​ем за​ме​тил, как у ры​жень​кой гри​ма​са бо​ли сме​ни​лась гри​ма​сой удив​ле​ния и рас​те​рян​нос​ти - что, мол, за ге​ог​ра​фи​чес​кие но​вос​ти? 

    Пульс об​го​нял се​кун​д​ную стрел​ку при​мер​но в два ра​за. Гла​за воз​буж​ден​но блес​те​ли. 

    - По​ка​жи​те язык. 

    Рыженькая вы​пол​ни​ла его прось​бу с вы​зо​вом. 

    - Где бо​лит? 

    - Вы че​го прис​та​ете? - приш​ла она в се​бя. 

    - Я врач. 

    - Я не вы​зы​ва​ла вра​ча. 

    - Не ва​ляй​те ду​ра​ка. У вас ли​хо​рад​ка. 

    - Но вам-то ка​кое де​ло? Иди​те, ку​да шли. 

    - А ес​ли у вас ин​фек​ци​он​ное за​бо​ле​ва​ние? Это мой долг. 

    Рыженькая спря​та​ла ли​цо в ко​ле​ни, и от пок​ры​то​го пуш​ком за​тыл​ка под вы​рез коф​точ​ки по​бе​жал дет​с​кий гре​бе​шок поз​вон​ков. 

    - От​ку​да вас при​нес​ло на мою го​ло​ву? - плак​си​во ска​за​ла она. - Ну, по​бо​лит и от​пус​тит. Бы​ло у ме​ня уже та​кое. От​с​тань​те от ме​ня. Иди​те, ку​да шли. 

    «Иначе вас мо​гут пос​лать го​раз​до даль​ше, - в тон ей по​ду​мал Бу​ла​тов. - По​то​му как фи​лан​т​ро​пы во все вре​ме​на бы​ли объ​ек​том нас​ме​шек». 

    И все-та​ки не удер​жал​ся, по​со​ве​то​вал: 

    - Вы​зо​ви​те «ско​рую». Те​ле​фон​ная буд​ка за уг​лом. 

    Рыженькая да​же не пос​мот​ре​ла в его сто​ро​ну. Он ей от​п​ла​тил тем же. Га​раж, ко​то​рый Бу​ла​то​ву на вре​мя ко​ман​ди​ров​ки сдал уехав​ший за ру​беж офи​цер ака​де​мии, сто​ял на про​ти​во​по​лож​ном кон​це ко​опе​ра​тив​но​го бло​ка. Там был свой вы​езд на Ин​с​ти​тут​с​кий прос​пект, бо​лее близ​кий и бо​лее удоб​ный, но Бу​ла​тов, не раз​ду​мы​вая, свер​нул в сто​ро​ну скве​ра и по​ехал поч​ти тем же пу​тем, что и шел к га​ра​жу. Мяг​ко пе​ре​ва​ли​ва​ясь из кол​до​би​ны в кол​до​би​ну, «Жи​гуль» выб​рал​ся на ров​ный ас​фальт и уже го​тов был рва​нуть, как приш​по​рен​ный конь, и по​нес​ти сво​его се​до​ка цеп​ко и на​ка​тис​то - ма​ши​ну Бу​ла​тов лю​бил и со​дер​жал в по​ряд​ке. Но се​док не то​ро​пил​ся со шпо​ра​ми. Ска​мей​ку со скор​чен​ной фи​гур​кой уже взвол​но​ван​но ок​ру​жи​ли аби​ту​ри​ен​ты. Бу​ла​тов при​тор​мо​зил и вы​шел из ма​ши​ны. 

    Рыженькая вы​ра​зи​тель​но-враж​деб​но пос​мот​ре​ла на не​го сни​зу вверх и сно​ва спря​та​ла ли​цо с зап​ла​кан​ны​ми гла​за​ми в вель​ве​то​вые ко​ле​ни. По рас​ши​рен​ным зрач​кам ее го​лу​бых глаз Бу​ла​тов по​нял, что боль тер​за​ет че​ло​ве​ка уже не на шут​ку. 

    - По​че​му вы не хо​ти​те «ско​рую» выз​вать? 

    Девушка вздох​ну​ла и бро​си​ла на Бу​ла​то​ва ис​пе​пе​ля​ющий взгляд. 

    - У ме​ня зав​т​ра пос​лед​ний эк​за​мен. Мо​же​те вы это по​нять? Да? - Го​лос ее был жес​т​ким. 

    - Мо​гу, - ска​зал Бу​ла​тов. - Тем бо​лее вам не​об​хо​ди​ма ме​ди​цин​с​кая по​мощь сей​час. Ина​че вас упе​кут в изо​ля​тор. Боль не тет​ка, сва​лит в об​мо​рок и при​вет! 

    Толпа за​гу​де​ла. Кто-то ос​то​рож​но спро​сил: 

    - Вы что, дей​с​т​ви​тель​но врач? 

    - Дей​с​т​ви​тель​но, дей​с​т​ви​тель​но, - ска​зал Бу​ла​тов сер​ди​то. 

    - Что же ей де​лать? 

    - На​до не​мед​лен​но в кли​ни​ку. Ос​мот​рим, сде​ла​ем ана​лиз кро​ви, боль сни​мем. Ес​ли жиз​ни не уг​ро​жа​ет опас​ность - от​пус​тим с бо​гом до​мой. Вы где жи​ве​те? 

    - В об​ще​жи​тии. 

    - Дом ваш где? 

    - Да​ле​ко. 

    - Очень точ​ный ад​рес. Лад​но, по​том по​го​во​рим. По​еха​ли. 

    Она от​ри​ца​тель​но по​ка​ча​ла го​ло​вой. 

    - Ну что ты, в са​мом де​ле? - за​шу​ме​ли в тол​пе. 

    «Бог ты мой, - стал злить​ся Бу​ла​тов, - ка​ко​го дьяво​ла я уго​ва​ри​ваю эту ду​роч​ку? Тра​чу вре​мя и си​лы. Не хо​чет, не на​до. Пусть кор​чит​ся. Жал​ко толь​ко, что ди​тя… Не пред​с​тав​ля​ет, как по​рой бы​ва​ют до​ро​ги вот эти зря по​те​рян​ные ми​ну​ты. 

    - А что у ме​ня та​кое? - не под​ни​мая го​ло​вы, на​ив​но спро​си​ла Ры​жень​кая. - В жи​во​те боль​но. Что это? 

    - Что угод​но мо​жет быть, - на​чал ус​по​ка​ивать​ся Бу​ла​тов. Брал верх про​фес​си​она​лизм. - Ос​т​рое от​рав​ле​ние, за​во​рот ки​шок, про​бод​ная яз​ва. Воз​мо​жен обыч​ный гас​т​рит. Ос​мот​реть на​до. Нель​зя те​рять вре​ме​ни. Как вы это​го не по​ни​ма​ете? 

    Она вдруг вып​ря​ми​ла ко​ле​ни и рез​ко вста​ла, но тут же вскрик​ну​ла, поб​лед​не​ла и, схва​тив​шись за жи​вот, рас​слаб​лен​но се​ла. Ви​но​ва​то пос​мот​ре​ла на Бу​ла​то​ва, ска​за​ла: 

    - Спа​си​бо, ко​неч​но, вам за вни​ма​ние, но я по​тер​п​лю. Прой​дет. Дол​ж​но прой​ти. Ес​ли я не пос​туп​лю, мне нель​зя воз​в​ра​щать​ся до​мой. Я обе​ща​ла. 

    - А ес​ли ум​ре​те? 

    - …Умру… и взят​ки глад​ки. А ес​ли жи​ва ос​та​нусь? И не пос​туп​лю? При​ки​ну​лась, ска​жут. Не по​еду. Спа​си​бо. 

    Булатов по​ду​мал и мах​нул ру​кой. 

    - Ну и по​ми​рай​те, черт с ва​ми. 

    Он по​до​шел к ма​ши​не, рва​нул двер​цу и при​выч​но плюх​нул​ся в си​денье. 

    Мотор взре​вел, и «Жи​гуль» ве​се​ло (на​ко​нец-то!) сор​вал​ся с мес​та. Ну не глу​по ли на​вя​зы​вать по​мощь, ког​да те​бя о ней ник​то не про​сит? Де​сят​ки боль​ных с бла​го​дар​ным не​тер​пе​ни​ем ждут, ког​да их «со​из​во​лит пос​мот​реть сам Бу​ла​тов», с на​деж​дой сле​дят за каж​дым его жес​том, с по​до​бос​т​рас​т​ны​ми улыб​ка​ми встре​ча​ют и про​во​жа​ют при каж​дом об​хо​де. А эта… кра​са​ви​ца ры​жая… прин​цес​са с ко​шачь​ими гла​за​ми, нос кар​тош​кой… гу​бы по​ва​реш​кой… 

    Он рез​ко за​тор​мо​зил и вклю​чил зад​нюю пе​ре​да​чу. Не од​ни же кра​са​ви​цы, черт по​бе​ри, име​ют пра​во на его вни​ма​ние. Ма​ши​на не​хо​тя по​пол​з​ла к то​му мес​ту, где от тро​ту​ара на​чи​на​лась ед​ва за​мет​ная тро​пин​ка, ве​ду​щая в глу​би​ну скве​ра. 

    - Я вам даю сло​во, - ска​зал Бу​ла​тов как мож​но до​ве​ри​тель​нее, - ес​ли ва​шей жиз​ни в бли​жай​шие сут​ки нич​то не гро​зит, зав​т​ра вы бу​де​те сда​вать эк​за​мен. Я врач и не мо​гу вас ос​та​вить на ули​це. Си​деть с ва​ми то​же не мо​гу. У ме​ня де​жур​с​т​во. 

    - В боль​ни​цу не по​еду, - уп​ря​мо за​яви​ла ры​жень​кая. 

    - Хо​ро​шо, - сог​ла​сил​ся Бу​ла​тов, - обой​дем​ся без боль​ни​цы. 

    - Лад​но, - не​ожи​дан​но сог​ла​си​лась она, - толь​ко я обоп​русь на ва​шу ру​ку… И по​ти​хонь​ку. Да? 

    - Да, да, - пов​то​рил Бу​ла​тов в тон. - И не за​да​вай​те лиш​них воп​ро​сов. 

    Он уса​дил ее на си​денье ря​дом, прис​тег​нул рем​нем. 

    - А мы ку​да? - опять нас​то​ро​жи​лась де​вуш​ка. 

    - Ко мне на квар​ти​ру. Это не​да​ле​ко. 

    - А как вы до​ка​же​те, что вы врач?.. Я силь​ная, вы не ду​май​те. 

    Булатов дос​тал из наг​руд​но​го кар​ма​на про​пуск в Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кую ака​де​мию, по​дал ей, не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы. 

    - А мо​жет, вы ис​топ​ни​ком ра​бо​та​ете? Да? Дол​ж​ность здесь не ука​за​на, - ска​за​ла она, раз​г​ля​ды​вая до​ку​мент. 

    Булатов зас​ме​ял​ся. 

    - По​хож на ис​топ​ни​ка? 

    - Раз​ве те​перь пой​мешь? Уче​ные оде​ты, как двор​ни​ки, а двор​ни​ки - как ми​нис​т​ры. 

    - По​ка​жу до​ма дип​лом. 

    - Это дру​гое де​ло. 

    Держась за жи​вот, она при​дир​чи​во ос​мот​ре​ла са​лон, про​ве​ри​ла за​мок рем​ня, под​ня​ла стек​ло. 

    - Зно​бит, - ска​за​ла. И спро​си​ла: - «ОВ» - это Олег Ва​силь​евич? Да? 

    - Ви​кен​ть​евич, - поп​ра​вил Бу​ла​тов, при​пар​ко​вы​вая ма​ши​ну у тран​с​фор​ма​тор​ной буд​ки. За​пас вре​ме​ни на​чал быс​т​ро та​ять. Хо​ро​шо, что по​рань​ше из до​му вы​шел. Он на​де​ял​ся еще зас​ко​чить в ма​га​зин, про​да​ющий ав​то​мо​биль​ную кос​ме​ти​ку. Те​перь все, не ус​петь. - Вас как зо​вут? 

    - Ев​ге​ния. Или прос​то Жень​ка. 

    Булатов от​с​тег​нул при​вяз​ные рем​ни, от​к​рыл дверь. 

    - Про​шу, прос​то Жень​ка. И не ог​ля​ды​вай​тесь. Я же дал вам сло​во. 

    Лифт уны​ло прос​к​ри​пел дверью и мяг​ко по​вез их на де​ся​тый этаж. 

    Женька смот​ре​ла под но​ги, и ее тем​но-ры​жие во​ло​сы мяг​ки​ми вол​на​ми спа​да​ли по ще​кам на грудь, на по​ка​тые пле​чи. Ла​до​ни рук она спря​та​ла под сво​бод​но спа​да​ющей го​лу​бой коф​той. 

    «Держится за жи​вот. Зна​чит, бо​лит». 

    Лифт при​тор​мо​зил и, плав​но до​тя​нув​шись до пло​щад​ки, рас​пах​нул створ​ки. 

    Квартиру в этом до​ме Бу​ла​тов вы​ме​нял у офи​це​ра, при​быв​ше​го в гар​ни​зон​ный гос​пи​таль, где ра​бо​тал Бу​ла​тов, слу​жить на​чаль​ни​ком от​де​ле​ния. Об​мен обо​их ус​т​ра​ивал. Про​вер​ну​ли они его в нес​коль​ко дней. И хо​тя в ави​аци​он​ном гар​ни​зо​не у Бу​ла​то​ва бы​ла квар​ти​ра из двух боль​ших ком​нат, ог​ром​ной кух​ней, он от​дал свои хо​ро​мы за од​но​ком​нат​ную де​вят​над​ца​ти​мет​ров​ку без со​жа​ле​ния. Часть книг, прав​да, приш​лось сдать в ко​мис​си​он​ку, не хва​ти​ло мес​та для по​лок. 

    Захлопнув дверь, Бу​ла​тов по​ка​зал Жень​ке, где на​до лечь, а сам по​шел мыть ру​ки. 

    - Раз​день​тесь до по​яса, - ко​ман​до​вал он из ван​ной, - рас​стег​ни​те брю​ки и ло​жи​тесь на спи​ну. Толь​ко без рез​ких дви​же​ний. 

    Но ко​ман​ды, ко​то​рые всег​да и вез​де его па​ци​ен​ты вы​пол​ня​ли бес​п​ре​кос​лов​но и с ра​дос​тью, в этот раз бы​ли ос​тав​ле​ны без вни​ма​ния. Жень​ка си​де​ла на кра​еш​ке ши​ро​ко​го ди​ва​на и, то ли от бо​ли, то ли от стра​ха, зат​рав​лен​но гля​де​ла сни​зу вверх на Бу​ла​то​ва. 

    - Так, - раз​д​ра​жен​но на​чал он рыть​ся в ящи​ке сто​ла. - Дип​лом по​ка​зать? Да? На, смот​ри, глу​пое ди​тя. - Он по​дал ей сра​зу три дип​ло​ма. Об окон​ча​нии ин​с​ти​ту​та, о прис​во​ении зва​ния кан​ди​да​та ме​ди​цин​с​ких на​ук и дип​лом Ла​уре​ата. 

    Женька ува​жи​тель​но проч​ла текст во всех трех дип​ло​мах, так​же ува​жи​тель​но по​ло​жи​ла их на стол, поп​ро​си​ла от​вер​нуть​ся и быс​т​ро за​ше​лес​те​ла одеж​да​ми. Ког​да она ска​за​ла «по​жа​луй​с​та», Бу​ла​тов по​до​шел к ди​ва​ну, при​сел, улыб​нул​ся: «В чем толь​ко ду​ша дер​жит​ся и от​ку​да ха​рак​тер та​кой бе​рет​ся? Реб​рыш​ки, как у во​робья, сквозь ко​жу прос​ве​чи​ва​ют. Жи​вот под од​ной пя​тер​ней уп​ря​тал​ся». И толь​ко бу​гор​ки гру​дей с вы​зы​ва​юще тор​ча​щи​ми сос​ка​ми сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что пе​ред ним не ре​бе​нок, а зре​лая жен​щи​на. 

    Пальпация па​то​ло​гии не вы​яви​ла. Бу​ла​тов вда​вил паль​цы в пах и рез​ко от​пус​тил их. Жень​ка вскрик​ну​ла, обес​си​лен​но зак​ры​ла гла​за, рас​слаб​лен​но вып​ря​ми​ла ко​ле​ни. При пов​тор​ном на​жа​тии она поб​лед​не​ла и пок​ры​лась ис​па​ри​ной. 

    - Все яс​но, ма​дам, - Бу​ла​тов ус​по​ка​ива​юще раз​г​ла​дил ла​донью ко​жу жи​во​та, под​дер​нул за ре​зин​ку тру​сы с вы​ши​тым на них цып​лен​ком, зас​тег​нул на ее брю​ках мол​нию. - У вас ап​пен​ди​цит. На​до не​мед​лен​но опе​ри​ро​вать​ся. 

    И при​выч​но по​шел мыть ру​ки. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - в Жень​ки​ных гла​зах сме​ша​лись рас​те​рян​ность и моль​ба. - У ме​ня уже бы​ло так, че​рез сут​ки прош​ло. Мо​жет… 

    - Не мо​жет! - пе​ре​бил он. - Да и не​по​нят​но, ра​ди че​го. Смер​тель​ный риск. Вы что? Вам еще лю​бить не пе​ре​лю​бить, де​тей ро​жать, ма​терью быть, а вы… Черт зна​ет что! 

    - Но до ут​ра ведь мож​но, да? - те​перь уже и в го​ло​се бы​ла моль​ба. - Ес​ли не прой​дет, са​ма при​ду в боль​ни​цу. Но до ут​ра… Да? Вы же вон ка​кой зна​ющий врач. - Она кив​ну​ла на стоп​ку дип​ло​мов. - Дол​жен же быть ка​кой-то вы​ход, да? 

    Какие-то ин​то​на​ции в го​ло​се Жень​ки рас​т​ро​га​ли Бу​ла​то​ва, и он стал ду​мать, как по​мочь ее прось​бе, а не ее бо​лез​ни. Под наб​лю​де​ни​ем, ко​неч​но, мож​но по​тер​петь до ут​ра. Но кто наб​лю​дать бу​дет? В кли​ни​ку ее ка​ла​чом не за​ма​нишь, это он уже по​нял. Ос​та​вить здесь? Или все-та​ки выз​вать «ско​рую»? 

    - Ну, так, - Бу​ла​тов при​сел, взял Жень​ку за за​пяс​тье, пос​мот​рел в гла​за. - Ес​ли вы да​ете мне сло​во, что бу​де​те вес​ти се​бя чес​т​но, поп​ро​бу​ем. 

    - Я даю… чес​т​ное сло​во. Ве​ри​те, да? 

    - Да. Те​перь слу​шай​те. Я вас ос​тав​лю здесь. У те​ле​фо​на. Бу​ду зво​нить. Вы мне бу​де​те точ​но док​ла​ды​вать свое сос​то​яние. Без вранья, объ​ек​тив​но. Да? - «За​ра​зил​ся сло​веч​ком», по​ду​мал он, наб​ра​сы​вая на бу​маж​ке но​мер слу​жеб​но​го те​ле​фо​на. - Ес​ли по​чув​с​т​ву​ете ухуд​ше​ние или из​ме​не​ния ка​кие-то, ну, ска​жем, жар, оз​ноб, не​мед​лен​но зво​ни​те вот по это​му те​ле​фо​ну мне. Хо​ро​шо? 

    - Хо​ро​шо. Я обе​щаю. 

    Булатов пос​мот​рел на ча​сы: вре​мя под​жи​ма​ло, он не лю​бил опаз​ды​вать. От​к​рыл шкаф, по​дал Жень​ке по​душ​ку, чис​тую на​во​лоч​ку, шер​с​тя​ной плед. Те​ле​фон пос​та​вил на стул ря​дом с ди​ва​ном. 

    - А вы не бо​итесь ос​тав​лять ме​ня в квар​ти​ре? - спро​си​ла она, бро​сив ис​под​лобья быс​т​рый взгляд. Бу​ла​тов не от​ве​тил. - Моя фа​ми​лия Ав​де​ева. Я в Гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​чес​кий пос​ту​паю. На за​оч​ное. Пас​порт у ко​мен​дан​та. Я по​ка​жу по​том. 

    - Глав​ное - ле​жать. Есть ни​че​го не на​до. 

    - Я мо​гу что-ни​будь по​чи​тать? - Жень​ка по​ка​за​ла гла​за​ми на пол​ки с кни​га​ми. 

    - Чи​тай​те, но вста​вать ос​то​рож​но. Обе​ща​ете? 

    - Обе​щаю. - Жень​ка впер​вые улыб​ну​лась, и Бу​ла​тов от​ме​тил, что у нее кра​си​вые круп​ные зу​бы и за​ра​зи​тель​но доб​рые огонь​ки в гла​зах. 

    «Филантроп нес​час​т​ный, - ска​зал он се​бе, са​дясь в ма​ши​ну. - Ма​ло что на де​жур​с​т​во опоз​да​ешь, так еще и прик​лю​че​ний на свою го​ло​ву нак​ли​чешь. А слу​чись что-ни​будь?.. За​тас​ка​ют!» 

    Он стре​ми​тель​но пе​ре​сек Ка​мен​ный ос​т​ров и по​вер​нул на Пе​соч​ную на​бе​реж​ную. Здесь по ши​ро​ко​му тро​ту​ару всег​да гу​ля​ли па​роч​ки, и Бу​ла​тов всег​да пос​мат​ри​вал на них с ти​хой грус​тью. Он мог бы же​нить​ся. На Юль​ке. Но слиш​ком дол​го раз​ду​мы​вал. Ве​роч​ка поч​ти же​ной бы​ла, но ос​та​лась там, в ави​аци​он​ном гар​ни​зо​не. Рас​ста​ва​ние не огор​чи​ло Бу​ла​то​ва, ско​рее на​обо​рот - при​нес​ло чув​с​т​во об​лег​че​ния. А ведь уже за трид​цать пе​ре​ва​ли​ло. На ре​бя​ти​шек с ин​те​ре​сом зас​мат​ри​вал​ся, сво​его иметь за​хо​те​лось. Сор​ван​ца за​ди​рис​то​го. 

    Он поз​во​нил ей сра​зу, как толь​ко во​шел в ор​ди​на​тор​с​кую. Хо​тя Жень​ка и не мог​ла пох​вас​тать от​лич​ным са​мо​чув​с​т​ви​ем, но в го​ло​се прос​каль​зы​ва​ли оп​ти​мис​тич​ные но​ты. Ей луч​ше, она чи​та​ет рас​ска​зы Дже​ка Лон​до​на, хо​тя сле​до​ва​ло бы чи​тать сов​сем дру​гое, она чув​с​т​ву​ет се​бя ви​но​ва​той пе​ред Оле​гом Ви​кен​ть​еви​чем и бес​ко​неч​но бла​го​дар​на за его бес​ко​рыс​т​ную доб​ро​ту. 

    - Ес​ли Все​выш​ний ми​лу​ет и не при​бе​рет ме​ня к се​бе, я вам обе​щаю: вы ни​ког​да не по​жа​ле​ете о пот​ра​чен​ном на ме​ня вре​ме​ни. Доб​рые по​ры​вы ду​ши воз​в​ра​ща​ют​ся с про​цен​та​ми… 

    Видали, ка​кая изыс​кан​ность сло​га: «Если Все​выш​ний ми​лу​ет»… 

    После об​хо​да боль​ных Бу​ла​тов, уже не стоя, а по​удоб​нее усев​шись в крес​ло, без спеш​ки, наб​рал свой но​мер. 

    - Ну и как на​ши де​ла? 

    - Спа​си​бо, Олег Ви​кен​ть​евич. Боль ути​ха​ет. Мне стыд​но приз​нать​ся, но я очень хо​чу есть. 

    - При​дет​ся, ми​лая моя, по​тер​петь. 

    - Да уж ку​да де​нешь​ся… 

    По го​ло​су Бу​ла​тов уга​ды​вал, что Жень​ка все вре​мя улы​ба​ет​ся. Сра​зу пред​с​та​вил мяг​ко очер​чен​ный овал рта, круп​ные бе​лые зу​бы, ис​кор​ки в гла​зах и улыб​нул​ся сам. 

    - И что вы ин​те​рес​но​го вы​чи​та​ли у то​ва​ри​ща Дже​ка Лон​до​на? 

    - То​ва​рищ Джек Лон​дон боль​шой жиз​не​люб. Он пи​шет о су​ро​вых кра​ях Се​ве​ра. Мне это очень близ​ко и зна​ко​мо. 

    - А кста​ти… 

    - Где эти края? 

    - Да. 

    - Пред​с​тавь​те се​вер Яку​тии, Ин​ди​гир​ку. Так вот не​по​да​ле​ку от то​го мес​та, где она впа​да​ет в Се​вер​ный Ле​до​ви​тый оке​ан, есть по​се​лок Ус​тье. А не​по​да​ле​ку от то​го по​сел​ка - ме​те​ос​тан​ция. Там жи​вут и ра​бо​та​ют мои ро​ди​те​ли, там жи​ву и я. С са​мо​го рож​де​ния. В не​элек​т​ри​фи​ци​ро​ван​ной тун​д​ре. Так что не​ко​то​рые мои ди​кие пос​туп​ки мо​же​те объ​яс​нить ус​ло​ви​ями вос​пи​та​ния и не​дос​тат​ком ви​та​ми​нов. 

    «А она не ли​ше​на чув​с​т​ва юмо​ра», - ре​шил Бу​ла​тов, про​дол​жая бол​тов​ню в том же клю​че. 

    Во вре​мя сле​ду​юще​го те​ле​фон​но​го ди​ало​га они по​пы​та​лись ра​зоб​рать​ся в при​чи​нах столь за​тя​нув​шей​ся хо​лос​тяц​кой жиз​ни Оле​га Ви​кен​ть​еви​ча. Выс​лу​шав прос​т​ран​ный и ви​ти​ева​тый мо​но​лог Бу​ла​то​ва о слож​нос​тях вза​имо​от​но​ше​ний сов​ре​мен​ных муж​чин с сов​ре​мен​ны​ми жен​щи​на​ми, рас​ц​ве​те эман​си​па​ции, она за​ра​зи​тель​но рас​сме​ялась и убеж​ден​но ска​за​ла: 

    - Лар​чик, Олег Ви​кен​ть​евич, от​к​ры​ва​ет​ся прос​то: вы не лю​би​ли еще по-нас​то​яще​му. 

    - Бра​во. Ди​аг​ноз с пер​во​го взгля​да, - нас​меш​ли​во ска​зал Бу​ла​тов. - Боль​шой опыт? 

    - Я по​ни​маю, что в мо​их ус​тах это зву​чит смеш​но, - Жень​ка го​во​ри​ла серь​ез​но. - Но ехид​ни​чать не со​ве​тую. Да? У вас все впе​ре​ди. И ес​ли ста​не​те жер​т​вой не​удач​ной люб​ви, зо​ви​те на по​мощь. Я знаю якут​с​кие на​го​во​ры. 

    - Ну да?.. И дей​с​т​ву​ют? 

    - Еще как! 

    «Молодец дев​чуш​ка, - ду​мал Бу​ла​тов, - по​за​ба​ви​ла. Не зря он по​те​рял с нею вре​мя. А как дер​жит​ся, как раз​мыш​ля​ет. От​ку​да?» 

    - Мои ро​ди​те​ли, - рас​ска​зы​ва​ла Жень​ка пос​ле оче​ред​но​го бу​ла​тов​с​ко​го звон​ка, - очень влюб​лен​ные лю​ди. От них и мне что-то пе​ре​па​ло. 

    - Влюб​лен​ные? - не по​нял Бу​ла​тов. 

    - Да. В ра​бо​ту, в кни​ги, в жизнь, друг в дру​га. Они соб​ра​ли от​лич​ную биб​ли​оте​ку. 

    - Друг в дру​га? По сколь​ко же им лет? 

    - Ма​ме за пять​де​сят. Отец на де​сять лет стар​ше. Но они влюб​ле​ны, как Ро​мео и Джуль​ет​та. И чем стар​ше ста​но​вят​ся, тем боль​ше это за​мет​но. 

    - Это не шут​ка? 

    - Что вы! Без вся​ких шу​ток! Вы бы ви​де​ли, как они уме​ют неж​но смот​реть друг на дру​га, как пре​дуп​ре​ди​тель​ны. Нет, с ро​ди​те​ля​ми мне по​вез​ло. Толь​ко от​цу уже труд​но ра​бо​тать. Мне пред​с​то​ит за​ме​нить его. Ап​па​ра​ту​ра на стан​ции все слож​нее, без выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния не одо​леть, вот я и ре​ши​ла… 

    - Пос​ле эк​за​ме​на вам все рав​но на​до лечь на опе​ра​цию. 

    - Хо​ти​те убе​дить​ся в пра​виль​нос​ти ди​аг​но​за? - улыб​ну​лась Жень​ка. - Вскры​тие по​ка​жет. Так у вас го​во​рят? 

    Телефонные бе​се​ды с Жень​кой внес​ли ка​кое-то раз​но​об​ра​зие в скуч​ное ноч​ное де​жур​с​т​во. Наб​рав в оче​ред​ной раз но​мер и не ус​лы​шав сра​зу ее от​ве​та, он не на шут​ку за​вол​но​вал​ся. Вдруг ей пло​хо, вдруг по​те​ря​ла соз​на​ние. Слу​шая длин​ные гуд​ки, Бу​ла​тов стал ли​хо​ра​доч​но при​ки​ды​вать, сколь​ко вре​ме​ни у не​го зай​мет по​ез​д​ка по ноч​но​му Ле​нин​г​ра​ду до​мой и об​рат​но, ко​му из мед​сес​тер по​ру​чить свои обя​зан​нос​ти, как объ​яс​нить при​чи​ну от​луч​ки, что ска​зать… 

    - Да, да, я слу​шаю, - обор​вал его раз​мыш​ле​ния сон​ный го​лос. - Ой, прос​ти​те, Олег Ви​кен​ть​евич, мне ста​ло так хо​ро​шо, что я за​мер​т​во про​ва​ли​лась в сон. Как не​нор​маль​ная: от​лич​но слы​шу звон​ки, а прос​нуть​ся не мо​гу. Еле уго​во​ри​ла се​бя от​к​рыть гла​за. 

    Ну и лад​но, ну и сла​ва Все​выш​не​му, что он ми​ло​вал… 

    Домой Бу​ла​тов вер​нул​ся в на​ча​ле вось​мо​го. Ут​рен​ний дождь оро​сил зе​ле​ную вол​ну ле​со​пар​ко​вой зо​ны, и вдох​нов​лен​ные чис​той све​жес​тью рас​све​та пер​на​тые пря​мо-та​ки над​ры​ва​лись, де​мон​с​т​ри​руя друг пе​ред дру​гом си​лу сво​их го​ло​со​вых свя​зок. Тро​ну​тый сол​неч​ны​ми лу​ча​ми ас​фальт не​то​роп​ли​во ды​мил​ся и нез​лоб​ли​во ши​пел под ко​ле​са​ми ав​то​мо​би​лей. Та​ки​ми ма​жор​ны​ми рас​све​та​ми Ле​нин​г​рад не час​то ба​ло​вал го​ро​жан, и Бу​ла​тов по​ду​мал, что се​год​ня, хоть он ночь и не спал, мож​но бы​ло бы уехать на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек. И прих​ва​тить с со​бою Жень​ку. 

    Если бы, ко​неч​но, не ее ду​рац​кий эк​за​мен. 

    На вся​кий слу​чай он не стал за​го​нять ма​ши​ну в га​раж и пос​та​вил ее на при​выч​ное мес​то у тран​с​фор​ма​тор​ной буд​ки. Дверь в квар​ти​ру от​к​рыл клю​чом и ти​хо, на цы​поч​ках, во​шел в при​хо​жую. Что​бы не раз​бу​дить, ес​ли спит. Нас​ту​пая по​оче​ред​но нос​ком на зад​ни​ки ту​фель, не рас​ш​ну​ро​вы​вая, ос​то​рож​но снял их и так же ос​то​рож​но во​шел в ком​на​ту. Жень​ка спа​ла, за​ло​жив за го​ло​ву ла​до​ни. От вче​раш​ней нас​то​ро​жен​нос​ти, от бо​лез​нен​ной блед​нос​ти ли​ца не ос​та​лось и сле​да. На ще​ках мяг​кий ру​мя​нец, с при​от​к​ры​тых губ го​то​ва бы​ла в лю​бую се​кун​ду вспор​х​нуть удив​лен​ная улыб​ка. 

    И сов​сем она не бы​ла ры​жей, ка​кой по​ка​за​лась Бу​ла​то​ву в скве​ри​ке, ско​рее - зо​ло​тис​тая, и нос не кар​тош​кой. Да, ши​ро​кий нос, и не сов​сем пра​виль​ной фор​мы, но у нее и гла​за ши​ро​ко рас​став​ле​ны. Тон​кий клас​си​чес​кий нос тут мог все ис​пор​тить. А уж нас​чет то​го, что гу​бы по​ва​реш​кой, так это он яв​но для крас​но​го слов​ца ляп​нул. Гу​бы у нее прос​то кра​си​вые. Осо​бен​но, ког​да она улы​ба​ет​ся. 

    Булатов при​сел воз​ле ди​ва​на на кор​точ​ки и по​ло​жил Жень​ке на лоб свою ла​донь. Сон, ко​неч​но, луч​шее ле​кар​с​т​во, но у нее эк​за​мен. Жа​ра как не бы​ва​ло. 

    - Жень, - поз​вал Бу​ла​тов ос​то​рож​но. Но Жень​ка толь​ко ше​вель​ну​ла гу​ба​ми. - Жень​ка, - ска​зал он гром​че и с на​пус​к​ной стро​гос​тью, - по​ра на эк​за​мен. Слы​шишь? 

    - Ну что за лю​ди, - сон​но уп​рек​ну​ла Жень​ка, - че​ло​век ночь не спал, где у вас сер​д​це? 

    Но от​к​рыв гла​за, сра​зу все по​ня​ла. Поп​ро​си​ла Бу​ла​то​ва от​вер​нуть​ся, а еще луч​ше - вый​ти, за​су​ети​лась, ища рас​чес​ку и од​нов​ре​мен​но ку​та​ясь в плед. Ее вель​ве​то​вые брю​ки ви​се​ли на спин​ке сту​ла, ко​то​рый сто​ял у книж​ной пол​ки, мет​рах в трех от ди​ва​на. 

    Булатов хмык​нул и вы​шел на кух​ню, плот​но прит​во​рив за со​бою дверь. Пос​та​вил на пли​ту чай​ник, при​го​то​вил бу​тер​б​ро​ды с сы​ром, вскрыл не​по​ча​тую бан​ку с рас​т​во​ри​мым ко​фе. За дол​гие го​ды хо​лос​тяц​кой жиз​ни он на​лов​чил​ся де​лать вся​кие зав​т​ра​ки-ужи​ны с лов​кос​тью фо​кус​ни​ка. Ког​да Жень​ка, умыв​шись и при​че​сав​шись, про​су​ну​ла го​ло​ву в щель ку​хон​ной две​ри, она не смог​ла удер​жать​ся от вос​тор​жен​но​го удив​ле​ния. 

    - А мне мож​но? 

    - Мож​но, са​ди​тесь. 

    - Вы не чув​с​т​ву​ете уг​ры​зе​ний со​вес​ти, - спро​си​ла Жень​ка, уп​ле​тая бу​тер​б​род, - что хо​те​ли рань​ше вре​ме​ни за​ре​зать ме​ня? 

    - Чув​с​т​вую, - в тон ей ска​зал Бу​ла​тов. - Вра​чу-про​фес​си​она​лу с та​ким, как у ме​ня опы​том, дол​ж​но быть очень стыд​но, что он по​шел на по​во​ду у дев​чон​ки. Якут​с​кие на​го​во​ры? 

    Женька зас​тен​чи​во улыб​ну​лась, от​во​дя гла​за. 

    - Про​дол​жа​ете нас​та​ивать на опе​ра​ции? - спро​си​ла она. 

    - Че​го уж те​перь… 

    - Ну не пе​чаль​тесь. Я не под​ве​ду вас. 

    - Ког​да эк​за​мен? 

    - В де​сять. 

    - Я под​ве​зу? 

    - Ни в ко​ем слу​чае. И так я пе​ред ва​ми веч​ная дол​ж​ни​ца. Здесь где-то ря​дом стан​ция мет​ро. 

    Она бро​са​ла на Бу​ла​то​ва изу​ча​ющие взгля​ды и мяг​ко улы​ба​лась ка​ким-то сво​им мыс​лям. Заг​ля​нув​ший в кух​ню сол​неч​ный луч за​пу​тал​ся в ее во​ло​сах, выс​ве​тил дет​с​кий пу​шок на за​тыл​ке, бу​гор​ки поз​вон​ков. И Бу​ла​тов уже твер​до и од​ноз​нач​но объ​яс​нил под​с​ту​пив​шую неж​ность к это​му су​щес​т​ву - она все-та​ки ре​бе​нок. 

    Он про​во​дил ее к лиф​ту. Вой​дя в ка​би​ну, ре​бе​нок ос​мот​рел​ся, по​ры​вис​то шаг​нул к Бу​ла​то​ву, так​же по​ры​вис​то об​х​ва​тил его шею и на миг при​жал​ся глад​кой ще​кой к его ко​лю​чей неб​ри​той ще​ке. 

    Булатов ус​пел толь​ко до​га​дать​ся, что на его гу​бах та​ет вкус ее теп​лых губ, но дверь лиф​та уже зак​ры​лась и ка​би​на с мяг​ким гу​лом по​пол​з​ла вниз. 

    «Вот те​бе и ре​бе​нок…» 

    На лес​т​нич​ной пло​щад​ке ос​тал​ся лег​кий за​пах ее во​лос. 

    «Не очень-то гор​ди​тесь, Олег Ви​кен​ть​евич, - при​дя в се​бя, по​ду​мал Бу​ла​тов. - Это мог быть впол​не умес​т​ный в дан​ной си​ту​ации по​це​луй бла​го​дар​нос​ти». 

    Отоспавшись, Бу​ла​тов вто​рую по​ло​ви​ну дня про​вел в кли​ни​ке. Ра​бо​тал со слу​ша​те​ля​ми, го​то​вил ди​апо​зи​ти​вы для оче​ред​ной лек​ции, сор​ти​ро​вал ра​бо​чие бу​ма​ги, кон​суль​ти​ро​вал боль​ных. И стран​но, ни на ми​ну​ту не за​бы​вал, что дол​ж​на поз​во​нить Жень​ка. Она не обе​ща​ла, но он знал - поз​во​нит. 

    Ждал звон​ка и до​ма. До глу​бо​кой но​чи пе​ре​чи​ты​вал Дже​ка Лон​до​на, пос​та​вив ря​дом с ди​ва​ном те​ле​фон. Пло​хо спал. Ут​ром наб​рал спра​воч​ный но​мер «Ско​рой по​мо​щи» и спро​сил, не пос​ту​па​ла ли к ним Ав​де​ева Ев​ге​ния с ос​т​рым ап​пен​ди​ци​том? Нет, че​рез «Ско​рую» та​кая не про​хо​ди​ла. 

    «Что же это я? - по​пы​тал​ся ус​по​ко​ить се​бя Бу​ла​тов. - Про​явил вни​ма​ние, по​мог, по​лу​чил бла​го​дар​ный по​це​луй. Все. Те​ма зак​ры​та. Че​го еще те​бе на​доб​но, стар​че?» 

    Проще все​го бы​ло бы за​ехать в ин​с​ти​тут и уз​нать: пос​ту​пи​ла Жень​ка Ав​де​ева или нет. Спис​ки на​вер​ня​ка вы​ве​ше​ны. Толь​ко за​чем? Да и где он, этот Гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​чес​кий? А у не​го с са​мо​го ут​ра лек​ции. Три па​ры. Вре​ме​ни ос​та​лось по​зав​т​ра​кать и до​ехать. Хо​тя зав​т​рак один раз и про​пус​тить не грех. 

    «Олег Ви​кен​ть​евич, не су​етись, - прис​т​ру​нил он се​бя еще раз. - Не​со​лид​но. И где-то да​же смеш​но». 

    Сидя уже за ру​лем, он по​пы​тал​ся про​ана​ли​зи​ро​вать мо​ти​вы сво​его не​нор​маль​но​го по​ве​де​ния, но ана​ли​ти​чес​ко​го ана​ли​за, ко​то​рым он ус​пеш​но вла​дел в ди​аг​нос​ти​ке, не по​лу​ча​лось. Ули​цы зах​лес​т​нул тран​с​пор​т​ный по​ток, и при​хо​ди​лось бди​тель​но сле​дить за до​рож​ной об​с​та​нов​кой, то и де​ло пе​рек​ла​ды​вая но​гу с га​за на тор​моз и на​обо​рот. Ма​ши​ны, выб​ра​сы​вая клу​бы пе​ре​га​ра, вол​ной ле​те​ли к пе​рек​рес​т​ку, бо​ясь опоз​дать на зе​ле​ный све​то​фор, а ес​ли опаз​ды​ва​ли, то не​тер​пе​ли​во ры​ча​ли и по жел​то​му све​ту сры​ва​лись с мес​та, слов​но учас​т​во​ва​ли в рал​лий​ной гон​ке. В та​кой об​с​та​нов​ке на​до за​ни​мать​ся сов​сем дру​ги​ми ана​ли​за​ми, ес​ли не хо​чешь влип​нуть в ДТП - до​рож​но-тран​с​пор​т​ное про​ис​шес​т​вие. Од​наж​ды Бу​ла​тов про​чи​тал на ку​зо​ве иду​ще​го впе​ре​ди гру​зо​ви​ка над​пись: «Чтоб не влип​нуть в ДТП, соб​лю​дай​те ПДД». Пра​ви​ла до​рож​но​го дви​же​ния. Он зас​ме​ял​ся и чуть не вре​зал​ся в этот гру​зо​вик, без пре​дуп​реж​де​ния за​тор​мо​зив​ший у обо​чи​ны. Ока​за​лось, ог​ни стоп-сиг​на​ла у это​го по​бор​ни​ка ПДД прос​то-нап​рос​то не ра​бо​та​ли. 

    Женька поз​во​ни​ла в се​ре​ди​не дня. Из аэро​пор​та. Эк​за​мен она сда​ла на от​лич​но, ее за​чис​ли​ли в ин​с​ти​тут, че​рез со​рок ми​нут са​мо​лет уле​та​ет в Якутск. Жень​ка бла​го​да​ри​ла судь​бу, что в труд​ную ми​ну​ту Все​выш​ний пос​лал ей хо​ро​ше​го че​ло​ве​ка, что па​мять о нем она бу​дет хра​нить всю жизнь, и ес​ли ког​да-ни​будь у нее бу​дут де​ти, она и де​тям рас​ска​жет про силь​но​го, доб​ро​го, ум​но​го док​то​ра Оле​га Ви​кен​ть​еви​ча Бу​ла​то​ва. 

    - Ес​ли у вас по​явит​ся же​ла​ние очень ин​те​рес​но про​вес​ти свой от​пуск, - го​во​ри​ла Жень​ка с грус​тью, - при​ле​тай​те к нам в Ус​тье. Там вы уви​ди​те та​кое, че​го не уви​ди​те ниг​де и ни​ког​да. А уж как бы я бы​ла ра​да, и го​во​рить страш​но. Да? 

    - Пос​лу​шай, ма​лыш, - го​лос Бу​ла​то​ва сда​ви​ло вол​не​ни​ем, - я хо​чу те​бя ви​деть. Не уле​тай. - Он да​же не за​ме​тил, что пе​ре​шел на «ты». Бы​ло ощу​ще​ние, буд​то он звал ее на «ты» все вре​мя. - Сдай би​лет, слы​шишь. 

    - Не мо​гу, Олег Ви​кен​ть​евич. Те​лег​рам​му ро​ди​те​лям от​с​ту​ча​ла. Да и во​об​ще… 

    - Че​рез двад​цать ми​нут я бу​ду в аэро​пор​ту, - он бро​сил труб​ку, сор​вал с се​бя ха​лат и, на хо​ду на​де​вая пид​жак, по​бе​жал вниз. Знал, бу​дет неп​ри​ят​ный раз​го​вор с на​чаль​ни​ком кли​ни​ки (Бу​ла​тов сры​вал ла​бо​ра​тор​ные за​ня​тия), бу​дет и сам по​том жа​леть, но ос​та​но​вить​ся уже не мог. Ка​кая-то не​обуз​дан​ная, нез​на​ко​мая ему ра​нее си​ла бе​зот​чет​но гна​ла его нез​на​мо ку​да и нез​на​мо за​чем. 

    Положим, «ку​да» Бу​ла​тов знал. В Пул​ков​с​кий аэро​порт. А вот «за​чем» - тут и в са​мом де​ле сто​ило за​ду​мать​ся. Че​го он хо​чет? Че​го ждет от этой встре​чи? На кой ляд сда​лась она ему, эта по​лу​жен​щи​на, по​лу​ре​бе​нок? 

    «Ларчик, Олег Ви​кен​ть​евич, от​к​ры​ва​ет​ся прос​то, - вспом​нил вдруг ска​зан​ные Жень​кой сло​ва. - Вы не лю​би​ли еще по-нас​то​яще​му». Вспом​нил и нас​меш​ли​во хмык​нул. Уж не она ли ре​ши​ла вос​пол​нить этот про​бел в его би​ог​ра​фии? Ведь не слу​чай​но го​во​ри​ла, что зна​ет якут​с​кие на​го​во​ры. Взя​ла и вос​поль​зо​ва​лась. Так ска​зать, в ко​рыс​т​ных це​лях. По​жа​луй, с это​го мож​но и раз​го​вор в аэро​пор​ту на​чать. 

    Перекресток Мос​ков​с​ко​го прос​пек​та и Бас​сей​ной ули​цы зак​ры​ли для ре​мон​та. Сте​ли​ли ды​мя​щий​ся, ис​хо​дя​щий жа​ром ас​фальт. Тран​с​пор​т​ный по​ток по​вер​ну​ли в объ​езд на уз​кие, за​би​тые при​пар​ко​ван​ны​ми ма​ши​на​ми ули​цы. Ско​рость сни​зи​лась до пе​ше​ход​ной. Взгля​нув на ча​сы, Бу​ла​тов по​нял - опаз​ды​ва​ет. Он мет​нул​ся в один пе​ре​улок, в дру​гой - все пе​рек​ры​то до​ща​ты​ми щи​та​ми стро​итель​но-мон​таж​ных уп​рав​ле​ний. Сно​ва втис​нул​ся в по​ток и сра​зу по​чув​с​т​во​вал его на​элек​т​ри​зо​ван​ный нерв. Тут дер​гать​ся и су​етить​ся опас​но, зат​рут. Луч​ше, как все. Вре​мя до​ро​го каж​до​му. 

    Наконец-то опять пря​мой прос​пект. 

    Обогнув пло​щадь По​бе​ды, Бу​ла​тов рва​нул, не гля​дя на спи​до​метр. У КПП ин​с​пек​тор под​нял жезл, но Бу​ла​тов не ос​та​но​вил​ся. Он на​де​ял​ся, что вы​лет са​мо​ле​та на Якутск за​дер​жит​ся хо​тя бы на нес​коль​ко ми​нут, и тог​да он ус​пе​ет ее уви​деть и все ска​зать. А штраф, про​сеч​ка, бог с ни​ми, толь​ко бы ус​петь. 

    Булатов не при​тор​мо​зил да​же пе​ред въез​дом на пан​дус. Взле​тел на​верх, как ура​ган, и с виз​гом за​мер у вхо​да в зал. Он еще не ус​пел зак​рыть ма​ши​ну, как ус​лы​шал объ​яв​ле​ние дик​то​ра: за​кон​че​на по​сад​ка на рейс, сле​ду​ющий до Якут​с​ка… 

    Булатов вы​ру​гал​ся, обоз​вав Жень​ку соп​лю​хой и пси​хо​пат​кой (не мог​ла поз​во​нить рань​ше?), про​шел​ся по за​лу, уточ​нил по ра​ди​ос​п​рав​ке, дей​с​т​ви​тель​но ли за​кон​че​на по​сад​ка на Якутск, вы​шел к па​ра​пе​ту, где сто​яли ав​то​бу​сы «Инту​рис​та». Поч​ти от са​мо​го аэро​вок​за​ла мо​гу​чий «КРАЗ» по​ти​хонь​ку от​тас​ки​вал поб​лес​ки​ва​ющий све​жень​ким ла​ком ТУ-154. И Бу​ла​тов (на​до же та​кое!) уви​дел при​лип​шее к про​дол​го​ва​то​му окон​цу Жень​ки​но ли​цо. Она то​же уви​де​ла его, ра​дос​т​но ки​ва​ла, по​ка​зы​ва​ла, что на​пи​шет, что-то еще объ​яс​ня​ла, но са​мо​лет уже опи​сал пол​ную ду​гу на раз​во​ро​те и, по​ка​зав хвост, не​то​роп​ли​во по​ка​тил​ся на взлет​но-по​са​доч​ную по​ло​су. Бу​ла​тов по​дож​дал, по​ка он взле​тит, и вер​нул​ся к ма​ши​не. Впе​ре​ди его «Жи​гу​лен​ка» сто​ял «Жи​гу​ле​нок» ГАИ. Неп​рис​туп​но-ст​ро​гий лей​те​нант тер​пе​ли​во ждал на​ру​ши​те​ля. Бу​ла​тов сам по​дал ему удос​то​ве​ре​ние и тех​ни​чес​кий пас​порт. 

    - Вы пре​вы​си​ли ско​рость, - ска​зал ин​с​пек​тор. 

    - Пре​вы​сил, - не стал воз​ра​жать во​ди​тель. 

    - Умыш​лен​но? 

    - Да. 

    - Зна​чит, на всю ка​туш​ку. С про​сеч​кой. 

    - Сколь​ко? - Бу​ла​тов сра​зу за​ме​тил воз​ле пра​во​го гла​за ин​с​пек​то​ра не​боль​шую ба​за​ли​ому-опу​холь. Ука​зав на нее гла​за​ми, спро​сил: - Ле​чить не про​бо​ва​ли? 

    Инспектор уже за​нес над вклад​ным та​ло​ном ком​пос​тер, но, ус​лы​шав воп​рос, за​дер​жал миг воз​мез​дия. 

    - Го​во​рят, луч​ше не тро​гать. 

    - Че​пу​ха. Ба​за​ли​ому сей​час прек​рас​но ле​чат ла​зе​ром или кри​одес​т​рук​ци​ей - жид​ким азо​том. Как пра​ви​ло, ни​ка​ких сле​дов. 

    - Где ле​чат? 

    - В на​шей кли​ни​ке то​же. Я врач. 

    - А-а, - ска​зал ин​с​пек​тор и с удо​воль​с​т​ви​ем прош​пан​до​рил та​лон. Ви​ди​мо, с ме​ди​ци​ной у лей​те​нан​та бы​ли свои сче​ты. 

    Булатов не по​чув​с​т​во​вал огор​че​ния. Бо​ле​ло дру​гое. 

    Потом как от​ре​за​ло. Бе​жа​ли дни, скла​ды​ва​лись в не​де​ли. В кон​це ав​гус​та на​чаль​с​т​во пред​ло​жи​ло ему до​гу​лять свой от​пуск, по​ка не на​ча​лись за​ня​тия. Он бе​рег эти де​сять дней на вся​кий по​жар​ный: в пуб​лич​ку за​рыть​ся или ма​ха​нуть на юж​ный бе​рег Кры​ма, ма​ло ли… И тут всплы​ло. «Если у вас по​явит​ся же​ла​ние очень ин​те​рес​но про​вес​ти свой от​пуск…» По​яви​лось, ма​лыш, по​яви​лось! «А уж как бы я бы​ла ра​да…» Бу​дешь, ма​лыш, бу​дешь! 

    И он пом​чал​ся прав​да​ми и неп​рав​да​ми до​бы​вать би​лет на якут​с​кий ави​арейс. До​был. И уже на сле​ду​ющий день вы​ле​тел. Пос​ле по​лу​су​точ​но​го по​ле​та с дву​мя по​сад​ка​ми и со сме​ной нес​коль​ких ча​со​вых по​ясов он с не​ожи​дан​ной гор​дос​тью ощу​тил, ка​кая ог​ром​ная у не​го стра​на. Не то что взгля​дом, мыс​лью не ох​ва​тишь! «Да​ле​ко же ты заб​ра​лась, ми​лая под​руж​ка». 

    На пря​мой рейс в ра​йон Алай​хи он опоз​дал, но был са​мо​лет до Вих​ре​ям​с​ка, ему со​ве​то​ва​ли ле​теть, там есть мес​т​ные ави​али​нии. Бу​ла​тов рис​к​нул. Да​же не за​ез​жая в Якутск, уле​тел даль​ше, пе​рех​ва​тив на хо​ду чер​с​т​вый бу​тер​б​род в бу​фе​те. Ре​шил, что сто​ли​цу рес​пуб​ли​ки пос​мот​рит на об​рат​ном пу​ти. 

    АН-24 не ТУ, шел на не​боль​шой вы​со​те и вздра​ги​вал, как на коч​ках те​ле​га; мож​но бы​ло вдо​воль лю​бо​вать​ся пей​за​жа​ми. А пей​за​жи, на​до ска​зать, от​к​ры​лись Бу​ла​то​ву до​воль​но-та​ки уны​лые и од​но​об​раз​ные. Рва​ные дыр​ки озер сре​ди бес​ко​неч​ной пле​ши веч​ной мер​з​ло​ты, ред​кие пят​на се​рой рас​ти​тель​нос​ти. Ког​да на пу​ти взды​би​лись го​ры со сво​ими не​ожи​дан​ны​ми про​ва​ла​ми и взле​та​ющи​ми под са​мое брю​хо са​мо​ле​ту хреб​та​ми, сра​зу ста​ло ин​те​рес​но, в са​ло​не ожи​вил​ся на​род. За​ер​за​ли, за​го​во​ри​ли, стю​ар​дес​са с мин​даль​ны​ми гла​за​ми вы​нес​ла на под​но​се ми​не​раль​ную во​ду, пред​ло​жи​ла пас​са​жи​рам якут​с​кие су​ве​ни​ры. 

    Булатов в сер​д​цах руг​нул се​бя. На​зы​ва​ет​ся, едет в гос​ти! Ни по​дар​ка, ни су​ве​ни​ра, «ни да​же хус​точ​ки», как лю​би​ла го​во​рить его мать. Ах, бал​да, бал​да! А у стю​ар​дес​сы вы​бор был до обид​но​го скуд​ный. Ка​кие-то ко​шель​ки, бре​лоч​ки, ма​ни​кюр​ные на​бо​ры. Вот раз​ве что ро​зет​ка из ча​ро​ита сто​ила вни​ма​ния. Ка​мень не дра​го​цен​ный, но в нем бы​ла ка​кая-то убе​ди​тель​ность, глу​би​на цве​та и за​га​доч​ность от​тен​ков. 

    …Вылет на Алай​ху за​дер​жи​вал​ся в свя​зи с неп​ри​бы​ти​ем са​мо​ле​та. Ког​да са​мо​лет при​бу​дет, Бу​ла​тов не смог уз​нать ни у ко​го. «Жди​те, бу​дет объ​яв​ле​но». Вот и весь сказ. Он ре​шил на по​пут​ке съез​дить в Вих​ре​ямск. Да​же ес​ли са​мо​лет при​ле​тит че​рез два ча​са, а это как раз и есть под​лет​ное вре​мя, он впол​не уп​ра​вит​ся. 

    Городок был уныл и од​но​об​ра​зен. Де​ре​вян​ные до​ма сто​яли на вы​со​ких сва​ях, ве​тер не​ис​то​во го​нял под ни​ми по​жел​тев​шие га​зе​ты, тряп​ки, пус​тые кон​сер​в​ные бан​ки. Бан​ка​ми бы​ли за​ва​ле​ны ка​на​вы, ямы, они блес​те​ли в му​сор​ных ку​чах, воз​ле кры​ле​чек до​мов, под ок​на​ми. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что здесь, кро​ме кон​сер​вов, боль​ше ни​че​го не едят. 

    В пром​то​вар​ном ма​га​зи​не ему пон​ра​ви​лись жен​с​кие са​пож​ки из олень​ей шку​ры. Нет, не пи​мы, имен​но са​пож​ки. На тол​с​той ре​зи​но​вой по​дош​ве с не​боль​шим каб​луч​ком. Жень​ке они бы пош​ли. Но ка​кой раз​мер ну​жен? Про​дав​щи​ца пре​дуп​ре​ди​ла, что на​до брать на но​мер боль​ше. 

    - В этих са​пож​ках не​вы​со​кий подъ​ем, да и лиш​ний но​сок не по​ме​ша​ет. Вещь зим​няя. 

    На но​мер боль​ше, на но​мер мень​ше, бы​ла не бы​ла. 

    Его спор​тив​ная сум​ка с фир​мен​ным зна​ком Ади Дас​ле​ра раз​бух​ла и по​тя​же​ле​ла. По​ра бы​ло воз​в​ра​щать​ся в аэро​порт. Бу​ла​тов вы​шел на цен​т​раль​ную ули​цу, поп​ро​бо​вал до​го​во​рить​ся с мес​т​ны​ми во​ди​те​ля​ми, но же​ла​ющих вез​ти его за три​де​вять зе​мель (ка​ких-то со​рок ки​ло​мет​ров!) не наш​лось. Все ему со​ве​то​ва​ли вы​хо​дить на трас​су и ждать по​пут​ку. Ка​кой-то сер​до​боль​ный му​жи​чок да​же под​б​ро​сил до раз​вил​ки. 

    Попутка в кон​це кон​цов наш​лась, но ког​да Бу​ла​тов при​ка​тил в аэро​порт, са​мо​лет на Алай​ху уле​тел. Пе​ре​но​че​вав на ска​мей​ке за​ла ожи​да​ния, Бу​ла​тов смог про​дол​жить свое пу​те​шес​т​вие толь​ко на сле​ду​ющий день, тем са​мым рей​сом, ко​то​ро​го он не за​хо​тел ждать в Якут​с​ке. 

    Аэропорт и реч​ной порт в Алай​хе бы​ли раз​де​ле​ны при​мер​но дву​мя ки​ло​мет​ра​ми. Пол​ча​са хо​ду пеш​ком. Так объ​яс​ни​ли ему по​пут​чи​ки. Но толь​ко от​к​ры​лась в са​мо​ле​те дверь, как Бу​ла​тов по​нял, что при​ле​тел сов​сем не в Крым. Ес​ли в Якут​с​ке бы​ло плюс двад​цать пять, то здесь, в Алай​хе, все​го плюс два. Бу​ла​тов сра​зу по​нял, что в сво​ей кур​точ​ке на рыбь​ем ме​ху, да еще без го​лов​но​го убо​ра, он не​да​ле​ко уедет. 

    Узнав в пор​ту, что ка​тер на Ус​тье пой​дет лишь на сле​ду​ющий день, Бу​ла​тов поп​ро​сил по​ка​зать ему, где рас​по​ла​га​ет​ся ра​йон​ная боль​ни​ца. Вдруг кто-то зна​ко​мый оты​щет​ся. Ули​цы Алай​хи выг​ля​де​ли не чи​ще Вих​ре​ям​с​ких. Те же де​ре​вян​ные дву​хэ​таж​ки, те же сваи, те же кон​сер​в​ные бан​ки. 

    - А что де​лать? - ска​жут ему по​том в боль​ни​це. - В зем​ле всю эту дрянь не за​ро​ешь. Веч​ная мер​з​ло​та. Все вы​ла​зит из нее на​ру​жу. Ни​че​го не дер​жит она в се​бе. 

    Коллеги при​ня​ли Бу​ла​то​ва не​ожи​дан​но гос​теп​ри​им​но, жад​но рас​спра​ши​ва​ли о Ле​нин​г​ра​де (поч​ти по​ло​ви​на вра​чей боль​ни​цы учи​лась ког​да-то в Пер​вом ме​ди​цин​с​ком), ин​те​ре​со​ва​лись всем: что в те​ат​рах, ка​кая мо​да, есть ли кол​ба​са в гас​т​ро​но​мах, прав​да ли, что на​ча​лось стро​итель​с​т​во дам​бы в за​ли​ве, по​че​му уехал Рай​кин в Мос​к​ву и так да​лее… Бу​ла​тов да​же ус​пел про​кон​суль​ти​ро​вать нес​коль​ких боль​ных, а на сле​ду​ющий день из-за не​го на два ча​са за​дер​жа​ли ка​тер, по​то​му что сто​лич​ный док​тор ас​сис​ти​ро​вал на опе​ра​ции, ко​то​рую де​ла​ли ка​пи​та​ну реф​ри​же​ра​то​ра мес​т​но​го пор​та. Опе​ра​ция ока​за​лась слож​ной, и Бу​ла​то​ву приш​лось нес​коль​ко раз кор​рек​т​но поп​ра​вить мес​т​но​го хи​рур​га. Тот не оби​дел​ся, ско​рее на​обо​рот - ис​к​рен​не вы​ра​жал свою приз​на​тель​ность. Здесь Бу​ла​то​ву да​ли нап​ро​кат чер​ный по​лу​шу​бок и ме​хо​вую шап​ку. 

    Путешествие по Ин​ди​гир​ке за​пом​ни​лось мо​но​тон​ным од​но​об​ра​зи​ем. Тун​д​ра спра​ва, тун​д​ра сле​ва. Ред​кие хол​мы. Двух​мет​ро​вые бе​ре​га, поб​лес​ки​ва​ющие чер​ным льдом веч​ной мер​з​ло​ты. По​лу​раз​ва​лив​ши​еся зи​мовья мес​т​ных ры​ба​ков. И нас​коль​ко хва​та​ет гла​за - бе​лые и яр​ко-си​ние пят​на цве​тов. 

    Самым, ко​неч​но, уди​ви​тель​ным мгно​ве​ни​ем его дол​го​го пу​те​шес​т​вия бы​ла встре​ча ка​те​ра в Ус​тье. Пас​са​жи​ры схо​ди​ли по уз​ко​му пру​жи​ня​ще​му тра​пу, дер​жась за тон​кую ве​ре​воч​ку. Схо​ди​ли не вниз, как это обыч​но бы​ва​ет, а вверх, на чер​ный ай​с​берг бе​ре​га, пок​ры​тый тон​ким тра​вя​ным ков​ром. По от​вес​но​му сре​зу веч​но​го льда стру​ились чер​ные по​то​ки. Воз​буж​ден​но тяв​ка​ли ог​ром​ные се​вер​ные чай​ки, им ле​ни​во вто​ри​ли гряз​ные куд​ла​тые со​ба​ки, встре​ча​ющие вос​тор​жен​но при​ни​ма​ли в объ​ятия чуть ли не каж​до​го пас​са​жи​ра. 

    У Бу​ла​то​ва уча​щен​но за​би​лось сер​д​це, ког​да он уви​дел сре​ди встре​ча​ющих Жень​ку. Ее крас​ные ва​реж​ки су​ет​ли​во те​ре​би​ли у под​бо​род​ка кон​цы пу​шис​то​го плат​ка, ова​лом пе​рех​ва​тив​ше​го зо​ло​тис​тые во​ло​сы, она ни​как не мог​ла рас​стег​нуть крю​чок мох​на​то​го ов​чин​но​го во​рот​ни​ка. Из-под ко​рот​ко​го, плот​но об​ле​га​юще​го Жень​ки​ну фи​гу​ру ту​луп​чи​ка выг​ля​ды​ва​ли зна​ко​мые вель​ве​то​вые брюч​ки, и Бу​ла​тов об​ра​до​вал​ся им, буд​то за​тем и от​ма​хал нес​коль​ко ты​сяч ки​ло​мет​ров, что​бы уви​деть не Жень​ку, а эти брю​ки. А она сму​щен​но улы​ба​лась и бо​ялась под​нять на не​го гла​за, все но​ро​ви​ла от​вес​ти взгляд в сто​ро​ну. 

    Булатову ос​т​ро за​хо​те​лось, что​бы Жень​ка бро​си​лась к не​му, об​ви​ла его шею ру​ка​ми, при​жа​лась ще​кой к ще​ке. Как тог​да, воз​ле лиф​та. Но она не ше​вель​ну​лась, сда​вив под​бо​ро​док крас​ны​ми ва​реж​ка​ми. 

    - Вот я и при​ле​тел к те​бе, - ска​зал Бу​ла​тов, ос​та​но​вив​шись в двух ша​гах от Жень​ки. - Здрав​с​т​вуй, ма​лыш. 

    - Я очень ра​да, Олег Ви​кен​ть​евич, - Жень​ка смот​ре​ла на​ко​нец ему пря​мо в зрач​ки, слов​но хо​те​ла сра​зу все по​нять, или хо​тя бы по​точ​нее уга​дать мо​ти​ви​ров​ку это​го не​ожи​дан​но​го для нее ви​зи​та. - Вот мои друзья. - Она пот​ре​па​ла заг​рив​ки двум со​ба​кам. - Чук и Гек. Они братья. 

    Лобастые лай​ки по​доз​ри​тель​но вски​ну​ли гла​за на нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка, чут​ко ше​вель​ну​ли ос​т​ры​ми уша​ми в ожи​да​нии ко​ман​ды. Жень​ка пог​ла​ди​ла их и мяг​ко ска​за​ла: 

    - Нет, нет, это свой. Да? 

    - Слу​чай​но здесь или зна​ла? - спро​сил Бу​ла​тов. 

    - Из Алай​хи бы​ло ра​дио. Вся ок​ру​га уже зна​ет, что ле​нин​г​рад​с​кий про​фес​сор Бу​ла​тов спас жизнь на​ше​му ка​пи​та​ну реф​ри​же​ра​то​ра. Да? 

    - Ну зво​на​ри, - улыб​нул​ся Бу​ла​тов. - Я все​го лишь до​цент и на опе​ра​ции толь​ко ас​сис​ти​ро​вал. 

    Он по​вер​нул​ся и с удив​ле​ни​ем за​ме​тил, что раз​го​ва​ри​ва​ющие на ка​ком-то не​обыч​ном ди​алек​те лю​ди, и те, что встре​ча​ли, и те, что плы​ли вмес​те с ним на ка​те​ре, вни​ма​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ют их с Жень​кой. Бу​ла​тов ос​мот​рел се​бя. 

    - Ви​дишь, как ме​ня оде​ли в Алай​хе? 

    - Это я ви​но​ва​та, не пре​дуп​ре​ди​ла. 

    - Не ве​ри​ла, что при​ле​чу? 

    Женька не от​ве​ти​ла. Лишь по​ко​си​лась гла​за​ми и зас​тен​чи​во улыб​ну​лась. Тут же ко​му-то сто​яв​ше​му за спи​ной Бу​ла​то​ва кив​ну​ла, с кем-то поп​ро​ща​лась, ко​рот​ко мах​нув ва​реж​кой, ко​му-то по​обе​ща​ла заг​ля​нуть. 

    - Идем​те, Олег Ви​кен​ть​евич, - Жень​ка под​тол​к​ну​ла со​бак и они, за​ки​нув хвос​ты-ко​леч​ки на спи​ну, не​то​роп​ли​во по​бе​жа​ли вдоль бе​ре​га. - Здесь быс​т​ро смер​ка​ет​ся, а нам еще то​пать да то​пать. 

    В ру​ках у нее бы​ла тя​же​лая хо​зяй​с​т​вен​ная сум​ка, из ко​то​рой выг​ля​ды​ва​ли бу​тыл​ки с под​сол​неч​ным мас​лом, ка​кие-то па​ке​ты, хлеб, кон​сер​в​ные бан​ки. Бу​ла​тов мол​ча заб​рал сум​ку, Жень​ка так же мол​ча при​ня​ла эту за​бо​ту. 

    - Как врач я обя​зан знать са​мо​чув​с​т​вие мо​ей па​ци​ен​т​ки? 

    - Бод​рое, ва​ши​ми мо​лит​ва​ми. Да? 

    - Ро​ди​те​ли здо​ро​вы? 

    - По воз​рас​ту. 

    Нащупывая то​наль​ность раз​го​во​ра, Бу​ла​тов не мог по​нять при​чи​ны воз​ник​шей вдруг ско​ван​нос​ти. Не сва​тать​ся же он в кон​це кон​цов при​ехал. Бы​ло бы неп​ри​лич​но взрос​ло​му че​ло​ве​ку так лег​ко​мыс​лен​но вес​ти се​бя. Пол​ча​са зна​ком​с​т​ва, нес​коль​ко те​ле​фон​ных звон​ков, один по​лу​дет​с​кий по​це​луй в бла​го​дар​ность за ноч​лег, и го​то​во - я без вас жить не мо​гу. Он дей​с​т​ви​тель​но меч​тал по​бы​вать в этих кра​ях, по Ле​не со​би​рал​ся проп​лыть, до Тик​си доб​рать​ся. Так что Жень​ки​но приг​ла​ше​ние бы​ло лишь тем пос​лед​ним тол​ч​ком, ко​то​рый по​мог ре​али​зо​вать дав​но за​ду​ман​ный план. 

    Вот в со​от​вет​с​т​вии с этой дис​по​зи​ци​ей дол​ж​на стро​ить​ся и ли​ния по​ве​де​ния. Ума у Жень​ки и чув​с​т​ва так​та впол​не дос​та​точ​но, что​бы не де​лать лож​ных вы​во​дов из его ви​зи​та, а сле​до​ва​тель​но, не на​до кук​сить​ся и вы​му​чи​вать фра​зы, боль​ше рас​ко​ван​нос​ти и не​пос​ред​с​т​вен​нос​ти. 

    - Ро​ди​те​ли твои не пе​ре​по​ло​ши​лись? 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - зас​ме​ялась Жень​ка, - что вы, ей-бо​гу? В Ле​нин​г​ра​де я вос​хи​ща​лась ва​шей уве​рен​нос​тью и не​за​ви​си​мым по​ве​де​ни​ем. Да здесь ра​ды каж​до​му но​во​му че​ло​ве​ку. Как род​но​му. А вы мой спа​си​тель. И при​ле​те​ли сю​да не бед​ным род​с​т​вен​ни​ком, а въеха​ли на бе​лом ко​не. Вас здесь в лю​бом до​ме бу​дут са​жать в крас​ный угол. Кор​мить от​бор​ны​ми сор​та​ми ры​бы, спир​том по​ить. Вот это един​с​т​вен​ное, от че​го бы я вам ре​ко​мен​до​ва​ла воз​дер​жать​ся. Да? Тут уме​ют уго​ва​ри​вать. На сколь​ко вы дней к нам? 

    - Пер​во​го сен​тяб​ря дол​жен вер​нуть​ся. 

    Женька нах​му​ри​лась и вздох​ну​ла. 

    - Как вам не стыд​но, - ска​за​ла она стро​го, но с пло​хо скры​тым удов​лет​во​ре​ни​ем, - ле​теть за нес​коль​ко ты​сяч ки​ло​мет​ров все​го на ка​кую-то не​дель​ку. Да? 

    - Глав​ное, что я до​ле​тел. 

    Тундра мяг​ко пог​ру​жа​лась в су​мер​ки и в ти​ши​ну. За буг​ром ос​тал​ся по​се​лок с ла​ем со​бак и сту​ком ди​зе​ля, там же, за буг​ром, толь​ко уже без​звуч​но, кру​жи​ли тя​же​лые чай​ки, а впе​ре​ди, где-то очень да​ле​ко, рит​мич​но сот​ря​сал зем​лю ед​ва уло​ви​мый гул. Бу​ла​тов прис​лу​шал​ся, и Жень​ка сра​зу объ​яс​ни​ла: 

    - Это оке​ан. Я по​ка​жу вам. К ут​ру шторм уля​жет​ся. 

    Под но​га​ми пох​рус​ты​вал су​хой ягель, а в сто​ро​не от на​топ​тан​ной троп​ки со​ба​ки смач​но шле​па​ли ла​па​ми по не​ви​ди​мой во​де. Приг​ля​дев бу​го​рок по​су​ше, Бу​ла​тов пос​та​вил сум​ки на зем​лю и нар​вал ка​ких-то нез​на​ко​мых ему тем​но-си​них цве​тов. По​до​шел к Жень​ке, вы​тя​нул​ся, нак​ло​нил го​ло​ву и га​лан​т​но пре​под​нес бу​кет. Жень​ка мол​ча при​ня​ла по​да​рок, при​жа​лась к цве​там улы​ба​ющи​ми​ся гу​ба​ми, и быс​т​ро от​вер​ну​лась. 

    - Я что-то не так? - сму​тил​ся Бу​ла​тов. 

    - Да нет, ни​че​го, - ска​за​ла Жень​ка. - Мне ник​то ни​ког​да не да​рил цве​тов. 

    - Ну, ма​лыш, - Бу​ла​тов по​чув​с​т​во​вал тол​чок в грудь, буд​то сер​д​це рас​ши​ри​лось и вздрог​ну​ло, - толь​ко ра​ди это​го мне сто​ило ле​теть за ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. 

    Плоский до​мик ме​те​ос​тан​ции с раз​лич​ны​ми ан​тен​на​ми, прис​т​рой​ка​ми, при​бор​ной пло​щад​кой вы​рос в су​мер​ках сра​зу и не​ожи​дан​но. Чук и Гек ве​се​ло зас​ку​ли​ли, пос​мот​рев на Жень​ку, и стрем​г​лав рва​ну​ли к вы​со​ко​му, как са​мо​лет​ный трап, крыль​цу. 

    - Вот мы и до​ма, - ска​за​ла Жень​ка. И про​шеп​та​ла: - Вы да​же не пред​с​тав​ля​ете, как я ра​да. 

    - Жень, - вспом​нил Бу​ла​тов, - я без раз​ре​ше​ния на «ты» пе​ре​шел. Это ни​че​го? 

    - Счи​тай​те, что сде​ла​ли мне по​да​рок, - шеп​ну​ла она то​роп​ли​во, уви​дев на крыль​це от​ца. 

    Булатов пок​ло​нил​ся, пред​с​та​вил​ся, наз​вав фа​ми​лию, имя и от​чес​т​во, со​об​щил, что он до​цент Ле​нин​г​рад​с​кой во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии и что сей​час сам не ве​рит в то, что от​ва​жил​ся на та​кое пу​те​шес​т​вие. 

    - Зас​лу​га ва​шей до​че​ри. Су​ме​ла убе​дить. 

    Дмитрий Дмит​ри​евич (Мит​рий Мит​рич - пред​с​та​вил​ся он Бу​ла​то​ву) удив​лен​но хмык​нул в гус​тую бо​ро​ду и пос​мот​рел на Жень​ку. Мол, рань​ше мы та​ких спо​соб​нос​тей за ней не за​ме​ча​ли. Приг​ла​сил в дом. Ес​ли от​ца Жень​ки Бу​ла​тов при​мер​но та​ким и пред​с​тав​лял, то Ан​ге​ли​на Ива​нов​на уди​ви​ла мно​гим: и изыс​кан​но уло​жен​ной при​чес​кой, и стро​гим ве​чер​ним плать​ем, прик​ры​ва​ющим лег​кие туф​ли на тон​ком вы​со​ком каб​лу​ке, и боль​ше все​го - сво​ей не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью. 

    - У хо​зяй​ки как в те​ат​ре пе​ред премь​ерой, - го​во​ри​ла она Бу​ла​то​ву. - Пос​лед​ний гвоздь на сце​не за​би​ва​ют пе​ред са​мым подъ​емом за​на​ве​са. 

    Если бы Бу​ла​тов не знал, что Ан​ге​ли​на Ива​нов​на мать Жень​ки, мог по​ду​мать, что они сес​т​ры. С раз​ни​цей в де​сять - две​над​цать лет. Сход​с​т​во бы​ло во всем, да​же в го​ло​сах. Стоп​ро​цен​т​ная ма​ми​на доч​ка. 

    - Ма​ман, ты се​год​ня прев​зош​ла се​бя, - ска​за​ла Жень​ка с вос​хи​ще​ни​ем. 

    - При​вык​ли, по​ни​ма​ете, ви​деть ме​ня в джин​сах да в ват​ни​ке, - апел​ли​ро​ва​ла Ан​ге​ли​на Ива​нов​на к гос​тю, - оде​лась, как жен​щи​на, - не уз​на​ют. - И за​го​вор​щиц​ки под​миг​ну​ла Бу​ла​то​ву. - Пусть зна​ют на​ших. 

    Эти ее реп​ли​ки, до​ве​ри​тель​ная ма​не​ра об​ра​ще​ния с Бу​ла​то​вым, сра​зу оп​ре​де​ли​ли то​наль​ность и его по​ве​де​ния. Он по​чув​с​т​во​вал, что на​хо​дит​ся сре​ди близ​ких лю​дей, где мож​но без​бо​яз​нен​но шу​тить, от​к​ро​вен​но выс​ка​зы​вать свои мыс​ли, за​да​вать лю​бые воп​ро​сы. Жень​ка ви​де​ла, что ее гость при​шел​ся ро​ди​те​лям по ду​ше, и ти​хо по​виз​ги​ва​ла от счас​тья. 

    Постелили Бу​ла​то​ву в ком​на​те Жень​ки, на ее же кро​ва​ти. Вспом​ни​ли по это​му по​во​ду ста​рин​ное по​верье о ве​щих снах, пос​ме​ялись, по​же​ла​ли гос​тю спо​кой​ной но​чи. Где-то в от​да​ле​нии сту​чал дви​жок мес​т​ной энер​го​ус​та​нов​ки, ма​лень​кие ок​на вздра​ги​ва​ли от уда​ров вдруг на​ле​тав​ше​го вет​ра. Бу​ла​тов за​ки​нул за го​ло​ву ру​ки и стал рас​смат​ри​вать ис​кус​но скро​ен​ные из ку​соч​ков шкур ап​пли​ка​ции, вправ​лен​ные в не​боль​шие са​мо​дель​ные ра​моч​ки. Он знал уже - это ра​бо​ты Жень​ки. 

    Отпуск, мож​но ска​зать, толь​ко на​чи​нал​ся, а впе​чат​ле​ния уже зах​лес​ты​ва​ли. Впро​чем, ны​неш​ний ве​чер зат​мил все, что бы​ло вче​ра и по​зав​че​ра. Пе​ред гла​за​ми Бу​ла​то​ва про​дол​жа​ли сто​ять спо​кой​но-муд​рое ли​цо Дмит​рия Дмит​ри​еви​ча, не ска​зав​ше​го за весь ве​чер и де​ся​ти фраз, воз​буж​ден​но-азар​т​ные гла​за Ан​ге​ли​ны Ива​нов​ны, на​го​во​рив​шей​ся до хри​по​ты в гор​ле, и зас​тен​чи​во-доб​рая улыб​ка Жень​ки. Раз​г​ля​ды​вая ее ли​цо, Бу​ла​тов по​нял, что де​воч​ка взя​ла от сво​их ро​ди​те​лей все са​мое луч​шее, по​то​му что ро​ди​лась от боль​шой люб​ви и вы​рос​ла в ат​мос​фе​ре боль​шой люб​ви. 

    Какой-то ми​зер​ный кло​чок этой ат​мос​фе​ры пе​ре​пал се​год​ня и Бу​ла​то​ву. С тех пор, как он ос​тал​ся без от​ца, а бы​ло ему в тот год семь лет, Бу​ла​тов не знал ни се​мей​но​го теп​ла, ни се​мей​ной люб​ви. У ма​те​ри всег​да хва​та​ло сво​их проб​лем, ба​буш​ки и де​душ​ки жи​ли в не​до​ся​га​емой глу​бин​ке. Став сту​ден​том, он по​лу​чил от ма​те​ри пол​ную са​мос​то​ятель​ность с от​дель​ной квар​ти​рой в при​да​чу. 

    Повезет ли Жень​ке, как по​вез​ло ее ма​те​ри? 

    Обидно бу​дет, ес​ли та​кое чис​тое су​щес​т​во по​па​дет в ру​ки ка​ко​му-ни​будь ох​ла​мо​ну. Вос​поль​зо​вать​ся ее до​вер​чи​вос​тью охот​ни​ки най​дут​ся. Впро​чем, так ли она прос​та и до​вер​чи​ва? 

    Булатов вспом​нил, ка​ки​ми ко​лю​чи​ми и неп​рис​туп​ны​ми бы​ли гла​за Жень​ки при пер​вом зна​ком​с​т​ве, как она цеп​ко изу​ча​ла его дип​ло​мы, как бы​ла нап​ря​же​на - рысь пе​ред прыж​ком! И от это​го вос​по​ми​на​ния ему ста​ло по​кой​но и хо​ро​шо. Он про​ва​лил​ся в сон и ни​ког​да не уз​нал по​том, что к не​му за​хо​ди​ла в ком​на​ту Жень​ка, дол​го смот​ре​ла на не​го, без​звуч​но ше​ве​ля гу​ба​ми, да​же поп​ра​ви​ла по​душ​ку, вплот​ную приб​ли​зив к не​му ли​цо, и, вык​лю​чив свет, ти​хо выш​ла. 

    Утром она са​ма и раз​бу​ди​ла его, ска​зав, что по​ка не ис​пор​ти​лась по​го​да, на​до по​бы​вать у хо​зя​ина Хрус​таль​ной го​ры. На воп​ро​сы, где это и что это, Жень​ка не от​ве​ти​ла, лишь мот​ну​ла го​ло​вой и ска​за​ла: «Тер​пе​ние, мой друг, тер​пе​ние». Она са​ма и кор​ми​ла его, с про​вор​ной лов​кос​тью уби​рая и выс​тав​ляя та​рел​ки на стол. На ней бы​ли все те же вель​ве​то​вые брю​ки и пу​шис​тый сво​бод​ный сви​тер, за мяг​ки​ми склад​ка​ми ко​то​ро​го уга​ды​ва​лась тон​кая гиб​кая та​лия, по-де​вичьи уз​кие бед​ра. «И жи​вот, - вспом​нил Бу​ла​тов, - уме​ща​ющий​ся под од​ной ла​донью». Он пой​мал се​бя на же​ла​нии хо​тя бы еще раз при​кос​нуть​ся к ее чис​той проз​рач​ной ко​же. 

    На крыль​це Бу​ла​тов за​дер​жал​ся, опер​шись ру​ка​ми о пе​ри​ла. Оки​нул взгля​дом тун​д​ру и ора​тор​с​ким го​ло​сом об​ра​тил​ся к за​мер​шим вни​зу со​ба​кам: 

    - Ува​жа​емые то​ва​ри​щи чук​чи и гек​чи! 

    - Здесь чук​чи не жи​вут, - поп​ра​ви​ла его Жень​ка. - Тем бо​лее гек​чи. 

    И по​тя​ну​ла за ру​кав ту​лу​па. Бу​ла​тов уже дав​но не чув​с​т​во​вал се​бя та​ким без​за​бот​но озор​ным. Они шли хо​ро​шо на​топ​тан​ной тро​пой к ре​ке, сме​ялись, вспо​ми​ная под​роб​нос​ти сво​его зна​ком​с​т​ва. Вок​руг них ку​выр​ка​лись в иг​ре и бес​п​ри​чин​но ве​се​ло ла​яли Чук и Гек. Хму​ри​лась Жень​ка, лишь прис​мат​ри​ва​ясь к не​бу. 

    - Чем оно те​бе не нра​вит​ся? 

    - Ро​ди​те​ли в За​им​ке. А до​ро​га - мо​рем. Как бы вол​на не под​ня​лась. 

    - Ти​хо ведь. 

    - Ага… Это не та ти​ши​на. 

    - Впер​вые, что ли? 

    - Оке​ан не спра​ши​ва​ет. 

    У прис​та​ни, ско​ло​чен​ной из не​оте​сан​ных бре​вен, сто​яла на сва​ях цис​тер​на для го​рю​че​го, нес​коль​ко ме​тал​ли​чес​ких бо​чек, не​боль​шой на​вес, до​ща​тая буд​ка. 

    - Здесь го​рю​чее под​во​зят для на​шей си​ло​вой ус​та​нов​ки, в кла​дов​ке за​пас​ные при​бо​ры, де​та​ли к ап​па​ра​ту​ре, рас​ход​ные ма​те​ри​алы, - по​яс​ни​ла Жень​ка. - Ящи​ки с кон​сер​ва​ми. 

    - А по​че​му не за​пер​то? 

    - От ко​го? 

    - Ну ма​ло ли? 

    Женька ве​се​ло зас​ме​ялась и уве​рен​но шаг​ну​ла в по​кач​нув​шу​юся «Ка​зан​ку» с под​вес​ным мо​то​ром. Чук и Гек не​мед​лен​но пос​ле​до​ва​ли ее при​ме​ру. Жень​ка жес​том поз​ва​ла Бу​ла​то​ва. Ког​да он сел на жес​т​кую скамью, она сня​ла с мо​то​ра че​хол, дер​ну​ла шнур и, как зап​рав​с​кий ру​ле​вой, вы​ве​ла мо​тор​ку к про​ти​во​по​лож​но​му бе​ре​гу, дер​жа ее нос про​тив те​че​ния. 

    - Здесь не так бьет вол​на, - крик​ну​ла она Бу​ла​то​ву, - ско​рее до​бе​рем​ся к Хрус​таль​ной го​ре. 

    Женька зна​ла, чем уди​вить Бу​ла​то​ва. Они прис​та​ли к при​ча​лу, взош​ли по по​ло​го​му тра​пу на бе​рег. Пря​мо от бе​ре​го​во​го нас​ти​ла к под​но​жию кур​га​на тя​ну​лась прор​жа​вев​шая уз​ко​ко​лей​ка. На даль​нем ее кон​це сто​яла не​боль​шая ва​го​нет​ка с низ​ки​ми бор​та​ми. Бу​ла​тов взял Жень​ку за ру​ку и, ба​лан​си​руя, по​шел по уз​ко​му рель​су. Мет​ров че​рез де​сять Жень​ка по​тя​ну​ла его к не​боль​шо​му до​ми​ку, по​хо​же​му на стро​итель​ный ва​гон​чик. 

    - Ви​зит хо​зя​ину на​до на​нес​ти. 

    У до​ми​ка ва​ля​лись бу​тыл​ки, ржа​вые бан​ки, дро​ва, уголь, ста​рое тряпье. На смя​той те​лог​рей​ке жи​вой куч​кой жа​лись друг к дру​гу сле​пые щен​ки. Жень​ка при​се​ла воз​ле них, сня​ла ва​реж​ку, пог​ла​ди​ла каж​до​го по спин​ке. Бу​ла​тов то​же про​тя​нул ру​ку, но из-за ва​гон​чи​ка раз​дал​ся нег​ром​кий, но вы​ра​зи​тель​но пре​дуп​реж​да​ющий рык. 

    - Нет, нет, не тро​гай​те, - ис​пу​га​лась Жень​ка, - Мар​та мо​жет ру​ку от​х​ва​тить. 

    - Те​бя же не тро​ну​ла. 

    - Ме​ня она зна​ет. 

    Они вош​ли в до​мик. На ме​тал​ли​чес​кой пли​те жа​ри​лась в ог​ром​ной ско​во​ро​де ры​ба. До​ща​тый стол был за​ва​лен ос​тат​ка​ми еды, ка​ки​ми-то ко​пи​ями нак​лад​ных, бу​маж​ны​ми гиль​за​ми от охот​ничь​его ружья и еще черт зна​ет чем. Из-за шир​мы вы​шел ху​дой и за​рос​ший, как Ро​бин​зон, муж​чи​на. При​мер​но со​ро​ка​лет​не​го воз​рас​та. В те​лог​рей​ке на го​лое те​ло, в фир​мен​ных, хо​тя и из​ряд​но по​тер​тых джин​сах. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ев​ге​ния Дмит​ри​ев​на, - уч​ти​во ска​зал он, не за​ме​чая Бу​ла​то​ва. 

    - Здрав​с​т​вуй, Се​ва, - Жень​ка взя​ла под ру​ку Бу​ла​то​ва. - Это мой друг из Ле​нин​г​ра​да. Олег Ви​кен​ть​евич. 

    - Тот са​мый? 

    - По​ка​жи нам хрус​таль​ный дво​рец, Се​ва, - не​удос​то​ила Жень​ка его от​ве​том. 

    - По​ка​жу, Ев​ге​ния Дмит​ри​ев​на, толь​ко на​до сна​ча​ла рыб​ки поп​ро​бо​вать. 

    - Мы зав​т​ра​ка​ли, Се​ва. 

    - Тог​да иди​те на​верх. Я ско​ро. 

    От жа​ре​ной ры​бы шел тон​кий аро​мат, и Бу​ла​тов был не прочь от​ве​дать ее. Но Жень​ка ос​то​рож​но по​тя​ну​ла его к вы​хо​ду, и он пос​луш​но вы​шел. Ей луч​ше знать, как здесь вес​ти се​бя. Они сно​ва вер​ну​лись к уз​ко​ко​лей​ке. 

    - Жень, - Бу​ла​тов взял Жень​ки​ну ру​ку, пред​ва​ри​тель​но сняв с нее ва​реж​ку, - а ты бы не мог​ла и ме​ня, как Се​ву это​го, прос​то Оле​гом на​зы​вать и на «ты»? 

    - Нет, Олег Ви​кен​ть​евич, - сму​ти​лась Жень​ка, - с Се​вой у нас та​кие вза​имо​от​но​ше​ния ус​та​но​ви​лись, ког​да я бы​ла сов​сем ма​лень​кой. Он ме​ня бо​та​ни​ке обу​чал, зо​оло​гии, дру​гим ес​тес​т​вен​ным на​укам. 

    Женька рас​ска​за​ла, что Се​ва у этой го​ры жи​вет и ра​бо​та​ет уже лет двад​цать, при​ехал сра​зу пос​ле окон​ча​ния би​офа​ка в МГУ, и ни​ку​да с тех пор не уез​жал. Да​же в от​пуск. Чи​та​ет лишь то, что ему слу​чай​но пе​ре​па​да​ет от мес​т​ных ры​ба​ков; рань​ше поль​зо​вал​ся ра​ди​оп​ри​ем​ни​ком, а те​перь и ра​дио слу​шать не хо​чет. 

    - Чем же он жи​вет? 

    - При​ни​ма​ет от ры​ба​ков уло​вы, по​том пе​ре​да​ет ры​бу на реф​ри​же​ра​тор. Два-три ра​за за се​зон. Охо​тит​ся. Толь​ко на уток. Зи​мой про​мыш​ля​ет пес​ца… Од​ни го​во​рят, - про​дол​жа​ла Жень​ка, - что у не​го не​раз​де​лен​ная лю​бовь, дру​гие счи​та​ют его бла​жен​ным, третьи по​доз​ре​ва​ют, что скры​ва​ет​ся от пра​во​су​дия… Он доб​рый, ни​ко​му не сде​лал зла, ес​ли про​сят по​мочь - не от​ка​зы​ва​ет. Был очень хо​ро​шим учи​те​лем у ме​ня. Го​су​дар​с​т​вен​ные ин​те​ре​сы блю​дет как свои. Его тут пы​та​лись об​ма​нуть - не выш​ло, про​бо​ва​ли под​ку​пить - то​же ни​че​го не по​лу​чи​лось, уг​ро​жа​ли рас​п​ра​вой - не ис​пу​гал​ся. Да​же же​нить хо​те​ли. Так он от​го​во​рил не​вес​ту. 

    Вход в ле​дя​ной холм, так на​зы​ва​емую «лин​зу», на​по​ми​нал вход в блин​даж. За тя​же​лой дверью, над ко​то​рой ви​се​ла бре​зен​то​вая за​на​вес​ка, на​чи​нал​ся по​ло​гий спуск по до​ща​то​му пан​ду​су, по​том еще од​на бре​зен​то​вая што​ра, а вот уже за нею - от​к​рыл​ся дей​с​т​ви​тель​но хрус​таль​ный дво​рец. Ос​леп​лен​ный свер​ка​ющей ра​ду​гой от​ра​жен​ных ог​ней, Бу​ла​тов сра​зу и не по​нял, ку​да он по​пал. По​том при​шел в се​бя, ос​мот​рел​ся. Хрус​таль​ный дво​рец был обык​но​вен​ным хо​ло​диль​ни​ком, ко​то​рый вы​ру​би​ли в про​мер​з​шем до ос​но​ва​ния озер​це. Впра​во и вле​во от цен​т​раль​но​го ко​ри​до​ра в сплош​ном льду бы​ли вы​руб​ле​ны свод​ча​тые за​лы, где хра​ни​лась вы​лов​лен​ная в Ин​ди​гир​ке ры​ба са​мых цен​ных сор​тов, а пос​коль​ку лед был чист и проз​ра​чен, че​рез не​го про​би​вал​ся свет ламп из всех по​ме​ще​ний, иг​рая в гра​нях крис​тал​лов са​мы​ми при​чуд​ли​вы​ми от​тен​ка​ми. 

    В од​ном из та​ких за​лов Жень​ка вдруг ис​чез​ла. Сто​яла ря​дом и как ис​па​ри​лась. Не​ожи​дан​но Бу​ла​тов уви​дел ее за тол​с​той сте​ной льда в тор​це за​ла. Как она ту​да по​па​ла? Так же вдруг Жень​ка по​яви​лась с ним ря​дом. На ли​це иг​ра​ла плу​то​ва​тая улыб​ка. 

    - Чу​де​са, да и толь​ко, - кач​нул го​ло​вой Бу​ла​тов. 

    - Этот дво​рец я да​рю вам на па​мять, - ска​за​ла Жень​ка и хит​ро​ва​то пос​мот​ре​ла на не​го. 

    - Спа​си​бо. Я в дол​гу не ос​та​нусь, - Бу​ла​тов вспом​нил, что и у не​го есть в Ле​нин​г​ра​де лю​би​мый дво​рец, ко​то​рый он смо​жет по​да​рить Жень​ке - Пе​тер​гоф​с​кий Мон​п​ле​зир. 

    Когда они сно​ва под​ня​лись на​ру​жу, Бу​ла​тов мгно​вен​но по​чув​с​т​во​вал раз​ни​цу тем​пе​ра​тур: вни​зу тре​ща​ла мо​ро​за​ми зи​ма, на​вер​ху буй​с​т​во​ва​ло цве​та​ми ле​то. Хо​тя на​руж​ный гра​дус​ник по​ка​зы​вал все​го плюс пять. 

    - В тун​д​ре та​ких вот за​мер​з​ших озер мно​го, - рас​ска​зы​ва​ла Жень​ка, - го​во​рят, что им мил​ли​оны лет. Ког​да здесь вы​ру​ба​ли ка​ме​ры, на​хо​ди​ли вмер​з​ших в лед ди​ко​вин​ных рыб. И во​об​ще, тун​д​ра хра​нит еще мно​го за​га​док. Не​да​ле​ко от Алай​хи есть, нап​ри​мер, клад​би​ще ма​мон​тов. Прав​да, прав​да. Веч​ная мер​з​ло​та - прек​рас​ный кон​сер​вант. Го​во​рят, что по​кой​ни​ки на мес​т​ных клад​би​щах сох​ра​ня​ют​ся сто​ле​ти​ями. 

    Женька за​мол​ча​ла, по​том ти​хо спро​си​ла: 

    - Вам не страш​но, ког​да вы пы​та​етесь ду​мать на сто​ле​тия впе​ред? 

    - Страш​но по​ду​мать, что у ме​ня все​го че​ты​ре дня ос​та​лось до воз​в​ра​ще​ния в Ле​нин​г​рад, - от​шу​тил​ся Бу​ла​тов. - Что бу​дет че​рез сто лет, луч​ше не ду​мать. Да? 

    - Да! - ска​за​ла Жень​ка, по​няв, что ее драз​нят. 

    На прис​та​ни их жда​ли Дмит​рий Дмит​ри​евич и Ан​ге​ли​на Ива​нов​на. С ни​ми был еще ка​кой-то бо​ро​дач. Жень​ка за​вол​но​ва​лась. 

    - Что-то слу​чи​лось… 

    Дмитрий Дмит​ри​евич встре​тил Бу​ла​то​ва и Жень​ку ви​но​ва​тым взгля​дом. Ан​ге​ли​на Ива​нов​на взя​ла Бу​ла​то​ва под ру​ку и на пра​вах хо​зяй​ки пред​с​та​ви​ла бо​ро​да​чу. Тот наз​вал​ся Зу​евым, ру​ко​во​ди​те​лем изыс​ка​тель​с​кой эк​с​пе​ди​ции, и по​дал Бу​ла​то​ву сло​жен​ную вчет​ве​ро бу​маж​ку. 

    Прочитав за​пис​ку, Бу​ла​тов хо​тел сра​зу и на​от​рез от​ка​зать​ся. Но, встре​тив умо​ля​ющий взгляд Зу​ева, за​ду​мал​ся. 

    - К пер​во​му сен​тяб​ря я дол​жен быть в Ле​нин​г​ра​де, - ска​зал он. 

    - Мы от​п​ра​вим вас в Алай​ху вер​то​ле​том. И да​лее обес​пе​чим «зе​ле​ную ули​цу». 

    - Хо​ро​шо. - Бу​ла​тов по​вер​нул​ся к Жень​ке, взял ее за пле​чи, пос​мот​рел в гла​за. И в го​лу​бой их глу​би​не уви​дел свое от​ра​же​ние. - Из​ви​ни, ма​лыш, там че​ло​ве​ку ху​до, кол​ле​га про​сит по​мо​щи. Не огор​чай​ся. Я на​де​юсь, что мы еще и оке​ан с то​бой пос​мот​рим, и пи​ро​гов по​едим, ко​то​рые обе​ща​ла Ан​ге​ли​на Ива​нов​на. 

    Женька смот​ре​ла сни​зу вверх, не от​во​дя глаз, и бы​ло в этом взгля​де что-то по-вз​рос​ло​му тре​вож​ное. 

    - Пом​ни​те толь​ко, это Се​вер, - ска​за​ла она, - ве​ди​те се​бя бла​го​ра​зум​но. Хо​ро​шо? 

    - Хо​ро​шо. 

    Зуев приг​ла​сил его в свой ка​тер - ап​па​рат со ста​ци​онар​ным мо​то​ром, вы​со​ким ло​бо​вым стек​лом, по​лу​мяг​ки​ми крес​ла​ми. Сра​зу вы​ру​лил на стрем​ни​ну и взял курс в сто​ро​ну оке​ана. 

    Коллега из Алай​х​с​кой боль​ни​цы, ко​то​ро​му Бу​ла​тов ас​сис​ти​ро​вал в день при​ез​да, пи​сал, что не мо​жет спра​вить​ся с от​к​рыв​шим​ся кро​во​те​че​ни​ем у боль​но​го и про​сил его сроч​но при​ехать в ла​герь изыс​ка​те​лей. Пись​мо тре​вож​ное, да​же нес​коль​ко па​ни​чес​кое. 

    - Ког​да это слу​чи​лось? - спро​сил Бу​ла​тов Зу​ева. 

    - Вче​ра ночью. Боль​ной ока​зал​ся не тран​с​пор​та​бель​ным. Вра​ча к нам дос​та​ви​ли вер​то​ле​том, и вче​ра он сде​лал опе​ра​цию. А се​год​ня ут​ром поп​ро​сил ме​ня от​вез​ти вам за​пис​ку. Вер​то​ле​та нет, приш​лось мо​рем. 

    За раз​го​во​ра​ми о Се​ве​ре, о мес​т​ных про​мыс​лах, о жи​ву​щих здесь лю​дях вре​мя ле​те​ло быс​т​ро. Но вско​ре Бу​ла​тов за​тос​ко​вал по твер​ди зем​ной, за​хо​те​лось сту​пить но​га​ми на что-то бо​лее ус​той​чи​вое, чем дни​ще ка​те​ра. Хо​тя вол​на в мо​ре бы​ла и не очень вы​со​кая, но каж​дый ее удар по ме​тал​ли​чес​ко​му кар​ка​су ка​те​ра от​да​вал​ся болью в поз​во​ноч​ни​ке. Не спа​са​ло да​же по​лу​мяг​кое крес​ло. И Бу​ла​тов боль​шую часть пу​ти прос​то​ял в бук​валь​ном смыс​ле на по​лу​сог​ну​тых но​гах. Пять ча​сов пу​ти по​ка​за​лись веч​нос​тью. 

    Потом бы​ла ра​бо​та. Труд​ная и тре​вож​ная. Кол​ле​га из Алай​хи вы​пол​нил сме​лую и мас​тер​с​кую опе​ра​цию. Но из-за от​сут​с​т​вия ста​ци​онар​ной ап​па​ра​ту​ры прос​то фи​зи​чес​ки не смог пре​дот​в​ра​тить неп​ри​ят​но​го сюр​п​ри​за. Вдво​ем они все-та​ки наш​ли вы​ход, кро​во​те​че​ние ос​та​но​ви​ли, ор​га​ни​зо​ва​ли пря​мое пе​ре​ли​ва​ние кро​ви, и, ког​да жизнь боль​но​го бы​ла уже вне опас​нос​ти, Бу​ла​тов взгля​нул на ка​лен​дарь. Ока​зы​ва​ет​ся, прош​ло поч​ти двое су​ток. Он за​то​ро​пил​ся, пот​ре​бо​вал как мож​но ско​рее от​п​ра​вить его на ме​те​ос​тан​цию. 

    Зуев ви​но​ва​то опус​кал гла​за. Над тун​д​рой ви​се​ло не​под​виж​ное оде​яло ту​ма​на, при​чем та​ко​го плот​но​го, что сто​ящие в трид​ца​ти мет​рах друг от дру​га до​ми​ки не прос​мат​ри​ва​лись. Бы​ло яс​но без слов, что в та​кую по​го​ду не толь​ко вер​то​ле​ты, да​же чай​ки ле​тать не мог​ли. 

    - Пой​дем мо​рем, - нас​та​ивал Бу​ла​тов, хо​тя по​ни​мал, что про​яв​ля​ет то са​мое неб​ла​го​ра​зу​мие, от ко​то​ро​го хо​те​ла пре​дос​те​речь его Жень​ка. Зу​ев свя​зал​ся с ме​те​ос​тан​ци​ей, вы​яс​нил прог​ноз и, убе​див​шись, что в бли​жай​шие сут​ки пе​ре​мен к луч​ше​му не бу​дет, по​обе​щал Ав​де​евым дос​та​вить Бу​ла​то​ва че​рез пять ча​сов мо​рем. 

    Вода в оке​ане бы​ла ти​хой и шли они на ка​те​ре быс​т​ро и уве​рен​но. По​рой Бу​ла​то​ву ка​за​лось, что ка​тер сколь​зит не по во​де, а в об​ла​ках, в ка​ком-то не​ре​аль​ном ми​ре. На​ва​ли​лась на​коп​лен​ная за двое су​ток ус​та​лость и он, по​удоб​нее при​ва​лив​шись к бор​ту, ус​нул. А ког​да прос​нул​ся, по​нял, что ка​тер си​дит на ме​ли. Зу​ев в ту​ма​не по​те​рял ори​ен​ти​ров​ку и сбил​ся с фар​ва​те​ра, во​шел не в тот ру​кав. По​ло​же​ние усу​губ​ля​лось тем, что вмес​те с гус​тым ту​ма​ном зем​лю на​ча​ла уку​ты​вать тем​но​та зас​тиг​шей их но​чи… 

    Натянув по​вы​ше го​ле​ни​ща ре​зи​но​вых са​пог, Бу​ла​тов и Зу​ев по​ки​ну​ли ка​тер и на​ча​ли ис​кать на ка​ме​нис​той от​ме​ли сор​ван​ный с греб​но​го ва​ла винт. На по​ис​ки уш​ло ча​са два. По​том по оче​ре​ди, в све​те фо​на​ри​ка, на​пиль​ни​ком то​чи​ли из гвоз​дя шпон​ку, по​том вы​би​ва​ли ста​рую, сре​зан​ную. На​са​дить греб​ной винт под во​дой то​же ока​за​лось неп​рос​тым де​лом, но они спра​ви​лись и с этой за​да​чей. А еще пред​с​то​яло снять ка​тер с от​ме​ли и сно​ва вый​ти в мо​ре, не нас​ко​чив на дру​гую от​мель. Ка​тер тол​ка​ли в пол​ной тем​но​те, на​щу​пы​вая но​га​ми ус​коль​за​ющее дно. Свет фо​на​ря упи​рал​ся в бе​лое мо​ло​ко и вяз в нем в двух-трех ша​гах. Ут​к​ну​лись то ли в бе​рег, то ли в ос​т​ро​вок. Ре​ши​ли ждать рас​све​та, за​од​но об​су​шить​ся. 

    Зуев на​со​би​рал су​хих ве​ток, об​мы​тых дож​дя​ми бе​лых ко​реш​ков, ка​ких-то ще​пок, на​мо​чил в бен​зи​не ста​рое ва​фель​ное по​ло​тен​це, сло​жил все в ку​чу и под​жег. Кос​тер за​нял​ся друж​но, от мок​рой одеж​ды по​ва​лил гус​той пар. Ста​ло нес​коль​ко ве​се​лее, хо​тя го​во​рить ни о чем не хо​те​лось, оба счи​та​ли се​бя ви​но​ва​ты​ми в этих злок​лю​че​ни​ях. Бу​ла​тов вспом​нил, что на ме​те​ос​тан​ции их жда​ли еще вче​ра к кон​цу дня, а те​перь, на​вер​ное, вол​ну​ют​ся, осо​бен​но Жень​ка. И он еше боль​ше по​чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым. 

    Но сло​во «вол​ну​ют​ся» и на со​тую до​лю не от​ра​жа​ло сос​то​яния, ох​ва​тив​ше​го жи​те​лей ме​те​ос​тан​ции. И ес​ли Дмит​рий Дмит​ри​евич и Ан​ге​ли​на Ива​нов​на пе​ре​жи​ва​ли про​па​жу мо​тор​ки с при​су​щей взрос​лым сдер​жан​нос​тью, под​бад​ри​ва​ли друг дру​га, то Жень​ка схо​ди​ла с ума. Она нав​з​рыд пла​ка​ла, прок​ли​на​ла се​бя и ту ми​ну​ту, ког​да от​пус​ти​ла Бу​ла​то​ва от се​бя, тре​бо​ва​ла от ро​ди​те​лей при​ни​мать ка​кие-то эк​с​т​рен​ные ме​ры и хоть что-то де​лать. 

    - Раз​ве вы не по​ни​ма​ете, что они в оке​ане заб​лу​ди​лись? - спра​ши​ва​ла она сквозь сле​зы. - У них дав​но кон​чил​ся бен​зин, они прос​то-нап​рос​то за​мер​з​нут! 

    Но что мог​ли сде​лать ро​ди​те​ли, ес​ли над ус​ть​ем Ин​ди​гир​ки рас​п​лас​тал​ся эпи​центр ан​ти​цик​ло​на, и на​пол​нен​ная ту​ма​ном ат​мос​фе​ра зас​ты​ла, как же​ле в та​рел​ке. Все на​деж​ды воз​ла​га​лись на Зу​ева, че​ло​ве​ка опыт​но​го и зна​юще​го За​по​лярье с дет​с​ких лет. 

    - Не дай бог с ним что-то слу​чит​ся, - ре​ве​ла Жень​ка, - я се​бе это​го ни​ког​да не про​щу. 

    Измучив се​бя вся​ки​ми пред​по​ло​же​ни​ями, она на рас​све​те зас​ну​ла. И во сне ус​лы​ша​ла стук мо​то​ра. Вско​чи​ла, за​со​би​ра​лась. 

    - Это ка​тер! Я слы​ша​ла ка​тер! 

    Схватила ста​рый бу​бен в се​нях, звук его хо​ро​шо слы​шен в тун​д​ре, свис​т​ну​ла со​бак и по​бе​жа​ла к бе​ре​гу, спо​ты​ка​ясь и па​дая. Ког​да в бе​лом ме​си​ве ту​ма​на и вправ​ду зас​ту​чал мо​тор, она ста​ла не​ис​то​во ко​ло​тить по пе​ре​сох​шей ко​же буб​на. 

    Женька про​си​ла у бо​га чу​да и бо​ялась по​ве​рить, что Все​выш​ний прис​лу​ши​ва​ет​ся к ее моль​бам. Но ког​да из ту​ма​на сна​ча​ла рас​п​лыв​ча​то, а за​тем все бо​лее чет​ко вы​ри​со​вал​ся кор​пус зна​ко​мо​го ка​те​ра, а в нем си​лу​эт жи​во​го и нев​ре​ди​мо​го Бу​ла​то​ва, она ска​за​ла: «О гос​по​ди!» - и, зак​рыв ли​цо ла​до​ня​ми, обес​си​лен​но опус​ти​лась на ко​ле​ни. 

    Мокрый, ус​та​лый, за​рос​ший, Бу​ла​тов то​роп​ли​во спрыг​нул на бе​рег, по​до​шел к Жень​ке и нак​ло​нил​ся над нею, что​бы заг​ля​нуть в гла​за, уте​шить, ус​по​ко​ить ее. Но Жень​ка мгно​вен​но об​ви​ла его шею ру​ка​ми, ут​к​ну​лась ли​цом в грудь, на​ча​ла це​ло​вать его и, обес​си​лен​но уда​ряя по его спи​не ку​ла​ком, уп​ре​кать сквозь сле​зы: 

    - Сов​сем не​нор​маль​ный… Раз​ве так мож​но?.. Да? Я же чуть не умер​ла… Как бы ты жил без ме​ня?.. 

    А он и сам не знал, как ухит​рил​ся про​жить без нее це​лых шесть ме​ся​цев. Ел, спал, ра​бо​тал, да​же в те​атр хо​дил. 

    Впрочем, нет, неп​рав​да, он не жил без нее. Прос​то ни​ко​му про Жень​ку не рас​ска​зы​вал, но она бы​ла все вре​мя с ним. С ним по ут​рам про​сы​па​лась, по​мо​га​ла го​то​вить зав​т​рак, бе​жа​ла ря​дом в мет​ро, с ним чи​та​ла лек​ции, ас​сис​ти​ро​ва​ла на опе​ра​ци​ях, под​с​ка​зы​ва​ла не​ожи​дан​ные ре​ше​ния в труд​ных си​ту​аци​ях, да​же хо​ди​ла с ним в те​атр, соп​ро​вож​да​ла в ко​ман​ди​ров​ках. 

    Она бы​ла с ним и в этой по​ез​д​ке в Мос​к​ву, ког​да Бу​ла​тов гос​тил в Звез​д​ном у Ко​ли Му​рав​ко. Че​го он толь​ко не рас​ска​зы​вал сво​им ста​рым друзь​ям, но о Жень​ке - лишь нес​коль​ко слов на​ме​ком. 

    - Так от​ку​да се​ди​на? - ин​те​ре​со​вал​ся Му​рав​ко. 

    - В са​мом де​ле, кто вас, Олег Ви​кен​ть​евич, та​кою крас​кой? - спра​ши​ва​ла и Юля. 

    - Се​вер, Юлень​ка, Се​вер, - го​во​рил он, имея в ви​ду За​по​лярье, а Юля с рас​спро​са​ми не прис​та​ва​ла, Ле​нин​г​рад для нее то​же был Се​ве​ром. 

    Не мог он еще го​во​рить вслух о том, что слу​чи​лось с ним ми​нув​шим ле​том. Не приш​ло вре​мя. Он знал, сколь об​ман​чи​ва бы​ва​ет на​деж​да, и все-та​ки жил ею, ве​рил. 
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    Осматривая се​бя в зер​ка​ле, Ни​на с со​чув​с​т​ви​ем по​ду​ма​ла о жен​щи​не, сто​яв​шей нап​ро​тив в стек​лян​ной глу​би​не. Не​за​мас​ки​ро​ван​ный по​ма​дой си​няк на ниж​ней гу​бе на​пом​нил со​бы​тия ми​нув​шей но​чи: слу​чи​лось то, че​го Ни​на жда​ла и что дол​ж​но бы​ло слу​чить​ся дав​но. Свою ви​ну она ни на ко​го не пе​рек​ла​ды​ва​ла и оп​рав​да​ний се​бе не ис​ка​ла. Сми​рен​ное пос​лу​ша​ние Ко​ва​ле​ва уже дав​но ее не об​ма​ны​ва​ло. Ат​мос​фе​ра в до​ме с каж​дым днем ста​но​ви​лась все бо​лее на​элек​т​ри​зо​ван​ной и се​год​ня, на​ко​нец, про​изо​шел раз​ряд. 

    Ковалев вер​нул​ся до​мой, как обыч​но, поз​д​но и, как обыч​но, в под​пи​тии. Где и с кем он про​во​дит ве​че​ра, Ни​на не зна​ла, да и не хо​те​ла знать. Ей это бы​ло на са​мом де​ле без​раз​лич​но. Она ло​ви​ла се​бя все ча​ще на мыс​ли, что ду​ма​ет о му​же как о че​ло​ве​ке-не​ви​дим​ке - вро​де он есть и вро​де его не су​щес​т​ву​ет. На воп​рос - «А по​че​му ты не спра​ши​ва​ешь, где я бы​ваю ве​че​ра​ми и по​че​му не спе​шу до​мой?» - от​ве​ти​ла ис​к​рен​не: 

    - Мне без​раз​лич​но. 

    Ковалев заг​ля​нул в ком​на​ту до​че​ри и, убе​див​шись, что Лен​ка спит, взял Ни​ну за ру​ку и вта​щил в спаль​ню. Гру​бо взял и гру​бо вта​щил. Та​ко​го он не поз​во​лял се​бе ни​ког​да. 

    Нина не хо​те​ла скан​да​ла, все на​де​ялась, что ей удас​т​ся объ​яс​нить​ся с Ко​ва​ле​вым по-хо​ро​ше​му, по​это​му поп​ро​си​ла его сесть и спо​кой​но ее выс​лу​шать. Од​на​ко он не сел и слу​шать ее не по​же​лал. Су​ет​ли​вые дви​же​ния его рук и жад​ное ды​ха​ние в за​ты​лок - все по​ка​за​лось Ни​не чу​жим и страш​ным. На мгно​ве​ние оце​пе​нев, она на​ча​ла ли​хо​ра​доч​но ду​мать - что де​лать? Не драть​ся же ей, хруп​кой и сла​бой, с оз​ве​рев​шим му​жи​ком? Но вмес​те с тем чув​с​т​во​ва​ла, что ма​лень​кие хит​рос​ти, ко​то​рые она ис​поль​зо​ва​ла рань​ше - ссы​ла​ясь на ус​та​лость, не​до​мо​га​ние, - се​год​ня ей не по​мо​гут. Ко​ва​лев по​шел нап​ро​лом. Не по​мо​гут и лас​ко​вые прось​бы, ско​рее - под​с​тег​нут. 

    И тог​да она ска​за​ла то, что ей за​хо​те​лось ска​зать: 

    - Свинья. 

    Ковалев за​мер на се​кун​ду, слов​но хо​тел ос​мыс​лить ус​лы​шан​ное, за​тем раз​вер​нул Ни​ну ли​цом к се​бе и на​от​машь хлес​т​ко уда​рил за​пяс​ть​ем по гу​бам. Вво​лю на​ре​вев​шись - не от бо​ли, от бе​зыс​ход​нос​ти, - Ни​на зас​ну​ла толь​ко к ут​ру. 

    Проснувшись, ис​пу​ган​но вско​чи​ла. Прос​па​ла, опоз​да​ла на ра​бо​ту! Один​над​ца​тый час! По​том вспом​ни​ла: се​год​ня же вы​ход​ной. Лен​ка со​би​ра​лась с под​ру​га​ми к де​ся​ти ча​сам во Дво​рец пи​оне​ров на встре​чу с ак​те​ра​ми ТЮ​За. Зна​чит, она дав​но убе​жа​ла. Ко​ва​ле​ва то​же нет. Пос​тель на ди​ва​не уб​ра​на. Ни​на умы​лась, вы​пи​ла чаш​ку ко​фе и взя​лась за убор​ку квар​ти​ры. 

    Худа без доб​ра не бы​ва​ет. Зав​т​ра же она по​даст на раз​вод. И уедет из до​ма. По​жи​вет у Мар​го. Мар​го​ша ее не по​ки​нет в бе​де. 

    С воз​в​ра​ще​ни​ем Ко​ва​ле​ва все ча​ще и ча​ще ста​ло при​хо​дить к ней не​от​в​ра​ти​мое же​ла​ние на​пи​сать Фе​до​ру, все ему рас​ска​зать. Ка​кой смысл те​перь быть им врозь. Ко​ва​лев вер​нул​ся. Жи​вой и здо​ро​вый. Ра​бо​та​ет, гу​ля​ет, ве​се​лит​ся. Со​весть Ни​ны пе​ред ним чис​та. В са​мые труд​ные го​ды она се​бя «блю​ла», хо​тя сер​д​цем рва​лась к дру​го​му, а те​перь все обе​ты сни​ма​ет са​ма жизнь. Убе​див се​бя, что вре​мя нас​ту​пи​ло, она на​пи​са​ла Фе​до​ру пись​мо. 

    Боже, как она жда​ла от​ве​та, как вол​но​ва​лась! По два ра​за в день выс​ка​ки​ва​ла на поч​ту. Не​де​ли, ме​ся​цы, го​ды ле​те​ли ми​мо - жи​ла как-то. А тут, слов​но ее под​ме​ни​ли, ста​ла счи​тать не толь​ко дни, но и ча​сы, ми​ну​ты. 

    Ей бы​ло страш​но. 

    Нина не хо​те​ла приз​на​вать​ся в этом да​же са​мой се​бе, но че​го уж там гре​шить - бо​ялась Ни​на пись​ма от Фе​до​ра. Бо​ялась воз​мож​ных и вмес​те с тем не​воз​мож​ных его слов: «Прос​ти, я не мог так дол​го ждать, я по​лю​бил дру​гую…» 

    Вскоре пос​лан​ное ею пись​мо вер​ну​лось с по​мет​кой: «Адре​сат вы​был». По​чув​с​т​во​вав на миг об​лег​че​ние, Ни​на сно​ва за​вол​но​ва​лась: где же ей те​перь ис​кать сво​его лю​би​мо​го? Мар​го лишь по​жа​ла пле​ча​ми - об​ра​тись к ко​ман​ди​ру час​ти, от​ве​тят. Дей​с​т​ви​тель​но, че​го про​ще. Но на​пи​са​ла Ни​на не ко​ман​ди​ру, а Юле, той де​вуш​ке, что слу​жи​ла в во​ин​с​кой час​ти, у ко​то​рой Ни​на од​наж​ды но​че​ва​ла и с ко​то​рой нем​нож​ко под​ру​жи​лась. Толь​ко вто​рое пись​мо то​же вер​ну​лось с от​мет​кой: «Адре​сат вы​был». Ни​на вспом​ни​ла: в Ле​нин​г​ра​де жи​вет Юли​на мать. Она ра​зыс​ка​ла но​мер те​ле​фо​на и поз​во​ни​ла. Сме​ло наз​ва​лась под​ру​гой Юли, объ​яс​ни​ла, что очень хо​те​ла бы с ней по​го​во​рить. 

    - При​ез​жай​те в вос​к​ре​сенье ко мне до​мой, - ска​за​ла Оль​га Алек​се​ев​на. 

    И вот вос​к​ре​сенье нас​ту​пи​ло. Преж​де чем вый​ти из до​му, Ни​на взгля​ну​ла на се​бя в зер​ка​ло. Взгля​ну​ла и рас​стро​илась: ка​кой она ста​ла? За​дер​ган​ная, рас​те​рян​ная, при​би​тая… Нос за​ос​т​рил​ся, гла​за про​ва​ли​лись. Вмес​то ямо​чек на ще​ках ка​кие-то мор​щи​нис​тые про​ва​лы. «Да ты ли это, Ни​на Ми​хай​лов​на?» 

    Нет, на​до быс​т​рее кон​чать с та​кой жиз​нью. На воз​дух, на сол​н​це, на сво​бо​ду! Ды​шать! Ра​до​вать​ся вес​не! Ждать! Рас​п​ра​вить крылья и ле​теть! Хва​тит прес​мы​кать​ся и хит​рить, за​би​вать​ся в угол. До​воль​но за​ис​ки​вать пе​ред до​черью. Все, пусть ви​дит и зна​ет: ее мать счас​т​ли​вая жен​щи​на. Пусть осуж​да​ет, пусть не по​ни​ма​ет, но пусть обя​за​тель​но ви​дит ее счас​т​ли​вой, гор​дой. 

    А си​няк на гу​бе прой​дет. И мор​щи​ны раз​г​ла​дят​ся. Глав​ное, что​бы ду​ша не смор​щи​лась. Ей бы толь​ко най​ти до​ро​го​го че​ло​ве​ка, толь​ко бы ус​лы​шать от не​го един​с​т​вен​ное сло​во: «Люб​лю». Тог​да она ста​нет сов​сем дру​гой - и рас​ц​ве​тет, и по​мо​ло​де​ет. Толь​ко бы он на​шел​ся, толь​ко бы отоз​вал​ся. А у Ни​ны еще хва​тит и неж​нос​ти, и люб​ви, и ве​ры, что​бы сде​лать его са​мым счас​т​ли​вым. 

    У вхо​да в мет​ро Ни​на ку​пи​ла жур​нал мод и уже на эс​ка​ла​то​ре с ин​те​ре​сом рас​к​ры​ла пах​ну​щие крас​кой стра​ни​цы. При​бал​тий​с​кие мо​дель​еры на​пе​ре​бой пред​ла​га​ли одеж​ды для вес​ны и ле​та, ха​ла​ты и ку​паль​ни​ки, удоб​ные и кра​си​вые коф​ты руч​ной вяз​ки для до​ма и для про​гу​лок по взморью. А что? Ни​на дав​но не бра​ла в ру​ки спи​цы. И сви​те​ра для се​бя и для Лен​ки свя​жет ми​гом. И вот та​кую коф​ту мо​жет свя​зать, дву​бор​т​ную, с во​рот​ни​ком-шалью, с кар​ма​на​ми. 

    Только бы най​ти его, толь​ко бы отоз​вал​ся. 

    Утешая и ус​по​ка​ивая се​бя, Ни​на пе​ре​лис​та​ла жур​нал и, как бы за​ря​див​шись тем нас​т​ро​ени​ем, ко​то​рое де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли сво​ими улыб​ка​ми, жес​та​ми и по​за​ми юные ма​не​кен​щи​цы, выш​ла из мет​ро по​ве​се​лев​шая и уве​рен​ная в се​бе. Ког​да по​ку​па​ла на цве​точ​ном ба​за​ре тюль​па​ны, по​чув​с​т​во​ва​ла, как ее цеп​ко оки​нул взгля​дом мо​ло​дой муж​чи​на. Ну, не сов​сем мо​ло​дой, но и не стар​ше со​ро​ка. В мох​на​той лись​ей шап​ке, в дуб​лен​ке. Из-под шар​фа выг​ля​ды​вал бе​лос​неж​ный во​рот​ник. Он по​до​шел вплот​ную к Ни​не и на​чал вы​би​рать тюль​па​ны пок​руп​нее, скла​ды​вая их один к од​но​му. 

    - Ка​кие, на ваш взгляд, кра​си​вее, - спро​сил он у Ни​ны, - од​ноц​вет​ные, или вот эти, с бе​лы​ми про​жил​ка​ми? 

    - На мой взгляд, - ко​кет​ли​во улыб​ну​лась Ни​на, - луч​ше од​ноц​вет​ные. Сви​де​тель​с​т​во твер​дос​ти ха​рак​те​ра. Уж ес​ли крас​ный, так крас​ный. Без вся​ких про​жи​лок. 

    - По​жа​луй, - улыб​нул​ся муж​чи​на. Он взял еще три цвет​ка и про​тя​нул Ни​не. - За доб​рый со​вет. И за то, что уме​ете хо​ро​шо улы​бать​ся. 

    - Спа​си​бо, - кив​ну​ла Ни​на, при​ни​мая цве​ты и крас​нея. 

    Внимание нез​на​ко​мо​го и та​ко​го рес​пек​та​бель​но​го муж​чи​ны ук​ре​пи​ло соз​на​ние, что она еще «ни​че​го», что «в ти​раж» ее спи​сы​вать ра​но. И уже ша​гая по Мос​ков​с​ко​му прос​пек​ту, Ни​на по​чув​с​т​во​ва​ла, что у нее да​же по​ход​ка ста​ла пру​жи​нис​тей, и вся она ста​ла лег​че и стре​ми​тель​нее, как в тот год, ког​да они с Фе​до​ром во вто​рой раз об​ре​ли друг дру​га. 

    У до​ма Оль​ги Алек​се​ев​ны уве​рен​нос​ти у Ни​ны по​уба​ви​лось. Под​ру​ги они с Юль​кой ни​ка​кие. Один раз в ка​фе по​си​де​ли на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве, да од​ну ночь Ни​на про​ве​ла в квар​ти​ре у Юли. Един​с​т​вен​ное сви​де​тель​с​т​во о ка​ких-то от​но​ше​ни​ях - ста​рый ба​ро​метр, по​да​рен​ный Ни​не в день рож​де​ния: «Что​бы всег​да по​ка​зы​вал "ясно"». Не слу​чись не​об​хо​ди​мос​ти ра​зыс​кать Фе​до​ра, на​вер​ное, и не вспом​ни​ла бы о Юле. Хо​тя де​воч​ка слав​ная, и Ни​не ис​к​рен​не хо​те​лось знать, как сло​жи​лась ее судь​ба. Па​рень, что был с нею, Ни​не пон​ра​вил​ся. И зва​ли его Ко​лей, это она пом​ни​ла хо​ро​шо. 

    Переводя ды​ха​ние - чет​вер​тый этаж был, как вось​мой в но​вом до​ме, - Ни​на на​жа​ла кноп​ку звон​ка. От​к​ры​ла ей вов​се не ста​руш​ка, ка​кой пред​с​тав​ля​ла Ни​на Оль​гу Алек​се​ев​ну. Сби​ли с тол​ку ста​рые, до​бе​ла зас​ти​ран​ные джин​сы и во​ен​но​го пок​роя за​щит​ная ру​баш​ка. Хо​тя се​ди​на в мод​ной стриж​ке вы​да​ва​ла воз​раст с без​жа​лос​т​ной от​к​ро​вен​нос​тью. 

    - Оль​га Алек​се​ев​на? - на вся​кий слу​чай спро​си​ла Ни​на. 

    - А вы - Ни​на, - ут​вер​ди​тель​но от​ве​ти​ла хо​зяй​ка до​ма. - Про​хо​ди​те. 

    - Я ду​ма​ла, вы стар​ше, - сму​щен​но приз​на​лась Ни​на, сни​мая са​по​ги. 

    - Се​год​ня прос​па​ла, - приз​на​лась Оль​га Алек​се​ев​на, - а коль гос​ти, на​до квар​ти​ру уб​рать, зав​т​рак при​го​то​вить. Спа​си​бо Юле, ос​та​ви​ла мне очень удоб​ный кос​тюм для до​маш​ней ра​бо​ты. В нем и чув​с​т​ву​ешь се​бя со​от​вет​с​т​вен​но. Рас​по​ла​гай​тесь, я ра​да вам. Пе​ре​оде​нусь, и мы по​зав​т​ра​ка​ем вмес​те. Не то​ро​пи​тесь? 

    - Нет, нет. 

    - Ну и от​лич​но. Сей​час при​го​тов​лю ко​фе. 

    Она уш​ла в спаль​ню пе​ре​одеть​ся, а Ни​ну про​ве​ла к се​бе в ка​би​нет. В гла​за здесь бро​сал​ся пись​мен​ный стол. Ни​на не сра​зу раз​г​ля​де​ла сто​ящие сре​ди книг, па​пок, блок​но​тов, жур​на​лов фо​тог​ра​фии, но имен​но к ним она и при​лип​ла взгля​дом. По​дой​дя бли​же, по​чув​с​т​во​ва​ла, как у нее под​ка​ши​ва​ют​ся но​ги. На од​ном из сним​ков Юля си​де​ла в об​ним​ку с Фе​до​ром, си​де​ла та​кая счас​т​ли​вая, так креп​ко при​жи​ма​лась ще​кой к его ще​ке, что Ни​на чуть не вскрик​ну​ла от бо​ли. 

    Она вско​чи​ла и мет​ну​лась к вы​хо​ду. «Бе​жать! Не​мед​лен​но бе​жать! Или слу​чит​ся неч​то неп​ред​ви​ден​ное. На​до толь​ко еще раз пос​мот​реть…» Она вер​ну​лась к сто​лу, схва​ти​ла сни​мок и шаг​ну​ла к ок​ну, к све​ту. Все вер​но. Та​кие счас​т​ли​вые гла​за бы​ва​ют толь​ко у влюб​лен​ных. 

    - Вам то​же пон​ра​вил​ся этот сни​мок? Я его ута​щи​ла у Юли, - ска​за​ла во​шед​шая Оль​га Алек​се​ев​на. - Здесь Юль​ка как в дет​с​т​ве. Ис​к​рен​няя и счас​т​ли​вая. Вы, на​вер​ное, не зна​ете, что этот лет​чик спас ей жизнь. По​лу​за​мер​з​шую на​шел в тун​д​ре и на ру​ках при​нес в часть. Она да​же сы​на сво​его наз​ва​ла в его честь - Фе​до​ром. Очень слав​ный маль​чиш​ка. Вот, пос​мот​ри​те. 

    Ольга Алек​се​ев​на взя​ла со сто​ла вто​рую фо​тог​ра​фию и по​ка​за​ла Ни​не. Здесь Юля бы​ла уже с тем пар​нем, с Ни​ко​ла​ем, а меж​ду ни​ми сто​ял двух​лет​ний маль​чик, чем-то не​уло​ви​мо по​хо​жий на Юли​но​го от​ца, пор​т​рет ко​то​ро​го ви​сел в ка​би​не​те на са​мом вид​ном мес​те. 

    - Это ее муж, - слов​но о чем-то до​га​ды​ва​ясь, по​ка​за​ла Оль​га Алек​се​ев​на на Ни​ко​лая. 

    Нина по​чув​с​т​во​ва​ла, как внут​ри у нее что-то ос​лаб​ло и рез​кой болью стрель​ну​ло в спи​ну, как раз меж​ду ло​па​ток. В гла​зах все поп​лы​ло. Она вце​пи​лась в по​до​кон​ник и ка​ким-то не​ве​ро​ят​ным уси​ли​ем во​ли удер​жа​ла се​бя от па​де​ния. Оль​га Алек​се​ев​на об​х​ва​ти​ла Ни​ну за та​лию, ру​ку ее пе​ре​ки​ну​ла че​рез свое пле​чо и, при​дер​жи​вая за​пяс​тье, под​ве​ла к тах​те. Ос​то​рож​но уло​жи​ла, под​су​нув под го​ло​ву по​душ​ку, се​ла ря​дом. 

    Когда уви​де​ла, что в гла​зах у Ни​ны по​яви​лось ос​мыс​лен​ное вы​ра​же​ние, спо​кой​но спро​си​ла: 

    - Сер​д​це? 

    - Не знаю. Пол​го​да на​зад у ме​ня бы​ло неч​то по​хо​жее. - Вспом​ни​ла хло​по​ты Мар​го и свою по​ез​д​ку в са​на​то​рий. - Вы ме​ня из​ви​ни​те, на​пу​га​ла, на​вер​ное, мне уже луч​ше, чес​т​ное сло​во. 

    Она по​чув​с​т​во​ва​ла, как тя​жесть у сер​д​ца на​ча​ла спа​дать, ды​шать ста​ло лег​че. Хо​тя страх но​вой бо​ли удер​жи​вал ее от дви​же​ний. Ни​на нак​ры​ла ру​ка​ми ле​жа​щую у нее на гру​ди ла​донь Оль​ги Алек​се​ев​ны и на​ча​ла сбив​чи​во рас​ска​зы​вать: 

    - Раз​ве я мог​ла по​ду​мать, что уви​жу его здесь? А мы, ока​зы​ва​ет​ся, чуть ли не род​с​т​вен​ни​ки с Юлей… Я о Фе​до​ре, Оль​га Алек​се​ев​на, о Ефи​мо​ве. 

    Преодолевая вне​зап​но воз​ник​шую зас​тен​чи​вость и од​нов​ре​мен​но ра​ду​ясь воз​мож​нос​ти вы​го​во​рить​ся, Ни​на рас​ска​за​ла Оль​ге Алек​се​ев​не и о Фе​до​ре, о том, как, под​дав​шись соб​лаз​ну «бла​го​по​луч​но​го бра​ка», пре​да​ла свою пер​вую лю​бовь, и как приш​ло проз​ре​ние, ког​да судь​ба слу​чай​но све​ла их в од​ном по​ез​де, в од​ном ва​го​не, в од​ном ку​пе. 

    Перебравшись на кух​ню, они вмес​те нак​ры​ли стол, сва​ри​ли креп​кий ко​фе. Оль​га Алек​се​ев​на за​ка​за​ла меж​ду​го​род​ный раз​го​вор и вско​ре свя​за​лась с до​черью. 

    Юля об​ра​до​ва​лась Ни​не, по​обе​ща​ла уз​нать ад​рес Фе​до​ра и не​мед​лен​но поз​во​нить. 

    - Вы, на​вер​ное, зна​ете, что он в Аф​га​нис​та​не слу​жит? - спро​си​ла Юля. 

    Нина об​мер​ла. Она уже не раз встре​ча​ла фра​зы в цен​т​раль​ных га​зе​тах о том, что, вы​пол​няя ин​тер​на​ци​ональ​ный долг, кто-то был ра​нен, а кто-то и го​ло​ву сло​жил. Мо​жет, и Фе​дя?.. 

    - Кто вам это ска​зал? 

    - Бу​ла​тов, Ко​лин друг. Он за​ез​жал к нам. Да вы поз​во​ни​те ему. Он в Ле​нин​г​ра​де. За​пи​ши​те те​ле​фон… 

    Нина сра​зу же наб​ра​ла наз​ван​ный но​мер. Длин​ные гуд​ки. Она поз​во​ни​ла по слу​жеб​но​му. Де​жур​ная сес​т​ра ска​за​ла, что Олег Ви​кен​ть​евич «бу​дут зав​т​ра». 

    «Будут»… Ав​то​ри​тет​ный то​ва​рищ. 

    Допив, не чув​с​т​вуя вку​са, ос​тыв​ший ко​фе, Ни​на за​со​би​ра​лась до​мой. При​дет Лен​ка, а обе​да нет. 

    …Олег и Лен​ка си​де​ли в об​ним​ку на ди​ва​не пе​ред вклю​чен​ным те​ле​ви​зо​ром и оба хо​хо​та​ли, гля​дя на эк​ран. Де​мон​с​т​ри​ро​вал​ся оче​ред​ной сбор​ник муль​т​филь​мов. На жур​наль​ном сто​ли​ке сто​яли бу​тыл​ки с пеп​си-ко​лой, пи​рож​ные, кон​фе​ты - лю​би​мый Лен​кин изюм в шо​ко​ла​де. Се​мей​ная идил​лия. 

    И Ни​на дрог​ну​ла. Еще ми​ну​ту на​зад она пред​с​тав​ля​ла свой уход как ес​тес​т​вен​ное про​дол​же​ние ноч​но​го скан​да​ла. Со​бе​рет са​мое не​об​хо​ди​мое, на​пи​шет за​пис​ку, возь​мет за ру​ку Лен​ку и - до встре​чи в су​де. До​че​ри все объ​яс​нит по​том. 

    Теперь же бы​ло яс​но, что объ​яс​нять​ся на​до сей​час, в при​сут​с​т​вии Ко​ва​ле​ва. А он се​год​ня сов​сем не по​хож на то​го Ко​ва​ле​ва, ко​то​рый вче​ра ве​че​ром за​ла​мы​вал ей ру​ки и час​то ды​шал в за​ты​лок си​вуш​ным пе​ре​га​ром. Гля​нув на Ни​ну, Ко​ва​лев сра​зу пе​рес​тал сме​ять​ся и ви​но​ва​то опус​тил гла​за. Су​ет​ли​во дос​тал пла​ток, вы​тер гу​бы, лоб. Яс​но! А ког​да под​нял​ся и по​шел ей нав​с​т​ре​чу, Ни​на по​ня​ла при​чи​ну его вол​не​ния. Ко​ва​лев го​то​вил​ся к по​ка​ян​но​му раз​го​во​ру. 

    Ну уж нет, го​во​рить с ним она не бу​дет. По​го​во​ри​ли. Ре​ше​ние ее окон​ча​тель​ное. На вре​мя их с Лен​кой при​ютит Мар​го. А там бу​дет вид​но. 

    Нина, не сни​мая вер​х​ней одеж​ды, прош​ла в спаль​ню и, встав но​гой на спин​ку кро​ва​ти, дос​та​ла со шка​фа за​пы​лен​ный че​мо​дан. По​ка са​мое не​об​хо​ди​мое. Поз​же ста​нет яс​но, че​го не​дос​та​ет, за​едет еще. 

    - Ни​на, - Олег сто​ял в две​рях, го​лос его не​уз​на​ва​емо осип. - Ес​ли мо​жешь, прос​ти… Или хо​тя бы по​верь: ни​че​го по​доб​но​го боль​ше ни​ког​да не пов​то​рит​ся. Даю те​бе сло​во… Кля​нусь те​бе. 

    Нина по​чув​с​т​во​ва​ла оку​ты​ва​ющую ду​хо​ту, ще​ка ее за​не​ме​ла и тут же за​го​ре​лась ог​нем, лоб пок​рыл​ся гус​той ис​па​ри​ной. Она сня​ла паль​то, шап​ку, бро​си​ла на кро​вать по​верх пок​ры​ва​ла. Рыв​ком ста​щи​ла са​по​ги. Вмес​те с нас​ту​пив​шим об​лег​че​ни​ем приш​ло же​ла​ние за​ре​веть. В го​лос, нав​з​рыд. Но Ни​на уси​ли​ем во​ли по​да​ви​ла это же​ла​ние. Не удос​то​ив Ко​ва​ле​ва взгля​дом, она рас​пах​ну​ла шкаф и так, дер​жась за его створ​ки, за​мер​ла. 

    - Я по​ни​маю, - про​дол​жал ви​но​ва​то Ко​ва​лев, - я сам все за​гу​бил… Мне эту ка​ино​ву пе​чать но​сить до смер​ти. Но ра​ди Лен​ки… Пусть без люб​ви… Мо​жем ос​тать​ся друзь​ями… Я обе​щаю… В твою лич​ную жизнь вме​ши​вать​ся не ста​ну. Толь​ко что​бы Лен​ка… Что​бы я… 

    Нет, без раз​го​во​ра рас​ста​ва​ния не по​лу​ча​лось. Без объ​яс​не​ний тут не обой​тись. Но толь​ко бы не сор​вать​ся, выс​то​ять, сох​ра​нить дос​то​ин​с​т​во. 

    - Ухо​жу я от те​бя, Олег, - ска​за​ла Ни​на как мож​но спо​кой​нее. Пусть чув​с​т​ву​ет, что это дав​но ре​шен​ное де​ло. - Уш​ла бы еще че​ты​ре го​да на​зад, да по​жа​ле​ла те​бя. А те​перь не мо​гу боль​ше. Нель​зя нам под од​ной кры​шей. Уй​ду вмес​те с Ле​ной. За​яв​ле​ние о раз​во​де по​дам зав​т​ра же. Квар​ти​ру раз​ме​ня​ем. 

    - Но по​че​му? - Ко​ва​лев поб​лед​нел. - Я же те​бе обе​щаю! - Но​ты сми​ре​ния в его го​ло​се сме​ни​лись но​та​ми раз​д​ра​же​ния. - Лен​ке ну​жен отец. 

    - Ес​ли она за​хо​чет, бу​де​те встре​чать​ся. Но жить мы от​ны​не бу​дем врозь. 

    - Ты наш​ла дру​го​го? - Эти сло​ва Ко​ва​лев про​из​нес с де​лан​ным удив​ле​ни​ем и скры​тым сар​каз​мом. 

    Отвечать Ни​на пос​чи​та​ла из​лиш​ним. Она не мог​ла ска​зать «нет», по​то​му что ре​ши​ла боль​ше не лгать, не мог​ла ска​зать «да», по​то​му что про​дол​же​ние на​ча​то​го раз​го​во​ра мог​ло ее боль​но ра​нить не​доб​рым сло​вом. 

    - Ес​ли ты хо​чешь сох​ра​нить дру​жес​кие от​но​ше​ния, - Ни​на да​же са​ма уди​ви​лась, нас​коль​ко она спо​кой​но дер​жит​ся, - сох​ра​нить ра​ди до​че​ри, дай мне воз​мож​ность спо​кой​но уехать. Луч​ше все​го уй​ди. Мы тут са​ми. 

    - К че​му эти жер​т​вы? - Ко​ва​лев ус​мех​нул​ся. - И за​чем соз​да​вать не​удоб​с​т​ва ре​бен​ку? Я по-преж​не​му люб​лю вас обе​их и сде​лаю все, что​бы вам бы​ло хо​ро​шо. - Он зах​лоп​нул пус​той че​мо​дан и лов​ко заб​ро​сил его на шкаф. - Ес​ли, ко​неч​но, ты прос​то хо​чешь уй​ти, ес​ли не к дру​го​му, ес​ли толь​ко из-за ме​ня… Не на​до. Я сам. Мне про​ще. По​жи​ву у ро​ди​те​лей. Ес​ли, ко​неч​но, те​бя не ждут. - Он дос​тал из кар​ма​на два клю​ча на от​по​ли​ро​ван​ном ко​леч​ке и, взве​сив их на ла​до​ни, бро​сил на кро​вать. - С Лен​кой мы бу​дем встре​чать​ся у баб​ки. 

    Ковалев вы​шел в ко​ри​дор, на​дел дуб​лен​ку, пос​то​ял, от​к​рыл дип​ло​мат, бро​сил в не​го взя​тые в ван​ной ком​на​те ту​алет​ные при​над​леж​нос​ти, в спаль​не вы​нул из шка​фа две ру​баш​ки и два гал​с​ту​ка, за​щел​к​нул зам​ки и по​ма​хал Лен​ке. 

    - По​ка, доч​ка! 

    - Ты ско​ро вер​нешь​ся? - спро​си​ла Лен​ка, не от​ры​ва​ясь от эк​ра​на те​ле​ви​зо​ра. 

    - Я поз​во​ню те​бе, будь ум​ни​цей. - Заг​ля​нув в спаль​ню, Ко​ва​лев ис​к​рен​не поп​ро​сил. - Объ​яс​ни ей все са​ма. По​жа​луй​с​та. Мне труд​но. 

    Он смот​рел на Ни​ну, ожи​дая от нее ка​ких-то слов. Но ка​кие она мог​ла ска​зать ему сло​ва. 

    - С Лен​кой я по​го​во​рю, - по​обе​ща​ла Ни​на, - я сде​лаю все, что​бы она сох​ра​ни​ла к те​бе преж​нее от​но​ше​ние. У нас оди​на​ко​вое пра​во на ее лю​бовь. Под​рас​тет, са​ма во всем раз​бе​рет​ся. 

    - Ну, лад​но, - ска​зал Ко​ва​лев, от​во​дя взгляд. - Ес​ли что, зво​ни. 

    Входная дверь зах​лоп​ну​лась со звон​ким щел​ч​ком. Ни​на вздрог​ну​ла, слов​но эта дверь за​ще​ми​ла ей сер​д​це. По​чув​с​т​во​ва​ла ос​т​рую фи​зи​чес​кую боль, под​ка​ши​ва​ющую сла​бость. Она при​се​ла на кро​вать, ус​лы​ша​ла за​ли​вис​тый смех Лен​ки и сно​ва по​чув​с​т​во​ва​ла боль. Бу​дет ли де​воч​ка вот так без​за​бот​но хо​хо​тать, ког​да Ни​на рас​ска​жет ей о раз​ры​ве с от​цом? Бу​дет ли та​кой же ис​к​рен​ней и от​к​ро​вен​ной, ка​кой бы​ла всег​да? По​пы​та​ет​ся ли по​нять Ни​ну? Прос​тит ли? 

    Боль в гру​ди не про​хо​ди​ла. Ее об​жи​га​ющая тя​жесть тре​бо​ва​ла по​коя. И Ни​на лег​ла. Пря​мо на пок​ры​ва​ло. Но​ги ук​ры​ла пле​дом. Мар​го не зря пов​то​ря​ет, что все бо​лез​ни от нер​вов… Пра​ва под​руж​ка, пра​ва. 

    Вернуть бы те зо​ло​тые де​неч​ки, ту пос​лед​нюю школь​ную вес​ну. 

    Господи, как она бы​ла счас​т​ли​ва, ког​да Фе​дя Ефи​мов са​мый пер​вый в их шко​ле смас​те​рил дель​тап​лан и на ви​ду у все​го клас​са, тай​но соб​рав​ше​го​ся в прис​тан​ци​он​ном карь​ере, взмыл в воз​дух с вы​со​ко​го об​ры​ва. Взмыл и… по​ле​тел. По-нас​то​яще​му, как пти​ца! Класс за​мер. Это бы​ло сов​сем не то, что они ви​де​ли в ки​но и по те​ле​ви​де​нию. Там ле​та​ли ка​кие-то не​из​вес​т​ные им лю​ди, а тут их од​нок​лас​сник, толь​ко что си​дев​ший с ни​ми в клас​се на уро​ке. Па​рил не​дос​туп​ный, как бог, слов​но они уже рас​п​ро​ща​лись с ним, и он пе​ре​ро​дил​ся из че​ло​ве​ка в пти​цу. 

    Когда Фе​дя все-та​ки опус​тил​ся из под​не​бесья на греш​ную зем​лю, вдре​без​ги по​ло​мав дель​тап​лан, Ни​на пла​ка​ла не столь​ко от стра​ха за его жизнь, как пла​ка​ли дру​гие дев​чон​ки, она пла​ка​ла от счас​тья, что он вер​нул​ся, что не ос​тал​ся там нав​сег​да. 

    В ту вес​ну он щед​ро ода​ри​вал ее счас​т​ли​вы​ми мгно​вень​ями. Вось​мо​го мар​та ре​бя​та при​но​си​ли дев​чон​кам тра​ди​ци​он​ные са​мо​дель​ные цве​ты, жи​вых в Озер​ном ник​то не вы​ра​щи​вал. Те, что цве​ли в гли​ня​ных гор​шоч​ках на по​до​кон​ни​ках, да​рить по​че​му-то счи​та​лось дур​ным то​ном. За пять ми​нут до звон​ка жен​с​кая по​ло​ви​на клас​са за​ни​ма​ла пар​ты, где каж​дую де​воч​ку жда​ли бу​маж​ные цве​ты. У Ни​ны в тот раз ле​жа​ли жи​вые. Где смог их до​быть Фе​дя, для всех ос​та​лось за​гад​кой. 

    Ефимов шел на зо​ло​тую ме​даль. И класс, и учи​те​ля вос​п​ри​ни​ма​ли его ус​пе​хи как дол​ж​ное. Учил​ся он лег​ко, с ка​ким-то взрос​лым азар​том и жад​нос​тью. Боль​ше все​го ему нра​ви​лись как раз те пред​ме​ты и те​мы, ко​то​рые тра​ди​ци​он​но счи​та​лись не​ин​те​рес​ны​ми и за​нуд​ны​ми. Фе​дя всег​да по-сво​ему ре​шал урав​не​ния, бе​зо​ши​боч​но ри​со​вал на дос​ке ор​то​го​наль​ные про​ек​ции и раз​ре​зы де​та​лей, об​на​ру​жи​вая иде​аль​ное чув​с​т​во прос​т​ран​с​т​ва. Он со​вер​шен​но са​мос​то​ятель​но ос​мыс​ли​вал ли​те​ра​тур​ные об​ра​зы, не сог​ла​ша​ясь за​час​тую с об​щеп​ри​ня​тым мне​ни​ем. 

    Нина пом​нит, слов​но это бы​ло вче​ра, тот теп​лый сол​неч​ный день, ког​да они пи​са​ли свое пос​лед​нее, са​мое глав​ное со​чи​не​ние. Фе​дя си​дел у от​к​ры​то​го ок​на, то и де​ло пог​ля​ды​вая на го​лу​бей, скле​вы​ва​ющих с жес​тя​ных ко​зырь​ков хлеб​ные крош​ки. Ни​на гла​за​ми спра​ши​ва​ла у не​го - как де​ла? Он гла​за​ми ус​по​ка​ивал: все хо​ро​шо. 

    А ког​да класс, воз​буж​ден​но гал​дя, соб​рал​ся у ска​ме​еч​ки в школь​ном скве​ре, Фе​дя вдруг хлоп​нул се​бя ла​донью по лбу и ве​се​ло приз​нал​ся: 

    - Ну ду​рак! Две ошиб​ки вка​тил. «Гос​ти​ную» че​рез два «н» на​пи​сал, а «Тер​ри​то​рию» - че​рез од​но «р». Толь​ко сей​час дош​ло. 

    - Пла​ка​ла твоя ме​даль, - ска​зал кто-то из ре​бят. 

    Однако на сле​ду​ющий день, ког​да бы​ли объ​яв​ле​ны оцен​ки за со​чи​не​ние, все уз​на​ли, что Ефи​мо​ву пос​тав​ле​на «пя​тер​ка». Кто-то пох​ло​пал его по пле​чу, мол, за​учил​ся дру​жок, кто-то ехид​но улыб​нул​ся. Ни​на счас​т​ли​во по​жа​ла ему под пар​той ру​ку. А он встал и ляп​нул: 

    - Оцен​ка неп​ра​виль​ная, я до​пус​тил две ошиб​ки. 

    И точ​но наз​вал, в ка​ких сло​вах и в ка​ких пред​ло​же​ни​ях. Ди​рек​тор шко​лы рас​к​рыл со​чи​не​ние, на​шел эти сло​ва и, сняв оч​ки, удив​лен​но ска​зал: 

    - Вы же ис​п​ра​ви​ли эти ошиб​ки. 

    - Я не ис​п​рав​лял их, - воз​ра​зил Фе​дя, - я вспом​нил о них, ког​да сдал со​чи​не​ние. 

    - Но ты же хо​тел их ис​п​ра​вить, - ска​за​ла «ру​сич​ка» Ан​на Ни​ко​ла​ев​на и гус​то пок​рас​не​ла. 

    - Мы раз​бе​рем​ся, - ди​рек​тор до​чи​тал ве​до​мость и объ​явил пе​ре​рыв. 

    - Зря ты вы​су​нул​ся, - уп​рек​ну​ли Фе​дю од​нок​лас​сни​ки. - Ес​ли те​бе нап​ле​вать на ме​даль, за​чем Ан​нуш​ку под удар пос​та​вил? Ее прос​то вы​го​нят из шко​лы. Пен​си​он​ный воз​раст. 

    Федя не оп​рав​ды​вал​ся, мол​чал. Он толь​ко Ни​не ска​зал, что ина​че пос​ту​пить не мог. На​ка​ну​не вы​пус​к​но​го ве​че​ра все уз​на​ли, что в шко​ле сос​то​ял​ся бур​ный пед​со​вет, при​сут​с​т​во​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли ро​но, «ру​сич​ке» объ​яв​лен стро​гий вы​го​вор и при​ня​то ре​ше​ние отоз​вать пред​с​тав​ле​ние на зва​ние «Зас​лу​жен​ный учи​тель». Класс бур​лил и не​го​до​вал. Ан​нуш​ку лю​би​ли. Фе​дя на вы​пус​к​ной ве​чер не явил​ся. Ни​на не вы​дер​жа​ла, пош​ла к не​му до​мой. И уз​на​ла: уехал на Вол​гу к ка​ким-то род​с​т​вен​ни​кам. 

    Вернулся он, ког​да од​нок​лас​сни​ки сда​ва​ли всту​пи​тель​ные эк​за​ме​ны в раз​ных го​ро​дах, - и сра​зу в во​ен​ко​мат. 

    Тогда пос​ту​пок Фе​ди выз​вал у Ни​ны раз​д​во​ен​ное чув​с​т​во. Ей, как и всем, бы​ло жал​ко Ан​ну Ни​ко​ла​ев​ну и обид​но за пи​жон​с​кий жест Ефи​мо​ва. Он по пра​ву зас​лу​жи​вал зо​ло​той ме​да​ли. Тут ни у ко​го не бы​ло сом​не​ний. И в том, что чес​т​ней​шая Ан​на Ни​ко​ла​ев​на са​ма ис​п​ра​ви​ла его слу​чай​ные ошиб​ки, гре​ха боль​шо​го ник​то не уви​дел. Она лю​би​ла Фе​дю, са​мо​го спо​соб​но​го уче​ни​ка, лю​би​ли его все пре​по​да​ва​те​ли. От​ве​чать та​ким ко​вар​с​т​вом на лю​бовь бы​ло, по мне​нию од​нок​лас​сни​ков, за гранью прин​ци​пи​аль​нос​ти. 

    Сейчас-то Ни​на по​ни​ма​ет, что Фе​дя, ее род​ной Фе​дюш​кин, дей​с​т​ви​тель​но ина​че не мог. Уж ес​ли он от​ка​зал​ся пой​ти в от​ряд кос​мо​нав​тов из-за то​го, что не мог дать ка​ко​го-то ус​лов​но​го обе​ща​ния, то прис​во​ить на гла​зах у все​го клас​са не при​над​ле​жав​шую ему ме​даль он не мог тем бо​лее. Вот та​ко​го Ни​на его и лю​би​ла. За бес​ком​п​ро​мис​сную чес​т​ность, за муж​с​кую на​деж​ность, за пре​дан​ную вер​ность. 

    Ее раз​бу​ди​ла Лен​ка. 

    - Ты пла​ка​ла во сне, - ска​за​ла она. - Те​бе что-то страш​ное прис​ни​лось? 

    Нина по​жа​ла пле​ча​ми. Она не пом​ни​ла, что ей сни​лось. 

    - А по​че​му ты та​кая блед​ная? 

    - Нез​до​ро​вит​ся что-то… 

    - Ба​буш​ка зво​ни​ла и про​си​ла, что​бы я при​еха​ла к ним. 

    «Ну вот, на​чи​на​ет​ся, - по​ду​ма​ла Ни​на, - для них уже ее дочь - си​ро​та». Она смот​ре​ла на Лен​ку и ре​ша​ла: как луч​ше пос​ту​пить? Рас​ска​зать сей​час о раз​ры​ве с Ко​ва​ле​вым или поз​во​нить свек​ро​ви и поп​ро​сить, что​бы они Лен​ке ни​че​го по​ка не го​во​ри​ли? Да нет, де​воч​ка быс​т​ро все пой​мет. И бу​дет ху​же, ес​ли по​том ули​чит мать в не​ис​к​рен​нос​ти… 

    - Так я мо​гу по​ехать к ба​буш​ке? 

    Ленка смот​ре​ла на Ни​ну грус​т​ны​ми Оле​го​вы​ми гла​за​ми, ху​день​кая, длин​но​ру​кая и длин​но​но​гая, с то​нень​кой ше​ей и от​то​пы​рен​ны​ми уша​ми. Ми​лое и бес​ко​неч​но род​ное су​щес​т​во. По​че​му она дол​ж​на стра​дать за гре​хи ро​ди​те​лей? Ей-то за что? 

    - Сядь, - по​ка​за​ла Ни​на ру​кой ря​дом с со​бой, - я те​бе дол​ж​на кое-что ска​зать. 

    Лена по​дош​ла и охот​но при​се​ла, об​х​ва​тив Ни​ну ру​кой за та​лию. Она лю​би​ла вот так те​реть​ся о ее пле​чо ще​кой. Как ко​те​нок. 

    - Не хо​те​ла я те​бя огор​чать, - чес​т​но приз​на​лась Ни​на, - но и не хо​чу, что​бы ты ме​ня уп​ре​ка​ла. 

    Нина за​мол​ча​ла. Опять под​с​ту​пи​ли сом​не​ния. Для дет​с​ко​го ли сер​д​ца эти взрос​лые страс​ти? Спо​соб​на ли ее ду​ша пе​ре​ва​рить всю не​су​раз​ность слу​чив​ше​го​ся: па​па и ма​ма рас​хо​дят​ся? 

    - Ну, го​во​ри, - на​пом​ни​ла Лен​ка, - я те​бя слу​шаю. 

    - Го​ло​ва у ме​ня что-то кру​жит​ся, - Ни​на по​чув​с​т​во​ва​ла, что ей не хва​та​ет слов. А го​ло​ва дей​с​т​ви​тель​но бы​ла как чу​жая. - Слу​чи​лось, Ле​ноч​ка, до​чень​ка моя, то, что дол​ж​но бы​ло слу​чить​ся. 

    - Ты за​бо​ле​ла? 

    - Не знаю. На​вер​ное. Но де​ло не в этом. Де​ло в том, что я… что мы… что па​па… В об​щем, мы с па​пой боль​ше не бу​дем жить вмес​те. Он от нас ушел. Сов​сем. 

    - Он боль​ше не при​дет? 

    - Нет, не при​дет. 

    - У ме​ня боль​ше не бу​дет па​пы? 

    «О гос​по​ди! Ну как ей все объ​яс​нить по​нят​но?» 

    - Ну по​че​му не бу​дет? Для те​бя ни​че​го не ме​ня​ет​ся. У те​бя бу​дет и ма​ма, и па​па. Толь​ко не вмес​те, по​ни​ма​ешь? Каж​дый сам по се​бе. По​ни​ма​ешь?… 

    - А по​че​му па​па ушел? - в го​ло​се по​яви​лись враж​деб​ные нот​ки. - Он на​шел дру​гую жен​щи​ну? Он нас пре​дал? 

    Нина вздрог​ну​ла. Ее дочь, ока​зы​ва​ет​ся, дос​та​точ​но хо​ро​шо по​ни​ма​ет, по​че​му рас​хо​дят​ся взрос​лые. Для нее, ес​ли кто-то ухо​дит к ко​му-то, оцен​ка пос​туп​ка од​ноз​нач​на - пре​да​тель​с​т​во. 

    - Нет, до​чень​ка, - Ни​на изо всех сил ста​ра​лась го​во​рить спо​кой​но. - Нет у не​го дру​гой жен​щи​ны. Он ушел, по​то​му что мы с ним так ре​ши​ли. По​ду​ма​ли и ре​ши​ли: луч​ше нам жить врозь. Не по​лу​ча​ет​ся у нас вмес​те. Ра​зу​чи​лись. 

    Ленка вста​ла и по​дош​ла к ок​ну. 

    - Дя​дя Юра Тиш​ку вы​вел на про​гул​ку, - ска​за​ла она и вдруг спро​си​ла: - Мож​но, я по​иг​раю с со​бач​кой? 

    - Толь​ко на​день спор​тив​ную кур​точ​ку. Этот раз​бой​ник за​пач​ка​ет те​бе сво​ими ла​па​ми паль​то. 

    Спустя нес​коль​ко ми​нут Ни​на по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя так, слов​но ее ма​лень​кую спаль​ню ос​но​ва​тель​но про​вет​ри​ли. «Пос​ле гро​зы всег​да лег​че ды​шит​ся», - по​ду​ма​ла она и вста​ла. Внут​ри что-то еще ны​ло, но та тя​же​лая, при​ги​ба​ющая к зем​ле боль от​пус​ти​ла ее, уш​ла. Ни​на пе​ре​сек​ла ком​на​ту и выг​ля​ну​ла в ок​но. В оран​же​вой, как апель​син, кур​точ​ке Лен​ка бе​га​ла сре​ди за​ин​де​ве​лых то​по​лей, а ря​дом, то опе​ре​жая ее, то умыш​лен​но от​пус​кая, ме​тал​ся лох​ма​тый чер​ный ко​мок - спа​ни​ель Тиш​ка. Его хо​зя​ин, Юрий Сер​ге​евич, дер​жа в ру​ках свер​ну​тый по​во​док, не​то​роп​ли​во про​гу​ли​вал​ся по ал​лее и лишь из​ред​ка бро​сал на рас​ша​лив​ших​ся «де​тей» все​по​ни​ма​ющий и муд​рый взгляд. 

    Почти каж​дый день Ни​на встре​ча​ет Юрия Сер​ге​еви​ча гу​ля​ющим в скве​ре со сво​им чет​ве​ро​но​гим дру​гом. Иног​да ви​дит и ут​ром, и сре​ди дня, и ве​че​ром. Она не раз ло​ви​ла се​бя на же​ла​нии по​го​во​рить с ним, ра​зуз​нать - чем жи​вет че​ло​век в та​ком вот воз​рас​те. Не​уже​ли круг его ин​те​ре​сов за​мы​ка​ет​ся толь​ко про​гул​ка​ми с со​ба​кой? А что меж​ду про​гул​ка​ми? О чем он ду​ма​ет, гля​дя на мель​ка​ющих, ку​да-то веч​но спе​ша​щих лю​дей? 

    А боль​ше все​го ей хо​те​лось рас​ска​зать ему о се​бе, о сво​их ме​та​ни​ях, о воп​ро​сах, на ко​то​рые она не мо​жет най​ти от​ве​та. Есть же на этом све​те хоть один муд​рый че​ло​век, ко​то​рый все-все зна​ет и ко​то​рый мо​жет от​ве​тить на все воп​ро​сы. Ведь за его пле​ча​ми та​кая дол​гая жизнь… 

    Без де​ся​ти один​над​цать док​то​ра Бу​ла​то​ва приг​ла​си​ли к те​ле​фо​ну. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - ска​за​ла Ни​на за​го​тов​лен​ные сло​ва, - вам пок​лон от Юли Му​рав​ко. Мы с ней вче​ра го​во​ри​ли по те​ле​фо​ну. 

    - Спа​си​бо. 

    - Ме​ня зо​вут Ни​на Ми​хай​лов​на. Я ра​зыс​ки​ваю ад​рес Фе​до​ра Ефи​мо​ва, а Юля го​во​рит, что вы зна​ете, где он слу​жит. 

    - Вы та са​мая Ни​на? - Он за​мол​чал, и Ни​на рас​те​ря​лась - что он зна​ет о ней? Бу​ла​тов про​каш​лял​ся, ви​ди​мо, что-то об​ду​мы​вая. - Вы бы мог​ли по​дой​ти к нам в кли​ни​ку? 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, - не за​ду​мы​ва​ясь, сог​ла​си​лась Ни​на. 
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    Проснувшись, он пос​мот​рел на ча​сы. Фос​фо​рес​ци​ру​ющий ци​фер​б​лат све​тил​ся в тем​но​те по-праз​д​нич​но​му яр​ко, Бу​ла​тов мог еще спать да спать. По​че​му же прос​нул​ся? 

    Лег на спи​ну, вы​тя​нул​ся, зак​рыл гла​за. И в это вре​мя за​та​рах​тел те​ле​фон. Зво​нил Ауз​би Ма​го​ме​то​вич. Он из​ви​нил​ся за вы​нуж​ден​ный зво​нок и поп​ро​сил пос​ко​рее одеть​ся и вый​ти из до​ма. «Ма​ши​на к вам пош​ла, ехать на​до не​мед​лен​но». 

    - Уди​ви​тель​ные ве​щи про​ис​хо​дят, - ска​зал Бу​ла​тов, - ваш зво​нок я вы​чис​лил во сне. 

    - Ни​че​го уди​ви​тель​но​го, - спо​кой​но от​ве​тил про​фес​сор. - Вче​ра ве​че​ром я вам го​во​рил, что спец​рей​сом из Таш​кен​та се​год​ня ночью бу​дет дос​тав​лен ра​не​ный офи​цер, что ехать за ним при​дет​ся вам. Са​мо​лет че​рез пол​ча​са при​зем​лит​ся. Дос​та​ви​те боль​но​го в кли​ни​ку. Вы уж по​жа​луй​с​та… 

    - Я по​нял, Ауз​би Ма​го​ме​то​вич. 

    Все пра​виль​но. Вче​ра он не при​дал зна​че​ния раз​го​во​ру о са​мо​ле​те, а там, в из​ви​ли​нах, ра​бо​та про​дол​жа​лась. Ко​му же еще ехать на аэрод​ром, ес​ли не Бу​ла​то​ву? Хо​лос​тяк, са​мый мо​ло​дой в кли​ни​ке. 

    Звонить глу​бо​кой ночью Ауз​би Ма​го​ме​то​вич без край​ней нуж​ды не ста​нет. С ви​ду су​ро​вый и не​лю​ди​мый, он от​ли​чал​ся неб​рос​кой скром​нос​тью и да​же зас​тен​чи​вос​тью. Наб​лю​дая за ним, Бу​ла​тов вся​кий раз удив​лял​ся, как в этом че​ло​ве​ке бла​го​по​луч​но ужи​ва​лись вы​со​кое про​фес​си​ональ​ное мас​тер​с​т​во и пол​ное пре​неб​ре​же​ние к карь​ере, не​уто​ли​мая тя​га к зна​ни​ям и со​вер​шен​ное от​сут​с​т​вие чес​то​лю​бия, сме​лость у опе​ра​ци​он​но​го сто​ла и па​ни​чес​кая бо​язнь по​пу​ляр​нос​ти. Од​наж​ды его всей ка​фед​рой уго​ва​ри​ва​ли по​зи​ро​вать фо​то​кор​рес​пон​ден​ту цен​т​раль​ной га​зе​ты. От​ка​зал​ся. И очень про​сил, что​бы его имя не упо​ми​на​ли в пе​ча​ти. 

    - Ну за​чем? - сер​ди​то по​жи​мал он пле​ча​ми. - Де​лу это не по​мо​жет. А го​во​рить бу​дут… Нет-нет, я про​шу. 

    И под на​суп​лен​ны​ми бро​вя​ми на мгно​ве​ние вспы​хи​ва​ли лу​ка​вые ис​кор​ки. Они не​ред​ко сби​ва​ли со​бе​сед​ни​ка с тол​ку: из​де​ва​ет​ся он, что ли? На са​мом же де​ле, Ауз​би Ма​го​ме​то​вич и сер​дил​ся, и хму​рил​ся ис​к​рен​не. Прос​то та​кие у не​го гла​за - муд​рые и чу​точ​ку лу​ка​вые. 

    Познакомился с ним Бу​ла​тов нес​коль​ко лет на​зад. Ауз​би воз​г​лав​лял груп​пу слу​ша​те​лей из Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, при​быв​ших на ста​жи​ров​ку в гос​пи​таль, где ра​бо​тал Бу​ла​тов. И ес​ли бу​ду​щие вра​чи тог​да не до​ку​ча​ли Бу​ла​то​ву осо​бым лю​бо​пыт​с​т​вом, то их ру​ко​во​ди​тель со​вал свой нос бук​валь​но во все ще​ли. Его ин​те​ре​со​ва​ла ор​га​ни​за​ция при​ема боль​ных, ме​то​ди​ка ди​аг​нос​ти​ки, под​го​то​ви​тель​ный и пос​ле​опе​ра​ци​он​ный пе​ри​оды, он при​сут​с​т​во​вал на ко​ман​дир​с​кой и спе​ци​аль​ной под​го​тов​ке, не про​пус​кал ни од​ной опе​ра​ции, не​ред​ко ос​та​вал​ся на ночь, ког​да Бу​ла​тов де​жу​рил, охот​но выс​ту​пал пе​ред гос​пи​таль​ным пер​со​на​лом с лек​ци​ями о ме​ди​цин​с​ких но​вин​ках. Ауз​би Ма​го​ме​то​вич знал ан​г​лий​с​кий и сис​те​ма​ти​чес​ки зна​ко​мил​ся с за​ру​беж​ной ме​ди​цин​с​кой ли​те​ра​ту​рой. 

    Он ни​ког​да не да​вал оце​нок дей​с​т​ви​ям Бу​ла​то​ва во вре​мя опе​ра​ций. Но наб​лю​дал за его ру​ка​ми очень цеп​ко. И од​наж​ды, ос​то​рож​но поп​ра​вив кол​ле​гу, под​с​ка​зал не​ожи​дан​ное ре​ше​ние. Он по​том дол​го из​ви​нял​ся и каз​нил се​бя, хо​тя Бу​ла​тов при​нял со​вет стар​ше​го то​ва​ри​ща с бла​го​дар​нос​тью. 

    Накануне сво​его отъ​ез​да Ауз​би Ма​го​ме​то​вич по​лу​шу​тя, по​лу​серь​ез​но спро​сил Бу​ла​то​ва: 

    - Не хо​те​ли бы, Олег Ви​кен​ть​евич, у нас в ака​де​мии ра​бо​тать? 

    - Ду​маю, что ра​бо​тать у вас - меч​та лю​бо​го мо​ло​до​го вра​ча. Тем бо​лее в Ле​нин​г​ра​де. А что, - спро​сил он в свою оче​редь, - есть та​кая воз​мож​ность? 

    - Для вас не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность да​же по​ле​теть в кос​мос. Вы еще за​вид​но мо​ло​ды. 

    - Все по​нят​но, - под​дер​жал шут​ку Бу​ла​тов и сра​зу за​был об этом раз​го​во​ре. 

    А спус​тя ме​сяц его приг​ла​си​ли в Ле​нин​г​рад на бе​се​ду. Ауз​би Ма​го​ме​то​вич поз​на​ко​мил его с ру​ко​вод​с​т​вом кли​ни​ки. Бу​ла​то​ву льсти​ло на рав​ных раз​го​ва​ри​вать с из​вес​т​ным на всю стра​ну ака​де​ми​ком. Ге​не​ра​ла ин​те​ре​со​ва​ло все, свя​зан​ное с на​уч​ной ра​бо​той Бу​ла​то​ва, с его ле​чеб​ной прак​ти​кой в во​ен​ном гос​пи​та​ле. И это был не фор​маль​ный ин​те​рес, ког​да бе​се​да но​сит ка​кой-то обя​за​тель​ный ха​рак​тер; раз​го​вор шел ско​рее про​фес​си​ональ​ный, ког​да мас​те​ру дей​с​т​ви​тель​но хо​чет​ся знать, как дру​гие де​ла​ют та​кую же ра​бо​ту, ко​то​рую вы​пол​ня​ет он. 

    - Нап​рав​ле​ние ва​ше​го на​уч​но​го по​ис​ка весь​ма ори​ги​наль​но, - ска​зал ака​де​мик, - прак​ти​ка у вас бо​га​тая, и ес​ли есть же​ла​ние, пе​ре​хо​ди​те к нам. Ва​кан​сия у нас есть. 

    Еще че​рез ме​сяц Бу​ла​тов ра​бо​тал в Ле​нин​г​ра​де. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, что Ауз​би Ма​го​ме​то​вич стал для не​го и со​вет​чи​ком, и кон​суль​тан​том, и стар​шим то​ва​ри​щем. Он не от​ка​зы​вал Бу​ла​то​ву ни в чем, осо​бен​но на пер​вых по​рах. По​мо​гал го​то​вить лек​ции, да​вал со​ве​ты по ди​аг​нос​ти​ке, при​сут​с​т​во​вал на опе​ра​ци​ях. 

    За друж​бу, как из​вес​т​но, пла​тят друж​бой. 

    При сво​ем ти​хом нра​ве и ра​фи​ни​ро​ван​ной скром​нос​ти Ауз​би Ма​го​ме​то​вич лю​бил иног​да «по​го​во​рить на воль​ные те​мы». И ког​да был убеж​ден, что со​бе​сед​ник не за​по​доз​рит его в хвас​тов​с​т​ве, рас​ска​зы​вал о сво​их лич​ных уда​чах, о боль​ших и ма​лень​ких по​бе​дах, о сво​ей про​ни​ца​тель​нос​ти. Та​ким до​ве​рен​ным ли​цом для не​го стал Бу​ла​тов. 

    И то, что имен​но Ауз​би Ма​го​ме​то​вич под​нял его с пос​те​ли сре​ди но​чи, Бу​ла​тов при​нял как дол​ж​ное. 

    Он пос​та​вил на газ чай​ник и при​нял душ. 

    Чашка креп​ко​го ко​фе взбод​ри​ла и сня​ла ос​тат​ки сна. Бу​ла​тов ос​то​рож​но прит​во​рил две​ри и выз​вал лифт. 

    Весна нын​че не то​ро​пи​лась. И ес​ли днем по ас​фаль​ту тек​ли по​то​ки веш​них вод, но​ча​ми ду​ли прон​зи​тель​ные вет​ры и тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха па​да​ла до се​ми-де​ся​ти гра​ду​сов мо​ро​за. Вот и сей​час Бу​ла​тов по​чув​с​т​во​вал, как не​хо​тя под​да​лась на​по​ру вет​ра па​рад​ная дверь. Сто​ило ему выс​коль​з​нуть из подъ​ез​да, как она зах​лоп​ну​лась с пу​шеч​ным гу​лом. В тус​к​лом све​те де​жур​ных фо​на​рей стре​ми​тель​но ле​те​ли ред​кие сне​жин​ки. В двад​ца​ти мет​рах от до​ма тем​нел си​лу​эт са​ни​тар​но​го фур​гон​чи​ка, обоз​на​чен​ный вя​лы​ми уголь​ка​ми га​ба​рит​ных ог​ней. 

    Сидевший спра​ва от во​ди​те​ля сер​жант ус​ту​пил Бу​ла​то​ву мес​то в ка​би​не, а сам пе​ре​шел в са​лон и вы​тя​нул​ся на под​ве​шен​ных но​сил​ках. 

    - На аэрод​ром, - ска​зал Бу​ла​тов, от​ки​нув​шись на спин​ку си​денья. Ког​да не на​до уп​рав​лять ма​ши​ной и пос​то​ян​но сле​дить за до​рож​ной об​с​та​нов​кой, он лю​бил пог​ла​зеть по сто​ро​нам, за​дер​жать на чем-то не​ожи​дан​ном взгляд, или прос​то бе​зу​час​т​но си​деть и ду​мать под шум мо​то​ра. 

    Женька, Жень​ка, ми​лая Жень​ка… 

    С ка​кой не​удер​жи​мой си​лой вып​лес​ну​лось у нее пер​вое чув​с​т​во, с ка​кой пер​во​род​ной чис​то​той и ес​тес​т​вен​нос​тью. Не об​ра​щая вни​ма​ния на сто​ящих ря​дом ро​ди​те​лей, не стес​ня​ясь на​бе​жав​ших лю​дей, она смот​ре​ла ему в гла​за, ка​са​лась ру​ка​ми неб​ри​тых щек, раз​г​ла​жи​ва​ла паль​ца​ми слип​ши​еся от гря​зи и ко​по​ти бро​ви, ве​ри​ла и не ве​ри​ла, что он жи​вой, что ни​че​го с ним не слу​чи​лось, об​ни​ма​ла, тер​лась ще​кой о ще​ку и ше​по​том про​си​ла об од​ном: 

    - Толь​ко ни​че​го не го​во​ри. Мол​чи. Не на​до ни​че​го го​во​рить. 

    - От​пус​ти че​ло​ве​ка, - ска​зал ей мяг​ко отец. Он слов​но бу​дил ре​бен​ка пос​ле дол​го​го сна. - Слы​шишь, доч​ка, от​пус​ти его. Оле​гу Ви​кен​ть​еви​чу на​до умыть​ся, от​дох​нуть. 

    Женька ни​ко​го не ви​де​ла и ни​че​го не слы​ша​ла. Ви​се​ла на шее и тер​лась о его ко​лю​чие ще​ки. Вы​бив​ши​еся из-под пу​хо​во​го плат​ка гус​тые во​ло​сы мяг​ко ще​ко​та​ли Бу​ла​то​ву гу​бы. Ему то​же ста​ло без​раз​лич​но - смот​рят на них или не смот​рят, хо​те​лось, что​бы Жень​ка доль​ше ви​се​ла на шее, ка​са​лась его ще​ки, шеп​та​ла бес​связ​ные сло​ва. Ог​лу​шен​ный этим взры​вом чувств, он пос​те​пен​но на​чи​нал по​ни​мать, что в его жиз​ни слу​чи​лось то са​мое чу​до, ко​то​рое лю​ди на​зы​ва​ют лю​бовью. 

    - Те​перь ты без ме​ня ни ша​гу, - го​во​ри​ла Жень​ка, не от​пус​кая его пе​ре​пач​кан​ную са​жей и ржав​чи​ной ру​ку, - те​перь я те​бя ни​ку​да не от​пу​щу, как бы они ни про​си​ли. Толь​ко со мной. 

    Булатову хо​те​лось взять ее на ру​ки и унес​ти в тун​д​ру, по​даль​ше от прис​та​ни, от до​ма, от лю​дей, унес​ти, и там, где си​ним мо​рем цве​тов рас​ки​ну​лась не​хо​же​ная зем​ля, за​це​ло​вать эти без​дон​ные гла​за, эти ру​мя​но-неж​ные ще​ки, эти по​лу​от​к​ры​тые дет​с​кие гу​бы. Хо​те​лось, но си​лы его бы​ли на пре​де​ле. Жень​ка взя​ла его креп​ко под ру​ку и по​ве​ла к до​му. Чук и Гек рев​ни​во пос​мат​ри​ва​ли на них и уны​ло пле​лись по це​ли​не. 

    Дома Жень​ка бес​це​ре​мон​но раз​де​ла его до по​яса, нак​ло​ни​ла над боль​шим мед​ным та​зом и, по​ли​вая на спи​ну и на го​ло​ву теп​лую во​ду, тер​ла на​мы​лен​ной мо​чал​кой и ве​се​ло при​го​ва​ри​ва​ла: 

    - Те​перь-то я те​бя от​с​ти​раю по пер​во​му сор​ту. Всю грязь от​с​к​ре​бу, все от​па​рю. Ве​че​ром пой​дешь в бань​ку и смо​ешь все свои преж​ние гре​хи. А по​ка тер​пи, по​ка я са​ма. 

    Ангелина Ива​нов​на го​то​ви​ла зав​т​рак и пос​мат​ри​ва​ла на дочь удив​лен​но-ис​пу​ган​но. Иног​да она пы​та​лась об​ра​тить вни​ма​ние Дмит​рия Дмит​ри​еви​ча на по​ве​де​ние Жень​ки, но тот лишь по​хо​дя по​жи​мал пле​ча​ми, мол, де​ло обыч​ное, и не​че​го на них гла​зеть. 

    А Жень​ка го​то​ва бы​ла кор​мить Бу​ла​то​ва из ло​жеч​ки. Ког​да он пил чай, си​де​ла нап​ро​тив, под​пе​рев ку​ла​ка​ми под​бо​ро​док, смот​ре​ла ему в гла​за и улы​ба​лась, как уме​ют улы​бать​ся счас​т​ли​вые де​ти. За​сы​пая на Жень​ки​ной кро​ва​ти, Бу​ла​тов слы​шал, как она при​нес​ла стул, се​ла ря​дом и взя​ла в свои ла​до​ни его ле​жа​щую по​верх оде​яла ру​ку. 

    Разбудил его Дмит​рий Дмит​ри​евич. Из​ви​нил​ся и поп​ро​сил по​дой​ти к ра​ди​ос​тан​ции. Кол​ле​га из изыс​ка​тель​с​кой эк​с​пе​ди​ции нуж​дал​ся в со​ве​те по ка​ким-то пос​ле​опе​ра​ци​он​ным наз​на​че​ни​ям. Бу​ла​тов пос​мот​рел на ча​сы и не по​ве​рил - он прос​пал чуть ли не круг​лые сут​ки. 

    - Ты по​че​му ме​ня не раз​бу​ди​ла? - спро​сил он у Жень​ки пос​ле ра​ди​опе​ре​го​во​ров. 

    Она ки​ну​ла быс​т​рый взгляд на ро​ди​те​лей и ска​за​ла с пло​хо скры​той оби​дой: 

    - Мне зап​ре​ти​ли к вам под​хо​дить, Олег Ви​кен​ть​евич. Тем бо​лее ве​шать​ся на шею. 

    И де​мон​с​т​ра​тив​но выш​ла из до​му. Вы​шел и Дмит​рий Дмит​ри​евич, ос​та​вив Бу​ла​то​ва на​еди​не с Ан​ге​ли​ной Ива​нов​ной. Бу​ла​тов по​ни​мал ро​ди​те​лей, по​ни​мал их боль и опа​се​ния. 

    - Мы ей ни​че​го и ни​ког​да не зап​ре​ща​ли, - взвол​но​ван​но го​во​ри​ла Ан​ге​ли​на Ива​нов​на. - Вос​пи​ты​вать ста​ра​лись ис​под​воль, не​на​вяз​чи​во, глав​ным об​ра​зом сво​им при​ме​ром. Рос​ла она на во​ле. Мы и сей​час ей ни​че​го не зап​ре​ща​ем. Прос​то я поп​ро​си​ла Же​ню по​ду​мать: а вдруг это чрез​мер​ное вни​ма​ние вам неп​ри​ят​но? 

    Ангелина Ива​нов​на еще боль​ше за​вол​но​ва​лась. 

    - Вы пой​ми​те нас, Олег Ви​кен​ть​евич. Ей хоть и де​вят​над​цать, но она де​воч​ка. Вы ви​де​ли, она не​пос​ред​с​т​вен​на, эмо​ци​ональ​на. Вы силь​ный, му​жес​т​вен​ный че​ло​век, прек​рас​ный врач, креп​ко сто​ите на но​гах… Вы для нее воп​ло​ще​ние иде​ала. Я знаю свою дочь, она спо​соб​на влю​бить​ся и бу​дет вер​на сво​ему чув​с​т​ву до кон​ца жиз​ни. И у ме​ня, и у Ди​мы все в ро​ду од​но​лю​бы. Мне бы очень хо​те​лось убе​речь ее от ра​зо​ча​ро​ва​ний. Не сер​ди​тесь на ме​ня, Олег Ви​кен​ть​евич. Счас​тье до​че​ри - это и на​ше счас​тье. Де​сять лет раз​ни​цы! Сей​час вы тер​пи​те ее вни​ма​ние из веж​ли​вос​ти, мо​жет, из лю​бо​пыт​с​т​ва. Но ведь очень ско​ро она на​до​ест вам, как жуж​жа​щая му​ха. 

    Булатов вспом​нил Ве​роч​ку, ее вос​тор​жен​ные взгля​ды пос​ле пер​во​го по​це​луя, то на​вяз​чи​вое прес​ле​до​ва​ние, ког​да Ве​роч​ка воз​ни​ка​ла «слу​чай​но» пе​ред его оча​ми в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах… Вспом​нил ее приз​на​ния и сле​зы, уп​ре​ки в длин​ных пись​мах, ко​то​рые он в кон​це кон​цов на​чал рвать, не чи​тая. А ведь вна​ча​ле ка​за​лось, что Ве​роч​ка как раз и есть то сок​ро​ви​ще, о ко​то​ром он меч​тал с юно​шес​ких лет. Строй​ная, спор​тив​ная, ли​цом не​дур​на, од​ной про​фес​сии… И нет, не скле​илось. 

    А ес​ли Ан​ге​ли​на Ива​нов​на пра​ва? Ес​ли Жень​ка и вправ​ду нас​ку​чит ему сво​им дет​с​ким ще​бе​том, сво​ей при​лип​чи​вос​тью? Ведь жал​ко бу​дет дев​чон​ку. 

    Булатов не​уве​рен​но спро​сил: 

    - Что я дол​жен сде​лать? 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, - Ан​ге​ли​на Ива​нов​на ста​ла то​роп​ли​во вы​ти​рать о пе​ред​ник ру​ки, - я бы не хо​те​ла… Я бы прок​ля​ла се​бя… В ко​лы​бе​ли уду​шить счас​тье соб​с​т​вен​ной до​че​ри… Мо​жет, я и не пра​ва, мо​жет, мой со​вет не луч​ший. Вы спо​соб​ны точ​нее оце​нить про​ис​хо​дя​щее… Да что там го​во​рить, что скры​вать? Мы с Ди​мой луч​шей до​ли не же​ла​ем для Жень​ки. Но я об од​ном про​шу: не спе​ши​те с вы​во​да​ми, не то​ро​пи​те со​бы​тий, не го​ни​те ко​ней. Не да​вай​те по​ка ей по​во​да, она по​те​ря​ет го​ло​ву… По​дож​ди​те до сле​ду​юще​го го​да. Она при​едет на сес​сию, вам, я ду​маю, все к то​му вре​ме​ни ста​нет яс​но. 

    Ангелина Ива​нов​на за​мол​ча​ла, по​ку​са​ла гу​бы, прош​лась по ком​на​те, тро​ну​ла Бу​ла​то​ва за пле​чи и ти​хо спро​си​ла: 

    - На​вер​ное, мои сло​ва зву​чат пош​ло? Ска​жи​те прав​ду! 

    - Вы мать, и я вас по​ни​маю, - ска​зал Бу​ла​тов. И приз​нал​ся: - Жень​ка ва​ша… Она не​обык​но​вен​ная. Но я да​же се​бе не мо​гу объ​яс​нить, что чув​с​т​вую… Во вся​ком слу​чае, та​ко​го со мной еще не бы​ло. Я го​тов вы​пол​нять ее кап​ри​зы, ид​ти, ку​да она ска​жет, де​лать все, что​бы ей бы​ло хо​ро​шо. Что​бы си​яли гла​за, что​бы не гас​ла улыб​ка, что​бы ни​ка​кая тень не кос​ну​лась ее ли​ца… И ра​ди нее, да-да, ра​ди нее я го​тов при​нять ваш со​вет. Мо​жет, это и пра​виль​но. 

    И вдруг ис​пу​гал​ся, трях​нул го​ло​вой, слов​но хо​тел от че​го-то лип​ко​го ос​во​бо​дить​ся. 

    - Она все пой​мет. Она не прос​тит на​ше​го сго​во​ра. 

    - Но что же де​лать? 

    - А ни​че​го не де​лать! - ска​зал ре​ши​тель​но Бу​ла​тов. - Ве​че​ром бу​дет ка​тер. Я уеду… 

    Ангелина Ива​нов​на выг​ля​ну​ла в ок​но, пох​лю​па​ла но​сом и мах​ну​ла ру​кой - будь, что бу​дет. 

    - Иди​те по​гу​ляй​те, ждет уж не дож​дет​ся. 

    Женька встре​ти​ла его плу​тов​с​кой ух​мыл​кой. 

    - И чем за​вер​ши​лись пе​ре​го​во​ры вы​со​ких сто​рон? 

    Смотрела ис​под​лобья, в гла​зах ме​та​лись тем​ные бе​се​ня​та. Так же нас​то​ро​жен​но-вы​жи​да​тель​но смот​ре​ли на Бу​ла​то​ва зас​тыв​шие у Жень​ки​ных са​пог Чук и Гек. 

    - Ка​кие пе​ре​го​во​ры? Она мать, - ска​зал Бу​ла​тов. - И ее мож​но по​нять. 

    - Бра​во! - Жень​ка три ра​за хлоп​ну​ла в ла​до​ши. - Тог​да я вам рас​ска​жу, о чем вы го​во​ри​ли. Мож​но? 

    Булатов взял ее за ру​ку и поп​ро​сил по​ка​зать мес​т​ные дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​ти. 

    - Че​рез нес​коль​ко ча​сов при​дет ка​тер, а я да​же тун​д​ру как сле​ду​ет не уви​дел. 

    - В тун​д​ру так в тун​д​ру, - сог​ла​си​лась Жень​ка. - Но вы еще не от​ве​ти​ли на мой воп​рос: мо​гу я пе​рес​ка​зать ваш ум​ный взрос​лый раз​го​вор? 

    - Ва​ляй. 

    - Олег Ви​кен​ть​евич, я не уз​наю вас. Та​кая не​уч​ти​вость… 

    - И я не уз​наю вас, Ев​ге​ния Дмит​ри​ев​на. Та​кая уч​ти​вость… И глав​ное - не​ис​к​рен​ность. 

    - Вот и пер​вая ссо​ра! - об​ра​до​ва​лась Жень​ка. 

    - Неп​рав​да, - ули​чил Бу​ла​тов. - Вто​рая. Пер​вая бы​ла при зна​ком​с​т​ве. В скве​ри​ке на Ин​с​ти​тут​с​ком. 

    Женька уло​ви​ла в ин​то​на​ции Бу​ла​то​ва неч​то им​по​ни​ру​ющее ее нас​т​ро​ению и улыб​ну​лась с от​к​ры​той бла​го​дар​нос​тью. 

    - Так я на​чи​наю? - ска​за​ла она воп​ро​си​тель​но. Не по​лу​чив от​ве​та, про​дол​жи​ла: - Ма​ма, ко​неч​но, в ужа​се. Как же! Ее ди​кая со​ба​ка Дин​го пос​ме​ла по​лю​бить ко​го-то кро​ме сво​их хо​зя​ев. Да еще и не скры​ва​ет сво​их чувств. Кош​мар! «А ес​ли она вам, Олег Ви​кен​ть​евич, нас​ку​чит сво​ей при​лип​чи​вос​тью? Вы же от​мах​не​тесь от нее, как от на​зой​ли​вой му​хи! Не ка​жет​ся вам, что при​чи​нять ре​бен​ку та​кие стра​да​ния жес​то​ко?» 

    - Под​с​лу​ши​ва​ла? - спро​сил Бу​ла​тов. 

    - Вот! - пря​мо-та​ки взви​лась Жень​ка. - В точ​ку по​па​ла! Я же знаю ма​му​леч​ку, как пять сво​их паль​цев. А что вы ей от​ве​ти​ли? Ну да, вы ска​за​ли, что для бес​по​кой​с​т​ва по​ка нет по​во​да, что еще са​ми не ра​зоб​ра​лись в сво​их чув​с​т​вах и что ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не поз​во​ли​те оби​деть Жень​ку. 

    Булатов ос​та​но​вил​ся, взял ее за пле​чи и по​вер​нул к се​бе. 

    - Ты что? В са​мом де​ле яс​но​ви​дя​щая? 

    - Я же вас пре​дуп​реж​да​ла, Олег Ви​кен​ть​евич. 

    - Ша​ман​с​кие штуч​ки? 

    - Угу. 

    - И мыс​ли чи​та​ешь? 

    - Чи​таю. 

    - Ну и что? 

    - Вы ре​ши​ли сог​ла​сить​ся с мо​ей ма​му​лей. «Уеду, а там бу​дет вид​но». 

    - С ума сой​ти. 

    - И это бу​дет, Олег Ви​кен​ть​евич. Сна​ча​ла я свих​нусь, а по​том и вы. 

    - Пос​лу​шай, Жень​ка… 

    - Не на​до. Толь​ко ни​че​го не на​до го​во​рить. Я вам са​ма ска​жу. У ди​ких со​бак ис​к​лю​чи​тель​ное чутье. Они ни​ког​да не на​вя​зы​ва​ют​ся то​му, кто не нуж​да​ет​ся в их пре​дан​нос​ти. И ни​ког​да не от​да​ют боль​ше, чем у них мо​гут взять. И не каз​ни​тесь, Олег Ви​кен​ть​евич, ре​ше​ние вы при​ня​ли пра​виль​ное, ибо дру​го​го при​нять не мог​ли. Дру​го​го ре​ше​ния прос​то не су​щес​т​ву​ет. Мол​чи​те! Не на​до ни​че​го го​во​рить. Ес​ли бы вы зна​ли, что я пе​ре​ду​ма​ла за те сут​ки. Ес​ли бы слы​ша​ли, как про​си​ла я вас вер​нуть​ся… 

    - По​то​му и вер​нул​ся, - ска​зал он и зап​ра​вил под пла​ток ее мяг​кие куд​ряш​ки. 

    Этот жест сра​зу стер в гла​зах Жень​ки не​до​ве​рие. Гу​бы ее вздрог​ну​ли, по ще​кам по​лых​нул ру​мя​нец. Она опус​ти​ла гла​за и быс​т​ро от​вер​ну​лась. 

    - Пой​дем​те, - ска​за​ла при​ми​ри​тель​но, - я по​ка​жу вам мес​т​ное клад​би​ще. 

    И, не ожи​дая его сог​ла​сия, за​ша​га​ла по гус​той зе​ле​ной тра​ве к по​сел​ку Ус​тье. 

    Потом Бу​ла​тов не раз вспо​ми​нал это мгно​ве​ние. И не мог ни от​ве​тить, ни объ​яс​нить се​бе - что по​ме​ша​ло ему взять ее ли​цо в ла​до​ни и пря​мо ска​зать: «Я люб​лю те​бя, Жень​ка! Люб​лю боль​ше все​го на све​те! Боль​ше жиз​ни!» Она все это зна​ла и ви​де​ла. Но ей бы​ло не​об​хо​ди​мо ус​лы​шать приз​на​ние. 

    Поздно ве​че​ром Жень​ка про​во​ди​ла Бу​ла​то​ва на ка​тер. Приш​ли Дмит​рий Дмит​ри​евич с Ан​ге​ли​ной Ива​нов​ной, вы​сы​па​ло поч​ти все на​се​ле​ние по​сел​ка. Жень​ка сдер​жан​но шу​ти​ла. 

    - Ор​кес​т​ра, к со​жа​ле​нию, у нас нет, - го​во​ри​ла она, заг​ля​ды​вая ему в гла​за, - но ес​ли бы был, са​ми по​ни​ма​ете… Тем не ме​нее ва​ше пре​бы​ва​ние в Ус​тье, Олег Ви​кен​ть​евич, ста​нет для або​ри​ге​нов со​бы​ти​ем ис​то​ри​чес​ким. Нас не час​то ба​лу​ют сво​им вни​ма​ни​ем та​кие ве​ли​кие лю​ди. От​ны​не вре​мя в Ус​тье бу​дет де​лить​ся на «до Бу​ла​то​ва» и «пос​ле Бу​ла​то​ва». Это факт. 

    - Спу​таю я вам это ле​то​ис​чис​ле​ние, - ска​зал он, - возь​му и при​ле​чу еще раз. Как тог​да? 

    - Ду​маю, что ус​ть​ин​цам не гро​зит ваш пов​тор​ный ви​зит, - от​ве​ти​ла Жень​ка с вы​зо​вом, хо​тя уг​ро​за Бу​ла​то​ва по​ка​за​лась ей лю​бо​пыт​ной. 

    Прощались сдер​жан​но. Дмит​рий Дмит​ри​евич по​жал Бу​ла​то​ву ру​ку, и ска​зав «спа​си​бо вам за все», быс​т​ро рас​та​ял в тол​пе. Ан​ге​ли​на Ива​нов​на всплак​ну​ла, об​ня​ла его за го​ло​ву и по​це​ло​ва​ла в лоб. Поп​ро​си​ла за что-то про​ще​ния, пос​мот​ре​ла на при​тих​шую дочь, на не​го, вы​тер​ла плат​ком гла​за и, об​ра​ща​ясь то ли к од​но​му Бу​ла​то​ву, то ли к не​му и Жень​ке, ти​хо ска​за​ла: 

    - Будь​те счас​т​ли​вы… 

    Когда мать отош​ла, Жень​ка сня​ла ва​реж​ку, вып​рос​та​ла из ру​ка​ва по​лу​шуб​ка ру​ку. 

    - Же​лаю вам, Олег Ви​кен​ть​евич, хо​ро​шей по​го​ды и мяг​кой по​сад​ки. 

    Он взял ее уз​кую теп​лую ла​донь, ос​то​рож​но по​жал и по​тя​нул на се​бя. Жень​ка от​ри​ца​тель​но кач​ну​ла го​ло​вой. 

    - Я мо​гу зап​ла​кать, - ска​за​ла она ти​хо. - Не на​до. Мы ведь боль​ше не уви​дим​ся. 

    - А ты не мо​жешь ис​поль​зо​вать свои ша​ман​с​кие фо​ку​сы? 

    С ка​те​ра по​то​ро​пи​ли, и Жень​ка вдруг са​ма по​тя​ну​ла его за об​ш​ла​га по​лу​шуб​ка, сом​к​ну​ла на шее ру​ки и креп​ко по​це​ло​ва​ла в гу​бы. Бу​ла​тов не ус​пел опом​нить​ся, не ус​пел ни​че​го ска​зать, как она рас​т​во​ри​лась в тол​пе про​во​жа​ющих. 

    Катер шел по ноч​ной Ин​ди​гир​ке, уты​ка​ясь лу​чом про​жек​то​ра то в один, то в дру​гой бе​рег. Кру​гом бы​ла дев​с​т​вен​ная тьма, и толь​ко бор​то​вые ил​лю​ми​на​то​ры иног​да бро​са​ли на мас​ля​нис​то-чер​ную во​ду бли​ки. Дул хо​лод​ный встреч​ный ве​тер, и Бу​ла​тов спус​тил​ся в са​лон. Здесь, на од​ной из ба​нок, об​тя​ну​тых пот​рес​кав​шим​ся дер​ма​ти​ном, ему бы​ла при​го​тов​ле​на пос​тель. 

    Ворочаясь от бес​сон​ни​цы, он впер​вые по​чув​с​т​во​вал ка​кую-то не​яс​ную тре​во​гу. Еще не зат​ро​нув его, она, по​доб​но ле​ту​чей мы​ши, лишь про​ше​лес​те​ла не​ви​ди​мы​ми крыль​ями в тем​но​те но​чи и бес​след​но рас​та​яла. Во вто​рой раз эта пти​ца на​пом​ни​ла о се​бе, ког​да он про​щал​ся у са​мо​ле​та со сво​ими но​вы​ми друзь​ями из ра​йон​ной боль​ни​цы. Воз​в​ра​щая с бла​го​дар​нос​тью по​лу​шу​бок и теп​лую шап​ку, Бу​ла​тов уви​дел у тра​па мо​ло​дую жен​щи​ну в пу​хо​вом плат​ке и крас​ных ва​реж​ках, и по​ду​мал, что здесь мог​ла быть и Жень​ка. Ему на​до бы​ло толь​ко поп​ро​сить ее, что​бы про​во​ди​ла до са​мо​ле​та. И она с ра​дос​тью про​во​ди​ла бы. Но он не поп​ро​сил. И да​же не по​ду​мал поп​ро​сить, ду​би​на сто​еро​со​вая. 

    На ду​ше сно​ва ста​ло тре​вож​но, буд​то судь​ба о чем-то пре​дуп​реж​да​ла его. 

    Самолет из Якут​с​ка на Ле​нин​г​рад ухо​дил ве​че​ром, и Бу​ла​тов ре​шил поз​на​ко​мить​ся со сто​ли​цей это​го да​ле​ко​го и уди​ви​тель​но​го края. Жа​ра сто​яла, как в Со​чи, плюс двад​цать шесть. Пред​с​тав​ляя се​бя в ме​хо​вой шап​ке и по​лу​шуб​ке, Бу​ла​тов улы​бал​ся: дей​с​т​ви​тель​но ли бы​ло с ним та​кое че​ты​ре го​да на​зад. Ос​та​вив в ка​ме​ре хра​не​ния сум​ку и кур​т​ку, он на​лег​ке по​ехал в го​род. 

    И вот тут с ним на​ча​ло тво​рить​ся неч​то не​объ​яс​ни​мое. Всю жизнь Бу​ла​тов лю​бил хо​дить в му​зеи, на выс​тав​ки, в кар​тин​ные га​ле​реи один. Не​об​хо​ди​мость с кем-то об​суж​дать уви​ден​ное, под​с​т​ра​ивать​ся к рит​му пе​ред​ви​же​ния, от ко​го-то за​ви​сеть всег​да раз​д​ра​жа​ла его, ме​ша​ла вос​п​ри​ятию. Он не по​лу​чал то​го удов​лет​во​ре​ния от встре​чи с ху​до​жес​т​вен​ны​ми тво​ре​ни​ями, ка​кое мог по​лу​чить гу​ляя, как кош​ка, сам по се​бе. 

    Тут же он сра​зу по​чув​с​т​во​вал, что ему ос​т​ро не хва​та​ет Жень​ки. Не хва​та​ет ее глаз, ее го​ло​са. Вот он по​до​шел к Вос​точ​ной над​в​рат​ной баш​не быв​ше​го Якут​с​ко​го ос​т​ро​га. Взоб​рал​ся на​верх по скри​пу​чим сту​пе​ням. Вет​хая ста​ри​на. Сем​над​ца​тый век… 

    Ну и что? 

    Вот ес​ли бы с ним бы​ла Жень​ка, ес​ли бы она удив​лен​но тро​га​ла паль​чи​ком ста​рые брев​на, так же удив​лен​но ка​ча​ла го​ло​вой, что-то го​во​ри​ла… Ес​ли бы он мог по​ка​зать ей на ухо​дя​щие в дым​ку бе​ре​га Ле​ны и спро​сить: «Прав​да, кра​си​во?» Ес​ли бы мог по​дать ей ру​ку и бе​реж​но под​дер​жи​вать при спус​ке в под​зе​мелья ин​с​ти​ту​та мер​з​ло​то​ве​де​ния, ес​ли бы мог… 

    Булатов по​бы​вал в Му​зее ис​то​рии и куль​ту​ры на​ро​дов Се​ве​ра, в До​ме-му​зее Емель​яна Ярос​лав​с​ко​го, в рес​пуб​ли​кан​с​ком му​зее изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств, заг​ля​нул да​же в юр​ту, где ро​дил​ся и вы​рос из​вес​т​ный якут​с​кий ре​во​лю​ци​онер Пла​тон Ойун​с​кий. Все это бы​ло не​ожи​дан​но и лю​бо​пыт​но, но вмес​те с тем и прес​но, вро​де то​го обе​да в рес​то​ра​не гос​ти​ни​цы. 

    «А не вер​нуть​ся ли мне в Ус​тье?» - по​ду​мал Бу​ла​тов, но сам же и выс​ме​ял свое су​мас​б​род​ное же​ла​ние. Зав​т​ра на​до быть на ра​бо​те, да и как рас​це​нят его пос​ту​пок ро​ди​те​ли Жень​ки? Все рав​но ее не от​пус​тят, да и са​ма она не ре​шит​ся. Ку​да, ска​жет, за​чем? И в са​мом де​ле, за​чем? 

    Булатов по​ни​мал, что, под​би​рая ус​по​ко​итель​ные сло​ва и ар​гу​мен​ты, он об​ма​ны​ва​ет се​бя. Об​ма​ны​ва​ет и по​нап​рас​ну те​ря​ет вре​мя, те​ря​ет что-то та​кое, че​го и осоз​нать не в си​лах. И от это​го бес​си​лия рас​тет его не​осоз​нан​ная тре​во​га. 

    Во вре​мя по​сад​ки са​мо​ле​та в Брат​с​ке один из пас​са​жи​ров сва​лил​ся в про​ход, по​те​рял соз​на​ние, и юная, очень хо​ро​шень​кая стю​ар​дес​са ис​пу​ган​но зап​ла​ка​ла, ста​ла звать на по​мощь. Бу​ла​тов сра​зу по​нял: сер​деч​ная не​дос​та​точ​ность. В ап​теч​ке лай​не​ра был и сте​риль​ный шприц, и не​об​хо​ди​мое ле​кар​с​т​во. Ос​таль​ное - де​ло тех​ни​ки. Пас​са​жи​ра при​ве​ли в чув​с​т​во, а пос​ле при​зем​ле​ния пе​ре​да​ли на подъ​ехав​шую к са​мо​ле​ту ма​ши​ну «ско​рой по​мо​щи». 

    - Я бу​ду бла​го​дар​на вам, док​тор, до кон​ца жиз​ни, - ска​за​ла стю​ар​дес​са. Она уже при​пуд​ри​лась, вос​ста​но​ви​ла рас​т​ре​пав​шу​юся при​чес​ку. - Вы не пред​с​тав​ля​ете… В пер​вом рей​се и та​кое ЧП. Ес​ли вам по​на​до​бит​ся моя по​мощь, мо​жет, би​лет на са​мо​лет или еще че​го, зво​ни​те. Вот мои ко​ор​ди​на​ты. 

    Она на​пи​са​ла на лис​точ​ке фир​мен​но​го блок​но​ти​ка свое имя - Ари​на Ро​ди​онов​на, но​мер ле​нин​г​рад​с​ко​го те​ле​фо​на, ак​ку​рат​но выр​ва​ла лис​ток и по​да​ла Бу​ла​то​ву. Про​чи​тав вслух «Ари​на Ро​ди​онов​на», он улыб​нул​ся, кач​нул го​ло​вой. 

    - Ну и ну… 

    - Все по это​му по​во​ду улы​ба​ют​ся и ка​ча​ют го​ло​вой, - ска​за​ла стю​ар​дес​са. - Я при​вык​ла. 

    - А как ваш муж от​но​сит​ся к звон​кам пос​то​рон​них муж​чин? - Бу​ла​тов вхо​дил в при​выч​ную роль ста​ро​го хо​лос​тя​ка. 

    - Я не за​му​жем. 

    - А же​них? 

    - Пусть это вас не бес​по​ко​ит. Чес​т​ное сло​во, я очень вам приз​на​тель​на. Вы спас​ли мою ре​пу​та​цию. Ведь он мог по​ме​реть. 

    «Вполне», - по​ду​мал Бу​ла​тов и сно​ва по​чув​с​т​во​вал укол тре​во​ги. 

    «Ты, бра​тец, ста​но​вишь​ся ши​зи​ком», - ска​зал он се​бе. И, гля​дя на гра​ци​оз​но уда​ля​ющу​юся стю​ар​дес​су, стал при​ки​ды​вать, ку​да бы ее луч​ше приг​ла​сить. 

    Санитарный фур​гон​чик при​тор​мо​зил у КПП аэрод​ро​ма. Бу​ла​тов наз​вал де​жур​но​му сер​жан​ту цель при​ез​да, по​ка​зал пу​те​вой лист. Тот ко​зыр​нул и раз​ре​шил дне​валь​но​му от​к​рыть во​ро​та. 

    - Са​мо​лет толь​ко что со​вер​шил по​сад​ку, - ска​зал де​жур​ный, - вы к выш​ке по​ез​жай​те. Там по​ка​жут сто​ян​ку. 

    Под ко​ле​са​ми са​ни​тар​но​го «УАЗа» глу​хо хруп​нул лед во вче​раш​ней лу​же, и ма​ши​на ос​та​но​ви​лась у ко​ман​д​но​го пун​к​та. 

    - За ра​не​ным? - спро​сил кто-то в тем​но​те. - Дер​жи​тесь за на​шим ав​то​бу​сом. 

    Через ми​ну​ту из-за зда​ния вы​ехал чис​тень​кий «ПАЗ» и, вклю​чив даль​ний свет, по​ка​тил​ся по ру​леж​ной до​рож​ке. Уг​рю​мо-тем​ный ар​мей​с​кий АН-8 уже за​ру​лил на сто​ян​ку, но его вин​ты еще стре​ми​тель​но вра​ща​лись, свер​кая в све​те фар ос​т​ры​ми дис​ка​ми, и к са​мо​ле​ту ник​то не под​хо​дил. За​тем в тур​би​нах обор​ва​лось что-то, и они на од​ном длин​ном вы​до​хе за​тих​ли. Очень гром​ко от​к​ры​лась в са​ло​не дверь, еще гром​че звяк​нул от​кид​ной трап, и сра​зу все за​го​во​ри​ли, сме​ша​лись. К Бу​ла​то​ву по​до​шел не​вы​со​кий че​ло​век в лет​ной кур​т​ке, уточ​нил, кто по​мо​жет вы​нес​ти но​сил​ки, пе​ре​дал Бу​ла​то​ву пап​ку с до​ку​мен​та​ми, боль​шую спор​тив​ную сум​ку с лич​ны​ми ве​ща​ми ра​не​но​го. 

    Сержант с во​ди​те​лем уш​ли в са​мо​лет, а Бу​ла​тов пер​во-на​пер​во заг​ля​нул в ис​то​рию бо​лез​ни: нет ли сроч​ных наз​на​че​ний. 

    - Лей​те​нант Вол​ков Ген​на​дий Ива​но​вич, - про​чи​тал он вслух и сра​зу по​ду​мал - не сын ли Ива​на Дмит​ри​еви​ча Вол​ко​ва? Ведь у не​го был сын. В ави​аци​он​ное учи​ли​ще пос​ту​пал, Бу​ла​тов точ​но пом​нил. Еще ка​кие-то страс​ти на этой поч​ве ки​пе​ли. 

    «Итак, что мы име​ем?» 

    Булатов про​бе​жал ис​то​рию бо​лез​ни. Кар​ти​на бы​ла не очень ве​се​лая, но и не без​на​деж​ная. В ре​зуль​та​те про​ни​ка​юще​го ра​не​ния брюш​ной по​лос​ти пов​реж​де​ны не​ко​то​рые жиз​нен​но важ​ные ор​га​ны и, что осо​бен​но опас​но, - за​дет один из ма​гис​т​раль​ных ар​те​ри​аль​ных со​су​дов. При пер​вич​ной опе​ра​ции пар​ня под​ла​та​ли и по​мог​ли ему вы​пол​з​ти из смер​тель​ной опас​нос​ти. Те​перь не​об​хо​ди​мо зак​ре​пить дос​тиг​ну​тое и не толь​ко пос​та​вить боль​но​го на но​ги, но вер​нуть в строй пол​но​цен​но​го офи​це​ра. А там ар​те​рия. Та​кой учас​ток не заш​то​па​ешь. При​дет​ся ста​вить про​тез. Зна​чит, еще од​на опе​ра​ция, еще один ру​беж опас​нос​ти. 

    Волков ле​жал на но​сил​ках, уку​тан​ный теп​лым шер​с​тя​ным оде​ялом. На го​ло​ве офи​цер​с​кая ушан​ка, за​вя​зан​ная у под​бо​род​ка. Тем​ные но​сил​ки, тем​ное оде​яло, тем​ная ушан​ка. И толь​ко ли​цо, как вы​леп​лен​ная из гип​са мас​ка. Но сто​ило Бу​ла​то​ву скло​нить​ся над ним, как ве​ки дрог​ну​ли, рас​пах​ну​лись и в жи​вых гла​зах зат​ре​пе​та​ли аэрод​ром​ные ог​ни. 

    - Ага, жи​вой, - об​ра​до​ван​но ска​зал Бу​ла​тов. 

    - Жи​вой, - сог​ла​сил​ся лей​те​нант. - По​ми​рать нам ра​но​ва​то. 

    - Это вер​но. Как пу​те​шес​т​вие пе​ре​нес? 

    - Я же лет​чик. 

    - Ну да, ко​неч​но. А как са​мо​чув​с​т​вие? 

    - В пре​де​лах обус​лов​лен​ных па​ра​мет​ров. 

    - Ис​чер​пы​ва​юще. Ме​ня зо​вут Олег Ви​кен​ть​евич. Фа​ми​лия - Бу​ла​тов. 

    - Лей​те​нант Вол​ков. 

    - Прек​рас​но. Иван Дмит​рич Вол​ков не род​с​т​вен​ник вам? 

    Лейтенант пос​мот​рел на Бу​ла​то​ва нас​то​ро​жен​но. 

    - Вы его зна​ете? 

    - Он был на​чаль​ни​ком гар​ни​зо​на, я в гос​пи​та​ле ра​бо​тал. 

    - Отец зна​ет? Ну, что ме​ня… 

    - Я его дав​но не ви​дел. 

    Лейтенант по​мол​чал, за​ку​сив гу​бу и кив​ком го​ло​вы поп​ро​сил Бу​ла​то​ва нак​ло​нить​ся. 

    - Я вас про​шу, - ска​зал он сов​сем ти​хо, - не го​во​ри​те по​ка от​цу обо мне. Луч​ше по​том, ког​да я вста​ну на но​ги. Я про​шу вас. 

    - Хо​ро​шо, - по​обе​щал Бу​ла​тов. Су​дя по сло​вам ра​не​но​го лей​те​нан​та, Иван Дмит​рич где-то не​да​ле​ко слу​жит. Не ис​к​лю​че​но, что в са​мом Ле​нин​г​ра​де. На​до еще раз заг​ля​нуть в ис​то​рию бо​лез​ни, там ад​рес ро​ди​те​лей ука​зан. - Де​лай​те, лей​те​нант, глу​бо​кий вдох, едем даль​ше. До​ро​га не глад​кая, бу​дет тряс​ти. При​дет​ся по​тер​петь. 

    - Ни​че​го. Вы​тер​п​лю. Вы не бес​по​кой​тесь. - Ска​за​но это бы​ло уве​рен​но, но без бах​валь​с​т​ва, да​же с за​бо​той о тех, кто вы​нуж​ден во​зить​ся с ним, бес​по​мощ​ным че​ло​ве​ком. 

    Булатов улыб​нул​ся. Ему был сим​па​ти​чен этот лей​те​нант. Да и во​об​ще он лю​бил иметь де​ло с боль​ны​ми, уме​ющи​ми му​жес​т​вен​но дер​жать​ся, не те​ря​ющи​ми при​сут​с​т​вия ду​ха да​же в са​мых кри​ти​чес​ких об​с​то​ятель​с​т​вах. Та​кие, как пра​ви​ло, лег​че пе​ре​но​сят слож​ные опе​ра​ции, быс​т​рее выз​до​рав​ли​ва​ют. Лей​те​нант Вол​ков был яв​но из этой по​ро​ды. 

    Носилки внес​ли в фур​гон​чик, зак​ре​пи​ли на амор​ти​зи​ру​ющих ло​же​мен​тах. Бу​ла​тов пе​ре​сел в са​лон, а свое мес​то в ка​би​не ус​ту​пил сер​жан​ту. Во​ди​те​ля поп​ро​сил вес​ти ма​ши​ну с мак​си​маль​ной ос​то​рож​нос​тью. 

    Булатов поз​во​нил этой бе​ло​ку​рой стю​ар​дес​се Ари​не Ро​ди​онов​не при​мер​но че​рез не​де​лю. Бы​ла пят​ни​ца, ко​нец дня. Преж​де чем уй​ти из кли​ни​ки, он на​шел в кар​ма​не мя​тый лис​ток из фир​мен​но​го блок​но​та, раз​г​ла​дил его на хо​лод​ном стек​ле сто​ла, наб​рал но​мер, на вся​кий слу​чай, ни на что не на​де​ясь. Уз​нав в труб​ке ее го​лос с ха​рак​тер​ным грас​си​ру​ющим «р», спро​сил: 

    - Это ня​ня Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча? 

    Девушка, ви​ди​мо, при​вык​ла к по​доб​ным шут​кам. 

    - Ко​му-то тре​бу​ет​ся ня​ня? - спро​си​ла она. 

    - Со​вер​шен​но точ​но, - ве​се​ло сог​ла​сил​ся Бу​ла​тов. - При​хо​дя​щая по вы​зо​ву. Оп​ла​та по сог​ла​ше​нию. Для уточ​не​ния ус​ло​вий кон​т​рак​та не​об​хо​ди​ма лич​ная встре​ча. Се​год​ня. У ме​ня ко​ле​са и я мо​гу при​ехать в лю​бую точ​ку зем​но​го ша​ра. На​зы​вай​те мес​то и вре​мя. Хоть Братск, хоть Якутск. 

    - Ах, вот это кто, - ска​за​ла она по​теп​лев​шим го​ло​сом. - При​дет​ся ло​мать пла​ны. 

    - Что вы! - Бу​ла​тов не рвал​ся на это сви​да​ние. И ког​да зво​нил, боль​ше на​де​ял​ся, что те​ле​фон не от​ве​тит. А тут пря​мо все как по мас​лу. - Толь​ко не на​до жертв. Я мо​гу не оп​рав​дать их. 

    - Да нет уж, - воз​ра​зи​ла Ари​на Ро​ди​онов​на. - Во вто​рой раз вы не поз​во​ни​те. За​пи​сы​вай​те мой ад​рес и при​ез​жай​те. Здесь и об​го​во​рим ус​ло​вия кон​т​рак​та. 

    - А это удоб​но? - спро​сил он, за​пи​сы​вая ад​рес. 

    - Удоб​но, - за​ве​ри​ла она. - Жду вас не поз​же де​вят​над​ца​ти. 

    Домой, так до​мой. Бу​ла​тов раз​вер​нул кар​ту го​ро​да, на​шел ули​цу Ва​си Алек​се​ева. Поч​ти ря​дом с мет​ро «Ки​ров​с​кий за​вод». Нап​рав​ле​ние зна​ко​мое, он уже не раз ез​дил в Пет​род​во​рец, го​нял ма​ши​ну в Крас​ное Се​ло на те​хоб​с​лу​жи​ва​ние. Он лю​бил си​деть за «ба​ран​кой», и будь у не​го вре​мя, с удо​воль​с​т​ви​ем мог по​ехать до Якут​с​ка и даль​ше в тун​д​ру. 

    Воспоминание о тун​д​ре мгно​вен​но отоз​ва​лось не​яс​ной тре​во​гой. Пред​с​та​вил ухо​дя​щую в дым​ку го​ри​зон​та си​не-бе​ло-зе​ле​ную рав​ни​ну, поб​лес​ки​ва​ющие в проз​рач​ном воз​ду​хе пят​на озер, па​ря​щую над ус​ть​ем Ин​ди​гир​ки ро​зо​вую чай​ку, и Жень​ку… Зап​рав​лен​ные в са​по​ги джин​сы, ру​ки в кар​ма​нах по​лу​шуб​ка, под​бо​ро​док в лох​ма​том во​рот​ни​ке, пе​чаль​ная улыб​ка и кру​тая оби​да в зо​ло​тис​то-ка​рих гла​зах. 

    И по​ез​д​ка к Ари​не Ро​ди​онов​не по​ка​за​лась ему бес​смыс​лен​ной и не​ле​пой. За​чем? То, что он по​чув​с​т​во​вал и от​к​рыл для се​бя ту​ман​ным ут​ром на бе​ре​гу Ин​ди​гир​ки, ни​чем и ни​ког​да под​ме​нить не удас​т​ся. 

    Но ма​ши​на уже ка​ти​лась по ули​це Ва​си Алек​се​ева. Дом под но​ме​ром один​над​цать ока​зал​ся в глу​би​не дво​ра, и Бу​ла​тов, по​пет​ляв вок​руг дет​с​ких пло​ща​док, на​ко​нец при​пар​ко​вал «Жи​гу​ля» у нуж​но​го подъ​ез​да. С то​по​лей друж​но опа​да​ли жел​то-ко​рич​не​вые лис​тья, пок​ры​вая зем​лю уны​лым двух​ц​вет​ным ков​ром. Как быс​т​ро, черт по​бе​ри, пром​ча​лось ле​то. 

    - Ого, ка​кая точ​ность! - ис​к​рен​не ска​за​ла Ари​на Ро​ди​онов​на. На ней бы​ло лег​кое платье, по​хо​жее на пляж​ный са​ра​фан, во​ло​сы пе​рех​ва​че​ны неб​реж​ным уз​лом на за​тыл​ке, на но​гах хо​тя и на​ряд​ные, ши​тые зо​ло​той ка​ни​телью, но ста​рые стоп​тан​ные штиб​ле​ты. «До​маш​няя ко​шеч​ка», - по​ду​мал Бу​ла​тов. Та​кой Ари​на Ро​ди​онов​на сов​сем не по​хо​ди​ла на ту стро​гую стю​ар​дес​су. О чем он не пре​ми​нул выс​ка​зать​ся. 

    - Уни​фор​ма в ка​кой-то сте​пе​ни за​щи​ща​ет, - ска​за​ла Ари​на, - но все рав​но прис​та​ют, спа​су нет. 

    - Счи​тай​те, что од​ним прис​та​ва​лой ста​ло боль​ше. 

    - Ну нет, - зас​ме​ялась она. - Тут все на​обо​рот. Ва​ша же​на зна​ет, ку​да вы по​еха​ли? - спро​си​ла вдруг. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, - храб​ро сол​гал Бу​ла​тов. - Мы не скры​ва​ем друг от дру​га ни​че​го. 

    - И она спо​кой​но от​нес​лась?.. 

    - Да​же об​ра​до​ва​лась. Го​во​рит, я хоть по​за​ни​ма​юсь. Она у ме​ня сту​ден​т​ка. На пер​вом кур​се. 

    - Вам по​вез​ло, - сов​сем по-доб​ро​му улыб​ну​лась Ари​на. - А я рев​ни​вая. Я бы че​рез пять ми​нут сле​дом прим​ча​лась. Мне луч​ше неп​рав​ду го​во​рить: по​ехал на сим​по​зи​ум или… сроч​но выз​ван в уп​рав​ле​ние. Я вся в мать. Отец се​год​ня ска​зал, что за​дер​жит​ся на сда​точ​ном объ​ек​те, он стро​итель, а мать не по​ве​ри​ла, по​еха​ла на объ​ект, хо​чет са​ма убе​дить​ся. Час на элек​т​рич​ке в один ко​нец. 

    «А как Жень​ка бу​дет от​но​сить​ся к его вы​нуж​ден​ным за​дер​ж​кам, де​жур​с​т​вам?» - спро​сил Бу​ла​тов се​бя. И от​ве​тил од​ноз​нач​но: она бу​дет ве​рить каж​до​му его сло​ву, как и он ее. Пер​вая неп​рав​да меж​ду ни​ми ста​нет на​ча​лом кон​ца. 

    - Толь​ко не зо​ви​те ме​ня по от​чес​т​ву, - го​во​ри​ла Ари​на, - от​чес​т​во свое я вам для ин​те​ре​са наз​ва​ла, что​бы вы ме​ня луч​ше за​пом​ни​ли… Сей​час бу​дем ужи​нать. Я при​го​то​ви​ла от​бив​ную. А что вы пьете?.. Су​хое? Ах, я сов​сем за​бы​ла, что вы за ру​лем. А су​хое мож​но?.. То​же нель​зя? Тог​да бу​дем есть, я люб​лю го​то​вить, толь​ко ред​ко при​хо​дит​ся… За​муж?.. Кто об​жег​ся на мо​ло​ке, на во​ду ду​ет. Я поп​ро​бо​ва​ла. Два ме​ся​ца дли​лось мое за​му​жес​т​во. Раз​ле​те​лись, как в не​бе са​мо​ле​ты. И сла​ва бо​гу. Та​кие оба ду​рач​ки бы​ли… А ме​ня все вре​мя тя​ну​ло пу​те​шес​т​во​вать. Вот и ста​ла стю​ар​дес​сой… Нет, мне нра​вит​ся. Я сна​ча​ла в пор​ту ра​бо​та​ла. А те​перь вот по​лу​чи​ла раз​ре​ше​ние… Зна​ете, как ис​пу​га​лась? Пер​вый са​мос​то​ятель​ный рейс, и вдруг та​кое… Что вы, я пря​мо обал​де​ла, как вы лов​ко все это сде​ла​ли. У ме​ня же чуть речь не от​ня​лась. Гля​жу, а у не​го гу​бы си​не​ют, гла​за под лоб, изо рта пе​на. Жуть! А вы сра​зу… 

    Булатов слу​шал не​за​ти​ха​ющую бол​тов​ню Ари​ны, что-то сам го​во​рил, а в соз​на​нии не​от​с​туп​но вер​тел​ся и вер​тел​ся один воп​рос: «За​чем я здесь?» 

    - Жизнь че​ло​ве​ка - хруп​кая вещь, - про​дол​жа​ла рас​суж​дать Ари​на, - и хо​ро​шо, ес​ли ря​дом с то​бой в нуж​ный мо​мент ока​жет​ся че​ло​век, спо​соб​ный ока​зать не​об​хо​ди​мую по​мощь. А ес​ли его не ока​жет​ся? Вот те​бе и все. Не будь вас в са​мо​ле​те, и этот граж​да​нин ле​тел бы сов​сем в дру​гую сто​ро​ну… А еще есть лю​ди, ко​то​рым не хва​та​ет ре​ши​тель​нос​ти. Я уз​на​ла, кро​ме вас, сре​ди пас​са​жи​ров бы​ла еще од​на жен​щи​на, то​же врач. Она по​том приз​на​лась: «Я бы ни за что не ре​ши​лась взять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность». Он, дес​кать, мог уме​реть, и вра​ча, сде​лав​ше​го укол, мог​ли прив​лечь. А вы ре​ши​тель​ный, не по​бо​ялись взять от​вет​с​т​вен​ность. 

    Да, ко​неч​но, он ре​ши​тель​ный. Осо​бен​но там, где ни​че​го не на​до ре​шать. Взял и не по​бо​ял​ся сде​лать укол уми​ра​юще​му че​ло​ве​ку. Жень​ку та​ки​ми штуч​ка​ми не про​ве​дешь. Она сра​зу его рас​ку​си​ла и сра​зу по​ня​ла, ка​кой он ре​ши​тель​ный, ког​да Бу​ла​тов вы​шел из до​ма, по​го​во​рив с Ан​ге​ли​ной Ива​нов​ной. 

    «И чем за​вер​ши​лись пе​ре​го​во​ры вы​со​ких сто​рон?» 

    «Какие пе​ре​го​во​ры? Она мать…» 

    Олимпийское спо​кой​с​т​вие. А дол​жен был вы​бе​жать, схва​тить на ру​ки, при​жать к гру​ди и за​орать на всю тун​д​ру: «Не от​дам!» Тог​да бы и Жень​ка по​ве​ри​ла, что он ре​ши​тель​ный, что не бо​ит​ся брать от​вет​с​т​вен​ность. 

    Любовь, ка​кой мы ее пред​с​тав​ля​ем в выс​шем про​яв​ле​нии ду​хов​нос​ти, это преж​де все​го уме​ние взять от​вет​с​т​вен​ность за судь​бу близ​ко​го че​ло​ве​ка. Взять ре​ши​тель​но, без рас​суж​де​ний и ко​ле​ба​ний, по​то​му что лю​бые взве​ши​ва​ния и сом​не​ния ос​кор​би​тель​ны для ис​к​рен​не​го чув​с​т​ва. 

    - Ког​да вы сно​ва ле​ти​те в Якутск? - спро​сил Бу​ла​тов де​вуш​ку. 

    - Се​год​ня ночью. В ноль ча​сов, пять​де​сят пять ми​нут. 

    - А сей​час? 

    - Толь​ко во​семь ве​че​ра. 

    Булатов встал. 

    - Вам от​дох​нуть на​до. 

    - Я уже на трое су​ток впе​ред отос​па​лась. Вам чай или ко​фе? 

    - По​жа​луй, ко​фе. А вы не мог​ли бы прих​ва​тить ме​ня с со​бой? - вдруг приш​ло су​мас​б​род​ное ре​ше​ние. 

    - Это серь​ез​но? - об​ра​до​ван​но уди​ви​лась Ари​на Ро​ди​онов​на. 

    - Впол​не. - Он уже на​чал счи​тать: се​год​ня пят​ни​ца, в его рас​по​ря​же​нии два дня, пол​су​ток ту​да, пол​су​ток об​рат​но, сут​ки там. Ес​ли не уло​жит​ся, у не​го есть два от​гу​ла. На​до толь​ко пре​дуп​ре​дить Ауз​би Ма​го​ме​то​ви​ча. - Впол​не серь​ез​но, ми​лая Ари​на. Ес​ли, ко​неч​но, най​дет​ся сво​бод​ное мес​теч​ко в ва​шем ко​раб​ле. 

    - Вы от​ча​ян​ный че​ло​век, - ска​за​ла Ари​на и по​дош​ла к те​ле​фо​ну. Из ее раз​го​во​ра Бу​ла​тов по​нял, что на Якут​с​кий рейс все мес​та про​да​ны, но Ари​на бе​рет пас​са​жи​ра на свою от​вет​с​т​вен​ность и, ес​ли мест не ока​жет​ся, ре​шит проб​ле​му с ко​ман​ди​ром эки​па​жа. Пусть толь​ко у пас​са​жи​ра бу​дет би​лет. Опус​тив на ап​па​рат труб​ку, она ска​за​ла: - Не пом​ню слу​чая, что​бы кто-ни​будь не от​ка​зал​ся от по​ле​та. Ну, а ес​ли все явят​ся, по​ле​ти​те на мо​ем мес​те. Я най​ду, где прит​к​нуть​ся. 

    Заскочить к Ауз​би Ма​го​ме​то​ви​чу, соб​рать​ся в до​ро​гу бы​ло де​лом од​но​го ча​са. 

    Аузби пос​мот​рел на не​го стран​ным тя​гу​чим взгля​дом. Буд​то что-то пе​ре​оце​ни​вал. 

    - Для та​ко​го ран​де​ву на​до, как ми​ни​мум, иметь не​от​лож​ную при​чи​ну. 

    - При​чи​на есть, - Бу​ла​то​ву не хо​те​лось го​во​рить о Жень​ке, он су​евер​но обе​ре​гал ее имя и все, что с этим име​нем свя​за​но. - При​ле​чу, рас​ска​жу. По​ка на сло​во по​верь​те - на​до. 

    Лейтенанта Вол​ко​ва по​мес​ти​ли в ре​ани​ма​ци​он​ную па​ла​ту и сра​зу на​ча​ли го​то​вить к опе​ра​ции. По​ка Бу​ла​тов ез​дил на аэрод​ром, Ауз​би Ма​го​ме​то​вич соб​рал в кли​ни​ке всех не​об​хо​ди​мых спе​ци​алис​тов, те​перь они, изу​чив ис​то​рию бо​лез​ни, об​суж​да​ли стра​те​гию и так​ти​ку пред​с​то​ящей опе​ра​ции. При пер​вич​ном вме​ша​тель​с​т​ве сшить под​в​з​дош​ную ар​те​рию не уда​лось, раз​рыв был слиш​ком ве​лик; сде​ла​ли вре​мен​ное шун​ти​ро​ва​ние. Ауз​би Ма​го​ме​то​ви​чу пред​с​то​яло за​ме​нить пов​реж​ден​ный учас​ток со​су​да си​ли​ко​но​вым про​те​зом. Опе​ра​ция не са​мой вы​со​кой слож​нос​ти, но тре​бу​ющая опы​та и юве​лир​но​го мас​тер​с​т​ва. Бу​ла​то​ву Ауз​би Ма​го​ме​то​вич по​ру​чил под​го​то​вить боль​но​го «по час​ти мо​раль​но-пси​хо​ло​ги​чес​кой». 

    Лейтенант знал, ка​кая ему пред​с​то​ит опе​ра​ция, «под​ко​вал​ся», ви​ди​мо, еще в Аф​га​нис​та​не. Спро​сил лишь, сколь​ко вре​ме​ни его про​дер​жат под нар​ко​зом и сколь​ко бу​дет длить​ся пос​тель​ный ре​жим. И еще раз поп​ро​сил ни​че​го не со​об​щать ро​ди​те​лям. 

    - Как толь​ко я смо​гу по​дой​ти к те​ле​фо​ну, - ска​зал он, - я сам поз​во​ню от​цу. 

    - Я по​ла​гаю, что от​цу мож​но и сей​час поз​во​нить, - ска​зал убеж​ден​но Бу​ла​тов. - Ива​на Дмит​ри​еви​ча я пом​ню. Ему луч​ше знать прав​ду. 

    Лейтенант от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Он не смо​жет дол​го об​ма​ны​вать ма​му. Она сра​зу по​чув​с​т​ву​ет. 

    Булатов вспом​нил, что где-то в Аф​га​нис​та​не слу​жит Ефи​мов. Спро​сил у лей​те​нан​та, не встре​чал ли его? Вол​ков за​вол​но​вал​ся, поб​лед​нел, гла​за его нас​то​ро​жен​но взблес​ну​ли. 

    - А вы что-ни​будь зна​ете о его судь​бе? - спро​сил он вдруг сев​шим го​ло​сом. - Я ему жиз​нью обя​зан. И не толь​ко я… Я вам сей​час рас​ска​жу про это​го лет​чи​ка. Ме​ня увез​ли, ког​да ему пред​с​то​яло ле​теть… Я рас​ска​жу вам… Сей​час… 

    - Ты не вол​нуй​ся, по​дож​ди, - ос​та​но​вил лей​те​нан​та Бу​ла​тов, - за то​бой эки​паж при​шел (в па​ла​ту, тол​ка​емая дву​мя са​ни​та​ра​ми, бес​шум​но въез​жа​ла ка​тал​ка), до​го​во​рим пос​ле опе​ра​ции. 

    - Хо​ро​шо, - сог​ла​сил​ся лей​те​нант, - толь​ко не зво​ни​те от​цу. 

    Когда Бу​ла​то​ву поз​во​ни​ла Ни​на и спро​си​ла у не​го о Ефи​мо​ве, он сра​зу по​ду​мал, что луч​ше все​го этой жен​щи​не уз​нать о лю​би​мом из пер​вых рук. При​ки​нув все «за» и «про​тив», ре​шил приг​ла​сить ее в па​ла​ту к лей​те​нан​ту Вол​ко​ву. Пос​ле опе​ра​ции прош​ло три дня, боль​но​му эта встре​ча мо​жет стать пси​хо​ло​ги​чес​кой под​дер​ж​кой: раз к не​му пус​ка​ют по​се​ти​те​лей, зна​чит его здо​ровью ни​че​го не уг​ро​жа​ет. И он ска​зал: 

    - При​ез​жай​те к пят​над​ца​ти ча​сам. 

    Операцию Ауз​би Ма​го​ме​то​вич про​вел, как всег​да, мас​тер​с​ки. Иног​да Бу​ла​то​ву на​чи​на​ло ка​зать​ся, что он, как хи​рург, уже пос​тиг поч​ти все тон​кос​ти сво​ей про​фес​сии. Но вся​кий раз, ас​сис​ти​руя Ауз​би Ма​го​ме​то​ви​чу, Бу​ла​тов убеж​дал​ся, что ему еще до со​вер​шен​с​т​ва - то​пать и то​пать. Нож​ка​ми. И он по​ти​хо​неч​ку, про се​бя, бла​го​да​рил судь​бу, что она пос​ла​ла ему та​ко​го учи​те​ля. 

    А ведь вна​ча​ле, гре​ха та​ить не​че​го, Бу​ла​тов от​нес​ся к сво​ему пат​ро​ну снис​хо​ди​тель​но. По​ка​зал​ся он ему эда​ким роб​ким му​жич​ком, спус​тив​шим​ся с гор. Да​же уди​вил​ся, уз​нав, что Ауз​би Ма​го​ме​то​вич - про​фес​сор, за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка ка​фед​ры, име​ет око​ло сот​ни на​уч​ных пуб​ли​ка​ций. По​том, от опе​ра​ции к опе​ра​ции, шеф рос в его гла​зах, по​ка Бу​ла​тов не ска​зал сам се​бе: «ги​гант». 

    Нина приш​ла в кли​ни​ку ров​но в три ча​са дня. Поз​во​ни​ла из про​ход​ной, и Бу​ла​тов вы​шел ее встре​тить. Он бы не смог объ​яс​нить, по ка​ким та​ким осо​бым приз​на​кам вы​де​лил ее в веч​но не​ис​ся​ка​ющей оче​ре​ди гар​де​ро​ба. Вы​де​лил и все. Гля​нул и сра​зу ре​шил: эта. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ни​на Ми​хай​лов​на, - ска​зал он, пе​ре​се​кая вес​ти​бюль. - У ме​ня та​кое ощу​ще​ние, что я дав​но вас знаю. 

    - Фи​зи​оно​мия у ме​ня та​кая уз​на​ва​емая, - сдер​жан​но улыб​ну​лась она. - Не​ко​то​рые да​же спра​ши​ва​ют, не ра​бо​та​ла ли я ди​рек​то​ром на те​ле​ви​де​нии. 

    «Чем она прив​ле​ка​ет?» - ду​мал Бу​ла​тов, рас​смат​ри​вая Ни​ну, по​ка та поп​рав​ля​ла пе​ред зер​ка​лом при​чес​ку, стря​хи​ва​ла с платья не​ви​ди​мые пы​лин​ки, наб​ра​сы​ва​ла на пле​чи бе​лый, ото​ро​чен​ный длин​ной бах​ро​мой, кру​жев​ной пла​ток. «У нее пра​виль​ные, тон​кие чер​ты ли​ца, хо​ро​шо ухо​жен​ные во​ло​сы (Ни​на сде​ла​ла ед​ва уло​ви​мое дви​же​ние го​ло​вой и они сво​бод​но рас​сы​па​лись по пле​чам), вы​ра​зи​тель​ный, го​то​вый в лю​бой миг рас​к​рыть​ся в улыб​ке рот и глу​бо​кие гла​за». Имен​но эта глу​би​на глаз в со​че​та​нии с лег​кой статью… да, зре​лая жен​с​т​вен​ность. 

    «Вот этим она и прив​ле​ка​ет», - ре​шил Бу​ла​тов, жес​том приг​ла​шая Ни​ну к лиф​ту. 

    - На​вер​ное, ду​ма​ете, за​чем ме​ня заз​ва​ли в это за​ве​де​ние, ес​ли су​щес​т​ву​ет те​ле​фон? - ска​зал Бу​ла​тов, ког​да они вош​ли в ор​ди​на​тор​с​кую. 

    - Уга​да​ли, - приз​на​лась Ни​на, - че​го толь​ко не пе​ре​ду​ма​ла. 

    - Все прос​то, Ни​на Ми​хай​лов​на. К нам вче​ра пос​ту​пил ра​не​ный офи​цер… Лет​чик. - Ли​цо жен​щи​ны на​ча​ло мгно​вен​но блед​неть, и Бу​ла​тов пос​пе​шил ее ус​по​ко​ить. - Нет, нет, это не Ефи​мов, вы​пей​те во​ды, по​жа​луй​с​та. 

    Нина рас​тер​ла ще​ку, глот​ну​ла из по​дан​но​го Бу​ла​то​вым ста​ка​на, нер​в​но вздох​ну​ла. 

    - Мо​ло​дой лей​те​нант, Вол​ков Ген​на​дий, - про​дол​жил Бу​ла​тов, дос​та​вая из шкаф​чи​ка бе​лый ха​лат, - он ви​дел Ефи​мо​ва нес​коль​ко дней на​зад. Так что вы все уз​на​ете из пер​вых рук. Не​дав​но его про​опе​ри​ро​ва​ли, он еще сла​бень​кий, по​это​му вы не очень его утом​ляй​те. 

    Нина бла​го​дар​но пос​мот​ре​ла на Бу​ла​то​ва, и он от​ме​тил, что боль за близ​ко​го че​ло​ве​ка сде​ла​ла ее еще бо​лее жен​с​т​вен​ной и еще бо​лее прив​ле​ка​тель​ной. В сер​д​це ше​вель​ну​лась за​висть к это​му счас​т​лив​чи​ку Ефи​мо​ву. 

    - Про​шу вас, - ска​зал он и по​вел гос​тью в пос​ле опе​ра​ци​он​ный блок. 

    Лейтенант Вол​ков ле​жал на вы​со​кой, как пьедес​тал, кой​ке, об​с​тав​лен​ный со всех сто​рон шта​ти​ва​ми и ап​па​ра​ту​рой, опу​тан​ный шлан​га​ми и про​во​да​ми. Сколь​з​нув взгля​дом по строч​кам цифр, Бу​ла​тов от​ме​тил, что все идет «штат​но», и жес​том раз​ре​шил Ни​не по​дой​ти к боль​но​му. 

    - Ни​на Ми​хай​лов​на, - пред​с​та​вил он ее лей​те​нан​ту, - мо​жешь рас​ска​зать ей о Ефи​мо​ве. 

    Волков встре​пе​нул​ся и пыт​ли​во пос​мот​рел Бу​ла​то​ву в гла​за: раз​ве мне мож​но го​во​рить? Бу​ла​тов по​нял его взгляд и об​ра​до​ван​но улыб​нул​ся. Зна​чит, рас​чет был вер​ным. 

    - Мож​но, мож​но, - ска​зал неб​реж​но, - у те​бя все о'кей, - и по​ка​зал со​еди​нен​ны​ми паль​ца​ми «очко». 

    Волков по​мол​чал, соб​рал​ся с мыс​ля​ми и на​чал не​то​роп​ли​во рас​ска​зы​вать, как их об​с​т​ре​ля​ли, как они ава​рий​но се​ли («ка​кое там се​ли, мы за​це​пи​лись на от​вес​ной ска​ле, над ки​ло​мет​ро​вой про​пас​тью»), как про​ща​лись с жиз​нью и как их спа​сал Ефи​мов. Бу​ла​тов не уло​вил, ка​кие имен​но сло​ва лей​те​нан​та ста​ли при​чи​ной слу​чив​ше​го​ся. Он уви​дел, как у Ни​ны вдруг без​жиз​нен​но сор​ва​лась с под​ло​кот​ни​ка ру​ка, ли​цо поб​лек​ло, и она, при​жав дру​гую ру​ку к гру​ди, на​ча​ла, как в за​мед​лен​ном ки​но, кло​нить​ся впе​ред. 

    Булатов рва​нул​ся и ус​пел под​х​ва​тить ее. По об​мяк​ше​му те​лу про​фес​си​ональ​но по​чув​с​т​во​вал - сер​деч​ная не​дос​та​точ​ность. Про​вел в со​сед​нюю па​ла​ту, уло​жил на ку​шет​ку. По​мог​ла па​лат​ная сес​т​ра, кто-то из вра​чей. 

    Такой ре​ак​ции Бу​ла​тов ни​как не ожи​дал. Ко​неч​но, от всех этих ре​ани​ма​ци​он​ных ат​ри​бу​тов, ка​пель​ниц, от рас​ска​за Вол​ко​ва эмо​ци​ональ​ная наг​руз​ка по​лу​чи​лась вы​со​кая. Но для здо​ро​во​го че​ло​ве​ка впол​не пе​ре​но​си​мая. Зна​чит, с сер​деч​ком у жен​щи​ны не все в по​ряд​ке. Бу​ла​тов от​нял су​до​рож​но при​жа​тую к гру​ди ру​ку и при​выч​но на​щу​пал пульс. Это был пульс боль​но​го че​ло​ве​ка. 

    Видимо, он не су​мел скрыть огор​че​ния, и Ни​на за​ме​ти​ла его, по​то​му что, ког​да их взгля​ды встре​ти​лись, она ис​пу​ган​но сжа​лась, буд​то жда​ла уда​ра. Бу​ла​тов с тру​дом зас​та​вил се​бя улыб​нуть​ся. 

    - Не ду​мал, что вы нас​толь​ко чув​с​т​ви​тель​ны. 

    - Мне страш​но, док​тор, - ти​хо ска​за​ла Ни​на. - Что со мной? 

    - Пе​ре​вол​но​ва​лись. - Бу​ла​тов раз​вел ру​ка​ми. - Все близ​ко к сер​д​цу при​ня​ли. Вот оно и воз​му​ти​лось. По​ле​жи​те тут, с ва​ми сес​т​рич​ка по​бу​дет. Че​рез нес​коль​ко ми​нут вас пос​мот​рит про​фес​сор. 

    - Лей​те​нант? - встре​во​жен​но спро​сил Ауз​би Ма​го​ме​то​вич, уви​дев Бу​ла​то​ва. 

    - Нет, нет, с Вол​ко​вым все в нор​ме. 

    - Что же вы ме​ня пу​га​ете сво​им ви​дом, го​луб​чик? 

    - Прос​ти​те, Ауз​би Ма​го​ме​то​вич, тут дру​гое. 

    Он пе​ре​вел ды​ха​ние и поп​ро​сил ше​фа выс​лу​шать его. Го​во​рил Бу​ла​тов, как по​ка​за​лось ему са​мо​му, нес​коль​ко пу​та​но, хо​тя и крат​ко. Он ждал воп​ро​сов, но Ауз​би Ма​го​ме​то​вич до​ку​рил свою «бе​ло​мо​ри​ну», раз​да​вил ее в пе​пель​ни​це и ска​зал: 

    - Идем​те, пос​мот​рим. 

    Заглянул к лей​те​нан​ту Вол​ко​ву, вер​нул​ся и сел на стул нап​ро​тив Ни​ны Ми​хай​лов​ны. По​ин​те​ре​со​вал​ся ка​ки​ми-то пус​тя​ка​ми, поп​ро​сил раз​деть​ся. Ни​на пос​луш​но вы​пол​ни​ла его прось​бу. 

    - Поп​ро​си​те сю​да ла​бо​ран​т​ку с элек​т​ро​кар​ди​ог​ра​фом, - быс​т​ро ска​зал Ауз​би Ма​го​ме​то​вич и, се​кун​ду по​ду​мав, до​ба​вил: - И Та​неч​ку приг​ла​си​те. 

    Танечку - зна​чит, ну​жен ана​лиз кро​ви. 

    Аузби Ма​го​ме​то​вич был за​дум​чив и нем​но​гос​ло​вен. Го​лос его не вну​шал ни тре​во​ги, ни оп​ти​миз​ма. 

    - Вы сей​час в та​ком сос​то​янии, - го​во​рил он Ни​не Ми​хай​лов​не, - что вам не​об​хо​ди​мо быть под наб​лю​де​ни​ем вра​чей. Нуж​на ин​тен​сив​ная те​ра​пия. Мы мо​жем от​п​ра​вить вас в ра​йон​ную боль​ни​цу, мо​жем ос​та​вить здесь. Не мо​жем толь​ко от​пус​тить до​мой. Так что вы​би​рай​те. 

    - Спа​си​бо, про​фес​сор, я ос​та​нусь у вас. 

    А в Якутск тог​да Ари​на Ро​ди​онов​на его ли​хо дос​та​ви​ла. О чем они толь​ко не пе​ре​го​во​ри​ли за во​семь ча​сов по​ле​та. Уже и пас​са​жи​ры, и чле​ны эки​па​жа ста​ли пос​мат​ри​вать на свою стю​ар​дес​су с лю​бо​пыт​с​т​вом: не в ме​ру ожив​ле​на, воз​буж​ден​но-смеш​ли​ва, к каж​до​му с ос​ле​пи​тель​ной улыб​кой, с го​тов​нос​тью… Су​ме​ла вы​яс​нить че​рез ра​дис​та, что че​рез час пос​ле их при​бы​тия в Якутск, на Алай​ху бу​дет спец​рейс, по​со​ве​то​ва​ла най​ти ка​кую-то Ан​то​шу в от​де​ле пе​ре​во​зок, ко​то​рая ус​т​ро​ит его как ми​лень​ко​го на этот са​мо​лет. Ари​на очень хо​те​ла, что​бы Бу​ла​тов обер​нул​ся в Алай​ху за двое су​ток, и ждал ее в Якут​с​ке, ког​да она вер​нет​ся из Пет​ро​пав​лов​с​ка-Кам​чат​с​ко​го. Ей «ужас​но» хо​те​лось воз​в​ра​тить​ся в Ле​нин​г​рад вмес​те с Бу​ла​то​вым. 

    Антошу он на​шел, и она дей​с​т​ви​тель​но по​са​ди​ла его на са​мо​лет спец​рей​са. 

    В Алай​хе в аэро​пор​ту Бу​ла​тов ли​цом к ли​цу стол​к​нул​ся с од​ним из зна​ко​мых вра​чей мес​т​ной боль​ни​цы. Ис​к​рен​не уди​вив​шись по​яв​ле​нию Бу​ла​то​ва в этих ши​ро​тах, тот со​об​щил, что че​рез нес​коль​ко ми​нут ле​тит в Ус​тье за боль​ным. И ес​ли Бу​ла​то​ву нуж​но имен​но ту​да, его мо​гут взять. Ему по​доз​ри​тель​но вез​ло. Судь​ба прос​то ве​ла его за ру​ку. 

    В са​ло​не вер​то​ле​та ди​ко гро​хо​та​ло, ни спро​сить, ни от​ве​тить. А ког​да лю​ди вы​нуж​де​ны кри​чать, на сок​ро​вен​ные бе​се​ды не по​тя​нет. 

    - За​бы​ли что-ни​будь?! - прок​ри​чал в ухо кол​ле​га. 

    - При​мер​но так! - от​ве​тил Бу​ла​тов. 

    И на этом бе​се​да ис​сяк​ла. Он да​же был рад, что мо​жет по​мол​чать: на​го​во​рил​ся с Ари​ной. Бо​ял​ся, как бы толь​ко кол​ле​га не втра​вил его в ра​бо​ту. Ведь не от​ка​жешь, ес​ли поп​ро​сит по​мочь. И ког​да вер​то​лет, сде​лав круг над Ус​ть​ем, по​шел на по​сад​ку, Бу​ла​тов ус​т​ро​ил​ся по​даль​ше от вы​хо​да. Ему хо​те​лось вый​ти из са​ло​на не​за​ме​чен​ным, выс​коль​з​нуть из тол​пы и сра​зу по ша​ко​мой тро​пин​ке к ме​те​ос​тан​ции. 

    Вертолет опус​тил​ся нес​коль​ко в сто​ро​не от соб​рав​ших​ся в куч​ку жи​те​лей Ус​тья. И как толь​ко за​мер​ли об​вис​шие ло​пас​ти не​су​ще​го вин​та, и дверь са​ло​на от​к​ры​лась, на​род то​роп​ли​во дви​нул​ся к вин​ток​ры​лой ма​ши​не. Двое муж​чин нес​ли на но​сил​ках ко​го-то уку​тан​но​го чер​ны​ми ту​лу​па​ми. В Ус​тье мо​ро​зи​ло и над зем​лей ле​те​ли ред​кие бе​лые му​хи. 

    Булатов обо​шел вер​то​лет и, поч​ти ни​кем не за​ме​чен​ный, быс​т​ро за​ша​гал по той са​мой до​рож​ке, где пол​ме​ся​ца на​зад они гу​ля​ли вмес​те с Жень​кой. Он по​пы​тал​ся пред​с​та​вить, как она его встре​тит? Об​ра​ду​ет​ся? Или сдер​жан​но вски​нет бро​ви и неб​реж​но спро​сит: «Что сие зна​чит, Олег Ви​кен​ть​евич?» - «Сие зна​чит, Ев​ге​ния Дмит​ри​ев​на, - ска​жет он, - что я люб​лю вас и про​шу ва​шей ру​ки и сер​д​ца». 

    Булатов улыб​нул​ся: ка​кая ерун​да. Да ес​ли Жень​ка уви​дит, что он идет к их до​му, она вет​ром вы​ле​тит нав​с​т​ре​чу, по​вис​нет на шее, как тог​да пос​ле ту​ман​ной ро​бин​зо​на​ды, бу​дет раз​ма​зы​вать по ще​кам счас​т​ли​вые сле​зы. Это ведь Жень​ка - ди​кая со​ба​ка Дин​го. Она лю​бит его, и в этом весь фо​кус. 

    Булатов пос​ту​чал, за​тем на​жал руч​ку и тол​к​нул дверь. Она бы​ла не за​пер​той. Ми​нуя се​ни, он пос​ту​чал в сле​ду​ющую дверь. И сно​ва, не ус​лы​шав от​ве​та, на​да​вил на нее пле​чом. В при​хо​жей на всю ка​туш​ку гре​мел ра​ди​оп​ри​ем​ник, по «Ма​яку» тран​с​ли​ро​ва​ли ин​тер​ме​дию Ар​ка​дия Рай​ки​на «В Гре​чес​ком за​ле, в Гре​чес​ком за​ле…» 

    То ли ус​лы​шав стук две​ри, то ли воп​рос Бу​ла​то​ва - «Есть ли кто в до​ме?» - из ла​бо​ра​то​рии вы​шел Жень​кин отец, Дмит​рий Дмит​ри​евич. Не уди​вив​шись по​яв​ле​нию Бу​ла​то​ва, он про​тя​нул ему ру​ку и, сдви​нув на лоб оч​ки, ти​хо спро​сил: 

    - Вы их не встре​ти​ли? 

    Булатов не по​нял, о ком речь. 

    - Ев​ге​ния на​ша тя​же​ло за​бо​ле​ла, - ска​зал Дмит​рий Дмит​ри​евич. - Вче​ра за жи​вот схва​ти​лась, все ус​по​ка​ива​ла нас, прой​дет, мол. А ночью на​чал​ся жар, тем​пе​ра​ту​ра под со​рок, бре​ди​ла, вас зва​ла… Приш​лось ра​ди​ро​вать в Алай​ху, се​год​ня прис​ла​ли вер​то​лет. Ан​ге​ли​на Ива​нов​на с нею, а мне нель​зя, кто-то дол​жен быть здесь. 

    - Тем​пе​ра​ту​ра прош​ла? 

    - Пло​ха она, Олег Ви​кен​ть​евич, - сдер​жи​вая боль, ска​зал Дмит​рий Дмит​ри​евич. - Зна​чит, вы ра​зош​лись в по​сел​ке? Наш фель​д​шер по​доз​ре​ва​ет ап​пен​ди​цит. Вот ведь бе​да ка​кая. Ре​бе​нок, а уже ап​пен​ди​цит. Уж хоть бы все обош​лось. 

    Булатов уви​дел, как по лож​бин​кам глу​бо​ких мор​щин на его ли​це из​ви​лис​то блес​ну​ла вла​га. И в тот же миг в нем са​мом что-то дрог​ну​ло внут​ри, обож​г​ло не​доб​рым пред​чув​с​т​ви​ем: вот она, рас​п​ла​та за бес​печ​ность! Он сра​зу по​нял, и по​че​му она за жи​вот схва​ти​лась, и по​че​му так под​с​ко​чи​ла тем​пе​ра​ту​ра, и ка​кие не​поп​ра​ви​мые пос​лед​с​т​вия мо​гут быть. 

    - Мне на​до не​мед​лен​но ту​да, - ре​ши​тель​но ска​зал Бу​ла​тов. Он уже прок​ли​нал свою не​объ​яс​ни​мую эго​ис​тич​ность, прок​ли​нал тот миг, ког​да удер​жал се​бя от воп​ро​са кол​ле​ге: «За кем ле​тит вер​то​лет в Ус​тье?» - Под​с​ка​жи​те, Дмит​рий Дмит​рич, как мне быс​т​рее по​пасть в Алай​ху? 

    - Ка​те​ра ни се​год​ня, ни зав​т​ра не бу​дет. Вер​то​лет за ва​ми не приш​лют. Не знаю. 

    - А изыс​ка​те​ли? Зу​ев? 

    - Зу​ев в Мос​к​ве. Без не​го не по​лу​чит​ся. Толь​ко раз​ве на мо​тор​ке. Но уже ве​чер. В ночь ид​ти по Ин​ди​гир​ке нель​зя на та​ком су​де​ныш​ке. Се​ву на​до поп​ро​сить. На рас​све​те вый​де​те, к ве​че​ру бу​де​те в Алай​хе. 

    Через час Бу​ла​тов был на прис​та​ни у Хрус​таль​ной гор​ки. Пос​ле пе​ре​го​во​ров с Дмит​ри​ем Дмит​ри​еви​чем Се​ва хму​ро пос​мот​рел на Бу​ла​то​ва и по​ка​зал на ши​ро​кую зас​т​лан​ную ту​лу​пом лав​ку. 

    - По​ка пос​пи​те. Вый​дем ра​но. До​ро​га бу​дет труд​ной. 

    Он ле​жал с зак​ры​ты​ми гла​за​ми, не по​ни​мая, спит или бод​р​с​т​ву​ет. Про​па​ло ощу​ще​ние вре​ме​ни, сме​ша​лись сон и явь, сме​ша​лось ви​ден​ное с при​ду​ман​ным; он ку​да-то ле​тел и плыл, бол​тал с Ари​ной и слы​шал уг​рю​мое вор​ча​ние Се​вы. И слов​но пнев​ма​ти​чес​кий мо​лот, за​би​ва​ющий сваи в грунт, в соз​на​ние сту​ча​лась соб​с​т​вен​ная моль​ба: ус​петь, ус​петь, ус​петь… 

    Уже не раз и не два Бу​ла​тов по​ти​хонь​ку (что​бы не сгла​зить) бла​го​да​рил судь​бу за то, что она ве​ла его по жиз​ни лег​кой сте​зей. Она и вправ​ду бы​ла бла​гос​к​лон​на к не​му, пря​мо пот​вор​с​т​во​ва​ла в боль​шом и ма​лом: ув​лек​ла лю​би​мой ра​бо​той, не отя​го​ща​ла бы​том, по​мог​ла встре​тить та​ких дру​зей, как Ко​ля Му​рав​ко и Ауз​би Ма​го​ме​то​вич, обес​пе​чи​ла при​лич​ную карь​еру и, на​ко​нец, ода​ри​ла лю​бовью. Ко​неч​но же, на судь​бу ему пла​кать​ся грех. 

    Тогда по​че​му она так жес​то​ко от​вер​ну​лась от не​го? За что на​ка​за​ла? Ведь без еди​ной за​дер​ж​ки, пря​мо за ру​ку та​щи​ла тог​да его в Ус​тье, а ког​да он был в трех ша​гах от Жень​ки, вдруг от​с​ту​пи​ла и ос​та​ви​ла од​но​го. По​че​му?! По​че​му не поз​во​ли​ла быть с нею ря​дом в тот мо​мент, ког​да боль​ше все​го на све​те ей ну​жен был имен​но он? 

    Что это - гроз​ное пре​дуп​реж​де​ние или рас​п​ла​та за бес​печ​ность? Ско​рее - и то, и дру​гое. Раз​ве он имел пра​во за​быть, что бо​лезнь толь​ко от​с​ту​пи​ла, толь​ко да​ла не​боль​шую пе​ре​дыш​ку? За​быть, что он врач, и эго​ис​тич​но прой​ти, не ус​лы​шав кри​ка о по​мо​щи? Ко​неч​но, та​ко​го пра​ва он не имел. Прос​то ря​дом с Жень​кой он нап​рочь за​был во​об​ще обо всем. Вот за эту за​быв​чи​вость, на​вер​ное, судь​ба и не по​ща​ди​ла его. Сколь​ко уже вре​ме​ни ми​ну​ло, а пе​ред гла​за​ми так и сто​ят те чер​ные ту​лу​пы на но​сил​ках. И не их ли чер​ная тень вы​бе​ли​ла его буй​ную го​ло​вуш​ку? 

    Он ждал ле​та. Ждал его со стра​хом и на​деж​дой. Ждал и му​чил​ся толь​ко од​ним воп​ро​сом: прос​тит ли Жень​ка его, за​хо​чет ли прос​тить? 
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    Самолет во​шел в гус​тую об​лач​ность, и ощу​ще​ние ско​рос​ти ис​чез​ло. Сплош​ная се​рая мас​са пе​ле​на​ла крылья, клу​би​лась воз​ле ил​лю​ми​на​то​ров, во​ло​ся​ны​ми струй​ка​ми вы​пи​сы​ва​ла узо​ры на стек​лах. И вдруг, как взрыв, как чу​до - ос​ле​пи​тель​ный сол​неч​ный свет, яр​ко-си​нее не​бо, а под са​мо​ле​том - свер​ка​ющие бе​лиз​ной, рель​еф​ные, как скир​ды хлоп​ка, об​ла​ка. Они с ре​ак​тив​ной стре​ми​тель​нос​тью от​ле​та​ли на​зад и вниз, ме​няя свои при​чуд​ли​вые, как в фан​тас​ти​чес​ком ки​не​ма​тог​ра​фе, очер​та​ния и раз​ме​ры, воз​в​ра​щая пас​са​жи​рам чув​с​т​во по​ле​та на ско​рос​т​ном сов​ре​мен​ном лай​не​ре. 

    - Ле​тим, брат​цы-кро​ли​ки, до​мой, - ска​зал без​ра​дос​т​но Па​ша Го​лу​бов, буд​то хо​тел на слух про​ве​рить, со​от​вет​с​т​ву​ет ли зву​ча​ние ска​зан​ных слов скры​то​му в них смыс​лу. 

    «Летим до​мой», - пов​то​рил Ефи​мов про се​бя. И стран​но, еще се​кун​ду на​зад мол​ча​ли​во уп​ре​кая Па​шу Го​лу​бо​ва за пе​чаль​ную ин​то​на​цию, сам то​же не по​чув​с​т​во​вал ра​дос​ти воз​в​ра​ще​ния. На сер​д​це бы​ла грусть. Не​объ​яс​ни​мая, по​хо​жая на воз​рас​т​ную ус​та​лость. А на язы​ке все вер​тел​ся воп​рос: а где твой дом? Где он, тот при​чал, к ко​то​ро​му че​ло​век всег​да при​вя​зан не​ви​ди​мы​ми ни​тя​ми род​с​т​ва, всег​да с не​тер​пе​ни​ем ждет ча​са, ког​да сту​пит на его скри​пу​чие дос​ки, при​па​дет грудью к теп​лой зем​ле? Че​рез час са​мо​лет пе​ре​се​чет не​ви​ди​мую гра​ни​цу, и Па​ша сно​ва ска​жет не без грус​ти - вот мы и до​ма. Но это их об​щий дом. А где тот, един​с​т​вен​ный и не​пов​то​ри​мый, дом, при​над​ле​жа​щий толь​ко те​бе? 

    Может, в ави​аци​он​ном гар​ни​зо​не, где у Ефи​мо​ва бы​ли Му​рав​ко и Юля, Но​ви​ков и Чиж, где он пе​ре​жил счас​т​ли​вей​шие мгно​ве​ния от воз​в​ра​щен​ной люб​ви, от встре​чи с Ни​ной? Но в гар​ни​зо​не этом он уже ни​ко​го не встре​тит, ни​че​го не най​дет. Раз​ве толь​ко обе​лиск над мо​ги​лой Чи​жа. 

    А ин​те​рес​но, как идут де​ла у Ко​ли Му​рав​ко? Как сло​жи​лась его жизнь в от​ря​де кос​мо​нав​тов? Ефи​мов вни​ма​тель​но сле​дил за каж​дым но​вым взле​том в кос​мос, вни​ма​тель​но пе​ре​чи​ты​вал би​ог​ра​фии кос​мо​нав​тов, при​ки​ды​вая, сколь​ко вре​ме​ни каж​дый из них го​то​вил​ся. По​лу​ча​лось, что у Ко​ли Му​рав​ко по​лет не за го​ра​ми. 

    Мог бы у Ефи​мо​ва быть свой при​чал и на Се​ве​ре. Во сне По​ляр​ную звез​ду ви​дит. Не​пов​то​ри​мый по су​ро​вос​ти, пол​ный тайн и за​га​док, кра​си​вый стро​гой кра​со​той, этот край про​ве​рял на проч​ность и обе​щал бо​га​тое про​дол​же​ние. Там Ефи​мо​ву ин​те​рес​но жи​лось и так же ин​те​рес​но ле​та​лось. Там вы​ри​со​вы​ва​лась слу​жеб​ная пер​с​пек​ти​ва, о ко​то​рой он меч​тал еще в кур​сан​т​с​кие го​ды. Не о карь​ере речь, о нас​то​ящем про​фес​си​она​лиз​ме, о мас​тер​с​т​ве, ког​да в не​бе ря​дом с то​бою толь​ко асы, уме​ющие де​лать аб​со​лют​но все. Все, на что спо​соб​на сов​ре​мен​ная тех​ни​ка, на что спо​со​бен че​ло​век. 

    Мог бы… Но кто ви​но​ват, что меч​та не ре​али​зо​ва​на? Алек​сандр Ва​силь​евич - ко​ман​ду​ющий ВВС ок​ру​га - до​ка​зы​вал с циф​ра​ми в ру​ках, что у Ефи​мо​ва не бы​ло фи​зи​чес​кой воз​мож​нос​ти сбить ми​шень, не опус​тив​шись за пре​дел ог​ра​ни​че​ний. Но Ефи​мов, как лет​чик, не сни​мал ви​ны с се​бя. Его лич​ные рас​че​ты убеж​да​ли в дру​гом: по​ка идет бой, лет​чик не име​ет пра​ва на рас​слаб​ле​ние. Зна​ния, си​ла, эмо​ции - все в ку​ла​ке, все в уз​де. А он рас​сла​бил​ся, сбив пер​вую ми​шень, упус​тил кон​т​роль за при​бо​ра​ми, под​соз​на​тель​но пе​рес​т​ра​хо​вал​ся от зап​ре​дель​ных пе​рег​ру​зок. Ска​зы​ва​лась, ко​неч​но, ус​та​лость, но про​тив ус​та​лос​ти есть во​ля. С ее по​мощью лет​чик обя​зан в кри​ти​чес​ких си​ту​аци​ях из​в​ле​кать из сво​его ор​га​низ​ма неп​ри​кос​но​вен​ный за​пас фи​зи​чес​ких и ду​хов​ных сил. Мог это сде​лать и Ефи​мов. 

    Мог. Но не сде​лал. Во​ли не хва​ти​ло. 

    Тянуло ли его в тот за​те​рян​ный сре​ди ле​сов и озер по​се​лок, что при​чуд​ли​во раз​б​ро​сал по хол​мам свои до​ми​ки вок​руг аэрод​ро​ма, где сто​яла вер​то​лет​ная эс​кад​рилья Шуль​ги? Там бы​ла пос​лед​няя пе​ред от​ле​том в Аф​га​нис​тан прис​тань Ефи​мо​ва. И бу​дет пер​вой пос​ле воз​в​ра​ще​ния в Со​юз. Там он об​рел но​вых дру​зей, но​вую лет​ную про​фес​сию. Шуль​га обе​ща​ет по воз​в​ра​ще​нии при​ло​жить все уси​лия, что​бы Ефи​мо​ва наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем ко​мэс​ка. 

    Нет, пер​с​пек​ти​ва та​ко​го рос​та не сог​ре​ва​ла. Вер​то​ле​ты - вре​мен​ное де​ло в его лет​ной би​ог​ра​фии. Ду​ша Ефи​мо​ва рва​лась за зву​ко​вой барь​ер. 

    Причалом род​ным ему все бо​лее мнил​ся Ле​нин​г​рад. 

    Что с то​го, что в этом кра​си​вом и гор​дом го​ро​де Ефи​мо​ву ни жить, ни слу​жить не вы​па​ло. Он его чув​с​т​во​вал каж​дой сво​ей кле​точ​кой, каж​дой кро​вин​кой. В этом го​ро​де жи​ла Ни​на. 

    И Ефи​мов уже ре​шил для се​бя окон​ча​тель​но: он не бу​дет боль​ше ждать, ког​да Ни​на са​ма его ра​зы​щет. Ему по​ло​жен по воз​в​ра​ще​нии от​пуск. В Ле​нин​г​ра​де он поз​во​нит ей и ска​жет: все, дру​жок мой ми​лый, боль​ше без те​бя не мо​гу. 

    Ефимов уве​рен - его зво​нок и его сло​ва ста​нут для Ни​ны дол​гож​дан​ным и счас​т​ли​вым праз​д​ни​ком. Он не зна​ет, от​ку​да эта уве​рен​ность, но она в нем жи​ва. 

    Предельно яс​но од​но - и кра​ем род​ным, и при​ча​лом ему ста​нет тот дом и тот го​род, в ко​то​ром они бу​дут жить с Ни​ной. 

    Нет, му​чил его не толь​ко день зав​т​раш​ний, но и вче​раш​ний. 

    Ведь но​ет ду​ша. Но​ет от ка​кой-то не​вос​пол​ни​мой по​те​ри. Но ка​кой? 

    Изнуряюще нап​ря​жен​ные дни. Тя​же​лая муж​с​кая ра​бо​та… Пос​то​ян​ный риск на ис​тон​чен​ной гра​ни воз​мож​но​го и не​воз​мож​но​го… Муж​с​кие сле​зы, кровь… Не на​до ду​мать об этом, тем бо​лее со​жа​леть. Рас​су​док ак​тив​но соп​ро​тив​ля​ет​ся, но по​бе​дить ощу​ще​ние по​те​ри не мо​жет. 

    Ефимов стал пе​ре​би​рать в па​мя​ти на​ибо​лее яр​кие эпи​зо​ды служ​бы в Ог​ра​ни​чен​ном кон​тин​ген​те. И ни​че​го та​ко​го, о чем бы сле​до​ва​ло грус​тить, не вспом​ни​лось. Всплы​ва​ли тро​га​тель​ные встре​чи с дех​ка​на​ми в да​ле​ких киш​ла​ках, их рас​те​рян​ные пе​ре​шеп​ты​ва​ния, ког​да эки​паж от​ка​зал​ся от ба​ра​нов, при​ве​ден​ных в бла​го​дар​ность за сво​ев​ре​мен​но дос​тав​лен​ные меш​ки с удоб​ре​ни​ем… Вспом​нил, как спа​са​ли маль​чон​ку от ас​т​ма​ти​чес​ко​го удушья, под​ни​мая его в вер​то​ле​те над го​ра​ми; под​ни​ма​ли без​ды​хан​ный тру​пик, а вер​ну​ли жи​во​го ре​бе​ноч​ка. Про​ды​шал​ся бу​ду​щий граж​да​нин сво​бод​ной рес​пуб​ли​ки. А как ис​хит​ри​лись по​га​сить огонь на по​дож​жен​ной душ​ма​на​ми ма​ши​не с зер​ном? Спер​ва при​жа​ли пла​мя воз​душ​ным по​то​ком вин​та, а по​том вскры​ли нес​коль​ко син​те​ти​чес​ких ем​кос​тей с во​дой - толь​ко пар, по​доб​но взры​ву, ша​рах​нул по сто​ро​нам. И все, по​жа​ра как не бы​ва​ло. 

    Участвовал Ефи​мов и в опе​ра​ции по спа​се​нию зах​ва​чен​ных «ду​ха​ми» сот​руд​ни​ков ца​ран​доя[6]. На​до бы​ло вне​зап​но дос​та​вить ре​бят из ХА​Да[7] на не​боль​шой вы​со​ко​гор​ный пя​та​чок, рас​по​ло​жен​ный пе​ред вхо​дом в пе​ще​ру. Но как обес​пе​чить вне​зап​ность, ес​ли дви​га​те​ли вер​то​ле​та слыш​ны за де​сят​ки ки​ло​мет​ров? Ефи​мов взял​ся это сде​лать. Под​няв вер​то​лет по​вы​ше к сол​н​цу, он три чет​вер​ти спус​ка про​шел с вык​лю​чен​ны​ми дви​га​те​ля​ми, на ав​то​ро​та​ции. И за​пус​тил их уже у са​мой зем​ли. Эф​фект вне​зап​нос​ти был оше​лом​ля​ющим. Де​сан​т​ни​ки ХА​Да бро​си​лись в пе​ще​ру, вы​нес​ли свя​зан​ных ца​ран​до​ев​цев, ка​жет​ся, их бы​ло чет​ве​ро, да еще и за​ми​ни​ро​ва​ли вход в это оси​ное гнез​до. Взле​те​ли под ак​ком​па​не​мент бес​по​ря​доч​ной стрель​бы не​ожи​дан​но по​явив​шей​ся бан​ды. 

    Короче, вспо​ми​нать есть что. Бы​ли у них ми​ну​ты во​ен​но​го счас​тья. Муж​с​кие ми​ну​ты. Об​с​то​ятель​с​т​ва иног​да прос​ве​чи​ва​ют че​ло​ве​ка, слов​но рен​т​ге​нов​с​ким ап​па​ра​том, один кос​тяк да сер​д​це​ви​на на ви​ду. А все одеж​ды, в ко​то​рые он ря​дит​ся в обыч​ной жиз​ни, вмес​те с ко​жей и на​коп​лен​ным жир​ком ста​но​вят​ся не​уз​на​ва​емо проз​рач​ны​ми. Как стек​ло. И раз​ве не выс​шее счас​тье не​ожи​дан​но убе​дить​ся, что ря​дом - нас​то​ящие пар​ни, твои еди​но​вер​цы и еди​но​мыш​лен​ни​ки, с ко​то​ры​ми мож​но все раз​де​лить и ко​то​рым мож​но все до​ве​рить. Да​же жизнь. 

    Не от​то​го ли так грус​т​но, что этих ос​т​рых мгно​ве​ний те​перь бу​дет го​раз​до мень​ше? 

    Бездумно гля​дя в ил​лю​ми​на​тор, то​мил​ся ду​шою и Па​ша Го​лу​бов. Там, в кань​оне, ког​да они жда​ли с Ба​ран​чи​ком по​мо​щи, он ска​зал се​бе: «Жи​вой ос​та​нусь - все шаш​ни по​бо​ку. Хва​тит. Бу​ду Анют​ку вос​пи​ты​вать, Тань​ку уб​ла​жать. Ког​да чу​ет, что Паш​ка толь​ко ей при​над​ле​жит, бы​ва​ет и лас​ко​вая, и го​ря​чая». 

    Пашка не сом​не​вал​ся, что ре​ше​ние при​ни​ма​ет окон​ча​тель​ное. Он да​же пред​с​та​вил, как рас​к​ро​ет че​мо​дан и вы​ло​жит Тань​ке шу​бу из ла​мы, ко​то​рую во вре​мя от​пус​ка приг​ля​дел в че​ко​вом ма​га​зи​не Ле​нин​г​ра​да. А для Анют​ки там пря​мо ска​зоч​ные одеж​ды име​ют​ся. Вот он и за​явит​ся к сво​им жен​щи​нам, как ста​рый ба​ра​холь​щик. Бе​ри​те, хва​тай​те, тор​жес​т​вуй​те! Что по​де​ла​ешь, ес​ли ба​ба да​же в шес​ти​лет​нем воз​рас​те ба​ба. Пусть по​ра​ду​ет​ся. Все-та​ки обе ждут Паш​ку. 

    Уверенности, что имен​но так все и бу​дет, у Паш​ки по​уба​ви​лось, как толь​ко за ни​ми при​ле​те​ло зве​но спа​са​те​лей. А уз​нав по до​ро​ге до​мой о при​ка​зе на за​ме​ну, сра​зу же вспом​нил Ма​ри​ан​ну. В Таш​кен​те пе​ре​сад​ка, ес​ли Паш​ка на сут​ки за​дер​жит​ся, зем​ля не ста​нет вра​щать​ся в дру​гую сто​ро​ну. 

    Теперь до по​сад​ки ос​та​лось око​ло ча​са. Паш​ке сов​сем уже тош​но. Ведь все рав​но не вы​дер​жит дол​го; не вы​не​сет его ду​ша ру​га​ни же​ны, ее ме​лоч​ных уп​ре​ков. А то, что уп​ре​ки от Тань​ки он ус​лы​шит уже в пер​вый день («Сво​им «прос​ти гос​по​ди», не​бось, каж​дый день пи​сал?»), Паш​ка не сом​не​вал​ся. 

    Разве спо​соб​на Ма​ри​ан​на на что-ни​будь по​доб​ное? Паш​ка для нее все. И стран​но, Паш​ка пи​сал ей та​кие пись​ма, что по​ра​жал​ся соб​с​т​вен​но​му крас​но​ре​чию. От​ку​да толь​ко бра​лось? Сло​ва ка​кие сер​деч​ные при​ду​мы​вал: «Ком​пас мо​его счас​тья», «Моя при​вод​ная стан​ция». Он пи​сал ей о сво​их мно​го​се​рий​ных ши​ро​ко​фор​мат​ных снах, в ко​то​рых Ма​ри​ан​на всег​да выс​ту​па​ла глав​ной ге​ро​иней, пи​сал о бо​евых друзь​ях - доб​рых и от​ча​ян​ных ре​бя​тах, пи​сал о сво​ей ра​бо​те, ко​то​рая, в его из​ло​же​нии, бы​ла од​но​об​раз​но-скуч​ной и со​вер​шен​но бе​зо​пас​ной. Ста​ра​ясь изо всех сил ос​тать​ся в гла​зах Ма​ри​ан​ны не сов​сем за​кон​чен​ным по​дон​ком, Паш​ка ни​че​го ей не обе​щал. Го​во​рил, что влю​бил​ся, как вось​мик​лас​сник (бы​ло у не​го та​кое в вось​мом клас​се), что без нее, как без кис​ло​ро​да, что го​рит она для не​го яр​кой и не​до​ся​га​емой звез​дой на тем​ном и скуч​ном не​бос​к​ло​не. 

    Он не знал, как пос​ту​пит, уви​дев Ма​ри​ан​ну, и от это​го сво​его раз​д​во​ен​но​го сос​то​яния ис​пы​ты​вал ду​шев​ный дис​ком​форт. А в том, что на​до уви​деть Ма​ри​ан​ну, Паш​ка не сом​не​вал​ся. Судь​ба пря​мо за руч​ки ве​дет. Не же​лез​ный же. 

    - Слышь, Фе​дор, - тол​к​нул он в бок Ефи​мо​ва, - у ме​ня есть ге​ни​аль​ное пред​ло​же​ние. 

    - По​гос​тить у Ма​ри​ан​ны? - спро​сил Ефи​мов. 

    Пашка удив​лен​но раз​вер​нул​ся. 

    - Ты как до​га​дал​ся? 

    - Шуль​ге пред​ло​жи. Без не​го как? 

    Шульга си​дел от них че​рез про​ход и де​лал вид, что дрем​лет. Паш​ка нак​ло​нил​ся че​рез ко​ле​ни Ефи​мо​ва и ска​зал: 

    - Игорь Оле​го​вич, есть ге​ни​аль​ное пред​ло​же​ние… 

    - При​ни​ма​ет​ся, - сог​ла​сил​ся Шуль​га, не от​к​ры​вая глаз, - все рав​но ве​че​ром деть​ся не​ку​да. 

    - От​ку​да все зна​ют мои мыс​ли? - удив​лен​но воз​му​тил​ся Паш​ка. - Сплош​ные эк​с​т​ра​сен​сы. 

    Шульга ус​мех​нул​ся: 

    - Твои мыс​ли, Па​ша, у те​бя на лбу на​пи​са​ны. 

    Пашка со​вер​шен​но серь​ез​но дос​тал из кар​ма​на зер​каль​це и ос​мот​рел свой лоб. Все зас​ме​ялись, да​же Иван Сви​щен​ко не вы​дер​жал. 

    - Ще​ня​чий вос​торг от со​бачь​ей жиз​ни, - серь​ез​но ска​зал Па​ша. - При​ят​но чув​с​т​во​вать се​бя че​ло​ве​ком, ког​да кру​гом ржут, как же​реб​цы. 

    Нет, он лю​бил этих лю​дей. Каж​до​го по-раз​но​му, но лю​бил пре​дан​но, по-муж​с​ки. И от мыс​ли, что ско​ро с ни​ми пред​с​то​ит раз​лу​ка, у Паш​ки рез​ко сни​жал​ся то​нус. Он уже знал, что воз​в​ра​ща​ет​ся в Со​юз не «пра​ва​ком», как на​зы​ва​ют меж​ду со​бой вер​то​лет​чи​ки пра​во​го пи​ло​та, а ат​тес​то​ван​ным на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра зве​на. Но он бы сог​ла​сил​ся по​ле​тать еще и на пра​вом си​денье, лишь бы вмес​те с Ефи​мо​вым. И под ру​ко​вод​с​т​вом Шуль​ги. 

    Разве за​бу​дет Па​ша Го​лу​бов свои пос​лед​ние ча​сы на том ус​ту​пе в кань​оне? Во​да ему ме​ре​щи​лась не толь​ко сре​ди кам​ней и скал, он стал ви​деть ее в воз​ду​хе; буд​то ле​тят та​кие проз​рач​ные-проз​рач​ные пле​ноч​ки; ес​ли по​дой​ти к краю об​ры​ва и под​с​та​вить ков​ши​ком ла​до​ни, тут они и на​пол​нят​ся хо​лод​ной свер​ка​ющей вла​гой. За​хо​те​лось про​ве​рить, но Ко​ля Ба​ран ре​ши​тель​но одер​нул его. 

    - Ра​бо​тать на​до, то​ва​рищ ка​пи​тан, дел по гор​ло, - вы​го​ва​ри​вал он Го​лу​бо​ву, - а вы ил​лю​зи​ям под​да​етесь. Чем мы оп​рав​да​ем свою без​де​ятель​ность, ес​ли че​рез час при​ле​тят на​ши? 

    - Как же, при​ле​тят, - вор​чал Па​ша, - от​к​ры​вай рот по​ши​ре. Ча​ек по​пи​ва​ют и ждут у мо​ря по​го​ды… 

    Убедившись, что снай​пер их дос​тать не мо​жет, Па​ша с Ба​ран​чи​ком под​на​лег​ли на де​мон​таж. И ког​да по ава​рий​но​му ка​на​лу ус​лы​ша​ли зна​ко​мые го​ло​са, а за​тем и шум вер​то​лет​ных дви​га​те​лей, у них все бы​ло го​то​во для эва​ку​ации ава​рий​но​го вер​то​ле​та. Ко​ля на​ри​со​вал да​же схе​му креп​ле​ния строп. 

    Пашка все вре​мя ду​мал о во​де. Смот​рел на сни​жа​ющий​ся вер​то​лет и пред​с​тав​лял, как ему по​да​дут бе​лый ар​мей​с​кий тер​мос с ши​ро​ким гор​лом, как он бу​дет ог​ром​ны​ми глот​ка​ми пить и пить прох​лад​ную вкус​ную во​ду, весь тер​мос опо​рож​нит до дна, без пе​ре​ды​ха. 

    Но вот вер​то​лет на​щу​пал од​ним ко​ле​сом зыб​кий край об​ры​ва. Ша​та​ясь и па​дая под на​по​ром воз​душ​но​го по​то​ка, Па​ша ки​нул​ся по​мо​гать при​ле​тев​шим ме​ха​ни​кам за​во​дить ос​нас​т​ку, кре​пить ее к ава​рий​ной ма​ши​не. Ког​да упал, по​те​ряв си​лы, вспом​нил, что уми​ра​ет от жаж​ды. Вспом​нил, уви​дев в ру​ках у Ко​ли Ба​ра​на тот са​мый ин​вен​тар​ный тер​мос с ши​ро​ким гор​лом. И стран​но Паш​ке те​перь… По​дер​жав в ру​ках прох​лад​ный алю​ми​ни​евый со​суд, он от​дал его Ко​ле и тре​бо​ва​тель​но при​ка​зал: 

    - Сам сна​ча​ла. 

    Коля Ба​ран от​вин​тил плос​кую крыш​ку и дро​жа​щи​ми ру​ка​ми под​нес к пе​ре​сох​шим гу​бам край тер​мо​са. Паш​ке ста​ло чер​тов​с​ки хо​ро​шо. 

    А еще за​пом​ни​лась встре​ча с Ефи​мо​вым. Они не ска​за​ли друг дру​гу ни сло​ва. Толь​ко об​ме​ня​лись взгля​да​ми че​рез про​ход, со​еди​ня​ющий са​лон с ка​би​ной. Паш​ка уви​дел в гла​зах Фе​до​ра сле​зы и тут же сам по​чув​с​т​во​вал резь в гла​зах. Сло​ва бы​ли лиш​ни​ми. Они все по​ня​ли без слов. Ког​да муж​чи​ны пе​ре​жи​ва​ют ми​ну​ты ду​шев​ной со​ли​дар​нос​ти вот та​ко​го на​ка​ла, это не за​бы​ва​ет​ся, это на всю жизнь. 

    Не вы​хо​ди​ла из го​ло​вы у Паш​ки прось​ба Ко​ли Ба​ра​на: доз​во​нить​ся до его Але​ны. Ко​неч​но, Паш​ка доз​во​нит​ся и при​вет пе​ре​даст, и все ей о Ко​ле рас​ска​жет. Но Ко​ле нуж​но сов​сем дру​гое, ему не​об​хо​ди​мо точ​но знать, что его лю​бят и ждут. А раз​ве по те​ле​фо​ну пой​мешь та​кое? На​до бы в гла​за пос​мот​реть че​ло​ве​ку. А как? Ле​теть за три​де​вять зе​мель? Хо​тя по​че​му бы и не сле​тать? Су​ве​ни​ры, ко​то​рые Ко​ля про​сит отос​лать бан​де​ролью, мож​но са​мо​лич​но от​вез​ти, а за​од​но и мес​та си​бир​с​кие пос​мот​реть. Все-та​ки прось​ба дру​га. За те сут​ки в го​рах они ста​ли са​мы​ми близ​ки​ми друзь​ями. Паш​ка не сом​не​ва​ет​ся. 

    - Игорь Оле​го​вич, - Паш​ка сно​ва нак​ло​нил​ся че​рез ко​ле​ни дрем​лю​ще​го Ефи​мо​ва, - а, Игорь Оле​го​вич? 

    - Ка​кая еще ге​ни​аль​ная идея приш​ла в твою не ме​нее ге​ни​аль​ную го​ло​ву? - спро​сил Шуль​га. 

    - По​че​му бы вам не взять ме​ня к се​бе в эс​кад​рилью? Бу​ду вам са​по​ги каж​дый день чис​тить, за си​га​ре​та​ми бе​гать. Ей-бо​гу! 

    Шульга ус​мех​нул​ся. 

    - Всяк ку​лик в сво​ем бо​ло​те ве​лик. 

    - Я не шу​чу, Игорь Оле​го​вич. 

    - Пло​ха та шут​ка, в ко​то​рой нет хо​тя бы по​ло​ви​ны прав​ды. 

    - Все у ме​ня на​пе​ре​ко​сяк пой​дет без вас. Ей-бо​гу. И за​ме​на не пря​мая, в рас​по​ря​же​ние от​де​ла кад​ров. А кад​ры, я знаю, пош​лют, где семья и квар​ти​ра. Ес​ли вы лич​но поп​ро​си​те на​чаль​с​т​во, раз​ве от​ка​жут та​ко​му зас​лу​жен​но​му, как вы, ко​ман​ди​ру? 

    - Не лей, Па​ша, елей. Ты же нач​нешь вся​кие бра​ко​раз​вод​ные де​ла. Же​на твоя жа​ло​бу на​ка​та​ет в ин​с​тан​ции, нач​нут​ся раз​бо​ры, раз​го​во​ры. Вы​рос лес - бу​дет и то​по​ри​ще. С квар​ти​ра​ми опять же проб​ле​ма. Где я вам на​бе​русь жил​п​ло​ща​ди? 

    - По​ни​маю, - Па​ша при​дал сво​ему го​ло​су глу​бо​кую тра​гич​ность, - нет нек​ра​си​вых со​бак, есть не​лю​би​мые. 

    Конечно, хо​ро​шо, что Го​лу​бов сам за​вел этот раз​го​вор. Ког​да че​ло​век чув​с​т​ву​ет пе​ред кем-то обя​зан​ность, он доб​ро​воль​но на​де​ва​ет на се​бя уз​ду. А та​ко​му, как Го​лу​бов, она нуж​на неп​ре​мен​но. Та​лан​т​ли​вый лет​чик, прек​рас​ный че​ло​век, вер​ный то​ва​рищ, но в от​но​ше​нии к жен​щи​нам - неп​ред​с​ка​зу​ем. Тут от не​го мож​но ждать лю​бых сюр​п​ри​зов. А вся​кие се​мей​ные дряз​ги и не​уря​ди​цы - это пред​по​сыл​ки к лет​но​му про​ис​шес​т​вию. Ес​ли лет​чик не су​мел на​вес​ти по​ряд​ка в семье, он и к по​ле​там не сов​сем го​тов. Ему луч​ше си​деть на зем​ле. 

    И все-та​ки Шуль​га хо​тел иметь в сво​ей эс​кад​рилье та​ко​го лет​чи​ка, как Го​лу​бов. В че​ло​ве​ке ва​жен не чин, а на​чин. На Ефи​мо​ва он не рас​счи​ты​вал. Чутье под​с​ка​зы​ва​ло: не за​си​дит​ся этот хло​пец у не​го. Прав​да вок​руг Ефи​мо​ва все же про​дол​жа​лась ка​кая-то нез​до​ро​вая воз​ня. Ви​ди​мо, у ко​го-то из боль​ших на​чаль​ни​ков его фа​ми​лия все еще вы​зы​ва​ла от​ри​ца​тель​ные эмо​ции. Поч​ти не​бы​ва​лое де​ло - три го​да дер​жат в чер​ном те​ле та​ко​го лет​чи​ка. 

    Шульга сам пи​сал на Ефи​мо​ва пред​с​тав​ле​ние. Бы​ла ко​ман​да от ге​не​ра​ла: всех, от​ли​чив​ших​ся в опе​ра​ции по спа​се​нию ра​не​ных аф​ган​цев и под​би​то​го вер​то​ле​та, пред​с​та​вить к го​су​дар​с​т​вен​ным наг​ра​дам. Пред​с​та​ви​ли опе​ра​тив​но. По​ка со​би​ра​лись до​мой, по​ка Шуль​га пе​ре​да​вал эс​кад​рилью, приш​ли ор​де​на. Ско​ро​ду​мов и Сви​щен​ко по​лу​чи​ли Крас​ную Звез​ду, Ко​ля Ба​ран и Па​ша Го​лу​бов - ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни. Наг​ра​ди​ли этим ор​де​ном и Шуль​гу. А на Ефи​мо​ва на​ча​ли зап​ра​ши​вать ка​кие-то уточ​не​ния и до​пол​ни​тель​ные ха​рак​те​рис​ти​ки. Ви​ди​мо, всплы​ли ста​рые гре​хи. А он боль​ше дру​гих зас​лу​жи​вал наг​ра​ды. Вся тя​жесть опе​ра​ции бы​ла на пле​чах Ефи​мо​ва. 

    Шульга воз​му​щал​ся не толь​ко про се​бя. Он зво​нил и те​лег​ра​фи​ро​вал о сво​ем не​сог​ла​сии в вы​шес​то​ящие ин​с​тан​ции, но его рез​ко щел​к​ну​ли по но​су и пре​дуп​ре​ди​ли, что ес​ли и впредь бу​дет лезть не в свое де​ло, в вы​шес​то​ящих ин​с​тан​ци​ях вста​нет воп​рос о его слу​жеб​ном со​от​вет​с​т​вии. Шуль​га за​мол​чал, но не ус​по​ко​ил​ся. «Эта во​ро​на нам не обо​ро​на». Во вре​мя от​пус​ка он бу​дет с доч​кой в Мос​к​ве, а там есть ко​му по​жа​ло​вать​ся. Не мо​жет то​го быть, что​бы не вос​тор​жес​т​во​ва​ла спра​вед​ли​вость. 

    - Ну что ж, Па​ша, - ска​зал Шуль​га с от​тен​ком уг​ро​зы в го​ло​се, - коль сам про​сишь​ся, пох​ло​по​чу. Толь​ко мо​жет слу​чить​ся, что ва​кан​т​ной дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра зве​на не ока​жет​ся. Ведь оби​дишь​ся, а? 

    - Бы​ло бы пра​вое си​денье. 

    - Да нет, ко​ман​ди​ром ма​ши​ны возь​му же​лез​но. 

    - Так это же меч​та моя, Игорь Оле​го​вич. 

    - Хо​ро​шо то​му жить, ко​му ба​буш​ка во​ро​жит. 

    Самолет мяг​ко при​зем​лил​ся на аэрод​ро​ме Таш​кен​та. 

    Иван Сви​щен​ко пер​вым за​ме​тил в тол​пе встре​ча​ющих Ма​ри​ан​ну. Она бы​ла точь-в-точь, как на той кар​точ​ке, ко​то​рую Сви​щен​ко ви​дел у Го​лу​бо​ва. И он не​оп​ре​де​лен​но ска​зал: 

    - Ко​го-то из на​ших встре​ча​ют. Та​ка гар​на див​чи​на мо​же бу​ты тиль​ку у ка​пи​та​на Го​лу​бо​ва. 

    Пашка ки​нул​ся к ил​лю​ми​на​то​ру, воз​ле ко​то​ро​го си​дел Сви​щен​ко, и тут же ви​но​ва​то ог​ля​нул​ся на сво​их дру​зей. 

    - Вот режь​те на мес​те, - при​ло​жил он ру​ку к гру​ди, - ни​че​го не со​об​щал. Как она уз​на​ла - убей бог, не пой​му. 

    Но как за​вол​но​вал​ся ка​пи​тан Го​лу​бов, как за​ер​зал. А Сви​щен​ко, по​ка по​да​ва​ли трап к са​мо​ле​ту, лю​бо​вал​ся Ма​ри​ан​ной. И впер​вые по​за​ви​до​вал дру​го​му муж​чи​не - есть же ве​зу​чие, ко​то​рых лю​бят та​кие кра​си​вые жен​щи​ны. Он по​пы​тал​ся пос​та​вить ря​дом с Ма​ри​ан​ной свою Ва​лен​ти​ну, и она по​ка​за​лась ему еще бо​лее се​рой и су​ту​лой, сов​сем без шеи, пол​ног​ру​дая, ши​ро​ко​бед​рая и тол​с​то​но​гая. Ка​ких толь​ко ей Сви​щен​ко оде​жек не по​ку​пал. И все на ней, как на ко​ро​ве сед​ло. Лю​бит, чтоб бы​ло и до​ро​гое, и мод​ное, а но​сить не уме​ет. Идут, бы​ва​ло, в офи​цер​с​кий клуб на кон​церт сто​лич​ных ар​тис​тов или на праз​д​нич​ное соб​ра​ние, так он уже сам вы​би​ра​ет, что ей на​деть и как ук​ра​сить. По​ка мо​ло​дая бы​ла, так еще ни​че​го, мо​ло​дос​тью бра​ла. А те​перь оба​би​лась, даль​ше не​ку​да. 

    Правда, Сви​щен​ко от​да​вал ей дол​ж​ное, дом Ва​лен​ти​на уме​ла дер​жать в по​ряд​ке. Преж​де чем уй​ти на свой ком​му​та​тор, а ухо​дит она ра​но, все ус​пе​ет пе​ре​де​лать. И тет​рад​ки Ром​ке сло​жит в пор​т​фель, и зав​т​рак при​го​то​вит, и пос​те​ли убе​рет, и да​же Вань​ку в са​дик заб​ро​сит. Да и пос​ле ра​бо​ты не си​дит сло​жа ру​ки. То сти​ра​ет, то с Ром​кой уро​ки учит, то что-то шьет, что-то уби​ра​ет - не уме​ет без де​ла, то​мит​ся. К муж​ни​ным лас​кам как к до​маш​ней ра​бо​те от​но​сит​ся. На​до - по​жа​луй​с​та, не на​до - и сла​ва бо​гу. Так что про вся​кие там лю​бов​ные страс​ти и пе​ре​жи​ва​ния Иван Сви​щен​ко зна​ет из кни​жек, да еще из ки​но​филь​мов. И то убеж​ден, что в книж​ках и ки​но​филь​мах все это вы​ду​мы​ва​ют - бы​ло бы ин​те​рес​но чи​тать и смот​реть. А в жиз​ни все так, как у не​го с Ва​лен​ти​ной. 

    Приглядываясь, как Ма​ри​ан​на об​ха​жи​ва​ла ка​пи​та​на Го​лу​бо​ва и его дру​зей, Сви​щен​ко все срав​ни​вал, а как бы в по​доб​ной си​ту​ации ве​ла се​бя Ва​лен​ти​на. Уж цве​ты она точ​но не ста​ла бы по​ку​пать к встре​че. Тем бо​лее та​кой здо​ро​вен​ный бу​кет. И в дом к се​бе звать на ужин не ста​ла бы та​кую ора​ву поч​ти нез​на​ко​мых ей лю​дей. А эта зна​ла, чем Паш​ке пот​ра​фить, всех приг​ла​си​ла. Да так ду​шев​но, что не от​ка​жешь​ся. И зас​толь​ем так уп​рав​лять Ва​лен​ти​на не су​ме​ла бы. Тол​чет​ся веч​но на кух​не, а с тол​ком или без тол​ку, ник​то не пой​мет. А у этой все го​рит в ру​ках. И та​рел​ки не​за​мет​но ме​ня​ют​ся, и но​вые за​кус​ки, как в сказ​ке, на сто​ле вы​рас​та​ют, и пес​ни с му​жи​ка​ми по​ют​ся, и для каж​до​го доб​рое сло​во на​хо​дит​ся. Иван Сви​щен​ко не знал, ка​кая у ка​пи​та​на Го​лу​бо​ва же​на, но эта его «ко​хан​ка» сре​ди из​вес​т​ных Ива​ну Сви​щен​ко жен​щин выш​ла на пер​вое мес​то. С та​кой кра​лей и он бы не ус​то​ял от гре​ха. 

    - Как это вам уда​лось уз​нать, что мы ле​тим в Таш​кент? - спро​сил Сви​щен​ко Ма​ри​ан​ну. 

    - Сер​д​це под​с​ка​за​ло, - сме​ялась она. 

    И толь​ко ког​да они поз​д​но ве​че​ром приш​ли в гос​ти​ни​цу и уви​де​ли у де​жур​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра за​яв​ку на при​бы​ва​ющих из Аф​га​нис​та​на лет​чи​ков, все вспом​ни​ли, что и Ма​ри​ан​на ра​бо​та​ет в этой гос​ти​ни​це. 

    - Ось, плу​тов​ка, - ска​зал взвол​но​ван​но Сви​щен​ко, вспо​ми​ная гла​за Ма​ри​ан​ны, - так за​мо​ро​чить моз​ги. А див​чи​на гар​на. 

    Проснулся Ефи​мов от яр​ко​го све​та. Ему по​ка​за​лось, что сре​ди но​чи при​шел Паш​ка Го​лу​бов и вклю​чил в но​ме​ре все лам​поч​ки. Но Паш​ки​на кой​ка сто​яла нет​ро​ну​той, и в но​ме​ре ни​ко​го не бы​ло. Яр​кий свет вор​вал​ся сквозь што​ры ап​рель​с​ким сол​н​цем, квад​рат​ным зай​чи​ком по​зо​ло​тил ста​рые обои на сте​не, теп​лым лу​чом усел​ся на ру​ке Ефи​мо​ва. Сквозь от​к​ры​тую фор​точ​ку вмес​те с от​да​лен​ным гу​лом ма​шин до​ле​та​ли звон​кие дет​с​кие го​ло​са, глу​хие уда​ры по мя​чу и не​ис​то​вое, ка​кое-то ба​зар​ное пе​ние птиц. 

    Ефимов по​тя​нул​ся и ощу​тил ог​ром​ную ра​дость от то​го, что ему ни​ку​да не на​до спе​шить. За ок​ном буй​с​т​во вес​ны, за сте​ной спят друзья-то​ва​ри​щи, все они, на​ко​нец, до​ма. Да, до​ма! Вче​раш​няя тос​ка о ка​ком-то ми​фи​чес​ком при​ча​ле се​год​ня выг​ля​де​ла смеш​ной. До​ма он! И вся стра​на, лю​бой ее уго​лок, лю​бой го​род и по​се​лок ему и край род​ной, и при​чал. 

    Ефимов лег​ко под​нял​ся и раз​дер​нул што​ры. Рас​пах​нул створ​ки ок​на. Нас​то​ян​ный на мо​ло​дой зе​ле​ни, на ут​рен​нем сол​н​це воз​дух хлы​нул теп​лой вол​ной в лег​кие. Ды​ши, не на​ды​шишь​ся. Гля​дя на убе​га​ющие в сол​неч​ную дым​ку кры​ши до​мов, на пен​ные вер​хуш​ки изум​руд​но-мо​ло​дой зе​ле​ни, на иг​ра​ющих во дво​ре ре​бя​ти​шек, Ефи​мов твер​до по​ве​рил, что с се​год​няш​не​го дня у не​го нач​нет​ся дей​с​т​ви​тель​но но​вая жизнь. 

    - Все хо​ро​шо, - ска​зал он вслух и ре​шил, что пос​ле зав​т​ра​ка сра​зу от​п​ра​вит​ся на по​ис​ки бу​ки​нис​ти​чес​ко​го ма​га​зи​на. От раз​ных лю​дей Ефи​мов слы​шал о бо​гат​с​т​вах Таш​кен​т​с​ко​го бу​ки​нис​ти​чес​ко​го, о не​обык​но​вен​ных ра​ри​те​тах. 

    Ни Паш​ки, ни Сви​щен​ко, ни Шуль​ги в гос​ти​ни​це не бы​ло. Все ку​да-то умо​та​ли. Ефи​мов спус​тил​ся в бу​фет, вы​пил чаш​ку ко​фе, за​шел в па​рик​ма​хер​с​кую. Уви​дев в вес​ти​бю​ле буд​ку с меж​ду​го​род​ным так​со​фо​ном, на​ме​нял мо​нет и поз​во​нил в Ле​нин​г​рад. Ни​нин до​маш​ний те​ле​фон не от​ве​тил. Чув​с​т​вуя, как у не​го на​чи​на​ет взвол​но​ван​но бить​ся сер​д​це, Ефи​мов наб​рал но​мер ра​бо​че​го те​ле​фо​на. Труб​ку снял муж​чи​на. На прось​бу поз​вать к те​ле​фо​ну Ни​ну Ми​хай​лов​ну ве​се​лым ба​сом ска​зал: 

    - Бо​ле​ют они. 

    - Дав​но? - спро​сил Ефи​мов. 

    - С не​де​лю, по​жа​луй. 

    - А что слу​чи​лось? 

    - Грипп, на​вер​ное, - бод​ро про​ро​ко​тал бас и по​ве​сил труб​ку. 

    «Болеет…» Сов​сем неп​ред​ви​ден​ный по​во​рот. «Ни​на бо​ле​ет». Ему, здо​ро​во​му че​ло​ве​ку, как-то и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что Ни​на мо​жет бо​леть. «Грипп, прос​ту​да?..» Впер​вые по​ду​ма​лось, что, мо​жет, она уже не раз бо​ле​ла, зва​ла его в го​ря​чеч​ном бре​ду, а он не слы​шал, да​же мыс​лей та​ких не до​пус​кал. Ут​рен​няя без​за​бот​ность ус​ту​пи​ла мес​то тре​вож​но​му не​тер​пе​нию. На​до ско​рее ту​да, к Ни​не, в Ле​нин​г​рад. Сви​щен​ко он уви​дел на ули​це. Об​ве​шан​ный обув​ны​ми ко​роб​ка​ми, уни​вер​ма​гов​с​ки​ми па​ке​та​ми и свер​т​ка​ми, он не​ук​лю​же вы​ва​ли​вал​ся из так​си, под​х​ва​ты​вая и вновь ро​няя ру​лон с ков​ро​вой до​рож​кой. 

    - Весь уни​вер​маг за​ку​пил? 

    - Как же без гос​тин​цев? И это на​до, и то… Ска​жут, при​ехал из-за гра​ни​цы и ни​че​го не при​вез. 

    - А где Шуль​га? - спро​сил Ефи​мов. 

    - В шта​бе, на​вер​ное. 

    Ну ко​неч​но же, Шуль​га по​шел ре​шать Паш​ки​ну судь​бу. Са​мо​лет на Ле​нин​г​рад бу​дет толь​ко зав​т​ра. Мес​та уже заб​ро​ни​ро​ва​ны. И тут, как ни нап​ря​гай​ся, вы​ше го​ло​вы не прыг​нешь. Ефи​мов взял так​си и по​ка​тил к бу​ки​нис​ту. В гос​ти​ни​цу вер​нул​ся с уве​сис​той пач​кой оди​на​ко​во пе​реп​ле​тен​ных книг - го​до​вой ком​п​лект «Ни​вы» за 1912 год. Он не без ра​дос​ти пред​в​ку​шал, с ка​ким ин​те​ре​сом про​ве​дет ос​та​ток дня. Но его пла​нам не суж​де​но бы​ло сбыть​ся. Вско​ре при​бе​жал вспо​тев​ший Шуль​га и по-ко​ман​дир​с​ки крат​ко рас​по​ря​дил​ся: 

    - Всем сбор. Че​рез час за на​ми при​дет ма​ши​на. Ле​тим во​ен​ным тран​с​пор​т​ни​ком. По​сад​ка пря​мо на на​шем аэрод​ро​ме. 

    Ефимов взял у де​жур​ной по эта​жу но​мер до​маш​не​го те​ле​фо​на Ма​ри​ан​ны и поз​во​нил Паш​ке. 

    - Вы что, офо​на​ре​ли?! - за​орал тот. - Я во​об​ще ни​ку​да не по​ле​чу! Я в рас​по​ря​же​нии от​де​ла кад​ров! 

    - Ты уже в рас​по​ря​же​нии Шуль​ги, - ска​зал Ефи​мов, и Паш​ка на​дол​го за​мол​чал. Про​каш​лял​ся, вздох​нул. - Не иди​от я, а? - спро​сил он. - Рас​чув​с​т​во​вал​ся, нап​ро​сил​ся. А те​перь ку​да бед​но​му хрыс​ти​яни​ну по​дать​ся? Ох-хо-хо… Толь​ко на​ча​ла про​яв​лять​ся кар​ти​на мо​его счас​тья и все, са​лям алей​кум. Лад​но, гут, че​рез час бу​ду. До сви​да​ния. 

    - Че​рез пять​де​сят ми​нут. 

    - Ус​пею. Как го​во​рит Сви​щен​ко, це ди​ло не дов​ге. 

    Ефимов пом​чал​ся в уни​вер​маг. Пе​рес​ту​пив его по​рог, по​нял, что здесь ему Сви​щен​ко до ве​че​ра не отыс​кать. В пер​вой же кас​се уз​нал, где на​хо​дит​ся спра​воч​ное бю​ро. Поп​ро​сил объ​явить по ра​дио: «То​ва​рищ Сви​щен​ко, вас сроч​но ждут в гос​ти​ни​це». Пред​с​та​вил, как вспо​ло​шит​ся бед​ный Иван, ре​шил по​дож​дать у вхо​да. И точ​но, Сви​щен​ко че​рез ми​ну​ту пос​ле объ​яв​ле​ния вы​ле​тел из уни​вер​ма​га с пе​ре​пу​ган​ны​ми гла​за​ми, креп​ко за​жи​мая под мыш​кой фу​раж​ку с го​лу​бым око​лы​шем. Выс​лу​шав Ефи​мо​ва, об​лег​чен​но чер​тых​нул​ся. 

    - Ду​мав, зем​лет​рус! 

    В гер​ме​ти​чес​кой ка​би​не гру​зо​во​го тран​с​пор​т​ни​ка, где ви​се​ли зим​ние одеж​ды эки​па​жа, хра​ни​лись ЗИ​Пы, при​бо​ры, где ядо​ви​то-зе​ле​ная обив​ка го​во​ри​ла о неп​рис​по​соб​лен​нос​ти са​мо​ле​та для пас​са​жир​с​ких пе​ре​во​зок, Па​ша Го​лу​бое раз​ва​лил​ся на сте​га​ных чех​лах и по сек​ре​ту рас​ска​зы​вал Ефи​мо​ву свой хит​ро​ум​ный план. 

    - Угол я сни​му в по​сел​ке, в ка​кой-ни​будь са​мой за​чу​хан​ной ха​те, чтоб все удоб​с​т​ва бы​ли за са​ра​ем, чтоб ни во​ды, ни га​за. И приг​ла​шу в гос​ти Тань​ку. Квар​ти​ры, ска​жу, нет и не ожи​да​ет​ся в обоз​ри​мом бу​ду​щем. Она, ко​неч​но, к ко​ман​ди​ру по​бе​жит. А Шуль​га что ей ска​жет? На​до ждать. Я бу​ду да​вить со страш​ной си​лой: не мо​гу боль​ше один, из​му​чил​ся без семьи, пе​ре​ез​жай. Она, ко​неч​но, бу​дет цеп​лять​ся за свою квар​ти​ру, за го​род. Хит​рить бу​дет, уго​ва​ри​вать. А я ос​та​нусь твер​дый, как ска​ла. Ес​ли те​бе квар​ти​ра до​ро​же, чем муж, ска​жу, мо​жешь там ос​та​вать​ся, мне та​кая же​на не нуж​на. Раз​вод. 

    - А ес​ли не ста​нет цеп​лять​ся? Ска​жет, хо​ро​шо, пе​ре​ез​жаю. И пе​ре​едет. 

    - Ду​мал, - твер​до ска​зал Паш​ка. - Та​кой ва​ри​ант я не ис​к​лю​чаю. Ес​ли пе​ре​едет, зна​чит ка​кой-то зверь в ле​су дал ду​ба. Зна​чит, Тань​ка ста​ла дру​гой. Лю​ди ме​ня​ют​ся под гру​зом об​с​то​ятельств. Мог​ла и она пе​ре​ме​нить​ся. Тог​да все. Нас​ту​паю на гор​ло соб​с​т​вен​ной пес​не и ста​нов​люсь доб​ро​по​ря​доч​ным семь​яни​ном. Ухо​жу из боль​шо​го спор​та и на​чи​наю де​лать во​ен​ную карь​еру. Все-та​ки на зве​но ат​тес​то​ван. Ко​неч​но, Ма​ри​ан​ну жаль. Но она по​нят​ли​вая. Са​ма ска​за​ла: ни​че​го не обе​щай, бу​дешь му​чить​ся. 

    Помолчав, Паш​ка за​дум​чи​во спро​сил: 

    - По​че​му она мне не встре​ти​лась до Тань​ки, а? Ни​ка​ких проб​лем, ни​ка​ких стра​да​ний. 

    - А мо​жет, по​то​му и лю​бишь, что че​рез стра​да​ния, че​рез проб​ле​мы при​шел к сво​ей люб​ви. 

    Пашка хо​тел что-то от​ве​тить, но к ним по​до​шел Шуль​га. 

    - Твои наг​рад​ные де​ла, - ска​зал он Ефи​мо​ву, - за​мес​ти​тель Глав​ко​ма тор​моз​нул. Но не вер​нул. У не​го они. Так что еще не все по​те​ря​но. Не от​ча​ивай​ся. 

    - С ме​ня еще взыс​ка​ния не сня​ли, - улыб​нул​ся Ефи​мов. - О ка​кой наг​ра​де мо​жет ид​ти речь? От​с​т​ра​нен от дол​ж​нос​ти и наз​на​чен с по​ни​же​ни​ем. Вос​ста​но​вят - уже бу​дет наг​ра​да. 

    - Не знаю, - бур​к​нул Шуль​га, - у бо​га​то​го те​ля​та, у бед​но​го ре​бя​та. Вос​ста​но​вить мы те​бя са​ми вос​ста​но​вим. По​бу​дешь у ме​ня за​мом, а по​том и на эс​кад​рилью. Мне пред​ла​га​ют дол​ж​ность ин​с​пек​то​ра в шта​бе ВВС ок​ру​га. Че​рез год, го​во​рят, ос​во​бо​дит​ся. За​ме​ну вот толь​ко под​го​то​вить на​до. А ты, как тот волк, все в лес смот​ришь. 

    - Во за​ме​на, Игорь Оле​го​вич, - Ефи​мов хлоп​нул по спи​не Паш​ку Го​лу​бо​ва. - Клас​сный лет​чик с бо​евым опы​том. Ор​ден опять же на гру​ди. Зва​ние выш​ло. 

    - Ты что? - зас​му​щал​ся Паш​ка. - Я и зве​ном еще не ко​ман​до​вал. Не, это ни к че​му. 

    - Ви​ди​те, Игорь Оле​го​вич, скром​ный к то​му же. 

    - Скром​ный, - по​ко​сил​ся Шуль​га на Го​лу​бо​ва, - пусть спер​ва в сво​ем га​ре​ме по​ря​док на​ве​дет. 

    В са​лон вы​шел из пи​лот​с​кой ка​би​ны штур​ман. 

    - По​год​ка там у вас, - ска​зал он не​до​воль​но, - как бы не приш​лось са​дить​ся у чер​та на ку​лич​ках. 

    - Ту​ман? - спро​сил Шуль​га. 

    - Бу​ран. Ну​ле​вая ви​ди​мость. Есть, прав​да, на​деж​да, что про​не​сет. Ап​рель, на​зы​ва​ет​ся… 

    - Это вам не Таш​кент, - ве​се​ло вме​шал​ся Сви​щен​ко, - это Се​вер. 

    Все пос​мот​ре​ли на Сви​щен​ко с удив​ле​ни​ем. 

    - Че​му ты ра​ду​ешь​ся? - не по​нял Шуль​га. 

    - А что, за Гин​ду​куш сно​ва не по​ле​тим. Где ни ся​дем - до​ма бу​дем. Все здо​ро​вы, с наг​ра​да​ми, по​че​му же не ра​до​вать​ся? Я толь​ко сей​час и по​нял, что жи​вым воз​в​ра​ща​юсь. Аэрод​ро​мов хва​тит. Не на этом, так на дру​гом ся​дем. 

    Оптимизм Сви​щен​ко внес ве​се​лую раз​ряд​ку. За​го​во​ри​ли о коз​нях по​го​ды, по​удив​ля​лись раз​ма​ху сво​ей стра​ны (от плюс трид​ца​ти до ми​нус со​ро​ка в один и тот же день), ста​ли при​ки​ды​вать, ка​кой аэрод​ром бли​же… Сло​ва Сви​щен​ко ус​по​ко​или и Ефи​мо​ва. В са​мом де​ле, ведь жи​вой ле​тит к Ни​не. Без ор​де​на, но жи​вой. А в том кань​оне все мог​ло слу​чить​ся. Ког​да Ефи​мов, ле​жа в сан​час​ти, ана​ли​зи​ро​вал свой по​лет за ра​не​ны​ми, еще раз убе​дил​ся, что пос​ту​пал пра​виль​но и рас​чет​ли​во на всех эта​пах. Толь​ко од​ной ошиб​ки не про​щал се​бе: не имел он пра​ва ос​тав​лять чле​нов эки​па​жа в го​рах. Не по​то​му, что мог один не до​ле​теть, на ис​т​ре​би​те​лях все ле​та​ют в оди​ноч​ку, он прос​то не на​шел бы се​бе оп​рав​да​ния, ес​ли бы с ре​бя​та​ми слу​чи​лась бе​да. И то, что они оба жи​вы, для Ефи​мо​ва са​мая луч​шая наг​ра​да. Со​весть чис​та. 

    Конечно, ор​ден по​лу​чить - боль​шой праз​д​ник. Для Ефи​мо​ва он мог стать вдвой​не прек​рас​ным - не ждал он наг​рад. Но ис​к​рен​не ра​до​вал​ся, что наг​ра​ди​ли Паш​ку и Ко​лю. Ведь это их зас​лу​га, что Ефи​мов ра​не​ных вы​вез. И раз​би​тый вер​то​лет бла​го​да​ря им эва​ку​иро​ва​ли из-под но​са у душ​ма​нов. Ор​де​на зас​лу​жен​ные. И Ефи​мо​ву эту ра​бо​ту зач​тут, ког​да взыс​ка​ние сни​мать бу​дут. Так что каж​до​му свое. Ка​кие мо​гут быть оби​ды? 

    - Са​дим​ся до​ма, - ве​се​ло ска​зал выг​ля​нув​ший из ка​би​ны лет​чик, - си​ноп​ти​ки сло​во сдер​жа​ли. 

    Самолет рез​ко по​шел на сни​же​ние, сде​лал два до​во​ро​та. И хо​тя на зем​лю упа​ла ночь, Ефи​мов по очер​та​ни​ям све​тя​щих​ся на​се​лен​ных пун​к​тов уз​нал по​са​доч​ный курс. 

    - Даль​ний! - ве​се​ло ска​зал Шуль​га, и в ка​би​не у лет​чи​ков ко​рот​ко звяк​нул зво​нок. 

    - Ближ​ний! - зас​ме​ял​ся Сви​щен​ко, и зво​нок пов​то​рил​ся. 

    Самолет про​шел точ​но над при​вод​ны​ми стан​ци​ями и че​рез нес​коль​ко се​кунд оку​нул​ся в го​лу​бо​ва​тый свет ле​жа​ще​го на бе​тон​ке лу​ча про​жек​то​ра. Тя​же​ло зад​ро​жа​ли крылья, звуч​но взвы​ли тур​бо​ре​ак​тив​ные дви​га​те​ли. 

    - Вот те​перь уже мож​но точ​но ска​зать - до​ма! 

    Дверь са​мо​ле​та рас​пах​ну​лась, борт-тех​ник с гро​хо​том выб​ро​сил ме​тал​ли​чес​кую стре​мян​ку. В са​лон по​ка​тил хо​лод​ный воз​дух. И сто​ило пас​са​жи​рам вы​су​нуть​ся на​ру​жу, как по ли​цам хлес​т​нул ос​т​ры​ми крис​тал​ли​ка​ми ле​дя​ной ве​тер. Па​рал​лель​но зем​ле стре​ми​тель​но нес​лась снеж​ная взвесь. 

    - Да, это не Таш​кент, - ска​зал Па​ша, сту​пая на зас​не​жен​ную бе​тон​ку. - Тут не по​за​го​ра​ешь. 

    И не​ожи​дан​но звон​ко за​пел: 

    О Ма​ри​ан​на, моя Ма​ри​ан​на, 

    Я ни​ког​да не за​бу​ду те​бя. 

    О Ма​ри​ан​на, моя Ма​ри​ан​на, 

    Я ни​ког​да, ни​ког​да не за​бу​ду те​бя… 

    В этот ве​чер Шуль​га поз​во​лил се​бе рас​сла​бить​ся. По​ка Ксе​ния го​то​ви​ла ужин, он схо​дил в бань​ку, бла​го в ОБА​ТО ее про​тап​ли​ва​ют ежед​нев​но, по​па​рил​ся, по​мыл​ся. Зас​ну​ли они с Ксе​ни​ей глу​бо​кой ночью, за нес​коль​ко ми​нут до те​ле​фон​но​го звон​ка. По​то​му он его и не ус​лы​шал. Пер​вой Оль​ка вско​чи​ла. Она и раз​бу​ди​ла от​ца. 

    - Де​жур​ный по час​ти те​бя тре​бу​ет, - чуть ли не со сле​за​ми го​во​ри​ла дочь. 

    Сообразив, на​ко​нец, в чем де​ло, Шуль​га пос​та​вил ап​па​рат се​бе на жи​вот, взял труб​ку и ска​зал: 

    - А ну-ка приз​най​ся, де​жур​ный, те​бе не стыд​но зво​нить че​ло​ве​ку до​мой сре​ди но​чи? 

    - Стыд​но, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - то​роп​ли​во за​го​во​рил де​жур​ный, бо​ясь, что его прер​вут, - но есть рас​по​ря​же​ние, что​бы вы лич​но… 

    - Чье рас​по​ря​же​ние?! - гар​к​нул Шуль​га. - Я не при​нял часть! Я в от​пус​ке, сог​лас​но при​ка​за ко​ман​ду​юще​го. Кто рас​по​ря​дил​ся? 

    - Ко​ман​ду​ющий и рас​по​ря​дил​ся. Лич​но зво​нил. 

    - А ты не на​пу​тал спро​сонья? 

    - Ни​как нет. Сам ге​не​рал-пол​ков​ник… 

    - Вы​сы​лай​те ма​ши​ну. 

    - Уже выс​ла​ли. 

    Действительно. У подъ​ез​да сла​бо све​ти​лись га​ба​рит​ные ог​ни «уази​ка». Шуль​га окон​ча​тель​но прос​нул​ся и, как по​ло​же​но во​ен​но​му че​ло​ве​ку, одел​ся за нес​коль​ко ми​нут. По​це​ло​вал сон​ную Ксе​нию, чмок​нул дочь и вы​бе​жал на ули​цу. 

    За ру​лем си​дел нез​на​ко​мый во​ди​тель, на зад​нем си​денье - нез​на​ко​мый пра​пор​щик - по​мощ​ник де​жур​но​го по час​ти. «Два го​да, и поч​ти вся эс​кад​рилья об​но​ви​лась», - с грус​тью по​ду​мал Шуль​га. 

    - При​ка​за​но не​мед​лен​но го​то​вить зве​но вер​то​лет​чи​ков, обо​ру​до​ван​ных внеш​ней под​вес​кой, - стал рас​ска​зы​вать пра​пор​щик. - И три луч​ших эки​па​жа. 

    - От​ку​да я знаю, кто тут у вас луч​шие? - бур​к​нул Шуль​га. - И ку​да в та​кую по​го​ду? 

    - К нам вы​ле​тел ко​ман​ду​ющий ВВС ок​ру​га, - про​дол​жал ин​фор​ми​ро​вать пра​пор​щик, - и еще ка​кое-то на​чаль​с​т​во из Мос​к​вы. Они сво​им са​мо​ле​том ле​тят. 

    - А что слу​чи​лось-то? 

    - По​ка не​из​вес​т​но. 

    - Да​вай на СКП. 

    Машина, не сбав​ляя ско​рос​ти, прос​ко​чи​ла в за​ра​нее от​к​ры​тые во​ро​та и пош​ла по ру​леж​ной до​рож​ке к стар​то​во​му ко​ман​д​но​му пун​к​ту. В ло​бо​вое стек​ло ле​пи​ло мох​на​ты​ми хлопь​ями сы​ро​го сне​га. «Двор​ни​ки» с на​ту​гой раз​г​ре​ба​ли его, но спра​вить​ся не мог​ли. Снег кле​ил​ся жир​но и цеп​ко, мгно​вен​но при​мер​зал к нас​тыв​ше​му стек​лу. Ос​леп​лен​ный во​ди​тель съехал с ру​леж​ки и со скре​же​том за​це​пил кры​лом суг​роб. Ис​пу​ган​но ос​та​но​вил​ся, выс​ко​чил, про​тер ста​рым по​ло​тен​цем стек​ло и сно​ва дал газ. 

    «В та​кую по​го​ду мы на​ле​та​ем», - тос​к​ли​во по​ду​мал Шуль​га и на​чал пе​ре​би​рать фа​ми​лии зна​ко​мых ко​ман​ди​ров ма​шин, ко​то​рые ос​та​лись в эс​кад​рилье. Все они хо​ро​шие лет​чи​ки, зна​ют де​ло, но что​бы ра​бо​тать с внеш​ней под​вес​кой в та​кую по​го​ду, ма​ло быть прос​то хо​ро​шим лет​чи​ком, на​до быть Ефи​мо​вым. 

    «Ну, что ж, - ре​шил Шуль​га, - один эки​паж по​ве​ду сам, вто​рой - Фе​дя. А тре​тий… Тре​тий воз​г​ла​вит Го​лу​бов. При​ка​зом от​дан, опы​та не за​ни​мать». 

    У СКП во​ди​тель тор​моз​нул, и ма​ши​на пош​ла юзом. В дру​гой об​с​та​нов​ке Шуль​га над​рал бы уши во​ди​те​лю за та​кую ра​бо​ту. А тут по​дож​дал, по​ка ав​то​мо​биль ут​к​нет​ся в бров​ку, и ска​зал: 

    - В про​фи​лак​то​рий. Там ма​йор Ефи​мов и ка​пи​тан Го​лу​бов. Сю​да их. 

    Дежурная сме​на уже вов​сю тру​ди​лась. Са​мо​лет ко​ман​ду​юще​го был на под​ле​те. Его за​во​дил на​чаль​ник ра​ди​оло​ка​ци​он​ной сис​те​мы по​сад​ки, чет​ко вы​да​вая поп​рав​ки к кур​су и вы​со​те. 

    - Они зна​ют, ка​кая по​го​да над точ​кой? - спро​сил Шуль​га, ни к ко​му кон​к​рет​но не об​ра​ща​ясь. 

    - Зна​ют, - бро​сил ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов, - ска​за​ли, бу​дут са​дить​ся. 

    - Прис​пи​чи​ло, зна​чит, - Шуль​га об​на​жен​но по​чув​с​т​во​вал приб​ли​жа​ющу​юся опас​ность. И ес​ли бы под​ня​ли весь гар​ни​зон, мог бы по​ду​мать, слу​чи​лось черт зна​ет что. А три вер​то​ле​та с внеш​ней под​вес​кой - это спа​са​тель​ные ра​бо​ты. Но где и ко​го спа​сать? Обыч​но да​ва​ли по ра​дио квад​рат, объ​ект, и - впе​ред. А тут сам ко​ман​ду​ющий, да еще из Мос​к​вы на​чаль​с​т​во. 

    - Вклю​чить про​жек​то​ры! - ско​ман​до​вал ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов, и снеж​ную кру​го​верть над по​лем аэрод​ро​ма прот​к​нул си​ний, как плаз​ма, луч. Ког​да са​мо​лет ми​но​вал при​вод​ные стан​ции, из бе​ло​го ме​си​ва на по​са​доч​ном кур​се вы​ныр​ну​ли два тус​к​лых огонь​ка са​мо​лет​ных фар. Ру​ко​во​ди​тель дал ко​рот​кую ко​ман​ду пи​ло​ту, тот мгно​вен​но кач​нул крыль​ями, ис​п​рав​ляя курс, и в сле​ду​ющий миг его ко​ле​са уже ка​ти​лись по при​по​ро​шен​ной сне​гом взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​се. Толь​ко са​мо​лет ми​но​вал створ СКП, на бе​тон​ную до​рож​ку друж​но выс​ко​чи​ли сне​го​очис​ти​тель​ные ма​ши​ны и, выс​т​ро​ив​шись ус​ту​пом, с ре​вом пош​ли за убе​га​ющим са​мо​ле​том. Есть по​ле​ты, нет по​ле​тов, по​ло​са всег​да дол​ж​на быть го​то​ва к по​сад​кам и взле​там. 

    На пер​вую сто​ян​ку, ку​да за​ру​ли​вал лай​нер, пом​ча​лись оку​тан​ный клу​ба​ми сне​га зап​рав​щик и два лег​ко​вых ав​то​мо​би​ля. В од​ном из них был Шуль​га, в дру​гом штур​ман и ин​же​нер эс​кад​рильи. В бо​ко​вое ок​но Шуль​га уви​дел рас​чех​лен​ные вер​то​ле​ты. Там уже вов​сю ки​пе​ла ра​бо​та. «Ма​ши​на за​вер​те​лась». 

    Подали трап и по не​му не по воз​рас​ту шус​т​ро сбе​жал Алек​сандр Ва​силь​евич, за ним ка​кие-то офи​це​ры, граж​дан​с​кие. Шуль​га пред​с​та​вил​ся, пред​с​та​ви​лись его за​мес​ти​те​ли. 

    - Всем в офи​цер​с​кий класс, - ска​зал ко​ман​ду​ющий и сел в ма​ши​ну. С ним се​ли Шуль​га и двое граж​дан​с​ких. Ос​таль​ные на​би​лись во вто​рой «уазик», ин​же​нер не вме​щал​ся, ска​зал, что подъ​едет на дру​гой ма​ши​не. 

    - Ку​да мы по​па​ли? - спро​сил Па​ша Го​лу​бов, по​ды​мая во​рот​ник ме​хо​вой кур​т​ки. - Че​ло​век чес​т​но вы​пол​нил свой ин​тер​на​ци​ональ​ный долг, вер​нул​ся на Ро​ди​ну, по​лу​чил от​пуск. Вмес​то то​го, что​бы дать ему воз​мож​ность уже в пер​вые ми​ну​ты вку​сить ра​дость зас​лу​жен​ных благ, его выт​ря​хи​ва​ют из пос​те​ли и го​нят на ули​цу. При​лич​ный хо​зя​ин в та​кую по​го​ду со​ба​ку из до​му не вы​пус​тит, а тут… 

    - Пош​ли, Па​ша, ма​ши​на ждет, - под​тол​к​нул Ефи​мов и пер​вым заб​рал​ся в «уазик». Он раз​де​лял Паш​ки​но воз​му​ще​ние и со​би​рал​ся все это выс​ка​зать то​му, кто по​ме​шал им выс​пать​ся. 

    У вхо​да в СКП, прик​ры​ва​ясь дверью от вет​ра, их ждал Шуль​га. Он не​тер​пе​ли​во под​го​нял лет​чи​ков жес​том ру​ки. 

    - Да ско​рее же вы по​во​ра​чи​вай​тесь. Ко​ман​ду​ющий ждет! 

    - А мы, меж​ду про​чим, в от​пус​ке, - бро​сил Го​лу​бов. 

    - Это мы с то​бой так счи​та​ли, - па​ри​ро​вал Шуль​га. - У ко​ман​ду​юще​го дру​гое мне​ние. 

    - А что, соб​с​т​вен​но, слу​чи​лось? 

    - Я хо​чу это знать не мень​ше, чем вы. 

    Ветер зах​лоп​нул за их спи​на​ми дверь с та​ким трес​ком, слов​но взор​вал​ся сна​ряд. Вздрог​ну​ло и жа​лоб​но зас​к​ри​пе​ло все зда​ние стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та. «Не​лас​ко​во встре​тил нас край ро​ди​мый», - по​ду​мал Ефи​мов, но огор​че​ния не ис​пы​тал, ско​рее по​чув​с​т​во​вал ка​кую-то озор​ную ра​дость: «Он та​кой, наш край, с ха​рак​те​ром». 

    В офи​цер​с​кий класс, где обыч​но про​во​ди​лась пред​по​лет​ная под​го​тов​ка эки​па​жей и раз​бо​ры по​ле​тов, нес​мот​ря на глу​бо​кую ночь на​би​лось пол​но на​ро​да. Ка​кие-то нез​на​ко​мые Ефи​мо​ву офи​це​ры ук​реп​ля​ли на под​с​тав​ке для схем кар​ту ра​йо​на Боль​шо​го озе​ра и при​ле​га​ющих к не​му ок​рес​т​нос​тей. На сто​ле, за ко​то​рым всег​да са​дил​ся ко​ман​дир и его за​мес​ти​те​ли, свя​зис​ты нас​т​ра​ива​ли ра​ди​ос​тан​цию и ус​та​нав​ли​ва​ли те​ле​фон​ный ап​па​рат. 

    Кое-кто из при​сут​с​т​ву​ющих в клас​се, уз​нав Ефи​мо​ва, об​ра​до​ван​но при​вет​с​т​во​вал его, дру​гие сдер​жан​но пе​ре​шеп​ты​ва​лись, кто-то тя​нул​ся че​рез го​ло​вы, что​бы об​ме​нять​ся ру​ко​по​жа​ти​ем. Класс в ос​нов​ном за​пол​ни​ли офи​це​ры из ба​таль​она аэрод​ром​но​го обес​пе​че​ния, тех​ни​чес​кий сос​тав. Из зна​ко​мых лет​чи​ков Ефи​мов не уви​дел ни​ко​го и по​нял, что в эс​кад​рилье за те два го​да, ко​то​рые он прос​лу​жил в Аф​га​нис​та​не, мно​гое пе​ре​ме​ни​лось. 

    Но вот в класс то​роп​ли​во во​шел Шуль​га, одер​нул ки​тель и бро​сил на ауди​то​рию пре​дуп​реж​да​ющий взгляд. Все при​тих​ли. В две​рях по​ка​зал​ся ко​ман​ду​ющий. 

    - То​ва​ри​щи офи​це​ры! - ско​ман​до​вал Шуль​га, хо​тя все до ко​ман​ды вста​ли. 

    В глу​би​не ко​ри​до​ра мель​к​ну​ло зна​ко​мое ли​цо. Че​ло​век в граж​дан​с​ком сви​те​ре, ка​кой-то лег​ко​мыс​лен​ной кур​точ​ке по​ка​зал​ся в про​еме лишь на мгно​венье и ос​та​но​вил​ся так, что из-за пле​ча ко​ман​ду​юще​го был ви​ден толь​ко хо​хо​лок его во​лос. Не слу​шая, о чем док​ла​ды​ва​ет Шуль​га, что от​ве​ча​ет ко​ман​ду​ющий, Ефи​мов нап​ряг​ся, что​бы вспом​нить, от​ку​да он так хо​ро​шо зна​ет этот ску​лас​тый овал ли​ца, этот уп​ря​мый хо​хо​лок на те​ме​ни? И толь​ко ко​ман​ду​ющий сде​лал шаг к сто​лу, по​ка​зав жес​том, что​бы все са​ди​лись, Ефи​мов ед​ва не чер​тых​нул​ся от до​са​ды на свою па​мять. 

    Не уз​нал Ко​лю Му​рав​ко! 

    Он воз​буж​ден​но за​ер​зал, тол​к​нул лок​тем Па​шу Го​лу​бо​ва, ти​хо шеп​нул: 

    - Ве​се​лая ра​бо​та бу​дет. Это Ко​ля Му​рав​ко. - Ефи​мов ука​зал гла​за​ми на со​се​да ко​ман​ду​юще​го. - Кос​мо​навт. 

    - Не знаю та​ко​го, - про​гу​дел под нос Паш​ка. 

    - Еще уз​на​ешь. 

    Командующий встал, об​вел взгля​дом при​сут​с​т​ву​ющих. 

    - Вче​ра вы слы​ша​ли со​об​ще​ние ТАСС, - на​чал он ти​хо, - кос​ми​чес​кий эки​паж за​вер​шил ра​бо​ту на стан​ции «Са​лют» и го​то​вит​ся к воз​в​ра​ще​нию на зем​лю. Чи​та​ли, на​вер​ное, что бы​ли не​по​лад​ки в топ​лив​ной сис​те​ме объ​еди​нен​ной дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки. Кос​мо​нав​ты вы​хо​ди​ли в от​к​ры​тый кос​мос, за​ни​ма​лись ре​мон​т​ны​ми ра​бо​та​ми. 

    Командующий сде​лал па​узу, о чем-то по​ду​мал. 

    - В на​ро​де го​во​рят: приш​ла ма​ята - от​к​ры​вай во​ро​та, - про​дол​жил он в том же то​не. - В кос​мо​нав​ти​ке, ви​ди​мо, как и у нас в ави​ации, бе​да в оди​ноч​ку не хо​дит. За од​ним от​ка​зом мо​жет пос​ле​до​вать дру​гой, в слож​ной тех​ни​ке все вза​имос​вя​за​но. Ко​ро​че, ко​рабль «Со​юз» при спус​ке на зем​лю от​к​ло​нил​ся от рас​чет​ной тра​ек​то​рии и при​вод​нил​ся в Боль​шом озе​ре. Груп​па вер​то​ле​тов ва​шей эс​кад​рильи вклю​ча​ет​ся в сос​тав по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы. Трем эки​па​жам, - ко​ман​ду​ющий пос​мот​рел на ча​сы, - че​рез пять​де​сят ми​нут не​об​хо​ди​мо вы​ле​теть в ра​йон Боль​шо​го озе​ра, квад​рат семь-три​над​цать, - он по​ка​зал на кар​те по​хо​жий на дель​фи​на из​гиб бе​ре​га, - и ра​бо​тать в даль​ней​шем под ру​ко​вод​с​т​вом пол​ков​ни​ка Вол​ко​ва Ива​на Дмит​ри​еви​ча. Он уже вы​ехал в ука​зан​ный ра​йон с пе​ред​виж​ным СКП. Там же раз​во​ра​чи​ва​ет​ся со сво​им хо​зяй​с​т​вом ин​же​нер​но-са​пер​ное под​раз​де​ле​ние, дру​гие вспо​мо​га​тель​ные служ​бы. Слож​ность, то​ва​ри​щи, пред​с​то​ящей ра​бо​ты зак​лю​ча​ет​ся в том, что Боль​шое озе​ро вскры​лось, идет ак​тив​ная под​виж​ка льда, воз​мож​ность ис​поль​зо​вать плав​с​ред​с​т​ва ис​к​лю​че​на пол​нос​тью. Вся на​деж​да на вин​ток​ры​лую ави​ацию. Че​рез нес​коль​ко ми​нут здесь бу​дет пред​с​та​ви​тель Цен​т​ра со все​ми не​об​хо​ди​мы​ми пол​но​мо​чи​ями. А по​ка нес​коль​ко слов его по​мощ​ни​ку, ма​йо​ру Му​рав​ко. По​жа​луй​с​та, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич. 

    Муравко встал, при​выч​но одер​нул свою лег​ко​мыс​лен​ную кур​точ​ку. Бы​ло за​мет​но, что чув​с​т​во​вал он се​бя в этой одеж​де, да еще ря​дом с ге​не​рал-пол​ков​ни​ком, не очень уют​но. Тем не ме​нее за​го​во​рил уве​рен​но, как хо​зя​ин по​ло​же​ния. 

    - Вер​то​ле​ты по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы сей​час на​хо​дят​ся в рас​чет​ном ра​йо​не при​зем​ле​ния спус​ка​емо​го ап​па​ра​та. В квад​рат семь-три​над​цать они при​бу​дут нес​коль​ко поз​же. Но си​ту​ация та​ко​ва, что каж​дая ми​ну​та мо​жет стать ре​ша​ющей. Спус​ка​емый ап​па​рат на​де​жен на во​де, хо​тя на​ши ко​раб​ли, как пра​ви​ло, воз​в​ра​ща​ют​ся из кос​мо​са на су​шу… 

    «Он стал дру​гим, - по​ду​мал Ефи​мов, рас​смат​ри​вая сво​его то​ва​ри​ща по ис​т​ре​би​тель​но​му пол​ку, - ис​чез​ла маль​чи​шес​кая не​пос​ред​с​т​вен​ность в го​ло​се, на ще​ках и пе​ре​но​си​це - ос​т​рые склад​ки. Го​во​рит убеж​ден​но, де​ло свое зна​ет. За​ма​те​рел. Но по​че​му не кос​мо​навт? По​че​му по​мощ​ник пред​с​та​ви​те​ля Цен​т​ра? Не при​ня​то, что ли, на​зы​вать кос​мо​нав​та​ми тех, кто не ле​тал?» 

    - Си​ту​ация ос​лож​не​на тем, что кос​мо​нав​ты не мо​гут от​к​рыть от​вер​с​тия для за​бо​ра ат​мос​фер​но​го воз​ду​ха. Ко​рабль за​терт льда​ми, рас​ка​чи​ва​ет​ся, че​рез эти от​вер​с​тия про​ни​ка​ет во​да. В спус​ка​емом ап​па​ра​те есть ре​ге​не​ра​тор, воз​дух, при​год​ный для ды​ха​ния, мож​но «про​из​во​дить» на бор​ту. Од​на​ко ре​сурс ре​ге​не​ра​то​ра не бес​п​ре​де​лен. Ус​та​нов​ка уже ра​бо​та​ла на стар​те и на ор​би​те. Дру​гая сто​ро​на проб​ле​мы - энер​гия. Ее за​па​сы то​же ог​ра​ни​че​ны. Ре​ге​не​ра​тор без энер​гии мертв. Ко​рабль в ле​дя​ной во​де быс​т​ро ос​ты​ва​ет, кос​мо​нав​ты уже сня​ли ска​фан​д​ры, теп​лой одеж​ды у них нет. Все это тре​бу​ет от нас ре​ши​тель​ных дей​с​т​вий. За​да​ча эки​па​жам - най​ти спус​ка​емый ап​па​рат и с по​мощью внеш​ней под​вес​ки дос​та​вить на бе​рег. Де​таль​ное ре​ше​ние на опе​ра​цию бу​дет при​ня​то на мес​те пос​ле раз​вед​ки в квад​ра​те семь-три​над​цать. - Он по​вер​нул​ся к Алек​сан​д​ру Ва​силь​еви​чу и по-во​ен​но​му чет​ко под​вел чер​ту: - У ме​ня все, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. 

    Командующий кив​нул, мол, са​ди​тесь, и встал. По​ду​мав, пос​мот​рел на Шуль​гу. Тот си​дел стро​го и пря​мо. Птич​ка бро​вей чет​ко ко​пи​ро​ва​ла птич​ку на раз​ре​зе губ. 

    - Игорь Оле​го​вич, пред​с​тавь​те ко​ман​ди​ров эки​па​жей. 

    Шульга встал и, гля​дя на ко​ман​ду​юще​го, пред​с​та​вил​ся: 

    - Под​пол​ков​ник Шуль​га, ко​ман​дир пер​во​го эки​па​жа. Лет​чик пер​во​го клас​са. Име​ет бо​евой опыт. 

    - Хо​ро​шо, - улыб​нул​ся Алек​сандр Ва​силь​евич, - Шуль​гу мы зна​ем. Да​вай​те даль​ше. 

    - Ка​пи​тан Го​лу​бов. - Па​ша встал, удив​лен​но вски​нул пра​вую бровь. Он со​би​рал​ся ле​теть на пра​вом си​денье. - Лет​чик пер​во​го клас​са. Име​ет опыт спа​са​тель​ных ра​бот, учас​т​во​вал в слож​ных опе​ра​ци​ях, наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    - Хо​ро​шо, - ко​ман​ду​ющий одоб​ри​тель​но пос​мот​рел на Го​лу​бо​ва, улыб​нул​ся. - Тре​тий? 

    - Треть​им пред​ла​гаю ма​йо​ра Ефи​мо​ва. 

    Ефимов встал. Му​рав​ко и ко​ман​ду​ющий с оди​на​ко​вым удив​ле​ни​ем по​вер​ну​ли го​ло​вы в его сто​ро​ну. «Вот так встре​ча!» - го​во​ри​ли гла​за и то​го и дру​го​го. И хо​тя на ли​це ко​ман​ду​юще​го бы​ло боль​ше сдер​жан​нос​ти, чем на рас​п​лыв​шем​ся в улыб​ке ли​це Ко​ли Му​рав​ко, оба смот​ре​ли на Ефи​мо​ва с ра​дос​тью. 

    - Лет​чик-снай​пер, - про​дол​жал меж​ду тем Шуль​га, - вла​де​ет все​ми ти​па​ми вер​то​ле​тов, име​ет бо​га​тый опыт слож​ных по​са​док и эва​ку​аци​он​но-спа​са​тель​ных ра​бот, об​ла​да​ет ред​кой ин​ту​ици​ей в си​ту​аци​ях, тре​бу​ющих му​жес​т​ва и рис​ка… 

    «Ну, Игорь Оле​го​вич, - по​ду​мал Ефи​мов, - рас​х​ва​ли​ва​ет, буд​то за​дал​ся целью из​ба​вить​ся от ме​ня…» 

    - Все яс​но, - по-доб​ро​му улы​ба​ясь, но уже де​ло​вым то​ном ска​зал ко​ман​ду​ющий. Ефи​мо​ву по​ка​за​лось, что он да​же под​миг​нул ему. - Все яс​но. Ут​вер​ж​даю. Го​тов​ность ма​шин? 

    Встал ин​же​нер. Пос​мот​рел на ча​сы. 

    - Че​рез де​сять-пят​над​цать ми​нут. 

    Зазвонил на сто​ле те​ле​фон. Ко​ман​ду​ющий снял труб​ку, выс​лу​шал док​лад. Опус​тил труб​ку на ап​па​рат, встал. 

    - На по​са​доч​ном са​мо​лет из Цен​т​ра. Идем​те встре​чать, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич. Эки​па​жи по ма​ши​нам. 

    Ефимов си​дел в зад​нем ря​ду, и под​няв​ший​ся на​род зап​ру​дил про​ход. Ни Му​рав​ко, ни Ефи​мов по​дой​ти друг к дру​гу не мог​ли. В две​рях Ко​ля за​дер​жал​ся, при​под​нял​ся на нос​ках и, пой​мав взгляд Ефи​мо​ва, гром​ко по​обе​щал: 

    - Я най​ду те​бя. 

    Все, в том чис​ле и Шуль​га, с ин​те​ре​сом пос​мот​ре​ли на Ефи​мо​ва. От​ку​да им бы​ло знать, что ма​йор Му​рав​ко и ма​йор Ефи​мов еще лей​те​нан​та​ми ле​та​ли в од​ном ис​т​ре​би​тель​ном пол​ку, и лишь бла​го​да​ря при​чу​дам судь​бы се​год​ня за сто​лом ря​дом с ко​ман​ду​ющим си​дел не он, Фе​дор Ефи​мов, а его друг - Ко​ля Му​рав​ко. Жизнь - она та​кая… 

    А по​го​да про​дол​жа​ла сви​реп​с​т​во​вать. За​ро​див​ший​ся где-то над Скан​ди​на​ви​ей цик​лон, за​чер​п​нув ар​к​ти​чес​ко​го хо​ло​да, стал быс​т​ро сме​щать​ся к юго-за​па​ду. Стол​к​нув​шись здесь с теп​лым фрон​том, он наб​рал бе​ше​ную ско​рость, выз​вав обиль​ный сне​го​пад. Ожи​дая в ма​ши​не ушед​ше​го к ру​ко​во​ди​те​лю по​ле​тов ко​ман​ду​юще​го, Му​рав​ко ви​дел, как сквозь снеж​ную кру​го​верть на​чи​на​ют про​би​вать​ся яр​кие фа​ры иду​ще​го на по​сад​ку са​мо​ле​та. Не​ожи​дан​но все зак​рыл плот​ный сне​го​вой за​ряд, и ог​ни про​па​ли. А в сле​ду​ющую ми​ну​ту Му​рав​ко ус​лы​шал гул дви​га​те​лей са​мо​ле​та, на​би​ра​юще​го вы​со​ту и ско​рость. Лет​чик не уви​дел по​ло​су и не рис​к​нул са​дить​ся всле​пую. По​шел на вто​рой круг. 

    В са​мо​ле​те ле​тел Вла​дис​лав Алек​се​евич. Му​рав​ко хо​ро​шо знал ко​ман​ди​ра эки​па​жа - ста​ро​го аэроф​ло​тов​ца, зас​лу​жен​но​го лет​чи​ка. Де​ло свое этот че​ло​век зна​ет, ра​бо​та​ет толь​ко на​вер​ня​ка. Его нель​зя об​ви​нить ни в чрез​мер​ной ос​то​рож​нос​ти, ни тем бо​лее в тру​сос​ти, но са​дить​ся на авось его не зас​та​вит ник​то. А Вла​дис​лав Алек​се​евич уже на​вер​ня​ка вор​чит и под​т​ру​ни​ва​ет. Его не​тер​пе​ние по​нять нет​руд​но. От​вет​с​т​вен​ность за прог​рам​му це​ли​ком ле​жит на его пле​чах. 

    Муравко по​зав​че​ра, еще в Звез​д​ном, раз​го​ва​ри​вал с Вла​дис​ла​вом Алек​се​еви​чем. Весь​ма до​воль​ный ре​зуль​та​та​ми ра​бо​ты на​хо​дя​ще​го​ся на ор​би​те эки​па​жа, он со​би​рал​ся ле​теть в ра​йон по​сад​ки ко​раб​ля «Со​юз». 

    - Ты был прав, - ска​зал он Му​рав​ко, - ре​бя​та сра​бо​та​ли мо​лод​цом. Мо​жешь от​ды​хать те​перь со спо​кой​ной ду​шой. Или хо​чешь сле​тать со мной? 

    - Юль​ка и Фе​дор уже на че​мо​да​нах, - ска​зал Му​рав​ко, - а с эки​па​жем пос​ле от​пус​ка уви​жусь. Как раз вер​нут​ся в Звез​д​ный. 

    - Ку​да едешь-то? 

    - В Ле​нин​г​рад, к те​ще. 

    - В Ле​нин​г​рад - это хо​ро​шо. Сам меч​таю. Же​на про​хо​да не да​ет. Ве​зи в Пи​тер и точ​ка. 

    Думал ли Му​рав​ко, что че​рез сут​ки они вновь встре​тят​ся с Вла​дис​ла​вом Алек​се​еви​чем? 

    В по​ез​де, ког​да еха​ли в Ле​нин​г​рад, он по​ка​зы​вал Фе​до​ру ка​кие-то стро​ения, на​зы​вал их ори​ен​ти​ра​ми и хо​хо​тал до​воль​ный, ког​да Фе​дя тре​бо​вал под​роб​ных объ​яс​не​ний. Юля чи​та​ла жур​нал и не вме​ши​ва​лась в их муж​с​кой раз​го​вор. Но ког​да Му​рав​ко стал рас​ска​зы​вать, как его воз​ле шес​то​го ори​ен​ти​ра при​жа​ла к за​бо​ру бод​ли​вая ко​ро​ва, ког​да он хо​тел поз​на​ко​мить​ся с сим​па​тич​ной до​яр​кой, Юля сра​зу от​ло​жи​ла жур​нал и на​вос​т​ри​ла уши. 

    - Ска​жи ма​ме, пусть не под​с​лу​ши​ва​ет, - поп​ро​сил Му​рав​ко сы​на. 

    - Очень мне нуж​но, - улыб​ну​лась пой​ман​ная с по​лич​ным Юля, - но об​ра​ти, сы​нок, вни​ма​ние, как дол​го наш па​па хра​нил в тай​не свои по​хож​де​ния. 

    Первый день от​пус​ка про​шел в су​ете и за​бо​тах. Ус​та​лые, буд​то пос​ле двух​с​мен​но​го лет​но​го дня, сва​ли​лись в кро​вать и сра​зу зас​ну​ли. Но не ус​пел Му​рав​ко уви​деть пер​вый сон, как его раз​бу​ди​ла Оль​га Алек​се​ев​на, в од​ной ру​ке дер​жа ап​па​рат, в дру​гой те​ле​фон​ную труб​ку. 

    - За ва​ми выс​ла​на ма​ши​на, - ска​зал ему де​жур​ный из шта​ба ВВС, - бу​де​те го​во​рить с Мос​к​вой. 

    Чего он толь​ко не пе​ре​ду​мал, по​ка оде​вал​ся и ехал в штаб. «Са​мое пло​хое, ес​ли этот вы​зов свя​зан с не​об​хо​ди​мос​тью сроч​но​го стар​та в кос​мос. Зна​чит, на ор​би​те слу​чи​лась бе​да, зна​чит, ре​бя​та по​па​ли в си​ту​ацию, тре​бу​ющую ак​тив​но​го вме​ша​тель​с​т​ва с Зем​ли». 

    Услышав в труб​ке ап​па​ра​та зна​ко​мый го​лос, Му​рав​ко взвол​но​ван​но спро​сил: 

    - Что с ре​бя​та​ми, Вла​дис​лав Алек​се​евич? 

    - С ре​бя​та​ми все в по​ряд​ке, - ска​зал тот не сов​сем уве​рен​но, - бы​ли не​по​лад​ки в тор​моз​ном дви​га​те​ле. Се​ли с от​к​ло​не​ни​ем, в Боль​шое озе​ро при​вод​ни​лись. Вы​едешь, как мой по​мощ​ник, в зо​ну по​ис​ко​во-спа​са​тель​ных ра​бот с ко​ман​ду​ющим ВВС. Бу​дешь его кон​суль​тан​том. Дей​с​т​во​вать по об​с​та​нов​ке. Я при​ле​чу че​рез нес​коль​ко ча​сов. 

    Муравко поз​во​нил Юле, ус​по​ко​ил, объ​яс​нил, что в те​че​ние бли​жай​ших су​ток ждать его не на​до, и че​рез нес​коль​ко ми​нут вы​ехал с ко​ман​ду​ющим на аэрод​ром. 

    Зигзаг судь​бы. В эк​с​т​ре​маль​ных си​ту​аци​ях мож​но ждать лю​бые слу​чай​нос​ти, лю​бые, да​же са​мые не​ве​ро​ят​ные встре​чи. Но уви​деть здесь Фе​дю Ефи​мо​ва, Му​рав​ко да​же в мыс​лях не мог до​пус​тить. Хо​тя не да​лее как вче​ра, в Звез​д​ном, Ефи​мо​ва вспо​ми​на​ли в раз​го​во​ре с Бу​ла​то​вым по грус​т​но​му по​во​ду. 

    Рассматривая ли​цо Фе​до​ра и слу​шая, ка​кую ему ха​рак​те​рис​ти​ку да​ет Шуль​га, Му​рав​ко хо​тел по​нять - из​вес​т​но ли Ефи​мо​ву о том, что Ни​на серь​ез​но боль​на? И сде​лал вы​вод: не​из​вес​т​но. Алек​сандр Ва​силь​евич со​об​щил, что вся эта тро​ица лишь вче​ра вер​ну​лась из Аф​га​нис​та​на. А Бу​ла​тов ска​зал, что Ни​на к ним в кли​ни​ку по​па​ла нес​коль​ко дней на​зад. Да​же ес​ли она пос​ла​ла те​лег​рам​му, что ма​ло​ве​ро​ят​но, Ефи​мов ее по​лу​чить не мог. Впро​чем… 

    Снежный за​ряд ос​лаб, и Му​рав​ко во вто​рой раз уви​дел на глис​са​де сни​же​ния две яр​кие фа​ры иду​ще​го на по​сад​ку са​мо​ле​та. Вспых​нул аэрод​ром​ный про​жек​тор, и че​рез нес​коль​ко се​кунд се​реб​рис​тый лай​нер ныр​нул в дым​но-го​лу​бо​ва​тый луч. К ма​ши​не по​до​шел ко​ман​ду​ющий, лег​ко взоб​рал​ся на вы​со​кое си​денье и кив​нул во​ди​те​лю: 

    - На пер​вую сто​ян​ку. - Он по​вер​нул​ся к Му​рав​ко. - Я рас​по​ря​дил​ся под​го​то​вить тя​же​лый вер​то​лет. Он бо​лее ус​той​чив при по​ры​вис​том вет​ре. Прав​да, лет​чи​ки в эки​па​же не прош​ли та​кой шко​лы, как эти шуль​гов​цы, но при не​об​хо​ди​мос​ти по​ле​тит Ефи​мов. 

    - Ка​ким об​ра​зом он стал вер​то​лет​чи​ком, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий? - спро​сил Му​рав​ко. 

    Александр Ва​силь​евич от​ве​тил воп​ро​сом: 

    - Слу​чай​но не зна​ешь, по​че​му ваш Вла​дис​лав Алек​се​евич так нас​той​чи​во ин​те​ре​су​ет​ся Ефи​мо​вым? 

    Долгая служ​ба в ави​ации на​учи​ла Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча под​хо​дить ко все​му, что вы​хо​дит из ра​мок при​выч​ных пред​с​тав​ле​ний, ана​ли​ти​чес​ки, с неп​ре​мен​ной целью до​ко​пать​ся до пер​воп​ри​чи​ны. 

    В го​ды вой​ны он ана​ли​зи​ро​вал не толь​ко те бои, в ко​то​рых учас​т​во​вал сам, но и все воз​душ​ные по​един​ки сво​их од​но​пол​чан. Его осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​ли слу​чаи, ког​да лет​чи​ки одер​жи​ва​ли по​бе​ды в не​рав​ных стыч​ках. Один про​тив нес​коль​ких. Как лей​те​нант Чиж. На пя​тер​ку «мес​се​ров» нар​вал​ся. Ка​за​лось бы, все, за​ка​зы​вай па​ни​хи​ду. А он за​вя​зал бой, тро​их сбил, двое да​ли де​ру. 

    Многие не по​ни​ма​ли, ка​ким об​ра​зом Чиж одер​жал по​бе​ду. Алек​сандр Ва​силь​евич, про​ана​ли​зи​ро​вав си​ту​ацию, по​нял. Не под​дав​ший​ся стра​ху лет​чик ус​пел пе​рех​ва​тить ини​ци​ати​ву и на​вя​зать про​тив​ни​ку свою так​ти​ку боя. С пер​во​го мгно​ве​ния встре​чи он не за​щи​щал​ся, а на​па​дал. При​чем, ата​ко​вал дер​з​ко, на пре​де​ле воз​мож​нос​тей са​мо​ле​та и че​ло​ве​ка. И эта дер​зость по​вер​г​ла вра​гов в изум​ле​ние (что он, не по​ни​ма​ет си​ту​ации?), а ког​да они приш​ли в се​бя и на​ча​ли пе​рес​т​ра​ивать​ся на серь​ез​ное ве​де​ние боя, бы​ло уже поз​д​но. 

    Однажды ма​йор Ка​чев вер​нул​ся на свой аэрод​ром че​рез трид​цать ми​нут пос​ле то​го, как у не​го дол​ж​но бы​ло кон​чить​ся го​рю​чее. Вер​нул​ся из​ре​ше​чен​ным, с отор​ван​ным эле​ро​ном. И опять мно​гие лет​чи​ки удив​лен​но по​жа​ли пле​ча​ми. А Алек​сандр Ва​силь​евич на​чал до​ка​пы​вать​ся до ис​ти​ны. Сос​то​яла она в том, что Ка​чев, бар​ра​жи​руя над ли​ни​ей фрон​та, за​да​вал дви​га​те​лю пре​дель​но эко​но​мич​ный ре​жим. Наб​рав вы​со​ту, пе​ре​во​дил мо​тор на ми​ни​маль​ные обо​ро​ты и кру​га​ми пла​ни​ро​вал над мес​т​нос​тью, эко​но​мил го​рю​чее. Хо​тел по​доль​ше про​дер​жать​ся в воз​ду​хе. И про​дер​жал​ся трид​цать лиш​них ми​нут. 

    Но был в би​ог​ра​фии Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча слу​чай, был воп​рос, от​вет на ко​то​рый он так и не на​шел. На од​ном из воз​душ​ных па​ра​дов ему бы​ло по​ру​че​но по​ка​зать слож​ный груп​по​вой пи​ло​таж на пер​вых ре​ак​тив​ных МИ​Гах. Эс​кад​рилья спра​ви​лась с пос​тав​лен​ной за​да​чей. Все, кто при​сут​с​т​во​вал на па​ра​де, впер​вые уви​де​ли воз​мож​нос​ти со​вет​с​ких ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тов. 

    Еще не ос​тыв​шие от по​ле​тов лет​чи​ки соб​ра​лись в клас​се и воз​буж​ден​но об​суж​да​ли со​бы​тия дня. В это вре​мя Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча не​ожи​дан​но поз​ва​ли к те​ле​фо​ну в ка​би​нет ко​ман​ди​ра час​ти. По​жи​лой пол​ков​ник, вся грудь в ор​де​нах, сто​ял на​вы​тяж​ку у сво​его сто​ла с те​ле​фон​ной труб​кой в ру​ке. Уви​дев во​шед​ше​го ко​мэс​ка, про​тя​нул труб​ку впе​ред, по​даль​ше от се​бя и ше​по​том ска​зал: 

    - Бу​де​те го​во​рить с то​ва​ри​щем Ста​ли​ным. 

    - Я?! - уди​вил​ся Алек​сандр Ва​силь​евич и взял труб​ку. 

    Ему спо​кой​но ска​за​ли «ми​ну​точ​ку» и пе​рек​лю​чи​ли ап​па​рат. И он сра​зу ус​лы​шал ров​ный го​лос Ста​ли​на: 

    - Здрав​с​т​вуй​те, то​ва​рищ пол​ков​ник… 

    - Я ма​йор, то​ва​рищ Ста​лин, - воз​ра​зил Алек​сандр Ва​силь​евич вмес​то то​го, что​бы от​ве​тить на при​вет​с​т​вие. - Вы ошиб​лись… 

    - То​ва​рищ Ста​лин не оши​ба​ет​ся, - ска​зал спо​кой​но Ста​лин, у не​го, на​вер​ное, бы​ло очень хо​ро​шее нас​т​ро​ение, и до​ба​вил: - Я поз​д​рав​ляю вас с хо​ро​шей ра​бо​той в воз​ду​хе. Спа​си​бо. 

    - Слу​жу Со​вет​с​ко​му Со​юзу! - уже чет​ко по-во​ен​но​му от​ве​тил но​во​ис​пе​чен​ный пол​ков​ник. 

    Он по​ди​вил​ся не то​му, что на его пле​чи так не​ожи​дан​но сва​ли​лись пол​ков​ничьи по​го​ны. По​ра​зи​ла соб​с​т​вен​ная дер​зость: как он пос​мел ска​зать то​ва​ри​щу Ста​ли​ну «Вы ошиб​лись!». И как эти ко​щун​с​т​вен​ные сло​ва прос​ти​лись ему? 

    Когда Алек​сандр Ва​силь​евич по​лу​чил со​об​ще​ние о смер​ти бо​ево​го то​ва​ри​ща Пав​ла Ива​но​ви​ча Чи​жа, он пе​ре​жил эту весть му​чи​тель​но тя​же​ло. Сам чув​с​т​во​вал, как по но​чам бо​лит пе​чень и де​ре​ве​не​ет кисть ле​вой ру​ки. Днем все пос​те​пен​но при​хо​дит в нор​му, на​до толь​ко по​тис​кать тен​нис​ный мя​чик, рас​хо​дить​ся - и впол​не здо​ро​вый че​ло​век. А по но​чам, про​сы​па​ясь от бо​ли в пе​че​ни, об​на​ру​жи​вал, что ле​вая ру​ка не хо​чет по​ви​но​вать​ся, кисть как чу​жая. К вра​чам об​ра​щать​ся не хо​те​лось, сра​зу под​ни​мут тре​во​гу, зап​ре​тят ле​тать. Что​бы не слу​чи​лось бе​ды в воз​ду​хе, про​ве​рял се​бя за ру​лем ма​ши​ны. Са​дил​ся в вы​ход​ной день на соб​с​т​вен​ную «Вол​гу» и гнал по са​мым кру​тым и ма​ло​за​ез​жен​ным до​ро​гам. Две сот​ни в од​ну сто​ро​ну, две в об​рат​ную. Ма​ши​на, как и са​мо​лет, тре​бу​ет не​ма​ло фи​зи​чес​ких сил. 

    Но го​да два на​зад пе​че​ноч​ная ко​ли​ка уло​жи​ла его в гос​пи​таль. Ле​та​ет он те​перь как лет​чик ред​ко, и толь​ко на «спар​ке», за​то с вра​ча​ми стал встре​чать​ся го​раз​до ча​ще. Все име​ет на​ча​ло, зна​чит, дол​жен быть и ко​нец. 

    Случилось это вско​ре пос​ле тех па​мят​ных уче​ний на Се​ве​ре, ко​то​рые про​во​дил за​мес​ти​тель Глав​ко​ма. Алек​сандр Ва​силь​евич то ли прос​ту​дил​ся, то ли пе​ре​нер​в​ни​чал, но ухуд​ше​ние на​рас​та​ло хоть и мед​лен​но, но не​от​в​ра​ти​мо. А по​нер​в​ни​чать приш​лось ос​но​ва​тель​но. Алек​сандр Ва​силь​евич был ка​те​го​ри​чес​ки про​тив от​чис​ле​ния Ефи​мо​ва из ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. Но ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га не прис​лу​шал​ся к его до​во​дам. «Лет​чик не от​ри​ца​ет свою ви​ну, зна​чит дол​жен быть на​ка​зан. Спра​вед​ли​вость обя​за​на тор​жес​т​во​вать». 

    Запальчивые сло​ва Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча о том, что «тор​жес​т​ву​ет в дан​ном слу​чае не спра​вед​ли​вость, а ва​ше уяз​в​лен​ное са​мо​лю​бие», обош​лись ему очень до​ро​го. Ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га сра​зу пе​рес​тал на​зы​вать его по име​ни-от​чес​т​ву, пе​ре​шел на офи​ци​аль​ный тон во вза​имо​от​но​ше​ни​ях, стал ча​ще обыч​но​го на за​се​да​ни​ях и со​ве​ща​ни​ях под​чер​ки​вать вскры​тые не​дос​тат​ки в ави​аци​он​ных час​тях. Дес​кать, преж​де чем ука​зы​вать дру​гим на со​рин​ку в рес​ни​це, вы​та​щи​те брев​но из соб​с​т​вен​но​го гла​за. 

    Какое-то вре​мя Алек​сандр Ва​силь​евич дер​жал Ефи​мо​ва в по​ле сво​его зре​ния, с удов​лет​во​ре​ни​ем от​ме​чал ус​пе​хи офи​це​ра в пе​ре​учи​ва​нии на вер​то​лет​ных ап​па​ра​тах, по​том, пос​ле его пе​ре​во​да в Ог​ра​ни​чен​ный кон​тин​гент со​вет​с​ких войск в Аф​га​нис​та​не, сле​дить пе​рес​тал и да​же за​был, что ког​да-то в его под​чи​не​нии был та​кой лет​чик - Ефи​мов. 
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    Так на​зы​ва​емые неш​тат​ные си​ту​ации вся​кий раз де​ла​ли его пре​дель​но соб​ран​ным. Сто​ило бал​лис​ти​кам оп​ре​де​лить при​мер​ные ко​ор​ди​на​ты при​зем​ле​ния спус​ка​емо​го ап​па​ра​та, как Вла​дис​лав Алек​се​евич уве​рен​но и быс​т​ро вы​дал все рас​по​ря​же​ния, буд​то за​ра​нее знал, что на зак​лю​чи​тель​ной фа​зе по​ле​та бу​дут от​к​ло​не​ния. 

    В са​мо​ле​те он поз​во​лил се​бе рас​сла​бить​ся. Снял с пол​ки че​мо​дан, пос​та​вил на ко​ле​ни, на​шел в нем ко​жа​ную пап​ку с мол​ни​ей (по​да​рок Га​га​ри​на), рас​к​рыл ее. 

    Чемодан в до​ро​гу ему всег​да го​то​ви​ла Шу​ра. Вла​дис​ла​ву Алек​се​еви​чу иног​да хо​те​лось по​ло​ви​ну уло​жен​ных пред​ме​тов выб​ро​сить, но по​том он все-та​ки убеж​дал​ся в Шу​ри​ной пре​дус​мот​ри​тель​нос​ти. Не бы​ло еще та​ко​го слу​чая, что​бы хоть что-то, по​ло​жен​ное в че​мо​дан ру​ка​ми же​ны, ока​за​лось лиш​ним и не по​на​до​би​лось во вре​мя ко​ман​ди​ров​ки. И теп​лые нос​ки, и чай​ная ло​жеч​ка, и ма​лень​кий до​рож​ный бу​диль​ник, и ба​ноч​ка с рас​т​во​ри​мым ко​фе, и пат​рон​чик с на​бо​ром ни​ток-иго​лок - все на​хо​ди​ло при​ме​не​ние са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. 

    Зато ко​жа​ную пап​ку на мол​нии он всег​да за​пол​нял сам. Кро​ме то​нень​ких ин​с​т​рук​ций, ту​да обя​за​тель​но по​па​да​ли кле​ен​ча​тая тет​радь для за​пи​си не​ожи​дан​но рож​да​ющих​ся мыс​лей, то​нень​кий ат​лас, ма​лень​кий те​ле​фон​ный спра​воч​ник свя​зи ВЧ и, как пра​ви​ло, ка​кой-ни​будь не​за​кон​чен​ный ва​ри​ант статьи, кон​с​пект лек​ции или док​ла​да. 

    В этот раз Вла​дис​лав Алек​се​евич по​ло​жил в пап​ку ис​чер​кан​ные вкривь и вкось стра​нич​ки слу​жеб​ной за​пис​ки. Как буд​то уже все, что ему хо​те​лось ска​зать, - ска​за​но. Вы​во​ды обос​но​ва​ны и мно​гок​рат​но вы​ве​ре​ны, от​ш​ли​фо​ван стиль. И все-та​ки у не​го не бы​ло ощу​ще​ния, что до​ку​мент го​тов к об​на​ро​до​ва​нию. Че​го-то в за​пис​ке яв​но не​дос​та​ва​ло. А вот че​го? Не слиш​ком ли спо​кой​но на​пи​са​на? Буд​то все из​ло​жен​ное ав​то​ру до лам​поч​ки. Сто​рон​ний наб​лю​да​тель. Про​сиг​на​ли​зи​ро​вал, а вы как зна​ете… Хо​ти​те - ре​шай​те, хо​ти​те - нет, мне все рав​но. 

    Выводы, ко​неч​но, обос​но​ван​ные. Но им не хва​та​ет по​ле​ми​чес​кой за​ос​т​рен​нос​ти, ка​кие-то пря​мо ту​пи​ко​вые вы​во​ды. Сколь​ко ин​фор​ма​ции для раз​мыш​ле​ний до​ба​ви​ла ава​рия в топ​лив​ной сис​те​ме стан​ции? Но​вое не мо​жет ос​та​вать​ся но​вым всег​да. Оно ра​но или поз​д​но ус​ту​пит мес​то но​вей​ше​му. Кос​мо​нав​ти​ка, как и дру​гие дос​ти​же​ния че​ло​ве​чес​ко​го ге​ния, об​ре​та​ет уже пов​сед​нев​ный, обыч​ный ха​рак​тер, хо​тя она не​лег​ко да​ва​лась че​ло​ве​ку как в са​мом на​ча​ле, так и сей​час. Но это не зна​чит, что пра​во на сле​ду​ющий шаг мы мо​жем по​лу​чать лишь пос​ле га​ран​ти​ро​ван​но​го ос​во​ения взя​тых вы​сот. Зав​т​раш​ний день пос​та​вит бо​лее слож​ные за​да​чи. Что​бы к ним быть го​то​вы​ми, на​до бо​лее ос​т​ро и кру​то по​ды​мать прин​ци​пи​аль​ные воп​ро​сы ме​то​до​ло​гии уже се​год​ня. Боль​ше воп​ро​сов - боль​ше от​ве​тов. 

    Укладывая еще до​ма за​пис​ку в пап​ку, Вла​дис​лав Алек​се​евич мыс​лен​но на​ме​чал се​бе план ра​бо​ты в до​ро​ге, при​ки​ды​вал, что не​об​хо​ди​мо сде​лать в пер​вую оче​редь. Но пер​во​оче​ред​ным в этом до​ку​мен​те ему ка​за​лось все. 

    - Что за​ду​мал​ся, ви​тязь? - спро​си​ла Шу​ра. - Нап​ра​во пой​дешь - ко​ня по​те​ря​ешь?.. 

    - По​иск от​ве​тов, - про​дол​жал Вла​дис​лав Алек​се​евич фор​му​ли​ро​вать свою мысль вслух, - это по​иск но​вых пу​тей. А по​иск но​вых пу​тей… 

    Шура ус​мех​ну​лась: 

    - Ког​да ма​ши​нист ищет но​вые пу​ти, па​ро​воз схо​дит с рель​сов. Шут​ка. 

    Владислав Алек​се​евич по​це​ло​вал же​ну и по​шел оде​вать​ся. За​хо​те​лось ска​зать ей на про​ща​ние что-то при​ят​ное. 

    - Вер​нусь, по​едем в Ле​нин​г​рад, - по​обе​щал он. 

    - До май​с​ких праз​д​ни​ков? 

    - За​чем так спе​шить? 

    - Вот-вот… 

    - Ле​том! Ког​да бе​лые но​чи! А что те​перь в Ле​нин​г​ра​де? Од​на сля​коть. 

    - Прав, Сла​ва, как всег​да. По​ез​жай. - Она да​же дверь ему от​к​ры​ла. Но гу​бы для по​це​луя под​с​та​вить не за​бы​ла. Ох, хит​рю​щая жен​щи​на. 

    Владислав Алек​се​евич лю​бил свою же​ну, хо​тя в люб​ви ей ни​ког​да не объ​яс​нял​ся. Поз​на​ко​ми​лись в по​ру сту​ден​чес​т​ва, под​ру​жи​лись, за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ли брак, сы​на и дочь ро​ди​ли, во всем по​ни​ма​ли и под​дер​жи​ва​ли друг дру​га, ни бур​ных объ​яс​не​ний, ни обид​ных ссор. Жи​вут вро​де каж​дый сам по се​бе. Но сто​ит разъ​ехать​ся хо​тя бы на два-три дня, и Вла​дис​лав Алек​се​евич на​чи​на​ет тос​ко​вать по Шу​ре. Не хва​та​ет ее глаз, ее го​ло​са, ее ды​ха​ния. От​сут​с​т​вие Шу​ры ме​ша​ет жить. В та​кие мгно​ве​ния он на​зы​ва​ет же​ну (про се​бя, ко​неч​но) лас​ко​вы​ми и неж​ны​ми сло​ва​ми, ко​то​рые по​че​му-то при встре​че сра​зу за​бы​ва​ют​ся. Ря​дом же​на, близ​ко, ну и ла​душ​ки. Шу​ра и без слов все по​ни​ма​ет. 

    Такое бы вза​имо​по​ни​ма​ние вез​де, со все​ми. Нас​коль​ко бы лег​че ра​бо​тать ста​ло. Да и де​ло бы шло с иным ус​ко​ре​ни​ем. Нет, Вла​дис​лав Алек​се​евич не счи​тал се​бя яс​но​ви​дя​щим про​ри​ца​те​лем, не ду​мал, что все его идеи и за​мыс​лы вер​ны от «а» до «я». Он не тер​пел ско​рос​пе​лых ре​ше​ний у дру​гих и умел одер​ги​вать се​бя. Бы​ли в его жиз​ни мгно​ве​ния, ког​да не​ожи​дан​но осе​ня​ло, ког​да идея вры​ва​лась слов​но сквоз​няк че​рез от​к​ры​тое ок​но. И тог​да ле​те​ли к чер​тям лис​т​ки с вы​му​чен​ны​ми «мыс​лиз​ма​ми», и ка​за​лось, что глав​ное зве​но в ру​ках, толь​ко тя​ни, вся це​поч​ка пой​дет вверх. Тем не ме​нее Вла​дис​лав Алек​се​евич ох​лаж​дал се​бя, зас​тав​лял спо​кой​но все вы​ве​рить до бу​ков​ки, и лишь ког​да вы​вет​ри​ва​лась эй​фо​рия не​ожи​дан​но сва​лив​шей​ся уда​чи, пус​кал свое де​ти​ще в лю​ди. 

    Идея пе​рес​т​рой​ки сис​те​мы под​го​тов​ки кос​мо​нав​тов то​же про​хо​ди​ла не под ап​ло​дис​мен​ты. Мно​гим ус​то​яв​ший​ся по​ря​док ка​зал​ся вы​ве​рен​ным вре​ме​нем и поч​ти оп​ти​маль​ным. Но вре​мя не толь​ко про​ве​ря​ет, оно ста​вит но​вые за​да​чи. Ру​ко​во​ди​тель обя​зан с уп​реж​де​ни​ем чув​с​т​во​вать не​об​хо​ди​мость пе​ре​мен, что​бы вов​ре​мя оп​ре​де​лять тен​ден​ции. Труд​ность сос​то​ит в том, что нас​ту​па​ет та​кой мо​мент в са​мое, ка​за​лось бы, не​под​хо​дя​щее вре​мя, ког​да пре​ды​ду​щая идея толь​ко-толь​ко вхо​дит в ста​дию рас​ц​ве​та. 

    Когда ему док​ла​ды​ва​ли об от​к​ло​не​нии ко​раб​ля от рас​чет​ной тра​ек​то​рии спус​ка, кто-то из опыт​ных ру​ко​во​ди​те​лей по​се​то​вал на не​ис​чер​па​емость за​па​са слу​чай​нос​тей. Дес​кать, у слу​чая всег​да своя тра​ек​то​рия. И Вла​дис​лав Алек​се​евич взор​вал​ся. Не нас​толь​ко все​мо​гу​ща те​ория слу​чай​нос​тей и от​к​ло​не​ний, что​бы мы мо​ли​лись на нее. Слу​чай тор​жес​т​ву​ет там, где от​с​ту​пил че​ло​век. По​че​му об​ра​зо​ва​лась про​теч​ка в ба​ке объ​еди​нен​ной дви​га​тель​ной ус​та​нов​ки? По​че​му не при​зем​ли​лись в за​дан​ной точ​ке? По​че​му спус​ка​емый ап​па​рат бес​по​мо​щен на во​де? 

    Да, но​вое всег​да тре​бу​ет пре​одо​ле​ния, а пре​одо​ле​ние - луч​ший сти​мул дви​же​ния впе​ред. Да, ка​те​го​рия на​деж​нос​ти ни​ког​да не дос​ти​га​ет аб​со​лю​та и бу​дет пос​то​ян​но ма​ячить пе​ред че​ло​ве​ком лишь на​рас​та​ющим ко​ли​чес​т​вом де​вя​ток пос​ле за​пя​той. Да, не оши​ба​ет​ся лишь тот, кто ни​че​го не де​ла​ет. Все так. 

    И все сов​сем не так. Уже дав​но не це​ли​ну па​шем. По​ра бы… 

    - Ес​ли не ся​дем здесь, - спро​сил вы​шед​ший из ка​би​ны вто​рой пи​лот, - ку​да по​ле​тим - в Мос​к​ву или в Ле​нин​г​рад? 

    Самолет уже за​кан​чи​вал чет​вер​тый раз​во​рот на вто​ром кру​ге. 

    - На​до са​дить​ся здесь, - твер​до ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич. - Так и пе​ре​дай ко​ман​ди​ру. 

    Он знал, как не лю​бят пи​ло​ты бе​зо​го​во​роч​ных рас​по​ря​же​ний сво​их ру​ко​во​дя​щих пас​са​жи​ров. Вро​де уп​ре​ка в тру​сос​ти. Пол​но​та от​вет​с​т​вен​нос​ти за са​мо​лет, за жиз​ни ле​тя​щих на нем лю​дей ле​жит на ко​ман​ди​ре эки​па​жа. И ес​ли он го​во​рит, что са​дить​ся нель​зя, зна​чит нель​зя. Тут его ни​ка​ки​ми при​ка​за​ми с пу​ти ис​тин​но​го не свер​нешь. По​это​му Вла​дис​лав Алек​се​евич счел нуж​ным до​ба​вить: 

    - На​пом​ни, мы ве​зем ак​ва​лан​гис​тов со спе​цо​бо​ру​до​ва​ни​ем. Без них спус​ка​емый ап​па​рат не вы​та​щить. Счет​чик пу​щен, и нам об​рат​ной до​ро​ги нет. 

    Больше вто​рой пи​лот не вы​хо​дил. Са​мо​лет про​дол​жал сни​же​ние и вско​ре его ко​ле​са зас​ту​ча​ли по сты​кам бе​тон​ной по​ло​сы. 

    Владислав Алек​се​евич объ​яс​нил ко​ман​ду​юще​му ВВС ок​ру​га, что са​мо​лет по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы за​сек проб​лес​ко​вый ма​ячок спус​ка​емо​го ап​па​ра​та, под​дер​жи​ва​ет с ним связь. Од​на​ко по​го​да ме​ша​ет вес​ти наб​лю​де​ние, Боль​шое озе​ро штор​мит, лед пе​ре​ме​ща​ет​ся, дрей​фу​ет и спус​ка​емый ап​па​рат. 

    - Са​мое опас​ное, ес​ли ап​па​рат нак​ро​ет льди​ной, - ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич, - а при та​кой по​го​де мо​жет слу​чить​ся все. Вот по​это​му мы не мо​жем ждать на​ших штат​ных по​ис​ко​ви​ков. Ак​ва​лан​гис​ты, ме​ди​ки, дру​гие спе​ци​алис​ты - все здесь, в са​мо​ле​те. От​п​рав​ляй​те их вер​то​ле​том к Боль​шо​му озе​ру. Мы с ва​ми то​же пе​ре​са​жи​ва​ем​ся на вин​ток​ры​лую тех​ни​ку. Что уже сде​ла​но и что не​об​хо​ди​мо сде​лать - рас​ска​же​те по пу​ти. 

    Три го​то​вых к вы​ле​ту вер​то​ле​та сто​яли в ста мет​рах от них. Алек​сандр Ва​силь​евич не стал са​дить​ся в по​дог​нан​ный к са​мо​ле​ту ав​то​мо​биль. По​ту​же на​тя​нул фу​раж​ку (па​па​ху он ни​ког​да не но​сил) и, нак​ло​нясь пле​чом впе​ред, ши​ро​ко за​ша​гал про​тив не​су​щей​ся на не​го снеж​ной сте​ны. Вла​дис​лав Алек​се​евич по​ду​мал о том, что Шу​ра не зря по​ло​жи​ла в че​мо​дан тол​с​тое теп​лое белье. На​до бы​ло еще в са​мо​ле​те на​деть, но раз​ве в теп​лом уют​ном са​ло​не по​чув​с​т​ву​ешь эту по​го​ду. Не​у​ют​но ста​ло да​же в дуб​лен​ке, хо​тя зас​тег​ну​та она бы​ла на все пу​го​ви​цы. 

    - Сколь​ко гра​ду​сов? - спро​сил Вла​дис​лав Алек​се​евич у иду​ще​го сза​ди Му​рав​ко. Го​ло​ва це​поч​ки уже приб​ли​жа​лась к ос​ве​щен​ным вер​то​ле​там, а ко​нец ее те​рял​ся в снеж​ной кру​го​вер​ти воз​ле лай​не​ра. 

    - Око​ло двад​ца​ти! - зах​ле​бы​ва​ясь, крик​нул Му​рав​ко. По​ры​вом вет​ра ему мгно​вен​но за​пе​ча​та​ло рот. 

    - Ру​га​ешь, на​вер​ное, ме​ня, что от​ды​хать не даю, - вспом​нил Вла​дис​лав Алек​се​евич, ког​да они вош​ли в пас​са​жир​с​кий са​лон вер​то​ле​та. Эки​паж уже си​дел на сво​их мес​тах. Ему пон​ра​ви​лось, что вер​то​лет​чи​ки ус​та​но​ви​ли в са​ло​не до​пол​ни​тель​ный бак с го​рю​чим. И ап​па​рат на вет​ру ус​той​чи​вей, и за​пас спи​ны не тя​нет. - Что ду​ма​ешь о слу​чив​шем​ся? 

    Муравко по​ше​ве​лил гу​ба​ми, слов​но раз​ми​ная их пе​ред ра​бо​той, под​ви​гал бровью. 

    - Су​дя по тра​ек​то​рии спус​ка, - ска​зал он спо​кой​но, - про​гар в ка​ме​ре тор​моз​но​го дви​га​те​ля. 

    - Не ис​к​лю​ча​ет​ся, - сог​ла​сил​ся Вла​дис​лав Алек​се​евич. Его уже нес​коль​ко дней не по​ки​да​ли сом​не​ния: не зря ли он пе​реб​ро​сил Му​рав​ко в груп​пу, ко​то​рая бу​дет го​то​вить​ся по но​вой прог​рам​ме? И хо​тя воз​ла​га​ет он на нее боль​шие на​деж​ды, «за​пас слу​чай​нос​тей не​ис​чер​па​ем». Дру​гие по​ле​тят, а груп​па все бу​дет ждать сво​его ча​са… Му​рав​ко го​то​вый кос​мо​навт. Ко​ман​дир. Уме​ет ана​ли​ти​чес​ки мыс​лить и при​ни​мать сме​лые ре​ше​ния в эк​с​т​ре​маль​ных си​ту​аци​ях. Год, мак​си​мум два, и он воз​г​ла​вит эки​паж. Как сло​жит​ся его судь​ба в но​вой груп​пе, ска​зать труд​но. Но как в серь​ез​ном де​ле без на​деж​ных ре​бят? Де​ло, ко​то​рое взва​лил Вла​дис​лав Алек​се​евич на свои пле​чи, где каж​дый шаг на рис​ке, на нер​вах, на пре​де​ле ду​шев​ных и фи​зи​чес​ких сил, ко​му-то на​до де​лать. 

    Бортмеханик сра​зу зах​лоп​нул дверь, как толь​ко в са​лон во​шел Алек​сандр Ва​силь​евич. 

    - Все, ле​тим, - ска​зал ко​ман​ду​ющий, ме​няя фу​раж​ку на шле​мо​фон. Под​к​лю​чил​ся в бор​то​вую сеть и раз​ре​шил за​пуск дви​га​те​лей. 

    Владислав Алек​се​евич пос​мот​рел на свой кос​ми​чес​кий хро​но​метр «Оке​ан». До рас​све​та ос​та​ва​лось при​мер​но око​ло двух ча​сов. При​вод​ни​лись кос​мо​нав​ты в пол​ночь. Что​бы спа​са​тель​ные ра​бо​ты вес​ти в тем​но​те, да еще при та​кой по​го​де, нуж​ны цир​ка​чи. Здесь же во​ен​ные лет​чи​ки, обу​ча​ющи​еся по сво​им прог​рам​мам. Спе​ци​фи​ка по​ис​ко​во-спа​са​тель​ных опе​ра​ций им, ко​неч​но, зна​ко​ма, но не в та​кой сте​пе​ни, как она зна​ко​ма на​тас​кан​ным по спец​п​рог​рам​мам лет​чи​кам из от​ря​да. 

    - С эки​па​жа​ми вер​то​ле​тов поз​на​ко​мил​ся?! - гром​ко спро​сил он у Му​рав​ко. Дви​га​те​ли уже на​би​ра​ли обо​ро​ты. Му​рав​ко не от​ве​тил, по​ка​зал боль​шой па​лец. Мол, ре​бя​та - во! 

    Ну, дай бог. Вла​дис​лав Алек​се​евич сра​зу стал ду​мать о тех, кто внут​ри спус​ка​емо​го ап​па​ра​та. Ска​фан​д​ры ре​бя​та уже сня​ли. Он пред​с​тав​ля​ет, как им да​лось это раз​де​ва​ние. Сей​час, до ре​адап​та​ции, не толь​ко ру​ки или но​ги, ве​ки на гла​зах тя​же​ло под​ни​мать. А ска​фандр - не спор​тив​ный кос​тюм. Его не сни​ма​ют, из не​го вы​би​ра​ют​ся. Да​же в прос​тор​ной ком​на​те, ког​да те​бе по​мо​га​ет нес​коль​ко ла​бо​ран​тов, и то на​до по​ра​бо​тать. А в кап​су​ле спус​ка​емо​го ап​па​ра​та ни встать, ни лечь, ра​бо​тать мож​но толь​ко в скор​чен​ном по​ло​же​нии, ког​да ко​ле​ни поч​ти у са​мо​го под​бо​род​ка. Ап​па​рат, от​дав во​де теп​ло, уже на​пи​ты​ва​ет​ся ле​дя​ной стынью. Все мень​ше ос​та​ет​ся кис​ло​ро​да. Не по​за​ви​ду​ешь. Тер​пе​ния эки​па​жу по​на​до​бит​ся мно​го, по​ка дож​дут​ся по​мо​щи. 

    Но он знал: они уме​ют тер​петь. Уме​ют и ждать. Толь​ко бы все бла​го​по​луч​но за​кон​чи​лось. За​пас слу​чай​нос​тей не​ис​чер​па​ем. 

    «Ну, при​вя​за​лась фра​зоч​ка!» 

    Похожий на дель​фи​на мыс Боль​шо​го озе​ра был выб​ран для обус​т​рой​с​т​ва вре​мен​ной ба​зы по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы не с бух​ты-ба​рах​ты. Во-пер​вых, ря​дом про​хо​ди​ла шос​сей​ная до​ро​га, во-вто​рых, мыс не имел за​бо​ло​чен​ных учас​т​ков, в-треть​их, от​сут​с​т​во​ва​ли круп​ные де​ревья. Кус​тар​ник вер​то​ле​там не опа​сен. И, в-чет​вер​тых, от мы​са бы​ло са​мое ко​рот​кое рас​сто​яние до тер​пя​ще​го бед​с​т​вие объ​ек​та. 

    Прибыв на мес​то, Вол​ков да​же прис​вис​т​нул. Квад​рат семь-три​над​цать толь​ко на кар​те выг​ля​дел квад​ра​том, как впро​чем и мыс, по​хо​жий на дель​фи​на. Под но​га​ми - глу​бо​кий рых​лый снег, с жи​день​ки​ми ве​точ​ка​ми кус​тов, пе​ред гла​за​ми сле​пая тьма. Бу​ран ос​тер​ве​не​ло хлес​тал по ли​цам смер​з​ши​ми​ся ком​ка​ми сне​га, сле​пил и глу​шил сво​им во​ем, ви​ди​мость приб​ли​зи​лась к аб​со​лют​но​му ну​лю. Пу​щен​ная в зе​нит ос​ве​ти​тель​ная ра​ке​та лишь в пер​вые мгно​ве​ния выр​ва​ла из ле​тя​ще​го мра​ка си​лу​эты ма​шин и лю​дей и сра​зу же поп​лы​ла в бе​лой мгле при​чуд​ли​вым ма​то​вым ша​ром. По​том тем​но​та сом​к​ну​лась с чер​ниль​ной плот​нос​тью, хоть хва​тай​ся за ру​ки, что​бы не по​те​рять​ся. 

    Водители, офи​це​ры, спе​ци​алис​ты - все, кто был под​нят по сиг​на​лу «Сбор» сре​ди зим​ней но​чи и кто при​ехал в квад​рат семь-три​над​цать к Боль​шо​му озе​ру, в об​щих чер​тах зна​ли, за​чем они здесь. По​это​му нап​ря​жен​но вгля​ды​ва​лись в неп​ро​ни​ца​емую мглу, на​де​ясь уви​деть вспыш​ки проб​лес​ко​во​го ог​ня, сви​де​тель​с​т​ву​ющие о на​ли​чии тер​пя​ще​го бед​с​т​вие ап​па​ра​та. Наш​лись да​же доб​ро​воль​цы, го​то​вые пой​ти на вы​руч​ку кос​мо​нав​тов пеш​ком по льду. «А что, ка​ких-то де​вять ки​ло​мет​ров?» 

    - Там нет сплош​но​го льда, - го​во​ри​ли им. 

    - Ну и что, бу​дем пе​реп​ры​ги​вать с льди​ны на льди​ну, фо​на​ри возь​мем… 

    Волков по​ни​мал: на​до го​то​вить пло​щад​ку для вер​то​ле​тов, пун​к​ты обог​ре​ва (во что бы то ни ста​ло из​бе​жать об​мо​ро​же​ний), подъ​ез​д​ные пу​ти для топ​ли​во​зап​рав​щи​ков, раз​вер​нуть сис​те​му по​сад​ки, ме​те​опост, све​то​тех​ни​чес​кое хо​зяй​с​т​во, мед​пункт, ус​та​но​вить се​лек​тор​ную связь… И все сра​зу, все в пер​вую оче​редь, на сби​ва​ющем с ног вет​ру, в тем​но​те. 

    Освещение обес​пе​чи​ва​ли фа​ра​ми ма​шин, ко​то​рые не учас​т​во​ва​ли в рас​кат​ке по​са​доч​ной пло​щад​ки и подъ​ез​д​ных пу​тей. Вол​ков ме​тал​ся от од​ной груп​пы к дру​гой. Там увяз​ла ма​ши​на в рых​лом суг​ро​бе, там сор​ва​ло па​лат​ку вет​ром, там раз​б​ро​са​ло кос​тер, уг​ро​жая ог​нем сто​ящим не​по​да​ле​ку топ​ли​во​зап​рав​щи​кам. При этом чуть ли не каж​дые де​сять-пят​над​цать ми​нут его вы​зы​ва​ли на связь и тре​бо​ва​ли док​ла​да о го​тов​нос​ти к при​ему по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной груп​пы. 

    - Три пло​щад​ки и служ​бы обес​пе​че​ния го​то​вы, - до​ло​жил Вол​ков, ког​да ус​лы​шал в труб​ке го​лос ко​ман​ду​юще​го. - Чет​вер​тая, для тя​же​лой ма​ши​ны, бу​дет за​кон​че​на че​рез трид​цать ми​нут. 

    - Спа​си​бо, Иван Дмит​ри​евич, - ска​зал Алек​сандр Ва​силь​евич. - Че​рез де​сять ми​нут вы​ле​та​ем. 

    «Через де​сять, так че​рез де​сять». И тут Вол​ков впер​вые по​ду​мал о кос​мо​нав​тах. Пар​ни ум​ные, все по​ни​ма​ют. Друг дру​гу не го​во​рят, но про се​бя ду​ма​ют: прой​ти та​кие ис​пы​та​ния в кос​мо​се и за​кон​чить свой путь в озе​ре, в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от бе​ре​га - глу​по… 

    Конечно, глу​по. Но смерть глу​па в лю​бом об​личье. Глу​па по​то​му, что ник​то из нас не ве​рит в соб​с​т​вен​ную смерть. Умом по​ни​ма​ем, что бес​смер​тия нет, а уми​рать не со​би​ра​ем​ся. На веч​ность рас​счи​ты​ва​ем. То​же ведь глу​по. 

    На связь вы​шел са​мо​лет по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы. Опе​ра​тор под​т​вер​дил пе​ленг и уда​ле​ние проб​лес​ко​во​го ог​ня спус​ка​емо​го ап​па​ра​та. «Связь с кос​мо​нав​та​ми ус​той​чи​вая, - ска​зал он, - чув​с​т​ву​ют се​бя нор​маль​но, ждут и ве​рят. Прис​ту​пи​ли к зав​т​ра​ку. Ко​рабль рас​ка​чи​ва​ет, пос​то​ян​но ощу​ща​ют уда​ры льдин». 

    Волков зап​ро​сил по се​лек​то​ру ме​те​опост: что но​во​го? По​го​да пе​ре​мен не обе​ща​ла. Ско​рость вет​ра - двад​цать мет​ров в се​кун​ду, тем​пе​ра​ту​ра - око​ло ми​нус двад​ца​ти. Как толь​ко спус​ка​емый ап​па​рат ос​ты​нет сов​сем, нач​нет​ся ин​тен​сив​ное об​мер​за​ние. Слой льда на та​ком мо​ро​зе бу​дет рас​ти очень быс​т​ро. Ап​па​рат мо​жет по​те​рять ус​той​чи​вость и пе​ре​вер​нуть​ся. И тог​да связь с кос​мо​нав​та​ми обор​вет​ся. Те​перь уже и Вол​ков хо​тел, что​бы как мож​но ско​рее при​бы​ли вер​то​ле​ты и прис​ту​пи​ли к по​ис​ко​во-спа​са​тель​ным ра​бо​там, хо​тя пол​ча​са на​зад ле​ле​ял на​деж​ду на их за​дер​ж​ку. Не ус​пел он по​ду​мать о вер​то​ле​тах, «пол​сот​ни пя​тый» уже зап​ро​сил пе​ленг на спус​ка​емый ап​па​рат. Шуль​га с хо​ду по​шел на по​ис​ки. 

    Три дня на​зад Ива​ну Дмит​ри​еви​чу в кон​це дня поз​во​нил Олег Ви​кен​ть​евич Бу​ла​тов. Поз​во​нил на служ​бу. Поз​до​ро​вал​ся, уточ​нил: пом​нит ли его Иван Дмит​ри​евич? А по​том вдруг ска​зал: 

    - Вам на​до при​ехать ко мне в кли​ни​ку. 

    - Ког​да? 

    - Сей​час, Иван Дмит​ри​евич. 

    Приглашение Бу​ла​то​ва бы​ло столь ка​те​го​рич​ным, что Вол​ков сра​зу по​ду​мал о Геш​ке. «Ви​ди​мо, у них в кли​ни​ке кто-то от​ту​да, кто ви​дел сы​на». По​это​му, ни​че​го не уточ​няя, твер​до по​обе​щал: 

    - Хо​ро​шо, бу​ду. 

    Волков Бу​ла​то​ва не уз​нал. Се​дой, раз​дав​ший​ся в пле​чах, ис​чез​ло то не​уло​ви​мое, маль​чи​шес​кое, что ме​ша​ло ког​да-то Ива​ну Дмит​ри​еви​чу вос​п​ри​ни​мать это​го че​ло​ве​ка всерь​ез. 

    - Так в чем де​ло, Олег Ви​кен​ть​евич? 

    - Вы все та​кой же быс​т​рый и ре​ши​тель​ный, - улыб​нул​ся Бу​ла​тов. - Сюр​п​риз, Иван Дмит​ри​евич. Вот вам ха​лат, и про​шу вслед за мной. 

    «Когда слу​ча​ет​ся что-то серь​ез​ное, - по​ду​мал Вол​ков, - врач так ве​се​ло не улы​ба​ет​ся. Зна​чит, сюр​п​риз при​ят​ный». Он сра​зу ус​по​ко​ил​ся. Геш​ка мог пе​ре​дать пись​мо или ка​кую-ни​будь без​де​ли​цу для ма​те​ри. 

    Возле двус​т​вор​ча​той две​ри Олег Ви​кен​ть​евич на се​кун​ду за​дер​жал​ся, бес​шум​но при​от​к​рыл ее, и, пос​мот​рев в ще​лоч​ку, кив​нул Вол​ко​ву: по​жа​луй​с​та, вхо​ди​те. 

    В кон​це не​боль​шой оди​ноч​ной па​ла​ты, го​ло​вой к ок​ну, с кни​гой в ру​ках ле​жал Геш​ка. Спо​кой​но улы​бал​ся. 

    Иван Дмит​ри​евич по​до​шел, сел на край боль​нич​ной кой​ки, взял ру​ку Геш​ки. Шер​ша​вую, с за​сох​ши​ми струпь​ями на сса​ди​нах. Ру​ку сы​на. Его и как буд​то не его сы​на. Взрос​ло​го, но все еще с дет​с​ким ли​цом, та​ким близ​ким и уже от​да​лив​шим​ся. Та​ко​го зна​ко​мо​го и не​уз​на​ва​емо​го… За​пек​ло, за​ца​ра​па​ло в гру​ди, по​том жже​ние по​яви​лось в гла​зах. Он по​пы​тал​ся про​мор​гать​ся, но гла​за за​тя​ну​ло ту​ма​ном, не​уп​рав​ля​емо дрог​ну​ли гу​бы. 

    «Неужели я пла​чу?» - от​ре​шен​но, слов​но наб​лю​дая за со​бой со сто​ро​ны, спро​сил Вол​ков и, по​няв, что дей​с​т​ви​тель​но пла​чет, об​ра​до​вал​ся. Буд​то в сле​зах сво​их на​шел неч​то дав​но уте​рян​ное, очень до​ро​гое. 

    Что имен​но - он не мог объ​яс​нить. Но в ми​ну​ту встре​чи с сы​ном от​чет​ли​во по​нял: что-то он в сво​ей жиз​ни де​лал не так, в чем-то ошиб​ся, что-то по​те​рял без​воз​в​рат​но. По​нял, и мысль встре​во​жен​но за​ме​та​лась в по​ис​ках от​ве​тов. Что де​лал не так? Где оши​бал​ся? Что без​воз​в​рат​но по​те​рял? 

    Как-то ему Ма​ша ска​за​ла: «Мчишь​ся ты, Ва​ня, че​рез жизнь на свер​х​з​ву​ко​вой ско​рос​ти. А ми​мо столь​ко прек​рас​но​го про​ле​та​ет. Да​же не уз​на​ешь по​том, что по​те​рял. Не пой​му вот, ви​на твоя в этом, или бе​да». 

    Да, жил Вол​ков всег​да стре​ми​тель​но. Ма​ло чи​тал, не​ког​да ему бы​ло хо​дить по те​ат​рам и ки​но, не знал, что та​кое про​гул​ки по го​ро​ду или от​дых в ле​су, у реч​ки. Что​бы пот​ра​тить день на му​зей или на эк​с​кур​си​он​ную по​ез​д​ку, об этом и ду​мать не мог. Жизнь - при пос​то​ян​ном де​фи​ци​те вре​ме​ни. Но при чем тут Ма​ша с Геш​кой? Са​мые близ​кие и род​ные лю​ди вос​п​ри​ни​ма​лись им всег​да как еди​ни​цы штат​но​го рас​пи​са​ния: же​на ко​ман​ди​ра, сын ко​ман​ди​ра. Лю​бить их, сог​ре​вать сво​им теп​лом - сен​ти​мен​таль​ная че​пу​ха. Вос​пи​ты​вать и тре​бо​вать - дру​гое де​ло. 

    Мальчишка рос, мель​те​шил пе​ред гла​за​ми, осо​бо не ра​до​вал ус​пе​ха​ми, но и не огор​чал про​дел​ка​ми. Иног​да сме​шил мать ка​ки​ми-то глу​пос​тя​ми, но Иван Дмит​рич не поз​во​лял се​бе вни​кать серь​ез​но в пус​тяч​ные де​ла и на​ду​ман​ные проб​ле​мы от​цов и де​тей. По​пыт​ки Геш​ки заб​рать​ся к от​цу на ко​ле​ни или об​нять в по​ры​ве дет​с​кой лас​ки он хо​лод​но пре​се​кал без​раз​лич​ной фра​зой: ну, что за те​лячьи неж​нос​ти? 

    Разве ему неп​ри​ят​на бы​ла лас​ка сы​на? Или та​ким спо​со​бом хо​тел ско​рее вос​пи​тать нас​то​яще​го муж​чи​ну? Да ни то, ни дру​гое. Жизнь соб​с​т​вен​но​го ре​бен​ка с его по​ры​ва​ми, воп​ро​са​ми, дет​с​ки​ми меч​та​ми и проб​ле​ма​ми не пре​дус​мат​ри​ва​лась в слу​жеб​ном рас​пи​са​нии пол​ков​ни​ка Вол​ко​ва. Маль​чик взрос​лел, му​жал, а ка​кой он, с ка​ким ха​рак​те​ром и ка​ки​ми убеж​де​ни​ями, Вол​ков не знал. По от​ры​воч​ным све​день​ям о пос​туп​ках сы​на Иван Дмит​ри​евич пред​с​тав​лял его из​не​жен​ным маль​чи​ком с вя​лым ха​рак​те​ром, нес​по​соб​ным на са​мос​то​ятель​ные ре​ше​ния. 

    Поступив в ави​аци​он​ное учи​ли​ще, Геш​ка уди​вил от​ца, но не из​ме​нил его пред​с​тав​ле​ния о сы​не. До​бив​шись пра​ва слу​жить в Аф​га​нис​та​не, зас​та​вил от​ца нес​коль​ко усом​нить​ся в сво​их преж​них оцен​ках. А вот та​кой, по​ху​дев​ший, опа​лен​ный бо​евым ог​нем, из​ра​нен​ный, с уп​ря​мым взгля​дом, он тре​бо​вал ка​ко​го-то ино​го под​хо​да к се​бе, ино​го от​но​ше​ния. Вол​ков чув​с​т​во​вал, что не зна​ет, как вес​ти се​бя, о чем го​во​рить, он вдруг уви​дел сво​его сы​на та​ким, ка​ков он есть на са​мом де​ле: бо​евой лет​чик, нас​то​ящий муж​чи​на, и вмес​те с тем - его маль​чик, с еще не ус​пев​ши​ми заг​ру​беть дет​с​ки​ми чер​та​ми. Его кро​вин​ка… 

    И все, что Вол​ков так уп​ря​мо сдер​жи​вал и не​за​мет​но для се​бя ко​пил в сер​д​це - от​цов​с​кую неж​ность, лю​бовь, гор​дость, - все это прор​ва​лось сей​час не​ожи​дан​ны​ми и не​удер​жи​мы​ми сле​за​ми. Они ос​во​бож​ден​но на​пол​ня​ли гла​за, сры​ва​лись, па​да​ли на бе​лый ха​лат, рас​те​ка​лись тем​ны​ми пят​на​ми. 

    - Не на​до, отец, - гру​бо​ва​то ска​зал Геш​ка. - Я в пол​ном по​ряд​ке. Дня че​рез три-че​ты​ре нач​ну хо​дить. Под​ш​то​па​ли ме​ня тут на уров​не выс​ше​го пи​ло​та​жа. Возь​ми се​бя в ру​ки. 

    И хо​тя эта на​пус​к​ная гру​бо​ва​тость бы​ла зна​ко​ма Вол​ко​ву, в ней он то​же уло​вил неч​то но​вое для Геш​ки. В то​не сы​на зву​ча​ла не​выс​ка​зан​ная, зас​та​ре​лая оби​да. Вол​ков приз​на​вал эту ви​ну пе​ред сы​ном, как приз​на​вал и его пра​во на оби​ду. От​цом он ока​зал​ся не​важ​нец​ким. 

    - Как ма​ма? - спро​сил Геш​ка, и Вол​ков не без рев​нос​ти от​ме​тил, что в го​ло​се сы​на проз​ву​ча​ли теп​ло​та и неж​ность. 

    - Ну, как? Нор​маль​но. Все за те​бя пе​ре​жи​ва​ет. Вол​ну​ет​ся. 

    - Она здо​ро​ва? 

    - Да. В пол​ном по​ряд​ке. Шу​тит, ра​зыг​ры​ва​ет ме​ня. 

    - Ма​ма. - Геш​ка улыб​нул​ся и в гла​зах его за​ис​к​ри​лась ра​дость. - Как хо​чет​ся уви​деть ее. 

    - Уви​дишь ско​ро. 

    Волков вдруг пред​с​та​вил сы​на уби​тым и по​хо​ло​дел от этой мыс​ли. И сам се​бе тут же объ​яс​нил, по​че​му по​хо​ло​дел: за Ма​шу ис​пу​гал​ся, она бы не смог​ла пе​ре​нес​ти та​кое. Ма​ша не прос​то лю​би​ла сы​на, она ви​де​ла в нем глав​ный смысл сво​его су​щес​т​во​ва​ния. Геш​ка ком​пен​си​ро​вал все, че​го не​до​да​вал Иван Дмит​ри​евич, он был ис​точ​ни​ком ее сил, ее на​деж​дой и ее счас​ть​ем. 

    Иван Дмит​ри​евич прос​то не пред​с​тав​лял, как ска​жет ей о ра​не​нии сы​на. Скрыть от нее, что Геш​ка в Ле​нин​г​ра​де? Но это жес​то​ко, и ни​ка​ки​ми по​том бла​ги​ми по​буж​де​ни​ями (не хо​тел вол​но​вать, мол, или еще что-то в этом ду​хе) не оп​рав​дать​ся. Ма​ша не прос​тит. И без то​го ее дол​го дер​жа​ли в не​ве​де​нии, скры​вая ис​тин​ное мес​то служ​бы Геш​ки. Этот грех им с сы​ном еще за​ма​ли​вать да за​ма​ли​вать. 

    - А хо​чешь, я те​бе рас​ска​жу о лет​чи​ке, ко​то​рый спас ме​ня? - в го​ло​се сы​на сно​ва по​яви​лась жес​т​кость, гла​за ста​ли хо​лод​ны​ми и ко​лю​чи​ми. 

    - Ко​неч​но. Мне все ин​те​рес​но знать о тво​ей служ​бе, о том, как слу​чи​лось, что ты здесь ока​зал​ся. 

    - Не ду​маю, что все те​бе бу​дет при​ят​но, но я рас​ска​жу все. 

    Волков слу​шал Геш​ку и все вре​мя ло​вил се​бя на ка​кой-то раз​д​во​ен​нос​ти. С ин​те​ре​сом вслу​ши​вал​ся в рас​сказ сы​на - все слу​чив​ше​еся ка​за​лось прос​то не​ве​ро​ят​ным, и вмес​те с тем изу​чал но​во​го Геш​ку - что сто​ит за его ску​пы​ми сло​ва​ми, та​ки​ми же ску​пы​ми жес​та​ми (в дет​с​т​ве лю​бил по​раз​ма​хи​вать ру​ка​ми)? Чув​с​т​во​вал Иван Дмит​ри​евич тре​во​гу не​объ​яс​ни​мую, под​соз​на​тель​ную. Ждал - сей​час все объ​яс​нит​ся. 

    «Может, он хо​чет уп​рек​нуть ме​ня, - по​ду​мал вдруг Вол​ков, - что я ви​но​ват в его ра​не​нии? Ви​но​ват в том, что не вме​шал​ся, ког​да Геш​ку нап​ра​ви​ли в Аф​га​нис​тан? Мог ведь вме​шать​ся, мог убе​речь от опас​нос​ти». 

    Эта мысль от​ле​те​ла так же стре​ми​тель​но, как и приш​ла. Геш​ка сам рвал​ся ту​да, про​сил от​ца ни в ко​ем слу​чае не вме​ши​вать​ся в его слу​жеб​ные де​ла. Ка​кой же ка​мень ле​жит на ду​ше у сы​на? 

    - Зна​ешь, отец, этот лет​чик для ме​ня стал бо​гом, об​раз​цом на всю жизнь. - По вол​не​нию сы​на Вол​ков по​ни​мал, что лет​чик, так ис​кус​но вла​де​ющий бо​евым вер​то​ле​том и так му​жес​т​вен​но вы​пол​нив​ший свой долг по спа​се​нию то​ва​ри​щей, ви​ди​мо, дей​с​т​ви​тель​но дос​то​ин и та​ких вос​тор​жен​ных оце​нок, и то​го, что​бы стать при​ме​ром для под​ра​жа​ния. - У ме​ня бу​дет к те​бе прось​ба: най​ди его, по​го​во​ри, поп​ро​си про​ще​ния. Ты дол​жен, прос​то обя​зан приз​нать свою ви​ну. 

    Волков дос​тал блок​нот и ша​ри​ко​вую руч​ку, удив​лен​но пов​то​рил: 

    - Приз​нать свою ви​ну? - И спро​сил: - Как его фа​ми​лия? 

    Гешка взвол​но​ван​но про​каш​лял​ся. 

    - Не на​до за​пи​сы​вать, - ска​зал он, - ты его зна​ешь. Это ма​йор Ефи​мов. 

    Вот оно что… Вот, ока​зы​ва​ет​ся, ка​кую кри​вую опи​са​ла судь​ба, что​бы зам​к​нуть круг. «Нет мо​ей ви​ны пе​ред Ефи​мо​вым! - хо​тел, как обыч​но жес​т​ко и уве​рен​но, ска​зать Иван Дмит​ри​евич. - Я его не толь​ко пре​дуп​реж​дал. Про​сил, умо​лял: по​тер​пи, не вы​со​вы​вай​ся, по​мол​чи ра​ди де​ла. Ефи​мов не пос​лу​шал ни​ко​го. Сам все ре​шил. Вот и нар​вал​ся». Это хо​тел ска​зать Вол​ков, но вов​ре​мя по​нял: ес​ли ска​жет - по​те​ря​ет ува​же​ние сы​на. 

    - Я час​то вспо​ми​нал твои нра​во​учи​тель​ные рас​ска​зы о Ефи​мо​ве, - Геш​ка по​дыс​ки​вал ос​то​рож​ные сло​ва, что​бы не оби​деть от​ца, - и вся​кий раз ду​мал о его пос​туп​ках… как бы те​бе ска​зать… ну, с ува​же​ни​ем, что ли. По​ни​ма​ешь, отец, с ка​кой сто​ро​ны ни пос​мот​ри - с нрав​с​т​вен​ной, с граж​дан​с​кой, с пар​тий​ной - Ефи​мов пос​ту​пал чес​т​но, бес​ком​п​ро​мис​сно. Не ду​май, что я при​шел к этим вы​во​дам из чув​с​т​ва бла​го​дар​нос​ти к спа​си​те​лю сво​ему. То, что я сам уви​дел, и то, что ты мне рас​ска​зы​вал, со​еди​ни​лось поз​же, ког​да по​яви​лось вре​мя для спо​кой​ных раз​мыш​ле​ний. 

    - Счи​та​ешь ме​ня ви​но​ва​тым? 

    - Счи​таю. Ты дол​жен был за​щи​тить его. А ты уда​рил. 

    Волков по​чув​с​т​во​вал, что с тру​дом сдер​жи​ва​ет раз​д​ра​же​ние: вот и дож​дал​ся пра​вед​но​го су​да, яй​цо по​уча​ет ку​ри​цу, сын объ​яс​ня​ет от​цу, как на​до жить. Уже го​тов был ска​зать неч​то в этом ду​хе. Но уви​дел в гла​зах Геш​ки ис​пу​ган​ное ожи​да​ние: пой​мет отец свою ошиб​ку или бу​дет сто​ять на преж​ней по​зи​ции? 

    «Какую ошиб​ку? - хо​тел спро​сить он сы​на. - Ни​ка​кой ошиб​ки не бы​ло». И сра​зу вспом​нил, как в уз​ком кру​гу ру​ко​вод​с​т​ва ре​ша​лась судь​ба Ефи​мо​ва, как Алек​сандр Ва​силь​евич пы​тал​ся за​щи​тить его пе​ред ко​ман​ду​ющим вой​с​ка​ми ок​ру​га, и как ко​ман​ду​ющий в упор спро​сил Вол​ко​ва: «Так ви​но​ват Ефи​мов в слу​чив​шем​ся или не ви​но​ват?» И Вол​ков, раз​д​ра​жен​ный уп​рям​с​т​вом ко​мэс​ка, твер​до от​ве​тил: «Ви​но​ват». - «А раз ви​но​ват, - ска​зал ко​ман​ду​ющий, - пе​ре​ве​дем его в ря​до​вые лет​чи​ки. На вер​то​лет. Там ско​рос​ти по​мень​ше, у не​го бу​дет воз​мож​ность обо всем спо​кой​но по​ду​мать». 

    - Толь​ко, по​жа​луй​с​та, отец, - на ли​це Геш​ки на миг обоз​на​чи​лось нас​меш​ли​вое вы​ра​же​ние, - не раз​го​ва​ри​вай со мной, как с ма​лень​ким. Там быс​т​ро взрос​ле​ют. Я ви​дел не толь​ко свою, но и кровь сво​их то​ва​ри​щей. Ес​ли ты хо​тя бы не из​ви​нишь​ся пе​ред ним, то я, бо​юсь, не смо​гу счи​тать те​бя сво​им от​цом. 

    - Пос​лу​шай, - го​лос Вол​ко​ва не​ожи​дан​но сел, из гор​ла выр​вал​ся су​хой свист. Он про​каш​лял​ся и хо​тел про​дол​жить: «Пос​лу​шай, что ты се​бе поз​во​ля​ешь? С от​цом все-та​ки раз​го​ва​ри​ва​ешь…» Но Геш​ка пре​дуп​ре​ди​тель​но тро​нул его ру​ку. 

    - Не на​до, отец. По​том… 

    В па​ла​ту вош​ла мед​сес​т​ра и мол​ча по​ло​жи​ла на тум​боч​ку сло​жен​ную вчет​ве​ро те​лег​рам​му. От ко​ман​ди​ра час​ти, где слу​жил Геш​ка. 

    - Проч​ти, - поп​ро​сил он Ива​на Дмит​ри​еви​ча. 

    В те​лег​рам​ме со​об​ща​лось о наг​раж​де​нии лей​те​нан​та Вол​ко​ва Ген​на​дия Ива​но​ви​ча ме​далью «За бо​евые зас​лу​ги». Гла​за Геш​ки зас​ве​ти​лись не​под​дель​ным счас​ть​ем. Пер​вая наг​ра​да Ро​ди​ны! И ка​кая - «За бо​евые зас​лу​ги»! 

    - «Це​лин​ный», я «пол​сот​ни седь​мой», про​шу раз​ре​шить по​сад​ку. 

    - Раз​ре​шаю «пол​сот​ни седь​мо​му» по​сад​ку, - ска​зал Вол​ков и при​ка​зал дать на пло​щад​ку свет. - Ве​тер се​ве​ро-за​пад​ный, двад​цать мет​ров. 

    Сидя на сво​ем воз​вы​ше​нии в пе​ред​виж​ном ко​ман​д​ном пун​к​те, Вол​ков че​рез проз​рач​ный кол​пак наб​лю​дал, с ка​ким тру​дом из снеж​ной ку​терь​мы про​би​ва​ет​ся блек​лое пят​но по​са​доч​ной фа​ры. От​чет​ли​во раз​г​ля​дев по​са​доч​ные ог​ни, пи​лот уве​рен​но пе​ре​вел вер​то​лет в ре​жим за​ви​са​ния, раз​вер​нул по вет​ру, слов​но флю​гер, хвос​то​вой винт и мяг​ко опус​тил​ся в центр пло​щад​ки. 

    Волков пе​ре​дал ру​ко​вод​с​т​во по​ле​та​ми за​мес​ти​те​лю, а сам вы​шел к при​зем​лив​ше​му​ся вер​то​ле​ту. От​к​ры​лась дверь и по ма​лень​кой ме​тал​ли​чес​кой ле​сен​ке спус​тил​ся ко​ман​ду​ющий. Вол​ков до​ло​жил об​с​та​нов​ку, по​ка​зал штаб​ную па​лат​ку, ку​да сле​ду​ет нап​ра​вить при​ле​тев​ших лю​дей, а сам, под​с​ве​чи​вая фо​на​рем, про​вел Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча по всем объ​ек​там, ко​то​рые бы​ли выс​т​ро​ены этой ночью в квад​ра​те семь-три​над​цать. 

    Командующий ра​бо​той Вол​ко​ва ос​тал​ся до​во​лен. 

    В штаб​ной па​лат​ке гу​де​ла рас​ка​лив​ша​яся док​рас​на ма​лень​кая чу​гун​ная пе​чур​ка, яр​ко го​ре​ла при​вя​зан​ная к де​ре​вян​ной под​пор​ке лам​поч​ка без аба​жу​ра, пот​рес​ки​ва​ли вы​не​сен​ные с ко​ман​д​но​го пун​к​та ди​на​ми​ки. По​се​ре​ди​не, на рас​к​лад​ном сто​ле ле​жа​ла раз​вер​ну​тая кар​та Боль​шо​го озе​ра, а на его си​ней по​вер​х​нос​ти, поб​ли​же к по​хо​же​му на дель​фи​на выс​ту​пу бе​ре​га, тор​чал не​боль​шой бу​маж​ный фла​жок. Он слов​но маг​нит при​тя​ги​вал вни​ма​ние при​сут​с​т​ву​ющих. 

    - Ко​ор​ди​на​ты спус​ка​емо​го ап​па​ра​та, - ска​зал Вол​ков, - мы по​лу​чи​ли пят​над​цать ми​нут на​зад с са​мо​ле​та по​ис​ко​во-спа​са​тель​ной служ​бы. Проб​лес​ко​вый огонь они наб​лю​да​ют с не​рав​но​мер​ны​ми пе​ре​ры​ва​ми. При​чи​ной то​му, по​ла​гаю, снеж​ные за​ря​ды. 

    - «Це​лин​ный», я «пол​сот​ни пя​тый», проб​лес​ко​вый огонь не ви​жу, - до​ло​жил ди​на​мик го​ло​сом Шуль​ги, - уточ​ни​те ко​ор​ди​на​ты. 

    Координаты уточ​ни​ли, но че​рез нес​коль​ко ми​нут Шуль​га до​ло​жил, что ви​ди​мость над озе​ром ухуд​ши​лась, проб​лес​ко​вый огонь и с ма​лой вы​со​ты об​на​ру​жить не уда​лось. 

    - Воз​в​ра​щай​тесь на точ​ку, - ска​зал ко​ман​ду​ющий в мик​ро​фон. И ос​мот​рел при​сут​с​т​ву​ющих: - При​дет​ся еще ни​же спус​кать​ся. По​ни​маю, очень опас​но, но при​дет​ся. Как счи​та​ете, Ефи​мов? 

    - Раз​ре​ши​те поп​ро​бо​вать? - как-то ти​хо, но дос​та​точ​но уве​рен​но поп​ро​сил Ефи​мов. Все сра​зу по​вер​ну​ли го​ло​вы в его сто​ро​ну, за​тем в сто​ро​ну ко​ман​ду​юще​го - что ска​жет? 

    - Да​вай, Фе​дор Ни​ко​ла​евич, - раз​ре​шил ко​ман​ду​ющий. - Уточ​ни пе​ленг и пусть штур​ман по ни​точ​ке ве​дет, мет​ры счи​та​ет. 

    А че​рез не​ко​то​рое вре​мя Ефи​мов до​ло​жил: 

    - «Це​лин​ный», я «пол​сот​ни семь». Вы​со​та… Ви​жу проб​лес​ко​вый огонь. Иду на сни​же​ние. 

    На СКП под​нял​ся ко​ман​ду​ющий. По​мощ​ник Вол​ко​ва, что​бы ос​во​бо​дить мес​то ге​не​ра​лу, про​тис​нул​ся к вы​хо​ду. 

    - Зап​ро​си​те, че​го он за​мол​чал? - ска​зал Алек​сандр Ва​силь​евич. 

    Ефимов за​мол​чал по​то​му, что по​те​рял проб​лес​ко​вый огонь. Как толь​ко спус​тил​ся ни​же к во​де, ви​ди​мость рез​ко ухуд​ши​лась. 

    - Озе​ро па​рит, - объ​яс​нил во​шед​ший Шуль​га. - Вер​х​ний слой ту​ма​на сду​ва​ет​ся, а сквозь ниж​ний ни чер​та не вид​но. Я опус​кал​ся на де​сять мет​ров, вклю​чал фа​ру. Как черт в ру​ко​мой​ни​ке! Рас​свет бы пос​ко​рее, не все бе​лое - снег. 

    Поступило со​об​ще​ние от кос​мо​нав​тов: энер​гию от​к​лю​чи​ли, вто​рос​те​пен​ные при​бо​ры омер​т​ви​ли, ос​ве​ще​ние уб​ра​ли, ос​та​ви​ли толь​ко ма​лень​кую лам​поч​ку на гиб​ком шну​ре. Пи​та​ние по​да​ет​ся на ра​дио и проб​лес​ко​вый ма​як. Бол​тан​ка уси​ли​ва​ет​ся, стол​к​но​ве​ние со льди​на​ми ста​ло ре​же. 

    - Их вы​но​сит на от​к​ры​тую во​ду, - ска​зал Вол​ков, - там гу​ще ту​ман и ху​же ви​ди​мость. 

    - Дай​те при​бой, «Це​лин​ный», - поп​ро​сил Ефи​мов и че​рез ми​ну​ту со​об​щил но​вый пе​ленг спус​ка​емо​го ап​па​ра​та. - Ви​жу! За​це​пил​ся! Сни​жа​юсь! 

    Шульга пос​мот​рел на кар​ту. 

    - Здесь и я ис​кал. Вот так хо​дил, - он сде​лал ног​тем зиг​заг по го​лу​бой по​вер​х​нос​ти кар​ты. - Та​ко​го плот​но​го ту​ма​на я еще не ви​дел. Как в пра​чеч​ной. Раз​ве толь​ко Ефи​мов с его ко​шачь​им чуть​ем… 

    Вошел ко​ман​дир ин​же​нер​но-са​пер​но​го под​раз​де​ле​ния. До​ло​жил, что под​го​тов​ле​но пять на​дув​ных ло​док. Два эки​па​жа сде​ла​ли по​пыт​ки от​п​лыть, но бе​ре​го​вой при​пай пе​ре​тер​ло в ле​дя​ное кро​ше​во. Лю​ди про​ва​ли​ва​ют​ся в во​ду, лод​ки ре​жет льдом, а до чис​той во​ды по мень​шей ме​ре око​ло двух ки​ло​мет​ров. 

    - Мо​жет, вер​то​ле​том че​рез при​пай пе​реб​ро​сишь? 

    - Как бы по​том еще и ва​ших са​пе​ров спа​сать не приш​лось, - грус​т​но ска​зал ко​ман​ду​ющий и поп​ро​сил Шуль​гу: - Про​ра​бо​тай​те этот ва​ри​ант. Со​об​ра​же​ния до​ло​жи​те. Кто зна​ет… 

    Он взял из рук Вол​ко​ва мик​ро​фон и поп​ро​сил Ефи​мо​ва ча​ще док​ла​ды​вать об​с​та​нов​ку. Вол​ков не пом​нил слу​чая, что​бы Алек​сандр Ва​силь​евич вме​ши​вал​ся в ра​бо​ту ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​та​ми. Зна​чит, и ему не по се​бе. 

    - Вы​со​та пять мет​ров, - как-то нас​то​ро​жен​но за​го​во​рил Ефи​мов, - с по​мощью по​ис​ко​вой фа​ры ос​мат​ри​ва​ем спус​ка​емый ап​па​рат… Вер​нее то, что вид​но над во​дой… Те​перь они от нас не улиз​нут. 

    - Ми​нут че​рез двад​цать нач​нет све​тать, - ска​зал Вол​ков, вгля​ды​ва​ясь в тем​но​ту. И вдруг вспом​нил свою мос​ков​с​кую встре​чу с Вла​дис​ла​вом Алек​се​еви​чем. Ка​кую че​пу​ху нес, ка​кие глу​пос​ти го​во​рил! Прош​ло вре​мя, го​речь рас​та​яла, о Ефи​мо​ве уже бы​ло сов​сем иное мне​ние. А на​пом​ни​ли, и сно​ва за​ку​сил уди​ла. За​чем? Хо​тел до​ка​зать, что не слу​чай​но пос​та​вил свою под​пись под той ат​тес​та​ци​ей? Хо​тел сох​ра​нить хо​ро​шее ли​цо при пло​хой иг​ре? Ко​му он по​мог, выс​тав​ляя Ефи​мо​ва неп​ред​с​ка​зу​емым и дер​з​ким че​ло​ве​ком, спо​соб​ным на не​об​ду​ман​ные пос​туп​ки в служ​бе и в бы​ту? Ефи​мо​ву? Алек​сан​д​ру Ва​силь​еви​чу? Или ко​ман​ду​юще​му вой​с​ка​ми ок​ру​га? 

    - «Це​лин​ный», иду на точ​ку, - выр​вал​ся из эфи​ра го​лос Ефи​мо​ва. - Го​товь​те ак​ва​лан​гис​тов. 

    - Вот это де​ло! - Об​ра​до​ван​но встал ко​ман​ду​ющий и по​ки​нул СКП. 

    Владислав Алек​се​евич тут же пе​ре​дал ра​ди​ог​рам​му для Цен​т​ра уп​рав​ле​ния по​ле​том и для кос​мо​нав​тов. А Вол​ко​ву ве​се​ло ска​зал: 

    - За​бе​ру я вас к се​бе, Иван Дмит​рич. Нам нуж​ны хо​ро​шие ор​га​ни​за​то​ры, да еще с та​ким лет​ным и ко​ман​д​ным опы​том. И с Ефи​мо​вым на​до по​го​во​рить. От​лич​ный пи​лот. 

    Развить эту мысль ему по​ме​шал во​шед​ший Му​рав​ко. 

    - Вла​дис​лав Алек​се​евич, - поп​ро​сил он с хо​ду, - раз​ре​ши​те сле​тать на вы​сад​ку ак​ва​лан​гис​тов? 

    - Нет, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, - жес​т​ко ска​зал Вла​дис​лав Алек​се​евич и пос​мот​рел Му​рав​ко в гла​за. - Не раз​ре​шу. Здесь си​ди. 

    - По​нял вас, - ска​зал Му​рав​ко. Ког​да Вла​дис​лав Алек​се​евич вы​шел, они раз​го​во​ри​лись. 

    - Вот ведь ка​кие у судь​бы пе​рек​рес​т​ки! Кто мог по​ду​мать, что встре​тим​ся на этом кро​хот​ном пя​тач​ке? А вы те​перь в шта​бе ВВС? А кто на​шим пол​ком ко​ман​ду​ет? Но​ви​ков? Вот бы сле​тать к не​му!.. Рус​лан Го​ре​лов уже ко​мэс​ка, на​вер​ное? Не​уже​ли все-та​ки сбе​жал? Ну, Ба​ра​баш​кин, не зря он бре​дил мо​рем… Я-то?.. Ге​ро​ем? О чем вы? В полк? Ей-бо​гу, вер​нул​ся бы. Да нет, все нор​маль​но у ме​ня… Та​кое же ре​мес​ло, как и вез​де… Юль​ка в Ле​нин​г​ра​де, в от​пус​ке мы… Да, ко​неч​но, сын Федь​ка… Точ​но, в честь Ефи​мо​ва… А это​го ник​то не зна​ет, Иван Дмит​ри​евич, мо​жет не по​ле​чу во​об​ще… Чем? Учим​ся. Тре​ни​ру​ем​ся. Опы​та на​би​ра​ем​ся… 

    Волков слу​шал Му​рав​ко и мыс​лен​но срав​ни​вал его с Ефи​мо​вым. Ког​да-то он не слу​чай​но наз​вал Ефи​мо​ва пер​вым кан​ди​да​том. «Ты под гип​но​зом сво​его рас​ка​яния. Будь объ​ек​ти​вен. Они оба дос​той​ны ува​же​ния, оба хо​ро​шие пар​ни. И ес​ли по​на​до​бит​ся, мож​но еще най​ти лет​чи​ков та​ко​го же за​ка​ла. Доб​рых мо​лод​цев на зем​ле рус​ской всег​да в дос​тат​ке бы​ло». 

    - Соб​рать​ся бы на​до, Иван Дмит​рич, - пред​ло​жил Му​рав​ко. - Всем на​шим. Я к се​бе приг​ла​шаю. А да​ту встре​чи уточ​ним в Ле​нин​г​ра​де. Юля бу​дет на седь​мом не​бе. 

    Захватив ак​ва​лан​гис​тов, Ефи​мов зап​ро​сил раз​ре​ше​ние на взлет. 

    - Взле​тай​те, «пол​сот​ни седь​мой», - прот​ре​щал в шле​мо​фо​нах су​хой го​лос Вол​ко​ва. - Же​лаю уда​чи. 

    Несущий винт взды​бил снег, и вер​то​лет отор​вал​ся от зем​ли. Ефи​мов сра​зу взял пе​ленг на спус​ка​емый ап​па​рат кос​ми​чес​ко​го ко​раб​ля, не на​би​рая вы​со​ты. Чутье под​с​ка​зы​ва​ло: счет по​шел на се​кун​ды. 

    - Вос​ток свет​ле​ет, - кив​нул Паш​ка. - Толь​ко бы они там не за​дох​ну​лись в этой мы​ше​лов​ке. - И не​ожи​дан​но спро​сил: - По​шел бы в кос​мо​нав​ты? 

    - Хо​тел ког​да-то, - за​дум​чи​во от​ве​тил Ефи​мов, не спус​кая глаз с при​бор​ной дос​ки. 

    - А я не по​шел бы. К ним дев​ки лип​нут, как му​хи на клей​кую лен​ту. Это же ка​ким же​лез​ным на​до быть, что​бы выс​то​ять. 

    Вертолет стре​ми​тель​но утю​жил клу​бы ту​ма​на, пе​ре​ме​шан​ные со снеж​ны​ми за​ря​да​ми. На​би​ра​ющий си​лу рас​свет кли​ном впол​зал меж​ду неп​ро​ни​ца​емо-тем​ным не​бом с рас​т​ре​пан​ны​ми кос​ма​ми туч и за​ту​ма​нен​но-се​рым озе​ром с под​виж​ны​ми кон​ту​ра​ми ле​дя​ных то​ро​сов. Наб​рав​шая где-то в се​ре​ди​не озе​ра си​лу штор​мо​вая вол​на взды​ма​ла льди​ны, пе​ре​ти​ра​ла их, кро​ши​ла, наг​ро​мож​дая у при​па​ев опас​ны​ми ри​фа​ми. По​па​ди ап​па​рат кос​мо​нав​тов в та​кую льдод​ро​бил​ку - и его или на ай​с​берг вы​ки​нет, или за​го​нит на глу​би​ну под лед. Тог​да уже и ак​ва​лан​гис​ты не по​мо​гут. Сти​хия сле​па. 

    - Вни​ма​ние, ко​ман​дир, - пре​дуп​ре​дил Па​ша, - мы на под​ле​те. КПМ[8] по кур​су пять​сот. 

    - По​нял, Па​ша, по​нял, - Ефи​мов взял руч​ку на се​бя и под​ра​бо​тал ры​ча​гом «шаг-газ». Наб​рав​ший ско​рость вер​то​лет лег​ко вска​раб​кал​ся на кру​тую гор​ку и сра​зу сба​вил ход. 

    - По кур​су проб​лес​ко​вый огонь. 

    - Ви​жу, Па​ша, ви​жу. Юве​лир​но вы​вел, спа​си​бо. 

    - А фир​ма ве​ни​ков не вя​жет. 

    Теперь Ефи​мо​ву пред​с​то​яло са​мое слож​ное - вы​са​дить ак​ва​лан​гис​тов. Слож​ность сос​то​яла в том, что сни​зить​ся на​до к са​мой во​де и удер​жать вер​то​лет в ре​жи​ме за​ви​са​ния. При вет​ре пять мет​ров в се​кун​ду ре​жим этот уже тре​бу​ет пре​дель​но​го вни​ма​ния. При де​ся​ти мет​рах - вы​пол​не​ние его опас​но. А над озе​ром по-преж​не​му гу​лял сквоз​няк в два ра​за силь​нее. Го​во​ря мор​с​ким язы​ком, шторм в де​сять бал​лов. Шкваль​ным по​ры​вом ма​ши​ну мо​жет кач​нуть, па​рус​ность у нее при​лич​ная, и ес​ли не​су​щий винт за​це​пит ло​пас​тя​ми по​вер​х​ность во​ды, вер​то​лет упа​дет. 

    Развернув ма​ши​ну про​тив вет​ра, Ефи​мов ос​то​рож​но сни​зил​ся, за​вис​нув в двух мет​рах от чер​ной по​вер​х​нос​ти. В све​те фа​ры озе​ро ка​за​лось зло​ве​ще без​дон​ным, жир​но ше​ве​ля​щим​ся. Он пред​с​та​вил, ка​ко​во сей​час здесь ку​пать​ся ак​ва​лан​гис​там, и по те​лу прош​ла хо​лод​ная су​до​ро​га. 

    - На​чи​най​те вы​сад​ку! - дал Ефи​мов ко​ман​ду по внут​рен​не​му пе​ре​го​вор​но​му ус​т​рой​с​т​ву. 

    Ровно че​рез три ми​ну​ты вы​сад​ка бы​ла за​кон​че​на. 

    - Мо​лод​цы! - от​ме​тил Ефи​мов ра​бо​ту ак​ва​лан​гис​тов и плав​но дви​нул «шаг-газ» к мак​си​ма​лу. 

    Небо сов​сем пос​вет​ле​ло, но ви​ди​мость не улуч​ши​лась - пур​га по-преж​не​му ле​те​ла над озе​ром нес​кон​ча​емой се​рой тенью. Ак​ва​лан​гис​ты заж​г​ли ра​ке​ту крас​но​го ды​ма. Сиг​нал го​тов​нос​ти к тран​с​пор​ти​ров​ке спус​ка​емо​го ап​па​ра​та. 

    В пер​чат​ке у Ефи​мо​ва лоп​нул шов и боль​шой па​лец пра​вой ру​ки вы​лез ног​тем на​ру​жу. Ви​ди​мо, на ли​це Ефи​мо​ва мель​к​ну​ла до​са​да, по​то​му что Паш​ка мгно​вен​но снял с ру​ки свою пер​чат​ку и по​дал ему. Ефи​мов от​ка​зал​ся. В Паш​ки​ну пер​чат​ку хоть с го​ло​вой за​би​рай​ся. 

    - Я не су​евер​ный, - ска​зал он Па​ше, - я ве​рю толь​ко в хо​ро​шие при​ме​ты. 

    Они сбро​си​ли ак​ва​лан​гис​там тол​с​тый, как по​ле​но, кап​ро​но​вый фал, и, по​ка те кре​пи​ли его к стрен​ге спус​ка​емо​го ап​па​ра​та, Ефи​мов на щит​ке на​ко​лен​но​го план​ше​та наб​ро​сал рас​че​ты по ре​жи​му тран​с​пор​ти​ров​ки, по​ка​зал Па​ше. 

    - Как мыс​лишь? 

    - Мыс​ли при​хо​дят и ухо​дят, - ска​зал Па​ша, - глав​ное, что​бы го​ло​ва ос​та​ва​лась на мес​те. - По​ду​мав, до​ба​вил: - Я бы ско​рость умень​шил. 

    Ефимов сог​ла​сил​ся. Ти​ше едешь, даль​ше бу​дешь. 

    А по​том на​чал​ся этот из​ну​ря​ющий ре​жим. Во​семь-де​сять ки​ло​мет​ров в час. Чуть ли не че​рез каж​дый ки​ло​метр ос​та​нов​ка. То и де​ло вы​со​вы​вая го​ло​ву в фор​точ​ку, Ефи​мов дер​жал ап​па​рат в по​ле зре​ния. Уже не толь​ко спи​на про​мок​ла, пот на​чал сте​кать из-под шле​мо​фо​на на гла​за. Ефи​мов нак​ло​нил го​ло​ву к пред​п​лечью и вы​тер над​б​ровья о гру​бую ко​жу зим​ней кур​т​ки. 

    - Все нор​маль​но, ко​ман​дир, - под​бад​ри​вал его Па​ша, зах​ле​бы​ва​ясь от сви​ре​по​го вет​ра. Его го​ло​ва поч​ти все вре​мя бы​ла в фор​точ​ке. 

    - Ра​зот​ри ли​цо, - при​ка​зал Ефи​мов, - об​мо​ро​зишь​ся. Слы​шишь? 

    - Есть, ко​ман​дир! 

    Лицо Паш​ки бы​ло мок​рое. То ли от сне​га, то ли от по​та. А ску​лы и под​бо​ро​док дей​с​т​ви​тель​но прих​ва​ти​ло, по​бе​ле​ли. Он вы​та​щил из-под си​денья ва​фель​ное по​ло​тен​це, вы​тер сна​ча​ла ли​цо Ефи​мо​ву, по​том на​чал рас​ти​рать свое. 

    Больше все​го Ефи​мов ду​мал о на​деж​нос​ти креп​ле​ний фа​ла. Знал, что ак​ва​лан​гис​ты прош​ли спе​ци​аль​ную под​го​тов​ку, в сво​ем де​ле до​ки, все сде​ла​ли по ин​с​т​рук​ции, но сам он ни​ког​да не ви​дел ус​т​рой​с​т​во стрен​ги спус​ка​емо​го ап​па​ра​та, не пред​с​тав​лял, как зак​реп​лен на ней бук​си​ро​воч​ный фал. И это бес​по​ко​ило, ли​ша​ло пол​ной уве​рен​нос​ти. Чем бли​же они под​хо​ди​ли к бе​ре​гу, тем на озе​ре мень​ше бы​ло ды​мя​щих​ся па​ром чер​ных проп​ле​шин и боль​ше тя​же​лых, из​ло​ман​ных штор​мом льдин. Бе​ло-си​нее кро​ше​во бес​по​кой​но ды​ша​ло, и Ефи​мо​ву ка​за​лось, что он да​же сквозь гро​хот дви​га​те​лей слы​шит мо​гу​чий скре​жет сти​хии. 

    - До бе​ре​га две пять​сот! - ве​се​ло до​ло​жил Паш​ка. - Идем в гра​фи​ке, ко​ман​дир! Все о'кей! 

    - Не кар​кай, Па​шень​ка. Про​шу те​бя. 

    Да нет, все и вправ​ду шло пу​тем. Ка​кая-то чер​тов​щи​на под​к​ра​лась толь​ко на пос​лед​них ми​ну​тах по​ле​та, вдруг по​ка​за​лось, что руч​ку уп​рав​ле​ния и ры​чаг «шаг-газ» дер​жит не Ефи​мов, а кто-то дру​гой, двой​ник его, а сам он вро​де со сто​ро​ны наб​лю​да​ет за ним; и буд​то фал бук​си​ро​воч​ный не к вер​то​ле​ту прик​реп​лен, а на​хо​дит​ся в ру​ках Ефи​мо​ва, и он чув​с​т​ву​ет и вес его, и на​тя​же​ние, и да​же мел​кое дро​жа​ние под уда​ра​ми вет​ра. 

    - Все, ко​ман​дир! - вы​вел его из оце​пе​не​ния го​лос Па​ши. - Зем​ля! 

    Ефимов трях​нул го​ло​вой и выг​ля​нул в фор​точ​ку. Ле​вее пло​щад​ки чер​не​ли ма​лень​кие фи​гур​ки. Уже сов​сем рас​све​ло, но ме​тель по-преж​не​му сви​реп​с​т​во​ва​ла. И все-та​ки он раз​ли​чил в бе​лой мгле ко​ман​ду​юще​го, Шуль​гу, Вла​дис​ла​ва Алек​се​еви​ча, да​же Ива​на Сви​щен​ко. 

    Убрав шаг вин​та, Ефи​мов поз​во​лил ма​ши​не са​мую ма​лость про​сесть, что​бы спус​ка​емый ап​па​рат встал на дни​ще. Как толь​ко фал ос​лаб и прог​нул​ся под на​по​ром вет​ра, Ефи​мов при​ка​зал сбро​сить его. 

    - «Це​лин​ный», - го​ло​су Ефи​мо​ва стал хрип​лым, - ап​па​рат на грун​те. Раз​ре​ши​те заб​рать ак​ва​лан​гис​тов? 

    - До​ло​жи​те ос​та​ток топ​ли​ва. 

    - Топ​ли​ва дос​та​точ​но. 

    - Пов​тор​ный за​ход раз​ре​шаю. 

    Ефимов по​дал ры​чаг «шаг-га​за» впе​ред и, нак​ло​нив вер​то​лет, пос​мот​рел на пло​щад​ку. К спус​ка​емо​му ап​па​ра​ту, не​ук​лю​же про​ва​ли​ва​ясь в сне​гу, бе​жа​ли лю​ди. Кто с но​сил​ка​ми, кто с че​мо​дан​чи​ком, кто с одеж​дой. 

    - Для них, сла​ва бо​гу, все кон​чи​лось, - вздох​нул Па​ша. - А нам еще па​хать и па​хать. 

    - Это же хо​ро​шо, ка​пи​тан! - ве​се​ло воз​ра​зил Ефи​мов. 

    - Что хо​ро​шо? - уточ​нил Паш​ка. - Что все для них кон​чи​лось или что нам еще па​хать? 

    - И то, и дру​гое хо​ро​шо. 

    - С них, во​об​ще-то, при​чи​та​ет​ся, - вдруг вспом​нил Паш​ка. - Вот вер​нем​ся, так и ска​жу: хоть вы и кос​мо​нав​ты, ре​бя​та, а конь​як ставь​те. А что? Бу​тыл​ку «Юби​лей​но​го». Все​го двад​цат​ник. Я на этот конь​як раз де​сять на​мы​ли​вал​ся, а в пос​лед​нюю се​кун​ду брал две обыч​но​го, в три звез​доч​ки. Бу​кет тот же, а по объ​ему - в два ра​за боль​ше. Поп​ро​буй тут ус​то​ять. Ин​те​рес​но, что пи​ли лю​ди до то​го, как по​яви​лось ви​но​де​лие? 

    Слушая Паш​кин треп, Ефи​мов вновь по​чув​с​т​во​вал ка​кое-то раз​д​во​ение. Вро​де он дер​жит руч​ку, и не он. По​ни​ма​ет, что бод​р​с​т​ву​ет, а сам буд​то спит и ви​дит сон. Это ус​та​лость. Нас​ло​илось. Ни​че​го. Еще чуть-чуть, и бу​дет от​дых. 

    - Возь​ми уп​рав​ле​ние, Па​ша, я рас​слаб​люсь. 

    - Есть, ко​ман​дир, - Па​ша по​серь​ез​нел. - Здо​ро​вый сон уд​ли​ня​ет жизнь и сок​ра​ща​ет ра​бо​чее вре​мя. 

    Ефимов при​выч​но взгля​нул на хро​но​метр и зак​рыл гла​за. И сра​зу, как в пес​не - вьюга сме​ша​ла зем​лю с не​бом… Ле​те​ла ку​да-то се​рая мас​са, про​би​тая про​жек​тор​ным све​том, ку​выр​ка​лись льди​ны, кру​жил над го​ло​вою хрус​таль​ный диск не​су​ще​го вин​та, гро​хо​тал дви​га​тель, дро​жа​ли от виб​ра​ции рас​слаб​лен​ные ру​ки, и сквозь всю эту ви​де​оз​ву​ко​вую свис​топ​ляс​ку про​би​вал​ся чей-то зна​ко​мый и сов​сем не​уз​на​ва​емый го​лос. 

    Нет, это ко​неч​но, не сон. Тем бо​лее - не от​дых. Ефи​мов сде​лал во​ле​вое уси​лие и от​к​рыл гла​за. Ос​та​но​вил взгляд на ци​фер​б​ла​те ча​сов и не по​ве​рил: прош​ло бо​лее со​ро​ка ми​нут. Не​уже​ли Паш​ка блу​да​нул? Им ос​та​ва​лось де​сять ми​нут ле​ту до мес​та при​ема ак​ва​лан​гис​тов. Ефи​мов тре​вож​но пос​мот​рел на Па​шу. 

    - Все в по​ряд​ке, ко​ман​дир. Пас​са​жи​ры на бор​ту, идем на точ​ку. Ты хо​ро​шо пос​пал. 

    Ефимов об​лег​чен​но улыб​нул​ся: 

    - Так и быть, Па​ша, пос​тав​лю те​бе «Юби​лей​ный». 

    - Не​ин​те​рес​но, ко​ман​дир. Что я бу​ду ре​бя​там рас​ска​зы​вать? По​ду​ма​ешь, Фе​дя Ефи​мов конь​як пос​та​вил! Ко​го этим уди​вишь? Вот ес​ли кос​мо​нав​ты по​да​рят, да еще с ав​тог​ра​фа​ми на бу​тыл​ке, сов​сем дру​гой та​бак. До свадь​бы до​че​ри сбе​ре​гу. Пред​с​тав​ля​ешь, ка​кой эф​фект бу​дет? 

    Хорошо, ког​да де​ло сде​ла​но и мож​но вот так без​дум​но мо​лоть че​пу​ху. К то​му же пос​ле ко​рот​ко​го сна Ефи​мов по​чув​с​т​во​вал се​бя све​жим и от​дох​нув​шим. Пред​с​та​вил, как сей​час их встре​тит ко​ман​ду​ющий, Вла​дис​лав Алек​се​евич, при​ве​дут в па​лат​ку, где отог​ре​ва​ют​ся и пьют чай кос​мо​нав​ты, поз​на​ко​мят… А что? Мож​но и нас​чет ав​тог​ра​фов. Неп​ло​хую идею Паш​ка под​ки​нул. «Ког​да рож​да​ет​ся хо​ро​шая идея, на​хо​дит​ся мно​го же​ла​ющих удо​че​рить ее», - то​же Паш​кин афо​ризм. 

    Ефимов с теп​ло​той ду​ма​ет о Паш​ке. Хо​ро​шо им ле​та​лось вмес​те. На​деж​но. На Паш​ку мож​но по​ло​жить​ся в лю​бом де​ле. Пе​ре​да​вая уп​рав​ле​ние пра​во​му лет​чи​ку, Ефи​мов от​к​лю​чал​ся от ра​бо​ты стоп​ро​цен​т​но, знал - вер​то​лет в креп​ких ру​ках. Вот и се​год​ня. Дер​жать та​кую ма​ши​ну в ре​жи​ме за​ви​са​ния на ура​ган​ном вет​ру и труд​но, и рис​ко​ван​но. Но Паш​ка не рис​ку​ет, ес​ли не уве​рен на сто один про​цент. «Рис​ко​вать на​до в сво​ей ве​со​вой ка​те​го​рии», - го​во​рит он. И обыч​но до​бав​ля​ет: «Риск - бла​го​род​ное де​ло, ес​ли рис​ку​ешь не ты». 

    Кто те​перь бу​дет ле​тать с Ефи​мо​вым на пра​вом си​денье? Ко​го наз​на​чат бор​т​тех​ни​ком? И что все-та​ки под​су​нуть кос​мо​нав​там для ав​тог​ра​фов? За​пис​ную книж​ку? Ба​наль​но. Фо​тог​ра​фию Ни​ны? «Ну-ну», - ус​мех​нул​ся Ефи​мов, от​чет​ли​во по​ни​мая аб​сур​д​ность при​шед​шей мыс​ли. 

    Но, вспом​нив о фо​тог​ра​фии Ни​ны, он уже не мог не ду​мать о ней са​мой. Ра​дуж​ные мыс​ли о пред​с​то​ящей встре​че все вре​мя спо​ты​ка​лись о тот те​ле​фон​ный раз​го​вор из Таш​кен​та. Ни​на бо​ле​ет. 

    В па​мя​ти всплы​ло по​лу​за​бы​тое сви​да​ние на Поч​то​вой ули​це в Озер​ном. Они не ви​де​лись це​лых де​сять дней - Ефи​мов во вре​мя зим​них ка​ни​кул уез​жал на рес​пуб​ли​кан​с​кую спар​та​ки​аду школь​ни​ков. Ко​ман​ду лыж​ни​ков по воз​в​ра​ще​нии встре​ча​ла вся шко​ла. Шут​ка ли - по​бе​ди​ли в эс​та​фе​те че​ты​ре по де​сять! 

    - Ве​че​ром жду на на​шем мес​те, - шеп​ну​ла ему Ни​на. 

    «Их мес​том» бы​ла тро​пин​ка меж​ду шта​бе​ля​ми прос​мо​лен​ных шпал за ма​нев​ро​вы​ми пу​тя​ми стан​ции. И пос​коль​ку зи​мой смер​ка​лось ра​но, Ефи​мов ус​пел хо​ро​шо про​мер​з​нуть к при​хо​ду Ни​ны. Обыч​но во вре​мя сви​да​ний они не мог​ли на​го​во​рить​ся. А в тот раз он чув​с​т​во​вал се​бя так, буд​то за де​сять дней раз​лу​ки они пол​нос​тью по​те​ря​ли вза​имо​по​ни​ма​ние, обор​ва​ны чуть ли не все свя​зы​ва​ющие их ни​ти. Встре​ти​лись - и не зна​ют, о чем го​во​рить, не мо​гут на​щу​пать кон​так​та. 

    - Гос​по​ди, ты же сов​сем за​мерз, - до​га​да​лась Ни​на и рас​стег​ну​ла свою ста​рень​кую бе​личью шу​бу. - Лезь ко мне, грей​ся. 

    Опьяненный Ни​ни​ным теп​лом, он ут​к​нул​ся хо​лод​ным но​сом в ее шею. Как же это бы​ло хо​ро​шо… 

    Встретившись че​рез де​сять лет, они оба так лег​ко за​го​во​ри​ли, слов​но рас​ста​лись вче​ра. И не толь​ко за​го​во​ри​ли. Они по​ни​ма​ли все и чув​с​т​во​ва​ли се​бя так, буд​то не бы​ло ни​ка​кой раз​лу​ки. 

    - Мне бы выб​рать​ся из мо​его бер​муд​с​ко​го лю​бов​но​го тре​уголь​ни​ка, - за​дум​чи​во вздох​нул Па​ша и спро​сил: - Сам бу​дешь са​жать, или… 

    - Или, Па​ша, - кив​нул Ефи​мов. 

    Голубов про​да​вил тан​ген​ту ра​ди​ос​тан​ции на вто​рую по​зи​цию и зап​ро​сил у «Це​лин​но​го» раз​ре​ше​ние на по​сад​ку. 

    Квадрат семь-три​над​цать за то вре​мя, по​ка они ле​та​ли за ак​ва​лан​гис​та​ми, за​мет​но пре​об​ра​зил​ся. Поч​ти все па​лат​ки бы​ли сня​ты, груп​па ма​шин вы​тя​ги​ва​лась го​ло​вой к шос​сей​ной трас​се. На пло​щад​ке ос​та​лась толь​ко од​на па​лат​ка для обог​ре​ва ави​ато​ров и ма​ши​на-бук​си​ров​щик пе​ред​виж​но​го СКП. Ни од​но​го вер​то​ле​та на сто​ян​ке не бы​ло. 

    Выключив дви​га​те​ли, Ефи​мов под​нял​ся на СКП. Он сра​зу все по​нял. Опе​ра​ция «Автог​раф» про​ва​ли​лась. Про​ва​ли​лась и Паш​ки​на на​деж​да на конь​як от кос​мо​нав​тов. У них своя прог​рам​ма, свои за​бо​ты. 

    - Дав​но уле​те​ли? - спро​сил Ефи​мов у Вол​ко​ва. 

    Волков отод​ви​нул жур​нал и спус​тил​ся с вы​со​ко​го си​денья. Про​каш​лял​ся. 

    - И ко​ман​ду​ющий, и этот, из Цен​т​ра, Вла​дис​лав Алек​се​евич, про​си​ли пе​ре​дать те​бе, - Вол​ков бро​сил ко​рот​кий взгляд на сто​яще​го в две​рях Паш​ку, - и ка​пи​та​ну Го​лу​бо​ву, боль​шое спа​си​бо, в об​щем… 

    - Кос​мо​нав​ты-то как? 

    - То​же бла​го​да​ри​ли. 

    - Жи​вые? - вста​вил Паш​ка. 

    - Жи​вые, - кив​нул Вол​ков, - ок​ле​ма​ют​ся. 

    - Ну и лад​но. - Ефи​мо​ва все-та​ки не по​ки​да​ло чув​с​т​во до​са​ды. - Ка​кие бу​дут ука​за​ния? 

    - Зав​т​ра​кать и от​ды​хать. По​том - до​мой. 

    - А сра​зу нель​зя? - спро​сил Па​ша. - Мо​жет, мы их там пе​рех​ва​тим? 

    - Нель​зя, - твер​до воз​ра​зил Вол​ков. - Да и за​чем спе​шить, - уже мяг​че ска​зал он, - та​кая ночь бы​ла… На​до обя​за​тель​но от​дох​нуть. 

    - Лад​но, - сог​ла​сил​ся Паш​ка, - все-та​ки мы их лов​ко вы​ло​ви​ли. Я по​шел за​ка​зы​вать праз​д​нич​ный стол, - зас​ме​ял​ся он ве​се​ло. - В квад​ра​те семь-три​над​цать пол​ный штиль: ни вет​ря​ных мель​ниц, ни Дон-Ки​хо​тов. 

    Пашка спрыг​нул с ме​тал​ли​чес​ких сту​пе​нек СКП и глу​хо зах​лоп​нул оби​тую же​ле​зом дверь. 

    - Те​бе Му​рав​ко ос​та​вил за​пис​ку, - ска​зал Вол​ков, по​тя​нув​шись за тол​с​тым жур​на​лом. - А Геш​ка мой ве​лел кла​нять​ся. 

    - Геш​ка? - об​ра​до​вал​ся Ефи​мов. - Как он? 

    - Идет на поп​рав​ку, - прос​вет​лен​но улыб​нул​ся Вол​ков. 

    - Во, па​рень! Вы​дер​ж​ка - по​за​ви​ду​ешь. 

    Волков по​дал сло​жен​ный вчет​ве​ро лис​ток из блок​но​та. Ефи​мов хо​тел спря​тать за​пис​ку в кар​ман ко​жан​ки, но уви​дел по про​дав​лен​ным сквозь бу​ма​гу бук​вам сло​во «Ни​на» и за​вол​но​вал​ся. Чи​тать при Вол​ко​ве бы​ло как-то не​лов​ко, а раз​го​вор обор​вал​ся на по​лус​ло​ве. Иван Дмит​ри​евич по​нял его не​тер​пе​ние. 

    - Чи​тай, чи​тай, - ска​зал он и стал от​да​вать по се​лек​то​ру рас​по​ря​же​ния вспо​мо​га​тель​ным служ​бам. 

    Ефимов прис​ло​нил​ся пле​чом к ка​бель​но​му ящи​ку и раз​вер​нул лис​ток. 

    «Нина в кли​ни​ке у Бу​ла​то​ва. Бу​дешь в Ле​нин​г​ра​де - зво​ни». И под​пись - Му​рав​ко. 
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    Выздоровление Ни​ны бы​ло нас​толь​ко стре​ми​тель​ным, что вра​чи толь​ко раз​во​ди​ли ру​ка​ми. Уже че​рез нес​коль​ко дней пос​ле пер​вой встре​чи с Ефи​мо​вым ей раз​ре​ши​ли гу​лять по ко​ри​до​ру. За​тем она ста​ла са​ма спус​кать​ся по лес​т​ни​це и под​жи​дать его в вес​ти​бю​ле. Они изоб​ре​та​тель​но отыс​ки​ва​ли ти​хие угол​ки и го​во​ри​ли, за​бы​вая о вре​ме​ни. Ког​да Ефи​мов ухо​дил, Ни​на зво​ни​ла ему из ав​то​ма​та, ус​та​нов​лен​но​го на лес​т​нич​ной пло​щад​ке. 

    Как-то Бу​ла​тов приг​ла​сил ее в ор​ди​на​тор​с​кую и, раз​ло​жив на сто​ле лис​точ​ки с ана​ли​за​ми и зак​лю​че​ни​ями по кар​ди​ог​рам​мам, удив​лен​но по​жал пле​ча​ми: 

    - С та​ки​ми по​ка​за​те​ля​ми, Ни​на Ми​хай​лов​на, мы прос​то не име​ем пра​ва дер​жать вас в кли​ни​ке. Хо​тя по сро​кам… 

    Она са​ма пред​ло​жи​ла вы​пи​сать ее дос​роч​но. 

    - Ты ни о чем не ду​май, - ска​за​ла Ни​на Ефи​мо​ву, ког​да они, прос​тив​шись с пер​со​на​лом кли​ни​ки, выш​ли на све​жий воз​дух. - Они ве​рят толь​ко в нож и ле​кар​с​т​ва. А в лю​бовь не ве​рят. Ду​рач​ки. При​ро​да соз​да​ла че​ло​ве​ка имен​но для люб​ви. По​ка че​ло​век лю​бит и лю​бим, он за​щи​щен са​мой при​ро​дой. Все бо​лез​ни у нас от на​си​лий над чув​с​т​вом. 

    Нина ни​ког​да не за​бу​дет, с ка​ким ра​дос​т​ным удив​ле​ни​ем слу​шал ее Ефи​мов: «Кто те​бе все это ска​зал?» 

    - Ник​то. Са​ма до​га​да​лась. Я ни​ког​да еще за пос​лед​ние пят​над​цать лет не чув​с​т​во​ва​ла се​бя так хо​ро​шо, как сей​час. 

    Нина не лу​ка​ви​ла. Ей бы​ло дей​с​т​ви​тель​но хо​ро​шо. Лег​ко ды​ша​лось. Не про​хо​дил вос​торг от встре​чи с лю​би​мым че​ло​ве​ком. Ни днем, ни ночью. Ей все вре​мя хо​те​лось гля​деть на не​го, чув​с​т​во​вать его теп​ло, при​ка​сать​ся ли​цом к ли​цу, ру​кой к ру​ке. 

    Путевку в са​на​то​рий ей вы​де​ли​ли на июнь. А бы​ла се​ре​ди​на мая. И они ре​ши​ли с Ефи​мо​вым съез​дить на нес​коль​ко дней в Озер​ное. 

    Трудным был на​ка​ну​не отъ​ез​да раз​го​вор с Лен​кой. Впро​чем, не нас​толь​ко труд​ным, как пред​с​тав​ля​лось. Рас​сказ, как ма​ма еще школь​ни​цей влю​би​лась в са​мо​го луч​ше​го маль​чи​ка из Озер​но​го, Лен​ка слу​ша​ла вни​ма​тель​но и с ин​те​ре​сом, да​же за​да​ва​ла воп​ро​сы - все это ей бы​ло по​нят​но. Ис​то​рия ма​ми​но​го за​му​жес​т​ва ей бы​ла зна​ко​ма, и де​воч​ка слу​ша​ла ее со ску​кой на ли​це. Ког​да же Ни​на на​ча​ла взвол​но​ван​но вспо​ми​нать свои тай​ные сви​да​ния с Ефи​мо​вым, Лен​ка опус​ти​ла гла​за и пок​рас​не​ла. Ни​на су​ме​ла объ​яс​нить до​че​ри все, кро​ме са​мо​го глав​но​го - что та​кое лю​бовь. 

    - Ког​да ты вы​рас​тешь и по​лю​бишь са​ма, - го​во​ри​ла Ни​на, - тог​да пой​мешь и ме​ня. А по​ка пусть те​бе под​с​ка​жет твое сер​д​це: лю​бить ме​ня или не​на​ви​деть. Со​весть у ме​ня пе​ред то​бой чис​та, я ни​че​го не ута​ила. 

    Потупившись, Лен​ка спро​си​ла: 

    - И кто те​перь на пер​вом мес​те у те​бя - я или Ефи​мов? 

    - Ко​неч​но, ты! - не​мед​лен​но ска​за​ла Ни​на, но по​том по​пы​та​лась по​нять са​ма, кто ей дей​с​т​ви​тель​но до​ро​же. Кем бы, ска​жем, по​жер​т​во​ва​ла, ко​му бы от​да​ла один из двух па​ра​шю​тов при ка​тас​т​ро​фе са​мо​ле​та? И по​ня​ла - оба па​ра​шю​та от​да​ла бы им. Так и объ​яс​ни​ла до​че​ри. 

    Зато лег​ким и ра​дос​т​ным по​лу​чил​ся про​щаль​ный ве​чер. За сто​лом бы​ли Му​рав​ко и Юля, Бу​ла​тов и Мар​го, Вол​ков и Ма​рия Ро​ма​нов​на, зас​ко​чил на пол​ча​си​ка Па​ша Го​лу​бов, за​пол​нив​ший со​бою все сво​бод​ное прос​т​ран​с​т​во ма​ло​га​ба​рит​ной квар​ти​ры. Ни​на мле​ла от удо​воль​с​т​вия, что су​ме​ла сде​лать Фе​дюш​ки​ну (да и се​бе то​же) та​кой праз​д​ник: встре​чу ста​рых дру​зей. 

    А ут​ром, ког​да они еще не​жи​лись в пос​те​ли, поз​во​нил Вол​ков и поп​ро​сил к те​ле​фо​ну Ефи​мо​ва. Ни​на с ин​те​ре​сом за​ме​ти​ла, как с ли​ца Фе​дюш​ки​на в од​но мгно​ве​ние упор​х​нул сон. Опус​тив на ап​па​рат труб​ку, он по​це​ло​вал Ни​ну и по-де​ло​во​му со​об​щил: 

    - Вы​зы​ва​ют в Мос​к​ву, ла​пуш​ка. Да​же би​лет на са​мо​лет за​ка​зан. На​до спе​шить. 

    Конечно же, Ни​не бы​ло не без​раз​лич​но, за​чем Фе​до​ра вы​зы​ва​ют в Мос​к​ву. Но он и сам не до​га​ды​вал​ся о при​чи​не вы​зо​ва. «Зиг​за​ги служ​бы неп​ред​с​ка​зу​емы», - улы​бал​ся, про​ща​ясь. 

    Вернулся Фе​дор из Мос​к​вы ноч​ным рей​сом. Поз​во​нил ей из аэро​пор​та и ска​зал, как по​ка​за​лось Ни​не, по​дав​лен​ным го​ло​сом: 

    - Я при​ле​тел, сей​час бу​ду до​ма. 

    - Все в по​ряд​ке? - спро​си​ла она. 

    - При​еду - все уз​на​ешь… - как-то не​уве​рен​но от​ве​тил он и до​ба​вил: - По те​ле​фо​ну не​удоб​но… 

    Переступив по​рог, он мол​ча снял ши​нель, ки​тель, бо​тин​ки, неж​но об​нял Ни​ну, нес​коль​ко раз по​це​ло​вал и толь​ко по​том, под​х​ва​тив с по​ла «дип​ло​мат», про​шел в ком​на​ту. Не​то​роп​ли​во от​к​рыл зам​ки пор​т​фе​ля, дос​тал из не​го крас​ную ко​ро​боч​ку и мол​ча про​тя​нул Ни​не. 

    «Какой-то по​да​рок при​вез из Мос​к​вы», - по​ду​ма​ла она и от​к​ры​ла крыш​ку. В штам​по​ван​ном уг​луб​ле​нии, пок​ры​том ма​ли​но​вым бар​ха​том, ле​жа​ла Зо​ло​тая Звез​да Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Упав​ший на ее по​ли​ро​ван​ные гра​ни свет люс​т​ры от​ра​зил​ся теп​лым жел​тым зай​чи​ком. 

    Нина об​мер​ла, пос​мот​ре​ла на Ефи​мо​ва. Ли​цо его бы​ло за​дум​чи​вым и грус​т​ным. 

    - Это те​бе, Фе​дюш​кин? - тре​вож​но спро​си​ла она. - Те​бя удос​то​или та​кой вы​со​кой наг​ра​ды? По​че​му же ты не ра​ду​ешь​ся? 

    - Не знаю, - по​жал он пле​ча​ми. А поз​же, ког​да по Ти​хо​рец​ко​му уже пе​рес​та​ли хо​дить трам​ваи, он рас​те​рян​но приз​нал​ся: 

    - Та​кое ощу​ще​ние, что это не​зас​лу​жен​но… Я де​лал лишь то, что умел, че​му ме​ня на​учи​ли… 

    - Как это по​хо​же на те​бя, Фе​дюш​кин ты мой род​ной, - вы​дох​ну​ла Ни​на и при​жа​лась ще​кой к его гру​ди, как раз к то​му мес​ту, где гул​ко сту​ча​ло его сер​д​це. В ок​но про​би​вал​ся свет ве​сен​ней лу​ны, силь​ные ру​ки Фе​дюш​ки​на неж​но сколь​зи​ли по ее пле​чам, ос​то​рож​но пе​ре​би​ра​ли пря​ди во​лос, он был ря​дом и уже нав​сег​да. Сколь​ко раз ей гре​зи​лась эта идил​ли​чес​кая кар​ти​на. Гре​зи​лась, как неч​то нес​бы​точ​ное, не​воз​мож​ное, не​ис​пол​ни​мое в ре​аль​ной жиз​ни. И вот ис​пол​ни​лось. Они вмес​те. Ше​вель​ни паль​ца​ми - по​чув​с​т​ву​ешь, от​к​рой гла​за - уви​дишь. 

    - По​че​му ты не спишь? - спро​сил Ефи​мов. 

    - Бо​юсь. 

    - Че​го? 

    - Прос​нусь, а те​бя нет. Вдруг это сон? 

    Утром ему зво​ни​ли, поз​д​рав​ля​ли, ку​да-то приг​ла​ша​ли, но у подъ​ез​да жда​ло так​си - по​ра бы​ло ехать на вок​зал. 

    Ефимов на​от​рез от​ка​зал​ся при​ко​лоть Звез​ду на граж​дан​с​кий кос​тюм. 

    - Смот​реть все бу​дут, не мо​гу я… 

    Нина еще ни​ког​да так ис​к​рен​не не сме​ялась. 

    За ва​гон​ным стек​лом мель​к​ну​ли пес​ча​ные ко​со​го​ры с ред​ки​ми пе​ре​лес​ка​ми, за​мель​ка​ли, как час​то​кол, от​ра​жен​ные в раз​лив​ших​ся та​лых во​дах бе​лые ство​лы бе​рез, по​бе​жа​ли к го​ри​зон​ту ози​мые зе​ле​ня. Ни​на ут​к​ну​лась но​сом в хо​лод​ное стек​ло и по​чув​с​т​во​ва​ла, как за​би​лось от вол​не​ния сер​д​це. Она дав​но, лет де​сять, не бы​ла в Озер​ном, и бо​ялась, что ни​че​го не уз​на​ет. 

    Но вот мель​к​ну​ли сос​ны с бе​рез​ка​ми, жел​тые проп​ле​ши​ны, и Ни​на не столь​ко уз​на​ла эти мес​та, сколь​ко по​чув​с​т​во​ва​ла род​с​т​во с ни​ми. Под Ле​нин​г​ра​дом, на Псков​щи​не, где ей час​то при​хо​ди​лось бы​вать, она не раз лю​бо​ва​лась по​хо​жи​ми пе​ре​лес​ка​ми. Но они бы​ли толь​ко по​хо​жи и не выз​ва​ли вот это​го чув​с​т​ва род​с​т​вен​ной бли​зос​ти. А тут - слов​но к ду​ше под​к​лю​чи​ли нез​ри​мые про​во​да. 

    - Ты чув​с​т​ву​ешь, Фе​дюш​кин? - спро​си​ла она, чуть-чуть от​ки​нув на​зад го​ло​ву, что​бы кос​нуть​ся ще​кой ще​ки Ефи​мо​ва. 

    - На​шен​с​кие мес​та, - шеп​нул он пе​ре​сох​ши​ми от вол​не​ния гу​ба​ми. - Здесь и за​па​хи, ка​ких ниг​де не по​чув​с​т​ву​ешь. 

    - А мать мне пи​са​ла… 

    - Я и сам ду​мал, ни​че​го не уз​наю. Де​ло сов​сем не в но​вых пос​т​рой​ках. 

    - В пер​вую оче​редь… 

    - Схо​дим на клад​би​ще. Отец твой ког​да умер? 

    - Лен​ке бы​ло два го​да. Пос​ле его по​хо​рон я в Озер​ное не ез​ди​ла. А еще хо​чу зай​ти… 

    - В шко​лу. Кто-ни​будь из ста​рых пре​по​да​ва​те​лей дол​жен ос​тать​ся. 

    Нина ни​как не мог​ла при​вык​нуть к то​му, что Ефи​мов на хо​ду пе​рех​ва​ты​вал ее мыс​ли, так же чув​с​т​во​вал, как чув​с​т​ву​ет она, за​ра​нее знал, что Ни​на мо​жет поп​ро​сить и спро​сить, бе​зо​ши​боч​но уп​реж​дал все ее же​ла​ния. «Хо​чу, что​бы Фе​дюш​кин ме​ня по​це​ло​вал», - за​га​ды​ва​ла она и жда​ла. Буд​то они до​го​во​ри​лись о та​кой иг​ре. И ког​да он нак​ло​нял​ся и ка​сал​ся гу​ба​ми ее ли​ца, Ни​на ти​хо и счас​т​ли​во сме​ялась. Ефи​мов не спра​ши​вал, че​му она сме​ет​ся, он это знал, Ни​на бы​ла уве​ре​на. 

    Она то​же, са​ма не по​ни​мая как, уга​ды​ва​ла, что хо​чет спро​сить Ефи​мов, о чем ду​ма​ет. Сей​час вот, она это чув​с​т​во​ва​ла, с бес​по​кой​с​т​вом ду​ма​ет, у ко​го им жить в Озер​ном. 

    - Не му​чай​ся, Фе​дюш​кин, - ска​за​ла Ни​на, - же​на я те​бе, и мы сра​зу пой​дем в твой дом. 

    Он бла​го​дар​но по​жал ей ру​ку. 

    Когда по​езд, уже сба​вив ход, втя​ги​вал​ся на стан​ци​он​ные пу​ти, и за ва​гон​ны​ми ок​на​ми поп​лы​ли кры​ши сель​с​ких до​ми​ков, она по​чув​с​т​во​ва​ла бес​п​ри​чин​но под​с​ту​па​ющий страх. Он над​ви​гал​ся тя​же​лой, как из бе​тон​но​го рас​т​во​ра, вол​ной, пе​ле​ная ей ру​ки и но​ги, ско​вы​вая мыш​цы шеи и плеч, впол​зая в ду​шу. «Я ведь зна​ла, зна​ла, - ус​пе​ла по​ду​мать Ни​на. - Так не бы​ва​ет, не мо​жет быть, что​бы все на све​те бы​ло хо​ро​шо… Что-то обя​за​тель​но дол​ж​но слу​чить​ся пло​хое…» И от то​го, что она сра​зу до​га​да​лась, что имен​но с нею про​ис​хо​дит, боль по​лос​ну​ла по сер​д​цу ос​т​ро и глу​бо​ко. 

    И па​мять Ни​ны мгно​вен​но вых​ва​ти​ла из прош​ло​го дру​гой ме​сяц май, дру​гой по​езд, в ко​то​ром судь​ба так не​ожи​дан​но све​ла ее с Фе​до​ром пос​ле де​ся​ти​лет​ней раз​лу​ки. Она слов​но за​но​во уви​де​ла, как во​шел он в ку​пе, швыр​нул на вер​х​нюю пол​ку пор​т​фель, фу​раж​ку и сел, ус​та​вив​шись не​под​виж​ным взгля​дом в пол. Его лок​ти проч​но упер​лись в рас​став​лен​ные ко​ле​ни, а сквозь паль​цы рук уп​ру​го вы​пол​з​ла бе​лая гри​ва не по-во​ен​но​му длин​ных во​лос. Ви​де​ние бы​ло нас​толь​ко от​чет​ли​вым и до​ро​гим ей, что Ни​на изо всех сил сжа​ла зу​бы: не зак​ри​чать бы от раз​ди​ра​ющей сер​д​це бо​ли. Ей, как тог​да, ос​т​ро за​хо​те​лось ут​к​нуть​ся Ефи​мо​ву в шею мок​рым от слез ли​цом, рас​слаб​лен​но при​пасть к его гру​ди и со зно​бя​щей неж​нос​тью це​ло​вать ему ру​ки, ис​ступ​лен​но про​сить про​ще​ния за свою эго​ис​тич​ную, не​ус​туп​чи​вую лю​бовь, при​нес​шую ему столь​ко мук и стра​да​ний. 

    Только бы схлы​ну​ла, толь​ко бы от​пус​ти​ла эта тя​же​лая, пе​рек​рыв​шая дос​туп све​ту и воз​ду​ху вол​на це​пе​ня​ще​го стра​ха. 

    Только бы схлы​ну​ла, толь​ко бы от​пус​ти​ла… Ни​на смут​но по​чув​с​т​во​ва​ла, как Ефи​мов бе​реж​но уло​жил ее на пос​тель и без​звуч​но рва​нул еще не от​к​ры​вав​ше​еся с зи​мы ва​гон​ное ок​но. В ку​пе ос​во​бож​ден​но по​тек​ла прох​ла​да об​лас​кан​ных сол​н​цем по​лей, па​ху​чий род​ной ве​те​рок, зве​ня​щая ти​ши​на и про​би​ва​ющий​ся из без​б​реж​ной си​не​вы прос​вет​лен​ный тре​во​гою го​лос: 

    - Я с то​бой… Не бой​ся… Все бу​дет хо​ро​шо. 

    Ленинград - Ду​бул​ты
    1983 - 1986
Сноски
1
    ТЭЧ - тех​ни​ко-эк​с​п​лу​ата​ци​он​ная часть. 

2
    ЛТУ - лет​но-так​ти​чес​кие уче​ния. 

3
    ВПП - взлет​но-по​са​доч​ная по​ло​са. 

4
    ОБАТО - от​дель​ный ба​таль​он аэрод​ром​но-тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния. 

5
    Тангаж - уг​ло​вое дви​же​ние ле​та​тель​но​го ап​па​ра​та от​но​си​тель​но по​пе​реч​ной (го​ри​зон​таль​ной) оси. 

6
    Царандой - аф​ган​с​кая ми​ли​ция. 

7
    X А Д - служ​ба бе​зо​пас​нос​ти. 

8
    КПМ - ко​неч​ный пункт мар​ш​ру​та. 

Примечания
Примечание 1. Старорусские символы
    В дан​ных сло​вах ис​поль​зу​ют​ся ста​ро​рус​ские сим​во​лы, что​бы они кор​рек​т​но отоб​ра​жа​лись, ваш ри​дер дол​жен ис​поль​зо​вать для отоб​ра​же​ния тек​с​та один из шриф​тов с их под​дер​ж​кой - нап​ри​мер, Lu​ci​da Sans Uni​co​de, Cam​b​ria или лю​бой дру​гой из шриф​тов Uni​co​de. В слу​чае, ес​ли та​ко​го шриф​та на ва​шем КПК не ус​та​нов​ле​но, его мож​но ско​пи​ро​вать со ста​ци​онар​но​го ком​пь​юте​ра, из пап​ки Win​dows/Fonts. 

Title Info
genre:  pro​se_su_clas​sics 

author:  Ар​ка​дий   Фе​до​ро​вич   Пин​чук 

title:  К сво​ей звез​де 

Annotation
    Роман-дилогия «К сво​ей звез​де» пос​вя​щен жиз​ни лет​чи​ков во​ен​ной ави​ации. Его ге​рои - пи​ло​ты, ко​ман​ди​ры и под​чи​нен​ные, их друзья и близ​кие, же​ны и де​ти, - жи​вут сво​ими осо​бен​ны​ми, неп​рос​ты​ми судь​ба​ми. В них тес​но пе​реп​ле​та​ют​ся раз​ные мо​ти​вы и ус​т​рем​ле​ния - здесь и дос​ти​же​ние вы​сот лет​но​го мас​тер​с​т​ва, и лю​бовь к близ​ким, и не​об​хо​ди​мость пос​ту​пать​ся лич​ны​ми ин​те​ре​са​ми для за​щи​ты сво​ей стра​ны, и не​же​ла​ние пе​рес​ту​пать че​рез свою честь, и мно​гое дру​гое. Ге​рои по-раз​но​му смот​рят на жизнь, по-раз​но​му скла​ды​ва​ют​ся и их пу​ти, но и пре​одо​ле​вая об​с​то​ятель​с​т​ва, они не из​ме​ня​ют се​бе. 

    Этот ро​ман - гимн НАС​ТО​ЯЩИМ офи​це​рам, ис​тин​ным пат​ри​отам и тем, для ко​го все так​же важ​ны честь и про​фес​си​она​лизм. 

keywords:  Фе​дор, Ефи​мов, Вол​ков, Чиж, Му​рав​ко, са​мо​лет, вер​то​лет, ис​т​ре​би​тель, полк 

Document Info
author:  sun_k 

e-mail:  ver​volf@new​ma​il.ru 

date: (value=2008-01-07) 2008-01-07 

src-ocr:  We​re​wolf 

id:  df1d3f58-128c-102b-9d2a-1f07c3bd69d8 

version:  1.0 

Publish Info
book-name:  Пин​чук А. К сво​ей звез​де: Ро​ман в двух кни​гах. 

publisher:  Со​вет​с​кий пи​са​тель 

city:  Ле​нин​г​рад 

year:  1988 

