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    За Са​ры​го​лем мо​ре ре​жет но​жа​ми цвет​ны​ми зем​лю. Си​ний кли​нок свой дер​жит в жел​тых су​хих пес​ках бе​ре​га, ос​т​рие свое слов​но спря​та​ло в глубь го​ря​чей гру​ди ду​го​об​раз​ной ка​мен​ной Каф​фы. 

    Ночами час​то тре​пы​ха​ет мо​ре, и по ули​цам, сби​тым из кам​ня мор​с​ко​го, чер​ны​ми плат​ка​ми тре​пы​ха​ет ве​тер, кро​ет ты​ся​че​го​до​вую Каф​фу. А по​ут​ру сол​н​це сып​лет пе​сок сво​их ог​не​вых брызг, и ули​цы за Са​ры​го​лем у ста​рой Каф​фы се​рые, чер​с​т​вые - что ста​ру​шечьи мор​щи​ны кри​вые. 

    Ночью ли​жет ве​тер чер​ны​ми язы​ка​ми буг​рис​тые ску​лы Бе​лой го​ры, до​мик на ней смуг​ло​ли​це​го Хрис​то​фо​ра ли​жет; в при​ли​вах, как в страс​ти, ры​чит ос​леп​шее мо​ре; а на гру​ди Хрис​то​фо​ра це​лу​ет все​го его, и гу​бы, и шею и са​ма тре​пы​ха​ет ноч​ным мо​рем при​лив​ным брон​зо​те​лая Ма​йя. Це​луй гре​ка мо​ло​до​го, Ма​йя, сер​д​це его це​луй; ищи чер​но​усые гу​бы его, смо​чи со​ком люб​ви их, как мо​ре - го​ру в вет​ре: сер​д​це его и сам он сла​ще, ту​же кок​те​бель​с​ких ви​ног​рад​ных лоз, гу​бы - зной​ней лас​ки сол​н​ца в Каф​фе, ал​ч​ней мо​ря, Ма​йя! Це​луй Ма​йю, смуг​лый эл​лин, Ма​йю, креп​кую, как ска​лы, строй​но​но​гую, па​ху​чег​ру​дую де​вуш​ку-жен​щи​ну, чье те​ло ис​ста​ри, эл​лин, бо​ги твои с Олим​па да​ро​ва​ли зем​ле для люб​ви ос​т​ро​соч​ной, как на​пи​ток пе​нис​тый в ков​шах Ге​ку​бы!… 

    А по​ут​ру, в тот блед​но-си​ний час, ког​да вни​зу ждут сол​н​ца во​ды мо​ря, и сол​неч​ная сушь па​дет пес​ком на Са​ры​голь и Каф​фу, на бе​лые ще​ки го​ры Хрис​то​фо​ра, - уй​дет вниз, к го​ро​ду, в мор​щи​ны-ули​цы строй​но​но​гая Ма​йя про​да​вать пло​ды из са​дов от​ца сво​его - ста​ро​го, сле​по​го, как Каф​фа, кры​тая ноч​ною юж​ной тенью. И ос​та​вит Бе​лую го​ру в час рож​денья сол​н​ца чер​но​усый Хрис​то​фор и по ка​ме​нис​тым реб​рам го​ры - по тро​пам, го​да​ми вы​се​чен​ным, - уй​дет то​же к мо​рю омыть со​ле​ной вла​гой вы​пи​тое лю​бовью те​ло - гор​дое, как пес​ня пра​ма​те​ри-зем​ли Эл​ла​ды… 

    …Сарыголь, Каф​фа, Хрис​то​фор-ло​доч​ник с Бе​лой го​ры, Ма​йя с гру​дя​ми па​ху​чи​ми, дни и но​чи - ча​сы жиз​ни, вни​зу - мо​ре в цвет​ных сук​нах, ввер​ху сол​н​це - па​ук жад​ный, - и мыс​ли мои о Каф​фе, о Рос​сии, о па​ху​чег​ру​дой Ма​йе рвут​ся тон​ки​ми пря​дя​ми о чу​жую ра​дость… 
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    Я жи​ву один в до​ме ста​ро​го сле​по​го Гас​са​на - от​ца Ма​йи. Кру​гом сад - ти​хий, оп​лыв​ший пло​да​ми, ле​ни​вый от со​ков, как зре​лая пре​сы​щен​ная жен​щи​на. Над ок​ном мо​им рас​тет пер​сик - тон​ко​ко​жий, бар​хат​ный, он зак​рыл ко мне дос​туп сол​н​ца - днем ко​лю​че​го, жес​т​ко​го. Я жи​ву у Гас​са​на в са​ду, ем че​реш​ню и пер​си​ки, пря​чусь днем от ка​мен​ной жар​кой Каф​фы и жду. Жду не​де​ля​ми, ме​ся​ца​ми, по​ка с да​ле​кой род​ной рус​ской сте​пи пах​нет КО​БЫЛЬЮ, мно​го​ли​ким вет​ром мо​ей Рос​сии, но​вой, очи​ща​ющей​ся - Рос​сии, отор​ван​ной от ме​ня, от мо​ря уз​ким гор​лом бо​лот​но​во​до​го Пе​ре​ко​па. 

    Тело свое пря​чу от душ​ной Каф​фы, мыс​ли - от тех, кто отор​вал его от се​рой ко​вы​ли, от степ​ной мо​ей зем​ли-ро​ди​ны. За са​да​ми Гас​са​на - ули​цы, зе​ле​но​ли​цее мо​ре и - нет Рос​сии, нет мо​ей зем​ли, и мыс​ли мои у бе​ре​го​вых пес​ков Каф​фы при​жа​ты к мо​рю, как к про​пас​ти. 

    Туда, за уз​ко​гор​лый Пе​ре​коп, в мно​го​вер​с​т​ную ширь, в Рос​сию!… Жду не​де​ля​ми, ме​ся​ца​ми - тя​гу​чи​ми, сле​пы​ми, как че​ло​ве​чес​кая ста​рость. 

    Вечерами при​хо​дит с пус​ты​ми кор​зи​на​ми Ма​йя, при​но​сит в дом от​ца сво​его ра​дость креп​ко​го, гиб​ко​го, смуг​ло​го те​ла и пе​ву​чий мо​ло​дой смех. Пря​чет день​ги в сун​дук ста​рый Гас​сан, по​том ло​жит​ся на не​го, - от​ды​ха​ет в ве​чер​ней дре​мо​те на ко​рот​ком твер​дом ло​же. 

    Я ле​жу в тра​ве и смот​рю, как у по​ро​га мо​ет ли​цо и шею Ма​йя и кув​шин за кув​ши​ном вып​лес​ки​ва​ет на се​бя гор​с​ти во​ды. 

    Молодая, креп​кая, ждет но​чи - Хрис​то​фо​ро​вой люб​ви, чер​но​усых губ. 

    Вспомнил об​раз ста​ру​хи Изер​гиль, сказ​ки ее вспом​нил. Ма​йя, Ма​йя! Слы​ха​ла ли ты про ста​рую Изер​гиль, ста​рую ска​зоч​ни​цу, учив​шую лю​бить, как рань​ше?… 

    …Старик Гас​сан со​сет уж в до​ме ноч​ной сон, уш​ло сол​н​це за Бе​лую го​ру - к Хрис​то​фо​ро​ву жилью, ве​чер па​да​ет гус​ты​ми те​ня​ми в са​ду, на ули​цах. Я си​жу с Ма​йей у по​ро​га, ку​рю и ду​маю. Де​вуш​ка что-то не​раз​бор​чи​во ти​хо на​пе​ва​ет, сжав ру​ка​ми ко​ле​на, под такт слег​ка рас​ка​чи​ва​ет те​ло, и я сбо​ку ви​жу за​гар ее шеи и плеч и свет​ле​ющую кни​зу, кру​тую выс​ту​па​ющую грудь под бе​лой тканью одеж​ды. Вяз​кая тос​ка от оди​но​чес​т​ва, лип​кая, - и я хо​чу доль​ше ви​деть, под​ле се​бя ли​цо мо​ло​дой Изер​гиль-Ма​йи, де​вуш​ки и Каф​фы, чув​с​т​во​вать чу​жую пол​ног​ру​дую жизнь - ее жизнь, я го​во​рю: 

    - Ма​йя… Не ухо​ди се​год​ня так ско​ро… Я люб​лю, ког​да ты по​ешь. Я люб​лю твои пес​ни, Ма​йя… Спой… 

    - Ты лю​бишь толь​ко мои пес​ни, а Ма​йю ты сов​сем не лю​бишь… От​че​го ты не лю​бишь Ма​йю? 

    Девушка сме​ет​ся, и смех ее - го​лу​би​ный ти​хоз​вуч​ный по​лет, у Ма​йи сме​ют​ся гла​за, - и нак​ло​ня​ют​ся близ​ко-близ​ко ко мне си​ние блес​ки из-под чер​ных шну​ро​вых бро​вей. Я то​же сме​юсь. 

    - Ты лю​бишь ло​доч​ни​ка с Бе​лой го​ры, Ма​йя… За​чем те​бе моя лю​бовь? И по​том… твой Хрис​то​фор… 

    - О, он мой! За​чем од​но​му муж​чи​не о дру​гом ду​мать?… Ма​йе при​ят​но, ког​да ее все лю​бят… 

    Пахучий сад полз тем​но-жир​ны​ми те​ня​ми на нас, на крыль​цо; рас​те​кал​ся те​не​вы​ми пят​на​ми по все​му до​му ста​ро​го Гас​са​на. Шла ночь чер​но-цвет​ной пос​тупью, в тем​ном по​ле не​ба - гус​то вы​сы​пав​шая ржа​вы звез​ды. 

    Каффа заж​г​ла ог​ни в до​мах, жел​тые сгус​т​ки его бро​са​ла в мо​ре ба​шен​ка с вол​но​ре​за. Ти​хо. 

    Майя пе​ла: 

    Полюбил Ча​тыр​даг Яй​лу, 

    Старый, се​дой Ча​тыр​даг, 

    Оттого, что бы​ла Яй​ла кра​си​ва, 

    Как ник​то из тав​ри​чес​ких гор. 

    Тосковал по не​ве​до​мой Яй​ле 

    Змей реч​ной - ти​хос​т​руй​ный Сал​гир, 

    Хоть слы​хал о ней толь​ко рас​ска​зы 

    От хол​мов - ча​тыр​да​го​вых слуг. 

    Ждала Яй​ла люб​ви Ча​тыр​да​га, 

    Был он мо​лод тог​да, вы​ше всех; 

    Но хол​мы меж​ду ни​ми ме​ша​ли 

    Чатырдага стать Яй​ле же​ной. 

    Затерялся Сал​гир ти​хос​т​руй​ный 

    Меж хол​мов, не уви​дев го​ры, 

    И его жда​ла Яй​ла кру​тая - 

    Всплесков ти​хих лю​бив​шей ре​ки. 

    Не дог​нать Ча​тыр​да​гу кра​са​ви​цы, 

    Чахлым вы​сох мел​ко​вод​ный Сал​гир, 

    А кру​тую и гор​дую Яй​лу 

    Только ве​тер лас​ка​ет, кру​жась… 

    - По​нял? - опять сме​ет​ся Ма​йя, опять сре​ди но​чи ле​та​ют го​лу​би - смех Ма​йи, опять бо​юсь, что по​ды​мет​ся, уй​дет сей​час брон​зо​те​лая де​вуш​ка, про​бе​жит чер​ные ка​ме​нис​тые мор​щи​ны Каф​фы ту​да - к чер​но​усо​му счас​т​ли​во​му Хрис​то​фо​ру, к Бе​лой го​ре, че​рез го​ло​ву Каф​фы, ве​ка​ми мо​ющей свой тус​к​лый глаз в зе​ле​ноц​вет​ном мо​ре. Бо​юсь сво​ей тос​ки, за​ви​дую ра​дос​ти чер​но​усо​го ло​доч​ни​ка… 

    - Ма​йя… Ос​тань​ся, - я люб​лю те​бя, Ма​йя! 

    - Скуч​но, скуч​но тут Ма​йе… Раз​ве так лю​бят Ма​йю?… Гу​бам тво​им, ми​лый, та​бак же​вать, гла​зам - сон лас​кать, ру​кам - жи​вот че​сать… ста​рой ба​бе. Скуч​но!… 

    Обидно. Хлоп​ну​ла в тем​но​те ме​ня по пле​чу, по​бе​жа​ла са​да​ми - ту​да, к го​ре, на всю ночь. По​бе​жать за ней, схва​тить за ру​ки, за пле​чи, боль​но сжать?… Вспом​нил: Адам ог​лу​шал Еву ду​бин​кой, в об​щем - «пер​во​быт​ный» ин​с​тинкт. Ста​ло стыд​но. Или, мо​жет быть, не будь пен​с​не на ин​тел​ли​ген​т​с​ком но​су - по​бе​жал бы?… Не дог​нать, и раз​бил бы толь​ко хруп​кую ре​цеп​ту​ру от бли​зо​ру​кос​ти. 

    По со​сед​с​т​ву со​пит во сне сле​пой Гас​сан, тон​ко цо​ка​ют по уг​лам свер​ч​ки, с ули​цы слы​шен пьяный смех вран​ге​лев​с​ких сол​дат, уду​шив​ших ме​ня пе​ре​коп​с​ким тон​ким уз​лом. 

    Засыпаю. Ви​жу, слы​шу, пом​ню - Рос​сия, са​ды, Каф​фа, песнь о Яй​ле и я… А на го​ре, над ус​нув​шей Каф​фой - Хрис​то​фор чер​но​усый, ра​дость, Ма​йя… 

    Майя - брон​зо​те​лая, па​ху​чег​ру​дая де​вуш​ка-жен​щи​на Ма​йя… 
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    В ав​гус​те в до​ме ста​ро​го Гас​са​на по​се​лил​ся чет​вер​тый. Он при​шел ко мне ут​ром, ког​да Ма​йя по​нес​ла фрук​ты к да​чам, а сле​пой Гас​сан ле​жал в са​ду с маль​чу​га​ном-сто​ро​жем. 

    Зашел в низ​кую ком​на​ту, прик​рыл за со​бой дверь, вплот​ную приб​ли​зил​ся ко мне. 

    - Не уз​на​ете… то​ва​рищ? Удив​ля​етесь это​му сло​ву? Как буд​то с по​го​на​ми не осо​бен​но гар​мо​ни​ру​ет… Взгля​ни​те на ме​ня и… мол​чи​те. В до​ме ни​ко​го нет? 

    Высокий, ру​сый, с ши​ро​кой вол​нис​той бо​ро​дой, а на гу​бах из-под усов, что ржа​ной пол​но​зер​ный ко​лос - зме​ит​ся улыб​ка, про​шен​ная ка​ри​ми гла​за​ми. Сто​ит пре​до мной, улы​ба​ет​ся, а мысль ищет степь за ним - чер​но​зем​ную, пол​но​соч​ную рус​скую степь - Рос​сию. Стою то​же, не уз​наю, толь​ко ве​рю, ве​рю и знаю уже, что зем​ля моя ро​ди​на вста​ла пре​до мной близ​ким от​ц​ве​тем. 

    - Не уз​на​ете? Тем луч​ше! При​ся​дем​те. Раз​ре​ши​те пред​с​та​вить​ся: ин​тен​дан​т​с​кий чи​нов​ник ар​мии его вы​со​коп​рес​к​вер​нос​ти ба​ро​на Вран​ге​ля - Алек​сей Ива​нов, сын Жел​тов, а под​лин​но​го ро​доп​ро​ис​хож​де​ния - Гри​го​рий Ко​ло​сов. Но толь​ко - тс-с!… 

    До ре​во​лю​ции знал его кор​рек​то​ром сто​лич​ной ти​пог​ра​фии, час​то бы​вал у ме​ня, брал кни​ги, во вре​мя ре​во​лю​ции чи​тал о его во​ен​ных под​ви​гах где-то на Ук​ра​ине про​тив гет​ма​на и Пет​лю​ры. Цель его пре​бы​ва​ния здесь, в за​ку​по​рен​ном по​лу​ос​т​ро​ве, бы​ла яс​на. 

    - В Сим​фе​ро​по​ле от на​ших уз​нал, что вы про​жи​ва​ете здесь, - го​во​рил он мне поз​же. - Спро​си​те, по​че​му рас​шиф​ро​вал се​бя вам… бес​пар​тий​но​му? Так мне нуж​но, да и, зна​ете… до​ве​рие иг​ра​ет кое-ка​кую роль. Од​ним сло​вом, бу​ду про​сить на​ше​го раз​ре​ше​ния при​ютить​ся у вас… в этой са​мой ком​на​туш​ке. Я вас не стес​ню, ра​бо​те ме​шать не бу​ду. 

    И он по​се​лил​ся. По​се​лил​ся чет​вер​тый в до​ме ста​ро​го Гас​са​на и до​че​ри его Ма​йи. Вот уж нет преж​ней вяз​кой тос​ки, есть но​вое ли​хо​ра​доч​ное - риск. 

    Гассан-плодовод, Ма​йя, я и… тот близ​кий ши​ро​ко​ша​гий, как моя и его ро​ди​на, - оди​но​кая Рос​сия. 

    - А зна​ете, - сме​ясь, го​во​рил час​то, - нак​ро​ют ме​ня эти под​ле​цы, - оба с ва​ми, в ро​де ма​ят​ни​ков, по​жа​луй, бу​дем рас​ка​чи​вать​ся на Го​лой го​ре… 

    Бр-р-р! Он всег​да так шу​тит - этот неж​дан​ный в гас​са​нов​с​ком до​ме мой гость. Но пусть шу​тит так, пусть на Го​лой го​ре, вмес​то нас, вче​ра два дру​гих «взбун​то​вав​ших​ся ра​ба» - мат​ро​сы, пусть еще не​де​ли и не​де​ли бу​дут сте​речь ме​ня жес​т​кой сушью мо​их вра​гов, - степь моя, Рос​сия - бли​же ко мне, бли​же. 

    Колосов по нес​коль​ку дней не бы​вал до​ма, ку​да-то уез​жал, и я не спра​ши​вал, знал уже - за​чем. 

    Зрел ав​густ в ви​ног​рад​ных со​ках, от​го​ра​ли дни в сол​н​це, рас​тя​ну​лись но​чи в ржа​вой звез​д​ной осы​пи. Мо​ре ча​ще и ча​ще пе​ни​лось в гор​бах при​бо​ев, кра​си​ло грудь свою в си​не-си​зые сук​на. На Бе​лой го​ре пе​ни​лись лас​ки Ма​йи - на гру​ди и у губ ту​гих Хрис​то​фо​ра-ло​доч​ни​ка. За Пе​ре​ко​пом, тя​же​лей, упор​ней мед​но​ли​тый шаг мо​ей ро​ди​ны. 

    Жду. 
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    В уг​лу са​да Гас​са​на, там, где на​сыпь мор​с​ко​го кам​ня - за​бор со​се​да, - гу​дит низ​ко го​лос мо​его «гос​тя». Го​лос - шме​ли​ный бас. В ноч​ной тьме го​лу​би​ный взлет - груд​ной смех Ма​йи. 

    Два пол​но​лунья сме​ет​ся Ма​йя по за​тем​нен​ным уг​лам са​да от​ца сво​его Гас​са​на, как сме​ялась рань​ше толь​ко у чер​но​усо​го Хрис​то​фо​ра на Бе​лой го​ре. Зна​ет ли го​ра Бе​лая про смех ту​гог​ру​дой де​вуш​ки, с блес​ка​ми си​ни​ми под шну​ро​вой бровью - смех и шме​ли​ный зов по уг​лам тем​но​го са​да?… 

    Майя, Ма​йя! Еще тро​пы го​ры воз​люб​лен​но​го тво​его не осу​ши​ли сле​дов тво​их, вче​ра шла ты лас​кать его со​ком люб​ви сво​ей, ко​вар​ный рос​ток олим​пий​с​кой же​ны хро​мо​но​го​го бо​га Ге​фес​та!… 

    …В тем​ных одеж​дах но​чи, кра​дусь к уг​лу са​да, чтоб слы​шать. Я хо​чу знать, знать все о том, чет​вер​том, шме​ли​ным жа​лом - сво​им при​хо​дом об​жег​шем мою жизнь. Его под​полье, моя тос​ка, ма​ят​ни​ки ви​се​ли​цы из двух тел (о, шут​ка!) и… сад Гас​са​на, Ма​йя, пе​ву​че​го​ло​сая де​вуш​ка Ма​йя. 

    - Я уй​ду ско​ро из тво​его го​ро​да, Ма​йя! Мо​жет быть, сов​сем, нав​сег​да… 

    - А у Ма​йи ос​та​нет​ся от те​бя по​да​рок до​ро​же шел​ко​вых тка​ней всех сул​тан​с​ких жен, ми​лый! О, Ма​йя мо​жет брать по​дар​ки от каж​до​го, кто да​ет ей ра​дость!… Мно​го ра​дос​ти на​до, мно​го… Ма​йя взя​ла у те​бя ее, у Ма​йи не бу​дут сле​зы су​шить сер​д​це, ес​ли уй​дешь ты из до​ма от​ца мо​его. 

    - А я ду​мал… 

    - Нет, ми​лый… Ма​йя лю​бить хо​чет прос​то. Лю​бит Ма​йя - це​лу​ет… Те​бя це​ло​ва​ла, кровь твою бра​ла к се​бе. Уй​дешь - бу​дет ис​кать ра​дость Ма​йя, най​дет. Ра​дость хо​дит по зем​ле, в лю​дях хо​дит. Хва​тай ее, ку​сай ей гу​бы, как Ма​йе, а бу​дешь, как отец мой ста​рый Гас​сан, - хра​ни по​дар​ки ее… до са​мой смер​ти. 

    …Там, у ка​мен​ной на​сы​пи, у за​бо​ра - Ма​йя, пе​ву​че​го​ло​сая, ту​гог​ру​дая Ма​йя, и мысль моя, мысль - не я, - ви​дит сквозь пят​на но​чи все… Там цеп​ко сме​жи​ла ра​дость, Ма​йи​на ра​дость, два креп​ких те​ла, слу​чай​но-вс​т​реч​ных, жад​ных, как са​ма жизнь. 

    Майя, Ма​йя! От​че​го я не мог взять твою ра​дость, пе​ре​лить гною ли​ку​ющую кровь в свое те​ло, на​по​ить его лас​кой не​ве​до​мой ма​те​ри тво​ей - ве​ли​кой Изер​гиль?… 

    Утром го​во​рю ей: 

    - Ма​йя… Я все слы​хал ночью. Я все знаю, Ма​йя! Я то​же ско​ро уеду, Ма​йя! Ска​жи… а как же ло​доч​ник твой Хрис​то​фор? 

    У де​вуш​ки в гла​зах сле​пит сол​н​це, без​меж​ная синь. 

    - О! Ты слы​хал, как ночью твой силь​ный друг це​ло​вал Ма​йю… Он го​ря​чо це​ло​вал ме​ня, ми​лый… как я! И я лю​би​ла его тог​да, как мо​его чер​но​усо​го Хрис​то​фо​ра. Я люб​лю на Бел​лой го​ре Хрис​то​фо​ра, я лю​би​ла ночью в са​ду от​ца мо​его тво​его рус​ско​го дру​га, я по​лю​би​ла бы те​бя, ес​ли б ты мог мне дать ра​дость, чтоб у ме​ня бы​ло ее боль​ше к хо​лод​ной ста​рос​ти… Лю​бить мож​но двух, трех, мно​гих! У пло​дов - сок раз-ный; ты ви​дал, у мо​ря сколь​ко кра​сок?… А у лю​дей - у каж​до​го своя ра​дость - раз​ная. Ма​йе нуж​ны… все крас​ки мо​ря… 

    …Сегодня ухо​дит мой «гость». То​ро​пит​ся, об​нял ме​ня креп​ко. 

    - Ну… ухо​жу. Спа​си​бо. Встре​тим​ся - рас​ска​жу мно​го ин​те​рес​но​го. 

    Вырвалась у ме​ня мысль - ос​т​рая, ще​ко​чу​щая: - У вас серь​ез​ная бы​ла ра​бо​та… опас​ная, прав​да? Как мож​но бы​ло в та​кие дни… 

    - Хо​ти​те ска​зать но​чи… от​да​вать этой де​вуш​ке? 

    - Да… Во​об​ще - жен​щи​не… 

    - Под​го​тов​лен к та​ко​му воп​ро​су и по​то​му - крат​ко: спро​си​те у Ма​йи, она за ме​ня рас​ска​жет… Чем боль​ше при​то​ков, тем пол​но​вод​ней ре​ка! Хо​чу… пол​но​вод​ной жиз​ни, хо​чу ее ра​дос​тей… да​же в по​ло​же​нии… «по​лу​об​ре​чен​но​го» уже. За​кон жиз​ни пос​лед​ним ухо​дит от смер​т​но​го од​ра! Ма​йя бы​ла для ме​ня ее прек​рас​ным… кре​пя​щим ды​ха​ни​ем. И «ущерб» для де​ла - здесь ни при чем!… 

    У две​рей, по​вер​нув​шись, бро​сил: 

    - Про​щай​те! Зав​т​ра… ес​ли бу​дет что - не удив​ляй​тесь… 

    Назавтра мор​щи​ны Каф​фы тряс​ли ре​ву​чие, зыч​ные взры​вы, за пес​ка​ми у Са​ры​го​ля вы​ры​ва​лись ог​не​вы​ми от​репь​ями к жел​тоз​вез​д​но​му по​се​рев​ше​му не​бу. 

    Кто-то не​ве​до​мый, не​уз​нан​ный под​нял с зем​ли ин​тен​дан​т​с​кие скла​ды… 

    Не удив​ля​юсь, сын зем​ли мо​ей, друг мой, - ты про​ща​ешь​ся с Каф​фой жес​т​ким кли​чем мо​ей ро​ди​ны… 

    Из пе​ре​коп​с​ко​го гор​ла хлы​ну​ла кровь, за​то​пи​ла Сал​гир, Ча​тыр​даг ок​ра​си​ла, Яй​лу, мою тос​ку. Ухо​жу и я к сне​гам мо​ей крас​но​зем​ной Рос​сии. Она приш​ла за мной, ус​лы​ша​ла. 

    …Люблю Рос​сию, жи​ву ей, и - нет тос​ки. И нет и есть, -вспом​нил: у пес​ков Са​ры​го​ля и Каф​фы ре​жет мо​ре цвет​ны​ми но​жа​ми зем​лю, пе​нит​ся, гор​бит​ся, тре​пы​ха​ет в зе​ле​но-си​них сук​нах. Сол​н​це - па​ук жад​ный, ули​цы, как мор​щи​ны - чер​с​т​вые. И де​вуш​ка - муд​рая, строй​но​но​гая жри​ца ра​дос​ти. 

    Пахучегрудая, брон​зо​те​лая де​вуш​ка-жен​щи​на Ма​йя-Ма​йя, дочь ста​ро​го Гас​са​на-пло​до​во​да, где ты?.. 

    1923 г.
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