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    Двадцать    девять    авторов,    представителей    многих   народностей

Северо-Востока  вашей  страны,  выступают со  своими  произведениями  в этой

книге. Восемнадцать  поэтов и  одиннадцать прозаиков  рассказывают о  судьбе

своих народов, возрождённых к  счастливой жизни победой Великой  Октябрьской

социалистической революции.

    Нам, литераторам старшего поколения, помнится, как в середине  тридцатых

годов  в Хабаровск,  где тогда  находился Александр  Фадеев, приехал  первый

юкагирский писатель  Тэки Одулок.  Выступления его  перед читателями явились

по-настоящему большим событием в культурной жизни края и города. Конечно, мы

уже знали, что к тому времени у малых народов Амура и Севера появилась  своя

интеллигенция --  учителя,  врачи.  Но  тут --  писатель,   профессиональный

литератор, вышедший  из среды  такой малочисленной  народности, как юкагиры,

народности, которая, как и многие  другие, разделявшие с ней горькую  судьбу

гонимых "инородцев" до  революции, даже в  первые годы Советской  власти всё

ещё не имела своей письменности.

    Рассказом  о необычной  судьбе Тэки  Одулока мы  и начнём  знакомство  с

авторами этого сборника.

    Николай Иванович Спиридонов -- Тэки Одулок стал известным писателем и не

менее  известным  учёным.  Выросший  в  семье  охотника,  не  имевшего  даже

огнестрельного оружия, юноша,  находясь в услужении  у купцов, нашёл  в себе

силы  и  возможности овладеть  русской  грамотой. Но  так  бы он  и  остался

подневольным, не совершись Октябрьская революция.

    В 1921  году он  вступает в  комсомол, учится  на рабфаке,  с 1925  года

коммунист Спиридонов-Одулок  учится в  Ленинградском университете,  а спустя

несколько лет  защищает кандидатскую  диссертацию в  Ленинградском институте

народов Севера по секции экономической географии.

    Глубокое  знание  жизни  родного  народа  помогло  Тэки  Одулоку создать

настоящую    эпопею   о    судьбе   своих    земляков --   повесть    "Жизнь

Имтеургина-старшего".  Книга  стала  известна  широкому  читателю,  о  ней с

похвалой отзывались А.М.Горький, А.Толстой, А.Фадеев.

    Нарисовав картину безрадостной жизни своего отца и его сородичей, первый

юкагирский  прозаик  намеревался  написать  вторую  часть  книги --  о жизни

Имтеургина-младшего, ставшего в советской стране полноправным гражданином. К

сожалению, преждевременная кончина помешала ему осуществить свой замысел.

    В судьбе Тэки Одулока, как  солнце в капле воды, отразились  судьбы всех

зачинателей  собственных  литератур  у  ранее  бесписьменных  народностей. В

течение  жизни  одного только  поколения  они шагнули  из  родового строя  в

общество социалистическое.  "Вторично рождённым"  назвал себя  один из  них,

имея в виду второе своё рождение в стенах рабфака советской школы.

    Таким "дважды рождённым"  мог назвать себя  и первый корякский  писатель

Кецай Кеккетын. Родившийся в годы гражданской войны, интервенции и  разрухи,

он  только подростком  смог сесть  за парту.  А закончив  в тридцатых  годах

Ленинградский институт народов Севера,  он уже сам работал  над составлением

корякской грамматики.  За свою  недолгую жизнь  (он тридцатилетним  погиб на

фронте)  Кецай Кеккетын  перевёл на  родной язык  повести Пушкина,  рассказы

Чехова,  написал несколько  книг о  своих земляках.  Особенно интересна  его

повесть "Эвныто-пастух" (в другом издании -- "Эвныто-батрак"). И хотя в ней,

как и в повести Тэки  Одулока, рассказывается о дореволюционном прошлом  его

народности, читатель воспринимает её как остросовременное произведение.  Эту

повесть  великолепно  дополняют  короткие  рассказы  Кецая  Кеккетына  о его

сверстниках, познавших новую жизнь.

    Пожалуй, наиболее пространно в этом сборнике представлено творчество ещё

одного зачинателя литературы  малых народов -- первого  удэгейского писателя

Джанси Кимонко. Произведения его, опубликованные значительно позже книг  его

предшественников, нашли широкий отклик у читателей не только в нашей стране,

но  и  за её  пределами.  Повесть Джанси  Кимонко  "Там, где  бежит  Сукпай"

неоднократно   издавалась  в   Хабаровске,  в   Москве,  в   республиканских

издательствах  на  языках  народов  Советского  Союза,  в  Польше,  Венгрии,

Чехословакии, Франции и в других странах.

    В районе  имени Лазо,  в среднем  течении стремительного  и полноводного

Хора, на берегу небольшой живописной речки раскинулось село Гвасюги.  Раньше

оно было стойбищем под тем же названием. Теперь это -- посёлок  современного

типа с отличным зданием школы, с различными служебными и жилыми постройками.

В селе этом стоит скромный  памятник человеку, который тут вырос,  возмужал,

прошёл нелёгкий,  но поистине  завидный жизненный  путь. В  восприятии своих

земляков  Джанси  погиб  как  настоящий  человек --  охотник:  в  поединке с

хозяином здешних таёжных мест -- бурым уссурийским медведем.

    Подростком,  после  тяжёлого   и  безрадостного  детства,   Джанси  стал

проводником  партизанских  отрядов, уже  юношей  начал овладевать  грамотой,

учился  потом в  Ленинграде, вернулся  в родное  стойбище, помог  ему  стать

современным селом, работал здесь  председателем сельского Совета. Здесь  он,

будучи от рождения художником слова, и решил рассказать своим  современникам

"о времени и о себе".

    Любое начинание национального автора -- в любом жанре -- всегда находило

горячую поддержку со стороны русских  литераторев, которые видели в этом  не

только успех литературы малых народов, но и достижения всей культуры страны,

достижения мировой культуры. И здесь нет никакого преувеличения.

    Бели русская литература социалистического реализма ведёт свои истоки ещё

с  дореволюционных   лет,  о   чём  свидетельствует,   например,  творчество

А.М.Горького,  то  литература  малых  народов  Страны  Советов   исторически

является ровесником Великой Октябрьской социалистической революции.

    Только  в  итоге её  победы  стало возможным  возрождение  малых народов

Востока страны, веками находившихся под гнётом царизма и под не менее тяжким

гнётом  экономическим:  грабили   этих  людей  все,   кто  только  мог.   На

Северо-Востоке   в   числе   таких   грабителей   подвизались  представители

американских монополий.

    И понятно, почему в рядах тех, кто сражался за победу Советской  власти,

здесь было немало коренных жителей этих мест, людей, понимавших, что  только

победа народной власти спасёт их от вековой горькой участи.

    Многое в творчестве национальных наших авторов подсказано фольклором, от

него  ведёт свои  корни. И  это закономерно  для литературы  малых  народов,

которые  не имели  письменности. Первые  сказители все  лучшие мечты  своего

народа выражали в легендах, сказаниях, сказках, ярко окрашенных национальным

колоритом.  Но жизнь  шла вперёд;  мечты, выраженные  в сказках,  постепенно

становились повседневной реальностью, стала изменяться и сказка,  наполняясь

новым содержанием.

    Это хорошо  можно проследить  на творчестве  ульчского прозаика  Алексея

Вальдю. "Давно, --  пишет он, --  мечтал я  поведать людям  легенды и сказки

моего народа. Но как и с чего начать, не знал -- Амур тысячи лет несёт  свою

большую воду к океану.

    С давних пор на его берегах обитали мои предки... Трудно им было спорить

с высокой амурской волной, когда они отправлялись за добычей. Но ещё труднее

было защищаться  от купцов  и шаманов.  И кто  только не  протягивал руки  к

пушнине и рыбе, добытым тяжёлым трудом кочевников!

    Безрадостна была жизнь наших отцов  и дедов. А всё-таки они  любили свой

Манту --  так они  называли Амур.  Любили они  его широкий  простор,  озера,

протоки, буйный лес по берегам, причудливые горы.

    Много  красивых  легенд,  героических и  печальных  сказок  и рассказов,

бодрых и унылых песен сложили они, мечтая о лучшей доле.

    Я тоже любил Манту, хотя его злые  волны отняли у меня отца, когда он  в

бурю спешил  на маленькой  лодке домой.  На берегу  Манту я  узнал и  горе и

радость. Мангу -- моя колыбель, родина сказок моего народа.

    Живописны  берега  этой  реки!  С  давних  пор  нани  видели,  как тайга

одевается летом  в пышные  одежды, как  привольно маячат  в сиреневой  дымке

горы, видели они, как  идёт по тайге нарядная  осень, вся в цветных  узорах,

вышитых  руками  первой мастерицы --  природы...  Но жизнь  их  была горька,

словно  дым, наполнявший  юрты. Не  знали они  тогда, что  на берегах  Мангу

появятся большие сёла, города, новостройки. А теперь проезжаешь мимо селений

нанай, нани  и нивхов --  сердце радуется.  До слуха  доносится мерный  стук

колхозной электростанции, шум  быстроходного катера, говор  молодых рыбаков,

задорные частушки черноглазых девушек.

    Плывёшь в  сумерки по  Амуру на  лодке и  кажется, что  под тобой  спина

гигантской  щуки --  так  красиво  отражаются  электрические  огни  на   его

чешуйчатой  воде.  А иной  раз  далеко по  реке  разольётся печальный  голос

какой-нибудь  колхозной красавицы,  тоскующей по  своему любимому.  Где  он?

Может быть, служит на  границе, а может быть,  учится в городе? Об  этом и в

сказках не было раньше,  хотя сказки всегда звали  к другой, новой жизни.  И

вот эта жизнь пришла..."

    Алексей  Вальдю  не ограничивается  записыванием  фольклорного богатства

своего  небольшого  народа, не  пишет  рассказов только  по  мотивам родовых

преданий, -- в его сказки властно  входит новая, сегодняшняя жизнь. Одну  из

своих лучших книжек он так и назвал: "Жизнь и сказка".

    Главный её герой, старик Ното Зоринча, всю жизнь рассказывал героические

истории о старинных богатырях, стремившихся помочь ульчскому народу, но  так

и не сумевших  этого сделать. Сыновья  и внуки когда-то  очень бедных людей,

которым почти каждую зиму грозил голод, теперь работают мастерами  различных

профессий, учатся  в институтах  и техникумах.  И старик  Ното Зоринча, видя

это,  придумывает  новую  сказку --  сказку  о  русском  богатыре,  который,

рассердившись на угнетателей, наслал на них такой ветер, который отбросил их

"за девять сопок, за сорок морей..." "И улыбнулись горы, улыбнулись деревья,

улыбнулся   Манту.   Кругом  птички   запели,   зелёными  листьями   деревья

зашелестели.  Никогда  нани такую  улыбку  не видели.  Они  сами улыбнулись.

Подошли люди к батуру, а батур им руку жмёт, друзьями называет..."

    Не  трудно  понять  из  этих  строчек,  что  ветер,  рождённый сказочным

батуром, --  это  очистительный ветер  Великой  Октябрьской социалистической

революции, лишь ему  оказалось под силу  смести угнетателей, принести  новую

жизнь ульчам.

    Ещё ближе к современности творчество известного чукотского прозаика Юрия

Рытхэу, хотя и  ему не чужды  фольклорные традиции. Родившийся  в 1930 году,

Рытхэу рос уже в иных условиях, чем его старшие товарищи, и естественно, что

тематика его рассказов, повестей и романов отличается новым качеством. Начав

со  стихов,  в  которых элементы  фольклора  проступали  довольно явственно,

Рытхэу,  по  мере роста  его  литературного умения,  по  мере раскрытия  его

самобытного таланта, перешёл к  произведениям на темы современности.  И если

встречаются в них картины  безрадостного прошлого, то лишь  как воспоминания

персонажей или же авторские экскурсии в историю чукотского народа.

    Читатели достаточно знакомы со многими романами и повестями Юрия Рытхэу.

В  этом  сборнике  писатель  представлен  только  одним  рассказом --  "Морж

раздора". Сюжет  его несложен:  соревнуются две  молодёжные бригады  морских

охотников-зверобоев.  Не  остались  в  стороне  от  этого  дела  и  старики,

пожелавшие   помочь   охотникам-школьникам   своими   советами.   Происходит

недоразумение с одним  из добытых моржей --  чья же добыча?  В былые времена

неминуема  была бы  ссора. Здесь  же всё  разрешилось мирно  и к   обоюдному

удовольствию. Разумеется, рассказ этот не "с благополучным концом": показаны

все трудности промысла, сложные характеры людей.

    По пейзажам, языку персонажей, бытовым приметам это "типично  чукотский"

рассказ. Но по раскрытию жизненных явлений он таков, что мог бы выйти из-под

пера и любого талантливого русского прозавка, ибо смотрит автор на события с

точки   зрения  современного   советского  человека,   и  все   национальные

особенности в эхом рассказе не заслоняют для читателя его  интернациональной

сути, всего  того, что  ведёт к  сближению народов  Страны Советов. И вполне

закономерно, что в рассказе действуют как чукотские, так и русские юноши.

    "У  нас, у  чукчей, -- писал  Юрий Рытхэу  о начале  своего  творческого

пути, -- да и у других народов Севера нет своей классической литературы, нам

приходится  создавать  литературу  заново.  Правда,  у  нас  есть  богатый и

интересный фольклор, и многие советовали мне идти таким путём, чтобы в своём

творчестве использовать этот  опыт, накопленный многими  веками. Но в  то же

время я чувствовал,  что этим однобоким  путём в наше  время идти нельзя.  У

фольклора надо учиться  художественным достижениям народного  творчества, но

ведь    наши    истоки   народного    творчества    создавались   в    эпоху

первобытно-общинного  строя,  и  мне   казалось,  что  смотреть  с   помощью

мировоззрения,   которое  складывалось   много  столетий   назад,  на   нашу

социалистическую  действительность -- просто  ошибочно. Это  походило бы  на

детский  лепет,  было  бы чем-то  вроде  рассуждений  пятилетнего ребёнка  о

строении Вселенной.

    Эти соображения  заставили меня  обратиться за  помощью к  тому большому

богатству, которое стало доступно  нам благодаря грамоте: к  нашей советской

художественной  литературе,  к  классической  русской  литературе  и  лучшим

образцам мировой литературы".

    Не лишне напомнить,  что если в  начале своей литературной  деятельности

Рытхэу  пользовался  помощью  переводчиков,  то  потом  он  настолько хорошо

овладел русским  языком, что  сам переводит  свои произведения  для русского

читателя. А  ведь с  русского языка  его книги  переводятся на  многие языки

народов Советского Союза, и этим самым вносится неоценимый вклад в  развитие

культуры всех народов страны.

    Некоторые "ревнители свободы" на  Западе "сокрушались", что в  Советской

России нет писателей национальных, все  они не забывают родной язык  и пишут

по-русски. Домыслы эти беспочвенны. Не забвение родного языка и культуры,  а

глубокое  овладение  всем богатством,  всеми  достижениями многонациональной

советской  литературы,  особенно русской --  в  этом своеобразие  творчества

наших  национальных  авторов.  Видимо,  непрошенные  "жалельщики"  с  Запада

смешивают разные понятия: "национальный" и "древний". Видимо, им хотелось бы

оставить все бывшие  малые народы на  их первоначальной ступени  экономики и

культуры, что они и делают у себя.

    Не прав  тот, кто  думает, что  "национальное" -- это  то, что  застыло,

осталось неизменным.  Ведь "национальное" --  это понятие  историческое, оно

постоянно меняется вместе с  жизнью самого народа. Искусственное  сохранение

старых, отживших понятий, форм общежития, бытовых укладов, верований --  всё

это  способно только  препятствовать постепенному  слиянию всех  наций и  их

культур в будущем.  Ведь марксизм-ленинизм учит,  что человечество придёт  к

слиянию   национальных   культур   не   через   ликвидацию   их,   не  путём

консервирования отдельных культур на их начальном уровне, а путём всемерного

расцвета разных культур, путём их взаимного обогащения.

    Жизнь подтверждает  правильность пути,  по которому  идут культуры наших

так называемых  малых народов.  Когда в  1953 году  вышла первая книжка Юрия

Рытхэу "Люди  нашего берега",  известный зарубежный  журналист Ральф  Паркер

прислал автору  её письмо  об одном  из эскимосских  племён Северной Канады,

которое жестокой эксплуатацией  было доведено до  полного вымирания. Если  в

1912 году  в этом  племени (иалмиуты)  насчитывалось две  тысячи человек, то

теперь их осталось только семеро, причём среди них -- ни одной женщины.

    "Я пишу о  мёртвых, -- сообщал Паркер  Юрию Рытхэу. -- Изменись  течение

истории для тех далёких мест, как изменилось оно для народов СССР, и  Окхото

вместе  со  своими  соплеменниками  мог  бы  вкусить  радость действительной

человеческой  жизни,  как  это  произошло  с  чукчами  Советского  Союза. Но

смертельное дыхание капитализма  сделало то, чего  не может сделать  ледяной

холод  Арктики:  оно   убило  целый  народ,   честный  и  трудолюбивый,   со

своеобразной национальной культурой".

    Сразу можно  понять, что  стоят сетования  зарубежных "доброжелателей" о

забвении национальными писателями в нашей стране родного языка и культуры!

    Ведь племя, о котором писал Ральф Паркер, живёт на той же географической

широте, что и наши чукчи. Но если там бедственное состояние племени доведено

до трагической  меры, то  стоит приехать  в любой  чукотский посёлок -- и мы

увидим  там  по-современному  развитое  хозяйство,  благоустроенные   школы,

больницы, детские сады, встретимся с местной интеллигенцией, послушаем стихи

и песни местных поэтов.

    Не забыли они родной язык! Ведь не случайно читаем мы в Программе КПСС о

том,  что  изучение  русского  языка  в  национальных  школах способствовало

"взаимному обмену опытом и приобщению каждой нации и народности к культурным

достижениям всех  других народов  СССР и  к мировой  культуре. Русский  язык

фактически стал общим языком межнационального общения и сотрудничества  всех

народов СССР".

    Взаимодействие различных национальных культур и литератур в нашей стране

приносило, приносит и  ещё принесет свои  богатые плоды. "Исторический  опыт

развития   социалистических   наций, --  говорится   в   Программе  КПСС, --

показывает,  что  национальные  формы  не  окостеневают,  а  видоизменяются,

совершенствуются и сближаются между собой, освобождаясь от всего устарелого,

противоречащего новым условиям жизни.  Развивается общая для всех  советских

наций интернациональная культура.  Культурная сокровищница каждой  нации всё

больше обогащается творениями, приобретающими интернациональный характер".

    К таким творениям по праву можно отнести и помещённые в данном  сборнике

рассказы нанайца Виктора  Бельды "Кто сильнее  всех на свете",  эвенка Петра

Савина  "Второе  рождение",  нанайца Кисы  Гейкера  "Как  Баё убил  кабана",

юкагира  Семёна  Курилова  "Увидимся  в  тундре",  удэгейца  Николая  Дункая

"Приключения Пакулы", нивха Владимира Санги "Дедушка Изгин", нанайца  Андрея

Пассара  "Лесной  шайтан". Авторы  этих  произведений, каждый  в  силу своих

способностей  и  жизненного  опыта,   внесли  и  вносят  ощутимый   вклад  в

сокровищницу всей советской культуры.

    О Владимире  Санги и  Андрее Пассаре  следует сказать,  что к  прозе они

обратились  уже  будучи  сложившимися  профессиональными  поэтами.  В   Союз

писателей они были приняты как стихотворцы. Переход от поэзии к жанру  прозы

для них  закономерен, как,  впрочем, и  для других  национальных авторов. От

стихов,  легенд,  песен  (с   чего,  собственно,  и  начиналась   литература

бесписьменных   народностей),   от   заметного   влияния   фольклора --    к

произведениям  более  объёмного  плана,  к  повестям  и  рассказам  на  темы

современности, -- таков  путь их  творческого развития.  Вспомним, что такой

широко  известный  чукотский  прозаик, как  Юрий  Рытхэу,  также начинал  со

стихов.

    Крупная проза чукчи  Рытхэу и нанайца  Григория Ходжера, ставшая  широко

известной  даже далеко  за пределами  нашей страны,  переведённая на  многие

языки, --  явление  широкого социального  плана,  показатель расцвета  наших

малых народов.

    Когда-то  большой русский  стихотворец Афанасий  Фет написал  на  книжке

Федора Тютчева:

            ...На льдинах лавр не расцветёт,

            У чукчей нет Анакреона,

            К зырянам Тютчев не придёт.

    Но мы помним, что другой русский поэт, великий Пушкин, мыслил иначе:

            ...И назовёт меня всяк сущий в ней язык --

            И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий

            Тунгус, и друг степей калмык.

    История показала, что  прав был Пушкин.  Причём история внесла  поправку

даже в это смелое утверждение великого русского поэта: ныне бывшие тунгусы и

зыряне,  гольды  и  гиляки,  упомянутые  Фетом  чукчи, --  не  только читают

Пушкина,  но  более того --  их  собственные произведения  читают  не только

"гордый внук славян", но  и все народы Советского  Союза и многие народы  за

рубежом  нашей  Родины,  не  говоря  уже  о  том,  что  сами  сородичи  этих

национальных авторов читают и Анакреона,  и Тютчева, и Фета, и  высоко ценят

произведения  своей   собственной,  национальной   литературы,  произведения

литератур соседних национальностей.

    Автору этих строк прислал  письмо начинающий русский поэт,  по профессии

охотовед-зверовод, побывавший в селе  Гвасюги, на родине Джанси  Кимонко. Он

пишет:

    "Я  никогда  даже  не  пытался   писать  стихи.  А  недавно,  будучи   в

командировке,  встретил   охотника-удэгейца.  Он   напевал  песню   (обычную

складушку: на  что смотрю,  о том  пою). Я  спросил его,  о чём  он поёт. Он

ответил, что поёт о Сукпае, о Джанси,  о том, как он пойдёт на охоту,  убьёт

соболя, а потом вернётся домой. Мы расстались, и дорогой у меня вдруг  стали

сами  собой  возникать  четверостишия. Пока  я  шёл  до зимовья  (пять-шесть

километров), у меня сложились стихи "Песня старого Аки". В зимовье я записал

их, и тут же сложил стихи "Олень" и "На речке".

    Неважно, что стихи  этого молодого охотоведа  ещё далеко не  совершенны.

Важно  и знамендтельно  то, что  мы присутствуем  при таком  явлении,  какое

возможно  только  в нашей  стране  и в  наше  время: взаимное  влияние  двух

культур. Не только удэгеец под воздействием русской поэзии начинает  слагать

стихи, но и  наоборот -- русский юноша  под воздействием устного  творчества

старика удэгейца,  под обаянием  великолепной книги  Джанси "Там,  где бежит

Сукпай" -- начинает тянуться к литературному творчеству.

    Событие на первый взгляд малозначительное, а вдумаешься -- и видишь, как

богата   возможностями   для   роста   духовного   богатства   людей    наша

социалистическая действительность.  Кстати, автор  упомянутого письма --  не

просто охотовед,  он студент-заочник  четвёртого курса  института. А  старик

охотник -- это  уже не  тот удэгеец,  которого мы,  скажем, встретили в своё

время на страницах книг Владимира Арсеньева. Нынешний старик по меньшей мере

владеет  грамотой,   является  активным   гражданином  своего   села,  живёт

интересами не своего рода, а всей  страны, и по всей вероятности -- один  из

ударников  труда.  Недаром  и  сам  колхоз  в  Гвасюгах  называется "Ударный

охотник".

    Завершить  разговор  о  прозаических  произведениях  сборника,  пожалуй,

уместнее  всего будет  несколькими словами  о книгах  известного  нанайского

прозаика Григория Ходжера.

    В литературу он вступил  значительно позже первых зачинателей  нанайской

поэзии  и  прозы --  Акима  Самара и  Кисы  Гейкера.  Родился  Ходжер уже  в

советское время, в 1929  году. Вырос он в  таких условиях, когда нанайцы  от

своих  извечных  традиционных  занятий  охотой  и  примитивным  рыболовством

переходили   к  полной   осёдлости,  к   земледелию  и   животноводству,   к

промышленному лову  рыбы -- даже  на Сахалине,  куда он  переехал с Амура со

своими  родителями.  Новый  общественный   уклад  обусловил  и  новый   рост

самосознания народа, создал молодому писателю условия для творческого  роста

более благоприятные, чем они были у его предшественников.

    Окончив  Ленинградский  институт имени  Герцена,  в совершенстве  владея

русским языком, Григорий Ходжер  с самого начала своей  писательской работы,

по его словам, не только писал, на и думал на двух языках -- и  по-нанайски,

и по-русски.

    И  нет  ничего странного  и  удивительного для  нас,  когда мы  под  его

произведениями не находим фамилии переводчика. Ходжер обдумывает повесть или

роман  на своём  родном языке,  обдумывает его  на русском,  и затем   пишет

по-русски. Как это считать -- сам ли он себя переводит или сразу пишет -- не

столь существенно. Во всяком случае, зарубежным "радетелям" национального, о

которых уже упоминалось, нет нужды и  оснований плакать о том, что Ходжер  и

его  сверстники  забывают  свой  язык  и  свою  культуру.  Они  их  всемерно

развивают, улучшают, сохраняют всё лучшее, всё ценное в них.

    В этом  сборнике читатель  найдёт только  один рассказ  Григория Ходжера

"Мой знакомый пчеловод". Один из многих. Начиная с 1953 года писатель создал

целую серию  рассказов из  жизни своих  земляков. Но  выбор составителей пал

именно на этот рассказ, как на  один из лучших: в 1957 году  на литературном

конкурсе VI Всемирного фестиваля молодёжи он был удостоен Золотой медали.

    В  1958  году  выходит  его  повесть  "Чайки  собираются  над  морем" --

одновременно в  Хабаровске и  Ленинграде. Позже  повесть была  переведена на

французский  язык.  В  1961  году  выходит  повесть  Ходжера "Эморон-озеро",

центральный  персонаж  которой --  русская  учительница  Клавдия Прохоровна,

работающая в нанайском стойбище. В 1964 году повесть переиздается в  Москве,

в издательстве "Молодая гвардия".

    Произведения Г.Ходжера публиковались  во многих центральных  журналах, в

журнале  "Дальний  Восток".  С   1964  года  автор  работает   над  большой,

многоплановой эпопеей, рисующей историю  родного народа за многие  годы. Два

романа из этой эпопеи -- "Конец  большого дома" и "Белая тишина" --  автором

уже опубликованы ("Белая тишина" -- в журнале "Дальний Восток").

    Таким образом,  в молодой  нанайской литературе  впервые появился  такой

жанр, как  многоплановый исторический  роман. Выход  романов "Конец большого

дома" и  "Белая тишина" --  хороший подарок  советскому (будем  надеяться, и

зарубежному) читателю к 50-летию Советской власти.

    По количеству страниц поэтических  произведений в этом сборнике  меньше,

чем прозаических. Зато по обилию авторских имён этот раздел разнообразнее.

    Читатель ознакомится здесь с  творчеством первого чукотского писателя  и

фольклориста   Тынэтэгина   (Фёдора  Тинетева).   Первые   его  произведения

печатались в 1939  году в коллективных  сборниках "Тайга и  тундра" и "Север

поёт", а в довоенном 1940 году в Ленинграде вышла его книга "Сказки  Чаучу".

Поэт в прозаик  Тынэтэгин прожил всего  двадцать лет, творчество  его только

достигало расцвета, но и то, что он успел создать за свою короткую жизнь, --

заметный вклад в советскую  литературу. Недаром его стихотворение  "Раньше и

теперь" обошло все сборники писателей-северян:

            Раньше жили на болоте пнями,

            И подняться было не под силу.

            А теперь -- равняемся с горами,

            И за это -- Ленину спасибо!

    Познакомится читатель  и с  произведениями старейшего  эвенского поэта и

прозаика  Николая  Тарабукива (1910-1950).  Как  и многие  его  сородичи, он

пережил полное лишений детство, путь к знаниям открыла ему только  Советская

власть, когда он был уже  взрослым. Как и многие, он  закончил Ленинградский

институт народов Севера, его приглашали работать научным сотрудником в  один

из институтов, но он  вернулся к себе на  родину, к своему племени.  Николай

Тарабукин известен по повести  "Моё детство", выдержавшей несколько  изданий

при жизни автора. Разносторонне одарённый, он был я талантливым  художником,

сам иллюстрировал свои книги. В этом сборнике Н.Тарабукин представлен только

как поэт.

    Показательно его  стихотворение "Полёт  на планере".  Уже само  заглавие

говорит о  круге интересов  поэта, о  его стремлении  к новому.  В повести о

детстве он писал:

    "Я  пас  оленей  днем  и  ночью,   в  ветер  и  в  дождь.  Олени   часто

разбегались... Как-то  раз, во  время большого  ливня, потерялось  несколько

оленей. Хозяин стал меня ругать:

    -- Почему оленей потерял? Ел что-нибудь в это время?

    Я сидел молча, весь мокрый, а сыновья богача посмеивались надо мной..."

    Прошли годы, и сын бедняка эвена пишет о планере:

            Оленя воздушного в поле ко мне подвели,

            Чтоб я на олене крылатом поднялся с земли,

            Сказали друзья: "За узду хорошенько держись!"

            И я за узду ухватился, и мы понеслись...

    От  голодного подпаска  до укротителя  "воздушного оленя" --  планера --

таков путь лирического героя автора. Путь этот говорит сам за себя.

    Читатель  встретится  в  сборнике  с  именем  первого  корякского  поэта

Иннокентия Яганова (1929-1963). Сын Тигильской тундры в новых условиях жизни

смог стать поэтом, заслужившим  широкое признание своих земляков.  Стихи его

печатались  в  сборниках  "Камчатка" и  "Север  поёт".  Насколько разительны

перемены, происходившие в жизни на  глазах поэта, говорит хотя бы  тот факт,

что рядом  со стихотворением  "Охота" мы  видим и  такие его  стихи, как  "Я

работаю на радиоузле":

            Очень я счастлив работой моей --

            Нету, наверно, работы важней.

            Утром приду, аппараты включу,

            Голос далёкой Москвы различу...

    Один из зачинателей эвенкийской поэзии, Григорий Чинков, родился в  1915

году на  Сахалине. Жизненный  путь его  до многим  примерам уже  знаком нам:

батрацкое детство,  школа при  культбазе, Институт  народов Севера. Затем --

работа преподавателем  в одной  из сахалинских  школ. В  последующие годы  в

Ленинградском  издательстве выходят  его поэтические  книги "Родная  земля",

"Стихи",  "Гарпаниндя".  В  последней  на  основе  легенд  изложена  история

эвенкийского  народа,  взаимоотношения  его с  соседними  племенами.  Если в

ранних стихах  поэта преобладали  мотивы родной  природы, то  в пору зрелого

творчества в строки его всё властнее входит человек труда, его созидательная

и преобразующая деятельность.

            Хороша моя тайга, тайга дорогая!

            Соболиная тайга -- каждый день другая!

            Вековой березняк загудел моторами,

            Отступил березняк перед стройконторами.

            Диких рек берега обросли домами,

            Закурилась тайга сизыми дымами...

    Имя  основоположника  нанайской  литературы  Акима  Самара   (1916-1943)

известно далеко  за пределами  его родины --  Амура. Он  первый заговорил на

родном языке  о больших  переменах в  жизни нанайцев.  Первым из народностей

Севера он был принят в члены Союза писателей.

    Тот  же  путь:  безрадостное  детство,  в  1929  году --  первый   класс

Нижне-Халбинской школы, в 1936 году -- первый курс Ленинградского  института

народов Севера. В 1938 году -- первый сборник стихов "Нанай дярини"  ("Песни

нанайца") на  русском и  нанайском языках.  Затем -- многие  другие издания,

публикация в журналах. Многие  песни Акима Самара положены  композиторами на

музыку и поются в родных селах.

    Талантливому поэту  нанайского народа  сейчас было  бы только  пятьдесят

лет.  Он  погиб  на фронте  в  дни  Сталинградской битвы;  в  армию  он ушёл

добровольцем.

    В стихотворении "Мой край" он писал:

            Выйди в верховья Амура --

            Сунгари устье сверкает.

            Выйди в низовья Амура --

            Устье Амгунь открывает.

            Здесь я родился и вырос,

            Здесь мой любимый край.

            В среднем теченьи Амура

            Родина всех нанай...

            Здесь я родился и вырос,

            В этом таёжном краю.

            Самую лучшую песню,

            Край мой, тебе отдаю.

    Это, так сказать, общее признание в любви к родным местам. А вот  читаем

стихотворение "Неужели  я птицей  стал", чем-то  напоминающее стихи  Николая

Тарабукина, и видим, какие перемены радуют и волнуют поэта:

            Что случилось со мной? Разгадать сумей-ка:

            В светлом домике сижу, подо мной скамейка.

            Я сижу не шевелясь, но чудесной силой

            Всё быстрей несёт меня, будто я двукрылый.

            Не поверит никто, этого не видя:

            Лёжа быстро я лечу, и лечу я сидя!

            В сказке слышать довелось да в старинной песне,

            Что дракон людей носил прямо в поднебесье.

            И меня, быть может, он выше тучек носит,

            Унесёт невесть куда, на чужбине бросит?

            Только это не дракон и не чудо-птица, --

            То советский самолёт в небеса стремится...

            Вот какие чудеса -- в сказках не найдёте:

            Улетаю в небеса я на самолёте!

    В пятидесятых годах поэтическую  эстафету Акима Самара принял  другой, в

те годы молодой (родился в 1925 г.), нанайский поэт Андрей Пассар.

    Первая же книжка его --  "Солнечный свет" привлекла внимание  читателей.

Успешно работал Пассар и  как переводчик: он познакомил  нанайских читателей

на  их  родном языке  со  стихами Вл.Маяковского,  Петра  Комарова и  других

русских поэтов. В 1955 году принят в Союз писателей.

    Перу  Андрея  Пассара  принадлежат  сборники  стихов  "Мокона",  "Родные

амурчане", "Нанайские приметы",  "Двенадцать медвежьих голов",  выходившие в

Хабаровске и  Москве на  русском и  нанайском языках.  Часто его стихи можно

видеть на  страницах журналов  "Дальний Восток"  и "Сибирские  огни". Сейчас

Андрей  Пассар делает  свои первые  успешные шаги  в прозе,  о чём   говорит

приведённый в данном сборнике рассказ "Лесной шайтан".

    Тонкий  лирик,  Андрей  Пассар умеет  сочетать  в  своих стихах  высокую

гражданственность  с  интимно-доверительным  тоном  обращения  к   читателю.

Прекрасно  его  стихотворение  "Любовь охотника",  волнует  его  обращение к

оморочке, в которой он вырос на Амуре:

            Состязался я с рыбой -- меня

            Ты вперёд выносила.

            С ветром силою мерялся я --

            Ты давала мне силу...

            А теперь проношусь на глиссере --

            Зверь речной завидует мне.

            С самолётом теперь сроднился я --

            Стриж завидует мне!

            Пусть за мною теперь не успеть

            И тебе, моя оморочка, --

            Как же песню тебе не спеть,

            Колыбель моя, оморочка!

    Мы вкратце  ознакомились с  жизнью и  творчеством шести  поэтов, авторов

сборника,  чьи  биографии  укладываются между  такими  датами  рождения, как

1910-1925 годы. Если же взять даты рождения 1929-1949 годы, то авторов этого

возраста (поэтов) в  сборнике уже двенадцать,  в два раза  больше. И это  не

удивительно:  общий  рост культуры  малых  народов за  эти  годы не  мог  не

отразиться  на   развитии  литературы,   на  расширении   отряда  творческой

интеллигенции у народов Севера.

    Из этих двенадцати поэтов  младшего поколения особенно интересны  своими

лирическими  голосами  чукчи  Виктор  Кеулькут  и  Антонина  Кымытваль, нивх

Владимир Санги, эскимос Юрий Анко.

    Виктор Кеулькут  (1929-1963) был  первым поэтом-профессионалом  Чукотки.

После  войны,  окончив  Анадырскую   школу  колхозных  кадров,  ои   работал

зоотехником в оленеводческом колхозе, писал стихи. После службы в  Советской

Армии,  с  1954  года  он --  профессиональный  журналист,  сотрудник газеты

"Советская Чукотка".  Печатается в  альманахе "На  Севере Дальнем".  Затем в

разное  время выходят  его сборники  "Моя Чукотка"  (Магадан), "Пусть  стоит

мороз" (Москва), "Дождь не мешает" (Магадан, на русском и чукотском языках).

В 1958 году он  был принят в Союз  писателей, учился на Высших  литературных

курсах при  институте имени  Горького. В  1963 году  он умер. Огромной силой

убежденности дышит стихотворение В.Кеулькута "Это неправда!"

            Иногда от людей я слышал,

            Что у нас не житье, а горе,

            Злые ветры срывают крыши,

            Постоянно бушует море..

            Ни пройти, ни проехать людям,

            Ни весны, мол, здесь нет, ни лета.

            Вы спросите Чукотки сына --

            Я отвечу: -- Неправда это!

            ...Замерзает бездельник всюду,

            А увидит, что солнце светит,

            И о солнце он скажет худо,

            Красоты его не заметит...

    Первая чукотская поэтесса Антонина  Кымытваль по окончании в  60-х годах

Хабаровской высшей  партийной школы  работала заместителем  редактора газеты

"Советская Чукотка". В эти же годы много работает над стихами, печатается  в

местных  и центральных  журналах. В  1960 году  в Магадане  вышел её  первый

сборник  "Песня сердца",  тепло встреченный  читателями. Мотивы  гражданской

лирики всё сильнее звучат в её стихах.

    Антонина  Кымытваль закончила  Высшие литературные  курсы в  Москве  при

Литературном институте имени Горького. Гордостью за свой народ, за его  дела

проникнуто стихотворение Антонины Кымытваль "Это не сказка":

            Старинная сказка седая

            Бытует до нынешних лет,

            О том, как, препятствий не зная,

            Живёт всемогущий Вэкэт.

            Пройдёт он сквозь вихрь, если надо,

            Любого за пояс заткнёт

            И в пору любую для стада

            Богатое место найдёт...

            И вот полновесный наш колос

            В великой и славной борьбе

            Доставлен в распахнутый космос

            На нашем, советском гербе...

            Мы верим, что нас ожидает

            В делах наших прочный успех --

            Старинная сказка седая

            Становится явью для всех!

    Интересной и счастливой  можно назвать судьбу  первого поэта и  прозаика

нивхского  народа Владимира  Санги. Сын  охотника из  сахалинского  стойбища

Набиль, он, закончив среднюю школу в Ногликах, едет учиться в  Ленинградский

педагогический институт имени Герцена. По окончании его работает инспектором

нивхских школ  на Сахалине.  Санги собирает  нивхский фольклор, обрабатывает

его и на  этой основе создает  книжку "Нивхские легенды".  Затем выходит его

второй сборник --  "Солёные брызги"  (Москва, 1962  г.), и  в том же году --

сборник  рассказов  "Голубые  горы"  (Южно-Сахалинск).  В  последующие  годы

издаются его книги: "Семипёрая птица", "Истоки", "Встречи", "Первый выстрел"

и, наконец, роман "Ложный гон" (в издательстве "Советский писатель"). Уделяя

в  последние  годы  много  внимания прозе,  Владимир  Санги  не  оставляет и

поэтического  творчества. Закончив  недавно Высшие  литературные курсы,  он,

вернувшись  на  Сахалин, готовит  сейчас  новую книгу  стихов.  Поэзия Санги

глубоко национальна и в то же время проникнута высокой гражданственностью  и

чувством интернационализма. В стихотворении "Волна" поэт пишет:

            Ты сперва качаешь рыбьи стаи,

            С бегом горностая бег твой схож.

            Но в порыве ветра гривой обрастая,

            Ты встаёшь, громадясь. А куда идёшь?

            ...Ничему не рада, ни на что не злишься --

            У тебя, холодной, никаких страстей.

            Забавляясь силой, вдаль стремишься,

            В те, края, откуда нет вестей.

            Рушишь ты на скалы с рысьим визгом

            Столько дикой мощи на крутом горбе!

            Но метнёшься к небу -- только брызги,

            И одна лишь пена -- память о тебе.

    Не таковы  устремления человека,  как бы  говорит поэт.  Цель его усилий

всегда  определенна, труды  его плодотворны.  Стихи Владимира  Санги  сильны

своей образностью, глубиной поэтичесиой мысли, и этим они привлекают  сердца

читателей. Человеком необычной судьбы, и жизненной и литературной, был  один

из авторов  этого сборника  Юрий Анко.  Он -- и  первый эскимосский  поэт, и

первый эскимосский лётчик.

    Родившийся в семье  эскимоса-зверобоя в 1932  году, он, окончив  школу и

затем Анадырское  педагогическое училище,  едет учиться  в Ленинград,  в уже

знакомый нам институт имени Герцена. Но учителем он не стал, а был  зачислен

вскоре курсантом лётного  училища... В 1958  году он -- участник  Всемирного

фестиваля  молодёжи  и  студентов,  в  1959 --  выходит  его  первая  книжка

"Малыши".  Первый поэт  и лётчик  эскимосского народа  умер рано,  не  успев

по-настоящему  раскрыть свой  талант. Но  и оставшиеся  произведения  его --

ценный вклад в советскую поэзию.

                Солнце сияет над вашей землей,

            Радость на подвиг зовёт трудовой.

            Счастлив теперь эскимосский народ,

            Песни о жизни чудесной поёт...

            Честные люди всех стран, всех имён!

            Дружбы своей не опустим звамён!

            Воля свободная -- знаменем будь,

            Дружба народная -- силою будь!

    Простые по форме строки этих  стихов Юрия Анко полны глубокого  смысла и

значения.  Ведь  эскимосы -- жители  не  только нашей  страны,  их сородичи,

соплеменники проживают и  за рубежом. И  тут уместно будет  напомнить статью

Геннадия Фиша "Эскимос умирает" ("Литературная газета", 1960, 28 июля). Речь

в ней идёт о трагической судьбе гренландских эскимосов.. Вот что он пишет:

    "Датский  исследователь  Севера   Эйгиль  Кнут  в   газете  "Информашон"

опубликовал рассказ очевидца под выразительной газетной шапкой:  "Гренландия

в опасности. После Туле... Ангмагсалик! Платя по обязательствам НАТО,  Дания

изменяет своим важнейшим обязательствам перед Гренландией"... "Ещё несколько

лет назад, --  свидетельствует Эйгиль  Кнут, -- полуостров  Туле был населён

местными жителями и мирно покоился на фоне белоснежных просторов,  расселин,

фиордов,  глетчеров,  океана  и  ледяных скал.  А  ныне?  Каждый  метр земли

полуострова  распахан  бульдозерами  и  скреперами.  Жилой  район,  в спешке

покинутый  населением,  превращён в  зловонную,  грязную свалку,  заваленную

ржавым железом. Стартовая площадка для учебного бомбометания расположилась у

подножия военных бараков и бетонированных сооружений".

    А как же миссионерская  станция 1909 года, первое  датское сооружение?..

Наружная обшивка ободрана, двери выломаны, оконные проёмы забиты досками.

    Жители Туле  были эвакуированы  в районы,  удалённые от  лежбищ тюленей,

охота  на которых  тут -- основной  источник существования.  Из Туле  власть

американской военщины распространилась по всей Гренландии.

    "Занавес, --  горестно  констатирует   Эйгиль  Кнут, --  опустился   над

столицей северных эскимосов, и мы лишились возможности принимать  какое-либо

участие в их  судьбе, ибо судьба  эта, как ныне  судьба жителей Ангмагсалика

(населённый  пункт  Восточной  Гренландии),  уже  решена...  Через некоторое

время, как это было в Туле,  и отсюда выселят всех эскимосов, обрекая  их на

вымирание".

    В таком бедственном положении оказались не только гренландские эскимосы.

Воскресное  прилонсение к  газете "Известия" --  "Неделя" (июнь  1960,  №17)

опубликовало статью "Трагедия эскимосов  Канады", в которой писалось,  что в

1959 году канадские эскимосы на реке Перри съели собак, чтобы самим остаться

живыми. А из горстки эскимосов, живших на озере Гарри, перед весной  четверо

умерло от голода и один от болезни.

    Корреспондент взял эти факты  из книги канадского писателя  Фарли Моуэта

"Отчаявшиеся люди".  Когда Моуэт  снова посетил  это племя,  он увидел  лишь

"горстку отчаявшихся людей, изгнанных со своей земли, людей, не видящих  для

себя ни одного светлого дня в будущем".

    Судьба  эскимосов,  пожалуй,  даже трагичнее  судьбы  индейцев  там, где

хозяйничает  американский денежный  мешок. Ни  в одном  крупном  учреждении,

особенно в правительственном, а тем более в парламенте, эскимоса Канады  или

Гренландии не увидишь.

    И как тут не вспомнить, что наш нивх Владимир Санги работал  инспектором

школ  при  Восточно-Сахалинском  райисполкоме,  Юрий  Анко  был  педагогом и

лётчиком, а многие сородичи авторов настоящего сборника являются  депутатами

Верховного Совета республики и Советского Союза.

    Только в условиях победившего социализма стал возможен нынешний  расцвет

национальных культур,  национальной прозы  и поэзии.  И рост  этих литератур

становится ещё  более стремительным.  Эстафету нанайских  писателей старшего

поколения  уже принимают  в ваши  дни новые  певцы этого  народа --  молодой

учитель Владимир Заксор и ученица средней школы в селе Найхин Тамара Вельды,

чьи стихи читатель найдёт в этом сборнике.

    Такой  же  талантливой  порослью в  молодой  национальной  литературе, в

поэзии, нам видятся -- двадцатилетний чукча, учитель красной яранги Владимир

Тынэскин, коряк Владимир Коянто, юкагир  Улуро Адо, коряк Георгий Поротов  и

многие другие.

    Знаменателен тот факт, что настоящий сборник произведений авторов, сынов

и  дочерей  малых  народов  Севера  и  Амура,  выходит  в  году,  когда  всё

прогрессивное  человечество  отмечает  славную  дату --  100-летие  со   дня

рождения великого Ленина, с именем которого связано всё самое светлое, самое

дорогое, что принесла Советская власть угнетённым ранее народам.

    Пожелаем  авторам  сборника  и  всем  молодым  национальным литераторам,

идущим им на смену, больших творческих успехов.

                                                                        1973

            Владимир ТЫНЕСКИН

            ЛЕНИН НА ЧУКОТКЕ

    Ходит сказка в народе,

        будто был у нас Ленин,

    Будто чукчи с ним встретились,

        словно с родимым отцом.

    И жива эта сказка

        уже не одно поколение,

    И об этом Выквол

        на клыке нам поведал резцом.

    Этот клык полированный

        свято хранится в музее.

    Ну, а Ленин? Где он?

        Кто нам даст достоверный ответ?

    На странице романов,

        в легендах, в кино, в Мавзолее?

    Нет, всё это неправда --

        он с нами живёт с первых лет.

    Был иль не был Ильич на Чукотке --

        кто скажет.

    Только твёрдо я знаю одно --

        что он есть.

    Посмотрите, какие дела

        совершаются партией нашей,

    И увидите: Ленин живет, и не где-то

            далеко, а здесь!

            ТЫНЭТЭГЫН (Фёдор ТИНЕТЕВ)

    Тынэтэгын (Фёдор Тинетев) был  первым чукотским писателем. Он  прожил на

свете  всего лишь  двадцать лет,  но за  свою короткую  жизнь успел  создать

самобытные и яркие произведения.

    Родился Тынэтэгын в  семье охотника-оленевода, кочевавшего  по просторам

Восточной тундры.  Детство и  юность его  прошли уже  при Советской  власти,

поэтому  мальчик --  сын  чукчи-бедняка --  получил  возможность  учиться  в

школе-интернате.

    Первые свои стихи он начал слагать, когда приехал в Ленинград и поступил

в   Институт  народов   Севера.  Его   литературное  дарование   проявлялось

разносторонне.  Под  руководством  преподавателя  Г.Н.Мельникова   Тынэтэгын

начинает  собирать   и  изучать   фольклор,  созданный   чукотским  народом,

занимается переводами, пишет стихи.

    Произведения   Тынэтэгына   печатались   в    литературно-художественном

альманахе "Тайга и тундра", в сборнике "Север поёт" (1939), а в 1940 году  в

Ленинграде вышла отдельным изданием его книга "Сказки чаучу" на чукотском  и

русском  языках. Стихотворение  "Раньше и  теперь" включалось  почти во  все

сборники  писателей-северян,  оно  обошло  много  изданий.  В  нём Тынэтэгын

выразил сокровенные думы возрожденных Советской властью народов:

            "...Карандаш и книгу дал нам Ленин,

            Он свои заветы нам оставил.

            Вот когда мы стали жить светлее,

            Словно горы, к солнцу вырастая!.."

    Это стихотворение полностью печатается в нашем сборнике.

                                                               Ю.А.Шестакова

            РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ

    Плохо было луораветланам

    В дни, когда страной цари владели,

    Мысль о книге далека была нам,

    Карандаш держать мы не умели.

    Карандаш и книгу дал нам Ленин,

    Он свои заветы нам оставил,

    Вот когда мы стали жить светлее,

    Словно горы, к солнцу вырастая!

    Раньше жили на болоте пнями,

    И подняться было не под силу,

    А теперь равняемся с горами,

    И за это -- Ленину спасибо!

                        Тэки ОДУЛОК (Н.И.Спиридонов)

    Первый  юкагирский  литератор  и учёный  Тэки  Одулок  (Николай Иванович

Спиридонов) принадлежит к старшему поколению писателей-северян.

    Родился он в 1906 году  на Индигирке, в семье охотника-оленевода,  и так

же, как  его предки,  считавшие себя  представителями рода  "чалгородие" (то

есть "заячьи люди"), с первых  шагов оказался во власти первобытного  уклада

жизни кочевников. Отец Тэки Одулока  не имел даже огнестрельного оружия,  он

пас чужих оленей,  и если ему  случалось промышлять зверя,  то делал он  это

древнейшими способами.

    С малых лет Тэки Одулок узнал горе и нужду. В семье у них часто не  было

пищи. Подобно  другим детям  бедняков, он  пережил не  одну голодную  зиму в

дымной яранге, довольствуясь скудными подачками старших. На долю Тэки выпали

не обычные  для юкагирского  мальчика испытания.  Дело в  том, что  во время

большой голодовки его отвезли в Средне-Колымск и отдали в услужение  богатым

людям. Сначала он жил у русских, потом у якутских купцов.

    Позднее, вспоминая  своё трудное  детство, писатель  рассказывал об этом

так:

    "Каждый день я возил для хозяев из лесу дрова на собаках и носил им воду

из реки.  Я топил  печи, чистил  хоттон (хлев),  кормил собак, чинил собачью

упряжь, мял коровьи  кожи на подошвы  и собачьи шкуры  на одежду. Работая  с

утра до ночи, спал на полу в кухне без постели и одеяла, никогда не умывался

и совсем не  знал белья. Облезлая  оленья рубаха и  штаны, надетые на  голое

тело, были единственной моей одеждой в течение многих лет подряд..."

    Трудно сказать, чему  обязан был Тэки  Одулок внезапно сошедшей  на него

милости, но только  случилось так, что  один из русских  купцов отдал его  в

церковно-приходскую школу. Должно быть, необыкновенные способности  мальчика

обратили на себя внимание сердобольного покровителя. Тэки пошёл учиться.

    А всё-таки раскрыть  свой талант и  по-настоящему приобщиться к  знаниям

Тэки Одулоку --  Николаю Спиридонову помогла  лишь Советская власть.  В 1921

году юноша  вступает в  комсомол, навсегда  покончив с  батрацкой долей.  По

путёвке райкома его направляют на учебу в Якутскую совпартшколу. Новая жизнь

открыла перед ним такие горизонты, о  которых он раньше и думать не  мог. Но

это было  только начало.  Мысль о  том, чтобы  продолжить своё  образование,

привела молодого, энергичного  юкагира в город  Ленина. И вот  он -- студент

Ленинградского университета!  1925 год  оказался для  него знаменательным --

Николай Спиридонов становится членом Коммунистической партии.

    Учиться Спиридонову  пришлось с  перерывом. В  1927 году  его в  составе

экспедиции  Дальгосторга  командировали  на  Чукотку,  и  только  через год,

вернувшись в  Ленинград, он  опять возобновил  учёбу. В  1931 году,  успешно

закончив университет, Н.И.Спиридонов поступает в аспирантуру  Ленинградского

института  народов Севера  по секции  экономической географии.  Кандидатская

диссертация,  которую  он  защитил вскоре,  явилась  итогом  его многолетних

исследований как учёного-экономиста.

    В  1931  году   Н.И.Спиридонов  в  качестве   представителя  оргкомитета

Дальневосточного  краевого  исполкома  участвовал  в  организации Чукотского

национального округа.  Где только  не побывал  он за  семь месяцев! Анадырь.

Бухта  Провидения.  Бухта  Лаврентия. Далёкие,  затерянные  в  тундре глухие

селения. И везде он  проводил беседы, выступал с  лекциями, не говоря уже  о

том,  что  на  Чукотке  ему   пришлось  вести  большую  работу  по   заданию

оргкомитета.

    Рассказы Тэки Одулока стали появляться на страницах центральных журналов

в  начале   30-х  годов.   Они  привлекли   к  себе   внимание  литературной

общественности. Тэки Одулок был едва ли не первым из писателей-северян,  кто

отразил в художественных  образах прошлое своего  народа, причём с  большой,

впечатляющей силой. Уже по тому, как национальное своеобразие соединялось  в

его творчестве  с глубиной  изображения жизни,  можно было  судить о ярком и

самобытном  таланте  писателя.  Особенно  наглядно  его  талант  проявился в

повести "Жизнь Имтеургина-старшего".

    В этой повести Тэки Одулок без прикрас нарисовал прошлую жизнь оленевода

и охотника.  Книжка его  выдержала несколько  изданий и  была хорошо принята

читателями. В дальнейшем автор намеревался продолжить своё повествование. Он

хотел показать судьбу Имтеургина-младшего, приехавшего из далёкой тундры  на

учёбу в Ленинград, а затем ставшего активным строителем новой жизни.

    К сожалению, реализовать  этот замысел автору  так и не  удалось. В 1938

году Тэки Одулок умер.

                                                               Ю.А.Шестакова

                         ЖИЗНЬ ИМТЕУРГИНА-СТАРШЕГО

                             Отрывки из повести

                             III. ЛЮДИ В СНЕГУ

    -- Кух, -- сказал  Имтеургин жене, --  нам ремни  нужны, скоро  кочевать

будем, надо постель вязать.

    Женщина достала большой и широкий лоскут лахтачьей кожи.

    -- Может быть, это порежем на ремни?

    Человек повертел лоскут в руках и сказал:

    -- Хорошие ремни выйдут. Только вот шерсть надо снять.

    Он потеребил шерсть, попробовал выдернуть несколько волосков зубами,  но

щетина сидела крепко.

    Тогда он сказал жене:

    -- В ведро надо положить.

    Женщина опустила  свёрнутый в  трубку лоскут  в кожаное  ведро с  мочой,

которое стояло в углу полога.

    Трое суток мокла кожа в  ведре. Каждый день Имтеургин вылавливал  палкой

лоскут  и пробовал,  не лезет  ли шерсть.  На четвёртые  сутки кожа   совсем

размякла, и щетина стала легко выпадать.

    -- Лезет, -- сказал  Имтеургии и  весело закивал  головой. Он  разостлал

кожу на постели и стал вместе с сыном резать из неё ремень шириною в  палец.

Обе женщины подсели к ним и принялись выщипывать из кожи прогнившую  щетину.

Они долго мяли ремень руками, а когда натёрли на руках мозоли, стали  жевать

ремень, выдёргивая щетину зубами.

    Когда работа была  кончена, все легли  спать, а старшая  из женщин, Кух,

села в  углу у  полога и,  придвинув к  себе светильню,  стала шить из шкуры

одежу  для  ребёнка. Она  шила  нитками, скрученными  из  оленьих сухожилий,

крепко затягивая швы. Шила и пела песню:

            Голова медвежья,

            Зубы волчьи,

            Шкура оленья,

            Ноги собачьи.

    Это она пела про ребёнка,  которого ждала. Вдруг женщина бросила  шить и

заметалась. Тяжело дыша, она легла на шкуру и сказала Имтеургину:

    -- Надо огонь потушить. Новый человек у нас скоро будет.

    Имтеургин потушил огонь,  чтобы злые духи  не увидели ребёнка,  когда он

родится, и выскочил из полога. На стенке шатра висела связка костей, перьев,

лоскутьев шерсти и  кожи. Он схватил  её, потряс над  головой и стал  быстро

кружиться на месте, выкрикивая:

    -- Моё сердце прыгнуло! Драться  хочет! Убивать хочет! Мы  сильнее всех!

Уходите прочь, все злые духи, все келе-духи. У меня сердце стукнуло, убивать

хочет!

    Имтеургин высоко прыгал  и кричал во  всё горло, ревел  по-медвежьи, выл

по-волчьи,  лаял по-лисьи  и каркал,  как воров.  Это он  пугал злых  духов,

отгонял их от шатра, чтобы они не испортили ребёнка, который родится там,  в

тёмном пологе.

    Сын его Кутувья  тоже вышел в  шатёр и застучал  сковородкой. Он помогал

отцу выгонять злых духов из шатра.

    Они оба так громко кричали, что не сразу услышали, как запищал ребёнок.

    -- Сын или дочь? -- спросил Имтеургин, наклоняясь к пологу.

    -- Сын, -- ответила Кух из полога.

    Отец  опять  запрыгал,  потряхивая  перьями  и  костями.  С  ним  вместе

закружился Кутувья.

    Потом Имтеургин уселся перед  пологом и начал перебирать  связку: волчьи

зубы, медвежье ухо, нос росомахи, хвост песца, когти ворона.

    Он протягивал в темноту  то зуб, то коготь,  чтобы духи не посмели  даже

подойти к шатру.

    Над шатром шумел ветер, пересыпая снег, а Имтеургин думал, что это целая

толпа духов царапает кожаные стенки.

    В это время  женщина приоткрыла полог  и подала отцу  ребёнка. Отец взял

мальчика обеими  руками, ткнул  его в  одну сторону,  в другую,  в третью  и

закричал:

    -- Вот моё копьё! Вот мой топор! Вот мой нож! Всех убью! Уходите, келе!

    Кух  тоже  вышла в  шатёр  и надела  меховую  рубаху, сшитую  вместе  со

штанами. Она достала  из мехового мешка  деревянное сверло и  стала буравить

тонкую,  с  ямкой посередине,  дощечку.  Это она  добывала  огонь. Волосы  у

женщины  стали  белые  от  инея,  а от  её  голой  шеи  и  груди пошёл  пар.

Долго-долго она вертела сверло, крепко вдавливая его в дощечку. И вот кончик

сверла задымился.

    Женщина быстро бросила на дощечку кусочек сухого мха и стала дуть. Когда

мох загорелся, она осторожно внесла его в полог и зажгла светильню.

    -- Новый огонь загорелся, -- сказала она.

    -- Новый огонь начался, -- сказал отец  и только тогда вошёл с  ребёнком

из шатра в полог.

    Молодая женщина, жена  Кутувьи, набила снегом  котёл и повесила  его над

светильней. Потом, пока мать кормила ребёнка, она внесла из шатра  мороженые

оленьи бока, разрубила их на части и положила на нерпичью шкуру.

    Люди поели мяса в честь  новорождённого и стали советоваться, какое  имя

дать ребёнку.

    -- Пускай будет Чайгуыргын, по имени дедушки, -- сказала Рультына,  жена

Кутувьи.

    -- Нет, -- сказала Тынатваль. -- Пускай называется Эккургын.

    -- Пусть будет как отец -- Имтеургин, -- сказал Кутувья.

    -- Верно, -- сказал отец. -- У меня хорошее имя. Оно мне давало удачу --

олени у меня есть, огонь есть, жена у огня сидит, дети мне помогают.

    Мальчика назвали Имтеургин.

    Много раз семья  укладывалась спать и  поднималась снова с  тех пор, как

началась метель.

    Много сказок рассказал отец, а ветер всё не утихал.

    Один раз проснулся Имтеургин-старший.  Темно было в пологе.  Он разбудил

жену.

    -- Дай огонь, курить хочу.

    -- Нет огня, -- сказала Кух, -- жир весь кончился.

    Проснулся ребёнок, заплакал. Проснулась Тынатваль, тоже заплакала.

    За шатром  громко кричал  ветер. Он  навалил на  шатёр гору снега. Шатёр

пригнулся, придавил полог, людям стало тесно и душно.

    Имтеургин хотел сесть, но стукнулся головою о потолок полога:

    -- Ох! Йоронга  наша совсем  низко упала.  Что делать? --  Никто ему  не

ответил.

    Тогда он  тихо выскользнул  из полога,  оделся и,  перекинув через плечо

связку  с когтями  и зубами  зверей, приподнял  полу шатра.  Он хотел   было

высунуть руку, но за шатром была твёрдая стена снега. Тогда он лёг на  брюхо

и  начал рыть  в стене  дыру, загребая  снег внутрь  шатра. В  эту дыру   он

просунул голову и пробуравил снег, как горностай.

    Вынырнул из снега в двух шагах  от шатра. В лицо ему ударила  метель. Он

хотел снять с плеча  связку, но ветер сбил  его с ног и  покатил по сугробам

прочь от шатра. Имтеургин с трудом повернулся навстречу ветру, пополз назад,

хватаясь руками за снег, и сунул ноги в дыру, которую только что сам вырыл.

    Дыру ещё не  успело засыпать снегом.  Имтеургин провалился вниз  и снова

вполз в шатёр. Там он присел на корточки, сжал в руке когти ворона из связки

и забормотал:

    -- Ворон, лети, на ветрового шамана садись, глаза выколи, голову пробей,

мозг съешь!

    Но  слова не  помогали -- ветер  не переставал  шуметь и  грохотать  над

шатром. Тогда Имтеургин выставил волчьи зубы и закричал ещё громче:

    -- Волк, беги, ветровому ноги отъешь! Горло ему перекуси, пускай не дует

на нас.

    Но ветер шумел так сильно, что Имтеургин не слышал сам себя. Он  перевёл

дух и схватился руками за медвежью лапу на связке.

    -- Медведь-старик, -- опять закричал он, -- ветрового задави, сердце его

съешь, пускай не дует на нас, ветра не делает!

    Но  и  медвежья лапа  не  помогла. Имтеургин  отряхнулся  от снега,  как

собака, и, войдя в полог, сказал:

    -- Ветер сразу со  всех сторон дует,  не перестаёт. Худо! --  Он покачал

головою и зарылся в меховую постель.

    -- Холодно  мне! --  вдруг закричала  Тынатваль  и заплакала. --  Кругом

снег!

    Кух пошарила рукой по углам полога и сказала:

    -- Постель  снегом  покрылась. --  Она  взяла  маленького  Имтеургина  и

положила к  себе на  живот, а  потом придвинула  поближе девочку.  Тынатваль

опять задремала.

    Вдруг сверху закапала вода.

    Кутувья пощупал потолок.

    -- Полог инеем оброс, -- сказал он, -- надо выколачивать.

    Люди вышли  в наружный  шатёр и  натянули на  себя холодную одежу. Потом

взяли колотушки из оленьих рогов и принялись в темноте сбивать иней с полога

и постели.

    Когда иней осыпался, люди повесили шкуры на ремни, протянутые через весь

шатёр, а сами сели на кучи старой одёжи.

    В шатре было  очень холодно. Люди  прятали лица в  меховые воротники, но

воротники скоро покрылись инеем и обледенели.

    -- Мама, -- заплакала Тынатваль, -- мне кто-то за ворот снег кладёт.

    -- Ох, беда! -- испугалась мать. -- Кто это к нам в шатёр забрался?

    -- Это  снег  с воротника  сам  на спину  падает, --  сказал из  темноты

Имтеургин. -- Снегу тоже хочется погреться.

    -- Поесть бы, -- сказал с другого конца шатра Кутувья.

    -- Нету ничего, -- ответила мать, -- мясо кончилось.

    Все замолчали, только ветер сопел, загоняя в щели мороз.

    -- Ну, давайте полог ставить! -- сказал наконец отец. -- Холодно!

    -- Нельзя ставить, -- сказала Кух. -- Полог опять льдом покрылся,  будто

его водой облили.

    Все пощупали полог. Край его сделался твёрдым, как дерево.

    -- Даже не гнётся, -- сказала Рультына. -- Что будем делать?

    Все задумались.  Только слышно  было, как  Тынатваль сосёт  свои озябшие

пальцы.

    -- Опять выколачивать надо, -- сказал Кутувья.

    -- Нет! -- сказал Имтеургин. -- Надо в снег за шатром закопать. В  снегу

скоро оттает.

    Обледенелые шкуры затолкали в снег.

    -- Пальцам больно! -- заплакала Тынатваль.

    -- Иди ко мне! -- позвал её отец. Он раздел девочку и посадил её к  себе

под меховую рубаху.

    Девочка притихла, но скоро заёрзала под отцовской рубахой и закричала:

    -- Ой, дышать худо!

    Отец приподнял рубаху.  Тынатваль высунула голову  из-под его полы,  как

лисичка из норки, и вздохнула. Так она и задремала.

    Отец тоже скоро заснул. Его разбудил сын Кутувья.

    -- Потрогай, -- сказал он. -- Можно теперь полог ставить?

    Имтеургин порылся в снегу, пощупал шкуры и сказал:

    -- Нет, ещё не оттаяло.

    Долго сидели и дремали люди, уткнув лица в воротники.

    Просыпались, стряхивали иней с рубах и  опять сидели. И так до тех  пор,

пока обледенелые шкуры, закопанные в снег, не оттаяли. Теперь лёд собрался в

длинные сосульки  и висел  на меху,  как оленьи  уши. Люди  отбили сосульки,

счистили со шкур мелкие льдинки и опять натянули полог.

    -- Ложитесь спать поскорее, -- сказала Кух. -- А то темно и есть  сильно

хочется.

    Все улеглись на шкуры и тесно прижались друг к другу.

                             VI. ГОСТЬ В ТУНДРЕ

    Время к солнцу повернуло. Край тёмного неба утром стал белеть, по следам

видно было, где волк прошёл, а где мышка пробежала.

    Часто люди  слышали шорох  и свист --  это вылетала  из снежного сугроба

стая куропаток.  Всю метель  стая спала  под снегом  и теперь  летела искать

засыпанную снегом тундровую ягоду -- морошку.

    Ночь кончалась. Всю зиму  простояла в тундре ночь.  И вот в такую  пору,

когда  половина  неба   по  утрам  бывает   белая,  а  половина   темная,  с

дырочками-звёздами, далеко на тундре заскрипели полозья.

    -- Отец, -- сказал Кутувья, -- люди едут.

    Имтеургин прислушался и сказал:

    -- Беги домой. Пускай еду варят. Люди к нам едут.

    А сам снял шапку, уши наставил, бормочет про себя:

    -- Не щёлкают копыта, чужой едет, -- на собаках.

    Имтеургин отогнал оленей подальше, а сам пошёл домой.

    -- Поть-поть! -- послышался издали звонкий от мороза голос.

    -- Не наши, -- сказал Имтеургин. -- Не оленные, а собачьи люди  [Собачьи

люди -- так называли чукчи местных русских. В тех местах русские и ездили на

собаках, и одевались в собачьи  шкуры. Иногда русских называли "гости",  или

"речные люди".] едут. Поть-поть! Так они на своих собак кричат.

    Из-за сугробов  показались две  собачьи упряжки.  Задней упряжкой правил

толстый бородатый человек, укутанный в пушистые меха, а передней упряжкой --

высокий,  тощий,  одетый в  потёртую  меховую рубаху.  Тощий  бежал рядом  с

собаками и подгонял их палкой.

    Потом он  хватался за  дугу, которая  привязывается к  нарте по самой её

середине, вскакивал одной ногой на узкий полоз и мчался дальше.

    Когда  гости  подъехали  к  шатру,  все  собаки  передней  упряжки разом

зарычали и, дёрнув нарты вбок, с лаем бросились на оленей.

    Олени положили рога на спину и пустились вскачь.

    -- Той,  той! -- заревел  тощий и  сунул палку  с железным  наконечником

между копыльями  нарты в  снег. Нарта  заскрипела и  остановилась, но собаки

рванули ещё сильней, выдернули наконечник из снега и снова понеслись во  всю

прыть.  Тощий  ухватился обеими  руками  за дугу,  опрокинул  нарту набок  и

запустил палку с железным наконечником прямо в спину передней собаке.

    Она так и повалилась с высунутым языком под ноги другим собакам.

    А тощий повернул упряжку и помчался к шатру, волоча по снегу  ушибленную

собаку. За нартой потянулся красный след. Это из открытой пасти собаки текла

кровь.

    -- Смотри! -- закричала Тынатваль. -- Она кровью плюётся, она встать  не

может.

    В это время задняя нарта дёрнулась, выкинула седока и понеслась в тундру

вверх полозьями.  Толстый гость  отлетел в  сторону, как  брошенная с  нарты

рукавица.

    -- Хорошо! -- топнул  ногой Кутувья. --  Пусть они  себе рёбра поломают.

Зачем собаку бьют!

    А Имтеургин ничего не сказал  и побежал поднимать толстого гостя.  В это

время другой гость --  тощий -- расправил свою  упряжку и пустился  догонять

убежавшую  нарту. Он  быстро поравнялся  с упряжкой,  поймал рукой  ременный

потяг и  крепко привязал  к задку  своей нарты.  Потом погнал  своих собак к

шатру.

    На ходу он  щёлкал палкой и  передних, и задних  собак, но больше  всего

доставалось задним. Они  только визжали и  прятали головы под  потяг. Брызги

крови летели у них из ноздрей и пасти.

    -- Совсем  как  бешеный  волк, --  сказал  отцу  Кутувья. --  Всех собак

перекалечит!

    -- Тише! -- сказала Кух. -- Не говори худо про гостей.

    Имтеургин счистил снег с шубы бородатого гостя, взял его за руку и повёл

в шатёр. Когда гость разделся, Тынатваль прижалась к матери и зашептала:

    -- Смотри, лицо у него мохнатое! Всё равно как келе, -- я боюсь!

    Кутувья взглянул на толстого и тоже испугался.

    -- Волосы у него на лице  совсем красные, как у старой  медведицы. Может

быть, это медведь?

    -- Ой! -- тихо вскрикнула  Рультына и дёрнула  за рукав Кух. --  Глаза у

него белые, отморозил, видно.

    Все  стали  рассматривать  серые  глаза  бородатого  гостя.  А Имтеургин

спросил:

    -- У тебя глаза отморожены?

    Бородатый гость ничего  не ответил. Он  только высунул язык,  показал на

уши и помотал головой.

    В  это  время  снаружи  послышался  шум.  В  шатёр  вбежал  тощий гость.

Посредине  шатра  он опустился  на  четвереньки, приставил  к  заду мохнатую

рукавицу,  будто хвост,  и, подняв  голову вверх,  залаял по-собачьи.  Потом

посмотрел на Имтеурги-на, показал себе в рот и закричал по-своему:

    -- Наша хвостатый  хоронго... Он!  Он! Мясо  кушать хочет.  Давай скорей

мяса!

    Имтеургин  посмотрел  на  него,  потом посмотрел  на  сына  и  ничего не

ответил. Только пот с лица стёр.

    Тогда тощий схватил его за руку, вытащил из шатра и показал на  сидевшую

у самого шатра собаку, на её рот, на её брюхо.

    -- Хоронго мясо собаки  шибко есть хочут!  Совсем брюхо маленький.  Есть

хочут!

    Имтеургин ещё сильнее вспотел, расстегнул ворот и пошёл обратно в шатёр.

    -- Кутувья, -- сказал  он сыну. --  Наверно, мясо  просят, собак кормить

хотят.

    -- Мяса нет, -- сказал Кутувья. -- Сами голодом сидим.

    -- Надо гостей кормить, -- сказал Имтеургин. -- Всё равно, сами голодные

будем, -- принеси оленя.

    Кутувья неохотно взял аркан и пошёл к стаду.

    Бородатый гость достал из штанов кисет и дал щепотку табаку  Имтеургину.

Имтеургин  закурил  и  передал трубку  жене.  Жена  глотнула немножко  дыма,

плюнула на край постели и  передала трубку Рультыне. Рультына выпустила  дым

через ноздри и дала трубку  Тынатваль. Тынатваль сунула себе в  рот слюнявый

конец трубки, закашлялась,  вытерла слёзы и  ткнула трубку в  рот маленькому

Имтеургину. Ребёнок взмахнул  руками и заплакал.  Тогда Тынатваль втянула  в

себя глоток табачного дыма и, наклонившись, дунула в рот маленькому. Мальчик

задёргался, закрыл  глаза и  стал реветь.  Бородатый гость  смотрел на них и

смеялся.

    В  это время  в шатёр  просунулся большой  узел. Его  нёс перед   собой,

выгибая назад спину, тощий гость. Тынатваль опять испугалась и спряталась  в

полог, а взрослые, вытянув шеи, стали смотреть, как бородатый  разворачивает

узел. Он вытащил оттуда несколько кусочков сахару и роздал всей семье.

    Имтеургин растёр зубами сахар и причмокнул.

    -- Совсем хороший, в глотку сам лезет.

    -- Это царская еда, --  сказал бородатый и  тоже причмокнул. -- Это  мне

гостинец привезли.

    Имтеургин не понял бородатого и спросил у него по-своему, по-чукотски:

    -- Что ты говоришь?

    Но бородатый гость не понимал по-чукотски. Он был русский.

    И гость и  хозяин знали только,  что если чмокают, --  значит, вкусно, а

если руки расставляют, -- значит, много.

    Бородатый широко расставил руки, мотнул головой на свой узел и сказал:

    -- Я много товаров привёз. А  этот человек -- мой казак, работник.  Мы с

ним русские купцы. Мы тундра ходит, велитку -- торговать.

    Из  большого  узла  торчали  чёрные  плитки  чая,  поблескивала  посуда,

вылезали лапы песцов и лисиц.

    -- Мы чай давай,  табак давай, а  ты -- песец давай,  лисица давай. Наша

велитку -- торгуй давай!

    Потом он  вытащил из  узла большую  посудину, вроде  ледяной сосульки, и

потряс ею перед Имтеургином.

    В сосульке забулькала вода. Имтеургин  удивился, -- как это она во  льду

не мёрзнет.

    -- Это  царская вода.  Знаешь царя?  Царь -- большой  человек. Такой  он

большой человек, понимаешь? А это, -- бородатый погладил бутылку, -- это его

царская вода. Он пьёт только такую воду. Крепкую!

    Имтеургин ничего не  понимал, только смотрел,  как у мохнатого  человека

ворочается между обросшими шерстью губами красный язык.

    Пришёл Кутувья.  Он приволок  за рога  оленью тушу.  Тут же  разрезал её

ножом на части и понёс мясо собакам. Потом вернулся в шатёр и сказал:

    -- Лающих гостей мясом накормил.

    Купец дал Кутувье сахару. Кутувья повертел его, понюхал, прижал к языку.

Потом кинул в рот и стал сосать.

    -- Вкусный камень, -- сказал он. -- Давно не ел.

    Когда гости напились  чаю, Кух сварила  мясо и положила  его на нерпичью

кожу.

    Купец опять взял свою ледяную сосульку и ударил ею о ладонь. Из сосульки

вылетело что-то мягкое, как гнилушка.

    Купец налил воду в чашку и сказал Имтеургину:

    -- А ну-ка, попробуй моей царской воды.

    Имтеургин понюхал, но вдруг зажмурился и стал кашлять.

    -- Ох! Злая вода. Совсем как огонь!

    Тощий гость причмокнул и сказал:

    -- А ну, глотни!

    Имтеургин отпил глоток и замотал головой.

    Кутувья тоже приложился к чашке,  с трудом перевёл дух и  протянул чашку

матери.  Кух отпила  немного, что-то  прохрипела и  дала Рультыне.  Рультына

хлебнула и закрыла глаза. Потом сунула чашку Тынатваль. Тынатваль посмотрела

на Руль-тыну, на чашку, на воду и осторожно потянула губами из чашки.

    -- Кусается! -- сказала Тынатваль и  вылила остаток воды в  рот ребёнку.

Ребёнок закрыл глаза, раскрыл рот и весь вытянулся.

    Купец хлопнул себя по колену рукой и громко захохотал.

    -- Мама, --  сказала   Тынатваль,  еле   ворочая  языком, --   отчего  у

маленького глаза белые?

    -- Наверно, от сердитой воды, -- сказала мать будто спросонок.

    -- Мама! -- закричала Тынатваль. -- У меня вода обратно хочет выйти.

    Мать её не слушала.

    Тынатваль заметалась по шатру, потом согнулась вдвое и наклонила  голову

почти до самой земли. Её стало  рвать. Кух, шатаясь, добралась до постели  и

свалилась на оленьи  шкуры. Кутувья прислонился  к стенке шатра  и оперся на

неё обеими руками.

    Один только Имтеургин сидел весёлый и говорил, раскачиваясь:

    -- Косматый  гость!  Косматый  гость! Шерстистое  лицо!  На  лице шерсть

растёт,  красная  шерсть, как  у  старой медведицы!  В  глазах кусочки  льда

блестят! Круглые кусочки льда! Отморозил себе глаза косматый гость!

    -- Хозяин, -- затормошил его купец, -- давай торговать!

    Имтеургин поднял голову.

    Купец разложил вокруг себя на постели ножи, топоры, бусы, чашки, сухари,

а  потом  вытащил  из  сумы  пушистую  шкуру  песца  и  помахал  перед носом

Имтеургина.

    -- Вот такое давай!

    Имтеургин взял в  руки блестящий топор,  потрогал пальцем острие.  Потом

молча полез в угол и вытащил из мешка одну шкуру песца, потом другую.

    -- Ещё! --  крикнул  купец  и мигнул  тощему.  Тощий  куда-то сбегал, --

должно быть, к нартам, -- и принёс ещё две кожаные сумы.

    Из одной он вынул большеносый  пузатый чайник из красной меди  и тяжёлый

чёрный котёл; из  другой -- синие, зелёные,  жёлтые чашки, две  плитки чаю и

три папушки пахучего листового табака.

    Имтеургин вспомнил про свой чайник с помятыми боками и с заплатой вместо

носика, про свои чашки, собранные из осколков и обтянутые ремешками.

    Он понюхал табак, постучал по дну котла, потрогал носик чайника и  опять

полез в угол.

    -- Ищи, ищи, -- сказал купец.

    Имтеургин  стал  вытаскивать  из   мешка  шкурку  за  шкуркой,   вытащил

двенадцать  белых  длинношерстных  песцов,  пять  ярко-красных  лисиц  и две

росомашьи шкуры с длинным тёмным волосом.

    Купец присел на корточки и стал быстро собирать шкурки, которые  вытащил

из мешка Имтеургин.

    Он перетряхнул их одну за другой и перебросил тощему. Тощий  ухмыльнулся

в усы и стал осторожно  укладывать меха в дорожные сумы,  выворачивая каждую

шкуру вверх мездрой.

    А  Имтеургин сидел  по-прежнему в  углу и  остро посматривал  на  новые,

хорошие, нужные вещи, которые привёз с дальней реки гость.

    -- Ну, ещё царской! -- сказал купец и налил полную чашку.

    Имтеургин разом опрокинул чашку в рот и зажмурил глаза.

    Купец посмотрел вокруг.  Женщины лежали с  закрытыми глазами, дети  тоже

спали,  уткнувшись носами  в постель.  Только один  Кутувья сидел,  поджавши

ноги, и смотрел на  купца, не мигая. Купец  ткнул чашку и ему,  Кутувья взял

чашку обеими руками и стал пить, не отрываясь.

    -- Ну, молодой хозяин, -- сказал купец, -- поищи у себя в подушке --  не

припрятана ли там чёрная лисичка или  голубой песец? Я за них целую  бутылку

царской воды отдам.

    Но Кутувья ничего не понял.

    Он,  не слушая  гостя, выскочил  из шатра,  загрёб руками  снег и   стал

горстями запихивать себе в рот.

    Потом шатаясь вернулся в шатёр и заснул, повалившись на постель.

    Первым  в пологе  проснулся Имтеургин.  Он поднялся,  сел на  постели  и

сказал хриплым голосом:

    -- Гость, налей ещё воды!

    Но гость не отозвался.

    Имтеургин протёр глаза. В пологе было темно. Кругом храпели.

    Имтеургин вышел из шатра.  Голову и лицо потер  снегом. В глазах у  него

стало светлее.

    -- Вставай, чайник повесь! -- сказал  он жене, вернувшись в  полог. -- Я

пить хочу!

    Кух заворочалась, присела и провела руками по лицу. Потом она выползла в

шатёр и стала вертеть деревянное сверло, чтобы добыть огонь. Огонь долго  не

загорался, -- руки стали слабые.

    После долгой возни Кух зажгла светильню и внесла в полог.

    Имтеургин  оглядел спящих,  посмотрел во  все углы.  Купца с  казаком  в

пологе  не было.  Пьяные, с  красными лицами,  лежали на  шкурах Кутувья   и

Рультына. Тынатваль свернулась комочком, прижавшись к спящей собаке.

    Тут проснулся ребёнок  и заплакал. Имтеургин  положил ему в  рот щепотку

табаку. Ребёнок стал давиться.  Кух сердито посмотрела на  мужа, выковырнула

грязным пальцем изо рта ребёнка табак и положила себе в рот.

    Потом достала старый безносый чайник и повесила над огнём.

    -- Новый чайник повесь, -- сказал  Имтеургин. -- Из нового чайника  пить

будем.

    -- Нет нового чайника, -- ответила Кух.

    Имтеургин посмотрел на неё и сказал:

    -- Поищи, жена. Есть чайник. Я  его вчера выменял у косматого,  ещё взял

новый котёл, новый топор, новые чашки, -- всё новое теперь у нас будет.

    Кух пошарила в  пологе, потом в  шатре. Она нашла  и принесла Имтеургину

чёрный ржавый котёл,  несколько листов пахучего  табака, две чашки,  топор и

пустую бутылку. А чайника нигде не было.

    -- Верно, гость с собой увёз, -- сказала Кух и села к огню.

    Имтеургин посмотрел на жену. На  шее у неё поблескивали новые  блестящие

бусы, нанизанные на нитку.

    Имтеургин пошёл в  угол и вытащил  мохнатый мешок. Этот  мешок вчера ещё

был  туго набит  песцовыми, лисьими  и росомашьими  шкурами. Теперь  он  был

пустой.

    -- Обманул  гость, -- сказал  Имтеургин жене. --  Зверей взял,  а  новый

чайник увёз. Верно, другому его покажет и другого тоже обманет. Так и  будет

по всей тундре ездить с моим чайником.

    Имтеургин поднял новый  топор и ударил  со всей силы  по пустой бутылке.

Бутылка разлетелась вдребезги.

    -- Пускай у мохнатого так расколется голова, -- сказал Имтеургин.

                             VII. СОСЕД КАРАВЬЯ

    В пологе спала собака. Она подняла голову и прислушалась. Потом  залаяла

и выскочила из полога.

    -- Какко! --  сказал  Имтеургин. --   На  дворе  шум.   Может,  мохнатый

вернулся?

    Имтеургин  голый  выскочил  из шатра.  Перед  шатром  стояли два  оленя,

запряженные в большую нарту. Имтеургин попятился.

    -- Каравья, это ты?

    -- Ы-ы, -- сказал пожилой человек в чёрной меховой рубахе. Он привязывал

своих оленей к ременным петлям, которые торчали из шатра во все стороны.

    -- Как жарко ты ходишь, -- засмеялся гость.

    Имтеургин вспомнил, что он голый, и тут его забрала дрожь.

    Он весь съёжился и крикнул:

    -- Йэтти! Иди в полог!

    А сам шмыгнул обратно.

    -- Жена, -- сказал он, -- вари мясо, сосед Каравья приехал.

    Кух разбудила Рультыну и растолкала сына.

    -- Вставайте, -- сказала она. -- Сосед приехал.

    Каравья оставил в шатре  одёжу и тоже голый  залез в полог. Он  прижался

сначала к Имтеургину и понюхал у него за ухом, потом прижался к Кух, потом к

Кутувье, потом к Рультыне, к Тынатваль и после всех прижал к себе ребёнка.

    -- Спи, -- сказал он, -- как медведь расти!

    -- Этот во время  метели пришёл, -- сказал  Имтеургин. -- Ещё два  щенка

пришли. Они с нами живут. А два сразу ушли. Мы их там в снег закопали.

    Тынатваль оттащила от  собаки щенят и  подала гостю. Гость  повертел их,

погладил, прижал к щеке и отдал обратно Тынатваль.

    -- Пусть как волки  растут, -- сказал он. --  Пусть всех келе  прогонят.

Пусть обезножье-болезнь загрызут.

    Имтеургин набил табаком трубку и дал её гостю. Каравья затянулся дымом и

сказал:

    -- Видно, у вас речной гость был, табак у вас есть.

    -- Был, -- сказал Имтеургин, -- всех песцов и лисиц у меня взял,  чайник

хотел дать, а потом уехал и с собой увёз.

    Каравья вынул изо рта трубку и посмотрел на Имтеургина. Потом спросил:

    -- А сколько зверей ты дал?

    -- Всех дал, -- ответил Имтеургин, -- больше дал, чем пальцев на руках.

    -- Много, -- покачал головой Каравья. -- А он что дал?

    Имтеургин показал -- топор, чёрный котёл и две чашки.

    -- Только, -- сказал он. -- Ещё табаку дал -- вот это.

    -- Полфунта, -- сказал Каравья и плюнул.

    -- А у нас в метель олени пропали, -- сказала Кух.

    -- А как пропали? -- спросил Каравья. --  Волки съели или в чужой  табун

ушли?

    Имтеургин сел поближе к Каравье и сказал, глядя на огонь:

    -- Мы вместе с сыном ходили. Два раза ходили. Нет наших оленей. А  потом

следы увидели. Большого Рога след,  Кривой Ноги след, Пёстрой Лапы  след. Мы

обрадовались. Идём-идём и  смотрим. А тут  вдруг много-много следов.  Оленьи

следы, лыжные следы. Большое стадо прошло, наших с собой увело.

    -- А чьё стадо было? -- спросил Каравья.

    -- Не знаем, -- сказал Имтеургин.

    Каравья посидел, покурил, подумал, потом спросил:

    -- Большое стадо,  ты сказал?  У кого  большое стадо?  У Тавринвата.  Да

Тавринват у  Гусиного озера  кочует. Улгувья  у Волчьей  горы ходит. Улгувья

сюда не придёт -- далеко... Хо, я знаю, чьё это стадо было, - --  Эрмечиново

стадо!  Эрмечин тут  близко сидит.  Я у  Щучьей речки  его пастуха --  Тырки

видел.

    -- Тырки! --  закричал  Кутувья и  вскочил  с постели. --  Я  Тырки ноги

сломаю! Своих оленей у него возьму и Эрмечиновых оленей разгоню.

    -- Постой, --  сказал  Имтеургин. --  Эрмечин  хороший  сосед.  Он чужих

оленей не угонит, -- у него своих много. Эрмечин нам свой человек. Мы с  ним

вместе играли, когда  молодые были, гусиные  яйца в кустах  искали, росомаху

один раз поймали, палкой  убили. Сильный он был,  Эрмечин, и я тоже  сильный

был.

    Каравья посмотрел на Имтеургина, прищурился и потряс головой.

    -- Свой он человек, ты верно сказал. А только он соседей обижать стал. Я

в прошлый снег  к нему за  топором поехал, а  от него пешком  в метель ушёл.

Олень мой его большой собаки испугался, домой убежал, а своих оленей он  мне

не  дал, пожалел.  Трубку он  сам курит --  гостю не  даёт, а  табак у  него

крепкий,  кусачий, одним  глотком сыт  будешь. Этот  табак ему  речные  люди

привозят. Эрмечин с ними как хороший сосед живёт, за тундру к ним ездит и  к

себе зовёт в гости.

    -- Надо  нам   всем  вместе   к  нему   пойти, --  сказал  Имтеургин, --

по-хорошему пойти, -- может, он нам оленей и отдаст.

    -- Может, и отдаст, -- сказал Каравья.

    Кух накрошила ножом жирную оленью грудинку и положила перед Каравьей.

    -- Ешь мясо, -- сказала она.

    После еды Каравья внёс в шатёр заднюю медвежью ногу, всю белую от  сала,

и дал её Кух. Имтеургину он дал копчёную медвежью голову, Кутувье --  аркан,

ровно и крепко  сплетённый из четырёх  полос белой нерпичьей  кожи, Рультыне

дал обросшие жиром  оленьи почки, а  Тынатваль -- большую пушистую  медвежью

шкуру, чёрную, с серебряным блеском.

    -- Вот подарки. Их прислала вам жена и сын Ачо. А привёз их я, -- сказал

Каравья.

    Вся семья обрадовалась подаркам,  но больше всех обрадовался  Имтеургин.

Они посадили Каравью у огня, а сами сели вокруг, тесно прижавшись к нему.

    -- Мы не  знали, -- сказал  Каравья, указывая  на ребёнка, --  что к вам

новый человек  пришёл. Я  ему даю  свою упряжку  оленей вместе  с нартой и с

лямками.

    Имтеургин схватил ребенка и сунул его Каравье.

    -- Вот он --  наш сын,  у него  голос громкий,  хорошо на оленей кричать

будет.

    Каравья прижал к себе ребёнка, потёрся щекой о его спину:

    -- Пускай вместе растут с моим Ачо -- сыном.

    -- Пускай! -- сказал Имтеургин.

    Потом Каравья рассказал, как его  семья провела метель, как он  охотился

осенью на медведя, какие ловушки ставил на песцов.

    -- У меня оленей больше,  чем у вас, -- сказал  он. -- Но у меня  только

один сын -- Ачо, а у вас два  сына и дочь. Ачо у меня маленький,  ему только

два снега. Это третий снег будет. И я хочу быть вашим человеком.

    -- Хорошо жить  в тундре,  когда семья  большая, -- сказал Имтеургин. --

Твой Ачо хороший сын. Пусть он играет с моим Теу, когда оба вырастут.

    -- Наш  сын  Ачо, его  мать,  наши олени,  наша  собака и  я, --  сказал

Каравья, глядя на светильник, -- все мы просим у вас Тынатваль нашему Ачо  в

жены.

    Кух прижала к себе Тынатваль и ничего не ответила.

    -- Тынатваль, -- спросил отец, -- ты хочешь играть с Ачо?

    -- Хочу, -- сказала Тынатваль. -- Мы бы по снегу вместе катались.

    -- А ты, Рультына, а ты, Кутувья, хотите иметь Ачо?

    -- Что ж, -- сказал Кутувья, -- свои люди.

    -- А ты, Кух? -- спросил Имтеургин жену.

    -- Каравья -- наш сосед, -- сказала она. -- Всегда мы вместе жили,  друг

другу всегда помогали, а теперь мы будем просить у него помощи.

    -- Хорошо ты сказала, -- кивнул головой Имтеургин. -- Мы теперь голодные

остались, без оленей.

    Потом он обратился к Каравье:

    -- Мы --  безоленные. Наших  оленей чужой  человек угнал,  нас  голодных

оставил. Ты этого не знал, но мы говорим тебе: мы безоленные стали.

    -- Я  оленей у  вас не  прошу, -- сказал  Каравья. -- Вы  хорошие  люди,

сильные. Ваших оленей чужой человек угнал, или ваши олени сами убежали,  или

у вас оленей  волки задавили, -- в  этом вы не  виноваты. Это -- беда.  Надо

будет -- возьмите моих оленей, надо  будет -- давайте вместе жить, у  одного

огня есть будем. Мы -- соседи.

    -- Пускай Тынатваль будет женой Ачо, -- сказал Имтеур-гин. -- Пускай Ачо

будет нашим сыном.

    Кух и Рультына разрезали свежую  медвежатину на толстые ломти и  согрели

воду в старом чайнике. После ужина поговорили ещё немного и легли спать.

    Каравью уложили посредине полога на самое тёплое место, а женщины  легли

поближе  к  светильне,  чтобы  следить  за  огнём  ночью --  не  давать  ему

погаснуть.

    Долго  все  спали в  йоронге  и не  заметили,  как на  рассвете  к шатру

подъехала семья Каравьи на шести нартах и двенадцати оленях. Перед  ездовыми

оленями бежало небольшое оленье стадо -- голов шестьдесят.

    Собака в шатре  залаяла и разбудила  людей. Каравья поднялся  первый, за

ним Имтеургин,  потом Кутувья  и женщины.  Только дети  ничего не  слышали и

спали крепко, как ночью.

    Люди оделись и, оставив ребят в тёплой йоронге, вышли встречать гостей.

    Мужчины стали помогать Тыллиму -- брату Каравьи -- распрягать оленей,  а

женщины ввели в шатёр жену Каравьи, помогли ей раздеться и, впустив в полог,

внесли туда же на руках двухлетнего ребёнка -- Ачо.

    Пока гости рассаживались в пологе, Кух развела огонь.

    -- Тынатваль, вставай, твой муж приехал, -- сказал Имтеургин и поднял на

руки сонную дочку.

    -- А-ка-ка! -- вдруг  закричал он,  посмотрев на  её спину. --  Опять ты

грязная!

    Девочка заплакала и сказала:

    -- Я только мокрая.

    -- Нет, -- сказал Имтеургин и повернул её спиной к гостям.

    -- Ничего, -- сказал Каравья. -- Это она во сне. Она ещё маленькая.

    Имтеургин  ничего  не  ответил и  притянул  к  Тынатваль собаку.  Собака

дочиста облизала ей спину, потом вылизала мокрую постель и спокойно отошла в

угол.

    В это время  жена Каравьи развязала  меховой мешок и  вынула оттуда Ачо.

Она покормила его грудью и посадила рядом с Тынатваль на меховую постель.

    -- Это твоя жена, -- сказала она Ачо.

    Но Ачо вдруг  зажмурился, надул обветренные  коричневые щеки и  заплакал

так громко, что щенята, которые спали в углу, проснулись и запищали.

                               VIII. КОЧЕВЬЕ

    Утром  женщины разобрали  шатёр. Свернули  его и  уложили на  нарту.  На

другие нарты стали укладывать полог, постель, посуду, мороженые куски  мяса,

разную домашнюю утварь.

    Когда всё было уложено, на нарты уселись люди и двинулись в путь.

    Имтеургин-отец поехал  впереди всех  на лёгкой  нарте. Он  сидел на  ней

верхом и правил ногами -- то правой, то левой. Следом ехал Каравья, тоже  на

лёгкой нарте, а за ним бежали на лыжах Кутувья и Тыллим и гнали перед  собой

стадо оленей.

    За мужчинами  на широких  грузных нартах  тащились женщины.  На одной --

Кух. Она сидела на сложенном и перетянутом ремнями шатре.

    К  этой  нарте  была  привязана другая,  такая  же  широкая,  и на  ней,

обложенные большими мешками и закутанные в шкуры, сидели Тынатваль и Теу.

    Потом ехала жена Каравьи, а  сзади всех Рультына. Её нарту,  нагруженную

мороженым мясом и посудой, тащили два пёстрых оленя.

    На том  месте, где  ещё сегодня  утром стояли  шатры, теперь  видны были

только  две  чёрные ямы,  а  вокруг -- истоптанный  людьми,  изрытый оленями

сероватый снег.

    Кое-где остались клочья бурой оленьей шерсти, обглоданные добела кости и

орешки чёрного оленьего помета.

    Как только люди немного отъехали,  к ямам прилетел ворон. Он  покружился

над ними, каркнул и, растопырив крылья, опустился на землю. Постоял на одном

месте. Прыгнул несколько раз по снегу.  Потом перелетел на самый край ямы  и

стал клевать обглоданную людьми оленью кость.

    Целый день  в тундре  визжали полозья  нарт и  щёлкали оленьи копыта. От

дыхания оленей  по обе  стороны каравана  собирался густой  сероватый туман.

Большим  пушистым  хвостом  тянулся  он  назад,  оседал  и  падал  на  землю

изморозью.

    Тынатваль, свесившись с края нарты,  плевала на снег и смотрела,  как её

слюна ледяными шариками откатывается назад.

    Воротник у неё покрылся крупным инеем  и стал колоть ей шею и  щёки. Она

хотела стряхнуть иней, но не могла пошевелить рукой. Широкие рукава  меховой

одежды были  крепко-крепко привязаны  к нарте.  Тынатваль приподняла  плечи,

выдернула  одну  руку  из  рукава  и  быстро  счистила  со  своего воротника

затвердевший иней.

    Потом она сложила руки  и засунула их под  мышки, а пустые рукава  так и

остались привязанными к нарте.

    Рядом с Тынатваль лежал  обмотанный ремнями маленький Имтеургин.  Он был

закутан в ту самую меховую одёжу, в которую его засунули, когда он  родился.

Мех изнутри был мокрый,  а теперь в пути  он затвердел на морозе  и обхватил

ребёнка колючей, обжигающей тело  ледяной коркой. Ребёнок сначала  плакал, а

потом стал хрипеть. Тогда Кух отковырнула ножом от замороженной оленьей туши

кусок печёнки, пожевала его и сунула сыну в рот.

    Маленький Имтеургин сразу замолчал.

    Долго ехали люди по тундре.

    Ехали до тех пор, пока олени не начали тяжело дышать и кашлять.

    Имтеургин-отец  остановил  переднюю  нарту, а  за  ним  остановилось всё

кочевье.

    Люди сошли с  нарт на неровный,  расцарапанный ветром снег  и посмотрели

вверх.

    Белое небо  упало за  край тундры,  и открылось  другое небо,  в светлых

дырках, будто пробитое стрелами.

    -- Это свет  от третьего  неба виден, --  сказал Имтеургин,  указывая на

светлые дырки.

    -- Наверно, там, на третьем небе,  тепло, -- сказал Тыллим и потер  свою

обмороженную правую щеку о плечо.

    -- Да, -- сказал Имтеургин, -- где светло, там и тепло. Должно быть, там

теперь лето.

    Мужчины распрягли  оленей, а  женщины вытоптали  в снегу  яму и над ямой

поставили шатёр.  Внутри шатра  натянули спальный  полог и  настлали на снег

оленьи шкуры.

    Тут только Кух отвязала детей и внесла их в полог. Она быстро  разделась

сама и хотела  было раздеть сына,  но обледеневшая мохнатая  одёжа примёрзла

мехом  к его  коже. Кух  стала потихоньку  отдирать мех  от тела   мальчика.

Маленький Имтеургин  не шевелился  и не  кричал, и  мать думала,  что ему не

больно.

    -- Ешь, -- сказала она и поднесла его к груди, но он замотал головой.

    Кух встряхнула его и ткнула ему в  рот палец, но рот был крепко сжат,  а

из угла  торчал мёрзлый  кусочек печёнки.  Мальчик тяжело  дышал носом. Мать

хотела выковырнуть  ледяшку у  него изо  рта, но  печёнка крепко примёрзла к

губам и  к языку.  Тогда Кух  просунула ребенку  в рот  свой язык,  отогрела

обледенелую печёнку и выкинула её прочь.

    Мальчик дёрнулся, всхлипнул и заревел.

    В  это  время жена  Каравьи  и Рультына  внесли  в полог  две  зажжённые

светильни и повесили над ними чайник и котёл, набитые доверху снегом.

    Кух поднесла  ребёнка к  свету и  вскрикнула: вся  кожа на  его грязной,

никогда ещё не мытой спине была ободрана и сочилась кровью.

    -- Смотрите, у Теу спина полосатая стала, -- сказала Тынатваль.

    Кух позвала  собаку и  поднесла ребёнка  к самой  её морде. Собака стала

осторожно слизывать кровь с его ободранной спины.

    Маленький Имтеургин  кричал и  дрыгал ногами,  а мать  гладила собаку по

спине и говорила:

    -- Хорошо зализывай, новую кожу сделай, крепкую, как твоя кожа, сделай.

    Собака облизала ребёнка всего -- вдоль и поперёк, от затылка до пяток --

и отошла прочь.

    Тогда  мать взяла  из светильни  кусок оленьего  сала, пожевала  его  и,

выплюнув на ладонь, стала растирать тёплым жиром раны ребёнка.

    Между тем в  пологе собрались все  мужчины. Они наелись  мяса и улеглись

спать. А женщины  сели вокруг светильни  и принялись чинить  одёжу и обутки.

Кух зашила дыру в сапоге мужа. Потом она взяла его меховые чулки,  вывернула

наизнанку и повесила сушиться на ремень, протянутый от одного края полога до

другого.  Чулки были  тяжёлые от  пота и  сильно пахли.  Кух отодвинула   их

подальше от спящих людей.

    -- Сильно пахнут, -- сказала она  женщинам. -- А всё-таки одёжа  Теу ещё

сильнее пахнет. Сын, наверное,  будет крепче отца. Ловкий  охотник будет, --

это хорошо.

    А сын ворочался  в это время  под оленьей шкурой  и сопел. Он  был такой

горячий, что Тынатваль поднялась и сказала матери:

    -- Возьми брата, от него очень жарко. Он толкается и спать не даёт.

    Кух положила ребёнка подальше от Тынатваль и сама легла между ними.

    Имтеургин-отец проснулся ещё до рассвета и растолкал остальных.  Каравья

поднялся сам, а Кутувью и Тыллима пришлось поднять силой и посадить к  огню,

чтобы они проснулись.

    -- Как медведи оба, -- сказал Каравья, --  всю зиму проспят, если их  не

будить. Молодые ещё.

    Но  Кутувья  и Тыллим  уже  потягивались и  протирали  глаза. Скоро  все

мужчины выползли из полога в холодный шатёр.

    Там они сняли с ремней меховую одёжу, стряхнули с неё иней и натянули на

голое тело. От одежды стало ещё холоднее.

    Все четверо выскочили из шатра и пустились бегом ловить оленей.

    Света было  ещё мало,  и только  привычный глаз  мог разглядеть в тундре

большое серое пятно.

    Это были олени, сбившиеся от холода  в кучу. Пар от дыхания стоял  у них

над головами туманом.

    Мужчины переловили  оленей и  снова запрягли  в нарты.  На месте стоянки

ждали уже закутанные в  мохнатые шкуры женщины и  дети. Шатёр был свернут  и

лежал на снегу.

    Обе семьи уселись на нарты по-старому: впереди всех поехал Имтеургин,  а

сзади Рультына на пёстрых оленях.  Только маленького Имтеургина на этот  раз

мать положила на свою нарту, а Тынатваль поехала одна.

    По дороге ей стало скучно. Она оглянулась назад и зачмокала губами.  Вся

белая от снега, вынырнула  из сугроба собака и  с разбегу вскочила к  ней на

нарту.

                             IX. ЗЕЛЁНЫЙ ШАТЁР

    Караван подходил к Эрмечинову  стойбищу. Издали люди увидели  над землёй

тучу густого тумана. Имтеургин обернулся к своим и крикнул:

    -- Хо! Много людей тут стоит. Большое собрание жилищ.

    Он подстегнул длинным кнутом оленей. Из тумана выступили острые верхушки

шатров, и стало слышно, как разговаривают люди, лают собаки и стучат  оленьи

рога.

    У первого шатра Имтеургин остановился.

    Там уже гостей ожидала толпа мужчин, женщин и детей.

    Все были в меховых рубахах -- нарядных и пёстрых.

    У одного был воротник из чёрной росомахи, у другого серая волчья  шапка,

у третьего  красная лисья  оторочка на  рубахе и  белые рукавицы из песцовых

лап. Люди кричали, расхаживали между шатрами, смеялись.

    -- Йэтти! Ко мне поедем! -- крикнул  пожилой человек и поставил ногу  на

полоз Имтеургиновой нарты.

    -- Пельпель! -- весело  сказал Имтеургин. --  Как сидишь,  Пельпель? Как

твои олени ходят? Как зверей ловил, Пельпель?

    -- Едем ко мне, всё расскажу, -- сказал Пельпель и подсел к Имтеургину.

    Они поехали на тот край стойбища к шатру, покрытому дырявыми,  потёртыми

шкурами. Там привязали оленей к ременным петлям и полезли в полог.

    Остальные нарты каравана тоже подъехали к шатру Пельпеля, и скоро  шатёр

наполнился людьми.

    В пологе было  жарко и дымно.  Гости и хозяева  расселись вокруг огня  и

стали раскалывать оленьи кости. В  костях было много свежего жирного  мозга.

Когда все поели, Пельпель покашлял и начал рассказывать:

    -- Я эту  осень всё  по краю  леса кочевал, --  рассказывал Пельпель. --

Уткучины ставил. Много  песцов поймал, больших,  волосатых. Хорошо. Потом  к

нам речной гость приехал, большой  нож привёз, котёл привёз, чайник  привёз,

новый  чайник  из красной  меди.  Всех песцов  у  меня гость  взял.  А ночью

тихонько к  Эрмечину ушёл  и чайник  с собою  унёс. Жалко  чайника, и песцов

жалко.

    -- Речной гость у  тебя был? -- спросил  Имтеургин. -- А на  лице у него

были волосы?

    -- Были, -- ответил Пельпель, -- всё лицо красными волосами заросло.

    -- Теперь меня слушайте, -- сказал Имтеургин. -- Такой гость у меня тоже

был. Тоже медный чайник показывал, а потом назад уехал.

    -- Увёз? -- спросил Пельпель.

    -- Увёз, -- сказал Имтеургин. -- И чайник увёз, и всех зверей увёз.

    -- Вот какой худой, -- сказал Пельпель, -- я с ним драться хочу,  только

он никуда не выходит. Все в шатре сидит.

    -- Здесь сидит?

    -- Здесь, у Эрмечина. Собак своих оленьим мясом кормит.

    -- А чайник ещё у него? -- спросил Имтеургин.

    -- Нет. Эрмечину отдал.

    -- Я к нему иду! -- сказал Имтеургин и стал одеваться.

    -- Я тоже иду! -- сказал Пельпель.

    -- И мы идём! -- сказали Тыллим и Кутувья.

    Мужчины поднялись и  пошли к шатрам  Эрмечина. Посредине стойбища  стоял

большой, тёмный, почти чёрный шатёр. Он был сшит из новых оленьих шкур.

    Имтеургин посмотрел на него снизу вверх и сказал:

    -- Вот какой  большой. Всех  моих оленей  заколоть -- и  то меньше шатёр

будет.

    Рядом с чёрным на трёх нартах, составленных вместе, стоял другой  шатёр,

покрытый зелёным сукном. Над входом висела медвежья шкура. Это был  походный

шатёр Эрмечина.

    Пельпель приподнял медвежью шкуру и просунул голову в зелёный шатёр.

    -- Гость! -- крикнул он.

    Кто-то  кашлянул  внутри   шатра,  засопел,  заворочался.   Из-за  шкуры

высунулась волосатая рука, потом красное заспанное лицо.

    -- Он! -- сказал Имтеургин.

    -- Где мой чайник? -- спросил Пельпель.

    Купец зевнул и сказал что-то по-своему.

    -- Чайник отдай! -- сказал Кутувья, хватаясь за край медвежьей шкуры.

    Купец выдернул шкуру у него из рук и снова закрыл вход.

    Пельпель отдернул шкуру и шмыгнул в шатёр.

    В шатре сначала было тихо, а потом заговорил Пельпель.

    Слов его нельзя было разобрать,  только слышно было, что он  говорит про

чайник.

    Вдруг медвежья шкура задрожала, заходила туда-сюда, из-под неё выкатился

Пельпель. Он  был без  шапки. А  медвежья шкура  снова задёрнулась и закрыла

вход в шатёр.

    Пельпель вскочил и схватился за нож.

    -- Не надо! -- крикнул Имтеургин и поймал его за руку.

    -- Пусти! -- сказал Пельпель. -- Я драться хочу!

    Имтеургин обхватил Пельпеля руками и вместе с ним повалился на снег.

    В это время Кутувья, Тыллим  и другие люди со стойбища  сорвали медвежью

шкуру и выволокли из  шатра купца. Он был  на полголовы меньше Тыллима  и на

голову меньше Кутувьи, но зато толще их обоих вместе.

    -- В снег  бросай! -- крикнул  Кутувья. Он  приподнял купца  и посадил с

размаху в сугроб. Купец точно провалился под землю, только пучок рыжих волос

остался торчать над снегом.

    Все  громко  засмеялись. А  Пельпель  вскочил на  рыхлую  кучу снега,  в

которой ворочался купец.

    -- Вот тебе чайник! -- кричал он, притоптывая ногой сугроб.

    -- Вот тебе чайник! Вот тебе песцы!

    Тыллим тоже навалился на сугроб и стал колотить по нему руками и ногами.

Сугроб шевелился и кряхтел.

    -- Лови лисицу за хвост! -- крикнул Кутувья и ухватил рукой рыжий  пучок

волос.

    Кругом ещё громче засмеялись.

    -- Не  надо  больше, --  сказал  Имтеургин. -- А  то  вы  ему  все кости

переломаете, умрёт ещё. А тогда  люди с ружьями из-за лесов  придут. Большая

война будет.

    Люди со стойбища шли назад как с хорошей охоты. Вспоминали и  показывали

руками, как они сажали купца в снег.

    -- Тяжёлый, а лягается, как олень.

    -- А волосы у него на лице крепкие. Я дёргал, дёргал, не вырываются.

    -- А я его в брюхо ногой.

    -- А я его в печёнку, под ребро.

    Когда пришли к Пельпелю, полог всех не вместил. Подняли стенку полога  и

расселись на шкурах по всему шатру.

    Имтеургин набил широкую трубку чёрным табаком со стружками лиственницы и

спросил у Пельпеля:

    -- А что потом было?

    Пельпель сел на прежнее место и сказал:

    -- Кочевал я в эту осень всё по краю леса, уткучины ставил, много песцов

поймал, больших песцов. А потом ветер стал дуть, засыпало нас снегом, стенки

шатра крепко придавило.  Вот сидим мы  здесь и слушаем.  Кругом ветер ходит,

разными голосами кричит.  Потом кто-то наверх  полез и стал  шатёр царапать.

Прямо над головой. Я испугался. Думаю, это келе пришел, нас съесть хочет.  А

жена и дышать перестала -- так сильно испугалась. Слушаем... Вдруг он сверху

на пол прыгнул. Я тоже дышать перестал.

    Жена мне тихо говорит:

    -- Слушай, он там в шатре мясо грызёт.

    Я послушал. Верно. Ходит он по  шатру и зубами скрипит. К самому  пологу

подходит, а потом в другой конец идёт и всё грызёт, грызёт.

    Говорю жене:

    -- Хорошо, пусть мясо грызёт. Если сыт будет, нас не тронет.

    Всю  ночь мы  не спали,  всё слушали,  как большой  келе у  нас в  шатре

мёрзлое мясо грызёт.

    Сидели мы так, сидели  и я пить захотел.  И ребёнок заплакал, тоже  пить

просит. Надо за снегом  в шатёр сходить. А  вылезти из полога боюсь.  Сижу у

самого входа с ножом в руке, жду, когда келе к нам в полог голову просунет.

    А  пить  всё  больше  хочется.  Я  прижал  ухо  к  самой  стенке полога,

слушаю, -- может быть, он близко где-нибудь. Нет, далеко грызёт, в том углу,

где мясо лежит.

    Я тогда  полог чуть-чуть  приподнял и  посмотрел одним  глазом -- темно,

ничего не видно. Я  взял светильню и выставил  её из полога. В  шатре светло

стало.

    Смотрю -- по стене тень ходит, большая-большая тень, на всю стену. Спина

горбом, рот зубастый, уши пушистые, вверх торчат, а хвост широкий, мохнатый,

длинный --  на другую  стенку заходит.  Думаю: какой  же это  зверь?  Больше

медведя, а уши и хвост  как у лисицы, а рот  как у волка. Самого-то зверя  я

ещё не вижу, а только его тень вижу.

    А зверь вдруг как тявкнет, будто маленькая собачка.

    Песец!

    Я засмеялся и говорю жене:

    -- Песец!

    А жена дёргает меня за руку и говорит:

    -- Зачем смеёшься? Может, это келе песцом обернулся. Они хитрые.

    Я назад в полог спрятался.  Опять испугался. Потом подождал, подождал  и

ещё раз из полога выглянул, смотрю, -- зверь маленький, низенький. Я крикнул

на него, кулаком погрозил, а он весь съёжился, ещё меньше прежнего стал. Ну,

тогда я  выскочил в  шатёр, затопал  ногами, закричал,  а он  совсем в  угол

забился. Тут я поймал его и  обеими руками шею ему придавил. Хороший  песец.

Если за хвост его взять, шерсть уши покрывает. Вот какой песец. Я его  потом

купцу за чайник отдал.

    -- Хорошо ты  рассказал, -- кивнул  головой Имтеургин. --  А теперь меня

слушайте.

    И он рассказал о том, как в метель потерялись его лучшие олени.

    -- Мы не знаем, -- сказал он, -- кто угнал наших оленей со своим стадом.

Только ремни на лыжах у того человека без наставок, и следы его в снегу были

глубокие. Видно,  крепкий это  человек. Такой  всю зиму  на ногах  проходит,

самого большого  ветра не  побоится. Я  тоже ветра  не боялся, когда молодой

был. Тоже зимой у огня  не сидел, оленей пас. А  теперь не могу. Мяса у  нас

мало, и силы у меня такой нет.

    -- Неверно ты говоришь, -- сказал Пельпель. --  Ты у нас и теперь  самый

сильный пастух. Даже  наш Эрмечин тебя  не осилит. У  него и кости  тоньше и

жилы слабее. А  вот отец его,  старый Эрмечин, -- тот  живого оленя на  себе

таскал. Собачьи люди  думали -- на них  олень идёт, и  не стреляли из  своих

ружей. А он близко к ним подойдёт, сбросит с плеч оленя и и с копьём на  них

кидается. Всех убивал, а потом на оленя садился и назад скакал. Вот какой он

был воин!

    -- А  кто же  это оленей  у вас  угнал? -- спросил  у Имтеургина  Тырки,

молодой парень.

    -- Ты сам лучше знаешь, кто угнал наших оленей, -- сказал Кутувья. -- Ты

Эрмечиновых оленей пасёшь. Ваш табун за эту метель, верно, больше стал.

    Все посмотрели на Тырки, а Пельпель сказал:

    -- Эрмечину оленьи шкуры теперь очень  нужны стали. Он у собачьих  людей

много вещей берёт, ножи берёт,  топоры берёт, котлы берёт, а  теперь зелёную

одёжу на шатёр взял. Много шкур должен он отдать за это.

    -- У него и  своих оленей большой  табун, -- сказал Тырки. --  Зачем ему

чужих брать?

    -- Верно, большой табун, -- сказал Пельпель. -- Только своих оленей  ему

жалко. А  пристанет к  стаду чужой  олень, он  его зарежет  и шкуру собачьим

людям за железные вещи отдаст.

    -- Худо ты говоришь, -- сказал  Тырки, -- Эрмечин все железные  вещи вам

раздаёт, себе берёт совсем мало.

    -- Сам ты худо  говоришь, -- ответил ему  Пельпель. -- Что он  нам даёт?

Старику  Митхиргину один  топор дал,  а взял  у него  много оленей.   Старик

Митхиргин теперь далеко от нас откочевал и, может, с голоду там умер.

            Николай ТАРАБУКИН

    Николай Саввич Тарабукин -- старейший эвенский поэт и прозаик -- родился

в  1910  году,  в  семье  охотника-бедняка,  кочевавшего  в  глухих  хребтах

Индигирки. Как он рос в нужде, как батрачил у богатых оленеводов, -- об этом

Тарабукин поведал нам в повести "Моё детство".

    В  судьбе  Николая  Тарабукина  есть  много  общего  с  судьбой   других

писателей-северян старшего поколения. После того как на Севере  установилась

Советская власть, коряки, эскимосы, чукчи, эвены, юкагиры получили доступ  к

образованию. И всё-таки у каждого из них это происходило по-своему,  Николая

Тарабукина, учиться в город привёз председатель Верхоянского исполнительного

комитета. Вот как это было.

    "...Он привёл меня в свой дом. Вся моя одежда состояла из дошки,  сшитой

из шкур горного барана, и  маленького одеяльца из оленьей шкуры.  Рубашки на

мне не было.

    Сели пить чай. За столом,  кроме председателя и меня, сидел  ещё учитель

здешней школы.

    Мне  стало  жарко.  Пот  с  меня  лил,  как  вода.  Я  очень  понравился

председателю и учителю, и они всё время подкладывали мне сахар.

    Вечером я  уснул. Утром  проснулся, а  возле меня  лежали новые  сапоги,

рубашка и костюм -- подарок моих новых друзей... Потом учитель повёл меня  в

школу..."

    Способности Николая Тарабукина были замечены ещё в школе, где он  учился

с большим старанием. Но  писать он начал позднее,  когда приехал на учёбу  в

Ленинградский институт народов Севера.

    В 1936 году вышел первый сборник его стихов "Песни тайги", а в следующем

году  появился  второй -- "Полёт  золотой  девушки", посвящённый  авиаторам.

Тогда же была издана и повесть Николая Тарабукина "Моё детство", завоевавшая

большой успех. Отдельные главы этого произведения вошли в книги для чтения и

буквари,  предназначенные   для  национальных   школ  и   курсов  ликвидации

неграмотности.

    После окончания института писатель  Н.С.Тарабукин уехал в родные  места,

на далёкую Индигирку, и посвятил всю жизнь просвещению своего народа.

    14 декабря 1950 года он скончался.

    Н.С.Тарабукин был  и талантливым  художником. Рисунки  его печатались  в

1936  году в  журнале "Творчество".  Картины, изображавшие  родную  природу,

заслужили одобрение на выставке в  Ленинградском Доме писателя в 1939  году.

Пользовались успехом и авторские иллюстрации к повести "Моё детство".

                                                               Ю.А.Шестакова

            ПЕСНЯ

    Как песец зимой студеной,

    В белое она одета.

    От её одежды светлой

    Вся земля сияет ярко

    И в глазах моих светлеет.

    Я ж, как пегий оленёнок,

    Сиротой брожу по свету.

    И отрадным, лёгким ветром

    Мне навстречу с юга веет.

    Солнце светит постоянно,

    И она, певунья птаха,

    Освещённая лучами,

    Всё летает, распевая, --

    И гляжу я лишь на солнце.

    В дни безоблачные рано

    Солнце выйти в мир стремится.

    Только ясный день встречаю --

    К небу мысль моя несётся.

    Птица, пташка золотая,

    Весело летает в небе.

    Так красив полёт весёлый,

    Что гляжу я, изумлённый,

    И глаза мои блистают.

    Так берёзка молодая

    В тёплом крае, словно стебель,

    Всё качается и к солнцу

    Устремилась вся листвою,

    Что колышется от ветра

    Изумрудной бахромою.

    Я ж в краю холодном этом

    Лиственницей молодою

    Всё качаюсь и к рассвету

    Устремился всей хвоею,

    Что колышется от ветра

    Изумрудной бахромою.

   ПОЛЁТ НА ПЛАНЕРЕ

    Оленя воздушного в поле ко мне подвели,

    Чтоб я на олене крылатом поднялся с земли.

    Сказали друзья: "За узду хорошенько держись!" --

    И я за узду ухватился, и мы понеслись.

    Свистя и шумя, олень мой проносится в небе высоком.

    Толпой облаков сменились кусты и трава,

    И шапка едва с головы не слетела, как сокол,

    И гулом полна голова.

    И вот, подымаясь к сияющей облачной выси,

    Я вниз посмотрел -- и что же: земля -- не земля!

    Дома запестрели внизу, как рассыпанный бисер,

    Одеяльцами стали поля.

    Дорога железная ниткою еле заметной

    Проходит вдоль них, -- я едва разглядел на лету,

    А я, словно птица, лечу против ветра.

    И все набирает олень высоту.

    И вспомнился мне Котачан, верховой мой олень.

    Напрасно бежал бы сейчас он за мною вдогон.

    Не думал я раньше, на нем проносясь по земле,

    Как медленно движется он.

    Ведь путь, что пройду я по воздуху в день,

    Лишь в год пробежит Котачан, верховой мой олень.

    Пасись, Котачан мой, навек оставляю тебя.

    Теперь верховому другому доверюсь, любя.

    Его научу подчиняться любому движенью руки,

    И в воздухе буду всегда неразлучен я с ним.

    Едва захочу -- к берегам Индигирки-реки

    В три дня мы с ним долетим.

    Лечу и лечу я -- как даль поднебесья чиста!

    Я сверху привет посылаю земле.

    Воздушный олень -- верховой мой олень!

    Я сыном облака стал!

                               Кецай КЕККЕТЫН

    До него у корякского народа не  было своих писателей. Да это и  понятно.

Кецай Кеккетын  родился в  1918 году  на Камчатке,  в Тагильском  районе, на

Конной  речке,  когда  огромные  просторы  Дальнего  Востока  были  охвачены

гражданской войной.

    Отец Кецая --  неграмотный, как  все коряки  в ту  пору, тёмный, забитый

человек --  батрачил  у   богатых  соплеменников --  чавчувенов.   Не  сразу

Советская  власть  со  своими радостными  переменами  утвердилась  в далёких

селениях  бывших  кочевников   и  не  сразу   охотники-оленеводы,  влачившие

полуголодное существование, поняли смысл происшедших событий. Новое с трудом

пробивало себе дорогу к жителям тайги и тундры.

    Подрастая,  Кецай Кеккетын  ещё испытал  на себе  силу древних  обычаев,

запомнил многое из того, чем жила  кочевая беднота, он и сам ещё  пас оленей

вместе  с  отцом, помогал  ему  охотиться и  рыбачить.  Только в  1929  году

одиннадцатилетним мальчиком  Кецай пошёл  в открывшуюся  на Ткэраке  кочевую

национальную  школу  и  стал учиться  по  настоянию  своего отца --  Кеккета

Мэйнувьина. Горячий сторонник  рабоче-крестьянской власти, Кеккет  Мэйнувьин

очень хотел, чтобы сын его стал грамотным, образованным человеком.

    И вот Кецай сел за школьную парту. Из Ткэрака его направили в Тагильское

среднее училище. Там он вступил в комсомол. А затем для него началась  новая

полоса  жизни.  В 1933  году  Кецай Кеккетын  едет  учиться в  Ленинградский

институт народов Севера. В институте он, как и многие его  земляки-северяне,

пробует  своё  перо.   Именно  здесь,  по   совету  опытных  литераторов   и

преподавателей,  он  начинает   писать,  сначала --  небольшие   новеллы  из

охотничьей жизни, затем -- рассказы и повести.

    Первое    наиболее    значительное    произведение    Кецая    Кеккетына

"Эвныто-батрак"  было  написано им  в  студенческие годы.  Основой  для него

послужила биография отца. Конечно, пастух Кеккет Мэйнувьин явился прообразом

литературного героя -- Эвныто не случайно. Размышляя над изменившейся жизнью

своего народа, автор видел перед  собой самого близкого ему человека,  отца,

прошедшего сложный путь -- от  бесправного, униженного хозяевами пастуха  до

сознательного   строителя  нового   общества.  В   самом  деле,   это   было

показательно. Ведь  отец Кецая  в сорок  с лишним  лет одолел  грамоту, стал

председателем национального Совета, а потом -- организатором и руководителем

одного из лучших колхозов района. Таким образом, правда жизни стала  правдой

искусства. Рассказ появился сначала в студенческой газете "Инсовец", затем в

1936 году "Эвныто-батрак"  вышел отдельным изданием  на русском и  корякском

языках.  К  концу 1936  года  в печати  появилось  новое произведение  Кецая

Кеккетына --  "Последняя битва".  На этот  раз он  обратился к  историческим

преданиям о межплеменных войнах и создал интересный рассказ.

    Дореволюционному прошлому своего народа  Кецай посвятил и небольшую,  но

оригинальную повесть "Хоялхот". Она  была опубликована в 1939  году. Повесть

эта  рассказывает  о  тяжёлой  судьбе  юноши-коряка,  попавшего  в  кабалу к

Нутэлкуту --  местному  кулаку. В  ней  представлен богатый  этнографический

материал.  Ни в  одном из  своих произведений  Кецай не  уделяет так   много

внимания обрядам  и обычаям  коряков, как  в "Хоялхоте".  Но главное то, что

писателю удалось показать здесь различные судьбы людей, их характеры. Многие

страницы повести раскрывают тяжёлую участь корякской женщины в прошлом.

    Кецаю принадлежит ещё серия маленьких рассказов и зарисовок, таких,  как

"Беспечный",  "Орёл", "Соболь",  "Хитростью добыл"  и другие.  Много  сделал

Кецай  Кеккетын  за свою  короткую  жизнь. Он  написал  "Книгу для  чтения",

которой  пользовались учащиеся  национальных школ.  Кроме того,  перевёл  на

корякский язык  несколько произведений  А.С.Пушкина ("Метель",  "Станционный

смотритель") и А.П.Чехова ("Беглец", "Спать хочется").

    До войны  Кецай Кеккетын  работал первым  секретарём окружного  комитета

комсомола. В 1941  году его направили  в военное училище.  Затем он ушёл  на

фронт. Во время сражения на  Орловско-Курской дуге Кецай был тяжело  ранен и

скончался в госпитале.

                                                               Ю.А.Шестакова

                                  ХОЯЛХОТ

                                  Повесть
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    Утром пал мороз. Оторочки кухлянок стали белые. Над каждым оленем  стоит

пар.

    -- Товарищ! Товарищ! Ну-ка встанем, совсем светло стало. Ух, и замёрз же

я! -- сказал пастух, молодой парень Хоялхот.

    -- Ну  давай  греться!  Живо,  ну!  Однако  же  не  пошевельнуться. Ноги

замёрзли совсем. .. -- сказал  Кайнъылкут, другой парень, сдавший  рядом. --

Давай песню споём, живо согреемся.

    -- Ладно, давай! Споём песню про пляшущего с бубном Чачоля.

    Оба  парня  запели.  Сами  придумывали  слова  посмешнее,  чтобы  скорее

согреться от смеха:

            О-о-ок! Ко! Ко! Вот же я, какой я!

            Моя жена самая лучшая!

            Вот же я, какой я! А-ха-ха-ха!

    -- Это песня про Чачоля! -- смеясь, сказал Хоялхот. -- Ну, согрелся?

    -- Да только начал согреваться. А вот как одноштанный Тэкъев поёт:

            Я, я, какой я!

            Моя дочь красавица!

    Затянул и Кайиъылкут:

            Хоялхот! А у Тэкъева красивая дочка!

            Сам он бедняк, а дочка умыта, косы украшены.

    -- Верно?

    -- Верно, --  сказал Хоялхот. --  Прошлую зиму  я у  них в  гостях  был,

хорошенько разглядел.  Вечером, когда  игры играли,  всё время  с ней  рядом

сидел.

    Парни, наконец, согрелись и стали ловить ездовых оленей. Быстро  поймали

и понеслись домой.

    Скоро показались три шатра. Посередине, покрытый новыми шкурами, большой

шатёр хозяина Нутэлкута. Сверху,  на обтяжке шатра, положены  свежесодранные

шкуры оленей. Налево, словно хромой человек, скосился набок шатёр Хоялхотова

отца.  Вход  завешен  дырявыми,  облезлыми  шкурами.  Направо --  шатёр отца

Кайнъылкута. Такой же, как и Хоялхотов.

    -- Пастухи едут! -- крикнул, выбегая из шатра, брат Хоялхота. Он был ещё

мал  и  носил  маку  [Мака --  клапан,  набитый  мхом.  Его  подвязывали   к

разрезанным сзади штанам детей до четырёх-пятилетнего возраста.].

    Хоялхот распряг оленей и вошёл в шатёр. В наружном помещении --  никого,

всё ещё пили утренний чай.

    -- Здорово, сын!  Каково морозит! --  сказал отец  Яхъях. -- Иди, закуси

перед чаем.

    На чайной доске-столешнице три связки юколы из горбуши, несколько  чашек

с чаем. В углу полога коптит жировая светильня из мха.

    Отец уже пожилой, ему лет пятьдесят. На макушке головы пробрита плешина.

Он низенький и худой. Мать тоже пожилая, ей больше сорока лет.

    Хоялхот сильно проголодался.  Он съел две  связки юколы, стал  пить чай.

Полог  заполнился  паром  от духоты,  пришлось  снять  кухлянки. Голое  тело

Хоялхота крепкое, мускулистое.  Взглянув, всякий подумает:  "С этим лучше  в

борьбу не вступай -- плохо будет".

    Кончили пить чай, открыли полог.  Во внешнее помещение повалил пар.  Все

надели кухлянки и снова сели.

    Яхъях поглядывает то на сына,  то на жену. Хоялхот насторожился  и ждёт,

что скажет отец.

    -- Сын, сколько тебе лет? -- спросил наконец Яхъях, глядя в глаза сыну.

    -- Как будто лет двадцать, -- ответил Хоялхот и поглядел на отца, словно

говоря взглядом: зачем спрашиваешь?

    -- А ну-ка,  погоди, -- обернулся  Яхъях к  жене, -- давно  уже, когда я

убил жирного медведя, сыну  было десять лет. С  того года мы прозимовали  за

перевалом... с  той стороны  перекочевали на  Мышиную речку.  Там я  чуть не

замёрз в пургу...

    Так Яхъях сосчитал годы Хоялхота. В точности припомнил: девятнадцать лет

сыну.

    -- Тебе девятнадцать лет, -- сказал Яхъях, закончив счёт. -- Такие  люди

уже женятся. Сынок, хочешь ли жениться?

    Яхъях глубоко вздохнул и стал ждать, что ответит сын.

    -- Кого даёте мне? -- спросил Хоялхот, опустив голову.

    Лицо его стало красным, как сырое мясо. Вспомнил красавицу Каляан, дочку

Тэкъева. Словно  прямо перед  собой лицо  её увидел.  И даже  не слышал, что

дальше говорил отец.

    -- Тебе говорю, сын. Слышишь?

    Хоялхот словно очнулся и посмотрел на отца:

    -- А что говоришь?

    -- Говорю тебе: твоя невеста --  Мэлле, дочь Яелалхота. Ей  восемнадцать

лет.

    -- Отец, погоди! Я не хочу жениться на Мэлле, -- заговорил Хоялхот,  сам

не понимая, что говорит. -- У меня есть невеста в другом стойбище.

    -- Молчи! -- разгневался вдруг Яхъях. -- Я твой отец, что говорю тебе --

слушай. Я давно хозяевам сказал про Мэлле. Хозяева согласились. Да и  раньше

ещё, когда родилась Мэлле, я дал залог -- нож. А теперь ты начинаешь спорить

с отцом!  Никогда сын  не возражает  отцу. Не  знаешь разве,  как при  своей

бедности я всех вас вырастил! А теперь подросли и уже думаете: "Плохой отец,

незачем его слушать!"

    Хоялхот всегда был послушным сыном и даже на окрики отца не обижался. Он

знал: тот сказал -- так и будет. Однако сейчас всё же хотел объяснить отцу.

    -- Отец, -- чуть не плача, произнёс Хоялхот, -- я же говорю тебе, у меня

есть...

    -- Довольно, -- сказал Яхъях. -- Если так поступим, как ты говоришь, все

люди  смеяться надо  мной станут.  Пожалей отца.  Я же  знаю людей.  А  если

самовольничать хочешь, тогда не будешь жить с нами. Прогоню! -- закричал  он

сердито.

    Послушный сын опустил голову.

    -- Ну,  как, --  хочешь  жениться  на  Мэлле? --  спросил  Яхъях немного

погодя.

    -- Не  знаю,  пусть  будет по-вашему, --  со  слезами  в голосе  ответил

Хоялхот.

    -- Ладно. Ты хороший  сын. Ты всегда  будешь послушен отцу  и матери, --

повеселев, сказал Яхъях и поднялся. -- Идём к пастухам, слышишь, там кричат.

А завтра  сразу поедем  свататься. -- И,  больше не  разговаривая, вышел  из

юрты.

    Ловили ездовых оленей. Одного хитреца никак пастухи не могли поймать.

    -- А ну-ка ты, Хоялхот! -- крикнул хозяин Нутэлкут.

    Он стоял в стороне и ругал пастухов. На нём новая кухлянка с нагрудником

из росомашьей шкуры,  с вышитыми разноцветным  бисером карманами. Он  всегда

сытый и нарядный.

    Не говоря ни слова, Хоялхот кинулся в середину стада, нацелился  арканом

на хитрого оленя. Нацелился  и пастух Опаль. Приноровились,  бросили арканы.

Однако Опаль промахнулся, а Хоялхотов аркан сразу крепко опутал оленя.

    -- Ого! А я-то думал -- мимо Хоялхота пробежит! -- пошутил Нутэлкут.

    Хоялхот даже не ответил на шутку, так ему было тяжело и невесело.

    Кончили ловить оленей. Нутэлкут позвал Яхъяха и Хоялхота пить чай к себе

в шатёр. Он хотел показать другим пастухам, как ценит умелого работника.

    В шатре  три полога.  Самый большой  и высокий  полог -- Нутэлкута,  два

остальных -- батрацкие, маленькие, низкие и бедные.

    Как только вошли, жена Нутэлкута положила чайную доску, поставила на неё

красивые чашки -- хозяйские. Чашки батраков поставила в стороне. Потом  дала

каждому по лепёшке и по  кусочку сахару. Хозяйка -- женщина очень  красивая,

лицо совсем молодое.

    Начали пить чай.

    Нутэлкут выпил три чашки и тогда спросил Хоялхота:

    -- Ты, говорят, жениться захотел?

    -- Да, я захотел, -- ответил Хоялхот.

    -- Что   же,   ты   хороший   работник.   Ладно,   завтра  отправляйтесь

свататься, -- сказал Нутэлкут важно и снова занялся чаем.

    А Хоялхот даже не допил свою чашку, встал и пошёл к выходу. Он больше не

мог слушать.

    -- Постой, куда ты? -- крикнул хозяин. -- Почему чай пить не хочешь?

    -- Я лучше  по дрова  пойду. Да  и не  хочется чаю, --  сказал Хоялхот и

почти выбежал из шатра.
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    В лесу Хоялхот всё шёл и думал. Не мог он забыть Каляан. Вспоминал,  как

на  празднике  оленьих  бегов встретился  с  ней,  как в  первый  раз  с ней

заговорил.

    -- Сколько тебе лет? -- спросил он тогда девушку.

    -- Семнадцать... А тебе сколько?

    -- Не знаю. Забыл я...

    А потом Каляан сказала сама:

    -- Я тебя постоянно во сне вижу. Почему это, Хоялхот?

    -- Наверное, заболею, -- ответил он.

    -- Да  нет  же. Это  я  просто так  тебя  вижу. Мне  всегда  видеть тебя

хочется, -- говорила  она тихо. --  А когда  ты смотришь  на меня, мне очень

стыдно становится и кажется, что люди надо мной смеются.

    -- Однако погоди,  маленькая. Буду  к тебе  свататься. Скажу  отцу. Как,

согласишься, Каляан?

    -- Я-то ещё как соглашусь! А только родители, наверно, не позволят нам.

    -- Ничего. Мои, наверно, согласятся. Скоро моей женой будешь!

    Товарищи играли, а они вдвоём лежали и разговаривали в тёмном пологе...

    -- Что же делать? -- сколько раз спрашивал теперь себя Хоялхот и не  мог

найти ответа.

    ...Нарубил  дров.  Полную  нарту  грузовую  хозяйскую  нагрузил.  Привёз

Нутэлкуту.  Домой идти  не хочется,  а надо.  Когда вошёл,  Яхъях о   чём-то

говорил с женой. Увидя сына, оба замолчали, смотря на него.

    -- Что с тобой, сын? -- спросил отец.

    -- Ничего. Поскорей торбаса приготовьте. Надо в стадо идти.

    -- А где товарищ твой, Кайнъылкут?

    -- Не знаю, -- нехотя ответил Хоялхот. -- Наверно, дома.

    -- Не торопись. Поешь и чаю попей.

    -- Не хочется мне есть.

    Начал торопливо обуваться. Хотел выйти, но вошёл Кайнъылкут.

    -- Уже готов? -- спросил он.

    Ему тоже Хоялхот сказал, что торопится в стадо, чтобы скорее  управиться

и лечь спать. Сильно нездоровится, -- сказал. Он говорил это нарочно,  чтобы

не заметили, что сильно он тоскует по Каляан.

    Кайнъылкут сразу же пошёл собираться.

    Однако родители понимали, почему  нездоровится сыну. Чтобы не  показать,

что догадались, они стали говорить о другом.

    -- Ого, какой сын вырос да сильный стал! -- сказал Яхъях жене.

    -- Правда, быстро! Давно ли ещё носил маку и весной прибегал домой  весь

промокший, -- ответила мать.

    Ещё что-то  они говорили,  но вошёл  Кайнъылкут, Хоялхот  скорее схватил

камлейку и аркан и вышел вместе с товарищем.

    Молча  отправились  к стаду.  Кайнъылкут  смотрел на  Хоялхота  и думал:

"Почему он совсем  не весёлый сегодня?".  Однако молчал, и  только когда уже

подходили, не удержался и спросил:

    -- Почему ты такой сегодня? Или заболел?

    -- Совсем  я  не  болен, --  ответил  Хоялхот  тихо. --  Ляжем  спать --

расскажу тебе.

    Стадо  копытило  ягель на  ровном  месте. Там  было  много корма,  можно

спокойно отдыхать.

    -- Здесь переночуем, -- решил Кайнъылкут.

    Быстро положили лыжи-лапки, сделали настил из мха, легли рядом.

    -- Теперь расскажу, -- сказал Хоялхот.

    -- Ранней  осенью  были  гонки   оленей  у  Чачоля, --  начал   он  свой

рассказ. -- Там было много друзей.  С нашего стойбища тоже много  съехалось.

Вечером в день  съезда гостей начали  мы играть. Во  время игры всё  время я

ловил дочь Тэкъева  Каляан.. Она -- самая  красивая среди девушек.  Во время

возни я не отходил от неё, и она не покидала меня. Видно, и я ей понравился.

Бросили играть в "догонки", стали играть в "волка". Я "волком" был. Погнался

за "оленями". Вот  ведь -- Каляан сзади  всех бежит. И  сразу побежала туда,

где составлены  нарты. Я  догнал её  среди нарт.  Она молчит.  Тогда вошли в

юрту -- в её  полог... Ох, а  теперь отец женит  меня на другой  девушке! --

закончил  Хоялхот с  отчаянием. -- Разве  могу противиться  ему? А  тогда  я

сказал Каляан: обязательно моей женой теперь будешь...

    -- Ой же, ой! --  воскликнул Кайнъылкут. -- Ой,  как худо! Я  бы умер от

такого!

    -- Ох!.. -- Хоялхот  ещё что-то  хотел сказать,  но замолчал. --  Ладно,

давай спать будем. Пожалуй, завтра поедем свататься.

    Так они и уснули.

                                     3

    Утром рано встали, подогнали стадо ближе к стойбищу. А после чая поймали

ездовых оленей, и Хоялхот вместе с отцом и матерью поехали сватать.

    Ехали долго. Только перед вечером показались шатры.

    -- Вон  самый  дальний  шатёр  с  тремя  пологами.  Там  и  живёт   твоя

невеста, -- сказал Яхъях.

    Подъехали ближе. Все  вышли из шатров  смотреть. Хоялхоту казалось,  что

все говорят: "Жених, жених".

    Когда совсем подъехали, люди стали распрягать оленей, помогать приезжим.

Женщины сразу же окружили нарты, а  мать невесты стала вносить в шатёр  вещи

гостей.  Хоялхот  заметил среди  женщин  молодую девушку  в  новой кухлянке,

хорошо причёсанную, с красивыми серьгами в ушах. Она стояла и тоже  смотрела

на гостей.

    -- Мэлле! Чего стоишь!  Помоги вещи вносить! --  крикнула мать, и  тогда

Хоялхот понял, что это его невеста.

    Потом  гости вошли  в шатёр,  и хозяйка  зажгла новый  жирник. Все,  кто

входил  к Яелалхоту --  отцу невесты,  бросали в  жертву огню  клок  шерсти,

вырванный из кухлянки.

    В шатре  три полога:  средний -- старика  Яелалхота с  женой и  носящими

маку, правый -- дочери Мэлле, левый, третий полог, -- женившегося в  прошлом

году сына Яелалхота -- Етыгына.

    Мэлле сразу повесила над огнём чайник и котелок с водой. Готовила чай. А

старики принялись вспоминать, как раньше жили.

    -- Здоровы все в вашем стойбище? -- спросил Яелалхот.

    -- Да, пока хорошо. А вы как?

    -- Тоже  покуда дышим.  Только слышали  вы -- в  начале осени  умер  мой

шурин.

    -- Нлтыгыйн, брат твоей жены? -- испуганно сказал Яхъях.

    -- Да, он.

    Женщины тоже  разговаривали в  своём углу.  И, наверно,  тоже говорили о

болезнях и здоровье, потому что перестали смеяться. Лица их словно застыли.

    Только молодые смеялись. Эти говорили не о здоровье, а о том, как весело

они играли.

    -- Сегодня опять играть будем, -- сказал молодой парень, сидевший  рядом

с Хоялхотом. -- Товарищ приехал, скоро уедет, снова мы одни останемся.

    Хоялхот покраснел так, что даже ничего сказать не мог.

    -- Да, верно, -- сказал другой. -- Когда, товарищ, уедете?

    -- Мы? -- спросил Хоялхот. -- Не знаю.

    -- А девушки? -- спросил вдруг самый шаловливый паренёк Хэчгаят. --  Эй,

Эвийчъын, -- крикнул он мальчику, стоявшему у шеста, -- скажи девушкам,  как

стемнеет, играть будем. Скажи, гость приехал, он тоже играть будет.

    Эвийчъын сразу побежал  к шатрам, где  были девушки и  девочки. А парням

Мэлле поставила миску с мясом.  Гости и все желающие стали  закусывать перед

чаем. Потом принялись пить чай. Не всем хватило чашек, -- пили из блюдечек и

крышек от  чайников. Чай  пили все  мужчины, из  женщин -- только некоторые.

Молодёжь совсем не пила чая. Пока угощались, стало смеркаться.

    Мэлле  сняла с  крючка жировой  светильник, зажгла  его и  поставила  на

подставку посредине  полога. Тогда  завесили полог  и вошли  в него все, кто

хотел.

    Только  молодые  вышли  из шатра  посоветоваться,  в  какую игру  играть

сначала.

    Мать  не  отпустила Мэлле  играть.  Может быть,  гости  захотят чаю,  ей

придётся  вскипятить  чайник.  Мэлле  ушла  в  свой  полог,  зажгла  жирник,

принялась шить.

    Скоро  соседи  ушли  по  домам.  За  стенами  слышались  весёлые  голоса

играющих. В руках Мэлле шуршали нитки из сухожилий.

    Яхъях  начал спрашивать  Яелалхота, согласен  ли он  выдать дочь  замуж.

Яелалхот согласился.

    -- Да, пусть так будет, -- сказал он и вздохнул. -- Жалко расставаться с

дочерью.

    -- Мэлле, войди сюда!

    Мэлле вошла в отцовский полог и, ничего не зная, спросила весело:

    -- Чайник вскипятить?

    -- Нет, погоди, --  сказал Яелалхот. --  Вот сын  Яхъяха -- твой  жених.

Люби его и не отказывайся, они нам близкая родня.

    Мэлле  сильно  покраснела  и  ничего  не  сказала.  Только  словно вдруг

обессилела.
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    Недалеко от шатра Яелалхота был холм -- место игр молодёжи.

    Из дому взяли  нарты для перевозки  воды и лёгкие  нарты. Девочки первые

побежали на ледяной спуск.

    -- Ну-ка, устроим гонки! -- сказал самый шаловливый паренёк  Хэчгаят. --

Айя, я тебя своей женой посажу.

    -- А ты, Хэггыт, моей старухой будешь, -- смеялся Хэчгылэ, самый старший

из всех. Ему было лет двадцать.

    -- А ты -- моей!

    -- А ты моя невеста!

    Так кричали и шутили парни.

    -- Только я без  жены остался, -- сказал  со смехом Хоялхот.  Теперь, за

игрой, он на время забыл своё горе.

    -- Позовите  Мэлле!  Скажите  ей -- играть  будем.  Скажите,  гость тоже

играет, -- приказал девочкам старший парень.

    Девочки побежали. Долго не выходили. Потом вышли и сказали, что у  Мэлле

голова болит и она играть не может.

    -- Ну  тогда мою  возьми, а  я пусть  неженатым буду, --  весело  сказал

Хэчгылэ и указал на красивую девушку, якобы свою жену.

    Она посмотрела на Хоялхота и застыдилась. В первый раз его видела.

    -- А ну! Приготовьтесь!

    Парни закричали, вскочили на  нарты. Все покатились с  горы, засмеялись.

Иные запели.

    Ой! Первые санки  перевернулись. Остальные налетели  на них. Беда!  Одни

хохочут, другие стонут. Потом, как только поднялись все, закричали:

    -- Довольно кататься в темноте! Лучше будем играть в догонки.

    -- Давай! --  первая крикнула  Хэггыт и  побежала, хлопнув  Хоялхота  по

спине.

    Хоялхот пустился за ней вдогонку,  к складу грузовых саней. Прочие  тоже

погнались за  девушками. Хоялхот,  как только  догнал Хэггыт,  хлопнул её по

спине и пустился бежать к товарищам. Потом все начали бороться.

    Однако  игры  скоро закончились.  Пора  было на  пастбище.  Хоялхот тоже

отправился в стадо Яелалхота. Этим  он себя выдал. Парни догадались,  что он

жених, и поняли, почему Мэлле не вышла играть.

    А на  другой день,  когда стадо  погнали к  стойбищу, он  пошёл готовить

дрова для семьи Мэлле.

    Когда Хоялхот  вернулся, Мэлле  уже не  была весела  по-вчерашнему и  не

кипятила  чай. Лишь  когда мать  прикрикнула на  неё, она  наполнила  чайник

водой, бросила чайную доску, а чашек не поставила.

    Хоялхот даже изменился  в лице. Чуть  было не выскочил  из шатра. Однако

сдержал себя. Он знал, что тогда его засмеют парни.

    Он поднял  брошенную доску  и, не  говоря ни  слова, хотел  взять ящик с

чашками. Но мать девушки сказала:

    -- Сам не делай!

    И начала бранить Мэлле. Та, чуть не плача, принялась расставлять чашки.

    Как только  Хоялхот сел  и принялся  пить чай,  вошли его  мать и отец и

сказали, что  сейчас будут  собираться домой.  Хоялхот испугался.  Теперь он

останется здесь один. Что ему делать, если эта дрянная девчонка всегда такой

будет? Проклятая! Стыд какой!

    Он выпил всего одну чашку, поднялся и спросил отца:

    -- Пора оленей ловить?

    -- Лови, -- сказал отец.

    Новые друзья помогли Хоялхоту быстро поймать ездовых оленей. Он  оставил

оленей  и вошёл  в шатёр.  Ещё когда  поднял полог,  догадался, --  родители

ругали  Мэлле.  Разве можно  так  относиться к  жениху?  Однако, как  только

заметили Хоялхота, перестали ругать и сказали ей:

    -- Собери вещи отъезжающих.

    Родители Хоялхота слышали,  как отец и  мать Мэлле бранили  дочь, и были

довольны их уважением.

    -- Сын, -- заявил  ему Яхъях, --  мы уезжаем,  а ты  теперь жених, здесь

останешься. Слушайся  отца и  матери своей  невесты. Они  теперь тебе вместо

нас.

    -- Да,  верно.  Ты правду  сказал,  сородич! -- воскликнул  обрадованный

Яелалхот. Он был очень рад, что Яхъях считает его самой близкой роднёй.

    Хоялхот ничего не ответил. Он вспомнил Каляан и подумал, что если бы  он

женился на  ней, никогда  бы она  не довела  его до  такого позора. Ему было

горько и обидно, но он крепился.

    Мэлле приготовила  чай для  отъезжающих, принесла  самой лучшей  кетовой

юколы.

    -- Ого, сородич! Очень хорошая у тебя юкола, словно из чавычи, -- сказал

Яхъях, с удовольствием жуя сухую рыбу.

    -- Да,  в  этом  году река  Куллыун  была  богата кетой, --  обрадовался

похвале Яелалхот. -- Я был  бы рад, если бы  ты согласился взять домой  этой

юколы.

    -- Спасибо, подари уж мне хорошей юколы.

    -- Дочка, -- позвал Яелалхот, -- принеси юколы и новый ремень, сделанный

этим летом. Подарим нашему родичу.

    Мэлле  снова  вышла, принесла  большую  охапку кетовой  юколы  и длинный

ремень для аркана.

    Так попрощались  родичи, а  потом Хоялхот  запряг оленей  в две нарты, и

родители его уехали. Как только  нарты скрылись за холмом, Хоялхот  сразу же

отправился по дрова.

    "Видно,  так  уж  и  придется мне  жить  с  плохой  женой", -- думал  он

опечаленный  и, как  только привёз  дрова, даже  не пошёл  в шатёр  невесты.

Боялся, что она снова будет такой, как утром. Пошёл к новым товарищам.

    Юноши играли в  хозяйском шатре, в  пологе, ближайшем от  входа. Хоялхот

присел  возле играющих.  Они сразу  заметили его,  заговорили с  ним.  Потом

Хэчгылэ сказал:

    -- А ну, давайте бороться пойдём!

    Все вышли из шатра. Хэчгылэ тотчас сбросил с себя кухлянку и стал  перед

Хоялхотом,  вызывая нового  товарища на  борьбу. Все  юноши стали  в круг  и

смотрели на  Хоялхота, как  будто спрашивая:  "Разве не  будешь бороться?" А

Хэчгылэ  стоял,  растирая голые  плечи  и грудь  снегом,  и тоже  глядел  на

Хоялхота.

    -- Ого! Бороться  будут! Бороться! --  закричали мальчики  и побежали по

стойбищу.

    Мужчины  и женщины  сразу же  вышли из  шатров смотреть.  Не  показалась

только Мэлле. Верно догадалась, что жених будет бороться.

    -- Тебя ждут! -- крикнули Хоялхоту.

    Тогда Хоялхот скинул кухлянку и  тоже принялся натирать плечи снегом.  И

вот  начали бороться.  То и  дело толкают  друг друга  в грудь.  Ни один  не

поддаётся.

    -- О, так, так! Хэчгылэ! Так, так, Хэчгылэ! Одолевай жениха.

    Услышав эти  слова, Хоялхот  сказал себе:  "Нет, ни  за что не поддамся!

Даром, что ли, отец с ранних лет посылал меня по дрова".

    Все силы собрал и, развернувшись, повалил противника.

    -- Ну, хоть этого свалил!

    Как  только  одолел первого,  второй  кинулся. И  этого  повалил. Ну,  а

прочих, словно рукавицы  с рук, побросал:  слабосильные были. В  этой борьбе

Хоялхот оказался самым сильным.

    Как только  кончилась борьба,  пошёл в  шатёр невесты.  Вошёл -- она уже

согрела чайник и  юколу на чайную  доску положила. Однако  сама ушла в  свой

полог.

    -- Ну, зятёк, поешь перед чаем, -- сказала хозяйка, мать Мэлле.

    -- Да  не  очень хочется.  Всё  же поем,  однако.  Пожалуй, на  пастбище

проголодаюсь.

    Поел и попил чаю, а потом сразу же ушёл с товарищами в стадо.
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    Так  прожил  Хоялхот  два месяца,  выполняя  работу  жениха. Однажды  он

собирался идти на пастбище. Вдруг отец Мэлле подошёл к нему и тихо сказал:

    -- Теперь можешь, пожалуй, стать мужем Мэлле.

    От этих слов у Хоялхота чуть не выскочило из груди сердце: "Как  быть?..

Может, сегодня же ночью вернуться из стада? Нет, невозможно... Стыд какой!..

Да разве я один так?.. Весь наш народ так женится".

    Как только сказал это себе, решил, что сегодня же ночью придёт из стада,

чтобы в первый раз увидеть невесту с глазу на глаз.

    Однако  много  мыслей, словно  деревья  в лесу,  обступило  его со  всех

сторон.  Опять,  как  и  раньше,  когда  впервые  сказали  ему:  "Женись  на

Мэлле", -- стал вспоминать Каляан.

    "Теперь  уже  никогда  не  быть  мне  с  нею  вместе.  Теперь   навсегда

расстались... Видно, не захотела судьба соединить меня с любимой Каляан..."

    Так задумался, что даже не заметил, как подошёл к стаду.

    Облака  разошлись,  звёзды  глядели  большие  и  ласковые,  словно искры

летнего костра. Оленьи телята тихо похоркивали, тёрлись возле маток. Важенки

мерно постукивали рогами.

    Вдруг далёкий заячий плач донёсся со стороны леса и от этого Хоялхот ещё

сильнее почувствовал свою печаль...

    Хоялхот женился  на Мэлле  и уже  месяц, как  жил женатым. Теперь каждую

ночь проводил в шатре, только вставал раньше всех и уходил в стадо. Два раза

ходил в лес за  дровами: один раз для  семьи жены, второй -- для  хозяина, у

которого батрачил отец Мэлле.

    Однажды, когда Хоялхот только что вернулся из леса, старик сказал ему:

    -- Теперь можешь, пожалуй, хоть и домой вернуться.

Хоялхот очень обрадовался, однако ответил спокойно:

    -- Что ж, пожалуй, завтра покочуем.

    А  тут,  как  нарочно, приехал  друг  его  Кайнъылкут. Собрались  соседи

попрощаться с Хоялхотом и Мэлле. Сидели долго.

    На другой день, ещё не совсем рассвело, начали ловить ездовых оленей. По

дороге в стадо отец Мэлле попросил Хоялхота:

    -- Ну,  с женой  всё-таки хорошо  обращайся, -- как  с сестрой.  Близкая

всё-таки родня она.

    -- Не беспокойся теперь, -- ответил Хоялхот. -- Взял её -- до плохого не

доведу. И не думай, что плохо буду обращаться.

    Мать тоже говорила уезжающей дочери:

    -- Смотри, о  муже хорошенько  заботься. Не  ругайтесь. Усердно  обшивай

его. Он твой муж  и близкий нам родственник.  А если услышим, что  непокорна

мужу -- сама изобью тебя. Я такая! Вырастила тебя -- должна ты меня слушать!

    -- Конечно  же,  с  большим  вниманием  слушаю  твои  слова, -- отвечала

Мэлле. -- Ты мать, значит, говоришь верно.

    Кончили ловить оленей и нагружать нарты. Сели чай пить.

    -- Ну,  счастливо  кочевать  молодой  семье!  Скоро  и  третий   сородич

появится. С этих пор в  здоровье живите. И пусть беспрестанно  множатся дети

ваши, -- сказала какая-то старушка с поседевшей головой и лицом цвета золы.

    -- Верно.  Сущая   правда!  И   наше  стойбище   не  забывайте.  Родство

крепите! -- сказала другая женщина.

    -- Да уж в гости приезжать будем. Хоть он и не захочет, заставлю  силой.

На то я жена!

    -- И ездовой олень брыкаться любит, -- со смехом сказала мать Мэлле.

    За разговором  не заметили,  как весь  чайник выпили.  А потом все вышли

провожать. Хоялхот даже на месте стоять не мог от нетерпения.

    Быстро запрягли  оленей и  составили потяг.  Да не  велик -- всего  одна

грузовая нарта -- только спальный полог.

    Впереди поставил свои нарты Кайнъылкут. За ним Хоялхот, а сзади всех,  с

поклажей -- Мэлле.

    -- Тоок! Счастливо! -- крикнули стоявшие.

    -- Счастливо! -- ответил один Кайнъылкут.

    Хоялхот и Мэлле не  могли произнести ни звука --  он от смущения, а  она

потому,  что,  кусая  губы,  сдерживала  слёзы.  "Как  жить  буду?   Покидаю

вырастивших меня отца и мать. Может, навсегда. Может, не увижу их..."

    "Конец! -- думал  Хоялхот. -- Прощай  теперь, Каляан,  совсем! Где  она?

Может, умерла? Ох, лучше бы умерла,  чтобы не видеть больше! А может,  кто в

жёны взял?"

    Задумался и проводник Кайнъылкут.

    "Эх, один я  остаюсь неженатым! Давно  пора и мне  жену искать. Товарищи

все женились, ушли".

    -- Куда же  мы теперь  свернём? -- спросил  наконец Хоялхот.  Он отгадал

невесёлые мысли спутника и подумал: "Лучше разговаривать начнём".

    -- Не знаю... -- ответил Кайнъылкут  ещё в задумчивости. -- Лучше  всего

выехать на Еврашечью реку.

    -- Пожалуй, только до неё и доберёмся сегодня.

    И правда, они верно рассчитали. Как раз, когда солнце садилось за бугры,

остановились ночевать на этой речке. Быстро поставили полог, развели  огонь,

наполнили котёл. Да что, было только мясо тощих оленьих телят.

    Ещё кончали еду, солнце зашло.

    Мэлле принесла воды и, чтобы она не замёрзла ночью, налила её в чайник и

зарыла в снег.

    На другой день, едва загорелась заря, напились чаю и покочевали дальше.

    Сперва  вдоль опушки  леса, а  потом по  речке, которая  шла до   самого

стойбища Нутэлкута.

    Они  любовались  новыми  местами.  Вдали,  за  тундрой,  виднелась очень

большая река, а по берегам -- полоса леса, как будто кто насадил тут деревья

для украшения. В стороне тянулась  Мальковая речка, быстрая, словно ключ,  с

высокими обрывистыми берегами. А на этой стороне стояли летовья  Нутэлкутова

стойбища. Они были поставлены возле  мыска, покрытого летом густой травой  и

кустами. Там всегда полно ягод и куропаток.

    Скоро путники подъехали к другой речке, ещё меньшей, чем та, на  которой

стояло  летовье Нутэлкута.  На этой  речке никакого  жилья не  было.  Только

каждое лето сюда приезжал старик Аннику ловить рыбу. За это и речку прозвали

"Аннику-речка".

    Однажды летом рыбы  нигде не было,  потому что все  глубокие реки сильно

разлились, начался голод.  А старик в  своей речке по  колено в воде  ходил,

доставал рыбу из вершей, других кормил. Сам даже растолстел -- одинокий он.

    На Мальковой  речке Хоялхот  приободрился. Здесь  он с  малых лет  ловил

рыбу.

    -- Эта речка как родная мне!.. -- сказал Хоялхот своим спутникам. --  На

ней один  раз мы  чуть не  потонули от  страха. Беда!  Всю одежду  на берегу

оставили -- удирали так. Думали, страшный  дух на нас напал. Даже  перестали

ходить  купаться  и гольцов  ловить.  Только сколько-то  дней  прошло, снова

отправились.  С нами  пошёл мальчик  постарше -- Выйикка.  И что  же,  опять

появилось страшилище.  В белой  одежде, большеротое,  идёт, приплясывает.  А

Выйикка  не  испугался,  прямо  в  лоб  ему  камень  швырнул.  Завыло  тогда

страшилище, и  в стойбище  кинулось. Это  старуха одна  посмеяться задумала.

Только  хорошую шишку  на лбу  получила... С  тех пор  мы больше  ничего  не

боялись.

    Когда  Хоялхот  кончил  рассказывать,  показались  и  шатры  Нутэлкутова

стойбища. Стоят как и прежде -- три  шатра, но стоят на другом месте.  Стадо

дома --  ловят оленей  для убоя.  Над всеми  шатрами дымок  вьётся. Как  раз

полдень настал.

    Стали подъезжать. В стойбище три раза выстрелили из ружья. Хоялхот  тоже

выстрелил в ответ, целясь повыше шатров. Это убивали злых духов. Из стойбища

стреляли,  чтобы убить  духов, сопровождавших  едущих, а  Хоялхот стрелял  в

духов, устремившихся ему навстречу из стойбища. Так всегда делали  чавчувены

при встречах. А когда подъехали, гостей окурили дымом и выдрали из  кухлянок

по клоку шерсти, бросили в огонь, чтобы накормить тех же духов.

    -- Ну вот же наконец прибыла новая семья! -- воскликнули женщины.

    Потом  все вошли  в шатёр.  Скоро он  стал полон  женщин, словно  верша,

набитая рыбой.

    -- А ну-ка,  взгляну я  на новую  подругу! -- со  всех сторон  слышались

голоса женщин, теснившихся поближе к Мэлле.

    Потом  вошло  несколько мужчин,  тоже  полюбопытствовать. Напились  чаю,

вышли. Тут же убили яловую важенку  для угощения. Лоб и щеки Мэлле  намазали

кровью, чтобы отогнать от неё плохих духов. Они испугаются крови и не тронут

молодую женщину.

    А Хоялхот даже  отдохнуть не успел  после дороги. Едва  кончил пить чай,

побежал в стадо,  потом стал готовить  для хозяев дрова.  Нутэлкут не любил,

когда батраки его гуляли.

    Жена Нутэлкута Юлтыне тоже пришла поглядеть приезжую.

    -- Здравствуй, сестрица! -- сказала  она, входя и  разглядывая Мэлле. --

Наконец прибыли!

    Хозяйка  ещё  молодая, красиво  причёсанная  голова, как  летний  холм в

цветах, разукрашена бусами, уши в серьгах.

    -- Да, правда! -- ответила Мэлле очень робко.

    -- А у  меня вот  ведь беда  какая -- не  могу шкуры  обрабатывать. Рука

разболелась.  А  дела  сколько! --  сказала  Юлтыне,  обернувшись  ко   всем

женщинам.

    Те закивали головами, а сами подумали: "Врёт".

    -- Теперь скоро уже отсюда перекочуем, -- продолжала Юлтыне, обращаясь к

Мэлле. -- Тогда свой брачный полог поставите.

    -- Вот  это  очень  хорошо! --  обрадовались  Мэлле  и  мать Хоялхота --

Чачаммэ.

    -- А  коли  руки болят  у  тебя, шкурки  возьмём,  чтобы поскоблила  моя

невестка.  Она молодая,  руки сильные... --  добавила Чачаммэ,  не глядя  на

хозяйку. Старуха знала -- Юлтыне совсем не больна, а просто стыдно ей  сразу

сказать только  что приехавшей  женщине -- принимайся  поскорей работать  на

меня.

    -- Ну  спасибо!  Очень  вы  меня  обрадовали!.. --  ласково   заговорила

Юлтыне. -- Вот ведь какая я!  Приготовила и забыла взять подарок  встречи --

сахару немного. Погодя принесу. Пусть сладкого попробуют.

    -- Дочка, сходи  с хозяйкой,  возьми подарок  встречи. Да  и шкурки  для

обработки возьми, -- сказала Чачаммэ невестке.

    Тотчас обе ушли, а в шатёр вошёл Яхъях:

    -- Где невестка?

    -- Ушла к хозяйке, принести кое-что надо.

    От этих слов лицо Яхъяха словно отяжелело.

    -- Уже успели взять женщину в работу!  Вот ведь, с той поры, как  начали

мы здесь жить -- словно олени в  упряжке стали, -- сказал он жене с  большой

досадой.

    -- Как  быть?  Батраки  мы, по-батрацки  и  живём.  А люди  прослышат --

скажут:  нечего строптивость  бедняку показывать, --  сказала Чачаммэ. --  А

пока  молодые они  с Хоялхотом,  ничего, если  и лишней  работы  прибавится.

Может, хозяйка нам что и уделит!

    -- Говоришь, уделит? Такая жадная разве даст что-нибудь? Богатые  только

о своей  семье думают.  До нас  какое им  дело? Ничего  не дают  нам. Вместо

отдыха  подле  стада  бегать приходится,  зверя  добывать,  чтобы отдать  за

чай... -- опять проговорил Яхъях, совсем расстроенный.

    -- Ну, здравствуй, невестка! Наконец-то приехала! -- воскликнул он,  как

только увидел Мэлле, вошедшую с охапкой шкур.

    -- Да, наконец-то прибыли! -- ответила Мэлле, застыдившись.

    Она ещё никак не могла привыкнуть к новому дому.
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    Так зажила молодая семья. Мэлле дома работала, шкуры скоблила и мяла для

хозяйки, прочую женскую работу исполняла.

    -- А ну-ка, торбаса сшей...

    -- Вот эту шкурёнку поскобли...

    -- Этот дрянной торбасишко почини...

    -- Кухлянишку без капюшона сшей. У меня что-то пальцы разболелись.

    Хозяйка  то  и  дело заходила  дать  Мэлле  какую-нибудь работу.  Иногда

приносила несколько кусочков сахару,  две-три лепёшки, -- чтобы не  так было

стыдно.

    -- Ладно.  Это  мне как  раз  нравится, такая  работа.  Быстро кончу, --

каждый раз говорила Мэлле, когда хозяйка приходила с заказом.

    А Хоялхот с раннего  утра в стаде. Закончив  пастьбу, сразу же в  лес --

дрова заготовлять для своей семьи и для хозяев.

    Так прошло два месяца. Мэлле  забеременела, и вот ведь -- очень  ласкова

была к мужу. Когда Хоялхот задерживался в стаде или в лесу, она выходила  из

шатра и долго смотрела  в ту сторону, откуда  он должен был показаться.  "Да

где же он? Может, случилось что?" -- думала она со страхом.

    -- Очень много беспокойства мне из-за тебя, -- однажды сказала она мужу,

когда он в полночь возвратился от стада.

    -- Что делать  будешь. Надо  за стадом  следить. Богатому  всякой работы

мало.  Лучше целый  день есть  не буду,  только бы  не слышать  попреков, --

отвечал Хоялхот. -- А только пальцы на ногах я все поморозил, торбаса совсем

худые стали.

    Мэлле,  услышав это  от молодого  мужа, сильно  застыдилась. "Вот  ведь,

людям шью, а муж мой мёрзнет", -- подумала она.

    Настало  время наста,  потеплело. Снег  днём становился  рыхлым.  Солнце

всходило яркое, припекало. У куропаток вокруг глаз появилась красная  кайма.

Зайцы  начали подавать  голоса. А  лисицы сделались  совсем  бесстрашными --

знали, что теперь их убивать  нельзя. У оленьих быков выросли  молодые рога,

покрытые тонкой  шкуркой. Годовалые  бычки тоже  выпустили рожки.  Раздались

животы важенок.

    Однажды в такой  тёплый день кто-то  сказал, что сосед  Йикэй устраивает

оленьи  бега на  дальнее расстояние.  И тотчас  же приехал  с того  стойбища

молодой чавчувен в новой праздничной кухлянке, сын Йикэя -- Кыяв. Подъезжая,

он пустил своих оленей во весь  скок мимо шатров. Тогда все догадались,  что

это вестник. Подбежали  к нему, распрягли  оленей: сильного быка  и такую же

важенку.

    -- Ой-ой!  Ездока  на  таких  оленях,  пожалуй,  никто  не   обгонит! --

воскликнул Яхъях.

    -- Да нет, плоховаты  для езды по  насту, -- скромничал Кыяв,  пыжась от

гордости.

    Пошли к шатрам.  Проходили мимо крайнего,  Хоялхотова шатра. Тут  стояла

пара  плохоньких  оленишек  для  весенней езды  по  насту,  тощих,  мелких и

некрасивых.

    -- Вот этих  я, пожалуй,  и на  своих сегодняшних  обгоню, -- с усмешкой

сказал Кыяв, глядя на окружающих. -- Совсем негодные!

    Стоявшие не засмеялись.  Все знали, что  Хоялхот умелый в  оленеводстве,

однако откуда бедному взять хороших оленей?

    Только Нутэлкут,  чтобы поддержать  богача-собрата, сказал,  притворяясь

опечаленным:

    -- Да,  с нашего  стойбища некому,  пожалуй, участвовать  в гонках.  Что

делать, какие уж у нас олени? Я в своём стаде не видел лучших, чем эти.

    -- Завтра  приезжайте,  однако, -- заявил  Кыяв  важно. -- Завтра  очень

много народу со всех стойбищ прибудет. Этих вот моих оленишек тоже назначаем

на олений бег.

    На другой день  все отправились на  праздник в стойбище  Кыява. Остались

дома только старики, старухи да несколько ребятишек.

    Скоро  показались четыре  шатра. Тут  же поляна  для встречи  участников

гонок. А за поляной --  ещё один шатёр, большой,  как сопка, и круглый,  как

холм.

    Стойбище  стояло  на  красивом месте.  Слева  бугры,  поросшие кедрачом,

кругом ровная тундра, по ней вьётся речка. Позади шатров бродит стадо, среди

оленей  кучки  людей.  Это  женщины  свежуют  убитых  оленей  на праздничное

угощение. Мужчины бегают за оленями, ловят самых быстрых для гонок. Со  всех

сторон идут заготовщики дров. Много нужно запасти их на время праздника.

    Подъехали. Кыяв быстрее всех пустил  своих оленей. От них даже  пар шёл.

За ним нёсся Кайнъылкут, за Кайнъылкутом остальные. Хоялхот -- позади  всех.

Ехавшие сзади словно стояли на месте -- так стремительно неслись передние.

    -- Ну-ка! Ну-ка, Кыяв! Разве обгонишь Кыява! -- кричали зрители.

    Пронеслись, остановились, выпрягли  и отпустили оленей.  Затем разошлись

по разным  шатрам. Хоялхот  вошёл в  шатер Тэкъева.  Они вчера ещё приехали.

Жильё полно дыма, постельные шкуры старые, грязные.

    -- Здравствуй! Наконец-то! -- в бдин голос воскликнули все, кто сидел  в

юрте.

    -- А мы к гонкам готовимся, --  сказал седой старик. Лицо его  измазано,

руки в грязи. Это Тэкъев.

    -- Говорят, родня, ты уже жену в  дом привёз? Где же она, твоя  жена? --

спросила тоже совсем седая старуха -- жена Тэкъева Ычалко.

    -- Да, верно, уже подъехала, --  ответил Хоялхот смущённо. Он  всё время

глядел, не видно ли Каляан. -- Немного от нас отстала.

    Старуха принялась готовить чай,  старик налаживал бубен для  завтрашнего

праздника. Вскоре  вошла Мэлле  вместе с  четырьмя девушками.  Одна из  них,

гладко  причёсанная,  с  чистым,  без  татуировки  лицом, --  сестра Каляан.

Другие, её подруги, тоже нетатуированные.

    Все уселись внутри полога. Поставили миски с мясом. Гости начали есть.

    -- Одни  сухие  жилы. Хозяйка  у  нас жадная, --  сказал  старик Тэкъев,

указывая на мясо. -- Самых жирных оленей для себя к празднику убили.  Может,

у соседей погостите, там, может, пожирнее кусок получите?

    -- Ладно  и это, --  ответил Хоялхот. --  Нигде не  лучше, наверно.  Все

богачи одинаковые.

    -- Верно! -- сказала старуха, вздохнув.

    -- Глядите-ка!   Сейчас   игру   затевают!   Вон   уже   моржовые  шкуры

приготовляют, -- вбежала с весёлым криком сестра Каляан -- Тэккит.

    "Приехала ли Каляан?" -- подумал Хоялхот. Однако ничего не спросил.

    После  еды  Хоялхот  пошёл  в  большой  шатёр.  Там  собрались участники

завтрашних гонок. В шатре стояло четырнадцать просторных пологов, все  шесты

краснели,  увешанные кусками  жирного мяса.  В каждом  пологе тесным  кругом

сидели люди и громко разговаривали. У многих даже волосы взмокли от  пота --

так разгорячились.

    Хоялхот подсел к молодёжи.

    -- Здравствуй! --  воскликнули  парни. --  Что  же,  завтра   померяемся

силами?

    -- Будешь  гоняться? --  спросил  какой-то  толстощёкий  богато   одетый

парень, оглядывая Хоялхота.

    -- Попробую, пожалуй.

    -- О, о? -- засмеялся тот язвительно. -- Ну, попробуй меня обогнать. Как

приедем, поскидаем кухлянки. Тогда увидишь!

    -- Э, да я слаб, сразу меня уложишь, -- сказал Хоялхот.

    -- А  ну-ка,  ну-ка! --   начали  подстрекать  сидевшие. --   Так,  так,

Йыккавав! Э-хе-хе, Хоялхот! Тебя одолевают!

    -- Эй!  Чего  там  промеж них? --  заинтересовались  старики  в соседнем

пологе. -- А ну-ка! Скидывайте кухлянки. Борьбой порешите. У нас в молодости

чуть кто скажет что, сразу кухлянки долой!

    Йыккавав вскочил, схватил Хоялхота за руку:

    -- А ну, выходи бороться!

    Хоялхот не отказался. Сразу встал и вышел наружу.

    -- Если одолеет тебя,  я приду на  выручку! -- шептали Хоялхоту  многие,

кто был в бедных кухлянках. -- Давай сынка богача проучим!

    Как только вышли из юрты, Йыккавав сдёрнул кухлянку, бросил её в сторону

и принялся натирать снегом голые руки и плечи.

    -- А ну-ка, покажи, какой ты сильный! -- крикнул он Хоялхоту.

    Хоялхот ничего не ответил, снял кухлянку и приготовился.

    Сразу же стал собираться народ. Отовсюду слышались голоса:

    -- Гляди, новоприбывший совсем красавцем выглядит!

    -- На плечах, на руках мускулы-то какие! Этому что сделаешь, грудастому!

    Сошлись. Йыккавав тотчас бросился Хоялхоту под ноги. Однако хоть и ловок

был, ничего не вышло. Снова  бросился. Хотел изо всей силы  ударить Хоялхота

по лицу, но тот отвёл удар так, что нападающий сам чуть не опрокинулся.

    -- Ловко! Теперь  ты обороняйся! --  кричали окружающие. --  Пусть он на

тебя нападает!

    Йыккавав неохотно приготовился обороняться.

    -- Гляди,  он  защищаться  теперь будет! --  со  всех  сторон доносились

голоса зрителей.

    Их скопилось столько, что задние даже не видели борцов.

    Хоялхот ловко  напал и  обхватил противника.  Тот попытался извернуться,

однако  его  руки  словно  зажало  в  капкан.  Хоялхот  не  давал  вырваться

хвастливому богачу.

    -- Ой худо! Как телёнка на аркане, тянет его!

    -- Так, хорошенько его, Хоялхот!

    Рвётся Йыккавав. Но вот Хоялхот  схватил противника за ноги, взвалил  на

плечи, понёс и положил на грузовые нарты.

    Беда! Весь народ чуть не помирает со смеху. Все кричат Хоялхоту:

    -- Ай да силач, товарищ!

    Однако  Йыккавав вскочил  и снова  бросился. От  злости сам  на себя  не

похож. Снова хотел ударить Хоялхота -- не вышло. Опять напал -- не удалось.

    А народ кричит и смеётся:

    -- Вез сил куда лезешь!

    -- Лучше обороняйся!

    Хоялхоту скоро надоели нападения хвастуна. Он бросился ему навстречу,  с

размаху стукнул  по лицу  да ещё  ногой поддал  в бок.  Йыккавав покачнулся,

потом упал. Носом в снег сунулся и долго не вставал. Наверно, от удара в ухо

плохо ему стало.

    А люди, стоявшие кругом, только смеялись и говорили Йыккававу:

    -- Не лезь зря к человеку, которого впервые увидел.

    -- Вот, размяли тебя, как кусок сушёного мяса.

    Больше никому не захотелось напасть  на Хоялхота. Все хорошо узнали  его

силу. Да  Хоялхот и  не ждал.  Как только  расправился с  противником, сразу

надел кухлянку.
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    После борьбы все стали относиться к Хоялхоту внимательно и заботливо.  А

соперник его,  с красным,  как печёнка,  лицом, быстро  надел кухлянку  и от

стыда и злости сразу скрылся в толпе.

    -- А ну-ка,  давайте играть! --  подбежали девушки,  как только увидели,

что борьба кончилась.

    Изо  всех шатров,  как муравьи,  потянулись желающие  принять участие  в

игре.  Взрослые  мужчины,  юноши,  женщины,  девушки --  почти  весь  народ.

Пожалуй, только старухи да старики не вышли играть.

    Играющие  собрались  возле  крайнего  шатра.  Гомон  стоял,  как  в стае

воронов, когда один ворон попадёт в капкан, а вся стая с криком кружится над

попавшимся.

    Несколько  человек  принесли две  моржовые  шкуры с  продетыми  по краям

ремнями, чтобы можно было держать руками. Стоявшие кругом ухватились со всех

сторон  за ремни,  а на  середину одной  из шкур  толкнули Хоялхота.  Начали

перекатывать  его  по  шкуре,  потом  подкидывать.  Хоялхот  взлетал высоко,

вставал ногами на шкуру, потом снова летел вверх.

    Иногда ему  казалось, что  луна где-то  внизу, под  ногами, а  иногда --

высоко над головой.

    Вдруг он среди  зрителей увидел лицо...  Каляан! Смотрит прямо  на него.

Глаза, как искры, светятся.

    Хоялхот каждый раз,  когда падал вниз,  вставал ногами на  шкуру. В этот

раз он просто  упал -- так удивился  и обрадовался. Тотчас  слез со шкуры  и

подбежал к девушке.

    -- Когда  приехала? --  только  и  спросил  у  неё  бедняга.  Каляан  не

произнесла в ответ ни слова.

    -- Я спрашиваю, когда приехала? -- снова спросил Хоялхот, и голос у него

задрожал.

    Он был сейчас похож на мальчика. Если бы Каляан хоть что-нибудь  сказала

ему, он, может быть, и заплакал бы, как мальчик. Но тут подошла к ним Мэлле.

Сердце Хоялхота  словно упало.  Но жена  ни о  чём не  догадалась, сказала с

улыбкой:

    -- Сходил бы чаю попить, игрок. После чаю опять играть будешь.

    Увидела Каляан и её позвала чай пить.

    Каляан не отказалась. Все трое побежали к шатру Тэкъева. Чай пили молча.

Потом Каляан сразу ушла. Хоялхот и Мэлле вдвоём забрались в пустой полог.

    -- Опять играть пойдёшь? -- спросила Мэлле.

    -- Давай лучше с тобой побудем. Я ведь старик уже, а ты моя старушка. --

Хоялхот  сказал  это,  чтобы Мэлле  и  не  подумала, что  с  ним  только что

произошло.

    Сказал, обнял, и никто из них  не заметил, как потух жирник. Сам  собой,

или  ветром  его  задуло,  или  нарочно  потушил  кто-нибудь  из проходивших

поблизости...

    Выйдя из  шатра, Хоялхот  снова пошёл  к играющим.  Перебегал глазами по

лицам, искал Каляан -- не мог найти.

    Какие-то  две  девушки прыгали  на  моржовой шкуре.  Вдруг  одна из  них

поскользнулась, упала: другая -- на неё. Та, что была внизу, так и  осталась

лежать. Верно, сильно ударилась головой. Сразу перестали растягивать  шкуру.

Подняли упавшую... Каляан! Вот она чуть пошевельнулась...

    -- Скорее несите в  большой шатёр! -- воскликнул  кто-то. -- Чтоб ей  не

было душно!

    Хоялхот бросился к  девушке первый. Сестра  её, Тэккит, подбежала  тоже.

Вдвоём отнесли Каляан в шатёр.

    После того Хоялхот больше уже не встречался с Каляан.
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    Стало светать.  Приближался ожидаемый  день веселья  чавчувенов. Женщины

развели  огни  в очагах.  Над  всеми шатрами  светлыми  огоньками засверкали

искры. Из шатров повыходили люди.

    На рассвете подогнали стадо. Сразу  принялись ловить оленей для гонок  и

на убой. Ой, и  много же участников гонок!  Много оленей убито ими  для еды.

Площадка для свежевания вся темнеет от множества женщин, разбирающих туши.

    А участники гонок начали состязаться. Хоялхот сзади всех поехал.

    Только  сам хозяин,  устроитель гонок,  толстобрюхий Йикэй  не  принимал

участия в состязании.  Жирному богачу разве  на оленях гоняться!  Он ходил и

думал, как бы беднячишкам  лишний кусок не достался.  Настоящими участниками

гонок  он  считал только  тех,  которые получше  одеты,  а другие --  просто

"искатели жирного куска".  "Ничего, если они  поживятся тощим куском,  так и

следует.  Что  такое бедняк  по  сравнению с  богатым?  Бедняк -- оборванец,

ничего нет  у него  красивого. Богатый  же всегда  хорошо одет,  всё у  него

исправно,  обо всём  понятие имеет.  Для него  работают не  имеющие  оленей,

самому не нужно изнуряться работой.  Да что говорить! Богатый хозяин  даже с

купцами дела может вести".

    В те времена все богачи так думали.

    Раньше  всего  приготовили  жертвоприношения  духам,  чтобы  не   болели

устроители  гонок да  чтобы плохие  духи, сопровождающие  участников,  поели

жертвенного мяса и потом покинули стойбище. Каждая из женщин взяла по  миске

с мясом,  и все  вышли. Начали  разбрасывать жертвоприношения  вокруг шатра,

изредка бросали на крышу.  "Вот вы, злые духи,  мы вам мясо даём.  Будьте же

хорошими к вашему хозяину".

    В шатрах  смазывали жиром  кожу бубнов,  на которых  будут играть  после

окончания гонок, кормили вырезанных из дерева человечков.

    Потом  начали  делить мясо.  От  каждой туши  в  каждую миску  клали  по

кусочку. Тэкъев  стоял поблизости  и видел,  как делили  мясо. Справа стояли

миски  богачей,  большие и  красивые,  неполоманные, а  с  другой стороны --

плохонькие посудины, старые и обитые по краям. Женщины положили четыре самых

жирных хвостовых куска, три грудинки и лучшие куски в миску Йикэя. Остальные

пять хвостовых кусков и все другие жирные куски положили богачам. В  сборище

мисок бедняков набросали всяких обрезков и костлявых кусков.

    И то богатым показалось много.

    -- Эх,  вот, знайте,  угощаем этих  никчемных! -- сказал  Яков --  самый

большой олений богач.

    -- Да, если бы они, лодыри, так жадны к работе были, -- добавил его зять

Нымылли.

    -- Участники гонок показались! -- закричали вдруг старухи и ребятишки.

    Все  угощавшиеся  мясом выбежали  из  шатров. Гонщики  ещё  чуть заметны

вдали. Ну  и гонят  же оленей!  Впереди трое  стараются обогнать друг друга:

Йыккавав, Кайнъылкут и  Хоялхот. Прочие за  ними рассыпались, а  иные совсем

позади, одиночки.

    -- Эй! Эй! -- кричали зрители.

    Вскоре трое гонщиков принялись разгонять оленей для последнего  пробега.

Задний из них Хоялхот, а впереди всех Йыккавав.

    -- Молодец Йыкка! --  сильнее прежнего  закричали некоторые.  Однако они

хвалили  рано.  Хоялхот  изо  всех  сил  погонял  оленей  и  вдруг  опередил

соперников. Олени его  словно вытянулись над  тундрой и первые  примчались к

призу.

    -- Молодец Хоялхот! -- Теперь кричали уже  все, а больше других те,  кто

был плохо одет.

    -- Хорошо  толстобрюхих  обогнал! --  радовались  они  потихоньку  между

собою.

    Каждый   из  подъезжающих   сразу  спрашивал:   "Кто  выиграл?"   Многие

подъезжали -- у кого нарта без полоза, у кого передок сломан.

    Как только съехались все гонщики,  Хоялхот вышел вперёд и скинул  с себя

кухлянку.

    -- Ну, нападайте на меня, кто хочет! -- сказал он.

    Сразу бросился на  него Кыяв, сын  Йикэя, тот самый,  что вчера ещё  так

сильно хвастался. Он  до сих пор  не помнил себя  от злости, что  бедняк его

обставил.

    Крепко  схватились  парни.   Однако  только  взялись,   а  Кыяв  уже   и

пошевельнуться не может, так стиснут.  Хоялхот отпустил его, и больше  никто

не захотел  нападать на  Хоялхота. После  того, как  он одолел Кыява, словно

щенка, никто даже не подумал: "Напасть бы мне на этого".

    Кончилась борьба. Все стали расходиться по шатрам. Богатые совсем  почти

не  разговаривали. Их  победили на  гонках, да  и в  борьбе взял  верх  этот

одноштанный.

    Когда вошли в шатёр, все богатые на свою сторону отправились. Одеты  все

они  в новые  кухлянки, всё  для них  новое и  красивое. Женщины  в  вышитых

бисером одеждах,  косы тяжёлые  от множества  украшений, торбаса разукрашены

узорами. И  еду им  дали хорошую.  На этой  стороне смех, весёлые разговоры.

Много оленей -- ни в чём нужды не будет... Только всегда ли?..

    На другой стороне  шатра -- сборище одетых  в рваные и  старые кухлянки.

Женщины  в  потрёпанной  одежде. Эта  сторона  шатра  совсем плохая.  Пологи

тесные, шкуры  облезшие, вытертые.  Все чайные  доски грязные.  Многие и чай

пьют из мисок -- чашек не хватает.

    Богатые пьют чай  с сахаром и  лепёшками. Гости в  рваных кухлянках пьют

пустой чай, почти что чистую воду.

    Ударили в бубны. Шатёр задрожал от грохота. Столько пляшущих с  бубнами,

что ступить негде. Перед пляшущими поставили неободранные оленьи головы.  На

плясунов всё время лили воду, чтобы их не одолела жажда и чтоб не  пересохло

горло. Однако пляшущие то и дело пили воду, долго и жадно -- так им жарко.

    Один Хоялхот -- что  с ним такое?  и не думал  о том, чтобы  поплясать с

бубном, не  бил в  бубен. Сидел  и смотрел,  и только  думал о  том, что уже

больше не увидится с Каляан, а будет жить, как другие. С тех пор как отнёс в

шатёр ушибленную  девушку, решил  никогда с  ней не  встречаться. Пусть  она

теперь о нём забудет.

    А  плясуны,  будто   духи  в  них   вселились, --  прыгали  с   бубнами,

выкрикивали, бормотали, чуть весь шатёр не повалили. Кончили плясать,  когда

зашло  солнце. Вечером  ничего не  было, только  богатые на  своей  половине

играли в карты.

    Утром  на  рассвете   подогнали  стадо.  Участники   гонок  разъехались.

Выигравший состязание Хоялхот тоже вместе с женой поехал домой. Хоялхот ехал

и думал,  что хоть  один месяц  теперь хорошо  поживёт. Такого жирного оленя

выиграл  и лису  в придачу.  Продаст лисью  шкуру -- чаю  и сахару  возьмёт.

Самому промышлять некогда: дни и ночи за хозяйскими оленями надо следить, на

хозяина работать.

    Однако, как только вернулись, их сразу же встретил Нутэлкут:

    -- Ну, здравствуй! Как удались гонки?

    Хоялхот  вежливо  ответил  хозяину.  У  того  от  жадности  даже   глаза

заблестели.

    -- Ого! С богатым выигрышем  приехал! Ну, на радостях,  наверное, отдашь

мне лисицу? --  сказал он,  разглядывая мех. --  Весной сменяю  её японцу на

водку.

    -- Что ж, конечно,  возьми, -- поспешил ответить  Хоялхот. Разве мог  он

что другое ответить хозяину?

    Нутэлкут,  как ни  в чём  не бывало,  взял выигрыш  Хоялхота и  понёс  к

грузовым  саням --  спрятать.  Там самая  лучшая  лисья  шкурка будет  ждать

торгаша-японца.

    Тут я кончу рассказывать о жизни Хоялхота, о его женитьбе, о работе  его

и жены.

    А Каляан? Что делает эта бедная девушка?

    Давно она прогнала от себя тоску по Хоялхоту и решила: "Женился, что  же

теперь  сделаешь?  Буду  относиться  к нему,  как  ко  всем  остальным людям

отношусь, -- по-дружески".

    Всё это было в  1917 году. Видели ли  вы, поняли жизнь Хоялхота?  Поняли

ли, почему богачи хорошо жили? Поняли ли, отчего бедняки бедствовали раньше?

Богачи  тогда  постоянно говорили  бедным:  "Вы бедняки,  потому  что ленивы

работать!  Мы богаты,  потому что  усердные в  работе. Оленей  оберегаем  от

излишнего убоя, одну одёжину сколько времени носим".

    Да, верно, вы оберегали оленей от убоя для еды ваших работников, а  сами

ели,  сколько хотели,  и пищей  себя не  обделяли! Батракам  же не   платили

ничего, батраки голодали, днём и ночью работая на вас.

    Эй вы, прежние богачи! Довольно этого! Вам, привыкшим жить чужим трудом,

теперь уже не разбогатеть. Вам придётся самим работать. С этих пор не  будет

богатых и  бедных. С  этих пор  народ весь  равный. С  этих пор народ хорошо

заживёт!

                                                                        1939

                   ВЛАДИМИР КОСЫГИН (В.КОЯНТО)
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    Корякский поэт Владимир Владимирович  Косыгин (В.Коянто) родился в  1933

году  в  Карагинском  районе   Корякского  национального  округа,  в   семье

охотника-рыбака.

    В   1950  году   он  приехал   учиться  в   Ленинград  и   поступил   на

подготовительные  курсы  при северном  факультете  педагогического института

им.Герцена.

    В институте Владимир Косыгин был активным членом литературного кружка  и

не  менее активным  участником художественной  самодеятельности. Его  стихи,

басни, очерки  часто печатались  на страницах  институтской многотиражки,  в

газете "Вечерний Ленинград".

    После окончания  института он  вернулся в  родные места,  на Камчатку, и

стал работать директором окружного Дома народного творчества в с. Палана.

    Представитель  молодого  поколения  писателей-северян,  Владимир Косыгин

остро чувствует  время. В  его творчестве  мы находим  поэтическое отражение

новой, коренным  образом изменившейся  жизни родного  края. Он  горячо любит

корякскую землю, овеянные славой просторы Камчатки, неповторимый её  пейзаж.

С гордостью пишет он о делах своих земляков.

    На  протяжении  десяти  лет  в  местных  газетах  "Камчатская   правда",

"Корякский коммунист", в коллективных сборниках, а также в журнале  "Дальний

Восток" периодически печатаются стихи Владимира Косыгина.

                                                               Ю.А.Шестакова

            ЗЕМЛЯ ОХОТНИКА И РЫБАКА

    Мне хочется взлететь повыше в облака

    И, обозрев родимые края,

    Увидеть, как цветет земля моя --

    Земля охотника и рыбака.

    Я пролечу над сопками седыми

    И вдруг увижу домик у реки,

    Где мать-старушка ожидает сына

    И дружно тянут сети рыбаки.

    Увижу яркие огни селенья:

    Сияет в тундре лампа Ильича.

    Увижу, как на нарточке оленьей

    Несётся в школу мальчик Ругича.

    Дыханье Севера услышу я

    В родных напевах своего народа.

    Я буду там, где земляки-друзья

    Идут вперёд в любую непогоду.

           РОДНИК

    Родниковой воды

    Напьюсь,

    Освежу и лицо,

    И грудь.

    Если в сердце

    Проникнет грусть,

    И туда не забуду

    Вплеснуть.

    В роднике

    Вода-бирюза,

    Как хрусталь,

    И звонка, и чиста.

    Это Родины милой

    Глаза.

    Это матери нежной

    Уста.

     ОЛЕНЁНОК

    Перед утром мне приснился

    Оленёнок белоногий.

    На меня он всё косился

    Перед той большой дорогой,

    Что манила и ласкала

    То равниною, то кручей,

    В море ягеля купала...

    Разве жизнь ему наскучит,

    Разве вдруг иссякнут силы,

    Если с ним земля родная?!

    Крикнул я: "Несись, мой милый,

    Мысль в полете обгоняя!"

    Я его за шею обнял.

    Оленёнок встрепенулся,

    А потом копытцем топнул

    И помчал...

    И я проснулся.

  ИННОКЕНТИЙ ЯГАНОВ
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    Он был первым корякским  поэтом. Родился Иннокентий Гаврилович  Яганов в

1929 году.  Село Лесное,  каких много  в Тигильской  тундре, привязало его к

себе на всю жизнь.  Там он в юности  охотился и рыбачил, там  впервые сел за

парту, и  хотя учиться  ему пришлось  с перерывами,  всё же  в 1963  году он

закончил восемь классов Лесновской вечерней школы.

    Работал Иннокентий  Яганов в  родном селе --  был бухгалтером, заведовал

радиоузлом,  вёл  большую  общественную  работу  как  коммунист  и   депутат

сельского Совета.

    На первом Камчатском фестивале  молодежи Яганов был удостоен  диплома за

лучшее исполнение своих стихов. Юноша увлекался фотографией, играл на баяне,

был постоянным участником колхозной художественной самодеятельности.

    В  последние годы  он написал  много лирических  стихотворений и  песен,

которые получили заслуженное признание читателей.

    Стихи Иннокентия Яганова публиковались  в газетах "Камчатская правда"  и

"Корякский коммунист". Некоторые из них были включены в сборник  "Камчатка",

вышедший в 1963 году, а также в сборник "Север поёт".

    К сожалению, талант его не успел развернуться в полную силу.  Иннокентий

Яганов трагически погиб в 1963 году.

                                                               Ю.А.Шестакова

            Я РАБОТАЮ В РАДИОУЗЛЕ

    Очень я счастлив работой моей --

    Нету, наверно, работы важней.

    Утром приду, аппараты включу,

    Голос далёкой Москвы различу.

    Полночь в Москве, а корякский народ

    С гимном советским бодро встаёт.

ОХОТА

    Я недавно за посёлком

    Встретил рыжую лису,

    Поскорее взял двустволку

    И с двустволкой на весу

    То бегу, то подползаю,

    А лиса в кустах лежит...

    -- Не уйдёшь ты, я же знаю,

    Палец мой не задрожит.

    Вмиг представилась картина,

    Как несу лису домой,

    А красавица Ирина

    Машет, машет мне рукой...

    Бах! И вижу -- вот так штука!

    Упустил добычу я.

    По кустам быстрее звука

    Мчится лисонька моя.

                               ДЖАНСИ КИМОНКО
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    "Детство моё далекое -- тёмные облака над сопками, реки, шумные, быстрые

и холодные  реки. Невесёлое  детство моё,  с тропами,  занесёнными снегом, с

жалобной песней  кедровки в  лесу, с  едким дымом  костров в  шалашах. Что я

вспомню  сегодня? Мы  опять зимуем  около устья  Сукпая. В  юрте -- темно  и

холодно..."

    Так  писал Джанси  Кимонко о  своём детстве  в повести  "Там, где  бежит

Сукпай".

    Он  родился в  1905 году  на берегу  Сукпая -- порожистой  горной  реки,

впадающей  в Хор.  Его отец  Бата -- охотник,  постоянно терпевший  неудачи,

больной, угнетённый заботами  человек, часто не  в состоянии был  прокормить

свою  большую  семью. Недаром  имя  Джанси означало;  "Бедняк  ты"... Голод,

болезни,  страх  перед  грозными силами  природы,  зависимость  от купцов  и

шаманов -- всё это  с детства окружало  будущего писателя. В  дебрях Хорской

тайги было глухо... "На сотни километров вокруг -- только леса и горы. Птицы

слушают, как говорит вода. Реки слушают, как перекликаются птицы". Веками  в

поисках  добычи  по  этим  рекам  кочевали  забытые  всеми  "лесные люди" --

удэгейцы.

    Революция  застала  их  на  чрезвычайно  низкой  ступени   общественного

развития. Где-то  далеко, за  хребтами началась  великая битва  за Советскую

власть. Отзвуки этой битвы доносились и на Сукпай. Но отсталые кочевники  не

могли понять, что происходит. Случай помог Джанси -- шестнадцатилетний юноша

встретился с красными партизанами и ушёл к ним за перевал проводником.

    До  двадцати  двух  лет  Джанси  Кимонко  был  неграмотным.  Впервые его

познакомила   с   букварём   сотрудница   Хабаровского   музея   краеведения

Н.А.Богданова, командированная В.К.Арсеньевым в долину Хора к удэгейцам  как

этнограф для  пополнения музейных  экспонатов. В  1928 году  при её активном

содействии Джанси приехал в Хабаровск  и поступил в техникум народов  Севера

на подготовительное отделение.

    Получив начальное образование, Джанси вернулся к своим сородичам и  стал

одним из активных  организаторов колхоза "Ударный  охотник". В 1932  году он

участвовал в ликвидации кулацкого восстания в верховьях Бикина и на северном

побережье Японского  моря. За  активное участие  в борьбе  с бандитизмом был

награждён именным оружием и Почётной грамотой.

    В  1934  году Джанси  Кимонко  был командирован  в  Ленинград на  учёбу.

"Никогда не думал, что на мою долю выпадет такое счастье -- учиться в городе

Ленина", --  вспоминал он  спустя несколько  лет. Ленинград  покорил  Джанси

Кимонко на  всю жизнь.  Там он,  будучи студентом  Института народов Севера,

впервые написал несколько стихотворений  и рассказ "Бата", который  частично

вошёл потом в его повесть "Зарево над лесами".

    В  институте  Джанси  не  доучился.  Через  два  года  его  перевели  на

Центральные курсы советского строительства. Окончив курсы, он возвратился на

Дальний Восток и стал работать председателем сельсовета.

    В годы Великой Отечественной войны он охранял рубежи Дальнего Востока  в

пограничных войсках. Затем опять вернулся к делам своего родного колхоза.  В

Гвасюгах  (район  им.  Лазо  Хабаровского  края)  он  более  десяти  лет был

бессменным  председателем сельсовета.  В 1946  году Джанси  Батович  Кимонко

вступил в ряды Коммунистической партии.

    С 1946 года он начинает писать автобиографическую повесть. Первая  часть

её -- "Зарево  над лесами"  была опубликована  в журнале  "Дальний Восток" в

1948  году.  Писал он  на  родном языке.  Весной  1949 года  Джанси  Кимонко

закончил вторую  часть повести --  "Красное знамя".  Журнал "Дальний Восток"

напечатал её в 1950 году. Но автора уже не было в живых.

    6 июня 1949 года трагический случай на охоте нелепо оборвал его жизнь  в

самом расцвете творческих сил. Он погиб в поединке с медведем.

    При жизни  Джанси Кимонко  так и  не увидел  свою книгу  "Там, где бежит

Сукпай", в которой были объединены обе части повести (перевод и литературная

обработка Ю.Шестаковой).

    Повесть  Джанси  Кимонко  получила  широкое  признание  читателей.   Она

неоднократно издавалась в нашей стране на языках народов Советского Союза, а

также  на  иностранных  языках  (французском,  польском,  чешском, немецком,

венгерском и многих других).

                                                               Ю.А.Шестакова

                           ТАМ, ГДЕ БЕЖИТ СУКПАЙ

                             Отрывки из повести

                              ПО НОВОМУ РУСЛУ

    Дедов, отцов родина,  Сукпай-река! Дедами открытая,  исхоженная зверьём,

птичьим свистом  обласканная, долина  шумного Хора!  Взгорблена ты  сопками,

покрыта  лесами,  родная,  близкая  сердцу  земля!  Сколько  троп сохатиных,

сколько медвежьих следов хранят здесь глухие лесные распадки! В светлой воде

твоих рек много рыбы гуляет.

    Но  случилось  так, что  в  родной стороне  стало  страшно жить  лесному

человеку.  На  охотничьих тропинках,  как  ягода-брусника, закраснели  капли

крови. Чужие люди из-за моря пришли к нам в тайгу. Они караулили  охотников,

притаившись  в  зарослях.  Они  стояли возле  юрт  с  ружьями.  Они говорили

по-своему. В тёмных лесах было мрачно и холодно, как в расщелинах скал,  где

не бывает цветов.

    Так  шли годы.  Так пробежало  детство моё,  обожжённое светом  костров,

горечью дыма и слёз. Так прошла моя юность, опалённая первым пожаром  войны,

светлым  заревом над  лесами. Возвратившись  с морского  побережья домой,  я

мчался  в оморочке  по Сукпаю,  ходил по  Хору, пил  с весла  кипучую  воду,

разговаривал с птицами, дразнил свистком  кабаргу. Над Хором белел туман.  В

тумане  кружились орлы.  Солнце медленно  поднималось над  темнеющей  гривой

лесов. Как же  это вышло, что  в родной стороне  стало страшно жить  лесному

человеку? Был злодей Магади-Мафа. Но  его не стало. Вместо Магади  появились

чужие купцы. Говорят, что когда  убиваешь одну змею, надо ждать,  что придут

другие. На  таёжных тропинках  стояла смерть.  Люди гибли  от болезней. Люди

боялись людей.  Соболиные меха  уплывали из  рук, как  вода через невод. Под

шаманский  бубен  плясало  горе.  Всё,  что  добывали  охотники, приходилось

отдавать купцам. Старики говорили:

    -- Мы  сейчас  как  ленки.  Когда  таймень  хочет  проглотить  ленка, он

обдирает с него чешую.

    Тогда они ещё не знали, что над тайгой поднимается новое солнце.

    Дом был построен,  но сор ещё  не убран. Я  хочу рассказать, как  вымели

этот сор из тайги, как прогнали купцов и шаманов. Это была жестокая  борьба.

И вот солнце новой жизни осветило леса и горы.

    Я  буду рассказывать,  как над  юртой взметнулось  красное знамя.  Ветер

развернул это знамя. Оно горело  ярче восхода. На нём начертано  было имя --

Ленин.

                                  ХУНХУЗЫ

    Таял  снег. Стеклянные  льдинки блестели  на реке.  Под нартами,  шурша,

рассыпались  хрупкие  дороги.  Нарты  было  тяжело  тащить.  Но  мы  с отцом

радовались -- охота вышла удачной.

    В стойбище на  Чукене весна обнажила  тропу. "Пиньк-пиньк", -- звенел  в

кустах  зимородок. Мы  едва поднялись  на взгорье,  где стояли,  как  старые

грибы, наши юрты.

    -- Э-тэ-тэ... долго ходили, -- приговаривала бабушка, подавая мне  новые

улы и рубаху.

    В тот же день я  пошёл к Яту. С тех  пор как Мангмукэй убежала из  семьи

Чингисы, много раз тайга меняла свой белый наряд на зелёный. Теперь Яту была

женой Голинка  Кимонко и  жила спокойно.  Из открытой  двери юрты  доносился

знакомый голос Мангмукэй. Притаившись, чтобы не вспугнуть её весеннюю песню,

я слушал:

            Братья мои, братья мои!

            Острее копья точите.

            Пока медведь ещё спит в берлоге,

            Копьём его разбудите.

            Братья мои, братья мои!

            Скорее в тайгу идите.

            Пока медведь ещё спит в берлоге"

            Копьём его заколите.

            Вот и тепло, вот и весна!

            Тают таёжные реки.

            Куйте себе острогу на огне,

            Скоро вскроются реки.

            Хариус будет метать икру,

            Братья мои! Не зевайте!

            Ах, хороша в его время тала!..

            Рыбу из рек доставайте.

            Бейте без промаха, братья мои!

            Зорче в воду глядите.

            Красивые девушки смотрят на вас...

            Идите в тайгу, идите...

    Так пела  маленькая женщина.  И вдруг  встрепенулась, вскочила  с места,

отбросив шитьё.

    -- Бата!

    Она очень обрадовалась, когда я ступил через порог.

    -- Багдыфи!

    -- Как охотились?

    -- Хорошо.

    -- Какой зверь попался?

    -- Разный. Медведь есть. Соболь есть. Белка.

    -- Давно тебя не видела. Садись, -- сказала Яту, придвинув мне подстилку

из бересты. -- Ты, наверно, скоро жениться будешь?

    -- Не знаю.

    -- Я так слышала. Мать собирается за невестой.

    Яту  не успела  договорить. Около  юрты послышались  чьи-то шаги.  Дверь

отворилась.  Два незнакомых  человека поздоровались  в один  голос на  языке

лесных людей.

    -- Можно у вас переночевать? -- спросили они.

    Яту сидела, склонившись над шитьём,  и не подняла головы. Лицо  её стало

мрачным. Помолчав, она сказала:

    -- Я ничего не знаю. Скоро придёт хозяин, у него спрашивайте.

    Они постояли с минуту, поглядели на голые стены юрты и вышли.

    -- Кто это? -- спросил я, закрывая за ними дверь.

    -- О, это  страшные люди.  Говорят, что  Мисинга Канчуга  раньше жил  на

Бикине. Теперь  связался с  купцами. Где  он появится,  там хуза [Хунхузы --

разбойники.] идут следом за ним.

    ...Вечером в нашей  юрте стало тесно.  Отец позвал охотников  есть мясо.

Гости сидели на берестяных подстилках,  на кабаньих шкурах, поджав под  себя

ноги. Мать подавала им в  чашках отваренное большими кусками медвежье  мясо.

Ели, громко причмокивая, изредка  перебрасывались словами. Потом стали  пить

чай. Слово "хуза" переходило из уст в уста.

    -- Это дело совсем плохое, -- заметил Иванса Кялундзюга, сидевший  рядом

с отцом.

    Иванса был осторожный, хитрый, как лиса. Говорил он вкрадчивым  голосом.

При  этом  плечо его  подёргивалось,  а подслеповатые  глаза  с воспалёнными

красными веками глядели вниз.

    -- Как жить будем? -- спрашивал он.

    -- Не  понимаю,  почему так  долго  русские воюют?  Какой  будет порядок

дальше? Может быть, это власти нам таких людей посылают?

    -- Зачем так говоришь? -- вмешался  красивый удэгеец с длинными  косами,

обвитыми красной тесьмой.  Это был Дзолодо --  превосходный охотник из  рода

Кялундзюга. Он только вчера явился сюда  с Катэна и ещё не успел  рассказать

новости. Он  вытер стружкой  полные яркие  губы. В  длинных и узких прорезях

глаз блеснули огоньки. -- Война уже кончилась. Красные победили. Большевики.

Я так слыхал. Хуза -- это всё  равно что разбойники. Они бродят в  лесу, как

голодные волки.

    -- Однако мы напрасно так всех боимся, -- медленно проговорил мой  отец,

зевая от усталости. --  Надо посмотреть, может,  хуза товар будут  менять? Я

думаю, ничего они плохого нам не сделают.

    -- Канчуга  ночует в  юрте Голинки, --  шепнул мне  Кяундзя, только  что

перешагнувший через  порог нашей  юрты. Я  сразу вспомнил  Яту и  всю ночь с

беспокойством прислушивался к людским голосам.

    Утром  мы  долго  спали.  Солнце уже  поднялось  над  лесом,  когда мать

приготовила еду. Мы уселись вокруг очага. Отец выбрал самые длинные палочки.

В  левой руке  у него  чашка с  зактой -- супом  из юколы.  Правой он  берёт

палочки и  не торопясь  начинает есть.  В это  время кто-то  приоткрыл дверь

нашей юрты. Сначала показалось дуло винтовки, затем вошли два хунхуза.  Один

из них сразу шагнул к отцу и прикладом выбил из его рук чашку с супом. Пепел

от костра поднялся кверху. Лицо моего отца стало серым, как пепел.

    -- Цуба! Цуба! [Цуба! -- Уходи!] -- кричали хунхузы.

    Они  подхватили  отца  под  руки и  вытолкнули  из  юрты.  Когда мы  все

очутились под открытым  небом, я услышал  повсюду женский плач,  крик детей,

приглушенные голоса  охотников. На  протоку сбежалось  много народу.  Старик

Чингиса, становясь на колени, просил сквозь слёзы:

    -- Вожак хунхузов, я поклонюсь тебе в ноги, но ты пощади нас.

    Хунхуз ударил его прикладом. Чингиса упал и больше не шевельнулся.  Отец

лежал, связанный верёвками. Его били, когда он пытался вставать.

    -- Что же вы смотрите? -- крикнул Дзолодо, выбегая из-за кустов. В руках

у него берданка.

    Маленький ростом, важный, как петух, Лайси перебегает ему дорогу.

    -- Не стреляй, не стреляй! -- кричит он. -- Будет худо. Ты видишь,  хуза

сильнее. Их пятнадцать. Значит, пятнадцать винтовок. Надо отдать им пушнину,

тогда уйдут.

    Хунхузы заняли две юрты. К  вечеру охотники снесли туда всё,  что имели.

Отец отдал шесть соболей,  три выдры, сто семьдесят  белок, две рыси и  пять

колонков.

    -- Ничего не прячьте. Давайте деньги, пушнину, -- говорит Лайси. Он  был

переводчиком у хунхузов. Бегал туда-сюда, петушился.

    Арестованных развязали. Освобождаясь от верёвок, Гольду Кимонко взмахнул

рукой:

    -- Не плачьте, дети мои. Всё  равно разбойникам конец будет. Их  накажут

духи.

                              НЕПРОШЕНЫЕ ГОСТИ

    Когда стало  темнеть, нас  всех согнали  в две  юрты. Хунхузы  выставили

караул. Никто  без спроса  не смел  выходить на  улицу. Даже  если надо было

принести воды или  дров, обращались к  переводчику. Тот просил  разрешения у

хунхузов.  Трое  суток мы  просидели  под стражей.  Тем  временем изменилась

погода.  Солнце  спряталось.  Похолодало.  Повеяло  с  гор  снегами.   Потом

закружилась  метель.  Снежные хлопья  величиной  с голову  птички  падали за

дверью, летели в юрту. Гольду приоткрыл дверь:

    -- Это ненадолго. Тучи летние. Дождь будет.

    -- Цуба! -- крикнул часовой, толкая Гольду прикладом.

    В эту ночь снег и  дождь посменно шелестели над пологом  юрты. Промокшие

под дождем караульные  перед утром оставили  свой пост и  ушли. В это  время

явился к нам Линчуна Кялундзюга.  Пришёл он вместе с хунхузами,  сопровождая

их до Чукена. Он потихоньку отыскал себе место у двери и сел. Почти все  уже

спали --  полусидя, прислонившись  друг к  другу. В  тишине я  услышал,  как

злобно выругался Дзолодо:

    -- Эта собака  Лайси помогает  хунхузам обдирать  нас, как  белок. Зачем

такие люди живут на свете?

    -- Ничего, -- заметил тихо  Гольду из своего  угла, -- грех не  проходит

даром.

    -- Тише... Лайси попал, как ленок в сетку, -- заговорил шёпотом  Линчуна

Кялундзюга. -- Я расскажу вам, как это всё случилось.

    Он выглянул за  дверь, чтобы убедиться,  нет ли кого  поблизости, и стал

рассказывать:

    -- Дело было так.  Мой отец, Моско,  Уляну и я  шли вниз по  реке менять

пушнину. Остановили  хунхузы. Около  устья Дзингали  они отобрали  у нас всю

пушнину  и  приказали везти  их  на нартах  обратно  вверх. Что  же  делать?

Пришлось подчиниться. Оружия с собой  не было. Один раз я  перевернул нарту,

хуза  упал, рассердился  и ударил  меня прикладом  по голове.  Опять  пошли.

Ночевали в  юрте нанайца  Тумпали Данкана.  Вожак хунхузов  всю ночь курил с

хозяином опиум. Данкан рассказывал, где кто живёт, как охотится. За это дело

вожак оставил ему денег и опиум. На другой день опять шли. По дороге попался

бикинский  купец Мисинга  Канчуга. Хунхузы  раскланялись с  ним, как  старые

друзья.  Дали  ему винтовку.  Он  обрадовался. У  него  был пистолет.  Вожак

хунхузов сказал  мне так:  "Если ещё  раз опрокинешь  нарту, получишь пулю в

лоб".  Я старался  везти осторожно.  И вдруг  вижу, как  впереди меня  Моско

запнулся. Нарта  его качнулась,  и хунхуз,  который сидел  там, упал в снег.

Поднялся шум,  крик. Кто-то  выстрелил в  воздух. Моско  так избили,  что он

плакал. Около устья Катэна, где  стоят охотничьи юрты, мы остановились.  Там

жил Лайси.  Хунхузы зашли  к нему  в юрту  и вытащили  его оттуда за волосы.

Длинные  седые косы  его чуть  не вырвали.  Потом хунхузы  подвесили его  на

дерево и стали бить. Они ему так говорили: "Ты здесь почётный судья.  Почему

твои люди  прячут от  нас пушнину?  Хорошенько говори  своим родичам,  чтобы

ничего  не  таили. Если  не  будешь так  делать,  мы вздёрнем  тебя  на этом

дереве".

    Лайси испугался. Так отвечал им: "Даю клятву, что заставлю всех  хорских

удэ служить вам.  Только отпустите меня".  Вожак смотрел на  него, улыбался.

Так говорил:  "Я сделаю  тебя начальником.  Ты ведь  хорошо знаешь наш язык.

Если будешь обманывать, придётся твою голову собакам отдать". Лайси  плачет,

просит прощения и говорит: "Вы только отпустите меня, я всё сделаю..."

    Почти целые  сутки хунхузы  держали его  на привязи.  Старухи уже отдали

свои серебряные  балапти [Балапти --  браслеты.], золотые  кольца и  серьги,

чтобы задобрить  хунхузов. Вожак  распорядился освободить  Лайси. Как только

Лайси отвязали, он привёл себя в порядок, подпоясался, набил табаком  трубку

и  стал  жадно  вдыхать  дым.  Сердитая  складка  залегла  у  него  на  лбу.

"Го-го-го-го", -- запетушился старик. "Люди! Давайте своих соболей,  давайте

всё, что у вас есть. Кто пожалеет, берегитесь!"

    Он собрал тридцать соболей, много белок, и всё это отдал вожаку.

    "Шанго!" [Шанго -- хорошо.] -- приговаривали хунхузы.

    Потом вожак  велел взять  у охотников  все затворы  от бер-дан. Только у

Чангумы не тронули оружия. Хунхузы приказали ему подняться вверх по Катэну и

собрать  всю  пушнину.  Они  написали  Чангуме  какую-то  бумагу,  в которой

говорилось, что, если он вернётся  с пустыми руками, череп его  останется на

шесте.

    Для каждого  хунхуза приготовили  нарту. Лайси  тоже сел  на нарту и сам

управлял собаками. Так мы дошли до устья Гуасиги. Там опять остановка  была.

Там Лайси опять петухом ходил: "Го-го-го-го..." Он хотел, чтобы Чауна  пошёл

тащить нарты дальше, вверх  по Хору. Но Чауна  в то время делал  гроб своему

отцу.  Отказался идти.  Так говорил  Чауна: "Разве  ты не  понимаешь, что  я

должен проводить  отца в  загробный мир?  Если хочешь,  я догоню вас потом".

Когда  мы пришли  в Джанго, --  ты слышишь,  Гольду? -- когда  мы пришли   в

Джанго, твой  отец отказался  давать пушнину.  Хунхузы потащили  его в лес и

живого закопали в землю. Больше сердце не может терпеть. Надо что-то делать.

Так они всех нас погубят.

    Линчуна  закончил свой  рассказ и  попросил закурить.  Гольду в  темноте

поднялся, что-то хотел сказать, но упал ничком и горько, безутешно заплакал.

    -- Манга  [Манга --  плохо.], --  вздохнул  отец,  поправляя   головёшки

костра.

    Утром хунхузы стали  собираться в дорогу.  Теперь нас освободили  из-под

стражи.

    С непривычки, выйдя из  тёмной юрты на свет,  я долго протирал глаза.  И

вдруг... что такое? Откуда взялись эти люди? В стойбище пришли ещё двое. Они

одеты  в  жёлтые полушубки,  поверх  шапок у  них  наброшены серые  мешки  с

длинными концами, завязанными вокруг шей, на ногах высокие толстые сапоги.

    -- Японцы,  ты  видишь,  бата, японцы? --  шепнул  мне  отец, когда  они

проходили мимо нашей юрты.

    Вместе с ними шёл Мисинга Канчуга. Он на ходу размахивал руками,  считал

что-то по пальцам и озирался, как волк, выискивая добычу.

    Я побежал через кусты к крайней юрте и спрятался за амбаром раньше,  чем

они успели туда прийти.

    -- Кто есть мужчины здесь?  Выходи! -- крикнул Мисинга, распахнув  дверь

юрты.

    Детский плач  донёсся оттуда  и замер.  Дверь захлопнулась.  Один японец

вместе  с  Мисингой  вошёл  в юрту.  Другой  остался  на  карауле. Он  ходил

взад-вперёд, вытянув в правой руке  пистолет. Как они забрели сюда?  Неужели

Дзолодо ошибся? Ведь  он говорил, что  большевики победили. Нет,  Дзолодо не

ошибся! Позднее я понял, что это были остатки разбитой японской армии.  Враг

ещё не  сдавался. Над  нашей страной  уже давно  поднялось красное  знамя, а

здесь, в лесной глуши, ещё  прятались злые, опасные люди. Что  они задумали,

мы не знали.

    -- Выходи, выходи! -- кричал Мисинга.

    Он выволок из юрты старого Гольду, связанного верёвками, толкнул в снег.

    -- Я  не знаю  туда дорогу,  я не  ходил на  Бикин, -- повторял  Гольду,

приподнимаясь на локте.

    Мне было ясно, что японцы ищут проводников. Я осторожно шагнул в сторону

от амбара и опять через кусты пробрался к своей юрте.

    -- Знаю, знаю, -- мрачно закивал отец, выслушав мой рассказ.

    Бабушка в эти  дни совсем состарилась.  Она ползала по  земле, как рыба,

выброшенная из воды. Она всё время плачет с тех пор, как узнала, что хунхузы

приказали отцу тащить нарты до перевала.

    -- Вот тебе на дорогу, -- сказала мать, подавая ему котомку с юколой. --

Мяса у нас нет. Всё забрали хунхузы.

    -- Скорее, скорее! -- торопил между тем Лайси.

    Двадцать две нарты вытянулись вдоль  берега. На передней нарте вместе  с

Лайси пристроился японец. Он сидит нахохлившись, руки спрятал в рукава своей

жёлтой шубы. На  второй нарте, там,  где размахивает длинной  палкой Мисинга

Канчуга, желтеет другая шуба. Давно уже мы не видели столько нарт. Лайси дал

свисток. Собаки  рванули нарты  и помчались  вперёд. Старик  Гольду бежит  в

упряжке, едва  поспевая за  собаками. Отец  мой прихрамывает,  согнувшись от

тяжести, бредёт по мокрому снегу.

    -- Пусть хранит тебя добрый дух, -- шепчет сквозь слёзы мать.

                                   ПОГОНЯ

    Как только  за кривуном  скрылась последняя  нарта, в  стойбище поднялся

вой.  Женщины  выметали сор,  подбирали  одежду, выбрасывали  в  кусты рыбьи

кости. В стойбище осталась одна собака. Мы все насторожились, когда услышали

громкий лай.  На тропе  показался человек  с винтовкой  через плечо. Это был

Ниадыга Кимонко. Не здороваясь, он спросил: "Где хуза?" -- и когда услышал в

ответ: "Ушли", торопливо заговорил:

    -- Дайте нам что-нибудь поесть. Нас много. Будем догонять врага. Драться

будем.

    С этими  словами он  снял с  плеча русскую  винтовку, повесил  котомку и

быстро юркнул в кусты. Через несколько  минут из кустов вышли люди -- кто  с

берданкой, кто с  дробовиком. В стойбище  стало шумно. Кимонко  и Кялундзюга

объединились на борьбу. Старики  уже вывернули свои мокчо  [Мокчо -- мужская

рубашка. По старому обычаю перед битвой полагалось выворачивать одежду.]  на

левую сторону и застегнулись справа налево, готовые к битве.

    -- Сородэ, мама! -- громко сказал Чауна, проходя в нашу юрту и  кланяясь

бабушке. Чауна  был старшим  братом моей  невесты, которую  я ещё  не видел.

Вместе с другим братом --  Даверием -- он помогал красным  партизанам возить

груз, строить лабазы в низовьях Хора. Когда хунхузы проходили мимо его юрты,

он хоронил отца.

    Чауна пообещал догнать их. И в тот же день вышел из лесу русский охотник

Жарков. Чауна встретился с  ним на реке и  не сразу его узнал.  Густая русая

борода, пышные усы  изменили его лицо  так сильно, что  не верилось: неужели

это тот человек, с которым они вместе строили партизанам лабаз на Кутузовке?

    -- Не признал? -- спросил Жарков, называя свою фамилию.

    -- Э-э, -- обрадовался Чауна, -- Иван Васильевич! Куда идёшь?

    Жарков  рассказал ему,  что в  эти дни  по Хору  должны пройти  японские

разведчики. Их четверо. Двое хотят попасть на Бикин, а двое через перевал  к

морю. Надо задержать их во что бы то ни стало. С этой целью Иван  Васильевич

и пришёл  сюда. Два  дня он  пробыл в  юрте Чауны.  За это время Чауна успел

побывать  на  Катэне,  куда  ушел Чангума  с  грозной  бумагой  от хунхузов.

Катэнские охотники уже  готовы были подчиниться  этой бумаге, но  тут явился

Чауна и сказал им:

    -- Мы  не можем  больше терпеть.  Надо защищаться.  За хунхузами  японцы

идут. Так им не будет конца. Берите оружие. Пойдём догонять врагов.  Русский

партизан ожидает нас. Идёмте!

    И вот они пошли.  По дороге разделились на  две группы: одни с  Жарковым

ушли через перевал к морю, других Чауна привёл сам. Не хватало оружия. Чауна

назвал меня по имени:

    -- Придётся  тебя  посылать  за  оружием.  Потом  нас  догонишь.  Иди  к

чукенским удэ в  стойбище. Там возьмёшь  сколько-нибудь берданок. Мы  пойдём

вверх по Хору.

    И вот,  спешно собравшись,  я бегу  по Чукену.  То, что рассказал Чауна,

радует меня и тревожит. Весенний день разливает вокруг ослепительное сияние.

Из-под снега кое-где уже темнеют  разливы. У берега торчат подмытые  осенней

водой корневища. "Как же это вышло, что в родной стороне стало страшно  жить

лесному человеку?" Мысли путаются в голове, как осенью путаются ноги в сухих

травах. Нартовую дорогу запорошило  снегом. Глупые вороны кричат  мне что-то

вдогонку.

    Вот и стойбище. Четыре юрты за лесом. Одноглазый старик Вакумбу  Кимонко

стоит около амбарчика, растянув на шестах сети.

    -- Зачем  так быстро  идёшь? -- спрашивает  он, оглядев  меня с  ног  до

головы. Единственный глаз его слезится.

    -- У меня важное дело, -- говорю. -- Кто из ваших охотников дома?

    Через несколько минут я уже сидел в юрте, пил чай. Тем временем  Вакумбу

чистил оружие. Известие о японцах встревожило охотников не на шутку.

    -- Вместе пойдём, -- заявил Вакумбу, когда я уже собрался идти, завернув

в мешок три берданки.

    В это  время на  тропе показался  парень. Я  не узнал  в нём Лэтэ. Важно

шагая, он шёл так, словно не  заметил меня. Ветер слегка раздувал его  белое

помпу, расшитое ярким узором.  Тёмно-синяя рубашка -- мокчо, окаймлённая  на

подоле  цветистой,  как радуга,  лентой,  облегала его  стройную  фигуру. На

поясе, перехватившем тонкую, как у девушки, талию, болтался нож,  упрятанный

в  красивый  чехол. Далёкие  воспоминания  детства хлынули  в  душу и  сразу

охладили  её,  как вода  охлаждает  согретый на  солнце  камень. Лэтэ  давно

перестал дружить с нами.

    -- На  охоту  собрался? --  спросил  он  меня,  протягивая  руку. Повыше

запястья блеснули серебряные балапти. Лэтэ подозрительно оглядел мою ношу.

    -- Нет.  Пусть  медведь ещё  сон  свой последний  смотрит.  Купцы оружие

попросили. Ты на соболёвку ходил, что ли?

    -- Почему на соболёвку? Невесту искать хочу!

    Говоря это, он презрительно  усмехнулся, оглядывая мою старую,  покрытую

заплатами одежду, и пошёл по тропе медленным шагом.

    -- Этот парень  Лэтэ хорошую  жизнь себе  нашёл, -- сказал  мне Вакумбу,

когда мы с ним шли по Чукену. -- Ничего не делает, на охоту не ходит. В юрте

у них всегда белые лепёшки и сахар.

    -- А где его отец?

    -- Дадзули, с тех пор как шаманом стал, разбогател. Торговать  научился.

Разве не знаешь?  Всё время ходит  на маньчжурскую сторону.  Нинка буатыгини

[Нинка буатыгини -- маньчжурская сторона.], наверно, роднее стала, чем  наша

тайга. Жадный волк, когда-нибудь подавится...

    Мы отправились  с Вакумбу  обратно вниз  по Чукену.  Ночь застигла нас в

тайге. Пришлось разводить  костёр. Я нарубил  еловых веток и  устроил из них

постель. Сквозь сон до меня донеслось глухое бормотанье. Старик молился:

            Добрый дух, отгони от нас смерть.

            Добрый дух, не дай нам погибнуть,

            Защити лесного человека.

            Добрый дух, не дай нам погибнуть...

    На рассвете мы двинулись дальше.  В полдень догнали своих около  Сукпая.

Дзолодо взял у меня оружие. Рассевшись на валежине, охотники говорили о том,

что делать дальше. Обветренные, закопчённые у костров лица их потемнели  ещё

больше. Курили жадно, делились табаком. Костёр разводить не стали, чтобы  не

навлечь подозрений. По всем приметам хунхузы сейчас достигли стойбища  Танду

и устроили там привал.

    -- Будем окружать их, -- сказал  Чауна, вставая с валежины. --  Не дадим

японцам перейти через перевал.

    -- Надо послать кого-то  вперёд. Пусть предупредят  своих, что мы  будем

стрелять, -- добавил Дзолодо, вскидывая на плечо берданку.

    -- Это правильно, -- поддержали остальные. -- Кто пойдёт?

    -- Я могу! -- первым отозвался Тунсяна.

    -- Меня возьмите, -- попросил я и сам испугался своего голоса.

    С минуту охотники молчали, затем Чауна одобрительно кивнул и жестом руки

подтвердил своё согласие.

    -- Га!

    Всё было так, как думали охотники. Хунхузы действительно расположились в

Танду. Гроза пришла  и сюда. И  здесь люди в  страхе отступили перед  бедой.

Стойбище  было похоже  на муравьиную  кучу, которую  размял медведь.  Увидев

меня, отец испугался. Голос его дрогнул:

    -- Ты зачем сюда пришёл?

    -- Я не  один. Здесь  Тунсяна. Мы  пришли сказать,  чтобы вы не боялись.

Сюда идёт целый отряд. Будет бой. Ночью стойбище окружат.

    Мне  стоило  больших трудов  увидеть  отца наедине.  Он  срубал ветки  с

зелёной ели, когда я подошёл к нему сзади и стал торопливо складывать в кучу

нарубленные ветки.  Мы разговаривали  вполголоса. Уже  темнело. Отец сказал,

что хунхузы собираются завтра двинуться дальше. На всё стойбище гремел голос

Мисинги.  Он  ходил  с  плёткой  и  кричал:  "Давай,  давай!  Выходи, старая

черепаха!" Заложив руки за спину, прохаживался около юрт Лайси. Тем временем

Тунсяна незаметно вынырнул из-за кустов и подал мне знак: надо было уходить.

Лес укрыл нас, как только мы сошли с тропы.

    Утром за стойбищем Танду загремели  выстрелы. Едва потянулись в путь  по

реке нагруженные нарты, с берега грянул выстрел. Японец, сидевший на  первой

нарте, рухнул на лёд. Тунсяна был метким стрелком.

    -- Эй,  стойте! --  крикнул  Лайси,  неизвестно  к  кому  обращаясь.  Он

затормозил  весь  поезд.  Чужая,  незнакомая  речь  смешалась  с удэгейской.

Никамбу Кялундзюга, замыкавший поезд, свалил своего пассажира в  длиннополом

халате на снег и ударил его копьём.

    -- Бросайте нарты! -- крикнул он удэгейцам. -- Берите оружие!

    Мисинга, злобно выругавшись, прицелился в него:

    -- Собака...

    Никамбу упал.  Снег около  него стал  красным. Тогда  из-за кустов снова

стали стрелять. Канчуга метнулся в сторону. Увидев на противоположном берегу

большое корневище, он решил там укрыться. Но не рассчитал.

    -- Стой! Остановись! -- сказал Дзолодо, выходя ему навстречу. Он вскинул

берданку, почти упираясь дулом в грудь предателя.

    Мисинга Канчуга опешил, заметался, как барсук в норе. Злоба исказила его

лицо.

    -- Стреляй! -- крикнул он, скрестив на груди руки.

    -- Нет, подожди, -- сказал  Чауна, подходя к  нему. -- Стрелять пока  не

будем. Мы  ещё спросим  тебя, как  продался разбойникам.  Ты ещё вернёшь нам

всё, что взял.

    Гдзиу! Гдзиу! -- звенели пули вдоль реки.

    Никто не заметил, как Мисинга, стоявший напротив Чауны, вдруг изловчился

и прыгнул на  него. Нож сверкнул  перед глазами Чауны.  Но Мисинга не  успел

воспользоваться  своим  оружием. Одноглазый  Вакумбу,  внимательно следивший

из-за кустов, прицелился в него и выстрелил:

    -- Так будет лучше.

    До половины дня гремел бой. Вдоль реки поднимались столбики дыма.  Ветер

нёс  их над  косматыми вершинами  деревьев. Собаки  стояли, насторожив  уши.

Пахло пороховым  дымом. Когда  всё стихло,  люди стали  выходить из  лесу на

реку,  где  стояли  опустевшие  нарты.  Через  несколько  минут  нарты  были

повёрнуты в обратную сторону, и собаки весело помчались домой. Перед тем как

положить копьё, Гольду вытер его полой своего мокчо. Он уже успел  вывернуть

одежду на правую сторону. Лицо его сияло:

    -- Вот  так  будет всегда.  Если  люди становятся  хуже  зверя, их  надо

убивать. Теперь японцы не дойдут до перевала. Они хотели, чтобы я --  Гольду

Кимонко -- указал им  дорогу на Бикин.  Это Мисинга Канчуга  привёл их сюда.

Пусть он в загробном мире не найдёт себе ни весла, ни оморочки.

    На реке остались  мёртвые тела. Они  были видны до  тех пор, пока  мы не

скрылись за поворотом.  Оглянувшись в последний  раз, я увидел,  как желтели

шубы на снегу. Громко крича,  над мёртвыми уже кружились вороны.  В стойбище

Танду  на радостях  охотники устроили  праздник. Женщины  приготовили  обед,

созвали всех в одну юрту. Чауна говорил:

    -- Вот видите, как хорошо! Если бы  мы не пошли догонять врагов, они  бы

наделали много зла. Спасибо русскому человеку!

    На другой день мы отправились домой. Подходя к Чукену, охотники  открыли

стрельбу. Те,  кто оставался,  и те,  кто уходил  вниз по  Хору, стреляли  в

воздух, чтобы злой дух покинул леса и горы.

                                   ДЖАНГО

    С тех пор как  не стало деда, мы  покинули Сукпай. По-сиротски, не  зная

приюта, искали лучшего места. Ходили  на Самаргу. Там под залпы  гражданской

войны родилась моя мечта о другой жизни. Но у мечты ещё вырастали крылья,  а

жизнь  вела меня  по глухим  таёжным тропам.  С Самарги  мы пришли  на  Хор.

Затерянные в лесах, опять  замаячили перед глазами кочевья.  Мы переваливали

через хребты на Анюй, оттуда снова  брели на родину моих дедов. Над  хорской

долиной сгущались тучи.

    После того  как мы  избавились от  хунхузов, люди  решили охотиться.  Но

берданы износились, копья заржавели. Набивая дробью патроны, отец говорил:

    -- Придётся, однако, поближе к русским идти. Так трудно жить.

    В то время наш берестяной балаган стоял на берегу Хора. Как-то раз к нам

зашёл Гольду Кимонко. Он жил в стойбище Джанго и оттуда поднимался вверх  по

Хору охотиться. В знак уважения все ему поклонились. Бабушка достала  юколу,

поставила перед ним горячий  чай. Гольду был уже  стар. К его мудрым  словам

люди всегда прислушивались. Когда-то, ещё в детстве, он ходил на Амур. Ходил

вместе с дедом. Амурская волна сердито налетела на их бат и чуть не  разбила

в щепки. По Амуру плыли на плотах переселенцы. Русская песня разливалась над

большой рекой. Гольду помнил  ещё, как дед продавал  им рыбу. На месте,  где

Уссури встречалась  с Амуром,  в то  время стояло  несколько домиков. Теперь

старик уже знал, что там  город. Пока Бэали [Бэали -- Хабаровск.]  строился,

Гольду состарился...

    -- Ты  совсем  большой  стал,  парень. --  Гольду  взял  меня  за  руку,

оглядывая снизу вверх. -- А ты  знаешь, что мы ведь давнишние  родственники?

Твой дедушка Сангтыга  был моим двоюродным  братом. Ох, хорошо  бил острогой

рыбу! Твоя  бабушка Дэуринка  это знает.  Когда ты  родился, лютый  мороз на

дворе стоял.  Птицы на  лету замерзали.  Плохо, когда  в такую  пору женщина

уходит "на промысел". Мы думали, мать, Яроба, не сумеет тебя отогреть. А  ты

вон какой вырос  здоровый, ловкий. Магани!  Зря тебя так  назвали. Джанси --

это  ведь бедный  значит. Понимаешь,  парень? Ты  теперь в  свои руки   бери

охотничье дело. Твой отец старый  стал. Быстро на лыжах ходить  разучился. Я

советую вам сделать  так. Переходите в  Джанго. Так всё  время кочевать тоже

нельзя. Надо  где-то поставить  юрту. В  Джанго рыбачить  можно. Там  гуляет

кета. Кабаны, медведи близко. Давайте будем по-братски жить.

    Так мы переселились в Джанго, где когда-то жили деды Гольду. Джанговская

земля  хранила древние  могилы рода  Кимонко.  Место  здесь было  удобное  и

красивое. В  большую воду  Хор не  трогал охотничьих  юрт. Высокая  сопка не

пускала к  нам злые  ветры. "Место  бедняков" -- так  называли наше стойбище

охотники, проплывавшие мимо.

    Летом  мы  охотились за  сохатыми.  Зимой шли  на  соболёвку в  верховья

Сукпая. Вместе с нами охотился Голинка. Он жил на Чукене.

    Я любил зимний лес. Еловые ветки с торчащими иглами сверкают на  солнце,

как соболиная ость. На ветках лежат хлопья снега, белые, как медвежье  сало.

Идёшь по тайге на лыжах, и  в душу просится песня. Когда поднимается  ветер,

он сбивает белые шапки с деревьев. Седой мох на ветвях раскачивается, падает

вниз. Этот мох любят соболи. Они собирают его, тащат в свои норы. Белки тоже

этот мох в гнёзда берут.

    -- Эй! Не торопись! Обожди меня! -- кричит Кяундзя. Я оглянулся.

    Кяундзя догонял меня на лыжах с  ружьем за плечами. Следом за ним  шагал

Санчи. Мои новые лыжи, подшитые сохатиными лапами, быстро скользят по снегу.

Мы идём на кабанов. Кроме копья и ножа за поясом, у меня ничего нет. Но я не

унываю. С хорошим копьём тоже не пропадёшь.

    -- Пойдёмте в правую сторону, в кедровник, -- говорит Кяундзя.

    -- Я  хочу  спуститься вниз,  вот  сюда, -- говорю  я  своим друзьям. --

Гольду и Голинка будут идти в обход, а мы пойдём справа и слева.

    -- Хорошо, -- согласился Кяундзя.

    Вместе с Санчи они повернули вправо. Я пошёл один.

    Когда из лесу навстречу мне выскочили шесть кабанов, я понял, что это те

секачи, которых вчера гонял Голинка. Он  видел шесть секачей, но не убил  ни

одного.  Завидев меня,  кабаны метнулись  в кусты.  Слышно, как  они  стучат

клыками. Жутко. Попадёшься к ним на  клыки, ничего от тебя не останется.  Но

поблизости  есть охотники.  Трусить нельзя!  Я бегу  на лыжах  по  глубокому

снегу, догоняю секачей. Они остановились в распадке, жмутся друг к другу.  Я

воткнул в снег лыжную палку, взял в руки копьё. С размаху бросил копьё прямо

в крайнего секача. Он упал. Остальные пошли на меня. Я бросил копьё ещё  раз

и снова попал.  Рассвирепевшие животные подступают  ко мне совсем  близко. Я

снова бросаю копьё и вижу, как  падает третий кабан. В такой схватке  нельзя

было медлить ни одной секунды. Кабаны, убегая от меня, поворачивались ко мне

снова,  как только  чуяли, что  я догоняю  их, и  натыкались на  моё  копьё.

Последний кабан выскочил из кустов и метнулся ко мне сбоку. Я снял лыжи:

    -- Хэ, хэ!

    Кабан захрюкал: "Кунгэ-кунгэ..."

    Я ударил его  копьём в шею,  попал в горло.  Он упал. И  опять поднялся.

Теперь надо быстрее становиться на лыжи. Копьё было всё в крови. Я вытер его

и пошёл, оставив на снегу пять  кабанов. Где же последний? Пока я  возился с

лыжами, пока вытирал  копьё, он успел  убежать. По кровавому  снегу я догнал

его снова. Увидев меня, он ощетинился, навострил клыки.

    "Чакпу, чакпу, чакпу", -- слышу его урчанье.

    Он вильнул хвостом, ткнулся мордой в снег, отфыркиваясь, стал  нападать.

Снег, как дым,  пошёл от него  кругом. Я ударил  секача копьём. Но  он успел

поднять морду. Копьё отскочило. Он  схватил его и перекусил надвое.  "Что же

делать?" Жёлтые клыки близко-близко. Я быстро хватаю секача за уши и  сажусь

на него  верхом. Пока  он кружился  и рычал,  я достал  нож, всадил  ему под

лопатку. Он упал, всхрапывая, обливаясь кровью.

    Вечером, когда я пришёл на  табор, у костра уже сидели  охотники. Варили

мясо. Кяундзя и  Санчи убили четырёх  кабанов, Гольду -- одного,  Голинка --

двух.

    -- Как твои дела, сынок? -- спрашивает Гольду.

    Я говорю, что ехал верхом на секаче и едва-едва унёс ноги.

    -- Так делать опасно, -- старик  покачал головой, -- раненый кабан  хуже

медведя.

    Наутро  мы с  Гольду пошли  туда, где  я оставил  добычу. Увидев   место

побоища, залитое кровью, старик заметил:

    -- Манга! Опасный  случай мог  быть. Ты  не делай  так больше. Без ружья

ходить страшно.

    Я выбрал самого большого, жирного кабана и отдал старику. Он заулыбался:

    -- Чем же  я отплачу  тебе, сын  мой? Разве  только удачи пожелаю. Пусть

ветры тебя не трогают, пусть отцовский дым всегда струится над твоей  юртой,

пусть добрые люди всегда ищут огонь твоего костра. Живи долго!

    Возвратившись с охоты, мы  привезли много мяса. В  тот же вечер к  нам в

юрту пришли соседи. Мать угощала их.  Почти всё стойбище сошлось к нам,  как

на праздник. Кяундзя остался со мной до утра.

    -- В этом  году осенью  черёмуха цвела, --  говорил Гольду. --  Я видел.

Старики правду говорят, что, если осенью черёмуха цветет, значит, снег будет

глубокий. Верно получается. В эту зиму снегу много нападало. Охота  хорошая.

Значит, жить будет лучше.

    -- Раньше здесь ещё больше зверя было, -- вступил в разговор Голинка. --

Сейчас меньше. Тигров много было. Это ведь правда, где кабаны, там и тигры.

    -- Конечно, -- кивнул отец. --  Тигр всегда ищет  кабана. Ходит за  ним,

караулит.

    -- Я помню,  раньше тигры  тут тропы  выбивали, ходили  между юртами, --

заметил Гольду, отодвигая чашку. -- Теперь шумно стало. Люди ходят,  пугают.

Я знаю, как один раз, это ещё давно-давно дело было, зимой женщина встала  к

ребёнку.  Ребёнок в  люльке лежал,  плакал. Она  встала, набросила  на  себя

халат, пока  надевала улы,  тигр просунул  голову в  дверь и  утащил ребёнка

вместе с люлькой. Наутро нашли только щепки от люльки.

    -- Это, наверно, был тигр-разбойник, -- сказал отец. -- Законов не знал.

Старший тигр, однако, не видел, а то бы наказал его. Такое дело не  годится.

У  хорошего тигра  всегда есть  знак на  лбу. Чёрное  пятно "диндзя".   Надо

смотреть всегда.

    -- А  того тигра,  который стащил  ребёнка, убили  потом? -- спросил  я,

услышав эту страшную историю.

    Иванса Кялундзюга посмотрел на меня сердито, подернул плечом.

    -- Как его могут убить люди?  Разве можно тигра убивать? Если  убьёшь --

духи  накажут.  Надо  только  молиться на  след  его,  просить  духов, чтобы

отогнали подальше. Тигр -- священное животное. Он наш сородич.

    -- Плохой сородич, если так делает, -- поддержал меня Кяундзя.

    Бабушка косо поглядела на Кяундзю, потом на меня и сказала:

    -- Грешно так говорить,  сыновья! Вам ещё  долго жить на  свете. Учитесь

соблюдать лесные законы.

                                   * * *

    ...Однажды  утром, когда  уже встали  все, я  послал Санчи  в амбар   за

юколой: старый амбар был далеко. Пока туда и обратно сходишь, суп  сварится.

Вместе с Санчи  пошёл Енгели -- высокий  парень, стройный, как  тополь. Мать

ещё не успела собрать завтрак, они вернулись. Бледные, запыхавшиеся, вбежали

в юрту, как будто за ними гнался зверь.

    -- Брат, там тигр был. Он сломал наш амбар. Юколу всю забрал. Мы  только

дошли  до  амбара, собаки  почуяли  и повернули  назад, --  дрожащим голосом

рассказывал Енгели.

    -- Мы едва успели заскочить на нарты, -- добавил смеясь Санчи.

    Бабушка, лежавшая в углу на кабаньих шкурах, поднялась:

    -- Вот беда. Теперь опасно тут жить. Не дадут тигры покоя.

    Пришёл Голинка. Узнав, в чём дело, сказал:

    -- Будем  охотиться  за  тигром.   Если  так  делает,  придётся   с  ним

посчитаться.

    Мне понравились его слова, но бабушка рассердилась:

    -- Что вы там говорите, сыновья! Ведь он всё слышит сейчас. Тигра нельзя

трогать. Он -- священный дух.

    -- Если он священный дух, зачем  так плохо делает? -- говорю я,  надевая

свою охотничью одежду. -- В тайге много зверей. Пусть их ловит и ест.  Зачем

людей трогает?

    Я наточил копьё.  Бабушка сердится и  молчит. Мать подошла  ко мне, села

рядом:

    -- Зря  ты решил  так, сынок.  Никто ещё  не поднимал  оружие на  нашего

святого сородича. Не ходи в тайгу. Духи тебя накажут.

    -- Я не один  иду. Духи не  могут нас наказать.  Они должны видеть,  что

тигр провинился.

    В полдень мы отправились  на лыжах в тайгу.  Шли друг за другом:  Сугби,

Ниадыга, Енгели и я. Наст ещё крепкий был, не проваливался под ногами.

    -- Не  отставайте, --  предупредил  Сугби. --  Надо  всем  вместе  быть.

Тигр -- это хитрый зверь. Он может подкрадываться сзади.

    Около  разрушенного  амбара  мы увидели  большой  тигриный  след. Собаки

залаяли, навострили уши. След был свежий и тянулся в заросли. Собаки  бежали

впереди. Весенний лес разносил их громкий лай далеко вокруг.

    -- Что-то вроде грома слышу. -- Сугби остановился. -- Наверное, тигр.

    И верно: впереди что-то  зашуршало, загудело. Сугби осторожно  раздвинул

кусты, с криком "Куты-мафа!"  [Куты-мафа -- тигр.] повернул лыжи  обратно. Я

свернул с лыжни, в два  счёта опередил своих друзей. Сквозь  кусты мелькнула

жёлтая полосатая спина тигра. Он спрятался за валежник.

    "Чок-чок-чок!" -- зверь готовился для прыжка.

    Я вскинул  ружьё и  стоя прицелился.  Выстрел прогремел  глухо. Вслед за

мной выстрелил  Ниадыга, потом  Сугби. Но  тигр не  сдавался. Он вышел из-за

валежины и с оскаленной пастью рванулся к нам навстречу: "Эуэ, эуэ! Куваахи!

К-х-хувааххи!"

    Тигр ревёт,  и его  страшный рёв  леденит сердце.  Собаки хватают его за

ноги,  он поворачивается  к ним,  отбрасывает их  мордой. Что  это? У   меня

отказало ружьё.  Гильза застряла  в патроннике.  Ничего не  могу сделать.  С

шомполом  некогда возиться.  Тигр прыжками  идёт на  меня. Я  не помню,  как

бросил своё ружьё.  Взял копьё. Зверь  оскалил пасть. Я  вижу, как шевелятся

его белые усы, как сердито сверкают  глаза. До меня остается один прыжок.  В

это время  я бросаю  копьё в  раскрытую пасть  зверя и...  дальше ничего  не

помню. Страшной  силы удар  отбросил меня  в сторону.  Я стукнулся головой о

валежник и на мгновение всё забыл...

    Когда я поднялся, зверь  уже лежал побеждённый. Оказывается,  мои друзья

пошли в  обход и,  затаившись в  кустах, следили.  Когда тигр  отбросил меня

вместе с копьём в  сторону, загремели выстрелы один  за другим. Тигр упал  и

больше не поднимался.

    -- Старый  был  хозяин  тайги.  Зачем  он  нарушил  законы,  такой умный

зверь? -- оправдываясь, говорил Сугби. Он набил табаком трубку,  закурил. --

Ты  же наш  почётный сородич.  Почему не  соблюдал законы?  Мы не  виноваты.

Теперь не обижайся на нас. Если другой тигр будет так делать, другого  тигра

тоже убьём.

    Огромный зверь  лежал на  снегу, вытянув  когтистые лапы.  Голова его  с

оскаленной пастью уткнулась вниз. Теперь он уже не был страшен. Мы  оставили

его в  лесу. Надо  было идти  за нартами  домой. Там  отец и Гольду -- оба с

копьями наготове -- стояли у самого берега. Они слышали выстрелы и  боялись,

что раненый тигр может прийти в стойбище.

    -- Ну, как дела? -- спросили они в один голос.

    -- Всё. Куты-мафа отправился в загробный мир. Мы ему отомстили.

    В юрте бабушка обняла меня и заплакала:

    -- Как же ты живой ушёл оттуда? Ты пролил кровь нашего святого сородича,

сынок. Пусть простят тебе добрые духи. У тебя справедливое сердце.

    В ту ночь старики долго молились...

                              БОЛЬШАЯ БОЛЕЗНЬ

    Кто  видел,  как  по  стволу  ещё  юного  клёна  вьётся  вверх растение,

усыпанное красными ягодами? Клён ещё не окреп, но к его плечам уже прильнуло

что-то незнакомое, живое и нежное. Ветер принёс откуда-то хрупкое семечко  и

посеял его совсем рядом. И вот оно вытянулось из-под земли, пояском опоясало

ствол своего соседа. Две жизни вместе поднимаются к свету, не спрашивая друг

друга: зачем они вместе? Так распорядился таёжный ветер.

    Никто не спросил  меня: какую девушку  сердце моё выбирает?  Отец сказал

просто:

    -- Поедем за невестой.

    Никто не спросил  у невесты: какого  парня сердце её  заметило? Железные

котлы и расшитые узорами рубахи, копья и соболиный мех сделали своё дело.

    У старого Нисулы была дочь Нэдьга. Когда мы остановились около юрты моей

невесты, Нэдьга  спряталась за  амбаром и  долго не  выходила оттуда. В юрте

запахло  ханьшином  [Xаньшин -- водка.].  Загремели  банчки. Нэдьга  пришла,

когда  вокруг костра  уже сидели  гости. Она  взглянула на  меня украдкой  и

опустила глаза.  Круглые ямочки  на её  румяных и  смуглых щеках  дрогнули и

разбежались  в  улыбке.  Нарядная  бордовая  тэга  прошелестела  мимо  меня.

Звякнули на подоле побрякушки и смолкли. Девушка села в дальний угол.

    -- Будь хозяином, -- сказал мне отец, подавая банчок с ханьшином.

    Я стал наливать вино всем по очереди. Подаю и кланяюсь:

    -- Выпейте за нашу судьбу...

    И вот бат уже спущен на воду. Старший брат моей невесты вынес Нэдьгу  на

руках из юрты:

    -- Живите дружно. Не ссорьтесь. Не смотрите косо друг на друга.

    Нэдьга села  спиной к  своему прошлому  и смотрит  вперёд. Она не должна

оглядываться назад,  туда, где  осталась юрта  её отца.  Теперь у  неё будет

другая семья.

    Девушка молчала всю дорогу. Маленькие загорелые руки её спокойно  лежали

на коленях, пока мы  поднимались вверх по реке.  Я изо всей силы  налегал на

шест и чувствовал, как к спине прилипает рубаха.

    Вот и стойбище. Бабушка идёт нам  навстречу. Она берет Нэдьгу за руку  и

вводит её в юрту, говоря:

    -- Наша юрта будет твоей юртой. Наш костёр будет твоим костром. Наш бата

теперь твой хозяин. Живите дружно.

    Много  лет спустя  мы вспоминали  с Нэдьгой,  как странно  лесной  закон

соединил нас под таёжной кровлей.

                                   * * *

    -- Однажды зимой, когда мы пришли на реку Тулами, чтобы поставить  здесь

своё  временное  жилище,  случилась большая  беда.  На  самом краю  стойбища

внезапно  опустела  юрта.  Непонятная,  быстрая,  как  вихрь,  болезнь стала

переходить из одной  семьи в другую.  Отец явился встревоженный  и сердитый.

Бросил к костру охапку багульника.

    -- Делайте больше дыма. Опасность большая, -- сказал он, отряхивая снег.

    -- Откуда такая болезнь пришла? -- спрашивала бабушка.

    -- Там,  в  низовьях, наверное,  поймали, --  говорил отец. --  Охотники

ходили к Дадзули менять пушнину. Дадзули-то умер. Вороны уже давно глаза ему

выклевали.

    -- Грешно так  говорить о  шамане, -- встрепенулась  бабушка. -- Или  ты

шутишь?

    -- Всё правильно говорю, -- возразил отец. -- Эти купцы ничего  хорошего

нам не дадут. Зачем он связался с ними? Зачем на маньчжурскую сторону ходить

стал? Наши-то  охотники к  нему с  добычей шли.  Хотели сменять  на муку, на

товары.  Но  не  успели.  Дадзули большую  болезнь  у  китайцев  поймал. Сам

отправился на тот свет, и нас всех погубит.

    -- Жена его где? -- спросила мать, испуганно глядя на огонь.

    В юрте уже запахло дымом багульника.

    -- Говорят, что  Дадзули ушёл  искать загробную  жизнь вместе  с женой и

сыновьями.

    -- А Лэтэ? -- невольно вырвалось у меня.

    -- Все умерли.

    Я вспомнил  нашу последнюю  встречу с  Лэтэ и  подумал: в загробном мире

трудно будет найти ему невесту.

    -- Вот что, Джанси, --  сказал мне отец, --  становись на лыжи.  Пойдёшь

вверх. Надо предупредить Яту, сказать другим людям, чтобы остерегались.

    Нэдьга посмотрела на  меня с тоской.  Она приготовила котомку,  положила

туда четыре  юколы и  черёмуховую лепёшку.  Из-под влажных  ресниц сверкнули

тревожные огоньки:

    -- Нигде не останавливайся, догди... [Догди -- муж, супруг.] Одежда твоя

плохо греет. Замёрзнешь...

    -- Боишься?

    -- Возьми меня с собой.

    -- Нельзя.

    Я  бежал  быстро, как  будто  гнал сохатого.  Лыжи  мои, обшитые  шкурой

изюбра, плавно скользили по снегу.  Около устья речки Сой стояла  одна юрта.

Тропу  к  ней  замело.  Возле юрты  пустые  нарты.  Хозяин  не успел  унести

продукты, которые  привёз. Мешочки  с мукой  и чумизой  запорошило снегом. Я

снял лыжи и подошёл к двери. Ни собачьего лая, ни звука. Едва отворил дверь,

в юрте послышался плач.

    -- Что такое? Что случилось?

    Юма  Кимонко  лежит у  костра  голый. Он  весь  посинел, стал  похож  на

утопленника. Около него плачут жена и дети.

    -- Брат  мой! -- сказал  Юма. -- Я  приготовился умирать.  Вот возьми  и

передай моей матери. --  Он достал свечку  и подал её,  говоря: -- Пусть она

молится Большой звезде...

    Я взял свечку и вышел из юрты. Всю дорогу, пока я бежал до устья Чукена,

в ушах у меня звенел страшный голос Юмы. Было уже темно, когда я  переступил

порог жилища Яту. Увидев меня, Мангмукэй вскрикнула от неожиданности:

    -- Откуда ты, бата?

    -- Дайте мне переодеться. Потом буду рассказывать.

    Яту достала какую-то рубашку, нашла новые улы. Голинка принёс воды. Сидя

у костра за ужином, я рассказывал обо всём, что случилось.

    -- Страшное дело, -- мрачно  заметил Голинка и  позвал свою мать: --  Ты

слышишь, мать, наш Юма умирает?

    Старуха сделала дымокур  от болезни. Поздно  ночью Голинка вместе  с ней

вышли на улицу. Оба взяли свечи. Я не знал, куда они отправились, и пошёл за

ними. Отыскав на небе созвездие Большой Медведицы, они стали молиться.

            Цзали бангиххииыи! [Цзали бангиххиини -- Большая Медведица.]

            Пусть болезнь обойдёт наши юрты,

            Пусть она спрячется где-нибудь подальше.

            Не дай умереть нам, Цзали бангиххиини...

    В эту ночь они  выходили на молитву три  раза. В морозном воздухе  робко

полыхало пламя свечи.  Небо молчало. Лес  молчал. Кругом было  темно и тихо.

Цзали бангиххиини, наверно, не услышала молитвы лесных людей. Юма умер.

    На  другой  день,  когда  я вернулся  домой,  Нэдьга  встретила  меня со

слезами:

    -- В соседней юрте все умерли. Что будем делать?

    -- Надо уходить отсюда скорее, -- сказала решительно бабушка. -- В такой

большой болезни разным родам  нельзя жить вместе. Пусть  Кялундзюга остаются

здесь. Идёмте вниз. Жаль вот только, что ноги мои слабы. Как пойду с вами?

    Спешно собравшись, мы погрузили на нарты всё имущество. Чтобы легче было

собакам, отец стал  помогать тащить переднюю  нарту с ворохом  шкур и корья.

Мать подталкивала сзади. Мы с Нэдьгой везли другую нарту, на которой  лежала

бабушка.

    Едва мы достигли  стойбища, двери юрт  перед нами захлопнулись.  Генгену

Кимонко испугался. Пришлось раскинуть  палатку. Утром, когда мы  проснулись,

Генгену уже не было. Вместе со своим семейством он ночью отправился вниз.

    -- Мы  тоже пойдём, --  сказал отец, --  здесь нельзя  оставаться.  Люди

ходят туда-сюда. Страшно.

    И вот  мы опять  тащим нарты.  Ночью ставим  палатку. Расчистив снег для

неё, зажигаем костёр. Утром снова уходим. Так мы кочевали всю зиму. Это была

страшная зима. После нас  на Тулами пришла Яту.  Она не застала там  никого.

Белохвостые   орланы   летали  над   мёртвым   стойбищем.  Голодные   собаки

растаскивали кости, и на весь лес кричали вороны.

                              ПЕРВЫЕ ДЕЛЕГАТЫ

    Большая болезнь прошла,  как большая буря  в лесу. После  неё люди долго

обходили места, где стояли опустевшие  юрты. Даже ветер оттуда был  страшен.

За всю зиму охотники не протоптали ни одной лыжни в тайге. Никто не ходил на

охоту. Все боялись чёрной оспы.

    Весной опять зашумела река. Лес развернул свои зелёные одежды,  зазвенел

птичьими голосами, затрубил эхом  разбуженного зверья. После зимних  кочевий

люди потянулись на длинных долблёных лодках вниз по реке. Так же, как изюбры

в поисках солонцов бродят от стариц  к озёрам, как рыба ищет добычу,  заходя

из протоки  в протоку,  так лесные  люди шли  вниз по  Хору в поисках лучших

мест.

    Два рода, Кимонко и Кялундзюга, вместе плыли на батах. Недалеко от Дакка

остановились,  застигнутые  ливнем.  Кимонко --  на  одной  косе, Кялундзюга

выбрали другую. Дождь стучал о крыши балаганов. Сквозь корьё сочились  капли

и перешёптывались в тишине: кпа-кпо, кпа-кпо... В лесу всё промокло.  Трудно

было найти палку для костра.

    Но  вот  дождь  перестал,  выглянуло  солнце,  и  сразу  лес   оживился,

повеселел. Из балаганов люди стали выходить на берег, развешивали на  кустах

халаты, медвежьи  и кабаньи  шкуры, сушили  циновки. Берег  стал пёстрым  от

цветистой одежды.

    У костра собрались охотники. Все мужчины из рода Кялундзюга пришли к нам

на косу, задымили трубками, разговаривают. Очень важное дело надо решить: из

города от начальства пришла весть -- лесных людей просят прийти в Хабаровск.

Охотники раздумывали: как быть? Шаман Иванса Кялундзюга мрачно поглядывал на

огонь. С тех пор как чёрная оспа отправила на тот свет Дадзули, шаманом стал

Иванса. Он сидел нахохлившись, как старый филин, правое плечо его всё  время

подергивалось.

    -- Рыбы нет,  мяса нет.  Как дальше  жить будем?  Надо что-то думать, --

рассуждал Пэйнга Кялундзюга.

    -- Да, наше дело совсем плохое, -- заметил отец, протягивая над  костром

мокрые улы.

    -- Будем просить  помощи, -- энергично  заявил Чауна. --  Я так  считаю,

надо обязательно идти к начальнику  коммунистов. Может, денег дадут или  так

помогут.

    -- Конечно, --  подтвердил  Динчу Кялундзюга. --  Если  так не  сделать,

придётся погибать всем.

    -- Лучше погибать, чем идти к русским, -- выругавшись, сказал  шаман. --

Русские возьмут нас в  солдаты и всех перебьют.  Я думаю, не пропадём  и без

них.

    -- Зачем  так  говоришь? --  возмутился  Чауна. --  Когда  мы   помогали

партизанам, они говорили нам, что сейчас все одинаковые: нгандугу и  нани --

все товарищи, братья. У нас и у русских одна земля. На этой земле будут одни

законы. Понимаешь? Русских людей много.  Они всякую работу знают и  помогают

друг  другу. Если  мы у  них попросим  помощи, почему  они нам  откажут?  Не

понимаю, зачем так говорить?.. -- заключил Чауна и косо посмотрел на шамана.

    -- Русские  и  удэ --  разные  люди, --  возразил  Иванса. --  У лесного

человека свои законы. Этим законам надо подчиняться.

    -- Лесные законы не защитили нас от купцов, -- сказал Дзолодо гневно. Он

кивнул в  сторону леса.  Чёрные косы,  обвитые красной  тесьмой, запрыгали у

него по плечам. --  Лесные законы не  защитили нас от  большой болезни. Даже

сам шаман Дадзули отправился в загробный мир. Почему так?

    Иванса поднялся  над костром,  ни на  кого не  глядя, стоял  с закрытыми

глазами и шептал заклинания. Потом стал отмахиваться руками в знак того, что

грешно заводить такие разговоры.

    -- Ксие-ксие-ксие! -- прошептал он, садясь на прежнее место.

    Охотники смолкли.  Коренастый удэгеец  в выцветшей  синей рубахе, Сесили

Кимонко, примиряюще заметил:

    -- Это такая болезнь, что шаман не вылечит. Есть такие болезни.  Бывают.

Надо  спросить  у  власти,  как бороться  с  чёрной  оспой.  Если так  будет

продолжаться, никого в живых не останется.

    -- Большая болезнь  пришла в  наказание за  грехи, -- промолвил  шаман и

оглядел всех многозначительно. -- Очень уж много грехов взяли на себя лесные

люди.  Так всегда  будет. Не  надо с  деньгами иметь  дело. Теперь  придётся

страдать.

    -- Зачем  страдать? -- усмехнулся  Чауна. -- Будем  делать так:  выберем

людей, которые пойдут в город Бэали. Они всё там узнают и всё нам расскажут,

как жить дальше будем.

    -- Вот правильно! -- живо отозвался Дзолодо.

    При этих словах Иванса резко встал и зашагал к берегу. На песчаной косе,

где дымился костёр,  сидели старухи и  женщины с ребятишками.  Шаман зашёл в

свой  балаган и  стал что-то  шептать. Тем  временем здесь,  у костра,   шла

оживлённая беседа. Охотники выбирали ходоков в город. Кто-то заметил:

    -- Как будем разговаривать с властями? Никто по-русски не знает.

    ----Я думаю, надо попросить Василия Онинку. Пусть идёт с нами. Он  знает

русский язык, -- сказал Сесили.

    -- Где его  найдёшь? -- задумался  Чауна. -- Японцы,  наверно, давно ему

голову отрубили. Он ведь партизаном был.

    -- Нет, нет, -- возразил Сесили. -- Русский охотник Жарков говорил  мне,

что Онинка здесь, в Дакка-Бичевой. Когда большевики взяли власть, все тюрьмы

раскрыли, всех, кто напрасно там сидел, на свободу выпустили. Василий Онинка

здесь. Надо за ним послать.

    Весь этот разговор шёл в течение дня. Мы с Кяундзей вместе с  охотниками

слушали.

    -- Плохо, когда не знаешь русского языка, -- шепнул мне Кяундзя.

    -- Когда-нибудь научимся, наверно, как думаешь?

    -- Может быть, русские девушки научат? -- подмигнул Кяундзя.

    -- Кяундзя! -- позвал его вдруг Сесили. -- Иди сюда!

    Кяундзя оставил своё место, подошёл к Сесили.

    -- Бери  оморочку.  Быстрее иди  в  Дакка. Там  найдёшь  Василия Онинку.

Привезёшь его сюда. Га!

    На следующий  день на  берегу зашумели  людские голоса.  Василий Онинка,

приехавший с Кяундзей, здоровался со всеми за руку, улыбался и давал советы,

как  лучше собраться  в дорогу.  Три охотника  уходили в  Хабаровск:  Сесили

Кимонко, Динчу Кялундзюга и Пэйнга Кялундзюга.

    -- Надо выбрать самый большой бат, -- сказал отец, оглядывая опрокинутые

кверху днищами лодки.

    - Берите мой! -- предложил Чауна.

    У него  был бат  большой и  удобный. Бат  привели в  порядок. Выскоблили

снаружи и  внутри, прогрели  берёзовыми лучинами,  чтобы легче  был на ходу.

Жены  принесли своим  мужьям котомки  с юколой,  табак в  мешочках, соль   в

плоских берестяных  коробочках. Вот  уже всё  готово. Охотники  надели самые

лучшие халаты из тех, что уцелели, подпоясались, взяли шесты и вёсла.  Вслед

за ними по  берегу идут мужчины,  раскуривая трубки, женщины  несут на руках

ребятишек, подростки бегут впереди.

    -- В  городе,  наверно,  опасно, -- говорит  моя  бабушка,  наклоняясь к

Сесили, -- будьте осторожны. Смотрите, чтоб не убили вас там.

    -- Сыновья! Идите хорошо! Возвращайтесь с удачей! -- кричит Вакумбу.

    Отыскав в толпе жену, Сесили обращается к ней со словами:

    -- Мать моих детей! Береги наших ребятишек. Смотри, чтобы здоровы  были.

Не пускай их к воде и к огню.

    В ответ на эти слова молодая женщина, вторая жена Сесили, по имени Киди,

машет рукой:

    -- Возвращайтесь скорее!

    На руках  у неё  маленький сын  Сидимбу. Рядом  стоит старший  сын Еофу.

Женщина смотрит на удаляющийся вниз по реке бат и украдкой смахивает слёзы.

                                НА ПРОМЫСЕЛ

    Вот и  уехали делегаты  в город.  После их  отъезда на  берегу ещё долго

раздавались возбуждённые голоса охотников. Шаман Иванса, всё время  сидевший

в своём балагане,  подошёл к ним.  Вид у него  был такой, как  будто он один

выстрелил в цель, остальные промахнулись.

    -- Теперь все пропадём, -- заговорил он сердито. -- Вот увидите, русские

придут и возьмут нас в солдаты. Напрасно меня не хотели послушать.

    -- Подождём, посмотрим, -- ответил Чауна.

    Он готовил  сетки, чтобы  поставить их  в тихой  протоке. Глядя на него,

другие охотники  тоже взялись  за дело:  кто куёт  острогу, кто обстругивает

шесты. Женщины отправились за ягодами, за грибами.

    -- Идём лучить рыбу, -- сказал Кяундзя, кивнув в сторону верховий. --  Я

приготовил бат. Мать тоже пойдёт с нами.

    Она уже стоит на корме, не выпуская изо рта трубки.

    -- Га! Быстро не толкайте шестами, а то я упаду.

    -- Агэй! Возьми меня! -- кричит нам  вдогонку Санчи. Он бежит по  берегу

так же, как я  бежал в детстве, когда  взрослые уходили рыбачить. В  руках у

него маленькая острога.

    -- Стойте, -- сказала мать Кяундзи, -- надо взять его с собой.

    -- Пусть догоняет, -- смеется Кяундзя.

    Санчи  уже  поравнялся  с нами,  он  размахивает  руками, кричит.  Потом

бросается в воду, бредёт, торопится.  На глазах у него блестят  слёзы. Перед

тем  как забраться  в лодку,  он подал  мне свою  острогу и  вот уже  сидит,

счастливый, улыбается.

    -- Догнал...

    Широкая река несёт нам навстречу  быструю воду. В воде отражается  много

солнц. Мы с Кяундзей сбросили рубахи. Жарко.

    -- Вот смотрите, сыновья, -- обратилась  к нам женщина, -- там,  за этим

лесом, жил Магади-Мафа. У него был большой дом под железной крышей.  Раньше,

когда мы ходили по Хору, далеко было видно, как блестит крыша. Теперь  нету.

Наверно, убрали этот дом...

    -- Говорят,  у  него  работали разные  люди:  русские,  корейцы, удэ? --

спросил Кяундзя.

    -- Да. Был он богатый и жадный. Обижал своих работников. Бил их палками.

Есть ничего не давал. Мы боялись ходить в этих местах.

    -- Другие-то  люди  тоже  страдали? Помните,  как  приходили  сюда купцы

собирать байту? Это, наверно, Магади посылал их к нам?

    -- Вот и хорошо, что его убили...

    -- Ты не говори так, Джанси, грех ведь, -- взмолилась женщина.

    -- Почему  говорить  нельзя? --  вступился за  меня  Кяундзя. --  Он был

удэгейский  царь, наверно?  Теперь царей  не будет.  Богатые, бедные --  все

одинаковы. Всё равно Магади сидел бы в тюрьме.

    -- Ты зачем так сильно разговариваешь, сын мой! Не кричи.

    -- Верно, верно, Кяундзя. Теперь все царские начальники далеко. Я  знаю,

так говорил мне русский партизан Александр Петрович.

    Недалеко от Амбана мы пристали к берегу. Там на самом берегу есть  кедр,

переломленный  бурей.  Кедровая смола,  как  мёд, застыла  в  его золотистой

древесине. Мы нащипали кедровых лучин на всю ночь. Санчи надрал  тальниковой

коры, длинной,  как верёвки.  Мать связала  лучину в  пучки. Когда стемнело,

отправились за добычей.

    Кяундзя стоит в носовой части бата на самом гребешке, там, где  привязан

кедровый факел. Ярко горит смолистая лучина. Берега от этого кажутся темнее.

Чёрный дым плывёт над нашими головами. Я взял острогу и смотрю в воду.  Вода

светлая -- дно видно. Хариус прошмыгнул так быстро, что я не успел взмахнуть

острогой. Кяундзя тоже стоит с острогой в руках. Он поёт:

            Плывём, плывём вниз по реке,

            Трещит кедровая смола.

            Поймаем, однако, большого тайменя.

            Плывём, плывём вниз по реке.

    Мать сердится:

    -- Вот будешь так шуметь, Окзо [Окзо -- чёрт.] нам всё дело испортит.

    -- Ничего, -- говорю я, -- он не услышит.

    -- Оло, оло! [Оло, оло -- здесь, здесь.] -- кричит Санчи, увидев, как  в

освещённой воде кувыркнулась большая рыба. Кяундзя тем временем уже подцепил

ленка.

    -- Ая... -- тихо говорит мать. -- Хорошо.

    Насторожившись, мы смотрим в воду.  И вдруг я вижу большого  тайменя. Он

выскользнул из-под бата  и подпрыгнул, плеснув  хвостом. Я с  размаху ударил

острогой  и  сам плюхнулся  в  воду. Чувствую,  как  гнётся длинный  черенок

остроги.

    -- Помогай, Кяундзя!

    Мы  едва  подняли  тайменя вдвоём.  Когда  скользкое  длинное тело  рыбы

забилось на  дне бата,  мать ударила  тайменя топором  по голове.  Мокрый до

пояса, я снова очутился на прежнем месте, опять ищу глазами добычу.

    -- Ещё бы такого, -- радуется Санчи.

    В ту ночь мы поймали пять тайменей, много хариусов и ленков. На рассвете

пристали к большой, усыпанной мелкими камешками косе. Запылал костёр.

    -- Ешьте талу, сыновья. Вы хорошо поработали, -- говорила мать. Лицо  её

светилось радостью.

    Утром,  возвратившись домой,  я застал  в нашей  палатке гостей.  Яту  и

Голинка  сидели  в  кругу нашей  семьи,  разговаривали.  Они вчера  приехали

сверху. Явился и старый Гольду  со своей женой. В соседней  палатке слышался

громкий  голос Дзолодо.  Кимонко и  Кялундзюга жили  теперь на  одной  косе.

Женщины чистили рыбу,  делились новостями. Они  давно не видали  друг друга.

Те, что  жили на  Катэне, и  те, что  бродили по  Чукену, кочевали по глухим

протокам, -- все собрались сюда.

    -- Вот так надо теперь жить вместе, -- рассуждал Гольду. -- Будем ждать,

какие новости привезут нам делегаты. Сколько дней-то прошло, как они уехали?

    -- Семь  раз солнце  всходило после  них, -- отвечал  отец. --  Наверно,

придут с пустым батом.

    -- Нет, я думаю, власти должны помочь, -- возразил Гольду.

    Прошло ещё  три дня.  Каждое утро  Киди выходит  на берег,  сидит там  и

смотрит, не видно ли за кривуном знакомого бата. Каждый вечер она спускается

к воде. Так изюбр ходит потихоньку, когда ищет водоросли. Я поделился с  ней

своим уловом.

    Однажды перед вечером  Кяундзя пришёл к  нашему костру и  отозвал меня в

сторону:

    -- Пойдём в  Дакку, где  живут русские.  У нас  ведь есть рыба. Сменяем.

Что-нибудь привезём.

    -- Идём!

    Мы положили  в бат  тайменей и  пошли вниз  по реке.  С нами Нэдьга. Она

испуганно смотрит по сторонам.

    -- Не  вступайте  с  русскими  в  спор.  Будет  плохо, --  предупреждала

бабушка, узнав, что мы едем в Дакку.

    Вот мы  пристали к  берегу. На  высоком обрыве  стоял старик  с белой  и

длинной бородой. Увидев его, Нэдьга засмеялась:

    -- Какая длинная борода! Всё равно как белый мох на старом кедре.

    Через  несколько минут  сбежалось много  ребятишек. С  криком:  "Орочоны

приехали!  Орочоны  приехали!" --  они   спустились  с  обрыва  на   косу  и

остановились перед нами. Глаза у  них были светлые. Волосы -- будто  метёлка

сухой  травы, будто  золотистые стружки.  Они улыбались  так хорошо,  словно

знали нас давно.

    -- Сугдзя  [Сугдзя --  рыба.]  надо? --  едва  подбирая  слова,  спросил

Кяундзя.

    Ребятишки  переглянулись,  не   понимая.  Старик  спустился   с  обрыва,

поздоровался с нами,  что-то громко сказал  детям, они исчезли,  оставляя за

собою пыль.

    -- Ходи  туда! Ходи  туда! -- указывая  рукой наверх,  заговорил с  нами

старик. Он взял одного тайменя.

    -- Чего он хочет? -- встревожилась Нэдьга. -- Я одна здесь не  останусь.

Никуда отсюда не пойдём.

    Старик вынул из кармана деньги. Отсчитал несколько бумажек. Протянул  их

Кяундзе. Потом пришли русские женщины. Они купили у нас всю рыбу,  постояли,

поговорили между собой  и ушли. Когда  мы уже столкнули  на воду бат,  опять

появились дети.  Самый большой  мальчик нёс  в руке  железное ведро, доверху

наполненное розовыми, крупными,  как кедровые шишки,  плодами. Он высыпал  в

бат всё ведро, говоря что-то непонятное:

    -- Картошка, картошка.

    Возвращаясь домой, мы  пожалели, что не  поднялись на берег,  в деревню.

Бревенчатые избы с  большими, светлыми окнами  напомнили мне Самаргу.  Там я

впервые увидел русских. Только там  было море, а здесь шумная  река сверкала

под  солнцем  прозрачной  светлой водой.  Далеко  было  слышно, как  кричали

петухи.  Разноцветные  платья женщин  мелькали  на высоком  берегу,  и, пока

деревня не скрылась из виду, Нэдьга всё посматривала туда и молчала.

    -- Что же вы привезли? -- спросила бабушка, когда мы вернулись.

    Кяундзя  достал деньги.  Бумажки зашелестели  в руках  охотников.  Таких

денег мы ещё не видали.

    -- Это новые деньги, -- говорил  Гольду, рассматривая на свет  хрустящие

бумажки.

    Шаман Иванса, увидев картошку на дне бата, презрительно сморщился:

    -- Зачем это взяли?  Это чёртовы орехи.  Пусть чёрт ими  играет! Вот так

русские всегда будут нас обманывать.

    На пятнадцатый день вернулись из города делегаты. Солнце уже заходило за

горы, когда на реке послышался радостный крик:

    -- Идут! Идут!

    Из-за кривуна  мелькнули белые  шесты. Сесили  стоит на  корме, Динчу --

впереди,  Пэйнга  и  Василий --  в   середине.  Вот  уже  слышно,  как   они

разговаривают. Все жители косы столпились у берега. Ребятишки сильно толкают

друг друга, рвутся вперёд.

    -- Багдыфи! -- раздаётся со всех сторон.

    Сесили обнимает своих  детей. По лицу  его разливается радость.  Василий

Онинка улыбается так, будто он убил сразу двух соболей.

    -- Как сходили в город? -- спрашивают охотники.

    -- Хорошо сходили, --  отвечает Пэйнга. --  Собирайтесь к  костру. Будем

рассказывать.

                              ВЕСТИ ИЗ ГОРОДА

    Вечером  около  балагана  Сесили  горел  костёр.  Весёлый  огонь освещал

возбуждённые лица делегатов, сидевших полукругом. По другую сторону  костра,

прямо  перед  ними,  плечом  к  плечу  расположились  охотники.   Ребятишки,

подталкивая  друг  друга  под локти,  старались  пробиться  поближе к  огню.

Женщины стояли сзади, не решаясь приблизиться, переминались с ноги на  ногу.

Медные побрякушки позвякивали на их цветных халатах.

    -- Женщины, тоже  идите сюда  поближе. Садитесь  и слушайте, --  властно

сказал Сесили,  набивая табаком  трубку. Напряжённые,  полные ожидания  лица

повернулись в  сторону говорившего.  Сесили сидел,  поджав под  себя ноги, и

рассказывал:

    -- Дело  было  так. В  тот  раз, когда  мы  вышли отсюда,  ночевать  нам

пришлось выше моста. Есть такой большой деревянный мост через Кию. От  моста

до железной дороги совсем близко.  Железная дорога так устроена, что  по ней

вагоны  сами  бегут  быстро-быстро.  Вагонов  много.  Они  друг  за   другом

привязаны. Катятся на колёсах по двум железным лентам. Эти ленты шириной вот

с мою ладонь, длинные, наверно. Они  всё время рядом, всё время рядом  идут.

Где кончаются --  не знаю.  Вагоны-то шумят  да шумят.  Сильнее, чем вода на

каменном заломе.

    Мы на другой-то день поехали в  город на поезде. Зашли в вагон.  Там всё

трясётся,  качается  туда-сюда.  Людей  много.  Кое-как  нашли  место, сели.

Разговаривать  пришлось  громко,  чтобы  слышать  друг  друга.  Страшно было

смотреть в окно. Ехали быстро, быстрее, чем десять хороших собак в  упряжке.

На лыжах не догонишь, однако.

    Приехали в город  днём. Бэали -- большой  город. Кругом высокие  дома из

камня -- один  на другом  стоит. Окон  много, как  в кедровой  шишке орехов.

Тайги совсем не видно. Стоит Бэали на трёх хребтах у самого Амура.  Улицы --

будто протоки: в  левую, в правую  сторону идут. Самая  большая улица шумит,

как река. По этой улице всё время люди ходят взад-вперёд, туда-сюда, которые

из них торопятся, которые важно шагают.

    Так мы прошли через весь  город. Почти на самом берегу  Амура очутились.

Идём  и  всё время  боимся --  как бы  не  потерять дорогу.  Василий  Онинка

останавливает  людей,  спрашивает,  как  найти  Комитет  народов  Севера. На

вершине Сагды-дзе -- большого хребта -- стоит высокий каменный дом. Окна там

в три ряда. Один  ряд низко, другой -- выше,  третий -- ещё выше. Сверху  на

крыше красный  флаг. Когда  ветер дует,  он ворочается,  шелестит. На других

домах тоже такие флаги. Мы попали в самый большой дом.

    Долго поднимались по лестнице куда-то высоко-высоко. Дверей там столько,

что и не сосчитаешь сразу.  Нам показали, куда идти. Василий  Онинка отворил

дверь. Сперва сам зашёл,  потом мы все за  ним. В длинной комнате  за столом

сидел  русский  начальник. Один  сидел.  Голову так  низко  опустил, бумажки

перебирал, что ли. Он спросил нас: "Кого ищете? По какому делу?" Мы говорим:

"Нам нужно такого начальника, который тут коммунист самый главный. Кто здесь

старший над всеми земными людьми -- нани?"

    Он улыбнулся, вышел из-за стола и говорит: "Подождите здесь немножко", а

сам скрылся  куда-то в  другую дверь.  Совсем мало  времени прошло. Он опять

появился,  зовёт  нас туда.  В  той комнате  места  ещё больше.  "Проходите,

проходите  сюда", -- говорит  русский начальник  и выходит  из-за стола.  Он

высокий. На нём военная  рубаха, подпоясанная широким кожаным  поясом. Зовут

его Иван Сергеевич Гаврилов. Это  сам начальник из Комитета народов  Севера.

Председатель. Он поставил нам мягкие тээнку -- скамейки, поздоровался с нами

за руку, позвал своего помощника.

    "Ну, рассказывайте, кто вы такие,  откуда пришли?" -- так сказал, а  сам

надавил какую-то кнопку в столе.  Пришла девушка с белыми волосами,  в белом

платье. Принесла много  стеклянных кружек на  железной доске и  много разных

белых пампушек.  Нам дали  по две  стеклянные кружки  сладкого чая  и по две

пампушки. Начальники сами пьют чай и нас угощают. Так сидим, пьём чай. Вдруг

на      столе      у     Гаврилова      зазвонила      какая-то     машинка:

кингир-кингир-кингир-кингир...

    К этой машинке приделана чёрная трубка с двумя чубуками. Он взял трубку.

Один чубук приставил к уху, со вторым разговаривает.

    "Слушаю, слушаю..." -- так  говорил он. Что  ему трубка отвечала,  мы не

расслышали. Но он попросил кого-то: "Зайдите сюда". Так, что ли, Василий? --

обратился рассказчик к Василию Онинка, который сидел рядом с ним и время  от

времени подтверждал слова Сесили то улыбкой, то кивком головы. -- Ну вот, --

продолжал рассказчик, -- белая девушка унесла пустые кружки. Явился ещё один

русский, молодой парень в светлой рубахе, в сапогах. Поздоровался с нами  за

руку. Гаврилов говорит нам:

    "Это  наш  работник  товарищ  Елизаров.  Мы  все  здесь  свои  люди.  Не

стесняйтесь, рассказывайте. Откуда приехали? Как живёте?"

    Василий  Онинка переводит  нам всё,  о чём  спрашивает председатель.  Мы

отвечаем через Василия. Гаврилов интересуется:

    "Чем занимаетесь?"

    "Живём охотой. Рыбу ловим".

    "На какого зверя охотитесь?"

    "Всякий зверь: медведь, изюбр, сохатый, кабарга, рысь, белка, соболь..."

    Гаврилов  всё  время  смотрит  то на  переводчика,  то  на  нас и  опять

спрашивает:

    "Медведя как убиваете? Не боитесь его?"

    Мы рассказываем, что ходим на медведя с копьём.

    "Почему же с копьём, а не с ружьём?" -- спрашивает.

    "У нас оружие плохое. У кого есть берданки, патронов давно нет".

    Гаврилов и Елизаров переглядываются между собой, качают головами, что-то

потихоньку   говорят.  Помощник   председателя  всё   время  записывает   да

записывает.

    "Вы почему не закуриваете? -- говорит Иван Сергеевич. -- Курите". --  Он

дал нам табак. Мы закурили. Дым пошёл по комнате, как туман ходит над  рекой

по утрам.

    "Есть у вас сельсовет?" -- опять интересуется Гаврилов.

    Мы говорим, что не знаем, что это такое, для чего сельсоветы.

    "Ну  как  же? --  удивляется он. --  Это  же  Советская власть,  которая

управляет в деревне. Разве не знаете?"

    Мы говорим, что у нас нет деревни. Живём в лесу: кто где захочет, там  и

ставит юрту. Кочуем по рекам, по  протокам, ходим на охоту по ключам.  У нас

раньше   старшинка  управлял,   смотрел,  чтобы   лесные  законы   правильно

соблюдались. Теперь не знаем, как будет...

    Он говорит так:

    "Теперь  у  вас  должен  быть  туземный  Совет.  Понимаете?  Надо   всем

кочевникам выбрать одно место и жить там. Как вы сейчас живёте?"

    Василий Онинка  наши слова  как будто  точно передаёт.  Мы отвечаем, что

живём плохо, потому что купцы и  спекулянты большую болезнь занесли к нам  в

тайгу. Мало кто в живых остался. Зимой никто на охоту не ходил. Все боялись.

Теперь голодаем.  Вот приехали  к вам,  чтобы узнать:  может быть, Советская

власть поможет? Мы в долгу не останемся. Пойдём на охоту, пушниной отдадим.

    Гаврилов  внимательно  слушал. Лицо  у  него стало  серьёзным.  Потом он

поднялся из-за стола, стал шагать по комнате и так говорил:

    "Надо было  раньше прийти  к нам.  Боялись, что  ли? Зачем  так далеко в

тайгу  забрались?  Мы к  вам  дороги не  знали.  Теперь будем  знать,  будем

помогать  вам.  Не беспокойтесь.  Советская  власть не  даст  вам погибнуть.

Купцов больше нет, богатых и злых начальников нет. С тех пор как над Россией

поднялся  красный  флаг,  трудовой  народ  сам  управляет  государством. Все

богатства, какие  есть в  нашей стране,  всё принадлежит  народу. Это  Ленин

такой путь  указал. Вы  знаете, кто  такой Ленин?  Вот смотрите! -- Гаврилов

показал нам портрет Ленина. -- Это самый великий из всех людей на земле.  Он

проложил нам светлую дорогу,  по которой мы идём  к новой жизни. Теперь  все

люди,  которые трудятся,  одинаковые права  имеют: орочи,  эвенки,  нанайцы,

удэ -- все товарищи. Понимаете?"

    Речь Гаврилова была похожа на говор весёлого ключа. Мы слушали, и, когда

Василий Онинка  перевёл нам  его слова,  мы обрадовались  и стали по очереди

трясти  Гаврилову  руку.  Он  опять  усадил  нас  на  мягкие  скамейки,  всё

рассказал, как жить будем, а потом спросил: "В чём нуждаетесь?"

    Мы говорим, что нам нужно продуктов: муки надо, соли, сахару, товаров, а

главное -- надо  оружие для  охоты и  патроны. Гаврилов  опять поднял чёрную

трубку. Долго разговаривал с трубкой.  Уже день кончался. Тогда он  попросил

нас завтра  утром прийти  ещё. Мы  попрощались с  ним и  пошли искать дом по

бумажке, которую написал нам Елизаров: ночевать-то надо где-нибудь,  палатку

на улице не поставишь.

    Едва-едва  протолкались в  толпе. Людей  столько, что  не пройдёшь  так,

чтобы не задеть кого-нибудь плечом. Как лёд на реке весной, шумит вся улица.

Люди громко разговаривают. Куда они ходят, что делают? Наверно, какую-нибудь

работу работают.

    Сесили прервал свой рассказ, попросил чаю. Женщины вскипятили два котла,

принесли кружки. Чай  был сладкий. Делегаты  привезли из города  сахар. Пили

все и ждали, когда Сесили  снова начнёт рассказывать. Бабушка наклонилась  к

матери Динчу и полушёпотом заметила:

    -- Вот видишь... Сейчас  не такие начальники,  как раньше были.  Раньше,

бывало, если придёшь к начальникам, ничего у них не проси. Палками били.

    -- Да, страшно было, -- вздохнула старуха в ответ. -- Мой старик с одним

купцом поспорил один раз, купец взял его и бросил в реку. Старик сидел целый

день в холодной воде. А потом заболел и умер.

    Сесили опять набил табаком трубку. Было уже темно. Крупные звёзды весело

мигали с высоты. Шаман Иванса взглянул на небо и низко опустил голову.

    -- Что это Иванса сегодня такой тихий? -- шепнул мне Кяундзя. --  Ничего

не говорит, должно быть, сказать нечего?

    -- Тише... -- я толкнул Кяундзю под локоть.

    Сесили продолжал рассказывать:

    -- Ну вот, на другой день мы опять отправились в Комитет народов Севера.

Наверно, рано пришли немножко. Потому что Елизаров за нами следом явился,  а

председателя  ещё  не  было.  Когда   он  пришёл,  он  так  крепко   с  нами

поздоровался, что пальцы заболели.

    Охотники у костра засмеялись:

    -- Наверно, сильный человек этот русский председатель, здоровый?

    Динчу живо отозвался за всех:

    -- О,  когда он  говорит, этот  Иван Сергеевич,  голос у  него  громкий,

толстый, в ушах отдаётся.

    -- Кингир-кингир-кингир-кингир... --    опять    зазвонила   машинка, --

продолжал Сесили. --  Гаврилов поговорил  с трубкой,  потом спрашивает  нас:

"Сколько  вам  чего  надо?"  Мы  стали  подсчитывать,  Елизаров  на  бумажке

записывал. Подсчитали  так: белой  муки тысячу  пудов, пшена  семьсот пудов,

соли сто пудов, жиров сто пудов, сахару пятьдесят пудов, товару разного  две

с половиной тысячи метров, ружья, берданы -- двадцать пять штук, три  тысячи

патронов. Так мы подсчитали на первый случай.

    "Может, ещё чего надо?" -- спрашивает Гаврилов.

    "Да всё как будто, -- мы говорим. -- Больше нам ничего не надо".

    "Хорошо, --  он  говорит. --  Пойдёте  в  Дальсоюз  вместе  с  товарищем

Елизаровым. Там на складе возьмёте всё, что записали. А сейчас у меня к  вам

такой разговор есть. Вы как -- своих детей думаете учить грамоте? Надо  ведь

школу строить у вас. Нужно всех детей собирать в одно место, учить их  надо.

Вот поедет к  вам товарищ Елизаров,  он поможет вам  создать туземный Совет.

Потом построим школу. Ещё пошлём вам доктора. Тогда у вас не будет болезней.

А теперь, говорит, товарищи,  до свидания. Идите выбирайте  товары. Наверно,

ваши охотники ждут вас давно".

    Так  мы распрощались  и пошли  в Дальсоюз.  Из Дальсоюза  нас повели  на

склад. Много там всяких  товаров. Мы три дня  ходили туда, с утра  до вечера

выбирали товары, укладывали в мешки. Выбрали всё, что нужно. Елизаров  помог

нам перевезти на лошадях до  железной дороги. Там товар погрузили  в большой

красный вагон. Полный  вагон набрали всего.  Этот вагон привязали  к поезду.

Теперь надо  ехать за  товарами в  Переяславку. Вот  такие новости.  Сколько

батов нужно  будет послать?  Тридцать хватит,  наверно? -- спросил  Сесили и

посмотрел на друзей.

    Василий Онинка ответил:

    -- Тридцать два надо будет.

    -- Ого! -- заговорили охотники и стали обсуждать, кто пойдёт.

    -- Да... --  задумчиво  сказал  Гольду,  приподнявшись  над  костром. --

Хорошие новости. А мы здесь беспокоились: думали, почему так долго нет  вас,

не беда ли случилась...

    -- Какая   беда   может    быть, --   улыбнулся   Динчу. --    Советское

правительство -- это свои люди. Они нас, как братьев, встретили.

    -- Вот так, --  сказал отец. --  Будем теперь  русского человека старшим

братом считать.

                               КРАСНОЕ ЗНАМЯ

    Я  запомнил  этот  день  на  всю жизнь.  После  того  как  мы  пришли из

Переяславки  и  разгрузили  тридцать  два  бата,  наполненных  продуктами  и

товарами, всё вокруг переменилось, даже птицы запели веселее.

    На берегу Хора, там, где  стояли в ряд балаганы лесных  людей, появилась

большая  круглая палатка.  Яркое летнее  солнце разливало  горячие лучи  над

рекой, над нашим временным стойбищем. В палатке сидели гости из Хабаровска.

    -- Быстрее собирайтесь все в  одно место. Идите сюда! --  громко крикнул

Сесили Кимонко, выходя из палатки.

    Мы  с Кяундзей  обошли все  балаганы, приглашая  охотников на  собрание.

Бабушка  Сигданка  сидела  у   костра,  помешивая  палочкой  рисовую   кашу.

Серебряная серьга над верхней тубой покачивалась у неё при каждом движении.

    -- Женщинам  тоже  надо  идти,  бата? --  Она  улыбнулась,  и  лицо   её

сморщилось, весёлые лучики засияли у глаз. -- Зачем мы будем слушать мужские

дела?

    -- Всем надо идти, -- ответил за меня Кяундзя.

    Вскоре   около  большой   палатки  собралось   много  народу.   Охотники

усаживались на  камни, женщины  принесли берестяные  подстилки, попарно,  по

трое разместились  в тесном  кругу. На  цветных халатах  девушек позвякивали

медные побрякушки.

    -- Тише  вы! --   прикрикнул  шаман   Иванса  на   подростков,  игравших

камнями. -- Чего радуетесь?

    Когда  из  палатки  вышли   гости,  все  вокруг  зашептались,   стали  с

любопытством оглядывать их.

    -- Какой из них доктор? -- спрашивала Сигданка, толкнув меня  потихоньку

под локоть.

    -- Вон тот, в очках.

    Я уже знал, что пожилой, лысый мужчина в очках был врач Савельев. Ростом

он чуть повыше Василия Онинки, только гораздо толще его и шире в плечах.  На

нём светлая  рубашка, заправленная  в брюки.  Рукава засучены  по локоть. Он

приехал сюда вместе с Елизаровым.

    -- Все собрались? --  спросил Елизаров,  окидывая взглядом  столпившихся

людей.

    Елизаров  был в  белой вышитой  рубахе, подпоясанной  шёлковым поясом  с

кистями. Лицо его порозовело от солнца. Лёгкий ветер перебирал тёмные кудри.

Он  стоял  перед  нами --  высокий,  стройный,  как  молодой  ясень. Смотрел

открыто. Все ждали, что будет дальше.

    Из палатки вынесли несколько ящиков, поставили их один на другой в  виде

стола.  Вокруг  на маленьких  ящиках  примостились врач  Савельев  и Василий

Онинка. Всё, что говорил Елизаров, переводил нам Василий.

    -- На таких собраниях  полагается выбирать председателя.  Говорить будем

по очереди. Кого вы хотите избрать председателем? Назовите по имени.

    Все сразу  оживились, стали  переговариваться. Но  когда Гольду  Кимонко

взмахнул рукой, собрание смолкло.

    -- Я  думаю,  Чауна  Кялундзюга  сможет.  Пусть  будет  Чауна, -- сказал

Гольду,  не  поднимаясь  с  места.  Никто  не  возразил.  Слово  Гольду было

достаточно веским. Чауна меж тем не двигался с места, сидел, опустив голову.

    -- Иди сюда, Чауна! Тебя выбрали! -- крикнул Онинка.

    -- Я, наверно, ничего  не смогу, -- упирался  он, нерешительно встав,  и

уже  на ходу  добавил: -- Читать  не умею,  писать не  умею. Зачем  выбирать

такого человека?

    Чауна сел на  свободный ящик. Он  старался уяснить всё,  что ему говорил

Василий. А  тот в  свою очередь  передавал слова  Елизарова. Чауна понимающе

кивал головой. Потом встал и заговорил:

    -- Общее собрание хорских удэгейцев  будет сегодня большие дела  делать.

Советское начальство просит нас организовать туземный Совет. Будем  выбирать

председателя местной власти. Потом  назначим людей распределять продукты.  И

ещё одно дело: надо выбрать охрану для порядка, что ли. Надо три человека  в

народную милицию.

    Пока Елизаров рассказывал  о том, что  такое Советская власть,  для чего

нужно создавать  Советы, какие  права имеют  граждане Советской  страны, все

смотрели на него. Не понимая  русских слов, люди с нетерпением  ждали, когда

переводчик раскроет перед ними смысл этих слов. И вот Онинка стал  объяснять

нам всё, о чёем говорил представитель из края.

    Так вот почему  над нашей страной  развеваются красные знамена!  На этих

знаменах -- кровь многих, многих людей. Они боролись за наше счастье, за то,

чтобы все трудящиеся люди были равны. Значит, кончились голодные скитания по

таёжным рекам? Советская власть поможет лесным людям построить новую  жизнь.

Значит,  больше  не  будет дымных  кочевий.  Русские  люди научат  удэгейцев

строить дома. Неужели все дети пойдут в школу? Я чувствовал, как сердце  моё

стучит. Зачем я так рано родился?

    -- Кяундзя, ты понял, что такое красное знамя? -- шепчу я своему другу и

вижу, как в его глазах остановились две маленькие слезинки. Я стал  смотреть

на лица охотников.

    Динчу,  полуоткрыв  рот,  слушал  каждое  слово.  В  его  чёрных  широко

поставленных, почти круглых глазах  застыло радостнее удивление. Он  забыл о

трубке, которую держал в руке. Весь подавшись навстречу новому свету, он как

будто боялся пошевелиться, чтобы не вспугнуть радость, как невиданную птицу.

Динчу  ходил в  Хабаровск делегатом.  Он уже  знал Елизарова  и слышал   про

Советскую власть раньше, чем мы, но  и сейчас не хотел пропустить ни  одного

слова.

    Рядом с ним  сидел Дзолодо, гордо  откинув голову. Чёрные  косы, обвитые

красной  тесьмой,  свесились  у него  до  плеч.  Продолговатое, нескуластое,

красивое  лицо  его было  строгим  и мужественным.  Во  всём облике  Дзолодо

сквозило чувство собственного достоинства. Я полюбил его с тех пор, когда  в

стойбище Танду он  поднял на японцев  берданку. Дзолодо посмотрел  искоса на

шамана и  отвернулся, как  бы говоря:  "Ну что,  тебе, наверно,  не нравятся

новые законы?"

    Иванса  сидел напротив  него, и  мне виден  был лишь  пятнистый  затылок

шамана, выщербленный лишаями.

    -- Советская власть хочет, чтобы  все люди были здоровыми, --  продолжал

между тем переводчик. --  Большая болезнь уйдёт,  как только доктор  сделает

всем прививки.

    Бабушка Сигданка опять толкнула меня под локоть:

    -- Резать, наверно, будет русский доктор? Это дело страшное.

    В толпе послышался шёпот. Я  вижу, как Сесили Кимонко успокаивает  моего

отца. Отец сердито смотрит на врача. Врач улыбается так, как улыбается отец,

отнявший у детей опасную игрушку.

    -- Товарищи! -- громко сказал Елизаров, и снова стало тихо.

    Чангума --   пожилой   плечистый   мужчина,   повязавший   голову  серой

тряпкой, --  перестал  угощать  табаком сидящих  рядом  с  ним охотников.  У

Чангумы были сильные, мускулистые руки. Он крепко держал копьё, один на один

дрался с медведем.

    Я  вспомнил,  как  хунхузы  посылали его  на  Катэн  собирать  пушнину и

угрожали ему смертью. Теперь он сидит с нами, слушает голос новой жизни.  На

его широком, скуластом лице играет улыбка. Голос Елизарова звенит, как  ключ

в горах,  когда струи  сверху скатываются  в глубокую  воду. Василий  Онинка

переводит его речь. В ней много такого, что трудно сразу понять. Я смотрю на

скорбное лицо матери моего друга Кяундзи и вспоминаю историю Пайды.  Значит,

теперь женщину нельзя продавать и нельзя покупать? Советская власть дала  ей

право быть человеком. Я вижу, как просияло лицо Яту. Она сидит рядом с  моей

матерью, подобрав под себя ноги. Может быть, она уже забыла, как её обменяли

на сестру моего отца?

    Когда Елизаров закончил свою речь, он попросил, чтобы охотники  сказали,

как  они  думают дальше  жить,  кого хотят  избрать  председателем туземного

Совета. Никто не решался говорить. Все молчали. Тогда Елизаров спросил:

    -- Чего же  вы молчите?  Разве вам  не нравятся  новые законы? Говорите!

Или, может быть, лучше для  каждого рода выбрать свой совет,  родовой совет?

Но я считаю,  Кимонко и Кялундзюга  уже объединились. Вместе  будет лучше. В

двух руках больше силы. -- Он положил ладонь на ладонь и сжал их  вместе. --

Так надо жить, дружно!

    Толпа одобрительно загудела. Из шума выделился голос Гольду:

    -- Кимонко и Кялундзюга -- все свои люди. Надо выбрать одну власть!

    Дзолодо  попросил  переводчика сказать  Елизарову,  что охотники  просто

стесняются говорить на таком собрании.

    -- Мы не  можем больше  жить по  старым законам, --  заговорил он вдруг,

поднявшись с  места. Чёрные  косы дрогнули  у него  за плечами. -- Советская

власть дала нам хорошие законы. Будем делать так, как учат нас старшие  наши

братья -- русские люди, -- заключил он и сел, гордый, как орёл, побывавший в

облаках.

    -- Я думаю так, -- заметил Динчу, -- по новым законам жить лучше. Только

это не сразу делается.

    -- Если власти помогут, скорее дело пойдёт, -- возразил мой отец.

    Сесили Кимонко, сидевший с ним рядом, сказал так, чтобы слышали все:

    -- Советская  власть  нам уже  помогла.  Надо теперь  всем  дружно жить,

хорошо охотиться. Мы тоже должны помогать большевикам.

    Чауна, молчавший всё время, обратился к Елизарову через переводчика:

    -- Председателем Совета будем выбирать такого человека, который понимает

советские законы и нас будет учить. Раньше у нас старшинки были. Они  любили

богатых. Бедному человеку тяжело было  разговаривать с ними. Теперь надо  не

так смотреть. Верно я говорю?

    Весь день шло собрание. Людские голоса заглушали говор воды. Река шумела

совсем рядом. Хор торопился попасть скорее  в Уссури, а потом в Амур,  чтобы

дружить со своим старшим братом. Так и лесные люди хотели поскорее выйти  на

дорогу новой жизни. Над большой палаткой уже трепетало красное знамя. Сесили

прикрепил его на высокий  гладкий шест. Председателем Совета  выбрали Сесили

Кимонко.

                                 АКИМ САМАР
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    Имя его известно далеко за пределами Дальнего Востока. О нём говорят как

о зачинателе нанайской литературы. Действительно, Аким Самар явился первым у

народа нанай  поэтом, который  прославил в  стихах и  песнях свой  край, его

богатые рыбой озера и реки, его могучие леса. Он воспел радостный труд своих

земляков, строящих новую жизнь на берегах родного Мангму.

    Аким  Дмитриевич  Самар  родился  в  1916  году,  в  стойбище  Кондон  у

стремительной горной речки Горин,  впадающей в Амур. Большая  семья Сома-ров

ютилась в  тесном жилище.  Зимой отец  ходил на  охоту, летом  рыбачил, а во

время  осеннего  хода  кеты   старался  побольше  заготовить  юколы,   чтобы

прокормиться самим и не оставить голодными собак.

    Ещё мальчиком  Аким Самар  плавал в  оморочке, умел  по следу  различать

любого зверя. В детстве, наблюдая разнообразные явления природы, он с особым

интересом присматривался к тому,  что его окружало. Зимними  вечерами, когда

старики собирались у домашнего очага, он любил слушать их сказки и легенды о

богатырях --   "мэргэнах",  которые   побеждали  злых   чудовищ,  о   бедных

охотниках-братьях,   перехитривших   жадного   богача.   Слушал   он   песни

вышивальщиц, занятых своей работой.  Разноцветные узоры, вышитые на  халатах

женщин, вырезанные  на берестяной  посуде, напоминали  зверей и  птиц. Мотив

орнамента  повторялся  в рукоделье,  как  повторяется в  песне  уже знакомый

припев. Ещё  не зная,  кем он  станет, Аким  по-своему открывал удивительный

мир, созданный природой и человеком.

    Обстоятельства сложились так, что Аким Самар только в 1929 году пошёл  в

первый  класс  Нижне-Халбинской  школы.  Однако  вскоре  из-за  болезни  ему

пришлось прекратить занятия - и лишь в 1932  году юноша смог  продолжить своё

образование.  Он  поступил  на  педагогические  курсы  в  Хабаровске.  После

окончания  курсов  его  послали  работать  в  Найхинскую  школу.  С  утра он

занимался  с  детьми,  а  вечером  к  нему  приходили  учиться   взрослые --

ликбезовцы.

    Три года пробыл Аким Самар  в Найхине. К этому времени  относится начало

его литературной деятельности. Первые стихи и песни, первые рассказы о жизни

своего народа, легенды  и сказки, записанные  им из уст  знатоков нанайского

фольклора, -- всему было дана начало на родной, амурской земле.

    В 1936 году  Аким Самар уехал  в Ленинград и  поступил на педагогическое

отделение Института народов  Севера. Приезд Акима  на учёбу совпал  с весьма

знаменательным  событием  в  жизни  северян:  студенты  "инсовцы" --  бывшие

оленеводы, рыбаки,  охотники -- писали  свои первые  книги на  родном языке.

Впервые  за   всю  историю   малых  народностей   у  них   зарождалась  своя

письменность. Самар  горячо берётся  за ученье,  пишет много  новых стихов о

Ленине, о великой Родине. Его волнует подвиг лётчиков-героев и ударный  труд

комсомольцев-строителей. Вместе с тем мысль о Дальнем Востоке никогда его не

покидала. Поэтому, живя  в Ленинграде, он  постоянно помнил свой  "край, где

родился и вырос..." и посвящал ему новые и новые стихи.

    В 1938 году стихи Акима Самара стали печататься во многих  ленинградских

журналах.  Они  появлялись в  "Звезде"  и в  "Литературном  современнике", в

журнале "Резец" и в  альманахе "Молодость". Вскоре вышел  отдельным изданием

первый  сборник его  стихов "Нанай  дярини" на  нанайском и  русском  языках

("Песни  нанайца",  1938).  Через два  года  появился  второй сборник  Акима

Самара -- "Стихи". Оба сборника получили весьма положительную оценку.  Никто

ещё  до Акима  Самара не  раскрывал в  поэтических образах  душу  нанайского

народа. Он  первый заговорил  на родном  языке о  больших переменах  в жизни

нанай,  и  заговорил  как  поэт  необычайно  светлого  дарования.  Первым из

народностей Севера он был принят и в члены Союза писателей.

    После окончания Института народов Севера Аким Самар преподавал в  родной

школе.  Здесь его  застала Великая  Отечественная война.  Он ушёл  на  фронт

добровольцем и погиб в бою за Сталинград.

    В 1957 году  в Хабаровском книжном  издательстве вышел ещё  один сборник

стихов  Акима  Самара --  "Красный  Октябрь"  в  переводах  ленинградских  и

хабаровских поэтов.

    Многие стихи А.Самара положены дальневосточными композиторами на музыку.

                                                               Ю.А.Шестакова

            МОЙ КРАЙ

    Выйди в верховья Амура --

    Сунгари устье сверкает.

    Выйди в низовья Амура --

    Устье Амгунь открывает.

    Здесь я родился и вырос,

    Здесь мой любимый край.

    В среднем теченье Амура

    Родина всех нанай.

    То поднимаются сопки,

    То зеленеют луга.

    Плещется море колосьев

    Там, где шумела тайга.

    Много ещё богатства

    В недрах народ добудет.

    Ценных сокровищ края

    Сколько ни трать -- не убудет.

    Кто сосчитает зверя

    В наших дремучих лесах?

    Кто уследит за птицей

    Там, высоко в небесах?

    Рыба гуляет в Амуре,

    Сколько её -- угадай...

    Синие сопки и реки --

    Вот мой родимый край!

    Здесь я родился и вырос,

    В этом таёжном краю.

    Самую лучшую песню,

    Край мой, тебе отдаю.

            НЕУЖЕЛИ Я ПТИЦЕЙ СТАЛ?

    Что случилось со мной? Разгадать сумей-ка:

    В светлом домике сижу, подо мной скамейка.

    Я сижу не шевелясь, но чудесной силой

    Всё быстрей несёт меня, будто я двукрылый.

    Не поверит никто, этого не видя:

    Лёжа быстро я лечу, и лечу я сидя!

    В сказке слышать довелось да в старинной песне,

    Что дракон людей носил прямо в поднебесье.

    И меня, быть может, он выше тучек носит,

    Унесёт невесть куда, на чужбине бросит?

    Только это не дракон

    И не чудо-птица, --

    То советский самолёт

    В небеса стремится.

    Он крылом не шевельнёт,

    Хвост недвижен белый,

    А стремит его в полёт

    Человек умелый.

    Вот какие чудеса --

    В сказках не найдёте:

    Улетаю в небеса

    Я на самолёте!

            ВЕСЕННИЙ АМУР

    На Малмыжском утёсе стою

    И весеннюю песню пою.

    Книгу Пушкина я принёс

    На кремнистый этот утёс,

    И читаю стихи...

                   и видны

    Мне с утёса приметы весны.

    Вижу я, как внизу вдалеке

    По Амуру -- широкой реке,

    Словно горы плавучие, лёд,

    И гремя, и ломаясь, идёт;

     повсюду края островов

    Смяты, вырваны глыбами льдов.

    Вышли рыбу ловить рыбаки

    По заливам, протокам реки.

    На больших они льдинах плывут,

    Между льдинами лодки снуют.

    В них в селение Болонь улов

    Перевозит отряд рыбаков.

    На леса, на долины гляжу

    И колхозным богатством горжусь,

    И началом весенних работ...

    А тайга и просторы болот

    Начинают уже зеленеть,

    Свищут птицы, готовы запеть.

    Вверх на синее небо взгляну --

    Вижу стаю гусей не одну,

    Утки с криком весёлым летят;

    Ярко-красного солнца закат

    Освещает колхозный улов.

    Я люблю эту пору стихов

    Нашей радостной жизни -- Весну.

            ОЗЕРО ЭВОРОН

    Прощай, моё озеро,

    Мой родной Эворон,

    Чистых вод глубина,

    Так любимая мною!

    Вновь пришёл я на твой каменистый склон

    И, прощаясь, любуюсь

    Твоей красотою.

    Куда б ни уехал,

    Чистых вод не забуду,

    Светлых дней,

    Проведённых на твоём берегу,

    В суровом краю или в радостном буду,

    Я в памяти волны твои сберегу.

    Как здесь я бродил

    С моей песней простой,

    Грустил и делил

    Мои думы с тобой.

    Я любил приходить к тебе поутру рано,

    И с камней, где ещё не обсохла роса,

    Я смотрел, как плывут над водою туманы,

    Как мелькают в воде паруса.

    Как над синею гладью

    Проносятся птицы,

    Как в прозрачной воде твоей

    Рыба резвится.

    На утёс поднимался твой к самой вершине,

    Много в чаще лесной добывая зверья,

    В оморочке скользя по волнам твоим синим,

    Там за дикою птицей охотился я.

    На твоём берегу

    В тихий вечер сидел,

    В твои чистые, синие волны влюблённый,

    На леса, на прибрежные горы глядел,

    На покрытые снегом

    Вершины и склоны.

    Наблюдал я, как тают снега на вершинах

    И несутся ручьями по горным долинам.

    Как, тобой напоенный,

    Горин наш разлился;

    Над рекой этой домик --

    И в нём я родился.

    Эворон мой любимый!

    Нам надо проститься!

    Прощай, светловодный,

    Меня не забудь!

    Прощай!

    В Ленинград я поеду учиться.

    Мне открылся большой и широкий путь.

            КАКИМ ОБРАЗОМ?

    За рекой хорошая, лесная

    Ягода поспела голубая;

    Только как Амур переплывают,

    Каким образом?

    На вершине дерева далёкой

    Яблочки краснеют, полны сока;

    Как туда подняться так высоко,

    Каким образом?

    Вижу я цветок хороший, синий,

    На болоте он, посередине;

    Как к нему пробраться по трясине,

    Каким образом?

    Девушка хорошая такая

    Овощи в колхозе убирает;

    А вот как с ней встретиться, не знаю,

    Каким образом?
            ПЕРО

    Скажи, ответь, моё перо,

    Как, отчего так смело,

    Так живо бегаешь порой

    Ты по бумаге белой?

        Как в те часы, когда молчу

        И ты меня не слышишь,

        Ты знаешь всё, что я хочу,

        Всё понимая, пишешь?

    Как это быстро так слова

    Хорошие находишь?

    Бумагу тронешь ты едва --

    Из слов узор выводилишь?

        Как тайны сердца знаешь ты

        И в песни претворяешь?

        Мои заветные мечты

        Как людям поверяешь?

    Сажусь к столу -- и голоса

    Моей души ты слышишь;

    Мои смыкаются глаза,

    А ты всё пишешь, пишешь.

        Когда ж в бессонный час ночной

        Тебя беру я снова,

        Ещё охотней ты со мной

        За словом ищешь слово.

    Мой верный друг, перо моё,

    Пока живём и дышим,

    О нашем времени вдвоём

    Мы многое напишем.

                               ВИКТОР БЕЛЬДЫ

    Виктор Максимович Бельды  родился в 1928  году в селе  Найхин Нанайского

района  Хабаровского  края. Восьмилетним  мальчиком  он пошёл  учиться  в ту

школу, где  когда-то преподавал  Аким Самар  до того,  как уехал  на учёбу в

Ленинградский институт народов Севера.

    Бывшее стойбище нанайцев в то  время уже превратилось в большое  село со

своим рыболовецким колхозом, с национальным театром, школой-интернатом,  где

на полном государственном  обеспечении учились дети  рыбаков и охотников.  О

старой,  дореволюционной  жизни  своего  народа  Виктор  Бельды,  как  и его

сверстники, знал лишь по рассказам взрослых. От них, особенно от стариков --

хранителей  устного народного  творчества, он  ещё в  детстве услышал  много

легенд и сказок, которые позднее составили основу его произведений.

    Литературное  призвание  Виктора  Бельды  определилось  не  сразу. После

окончания  семилетки   в  родном   селе  он   поступил  во   Владивостокское

художественное училище.  Друзья юности  Виктора знают,  что у  него был  дар

рисовальщика.  Однако  делом  своей  жизни он  избрал  другое.  В  1948 году

В.Бельды  отправляется в  Ленинград и  поступает в  педагогический  институт

им.Герцена. Там он пробует писать сначала стихи, потом -- рассказы.

    В 1955 году, окончив  географический факультет, он возвратился  на Амур.

Здесь, в селе Троицком В.Бельды работал редактором районного радиовещания. В

эти  годы  на  страницах краевых  газет  "Тихоокеанская  звезда" и  "Молодой

дальневосточник"  начинают  появляться   первые  рассказы  Виктора   Бельды:

"Малыши",  "Трофим"  и  другие.  В  1958  году  в литературно-художественном

альманахе для детей "Рассвет"  были опубликованы сказки В.Бельды --  "Подвиг

юноши Чонги".  Затем в  разное время  его произведения  печатались в журнале

"Дальний Восток".

    В 1963 году Хабаровское книжное издательство выпустило в свет  нанайские

сказки Виктора Бельды -- "Наследство дедушки Акяну". Книга завоевала большую

популярность не только у детей  младшего школьного возраста. Её с  интересом

читают  и  старшеклассники.  Яркие  образы  сказочного  мира  в  сочетании с

занимательностью повествования, а также самобытные характеры героев  Виктора

Бельды обусловили успех этого бесспорно талантливого произведения.

    Неожиданная смерть оборвала новые  замыслы молодого автора. В  1963 году

Виктор Бельды скончался.

    В нашем сборнике мы печатаем одну из сказок В.Бельды.

                                                               Ю.А.Шестакова

                         КТО СИЛЬНЕЕ ВСЕХ НА СВЕТЕ

                                   Сказка

    Отбушевала пурга,  и установились  тихие, ясные  дни. Снег  искрился под

солнцем и заметно оседал. Чувствовалось: скоро весна.

    Ребята дотемна  бегали и  играли на  улице. Серёжка  почти всегда брал с

собой  красивую  серую   овчарку --  отец  недавно   купил  её  у   проезжей

геологической экспедиции.

    Конечно, ребята завидовали Серёжке, но  никто и виду не показывал,  зато

наперебой спорили с ним, когда он всячески расхваливал свою собаку.

    Вот так и сегодня. Собрались все возле дома, где жили Гурька с дедом,  а

Серёжка сразу и начал:

    -- Да знаете, она любого кабана мигом задавит!

    -- Медведя не осилит, -- возражали ему.

    -- Да и медведя, если бы...

    -- Ха! Сказанул  тоже! -- смеялись  ребята. -- Может,  твой пёс  сильнее

тигра? -- И они дружно заливались хохотом.

    Дед  Акяну  слушал   этот  суматошный  мальчишеский   галдеж,  задумчиво

попыхивая в сторонке неизменной своей трубкой. Наконец он не вытерпел:

    -- Ну  чего  друг  другу  голову  морочите?  Чего  спорите?  Вот   лучше

послушайте-ка одно старинное предание.

    Дед присел  на бревно.  Ребята сразу  умолкли и,  пристроившись, кто где

мог, приготовились слушать.

    -- Как-то раз в один погожий зимний день пошли два брата щук  ловить, --

начал  дед. --  Старший  брат --  Улгу  выдолбил  себе  сразу  две  лунки, а

младший -- Сога -- только одну. У старшего блесна из серебра была сделана, а

у младшего -- из свинца. Но счастье улыбнулось младшему брату. Не успел Улгу

трубку выкурить,  как Сога  натаскал из  лунки кучу  здоровенных щук. Обидно

стало старшему -- чужая удача завистникам всегда глаза колет. Подошёл Улгу к

брату и говорит:

    -- Отдай моё место! В прошлом году я здесь рыбачил!

    -- Не  отдам! -- отвечает  Сога. -- Я  выдолбил эту  лунку, значит,  моё

место!

    Как из  маленьких снежинок  большой сугроб  вырастает, так  из маленьких

слов большая ссора получается.

    Крепко подрались братья из-за лунки. Улгу побил младшего брата,  отобрал

лунку и силой своей стал хвастаться:

    -- Я сильнее! Согу побил!

    А лёд на  речке был очень  скользкий. Улгу поскользнулся,  упал и разбил

нос. Обрадовался Сога и говорит брату:

    -- Зря хвалился! Видишь, кровь из носа идёт! Лёд тебя побил! Значит,  он

сильнее! Поклонись ему!

    Утёр Улгу разбитый нос и спрашивает:

    -- Скажи нам, лёд, ты сильнее всех?

    -- Нет! -- прогудел на всю речку лёд. -- Солнце сильнее меня! Жарких его

лучей я как огня боюсь! Поклонись ему!

    Побежали братья к солнцу. Долго ли бежали -- никто не знает, но пока они

в дороге были,  у младшего брата  усы выросли. Когда  пришли на край  света,

Улгу задрал голову и говорит солнцу:

    -- Эй, ясное светило! Я  побил Согу, меня лёд  побил, а твоих лучей  лёд

как огня боится. Значит, ты сильнее всех? Я пришёл тебе поклониться!

    Подумало  мудрое  солнце,  золотыми лучами  затылок  почесало  и говорит

тёплым голосом:

    -- Чёрная туча сильнее меня. Когда она заволакивает небо, то сквозь  неё

не могут пробиться мои лучи на землю. Поклонись туче!

    Забрались братья на высокую скалу и стали ждать чёрную тучу. Вдруг  небо

потемнело, и из-за горизонта выползла громадная грозовая туча. Видят  братья

над  собой  голову той  тучи,  а хвост  её  ещё где-то  за  дальними сопками

теряется.

    -- Эй, слушай, косматая! -- обратился к ней Улгу. -- Я сильнее Соги, лёд

сильнее меня, но от  лучей солнца лёд, как  пена, таёт, а ты  можешь закрыть

солнце. Значит, ты сильнее всех?

    -- Вот он сильнее меня! -- захрипела туча и боязливо оглянулась.

    Не успели братья опомниться, как из-за леса налетел буйный ветер и  вмиг

рассеял чёрную тучу.  Оторопело поглядели братья  на чистое небо  и побежали

догонять  ветер. Гонялись-гонялись,  но разве  его догонишь!  Совсем  устали

бедняги. Тут Улгу досадливо плюнул на землю и закричал:

    -- Где ты, ветер, пустая голова?

    -- Я ту-у-ут! -- загудел над их головой буйный ветер.

    -- Эй, ты,  послушай! -- говорит  ему Улгу. --  Я побил  Согу, меня  лёд

побил, но лёд  боится солнца как  огня, а туча  может закрыть солнце.  Ты же

только что на моих  глазах развеял тучу. Значит,  ты сильнее всех. Я  пришёл

тебе поклониться!

    Ветер свирепо закружился в вышине и засвистел в ответ:

    -- Ты не  ошибся, человек!  Силёнок у  меня много!  Я целые моря волную,

тучи разгоняю, но вот ту гору никак сдвинуть с места не могу. Поклонись ей!

    Подошли  братья  к горе,  а  она такая  высокая,  что посмотришь  на  её

вершину, -- шапка с головы падает. И говорит ей Улгу:

    -- Эй, гора! Я сильнее Соги,  лёд сильнее меня, солнце сильнее  льда, но

туча  может закрыть  солнце, а  ветер любую  тучу разгоняет,  но зато   тебя

одолеть ему не под силу! Значит, ты сильнее всех! Я поклонюсь тебе!

    -- Смотри,  добрый человек,  сколько деревьев  на мне  растёт, --  глухо

прогрохотала в  ответ гора. --  Их корни  вгрызаются в  моё каменное  тело и

разрушают меня. Деревья сильнее. Им ты и поклонись!

    Повернулся Улгу к деревьям и говорит:

    -- Эй, деревья ветвистые! Я побил Согу, меня побил холодный лёд,  солнце

сильнее льда, туча сильнее солнца, но ветер рассеивает любую тучу, зато не в

силах сдвинуть гору-исполина. Вы же оказались сильнее могучей горы.  Значит,

вам я и поклонюсь!

    -- Да, мы сильнее всех! Поклонись нам! -- гордо закачали густыми кронами

высокие деревья.

    Но тут  Сога смело  подскочил к  самому большому  дереву, вытащил  топор

из-за пояса и крикнул:

    -- Нет, врёте! Прадед мой, дед мой, отец мой рубили вас! И я  срублю! --

И Сога изо всей силы ударил топором по толстому стволу.

    Со стоном рухнуло подрубленное дерево. И тут все поклонились братьям:  и

холодный  лёд,  и  горячее  солнце,  и  чёрная  туча,  и  буйный  ветер,   и

гора-исполин, и испуганно поникшие деревья. А Улгу подбежал к младшему брату

и крепко обнял его. Так и помирились они между собой.

    Потом  братья засучили  рукава и  срубили из  поваленного дерева  лёгкую

оморочку, а из крепких его веток выстругали себе вёсла. Опалив их на костре,

братья  сели в  новую оморочку  и поплыли  домой в  стойбище. С  тех пор   и

считается, что человек сильнее всех на свете.

    Дед Акяну лукаво посмотрел на ребят и спросил:

    -- Значит, кто сильнее всех?

    -- Мы! -- дружно крикнули мальчики и гордо поглядели друг на друга.

    Дед тихонько улыбнулся в седую бороду.

                              ГРИГОРИЙ ЧИНКОВ
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    Эвенкийский поэт Григорий Яковлевич Чинков родился в 1915 году в селении

Ванги  на Сахалине.  Оставшись круглым  сиротой, он  долго скитался,  жил  у

родственников, а потом попал в батраки к богачу-оленеводу.

    Но  вот  пришла Советская  власть --  и все  мытарства  Григория Чинкова

остались позади. Новая  жизнь открыла перед  ним такие дороги,  о которых он

прежде не мог и мечтать.

    Сначала Григорий Чинков пошёл учиться в начальную школу, затем  поступил

в училище Сахалинской культбазы в Ногликах, а потом уехал в Ленинград и стал

студентом Института народов Севера,

    В институте  он так  же, как  многие его  товарищи по  перу -- северяне,

начинает  заниматься  литературным творчеством.  Стихи  и рассказы  Григория

Чинкова  о  родной  природе   и  жизни  сахалинских  эвенков   печатались  в

ленинградских журналах и сборниках.

    После окончания института в 1938  году Чинков вернулся на родину  и стал

преподавателем  одной   из  школ   Сахалина.  Год   этот  был   для  Чинкова

знаменательным -- в Ленинграде  у него вышел  первый сборник стихов  "Родная

земля".

    Спустя год  были изданы  ещё два  его сборника:  "Стихи" и "Гарпаниндя".

Напоминающее былину сказание  Г.Чинкова "Гарпаниндя" рассказывает  о древних

странствиях эвенков и столкновениях их с чужими племенами.

    Тема родной сахалинской земли  становится главной темой его  творчества.

По-разному, с возрастающим мастерством  автор решает её в  последующие годы,

но именно ей Г.Чинков посвящает свои произведения. В ранних стихах о природе

у Чинкова преобладали созерцательные мотивы, его вдохновляла природа сама по

себе: весеннее солнце, пробуждающее  всё живое ("Весна", "Весною"),  морские

волны ("Море"),  грозные картины  пожара и  бури в  тайге ("Пожар", "Вихрь",

"Сахалинская тайга"), повадки зверей и т.д. Лишь немногие его стихи говорили

о присутствии человека на этой земле. Но по мере того как крепло  мастерство

поэта,  его  стихи  стали  приобретать  более  глубокое  содержание,  в  них

зазвучала тема родной земли, преображённой трудом советских людей.

    Характерным  в  этом  отношении  является  стихотворение  "Новая тайга".

Читатель найдёт его в нашем  сборнике наряду с другими стихами  талантливого

эвенкийского поэта.
            НОВАЯ ТАЙГА

    Хороша моя тайга.

    Тайга дорогая!

    Соболиная тайга --

    Каждый день другая!

    В самой чаще тайги

    Падают деревья,

    В самой чаще тайги

    Строится деревня.

    Вековой березняк

    Загудел моторами.

    Отступил березняк

    Перед стройконторами.

    Диких рек берега

    Обросли домами.

    Закурилась тайга

    Сизыми дымами.

    И колхозы встают

    Там на мелколесье.

    И эвенки поют,

    Распевают песни.

    Это мы своей рукой

    Школы открываем.

    Это мы своей рукой

    Целину взрываем.

    И не кочки, не пеньки,

    А растут в порядке --

    И красивы и сладки --

    Овощи на грядке.

    И картофель цветёт,

    И морковь краснеет.

    Разводить огород

    Всяк теперь умеет.

    Пусть всё глубже в тайге

    Падают деревья!

    Пусть всё шире в тайге

    Свежие корчевья!

    Хороша моя тайга,

    Тайга дорогая!

    Соболиная тайга --

    Каждый день другая!
            ЛЕБЕДИ

    Озеро широкое

    Да туман сырой,

    Утка над осокою

    Пролетит порой.

    Там, где травы в трепете,

    Берега видны.

    Там ныряют лебеди

    Снежной белизны.

    Выгибают шеи,

    Дно достать хотят.

    Шеи, будто змеи,

    Под водой скользят.

    Друг за дружкой гонятся,

    К берегу плывут...

    На широком озере

    Лебеди живут.

            ЛЬДИНКА

    На берег волны рушатся,

    Повис туман седой,

    И птичьи стаи кружатся

    Над бешеной водой.

    Утёнком-сиротинкой

    Меж волн больших одна

    Плывёт, качаясь, льдинка,

    Тонка и холодна.

    Ей быстрое течение

    Указывает путь.

    Ей ветра дуновение

    Велит с пути свернуть.

    Бороться с ними где ж одной?

    Но берег недалёк.

    Её волною бешеной

    Швырнуло на песок.

    От бурь морских избавлена,

    Под солнечным лучом

    Лежит и плачет каплями,

    Не ведая -- о чём.

    Волна её оставила --

    Бушует вдалеке.

    А льдинка вся растаяла

    Под солнцем на песке.

            ДЫМОК

    На бережке сыром

    Костёр вдали пылает.

    И искры над костром

    Блестящие летают.

    Извилистый дымок

    Струится в небе светлом.

    Его, как стебелёк,

    Покачивает ветром.

    То ящерицей он,

    А то уздечкой вьётся.

    Простор со всех сторон --

    Иди куда идётся!

    Куда же он идёт?

    О том не размышляет.

    Что ищет, что найдёт?

    И этого не знает.

    Бежит себе дымок,

    Любым гонимый ветром.

    И путь его далёк

    В открытом небе светлом.

            МЕСЯЦ

    Месяц, месяц ясный,

    Высоко живёшь ты,

    Тучкой опоясанный,

    По небу плывёшь ты.

    Без друзей скучая,

    Одиноко бродишь.

    Путника встречая,

    Глаз с него не сводишь.

    Я иду далёко,

    Тороплюсь к невесте,

    И походкой лёгкой

    Ты со мною вместе.

    Только ты растаешь,

    Месяц мой, к рассвету,

    От меня отстанешь, --

    Не сердись за это!

            ПОЕЗД

    Всё вперёд

    По степи белесой

    Он идёт,

    И гремят колёса.

    Долгий путь

    Впереди него.

    Долгий путь --

    Это друг его.

    И бежит

    Он по следу друга.

    И дрожит

    Вся земля упруго.

    Даль долин

    Приближает он.

    Шум вершин

    Заглушает он.

    А над ним

    Словно змейка вьётся

    Белый дым

    В небеса несётся.

    Отдохнуть

    Не проси его,

    Долгий путь --

    Лучший друг его.

                                ЮРИЙ РЫТХЭУ
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    Выдающийся  чукотский  прозаик  Юрий  Сергеевич  Рытхэу --  первый среди

северян  профессиональный  писатель. Имя  его  известно не  только  у нас  в

стране, но и за рубежом.

    Родился он 8  марта 1930 года  в поселке Уэлен  Чукотского национального

округа, в семье охотника. Там же, в Уэлене, окончил семилетку.

    В 1946 году  Юрий Рытхэу приехал  в Анадырь и  поступил в педагогическое

училище. Одновременно он стал сотрудничать в газете "Советская Чукотка",  на

страницах которой публиковались его первые очерки, а также стихи. Начинающий

писатель работал и учился. Но главная учёба у него была впереди.

    По словам самого Рытхэу, он  "...ещё в семилетке твёрдо решил  попасть в

Ленинградский университет". И вот в 1949 году мечта его сбылась.

    В  Ленинграде  Юрий Рытхэу  уже  на первом  курсе  университета начинает

заниматься  переводами с  русского. Он  переводит на  чукотский язык  сказки

Пушкина,  очерки  Сёмушкина;  позднее --  "Кавказский  пленник"  Л.Толстого,

повесть Н.Носова "Витя Малеев в  школе и дома", стихи С.Михалкова,  рассказы

Е.Чарушина  и  многие  другие произведения  художественной  прозы  и поэзии.

Переводческая работа, как об этом говорит он сам, помогла ему "по-настоящему

понять  великую  русскую  литературу",  а  также  значительно  обогатила его

собственный литературный опыт.

    Стихи Юрия  Рытхэу в  переводах Глеба  Семёнова на  русском языке  стали

появляться в  печати одновременно  с первыми  его рассказами,  переведёнными

Александром Смоляном. Начиная  с 1951 года,  они печатались в  ленинградской

комсомольской газете  "Смена", в  альманахе "Молодой  Ленинград", в журналах

"Огонёк", "Новый мир", "Дальний Восток".

    В 50-е годы Юрий Рытхэу весьма плодотворно работает над рассказом.  Этот

жанр был для него основным  на протяжении десяти лет. Сборники  рассказов --

"Люди нашего берега"  (1953), "Чукотская сага"  (1956), "Прощание с  богами"

(1961) -- принесли широкую известность талантливому чукотскому писателю.

    До Рытхэу  никто ещё  не писал  о современной  жизни береговых  чукчей с

таким  глубоким  проникновением  в  психологию  людей,  победивших  тьму   и

отсталость.

    С 1954 года Юрий Рытхэу -- член Союза писателей СССР. Он много работает,

пишет и  продолжает повышать  своё литературное  мастерство. Поездка  в 1955

году на  Чукотку, в  родные места  обогатила писателя  новыми впечатлениями.

Люди самых  различных профессий,  каких прежде  не знал  чукотский народ, --

рабочие, инженеры и техники, трактористы, партийные работники --  становятся

героями его новых книг.

    В  1958  году  появилась  в печати  повесть  Юрия  Рытхэу  "Время таяния

снегов" -- первое крупное произведение автора. В этой книге показана  судьба

целого  поколения чукчей  на том  историческом этапе,  когда ломался  веками

сложившийся первобытный уклад жизни охотников и оленеводов, приобщавшихся  к

общей культуре советского народа.

    В 1963 году в Москве была издана ещё одна повесть Ю.Рытхэу -- "Нунивак",

рисующая разные судьбы двух братьев -- Таю, живущего на советском берегу,  и

Таграта -- жителя американского берега.

    В этом  же году  Ю.Рытхэу выступил  с первым  своим романом -- "В долине

Маленьких Зайчиков". Роман посвящён жизни чукчей, которые с помощью русских,

советских людей,  преодолевая трудности  на своем  пути, входят  в новый мир

великих дел и радостных открытий нового.

    Второй роман Ю.Рытхэу -- "Айвангу" -- был напечатан в журнале  "Октябрь"

в 1964 году, а через два года вышел отдельным изданием.

    В 1964  году появилась  ещё одна  книга писателя --  "Голубые песцы",  в

которую вошли два рассказа и две новые повести Ю.Рытхэу.

    Продолжая  успешно  создавать  произведения  большой  прозы, талантливый

чукотский  писатель   активно  работает   также  в   жанре  публицистики   и

художественного  очерка. Он  рассказывает читателям  о коренных  изменениях,

происшедших на далекой окраине России за годы Советской власти.

    Рассказы и повести Ю.Рытхэу выходили на многих языках народов Советского

Союза, издавались в странах народной демократии.

    Многие  его  произведения  переведены  на  иностранные  языки: немецкий,

английский,   французский,  арабский,   корейский,  на   язык  бенгали,  на

вьетнамский язык и другие.

                                                               Ю.А.Шестакова

          МОРЖ РАЗДОРА

    Вельботы, словно белые чайки, неподвижно застыли на воде невдалеке  друг

от  друга.  Солнце высоко  стоит  в небе,  и  почти все,  кто  есть в  нашем

вельботе, поснимали  кухлянки. Но  даже в  одних тонких  меховых брюках  и в

рубашке достаточно тепло.

    На носу  вельбота стоит  Аканто, секретарь  нашей школьной комсомольской

организации.  Он  водит  в   разные  стороны  старинной  подзорной   трубой,

откопанной где-то в ненужном хламе.

    У мотора  копается наш  моторист, славный  Кайо, окончивший  в этом году

шестой класс. Тряпочкой в бензине он любовно протирает старенький рульмотор,

собранный им самим в колхозной мастерской из всяких ненужных частей. Правда,

на первый взгляд  мотор производит внушительное  впечатление: над всеми  его

частями возвышается большой белый маховик с выпуклой надписью "Made in". Под

маховиком стыдливо, как девичьи плечи, прячутся два цилиндра, выкрашенные  в

зелёную  краску. Этому  сооружению Авай  присвоил гордое  имя --  "двигатель

внутреннего сгорания".

    Сам Авай сидит между Аканто и мотористом. Толстогубый  шестнадцатилетний

парень, он с трудом переваливает  из класса в класс. Учебнику  арифметики он

предпочитает приключенческие книжки  с диковинными картинками,  с описаниями

путешествий в дальние страны.

    Авай пришёл  в ужас,  когда услышал,  что после  арифметики ему придётся

изучать ещё какую-то алгебру. Он  откровенно говорил нам, что учится  только

потому, что  боится отца.  Авай любил  помечтать о  своей будущей счастливой

жизни,  которая наступит  для него,  как только  он окончит  седьмой  класс.

Первым делом он обязательно женится, постарается получить дом или, на  худой

конец, полдома. "Привык, -- говорит он, -- в интернате спать на кровати.  Не

хочется  обратно  лезть  в  ярангу".  Работать  он  собирался  обязательно в

магазине...  А  пока будущий  жених  надувает пыхпыхи  [Пыхпых --  пузырь из

тюленьей кожи, применяющийся в морской охоте в качестве поплавка.] и готовит

гарпун.

    Я  смотрю  на  нашего  бригадира,  старика  Кукы.  Он  бросает  взоры на

поверхность  моря,  на  виднеющийся   вдали  остров  Ратманова  и   медленно

передвигает языком от одной щеки к другой табачную жвачку. Почувствовав  мой

взгляд, Кукы недовольно морщится, и я отвожу глаза в сторону. Вижу  соседний

вельбот. Ясно  различаю фигуру  бригадира, тоже  старика, по  имени Паат. Он

восседает на  кормовой площадке,  и от  его трубки  поднимается еле  видимый

голубой дымок.

    Две комсомольско-молодёжные бригады, как  мы сами себя громко  называли,

были  организованы  только в  этом  году. Обычно  подростки  после окончания

школьных занятий растекались по разным бригадам и вместе с отцами и старшими

братьями проводили всё лето на морской охоте.

    Весной  этого  года  нашему  комсоргу  Аканто  пришла  в  голову   мысль

организовать из школьников самостоятельную бригаду. Решили использовать  для

этого дела старый,  но ещё крепкий  вельбот, вот уже  который год без  нужды

стоявший на берегу. Наш  школьный изобретатель Кайо вызвался  достать мотор.

Когда всё было готово, Аканто  пошёл к председателю колхоза. Вернулся  он от

председателя   обрадованный   и  сообщил,   что   правление  разрешает   нам

пользоваться вельботом, даёт два длинных и два коротких весла, три пыхпыха и

один гарпун. Огнестрельное оружие мы должны были достать сами, у себя  дома.

Это было несложно, так как почти в каждой семье имелся какой-нибудь ненужный

старый американский винчестер или трофейная японская винтовка.

    Разрешение было обусловлено тем, что мы возьмём себе в бригадиры  одного

из двух  стариков -- Кукы  или Паата,  которые давно  надоедали председателю

просьбами включить их в какую-нибудь бригаду.

    Казалось  бы, чего  проще! Выбор  предоставлялся нам,  и мы  могли  сами

решить, кого же  нам поставить над  собой. Но выбирать  нам пришлось всё  же

долго.

    Для нас оба старика были равны.  Рост они имели одинаковый, в их  одежде

не было  ничего, что  отличало бы  одного от  другого. И  ходили они  всегда

вместе, а что касается возраста, то  никто из них точно не говорил,  сколько

ему лет. Да и  вряд ли они знали  это точно. В нашем  стойбище они считались

просто  самыми  старыми  людьми.  На  выборах  вместе  подходили  к  урнам и

одновременно опускали бюллетени. Когда кто-нибудь из охотников убивал белого

медведя, обоих приглашали на торжественный пир. Одновременно переступали они

порог   яранги,   чтобы  поздравить   счастливых   родителей  с   появлением

новорождённого. На состязаниях оба стояли в первых рядах зрителей.

    И вот из  этих двух, на  первый взгляд, одинаковых  людей нам предстояло

выбрать  бригадира.  Но  оказалось,   что  два  старичка  далеко   не  такие

одинаковые, как представлялось нам раньше.

    Во-первых, кто-то вспомнил,  что Кукы жуёт  табак, а Паат  курит трубку.

Во-вторых, Кукы происходил из коренных морских охотников, а какой-то дальний

предок Паата занимался оленеводством. Решение как будто склонялось в  пользу

Кукы, как вдруг Аканто напомнил нам, что слава Паата как удачливого  китобоя

до сих пор не померкла. "Но зато Кукы, -- возразил я, -- на своём веку  убил

столько белых медведей, сколько не добыл китов за всю свою жизнь Паат".

    Проще, конечно, было бросить жребий. Но мы не могли предоставить решение

такого важного вопроса воле случая и снова и снова принимались  сопоставлять

достоинства и недостатки одного и другого. И вдруг этот сложный вопрос,  над

которым мы бились столько дней,  был решён простым доводом Авая.  Он сказал,

что имя Кукы напоминает ему имя знаменитого английского мореплавателя Джемса

Кука. И если в газете напечатают, что бригада Кукы добыла столько-то моржей,

то никому из читателей других стойбищ и посёлков Чукотки не придёт в голову,

что Кукы -- это просто дряхлый  старик, каркас из хрупких костей,  обтянутый

высохшей кожей.

    Никто  из  нас  не  сомневался,  что  бригада  в  скором  времени станет

гордостью  колхоза и  что добытая  слава найдёт  своё отражение  если не   в

окружной,  то  хотя  бы  в районной  печати.  Итак,  решено  было пригласить

бригадиром старого Кукы.

    Кукы был очень доволен тем, что ему доверили вельбот. Зато Паат не знал,

куда деваться от обиды. Он бросился в правление и потребовал, чтобы ему тоже

дали вельбот. Но где его взять? Расстроенный ушёл он на берег, где  просидел

целый день, бездумно глядя на рыжую пену, засыхавшую на камнях.

    А в это время Кукы носился от вельбота в правление, от правления обратно

к вельботу. Он раздобыл краску,  и вельбот заблестел, как новенький,  словно

только  что  полученный с  моторно-зверобойной  станции. По  бортам  носа, с

правой и с  левой стороны, Аканто  чёрной краской нанес  номер, полученный в

отделении  милиции.  Кто-то  предложил дать  название  вельботу.  Даже стали

перебирать различные варианты:  "Косатка", "Комсомолец", "Чайка",  "Пушкин".

Тогда Авай сказал, что если уж быть до конца последовательным, вельбот  надо

назвать  "Кук". Но  Кайо выразил  опасение, что  люди, ничего  не знающие  о

знаменитом мореплавателе, могут подумать,  что вельбот носит имя  бригадира.

Пришлось оставить только номер. Все  признали, чта это будет правильно,  так

как ни один из промысловых вельботов Чукотки не имеет названия.

    Все события, происходившие в  стойбище, отодвинулись на задний  план. Мы

засыпали с  мыслью о  вельботе, видели  его во  сне и,  просыпаясь, бежали к

нему. Неожиданно желающих  поступить в нашу  бригаду оказалось столько,  что

если бы мы  приняли всех, то  наш вельбот затонул  бы, не отходя  от берега.

Посовещавшись  между  собой,  мы  приняли  Петю  Михненко,  сына заведующего

торговой базой.  Во-первых, он  тоже неплохо  знал мотор,  а кроме  того, мы

надеялись  через  него  пополнять   наши  скудные  боеприпасы,  потому   что

председатель колхоза сразу же предупредил, что патронов нам будет выдаваться

"самый минимум". Вторым мы  приняли после некоторого обсуждения  Кэпэра, так

как он  был чемпионом  нашей школы  по стрельбе,  хотя в  душе каждый из нас

считал себя тоже неплохим стрелком.

    Иногда  на берег  спускался Паат  и, завистливо  посматривая на  хлопоты

Кукы, отпускал язвительные замечания. Молчание Кукы ещё больше подзадоривало

Паата, и  он переходил  к явным  оскорблениям, называя  Кукы ржавым котелком

[Кукы -- котёл.]. Тогда  Кукы спокойно поднимал  голову и, поглядев  вокруг,

шлёпал себя по шее, приговаривая:

    -- Что-то нынче рано комары появились.

    И, словно впервые заметив Паата, восклицал:

    -- А-а-а! Это ты  пришёл? Какие новости  в стойбище? Что  пишут в газете

"Советкэн Чукотка"?

    Озабоченно роясь в ящике для инструментов, он продолжал:

    -- Некогда даже послушать новости. С утра до вечера копаюсь здесь.  Надо

вымочить  засохшие  пыхпыхи,   наточить  лезвие  гарпуна,   осмотреть  днище

вельбота,  проверить ремни.  Столько дел,  столько дел!  А вчера  получал  в

пограничной заставе пропуск...

    Паат медленно поворачивался и так же медленно удалялся от Кукы, который,

по мере удаления Паата, рассказывал всё громче:

    -- Написано в этом  пропуске: "Разрешается производить  рыбную ловлю..."

Подскажи-ка, Аканто... Ага! "Вести промысел в территориальных водах"...

    Однажды Паат пришёл на берег уже под вечер. Он уселся на гальку у самого

вельбота и со вздохом сказал:

    -- Уф, устал!

    Кукы с усмешкой поглядел на него.

    -- Сидел бы дома, старик. А то бегаешь по стойбищу, высунув язык.

    -- Да я и не бегаю, -- сказал Паат. -- С учёным человеком  разговаривал.

Слыхал ты о нём? Приехал из Ленинграда, изучает наш язык.

    -- Разве можно  устать от  разговоров! -- с  презрением заметил Кукы. --

Человек может уставать не от разговоров, а от дел.

    Не слушая или делая вид, что не слушает Кукы, Паат продолжал:

    -- Сказки ему рассказывал...

    Кукы расхохотался.

    Паат строго поглядел на него и с укоризной сказал:

    -- Разве я тебя когда-нибудь перебивал?

    Кукы умолк и, чувствуя, что тут не просто рассказывание сказок, а что-то

поважнее (иначе Паат не держался бы так независимо), небрежно бросил:

    -- Ладно, рассказывай.

    -- Ну  вот, --  обратился   Паат  к  нам,   хотя  ясно  было,   что  всё

рассказывается для Кукы, -- пришёл он ко мне рано утром и говорит: "Слышал я

от людей, что много знаешь ты старинных историй и сказок". Я отвечаю:  "Люди

зря болтать не будут".

    При этих словах мы заметили, как заёрзал на своём месте Кукы. Всё же  он

промолчал. Паат продолжал:

    -- И этот учёный  человек завёл маленький  патефон, поднёс к  моему носу

такую штучку, похожую на  большую металлическую курительную трубку.  Я начал

говорить.  Говорил, пока  не кончилась  тонкая лента,  которая крутилась  на

маленьком  кружочке.  Но учёный  человек  поставил другую,  и  я опять  стал

говорить, -- долго говорил, у меня  уже в горле начало хрипеть.  После этого

он надел на мою голову наушники,  и я услышал свой собственный голос!  Голос

слабенький, словно меня уменьшили до размеров новорождённого щенка и всунули

в этот ящичек. Я прослушал одну  сказку и снял наушники, потому что  боялся:

выдохнется  ящик  и  снова  придётся  рассказывать.  Потом  попробовал рукой

тяжесть ящичка. Ведь столько сказок проглотил, а лёгонький!

    -- А! -- воскликнул Кукы. -- Теперь я знаю, какие ты сказки рассказывал,

раз ящик нисколько не отяжелел!

    -- Замолчи, старый кривоногий пёс! -- огрызнулся Паат. -- Я  рассказывал

о  Вороне, о  Сироте, о  Беломорской женщине  [Традиционные герои  чукотских

сказок.]... Пойду  отдохну. Завтра  с утра  снова надо  идти к нему. -- Паат

поднялся и легко зашагал к стойбищу.

    Кукы долго смотрел ему вслед, потом сказал нам:

    -- Вы тут без меня доканчивайте работу, а я в правление пойду.

    Мы сразу поняли,  в какое правление  он идёт. Как  только он скрылся  за

галечной грядой, намытой волной, мы побросали работу и крадучись побежали за

ним. Выждав немного, мы  вошли в школу, где  в одном из классов  остановился

известный  лингвист, автор  многих учебников  на нашем  языке, приехавший  в

научную командировку из  Ленинграда. Войдя в  коридор, мы сразу  же услышали

голос бригадира, доносившийся из-за дверей. Я заглянул в замочную скважину и

увидел  такую  картину:  Кукы  стоял  около  стола --  на  столе   находился

магнитофон --  и,  отчаянно  жестикулируя,  рассказывал  сказку  про Ворона,

который  катался с  высокого обледенелого  берега, попал  в воду  и  утонул,

потому что не умел плавать. Все мы слышали эту сказку ещё в далеком детстве,

и  мне  было  смешно  смотреть  на  серьёзное  и  значительное  лицо  нашего

бригадира.

    Каждый  из  нас поглядел  в  замочную скважину,  и,  досыта насладившись

забавным  зрелищем, мы  отправились по  домам. На  завтра был  назначен  наш

первый выход на охоту.

    Нельзя сказать, что  мы неудачно начали  свой промысел. Всё  же мы убили

лахтака и подстрелили  штук двадцать уток  (подобрали только пять).  Большую

часть дня мы продрейфовали у мыса Дежнёва, не имея возможности  продвинуться

хоть немножко дальше в море.

    Ругаясь  себе  под  нос,  Кайо чинил  мотор,  а  Авай  от нечего  делать

рассказывал  Кукы  о  путешествиях  знаменитого  мореплавателя  Джемса Кука,

предварительно   намекнув  бригадиру   о  сходстве   его  имени   с   именем

прославленного английского капитана. Когда Авай рассказал о том, как  жители

Гавайских островов убили капитана Кука, наш бригадир с досадой воскликнул:

    -- Вот дикари! Какого человека убили.

    До позднего вечера копался в своём моторе Кайо. Уже начали  возвращаться

с  охоты  вельботы колхоза,  осевшие  глубоко в  воде  под тяжестью  добычи.

Проплывая  мимо  нашего  неподвижного вельбота,  они  показывали  нам кончик

каната -- знак, понятный и оскорбительный для каждого моряка.

    Вернувшись  наконец  домой,  мы узнали  потрясающую  новость:  Паат, при

содействии учёного из Ленинграда, выпросил на полярной станции  великолепный

вельбот с новёхоньким семнадцатисильным мотором!

    Мы совсем упустили из виду,  что на полярной станции был  такой хороший,

новый вельбот,  которым сотрудники  станции почти  не пользовались, обходясь

маленькой шлюпкой с мотоциклетным мотором.

    В скором  времени Паат  переманил на  свой вельбот  Михненко и Кэпэра. С

Кэпэром мы  ещё могли  расстаться без  всякого сожаления,  но уход  Михненко

сильно подрывал наше снабжение боеприпасами. Аканто отправился на переговоры

к Паату, но вернулся ни с чем. Оказалось, что Паат ходил к директору школы и

просил выделить в свою бригаду Петра Михненко, который знал мотор, и  Кэпэра

как  одного  из лучших  стрелков.  Причём он  обставил  свою просьбу  такими

доводами,  с  которыми трудно  было  не согласиться:  зачем,  мол, Кукы  два

моториста,  когда у  него только  один мотор;  мол, Кэпэр  хороший  стрелок,

старший школьник, а ведь Паату  так нужен помощник! Директор ничего  не имел

против, но всё же посоветовал старику прежде спросить согласия самих  ребят.

Старик поступил  так, как  ему посоветовал  директор. Он  пригласил ребят на

свой вельбот, показал им мотор, маленькую, совсем новую брезентовую палатку,

спрятанную под носовой площадкой, сказал им, что директор просит их  перейти

в его бригаду. Разумеется, ребята не возражали.

    -- Ну, мы ещё посмотрим, кто больше набьёт моржей! -- потрясая  кулаками

в направлении вельбота Паата, закричал Авай.

    Так между бригадами возникло молчаливое соревнование.

    Кроме Михненко и Кэпэра, Паат взял в свою бригаду ещё двоих: гарпунщиком

Мильгытегина,  тоже семиклассника,  и Кэнкы --  мальчика из  пятого  класса,

своего внука, ещё не вышедшего из пионерского возраста.

    Первые два дня совместной охоты не дали ничего такого, на основании чего

можно  было бы  назвать одну  из бригад  лучшей. Добыча  была почти  равной:

несколько  тюленей и  с десяток  уток. Зато  мы сразу  увидели, чей  вельбот

быстроходнее. Конечно,  это зависело  от мотора.  Пока наш  Кайо мучился  со

своим  комбинированным  "двигателем внутреннего  сгорания",  у нас  медленно

сгорало терпение. Мы с бранью накидывались на бедного моториста, который был

так же мало виноват, как и его мотор, работавший, по словам самого Кайо,  "в

меру своих  сил и  возможностей". С  нескрываемой завистью  смотрели мы, как

Михненко, всего  один раз  дёрнув шнур,  заводил свой  мотор и  их вельбот с

ветерком проносился мимо  нас. Паат гордо  глядел на затылок  Кукы, -- тот в

это время предусмотрительно отворачивался,  чтобы не встретиться взглядом  с

насмешливыми глазами Паата.

    Когда мы возвращались с охоты домой, сделав по пути несколько  остановок

для  починки  мотора, на  берегу,  кроме одного  пограничника  в брезентовом

плаще, уже никого не оставалось. На тёмной гальке белели вытащенные на берег

вельботы.

    Авай, зевая, осматривает ещё  раз гарпун, проверяет, плотно  ли пригнаны

пробки в пыхпыхах, и говорит, обращаясь к Кукы:

    -- Давайте пить чай. Чего без толку сушить глотку.

    -- Хорошо, -- кивает головой Кукы, -- заводи примус.

    Авай вытаскивает примус  из-под паруса, который  мы берём теперь  на тот

случай, если мотор Кайо совсем откажет. Накачав примус, Авай ставит большой,

литра на четыре, медный чайник с глубокой вмятиной в боку.

    Пока греется чай, Авай и Кукы начинают свой излюбленный разговор  насчёт

возможного  появления заметки  об успехах  нашей бригады.  Они могут  часами

редактировать текст заметки, подбирать заголовок. Вот и теперь Авай говорит:

    -- Всё-таки заголовок "Трудовой  подвиг" не годится.  Он бывает почти  в

каждом номере газеты. Надо придумать  такое, чтобы сразу бросалось в  глаза.

Можно, например, так назвать заметку: "Летит гарпун!"

    -- Это не  годится, -- возражает  Кукы. -- Гарпун  сам не  летит, а  его

бросают рукой. И лучше, чтобы он поменьше летал, а почаще попадал бы в цель.

    Помолчав, бригадир снова наставительно говорит:

    -- Охотник должен  идти на  промысел, чтобы  убить, добыть.  Если он  не

знает, убьёт или нет, пусть лучше сидит дома и не смешит зверей... Авай, что

раскрыл рот? Ртом всё равно ничего не поймаешь, а чай может весь выкипеть.

    Авай выдвигает ящик, где на старом спиртовом компасе с разбитым  стеклом

лежит  завёрнутый  в тряпочку  кусок  кирпичного чая,  и  настругивает ножом

порцию заварки. Тем  временем на опрокинутом  вверх дном ящике  я расставляю

эмалированные кружки, галеты -- твёрдые,  как фанера, и жестяную  консервную

баночку с колотым сахаром.

    Чаепитие длится до тех пор, пока на дне чайника не остаётся одна  чайная

гуща. Тогда Кукы  мастерит новую табачную  жвачку, закладывает её  за щёку и

молча  кивает головой  Аваю. Тот  уже знает,  что нужно  делать. Достаёт  из

своего охотничьего мешка  газету "Советкэн Чукотка"  и начинает читать  её с

первой  страницы.  Прочитывает  сначала  передовую  статью  о  ходе морского

зверобойного  промысла.  Я  замечаю,  что  Авай  пропускает  название нашего

колхоза, указанного в числе отстающих, и говорю:

    -- Ну-ка прочти ещё раз это место.

    -- Не мешай человеку, -- с  досадой говорит Кукы. -- Что  толку называть

колхозы ещё раз? От этого они не станут лучше.

    Авай  читает дальше  о строительстве  новой зверофермы  в колхозе  имени

Ленина, о том,  что по нерадивости  тракториста, оставившего свой  трактор с

невыключенным  мотором,  чуть не  погибли  двое ребят  в  посёлке Кытрын.  К

счастью, они успели спрыгнуть с  трактора, в кабине которого играли,  трогая

рычаги. Что  касается самой  машины, то  она ушла  в море  и остановилась на

глубине  пяти  метров.  Прочитал  сообщение  о  предстоящем  визите кораблей

военно-морского  флота  Нидерландов  в  Ленинград  и  стихотворение  Виктора

Кеулькута "Малышка в красненьких штанишках".

    Наконец  Авай складывает  газету и,  зевнув так,  что у  него на  глазах

выступают  слезы,  делает  несколько  гимнастических  упражнений, раскачивая

вельбот.

    -- Тихо, -- шипит на него Кукы. -- Кайо, заводи потихоньку мотор.

    -- Что такое? -- спрашивает Аканто,  который был занят тем,  что смотрел

на второй вельбот в подзорную трубу с обратной стороны.

    -- Морж!

    -- Где?

    Аканто переворачивает  подзорную трубу.  Кукы молча  показывает рукой  в

направлении острова Ратманова.

    На поверхности моря пока ничего не видно. Но вот показывается морж, и  в

то же самое время Кайо заводит  свой двигатель, который на этот раз,  словно

понимая наше нетерпение, заводится с одного рывка. Наш вельбот  устремляется

вперёд, на моржа.

    Я вскакиваю и,  сжимая в руках  ружьё, чувствую в  ногах дрожь, знакомую

только охотникам. Авай от волнения поджал свои толстые губы; его правая рука

легла на деревянную  рукоятку гарпуна. Нам  кажется, что наш  вельбот летит,

как птица, но морж ещё далеко, он уходит в глубину.

    -- Бери пока ружьё! -- кричит Аваю Кукы.

    Приложив приклады к плечу, мы ждём, когда снова вынырнет морж.

    -- Вот он!

    Почти одновременно  раздаются три  выстрела. Рывок  затворов, и  ещё три

выстрела. Морж  ныряет, но  в том  месте, где  раньше находилась его голова,

вода окрашена кровью.

    Попали! Это хорошо, но ещё рано  думать, что морж в наших руках.  Вот он

опять! Снова один за другим гремят выстрелы. Морж снова ныряет.

    Видимо, наши выстрелы удачны, потому что морж всё чаще показывается  над

водой и полным ходом удирает от нас, оставляя на воде кровавый след.

    Но что это? Мы разом поворачиваем  головы назад и видим: к нам,  несомый

всей мощью семнадцати лошадиных сил, мчится вельбот Паата. Что же, это  даже

хорошо. Таков неписаный закон чукотских охотников.

    -- Приготовить гарпун! -- командует  Кукы. -- Держать наготове  пыхпыхи.

При подходе к моржу убавить скорость.

    Истекающий  кровью морж  почти перестает  нырять, но  гарпунить его  ещё

рано: далеко.  Мы продолжаем  стрелять, и  к нашим  выстрелам присоединяются

выстрелы с вельбота Паата.

    Авай уже  не стреляет.  Держа над  головой гарпун,  он ждёт,  когда морж

будет у самого  борта, чтобы бить  наверняка... Но как  только вельбот Паата

оказывается рядом с нами, затихает мотор Кайо. Дрожащими руками Кайо хватает

шнур,  обматывает  его  вокруг маховика  и  дёргает...  Дёргает второй  раз,

третий, четвёртый -- никакого  результата. Мотор даже  не чихает. Он  только

крутанёт маховиком несколько раз  и снова застывает неподвижно.  Наш вельбот

по  инерции  ещё  некоторое   время  идёт  вперёд,  затем   останавливается,

беспомощный,  как  медуза, выброшенная  на  берег. А  вельбот  Паата, словно

выпущенная стрела, несётся вперёд, и к нам доносятся оттуда выстрелы.

    На нашем вельботе тихо. Молчит  Кукы, вперив неподвижный взгляд в  Кайо,

который сидит, в  отчаянии обхватив голову  руками. Молчит Аканто,  сжимая в

руках ствол ружья. Молчит Авай -- в глазах его теперь, кроме  разочарования,

ничего нельзя прочесть. Молчу я,  молчит мотор... Лишь тихо плещется  о борт

волна, а далеко впереди нас поёт свою победную песню семнадцатисильный мотор

Паата, несёт их вельбот к добыче,  которая уже почти была в нашем  вельботе.

Первым не выдерживает Кукы:

    -- Выбрось в воду  эту негодную жестянку! --  кричит он Кайо,  показывая

пальцем на мотор. -- Не могу на него смотреть!

    Кайо  поднимает  голову,  и  я  вижу  его  лицо,  виноватое,  жалкое,  в

грязно-жирных пятнах машинного масла.  Он медленно вывёртывает из  цилиндров

свечи, дует  на контакты  и тоном  любящей матери,  защищающей напроказившее

дитя, говорит:

    -- Мотор не виноват.

    Тем  временем  выстрелы стихают  и  замолкает мотор  на  вельботе Паата.

Аканто глядит в подзорную трубу и тихо говорит:

    -- Они загарпунили моржа.

    Кукы смотрит на вельбот  Паата, моргая глазами. Сплюнув  табачную жвачку

далеко в воду, он говорит со злостью:

    -- Мы ещё посмотрим, чей морж!

    Скулы на его лице напрягаются, упираясь в бледную старческую кожу.  Кукы

смотрит на вельбот Паата до тех пор, пока там не заводят мотор.

    -- Что вы сидите,  как замёрзшие вороны! --  кричит на нас  бригадир. --

Берите вёсла и гребите к берегу.

    Мы с  Аваем хватаем  длинные вёсла  и вставляем  их в  уключины. Отложив

подзорную трубу, Аканто достает короткое весло.

    Кайо  кладёт на  кусок брезента  свечи и  шарит под  парусом,  отыскивая

короткое весло.

    -- Ты чини мотор, -- мягко говорит ему Кукы, -- может быть, удастся  его

исправить.

    Гребём к  берегу. Нас  обгоняет вельбот  Паата, буксирующий  тушу моржа.

Вельбот идёт медленно, мотор, словно надрываясь, ревёт изо всех сил. Кукы не

выдерживает и кричит:

    -- Что, тяжело тащить чужую добычу?

    Но никто на вельботе Паата не  обращает внимания на его слова и  даже не

смотрит в нашу  сторону. Будто мы  перестали существовать, будто  нет нашего

вельбота, а есть  только пустынная гладь  морской воды. Такое  пренебрежение

задевает и нас.  Авай, подняв весло  и провожая глазами  проходящий вельбот,

произносит:

    -- Важные какие стали...

    -- Пусть как хочет думает Паат,  а морж всё же наш, --  рассуждает вслух

Кукы.

    И мы молча соглашаемся с нашим бригадиром.

    -- Всё же  моржа первыми  увидели мы, --  продолжает Кукы. --  Наши пули

первыми попали в моржа,  и не мы виноваты,  что у нас такой  плохой мотор...

Будь у нас такой же мотор, как у них, может быть, уже не один морж был бы на

счету нашей бригады. Я заставлю отдать моржа!

    Кукы трясёт кулаками и  сердито двигает губами. (Если  бы во рту у  него

были зубы, мы бы услышали зубовный скрежет).

    Под  ударами  трёх  весел вельбот  наш  движется  со скоростью  старухи,

взбирающейся на  гору. И  если бы  не начавшийся  небольшой северный  ветер,

плыть бы нам к берегу до вечера следующего дня.

    Почувствовав лысой головой дуновение, Кукы командует:

    -- Поднять парус!

    А кто его из нас  когда-нибудь поднимал? Пожалуй, никто, за  исключением

самого Кукы. С большим трудом мы  извлекаем со дна вельбота тяжёлую мачту  и

пытаемся сунуть  её нижний  конец в  приспособление посреди  вельбота. Вдруг

слышим отчаянный крик нашего бригадира:

    -- Осторожнее, что вы делаете!

    Мы оглядываемся и едва сдерживаем смех: верхний конец мачты упирается  в

грудь Кукы,  а сам  он держится  обеими руками  за борт  вельбота, чтобы  не

свалиться  в  море. Наконец  с  большим трудом  поставили  парус, напоследок

несколько раз стукнув гиком по голове склонившегося над своим мотором Кайо.

    Через полчаса мы  подплываем к берегу,  где на тонкой  полосе гальки под

высоким гранитным обрывом ребята из бригады Паата разделывают нашего моржа.

    Парус  спускаем  благополучно,  если  не  считать  того,  что  за бортом

оказывается большая часть парусины,  которую мы торопливо вытаскиваем.  Кукы

уже перебрался на нос и стоит там, выпрямившись во весь рост. Он спрыгивает,

как  только  вельбот касается  берега.  Вслед за  бригадиром  и мы  покидаем

вельбот, оставив в нём одного Кайо наедине со своим мотором.

    Твёрдым  шагом  Кукы  подходит  к Паату,  стоящему  у  кучи  ещё теплых,

дымящихся паром частей моржовой туши.

    -- Ты до сих пор думаешь, что морж добыт вами? -- спрашивает Кукы.

    -- А ты как думаешь! -- с  усмешкой отвечает Паат. -- Как ты  полагаешь:

чей гарпун вонзился в моржа? Или ваш Авай такой сильный, что бросает  гарпун

так далеко? А может быть, у тебя есть какое-нибудь заклинание?

    Пока идёт  спор между  нашими бригадирами,  мы тоже  не теряем  времени.

Пользуясь тем, что в нашей бригаде сам секретарь комсомольской  организации,

чьим  авторитетом  мы  подкрепляем свои  соображения,  мы  склоняем на  нашу

сторону Михненко, Кэпэра и Мильгытэгина, убедив  их в том, что если не  весь

морж, то  уже во  всяком случае  половина его  принадлежит нам. Обрадованные

таким  справедливым  решением,  спешим  сообщить  о  нём  своим  бригадирам.

Оборачиваемся к ним и застываем на месте.

    Оба старика, покряхтывая, стаскивают  с себя кухлянки, явно  намереваясь

бороться.

    Аканто ахает:

    -- Что они делают?!

    -- Решение вопроса  с позиции  силы, -- спокойно  говорит Авай, --  или,

попросту говоря, старики сошли с ума.

    -- Надо  их  разнять, --  говорит  Аканто  и,  подбегая  к   бригадирам,

кричит: -- Что вы делаете? Прекратите сейчас же и оденьтесь!

    -- Уйди отсюда,  а то  и тебе  попадёт! -- грозит  ему Паат,  размахивая

перед его лицом сухоньким кулачком.

    -- Пусть добыча принадлежит тому, кого она достойна, --  сильнейшему! --

восклицает Кукы, выставляя вперёд выпирающие из-под кожи ключицы.

    Аканто отходит в сторону.

    -- Не убьют  же они  друг друга, --  говорю я  ему. -- Пусть  поборются.

Интересно посмотреть.

    Авай, Аканто и я встаём позади Кукы, а ребята с вельбота Паата -- позади

своего бригадира.

    Начинается  поединок.  Ухватив  друг  друга  за  пояса  меховых  штанов,

соперники  топчутся  друг против  друга,  и мы  видим,  как у  них  на руках

напрягаются лиловые остатки мышц.

    Склонный к далеко идущим ассоциациям Авай замечает:

    -- Как  в  кинофильме  "Александр Невский",  не  хватает  только льда  и

лошадей.

    А старики  всё топчутся.  То одна,  то другая  сторона пытается проявить

активность -- швырнуть противника, пригнуть его к земле. Вот Кукы,  наступив

Паату на носок торбаса, чуть не  опрокидывает его на спину. Но Паат  вовремя

выдёргивает ногу и изо всех сил тянет на себя Кукы. У Кукы трещат штаны.  Он

пытается  отцепить  пальцы Паата,  но  тот крепко  держится  за пояс.  Снова

начинается топтание на месте, но оба уже тяжело дышат.

    Теперь никто из них уже не делает попыток свалить противника. Они просто

держатся друг за  друга, ожидая, кто  же упадёт первым.  Их старческие мышцы

расслабились, ноги  подгибаются и  дрожат, а  они всё  ходят и ходят, крепко

вцепившись в пояса и положив друг другу на плечи головы. Со стороны кажется,

что это не противники дерутся, а два старых приятеля обнимаются после долгой

разлуки.

    -- Может быть, вы перестанете, -- примирительно говорит Авай.

    В ответ раздаётся лишь тяжёлое, свистящее дыхание и шуршание гальки  под

ногами борющихся.

    Уже полчаса длится  поединок стариков. К  нам подходит Кайо  и сообщает,

что мотор ему не починить, потому что испортилось магнето.

    Наконец мы видим, что пальцы Паата разжимаются. Он выпускает штаны  Кукы

и  некоторое время  шатается, готовый  вот-вот рухнуть  на землю.  Но  Кукы,

лишённый опоры, как пустой мешок,  мягко оседает на землю, увлекая  за собой

Паата, за чьи штаны он всё ещё держится.

    Паат падает на Кукы. Некоторое время старики лежат неподвижно,  отдыхая.

Первым нарушает молчание Кукы.

    -- Долго собираешься лежать на мне? -- глухим голосом говорит он Паату.

    Паат  встаёт. Отряхиваясь,  поднимается Кукы  и, ни  на кого  не  глядя,

тяжело бредёт к вельботу. Мы всё ещё стоим на месте, потрясённые  поражением

нашего бригадира. Теперь у нас нет никакого сомнения в том, кому принадлежит

морж.

    -- Вы  что  думаете,  я  вместо  вас  буду  грузить  мясо  в вельбот? --

обращается к своим ребятам Паат.

    Нам  здесь  больше  нечего  делать,  и  мы  уходим  к  вельботу,  где  в

одиночестве переживает своё поражение наш бригадир.

    Приехали мы в  стойбище, когда уже  начало темнеть. В  окнах домов горел

свет, и ветер  доносил запах дыма  от костров, на  которых варилась вечерняя

еда. Вельбот тихо  скользил по воде,  а над головами  нашими шелестел парус,

едва надуваемый  слабым ветерком.  Мы отчётливо  слышали лай  собак, людские

голоса и стрекот движка на полярной станции.

    Подплывая к  тому месту,  куда мы  обычно причаливали,  мы с  удивлением

заметили, что нас встречают. Авай, приготовляясь спускать парус, проворчал:

    -- Пришли посмеяться над нами.

    На  берегу собралось  человек пять.  Мы без  труда узнали  в них   своих

родителей. Они стояли возле кучи моржового мяса.

    -- Долго приходится  вас ждать, --  сказал Апар,  отец нашего моториста,

когда мы вылезли на берег.

    С их помощью  мы быстро вытащили  вельбот, закрепили подпорками  и стали

собирать свои вещи, чтобы отправиться по домам.

    -- Что с вами? --  с удивлением спросил  сына Апар. -- У  вас такой вид,

будто вас пожевали и выплюнули.

    -- Устали, -- со  вздохом ответил  Кайо, перебрасывая  через плечо  свой

охотничий мешок.

    -- А как же мясо?

    -- Какое мясо? -- спросил Кайо.

    -- Ваша доля, которую оставил вам Паат, -- ответил Апар. -- Разве  моржа

вы не вместе убили?

                         УЛУРО АДО (ГАВРИЛ КУРИЛОВ)
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    Юкагирский поэт Улуро  Адо (Гаврил Николаевич  Курилов) -- представитель

молодого поколения  литераторов Дальнего  Севера. Он  родился в  1938 году в

Олеринской  тундре  Нижне-Колымского района.  После  окончания Хара-Тальской

начальной школы некоторое время работал пастухом. Затем окончил семилетку  и

поступил в Чурапчинское педучилище.

    Писать он начал  с 1961 года,  во время учёбы  в Ленинградском институте

им. А.И.Герцена.  Его стихи  и рассказы  публиковались в  газетах и журналах

Якутии и Москвы.

    В 1965  году Якутское  книжное издательство  выпустило в  свет небольшой

сборник стихов и рассказов "Юкагирские костры". В этом сборнике представлено

творчество двух братьев -- Гаврила и Семёна Куриловых.

    Улуро  Адо  (Гаврил Курилов)  известен  больше как  поэт,  притом весьма

способный.  Его  стихи  в  русских  переводах  Г.Плисецкого,  Н.Слепаковой и

других, а также в переводах самого автора, хорошо знают на Дальнем Севере.

    Улуро Адо -- первый  поэт маленькой народности.  До него, как  известно,

юкагирский народ выдвинул из своей среды талантливого писателя Тэки Одулока,

представленного   в    нашем   сборнике    отрывком   из    повести   "Жизнь

Имтеургина-старшего". Но после того как Тэки Одулок скончался, на протяжении

двадцати с  лишним лет  у юкагиров  не появлялось  своих поэтов и прозаиков.

Улуро Адо  родился в  год смерти  Одулока. Судя  по его  стихам, -- это поэт

больших творческих  возможностей. Он  глубоко чувствует  нашу современность,

его стихи отличаются яркой образностью.

                                                               Ю.А.Шестакова

* * *

    Видишь:

    Мёртвые остовы,

    Белые жерди

    На холме,

    Как на острове Смерти...

    На стоянке,

    Покинутой юкагирами,

    Как останки,

    Торчащие над могилами;

    Как к чертям на рога

    Залетевшие стрелы;

    Как оленьи рога,

    Эти призраки белы,

    Как...

    Но хватит сравнений!

    Стенания эти

    Не вернут поколений,

    Уснувших навеки.

    Да и солнце такое,

    Такая погода,

    Что о вечном покое

    Вспоминать неохота.

    Разве можно, душа,

    Предаваться печали,

    Полной грудью дыша

    Золотыми лучами?

    Посмотри-ка в зенит!

    И в груди твоей разве

    Не поёт, не звенит

    Нескончаемый праздник?

    Это солнце в крови

    Жизнерадостно бродит.

    Песню чистой любви,

    Песню счастья заводит.

    И велит, чтобы ты

    Жизнью шёл, словно лугом,

    Рвал слова, как цветы,

    И дарил бы их людям!

    Видишь:

    Остов ствола,

    Хворостин силуэты?

    Это склады тепла,

    Это памятник лету.

    В потаённый состав

    Этих палок печальных

    Входят запахи трав,

    И багульник и тальник.

    Это -- сгустки лучей!

    Ждут руки человечьей.

    Ждут горячих печей.

    Сами просятся в печи!

    Терпеливые ждут,

    Как влюблённый свиданья,

    Ждут, когда их сожгут.

    Вся их жизнь -- ожидание...

    В колыбели огня,

    В очаге юкагира

    Запылает звеня

    Солнце летнего мира.

    Поглядит человек

    В пламень, вьющийся зыбко, --

    Из-под каменных век

    Засверкает улыбка...

    Посредине зимы

    Зажигать в нас волненье,

    Будоражить умы

    Будут эти поленья.

    Для больших наших дел,

    Для открытий прекрасных

    Надо, чтобы горел

    Наш очаг и не гаснул!

ВЕТЕР

    Лица не имеет изменчивый ветер,

    Но всё же его мы узнаем, заметим

    В поклонах травинок белоголовых,

    И в тихой беседе листов тальниковых,

    И в том, как озёра наморщились хмуро.

    А по небу туча ползёт, словно шкура.

    Вот так же всегда и людей узнаём:

    Они раскрываются в деле своём.

      ЗАРЯ

    Солнцева невеста белолицая, --

    Встала зорька поутру,

    Отдирает острою скребницею

    С небосвода чёрную мездру,

    Чтобы солнце поднималось бодро,

    Чтобы целый день стояло вёдро...

    Коммунисты!

              Так и в нашем деле:

    Гоним прочь неравенства потёмки.

    Чтоб землёй уверенно владели

    Наши ясноглазые потомки.

  * * *

    Волною не буду:

    Волна -- что олень,

    Не зря её ветер

    Пасёт целый день.

    А буду я облаком

    Жарких погод:

    Такое всегда

    Против ветра идёт.

        ПРИВЕТ СЕСТРЫ

    Алазеюшка, моя бабуся,

    Волны самой чистой синевы,

    Вам поклон земной из Ленинграда

    Я привёз от бабушки Невы.

    Мне она шептала, провожая:

    "Поклонись, сыночек, от души

    Северной моей сестрёнке милой --

    Алазее, вьющейся в глуши.

    Для неё под шубами привета

    Положила пожеланья я:

    Пусть живут эвены и одулы,

    Как одна счастливая семья!"

                                 ПЁТР САВИН
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    Один из зачинателей эвенкийской литературы Пётр Семёнович Савин  родился

на Анюе в семье кочевого охотника. В тот год, когда отец Савина, спасаясь от

голода  и  болезней, спускался  со  своей семьёй  вниз  по реке  до  первого

русского селения, в лодке его поместился весь домашний скарб, всё имущество,

которым обладал он, забитый нуждой кочевник.

    О  том, как  это происходило  и какие  замечательные перемены  наступили

затем в  жизни Петра  Савина и  его братьев,  он рассказал  в своей  повести

"Второе рождение".  Сын бедного  охотника-эвенка прошёл  большой путь --  от

берегов  Анюя  до  Невы.  Так  же,  как  многие  его  земляки,  он  учился в

Ленинградском институте народов Севера.

    Во время Великой Отечественной войны Пётр Семёнович Савин был на фронте,

сражался за Родину, получил звание капитана Советской Армии и был  награждён

орденами и медалями за героизм и отвагу.

    После войны П.С.Савин стал работать в Учебно-педагогическом издательстве

Ленинграда.  Он  является  редактором  и  составителем  многих   эвенкийских

изданий.

    Читателям нашего сборника мы предлагаем отрывки из повести Петра  Савина

"Второе рождение".

                                                               Ю.А.Шестакова

                             ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

                             Отрывки из повести

                                     1

    Когда отец покинул родной посёлок, невесело было у него на душе.

    В лодке был  весь наш скарб  (доха, железная печь,  брезент для палатки,

невод,  ружьё,  острога  и  берестяной  туес),  трое  детей,  из  них  самый

младший -- я, да ещё дядя Василий, старик.

    Неведомо куда, плыли мы вниз по быстрой горной реке. Там, куда мы плыли,

не было у нас ни дома, ни огорода, ни амбара, ни родных.

    Дядя Василий грёб. Вода струилась и капала, когда он подымал вёсла. Река

несла нас мимо  крутых, поросших редким  лесом гор. Я  боялся, что мы  так и

будем жить всю жизнь без крыши  между двух берегов в этой старой,  пахнувшей

смолой лодке.

    День прошёл, а мы всё плыли и плыли. Ещё прошёл день, а мы всё сидели  в

лодке и гребли.

    Отец молчал, и в лодке была тишина, словно там спал человек, которого мы

боялись разбудить.

    Я был ещё  очень мал и  не понимал, почему  отец покинул дом, --  бросил

огород, амбар,  сарай, под  которым стояли  новые сани, --  и плывёт вниз по

реке. Правда, чуточку и я догадывался,  что мы уходим от беды. Мать  померла

три дня тому назад. Отец похоронил её, пришёл домой, посмотрел на койку, где

она недавно  спала, на  её платье,  сел в  углу и  закрыл лицо  руками. Ночь

прошла, а он всё сидел в углу. Утром разбудил нас и повёл к реке, где стояла

привязанная к дереву лодка.

    Дядя  Василий  тоже молчал.  А  река пела  всё  одну и  ту  же песню.  Я

прислушался к плеску волн. И мне казалось, что вода говорит:

    -- Ничего. Ничего. Всё будет ладно.

    Ночью в лодке горел огонь, трещали смолистые щепки, искры падали в реку.

Отец бил острогой уснувшую в воде рыбу.

    А утром мы опять гребли. Собака наша по имени Пёстрая стала вдруг лаять.

Ей, видно, наскучило сидеть в лодке.

    Мои  братишки,  старший Миша  и  средний Володя,  помогали  дяде Василию

грести, а  я сидел  рядом с  собакой и  смотрел на  быструю светлую воду, на

берега, покрытые густым синим лесом.

    Река уносила нас всё  дальше и дальше от  дома, от того места,  где отец

похоронил мать.

    На пятый  день причалили  мы к  берегу, где  стояло несколько деревянных

домов. И хотя было светло, в  одном доме горела лампа, а над  крышей другого

висел синий дымок. Отец привязал лодку и сказал:

    -- Ну, что ж! Приехали. Здесь жить будем.

    Вира --  так  назывался посёлок  на  берегу, к  которому  причалила наша

лодка.

    Отец и дядя  Василий выбрали сухое  место, поставили палатку  и разожгли

костёр, над которым повесили котёл. И вскоре в котле стала кипеть вода. Дядя

Василий бросил в кипящий котёл щепотку кирпичного чая.

    Из посёлка прибежали мальчишки посмотреть, как мы устроились. Они хотя и

жили в больших просторных деревянных домах, где было много дверей и окон, но

с завистью смотрели на наш маленький брезентовый домик, смотрели,  вытаращив

глаза, на отцовское ружьё, на острогу, на собаку и костёр, над которым висел

котёл с чаем.

    Старик дядя Василий сказал им в шутку:

    -- Переезжайте к нам жить.

    Мальчишки переглянулись -- отчего бы и  в самом деле не переехать?  Один

из них деловито осмотрел нашу обстановку, а другой потрогал отцовскую доху и

уже протянул руку к ружью, но  в это время наших гостей из  темноты окликнул

сердитый женский голос:

    -- Я вот вам! Идите-ка домой ужинать.

    В  брезентовом  домике,  по  правде говоря,  было  тесновато,  но  мы не

замечали этого и находили, что наш  дом ничем не хуже других. Отец  сразу же

ушёл на  охоту в  тайгу, а  дядя Василий  домовничал, присматривал  за нами,

стряпал, подметал, пришивал заплаты к старенькой нашей одежонке.
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    Так и шла наша жизнь на берегу быстрой реки в брезентовом доме.

    Зимой возле нашей палатки  выла вьюга, и мы  день и ночь подкладывали  в

железную печку мелконарубленные сучья. Вьюга кричала, перекликаясь с ветром,

дувшим в тайге, куда ушёл промышлять белку наш отец. Вьюга спрашивала:  "Ну,

как там у вас, всё ладно ли  в тайге?" А ветер отвечал: "Ладно-то ладно,  да

не совсем". А мы ждали,  когда вернётся отец, прислушивались -- не  идёт ли?

Но  шагов  не было  слышно,  и мы  ждали  день, два,  неделю.  Отец приходил

весёлый,  весь  обвешанный  беличьими шкурками,  и  кабанье  мясо шипело  на

сковородке. Мы смотрели, как оно  жарилось, и думали -- вот бегал  недавно в

тайге  дикий  кабан,  хрюкал,  а  отец  одним  выстрелом  свалил  его,   вот

здорово! -- Будем ли мы когда-нибудь так стрелять? Надо полагать, что  будем

стрелять не хуже.

    Мы садились за столик и ждали,  когда изжарится мясо. А на берегу  вьюга

кричала, перекликаясь с ветром, дувшим в тайге. Вьюга спрашивала: "Ну, как у

вас там, всё ладно ли в тайге?" А ветер отвечал: "Теперь всё ладно!"

    Ладилось всё  и у  нас в  палатке, когда  отец был  дома. Но  недолго он

оставался с нами, снова уходил в тайгу.

    А время подвигалось вперёд понемножку.

    Когда мне исполнилось семь лет, я  пошёл в школу. Дядя Василий сшил  мне

сумку из оленьей шкуры.  В сумке лежали книжка,  тетрадки. В книжке же  были

всякие интересные рассказы  и рисунки. Часто  мы беседовали с  ней вдвоём, и

книжка рассказывала мне о большом городе. Вроде маленького товарища была эта

потрёпанная  книжонка,  и рассказывала  она  так забавно,  что  дядя Василий

бросал работу  и приходил  слушать. Вместе  со мной  рассматривал картинки и

сочувственно кивал тому, что говорила книжка.

    -- Правду она рассказывает, -- говорил он, улыбаясь.

    Время  подвигалось  понемножку. Да,  я  забыл сказать,  что  мой старший

братишка Михаил уехал в Хабаровск -- учиться.
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    Книжка  рассказывала  мне  о  большом   городе,  но  не  думал  я,   что

когда-нибудь стану  горожанином. Пришло  письмо от  старшего брата  Михаила,

много в этом письме было всяких  слов, но одна фраза имела прямое  отношение

ко мне и к среднему брату Володе. В письме сказано было, чтобы мы  приезжали

с Володей в Хабаровск учиться в техникум народов Севера, уже всё устроено, и

нас там ждут.

    В  один жаркий  осенний день  сели мы  с Володей  в поезд  и поехали.  В

карманах у нас с братишкой было по билету.

    Проводник усмехаясь  смотрел на  двух странных  пассажиров. У  одного на

голове шапка с длинными ушами, это в такую жару-то шапка, у другого на ногах

унты.

    Соседи по вагону спрашивают:

    -- Куда едете?

    -- Никуда, - -- отвечает братишка Володя.

    -- Как это -- никуда?

    -- Ну, учиться. А что?

    Окно, возле которого мы расположились,  показывает нам то лес, то  поле,

то дома, то просёлочную дорогу,  по которой мчится грузовая машина.  На душе

становится весело,  всё быстро  исчезает, взглянешь  в окно,  и опять новое,

незнакомое -- то овраг, то столб с проводами, то мост, то снова лес.

    -- А сколько вам лет? -- спрашивают пассажиры.

    -- Нисколько, -- отвечает братишка Володя.

    -- Как это -- нисколько?

    Но смущённый Володя не хочет отвечать и смотрит в окно. Молчу и я.

    Так мы молча  и выходим из  вагона. Вагон остановился  напротив высокого

здания, на котором огромными буквами написано: "Хабаровск".

    Выходим мы молча, оба  смущённые новизной и неожиданностью,  которая нас

со  всех  сторон окружает.  Молча  проходим вокзал  и  углубляемся в  город.

Множество  улиц  и  направлений.  Куда  идти?  Мы  озираемся  по  сторонам и

спрашиваем мальчишку, такого же подростка, как мы:

    -- Где техникум народов Севера?

    Мальчишка смотрит на нас, в глазах у него прыгает насмешливая искорка, и

отвечает:

    -- У  нас  такого техникума  нету.  Вы, наверно,  ошиблись.  Поезжайте в

другой город.

    Вот тебе  раз! А  вдруг и  в самом  деле техникума-то  нет, закрыли  или

перевели в другой город?

    Жизнь задала нам  задачу, которую надо  решить, но пока  мы раздумывали,

нас окликнул прохожий, и это, оказалось, был наш братишка Михаил.

    -- А техникум где? -- спросили мы. -- Говорят, нету?

    Брат рассмеялся и повел нас в ярко освещённый дом, где нас ждали  тёплая

постель и ужин.
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    Не буду рассказывать,  как я учился  в техникуме, а  раскажу о том,  как

окончил  его  и  приехал в  эвенкийский  посёлок  Тором, Тугуро-Чумиканского

района. Это недалеко от Аяна.

    Давно ли  я сам  был учеником  и стоял  у доски,  не зная, что ответить?

Давно ли сам сидел на парте и ждал звонка? А тут я еду в незнакомые места, в

кармане у меня свидетельство с печатью, где написано, что я учитель.

    Еду и думаю, будут ли слушаться меня ребята, будут ли любить? И сам себе

отвечаю:

    -- Всяко бывает. А вдруг не взлюбят?

    Местность, в которую я еду, находится далеко. Где на пароходе еду, где в

лодке, где верхом на олене вброд через быстрые, каменистые ручьи.

    Я  долго  жил  в  большом  городе  и  думать  стал  по-городскому. Школа

представлялась мне большим светлым  помещением с множеством печей,  дверей и

окон.  Возле  дверей,  представлялось  мне,  сидит  сторожиха  со  звонком и

посматривает на стену, где висят круглые часы.

    Но ничего этого не оказалось. Не было ни часов, ни звонка, ни сторожихи.

    Валялись  стружки и  щепки -- возле  школы строился  интернат. Всё  лето

прошло в  работе. Вместе  со своими  будущими учениками  я ходил за ягодами,

ловил рыбу, заготовлял запасы для интерната, помогал плотникам и столярам.

    Потом начались занятия.

    Возле школы паслись олени,  выдёргивая своими широкими зубами  мох. Один

олень, прозванный  ребятами Чокчоко,  часто отделялся  от стада,  подходил к

школе и заглядывал в окна к большому удовольствию ребятишек.

    Недалеко от школы протекала река.  Она неслась по камням,, напевая  свою

быструю студёную песню.
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    Я начал занятия один.  Другие учителя ещё были  в дороге. Я занимался  в

две  смены.  В одном  помещении  сидели ученики  двух  классов. Одни  решали

задачу,  пока  другим я  рассказывал  что-нибудь по  истории  или географии.

Родители моих школьников часто заходили в школу -- поговорить о своих делах.

До меня в здешней  школе преподавали только на  русском языке, я был  первый

учитель  эвенк, учивший  ребят не  только на  русском, но  и на  эвенкийском

языке.  Родителям  моих  учеников  было  странно,  что  городской   человек,

приехавший к ним из  Хабаровска, разговаривает с ними  на родном языке и  не

только разговаривает, но и учит.

    Большинство эвенков Торома жило  уже в деревянных домах,  меньшинство же

по старому обычаю -- в палатках. В палатках было темно, тесно и очень трудно

готовить уроки. Ребята, жившие в палатках, учились гораздо хуже  учеников --

обитателей  деревянных  домов.  Меня это  очень  беспокоило.  Отстающих было

много.

    Я поселился в школе. По вечерам сидел возле лампы, проверяя тетради, или

шёл в интернат. Там  было весело и шумно.  Из кухни пахло варёной  олениной.

Ребятишки, встав в кругг приплясывая,  пели свою любимую песенку. Они  пели,

как щебечут птички в летнее утро, когда идёшь по лесу.

    -- Пётр Семёнович! -- кричали они, увидев меня. -- Пётр Семёнович.

    Я улыбался им и вставал вместе с ними в круг.

    Родители их жили далеко  за рекой и приезжали  в Тором редко. При  школе

была маленькая библиотека, несколько  книг на русском и  эвенкийском языках.

Вся эта  библиотека помещалась  на четырёх  полках, но  ребятам она казалась

целым  богатством.  Ученики  любили, когда  я  им  читал вслух  какой-нибудь

рассказ  или  сказку. Иногда  приходили  слушать и  родители,  те, что  жили

недалеко от  школы. Остановившись  на самом  интересном месте,  я подходил к

географической карте и указывал то место, где происходило действие рассказа.

    От посёлка  Тором было  всего полтора  километра до  залива, где  пенясь

бились о берег зелёные волны.

    Вместе с ребятами я  ловил горбушу, кету для  интерната. Ходили мы и  на

охоту. Так  шла наша  школьная жизнь.  Приехали учителя,  и заниматься стало

гораздо легче.

    Земля покрылась пушистым снегом, и ребятишки протоптали тропинку от дома

к школе. Но иногда вьюга заносила детские следы.
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    Я любил утренние часы, когда ребята сидели в классе. Лица у них весёлые,

внимательные. В школе тепло, светло, уютно. На стене висел портрет  великого

русского писателя Алексея  Максимовича Горького, и  я рассказывал ребятам  о

его жизни.

    После обеда ребята снова приходили в школу. Дело в том, что мы  готовили

сюрприз, маленький подарок родителям: репетировали пьесу из жизни  городских

школьников и собирались её показать всему посёлку.

    Никто из ребят  не хотел играть  роль школьника-лентяя, и  я, откровенно

говоря, побаивался, что провалится вся затея.

    Помню ту минуту, когда подняли занавес и мои маленькие артисты предстали

перед  удивлёнными зрителями.  Спектакль очень  понравился эвенкам.  Шумными

аплодисментами  они  приветствовали  каждую  удачную  реплику.  Каждую шутку

сопровождали громким, дружным и весёлым смехом.

    Так прошла зима и наступило лето, закончился учебный год.

    На  комсомольской  конференции  меня  избрали  в  члены  райкома,  и мне

пришлось  расстаться  со  школой,   правда,  не  совсем --  меня   назначили

инструктором по работе среди пионеров.

    Что рассказать о своей работе в тайге? Со школьниками я встречался почти

так же часто, как и в те времена, когда был учителем.

    Таёжный  район  наш обширный,  посёлки  разбросаны по  тайге  на большом

расстоянии друг от друга,  это не в городе,  где инструктор сел в  трамвай и

через десять  минут оказался  в нужном  месте. Мне,  чтобы попасть  в нужное

место и встретиться с пионерами какой-нибудь далёкой школы, долго надо  было

ехать на оленях по тайге. Однажды такая поездка отняла у меня больше месяца.

    Выехал я в начале зимы на спаренных оленях, запряжённых в длинные нарты.

Рядом со  мной сидел  проводник Никэ,  молчаливый человек,  не вынимавший из

угрюмого рта самодельной, похожей на  сук трубки. Говорил он только  то, что

непосредственно относилось к делу, и то в случаях крайней необходимости, а в

остальное время молчал и о чём-то думал. Человек он хотя был молчаливый,  но

хороший. В своём  обширном таёжном районе  он ориентировался как  в комнате,

помнил  каждое  дерево, и  заблудиться  с таким  проводником,  как он,  было

невозможно даже ночью. Ехали мы  без дорог, олени бежали по  лесотундре, где

им заблагорассудится,  знай только  береги ноги:  стукнутся нарты  о дерево,

того и гляди -- перевернёшься.

    Зато как радовались  ребята далёкой, заброшенной  в глухой тайге  школы,

когда олени подъезжали  к крыльцу школы,  а из нарт  выходили два незнакомых

человека  с  толстым  таинственным пакетом.  В  пакете --  книги, пионерские

галстуки  и  даже  барабан,  не говоря  уже  о  многих  других замечательных

предметах. Пакет ведь недолго лежал в учительской, его сразу развёртывали  в

классе.

    Я проверял  работу пионерских  отрядов, беседовал  с вожатыми,  создавал

кружки.

    Пятьсот километров мне пришлось проехать по тайге от школы к школе.

    Помню, приехал в маленький эвенкийский посёлок Бурукан. Школа маленькая,

радио нет,  библиотеки нет.  Глаза учителя  заблестели от  радости, когда  я

принёс в класс пачку книг и журналов. Затопили мы печку, собрали родителей и

ребят, устроили вечер. Вместо доклада я рассказал о Хабаровске, о  техникуме

народов  Севера и  прочитал рассказ  Горького, переведённый  на  эвенкийский

язык, о смелом Данко, который отдал  людям своё горящее сердце. Ребята и  их

родители ушли  из школы  взволнованные, растроганные,  словно с  ними на  их

родном языке разговаривал сам Максим Горький.
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    Летом в посёлке Уда открыли мы пионерский лагерь.

    В чудесном месте на берегу горной говорливой реки разбили палатки, возле

палаток горели костры, вились синие дымки над лесом.

    Охота на  лосей, или,  как их  называют у  нас в  Сибири, сохатых,  была

воспрещена, но  мне удалось  добиться, -- нам  разрешили убить  одного лося,

чтобы обеспечить мясом пионерский лагерь.

    Возвращаюсь домой в лагерь, а в руках у меня белеет бумажка, разрешение.

    -- Разрешили! Разрешили! -- радостно кричат ребята, увидев бумажку.

    Стали советоваться между собой, кому поручить это дело. У одного пионера

отец  считался лучшим  охотником в  Тугуро-Чумиканском районе.  Правда, и  у

других пионеров отцы тоже неплохие  охотники, но этот был среди  них первым.

Позвали его.

    -- Увидишь  маленького лося,  не бей,  выбери самого  крупного, --  дали

наказ ему ребята.

    Охотник вместе  с сыном-пионером  сел в  лодку. Плывут  в верховья реки.

Только что  рассвело, смотрят:  лось стоит  в воде  и ест водоросли. Смотрят

отец  с сыном  и не  знают, как  быть. Ведь  ребята наказывали  бить  только

большого, убьёшь, а он покажется им  маленьким. Советоваться не с кем, да  и

некогда, дорога каждая секунда. Хорошо, что ветер дует не в ту сторону,  где

стоит в воде лось.

    И  всё-таки  решили не  трогать,  хотя и  досадно  было упускать  такого

хорошего зверя. Плывут дальше, в сердце обоих охотников тревога: а вдруг  не

встретят больше  лося, одного  уже упустили.  Плывут дальше,  гребут, а сами

смотрят,  сын  смотрит налево,  отец  направо. На  второй  день они  увидели

огромного лося. Зверь стоял в тени, прятался от мошкары.

    Выстрелили   оба   одновременно --   старый   охотник-отец   и   пионер,

сынишка-школьник,  распределив  сначала,  кому  куда  стрелять.  Но  опытный

охотник промахнулся, попал сын-школьник прямо зверю под лопатку.

    Раненый зверь начал уходить,  и охотники долго преследовали  его прежде,

чем  убили. Зверя  тотчас же  освежевали, нагрузили  лодку до  самого  верха

мясом.  Со своей  богатой добычей  двинулись вниз  по течению  в  пионерский

лагерь.

    Ну и велик же был лось! Я с трудом поднял его ногу. Ну и жирён же был --

ели всё лето.

    Но, забежав немного вперёд, я не  рассказал вам о том, как мне  пришлось

ехать за школьниками в Тугур, нужно же было кому-то доставить ребят домой на

каникулы. Вот мне и поручили это как пионерскому работнику.

    От Тугура, где находилась средняя школа, до Чумикана триста  километров,

но  километры километрам  рознь, одно  дело везти  ребят в  автобусе или  по

железной дороге, а мне предстояло доставить их по таёжным тропам на  оленях.

Шестьдесят оленей выделили колхозы, дали мне в помощь двух проводников.

    Узкие тропы, бурные каменистые речки, сбивающие человека с ног,  топи --

вот маршрут, по  которому мне предстояло  везти ребятишек. Среди  школьников

были  не  только  эвенки,  но и  русские  ребята,  не  знакомые с  повадками

верхового оленя.

    Забрал я  ребят, привязал  оленя к  оленю, эвенкийских  ребят посадил на

диких необъезженных оленей,  русским ребятишкам дал  смирных, и вот  караван

наш тронулся. Тайга словно играла с  нами в жестокую, опасную игру: то  яма,

то овраг, то речка, при виде  которой может закружиться голова и у  опытного

седока,  то крутой  склон горы,  того и  гляди что  мои неопытные  наездники

свалятся на рога или под ноги оленю.

    Но не нужно думать,  что путь наш состоял  только из одних трудностей  и

неприятностей.

    Сколько  чудесных минут  провели мы  у костра.  Ребята делились  друг  с

другом  впечатлениями и,  наверное, сейчас  ещё помнят  своё путешествие  из

Тугура  в Чумикан  и Уду.  Тайга, крутые  горы, множество  птиц --  рябчики,

куропатки, глухари. По тайге движется удивительный караван, олени идут  друг

за другом, верхом на оленях сидят школьники и поют песню.
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    Зиму  следующего года  я провёл  далеко от  Чумикана и  своих  маленьких

друзей. За окном дома,  где я жил, стояли  деревья, но эти деревья  не имели

никакого отношения  к тайге,  они были  посажены, вероятно,  руками монахов.

ИНС -- сокращённо,  а полностью --  Институт народов  Севера -- помещался  в

одном из зданий Александро-Невской лавры. Путёвка из райкома привела меня  в

далёкий Ленинград.

    В  этом доме  собрались юные  представители более  двадцати  народностей

Крайнего Севера; в коридорах, как горная речка, шумела жизнь. Чукчи, эвенки,

коряки, ненцы,  манси, ханты,  удэ, нивхи,  ительмены, эскимосы,  юкагиры --

столько юношей и девушек, сколько я не видел раньше в тайге.

    А за высокими деревьями сада начиналась длинная улица --  Старо-Невский,

где бесшумно по асфальтовой мостовой бегали быстрые автобусы.

    Часто после занятий я выходил  из института, проходил сад и  на покрытой

асфальтом площади садился в троллейбус. Я видел дворцы, музеи, театры, то, о

чём  мне  рассказывали в  детстве  книжки. Я  писал  своему отцу  и  ребятам

школьникам в  Тугуро-Чумиканский район  о том,  что я  видел в Ленинграде, о

том, как я живу на берегу Обводного канала в огромном чудесном чуме, где  по

вечерам девушки и юноши поют песни о родном крае. С тех пор, как в 1925 году

впервые  приехали с  Крайнего Севера  в Ленинград  двадцать шесть  юношей  и

девушек, появился этот чудесный чум, писал я ребятам.

    Многие из тех, кто учился здесь, писал я, уже давно работают на  Севере,

а  на смену  им приезжают  другие студенты,  каждую осень  большие  самолёты

привозят с Севера в Ленинград юношей и девушек. Время идёт быстро, и за теми

из  вас, ребята,  кто будет  хорошо учиться,  через год --  через два   тоже

прилетит большой самолёт и увезёт вас в чудесный чум.

    Но ни в каком письме нельзя было рассказать всего, что я видел, учась  в

ИНСе.

    Рано утром начинались занятия в аудиториях, приходила  преподавательница

математики и учила нас решать задачи с неизвестными величинами. Мы напрягали

все  усилия,  чтобы  определить,   кто  такой  этот  неизвестный   икс,  или

таинственный  игрек,  или  загадочный  зет,  и  были  очень  рады,  если нам

удавалось это сделать быстро.  Студентам всегда не хватало  времени, вечером

многие из них работали в разных кружках.

    Помню, как  в начале  года, только  что приехав  из Чумикана,  зашёл я в

художественную мастерскую ИНСа и остановился, увидев невысокого  коренастого

парня с кистью в руке, пишущего большую картину. Чего только не было на этой

картине: и длинные олени с тяжёлыми  рогами, и горы, и покрытые синим  льдом

реки, и огромные лиственницы с двумя белками на ветке, и птицы, из тех,  что

остаются зимовать  в тайге,  и охотник  на широких,  подбитых оленьей шкурой

лыжах,  чем-то  похожий на  самого  художника. Всё  это  было так  хорошо  и

чудесно,  что даже  трудно сказать.  Я долго  стоял и  смотрел, как  оживали

деревья и звери  на картине, а  за горой, которую  писал этот парень,  вдруг

вспыхнула,  как  костёр, заря,  и  я даже  не  сразу понял,  что  случилось.

Картина, кажется,  называлась "Утро".  Узнал я,  кто был  художник. Это  был

Панков, ненец с озера Сор, что  на Северном Урале, такой же инсовец,  как я.

Его  картины украшали  павильон Арктики  на Всесоюзной  сельскохозяйственной

выставке,  а  за свои  работы  на Всемирной  Парижской  выставке он  получил

золотую медаль.  Меня это  заставило задуматься.  Ведь не  всегда же  он так

хорошо рисовал. Когда-то,  а может и  совсем недавно, он  не имел понятия  о

красках. Значит, здесь, в ИНСе, его научили так хорошо рисовать? В Институте

народов  Севера  дело было  поставлено  так, что  каждый  мог проявить  свои

способности, и преподаватели работали с энтузиазмом, старые и молодые.  Ведь

после окончания ИНСа мы возвратимся в родные места, на Север, и должны  быть

знающими,  хорошо подготовленными  людьми. Занимались  мы много.  Однако  не

подумайте, что не было  у нас свободных, не  занятых учёбой минут. Нет,  они

были, и проводили мы эти минуты и часы на воздухе, где-нибудь за городом или

на  островах,  бегая  на   лыжах.  Почти  все  инсовцы   были  замечательные

физкультурники,   меткие  стрелки,   лыжники,  на   всех  зимних   городских

соревнованиях прибегавшие первыми к финишу.

    В  выходные  дни  из   ворот  Александро-Невской  лавры  выбегал   отряд

лыжников-северян,  и изумлённые  прохожие останавливались  на тротуарах.  Им

казалось,  что  случилось  нечто  чудесное:  не  то  сейчас  будут   снимать

кинокартину, не то ожидается какой-то праздник, на который съехались гости с

далёкого Севера из тайги и студёных рек. Прохожим было невдомёк, что в тайге

сразу не найдёшь  столько юношей и  девушек, представителей разных  северных

народностей, сколько их собралось в доме №17 на берегу Обводного канала.

    В одном из писем к ребятам, своим бывшим школьникам (а я ведь  регулярно

писал им и в свою очередь получал письма от них), я постарался передать свои

чувства,  какие  вызывали  во  мне  Ленинград,  его  люди,  дома,  улицы   и

учреждения.  Как  же это  случилось,  что этот  город  на Неве,  так  далеко

отстоящий от  края, где  я родился,  оказался вдруг  таким родным,  словно я

приехал сюда не вчера, а очень  давно, и никогда не выезжал. Я  очень быстро

привык к Ленинграду, к его шумному, живому темпу жизни, к туману на  улицах,

когда не видно домов, а только одни освещённые окна, полюбил те часы,  когда

гудят, перекликаясь, ленинградские заводы, словно приветствуя друг друга.  И

если признаться  начистоту, я  совсем мало  тосковал по  тайге, да и некогда

было скучать.

    Проучился в Институте народов Севера я всего год, а потом меня  призвали

на военную службу.
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    Вот уже десять лет прошло с тех пор, как я впервые надел военную  форму,

получил  винтовку,  подсумок,  противогаз, а  после  того  произошло столько

событий и в моей жизни и в  жизни нашей любимой Родины, что я продолжу  свой

рассказ, начав прямо с войны.

    22 июня, в первый день войны,  я уже воевал, наш полк стоял  недалеко от

границы.

    Помню, как я написал открытку  отцу и что-то ответил на  шутку товарища,

как вдруг звук трубы прервал наши мирные занятия. Проиграли боевую тревогу.

    Открытка  так  и осталась  неотправленная  у меня  в  кармане. Но  какие

произошли перемены после того, как я написал последнюю фразу!

    Показались немецкие танки.

    Я командовал отделением. Сейчас трудно вспомнить всё, что тогда пришлось

пережить, но свою первую  боевую задачу я так  хорошо помню, словно всё  это

произошло  сейчас. Мне  удалось скосить  из автомата  семь немецких  солдат,

шедших  во весь  рост по  ржи, -- немцы  двигались к  небольшому холму,  где

расположились бойцы моего отделения.

    Я и до  этого случая очень  любил и берёг  своё боевое оружие,  но в эти

минуты я понял, какая  это дивная вещь -- автомат,  точно не кусок дерева  и

металла  был у  меня в  руке, а  что-то живое,  хорошее, настоящий  друг.  С

детства я привык так относиться к оружию, этому учили меня отец, старик дядя

Василий и сама жизнь. Отцовское ружьё кормило нас в детстве, и отец  никогда

с  ним  не  расставался...  Своим бойцам  я  старался  привить  чувство, что

винтовка или автомат -- это верные друзья, которые не раз выручат нас в бою,

и вот мои слова, сказанные ещё в дни мирной учёбы, подтвердились.

    Я часто рассказывал бойцам о своём народе, о том, что сделала  Советская

власть для  моего народа.  Если бы  не Великая  Октябрьская социалистическая

революция, то мой народ вымер бы, потому-то эвенки и называют себя  вторично

рождёнными. Я  рассказывал о  том, как  Советская власть  построила у нас на

Севере  школы,  дала  нам   письменность,  книги  на  родном   языке.  Бойцы

внимательно слушали меня, они ведь тоже были обязаны Советской Родине  всем,

и на душе у каждого  была тревога за её судьбу.  Никто из бойцов не думал  о

личном, все готовы были отдать жизнь за свою Родину.
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    В 1942 году  я сражался на  Сталинградском фронте. Я  принимал участие в

уничтожении сталинградской группировки немцев.

    Всю войну я  провёл в строю,  начав её командиром  отделения, а закончил

помощником начальника  штаба полка.  Война была  суровой школой  и, начав её

юношей,  студентом  ИНСа,  жизненный   опыт  которого  был  мал   (работа  в

национальной школе Тугуро-Чумиканского района да детство в тайге),  закончил

войну я хорошо  знающим жизнь и  людей опытным человеком  и офицером -- семь

лет на военной службе -- это немалый срок.

    Мне довелось участвовать в двух самых больших сражениях. Когда произошла

битва  на Курской  дуге, я  уже был  лейтенантом. Имел  я  правительственные

награды за проявленную находчивость и отвагу. Ордена и медали напоминают мне

те дни, когда я  вместе с Советской Армией  шёл на Запад. Тысячи  километров

встают перед моими  глазами, сотни городов,  дорог, сёл, полей,  лесов, рек.

Мог ли я мечтать об этом, когда стоял в тугурской школе перед географической

картой и называл ребятам реки,  города, о которых знал из  учебника! Кстати,

многие  из моих  учеников стали  бойцами, и  с некоторыми  я встречался   на

дорогах войны.

    Одна из  полученных мною  наград напоминает  мне о  том, как нам удалось

уничтожить два немецких "тигра".

    Представьте себе на минуту всё это: наш наблюдательный пункт, а  впереди

немецкий "тигр". Огромный немецкий танк двигается на нас.

    Орудия не могли стрелять прямой наводкой, они были сравнительно  далеко.

Подойти   ближе   им   мешало   бездорожье --   незадолго   перед   тем  шли

продолжительные проливные дожди, они размыли глинистую почву.

    Танк двигался медленно и неумолимо,  а за ним следом шёл  второй "тигр".

Немцы, казалось, смеялись над нами. Один из танкистов открыл люк, и из  него

показалась смеющаяся наглая физиономия эсэсовца.

    Танки продвигались всё ближе и ближе к нашему КП.

    В  одной руке  у меня  была телефонная  трубка, в  другой -- бинокль.  Я

назвал  координаты,  и  в  следующее  мгновение  ближайший  "тигр" вспыхнул,

загорелся и второй танк. Координаты были названы так точно, что дальнобойные

орудия  накрыли  цель.  Немецкие  танкисты  вылезли  из  горящих  "тигров" и

бросились удирать,  но наши  пули их  настигли сразу.  Тот, что высунулся из

люка, чтобы показать нам свою смеющуюся наглую физиономию, уже не смеялся, а

лежал вниз лицом на мокрой земле рядом с другими.

    Много уже прошло  дней с того  времени, иногда кажется  много, иногда --

нет.  Полученные  мною  награды связывают  меня  с  прошлым, как  телефонный

провод, и когда в торжественные дни, в дни праздников я надеваю свои  ордена

и  медали, я  чувствую себя  таким, словно  я снял  трубку, разговариваю   с

прошлым, слышу великий голос тех дней, когда наши орудия уничтожали немецкие

танки.
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    Были  годы,  когда  я  жил   в  брезентовом  доме,  но  эти   годы  ушли

безвозвратно. Теперь  в тайге  редко увидишь  палатку или  чум, люди живут в

домах, в которых горит электрический свет. Даже мой отец, старый охотник, не

хуже монтёра-электротехника может  исправить повреждение, если  буря оборвёт

провод. Жизнь ушла далеко вперёд. В звероводческих хозяйствах,  присматривая

за песцом или  соболем, в тайге,  карауля зверя, сидя  в лодке и  ловя рыбу,

по-другому уже думает таёжный  человек-колхозник, эвенк или нанаец,  удэ или

коряк.  Он выписывает  журнал и  газету. Он  повышает свою  квалификацию  на

специальных курсах.

    Думал  ли  я,  что  мне  доведётся  жить  в  Ленинграде  и  работать   в

издательстве, где издаются книжки на родном эвенкийском языке?

    Старший  брат мой  тоже приехал  в Ленинград.  Осенью, выбрав  свободный

день, берём мы  с ним ружья,  садимся в пригородный  поезд и, доехав  до той

полосы,  где  начинаются леса,  выходим  из вагона.  Не  нам с  ним  учиться

понимать, что делается в лесу. Каждый шорох говорит нам, каждый звук, каждый

след, каждая ветка. В лесу мы чувствуем себя, как чувствует человек, знающий

музыку и попавший  на концерт, где  исполняют любимую симфонию  Чайковского.

Чудесные леса под Ленинградом -- тёмные ели, светлые сосны с густыми  синими

иглами. Однажды  встретил я  в лесу  и лиственницу,  словно пришедшую сюда с

Севера... Вспоминаем мы с братом и  наше детство, те дни, когда лодка  несла

нас вниз по  горной реке. Ждём  мы отца, он  обещал приехать к  нам в гости.

Отцу  нашему  есть  что  рассказать,  и если  бы  он  умел  так  писать, как

рассказывает,  какую  он мог  бы  создать чудесную  повесть  о жизни  своего

вторично рождённого народа!..

                              ВИКТОР КЕУЛЬКУТ
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    Виктор Григорьевич Кеулькут был первым поэтом-профессионалом Чукотки. Он

родился  15  января 1929  года.  Рос и  воспитывался  в маленьком  чукотском

селении Туманская, в семье охотника-оленевода. Пяти лет Виктор принёс  домой

свою  первую  добычу. Отец  сказал:  "У сына  меткий  глаз. Из  него  выйдет

настоящий  охотник".  Так думал  и  сам Кеулькут,  когда,  окончив начальную

школу, остался работать в родном колхозе.

    В 1946  году семнадцатилетнего  Виктора Кеулькута  направили на  учёбу в

Анадырскую школу  колхозных кадров.  Занятия в  школе увлекли  его. Особенно

заинтересовала его литература, он стал много читать.

    Через два года младший зоотехник Кеулькут снова вернулся в колхоз. Тогда

он ещё не писал  стихов. Но среди пастухов  и охотников можно было  услышать

"хорошие слова"  о новой  жизни, об  успешной охоте,  о колхозных делах. Эти

слова, сочинённые Кеулькутом, колхозники передавали друг другу, как передают

сказку или "большую новость".

    В 1954 году, демобилизовавшись после службы в Советской Армии,  Кеулькут

стал сотрудником газеты  "Советкэн Чукотка". И  вот тогда на  страницах этой

газеты появилось его первое стихотворение "Летом". Стихотворение, по  словам

самого автора,  не было  удачным. Но  это было  начало -- первый пробный шаг

молодого, начинающего поэта.

    К  этому  времени  в  Анадыре  при  редакции  газеты  "Советкэн Чукотка"

создалась литературная группа. Товарищи взялись помочь Кеулькуту. Вскоре его

стихи стали появляться не только на страницах окружной и областной газет, но

и в альманахе "На Севере Дальнем". В 1955 году Виктора Кеулькута направили в

Москву на Всесоюзное  совещание молодых писателей".  А в 1957  году он снова

побывал  в  столице  как делегат  Шестого  Всемирного  фестиваля молодёжи  и

студентов.

    8 1958  году Магаданское  книжное издательство  выпустило первую  книжку

стихов Кеулькута "Моя Чукотка"  на его родном языке  и на русском. В  том же

году в  Москве вышел  второй сборник  стихов Виктора  Кеулькута "Пусть стоит

мороз".

    Оба сборника получили высокую оценку читателей и критики. В.Кеулькут был

принят в члены Союза советских писателей.

    С 1962 по 1963 год он учился на Высших литературных курсах в Москве  при

Литературном институте им. А.М.Горького.  Новые стихи, написанные им  за это

время, вошли  в сборник  "Дождь не  мешает", вышедший  в Магаданском книжном

издательстве на чукотском языке в 1963 году.

    9 июня 1963 года В.Г.Кеулькут умер в Ленинграде.

                                                               Ю.А.Шестакова

        ЭТО НЕПРАВДА!

    Иногда от людей я слышал,

    Что у нас не житьё, а горе:

    Злые ветры срывают крыши,

    Постоянно бушует море,

    Летом грязь, а зимой заносы,

    Тундра топкая, словно студень,

    Караулят лиман торосы --

    Ни пройти, ни проехать людям.

    Скучно, холодно и пустынно.

    Ни весны, мол, здесь нет, ни лета...

    Вы спросите Чукотки сына --

    Я отвечу:

            "Неправда это!"

    Да, бывает пурга, не скрою,

    И нередко бушует море,

    И морозно у нас зимою.

    Только это -- совсем не горе.

    Хороша охота на зверя!

    Ничего, что сезон короткий.

    Нет, плохим словам не поверит

    Тот, кто жил у нас на Чукотке!

    Всюду птичий весёлый гомон,

    Реки наши рыбой богаты.

    Столько дел! Не сидится дома

    Даже самым тихим ребятам.

    Необъятная тундра наша

    Вся покрыта цветами летом.

    Пусть мне скажут, -- есть место краше,

    Я отвечу:

            "Неправда это!"

    Замерзает бездельник всюду.

    А увидит, что солнце светит,

    И о солнце он скажет худо,

    Красоты его не заметит.

    Говорят иногда такое,

    Словно жизнь у нас без просвета.

    Но мы знаем, земляк, с тобою,

    Что неправда, неправда это!

            ДВОЕ И ОДНА

    Влюбились в капризную

    Двое друзей,

    Вздыхают,

    Страдают,

    Мечтают о ней.

    Но держит капризная

    Рядом парней

    И даже

    Не скажет,

    Который

    Милей.

    А парни влюблённые

    Молча сидят

    И тучей

    На ту,

    Что их мучит,

    Глядят.

    Не сводят влюблённые

    С девушки глаз:

    "Ну кто же

    Ей всё же

    Дороже

    Из нас?"

            ОХОТА НА МОРЖЕЙ

    Вдалеке, взгромоздясь на льдины,

    неподвижно моржи лежат.

    На снегу полыхают спины,

    багровеющие, как закат.

    К ним вельбот быстроходный послан.

    Он бесшумно плывет вперёд.

    Небольшие ручные вёсла

    зверобои пускают в ход.

    А моржей-то, наверно, тыщи!

    До чего ж они велики!

    Вот лежат, распустив усищи

    и на лёд положив клыки.

    Смотрят поверху так беспечно,

    словно нет никакой беды...

    Вероятно, привыкли вечно

    в небеса глядеть из воды.

    Распластались, как неживые,

    на больших ледяных буграх...

    Повстречаешь таких впервые,

    и тобой овладеет страх...

    Хлещут выстрелы. Пули свищут,

    расплывается дым густой.

    Убегают по льду моржищи

    с неожиданной быстротой.

    Друг за другом ныряют с ходу,

    гневно фыркают и пыхтят.

    И дробят голубую воду так,

    что брызги в вельбот летят.

    Исчезают, в пучину канув,

    словно не было...

    А взгляни

    на застреленных великанов, --

    будто больше живых они!..

            НА АЭРОДРОМЕ

    Здесь в любое время

    ожидающих полно.

    Кто спокойно дремлет,

    кто играет в домино.

    Самолёты с громом

    мчатся на аэродром,

    над аэродромом --

    непрерывный рёв и гром.

    Изо всех селений

    люди мчат сюда кто как:

    этот гнал оленей,

    тот -- стремительных собак.

    Тот простился с домом,

    и домой спешит жена...

    Над аэродромом

    наступает тишина.

    Портится погода.

    И, наверно, три часа

    вся толпа народа

    проклинает небеса.

    Но лишь прояснится

    небо серое чуть-чуть,

    засияют лица

    отправляющихся в путь...

                                КИСА ГЕЙКЕР

    Он  был первым  нанайским прозаиком,  Киса Степанович  Гейкер, одним  из

зачинателей  литературы  у  нанайцев,  почти  одновременно  с  поэтом Акимом

Самаром выступившим со своими произведениями в печати.

    Киса  Гейкер  родился  в  1920 году  в  селении  Мухэ  Нанайского района

Хабаровского края. Отец его занимался промыслом. До 12 лет Киса жил в семье,

помогал отцу в его привычных делах на рыбалке и на охоте. Сверстники его уже

ходили в школу, а  Киса ещё не имел  понятия о букваре. Учиться  отец ему не

разрешал.

    Тринадцати лет Киса убежал из дому. Найхинская школа-интернат стала  его

вторым домом. Трудолюбивый и старательный в ученье, он успешно переходил  из

класса в класс и семилетку окончил с отличием.

    А затем у него началась новая жизнь -- Киса Гейкер приехал в Ленинград и

поступил  в Институт  народов Севера.  В институте,  окружённый вниманием  и

заботой   товарищей,   он   быстро   освоился   и   так   же,   как   многие

студенты-северяне,  под  руководством  преподавателей  языка  и  литературы,

научных  работников  О.П.Суника,  М.А.Каплан,  В.А.Аврорина  стал заниматься

переводами. А затем и сам начал писать рассказы.

    К.Гейкер перевёл на нанайский  язык книги Г.Байдукова -- "Через  полюс в

Америку",  И.Папанина --  "На полюсе",  А.Садовского --  "Ф.Э.Дзержинский" и

другие весьма актуальные  для того времени  книги. Кроме того,  он переводил

произведения русских и советских писателей.

    В 1940 году в Учебно-педагогическом издательстве на нанайском и  русском

языках вышла книга К.Гейкера "Рассказы", в переводе М.Максимова.

    Закончив институт,  Гейкер заболел  и остался  в Ленинграде.  Умер он 11

октября 1940 года.

                                                               Ю.А.Шестакова

                            ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ

    Солнечный  летний  день.  На голубом  пространстве  неба  нет ни  одного

облака. Рассеивается  поднимающийся над  речкою Ори  пар, и  летают над  нею

шумливые  снегири.  На  берегу  Ори  длинными  рядами  развешан  невод. Двое

стариков --  Гапчи  и  Пир-го --  чинят  его.  Они  работают  у  разведённых

дымокуров,  серый  и ядовитый  дым  которых отгоняет  мошкару.  В рыболовной

бригаде Гапчи и Пирго славятся как лучшие мастера своего дела.

    -- Сегодня отличный  день для  ловли максунов, --  сказал Гапчи, починяя

невод. -- Если бы вчера был такой тихий и солнечный день, мы наловили бы  не

одну лодку рыбы... Это лето лучше, чем в прошлые годы. Наши реки не обмелели

и не  вышли из  своих берегов.  Хорошо, если  бы такая  погода продлилась до

самой осени!

    -- Жаль, что наши молодые друзья ещё не научились работать как нужно, --

сказал  Пирго, пододвигая  к себе  дымокур. -- Вчера  ко мне  сюда на  берег

пришёл Кона -- взглянуть,  как я чиню  невод. Дал я  ему починить прореху  в

неводе, хотел посмотреть, как он  будет работать, -- и кончил он  трудиться,

когда я успел починить две прорехи. Он показал мне свою работу: я улыбнулся,

пришлось заново взяться за то же порванное место.

    -- Обучим их -- и они будут знатоками нашего дела, -- сказал Гапчи, взяв

в правую руку  сарпол [Сарпол -- деревянный  инструмент, с помощью  которого

делают невод.]. -- Они  ещё молоды. Вот  пройдёт два-три года --  и они сами

будут мастерить неводы и сети.

    Закончив работу, старики сели у дымокуров покурить.

    -- Смотри, сюда идёт Донгся! -- сказал вдруг Пирго.

    Бригадир рыболовецкой бригады Донгся Актанкан подошёл к старикам.

    -- Ну, как, починили невод?

    -- Да, готово.

    -- А я сегодня решил отправиться пораньше, вот и запасную одежду с собой

езял, -- сказал Донгся. -- Как вы думаете?

    -- Мне тоже кажется, что  сегодня нужно бы выехать  пораньше, -- ответил

Пирго. -- Ведь можно подождать наступления вечера там, где мы забросим  свой

первый невод.

    В носовую часть лодки,  предназначенной для невода, Донгся  положил свою

летнюю одежду, которую он наденет вечером, когда станет прохладно.

    -- Сегодня следовало бы побывать на реке Даору, -- сказал ему Гапчи.

    -- Обязательно поедем  туда. Сейчас  я пойду  и скажу  товарищам, что мы

выезжаем раньше, а вы тем временем сходите домой поесть.

    Старики  пошли  домой.  Бригадир,  положив  вёсла  в  лодки,  отправился

собирать своих молодых друзей.

    Донгся  и все  молодые люди  его бригады  горячо любят  и уважают  обоих

стариков, следуют их советам в рыболовном деле. Ведь с самого детства  Гапчи

и Пирго ловят рыбу.

                                   * * *

    К развешанному на берегу реки неводу идут отдохнувшие рыболовы. Распевая

весёлую песню, первым приходит  старший сын Гапчи -- Гани.  Ему девятнадцать

лет. Он здоровый и работящий парень.

    Возвратился на берег и бригадир, неся на спине связку толстой верёвки.

    -- Эй,  друзья,  такие  дни, как  сегодня,  бывают  не часто, --  сказал

Донгся, бросив верёвку в лодку для невода. -- Сегодня мы половим рыбу дольше

обычного! Поедем на реку Даору!

    -- Обязательно поедем! -- послышался ответ.

    Вернулись на берег Гапчи и Пирго.

    -- Ну,  ребятки, --  весело  сказал Гапчи, --  сегодня  нужно  взять для

максунов четыре лодки.

    Погрузили  невод  в  корму   большой  лодки,  где  разместилось   семеро

рыбаков-гребцов. Один  из них  сел у  руля, взяв  рулевое весло. Это -- Уди.

Человек, впервые встретивший тридцатипятилетнего высокого и коренастого Уди,

подумал бы, что он  уже стар. Он оброс  густой бородой, ясно заметны  седины

среди его  густых чёрных  волос. Уди  родился в  маленьком селении  Хаохали.

Когда начали организовываться  колхозы на Амуре,  вместе со своею  семьёй он

переехал из села Хаохали в селение Мухэ и пять лет назад вступил в колхоз.

    В колхозе  Уди -- знатный  человек. Он  превосходный рулевой,  лучший во

всей бригаде.

    На остальных четырёх лодках  разместилось двенадцать человек, по  трое в

каждой лодке.

    Рыболовы вёслами оттолкнули свои лодки от берега. Вот пять лодок  плывут

посредине реки, волны с шумом плещутся об их борта.

    Рыболовы плыли по реке Ори, потом вошли в воды шумной маленькой  речонки

Хэтэвэн, берущей своё  начало от реки  Даору. А Даору  свои истоки берет  из

Амура, у  старого покинутого  стойбища Лумама,  и вновь  впадает в Амур близ

деревушки Хаохали. Не зря жители Муху прозвали "старым Амуром" свою  широкую

реку Даору, богатую рыбой.

    Даору -- чудесная  река. Повсюду  разбросанные по  ней острова  песчаны.

Летом там живут чайки, а зимою -- зайцы.

    Плывя против течения по реке Хэтэвэн, рыбаки вошли в воды широкой Даору.

Сидящие на первой лодке разговаривают между собою.

    -- Издавна проживавшие здесь нанаи кормились рыбой реки Даору, -- сказал

Уди.

    Обозревая ширину Даору, Туэкэ спросил Уди:

    -- Ходили ли  по этой  реке пароходы?  Мне раз  удалось услышать рассказ

стариков о том, что пароходы ходили по нашей Даору.

    Руля правой рукою, Уди ответил:

    -- В годы моего детства пароходы  здесь ходили очень редко. До  стойбища

Хаохали лучше плыть по Даору,  чем по Амуру. Амур невероятно  извилист, зато

наша Даору течёт ровно и прямо. Но она -- не судоходная река; слишком мелка,

слишком  много  на ней  островов.  Давным-давно как-то  вечером  между двумя

островами сел на мель пароход с  баржей. В те времена река сильно  обмелела:

вода  убыла.  Пароход простоял  неподвижно  всю ночь.  На  следующий день  с

парохода приплыли  к нам  за помощью.  Мы прибыли  на пароход, --  но что мы

могли сделать? Мы лишь указали  надёжный и безопасный путь, где  не придётся

встретиться с опасностью.

    Рассказывая, Уди не заметил,  что лодка отдаляется от  берега; мгновенно

он направил её к берегу и продолжал:

    -- И  вот  стоял пароход  больше  месяца, пока  не  прибыло воды.  Людей

парохода  мы  всё  время  снабжали  рыбой  и  мясом.  К  пароходу приплывали

откуда-то люди на катере, но ничем и они не могли помочь.

    Когда Уди кончил свой рассказ, Донгся сказал:

    -- А для нас лучше,  что не ходят пароходы  по нашей Даору. Своим  шумом

они лишь запугивают рыбу.

                                   * * *

    Пять  красивых  лодок плывут  друг  за другом  вдоль  обрывистых берегов

Даору. Стремительно течение  вод Даору. Не  могут лодки быстро  двигаться по

ней.

    Необъятная, словно Амур, гладкая и блестящая поверхность Даору  освещена

лучами  яркого солнца.  Чудесные чайки  мелькают над  рекою; они  то  быстро

спускаются  к  воде, как  будто  хотят коснуться  её,  то мгновенно,  словно

испуганные, улетают.

    Рыбаки  прибыли   к  одному   из  своих   излюбленных  рыболовных  мест,

прозванному ими Сян.

    -- Ну, друзья, -- сказал Донгся, -- отдохнём здесь, а затем переправимся

на другой берег и там забросим невод.

    Лодки причалили к высокому  берегу. Привязав их верёвками  к кустарнику,

рыбаки отправились отдохнуть в  тальниковую чащу, чтобы немного  укрыться от

горячего солнца, которое сопровождало их во время пути.

    -- Жестокое  сегодня  солнце, -- прогудел  Кона,  усевшись среди  густой

листвы, под ветками тальника.

    -- Чем жарче солнце, тем лучше для нас, рыбаков, -- сказал Гани.

    Старики  взяли свои  кожаные табакерки  и трубки,  а молодые  вынули  из

карманов папиросы. Только Гани, Кона и Туэкэ не курят.

    -- Скоро наступит  сенокос, -- сказал  Донгся, выпуская  из трубки серый

дым.

    -- Сенокос нас  не касается, --  сказал Кона,  лежа на  спине в  высокой

траве и глядя сквозь узкие просветы в ветвях тальника на безоблачное голубое

небо.

    -- Что ж,  ты думаешь,  что заготавливать  сено будут  только те, кто не

рыбачит? -- спросил Донгся.

    -- Наше дело -- лов рыбы.

    -- Нет, Кона, ты не  прав. Ты же знаешь,  что на огороде сейчас  горячие

дни:  после  прополки  начнётся  новая  спешная  работа --  нужно  окапывать

картофель.  Мы --  рыбаки --  должны  выделить  из  своей  бригады  побольше

работников  для  заготовки сена.  Конечно,  если от  нас  уйдут шестеро  или

семеро, нам будет трудновато. Но нашим колхозным коням нужно сено, и если мы

теперь не заготовим им корму, нечего  будет им есть зимой. Не кормить  же их

непрерывно одним овсом.

    Все рыбаки слушали слова бригадира, и Кона ясно понял свою ошибку.

    -- Что  ж,  если  меня  назначат на  работу  по  сенокосу,  я непременно

пойду, -- сказал он еле слышно.

    Солнце опустилось настолько, что казалось стоящим над самыми  верхушками

деревьев.  С  наступлением  вечера стало  свежее,  прохладнее.  Чайки стаями

уселись на песчаном  берегу. Несколько чаек  с криком летает  над берегом, а

рядом бурно, образуя водовороты, течёт река.

    -- Ну, друзья, начнём работу! -- сказал Донгся.

    Уди занял место у  руля, и, как только  он вычерпал воду из  нагруженной

неводом лодки, гребцы разместились в ней на своих сиденьях.

    Бесшумно  плывут  лодки  к  долгожданному  Сяну.  Впереди -- нагруженная

неводом лодка, за нею -- лодка с рулевым Пирго.

    Вот-вот  передняя  лодка достигнет  дэуна  [Дэун -- рыболовное  место.];

Пирго едва слышно сказал своим гребцам:

    -- Друзья,  постарайтесь-ка  грести  сильнее,  чтобы  опередить  лодку с

неводом!

    Двое молодых гребцов  сразу же заставили  лодку мчаться ещё  быстрее, не

производя ни малейшего шума. За их лодкой вытянулись гуськом остальные.

    Лодка с неводом остановилась недалеко от песчаного берега, а все  другие

лодки причалили к нему.

    -- Спокойно, не шумите, -- сказал Гапчи.

    Уди  повернул нос  своей лодки  в сторону  от берега  и сказал  рыбакам,

которые вышли на землю:

    -- Бросаю верёвку!

    Мгновенно  взялись за  конец верёвки  и на  берегу; немного  покачнулась

нагруженная неводом  лодка; гребцы  вначале гребли  медленно, но  как только

невод  опустился в  воду, стали  грести изо  всех сил.  Уди держит   большое

рулевое весло то в левой, то в правой руке, а то и обеими руками: он  должен

искусно вести лодку.

    Вот уже наполовину выметан невод, прыгнули над рекою два максуна.

    -- Вперёд, быстрее надо плыть! -- крикнул Донгся своим гребцам.

    Лодка ещё быстрее понеслась вперёд. В этот момент большой максун прыгнул

через невод.

    -- Максунов много! -- крикнул Гани.

    Причалила к  берегу и  лодка, предназначенная  для максунов.  Её молодые

гребцы, вмиг очутившись  на берегу, взялись  за верёвку и  потянули невод. К

ним -- на помощь своим друзьям -- прибежали пятеро рыбаков, находившихся тут

же на  берегу. Через  невод у  самой его  середины прыгнул  ещё один крупный

максун.

    Достиг берега второй конец невода, рыбаки спешат вытянуть его.

    -- Пожалуй,  до  нас  тут кто-то  рыбачил, --  сказал  один из  рыбаков,

стараясь не выпустить из рук невод.

    -- Кто  же здесь  ещё рыбачит?  Кроме нас,  сюда никто  не  приходит, --

сказал Донгся.

    Долго тянули рыбаки  невод, но поймали  мало максунов: их  было тридцать

четыре.

    -- Ну ладно, здесь маловато поймали, а приедем к нижним дэунам, там рыбы

много наловим! -- сказал молодой рыбак Гама, укладывая верёвку от невода  на

середину лодки.

    Пирго стоял  по колено  в воде,  сдерживая лодку,  чтобы удобнее и легче

было его друзьям собирать невод.

    Собрав невод,  рыбаки поплыли  к другому  дэуну. С  наступлением сумерек

стало совсем тихо.

    -- Мало мы  рыбачим по  ночам, -- сказал  Уди. -- Что  же, разве  нельзя

ловить рыбу всю ночь напролёт?

    -- Конечно, можно, -- сказал его друг Гама, -- давайте, половим  сегодня

до утра!

    -- Ну, ребята, как вы думаете? -- обратился Донгся к ловцам.

    -- Согласны! -- услышал он в ответ.

    Высоко  над водою  поднял весло  Донгся и  с видом  заботливого  хозяина

сказал:

    -- С сегодняшнего дня нам нужно  хорошо отдыхать днём. Трудно нам  будет

ночью, если днём не отдохнём как следует.

    -- Ночь для нас станет днём, -- с улыбкой сказал Гани.

    Рыбаки достигли  другого места,  где они  снова закинут  свой невод.  Из

Амура берёт своё начало и течёт в Даору небольшая, но широкая река. Летом  в

солнечные дни  много максунов  бывает в  устье этой  реки. Этот  дэун рыбаки

называют Далинко. На дне его много сора, обилие мусора скопилось у  берегов,

где течение слабое. Но для рыбаков это пустяки: они ловят там беспрерывно.

    Как только  четыре лодки  причалили к  берегу, Уди  сразу же  кинул туда

конец верёвки, а гребцы нагруженной неводом лодки, следуя правилам,  сначала

медленно,  а  потом  сильнее  стали  грести.  Когда  невод  стал опускаться,

прыгнуло несколько максунов. Затем максуны без счёта запрыгали через невод.

    -- Максунов --  полно! -- крикнул  с берега  Пирго. -- Гребите  сильнее,

быстрее плывите!

    Образуя большой  круг, мчится  лодка с  падающим в  воду неводом, словно

катер, разрезая воду носом.

    -- А ну, ещё быстрее, друзья! -- крикнул Кона.

    И радостно глядят на прыгающих максунов все гребцы, кроме рулевого  Уди,

который должен всё время смотреть вперёд, мастерски вести лодку.

    -- Нам  посчастливилось  сегодня! Так  много  максунов здесь! --  громко

ликует Гани.

    -- Ещё сильнее гребите, ребята, сильнее! -- кричит Донгся.

    Десятками  прыгают  максуны через  невод.  Сразу две  лодки  отчалило от

берега. Осторожно ухватившись за поплавки невода, рыбаки поплыли к  середине

его и сдерживали мечущихся и  прыгающих через сети максунов, которые  словно

догадывались,  что  их хотят  поймать.  Но человек  оказался  хитрее их:  он

заставил максунов прыгать прямо в лодки к рыбакам. Едва лодки  остановились,

большие максуны сразу же оказались в них.

    Уже  причаливает к  берегу неводная  лодка, и  рыбаки поспешно  потянули

сети.

    -- Вот это -- дэун! -- сказал Чэгэ, привыкший радостно и задорно шуметь,

когда рыбы так много, что она сама попадает в лодку.

    -- Если уж здесь не было бы максунов, то о другом дэуне не может быть  и

речи, -- сказал Гапчи, который нагнулся и тянул невод. -- Много хорошей рыбы

мы получаем всегда от нашего родного Далинко.

    -- Что у вас там, о чём вы говорите? -- крикнул Донгся. -- Следите зорко

за тем,  чтобы рыба  не ушла  от нас!  В такое  горячее время нужно оставить

всякие разговоры!

    Все смолкли, хотя и трудно молчать в такое время молодым рыбакам, трудно

им угомонить свой восторг, свою радость, видя перед собою столько прыгающей,

скачущей рыбы.  Молодые рыбаки  ещё быстрее  потянули невод,  ухватившись за

поплавки и глиняные грузила, и вскоре второй конец его также достиг  берега.

А  Гани, по  пояс в  воде, стараясь  удержать рыбу  в сетях,  высоко  поднял

поплавки и стал отдаляться от берега. Вдруг большой максун прыгнул прямо ему

на грудь, и Гани  сразу же выпустил поплавки  из рук. Но Уди,  который также

был в воде, заметил это и поспешил к товарищу на помощь.

    -- Что,  здорово  больно? -- спросил  он  у Гани,  державшегося  за свою

грудь.

    -- Ничего, пройдёт...

    Теперь Уди высоко поднял поплавки.

    -- Иди на берег! -- сказал он Гани.

    Медленно пошёл  Гани к  берегу, а  рыбаки, как  будто ничего не заметив,

продолжают тянуть свой невод: им нужно спешить, чтобы рыба не ускользнула  в

воду. Все молчат, слышен только неистовый шум прыгающих максунов.

    -- О, только бы не порвался невод, -- сказал Донгся, и вдруг увидел, как

шапка Коны, который тянул  невод рядом с ним,  близ берега, упала в  воду от

удара прыгнувшего максуна.  Кона быстро схватил  свою шапку и,  бросив её на

берег, ответил Донгсе:

    -- Ничего, наши сети крепки и прочны!

    Не усидел на берегу Гани; как  только стало ему легче, он опять  вошёл в

воду помочь  Уди высоко  держать поплавки,  чтобы не  дать ни одному максуну

уйти.

    Приближался уже  тот момент,  когда переполненный  рыбой невод  будет на

берегу. Донгся сказал своим друзьям:

    -- Пора выезжать  на другой  паре лодок --  надо сдерживать  неугомонных

максунов, заставить их прыгать прямо к нам в лодки.

    Когда лодки с  четырьмя рыбаками подплыли  к сетям, максуны  ещё быстрее

перепрыгивали  и перескакивали  через невод.  Но почти  все они  попадали  в

лодки. Вот-вот  невод будет  на берегу,  покажется из  воды весь.  И всё  же

пойманная в сети рыба не успокаивалась, и Пирго сказал мелькающим перед  его

глазами максунам:

    -- Перестаньте вы прыгать и бушевать!

    Вытащили рыбаки на берег весь невод: в нём полно максунов.

    -- Вот какой наш Далинко! -- радостно воскликнул Донгся.

    -- Плохо только,  что в  нём много  сора, -- отозвался  другой рыбак. --

Приходится задерживаться здесь и чистить невод.

    -- Ничего, в Далинко много мусора, но ещё больше рыбы! -- весело  сказал

Гани.

    Друзья спросили у него:

    -- Ну как, больно тебе было, когда максун ударил тебя прямо в грудь?

    -- Да, в первый момент я едва дыхание переводил! -- ответил Гани.

    -- Неприятно бывает человеку, когда  на него прыгнет большой  максун, --

промолвил Пирго. -- В детстве я едва не погиб от этого.

    Рыбаки слегка отдохнули и, как только подошли две свободные лодки, в них

сразу же стали перебрасывать рыбу.

    Вот одна лодка уже наполнена рыбой, а другая -- наполовину.

    -- И эта не поедет порожняком! -- сказал Гапчи.

    Вторую лодку, как и  первую, нагрузили сполна. В  каждой из них было  не

менее десяти центнеров рыбы.

    -- Нужно ли рыбу сейчас же отвозить на базу? -- спросил Донгся.

    -- Сейчас же, ночью, -- ответил Уди. -- Если будем с собой возить, то до

утра она испортится.

    -- Теперь же нужно, -- подтвердили Пирго и Чэгэ.

    -- Хватит шестерых на две лодки? -- спросил Донгся.

    -- Хватит, хватит, -- ответили рыбаки.

    Донгся назвал по именам  рыбаков, которые повезут рыбу.  Шестеро молодых

рыбаков уселись  в лодки  по трое.  Донгся, стоя  по колено  в воде  рядом с

нагруженной до отказа лодкой, сказал друзьям, готовым отправиться в путь:

    -- Поезжайте на базу и, когда сдадите максунов, возвращайтесь домой: вам

нужно хорошо отдохнуть, а мы будем рыбачить до утра.

    Рулевые, взяв  длинные шесты,  стали толкать  вперёд тяжеловесные лодки,

двинувшиеся в далёкий путь.

                                   * * *

    Ночь вступила в свои права. На небе сверкают яркие звёзды, светит луна.

    Вокруг сказочная тишина, лишь  изредка раздаются странные голоса  ночных

птиц.

    Оставшиеся на берегу десять рыбаков разожгли большой костёр.

    Старик Пирго, выйдя из воды, подбросил в него много сухого кустарника  и

тальника. Без яркого огня здесь невода не собрать.

    Двое  рыбаков на  корме собирают  невод в  лодку по  мере того,  как  их

товарищи, стоя в воде, подают им освобождённые от мусора сети. Медленно идёт

работа:  рыбаки зорко  следят за  тем, чтобы  ни одной  палочки, ни   одного

обломка не осталось в неводе. Все они хорошо знают: если останется там  даже

самый маленький,  еле видимый  обломок ветки,  это испортит  всё дело:  рыбы

будет поймано очень мало.

    -- Ну, кажется, скоро конец! -- воскликнул Донгся.

    -- Да,  осталось только  три куска  невода, -- ответил  рыбак,  стоявший

дальше всех от кормы лодки и снимавший мусор.

    -- Кона, вычерпай воду! -- сказал Гапчи.

    Кона сел в лодку и, взяв металлический ковш, стал выливать из неё  воду.

Теперь уже  не встретишь  ни в  одной рыболовной  бригаде берестяного совка,

который  быстро   ломается  в   руках  рыбаков.   Нелегко  сломать   крепкие

металлические ковши.

    Рыбаки стали решать, на какой дэун отправиться. Гаму предложил  съездить

сначала на дэун Карге, но Пирго сказал:

    -- Нет, туда  ехать не  годится. Сперва  половим в  дэуне, расположенном

близ нас, а потом пойдём дальше, вниз по реке.

    -- Правильно, --  вмешался  в  разговор  Донгся, --  сперва  порыбачим у

песчаного острова, а затем в Гирине.

    В центре  реки Даору  есть песчаный  остров. На  нём можно  заметить два

полуостровка, один из которых приближается  к правому берегу реки, а  другой

расположен левее. На самом краю  второго полуостровка есть хороший дэун.  Но

здесь,  вдали  от  берега,  всё дело  может  испортить  затонувшее  и крепко

засевшее на дне реки дерево. Рыбаки всегда предупреждают своего рулевого:

    -- Следи, не отдаляй лодку от берега!

    И  рулевой стремится  направить лодку  ближе к  берегу, чтобы  невод  не

коснулся затонувшего дерева.  Но иногда, если  окажется в этом  месте обилие

максунов, прыгающих перед самыми глазами, рулевой забывается и изо всех  сил

старается отдалить лодку от берега,  стремясь добыть рыбы как можно  больше.

Тогда рыбаки быстро отчаливают на одной  или двух лодках к месту, где  невод

достиг  утонувшего дерева.  Они высоко  поднимают невод,  стоящие на  берегу

тянут его к себе; засевшее на дне реки дерево остаётся далеко от рыбаков.

    Рыбаки спокойно, без малейшего шума причаливают к полуостровку и  быстро

забрасывают невод.  Здесь, как  и в  любом дэуне,  медленно забрасывать  его

нельзя. Как только услышат быстрые максуны малейший шум вёсел, они мгновенно

исчезнут в самые глубокие места Даору, а эти глубины совсем близки от дэуна.

    Ловцы  и  здесь наполнили  крупными  максунами одну  большую  лодку. Все

похвалили Уди  за то,  что сегодня  он хорошо  рулил, лучше,  чем в  прошлый

заезд, когда рыбы здесь наловили гораздо меньше.

                                   * * *

    Наступила  полночь. Взглянул  Донгся на  небо, на  Большую Медведицу,  и

воскликнул:

    -- А ведь мы  успели забросить невод  только в трёх  местах. Ночь теперь

очень коротка.

    Три  лодки двигались  к дэуну.  Всего лишь  несколько лет  назад  рыбаки

узнали, что между  правым берегом Даору  и песчаным островом  есть небольшой

дэун,  который  всё   расширяется,  увеличивается  и   постепенно  разрушает

полуостровок. Сильное наводнение  затопляет Гирин, и  тогда на нём  рыбачить

уже нельзя. При небольшом наводнении здесь рыбачить можно, но всё же  место,

где рыбакам удобно разместиться, покрывается водой.

    Лодки  были уже  у самого  дэуна, когда  прямо перед  ними прыгнули  два

максуна.  Они  так  напугали  одного молодого  рыбака,  что  он  вздрогнул и

выпустил из рук весло, с шумом хлопнувшее по воде!

    -- Эй,  Чимкэ, что  ж ты  такой пугливый! --  сказал Уди.  Большой  куст

тальника на берегу -- условный знак рыбаков: отсюда они начинают забрасывать

свой невод.

    Как  только  конец  невода  опускается  в  воду,  белые  максуны  вихрем

проносятся перед глазами рыбаков, подымая невероятный шум; они мелькают  над

водой, сначала  вверх головою,  а затем  перевёртываются и  падают -- и  так

заливают ловцов водой, словно в этом месте идёт сильнейший ливень.

    -- Вот здорово! --  воскликнул Кона,  гребя изо  всех сил. --  Никогда в

своей жизни я не видел, чтобы максуны так прыгали!

    -- Дружнее, быстрее, ребятки! -- подбадривали сидевшие в лодке.

    Причалила к  берегу неводная  лодка, и  максуны ещё  сильнее забушевали,

зашумели.  Их  шум  напоминал  настоящую  бурю,  заглушал  громкие радостные

возгласы рыбаков.

    Работа в  разгаре. Рыбаки  спешат: нужно  выиграть время  и в  несколько

секунд  стянуть невод.  Двое отплыли  на свободной  лодке к  самой  середине

невода,  сдерживая  натиск неугомонных  максунов.  Это -- Уди  и  Гама. Уди,

стоящий на корме,  не только мастерски  рулит, но и  помогает веслом двигать

лодку вперёд.  Гама, стоя  в носовой  части лодки,  заставил её  мчаться так

быстро, словно это не огромная лодка, а маленькая, лёгкая оморочка.

    -- Ну, взялись за поплавки!

    Не успел Уди сказать это своему старому другу, как сразу же три  максуна

прыгнули в  лодку, а  вслед за  ними забушевали,  запрыгали через  невод ещё

максуны; многие  из них  с грохотом  падали на  корму, на  середину и  в нос

лодки.

    А  стоящие на  берегу тянули  невод, сильно  упёршись ногами  в  твёрдую

землю.

    Уди и Гама  причалили лишь тогда,  когда середина невода  приблизилась к

самому берегу. Не успел нос лодки коснуться земли, как стоявший на корме Уди

прыгнул в воду. Он пошёл поднимать поплавки невода, чтобы удержать в  неводе

всю бушующую пойманную рыбу. Вдруг  максун прыгнул прямо на него,  но старый

рыбак, отважный Уди,  крепко и высоко  продолжал держать поплавки  невода. А

максун, отскочив от его головы, плашмя упал в воду и попал прямо в невод. Он

упал с  таким шумом,  что вдали  раздалось эхо;  эхо напоминало сильный удар

лопасти весла  о воду.  Рыбаки не  смогли удержаться  и громко засмеялись. А

Уди, словно не замечая этого, продолжал стоять в воде.

    На берегу, в собранном неводе не умолкает неугомонная белая рыба: она  и

там не прекращает своего шума, прыжков...

    Две лодки до отказа наполнились ею. Шестеро рыбаков разместились в них и

быстро оттолкнулись шестами от берега, увозя отличный улов на базу.

    Оставшиеся рыбаки принялись тщательно мыть невод и собирать его в лодку.

Один  из них,  нагнувшись к  лодке, вычерпывает  из неё  воду  металлическим

ковшом.

    Собирая  невод, рыбаки  сожалели, что  взяли мало  лодок: они  могли  бы

работать ещё и ещё...

    Долго они  собирали невод,  слушая чудесную  песню соловья,  сидящего на

низком кустарнике поблизости.

    -- Раз соловей запел -- близок рассвет, -- сказал Пирго.

                                   * * *

    Рыбаки возвращаются домой, к себе в стойбище, плывя против течения.  Они

плывут вдоль красивого  правого берега Даору  к реке Хэтэвэн;  Кона, гребя и

любуясь Даору, красотою ночи, весел  и радостен. Он не чувствует  усталости,

хотя много пришлось поработать. Как все нанайцы, чрезвычайно любящие  песни,

Кона запел любимую всеми "Незнакомку":

            Плывёт незнакомка на лодке,

            Плывёт незнакомка на лодке,

            Плывёт, плывёт,

            Плывёт, плывёт.

    Молодые, задорные голоса подхватили:

            Причаливает незнакомка,

            Причаливает незнакомка.

            Причаливает, причаливает,

            Причаливает, причаливает.

                К дому незнакомка шагает,

                К дому незнакомка шагает,

                Шагает, шагает,

                Шагает, шагает.

            Входит в дом незнакомка,

            Входит в дом незнакомка,

            Входит, входит,

            Входит, входит.

                Гостеприимно принимайте незнакомку,

                Гостеприимно принимайте незнакомку.

                Принимайте, принимайте,

                Принимайте, принимайте.

    Старик Пирго не пел. Слушая, как поют молодые, он сказал:

    -- Это старая песня. Распевали её и во времена моего детства.

    Лодка вошла в  воды Хэтэвэн. Рыбаки  почувствовали южный ветерок:  утром

было  прохладно.  От  просторных  лугов  к  реке  опускался  сильный  туман.

Наступавший рассвет сделал невидимыми звёзды, и лишь самые яркие из них едва

светились на утреннем небе. Огромная луна опустилась совсем низко...

    Так было однажды ночью.

    Так отважная бригада  рыбаков сумела поймать  в свои сети  много хороших

максунов.

                          КАК БАЁ УБИЛ КАБАНА

    Вот случай, рассказанный мне моим другом охотником Баё.

    В таёжном балагане, хорошо видимом издалека, у костра на корточках сидит

старик, снимая шкурку  с белки. Рядом  с ним мальчик  с деревянным ковшом  в

руках;  он  следит  за  костром и  кипящим  котелком,  то  и дело  помешивая

похлёбку.

    Баё пятнадцать лет. Больше  всего он любит охотиться.  Наступает лето --

Баё  ловит  рыбу, а  зимою  вместе с  отцом  промышляет пушного  зверя,  как

настоящий взрослый охотник.

    Растянув снятую  с белки  шкурку, старик  вычистил её  и повесил,  потом

вымыл руки подогретой водой. Затем он взял кожаную табакерку, набил  табаком

свою большую трубку и разжёг её маленькой лучинкой.

    -- Сынок, наверное, уже готов ужин, -- сказал старик сыну.

    Баё снял с костра котелок, взяв его за ручку, и поставил на землю.

    Когда похлёбка  немного остыла,  они принялись  за еду.  После ужина Баё

уснул мгновенно, а старик отец долга ещё не смыкал глаз.

    За  стеной балагана,  в тайге --  трескучий мороз.  Ярко освещены  луной

густые ели.

    Крепко любит старик  своего Баё, хочет  воспитать его таким  же ловким и

отважным охотником, каков он сам.

    Каждое утро на рассвете отправляются отец и сын за добычей. Баё идёт  по

своей лыжной дорожке. С  утра, при сильном морозе,  он бежит по ней  быстро,

чтобы не озябнуть. А днём, когда станет чуть потеплее, медленнее идёт Баё  и

высматривает, выискивает следы  белки и хорька.  Никогда не пройдёт  он мимо

звериного следа;  едва увидит  его -- сразу  остановится, рассмотрит, старый

это след или свежий.

    Если след  свежий, Баё  пускается в  погоню за  добычей. Долго  и упорно

преследует он зверя,  далеко загоняет его,  сам сильно устаёт,  но погони не

прекращает.

    Вернувшись  в  балаган,  он всегда  рассказывает  отцу,  какого зверя  и

сколько раз видел, как преследовал его.

    Выслушав сына, отец говорит:

    -- Ты, милый  мой, ещё  мал, не  понимаешь, не  знаешь, как  и где нужно

по-настоящему охотиться на зверя. Но это ничего, -- ведь в детстве и я таким

же был.

                                   * * *

    Едва рассветало,  но охотники  уже встали.  В тёплой  одежде и обуви они

вышли из балагана.  Взяли длинные лёгкие  самострелы, положили в  свои сумки

капканы, повесили  на плечо  дробовики и,  надев легко  скользящие по  снегу

лыжи, отправились в путь, -- каждый по своей тропе.

    Баё  решил  проверить  расставленные  им  самим  самострелы  и  капканы.

Некоторые капканы он снимает и кладёт  в сумку, чтобы поставить их на  вновь

найденных свежих следах, уходящих в глубь тайги.

    Баё идёт в  самую чащу, хочет  осмотреть места, по  которым не ходил  ни

разу. Внезапно он видит в стороне след какого-то зверя. Баё свернул с тропы,

пошёл к следу и  палкой проверил -- свежий ли  он. След оказался кабаньим  и

был совсем свежим; видно, кабан, разгуливая ночью, скрылся в тайге.

    Баё стоит и  размышляет -- что делать?  У него с  собой только дробовик,

надо пойти за берданкой, а балаган далеко.

    Постояв недолго, он решил: "Пойду  за берданкой!" Закопал в снег  убитую

им белку, положил капканы и самострел под упавшее дерево и, повесив дробовик

на плечо, стрелой полетел на лыжах к балагану.

    Впервые хочет  Баё идти  на кабана;  на мгновенье  задержав свой бег, он

думает:  "Пожалуй,  мне  с берданкой  его  не  убить! Не  лучше  ли  пойти и

осмотреть ещё раз то же место повнимательнее?"

    И  вновь  Баё  повернул  назад. Приятно  ему  бежать  на  лыжах, приятно

смотреть на прекрасные деревья, покрытые  снегом; любит Баё тайгу. Но  вдруг

он  опять  резко  останавливается,  решает:  "Нет,  всё  же  надо  идти   за

берданкой!"

    Напрямик понёсся он к балагану, минуя извилины знакомой лыжной тропинки.

    Он запыхался, ему жарко. Тёплая шапка с длинными ушами побелела от инея.

                                   * * *

    Быстро  схватив  желанную  берданку, Баё  вернулся  к  свежему кабаньему

следу.

    Был уже полдень,  в тайге немного  потеплело. Идя среди  густых деревьев

лесной  чащи,  Баё  вдруг  прямо перед  собой  меж  стволами  увидел кабана,

разрывающего замёрзшую землю своей сильной мордой.

    Бесшумно снял Баё лыжи и, наклонившись, стал подкрадываться к зверю. Вот

он уже совсем рядом; Баё спрятался за толстым стволом дерева.

    Кабан ничего не слышит, не замечает, продолжая разрывать землю.

    Баё  снял рукавицы,  поднёс ружьё  к плечу  и, хорошенько  прицелившись,

выстрелил.

    Кабан грохнулся на  землю и стал  биться, издавая резкие,  оглушительные

звуки.

    Дрожащей  рукой Баё  опустил было  ружьё, но  затем сразу  же взял   его

наизготовку, подошёл к кабану и дважды подряд выстрелил ему прямо в  голову.

Опустив голову на землю, кабан умолк.  Течёт горячая кровь из его ноздрей  и

пасти; белый снег вокруг становится красным от неё.

    Баё подошёл к убитому зверю. Касаясь рукой жирной туши, он воскликнул:

    -- Хоть и силён ты, а человек осилил тебя!

                                   * * *

    Радостный  и  весёлый возвращается  Баё  к балагану  по  своей тропинке,

думая, как обрадует отца, как расскажет ему о своей удаче.

    У балагана спокойно лежат на  подстилках две собаки: чёрная -- Сахан,  и

серая --  Ханадян. Сахан --  храбрая и  сильная собака;  Ханадян --  слабее,

нарты везти она не может, но зато хорошо понимает человеческую речь.

    Сахан первая услышала шум, приподнялась, осмотрелась. Шум усилился;  это

Баё на лыжах бежит к балагану. Обе собаки встали, побежали ему навстречу.

    Баё не заметил, как дошёл до балагана. Он положил на нарту убитых белок,

капканы и  самострелы, а  берданку прислонил  к стволу  дерева, растущего  у

балагана. Он  дал собакам  сушёной рыбы,  наколол дров  для утренней  топки,

привёл в порядок собачьи подстилки.

    Взяв белок с нарты, он вошёл в балаган, разжёг костёр и развесил белок.

    Он  проголодался,  но  думает   лишь  об  одном:  всё   вспоминает,  как

подкрадывался к кабану, как испугался его.

    Взяв  котелок,  Баё  побежал  к речонке  за  льдом;  вырубил  и расколол

помельче палкой  с железным  наконечником куски  льда, вернулся  в балаган и

подвесил над огнём переполненный осколками льда котелок.

    Следя за костром, Ваё решает приготовить обед, но всё время не перестаёт

думать --  где  завтра  придётся  проложить  новую  дорогу  для  нарт, чтобы

привезти кабана.

                                   * * *

    Вечереет. Солнце  стоит над  самыми верхушками  деревьев. Холодный ветер

слегка колышет верхние ветви.  Уставшие за день охотники  возвращаются перед

заходом солнца в балаганы;  лыжи их скользят уже  не так быстро, как  утром.

Придут они в балаганы, наколют дров, натопят воды из снега или льда, -- и  у

пылающего костра рассказывают друг другу всё, что случилось днём.

    Старик -- отец Баё -- возвращается к своему балагану из далёких  таёжных

мест.  Идя по  своей тропинке,  он ещё  издали увидел  дым, стелющийся   над

балаганом, и удивился: "Что же мой Баё так рано вернулся? Это очень редко  с

ним бывало. А может быть, какой-нибудь другой охотник заблудился в тайге, и,

не найдя своего балагана, пришёл прямо к нам на ночлег?"

    Баё тоже обеспокоен: "Ну что же отца так долго нет? А что, если он  тоже

нашёл след огромного зверя и гонит его?"

    Баё приготовил ужин и не может дождаться отца. Отец всегда  возвращается

поздно,  но сегодня  Баё не  терпится поделиться  с ним  своей радостью.  Он

вслушивается в каждый шорох, стремясь в каждом звуке узнать шаги отца.

    Едва отец приблизился к балагану, Баё выбежал ему навстречу.

    Отец, глядя на торжествующее лицо сына, спросил, снимая лыжи:

    -- Что ж ты, дорогой мой, так рано вернулся?

    Баё радостно улыбнулся и задорно сказал:

    -- Сегодня большого зверя я убил!

    -- Уж не кабана ли ты убил?

    -- Да, отец, я убил огромного кабана и вернулся сюда, когда солнце  было

ещё высоко! Идём скорее в балаган, я уже наколол дров.

    Не успели они войти в балаган, как отец сказал:

    -- Ну, расскажи мне, как тебе удалось убить кабана!

    Баё только  этого и  ждал. Подробно  рассказал он  отцу, где  нашёл след

кабана, как колебался --  бежать ли за  берданкой и как  наконец убил зверя.

Приятно было слушать отцу рассказ своего любимого сына.

    -- А ты, наверное, здорово испугался, увидев кабана?

    -- Нет, отец... -- Но тут же Баё добавил: -- Как только я ранил  кабана,

он страшно  забился, заметался.  Вот тогда  мне стало  страшно. Очень  уж он

могучий и здоровый зверь.

    -- Верно,  сынок,  кабан --  могучий  зверь.  Раньше --  ты-то  этого не

застал -- охотники убивали кабанов и медведей пиками. Вот это было  страшно!

Мне самому приходилось охотиться на зверей с пикой в руках!

    Немного призадумавшись, отец спокойно продолжал:

    -- Ты уже становишься настоящим  охотником: этот кабан -- второй  убитый

тобою зверь.  Два месяца  прошло с  тех пор,  как ты  убил козулю.  Я тоже в

детстве часто выслеживал зверей, но всегда зверь замечал меня раньше, чем  я

увижу его. Нередко я бегал, догоняя зверя, но приходил ни с чем. И мой  отец

учил  меня,  как  надо  охотиться по-настоящему.  Он  умер,  когда  мне было

семнадцать лет. Старайся и ты, милый, понять и запомнить всё, что говорят  о

способах и особенностях охоты старики -- опытные мастера своего дела.

    -- Запомни,  сын, --   повторил  отец, --   не  может   стать  настоящим

мастером-охотником  тот, кто  не прислушивается  к советам  смелых,  хороших

охотников, не следует им... Ну, а теперь пора спать. Завтра ведь опять  рано

вставать.

    ...Долго не может уснуть Баё, всё вспоминает, как он сегодня охотился. А

в тайге уже снова настала тихая,  светлая ночь, и ярко озарены луной  густые

уснувшие ели...

                             АНТОНИНА КЫМЫТВАЛЬ
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            ...Всё отдам -- дороги в оленей,

            Только бы у бедных был ночлег.

            Только б ты не преклонил колена.

            Только вырвать бы тебя из плена.

            Только счастье было бы у всех!

    Эти строки,  взятые из  стихотворения, посвящённого  греческому борцу за

свободу Манолису Глезосу, принадлежат Антонине Кымытваль.

    Первая чукотская  поэтесса Антонина  Александровна Кымытваль  родилась в

апреле 1938 года на Чукотке,  в селе Мухоморное Анадырского района.  Девочка

рано лишилась родителей и воспитывалась в интернате.

    С десяти лет Кымытваль начала писать стихи, ещё не зная, что  литература

станет её призванием.

    И в Анадырском педагогическом училище, которое она окончила в 1959 году,

и в Усть-Бельской красной яранге, где ей пришлось учительствовать,  Антонина

Кымытваль  продолжала  заниматься  литературным  творчеством.  Стихи  её   в

большинстве своём были посвящены природе родного края.

    В июне 1957 года в  составе чукотско-эскимосского ансамбля она ездила  в

Москву на  Шестой Всемирный  фестиваль. Дружеские  встречи с представителями

молодёжи разных  стран, племён  и народов  земного шара  надолго остались  в

памяти чукотской поэтессы. Со временем борьба за мир и дружбу между народами

стала темой многих её стихотворений.

    С 1958 года Антонина Кымытваль  выступает со своими стихами в  альманахе

"На Севере Дальнем",  в областных газетах,  а позднее -- в  журнале "Дальний

Восток". Мотивы гражданской лирики всё сильнее начинают звучать в её стихах.

Но Антонина Кымытваль  не успокаивается на  достигнутом, она упорно  учится,

много читает, стремится овладеть тайнами поэтического мастерства.

    В 1960 году Антонина Кымытваль командируется на учёбу в Высшую партийную

школу г.Хабаровска, после окончания которой работает заместителем  редактора

газеты  "Советская  Чукотка".  В  эти  годы  её  стихи  стали  появляться на

страницах центральных газет и журналов.

    Первый сборник  стихов Антонины  Кымытваль "Песня  сердца" вышел  в 1960

году в Магадане -- сначала на чукотском языке, затем -- на русском.

    Антонина Кымытваль закончила Высшие литературные курсы в Москве.

                                                               Ю.А.Шестакова

            ЭТО НЕ СКАЗКА

    Старинная сказка седая

    Бытует до нынешних лет,

    О том, как, препятствий не зная,

    Живёт всемогущий Вэкэт.

    Пройдёт он сквозь вихрь, если надо,

    Любого за пояс заткнёт

    И в пору любую для стада

    Богатое место найдёт.

    Слыхали в народе про это,

    Что дел его добрых не счесть,

    Да только теперь у Вэкэта

    Сильнее соперники есть.

    Их сердце вовек не остынет:

    Рультувги оленей пасёт, 

    Махмуд покоряет пустыню,

    Иван самолёт свой ведёт.

    А кто-то врубается в недра,

    Сады насаждает вокруг --

    В бессилье сторонится недруг,

    Сильнее становится друг.

    И вот полновесный наш колос

    В великой и славной борьбе

    Доставлен в распахнутый космос

    На нашем, советском гербе.

    И только забрезжит лишь утро,

    А чудо опять наяву --

    Внимательно слушает тундра

    Анадырь, Хабаровск, Москву.

    Как мы обживаем планету,

    О том, как выходим к Луне,

    О многом таком, что Вэкэту

    Не виделось даже во сне.

    А жизнь будет краше и лучше

    Мы силы приложим везде,

    И будут чайпауркын [1] чукчи

    На самой дал`кой звезде.

    Мы верим, что нас ожидает

    В делах наших прочный успех

    Старинная сказка седая

    Становится явью для всех.

    __________________________

    [1] Чайпауркын -- пить чай.

            ТОВАРИЩУ ИЗ ИНДИИ

    Где ты живёшь -- тепло там

    И летом и зимой.

    Ты ходишь на работу,

    Потом идёшь домой.

    Ни разу ты не вязнул

    В сугробах среди вьюг.

    Ах, климат очень разный

    У нас с тобою, друг!

    Вчера пурга дремала,

    Но был большой мороз.

    Сегодня Север шалый

    Снегами путь занёс.

    На службе вот уж сутки

    Сижу, браню пургу.

    Домой ни на минутку

    Попасть я не могу.

    Ах, как мне одиноко,

    Ах, где мои друзья?

    Один неподалёку,

    А свидеться нельзя.

    Зола в печи остыла,

    Но, словно у костра,

    Я думою о милом

    Всё греюсь до утра...

    ...Где ты живёшь -- тепло там

    И летом и зимой.

    Ты ходишь на работу,

    Потом идёшь домой.

    У вас там день погожий,

    У нас -- пурга, пурга,

    И всё же мне и всё же

    Чукотка дорога!

            ЗВЁЗДЫ И СПУТНИКИ

    Холодно, холодно.

    Полночь темна.

    Затмевает звёзды

    Круглая, морозная

    Зимняя луна.

    Хочется, хочется

    Звёздам вздремнуть.

    Ходят полусонные,

    Снегом ослеплённые,

    Светятся чуть-чуть.

    Вот она, вот она,

    Новая звезда!

    Загремела, катится,

    А за нею тянется

    Света борозда.

    Светится новыми

    Звёздами мрак.

    Хочется поймать их,

    Хочется догнать их,

    Хочется, но как?

    Мыслями, мыслями

    Полон белый свет.

    Не поспеть за мыслями,

    Не поспеть за быстрыми,

    Не угнаться, нет!

    За людскими звёздами,

    За людскими мыслями

    Не угнаться, нет!

                               АЛЕКСЕЙ ВАЛЬДЮ
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    Первый ульчский прозаик  Алексей Леонтьевич Вальдю  родился на Амуре,  в

селе Монгол, 5 апреля 1915 года.

    Детские впечатления его были связаны с охотой и рыбным промыслом. И дед,

и отец Алексея Вальдю, подобно  другим "нани", как называли себя  ульчи, всю

жизнь  охотились и  рыбачили, добывая  скудные средства  к существованию.  С

малых лет Алексей помогал отцу на рыбалке.

    Учиться  он  начал  только  в 1927  году,  когда  в  соседнем селе  Ухта

открылась первая школа-интернат для ульчских детей.

    В 1931 году он приехал  в Хабаровск, в Дальневосточный техникум  народов

Севера.

    После  окончания  техникума  Алексей  Леонтьевич  работал  несколько лет

учителем начальной  школы. Потом  был секретарём  исполкома районного Совета

депутатов трудящихся. Во время Великой Отечественной войны вступил в партию.

Всю свою  сознательную жизнь  А.Л.Вальдю посвятил  комсомольской, партийной,

советской  работе.  Он  был секретарём  Ульчского  райкома  партии, затем --

редактором   районной   газеты   "Красный   Север",   редактором   районного

радиовещания. Все эти годы  ему приходилось совмещать работу  с литературным

творчеством.  И сейчас,  будучи членом  Союза советских  писателей,  Алексей

Вальдю живёт и  работает среди своих  земляков в селе  Богородском Ульчского

района.

    Первые его рассказы, очерки и зарисовки появились в печати ещё до войны.

Они  публиковались  в  областной  газете  "Красный  маяк"  и  в   краевой --

"Тихоокеанская  звезда".  Затем,  в   1953  году  журнал  "Дальний   Восток"

познакомил читателей с первыми сказками Алексея Вальдю "У костра". Там же  в

разные  годы  были  напечатаны  его  рассказы:  "Мундир  адмирала", "Обида",

"Ледоход", "Ошибка Пираки Сенкинча", а также очерки и новые сказки.

    В  1956 году  в Хабаровском  книжном издательстве  вышла книжка  Алексея

Вальдю "Жизнь и сказка" -- произведение своеобразного литературного жанра. В

нём органически  слиты фольклор,  публицистика и  художественное изображение

современной  жизни  ульчей. Жизнь  изменилась.  И мы  видим,  как под  пером

талантливого автора  сказки приобретают  более высокую  поэтическую форму  и

идейную значительность.

    В 1960 году в Хабаровске вышла ещё одна книга Алексея Вальдю --  "Ошибка

Пираки Сенкинча". Это -- рассказы о современной жизни ульчского народа.

    В 1961 году "Сказки народа нани" Алексея Вальдю были изданы в Ленинграде

на ульчском языке.

    Произведения Алексея Вальдю  печатались в журналах  "Молодой колхозник",

"Мурзилка", "Костёр", а также в коллективных сборниках писателей-северян.

                                                                Ю.А.Шестаков
                             ЖИЗНЬ И СКАЗКА

    Давно мечтал я поведать людям легенды и сказки моего народа. Но как и  с

чего начать? Не знал.

    Амур тысячи лет несёт  свою большую воду к  океану. С давних пор  на его

берегах  обитали  мои  предки --  нани. Трудно  им  было  спорить  с высокой

амурской волной,  когда они  отправлялись за  добычей. Но  ещё труднее  было

защищаться от купцов и шаманов. И кто только не протягивал руки к пушнине  и

рыбе, добытым тяжёлым трудом кочевников!

    Безрадостна была жизнь наших отцов  и дедов. А всё-таки они  любили свой

Мангу --  так они  называли Амур.  Любили они  его широкий  простор,  озёра,

протоки, буйный лес по берегам, причудливые горы.

    Много  красивых  легенд,  героических и  печальных  сказок  и рассказов,

бодрых и унылых песен сложили нани, мечтая о лучшей доле.

    Я тоже люблю Мангу, хотя его злые  волны отняли у меня отца, когда он  в

бурю спешил на маленькой лодке домой.

    На берегах Мангу я узнал и горе и радость. Мангу -- моя колыбель, родина

сказок моего народа.

    Живописны  берега  этой  реки!  С  давних  пор  нани  видели,  как тайга

одевается летом  в пышные  одежды, как  привольно маячат  в сиреневой  дымке

горы, видели они, как  идёт по тайге нарядная  осень, вся в цветных  узорах,

вышитых  руками  первой мастерицы --  природы...  Но жизнь  их  была горька,

словно  дым, наполнявший  юрты. Не  знали они  тогда, что  на берегах  Мангу

появятся большие сёла, города, новостройки. А теперь проезжаешь мимо селений

нанай, нани и  нивхов -- и сердце  радуется. До слуха  доносятся мерный стук

колхозной электростанции, шум  быстроходного катера, говор  молодых рыбаков,

задорные частушки черноглазых девушек.

    Плывёшь в сумерках  по Амуру на  лодке, и кажется,  что под тобой  спина

гигантской щуки: так красиво отражаются электрические огни на его чешуйчатой

воде. А  иной раз  далеко по  реке разольётся  печальный голос  какой-нибудь

колхозной  красавицы,  тоскующей по  своему  любимому. Где  он?  Может быть,

служит на границе,  а может быть,  учится в городе?  Об этом и  в сказках не

было раньше, хотя сказки всегда звали к другой, новой жизни. И вот эта жизнь

пришла.

    Помню, семилетним ребёнком у костра я услышал от отца чудесную легенду о

богатыре, который спас  людей от неминуемой  гибели. А потом  много легенд и

сказок  слышал  я и  в  охотничьей палатке,  когда  в долгие  зимние  вечера

охотники рассказывали  их друг  другу, и  под берестяным  покровом рыбацкого

балагана, когда надоедливый стук дождевых капель заставлял рыбаков отдыхать.

    Какой нани не любит сказки и легенды? Таких, пожалуй, не найдешь.  Стоит

собраться  им  и  кому-нибудь   начать,  как  пойдут  сказки,   одна  другой

интереснее.

    Сколько раз я  слышал сказку про  Мыргына-бедняка! С детства  запомнился

мне Мыргын-герой. Он ловкий, он  во всех состязаниях первый. Мыргын  из лука

стреляет так, что, стоя на вершине горы, попадает в глаз птичке, сидящей  на

вершине другой  горы. Ходит  Мыргын на  лыжах быстрее,  чем птица  летит. И,

путешествуя по земле,  он убивает колдуна,  змея, злого медведя,  в которого

обратился шаман. Мыргын попадает и на  небо и в подводный мир. Но  всегда он

благополучно возвращается на родину, становится вожаком и счастливо доживает

свой век.

    А вот другой сказочный богатырь -- Батур! Справедливый, но беспощадный к

врагам, он уничтожает злых духов и чудовищ, пожирающих людей. Он  обращается

в  какую-нибудь птицу  или насекомое,  летит через  леса и  горы, плывёт  по

морям, побеждает коварных врагов.

    То, о чём мечтали нани, делали герои сказок.

    Давно решил я собрать эти легенды и сказки моего народа. Да всё не  было

случая. Но однажды  я очутился среди  охотников. Дело было  зимой. Я получил

отпуск и отправился в тайгу. Мы  пришли на горную речку Зубатку, что  вьётся

между высоких  сопок, поросших  густыми лесами.  Собрались сюда  охотники из

нескольких артелей. До ближайшего  колхоза "Октябрь" тридцать километров,  а

колхозникам артели имени Калинина, чтобы попасть домой, надо пройти по Амуру

ещё  сорок  пять  километров.  На  Зубатку  охотников  привело  необычное за

последние  годы  скопление белки.  Шестидесятилетний  бригадир колхоза  Ното

Зоринча ещё за месяц предвидел богатый промысел.

    Раньше  охотились в  одиночку. Ну,  а сейчас  Ното Зоринча,  как  только

обнаружил обилие белки, сразу обратился в районную контору  "Заготживсырьё":

посылайте  охотников!  Но в  конторе  медлили. Тогда  Ното  Зоринча, депутат

райсовета, пришёл  в исполком  и добился  своего: надо  отправлять охотников

быстрее, пока Амур не замёрз.

    И вот  наш охотничий  табор расположился  на небольшой  поляне, со  всех

сторон защищённой от ветров  высокими мохнатыми елями. Удобство  этой поляны

заключалось ещё и в  том, что с двух  сторон её окружали склоны  гор. Четыре

палатки, очень похожие друг на друга, поставлены в ряд. Если бы не снег,  то

с  первого  взгляда можно  было  подумать, что  здесь  расположился походный

лагерь туристов. Над входом у каждой палатки приделаны вешала, чтобы  вешать

собачью упряжь, мешки и другие лишние в палатке вещи.

    Большинство охотников здесь  и оружие вешают  на ночь. Неподалёку  стоят

охотничьи нарты,  сделанные так,  что их  можно тащить  с одной  и с  другой

стороны. Около палаток вороха нарубленных  для каминов дров. А сзади  них --

небольшие  шалашики  из еловых  веток.  Это для  собак.  У каждого  охотника

собака. Без неё  нельзя. Собака -- лучший  помощник. Она и  зверя выследит и

нарту тащить помогает.

    Хотя здесь охотники из разных колхозов, но они дружны между собой. Нет и

намёка на ссору из-за хороших угодий, то, что случалось раньше. Рассказывают

же  старики о  кровавом столкновении  из-за охотничьих  угодий между  родами

Сенкинча и Зоринча. Да мало ли что было!

    Теперь изменилась жизнь  моих сородичей! Ещё  бы! Ведь люди  решают одну

большую задачу, и живут  они в коллективе. И  вот пришли на табор --  шутят,

смеются.  Молодой  охотник  из   колхоза  имени  Октября  Иннокентий   Курак

подсаживается к соседу Петру Оруль:

    -- Расскажи,  Петенька,  как сегодня  филин  украл у  тебя  белку из-под

самого носа.

    -- Нет, лучше ты расскажи,  как в прошлом году  убил росомаху, а в  селе

всем рассказывал, будто медведя застукал.

    Охотники смеются. Иннокентий удивляется: какие, однако, быстрые крылья у

молвы. Даже  Пётр знает.  В прошлом  году действительно  он убил  росомаху и

притащил домой. И своему любимому братишке, ученику первого класса, Коле, не

из желания похвастаться,  а чтобы быстрее  отвязаться от него,  сказал: "Это

медведь".  Но  через  час  был наказан  за  свою  опрометчивость.  Коля всем

рассказал, что его брат убил медведя. И в тот же день в их доме побывало всё

село.  Одни  приходили  поздравить,  другие --  просто  посмотреть   убитого

медведя.  Пристыженный  Иннокентий  хотел   было  отлупить  Колю,  но   мать

заступилась:

    -- А чем ребёнок виноват? Ты ему неправду сказал. Он поверил, потому что

сам медведя не видел.

    Иннокентий долго ходил сердитый, а  сейчас и ему смешно. Как-то  вечером

Пётр Оруль заявил, что скучно в тайге без радио. Не знаешь, что делается  на

свете.

    -- Не горюй, Петька, скоро  домой приедешь, там послушаешь, --  успокоил

его Иннокентий.

    -- А что, ребята, -- вмешался в разговор Ното Зоринча, -- Пётр правильно

говорит. Можно ведь и в тайгу радио привезти?

    -- Я же  говорю, что  скоро пойду  домой, попрошу  у Василия Васильевича

лошадь и привезу приёмник. Как, Петин отец [Ульчи из вежливости не  называют

старших по имени,  а говорят: "Петин  отец", "Динин отец"  и т.д.], думаешь,

даст Василий Васильевич на такое дело лошадь? -- спросил Иннокентий.

    -- Как не  дать на  такое дело?! --  сказал Ното. --  Здесь, на Зубатке,

надо обязательно  построить домик.  В палатках  жить плохо.  Отвыкли. А ведь

двадцать лет тому назад и палатке были рады. Раньше-то охотники знаете как в

тайге жили? Сделаешь себе  шалашик из ёлок и  живёшь в нём, костёр  на улице

разводишь.  А  где  постоянно  охотишься,  там  балаган  делаешь  из колотых

лиственниц.  Наверху балагана  отверстие, чтобы  дым шёл.  Костёр-то  внутри

балагана разводили.  Помнишь, Иннокентий,  ты вчера  рассказывал, что увидел

вон  под той  горой остатки  какого-то строения?  Вот это  и есть   балаган.

Когда-то мы с твоим дедом там жили, на соболя охотились. Мы с ним по очереди

ночью поддерживали огонь, чтобы не  замёрзнуть. А если гоняешь сохатого  или

медведя, никакого  балагана не  знаешь. Постелешь  под себя  еловых веток  и

спишь. Вот так мы охотились раньше.

    В  палатке Ното  Зоринча мы  организовали доску  показателей бригад.  По

вечерам сюда сходились все охотники, обсуждали итоги дня, советовались,  как

лучше распределить силы.

    А бывало и так, что  люди начинали рассказывать разные смешные  истории,

потом  вспоминали  о  прошлой  жизни и  незаметно  переходили  к  легендам и

сказкам. Вот тут-то всегда и отличался Ното Зоринча.

    Несмотря на свой преклонный возраст, старик не бросал охоту. Выглядел он

гораздо моложе  своих лет.  Его узкие,  очень живые  глаза на загорелом лице

постоянно блестели озорным блеском. Так и кажется, что он вот-вот разразится

неудержимым смехом. Стоит обратиться к нему с вопросом, как он тотчас слегка

приподнимал   подбородок,   отчего   его   небольшая   бородка   воинственно

нацеливалась  на тебя,  а высокий  лоб покрывался  множеством морщин,  точно

озеро, на которое внезапно налетел порыв ветра. Спал он всегда чутко. Стоило

нечаянно задеть его, как он сразу открывал глаза. Не только я, но все, кто с

ним жил в  палатке, удивлялись, когда  же он спит.  Ложился он всегда  позже

всех, а утром встаём -- он уже  чай вскипятил. А когда Ното рассказывал,  он

весь преображался. Слушая его, мы  живо представляли, как движется лодка  по

воде, какой походкой шёл охотник, как летела птица.

    Вот и сегодня. Поужинав, Ното  подогнул под себя ноги, погладил  бородку

и, попыхивая трубкой, задумался.

    -- Расскажи, Петин отец, сказку, -- попросил Иннокентий Курак.

    Старик для формы сначала отказывался, но, когда охотники наперебой стали

его упрашивать, сдался:

    -- Ладно, не шумите. Расскажу. Расскажу вам про Мангу и красавицу Кыси.

                       СИРОТА МАНГА И КРАСАВИЦА КЫСИ

    Это было очень давно. В одном стойбище жил богатый нани. Звали того нани

Котка. Были у него старуха жена Аякта и маленькая дочь Кыси. Котка был самым

богатым человеком в стойбище.  Такого богатого в нанинских  стойбищах ищи --

не найдёшь. Было у него  три амбара. Один полным-полно набит  мясом, юколой,

септулой  [Септула --  сухая   пища,  приготовленная  из   толчёной  рыбы.].

Другой --  лисьими  и  собольими шубами,  дорогим  шелком,  разными вышитыми

халатами.  Третий --  ружьями,  охотничьими  припасами,  снастями,  сетями и

разным  рыболовным и  охотничьим имуществом.  Чего только  не было  у  этого

Котки! Наверное, этот Котка нашёл  жабу с золотыми рогами, которая  приносит

счастье. Так многие думали. Взял  Котка одного мальчика-сироту к себе.  Того

сироту  Манга звали.  Котка сироту  за человека  не считал.  Мясо, рыбу   ли

едят -- Манга  только кости  гложет, Манге  только объедки  достаются. Спать

уложат --  у порога  травы настелют,  старый халат  дадут укрыться.  Старуха

Аякта больше всех мучила сироту, работать заставляла днём и ночью.

    Мы  всякие сказки  слушать любим --  вы это  знаете. Вот  и к  Котке  по

вечерам  много  гостей приходило.  Соберутся  и разные  сказки,  одна другой

страшнее, рассказывают. В своём углу  Манга, дрожа от страха, слушает,  пока

не заснёт. А жена Котки -- Аякта -- нарочно Мангу на речку за водой  пошлёт,

Манга спящим притворяется. Тогда старуха встаёт, берёт Мангу за волосы, бьёт

и тащит из юрты.

    Только  маленькая  Кыси  жалела  Мангу.  Если  отец  и  мать  Мангу бить

начинали, она куда-нибудь уходила, плакала. Тайком она делилась с  мальчиком

лепёшками.

    Вот так сирота и жил. Мало ли, много ли жил -- в красивого юношу  вырос.

И Кыси красавицей стала.  По всему Амуру ищи --  не найдёшь таких! Парень  и

девушка  друг друга  полюбили, мужем  и женой  стать решили.  Пошёл Манга  к

старикам, упал в ноги -- Кыси в жёны просит. Старик и старуха обругали  его,

прогнали. Тогда Кыси сказала родителям:

    -- Со мной, что хотите, делайте. Я Мангу люблю. Ни за кого больше  замуж

не пойду. Не отдадите меня за Мангу -- в Амуре утоплюсь.

    Что делать? Котка и Аякта свою дочь любили: одна она у них была. Но  как

дочь за бедного отдать? И стали они думать, как от Манги избавиться. Думали,

думали --  ничего  придумать  не смогли.  Тогда  они  самых почётных,  самых

богатых  стариков пригласили.  Все вместе  стали думать.  День думали,  ночь

думали, не одну трубку выкурили.  Вот поднял голову самый большой  нанинский

шаман.

    -- Старые люди так  рассказывали, -- начал он. --  Далеко-далеко отсюда,

за  девятью горами,  за сорока  морями, есть  речка. Та  речка не   простая,

человеческой кровью она  течёт. Там живёт  хозяин речки -- большое  чудовище

симули. Много человеческих костей вокруг  лежит. Ни зверь, ни птица  к речке

близко  подойти  не  могут:  симули  их  съедает.  Белая  птица  над  речкой

пролетит --  чёрной делается,  чёрная пролетит --  белой делается.  Звери  и

птицы плачут, то место проклинают. Вот послушай, Котка. Ты скажи Манге,  что

тогда ты Кыси в жены отдашь, когда он голову симули принесёт.

    Обрадовался Котка. Наутро Мангу к себе зовёт.

    -- Ну, моим зятем хочешь стать, мои слова выслушай. Ты видишь, мать Кыси

тяжело хворает. Есть  где-то за девятью  сопками, за сорока  морями речка. У

той речки чудовище симули живёт. Убей чудовище и привези его голову. Старуха

съест его мозг и сразу  поправится. Так сказал наш великий  шаман. Сделаешь,

что я сказал, -- Кыси твоей женой будет. Моё слово твёрдое.

    Что поделаешь? Взял Манга нарты, впрягся сам и пошёл. Никакого оружия не

было, только топор, нож и немного юколы -- вот и всё.

    Сколько Манга шёл -- никто не знает. Снег, буря -- Манга всё идёт. Обувь

износилась, одежда порвалась, есть нечего. А Манга всё идёт. Ноги отказались

идти -- Манга ползком ползёт. Целый день ползёт, вечером назад оглянется,  а

его утренний  костёр невдалеке  дымится. Так  каждый день,  так много  дней.

Однажды, съев последнюю юколу, Манга уснул. Ночью сон видит. Со стороны, где

солнце всходит, прилетел орёл, сел на дерево и человеческим голосом говорит:

    -- Не унывай, сынок, мои слова выслушай. Утром, как встанешь, иди прямо.

Тебе всякие  звери, птицы  попадаться будут --  питайся их  мясом. Много ли,

мало  пройдёшь --   увидишь:  будет   стоять  большое   дерево.  То   дерево

колокольчиками звенит в ветреные дни. Около дерева отдохни. От дерева хорошо

видна та  речка. Сразу  не подходи  к ней.  Сначала выруби  шест из  берёзы,

заостри оба его конца. Симули, тебя увидев, скажет: "А, Манга пришёл,  давно

тебя жду!"  Тогда попроси  его пошире  открыть пасть,  скажи: прыгну,  чтобы

проглотил. Симули пасть  откроет -- ты прыгни  и поставь шест.  Тогда симули

будет в твоих руках.

    Манга проснулся. Смотрит --  никого нет. Одни  только звёзды светят,  да

ветер шумит. Подумал-подумал и пошел.  Много ли, мало шёл -- видит:  зверей,

птиц  всяких много.  Он их  бьёт, мясом  питается. Потом  к большому  дереву

подошёл. То дерево колокольчиками звенит от ветра. А внизу в лощине  красная

речка вьётся. Отдохнул Манга у дерева. Потом из молодой берёзы шест  вырубил

и стал  спускаться к  речке. Долго  ли, мало  спускался -- страшное чудовище

симули увидел.

    Говорит чудовище:

    -- А, Манга, пришёл, иди, иди, -- я тебя давно жду, проголодался.

    А Манга отвечает:

    -- Подожди, симули.  Дай перед  смертью на  небо, на  горы полюбоваться,

успеешь  меня съесть! --  Посидел Манга,  оба конца  шеста заострил. --  Ну,

открой шире пасть, я тебе сразу  в пасть прыгну! -- Симули раскрыл пасть,  а

Манга как разбежится, да как прыгнет -- и сунул в пасть симули свой шест.

    -- Вот этого-то мне  и надо было, --  сказал Манга, дотянулся  до сердца

симули и  вырвал его  совсем. Симули  стал биться.  Горы с  долиной сравнял.

Потом задохнулся и  скатился к речке.  Манга отрубил ему  голову, положил на

нарты и пошёл  домой. Идти обратно  ему совсем легко.  Шёл, шёл -- дошёл  до

молчо [Молчо -- место, где заготовляют  дрова.]. Там нарту с головой  симули

оставил. Потом в стойбище пошёл,  стариков позвал. Пришли старики, боятся  к

нартам подойти, один за другого прячутся.

    -- Манга великий грех совершил, --  говорит шаман Котке, -- теперь  наше

стойбище постигнет беда. Не отдавай за него Кыси.

    Манга спрашивает:

    -- Можем мы с Кыси пожениться?

    -- Нет, -- говорит Котка, -- если ты храбрый и хочешь на Кыси  жениться,

то меня  выслушай. Далеко-далеко,  куда солнце  заходит на  ночь спать, есть

озеро. В этом озере живут семь чудовищ пуймули. Никакой зверь, никакая птица

к тому озеру подойти не могут: пуймули их съедают. Если белая птица пролетит

над  озером -- она  чёрной делается,  если чёрная --  белой. Звери  и  птицы

плачут, озеро проклинают.  Знай, Манга, пуймули  твоего отца убили.  Если ты

храбрый и сильный, убей этих чудовищ -- тогда отдам за тебя Кыси.

    Что поделаешь?  Манга оморочку  сделал, юколы  и септулы  взял и  поехал

туда, где солнце садится. Много  ли, мало ехал -- вся еда  кончилась. Одежда

износилась, обувь  порвалась. Однажды  буря поднялась,  оморочку, как щепку,

кидает.  Долго  Манга  со  штормом боролся.  Однако  волны  в  щепки разбили

оморочку. Но  Манга на  Амуре родился --  плыл, плыл,  до песчаного  острова

доплыл. Огня  нет, еды  нет, только  один песок --  что делать? Манга думал,

думал -- сам не знает. Вот ему чудится: прилетел орёл, рядом сел и говорит:

    -- Не  горюй,  Манга.  Встанешь --  увидишь:  около  тебя  будет  стоять

лиственница. У корня найдёшь свою котомку. Из коры лиственницы себе оморочку

сделай. Потом  поезжай прямо  в сторону  заката, увидишь  большой остров. На

середине  острова будет  озеро. Близко  к озеру  не подходи --  там  пуймули

живут... Убить  пуймули можно  так: больше  нарви бересты  и бросай в озеро.

Пуймули будут бересту  глотать. Береста у  них в животе  загорится, от этого

они  будут  подыхать.  Когда  все  пуймули  подохнут,  поступай,  как   тебе

вздумается.

    Манга  очнулся.  Никого рядом  нет.  Только высокая-высокая  лиственница

появилась. У корня котомка лежит. Содрал с дерева кору Манга, оморочку  себе

сделал, потом в сторону заката поехал. Долго ли, мало ехал -- видит: большой

остров  впереди  показался.  К тому  острову  подойдя,  увидел чёрное-чёрное

озеро. Манга стал с  берёз сдирать бересту и  бросать в озеро. Целую  ночь и

целый день носил. Как бросит бересту -- пуймули сразу проглатывают.  Наконец

Манга видит: пуймули мёртвые стали всплывать. Манга их за усы связал и домой

поехал. Тихо ли, быстро ехал -- в стойбище приехал. Котка и шаман на пуймули

поглядели -- от страха у них языки отняло, ум отшибло.

    Свадьбу Манги с Кыси всем стойбищем праздновали. Такой свадьбы ещё никто

не видел. Манга всё богатство Котки  между бедными разделил. С тех пор  нани

хорошо зажили. А сироту Мангу и сейчас вспоминают.

    Старый Ното кончил сказку,  а я подумал о  том, что тот Манга --  смелый

парень, который все трудности преодолел, -- давно, как мечта о счастье,  жил

в воображении нани.

    -- Да,  трудно  было  раньше  бедному  жениться  на  дочери богатого, --

прервал мои мысли  задумчивый голос Яксула  Лару. В темноте  я увидел огонёк

его папиросы.

    -- Богач,  чтобы за  дочку хороший  выкуп взять, --  продолжал  Лару, --

объявлял  её калама.  Калама -- это  особая невеста,  что ли,  так  говорили

раньше. Красивая дочь  или нет -- богачу  всё равно. Раньше  за такую калама

двадцать кусков китайского шёлка, три соболиные шубы, четыре халата,  четыре

больших котла и разного другого добра отец требовал. Где бедному взять?  Ну,

богач какой найдётся, он возьмёт такую в жёны. Взять калама в жёны  почётным

считалось.

    Я хорошо  знаю Яксула  Лару, низкорослого  пятидесятилетнего охотника из

колхоза  "Пятилетка". В  молодости, рассказывают,  он любил  дочь  какого-то

богача. Хотел её взять в жёны -- да где там! Всю жизнь бы работал, всё равно

такой выкуп бы не нажил. Жену он себе привёз с верховьев, от нанайцев.  Взял

вдову с двумя детьми. Трудно жил  Лару. В семье его, кроме рыбьей  шкуры, ни

во что не одевались. Из рыбьей шкуры шили халаты и обувь. В один трудный год

его семья, чтобы не умереть с голоду, питалась сушёными растениями и старыми

халатами из рыбьей шкуры. Когда организовался колхоз, Лару долго раздумывал,

вступать или нет. Сейчас он не любит вспоминать об этом. Сейчас у него  свой

дом, есть и хозяйство. Сын учится в педагогическом институте в Хабаровске, а

дочери работают в колхозе. Каждый  год семья зарабатывает большие деньги.  В

прошлом году только за рыбалку получили они сорок пять тысяч рублей.

    -- Плохой  у  нани  обычай   был:  покупать  и  продавать   женщин,  как

какую-нибудь  вещь, --  вступил в  разговор  Конинча Попи  из  колхоза имени

Ленина, -- сосватают тебе и живи, как  хочешь. У тебя не спросят, любишь  ты

её или нет, и её не спросят, нравится ли ей будущий муж.

    -- Вот у меня с Олиной матерью так  и было. До свадьбы я её только  один

раз видел.

    -- Но вы-то,  Олин отец,  жили хорошо,  не ругались.  Наверное, и сейчас

друг  друга  любите? --  спросил Павел  Оруль,  бригадир  охотничьей бригады

колхоза имени Калинина.

    -- Что поделаешь, пришлось послушаться родителей, а потом привыкли  друг

к другу.

    -- А вот я  интересную историю знаю, --  улыбаясь, сказал Оруль. --  Это

случилось, когда я ещё маленьким был. В нашем стойбище ликбез  организовали.

Тогда у нас школ ещё не было. Я сильно хотел учиться -- пошёл в этот ликбез.

Учитель,  молодой  такой  нани,  отправил  меня  домой:  ты,  говорит,   ещё

маленький, а мы  взрослых учим. Я  от обиды чуть  не заплакал. Учителем  был

Павел Петрович  Омка, он  сейчас мой  свояк. Тогда  он, наверное, один среди

нани грамотный  был. Пошла  учиться моя  старшая сестра  Онька. Они полюбили

друг друга, мужем и женой решили стать. Вот Павел Петрович своего товарища к

моему отцу посылает: так и так, мол, жениться на вашей дочери хочу. Отец  ни

в какую:  плати выкуп,  и всё.  Тогда он  сам приходит.  Отец настаивает  на

своём. Что им оставалось делать? Взяли тайно уехали в соседнее русское село,

там их зарегистрировали. Ох, как отец с матерью рассердились! Не для того мы

её растили и кормили, говорят, чтобы даром отдать. Старики пешком в то  село

пошли. Как  они там  Павла Петровича  ругали -- не  знаю, только потом Онька

рассказывала, что ругали сильно. Павел  Петрович всё стерпел. Года два  отец

нам о  них даже  вспоминать запрещал.  А потом  они с  матерью смирились.  А

сейчас,  где  бы  ни  жили  Павел  Петрович  с  женой,  старики  всё  о  них

беспокоятся. Кому,  кому, а  мне больше  всех от  матери достаётся. Говорит:

"Звони по телефону, узнай, как они  живут, у тебя совсем сердца нет".  А как

внуков любят, если бы вы знали!..

    -- У  нас тоже,  понимаешь, такая  история была, --  начал  рассказывать

Дмитрий Дечули из колхоза "Новый труд". -- Было это, как помню, в 1930 году.

Мой товарищ  Пётр Губату  полюбил Симу,  дочь богатого  нани Родиона Сигачи.

Сима тоже полюбила Петра. В  молодости Пётр очень красивым парнем  был. Пётр

жениться надумал, а Родиону разве охота такого зятя иметь?

    У Петра,  кроме старой  больной матери  да землянки,  ничего не было. Мы

хотели уговорить Родиона,  да не вышло.  Тогда Петр тайно  увёз Симу. Родион

маленько грамотный был, он  не пошёл за ними,  а дело в суд  передал. Сам ли

додумался или кто его  научил -- трудно сказать. Себе  переводчиком Афанасия

Кана, сына бывшего купца, взял. Хорошо этот Афанасий по-русски говорил.  Ну,

всё, мы подумали, пропал наш Пётр. Что делать? Надо парня выручать. Я поехал

в  районный центр  к Кузьмину  Ивану Васильевичу.  Тогда он  в  райисполкоме

работал, хорошо по-нашему говорил. Я говорю: так и так, надо парня выручать.

Иван  Васильевич  выслушал  меня, говорит:  ладно,  Дмитрий,  поможем парню.

Хороший  человек этот  Кузьмин. Сейчас,  говорят, он  большой работник.  Ну,

приехал  домой, рассказал  обо всём  Петру. Петр  чуть от  радости меня   не

задушил. До сих пор за это благодарит. На суде Родиону Сигачи объяснили, что

Советская  власть запрещает  продавать женщин,  что девушка  сама по  сердцу

выбирает мужа. Сильно рассердился Сигачи, а сделать ничего не мог.

    Ну, а Пётр  с Симой до  сих пор хорошо  живут. Старший сын  у них уже  в

армии служит, на командира учится. Петра мы недавно председателем сельсовета

избрали.

    -- А давайте, товарищи, ещё попросим Петиного отца рассказать сказку, --

сказал Иннокентий Курак.

    Все стали просить старого охотника.

                              ТРЁХГЛАВЫЙ ДЯБДА

    -- Ну, ладно, так и быть, ещё расскажу вам о трёхглавом дябда, -- сказал

старый Ното. -- Сейчас-то вы знаете,  что никаких страшилищ нет, но  в наших

сказках всегда их много было. Так вот, слушайте. В одном стойбище жили нани.

Дружно жили, друг  друга не обижали,  мясо, юколу поровну  делили. Много ли,

мало жили -- пришла к ним беда. Появился трёхглавый дябда -- глаза его,  как

угли, горят, изо  рта огненные искры  сыплются. Летает тот  дябда с горы  на

гору -- страшные громы гремят.

    И стал дябда  сначала собак таскать,  потом ребятишек, которые  на улице

играют. Людям  выйти нельзя --  дябда унесёт,  поехать на  рыбалку нельзя --

дябда  убьёт, пойти  на охоту  нельзя -- дябда  задавит. Совсем  жить  плохо

стало. А как  жить, если рыбу  не ловишь, если  зверей не убиваешь?  Думали,

думали  люди --  ничего  не могут  придумать.  Стрелами  били в  трёхглавого

дябду --  стрелы  отлетают,  копьями  метали  в  трёхглавого  дябду -- копья

ломаются.

    Несчастье нависло над нанинским родом.

    Жил в том стойбище парень. Мыргы его имя было. Стариков уважал, ребят не

обижал, песни  пел -- людей  тешил. На  охоту пойдёт --  больше всех  зверья

убьёт, на  рыбалку поедет --  больше всех  рыбы поймает.  Любил людей Мыргы.

Сердце разрывалось у Мыргы, когда видел он, как матери и жёны плачут, как  у

мужчин от горя волосы седеют.

    Сказал Мыргы отцу, матери:

    -- Не могу, ама! Не могу, эне! Лучше умереть, чем так жить. Пойду против

трёхглавого дябды.

    Отец Мыргы -- старый Мурун и мать Мыргы -- седая На сына сильно  любили,

но сказали так:

    -- Иди, сын! Иди!

    Стал Мыргы собираться на  битву. Старый Мурун дедовский  лауча [Лауча --

оружие вроде клинка.] дал ему в руки, чтобы смело сражался в бою. Старая  На

седую прядь  волос зашила  в мешочек,  повесила сыну  на шею,  чтобы не было

страха в  бою. Люди  стойбища принесли  по горсти  земли, зашили  в мешочек,

повесили ему за пояс, чтобы помнил свою землю в бою.

    Мыргы обвязал себя в девять  слоев старой сетью, взял дедовский  лауча и

поехал на маленькой берестяной оморочке.

    Едет, едет -- слышит: плачет ветер старой женщиной.

    Едет,  едет --  видит:  деревья,  как  старики,  качают  головами. Звери

попрятались, птицы не поют. Много  ли, мало ехал -- доехал до  синего озера.

Знал Мыргы:  на берегу  озера огромное  дерево стоит.  Костьми устлана земля

вокруг этого дерева. На том дереве жил трёхглавый дябда...

    Подъехал Мыргы  к берегу,  не вылезает  из оморочки.  Увидел его  дябда,

огненные глаза вытаращил, страшным голосом говорит:

    -- Зачем ты приехал, человеческий сын? Что тебе надо?

    Застучало у Мыргы сердце, клок волос старой матери зашевелился на груди,

родная земля затрепетала на поясе.

    Мыргы говорит:

    -- К тебе  приехал я,  проклятый дябда,  нашей земли  мучитель, с  тобою

биться!

    Полетели из  глаз трёхглавого  дябды молнии,  громы загремели  из горла.

Налетел трёхглавый дябда  на Мыргы, ударил  его в грудь --  не пробил девять

слоёв  старой  сети.  Только  на  четверть  озера  оморочку  Мыргы отбросил.

Размахнулся Мыргы дедовским лауча -- одну голову чудовищу отсек.

    Дябда в другой раз кинулся на Мыргы. Три слоя старой сети пробил  дябда,

на  середину  озера  оморочку Мыргы  отбросил.  Размахнулся  Мыргы дедовским

лауча -- вторую голову отсёк. Заревел дябда и в третий раз кинулся на Мыргы.

Изловчился Мыргы -- последнюю голову отсёк. Подхватило синее озеро голову  и

тушу дябды, унесло синее озеро проклятого дябду на глубокое дно.

    Едет, едет Мыргы домой -- слышит: поёт ветер молодой девушкой.

    Едет, едет Мыргы домой -- видит: молодыми парнями раскачиваются деревья.

    Едет,  едет  Мыргы  домой -- видит:  звери  из  нор вышли,  кувыркаются,

радуются его победе.

    Едет, едет Мыргы домой -- видит:  птички с дерева на дерево  перелетают,

песни распевают, его восхваляют, и листья колокольчиками звенят.

    Что ж, не грешно героев восхвалять!

    -- Да.  Героев  надо  восхвалять, -- ещё  раз  повторил  Ното Зоринча  и

принялся искать трубку.

    Иннокентий зажёг спичку и быстро нашёл трубку старика.

    -- А   что, --   сказал   он, --   герои --   это,   наверно,   какие-то

необыкновенные люди, они и рождаются такими, что ли.

    Иннокентию возразили.

    -- Нет,  герои,  по-моему,  это такие  люди,  которые  ради общего  дела

жертвуют  всем,  даже  своей жизнью, --  горячо  заговорил  бывший фронтовик

Дечули. И в доказательство он стал приводить примеры из Отечественной войны,

назвал имена Гастелло, Матросова, Зои Космодемьянской, героев-краснодонцев.

    -- Всё это верно, я сам это знаю. Но вот скажи, Николай Петрович, почему

у нас, у нани, нет настоящего героя? -- обратился ко мне Иннокентий.

    Я сказал ему, что  и у нас, у  нани, есть настоящие герои.  Я назвал имя

старшего лейтенанта, лётчика Александра Дечули, погибшего смертью храбрых  в

одном  из  воздушных боев.  Напомнил  о старшем  лейтенанте,  командире роты

Максиме Ангине и рядовом Дяндью Пая,  павших в боях за Родину, назвал  имена

Сергея Куйсали,  Константина Одисина,  Константина Мулинка  и других  героев

Отечественной войны, о которых с любовью, с гордостью вспоминают нани.

    -- Иннокентий так, наверное,  думает, -- перебил меня  Ното, -- герой --

это такой человек, которого все на руках носят... Он думает, однако,  героем

чтобы  стать,  надо   такое  сделать,  чтобы   все  о  тебе   говорили,  все

удивлялись... Зажги-ка, Кеша, свет, -- неожиданно попросил он парня.

    Когда его  просьба была  исполнена, он  велел поставить  на камин пустой

котелок.

    -- Вот  послушай,  какой он  звук  издаёт, -- продолжал  Ното,  стуча по

котелку трубкой. -- А теперь налей-ка в этот котелок воды. Так. А теперь ещё

послушай... Полный-то котелок другой,  однако, звук имеет, слышишь?  Так вот

запомни, сынок: герой -- это такой человек, который всё делает без шума, без

треска. Он этого не любит. Он знает, что его дело нужно народу, нужно людям.

А человек, который только о себе заботится, -- разве это герой? Вот когда мы

молодыми  были, у  нас один  парень был.  Сильный был,  ловкий -- ничего  не

скажешь. И он очень любил, когда мы его хвалили. В играх всегда первый  был.

В играх-то первый... А  вот если отец его  позовёт с собой на  рыбалку -- не

хочет.  Мать позовёт  с собой  за ягодой  или за  черемшой --  отказывается.

Родители прощали  ему это:  он у  них один  был. Героем  тоже себя считал...

Однажды наш приятель, чтобы своё геройство перед нами показать, с горы  Пиля

без палки на лыжах прокатился. Ты  ведь знаешь, Кеша, нашу гору Пиля?  Герой

переломил  себе  ногу и  на  всю жизнь  калекой  сделался. А  какой  из него

охотник, если он калека?

    -- Ты, Кеша, говоришь, что среди нани настоящих героев нет. А помнишь, в

прошлом году, во время выборов, такой  буран поднялся, что ни на лошади,  ни

на собаках  ехать нельзя.  А на  заимке двадцать  рыбаков оставалось,  им-то

голосовать надо. Нашлись же люди, которые по тайге на лыжах туда добрались и

вечером  вернулись.  Разве  комсомольцы Иннокентий  Курак  и  Пётр Аксор  не

героизм проявили?

    При упоминании своего имени Иннокентий быстро отодвинулся в тень,  чтобы

не видели товарищи, как он густо покраснел.

    -- Так-то,  Кеша... Герой  не обязательно  должен быть  каким-то  особым

человеком, --  как ни  в чём  не бывало  продолжал Ното, --  героем и  такой

человек бывает, которого никто не замечает, пока он себя не покажет на деле.

    Вот я вам расскажу о таком человеке.

                                   ДЕЛОБУ

    Жил один  нани -- Улын.  Бедный был  человек: ни  жены, ни  хозяйства не

имел.  Никто по  имени его  не называл,  а все  звали "Делобу",  что  значит

"врун", "хвастун".  А назвали  его так  почему? Однажды  он рассказывал, как

охотился   на   медведя.  Все   его   слушали,  но   был   среди  них   один

парень-насмешник. Слушал, слушал и громко засмеялся:

    -- Делобу, делобу! Не верьте ему!

    Делобу не обиделся, но рассказывать дальше не стал. Он охотно  захаживал

к людям в гости, не обижался,  когда на него ворчали. Любил детей.  Купаются

ребятишки на  Амуре -- он  там. Играет  с ними,  шутит. А  то собирает  их и

рассказывает сказки. Те только рты  разинут и слушают. Сильно его  ребятишки

любили.

    Но пришла  беда. Появился  в стойбище  амба [Амба --  буквально чёрт, но

ульчи так называют и тигра. (В данном случае тигр).]. Ни на охоту пойти,  ни

на рыбалку поехать.  Появятся ребятишки на  улице -- амба их  утащит. Совсем

тяжёлая жизнь пришла. Люди табак и пищу бросали на след амбы, собаку  убили,

её кровью деревянное изображение амбы мазали -- не помогает. Шаманы по ночам

в бубен били, своих богов звали -- не помогает. Тогда сагдимди  [Сагдимди --

старший в роде, старший на охоте.] всех людей стойбища собрал в свой дом.

    -- Грех с тигром  в ссору вступать, --  сказал он, -- но  мы его просили

нас оставить, собаку  убили -- амба не  уходит. Значит, у  нас с ним  возник

спор. А спор можно решить только битвой. Пусть битва решит, кто прав.

    Стало  тихо.  Люди даже  шевелиться  боялись. Все  хорошо  знали условие

битвы, а всем  жить хотелось. Даже  тот парень, который  над Делобу смеялся,

считавшийся самым храбрым в стойбище, даже и он молчал.

    -- Ну, что скажут молодые? -- спросил сагдимди.

    Вдруг тихим голосом Делобу из дальнего угла:

    -- Я пойду!

    Стоит Делобу лицом к сагдимди, чуть голову наклонил в знак уважения:

    -- У  меня  никого нет,  некому  меня будет  оплакивать,  если мне  худо

придётся.

    ...Наутро Делобу  пошёл искать  амбу. Никакого  оружия с  собой не взял.

Только один нож можно было брать -- такой обычай.

    День за днём проходит. Делобу назад не идёт, но не слышно и про амбу.

    Люди вооружились и пошли искать Делобу. Долго ли, мало шли -- видят: вот

встретились амба с Делобу. Снег растоптан, кустарники помяты. Великая  битва

была. Амба отошёл. На  его следах кровь. Делобу  пошёл за ним. На  следующей

горе опять следы битвы. Опять амба отошёл, кровь теряет, бежит. Опять по его

следам Делобу пошёл, а на  третьей горе -- следы большой битвы.  Сделал амба

два-три прыжка в  сторону и упал  замертво. Делобу тоже  отошёл, добрался до

ключа,  напился  воды,  набрал сушняку,  вытащил  кресало --  кремень, хотел

костёр разжечь, да тут силы его оставили, так и замёрз он.

    Амбу  похоронили  люди на  месте  последней его  битвы,  а Делобу --  на

высокой горе около стойбища, чтобы всем видно было.

    Ошибались люди, когда смеялись над ним.

    Ошибался Делобу, что некому его оплакивать.

    Всем стойбищем оплакивали его люди и с тех пор не забывают.

    Закончив сказку, старый Ното  вышел подышать свежим воздухом.  Ночь была

лунная.  С тёмно-синего  неба, мерцая,  глядели звёзды,  а луна,  окруженная

темноватым диском, спустилась до середины  большой ели, что стояла на  конце

поляны.

    "Как  долго  сегодня  разговаривали!  Однако  полночь  давно прошла", --

подумал Ното, тревожно поглядывая на луну, которая предвещала непогоду.

    Собака Чоко, учуяв хозяина, радостно завизжала.

    -- Спи, спи, Чоко,  а я вот,  видишь, ещё не  ложился, -- старый охотник

нежно  погладил свою  любимицу. Чоко,  точно ей  только этого  и надо  было,

лизнула руку хозяина и побрела к себе в шалашик.

    А лес, тёмный в ночном мраке  и оттого казавшийся ещё более мощным,  пел

свою   неугомонную   песню,   изредка   прерываемую   оглушительными,  точно

винтовочные выстрелы, звуками трескающихся на морозе деревьев.

    -- Долго  сегодня  мы  засиделись,  пора,  однако,  спать   ложиться, --

промолвил Ното, забираясь в палатку.

    Охотники  из  других  палаток попрощались  и  ушли,  приятели Ното  тоже

улеглись спать. Через пять минут в палатке стоял густой храп. Старый охотник

долго ворочался с боку на бок, потом поднялся и закурил. Камин давно  остыл,

в палатке  стало прохладнее.  Стараясь не  шуметь, Ното  обошёл спящих. Кому

одеяло поправил, кому ноги прикрыл, кого немного раскрыл, чтобы дышать  было

легче.

    Потом затопил камин. Мне тоже не спалось. В камине потрескивали дрова...

Ното смотрел на огонь.

    -- Вот люди говорят,  что я весёлый...  Это верно. Только  не всегда мне

было весело.

    Он вспомнил утро, когда охотники  привезли из тайги мёртвого отца.  Ното

остался сиротой. Бму было тогда двенадцать лет. В этот же день кончилось его

детство.  Вся забота  о семье,  о больной  матери легла  на плечи  Ното  как

старшего сына. Потом и мать умерла.

    -- Трудно  было...  Теперь совсем  другое  дело. Иннокентий-то,  видишь,

какой? Спит спокойно, жизнь  у него весёлая. И  в институте учится, как  это

говорят, заочно,  что ли?  И хорошим  охотником стал.  Ишь, как разбросался,

силу, однако, некуда девать... -- Ното подошёл к спящему и заботливо прикрыл

юношу одеялом.

    -- Что ж ты, Николай Петрович, -- заговорил старик вполголоса, обращаясь

ко мне, -- так и  думаешь свой отпуск с  нами проводить? Поехал бы  в город,

там театры поглядел. А то сидишь в палатке, слушаешь наши сказки про  старую

жизнь. Старая  жизнь неинтересная,  плохая жизнь  была. Зачем  её на  бумагу

писать? Завтра-то пойдёшь на охоту?

    Я  сказал, что  пойду непременно  и что  вообще тайга  для меня  хороший

отдых, кроме  того, мне  давно хотелось  побыть вместе  с охотниками, самому

побродить с ружьём и на людей посмотреть. Нигде так человека не узнаешь, как

в совместных делах...

    -- Это верно, -- согласился Ното. -- Правду говоришь. Вот я всё гляжу на

Ванчу Идюка. Хороший охотник. Белке в глаз попадает. Ничего не скажешь. А не

нравится он мне.

    -- Это какой Идюка?

    -- Да вон из четвёртой палатки  старик, который вчера больше всех  белок

убил.

    -- Что  же, он  молодец, если  хорошо охотится... --  сказал я,  нарочно

вызывая Ното на откровенность. -- Почему не нравится?

    -- Нельзя так жить в колхозе. Он всегда для себя одного тропу ищет.  Всё

от людей подальше уходит. Ты приглядись-ка  к нему. Что-то я замечаю: он  не

такой, как все...

    Ното снял с себя пиджак, потом стал разуваться:

    -- Как бы завтра пурги не было. Ветер-то в камине, слышишь, как поёт...

    Но мне казалось, что всё  было обыкновенно: жарко потрескивали дрова,  и

пламя слегка гудело, вырываясь на волю...

    Рано утром я отправился в четвёртую палатку. Мне хотелось увидеть  Ванчу

Идюка, чтобы вместе с ним сегодня поохотиться. Но его уже в палатке не было.

    -- Это бесполезное дело, -- сказал мне Пётр Лага, видимо, догадавшись  о

моём намерении. -- Он у нас не любит ни с кем ходить. Один всегда.

    Весь день мы  бродили по снегу,  выслеживая зверя. Я  убил восемь белок,

хотя и недоволен был своей добычей, но всё же ходил не зря. От Петра Лаги  я

узнал, что перед тем как отправляться на промысел, секретарь парторганизации

Иван Умнака специально вызвал к себе  Ванчу и просил старика, чтобы он  взял

шефство в  тайге над  молодыми охотниками,  особенно над  такими, как  Петя,

которые будут охотиться первый год. Старик согласился. Но когда на бригадном

совещании Пётр Лага назвал его отсталым человеком за то, что Ванчу не  хочет

делиться своим опытом  с молодёжью, тот  встал и заявил,  что ему никого  не

надо. Теперь Идюка ходит в одиночку. Может быть, он уже и раскаивается?  Кто

знает?

    К вечеру погода стала портиться.  Лес тревожно зашумел, с веток  сыпался

снег. То,  чего опасался  старый Ното,  случилось. Едва  мы достигли  своего

табора, поднялась пурга. Порывистый ветер  то и дело открывал дверь  палатки

и, как голодный пёс, рвался к людям.

    -- Надо запасти дров да покрепче привязать палатки, -- сказал бригадир.

    Я зажёг фонарь, чтобы светлее  было ужинать, и услышал голос  Иннокентия

за  дверью. Он  уже успел  обежать все  наши походные  жилища и  теперь  ещё

кого-то поймал на пути.

    -- Сегодня будем читать Горького. Приходите к нам. Пурга не помешает.

    Палатку Ното Зоринча, где  обычно собирались охотники, молодёжь  в шутку

назвала  походным  клубом. Сегодня  "клуб"  наш едва  вместил  всех желающих

послушать слово  Горького. Пришёл  и Ванча  Идюка. Я  посоветовал Иннокентию

прочитать охотникам легенды о Данко и сыне орла.

    Читал  он хорошо,  переводил сам.  Иногда приходилось  ему  подсказывать

нужное слово, чтобы точнее  донести мысль великого писателя.  Наконец чтение

закончилось.  Люди потянулись  к трубкам,  стали закуривать.  Идюка сидел  у

двери. Молчал.

    -- Сколько раз я  читал Алексея Максимовича  и всегда так,  будто что-то

новое находишь... -- волнуясь, произнес Иннокентий. -- Смотри, как правильно

сказано: "В жизни всегда есть место подвигам". Видали, какой Данко? Вот  это

Данко!

    -- Данко, -- подхватил  горячо Пётр  Оруль, -- он,  наверное, не  думал,

чтобы о нём говорили, он просто любил людей. Из-за любви к людям вырвал своё

сердце. Вот как!

    -- А  тот, другой,  который от  орла родился, --  смотри, какой  гордый.

Правильно люди его наказали, -- сказал Дмитрий Дечули, поудобнее  усаживаясь

около Иннокентия. -- Я вот тоже слышал нанинскую легенду про такого.  Хотите

слушать?

    -- Давай, давай, Дмитрий, -- послышались голоса.

                                 ЧОЛО ПАСИ

    Родился у одного нани сын. Назвали его Чоло. Мальчик рос не по годам,  а

по дням. Рос ловким, сильным. Прямо все удивлялись. Исполнилось Чоло  десять

лет --  стая  он  лучше взрослых  охотников  зверя  добывать, лучше  опытных

рыбаков рыбу  ловить. Соберутся  в медвежий  праздник молодые  нани в разные

игры играть --  Чоло ото  всех отличается.  Начнут прыгать --  Чоло дальше и

выше  всех прыгает,  начнут бороться --  Чоло всех  переборет. Слава  о  нём

далеко  по нанинским  стойбищам пошла.  Хвалили его  дети, хвалили  старики,

хвалили все.  От такой  похвалы у  Чоло голова  закружилась. Вот  он и  стал

думать, что он лучше всех. Стал  на людей смотреть, как амба-тигр на  зайцев

смотрит.

    Попросят  люди рассказать,  как лучше  зверя бить, --  Чоло  отвернётся,

попросят совета, как лучше рыбу  ловить, -- Чоло плюнет. И люди  поняли, что

они ошиблись, хваля Чоло,  но было поздно: он  так возгордился, что даже  со

стариками не  стал считаться.  Думали, думали  нани, как  Чоло исправить, --

придумали.  Решили его  женить. За  такого ловкого,  сильного парня,  думали

нани,  любая  девушка  пойдёт.  Вот  сосватали  они  ему  девушку,  а   Чоло

презрительно от неё отвернулся:

    -- Зачем  вы  мне  такую  в  жёны  предлагаете?  Она  маленькая  ростом,

некрасивая. Разве такая мне нужна жена?

    Сосватали другую -- Чоло даже не взглянул на неё:

    -- Зачем вы мне такую бедную  в жены предлагаете? Разве такая  мне нужна

жена?

    Сосватали третью -- Чоло плюнул:

    -- Зачем вы мне в жены такую высокую ростом предлагаете? Разве такая мне

нужна жена?

    Видят люди, с женитьбой у  Чоло ничего не выходит, -- бросили  это дело.

Чоло ещё больше возгордился. Он стал  думать, что весь нанинский род на  нём

держится.

    Сделает  ему  замечание  старик -- он  его  обругает,  скажет что-нибудь

молодой -- он его прибьёт, попросит что-нибудь маленький -- он его пугнёт.

    Думали, думали  нани, как  с ним  быть, и  решили собраться всем вместе,

поговорить с ним. Вот собрались в большую фанзу, стариков на почётное  место

посадили.  Позвали  Чоло.  Пришёл,  он  гордый,  глаза  его  на  людей   так

презрительно смотрят, точно молнии сверкают.

    -- Уйду от вас, -- говорит, людей не выслушав, -- не могу одним воздухом

с вами дышать.

    И ушёл. Такой обиды никогда  и старики-то не помнили. Куда  ушёл Чоло --

никто не знал, да и знать  никто не хотел: так обидел Чоло  своих сородичей.

День сменяется  ночью, зима --  летом, живут  нани, тяжело  живут. Много ли,

мало жили -- пришла весна, заиграло  солнце. Люди стали рыбу ловить  вместе,

много  наловили,  охотиться вместе  пошли,  много сохатых  добыли.  На лицах

женщин улыбки появились.

    Вдруг является к ним Чоло, оборванный, старый, совсем на себя непохожий.

    Низко поклонился людям и  стал прощения просить. Люди-то  помнили обиду,

но видят:  человек старый,  без семьи,  без друзей,  точно одинокая засохшая

травинка в  поле. Смягчились  у людей  сердца. Накормили,  напоили -- что им

стоило! И сказали они Чоло:

    -- Большую обиду ты нанёс нам. Мы этого не забываем. Хочешь ещё раз уйти

от  нас --  уйди,  всё  на дорогу  тебе  дадим,  хочешь  остаться с  нами --

оставайся, только будешь делать всё, что мы делаем.

    Чоло ещё раз низко поклонился людям: он просил людей оставить его.

    Правду  говорят:  всегда держись  людей.  Какой бы  сильный  ты ни  был,

оторвался от людей --  пропал. Такой человек  всё равно что  отколовшийся от

скалы  камень. Ведь  камень тоже  так: пока  он держится  родной скалы,   он

крепок, оторвался -- и любой его сможет скинуть в воду.

                           КАК НАНИ СЧАСТЬЕ НАШЛИ

    Однажды Ното Зоринча рассказал  мне сказку. Собственно говоря,  это была

не сказка и не  легенда. Я несколько раз  спрашивал старика, где он  услышал

её. Старый охотник так и не ответил. Как видно, автором её был сам Ното.

    -- Давным-давно жили нани. Рыбы и зверя много было. Захотел нани рыбы --

пошёл на берег и прямо из воды её руками берёт. Захотел мяса -- в лес пошёл,

убил зверя. Рыба есть, мясо есть --  чего ещё надо? В тот год  Мангу -- Амур

сильно добрый  был: всегда  давал рыбу.  И Пудя --  хозяин тайги был добрый.

Надо  нани мяса --  пошлёт сохатого,  пошлёт оленя,  только бей!  Надо  нани

пушнину -- даёт соболя, даёт лисицу,  только выбирай! Много ли, мало  ли так

было -- не знаю: это только в сказке так говорится.

    Но вот плохая жизнь  к нани пришла. Мангу  всю рыбу спрятал. День  лови,

два лови, месяц  лови -- не поймаешь!  Пудя всех зверей  спрятал. День ходи,

два ходи, месяц ходи -- не убьёшь!

    Куда спрятали Мангу и Пудя всех  зверей и всю рыбу -- никто не  знает. У

нани хитрые люди  появились, жадные люди.  Стали они друг  друга обманывать,

один другого  обижать. Жадные  люди сильно  богатые стали,  а другие  совсем

бедные. У богатых амбары трещат  от разного добра, бедные с  голоду помирать

стали.

    Бедным  совсем  плохо  было,  когда  к  нани  маньчжу-купцы  приехали. У

маньчжу-купцов свои работники  есть, разные товары  есть. Они свои  товары у

нани на пушнину стали менять. Маленькое зеркальце даёт -- себе соболя берёт.

Горошину  даёт --  лисицу берёт,  пуговку  даёт -- выдру  берёт.  Нани тогда

тёмные были, они обмана не  понимали, а нанинские богачи скоро  язык маньчжу

понимать стали,  бедных ещё  больше обижать  научились. Бедным  совсем плохо

стало. От голода и  разных болезней умирать стали.  Халаты и унты из  рыбьей

кожи варить стали, чтобы с  голоду не умереть. Собаки воют,  детишки плачут,

есть просят.  Мужчины на  охоту пойдут --  зверя нет,  рыбу ловить поедут --

рыбы нет. Что делать?

    Нани стали Мангу просить.  Осенью, когда он замёрзнет,  просили, весной,

когда лёд раскроется, -- просили. Последнюю пищу ему давали -- Мангу рыбу не

даёт. Пудю  тоже просили:  табак, пищу  ему бросали --  Пудя зверя  не даёт.

Наверное, сильно рассердились.

    Тогда самые сильные,  самые ловкие нани  пошли искать, где  Мангу и Пудя

рыбу и  зверя спрятали.  Рыбу и  зверя не  нашли и  сами домой не вернулись,

погибли.

    Тогда нани к  белому царю обратились.  Тот рассердился, нахмурив  брови,

отвернулся и плюнул. Что делать? Как жить?

    Думали, думали нани, так ничего и не могли придумать. А болезни и  голод

каждый день  уносят людей  в могилу.  Долго ли,  мало так  жили -- не  знаю.

Совсем мало их стало.

    Однажды нани  услышали: у  бедных людей  батур-богатырь появился. Слышат

нани: тот батур  из самых сильных,  самых умных бедных  людей партию создал.

Ветер ли рассказал, птицы ли  рассказали -- кто знает? Нани слышат:  русские

за бедных воюют, белого царя прогнали, у богатых богатство отняли --  бедным

всё роздали.

    Великую думу нани задумали: придёт  ли батур к ним? Однако  земля быстро

слух разносит. Батур к ним помощь посылает. Маньчжу-купцы и нанинские богачи

тоже услышали. Они  стали пугать нани,  что батур их  убьёт, заберёт все.  А

нани чего бояться?

    А батур уже идёт. Видят нани: батур не страшный -- ни ружья, ни копья  у

него нет. Одет как самый простой человек.

    И улыбнулись  горы, улыбнулись  деревья, улыбнулся  Мангу. Кругом птички

запели, зелёными листьями деревья зашелестели. Никогда нани такую улыбку  не

видели. Они сами улыбнулись.  Подошли люди к батуру,  а батур им руку  жмет,

друзьями называет.

    Рассказали  нани батуру,  как они  плохо жили,  как нанинские  богачи  и

маньчжу-купцы их обижали.

    Сильно рассердился батур на  нанинских богачей и маньчжу-купцов.  Поднял

руку  и сильно  ударил по  воздуху. Поднялась  буря, какую  нани никогда  не

видели. Подхватила буря нанинских  богачей с маньчжу-купцами и  выбросила их

за девять сопок, за  сорок морей. Там они  так и погибли. Никогда  к нани не

придут, никогда нани не будут обижать. Стал батур нани помогать новую  жизнь

строить. Видит Мангу, видит Пудя: нани им подарки носить перестали. Сердится

Мангу -- ветры шлёт, смеётся нани -- ветру рад. Сердится Пудя -- снегу шлёт,

смеётся нани -- снегу рад. Ничего Мангу и Пудя с нани сделать не могут.

    Зажили с тех пор нани  счастливой жизнью. Песни петь стали,  смеяться от

радости стали. Рыбы много ловить стали, зверя много добывать стали.

    Родится у нани сын -- именем того батура называют.

    Видит батур, что  нани хорошо живут,  улыбается своей доброй  улыбкой. И

звенят горы, весело шумит тайга. И птички поют, и деревья зелёными  листьями

шелестят -- новую жизнь восхваляют.

    Я выслушал Ното и подумал: всё это правда. С давних времён люди в сказке

выражали мечту  о лучшей  доле. Но  вот мечта  сбылась. И  не просто  теперь

сложить сказку о жизни моего народа. Жизнь полнее и ярче любой сказки.

                          КАК НАНИ СЧАСТЬЕ НАШЛИ

    Давным-давно жили нани.  Рыбы и зверя  много было.  Захотел нани рыбы --

пошёл на берег и прямо из воды её руками берёт. Захотел мяса -- в лес пошёл,

убил зверя. Рыба есть, мясо есть --  чего ещё надо? В тот год  Мангу -- Амур

сильно добрый  был: всегда  давал рыбу.  И Пудя --  хозяин тайги был добрый.

Надо  нани мяса --  пошлёт сохатого,  пошлёт оленя,  только бей!  Надо  нани

пушнину -- даёт соболя, даёт лисицу,  только выбирай! Много ли, мало  ли так

было -- не знаю: это только в сказке так говорится.

    Но вот плохая жизнь  к нани пришла. Мангу  всю рыбу спрятал. День  лови,

два лови, месяц  лови -- не поймаешь!  Пудя всех зверей  спрятал. День ходи,

два ходи, месяц ходи -- не убьёшь!

    Куда спрятали Мангу и Пудя всех  зверей и всю рыбу -- никто не  знает. У

нани хитрые люди  появились, жадные люди.  Стали они друг  друга обманывать,

один другого  обижать. Жадные  люди сильно  богатые стали,  а другие  совсем

бедные. У богатых амбары трещат  от разного добра, бедные с  голоду помирать

стали.

    Бедным  совсем  плохо  было,  когда  к  нани  маньчжу-купцы  приехали. У

маньчжу-купцов свои работники  есть, разные товары  есть. Они свои  товары у

нани на пушнину стали менять. Маленькое зеркальце даёт -- себе соболя берёт.

Горошину  даёт --  лисицу берёт,  пуговку  даёт -- выдру  берёт.  Нани тогда

тёмные были, они обмана не  понимали, а нанинские богачи скоро  язык маньчжу

понимать стали,  бедных ещё  больше обижать  научились. Бедным  совсем плохо

стало. От голода и  разных болезней умирать стали.  Халаты и унты из  рыбьей

кожи варить стали, чтобы с  голоду не умереть. Собаки воют,  детишки плачут,

есть просят.  Мужчины на  охоту пойдут --  зверя нет,  рыбу ловить поедут --

рыбы нет. Что делать?

    Нани стали Мангу просить.  Осенью, когда он замёрзнет,  просили, весной,

когда лёд раскроется, -- просили. Последнюю пищу ему давали -- Мангу рыбу не

даёт. Пудю  тоже просили:  табак, пищу  ему бросали --  Пудя зверя  не даёт.

Наверное, сильно рассердились.

    Тогда самые сильные,  самые ловкие нани  пошли искать, где  Мангу и Пудя

рыбу и  зверя спрятали.  Рыбу и  зверя не  нашли и  сами домой не вернулись,

погибли.

    Тогда нани к  белому царю обратились.  Тот рассердился, нахмурив  брови,

отвернулся и плюнул. Что делать? Как жить?

    Думали, думали нани, так ничего и не могли придумать. А болезни и  голод

каждый день  уносят людей  в могилу.  Долго ли,  мало так  жили -- не  знаю.

Совсем мало их стало.

    Однажды нани  услышали: у  бедных людей  батур-богатырь появился. Слышат

нани: тот батур  из самых сильных,  самых умных бедных  людей партию создал.

Ветер ли рассказал, птицы ли  рассказали -- кто знает? Нани слышат:  русские

за бедных воюют, белого царя прогнали, у богатых богатство отняли --  бедным

всё роздали.

    Великую думу нани задумали: придёт  ли батур к ним? Однако  земля быстро

слух разносит. Батур к ним помощь посылает. Маньчжу-купцы и нанинские богачи

тоже услышали. Они  стали пугать нани,  что батур их  убьёт, заберёт все.  А

нани чего бояться?

    А батур уже идёт. Видят нани: батур не страшный -- ни ружья, ни копья  у

него нет. Одет как самый простой человек.

    И улыбнулись  горы, улыбнулись  деревья, улыбнулся  Мангу. Кругом птички

запели, зелёными листьями деревья зашелестели. Никогда нани такую улыбку  не

видели. Они сами улыбнулись.  Подошли люди к батуру,  а батур им руку  жмет,

друзьями называет.

    Рассказали  нани батуру,  как они  плохо жили,  как нанинские  богачи  и

маньчжу-купцы их обижали.

    Сильно рассердился батур на  нанинских богачей и маньчжу-купцов.  Поднял

руку  и сильно  ударил по  воздуху. Поднялась  буря, какую  нани никогда  не

видели. Подхватила буря нанинских  богачей с маньчжу-купцами и  выбросила их

за девять сопок, за  сорок морей. Там они  так и погибли. Никогда  к нани не

придут, никогда нани не будут обижать. Стал батур нани помогать новую  жизнь

строить. Видит Мангу, видит Пудя: нани им подарки носить перестали. Сердится

Мангу -- ветры шлёт, смеётся нани -- ветру рад. Сердится Пудя -- снегу шлёт,

смеётся нани -- снегу рад. Ничего Мангу и Пудя с нани сделать не могут.

    Зажили с тех пор нани  счастливой жизнью. Песни петь стали,  смеяться от

радости стали. Рыбы много ловить стали, зверя много добывать стали.

    Родится у нани сын -- именем того батура называют.

    Видит батур, что  нани хорошо живут,  улыбается своей доброй  улыбкой. И

звенят горы, весело шумит тайга. И птички поют, и деревья зелёными  листьями

шелестят -- новую жизнь восхваляют.

                                 ЧОЛО ПАСИ

    Родился у одного нани сын. Назвали его Чоло. Мальчик рос не по годам,  а

по дням. Рос ловким, сильным. Прямо все удивлялись. Исполнилось Чоло  десять

лет --  стая  он  лучше взрослых  охотников  зверя  добывать, лучше  опытных

рыбаков рыбу  ловить. Соберутся  в медвежий  праздник молодые  нани в разные

игры играть --  Чоло ото  всех отличается.  Начнут прыгать --  Чоло дальше и

выше  всех прыгает,  начнут бороться --  Чоло всех  переборет. Слава  о  нём

далеко  по нанинским  стойбищам пошла.  Хвалили его  дети, хвалили  старики,

хвалили все.  От такой  похвалы у  Чоло голова  закружилась. Вот  он и  стал

думать, что он лучше всех. Стал  на людей смотреть, как амба-тигр на  зайцев

смотрит.

    Попросят  люди рассказать,  как лучше  зверя бить, --  Чоло  отвернётся,

попросят совета, как лучше рыбу  ловить, -- Чоло плюнет. И люди  поняли, что

они ошиблись, хваля Чоло,  но было поздно: он  так возгордился, что даже  со

стариками не  стал считаться.  Думали, думали  нани, как  Чоло исправить, --

придумали.  Решили его  женить. За  такого ловкого,  сильного парня,  думали

нани,  любая  девушка  пойдёт.  Вот  сосватали  они  ему  девушку,  а   Чоло

презрительно от неё отвернулся:

    -- Зачем  вы  мне  такую  в  жёны  предлагаете?  Она  маленькая  ростом,

некрасивая. Разве такая мне нужна жена?

    Сосватали другую -- Чоло даже не взглянул на неё:

    -- Зачем вы мне такую бедную  в жены предлагаете? Разве такая  мне нужна

жена?

    Сосватали третью -- Чоло плюнул:

    -- Зачем вы мне в жены такую высокую ростом предлагаете? Разве такая мне

нужна жена?

    Видят люди, с женитьбой у  Чоло ничего не выходит, -- бросили  это дело.

Чоло ещё больше возгордился. Он стал  думать, что весь нанинский род на  нём

держится.

    Сделает  ему  замечание  старик -- он  его  обругает,  скажет что-нибудь

молодой -- он его прибьёт, попросит что-нибудь маленький -- он его пугнёт.

    Думали, думали  нани, как  с ним  быть, и  решили собраться всем вместе,

поговорить с ним. Вот собрались в большую фанзу, стариков на почётное  место

посадили.  Позвали  Чоло.  Пришёл,  он  гордый,  глаза  его  на  людей   так

презрительно смотрят, точно молнии сверкают.

    -- Уйду от вас, -- говорит, людей не выслушав, -- не могу одним воздухом

с вами дышать.

    И ушёл. Такой обиды никогда  и старики-то не помнили. Куда  ушёл Чоло --

никто не знал, да и знать  никто не хотел: так обидел Чоло  своих сородичей.

День сменяется  ночью, зима --  летом, живут  нани, тяжело  живут. Много ли,

мало жили -- пришла весна, заиграло  солнце. Люди стали рыбу ловить  вместе,

много  наловили,  охотиться вместе  пошли,  много сохатых  добыли.  На лицах

женщин улыбки появились.

    Вдруг является к ним Чоло, оборванный, старый, совсем на себя непохожий.

    Низко поклонился людям и  стал прощения просить. Люди-то  помнили обиду,

но видят:  человек старый,  без семьи,  без друзей,  точно одинокая засохшая

травинка в  поле. Смягчились  у людей  сердца. Накормили,  напоили -- что им

стоило! И сказали они Чоло:

    -- Большую обиду ты нанёс нам. Мы этого не забываем. Хочешь ещё раз уйти

от  нас --  уйди,  всё  на дорогу  тебе  дадим,  хочешь  остаться с  нами --

оставайся, только будешь делать всё, что мы делаем.

    Чоло ещё раз низко поклонился людям: он просил людей оставить его.

    Правду  говорят:  всегда держись  людей.  Какой бы  сильный  ты ни  был,

оторвался от людей --  пропал. Такой человек  всё равно что  отколовшийся от

скалы  камень. Ведь  камень тоже  так: пока  он держится  родной скалы,   он

крепок, оторвался -- и любой его сможет скинуть в воду.

                                   ДЕЛОБУ

    Жил один  нани -- Улын.  Бедный был  человек: ни  жены, ни  хозяйства не

имел.  Никто по  имени его  не называл,  а все  звали "Делобу",  что  значит

"врун", "хвастун".  А назвали  его так  почему? Однажды  он рассказывал, как

охотился   на   медведя.  Все   его   слушали,  но   был   среди  них   один

парень-насмешник. Слушал, слушал и громко засмеялся:

    -- Делобу, делобу! Не верьте ему!

    Делобу не обиделся, но рассказывать дальше не стал. Он охотно  захаживал

к людям в гости, не обижался,  когда на него ворчали. Любил детей.  Купаются

ребятишки на  Амуре -- он  там. Играет  с ними,  шутит. А  то собирает  их и

рассказывает сказки. Те только рты  разинут и слушают. Сильно его  ребятишки

любили.

    Но пришла  беда. Появился  в стойбище  амба [Амба --  буквально чёрт, но

ульчи так называют и тигра. (В данном случае тигр).]. Ни на охоту пойти,  ни

на рыбалку поехать.  Появятся ребятишки на  улице -- амба их  утащит. Совсем

тяжёлая жизнь пришла. Люди табак и пищу бросали на след амбы, собаку  убили,

её кровью деревянное изображение амбы мазали -- не помогает. Шаманы по ночам

в бубен били, своих богов звали -- не помогает. Тогда сагдимди  [Сагдимди --

старший в роде, старший на охоте.] всех людей стойбища собрал в свой дом.

    -- Грех с тигром  в ссору вступать, --  сказал он, -- но  мы его просили

нас оставить, собаку  убили -- амба не  уходит. Значит, у  нас с ним  возник

спор. А спор можно решить только битвой. Пусть битва решит, кто прав.

    Стало  тихо.  Люди даже  шевелиться  боялись. Все  хорошо  знали условие

битвы, а всем  жить хотелось. Даже  тот парень, который  над Делобу смеялся,

считавшийся самым храбрым в стойбище, даже и он молчал.

    -- Ну, что скажут молодые? -- спросил сагдимди.

    Вдруг тихим голосом Делобу из дальнего угла:

    -- Я пойду!

    Стоит Делобу лицом к сагдимди, чуть голову наклонил в знак уважения:

    -- У  меня  никого нет,  некому  меня будет  оплакивать,  если мне  худо

придётся.

    ...Наутро Делобу  пошёл искать  амбу. Никакого  оружия с  собой не взял.

Только один нож можно было брать -- такой обычай.

    День за днём проходит. Делобу назад не идёт, но не слышно и про амбу.

    Люди вооружились и пошли искать Делобу. Долго ли, мало шли -- видят: вот

встретились амба с Делобу. Снег растоптан, кустарники помяты. Великая  битва

была. Амба отошёл. На  его следах кровь. Делобу  пошёл за ним. На  следующей

горе опять следы битвы. Опять амба отошёл, кровь теряет, бежит. Опять по его

следам Делобу пошёл, а на  третьей горе -- следы большой битвы.  Сделал амба

два-три прыжка в  сторону и упал  замертво. Делобу тоже  отошёл, добрался до

ключа,  напился  воды,  набрал сушняку,  вытащил  кресало --  кремень, хотел

костёр разжечь, да тут силы его оставили, так и замёрз он.

    Амбу  похоронили  люди на  месте  последней его  битвы,  а Делобу --  на

высокой горе около стойбища, чтобы всем видно было.

    Ошибались люди, когда смеялись над ним.

    Ошибался Делобу, что некому его оплакивать.

    Всем стойбищем оплакивали его люди и с тех пор не забывают.

                              ТРЁХГЛАВЫЙ ДЯБДА

    В одном стойбище жили нани.  Дружно жили, друг  друга не обижали,  мясо,

юколу поровну  делили.  Много ли, мало жили -- пришла  к ним беда.  Появился

трёхглавый дябда --  глаза его,  как угли,  горят,  изо  рта  огненные искры

сыплются. Летает тот дябда с горы на гору -- страшные громы гремят.

    И стал дябда  сначала собак таскать,  потом ребятишек, которые  на улице

играют. Людям  выйти нельзя --  дябда унесёт,  поехать на  рыбалку нельзя --

дябда  убьёт, пойти  на охоту  нельзя -- дябда  задавит. Совсем  жить  плохо

стало. А как  жить, если рыбу  не ловишь, если  зверей не убиваешь?  Думали,

думали  люди --  ничего  не могут  придумать.  Стрелами  били в  трёхглавого

дябду --  стрелы  отлетают,  копьями  метали  в  трёхглавого  дябду -- копья

ломаются.

    Несчастье нависло над нанинским родом.

    Жил в том стойбище парень. Мыргы его имя было. Стариков уважал, ребят не

обижал, песни  пел -- людей  тешил. На  охоту пойдёт --  больше всех  зверья

убьёт, на  рыбалку поедет --  больше всех  рыбы поймает.  Любил людей Мыргы.

Сердце разрывалось у Мыргы, когда видел он, как матери и жёны плачут, как  у

мужчин от горя волосы седеют.

    Сказал Мыргы отцу, матери:

    -- Не могу, ама! Не могу, эне! Лучше умереть, чем так жить. Пойду против

трёхглавого дябды.

    Отец Мыргы -- старый Мурун и мать Мыргы -- седая На сына сильно  любили,

но сказали так:

    -- Иди, сын! Иди!

    Стал Мыргы собираться на  битву. Старый Мурун дедовский  лауча [Лауча --

оружие вроде клинка.] дал ему в руки, чтобы смело сражался в бою. Старая  На

седую прядь  волос зашила  в мешочек,  повесила сыну  на шею,  чтобы не было

страха в  бою. Люди  стойбища принесли  по горсти  земли, зашили  в мешочек,

повесили ему за пояс, чтобы помнил свою землю в бою.

    Мыргы обвязал себя в девять  слоев старой сетью, взял дедовский  лауча и

поехал на маленькой берестяной оморочке.

    Едет, едет -- слышит: плачет ветер старой женщиной.

    Едет,  едет --  видит:  деревья,  как  старики,  качают  головами. Звери

попрятались, птицы не поют. Много  ли, мало ехал -- доехал до  синего озера.

Знал Мыргы:  на берегу  озера огромное  дерево стоит.  Костьми устлана земля

вокруг этого дерева. На том дереве жил трёхглавый дябда...

    Подъехал Мыргы  к берегу,  не вылезает  из оморочки.  Увидел его  дябда,

огненные глаза вытаращил, страшным голосом говорит:

    -- Зачем ты приехал, человеческий сын? Что тебе надо?

    Застучало у Мыргы сердце, клок волос старой матери зашевелился на груди,

родная земля затрепетала на поясе.

    Мыргы говорит:

    -- К тебе  приехал я,  проклятый дябда,  нашей земли  мучитель, с  тобою

биться!

    Полетели из  глаз трёхглавого  дябды молнии,  громы загремели  из горла.

Налетел трёхглавый дябда  на Мыргы, ударил  его в грудь --  не пробил девять

слоёв  старой  сети.  Только  на  четверть  озера  оморочку  Мыргы отбросил.

Размахнулся Мыргы дедовским лауча -- одну голову чудовищу отсек.

    Дябда в другой раз кинулся на Мыргы. Три слоя старой сети пробил  дябда,

на  середину  озера  оморочку Мыргы  отбросил.  Размахнулся  Мыргы дедовским

лауча -- вторую голову отсёк. Заревел дябда и в третий раз кинулся на Мыргы.

Изловчился Мыргы -- последнюю голову отсёк. Подхватило синее озеро голову  и

тушу дябды, унесло синее озеро проклятого дябду на глубокое дно.

    Едет, едет Мыргы домой -- слышит: поёт ветер молодой девушкой.

    Едет, едет Мыргы домой -- видит: молодыми парнями раскачиваются деревья.

    Едет,  едет  Мыргы  домой -- видит:  звери  из  нор вышли,  кувыркаются,

радуются его победе.

    Едет, едет Мыргы домой -- видит:  птички с дерева на дерево  перелетают,

песни распевают, его восхваляют, и листья колокольчиками звенят.

    Что ж, не грешно героев восхвалять!

                       СИРОТА МАНГА И КРАСАВИЦА КЫСИ

    Это было очень давно. В одном стойбище жил богатый нани. Звали того нани

Котка. Были у него старуха жена Аякта и маленькая дочь Кыси. Котка был самым

богатым человеком в стойбище.  Такого богатого в нанинских  стойбищах ищи --

не найдёшь. Было у него  три амбара. Один полным-полно набит  мясом, юколой,

септулой  [Септула --  сухая   пища,  приготовленная  из   толчёной  рыбы.].

Другой --  лисьими  и  собольими шубами,  дорогим  шелком,  разными вышитыми

халатами.  Третий --  ружьями,  охотничьими  припасами,  снастями,  сетями и

разным  рыболовным и  охотничьим имуществом.  Чего только  не было  у  этого

Котки! Наверное, этот Котка нашёл  жабу с золотыми рогами, которая  приносит

счастье. Так многие думали. Взял  Котка одного мальчика-сироту к себе.  Того

сироту  Манга звали.  Котка сироту  за человека  не считал.  Мясо, рыбу   ли

едят -- Манга  только кости  гложет, Манге  только объедки  достаются. Спать

уложат --  у порога  травы настелют,  старый халат  дадут укрыться.  Старуха

Аякта больше всех мучила сироту, работать заставляла днём и ночью.

    Мы  всякие сказки  слушать любим --  вы это  знаете. Вот  и к  Котке  по

вечерам  много  гостей приходило.  Соберутся  и разные  сказки,  одна другой

страшнее, рассказывают. В своём углу  Манга, дрожа от страха, слушает,  пока

не заснёт. А жена Котки -- Аякта -- нарочно Мангу на речку за водой  пошлёт,

Манга спящим притворяется. Тогда старуха встаёт, берёт Мангу за волосы, бьёт

и тащит из юрты.

    Только  маленькая  Кыси  жалела  Мангу.  Если  отец  и  мать  Мангу бить

начинали, она куда-нибудь уходила, плакала. Тайком она делилась с  мальчиком

лепёшками.

    Вот так сирота и жил. Мало ли, много ли жил -- в красивого юношу  вырос.

И Кыси красавицей стала.  По всему Амуру ищи --  не найдёшь таких! Парень  и

девушка  друг друга  полюбили, мужем  и женой  стать решили.  Пошёл Манга  к

старикам, упал в ноги -- Кыси в жёны просит. Старик и старуха обругали  его,

прогнали. Тогда Кыси сказала родителям:

    -- Со мной, что хотите, делайте. Я Мангу люблю. Ни за кого больше  замуж

не пойду. Не отдадите меня за Мангу -- в Амуре утоплюсь.

    Что делать? Котка и Аякта свою дочь любили: одна она у них была. Но  как

дочь за бедного отдать? И стали они думать, как от Манги избавиться. Думали,

думали --  ничего  придумать  не смогли.  Тогда  они  самых почётных,  самых

богатых  стариков пригласили.  Все вместе  стали думать.  День думали,  ночь

думали, не одну трубку выкурили.  Вот поднял голову самый большой  нанинский

шаман.

    -- Старые люди так  рассказывали, -- начал он. --  Далеко-далеко отсюда,

за  девятью горами,  за сорока  морями, есть  речка. Та  речка не   простая,

человеческой кровью она  течёт. Там живёт  хозяин речки -- большое  чудовище

симули. Много человеческих костей вокруг  лежит. Ни зверь, ни птица  к речке

близко  подойти  не  могут:  симули  их  съедает.  Белая  птица  над  речкой

пролетит --  чёрной делается,  чёрная пролетит --  белой делается.  Звери  и

птицы плачут, то место проклинают. Вот послушай, Котка. Ты скажи Манге,  что

тогда ты Кыси в жены отдашь, когда он голову симули принесёт.

    Обрадовался Котка. Наутро Мангу к себе зовёт.

    -- Ну, моим зятем хочешь стать, мои слова выслушай. Ты видишь, мать Кыси

тяжело хворает. Есть  где-то за девятью  сопками, за сорока  морями речка. У

той речки чудовище симули живёт. Убей чудовище и привези его голову. Старуха

съест его мозг и сразу  поправится. Так сказал наш великий  шаман. Сделаешь,

что я сказал, -- Кыси твоей женой будет. Моё слово твёрдое.

    Что поделаешь? Взял Манга нарты, впрягся сам и пошёл. Никакого оружия не

было, только топор, нож и немного юколы -- вот и всё.

    Сколько Манга шёл -- никто не знает. Снег, буря -- Манга всё идёт. Обувь

износилась, одежда порвалась, есть нечего. А Манга всё идёт. Ноги отказались

идти -- Манга ползком ползёт. Целый день ползёт, вечером назад оглянется,  а

его утренний  костёр невдалеке  дымится. Так  каждый день,  так много  дней.

Однажды, съев последнюю юколу, Манга уснул. Ночью сон видит. Со стороны, где

солнце всходит, прилетел орёл, сел на дерево и человеческим голосом говорит:

    -- Не унывай, сынок, мои слова выслушай. Утром, как встанешь, иди прямо.

Тебе всякие  звери, птицы  попадаться будут --  питайся их  мясом. Много ли,

мало  пройдёшь --   увидишь:  будет   стоять  большое   дерево.  То   дерево

колокольчиками звенит в ветреные дни. Около дерева отдохни. От дерева хорошо

видна та  речка. Сразу  не подходи  к ней.  Сначала выруби  шест из  берёзы,

заостри оба его конца. Симули, тебя увидев, скажет: "А, Манга пришёл,  давно

тебя жду!"  Тогда попроси  его пошире  открыть пасть,  скажи: прыгну,  чтобы

проглотил. Симули пасть  откроет -- ты прыгни  и поставь шест.  Тогда симули

будет в твоих руках.

    Манга проснулся. Смотрит --  никого нет. Одни  только звёзды светят,  да

ветер шумит. Подумал-подумал и пошел.  Много ли, мало шёл -- видит:  зверей,

птиц  всяких много.  Он их  бьёт, мясом  питается. Потом  к большому  дереву

подошёл. То дерево колокольчиками звенит от ветра. А внизу в лощине  красная

речка вьётся. Отдохнул Манга у дерева. Потом из молодой берёзы шест  вырубил

и стал  спускаться к  речке. Долго  ли, мало  спускался -- страшное чудовище

симули увидел.

    Говорит чудовище:

    -- А, Манга, пришёл, иди, иди, -- я тебя давно жду, проголодался.

    А Манга отвечает:

    -- Подожди, симули.  Дай перед  смертью на  небо, на  горы полюбоваться,

успеешь  меня съесть! --  Посидел Манга,  оба конца  шеста заострил. --  Ну,

открой шире пасть, я тебе сразу  в пасть прыгну! -- Симули раскрыл пасть,  а

Манга как разбежится, да как прыгнет -- и сунул в пасть симули свой шест.

    -- Вот этого-то мне  и надо было, --  сказал Манга, дотянулся  до сердца

симули и  вырвал его  совсем. Симули  стал биться.  Горы с  долиной сравнял.

Потом задохнулся и  скатился к речке.  Манга отрубил ему  голову, положил на

нарты и пошёл  домой. Идти обратно  ему совсем легко.  Шёл, шёл -- дошёл  до

молчо [Молчо -- место, где заготовляют  дрова.]. Там нарту с головой  симули

оставил. Потом в стойбище пошёл,  стариков позвал. Пришли старики, боятся  к

нартам подойти, один за другого прячутся.

    -- Манга великий грех совершил, --  говорит шаман Котке, -- теперь  наше

стойбище постигнет беда. Не отдавай за него Кыси.

    Манга спрашивает:

    -- Можем мы с Кыси пожениться?

    -- Нет, -- говорит Котка, -- если ты храбрый и хочешь на Кыси  жениться,

то меня  выслушай. Далеко-далеко,  куда солнце  заходит на  ночь спать, есть

озеро. В этом озере живут семь чудовищ пуймули. Никакой зверь, никакая птица

к тому озеру подойти не могут: пуймули их съедают. Если белая птица пролетит

над  озером -- она  чёрной делается,  если чёрная --  белой. Звери  и  птицы

плачут, озеро проклинают.  Знай, Манга, пуймули  твоего отца убили.  Если ты

храбрый и сильный, убей этих чудовищ -- тогда отдам за тебя Кыси.

    Что поделаешь?  Манга оморочку  сделал, юколы  и септулы  взял и  поехал

туда, где солнце садится. Много  ли, мало ехал -- вся еда  кончилась. Одежда

износилась, обувь  порвалась. Однажды  буря поднялась,  оморочку, как щепку,

кидает.  Долго  Манга  со  штормом боролся.  Однако  волны  в  щепки разбили

оморочку. Но  Манга на  Амуре родился --  плыл, плыл,  до песчаного  острова

доплыл. Огня  нет, еды  нет, только  один песок --  что делать? Манга думал,

думал -- сам не знает. Вот ему чудится: прилетел орёл, рядом сел и говорит:

    -- Не  горюй,  Манга.  Встанешь --  увидишь:  около  тебя  будет  стоять

лиственница. У корня найдёшь свою котомку. Из коры лиственницы себе оморочку

сделай. Потом  поезжай прямо  в сторону  заката, увидишь  большой остров. На

середине  острова будет  озеро. Близко  к озеру  не подходи --  там  пуймули

живут... Убить  пуймули можно  так: больше  нарви бересты  и бросай в озеро.

Пуймули будут бересту  глотать. Береста у  них в животе  загорится, от этого

они  будут  подыхать.  Когда  все  пуймули  подохнут,  поступай,  как   тебе

вздумается.

    Манга  очнулся.  Никого рядом  нет.  Только высокая-высокая  лиственница

появилась. У корня котомка лежит. Содрал с дерева кору Манга, оморочку  себе

сделал, потом в сторону заката поехал. Долго ли, мало ехал -- видит: большой

остров  впереди  показался.  К тому  острову  подойдя,  увидел чёрное-чёрное

озеро. Манга стал с  берёз сдирать бересту и  бросать в озеро. Целую  ночь и

целый день носил. Как бросит бересту -- пуймули сразу проглатывают.  Наконец

Манга видит: пуймули мёртвые стали всплывать. Манга их за усы связал и домой

поехал. Тихо ли, быстро ехал -- в стойбище приехал. Котка и шаман на пуймули

поглядели -- от страха у них языки отняло, ум отшибло.

    Свадьбу Манги с Кыси всем стойбищем праздновали. Такой свадьбы ещё никто

не видел. Манга всё богатство Котки  между бедными разделил. С тех пор  нани

хорошо зажили. А сироту Мангу и сейчас вспоминают.

                               ВЛАДИМИР САНГИ
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    Первый нивхский поэт и прозаик Владимир Михайлович Санги родился в  1935

году на Восточном побережье Сахалина в стойбище Набиль. Отец Санги занимался

охотничьим промыслом.

    Девяти лет Володя пошел в школу, открытую в Ногликах для нивхских детей.

Потом  учился  в  русской  средней  школе.  Там  он  впервые  обнаружил своё

пристрастие к литературе. В районной газете стали появляться его стихи.

    В  1952  году  Владимир  Санги  был  принят  на  подготовительные  курсы

Ленинградского педагогического института им. А.И.Герцена. Через три года  он

поступил на географический факультет  и одновременно обучался на  спортивном

факультете.

    В 1959  году В.Санги  окончил институт  и, вернувшись  на Сахалин,  стал

работать  инспектором  нивхских  школ. Он  совершил  несколько  экспедиций в

отдаленные  стойбища своих  сородичей, где  собрал легенды  и сказки  своего

народа. Литературно обработанные автором и переведённые на русский язык, они

вошли  в  первую  книжку В.Санги  "Нивхские  легенды",  изданную Сахалинским

издательством в 1961 году.

    В 1960 году по вызову Восточно-Сахалинского райкома КПСС и  райисполкома

Владимир Санги  уехал в  Восточно-Сахалинский район  области, где  проживают

нивхи  и  орочи.  В  должности  инспектора  по  делам  народов  Севера   при

Восточно-Сахалинском  райисполкоме  он  имел  возможность  бывать  в   самых

отдалённых уголках района и знакомиться с жизнью национальных колхозов.  Это

благотворно сказалось на его творчестве.

    В 1962 году вышел первый сборник В.Санги "Солёные брызги". Многие  стихи

этого сборника автор сам перевёл на русский язык.

    Поэзия --  не  единственный  жанр,  в  котором  проявляется  большое   и

самобытное  дарование  Владимира Санги.  Он  начинает писать  рассказы,  и в

скором  времени завоёвывает  признание как  талантливый прозаик.  Книга  его

рассказов  "Голубые горы",  вышедшая в  том же  году на  Сахалине,  получила

высокую оценку в печати.

    Весной 1961 года Санги участвовал в работе первой конференции  писателей

народов  Севера. Осенью  1962 года  он был  принят в  члены Союза  советских

писателей.

    В последующие годы Владимир Санги весьма плодотворно работал над  своими

новыми произведениями,  сочетая творчество  с учёбой  на Высших литературных

курсах в Москве.

    В 1964  году издательство  "Детская литература"  выпустило новый сборник

нивхского писателя "Семипёрая  птица". А через  год одновременно с  повестью

"Истоки",  вышедшей  в  Дальневосточном  издательстве,  и  книжкой рассказов

"Встречи"  (Библиотечка  "Огонек"  №18)  в  издательстве  "Советская Россия"

выходит его книга "Первый выстрел", а в издательстве "Советский писатель" --

новый роман "Ложный гон".

    Тема возрожденного Советской властью нивхского народа -- строителя новой

жизни -- проходит через всё творчество Владимира Санги, проникнутое  любовью

к родному краю, к его сказочной природе и его отважным, мужественным людям.

    В нашем сборнике, кроме стихов, мы печатаем один из рассказов  Владимира

Санги "Дедушка Изгин".

                                                               Ю.А.Шестакова

            БАЛЛАДА О РЫБАКЕ

    Шторм! Шторм!

    Клокочет море...

                   Ветер...

    Рыбак в борьбе суров.

    Рыбак бросает сети.

    Рыбак берёт улов.

    И, видя дерзость эту,

    Ярится бог морской --

    Идёт в шторма одетый

    Над вздыбленной водой.

    И рявкнуло вдруг небо

    В медвежьих тыщу горл,

    И смерть глядит свирепо

    На рыбака в упор.

    И волны стаей волчьей

    Рыбачью лодку рвут,

    Но человек не хочет

    Навек остаться тут.

    Пусть ломит руки, спину, --

    Весла не бросит он.

    Иначе смерть в пучине --

    Таков морской закон.

    Пусть море бьёт с размаха,

    Жестоко, насмерть бьёт, --

    Рыбак не знает страха.

    Рыбак домой плывёт!

            ВОЛНА

    Ты сперва качаешь

                    рыбьи стаи.

    С бегом горностая

                    бег твой схож.

    Но в порыве ветра

                    гривой обрастая,

    Ты встаёшь, громадясь.

                    А куда идёшь?

    Ну, скажи, скажи мне:

                    к чьим ты зовам

    Так неудержимо

                    мчишь вперёд?

    Кто тебя приветит

                    нежным словом?

    Кто тебя в просторах дальних ждёт?

    Ничему не рада,

                    ни на что не злишься,

    У тебя, холодной,

                    никаких страстей.

    Забавляясь силой,

                    вдаль стремишься,

    В те края, откуда нет вестей.

    Рушишь ты на скалы

                    с рысьим визгом

    Столько дикой мощи

                    на крутом горбе!

    Но метнёшься к небу, --

                    только брызги!

    И одна лишь пена -- память о тебе.

            В ШАХТЁРСКЕ

    Здесь сомкнулись стеной

    Оголённые скалы.

    Здесь волну за волной

    Гонят на берег шквалы.

    Ядовитой росой

    Море дышит на сушу --

    Неотвязная соль

    Всё живое здесь душит.

    Только людям шторма

    Этих мест полюбились:

    Видишь -- в скалы дома,

    Словно скалы, врубились.

    Есть другие края --

    Там и солнце и зелень,

    Но шахтёры-друзья

    Здесь прижиться сумели.

    И пускай среди скал

    Ветер мечется, воя,

    Пусть в ущелье загнал,

    Запугал всё живое, --

    Человек наш упрям,

    Он идёт не сгибаясь,

    Морю, тучам, горам

    И ветрам улыбаясь.

    Смело смотрит во тьму

    И работает страстно.

    Лишь ему одному

    Всё на свете подвластно!

                               ДЕДУШКА ИЗГИН

    Что-то родственное для себя находил Изгин в тупоносых, битых временем  и

невзгодами лодках.  Вон они,  опрокинутые, лежат  на берегу  залива, как раз

напротив его дома. Стоит только  Изгину открыть скрипучую дверь, как  вместе

со светом в  его старые, но  ещё острые глаза  лезут эти лодки  с выцветшими

бортами. Днища у них выбиты, со стороны они напоминают выброшенных на  берег

камбал, которые обалдело раскрытыми ртами просят воды.

    Когда-то дом  Изгина стоял  в центре  посёлка. Рыбацкий  посёлок тянулся

двумя рядами сереньких изб вдоль залива. Изгин был доволен, что поселился  в

таком  месте:  направо --  сосед  и  налево --  сосед,  расстояние  до   них

одинаковое,  рукой  подать.  Одному-то человеку  трудно  бывает.  Особенно в

зимние  вечера,  когда  буран  поднимется,  завьюжит,  закрутит  на  неделю.

Бураны -- самое скучное время  для нивхов и непоседливых  жителей побережья.

Ни на рыбалку выйти, ни на охоту. Чем же заняться мужчине? Вот и ходил Изгин

в гости к сородичам.

    Бывало, под нудное  завывание ветра старик  неторопливо пил чай,  слушал

разговор о  последних событиях  в мире,  да и  сам был  не прочь  поддержать

беседу. Правда, спорить он не любил и в спорах умел оставить своё мнение при

себе. Сразу переводил разговор  на другое, погоду ругал,  из-за неё же и  не

сиделось  дома в  такие дни  старому Изгину.  Сегодня был  у одного  соседа,

завтра -- у другого. А если буран не унимался, можно было идти к третьему.

    Кто закроет  двери перед  старым рыбаком?  Нивх терпелив.  Он не выкажет

своего недовольства, даже если гость надоел. Нивх принимает гостя по обычаю.

Подаст  ему трубку,  кисет, расшитый  узорами, затопит  печь, и  угостит,  и

займёт разговором.  Случалось, что  беседа затянется  допоздна. Тогда хозяин

постелет оленью шкуру на пол. Зачем отпускать старого человека в буран?  Там

такой ветер, что с ног валит, ещё прибьёт к какому-нибудь сугробу.

    Да...  было время,  когда Изгин  жил в  центре посёлка.  Но теперь   всё

изменилось.  Вот уже  третий год  пошёл с  тех пор,  как у  Изгина не  стало

соседей. По берегу вдоль залива  колхоз построил новое селение, чуть  повыше

прежнего. Посеревшие от времени старые избы увезли куда-то, может, на дрова?

Председатель колхоза  сказал, что  они отслужили  своё. И  верно. Рыбакам на

новом месте поставили аккуратные домики под шиферными крышами, окна --  чуть

не во всю стену.

    Нынче летом последние семьи переехали туда. Изгин же отказался  покинуть

своё старое жилище, хотя его уговаривали долго. Но старик заупрямился. И вот

теперь его  дом стоит  на отшибе.  В стороне  от него  красуются один  перед

другими весёлые коттеджи, ещё пахнущие древесной смолой и краской.

    Осенью колхозники  отремонтировали ему  жильё, починили  крышу, привезли

топлива  и  оставили старика  в  покое. Пусть  живёт  здесь, если  нравится,

говорили о нём люди не то с усмешкой, не то с жалостью.

    "А много ли надо мне? --  думал Изгин, оглядывая потемневшие углы  своей

избы. -- Доживу и тут".

    Отрешённый от больших  дел, он жил  своими короткими радостями.  Желания

его, как больные птицы, не улетали  далеко. В мае он ждал наступления  июня,

когда можно  будет ловить  горбушу, потом  с нетерпением  ожидал августа,  в

конце  августа  начинается  ход  кеты.  Несколько  дней  старик  рыбачил, он

заготовил много юколы и почти  всё роздал сородичам. Так незаметно  для него

жизнь  медленно  двинулась по  старым  вешкам. С  особой  надеждой дожидался

старик наступления зимы.  Он думал о  ней радостно, как  будто зима принесёт

ему второе  рождение. Бывает  так у  людей, когда  они, справившись со всеми

насущными делами, однажды ловят себя на мысли, что дела поменьше  закончены,

но главное, большое дело -- впереди. Одолеть  бы его сейчас, да не время.  И

вот приходится ждать.

    Ожидание это  для Изгина  было мучительным.  Пока шумели  осенние ветры,

старик не находил себе места. Открывая скрипучую дверь, он угрюмо смотрел на

берег. Там лежали старые, никому не нужные лодки, которые даже на дрова и то

не порубят. Насквозь пропитанные солью, они способны только тлеть,  испуская

едучий дым.

    А ведь совсем недавно их водили мотодоры. Полные до краёв живой сельдью,

они важно подплывали к  приплоткам, где вечно шумят  и спорят между собой  и

весело переговариваются с молодыми сортировщицами рыбаки. Что-то общее  было

у Изгина с этими лодками. Глядя на них, он думал о том, что когда-то с  ними

заигрывали волны,  плескались вокруг  них, играючи,  льнули к  ним. А теперь

только ветер навещает их, рвётся  сквозь щели, злорадно гудит в  пробоинах и

торопится дальше своей дорогой.

    Изгин посмотрел на рыбацкий новый  посёлок в стороне и, чтобы  не видеть

старых лодок, вошёл в избу.

    "Длинная осень нынче, -- думал он, -- дождусь ли зимы? Не знаю, смогу ли

ещё хоть раз пройти на лыжах? Ноги-то стали плохо слушаться, болят по ночам.

А вот душа... она  всё та же. Зовёт,  обещает крылья. Только бы  скорее зима

пришла..."

    Изгин всю жизнь провёл на этом побережье и не мог примириться с  мыслью,

что уже никому не нужен. Некоторые поселковые остряки смеются над ним:  "Вот

бывший рыбак пошёл" или говорят, что дедушка Изгин отрыбачил своё, как будто

старость -- помеха делу. Нет, Изгин был рыбаком, и сейчас он рыбак и охотник

и умрёт; наверно, на своей тропе.

    Пусть кто-нибудь из этих остряков  попробует с ним поспорить, кто  лучше

знает залив с его мысами, реками?  Небось и названия-то не все помнят.  Зато

Изгин любую  бухточку, любой  мыс назовёт  и даже  расскажет об  этом немало

всяких историй. Ведь не зря же три года назад приезжий профессор из  Москвы,

такой  же старый,  как Изгин,  именно его  взял к  себе в  помощники,  когда

записывал названия  здешних, даже  самых маленьких  речушек, бугров,  мысов,

бывших становищ, урочищ... Интересный  человек! Сам-то не мог  разобрать, из

каких слов состоит то или иное название, что оно обозначает, и всё у  Изгина

спрашивал.  Кто знает,  зачем понадобилось  профессору записывать  в  книжку

старинные нивхские сказания и приметы. Но если человек занялся таким  делом,

значит нужно.

    Изгин действительно был опытным рыбаком. Об этом все знают. Никто  лучше

дедушки  Изгина  не умеет  определять  течение в  заливе.  А оно  изменчиво.

Некоторые  молодые  бригадиры  прямо  на  рулевых  вёслах  делают  царапины,

отмечают дни большой и малой  воды. Смешно... Изгина можно увезти  от берега

за сто километров, продержать там хоть месяц, но когда он вернётся к родному

заливу, старику не надо ничего подсказывать. Он только взглянет на его  лицо

и скажет: сегодня третий день большой воды, через неделю будет малая.

    Как же не знать ему нрав и характер родного моря... За долгие годы жизни

он  успел  заметить,  что  в  большую  воду  бывает  в  сутки  только   один

продолжительный прилив и  такой же отлив.  А в малую  воду косы не  успевают

обнажиться, как тут же снова начинается прилив. Самое малое -- два прилива и

два  отлива в  сутки. На  восточном побережье  Сахалина в  это время  рыбаки

выходят в море  и рыбачат. Но  редкий из них  может не упустить  толчок. Это

когда между  двумя водами  только-только наметится  первый отлив.  Если быть

расторопным, можно и в  этот момент метнуть сети,  да не раз, а  два раза. И

всё же многие из-за своей неопытности упускают такую возможность.

    Изгину вспомнилось,  как однажды  он вышел  на берег  во время  прибоя и

понял, что через каких-нибудь полчаса  вода слегка отхлынет. А рыбаки  между

тем и не собирались выходить на рыбалку. Ни души на берегу не было.

    Тогда  Изгин  не  выдержал и  торопливо  зашагал  к Латуну --  бригадиру

молодёжной бригады. Оказывается, рыбаки собрались у него дома. Что говорить,

молодые ребята. Работают  они проворно, знают  своё дело и  по вечерам опять

все  вместе  в клуб  идут,  там у  них  танцы, стрельба  по  мишеням, всякие

развлечения. В такое время они, наверное, про дела свои не помнят. И на этот

раз  было  так,  что  собрались  они  у  бригадира,  сидят  там,  беззаботно

разговаривают о чём-то, смеются.

    Не понравился этот смех старому Изгину. Едва он переступил порог  Латуна

и снял шапку, разговор оборвался...

    -- О, дедушка Изгин пожаловал к нам! С чего бы это...

    Латун гостеприимно предложил старику стул.  Но стул этот был ни  к чему,

Изгин не собирался долго задерживаться, не время.

    -- Плохо, когда май месяц, а  медведь всё ещё спит в  берлоге, -- сказал

он. -- Осенью спохватится, будет думать,  что лето на месяц короче  стало. Я

вижу, вы опять прозеваете толчок...

    Молодые рыбаки засмеялись.

    -- Что  вы,  дедушка  Изгин,  толчок  будет  завтра, --  уверенно сказал

бригадир, -- мы знаем...

    -- Да, да, мы это знаем сами, -- подхватил чей-то дерзкий голос.

    Изгин не сразу понял, что  голос этот принадлежит Залгину, известному  в

посёлке грубияну и озорнику. За это его недолюбливали в бригаде, но всё-таки

терпели -- работать  умел. Старый  Изгин взглянул  на него  с укором,  но не

сказал ни  слова. Может  быть, так  и обошлось  бы всё,  если бы Залгин тоже

промолчал,  однако парню  так не  терпелось показать  себя, и  он добавил  с

усмешкой:

    -- Когда человек сам ничего уже не делает, он поучает других...

    Рыбаки недовольно зашипели на Залгина.

    -- Ты, Залгин, думай  сначала, потом говори, --  сказал сердито Латун  и

попробовал удержать старика.

    Но Изгин уже надел свою потрепанную оленью шапку и удалился.

    Через  несколько  минут молодые  рыбаки  дружно высыпали  на  берег. Был

слабый отлив. В это время рыбки, резвясь, выпрыгивают из воды. Вот тут-то  и

надо не  зевать... А  Латун со  своей бригадой  всё ещё  ждал чего-то. Изгин

видел из окна, как  он размахивал руками, кивал  то в сторону залива,  то на

дом старика, наверное, спорил со своими друзьями. Они толпились вокруг  него

и тоже размахивали руками, и оттого, что бригада медлила, Изгину было не  по

себе. Большого  труда стоило  ему в  этот час  усидеть дома,  но он так и не

показался на берегу.

    "Отчего это люди обижаются, когда им хочешь помочь, -- думал он,  отходя

от окошка. --  Прошлый раз  председатель колхоза  тоже на  меня рассердился,

когда я стал говорить ему на собрании, что неправильно делает. Может, не так

надо было сказать, не прямо, а  в обход надо было пойти, сначала  расхвалить

его, а  потом уже  осторожно, чтобы  не обиделся,  сказать ему  все... и про

нерадивых  охотников, которые  бьют зверя,  где попало,  и про  лес...  Нет,

видно, язык мой совсем отдалит меня от людей..."

    Поздно вечером Изгин вышел на берег. Ему не сиделось дома. Как раз в это

время рыбаки  возвращались с  уловом, использовав  только один  отлив. Изгин

сразу понял это и зашагал вдоль косы с независимым видом. Он шёл, заложив за

спину руки, а сзади его догонял Залгин. Старик не остановился, когда услышал

голос парня:

    -- Дедушка, я хочу сказать вам... дедушка, стойте!

    "Вот ещё, надо совсем не  уважать себя, чтобы слушать дерзкого  парнишку

после  того,  как он  осмелился  посмеяться над  стариком", --  думал Изгин,

продолжая шагать дальше.  Залгин, должно быть,  понял это и  отстал. Дедушка

Изгин даже  не оглянулся.  И только  спустя некоторое  время, когда он пошёл

назад, к рыбакам, и стал разговаривать с ними про улов, а бригадир  объяснил

ему всё, смягчился.

    -- Не обижайтесь, дедушка Изгин, послушайте... сегодня мы крепко  ругали

этого грубияна за то, что он глупые слова говорил. Не подумал человек. Но он

обещание дал. Пусть извинится перед вами. Так постановила бригада.

    -- Ну,  если бригада  постановила, тогда  другое дело... --  Изгин  тряс

бородкой в знак согласия, на душе у него потеплело, он уже без всякой злости

смотрел на своего  обидчика, слушал его  виноватый голос и  был доволен, что

всё уладилось. Плохо, когда люди ссорятся между собой. Надо бы дружнее  всем

вместе  побеждать  море, у  него  свои законы...  Старый  рыбак лучше  знает

характер залива, не надо его сторониться.

    Латун как будто подслушал эти мысли Изгина. Он сказал:

    -- Вот,  дедушка,  я  уже  третий  год  работаю  бригадиром.  А всё-таки

частенько  ещё ошибаюсь.  И сегодня  ошибся. Научите  меня, как  определить,

когда  будет  толчок...  И  вообще,  давайте  договоримся  так:  вы   будете

подсказывать нам. Идет?

    Так состоялось  примирение. С  тех пор  старый Изгин  не упускал из вида

Латуна с  его бригадой.  Как раз  напротив дома  старика -- тонь.  Её так  и

называют изгиновской тонью. Если рыбаки забрасывают тут невод, Изгин выходит

из своего  жилища, становится  рядом с  питчиком и  следит. Питчик с помощью

деревянного  кола  регулирует натяжение  невода.  А Изгин  следит,  хорош ли

замёт, и если что не так, тут же поправит.

    Однажды  во  время  притонения, когда  прибрежной  струёй  невод вынесло

вперёд и потянуло в сторону, Изгин сердито махнул рукой:

    -- Эй,  смотрите, смотрите!  Зачем выставили  это пузо?  Надо  выровнять

быстрее. Бригадир! Ты разве не видишь, что загородил рыбе вход? Так  нельзя.

Невод пустой, а рыбе идти некуда.

    Питчик  перебежками  стал  исправлять  оплошность  бригады,,  но  старик

досадовал, что замёт вышел неполноценным, и потом долго учил бригадира,  как

нужно безошибочно вести притонение.

    До  самых  холодов  Изгин  не  покидал  бригаду.  Он  не  заметил,   как

простудился там,  на берегу.  Заболел, чуть-чуть  не ушёл  в селение усопших

Млых-во.  Хороню, что  Латун доктора  ему привёз  и каждый  день  кто-нибудь

навещал старика. Даже Залгин несколько раз прибегал, то молока принесёт,  то

белых булочек...

    Изгин поднялся  с постели,  когда на  кустах и  деревьях не  было уже ни

одного листика.  Вышел он  из своей  избы, как  дряхлый медведь  из берлоги,

огляделся по сторонам. Нгаски-ршахи, черезхребтовый ветер, идущий с материка

над центральными горами Сахалина,  стал настойчивым и до  дерзости властным.

Но  залив  ещё  тускло  поблескивал  перед  глазами,  не  желая   покориться

наступающей  зиме.  Рыбаков на  берегу  не было.  От  мутных волн  с  белыми

гребнями тянуло холодом,  грустью... И ещё  эти разбитые, старые  лодки. Как

они бередили душу.

    Изгин постоял у  берега, перевёл взгляд  от лодок на  рыбацкий посёлок и

поплёлся домой.

    Теперь он каждый день выходил на берег, прохаживался перед домом, кормил

своих собак и разговаривал с ними. Вожак Тынграй, бросаясь к ногам  хозяина,

радостно скулил, как будто  что-то хотел сказать ему  и не мог, но  всюду за

ним следовал.

    -- Ничего,  Тынграй, мы  ещё увидим  с тобой  острова. Встретим  старого

друга. Потерпи, -- говорил Изгин.

    Он уже веселее  закрывал за собой  скрипучую дверь, готовил  себе зимнюю

обувь и думал о том, что сидеть так, как сидит старый Тугун около печки,  он

не станет, даже  если дорога на  дальний остров окажется  для него последней

дорогой.

    Как-то утром Изгин привычно открыл  дверь и взглянул на берег.  Вместе с

утренним светом в глаза ударили всё  те же силуэты лодок, но за  ними старик

не увидел живого плеска волн:  залив был затянут белой полосой  льда. Старик

облегчённо вздохнул: вот и зима пришла, теперь уже надо собираться в путь.

    Изгин решил, что пока он займётся  промыслом нерпы. В эту пору нерпы  не

уходят в море,  им в заливе  достаточно пищи. Они  просасывают тонкий лёд  и

дышат  через отдушины.  Иногда выходят  на лёд.  Тогда их  можно видеть   на

большом расстоянии. Настоящий  зверобой знает, как  нужно подходить к  ним в

это время.

    Изгин заточил гарпун, поправил нарту и через несколько дней покинул свой

дом. Он  первым открыл  сезон охоты.  Откормленные собаки  рванули с места и

понесли  его  к  острову.  Всё  осталось  позади:  новый  посёлок,  залив  с

опрокинутыми дырявыми лодками  и старые обиды,  и недуг, всё  сразу отошло и

уступило место новым долгожданным заботам.

    -- Куда это дедушка  Изгин отправился? На  острова, что ли?  Вот упрямый

старик. Ведь он же еле-еле бродит... -- удивлялись в посёлке.

    -- Как бы он не того.. нынче. Зачем его отпустили одного?

    Узнав об этом, Латун рассмеялся:

    -- Да  разве  можно  удержать настоящего  охотника?  Кто  его удержит?..

Попробуйте догнать.

    И, действительно, Изгин был уже далеко. По целине снега чётко вились две

узкие полосы -- след Изгиновой нарты.

    Если бы кто-нибудь видел, как преобразилось сразу лицо Изгина, когда  он

сел на свою нарту и помчался в  путь. Но никто этого не видел. Зато  собаки,

заслышав громкий, требовательный голос хозяина, весело мчали его всё  дальше

и дальше. Передовик Тынграй галопом вёл упряжку. Он знал, куда надо  бежать.

Каждый год в одно и то же  время Тынграй ведёт упряжку на остров, где  можно

полакомиться свежим нерпичьим мясом.  Тынграем не надо командовать.  Тынграй

отлично помнит дорогу.

    Когда упряжка  приближалась к  острову, передовик  неожиданно бросился в

сторону. Остальные  собаки с  визгом последовали  за ним.  Изгин притормозил

нарту. Суматошно тыча носом,  Тынграй стал разгребать передними  лапами чуть

приметный бугор. Под снегом ворочалась чёрная вода.

    "Неужели нерпа? Так быстро?" -- обрадовался Изгин и не по возрасту легко

спрыгнул с нарты, чтобы отметить  первую отдушину веткой ольхи. По  нивхским

обычаям нерпа этой отдушины уже  имеет хозяина. Это Изгин -- хозяин!  Потому

что он первый нашёл отдушину  и отметил. Теперь даже если  кто-нибудь другой

убьёт эту нерпу, всё равно отдаст хозяину отдушины.

    По дороге к острову Изгин отметил ещё три отдушины.

    Уже  вечерело,  когда  он  добрался  до  своего  становья.  Покосившаяся

бревенчатая  избушка припорошена  снегом. Она  дохнула на  хозяина  холодным

сумраком. Изгин внёс туда меховую постель, юколу для себя и для собак, хлеб,

сахар  и  чай, кастрюлю,  свечи,  всё, что  у  него было.  Потом  он затопил

железную печку прошлогодними дровами. Давно,  ох, как давно не сидел  в этой

избушке Изгин.

    Ночью он крепко спал, утомлённый длинной дорогой. Проснулся рано, глянул

на маленькое оконце,  оно -- будто серый  лист бумаги. Начинался  рассвет. В

избушке за ночь нахолодало. Старик приподнялся  на локте и не сразу встал  с

постели, что-то вдруг заныла спина, с непривычки, должно быть, подумал он --

всё-таки вчера ему  пришлось долго сидеть  на нартах. Понемногу  разминаясь,

Изгин прошёлся взад и вперёд, потом стал топить печку.

    Позавтракал он юколой,  бросил каждой собаке  её порцию и  вышел. Солнца

ещё не было, но даль хорошо проглядывалась. Старик от радости вздрогнул:  на

белой,  как  простыня,  поверхности залива  чернели  три  точки. Это  нерпы.

"Сегодня первый день охоты. Надо с самого начала не испортить дело".

    Старик надел  белый маскировочный  халат, взял  гарпун и  малокалиберную

пятизарядку и спустился на лёд.

    Он долго сидел без движения, целился и потом выстрелил. Нерпа  взмахнула

ластами, красиво изогнулась и юркнула в отдушину, будто пронзила лёд. Только

капли крови на снегу говорили о лёгком ранении.

    -- Эх-хе-хе-е-е... -- с укором сказал себе Изгин.

    Вторую нерпу, маленькую, он взял. Третья ушла от него. И всё же  неудача

не огорчила охотника.  Чего хорошего ждать,  когда он не  соблюдает обычаев.

Ведь перед охотой  надо было задобрить  хозяина моря Тол-ызна.  "Поторопился

я", -- думал Изгин, ругая себя  за поспешность, проявленную при виде  спящих

нерп. Уж очень они соблазнительны для охотника.

    Пришлось возвращаться  в избу.  Там он  взял кусок  юколы и, несмотря на

усталость, сходил за целый километр к отдушине.

    -- Будь благожелателен, Тол-ызн, ко мне, дряхлому старику. Накормил бы я

тебя, да нечем.  Вот тебе, Чух! --  воскликнул Изгин и  бросил в воду  кусок

юколы.

    Теперь можно было отдохнуть.

    Больше месяца он не ел  свежего мяса. Поэтому, не мучая  себя ожиданием,

ловко  разделал  нерпу,  сварил  и  съел  вкусную  грудинку.  Собак  тоже не

обидел -- дал им  варёную требуху с  кровью. Голову нерпы  обсосал и закопал

под обрывом -- пусть другие нерпы не думают, что Изгин дурно обращается с их

сородичем. И хотя за два дня  старик добыл только одну нерпу, он  успокаивал

себя:

    -- Ничего... Это ведь только начало.

    Однажды, поднимаясь на берег после охоты, Изгин заметил, как под обрывом

замельтешил рыжий хвост. Неужели это  лиса? Как же она не  побоялась подойти

прямо к избе? Да  и собаки рядом. Лиса  вынырнула из-под снега -- в  зубах у

неё голова нерпы. Это была молодая лиса. Она тонко тявкнула на человека.

    -- Дура, -- сказал Изгин.

    А лиса,  дразня собак,  помчалась прибрежными  буграми. Следы  лис стали

попадаться Изгину всё чаще. Но он знал,  что мех у лисиц ещё как следует  не

вылинял. Да и охота на них требует  сил. А старик уже не может долго  ходить

на лыжах.

    Наступило  пятое утро.  Изгин оторопело  смотрел на  залив -- пять  нерп

лежало на его поверхности. К первой он подкрался близко, но та успела уйти в

отдушину. Другие нерпы лежали достаточно далеко, чтобы не видеть человека  в

белом халате. Старик решил подождать: если у нерпы нет второй отдушины,  она

через несколько  минут высунет  нос, чтобы  сменить в  лёгких воздух.  Так и

есть. Вода  забулькала, и  вот показался  бурый, широкий  усатый нос.  Изгин

вонзил в  него гарпун.  Нерпа рванула  и выдернула  наконечник из древка, но

ремень, связывающий наконечник с древком, не дал ей уйти. Жало наконечника с

открылками прочно засело  в слое жира  и кожи. Изгин  подтянул нерпу, ударил

палкой по голове и вытащил на лёд.

    Ко второй он подкрался ещё ближе, хотел прицелиться в голову, но увидел,

что нерпа без головы. Следующая нерпа была с разодранным горлом.

    "Чистая работа, -- подумал Изгин и вспомнил своего старого друга. -- Это

мог сделать только  Он. Значит, друг  мой ещё жив.  Конечно, Он пришёл  сюда

ночью, как  всегда, неслышно  подкрался к  нерпам и  ударами сильных  клыков

умертвил  их. Это  Он приготовил  мне подарок.  Спасибо ему.  Сам-то  небось

отдыхает сейчас где-нибудь в буграх".

    Полдня Изгин занимался  тем, что свозил  дар друга и  варил пищу себе  и

собакам.

    После  крепкого  чая по  привычке  он должен  был  прилечь отдыхать,  но

волнение от встречи со  старым другом выгнало его  из избы. А он-то  боялся,

что больше не увидится с ним.

    Старик вышел на  залив и нашёл  его след. Он  узнал бы его  среди тысячи

других лисьих следов. Это были  крупные, как у ездовой собаки,  следы. Изгин

пригнулся  над ними,  чтобы получше  разглядеть. Да,  когти притупились,  не

видать их  на снегу.  Стареет. Наверное,  последнюю зиму  живёт. Такова воля

природы. Надо ускорить его конец. Зачем зря мучиться...

    Мысль эта вызвала у Изгина далёкие воспоминания.

    ...Девять  лет назад  в такое  же время,  вот тут,  на этом  месте,  они

впервые встретились.  Как-то днём  Изгин рассматривал  в бинокль поверхность

залива и  вдруг заметил --  от Лесистого  мыса оторвалась  чёрная точка. Она

пошла  прямо  на него,  потом  превратилась в  длиннохвостую  собаку. Собака

пробежала в нескольких шагах от охотника.  И только тогда Изгин узнал в  ней

чёрно-бурого лисовина. Не успел Изгин  схватить ружьё, как зверь скрылся  за

распадком. А спустя минуту Изгин уже радовался, что не убил дорогую лису.

    Когда Изгин был молодым, у нивхов каждый род имел свои охотничьи угодья.

В распоряжении рода Изгина было большое урочище за Лесистым мысом. Летом там

собирали ягоду,  зимой охотились  на соболя.  Но главным  богатством урочища

считались чёрно-бурые  лисы. Нивхи  выкапывали из  нор лисят  и держали их у

себя. Тогда чуть ли  не у каждого жилища  можно было видеть маленькие  хатки

лис. Их  тонкий лай  перемешивался с  грубым лаем  нартовых собак.  На племя

оставляли несколько нор лучших  лис. Чувствуя покровительство человека,  они

не уходили из урочища. Там и жили. Со временем нивхи перестали держать  лис.

И никто уже не интересовался теми норами.

    Но   охотники  стали   замечать,  что   помесей  чёрно-бурых   и   рыжих

лис-крестовок и сиводушек  стало больше. А  потом у промысловиков  появились

дальнобойные  охотничьи ружья,  и добычливость  их повысилась.  Особенно  же

усердно преследовали  дорогих лис  и выбили  почти всех.  Бывали зимы, когда

чёрнобурок не встречал ни один охотник побережья.

    Когда Изгин  впервые увидел  того лисовина,  первая мысль  была: как  бы

лисовин не нарвался на выстрел охотника.

    В течение зимы Изгин видел  его несколько раз. Человек отгонял  зверя от

косы, по которой ходили охотники.  Лисовин уходил спать в сторону  Лесистого

мыса. Наверняка,  это потомок  тех чёрнобурок.  Переход лисовина  на залив и

косу  лежал через  остров. При  каждой встрече  Изгин преображался,  радость

заполняла его душу, и он разговаривал с лисовином, как с близким знакомым. А

тот,  немного  отбежав,  рассматривал его  и,  оглядываясь,  уходил. Лисовин

перестал  бояться  Изгина.  И  не  надо,  умница.  Знай  своё  дело -- живи,

увеличивай потомство.

    Несколько раз лисовин попадал в облаву, но перепрыгивал флажки и уходил.

Он крупный и сильный. В феврале во время гона водит целую стаю самок. Другие

самцы боялись его --  уж очень сильны  челюсти чёрно-бурого, а  удар широкой

грудью мог сшибить любого из них  с ног. В следующую зиму охотники  добывали

крестовок и сиводушек. И никто  не знал, что надо благодарить  Изгина. Изгин

же от этой доброй тайны получал неописуемую радость.

    С годами спина лисовина покрывалась  серебром. А на шестую зиму  цена её

стала выше, чем шкура самого дорогого соболя.

    Лисовин --  прекрасный  охотник.  За  утро  с  ходу  он  убивал  не одну

заспавшуюся нерпу. Он один мог повалить взрослого оленя, и не раз его добычу

подбирал вместе с лисами даже Изгин. При этом он, конечно, благодарил своего

друга и ещё пуще начинал следить за тем, чтобы лисовин не появлялся на косе.

    Но вот в прошлую  зиму старик увидел лисовина,  и ему стало не  по себе.

Лисовин потерял свою гибкость, так красившую его, позвоночник у чёрно-бурого

провис,  шаг  потерял  изящную размашистость,  задние  лапы  не ложились  во

вмятины от  передних. Изгину  было больно  тогда от  мысли, что  и его друга

настигла  безжалостная старость,  что она  вошла в  некогда могучее  тело  и

настойчиво подрывала его изнутри.  Теперь Изгина беспокоила другая  мысль --

лисовин  подохнет где-нибудь  в тайге,  и дорогая  шкура так  и не   получит

должной оценки. В марте прошлого года, когда состоялась их встреча, Изгин не

стал  стрелять --  шкура у  лисовина  линяла. Осенью  один  из охотников  на

позднюю утку рассказывал, что видел  молодую бурую лису. Хотя она  не успела

ещё надеть выходной свой наряд, было ясно, что это крестовка. "Неужели  дочь

лисовина? -- думал Изгин. -- Неужели он ещё может оставлять потомство?"

    И вот  теперь, разглядывая  его следы  на снегу,  старик решил разгадать

давно  уже  мучившую его  тайну.  Однако лисовина  ему  встретить так  и  не

удалось, хотя он провёл на охоте чуть ли не месяц.

    Возвращаясь домой, Изгин не очень гнал собак. Двенадцать нерп --  добыча

немалая.

    То ли продуло его  по дороге, то ли  он остыл во время  ожиданий нерпы у

последней  отдушины,  стоило ему  попасть  в тепло,  и  старик занемог.  Все

суставы  ныли. Только  дрёма смежит  веки, как  ноющая боль  в  позвоночнике

заставляла его вздрагивать. Он кашлял и ночью просыпался мокрый от пота.

    Теперь старик целыми днями лежал  в постели и смотрел на  огненный живой

глаз -- кружочек в дверце топящейся печи. Тут забуранило на неделю, и старик

радовался --  можно  не  вставать. Его  навещали  молодые  ребята, приходили

друзья-старики. При них он старался выглядеть бодрым.

    -- Даже старую лодку  починить можно, и  она пойдёт, -- говорил  Изгин с

горькой усмешкой.

    Буран отшумел. Но Изгин не поднялся. Он пролежал до февральского  бурана

и  встал лишь  тогда, когда  установилась морозная  тихая солнечная  погода.

Старик торопился -- неизвестно,  что будет через  несколько дней. А  пока он

чувствует себя неплохо. Значит, надо идти в тайгу! Вот только широких лыж  у

него не было.  Тогда Изгин вспомнил  про Тугуна, который  уже два сезона  не

вставал на лыжи, но  хранил их, как память  о былой своей славе.  Вспомнил и

пошёл к нему.

    -- Зачем они тебе? -- с удивлением спросил Тугун.

    -- Дело есть у меня в тайге. Потом расскажу.

    -- Ты же  не оправился  после болезни, --  сказал Тугун,  а сам подумал:

старость -- такая болезнь, от которой не оправляются.

    -- Я уже чувствую себя хорошо. Дай лыжи. Боишься, что не вернусь  домой,

что  ли... --  Голос  Изгина  дрожал и  срывался,  как  будто  это было  его

последнее желание.

    Тугун отдал ему свои лыжи...

    И вот над избой, что стоит  в снегах на острове, после долгого  перерыва

опять струится дымок.

    Лесистый  мыс остался  за спиной  Изгина. Скулят  собаки, привязанные  к

коряге  на  заливе.  Сыпучий,  зернистый  снег  мягко  шуршит  под   легкими

охотничьими  лыжами, обитыми  мехом нерпы.  Даль впереди  так и  зовёт  его,

откуда-то силы берутся.

    Сначала Изгин пересёк чистую низину, потом углубился в ольшаник. Он  шёл

по переходу лисовина. Последний старый след вёл его в сторону тайги. Лисовин

прыжками уходил  в сопки.  Но центральная  тропа вела  к верховьям небольшой

речки. У поворота  от этой речки  старик неожиданно наткнулся  на лыжню. Она

упёрлась в тропу, несколько лучей дала в сторону и оборвалась. Изгин  понял:

какой-то охотник был  тут и вернулся  своим следом. Судя  по всему, это  был

опытный охотник. Только намётанный глаз Изгина мог заметить места, где  были

поставлены  капканы.  Их  было  четыре.  Как  видно,  охотник  прошёл  здесь

позавчера. Надо обойти чужие капканы. Нельзя мешать другому охотнику. Это --

нерушимый закон тайги.

    Так подумал  Изгин. И  вдруг рассердился.  Разве чёрно-бурый  лисовин не

принадлежит  ему --  Изгину?  Зачем  же  другой  охотник  покушается  на его

сокровище?  Это  несправедливо... Да.  Но  ведь никто  не  знает, что  Изгин

оберегал лисовина уже много лет. Никому и в голову не приходило, что дорогая

шкура  при желании  старика давно  могла бы  стать венцом  его славы.   Нет,

охотник, поставивший капканы, конечно, не знал о намерениях Изгина. Выходит,

теперь не  надо мешать  тому охотиться.  От этой  мысли старику  стало не по

себе. "Э-э, не выйдет! -- сказал  он. -- Впрочем, чего я мучаюсь, --  тут же

успокаивал он  себя: -- Пусть  ловит капканами.  А я  ружейный охотник. И не

ставлю на  тропе капканы.  Пусть ловит  капканами, а  я похожу по тайге", --

примирительно договаривался Изгин с отсутствующим конкурентом.

    Дул слабый ветер. На полянах поднимались струйки сухого снега,  змейками

ползли к опушке и прятались там в кустах. А в лесу тихо. Лишь ветки  высокой

лиственницы шушукались над головой. Утром небо было светло-серым, сейчас оно

стала мглистым. "Успею обернуться, -- решил Изгин. -- Ещё километра  четыре,

и начнутся бугры. Они -- дом лисовина. В расщелинах его норы".

    Подходя к ним, Изгин нашёл сегодняшние следы. Лисовин мышковал на  пойме

и вернулся к каменистым буграм. Тяжело переступая, старик поднялся на первый

бугор. Огляделся по сторонам, но не увидел лисовина. Дорога утомила старика,

хотелось сесть, привалиться к дереву и расслабить мышцы, так долго служившие

ему.  Старику стало  жаль своих  ног. Пора  им на  покой. А  он заставил  их

трудиться  так много.  Но надо  осмотреть другие  бугры. Да,  спешить  надо:

погода что-то не нравится.

    Изгин чуть не  вспугнул своего друга,  которого так долго  искал. Чёрный

круг чётко обозначился  на снегу под  ветвями ольшаника. От  волнения старик

чуть не присел.  Сердце колотилось так  гулко, что казалось,  лисовин слышит

его присутствие.

    "Он, конечно, знает, что я здесь, -- думал Изгин. -- Но он не уйдёт.  Он

позволит мне взять его шкуру".

    Недалеко  от  лисовина,  метрах в  двадцати,  топорщился  куст кедрового

стланика.  Отличное  укрытие!  Подход  удобный.  Изгин  стал подкрадываться.

Лисовин,  не  шевелясь,  дважды  поднимал  уши,  прядал  ими.  Тогда   Изгин

останавливался и старался дышать тихо. Наконец он вплотную подошёл к кусту и

тихо положил ствол ружья на  ветку. Можно не спешить. Лисовин  хорошо виден.

Надо успокоить сердце, отдохнуть и тогда стрелять. Нет, он не будет стрелять

в спящего лисовина,  который так долго  покровительствовал ему, даря  нерп и

оленей.  И  притом  Изгину  хотелось  увидеть  старого  друга  во  всём  его

великолепии. Хотелось поднять его, посмотреть живого зверя в волшебной шкуре

и тогда уже...

    Рядом с лисовином несколько чашеобразных вмятин. Видно, это его  любимое

место  отдыха.  Нет,  в  спящего зверя  Изгин  не  будет  стрелять. Рука  не

поднимется.

    Как бы угадав желание человека, лисовин поднял голову, зевнул.  Озираясь

вокруг,  потянул  ноздрями  воздух. Встал  на  толстые  лапы и  встряхнулся.

Заискрилась серебряная спина. Изгину  даже послышался звон, будто  зазвенели

серебряные монеты.

    Сейчас лисовин  будет купаться  в снегу.  Так и  есть. Он вытянул морду,

подогнул  передние  ноги и  зарылся  в снег.  Затем  перевернулся на  спину,

покатался, встал на ноги и опять стал отряхиваться.

    На  лисовине фантастически  дорогая шкура,  какой ни  разу ещё  за  свою

долгую  жизнь Изгин  не держал  в руках.  Добыть такую  шкуру -- мечта  всех

охотников мира.

    Перед тем  как нажать  на спусковой  крючок, Изгин  ещё раз  внимательно

оглядел друга.  Он уже  стар. И,  пожалуй, не  нужен природе. Пусть послужит

своему другу  и покровителю  в последний  раз. Изгин  представил, что  о нём

напишут в  газетах. Может,  сфотографируют. На  закате жизни  это совсем  не

плохо для охотника.

    Изгин уже снял рукавицу с правой руки, приник к прицелу и положил  палец

на спусковой крючок.

    И вдруг  будто пламя  из охотничьего  ружья метнулось  впереди. Что это?

Изгин вздрогнул и поднял голову. Огненно-красная молодая лиса вылетела из-за

куста,  играючи  прилегла  перед  красавцем  лисовином.  Изогнувшись,  рыбой

проплыла перед его носом. Лисовин, как бы отбиваясь от нахлынувшей  напасти,

поднял переднюю ногу. Это был свадебный танец. "Ты ещё можешь?" --  изумился

охотник. Его руки вяло опустились.

    Лиса, извиваясь в  страстном танце, звала  лисовина. Он принял  вызов, и

оба они скрылись в недосягаемой для Изгина дали.

    "Пусть поживёт до  следующей зимы", -- с  облегчением подумал Изгин.  Он

даже обрадовался.  Но тут  же вспомнил:  на тропе --  капканы. Лисовин может

угодить в железные лапы капкана. Этого нельзя допустить.

    Собравшись с силами, старик двинулся в обратный путь по своей лыжне.

    Началась позёмка.  Ветер был  попутным, и,  хотя временами  ноги старого

Изгина подкашивались,  он шёл,  не теряя  надежды на  то, что избавит своего

друга от смертельной опасности.

    Вот и место ставки капканов.  Теперь капканы отыскать не так  просто, их

замело  снегом.  Попробуй,  поищи... Тогда  старик  стал  протыкать снег  на

предполагаемых местах ставки. От ходьбы и боли во всём теле он ожесточился и

яростно  тыкал палкой  в сугробы.  Как сквозь  сон слышал  он лязг  металла.

Сломал  палку на  месте прихвата  зубьев капкана.  И только  не мог  одолеть

пружину,  не  было сил.  Ему  казалось, что  кто-то  кричит: "Зачем  ты  это

делаешь?"  И он  отвечал кому-то  со злостью:  "Так надо!  Да, да...  нельзя

иначе!.."  А руки  продолжали делать  своё дело.  С неба  уже валил  густыми

хлопьями снег.

    Ещё  два раза  слышал Изгин  лязг металла.  Четвёртый капкан  он не  мог

обнаружить. Тогда  к нему  пришла спасительная  мысль: нужно  оставить запах

человека. Ни один зверь сюда не подойдёт близко. И старик помочился на  куст

ольхи.

    Теперь можно было идти. Усталость валила его с ног. Изгин чуть не падал.

Широкие лыжи стали тяжёлыми-тяжёлыми, как  будто не снег на них  налипает, а

свинец. Иногда он останавливался,  чтобы отдышаться. Минутами ему  казалось,

что он уже не дойдёт, перед глазами толклись и кружились мохнатые  снежинки,

падали ему  на лицо  и таяли,  хотелось лечь  в сугроб,  отдохнуть. Но Изгин

упрямо двигался дальше. Ветер бил его в спину, подгонял... Старик устал.

    И всё-таки на душе у Изгина было легко. Вот теперь-то он расскажет людям

тайну чёрно-бурого лисовин...

                            ВЛАДИМИР ТЫМНЕТУВГЕ
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    Это был талантливый поэт-лирик. На Чукотке очень хорошо знают его стихи.

    Владимир  Мартынович  Тымнетувге  родился  26  июня  1935  года,  в селе

Энурмино. У  него было  трудное детство ##  рано умер  отец, а  на попечении

больной матери осталось  шестеро детей. Володя  много помогал по  хозяйству,

охотился. Учиться было  нелегко. И всё  же, после окончания  семи классов, в

1951 году он поступил в Анадырское педагогическое училище.

    Литературный кружок, созданный в педучилище, был колыбелью многих поэтов

и  прозаиков  Чукотки,  в  том  числе  и  Владимира  Тымнетувге.  Умение   в

поэтических образах  видеть и  передавать красоту  родного края,  улавливать

черты  быстроменяющейся жизни,  разумеется, явилось  не само  собой.  Сестра

Владимира Мартыновича вспоминает, что  юноша очень много читал;  его любимым

поэтом был  В.В.Маяковский. От  рукописного студенческого  журнала "Юность",

поместившего  первое стихотворение  Тымнетувге, к  всесоюзному признанию  он

пришёл не сразу. Потребовались  годы упорного труда, овладения  литературным

мастерством: учась у лучших советских поэтов, Тымнетувге мечтал обрести свой

собственный голос.

    В  июне  1957  года  Владимир  Тымнетувге  побывал  в  Москве  в составе

чукотско#эскимосского  ансамбля  на Шестом  Всемирном  фестивале молодёжи  и

студентов. С этой поры тема дружбы народов и борьбы за мир начинает  звучать

в его творчестве с особой силой.

    После окончания педучилища В.Тымнетувге  работал учителем в родном  селе

Энурмино.  Там он  вёл большую  общественную работу  и продолжал  заниматься

литературным творчеством.

    Стихи  молодого  поэта  печатались  в  газетах  "Магаданская  правда"  и

"Магаданский  комсомолец",  в  альманахе  "На  Севере  Дальнем",  в  журнале

"Дальний Восток"  и в  сборниках. К  некоторым из  них подобраны мелодии, их

исполняют участники концертов художественной самодеятельности,

    К сожалению, талант его не успел развернуться. Владимир Тымнетувге  умер

14 июня 1965 года после тяжёлой болезни.

    В нашем сборнике мы печатаем несколько стихотворений чукотского поэта.

                                                               Ю.А.Шестакова

            НАШИ ДЕВУШКИ

    У моря, где солнцем пригрета

    Искрится на скалах роса,

    До позднего часа с рассвета

    Девичьи звенят голоса.

        И вместе с росинками пота

        Румянец горит на щеках,

        И спорится быстро работа

        В их ловких и сильных руках.

    Сияют улыбками лица,

    Задорные песни звучат.

    Скажите, ну как не влюбиться

    В весёлых чукотских девчат?
          СОЛНЕЧНЫЙ ЗАКОН

    Это не луч рассвета

    Землю мою освещает, --

    Это Закон Советов

    Радостью нас озаряет.

    Это не летний ветер

    Над тундрою нашей веет, --

    Это Закон Советский

    Летним теплом нас греет.

    Не многоводный Анадырь

    К морю свободно струится,

    Это к славе победной

    Весь наш народ стремится.

    Радостью дышат лица,

    Дружбой сердца согреты.

    Над тундрой светлее солнца

    Сияет Закон Советов!

            В ТУНДРЕ

    Час близится рассветный...

    Вот уж скоро

    Заря займётся, солнца луч блеснёт...

    По снежно-белым тундровым просторам

    Седая ночь размеренно идёт.

    Шагает ночь бесшумно, осторожно,

    Не оставляя за собой следа.

    И темнота качается тревожно,

    Как чёрная декабрьская вода.

    Но вдруг средь ночи, стужей прокалённой,

    Лишь на мгновенье вырвавшись из тьмы,

    Взметнутся вверх сиянья, как знамёна,

    Всесильной нашей северной зимы.

    И снова ночь.

    Вновь тундра безответна.

    В кухлянке снежной крепко спит она.

    И только рекам, вымерзшим до дна,

    Зелёное, как детство, снится лето.

    За сопками, освистанные ветром,

    Во льдах лежат морские берега.

    Куда ни глянь --

    На сотни километров --

    Снега, снега, колючие снега...

    Здесь нет дорог.

    Здесь всё живое стынет.

    Снега, пурга, ветра и вечный лёд.

    Но даже здесь, в заснеженной пустыне,

    Родную землю сердце узнаёт!

    Ведь здесь, борясь с капризами природы,

    Сторожко слушая далёкий волчий вой,

    В бригадах пастухи-оленеводы

    И день и ночь на вахте трудовой.

    Им нелегко, но радостно трудиться

    С неугасимым огоньком в сердцах --

    Ведь днём и ночью думает столица

    О счастье их, их нуждах и делах.

            ГДЕ ДЕВУШКИ ЛУЧШЕ?

    Такой был недавно, товарищи, случай --

    Заспорили парни: где девушки лучше?

    В столь важной и животрепещущей теме

    Отыщется истина сразу едва ли, --

    Один заявляет:

        -- У нас в Амгуэме.

    Другой говорит:

        -- Нет, у нас в Уэлькале.

    А третий кричит:

        -- Приезжайте в Редкучи --

    Увидите сами, чьи девушки лучше!

        -- Нет, к нам в Иллирней приезжайте, ребята!

    Воскликнули разом четвёртый и пятый.

        -- Кончайте базар! Разговор ваш пустой --

    У нас в Энмелене! -- отрезал шестой...

    Друзья, здесь не место упрёкам сердитым --

    Вопрос этот может остаться открытым.

    Придётся признаться нам всем от души,

    Что девушки наши -- везде хороши!

                               СЕМЁН КУРИЛОВ
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    Молодой юкагирский прозаик Семён Николаевич Курилов родился в 1935  году

в Олеринской тундре Нижне-Колымского района Якутской АССР.

    Учиться в детстве ему пришлось  недолго. В связи с преклонным  возрастом

отца и его болезнью, Семён  Курилов после окончания начальной школы  помогал

пасти колхозных оленей.

    Позднее  в  родном посёлке  Тустах-Сень  он работал  кассиром-счетоводом

колхоза, был заведующим клубом, затем -- секретарём наслежного Совета.

    В  дальнейшем  Семён  Курилов  освоил  специальность  радиста-морзиста и

работал  в  Нижне-Колымской  конторе   связи.  Потом  он  практиковался   на

киномеханика, заведовал красным чумом.

    С  1955  года  стал  писать  для  газеты  зарисовки  и  очерки.  В своём

литературном  самообразовании  он многим  обязан  редактору районной  газеты

М.А.Сучкову.

    В 1961 году в сборнике писателей Крайнего Севера "От Москвы до  тайги --

одна ночёвка" вышел его первый рассказ "Увидимся в тундре". Два года  спустя

он был опубликован на якутском языке в альманахе "Хотугу сулус".

    Семён Николаевич Курилов -- первый после Тэки Одулока прозаик-юкагир.  В

настоящее время он живёт и работает в посёлке Черском, продолжая  заниматься

литературным творчеством.

                                                               Ю.А.Шестакова

                             УВИДИМСЯ В ТУНДРЕ

    Ещё с  утра на  южной стороне  неба появилась  иссиня-лиловая туча.  Она

неторопливо росла, лохматилась по краям и кое-где на горизонте соединялась с

землёй прямыми полосами -- там шёл  дождь. К полудню туча закрыла  солнце, в

тундре  стало сумеречно,  скучно. С  юга подул  тёплый ветер.  И тут   полил

дождь --  первый в  этом году,  он пришёл,  как предвестник  близкого  лета.

Сначала падали редкие, слабые  капельки, потом они сделались  крупнее, чаще;

текли по лицу, по шее; даже олени поднялись на ноги.

    Маленькие телята, которые видели  такое впервые в жизни,  с любопытством

принюхивались к запаху дождя, вздрагивая всякий раз, когда капли попадали на

ноздри. Некоторые опасливо глядели на вскакивающие в лужах пузыри. А опытные

важенки, которым дождь был не в новинку, зажмурив глаза, невозмутимо  жевали

жвачку. Только когда  густая шерсть промокла  насквозь и отяжелела,  важенки

полегли на сырую землю.

    Эдуард поёживался от струек, затекавших за воротник и щекотавших спину.

    -- "Дурак, не послушался матери, не надел дождевик", -- подумал он.

    Холодно  не было.  Под армейской  гимнастёркой Эдуард  носил  солдатский

ватник, а гимнастёрку туго подпоясывал широким солдатским ремнём с блестящей

пряжкой,  которую  он  каждый  день  чистил  золой.  Этот  ремень  он берёг.

Гимнастёрка порвётся, износится, а ремень -- верный друг на много лет, такой

же  прочный, как  память о  службе в  армии. Шапка-ушанка,  сшитая из  шкуры

оленёнка, намокла  до последней  шерстинки, стала  тяжёлой, будто  прижимала

голову к плечам. И только резиновые сапоги с длинными голенищами по-прежнему

были лёгкими и сухими внутри.

    Что-то мутное мелькнуло справа. Эдуард повернул голову: песец  осторожно

пробирался мимо стада, видно,  лакомился последами отёла -- их  сейчас много

валялось на пастбище. В эти дни шёл массовый отёл. Вот и сейчас одна важенка

легла на бок, тяжело дыша. Эдуард зорко следил за ней -- не надо ли  помочь.

Но всё обошлось и  без него. Родился чёрный  телёнок, хотя мать была  серая.

Важенка встала и принялась облизывать  телёнка, а он в это  время встряхивал

мокрыми ушами. Тщательно вылизав телёнка, важенка легла рядом с ним. Телёнок

потыкался мордочкой, нашёл вымя и с видимым усилием начал сосать.

    Дождь  перестая,  ушёл  на  север.  Уже  вечерело.  Тусклый  диск солнца

спускался за тучи, лишь изредка на мгновение появляясь в просветах.

    Эдуард  взбежал  на небольшую  сопку.  После дождя  тундра  стала совсем

другой. Вся она была ровного тёмно-серого цвета. И только редкие пятна снега

лежали ещё кое-где в ложбинах у подножий холмов.

    Эдуард оглядел  стадо. Оно  медленно передвигалось  по пастбищу.  Задние

олени подтягивались к передним, которые  паслись уже на новом месте.  Эдуард

засмеялся:  уж  очень  забавны были  новорождённые  телята.  Еле держась  на

длинных  ногах, они  всё же  упорно пытались  идти за  матерью. Но,   сделав

два-три шага,  падали на  землю грудью  и лежали  так, пока  мать-важенка не

прибегала назад. Важенка, подбежав  к лежащему телёнку, ходила  вокруг него,

бесконечно  мыча.  Тогда  телёнок,  словно  понимая  её  уговоры,  с  трудом

поднимался,  делал ещё  два-три шага  и снова  падал. И  снова  мать-важенка

мычала, и телёнок,  наконец, вставал, а  мать подставляла ему  вымя. И когда

телёнок начинал сосать,  важенка тихонько переступала  и так, шаг  за шагом,

вела за собой своего малыша.

    Вдруг  Эдуард почувствовал  усталость. Пора  бы уже  Егору сменить  его.

Эдуард огляделся и в самом  деле издалека увидел Егора. Удивительно  только,

что тот шёл совсем  не со стороны дома,  а с восточной стороны,  где пасётся

восьмое стадо. К тому же Егор шёл не один, ещё какие-то двое шагали рядом  с

ним.  Когда  подошли  поближе,  Эдуард  узнал  одного:  это  был заместитель

директора совхоза Бережнов, а второго он никогда не видел.

    -- Здорово, Эдуард! -- крикнул Егор. -- Оленей считаешь? Много отелилось

сегодня?

    -- Двадцать одна, -- ответил Эдуард и посмотрел на незнакомого человека.

    -- Знакомься, -- представил Бережнов. -- Это секретарь райкома,  товарищ

Седых.

    -- Николай   Спиридонович, --   протягивая   руку,   сказал    секретарь

райкома. -- Смотрели восточное стадо,  сейчас в наслег возвращаемся,  решили

зайти за вами. Надо поговорить. Вы уже свободны?

    -- Сейчас,  только  стадо  передам, --  ответил  Эдуард  и  повернулся к

Егору. -- Значит,  двадцать одна  отелилась. Один  слабый телёнок  есть. Вон

стоит его мать, -- и показал на серую важенку в середине стада. -- Ты смотри

за ними. А так всё в порядке. Возьми книгу.

    Эдуард вытащил из-за пазухи толстую книгу и протянул Егору.

    -- Что за книга? -- заинтересовался секретарь райкома.

    -- Это писателя Олдриджа книга -- "Герои пустынных горизонтов".

    -- Понравилась?

    -- Книга понравилась, а человек этот, Гордон, немного понравился, больше

не понравился.  Я так  понял: он  английских империалистов  ненавидел, а как

арабам правильно помочь -- не знал. Он больше назад глядел, а не вперёд.

    Секретарь райкома ничего  не ответил Эдуарду.  Повернулся к Бережнову  и

сказал:

    -- Верно вы наметили кандидатуру.  Вполне согласен с вашей  оценкой. Ну,

пошли.

    -- Иди, иди, -- кивнул Егор Эдуарду, -- выспишься по-своему.

    -- Это как же, по-своему? -- спросил Бережнов.

    Егор охотно пустился в объяснения.

    -- Эдуард  такой  человек:  долго  может не  спать,  зато  и  спит потом

по-медвежьи  долго. А  я такой,  что успеваю  вздремнуть, пока  олени  бегут

против ветра, спасаясь от овода.

    Шли не  спеша, стараясь  ступать по  кочкам: весенняя  вода предательски

прикрывала  скользкий  лёд,  ступишь  неосторожно --  выкупаешься.  Кому это

приятно?  Потому  и  молчали.  Только когда  поднялись  на  высокий  холм, с

которого была  видна Большая  Олера -- на  километры протянувшееся озеро, --

секретарь райкома Николай Спиридонович заговорил с Эдуардом.

    -- Много нашли  перемен, когда  вернулись домой  после армии?  Вы в Чите

служили?

    -- В Чите. Ещё бы  не много перемен! Когда  уходил, колхоз у нас  был, а

приехал через три года -- все оленеводы -- рабочие совхоза. Паспорта у всех,

как  в   городе.  Пастухи-оленеводы   зарплату  получают.   Отец  говорит --

министерская зарплата.  Газеты всегда  свежие, от  силы недельной  давности.

Совсем хорошо юкагиры стали жить.

    -- А  надо  бы  ещё  лучше, --  сказал  секретарь  райкома. --  К  концу

семилетки на месте вашего  наслега большой посёлок вырастет.  Электростанция

своя будет. Постоянное кино,  не передвижка. Механизацию, где  только можем,

внедрим.

    -- Механизация --  это  хорошо, --  подхватил  Эдуард. --  Раньше, когда

стада летом угоняли далеко, к берегам Восточно-Сибирского моря, у оленеводов

продуктов не хватало. Кончится сахар, кончится мука, за ними не съездишь.  А

трактор всюду пройдёт, да и самолёту туда-сюда слетать, продукты  забросить,

всё равно, что оводу с одного оленя в стаде на другого перелететь.

    -- Люди нужны к механизации, товарищ Третьяков. Вот об этом я и хотел  с

вами  поговорить.  Поедете  на  год  на  курсы  механизаторов?  При   Омском

сельскохозяйственном институте курсы.

    -- Поеду, -- сказал Эдуард, раньше чем успел подумать.

    -- Вот и хорошо, --  обрадовался секретарь райкома. --  Только поспешить

вам придётся, не  позже послезавтрашнего утра  выехать надо. В  Андрюшкине в

сельсовете документы  оформите. А  оттуда, я  думаю, почтовым  вертолётом до

райцентра добраться можно будет.

    Эдуард помрачнел. Что-то мать скажет,  всего полгода дома побыл и  опять

уезжает. И почему курсы в Омске? Лучше бы в Чите.

                                   * * *

    Эдуард вошёл в свой тордох. Отец спал. Мать ждала, сидела,  задумавшись,

у железной печки. Увидела сына, бесшумно засуетилась. Подкинула сухих  щепок

в печку, суп согрела, хлеб нарезала. Лампу зажигать не стала, да это было  и

ни к чему -- свет весенней ночи проникал через окна в косом потолке палатки.

    Пока  Эдуард  ел,  мать  неотрывно  смотрела  на  него.  Потом  налила в

фарфоровую кружку чай и, лукаво улыбнувшись, стала рыться в ящике с  книгами

Эдуарда, как он говорил -- в тундровой этажерке.

    -- На, Таро, -- назвала она его далёким детским именем.

    Эдуард взял конверт, глянул на  штамп -- из Читы! Он осторожно  надорвал

конверт, оттуда выпала  карточка. Глаза у  матери блеснули любопытством,  но

она вежливо отвернулась. Эдуард и сам не стал смотреть на карточку.  Оставив

кружку с недопитым  чаем, он вышел  из палатки. То  ли в палатке  света было

недостаточно, то ли  захотелось остаться с  письмом наедине. Ведь  письмо --

тот же разговор, а разве станешь говорить о задушевном при ком-нибудь,  даже

при матери.

    В  наслеге было  тихо. Только  собаки приезжих,  привязанные поодаль  от

палаток, увидев Эдуарда, зашлись хриплым лаем. Присев на нарты, Эдуард  стал

всматриваться  в фотографию.  Изменилась Таня.  Причёсывается по-другому.  А

может,  не  изменилась,  только так  на  карточке  кажется. Потом  развернул

письмо. Волнуясь, просмотрел с начала до конца и понял одно -- приезжает!  У

них на зоотехническом отделении  было распределение. Она сама  попросилась к

ним в тундру.  Теперь, узнав самое  главное, Эдуард стал  читать медленно --

слово за словом, отмечая всё то ласковое, что таилось за словами.

    Мать выглянула из палатки:

    -- Иди спать, Таро, сынок. Скоро солнце поднимется.

    И старуха начала обходной маневр.

    -- Там вроде карточка была?

    -- Была, была. Есть карточка, мама. Вот смотри.

    Мать впилась в фотографию придирчивым взглядом.

    -- Беленькая, -- вздохнула она, -- совсем на юкагирку не похожа. Что  же

будет, Таро, ты здесь, она там... Какой толк? Я, старая, внуков хочу.

    -- Так она приезжает, мама. Поженимся мы.

    Мать снова вздохнула:

    -- Образованная! Ты у меня тоже не тёмный. Но тебе-тундра -- своя, ей --

чужая. Соскучится, нам обидно будет.

    -- Она ведь работать сюда едет. Зачем скучать?

    -- Если скажут: русская девушка полетела  жить на Луну -- я поверю,  она

храбрая, русская девушка. А чтобы за оленевода замуж пошла, с ним по  тундре

кочевала, -- не верится.

    -- Я тебе сейчас объясню, -- медленно проговорил Эдуард. -- Это  правда,

если надо, Таня и на Луну  бы полетела. Чтобы такие дела совершать,  надо не

только храбрым, надо умным быть. А умный и в тундре не соскучится. На целину

девушки  едут, не  скучают. Слыхала  про целину?  Это край,  где  выращивают

мучную траву.

    И  старуха  понемногу   успокаивалась.  Кивала  головой,   заглядывая  в

счастливое лицо сына. Потом засмеялась:

    -- Ты ей передвижной дом построй.  Чтоб трактор его по тундре  таскал, а

то ей в тордохе нехорошо будет.

    -- Скоро всем, мама, дома построят. И ты в тордохе жить не будешь.

    За письмом, за  разговором с матерью  Эдуард совсем забыл  о предложении

секретаря райкома. И только когда лёг, что-то в груди слева будто стукнуло и

остановилось. Таня приезжает, а он... Что же он сделал! Зачем дал согласие?

    Но усталость сморила его, и он заснул. Только заснул в тревоге.

    И встал в тревоге. И пока  мать готовила завтрак, всё томился, не  знал,

что решить. Так и  не решил и матери  с отцом ничего не  сказал, а секретарь

райкома пришёл. Вошёл, поздоровался и сразу о деле.

    -- Как, товарищ Третьяков, успеете  за сегодняшний день стадо  передать?

Отёл кончается, комиссия приедет стадо пересчитывать. Подготовьте там всё  с

напарником.

    Мать насторожилась. Отец  бросил чистить ружьё,  но головы не  поднял --

двое мужчин о деле разговаривают, третьему не надо вмешиваться.

    -- Я, Николай Спиридонович, не знаю, то  ли ехать, то ли не ехать.  Мать

огорчается, давно ли я из армии пришёл...

    Секретарь райкома повернулся к родителям:

    -- Разве вы не хотите, чтоб сын на год учиться поехал?

    -- Почему  не  хотим? --  удивился отец. --  Мужчине  так  и положено --

ездить,  большие  дела делать.  Пусть  едет. Дочка  и  то дома  не  живёт. В

Андрюшкине, в интернате живёт. В восьмой класс ходит.

    А мать, знавшая о сыне больше, чем отец, сказала:

    -- Ох, сынок, не мое ты сердце бережёшь. А что ты ночью говорил: на Луну

полететь  не только  храбрым, надо  умным быть.  Ты сейчас  говоришь не  как

храбрый, и  не как  умный. А  тебе это  обязательно нужно.  Ведь тот, другой

человек, и храбрый и умный.

    Из четырёх, находившихся  в тордохе, только  сын и мать  понимали, о чём

идёт разговор.  Двое других  могли лишь  догадываться. И  по глазам  Николая

Спиридоновича  можно  было  понять,  что  догадки  верные.  Он  что-то хотел

сказать, но Эдуард твёрдо проговорил:

    -- Еду.

                                   * * *

    В  тот день  на берегу  Большой Олеры  было шумно.  Все жители  стойбища

пришли провожать  Эдуарда. Старый  Умукан суетился  около собачьих  упряжек.

Путь предстоял тяжёлый: снег сошёл,  ехать нужно по чёрной земле.  Поэтому в

обе нарты  запрягли по  двенадцать собак.  Нарты расковали,  взяли чемодан и

мешок.  В  чемодан  мать уложила  сорочки,  майки,  ботинки, чёрный  костюм,

галстук. Хотела дать меховое одеяло, да сын не взял. А мешок набила  варёным

и вяленым оленьим мясом -- выбрала лучшие куски, мягкие, жирные.

    Хорошо всё  совпало. У  учеников младших  классов занятия  кончались. За

ними ехать в Андрюшкино, забрать из интерната вызвался старый Умукан --  ему

к глазному врачу, очки менять -- старые слабы стали.

    Провожали  долго. Народу  много, каждому  хотелось своё  слово  сказать.

Только  собаки,  которым  надоело  стоять в  упряжке,  то  и  дело поднимали

неистовый  лай,  рвались вперёд,  сбивая  алыки. Умукан  укрощал  их ударами

кулака, и они слушались его, затихали.

    Эдуард  беспомощно смотрел  на мать.  Она всё  плакала и  плакала.  Отец

тронул её за плечо, попытался  шуткой успокоить. Кивнул головой на  весенние

ручьи, что звеня сбегали по склонам в Олеру.

    -- Смотри,  старая,  от  твоих слёз  уже  ручьи  побежали, скоро  реками

станут. Побереги слёзы на мою смерть. А то нечем плакать будет.

    Мать заплакала ещё пуще.

    -- Только  мне  этого   не  хватало,  чтоб   ты  раньше  меня   умер! --

приговаривала она. -- Вот умру я, похорони меня, а там -- как хочешь.

    Старый Умукан пожалел мать.

    -- Зачем сына отпускаешь? Ещё не уехал. Ещё не поздно.

    И тут мать накинулась на Умукана:

    -- Ты свою жизнь за оленьим хвостиком проходил. Ничего больше не  видал.

А он молодой, ему  дорога впереди большая лежит.  Ты что хочешь, чтобы  и он

всегда за олений рог держался? Не будет этого!

    Она решительно вытерла глаза и закурила длинную трубку.

    Теперь и  в самом  деле настала  пора расставанья.  Сперва Эдуарда обнял

отец, расцеловал по обычаю --  в лоб, потом в  подбородок, в правую щёку,  в

левую щёку. А мать, не по обычаю, крепко обняла, зашептала в ухо:

    -- Сынок,  пусть  твоя  приезжает.  Мой  рот  по-юкагирски  говорит,  её

по-русски, а сердце на одном языке у нас говорить будет -- обе тебя любим.

    Умукан  крикнул,  собаки  рванули  постромки.  Вслед  уезжавшим   летели

прощальные слова -- юкагирские, якутские, чукотские, русские.

    Застоявшиеся, отдохнувшие собаки сначала  легко тянули по чёрной  земле.

Ноша была не тяжёлая, по одному человеку на нарту.

    Утренняя тундра радостно блестела свежими лужами под солнцем. Куропатки,

сидевшие  на кочках,  беспокойно вертели  головами, завидев  упряжки.  Потом

самцы хабекали глухим голосом,  успокаивали своих самочек -- не  бойся, мол,

ничего опасного нет.

    Скоро собаки устали, вывалили красные языки, дышали часто.

    -- Спустимся на озеро, по льду поедем, -- предложил Эдуард.

    Лучше бы он этого не говорил. Умукан завёл нескончаемую воркотню.

    -- Самолёты -- это хорошо.  Я, старый человек,  тоже понимаю. Только  вы

сейчас легко живёте. Сел в самолёт -- полетел, лётчик знает своё дело. А  ты

самолёт  вести не  можешь. А  своего дела  тоже не  знаешь. Разве  можно  на

раскованной  нарте по  льду ехать?  Полозья испортишь!  В старину  говорили:

ненужный человек до  последнего волоска живёт.  Видно, неправду говорили.  У

старого Умукана немного  волос на голове,  а он ещё  нужный человек. Кто  бы

вас, молодых, учил, если б не старики. А то вы тундру забываете, а в  тундре

живёте.

    "Тундра", -- рассеянно думал Эдуард, слушая и не слушая старика. Сколько

раз рассказывал он Тане про тундру. С первого же дня, как познакомились.

    С   того  самого   дня,  как   комсомольцы  их   роты  пришли   помогать

комсомольцам-студентам  сельскохозяйственного  техникума  строить общежитие.

Только разве можно рассказать про тундру? Таня говорила, что понимает. А вот

сумеет ли полюбить его родные края? Он бы её научил любить. Может,  всё-таки

не надо ему уезжать?

    Упряжки  повернули  от  берега озера  на  запад,  начали подниматься  на

мугил --  высокую  сопку.  Собакам  стало  совсем  тяжело.  Умукан  и Эдуард

соскочили с  нарт, пошли  рядом. Давно  уже виден  был хребет  Албай. Он  не

приближался, не  удалялся и  всё манил  к себе,  синей грядой возвышаясь над

западным горизонтом. А  озеро Олера лежало  сзади, занимая огромную  равнину

целиком, противоположная сторона еле виднелась тонкой ниткой.

    Умукан опять  замолк. Молчал  и Эдуард.  Над ними  низко пролетали  стаи

гусей. Слышно было, как  трещат маховые перья. И  всюду на озерках, где  лёд

уже успел подтаять, на воде и по берегу виднелись гуси. По тундре шла весна.

    -- Гляди, --  вдруг сказал  Умукан, -- вон  белеет едома.  Там  когда-то

большое юкагирское стойбище было. Очень большое. Я ещё молодым был,  старики

рассказывали: белая ворона, пролетая над тем стойбищем, стала чёрной от дыма

очагов.  Вот  сколько  тордохов стояло!  А  потом  пришла страшная  болезнь,

принялась валить людей. Никого в  стойбище не осталось. Теперь бы  такого не

случилось. --  Умукан  засмеялся,  узкие  глаза  стали  совсем щелочками. --

Тррр... налетели бы самолёты, вертолёты,  навезли врачей, ни один бы  юкагир

не умер.

    Старый Умукан надолго задумался.  Потом спохватился и грозно  прикрикнул

на совсем было приостановившихся собак.

                                   * * *

    В  Андрюшкино приехали  как раз  к утру.  Сельсовет работал,  и  контора

совхоза была  открыта. Эдуард  быстро оформил  документы. Там  о нём всё уже

было  известно. Почтовый  вертолёт из  райцентра, сказали,  задерживается --

неисправность какая-то  в моторе.  И будет  лишь к  вечеру, а назад полетит,

возможно, завтра утром.

    У Эдуарда  на весь  длинный свободный  день оставалось  всего два  дела.

Повидать  Марину,  младшую  сестрёнку,  и ещё  одно,  очень  важное.  Идти в

интернат не пришлось -- Марине уже  кто-то передал, что приехал брат,  и она

прибежала к сельсовету, на  диво похорошевшая, сияющая яркой  чернотой глаз,

белозубой улыбкой. Расцеловав Эдуарда и прокричав звонким, на весь  посёлок,

голосом, что все девушки ужас-ужас волнуются, она ещё раз расцеловала его  и

убежала сдавать экзамен. Жизнь её была полна и без брата.

    Эдуард пошёл на почту. Письмо долго пройдёт, надо послать телеграмму.  А

много ли в телеграмме напишешь? Но всё-таки сел писать телеграмму.  Написать

Тане, чтобы в Чите оставалась ждать, пока он курсы окончит? Не хотелось.  От

Омска до Читы  ближе, чем до  тундры. Однако, если  Таня станет ждать  его в

тундре, она словно рядом с ним будет. Но и советовать ей так нельзя, она  же

к нему хотела ехать, а он уезжает.

    Эдуард перепортил кучу бланков. Почтовая девушка с откровенной насмешкой

смотрела на него. Но Эдуард  не сдавался, рвал очередной испорченный  бланк,

краснел и шёл за новым.

    Вдруг издали что-то затрещало.

    -- Катя! --  крикнула  почтовая девушка  в  заднюю комнату. --  Слышишь,

вертолёт  прилетел.  Беги  почту   принимать.  Я  сейчас  окошечко   закрою,

корреспонденцию к отправке приготовлю.

    Вертолёт  прилетел!  Притом -- неожиданно!  Окошечко  закрывают! Эдуард,

больше не раздумывая, написал:

    "Лечу Омск годичные курсы механизаторов телеграфируй планы". И дал адрес

райцентра.

    Почтовая  девушка  с  любопытством  взяла  бланк,  привычно   постукивая

карандашом, отсчитала слова и осталась явно недовольной.

    -- Пишет, пишет, -- пробормотала  она. -- Я думала  про любовь, а  он на

курсы едет! Подумаешь, невидаль!

    Всё ещё недовольная, она быстро выбросила квитанцию и сдачу и захлопнула

окошечко.

    А Эдуард,  забежав в  сельсовет и  схватив чемодан,  ринулся на  окраину

посёлка, туда, где опустился вертолёт.

    Сдача и приёмка почты заняли всего двадцать минут.

    Вот  захлопнулась  дверь  вертолёта.  Лопасти  закружились,   постепенно

прибавляя обороты, и  скоро превратились в  свистящий чёрный круг.  Вертолёт

чуть качнулся и поднялся вверх.

    Почтовые девушки,  машущие руками,  скрылись под  вертолётом, стал виден

весь  посёлок.  Дома,  выстроенные в  строгом  порядке,  казались спичечными

коробками, белой лентой потянулась река Алазея.

    Эдуард поймал  себя на  том, что  ему страшно.  Особенно, если  смотреть

вниз. Он  удивился: ведь  не в  первый раз  летает, никогда  такого не было.

Потом сообразил, что он прежде только на самолёте летал -- как ни  выглянешь

в окно, видна  плоскость крыла: для  глаза опора. А  у вертолёта крыла  нет,

висишь в воздухе и всё тут.

    Уже прошло  под вертолётом  озеро Йохон-моул --  Якутская ночёвка. Здесь

когда-то  рыбачили якуты,  за одну  весеннюю ночь  вытаскивали полную  ветку

[Ветка --  лодка.]  рыбы. Это  озеро  многих людей  спасло  во время  войны:

колхозники после тяжкого трудового дня  приезжали на ночь добывать рыбу  для

голодных семей.

    Пока  Эдуард  вспоминал,  под вертолётом  уже  поплыла  чукотская тундра

Халарча. Эдуард эту тундру проезжал на оленях, когда его посылали в  Колымск

на слёт оленеводов.  Он запомнил многие  места и теперь  с интересом узнавал

холм Симэвийэ, верно, от русского слова "зимовье". Кто, когда, зачем зимовал

здесь,  в  этой голой  тундре,  непонятно, но  слово  живёт и  само  по себе

напоминает о неведомых нам людях.

    Дальше  пошли совсем  неизвестные места.  Эдуард, не  спавший уже  около

полутора суток, незаметно задремал, а потом заснул так крепко, что проснулся

лишь тогда, когда вертолёт подскочил на твёрдой земле аэродрома.

    Узнав, что  самолёт улетит  через два  часа, Эдуард  вместе с  лётчиками

поехал  на  маленьком  зелёненьком автобусе  в  посёлок.  Побывал в  райкоме

комсомола и, конечно, на почте.  Телеграммы на его имя не  поступало. Может,

Тани  дома не  было, когда  его телеграмма  пришла. А  может,  рассердилась.

Эдуард загрустил.

    На том же зелёненьком автобусе вместе с другими пассажирами он  вернулся

на аэродром.

    Скоро началась  посадка. Экипаж  самолёта прошёл  вперёд. Ещё  не успели

убрать  сходни, как  из помещения  выскочил начальник  аэродрома, побежал  к

самолёту, размахивая над головой белой бумажкой. Кто-то из экипажа вышел ему

навстречу. Тотчас вернулся, держа белый листок в руке.

    -- Пассажир Третьяков здесь? Телеграмму на ваше имя передали с почты  на

аэродром. Ждали?

    -- Ещё как ждал! -- облегчённо выговорил Эдуард.

    "Учись отлично приеду твоим родителям постараюсь быть дочкой  встретимся

тундре".

    Такая она и  есть, Таня, -- храбрая  и умная. И  добрая. И любовь  у них

самая настоящая.

    Самолёт  вырулил  на  взлётную  дорожку,  взревел  и,  набирая скорость,

поднялся в воздух.

    Прощайте, северные равнины, плавные холмы, прощайте, озёра, гуси-утки  и

чайки! Прощайте, отец и мать, прощай, Таня! Через год увидимся в тундре.

                              ГЕОРГИЙ ПОРОТОВ
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    Имя корякского  поэта Георгия  Германовича Поротова  хорошо известно  на

Камчатке. Его стихи звучат  с эстрады, сопровождают народные  танцы коряков,

исполняются участниками художественной самодеятельности в колхозных клубах и

Дворцах культуры. Это -- поэт самобытного дарования.

    Родился Георгий Поротов 3 мая 1929 года в с.Елизово Камчатской  области.

Отец его был крестьянином. В 1930 году семья Пороговых переехала в Милmково.

Там восьмилетним мальчиком Георгий пошёл учиться в неполную среднюю школу  и

окончил семь классов в 1945 году.

    Не имея возможности продолжить своё образование, он работал в колхозе на

подсобных работах, потом был учетчиком в МТС.

    С  1953  по  1957  год  Георгий  Поротов  учился  в  Хабаровской краевой

кулътпросветшколе. К этому времени относятся его первые стихотворные  опыты.

Печататься он начал с 1959 года, хотя в большинстве своём его стихи и  песни

становились  известными  прежде,  чем  они  появлялись  в  печати. Участники

художественной самодеятельности делали их достоянием многих слушателей.

    В 1964 году Георгий  Поротов стал работать начальником  районного отдела

культуры  в  Мильково.  Прилагая  немало  энергии  и  старания  для развития

народных  талантов,  он  успешно  занимается  литературным  творчеством.  По

мотивам  корякского фольклора  он создал  много интересных  произведений.  В

собирательных  образах   Ое  и   Аи  поэту   удалось  передать  национальное

своеобразие характеров и юмор корякского народа.

    В настоящее время Георгий Поротов закончил сценическую повесть "Ое", над

которой он работал около пяти лет.

                                                               Ю.А.Шестакова

            ОЕ ЧЫГЕЙТЫНУП

    На севере Камчатки,

    У сопки Пятибратки,

    Течет река Паллан.

    У той реки когда-то

    В юртишке небогатой

    Жил Ое -- нымылан.

    Он был из бедняков бедняк,

    И не везло ему никак,

    Но никогда не вешал нос

    Ни от обиды, ни в мороз --

    И песню пел:

            -- Чыгейтынуп...

    Сам теперь не знаю счёту,

    Сколько ездил на охоту,

    Сколько раз -- не сосчитать,

    Приходилось объезжать

            Чыгейтынуп, Чыгейтынуп...

    Там на сопке есть бараны,

    Но подъём крутой, песчаный.

    Будешь снизу любоваться --

    До баранов не добраться.

            Чыгейтынуп, Чыгейтынуп...

    Много жира, много мяса

    На вершинах в шкурах пляшет.

    У меня же свой достаток --

    Бью на тундре куропаток...

            Чыгейтынуп, Чыгейтынуп...

    __________________________

    Чыгейтынуп -- песчаная сопка.

            ОЕ-ЁЙ!

    Ое с песней Ое-ёй

    Ехал из лесу домой.

    Хорошо везут собаки,

    А собаки брата Аки.

        Ое-ёй, ое-ёй!

    Ое -- мастер песни петь.

    Услыхал его медведь,

    Бросил тёплую берлогу,

    Вышел слушать на дорогу.

        Ое-ёй, ое-ёй!

    Ое кинул взгляд вперед,

    До ушей разинул рот...

    Песня больше уж не пелась,

    Жить подольше захотелось.

        Ое-ёй, ое-ёй!

    Кувыркнулся в снег лицом,

    Притворился мертвецом.

    Пропадайте вы, собаки.

    Всё равно, собаки -- Аки.

        Ое-ёй, ое-ёй!

            ВСЁ НЕ ТАК...

    Ое всё не слава богу.

    Недостатков видит много.

    То не эдак,

    То не так.

    Сам ни с места,

    Как лахтак.

    Пляшут норгали на праздник,

    Он сидит в углу и дразнит:

    Тот не эдак,

    Тот не так.

    Сам ни с места,

    Как лахтак.

    Девки шили торбаса,

    Ое им и тут сказал:

    -- Ты не эдак,

    Ты не так...

    Сам ни с места,

    Как лахтак.

    Парни строили кораль [1],

    Ое им читал мораль:

    -- Тут не эдак,

    Тут не так.

    Сам ни с места,

    Как лахтак.

    Говорят теперь в народе,

    Ое нынче Кухта [] вроде.

    Сам ни эдак и не так,

    А указывать мастак.

    __________________________

    [1] Кораль -- загон для оленей.

    [2] Кухта -- языческий бог.

            АЯ

    Вниз по Пенжине-реке

    Ое плыл на каяке.

        Красота, красота!

    Громко песни распевая,

    Вдоль по берегу шла Ая.

        Красота, красота!

    Как увидел Ое Аю,

    Так и крикнул: -- Мать честная!

        Красота, красота!

    Проклинает Ое лодку,

    Места нету для красотки.

        Ой, беда! Ой, беда!

    Хоть в лодчонке негде сесть,

    Зато в сердце место есть.

        Красота, красота!

    Промах дал, теперь учту,

    Буду плавать на бату.

        Красота, красота!

                                 ЮРИЙ АНКО

                                (1932-1960)
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    Это был человек удивительной судьбы.

    Один из зачинателей эскимосской литературы,  он был в то же  время одним

из первых лётчиков-эскимосов.

    Вот как рассказывает о нём чукотский писатель Юрий Рытхэу:

    "Однажды среди нас --  студентов Анадырского педагогического  училища --

появился стройный, подтянутый юноша. С первых же дней он занял ведущее место

среди  училищных  спортсменов...  Вскоре  Юрий  Анко --  так  звали юношу --

переселился в наше общежитие. Он прибил над своей кроватью полку и расставил

книги, которые принёс с собой. Судя по названиям, все они так или иначе были

связаны с авиацией".

    До того,  как Юрий  Анко приехал  в Анадырь,  он жил  у себя на родине в

посёлке Чаплино Чукотского национального округа. Сын зверобоя, родившийся  в

1932 году, когда на Крайнем Севере уже были созданы колхозы, он рос в  новой

обстановке,  совершенно не  похожей на  прежние условия  жизни эскимосов,  и

мечтал о полётах.

    В училище Юрий  Анко начал писать  стихи. Навеянные любовью  к суровой и

милой  природе  родного  края,  они ещё  были  несовершенными  по  форме, но

подкупали своей искренностью.

    После  окончания  училища  Анко  уезжает  в  Ленинград.   Педагогический

институт им. Герцена  распахнул перед ним  аудитории. Началась учёба.  Юноша

готовился стать педагогом, однако его не покидала мечта об авиации.

    Как-то он проходил  по одной из  ленинградских улиц и  увидел объявление

аэроклуба. Там сообщались условия  приёма. Юрий решил попытать  счастья. Его

приняли,  а  спустя некоторое  время  он стал  курсантом  лётного училища  и

навсегда распрощался с педагогикой.

    Отслужив в армии, Анко вернулся на Чукотку. Здесь в альманахе "На Севере

Дальнем" стали появляться его произведения. Печатался он и в окружной газете

"Советская  Чукотка". Многие  его стихи  были переведены  на чукотский  язык

Виктором Кеулькутом.

    О чём бы он ни писал, --  о природе или зверобойном промысле, о  любви и

дружбе или о Всемирном  фестивале молодежи и студентов,  участником которого

ему посчастливилось быть в 1958 году, стихи его несут радость, они  окрашены

светлым и глубоким чувством.

    В 1959  году Магаданское  книжное издательство  выпустило сборник стихов

Юрия Анко "Малыши".

    Нелепый случай оборвал  в 1960 году  жизнь первого эскимосского  поэта и

лётчика. Талант  Юрия Анко  не успел  развиться. Но  и то,  что им написано,

представляет большую ценность.

                                                               Ю.А.Шестакова

            ЗИМА ПРИШЛА

    Звенит замёрзшая земля,

    А солнце светит, но не греет,

    Лучами тихо шевеля.

    Наверно, просто не умеет.

    Затихли крики журавлей.

    Не слышно уток сизопёрых.

    Не видно в бухте кораблей.

    Молчат пустынные озёра.

    И нет ни чаек, ни стрижей, --

    Они недавно улетели.

    А горы дальние уже

    Наполовину побелели.

    Ночами полная луна

    Глядит на гладкий лёд в озёрах.

    Такая в мире тишина,

    Что слышен самый тихий шорох.

    Идёт суровая зима.

    Её вернейшая примета, --

    Что люди в тёплые дома

    Переселяются до лета.

    Мороз становится сильней,

    И тучи с неба не уходят,

    К земле спускаются, над ней

    Бесшумно, как олени, бродят.

    А ветер берегом бежит,

    Он, как шаман, бубнит, колдует,

    По бухте коршуном кружит --

    То с севера, то с юга дует.

    То по дорогам пыль метёт,

    Глаза прохожим застилая,

    То песни тихие поёт,

    То злится, по-собачьи лая...

    Как за повадками врага,

    За морем скалы наблюдают:

    У берегов шуршит шуга,

    Должно быть, завтра встать припаю...

    Сухая жёлтая трава

    Всё ниже стебли нагибает...

    Мутнеет неба синева.

    Земля до лета засыпает.

    Бездомный ветер лишь не спит,

    Ночами бродит по дорогам,

    Скребёт по крыше, в дверь стучит,

    Погреться хочет хоть немного...

    Всё ниже, ниже облака,

    Вот-вот совсем на землю лягут,

    Их ноша, видно, нелегка --

    Как им избавиться от тягот?..

    И вдруг, как бы исподтишка,

    Посыпал снег, сухой и колкий,

    Как будто кто-то из мешка

    На землю высыпал иголки.

    Мело, пока не рассвело,

    А утром глянул -- вот потеха! --

    Там столько снегу намело,

    Что ни пройти и ни проехать...

            КОЛЫБЕЛЬНАЯ

    В тундре стало тихо-тихо.

    Ветер к морю убежал...

    Задремала мать-зайчиха,

    И зайчонок задремал.

    Гуа, гуа, гуа, гуа --

    Потянулся и зевнул.

    Гуа, гуа, гуа, гуа --

    Улыбнулся и заснул...

    Мальчик тоже лёг в кроватку, --

    Он набегался, устал.

    Взял с собой в постель лошадку

    И, как зайчик, задремал.

    Гуа, гуа, гуа, гуа --

    Потянулся и зевнул.

    Гуа, гуа, гуа, гуа --

    Улыбнулся и заснул.

           ЗА МИР!

    Солнце сияет над нашей землёй,

    Радость на подвиг зовёт трудовой.

    Счастлив теперь эскимосский народ,

    Песни о жизни чудесной поёт.

    Прошлая жизнь темна и страшна,

    Песни печали рождала она,

    Гнула, ломала, губила людей,

    Света лишала отцов и детей.

    Честные люди всех стран, всех имён!

    Дружбы своей не опустим знамён!

    Воля свободная, --

                    знаменем будь!

    Дружба народная, --

                    силою будь!

    Честные люди из каждой страны,

    Мы не допустим пожара войны.

    Нам не нужна беспросветная ночь.

    Мира хотим!

              Поджигателей --

                            прочь!

            ЧАПЛИНСКИЕ ДЕВУШКИ

    Вышли в море юноши,

    На моржа охотятся,

    Зверя добывают.

    Чаплинские девушки к берегу торопятся,

    Юношей встречают.

    Девушки весёлые, вон вельботы, видите?

    Кто же раньше, девушки, к берегу придёт?

    Прибежали девушки к берегу знакомому,

    И вельбот охотников тоже пристаёт.

    -- Вы смеётесь весело, чаплинские девушки,

    Много нами добыто в этот раз моржей.

    -- Вы пришли с удачею, -- отвечают девушки,

    И встречаем радостно мы богатырей.

    Чаплинские девушки -- самые красивые,

    Чаплинские юноши лучше всех поют.

    Как же не смеяться им? Ведь они счастливые,

    До чего же радостно все они живут.

            НОВЫЙ ГОД

    Новый месяц

    вышел на синее небо,

    месяц весёлый.

    Новый год

    к нам сегодня пришёл

    в эскимосский посёлок.

    В нашей школе

    сегодня зажглась

    зелёная ёлка,

    к нам в прибрежный посёлок

    она забрела втихомолку.

    Наша ёлка в лесу не росла,

    не качала ветвями, --

    эту ёлку

    для наших детей

    мы сделали сами.

    Не беда,

    что её мастерил

    наш колхозный плотник,

    что всю ночь

    её ветви крепил

    Ктугье -- старый охотник.

    Снизу доверху

    ствол рассверлен,

    как лицо от оспы рябое, --

    был на берег летом

    выброшен он

    океанским прибоем.

    А неделю назад

    в тайге приамурской где-то

    комсомольцы-ребята

    с кедрача наломали

    заснеженных веток,

    и пилот на серебряной птице

    с чудесными ветками нёсся,

    чтоб сегодня улыбки цвели

    у маленьких эскимосов.

    Разубрали мы ёлку как могли --

    дюжиной самодельных игрушек.

    Ватные яблоки здесь растут

    и бумажные груши.

    Мы позвали к себе на ёлку

    весёлого деда-мороза --

    он из тундры примчался

    на белых оленях,

    быстрых, как грозы.

    Прибежали с ним в нашу школу

    песцы и ушастые зайцы,

    эскимосские песни они поют

    и снежками кидаются.

    Это песни -- про деда-мороза,

    про ёлку,

    про счастливое детство,

    что досталось нам

    от отцов-коммунистов в наследство.

                               НИКОЛАЙ ДУНКАЙ

                                 (1930-...)
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    Николай Семёнович Дункай -- сын охотника. Родился он в 1930 году в  селе

Мартынова Поляна Калининского района Приморского края. Там же Дункай получил

начальное образование. Затем в  1954 году окончил Хабаровскую  краевую школу

культпросветработников.

    Литературным творчеством он стал заниматься с 1955 года. Его рассказы  и

очерки печатались в газетах "Красное знамя" и "Тихоокеанский комсомолец",  в

альманахе "Тихий океан" и в журнале "Дальний Восток".

    Как способный начинающий прозаик, Николай Дункай участвовал в творческой

конференции  молодых  поэтов  и писателей  Дальнего  Востока,  проходившей в

Хабаровске в 1959 году.

    Первая книга Н.Дункая  "Легенда о любви"  была издана во  Владивостоке в

1963 году. В неё  вошли своеобразные поэтические рассказы  о дальневосточной

тайге, об охотниках, искателях женьшеня -- таинственного корня жизни.  Автор

в художественных образах показывает то новое, что принесла Советская  власть

бывшим кочевникам -- удэгейцам. Рассказы о приключениях в тайге перемежаются

в этой книге с легендами и сказками удэге, исполненными народной мудрости.

    Из  этой  книги  Н.Дункая  мы печатаем  в  сборнике  несколько  сказок о

приключениях хитроумного Пакулы.

                                                               Ю.А.Шестакова
                             ПАКУЛА И КУПЕЦ

    Толстый, как пень  кедровый, купец Си-Сян.  И жирный. Глаза  узкие, усы,

будто мох на еловых ветках, а жадный -- беда.

    Вызывает как-то Си-Сян Пакулу и говорит:

    -- Я  слышал, ты  лучший охотник  и каюр.  Хочу поездить  по  охотничьим

стойбищам, пушнину за долги собрать. Поедешь со мной.

    А Пакула, хоть и имел пустую юрту, весёлый был.

    -- Можно, -- говорит. -- Чем уплатишь?

    -- Бери котёл чугунный и бусы из ракушек.

    Отнёс Пакула домой котёл, бусы  жене отдал, собрался в дорогу,  потеплее

оделся.

    И вот они  едут по густому  лесу. Быстро бегут  собаки. Купец укрылся  с

головой  в  медвежью  шубу,  храпит.  Пакула  рядом  бежит.  Раз!  И   нарта

перевернулась, купец головой в снег воткнулся. Пакула ругается:

    -- Что же вы, нарты, наделали? Разве можно переворачиваться. Ай-яя,  наш

господин снегу наглотался.

    Купец встал злой, пыхтит, как медведь, но молчит. Поехали дальше. Только

задремал купец, как снова очутился  в снегу, а Пакула продолжает  проклинать

нарты:

    -- Такие-сякие, непослушные! Ещё раз перевернётесь, хозяин побьёт вас.

    Молча сел Си-Сян и опять задремал,  и снова оказался в сугробе, и  нос и

рот  забило  снегом.  Рассердился  Си-Сян, взял  толстую  палку  и  давай по

полозьям бить. Как даст! Трах -- и полозья сломались! В гневе совсем  сломал

нарты купец, а когда опомнился, перед ним лежали одни обломки.

    -- Как будем ехать дальше? -- спросил Си-Сян.

    -- Пешком пойдём, -- скрывая улыбку, отвечает Пакула.

    Развязали собак, пошли по тропинке.  Идёт Пакула, песни поёт, а  у купца

душа кипит:  снег глубокий,  идти тяжело.  Совсем упарился  купец, едва-едва

ногами передвигает, потом обливается, идти не может. Умоляет он Пакулу:

    -- Пошли назад!

    Мороз стоял жестокий. Трэк-тэсс -- лопались деревья, а Си-Сян вздрагивал

от всякого шороха. Едва-едва добрались до  дому. С тех пор купец не  ездит к

охотникам.

    Вот как Пакула проучил жадного Си-Сяна.

                             ВОЗДУШНЫЙ ИЗВОЗЧИК

    Бежит коза,  среди кустов  мелькает. Прицелился  Пакула -- бах! -- упала

коза. Подошёл к ней охотник,  нагнулся, а коза ударила ногами.  Не удержался

охотник, упал. Коза вскочила и поскакала. Рассердился Пакула, загнал козу на

сопку, а  тут откуда  ни возьмись  орёл: хвать  козу и  замахал крыльями!  У

Пакулы волосы  поднялись: среди  белого дня  добычу украли!  Не хотел Пакула

опростоволоситься,  подпрыгнул и  схватил орла  за ноги.  Рванулся  пернатый

разбойник и взвился  в воздух с  тяжёлой нощей. Болтается  в воздухе Пакула,

как  мох на  еловом сучке.  Посмотрел вниз:  сопка совсем  маленькая  стала,

наверное,  как  голова  сохатого,  и  деревья  тонкими  стали,  будто шерсть

козлиная. Сколько летел орёл -- никто не знает, только у Пакулы начали  руки

уставать, да  и орлу  тяжело. Стал  тогда Пакула  править: потянет  за левую

ногу -- орёл влево летит, потянет за правую -- вправо.

    Вот и стойбище  видно. Обессилел орёл  и стал спускаться,  а Пакула знай

себе рулит.

    Так и спустился у своей юрты Пакула к удивлению сородичей.

    -- Хо,   Пакула --   великий  охотник! --   восклицали   старики,  тряся

бородами. -- Орла запряг и мясо домой возит, хо, хо, хо!

    Орлу, конечно, сразу голову скрутили, мясо козы сварили и всем стойбищем

съели. Из козлиной шкуры жена Пакулы сшила тёплые меховые чулки. Сам  Пакула

летом, когда бывало очень жарко, обмахивался веером из орлиных перьев.

                            ПАКУЛА И ЗАЯЦ

    Поссорился Пакула на охоте с  зайцем. Только прицелился в зверя,  а заяц

вскочил  и  спугнул верную  добычу.  Задумался Пакула:  "Как  зайца поймать?

Стрелять или петлю поставить --  только шкурку попортишь. Нет,  лучше руками

возьму".

    Собрался Пакула и пошёл в лес. В лесу морозище.

    -- Синь, синь, -- жалобно  пищит синичка, дрожа  от голода и  холода, --

накорми меня, добрый человек.

    Жалко  стало Пакуле  замерзающую птичку,  крошки варёного  мяса бросил.

Поклевала птичка мясо, веселее запрыгала по веткам.

    -- Помоги, синичка-сестричка, зайца поймать, -- просит Пакула.

    -- Чем я могу помочь?

    -- Слушай, что скажу.

    Пошептал  что-то  охотник синичке,  и  та улетела.  Насыпал  на тропинку

Пакула табаку и спрятался за дерево. Слышит наш охотник, во весь лес синичка

кричит:

    -- Заяц косой, ноги кривые!

    Летает озорница над самым носом у  зайца. Тот рассердился не на шутку  и

давай птичку-невеличку гонять. Гонялся за ней по кустам и вдруг...

    -- Апчхи, апчхи!

    Глаза жмурит и чихает, даже слёзы навернулись.

    -- Что со мной случилось? -- удивляется заяц. И опять: -- Апчхи, апчхи!

    Пока зайчишка чихал, нанюхавшись табаку,  подкрался Пакула и цап его  за

шею.

    -- Попался, зайчишка, белая шубка! Тёплые тапочки из тебя будут.

                             ЧУДО-РЫБА

    Ехал на оморочке Пакула. Тропочка узкая, деревья наклонились над  водой,

будто в зеркало смотрятся.

    Посмотрел  Пакула  в  воду. Видит:  среди  гольянов,  как важный  купец,

разгуливает огромный ленок. Спинка у него тёмная, по бокам коричневые пятна,

тело толстое, круглое, как бревно кедровое, и так лениво плавниками шевелит,

наверное, какого-нибудь чебака проглотил.

    -- Вкусная будет уха, -- решил про себя Пакула и за острогу взялся.

    Только хотел метнуть острогу, а ленок увидел опасность, задал  стрекача,

куда и важность его девалась.

    -- Смотрите, смотрите, --  радостно запищали  гольяны. -- Толстый  ленок

испугался. Хи-хи-хи!

    Шарахнулись в испуге рыбёшки, ленок  мчался, не зная куда, только  круги

по воде шли.

    Под облезлой  корягой дремала  старая щука.  Залетел с  перепугу ленок в

зубастую пасть.

    -- Хам, -- спросонья  сомкнула свои  челюсти щука  и подавилась, всплыла

наверх.

    Подъезжает ближе  Пакула и  видит: что  за чудо?  Спереди хвост  и сзади

хвост, а где голова? Поймал чудо-рыбу и захохотал. Вот как умеет Пакула рыбу

ловить!

                              ТАЙМЕНЬ-ИЗВОЗЧИК

    Никак не  мог Пакула  перекат одолеть.  Разгонит оморочку,  а она  назад

скользит. Жара ещё стоит ужасная, у деревьев листья повяли -- пить просят.

    Бился-бился Пакула,  видит: таймень  на перекат  идёт. Здоровый таймень,

так волну и режет.

    -- Ага, попался, рыбий царь! -- обрадовался Пакула. -- Довольно  глотать

чебаков, лучше вези мою оморочку до стойбища.

    Метнул догадливый  рыбак острогу  в бурливую  волну. Рванулась  оморочка

вперёд. Заскользила по воде. Привязал Пакула острогу к перекладине оморочки,

песни распевает да тихонько подруливает веслом. Вот и перекат сзади остался.

    Далеко летит песня, как птица, а таймень бьёт хвостом и тянет  оморочку.

Показалось стойбище, выскочили полуголые ребятишки, весело закричали.

    Подтянул к себе обессилевшего тайменя Пакула и на берег выбросил.

    -- Вкусная  тала  будет! --  радовались  люди. --  Ай  да  Пакула, какой

молодец! Зимой на орле прилетел, сейчас на таймене приехал. Великий  охотник

Пакула!

                               АНДРЕЙ ПАССАР
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    Нанайский поэт Андрей Александрович Пассар родился 25 марта 1925 года  в

стойбище  Мухэ  Нанайского  района Хабаровского  края.  Отец  его всю  жизнь

занимался охотой  и рыбной  ловлей. В  30-е годы  он вступил  в рыболовецкую

артель и стал колхозником,  как все мухэнские рыбаки-нанайцы.  Семья Пассара

славилась гостеприимством; в доме у них постоянно бывали охотники,  особенно

старики, от которых Андрей с детства слышал много древних легенд и сказаний.

    Учиться он пошёл в  1935 году; сначала в  Мухэ, похож -- в Найхине,  где

был открыт интернат для нанайских школьников. Детские игры, езда на собаках,

новые товарищи,  которых школа  породнила друг  с другом, --  обо всём  этом

Андрей  Пассар  позднее  напишет  стихи,  а  пока  учиться  ему  пришлось  с

перерывом. После шести классов он стал охотиться и рыбачить.

    В 1943 году его призвали в  ряды Советской Армии, Пять лет он  служил на

дальневосточной  границе, а  после демобилизации  вернулся в  родное село  и

работал в  колхозе, одновременно  заканчивая семилетку.  С 1948  по 1951 год

Пассар  учился  на  подготовительных  курсах  Ленинградского педагогического

института им.Герцена. Там  он и начал  писать свои стихи,  обнаружив немалые

способности.

    Первая книжка Андрея Пассара "Солнечный свет" вышла на родном его  языке

в 1952 году в Хабаровском книжном издательстве. Сам он в то время заканчивал

краевую  культпросвет-школу  в   г.Биробиджане.  Стихи  Пассара   с  большим

интересом встретили сначала его земляки-нанайцы, а затем и русские читатели.

Приняв поэтическую эстафету от Акима Самара -- зачинателя нанайской  поэзии,

он  стал  постепенно  вырабатывать   свой  собственный  голос.  Его   стихи,

посвящённые родному  краю, амурским  просторам, где  трудятся рыбаки, школе,

где он учился когда-то, матери,  которая при Советской власти обрела  новую,

счастливую долю, отличаются яркой  образностью и лиризмом. Вскоре  эти стихи

были переведены  на русский  язык ленинградскими  и хабаровскими  поэтами, а

затем вышли в свет отдельным изданием.

    Имя Андрея  Пассара всё  чаще звучит  по радио,  стихи его  печатаются в

газетах  "Тихоокеанская  звезда"  и  "Молодой  дальневосточник",  в журналах

"Сибирские огни", "Дальний Восток". Особо следует отметить его переводческие

работы, относящиеся к 50-м годам. Впервые из уст А.Пассара нанайцы  услышали

на  их родном  языке В.Маяковского,  его широко  известные и  любимые  всеми

"Стихи о Советском паспорте", а также стихи дальневосточного поэта, лауреата

Государственной премии Петра Комарова.

    В 1955 году Андрей Пассар был принят в члены Союза писателей СССР. Через

год  по рекомендации  Хабаровского отделения  СП он  поступает в  Московский

литературный институт  им.Горького. Учёба  в институте,  активная творческая

среда,  в  которой  оказался  молодой нанайский  поэт,  беседы  и  встречи с

мастерами советской  поэзии -- всё  это не  только способствовало расширению

кругозора  поэта,  но  и  оказало  благотворное  влияние  на  его дальнейший

творческий рост.

    Окончив институт и одновременно  Высшие литературные курсы в  Москве, он

возвращается на  Дальний Восток.  К этому  времени Андрей  Пассар уже  автор

нескольких книг. В 1958 году в издательстве "Молодая гвардия" вышел  сборник

его стихов "Мокона". В этом сборнике -- поэма того же названия, основой  для

которой  послужила  нанайская  легенда  о храбром  воине,  и  новые  стихи в

переводах  московских, ленинградских  и хабаровских  поэтов. В  том же  году

Ленинградское издательство  выпустило сборник  Пассара "Родные  амурчане" на

нанайском языке.  А в  1960 году  в "Советском  писателе" издается новый его

сборник  "Нанайские  приметы".  В  маленьких  притчах --  стихах,  навеянных

фольклором, автор то с добродушным и мягким юмором, то в злых,  сатирических

образах бичует человеческие пороки. О том, что устное творчество  нанайского

народа,  эта богатейшая  сокровищница народной  мудрости, питает  творчество

Андрея Пассара, свидетельствуют многие его произведения.

    В  1964  году  в Хабаровске  вышел  новый  сборник поэта --  "Двенадцать

медвежьих голов".

    Многие  произведения  Пассара  переведены  на  языки  народов Советского

Союза: казахский, эстонский,  таджикский и другие.  В последние годы  Андрей

Пассар  стал   успешно  работать   в  жанре   рассказа.  Некоторые   из  них

публиковались на страницах краевых газет и в журнале "Дальний Восток".

    В  нашем сборнике  Андрей Пассар  представлен как  поэт и  как прозаик.

Наряду со стихами читатель познакомится и с его рассказом "Лесной шайтан".

                                                               Ю.А.Шестакова

            ОМОРОЧКА

    Где бы ни был я, мне не забыть,

    Как в тебе, оморочка, рос я!

    Сколько рек мне пришлось переплыть

    На тебе, остроносая!

    Состязался я с рыбой -- меня

    Ты вперёд выносила.

    С ветром силой мерялся я --

    Ты давала мне силу.

    В том пути, что с тобою пройден,

    Оморочка моя,

    Спел я первую песню о Родине,

    О любимых краях.

    Рассекали речные волны

    Два умелых весла.

    На тебе приплывал я в школу

    Из родного села.

    А теперь проношусь на глиссере --

    Зверь речной завидует мне;

    С самолётом теперь сроднился я --

    Стриж завидует мне!

    Пусть за мною теперь не успеть

    И тебе, моя оморочка, --

    Как же песню тебе не спеть,

    Колыбель моя, оморочка!

            ДВЕ БАБУШКИ

                        Посвящаю дочери

    Вот Леночка по комнате большой

    Ступает неуверенным шажком,

    Как ласточка-касаточка весной,

    Щебечет неокрепшим голоском.

    А вот её хранители -- взгляни:

    Две бабушки. У них полно забот,

    Но внучкою любуются они,

    И каждая к себе её зовёт.

    Одна ей по-нанайски говорит,

    Необычайной нежности полна,

    Другая ей по-русски говорит,

    Подбадривает внученьку она.

    И внучка, сделав два шага подряд,

    У бабушки играет на руках.

    Довольные друг другом, говорят

    Две бабушки на разных языках.

    Две бабушки смеются во весь рот,

    Сверкают слёзы счастья на щеках.

    А внучка им лепечет, их зовёт

    На двух понятных, дружных языках.

            ЛЮБОВЬ ОХОТНИКА

    Было так на охоте у нас:

    Чтоб вернуться с богатой добычей,

    Мы глотали звериный глаз

    Или птичий -- таков обычай...

    Только тигра не трогали -- нет!

    И тропы к нему не искали,

    Но его устрашающий след

    Мы для храбрости целовали.

    Чей же глаз я теперь проглочу,

    Чтоб тебя покорить? Я не знаю.

    Всё хожу за тобой и молчу,

    И при встрече с тобой отступаю.

    Я глотал и медвежьи глаза,

    И в каком не бывал переплёте!

    Я стрелою певучей пронзал

    Соколиное сердце в полёте.

    Я бы в воду нырнул хоть сейчас,

    Но у рыбы -- холодное зренье...

    Хочешь, тигра оставлю без глаз,

    На него поведу наступленье?

    Не боюсь, если вдруг на беду

    Поплачусь я за дерзость такую.

    Лучше в схватке с ним упаду,

    Чем следы его поцелую.

    И пускай старики обвинят,

    Что в законы лесные не верю...

    Если ты не полюбишь меня,

    Не помогут ни птицы, ни звери.

                               ЛЕСНОЙ ШАЙТАН

    Не знаю, от кого  этот человек прослышал, что  я из Хабаровска и  что на

Охотском побережье,  куда я  приехал в  командировку впервые,  у меня нет ни

друзей, ни знакомых, но, по-видимому, кто-то из эвенов -- жителей посёлка --

сказал ему об этом, и вот старик пригласил меня к себе домой.

    Тогда мне и в  голову не приходила мысль  о том, что получится  из этого

визита; я собрался  идти, вечер уже  наступал, деваться было  некуда, пойду,

побеседую с ним, решил я, тем более, что новое знакомство всегда  интересно,

может быть, человеку надо помочь?

    -- Он хороший охотник, -- объяснила мне уборщица в заезжем доме, когда я

уже надел шапку и спросил, не знает ли она Григория Ивановича Громова и  как

его найти. -- А живёт  он аж на самом  краю села. Идите прямо  по улице, там

будет новая изба. Спросите "дядю Гришу". Его тут все знают.

    Солнце уже  спряталось за  высокими горами,  покрытыми вечным  снегом, и

сразу  стало быстро  темнеть. У  нас на  Амуре в  это время  ещё долго,   не

остывая, горит небо, а здесь бесцветные, серые сумерки на закате без всякого

перехода слились с темнотой.

    Я шёл вдоль улицы, по укатанной колее, почти бесснежной, но  каменистой.

Морозец изрядно  пощипывал лицо,  с моря  дул колючий  ветер, и  хотя сквозь

лосиные подошвы  я ощущал  каждый прутик  на дороге  и каждый комочек снега,

попадавший под ноги, в унтах мне было тепло.

    Где-то за  огородами выли  собаки, предчувствуя  длинную полярную  ночь.

Огни в домах ещё не зажигались, было сумеречно, тихо. На окраине села, в том

направлении, куда я шёл, слышался стук топора и прерывистый, тоненький  звон

пилы.

    Не успел  я подойти  к дому  Григория Ивановича,  как из  окна на дорогу

брызнул весёлый свет, в морозном воздухе гулко и дробно зарокотал движок,  и

все звуки в нём растворились.

    Я открыл  дверь. Григорий  Иванович метнулся  мне навстречу,  маленький,

взъерошенный, словно старый воробей, которого неожиданно вспугнули. По тому,

как  крепко  хозяин стиснул  мою  руку и  каким  громким, радостным  голосом

воскликнул  что-то по-эвенски,  можно было  понять, что  он ждал  меня.  Его

смуглое, с седенькой бородкой лицо так и сияло:

    -- Вот  хорошо!   Проходи,  давай,   не  стесняйся... --   заговорил  он

по-русски: -- Я думал, ты не придёшь. Замёрз, наверно? Пальтишко-то холодное

у тебя.

    -- Нет, оно на меху, тёплое, как кухлянка.

    Григорий Иванович предложил мне раздеться. В доме жарко топилась  плита,

пахло мясным варевом и смолистым запахом веток, лежавших у порога.

    -- Ну,  как у  вас на  Амуре живут  рыбаки? Теперь  и там  большие  дома

строят? Электричество есть?

    -- Есть.

    -- Вот видишь, совсем  другая жизнь пошла...  Я уж хотел  тебя встречать

идти... -- Хозяин засуетился, стал искать что-то в шкафчике под  занавеской,

но задел нечаянно  ковш с водой  и опрокинул его  на пол. С  тяжёлым вздохом

поднимая ковш, он признался, что не так просто хозяйничать на кухне: --  Как

будто  руки-ноги  есть  и  голова на  месте,  а  возле  печки-то попробуй-ка

покомандуй! Нет, плохо, когда  хозяйки нет. Совсем замучился  без старухи...

Один, кругом один... Но ничего, -- проговорил он, хитро подмигивая, -- мы --

таёжные люди, сейчас что-нибудь сообразим.

    Он взял большую алюминиевую чашку,  лихо стукнул по ней ножом  и сказал,

что, как охотник охотника, он  будет угощать меня без особых  приготовлений,

тем, что есть, и что можно сделать на скорую руку.

    -- А давно  умерла ваша  жена? -- спросил  я и  вдруг почувствовал  себя

неловко оттого, что старик громко захохотал:

    -- Ого, скажешь тоже... умерла. Нет! Старуха моя живая. Она ещё крепкая,

как старая оленья нарта. Только вот дома её нету. В город улетела. Я  сам-то

ни разу  ещё не  поднимался на  самолёте. А  она... Вот  видишь, какие стали

старухи, прямо, как  мэргены сказочные, летают.  Не-ет, моя жена  умирать не

собирается, она -- молодец... -- Григорий Иванович произнёс последнее  слово

нараспев и спохватился: -- Тьфу, тьфу!  Чего это я так расхвастался?  Как бы

не перехвалить её. Мало ли что может случиться? В прошлом году на охоте  вот

так же похвалил её,  а она возьми да  и заболей. Чуть-чуть не  отправилась к

верхним людям.

    -- Как же это вышло?

    Старик махнул рукой и заторопился к порогу:

    -- Ты проходи, сынок, проходи. Сейчас я принесу кое-что закусить,  сядем

за стол, тогда расскажу.

    С этими словами он скрылся за дверью, а я достал из-под стола  табуретку

и сел.

    Дом у Григория  Ивановича был совсем  новый, ещё не  штукатуренные стены

выглядели необжито, но вещи  стояли на своих местах,  и оттого, что пол  был

устлан оленьими шкурами,  а в углу,  над большой кроватью  с никелированными

шишками красовались  меха песцов  и лисиц,  развешанные словно  на выставке,

жильё старика Громова мне показалось даже уютным. Может быть, ещё и  потому,

что  было  светло,  тихо,  в  печке  потрескивали  дрова,  и  по  всему дому

разливался вкусный запах кипящего в кастрюле мяса.

    Хозяин вернулся через несколько минут. Аппетитно причмокивая губами,  он

поставил на стол миску:

    -- Вот, сынок, свежая печёнка и олений мозг. Давай-ка подвигайся ближе к

столу. Будем ужинать.

    Он  нарезал  большими кусками  пшеничного  хлеба, положил  вилки,  а мне

хотелось спросить: не по случаю ли моего приезда поплатился жизнью  какой-то

олешек, но я  промолчал из боязни  сказать что-нибудь невпопад.  Хозяин сам,

словно  угадывая  мой  вопрос,  откровенно  всё  объяснил.  Оказывается,   я

счастливый  человек; только  что пришла  из тайги  подруга старухи,  заядлая

охотница, и поделилась с Громовым свежей олениной.

    -- Пробуй.  Хорошая закуска.  Я ведь  обещал тебе  именно это  блюдо. --

Григорий  Иванович  отрезал  кусок   сырой  печёнки,  сам  положил   мне  на

тарелку: -- Ешь, здоровее будешь.

    Я сказал, что на здоровье не  жалуюсь, и потянулся за хлебом, зная,  как

может обидеться хозяин, если я откажусь от его угощения.

    -- Ну  вот и  хорошо, так,  так... -- похвалил  меня старик,  когда я  с

трудом  проглотил  кусочек  печёнки,  немного  сладкой  и  в  то  же   время

горьковатой на вкус. -- Такой обычай у нашего народа, сам знаешь,  встречать

гостя по всем правилам.

    Григорий  Иванович  откупорил  бутылку белой  водки,  потом  стал искать

рюмки. Пока он бегал от стола к шкафчику и обратно, шаркая по полу  меховыми

чулками, я  следил за  ним и  вспоминал своего  отца. Мой  отец был такой же

маленький ростом,  чуть сутуловатый,  но очень  подвижный и  лёгкий в ходьбе

человек. Я сказал  об этом "дяде  Грише". Во время  войны мы часто  ходили с

отцом  в  тайгу, добывали  зверя.  Наш колхоз  на  Амуре славится  отменными

рыбаками и  охотниками. Я  был ещё  подростком, а  в зимние  каникулы всегда

помогал отцу. Помню, однажды он застукал в берлоге медведицу и  погорячился:

раньше времени стал выволакивать её оттуда. Медведица очнулась -- и к  нему.

Вот было  страху-то! Пришлось  дорезать её  ножом. Хорошо,  что отец  мой не

растерялся. И всё-таки ногу она  ему здорово искалечила. Никогда не  забуду,

как с двумя нартовыми собаками я  тащил из тайги отца и убитую  медведицу. А

потом эта  печёнка... Я  знаю обычаи  своего народа --  и дурные  и хорошие;

знаю, что  среди многих  запретов, выработанных  первобытными племенами, был

закон, который запрещал есть со  злостью медвежье мясо. Правда, мясо  убитой

медведицы мы так и не тронули. Но печёнкой сырой я тогда объелся и с тех пор

совершенно не выносил это таёжное лакомство, которое так любят нанайцы.

    Выслушав меня, Григорий Иванович с сожалением покачал головой:

    -- А я-то старался  для тебя, думал,  тебе понравится. Ну,  ладно, давай

выпьем за нашу встречу. Олений мозг -- тоже хорошая штука, закусывай.

    Он налил рюмки до краев, мы чокнулись и выпили.

    "Каких только  людей не  увидишь в  командировке, -- думал  я, -- каждый

человек --  это судьба.  Ещё час-другой  тому назад,  встретившись с  "дядей

Гришей" на улице, я, может быть, не  обратил бы на него внимания: мало ли  в

посёлке  таких  эвенов,  как он,  а  вот  простой случай  свёл  меня  с этим

человеком, и мы уже -- друзья, у нас много общего, я с удовольствием  слушаю

его, хотя то, о  чём он рассказывает, наверное,  мог бы рассказать любой  из

его сородичей".

    -- Раньше, ещё  при царской  власти, у  нас в  стойбище жил один богатый

купец, -- говорил между  тем Григорий Иванович,  отставляя в сторону  пустую

тарелку. -- Рыжий такой  купец был, по  фамилии Громов. Так  вот этот купец,

бывало,  как  выпьет  "огненной воды" --  мы  водку  так называли, --  сразу

сделается красный  весь, сидит,  усы разглаживает  и смотрит,  как мы все из

одной кружки  пьём по  очереди. Тому  нальёт, другому.  И всё приговаривает:

"Пейте, братья, на здоровье, дело будет веселее". А то ещё любил  повторять:

"Утро вечера мудренее". Нас он  потчевал водкой, а женщинам привозил  всякую

мелочь: кому стеклянные бусы, кому иголки. Хитрый был, глазастый. Женщины-то

радуются, они  же ничего  не понимали  тогда, берут  что попало.  Наберут, а

нам -- рассчитываться.  И всегда  мы у  него в  долгу оказывались.  Он, этот

рыжий купец, считал нас своими, как  будто купил нас, что ли, понимаешь?  До

сих пор многие из нас, да верная половина села, носят его фамилию. Вот какой

я Громов. Понял теперь?

    -- Надо было фамилию другую взять. Почему же вы так?

    -- Э,  дело не  в этом, --  прерывая меня,  сказал Григорий  Иванович  и

махнул рукой. -- Самое главное, жизнь другая...

    Он поднялся из-за стола, принёс оленье мясо, сваренное большими кусками,

подал мне ножик.

    -- Сейчас мы  сами хозяева,  работаем все  вместе, и  государство о  нас

заботится.  Видишь, какой  мне дом  построили. Теперь  мы с  женой могли  бы

спокойно у  печки сидеть.  Да разве  усидишь без  работы? Помогаем  колхозу.

Иначе  нельзя.  Вот  я   тебе  обещал  про  старуху-то   рассказать,  сынок,

послушай-ка. Только давай ещё по одной рюмке выпьем, тогда расскажу.

    Ну что же,  отказываться неловко, тем  более, что хозяин  поставил такое

условие.  Мы выпили  по второй  рюмке и  закусили. Довольный  тем, что   мне

понравилась  оленина,  Григорий Иванович  раскурил  свою трубку  и  отошёл к

печке, чтобы не  очень дымить табаком  у стола. Он  стал рассказывать, и  по

мере того как, рассказывая, увлекался всё более, незаметно для себя подходил

к столу, и едкий табачный дым тянулся за ним по всей избе.

    -- Это в прошлом году  случилось, в самое холодное  время зимы. У нас  в

тайге выпал такой глубокий снег, что все корма завалило. Самый сильный олень

не доставал копытами  ягель. Надо было  спасать от голода  колхозных оленей.

Двадцать пять тысяч голов -- не шутка. Ну, вот, собрал нас всех председатель

колхоза и говорит: "Товарищи  (тут Григорий Иванович выпрямился  и, медленно

взмахивая рукой, начал подражать  знакомым жестам председателя), вы  опытные

оленеводы. Беда  с нашими  оленями. Голод  для них  страшнее, чем стая лютых

волков. Эвен без оленя, что без рук, без ног... Олень для нас -- это хлеб  и

жизнь".

    Мы, конечно, поняли, что дело тут  серьёзное, надо идти в тайгу. На  мою

долю досталось пятьсот колхозных оленей. Тоже немало ведь. Пришёл я домой  и

говорю старухе: "Собирайся, вместе пойдём оленей пасти". Она согласилась.  А

дома  мы  внучку  оставили,  Верочку  нашу.  Думаем,  Верочка  уже взрослая,

самостоятельный  человек, она  в то  время в  больнице работала  медсестрой.

Правда, Верочка была недовольна тем, что мы её не отпустили в город учиться.

Я считал так:  она восемь лет  училась подряд, куда  же больше? Хватит.  Сам

хирург Михаила  Петрович взял  её к  себе в  сёстры. Пусть  работает, в доме

порядок наводит,  думаем. И  подались своей  дорогой. Вот  мы в  эту зиму  и

кочевали с оленями по северным  склонам Жугажурского хребта. Всё бы  ничего.

Но ты  послушай-ка дальше... --  Григорий Иванович  сел на  прежнее место  и

продолжал: -- Один раз мы сидим со старухой в чуме, ужинаем, как с тобой вот

сейчас, наелись  мяса, поджидаем,  когда чаёк  закипит. Я  поглядел на неё и

говорю: хорошо ты сегодня потрудилась, молодец, дровишек запасла, теперь нам

на  всю ночь  хватит. А  в тайге  ветер поднялся,  пурга метёт,  выйдешь  из

чума -- ничего не видно кругом.  Вдруг моя старуха застонала, схватилась  за

живот и упала на олений кукуль.  Я стал её поднимать, спрашиваю: что  такое?

Сам-то испугался.  Что делать --  не знаю.  А она  плачет и  плачет: умираю,

говорит, совсем дышать не могу. Давай запрягай оленей и вези меня к доктору.

    Ну, я, конечно, быстро оделся, накинул на голову тёплый малахай и  пошёл

искать своих оленей. Вернее сказать, побежал... Много ли времени прошло,  не

знаю, в такую  погоду найти оленей --  дело нелегкое. Но  мне тогда повезло.

Видишь  ли,  у  одного  оленя-вожака  висел  на  шее  колокольчик -- ботало.

Старинный. Его покупал  ещё мой отец  у отца этого  рыжего торговца Громова.

Вот по звуку-то ботала я и отыскал тогда своих оленей.

    Ох, и  олени! Сто  пятьдесят километров  без отдыха  мчались они домой и

вовремя привезли мою старуху. Да... Если  бы не олени да если бы  не Михаила

Петрович, все... --  старик махнул  рукой. -- Сейчас  бы моя  старуха уже не

полетела на самолёте. Мне  Михаила Петрович потом сказал:  "Слушай, говорит,

дядя Гриша, ты в самое время поспел. Ещё бы с полчаса прошло, и всё кончено,

умерла бы твоя жена. У неё, говорит, в брюхе кишка лопнула. Вот как..."

    Григорий  Иванович  прошёлся по  избе,  в это  время  на печке  захлопал

крышкой чайник.  Он стал  заваривать чай  и тут  же разливать  его в кружки,

продолжая между делом рассказывать о русском докторе, который многих,  очень

многих эвенов лечил  и спасал от  смерти. Потом, присев  на корточки, хозяин

открыл  деревянный  сундук и  достал  оттуда старую,  но  удивительно хорошо

сохранившуюся фотографию.

    -- Можешь полюбоваться, это  мы с Михаилом  Петровичем в тридцатом  году

снимались. Тогда он совсем  молодой был. И я  тут не старый. Мы  с ним давно

знакомы.  Он по-нашему  говорит не  хуже, чем  любой эвен.  Вот ему-то  я  и

оставил свою больную  старуху. Он меня  успокоил: ты, говорит,  не волнуйся,

теперь всё будет в порядке, поезжай к своим оленям, тут Верочка мне поможет.

Ну, а мне уходить из больницы никак неохота, тревога берёт за старуху.  Пока

ей делали операцию, я в коридоре сидел.

    Григорий Иванович снова уселся за стол и продолжал свой рассказ:

    -- Ну вот,  после этого  я решил  поехать в  тайгу. Верочка принесла мне

кусок хлеба  с маслом,  я подкрепился  немножко и  отправился своей дорогой.

Дело  было рано  утром, небо  ещё только-только  посветлело. Запрягаю  своих

оленей, а у вожака-то на шее нет ботала. Куда оно девалось, думаю,  потерял,

что ли? Досадно мне стало. Где я найду теперь такой колокольчик? Ну,  ладно,

хоть и жалко ботала, но не стал я расстраиваться из-за этой потери, поехал в

тайгу по той же дороге.

    Еду, гикаю на оленей, а от  них пар столбом валит, как дым  от парохода.

Ох и  мороз навалился,  аж глазам  холодно было.  Олени бегут быстро, только

снег из-под копыт летит да под полозьями нарт поскрипывает. Иногда дерево от

мороза треснет, как будто кто из ружья выстрелит. Потом опять тихо станет. И

вдруг  слышу,  а может,  думаю,  это чудится  мне --  в ушах  у  меня звенит

знакомый  звук  ботала. Далеко  где-то  слышится, впереди  оленей,  звенит и

звенит.

    Сначала  я   и  сам   себе-то  не   поверил,  остановил   оленей,  чтобы

посмотреть -- не висит ли на шее вожака ботало? Нет, ботала не было. Тогда я

закурил трубку, надо же было успокоиться, послушал, поглядел по  сторонам --

никого нет, кругом тихо. Почудилось,  значит, думаю. И опять поехал.  Еду и,

ты понимаешь, снова слышу, как  звенит ботало, где-то справа от  дороги. Ну,

всё ясно.  Теперь я  знаю: это  лесной шайтан  задумал надо мной посмеяться.

Рассердился я,  остановил оленей  и достал  свой карабин.  Сколько раз  меня

лесные шайтаны  пугали. Когда  старуху-то больную  вёз по  этой дороге, тоже

думал, наверно, шайтан отнимет её у меня. Уж так он подкрадывался сзади, так

свистел, прямо беда. Но мою  старуху русский доктор спас, теперь  не страшно

мне за неё. Теперь наверняка шайтан меня испытать задумал. Может,  ботало-то

он и украл, пока я в  больнице сидел, дожидался. И вот сейчас  дразнит меня,

пугает.  А  ну-ка,  где  ты,  лесной  шайтан,  выходи! --  так  я  подумал и

прислушался: не звенит ли ботало?  Нет, как будто сквозь землю  провалилось.

Ага, так тебе и надо, струсил шайтан, испугался, у меня же карабин с собой.

    Еду  дальше. Бегут  мои олени,  вижу, как  у них  рога колышутся,   небо

светлеет и светлеет. И, понимаешь, опять зазвенело ботало, только теперь уже

совсем близко, рядом, как будто оно по дороге катится. Что ты будешь делать,

жутко  мне стало.  Я опять  скомандовал оленям  остановиться и  прислушался.

Динь-динь-динь-динь.  Звенит.  Слушаю и  думаю:  ну, нечистая  сила,  я тебе

сейчас покажу, как надо мной  смеяться! Поглядел на дорогу -- нет  никого, а

справа, у реки, звон  слышится. На моё счастье  совсем уже рассвело. Я  взял

карабин и вижу: по речке прямо на меня скачет что-то чёрное, круглое, скачет

и звенит. Вот  тут-то я прицелился  и выстрелил. И  что ты думаешь,  кто это

был? -- спросил меня Григорий Иванович.

    -- А кто его знает. Я в лесных шайтанов не верю.

    Григорий Иванович усмехнулся и вышел из-за стола:

    -- То-то... Никто  бы не  догадался. Да  и сам  я не  думал, что беру на

прицел вон  какого шайтана... --  Он едва  дотянулся до  палки, прибитой над

кроватью,  чтобы  достать  свёрток, развязал  его  и  встряхнул передо  мной

пушистую шкурку. -- Вот она, гляди какая...

    -- Ух ты, сколько в ней серебра!

    -- Помучила она меня, проклятая!

    "Да, ничего не скажешь,  повезло тебе, старик", -- думал  я, разглядывая

мех чёрно-бурой лисицы.

    -- Ну, а ботало как же? При чём тут ботало?

    -- Так  я ж  тебе ещё  не всё  рассказал. Лиса,  ты понимаешь,  голодная

ходила  после пурги-то, --  продолжал Григорий  Иванович, бросая  шкурку  на

кровать, -- ну, а ботало  мой вожак потерял. Вот  она и наткнулась на  запах

сыромятины. Там ремешок был. С голоду лиса кинулась к нему, ремешок съела  и

колокольчик языком лизнула. На морозе железо-то знаешь ведь как...  Прилипло

у неё  к нижней  губе и  не отстаёт.  Не хуже  капкана. Лиса бежит, а ботало

гремит...

    Тут  мы  с   Григорием  Ивановичем  оба   расхохотались.  Действительно,

случай-то забавный, хотя и жалко лисицу. Но, оказывается, на этом история  с

лисой не кончилась.

    Хозяин подбросил в печку дров и снова раскурил свою трубку, потом уселся

на полу перед  раскрытой дверцей, свернув  калачиком ноги, точь-в-точь,  как

делал мой отец.

    -- Так и быть, я уж до конца расскажу тебе всё как было, -- заговорил он

усмехаясь. -- Из тайги я вернулся дней через десять, надо же узнать, как тут

моя старуха, жива ли? Приезжаю домой, вижу:  она ходит по избе как ни в  чём

не  бывало. И  Верочка дома.  Ну, я  обрадовался, конечно,  раз такое  дело,

думаю, надо пойти к доктору, поблагодарить Михаилу Петровича. И отправился к

нему в  тот же  вечер. Доктор  встретил меня  хорошо, как  товарищ товарища,

посадил чай пить. Сидим, разговариваем.  Я ему про своё ботало  рассказываю.

Он слушает, улыбается. Так же вот, как тебе говорю, что увидел, как по  реке

скачет прямо на  меня что-то чёрное,  круглое и звенит,  и как выстрелил  из

карабина. Всё...  А потом  спросил: угадай,  кто бы  это мог  быть? Он пожал

плечами -- не знаю, говорит.

    Тогда я  развязал свёрток,  который принёс  с собой:  "Вот тебе, Михаила

Петрович, подарок от меня.  Хоть из-за этой лисы  я чуть не умер  со страху,

зато теперь от чистого сердца тебе дарю". Не думал я, что так получится...

    Старик замолчал, со свистом посасывая мундштук своей трубки,  нахмурился

и поник; он не сразу заговорил, и теперь слова его потекли медленнее:

    -- Обидел меня тогда Михаила  Петрович. Шибко задел. Не  нужно, говорит,

ничего мне дарить, я не из-за подарков работаю. Лису не взял, только сердито

на  меня посмотрел  и спрашивает:  ты за  кого меня  принимаешь? По   правде

сказать, я даже растерялся.  Ну, что же, если  так, думаю, надо мне  уходить

отсюда, раз Михайла Петрович не уважает меня -- старика. Схватил свою  шапку

и  говорю: конечно,  мой подарок  для тебя  ничего не  значит, я --  человек

отсталый, неграмотный, а  ты учёный... Ох,  обидно мне стало.  Доктор понял,

что я обиделся, не  пускает меня, ты, говорит,  лучше своей внучке лису  эту

подари. Если  бы не  она, я  бы, наверно,  долго ещё  не вылечил  твою жену.

Хорошая у тебя внучка, дядя Гриша, зря ты, говорит, не отпускаешь её учиться

в город,  я теперь  знаю... И  много ещё  про меня  сказал такого...  Эх ты,

думаю, вот как получается, они  тут обе жаловались на меня.  Теперь понятно,

почему ты, Михайла Петрович, от меня подарка не принимаешь. Я в твоих глазах

дурной, отсталый  человек. А  кто же  колхозных оленей  от голода спас? Кому

прошлый год премию  давали? Разве не  мне? Обидно стало,  очень даже обидно.

Если бы дома возле печки сидел, тогда другое дело. Пусть бы внучка ехала  на

все четыре стороны.  А то ведь  мы со старухой  вместе ходили за  оленями по

склонам  Жугажурского  хребта...  Если  Верочка от  нас  уедет,  она  уже не

вернётся. Её в городе работать заставят. Зачем нам такое дело?

    И всё же доктор на своём настаивает: "Брось, -- говорит, --  упрямиться.

Верочке надо  учиться, я  давно хотел  поговорить с  тобой по душам. Жена-то

твоя раньше тебя всё поняла..."

    Тут  я рассердился  и сам  не знаю,  как это  вышло, но  я... тьфу   ты!

(Григорий Иванович в сердцах  даже трубку бросил на  пол), эх, и дурак  же я

был тогда! Зря  ведь обидел доктора.  Взял свою лису  и уже с  порога сказал

ему, что никуда Верочка не поедет и работать с ним больше не будет.

    Михаила Петрович только головой покачал.

    В тот вечер дома у нас крупный разговор получился. Пришлось  подчиниться

женщинам...

    Он поднял с пола свою трубку, продолжая вспоминать, как бабушка и внучка

взяли  его  в  переплёт,  а  я  подумал,  что  случай  с  колокольчиком увёл

рассказчика далеко от  первоначальных событий и  что, в сущности,  так часто

бывает --  какое-нибудь  неожиданное обстоятельство  может  изменить течение

мысли, но лишь затем, чтобы ещё полнее почувствовать её глубину.

    -- Со старухой-то  мы уладили  дело, а  вот перед  доктором мне и сейчас

стыдно за свои  дурные слова, -- сказал  Григорий Иванович, прохаживаясь  по

избе. -- Верочка  наша теперь  в институте  учится, ничего,  хорошо живёт, а

лиса, видишь,  до сих  пор у  меня лежит.  Недавно я  опять просил  доктора:

возьми, говорю, её ради нашей старой  дружбы, пусть она лучше у тебя  висит,

как память. Не берёт... Ну, я теперь  так думаю, хочет он или не хочет,  а я

вот что сделаю...

    Старик быстро стащил с кровати свою лису и неожиданно накинул её мне  на

плечи.

    -- Приду на собрание и вот так, перед всем народом, скажу: ты не  имеешь

права отказываться от моего подарка, Михайла Петрович. Это ведь ты помог мне

лесного шайтана убить. Он у меня вот где, в самом сердце сидел...

    Громов стукнул себя кулаком  в грудь, и сразу  преобразилось, посветлело

его морщинистое лицо; мы оба засмеялись, а потом он так крепко схватил  меня

за плечи и потряс, что я невольно отшатнулся:

    -- Спасибо тебе, дорогой доктор, большое спасибо. И за старуху мою и  за

внучку. Вот так ему и скажу перед всем народом. Как думаешь, не обидится?

    Я бережно снял с плеча лису, которая предназначалась доктору, и  сказал,

что когда такие вещи делаются на виду у людей, это лучше.

    Было уже около двенадцати  часов ночи. Я собрался  уходить, поблагодарив

хозяина за гостеприимство.  Надо было возвращаться  в гостиницу, завтра  мне

улетать.

    Григорий Иванович вышел меня проводить за ограду и уже дорогой сознался,

что всё время думает о старухе: почему она так долго в городе сидит?

    -- Ты вот что, сынок, приедешь  в Хабаровск, обязательно разыщи там  мою

внучку и скажи  ей, пусть она  поскорее отправляет бабушку  домой. Одному-то

плохо. Видал, как я живу. Мне в тайгу надо идти, а старуха в городе  гуляет.

Нехорошо это. Понял?

    Как не понять... Я сказал, что непременно схожу в институт и всё передам

Верочке.

    Было морозно  и тихо,  над высокими  чуть светлеющими  горами, покрытыми

снегом, медленно поднималось и трепетало, как на экране, северное сияние.

    Я так и замер на месте. Григорий Иванович тоже остановился:

    -- Это у нас всегда так бывает. Не видел, что ли?

    -- Вот именно. Впервые вижу. Оказывается, это очень красиво.

    И в самом деле, широкая  разноцветная радуга, возникшая на небе,  словно

видение,  нежные её  переливы, как  бы соединявшие  в себе  движение огня  й

воды, -- всё это меня поразило.

    -- Я  тоже  иногда смотрю  на  небо и  удивляюсь:  откуда берётся  такой

огонь? --  проговорил  Григорий  Иванович,  заметив,  что  я  не  двигаюсь с

места. -- Раньше, когда ещё был парнишкой, верил сказкам. Думал, там на небе

есть люди, это они всякий раз после удачной охоты разводят большой костёр  и

танцуют.  Помню,  мать  заставляла  меня  молиться  небесным  людям. --   Он

помолчал. -- Да... Совсем  другая жизнь пошла.  Ну, что ж,  сынок, -- сказал

Громов,  пожимая  мне  руку  на  прощание: --  Счастливо  тебе  добраться до

Хабаровска. Просьбу мою не забудешь?

    -- Не забуду, Григорий Иванович...

    Я пошёл один вдоль тихой улицы. Шел, смотрел на далёкое радужное  сияние

и думал о  том, как много  у природы своих  загадок. Легко было  обращать их

против человека. Через какую же бездну старых привычек, суеверий перешагнули

люди,  чтобы  встретить  новую  жизнь!  И  этот  старик,  победивший лесного

шайтана, долго ещё стоял у меня перед глазами...

                              ГРИГОРИЙ ХОДЖЕР
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    Известный нанайский  писатель Григорий  Гибивич Ходжер  родился 5 апреля

1929 года в с.Верхний Нерген  Нанайского района Хабаровского края. Учился  в

родном селе, окончил семь  классов, затем поступил на  Малмыжский консервный

завод учеником-жестянщиком. Позднее был секретарём сельсовета в Джуене.

    После  войны,  в  1947  году,  когда  было  объявлено  о государственном

переселении желающих  на только  что освобождённый  Южный Сахалин,  Григорий

Ходжер вместе  со своими  земляками отправился  туда. На  Южном Сахалине был

организован нанайский  рыболовецкий колхоз  "Новый путь",  в котором  Ходжер

проработал два года рыбаком комсомольско-молодёжной бригады.

    В  1949 году  он поступил  в Ленинградский  педагогический институт  им.

А.И.Герцена, успешно окончил исторический факультет и возвратился на Дальний

Восток.   Некоторое   время   он   работал   сотрудником   редакции   газеты

"Тихоокеанская  звезда",  потом  стал  заниматься  литературной  работой как

писатель-профессионал.

    Первые рассказы  Григория Хеджера  "Соперники" и  "Письмо от  сына" были

напечатаны в журнале  "Дальний Восток" ещё  в пору его  студенчества. Там же

позднее  публиковались  другие  его  рассказы --  "Мой  знакомый  пчеловод",

"Художник",  "Последняя  охота",  "Учительница".  Начиная  с  1953  года, он

создает целую серию рассказов  о современной жизни своих  земляков-нанайцев,

стараясь в художественных образах запечатлеть те огромные перемены,  которые

совершились в жизни  нанайцев за годы  Советской власти. Мастерски,  порой с

тонким юмором  Григорий Ходжер  показывает столкновение  старого и  нового в

быту нанайцев,  рисует интересные  характеры людей  и старшего  поколения, и

молодёжи.

    Произведения Ходжера  печатались в  журналах "Смена",  "Дружба народов",

"Молодой колхозник", "Огонёк",  в краевых и  центральных газетах, а  также в

коллективных сборниках  "На Дальнем  Востоке", "От  Москвы до  тайги -- одна

ночёвка","На дальних берегах".

    В  1957  году  на  литературном  конкурсе  Шестого  Всемирного фестиваля

молодёжи  и  студентов в  Москве  его рассказ  "Мой  знакомый пчеловод"  был

удостоен Золотой медали.

    Первый  сборник  рассказов  Григория  Ходжера  "Первые  сдвиги"  вышел в

издательстве "Молодая гвардия"  в 1958 году.  Одновременно в Хабаровске  и в

Ленинграде  выходит  его  новая   повесть  "Чайки  собираются  над   морем",

материалом для которой послужили  наблюдения и опыт, накопленные  автором во

время  его  работы  на  Южном  Сахалине.  Повесть  эта  была  переведена  на

французский язык.

    В 1959 году, а затем в 1961 году в Москве вышла книга рассказов  Ходжера

для детей  "Старый Нядьга".  Эта книга  повествует о  том, как  возродился к

новой жизни маленький народ, не имевший до революции своей письменности.

    В 1960 году разными издательствами были выпущены в свет небольшие книжки

Григория Ходжера:  "Любовь, левират  и жбан  счастья" (Библиотека "Огонёк"),

"Последняя охота"  (Библиотечка дальневосточного  рассказа) и  "Мой знакомый

пчеловод" на нанайском и русском языках (Хабаровское книжное издательство).

    Главная тема  в творчестве  Ходжера -- пробуждение  человека, стремление

его к свету, к  знаниям. Эта тема вдохновила  Ходжера и на создание  большой

интересной повести "Эморон-озеро", изданной в Хабаровске в 1961 году.  Образ

русской  учительницы  Клавдии  Прохоровны  Беляевой,  приехавшей  работать в

отдалённое нанайское стойбище, борьба с вековыми предрассудками неграмотных,

тёмных  людей,  рождение  новых  взаимоотношений  между  ними --  всёе   это

убедительно показано автором. Повесть была  переиздана в 1964 году в  Москве

(издательство "Молодая гвардия").

    В том же году в Хабаровске выходит первый роман писателя "Конец большого

дома". На этот раз Григорий Ходжер  обратился к событиям конца XIX и  начала

XX вв. Место действия романа --  Средний Амур. На примере жизни  одного дома

автор показал, как под влиянием новых общественных отношений ломался  старый

родовой уклад нанайцев. "Конец большого дома" -- первая книга  многоплановой

эпопеи, задуманной талантливым нанайским прозаиком.

    Григорий  Ходжер  успешно  работает в  жанре  очерка  и публицистики.  С

большим   интересом   читается  его   замечательный   очерк  "Амур --   река

родственников", вышедший отдельным изданием в 1965 году.

    Рассказы и повести  писателя переведены на  многие языки народов  СССР и

зарубежных стран.

                                                               Ю.А.Шестакова
                         МОЙ ЗНАКОМЫЙ ПЧЕЛОВОД
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    Пароход коротко прогудел и, пустив  клубы пара, отвалил от пристани.  На

середине реки он неторопливо развернулся и пошёл вверх по течению, раздвигая

тяжёлые мутные воды Амура тупым, как у максуна, носом.

    Вот я и приехал. Неужели никто меня не встретит? Огляделся по сторонам и

усмехнулся. Кто же может встретить, если я не дал телеграммы? Сам ведь хотел

приехать неожиданно, а теперь немножко обидно. Пять лет не был дома!

    Передо мной,  чуть вправо,  раскинулось большое  село Николаевка.  А мне

надо влево; наш Ончон за восемь километров отсюда. Вздохнув, поднял  чемодан

и пошёл. Но не успел и несколько шагов сделать, как окликнул меня кто-то:

    -- Здравствуй, Андрей!

    Я  быстро  обернулся и  увидел:  меня нагоняет  какой-то  человек, будто

знакомый и будто незнакомый. А потом я обрадовался.

    -- Бельды Моранга? -- И я крепко обнял односельчанина.

    Моранга с ног до головы оглядел меня.

    -- Сказать, что ветер, так вон  листки не колышутся, сказать, что  дождь

был, так небо ясное. Откуда ты взялся, не пойму. Никому не писал, никто тебя

дома не ждёт. Ну, пойдём, поведу к отцу с матерью. Хороший им будет подарок!

    Мы зашагали рядом.  Моранга весело поглядывал  по сторонам, говорил  без

умолку.

    -- Я тут к своему другу ходил, к Гавриле Гавриловичу. Знаешь его?  Жаль,

что не знаешь... хороший человек! Я уж домой собрался, вижу, пароход  бежит.

Для интереса подошёл  к пристани, смотрю,  вроде наш Андрей  приехал. Думаю,

если правда наш Андрей, почему мало переменился?

    Я засмеялся:

    -- Как же мне меняться? Расти уже поздно.

    -- Зачем расти? Толстым должен  быть. Ты теперь учёный,  значит, большой

человек. Надо, чтоб с  первого взгляда видно было,  кто ты такой. А  ты, как

был худой, таким и остался.

    Пристань  была уже  далеко позади.  Моранга свернул  на лесную  дорожку,

которую я не приметил. Она была  не шире тропинки, что протаптывают звери  к

водопою. Может быть, это и вправду  была звериная тропа. В ушах ещё  звучали

отголоски городского шума, стук вагонных колёс. А тут нас обступила  тишина,

лес показался мне спящим. Замолчал  и Моранга. Пахло растопленной на  солнце

смолой,  какими-то травами,  и от  этих запахов  я сразу  же опьянел.  Потом

зрение и слух постепенно стали  возвращаться ко мне, и я  снова почувствовал

себя настоящим жителем тайги. Я услышал негромкий посвист бурундука,  мягкий

треск  сухой  веточки  под чьим-то  осторожным  копытцем.  Высоко над  нами,

невидимые  в  густой  зелени,  шумно  возились  птицы:  верно,  не  поделили

какую-нибудь  гусеницу.  Рыжая белка  прыгнула  с ветки  на  ветку, выпрямив

пушистый хвост, потом забежала за  ствол и с любопытством выглядывала  из-за

укрытия. Лесная лягушка, подпрыгнув и вытянув вперёд длинный язычок, поймала

низко пролетавшую  мошку и  опять замерла  в ожидании  новой добычи, выпучив

немигающие глаза. Мне вдруг стало очень весело, захотелось разуться, ощутить

босой ногой  прогретую землю,  как в  детстве, залезть  на кедр, нарвать ещё

полузелёных шишек, а потом развести костёр, испечь их в золе и грызть орешки

с молочком вместо ядрышка.

    Но вот мы вышли на лесную опушку. Здесь солнце пробивалось сквозь листья

липы, клёна и молодых дубков, цветы росли так буйно, что почти забили зелень

травы.

    Моранга снова заговорил. Тайга была той  же, что и пять лет назад,  я её

вспомнил и узнал. А вот в Моранге что-то изменилось. Шагая рядом, я  изредка

поглядывал на него и пытался понять, что же в нём нового.

    Начать хотя бы с  одежды. Когда мы рыбачили  в одной бригаде, он  всегда

носил летом  высокие резиновые  сапоги. Зимой  ходил в  унтах или  торбасах.

Башмаки он не считал за обувь,  уверял, что ни один уважающий себя  рыбак их

не наденет. С ещё большим  презрением отзывался он о брюках-галифе,  которые

вошли в моду после  войны. "Пузыри какие-то, а  не штаны!" -- говорил он.  А

теперь эти самые  "пузыри" были на  нём, а на  ногах красовались ботинки  на

шнурках.

    Моранга перехватил мой взгляд.

    -- На мои башмаки  смотришь? Мне сапоги  сейчас ни к  чему. Я больше  не

рыбачу. Начальником стал.

    -- Председателем колхоза выбрали?

    -- Что  председатель! -- сказал  Моранга важно. --  У председателя  один

колхоз, а у меня тридцать пять колхозов.

    Я с  недоумением посмотрел  на старого  знакомого. Как  будто раньше  не

замечал за ним хвастовства. А Моранга продолжал:

    -- Без помощников со всем управляюсь. Народ всё работящий, им и  заданий

не нужно давать. С  утра на работу выходят,  сами знают, что делать.  Крепко

дисциплинированные.

    Моранга лукаво  посмотрел на  меня, видно,  довольный, что  сбил меня  с

толку.

    -- Не понимаешь? Так и быть, скажу. Пчеловод я -- вот кто я такой!

    Это была большая для меня  новость: никогда раньше нанайцы не  разводили

пчёл.

    -- Что ты удивляешься? -- спросил Моранга. -- Вот мы не удивились, когда

ты написал, что стал, как это называется, ас... эс...

    -- Аспирантом, -- подсказал я.

    -- Вот-вот, этим самым, учёным!..

    Я вспомнил одну историю, которую ещё школьником слышал от Моранги. Тогда

же он показал  мне огромный шрам  на затылке, оставшийся  на память об  этом

событии.

    Это была увлекательная  история о том,  как много лет  назад, когда меня

ещё не было на свете, а Моранга был совсем молодым охотником, он  поссорился

с медведем из-за  лесного мёда. Оба  любителя редкого лакомства --  сладкого

кяксо -- встретились в таёжной чащобе  у дуплистого дуба, вокруг которого  с

жужжанием  вились  пчёлы.  Первая встреча  кончилась  для  Моранги неудачно:

медведь оглушил  его ударом  лапы и  содрал когтями  кожу на  затылке. Потом

медведь обнюхал его  и, приняв за  мёртвого, ушёл. Но  Моранга был не  такой

человек,  чтобы  без  спора уступить  дупло,  полное  сладкого мёда,  собаке

лесного хозяина.

    Рассказывая это, Моранга засмеялся.

    -- Глупый я тогда был, в пустяки верил. Ну зачем лесному духу собака?

    Я тоже засмеялся:

    -- А лесной дух, по-твоему, есть?

    -- Я  с  ним  не встречался, --  уклончиво  ответил  Моранга и  поспешил

продолжить рассказ.

    Отлежавшись с неделю, Моранга опять отправился за кяксо. На этот раз был

предусмотрительней:  не  набросился на  мёд,  а засел  в  кустах и  принялся

выжидать. Вторая  встреча кончилась  неудачей для  медведя: Моранга попросту

убил его.

    Больше никто не  мешал Моранге срубить  дерево. Потом он  развёл костёр,

наваливая поверх огня  побольше сырых веток,  чтобы дым был  гуще, и выкурил

пчёл. Мёду оказалось много. Моранга набрал берестяное ведёрко.

    -- Вкусный был кяксо! -- рассказывал он мне, жмурясь от удовольствия при

одном воспоминании. -- Охотнику не часто выпадает такая удача в тайге. Зверя

можно выследить, на рыбу сеть поставить,  а про пчёл никто ничего не  знает.

Кто наткнётся  на их  гнездо, тому  и мёд  достанется. Однако  не я  один на

гнездо набрёл, медведь первый нашёл. Раз вдвоём нашли, надо пополам  делить.

Налил я сладкого  кяксо в деревянную  чашку, поставил перед  головой мёртвой

собаки лесного хозяина. На другой  день пришёл к тому месту --  не убавилось

мёда,  не ест  его медведь.  На третий  день пришёл,  смотрю, опять  мёд  не

тронут, только  мухи всю  чашку облепили.  Рассердился я  на их нахальство и

съел весь мёд сам.

    Я тогда сказал Моранге:

    -- Знаешь, я в книжке читал, что пчёл можно разводить.

    Моранга хмыкнул:

    -- Мало что в книжке можно написать!

    -- В книжке правду пишут, -- неуверенно защищался я.

    -- А вот скажи мне, --  ответил Моранга, -- можно пустить  стрелу вверх,

чтобы она воткнулась в небо, и по ней влезть туда?

    -- Конечно, нет.

    -- А ведь  ты про  это мне  читал из  книжки. -- И  Моранга торжествующе

посмотрел на меня.

    -- Так то же сказка! -- возразил я.

    -- Ну и про пчёл сказка, -- сказал Моранга.

    Вот какую историю я  вспомнил, шагая рядом с  односельчанином. Советская

власть сделала былью многое из того, что когда-то казалось сказочным. Я, сын

рыбака  из  Ончона,  стал  аспирантом,  может  быть,  буду  учёным,  Моранга

занимается пчеловодством.

    -- Как же  ты, -- спросил  я спутника, --  захотел разводить  пчёл после

того случая в тайге? Помнишь?

    Моранга усмехнулся:

    -- Может,  потому и  захотел, что  они мои  старые знакомые.  Я так   на

колхозном  собрании  и  сказал: "Назначайте  меня  пчеловодом,  я с  пчёлами

обращаться  умею", --  и  показал след  на  затылке.  Все засмеялись,  потом

сказали: "Раз человек сам просится, значит, стараться будет". А председатель

говорит:  "В Николаевку  прислали учёного  по пчёлам,  он по  всем  колхозам

пасеки налаживает, он Морангу научит". Вот я и хожу в Николаевку, к  Гавриле

Гавриловичу.
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    Разговор с Морангой  удивил меня, но  в первый же  день в родном  селе я

увидел столько перемен за пять лет, что и удивляться перестал. Впрочем, чему

же и  удивляться: в  нашей стране  с каждым  годом всё  меняется, всё вперёд

идёт, почему же нанайцам отставать!

    Чуть смеркалось, мать подошла к косяку двери и щёлкнула выключателем так

запросто, будто  это для  неё самое  обыкновенное дело.  А ведь  сколько лет

долгими зимними вечерами она слепила глаза, обшивая семью при свете жирового

светильника!

    С дороги я мылся в просторной колхозной бане, где из крана текла горячая

вода. Посреди села деловито стучал большой локомобиль. В старые времена  его

считали бы великим  шаманом: столько чудесных  дел он делал  враз. Он крутил

динамо, обогревал  баню, приводил  в движение  пилораму. Я  не сразу узнал в

механике,   что   расхаживал  в   промасленном   комбинезоне  вокруг   своей

чудо-машины, Николая, которого помнил как самого озорного из учеников  нашей

школы.

    За посёлком раскинулся большой  фруктовый сад. Его посадили  четыре года

назад, и он уже плодоносил. Самое  же главное, -- что никто не думал,  будто

уже всё сделано, у всех было полно разных планов на будущее.

    С  одной стороны,  я был  свой человек,  который мог  сравнить всё,  что

видит, с тем, что  было раньше, поэтому каждый  водил меня из конца  в конец

Ончона,  с  гордостью показывая  всё  новое. С  другой  стороны, всё  кругом

считали: если я столько лет прожил  в большом городе, то могу разрешить  все

затруднения и ответить на  все вопросы. Сколько раз  в эти дни мне  пришлось

пожалеть, что,  увлекшись историей  и фольклором,  я так  мало интересовался

техникой и сельским хозяйством!

    Самые большие планы были у председателя: ему хотелось завести в  колхозе

новые усовершенствованные сети,  снабдить кунгасы моторами,  купить грузовую

машину.

    Выслушав все новости и дав все советы, какие мог дать, -- их было не так

уж много -- и покраснев столько раз, сколько не знал, что ответить, я  решил

пойти на пасеку -- навестить Морангу.

    По дорожке между огородами я вышел за посёлок и увидел колхозный сад. Он

был  ещё молод.  Тонконогие сливовые  деревца в  белых известковых  чулочках

стояли  рядами,  как  послушные школьницы.  В  середине  сада были  посажены

яблоньки, на них  уже завязывались жёсткие  зелёные плоды. Сад  был огорожен

колючей проволокой. Вдоль неё росли кусты малины и смородины. Им было  тесно

в ограде, и их ветки пробивались  сквозь проволоку на волю. А снаружи  в сад

вползали упрямые лозы дикого виноградника и лимонника. Мне вдруг вспомнилось

моё детство, наш маленький клуб, куда изредка привозили кинокартины.  Народу

набивалось столько, что  попасть туда удавалось  не всем. Но  мы, вездесущие

мальчишки, всё-таки ухитрялись посмотреть все фильмы: притаскивали лестницу,

подставляли её против окна  и с удобством устраивались  по двое, по трое  на

каждой  перекладине.  А  те,  кому  и  на  перекладинах  не  хватало  места,

подвязывали верёвки  и висели  на них,  как на  качелях. Виноградные  лозы и

лимонник, заглядывавшие в сад, очень похожи были на этих мальчишек.

    Пасека находилась за садом.  Чем ближе я подходил  к ней, тем чаще  мимо

меня с гудением проносились  пчёлы. Я с опаской  поглядывал на них, в  любую

секунду готовый отразить нападение. Но пчёлы летели своим путём, не  обращая

на меня внимания.

    Владения Моранги были обнесены высоким забором. Тайга подступила к самой

пасеке.  Я  вдруг увидел,  как  по частоколу  пробежал  бурундучок, немножко

посидел на  нём, потом  прыгнул на  ближайшую ветку  липы, с  неё на  кедр и

пропал в густой хвое.

    Бельды Моранга встретил  меня как долгожданного  гостя. Первым делом  он

напялил  мне на  голову сетку  и посоветовал  держать руки  в карманах.  Сам

Моранга сетки не надел.

    -- Меня пчёлы не кусают, -- сказал он, -- знают своего начальника.

    С усердием начинающего  экскурсовода он принялся  водить меня от  улья к

улью. Тридцать пять аккуратных  деревянных домиков стояли стройными  рядами.

Все тридцать  пять были  похожи друг  на друга,  как близнецы,  наряженные в

разные  платьица. Моранга  выкрасил одни  ульи в  жёлтый цвет,  другие --  в

красный, третьи -- в синий.

    Я  никогда  не  думал,  что  эти  маленькие  стандартные  домики   могут

различаться чем-нибудь, кроме окраски. Оказалось, о каждом улье Моранга  мог

что-то  рассказать.  В  одном семья  была  дружная,  работящая, в  другом --

поленивее. А вот  в этом пчёлы  недавно похоронили мышь.  Она забралась сюда

полакомиться мёдом. Но пчёлы-сторожа подняли тревогу. Через несколько  минут

мышь лежала кверху лапами, зажаленная насмерть. Воровку казнили, а  вытащить

её сил не  хватает. Оставить мёртвое  тело в улье  тоже нельзя. Тогда  пчёлы

принялись  строить  для  мыши гробницу.  Они  накладывали  на неё  крошечные

комочки  воска, пока  не облепили  со всех  сторон. Так  и лежит  наказанная

разбойница в своём удивительном гробу.

    Много интересного рассказывал Моранга о пчёлах. Я узнал, что у них  есть

няньки и уборщицы -- пчёлы,  на обязанности которых лежит  проветривать улей

крылышками, -- есть разведчики, есть часовые.

    -- Пчёлы -- самый умный народ, -- убеждённо говорил Моранга. -- Раньше я

думал: из зверей  самый умный -- медведь,  из рыб -- калуга.  А теперь вижу:

умнее пчёл никого нет.

    Тут Моранга  подвёл меня  к улью,  который, на  мой взгляд, отличался от

остальных только тем, что стоял под деревом. Но пчеловод хитро прищурился  и

сказал:

    -- Это мой самый  главный колхоз. Прошлым  летом, когда я  ещё ничего не

понимал  в пчёлах,  такое случилось,  что вспомнить  стыдно. Прихожу  как-то

утром на пасеку и вдруг смотрю: на ветке что-то чернеет. Гнездо большое, что

ли,  птицы построили?  Да нет,  и на  гнездо не  похоже. Подошёл  поближе --

гудит, присмотрелся, а это пчёлы. Испугался я: зачем пчёлы свой дом бросили?

Не знаю, что с ними делать. Я бегом в правление, стал звонить в  Николаевку.

Гаврила Гаврилович сказал, что это  называется рой, велел брызнуть водой  на

пчёл, стряхнуть  их в  короб и  посадить в  улей. Я  скорей опять на пасеку,

схватил короб, в жестянку воды  налил -- и к дереву. Только  подбежал, пчёлы

снялись и полетели. Ну, думаю, всё пропало, и от злости им вдогонку воду  из

жестянки выплеснул. И что ты думаешь?  Тут же весь рой на другую  ветку сел.

Посадил  я их  обратно в  улей. "Зачем  улетать? -- говорю. --  Чем вам  тут

плохо? Вам и здесь хороню живётся". Но они меня не послушались. На следующий

день опять сбежали.  Я опять их  посадил. Они опять  убежали. Так и  улетели

совсем.  Тогда   я  сильно   рассердился.  Поехал   к  Гавриле  Гавриловичу.

"Отдавай, -- говорю, -- теперь со своей пасеки улей, раз меня плохо  научил!

Убежали  мои  пчёлы".  Гаврила Гаврилович  сперва  очень  удивился, а  потом

смеяться стал. Оказывается,  когда пчёлы новую  матку выведут, старая  матка

уходит из домика, а за ней -- половина пчёл. Тут и надо рою новый улей дать.

Может, с этой беды и я начал понимать, что к чему.

    На  пасеке стало  жарко. Сказалось  всё преимущество  того, что  Моранга

может ходить  без сетки.  Застоявшийся под  сеткой раскалённый  воздух будто

обжигал лицо. Я обливался потом, но уходить не хотелось: очень уж  интересно

было  всё,  что  я  здесь услышал  и  увидел.  Наконец  Моранга заметил  мои

страдания.

    -- Пойдём в зимник, -- сказал он, -- там не так печёт.

    Зимник,  что-то  вроде  сарая,  находился  на  краю  пасеки.  Там   было

прохладно,  полутемно, пахло  воском и  мёдом. В  углу стояли  пустые  ульи,

высились аккуратно  сложенные рамки,  на небольшом  верстаке лежал плотничий

инструмент. Мы  сели на  прохладный земляной  пол. Моранга  набил трубку и с

удовольствием затянулся.

    -- На пасеке я не курю, пчёлы этого не любят.

    Я тоже  закурил "Красную  звезду". "Красная  звезда" -- любимые папиросы

ленинградцев.  Но  Моранга  с  презрением  отозвался  о  папиросах.  Что  за

удовольствие курить  бумагу! То  ли дело --  резная нанайская  трубка, да  и

табак  в  папиросах слабый.  И  он принялся  расписывать  достоинства своего

самосада. Однако  этой темы  хватило ненадолго,  и опять  Моранга свернул на

своих любимых пчёл.

    Выяснилось, что  у колхозного  пчеловода не  меньше, а  может, и  больше

планов, чем у колхозного председателя. К будущему году он собирался  довести

пасеку  до пятидесяти  ульев, добиться,  чтобы в  каждом улье  жила  сильная

семья,  дающая много  мёда. А  добиться этого,  оказывается, совсем  не  так

просто. Много сил и внимания должен потратить пчеловод, много должен  знать.

На пасеке у  Моранги в одном  улье от какой-то  болезни погибло много  пчёл.

Работников осталось совсем мало. Моранга испугался: с такого улья не  только

на выкачку,  а и  на прокорм  пчелиной семьи  не соберёшь.  Надо было что-то

делать. От Гаврилы Гавриловича Моранга слыхал, что пчёл можно подсаживать из

одного улья в другой. Он так и сделал. Наловил в сетку побольше рабочих пчёл

и пустил  под крышу  пострадавшего улья.  А тут  случилось то,  чего Моранга

совсем не ожидал: хозяева  набросились на пришельцев, одних  убивали, других

выгоняли вон.  Я до  слёз хохотал,  слушая рассказ  Моранги о  том, как он в

отчаянии  бегал  вокруг  улья,   то  уговаривая  пчёл  не   ссориться,  жить

по-хорошему, по-мирному, то ругаясь к по-нанайски и по-русски. Однако  пчёлы

успокоились,  только очистив  улей от  новых постояльцев.  Как обычно,  беде

помог  Гаврила Гаврилович.  Он объяснил,  что подсаживать  надо не  взрослых

пчёл, а  запечатанные воском  соты с  личинками, из  которых через  день-два

выведутся пчёлы.

    -- Он и  книжку мне  дал, -- сказал  Моранга, -- только  я её  читать не

стал. Зачем мне книжка,  если у меня глаза  есть? Я на пчёл  смотрю, всё сам

вижу. В  тайге охотился,  тоже никаких  книг не  читал, а охотником считался

неплохим.

    Я уже  открыл рот,  чтобы поспорить  с Морангой,  как он  подсел ко  мне

поближе и с увлечением заговорил:

    -- Колхоз с каждым днём богатеет. И Моранга от других не отстаёт. Я одну

хорошую штуку придумал, то есть не одну штуку придумал, -- поправился он, --

но эта очень важная. Ты  человек учёный, должен мне посоветовать.  Я слышал,

на  собрании говорили,  побольше надо  техники применять.  А где  у меня  на

пасеке техника?  Ульи на  зиму в  этот сарай  переносим, а  тут холодно. Я и

придумал обогреть  зимник паром  от локомобиля,  как нашу  баню. Хорошо  это

будет, как думаешь?

    Было очень жаль разочаровывать Морангу, но пришлось сказать:

    -- Нет, нехорошо. Пар -- это вода.  Если зимой его в холодное  помещение

пустить, через час твои пчёлы в ледяшки превратятся.

    Моранга немного помолчал.

    -- Значит, нехорошо получается, -- сказал он с огорчением. -- Ну, ладно,

я ещё что-нибудь придумаю.
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    Я зачастил к Моранге. Всё мне нравилось тут: и ясная, солнечная  полянка

с пёстрыми домиками, и чудесная сложная жизнь пчёл, понемногу приоткрывшаяся

передо мной. А больше всего нравился мне сам "начальник" пчёл. Он  вкладывал

в это  новое для  нанайцев дело  столько горячности,  что невольно заражал и

меня.  А если  и делал  промахи, то  тут же  старался исправить  их с  таким

рвением, что  сердиться на  него было  невозможно. Должен  сознаться, что  в

одном происшествии на пасеке был отчасти повинен и я.

    Однажды вечером  я зашёл  к Моранге  домой и  застал его за удивительным

занятием.  Моранга варил  варенье. Во  дворе над  костром висел  котелок,  в

котором  пузырился   прозрачный  сахарный   сироп.  Моранга   сосредоточенно

помешивал  его  ложкой. Жена  его  в горестном  изумлении  издали покачивала

головой, не смея ничего сказать мужу, взявшемуся явно не за мужское дело.

    -- Садись, будешь мне помогать, -- деловито сказал Моранга.

    Я сел и стал смотреть.

    Моранга долго мешал в котелке, изредка поднимая ложку и разглядывая, как

с неё сбегает прозрачная густеющая струйка. Наконец он снял котелок с жара.

    -- Пусть стынет, -- сказал он, -- а ты пока обрывай лепесточки вот  этих

цветов. -- И сунул мне целую охапку маленьких жёлтых цветов с пряным сладким

запахом.

    Я послушно принялся за дело, но всё-таки спросил:

    -- А зачем это?

    Моранга лукаво посмотрел на меня.

    -- Вот  возьми  медведя за  лапу,  приведи его  на  полянку, где  малины

много, -- другой раз сам туда придёт. А вот пчёл я раз пять в коробочке  вон

за ту сопку носил -- не хотят туда лететь. Во все стороны летают -- туда  не

летят. Тайга им полюбилась, а за сопкой луг с главными медоносами. Хоть  всю

тайгу обойди --  лучшего места  не найдёшь.  Вот и  скажи теперь, кто умнее:

медведь или пчела?

    -- Выходит,  что медведь, --  нерешительно сказал  я, чувствуя  какой-то

подвох.

    Моранга торжествующе засмеялся.

    -- Вот и  нет! Можешь  ты медведю  сказать: беги,  на той полянке малина

хорошая? Не можешь. А пчёлам я завтра скажу.

    Моранга замолчал,  ожидая от  меня ещё  каких-нибудь нелепых  вопросов и

предложений. Но я, чтобы не попасть впросак, молчал.

    Тогда пчелиный начальник заговорил сам:

    -- Пчёлы  больше  всего запах  понимают.  Эти жёлтенькие  цветочки  я за

сопкой нарвал. Настою их на  сиропе и завтра пораньше угощу  пчёл. Попробуют

они сироп и полетят за сопку, как я приказал.

    -- Ты сам это придумал? -- недоверчиво спросил я.

    -- Что  ж,  у  меня  головы на  плечах  нет? --  с  достоинством ответил

Моранга. -- Если бы Гаврила Гаврилович не сказал, я бы сам додумался.

    -- Так, значит, всё-таки... -- начал было я.

    Но Моранга решительно встал.

    -- Надо  на  утро банки  приготовить. --  И он  пошёл  в дом.  В  сенцах

загрохотали жестянки и послышался возмущённый голос жены Моранги:

    -- Топор на пасеку  унёс, пилу на  пасеку унёс! Три  года обещал крыльцо

починить, доски уже были приготовлены, так и они пчёлам понадобились. Теперь

ни одной жестянки в доме не останется, керосину не во что отлить.

    Однако Моранга, видимо, привык к ворчанию жены. Из сенцев он вернулся  с

целой кучей жестяных  банок разной величины.  Банки он неторопливо  сложил в

мешок,  насыпал  оборванные  мною  лепестки   в  остывший  уже  сироп  и   с

удовольствием сказал:

    -- Теперь и спать можно ложиться.

    Я поднялся.

    -- Утром будешь на пасеке? -- спросил меня Моранга.

    -- Я обещал с утра в правление зайти: просили о международном  положении

лекцию прочитать, надо подготовиться. А потом к тебе на пасеку приду.

    На следующий день я действительно побывал на пасеке, бегом туда побежал,

а почему бегом побежал, сейчас расскажу.

    С  утра  у  меня  всё шло  по  намеченному  плану.  Рано встал,  немного

позанимался и пошёл, как предполагал, в правление. Мы спокойно беседовали  с

председателем колхоза. За окном пыхтел локомобиль, работала пилорама.  Время

от времени кто-нибудь из колхозников заходил в контору, спрашивал что-нибудь

у председателя и уходил.

    Договорившись со  мной о  лекции и  заодно поделившись  соображениями по

поводу заключения договора с Австрией, председатель поднялся.

    -- Надо  во  вторую бригаду  съездить --  посмотреть, как  лов  идёт. Не

поедешь со мной?

    -- Да нет. Я  Моранге обещал на  пасеку пойти. Он  там что-то интересное

затеял.

    -- Я уже слышал, что ты у нас в помощники к Моранге записался. Хорошо мы

сделали,  что  Морангу  на  пасеку   поставили.  В  первый  же  год   пасеку

рентабельной сделал. В этом году,  наверно, ещё больше мёда возьмёт.  Первое

время опасались, думали, не освоит. А он всю душу пчёлам отдаёт.

    Председатель  вдруг замолчал  и стал  прислушиваться. На  площади  перед

правлением творилось что-то  непонятное. Сначала перестала  гудеть пилорама,

потом остановился локомобиль, и  в наступившей необычной тишине  послышались

какие-то  крики. Встревоженный  председатель бросился  к окну,  я,  конечно,

тоже.

    На  площади  перед  правлением человек  пять  плясали  какой-то странный

танец.  Когда я  ещё был  маленьким, я  однажды видел  камлание  знаменитого

шамана, считавшегося лучшим  в нашей округе.  Как сквозь сон,  вспоминаю его

высокие прыжки,  приседания и  размахивания руками.  Но теперь,  увидев, что

выделывают механик Николай, моторист  и рабочие пилорамы, понял,  что пляски

шамана ровно ничего не стоили. Я громко захохотал. Но председатель не  нашёл

в происходившем  ничего смешного.  Он сердито  глянул на  меня и  выбежал из

правления. Я бросился за ним. Едва мы подбежали к механику, как я  схватился

за щеку -- меня ужалила пчела.  Не успел потереть укушенное место,  как глаз

мой будто  проткнули раскалённым  железом. Это  ужалила вторая  пчела. Пчёлы

носились  вокруг локомобиля,  жужжали над  мотором и,  чем-то  рассерженные,

набрасывались на людей. Теперь я вполне понял, что заставило взрослых  людей

бросить работу и плясать шаманские танцы на площади.

    -- Будь он неладен, этот пчеловод! -- кричал механик Николай. -- Что  он

со своими тварями сделал, почему они так взбесились?

    Тут я  и побежал  на пасеку,  успев только  крикнуть, что сейчас приведу

Морангу.

    Моранга встретил меня широчайшей улыбкой.

    -- Послушались -- полетели, -- сказал он гордо.

    -- Куда полетели? -- закричал я.

    -- За сопку полетели, -- с удовлетворением сказал Моранга.

    -- Бежим скорее к правлению, председатель тебе покажет сопку!

    Моранга  заметил наконец  моё распухшее,  искусанное лицо  и понял,  что

случилось неладное. Обратно мы бежали уже вдвоём. Я мчался впереди,  Моранга

трусил за мной мелкой, старческой рысцой и ни о чём не спрашивал.

    Когда мы прибежали на площадь, она была пуста. Только пчёлы  по-прежнему

штурмовали локомобиль и  мотор пилорамы. Моранга,  тут же трижды  ужаленный,

ринулся к правлению, в котором  укрылись осаждённые. Он вбежал в  контору и,

не  обращая  внимания на  грозное  лицо председателя  и  брань пострадавших,

принялся бешено крутить ручку телефона.

    -- Николаевка, --  кричал он  в трубку, --  Николаевка! Позовите  скорее

Гаврилу  Гавриловича! Как  некому? Скажите,  в Ончоне  несчастье на  пасеке.

Ждать? Хорошо, буду ждать.

    И, прижав трубку к уху, Моранга сел на пол. Всем своим видом он старался

убедить присутствующих, что сейчас его нельзя беспокоить. Это  подействовало

даже на Николая. Он перестал  браниться и только пыхтел, прикладывая  мокрую

тряпку к распухшему лицу.

    Видно, Гаврилу Гавриловича найти  было нелегко -- ждать пришлось  долго.

Вдруг лицо Моранги оживилось, и он закричал в трубку:

    -- Гаврила Гаврилович? Это Моранга тебя зовёт. Гаврила Гаврилович, пчёлы

на локомобиль напали. На ло-ко-мобиль! Не понимаешь? Пых-пых делает. Ну  да,

локомобиль! Как напали? Сам не знаю, как! Моториста в ухо укусили, не слышит

на это  ухо ничего.  Я их  за сопку  посылал, а  они людей  кусают. Конечно,

подкармливал! Всё сделал, как ты учил.

    Моранга  надолго  замолчал.  Трубка  временами  жужжала --  так   громко

сердился Гаврила Гаврилович. Потом Моранга вдруг повесил трубку и, ни  слова

не говоря, выбежал из  комнаты. В третий раз  в сегодняшнее утро я  совершал

пробег по знакомой трассе.

    Прибежав  на пасеку,  Моранга бросился  к зимнику.  Он схватил  жестянку

из-под сиропа, понюхал, сморщился и с ожесточением швырнул её в угол,  потом

принялся нюхать все банки поочерёдно. И их постигла участь первой. Расшвыряв

жестянки, он сказал:

    -- Все говорят, у Моранги хозяйка хорошая. А я вот тебя так спрошу: если

в доме десять жестянок, зачем их все под керосин пускать? Разве так  хорошие

хозяйки делают?

    И Моранга тяжело задумался. Может быть, о том, что столько лет прожил  с

женой, считал  её хорошей  хозяйкой, а  она его  вдруг так подвела. Впрочем,

наверно, не о том, потому что лицо его вдруг расплылось в широкой улыбке.

    -- Значит, вышло моё дело: послушались пчёлы.

    Я с недоумением посмотрел на Морангу: чего он радовался?

    -- Не понимаешь? -- даже будто  жалея меня, начал объяснять  Моранга. --

Сироп был  с керосином --  пчёлы на  керосин полетели.  Подкормим правильным

сиропом -- куда надо полетят. Ну, я сейчас за сопку -- свежих цветов  нарву.

А ты в правление сходи. Скажи, завтра пчёлы не будут кусаться.

    Моранга, очень довольный таким хитрым распределением обязанностей, начал

суетливо собираться в путь.

    Я  не  буду  рассказывать  здесь  о  моём  разговоре  с  председателем и

пострадавшими от  опыта пчеловода.  Так как  Моранга благополучно  сбежал за

сопку, всё, что они хотели сказать  ему, они сказали мне. Во всяком  случае,

локомобиль в этот день не работал.

    Однако, хоть и  дорогой ценой, Моранга  добился того, чего  хотел. Пчёлы

стали исправно летать на луг за сопкой к замечательным жёлтеньким медоносам,

названия которых я так и не узнал.
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    Целую неделю я не был на  пасеке. Я ездил в посёлок Торчон,  стоявший на

одном из притоков Амура, в гости к старой Гейкер Намяке, тетке моей  матери.

Ей было  уже под  восемьдесят. Старуха  хранила в  своей памяти неисчислимое

количество сказок, преданий и  песен нашего народа. Послушать  её собирались

из соседних  селений. Слушали  часами, расходились  нехотя. А  уж обо  мне и

говорить нечего -- я готов был слушать с утра до ночи. Но тётушка относилась

к своему искусству как настоящий взыскательный художник: рассказывала, когда

собиралось  достаточно  народу  и  притом  только  по  вечерам.  Пока   она,

переваливаясь, ходила по  дому, по огороду  и визгливым голосом  бранилась с

курами и поросёнком,  никто бы не  подумал, что она  обладает таким чудесным

даром. Лишь закончив все дела,  надев парадный халат из тонкой  рыбьей кожи,

она  садилась на  лавку, обводила  собравшихся взглядом  и ждала,  чтобы  её

просили.  К сожалению,  я не  имел права  голоса: просить  должен был  самый

старший из  собравшихся. Я  потратил немало  труда и  времени, уговаривая то

одного, то другого старика просить Намяку рассказать именно то, что мне было

нужно.

    Зато я был  вознаграждён. Я услышал  и записал совершенно  новый вариант

сказки о Баторе Мыргане. Приходилось  записывать и слова и ноты,  потому что

тётушка Намяка рассказывала так, как умели только в старину. Собственно, она

не  рассказывала,  а  пела:  басом --  за  Батора,  тоненьким  голосом -- за

шаманку-волшебницу. Спокойное,  плавное повествование,  в котором  все звуки

были  протяжными,  приглушёнными,  вдруг сменил  быстрый  ритм.  Это старуха

рассказывала,  как  Батор   несётся  на  битву.   Словом,  это  была   целая

своеобразная опера, созданная в течение веков народом и исполнявшаяся  одним

человеком.

    Пока я гостил у Намяки, должен сознаться, почти не вспоминал о Моранге и

его пчёлах. Но  как только вернулся  в Ончон, сейчас  же побежал на  пасеку.

Заглянув  в  зимник,  увидел,  что  Моранга,  по  обыкновению  дымя трубкой,

мастерит рамки для сотов.

    Увлечённый работой, Моранга даже  не поздоровался со мной.  Он заговорил

так, будто мы с ним не виделись всего час.

    -- Из  старухиного  крыльца  рамы  делаю. --  И  Моранга  заговорщически

подмигнул мне. -- К осени много мёду  должен добыть. Николай со мной с  того

дня не разговаривает. Если  б я всякий раз  обижался, когда пчела укусит,  я

бы, знаешь,  какой сердитый  был, как  тигрица, у  которой медведь  детёныша

задрал!  И   моторист  говорить   со  мной   не  хочет.   Один  председатель

разговаривает, но  лучше б  уж молчал.  Обидные для  меня слова  говорит: ты

колхозу убыток нанёс. А пилорама всего один день стояла. Что такое доски? Ты

скажи, сколько стоит килограмм досок? Так мало, что и считать нельзя.  Пусть

лучше  сосчитают, какой  доход колхозу  будет, если  я к  осени лишних   сто

килограммов мёду дам!

    -- А как  ты лишних  сто килограммов  добудешь? -- заинтересовался я. --

Пчёл-то у тебя не прибавилось.

    -- Пчёл не прибавилось, а мёду  прибавится. Я их перехитрил. Помнишь,  я

тебе свой главный улей показывал? Вот с него и начал. Пойдём посмотрим.

    Моранга повёл меня к улью под деревом.

    -- Вот тут мои работники! Все на колхоз работают! -- с гордостью  сказал

Моранга,  и  вдруг  лицо   его  стало  испуганным.  Он   прислушался. --  Не

по-хорошему гудят.

    Моранга присел на корточки перед ульем и внимательно стал смотреть.  Как

ни мало  я понимал  в пчеловодстве,  а сразу  увидел, что  в улье происходит

что-то  неладное. Весь  пчелиный дом  тревожно гудел.  На прилётной  дощечке

суетились пчёлы, толкая друг друга.  Иногда прилетали сборщицы с нектаром  и

обножкой, но  приёмщицы, видно,  не принимали  у них  груза, потому  что они

сейчас же выползали на дощечку и  бесцельно блуждали по ней, не улетая,  как

обычно, за новой добычей.

    Я поднялся и подошёл к другому улью. Да, тут было совсем иначе.  Рабочие

пчёлы почти не задерживались на прилётной дощечке, пробирались внутрь  улья,

потом вылетали  оттуда налегке  и снова  поднимались в  воздух. И гудели они

совсем по-другому.  Это был  неторопливый, ровный  рабочий гул,  будто пчёлы

деловито говорили  друг другу:  "Поторапливайтесь, солнце  высоко, взяток  в

лугах хороший!"

    -- В тех ульях всё спокойно, -- сказал я Моранге.

    Пчеловод растерянно развёл руками:

    -- Какой народ упрямый! Не хотят работать. Ну что ты скажешь!

    -- Да что ты с ними опять сделал?

    -- Понимаешь, матка всё время яйца кладёт. Детва мёд ест. Я так подумал:

зачем  им столько  детей кормить?  Пусть лучше  мёд в  запас собирают.   Для

колхоза больше останется. Ну, я матку на время и убрал. А им не нравится.

    -- Куда же ты матку дел? Давай обратно её посадим.

    -- Придётся посадить, -- вздохнул Моранга.

    Он полез  в карман  и вытащил  спичечный коробок.  Тут же  лицо его  всё

перекосилось. Коробок был приоткрыт, матки в нём не было. Моранга  дрожащими

руками вывернул карман, оттуда  выпала полураздавленная, уже мёртвая  матка.

Моранга бережно положил её на ладонь, тихонько подул на неё, как бы  пытаясь

оживить. Потом в отчаянии поглядел  на меня. Несколько пчёл, видимо,  почуяв

мёртвую хозяйку  улья, сели  на ладонь  пчеловода и  ужалили его. Но Моранга

даже не сморщился.

    -- Правильно, кусайте  меня! Не  уберёг вашу  матку, так  мне и  надо! А

какая матка была, молодая, сильная!

    Сказать правду, меня взяло зло на  Морангу, но он был в таком  отчаянии,

так горестно смотрел  на безжизненное тельце,  лежащее на его  ладони, что у

меня не хватило духу ругать его. Вместо этого я решил сделать то, что обычно

делал Моранга при авариях на пасеке.  Я побежал к телефону. С трудом  вызвал

Гаврилу Гавриловича и в  нескольких словах объяснил, что  случилось. Гаврила

Гаврилович молча выслушал и сказал:

    -- Пусть Моранга ничего не предпринимает. Я скоро приеду.

    Я вернулся на пасеку. Моранга всё ещё сидел на корточках перед ульем.

    -- Не унывай, Моранга, -- сказал я лицемерным добрым голосом, -- Гаврила

Гаврилович к нам едет.

    Моранга не пошевелился. Тогда я взял его за руку и, как ребёнка, повёл в

зимник. Так мы  и сидели там  молча, пока часа  через полтора не  приехал на

велосипеде Гаврила Гаврилович.

    Прислонив велосипед к стенке, он вошёл в зимник. Я с интересом глядел на

этого человека, о котором столько слышал. Он сразу понравился мне. У Гаврилы

Гавриловича  была  небольшая,  уже  седеющая  бородка,  ясные  глаза.  Через

некоторое  время  я увидел,  как  чудесно он  улыбается.  Но сейчас  Гаврила

Гаврилович без улыбки поздоровался со мной и сказал, пожимая руку:

    -- Здравствуйте! Вы, наверно,  Андрей. Я вас  таким и представлял  себе.

Увлеклись  пчеловодством?  Дело  такое:  чуть  только  втянешься,  потом  не

отвяжешься. Я вот, когда кончил сельскохозяйственный институт, думал  совсем

другим заняться, а теперь бы, кажется, пчеловодство сво
 ни на что в мире не

променял.

    Голос  у  Гаврилы  Гавриловича был  негромкий,  говорил  он неторопливо.

Морангу он, казалось, не замечал. Он расспрашивал меня о Ленинграде, о  том,

был ли я в Москве на сельскохозяйственной выставке.

    Тем временем  у Моранги  лицо становилось  всё тоскливее.  Наконец он не

выдержал и заговорил каким-то тоненьким, не похожим на обычный голосом:

    -- Что же  ты меня  не ругаешь,  Гаврила Гаврилович?  Ругай скорее -- на

душе легче станет!

    Тут Гаврила Гаврилович медленно, как бы нехотя повернулся к нему:

    -- Что тебя ругать? Была бы у тебя душа, разве бы ты матку задавил?

    -- Я же не нарочно! -- чуть не плача, говорил Моранга.

    -- Ну  уж я  там не  знаю, нарочно  или не  нарочно, а  только  душевный

человек не стал бы мать от  детей отрывать. Решил собирать мёд бочками,  да,

видите ли, матка ему помешала. Ну, хорошо, не будут пчёлы расходовать мёд на

детву,  натаскают полные  соты. А  через три-четыре  недели конец  их  жизни

придёт. Кто  тогда работать  будет? Сам  за нектаром  полетишь? Ведь  я тебе

давал книжку, и не одну книжку давал, там про всё это написано. А ты, видно,

не читаешь?

    -- Почему  не  читаю? --  мрачно пробормотал  Моранга,  глядя  куда-то в

сторону.

    -- А если читал, так должен был запомнить...

    Моранга тронул пчеловода за рукав и вкрадчиво сказал:

    -- Ты, Гаврила Гаврилович, меня потом  ещё поругай. А теперь скажи:  что

делать? Очень пчёл жалко, беспокоятся они.

    Вот  тут я  и увидел,  какая чудесная  улыбка у  Гаврилы Гавриловича.  С

таинственным видом он полез в нагрудный карман и вытащил жестяную  коробочку

с дырочками в крышке.

    -- Вот тебе новая матка. Сумеешь сам подсадить?

    Моранга закивал головой и, прижав к груди коробочку, словно боялся,  что

Гаврила Гаврилович раздумает и отнимет её, выскочил из зимника.

    Гаврила Гаврилович, всё ещё  улыбаясь, посмотрел ему вслед  и повернулся

ко мне.

    -- Нелёгкое дело --  подсаживать матку,  но Моранга  сумеет. Если  пчёлы

опомнились от  беды и  уже заложили  маточник, чтобы  выкормить себе молодую

матку, они со стороны хозяйку  не примут, убьют её. Прежде  чем подсаживать,

надо этот маточник уничтожить. Время-то горячее, ждать, пока выведется новая

матка, нельзя. Наделал Моранга дел!

    Я решил заступиться за друга:

    -- Вы не сердитесь на него. Он днём и ночью о пчёлах думает.

    -- Потому из него и пчеловод замечательный получится. Я хоть и  говорил,

что души у него нет, а он самый душевный человек. Да и умница. Подумайте, за

год освоил такое сложное дело, иной и  в три года не осилит! Голова у  него,

пожалуй, слишком горячая, всё хочет сразу сделать. Хочет до всего сам дойти.

Ну да вот поднаберётся опыта, это у него пройдёт. А может, такое  придумает,

что нам, дипломированным пчеловодам, ещё учиться у него придётся! Мы природу

знаем немножко из книг, немножко по опыту. Моранга с природой заодно,  чутьё

у него  на природу  особое: вроде  шестого чувства.  Я Морангой как учеником

горжусь.

    И тут я увидел, что заступаться за друга нечего.

    -- Одно нехорошо, -- добавил Гаврила Гаврилович, -- читает он  маловато.

Хоть и не признаётся, а я вижу: не  лежит у него к книгам душа. А книги  ему

обязательно нужно читать.

    Тут в зимник вошёл Моранга.

    -- Сделал,  Гаврила  Гаврилович, --   сказал  он,  широко   улыбаясь. --

Успокоились пчёлы, уже за взятком полетели.

    Гаврила Гаврилович всё-таки тревожился.

    -- Маточник не успели заложить?

    -- Не успели, я всё осмотрел. Не сердишься теперь?

    -- Что с тобой  сделаешь? Отошло от  сердца, -- улыбаясь своей  чудесной

улыбкой, сказал Гаврила Гаврилович.

    -- Тогда давай покурим.

    Моранга  набил  Гавриле  Гавриловичу  свою  трубку.  Гаврила  Гаврилович

протянул Моранге  папиросу. У  меня папирос  Моранга никогда  не брал, а тут

закурил папиросу так, будто лучшего он и не куривал.

    Покурили,  поговорили,  потом Гаврила  Гаврилович  спохватился, что  ему

нужно  объехать ещё  две пасеки.  Он попрощался,  сел на  свой велосипед   и

укатил.

    -- Душевный человек! -- сказал, глядя ему вслед, Моранга точно так,  как

про него самого сказал Гаврила Гаврилович.
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    Кажется, я разгадал тайну Моранги. Оставалось только проверить, прав  ли

я в своей догадке. Для этого  я пустился на хитрость. Несколько дней  подряд

жаловался  Моранге на  то, что  у меня  болят глаза.  Моранга  сочувствовал,

принёс бурый отвар какой-то травы, велел делать на ночь примочку. Но так как

глаза у меня на самом деле совершенно не болели, примочка мне не помогала.

    -- Моранга, -- сказал я  однажды приятелю, когда  мы отдыхали от  жары в

зимнике, --  хочу  попросить тебя,  как  друга: помоги  мне. --  Я вынул  из

кармана  книжку  и  протянул ему. --  Очень  нужно  прочесть одну  небольшую

статейку,  а  читать  не  могу, глаза  режет.  Прочитай  мне,  пожалуйста, я

послушаю.

    Моранга явно смутился:

    -- Потом почитаю: сейчас к пчёлам надо идти, водички в поилки налить.

    -- Да ты только  что налил воду.  Просто ты плохой  товарищ -- не хочешь

друга выручить.

    Я встал с обиженным  видом и двинулся к  двери. Моранга схватил меня  за

рукав.

    -- Не уходи, Андрей, я всё тебе расскажу. -- И он, путаясь, принялся мне

объяснять: -- Когда  в Ончоне  ликбез был,  я туда  ходил, все буквы выучил.

Потом бросил ходить. Думал, зачем охотнику буквы, для него следы на снегу --

буквы.  А теперь  хочу читать,  возьму книжку,  пока до  конца слово  сложу,

начало забуду. У нас  почти все читать умеют.  Что ж, выходит, Моранга  хуже

других? Я и не говорю никому. И Гавриле Гавриловичу не говорю. И тебе бы  не

сказал, если б  ты не попрекнул  меня: Моранга -- друг  плохой. Такого слова

никто никогда мне не говорил.

    Мой расчёт оправдался. Было немножко стыдно, что я в этой игре  применил

не совсем честный  приём. Но всё-таки  я был доволен.  Я заставил признаться

Морангу  в  том,  в   чём  он  ни  за   что  не  признался  бы   при  других

обстоятельствах.

    С того дня зимник превратился в школу. Моранга оказался очень  способным

учеником. Мы быстро одолели букварь  для взрослых. Потом с увлечением  стали

читать маленькие рассказики и сказки.

    Лето проходило  быстро. Мне  пора было  думать об  отъезде. Напоследок я

всласть поохотился, всласть порыбачил. Так незаметно подошёл и день отъезда.

Завтра я уезжаю.  Вечером долго засиделся  за прощальным ужином  с матерью и

отцом.  Потом  стал укладываться.  Улёгся,  но спать  не  хотелось. Я  решил

немного прогуляться.

    В посёлке  было тихо  и темно.  Все спали.  Только вдали  в одном окошке

горел свет: кому-то, как и мне, не  спалось. Я пошёл на свет и вдруг  понял,

что огонь горит  в доме Моранги.  Я тихонько подобрался  под самое окошко  и

заглянул:  Моранга сидел  у стола  над толстой  книгой. Это  был  справочник

пчеловода,  подаренный  Моранге  Гаврилой  Гавриловичем.  Моранга   медленно

шевелил губами. Я хотел было стукнуть в окошко, но раздумал и пошёл домой.

                              ВЛАДИМИР ЗАКСОР
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    Нанайский поэт и прозаик Владимир Семёнович Заксор родился в 1931 году в

с. Бичи Комсомольского района Хабаровского края, в семье колхозника.

    В 1943 году он окончил Бичинскую начальную школу и до 1948 года  работал

в колхозе. После окончания Нижне-Халбинской семилетней школы Владимир Заксор

едет  учиться в  Ленинград в  педагогический институт  им. Герцена.  Окончив

подготовительное отделение при факультете народов Севера, он возвращается на

родину и  работает учителем.  Позднее он  сотрудничает в  редакции нанайской

газеты, "Путь  к коммунизму",  работает инструктором  идеологического отдела

Комсомольского  сельского  парткома.  В  1965  году  закончил филологический

факультет Комсомольского-на-Амуре пединститута.

    Ещё в  Ленинграде, будучи  студентом, Владимир  Заксор довольно  успешно

занимался переводами. В 1951 году  он перевёл на нанайский язык  "Алёнушкины

сказки" Мамина-Сибиряка, а в 1952  году -- "Тимур и его команда"  А.Гайдара.

Эти книги, изданные в Ленинграде, предназначались для национальных школ.

    Первые стихи Владимира Заксора появились  в печати в 1958 году.  Позднее

он стал  писать рассказы.  В его  рассказах "Волны  Амура", "Апа",  "По двум

следам", "Огненный глаз" раскрываются характерные черты советского  человека

наших дней -- любовь к труду,  гуманизм, взаимопомощь. Его пьеса "Дарту",  в

которой воплощена  идея братской  дружбы с  русским народом,  обошла клубные

сцены почти всех нанайских сёл и была восторженно встречена зрителями.

    Владимир Заксор -- один из тех, кто остро чувствует нашу  современность.

В этом -- залог успеха начинающего литератора.

                                                               Ю.А.Шестакова

            РАДУЮСЬ СОЮЗУ

    Если птица отстанет от стаи --

    Заплутается птица в тумане,

    Ослабеет и пропадёт.

    Если птица найдёт свою стаю --

    Она снова сильною станет,

    Она снова счастье найдёт.

    В дружной стае вольные птицы

    Могут с бурей любою сразиться,

    Одолеют грозу и град.

    В дружной стае вольные птицы

    Смогут смело домой возвратиться,

    Не боясь никаких преград.

    Так связали братские узы

    С трудовою семьёй Союза

    Мой родной нанайский народ.

    Словно дружная птичья стая,

    Мы, к вершинам счастья взлетая,

    К коммунизму стремим полёт!

           РЫБАЧЬЯ ПЕСНЯ

    С Амуром широким,

    С Амуром глубоким

    Мы в дружбе старинной живём.

    Пусть ветер крепчает,

    Пусть волны качают, --

    Мы весело песню поём.

    В амурскую воду

    В любую погоду

    Мы сети умеем травить.

    Мы красную рыбу,

    Прекрасную рыбу

    Для Родины вышли ловить.

    Нам доля досталась

    Забыть про усталость.

    С удачей нам всё нипочем.

    С Амуром широким,

    С Амуром глубоким

    Мы в дружбе старинной живём.

            НАЙДЁШЬ ДРУЗЕЙ

    На амурском берегу

    Девушка сидит.

    Девушка сидит,

    На реку глядит.

    Утирая слёзы,

    Так она поёт:

    "Плачет моё сердце,

    Милого зовёт.

    Целый день гляжу я

    Вдоль реки -- туда,

    Где моя обида,

    Где моя беда.

    Там заходит солнце,

    Гусь туда летит.

    Там в другие очи

    Милый мой глядит.

    Ветер над Амуром,

    Ты лети скорей,

    Милому поведай

    О тоске моей!"

    Девушка-сестрёнка,

    Что ж ты слезы льёшь?

    Погляди, как нынче

    Наш Амур хорош!

    С нами, с рыбаками,

    Ты на лов пойдёшь

    И, быть может, друга

    Среди нас найдёшь.

                               ТАМАРА БЕЛЬДЫ
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    Тамара Бельды -- представительница самого молодого поколения литераторов

Дальнего Востока. Она родилась в 1949 году в семье рыбака-нанайца, закончила

среднюю школу в Найхине.

    Стихи пишет с детства. В них  она рассказывает людям о мире, который  её

окружает. В  простых и  скромных стихах  Тамара Бельды  воспевает не  только

красоту этой земли, но  и людей, которые на  ней живут и трудятся.  Пастухи,

рыбаки, охотники, геологи -- вот герои её стихов.

    Весной  1966  года  Тамара  Бельды  была  участницей  семинара   молодых

писателей края в городе Комсомольске-на-Амуре.

                                                               Ю.А.Шестакова

            ОХОТНИК

    Тихо, тихо. Чуть-чуть шевелит

    Ветер ветки осин в снегу.

    И неслышно на лыжах скользит

    Человек, направляясь в тайгу.

    Он, как книгу, читает лес.

    Пролистав километры дорог,

    Столько здесь он увидит чудес,

    Сколько ты и представить не мог.

    Не из сказки колдун он. Нет.

    Человек он совсем простой.

    Ты ведь знаешь его... Постой!

    Вот в газете его портрет.

            ТРОПИНКА

    Я шагаю по тропке знакомой,

    Каждый день мы встречаемся с ней.

    И всегда она кажется новой,

    И становится веселей.

    Я с тропинкой дружу каждым летом,

    Пробегаю по ней и весной.

    Вместе с нею любуюсь рассветом

    В ранний час на поляне лесной.

    Слышу шелест листвы на берёзах,

    Под травою кузнечик стучит.

    Вижу: небо то хмурится в грозах,

    То чудесной лазурью блестит.

    Здравствуй, лес, молодой и зелёный!

    У меня здесь немало друзей:

    Все осинки, берёзы да клёны,

    И от них на душе веселей.

          ЗВЁЗДЫ

    Звёзды, звёзды

    В тёмном небе горят.

    Звёзды, звёзды

    Меня в дали манят.

    Звёзды, звёзды!

    Мне до вас далеко.

    Звёзды, звёзды,

    Не без вас нелегко.

    Звёзды, звёзды,

    Голубые мои!

    Открывайте скорее

    Людям тайны свои.

    Звёзды, звёзды!

    Как заманчив ваш свет!

    Знайте, звёзды,

    Мне шестнадцать лишь лет.

    Звёзды, звёзды...

    Я пока что учусь.

    Звёзды, звёзды,

    Я до вас долечу.

            РАЗДУМЬЕ

    Льётся холодно свет --

    Свет далёких планет и созвездий.

    Сколько космосу лет?

    Миллиарды и сотни столетий...

    Хорошо бы на Землю

    Вернуться из долгой разлуки и странствий.

    Непонятной, нездешнею грустью

    Повеет ночное пространство.

    Я брожу по полям

    С золотыми колосьями хлеба,

    По росистым лугам

    Под бриллиантами звёздного неба.

    Шепчет мне Млечный Путь: --

    Жизнь трудна и прекрасна, как песня.

    Вот в чём суть. В этом суть

    Нашей правды большой и чудесной.

    Арычайвун

    ФЕСТИВАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

    Весь жар, всю чистоту души

    Мы в песню вложим.

    Пускай летит она -- гонец

    От молодёжи.

    Эй, белый голубь, пронеси

    По белу свету,

    Сквозь облака, сквозь неба синь,

    Ты песню эту.

    Мы песню звонкую поём: --

    Все пойте с нами! --

    Пусть слышит молодёжь её

    За рубежами.

    Пусть юноши всех рас и стран

    И их подруги

    За горы, через океан

    Протянут руки.

    Все те, кто миром дорожит,

    Отныне -- братья.

    Навеки дружбу укрепит

    Рукопожатье.

    Пусть песня дружбы зазвучит --

    Знамёна реют,

    Пусть солнца жаркого лучи

    Весь мир согреют.

    Ни взрывы бомб, ни рёв мортир --

    Ничто на свете

    Не поколеблет прочный мир

    На всей планете.

    Слова о дружбе меж людьми

    Звенят в эфире.

    Как гром, грохочет слово "Мир!"

    В огромном мире.
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