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    Петров Сер​гей Вла​ди​ми​ро​вич, уро​же​нец Ка​за​ни (1911-1988), учил​ся в Ле​нин​г​ра​де, был арес​то​ван - о счас​тье! - еще до убий​с​т​ва Ки​ро​ва (если бы пос​ле - не по​са​ди​ли бы, а прос​то к стен​ке пос​та​ви​ли), си​дел в «со​вет​с​кой оди​ноч​ке» (это та​кая оди​ноч​ка, в ко​то​рой си​дят 10 - 12 че​ло​век и где фи​ло​лог Пет​ров вы​учил ла​тыш​с​кий язык со слов нег​ра​мот​но​го со​ка​мер​ни​ка-ла​ты​ша), в об​щей слож​нос​ти про​вел в тюрь​мах, ла​ге​рях и ссыл​ках боль​ше двад​ца​ти лет, пе​ре​ехал в Нов​го​род, был при​нят (как пе​ре​вод​чик) в Со​юз пи​са​те​лей СССР. 

    Его охот​но пе​ча​та​ли как пе​ре​вод​чи​ка: де​лал​ся том Ке​ве​до - ему от​да​ва​ли про​зу, ко​то​рую не брал​ся рас​шиф​ро​вать ни один ис​па​нист, де​лал​ся том «Жиз​не​опи​са​ния тру​ба​ду​ров» - Пет​ро​ву за​ка​зы​ва​ли встав​ные сти​хи со ста​роп​ро​ван​саль​с​ко​го, от ко​то​рых про​чие пе​ре​вод​чи​ки бе​жа​ли как черт от ла​да​на, и так да​лее. То он вдруг пи​сал сти​хи на швед​с​ком, то на ис​лан​д​с​ком. А в прин​ци​пе всю жизнь пи​сал сти​хи на дра​го​цен​ном, толь​ко-пет​ров​с​ком рус​ском, ко​то​рый и без сло​ва​ря-то в его ис​пол​не​нии не всег​да пой​мешь, ибо рус​ский язык Пет​ро​ва - не бо​юсь зав​рать​ся с пре​уве​ли​че​ни​ем - са​мый бо​га​тый в XX ве​ке, со​пос​та​ви​мый лишь с язы​ком Ре​ми​зо​ва. 

    У Пет​ро​ва не бы​ло уче​ни​ков, хо​тя сос​то​ял он в Ле​нин​г​рад​с​кой пи​са​тель​с​кой ор​га​ни​за​ции. За​то бы​ли - есть и те​перь - уче​ни​ки у его по​эзии. Соз​дан​ная Пет​ро​вым са​мос​то​ятель​ная по​эти​ка - сра​зу и Риль​ке, и про​то​поп Ав​ва​кум, и Ман​дель​ш​там - как хо​ро​ший чер​но​зем: нра​вит​ся, не нра​вит​ся, а по​учить​ся у нее, по​лу​чить жи​вых со​ков всег​да мож​но... 

    Е. Вит​ков​с​кий
1930-е
ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО ЛОМОНОСОВУ
    Грома, искр и льда фи​ло​соф, 

    самый ра​жий из де​тин - 

    славься, славь​ся, Ло​мо​но​сов, 

    молодой ку​лац​кий сын! 

    Ты от​ту​да, где ту​ма​ны, 

    где ва​лит​ся с не​ба снег, 

    вышел, вы​ро​док ру​мя​ный, 

    всероссийский че​ло​век. 

    Средь рос​сий​с​кия при​ро​ды 

    ты вос​стал, вы​со​ко​лоб, 

    и зас​лу​жи​ва​ешь оды 

    на пок​ры​тый мра​ком гроб. 

    С ми​ром Божь​им в не​по​лад​ке, 

    рубишь воз​дух сго​ря​ча, 

    и кам​зол уче​ной склад​ки 

    сбросил с креп​ко​го пле​ча. 

    На те​бе па​рик с хит​рин​кой, 

    пряжки звон​ко бле​щут с ног. 

    Вспомни, вспом​ни, как с Кат​рин​кой 

    ты в не​мец​кий шел ши​нок. 

    Слово сла​вы меж​ду про​чим 

    ты впи​сал се​бе в итог, 

    над сто​лом кло​ня ра​бо​чим 

    пукли муд​рой за​ви​ток. 

    Век, иде​ями чре​ва​тый, 

    пал, как хму​рая по​ра, 

    под по​лет ви​ти​ева​тый 

    лебединого пе​ра. 

    Ты взой​дешь, по​до​бен бу​ре, 

    на двор​цо​вое крыль​цо 

    и в ли​цо са​мой На​ту​ре 

    влепишь рус​ское слов​цо. 

    В ле​до​ви​тый мрак пол​ми​ра 

    погружается кру​гом. 

    Блещет Се​вер​на Паль​ми​ра, 

    озаренная умом. 

    Над то​бою, тру​до​люб​цем, 

    первый ро​кот лир​ных струн. 

    И Неп​тун гро​зит тре​зуб​цем, 

    и свер​га​ет Зевс пе​рун. 

    А ког​да при​ро​да ку​чей 

    свалит все на дно но​чей, 

    ты, па​рик за​ки​нув в ту​чи, 

    гром низ​вер​г​нешь из очей. 

    1934
1940-е
("Когда умру, оплачь меня")
    Когда ум​ру, оп​лачь ме​ня 

    слезами ржи и яч​ме​ня. 

    Прикрой ме​ня сло​ва​ми лжи 

    и спать под зем​лю уло​жи. 

    Я не хо​чу, чтоб пе​пел мой 

    метался в ур​не гро​бо​вой, 

    стучал, зак​ры​тый на за​мок, 

    в ку​лак сле​жав​ший​ся ко​мок. 

    Когда ум​ру, уп​рячь ме​ня 

    под пес​ни ржи и яч​ме​ня, 

    чтоб вяз свой воз зе​ле​ный вез, 

    чтоб, на​ли​ва​ясь, рос овес, 

    отборным пла​чу​чи зер​ном 

    по вет​ре буй​ном, озор​ном. 

    Земли на грудь ще​пот​ку брось 

    мне как-ни​будь и на авось. 

    Авось тог​да ос​та​ток мой, 

    согретый чер​но​зем​ной тьмой, 

    взбежит сво​бод​но и лег​ко 

    по жи​лам, точ​но мо​ло​ко. 

    И ты при​дешь, опять хо​рош, 

    смотреть, как в дрожь бро​са​ет рожь, 

    когда жел​те​ющим ли​цом 

    тебе нав​с​т​ре​чу, аг​ро​ном, 

    сквозь даль лес​ную я блес​ну, 

    напомнив мол​ча про вес​ну, 

    когда, вол​ну​ясь и шу​мя, 

    взмолюсь: По​ми​луй, Бо​же, мя! 

    1940
("Под причитанья заунывных бабок")
    Под при​чи​танья за​уныв​ных ба​бок, 

    под бол​тов​ню ру​мя​ных по​ви​тух 

    ты, пе​ре​ва​ли​ва​ясь с бо​ку на бок, 

    пройдешь всю жизнь. И про​по​ет пе​тух. 

    Заноет зуб. И, сколь​ко ни хит​ришь ты, 

    узнаешь: боль бы​ла в те​бе с ут​ра. 

    И ты от жиз​ни от​ре​чешь​ся триж​ды, 

    как под​лое по​до​бие Пет​ра. 

    1940
("О век! Ты в час своих доброт")
    О век! Ты в час сво​их доб​рот 

    меня об​де​лишь неп​ре​мен​но, 

    а мне и го​ре по ко​ле​но, 

    и по го​дам иду я вброд. 

    1940
("Все те же темы музыки и слова")
    Все те же те​мы му​зы​ки и сло​ва, 

    квадривий всех вы​со​ких дум. 

    Мы в нем, как в ком​на​те, меж че​тырь​мя уг​ла​ми 

    стопами из​ме​ря​ем на​шу жизнь. 

    Все те же те​мы в уз​кой ком​на​туш​ке 

    чердачного по​эта-му​зы​кан​та: 

    я сам, при​ро​да, страсть и смерть. 

    1940
("Чу! мгновения глухие")
    И ле​жу я, сном око​ван... 

    И. Ан​нен​с​кий
    Чу! мгно​ве​ния глу​хие 

    сонно сып​лет ти​ши​на, 

    точно ка​пель​ки су​хие 

    сорочинского пше​на. 

    А на хо​ди​ках бу​каш​ки 

    чуть пол​зут, за​быв​ши прыть. 

    Нет, ей-Бо​гу, с ни​ми каш​ки 

    даже ман​ной не сва​рить! 

    Неужели да​же ман​ной, 

    по-младенчески прос​той? 

    У судь​бы, всег​да же​ман​ной, 

    то про​гон, а то прос​той. 

    Приношу ей то​же дань я 

    и ле​жу - но вза​пер​ти! 

    А же​ланья в ожи​даньи 

    в вихрь дви​женья пе​рей​ти. 

    1940
("Хотел бы стать Сковородой")
    Хотел бы стать Ско​во​ро​дой 

    иль по​до​рож​ною ка​ли​кой 

    со страс​тью стран​с​т​во​вать ве​ли​кой, 

    с тре​вож​но взде​той бо​ро​дой. 

    Постукивая по​сош​ком 

    по ка​меш​кам, как по же​ребь​ям 

    чужим, та​щил​ся бы шаж​ком, 

    смирен и тих, одет от​репь​ем, 

    нагружен бла​гос​т​ным меш​ком, - 

    и в чре​ве том, прос​том, хол​що​вом, 

    подобрались бы к тек​с​ту текст: 

    Монтень, Пас​каль и ста​рый Секст. 

    Угодники! Ко​го б еще вам 

    в соб​ратья дать? И от​че​го 

    в су​ме ино​го не​ту, кро​ме 

    моей тет​ра​ди ко​че​вой, 

    что но​че​ва​ла в жел​том до​ме? 

    1941
NOMINA
    Я усум​ня​юсь. Прис​таль​ные льви​ные сло​ва 

    глядят, и каж​дое - зу​бас​тый за​го​ло​вок. 

    У тел их ты​ся​чи из​ги​бов и уло​вок, 

    в дре​му​чей гри​ве за​те​ря​лась го​ло​ва. 

    Как нес​мыс​ле​ны​ши-ко​тя​та за​та​ясь, спер​ва 

    они хо​тят иг​рать с ду​шою, как с бу​маж​кой, 

    потом, вы​тя​ги​вая ког​ти ла​пы тяж​кой, 

    взрослеют мыс​ли, гус​ты как тра​ва, 

    где вещь пол​зет смеш​ной и вши​вою бу​каш​кой. 

    И каж​дый звук - как зуб, и каж​дый смысл - как ко​готь. 

    Все про​бу​ют пред​мет ко​лоть и болью тро​гать, 

    чтоб он об име​ни сво​ем от му​ки за​во​пил 

    и с во​ем сор​вал​ся с ор​би​ты крес​т​ной. В кле​щи, 

    и в клю​вы, и в тис​ки сло​ва​ми взя​ты ве​щи. 

    Идет зве​ри​ная иг​ра гвоз​дей, крю​ков и пил. 

    Я, плот​ник, ви​жу кро​хот​ных ве​щей стра​данья 

    в зве​рин​це, где ры​чат их на​име​но​ванья. 

    1941
САПОЖНИК
    Ты прос​то сво​ен​рав​ная при​чу​да, 

    и не стра​шит лю​бовь твоя ни​чуть. 

    Четыре го​да, как че​ты​ре пу​да, 

    меня сог​ну​ли, ты не обес​судь. 

    Мои вос​тор​ги ста​ли де​ло​ви​ты. 

    Да, я в люб​ви бес​сты​жий че​бо​тарь. 

    Меня на сла​бом сло​ве не ло​ви ты: 

    я не та​ков уже, как встарь. 

    Когда ды​ря​вы дни и год по​но​шен, 

    когда уп​ре​ки тя​же​ло гло​тать, 

    сапожник чи​нит: ши​ло вы​нет, нож он - 

    пустоты грус​т​ные и ды​роч​ки ла​тать. 

    Любовь как обувь: без нее ни ша​гу. 

    Куда ж на ули​цу с бо​сой ду​шой? 

    Мозолей нет - и то ве​ли​ко бла​го, 

    а ес​ли по но​ге - и вов​се хо​ро​шо. 

    Любовь - как обувь, птич​ки-че​ре​вич​ки! 

    Иной ра​де​хо​нек бы в них всю жизнь обуть. 

    Оставь же за​поз​да​лые при​выч​ки, 

    былой кап​риз​ни​цей не будь! 

    К че​му, дру​жок, лю​бить нап​ро​па​лую! 

    Забудь ско​рей бы​лую ка​ба​лу. 

    Прости, что ту​фель​кой те​бя я не ба​лую, 

    потерянной ког​да-то на ба​лу. 

    Я не кля​нусь ты​ся​че​гу​бой клят​вой, 

    и на по​су​лы ты ме​ня не нудь. 

    Я поп​рос​ту за​тя​ги​ваю драт​вой 

    то, что еще воз​мож​но за​тя​нуть. 

    Ты ска​жешь: вот, ка​ло​ши я сно​си​ла, 

    и баш​ма​кам при​шел те​перь че​ред. 

    Увы! Под​мет​ка - ложь, и яс​но: си​ла 

    камней и дней до дыр ее сот​рет. 

    Нет, не лю​бов​ник и не доб​рый брат твой - 

    сапожник я, и с го​рем по​по​лам, 

    но доб​ро​со​вес​т​но я про​ши​ваю драт​вой, 

    чтоб не разъ​еха​лось по швам. 

    Обетов я те​бе не рас​то​чаю 

    и не иг​раю я с то​бой в мол​ч​ки. 

    Тебе, как Зо​луш​ке, я без прик​рас та​чаю 

    истоптанные баш​мач​ки. 

    И за​нят нын​че я ра​бо​той слад​кой. 

    Сапожники - ста​ра​тель​ный на​род. 

    И по​це​луй я на​зы​ваю лат​кой 

    воздушною, на​ло​жен​ной на рот. 

    1942
ИТАЛЬЯНСКАЯ ПЕВИЦА ГОВОРИТ
    Злая пол​ночь, и мо​ро​за 

    жуть ту​ма​ном ра​зог​ре​та. 

    Шел се​год​ня Чи​ма​ро​за - 

    Matrimonio seg​re​to[1]. 

    Ах, ле​тит за ро​зой ро​за, 

    вся в цве​тах моя ка​ре​та! 

    Эта пуб​ли​ка как де​ти - 

    ахающие ра​зи​ни, 

    от бриль​ян​тов на Джуль​ет​те, 

    от ру​би​нов на Ро​зи​не. 

    Ах, в Рос​сии До​ни​цет​ти, 

    Керубини и Рос​си​ни! 

    Но ка​кая это ску​ка - 

    кавалеры в ста​ром сти​ле! 

    Что бы​ла это за му​ка - 

    слушать, как они ос​т​ри​ли! 

    Впрочем, ста​рый рус​ский du​ca 

    e un uom' as​sai gen​ti​le[2]. 

    1942
ПСАЛОМ ("Аз, усумнившийся, гляжу в прозрачные леса")
    Аз, усум​нив​ший​ся, гля​жу в проз​рач​ные ле​са 

    на дым зе​ле​ный рощ бе​ре​зо​вых, и все же 

    десницей Божь​ей про​во​жу по ко​же 

    земли шер​ша​вой. А она ко​лы​шет те​ле​са 

    бугристые. И мир по​вис, как лег​кая сле​за, 

    и жизнь моя тре​пе​щет, как рес​ни​ца, 

    и я в гла​за не знаю ни аза - 

    мне осень мо​жет и вес​ной прис​нить​ся. 

    Березы теп​лят​ся, как свеч​ки вос​ко​вые, 

    обедня бед​ная, со​ло​ми​нок звон​ки, 

    они как лу​чи​ки тон​ки 

    и в чер​ные мгно​венья ро​ко​вые 

    сломаются. Пи​чу​ги вьют вен​ки - 

    на не​бе хо​ро​во​ды ве​ко​вые. 

    Земных мор​щи​нок счесть я не мо​гу, 

    и на рас​па​хан​ном, как мысль моя, лу​гу 

    я в бо​роз​ды вни​каю моз​го​вые. 

    Помилуй, Гос​по​ди, лу​ка​во​го слу​гу! 

    Я пе​ред ис​ти​ной Тво​ей в дол​гу, 

    и аще аз бо​жусь, да ра​ду​юсь, да лгу, 

    вещам сги​бая ка​мен​ные выи, 

    ломая гор​ные хреб​ты, 

    и аще, Гос​по​ди, в ве​щах ве​ща​ешь Ты, 

    то Ты еси жи​вот мой, смерть - и ствол 

    и по​мыс​лов мо​их и прег​ре​ше​ний, 

    а я - од​но из не​из​беж​ных зол, 

    единственное из ре​ше​ний, 

    есмь по​весть о Те​бе и сбив​чи​вый рас​сказ, 

    есмь жи​тие Твое и Твой нез​ри​мый глаз, 

    и что ни час, Ты, Бо​же, ог​ла​шен​ней, 

    и бес​но​ва​тей, и сле​пей. И усум​них​ся аз. 

    1942
ПСАЛОМ ("Аз усумняюсь. Есмь сплошной сумятицы псалом")
    Аз усум​ня​юсь. Есмь сплош​ной су​мя​ти​цы пса​лом, 

    горящий глаз ста​ро​об​ряд​ца, 

    косматей во​ло​сом, чем сам Авес​са​лом, 

    и в го​ло​ве мо​ей Ты мо​жешь за​те​рять​ся, 

    как в дет​с​ких деб​рях. Но Те​бя пою, 

    душой ры​да​ючи до умо​пом​ра​ченья. 

    Ты рев​ность зришь ве​ли​кую мою, 

    мое ты​ся​че​сер​дое ра​ченье. 

    Аз соб​ран есмь у ног Тво​их псал​мом, 

    всей го​ре​чи и скор​би крас​но​речь​ем. 

    Кипучим го​ро​дом ва​ля​юсь за хол​мом, 

    опутанный Тво​им бур​ли​вым Седь​ми​речь​ем. 

    Лежу, вы​тя​ги​ва​ясь всем умом 

    к Те​бе, как бы ру​кой - пред​мес​ть​ем как пред​п​лечь​ем. 

    Всем ско​пи​щем до​мов хо​чу Те​бе мо​лить​ся, 

    аз - сог​ре​шив​шая, раз​в​рат​ная сто​ли​ца. 

    Ты, Бо​же, зришь стол​пов или ко​лен прек​лон. 

    Как стог​на, я от​к​рыт Те​бе ши​ро​ко 

    вместилищами гроз​но​го по​ро​ка, 

    моей ду​ши рас​ки​нув Ва​ви​лон, 

    где на​рас​паш​ку все - на ули​цах, под кров​лей 

    кипит смя​тень​ем, блу​дом и тор​гов​лей. 

    И жизнь моя не тор​жи​ще ли есть, 

    где су​етой тор​гу​ют на та​лан​ты, 

    где горь​ко​го без​де​нежья не счесть, 

    где, Гос​по​ди, убог и рван Ты! 

    Аз есмь ши​ро​ко​ка​мен​ное мо​ре, 

    подобное Со​до​му и Го​мор​ре, 

    и, не ус​пев​ши вый​ти из пе​лен, 

    аз, Бо​же мой, То​бой ис​пе​пе​лен. 

    Но нет! Аз есмь Гос​по​день веч​ный град, 

    открытый ты​сячью и уст и врат, 

    и сколь​ко сер​д​це Божье ни гне​вил я - 

    распутная блуд​ни​ца Ни​не​вия, - 

    есмь Бо​жий го​род и бе​зумь​ем горд, 

    в пес​ках и рос​ко​ши бла​жен​но рас​п​рос​терт. 

    Аз есмь свя​щен​ный Иеру​са​лим, 

    Господним гне​вом кре​пок и па​лим, 

    аз есмь Твой гор​дый Рим и муд​рые Афи​ны, 

    орлиный клик и зрак со​вы, 

    и не се​чет Твой меч мо​ей по​вин​ной, 

    в гре​хе скло​нен​ной го​ло​вы. 

    Аз есмь, ви​тий​с​т​вуя и пла​ча, Ви​зан​тия 

    с языч​ни​ки и ан​ге​лы свя​тые, 

    аз есмь Твоя пос​лед​няя гла​ва 

    той кни​ги, что рас​к​ры​та, как во​ро​та 

    церковные, и кри​во​ро​то, 

    как за​ко​ул​ка​ми бре​ду​щая мол​ва, 

    юродиво гуг​ню про что-то, 

    лохмато-бородатая Мос​к​ва. 

    Перед то​бой соб​рал​ся я тол​пой, 

    великой дав​кой, ру​ганью и бранью, 

    и се мо​люсь, убо​гий и сле​пой, 

    о по​да​янии се​му соб​ранью. 

    И се бро​са​юсь го​род​с​ким при​бо​ем, 

    потоком улиц - и до​мов ва​лы 

    гремят Те​бе рас​ка​та​ми хва​лы. 

    Но, Бо​же, бо​яз​но с То​бою нам обо​им, 

    что мы се​бя столь бес​по​щад​но стро​им 

    и что впа​да​ем в смерть, как в бес​но​ва​тый грех, 

    как бы в од​ну из тьмы про​рех 

    на гру​бом ру​би​ще гно​яще​го​ся ми​ра. 

    И се есть, Гос​по​ди, Твоя пор​фи​ра! 

    Пою псал​мы, ре​вет моя три​одь, 

    как плоть сти​хир​ная: ве​лик, ве​лик Гос​подь! 

    Греми Ему хва​лу, моя сти​хи​ра! 

    А Ты - Ты в го​ро​дах мо​их пог​ряз. 

    А Ты - Ты ни​щий царь еси. И усум​них​ся аз. 

    1942
("Далеко и рядом, как за стенкой")
    Далеко и ря​дом, как за стен​кой, 

    ты жи​вешь, не ви​дан​ная мной, 

    нежности бла​жен​ной уро​жен​кой, 

    дочерью юдо​ли не​зем​ной. 

    Чувствую - к бо​кам при​тис​нув лок​ти, 

    как Изи​да, по​вер​ну​лась ты 

    и в упор раз​г​ля​ды​ва​ешь ног​ти 

    и за​рей омы​тые пер​с​ты. 

    Зеркальца мер​ца​ющие паль​цев 

    розовых ис​пол​не​ны ми​ров. 

    Я ж те​бе - один из пос​то​яль​цев 

    и жи​ву в од​ном из но​ме​ров. 

    1942
КОРОБЕЙНИЧАЮ
    Я усум​ни​тель. Мир, как пе​ре​мет​ная су​ма, 

    заброшен за пле​чи, и тя​нешь эту лям​ку, 

    покуда не ос​ту​пишь​ся с ума - 

    всей жал​кой жиз​нью в Божью ям​ку. 

    Не рой ее мне, Гос​по​ди, не рой! 

    В ко​том​ке у ме​ня за​был​ся том Мон​те​ня. 

    Я толь​ко жиз​не​роб, а вов​се не ге​рой, 

    я прос​то ко​ро​бей​ник и офе​ня. 

    Я весь враз​нос. За гро​шик или да​ром 

    отдам без жа​лос​ти стра​нич​ку бы​тия, 

    торжественным тор​гу​ючи то​ва​ром, 

    и, как за пол​но​вод​ным са​мо​ва​ром, 

    сижу за снеж​ным днем - и усум​ня​юсь я. 

    1 ян​ва​ря 1943
MIR ZUR FEIER [3]
1
    Я ро​дил​ся в Бла​го​ве​щенье. 

    В этот день от​че​го-то пти​цы 

    гнезда се​бе не сви​ва​ют - 

    и у птиц есть свои при​ме​ты. 

    Что же я за пти​ца та​кая, 

    каковы у ме​ня при​ме​ты? 

    До сих пор се​бе не от​ве​чу, 

    но сда​ет​ся, ей-Бо​гу, пра​во, 

    что не важ​ная па​ва, не поп​ка, 

    не ин​дюк, крас​но​за​дый чи​нов​ник, 

    не ще​бе​чу​щая ка​на​рей​ка, 

    не орел-стер​вят​ник, не кор​шун, 

    и не се​рень​кая пи​чуж​ка, 

    не во​ро​бы​шек ни​ку​дыш​ний, 

    не ку​куш​ка-ве​щунья, не чи​жик, 

    не оч​кас​тый уче​ный фи​лин 

    и не со​кол уда​лый я. 

    Дай-то Бо​же, чтоб был я, как в сказ​ке, 

    заурядным гад​ким утен​ком. 

    Пусть бы мне и во​век не сбро​сить 

    серой ути​цы опе​ренья, 

    не пус​кать​ся в путь ле​бе​ди​ный - 

    но мо​лю Те​бя, Гос​по​ди, дай мне 

    пред са​мим со​бою, не бо​ле, 

    спеть свою ле​бе​ди​ную пес​ню! 

    Добрый Бо​же мой, ста​рый ска​зоч​ник, 

    чуть нас​меш​ли​вый древ​ний Ан​дер​сен, 

    расскажи мне дру​гую сказ​ку, 

    ту, в ко​то​рой не без​ды​хан​ным 

    богдыханом чо​пор​ным бу​ду, 

    не ду​рац​ким ки​тай​с​ким им​пе​ра​то​ром, 

    не за​вод​ной иг​руш​кой, 

    а пи​чуж​кой мно​го​го​ло​сой, 

    соловьем, по​беж​да​ющим смерть! 

2
    Я ро​дил​ся в Бла​го​ве​щенье. 

    То во го​ро​де бы​ло во Ка​за​ни, 

    на во​ню​чей ре​чон​ке Бу​ла​ке, 

    в до​ме Плюш​ки​на-Пас​ту​хо​ва, 

    ну, а но​ме​ра я не пом​ню. 

    Ишь, ка​кая сквер​ная па​мять! 

    Забывает важ​ную ме​лочь, 

    а хра​нит не​нуж​ное го​ре. 

    Ой ты гой еси, го​ре лу​ко​вое, 

    кабы па​мя​ти ты очи вы​ело, 

    словно ды​мом горь​ким, и сос​ле​пу 

    она по ми​ру неж​ной ни​щен​кой, 

    тихо жа​лу​ясь, по​бе​жа​ла бы. 

    Я ро​дил​ся в Бла​го​ве​щенье. 

    Боже, Бо​же ты​ся​чек​рат​ный мой! 

    Дай уви​деть мне день рож​де​ния! 

    Чтобы я без ума, без па​мя​ти, 

    словно сло​во, на ве​тер бро​шен​ное, 

    словно се​мя, та​ящее де​ре​во, 

    многошумное, мно​го​лис​т​ное, 

    прошумел над жиз​нью сво​ей! 

    Дай уви​деть мне день рож​де​ния, 

    дай опять сос​та​рить​ся за​но​во! 

    7 ап​ре​ля 1943
("Платок мне не накинешь на роток")
    Платок мне не на​ки​нешь на ро​ток. 

    Я по-ре​бя​чес​ки тру​жусь и строю, 

    и вы​во​жу по-рус​ски го​ро​док, 

    слепую кре​пос​т​цу ве​ли​чи​ною с Трою. 

    Еще хра​нят гро​ба тя​же​лые ду​бы. 

    В це​пях то​мит​ся пос​вист со​ловь​иный. 

    Еще ско​ла​чи​ваю сте​ны я, да​бы 

    вкусить бре​вен​ча​той судь​бы 

    и убе​жать от кис​те​ня с ду​би​ной, 

    от всех боль​ших до​рог раз​бой​ничь​ей судь​би​ны. 

    Путивль иль Суз​даль - и, над ним скло​нясь 

    бездонным пла​чем, стар​чес​ким и дет​с​ким, 

    мне го​рес​т​но, что го​рем мо​ло​дец​ким 

    меня вле​чет к те​ле​гам по​ло​вец​ким, 

    что Троя рух​ну​ла и пал свет-Игорь-князь. 

    1943
("Мороз длиною с год. Совсем ослепла память")
    Мороз дли​ною с год. Сов​сем ос​леп​ла па​мять, 

    а год - он сед как век, он зяб​кий дед. Итак, 

    начну я с веч​нос​тью под ве​чер сам​су​са​мить, 

    грошовой муд​рос​ти про​дав​ши на пя​так. 

    От жиз​ни на​угад, от веч​нос​ти ба​зар​ной 

    и от зи​мы кру​той, пу​шис​той, озор​ной 

    не ста​ну пить ста​кан во​ды от​вар​ной, 

    не по​го​нюсь в пур​гу за мас​тью ко​зыр​ной. 

    Торговка в шу​бе спит. Су​саль​ные раз​во​ды 

    и слез​ных мне она со​су​лек по​су​лит, 

    но кто же мне во сне прес​не​ющие во​ды 

    и чер​с​т​вый чер​ный хлеб, как яз​вы, по​со​лит? 

    Тысячеверстого си​бир​с​ко​го ра​душья 

    умом не обог​нуть, пе​ром не опи​сать. 

    Здесь на гер​бе и кнут, и ду​доч​ка пас​тушья, 

    но под нее во​век не ста​ну я пля​сать. 

    Под жер​но​ва го​дов мо​роз, мох​на​тый мель​ник, 

    всю му​ку и тос​ку - все ва​лит с по​тол​ка. 

    Но знаю я, сле​пой и ма​лень​кий от​сель​ник, 

    все пе​ре​ме​лет​ся, по​сып​лет​ся му​ка. 

    Иные, знать, ме​ня Ка​ме​ны вос​пи​та​ли, 

    что не кля​ну те​бя, гру​бо​суг​роб​ный плен, 

    что не ум​ру с тос​ки на кой​ке в гос​пи​та​ле, 

    как не​ког​да Рем​бо, Ка​мо​иньш и Вер​лен. 

    7-8 но​яб​ря 1944
САД
    Написать на кур​ти​не бы ле​то! 

    И от сол​н​ца холст по​ло​сат. 

    Как в пос​лед​ней кар​ти​не ба​ле​та, 

    весь на сце​ну вы​хо​дит сад. 

    От ре​шет​ки и до ка​лит​ки, 

    будто прыт​кие пас​туш​ки, 

    пораспрыгались мар​га​рит​ки, 

    но прыж​ки их - лишь на вер​ш​ки. 

    Ход под​сол​ну​хов оди​на​ков: 

    тик да так они - так да тик! 

    Вьются в такт им юбоч​ки ма​ков, 

    жмутся неж​но фиж​мы гвоз​дик. 

    И пе​ту​ний ки​тай​с​кие шляп​ки 

    закивали во все уг​лы... 

    Свищут пе​ноч​ки и оляп​ки, 

    и ма​ли​нов​ки, и щег​лы. 

    Георгины еще в по​кое, 

    а пи​оны уже тру​бят, 

    но как ле​бе​ди спят лев​кои, 

    Лоэнгрины бе​лые спят. 

    В страсть ки​да​ясь и в пыл ши​пов​ный, 

    разворачивают ро​зы рты, 

    размалевывают, как по​пов​ны, 

    девы-мальвы свои меч​ты. 

    И зве​нит жем​чу​га​ми фран​та, 

    и в зе​нит идет и в на​дир 

    голос - па​ле​вое бель​кан​то, 

    гладиолус, те​нор, На​дир. 

    И статс-да​ма​ми ас​т​ры вста​ли 

    в перь​ях стра​усо​вых, и вот - 

    сам Про​кофь​ев ве​дет из да​ли 

    королевских ли​лий га​вот. 

    И от сол​неч​но​го ор​кес​т​ра 

    расписной и зной и ту​ман. 

    Машет па​лоч​кой Ав​густ-ма​эс​т​ро, 

    сумасшедший ба​ле​то​ман. 

    Нет, не в "Фа​ус​те" зак​ли​на​ли 

    вас, цве​ты, име​на​ми ме​над - 

    это в лет​нем ба​лет​ном фи​на​ле 

    весь на сце​ну вы​хо​дит сад. 

    1944
("Очень нежной тишиной")
    Очень неж​ной ти​ши​ной 

    окружен я, как же​ной, 

    и прос​тор​ны​ми ру​ка​ми 

    комнатенку ох​ва​тив, 

    тихо, как не​мой мо​тив 

    над глу​бо​ки​ми ве​ка​ми 

    мыслей, ча​яний и книг, 

    ничего не за​му​тив, 

    образ жен​щи​ны воз​ник, 

    той, ко​то​рой нет в по​ми​не, 

    той, ко​то​рой в мыс​лях нет, 

    и в ли​мон​но-кис​лой ми​не 

    я пог​ряз, - но мой пор​т​рет 

    стал от это​го не ху​же, 

    ибо ти​ше, уже, ту​же 

    очень неж​ной ти​ши​ной 

    окружен я, как же​ной. 

    1944 

ПОТОК ПЕРСЕИД
    Ночь пла​чет в ав​гус​те, как Бог тем​ным-тем​на. 

    Горючая звез​да ска​ти​лась в скор​б​ном мра​ке. 

    От до​ма мо​его до са​мо​го гум​на 

    земная ти​ши​на и мер​т​вые со​ба​ки. 

    Крыльцо плы​вет, как плот, и тень шес​том тор​чит, 

    и двор, как ма​лый мир, сто​ит не про​дол​жа​ясь. 

    А веч​ность в ав​гус​те и пла​чет и мол​чит, 

    звездами горь​ки​ми пе​чаль​но об​ли​ва​ясь. 

    К те​бе, о пол​но​чи глу​бо​кий око​ем, 

    всю суть ту​ман​ную хо​чу воз​весть я, 

    но мыс​ли мед​лен​но в глу​хом уме мо​ем 

    перемещаются, как бы в ве​ках соз​вез​дья. 

    1945
("Теплом учетным околдуй")
    Теплом учет​ным окол​дуй, 

    защелкни на всю ночь за​мок! 

    Беспутный ве​тер-обал​дуй 

    за ок​на​ми нас​к​возь про​мок. 

    Шатаясь, как из ка​ба​ка, 

    осенней го​ре​чи хва​тив, 

    свистит он, взяв​шись за бо​ка, 

    свой ра​зу​ха​бис​тый мо​тив. 

    А мы вдво​ем под этот вой 

    избой, как сном, ок​ру​же​ны, 

    и этот ве​чер - ве​чер твой, 

    и мы в не​го пог​ру​же​ны. 

    А тень по​вис​ла на гвоз​де - 

    пальто, ус​тав​шее за день, 

    и ночь рас​тет у нас в гнез​де. 

    Потише! Счас​тья не за​день! 

    Птенца сле​по​го не спуг​ни. 

    Ему теп​ло. Пусть до ут​ра 

    за дверью ве​тер и ог​ни 

    и ржа​вой осе​ни по​ра. 

    24 сен​тяб​ря 1949
1950-е
САД И НЕБО
    От ду​ши от​к​рыт ве​чер​ний сад. 

    В нем вы​со​кий со​ловь​иный воз​дух, 

    где сер​д​ца на ни​точ​ке ви​сят, 

    а птен​цы, теп​лея, дрем​лют в гнез​дах. 

    Всем умом мол​чит не​бес​ный свод, 

    в от​к​ро​вень​ях ти​ши​ны тем​нея, 

    ждет сту​де​ной тьмы кру​го​во​рот, 

    и по​вис​ли звез​ды, це​пе​нея. 

    Что же ку​пы но​чи во​ро​шить, 

    что кус​ты еро​шить и ер​шить​ся? 

    Можно жить, про счас​тье во​ро​жить, 

    а в вер​ши​нах веч​ное вер​шит​ся. 

    Кто я? Птен​чик, пав​ший из гнез​да, 

    хилый писк без сто​на и ры​данья? 

    Или за​поз​да​лая звез​да 

    на мо​роз​ной триз​не ми​роз​данья? 

    1951
ИЗ НОВГОРОДСКИХ СТИХОВ
("Присели кроткие церквушки")
    Присели крот​кие цер​к​вуш​ки, 

    как бы озяб​шие зве​рюш​ки. 

    Но мнит​ся: толь​ко их спуг​ни, 

    как в рос​сыпь ри​нут​ся они, 

    покажут кро​хот​ный, с вер​шок, 

    невинный хвос​ти​ка пу​шок, 

    Господни роб​кие зай​чат​ки. 

    И в рус​ских ис​к​рен​них сне​гах, 

    как бы в не​пи​сан​ных ве​ках, 

    их ла​пок ви​жу от​пе​чат​ки. 

    1955
СПАС-ПРЕОБРАЖЕНИЕ
    Я по​лю​бил те​бя за то, что ты неж​на, 

    и вов​се не бе​да, что толь​ко шту​ка​тур​ка 

    тебе вза​мен бе​лил, о ти​хая княж​на, 

    боярышня моя, по​кор​ная Сне​гур​ка. 

    Что де​лать мне с мо​ей лю​бовью не​уче​ной? 

    Но ви​деть неж​ную фи​гур​ку не мо​гу 

    иначе, не​же​ли иг​руш​кой на лу​гу, 

    обидной де​воч​кой, Сне​гу​роч​кой то​че​ной. 

    Ты до кру​тых бро​вей лег​ко на​бе​ле​на, 

    и у те​бя ли​цо не​бес​ной не​дот​ро​ги, 

    и вот ве​се​лая лу​жай​ки пе​ле​на 

    весенним ков​ри​ком бе​жит те​бе под но​ги. 

    Дружок! И вы​со​ко ж ты вски​ну​ла ко​кош​ник, 

    глядясь, как в зер​ка​ло, в прос​тор по​лу​на​гой. 

    И, не же​лая жить зем​нее и рос​кош​ней, 

    ковер нес​ко​шен​ный не тро​га​ешь но​гой. 

    И чу​дит​ся те​бе: вес​на уш​ла да​ле​че, 

    а ве​че мо​лод​цев еще гу​дит в Крем​ле, 

    и сво​ен​рав​ные ты вздер​ги​ва​ешь пле​чи 

    воздушной не​жен​ки, спус​тив​шей​ся к зем​ле. 

    1955
ИОАНН БОГОСЛОВ НА ВИТКЕ
    Зеленый язы​чок от по​лу​ос​т​ров​ка, 

    поодаль роб​кие мо​лель​щи​цы-бе​рез​ки, 

    и хра​мик кро​хот​ный при​под​нят, как ру​ка, 

    у воз​ду​ха и вод на чис​том пе​рек​рес​т​ке. 

    Не ку​коль вы​сит​ся, а крот​кий ку​по​лок - 

    то скит​ник мо​ло​дой в хи​то​не по​лот​ня​ном 

    забрел не​ве​до​мо за​чем на ос​т​ро​вок 

    и про​по​ве​ду​ет и во​дам и по​ля​нам. 

    Он, на Гос​по​день мир ру​ки не воз​ла​гая, 

    природы скуд​ные бла​гос​ло​вит тру​ды, 

    и веч​ной ка​жет​ся та про​по​ведь бла​гая 

    весенней му​ра​вы, и сол​н​ца, и во​ды. 

    1956
ЦЕРКОВЬ ПРОКОПИЯ
    Кто те​бя, иг​руш​ку, уво​лок 

    из не​мо​го ка​мен​но​го рая? 

    Не Гос​подь ли, в шах​ма​ты иг​рая, 

    взял те​бя за смир​ный ку​по​лок 

    и при​под​нял, что​бы сде​лать ход, 

    и, в иг​ре не на​ру​шая пра​вил, 

    лишь се​год​ня, по​раз​мыс​лив с год, 

    осторожно на зем​лю пос​та​вил? 

    1957
ГЕОРГИЕВСКИЙ СОБОР ЮРЬЕВА МОНАСТЫРЯ
    Когда нис​хо​дит с не​ба по​луз​ной, 

    а тра​вы чах​лые пол​зут хво​ро​бой, 

    возносишься от​вес​ной пря​миз​ной, 

    отесанной на​от​машь бе​лиз​ной 

    и че​ты​ре​ху​голь​ною ут​ро​бой. 

    Черствеет у во​ды су​хой пе​сок, 

    как пень мо​лит​вен​ный, чер​не​ет баб​ка, 

    а пол​день гру​зен и, как ты, вы​сок, 

    и ку​по​ла - три креп​кие обаб​ка - 

    стоят друг с друж​кою на​ис​ко​сок. 

    1974
1960-е
АВВАКУМ В ПУСТОЗЕРСКЕ
    Ишь, мыс​лят что! Чуть не живь​ем в мо​ги​лу! 

    Врос в зем​лю сруб, а все еще не гроб. 

    Свеча, и та, ча​дя, го​рит на​си​лу. 

    Кряхтит в уг​лу и дрях​нет про​то​поп. 

    Ох, тош​но! Па​ки раз​лу​чи​ли с пас​т​вой. 

    Куда их по​де​ва​ли, го​ре​мык? 

    Царишко! Здрав​с​т​вуй! Ве​даю указ твой. 

    Ну, влас​т​вуй, ко​ли влас​т​во​вать обык. 

    Несет по мел​ко​лесью гроз​ной Русью, 

    персты да ру​ки ру​бит то​по​рок... 

    Нет, не сог​нусь пред Ни​ко​но​вой гнусью! 

    Брысь, иро​ды! Вот Бог, а вот по​рог! 

    Свербит ду​ша. Дым ест гла​за мне. Ве​ред 

    пошел по те​лу, и скор​бит нут​ро. 

    Челом ца​рю? - Мос​к​ва сле​зам не ве​рит! 

    И брыз​жет чер​ной ярос​тью пе​ро. 

    1960
("Жизнь моя облыжная")
    Жизнь моя об​лыж​ная, 

    махов по сто на сто, 

    перебежка лыж​ная 

    по ко​рос​там нас​та. 

    Но ты - в гла​зу про​та​лин​ка, 

    в бе​ге - пе​ре​дыш​ка, 

    талая хрус​та​лин​ка, 

    дымная ле​дыш​ка... 

    Но ты - в ду​ше от​ду​шин​ка. 

    Что же смот​ришь хму​ро, 

    ты, Пси​хея-ду​шень​ка 

    с мор​доч​кой ле​му​ра? 

    1962
ТРАГИКОМИЧЕСКОЕ СКЕРЦО
1
    На мне иг​ра​ли в за​ле, 

    присвистывая, в вист, 

    весь век на мне пля​са​ли 

    визгливый та​нец твист. 

    А су​до​мой​ка Мой​ра 

    трубила: Ой​ра! Ой​ра! 

    Судьбина би​ла в бок 

    с под​с​ко​ком, как кэк-уок. 

    На скло​не ве​ка Око 

    от чер​но​го кэк-уока, 

    от ры​же​го по​ро​ка, 

    от тан​го и от ро​ка 

    родилось рань​ше сро​ка, 

    вращаясь свы​со​ка 

    подобием пуп​ка. 

    На мне иг​ра​ли в за​ле 

    по при​хо​ти вре​мен 

    поприщины-лассали 

    и в винт, и в фа​ра​он, 

    и кар​ты, как скри​жа​ли, 

    держали в пя​тер​не, 

    и ду​шу мне при​жа​ли 

    к об​рат​ной сто​ро​не. 

    А с те​лом все об​лыж​ней 

    общалось бы​тие 

    своей ру​баш​кой ближ​ней, 

    как ниж​нее белье. 

    А по​ло​мой​ка Мой​ра 

    бесилась: Ой​ра! Ой​ра! 

    Месила грязь но​гой, 

    распухшей и на​гой. 

    И в скло​ке ве​ка Око 

    на го​лом жи​во​те 

    вращалось гла​зом Ро​ка, 

    как зрак и знак про​ро​ка, 

    и му​зы​ки мо​ро​ка 

    раскинулась ши​ро​ко 

    в по​хаб​ной кра​со​те. 

2
    На мне иг​ра​ли в за​ле 

    гудошник и ар​фист, 

    сто лет ме​ня тер​за​ли 

    художник и ар​тист, 

    с ме​ня ора​ли в за​ле 

    оратор и со​фист, 

    в ме​ня гла​за вон​за​ли 

    куратор и лин​г​вист. 

    Во мне, как на вок​за​ле, 

    стояли пар и свист, 

    что пса ме​ня пи​на​ли 

    балбес и фут​бо​лист, 

    в ме​ня со всей пе​ча​ли 

    палили сто бал​лист, 

    по мне с тос​ки пус​ка​ли 

    ходить оп​рос​ный лист. 

    Судьбина, взяв ду​би​ну, 

    лупила в ба​ра​бан, 

    зубами в пу​по​ви​ну 

    вгрызался Ка​ли​бан... 

    На мне иг​ра​ли в за​ле, 

    присвистывая, в вист 

    и за​дом мять дер​за​ли - 

    посмели, да не смя​ли, 

    но го​ло​вы не сня​ли 

    за то, что го​ло​вист. 

3
    А за​ла му​чить ра​да: 

    я кол, я вол, я мул, 

    я пол, я стол, я стул, 

    трибуна и эс​т​ра​да, 

    где стук, где гуд и гул, 

    где про​из​вол, раз​гул, 

    где ра​дос​ти па​ра​да, 

    где рая или ада 

    сырая Или​ада, 

    где смот​рят дыр​ки дул... 

    Но тут в ду​ду за​дул 

    губастый брат Фе​дул: 

    Со мной иг​ра​ли в за​ле 

    в меч​ту, как бы в лап​ту, 

    как мяч ме​ня бро​са​ли 

    в боль​шую пус​то​ту. 

    Меня, что кол, те​са​ли, 

    срубивши бо​жес​т​во, 

    и мне в ме​ня вби​ва​ли 

    меня же са​мо​го. 

    Меня лоб​за​ли в за​ле 

    иуды и льсте​цы, 

    узлами зла вя​за​ли 

    и узы, и кон​цы. 

    Ко мне тя​ну​лись в за​ле 

    зануды и вру​ны... 

    Минуты ус​коль​за​ли 

    с об​рат​ной сто​ро​ны. 

    А ли​хо​дей​ка Ди​ка 

    глядела по​лу​ди​ко, 

    крутила би​гу​ди, 

    твердила: При​хо​ди! 

    А ли​це​дей​ка Клио 

    под ге​ге​ле​во трио 

    аллегро да кон брио 

    сгибала к за​ду торс, 

    показывая форс, 

    пока за​мор​с​кий шик 

    под ши​канье ши​шиг 

    не пе​ре​шел во пшик... 

4
    С ме​ня сле​за​ли в за​ле 

    слезами с век на​зад... 

    Глаза с ме​ня сли​за​ли 

    парад и мас​ка​рад. 

    Зато не​уто​ми​мо 

    кривляка-пантомима 

    стремилась как-то ми​мо, 

    ломаясь на кор​ню, 

    и в ней неж​ней, чем ню, 

    как стек​лыш​ки, го​лыш​ки 

    в ма​не​ре ин​же​ню 

    старушки и ма​лыш​ки, 

    в од​ной опуш​ке пыш​ки, 

    тростинки, душ​ки, мыш​ки, 

    девчушки, чуш​ки, муш​ки, 

    кобылки у кор​муш​ки, 

    княгини и бо​ги​ни, 

    откинувши би​ки​ни 

    и вы​вер​нув под​мыш​ки, 

    плясали до одыш​ки, 

    и пре​лес​тей из​лиш​ки - 

    и ляж​ки и ло​дыж​ки - 

    мелькали по​нас​лыш​ке 

    без дна и без пок​рыш​ки, 

    старинные вер​тю. 

    Вертелись как хо​те​ли, 

    свистели и по​те​ли, 

    пустели, бы​ли в те​ле, 

    блестели и ле​те​ли 

    и в не​бо, и в пос​те​ли, 

    и в про​пас​ти, и к це​ли - 

    и все это - тю-тю! 

    Весь блеск ты​ще​ка​рат​ный, 

    весь не​объ​ят​ный чад, 

    весь го​лос мно​гок​рат​ный, 

    весь пло​то​яд​ный зад, 

    но бра​вый, бран​ный, рат​ный, 

    но здра​вый иль боль​ной, 

    живот мой ко​лов​рат​ный 

    вращался по​до мной, 

    прощался не​воз​в​рат​ной 

    обратной сто​ро​ной. 

    И мне ди​ви​лись в за​ле, 

    и мной да​вил​ся зал, 

    но сам я этой шва​ли 

    ни сло​ва не ска​зал. 

    8 ав​гус​та 1964. Нов​го​род Ве​ли​кий
ДРИАДА
    Ночами ча​ще го​во​рит 

    весь день мол​ча​щая дри​ада, 

    что де​ло - дрянь, оно го​рит, 

    что мне по​ка​жут кад​ры ада. 

    И все сквер​нее и вер​ней, 

    что над ма​куш​кой зло свер​шит​ся 

    и что чер​вя​ти​на кор​ней 

    в глу​би пи​щит и ко​по​шит​ся. 

    И как он мне те​перь зна​ком, 

    тот го​лос - слов​но те​ло, го​лый, 

    выглядывает ше​пот​ком 

    из дре​ве​си​ны ра​ди​олы. 

    Нимфоманическим теп​лом 

    манит его на​гое сло​во: 

    вот тут над​рез, а здесь над​лом, 

    а это вот ру​бец бы​ло​го. 

    И пре​до мной - уже ничьи - 

    мелькают кад​ры - в об​щем, бод​ро. 

    Струятся ру​ки, как ручьи, 

    как ре​ки, про​те​ка​ют бед​ра. 

    Но в те​ло​ви​де​нии том 

    всем ско​пи​щем мор​щин и тре​щин, 

    как бы ис​х​лес​тан​ный кну​том, 

    исчеркан ствол и пе​рек​ре​щен. 

    И бьет в ме​ня - по​ра, по​ра! - 

    до бо​ли ого​лен​ный го​лос, 

    что об​ди​ра​ет​ся ко​ра, 

    а сер​д​це​ви​на рас​ко​ло​лась. 

    И вот пол​зут по всем вет​вям 

    в ма​не​ре нес​коль​ко инер​т​ной 

    презренье вя​лое к люб​вям 

    и со​ки по​хо​ти пред​с​мер​т​ной. 

    1964
ИДА РУБИНШТЕЙН СЕРОВА
    Как ра​бы​ня ста​ро​го Вос​то​ка, 

    ластясь, по​ко​ряя и ко​ря, 

    муку и ус​ла​ду сот​во​ря, 

    двигалась ты крот​ко и жес​то​ко, 

    вся в гла​зах ус​та​ло​го ца​ря. 

    Опустилась на​земь пляс​ка шар​фа 

    в без​воз​душ​ной мед​лен​ной стра​не. 

    Замер царь за ра​мою, за​не 

    тело опус​те​ло, слов​но ар​фа 

    об од​ной-един​с​т​вен​ной стру​не. 

    Кончилось с прос​т​ран​с​т​вом сос​тя​занье 

    на прос​том хол​с​те пус​той сте​ны. 

    Нет, ху​дож​ник, на те​бе ви​ны, 

    но свис​тит ло​зою на​ка​занья 

    жесткая ме​ло​дия спи​ны. 

    14 ян​ва​ря 1965
("Ишь, в тумане-то развелось их")
    Ишь, в ту​ма​не-то раз​ве​лось их! 

    Сквозь за​ин​де​ве​лый ян​варь 

    не на ла​пах, а на ко​ле​сах 

    стеклоглазая прет​ся тварь. 

    Что ей сде​ла​ет​ся, ма​ши​не! 

    Знай, по​ва​ни​ва​ет соп​ло. 

    И в ав​то​бу​се, как в брю​ши​не, 

    тесно, му​тор​но и теп​ло. 

    18 но​яб​ря 1965
КИНОЦЕФАЛИЯ
(Часть первая)
    Господь ме​ня кри​вить​ся умуд​рил 

    и выш​выр​нул на рас​тер​занье му​зам... 

    Как се​рый ве​чер, ста​рый га​мад​рил 

    идет до​мой с пор​т​фе​лем и ар​бу​зом. 

    Киноцефалия! Боль​шой сы​рой са​рай, 

    ты - слез​ный край плат​ка, ты - лат​ка к ра​не... 

    Афишкин го​лос и мар​тыш​кин рай, 

    банальные ба​на​ны на эк​ра​не. 

    Академично паль​мы ше​лес​тят, 

    и, раз​д​ви​гая нер​в​ные ли​аны, 

    купальниками алы​ми блес​тят 

    лиловогубые ди​аны. 

    Библейский ве​чер с дол​гой бо​ро​дой, 

    с хвос​том в ру​ке со​пит в усы: "Осан​на!", 

    увидев, что у зорь​ки мо​ло​дой, 

    открывши кран, эк​ра​нит​ся Су​сан​на. 

    Заветов суб​т​ро​пи​чес​кий не​он 

    покрыл мно​го​этаж​ные скри​жа​ли. 

    Библейский ве​чер! Он - всег​да не он, 

    он есть Они, ну, а они при​жа​ли 

    число к чис​лу и сло​во к сло​ву в строй 

    вогнали ку​ла​ком, пе​ром, обу​хом. 

    Киноцефалия! Сто​ит са​рай сы​рой 

    разбухшим до ве​ли​чия грос​сбу​хом. 

    А ми​мо га​мад​рил идет до​мой 

    и одоб​ри​тель​но ки​ва​ет брю​хом. 

    Геометрически трез​вы умов двор​цы, 

    где звон​ки, как сквор​цы или бо​лон​ки, 

    забиты в суть по са​мый пуп стол​б​цы 

    и неп​рек​лон​ные ко​лон​ки. 

    Когда уче​ный кот иль пес влюб​лен, 

    расчетливо меч​та​ет он и бре​дит, 

    и саль​до саль​ное об​ли​зы​ва​ет он, 

    с кос​тя​ми де​бет прог​ло​тив и кре​дит. 

    Число к чис​лу - как стаи чер​ных слуг. 

    Киноцефалия! Как мно​го суж​де​но там! 

    Лист или холст раз​вер​нут, слов​но луг, 

    где зве​ри и цве​ты рас​пи​са​ны по но​там. 

    Из па​да​ли те​ре​бит во​рон жир, 

    бараны и ко​ро​вы на жи​ров​ке, 

    и жизнь, как му​зы​ка, упо​ена в ран​жир 

    в бух​гал​тер​с​кой аран​жи​ров​ке. 

    Заведено уж вид​но ис​ко​ни 

    у сей хвос​та​той и всес​вет​ной кас​ты, 

    что в сер​д​це всем пи​ха​ют иск они, 

    как на​по​каз сто​оки и оч​кас​ты, 

    причесаны, кло​кас​ты, но клы​кас​ты. 

    Добром они тор​гу​ют и гре​хом, 

    приказчики, куп​цы и всеп​ро​дав​цы, 

    на чер​ных во​ро​нах ле​тят они вер​хом, 

    кровавоглазые псог​лав​цы. 

    А ря​дом тол​пы ма​лень​ких ма​как 

    и ка​пу​ци​ни​ки - как ци​ни​ки-ре​бят​ки, 

    все скок да скок, и все-та​ки ни​как, 

    никак не прыг​нуть к жиз​ни на за​пят​ки. 

    А ес​ли ты за​кис и за​хан​д​рил, 

    то, что​бы сно​ва мог най​ти за​цеп ты, 

    тотчас яв​ля​ет​ся муд​рец и врач ман​д​рил 

    выписывать сто​лич​ные ре​цеп​ты. 

    Зады под​няв, как зна​ме​на без дыр, 

    наигрывая на пос​лед​ней струн​ке 

    блюз "Трын-тра​ва", на весь кре​ще​ный мир 

    резвятся льви​ные иг​рун​ки. 

    Надулся холст вы​со​ких па​ру​сов. 

    Не праз​д​нуй тру​са! За​ня​ты ро​ма​ном - 

    и без ку​паль​ни​ков, и без тру​сов - 

    на по​лот​не Ди​ана с Па​ви​аном. 

    Киноцефалия! Ог​ни, ог​ни, ог​ни! 

    (С ог​нем иг​рать - не то что чир​кать спич​ки.) 

    Согнем в ду​гу! - они, они, они 

    во сне бор​мо​чут по при​выч​ке. 

    Они вгры​за​ют​ся в чу​жой изъ​ян, 

    и ска​лит​ся во мгле ди​лем​ма злая: 

    собачьей жиз​ни нет без обезь​ян, 

    а обезь​ян​ни​чать нель​зя без лая. 

    Великий раб се​бе стру​га​ет гроб, 

    на все пос​вис​ты​ва​ет он сквозь паль​цы, 

    и, на гла​за над​ви​нув лоб, 

    не ви​дит он, судь​бы сво​ей хо​лоп, 

    что в ду​шах, как в ски​тах, си​дят стра​даль​цы, 

    что у ле​сов бы​ва​ют пос​то​яль​цы, 

    что есть еще бес​ш​тан​ные ски​таль​цы, 

    что пи​те​кан​т​ро​пы ук​ром​ных ищут троп, 

    что бе​га​ют меч​тать не​ан​дер​таль​цы. 

    В му​зей та​ких! В ней​ло​но​вый фут​ляр! 

    Забрать от по​се​ти​те​лей в пе​ри​ла! 

    И стой, ан​т​ро​по​мор​ф​ный эк​зем​п​ляр, 

    какая-то пос​лед​няя го​рил​ла! 

    И ска​чут тан​цы всех ма​нер и вер, 

    все по нут​ру - тан​гу, по ран​гу - тан​го. 

    И па​да​ет из глаз, как из пе​щер, 

    последняя сле​за оран​гу​тан​га. 

    И к оной ар​ха​ичес​кой сле​зе 

    печально тя​нет ру​ки шим​пан​зе. 

    Киноцефалия! Ты - Ве​ды и Ко​ран, 

    ты - Биб​лия, ты - Лия и Ре​век​ка, 

    ты - дав​нее пре​данье че​ло​ве​ка, 

    ты - све​ту на пу​ти рас​став​лен​ный эк​ран, 

    ты - вань​ки​но еван​ге​лие ве​ка. 

    Киноцефалия! Я сам сте​ченье числ, 

    как чер​ных рек в от​ча​ян​ной от​чиз​не. 

    Я сам - ба​ланс и му​ка ко​ро​мысл. 

    Киноцефалия! Я сам и крив и кисл, 

    как труп мер​т​вец​кий на сво​ей же триз​не. 

    Да толь​ко что же про​ку в уко​риз​не? 

    Авось и есть тре​гу​бый смысл 

    пообезьянничать в со​бачь​ей жиз​ни. 

(Часть вторая)
    Киноцефалия! Свя​той лом​бард! Ам​бар, 

    куда сум​бур​ные уло​же​ны по​жит​ки! 

    Рабов и бар без​бож​ный бар, 

    их оби​ра​ющий до нит​ки, 

    чтоб го​лый мир заб​рать в сми​рен​ную ру​баш​ку, 

    чтоб не ша​та​лись ду​ши на​рас​паш​ку, 

    чтобы прик​рыть прек​рас​ный рай​с​кий срам... 

    Сарай все​лен​с​кий! Хрю​ка​ющий храм! 

    Прихрамывая, прешь ты по буг​рам, 

    по вы​бо​инам, по го​рам, по ямам - 

    страной эк​ра​нов, и кар​тин, и рам, 

    ценой ут​рат и травм, рас​п​ла​той ме​лод​рам, 

    потопом Но​евым все​мир​ных те​лег​рамм, - 

    по трак​там, ав​тос​т​ра​дам и дво​рам, 

    и по​лот​ня​ным мо​ре-оки​яном 

    ревет со всем ор​кес​т​ром ока​ян​ным 

    трагический трам-та​ра-рам. 

    Проходишь кра​ем кривд и ко​сог​ла​зых правд - 

    и сох​нет де​ре​во, од​но на весь лан​д​шафт, 

    и сох​нет де​ре​во - от муд​рос​ти дос​роч​ной, 

    и сох​нет де​ре​во - от ду​ри не​по​роч​ной. 

    Сухое де​ре​во три ве​ка прос​к​ри​пит, 

    печать скре​пит прос​к​рип​ции за​ко​ном - 

    и ду​шу вон! Воз​вы​сясь над ам​во​ном, 

    перед на​ля​пан​ным, что кляк​са, фо​ном 

    хрипит в ду​ду и врет в три гор​ла Ев​ри​пид, 

    священнодействует Со​фокл над сак​со​фо​ном, 

    и шес​т​ву​ет прох​вост, про​фан и сол​да​фон, 

    ликуя ли​ка​ми и ку​ла​ка​ми, 

    и сам Арис​то​фан рас​пи​сы​ва​ет фон, 

    где пти​цы спа​ри​лись лу​ка​во с об​ла​ка​ми. 

    Киношествует в нов​шес​т​вах Эс​хил - 

    котурны он тас​ка​ет как ба​хи​лы. 

    Сатурново коль​цо вер​тит​ся что есть сил, 

    и дур​но пах​нут хи​лые ахил​лы. 

            Киноцефалия - 

            конец и край! 

            Хвост, бюст и та​лия, 

            валяй - ви​ляй! 

            Киноцефалия, 

            знай дуй-иг​рай! 

            О ки​но​це​фа​ли​чес​кий, 

            три-ум-фаллический, 

            о обезь​яний рай! 

    Природу рас​т​во​ри, как зыб​кое ок​но 

    в тя​же​лом воз​ду​хе, мах​ро​вом, гус​топ​со​вом! 

    Мигает в сум​ра​ке бес​сон​ном по​лот​но 

    афинским и но​чам и со​вам. 

    Циклопий глаз го​рит. Кре​нит, как борт, эк​ран. 

    Топочет он что конь. Су​хое мо​ре взры​то. 

    Хохочет хор ха​рит. Крях​тит подъ​ем​ный кран. 

    Грохочут ба​ра​ба​ны и ко​пы​та. 

    Разодрана за​ве​са. В цар​с​т​во бы​та 

    Зевеса выс​ла​ли. Уже ки​пит Ти​тан, 

    и кни​га Со​ло​мо​но​ва рас​к​ры​та. 

    Из плек​сиг​ла​со​вых ча​сов те​кут пес​ки. 

    Стоит сы​рой са​рай, как ски​ния тос​ки. 

    Совиный глаз го​рит. С Еле​ною па​рит 

    на пла​не​ре Па​рис, па​рит не ус​та​вая, 

    и хо​ро​хо​рит​ся хох​ла​тый хор ха​рит, - 

    о мо​ро​вая грусть и муд​рость мос​то​вая! 

            Киноцефалия 

            бежит за мной, 

            держа за та​лию 

            весь шар зем​ной. 

            Мать твою мол​нию 

            и в шар, и в ось! 

            Эх, ка​бы кол в нее! 

            Авось, авось! 

    А бо​ро​дач, смот​ря на ню да ин​же​ню 

    патриархально, мат​ри​мо​ни​аль​но, 

    мамон по​че​сы​ва​ет: Ин же​ню 

    сынов сво​их, по​ку​да на кор​ню, 

    невесткины охаль​с​т​ва из​ви​ню, - 

    все луч​ше, чем оже​нят​ся по​валь​но! 

    Где взять ру​са​ло​чек, ки​ки​мор и ши​шиг? 

    У этих шаг - не шаг, а толь​ко шик, 

    лошадки за​вод​ной за​учен​ная по​ходь. 

    Но мо​гут страс​ти ис​тин​ной от​г​ро​хать 

    на грош или на шиш. От каж​дой вспыш​ки - пшик. 

    Шагает пшют как шах, за ним тря​сет​ся по​хоть. 

    Киноцефалия! Моя, моя нас​к​возь, 

    пока не око​лею я, ка​ле​ка! 

    Авось прон​жу, как нож, авось прот​к​нусь, авось 

    рожусь из жу​ти с ви​дом че​ло​ве​ка! 

    Киноцефалия! От​п​люнь ме​ня, от​б​рось! 

    Авось хоть час с то​бой по​бу​ду врозь! 

    Ты - Биб​лия от ве​ка и до ве​ка, 

    ты - филь​ки​на сле​пая филь​мо​те​ка. 

    Мы вы​род​ки твои и ми​гом цу​гом ми​нем, 

    а ты - как веч​ный ка​ра​ван-са​рай. 

    Помянем мы те​бя аво​сем иль ами​нем? 

    Хвост, бюст и та​лия - иг​рай, иг​рай! 

    Я, как пла​ток, за​ка​пан и зап​ла​кан, 

    закопан до кор​ней на смер​т​ную по​лынь, 

    посажен на кол и пос​тав​лен на кон; 

    но как мох​на​тый па​ви​ан-ди​акон, 

    вращаясь зве​ро​ли​ким зо​ди​аком, 

    на ра​дость скор​пи​онам, львам и ра​кам, 

    тельцам, и ко​зе​ро​гам, и со​ба​кам, 

    мартышкам, га​мад​ри​лам и ма​ка​кам - 

    всей пас​тью, и всей шер​с​тью, и всем мра​ком 

    не воз​г​ла​шу те​бе: Аминь! 

    И веч​ной па​мя​ти те​бя я не пре​дам, 

    не гря​ну с хо​ром "Взбран​ной во​ево​де...", 

    как пьяный поп пус​тив​шись по при​ро​де 

    притопывать в кос​ма​том хо​ро​во​де, 

    вытаптывать в бе​зум​ном ого​ро​де 

    лихое "Во са​ду ли" по гря​дам. 

    Киноцефалия! Был ясень, да за​сох. 

    Киноцефалия! Гля​жу я вбок, как Бог. 

    И стран​ни​чаю я в прос​т​ран​с​т​ве дра​ном 

    за страш​ным и рас​к​ра​шен​ным эк​ра​ном, 

    где са​мо​го се​бя ок​лик​нул я врас​п​лох. 

    Киноцефалия! За​чем те​бе дро​жит​ся? 

    Зачем ро​жа​ет​ся чу​жая ро​жа вкось? 

    Зачем де​шев​кой жиз​ни до​ро​жить​ся 

    и, как со​ба​ка, сто​ро​жить ло​жить​ся 

    ложь - ис​ти​ну, про​би​тую нас​к​возь? 

    Ужели с жа​лос​тью при​дет​ся под​ру​жить​ся? 

    Ужель с ужим​ка​ми мне суж​де​но ужить​ся, 

    и сам я - триж​ды ма​лень​кий Авось? 

    1965
("Я стал теперь такая скука")
    Я стал те​перь та​кая ску​ка, 

    такой жи​тей​с​кий проф​со​юз, 

    что без по​вес​т​ки и без сту​ка 

    я сам в се​бя зай​ти бо​юсь: 

    а ну как встре​тят друж​ной бранью, 

    за то, что сдал, за то, что стих, 

    за то, что опоз​дал к соб​ранью, 

    к соб​ранью ис​тин про​пис​ных? 

    1966
("Опять сижу в добре я по пояс")
    Опять си​жу в доб​ре я по по​яс, 

    на бла​го​душье раз​ба​за​рясь, 

    и толь​ко пу​зы​ря​ми ло​па​юсь, 

    на слав​ную по​го​ду за​рясь. 

    А ес​ли бы наб​рать​ся злос​ти, 

    спустить с це​пи мед​ве​жий стих, 

    когда язык ло​ма​ет кос​ти, 

    а не пе​ре​мы​ва​ет их! 

    4 ян​ва​ря 1966 - 2 фев​ра​ля 1967
ТЫ
    С чер​ви​вой ложью, с ис​ти​ной кос​т​ля​вой, 

    с кро​ва​вой крив​дой, с прав​дой мо​ро​вой 

    шаталась ты по ули​цам ша​ла​вой 

    и шля​лась за бес​сты​жей доб​рой сла​вой, 

    не брез​гуя осу​дой и ху​лой. 

    Брала-врала, да​ва​ла, но дра​ла же! - 

    до дро​жи до​ро​гой, до са​мой блуд​ной бла​жи, - 

    и ста​ви​ла на ни​ще​го ту​за, 

    играла в ера​лаш, еро​ши​лась и в ра​же 

    вдруг ста​но​ви​лась неж​ной ко​жи гла​же, 

    являясь в пол​ном го​лом ан​ту​ра​же, 

    развеся уши, гу​бы и гла​за; 

    шампанским за​ки​па​ла вкруть и да​же 

    летала в од​нод​нев​ном эки​па​же, 

    наряженная в воз​дух стре​ко​за, 

    на Ели​сей​с​ких на По​лях и за- 

    летейских за​жи​во, в бес​смер​т​ные пей​за​жи 

    ты пог​ру​жа​лась, слов​но в вер​ни​са​жи, 

    где нет уже ни ко​по​ти, ни са​жи, 

    а толь​ко дым, хрус​таль и би​рю​за; 

    с рас​пух​шей ро​жей, пла​ча от про​па​жи, 

    пропащая и вин​ной га​ри га​же, 

    жила ты, ле​жа с кра​жи до про​да​жи, 

    на дро​гах сты​ла ху​же мер​т​вой кла​жи 

    и па​да​ла, как греш​ная сле​за. 

    И всем скор​бям бы​ла ты за​пе​ва​ла, 

    глотала ты пи​лю​ли "Ай-лю​ли!", 

    их буд​то гвоз​ди в глот​ку за​би​ва​ла 

    и за​пи​ва​ла - слов​но за​бы​ва​ла - 

    их го​рем всей Ру​си и всей зем​ли. 

    Валилась за​мер​т​во. В тво​ем раз​ва​ле 

    валялись по​хоть с не​хотью вдво​ем. 

    И жиз​нью ум​ни​ки те​бя проз​ва​ли 

    и бра​ли нап​ро​кат, взай​мы, в зак​лад, в на​ем. 

    1967
("С глухой погодою второго сорта")
    Т.Ю. Хмель​ниц​кой 

    С глу​хой по​го​дою вто​ро​го сор​та, 

    с раз​ва​лис​той ста​рин​ною зи​мой, 

    с об​рыв​ком ве​че​ра я сам-чет​вер​тый 

    иду до​мой по улоч​ке не​мой. 

    Из теп​лой за​ду​шев​ной по​лу​те​ми 

    я как по​па​ло пе​сен​ки пле​ту, 

    и не​за​мет​но я те​ряю вре​мя, 

    и ти​хо на​би​раю пус​то​ту. 

    Как вет​ром сду​ло ду​мы о по​ро​ге, 

    сорвались крот​ко две со​суль​ки с век, 

    и оди​но​ко сде​ла​лось до​ро​ге, 

    где сно​ва я и длин​ный-длин​ный снег. 

    1967
ГАДАНЬЕ С ПРИПЛЯСОМ
    Дай в но​вом го​ду 

    сгадать про нев​з​го​ду! 

    Гляди, я кла​ду 

    всю прав​ду в ко​ло​ду. 

    Глядеться в ок​но 

    душе не ме​шаю. 

    Смотри, как смеш​но 

    я кар​ты ме​шаю. 

    Ах, тра-ла-ля-ля! 

    У на​шей у кра​ли 

    любовь ко​ро​ля 

    недавно ук​ра​ли. 

    Он во​ло​сом рус, 

    он мас​ти чер​вон​ной, 

    но чтой-то ог​руз 

    животик евон​ный. 

    Ах, тра​лич​ки-ва​ли, 

    вали ты, ко​ли! 

    Коли не сов​ра​ли 

    валеты-врали, 

    так па​ли ему 

    винновый, буб​но​вый - 

    в ка​зен​ном до​му 

    он бу​дет с об​но​вой... 

    В ко​сую лег​ло. 

    Поверь ру​ко​сую - 

    гляди, как теп​ло 

    я кар​ты та​сую. 

    Ночами не спит, 

    от стра​ха го​лод​ный. 

    А прав​да ши​пит 

    змеей под​ко​лод​ной. 

    1967
("Что же ходишь ты возле жизни?")
    Что же хо​дишь ты воз​ле жиз​ни? 

    Ах, не ду​май и не га​дай! 

    Хоть еди​ной сле​зин​кой брыз​ни 

    или сло​во, как ру​ку, дай! 

    Протяни! (Не на от​се​ченье!) 

    Ну, а я те​бе по​ру​чусь 

    за тор​жес​т​вен​ное му​ченье 

    всех пя​ти ого​лен​ных чувств, 

    за свя​тое чет​вер​то​ванье, 

    за из​ло​ман​ный кос​т​ный хруст 

    и за то, что я, как соз​нанье, 

    всеобъемлющ и, зна​чит, пуст. 

    1967 

КОРОТКАЯ ГРОЗА
    Блеснула вдруг и по​лос​ну​ла 

    по го​ри​зон​ту ра​за два, 

    плеснула нас​пех и ед​ва 

    пол-улицы опо​лос​ну​ла 

    и, со​би​ра​ясь дать ра​за 

    селу за то, что днем ус​ну​ло, 

    она ти​хонь​ко гро​мых​ну​ла, 

    такая слав​ная гро​за! 

    Потом ру​кой на гром мах​ну​ла: 

    Сойдет и так! Не до бе​ды! 

    Черемухой чуть-чуть пах​ну​ла, 

    чрез гро​мо​вой ухаб мах​ну​ла, 

    и, слов​но ах​нув, рас​пах​ну​ла 

    глаза, и ок​на, и са​ды. 

    1968
("Я у себя сижу бочком да с краю")
    Я у се​бя си​жу боч​ком да с краю, 

    тасую кар​ты и на них га​даю. 

    А тол​ку что? Ког​да пос​лед​ний год 

    наступит мне на гор​ло и зат​к​нет 

    проклятым кля​пом рот су​хой и глот​ку, 

    а те​ло по те​че​нию, как лод​ку, 

    поволочет без​в​ре​менья ре​ка, 

    туманная, как па​мять ста​ри​ка, 

    как бо​ро​ды слез​ли​вой по​ло​водье... 

    Послушай, Бо​же, от​пус​ти по​водья, 

    дай за​ку​сить до кро​ви уди​ла, 

    покуда смерть ме​ня не ро​ди​ла! 

    11 мая 1969
ЯМА
(фуга)
    Я есмь по​мой​ная ве​ли​кой Яви яма. 

    Все не по-мо​ему. - Мне во​ли нет и нет. - 

    В ме​ня ле​тит с не​бес по​мет ко​мет. 

    И я зи​яю го​лым гла​зом сра​ма, 

    сияю пус​то​той, как ра​ма 

    (где не бы​тий​с​т​вуя изоб​ра​жен пред​мет). 

    Как ра​ма вдрызг раз​би​то​го окон​ца - 

    слепорожденная ды​ра, - 

    взирающая оком нез​на​ком​ца 

    на все ок​ра​ины все​лен​с​ко​го дво​ра. 

    Двора с по​мой​ной ямою и с ку​чей 

    навозной! Гроз​ной! (слов​но гроб иль гром). 

    И на​до​ку​чил я се​бе, как дождь трес​ку​чий, 

    костлявый дождь, ко​то​рый хил и хром. 

    И вот, още​рясь, точ​но зверь рыс​ку​чий, 

    и още​ти​нясь всей со​бачь​ей ту​чей, 

    я по ут​рам сжи​ва​юсь со дво​ром 

    не зная чем, ду​шой или нут​ром, 

    а ночью, вы​пав, как нес​час​т​ный слу​чай, 

    о зем​лю ко​ло​чусь звез​дой па​ду​чей. 

    Двор раз​вез​ло, и вот все неп​ро​лаз​ней 

    тащиться гла​зу - по ко​ле​но! вброд!! - 

    а то и по по​яс в соб​лаз​не 

    (себя ра​зи​ня, как ог​ром​ный рот). 

    Двор раз​вез​ло. Все лип​нет или вяз​нет. 

    Вот как по гор​ло мне ве​зет!! 

    - Ка​кая раз​ни​ца, кто чем ко​го-то драз​нит! 

    Двор раз​вез​ло, как пьяни​цу под праз​д​ник - 

    эй, ши​ре грязь - на​воз пол​зет! 

    Давно зна​ко​мое мне ста​ло как-то ди​ко, 

    все сби​лось в ку​чу, вста​ло на ды​бы. 

    Жизнь - что сле​пые ями​ны Эди​па 

    (как па​мят​ные вмя​ти​ны судь​бы). 

    И взгля​ды - как в Ве​ли​кий пост уха​бы, 

    и уха​ют они до са​мых раз​ных бездн. 

    Ни по​ви​ту​хи бы, ни пас​ту​ха бы, 

    ни се​ме​ни, ни жиз​ни из ло​жесн! 

    Улыбка выг​ля​нет из ра​мы (как ошиб​ка), 

    пришипится - да и в ла​зей​ку шмыг! 

    Глазей пус​то​та​ми, сле​пой пас​тух Эдип​ка! - 

    Пусть очи вы​пи​ты, но зад​ний двор ве​лик. 

    Я сваль​ная страс​тям не​воль​ным яма, 

    желания ло​жат​ся в ней за рупь, 

    за рупь цел​ко​вый, под тос​ку Бу​яна, 

    под пес​ню ока​ян​но​го Бо​яна, 

    и ярость бычья про​ни​ка​ет вглубь. 

    Блуди, Эдип, с ро​ди​тель​ни​цей Мой​рой! 

    На би​сер сле​зы! - И на свал​ку тщу! - 

    Разинут ямой я по-сво​ему по​мой​ной 

    и му​сор пе​ред му​за​ми ме​чу. 

    13 ав​гус​та 1969
("Приходит гость из Гатчины")
    Приходит гость из Гат​чи​ны, 

    как при​го​вор от них, - 

    бобровый, молью тра​чен​ный 

    расстрига-воротник. 

    Метет он бо​ро​ди​щею, 

    язык тя​жел, как пест, 

    и в нем судь​ба Ра​ди​ще​ва 

    и Ав​ва​ку​мов перст. 

    И до​ля ду​ра​ле​ева 

    лелеет, точ​но мзду, 

    в се​бе звез​ду Ры​ле​ева, 

    Полярную звез​ду. 

    Несчастьем оду​ра​чен​ный, 

    но чем-то веч​но юн, 

    ершистый, молью тра​чен​ный, 

    страдающий вор​чун. 

    Бредя по​ход​кой шат​кою, 

    он с болью - как с со​бой - 

    собольей ма​шет шап​кою, 

    как на судь​бу ру​кой. 

    6 ок​тяб​ря 1969
КТО Я?
    Я ду​маю иль кто-то мыс​лит мной? 

    Рука с пле​чом мои? Или ры​чаг слу​чай​ный? 

    Я есмь лишь часть се​бя иль гость не​обы​чай​ный? 

    Начало веч​нос​ти или ко​нец срам​ной? 

    Настигнутый умом, я сплошь од​ни увечья. 

    Настеган ис​ти​на​ми, еле-еле жив. 

    И, го​ло​ву в сто​рон​ку от​ло​жив: 

    Уж луч​ше Божья ложь, чем прав​да че​ло​вечья. 

    1969
Я С ЖИЗНЬЮ РЯДОМ
(фуга)
    Я с жиз​нью ря​дом. Но не вмес​те с ней? 

    (А лишь во сне?) Но как тог​да? Бок о бок? 

    Разметаннее иль тес​ней? 

    Измучен? Без​раз​ли​чен? Или ро​бок? 

    Она ль по​кой​ни​ца иль сам я гроб 

    повапленный? (По​ва​лен​ный ко​ло​дой?) 

    Она ли ды​шит изо всех ут​роб 

    (и от нее не​сет де​бе​лою при​ро​дой)? 

    Я с жиз​нью не​под​виж​ною ле​жу, 

    но жа​лос​ти я не по​дам и ви​да, 

    лишь с чьих-то век сле​зу тя​же​лую сли​жу. 

    Слижу, но сла​жу ли с то​бой, моя оби​да, 

    тяжелая и слез​ная? Сле​жу 

    свое ос​ты​лое, бо​бы​лий свой очаг, 

    и те​ло длин​ное тя​ну по​доб​но кли​чу 

    о смер​ти. Не​ужель я так за​чах, 

    что вся​чес​кие ме​ло​чи в очах 

    (в от​ча​ян​ных) до бо​ли уве​ли​чу? 

    Я с жиз​нью ря​дом, и гла​за - в гла​за 

    вонзаются все злее год от го​да. 

    Из ху​да ни доб​ра нет, ни ис​хо​да. 

    Да и не на​до! Вот она, сво​бо​да, - 

    лежать, не ра​зу​мея ни аза, 

    как с ве​ко​вой ко​ло​дою ко​ло​да. 

    Жить - как ле​жать. При​выч​ней​шая жуть! 

    И с бо​ку на бок, ну хоть как-ни​будь. 

    О не​жить неж​ная! Со​ле​ная ру​сал​ка 

    и мед​лен​ная сон​ная во​да. 

    Лежится мне ни шат​ко и ни вал​ко. 

    (Свобода бо​ли - пра​во, не бе​да!) 

    Ты жизнь иль жен​щи​на? Я с жиз​нью ря​дом. 

    С та​кой ло​бас​тою[4], на мес​те, вплавь... 

    Не поз​д​но ли ид​ти на дно к на​ядам? 

    Соленый всплеск очей? Ты жен​щи​на иль Навь? 

    Поканителиться она не прочь. Мол​чит. 

    (Пока не те​лит​ся и не мы​чит 

    и, сбо​ку бу​ду​чи, от​сут​с​т​ву​ет су​ро​во, 

    в фи​ал​ку прев​ра​щен​ная ко​ро​ва.) 

    Ты - вы​вер​ну​тый на​из​нан​ку миф. 

    Ты - леж​би​ще ума, оде​то​го на​нич​ку. 

    Ты - чуж​дая ку​ма. С то​бою по​ку​мив 

    какого-то се​бя (и ру​ки при​то​мив), 

    я счас​тье - слов​но птич​ку-не​ве​лич​ку 

    в груд​ную клет​ку - за​пер и гля​жу, 

    как длин​но с жиз​нью ря​дом я ле​жу. 

    Как мед​лен​но! То как са​ма сти​хия, 

    то от бес​си​лия зе​вая жал​ко, 

    как Зевс без​ро​гий во весь рот. Ах, Ия! 

    Фиалка, тел​ка, дев​ка и ру​сал​ка! 

    Скажи мне, жизнь моя, ти​хонь​ко, кто ты. 

    Хоть на уш​ко од​но слов​цо шеп​ни! 

    Зачем мол​чишь, гля​дя во все пус​то​ты 

    (где толь​ко кам​ни под но​ги да пни)? 

    Утрата - как от​ра​ва мне к рас​све​ту, 

    и ра​зом вы​пить, пра​во, прос​то яд. 

    Но вся​кий раз гла​за с ут​ра воп​рос та​ят. 

    Они при мне и веч​ность прос​то​ят, 

    глаза, ко​то​рых, мо​жет быть, и не​ту. 

    С не​ла​дой-жиз​нью пре​бы​вая ря​дом, 

    я об​ни​ма​юсь не​у​ем​ным взгля​дом, 

    как ляд​веи ог​ром​ным, и всем ста​дом 

    усталым сля​гу, го​ло​ву сло​жу 

    под этот взгляд, где бре​жу и бла​жу, 

    где еле брез​жу, жа​лоб​но и неж​но, 

    где чуть во​ро​ча​юсь, брез​г​ли​во и неб​реж​но... 

    Я с жиз​нью ря​дом - с Блаз​нью или с Блажью? - 

    благословляя си​лу вражью, 

    русалочьи - ни​чей​ные - гла​за, 

    лежу, не ра​зу​мея ни аза. 

    1969
АЗ НОВОГОДНИЙ ЕСМЬ ЕДИН ВО МНОЖЕСТВЕ
    Я усум​ня​юсь. Я один. Нет ни​че​го. Семья 

    вещей, вре​мен, су​ществ мне ста​ла чем-то про​чим, 

    и я на все ла​ды тол​ка​ем и по​ро​чим, 

    представ пред лик бе​ды, как суд​ная скамья. 

    Сидит су​щес​т​во​ва​ния зве​ри​нец - 

    как в клет​ках - в тол​с​тых шку​рах бы​тия, 

    и оди​нок я боль​ше, чем ми​зи​нец: 

    авось хоть паль​цы-то ему друзья! 

    А я - один. Я еди​ниц еди​ней. 

    Во мне ль тор​чит нич​то, как в са​мой се​ре​ди​не? 

    Я мень​ше еди​ни​цы. (Ну и что ж?) 

    Ни чет​вер​ти, ни да​же по​ло​ви​не 

    не пок​ло​нюсь. Лю​бая дробь - как дрожь. 

    Не тронь ме​ня! Не тро​гай!! И не трожь!!! 

    От уве​ре​ний сде​ла​юсь зве​ри​ней, 

    а я по​ка лишь тем-то и хо​рош, 

    что не ху​лю бо​жес​т​вен​ную ложь. 

    Ужель с чу​жой стол​к​ну​лась Суть моя? 

    Иль всем умом, сум​не​ния не​су​щим - 

    как иск на суд при​сяж​но​го жулья, - 

    воссел над Су​щим я (и над Не-Су​щим?), 

    как древ​ний сбор​щик хла​ма и тряпья? 

    И, как старь​ев​щик, мой та​тар​с​кий ум 

    перебирает сей шу​рум-бу​рум? 

    Перевирает це​ны и сло​ва, 

    поправ судь​бу, и прав​ду, и пра​ва? 

    Ужели я увяз Кон​цом в На​ча​ле? 

    А что же преж​де мне при​ме​ры оз​на​ча​ли 

    и приз​на​ки ску​по​го жи​тия? 

    Они, как приз​ра​ки, яв​ля​лись и мол​ча​ли 

    (и все-та​ки крив​ля​лись и кри​ча​ли). 

    И встал со​бор у ве​ка на при​ча​ле, 

    как ка​мен​ная се​рая ладья. 

    К не​му вет​ра прос​т​ран​с​т​ва при​бе​жа​ли, 

    прибились вол​ны вре​ме​ни к не​му 

    и у его под​но​жия при​жа​ли 

    ветхозаветную глу​хо​не​мую тьму. 

    Но ес​ли я гла​за по​вы​ше под​ни​му - 

    стоит со​бор, рас​к​ры​тый, как скри​жа​ли, 

    стоит, с кра​ями не сво​дя края, 

    стоит, за​кон и твердь в се​бе тая, 

    стоит, как ка​мен​ная ста​рая статья. 

    Я, сла​ва Бо​гу, не за​бит в ко​лод​ки 

    и на ска​мей​ке шат​кой у ре​шет​ки - 

    как на фи​ло​со​фи​чес​кой ку​шет​ке - 

    сижу под взо​ра​ми зве​ре​ющих ве​щей 

    и взгля​дом еле раз​д​ви​гаю вет​ки 

    чугунных и де​ревь​ев, и те​ней. 

    Как бед​ный круг с нич​тож​ной се​ре​ди​ной, 

    верчусь на мес​те. Ночь - не по уму. 

    И я, как воз​не​сен​ный перст еди​ный, 

    указывать не ста​ну ни​ко​му. 

    А зве​ри все тор​чат, и ле​зут вон из ко​жи, 

    и ка​жут ха​ри, мор​ды, ры​ла, ро​жи 

    (и ка​жет​ся, что мас​ки им до​ро​же, 

    чем ког​ти, зу​бы и тис​ки зверья). 

    И тол​с​то​ко​же​го чу​жо​го бы​тия 

    боюсь, хо​тя бо​ять​ся мне не​го​же. 

    Сижу се​бе, как ни​щий на ро​го​же, 

    не ле​зу ни в ге​рои, ни в вель​мо​жи, 

    ни да​же в ос​ку​дев​шие князья. 

    Сижу на мес​те, сам се​бя стре​но​жа 

    и ночь по са​мой ма​лос​ти тре​во​жа. 

    Суди ме​ня чем хо​чешь, Бо​же! 

    Хоть всем со​бо​ром ка​мен​ным! И все же 

    Сам и Все​му и Вся​кой Су​ти я - 

    высокий и бес​п​рав​ный су​дия. 

    Иль в ночь под Но​вый год, дой​дя до точ​ки, 

    опять у го​да в по​лой обо​лоч​ке 

    возник - сле​пым за​ро​ды​шем в яй​це, 

    началом в са​мом кро​хот​ном кон​це, 

    с ли​чи​ной бес​п​ри​чин​ной на ли​це, 

    с по​хаб​ной раз​ма​ле​ван​ною ха​рей, 

    и вновь свое справ​ляю Рож​дес​т​во, 

    как сам се​бе чу​жое су​щес​т​во 

    средь при​от​во​рен​ных, как две​ри, тва​рей? 

    Иль ум пес​т​рее ди​ка​ря рас​к​ра​шен 

    и хищ​ни​цам-ве​щам, как мер​т​вый идол, стра​шен? 

    Иль сам он, шут, ши​ро​ко оша​ра​шен, 

    что лип​нет муть - тяп-ляп - га​ли​матья, 

    что не мо​гу и рук-то вы​мыть я? 

    Нет, ино​ков все​лен​с​ких оди​но​че, 

    келейных схим​ни​ков и прос​то бо​бы​лей, 

    столбом я стал средь но​во​год​ней но​чи, 

    как столп от​шель​ни​чий и чей-то про​чий, 

    который но​са гуль​ки​на ко​ро​че. 

    А ми​мо, буд​то ста​до кос​ты​лей, - 

    слепые тол​пы дней и ве​че​ров увеч​ных, 

    поискалеченных зу​ба​ми за​пад​ней. 

    И не хо​чу я у Очей у Веч​ных 

    узнать суть де​ла. Бог с ней! Им вид​ней: 

    они ме​ня тем​нее и ум​ней. 

    А где мне ве​дать, что ум​но, что глу​по? 

    Я, слов​но столб без фо​на​ря, воз​рос. 

    А ря​дом, пог​ру​зясь в объ​ятия ту​лу​па, 

    стоит, как сто​рож, ве​ко​вой мо​роз. 

    Дороги, ре​ки, се​ла, го​ро​да 

    метет его се​дая бо​ро​да. 

    Бежит зи​ма в ве​се​лой рус​ской шуб​ке, 

    и шут​ки ска​лят кро​хот​ные зуб​ки, 

    и пол​ночь та​щит пол​ное вед​ро... 

    Я ве​рую в при​ме​ты, как в доб​ро, 

    и вот вы​луп​ли​ва​юсь из скор​луп​ки, 

    как бед​ное и твер​дое яд​ро. 

    И глаз прок​лю​нул​ся - сей вез​де​су​щий хлюст. 

    Но как по​мочь те​бе, ко​мо​чек пу​ха? 

    Принять око​вы ока, пу​ты уха 

    и па​узу еще бе​зу​сых уст? 

    Как на​учить те​бя, мо​ло​ко​со​са, 

    узнать за​ра​нее пре​муд​рость ста​ри​ка - 

    все коз​ни ко​жи, все до​но​сы но​са, 

    и каз​ни кос​т​ные, и яз​вы язы​ка? 

    Царапаясь на во​лю в го​ло​ве, 

    как ко​гот​ки, кос​ну​лись паль​цы пле​нок, 

    и вот, пред​чув​с​т​вуя пред​с​мер​т​ный взгляд в пле​ве, 

    рука моя жел​те​ет, как цып​ле​нок, 

    в ог​ром​ном чер​ном ру​ка​ве. 

    А че​рез час она уже ста​ру​ха 

    и зна​ет, что та​кое глум и глузд. 

    Идут до​зо​ры взо​ра, слу​ги слу​ха. 

    Подпольный воз​дух стал и чист, и пуст, 

    в нем воль​ный свист раз​бой​ничь​его ли​ха. 

    Ты не раз​ру​ха, мать-не​раз​бе​ри​ха, 

    ты по​ви​ту​ха-бо​бы​ли​ха, 

    и раз​вя​за​лись узы уст. 

    Мели что хо​чешь, ма​лень​кий Еме​ля! 

    Любая ис​ти​на вер​на. 

    Любая мель​ни​ца - лишь пус​то​ме​ля, 

    а прав​да - в му​ке зре​ло​го зер​на. 

    Вращайся, ду​ма, бед​ный жад​ный жер​нов! 

    Прощайся с нею, горь​кая му​ка! 

    Есть пе​чи, пе​ка​ри и есть в ря​дах об​жор​ных 

    оборванные ни​щие ве​ка. 

    И я хо​жу, го​лод​ный го​лод​ра​нец, 

    отведать там го​ря​чень​кой бе​ды 

    и в от​с​тав​ной пи​хаю ра​нец 

    остатки скуд​ные еды. 

    Наелся - как на​во​евал​ся, 

    хлебнул - как бы руб​нул спле​ча, 

    по гор​ло я на​го​ре​вал​ся, 

    из мыс​ли по по​яс тор​ча, 

    истошней ис​ти​ны кри​ча, 

    как под кну​том у па​ла​ча. 

    Иль про​ще? Зап​ро​си​ло те​ло 

    себя тай​ком, как ка​ла​ча, 

    а ба​ба-па​мять на​ле​те​ла, 

    как оп​ле​уха, сго​ря​ча. 

    И с ока​ян​ной оп​ле​ухой, 

    с клей​мом иль с влеп​лен​ным бли​ном 

    я шел, об​вис​ший, ло​по​ухий, 

    старинным, длин​ным-длин​ным днем, 

    как древ​ним го​ро​дом, и в нем 

    на гряз​ной пло​ща​ди ба​зар​ной 

    в ве​ли​кой зло​бе све​то​зар​ной 

    зверел и мед​лен​но ре​дел 

    зверинец и ве​щей, и дел. 

    Так, вид​но, бы​ло, есть и бу​дет. А се​год​ня 

    собрался на скамье я ночью но​во​год​ней 

    и сжал​ся всем со​бо​ром от бе​ды, 

    от не​у​ем​ной тем​но​ты ис​под​ней, 

    от не​ра​зум​ной жа​лос​ти Гос​под​ней, 

    мороза бес​п​ри​ют​но​го без​род​ней... 

    Но я зап​ряг​ся сам в се​бя и еду 

    (еще бо​лят во мне ко​пыт сле​ды!), 

    на мес​те ез​жу я по соб​с​т​вен​но​му сле​ду. 

    Я не один. Я раз​ный. Я из прав​ды и вранья. 

    Я ве​че ве​щее и суд из​веч​ный во​ронья, 

    воронка и со​суд, пче​ла, и мед, и ячея, 

    конь и ду​га, хо​мут и омут, вож​жи и шлея, 

    разинутый мой рот гро​зит, как смер​тью по​лынья. 

    А сбо​ку ры​нок я, где праз​д​нич​ная тол​чея. 

    Нет, я не оди​нок: еще дру​жу с Аво​сем я, 

    и усум​ня​ют​ся во мне, вку​сив все​го, семь Я. 

    1-2-9 ян​ва​ря 1965 - 1, 8 но​яб​ря 1966
1970-е
ГИЛЬБЕРТ-ФУГА
    Am An​fang war das Ze​ic​hen. 

    Hilbert [5]
    Аз есмь ка​кой-то из​на​чаль​ный знак. 

    И пусть он тощ, и хром, и наг​ло наг! 

    Бродяга! Су​кин сын!! Вар​нак!!! 

    На вы​со​те ума про​из​рас​та​ют зна​ки, 

    добра и зла обуг​лен​ные зла​ки, 

    чернильные смеш​ные се​ме​на, 

    прозрачные, как зву​ки, име​на. 

    Пространство точ​но лист бу​маж​ный чис​то, 

    от ярос​ти бе​лым-бе​ло, 

    но ска​чут по не​му, как чер​ти, чис​ла. 

    Каким их вет​ром на​ме​ло? 

    Застенка мо​его сту​де​ны каф​ли, 

    ползут по ле​дя​ным ла​до​ням слиз​ни слез. 

    Как вы​тя​ну​лись вос​к​ли​ца​ний кап​ли! 

    Как выю гнет чер​вяк-воп​рос! 

    И бы​тие в уме дер​жу я, как в ос​т​ро​ге, 

    и зна​ки-ст​ра​жи страш​но мно​го​ро​ги. 

    Кишит меж па​ло​чек су​хих ши​рот и длин 

    жучков-значков по​ря​док му​равь​иный. 

    Над вре​ме​нем, как над не​мой рав​ни​ной, 

    прогрессий вре​зан жу​рав​ли​ный клин. 

    И су​щес​т​вуя в бес​п​ред​мет​ных иг​рах, 

    и по​рож​дая су​щее из Пи, 

    и от​сы​лая яви на XY[6], 

    сочтя се​бя (а чем?), ло​жись и спи. 

    И ес​ли сон пря​мо​ли​ней​но на​чат 

    и на не​го не жаль уму тру​дов, 

    то зна​ки сна, ей-ей, не мень​ше зна​чат, 

    чем зна​ки книг, де​ревь​ев и сле​дов. 

    А кто ска​зал, что чис​ла не​под​виж​ны, 

    что ве​ли​чи​ны все се​бе рав​ны? 

    Личины веч​ной сущ​нос​ти пол​ны. 

    И ве​щи, точ​но зна​ки, не​пос​тиж​ны, 

    но лишь с об​рат​ной сто​ро​ны. 

    Ползут жу​ки - гла​го​ли, лю​ди, бу​ки, - 

    и воз​но​шусь над ни​ми я зе​ло. 

    Ах, нах​ло​буч​ки тай​ные на​уки, 

    ах, зна​ки, приз​ра​ки и зву​ки! 

    Каким их вет​ром на​ме​ло? 

    В ка​кие ино​ки бы я пос​т​риг​ся, 

    в ка​кой пус​ты​не я ис​кал во​ды, 

    как пут​ник в пу​тах, и до​шел до ик​са, 

    утыкан ик​та​ми бе​ды? 

    Возделывая урав​не​ний гряд​ки 

    и зная, что пус​то​ты все рав​ны, 

    когда выс​т​ра​ива​ют​ся по​ряд​ки 

    на уров​не бес​шум​ной вы​ши​ны, 

    я что-то зна​чу в ви​де чер​но​кут​ца, 

    а с че​ты​рех сто​рон и так и сяк 

    четыре дей​с​т​вия вок​руг ме​ня тол​кут​ся, 

    но сам я толь​ко оди​но​кий знак. 

    17 фев​ра​ля 1970
САМСУСАМ
(фуга)
    Я Сам​су​сам с про​дол​гой бо​ро​дой, 

    которая бур​нее, чем у Бо​га. 

    Как му​зы​кой, вла​дею я бе​дой, 

    не вы​пус​кая го​ря из ос​т​ро​га. 

    Ах, бо​ро​да, ты, пен​ная до​ро​га, 

    прикинулась пу​чи​ною се​дой. 

    Я Сам​су​сам или Ма​фу​са​ил? 

    На что те​перь мои при​год​ны го​ды? 

    Я чер​ною по​лынью на​по​ил 

    уста су​хие трес​нув​шей при​ро​ды, 

    пустынные ве​ли​кие ус​та. 

    Но взо​ры роб​ки и пуг​ли​вы, как оле​ни. 

    Шагаю на​угад, и, вид​но, нес​п​рос​та 

    мне мо​ре пе​ре​сох​ло по ко​ле​ни. 

    Да, пе​ре​сох​ло, слов​но чья-то глот​ка, 

    а ча​ще ды​бит​ся, как чьим-то во​ло​сам, 

    и из все​лен​ной, как из око​лот​ка, 

    не вы​ехать, - за​то я Сам​су​сам. 

    Мелькает ми​мо лес оле​ний и ло​си​ный, 

    в оси​но​вую го​речь кол за​бит, 

    и, го​ло​суя каж​дой во​ло​си​ной, 

    пучина бо​ро​ды от​ча​ян​но во​пит. 

    И то​нет в ней, всплес​нув ру​ка​ми, па​мять, 

    и ды​шат жа​ром жад​ные пес​ки. 

    Не рас​п​ря​мить ме​ня и не пе​ре​уп​ря​мить, 

    и сог​ну​тый в ду​гу я бу​ду сам​су​са​мить, 

    глотая соб​с​т​вен​ные чер​с​т​вые кус​ки. 

    Природины ус​та пе​чаль​но пе​ре​сох​ли, 

    надтреснутые гу​бы мне буб​нят, 

    что на​до, неж​но рас​пус​кая соп​ли, 

    ласкать ла​донью кро​хот​ных яг​нят. 

    На лас​ки мно​го ли по​ло​же​но тру​да-то? 

    Скорми су​саль​ный пря​ник чу​де​сам, 

    Сусанна мо​ет​ся как мо​лит​ся гла​зам. 

    Сам ко​роч​ку ку​сай! Пусть вре​мя бо​ро​да​то - 

    и Хрон с ним! А за​то я Сам​су​сам! 

    30 ав​гус​та - 7 сен​тяб​ря 1970
БОСХ
    Мозг вы​полз, как в из​ви​вах воск, 

    епископ по​сох уро​нил. 

    Небось ты бог? Не​бось ты Босх? 

    Небось свя​той Иеро​ним? 

    И ухо, пол​ное гре​ха, 

    горит как плоть во весь на​кал, 

    и, слад​ко кор​чась, пот​ро​ха 

    людей рож​да​ют, точ​но кал. 

    На ар​фе рас​пят го​лый слух, 

    отвисла по​хоть бе​лым за​дом, 

    пять глаз, как пять пу​пов, ук​ры​лись за дом, 

    сбежав с ря​бых гру​дей сле​пых ста​рух. 

    И два от​вес​ных те​ла ря​дом, 

    два ого​лен​ных рай​с​ких дре​ва - 

    долдон Адам и ба​ба Ева, 

    она кру​го​во​ро​том чре​ва, 

    а он на​пы​щен​ным ши​шом 

    бытийствуют - и нет ни ле​ва, 

    ни пра​ва в их са​ду ко​сом. 

    А страсть твер​да, как кость, как ос​тов, 

    как гос​тья гор​дая по​гос​тов, 

    и те​ло кру​жит​ся, как ос​т​ров 

    в жи​тей​с​ком мо​ре су​еты. 

    Увидишь о сво​ем ча​су и ты, 

    как слав​но ска​чут чер​ти в ка​ле 

    и за​би​ва​ют кол в Гос​по​день хлеб 

    и как в три яру​са по вер​ти​ка​ли 

    вселенский вер​тит​ся вер​теп. 

    А я твой глаз и взо​ром бос, 

    и у те​бя в ког​тях хра​ним. 

    Небось ты боль? Не​бось ты Босх? 

    Небось свя​той Иеро​ним? 

    Грешит се​дая бо​ро​да 

    над рас​ко​ря​чен​ной лю​бовью, 

    в ог​не по гор​ло го​ро​да 

    прикованы к сред​не​ве​ковью. 

    У колб, ре​ак​то​ров, ре​торт 

    хвостом нак​ру​чи​ва​ет черт, 

    и ато​мы ле​тят на час​ти, 

    и ва​ви​лон​с​кие на​пас​ти, 

    и все​еги​пет​с​кие каз​ни, 

    и блу​до​дей​ней​шие блаз​ни 

    ползут, как слиз​ни, в дра​ный нос, 

    и чер​ный за​мок точ​но пе​чи 

    обугленные под​нял пле​чи, 

    в ог​не и тьме он - как Пат​мос. 

    А Бос​ха дьяволь​с​кая пас​ха 

    от ад​с​кой ра​дос​ти стро​га, 

    когда бе​се​нок за под​пас​ка, 

    а страсть подъ​ята на ро​га. 

    Колдуньиной иг​лою воск, 

    скажи, не нас​мерть ли ра​ним? 

    Небось ты бой? Не​бось ты Босх? 

    Небось, свя​той Иеро​ним? 

    Забрался бес к те​бе в реб​ро, 

    и ра​ком пол​за​ет доб​ро. 

    И не оно ль то​го хо​те​ло, 

    что где-то, клей​ко за​бе​лев, 

    в об​тяж​ку лай​ко​вое те​ло 

    надето на прох​лад​ных дев. 

    Отшельник ежит​ся в пе​ще​ре, 

    а блуд впил​ся в сос​цы бе​ды, 

    и стра​хи Божьи, зу​бы ще​ря, 

    раздули ще​ки и за​ды. 

    Отшельник ежит​ся в пе​ще​ре, 

    когда над ним за​не​се​ны 

    и бле​щут тщи, как Ло​та дще​ри, 

    и сны, как блуд​ные сы​ны. 

    Ах, ма​лень​кий свя​той Ан​то​ний! 

    Завыл, как волк, свя​той по​сул, 

    и душ вы​тя​ги​ва​ет то​ни 

    с апос​то​ла​ми Вель​зе​вул. 

    Бесовский рой ве​щей в пе​ще​ре 

    озорничает вве​че​ру, 

    вонзая зло и зло​бу в ще​ли, 

    вгрызаясь в каж​дую ды​ру, 

    загнав под ног​ти и под ко​жу 

    всесотрясающую дрожь 

    и при​ва​лясь к те​бе как к ло​жу 

    багровою ора​вой рож. 

    Всеадье! и раз​гуль​ный пост! - 

    скользнула ла​соч​кой ят​ровь. 

    Небось ты бес? Не​бось ты Босх? 

    Небось не​бес​ная лю​бовь? 

    17 де​каб​ря 1970
Я БЫЛ
(фуга)
    Я был. Но ка​жет​ся, что и ос​тал​ся 

    сам при се​бе? Иль да​же при сво​их? 

    Я был и все-та​ки не сдал​ся. 

    Быть мо​жет, толь​ко в ши​ри​ну раз​дал​ся, 

    и вот те​перь жи​ву я за дво​их. 

    И за те​бя жи​ву. И пусть жи​ву я вдвое, 

    от оди​но​чес​т​ва по-вол​чьи воя, 

    в се​бя вон​зая ког​ти и клы​ки. 

    И го​ло​вы мои все сжа​лись в ку​ла​ки. 

    А го​лос - рвет​ся в ды​ры чер​ных ртов он, 

    из глот​ки выр​ван да и чет​вер​то​ван. 

    А го​лос - он на мыс​ли лоб​ной бьет​ся. 

    Мели, Еме​ля? Мyки на​ме​ли! 

    Отхлынет го​лос, но и ос​та​ет​ся 

    воздушно-грязной пе​ной на ме​ли, 

    как в выб​ро​шен​ных ле​бе​ди​ных пач​ках. 

    Мели, Еме​ля! Ле​бедь уп​лы​ла, 

    и, пес​ню с края су​ри​ком за​пач​кав, 

    закат гро​зит​ся во​ду сжечь дот​ла. 

    Ах, му​ка ми​лая! Ты и шус​т​ра же! 

    На ис​ти​ну при​щу​рил​ся Пи​лат, - 

    и за пле​ча​ми во весь рост, как стра​жи, 

    стоят два го​ло​са на не​кий тре​тий лад. 

    И за те​бя жи​ву. Во​ис​ти​ну дво​ит​ся 

    в лю​бом гла​зу лю​бая суть и стать, 

    и тот ве​ли​кий трус, кто не бо​ит​ся 

    несуществующее поз​на​вать. 

    А мно​го ли ме​ня? И ве​ли​ка ли кра​жа? 

    И вот, вы​тя​ги​ва​ясь из пос​лед​них жил, 

    восстали за спи​ной два страш​ных стра​жа 

    и толь​ко смот​рят, как я был. 

    И ес​ли мне на глас седь​мый жи​вет​ся, 

    и ес​ли чув​с​т​ва ста​ли что крю​ки, 

    то все, что да​же роб​ко от​зо​вет​ся, 

    пускает в ход клы​ки и ку​ла​ки. 

    О му​зы​ка моя! Воз​душ​ные уха​бы 

    и вол​ны по​лу​за​бытья. 

    Я был и ждал - и был я, да​бы 

    ко мне при​жа​лась му​зы​ка моя. 

    И при​жи​лась. Но бе​со​вой на​пас​тью 

    со мной кру​жи​лась в валь​се ли​хо​верть. 

    О, ес​ли б му​зы​кою ис​те​кать, как страс​тью, 

    когда при​дет​ся уда​лять​ся в смерть! 

    1970
ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ
(As-dur)
для рояля с оркестром
Партию рояля исполняет автор
    Я - ро​яль:
        Я сам се​бя при​под​нял, слов​но сад, 

        на го​лой пло​ща​ди пус​той ла​до​ни. 

    Tutti:
        А вет​ки хле​щут​ся и го​ло​сят, 

        то го​ло​су​ют ввысь, то мок​рые ви​сят, 

        и кап​ли па​да​ют... 

    Рояль:
                          Все о сво​ем дол​до​ня. 

        А тре​уголь​нич​ки (под​ла​жи​ва​ясь к ним):
        Динь-дон, динь-дон (дьяч​ка​ми вскользь мо​леб​на).
    Рояль:
        А сад у бу​ри на гру​ди хра​ним. 

    Tutti:
        Несется лив​нем сад, бе​зум​ный ано​ним, 

        и ре​вом цар​с​т​вен​ным рас​ки​нул​ся хва​леб​но. 

    Рояль:
        Ладонь, как па​мят​ник, при​под​нял ду​ра​лей, 

        А скрип​ки взвиз​г​ну​ли: над заг​нан​ны​ми дня​ми. 

    Tutti:
        Несется бур​ный сад, бе​жит со всех ал​лей 

        и вы​во​ра​чи​ва​ет​ся с кор​ня​ми. 

        А по​вер​ху сту​чит, сту​чит в та​рел​ки медь,
        листочки щел​ка​ют​ся друг о дру​га
        пощечинками... 
    Tutti:
                          И пош​ла гре​меть 

        овражьей жиз​ни тем​ная ок​ру​га. 

    Рояль:
        Последней ярос​ти - увал! Об​рыв!! Яру​га!!! 

    Tutti:
        О му​за ужа​са, ты дрог​ну​ла, под​ру​га. 

        Какой там сад! Я го​лая ла​донь, 

        и, паль​цы точ​но но​ги рас​ко​ря​ча, 

        пришлепну сго​ря​ча умиш​ко. Нет, не тронь! - 

        мурлычут де​ре​вян​ные. Дол​донь! - 

        ударил ба​ра​бан по жиз​ни! - Взвой же, вонь, 

        и взвей​ся из нут​ра, ис​пу​ган​ный огонь! 

        Долдонь по жиз​ни - вот и вся за​да​ча. 

    Tutti:
        А сад по вет​ру та​щит​ся что кля​ча, 

        и све​чи с двух кон​цов пы​ла​ют, чуть не пла​ча. 

    Рояль:
        На чер​ном те​ле мер​т​во​го ро​яля 

        лежу, ла​донью, слов​но ли​ком, бел. 

        Лежу-гляжу и сам не знаю, я ли 

        от див​но​го ви​денья оро​бел. 

        И уши, слов​но ло​ша​ди, сто​рож​ки. 

        Еще сту​чит​ся сер​д​це в ку​ла​ке, 

        а ли​нии уже про​хо​дят, как до​рож​ки, 

        по рас​пя​той на веч​нос​ти ру​ке. 

    Tutti:
        Куда они ве​дут? 

    Рояль:
                          При трех све​чах га​данье, 

        и об​ру​ченье с болью и с судь​бой, 

        и еле слыш​ное воз​душ​ное сви​данье 

        с бы​лым и с бу​ду​щим со​бой. 

        При вос​ко​вых сле​зах трех све​чек, а го​бой 

        поет мне, что кар​тин​кой ми​роз​данье 

        налипло на сер​д​це. 

    Рояль:
                          А сер​д​це на ви​ду... 

    Tutti:
        Стучит на выс​тав​ке про​даж​ною мо​делью... 

    Рояль:
        И под​ря​дясь на чер​ный час к без​делью, 

        вкруг паль​ца ночь я об​ве​ду. 

    Tutti:
        Ночь, зер​ка​ло и сад, три свеч​ки и лис​точ​ки, 

        уже бу​маж​ные, с по​мар​ка​ми при​мет... 

    Рояль:
        И воз​ни​ка​ет бы​тие из точ​ки. 

    Tutti:
        Которой - всею медью! - нет! 

    Рояль:
        Но бу​ду я лю​бить опис​ку, опе​чат​ку... 

    Tutti:
        Которой нет! 

    Рояль:
                          И мож​но ще​го​лять, 

        надев на паль​цы, как шта​ны, пер​чат​ку, 

        и под сур​дин​ку - тра-ля-ля! - гу​лять. 

    Tutti:
        Под Но​вый Год все ве​се​лы и пьяны. 

        Под Но​вый Год, но злоб​с​т​ву​ет фа​гот:
        А по сер​д​цу мо​роз, по​ди, де​рет? 

    Рояль:
        Я - те взбе​сив​ши​еся фор​тепь​яны, 

        что ос​ме​ял ког​да-то Ди​де​рот. 

        А кон​т​ра​ба​сы за​гу​де​ли: Те ли? 

    Рояль:
        А хоть бы те - не вы​ест очи стыд! 

    Tutti:
        И сколь​ко му​зы​каль​ной ка​ни​те​ли 

        на ели на рож​дес​т​вен​с​кой блес​тит! 

    Рояль:
        Какой там сад! Я умо​пом​ра​чи​тель... 

    Tutti:
        Рачительный! 

    Рояль:
                          На поп​ри​ще ве​щей. 

        Я еле на​ча​тый са​мо​учи​тель 

        при све​те трех зап​ла​кан​ных све​чей. 

    Tutti:
        Мелодии ру​чей... 

    Рояль:
                          Кой черт мне по​ру​чи​тель, 

        что я се​бе род​ня, а не ни​чей? 

    Tutti:
        И му​зы​ка те​чет все го​ря​чей. 

    Рояль:
        Я не​до​кон​чен​ный са​мо​учи​тель, 

        закапанный сле​зою вос​ко​вой. 

        И боль​но-боль​но лас​тит​ся го​бой:
        Ту-ту! Уеха​ло. Тю-тю! Свис​то​чек. 

    Рояль:
        А где-то, мо​жет быть, уже тю-тю и я, 

        и да​же звез​д​ное скоп​ленье то​чек 

        останется без бы​тия. 

        Без по​ля, без дви​же​ния, без мас​сы, 

        не су​щес​т​вуя, че​рез не мо​гу. - 

        Еще бы! - сви​щут флей​ты-пус​топ​ля​сы,
        и фи​ли​на​ми кон​т​ра​ба​сы:
        Угу! Так, так! Угу! Угу! 

    Рояль:
        Отдать на от​куп ску​ку бе​до​ку​рам! 

        Бу-бу! - буб​нит​ся ба​ра​бан​ным шку​рам. - 

        Ура! Ра​зы ра​зят, ро​жа​ясь, за ра​за​ми. 

        Ду-ду! Бе​да идет вой​ною на бе​ду. 

    Рояль:
        Как дев​ку с ра​зо​де​ты​ми гла​за​ми... 

    Tutti:
        Вкруг паль​ца ночь я об​ве​ду. 

        Источник му​зы​ки... 

    Рояль:
                          Забил из точ​ки. 

    Tutti:
        Порхают по но​чи лис​точ​ки и свис​точ​ки, 

        и сад в ку​лак соб​рал​ся, как в отъ​езд, 

        как дым раз​ве​ял​ся... 

    Рояль:
                          А стыд гла​за не ест, 

        и толь​ко я сво​им га​дань​ем до​нят. 

        А ба​ра​ба​ны по нут​ру дол​до​нят.
        Виолончели, точ​но зер​ка​ла
        прудообразные, вра​ща​ют​ся, ко​леб​ля
        изломанные лу​чи​ки све​чей.
    Рояль:
        И зло пол​зет из-по​до зла, 

        Харонов пруд и труд! Ту​ман​ный вы​дох: греб​ля. 

        И мо​жет быть, се​бе до кон​чи​ков ног​тей, 

        трех свеч мо​их жел​тей, я стал уже ни​чей. 

        И три ста​руш​ки, си​дю​чи в сто​рож​ке, 

        у цер​ков​ки га​да​ют на​лег​ке. 

        И я те​перь как от прос​вир​ки крош​ки... 

    Tutti:
        И сад раз​ве​ял​ся в зер​каль​ном да​ле​ке... 

    Рояль и Tut​ti:
        А ли​нии ухо​дят, как до​рож​ки, 

        по рас​пя​той на му​зы​ке ру​ке. 

    1-17 ян​ва​ря 1971
РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ФУГА
    На зем​ле мир и во че​ло​ве​цех бла​го​во​ле​ние 

    Пространство - слов​но даль​няя во​да, 

    а вре​мя - сет​ка из бес​смер​т​ной пря​жи. 

    Ползут не​ви​ди​мые не​во​да 

    и рвут​ся о за​зуб​рен​ные кря​жи. 

    И в пет​ли за​бе​жав​шая бе​да 

    бессильно бьет​ся, буд​то ры​ба об лед. 

    Застыла ночь, и тень ее твер​да, 

    и мир по​ко​ем, как гла​зурью, об​лит. 

    А я во​юю. Нын​че Рож​дес​т​во 

    справляют, как по​мин​ки, хрис​ти​ане, 

    и здрав​с​т​ву​ет Хрис​то​во ес​тес​т​во. 

    А я во​юю, толь​ко и все​го. 

    Воюю на сво​ем ме​ри​ди​ане. 

    Воюю с ес​тес​т​вом, с по​го​дой и судь​бой, 

    и че​ло​ве​ка я ме​шу что гли​ну. 

    Какой мне мир! Ой, ка​ра​ул! Раз​бой! 

    Собрался я всей кро​хот​ной гурь​бой 

    да и за​ехал в мор​ду ис​по​ли​ну. 

    Милиция! Спа​си​те!! Ка​ра​ул!!! 

    Раздуй ка​ди​ло! Го​ло​си мо​ленья!! 

    Скулу я на​бок сам се​бе свер​нул, 

    и вот ус​тал я, как под за​дом стул, 

    и ни чер​та во мне бла​го​во​ленья. 

    Сквозь ко​ся​ки ка​ких-то рыбь​их скул 

    с тос​кой по​бед​ной я взгля​нул 

    на соб​с​т​вен​ное по​ко​ленье. 

    А я во​юю. Вою свой пса​лом. 

    Я хан в ор​де и хам. Ниш​к​ни​те, хрис​ти​ане! 

    И за все​лен​ной, слов​но за се​лом, 

    валю нав​з​рыд, ры​даю нап​ро​лом 

    на соб​с​т​вен​ном сво​ем ме​ри​ди​ане. 

    Я бу​ду бить в на​бат, я бу​ду ду​бом бить, 

    шпынять шты​ком, пы​рять кин​жа​лом. 

    Сердцами бу​ду я бе​ду бом​бить, 

    сердцами сто​пу​до​вы​ми лю​бить 

    и сме​хом жа​ло​вать, как жа​лом. 

    Милиция! Кон​г​рес​сы! Крас​ный Крест! 

    О сол​н​це прав​ды! Как оно чер​не​ет! 

    А я во​юю. Я одет в ас​бест, 

    и со​весть вот нас​толь​ко не сквер​не​ет. 

    Вкушая, ма​ло ме​ду аз вку​сих, 

    в се​тях мои вра​ги - как в не​тях. 

    И я во​юю нын​че про​тив сих, 

    и я люб​лю не​ми​ло​сер​д​но этих. 

    Какой уж там по​кой! Он да​же и не снит​ся. 

    И си​лы не​ту мир​но ве​ко​вать, 

    одна вой​на во мне сле​пой тос​кой тес​нит​ся, 

    и те​ла не упа​ко​вать. 

    Топчу се​бя чу​гун​ным са​по​гом, 

    мешу, как сля​кот​ную гли​ну. 

    Ко всем бо​гам, стол​пив​шим​ся кру​гом, 

    несу бе​гом, кри​чу бе​гом 

    по ро​же им мою во​ен​ную бы​ли​ну. 

    Скольких се​бя убил ос​кол​ка​ми, от​ра​вой? 

    А "ско​рой по​мо​щи" ни ра​зу не приш​ло. 

    И крас​но​го крес​та на мне, о Бо​же пра​вый, 

    Ты не пос​та​вил как наз​ло. 

    И я во​юю. Да еще гор​жусь. 

    А ес​ли го​во​рю с со​бою врозь, 

    то из смер​дя​щей жу​ти я ро​жусь, 

    в пред​с​мер​т​ный взрыв пре​об​ра​жусь 

    и сно​ва ста​ну во​ем на авось. 

    1971
КРУГ
(фуга)
    Все уже круг. Жи​ву я пос​ре​ди​не. 

    Утроба, как уро​чи​ще, ур​чит. 

    Уже хо​жу я в жи​день​кой ре​ди​не, 

    а шу​ба ды​бом все еще тор​чит. 

    И в пас​ти до​ля чер​то​ва гор​чит. 

    Все уже круг. Блюю на сла​ву жел​чью, 

    мотаю на ку​лак се​бе киш​ки. 

    Я чув​с​т​вую го​дов об​ла​ву вол​чью, 

    и драз​нят​ся баг​ро​вые флаж​ки. 

    Все уже круг. Он те​сен, как си​лок, 

    и все рав​но ме​ня оси​лит. 

    (Последний зуб то​чу об осе​лок, 

    за гор​ло схва​чен и про​бит на​вы​лет.) 

    На "вы" ли тут пой​дешь? Или на "ты"? 

    Ее встре​чая - Бо​же мой! - все ту же. 

    И от бес​сты​жей че​ло​вечь​ей сту​жи 

    в гла​зах та​кая уй​ма тем​но​ты! 

    А круг все ту​же, ту​же, ту​же! 

    Все уже круг. Он те​сен, как за​кон, 

    и ни о ком зна​ко​мом не ра​де​ет. 

    Звериным пус​тя​ком я взят в за​гон. 

    Надежда, как одеж​да, все ре​де​ет. 

    Все уже круг (мой не​на​сыт​ный друг), 

    и к ужа​су, по​жа​луй, он при​учит, 

    пока на сот​нях прес​та​ре​лых рук 

    веревку суч​ка-пар​ка су​чит. 

    Сучи иль не су​чи, хоть вей​ся, хоть не вей​ся, 

    а быть кон​цу. Гля​ди во все оч​ки! 

    Живи, жи​ви (и по вет​ру раз​вей​ся!). 

    А крас​ные флаж​ки все ка​жут языч​ки! 

    Пошли бо​ры, бурь​яны и яру​ги 

    навыворот. (Не выр​вать​ся ли​се!) 

    Но как ве​лик би​рюк, ког​да в ог​ром​ном кру​ге 

    вращаюсь я, как бел​ка в ко​ле​се! 

    И для че​го, за​чем-то что-то для 

    и лас​ко​во ме​ня ман​ту​ля, 

    воркует вре​мя, как сле​пая гу​ля, 

    когда са​мо - лишь тлен и ми​ро​вая тля? 

    Все уже круг, как вер​ная пет​ля, 

    и в сер​д​це вхо​дит мед​лен​ная пу​ля. 

    1971
АВГУСТ
    Я смерть как не люб​лю при​ро​ды по​каз​ной, 

    и не пой​мут ме​ня ни мол​нии, ни гро​мы. 

    Но я по​пал под ав​гус​тей​ший зной 

    и в рыбьи жид​кие хо​ро​мы. 

    И, как зе​ле​ные воз​душ​ные ша​ры, 

    кусты на бе​ре​гу раз​ду​лись пос​те​пен​но, 

    и от мед​вежь​ей лап​ча​той жа​ры 

    крушу с раз​ма​ху во​дя​ные сте​ны. 

    На грудь всей грудью прет ор​дас​тый лес, 

    и в ав​гус​те гус​том я - как бу​каш​ка в тра​вах. 

    Сквозь деб​ри ме​ся​ца я вскользь про​лез. 

    Но даль​ше лег​че ли, ска​жи, о Бо​же пра​вый! 

    1971
("Я не люблю тебя. Но ты средь бездорожий")
    Б.М. 

    Я не люб​лю те​бя. Но ты средь без​до​ро​жий 

    и пос​ре​ди​не вал​ко​го пу​ти 

    мне ног, и глаз, и кос​ты​ля до​ро​же, 

    я без те​бя в се​бе - как вза​пер​ти. 

    Я не люб​лю те​бя. Не гне​вай​ся, не фыр​кай! 

    Кто ста​нет ру​ку и за что лю​бить? 

    Когда я слеп, то ты мне по​во​дыр​кой. 

    Быть без те​бя - как ру​ку от​ру​бить. 

    1971
РЕКВИЕМ
    Requiescat in pa​ce! 

    Со свя​ты​ми упо​кой! 

    Вечная па​мять! 

I
    Из во​ды - на не​нуж​ный воз​дух, 

    когда все ни​че​му рав​но. 

    (А ве​чер был в сне​гу и в звез​дах, 

    когда те​бя кос​ну​лось дно.) 

    Плыло те​ло. Был толь​ко Вол​хов. 

    Воды - во​ло​ком. Час - как нож. 

    И са​мо прос​т​ран​с​т​во за​вол​г​ло - 

    не от​во​ришь, не про​тол​к​нешь! 

    Стар прос​тор. Но стал он су​жен, 

    стиснут, сплю​щен и раз​моз​жен. 

    Отчего же он стал не​ну​жен? 

    Кем ко​му и за​чем был су​жен 

    и на​ва​лил сто​пу​до​вый сон? 

    (Не с ги​та​рой на вес​лах 

    под ве​сен​ний вос​торг - 

    на но​сил​ках без​моз​г​лых 

    прямо смо​ло​ду в морг! 

    Тут бес​шум​но, как в дет​с​кой, 

    и воп​ро​сом не тронь! 

    Отвечает в мер​т​вец​кой 

    только сип​лая вонь. 

    И в ли​цо ты, и с ты​ла, 

    словно ка​мень, мол​чишь. 

    В паль​цах пес​ня зас​ты​ла, 

    как за​ду​шен​ный чиж.) 

    Было мо​ло​дос​ти нем​но​го, 

    было ра​дос​ти на пя​так. 

    Далеко-далеко до Бо​га, 

    но всег​да за ка​кой-то так 

    от по​ро​га и до по​ро​га, 

    а жи​вет че​ло​век-прос​так. 

II
    Нечем ста​ло мне по​мо​лить​ся! 

    Тряпки с тай​ны сов​ле​че​ны. 

    Только хо​чет​ся ума​лить​ся 

    до нич​тож​ной ве​ли​чи​ны. 

    И чтоб к чер​ту вам про​ва​лить​ся, 

    вам, уче​ной прав​ды чи​ны! 

    Подавиться бы вам, ока​ян​ным, 

    распоследним кус​ком мер​т​ве​ца! 

    Смыло на​це​ло оке​аном, 

    замело до кон​ца ту​ма​ном, - 

    нет ли​ца на те​бе, нет ли​ца! 

    Просто ты в прос​ты​ни за​ку​тан, 

    а вы​хо​дит - как ан​гел бел. 

    И лю​бой бы Эй​н​ш​тейн и Ньютон 

    от без​ли​чия оро​бел. 

    Человек не​ве​лик. Но од​но я 

    не мо​гу, хоть убей, по​нять: 

    как же мо​жет свое, род​ное, 

    так без​жа​лос​т​но про​во​нять? 

    И не знаю я, как лу​ка​вить 

    и ко​му пус​тить под​ле​ца. 

    И зу​бов те​бе не ос​ка​лить - 

    нет ли​ца на те​бе, нет ли​ца! 

    Пусть ис​п​ла​кан мир и ис​п​ла​ван - 

    ну, а го​ре прет нап​ро​лом. 

    И все​го ты лишь бе​лый са​ван 

    на не​вид​ном сво​ем бы​лом. 

III
    Ум со свя​ты​ми не упо​ко​ит, 

    и на​чи​наю я во​ро​жить 

    (как на ро​маш​ке): жить 

    стоит - не сто​ит, 

    стоит - не сто​ит? 

    Юг, Се​вер, За​пад и Вос​ток, 

    да бы​ли ли вы на​мед​ни? 

    На чем обор​вет​ся ле​пес​ток 

    самый пос​лед​ний? 

IV
    Из во​ды по воз​ду​ху - в зем​лю! 

    Гроб, оде​тый в чер​тов ку​мач, 

    на со​чув​с​т​вен​ное гла​зенье - 

    гроб, баг​ро​вый, буд​то па​лач. 

    Кумач за​ды​ха​ет​ся в чер​но​зе​ме, 

    ком ку​ла​ком сту​чит о ком... 

    Кончилось! Бо​же, а что же кро​ме? 

    Холмик - как хо​лод. А под бу​гор​ком 

    нечто та​кое, че​го не на​до. 

    Вечная па​мять! О, как ты зла! 

    Вечная па​мять - как ка​но​на​да 

    или как выс​т​рел из-за уг​ла. 

    Вечная па​мять - как ка​та​лаж​ка. 

    Вечная па​мять - до са​мо​го дна! 

    Вечною па​мятью мо​наш​ка 

    тебя от​пе​ва​ет, сов​сем од​на. 

    И как же ле​ле​ять Божью оби​ду? 

    И за нее сыс​кать на ком? 

    (Служит те​перь по те​бе па​ни​хи​ду 

    инокиня оди​но​ко, тай​ком.) 

    Если бы вре​мя пе​ре​уп​ря​мить! 

    Но не раз​вя​зать на го​ре уз​ла. 

    Вечная па​мять! Веч​ная па​мять! 

    Вечная па​мять! Ох, как ты зла! 

V
    Холмик стал как все​лен​с​кий хо​лод 

    с теп​ло​тою род​ной зем​ли. 

    Через за​упо​кой​ный го​род 

    с веч​ной па​мятью лю​ди шли... 

    Как да​ле​ко еще до Бо​га 

    и как близ​ко нам до крес​та! 

    В чер​с​т​вой гли​не ле​жит так мно​го - 

    многоглавая пус​то​та! 

    31 мая - 25 июня 1972
ЛЕТНИЙ САД
    Летний сад скво​зит, как воз​дух, ем​кий, 

    понабрался ста​туй и лю​дей. 

    На пру​ду с зе​ле​ною ка​ем​кой 

    подают здесь све​жих ле​бе​дей. 

    Без ли​ца, но чем-то длин​ног​ла​за, 

    как впер​вые вы​шед​шая в мир, 

    в ле​бе​дей гля​дит​ся де​ва-ва​за, 

    тихо при​оде​тая в пор​фир. 

    И ал​леи хо​дят как сто​летья. 

    Вечер нас​та​ет во весь раз​мах. 

    Фейерверки - точ​но меж​до​метья 

    и взле​та​ют, как за ахом ах! 

    16 июня 1972
ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ
    Дочурку чуд​ную ба​юкая, 

    разнеженная в прах и в пух, 

    тысячегрудая, сто​ру​кая, 

    стоишь под за​вис​тью ста​рух, 

    блестишь здо​ровь​ем в па​ли​сад​ни​ке, 

    свежа, как ут​рен​ний на​дой, 

    и за то​бою день на зад​ни​ке 

    написан крас​кой мо​ло​дой. 

    На нем в воз​душ​ной пе​не мы​лят​ся 

    пеленки или об​ла​ка, 

    и ты си​я​ешь, мать кор​ми​ли​ца, 

    слепой бу​тылью мо​ло​ка. 

("Вкруг пагоды висит осенняя погода")
    Вкруг па​го​ды ви​сит осен​няя по​го​да 

    на чер​ных сучь​ях и на тус​к​лых клочь​ях туч. 

    У ко​ле​са вре​мен сов​сем не ста​ло хо​да, 

    и брон​зо​вый ба​ран - как по​за​бы​тый ключ. 

    И мнит​ся, бе​лый свет ни сла​док и ни го​рек, 

    а в веч​ный бу​день он обы​ден​ный обед. 

    В буд​дий​с​кой ти​ши​не ле​жит мо​ще​ный дво​рик, 

    и снит​ся кир​пи​чам за​об​лач​ный Ти​бет. 

    Стоит на Се​ве​ре боль​шой и ко​со​ро​тый 

    из кам​ня сло​жен​ный кро​ва​во-се​рый мрак, 

    как древ​ней муд​рос​тью, ску​дея по​зо​ло​той, - 

    и нет вок​руг не​го ни гор​с​точ​ки зе​вак. 

            Только вы​вес​ка из те​ни 

            извещает вдруг, что тут 

            морфологии рас​те​ний 

            (неподвижный) ин​с​ти​тут. 

    октябрь 1972
("Когда живется мне, и я тогда живусь")
    Когда жи​вет​ся мне, и я тог​да жи​вусь, 

    переживаясь от сте​ны к об​ры​ву. 

    А то ска​чу се​бе, не дуя да​же в ус, 

    зато уж - до го​ры, и в хвост, и в гри​ву! 

    И, по​го​няя сво​его ко​ня, 

    без шап​ки, без крес​та, без чек​ме​ня 

    я еду от ме​ня ко мне че​рез ме​ня. 

    И, каж​дой Божь​ей ве​ре из​ме​ня 

    и ни​че​го вок​руг не при​се​ня, 

    я ду​маю, как бы ос​тать​ся жи​ву. 

    Воистину, я круг​лый ду​ра​чи​на 

    посередине сво​его ума! 

    А жизнь - од​на сплош​ная кор​то​ма. 

    Срядилась жить - го​то​ва ко​то​ма, 

    и до​го​рай, моя лу​чи​на! 

    Сильней всех ис​тин - смерть. Но то-то и кру​чи​на, 

    что ис​ти​на са​ма и есть кон​чи​на, 

    иначе ведь она и не са​ма. 

    1972
ТРЕТЬЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ФУГА
    Возсия ми​ро​ви свет ра​зу​ма 

    Свет рас​к​ром​сал пол​ть​мы, как доб​рый ка​ра​вай. 

    Свет по​лос​нул те​бя. Не прячь​ся в пле​чи! 

    Горячего нут​ра во мра​ке не скры​вай, 

    последний хле​бец, вы​ну​тый из пе​чи! 

    Да пла​чут по те​бе го​ря​чим вос​ком све​чи! 

    Она бы​ла од​на, ор​ли​ная звез​да! 

    Она си​яла, как ис​чадье мыс​ли. 

    (Беспомощней птен​цов из тем​но​го гнез​да 

    другие звез​ды па​да​ли и вис​ли). 

    Бог с ва​ми! - жа​лоб​но во​пи​ла бла​гос​ты​ня. 

    Ласкал вла​дыч​ной ла​пой аг​н​ца лев. 

    И по пря​мой до​ро​ге шла пус​ты​ня 

    в за​гон ко​ро​вий и в ове​чий хлев. 

            Помилуй си​ра​го, 

            наполни праз​д​но​го! 

            Возсия ми​ро​ви 

            (эхма!) свет ра​зу​ма. 

    И над зем​лей сто​яло Рож​дес​т​во, 

    как бы все​лен​ная у чер​но​го при​ча​ла. 

    А кро​хот​ное Бо​жес​т​во 

    еще не пла​ка​ло и не кри​ча​ло. 

    Добру по ме​ло​чи не​дол​го наб​лош​нить​ся. 

    (Тем па​че во хле​ву). Доб​ра вез​де что блох. 

    Вселенная моя, уже​ли ты бож​ни​ца? 

    Моленная моя, уже​ли ты блаж​ни​ца, 

    где ко​лоб​ро​дит ле​карь-зна​харь Бог? 

            Помилуй си​ра​го, 

            наполни праз​д​но​го! 

            Возсия ми​ро​ви 

            (эхма!) свет ра​зу​ма. 

    Блажному Ми​руш​ке свет ра​зу​ма си​ял, 

    огромный пла​мен​ный ку​лак, 

    и весь на​род зем​ной за​во​пи​ял 

    на ра​дос​тях от сих не​вы​но​си​мых благ. 

    Седея, муд​ре​цы учи​лись у звез​ды 

    и в хле​ву​шок доб​ра​лись до за​ри, 

    вещая, как про​ро​ки и ца​ри, 

    с те​ку​че​го прес​то​ла бо​ро​ды. 

    И не​бо и зем​ля до​ро​гою пред​лин​ной 

    вытягивались за звез​дой ор​ли​ной. 

            С по​хо​да Ки​ро​ва 

            до боя Крас​со​ва 

            возсия ми​ро​ви 

            (эхма!) свет ра​зу​ма. 

    Свет ра​зу​ма си​ял, как праз​д​нич​ная ель. 

    Блистал хрус​таль в сле​зах от вод​ки. 

    Земля ло​жи​лась в зи​му, как в пос​тель, 

    и слу​ша​ла рож​дес​т​вен​с​кие свод​ки. 

    А свод​ки пе​ли, жи​ли, прос​то бы​ли 

    и, буд​то вол​ки на ове​чек, вы​ли. 

    И ра​зум элек​т​ри​чес​кий си​ял 

    во всей все​лен​ной, как в пус​той гос​ти​ной 

    (иль во хле​ву). И на сто​ле зи​ял 

    огромной ра​ною фи​ал 

    с неп​рет​во​рен​ною в ма​де​ру кровью... 

    И гнал му​жик пред​лин​ной хво​рос​ти​ной 

    ораву крот​кую ко​ровью, 

    не зная сам ку​да. 

    И шла над ним ор​ли​ная звез​да, 

    и шла за ни​ми ни​щая пла​ни​да. 

    От све​та ра​зу​ма за​жег​ся мир ноч​ной 

    и по​го​рел! И пла​ка​ла оби​да 

    турбинным во​ем стан​ции реч​ной. 

            Любила ми​ло​го, 

            дошла до раз​но​го! 

            Возсия ми​ро​ви 

            (эхма!) свет ра​зу​ма. 

    У муд​ре​цов рос​ла в зап​ру​де бо​ро​да, 

    орлиная звез​да бол​та​лась при пет​ли​це, 

    и как га​лак​ти​ки го​ре​ли го​ро​да, 

    бочком прис​т​ра​ива​ясь к не​бы​ли​це. 

    Как гусь рож​дес​т​вен​с​кий, свет ра​зу​ма си​ял, 

    товарищ по​ро​сен​ку с хре​ном, 

    и вдох​но​вен​ным дев​кам-ип​пок​ре​нам 

    вливали в глот​ку ярос​ти фи​ал. 

    Свет ра​зу​ма си​ял. Кру​жи​лось Рож​дес​т​во. 

    Трегубый труд при​шел на тор​жес​т​во, 

    и ры​ла вы​су​ну​ли из ме​чей ора​ла, 

    а кро​хот​ное Бо​жес​т​во 

    в хле​ву ис​тош​ным го​ло​сом ора​ло. 

    7 ян​ва​ря 1973
("Аз усумнитель есмь. Попробуй-ка, сомни")
    Аз усум​ни​тель есмь. Поп​ро​буй-ка, сом​ни 

    в ко​мок, заж​ми в ку​лак мет​ри​чес​кую справ​ку 

    и дни гор​ба​тые, как спи​ну, гни да гни! 

    А ес​ли взду​ма​ет​ся, от​дох​ни, 

    пристроясь на клад​би​щен​с​кую трав​ку. 

    Зима бо​лит, как зуб с ог​ром​ною ды​рой, 

    зима ва​лит мо​роз​ней доб​рой шу​бы, 

    и но​ет го​лый дуб над чер​ною но​рой, 

    и пот​чу​ет бе​да за​ба​вой в зу​бы. 

    Клянусь, что даль​няя лю​бовь бла​го​ухан​на! 

    А ря​дом сып​лет​ся рож​дес​т​вен​с​кая смерть. 

    Шертую я во имя Бо​га-ха​на, 

    но мне не по шер​с​ти та​кая шерть. 

    И так и сяк вер​чу в ког​тях при​ся​гу 

    кровавой гра​мо​той бас​качь​его ума. 

    Пока при​ся​ду вскачь, а там и вслепь по​ля​гу, 

    перекрестясь сум​не​ни​ем. Эх​ма! 

    7 ян​ва​ря 1973
САМОПОЗНАНИЕ
    Я жизнь, как не​бы​ли​цу, на​ва​ра​кал 

    в сти​хах. А ря​дом чер​ный те​ле​фон 

    уселся на сто​ле и, как ора​кул, 

    прокаркал: --! 

    А я не По, не ум​ник и не сноб 

    (Аристофана не​ту в те​ле​фо​не). 

    По мне уже бе​жит поз​на​ния оз​ноб. 

    Аврора неж​ная вос​хо​дит в си​ней во​ни. 

    Стучат от​че​ты, чет​ким стро​ем свод​ки, 

    как са​по​ги, ша​га​ют по моз​гам. 

    И гру​да пеп​ла ря​дом, как Пер​гам. 

    И де​сять чис​тых рю​мок вод​ки 

    идут ко мне по​ход​кой мю​зик-хол​ль​ной, 

    дают хва​тать​ся за хрус​таль​ный стан 

    и под​но​сить к ус​там ру​кой не​воль​ной, 

    паломницею по свя​тым мес​там. 

    Стучат от​че​ты и по​ют док​ла​ды, 

    как длин​ные ручьи, где мер​т​вая во​да. 

    Хромые бо​ги все​зем​ной Эл​ла​ды 

    протягивают в уши про​во​да. 

    Я жил в об​ни​моч​ку с ду​шой-ди​кар​кой, 

    но смы​лась стер​воч​ка в ка​кой-то ин​с​ти​тут. 

    Ты, во​рон-те​ле​фон, си​ди и кар​кай 

    про страс​ти там и про мор​дас​ти тут. 

    Пес че​ло​ве​чес​кий, а все-та​ки не лаю 

    и не ску​лю. Я всех со​бак доб​рей. 

    Поехать, что ли, в гос​ти к Ме​не​лаю 

    иль Одис​сея встре​тить у две​рей? 

    Я, сла​ва Бо​гу, был ве​ли​кий не​до​умок 

    и жил, за ко​сы ду​шу те​ре​бя. 

    Но зап​ля​сал во мне де​ся​ток неж​ных рю​мок, 

    и я зар​жал, как же​ре​бя. 

    Как са​по​ги, в че​ты​ре чет​ких сту​ка 

    в моз​ги вош​ла ве​ли​кая на​ука. 

    Меня не ста​ло: я поз​нал се​бя. 

    7 мая 1973
("На Московском ходит Вася")
    На Мос​ков​с​ком хо​дит Ва​ся. 

    Звезды на не​бе гус​ты. 

    Парк По​бе​ды, раз​да​вай​ся! 

    Раздвигай свои кус​ты! 

    Страсти не​ку​да де​вать​ся, 

    страсть вор​ч​ли​ва, как свек​ровь. 

    Томка - доб​рая де​ва​ха, 

    может вы​дер​жать лю​бовь. 

    Ну, а как пой​дут по​том​ки? 

    Ведь в по​тем​ках не ви​дать. 

    И про​хо​дит страх по Том​ке, 

    как боль​шая бла​го​дать. 

    Темный час - нам тень от валь​са, 

    а объ​ятья так прос​ты! 

    Парк По​бе​ды, раз​да​вай​ся! 

    Раскорячивай кус​ты! 

    14 июля 1973
("Я голой памятью сижу в своем уме")
    Я го​лой па​мятью си​жу в сво​ем уме, 

    как в бан​ной кад​ке под​да​вая па​ру, 

    и смер​ти го​во​рю, как мед​лен​ной ку​ме: 

    с то​бой не ста​ну па​рить​ся на па​ру, 

    но чист к те​бе при​ду я, как еван​ге​лист. 

    Ты мне в ди​ко​вин​ку, но и в до​са​ду. 

    Так что ж прис​та​ла ты, как бан​ный лист 

    к скло​нив​ше​му​ся над судь​бою за​ду? 

    И каж​дый день жи​вет без дол​га и без де​нег, 

    а те​ло - пе​ре​мет​ная су​ма, 

    и сад в ок​не тор​чит, рас​т​ре​пан​ный как ве​ник, 

    и как за​кат го​рит ру​мя​ная ку​ма. 

    И толь​ко кис​лый квас еще ос​тал​ся в жба​не, 

    а каж​дый по​це​луй - по​до​бие глот​ка, 

    и все же па​рюсь я с ку​мой в пред​с​мер​т​ной ба​не, 

    и кап​ли - как на гроб уда​ры мо​лот​ка. 

    7 де​каб​ря 1973
ЧЕТВЕРТАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ФУГА
    Благоволение? Же​ла​ние доб​ра? 

    Когда лю​бой из глаз - зло​вон​ная ды​ра? 

    Бездонная! Ну нет, на дне од​ной из впа​дин 

    я ви​жу, Веч​ный Жид до жиз​ни смер​т​но жа​ден. 

    Таскает Дед Мо​роз по​да​роч​ный ме​шок, 

    а елоч​ка в ру​ке как пыш​ный по​со​шок. 

    Глаза на​ве​де​ны, как пуш​ки для са​лю​та, 

    снег ку​ча​ми ва​лит де​шев​ле се​реб​ра, 

    и звез​ды сып​лют​ся - стек​лян​ная ва​лю​та, 

    и фе​йер​верк из глаз взле​та​ет лю​то. 

    Благоволение? Же​ла​ние доб​ра? 

    Мир по по​яс сто​ит в ми​ру и в ми​ре, 

    как ель в суг​ро​бе. Душ​но в де​каб​ре, 

    не ду​ма​ет​ся что-то о доб​ре. 

    И пес​т​рый клич раз​ма​зан на трак​ти​ре: 

    Ура! Сво​бо​да, ра​вен​с​т​во и брат​с​т​во... 

    Святая Тро​ица! Ну а внут​ри 

    кричат не раз, не два, не три 

    под са​мым но​сом у боль​ной за​ри: 

    уродство, шко​да, каз​нок​рад​с​т​во, 

    ядоточение, ехид​с​т​во и зло​рад​с​т​во - 

    и гром​че всех: "А, черт те​бя де​ри!" 

    Горит ви​но, со зла си​не​ет нос, 

    и всех баг​ро​вый Дед Мо​роз 

    дерет как си​до​ро​ву ко​зу. 

    И тут уж, Гос​по​ди, ука​зу нет мо​ро​зу. 

    И ру​бит сту​жа креп​че то​по​ра. 

    Благоволение? Же​ла​ние доб​ра? 

    Молчит в ле​су не​сы​тый хор зве​рей, 

    и свеч​ки об​го​ра​ют по при​выч​ке. 

    Синеет маль​чик у боль​ших две​рей, 

    а де​воч​ка все за​жи​га​ет спич​ки. 

    Засоня, Гос​по​ди, еси, а не хо​зя​ин, 

    не ви​дишь на сво​ем дво​ре ок​ра​ин 

    и ма​жешь ми​ром по гу​бам, 

    закатывая в мо​ре дон​нер-вет​тер. 

    А сам по​ешь: "O, Tan​nen​ba​um, 

    Wie grun sind de​ine Blat​ter!" 

    Скажи-ка, что это? Нуж​да? Юдоль? Иг​ра? 

    Benevolentio? Же​ла​ние доб​ра? 

    Я сто​рож твой и двор​ник, Дед Мо​роз, 

    и вы​рос из суг​ро​ба - как воп​рос. 

    Передо мной ле​жит при​ро​да, что ко​ло​да. 

    И где тут, прос​ти Гос​по​ди, сво​бо​да, 

    когда и жид, и рус​ский, и нем​чин 

    ступить не мо​гут ша​гу без при​чин? 

    А ра​вен​с​т​во? Не яв​но ли дав​но, 

    что мо​жет быть од​но гов​но 

    и то лишь са​мо​му се​бе рав​но? 

    А брат​с​т​во? Или ты за​был, хо​зя​ин, 

    как брат​ца уко​ко​шил Ка​ин? 

    Как гро​мых​ну​ла сре​ди рай​с​ка дня 

    завистливая брат​ня го​лов​ня? 

    Нет, брат​с​т​во - ка​ин​с​т​во и ока​ян​с​т​во, 

    а я те​бе ни​ма​ло не Бо​ян, 

    не вещ и мо​ро​ком ве​ли​ким обу​ян, 

    я ви​жу зи​му как боль​шое пьян​с​т​во, 

    и сам ты, Бо​же, рас​пис​ной бу​ян. 

    А я? Я Дед Мо​роз. Но к сту​же я при​вык​ну. 

    А ты по​ку​да жив, - сту​пай от​сель. 

    Не то те​бя, ли​хую са​та​ну, 

    я по су​са​лам са​да​ну, 

    не то те​бя я так, про​пой​цу, че​кал​дык​ну, 

    что сля​жешь в гроб, как в чер​то​ву пос​тель. 

    Ночь с 24 на 25 де​каб​ря 1973
ИСТИНА
(фуга)
    Я усум​ня​юсь. Ста​ло быть, мое сум​ненье есть. 

    Огромное, как Бог, оно во мне за​би​лось, 

    а ста​до ис​тин ды​мом зак​лу​би​лось 

    и мель​те​шит. До​мой. И не за​бы​лось, 

    что ве​чер на ча​сах, что ста​ло ров​но шесть. 

    И ве​чер мне как вы​бор спо​за​ранья. 

    Овечья ис​ти​на или ба​ранья, 

    а вы​би​рай - ведь на​до пить и есть. 

    Пить мо​лоч​ко, есть и мяс​цо и брын​зу, 

    и быть в овечь​ей шку​ре, слов​но волк, 

    и жизнь упот​че​вать, как ни​щеб​род​ку-грым​зу, 

    не зная, есть ли в хле​бо​соль​с​т​ве толк. 

    А тол​ки что? Тол​куч​ка, ба​ра​хол​ка. 

    А смыс​лы? Толь​ко кван​ти​ки за​ри, 

    и я им горб, заг​ри​вок или хол​ка. 

    Так по​жа​лей​те свя​точ​но​го вол​ка, 

    который как пу​зырь на​дут внут​ри. 

    Чужая ис​ти​на - по​га​же при​нуж​денья, 

    чужая ис​ти​на - как суд и осуж​денье, 

    и от нее ук​ро​юсь до​ма я. 

    Пусть вчу​же ис​ти​на моя и заб​луж​денье, 

    зато как неж​ное гнез​до - моя! 

    В сум​не​нии все ис​тин​но. Всех ис​тин 

    не со​бе​ру я в ло​го​во свое. 

    Над ним как ли​па я и лич​но мно​го​лис​т​вен, 

    хотя с ме​ня де​рут и лы​ки, и корье. 

    Молчи, ро​га​тая тра​ге​дия про​ло​га! 

    Лети и ло​пай​ся, пу​зырь-аэрос​тат! 

    Я сам се​бе из​ба, но​ра или бер​ло​га 

    в кру​гу ды​мя​щих​ся - ах, без при​зо​ра! - стад. 

    В сум​не​нии все ис​тин​но. Без Бо​га 

    ни до по​ро​га. Сло​ман​ный, из ло​га 

    выходит ве​чер, мой же су​пос​тат. 

    Все ис​тин​но. Ког​да-то или где-то 

    как да​та ста​ну, мо​жет быть, и я. 

    А нын​че в су​мер​ки и в чер​ный дым оде​та 

    бобыличья усадь​ба бы​тия. 

    Горит нут​ро. Я из​б​ле​вал суж​денье. 

    Все ста​ло ис​тин​ным - до на​важ​денья! 

    И я в ды​ре-но​ре за​сел ши​шом. 

    Пусть вчу​же ис​ти​на моя и заб​луж​денье, 

    зато род​ная, ря​дом, на​ги​шом, 

    моя! Ро​ди​мая! Че​го же боль​ше нуж​но? 

    Я с ней по-сво​ему, на свой​с​кий лад жи​ву. 

    Но го​ре ис​ти​не, ко​то​рая на​руж​на, 

    подобно лов​чей зла, и все​оруж​на, 

    и пу​ще смер​ти ста​нет на​яву. 

    Любая ис​ти​на сво​ей при​ро​дой су​ща, 

    любая ис​ти​на уже по кор​ню ис​та. 

    А я как волк и как мед​вежья пу​ща, 

    и вся моя по​гуд​ка мно​го​лис​та. 

    Любая ис​ти​на в нут​ро уш​ла по кор​ни, 

    как в зем​лю. При​со​са​лась - ах! - к нут​ру. 

    И вы​со​сет ме​ня. Но ста​ну ли по​кор​ней, 

    когда мо​зо​ли на баш​ке нат​ру? 

    Над пу​щей ночь сто​ит, как бо​го​мол​ка, 

    и пу​ще мо​лит​ся, и ло​мят​ся моль​бы. 

    Так по​жа​лей​те ма​лень​ко​го вол​ка 

    в охап​ке встре​пан​ной судь​бы! 

    Я пе​реб​рал дав​но свой род зве​ри​ный 

    по кос​точ​кам. Иг​руш​кой за​вод​ной 

    валяюсь по-хо​зяй​с​ки под пе​ри​ной 

    с ве​ли​кой дев​кой - ис​ти​ной род​ной. 

    (На кой же ляд ей не​жить​ся од​ной?) 

    Она - моя! И ей пот​реб​ны ят​ра 

    (в ка​ко​го бо​га уро​дит​ся плод?) 

    (кто уро​дил​ся, тот всег​да урод). 

    И я бе​гу как тем​ный лес - с те​ат​ра 

    в дре​му​чий зал, на тьму го​лов. 

    Все ис​тин​но (как горь​кий рев ос​лов). 

    Так не​ужель я то​же прав​дос​лов? 

    И мы​чут​ся умы с по​вы​шен​ным дав​лень​ем, 

    идут бо​леть, не зная за ко​го. 

    И нас​ту​па​ет лес ог​ром​ным пред​с​тав​лень​ем, 

    и дрем​лет зал. А ле​су ка​ко​во? 

    Не за​тя​ну ни в обод, ни в ре​мень я 

    поехавшего пу​за-ко​ле​са. 

    Избави, Гос​по​ди, ме​ня от сов​ре​менья! 

    Нашли на вол​ка тем​ные ле​са! 

    Я с го​ря все сож​ру. И прав​ды мне на​тер​ли 

    мозоли на гла​зах - и пла​чет жел​чью злость. 

    Я ис​тин​ку пус​тил не на прос​тор ли? 

    Но гор​лин​кой она зас​т​ря​ла в гор​ле. 

    Ведь в каж​дой ис​ти​не своя бы​ва​ет кость. 

    Недолго ис​ти​ной и вол​ку по​да​вить​ся 

    (и ста​нешь прос​то зве​рем без ли​ца). 

    Уж луч​ше быть ве​ре​воч​кой да вить​ся 

    вкруг го​ря до со​бачь​его кон​ца! 

    А лисья ис​ти​на скром​на, хит​ра, зу​бас​та, 

    по сне​гу чис​то​му во​ло​чит воль​ный хвост. 

    Но щел​к​ну на нее я сра​зу: Бас​та! 

    Неси нес​час​т​но​го ку​рен​ка на по​гост! 

    (Иль ты не ис​ти​на, а поп​рос​ту ло​бас​та?) 

    И сам пой​ду и ста​ну пред кур​га​ном, 

    где идо​лам, как сон​ным гос​по​дам, 

    на ка​пи​ще прес​вет​лом и по​га​ном 

    свои сле​зин​ки ла​па​ми по​дам. 

    Они блес​тят как ис​тин​ки. Ей-пра​во! 

    Их мож​но вста​вить в пер​с​тень​ки, 

    в гла​за чу​жие, в Бо​жии день​ки. 

    А звер​с​кая ду​ша да бу​дет им оп​ра​ва! 

    Нет, Бо​га из зу​бов не об​ро​ню, 

    такого теп​ло​го кус​ка мяс​но​го 

    (помилуй, Гос​по​ди, мя сно​ва!). 

    А че​ло​век, бу​лат​ный, ха​ра​луж​ный, 

    во всей под​лун​ной (как во всей под​дуж​ной) 

    кулачным сер​д​цем бьет​ся о бро​ню. 

    И ку​ла​ком в сер​д​цах (сту​чит по чу​ду), 

    и выс​та​вил ли​цо что крас​ное крыль​цо. 

    Я на зуб про​бую бес​счет​ную коль​чу​гу 

    и раз​г​ры​заю каж​дое коль​цо. 

    В сум​не​нии все ис​тин​но. Все мо​жет 

    и быть, и стать​ся. Ну, а кем я про​жит? 

    Что ис​ти​на моя под са​мый сон под​ло​жит, 

    русалка, ку​муш​ка, во​ро​жея? 

    Она, как навью кость, ме​ня, му​со​ля, гло​жет 

    всю жизнь - да так, что спро​сишь: Где же я? 

    1973
Я ИЛЬ НЕ Я?
(фуга)
1
    Я иль не Я? Вот мой воп​рос, и Гам​лет 

    идет, как лы​сый во​рон, в уго​лок, 

    а ра​зу​мом по-че​ло​вечьи храм​лет, 

    себя с но​ги спус​кая, как чу​лок; 

    из жиз​ни те​ре​бя кро​ва​вый клок, 

    жует и, не про​же​вы​вая, мям​лит 

    гнусавые, как смерть, сло​ва, сло​ва, сло​ва! 

    - Ах, го​су​да​ры​ня, дур​ная го​ло​ва! 

    Ты, слов​но гуз​но, на внеб​рач​ном ло​же 

    вкушаешь страс​ти по еван​ге​лис​там 

    все су​до​рож​нее и все мо​ло​же. 

    А я ва​ля​юсь то​мом мно​го​лис​тым, 

    привязанным, как пес, к ро​ди​мо​му заг​лавью. 

    Я иль не Я? И вот во​жу пе​ром, 

    как сло​ман​ной но​гой, умом и наг и хром, 

    и обо​ра​чи​ва​юсь я по-вол​чьи явью 

    (к се​бе), как за​дом. Или же нут​ром? 

    Хромая ра​зу​мом, как че​ло​век Пас​ка​лев, 

    шагаю в бой, как од​но​ли​цый полк, 

    и, зу​бы шат​кие над па​далью пос​ка​лив, 

    сижу да вою, буд​то ку​цый волк. 

    А мой воп​рос хри​пит, как гор​ло в сту​жу, 

    а мой воп​рос тор​чит, что кость из глот​ки, 

    и сам из​г​ло​дан я. И из се​бя на​ру​жу 

    не вы​лезть мне, как из ко​лод​ки, 

    куда зак​лю​че​на моя 

    хромая, сгор​б​лен​ная, как Яга, 

    с ко​ле​ном лы​сым го​лая но​га, 

    такая ум​ная, та​кая кос​тя​ная, 

    что ус​ме​ха​юсь я, ис​под​тиш​ка сте​ная, 

    и от​ве​чаю: это, зна​мо, я. 
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    Ох ты! Все​че​ло​ве​чес​кое зна​мо! 

    Ты зна​мя бес​п​рос​вет​но​го ума... 

    Как па​уза, орет ра​зи​ну​тая яма, 

    и Гам​лет дви​жет​ся, как сам се​бе тюрь​ма, 

    как рас​па​да​юща​яся тем​ни​ца, 

    и те​ла чер​с​т​вые и ни​щие кус​ки, 

    и кос​точ​ки об​г​ло​дан​ной тос​ки 

    в су​ме - в су​мя​ти​це! - друг дру​гу так близ​ки, 

    что все жи​вое, как в про​ле​те, мнит​ся 

    в го​ти​чес​ком прос​ве​те на за​ре, - 

    а смерть уже свет​ле​ет на дво​ре, 

    по кра​еш​ку за​ри кра​дет​ся, слов​но па​мять. 

    А двор - как мир ноч​ной в зи​я​ющей ды​ре, 

    и приз​ра​ка​ми в чер​ном се​реб​ре 

    его ус​пе​ла жизнь моя зах​ла​мить. 

    И Гам​лет ру​ку жмет без​жа​лос​т​но и жал​ко. 

    По воз​ду​ху пус​ка​ет​ся в бе​га 

    увенчанная че​ре​пом но​га. 

    А неж​ность, как проз​рач​ная ру​сал​ка, 

    из ому​та цве​точ​но​го плы​вет. 

    Луна рас​та​яла. Офе​лия жи​вет. 

    И на го​дах мне во​ро​жит га​дал​ка, 

    и тра​вы сох​лы​ми гла​за​ми во​ро​шит, 

    и вол​чьи зу​бы бес​по​щад​но ще​рит. 

    И пе​ре​жит я, слов​но пе​ре​шит, 

    и на​лит ум зме​иным ядом в че​реп. 

    В ко​ро​не ба​ла​га​нит​ся ко​роль. 

    А мой воп​рос тор​чит гвоз​дем на​ру​жу. 

    И че​рез си​лу я иг​раю роль, 

    но слов за​учен​ных ни​чем я не на​ру​шу. 
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    И Гам​лет дви​жет​ся, как Те​ни тень 

    (за па​зу​хой ка​кой-то тень​к​нул птен​чик), 

    и пры​га​ет шу​том из​му​чен​ный Мон​тень, 

    а фи​ло​со​фия по​вис​ла, как бу​бен​чик 

    на ко​ну​се бу​маж​ном кол​па​ка, 

    и стар​чес​ко​го тре​па​ка 

    отплясывает ба​тюш​ка По​ло​ний. 

    Я иль не Я? И все всег​да по​ка. 

    И та​ет пол​ночь. И лю​бовь - в по​ло​не. 

    Хохочет за​мок, взяв​шись за бо​ка, 

    прошелся ме​сяц по же​лез​ной кас​ке... 

    А тьма пря​дет не​лас​ко​вые сказ​ки, 

    и ска​чет на но​ге Яга без по​сош​ка. 

    А вре​мя - ко​ле​сом, сто​ле​тия - вприп​рыж​ку, 

    и веч​ность - точ​но че​реп на ко​лу. 

    И чув​с​т​вую воп​рос, как адо​ву от​рыж​ку. 

    А гор​ло - пек​ло. К чер​ту в ка​ба​лу 

    пошли пеш​ком, как Божье ста​до, чув​с​т​ва, 

    не ста​ло им ни жиз​ни, ни жилья. 

    А бы​тие сто​ит, как Бо​го​во ис​кус​ство, 

    с воп​ро​сом по​пе​рек: не Я иль Я? 

    3 мар​та 1974
ОЖИДАНИЕ
(фуга)
    "...А вы, вы не приш​ли!" 

    (Старинный ро​манс)
    Ты не приш​ла. Как не при​хо​дит срок 

    пропущенный. Я ждал те​бя не​дол​го. 

    Свалился ка​мень, и нут​ро за​вол​г​ло. 

    Тебя сбыть с рук мне бы​ло вро​де дол​га 

    (как ты сбы​ла ме​ня, ос​та​вя меж​ду строк). 

    Но стро​ки - как в ро​ди​мом до​ме рать 

    собравшаяся (по чьему при​ка​зу?), 

    и каж​дый знак не хо​чет уми​рать, 

    прияв те​бя, бес​смер​т​ную за​ра​зу. 

    Ты не приш​ла. Как не при​хо​дит труп. 

    А гроб ле​жит, тво​им бы​лым по​вап​лен. 

    Прости, что сно​ва грус​тен я и груб, 

    что в пус​то​ту жи​вою точ​кой вкрап​лен! 

    Я кня​жес​ко​му игу угож​дать 

    могу, как буд​то сам се​бе дру​жи​на, 

    и все еще мо​гу уп​ру​го ждать, 

    как буд​то я са​мой судь​бы пру​жи​на. 

    Не при​бе​жа​ла и не прип​ле​лась, 

    как тел​ка на убой или на ры​нок тет​ка. 

    Зачем же ты оп​рав​ле​на в мой глаз, 

    как ма​лая бес​смер​т​ная пус​тот​ка? 

    Я от те​бя не ласк, не лав​ра жду, 

    ты мне са​ма - пос​лед​ней жиз​ни жи​ла. 

    Зачем же ты, как пол​ную враж​ду, 

    бездушную ме​жу меж на​ми про​ло​жи​ла? 

    Ты не приш​ла. А во​семь лет - увы! - 

    прошли. Как кук​лы от​мар​ши​ро​ва​ли - 

    и две от​руб​лен​ные го​ло​вы 

    валяются в сле​пом про​ва​ле. 

    Ты не приш​ла. Ты ждешь че​го-то. 

    (Не мо​жет быть, что ни​че​го не ждешь!) 

    Тебе я - прав​да, тош​ная как рво​та. 

    А ты се​бе - снот​вор​ней​шая ложь. 

    25-26 мар​та 1974
Я СЕТУЮ
(трехголосная фуга)
    Я се​тую, что ни над чем не пла​чу 

    и что с ду​ши се​бя же во​ро​чу, 

    что рас​ку​ро​чу или рас​ку​ла​чу 

    нутробу, как по​ло​же​но вра​чу, 

    но не за​ною и не за​ры​чу 

    (до ры​ка ли мне, ста​ро​му хры​чу!). 

    Не для то​го ли спо​ро​та нут​ро​ба, 

    чтобы ос​тан​ки вы​ло​мать из гро​ба 

    и сно​ва (в гроб иной) их уло​жить, 

    дабы хоть как-то мож​но бы​ло жить? 

    И, как на ты​не, вис​нут на при​ти​не 

    и прес​по​кой​но сох​нут че​ре​ва. 

    По мне, как в бе​лом грун​те на кар​ти​не, 

    натыканы враз​бив​ку де​ре​ва. 

    Как чер​ные пло​ды, ви​сят на них по​те​ри. 

    В сон, как в ме​шок, на​со​ва​ны те​те​ри. 

    Обуглены те​те​ре​ва. 

    Что де​лать с этим лип​ким зим​ним грун​том, 

    не зна​ет сум​рак, мед​лен​ный как ум. 

    И не же​ла​ют стать осин​ки фрун​том. 

    И вот ка​кой из зим - с по​ход​ным фун​том - 

    бараний сып​лет​ся изюм! 

    Но я еще, ей-ей, как зве​ри, мо​лод 

    (изюм еще, гля​дишь, пой​дет на орот), 

    пусть из​мо​ло​чен я и пе​ре​мо​лот 

    и да​же плю​нут и рас​терт! 

    Я се​тую: по​пал я в тон​ки се​ти, 

    навешали мне дав​ле​ных со​бак. 

    И я в се​бе по​рой - как в том ки​се​те, 

    откуда выт​ряс​ли та​бак, 

    как бы ос​тат​ки де​ла на ци​гар​ку. 

    Судьбу-цыганку что же мне жу​рить? 

    Что нак​ло​нять​ся к греш​но​му огар​ку, 

    когда и сам даю я при​ку​рить? 

    А мой от​с​той - ка​кая желчь и го​речь! 

    И смех, и грех, и соль - все вмес​те тут. 

    И день идет, как Сла​ва Ми​лов​зо​рич, 

    учиться в хо​ло​диль​ный ин​с​ти​тут. 

    Да ве​да​ют ве​ли​кие по​том​ки 

    о том, что пер​во​род​ные пра​ва 

    лежат, как в бо​го​дан​ной ана​том​ке 

    разглаженные гла​зом че​ре​ва. 

    Творец под​с​ле​по​ва​тый был гор​шеч​ник, 

    из жиз​ни не су​мел ус​т​ро​ить блат, 

    и лям​ка тя​нет​ся вдоль рек и блат, 

    как пу​те​шес​т​вие дли​ной с ки​шеч​ник. 

    Нет, стен не хва​тит для мо​ей баш​ки 

    во хра​ме Бо​го​ро​ди​цы-При​ро​ды, 

    где гирь​ка​ми сто​ят бо​гинь​ки и бож​ки, 

    а ря​дом бу​зи​ной ры​га​ют ого​ро​ды, 

    и в Ки​еве ры​да​ет дядь​ка спьяну, 

    а явь по​доб​на веч​но​му изъ​яну, 

    и ос​та​ет​ся мне вкруг жиз​ни на вер​ш​ки 

    наматывать за​га​жен​ные го​ды, 

    как вы​ва​лен​ные киш​ки. 

    Я по​жил на смот​ри​нах и на смот​рах, 

    умножил зре​ние - и око​сел! - 

    на тор​ге Бо​жи​ем я во все око сел 

    с нут​ро​бой, лег​шей ря​дом во весь пот​рох. 

    Я из​да​ли за​ви​дую мо​на​ху 

    и да​же слав​лю ино​чес​кий чин, 

    ну, а вплот​ную по​сы​лаю на х.. 

    и ду​роч​ку ва​ляю без при​чин, 

    как де​воч​ку, не став​шую де​ва​хой, 

    и все во мне рас​ты​ка​но, я тын, 

    последний тын с раз​би​ты​ми гор​ш​ка​ми - 

    о гли​ня​ные че​ре​па! - 

    и с вы​мо​тан​ны​ми киш​ка​ми... 

    К не​му не за​рас​тет на​род​ная тро​па. 

    1-8 июня 1974
СТАРОСТЬ
(трехголосная фуга)
    Я стар как мир. И сам с со​бой врас​тык. 

    Я стал не мной, а чу​дом тре​хут​роб​ным. 

    Кручусь я око​ло ве​щей прос​тых, 

    как черт, всем оком (кру​го​вым и дроб​ным). 

    В по​бе​гах бед, в су​хой тра​ве скор​бей, 

    вдоль по судь​бе, ухаб​ной как уг​ро​за, 

    враскат го​ню я, раб​с​кий ска​ра​бей, 

    свой скарб и корм - свя​щен​ный ком на​во​за. 

    На сол​н​це смрад​ное смот​рю во все фа​сет​ки. 

    Се зре​ние го​рит, как ры​бий от​б​леск в сет​ке. 

    Следы его блес​тят из лу​пог​ла​зых дыр 

    в за​ды поз​на​ния. Я жук и стар как мир. 

    И взо​ры се​ме​нят по мне, как лап​ки. 

    И нет ме​ня. Как жер​нов, жа​ден круг. 

    Я жил как век и как на​воз​ный жук. 

    И вот уже ле​жу во сне на лав​ке, 

    как неж​ная еги​пет​с​кая тварь. 

    Я стар как мир. Я стал как зве​ри встарь, 

    и стя​ги​ваю вмиг ко​шачьи зен​ки. 

    Сквозь жел​тый круг про​хо​дит щель что кол, 

    и ког​ти - ка​ты в ме​хо​вом зас​тен​ке, 

    и каж​дый ко​готь, как игол​ка, гол. 

    И пос​ре​ди сво​их свя​щен​ных ста​туй 

    я стар как мир, а стал как вихрь хвос​та​тый. 

    Он по​ло​сат, сле​та​ющий с ко​та. 

    Я ска​ра​бей и раб, и дре​вен, как ора​тай, 

    и рад, что я тру​жусь над жиз​нен​ной ут​ра​той, 

    как жук над па​хо​той - от бо​га до ско​та. 

    Как жук. Как век. Как бык. Как сук ро​га​тый. 

    Как бед​ный бог, вхо​жу я в быт бо​га​тый. 

    Я был и есмь в свое нут​ро вра​та. 

    А у во​рот сто​ит бо​ги​ня Га​тор 

    (или ро​га​тый эк​с​ка​ва​тор, 

    который та​рах​тит мне тра-та-та?). 

    Я стар как мир. Как бог, как жук, как бык. 

    И к бо​ли я, и к игу при​обык, 

    и так и сяк тру​жусь в на​сед​ли​вом соб​лаз​не. 

    Висят на мне еги​пет​с​кие каз​ни, 

    нутро, как гроз​ный рот, рас​к​ры​то на бед​ро, 

    а на бед​ре орет в от​вет ему тав​ро. 

    А мо​жет быть, я - дроб​ное яд​ро, 

    и в дро​жи не​ког​да я ис​пы​та​ло 

    и снег эонов, и рас​пад ме​тал​ла? 

    А мо​жет быть, я - дроб​ное яд​ро? 

    Несчастный друг ут​рат и при​ра​ще​ний! 

    И гро​зен круг зве​ри​ных прев​ра​ще​ний, 

    где бог - не бо​лее жу​ка и хо​луя. 

    И бу​дет мне гла​за сле​пить, как за​меть, 

    попавшаяся на до​ро​ге па​мять, 

    в пар прев​ра​щая то, чем бы​ло я. 

    Я стар как мир. И мною тор​го​ва​ли 

    (и, мо​жет быть, из​но​шен​ным до дыр). 

    Я злоб​ный звук яд​ра в сво​ем раз​ва​ле. 

    Одно и знаю - что я стар как мир. 

    Нет во​ли про​да​вать​ся де​ше​виз​не, 

    нет вре​ме​ни се​бе - до бо​ли! - на​до​есть. 

    Что тол​ку ждать же​лан​но​го от жиз​ни? 

    Но у се​бя я выр​ву все, что есть. 

    1-7 июля 1974
ТАНЦЕВАЛЬНАЯ СЮИТА
    Елене Шварц 

1. Прелюдия
    Чадит за​ря, как жир​ная жа​ров​ня, 

    мясисто-липки ве​щи по​ут​ру. 

    И ка​жет​ся - ты мне по кро​ви ров​ня, 

    а мо​жет быть, и по нут​ру. 

    Подул рас​свет ста​рин​ный, крылья вер​тит 

    у мель​ни​цы без​бож​но-вет​ря​ной, 

    и имя, слов​но цир​ку​ля​ми, чер​тит 

    окружность но​чи нут​ря​ной. 

    Окружность прев​ра​ща​ет​ся в ок​рес​т​ность, 

    окрестность вдруг идет, как го​ло​ва. 

    Противна трез​вость, как про​тив​на прес​ность. 

    Нальем ви​на в стек​лян​ные сло​ва! 

    И чок​нем​ся на​пе​ре​кор здо​ровью, 

    чтобы по​шел ума​ли​шен​ный звон! 

    Большой не​ви​дан​но-нес​лы​хан​ной лю​бовью 

    изгоним бе​са мир​ной ме​ры вон! 

    Ведь ум - со​дом, а чув​с​т​ва - лишь хво​ро​ба, 

    и здрав​с​т​во​вать я не же​лаю зря. 

    И пусть с то​бой мы чок​ну​тые оба, 

    зато нам за​ме​ня​ет ум нут​ро​ба. 

    Живем без гар​мо​ни​чес​ко​го гро​ба. 

    Сожрем, что нам на​жа​ри​ла за​ря! 

    20 июня 1974
2. Гавот
(см. "Гавот" Глюка-Брамса)
    Бегают, как де​ти, 

    пальцы на спи​не​те... 

    Сладко- 

    гладко 

    жить. 

    Ты - моя ga​vot​ta, 

    и с то​бой охо​та 

    взглядом 

    рядом 

    быть. 

    Сам с то​бою ря​дом, 

    ну, а ду​му на дом 

    надо 

    немо 

    несть. 

    И опять за​бо​та: 

    ты - моя ga​vot​ta! 

    Спада 

    тема 

    есть! 

    Все - как в мад​ри​га​ле, 

    только на​ры​га​ли 

    море 

    горя 

    мы. 

    Ты - моя ga​vot​ta! 

    То-то и оно-то! 

    Как за но​той но​та, 

    все мы 

    темы 

    тьмы. 

3. Марш
(см. "Афинские развалины" Бетховена)
    Топай, 

    Груша! 

    Хлопай, 

    Глаша! 

    Петлей за​тя​ну​лась до​ля на​ша! 

    Штопай, 

    Юлька! 

    Лопай, 

    Любка! 

    Все, что по​па​дет​ся, клюй, го​луб​ка! 

    Черным мар​шем 

    в пи​ку стар​шим! 

    Юбочкою - ду​шень​ка, тель​це - фар​шем. 

    Пей же 

    склянку! 

    Бей 

    по бан​ку! 

    Все ведь так и вы​вер​нет​ся на​из​нан​ку. 

    Марш так ве​сел 

    возле чре​сел! 

    Что же твой лю​бов​ни​чек нос по​ве​сил? 

    Ты для фор​су 

    выпей мор​су, 

    ибо все рав​но ведь 

    надо при​го​то​вить 

    жизнь на фарш. 

    И за фар​шем к ОР​Су 

    марш! 

    марш! 

    марш! 

    24 июля 1974
4. Гопак
(см. "Гопак" Мусоргского)
    Пей, лей, не жа​лей! 

    Бей ту​за​ми ко​ро​лей! 

    Прогуляй от ноч​ки к ноч​ке 

    все пос​лед​ние де​неч​ки! 

    Напиши, на​ды​ши 

    что-нибудь и для ду​ши! 

    Жил ког​да-то мо​ло​де​нек, 

    не ту​жил, что ма​ло де​нег. 

    Нагреши, наг​ре​ши 

    на пос​лед​ние гро​ши! 

    Будет до​рог каж​дый грош 

    перед тем, как пом​решь. 

    Поскачи, поп​ля​ши 

    на пос​лед​ние ши​ши! 

    Но ска​чи не в оди​ноч​ку - 

    пригласи на па​ру ноч​ку! 

    Пей, лей, не жа​лей! 

    Бей ту​за​ми ко​ро​лей! 

    Не с ру​ки, так с но​ги! 

    Не жа​лей са​по​ги! 

    Все нас​та​нет, а по​ка - 

    гопака, го​па​ка! 

    Все рав​но ведь явит​ся 

    последняя кра​са​ви​ца. 

    Ты за ней! Ты за ней! 

    (Снег как смех из-под са​ней). 

    Вздыбилась она пле​ча​ми, 

    вертит чер​ны​ми оча​ми. 

    Кнут - тут. Бей ко​ней! 

    Погоняй же неж​ней! 

    Вскачь, в ухаб и в обочь! 

    Пусть же сер​д​це ще​мит, 

    а пос​лед​няя ночь 

    под ко​пы​та​ми гре​мит! 

    Пей, лей! Бей ко​ней! 

    И за ней, и за ней! 

    А прос​нешь​ся по​ут​ру - 

    тпру! 

    10 июля - 12 сен​тяб​ря 1974
5. Русская плясовая
    Ах ты, су​кин сын, по​га​нень​кий му​жик! 

    Ты за что про что ме​ня не раз​ло​жил? 

    Али я те​бе бы, ду​рень, не да​ла? 

    Али бы​ли не​от​лож​ные де​ла? 

    Али я те​бя гла​за​ми не пек​ла 

    заковыристыми? 

    Светит ме​сяц, све​тит яс​ный! 

    Свесил свет он свер​ху вниз. 

    Где ж ты, друг мой рас​п​рек​рас​ный? 

    Поскорей ко мне вер​нись! 

    Мчатся ту​чи, вьют​ся ту​чи. 

    Завихряется тряпье. 

    Словно фю​ре​ры и ду​чи, 

    или слов​но пот​рох су​чий, 

    по боль​шой на​воз​ной ку​че 

    входят в цар​с​т​вие твое. 

    Ты Под​гор​на, ты Под​гор​на, 

    ты Под​гор​на ули​ца! 

    И к ко​му же я по​кор​но, 

    и к ко​му же я при​гор​б​но 

    сумею при​гу​лить​ся? 

    Ах ты, су​кин сын, без​жа​лос​т​ный му​жик! 

    Как с по​жа​ра, он от жен​щи​ны бе​жит. 

    Он бе​жит, и вер​тит​ся, и кру​тит​ся. 

    Али слад​ко бы​ло обан​к​ру​тить​ся? 

    Ай, глу​пы умы! 

    Не ви​дать им ку​мы! 

    Ой, ку​муш​ка! 

    Ой, го​лу​буш​ка! 

    Ой, ду​муш​ка 

    задушевная! 

    Раз пош​ла та​кая пьян​ка, 

    режь ос​тат​ки со​ловья! 

    Сербиянка, сер​би​ян​ка, 

    сербияночка моя! 

    3-14 сен​тяб​ря 1974
6. Полька
    Полька, поль​ка, по​леч​ка! 

    Полюби хоть сто​леч​ко! 

    Задушевный мой дру​жок, 

    полюби хоть на вер​шок! 

    Погоди, Во​ло​день​ка! 

    Я еще мо​ло​день​ка. 

    Дай-ка сро​ку - под​рас​ту, 

    будет и лю​бовь с вер​с​ту, 

    с вер​с​ту, с вер​с​ту, с вер​с​ту, с вер​с​ту 

    да с ко​ло​мен​с​кую. 

    Полька, поль​ка, по​лень​ка! 

    Доля, доль​ка, до​лень​ка! 

    И че​го ты, По​лень​ка, 

    все еще не го​лень​ка? 

    Уж та​кая на​ша до​ля, 

    что у нас все впе​ре​ди. 

    Выходи ско​рее, дро​ля, 

    чаще за​муж вы​хо​ди! 

    Будет все как ты про​си​ла, 

    только клик​ни-по​зо​ви! 

    С лег​кой доль​кой апель​си​на, 

    с крас​ным яб​лоч​ком люб​ви. 

    11-20 сен​тяб​ря 1974
("Сегодня о тебе подумал в первый раз")
    Сегодня о те​бе по​ду​мал в пер​вый раз 

    как о да​ле​кой и не​нуж​ной ве​щи, 

    как о прос​том пред​ме​те без прик​рас. 

    Да, прос​то так - не лег​че и не рез​че. 

    Сам Бог дав​ным-дав​но мне ду​мать так ве​лел, 

    но я Ему был не​пос​лу​шен в этом. 

    А как по​ду​мал, так и по​жа​лел 

    о том, что ста​ла ты та​ким пред​ме​том. 

    1974
НОВОГОДНЯЯ ФУГА
    Я под бо​ком жи​ву у но​во​годья, 

    не то за​дум​чи​во, не то на​ве​се​ле, 

    и все со​ле​но-горь​кие угодья - 

    как ска​тер​ть-са​моб​ран​ка на сто​ле - 

    разостланы. И проб​ки из бу​ты​лок 

    не вы​би​ва​ет ста​рая судь​ба. 

    Сижу спи​ной к бы​ло​му, а в за​ты​лок 

    бабахает без​мол​в​ная паль​ба. 

    И про​би​ра​юсь я сквозь деб​ри ян​ва​ря - 

    седые ле​дя​ные гро​моз​ди​ны. 

    И ка​жет​ся, что стал я пьян, ва​ря 

    во ржа​вом ко​тел​ке мыс​ли​тель​ные льди​ны. 

    Природа вос​ста​ет со сна, как древ​ле ода, 

    а ска​тер​ть-са​моб​ран​ка на сто​ле 

    и сте​лет​ся все даль​ше год от го​да, 

    и пе​реб​ран​ка сып​лет по зем​ле 

    метелицей, и те​лят​ся ко​ро​вы - 

    галактики в бо​жес​т​вен​ном хле​ву... 

    Вопросы, как пос​лед, си​зо-баг​ро​вы, 

    и как-то бо​ком я еще жи​ву. 

    Пусть бо​ком, но за​то и из​бо​че​нясь. 

    Стучу и па​даю - ну что из боч​ки гром. 

    Еще жи​ву, что квас ши​пу​чий, еле пе​нясь, 

    и, из пос​лед​ней мо​чи ере​пе​нясь, 

    я бо​ком вы​хо​жу, и оком, и нут​ром. 

    1974
СОРОК ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ АНДРЕЯ БЕЛОГО
    Лазурь чер​на... 

    О. Ман​дель​ш​там
    Жизнь - кос​т​ля​вая ка​тас​т​ро​фа. 

    Лодкой пла​ва​ет в гли​не гроб. 

    Словно вспу​чен​ная Гол​го​фа, 

    чуть не лоп​нул от му​ки лоб. 

    И ла​зурь в за​мо​гиль​ном вос​ке - 

    как зах​лоп​ну​тая ве​ком ширь. 

    И взду​ва​ет​ся на по​воз​ке, 

    на пос​лед​ней - бу​лыж​ный пу​зырь. 

    Был ру​нист и жи​рел, как ва​лух. 

    А эк​ран был - как ран​ка к ран​ке. 

    Жизнь, за​вер​чен​ная на штур​ва​лах, 

    колесованная на ба​ран​ке. 

    Распят был на се​бе, как Бог. 

    Молодец пос​ре​ди бо​го​ро​диц. 

    О буд​ди​чес​кий ско​мо​рох, 

    изнасилованный юро​дец. 

    Во взо​шед​ший над ве​ком лби​ще, 

    как в ог​ром​ную по​лус​фе​ру, 

    когтем впи​сы​ва​ла судь​би​ща 

    и от​ча​яние, и ве​ру. 

    Как ма​ли​но​вый куст, ки​пел 

    шут ат​лас​ный в баг​ро​вой ря​се 

    и кро​ва​вые сгус​т​ки пел, 

    уходя на​век вос​во​яси. 

    В три прос​т​ран​с​т​ва, как бес, сви​ща 

    вдоль по осе​ни оро​бе​лой, 

    мозгу яро​го был све​ча, 

    только мозг был бе​лый-пре​бе​лый. 

    1974
ОДА НА 1975 ГОД
1
    Я и жи​ву и жду, га​дая по го​дам, 

    и каж​дый год в ар​хив я скла​ды​ваю оду. 

    А до​лю я се​бе как бы от Бо​га дам, 

    как ле​то​пись су​деб су​ро​во​му на​ро​ду. 

    И по го​ду иду не спра​ши​ва​ясь бро​ду, 

    от гла​да гла​док став, и в каж​дую по​го​ду 

    я - го​лый Бо​жий червь, един​с​т​вен​ный Адам. 

2
    Внемли же, Но​вый Год, неп​рав​де, что я гла​док! 

    Скажи, что я - весь век ко​чу​ющий ар​хив, 

    где го​ды, как пу​ды до​сад и не​по​ла​док, 

    навалены дав​но, в от​че​тах зак​ру​жив 

    чиновного вра​ля, как в валь​се, но по​ря​док, 

    как му​зы​ка, па​рит по​верх бу​маж​ных гря​док. 

    Печать на Ста​рый Год? А я слу​жу и жив. 

3
    И сып​лют​ся ча​сы, как дож​дик, по па​ла​те. 

    Здорово, Но​вый Год! Здо​ро​во, ста​рый крот! 

    Все ста​рые сче​та предъ​явим мы к оп​ла​те. 

    Попробуй-ка уй​ти от нас лю​бой бан​к​рот! 

    (А до​ма я, как дед, за​ле​зу на по​ла​ти). 

    Теперь мне ис​по​лать, хо​ро​ми​не на бла​те, 

    лежать и не​жить​ся, как труп, ра​зи​ня рот. 

4
    Торчат гла​за со​вы иль се​ро​го ко​та. 

    И на​ва​ра​кал что мне нын​че сей ора​кул? 

    Что ко​готь или клюв ца​ра​пал? Нес​пус​та 

    я с прош​лым зап​рос​то, как с бу​ду​щим, ба​ла​кал, 

    поставлен на кон быв или по​са​жен на кол, 

    и счас​тие за​раз и го​ре я проп​ла​кал: 

    одна чи​нов​ная ос​та​лась су​ета. 

5
    Расписки, опи​си, от​че​ты и сче​та, 

    приказы, пе​сен​ки, за​пис​ки и тет​ра​ди... 

    И са​мо​му се​бе те​перь я не че​та. 

    Меня, о Гос​по​ди мой Бо​же, не ук​ра​ди! 

    Да о ка​кой уж тут по​ду​мы​вать от​ра​де 

    на сем, по​жа​луй что, пред​с​мер​т​ном плац-па​ра​де 

    (когда и жизнь моя не на​ча​та)? 

6
    И мо​его ума уже тем​на па​ла​та, 

    и служ​ба жиз​ни мне во​ис​ти​ну пус​та. 

    А что есть ис​ти​на? - гро​зят ус​та Пи​ла​та 

    согнать рас​пя​то​го с бес​смер​т​но​го пос​та. 

    Но на сер​д​це, как грех, на​ло​же​на зап​ла​та. 

    За служ​бу жить и жить ма​ла бы​ла зар​п​ла​та. 

    Фиг с мас​лом выс​лу​жил. И ла​та​ты с крес​та! 

7
    А я за​бит ко​лом в бу​лыж​ный день за​бот 

    да и за​быт со​бой, как род​с​т​вен​ник на сним​ке, 

    и мой бу​маж​ный день не​ис​то​во идет, 

    чиновно я гре​бу и грив​ны и ефим​ки, 

    и на​вос​т​рил​ся жить без крив​ды, без ужим​ки, 

    а ведь жи​ву-то я как имя на за​им​ке, 

    сложив в чу​жой ар​хив все тот же но​вый год. 

    1-7 ян​ва​ря 1975
СОБОР СМОЛЬНОГО МОНАСТЫРЯ
    Стоит не​бес​ная гро​ма​да го​лу​бая, 

    пять мед​ных солнц над ней воз​не​се​ны, 

    а век вер​тит​ся ря​дом, ко​лу​пая 

    кусочки си​ни со сте​ны. 

    Чуть слы​шит​ся ба​роч​ный об​раз тре​лей, 

    певучих за​вит​ков на​мек. 

    Но му​зы​ка мол​чит. Вко​ло​чен в гроб Рас​т​рел​лий, 

    а день, как тряп​ка се​рая, на​мок. 

    Кто мчит​ся нап​ря​мик, а кто жи​вет околь​ней, 

    кто на бан​ке​те пьет, а кто так из гор​ла. 

    По-вдовьи гру​зен храм без ко​ло​коль​ни, 

    она, воз​душ​ная, в де​ви​цах умер​ла. 

    Воспоминание о ней - как о ка​дав​ре, 

    на чер​те​же она рас​се​че​на. 

    Сестра ее на про​ме​на​де в Лав​ре, 

    как да​ма в ро​бе, все еще строй​на. 

    А цер​ковь вдо​вая уш​ла по​даль​ше 

    от мед​но​го бол​ва​на на ска​ле 

    и, вро​де по​за​бы​той ад​ми​раль​ши, 

    стоит об​лез​лым не​бом на зем​ле. 

    24 фев​ра​ля 1975
МОЛЕНИЕ ОБ ИСТИНЕ
    Мне ис​тин​ки на час, по​ми​луй Бог, не на​до. 

    Я в про​пи​си ее не ста​ну прос​тав​лять, 

    общедоступную, - ну, будь она ме​на​да, 

    еще б ку​да ни шло, а то ведь прос​то блядь. 

    Гляжу на не​за​тей​ли​вую шлюш​ку, 

    расставленную, как кро​вать, 

    и скуч​но ве​рить мне в та​кую по​тас​куш​ку, 

    и тош​но хе​рить мне же​ланье поз​на​вать. 

    Мне ис​ти​ны на жизнь, по​ми​луй мя, не нуж​но, 

    она мне, как же​на, еди​на и нуд​на, 

    недужно-радужна, всег​да гун​дит на​туж​но 

    и вы​пить но​ро​вит ме​ня до дна. 

    От веч​ной ис​ти​ны мя, Гос​по​ди, из​ба​ви, 

    я на но​гах пред ней не ус​тою. 

    Но ес​ли в си​лах Ты, а я в уме и впра​ве, 

    подай мне, Бо​же, ис​ти​ну мою! 

    24 фев​ра​ля 1975
УМНАЯ ОРГАННАЯ ФУГА С ПРЕЛЮДИЕЙ
Прелюдия
    Я ви​жу в ста​рос​ти, как ум гля​дит лу​ка​вей 

    и су​дит вкось, но не во сне же не​мо я 

    толкую с ним о том, ко​то​рая из явей 

    поистинней дру​гих, по​не​же не моя. 

    Но раз​ве от ума добь​ешь​ся тол​ку? 

    (Ведь он бо​ит​ся вый​ти из се​бя). 

    Кладу ис​кус​ствен​ные зу​бы я на пол​ку 

    (авось дру​го​му при​го​дят​ся вол​ку!) 

    и су​щес​т​вую вти​хо​мол​ку, 

    по жиз​ни, как по воз​ду​ху, гре​бя 

    руками и на​ле​во и нап​ра​во. 

    (Дощатый сна ка​ча​ет​ся при​чал). 

    Да из се​бя ли я блаж​но​го нак​ри​чал? 

    Не по​мог​ла ли мне моя ора​ва? 

Фуга
    Орган си​я​ет, как воз​душ​ный лес. 

    А ста​рый ум, заш​тат​ный ор​га​нист, 

    на лав​ку, чер​ви​ем ис​то​чен​ную, взлез, 

    по ней ело​зит. Ну-ка, по​го​нись 

    руками бор​зы​ми по бо​ру Ба​ха! 

    Грубит тру​ба. И высь не​сет​ся вниз. 

    В по​ту ду​ша, и брю​хо, и ру​ба​ха. 

    И что сыг​раю я сво​ей ора​ве? 

    Вся уй​ма му​зы​ки - как раз​лив​ная тьма. 

    Лукавый ум пе​рек​лю​ча​ет яви, 

    и те​ма тьмы рож​да​ет​ся са​ма. 

    Брось, му​зы​кант, де​док не​ве​ли​кат​ный! 

    Судьба, как ба​ба бан​ная, гру​ба. 

    И под​мы​ва​ет пол. Брось, ор​га​нист заш​тат​ный, 

    давить на кла​ви​ши! Ведь все рав​но тру​ба. 

    Играй ру​ка​ми или же но​га​ми, 

    играй на хо​рах или же в гро​бу. 

    А му​зы​ка всей уй​мою на гам​ме 

    семитоновой вы​ле​тит в тру​бу, 

    как ведь​ма, к очень неп​ри​ят​ной яви 

    и, в неп​рог​ляд​ном вре​ме​ни пля​ша, 

    она Лю​ба​ве ска​жет, как за​ба​ве: 

    Намаялись! Пой​дем-ка спать, ду​ша! 

    1-7 но​яб​ря 1975
("Люди видели Тебя, и насказано")
    Люди ви​де​ли Те​бя, и нас​ка​за​но 

    так, что вся твоя пар​су​на дег​тем ма​за​на. 

    Или это от за​бот дня ра​бо​че​го 

    набрехали, что Те​бя ско​со​бо​чи​ло? 

    Чем же, дес​кать, бы​ли вы оча​ро​ван​ный? 

    Ведь у глаз-де цвет во​ды дис​тил​ли​ро​ван​ной. 

    А за​ты​лок-де тря​сет крысь​им хвос​ти​ком, 

    на гим​нас​ти​ке ду​ша ста​ла мос​ти​ком. 

    Может быть и так, да вот жаль, что по мос​ту 

    запрещается про​езд да​же по​мыс​лу. 

    Но воз​мож​но, что на​род за​ви​ра​ет​ся 

    и гурь​бою че​рез мост пе​ре​би​ра​ет​ся. 

    Пусть хоть этак, хоть рас​так - мост да ули​ца. 

    Не гу​лять бы на мос​ту, а при​гу​лить​ся! 

    Пусть и ули​ца пой​дет ма​лость пьяная - 

    не Разъ​ез​жая она, не Рас​стан​ная! 

    Пусть Те​бя и бе​сом в бок, пусть, счас​т​ли​ви​ца! 

    Только дал бы бед​ный Бог нам уви​деть​ся! 

    12 но​яб​ря 1975
НАДГРОБНОЕ САМОСЛОВИЕ
(фуга)
    Я о се​бе ска​жу сло​ве​чуш​ко, но вчу​же, 

    как буд​то сам уже дав​но ле​жу в зем​ле. 

    Так боль​ше прав​ды, тут уж не слов​чу же, 

    как пер​вое ли​цо в един​с​т​вен​ном чис​ле. 

    Уж тут сло​веч​ко, слов​но прав​да, го​ло 

    и в го​лом ви​де пус​тит​ся в тре​пак, 

    и па​мять бу​дет выг​ля​деть бес​по​ло, 

    а по​ми​нанье по за​пис​ке - как 

    спряжение без​лич​но​го гла​го​ла. 

    Рифмуя "поп" и "гроб", кто бу​дет по​ми​нать - 

    под риф​му рюм​ку, что​бы пра​вос​лав​но, - 

    а имя в ку​ла​ке с бу​маж​кою сжи​мать? 

    Не бу​ду да​же им. Вот, пра​во, слав​но! 

    А по​ми​на​емый - как буд​то он не он, 

    а па​мять свет​лая - мо​ли​тесь, иереи! - 

    мигая, дры​га​ет​ся, как не​он, 

    в рас​к​ра​шен​ной пор​т​рет​ной га​ле​рее. 

            Ах, речь без​лич​ная! Смот​ри, по​ка 

            она от​ка​лы​ва​ет тре​па​ка, 

            с тор​жес​т​вен​но-ехид​ной 

            улыбкой па​ни​хид​ной! 

            Так не​си свой крест, 

            как ли​хой бун​чук, 

            разливной Мо​дест, 

            расписной пьян​чук! 

            На од​ре пус​том 

            ни аза в гла​за. 

            Борода хвос​том, 

            а из глаз сле​за. 

            По ше​ям по​том 

            даст гро​за ра​за. 

            И под бе​лую го​ряч​ку 

            гопачится врас​ко​ряч​ку: 

            И вот так, и вот так 

            ты по​пал под кол​пак, 

            под боль​нич​ный кол​пак 

            да и гоп​ни​ком в го​пак, 

            околпаченный, 

            раскоряченный! 

    Не я, не ты, не он, а прос​то бы​ло, 

    как вдоль судь​бы ша​га​ющее быд​ло. 

    Хоть бы бры​лы раз​ве​сив​шее ры​ло! 

    Нет, прос​то бы​ло, и оно об​рыд​ло. 

    Давно уже уш​ли до вет​ру ждан​ки, 

    все дан​ные соб​ра​ли да и в печь! 

    И Бы​ло вонь​кое хо​ро​нят по граж​дан​ке, 

    И Бы​лу не да​дут по​дон​ки в зем​лю лечь. 

            И по​ют по​дон​ки, 

            голосочки тон​ки, 

            Семки, Тонь​ки, Фом​ки, 

            милые по​том​ки: 

            Ходи из​ба, хо​ди печь! 

            Былу не​ту мес​та лечь. 

            (А сле​до​ва​тель​но, тре​бу​ет​ся сжечь, 

            и вмес​те с ру​ко​пи​ся​ми!) 

    В гро​бу ве​зут чу​до​вищ​ное Бы​ло, 

    помнившееся над еди​ным и од​ним. 

    И чья-то речь сту​чит-буб​нит над ним, 

    как буд​то сей зво​нарь ко​ло​тит в би​ло. 

    И паль​цем в рот он ты​чет на​ко​нец, 

    как буд​то со​вер​шая под​виг рат​ный, 

    что я-де в яви был чер​нец, 

    но са​мо​чин​ный и раз​в​рат​ный. 

    А я Гос​под​них язв до дьяво​ла при​ях, 

    и ос​та​юсь я не во сне заг​роб​ном, 

    а - как в бес​па​мят​с​т​ве мно​го​ут​роб​ном - 

    и в Божь​их, и не в Божь​их бы​ти​ях. 

    1975
("Цветок прощаний и разлук")
    B.L. 

    Цветок про​ща​ний и раз​лук, 

    не пря​чась, но и не ка​зо​тясь, 

    глядит на раз​ли​ван​ный луг 

    голубоглазый ми​озо​тис. 

    Он веч​но све​жий, как ро​са, 

    готов проб​рать​ся и пес​ка​ми, 

    и кро​хот​ные не​бе​са 

    придерживает ле​пес​т​ка​ми. 

    И пу​те​шес​т​ву​ет меж трав 

    с от​ко​са и до вод​ной гла​ди, 

    цветок без дол​га и без прав 

    с еди​ной кра​пин​кой во взгля​де. 

    В окон​це па​мя​ти мо​ей 

    еще зве​нит он, как по​буд​ка. 

    Вот так и ты, for​get​mi​gei, 

    моя боль​шая не​за​буд​ка. 

    1975
ДЕРЖАВИН. ЖИЗНЬ ЗВАНСКАЯ
    Energie ist das ober​s​te Ge​setz der Dic​h​t​kunst, sie ma​let al​so nie wer​t​ma?ig. 

    J.G. Her​der[7]
    Собой не мо​жет быть ник​то. 

    Г.Р. Дер​жа​вин
    Я без воз​зва​ний жил во Зван​ке, 

    где звон​ки со​ловьи по​ют. 

    Приблудной Му​зе-обор​ван​ке 

    во фли​ге​ле я дал при​ют. 

    Она на пяль​цах вы​ши​ва​ла 

    апостолов, ор​лов и львов, 

    и Да​шень​ка не вы​жи​ва​ла 

    из фли​ге​ля мою лю​бовь. 

    Ни в чем пи​иту не пе​ре​ча, 

    оне ло​жи​лись на кро​вать. 

    Любил обе​их он, так не​ча 

    обеим бы​ло рев​но​вать. 

    И он не ча​ял в них из​ме​ны, 

    ниже вол​не​ния мол​вы. 

    Сколь вер​ны Рос​ския Ка​ме​ны! 

    И же​ны то​же та​ко​вы. 

    Да что пи​ит! (Будь он не​ла​ден!) 

    Висит про​меж​ду пе​рек​ла​дин! 

    Но не​воз​мож​но жить без жертв. 

    Воистину тот жив, кто гла​ден, 

    кто сыт да гла​док - по​лу​мертв. 

    Покой мой дрях​лый мне от​ра​ден, 

    и нет на мне чер​тов​с​ких черт. 

    И ес​ли все еще я жа​ден, 

    так вот уж не до рай​с​ких га​дин. 

    Ужели жил я дол​го вскую 

    на жи​вот​ре​пет​ном краю, 

    очами гла​дя вол​хов​с​кую 

    всегда пре​мен​ную струю? 

    А ду​ра Му​за го​во​ри​ла 

    на пе​ре​пу​тии сти​хий: 

    «Люблю те​бя! Кру​ти, Гав​ри​ла, 

    и пе​ре​ма​лы​вай сти​хи!» 

    Но так ли глу​пы те чи​ну​ши, 

    которым веч​ность суж​де​на, 

    что про​зак​ла​ды​ва​ют ду​ши 

    под ми​лос​ти и ор​де​на? 

    А что им крик​нуть (не «ту​бо» же), 

    сим ком​нат​ным и гон​чим псам? 

    На них уп​ра​вы не​ту, Бо​же! 

    О том Ты ве​да​ешь и Сам. 

    Но Зван​ка, Зван​ка, кре​пос​т​ная 

    моя кра​са​ви​ца со мной! 

    И до​жи​ваю до​поз​д​на я 

    хозяйски жиз​нью за​пас​ной. 

    Ломаю по​нем​но​гу вре​мя, 

    в от​с​тав​ку выг​нав це​лый век. 

    Сижу во Зван​ке, как в га​ре​ме, 

    я, пра​вос​лав​ный че​ло​век. 

    По осе​ни бро​жу по ржа​вой, 

    когда дож​ди ме​ня по​ят, 

    и я Рос​сий​с​кою дер​жа​вой, 

    как ба​бой доб​рою, объ​ят. 

    Шагаю по стер​не шер​ша​вой, 

    хлебаю жи​во​пис​ны щи... 

    А что там слыш​но за Вар​ша​вой? 

    Европа роп​щет? Ну, роп​щи! 

    Живу во Зван​ке я под ста​рость. 

    Приди, отец ар​хи​ман​д​рит, 

    и зри, как оная муд​рит, 

    ввергаясь и в по​кой и в ярость! 

    Займи очей мо​их рев​ни​вых, 

    иди по стро​гой бо​роз​де 

    и зри, как бле​щут зо​ри в ни​вах 

    и сте​лят шел​ком по во​де! 

    Внемли же стук ко​лес и гу​мен, 

    и песнь, что бьет клю​чом из дев! 

    И за ме​ня мо​лись, игу​мен, 

    молебен, яко длань, воз​дев! 

    Я в ино​чес​кий чин не ле​зу, 

    и все мое еще при мне. 

    Да упо​доб​люсь я же​ле​зу 

    и звез​д​но​му ог​ню в крем​не! 

    Устрою нын​че я смот​ри​ны 

    для пол​но​те​лой осет​ри​ны. 

    Приди же, от​че, а на нас 

    умильно взгля​нет ана​нас. 

    На дол​ж​но тут же ся​дет мес​то 

    и бе​ло​ры​би​ца-не​вес​та, 

    преображенная в ба​лык. 

    Резвятся кро​хот​ны по​ро​ки, 

    когда, еще сла​гая стро​ки, 

    пиит уже не вя​жет лык. 

    Да бу​дешь, Бо​же, Ты прес​ла​вен 

    во всех жи​тей​с​ких чу​де​сах! 

    Я, росс и Гав​ри​ил Дер​жа​вин, 

    о сем пи​сах, еже пи​сах. 

    7-17 мар​та 1976
МОЙКА
    Нынче день ка​кой-то по​ло​ро​тый, 

    мой, чу​жой и все-та​ки ни​чей. 

    Вижу я на Мой​ке по​во​ро​ты 

    разогретых ка​мен​ных пле​чей, 

    чаек над во​дой ле​ни​во-сколь​з​кой 

    и ко​лон​ны кня​жес​ких хо​ром, 

    где на лес​т​ни​це му​жик то​боль​с​кий 

    пал от пуль, как бык под то​по​ром. 

    Воздух гря​зен - как белье для стир​ки, 

    и в ко​ры​те ка​мен​ном ре​ка. 

    И кир​пич​но-крас​ный приз​рак Кир​ки 

    из бы​ло​го смот​рит свы​со​ка. 

    20 фев​ра​ля 1977
ВЕСЕЛЫЙ ПОСЕЛОК
    Ей-Богу, вид убо​гий за ок​ном, 

    и око​ло ко​роб​ки иль ко​ло​ды 

    идет с пор​т​фе​лем ежед​нев​ный гном, 

    пустосердечный и гус​то​бо​ро​дый, 

    весьма ра​зум​ный вы​ки​дыш при​ро​ды. 

    И вот, как при Би​ан​те, все при нем: 

    желудок, мозг, по​луч​ка и по​куп​ки, 

    и пос​тупь че​ло​вечья, и пос​туп​ки. 

    Хотя в нут​ре он ма​лость и по​ло​ман, 

    но от​да​вать се​бя в по​чин​ку лень, 

    и, мо​жет стать​ся, вов​се и не гном он, 

    а сам се​бе по​лу​за​бы​тый гно​мон 

    и на не​су​щес​т​ву​ющий пле​тень 

    наводит он не​ви​ди​мую тень. 

    А хму​рый го​род​с​кой без​дом​ный день 

    стоит вок​руг, как уль​т​раз​вуч​ный го​мон, 

    и к без​за​бот​ным гно​мо​вым но​гам 

    не прис​та​ют ни грязь, ни шум, ни гам. 

            С людь​ми свя​зав​шись, вре​мя ве​се​ли​лось, 

            и вот ис​то​рия про​ис​тек​ла: 

            деревья из бе​то​на и стек​ла 

            во град Пет​ров пе​ре​се​ли​лись. 

    Настаивает глу​по зод​чий черт 

    на тош​ной точ​нос​ти и пра​ве ли​ний 

    прямыми быть, и кра​со​те аборт 

    он де​ла​ет, а воз​дух так же сперт 

    и за​перт, как в ве​ли​ком ра​ве​ли​не. 

    Да и не черт! А так се​бе, бе​се​нок, 

    под стать вет​риш​ке В-Ус-Не-Дую, 

    который вер​тит хвос​ти​ком спро​со​нок 

    и в ку​би​ки иг​ра​ет врас​сып​ную. 

            И ви​жу я по​се​лок не​ве​се​лый, 

            где не гнез​дят​ся да​же во​робьи, 

            где чах​нет зе​лень и в кру​гу семьи 

            чирикают без​бед​но но​во​се​лы, 

            глядят по те​ле​ви​зо​ру ки​но, 

            пьют вод​ку, пи​во, иног​да ви​но, 

            мурлычут и иг​ра​ют в до​ми​но, 

            козла, как Аза​зел​ло, за​би​вая, 

            «Шумел ка​мыш» квар​те​том за​пе​вая, 

            и бе​ды, и оби​ды за​бы​вая 

            и про се​бя ле​гонь​ко за​бы​вая. 

    Ох, му​жи​ки и на​ло​ма​ли дров! 

    И все еще ле​тят швыр​ки ко​сые, 

    кривоколенные. Кра​суй​ся, град Пет​ров, 

    и стой в ис​то​рии уп​ря​мо, как Рос​сия! 

    1977
1980-е
("Тучи громыхали, серые, как танки")
    Тучи гро​мы​ха​ли, се​рые, как тан​ки. 

    А ста​рик ры​ба​чил с мос​та на Фон​тан​ке. 

    И бы​ла Фон​тан​ка ти​хой, как бо​ло​то, 

    так что вяз в ней цо​кот ло​ша​де​нок Клод​та. 

    При лу​не вол​шеб​ной ста​ри​чок ры​ба​чил, 

    словно дрях​лый приз​рак, ду​шу рас​ко​ря​чил. 

    Сух он был, как пал​ка, и нем​нож​ко нер​в​ный. 

    Лез на не​бо в ту​чи за​мок Ин​же​нер​ный, 

    и вос​по​ми​на​ний тем​ные ос​тан​ки 

    плыли под лу​ною по кра​ям Фон​тан​ки. 

    Трепыхалась неж​но ба​боч​ка бы​ло​го 

    на крю​чоч​ке вос​т​ром воз​ле ры​бо​ло​ва. 

    Было даль​ней жиз​ни ста​ри​ку не жал​ко. 

    Глядь - из вод по​га​ных вып​лы​ла ру​сал​ка. 

    При лу​не сту​де​ной го​лиз​ною бле​щет, 

    по во​де но​га​ми, как хвос​ти​щем, хле​щет, 

    на уде взле​тая, шле​па​ет​ся груз​но, 

    и блес​тит, иг​ра​ет шел​ко​вое гуз​но. 

    Тут сов​сем не ста​ло сил у бе​до​ла​ги, 

    вытянуть ру​сал​ку не бы​ло от​ва​ги. 

    И у ней-то, вид​но, не ос​та​лось си​лы, 

    у бы​лой ру​сал​ки, - рот пе​ре​ко​си​ло, 

    и в но​чи нес​час​т​ной, при лу​не со​вет​с​кой 

    исказилась ха​ря му​кою мер​т​вец​кой. 

    И уш​ла ру​сал​ка на свою сво​бо​ду - 

    в глу​би​ну реч​ную, в ле​дя​ную во​ду. 

    На ре​ке Фон​тан​ке кон​чи​лась ры​бал​ка, 

    и в об​ним​ку с де​дом уп​лы​ла ру​сал​ка. 

    1980
СОРОК МУЧЕНИКОВ
    Сорок му​че​ни​ков пос​пе​ли - 

    значит, по​доп​ре​лый март при​шел, 

    жареные жа​во​рон​ки се​ли 

    стаею на пред​пас​халь​ный стол, 

    и то​го, кто ду​хом нищ и гол, 

    теплые пос​лед​ние ме​те​ли 

    в ри​зы бе​лос​неж​ные оде​ли 

    и ему кон​дак ве​сен​ний спе​ли, 

    и на лбу воз​д​виг​ли оре​ол. 

    Каждый му​че​ник, как за​уныв​ный вол, 

    головой по​ма​хи​вая, вел 

    борозду свою в бы​лом ап​ре​ле. 

    И Те​бе мо​люсь я еле-еле: 

    Господи, ус​лы​ши мой гла​гол! 

    На сти​хи​ры ду​шу по​ло​жив, 

    я на со​рок му​че​ни​ков жив. 

    1980
РЕРИХ
(фуга)
    Ты смесь из сне​га, льда, и не​ба, и за​ка​та, 

    отравленная вы​со​той ла​зурь. 

    По ка​мен​ным хреб​там сту​чит ар​ба ара​та, 

    где зорь раз​ли​та ро​зо​вая дурь. 

    Ах, эта вы​ши​на и без​д​на не​жи​лая, 

    где мож​но мед​лен​но схо​дить с ума! 

    Перед то​бой раз​вер​з​лась Hi​ma​la​ya - 

    страна, где бле​щет веч​ная зи​ма. 

    Но все в те​нях, как буд​то не​жи​вые, 

    стоят ти​бет​с​кие кос​т​ры сто​ро​же​вые 

    и ох​ра​ня​ют в Божью Зем​лю[8] вход. 

    Мохнатый бро​дит воз​ле скал на​род. 

    Не ше​лох​нет​ся ка​мен​ная мас​са, 

    и из ску​пой зем​ли не бьет род​ник, 

    и го​во​рит ску​лас​тый про​вод​ник: 

    "Монастыри и хра​мы - это Хла​са[9]". 

    А на боль​шом сне​гу сто​ят, как зна​ки, 

    как иерог​ли​фы ди​ко​вин​ные, яки. 

    Они сто​ят гор​ба​тою сте​ной, 

    рогатой и лох​ма​то-шер​с​тя​ной. 

    Они жи​ру​ют мир​но и лег​ко, 

    несут тя​же​лое, по пу​ду, мо​ло​ко. 

    А при вра​тах буд​ди​чес​ко​го хра​ма, 

    разодранный, как Божья мо​нод​ра​ма, 

    огромный, си​зо-чер​ный, слов​но яма, 

    сидит ра​зи​ну​тый бог смер​ти Яма 

    и ли​жет брю​хо крас​ным язы​ком. 

    С та​кою тем​ной сказ​кой я зна​ком, 

    и пах​нут све​чи слад​кой па​ни​хи​дой, 

    и я стою в ку​реньи ста све​чей. 

    И мол​ча я мо​люсь: Эх, Бо​же мой! Не вы​дай 

    меня ве​ли​кой ями​не ве​щей. 

    На ярых вы​сях, в сто​ро​не от бед, 

    у хрип​лой смер​ти на кру​том по​ро​ге, 

    разламывая гор​ные от​ро​ги, 

    и на спол​за​ющей Бог весть ку​да до​ро​ге 

    стоит жем​чуж​ным чу​че​лом Ти​бет. 

    И в Ве​дах его ве​денье сок​ры​то, 

    во шло​ках зак​ли​на​тель​ных сан​с​к​ри​та. 

    Бегом от жа​ра в го​ры ска​чут льди​ны, 

    снега су​хие по​ро​хом шур​шат, 

    от чис​той бе​лиз​ны нед​ви​жи​мы вер​ши​ны, 

    и в них скво​зит ду​ша Упа​ни​шад, 

    когда та​ин​с​т​вен​но бор​мо​чет ум: 

    ом ма​ни пад​ме хум,
    ом ма​ни пад​ме хум.
    А ла​мы лы​сы, и сам Буд​да пас их - 

    отары в жел​тых или крас​ных ря​сах. 

    Бесчисленно в ста​дах мон​голь​с​ких при​ра​щенье. 

    Спит в Пе​тер​бур​ге Азия твоя, 

    о поз​ла​щен​ное ко​лов​ра​щенье 

    с пуг​ли​вой ланью бы​тия. 

    Ом ма​ни пад​ме хум - бор​мо​чет ста​до 

    и смот​рит в не​бо уг​ло​ва​тым лбом. 

    Открыто, слов​но в гроз​ный храм ог​ра​да, 

    бессмысленное сло​во ом. 

    Что на​ша жизнь? Не ячья, не ко​ровья, 

    а че​ло​вечья? И ти​бет​с​кий врач 

    мне го​во​рит и врет в от​вет: Не плачь! 

    Противу смер​ти есть за​пас здо​ровья. 

    Здоровье в нас - как лич​ной смер​ти за​вязь, 

    и мы жи​вем, са​мим се​бе не нра​вясь, 

    и го​во​рим над​г​роб​ные сло​ва, 

    и кри​ком врач про​ты​ки​ва​ет за​весь: 

    - Что? Кры​са там? Бьюсь об зак​лад, мер​т​ва! 

    Да кто же сдох? Мы​шо​нок или я? 

    - Те​чет Не​ва прос​то​ром не​люд​с​ким. 

    По Пе​тер​бур​гу Азия моя 

    проходит бас​ти​оном Щер​бат​с​ким, 

    с ли​цом бур​ха​на, до​лу не кло​нясь, 

    как брах​ман в шу​бе или рус​ский князь. 

    А пе​тер​бур​г​с​кая зи​ма по​ет 

    по-блоковски и по-ка​бац​ки, 

    и бас​ти​он мне ла​пу по​да​ет 

    по-княжески и прос​то по-щер​бат​с​ки. 

    И я ког​да-то чес​тью до​ро​жил - 

    нет, не мо​на​шес​кой, а все​рос​сий​с​кой! - 

    и я ког​да-то как от​шель​ник жил 

    поблизости от хра​ми​ны буд​дий​с​кой. 

    И вспо​ми​на​ет​ся мне нев​з​на​чай: 

    пугливый, слов​но в зо​опар​ке ла​ма, 

    в Дар​д​жил​лин​ге со​сет ду​шис​тый чай, 

    как гость и плен​ник, Да​лай-ла​ма. 

    Средь стро​гих брит​тов тя​же​лы ему 

    монашеские нуд​ные око​вы, 

    и приг​ла​ша​ет в Хла​су по​то​му 

    размашистого кня​зя Щер​бат​с​ко​го. 

    А лань - как ла​ма, в кру​ге бы​тия 

    беспомощно-смиренная ма​дон​на. 

    И в Пе​тер​бур​ге Азия моя 

    и в зо​ло​те, и в кам​не, и без​дон​на. 

    И не гру​щу я о сво​их по​те​рях, 

    пусть я в го​дах и пусть мой груз ве​лик. 

    Я, как ду​бо​вый древ​ле​рус​ский Ре​рих, 

    подъемлю в го​ры свой мор​дов​с​кий лик. 

    И шер​пы над вер​ши​ной воз​нес​ли​ся 

    и за​пер​ли пос​лед​ние сло​ва: 

    Россия, Азия, не мышь, не кры​са, 

    но тварь жи​вот​ная и все еще жи​ва. 

    И в че​люс​ти за​жав, как бы бес​смер​тья ка​ра, 

    меня жу​ет, и ду​шит, и тря​сет 

    глубь ле​дя​ная Га​ури​зан​ка​ра 

    со сту​жей - стра​жею кос​ми​чес​ких вы​сот. 

    Я хан​с​кий вну​чек, ма​лень​кий ма​лай[10] я, 

    обличий мне не на​доб​но иных. 

    И ды​бит​ся судь​бою Hi​ma​la​ya. 

    Жизнь - как скоп​ленье па​уз ле​дя​ных. 

    1982
("Все думаю о том, как я умру")
    Все ду​маю о том, как я ум​ру, 

    подхваченный ве​ли​кой ли​хо​вер​тью, 

    воспринимая смерть как жут​кую иг​ру, 

    за ко​ей сле​ду​ет мой путь к бес​смер​тью. 

    Не мо​жет быть, что​бы я умер весь, 

    останется ме​ня хоть ма​лая час​ти​ца. 

    Сознание мое хоть са​ва​ном за​весь, 

    дабы я мог к бес​смер​тью при​час​тить​ся. 

    Очнусь в бес​па​мят​с​т​ве, в заг​роб​ной глу​би​не, 

    и врач сви​де​тель​с​т​во о смер​ти мне на​пи​шет 

    рукой бес​т​ре​пет​ной, а мне во смер​т​ном сне 

    все бу​дет чу​дить​ся, что кто-то ря​дом ды​шит. 

    Начну я пос​ле смер​ти то​же жить, 

    не стар​чес​ки, а как ре​бе​нок ма​лый, 

    и ста​нет смерть мне го​ло​ву кру​жить, 

    затем что жизнь ме​ня не по​ни​ма​ла. 

    Моя злос​час​т​ная бес​смер​т​ная ду​ша 

    и пос​ле смер​ти ухит​рит​ся 

    все пов​то​рить, сом​не​ние глу​ша, 

    и жизнь моя пос​мер​т​но пов​то​рит​ся. 

    17 ок​тяб​ря 1983
ЗАВЕЩАНИЕ
(фуга)
    Я про​дол​жа​юсь... Этот ав​густ - мой, 

    и я по​ка еще ша​гаю без за​пин​ки. 

    Иду по ско​со​бо​чен​ной тро​пин​ке 

    и воз​в​ра​ща​юсь в ав​гус​те до​мой. 

    Но ско​ро ль ра​зум об​ла​чит​ся тьмой 

    и спра​вит по не​му же​на по​мин​ки, 

    и жизнь пой​дет пред​с​мер​т​ной ку​терь​мой? 

    Я с са​мо​го рож​денья жил и рос, 

    но в ста​рос​ти сги​ба​юсь как воп​рос, 

    расхристанный хо​хол иль прос​то ма​ло​росс, 

    как дол​гок​лю​вый мер​т​во​душ​ный Го​голь, 

    и спра​ши​ваю под шу​мок, а мно​го ль 

    недель мне жить? Но аз​бу​ки не зная, 

    я при​пе​ва​ючи, как Веч​ный Жид, жи​ву. 

    И смерть уз​наю я не на​яву, 

    а в дрях​лом сне. И жизнь моя сквоз​ная 

    не по​ки​да​ет да​же дом, 

    где Веч​ным я си​жу всег​да Жи​дом 

    и, пог​ру​жа​ясь в гро​бо​вые дос​ки, 

    отшучиваюсь, Бо​же, по-жи​дов​с​ки. 

    Сгибаюсь мыс​ля​ми в гор​ба​тый знак воп​ро​са, 

    по-воробьиному клюю рас​сы​пан​ное про​со. 

    А во​робь​иш​ка кто? Бла​жен​ная пи​чу​га. 

    А ле​то пок​ри​ви​лось, как ла​чу​га, 

    от гроз, наг​ря​нув​ших и с се​ве​ра, и с юга. 

    От ига ста​ри​ков​с​ко​го не​ду​га 

    трясусь, как Веч​ный Жид иль ста​рый во​ро​бей, 

    робея, буд​то жук, во​ню​чий ска​ра​бей, 

    катая из ве​щей нич​тож​ных за​ве​щанье, 

    по веч​нос​ти, по​ку​да еще жив, 

    пока я Веч​ный Жид и, смер​ти не на​жив, 

    вдоль ав​гус​та та​щусь я по тро​пин​ке. 

    Кивают мне не​вин​ные тра​вин​ки, 

    и этим тра​вам я Бог весть за​чем, но рад, 

    мне по сер​д​цу зе​ле​ный их на​ряд. 

    Любой тра​вин​ке я сто​лет​ний брат, 

    и по мо​им го​дам бро​жу я ра​зом 

    лохматым бар​су​ком, ко​лю​чим ди​коб​ра​зом. 

    Ломаю я над​т​рес​ну​тые сучья, 

    зане при​ро​да у ме​ня бар​сучья, 

    и но​ров​лю я в ста​рость, как в но​ру, 

    укрыться, как в пос​лед​нюю ды​ру. 

    Колюч, как ди​коб​раз иль да​же Бо​жий еж, 

    живу и ежусь я от ста​рос​ти. Ну что ж? 

    Какой же рок ме​ня вот так на​рек - 

    старик, зу​бас​тый как хо​рек, 

    который ду​шит дур и бе​лых кур, 

    он, быв​ший ба​ла​гур и бе​до​кур. 

    И с па​лоч​кой кри​вой сло​ня​ясь меж ве​ща​ми, 

    как иерог​лиф Сол​н​ца - ска​ра​бей, 

    жене я ос​тав​ляю за​ве​щанье, 

    как жир​ный том мо​их ли​ри​чес​ких скор​бей. 

    Послушай на​пос​ле​док, дру​же Му​за, 

    мне в ста​рос​ти бы​ва​ет ка​ко​во, 

    когда я сам се​бе ве​ли​кая обу​за, 

    а в це​лом ми​ре не​ту ни​ко​го 

    опричь те​бя. И пос​ре​ди​не спо​ра 

    с мо​им рас​стро​ен​ным нут​ром 

    ты по​сох мне, и пал​ка, и опо​ра, 

    пока еще да​ле​ко Бо​жий гром. 

    Ты лас​тишь​ся: по​жить еще поп​ро​буй! 

    Пусть, дес​кать, ги​нут свер​с​т​ни​ки твои. 

    Стихи бе​гут, как по вес​не ручьи. 

    Неприрученные, они еще ничьи. 

    Не ста​ну спра​ши​вать вра​чей я о прог​но​зе. 

    О смер​ти нын​че бу​ду ду​мать сам, 

    как о мгно​вен​ном ми​фе, как о про​зе, 

    которая не ве​рит чу​де​сам. 

    Прощаюсь я с со​бой, и на раз​лу​ку 

    я по​даю пос​лед​ней фу​ге ру​ку. 

    Авось в краю мо​их ро​ди​мых Муз 

    назло смер​тям, как дым и даль, оч​нусь. 

    Авось ино​бы​тий​с​т​во​вать я бу​ду, 

    и в де​сять веч​нос​тей я сду​ру по​па​ду. 

    А веч​ность - буд​то хлеб пе​че​ный на по​ду. 

    Помилуй, Бо​же, греш​но​го за​ну​ду, 

    сидит он в ав​гус​те, как бы в гус​том са​ду. 

    В пос​лед​ний раз я спра​ши​ваю, кто я, 

    как ша​ло я пол​жиз​ни воп​ро​шал, 

    не мес​то ли в по​эзии пус​тое 

    и стих мой, как раз​бой​ник, сог​ре​шал? 

    Вопрос гор​бат, и на его гор​бу 

    неужто в рай ли​ри​чес​кий не въеду? 

    И что мне за​ру​бить те​перь на лбу? 

    Вся жизнь мне въед​ли​ва бы​ла, и сле​ду 

    бесслезного она мне не ос​та​вит. 

    Мой ав​густ веч​нос​ти мне не при​ба​вит 

    ни к осе​ни, ни к смер​ти бес​ко​неч​ной, 

    копеечной, юро​ди​вой, увеч​ной. 

    Авось как Веч​ный Жид я бу​ду жить, 

    кому и ни к че​му меж стро​чек шлять​ся, 

    кто все еще спо​со​бен раз​мыш​лять​ся. 

    Не по​род​нюсь я с веч​нос​тью зем​ной. 

    Какая веч​ность бу​дет жить со мной? 

    С ка​кой же сла​жу, риф​моп​лет сум​ной? 

    Авось я бу​ду без над​зо​ра жить 

    и по​пус​ту ни​чем не до​ро​жить. 

    Авось воз​ник​ну я ничь​ей во​дой ручья. 

    Авось и бу​дет смерть моя ничья. 

    август 1984
("Приклеен на дорожке лист каштана")
    Приклеен на до​рож​ке лист каш​та​на, 

    и ту​чи по​се​ре​лые в ок​не, 

    и мнит​ся, что во всей при​ро​де дол​гош​тан​ной 

    нет ни​че​го на​ве​ян​но​го мне. 

    Не ше​ве​люсь вбли​зи ве​ли​ко​го окош​ка, 

    торчат де​ревья как пос​лед​ний стыд, 

    и толь​ко лис​ть​ями пок​ры​тая до​рож​ка 

    в гла​зах ис​тер​зан​ных все вре​мя мель​те​шит. 

    И жел​тень​кое это мель​те​шенье 

    рябит в гла​зах до бо​ли го​лов​ной, 

    и как же ма​ло в этом уте​шенья, 

    которое еще жи​вет со мной. 

    Живет оно нас​меш​ли​во, как преж​де, 

    хоть режь его на чер​с​т​вые кус​ки, 

    и ту​чи се​рые, по​доб​ные не​веж​де, 

    готовы лоп​нуть от глу​хой тос​ки. 

    Еще жи​ву, еще гля​жу я в оба 

    прискорбных гла​за на за​ка​те лет, 

    и до​ни​ма​ет гроз​ная хво​ро​ба, 

    поднявшаяся как сле​пой ске​лет. 

    Еще жи​ву и жизнь жую свою же 

    беззубую, средь пол​ной ти​ши​ны. 

    Мне зяб​нет​ся с ут​ра в ок​тяб​рь​с​кой этой сту​же, 

    и жду, как от​к​ро​ве​ния, же​ны. 

    26 ок​тяб​ря 1984
Недатированные публикации разных лет
СТАРЫЙ ГОРОД
    Осенний пол​день дым​ча​то-хрус​та​лен, 

    и счас​тье за уг​лом в по​лу​вер​с​те. 

    Трепещет как пят​нис​тый па​рус Тал​линн, 

    и кам​ни ста​ли слов​но на хол​с​те. 

    А в Кад​ри​ор​ге не​бо так вет​вис​то, 

    что в клочья раз​ди​ра​ет си​не​ву. 

    И грус​т​но зе​ле​не​ет Оле​вис​те, 

    как мо​хо​вая древ​ность на​яву. 

    И я как ста​рый го​род, и по​ка мне 

    еще не от​рях​нуть​ся от судь​бы. 

    Я в ста​ром Тал​лин​не хо​жу по кам​ни, 

    как хо​дят в бор по креп​кие гри​бы. 

СЛУШАЯ СОНАТУ
    Играешь в жизнь, не гля​дя в но​ты. 

    Бежит со​на​та на​изусть. 

    Хохочет трель. Но все рав​но ты 

    в иг​ру под​б​ра​сы​ва​ешь грусть. 

    И вот до гра​ни без​раз​личья 

    доходит звук, как тай​ный знак, 

    и гро​ха​ет тос​ка му​жичья, 

    как бы по кла​ви​шам ку​лак. 

    В со​на​те лег​кой ка​но​на​да 

    кому же мо​жет угож​дать? 

    Того, что есть, не боль​но на​до, 

    а че​го нет - так ту​го ждать! 

    И трет хо​мут, ту​га под​п​ру​га, 

    скрипит те​ле​га без ко​лес. 

    И не вы​хо​дишь ты из кру​га 

    забот и зву​ков, дум и слез. 

("А так - какой мне интерес")
    А так - ка​кой мне ин​те​рес, 

    топорщась и то​пы​рясь? 

    На! Как ар​буз ме​ня - на взрез, 

    а хо​чешь - и на вы​рез. 

    Бери ско​рее алый кус, 

    не бой​ся по​да​вить​ся! 

    Пусть на те​бе я за​ре​кусь 

    отныне зреть и злить​ся. 

    Ну а са​ма ты - на от​рез, 

    навыверт и на​вы​лет. 

    Тебе, сва​лись оно с не​бес, 

    и счас​тье опос​ты​лит. 

    В обу​зу бу​ду? Обой​дусь! 

    Сойдет и без ар​бу​за. 

    И с плеч до​лой, как грус​т​ный груз, 

    на то ведь ты и Му​за. 

("Хорошо поворожить")
    Хорошо по​во​ро​жить 

    во цве​ту под виш​ня​ми, 

    да не шиб​ко спо​ро жить 

    с го​ди​ка​ми лиш​ни​ми. 

    Хоть бы их по​ма​лу деть, 

    а ку​да - не ста​нет​ся. 

    Дал бы бог по​мо​ло​деть - 

    знал бы, как сос​та​рить​ся. 

("Не болит и не хворается")
    Не бо​лит и не хво​ра​ет​ся 

    и жи​вет​ся бес​п​ред​мет​но, 

    понемножку уми​ра​ет​ся, 

    безобидно, не​за​мет​но. 

    Потихоньку, по​нем​но​жеч​ку, 

    без иро​нии же​ман​ной 

    подцепляешь с блюд​ца ло​жеч​ку 

    несоленой ка​ши ман​ной. 

    Все-то чу​дит​ся да ка​жет​ся, 

    что по​вес​т​ки не дош​лют​ся, 

    что раз​ма​жет​ся та ка​ши​ца 

    на ли​це ре​бячь​ем блюд​ца, 

    что и так все об​ра​зу​ет​ся. 

    Об од​ном лишь и грус​тит​ся - 

    что от​пе​тая ра​зум​ни​ца 

    не при​дет со мной прос​тить​ся. 

ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ
    Дочурку чуд​ную ба​юкая, 

    разнеженная в прах и в пух, 

    тысячегрудая, сто​ру​кая, 

    стоишь под за​вис​тью ста​рух, 

    блестишь здо​ровь​ем в па​ли​сад​ни​ке, 

    свежа, как ут​рен​ний на​дой, 

    и за то​бою день на зад​ни​ке 

    написан крас​кой мо​ло​дой. 

    На нем в воз​душ​ной пе​не мы​лят​ся 

    пеленки или об​ла​ка, 

    и ты си​я​ешь, мать кор​ми​ли​ца, 

    слепой бу​тылью мо​ло​ка. 

ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ СОБОР
    На чу​хон​с​ком кам​не и тря​си​не 

    бесновался цар​с​т​вен​ный то​пор. 

    По мо​нар​шей дар​с​т​вен​ной Тре​зи​ний 

    прямо к не​бу вы​во​дил со​бор. 

    В Га​ге, Ко​пен​га​ге и в Сте​коль​не 

    бомбардиру ди​ко​му Пет​ру 

    тихо от​к​ли​ка​лись ко​ло​коль​ни, 

    стоя на пре​дут​рен​нем вет​ру. 

    И на гра​ни вет​хо​го рас​све​та 

    прямо в кос​мос на ка​кой-то съезд 

    ангел уле​та​ет, как ра​ке​та, 

    ставя на зем​ном прос​т​ран​с​т​ве крест. 

("Под шапками каштанов старых")
    Под шап​ка​ми каш​та​нов ста​рых 

    на гряд​ках ла​во​чек, чис​ты - 

    пенсионеры на буль​ва​рах, 

    как блед​ног​ла​зые цве​ты. 

    Из по​ли​ня​лых не​за​бу​док, 

    как бы от​к​рыв ти​хонь​ко дверь, 

    смиренно смот​рит​ся рас​су​док 

    в та​кое крат​кое те​перь. 

    От рук, тру​да​ми уд​ру​чен​ных, 

    от муд​рых рук ку​да-то вбок, 

    как пон​чик, ка​тит​ся вну​чо​нок, 

    стряпухи-жизни ко​ло​бок. 

В ТЕ ДНИ
    В те дни, ког​да ужом мой ди​кий пра​щур 

    еще не вил​ся воз​ле Пер​вод​ре​ва 

    и те​ло то​щее та​щил и плю​щил ящер, 

    по жи​во​ту зем​ли рас​п​лас​ты​вая чре​во 

    и го​ло​ву под​няв, как ко​со​бо​кий ящик, 

    боялся не​ба и пла​нет зве​ня​щих, 

    во дни сви​ре​по​го на​ка​ла и наг​ре​ва, 

    во дни ве​ли​ких вод, киш​мя ки​пя​щих, 

    и па​по​рот​ни​ков че​шуй​ча​то​пок​ров​ных, 

    во дни лю​бов​ной страс​ти хлад​нок​ров​ных 

    и сколь​з​кой по​хо​ти чу​до​вищ по​лус​пя​щих, 

    в те дни, ког​да ле​та​ли, и ка​та​лись, 

    и стал​ки​ва​лись, и бра​та​лись, 

    друг дру​гу и гу​де​ли и тру​би​ли 

    родные по​ез​да, и мо​ноп​ла​ны, 

    и бро​не​нос​цы, и ав​то​мо​би​ли, 

    когда про​па​ры​ва​ли оке​аны 

    ракеты, взма​хи​вая плав​ни​ка​ми, 

    еще тог​да, ору​дуя ве​ка​ми, 

    природа-рукосуйка во при​пад​ке 

    веселой си​лы стро​ила до​гад​ки, 

    изображая вжи​ве на мо​де​ли, 

    что с ней са​мой слу​чит​ся в са​мом де​ле. 

ИВАН НА ОПОКАХ
(Из цикла "Новгородское зодчество")
    Вовек не на​ши​вал са​пог 

    ты, ла​пот​ник и бо​жий рат​ник. 

    Какую жизнь, Иван с Опок, 

    ты по​ло​жил за сла​ву брат​них, 

    сермяжных тру​до​вых кро​вей, 

    неповоротливой по​ро​ды, - 

    и от под​ножья до бро​вей 

    ты прос​то​ду​шие ко​ло​ды. 

    Ты язы​ка​ми не зво​нил, 

    ты не гла​го​лил с ко​ло​ко​лен. 

    Кого всю жизнь ты бо​ро​нил, 

    не быв сво​ею во​лей во​лен? 

    Кого всю жизнь ты по​бо​рал 

    душою кря​жис​той, под​с​пуд​ной? 

    Чью зем​лю ты всю жизнь орал, 

    склоняясь вы​ей мно​гот​руд​ной? 

    И с кем де​лил ку​сок су​хой, 

    горбушку за​чер​с​т​ве​лой до​ли? 

    Микулин сын, ты шел с со​хой, 

    насытя си​лой мыш​цы по​ле. 

    Ты, и при​зе​мист и пле​чист, 

    напряг до бо​ли шею бычью, 

    душою прост и те​лом чист, 

    и пре​дан рус​ско​му ве​личью. 

    Ты - грудью нас​тежь, нап​ро​лом! 

    Угрюмый, дю​жий, доб​рый, ра​жий 

    мужик, на​пя​лив​ший ше​лом 

    и став​ший у су​деб на стра​же. 

УНИВЕРСАМ
(фуга)
    Все во мне, и я во всем. 

    Тютчев
    Я ду​маю, я сам се​бе уни​вер​сам, 

    куда я за​хо​жу по на​доб​нос​тям раз​ным. 

    Открыт бы​ваю я и лю​дям, и ча​сам, 

    пространству груз​но​му и хруп​ким чу​де​сам, 

    погоде на сер​д​це и пьяным го​ло​сам, 

    и ко​со​бо​кой ску​ке, и соб​лаз​нам. 

    Все есть во мне, что​бы по гор​ло жить! 

    (В при​да​чу ко все​му и рас​п​ри да​же.) 

    Фасованно мо​гу се​бя я пред​ло​жить, 

    готов с ут​ра к ве​ли​кой рас​п​ро​да​же. 

    Завистники-глаза свер​ка​ют, как вит​ри​ны, 

    устраивая триж​ды в день смот​ри​ны. 

    Сквозь них про​хо​дит день в уни​вер​маг, 

    облизываясь, буд​то беш​бар​мак. 

    Вот пол​ки, бе​лые и твер​дые, что кость, 

    нагружены чуть ох​лаж​ден​ным мя​сом. 

    Утроба не​жит​ся, по​доб​ная кол​ба​сам. 

    Но кто это "ого!" про​окал ба​сом? 

    Кто взгляд в ме​ня за​бил, как в сте​ну гвоздь? 

    Не тро​гай​те ме​ня! Сво​им я за​нят де​лом! 

    А ес​ли нуж​но что - хо​ди​те по от​де​лам. 

    Вон го​ло​вы мои, как лы​сые сы​ры, 

    лежат, ли​шен​ные и плеч и шеи, 

    и ра​ды, что в них есть чер​ви​вые тран​шеи, 

    и ра​ды от ды​ры и до ды​ры. 

    Лежат они, ок​руг​ло хо​ро​шея, 

    как с не​ба выс​тав​лен​ные ми​ры. 

    Лежат они нев​да​ле​ке от мас​ла, 

    которое бе​ле​ющую плоть 

    поставило сте​ной, за пряс​лом пряс​ло, 

    но в мас​ле не ка​та​ют​ся. Ко​лоть 

    ножом их не ве​лел Гос​подь, 

    и по час​тям они об​ре​че​ны же​ле​зу 

    и жиз​ни, как всед​нев​но​му над​ре​зу. 

    Располосованный на​ис​ко​сок, 

    как ло​со​си​ны ро​зо​вый ку​сок, 

    не мо​жет рот по​лу​не​мой от​к​рыть​ся, 

    а кровь гус​те​ет, как то​мат​ный сок. 

    И из ла​до​ни, слов​но из ко​рыт​ца, 

    сухие паль​чи​ки, как ве​точ​ки ко​ри​цы. 

    И каж​дый мой от​дел не от​то​го ль вы​сок, 

    что мне за​ты​лок, те​мя и ви​сок 

    украсили и соль и са​хар​ный пе​сок? 

            Ой, пол​ным-пол​на авось​ка! 

            Есть и пе​рец в ней и лук. 

            Не жа​лей ни слез, ни вос​ка, 

            ни ут​ра​ты, ни раз​лук. 

    Все есть во мне. И жить - как жрать и жрать. 

    Надежде я сво​як, а де​лу кум. 

    Могу то​вар сво​ей ру​кой-вла​ды​кой брать 

    и по-лу​кул​лов​с​ки же​вать ра​хат-лу​кум. 

    Рабочий день, бы​ва​ет, раз​вор​чит​ся, 

    а в день​гах ве​тер, свист и ку​терь​ма. 

    Соскочит с пол​ки ба​ноч​ка гор​чи​цы 

    и в ру​ки пры​га​ет са​ма... 

    Чужой ог​ром​ной жиз​ни пос​лу​жи-ка, 

    и пря​нут пря​нос​ти в от​к​ры​тый рот, как рать, 

    язык и не​бо обож​жет ад​жи​ка, 

    крапивой про​де​рет. А жить - как брать и жрать. 

    Во вся​кой жиз​ни есть и ну​жен прив​кус, 

    но жиз​нью тор​го​вать, ей-Бо​гу, не​лег​ко! 

    Проторговался - так возь​мут за грив​ку-с 

    да и на сол​ныш​ко, как за уш​ко. 

    Проторговался - так си​ди и шам​кай, 

    гляди вос​лед, как в са​мый зад судь​бе, 

    когда уни​вер​сам с уни​вер​сам​кой, 

    качая сум​ка​ми, идут к се​бе. 

            Ой, пус​тым-пус​та моя авось​ка! 

            В ней не я ль по​пал​ся в сеть? 

            С плеч го​ло​вуш​ку ты сбрось-ка, 

            что ж ей по​пус​ту ви​сеть? 

    Все есть во мне. И наз​ло кон​т​ро​вер​зам 

    чиновничьим и стра​хо​людью зим 

    универсам сто​ит, как уни​вер​зум, 

    как су​ет​ли​вый Бо​жий го​мо​зин. 

    И ста​ну ожи​дать я с Бо​гом оч​ной став​ки, 

    в пол​ноч​ный час всплак​нув по во​ло​сам. 

    И бу​ду ждать на суд​ном на при​лав​ке, 

    когда зак​ро​ет​ся уни​вер​сам. 

    Как вы пол​ны, зем​ные пять ми​нут, 

    когда пе​кут бли​ны, белье сти​ра​ют, 

    торгуют те​лом, пе​сен​ку по​ют, 

    целуются, в квар​ти​ре при​би​ра​ют, 

    в трам​вае едут и судь​бу кля​нут, 

    животики от сме​ха над​ры​ва​ют, 

    рожают и пус​ка​ют в де​ло кнут, 

    возводят из со​ло​ми​нок уют, 

    по мор​де бьют, ло​ма​ют, со​зи​да​ют, 

    и дрем​лют, и от пу​ли уми​ра​ют 

    иль прос​то Бо​гу ду​шу от​да​ют. 

("Про осень да про лето")
    Про осень да про ле​то, 

    про го​да вре​ме​на 

    зачем чи​тать у Фе​та, 

    зачем у Куз​ми​на? 

    На осень я не ста​ну 

    нацеливать пе​ро, 

    глядеть по Ле​ви​та​ну, 

    взирать как Пис​са​ро. 

    Перо бе​ру иль кисть я, 

    гляжу хоть вдаль, хоть вблизь - 

    летят дож​ди да лис​тья 

    и ле​зут грязь и слизь. 

    Безумному Ван Го​гу 

    не за​ни​мать ума. 

    Живешь - и сла​ва Бо​гу, 

    которого не​ма. 

БИРЖА
(Из цикла "Петербургское зодчество")
    Ходят вок​руг на​лег​ке пе​тер​бур​г​с​кие дол​гие вет​ры, 

    осень без лис​ть​ев сто​ит впус​те на ос​т​ром мы​су. 

    Белая бир​жа ле​жит, как гру​жен​ная вре​ме​нем бар​жа, 

    и на пус​том бе​ре​гу тор​га куп​цы не ве​дут. 

    Видно, ве​лень​ем бо​гов, воз​лю​бив​ших чу​до тор​гов​ли, 

    с юга на се​вер доп​лыл сей бла​го​род​ный ам​бар. 

("Твои две груди - как смиренные колени")
    Твои две гру​ди - как сми​рен​ные ко​ле​ни, 

    а страсть - как мя​со ве​тер рас​к​ром​сал. 

    Но я пи​шу те​бе, как не​ког​да Еле​не 

    писал за​дум​чи​вый Рон​сар. 

    Но ты не хо​чешь пить из жиз​ни по​нем​но​гу 

    и чу​да ждешь от каж​до​го глот​ка, 

    и мы с то​бой идем бок о бок, да не в но​гу, 

    пустив уда​чу с мо​лот​ка. 

    Чуланчик тем​ных чувств не​дол​го и зах​ла​мить, 

    и бу​дет жить​ся лишь са​мой се​бе наз​ло. 

    Судьбу, как са​мое се​бя, пе​ре​уп​ря​мить - 

    великое, быть мо​жет, ре​мес​ло. 

    И я к те​бе вой​ду в ста​ре​ющую па​мять, 

    как то, что бли​зи​лось и не дош​ло. 

ТРЕТИЙ ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ
    Как буд​то выг​ля​нув из дет​с​кой - 

    глаза лу​чис​ты и чис​ты, - 

    послушницею по​лус​вет​с​кой 

    себя под​с​лу​ши​ва​ешь ты. 

    "Наверно, неж​ный Хо​до​вец​кий 

    гравировал твои меч​ты". 

    Голубоглаза, как у Гре​за, 

    не ули​чен​ная ни в чем, 

    твоя за​дум​чи​вая гре​за 

    склонилась над тво​им пле​чом... 

    Но и са​ма в се​бе по​ко​ясь, 

    ты мо​жешь жад​ни​чать и жечь. 

    И как эк​ва​тор, тон​кий по​яс 

    тебе нет​руд​но пе​ре​сечь. 

    Там страсть Гос​под​ня - без стра​данья, 

    распятие - но без крес​та, 

    и как над Гор​ним над​ру​ганье, 

    как са​та​нин​с​кая Pi​eta - 

    миндальных бе​дер сод​ро​ганье 

    и нап​ря​женье жи​во​та. 

    Какой за​дор​ною ма​дон​ной 

    ты прит​во​ря​ешь​ся, да​бы 

    жать и ни​зи​ною без​дон​ной 

    лежать, вста​вая на ды​бы! 

("Хожу я ужинать в столовую")
    Хожу я ужи​нать в сто​ло​вую, 

    куда ва​лят под ве​чер ла​вою: 

    откупорив бе​ло​го​ло​вую, 

    я в рюм​ке, точ​но в мо​ре, пла​ваю. 

    Сиди да знай се​бе по​ики​вай, 

    соседу вся​ко​му под​да​ки​вай, 

    что хо​дим-де под да​мой пи​ко​вой, 

    что фарт у нас-де оди​на​ко​вый. 

    А вый​ду - по​че​му-то ули​ца 

    во всю дли​ну свою бах​ва​лит​ся: 

    пускай за до​мом дом су​ту​лит​ся, 

    да толь​ко нет, ша​лишь, не сва​лит​ся! 

    Как на​се​ко​мые, пи​ли​кая, 

    и ти​кая, и да​же звя​кая, 

    таится ти​ши​на ве​ли​кая, 

    а в ти​ши​не - и не​чисть вся​кая. 

    И сколь​ко хо​же​но и га​же​но, 

    и сколь​ко ря​же​но и су​же​но, 

    и есть ли где та​кая сква​жи​на, 

    куда за​бить​ся пря​мо с ужи​на? 

ГОСПОЖЕ ДУШЕ
    Слушай, ду​шень​ка, - спи или ку​шай, 

    не лю​буй​ся, го​лу​ба, со мной, 

    не ки​дай​ся на шею кли​ку​шей: 

    я по са​мые гу​бы сум​ной. 

    Иль не слы​ша​ла сло​ва та​ко​го, - 

    это зна​чит, что сам я не свой, 

    и го​тов отыг​рать Хлес​та​ко​ва, 

    дрожью дра​ить се​бя, как дрес​вой. 

    Ты, Пси​хей​ка, со мной не ак​тер​с​т​вуй, 

    я, чай, из​дав​на тер​тый ка​лач, - 

    ляг на яз​ву мне ко​роч​кой чер​с​т​вой, 

    а еще, до​ро​гая, не плачь. 

АНТИГЕРОИЧЕСКАЯ СИМФОНИЯ
    Посвящается Ма​ри​ан​не Со​бо​ле​вой

***
    ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИ​ЦА:
    Чтец (от Ме​ня, по​эти​чес​кий, а не дек​ла​ма​тор), си​речь ПИ​ИТ 

    Чтец (вчу​же, про​за​ичес​кий, но не рас​сказ​чик), си​речь ТОЛ​КОВ​НИК 

    Главный ди​ри​жер, а по не​мец​ки Ge​ne​ral​mu​sik-Di​rek​tor, си​речь ГЕ​НЕ​РАЛ 

    ЧЕЛОВЕК со всту​пи​тель​ным сло​вом 

    Обоеполая ПУБ​ЛИ​КА, спо​соб​ная к бес​по​ло​му де​ле​нию 

    ДЕЙСТВУЮЩИЕ ИН​С​Т​РУ​МЕНТЫ:
    1. ОР​ГАН 

    2. РО​ЯЛЬ 

    3. СКРИП​КИ 

    4. КОН​Т​РА​БА​СЫ 

    5. ФЛЕЙ​ТЫ 

    6. ГО​БОИ 

    7. БА​РА​БА​НЫ 

    8. ГИ​ТА​РЫ 

    9. ТА​РЕЛ​КИ 

    ДЕЙСТВУЮЩИЕ ГО​ЛО​СА:
    1. БАС 

    2. БА​РИ​ТОН 

    3. ТЕ​НОР 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Палочная
As-dur
    РОЯЛЬ: 

    Удар! Гром древ​них драм! И трес​ну​ла зем​ля. 

    Удар! И сра​зу трех за со​весть, не за страх, 

    Матрех Пет​ру​ха по су​са​лам трах! 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Пляшите, флей​точ​ки! 

    ФЛЕЙТЫ: 

                        Ля, ля, ля, ля! 

    Каля-маля, ка​ля-ма​ля! 

    ПИИТ: 

    Я не хо​чу быть ни​ка​ким ге​ро​ем, 

    ни смер​т​но, ни пос​мер​т​но не хо​чу. 

    Уж мы им с Му​зой му​зы​ку ус​т​ро​им, 

    уж мы им вста​вим в бра​вый зад све​чу, 

    уж так-то рас​к​ро​им нут​ро им! 

    Без так​та! Ви​но​ват, не про​мол​чу! 

    Полслова дай​те тре​па​чу, 

    и я ти​хонь​ко под нос про​мы​чу, 

    что изой​дут на кал и на мо​чу. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Пляшите, скри​поч​ки! Ле​тай​те лег​че мо​ли! 

    Играйте, скри​поч​ки, 

    привстав на цы​поч​ки! 

    СКРИПКИ: 

    Скрип-скрип! 

    Цып-цып! 

    Цыпа-дрипа, 

    Цыпа-дрипа, 

    Цыпа-дрипа ля бе​мо​ли. 

    ПИИТ: 

    Я, как Иаков, с Бо​гом во​евал, 

    а вы​шел на по​вер​ку прос​то Яш​ка, 

    орешек, са​мо​го се​бя дво​яш​ка. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Бежит с се​дою го​ло​вою вал 

    из му​зы​ки. 

    ПИИТ: 

                        И ды​шит тяж​ко. 

    А Яков - бык с кол​хоз​ной клич​кой Як. 

    Он ро​гом тык и каж​до​му сво​як. 

    А ря​дом с ним, как нед​руг или враг, 

    задрипанный и дра​ный Як-Цыд​рак, 

    поклонник де​вок, рю​мок, дров и драк, 

    и тут же тре​тий, Як-Цыд​рак-Цыд​ро​ли, 

    который, не всту​пая в брак, 

    нащупывает дрянь и дряз​ги в дро​ле. 

    И он та​кой ге​рой, 

    что дуй его го​рой. 

    А трое в сум​ме не дерь​мо ли? 

    TUTTI: 

    Вот же​нил​ся Як на Цы​пе, 

    Як-Цыдрак на Цы​пе-Дри​пе, 

    Як-Цыдрак-Цыдроли 

    на Цы​пе-Дри​пе, Ля Бе​мо​ли. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Это, ра​зу​ме​ет​ся, 

    детская пе​сен​ка, 

    ибо же​нить​ся 

    нельзя без ре​бя​чес​т​ва. 

    Учтите это! 

    Развесьте уши 

    и слу​шай​те даль​ше! 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Эй вы, кон​т​ра​ба​сы! 

    Вы тол​с​то​мя​сы, 

    будто кол​ба​сы! 

    Стать стро​ем, как Троя, 

    гуденье ут​роя 

    и каж​дый всем брю​хом 

    играя в ге​роя. 

    КОНТРАБАСЫ: 

    В ге​рои лезть мы ра​ды все. 

    Ура! Аб​ра​ка​даб​ра! 

    Но как иг​рать на кол​ба​се 

    трагически и храб​ро? 

    TUTTI: 

    И бу​дем мы, как лю​ди, ржать 

    у ног Аб​ра​ка​даб​ры, 

    чтоб жизнь хоть как-то удер​жать 

    за лип​кий хвост и жаб​ры. 

    ПИИТ: 

    Театр ог​ро​мен, как са​рай сы​рой, 

    где про​жи​ва​ют тьму ро​лей и ро​лек, 

    и, мо​жет быть, тот ис​тин​ный ге​рой, 

    кто от се​бя бе​жит, как роб​кий кро​лик, 

    понеже в нем ве​лик и не​жен дух, 

    и суть свою под хвос​ти​ком он пря​чет, 

    сынок на​ту​ры, ми​лый ло​по​ух, 

    предсмертно ска​чет и от​важ​но пла​чет. 

    РОЯЛЬ: 

    Оплакивают каж​дый Бо​жий дар, 

    разиня рот, ис​пу​ган​ные мор​ды. 

    Звенит сле​за. Удар! Еще удар! 

    И по​лупь​яные ак​кор​ды. 

    TUTTI: 

    Туда-сюда и так, и сяк. 

    Налим по​пал​ся доб​рый, 

    и мы с ним пля​шем кра​ко​вяк, 

    под зеб​ры взяв, под зеб​ры. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Зал мол​чит, как ого​род, 

    где про​из​рас​та​ют го​ло​вы 

    с раз​ве​шан​ны​ми уша​ми, 

    а му​зы​ка 

    подается за​пе​чен​ная в ра​ко​ви​нах 

    или в ка​пус​т​ных лис​ть​ях. 

    Полусырое мя​со му​зы​ки 

    рвут зу​ба​ми 

    только му​зы​ко​еды, 

    ибо у них 

    по не​доб​ро​же​ла​тель​с​т​ву при​ро​ды 

    отсутствуют уши. 

    Капуста жен​с​ко​го по​ла, 

    та са​мая, на ко​то​рой сто ри​зок, 

    собирается лезть на эс​т​ра​ду 

    и но​сить на ру​ках ди​ри​же​ра, 

    как груд​но​го мла​ден​ца 

    или ге​роя во фра​ке, 

    по ма​нию ко​его 

    бедный ор​кестр 

    скачет, как маль​чик, 

    верхом на па​лоч​ке. 

    А ди​ри​жер-то 

    вовсе и не ге​рой, 

    и па​лоч​ка у не​го лом​кая. 

    ПИИТ: 

    И ес​ли есмь я сам се​бе судь​ба, 

    то му​зы​ка есть древ​няя борь​ба, 

    когда опо​ло​умев​шие зву​ки 

    друг дру​га жмут и гнут, как раб ра​ба, 

    ломая реб​ра, и хреб​ты, и ру​ки. 

    Блаженный хруст ру​ки и неж​ный треск реб​ра, 

    панический вос​торг и страш​ная от​ра​да, 

    зной сим​фо​ни​чес​кий, ма​жор​ная жа​ра, 

    и, как стра​да, рас​ки​ну​лась эс​т​ра​да. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Прекрасные да​мы и гос​по​да! 

    Дамы прек​рас​ные неп​ре​мен​но. 

    Да и муж​чи​ны, от​к​ро​вен​но го​во​ря, хоть ку​да, 

    а поп​рос​ту лю​ди и джен​т​ль​ме​ны! 

    Со вре​ме​нем ка​ши ни​как не сва​рить, 

    а за​ва​рить по​жа​луй​с​та: раз - и го​то​во! 

    ТОЛКОВНИК: 

    Оркестр при​ши​пил​ся, 

    а ди​ри​жер-ге​не​рал 

    красуется, как нуль без па​лоч​ки. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Я опоз​дал, но бу​ду го​во​рить 

    и по​се​редь му​зы​ки всту​пи​тель​ное сло​во. 

    Лучше в се​ре​ди​не, чем ни​ког​да, 

    прекрасные да​мы и гос​по​да! 

    Музыка - толь​ко фон, а на сем фо​не я 

    не ме​нее ва​жен, не​же​ли сим​фо​ния, 

    ибо го​во​рю я быс​т​ро и шус​т​ро, 

    голос у ме​ня прос​ве​щен​ный, как эта люс​т​ра. 

    ТОЛКОВНИК: 

    На бес​чув​с​т​вен​ную эс​т​ра​ду 

    лезут дев​ки 

    с рас​т​ре​пан​ны​ми взгля​да​ми, 

    с рас​то​пы​рен​ны​ми бу​ке​та​ми, 

    со вспо​тев​ши​ми, как под​мыш​ки, ду​ша​ми 

    и про​чим ба​рах​лом. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Мнения я приг​ла​жу и при​лас​каю. 

    Итак, часть пер​вая на​пи​са​на в As-dur. 

    ОРГАН: 

    Топчите же эс​т​ра​ду! Я вас, дур, 

    к слу​же​нию ис​кус​ства до​пус​каю, 

    зане вы к му​зы​каль​ной но​чи сны, 

    зане и днем вы все рав​но чес​т​ны, 

    искусству вы во​ис​ти​ну вес​тал​ки 

    усталые, тор​жес​т​вен​ны и жал​ки, 

    живете, ел​ки-пал​ки, из-под пал​ки, 

    ликуя, буд​то зву​ки в пе​ре​пал​ке. 

    Зане вы - кро​хот​ные ге​ро​ини, 

    и ва​ше те​ло под​ня​лось, как тес​то, 

    пусть на дрож​жах, пус​кай на ге​ро​ине, 

    до жа​лос​т​но-рас​пух​ше​го про​тес​та 

    из тес​нень​кой одеж​ды, как из де​жи. 

    Пусть му​зы​ка уже не та, да вы все те же. 

    И то ска​зать, нем​но​го в вас кра​сы-то, 

    зато без вас ис​кус​ство и не сы​то. 

    Я по доб​ру вам, де​вы, ро​ко​чу. 

    Садитесь! Всех на тру​бах про​ка​чу! 

    Простите, что су​жу о вас так уз​ко! 

    Как вод​ка му​зы​ка, за​то вы к ней за​кус​ка. 

    ПИИТ: 

    Герой - ура - ду​рак! В му​зы​ке, как в ра​ине, 

    он на ок​ра​ине чер​то​по​лошь​ей жиз​ни, 

    и, как Ови​ди​евы ге​ро​ини, 

    идут к не​му ручьи, те​ли​цы, лав​ры, слиз​ни, 

    и ляг​вы блед​ные про​тя​ги​ва​ют ляж​ки, 

    а ба​боч​ки - чув​с​т​ви​тель​ные сяж​ки, 

    а сви​но​ма​туш​ки - око​ро​ка, 

    дабы воз​ра​до​вать ге​роя-ду​ра​ка. 

    Итак, да здрав​с​т​ву​ет пре​муд​рая Му​ра! 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Ударники! Всту​пай​те! Где вы там? 

    БАРАБАНЫ И ТА​РЕЛ​КИ: 

    Стараться ра​ды! Трам-там-там! 

    Трам-тара-рам! Ура! Ура! Ура! 

    TUTTI: 

    На дво​рах и в ми​рах - ды​ра на ды​ре, 

    на дво​рах и в ми​рах - му​ра на му​ре, 

    тарарахи и сле​ва, и спра​ва. 

    TUTTI С ХО​РОМ: 

    Вечная сла​ва пре​муд​рой Му​ре, 

    управителю с па​лоч​кой сла​ва! 

    ХОР: 

    Землю но​сом, как раб​с​кие бо​ги, ро​ем. 

    Оркестр раз​ду​ва​ет​ся, что ку​тырь. 

    ПИИТ: 

    А ди​ри​жер сто​ит ге​ро​ем, 

    как та​ра​ка​ний бо​га​тырь. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Барыня
    ГЕНЕРАЛ: 

    Духовые! Грянь​те ду​хо​ви​тей! 

    Шпарьте во весь дух, 

    но не очень-то ха​ми​те! 

    ДУХОВЫЕ: 

    Ах! Ох! Эх! Ух! 

    ГЕНЕРАЛ: 

    При, тром​бон, а ты, фа​гот, 

    не за​паз​ды​вай на год! 

    Помогай вам бог Амур! 

    Дуйте эту часть в C-dur. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Обратите вни​ма​ние, ка​кая из C-dur’а 

    будет му​зы​каль​ная про​це​ду​ра! 

    ТОЛКОВНИК: 

    Обратите вни​ма​ние! 

    Какая ме​ло​дия! 

    Запросто, поп​рос​ту, 

    глубина на​род​ная. 

    Песня во сла​ву 

    женского по​ла, 

    песня, ко​то​рую 

    поют му​жи​ки 

    и то​по​чут, и то​по​чут, 

    и го​го​чут, 

    и тре​пы​ха​ют​ся, 

    как пе​ту​хи на ку​ри​цах. 

    Волюшка-воля! 

    И нет житья! 

    TUTTI: 

    Ах ты, во​ля воль​ная! 

    Ах ты, до​ля жен​с​кая! 

    Волюшка раз​доль​ная, 

    только нет житья. 

    ХОР: 

    Барыня ты моя! 

    Сударыня ты моя! 

    TUTTI: 

    По ули​це ме​те​ли​ца, 

    как под​с​тил​ка, сте​лет​ся, 

    а стель​ная ко​ро​вуш​ка 

    мычит, да не те​лит​ся. 

    Закрома зер​нис​тые, 

    утробушка ам​бар​ная! 

    ХОР: 

    Барыня, ба​ры​ня! 

    Сударыня-барыня! 

    БАС: 

    Каждый день у ней в го​ду 

    все, что на​до, на ви​ду. 

    Подсобила бы судь​ба бы! 

    Ибо ба​ры​ни суть ба​бы, 

    подавай им со​ловья! 

    ХОР: 

    Барыня ты моя! 

    Сударыня ты моя! 

    БАС: 

    Барыня с пе​ре​бо​ром, 

    извалялась под за​бо​ром. 

    ХОР: 

    Барыня, ба​ры​ня! 

    Сударыня-барыня! 

    БАС: 

    Барыня с бук​вы «б», 

    накось кой-че​го те​бе. 

    Барыня тя​нет ру​ку 

    и хва​та​ет эту шту​ку, 

    как во​ро​на во​робья. 

    ХОР: 

    Барыня ты моя! 

    БАС: 

    Закрутила, за​вя​за​ла, 

    слово лас​ко​во ска​за​ла, 

    дескать, мы - ста ты да я… 

    ХОР: 

    Барыня ты моя! 

    ПИИТ: 

    Блажен, кто в жиз​ни убе​жал от жен 

    (пчелиный рой - ох, не ле​бя​жий пух) 

    и жад​ным жа​лом их не по​ра​жен, 

    от го​рес​ти и страс​ти не рас​пух. 

    Блажен тот гость, ко​то​рый ми​мо​хо​дом 

    хозяйкиным не вы​ма​зал​ся ме​дом, 

    а лишь уша​ми хло​пал, как ло​пух. 

    Блажен сток​рат, кто не под​дал​ся да​мам, 

    смотря на них ус​та​ло и пос​ты​ло 

    и эта​ким фа​со​нис​тым Ада​мом 

    не за​хо​дя к ним ни ан​фас, ни с ты​ла. 

    Блажен, кто убе​жал от их боль​шой кра​сы, 

    и по до​ро​ге по​те​рял тру​сы, 

    и ночью в од​но​чес​т​ве боль​шом, 

    чеша в за​тыл​ке, пла​чет на​ги​шом. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    А те​перь на​чи​на​ет​ся со​ло 

    из огу​реч​но​го рас​со​ла, 

    соло во​каль​ное, 

    отнюдь не охаль​ное. 

    Исполняет его ба​ри​тон, 

    знаменитый со​лист Ха​ри​тон. 

    Немало он по​ло​мал​ся, 

    но выс​ту​пит в жан​ре ро​ман​са. 

    БАРИТОН: 

    За ми​лых жен​щин, 

    прелестных жен​щин… 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Да что же за​молк ты, ста​рый гриб? 

    Или от ра​дос​ти ох​рип? 

    Ты у ме​ня за​по​ешь или вы​ле​тишь ско​ро! 

    БАРИТОН: 

    Простите, но я не мо​гу без хо​ра. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Эй, вы! Ру​сал​ки и хо​рал​ки, 

    орать из​воль​те из-под пал​ки, 

    чтобы сто​ял и вой, и визг! 

    Извольте петь на свой страх и риск, 

    ибо без стра​ха и без рис​ка 

    не мо​жет про​жить ни од​на хо​рис​т​ка. 

    А хор да бу​дет сла​вой увен​чан! 

    БАРИТОН: 

    За ми​лых жен​щин, 

    прелестных жен​щин, 

    любивших нас. 

    ЖЕНСКИЙ ХОР: 

    Не из-за глаз! 

    БАРИТОН: 

    Из-за жилья, 

    из-за жилья! 

    МУЖСКОЙ ХОР: 

    Барыня ты моя! 

    Сударыня ты моя! 

    БАРИТОН: 

    Мы жен​щин сла​вим 

    восьмого мар​та, 

    цветы им да​рим. 

    МУЖСКОЙ ХОР: 

    Ох, вот кош​мар-то! 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Ошибка выш​ла на це​лый тон. 

    Вам петь в ка​ба​ке, гос​по​дин Ха​ри​тон! 

    А со​ло ис​пол​нит прек​рас​ный те​нор. 

    Выступает во фра​ке, по​ет как ке​нар. 

    ТЕНОР: 

    Я пом​ню чуд​ное мгно​венье - 

    передо мной яви​лась ты, 

    как неж​ный ка​мень прет​к​но​венья 

    в одеж​де го​лой кра​со​ты. 

    И ста​ло на ду​ше тре​вож​но. 

    Но что же тол​ку во​ро​жить? 

    И мыс​лил я, что не​воз​мож​но 

    мне без те​бя и дня про​жить. 

    СКРИПКИ: 

    И ты бы​ла по​доб​на скрип​ке, 

    дрожала ты не с той стру​ны 

    и, неж​но ух​ва​тясь за штрип​ки, 

    тянула ты с ду​ши шта​ны. 

    ТЕНОР: 

    Душе нас​та​ло про​буж​денье - 

    и ме​чу я воп​ро​сом в бровь: 

    да что же это, на​важ​денье 

    иль по​за​бы​тая лю​бовь? 

    И ви​ла​ми не на во​де ли 

    признанья бу​ду мно​жить я? 

    Иль без те​бя на са​мом де​ле 

    не ста​ло в жиз​ни мне житья? 

    TUTTI: 

    И во всей лю​бов​ной се​ни - 

    эхма! - нет ни со​ловья! 

    Барыня ты моя! 

    Сударыня ты моя! 

    Барыня с бук​вы «б», 

    ничегошеньки те​бе! 

    Барыня, ба​ры​ня, 

    сударыня-барыня! 

    Ни слу​ги, ни хо​луя! 

    Барыня ты моя! 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Менуэт
    ГЕНЕРАЛ: 

    Боже мой! Неж​но всту​пай​те, го​бои! 

    Мягко, как штоф​ные обои, 

    чтобы и бе​лое, и го​лу​бое 

    было как не​бо вес​ной 

    над дым​кой лес​ной. 

    Будьте, го​бои, как го​бе​ле​ны, 

    чуть слыш​ным шес​т​ви​ем строй​ных пар 

    изображая, как в честь Еле​ны 

    сонет со​чи​ня​ет ста​рый Рон​сар. 

    ГОБОИ: 

    И ми​ну​ют где-то 

    пары ме​ну​эта 

    чередой пе​чаль​ной. 

    СКРИПКИ: 

    Другу-ую жизнь 

    и бе​рег да-аль​ной. 

    БАС: 

    Эй, дер​жись! 

    ТОЛКОВНИК: 

    Слышите, как в ор​кес​т​ре 

    протекает Со​роть? 

    Это мир​ная реч​ка, 

    вполне идил​ли​чес​кая, 

    буль, буль, буль. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Послушайте, ро​ди​мые, Ер​мош​ку! 

    Как дев​ку, он тис​ка​ет гар​мош​ку, 

    и, зву​ки за во​ло​сы тас​кая, 

    живет во всю мочь гу​бер​ния псков​с​кая. 

    Цокает, как ко​ни, псков​с​кий го​вор, 

    якает го​рет​но му​жиц​кий го​нор, 

    трепещут кры​лыш​ка​ми му​жи​ки, 

    гудят, как са​мые что ни есть жу​ки. 

    ПИИТ: 

    О, сколь лю​без​ны вы, усадь​бы, ни​вы, се​ла, 

    и жизнь моя, как свадь​ба, ве​се​ла. 

    Расстался я с боль​шой и не​ве​се​лой 

    судьбою Цар​с​ко​го Се​ла 

    и бу​ду гор​до в оди​но​чес​т​ве на​гом 

    шагать Три​гор​с​ко​го кру​гом. 

    БАС: 

    Ягор! 

    ТЕНОР: 

                Чаво? 

    БАС: 

    Подай ба​гор! 

    ПИИТ: 

    Как са​мо​вар, вски​па​ет ес​тес​т​во, 

    когда я ви​жу жен​с​т​вен​ный бу​гор, 

    весеннею тра​вой оде​тый. 

    ГОБОИ: 

    И ми​ну​ют где-то 

    пары ме​ну​эта 

    чередой пе​чаль​ной. 

    СКРИПКИ: 

    Другу-ую жизнь 

    и бе​рег да-аль​ной! 

    БАС: 

    Эй, дер​жись! 

    Кажись, 

    задело 

    за те​ло. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Снует по Со​ро​ти чел​ноч​ная фло​ти​лия 

    и на​чи​на​ет​ся кро​ко​дилья идил​лия. 

    СКРИПКИ И ГО​БОИ: 

    А в от​вет на это 

    тенью си​лу​эта 

    проплывает где-то 

    дева ме​ну​эта 

    и убор вен​чаль​ный, 

    белый и пе​чаль​ный. 

    Тонкая ру​сал​ка 

    вспоминает жизнь. 

    БАС: 

    Эй, дер​жись! 

    ТЕНОР: 

    Да, чай, жал​ко! 

    ПИИТ: 

    Ягор - ге​рой. Ягор - поч​ти Ясон. 

    Прогнал он ба​то​гом ягу Ме​дею. 

    На дне реч​ном по​выс​т​ро​ил я сон, 

    но да​же этим сном я не вла​дею. 

    ДВЕ ГИ​ТА​РЫ: 

    Далеко от​сю​да до Вал​дая! 

    Колокольчики и бу​бен​цы! 

    И, уже до​ро​гой не вла​дая, 

    не по​ра ли от​да​вать кон​цы? 

    ТЕНОР: 

    Жа-алко! Мо​ло​дая! 

    ТОЛКОВНИК: 

    Сороть ти​ха и прек​рас​на, 

    и удить в ней мож​но, 

    как в жиз​ни. 

    Попадается вся​кая рыб​ка. 

    Водятся в Со​ро​ти и ру​сал​ки. 

    Егор утоп​лен​ни​цу 

    подцепил баг​ром. 

    ПИИТ: 

    Когда ве​сен​ний пер​вый гром, 

    каратель жа​лос​т​ных эле​гий, 

    на рас​ко​ря​чен​ной те​ле​ге 

    проехал где-то за буг​ром. 

    ГОБОИ И СКРИП​КИ: 

    Исчезают где-то 

    пары ме​ну​эта, 

    и плы​вет ру​сал​ка, 

    наготой оде​та. 

    Песня, дес​кать, спе​та, 

    песня-дребезжалка. 

    Флейточка-визжалка! 

    TUTTI: 

    Жалко! 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
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    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    А вот, гос​по​да, и чет​вер​тая часть. 

    Сюда бес​счас​т​ная до​ля шасть! 

    Выбирайте то​вар на яр​мар​ке. 

    Покупайте хоть страсть, 

    хоть лю​бую касть! 

    А мож​но и зап​рос​то ук​расть, 

    хоть ят​ра, хоть яй​ца, хоть яб​ло​ки. 

    Хватай, кто до че​го охоч! 

    Да толь​ко счас​тья се​бе не прочь! 

    ТОЛКОВНИК: 

    Посетите ба​ла​ган 

    из раз​ма​ле​ван​ной му​зы​ки! 

    Смотрите яр​ма​роч​ный ба​лет 

    на ры​ноч​ной пло​ща​ди! 

    Вы не уви​ди​те здесь дол​го​но​со​го Бло​ка, 

    а толь​ко по​хо​же​го на не​го 

    Петрушку. 

    Он не бу​дет ла​пать нез​на​ком​ку, 

    а толь​ко тос​ко​вать 

    по ку​кол​ке-ба​ле​ри​ноч​ке 

    с за​вод​ны​ми руч​ка​ми и нож​ка​ми, 

    с под​да​ки​ва​ющей го​лов​кой, 

    по бе​зы​мян​ной де​воч​ке, 

    которая ни​ко​го не оби​де​ла 

    и не об​ма​ну​ла. 

    ПИИТ: 

    И врет, бол​ван. Ему не тол​ко​вать, 

    а на баш​ке чу​гун​ный кол ко​вать. 

    Крестил ее в ку​пе​ли я, 

    и звать ее Коп​пе​лия. 

    Она не де​ва и не блядь, 

    топочет каб​луч​ка​ми, 

    и ей лег​ко в се​бя влюб​лять 

    и де​лать ду​рач​ка​ми. 

    Восторг и ше​по​та по​ток 

    бушует в ба​ла​га​не. 

    Стучит каб​луч​ный то​по​ток, 

    орут «ура» цы​га​не. 

    Идет в уез​д​ном го​род​ке, 

    в ка​ком-ни​будь Вал​дае 

    собачья жизнь на по​вод​ке, 

    как зорь​ка мо​ло​дая. 

    И кто-то, взяв​шись за бо​ка, 

    хмельною пес​ней на​чат 

    и сам, как сим​вол ка​ба​ка, 

    и пла​чет​ся, и ска​чет. 

    Гундосят скуд​ные скоп​цы, 

    толстеют сва​хи и куп​цы 

    и смот​рят на Пет​руш​ку, 

    который жрет ват​руш​ку 

    с из​ряд​но кис​лым тво​ро​гом 

    в бе​зу​мии не​до​ро​гом. 

    А кук​ла ток, ток, ток, ток, ток - 

    топочет бой​ко на вос​ток, 

    бежит с при​гор​ка зорь​кой 

    от жиз​ни ало-горь​кой. 

    От жиз​ни вонь​кой, как чес​нок, 

    здесь ва​лят​ся все ве​щи с ног, 

    а лю​ди дер​жат в ла​пах 

    мясной зве​ри​ный за​пах. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Бей, ту​рец​кий ба​ра​бан, 

    во всю мочь с нах​ра​па, 

    зазывая в ба​ла​ган 

    голосом ара​па. 

    БАРАБАН (АРАП): 

    Бух! Бух! 

    Ух! Ух! 

    Я раз​бух! 

    Я рас​пух! 

    Ух! Ух! 

    Как грос​бух! 

    ОРГАН: 

    Будут, гро​мад​ны и гру​бы, 

    гудеть и свис​теть мои тру​бы, 

    ибо я ве​ли​кий ор​ган 

    и, пра​во, дам, 

    как ток по про​во​дам, 

    гам в ба​ла​ган. 

    TUTTI: 

    Гам, гам! 

    По но​гам, 

    мужикам 

    по ру​кам! 

    Гам! Гам! 

    По бо​гам, 

    по смаз​ным 

    сапогам! 

    Идет-гудет 

    на ба​ла​ган 

    огромный гам, 

    народный гам. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Струнные! Спьяна - 

    вкрадчиво, pi​ano! 

    СТРУННЫЕ: 

    Ах, с ка​кой тос​кой, 

    с бра​вой вы​тес​кой 

    по Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да по Пи​тер​с​кой. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Эй, те​нор 

    с от​вис​лою 

    кислою 

    харею, 

    начинай пет​ру​шечью арию. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Петрушка - не шут, а па​рень-ру​ба​ха, 

    исполняет Стра​вин​с​ко​го и Оф​фен​ба​ха. 

    ТЕНОР (ПЕТ​РУШ​КА): 

    Я ли​по​вый, но не чур​бан, 

    и, сер​д​цем сла​бым бес​по​ко​ясь, 

    охватываю ба​ла​ган, 

    показываясь лишь по по​яс. 

    Сердце! Те​бе не хо​чет​ся по​коя! 

    Сердце! Как тя​же​ло на све​те жить! 

    Сердце! Как хо​ро​шо, что ты та​кое! 

    Что ты не мо​жешь, ну ни​как не мо​жешь не ту​жить. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Это по​вы​ше​ние ар​те​ри​аль​но​го дав​ле​ния 

    и гор​мо​наль​ная ги​пер​фун​к​ция. 

    Затрудненное ды​ха​ние, 

    как при груд​ной жа​бе. 

    А все эти сим​п​то​мы 

    свидетельствуют 

    о том, что Пет​руш​ка 

    влюбился. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    А ба​ле​ри​ноч​ка идет по про​во​ло​ке с зон​ти​ком. 

    Такая, из​ви​ни​те за вы​ра​же​ние, эк​зо​ти​ка. 

    ПИИТ: 

    Не ге​ро​иня и не блядь, 

    не де​ва-по​ле​ни​ца. 

    Ей суж​де​но в се​бя влюб​лять, 

    но мо​жет по​ле​нить​ся 

    изобразить ему на миг 

    Марину, Ри​ну, На​ту 

    и уда​лить​ся нап​ря​мик, 

    как в про​пасть, по ка​на​ту. 

    ДВЕ ГИ​ТА​РЫ: 

    Пароход идет «Аню​та». 

    Волга-матушка ре​ка! 

    На ем ро​зо​ва ка​юта. 

    Заливает бе​ре​га. 

    TUTTI: 

    Ах, с ка​кой тос​кой, 

    с пол​ной вы​тяж​кой 

    кабак ре​вет, 

    питухи по​ют, 

    Петрушка бьет 

    и Пет​руш​ку бьют 

    на Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    ТЕНОР (ПЕТ​РУШ​КА): 

    А ба​ле​ри​ноч​ка 

    Мальвиночка, 

    ненаглядная де​воч​ка 

    идет по про​во​лоч​ке 

    в ро​зо​вой юбоч​ке 

    и кру​жев​ных пан​та​лон​чи​ках. 

    Сердце, те​бе не хо​чет​ся по​коя. 

    TUTTI: 

    Сердце! Как тя​же​ло на све​те жить! 

    ТЕНОР: 

    Сердце! Вот, зна​чит, ты ка​кое! 

    Отказываешься, зна​чит, мне слу​жить. 

    TUTTI: 

    Ходит день-день​с​кой 

    брав ка​зак дон​с​кой 

    в сбруе ры​цар​с​кой 

    по Твер​с​кой-Ям​с​кой, 

    по Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да по Пи​тер​с​кой. 

    ТОЛКОВНИК: 

    А ба​ле​ри​ноч​ка 

    молча 

    идет по про​во​лоч​ке 

    и опус​ка​ет​ся 

    в чер​ный ад 

    к ара​пу, 

    и длин​но​но​сый Пет​руш​ка, 

    как заг​рус​тив​ший Бу​ра​ти​но 

    и по​тус​к​нев​ший 

    на пох​мельи 

    Блок, 

    боится су​нуть нос 

    в их ин​тим​ные от​но​ше​ния, 

    ибо он не сто​рон​ник ре​ализ​ма 

    и в ба​ла​га​не 

    у не​го 

    своя, 

    набеленная до бо​ли, 

    нарумяненная до ра​дос​ти, 

    щемящая, 

    нос при​щем​ля​ющая 

    правда. 

    БАС: 

    На зем​ле весь род люд​с​кой 

    пребывает в ба​ла​га​не 

    до пос​лед​них сод​ро​га​ний. 

    TUTTI: 

    На Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    ТЕНОР (ПЕТ​РУШ​КА): 

    Бегу бе​гом от жиз​ни зыч​ной 

    с за​су​ну​той в кар​ман ду​шой. 

    Я де​ре​вян​ный и тря​пич​ный 

    с судь​биш​кой очень не​боль​шой. 

    Так пусть же гря​нет гром кир​пич​ный 

    и по​вер​нет​ся вверх ды​рой, 

    к вам про​тя​нув, как ру​ки, но​ги, 

    языческие злые бо​ги, 

    герой в стра​да​тель​ном за​ло​ге, 

    герой от горь​ких слез сы​рой 

    и в кровь рас​к​ва​шен​ный ге​рой. 

    TUTTI: 

    Балаган ре​вет, 

    будто Страш​ный Суд, 

    где Пет​руш​ка бьет 

    и Пет​руш​ку бьют, 

    на Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    БАРАБАН (АРАП): 

    Ах, со​ба​чий брех, 

    человечий страх! 

    Из-за трех Мат​рех 

    по су​са​лам трах! 

    TUTTI: 

    На Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    БАРАБАН (АРАП): 

    Разудалый-удалой, 

    он с ко​пыт до​лой, 

    а он брык с ко​пыт 

    и, как пьяный, спит. 

    TUTTI: 

    На Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    ПИИТ: 

    И по​шел по мор​да​сам раз​нос, 

    и, чтоб кон​чить с длин​ным воп​ро​сом, 

    натянули Пет​руш​ке нос, 

    и ос​тал​ся Пет​руш​ка с но​сом. 

    О том, что та​кое лю​бов​ный дур​ман, 

    не су​ди​те прос​то​во​ло​со! 

    Сунул Пет​руш​ка нос в кар​ман 

    и ос​тал​ся Пет​руш​ка без но​са. 

    TUTTI: 

    Эх, грех, ве​се​лись! 

    Веселись, грех люд​с​кой! 

    ТАРЕЛКИ: 

    Сифилис! 

    Сифилис! 

    TUTTI: 

    На Твер​с​кой-Ям​с​кой 

    да на Пи​тер​с​кой. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Все это рас​тол​кую лег​ко я. 

    ХОР: 

    Со свя​ты​ми, Гос​по​ди, упо​кой! 

    ТЕНОР: 

    Сердце! Те​бе не хо​чет​ся по​коя. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Да ка​кой уж, прос​ти Гос​по​ди, в гро​бу по​кой! 

    ПИИТ: 

    Как вши под но​готь, бо​га​ты​ри, 

    посмевшие смерть пе​ре​уп​ря​мить. 

    Долой ге​роя! 

    ХОР: 

                        Но ему сот​во​ри 

    Вечную па-амять! 

    ПИИТ: 

    Лежит Пет​руш​ка без​нос, без​г​лас, 

    и хор без​г​лас​ный ему как раз. 

    Плывет по вол​не го​лу​бой ру​сал​ка, 

    а в ито​ге Божья ру​ка да пал​ка. 

    TUTTI: 

    Жалко! 
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    РОЯЛЬ: 

    Тише вы, ду​ши! Хо​ро​нят ге​роя. 

    Горе за​вей, иль за​пей, иль за​лей! 

    ПИИТ: 

    В дра​ме лю​бов​ной ка​ра​ют​ся трое. 

    TUTTI: 

    В тра​уре ко​ни. Пет​ру​шечья Троя 

    рушится. 

    ПИИТ: 

                    Музыки мя​со сы​рое 

    Трое 

    одров по​вез​ли в мав​зо​лей. 

    ГЕНЕРАЛ: 

    Больше над​ры​ву! И в прор​ву ми​но​ров! 

    Струнам по​вис​нуть, как приз​ра​кам кос! 

    ТЕНОР (ПЕТ​РУШ​КА): 

    Господи Бо​же! Пош​ли же ми но​ров 

    даже из гро​ба вы​су​нуть нос! 

    РОЯЛЬ: 

    В тра​уре ко​ни. Ру​шит​ся Троя. 

    Хоронят без ма​зей, кос​т​ров и дров, 

    и в мав​зо​лей про​во​жа​ют трое. 

    TUTTI: 

    Трое од​ров! 

    МЕДНЫЕ: 

    Были ког​да-то и мы гу​са​ка​ми… 

    Как нас драз​ни​ли на на​шем ве​ку! 

    Были ког​да-то и мы ин​дю​ка​ми! 

    В ор​ден​с​кой мо​щи мы бы​ли и в си​ле, 

    павшую с клю​ва на шее но​си​ли 

    ленте по​доб​ную с кровью киш​ку. 

    Мы уто​па​ли и в сла​ве, и в са​ле, 

    гогот гу​си​ный ша​гал по зем​ли. 

    Гоготом этим мы Ри​мы спа​са​ли, 

    только вот треть​его, ах, не спас​ли! 

    ПИИТ: 

    Лежит Пет​руш​ка, в гроб за​жа​тый. 

    Любить - ка​кое ре​мес​ло! 

    И с пьяной тенью про​во​жа​той 

    его в мо​ги​лу по​нес​ло. 

    ЧЕЛОВЕК СО ВСТУ​ПИ​ТЕЛЬ​НЫМ СЛО​ВОМ: 

    Плачет ку​коль​ны​ми сле​за​ми ба​ле​ри​ноч​ка! 

    Очень хо​ро​шень​кая, как кар​ти​ноч​ка. 

    И, как ту​рец​кий ба​ра​бан, кри​во​лап, 

    в по​хо​рон​ную сто​ро​ну дра​па​ет арап. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Как уже бы​ло ска​за​но, 

    то бишь сыг​ра​но, 

    трое в лю​бов​ной дра​ме по​ка​ра​ны. 

    Любовь по​хо​ро​нят - 

    и будь здо​ров! 

    БАРАБАНЫ: 

    Трое од​ров! 

    TUTTI: 

    Были ког​да-то и мы бар​су​ка​ми 

    на лись​ем, на рысь​ем, на вол​чь​ем ме​ху. 

    В гла​зах ок​ри​ве​лых тор​ча​ли су​ка​ми 

    и гай​ка​ми жи​ли со скри​пом в це​ху. 

    Мы ис​пе​пе​ля​ли сер​д​ца без лу​чи​ны, 

    на глу​пый пред​мет не рас​хо​дуя дров. 

    Копыт не ло​мая, ша​га​ли мы чин​но. 

    БАРАБАНЫ: 

    Трое од​ров! 

    ПИИТ: 

    Насело не​бо се​рою во​ро​ной 

    средь бе​ла дня. И марш идет дож​дем 

    чернеющим, боль​шой и по​хо​рон​ный, 

    и мы на клад​би​ще бес​смер​тья ждем, 

    как ло​шадь в хо​му​те, в тос​ке уп​ря​мой. 

    Нырнул в хо​мут, как в омут, тем​ный ум, 

    и ко​ло​коль​ня пи​ко​вою да​мой 

    бубнит тор​жес​т​вен​но и мрач​но: «Бум! Бум! Бум!» 

    И крес​тит​ся пос​лед​няя ста​руш​ка 

    в ис​пу​ге от пос​лед​не​го доб​ра. 

    А те​нор пла​чет​ся: «Что на​ша жизнь? Пет​руш​ка! 

    Та са​мая, а вов​се не иг​ра». 

    Старушка, как ко​ло​да, рас​ко​ло​лась, 

    и вся до​ро​га буд​то от и до, 

    и, как на вер​х​ней про​во​ло​ке, го​лос 

    дрожит, по​вис​нув на пос​лед​нем до. 

    И вот из гро​ба нос ку​да ни сунь я, 

    какую шут​ку я ни за​го​товь - 

    топочет нож​ка​ми бес​смер​т​ная пля​сунья, 

    и пля​шет в те​ле ку​коль​ном лю​бовь. 

    И рек​ви​ем, и не​нии, и дра​па 

    встают вок​руг в еди​ную ту​гу, 

    и я, Пет​руш​ка, зап​рав​лять ара​па, 

    ей-Богу, боль​ше не мо​гу. 

    ТОЛКОВНИК: 

    Итак, лю​бовь по​ка​ра​на, 

    и мер​т​вое те​ло 

    с длин​ной-пред​лин​ной ви​се​ли​цы 

    сброшено 

    в ров. 

    TUTTI: 

    Идут на ко​нюш​ню, окон​чив​ши де​ло, 

    идут огол​те​ло, идут обал​де​ло 

    трое од​ров. 

    ФЛЕЙТА: 

    Душу оз​ло​би​ли нам с то​го све​та. 

    ТЕНОР: 

    La don​na e mo​bi​le 

    qual pi​uma al ven​to. 

    ПИИТ: 

    Кони-покойники, без об​лы​га​ний! 

    Кому быть в но​жах, а ко​му и в жер​т​вах. 

    TUTTI: 

    Красный Пет​руш​ка в боль​ном ба​ла​га​не 

    воскресе из мер​т​вых. 

    БАРАБАН: 

    Наобум. 

    Бум! Бум! 

Конец Антигероической симфонии
    Начата 7 ап​ре​ля 1976
    Кончена 7 июля 1976
    Исправления кон​че​ны 17 ав​гус​та 1976
notes
1
    "Тайный брак" (опе​ра Чи​ма​ро​зы). 

2
    Князь - че​ло​век весь​ма лю​без​ный (итал.) 

3
    Себе к праз​д​ни​ку (нем.). Наз​ва​ние за​им​с​т​во​ван​но у Риль​ке. 

4
    Лобаста - ру​сал​ка 

5
    В На​ча​ле был Знак. 

    Гильберт
6
    икс-игрек 

7
    Энергия - выс​ший за​кон по​эти​чес​ко​го ис​кус​ства, од​на​ко она не вы​ра​жа​ет его в пол​ной ме​ре. 

    И.Г. Гер​дер
8
    Божья Зем​ля - пе​ре​вод сло​ва Лха​са (прим. авт.) 

9
    Более пра​виль​ное наз​ва​ние Лха​сы (прим. авт.) 

10
    Мальчик (та​тарск.) 
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