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I
    Ночь бы​ла ро​сис​тая, да​же хо​лод​ная, как осенью. И ти​ши​на сто​яла неп​ри​выч​ная - не слы​ша​лось то​го гро​хо​та и гу​ла, что при​нес​ла в За​бе​седье вой​на. 

    Измотанные в бо​ях час​ти 55-й ди​ви​зии, вре​мен​но при​дан​ной 13-й ар​мии, ко​то​рая обо​ро​ня​лась на Со​же меж​ду Про​пой​с​ком и Кри​че​вом, пе​реп​ра​ви​лись в се​ре​ди​не ав​гус​та че​рез Бе​седь, не​боль​шую ре​ку на юго-вос​то​ке Бе​ло​рус​сии, и от​с​ту​пи​ли на Стру​гов​с​кую Бу​ду. Там был под​го​тов​лен но​вый обо​ро​ни​тель​ный ру​беж. Поч​ти ме​сяц жен​щи​ны и пар​ни доп​ри​зыв​но​го воз​рас​та ез​ди​ли из Ве​ре​ме​ек ко​пать око​пы и про​ти​во​тан​ко​вый ров. По​на​ча​лу окоп​ни​ков во​зи​ли к де​рев​не Ла​то​ка, за мес​теч​ко Ба​би​но​ви​чи, но при​еха​ли от​ку​да-то во​ен​ные на «эмках» и при​ка​за​ли свер​нуть ра​бо​ты. Тог​да окоп​ни​ков по​са​ди​ли на кол​хоз​ные ма​ши​ны, что еще не бы​ли рек​ви​зи​ро​ва​ны для ар​мии, и пе​реп​ра​ви​ли за Стру​гов​с​кую Бу​ду. От​ту​да кол​хоз​ни​ки воз​в​ра​ща​лись че​рез не​де​лю - ра​бо​та​ли пос​мен​но, и жен​щи​ны уве​ря​ли, что ес​ли на Со​же на​ши, не дай бог, и не ос​та​но​вят нем​ца, то уж даль​ше Ипу​ти - за вто​рой боль​шой при​ток Со​жа - он ни за что не прой​дет: там столь​ко на​во​ро​че​но од​ной зем​ли и уло​же​но бре​вен в пе​сок, что сам черт но​гу сло​мит. Но по​ка бои шли на Со​же, бы​ла на​деж​на, а мо​жет, и в са​мом де​ле нем​ца даль​ше не пус​тят, и Ве​ре​мей​ки ми​ну​ет бе​да. По​го​ва​ри​ва​ли, что и в ту вой​ну, в пер​вую ми​ро​вую, гер​ма​нец здесь до Бе​се​ди не до​шел. Но в кон​це июля по​яви​лись пер​вые бе​жен​цы - ба​би​но​вич​с​кие ев​реи. А еще че​рез не​де​лю ве​ре​мей​ков​цы уви​де​ли, как два гу​се​нич​ных трак​то​ра по​та​щи​ли по пес​ча​но​му боль​ша​ку из Бе​лой Гли​ны ог​ром​ную пуш​ку, от​дель​но ствол и ла​фет. Даль​но​бой​ная, по​ка​чи​ва​ли го​ло​ва​ми до​гад​ли​вые му​жи​ки, а раз даль​но​бой​ную сни​ма​ют с фрон​та, зна​чит, от​с​ту​па​ют. Лю​ди как-то сра​зу при​тих​ли, на​ча​ли за​ка​пы​вать в зем​лю все, что име​ли цен​но​го. 

    В на​ча​ле ав​гус​та Ро​ди​он Чу​барь, пред​се​да​тель кол​хо​за, соз​вал пос​лед​нее об​щее соб​ра​ние. Из двух по​сел​ков, Ма​мо​нов​ки и Ку​ли​га​ев​ки, ко​то​рые вхо​ди​ли в ве​ре​мей​ков​с​кий кол​хоз на пра​вах од​ной бри​га​ды, при​шел на соб​ра​ние лишь ста​рый прав​ле​нец Си​дор Ров​ня​гин. Тог​да Чу​барь нап​ра​вил по​сыль​но​го в Ма​мо​нов​ку за од​но​ру​ким Бо​хань​ком: из Кру​то​горья, ра​йон​но​го цен​т​ра, поз​во​ни​ли, что​бы не​мед​ля воз​в​ра​ща​ли с вы​па​са ос​тав​ших​ся в кол​хо​зе ко​ров и уго​ня​ли на вос​ток. Ос​нов​ное ста​до, пол​то​рас​та го​лов, уг​на​ли из Ве​ре​ме​ек рань​ше. По​гон​щи​ка​ми бы​ли за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за, а точ​нее, зав​хоз, Де​нис За​зы​ба и двое кол​хоз​ни​ков, не под​ле​жав​ших по​ка мо​би​ли​за​ции, Иван Хо​хол и Ми​ко​ла Ра​це​ев. Ос​таль​ных ко​ров ве​ле​но бы​ло гнать в том же нап​рав​ле​ние че​рез Ка​ра​чев на Ха​ты​ни​чи. Как толь​ко Бо​ха​нек уз​нал, за​чем его выз​вал в Ве​ре​мей​ки пред​се​да​тель, он на​чал от​не​ки​вать​ся, да​же всплак​нул, пот​ря​сая пус​тым ру​ка​вом. Од​на​ко Чу​барь нас​то​ял на сво​ем, и тот вы​нуж​ден был соб​рать​ся в до​ро​гу. Уго​ня​ли ста​до в вос​к​ре​сенье под ве​чер. Ко​ро​вы буд​то чув​с​т​во​ва​ли, ка​кой им пред​с​то​ит путь, жа​лоб​но мы​ча​ли, бу​до​ра​жа де​рев​ню, и, по​ка гна​ли их по ули​це, но​ро​ви​ли за​бе​жать в лю​бой двор, где бы​ли от​к​ры​ты во​ро​та. Чу​барь сам по​мо​гал вы​го​нять их от​ту​да, под​тал​ки​вая прик​ла​дом вин​тов​ки, ру​гал​ся и кри​чал на баб, ко​то​рые уп​ра​ши​ва​ли ос​та​вить хоть мо​лод​няк: мол, еще не​из​вес​т​но, как оно все обер​нет​ся. Чу​барь злил​ся и всерь​ез объ​яс​нял, что есть ука​за​ние из ра​йо​на и что он не име​ет пра​ва ос​тав​лять вра​гу кол​хоз​ное доб​ро. На​ко​нец ста​до выш​ло за око​ли​цу, и Бо​ха​нек, ору​дуя бе​ре​зо​вым хлу​дом, пог​нал его по до​ро​ге на Гут​ку. А че​рез два дня в де​рев​ню вер​нул​ся Де​нис За​зы​ба. Ива​на Хох​ла и Ми​ко​лы Ра​це​ева с ним не бы​ло: те по​да​лись на при​зыв​ной пункт в Ха​ты​ни​чи. 

    Зазыба вер​нул​ся в де​рев​ню не​дуж​ный - на​пив​шись в по​ту по до​ро​ге в Ве​ре​мей​ки хо​лод​ной во​ды, он зас​ту​дил зу​бы и гор​ло. Ког​да в ха​ту к не​му при​шел пред​се​да​тель кол​хо​за, Де​нис За​зы​ба ле​жал на ши​ро​кой де​ре​вян​ной кро​ва​ти. Вид у не​го был яв​но боль​ной. 

    Поставив в угол меж​ду печью и по​ро​гом вин​тов​ку, Чу​барь на​ро​чи​то бод​ро спро​сил: 

    - Ну, как де​ла? 

    Жена Де​ни​са За​зы​бы Мар​фа поп​ра​ви​ла на но​гах му​жа де​рюж​ку, сот​кан​ную в ши​ро​кую по​лос​ку, и ти​хо выш​ла из ха​ты. Она всег​да ухо​ди​ла, ког​да Чу​барь бы​вал у них. 

    - Так… сда​ли мы ко​ров, рас​пис​ка с пе​чатью во-он на сто​ле. Толь​ко сам вот… - За​зы​ба ви​но​ва​то пос​мот​рел на Чу​ба​ря. - Да ни​че​го, поп​рав​люсь. Не впер​вой. Она зав​сег​да ме​ня так вот, эта гор​лян​ка, вы​пет​ри​ва​ет все​го. 

    Чубарь про​шел​ся по ха​те. Муж​чи​на он был здо​ро​вен​ный, пу​дов шес​ти, и по​ло​ви​цы, рас​сох​ши​еся за ле​то, зас​к​ри​пе​ли, про​ги​ба​ясь под его но​га​ми. 

    - Что-то дол​го вы там… - за​мор​гал Чу​барь крас​ны​ми от бес​сон​ни​цы гла​за​ми. 

    - Так… как спра​ви​лись… 

    - К ша​поч​но​му раз​бо​ру, счи​тай, явил​ся! 

    Зазыба по​тер ле​вой ла​донью кон​чик ши​ро​ко​го но​са, смор​щил неб​ри​тое ли​цо. 

    - Ты бы сел, Ан​то​но​вич… 

    Чубарь пос​лу​шал​ся и ото​шел к лав​ке, что сто​яла у сте​ны. Сел на кра​ешек бо​ком, слов​но толь​ко за​тем, что​бы наб​лю​дать в ок​но за ули​цей, и За​зы​бе бы​ли вид​ны его за​ты​лок и ле​вое ухо, ко​то​рое нас​к​возь прос​ве​чи​ва​ло и ка​за​лось крас​ным. Ми​ну​ту-дру​гую пред​се​да​тель мол​чал. 

    - Не по​ни​маю, - по​жал он пле​ча​ми, - по​че​му ты не ос​тал​ся там? Все бе​гут как мож​но даль​ше от​сю​да, а ты вдруг? 

    - Я, Ан​то​но​вич, за это вре​мя, по​ка шел сю​да, наг​ля​дел​ся чу​точ​ку и на лю​дей и на свет. Од​ни и вправ​ду, как ты го​во​ришь, бе​гут, а дру​гие вов​се и не ду​ма​ют. Из Ве​ре​ме​ек, ка​жись, ник​то не по​бег? 

    - Ну и что? - буд​то не по​нял сво​его зав​хо​за Чу​барь. - Ты с ря​до​вы​ми кол​хоз​ни​ка​ми не рав​няй​ся. Кол​хо​зом ведь ру​ко​во​ди​ли мы с то​бой. Или, мо​жет, за​был? 

    - Нет, про то я не за​был, - улыб​нул​ся За​зы​ба. 

    - Ну и не​че​го тог​да пус​тое мо​лоть! А мо​жет, по​ре​шил с но​вой влас​тью по​ла​дить? Что ни го​во​ри, и сам вро​де пос​т​ра​дав​ший, и сын твой… 

    Зазыба под​ви​нул к сте​не по​душ​ку, сел - вдруг по​чув​с​т​во​вал, что ему не хва​та​ет воз​ду​ха. 

    - Ну, вот что!.. Ты это! - с тру​дом про​из​нес он: его ох​ва​ти​ло неп​ри​ят​ное чув​с​т​во, ко​то​рое пе​ре​жил нес​коль​ко лет на​зад, пос​ле арес​та Ма​сея. По​яви​лось оно тог​да не по​то​му, что вдруг сня​ли с пред​се​да​те​лей его, За​зы​бу, а пос​та​ви​ли Чу​ба​ря. Это За​зы​ба пе​ре​жил без осо​бо​го над​ры​ва, мо​жет, по​то​му, что нес​час​тье, слу​чив​ше​еся с сы​ном, взя​ло верх над оби​дой и он да​же не ду​мал о се​бе. К то​му же За​зы​ба счи​тал, да и не один он, что с ним обош​лись еще не слиш​ком кру​то. Не за​бы​ли его прош​лое - учас​тие в граж​дан​с​кой вой​не и вось​ми​лет​нее пред​се​да​тель​с​т​во в кол​хо​зе. И вот в то тя​же​лое вре​мя Чу​барь слов​но в со​бачью шку​ру влез. То и де​ло ста​рал​ся под​сы​пать со​ли на жи​вую ра​ну - вмес​те с дру​ги​ми поп​ре​кал За​зы​бу сы​ном. Тог​да За​зы​ба по​ни​мал Чу​ба​ря: че​ло​век прос​то бо​ял​ся, что ис​то​рия с Ма​се​ем не​на​ро​ком за​де​нет и его, Чу​ба​ря. За​зы​ба пе​ре​си​лил се​бя и ска​зал рас​су​ди​тель​но: 

    - Ра​но еще нам чу​бы де​лить, пред​се​да​тель. 

    Чубарь по​мол​чал нем​но​го, по​том за​го​во​рил то​роп​ли​во, буд​то не хва​та​ло вре​ме​ни: 

    - Ты, За​зы​ба, от​ле​жись, раз уж так выш​ло, что зах​во​рал, но чтоб не​дол​го… А то я один. С ног сбил​ся. - Го​лос у не​го сде​лал​ся сла​бым. - Да не бой​ся, те​перь за​бот уба​ви​лось. Пос​лед​них ко​ров мы то​же от​п​ра​ви​ли, мог да​же встре​тить Бо​хань​ка, ког​да шел до​мой. За Клин​ца​ми се​год​ня бу​дет, ес​ли все бла​го​по​луч​но. 

    Тогда спро​сил За​зы​ба: 

    - Это что ж, всех ко​рон уг​на​ли? 

    - А ты ду​мал, тут ос​та​вим? За​зы​ба сно​ва спро​сил: 

    - Мар​фа моя го​во​ри​ла, что у Па​ла​ги Ха​ри​то​но​вой ко​ро​ва буль​би​ной по​да​ви​лась, дал ты ей вза​мен? 

    - Нет. 

    - А Бо​хань​ку? У не​го же ста​рая, да и яло​вая, ка​жись. Ес​ли по спра​вед​ли​вос​ти, так и ему сто​ило б за​ме​нить. 

    - На​ду​ма​ли ког​да ме​нять!.. 

    - А он, ес​ли пом​нишь, про​сил дав​но, еще в мае по​да​вал на прав​ле​ние. 

    Чубарь в до​са​де по​вел пле​чом. 

    - Нап​рас​но, - ска​зал За​зы​ба. 

    Это за​ме​ча​ние не​ожи​дан​но взор​ва​ло Чу​ба​ря. 

    - Мы не обя​за​ны за счет кол​хоз​но​го ста​да по​пол​нять час​т​ный сек​тор! 

    - При чем тут час​т​ный сек​тор? - усел​ся по​удоб​нее па пос​те​ли За​зы​ба. - Раз уж слу​чи​лось, что у кол​хоз​ни​ка нет ко​ро​вы, так кто ему по​мо​жет, ес​ли не мы? 

    - Ну, зна​ешь!.. Ты буд​то за​был, что уже поч​ти два ме​ся​ца во​ина идет. Или, мо​жет, на​роч​но все это го​во​ришь? То​го и гля​ди, фа​шис​ты тут бу​дут. А ты про ко​ров. Еще не​из​вес​т​но, ко​му они дос​та​нут​ся. Кто мне га​ран​тию даст, что к нем​цам во щи не по​па​дут? - Чу​барь мот​нул го​ло​вой. - В кон​це кон​цов, я вы​пол​нял ди​рек​ти​ву. Или ты не слы​шал выс​туп​ле​ния то​ва​ри​ща Ста​ли​на? 

    - От​че​го ж, слы​хал, - спо​кой​но от​ве​тил За​зы​ба. 

    - А про ди​рек​ти​ву не зна​ешь. 

    - Про ди​рек​ти​ву не знаю. 

    - А нам чи​та​ли. Со​би​ра​ли в рай​ко​ме и чи​та​ли. Так вот, чтоб ты не го​во​рил че​пу​хи. Там чер​ным по бе​ло​му ска​за​но, нет​руд​но бы​ло за​пом​нить: при вы​нуж​ден​ном, по​ни​ма​ешь, при вы​нуж​ден​ном от​хо​де час​тей Крас​ной Ар​мии не ос​тав​лять про​тив​ни​ку ни​че​го. Кол​хо​зы дол​ж​ны уго​нять скот, хлеб сда​вать под сох​ран​ность го​су​дар​с​т​вен​ным ор​га​нам. А иму​щес​т​во ко​то​рое нель​зя вы​вез​ти, дол​ж​но бе​зо​го​во​роч​но унич​то​жать​ся, по​ни​ма​ешь? Чтоб не ос​тав​лять вра​гу. Од​ну опус​то​шен​ную зем​лю на​до ос​тав​лять. Од​ну опус​то​шен​ную зем​лю! 

    - А лю​дей? - хму​ро спро​сил За​зы​ба. 

    - Что - лю​дей? 

    - А то, что лю​ди ос​та​ют​ся на этой зем​ле. Им же есть что-то на​до бу​дет? 

    - А кто их зас​тав​ля​ет ос​та​вать​ся? Тот, кто по-нас​то​яще​му лю​бил Со​вет​с​кую власть, не бу​дет си​деть. Тот уже дав​но снял​ся с мес​та. 

    Зазыба на​щу​пал за спи​ной по​душ​ку, взял ее обе​ими ру​ка​ми и, при​жи​мая к жи​во​ту, ска​зал: 

    - Лад​но, тог​да да​вай рас​суж​дать по-дру​го​му. Ты вот го​во​ришь: тот, кто лю​бил Со​вет​с​кую власть, не ос​та​нет​ся. Пусть так. А как по-тво​ему, на​ши ве​ре​мей​ков​с​кие ба​бы не лю​би​ли ее, что ни​ку​да не тро​га​ют​ся? 

    - Я им в ду​ши не за​ле​зал! 

    - А сто​ило б. А то ты боль​ше под юб​ки к ним ла​зил. Чу​ба​рю та​кой раз​го​вор не пон​ра​вил​ся, осо​бен​но воз​му​ти​ли его пос​лед​ние сло​ва За​зы​бы, но что от​ве​тить на миг, он не на​шел​ся и толь​ко стис​нул зу​бы. 

    А За​зы​ба тем вре​ме​нем про​дол​жал вы​го​ва​ри​вать​ся: 

    - И еще я те​бе ска​жу, Чу​барь, а ты уж смот​ри сам, хо​чешь, слу​шай, а хо​чешь, нет. Я еще пом​ню, как Па​нась​ка в ту гер​ман​с​кую го​во​рил. Был у нас та​кой че​ло​век, до кол​хо​зов по​мер. Ты его не зас​тал. Так вот, Па​нась​ка и го​во​рил тог​да: кто с род​ной зем​ли убе​га​ет, тот вра​га не по​беж​да​ет. 

    Чубарь по​нял, что За​зы​ба уже об​ви​ня​ет не его лич​но, и по​то​му сно​ва на​чал воз​ра​жать: 

    - Это не тво​его ума де​ло. Мы с то​бой лю​ди ма​лень​кие. 

    - Но ду​мать же ни​ко​му не зап​ре​ще​но. 

    - Чем глу​пос​ти го​во​рить, так луч​ше сов​сем не ду​мать, - от​ру​бил Чу​барь. - Сло​вом, хва​тит ва​лять​ся, при​хо​ди зав​т​ра в кон​то​ру. Раз счи​та​ешь​ся в кол​хо​зе мо​им за​мес​ти​те​лем, то и к от​ве​ту го​товь​ся. Не у од​но​го ме​ня шея. 

    - Вот это вер​но, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. - Так бы и го​во​рил. 

    - Я те​бя вве​ду в курс, - за​го​во​рил Чу​барь, ста​но​вясь спи​ной к За​зы​бе. - Знай, в ам​ба​ре у нас пус​то. Сда​ли все: и пше​ни​цу, ка​кая бы​ла, и греч​ку. За это я спо​ко​ен. Это уже, ка​жет​ся, фа​шис​там не дос​та​нет​ся. А те​перь о том, что в по​ле сто​ит… Сло​вом, это уж твоя за​бо​та. Раз есть ди​рек​ти​ва, ее на​до вы​пол​нять. 

    После это​го Чу​барь не стал за​дер​жи​вать​ся в ха​те. Взял из уг​ла вин​тов​ку, по​ве​сил ее на пле​чо и шаг​нул за по​рог. 

    Говорят, от чу​жих слов го​ло​ва не бо​лит. Но За​зы​ба пос​ле бе​се​ды с пред​се​да​те​лем не на шут​ку встре​во​жил​ся. В ду​ше по​се​лил​ся страх - бы​ло та​кое ощу​ще​ние, слов​но по де​рев​не хо​дил кто-то с го​ря​щей го​лов​ней. 

    … На дру​гой день За​зы​ба с са​мо​го ут​ра пос​пе​шил в кол​хоз​ную кон​то​ру, сто​яв​шую по​одаль от де​рев​ни, ря​дом со зда​ни​ем сель​с​ко​го Со​ве​та, но Чу​ба​ря там не зас​тал. Ти​ток, кол​хоз​ный и сель​со​вет​с​кий ис​топ​ник, ко​то​рый од​нов​ре​мен​но прис​мат​ри​вал и за вы​ез​д​ны​ми ло​шадь​ми, ска​зал, что ви​дел сво​ими гла​за​ми, как пред​се​да​тель по​дал​ся по боль​ша​ку на Бе​лую Гли​ну. 

    Едва уд​ру​чен​ный За​зы​ба ус​пел вер​нуть​ся из кол​хоз​ной кон​то​ры, как при​бе​жа​ла из Ку​ли​га​ев​ки внуч​ка Си​до​ра Ров​ня​ги​на. 

    - Дед ска​зал, что​бы вы сра​зу же к нам шли, - шеп​ну​ла она. 

    - А что у вас, свадь​ба? - улыб​нул​ся За​зы​ба. 

    - Не знаю, - за​мя​лась де​воч​ка, - толь​ко дед ска​зал, чтоб вы шли. 

    Зазыба по​ду​мал - Ров​ня​гин зря не пош​лет за ним в та​кое вре​мя дев​чуш​ку. 

    - Лад​но, - кив​нул, - ска​жи де​ду, что сей​час при​ду. А мо​жет, вмес​те по​то​па​ем, а? 

    - Нет, мне на​до ско​рей… 

    - Тог​да бе​ги. 

    Зазыба на​ки​нул на пле​чи ват​ник и за​ша​гал ого​ро​да​ми в Ку​ли​га​ев​ку. Это бы​ло не​да​ле​ко, сто​ило лишь ми​но​вать Ма​мо​нов​ку, как за ней, мет​рах в трех​с​тах, от​к​ры​вал​ся вто​рой по​се​лок. 

    В по​сел​ках этих, Ма​мо​нов​ке и Ку​ли​га​ев​ке, нас​чи​ты​ва​лось дво​ров пят​над​цать, по​явив​ших​ся и двад​ца​тые го​ды во вре​мя так на​зы​ва​емой «при​ще​пов​щи​ны», или же, поп​рос​ту, ху​то​ри​за​ции. Ве​ре​мей​ков​с​ким му​жи​кам, осо​бен​но брать​ям Ров​ня​ги​ным, Си​до​ру и Иг​на​ту, то​же за​хо​те​лось «куль​тур​но по​хо​зяй​с​т​во​вать», и они прис​мот​ре​ли се​бе под усадь​бу Ку​ли​га​ев​ку, уро​чи​ще, где при па​нах на бе​ре​гу ре​чуш​ки бы​ла по​ка​за​тель​ная ко​нюш​ня, что-то иро​де не​боль​шо​го ко​не​за​во​да. Прав​да, уро​чи​ще то за​рос​ло сор​ня​ком, но это не пу​га​ло дву​жиль​ных брать​ев, и уже где-то осенью на бе​ре​гу Ку​ли​га​ев​ки за​ды​ми​ли тру​бы пе​ре​ве​зен​ных из Ве​ре​ме​ек хат. По​том хат в Ку​ли​га​ев​ке при​ба​ви​лось, ста​ло шесть. В Ма​мо​нов​ку тем вре​ме​нем пе​ре​еха​ли Да​ни​ла Рай​цев и Ва​силь Хро​мен​ков. Ка​жет​ся, год или два в Ве​ре​мей​ках пос​ме​ива​лись над но​во​се​ла​ми, но тем и кон​чи​лось. Ско​ро об​жи​лись там ве​ре​мей​ков​с​кие му​жи​ки. Ха​ты уже бы​ли не со​ло​мой кры​ты, а гон​том. Си​дор, млад​ший из брать​ев Ров​ня​ги​ных, гра​мо​ту из Мин​с​ка по​лу​чил как об​раз​цо​вый, куль​тур​ный хо​зя​ин. Сло​вом, жи​ли се​бе на но​вом мес​те му​жи​ки - не ту​жи​ли. Ког​да соз​да​ва​лись кол​хо​зы, ма​мо​нов​цы и ку​ли​га​ев​цы то​же пос​та​но​ви​ли жить ар​телью. Но че​рез нес​коль​ко лет в ра​йо​не по​че​му-то ре​ши​ли, что пят​над​цать хо​зяйств - это еще не кол​хоз по здеш​ним по​ня​ти​ям, и пред​ло​жи​ли ма​мо​нов-цам и ку​ли​га​ев​цам при​со​еди​нить​ся к Ве​ре​мей​кам. За​то по-преж​не​му в по​сел​ки с боль​шой охо​той на​ве​ды​ва​лось раз​ное на​чаль​с​т​во: там те​бе и ба​ня с ве​нич​ком - каж​дый хо​зя​ин имел свою, и ры​ба све​жая, пря​мо из во​ды - озе​ро не​по​да​ле​ку, и ди​чи вдо​воль - лес кру​гом. Мо​жет, по​то​му и уце​ле​ли до са​мой вой​ны по​сел​ки, мо​жет, по​то​му и не свез​ли их, как это слу​чи​лось в дру​гих мес​тах, в Ве​ре​мей​ки. 

    До Ку​ли​га​ев​ки ша​гать все​го ки​ло​мет​ра пол​то​ра, и За​зы​ба доб​рал​ся быс​т​ро, да​же сам уди​вил​ся, что спо​со​бен на та​кое пос​ле бо​лез​ни. За по​во​ро​том, от​ку​да уже вид​не​лись кры​ши ку​ли​га​ев​с​ких хат, его под​жи​дал Си​дор Ров​ня​гин, вы​со​кий и пле​ши​вый му​жик; он вы​шел на тро​пу из оль​ша​ни​ка, поз​до​ро​вал​ся за ру​ку и ска​зал: 

    - А мы ду​ма​ли, за то​бой ехать при​дет​ся. За​зы​ба спро​сил: 

    - Что у те​бя там? 

    - Уви​дишь сам. - Си​дор от​вел гла​за и, тя​же​ло пе​рес​тав​ляя ис​к​рив​лен​ные рев​ма​тиз​мом но​ги, по​вел За​зы​бу в по​се​лок. 

    «Может, Чу​барь зо​вет? - по​ду​мал вдруг За​зы​ба. - Но к че​му тог​да эта та​ин​с​т​вен​ность?» Ему не хо​те​лось вновь спо​рить с Чу​ба​рем. В кон​це кон​цов, нель​зя же все сво​дить к не​ра​зум​ной муд​рос​ти - лишь бы ме​сяц све​тил, а звез​ды как хо​тят. 

    Однако пог​ре​шил он на Чу​ба​ря зря. 

    Около Си​до​ро​вой ха​ты под сто​лет​ни​ми ду​ба​ми сто​ял гру​зо​вик, и в нем не​под​виж​но, буд​то вы​леп​лен​ные из вос​ка, си​де​ли у бор​тов крас​но​ар​мей​цы, дер​жа меж ко​лен вин​тов​ки с прим​к​ну​ты​ми шты​ка​ми. В ха​те За​зы​бу жда​ли сек​ре​тарь Кру​то​гор​с​ко​го рай​ко​ма пар​тии Про​коп Маш​та​ков и нез​на​ко​мый во​ен​ный с дву​мя шпа​ла​ми па пет​ли​цах. Маш​та​ков сра​зу под​нял​ся из-за сто​ла, на ко​то​ром до это​го рас​смат​ри​вал то​пог​ра​фи​чес​кую кар​ту, и по​шел нав​с​т​ре​чу За​зы​бе. А За​зы​ба от не​ожи​дан​нос​ти ос​та​но​вил​ся в про​еме две​ри и, по​ка Маш​та​ков нес че​рез ха​ту свое пол​ное, нег​ну​ще​еся в по​яс​ни​це те​ло, ус​пел за​ме​тить, что за пол​го​да, что они не ви​де​лись, тот силь​но из​ме​нил​ся. Мо​жет, в чем-то ви​но​ва​та бы​ла по​лу​во​ен​ная фор​ма - зе​ле​ная ди​аго​на​ле​вая гим​нас​тер​ка, под​по​ясан​ная ши​ро​ким ко​ман​дир​с​ким рем​нем, но и ли​цо, преж​де хо​ле​ное, то​же буд​то ут​ра​ти​ло жи​вость и ка​за​лось отек​шим, да​же в ос​пи​нах; под гла​за​ми у сек​ре​та​ря рай​ко​ма бы​ли си​ние при​пух​ли​ны, как при груд​ной бо​лез​ни. 

    Маштаков об​нял За​зы​бу за пле​чи, по​вел к сто​лу. - Зна​комь​ся с то​ва​ри​щем, - по​ка​зал он на во​ен​но​го. Во​ен​ный встал, по​дал За​зы​бе ру​ку, но не наз​вал​ся. Маш​та​ков гля​дел на За​зы​бу с нес​к​ры​ва​емой ра​дос​тью. 

    - Очень​хо​ро​шо, что ты при​шел, - по​ло​жив ру​ки, ла​до​ня​ми на кар​ту, ска​зал Маш​та​ков. - Са​дись и рас​ска​зы​вай. - Он по​дож​дал, по​ка За​зы​ба за​са​жи​вал​ся на та​бу​рет с от​вер​с​ти​ем-по​лу​ме​ся​цем пос​ре​ди​не, а за​тем ска​зал: - Как де​ла у вас в Ве​ре​мей​ках? 

    - Раз​ве ж это де​ла? - по​че​му-то гля​дя на во​ен​но​го, от​ве​тил За​зы​ба. - Я вот ко​то​рый день ва​ля​юсь в пос​те​ли… 

    - Что так? 

    - Гор​лян​ка за​му​чи​ла. 

    - По​га​ная это бо​лезнь, - по​со​чув​с​т​во​вал Маш​та​ков. - Ка​жет​ся, так се​бе, ерун​да для му​жи​ка, а бой​ся, как са​мой страш​ной за​ра​зы. 

    Военный по​че​му-то ус​мех​нул​ся. Маш​та​ков же спро​сил За​зы​бу: 

    - А Чу​барь где? 

    - Не знаю, - по​жал пле​ча​ми За​зы​ба и тут же до​ба​вил: - Го​во​ри​ли в де​рев​не, буд​то по​дал​ся в сто​ро​ну Бе​лой Гли​ны, мо​жет, к вам, в Кру​то​горье? 

    Маштаков на​су​пил​ся- За​зы​ба от​ве​том сво​им яв​но рас​стро​ил его. Но про​дол​жал он спо​кой​но: 

    - Ну, что ко​ров кол​хоз​ных не ос​та​ви​ли в де​рев​не, об этом я знаю. Зер​на, оче​вид​но, то​же не ос​та​лось? - Маш​та​ков пос​мот​рел на За​зы​бу. - А как с но​вым хле​бом? 

    - Не знаю, - от​ве​тил За​зы​ба, - он ведь и по​ле еще весь, в ко​лос​ках. - И пе​ре​вел взгляд на ос​ле​пи​тель​но блес​тев​шие са​по​ги мол​ча​ли​во​го во​ен​но​го, ко​то​рые тот пос​та​вил на под​нож​ку сто​ла. 

    - В Ба​би​но​ви​чах уже нем​цы, - ска​зал Маш​та​ков. - В Кру​то​горье то​же… 

    - Со вче​раш​не​го дня, - до​ба​вил во​ен​ный. 

    - Весь день Кру​то​горье дер​жа​ли, да сда​ли вот… 

    - А Чу​барь по​шел ту​да! - нас​то​ро​жил​ся За​зы​ба. 

    - Ва​ше​го Чу​ба​ря не пой​мешь, - ска​зал не​до​воль​но Маш​та​ков. - Ког​да его вы​зы​ва​ли по важ​но​му де​лу, он по до​во​ен​ной при​выч​ке где-то пря​тал​ся, а те​перь… - Сек​ре​тарь рай​ко​ма пос​то​ял нем​но​го в за​дум​чи​вос​ти, по​том кив​нул го​ло​вой, ука​зы​вая на кар​ту: - Сло​вом, ра​йон наш уже за​нят про​тив​ни​ком! 

    В раз​го​вор сно​ва всту​пил во​ен​ный: 

    - Сво​бод​ным ос​та​ет​ся по​ка один сек​тор, вот этот. - Он ткнул сред​ним паль​цем ле​вой ру​ки в не​боль​шой крас​ный кру​жок - Кру​то​горье, от ко​то​ро​го от​хо​ди​ли под уг​лом поч​ти в со​рок пять гра​ду​сов две тол​с​тые ли​нии, про​ве​ден​ные си​ним ка​ран​да​шом. - Как ви​ди​те, Ве​ре​мей​ки ва​ши по​па​да​ют в этот сек​тор. 

    - Мы это для яс​нос​ти те​бе го​во​рим, что​бы знал, - пос​пе​шил до​ба​вить Маш​та​ков. - Счи​тай сам, ес​ли не се​год​ня, то зав​т​ра фа​шис​ты и в Ве​ре​мей​ках бу​дут. От Ба​би​но​ви​чей до вас не​да​ле​ко. Тем бо​лее что на​ших войск на Бе​се​ди уже нет. 

    Зазыба слу​шал, ощу​щая, как ко​жа ли​ца де​ла​ет​ся не​под​виж​ной и сов​сем не чув​с​т​ви​тель​ной, буд​то от нее от​ли​ва​ла кровь. 

    А Маш​та​ков пос​мот​рел в гла​за За​зы​бе и спро​сил: 

    - Ты вот что мне ска​жи, Де​нис Ев​ме​но​вич, ты как, к Со​вет​с​кой влас​ти не пе​ре​ме​нил​ся? 

    Зазыба то​же пос​мот​рел в гла​за сек​ре​та​рю рай​ко​ма, но воп​ро​са яв​но не по​ни​мал. 

    - Ты неп​ре​мен​но дол​жен ска​зать, - нас​та​ивал Маш​та​ков. -Ведь я не прос​то так спра​ши​ваю… 

    Зазыба по​ду​мал, что от​ве​та ждал не столь​ко Маш​та​ков, сколь​ко во​ен​ный, и по​то​му ска​зал без оби​ды, с соз​на​ни​ем всей важ​нос​ти сво​их слов: 

    - Нет, не пе​ре​ме​нил​ся. 

    - Дру​го​го я от те​бя и не ду​мал ус​лы​шать, - улыб​нул​ся Маш​та​ков. - Ты прос​ти, но раз​го​вор пой​дет о бо​лее серь​ез​ных ве​щах, чем о прос​том до​ве​рии. Мы вот по​со​ве​то​ва​лись с то​ва​ри​щем ма​йо​ром и ре​ши​ли об​ра​тить​ся к те​бе. Че​ло​век ты на​деж​ный, это я знаю. И у нас к те​бе де​ло. 

    Маштаков пе​ре​вел взгляд на во​ен​но​го. Тот кив​нул. 

    - На​до ус​т​ро​ить в Ба​би​но​ви​чах од​но​го то​ва​ри​ща, - до​го​во​рил Маш​та​ков. 

    Военный спро​сил За​зы​бу: 

    - У вас зна​ко​мые в мес​теч​ке есть? 

    Зазыба мыс​лен​но при​ки​нул, но от​ве​тить не ус​пел. Во​ен​ны​йу​точ​нил: 

    - Ну, та​кие, чтоб как свои бы​ли? 

    - Есть. 

    - Вот и хо​ро​шо, - с об​лег​че​ни​ем про​из​нес Маш​та​ков. - Тог​да, мо​жет, по​зо​вем сю​да Ма​ры​лю? - пос​мот​рел он на во​ен​но​го. 

    Тот сра​зу же вы​шел из-за сто​ла и нап​ра​вил​ся к две​ри. Ког​да в ха​те ос​та​лись Маш​та​ков и За​зы​ба, сек​ре​тарь рай​ко​ма по​ло​жил на пле​чи За​зы​бе обе ру​ки. 

    - Тя​же​ло? 

    - Да и не Лег​ко… 

    - Всем те​перь тя​же​ло, Де​нис. Но как-ни​будь одо​ле​ем. Не мо​жет быть, чтоб не одо​ле​ли. При​дет вре​мя, возь​мем фа​шис​та за гор​ло. 

    - Так на​до ж… 

    Маштаков спро​сил: 

    - Есть ко мне воп​ро​сы? 

    - Есть. 

    - Тог​да го​во​ри, ато вре​ме​ни у нас ма​ло. 

    - Ты вот го​во​рил про но​вый хлеб. Так… Сло​вом, сам​з​на​ешь, жат​ву еще не на​чи​на​ли в кол​хо​зе, од​на​ко дол​ж​ны ско​ро на​чи​нать. Что же тог​да де​лать с зер​ном? Чу​барь го​во​рил про ка​кую-то ди​рек​ти​ву, буд​то в рай​ко​ме ты чи​тал. 

    - Да, мы зна​ко​ми​ли ра​йон​ный ак​тив с ди​рек​ти​вой Со​ве​та На​род​ных Ко​мис​са​ров и Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии от двад​цать де​вя​то​го июня. 

    - Ну, вот… Я Чу​ба​ря по​нял так, что по ней все, что нель​зя уг​нать или вы​вез​ти, под​ле​жит унич​то​же​нию. 

    - Пра​виль​но. Но ты же сам го​во​ришь, что жат​ву не на​чи​на​ли, зна​чит, хле​ба еще нет. 

    - Так бу​дет! 

    - Ко​неч​но, бу​дет, - кив​нул го​ло​вой Маш​та​ков. 

    - Чу​барь ска​зал, чтоб по​се​вы… 

    Маштаков про​шел​ся по ха​те. 

    - Н-да, - про​из​нес он че​рез не​ко​то​рое вре​мя, - кру​гом нам за​дал фа​шист за​да​чу. За​дер​жись на Со​же фронт еще на две не​де​ли, хоть об этом го​ло​ва не бо​ле​ла бы. С жат​вой ус​пе​ли б. А те​перь все сто​ит в по​ле, как на​роч​но. При​дет​ся как-то вык​ру​чи​вать​ся. Фа​шис​там дей​с​т​ви​тель​но нель​зя хлеб от​да​вать. Он еще нам са​мим при​го​дит​ся. 

    - Я то​же так ду​маю… 

    Но до​го​во​рить по​ме​ша​ли: от​во​ри​лась дверь, и в ха​ту вмес​те с во​ен​ным, ко​то​рый приг​нул го​ло​ву, ког​да пе​рес​ту​пал по​рог, вош​ла де​вуш​ка. Все в ней - и фи​гу​ра, ко​то​рую лад​но об​ле​га​ло платье в клет​ку, и спо​кой​ные, от​к​ры​тые до плеч ру​ки с бе​лой ко​жей, и чер​ные гла​за, ко​то​рые, ка​за​лось, слег​ка ко​си​ли, но не пор​ти​ли мо​ло​до​го ли​ца, - прив​ле​ка​ло взгляд. За​зы​ба пос​мот​рел на Маш​та​ко​ва, буд​то усом​нив​шись, что имен​но ее при​дет​ся ус​т​ра​ивать в Ба​би​но​ви​чах. 

    - Да, это и есть тот че​ло​век, - улыб​нул​ся во​ен​ный. 

    В Ве​ре​мей​ки нем​цы по​че​му-то не спе​ши​ли, и не​пот​ре​во​жен​ная ав​гус​тов​с​кая ночь кру​жи​ла над со​ло​мен​ны​ми кры​ша​ми за​та​ив​шей​ся де​рев​ни, как за​кол​до​ван​ная пти​ца. Поч​ти пол​то​рас​та дво​ров - по шну​ро​вой кни​ге точ​но сто со​рок три - то​ну​ло в этой но​чи, при​ту​лив​шись к ле​су, ко​то​рый пу​гал сво​ей гус​той, как чер​ная вов​на[1], тем​но​той. Лес прос​ти​рал​ся до​сю​да от са​мой ре​ки, что по​де​ли​ла всю при​бе​сед​с​кую мес​т​ность на лес​ную и без​лес​ную сто​ро​ны. К лес​ной от​но​си​лись и Ве​ре​мей​ки. На то​пог​ра​фи​чес​кой кар​те двух​сот​лет​ней дав​нос​ти, ко​то​рую отыс​кал ког​да-то в ста​рых кни​гах сын За​зы​бы Ма​сей, Ве​ре​мей​ки еще не зна​чи​лись. Тог​да во​об​ще все это За​бе​седье ле​жа​ло нет​ро​ну​тым, од​на бес​к​рай​няя пу​ща да озе​ра пос​ре​ди бо​лот, ко​то​рые не​за​мет​но, год за го​дом, за​во​ла​ки​ва​ла тря​си​на; сле​дом нас​ту​пал лес, спус​ка​ясь с су​хих грив, - спер​ва по​яв​ля​лись чах​лые со​сен​ки, ко​то​рые дол​го не мог​ли прос​то​ять на коч​ках в тря​си​не, но пос​те​пен​но бо​ло​то креп​ло, вы​сы​ха​ло, и на нем вы​рас​та​ли мо​гу​чие сос​ны. По пра​вую сто​ро​ну Бе​се​ди тем вре​ме​нем уже го​мо​ни​ли Ба​би​но​ви​чи, ко​то​рые по​том, ког​да рас​п​ро​да​ли в здеш​них мес​тах ко​рон​ные зем​ли, на​ча​ли на​зы​вать​ся мес​теч​ком. Это бы​ло са​мое боль​шое по​се​ле​ние на всю во​лость. От​сю​да на​би​рал свое вой​с​ко и Ва​силь Ва​щи​ла, ког​да взбун​то​вал про​тив арен​да​то​ра Гда​лия, а вмес​те с ним и про​тив кня​зя Рад​зи​вил​ла Кри​чев​с​кое ста​рос​т​во. Вос​ста​ние, как из​вес​т​но, бы​ло по​дав​ле​но. Сам Ва​щи​ла скрыл​ся на од​ной из по​ру​беж​ных зас​тав, сто​яв​ших тог​да ки​ло​мет​рах в со​ро​ка от ре​ки. Меж​ду Со​жем и Бе​седью лю​то​ва​ла рад​зи​вил​лов​с​кая «экспе​ди​ция». Быв​шие пов​с​тан​цы спа​са​лись кто как мог, а час​то по​да​ва​лись за Бе​седь - по​даль​ше от ка​ры и поб​ли​же к рус​ским зас​та​вам. Од​на за дру​гой там воз​ни​ка​ли лес​ные де​рев​ни. Как раз тог​да и воз​ник​ли Ве​ре​мей​ки, в че​ты​рех ки​ло​мет​рах от Бе​се​ди. Ос​но​вал их ба​би​но​вич​с​кий куз​нец Ве​ре​мей, со​рат​ник ата​ма​на Вет​ра, что из Ка​нич. С куз​не​цом за Бе​седь по​дал​ся и его брат Сень​ка, ко​то​рый, по-ви​ди​мо​му, то​же по​во​евал с по​ля​ка​ми. Мес​т​ные пре​да​ния не сох​ра​ни​ли под​роб​нос​тей о брать​ях, но в Ве​ре​мей​ках все рав​но зна​ли, где бы​ла пос​тав​ле​на пер​вая ха​та - на бе​ре​гу ручья, что впа​дал в озе​ро, ук​ры​тое гу​щей ле​са… Так вот, бы​ло это двес​ти лет то​му на​зад. Но за два сто​ле​тия все тут из​ме​ни​лось. Глав​ное, вы​рос​ла це​лая де​рев​ня. Те​перь она ле​жа​ла под​ко​вой вок​руг озе​ра и за​ни​ма​ла, ко​неч​но без па​хот​ной зем​ли, чуть ли не два ки​ло​мет​ра при​гор​ков, ко​то​рых ког​да-то да​же нель​зя бы​ло раз​г​ля​деть за сте​ной де​ревь​ев. 

    … За​зы​ба одел​ся, как в до​ро​гу. На нем был тот же ват​ник, ко​то​рый он уже не сни​мал пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Ку​ли​га​ев​ки, и сма​зан​ные жид​ким дег​тем са​по​ги - на слу​чай, ес​ли бы вдруг приш​лось ухо​дить из де​рев​ни. Ус​т​ро​ил​ся на лав​ке, по​ло​жив го​ло​ву на ко​жух. 

    Одолевали ду​мы. Он пе​реб​рал их уже не​ма​ло в сво​ей го​ло​ве, а ос​та​ва​лось еще боль​ше. 

    Эти не​пол​ные че​ты​ре го​да, пос​ле арес​та Ма​сея, он про​жил слов​но в зат​ме​нии ка​ком-то. И по​то​му мно​го​го из то​го, что про​ис​хо​ди​ло вок​руг, прос​то не за​ме​чал. Его как буд​то все об​хо​ди​ло сто​ро​ной. И вот заг​ро​хо​та​ла вой​на. Но и она вна​ча​ле не наг​на​ла боль​шо​го стра​ха. В кон​це кон​цов, ес​ли го​во​рить чес​т​но, ма​ло кто из ум​ных лю​дей ве​рил в то, что пи​са​ли о вой​не в пос​лед​нее вре​мя, осо​бен​но пос​ле трид​цать де​вя​то​го го​да, ког​да нем​цы по​дош​ли вплот​ную к со​вет​с​кой гра​ни​це. Да​же не столь уж ос​ве​дом​лен​ным лю​дям бы​ло яс​но, что по​дош​ли они так близ​ко не зря. Од​на​ко на​ка​ну​не вой​ны выш​ли га​зе​ты с оп​ро​вер​же​ни​ем ТАСС, ко​то​рые вновь убеж​да​ли «не​ве​ру​ющих», что Гер​ма​ния так же не​ук​лон​но сох​ра​ня​ет ус​ло​вия со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го пак​та о не​на​па​де​нии, как и Со​вет​с​кий Со​юз… По​том, прав​да, не​ко​то​рые объ​яс​ня​ли, что де​ла​лось все, мол, для боль​шой по​ли​ти​ки, или, как ска​зал ста​рый Ти​ток, для меж​ду​на​род​но​го эти​ке​та. Од​на​ко из​дав​на счи​та​лось: где мно​го эти​ке​та, там ма​ло ис​к​рен​нос​ти, ибо от со​бак, кро​ме блох, ни​че​го не на​бе​решь​ся. А фа​шис​ты - те же со​ба​ки. Об этом хо​ро​шо знал и За​зы​ба, хо​тя он и по​ни​мал, что в по​ли​ти​ке рас​ход с ба​ры​шом не всег​да на од​ном по​ло​зе едут. По до​ро​ге, по​ка За​зы​ба до​би​рал​ся в Ве​ре​мей​ки из Ха​ты​ни​чей, он нас​лу​шал​ся вся​ко​го. У лю​дей буд​то язы​ки раз​вя​за​лись. По​рой да​же ка​за​лось, что го​во​ри​ли те​перь поч​ти од​но и то же и скры​тые не​доб​ро​же​ла​те​ли, ес​ли не вра​ги, ко​то​рые дей​с​т​ви​тель​но жда​ли при​хо​да фа​шис​тов, и лю​ди чес​т​ные, ко​то​рых вол​но​ва​ло и бес​по​ко​ило то, что про​ис​хо​ди​ло в стра​не. Но во всей этой го​во​риль​не, спра​вед​ли​вой и нес​п​ра​вед​ли​вой, бы​ло неч​то та​кое, что зас​тав​ля​ло при​за​ду​мать​ся: ви​ди​мо, не все​му и не всег​да сто​ило ве​рить… 

    Про Ма​сея на​пом​нил ему в Ку​ли​га​ев​ке и во​ен​ный, ког​да За​зы​ба уво​дил с со​бой Ма​ры​лю из Си​до​ро​вой ха​ты. 

    - Вы от сы​на пись​ма по​лу​ча​ете? - спро​сил он вдруг. За​зы​ба сгор​бил​ся, втя​нув в пле​чи го​ло​ву, и тя​же​ло, как ма​хо​вое ко​ле​со, по​вер​нул​ся на го​лос. Во​ен​ный сто​ял, дер​жась ру​кой за край сто​ла, и не сво​дил глаз с За​зы​бы. 

    - Нет, - ти​хо, как при удушье, от​ве​тил За​зы​ба. - Он осуж​ден по семь​де​сят вто​рой статье, без пра​ва пе​ре​пис​ки. 

    Тогда во​ен​ный улыб​нул​ся, буд​то же​лая под​бод​рить че​ло​ве​ка, но улыб​ка его бы​ла ка​кой-то не​ес​тес​т​вен​ной, яв​но вы​нуж​ден​ной. 

    - Мо​жет, вы слы​ша​ли что-ни​будь о нем? - сде​лал За​зы​ба шаг впе​ред. 

    - Да​же ви​деть приш​лось. 

    - Дав​но? 

    - Не​дав​но, - уже стро​го ска​зал во​ен​ный. - Но вы не вол​нуй​тесь, у не​го все хо​ро​шо. 

    Тогда За​зы​ба в сво​ей не​ожи​дан​ной ра​дос​ти взгля​нул на Маш​та​ко​ва и тот​час же по​ник: сек​ре​тарь рай​ко​ма, буд​то сты​дясь че​го, от​вел гла​за в сто​ро​ну. 

    «Обманывает, - с до​са​дой и ду​шев​ной болью по​ду​мал За​зы​ба о во​ен​ном, - не ви​дел он Ма​сея!» И по​ка шел из Ку​ли​га​ев​ки с Ма​ры​лей, не мог спра​вить​ся с вол​не​ни​ем. 

    Успокоился За​зы​ба уже в Ве​ре​мей​ках. Оби​да прош​ла, и те​перь он вспом​нил о раз​го​во​ре в Си​до​ро​вой ха​те как о чем-то зас​лу​жи​ва​ющем боль​шо​го снис​хож​де​ния: до че​го мо​жет до​вес​ти че​ло​ве​ка пе​рес​т​ра​хов​ка, выз​ван​ная не столь​ко бо​яз​нью за по​ру​чен​ное де​ло, сколь​ко не​до​ве​ри​ем! Тем не ме​нее на ду​ше у За​зы​бы бы​ло сквер​но, хо​тя он и хо​ро​шо знал, что ума в чу​жую го​ло​ву ло​па​той не на​ки​да​ешь. Вна​ча​ле он да​же хо​тел рас​ска​зать об этом раз​го​во​ре Мар​фе, но сдер​жал​ся, не же​лая вол​но​вать ее, зная, что та мо​жет впасть в от​ча​яние. Те​перь Мар​фа то​же не спа​ла, она ле​жа​ла на топ​ча​не, сто​яв​шем меж​ду сте​ной и печью. Бы​ло слыш​но, как по​рой она во​ро​ча​лась и взды​ха​ла, но ти​хо, буд​то бо​ясь пот​ре​во​жить по​кой в ха​те. 

    Марыля но​че​ва​ла в дру​гой по​ло​ви​не, за фи​лен​ча​той дверью. 

    Не ожи​дал За​зы​ба, но и его вдруг смо​рил сон - за​те​ря​лись где-то, как эхо в бо​ру, бес​по​кой​ные мыс​ли, и гла​за пе​рес​та​ли го​реть су​хим ог​нем. Ка​жет​ся, дав​но сны ос​та​ви​ли его, мо​жет, по​то​му, что ста​реть на​чал, од​на​ко се​год​ня вдруг ста​ло воз​в​ра​щать​ся как раз то, что, по​жа​луй, и не вспо​ми​на​лось уже… Он ви​дел, что едет с от​цом на вы​руб​ку вер​с​ты за че​ты​ре от де​рев​ни за ду​бо​вы​ми брев​на​ми - они тог​да на​ду​ма​ли пе​реб​рать свою ха​ту. Де​ре​во отец выс​мот​рел за​ра​нее, да​же сго​во​рил​ся с лес​ни​ком, и они вско​ре на​ча​ли пи​лить его без осо​бой ос​то​рож​нос​ти. Опил​ки, сы​пав​ши​еся из про​ре​за, бы​ли теп​лые и мяг​кие, и Де​нис, тог​да еще под​рос​ток, сгре​бал их со сво​его лап​тя и, по​ка отец вго​нял обу​хом клин, что​бы не за​жи​ма​ло пи​лу, про​се​ивал меж​ду паль​ца​ми, пог​ля​ды​вая вверх - ког​да бу​дет па​дать дуб? Но тот сто​ял и да​же не дро​жал. Пи​ла тем вре​ме​нем все глуб​же вре​за​лась в его креп​кую, как кость, дре​ве​си​ну. Дуб про​жил в ле​су лет пол​то​рас​та, не мень​ше. Об этом ска​зал Де​ни​су отец, ког​да они по​дош​ли. И еще отец пре​дуп​ре​дил: «Упа​си бог, не от​бе​гай ни​ку​да, ес​ли зат​ре​щит. Стой на мес​те». Но вот де​ре​во на​ко​нец по​кач​ну​лось, и Де​нис по​че​му-то за​был от​цов​с​кий на​каз: бро​сил​ся как раз в ту сто​ро​ну, ку​да ме​тил упасть дуб. Спас​ло его лишь то, что де​ре​во вы​рос​ло к ма​куш​ке раз​д​во​ен​ным: ког​да оно рух​ну​ло на зем​лю, Де​нис ока​зал​ся меж​ду сучь​ями. Ко​неч​но, стра​ху наб​рал​ся, да и без бо​ля​чек не обош​лось. Од​на​ко бо​лее все​го дос​та​лось от​цу: тот, при​ехав из ле​су, про​ле​жал нес​коль​ко не​дель на топ​ча​не и ед​ва спра​вил​ся с нер​в​ной бо​лез​нью. И вот За​зы​бе снил​ся тот страш​ный слу​чай, и он сно​ва оша​ле​ло бе​жал по вы​руб​ке, слы​ша над со​бой треск де​ре​ва. Но те​перь бе​жа​лось по​че​му-то не так прыт​ко и во​об​ще все ка​за​лось как бы умыш​лен​но под​с​т​ро​ен​ным: Де​нис, уже в ле​тах, как се​год​ня, не столь​ко бе​жал меж пней по вы​руб​ке, сколь​ко спо​ты​кал​ся, сколь​зя по мок​рой тра​ве, а де​ре​во на​ви​са​ло над ним, уг​ро​жа​ло раз​да​вить… Раз​бу​ди​ла За​зы​бу Мар​фа. 

    - Нем​цы! - тре​вож​но шеп​ну​ла она. 

    Зазыба сбро​сил со ска​мей​ки но​ги, вско​чил, буд​то и не спал. 

    - Где? 

    - Пос​лу​шай… 

    Чтобы не вы​дать се​бя, За​зы​ба ос​то​рож​но тол​к​нул ок​но. Од​на по​ло​вин​ка от​к​ры​лась на ули​цу, в ли​цо дох​ну​ло прох​ла​дой и за​па​ха​ми поз​д​не​го ле​та, но ухо ни​че​го не улав​ли​ва​ло. Тог​да За​зы​ба от​к​рыл и вто​рую створ​ку, вы​су​нул​ся по пле​чи на​ру​жу. 

    - По​ме​ре​щи​лось те​бе, - во весь го​лос ска​зал он же​не. 

    - Нет, я, ка​жет​ся, не спа​ла, - не по​ве​ри​ла Мар​фа. 

    Зазыба пос​то​ял еще нес​коль​ко ми​нут, опер​шись на по​до​кон​ник, но ни​ка​ких пос​то​рон​них зву​ков и те​перь не ус​лы​шал - в де​рев​не по-преж​не​му бы​ло ти​хо. 

    И вдруг за ого​ро​да​ми, в ов​се, буд​то спох​ва​тив​шись, свис​т​ну​ла пе​ре​пел​ка: 

    - Пить!.. Пить!.. 

    Сперва За​зы​ба да​же не по​нял, что это по​да​ла го​лос пе​ре​пел​ка. Но вот пос​лы​ша​лось вы​ра​зи​тель​ное и пол​ное: 

    - Пить-пиль-вить… Пить-пиль-вить… Пить-пиль-вить… 

    И За​зы​ба уже не сом​не​вал​ся. 

    - Пить-пиль-вить… 

    А не за​поз​да​ла ли пес​ня ее в этом го​ду? 

    - Пить-пиль-вить… 

    Зазыба соб​рал​ся уже зак​рыть ок​но. Но толь​ко при​кос​нул​ся ру​кой к створ​ке. Что-то удер​жи​ва​ло по​тя​нуть ее к се​бе. 

    - Пить-пиль-вить… Пить-пиль-вить… 

    В го​ло​се пе​ре​пел​ки не бы​ло той яд​ре​ной и без​за​бот​ной уда​ли, ко​то​рая, буд​то удар хлыс​та, по​рой пря​мо-та​ки под​с​те​ги​ва​ет и под​ни​ма​ет дух. 

    - Пить-пиль-вить… Пить-пиль-вить… 

    Сегодня пе​ре​пел​ка не ина​че как пла​ка​ла. То ли гнез​до ее ра​зо​ри​ли, то ли дру​гая ка​кая бе​да зас​та​ви​ла ог​ла​шать тос​к​ли​вым зо​вом ок​рес​т​ность. 

    - Пить-пиль-вить… Пить-пиль-вить… 

    Зазыба по​чув​с​т​во​вал это и с грус​тью по​ду​мал: ес​ли пти​цы так пла​чут, то как же дол​ж​ны го​ло​сить лю​ди, у ко​то​рых го​ря нес​рав​нен​но боль​ше, а те​перь так его и вов​се че​рез край? Вспом​ни​лось: 

    Перепелка, тра​вя​но гнез​деч​ко, 

    Золото яеч​ко, 

    Перепелка! 

    Перепелка, пас​туш​ки прой​дут​ся, 

    Гнездышко раз​ру​шат, 

    Перепелка!.. 

    - Ни​ка​ких нем​цев, - ус​по​ка​ивая же​ну, бро​сил За​зы​ба в тем​но​ту ха​ты. - Те​бе и вправ​ду по​ка​за​лось. 

    Но Мар​фа са​ма по​дош​ла к ок​ну. 

    - Да и в са​мом де​ле ни​че​го не слыш​но, - сог​ла​си​лась она, прис​лу​шав​шись. 

    - А по​че​му вдруг по​ду​ма​лось те​бе? - спро​сил За​зы​ба. 

    - Буд​то ма​ши​на прош​ла… 

    - Где? 

    - По ули​це. 

    - Тог​да б она и те​перь гу​де​ла. 

    - А кто ее зна​ет… 

    Марфа зев​ну​ла, но от ок​на не ухо​ди​ла. 

    - Ло​жись спать, - по​со​ве​то​вал За​зы​ба, - а то зав​т​ра бу​дешь сло​нять​ся сон​ная по дво​ру. Да и дев​ку мы, ви​дать, раз​бу​ди​ли. 

    - Она ж мо​ло​дая. Ей спит​ся. А те​бя вот зря по ду​рос​ти сво​ей под​ня​ла. 

    - Да лад​но уж, - мах​нул ру​кой За​зы​ба. 

    Марфа сно​ва при​лег​ла на топ​чан, а За​зы​ба ос​тал​ся си​деть на лав​ке - силь​но за​че​са​лась го​лень в са​по​ге, дол​ж​но быть, взоп​ре​ла в пор​тян​ках. Он стра​даль​чес​ки мор​щил​ся, хо​тел бы​ло уже ра​зуть​ся. Но вдруг на ули​це пос​лы​ша​лись го​ло​са. За​зы​ба быс​т​ро прик​рыл ок​но, а сам стал за ко​сяк. Го​ло​са приб​ли​жа​лись. Раз​го​ва​ри​ва​ли по-рус​ски. Как толь​ко За​зы​ба уло​вил это, сра​зу ус​по​ко​ил​ся и пе​рес​тал пря​тать​ся. Мар​фа то​же ус​лы​ша​ла го​ло​са, вско​чи​ла с топ​ча​на, по​дош​ла к ок​ну. 

    - Что там? 

    - По​дож​ди, - пре​дуп​ре​дил За​зы​ба. 

    Наконец За​зы​ба раз​ли​чил в су​мер​ках на до​ро​ге две че​ло​ве​чес​кие фи​гу​ры. Они приб​ли​зи​лись к ха​те и ос​та​но​ви​лись. 

    - Мо​жет, эта? - спро​сил один. 

    - Ес​ли та жен​щи​на вер​но пос​чи​та​ла, - от​ве​тил дру​гой. 

    - С ле​вой сто​ро​ны? 

    - Ка​жет​ся, да. 

    - А как тут вой​ти во двор? 

    - Черт его зна​ет! 

    - Мо​жет, за​лезть в па​ли​сад​ник да пос​ту​чать в ок​но? 

    - Нет, вы​топ​чем гря​ды. Под ок​на​ми у крес​ть​ян всег​да что-ни​будь рас​тет. 

    - Мо​жет, вый​ти к ним на​до? - под​с​ка​за​ла За​зы​бе Мар​фа. 

    Те двое нап​ра​ви​лись к во​ро​там, где с пра​вой сто​ро​ны бы​ла ка​лит​ка. За​по​ров за​мыс​ло​ва​тых на ней не бы​ло, лишь де​ре​вян​ная со​бач​ка, ко​то​рая при​под​ни​ма​лась пос​ред​с​т​вом ве​ре​воч​ки че​рез прос​вер​лен​ный гла​зок. Во двор нет​руд​но бы​ло по​пасть да​же ночью. Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, нез​на​ком​цы быс​т​ро спра​ви​лись с не​хит​рым за​по​ром и взош​ли на крыль​цо. В ха​те бы​ло слыш​но, как они зас​ту​ча​ли ще​кол​дой. За​зы​ба вы​шел в се​ни. На крыль​це, оче​вид​но, ус​лы​ша​ли, что дверь от​к​ры​лась, и пе​рес​та​ли сту​чать. Не​ко​то​рое вре​мя ца​ри​ло мол​ча​ние. Тог​да За​зы​ба на​роч​но каш​ля​нул. 

    - Пред​се​да​тель сель​со​ве​та здесь жи​вет? - спро​си​ли с крыль​ца. 

    - Нет. 

    - А кто вы? Пред​се​да​тель кол​хо​за? 

    - Нет, я зав​хоз. 

    - Мы крас​но​ар​мей​цы. Де​ло у нас сроч​ное. 

    Зазыба стал от​пи​рать - при​выч​но на​щу​пал в тем​но​те же​лез​ную зад​виж​ку, по​вер​нул ее впра​во, же​ле​зо бряк​ну​ло, и дверь рас​пах​ну​лась​поч​ти нас​тежь, буд​то на нее кто-то силь​но на​жал стой сто​ро​ны. Крас​но​ар​мей​цы от​с​ту​пи​ли на шаг,да​вая, до​ро​гу хо​зя​ину… За​зы​ба, вы​шел на крыль​цо, стал меж​ду крас​но​ар​мей​ца​ми, Один из. них под​нес ру​ку к. фу​раж​ке, ска​зал: 

    - Лей​те​нант… - и наз​вал фа​ми​лию, ко​то​рую За​зы​ба не рас​слы​шал. Гла​за у крас​но​ар​мей​ца блес​те​ли, это бы​ло вид​но да​же ночью. 

    - А что у вас за де​ло ко мне? - спро​сил За​зы​ба. 

    - Бен​зин ну​жен, - ска​зал лей​те​нант. 

    - Бен​зин? - пе​рес​п​ро​сил За​зы​ба. 

    - Да. 

    - А есть ли он. На​вер​ное, сда​ли вмес​те с ма​ши​ной. У нас по​лу​тор​ка бы​ла. 

    Лейтенант снял фу​раж​ку. 

    - А кто ска​жет, есть бен​зин или нет? - спро​сил он бо​лее нас​той​чи​во. 

    Зазыба по​жал пле​ча​ми. 

    - Ну вот, а еще зав​хоз!.. - не​до​воль​но ска​зал крас​но​ар​ме​ец, до это​го не всту​пав​ший в раз​го​вор. 

    - Так я то​же без го​ду не​де​ля тут, - на​чал оп​рав​ды​вать​ся За​зы​ба. - От​лу​чал​ся из кол​хо​за. Все де​ла​лось без ме​ня. 

    - По​ни​ма​ете, у нас го​рю​чее кон​чи​лось… 

    - Мо​жет, спро​сить тог​да у кла​дов​щи​цы? - не​уве​рен​но, буд​то про се​бя, ска​зал За​зы​ба. - Это не​да​ле​ко тут. 

    - Хо​ро​шо, - сра​зу сог​ла​сил​ся лей​те​нант. 

    Зазыба пос​то​ял нем​но​го в раз​думье, за​тем ти​хо зак​рыл дверь и пер​вым со​шел с крыль​ца. 

    Кладовщицей в кол​хо​зе бы​ла Ган​на Кар​пи​ло​ва, со​ло​мен​ная вдо​ва. В мо​ло​дос​ти - ей не бы​ло еще и двад​ца​ти пя​ти - она при​жи​ла дво​их де​тей, так на​зы​ва​емых вет​ро​вич​ков-без​бать​ко-ви​чей. Хо​ди​ли к ней и здеш​ние, ве​ре​мей​ков​с​кие, му​жи​ки, и при​ез​жие, в осо​бен​нос​ти раз​ные упол​но​мо​чен​ные, ко​то​рые про​си​жи​ва​ли в кол​хо​зе це​лы​ми не​де​ля​ми и ко​то​рых при​во​ди​ли к ней зап​рос​то, по-де​ре​вен​с​ки, как в гос​ти​ни​цу на ноч​лег. Слу​ча​лось, что объ​яв​ля​лись и же​ни​хи, сва​та​лись ра​за три. Но дол​го не за​дер​жи​ва​лись в ее ха​те. Од​но​го при​ма​ка, ле​сос​п​лав​щи​ка, она прог​на​ла са​ма - из​би​ла по​дой​ни​ком за то, что где-то ви​де​ли его со стар​шей Хруп​чи​ко​вой доч​кой, ос​таль​ные сбе​жа​ли са​ми. То ли хар​чи не нра​ви​лись, то ли вы​дер​ж​ки не хва​та​ло. Кла​дов​щи​цей Ган​ну пос​та​вил уже Чу​барь. Спер​ва в Ве​ре​мей​ках сме​ялись над этим, но по​том пе​рес​та​ли: сла​бая на пе​ре​док, Ган​на ока​за​лась креп​кой на го​ло​ву. За ка​ких-ни​будь пол​го​да она ос​во​ила всю бу​маж​ную пре​муд​рость и ста​ла неп​ло​хой кла​дов​щи​цей. Ког​да За​зы​ба при​вел к ней во двор крас​но​ар​мей​цев, она спа​ла: по ней хоть пе​рун, лишь бы ми​мо. Бу​ди​ли дол​го, на​ко​нец дос​ту​ча​лись. Ган​на по​дош​ла к ок​ну, уз​на​ла За​зы​бу. Но на по​рог выш​ла бо​си​ком, в од​ной ру​баш​ке. 

    - Ну, че​го те​бе? - спро​си​ла она не​до​воль​но. 

    - Бен​зин вот то​ва​ри​щам ко​ман​ди​рам ну​жен. 

    Ганна по​ве​ла пле​чом и ска​за​ла с иг​ри​вым со​жа​ле​ни​ем: 

    - А я ду​ма​ла, же​ни​хов при​вел! 

    -Тебе лишь бы… - хо​тел уп​рек​нуть За​зы​ба. Но Ган​на гром​ко зас​ме​ялась. 

    - Так не​ма бен​зи​ну, - ска​за​ла она уже серь​ез​но. - Ес​ли б рань​ше, мож​но бы​ло. А те​перь нет. Га​зы, прав​да, еще есть нем​но​го. В кла​до​вой сто​ит. 

    - Что это… га​за? - спро​сил лей​те​нант у За​зы​бы. 

    - Ке​ро​син по-ва​ше​му, - объ​яс​нил тот. 

    - А бен​зи​на? 

    - Так ни ка​пель​ки бен​зи​ну, - сно​ва гром​ко ска​за​ла Ган​на. - Весь сли​ли, ког​да ма​ши​ну сда​ва​ли в ар​мию. 

    Военные на​ча​ли о чем-то пе​ре​го​ва​ри​вать​ся меж со​бой, За​зы​ба улу​чил мо​мент и цык​нул на Ган​ну, как на не​вес​т​ку: 

    - Пос​ты​ди​лась бы, го​лая выш​ла!.. 

    Ганна на​ро​чи​то по​ве​ла пле​ча​ми, как бы по​ежи​лась. 

    - На​ки​ну​ла б на се​бя что, - сно​ва бур​к​нул За​зы​ба. Тог​да Ган​на с ве​ли​кой не​охо​той нап​ра​ви​лась в ха​ту. Лей​те​нант по​вер​нул​ся к За​зы​бе. 

    - По​ни​ма​ете, мо​тор у нас заг​лох, - ска​зал он. - Го​рю​че​го не хва​ти​ло. Ду​ма​ли, у вас раз​до​бу​дем, а те​перь и не зна​ем, как быть. 

    - Так еже​ли б ос​тал​ся, то раз​ве по​жа​ле​ли б, - слов​но оп​рав​ды​ва​ясь, раз​вел ру​ка​ми За​зы​ба. - Ко​му-ко​му, а сво​им не по​жа​ле​ли б. 

    - А ло​ша​ди у вас есть? - спро​сил крас​но​ар​ме​ец. 

    - Есть, - вмес​то За​зы​бы от​ве​ти​ла Ган​на, к это​му вре​ме​ни уже вер​нув​ша​яся из ха​ты оде​той. - Прав​да, хро​мые. Крас​но​ар​мей​с​кие. Нам их ос​та​ви​ли вмес​то кол​хоз​ных. А вче​ра еще трех заб​ра​ли. Но зап​рячь мож​но. Ес​ли в ноч​ное не уг​на​ли. 

    - Тог​да вот что, - ска​зал За​зы​бе лей​те​нант, - вы нам по​ка​же​те, где ва​ши ло​ша​ди, а она, - он кив​нул на Ган​ну, - пусть при​не​сет ке​ро​син. 

    - Так за ним же да​ле​ко ид​ти! - встре​во​жи​лась Ган​на. 

    - Что зна​чит - да​ле​ко? - пос​мот​рел на нее лей​те​нант. 

    - В са​мый ко​нец де​рев​ни! - ска​за​ла Ган​на. 

    - А ты не иди ули​цей, - рас​сер​дил​ся За​зы​ба. - Пой​дешь ого​ро​да​ми, бли​же бу​дет. 

    - Бу​ду я хо​дить ночью ого​ро​да​ми! 

    - Пуг​ли​вая! 

    - А вот и пуг​ли​вая. Бе​ри клю​чи да сту​пай сам в кла​до​вую! 

    - Ты, Ган​на, не ду​ри, - стро​го ска​зал За​зы​ба. - Я там не знаю, где что ис​кать. 

    - Най​дешь, ес​ли за​хо​чешь! 

    Разговор их пе​ре​бил лей​те​нант. 

    -Тогда пусть он идет с ней, - пред​ло​жил За​зы​бе лей​те​нант по​ка​зы​вая на крас​но​ар​мей​ца. 

    - С про​во​жа​тым пой​ду! - зас​ме​ялась Ган​на и пе​рес​та​ла упи​рать​ся. Она вер​ну​лась в ха​ту, что-то ска​за​ла сво​ему стар​ше​му сы​ниш​ке, по​том лег​ко сбе​жа​ла вниз по сту​пень​кам не​вы​со​ко​го, сло​жен​но​го из круг​лых бре​вен крыль​ца. - Пош​ли! - поз​ва​ла она крас​но​ар​мей​ца. 

    На ули​це лей​те​нант ска​зал За​зы​бе: 

    - На​до хоть за де​рев​ню вы​вес​ти ма​ши​ну, а то ста​ли под ок​на​ми. 

    Лошади бы​ли в ко​нюш​не, и Ган​на нап​рас​но го​во​ри​ла, что их мог​ли уг​нать в ноч​ное, не до то​го те​перь бы​ло. Они сто​яли в са​мом про​хо​де меж​ду стой​ла​ми, и толь​ко од​ног​ла​зая ко​бы​ла, ко​то​рая ни​ко​му не бы​ла нуж​на, по​дош​ла к бо​ко​вым во​ро​там. По​чу​яв лю​дей, она ти​хо зар​жа​ла. 

    Зазыбе не раз при​хо​ди​лось бы​вать на кол​хоз​ной ко​нюш​не, и по​то​му в тем​но​те он сво​бод​но, ни​че​го не за​дев, про​шел по все​му про​хо​ду. 

    - Что у вас там, по​лу​тор​ка или ЗИС? - спро​сил он лей​те​нан​та. 

    - Т-26. 

    - Что? - не по​нял За​зы​ба. 

    - Тан​кет​ка. 

    - А-а-а, вон что! Тог​да по​дож​ди​те. - За​зы​ба схо​дил в прис​т​ро​ен​ную к ко​нюш​не трех​с​тен​ку, вы​нес от​ту​да хо​му​ты с длин​ны​ми сы​ро​мят​ны​ми пос​т​ром​ка​ми и на​чал на​де​вать их на ло​ша​дей. 

    В это же вре​мя в са​мом кон​це де​рев​ни раз​го​ва​ри​ва​ли меж​ду со​бой еще два че​ло​ве​ка - мес​т​ный крес​ть​янин Пар​фен Вер​ш​ков и тан​кист, ос​тав​ший​ся воз​ле заг​лох​шей тан​кет​ки, ко​то​рая ос​та​но​ви​лась как раз про​тив Пар​фе​но​вой ха​ты, про​ехав по ули​це мет​ров че​ты​рес​та. То, что кон​чи​лось вдруг го​рю​чее, не яви​лось не​ожи​дан​нос​тью для са​мих тан​кис​тов. Они бы​ли уве​ре​ны, что ког​да-то это дол​ж​но слу​чить​ся, так как вы​ез​жа​ли в до​ро​гу - от Во​робь​евой Бу​ды, близ Гор​де​ев​ки, и до Бе​се​ди - уже поч​ти без го​рю​че​го. Ко​ман​до​ва​нию тан​ко​вой бри​га​ды сроч​но по​на​до​би​лось про​вес​ти глу​бо​кую раз​вед​ку до са​мой ре​ки, и ком​бат Вос​т​ре​цов, нап​рав​ляя тан​кис​тов, пре​дуп​реж​дал: 

    - От​ту​да, на​вер​ное, при​дет​ся но​га​ми то​пать, го​рю​че​го все рав​но не хва​тит. Но рис​ко​вать не хо​чу. У нас не​пол​ные ба​ки да​же в КВ. Зап​рав​лять​ся не бу​де​те. По​еде​те на том, что есть. Для ме​ня лег​че по​те​рять Т-26, чем КВ. 

    - Но ус​пе​ем ли мы в та​ком слу​чае? - усом​ни​лись тан​кис​ты. 

    - В ва​шем рас​по​ря​же​нии вся ночь. Ту​да до​еде​те, а от​ту​да - ал​люр два крес​та. - Ком​бат преж​де слу​жил в ка​ва​ле​рии. - Хо​чешь, мо​гу вы​пи​сать ман​дат? - ска​зал он лей​те​нан​ту. - На об​рат​ном пу​ти ис​поль​зуй лю​бой тран​с​порт, рек​ви​зи​руй, ес​ли на​до. Но чтоб раз​вед​дан​ные к ут​ру бы​ли в шта​бе бри​га​ды. - Он по​ло​жил ру​ку на пле​чо лей​те​нан​та. - Пой​ми, бри​га​ду каж​дую ми​ну​ту мо​гут бро​сить в бой. Го​рю​чее все на уче​те, а но​вый под​воз - хо​ро​шо, ес​ли бу​дет к ут​ру. Не хва​та​ет ав​то​ма​шин. Сло​вом, ал​люр два крес​та! 

    И вот ос​тыв​шая тан​кет​ка уже поч​ти час сто​яла в Ве​ре​мей​ках. Тан​кис​ты нап​рас​но тра​ти​ли вре​мя, ко​то​ро​го у них ос​та​ва​лось не так мно​го, но бро​сать бо​евую ма​ши​ну на ули​це не ре​ша​лись. Спер​ва бы​ла на​деж​да «за​нять» го​рю​чее в де​рев​не. Од​на​ко по​ис​ки ни​че​го не да​ли. Тог​да лей​те​нант уже во дво​ре Ган​ны Кар​пи​ло​вой ре​шил​ся на пос​лед​нее - вы​вез​ти тан​кет​ку за де​рев​ню и под​жечь. 

    Пока лей​те​нант с од​ним тан​кис​том хо​ди​ли по де​рев​не, вто​рой тан​кист, си​дя на за​ва​лин​ке, рас​спра​ши​вал до​ро​гу у Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва. Тот вы​шел на ули​цу сра​зу, ед​ва ус​лы​шал, что нап​ро​тив ос​та​но​ви​лась ма​ши​на. 

    - До Гор​де​ев​ки да​ле​ко? 

    - Верст трид​цать, счи​тай. 

    - А ес​ли нап​ря​мик? 

    - Так нап​ря​мик, го​во​рят, и во​ро​на ле​та​ла, за​то да​ма не всег​да бы​ва​ла. 

    - А ес​ли без шу​ток? 

    Задрав го​ло​ву, Пар​фен стал при​по​ми​нать все де​рев​ни, ле​жа​щие на пу​ти к Гор​де​ев​ке, боль​шо​му се​лу, ко​то​рое на​хо​ди​лось уже в Брян​с​кой об​лас​ти. До​ро​гу в Гор​де​ев​ку из Ве​ре​ме​ек ма​ло кто знал, ибо у здеш​них крес​ть​ян не бы​ло ни​ка​кой на​доб​нос​ти хо​дить ту​да. Но Пар​фен в мо​ло​дос​ти во​зил в Гор​де​ев​ку ко​ру - ее дра​ли тог​да по все​му За​бе​седью, и за нее за​го​то​ви​те​ли хо​ро​шо пла​ти​ли. По​жа​луй, с то​го вре​ме​ни в па​мя​ти и сох​ра​ни​лись наз​ва​ния де​ре​вень. 

    - Спер​ва на​до по​да​вать​ся на Мок​рое, - при​по​ми​нал Вер​ш​ков, - по​том на Бу​ду… 

    - Это Во​робь​ева Бу​да? 

    - Нет, прос​то Бу​да. Но и Во​робь​ева где-то там. А даль​ше Ан​то​нов​ка бу​дет. 

    - Ан​то​нов​ка, - счи​тал за Вер​ш​ко​вым тан​кист. 

    - А за Ан​то​нов​кой, ка​жет​ся, сра​зу Гор​де​ев​ка. 

    - Ну, а Во​робь​ева Бу​да? 

    - Да и Бу​да где-то там. 

    - Зна​чит, не зна​ешь? 

    - Так вам Гор​де​ев​ка нуж​на или Во​робь​ева Бу​да? 

    - Это во​ен​ная тай​на. 

    - Так бы и го​во​рил сра​зу, а то го​ло​ву ду​ришь! На​ко​нец За​зы​ба с лей​те​нан​том при​ве​ли ло​ша​дей. 

    - Ов​сю​ко​ва еще не бы​ло? - спро​сил лей​те​нант у тан​кис​та. 

    - Он же с ва​ми ушел, - по​жал тот пле​ча​ми. 

    - Это я знаю, - по​че​му-то ра​зоз​лил​ся лей​те​нант. 

    Вершков тем вре​ме​нем уз​нал За​зы​бу. 

    - И ты, Ев​ме​но​вич, не спишь? - отоз​вал​ся он. - Так иди са​дись вот. 

    - Дол​ж​но быть, Ган​на где-то прис​па​ла ва​ше​го че​ло​ве​ка, - по​шу​тил За​зы​ба. 

    - Ка​кая Ган​на? - на​вос​т​рил уши Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Кла​дов​щи​ца. 

    - Тог​да ско​ро не жди​те, - ус​мех​нул​ся Вер​ш​ков. 

    Ночь меж​ду тем уже пе​ре​шаг​ну​ла тот не​ви​ди​мый ру​беж, от​ку​да на​чи​на​ет​ся ее по​во​рот​ный путь, и те​перь вок​руг се​ре​ло. В не​бе по​ту​ха​ли са​мые да​ле​кие звез​ды, слов​но кто-то не​за​мет​но сти​рал их с не​ба. 

    Беспокоясь, что в де​рев​не они за​дер​жа​лись слиш​ком дол​го, лей​те​нант ска​зал За​зы​бе: 

    - Мы силь​но опаз​ды​ва​ем. Бо​юсь, что не ус​пе​ем доб​рать​ся до час​ти. Мо​жет, вы ко​ней сво​их нам да​ди​те? 

    Зазыба не ус​пел еще от​ве​тить, как лей​те​нант на​чал ус​по​ка​ивать его: 

    - Вы не вол​нуй​тесь, мы рас​пис​ку ос​та​вим. 

    - Этих ко​ней у нас да​ют и за​би​ра​ют, за​би​ра​ют и да​ют, - по​дал не​до​воль​ный го​лос Вер​ш​ков. -Как го​во​рит​ся, сол​дат дал, сол​дат взял. 

    - Не то вре​мя, Пар​фен, что​бы че​го-то жа​леть для Крас​ной Ар​мии, - усо​вес​тил его За​зы​ба. 

    - Так ужо ж… Толь​ко они, ка​жет​ся, хро​мые? 

    - Не все. 

    - Зна​чит, поп​ра​ви​лись, - ус​мех​нул​ся Вер​ш​ков. - Од​на​ко чуд​но, как это не выс​мот​ре​ли их? Заб​ра-али б!.. 

    - Не возь​мем мы - возь​мут нем​цы, - вдруг ска​зал, слов​но ог​рыз​нул​ся, тан​кист. 

    - И это мо​жет быть, - сог​ла​сил​ся, кив​нув го​ло​вой, Вер​ш​ков. - Вре​мя те​перь та​кое, что все бе​рут и не спра​ши​ва​ют да​же. 

    - Бу​дем счи​тать, что у нас с ва​ми пол​ное вза​имо​по​ни​ма​ние, - не гля​дя на Вер​ш​ко​ва, ска​зал лей​те​нант За​зы​бе. - Ло​ша​дей вы нам да​ете, а рас​пис​ку по​лу​чи​те. 

    - Да где вы ее пи​сать бу​де​те те​перь! - мах​нул ру​кой За​зы​ба. - Бе​ри​те уж так, без рас​пис​ки. Раз на​до, так на​до. 

    Тогда лей​те​нант буд​то спох​ва​тил​ся и зас​пе​шил. 

    - Лезь в ма​ши​ну, ру​ли, - при​ка​зал он тан​кис​ту. За​зы​ба при​нял​ся рас​к​ру​чи​вать пос​т​ром​ки, по​да​вая лей​те​нан​ту, что​бы тот цеп​лял за бук​сир​ные крю​ки тан​кет​ки. 

    - А то​го, что с Ган​ной, мо​же​те и не дож​дать​ся, - вспом​нил Пар​фен Вер​ш​ков. - Она у нас смо​ла, а не ба​ба. Да и вре​мя как раз к то​му. Са​мое под​хо​дя​щее, счи​тай, в при​ма​ки прис​тать. И го​ло​ва, гля​дишь, це​лее бу​дет, и те​лу… 

    - Бол​та​ешь, сам не зна​ешь че​го, Пар​фен, - по​мор​щил​ся За​зы​ба. - Что-то ты… 

    - Его, на​вер​ное, жен​ка от се​бя шу​га​ну​ла, - вы​су​нул​ся из лю​ка тан​кист. 

    Лейтенанту не пон​ра​ви​лась та​кая раз​вяз​ность сво​его под​чи​нен​но​го, и он прик​рик​нул: 

    - Ну-у, ты-ы! 

    Когда пос​т​ром​ки на​ко​нец бы​ли за​цеп​ле​ны за тан​кет​ку, ко​ни стро​ну​ли ее с мес​та и, хра​пя, по​та​щи​ли по ули​це. 

    - Ку​да это они ее? - спро​сил Вер​ш​ков За​зы​бу. 

    - За дво​ры, ка​жись, сож​гут там. Вер​ш​ков мот​нул го​ло​вой. 

    - Это за​чем? 

    - Не на чем ехать даль​ше. Го​рю​чее вы​го​ре​ло. Но вы​дер​жат ли пос​т​ром​ки? Ко​рот​ки, приш​лось над​вя​зать, - бес​по​ко​ил​ся За​зы​ба. 

    - Ко​ни стро​ну​ли с мес​та, так вы​дер​жат. 

    - И на​до те​бе, Пар​фен, абы что го​во​рить лю​дям. 

    - Ка​кое «абы что»? - вспы​лил Вер​ш​ков. - Са​мое неп​ри​ят​ное я бе​ре​гу про за​пас. - Он про​шел нем​но​го ря​дом с За​зы​бой, ко​то​рый пра​вил ло​шадь​ми, а по​том ска​зал: - Чем эту ко​роб​ку пус​тую тя​нуть, вы луч​ше б по​го​ня​ли по чер​да​кам му​жи​ков на​ших, по​по​ро​ли бы их шты​ка​ми, как во​робь​ев ки​ло​ва​тых. А то же пря​чут​ся где-то. Ок​ру​жен​цы, мать их за но​гу! Еще фронт не про​шел, а уже ок​ру​жен​цы! 

    - Что-то я не по​ни​маю те​бя… 

    - Так пой​мешь, ког​да про​лу​пишь зен​ки. Да поз​д​но не​бось бу​дет. 

    - Го​во​ри яс​ней! 

    - Да уж ку​да яс​нее… 

    «Неужто кто из ве​ре​мей​ков​цев де​зер​ти​ро​вал? - по​ду​мал За​зы​ба. - Но кто?» 

    Кони вы​та​щи​ли тан​кет​ку за вы​гон на край ов​ся​но​го по​ля, и тог​да от​ку​да-то из се​рых по​те​мок вы​ныр​ну​ли Ов​сю​ков с че​ты​ре​ху​голь​ной жес​тян​кой и Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    - Где про​па​дал? - стро​го спро​сил крас​но​ар​мей​ца лей​те​нант. 

    Тот мол​ча по​ту​пил​ся. 

    - Я спра​ши​ваю, где про​па​дал столь​ко вре​ме​ни? 

    - То​ва​рищ лей​те​нант… 

    Но тут зас​ту​пи​лась за крас​но​ар​мей​ца Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    - Не кри​чи на не​го, ко​ман​дир, - ска​за​ла она и зас​ме​ялась: - Сол​дат же при​шел!.. 

    Лейтенант с брез​г​ли​вос​тью чис​топ​лот​но​го че​ло​ве​ка пе​ре​дер​нул пле​ча​ми, но рас​пе​кать Ов​сю​ко​ва пе​рес​тал. 

    Зазыба с Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым тем вре​ме​нем от​це​пи​ли пос​т​ром​ки. Из тан​кет​ки вы​лез крас​но​ар​ме​ец, по​ка​зал лей​те​нан​ту за​мок от пу​ле​ме​та. 

    - На​до ку​да-то выб​ро​сить, - кив​нул тот и взял у Ов​сю​ко​ва жес​тян​ку с ке​ро​си​ном, по​бол​тал для по​ряд​ка, а за​тем, не жа​лея, на​чал вы​ли​вать ке​ро​син на бро​ню. 

    - Под​жи​гай! - ско​ман​до​вал он. 

    Овсюков тут же чир​к​нул спич​кой о ко​ро​бок и, не дож​дав​шись, по​ка раз​го​рит​ся, бро​сил ее на са​мый верх тан​кет​ки. Си​нее пла​мя сна​ча​ла нес​ме​ло лиз​ну​ло бро​ню, за​тем рва​ну​лось вверх и, став крас​ным, ох​ва​ти​ло всю тан​кет​ку. Сра​зу вок​руг сде​ла​лось свет​ло, а те​ни, ко​то​рые от​б​ро​си​ло пла​мя от пя​те​рых уд​ру​чен​ных муж​чин и од​ной жен​щи​ны, пол​ной сво​его ми​мо​лет​но​го счас​тья, вы​рос​ли чуть ли не до са​мых де​ре​вен​с​ких дво​ров, зап​ля​са​ли, буд​то жи​вые. 

II
    Зазыбова усадь​ба на​хо​ди​лась в ко​рот​ком пе​ре​ул​ке, ко​то​рый не имел наз​ва​ния, и бы​ла там край​ней. Усадь​ба бро​са​лась в гла​за еще с ули​цы прос​тор​ной, в две​над​цать вен​цов с под​ру​бом, ха​той; двор, как и по​ло​же​но, был об​не​сен ты​ном, а во​ро​та, ско​ло​чен​ные из оте​сан​ных до​сок, вот уже мно​го лет ви​се​ли на по​чер​не​лых ду​бо​вых ве​ре​ях. Ты​ном двор вы​хо​дил на пус​тошь, где с са​мой вес​ны обыч​но рос​ли ре​пей и кра​пи​ва; даль​ше, меж​ду пус​тошью и кол​хоз​ным по​лем, был глу​бо​кий ов​раг, ко​то​рый те​рял​ся в си​зой по​лы​ни и пос​те​пен​но раз​да​вал​ся вширь, по​ка не дос​ти​гал ле​са, за​тем рас​па​дал​ся, об​ра​зуя ло​щи​ну, по​рос​шую по кра​ям бо​лот​ным пер​цем, а пос​ре​ди​не - блед​но-ро​зо​вым бу​каш​ни​ком, пол​зу​чим кле​ве​ром и ли​ло​во-крас​ны​ми лу​го​вы​ми ва​силь​ка​ми. В на​ча​ле это​го ов​ра​га бы​ло гли​ни​ще, там бра​ла гли​ну для стен и пе​чей вся де​рев​ня, по​то​му поч​ти всег​да ле​том до​ро​га под ок​на​ми в пе​ре​ул​ке бы​ла слов​но ок​ра​шен​ная. За​то зи​мой тут все за​ме​та​ло и по пе​ре​ул​ку нель​зя бы​ло про​ехать да​же на са​нях. Ок​на За​зы​бо​вой ха​ты смот​ре​ли на две сто​ро​ны - од​ни вы​хо​ди​ли на юго-за​пад, пря​мо па де​рев​ню, а дру​гие во двор, от​ку​да вид​ны бы​ли по​ле с боль​ша​ком, об​са​жен​ным бе​ре​за​ми (ког​да-то са​жал их каж​дый про​тив сво​его на​де​ла), и лес, поч​ти круг​лый год, и ле​том и зи​мой, оку​тан​ный дым​кой. Ря​дом с За​зы​бой в пе​ре​ул​ке жи​ли Ев​хим Кас​пе​рук, Хрис​ти​на Го​мань​ко​ва с сы​ном-под​рос​т​ком - она ов​до​ве​ла в фин​с​кую вой​ну - да боль​шая семья Кузь​мы При​быт​ко​ва, два сы​на ко​то​ро​го во​ева​ли те​перь па фрон​те. Но пер​вым на​чи​нал этот пе​ре​улок че​ло​век из за​зы​бен​с​ко​го ро​да, Де​ни​сов дед Иван… Был он че​ло​век бо​лез​нен​ный и ско​ро, ка​жет​ся, че​рез год пос​ле то​го как от​ме​ни​ли кре​пос​т​ное пра​во, умер. У его же​ны ос​та​лись сын Ев​мен и дочь Ус​тинья. Де​нис, Ев​ме​нов сын, брал же​ну из Зе​лен​ко​вич. Не​вес​ту он ука​зал сам, но ез​ди​ли за ней три ра​за. Спер​ва отец не​вес​ты, Да​выд Се​го​лет​ка, не ре​шал​ся от​дать дочь на ту сто​ро​ну Бе​се​ди, в Ве​ре​мей​ки, по​том са​ма не​вес​та буд​то че​го ис​пу​га​лась, од​на​ко в тре​тий раз сва​тов при​ня​ли. Тог​да как раз ве​ре​мей​ков​цы бы​ли в Ба​би​но​ви​чах на яр​мар​ке. Свадь​бу сго​во​ри​лись спра​вить осенью, не ста​ли ждать зи​мы. Слу​чи​лось так, что те​перь то​ро​пил уже отец не​вес​ты: сва​ты из Ве​ре​ме​ек по​па​лись сго​вор​чи​вые и не зап​ро​си​ли боль​шо​го при​да​но​го, а мать же​ни​ха да​же ку​жель​ным[2] не по​ин​те​ре​со​ва​лась. Все Ве​ре​мей​ки хо​ди​ли тог​да в За​зы​бо​ву ха​ту смот​реть Де​ни​со​ву не​вес​ту. Мар​фа си​де​ла с грус​тью в блес​тев​ших, буд​то зап​ла​кан​ных, гла​зах, но бы​ла кра​си​ва, всем приг​ля​ну​лось ее смуг​лое, поч​ти цы​ган​с​кое ли​цо и во​ло​сы цве​та во​ро​но​ва кры​ла. Же​них то​же был под стать не​вес​те: ли​цо свет​лое, бро​ви чер​ные, во​ло​сы ру​сые. Со вре​ме​нем во​ло​сы эти по​по​ло​ве​ли, буд​то их пылью при​сы​па​ло на боль​шой до​ро​ге, на​ко​нец и вов​се ста​ли се​ды​ми на вис​ках и воз​ле ушей, а на ма​куш​ке заб​лес​те​ла плешь. Мар​фа с го​да​ми не из​ме​ни​лась, толь​ко ста​ла слиш​ком ти​хая, ру​ки ста​ра​лась пря​тать под фар​ту​ком: от ра​бо​ты они у нее бы​ли в си​них су​жиль​ях. Ро​ди​ла Мар​фа Де​ни​су од​но​го сы​на, Ма​сея. Мо​жет, бы​ли бы у них и дру​гие де​ти, да в че​тыр​над​ца​том го​ду, как на​ча​лась во​ина с кай​зе​ром, Де​ни​са заб​ра​ли на ру​мын​с​кий фронт. От​ту​да он вер​нул​ся из гос​пи​та​ля - от​пус​ти​ли до​ле​чи​вать​ся к семье в де​рев​ню. Тут он и две ре​во​лю​ции пе​ре​жил, а ког​да в во​сем​над​ца​том го​ду при​шел в За​бе​седье из Уне​чи Щорс на​би​рать доб​ро​воль​цев, Де​нис дос​тал из сун​ду​ка свою сол​дат​с​кую фу​раж​ку с блес​тя​щим око​лы​шем, с ко​то​рой да​же не бы​ла сня​та ко​кар​да, и за​пи​сал​ся в крас​ное вой​с​ко. Мо​жет, он тог​да и не по​пал бы к Щор​су, но выш​ла не​ожи​дан​ная ссо​ра с от​цом: цы​га​не уве​ли с лу​га их же​ре​бую ко​бы​лу, на ко​то​рую воз​ла​га​лись боль​шие на​деж​ды в хо​зяй​с​т​ве, и ви​но​ват был Де​нис, так как не ос​тал​ся в ноч​ном, а сбе​жал в де​рев​ню к же​не. Тем не ме​нее За​зы​ба буд​то при​ки​пел к ре​во​лю​ции - че​рез всю граж​дан​с​кую про​нес он ве​ру в нее, поз​на​вал ис​под​воль, за​то креп​ко и нав​сег​да. 

    Когда спус​тя нес​коль​ко лет вер​нул​ся в Ве​ре​мей​ки, то но​сил уже на гим​нас​тер​ке ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. Тог​да это был, мо​жет, тре​тий че​ло​век с ор​де​ном на весь Ка​ли​нин​с​кий ок​руг… 

    Веремейки рас​стро​ились так, что сол​н​це, вып​лыв из-за при​гор​ка, на ка​кое-то вре​мя буд​то ло​жи​лось на до​ро​гу меж​ду край​ни​ми ха​та​ми пос​ре​ди ули​цы. Мог​ло по​ка​зать​ся, что это да​же не сол​н​це, а ог​нен​ный клу​бок, ска​тив​ший​ся от​ку​да-то. Но вре​мя шло, клу​бок пос​те​пен​но, буд​то с боль​шим тру​дом, от​ры​вал​ся от зем​ли, на гла​зах умень​шал​ся, бе​лел и ста​но​вил​ся по​хо​жим па сол​н​це. На​ко​нец сол​н​це-клу​бок сво​ра​чи​ва​ло, плы​ло до по​луд​ня вдоль де​рев​ни, сно​ва по​во​ра​чи​ва​ло и ос​та​нав​ли​ва​лось к ве​че​ру в дру​гом кон​це ее, но те​перь уже не ка​са​юсь зем​ли - за озе​ром на​чи​нал​ся лес, и оно не​за​мет​но, как-то сра​зу скры​ва​лось за ним. 

    Сегодня сол​н​це про​ди​ра​лось сквозь ту​ман, как спро​сонья. Ту​ман дол​го скры​вал зем​лю и не​бо на вос​то​ке, но вот он на​ко​нец буд​то встре​пе​нул​ся, при​под​нял​ся над зем​лей, и тог​да сол​неч​ные лу​чи по​се​реб​ри​ли ро​су, плот​но ле​жа​щую вез​де, от при​гор​ка до са​мой де​рев​ни. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что сол​н​це бу​дет све​тить весь день. Но вско​ре оно вдруг по​тус​к​не​ло, хоть и сде​ла​лось еще бо​лее крас​ным, да​же баг​ро​вым, слов​но на​ме​ре​ва​лось пе​ре​го​реть. 

    Деревня пос​те​пен​но про​буж​да​лась. Под​ни​ма​ли и опус​ка​ли де​ре​вян​ные бадьи на длин​ных оче​пах ко​ло​дез​ные жу​рав​ли - в Ве​ре​мей​ках бы​ло че​ты​ре ко​лод​ца, и все с жу​рав​ля​ми, - и де​ре​вен​с​кие ба​бы, шле​пая пот​рес​кан​ны​ми пят​ка​ми но уз​ким стеж​кам, уже сги​ба​лись под ко​ро​мыс​ла​ми, но​си​ли во​ду. Ва​лил дым из труб. Хло​пая крыль​ями, на пряс​лах рас​пе​ва​ли го​ло​гут​с​кие пе​ту​хи. 

    Денис За​зы​ба вы​шел во двор, ког​да сол​неч​ные лу​чи упа​ли с вя​за, что сто​ял на ули​це нап​ро​тив ха​ты, и лег​ли на боль​шие тык​вен​ные лис​тья, ко​то​рые на жел​то-зе​ле​ных ко​сах вы​пол​за​ли па до​ро​гу из При​быт​ко​ва ого​ро​да. Не​бо над го​ло​вой бы​ло чис​тым. Толь​ко с ле​вой сто​ро​ны, ак​ку​рат над озе​ром, тол​пи​лась стай​ка бе​лых об​лач​ков, ко​то​рые чем-то на​по​ми​на​ли раз​бе​жав​ших​ся и чис​то вы​мы​тых ярок. 

    Минувшая ночь да​ва​ла о се​бе знать: в го​ло​ве шу​ме​ло, как на по​жа​ре; За​зы​бу поз​наб​ли​ва​ло, нес​мот​ря на сол​н​це, ко​то​рое вып​лы​ва​ло пра​вым бо​ком из-за уг​ла ха​ты. За ты​ном пря​та​лась в ту​ма​не пус​тошь, и За​зы​бе ка​за​лось, что от​ту​да нес​тер​пи​мо пах​нет по​лынью. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя на крыль​цо выш​ла Мар​фа. За​зы​ба не по​вер​нул​ся к ней, и они так и сто​яли по​рознь, вслу​ши​ва​ясь в ут​ро. По​том Мар​фа вздох​ну​ла, приб​ли​зи​лась к му​жу и ска​за​ла: 

    - Мо​жет, и нам что-ни​будь за​ко​пать в зем​лю? Прош​ло​год​няя яма, где кар​тош​ку хра​ни​ли, не об​ва​ли​лась, так но​вую ко​пать не на​до, толь​ко по​выб​ра​сы​вать из нее ку​рап[3]. Ма​ши​ну швей​ную ту​да, что ли? А то вдруг за​бе​рут? 

    Зазыба на это с до​са​дой мах​нул ру​кой. 

    - Это еще не​из​вес​т​но, то ли ма​ши​ну твою пря​тать, то ли са​мим втой яме хо​ро​нить​ся. - Он хму​ро по​мол​чал и спро​сил: - А пос​то​яли​ца на​ша прос​ну​лась? 

    - Хо​дит по ха​те. - Мар​фа так ни​че​го и не спро​си​ла онез​на​ко​мой де​вуш​ке. За​зы​ба толь​ко пре​дуп​ре​дил - го​во​рить всем, что это пле​мян​ни​ца из Ла​то​ки. 

    - Ты по-свой​с​ки с ней, - не ме​няя хму​ро​го ли​ца, по​со​ве​то​вал За​зы​ба. 

    - Так ужо ж… 

    Зазыба еще нем​но​го пос​то​ял, по​во​дил гла​за​ми по​вер​х​ты​на, буд​то хо​тел отыс​кать что-то на пус​то​ши, за​тем со​шел с крыль​ца и по​дал​ся на ули​цу. 

    - А-а, Де​нис, - уви​дел его Кузь​ма При​быт​ков, тот си​дел на ла​воч​ке воз​ле хле​ва; по​ка За​зы​ба ша​гал че​рез до​ро​гу, При​быт​ков снял с кру​то ви​той ве​рев​ки, ко​то​рой был опо​ясан по хол​що​вым шта​нам, хро​мо​вый ки​сет-кап​тур, рас​тя​нул его, слов​но гар​мош​ку, свер​ху вниз и, на​щу​пав паль​ца​ми лист ры​же​го та​ба​ка, на​чал кро​шить мел​ки​ми доль​ка​ми. 

    - Ты это сов​сем не ку​ришь? - спро​сил он За​зы​бу, ког​да тот сел ря​дом на ла​воч​ку. 

    - Не ба​лу​юсь. 

    Прибытков за​ку​ри​вал не то​ро​пясь, ак​ку​рат​но и дол​го, буд​то при​ме​ри​ва​ясь, рвал от га​зе​ты на са​мок​рут​ку, слю​нил ее и дро​жа​щи​ми ру​ка​ми пе​ред​ви​гал по ниж​ней гу​бе из угол​ка в уго​лок нес​по​кой​но​го рта. 

    Зазыба, наб​лю​дая за этим, ус​мех​нул​ся: 

    - Сла​бе​ешь, Кузь​ма! 

    - Так… семь​де​сят год​ков не​бось. 

    Но в свои семь​де​сят год​ков Кузь​ма еще имел лос​ня​ще​еся ли​цо с боль​шим, точ​но без хря​щей, но​сом, пок​ры​тым чуть ли не от са​мых глаз тон​ки​ми, как ко​реш​ки лу​го​вой тра​вы, жил​ка​ми. 

    - Как ду​ма​ешь, гер​ма​нец се​год​ня при​дет к нам? - пус​кая че​рез нос пер​вый не​гус​той дым, пос​мот​рел При​быт​ков на со​се​да. 

    - Да уж как за​хо​чет. 

    - И то прав​да, от Ба​би​но​ви​чей ему не​да​ле​ко. При​быт​ков на​ко​нец хо​ро​шо рас​ку​рил са​мок​рут​ку и ска​зал, по​жа​луй, са​мое стран​ное, до че​го не каж​дый мог те​перь до​ду​мать​ся: 

    - А я так ду​маю, что он и вов​се сю​да не пой​дет. - Он гля​нул на За​зы​бу, буд​то че​го-то ожи​дая от не​го, а по​том при​нял​ся рас​суж​дать: - Ну, за ка​ким ле​шим ему ид​ти к нам? В Ба​би​но​ви​чи, там яс​ное де​ло, что ни го​во​ри, а мес​теч​ко, до​ро​га боль​шая есть, ез​жай се​бе хоть на ма​ши​нах, ниг​де не заг​руз​нешь. А что у нас? До​мов бо​га​тых нет, до​ро​ги то​же не про​ло​же​ны. Сло​вом, глу​хо​мань кру​гом, толь​ко вол​ки да мы вот. Так нас, что ли, сте​речь? Тог​да и сто​ро​жей не хва​тит. Гер​ма​ния, она не то, что мы, ма​ле-е-е-нь​кая… Ей с на​ми, ес​ли ра​зум иметь в го​ло​ве, так и свя​зы​вать​ся не сто​ило. Это где тот Ха​ба​ровск, а за Ха​ба​ров​с​ком то​же зем​ля. Прос​то ди​ву да​ешь​ся, как он толь​ко пос​мел на​пасть. Это ж, ес​ли пос​чи​тать, так их​ний один на на​ших трех или че​ты​рех… 

    Зазыба поп​ра​вил: 

    - Че​ты​рех не бу​дет. 

    - Ну, не​хай трех, - лег​ко сог​ла​сил​ся При​быт​ков, - но поп​ро​буй ус​ле​ди - да​же трех зай​цев и тех не ус​ле​дишь, а тут лю​ди. 

    - Так лю​дей, на​вер​ное, и он наб​рал, раз на Мос​к​ву це​лит. 

    - Мос​к​ва, она как при​ман​ка. С вой​ной на Мос​к​ву хо​ди​ли и в ста​ри​ну. Да все че​рез нас, все че​рез Бе​ла​русь. - При​быт​ков по​ка​чал яв​но в осуж​денье го​ло​вой и про​дол​жал: - Я так вот ду​маю иног​ды, что очень уж чуд​но раз​ме​ще​на эта Бе​ла​русь на​ша, буд​то гос​подь бог с умыс​лом ее по​ло​жил так. Все че​рез нас с вой​ной на Мос​к​ву, все че​рез нас. Ка​жет​ся, ка​бы кто пе​ре​нес ее в дру​гое мес​то, так и нам бы луч​ше за​жи​лось в од​но​часье. А зем​ля хо​ро​шая, мо​жет, да​же луч​ше, чем тот рай. Это ж по​ду​мать толь​ко, у дру​гих го​лод так уж го​лод, лю​ди как му​хи мрут, а у нас му​жи​ки толь​ко по​опу​ха​ли. И зав​сег​да вот так - не ко​ра, так яго​да по​дос​пе​ет, не яго​да, так гриб вы​рас​тет, а там уж буль​ба пой​дет, рожь вы​сып​лет, и че​ло​век как-то выбь​ет​ся из бе​ды, лишь бы не си​дел сло​жа ру​ки. Нет, не го​во​ри, зем​ля на​ша взап​рав​ду рай​с​кая, а вот же… - Ста​рик по​ту​шил са​мок​рут​ку - мол, ве​ли​ко​ва​та, за один раз не вы​со​сешь! - и по​ло​жил ее ря​дом с со​бой на край ла​воч​ки. - Вот и Гит​лер этот те​перь… Спер​ва с друж​бой лез, а по​том и друж​бу ко​бы​ле под хвост, и все та​кое про​чее. 

    - Иг​ра​ла кош​ка с мыш​кой… 

    - Так, ей-пра​во! Я и сам… 

    Между тем рас​пах​ну​лось ок​но в ха​те При​быт​ко​вых и пос​лы​шал​ся го​лос Кузь​мо​вой сно​хи Ане​ты: 

    - Та​та, буль​ба сва​ри​лась! 

    Старик, на​вер​ное, это​го и ждал. Опер​шись обе​ими ру​ка​ми о по​сох, он встал на но​ги. 

    - Мо​жет, и ты, Де​нис, не сне​дал еще, так хо​чешь? - Он пос​мот​рел на кры​шу За​зы​бо​вой ха​ты, ус​мех​нул​ся: - Что-то ба​бы на​ши се​год​ня… поз​д​нят​ся… по​хо​же, и в са​мом де​ле ждут гер​ман​ца… 

    - Му​жи​ков до​ма нет, так и рос​ко​шес​т​ву​ют, хоть выс​пят​ся. 

    Щупая по​со​хом зем​лю, При​быт​ков по​шел к се​бе во двор, обу​тые в лап​ти но​ги - в свои го​ды он не мог их про​ме​нять ни на ка​кие са​по​ги! - ста​вил так, буд​то бо​ял​ся нас​ту​пить на что-то ко​лю​чее. За​зы​ба по​ду​мал: вер​но, из​но​сил​ся Кузь​ма!.. Но лю​ди пом​нят еще, как При​быт​ков не очень дав​но шу​тя раз​ги​бал же​лез​ную под​ко​ву, а ког​да-то по​хо​дил с сы​новь​ями поч​ти по все​му За​бе​седью - от Боль​шо​го до Ма​ло​го Хо​тим​с​ка. Поч​ти все по​лы в ха​тах, пос​т​ро​ен​ных за пос​лед​ние трид​цать лет в де​рев​нях, бы​ли по​ло​же​ны из его до​сок. Пиль​щик он был от​мен​ный и веч​но хо​дил в опил​ках. 

    Зазыба да​же по​жа​лел, что так сра​зу ушел При​быт​ков. 

    Но в пе​ре​ул​ке как раз по​явил​ся сын Го​мань​ко​вой Хрис​ти​ны. Иван яв​но спе​шил, та​ща на​де​тый че​рез го​ло​ву хо​мут из чер​ной ко​жи. Ви​ди​мо, па​рень бе​жал по ули​це, но при​ос​та​но​вил​ся, ког​да уви​дел в пе​ре​ул​ке За​зы​бу, на ка​кой-то мо​мент да​же рас​те​рял​ся, од​на​ко свер​нуть уже бы​ло не​ку​да, и он, сму​щен​ный, что нас​ко​чил на за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за, пе​ре​шел на дру​гую сто​ро​ну, хо​тя ха​та Го​мань​ко​вых сто​яла ря​дом с При​быт​ко​вой. Ког​да Иван приб​ли​зил​ся, За​зы​ба спро​сил: 

    - Это ку​да ж вы на​ду​ма​ли ехать? 

    - Н-не, мы не по​едем, - ис​пу​ган​но ус​та​вил​ся па За​зы​бу пар​ниш​ка. 

    - Тог​да за​чем хо​мут? 

    - А я его взял в ко​нюш​не! Там те​перь бе​рут кто хо​чет. За​зы​ба вздрог​нул, как от не​ожи​дан​но​го уда​ра. 

    - Ты вот что, - ска​зал он без осо​бой злос​ти, - не​си на​зад, раз не по​еде​те. - И чуть не бе​гом нап​ра​вил​ся к ко​нюш​не па бе​ре​гу озе​ра. По​ка шел по ули​це, по​нем​но​гу ус​по​ко​ил​ся, но уже у са​мых во​рот, ко​то​рые бы​ли от​к​ры​ты и в ко​то​рых, тол​пясь, го​мо​ни​ли де​ре​вен​с​кие ба​бы, сжал паль​цы в ку​ла​ки. 

    - Здо​ро​во, - кив​нул ба​бам. 

    Те сра​зу при​тих​ли, точ​но уви​де​ли при​ви​де​ние, и рас​сту​пи​лись, да​вая За​зы​бе до​ро​гу. 

    - Ну, че​го вы сбе​жа​лись сю​да? - прик​рик​нул на них За​зы​ба. 

    Кто-то сдер​жан​но хи​хик​нул. Тог​да впе​ред выс​ту​пи​ла Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва: 

    - Мы это, Ев​ме​но​вич, па ра​бо​ту приш​ли, а тут… 

    - Не​си​те все на мес​то, - ска​зал За​зы​ба. 

    Бабы, прис​ты​жен​ные, бро​си​лись на​пе​ре​гон​ки в трех​с​тен​ку, поб​ро​са​ли на пол хо​му​ты, се​дел​ки - все, что дер​жа​ли до это​го в ру​ках. За​зы​ба сто​ял в про​хо​де ко​нюш​ни, и на ли​це у не​го под ко​жей хо​ди​ли жел​ва​ки. Он мог все​го ожи​дать от сво​их ве​ре​мей​ков​цев - где толь​ко яр​мар​ка, и они всег​да там, - но то, что ви​дел сей​час, не ук​ла​ды​ва​лось в го​ло​ве. Вы​хо​ди​ло, сто​ит лишь от​вес​ти гла​за, так сра​зу раз​не​сут все кол​хоз​ное по дво​рам. Уте​ше​ни​ем мог​ло слу​жить од​но, что не бы​ло здесь му​жи​ков. 

    Через ми​ну​ту к За​зы​бе по​дош​ла та же Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва. 

    - Это все Ро​ман, - ска​за​ла она ви​но​ва​то, - он на​чал пер​вый тас​кать к се​бе, да​же те​ле​гу за​ка​тил во двор, а мы, гля​дя на не​го, то​же за​го​ре​лись. 

    - Ка​кой там еще Ро​ман? - не​до​уме​ва​юще пос​мот​рел на жен​щи​ну За​зы​ба. 

    - Да Се​моч​кин. 

    - Его ж приз​ва​ли? 

    - А ро​ди​мец его зна​ет, - по​жа​ла она пле​ча​ми. - Ви​дим толь​ко, хо​дит по де​рев​не, гро​зит​ся кол​хоз рас​пус​тить. А тут ни Чу​ба​ря, ни те​бя. 

    «Значит, Пар​фен тог​да прав​ду под​с​ка​зы​вал, - вспом​нил ноч​ной раз​го​вор За​зы​ба. - Де​зер​ти​ро​вал Ро​ман…» Он по​доб​рал об​ро​нен​ные кем-то вож​жи, от​нес в трех​с​тен​ку. Там, под​пи​рая ле​вым пле​чом ко​сяк, дей​с​т​ви​тель​но сто​ял Ро​ман Се​моч​кин. Гла​за его так и сме​ялись, вы​пус​кая на во​лю за​ди​рис​тых чер​ти​ков. За​зы​ба приб​ли​зил​ся к Ро​ма​ну. Все в нем воз​му​ща​лось про​тив это​го че​ло​ве​ка. 

    Раньше в Ве​ре​мей​ках бы​ли два бра​та Се​моч​ки​ны - этот, Ро​ман, стар​ший, и Пав​лик. Но Пав​ли​ка лет пять на​зад по​са​ди​ли за убий​с​т​во ку​ли​га​ев​с​кой Дом​ны Во​ро​ни​ной. Уби​ва​ли ста​рую жен​щи​ну они вдво​ем. В Ве​ре​мей​ках зна​ли об этом. Кто-то ви​дел их в ту ночь вмес​те, братья шли в Ку​ли​га​ев​ку. А на​ча​лось все с то​го, что вдруг у млад​ше​го Се​моч​ки​на ста​ла усы​хать но​га. И что ни год, то ху​же. Ро​ман во​зил бра​та и в ра​йон​ную боль​ни​цу, и в об​лас​т​ную, но док​то​ра ни​че​го не мог​ли по​со​ве​то​вать. Тог​да кто-то в Ве​ре​мей​ках под​с​ка​зал, что в Ла​то​ке есть шеп​ту​ха, ко​то​рая сни​ма​ет та​кие бо​лез​ни. По​еха​ли к ней. Шеп​ту​ха пог​ля​де​ла на но​гу, пок​ру​ти​ла го​ло​вой - кто-то су​шит. Братья на​ча​ли ду​мать, кто бы это мог. Пе​реб​ра​ли по дво​рам все Ве​ре​мей​ки, по​том Ку​ли​га​ев​ку с Ма​мо​нов​кой. На​ко​нец сош​лись на Дом​не Во​ро​ни​ной. Вспом​ни​ли, что один раз, ког​да воз​в​ра​ща​лись с яр​мар​ки на Илью, от​ряс​ли ее сад. Из​вес​т​ное де​ло, с точ​нос​тью под​с​чи​та​ли го​ды, вре​мя как раз сов​па​да​ло. Тог​да шеп​ту​ха по​со​ве​то​ва​ла раз​ру​шить в Дом​ни​ной ха​те ды​мо​ход, заб​рать от​ту​да зем​лю со сле​дом, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ви​сеть в ме​шоч​ке. 

    В Ку​ли​га​ев​ку Се​моч​ки​ны от​п​ра​ви​лись ночью. Но под​ве​шен​ной зем​ли в тру​бе не наш​ли. Тог​да они под​с​ту​пи​лись к са​мой Дом​не. Про​си​ли, чтоб от​да​ла след. В кон​це кон​цов, обе​зу​мев​шие, за​ду​ши​ли ста​ру​ху. Од​на​ко на су​де, ко​то​рый сос​то​ял​ся в Кру​то​горье че​рез нес​коль​ко не​дель, Пав​лик взял ви​ну на се​бя, ска​зал, что ду​шил Дом​ну один - по​жа​лел семью же​на​то​го бра​та… 

    Зазыба, об​ми​нув Ро​ма​на, про​шел в трех​с​тен​ку. Там ва​ля​лась раз​б​ро​сан​ная по зем​ля​но​му по​лу кол​хоз​ная уп​ряжь, и он при​нял​ся под​би​рать ее, ве​шать на боль​шие де​ре​вян​ные гвоз​ди, вби​тые в прос​вер​лен​ные в сте​не дыр​ки. 

    - Дор​вал​ся? - зло бро​сил Ро​ма​ну. А тот ска​зал, буд​то иг​рая сло​ва​ми: 

    - А что, нель​зя? 

    Тогда За​зы​ба под​с​ту​пил к не​му вплот​ную. 

    - За​ру​би се​бе на но​су, в дру​гой раз по ру​кам по​лу​чишь! Се​моч​кин през​ри​тель​но ус​мех​нул​ся: 

    - Мое, по​то​му и бе​ру. Ког​да-то при​нес, сле​до​ва​тель​но, а те​перь на​зад бе​ру! 

    - Тут не од​но твое! Тут об​щее! Кол​хоз​ное! И не те​бе рас​по​ря​жать​ся им! 

    - Так и не те​бе уже! - крик​нул Ро​ман. - Хва​тит, сле​до​ва​тель​но, по​ко​ман​до​вал! 

    - Ну, вот что, - вски​пел За​зы​ба, - марш от​сю​да! 

    - Ты не кри​чи, а то зна​ешь!.. 

    - Что - зна​ешь? 

    - Ру​ки не​охо​та пач​кать! 

    - А то те​бе при​вы​кать?! - За​зы​ба по​мут​нев​ши​ми от злос​ти гла​за​ми свер​лил Ро​ма​на. - Толь​ко не взя​ли еще те​бя за ши​во​рот! Но не ду​май, возь​мут! Те​перь пой​дешь под три​бу​нал, де​зер​тир! До​бе​рут​ся до те​бя! 

    - Кто, боль​ше​ви​ки? - виз​г​ли​во спро​сил тот. 

    - Не фа​шис​ты ж! 

    - Не-е, - не сво​им го​ло​сом за​хо​хо​тал Ро​ман, - то​ва​ри​щам-боль​ше​ви​кам, сле​до​ва​тель​но, ста​ло не​ког​да. Они хоть бы се​бе спа​се​ние наш​ли за Ура​лом. - И от​к​ры​то на​чал уг​ро​жать: - А те​бе, За​зы​ба, я по​со​ве​то​вал бы при​дер​жать по​ка язык. Те​перь су​да нет. При​да​вит кто-ли​бо, как кло​па, и от​ве​чать, сле​до​ва​тель​но, не на​до. Луч​ше хо​дить не ко​том, а мыш​кой. И де​зер​тир​с​т​вом не поп​ре​кать. Не один я, сле​до​ва​тель​но, сде​лал так. Вон вся ар​мия раз​бе​жа​лась, так и де​зер​ти​ры, по-тво​ему? 

    - Ты ар​мию не тро​гай. Ар​мия от​с​ту​пи​ла. 

    - На за​ра​нее под​го​тов​лен​ные, сле​до​ва​тель​но, ру​бе​жи? Так мы, сол​да​ты, зна​ем, что это за ру​бе​жи! 

    - Ни​че​го ты не зна​ешь! Да и ка​кой ты сол​дат! Мо​жет, пря​мо из во​ен​ко​ма​та уд​рал да спря​тал​ся на чер​да​ке. Мо​лись бо​гу, что не до​га​да​лись, а то бы ски​ну​ли, как во​робья ки​ло​ва​то​го. Был бы хо​рош! 

    - Я уже вы​мо​лил свое у бо​га, те​перь те​бе на​до мо​лить​ся. Пос​мот​рим, сле​до​ва​тель​но, как он те​бе по​мо​жет, - ос​ка​лил зу​бы Ро​ман и вы​шел из трех​с​тен​ки с ви​дом че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му что-то уда​лось. 

    Он всег​да был уп​рям, мог бро​сить​ся да​же с за​вя​зан​ны​ми гла​за​ми на каж​до​го, кто ста​нет по​пе​рек, и по​то​му За​зы​бу нем​но​го уди​ви​ло то, что се​год​ня обош​лось так спо​кой​но. Ро​ман, на​вер​ное, хит​рил, как зверь, ко​то​рый пос​ле не​уда​чи обыч​но под​жи​ма​ет хвост лишь до пер​вых кус​тов. Оче​вид​но, нас​то​ра​жи​ва​ла его не​оп​ре​де​лен​ность - и нем​цев по эту сто​ро​ну Бе​се​ди не вид​но, и крас​ные, не ина​че, да​ле​ко не отош​ли. 

    «Все-таки зря не вы​ве​дал тог​да у Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва, - вспом​нив опять ноч​ной раз​го​вор, на​чал уко​рять се​бя За​зы​ба, - и сов​сем лег​ко бы​ло все сде​лать: ска​жи лей​те​нан​ту, и тот неп​ре​мен​но пос​лал бы бой​цов дос​тать Ро​ма​на с чер​да​ка». 

    Пошатываясь, слов​но не​хо​тя, по​ки​нул вско​ре ко​нюш​ню и За​зы​ба. 

    Погода рез​ко пе​ре​ме​ни​лась. Ве​тер, не​ожи​дан​но по​дув с се​ве​ро-за​па​да, прог​нал с при​гор​ков ту​ман. Но в ло​щи​нах и над ов​ся​ным по​лем, на краю ко​то​ро​го сто​яла об​го​рев​шая под ут​ро тан​кет​ка, ту​ман еще пла​вал. Сол​н​це под​ня​лось вверх, од​на​ко сов​сем чис​тым, ка​жет​ся, се​год​ня оно не про​бы​ло и ча​са. Спер​ва его зак​ры​вал ту​ман, по​том за​во​лок​ла дым​ка, по​хо​жая на во​дя​ные брыз​ги; те​перь оно плы​ло под раз​ре​жен​ной за​ве​сой туч; пер​вы​ми дос​тиг​ли его бе​лые об​лач​ка, гу​ляв​шие над озе​ром ут​ром, ког​да За​зы​ба сто​ял еще на сво​ем крыль​це, за​тем из-за ле​са вып​лы​ли ту​чи, и ве​тер пог​нал их пря​мо на вос​ток: на​вер​ное, где-то да​ле​ко уж ко​то​рый день по​ли​вал зем​лю дождь. Озе​ро бы​ло как зас​тыв​шее, и на его пе​пель​ной гла​ди еще не гор​би​лись вол​ны. Меж​ду ле​сом, что пе​ре​вер​нул​ся в во​де вверх ком​ля​ми, и тем бе​ре​гом, ко​то​рый по​рос су​ше​ни​цей, бо​лот​ни​ком и аис​ти​ны​ми нож​ка​ми, пас​лись вы​пу​щен​ные из стой​ла ко​ни. 

    Зазыба ус​лы​шал го​ло​са - раз​го​ва​ри​ва​ли на брев​нах, ле​жав​ших на ска​тах за ко​нюш​ней. Брев​на те уже вто​рое ле​то как бы​ли при​ве​зе​ны из ле​са на хат​ку для ко​ню​хов. Но хат​ку так и не пос​т​ро​или, и под брев​на​ми по​ка пря​та​лись от со​бак оди​чав​шие кош​ки да де​ре​вен​с​кие пар​ни при​во​ди​ли ту​да по ве​че​рам ра​зом​лев​ших де​вок. 

    На брев​нах За​зы​ба уви​дел в ок​ру​же​нии под​рос​т​ков ве​ре​мей​ков​с​ких му​жи​ков - Вер​ш​ко​ва, су​хо​ру​ко​го Хруп​чи​ка, Ива​на Па​де​ри​на, ко​то​ро​го в де​рев​не проз​ва​ли Цук​ром Ме​до​ви​чем и ко​то​ро​го из-за гры​жи не взя​ли в ар​мию, и Ро​ма​на Се​моч​ки​на. Пя​тым сре​ди взрос​лых си​дел нез​на​ко​мый че​ло​век с ли​цом вос​точ​но​го ти​па. 

    Говорил Ро​ман: 

    - Так, пе​ре​еха​ли мы, сле​до​ва​тель​но, Сож, гля​дим, а не​мец уже у ре​ки. Сле​до​ва​тель​но, де​ло швах. Тог​да мы с Ра​хи​мом… 

    «Должно быть, тот», - оки​нул взгля​дом За​зы​ба ску​лас​тое ли​цо нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка. 

    - …тог​да мы с Ра​хи​мом ку​выр​ком из ма​ши​ны да в кус​ты. Ну, а нем​цы, они, сле​до​ва​тель​но, то​же не ду​ра​ки - уви​де​ли на​ши гру​зо​ви​ки на до​ро​ге и да​вай чих​вос​тить по ним, толь​ко гай​ки ле​тят. 

    Роман рас​ска​зы​вал и од​нов​ре​мен​но наб​лю​дал за од​но​сель​ча​на​ми. 

    Те слу​ша​ли его по-раз​но​му. 

    Парфен Вер​ш​ков, нап​ри​мер, си​дел с опу​щен​ной го​ло​вой, ти​хо ше​ве​лил нос​ка​ми по​ры​жев​ших об​рез​ней - са​пог без го​ле​нищ - вы​сох​шую ко​ру под брев​на​ми. Ще​ти​нис​тое и длин​но​но​сое ли​цо его ка​за​лось без​раз​лич​ным, но тол​с​тая шея от внут​рен​не​го нап​ря​же​ния пок​рас​не​ла. 

    Силка Хрур​чик меж​ду тем не сво​дил глаз с Ро​ма​на Се​моч​ки​на, ло​вил каж​дое его сло​во. 

    Иван Па​де​рин бес​по​кой​но вер​тел го​ло​вой, си​дев​шей на ка​ды​кас​той шее, и все ух​мы​лял​ся, буд​то го​во​ря: лад​но, бре​ши уж до кон​ца. 

    И Ро​ман про​дол​жал: 

    - … вдруг, слы​шим, пе​рес​та​ют стре​лять. Тог​да я, сле​до​ва​тель​но, тол​каю под бок Ра​хи​ма, по​ка​зы​ваю гла​за​ми - бе​жим. Ви​дим, кое-кто то​же вста​ет на ка​рач​ки. А кто-то кри​чит: «По ма​ши​нам!» Но ку​да по​едешь, ес​ли ко​ман​де​ров не​ма? Это ж как на​ча​ли стре​лять по нас око​ло ре​ки, так те на бро​не​ви​ке сво​ем и уд​ра​ли. Ну, по​дош​ли мы с Ра​хи​мом, сле​до​ва​тель​но, к сво​ему гру​зо​ви​ку, гля​дим, сов​сем раз​би​тый и бен​зин вы​те​ка​ет. 

    Зазыба не спе​ша приб​ли​зил​ся к брев​нам, сел по​одаль. Ро​ман Се​моч​кин стрель​нул в его сто​ро​ну гла​за​ми, за​го​во​рил гром​че: 

    - Оно и прав​да, что мы без ко​ман​де​ров, од​ни? Сле​до​ва​тель​но, на​ча​ли рас​хо​дить​ся кто ку​да. Мы с Ра​хи​мом то​же ре​ши​ли по​дать​ся сю​да, бла​го до Ве​ре​ме​ек не​да​ле​ко. Верст со​рок, ес​ли нап​ря​мик. 

    До это​го все, кто слу​шал Ро​ма​на, по раз​ным при​чи​нам мог​ли сдер​жи​вать​ся и не выс​ка​зы​вать сво​его от​но​ше​ния, ибо то, что он го​во​рил, бы​ло обыч​ным тре​пом че​ло​ве​ка, ко​то​рый не толь​ко хвас​тал​ся, вы​да​вая неп​рав​ду за прав​ду - ве​ре​мей​ков​цы не зна​ли дей​с​т​ви​тель​но​го по​ло​же​ния в ар​мии и на фрон​те, - но вмес​те с тем и не хо​тел по​ка​зать се​бя в гла​зах од​но​сель​чан яв​ным де​зер​ти​ром, мол, так сло​жи​лись об​с​то​ятель​с​т​ва… Од​на​ко Ро​ман до​пус​тил од​ну ошиб​ку, да​же не ошиб​ку, ско​рее, обык​но​вен​ную про​маш​ку - не​точ​но наз​вал рас​сто​яние от Со​жа до Ве​ре​ме​ек. И это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы Иван Па​де​рин поп​ра​вил: 

    - Счи​тай, с га​ком. 

    А де​ре​вен​с​ким лю​дям толь​ко нач​ни. 

    - Да и гак на​до еще по​ме​рить, - до​ба​вил тут же Сил​ка Хруп​чик. 

    - Пар​фен, на​вер​ное, точ​но зна​ет, - ска​зал Иван Па​де​рин, - он ведь ког​да-то хо​дил в Че​ри​ков, так… 

    Но Ро​ман Се​моч​кин не дал от​ве​тить Вер​ш​ко​ву. 

    - Это ког​да то бы​ло, что Пар​фен хо​дил, - воз​ра​зил он, - а мы вот с Ра​хи​мом, сле​до​ва​тель​но, нын​че но​га​ми по​ме​ри​ли все. Нап​рям​ки, так верст со​рок, не боль​ше. 

    Вершков пос​мот​рел на За​зы​бу, за​го​вор​щиц​ки ус​мех​нул​ся. 

    - Ро​ман, дол​ж​но быть, си​гал здо​ро​во, сам се​бе на пят​ки нас​ту​пал? 

    - Так не​хай ска​жет он! - сде​лал оби​жен​ный вид Ро​ман Се​моч​кин и кив​нул на Ра​хи​ма, ко​то​рый с оди​на​ко​вым вни​ма​ни​ем слу​шал каж​до​го, как-то по-вол​чьи нас​тав​ляя ухо. 

    - Ра​хим твой то​же ед​ва ли ус​пел ог​ля​нуть​ся хоть раз, - по​мо​гая Пар​фе​ну Вер​ш​ко​ву, отоз​вал​ся на​ко​нец со сво​его брев​на За​зы​ба. 

    Мужики за​хо​хо​та​ли. 

    - Ра​хи​му, с его рос​том, на​вер​ное, приш​лось де​лать по два ша​га вмес​то тво​его од​но​го, - не пе​рес​та​вая сме​ять​ся, ска​зал Сил​ка Хруп​чик. 

    - А что? - вско​чил Ро​ман Се​моч​кин. - Ты не гля​ди, что он мал рос​том. Бы​ва​ет ма​лень​кий, да уда​лень​кий. Вот уви​ди​те, Ра​хим при​жи​вет​ся у нас. Те​перь в де​рев​не му​жи​ков не хва​та​ет, так пус​кай об​с​лу​жи​ва​ет мо​ло​дух. А там, мо​жет, еще и власть пе​ре​да​дим ему. По​хо​ди​ли в на​чаль​ни​ках Чу​барь да За​зы​ба, те​перь не​хай Ра​хим. 

    - А сам что, буд​то и не хо​чешь? - под​миг​нул Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Роман от​ри​ца​тель​но за​мо​тал го​ло​вой. 

    - Бо​яз​но? - ус​мех​нул​ся Вер​ш​ков. 

    - Я, сам зна​ешь, не очень пуг​ли​вый. Да и не​ко​го, сле​до​ва​тель​но, бо​ять​ся. 

    - Зна​чит, те​бе пря​мая до​ро​га в на​чаль​ни​ки, - ска​зал Иван Па​де​рин. 

    - На​чаль​ни​ком я не хо​чу быть, - впол​не серь​ез​но ска​зал Ро​ман. 

    - Так уж и не хо​чешь? - при​щу​рив​шись, пог​ля​дел на не​го Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - И не хо​чу! 

    - А мо​жет? 

    - Что - мо​жет? 

    - Да то, что го​ло​ву еще креп​кую на​до иметь, чтоб на​чаль​ни​ком быть. 

    - Ну, это мы пос​мот​рим! 

    - А что смот​реть? - уже яв​но под​драз​ни​вал Ро​ма​на Пар​фен Вер​ш​ков. - Раз счи​та​ешь, что го​ло​ву хо​ро​шую име​ешь, так бе​ри в свои ру​ки власть, за​чем от​да​вать ко​му-то? Что этот Ра​хим те​бе, брат или сват? 

    - Мне власть не нуж​на. 

    - Экий ты ос​то​рож​ный! Ка​жет​ся, че​ло​век, как и все мы, а то​же ку​ме​ка​ешь - влас​ти те​перь ис​кать, так все рав​но что пет​лю на шею. По​то​му ты и при​вел вот Ра​хи​ма. Все же не своя шея! 

    От Пар​фе​но​вой от​к​ро​вен​нос​ти Ро​ман да​же гла​за​ми зах​ло​пал, ища под​дер​ж​ки у ос​таль​ных ве​ре​мей​ков​с​ких му​жи​ков. Сил​ка Хруп​чик и Па​де​рин Иван пог​ля​ды​ва​ли друг на дру​га, и в гла​зах их та​илась скры​тая ус​меш​ка, ко​то​рую труд​но бы​ло за​ме​тить. Из всех толь​ко За​зы​ба не скры​вал сво​его удов​лет​во​ре​ния: Пар​фен го​во​рил Ро​ма​ну то, что мог выс​ка​зать и он, За​зы​ба, но тог​да все выг​ля​де​ло бы по-дру​го​му и вос​п​ри​ни​ма​лось бы не так ка​те​го​рич​но. Пар​фен выж​дал нем​но​го, как раз столь​ко, чтоб не очу​хал​ся Ро​ман, по​том сно​ва на​чал: 

    - Ты вот го​во​ришь, буд​то не​ко​го бо​ять​ся. Но это ты сво​ей го​ло​вой ду​ма​ешь так, а я сво​ей так по-дру​го​му ма​ра​кую. Да и ба​ба моя вче​ра на ско​во​род​ке во​ро​жи​ла, вы​хо​ди​ло, что на​ши вер​нут​ся. 

    Роман Се​моч​кин мол​чал. Тог​да спро​сил Иван Па​де​рин: 

    - Ска​жи, а за​мес​то ко​го ты сво​его Ра​хи​ма ста​вить хо​чешь? За​мес​то Чу​ба​ря или за​мес​то За​зы​бы? 

    - По​че​му за​мес​то Чу​ба​ря? - буд​то уди​вил​ся Ро​ман, - Кол​хо​за при нем​цах не бу​дет, сле​до​ва​тель​но, и дол​ж​нос​ти та​кой не бу​дет. 

    - Ага, зна​чит, во​лос​т​ным? - под​с​ка​зал Сил​ка Хруп​чик. 

    - И это еще не​из​вес​т​но, - ска​зал Ро​ман Се​моч​кин. - Это как нем​цы са​ми ска​жут. Но мо​гу об зак​лад бить​ся, боль​ше ни сель​со​ве​та, ни кол​хо​за не бу​дет! 

    - Мно​го ты зна​ешь! 

    - А тут и знать не​че​го. Тут уже все яс​но. 

    - Зна​чит, у нас те​перь бу​дет ко​ман​до​вать Ра​хим? - спро​сил Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - А чем он ху​же Чу​ба​ря или За​зы​бы? - ус​та​вил​ся на Вер​ш​ко​ва Ро​ман. 

    - Так я не го​во​рю. А ес​ли вдруг Де​нис возь​мет да не за​хо​чет от​дать Ра​хи​му власть? 

    - Ну, об этом, до​пус​тим, спра​ши​вать у не​го не бу​дут. Те​перь ор​ден За​зы​бин не иг​ра​ет. 

    Вершков взгля​нул на За​зы​бу. 

    - Ро​ман, ви​дать, про​ду​мал все. 

    - Еще бы, - зас​ме​ял​ся Иван Па​де​рин. - Вре​ме​ни ведь хва​та​ло, по​ка где-то на чер​да​ке пря​тал​ся! 

    - Вот толь​ко поз​д​но, - ска​зал вдруг Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - И прав​да, ни​как поз​д​но, - за​су​етил​ся Сил​ка Хруп​чик. - По​ра до​мой ид​ти, а то мы что-то се​год​ня раз​бол​та​лись. 

    - Я не про это, - удер​жал его Пар​фен Вер​ш​ков, - я по​ла​гаю, что Ро​ман с Ра​хи​мом, на​вер​ное, уже опоз​да​ли. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий опе​ре​дил их. Еще на рас​све​те в Ба​би​но​ви​чи по​шел. Мо​жет, как раз с нем​ца​ми до​го​ва​ри​ва​ет​ся там. 

    - Так и Бра​во-Жи​во​тов​с​кий в Ве​ре​мей​ках? - уди​вил​ся Сил​ка Хруп​чик. 

    - А ты ду​мал, один я? - об​ра​до​вал​ся Ро​ман. 

    - Ну-у-у, - раз​вел ру​ка​ми Сил​ка. 

    - Они с Ро​ма​ном с од​но​го на​сес​та сле​те​ли, - зас​ме​ял​ся Иван Па​де​рин. 

    - Все мы тут, сле​до​ва​тель​но, с од​но​го шес​т​ка, - воз​ра​зил Ро​ман Се​моч​кин, - это, мо​жет, толь​ко За​зы​ба с дру​го​го. 

    - Од​на​ко ж Бра​во-Жи​во​тов​с​кий! - как бы в вос​тор​ге ска​зал Иван Па​де​рин. 

    - Не на​до бы​ло так дол​го си​деть Ро​ма​ну, - ска​зал тем вре​ме​нем Пар​фен Вер​ш​ков. - Те​перь не быть Ра​хи​му на​чаль​ни​ком у нас. Все Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му нем​цы от​да​дут. 

    Между тем кто-то из под​рос​т​ков под​с​ка​зал вдруг: 

    - А Жи​во​тов​щик не один в Ба​би​но​ви​чи по​шел. Он к Ми​ки​те Дра​ни​це за​хо​дил. 

    Мужики пе​рег​ля​ну​лись. 

    - Прав​да, как это мы не по​ду​ма​ли? - ска​зал Иван Па​де​рин. - Сколь​ко си​дим, а Ми​ки​ты Дра​ни​цы не​ту. Это​го ж еще не бы​ва​ло с ним; Дол​ж​но быть, по​дал​ся-та​ки в Ба​би​но​ви​чи с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким. Ну-у-у, асес​со​ра от​х​ва​тит! Но​вая власть не по​жа​ле​ет! Хо​тя что я го​во​рю, это ж, на​вер​ное, пе​ре​вод​чи​ком при Бра​во-Жи​во​тов​с​ком Ми​ки​та по​шел! 

    Все зас​ме​ялись. Ми​ки​та знал мно​го слов по-не​мец​ки, вы​учил​ся у сво​его тес​тя, ко​то​рый был в гер​ман​с​ком пле​ну в ту вой​ну, «шпре​хать» це​лы​ми пред​ло​же​ни​ями и за​да​вал​ся в де​рев​не этим, осо​бен​но пе​ред школь​ным учи​те​лем не​мец​ко​го язы​ка. 

    - По​тя​ну​ло Ми​ки​ту на во​ло​ки​ту, - ска​зал Сил​ка Хруп​чик. - Те​перь к его но​су и с ку​ки​шем не под​с​ту​пишь​ся. Од​на​ко не​дав​но он то​же ку​да-то бе​гал. По​том пря​тал что-то на ого​ро​де. Ба​ба моя ска​за​ла. Го​во​рит, глянь, че​го это они с Ак​сю​той по ого​ро​ду хо​дят. 

    - Так они и прав​да что-то схо​ва​ли там, - за​го​мо​ни​ли ра​зом, пе​ре​би​вая друг дру​га, под​рос​т​ки, ко​то​рые буд​то жда​ли сво​его ча​са. 

    Мужики за​мол​ча​ли, как ули​чен​ные в чем-то, а Пар​фен Вер​ш​ков спро​сил стро​го, но с без​раз​лич​ным ви​дом: 

    - Кто это ви​дел? 

    - Федь​ка Гав​ри​ли​хин, - от​ве​тил за всех Иван Го​мань​ков, ко​то​рый рань​ше За​зы​бы от​нес на мес​то хо​мут, да так и ос​тал​ся со взрос​лы​ми. - Мы его по​сы​ла​ли под​с​мот​реть. 

    - То​же мне шпи​оны! - сдви​нул бро​ви Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Где ваш Федь​ка? - ог​ля​нул​ся Сил​ка Хруп​чик. 

    - Так он до​ма, - зас​ме​ялись по​че​му-то де​ти. 

    Мужики при​за​ду​ма​лись. Но вско​ре Иван Па​де​рин за​ме​тил Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну: 

    - Ви​дишь, как не​ко​то​рые де​ла​ют! 

    - А он рот на​рас​паш​ку да язык на пле​чо, - нас​меш​ли​во ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков про Ро​ма​на Се​моч​ки​на. - Не зря го​во​рят, ран​ний зай​чик то​чит зуб​ки, а поз​д​ний толь​ко глаз​ки про​ди​ра​ет. 

    - Ни​че​го, - по​ло​жил Ро​ма​ну ру​ку на пле​чо Сил​ка Хруп​чик, - для те​бя это, мо​жет, и хо​ро​шо оно, что в Ба​би​но​ви​чи пош​ли Дра​ни​ца с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким, по​то​му как по те​пе​реш​не​му вре​ме​ни ид​ти ту​да, так все рав​но что сгре​бать на пе​рек​рес​т​ке по​пел: по​шел по по​пел, а черт и ухо​пил! 

    - Ум​ные все ста​ли! - с уко​ром, но уже не крик​ли​во, ска​зал Ро​ман. Он был рад, что пос​те​пен​но вни​ма​ние всех, пе​рек​лю​чи​лось на дру​гое. 

    - Но что это Ра​хим твой мол​чит? - вдруг вспом​нил Сил​ка Хруп​чик. - Мы вот бол​та​ем что по​па​ло, а у не​го или язы​ка нет, или слу​ша​ет да на ус мо​та​ет? 

    Роман Се​моч​кин ска​зал: 

    - Ра​хим все по​ни​ма​ет. - И это проз​ву​ча​ло как уг​ро​за на​пе​ред, хо​тя Ро​ман де​лал вид, что прос​то шу​тит. 

    После это​го Сил​ка Хруп​чик зев​нул, за​ло​жив обе ру​ки - и боль​ную, и здо​ро​вую - ла​до​ня​ми за шею. 

    - Так это бу​дем мы се​год​ня де​лать что в кол​хо​зе? - спро​сил он, пог​ля​ды​вая на не​бо. 

    - Хму​рит​ся ведь, - при​щу​рил гла​за в от​вет Иван Па​де​рин. 

    Но Сил​ка Хруп​чик, буд​то не слы​ша, про​дол​жал: 

    - Да​ва​ли на​ряд ку​да-ни​будь? 

    - Это по Де​ни​со​вой час​ти, он дол​жен знать, - ска​зал Иван Па​де​рин. 

    - Так и по тво​ей. - Сил​ка Хруп​чик пе​ре​вел взгляд на За​зы​бу: - А мо​жет, Де​нис, по​ка го​нял ко​ров, так про​зе​вал. Иван те​перь ведь то​же в на​чаль​ни​ках у нас. Сче​то​во​дом стал. 

    - Это при мне бы​ло, - кив​нул го​ло​вой За​зы​ба. 

    - Мое де​ло пи​сать, - буд​то от​к​ре​щи​ва​ясь от че​го-то, ска​зал Па​де​рин. 

    - Я по​то​му о ра​бо​те, - объ​яс​нил Сил​ка Хруп​чик, - что вспом​нил: ос​та​лись в ле​су клеп​ки мои. - Сил​ка нем​но​го мас​те​рил по бон​дар​но​му де​лу и нес​коль​ко дней на​зад по​ще​пал оси​ну, а при​вез​ти не ус​пел. - Так, мо​жет, ко​ня ка​ко​го взять? 

    - Од​ног​лаз​ку, - шу​тя под​с​ка​зал Иван Па​де​рин. 

    - Это уж ты сам во​зи на од​ног​ла​зой! - от​мах​нул​ся Сил​ка Хруп​чик. 

    - Смот​ри сам, ка​ко​го, - ска​зал За​зы​ба, - я те​пе​реш​них ко​ней не знаю. 

    - А за​чем те​бе, Си​лан​тий, клеп​ки? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Иван Па​де​рин. - Не ко вре​ме​ни. Боч​ки те​перь ведь не​ку​да бу​дет сбы​вать. 

    - Это пог​ля​деть еще на​до, - ска​зал Сил​ка Хруп​чик. 

    - Рань​ше, так на иль​ин​ки… 

    - А те​перь на воз​д​ви​женье! В Мед​ве​ди по​еду и про​дам. Ду​ма​ешь, в вой​ну лю​дям и боч​ки не нуж​ны? 

    - Ког​да это иль​ин​ки нын​че бы​ли? 

    - Они зав​сег​да при​па​да​ют на ав​густ, на вто​рой день, - под​с​ка​зал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Та​кая ку​терь​ма, - вздох​нул Иван Па​де​рин. - Тут и про свя​тых за​бу​дешь. 

    - А то без это​го ты креп​ко о них пом​нил! - зас​ме​ял​ся Сил​ка Хруп​чик. - Те​перь, дол​ж​но, и по​пы тол​ком не зна​ют, ка​кой праз​д​ник за ка​ким идет. Я сам про иль​ин​ки пом​нил, сле​дил, чтоб на ба​зар в Ба​би​но​ви​чи по​пасть… 

    Парфен Вер​ш​ков, вспом​нив преж​ний раз​го​вор, ска​зал Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну, кив​нув на Ра​хи​ма: 

    - Раз при​вел в де​рев​ню че​ло​ве​ка, по​за​бо​тить​ся дол​жен. По​ка он влас​ти до​жи​дать​ся бу​дет. 

    - Так те​перь ба​буш​ка над​вое ска​за​ла, - зас​ме​ял​ся Иван Па​де​рин. - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий яв​но не ус​ту​пит ему власть, раз сам по​шел в Ба​би​но​ви​чи. Как пить дать, не ус​ту​пит. 

    Но Пар​фен Вер​ш​ков не об​ра​тил вни​ма​ния на то, что вдруг встрял в раз​го​вор сче​то​вод. С при​су​щей ему серь​ез​нос​тью про​дол​жал: 

    - Так по​ка он влас​ти до​жи​дать​ся бу​дет, прис​т​ро​ил бы его к сво​ей сво​яче​ни​це. 

    - К ка​кой еще сво​яче​ни​це? 

    - Ну, к Аку​ли​не. Ведь дав​но без му​жи​ка жи​вет. Сколь​ко это прош​ло, как Ев​до​ким по​мер? 

    - Лет семь уже, - под​с​ка​зал Сил​ка Хруп​чик. 

    - Ну вот! За​чем же ей без му​жи​ка про​па​дать? Сам го​во​ришь, Ра​хим твой мас​так по этой час​ти. За​чем ему со всей де​рев​ни ба​бы? Сво​яче​ни​цы тво​ей хва​тит. 

    - Ты это, сле​до​ва​тель​но!.. - мет​нул на Пар​фе​на злой взгляд Ро​ман Се​моч​кин: 

    Мужчины зас​ме​ялись. 

    - Мо​жет, еще зря Ро​ман хва​лит Ра​хи​ма, - под​на​чил Иван Па​де​рин. 

    - Не зря! - по​вы​сил го​лос Ро​ман. - Сле​до​ва​тель​но, знаю, раз го​во​рю. 

    - Что, вмес​те схо​ди​ли уже ку​да-ни​будь? - не от​с​та​вал от не​го Иван Па​де​рин. 

    - Сам рас​ска​зы​вал. В тюрь​ме был за это. Взял там од​ну си​лой, а ему при​пе​ча​та​ли, сле​до​ва​тель​но. 

    - Пра​виль​но сде​ла​ли, - ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Зна​чит, на​учен уж веж​ли​во​му об​ра​ще​нию со сла​бым по​лом?.. -до​ба​вил, сме​ясь, Сил​ка Хруп​чик. 

    - Так то бы​ло при Со​вет​с​кой влас​ти, а те​перь… - буд​то усом​нил​ся Иван Па​де​рин. 

    - По​нят​ли​во​му че​ло​ве​ку на​ука зав​сег​да впрок бы​ва​ет, - ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Ну, а ес​ли не​по​нят​ли​вый по​па​дет​ся? - пос​мот​рел на не​го Иван Па​де​рин. 

    - Так го​во​рят - гор​ба​то​го мо​ги​ла ис​п​ра​вит, - со​лид​но от​ве​тил Пар​фен Вер​ш​ков и об​ра​тил​ся к Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну: - От​ку​да он сам-то? 

    - Из-за Вол​ги, - ска​зал Ро​ман. 

    - Так Вол​га боль​шая. Там вон сколь​ко на​ро​ду жи​вет. 

    - Я не доп​ра​ши​вал, сле​до​ва​тель​но. 

    - Как же это, при​вел че​ло​ве​ка, а сам не зна​ешь о нем тол​ком? 

    - Что на​до знать - знаю. 

    - А из тюрь​мы он дав​но? А то как-то по​лу​ча​ет​ся не​по​нят​но - буд​то из тюрь​мы да в ар​мию сра​зу? Что-то я сом​не​ва​юсь. Так нe бы​ва​ет. В ар​мию та​ко​го не возь​мут. 

    - Так то бы​ло дав​но. Он уже, сле​до​ва​тель​но, лет пять как от​си​дел. 

    - Ну, это дру​гое де​ло. Это по​нят​но, Мог​ли приз​вать. Ре​ши​ли, что че​ло​век ис​п​ра​вил​ся. 

    - Как же, ис​п​ра​вил​ся! - осуж​да​юще по​ка​чал го​ло​вой Иван Па​де​рин. - Еже​ли б ис​п​ра​вил​ся, так не си​дел бы с на​ми на брев​нах. Во​евал бы где-то. 

    - Его ж Ро​ман при​вел. Сам сбе​жал и его при​вел, - уточ​нил Сил​ка Хруп​чик. 

    - Еже​ли б уп​ря​мил​ся, так не при​вел бы, - от​ве​тил ему Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Вер​но Пар​фен го​во​рит - гор​ба​то​го мо​ги​ла ис​п​ра​вит, - ска​зал Иван Па​де​рин. 

    После это​го муж​чи​ны не​ко​то​рое вре​мя мол​ча​ли. 

    - А пом​ни​те то​го лет​чи​ка, что за Пру​си​ном схо​ро​ни​ли? - вдруг на​ру​шил ти​ши​ну Сил​ка Хруп​чик. - Его, ка​жись, то​же зва​ли Ра​хи​мом?.. 

    - Нет, лет​чи​ка зва​ли как-то по-дру​го​му, - воз​ра​зил Пар​фен Вер​ш​ков… - Это я точ​но знаю. Сам раз​го​ва​ри​вал с Ри​пи​но​ви​чем и мо​гил​ку ви​дел. Пря​мо у до​ро​ги, что от Пру​си​на к Кру​то​горью идет. Ри​пи​но​вич ведь пер​вым к са​мо​ле​ту тог​да при​бе​жал. Нет, лет​чи​ка зва​ли ина​че. Это я точ​но пом​ню. А вот что и тот та​та​рин и что из-за Вол​ги ро​дом - это прав​да. Зна​чит, Ра​хи​мов зем​ляк был. А вот же чуд​но как-то жизнь ус​т​ро​ена. Очень уж не​по​хо​жи лю​ди друг на дру​га. Вот Ра​хим… Ну, что про не​го хо​ро​ше​го ска​жешь? А тот - лет​чик, ге​рой. Да, ге​рой, са​мый нас​то​ящий ге​рой. Вы​хо​дит, один на​род, од​на зем​ля и ге​ро​ев мо​жет да​вать и… - Пар​фен по​че​му-то не за​хо​тел точ​нее ска​зать о Ра​хи​ме, толь​ко со​щу​рил гла​за и дол​го не сво​дил их с де​зер​ти​ра. 

    Веремейковские му​жи​ки вспом​ни​ли дей​с​т​ви​тель​ный слу​чай, что про​изо​шел в июле ме​ся​це за Кру​то​горь​ем, не​да​ле​ко от де​рев​ни Пру​син. В жар​кий день за​вя​зал​ся в не​бе бой на​ше​го ис​т​ре​би​те​ля с дву​мя не​мец​ки​ми са​мо​ле​та​ми. Бой длил​ся не​дол​го. У всех на ви​ду вспых​ну​ли и рух​ну​ли на зем​лю оба фа​шис​т​с​ких стер​вят​ни​ка. Но и наш «ястре​бок» кач​нул​ся и по​тя​нул над ле​сом бли​же к пру​син​с​ко​му по​лю. Лет​чик су​мел по​са​дить са​мо​лет во ржи, но ког​да при​бе​жа​ли из де​рев​ни кол​хоз​ни​ки, ге​рой си​дел в крес​ле уже без ды​ха​ния. Его ос​то​рож​но из​в​лек​ли из ка​би​ны, по​ло​жи​ли на зем​лю ря​дом с са​мо​ле​том. На гим​нас​тер​ке пи​ло​та под ко​жа​ной кур​т​кой бы​ли прик​реп​ле​ны два ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни и ме​даль «XX лет РККА». Пред​се​да​тель мес​т​но​го кол​хо​за тут же поз​во​нил в Кру​то​горье, и вско​ре на пру​син​с​кое по​ле при​еха​ли от​ку​да-то на лег​ко​вой ма​ши​не во​ен​ные. Хо​ро​ни​ли ге​роя с ре​ча​ми, вспо​ми​на​ли его зас​лу​ги пе​ред Ро​ди​ной - ока​зы​ва​ет​ся, до это​го он во​евал и в Ис​па​нии, и на Хал​хин-Го​ле. 

    Примчались маль​чиш​ки - те уже ус​пе​ли не​за​мет​но сбе​гать на ого​род к Дра​ни​це. Там дей​с​т​ви​тель​но бы​ла рас​ко​па​на зем​ля, и они быс​т​ро наш​ли тай​ник. Под де​ре​вом ле​жа​ла за​вер​ну​тая в рва​ный ме​шок бре​зен​то​вая тор​ба. 

    Иван Па​де​рин взял тор​бу, взве​сил на боль​шом паль​це. 

    - Ого! - ска​зал он ве​се​ло. 

    Мужики пов​с​та​ва​ли с бре​вен, об​с​ту​пи​ли Ива​на Па​де​ри​на, од​на​ко гля​деть при этом друг на дру​га не мог​ли. На мес​те ос​та​лись толь​ко Де​нис За​зы​ба, ко​то​ро​му сде​ла​лось неп​ри​ят​но, что взрос​лые лю​ди на​ча​ли ду​ра​чить​ся, да еще Ро​ма​нов Ра​хим, ко​то​рый, ка​за​лось, был без​раз​ли​чен ко все​му ок​ру​жа​юще​му. Иван Па​де​рин рас​стег​нул тор​бу, су​нул ту​да ру​ку и вы​та​щил це​лую стоп​ку бу​маг. По​дер​жал в вы​тя​ну​той ру​ке, по​том, ра​зо​ча​ро​ван​ный, от​дал их Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну. Тот то​же пос​мот​рел на бу​ма​ги и с еще боль​шим ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем пе​ре​дал Пар​фе​ну Вер​ш​ко​ву. 

    - Вы​ни​май все! - ска​зал Сил​ка Хруп​чик. Иван Па​де​рин пе​ре​вер​нул тор​бу, встрях​нул. 

    - А я - то ду​мал, - по​ка​чал го​ло​вой Сил​ка Хруп​чик, - мо​жет, день​ги ка​кие они пря​та​ли… А тут во-он что! Бе​ри​те, хлоп​цы, - ска​зал он под​рос​т​кам, - да не​си​те эту пи​са​ни​ну в озе​ро ка​ра​сям. 

    - По​дож​ди, Си​лан​тий, - зас​ту​пил ре​бя​там до​ро​гу Пар​фен Вер​ш​ков. - Мо​жет, что важ​ное, го​су​дар​с​т​вен​ное. На​до хо​ро​шо пос​мот​реть. Мо​жет, ка​кие до​ку​мен​ты из ра​йо​на. А ты - в озе​ро! Ка​ра​сям! Ев​ме​но​вич, - поз​вал он За​зы​бу, - пог​ля​ди, мо​жет, и прав​да что нуж​но. - Наг​нул​ся, сгреб рас​то​пы​рен​ной ру​кой бу​ма​ги и по​нес к За​зы​бе. 

    Зазыба при​нял их, на​чал вчи​ты​вать​ся. 

    Парфен Вер​ш​ков меж​ду тем сто​ял, не от​хо​дя, и наб​лю​дал, как За​зы​ба все боль​ше хму​рил лоб, пе​ре​би​рая бу​ма​ги. Ос​таль​ные ве​ре​мей​ков​с​кие му​жи​ки так​же не сво​ди​ли глаз с за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за. На​ко​нец За​зы​ба под​нял гла​за на Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва и, ви​но​ва​то ус​ме​ха​ясь, ска​зал: 

    - Глу​пость од​на… Ни​че​го го​су​дар​с​т​вен​но​го тут нет… Мож​но и в озе​ро бро​сить. 

    - Тог​да за​чем же бы​ло за​ка​пы​вать Дра​ни​це? - не по​ве​рил Ро​ман Се​моч​кин. 

    - И прав​да, за​чем? - уди​вил​ся Сил​ка Хруп​чик. 

    - Мо​жет, За​зы​ба не все про​чи​тал? - пос​мот​рел на му​жи​ков Ро​ман Се​моч​кин. 

    - А что тут чи​тать? - от​мах​нул​ся За​зы​ба. 

    - Так то, что на​пи​са​но, - по​шел на​се​дать на За​зы​бу Иван Па​де​рин. 

    - В кон​це кон​цов, ты сам гра​мот​ный, возь​ми и чи​тай, - ска​зал ему За​зы​ба. - Это пись​ма под​мет​ные. 

    - Пись​ма? Це​лая тор​ба? 

    - Мо​жет, и дру​гие бу​ма​ги есть, а мне по​па​лись пись​ма. 

    - И все на ве​ре​мей​ков​цев? - оша​ле​ло та​ра​щил гла​за Иван Па​де​рин. 

    - А, сле​до​ва​тель​но, на ко​го? - при​шел в не​до​уме​ние Ро​ман Се​моч​кин. 

    - Во вся​ком слу​чае, не на те​бя, - бро​сил ему За​зы​ба. 

    - Но и не на те​бя! - с ка​кой-то от​к​ры​той за​вис​тью ска​зал Ро​ман Се​моч​кин. - Ты Со​вет​с​кой влас​ти слу​жил ве​рой и прав​дой. А что она те​бя ма​лость оса​ди​ла, так не на​до бы​ло так ста​рать​ся. Ма​сея тво​его то​же, дол​ж​но быть, за силь​ную пре​дан​ность заб​ра​ли. Не-е, на те​бя пи​сем не пи​са​ли. Ко​му бы​ло пи​сать? 

    - Не​хай по​ко​па​ют​ся, - кив​нул го​ло​вой За​зы​ба, - так, мо​жет, най​дут и твои. 

    Мужики под​с​ту​па​ли к Ива​ну Па​де​ри​ну - да​вай чи​тай. Но тот, буд​то ос​те​ре​га​ясь че​го, от​ка​зал​ся. Тог​да поз​ва​ли Ива​на Го​мань​ко​ва: па​рень в этом го​ду пе​ре​шел в шес​той класс и на не​го мож​но бы​ло по​ло​жить​ся. 

    Иван сра​зу уз​нал ру​ку сво​его од​нок​лас​сни​ка Мить​ки Дра​ни​цы, тот пи​сал под дик​тов​ку от​ца. 

    Первое пись​мо по​па​лось на Ро​ди​она Чу​ба​ря. И это уди​ви​ло ве​ре​мей​ков​с​ких му​жи​ков - Ми​ки​та Дра​ни​ца все эти го​ды, по​ка Чу​барь жил в Ве​ре​мей​ках, на​би​вал​ся к не​му в друзья. 

    - «И тог​да, - чи​тал Иван Го​мань​ков, - я приг​ла​сил то​ва​ри​ща Чу​ба​ря Ро​ди​во​на Ан​то​но​ви​ча к се​бе. - Дра​ни​це, оче​вид​но, очень хо​те​лось, что​бы на​пи​са​но бы​ло по-рус​ски. - Пи​ли мы са​мо​гон​ку, ко​то​рую при​нес мне Фе​дос из Дер​жинья, а так​же мос​ков​с​кую вод​ку, ко​то​рую взя​ли на свои день​ги в ма​га​зи​не. То​ва​рищ Чу​барь при етом ру​гал при​ся​да​те​ля ри​ка то​ва​ри​ща Си​ляз​не​ва, кри​ти​ко​вал, так​же то​ва​ри​ща Ко​чу​ру, ко​то​рый при​ез​жал вче​ра в Ве​ре​мей​ки. За​тем то​ва​рищ Чу​барь соб​рал​ся и по​ехал в по​се​лок Ма​мо​нов​ку к сво​ей по​лю​бов​ни​це Аг​ра​фе​не Аза​ро​вой, ко​то​рая по​те​ря​ла му​жа в фи​лян​с​кую кум​па​нию. В чем и рас​пи​сы​ва​юсь. Ни​ки​та Дра​ни​ца». 

    Было сре​ди бу​маг пись​мо и на пред​се​да​те​ля Ве​ре​мей​ков​с​ко​го Со​ве​та Его​ра Пи​лип​чи​ко​ва. Пос​лу​ша​ли и его с не​под​дель​ным крес​ть​ян​с​ким лю​бо​пыт​с​т​вом. 

    - А это уже про дядь​ку Де​ни​са, - ска​зал Иван Го​мань​ков че​рез не​ко​то​рое вре​мя, отыс​кав пись​мо, на​пи​сан​ное круп​ны​ми бук​ва​ми на лис​т​ке из уче​ни​чес​кой тет​ра​ди. 

    - Чи​тай! - под​бод​ри​ли пар​ниш​ку му​жи​ки, им бы​ло ин​те​рес​но пос​лу​шать, о чем пи​сал про сво​их од​но​сель​чан Дра​ни​ца. - Что он там про За​зы​бу пи​шет? 

    Но Го​мань​ков то и де​ло ог​ля​ды​вал​ся. 

    - Ни​че​го, чи​тай, - нас​ту​пил на но​гу ему Пар​фен Вер​ш​ков. Тог​да За​зы​ба пок​ру​тил го​ло​вой, ус​мех​нул​ся. 

    - И лю​би​те ж вы… - но не выс​ка​зал до кон​ца свою мысль. 

    - «Соп​чаю, - на​чал чи​тать Иван Го​мань​ков, - что пос​лед​нее врэ​мя я наб​лю​дал за на​шим зав​хо​зом За​зы​бой Де​ни​сом Е., ко​то​ро​го три го​да на​зад прог​на​ли с при​ся​да​те​ля и пос​та​ви​ли Чу​ба​ря. Д. Е. За​зы​ба мол​чит, но есть лю​ди, ко​то​рые не ве​рют ему, по​то​му что он не пьет. В даль​ней​шем бу​ду так​же от​пи​сы​вать вам и пи​ри​да​вать че​рез мою ба​бу, так как она во​зит по пят​ни​цам в рай​вон слив​ки из Гу​тян​с​ко​го си​па​ра​то​ра. К се​му - Ни​ки​та Лек​се​евич Дра​ни​ца». 

    - Как раш​пи​лем, - пок​ру​тил го​ло​вой Иван Па​де​рин и пе​ред​раз​нил Дра​ни​цу: - «К се​му - Ни-ки​та Ле-е-ксе​евич…» Кто бы по​ду​мал? 

    - Так он же про Де​ни​са не очень, а? - пос​мот​рев на всех по оче​ре​ди, ска​зал Сил​ка Хруп​чик. 

    Тогда за​хо​хо​тал Ро​ман Се​моч​кин. 

    - Ишь, как тот пес, ни​ког​да бли​нов не пек - тес​том ел! 

    - А ты рот на​рас​паш​ку, - сде​лал при​дур​ко​ва​тое ли​цо Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Роман Се​моч​кин по​чув​с​т​во​вал, что раз​го​вор с Ми​ки​ты Дра​ни​цы мо​жет пе​ре​ки​нуть​ся на не​го, и от​то​го сра​зу на​дул​ся, хо​тя Пар​фен Вер​ш​ков, в сущ​нос​ти, ни​че​го ос​кор​би​тель​но​го не ска​зал. Тем не ме​нее Ро​ман уже не на шут​ку пок​рас​нел от злос​ти, ко​то​рая рас​пи​ра​ла его и ко​то​рую он ста​рал​ся сдер​жать. 

    Парфену Вер​ш​ко​ву Ро​ман Се​моч​кин не от​ве​чал. Он по​вер​нул​ся к Ра​хи​му, бур​к​нул: 

    - Пой​дем… мо​жет, нем​цы уже в де​рев​не, а мы… 

    - Оно и точ​но! - нер​в​но зас​ме​ял​ся Иван Па​де​рин. - По​ка мы си​дим тут, так нем​цы, мо​жет, уже с ба​ба​ми на​ши​ми!.. 

    Но шут​ку ник​то не под​дер​жал. Пар​фен Вер​ш​ков нах​му​рил​ся, про​вел ла​донью по су​хим гу​бам. Хруп​чик тем вре​ме​нем дос​тал из-под брев​на уп​ряжь на це​ло​го ко​ня - хо​мут, се​дел​ку, ду​гу - и ска​зал под​рос​т​кам: 

    - От​не​си​те на ко​нюш​ню. 

    - Ты же со​би​рал​ся за клеп​ка​ми ехать? - нас​меш​ли​во пос​мот​рел на не​го За​зы​ба. 

    - Ку​да, те​перь по​едешь! - от​вел гла​за Сил​ка Хруп​чик. Рас​хо​ди​лись по двое. Спер​ва дви​нул​ся Ро​ман Се​моч​кин, по​вел ку​да-то сво​его Ра​хи​ма, за ни​ми по​да​лись до​мой Иван Па​де​рин и Сил​ка Хруп​чик, Де​нис За​зы​ба шел вмес​те с Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым, им бы​ло по до​ро​ге. 

    Начинался дождь. 

    Тучи те​перь чуть ли не цеп​ля​лись за де​ре​вен​с​кие кры​ши. Толь​ко кое-где в раз​ры​вах меж​ду ни​ми мож​но бы​ло уви​деть не​бо. 

    Редкие, но круп​ные кап​ли дож​дя па​да​ли на чер​ную стеж​ку, про​топ​тан​ную вдоль за​бо​ров, ло​по​та​ли на ого​ро​дах по бот​ве, сби​ва​ли при​до​рож​ную пыль с чис​то​те​ла, это​го чер​то​ва се​реб​ра, что не ус​пе​ло от​ц​вес​ти. 

    Гнездо аис​тов, воз​вы​шав​ше​еся на бе​ре​зе воз​ле клад​би​ща, то​же бы​ло оку​та​но ту​ча​ми. Оно то выс​ту​па​ло из них на ко​рот​кое вре​мя, и тог​да бы​ло вид​но, как сто​яла там на од​ной но​ге ста​рая аис​ти​ха, ко​то​рый год си​рот​ли​во при​ле​тав​шая сю​да, то сно​ва скры​ва​лось. 

    - А вы то​же, - ска​зал с уко​ром За​зы​ба Пар​фе​ну Вер​ш​ко​ву, - приш​ли на ра​бо​ту! Толь​ко са​ми ай​да на по​си​дел​ки, а баб на ко​нюш​ню пос​ла​ли… Не​хай те рас​тас​ки​ва​ют кол​хоз​ную уп​ряжь, а мы, мол, ни при чем. 

    - Так оно ж… - за​мял​ся Пар​фен Вер​ш​ков. - Чу​барь ку​да-то ушел, а ты вот… буд​то и не хо​зя​ин те​перь в кол​хо​зе. Как сго​нял ко​ров, так не толь​ко са​мо​го на де​рев​не не ви​дать, да​же го​ло​су не слыш​но. А вре​мя не ждет ведь. И нем​цы, ты сам го​во​ришь, в Ба​би​но​ви​чах, и… жат​ву по​ра на​чи​нать. В дру​гие го​ды мы уже, счи​тай, кон​ча​ли та​ким чис​лом. А тут, как на​роч​но, этот год, буд​то од​но к од​но​му. К то​му же Ро​ман, на​вер​ное, прав​ду ска​зал, кол​хо​зов нем​цы не до​пус​тят боль​ше. Так что… 

    - Не Ро​ма​ну кол​хо​зом рас​по​ря​жать​ся, - со злос​тью ска​зал За​зы​ба. Сво​ей го​ло​вой он по​ни​мал, что Пар​фен Вер​ш​ков прав, бес​по​кой​с​т​во не нап​рас​ное, но сам по​ка был не спо​со​бен ни объ​яс​нить что-ни​будь из то​го, что вол​но​ва​ло лю​дей в Ве​ре​мей​ках, ни сде​лать пра​виль​ный шаг, что​бы ре​шить, в сущ​нос​ти, не​от​лож​ное и на​сущ​ное де​ло. А де​ло по​ка сос​то​яло в од​ном - что-то на​до бы​ло де​лать или в кол​хо​зе, или с кол​хо​зом. 

    - Вы, на​вер​ное, по​ца​па​лись это на ко​нюш​не с Ро​ма​ном? - ус​мех​нул​ся Пар​фен Вер​ш​ков. - Ви​жу, спер​ва Ро​ман при​бе​жал к нам как ужа​лен​ный, по​том ты. По ли​цу вид​но, что меж​ду ва​ми что-то про​изош​ло. Да и мол​чал ты нес​п​рос​та. Про​си​дел как без язы​ка, точ​но Ро​ма​нов Ра​хим. А нап​рас​но. Мне вот приш​лось го​во​рить и за те​бя и за се​бя од​нов​ре​мен​но. 

    - Я это по​нял, - буд​то в шут​ку ска​зал За​зы​ба. 

    - А Ро​ман, ока​зы​ва​ет​ся, хит​рый, - вы​ти​рая ру​ка​вом ли​цо, мок​рое от дож​дя, рас​суж​дал Пар​фен Вер​ш​ков. - По​ни​ма​ет, что сво​ево​лие мо​жет сле​за​ми кон​чить​ся. По​то​му ка​ко​го-то Ра​хи​ма хо​чет под​с​та​вить, а сам при нем, как го​во​рит​ся, и с му​кой, и не пыль​но. 

    - Так те​перь вся​кое г… всплы​вать бу​дет, - вздох​нул За​зы​ба. - Как в боль​шое по​ло​водье. Во​да сле​пая, она не​сет, что под​х​ва​тит. Но ска​жи, мо​жет, ты вы​ду​мал и про Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, и про Дра​ни​цу? 

    - Ста​ну я вы​ду​мы​вать! 

    - А ночью я по​ду​мал, что ты прос​то по при​выч​ке вор​чишь, - ска​зал За​зы​ба. - По​че​му не го​во​рил тог​да яс​но, без на​ме​ков? Мы б их по​дос​та​ва​ли с чер​да​ков! 

    - А то сам не знал! 

    - Ес​ли бы знал! 

    - Жал​ко все же, че​ло​век, что ни го​во​ри. Но и я про Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го не до​га​ды​вал​ся, - приз​нал​ся Пар​фен Вер​ш​ков. - Ду​мал, один Ро​ман Се​моч​кин уд​рал. А ут​ром ви​жу, и Бра​во-Жи​во​тов​с​кий в Ве​ре​мей​ках. 

    - А мо​жет, и еще кто? 

    - Нет, вид​но, толь​ко они. - Пар​фен не​ко​то​рое вре​мя ша​гал мол​ча, за​тем сно​ва за​го​во​рил: - Оно ко​неч​но, жить охо​та всем. Но ведь вон сколь​ко, счи​тай, из каж​дой ха​ты, му​жи​ков уш​ло по мо​би​ли​за​ции, а в де​рев​не очу​ти​лись толь​ко Ро​ман да Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

III
    Из Ве​ре​ме​ек Чу​барь дей​с​т​ви​тель​но нап​ра​вил​ся в Кру​то​горье. Но в Бе​лой Гли​не ба​бы вдруг ска​за​ли, что в го​ро​де нем​цы, от​ту​да как раз вер​ну​лась дочь мес​т​но​го ве​те​ри​на​ра, ра​бо​тав​шая мед​сес​т​рой в ра​йон​ной боль​ни​це. И Чу​барь опус​тил​ся на ла​воч​ку под ок​на​ми чьей-то ха​ты, чув​с​т​вуя, как пе​ре​сы​ха​ет во рту. На​вер​ное, и на ли​це его от​ра​зи​лась рас​те​рян​ность, так как бе​лог​ли​нов​с​кие ба​бы на​ча​ли уте​шать ве​ре​мей​ков​с​ко​го пред​се​да​те​ля, а же​на объ​ез​д​чи​ка, к ко​то​ро​му в мир​ное вре​мя, слу​ча​лось, Чу​барь за​ез​жал по до​ро​ге из Кру​то​горья, уко​риз​нен​но по​ка​ча​ла го​ло​вой, по​ка​зы​вая на вин​тов​ку: 

    - И за​чем ты, че​ло​ве​че, с этой ло​ма​чи​ной хо​дишь те​перь? Заб​ро​сил бы ку​да в омут, так це​лей сам был бы. А то ни сол​дат, ни… Схва​тят, как бан​дю​гу то​го… 

    Чубарь поп​ро​сил во​ды на​пить​ся, и ка​кая-то мо​ло​ди​ца зас​пе​ши​ла в ха​ту. Вско​ре она выш​ла от​ту​да с вед​ром в ру​ке, вып​лес​ну​ла пря​мо воз​ле во​рот на тра​ву во​ду, вид​но, уже теп​лую, и про​вор​но нап​ра​ви​лась че​рез ули​цу к ко​лод​цу, что был не​по​да​ле​ку, дво​ра че​рез два. От​ту​да она вер​ну​лась с пол​ным - по са​мые уш​ки - вед​ром хо​лод​ной во​ды и пос​та​ви​ла его на ла​воч​ку. Чу​барь опус​тил​ся на ко​ле​ни - по​че​му-то на кор​точ​ках не сто​ялось, - скло​нил​ся над вед​ром, об​х​ва​тив его обе​ими ру​ка​ми. Во​да еще плес​ка​лась в вед​ре, и ли​цо Чу​ба​ря, от​ра​жен​ное в ней, ко​лы​ха​лось, то рас​п​лы​ва​ясь вширь, как В неп​ра​виль​ном зер​ка​ле, то вы​тя​ги​ва​ясь в дли​ну. Ког​да во​да от​с​то​ялась, Чу​барь на​чал пить. Пил жад​но, но без вку​са, ощу​щая сла​бость в те​ле. Во​да ли​лась на грудь, са​ти​но​вая ру​баш​ка, зас​тег​ну​тая толь​ко на ниж​ние пу​го​ви​цы, сра​зу на​мок​ла, хо​ло​док на​чал сту​дить ко​жу; до бо​ли за​ло​ми​ло зу​бы; тог​да Чу​барь отор​вал​ся от вед​ра, от​ды​шал​ся и сно​ва сел, вы​тя​нув при этом но​ги, обу​тые в яло​вые са​по​ги. 

    С ле​вой сто​ро​ны де​ре​вен​с​кую ули​цу пе​ре​се​кал шлях, ко​то​рый вел из Ба​би​но​ви​чей в Кру​то​горье, и там те​перь бы​ло не на чем за​дер​жать​ся гла​зу, лишь низ​ко​рос​лые, как ог​ром​ные ша​ры, кус​тис​тые вер​бы сто​яли вдоль, от​б​ра​сы​вая на пе​пель​ный пе​сок те​ни. Но уже бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то из-за по​во​ро​та за мос​том, что воз​ле кур​га​нов, ко​то​рые в За​бе​седье на​зы​ва​ют, во​ло​тов​ка​ми, вот-вот вы​пол​зет неч​то ужас​ное и зас​ло​нит со​бой все прос​т​ран​с​т​во впе​ре​ди. Пос​те​пен​но это ощу​ще​ние при​об​ре​ло в мыс​лях оп​ре​де​лен​ную фор​му, и Чу​ба​рю уже чу​ди​лось стре​ми​тель​ное дви​же​ние по до​ро​ге вра​жес​ких тан​ков. Впе​чат​ле​ние бы​ло нас​толь​ко силь​ным, что че​рез ка​кое-то вре​мя ве​ре​мей​ков​с​кий пред​се​да​тель не мог боль​ше ос​та​вать​ся пос​ре​ди ули​цы. Во​об​ще-то он не при​над​ле​жал к чис​лу трус​ли​вых лю​дей, по край​ней ме​ре так счи​тал сам, мо​жет, до пер​во​го боль​шо​го стра​ха, но те​перь у не​го чуть не вста​ва​ли во​ло​сы ды​бом под ко​жа​ным кар​ту​зом: жут​ко бы​ло бы очу​тить​ся од​но​му пе​ред фа​шис​та​ми… 

    Наспех поп​ро​щав​шись с бе​лог​ли​нов​с​ки​ми жен​щи​на​ми, Чу​барь за​ша​гал в пе​ре​улок, что нап​ро​тив ко​лод​ца. 

    Случилось так, что Чу​барь, за​ня​тый эва​ку​аци​он​ны​ми де​ла​ми в кол​хо​зе, по​те​рял жи​вую связь с рай​цен​т​ром. Связь до пос​лед​не​го вре​ме​ни, ко​неч​но, бы​ла, но од​нос​то​рон​няя - пред​се​да​тель толь​ко при​ни​мал из рай​цен​т​ра ко​ман​ды, ко​то​рые дол​жен был ис​пол​нять. По​ка шли в Ве​ре​мей​ки эти ко​ман​ды, он чув​с​т​во​вал се​бя спо​кой​но, нас​коль​ко спо​со​бен на это че​ло​век, ко​то​рый зна​ет, что уже ва​лом над​ви​га​ет​ся фронт. Но нас​та​ло вре​мя, ког​да те​ле​фон пе​рес​тал зво​нить, в те​ле​фон​ной труб​ке толь​ко гу​де​ло, и на ли​нии свя​зи, про​хо​див​шей по кру​го​вой чуть ли не по все​му ра​йо​ну, не бы​ло слыш​но да​же го​ло​сов те​ле​фо​нис​ток. Чу​ба​ря это сра​зу обес​по​ко​ило. Од​на​ко в го​ло​ву приш​ла мысль - пов​реж​де​на где-то те​ле​фон​ная ли​ния. Пер​вый те​ле​фон​ный узел по пу​ти к рай​цен​т​ру был в Ба​би​но​ви​чах, и Чу​барь по​ду​мал, что, мо​жет, как раз на этих се​ми ки​ло​мет​рах и слу​чи​лось пов​реж​де​ние, так как мес​теч​ко то​же не от​ве​ча​ло на звон​ки. Тог​да Чу​барь по​са​дил на ко​ня ста​ро​го Тит​ка и при​ка​зал, что​бы тот про​ехал​ся вер​хом вдоль те​ле​фон​ных стол​бов. Ти​ток вы​пол​нил во​лю пред​се​да​те​ля, но пов​реж​де​ния не на​шел - про​во​да по-преж​не​му ту​го ви​се​ли на бе​лых чаш​ках, а стол​бы, как и по​ло​же​но, сто​яли че​рез рав​ные про​ме​жут​ки один от дру​го​го. Ти​ток по​вер​нул в Ве​ре​мей​ки, до​ло​жил Чу​ба​рю. И они вдво​ем дол​го си​де​ли в кол​хоз​ной кон​то​ре, су​ди​ли-ря​ди​ли, что же это мог​ло быть - и стол​бы це​лы, и про​во​да не пор​ва​ны, а те​ле​фон не ра​бо​та​ет. На​ко​нец пред​се​да​тель при​ка​зал Тит​ку ос​тать​ся в кон​то​ре до са​мо​го ве​че​ра, а ес​ли на​до бу​дет, то и на всю ночь, - соб​с​т​вен​но, Ти​ток и без то​го, по​жа​луй, с на​ча​ла вой​ны поч​ти не от​лу​чал​ся из кон​то​ры, де​жу​рил при те​ле​фо​не, - а сам по​шел в ха​ту, где квар​ти​ро​вал, по​чис​тил пру​ти​ком ствол вин​тов​ки, пос​чи​тал пат​ро​ны и в тре​во​ге за​ша​гал по боль​ша​ку, в сто​ро​ну рай​цен​т​ра, на​де​ясь еще зас​тать там пред​с​та​ви​те​лей влас​ти, тем бо​лее что на тер​ри​то​рии ра​йо​на дей​с​т​во​вал ис​т​ре​би​тель​ный ба​таль​он, ко​то​рым ко​ман​до​вал на​чаль​ник ми​ли​ции. К это​му ба​таль​ону бы​ли при​пи​са​ны не​во​ен​но​обя​зан​ные ак​ти​вис​ты, пред​се​да​те​ли сель​с​ких Со​ве​тов и кол​хо​зов, под​пав​шие под бро​ню, в том чис​ле и Чу​барь. Нап​рав​ля​ясь в Кру​то​горье, Чу​барь при​ни​мал в рас​чет и то, что ра​йон​ный ис​т​ре​би​тель​ный ба​таль​он в лю​бом слу​чае дол​жен при​со​еди​нить​ся к ре​гу​ляр​ной ар​мии, тог​да не на​до бу​дет ак​ти​вис​там ютить​ся где при​дет​ся, мож​но от​с​ту​пать вмес​те, став бой​цом ка​кой-ни​будь крас​но​ар​мей​с​кой час​ти. И вот все​му это​му, рас​че​там и на​деж​дам, при​шел ко​нец - вдруг в Бе​лой Гли​не вы​яс​ни​лось, что Кру​то​горье за​ня​ли фа​шис​ты!.. 

    Успокоился Чу​барь, ког​да вы​шел за Бе​лую Гли​ну и ока​зал​ся на лу​гу воз​ле деб​ры - ста​ро​го рус​ла, по ко​то​ро​му и дав​нее-дав​нее вре​мя про​те​ка​ла Бе​седь и ко​то​рое нын​че за​рос​ло оль​хой и вер​бо​ло​зом. Из де​рев​ни Чу​ба​ря уже нель​зя бы​ло за​ме​тить. До​ро​га, ве​ду​щая из Ба​би​но​ви​чей и Кру​то​горье, от деб​ры то​же не прос​мат​ри​ва​лась. 

    Чубарь снял с пле​ча вин​тов​ку и мед​лен​но, буд​то не​хо​тя или в глу​бо​кой за​дум​чи​вос​ти, за​ша​гал к ре​ке, за​де​вая са​по​га​ми вы​сох​ший плющ и пе​рес​то​яв​шую му​рож​ни​цу, прок​ла​ды​вая след по гус​той, сва​лян​ной, как мед​вежья шку​ра, тра​ве. Как и в Ве​ре​мей​ках, в Бе​лой Гли​не кол​хоз​ный луг то​же не весь вы​ко​си​ли - не хва​та​ло муж​с​ких рук, за не​пол​ных дна ме​ся​ца вой​ны прош​ло уже нес​коль​ко мо​би​ли​за​ций. Коп​ны сто​яли на лу​гу толь​ко в ус​тье, там в Бе​седь впа​да​ла Де​ряж​ня, мо​жет, са​мый боль​шой при​ток этой ре​ки, ко​то​рая на​чи​на​лась где-то на Смо​лен​щи​не и вли​ва​лась не​по​да​ле​ку от Го​ме​ля в Сож. Бы​ло на лу​гу и нес​г​ре​бен​ное се​но, но дав​но соп​ре​ло в вал​ках и име​ло вид прош​ло​год​не​го. На про​ко​сах меж​ду тем от​рос​ла ота​ва, она как-то не​обыч​но зе​ле​не​ла меж по​жух​лых стеб​лей, бы​ла мо​ло​дая и кве​лая, как озимь пос​ле за​мо​роз​ков. Деб​ра во мно​гих мес​тах пе​ре​сох​ла за ле​то, дно там, илис​тое и пот​рес​кав​ше​еся, ус​пе​ло пок​рыть​ся пе​че​ноч​ным мхом и еще ка​кой-то мяг​кой клоч​ко​ва​той тра​вой, а в озер​цах сре​ди ощи​пан​ных лис​ть​ев бе​лых и жел​тых кув​ши​нок пла​ва​ли ут​ки. Пос​ре​ди лу​га тор​ча​ла нак​ло​нен​ная веш​ка, мо​жет, еще с вес​ны ос​та​лась сто​ять, ког​да за​го​ра​жи​ва​ли луг, и Чу​барь, как толь​ко до​шел до нее, на хо​ду вып​ря​мил. Ог​ля​нул​ся на Бе​лую Гли​ну. Вы​со​кий бе​рег над ста​рым рус​лом боль​ше не зак​ры​вал сво​им гор​бом кры​ши де​ре​вен​с​ких хат. 

    Чубарь уко​рял се​бя, что зря так за​си​дел​ся в Ве​ре​мей​ках, пе​ре​дал бы кол​хоз​ные де​ла За​зы​бе, так не приш​лось бы те​перь бро​дить здесь, слов​но под​би​то​му аис​ту пе​ред пок​ро​вом. Чу​барь вспом​нил, как он не по​ехал в Мо​ше​вую, ког​да вы​зы​ва​ли ту​да те​ле​фо​ног​рам​мой из рай​ко​ма пар​тии. Тог​да он не при​дал это​му вы​зо​ву осо​бо​го зна​че​ния, точ​нее, не ус​пел соб​рать​ся: те​ле​фо​ног​рам​му ему вру​чи​ли с боль​шим опоз​да​ни​ем, так как в тот день они с Ива​ном Па​де​ри​ным ез​ди​ли за Гав​ри​ло​ву пож​ню об​ме​рять сто​га. Бо​лее то​го, да​же на дру​гой день он не соб​рал​ся поз​во​нить в рай​ком, объ​яс​нить свою не​яв​ку - все еще ори​ен​ти​ро​вал​ся на до​во​ен​ное вре​мя, ког​да вы​зо​вов на раз​ные со​ве​ща​ния бы​ло, мо​жет, дей​с​т​ви​тель​но из​лиш​не мно​го, и по​то​му на​до бы​ло иметь осо​бое чутье, что​бы уга​ды​вать, на ка​кое со​ве​ща​ние яв​лять​ся обя​за​тель​но, а на ка​кое нет. А тут вдруг по​че​му-то вы​зы​ва​ли не в Кру​то​горье, а в Мо​ше​вую, обык​но​вен​ную де​рев​ню, что в две​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от Ве​ре​ме​ек. И вот те​перь Чу​барь со стра​хом ду​мал о том, что имен​но пос​лед​нее, хо​тя и не сов​сем соз​на​тель​ное не​под​чи​не​ние, ес​ли мож​но так ска​зать, и бы​ло при​чи​ной се​год​няш​не​го не​ве​де​ния с его му​чи​тель​ным вол​не​ни​ем. 

    … А в тот день дей​с​т​ви​тель​но про​изош​ло важ​ное со​бы​тие - ра​йон​ным ко​ми​те​том пар​тии сов​мес​т​но со шта​бом 13-й ар​мии был соз​дан пар​ти​зан​с​кий от​ряд, в ко​то​рый вош​ли ак​ти​вис​ты ра​йо​на, пред​се​да​те​ли сель​с​ких Со​ве​тов, кол​хо​зов, ди​рек​то​ра ма​шин​но-трак​тор​ных стан​ций и ру​ко​во​ди​те​ли пред​п​ри​ятий…. В од​ном мес​те Бе​седь - как раз там, ку​да нап​рав​лял​ся Чу​барь, - де​ла​ла кру​той по​во​рот, и пра​вый бе​рег был об​ры​вис​тый. Глы​бы зем​ли, спрес​со​ван​ные се​рой из​вес​тью и бо​лот​ной ру​дой, по​ви​са​ли над во​дой, шум​но хлю​пав​шей вни​зу, буд​то ре​ка тут раз​д​ва​ива​лась - од​на, рав​ная по ши​ри​не преж​ней, спо​кой​но плы​ла че​рез луг меж за​рос​лей трос​т​ни​ка и аира, а дру​гая прок​ла​ды​ва​ла се​бе путь где-то под зем​лей, та​ясь от лю​дей. Чу​барь сту​пил на об​рыв, гля​нул на по​вер​х​ность ре​ки. Во​да бы​ла чер​ная - сол​н​це уже не дос​та​ва​ло ее за бе​ре​гом. Бе​седь в этом мес​те бы​ла ши​ро​кая. С пра​вой сто​ро​ны поч​ти пос​ре​ди нее воз​вы​шал​ся по​рос​ший крас​ным лоз​ня​ком пес​ча​ный ос​т​ро​вок. Ту​да, на​вер​ное, час​то на​ве​ды​ва​лись боб​ры, ко​то​рых при​вез​ли на Бе​седь от​ку​да-то из си​бир​с​ко​го за​по​вед​ни​ка и ко​то​рые ус​пе​ли за нес​коль​ко лет силь​но рас​п​ло​дить​ся: вдоль все​го бе​ре​га выс​ту​па​ло из во​ды пог​ры​зен​ное ими кус​товье, а на бе​ре​гу бе​ле​ли све​жей дре​ве​си​ной об​то​чен​ные ком​ли по​ва​лен​ных де​ревь​ев. По ле​вую сто​ро​ну на ре​ке, впри​тык к гус​тым за​рос​лям трос​т​ни​ка, буд​то пла​ву​чий мост, ка​ча​лись вы​во​рот​ни. Нап​ро​тив, ша​гах в трех​с​тах, на по​ло​гом бе​ре​гу сто​ял лес. Вбли​зи не​го, уже на опуш​ке, воз​вы​ша​лись два ду​ба: один ро​га​тый, буд​то с на​роч​но под​ре​зан​ной вер​ши​ной, а дру​гой нет​ро​ну​тый, по​то​му раз​рос​ший​ся и ве​ли​чес​т​вен​ный. Чуть даль​ше сто​яли еще ду​бы, но они рос​ли на боль​шом рас​сто​янии друг от дру​га и бы​ли раз​б​ро​са​ны по все​му лу​гу, омы​ва​емо​му ре​кой. От​сю​да на​чи​на​лись за​бе​сед​с​кие рас​те​ре​бы, то есть боль​шие вы​руб​ки, и су​хие сос​но​вые гри​вы, по​хо​жие на ого​лен​ные от​ме​ли, ко​то​рые прос​ти​ра​лись на мно​гие ки​ло​мет​ры. Где-то пос​ре​ди них бы​ли де​рев​ни, та​кие же де​рев​ни, как Ве​ре​мей​ки, и та​кие же лю​ди, как в Ве​ре​мей​ках. Чу​ба​рю вдруг приш​ло в го​ло​ву, что он за эти го​ды, по​ка жил в Ве​ре​мей​ках, так и не по​бы​вал во мно​гих де​рев​нях. 

    Сюда, в этот ра​йон, его пе​ре​ма​нил из-под Ор​ши за​ве​ду​ющий Кру​то​гор​с​ким рай​зе​мот​де​лом Стах​ван Яд​лов​с​кий. В трид​цать треть​ем го​ду они вмес​те кон​ча​ли сов​пар​т​кур​сы, но Яд​лов​с​кий по нап​рав​ле​нию сра​зу зак​ре​пил​ся в Кру​то​горье, а Чу​барь все про​бо​вал свои спо​соб​нос​ти ру​ко​во​ди​те​ля на раз​ных дол​ж​нос​тях, пе​ре​ез​жая из ра​йо​на в ра​йон. Яд​лов​с​кий по​сы​лал Чу​ба​ря в Ве​ре​мей​ки на вре​мя, по​ка от​к​ро​ет​ся хо​ро​шая ва​кан​сия в ра​йон​ном цен​т​ре. Но вско​ре Яд​лов​с​ко​му са​мо​му приш​лось пе​реб​рать​ся в со​сед​ний ра​йон, и Чу​барь за​дер​жал​ся в дол​ж​нос​ти пред​се​да​те​ля кол​хо​за. В Ве​ре​мей​ках кол​хоз на но​ги пос​та​вил еще За​зы​ба. Чу​ба​рю, та​ким об​ра​зом, ос​та​ва​лось толь​ко ру​ко​во​дить хо​ро​шо на​ла​жен​ным хо​зяй​с​т​вом. И вот на треть​ем го​ду его пред​се​да​тель​с​т​ва на​ча​лась вой​на… 

    Чубарю на​до бы​ло те​перь как мож​но быс​т​рей, по​ка не се​ло сол​н​це, по​пасть на дру​гой бе​рег Бе​се​ди, что​бы ока​зать​ся в ле​су, и он хо​тел спер​ва по​ис​кать брод, по​том вспом​нил, что вы​ше по ре​ке дол​жен сто​ять па​ром. Но вдруг спох​ва​тил​ся - к па​ро​му же мо​гут наг​ря​нуть нем​цы, раз они за​ня​ли рай​центр, тем бо​лее что мос​тов поб​ли​зос​ти на Бе​се​ди не бы​ло, и по​то​му луч​ше все​го дей​с​т​ви​тель​но пе​рей​ти ре​ку здесь. Вско​ре он уже ша​гал вдоль из​ви​лис​то​го бе​ре​га, ра​зыс​ки​вая брод. Стеж​ки, про​топ​тан​ной на бе​ре​гу, не бы​ло, и Чу​барь спо​ты​кал​ся, оги​бая кус​ты. Он да​же не за​ме​тил, как дос​тиг ус​тья, где со​еди​ня​лась с Бе​седью Де​ряж​ня, и не​за​мет​но свер​нул от глав​но​го рус​ла, по​шел бе​ре​гом Де​ряж​ни. По​нял он ошиб​ку лишь тог​да, ког​да очу​тил​ся нев​да​ле​ке от край​них дво​ров Бе​лой Гли​ны. Под​нял го​ло​ву и уви​дел впе​ре​ди зна​ко​мый мост, а за ним мель​ни​цу. 

    Мост был де​ре​вян​ный, в че​ты​ре про​ле​та. По дру​гую сто​ро​ну его тор​ча​ли из во​ды бы​ки-тре​уголь​ни​ки, о ко​то​рые во вре​мя по​ло​водья кро​ши​лись льди​ны. 

    Чубарь оце​пе​не​ло пос​то​ял нес​коль​ко ми​нут нап​ро​тив де​ре​вян​но​го со​ору​же​ния, ос​мот​рел​ся. Ка​за​лось, нич​то не уг​ро​жа​ет ему. Жаль бы​ло зря пот​ра​чен​но​го вре​ме​ни - в пла​ны Чу​ба​ря ни​как не вхо​ди​ло ко​ле​сить. Но как толь​ко он ре​шил по​вер​нуть на​зад, нав​с​т​ре​чу ему вы​шел из кус​тов че​ло​век в крас​но​ар​мей​с​кой фор​ме. Был он вы​со​ко​го рос​та, но чуть по​ни​же Чу​ба​ря. Боль​шие тем​ные гла​за пос​мат​ри​ва​ли на Чу​ба​ря с ин​те​ре​сом, но без осо​бой нас​то​ро​жен​нос​ти. На пер​вый взгляд, крас​но​ар​ме​ец да​же не имел при се​бе ору​жия, по​том уже Чу​барь раз​г​ля​дел, что на​ган ви​сел на рем​не сза​ди; по внеш​не​му ви​ду и по то​му, как сдер​жан​но вел се​бя крас​но​ар​ме​ец, мож​но бы​ло зак​лю​чить, что он сле​дил за Чу​ба​рем дав​но, мо​жет, еще от ус​тья; да​же та​кое об​с​то​ятель​с​т​во, что Чу​барь имел вин​тов​ку при се​бе, ка​за​лось, не вы​зы​ва​ло его удив​ле​ния. Не​за​мет​но, по край​ней ме​ре так ему ду​ма​лось, Чу​барь бро​сил взгляд спер​ва по од​ну сто​ро​ну от крас​но​ар​мей​ца, по​том по дру​гую. Там, где лоз​няк был поч​ти неп​ро​лаз​ным, сто​ял ша​ла​шик, пря​мо на зем​ле. Ша​гах в двух от не​го Чу​барь уви​дел вто​ро​го крас​но​ар​мей​ца. Тот то​же не сво​дил глаз с нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка. На ли​це его блуж​да​ла не​до​вер​чи​вая улыб​ка. Имен​но этот, вто​рой, крас​но​ар​ме​ец и за​го​во​рил с Чу​ба​рем; буд​то вы​хо​дя из во​ды, он от​вел от се​бя ру​ка​ми лоз​няк и сту​пил на стеж​ку. 

    - Мо​жет, у то​ва​ри​ща за​ку​рить най​дет​ся? - спро​сил крас​но​ар​ме​ец. 

    Чубарь вы​тер ру​ка​вом взмок​ший лоб, улыб​нул​ся. 

    - Я не ку​рю, то​ва​рищ. 

    Тогда крас​но​ар​ме​ец по​га​сил не​до​вер​чи​вую ус​меш​ку на ли​це, снял с го​ло​вы пи​лот​ку, ко​рот​кие и не​по​кор​ные его во​ло​сы брыз​ну​ли во все сто​ро​ны. 

    - А я ду​мал… - ска​зал ра​зо​ча​ро​ван​но крас​но​ар​ме​ец и силь​но хлоп​нул по рас​то​пы​рен​ной ла​до​ни пи​лот​кой. 

    - Кто вы? - спро​сил Чу​ба​ря вы​со​кий крас​но​ар​ме​ец. 

    - Я пред​се​да​тель кол​хо​за. 

    - Это​го? - кив​нул го​ло​вой тот на Бе​лую Гли​ну. 

    - Нет, ту​да даль​ше, - по​ка​зал Чу​барь на лес. 

    - Что вы тут де​ла​ете? 

    - Шел в Кру​то​горье. Но там, го​во​рят, нем​цы. Вы​со​кий крас​но​ар​ме​ец сдви​нул вы​го​рев​шие бро​ви - од​на, что над пра​вым гла​зом, бы​ла ког​да-то рас​се​че​на, и те​перь за​ме​тен был шрам, точ​но ма​лень​кая плешь, - пос​то​ял не​ко​то​рое вре​мя в за​дум​чи​вос​ти, по​том пе​рес​п​ро​сил: 

    - Зна​чит, пред​се​да​тель кол​хо​за? 

    Второй крас​но​ар​ме​ец тем вре​ме​нем заб​ро​сил за пле​чо вин​тов​ку и мол​ча по​шел из​ви​лис​той троп​кой к кур​га​ну-во​ло​тов​ке, что зак​ры​вал со​бой с пра​вой сто​ро​ны ед​ва ли не пол​не​ба. Вско​ре фи​гу​ра его за​ма​ячи​ла на вер​ши​не, от​ту​да бы​ла вид​на до​ро​га на Кру​то​горье. 

    «А вдруг эти крас​но​ар​мей​цы, - по​ду​мал Чу​барь, - то​же дер​жат путь за Бе​седь, тог​да нам по до​ро​ге». 

    - И ку​да вы те​перь? - спро​сил вы​со​кий крас​но​ар​ме​ец. 

    - Ку​да при​ка​же​те! - Чу​барь мах​нул ру​ка​ми, буд​то крыль​ями, и, опус​кая их, не​ожи​дан​но хлоп​нул се​бя по бед​рам. 

    Оба, и Чу​барь и крас​но​ар​ме​ец, зас​ме​ялись от этой Чу​ба​ре​вой бес​по​мощ​нос​ти. 

    - Моя фа​ми​лия Шпа​ке​вич, - ска​зал, пе​ре​хо​дя на дру​жес​кий тон, крас​но​ар​ме​ец. - А тот, - он по​ка​зал на сво​его то​ва​ри​ща, ко​то​рый уже спус​кал​ся с во​ло​тов​ки, - Хо​ло​ди​лов. Он си​би​ряк. От​ку​да-то из-за Ура​ла. А я из Мо​зы​ря. Так что мы зем​ля​ки с ва​ми. 

    - Бе​ло​ру​сы, - буд​то для пол​ной яс​нос​ти под​т​вер​дил Чу​барь. 

    Подошел Хо​ло​ди​лов и точ​но про​пел: 

    - Не пы​лит до​ро​га, не шу​мят кус​ты… 

    - Ду​ма​ешь, за​ми​ре​ние выш​ло? - пос​мот​рел на не​го Шпа​ке​вич. 

    - Зна​ешь, как в той по​го​вор​ке… Шпа​ке​вич на​чал объ​яс​нять Чу​ба​рю: 

    - Нам при​ка​за​но взор​вать этот мост. Ко​неч​но, ког​да прой​дут по не​му пос​лед​ние крас​но​ар​мей​с​кие час​ти. Но мы за​дер​жа​лись нем​но​го, и не по сво​ей во​ле, а те​перь хо​ро​шо бы​ло бы вмес​те с нем​ца​ми под​нять его на воз​дух! 

    - Ска​жи точ​нее, за​бы​ли про нас, - ска​зал Хо​ло​ди​лов. - Обе​ща​ли заб​рать от​сю​да и не заб​ра​ли. Те​перь вот ду​ма​ем-га​да​ем. Как го​во​рит​ся, са​мо​де​ятель​нос​тью за​ни​ма​ем​ся. 

    - Я не ду​маю, что​бы про нас за​бы​ли, - воз​ра​зил Шпа​ке​вич. - Что-то не по​лу​чи​лось у них там. 

    - Ме​ня уже не пер​вый раз за​бы​ва​ют, - ска​зал с ус​меш​кой Хо​ло​ди​лов. - Я эти мос​ты взры​ваю чуть ли не от са​мой гра​ни​цы. И каж​дый раз по​том вы​би​ра​юсь из так на​зы​ва​емо​го ок​ру​же​ния, про​хо​жу про​вер​ку. А вы? - по​вер​нул​ся он к Чу​ба​рю. - По​че​му вы ока​за​лись тут? 

    - Хо​тел при​со​еди​нить​ся к сво​им в Кру​то​горье, - от​ве​тил Чу​барь. - У нас там ис​т​ре​би​тель​ный ба​таль​он. Я то​же при​пи​сан к не​му. - Для вя​щей убе​ди​тель​нос​ти он по​ка​зал вин​тов​ку. 

    - Пат​ро​ны есть? - спро​сил Шпа​ке​вич. 

    - Штук де​сять. 

    - Не​гус​то, - по​тер Шпа​ке​вич за​ты​лок. - У нас, по прав​де го​во​ря, их то​же кот нап​ла​кал. Ма​ло пат​ро​нов. Но хо​ро​шо, что вы здеш​ний. Ес​ли не воз​ра​жа​ете, мо​жем сле​до​вать вмес​те. 

    Чубарь сог​лас​но кив​нул го​ло​вой - как раз кста​ти! 

    - Кра​си​во де​рев​ня сто​ит, - пог​ля​ды​вая на бе​лог​ли​нов​с​кие ха​ты, ска​зал вдруг Хо​ло​ди​лов. - Осо​бен​но ес​ли смот​реть от​ту​да. - Он по​ка​зал ру​кой на во​ло​тов​ку и до​ба​вил: - У вас, в Бе​ло​рус​сии, во​об​ще кра​си​во. Ког​да-то мне ка​за​лось, что тут од​ни бо​ло​та. Чи​тал об этом в книж​ках. 

    - Бо​ло​та - это у нас на По​лесье, - уточ​нил Шпа​ке​вич. - А тут, ви​дишь, пес​ки. 

    - Хва​та​ет бо​лот еще и у нас, - улыб​нул​ся Чу​барь. 

    - А кур​га​ны? - пос​мот​рел на не​го Хо​ло​ди​лов. - От​ку​да они та​кие тут? 

    Чубарь по​жал пле​ча​ми. 

    - Го​во​рят раз​ное. Од​ни ут​вер​ж​да​ют, что это ос​та​лось от шве​дов. Буд​то Карл XII пе​реп​рав​лял​ся тут, ког​да на Ук​ра​ину шел к Ма​зе​пе. А дру​гие, на​обо​рот, - мол, кур​га​ны здесь ис​по​кон ве​ку. В ра​йон​ной га​зе​те как-то бы​ла на​пе​ча​та​на ста​тей​ка. Пи​сал уче​ный, кста​ти, вы​хо​дец из этой вот Бе​лой Гли​ны, сын здеш​не​го по​па. Так он счи​та​ет, что это сла​вян​с​кие за​хо​ро​не​ния. 

    - По​по​вич, да и уче​ный? - пе​рес​п​ро​сил Шпа​ке​вич. - И не заг​ре​мел до сих пор? 

    - Так он, ка​жет​ся, ар​хе​олог! - от​ве​тил Чу​барь, слов​но же​лая заг​ла​дить ка​кое-то неп​ри​ят​ное ощу​ще​ние от сво​их слов. - В зем​ле ко​па​ет​ся. А в зем​ле ко​пать​ся по​по​ви​чам в на​ше вре​мя не воз​б​ра​ня​ет​ся. Как раз на​обо​рот. Тру​до​вое пе​ре​вос​пи​та​ние, так ска​зать, неп​ро​ле​тар​с​ко​го эле​мен​та. 

    - По​ду​ма​ешь, по​по​вич, - хмык​нул Хо​ло​ди​лов. - Я знаю од​но​го че​ло​ве​ка, тот сам учил​ся на по​па, со​би​рал​ся гос​по​ду бо​гу слу​жить, а те​перь… 

    - Я ви​жу, у те​бя зна​ко-омых!.. - нах​му​рил бро​ви Шпа​ке​вич. 

    - И те​бе не со​ве​тую чу​рать​ся та​ких зна​ко​мых, - лу​ка​во со​щу​рил гла​за в от​вет Хо​ло​ди​лов. 

    - Ты вот что, схо​ди-ка луч​ше сно​ва на кур​ган да пос​мот​ри на до​ро​гу. 

    - А чья оче​редь, пом​нишь? 

    - Мо​жет, я пос​мот​рю? - вдруг пред​ло​жил Чу​барь. Шпа​ке​вич, бу​ду​чи стар​шим, а вер​нее, от​вет​с​т​вен​ным за взрыв мос​та, не пе​ре​чил, но с удив​ле​ни​ем пос​мот​рел на Чу​ба​ря. Ког​да ве​ре​мей​ков​с​кий пред​се​да​тель ото​шел на дос​та​точ​ное рас​сто​яние, он не​до​воль​но ска​зал Хо​ло​ди​ло​ву: 

    - Гля​ди, что​бы твои зна​ко​мые ког​да-ни​будь не под​ве​ли те​бя под мо​нас​тырь… да и ме​ня ра​зом. 

    - А-а-а, - сде​лал без​раз​лич​ную гри​ма​су на ли​це и за​тем мах​нул ру​кой Хо​ло​ди​лов. - Двум смер​тям не бы​вать. 

    Солнце уже не ис​к​ри​лось. Вок​руг сто​яла пред​ве​чер​няя ти​ши​на. Сол​неч​ная про​зо​лоть бы​ла раз​ли​та пов​сю​ду - по "кры​шам де​ре​вен​с​ких хат, по кро​нам де​ревь​ев и, ко​неч​но, по кол​хоз​ным по​лям, что на​чи​на​лись в боль​шой из​лу​чи​не, ко​то​рую соз​да​ва​ла за мос​том нап​ро​тив мель​ни​цы Де​ряж​ня. Чу​барь шел лег​ко, пру​жи​нис​то, нес​мот​ря на то, что троп​ка все вре​мя ве​ла в го​ру. Пос​ле не​ожи​дан​ной встре​чи с крас​но​ар​мей​ца​ми он сно​ва об​рел по​кой. По​яви​лось ка​кое-то об​ман​чи​вое ощу​ще​ние, буд​то жизнь, на​ру​шен​ная вой​ной, вош​ла в преж​нюю ко​лею. Но вдруг от​ку​да-то до​ле​тел ти​хий звук, и Чу​барь на​чал нас​то​ро​жен​но ло​вить его, по​ла​гая, что по до​ро​ге дви​жут​ся не​мец​кие тан​ки или ав​то​ма​ши​ны. Все его су​щес​т​во вновь про​ни​за​ла тре​во​га. Чу​барь ос​та​но​вил​ся, рас​те​рян​но ог​ля​нул​ся. Крас​но​ар​мей​цы то​же ус​лы​ша​ли звук и за​мер​ли нев​да​ле​ке от мос​та. Тог​да Чу​барь со всех ног бро​сил​ся бе​жать на вер​ши​ну во​ло​тов​ки, что​бы от​ту​да пос​мот​реть на до​ро​гу. Но ни тан​ков, ни ав​то​ма​шин на до​ро​ге не бы​ло. Звук меж​ду тем на​рас​тал. На​ко​нец Чу​барь по​нял, что до​но​сил​ся он от​ку​да-то с не​ба. «Са​мо​ле​ты», - ус​по​ко​ил​ся он, хо​тя и по​ни​мал, что быть на ви​ду у фа​шис​т​с​ко​го лет​чи​ка то​же опас​но. Од​на​ко пря​тать​ся на кур​га​не не по​ду​мал. От​к​ры​то сто​ял на са​мой вер​х​ней точ​ке, гля​дел на не​бо: звук до​ле​тал с той сто​ро​ны, где сей​час за​хо​ди​ло сол​н​це. Прош​ло еще нем​но​го вре​ме​ни - из​ме​ря​лось оно се​кун​да​ми, - и чуть ле​вее Бе​лой Гли​ны на вы​со​те, мо​жет, ты​ся​чи мет​ров по​явил​ся са​мо​лет. За эти не​де​ли, как на​ча​лась вой​на, лю​ди уже на​учи​лись от​ли​чать свои са​мо​ле​ты от не​мец​ких. Чу​барь так​же без осо​бо​го тру​да по зву​ку уз​нал со​вет​с​кий бом​бо​воз, ко​то​рый нап​рав​лял​ся на Кру​то​горье. Чу​барь еще раз взгля​нул на до​ро​гу, что про​лег​ла у под​ножья во​ло​тов​ки, и, упи​ра​ясь каб​лу​ка​ми в твер​дый грунт, на​чал спус​кать​ся вниз, что​бы при​со​еди​нить​ся к крас​но​ар​мей​цам. 

    Тем вре​ме​нем у мос​та меж​ду Шпа​ке​ви​чем и Хо​ло​ди​ло​вым про​дол​жал​ся раз​го​вор. 

    - Сей​час где-то грох​нет! - с вос​хи​ще​ни​ем ска​зал Шпа​ке​вич. 

    - Ес​ли до​ле​тит, - усом​нил​ся Хо​ло​ди​лов. По​до​шел Чу​барь, Шпа​ке​вич и ему ска​зал: 

    - По​ле​тел наш! Сей​час где-то грох​нет! 

    Но не ус​пел скрыть​ся бом​бо​воз, как в той сто​ро​не пос​лы​ша​лись ко​рот​кие оче​ре​ди, буд​то кто-то вспа​ры​вал мок​рое по​лот​но. 

    - Ну вот, я же го​во​рил, ес​ли ус​пе​ет до​ле​теть! - без осо​бой уве​рен​нос​ти в сво​ей пра​во​те ска​зал Хо​ло​ди​лов. 

    Очевидно, вбли​зи Кру​то​горья за​вя​зы​вал​ся воз​душ​ный бой. 

    Холодилов не вы​дер​жал, по​бе​жал на во​ло​тов​ку пос​мот​реть. 

    Кончилось тем, что силь​ный взрыв вдруг пот​ряс все ок​рест, и в не​бо взмет​нул​ся чер​ный столб ды​ма. Столб этот спер​ва рос вверх, по​том вдруг зак​лу​бил​ся, об​ра​зуя ог​ром​ный ог​нен​ный шар, ко​то​рый пос​те​пен​но ши​рил​ся, зас​ло​нял жел​то-бе​лым, со​ло​мен​ным ды​мом не​бо на се​ве​ро-вос​то​ке. 

    На Шпа​ке​ви​ча все это - и сби​тый бом​бо​воз, и не​ожи​дан​ный по​жар - по​дей​с​т​во​ва​ло уг​не​та​юще. Чу​барь ви​дел, как за​хо​ди​ли у не​го на хму​ром ли​це жел​ва​ки. Шпа​ке​вич, как и Хо​ло​ди​лов, от​с​ту​пал от за​пад​ной гра​ни​цы, но при​вык​нуть к по​жа​рам не мог, так же как не мог спо​кой​но смот​реть на уби​тых, жа​лость в нем всег​да уси​ли​ва​лась чув​с​т​вом до​са​ды и бес​по​мощ​нос​ти… 

    - Соб​с​т​вен​но, нам не​обя​за​тель​но ос​та​вать​ся тут даль​ше, - вдруг ре​ши​тель​но, с ка​кой-то не зна​ко​мой еще Чу​ба​рю жес​т​кос​тью в го​ло​се ска​зал Шпа​ке​вич. - Сей​час вот взор​вем мост и ай​да. 

    - До​тем​на мож​но еще ус​петь на ту сто​ро​ну, - буд​то под​за​до​рил Шпа​ке​ви​ча Чу​барь, по​ка​зав при этом на лес, чер​нев​ший за Бе​седью. 

    Незаметно по​до​шел Хо​ло​ди​лов. 

    - И кто их, этих бом​бар​ди​ров​щи​ков, пус​ка​ет од​них, без прик​ры​тия? - по​жа​лел он вслух. 

    - Что там за​го​ре​лось? - спро​сил Шпа​ке​вич. 

    - Ка​кая-то де​рев​ня. 

    - Мо​жет, Кру​то​горье? 

    - Нет, это бли​же, - ска​зал Хо​ло​ди​лов. - Сво​ло​чи, сби​ли над са​мой де​рев​ней. Два «мес​се​ра». Да​же от​ру​лить не да​ли. Те​перь вот по​жар. Го​рят из​бы. А лет​чик не ус​пел выс​ко​чить. Низ​ко ле​тел. Ко​му-то сно​ва се​год​ня не​хо​ро​ший сон прис​нит​ся… 

    - Мы тут с то​ва​ри​щем Чу​ба​рем ре​ши​ли: на​до взры​вать мост. 

    - А я о чем те​бе все вре​мя тол​кую? - скло​нил на​бок го​ло​ву Хо​ло​ди​лов. 

    - Все рав​но, - не об​ра​щая вни​ма​ния на уко​риз​нен​ное за​ме​ча​ние, про​дол​жал Шпа​ке​вич, - нем​цы до ут​ра не поп​рут​ся сю​да. У них, дол​ж​но быть, ноч​лег. 

    - Н-да, во​ю​ют фа​шис​ты с ком​фор​том, - сплю​нул Хо​ло​ди​лов. - Все по рас​пи​са​нию. Обед, сон… Хо​тел вот ка​кой-то чу​дак на​пу​гать к но​чи, так и то не уда​лось!.. 

    Красноармейцы пос​то​яли еще нем​но​го, слов​но скор​бя, а за​тем дви​ну​лись к ша​ла​ши​ку. Чу​барь ре​шил не от​с​та​вать от них. В ша​ла​ши​ке на увяд​шей тра​ве ле​жа​ли две крас​но​ар​мей​с​кие ши​не​ли и вин​тов​ка, вид​но, Шпа​ке​ви​ча, так как Хо​ло​ди​лов свою все это вре​мя но​сил при се​бе. Шпа​ке​вич сел на кор​точ​ки, на​чал вы​би​рать из ша​ла​ши​ка ве​щи. Вот он по​дал Хо​ло​ди​ло​ву ка​кой-то ящик. То бы​ла взрыв​ма​ши​на. Чу​барь по​нял это, ког​да уви​дел, что от нее к мос​ту шел вдоль бе​ре​га Де​ряж​ни чер​ный шнур. Хо​ло​ди​лов тут же дос​тал из кар​ма​на руч​ку, при​ла​дил к ящи​ку, сра​зу вспых​ну​ла крас​ная лам​поч​ка. Мож​но бы​ло про​из​во​дить взрыв. Шпа​ке​вич при​ка​зал всем спря​тать​ся под об​ры​вом, ку​да не мог​ли до​ле​теть об​лом​ки, хо​тя за​ряд под сред​ней опо​рой мос​та они по​ло​жи​ли не​боль​шой. Хо​ло​ди​лов прих​ва​тил с со​бой и взрыв​ма​ши​ну. Не​ко​то​рое вре​мя Хо​ло​ди​лов и Чу​барь жда​ли под об​ры​вом Шпа​ке​ви​ча, тот по​че​му-то за​дер​жи​вал​ся воз​ле ша​ла​ши​ка. Хо​ло​ди​лов ска​зал вдруг с со​жа​ле​ни​ем: 

    - Нап​рас​но спе​шим. Мож​но бы​ло бы схо​дить еще на ночь в де​рев​ню. К мо​ло​ди​цам. 

    - Ну, вре​ме​ни для это​го бы​ло дос​та​точ​но, - зас​ме​ял​ся Чу​барь. 

    - Раз​ре​ше​ния жда​ли, - по​шу​тил Хо​ло​ди​лов. - От мес​т​но​го на​чаль​с​т​ва - справ​ку, за​ве​рен​ную пе​чатью. 

    - Моя пе​чать на бе​лог​ли​нов​с​ких мо​ло​диц, на​вер​ное, не по​дей​с​т​ву​ет, - ска​зал Чу​барь. - Тут не мое хо​зяй​с​т​во. 

    - Тог​да, мо​жет, на де​вок? - не пе​рес​та​вал ба​ла​гу​рить Хо​ло​ди​лов. 

    - На де​вок то​же. 

    - Это они нап​рас​но, - ус​мех​нул​ся Хо​ло​ди​лов. - Все рав​но нем​цы по​пор​тят. И без спра​вок, и без пе​ча​тей. 

    Чубарь с под​чер​к​ну​тым ин​те​ре​сом вдруг гля​нул на Хо​ло​ди​ло​ва, спро​сил: 

    - А у те​бя семья есть? 

    - Нет, я хо​лос​той. 

    - А бать​ка с ма​терью? 

    - Ро​ди​те​ли есть. 

    - Мне Шпа​ке​вич го​во​рил, что ты си​би​ряк. 

    - Не сов​сем что​бы си​би​ряк, од​на​ко же… 

    - До вас да​ле​ко еще… 

    - Да​ле​ко. 

    Они за​мол​ча​ли. Хо​ло​ди​лов по​чув​с​т​во​вал укор в сло​вах Чу​ба​ря, ко​то​рый не​ожи​дан​но пе​ре​вел его шут​ли​вый раз​го​вор на ве​щи, всег​да зас​тав​ляв​шие умол​кать и за​ду​мы​вать​ся са​мых от​ча​ян​ных тре​па​чей. 

    Наконец к ним спрыг​нул Шпа​ке​вич. По​дош​вы его са​пог глу​бо​ко вмя​лись в на​мы​тый пе​сок на бе​ре​гу, и сле​ды, ко​то​рые от​пе​ча​та​лись у ре​ки, на​ча​ли на​пол​нять​ся во​дой, со​чив​шей​ся сни​зу. Шпа​ке​вич опус​тил​ся на ко​ле​ни, об​х​ва​тил обо​их за пле​чи, буд​то хо​тел стол​к​нуть лба​ми, и за​шеп​тал Хо​ло​ди​ло​ву на ухо: 

    - Кру​ти, брат! 

    Холодилов пос​та​вил взрыв​ма​ши​ну на ра​ки​то​вый ко​рень, что лок​тем тор​чал из об​ры​ва, за​бес​по​ко​ил​ся: 

    - А там, на мос​ту, ни​ко​го нет? Мо​жет, зе​ва​ка ка​кой вы​шел? 

    - Ко​го те​перь по​не​сет! - ска​зал Шпа​ке​вич. - А ко​ли нем​цы, так сам бог ве​лел! 

    Чубарь прив​с​тал, пос​мот​рел на мост. 

    - Ка​жет​ся, ни​ко​го… 

    - Ну, ма​ши​ноч​ка, не под​ве​ди! - Хо​ло​ди​лов по​тер ру​ки. В ожи​да​нии взры​ва Чу​барь втя​нул го​ло​ву в пле​чи - де​ло это для не​го бы​ло неп​ри​выч​ное, и по​то​му да​же за​хо​ло​ну​ло внут​ри. 

    Холодилов по​вер​нул руч​ку. Но взры​ва не пос​ле​до​ва​ло. Обес​по​ко​ен​ные крас​но​ар​мей​цы пе​рег​ля​ну​лись, в гла​зах у каж​до​го бы​ло не​до​уме​ние. Шпа​ке​вич кив​нул го​ло​вой, по​ка​зы​вая, да​вай, мол, еще. Хо​ло​ди​лов сно​ва по​вер​нул руч​ку. И на этот раз не пос​ле​до​ва​ло взры​ва. Тог​да Шпа​ке​вич взял​ся сам. Од​на​ко и у не​го взрыв​ма​ши​на не сра​бо​та​ла - лам​поч​ка не по​ту​ха​ла, а кон​так​та не бы​ло. То ли вы​ход​ная клем​ма отош​ла, то ли под​ве​ла ми​на, ко​то​рую вмес​те с то​ло​вы​ми шаш​ка​ми са​пе​ры при​вя​за​ли к опо​ре под мос​том. 

    - Хо​ле​ра, - по​че​сал го​ло​ву Шпа​ке​вич. 

    Холодилов вы​тер тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни вспо​тев​шее ли​цо. 

    - Это​го еще не хва​та​ло!.. 

    - Пред​с​тав​ляю, - нер​в​но зас​ме​ял​ся Шпа​ке​вич, - что бы​ло бы с на​ми, ес​ли бы по мос​ту дей​с​т​ви​тель​но… 

    Холодилов, встав во весь рост, бро​сил​ся бе​жать к мос​ту - на​до бы​ло про​ве​рить за​ряд. Вер​нул​ся от​ту​да, рас​те​рян​но раз​вел ру​ка​ми, мол, там все в по​ряд​ке, а… Тог​да Шпа​ке​вич сно​ва на​чал по​во​ра​чи​вать руч​ку взрыв​ма​ши​ны, и сно​ва нап​рас​но. 

    Чубарь ви​дел, как му​чи​тель​но со​об​ра​жал что-то Шпа​ке​вич. 

    Наконец тот зло ска​зал: 

    - Черт, хоть еще один по​жар раз​жи​гай! 

    - Но как? - по​жал пле​ча​ми Хо​ло​ди​лов, он чув​с​т​во​вал не​лов​кость пе​ред то​ва​ри​щем за свою взрыв​ма​ши​ну. 

    - Ко​неч​но, са​мое луч​шее - об​лить бен​зи​ном, - с из​дев​кой ска​зал ему Шпа​ке​вич. 

    - Че​го за​хо​тел! - пок​ру​тил го​ло​вой Хо​ло​ди​лов, Чу​барь сра​зу же по-хо​зяй​с​ки при​ки​нул: 

    - На этот мост хва​ти​ло бы во​за со​ло​мы. 

    - А что, пред​се​да​тель прав​ду го​во​рит, - ух​ва​тил​ся за эту мысль Хо​ло​ди​лов. 

    Прикрыв ру​кой рот, Шпа​ке​вич пос​то​ял в раз​думье. 

    - Ни​ку​да не де​нешь​ся, - бур​к​нул он на​ко​нец сквозь паль​цы, - при​дет​ся дей​с​т​ви​тель​но тас​кать на мост со​ло​му. 

    Чубарь ожи​вил​ся и тут же по​со​ве​то​вал (во всем, что де​ла​ли крас​но​ар​мей​цы, ему хо​те​лось те​перь при​ни​мать са​мое де​ятель​ное учас​тие, что​бы тем са​мым при​об​щить се​бя к их за​бо​там) схо​дить в Бе​лую Гли​ну, по​ис​кать под​во​ду, на ко​то​рой мож​но при​вез​ти со​ло​му. Но Шпа​ке​вич мах​нул ру​кой. 

    - По​ка бу​дем ис​кать под​во​ду, не​из​вес​т​но, что слу​чит​ся! Они взя​ли в ру​ки ве​щи и гусь​ком нап​ра​ви​лись к мос​ту, так как в де​рев​ню до​ро​га ве​ла толь​ко че​рез не​го. Прой​дя два про​ле​та, ос​та​но​ви​лись. От​сю​да хо​ро​шо был ви​ден по​жар - крас​но-чер​ное пла​мя по​жи​ра​ло боль​шую де​рев​ню. 

    А Бе​лой Гли​ны буд​то не ка​са​лось чу​жое го​ре: пред​ве​чер​няя за​та​ен​ность, ца​рив​шая в при​ро​де, соз​да​ва​ла впе​чат​ле​ние без​мя​теж​но​го и ус​то​яв​ше​го​ся по​коя. И этот по​кой, ка​за​лось, не смог​ли на​ру​шить ни зву​ки не​дав​не​го воз​душ​но​го боя, ни шум по​жа​ра, ко​то​рые, нес​мот​ря на да​ле​кое рас​сто​яние, до​хо​ди​ли сю​да. Пос​ре​ди де​ре​вен​с​кой ули​цы без​мя​теж​но сто​яла чья-то ря​бая ко​ро​ва и ле​ни​во ма​ха​ла обор​ван​ным хвос​том, от​го​няя мош​ка​ру. 

    Крайние бе​лог​ли​нов​с​кие ха​ты бы​ли в по​лу​то​рас​та мет​рах, но ого​ро​ды с пра​вой сто​ро​ны ули​цы под​хо​ди​ли к са​мой из​лу​чи​не. На од​ном из ого​ро​дов сто​яли ржа​ные коп​ны. Обыч​ная кар​ти​на - на сот​ках жнут рань​ше все​го. Дос​та​точ​но бы​ло Чу​ба​рю кив​нуть в ту сто​ро​ну го​ло​вой, что​бы крас​но​ар​мей​цы по​ня​ли его. Пе​ре​мах​нув че​рез пряс​ло, все друж​но дви​ну​лись по стер​не к коп​нам. По​дош​ли, ощу​па​ли сно​пы. Шпа​ке​вич да​же отор​вал и по​лу​щил ко​ло​сок, раз​же​вал зер​но. Хо​ло​ди​лов с Чу​ба​рем меж​ду тем сто​яли ря​дом, жда​ли. Но вот Шпа​ке​вич вых​ва​тил из коп​ны пер​вый сноп, тя​же​лый, в тол​с​том пе​ре​вяс​ле. И все пош​ло слов​но по ко​ман​де: Хо​ло​ди​лов и Чу​барь при​ня​лись раз​би​рать коп​ну свер​ху до​ни​зу. Чу​барь, как са​мый силь​ный, но​ро​вил наб​рать по​боль​ше сно​пов, и ког​да на​ко​нец взва​лил их на се​бя и по​нес к пряс​лу, то ру​ки дер​жал, слов​но рас​со​хи, вверх. Шпа​ке​вич и Хо​ло​ди​лов, ед​ва пос​пе​вая, шли сле​дом - у них но​ши бы​ли хоть и по​мень​ше, но то​же уве​сис​тые. Сно​пы силь​но шур​ша​ли, заг​лу​шая да​же шар​канье са​пог. И по​то​му ни Шпа​ке​вич, ко​то​рый шел пос​лед​ним, ни Хо​ло​ди​лов, ни тем бо​лее Чу​барь сна​ча​ла не ус​лы​ша​ли, как на ого​ро​де вдруг раз​дал​ся ис​тош​ный крик. По ме​же к коп​нам бе​жа​ла разъ​ярен​ная жен​щи​на с ви​ла​ми в ру​ках. Шпа​ке​вич ос​та​но​вил​ся, что​бы ог​ля​нуть​ся. Нас​то​ро​жил​ся и Хо​ло​ди​лов. Раз​г​не​ван​ный вид ее сму​тил крас​но​ар​мей​цев. Они поб​ро​са​ли сно​пы на зем​лю. Лишь Чу​барь про​дол​жал дви​гать​ся даль​ше. Он то​же слы​шал го​лос, но не ог​ля​ды​вал​ся, нес сно​пы к пе​ре​ла​зу. Крик по​че​му-то выз​вал в нем упор​ную злость. Тог​да жен​щи​на под​с​ко​чи​ла к ве​ре​мей​ков​с​ко​му пред​се​да​те​лю и цевь​ем силь​но тол​к​ну​ла его в спи​ну. Чу​барь сра​зу по​те​рял рав​но​ве​сие. Сно​пы упа​ли на жнивье. 

    - А что ж это ты, ирод, де​ла​ешь? - на​ки​ну​лась жен​щи​на на Чу​ба​ря. 

    Она чуть не за​хо​ди​лась от пла​ча. Гла​за ее блес​те​ли от ярос​ти. Чу​барь взгля​нул на нее и по​нял: ба​ба не ста​нет дол​го раз​ду​мы​вать, возь​мет да и пыр​нет ви​ла​ми. На ка​кой-то мо​мент он да​же рас​те​рял​ся, но быс​т​ро спох​ва​тил​ся и не сво​им го​ло​сом крик​нул, ста​ра​ясь сбить раз​г​не​ван​ную жен​щи​ну с тол​ку: 

    - Нем​цам на пи​ро​ги при​па​са​ешь, что ли? 

    Но на жен​щи​ну это не по​дей​с​т​во​ва​ло, она еще боль​ше рас​па​ли​лась. 

    Красноармейцы с ви​но​ва​тым ви​дом смот​ре​ли то на жен​щи​ну, ко​то​рая за​щи​ща​ла свои сно​пы, то на Чу​ба​ря, за​ва​рив​ше​го всю эту ка​шу. 

    Наконец Чу​барь на​чал от​с​ту​пать: гром​ко вы​ру​гал​ся са​мы​ми гряз​ны​ми сло​ва​ми, ка​кие при​хо​ди​лось ко​му слы​шать, и за​хо​хо​тал. Дав​но уже, мо​жет, с то​го са​мо​го вре​ме​ни, как ор​га​ни​зо​вы​ва​ли кол​хо​зы, не при​хо​ди​лось ему встре​чать​ся с та​ким де​лом. 

    - Иро​ды вы, иро​ды!.. - Жен​щи​на вдруг уро​ни​ла на ме​жу ви​лы, се​ла на ко​лю​чую стер​ню и за​го​ло​си​ла, об​х​ва​тив ру​ка​ми прос​то​во​ло​сую го​ло​ву. - А что ж мои де​ти есть бу​дут?.. 

    - Ты пой​ми, - на​чал вы​го​ва​ри​вать ей Чу​барь, - нам со​ло​ма нуж​на. - И для вя​щей убе​ди​тель​нос​ти ука​зал на крас​но​ар​мей​цев. - Им вот, для де​ла. Для Крас​ной Ар​мии. 

    Женщина не слу​ша​ла его. 

    - А что ж это вы де​ла​ете?.. - не пе​рес​та​ва​ла при​чи​тать она. 

    Но го​лос ее пос​те​пен​но сла​бел. Вско​ре она уже толь​ко ка​ча​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну да оби​жен​но всхли​пы​ва​ла. К Чу​ба​рю по​до​шел Шпа​ке​вич. 

    - Идем от​сю​да, - поз​вал он. 

    Бабий плач, на​вер​ное, ус​лы​ша​ли в де​рев​не, по край​ней ме​ре в ближ​них дво​рах, так как воз​ле из​го​ро​ди по​яви​лись лю​ди, как и по​ло​же​но в во​ен​ное вре​мя - под​рос​т​ки да ба​бы с маль​ца​ми. Мол​ча, как за​ча​ро​ван​ные, наб​лю​да​ли они за тем, что про​ис​хо​ди​ло на ого​ро​де, а в гла​зах, ка​за​лось, не бы​ло ни осуж​де​ния, ни со​чув​с​т​вия, од​но лю​бо​пыт​с​т​во. По дру​гую сто​ро​ну пряс​ла то​же кто-то ус​пел за​бе​жать. Чу​барь уз​нал вско​ре - то был хро​мой ста​рик по фа​ми​лии Яку​шок, ко​то​рый имел при​выч​ку с ут​ра до ве​че​ра си​деть на за​ва​лин​ке сво​ей ха​ты и наб​лю​дать за тем, что про​ис​хо​ди​ло на ожив​лен​ной до​ро​ге. Каж​дый раз, ког​да ве​ре​мей​ков​с​ко​му пред​се​да​те​лю слу​ча​лось ехать че​рез Бе​лую Гли​ну в Кру​то​горье или об​рат​но, они ус​пе​ва​ли пе​ре​ки​нуть​ся сло​вом-дру​гим. Ста​рик то​же уз​нал те​перь Чу​ба​ря, за​ис​ки​ва​юще, но как-то от​чуж​ден​но за​улы​бал​ся нав​с​т​ре​чу ему, до де​сен об​на​жая кри​вые зу​бы. 

    - А я ду​мал, - на​чал он, ша​ря гла​за​ми по всем тро​им, - что это вы, мо​жет, с то​го са​мо​ле​та? Да, ви​жу, нет. Так это ж, ка​жись, вы, то​ва​рищ на​чаль​ник? - Он сно​ва ос​та​но​вил взгляд на Чу​ба​ре. - Зна​чит, еще тут? А наш Ка​ла​тоз в ва​ку​ацию по​дал​ся. Еще на той не​де​ле. И сель​со​вет​с​кий пред​се​да​тель по​ехал. Зап​ряг​ли луч​ших ко​ней и по​та​рах​те​ли ку​да-то за Бе​седь. Там же по​ка не страш​но. 

    Чубарь спро​сил: 

    - Что это за ба​ба у вас та​кая? 

    - На​ша тут. Прос​то ба​ба. Од​на​ко, как я пог​ля​жу, так мо​жет и киш​ки ко​му вы​пус​тить. 

    - Ду​ра бе​ше​ная, - ог​ля​нул​ся Чу​барь. 

    - Тут кто угод​но оша​леть мо​жет, - зас​ме​ял​ся, ви​ди​мо до​воль​ный во​ин​с​т​вен​нос​тью жен​щи​ны, ста​рик. - А за​чем вам со​ло​ма? - спро​сил он и сра​зу на​чал от​ве​чать, буд​то са​мо​му се​бе: - Оно ко​неч​но, лю​дям то​же пос​пать на​до, а то воз​ле Де​ряж​ни, да​же ес​ли по​си​деть дол​го, зад​ни​ца от​сы​ре​ет. - Он да​вал по​нять, что зна​ет обо всем. - А со​ло​ма го​рит. Во-о-он, ви​ди​те, сколь​ко го​рит ее"! - и по​ка​зал ру​кой на по​жар. 

    - Нам дей​с​т​ви​тель​но очень нуж​на со​ло​ма, - по​до​шел к ста​ри​ку Шпа​ке​вич. 

    - Где ж ее взять те​перь? В кол​хо​зе еще не на​чи​на​ли жат​ву. За де​рев​ней, прав​да, есть коп​ны, да​же об​мо​ло​чен​ные, но это да​ле​ко. - Ста​рик ус​мех​нул​ся. - Од​на Сук​ли​да вот уп​ра​ви​лась с жат​вой. Так сно​пы и сто​ят в ого​ро​де, как чи​ря​ки на лбу, всем в гла​за ле​зут. 

    - Нем​цы не по​жа​ле​ют, - ска​зал еще не ос​тыв​ший Чу​барь. 

    - А это пог​ля​деть на​до, - слов​но не по​ве​рил ста​рик. - Она у нас ба​ба та​кая, что и пе​ред гер​ман​цем с ви​ла​ми пос​то​ять за се​бя су​ме​ет. Свое от​бо​ро​нит и не от​даст ко​му не тре​ба. А как же ина​че? Де​тей пол​ная ха​та, а му​жи​ка заб​ра​ли по пер​вой мо​би​ли​за​ции, так… 

    - Но как же нам со​ло​мы раз​до​быть? - пе​ре​бил ста​ри​ка оза​бо​чен​ный Шпа​ке​вич, ко​то​ро​му не тер​пе​лось быс​т​рее по​кон​чить с мос​том. 

    - Так, мо​жет; ко​ров​ник тог​да рас​к​рыть, раз тре​ба? - под​с​ка​зал Яку​шок. - А на что эта вам со​ло​ма и в са​мом де​ле по​на​до​би​лась? 

    - Мост ваш жечь бу​дем, - приз​нал​ся Шпа​ке​вич. 

    - Так его луч​ше рва​нуть, - спо​кой​но по​со​ве​то​вал ста​рик. 

    - Не пе​чет, дед, - зас​ме​ял​ся Хо​ло​ди​лов. 

    - Ма​шин​ка не ра​бо​та​ет? 

    - Не ра​бо​та​ет. 

    - Вишь ты! - пок​ру​тил го​ло​вой Яку​шок. 

    - А мо​жет, у те​бя прош​ло​год​няя со​ло​ма есть? - спро​сил Чу​барь. 

    - Не-ет, - по​ка​зал рас​то​пы​рен​ные ла​до​ни ста​рик. - Споль​зо​ва​ли в хо​зяй​с​т​ве за зи​му. Да​же тру​хи не ос​та​лось. Ко​ро​ва ж, тел​ка… - И буд​то спох​ва​тил​ся, что за​го​во​рил не о том: - Мост, го​во​ри​те, спа​лить со​би​ра​етесь? Так па​ли​те его. Он нам тут, счи​тай, и не ну​жен. Это ес​ли ко​му на ма​ши​нах ез​дить, так дру​гое де​ло. А нам… - Он мах​нул обе​ими ру​ка​ми, - Мы и так че​рез Де​ряж​ню зна​ем где пе​ре​ехать… 

    - Ты вот что, дед, - не дал го​во​рить ста​ри​ку Чу​барь, - по​ка​жешь, где у вас со​ло​ма в по​ле, и под​во​ду най​дешь, ко​ня… 

    Старик рас​те​рян​но ог​ля​нул​ся. 

    - Так я ж слаб, да​же в кол​хо​зе не ра​бо​тал уже, а тут!.. 

    - В кол​хо​зе не ра​бо​тал, - по​вы​сил го​лос Чу​барь, - а нам по​мочь обя​зан! 

    - А ес​ли на ме​ня за​явят? 

    - Кто? 

    - Так ма​ло ли кто! Лю​дям же рот не зак​ро​ешь. Ска​жут, по​мо​гал Крас​ной Ар​мии унич​то​жать мост, а нем​цы ме​ня за то к стен​ке. 

    - Не вол​нуй​ся, - ус​мех​нул​ся Чу​барь, - ска​жешь, зас​та​ви​ли. Я с то​бой то​же пой​ду. 

    Наконец ста​рик по​нял, что Чу​барь от не​го не от​с​ту​пит​ся, и по​ну​рил го​ло​ву. 

    - Вы ме​ня ве​ди​те тог​да под ружь​ем по де​рев​не, а? - ска​зал он. - Что​бы все ви​де​ли. 

    Чубарь зас​ме​ял​ся. 

    - Лад​но, ста​рик, пой​дешь под вин​тов​кой, - ска​зал он Якуш​ку и пос​мот​рел па крас​но​ар​мей​цев. - А вы мне сиг​нал по​да​ди​те, ес​ли вдруг что слу​чит​ся. 

    - На​де​ла​ли шу​му, - по​че​сал за​ты​лок Хо​ло​ди​лов. 

    - Это все из-за тво​ей ма​шин​ки, - ска​зал не​до​воль​но Шпа​ке​вич. 

    - Не под​во​ди​ла ж до сих пор… 

    Шпакевич пог​ля​дел на ого​род. Жен​щи​на по-преж​не​му си​де​ла на стер​не, но, ка​жет​ся, не пла​ка​ла. Шпа​ке​ви​чу ста​ло жаль ее. Он по​до​шел, ска​зал: 

    - Прос​ти​те… 

    Тогда жен​щи​на под​ня​ла го​ло​ву и сно​ва на​ча​ла пла​кать, нав​з​рыд. 

    - Я знаю, что это не вы, - го​во​ри​ла она сквозь сле​зы. - Это тот, ве​ре​мей​ков​с​кий. А вы та​кие же, как и мой. Мой то​же где-то вот так… во​ю​ет… а мо​жет, го​ло​ву сло​жил… Нет, я на вас зла не дер​жу. А то​му ве​ре​мей​ков​с​ко​му… 

    Из Кру​то​горья нем​цы нас​ту​па​ли по двум нап​рав​ле​ни​ям - вдоль же​лез​ной до​ро​ги на Уне​чу и по боль​ша​ку, что вел че​рез мес​теч​ко Ба​би​но​ви​чи до По​по​вой го​ры и даль​ше, оги​бая, та​ким об​ра​зом, поч​ти все лес​ное За​бе​седье. 24-й мо​то​ри​зо​ван​ный кор​пус был по​вер​нут гит​ле​ров​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем с цен​т​раль​но​го нап​рав​ле​ния и вмес​те со 2-й тан​ко​вой груп​пой бро​шен на раз​г​ром от​хо​див​ших ар​мий толь​ко что соз​дан​но​го Брян​с​ко​го фрон​та. Пред​по​ла​га​лось в ито​ге ук​ре​пить жи​вой си​лой и тан​ко​вы​ми со​еди​не​ни​ями юж​ные вой​с​ка, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли, по пла​ну фю​ре​ра, ре​шать те​перь глав​ную за​да​чу в вой​не. 

    Хотя ини​ци​ати​ва по-преж​не​му ос​та​ва​лась за фа​шис​та​ми, но тем​пы прод​ви​же​ния войск пос​ле жес​то​ких бо​ев на пос​лед​нем обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же в Бе​ло​рус​сии ста​ли чрез​вы​чай​но мед​лен​ны​ми: вмес​то трид​ца​ти ки​ло​мет​ров, ко​то​рые пре​одо​ле​ва​лись рань​ше, те​перь уда​ва​лось прой​ти за сут​ки не бо​лее шес​ти-се​ми. По этой при​чи​не поч​ти все де​рев​ни по ле​вую сто​ро​ну Бе​се​ди еще не​ма​ло вре​ме​ни ос​та​ва​лись не​за​ня​ты​ми вра​гом да​же пос​ле то​го, как на​ча​лись бои на сле​ду​ющем обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же, пе​ре​се​кав​шем боль​шой тракт из Ту​лы на Орел. 

    … Ког​да на​ко​нец был по​дож​жен на Де​ряж​не у Бе​лой Гли​ны мост, крас​но​ар​мей​цы 111-го пол​ка 55-й ди​ви​зии Шпа​ке​вич и Хо​ло​ди​лов, а вмес​те с ни​ми и пред​се​да​тель ве​ре​мей​ков​с​ко​го кол​хо​за Чу​барь нап​ра​ви​лись за Бе​седь. Мост го​рел дол​го, и от​б​леск по​жа​ра све​тил им в спи​ны все вре​мя, по​ка шли лу​гом вдоль ре​ки. 

    Карты, по ко​то​рой мож​но бы​ло бы ори​ен​ти​ро​вать​ся, у крас​но​ар​мей​цев не бы​ло, и до​ро​гу при​хо​ди​лось рас​спра​ши​вать. 

    К сво​им они выш​ли в рас​по​ло​же​ние 284-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, при​быв​шей на обо​ро​ни​тель​ный ру​беж из Ор​ла. Ру​беж сос​то​ял из нес​коль​ких ли​ний тран​шей, пу​ле​мет​ных и ар​тил​ле​рий​с​ких гнезд, дзо​тов и боль​шо​го про​ти​во​тан​ко​во​го рва. Но сплош​ной ли​нии обо​ро​ны по​ка что не бы​ло. Не хва​та​ло войск. От​дель​ные под​раз​де​ле​ния ди​ви​зии еще на​хо​ди​лись на мар​ше. За​то в бли​жай​ших де​рев​нях поч​ти по все​му ру​бе​жу уже сто​яли выс​лан​ные впе​ред до​зо​ры, ко​то​рые нап​рав​ля​ли на сбор​ные пун​к​ты бой​цов и ко​ман​ди​ров, от​с​ту​пав​ших груп​па​ми и в оди​ноч​ку по лес​ным и по​ле​вом до​ро​гам. На од​ну та​кую зас​та​ву в де​рев​не Пек​ли​но и нат​к​ну​лись Чу​барь и его то​ва​ри​щи. 

    Еще в За​бе​седье на​чал​ся об​лож​ной дождь, и пут​ни​ки не про​сы​ха​ли до са​мо​го Пек​ли​на. За вре​мя, по​ка бы​ли в до​ро​ге, спа​ли толь​ко дваж​ды - один раз в ле​су, под де​ревь​ями, а вто​рой - в ха​те у оди​но​кой жен​щи​ны. Она еще раз ис​то​пи​ла печь и всю ночь за​бот​ли​во су​ши​ла их одеж​ду. 

    Чубарь хоть и стра​дал от дож​дя - вель​ве​то​вая тол​с​тов​ка не мог​ла за​ме​нить ши​нель, - но был очень бла​го​да​рен счас​т​ли​во​му слу​чаю, ко​то​рый свел его у Бе​лой Гли​ны с эти​ми дву​мя крас​но​ар​мей​ца​ми. Те​перь не на​до бы​ло со стра​хом ду​мать о том, что де​лать. Шпа​ке​ви​чу бы​ло двад​цать де​вять лет, на три го​да мень​ше, чем Чу​ба​рю, од​на​ко во​евал он с пер​во​го дня вой​ны, так как при​зы​вал​ся по за​ко​ну о все​об​щей во​ин​с​кой по​вин​нос​ти. Ему ос​та​ва​лось прос​лу​жить не​пол​ных пол​го​да, и ес​ли бы не на​па​ли фа​шис​ты, то уже ны​неш​ней осенью он сно​ва на​дел бы свою ми​ли​цей​с​кую фор​му. В Мо​зы​ре у не​го ос​та​лась семья - же​на и шес​ти​лет​ний сын… Хо​ло​ди​лов то​же ушел в ар​мию по так на​зы​ва​емо​му во​ро​ши​лов​с​ко​му при​зы​ву, его заб​ра​ли глу​бо​кой осенью трид​цать де​вя​то​го го​да, прер​вав уче​бу в ин​с​ти​ту​те. Соб​с​т​вен​но, уче​бы бы​ло все​го око​ло двух ме​ся​цев… Шел Хо​ло​ди​лов всег​да впе​ре​ди, сам нап​ра​ши​вал​ся схо​дить на раз​вед​ку в де​рев​ни, хо​тя нем​цев поб​ли​зос​ти и не бы​ло, и все вре​мя, да​же нес​мот​ря на дождь, с его ли​ца не схо​ди​ла та не​до​вер​чи​вая улыб​ка, ко​то​рую за​ме​тил Чу​барь еще воз​ле мос​та у Бе​лой Гли​ны. Ка​за​лось, че​ло​век ро​дил​ся с этой улыб​кой, и по​то​му не толь​ко хо​дил с ней пов​сю​ду, но и спал. Го​во​рил он поч​ти неп​рес​тан​но, но каж​дый раз по​че​му-то, но​ро​вил по​вер​нуть раз​го​вор на опас​ную те​му. Его за​ни​мал до​воль​но стран​ный воп​рос: бу​дут ли пос​ле вой​ны су​дить ви​но​ва​тых в том, что мы вес вре​мя от​с​ту​па​ем? Шпа​ке​вич обыч​но не слу​шал сво​его под​чи​нен​но​го. Тог​да Хо​ло​ди​лов прис​та​вал с воп​ро​са​ми к Чу​ба​рю. Но тот то​же ста​рал​ся ук​ло​нить​ся от раз​го​во​ра, иног​да прик​ри​ки​вал на крас​но​ар​мей​ца, что​бы пе​рес​тал мо​лоть язы​ком. Хо​ло​ди​лов дей​с​т​ви​тель​но за​мол​кал на не​ко​то​рое вре​мя, од​на​ко до​ро​га бы​ла длин​ная, нез​на​ко​мая, под дож​дем, и все за​бы​ва​лось до​воль​но быс​т​ро, как-то са​мо со​бой, и не​уго​мон​ный Хо​ло​ди​лов не​за​мет​но вновь ста​вил на круг свою щер​ба​тую плас​тин​ку: а вот пос​ле рус​ско-япон​с​кой вой​ны су​ди​ли ге​не​ра​лов, по ви​не ко​то​рых про​иг​ра​ли вой​ну. Об этом на​пи​са​но в ис​то​рии. Чу​барь, ко​неч​но, злил​ся, крас​нел и впол​не серь​ез​но до​ка​зы​вал, мол, ес​ли ты дю​же гра​мот​ный, то дол​жен знать, что рус​ско-япон​с​кая вой​на бы​ла про​иг​ра​на цар​с​ки​ми ге​не​ра​ла​ми, а в этой вой​не по​бе​да бу​дет за на​ми, на​до ве​рить в то, что ска​зал то​ва​рищ Ста​лин… При этом ему са​мо​му всерь​ез ка​за​лось, что для до​ка​за​тель​с​т​ва ви​ны и без​дар​нос​ти ге​не​ра​лов, ко​то​рые про​иг​ра​ли рус​ско-япон​с​кую вой​ну, дос​та​точ​но наз​вать их цар​с​ки​ми; и уж ко​неч​но сов​сем дос​та​точ​но бы​ло наз​вать лишь имя «то​ва​рищ Ста​лин», что​бы ус​по​ко​ить и за​ве​рить со​бе​сед​ни​ка в луч​шем ис​хо​де этой вой​ны. По​лу​ча​лось, буд​то Ста​лин для по​бе​ды имел что-то вер​ное про за​пас, но че​го по​ка не при​ме​нял, не пус​кал в ход… Шпа​ке​вич, слу​ча​лось, ми​рил их, и Чу​ба​ря и Хо​ло​ди​ло​ва, но де​лал это по​че​му-то нез​лоб​но, и Чу​ба​рю бы​ло не​по​нят​но его по​пус​ти​тель​с​т​во, хо​тя сам он, на​вер​ное, то​же не взял бы Хо​ло​ди​ло​ва за жаб​ры, ес​ли б что вдруг… 

    Солнце не по​ка​зы​ва​лось дав​но, и по​то​му труд​но бы​ло оп​ре​де​лить, ког​да на​чи​нал​ся день и ког​да он кон​чал​ся. Обыч​но да​же в пас​мур​ную по​го​ду мож​но отыс​кать на не​бе сол​н​це - в том мес​те ту​чи всег​да нем​но​го свет​лее, и гла​за тог​да на​чи​на​ют, ощу​щать скры​тое теп​ло - но те​перь ту​чи шли над зем​лей чуть ли не в три на​ка​та, как сы​рой осенью, и в воз​ду​хе пла​ва​ла за​дым​лен​ная гус​тая мо​рось. По обе​им сто​ро​нам до​ро​ги сто​яла при​би​тая дож​дя​ми рожь, а на зем​ле бе​ле​ло осы​пав​ше​еся зер​но. 

    Артиллерийские зал​пы пос​лы​ша​лись из​да​ле​ка: нач​нут​ся вдруг, по​том за​тих​нут, и дол​го сто​ит ти​ши​на кру​гом. И вот пе​ред Пек​ли​ном от​чет​ли​во зас​т​ро​чил пу​ле​мет - так-так-так-так… Буд​то вра​щал кто ог​ром​ное зуб​ча​тое ко​ле​со. Тог​да и приш​ло ра​дос​т​ное чув​с​т​во - близ​ко фронт. В Пек​ли​не сто​ял зас​лон од​но​го из ба​таль​онов 284-й ди​ви​зии. При вхо​де в де​рев​ню на за​бо​ре ви​се​ла дос​ка, на ко​то​рой бы​ло вы​ве​де​но боль​ши​ми чер​ны​ми бук​ва​ми: «Сбор от​с​ту​па​ющих групп, оди​ноч​ных бой​цов и ко​ман​ди​ров в ле​су воз​ле обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа»… 

    Шпакевич по​до​шел к крас​но​ар​мей​цу, сто​яв​ше​му на пос​ту поч​ти по​се​ре​ди​не ули​цы, и спро​сил: 

    - Под​с​ка​жи, где тут 111-й полк? 

    - Нам по​доб​ных све​де​ний не да​ют, - от​ве​тил крас​но​ар​ме​ец, при этом мо​ло​дое ли​цо его ос​та​лось поч​ти не​под​виж​ным. - Нам при​ка​за​но нап​рав​лять та​ких, как вы, на сбор​ный пункт. Ту​да, - он по​ка​зал за де​рев​ню, где был нев​да​ле​ке лес. 

    Но Шпа​ке​ви​чу и Хо​ло​ди​ло​ву не хо​те​лось ид​ти на сбор​ный пункт - поп​ро​буй до​ка​жи там, что ты вы​хо​дил не прос​то из ок​ру​же​ния, а вы​пол​нял спец​за​да​ние пос​ле от​хо​да войск на но​вый ру​беж. За​то Чу​ба​рю бы​ло все рав​но ку​да прис​тать, но он ни​че​го не ре​шал, все​це​ло по​ла​га​ясь на сво​их спут​ни​ков. И вот Шпа​ке​вич на​чал чуть ли не умо​лять крас​но​ар​мей​ца: 

    - Бра​ток, нам неп​ре​мен​но на​до в 111-й. Мы са​пе​ры, с за​да​ния идем. Вы​пол​ня​ли спец​за​да​ние, по​ни​ма​ешь? На​до до​ло​жить ко​ман​до​ва​нию. - Ра​ди вя​щей убе​ди​тель​нос​ти Шпа​ке​вич да​же наз​вал фа​ми​лию ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    На пос​то​во​го это не по​дей​с​т​во​ва​ло, мо​ло​дой и не​об​с​т​ре​лян​ный, он во​об​ще свы​со​ка пос​мат​ри​вал на всех ок​ру​жен​цев и от​с​ту​па​ющих, ибо по​ла​гал, что этот обо​ро​ни​тель​ный ру​беж для фа​шис​тов пос​лед​ний, че​рез не​го они уже ни​как не прой​дут… 

    - Так все го​во​рят, - от​ве​тил крас​но​ар​ме​ец. Шпа​ке​вич пы​тал​ся раз​жа​ло​бить его: 

    - По​ни​ма​ешь, бра​ток, нам очень нуж​но… 

    Наконец крас​но​ар​ме​ец пе​ре​вел гла​за на Чу​ба​ря. Вид штат​с​ко​го че​ло​ве​ка буд​то спу​тал его мыс​ли, и он с не​ко​то​рым учас​ти​ем ска​зал: 

    - Вот что, иди​те к лей​те​нан​ту, мо​жет, он зна​ет, где ваш 111-й. 

    - Ку​да это? 

    - Тут не​да​ле​ко. На крыль​це там дол​жен сто​ять ча​со​вой. Уви​ди​те. 

    В де​ре​вен​с​кой ха​те по​жи​лой лей​те​нант в на​ки​ну​той на пле​чи ши​не​ли чи​тал за сто​лом кни​гу, она бы​ла про​лис​та​на до се​ре​ди​ны. Ког​да Шпа​ке​вич, стро​го по-ус​тав​но​му., на​чал док​ла​ды​вать о се​бе и о сво​ем же​ла​нии отыс​кать 111-й полк, лей​те​нант все еще не под​ни​мал го​ло​ву. На​ко​нец по​ло​жил ле​вую ла​донь на кни​гу, гля​нул ис​под​лобья. 

    - Мы тут лю​ди но​вые, и нам не​из​вес​т​но, где сто​ят ка​кие час​ти. Вам луч​ше пой​ти на сбор​ный пункт. Там вас наз​на​чат ку​да, сле​ду​ет. А этот то​ва​рищ, - лей​те​нант кив​нул на Чу​ба​ря, - дол​жен пой​ти в Жу​ри​ни​чи. Там фор​ми​ру​ет​ся опол​че​ние. 

    - Но нам бы​ло при​ка​за​но… 

    - Нап​рас​но вы так, - улыб​нул​ся Шпа​ке​ви​чу лей​те​нант, - все мы тут свои… 

    Тогда пос​пе​шил выс​ту​пить впе​ред Чу​барь. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, где ис​кать те Жу​ри​ни​чи? 

    - Вот это уже дру​гое де​ло, - вос​к​лик​нул лей​те​нант, ко​то​ро​му, ви​ди​мо, на​би​ли ос​ко​ми​ну по​доб​ные раз​го​во​ры. Он вы​шел из-за сто​ла, поп​ра​вил дви​же​ни​ем плеч ши​нель и по​ка​зал ру​кой в ок​но: - Пой​де​те по этой ули​це, по​том по​вер​не​те на​ле​во. И все вре​мя дер​жи​тесь ле​вой сто​ро​ны. Как нач​нет рас​хо​дить​ся до​ро​га, так по​во​ра​чи​вай​те на ле​вую. Сколь​ко у нас те​перь? - Он вы​нул из кар​ма​на ча​сы, щел​к​нул се​реб​ря​ной крыш​кой. - Ну что ж, ес​ли во​рон в по​ле не ло​вить, то еще зас​вет​ло мож​но дой​ти до Жу​ри​ни​чей. Там у них свое на​чаль​с​т​во. Пус​кай раз​би​ра​ют​ся с ва​ми. Кста​ти, вы ком​му​нист? 

    - Да. 

    - Сло​вом, вам ту​да… 

    - А мо​жет, и он пус​кай с на​ми на сбор​ный пункт идет, то​ва​рищ лей​те​нант? - встрял в раз​го​вор Шпа​ке​вич, ко​то​ро​му жал​ко ста​ло от​пус​кать Чу​ба​ря. 

    - Нет, нет, - за​ма​хал ру​кой лей​те​нант. Мы не во​ен​ко​мат. На ули​це Шпа​ке​вич дол​го тряс ру​ку Чу​ба​рю. 

    - Вот, Ро​ди​он… - ска​зал Шпа​ке​вич с яв​ным огор​че​ни​ем. - Ес​ли б мы выш​ли в рас​по​ло​же​ние сво​его пол​ка, то… сло​вом, те​бя не от​пус​ти​ли б. А тут, ви​дишь, свои по​ряд​ки… 

    Холодилов то​же ис​к​рен​не со​жа​лел о том, что при​хо​дит​ся рас​ста​вать​ся с Чу​ба​рем. 

    Шпакевич снял с се​бя ши​нель, на​ки​нул Чу​ба​рю на пле​чи. Ши​нель не сов​сем по​дош​ла ве​ре​мей​ков​с​ко​му пред​се​да​те​лю - бы​ла ко​рот​ка и тес​но​ва​та. Это рас​сме​ши​ло сна​ча​ла не​пос​ред​с​т​вен​но​го Хо​ло​ди​ло​ва, а по​том и са​мо​го Чу​ба​ря. Шпа​ке​вич еще боль​ше нах​му​рил​ся. 

    - Ни​че​го, - ска​зал он, - по​ка там, в тво​ем опол​че​нии, вы​да​дут те​бе что-ни​будь по​теп​лее, но​си эту. До те​бя я нем​нож​ко не до​рос, факт, но ни​че​го, при​го​дит​ся. А мне да​дут. Сол​дат без ши​не​ли дол​го не бу​дет. 

    Чубарь вдел ру​ки в ру​ка​ва и как-то по-маль​чи​шес​ки при​нял​ся ог​ля​ды​вать се​бя, гла​за его при этом теп​ло пов​лаж​не​ли. 

    - Ну, бы​вай​те, - ска​зал он ти​хо. 

    Но не ус​пел Чу​барь сде​лать и де​ся​ти ша​гов по ули​це, как из ха​ты на крыль​цо вы​бе​жал лей​те​нант и крик​нул вдо​гон​ку: 

    - Эй, то​ва​рищ! Чу​барь обер​нул​ся. 

    - Вин​тов​ку над​ле​жит сдать! 

    Чубарь удив​лен​но пос​мот​рел спер​ва на лей​те​нан​та, по​том на Шпа​ке​ви​ча, ко​то​рый то​же ос​та​но​вил​ся, ус​лы​шав не​ожи​дан​ное рас​по​ря​же​ние. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, - по​дал​ся к крыль​цу Шпа​ке​вич, - это его вин​тов​ка. То​ва​рищ Чу​барь по​лу​чил ее в во​ен​ко​ма​те и име​ет на то удос​то​ве​ре​ние. 

    Внезапное зас​туп​ни​чес​т​во вдруг воз​му​ти​ло лей​те​нан​та, и он ска​зал уже бо​лее неп​ре​ре​ка​емо: 

    - На​до вы​пол​нять при​каз. То​ва​рищ ча​со​вой, - бро​сил он крас​но​ар​мей​цу, сто​яв​ше​му на крыль​це, - при​ми​те ору​жие! 

    Часовой сбе​жал с крыль​ца, заб​рал у Чу​ба​ря вин​тов​ку, тот да​же за​уп​ря​мить​ся не ус​пел. 

    Неожиданное рас​по​ря​же​ние лей​те​нан​та спер​ва лишь сму​ти​ло Чу​ба​ря, но чем даль​ше он от​хо​дил от Пек​ли​на, где рас​стал​ся со спут​ни​ка​ми, тем глуб​же за​па​да​ла в ду​шу оби​да, да​же злость. Не​ле​пым и не​нуж​ным ка​за​лось то, что у пе​го отоб​ра​ли вин​тов​ку, хоть она ни ра​зу и не по​на​до​би​лась Чу​ба​рю, не бы​ла пу​ще​на в ход, так как ни де​сан​та, ни шпи​онов-ди​вер​сан​тов над Ве​ре​мей​ка​ми враг не сбро​сил, но не​за​мет​но и пос​те​пен​но он при​вык к ней так же, как при​вы​ка​ет хро​мой к клю​ке. 

    Быстро тем​не​ло. Чу​барь не от​ме​рил и двух ки​ло​мет​ров пу​ти, а кар​то​фель​ное по​ле, че​рез ко​то​рое он шел и ко​то​рое все не кон​ча​лось, уже буд​то рас​т​во​ри​лось на гла​зах, и вско​ре мож​но бы​ло рас​поз​нать толь​ко близ​кие пред​ме​ты да еще са​мую до​ро​гу. Ча​сы лей​те​нан​та по​ка​зы​ва​ли тог​да, на​вер​ное, кра​де​ное, вре​мя. Как и по​ве​лось с не​дав​них пор, в приф​рон​то​вых де​рев​нях не за​жи​га​ли ог​ни, ина​че их вид​но бы​ло бы в тем​но​те за мно​го ки​ло​мет​ров. Со​бачь​его лая, это​го при​выч​но​го зву​ко​во​го офор​м​ле​ния вспуг​ну​тых де​ре​вен​с​ких око​лиц, так​же не бы​ло слыш​но се​год​ня. Чу​барь ни на ми​ну​ту не вы​пус​кал из го​ло​вы со​ве​та, ко​то​рый дал ему лей​те​нант, - дер​жать​ся ле​вой сто​ро​ны, но как толь​ко стем​не​ло, ста​ло труд​но ори​ен​ти​ро​вать​ся. 

    Со слов лей​те​нан​та Чу​барь зак​лю​чил, что Жу​ри​ни​чи от Пек​ли​на не​да​ле​ко, од​на​ко и че​рез три ча​са сво​его пу​те​шес​т​вия он ни​как не мог дой​ти до них. На​ко​нец нас​тал мо​мент, ког​да он уже с тру​дом пе​ред​ви​гал но​ги. До​ро​га от​ни​ма​ла си​лы, хо​тя мно​гие в свое вре​мя мог​ли по​за​ви​до​вать его вы​нос​ли​вос​ти. Пос​те​пен​но Чу​барь на​чи​нал по​ни​мать, что се​год​ня вряд ли удас​т​ся по​пасть в Жу​ри​ни​чи, на ху​дой ко​нец бы​ло бы неп​ло​хо наб​рес​ти хоть на ка​кую-ни​будь де​рев​ню. 

    И вдруг на до​ро​ге пос​лы​ша​лось: 

    - Хальт! 

    Чубарь да​же не по​нял, от​ку​да до​ле​тел этот ко​рот​кий и не​по​нят​ный ок​рик. Он нас​то​ро​жен​но ос​та​но​вил​ся. Кто-то не​до​воль​ным го​ло​сом за​го​во​рил впе​ре​ди на чу​жом язы​ке, и Чу​барь ужас​нул​ся - фа​шис​ты!.. Ото​ро​пев​ший, поч​ти ин​с​тин​к​тив​но от​с​ко​чил он в сто​ро​ну от до​ро​ги, но не​удач​но - пра​вая но​га уго​ди​ла в ка​кую-то яму. Чу​барь по​пы​тал​ся выс​во​бо​дить но​гу, да ни​че​го не по​лу​чи​лось. По​те​ряв рав​но​ве​сие, он го​ло​вой впе​ред по​ле​тел меж бо​розд, хва​та​ясь ру​ка​ми за сколь​з​кую кар​то​фель​ную бот​ву. Это его, оче​вид​но, и спас​ло. Сра​зу ре​за​ну​ла трес​ку​чая оче​редь из ав​то​ма​та, по​том вто​рая, третья… Ог​нен​ные строч​ки про​ши​ли на вы​со​те мет​ра от зем​ли тем​но​ту, ус​т​ре​ми​лись ми​мо. На до​ро​ге зас​ту​ча​ли са​по​ги. Чу​барь плот​нее за​лег в бо​роз​ду, ка​за​лось, да​же пе​рес​тал ды​шать. Но фа​шис​ты близ​ко не под​хо​ди​ли. Ве​ли меж​ду со​бой раз​го​вор поч​ти на том же мес​те. 

    - Ге​нуг. Вир фер​шой​хен нур ди ха​зеи. 

    - Айн тир​хен ни​дер​цук​на​лен, Курт, дас ве​ре вас фюр.унс ге​ве​зен. Их ха​бе шен швай​неф​ляйш я цум ко​цен зат. Дэр арш кнурт мир фон ден эр​б​зен​кон​сер​вен. 

    - На эбен, Ганс. Айн ха​зен​б​ра​тен лэст ай​нем гут ге​фа​леи, дас бра​ухен вир эст рехт. 

    - Мор​ген зе​ен вир маль. Их гля​убе дох ай​нен гет​ро​фен цу ха​бен? 

    - Ай во! Нихт ай​н​маль айн шрайнсн вар пу херсн. Ди штер​бен​ден ха​зен шра​йен я фаст ви дэ мен​шен. 

    - Ви​зо ден. Оф​терст ко​мет аух ганц штиль фор[4].
    Но вот го​ло​са утих​ли, и Чу​барь еще боль​ше нас​то​ро​жил​ся, весь прев​ра​тил​ся в слух, что​бы не про​пус​тить ни еди​но​го зву​ка. Нем​цы дей​с​т​ви​тель​но от​хо​ди​ли по до​ро​ге в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. И как толь​ко Чу​барь убе​дил​ся в этом, сра​зу же по​чув​с​т​во​вал, что его тря​сет, как в ли​хо​рад​ке. По​ле​жал не​под​виж​но, а по​том при​под​нял​ся на кор​точ​ки и ти​хо, чтоб не на​де​лать шу​ма, по​полз по бо​роз​де. Пол​з​ти бы​ло очень не​удоб​но - ме​ша​ли по​лы ши​не​ли, ко​то​рые Чу​барь ни​ку​да не мог по​дот​к​нуть, а так​же бо​роз​ды, что шли вдоль до​ро​ги и, та​ким об​ра​зом, на​хо​ди​лись те​перь по​пе​рек его пу​ти. Полз Чу​барь до тех пор, по​ка не оде​ре​ве​не​ли ру​ки. Ос​та​ва​лось вы​би​рать од​но из двух - ли​бо от​ды​шать​ся, ле​жа в гряз​ной бо​роз​де, ли​бо стать на но​ги. Чу​барь выб​рал пос​лед​нее. Но, пе​ред тем как под​нять​ся, при​ки​нул, да​ле​ко ли от​полз от то​го мес​та, где про​изош​ла не​ожи​дан​ная встре​ча с нем​ца​ми. Оче​вид​но, это был ка​кой-то пат​руль. По вре​ме​ни вы​хо​ди​ло, что до до​ро​ги, ес​ли, ко​неч​но, точ​но взя​то нап​рав​ле​ние, бы​ло мет​ров трис​та. Хо​тя это и не​боль​шое рас​сто​яние, но мож​но бы​ло вып​ря​мить​ся. Чу​барь от​тол​к​нул​ся ру​ка​ми от зем​ли, встал. Ми​ну​ту-дру​гую прис​лу​ши​вал​ся. Ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го не улав​ли​вал. Тог​да он вы​тер о ши​нель ис​пач​кан​ные ру​ки и, спо​ты​ка​ясь на бо​роз​дах, по​шел нап​ря​мик. Ин​с​тинкт са​мо​сох​ра​не​ния гнал его, как зве​ря, от то​го мес​та, где он чуть не по​гиб. Ему бы​ло все рав​но ку​да ид​ти, лишь бы не ока​зать​ся ут​ром на ви​ду у нем​цев. 

    Поле в сред​ней по​ло​се обыч​но не мо​жет тя​нуть​ся бес​ко​неч​но, как бы ве​ли​ко оно ни бы​ло, и вско​ре Чу​барь дей​с​т​ви​тель​но очу​тил​ся воз​ле ка​ких-то за​рос​лей. Оп​ре​де​лил это без тру​да по ше​лес​ту дож​дя в лис​т​ве. Приш​лось выс​та​вить впе​ред ру​ки и, раз​д​ви​нув мок​рые вет​ви, вой​ти в за​рос​ли. Под но​га​ми зах​лю​па​ла во​да, но дно бы​ло твер​дое, и Чу​барь по​нял, что встре​ти​лось не бо​ло​то, а, ско​рее, по​ле​вая лу​го​ви​на, ко​то​рая мо​жет вы​вес​ти на опуш​ку. Так оно и бы​ло. Ког​да Чу​барь про​шел но нег​лу​бо​кой во​де лу​го​ви​ну, на​ча​лось су​хое мел​ко​лесье. За ним, оку​тан​ный тьмой, сто​ял лес. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя уши и гла​за Чу​ба​ря ста​ли при​вы​кать к ноч​но​му ле​су. В тем​но​те уже уга​ды​ва​лись ком​ли де​ревь​ев. Чу​барь по​до​шел, ощу​пал ко​ру зам​ше​лой ели. Бо​ро​да на де​ре​ве бы​ла как рас​пол​з​ший​ся гриб, и ему, буд​то не полз толь​ко что по гря​зи и сколь​з​кой кар​то​фель​ной бот​ве, ста​ло про​тив​но от при​кос​но​ве​ния к ней. Хо​тя дождь и в ле​су вы​мо​чил зем​лю, но под боль​ши​ми де​ревь​ями бы​ло не мок​ро, по край​ней ме​ре, хвоя, ле​жав​шая тут, ос​та​ва​лась поч​ти су​хой, се мож​но бы​ло сгрес​ти в рас​па​ди​ну меж​ду кор​ня​ми. Не раз​ду​мы​вая дол​го, Чу​барь на​чал ша​рить по​ни​зу рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми, взры​вая сле​жав​ши​еся плас​ты хвои. Вско​ре вы​рос​ла це​лая ку​ча. Тог​да он раз​ров​нял ее во всю дли​ну сво​его те​ла, бро​сил еще нес​коль​ко гор​с​тей под го​ло​ву и за​мер​т​во по​ва​лил​ся на хвой​ное ло​же. 

IV
    За де​рев​ней, у са​мой до​ро​ги, что ве​ла к Бе​се​ди, наш​ли уби​то​го че​ло​ве​ка. Тот ле​жал в ель​ни​ке в од​них ис​под​ни​ках, а жи​вот его с по​си​нев​шей ко​жей, на​чав​шей рас​пол​зать​ся, не​по​мер​но вздул​ся, да​же страш​но бы​ло смот​реть. Убит че​ло​век был в го​ло​ву на​вы​лет - пу​ля уго​ди​ла в ще​ку и выр​ва​ла весь ле​вый ви​сок, в ра​ну уже ус​пе​ли за​пол​з​ти лес​ные жу​ки. Наш​ли его в тот день, ког​да Гав​ри​ли​ха не пог​на​ла в свой че​ред ко​ров на вы​пас - не за​хо​те​ла в та​кое смут​ное вре​мя ос​тав​лять де​тей од​них в де​рев​не. Ве​ре​мей​ков​с​кие ба​бы пок​ри​ча​ли на ули​це, по​та​ра​то​ри​ли, как это бы​ва​ет при де​ре​вен​с​ких не​по​лад​ках, пе​ре​мы​ли од​на, дру​гой кос​точ​ки и сош​лись на​ко​нец на том, что с че​ре​дом те​перь во​об​ще на​до пов​ре​ме​нить, луч​ше пус​кай каж​дый свою ско​ти​ну по​ка па​сет. И вот На​талья Род​чи​хи​на, дев​ка-ве​ко​ву​ха, пог​на​ла бу​рен​ку в За​мос​точье - не​боль​шое уро​чи​ще за од​ним из мно​го​чис​лен​ных мос​ти​ков - и об​на​ру​жи​ла там не​жи​во​го че​ло​ве​ка. На​талья бы​ла, как го​во​рит​ся, жен​щи​на, по​те​рян​ная для жиз​ни, мо​жет, имен​но из-за то​го, что ос​та​лась не​за​муж​няя и уже дав​но с неп​ри​яз​нью и от​чуж​де​ни​ем смот​ре​ла на всех и на все, что про​ис​хо​ди​ло вок​руг, но и она ужас​ну​лась, ког​да уви​де​ла меж​ду мо​ло​ды​ми еля​ми в вы​со​кой тра​ве мер​т​ве​ца. Ко​ро​ву пас​ти она боль​ше не ста​ла, прог​на​ла, не дав ух​ва​тить и тра​вин​ки, по За​мос​точью и воз​ле пер​вых дво​ров в Ве​ре​мей​ках рас​ска​за​ла о том, что ви​де​ла. Весть об уби​том раз​нес​лась по де​рев​не быс​т​ро, и са​мые лю​бо​пыт​ные ве​ре​мей​ков​цы ус​пе​ли до ве​че​ра схо​дить в ель​ник пос​мот​реть, свой или чу​жой. 

    Похоронил уби​то​го Пар​фен Вер​ш​ков. Сде​лал он это по сво​ей во​ле. Взял в са​рае ло​па​ту, вы​рыл мо​ги​лу у са​мой до​ро​ги и заб​ро​сал по​кой​ни​ка зем​лей, по-хрис​ти​ан​с​ки прик​рыв ли​цо ряд​ном. 

    А под ве​чер при​шел к За​зы​бе, при​нес Мар​фе кор​зи​ну яб​лок - бы​ло это на​ка​ну​не ве​ли​ко​го спа​са. 

    Зазыба уже знал про уби​то​го. И как толь​ко Вер​ш​ков по​явил​ся на по​ро​ге, спро​сил: 

    -Что там? 

    - Да вот… че​ло​ве​ка схо​ро​ни​ли. - Вер​ш​ков ска​зал это без осо​бой скор​би в го​ло​се, как о чем-то при​выч​ном, что уже при​хо​ди​лось де​лать не раз. По​до​шел и сел на ска​мей​ке ря​дом с За​зы​бой. 

    - Что за че​ло​век? 

    - Да кто же его зна​ет, - по​жал пле​ча​ми Вер​ш​ков. - Ли​цо нез​на​ко​мое. Яс​но толь​ко, что не се​год​ня убит и не вче​ра. Про​пах уже. Хо​ро​шо, что по​хо​ло​да​ло, так хоть ды​шать мож​но бы​ло. Не​хай пу​хом зем​ля че​ло​ве​ку бу​дет. 

    - И что, ни​ка​ких бу​ма​жек при нем? 

    - В од​них под​ш​тан​ни​ках ле​жал. А клей​мо на ма​те​рии на​ше, со​вет​с​кое. Да​же но​ме​ра бы​ли, это ес​ли кто раз​би​ра​ет​ся в них. Но и то уте​ше​ние - бу​ду хоть знать, что не гер​ман​ца за​ко​пал. 

    - От​ку​да ему взять​ся бы​ло, нем​цу, тут? 

    - Вот, - вздох​ну​ла Мар​фа, - по​хо​ро​ни​ли че​ло​ве​ка воз​ле сво​ей де​рев​ни, а не зна​ем, кто и от​ку​да. А где-то ведь бес​по​ко​ят​ся о нем, на​де​ют​ся, дол​ж​но быть, что вер​нет​ся. - Угол​ком плат​ка она вы​тер​ла на​вер​нув​ши​еся сле​зы. - И что это вой​на де​ла​ет с людь​ми? Жи​вет че​ло​век и знать не зна​ет, где ему уго​то​ва​но го​ло​ву сло​жить. 

    - Хо​ро​шо, ес​ли на сво​ей зем​ле, - за​дум​чи​во ска​зал За​зы​ба. 

    - Ему те​перь, на​вер​ное, все рав​но, - по​ка​чал го​ло​вой Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Яс​ное де​ло, - сог​ла​сил​ся с Вер​ш​ко​вым За​зы​ба, но тут же спох​ва​тил​ся: - Не-ет, Пар​фен, не го​во​ри. Че​ло​век - он та​кое соз​да​ние, что ес​ли не жить, так хоть ле​жать бли​же к от​че​му до​му хо​чет. Вот, пом​ню, сколь​ко нам приш​лось хо​ро​нить в граж​дан​с​кую!.. И от пуль гиб​ли крас​но​ар​мей​цы, и от хво​роб уми​ра​ли. В де​вят​над​ца​том в Ар​ма​ви​ре да​же тиф на​чал​ся, так на​ши бы​ло ос​та​ви​ли боль​ных в го​рах. Мой то​ва​рищ Лек​сей Са​зо​нов по​ми​рал там. Все про​сил, чтоб до​мой от​вез​ли. Ему и не​да​ле​ко бы​ло, верст двес​ти все​го. Это у нас тут двес​ти верст так до​ро​га даль​няя, ка​жись, на край све​та ехать тре​ба, а там, в сте​пи, что от стан​ции до стан​ции. 

    - Был ведь и я по​зап​рош​лый год в тех мес​тах, - по​ер​зал на ска​мей​ке Пар​фен Вер​ш​ков, сов​сем без умыс​ла пе​рек​лю​чая раз​го​вор на дру​гое. - На​ша стар​шая за​му​жем в Ти​хо​рец​кой за учи​те​лем. Так да​же чуд​но - аб​ри​ко​сы. Мы тут, ка​жись, и не слы​ша​ли про них, в Кру​то​горье и то ни​ког​да не бы​ва​ют, а там аб​ри​ко​со​вые де​ревья рас​тут пря​мо на ули​це. Ак​ку​рат вот как у нас ли​пы воз​ле хат… Сто​ят де​ревья, да​же не ого​ро​жен​ные, а на них аб​ри​ко​сы. 

    Вершков умолк, а За​зы​ба спро​сил: 

    - Ну, а что у нас на де​рев​не но​во​го? - И, буд​то ви​ну чув​с​т​вуя за со​бой, до​ба​вил: - А то я те​перь, ви​дишь, как жи​ву. Дож​ди все, так и я ни к ко​му, и ко мне ник​то. Да и прох​во​рал столь​ко. 

    - Но​во​го? Хва​та​ет и но​во​го, - нах​му​рил​ся Вер​ш​ков. - Вче​ра был в по​сел​ке. Си​до​ра Ров​ня​ги​на ви​дел. Так он то​же го​во​рит… 

    - Что? 

    - Пом​нишь, про​меж нас с то​бой раз​го​вор был про кол​хоз? Так Си​дор про​сил пе​ре​дать… 

    - Я уж до​га​ды​ва​юсь! - ска​зал За​зы​ба и от​вер​нул​ся, слов​но рас​сер​дил​ся. - А за​чем спе​шить? 

    - Так ты пос​лу​шай, тог​да и сам по​ду​ма​ешь, что… 

    - Я и так мно​го ду​маю. Те​перь толь​ко и ра​бо​ты, что ду​мать, так… - За​зы​ба пос​мот​рел при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми па Вер​ш​ко​ва. - А вдруг на​ши ско​ро вер​нут​ся? Как на них гля​деть бу​дем? Они же не​да​ле​ко отош​ли! Пос​лу​шай ночью, как бу​ха​ют пуш​ки. По​то​му и го​во​рю, не на​до спе​шить. Тут де​ло еще не​яс​ное. Ну, по​ло​жим, фа​шист до​шел до нас, по​ло​жим, заб​рал да​же и нас под се​бя, но это ж еще не все, мо​гут же зав​т​ра его тур​нуть на​зад, и он сно​ва по ту сто​ро​ну Бе​се​ди очу​тит​ся. При​дут тог​да му​жи​ки, что те​перь во​ю​ют, пог​ля​дят, а в Ве​ре​мей​ках кол​хо​за нет, де​зер​тир Ро​ман Се​моч​кин да вот вы, та​кие то​роп​ли​вые, по ве​ре​воч​ке рас​та​щи​ли. 

    Вершков об​лиз​нул пе​ре​сох​шие гу​бы. 

    - Си​до​ра и ме​ня не​че​го рав​нять с Ро​ма​ном, - глу​хо ска​зал он, - Ро​ман - это од​но, а мы с Ров​ня​ги​ным - дру​гое. Ты сам зна​ешь. Тем бо​лее что Ров​ня​гин то​же член прав​ле​ния. 

    - Ну, член. 

    - Так не враг же кол​хо​зу? 

    - Не враг. 

    - А за​чем тог​да зря на​го​ва​ри​вать? 

    - Не нра​вит​ся мне ва​ша нас​тыр​ность. Тут с го​ло​вой под​ход на​до иметь, а вы сра​зу - да​ва-а-а-й де​ли-и! 

    - А ты вот пос​лу​шай, что я хо​чу ска​зать. - Вер​ш​ков гля​нул на Мар​фу, ко​то​рая мол​ча слу​ша​ла му​жи​ков. - Это те​перь те​бе Бра​во-Жи​во​тов​с​кий да Дра​ни​ца не все ска​жут, а я так еще… Сло​вом, что ухом улов​лю, то и те​бе при​не​су. 

    - Го​во​ришь, Дра​ни​ца с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким? 

    - Так их уже и во​дой, по​ди, не ра​золь​ешь. Друж​ка​ми ста​ли. 

    - Че​му тут удив​лять​ся! - не сдер​жа​лась Мар​фа, буд​то она дав​но до​га​ды​ва​лась об этом. 

    - А ты все еще вро​де не ве​ришь? - ус​мех​нул​ся, об​ра​ща​ясь к За​зы​бе, Вер​ш​ков. - Я прос​то в толк не возь​му, ты это и в са​мом де​ле стал не​по​нят​ли​вый или, мо​жет, прит​во​ря​ешь​ся не​по​нят​ли​вым? Те​бя, ка​жись, да​же под​мет​ные пись​ма ни​че​му не на​учи​ли? - Вер​ш​ков нем​но​го по​мол​чал, де​лая пе​ре​дыш​ку. - Этот Дра​ни​ца ваш… - Он наг​нул го​ло​ву и приг​ла​дил ла​донью се​дые во​ло​сы, спер​ва по те​ме​ни про​вел ру​кой, по​том за уша​ми с обе​их сто​рон. - Ког​да ты был за стар​ши​ну в кол​хо​зе, так Дра​ни​ца кру​тил​ся воз​ле те​бя. По​том по​вер​ну​лась жизнь, стал на​би​вать​ся в друзья к Чу​ба​рю. А те​перь вдруг выс​ко​чил Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, зна​чит, на​до к не​му быть поб​ли​же. Пом​нишь, му​жи​ки на брев​нах шу​ти​ли на​дысь, го​во​ри​ли, что Бра​во-Жи​во​тов​с​кий с Дра​ни​цей по​бе​жа​ли в Ба​би​но​ви​чи, что​бы асес​со​ров у нем​цев про​сить? Так оно поч​ти так и выш​ло. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий из мес​теч​ка вер​нул​ся по​ли​цей​с​ким. Это, как по-ста​ро​му, счи​тай, страж​ник. Толь​ко вот Дра​ни​це по​че​му-то ору​жия не да​ли. Прав​да, мо​жет, Ми​ки​та не врет, что сам не за​хо​тел. Ду​рак ду​ра​ком, а го​ло​ву на пле​чах то​же име​ет. Как и Ро​ман Се​моч​кин. Я и не до​га​ды​вал​ся, что в Ве​ре​мей​ках эта​кие хит​рые му​жи​ки. Ро​ман да​же в мес​теч​ко не по​шел, Ра​хи​ма од​но​го пос​лал. Те​перь и Ра​хим по​ли​цей​с​кий. Но не в Ве​ре​мей​ках, а там, в от​ря​де. В Ба​би​но​ви​чах же, чтоб ты знал, из по​ли​цей​с​ких от​ряд соз​да​ют. На​би​ра​ют му​жи​ков и из Ба​би​но​ви​чей, и из Ла​то​ки. И от нас вот. Сло​вом, уч​реж​да​ют власть. Во​лость в мес​теч​ке уже за​мест Со​ве​та. А Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му по​ру​чи​ли тут ко​ман​до​вать. Го​во​рят, мы то​же дол​ж​ны се​бе но​вую власть выб​рать. Ста​рос​ту. Вот толь​ко нем​цы что-то с этим де​лом тя​нут. 

    - Ви​дать, не дош​ла оче​редь до Ве​ре​ме​ек, - сов​сем серь​ез​но ска​зал За​зы​ба. - То​же де​ло не​лег​кое. По​ку-у-да это во всех де​рев​нях вы​бе​рут. На​до же по​ез​дить хоть. А тут все нез​на​ко​мое - и лю​ди и мес​та… - Он под​нял гла​за на Вер​ш​ко​ва. - А как они тех ста​рост - вы​би​ра​ют или наз​на​ча​ют? 

    - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий го​во​рит, ка​жись, вы​би​рать бу​дем. 

    - Ну что ж, да​же при ца​ре ста​рост вы​би​ра​ли. Страж​ни​ка наз​на​ча​ли, а ста​рос​ту вы​би​ра​ли. 

    - По​то​му Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​ка и ко​ман​ду​ет. А Ми​ки​та Дра​ни​ца хо​дит за ним, как на при​вя​зи. Ког​да Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му лень ста​но​вит​ся, Ми​ки​та вин​тов​ку но​сит сле​дом. Как это рань​ше, при Ми​ко​лае бы​ло. А мо​жет, при Ке​рен​с​ком? Сда​ет​ся ж, да​же то​ва​ри​щем ми​нис​т​ра на​зы​ва​ли ко​го-то. Так и Ми​ки​ту Дра​ни​цу, го​во​рю, мож​но ве​ли​чать то​ва​ри​щем, но не ми​нис​т​ра, ко​неч​но, до ми​нис​т​ра Ми​ки​та не до​рос, од​на​ко же то​ва​ри​щем пред​се​да​те​ля кол​хо​за, то​ва​ри​щем пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та в са​мый раз, это мож​но бы​ло, а те​перь вот то​ва​ри​щем гос​по​ди​на по​ли​цей​с​ко​го. Не​из​вес​т​но толь​ко, бу​дет ли он от​пи​сы​вать и но​вой влас​ти на сво​их дру​зей-то​ва​ри​щей? 

    - Бу​дет, бу​дет, - буд​то ус​по​ка​ивая Вер​ш​ко​ва, ска​зал За​зы​ба. 

    Тогда Вер​ш​ков зас​ме​ял​ся. 

    - Лад​но, не​хай ду​ра​ков учит. А то од​но​му Меш​ко​ву по​ка что до​ве​лось за друж​бу с ним поп​ла​тить​ся! 

    Зазыба слу​шал Вер​ш​ко​ва уже без преж​не​го внут​рен​не​го неп​ри​ятия, но дер​жал​ся хму​ро, буд​то ос​те​ре​га​ясь че​го: обыч​но, ког​да Пар​фен на​чи​нал го​во​рить, ник​то в де​рев​не не мог до​га​дать​ся, к че​му он под​ве​дет. Поч​ти все, о чем со​об​щал те​перь Вер​ш​ков, За​зы​ба знал от Мар​фы, ко​то​рая на​ве​ды​ва​лась к со​се​дям: пер​во-на​пер​во при​хо​ди​лось эко​но​мить на спич​ках, уже но​си​ли ут​ром хо​зяй​ки уг​ли из ха​ты в ха​ту, что​бы раз​жечь дро​ва в пе​чи. Хо​ди​ла Мар​фа к со​се​дям и ра​ди му​жа: ви​де​ла, как тот то​мит​ся в не​ве​де​нии. Ве​ре​мей​ков​цы по​че​му-то об​хо​ди​ли сто​ро​ной их ха​ту, Вер​ш​ков, счи​тай, пер​вым се​год​ня заг​ля​нул. Но для Пар​фе​на, как го​во​рит​ся, за​кон не пи​сан. За ним дав​но ут​вер​ди​лась его стран​ная сла​ва; ка​за​лось, че​ло​век всю жизнь, сколь​ко его пом​нят, толь​ко то и де​лал, что пе​ре​чил ли​бо од​но​сель​ча​нам, ли​бо при​ез​жим лю​дям. В двад​цать де​вя​том, ког​да ор​га​ни​зо​вы​ва​ли кол​хоз, Вер​ш​ков не по​шел да​же на сель​с​кий сход, он счи​тал​ся в ту по​ру се​ред​ня​ком в де​рев​не. Уже все ве​ре​мей​ков​с​кие дво​ры бы​ли в кол​хо​зе, а Пар​фен вел хо​зяй​с​т​во еди​но​лич​но. И толь​ко во вто​рую осень, ког​да соб​рал уро​жай на сво​ем на​де​ле, при​нес за​яв​ле​ние в прав​ле​ние кол​хо​за и поп​ро​сил За​зы​бу, что​бы вес​ной вмес​те с кол​хоз​ной за​па​хи​ва​ли и его зем​лю. С то​го дня он стал, по​жа​луй, са​мым ра​чи​тель​ным че​ло​ве​ком в кол​хоз​ном де​ле и ра​бо​тал, как для сво​его до​ма. В трид​цать седь​мом его по​ве​де​ние то​же не ос​та​лось не​за​ме​чен​ным. Ког​да приш​ли га​зе​ты о су​де над мар​ша​лом Ту​ха​чев​с​ким, ко​то​рый был арес​то​ван вмес​те с дру​ги​ми вид​ны​ми со​вет​с​ки​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми, в Ве​ре​мей​ках про​хо​ди​ло кол​хоз​ное соб​ра​ние. Из Кру​то​горья на соб​ра​ние при​ез​жал на​чаль​ник ра​йон​но​го от​де​ла Злот​ник. Мо​жет, как раз это об​с​то​ятель​с​т​во и ста​ло при​чи​ной, что на соб​ра​нии, са​мо со​бой, на​чал​ся раз​го​вор и о но​вых «вра​гах на​ро​да». Ко​неч​но же в Ве​ре​мей​ках Ту​ха​чев​с​ко​го зак​лей​ми​ли по​зо​ром. На соб​ра​нии бы​ла при​ня​та ре​зо​лю​ция, где му​жи​ки одоб​ря​ли при​ме​не​ние к мар​ша​лу са​мой выс​шей ме​ры. Но во вре​мя го​ло​со​ва​ния на​шел​ся че​ло​век, ко​то​рый воз​дер​жал​ся. Этим че​ло​ве​ком был Пар​фен Вер​ш​ков: вдруг он под​нял ру​ку в тот мо​мент, ког​да сов​сем не сле​до​ва​ло вы​со​вы​вать​ся. На​чаль​ник ра​йон​но​го от​де​ла Злот​ник рас​те​рял​ся от не​ожи​дан​нос​ти, го​тов был не за​ме​тить под​ня​той ру​ки. Тог​да Вер​ш​ков по​дал го​лос. Это ра​зоз​ли​ло Злот​ни​ка - на​до же бы​ло та​ко​му слу​чить​ся на соб​ра​нии, ко​то​рое шло при его учас​тии!.. И вот Злот​ник сквозь зу​бы про​сит Вер​ш​ко​ва объ​яс​нить «то​ва​ри​щам кол​хоз​ни​кам», по ка​ким мо​ти​вам хо​чет воз​дер​жать​ся от го​ло​со​ва​ния. Мес​т​ные ак​ти​вис​ты так​же при​ня​лись ши​кать со всех уг​лов на де​ре​вен​с​ко​го нес​лу​ха. А ста​рый Ти​ток - он всег​да на соб​ра​ни​ях са​дил​ся в пер​вом ря​ду, - так тот во​об​ще су​нул​ся от име​ни ря​до​вых кол​хоз​ни​ков учи​нить раз​нос Вер​ш​ко​ву (зак​ри​чал: «Дай​те ска​зать, дай​те ска​зать!»). Но в пре​зи​ди​уме соб​ра​ния по​че​му-то не раз​ре​ши​ли выс​ту​пить Тит​ку - не до​ве​ря​ли. Вер​ш​ков сам под​нял​ся и объ​яс​нил свое по​ве​де​ние сле​ду​ющим об​ра​зом: в Ста​лин​с​кой кон​с​ти​ту​ции, мол, за​пи​са​но, что каж​дый граж​да​нин стра​ны мо​жет го​ло​со​вать по лю​бо​му воп​ро​су и «за», к «про​тив», а мо​жет так​же и воз​дер​жать​ся. Сло​вом, он, Пар​фен Вер​ш​ков, дей​с​т​ву​ет сог​лас​но кон​с​ти​ту​ции. Это не​ожи​дан​но ус​по​ко​ило всех. Пос​коль​ку на​чаль​ник ра​йон​но​го от​де​ла ни​че​го не имел про​тив Ста​лин​с​кой кон​с​ти​ту​ции, то сра​зу пе​рес​тал раз​го​ва​ри​вать с ним, наз​вав Вер​ш​ко​ва спер​ва де​ре​вен​с​ким де​ма​го​гом, за​тем прос​то, от​с​та​лым эле​мен​том, ко​то​ро​го на​до еще вос​пи​ты​вать и при​вес​ти к клас​со​вой соз​на​тель​нос​ти. Ну и, по​нят​ное де​ло, Вер​ш​ко​ва на​ча​ли вос​пи​ты​вать пос​ле то​го поч​ти все, кто имел к это​му хоть ка​кое-ни​будь от​но​ше​ние: и пред​се​да​тель сель​со​ве​та Егор Пи​лип​чи​ков, и ди​рек​тор шко​лы Бут​ри​ма, и учас​т​ко​вый ми​ли​ци​онер Лев​шов… А гре​хов, вро​де пе​ре​чис​лен​ных, у Вер​ш​ко​ва хва​та​ло, каж​дый в Ве​ре​мей​ках мог бы вспом​нить что-ни​будь про Пар​фе​но​вы «чу​да​чес​т​ва». Меж​ду тем че​ло​век вов​се не чу​дил, и это по​ни​ма​ли в Ве​ре​мей​ках, прос​то труд​но и мед​лен​но он рас​ста​вал​ся с тем, к че​му при​вы​кал го​да​ми. 

    … Пе​рес​тав воз​му​щать​ся Ми​ки​той Дра​ни​цей, Вер​ш​ков да​же на ми​ну​ту не дал ус​та​но​вить​ся ти​ши​не. 

    - Од​на​ко же и за​го​во​ри​лись мы, - сде​лал он вид, что спох​ва​тил​ся. - А де​ла не ждут, от​к​лад ведь не идет в лад. 

    - От​к​ла​ды​вать ник​то и не со​би​рал​ся, - при​ки​ды​ва​ясь прос​тач​ком, ска​зал За​зы​ба. - Вот пе​рес​та​нут дож​ди, всей де​рев​ней и вый​дем в по​ле. 

    Вершков при​ку​сил вер​х​нюю гу​бу. 

    - А Си​дор Ров​ня​гин го​во​рит… 

    - По​че​му же тог​да Си​дор твой мол​чал, ког​да мож​но бы​ло дей​с​т​ви​тель​но го​во​рить? - мет​нул на Вер​ш​ко​ва сер​ди​тый взгляд За​зы​ба. - Там же был… - Од​на​ко Маш​та​ко​ва наз​вать не ре​шил​ся. - Там же… не од​ни мы с ним бы​ли. Бы​ли лю​ди и по​вы​ше нас. Мог​ли что-то при​со​ве​то​вать! 

    - Ты про что? - зах​ло​пал гла​за​ми Вер​ш​ков. За​зы​ба буд​то оч​нул​ся. 

    - Да так, к сло​ву приш​лось. Тог​да Вер​ш​ков спро​сил пря​мо: 

    - Ког​да ты Си​до​ра ус​пел по​ви​дать? 

    - На днях. 

    - Сам на​ве​дал​ся в Ку​ли​га​ев​ку или он при​хо​дил сю​да? 

    - Бы​ло, - не​оп​ре​де​лен​но от​ве​тил За​зы​ба. - Жа​лу​ет​ся ста​рик на но​ги. Рев​ма​тизм, го​во​рит, до​ни​ма​ет. 

    - Си​дор что-то хит​рить стал, как в свое вре​мя Хом​ка Бе​рес​тень, - ска​зал на это Вер​ш​ков. 

    Зазыба зас​ме​ял​ся. 

    - Это у те​бя жен​ка еще мо​ло​дая, - ска​зал он, - так ты мо​лод​цом и хо​дишь сре​ди нас. По​то​му, на​вер​ное, не ве​ришь и дру​гим, ког​да жа​лу​ют​ся на хво​ри раз​ные. Ко​неч​но, те​бе неп​ре​мен​но тре​ба дер​жать​ся пе​ту​хом, а то жен​ка пох​ва​та​ет свои уз​лы, да и… как от то​го Фе​до​ра Кру​те​ля, дра​пу даст. 

    - Ты обо мне не бес​по​кой​ся. У ме​ня еще есть чем при​вя​зать к се​бе жен​ку, - са​мо​до​воль​но бур​к​нул Вер​ш​ков. 

    Тогда За​зы​ба сно​ва под​ко​лол Вер​ш​ко​ва: 

    - Так это де​ло та​кое. Кто чем мо​жет. Вон Сте​пан Ткач мо​ток ве​ре​вок при​вя​зы​вал в мот​ню для ви​ду, чтоб сра​зу в гла​за бро​са​лось и ни​ка​ко​го, мол, сом​не​ния… 

    - А, - мах​нул ру​кой Вер​ш​ков, де​лая вид, что его вов​се не ин​те​ре​су​ет та​кой по​во​рот в раз​го​во​ре, - как тол​с​тое брев​но под​ни​мать, так зав​сег​да хит​ре​цы най​дут​ся. А нын​че то​же на​до за тя​же​лое брев​но брать​ся. Так, мо​жет, Си​дор твой и жа​ло​вать​ся по​то​му на​чал. Они там, на по​сел​ках, те​перь все го​то​вы Хом​ку в дядья взять. 

    В Ве​ре​мей​ках ког​да-то жил Хом​ка Бе​рес​тень по клич​ке Абы - «абы этак, абы так», - че​ло​век, ко​то​рый всю жизнь прит​во​рял​ся. Так про то​го Хом​ку те​перь вот и на​пом​нил Пар​фен Вер​ш​ков. Бе​рес​тень хо​дил чуть ли не с ма​лых лет по де​рев​не с клю​кой. И, на​вер​ное, по​то​му, что вид у не​го был дей​с​т​ви​тель​но не​ка​зис​тый, его жа​ло​бам на здо​ровье ве​ри​ли. Но как-то ве​ре​мей​ков​цы все же под​с​мот​ре​ли за ним. Хом​ка ут​реч​ком сру​бил на краю Го​ре​ло​го бо​ло​та тол​с​тую оль​ху и не рас​счи​тал - де​ре​во всей сво​ей вер​х​ней час​тью упа​ло в тря​си​ну. А по​на​до​би​лась оль​ха на пол в кле​ти, Хом​ка со​би​рал​ся сам рас​ко​лоть ее на дос​ки, что​бы не на​ни​мать пиль​щи​ков. Но не бу​дешь за​ни​мать​ся этим в бо​ло​те, на​до вы​во​ла​ки​вать на твер​дый грунт. И вот Хом​ка об​х​ва​тил ру​ка​ми ко​мель, при​жал к пра​во​му бо​ку и, то​го не ви​дя, что за ним наб​лю​да​ют мо​ло​дые хлоп​цы, ко​то​рые воз​в​ра​ща​лись от​ку​да-то из дру​гой де​рев​ни с ве​че​рин​ки, по​та​щил оль​ху на су​хое мес​то, аж сучья зат​ре​ща​ли сни​зу. Ко​неч​но, в Ве​ре​мей​ках это выз​ва​ло хо​хот по всей де​рев​не - ну и Хом​ка Бе​рес​тень!.. 

    - Да что Хом​ка! - мах​нул ру​кой Пар​фен Вер​ш​ков. - Он дав​но ис​т​лел, а мы вот жи​вем. Так жи​вым на​до о жи​вом и ду​мать. 

    - Ты не​бось опять за свое? 

    Тогда не сдер​жа​лась Мар​фа За​зы​бо​ва: 

    - А ты, как пог​ля​жу, не да​ешь сло​ва ска​зать че​ло​ве​ку! Хо​чешь, чтоб му​жи​ки че​рез те​бя пе​рес​ту​пи​ли? Так это не​дол​го! 

    Зазыба вдруг по​нял, что и же​на бе​рет Пар​фе​но​ву сто​ро​ну, за​од​но с ним; да​же сде​ла​ла вид, что не все ска​за​ла и еще до-, ска​жет. Но нап​рас​но ждал - Мар​фа взя​ла с при​печ​ка де​рюж​ку, по​да​ла хо​зя​ину. 

    - Возь​ми за​на​весь ок​но, лам​пу зас​ве​тить по​ра. 

    Зазыба то​роп​ли​во стал на ска​мей​ку, раз​вер​нул на рас​п​рос​тер​тых ру​ках де​рюж​ку и на​чал цеп​лять за гвоз​ди​ки, тор​чав​шие ввер​ху. Мар​фа тем вре​ме​нем по​бол​та​ла ке​ро​син в лам​пе, под​к​ру​ти​ла на​го​рев​ший фи​тиль. Ког​да в ха​те ста​ло свет​ло, сно​ва ска​за​ла: 

    - Да и по​ужи​нать час при​шел, а то мы дев​ку свою го​ло​дом за​мо​рим. 

    - Пар​фен то​же с на​ми щей пох​ле​ба​ет, - сог​ла​сил​ся За​зы​ба. 

    - Ужи​най​те са​ми, а я из сво​ей ха​ты го​лод​ным по​ка не вы​хо​жу, - сте​пен​но про​из​нес в от​вет Вер​ш​ков. 

    - Так у чу​жих всег​да вкус​ней, - улы​ба​ясь, ска​зал За​зы​ба и вслух по​жа​лел: - Прав​да, бу​тыл​ки не най​дет​ся для гос​тя. 

    - Те​перь, знать, один Бра​во-Жи​во​тов​с​кий на​хо​дит где-то. Му​жи​ков уго​ща​ет. Ли​бо они его. Бы​ло уже, что не​ко​то​рые по​от​вы​ка​ли от го​рел​ки, а те​перь вот опять… Мо​жет, кто го​нит уже? 

    - Из но​во​го хле​ба? 

    - Мо​жет, и из но​во​го. На усадь​бах ба​бы свое сжа​ли ведь. 

    - Дождь пе​рес​та​нет, и кол​хоз​ное на​до спе​шить жать. 

    - Ко​ли сер​па​ми, то дав​но мож​но бы​ло на​чи​нать. Вы​бо​роч​но. На го​ре, что воз​ле ма​яка, дол​ж​но быть, еще на той не​де​ле жи​то пос​пе​ло. Зря трак​тор ра​зоб​ра​ли да за​ко​па​ли где-то. 

    - Ни​че​го, спра​вим​ся и без трак​то​ра. Не пож​нем, так по​ко​сим. 

    - Сколь​ко те​перь тех ко​са​рей! 

    - Ба​бы то​же ко​сить мо​гут. 

    - На​ко​сят те​бе ба​бы! 

    Чтобы не ме​шать хо​зя​евам ужи​нать, Пар​фен пе​ре​сел на топ​чан. 

    Марфа уже нес​ла к сто​лу чу​гу​нок с ва​ре​вом. Оно еще ис​хо​ди​ло па​ром, хоть печь то​пи​лась ут​ром; в ха​те вкус​но за​пах​ло том​ле​ны​ми ща​ми. 

    Зазыба дос​тал из шкаф​чи​ка, под​ве​шен​но​го на сте​не, лож​ки, что сто​яли там в де​ре​вян​ной, спе​ци​аль​но сде​лан​ной для это​го ступ​ке, по​том крик​нул, обер​нув​шись на дру​гую по​ло​ви​ну ха​ты: 

    - Ма​ры​ля, иди ужи​нать! 

    Ответа не пос​ле​до​ва​ло. Тог​да За​зы​ба от​к​рыл фи​лен​ча​тую дверь. Сно​ва поз​вал. 

    Наконец Ма​ры​ля пе​рес​ту​пи​ла по​рог, поз​до​ро​ва​лась с гос​тем. 

    - Ого, сколь​ко яб​лок! - уви​дев кор​зин​ку, об​ра​до​ва​лась она. Мо​ло​дой го​лос ее как-то неп​ри​выч​но проз​ву​чал в ха​те. 

    - Спа​сов день ско​ро, - важ​но ска​зал Вер​ш​ков, - так Ку​ли​на, моя жен​ка, и го​во​рит, от​не​си За​зы​бам, не​хай уго​ща​ют​ся. 

    Марыля по​дош​ла к кор​зи​не, взя​ла яб​ло​ко. 

    - Это и есть как раз спа​сов​ка, - пох​ва​лил ее вы​бор Пар​фен Вер​ш​ков. 

    А хо​зяй​ка, слов​но чув​с​т​вуя ви​ну за со​бой, что пот​ре​во​жи​ла и гос​тя и сво​их до​маш​них ужи​ном, сно​ва на​ча​ла приг​ла​шать Вер​ш​ко​ва к сто​лу, но тот по-преж​не​му от​ка​зы​вал​ся. Тог​да хо​зя​ева буд​то не​хо​тя усе​лись за стол и ста​ли есть ва​ре​во пря​мо из чу​гун​ка. 

    Вершков мол​ча по​наб​лю​дал за ни​ми, по​ду​мал про Ма​ры​лю: дев​ка-то по​хо​жа на го​род​с​кую, а есть уме​ет как в хо​ро​шей крес​ть​ян​с​кой семье. 

    Ели хо​зя​ева без хле​ба, и Вер​ш​ков, ви​дя это, от​ме​ти;! про се​бя, что За​зы​ба хо​тя и был за​мес​ти​те​лем пред​се​да​те​ля в кол​хо​зе, но за сто​лом не имел дос​тат​ка, точ​но мно​го​дет​ный. Прош​ло​год​ние за​па​сы, оче​вид​но, ис​сяк​ли, а из но​во​го уро​жая еще ни​че​го не по​лу​чал, по​то​му что нын​че по​ка хлеб не уби​ра​ли. 

    Беспокойно бы​ло си​деть Вер​ш​ко​ву на топ​ча​не. Он злил​ся на се​бя за то, что так и не су​мел под​вес​ти За​зы​бу к глав​но​му. А глав​ное сос​то​яло вот в чем. В Ба​би​но​ви​чах, пос​ле то​го как нем​цы вос​ста​но​ви​ли во​лос​т​ное прав​ле​ние, ко​мен​дант гар​ни​зо​на Адольф Карл Гу​фельд, - кста​ти ска​зать, он быс​т​ро на​учил бе​ло​ру​сов на​зы​вать се​бя Адоль​фом Кар​ло​ви​чем - при​ка​зал соз​вать об​щий кол​хоз​ный сход. По​ли​цей​с​кие бро​си​лись в близ​ле​жа​щие де​рев​ни. И в пер​вую оче​редь отыс​ки​ва​ли чле​нов прав​ле​ния, ко​неч​но, тех, что ос​та​лись на тер​ри​то​рии кол​хо​за. Сло​вом, все бы​ло сде​ла​но над​ле​жа​щим об​ра​зом - и пре​зи​ди​ум был на соб​ра​нии, чле​ны прав​ле​ния вро​де бы вес име​ли, и го​ло​со​ва​ние про​во​ди​лось. И уж прос​то ди​ву да​лись лю​ди, ког​да ко​мен​дант вдруг объ​явил., что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние, ес​ли это​го по​же​ла​ют крес​ть​яне, мо​жет раз​ре​шить им жить и ра​бо​тать к кол​хо​зе. Пря​мо так и объ​яс​нил Гу​фельд: пусть и даль​ше все идет в хо​зяй​с​т​ве по-преж​не​му. Но​вая власть так​же не про​тив кол​лек​тив​но​го хо​зяй​с​т​ва в де​рев​не. И во​об​ще, кол​хо​зы дол​ж​ны сох​ра​нять​ся по​ка во всей Ба​би​но​вич​с​кой во​лос​ти… Соб​с​т​вен​но, с эти​ми вот вес​тя​ми и при​шел се​год​ня Пар-фен Вер​ш​ков к За​зы​бе. Но раз​го​вор меж​ду ни​ми поч​ти с пер​вых слов буд​то за​бук​со​вал - За​зы​ба про​ти​вил​ся и слу​шать не хо​тел ни​че​го, что ка​са​лось даль​ней​шей судь​бы кол​хо​за, осо​бен​но раз​де​ла зем​ли и иму​щес​т​ва. 

    Поужинав, Ма​ры​ля поб​ла​го​да​ри​ла хо​зя​ев и, не за​дер​жи​ва​ясь в пе​ред​ней, пош​ла к се​бе, наб​рав из кор​зи​ны на прис​ло​нен​ную к гру​ди ру​ку крас​но​бо​ких яб​лок. На по​ро​ге ог​ля​ну​лась, что​бы улыб​нуть​ся Вер​ш​ко​ву. Мар​фа тем вре​ме​нем ста​ла крес​тить​ся, гля​дя на ико​ну. Муж​чи​ны нем​но​го по​мол​ча​ли для при​ли​чия, по​том Пар​фен Вер​ш​ков сно​ва за​го​во​рил. Но те​перь За​зы​бу буд​то кто под​ме​нил. Он ни еди​ным сло​вом не прер​вал гос​тя. И тот в ос​нов​ном пе​рес​ка​зал все, что и как бы​ло в Ба​би​но​ви​чах. Ка​за​лось, За​зы​ба спер​ва не по​ве​рил ему, вски​нул в удив​ле​нии го​ло​ву и дол​го гля​дел при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми, буд​то к че​му-то при​ме​ри​ва​ясь. За​тем на его ли​це по​яви​лась рас​те​рян​ная улыб​ка, ко​то​рая сме​ни​лась тре​во​гой. Она бы​ла выз​ва​на, ви​ди​мо, смя​те​ни​ем чувств, ибо то, о чем по​ве​дал Вер​ш​ков, не ук​ла​ды​ва​лось в при​выч​ный по​ря​док ве​щей. Да​же из га​зет - а на про​тя​же​нии поч​ти двух ме​ся​цев, по​ка ка​тил​ся до Бе​се​ди фронт, лю​ди име​ли воз​мож​ность чи​тать га​зе​ты каж​дый день - всем бы​ло из​вес​т​но, что ок​ку​пан​ты на​ме​ре​ва​лись рас​пус​кать кол​хо​зы на зах​ва​чен​ной тер​ри​то​рии. Но вот в Ба​би​но​ви​чах они вдруг по​ве​ли се​бя ина​че. А мо​жет, нап​рас​но пи​са​ли? 

    - Так вот, что​бы ты знал, Ев​ме​но​вич, - с нес​к​ры​ва​емым зло​рад​с​т​вом ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков. - Не один ты те​перь сто​ишь за кол​хоз. Ну, по​че​му ты за кол​хоз, это яс​но. А вот по​че​му не​мец​кий ко​мен​дант в Ба​би​но​ви​чах то​же за​щи​ща​ет кол​хоз, так это уж да​же стран​но, И очень стран​но. Уж так стран​но, что даль​ше и не​ку​да. 

    - Дей​с​т​ви​тель​но, - гля​дя ку​да-то в прос​т​ран​с​т​во, по​ка​чал го​ло​вой За​зы​ба. 

    - Боль​ше​го ди​ва, по​жа​луй, и не дож​дешь​ся. 

    - Что б это зна​чи​ло? 

    - Это уж ты у ко​мен​дан​та спро​си, - раз​вел ру​ка​ми Пар​фен Вер​ш​ков. - Но те​бе, Ев​ме​но​вич, как за​мес​ти​те​лю, есть над чем по​ду​мать. 

    - Так… 

    - А как на мой ра​зум, то по те​пе​реш​не​му вре​ме​ни ни​че​го ум​нее не при​ду​ма​ешь, как по​де​лить все по дво​рам. Не мо​жет то​го быть; что​бы Адольф Кар​ло​вич так​же без хит​рос​ти за кол​хоз сто​ял… Тут что-то есть та​кое, о чем мы по​ка еще не до​га​ды​ва​ем​ся. И по​то​му не тре​ба ду​мать, что мы что-то пло​хое сде​ла​ем… В кон​це кон​цов, ведь не ли​хо​деи же мы! 

    Вершков про​дол​жал рас​суж​дать, а За​зы​ба уже не мог зас​та​вить се​бя с дол​ж​ным вни​ма​ни​ем слу​шать его, вдруг буд​то в прос​т​ра​цию впал: толь​ко по​ти​рал ру​кой кон​чик но​са да ту​по смот​рел то на гос​тя, то на Мар​фу, при​би​рав​шую пос​ле ужи​на со сто​ла. 

    … В тот ве​чер спать в За​зы​бо​вой ха​те ук​ла​ды​ва​лись ра​но. За​зы​ба толь​ко про​во​дил за во​ро​та Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва, ска​зав на​пос​ле​док ему при​ми​ри​тель​но: 

    - Еще по​со​ве​ту​ем​ся, Пар​фен, пос​мот​рим… 

    Из го​ло​вы не вы​хо​ди​ло ус​лы​шан​ное от Вер​ш​ко​ва про ба​би​но​вич​с​кие де​ла. Важ​но бы​ло уяс​нить, что про​изош​ло в мес​теч​ке и чем ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся ко​мен​дант Гу​фельд, ког​да по​дал го​лос за кол​хоз. За​зы​ба при​ки​нул в го​ло​ве все воз​мож​ные ва​ри​ан​ты, ко​то​рые хо​тя бы в ка​кой-то ме​ре про​ли​ва​ли свет на это, и при​шел к стран​ной, но уте​ши​тель​ной мыс​ли, ко​то​рая ка​за​лась ему при​ем​ле​мой, мо​жет, по​то​му, что бы​ла… на​ив​ной по сво​ей су​ти. Но обус​лов​ле​на она бы​ла под​соз​на​тель​ным же​ла​ни​ем - хо​те​лось, что​бы дей​с​т​ви​тель​но бы​ло так. Вдруг За​зы​бе по​ду​ма​лось, что ба​би​но​вич​с​кий ко​мен​дант Гу​фельд мо​жет ока​зать​ся не​мец​ким ком​му​нис​том. Ис​хо​дил он в сво​их со​об​ра​же​ни​ях из то​го, что в Гер​ма​нии ког​да-то бы​ло мно​го ком​му​нис​тов и гит​ле​ров​цы вряд ли смог​ли всех пе​ре​са​жать в кон​ц​ла​ге​ря… 

V
    Проснулся Чу​барь от не​по​нят​но​го зву​ка. Бы​ло ут​ро, но он еще ка​кое-то вре​мя с не​до​уме​ни​ем ог​ля​ды​вал​ся вок​руг, при​учая гла​за к све​ту, ко​то​рый ка​зал​ся не​ес​тес​т​вен​ным пос​ле но​чи. Лес, где за​но​че​вал Чу​барь, был ред​ким - боль​шие ели, в два-три об​х​ва​та, сре​ди ко​то​рых по​па​да​лись ком​лис​тые бе​ре​зы, сто​яли од​на от дру​гой срав​ни​тель​но на боль​шом рас​сто​янии. На го​лых мес​тах, на​по​ми​нав​ших обык​но​вен​ные по​ля​ны, рос​ли в па​по​рот​ни​ке ря​би​ны, крас​нев​шие еще не сов​сем спе​лы​ми гроз​дь​ями. 

    Что-то тре​ща​ло ввер​ху - тр-р-р, тр-р-р, тр-р-р. Имен​но этот звук и раз​бу​дил Чу​ба​ря. 

    Небо сплошь бы​ло пок​ры​то ту​ча​ми. 

    Недалеко от мес​та но​чев​ки Чу​барь уви​дел ши​ро​кий, с боль​шим под​ре​зом пень. Вок​руг не​го ле​жа​ли вы​щи​пан​ные перья пе​но​чек, зяб​ли​ков, чи​жей… Бы​ло так​же нес​коль​ко хвос​тов со​ек. Но боль​ше все​го ры​же​ва​то-се​ро​го опе​ренья пе​ре​пе​лок. А сам пень ос​та​вал​ся со​вер​шен​но чис​тым. Не ина​че, это бы​ла «сто​лов​ка» яс​т​ре​ба-пе​ре​пе​лят​ни​ка. Тот выс​ле​жи​вал свои жер​т​вы где-то в по​ле, бро​сал​ся на них с вы​со​ты и при​но​сил сю​да. 

    Чубарь при ви​де яс​т​ре​би​ной «сто​лов​ки» при​пом​нил та​кой слу​чай. 

    В том го​ду, ког​да он при​ехал в Ве​ре​мей​ки, За​зы​ба как-то по​вез его ог​ля​ды​вать кол​хоз​ные вла​де​ния. Бы​ла се​ре​ди​на ле​та, и во​ро​ной же​ре​бец, ко​то​ро​го ку​пи​ли на Го​мель​с​ком ко​не​за​во​де, до по​луд​ня ус​пел про​вез​ти их чуть ли не по всей тер​ри​то​рии кол​хо​за. На Ха​ла​хо​но​вом дво​ри​ще - не​ког​да жил там сво​им ху​то​ром бо​га​тый и не​лю​ди​мый му​жик Ха​ла​хон - За​зы​ба ре​шил дать ко​ню от​дых, так как не бы​ло спа​се​ния от слеп​ней. Но​вый пред​се​да​тель кол​хо​за и его за​мес​ти​тель, точ​нее, за​ве​ду​ющий хо​зяй​с​т​вом, вдво​ем на​тер​ли ко​ня бо​лот​ным пер​цем, пос​та​ви​ли пря​мо в ог​лоб​лях в тень, ос​ла​бив че​рес​се​дель​ник, а са​ми спер​ва прош​лись по лу​гу - в то ле​то ов​ся​ни​ца вы​ма​ха​ла чуть ли не по ло​коть, за​лив все вок​руг фи​оле​то​вым цве​том, - за​тем нап​ра​ви​лись смот​реть овес и гре​чи​ху, по​се​ян​ные па но​вых де​лян​ках. Не ус​пе​ли они вый​ти на край ни​вы, как уви​де​ли се​ро​го яс​т​ре​ба-пе​ре​пе​лят​ни​ка. Сло​жив ко​рот​кие крылья, тот па​дал кам​нем на зем​лю. В ов​се спер​ва пос​лы​шал​ся тре​вож​ный писк, по​том на​ча​лась, воз​ня. А че​рез мгно​ве​ние пе​ре​пе​лят​ник взмыл вверх. В ког​тях он креп​ко дер​жал свою жер​т​ву. Но с ней хищ​ник не мог под​нять​ся вы​со​ко и по​то​му ле​тел над зем​лей. За​зы​бу с Чу​ба​рем он дол​го не ви​дел. И то, что они вдруг ока​за​лись на его пу​ти, бы​ло не​ожи​дан​нос​тью. Яс​т​реб рас​те​рял​ся, и его до​бы​ча вы​па​ла из ког​тей. Это бы​ла ку​цех​вос​тая пе​ре​пел​ка. Хищ​ник не ус​пел убить ее, но силь​но раз​да​вил грудь. Пти​ца име​ла бес​по​мощ​ный вид. Ка​за​лось, она уже не стро​нет​ся с мес​та. Но вот по​ле​жа​ла на зем​ле, слов​но ожи​вая, за​тем опер​лась на крылья, вста​ла на лом​кие нож​ки и, вы​ды​хая с болью «хва-ва, хва-ва», за​ко​вы​ля​ла в гус​тые за​рос​ли ов​са. 

    Тому яс​т​ре​бу не уда​лось по​ла​ко​мить​ся пе​ре​пе​ли​ным мя​сом. По​ме​ша​ли За​зы​ба с Чу​ба​рем. А этот, оче​вид​но, все ле​то без​на​ка​зан​но но​сил до​бы​чу к пню. 

    Чубарь раз​во​ро​шил нос​ком са​по​га птичьи перья, пос​то​ял нем​но​го над ни​ми, буд​то в за​бытьи, а по​том при​нял​ся стя​ги​вать с се​бя зас​ко​руз​лую и гряз​ную ши​нель. 

    Впереди был це​лый день, и Чу​барь креп​ко на​де​ял​ся по​пасть за этот день в Жу​ри​ни​чи - нез​на​ко​мая де​рев​ня ста​ла для не​го сво​его ро​да за​вет​ным мес​том, ку​да еще име​ло смысл стре​мить​ся. 

    В ле​су сто​ял тя​же​лый гриб​ной дух. В мо​ло​дом ель​ни​ке блес​тел по​се​реб​рен​ный дож​де​вы​ми кап​ля​ми шел​ко​вис​тый зме​ев​ник. Пос​ре​ди мха рос​ла так на​зы​ва​емая гриб​ная лап​ша - бу​лав​ни​ца, но по​че​му-то не жел​тая, как обыч​но, а крас​но​ва​тая, да​же оран​же​вая. Ка​за​лось, нас​ту​пи на нее, и мох вок​руг мгно​вен​но от​к​ро​ве​нит​ся. 

    Издали сквозь де​ревья вид​не​лось кар​то​фель​ное по​ле, по ко​то​ро​му приш​лось вче​ра пол​з​ти. Чу​барь вы​шел на опуш​ку, стал на бров​ку ме​же​вой ка​на​вы и об​вел гла​за​ми го​ри​зонт. По пра​вую сто​ро​ну ме​ша​ли ви​деть ок​рес​т​ность кус​ты, те са​мые, что по​па​лись ему вче​ра в тем​но​те. Что​бы ми​но​вать их, Чу​барь -по​шел даль​ше по ка​на​ве и уви​дел ки​ло​мет​рах в двух от се​бя не​боль​шую де​рев​ню. Воз​ле этой де​рев​ни фа​шис​ты, на​вер​ное, и на​пу​га​ли вче​ра его ав​то​мат​ны​ми оче​ре​дя​ми. Но се​год​ня нич​то не го​во​ри​ло об их при​сут​с​т​вии. Ти​хо, ни​ка​ких при​мет вой​ны: и по ту сто​ро​ну обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа, и по эту все то​ну​ло в при​выч​ном по​кое. Чу​барь до​шел до пос​лед​не​го ме​же​во​го стол​ба и уви​дел до​ро​гу, иду​щую вдоль де​рев​ни, в по​лу​ки​ло​мет​ре от край​них дво​ров. То бы​ла обыч​ная грун​то​вая до​ро​га. По ней дви​га​лись кры​тые гру​зо​ви​ки. Сквозь ут​рен​нюю дым​ку, ви​сев​шую над зем​лей, они ка​за​лись от​сю​да ог​ром​ны​ми фур​го​на​ми. 

    Идти по от​к​ры​то​му по​лю бы​ло не​бе​зо​пас​но, и Чу​барь рас​су​дил, что луч​ше дож​дать​ся на опуш​ке ко​го-ни​будь из мес​т​ных, что​бы рас​спро​сить до​ро​гу и вы​ве​дать все ос​таль​ное. Как толь​ко мысль эта ут​вер​ди​лась в соз​на​нии, Чу​барь стал при​ки​ды​вать, что ему сле​ду​ет сде​лать те​перь. Во-пер​вых, хо​те​лось есть. Но воп​рос с едой мож​но бы​ло раз​ре​шить лег​ко - спич​ки у Чу​ба​ря бы​ли с со​бой, а кар​тош​ка рос​ла ря​дом. Ку​да слож​нее бы​ло встре​тить че​ло​ве​ка. И по​то​му Чу​барь сра​зу за​нял​ся тем, что за​ви​се​ло от не​го, - нап​ра​вил​ся в июле ко​пать кар​тош​ку. Кос​тер он раз​ло​жил по​даль​ше от то​го мес​та, где про​вел ночь, что​бы ник​то не за​ме​тил его с опуш​ки. Ча​са че​рез два под ело​вой ко​ря​гой на​го​ре​ла ку​ча уг​лей, и Чу​барь вы​сы​пал на них кар​тош​ку. Это​го ему с лих​вой мог​ло хва​тить на зав​т​рак и обед. Но как толь​ко Чу​барь уто​лил го​лод, не​ожи​дан​но на​ча​лась паль​ба. Над ле​сом спер​ва про​гу​де​ли са​мо​ле​ты с чер​но-жел​ты​ми, буд​то фос​фо​ри​чес​ки​ми, крес​та​ми, сбро​си​ли бом​бы на обо​ро​ни​тель​ный ру​беж. По​том там ста​ли стре​лять зе​нит​ки, и, на​ко​нец, че​рез не​ко​то​рое вре​мя на​ча​лось та​кое, что под Чу​ба​рем за​ка​ча​лась зем​ля. Ка​за​лось, об​ру​ши​лось са​мо не​бо со все​ми его гро​ма​ми и мол​ни​ями. Си​деть да​же за нес​коль​ко ки​ло​мет​ров от мес​та боя бы​ло страш​но, хо​тя лес этот ос​та​вал​ся, по​жа​луй, од​ним из нем​но​гих не​зат​ро​ну​тых ос​т​ров​ков в бу​шу​ющем мо​ре ог​ня и ме​тал​ла… Ору​дия стре​ля​ли не да​лее как из де​рев​ни, ко​то​рую ви​дел Чу​барь, ког​да вы​хо​дил на ок​ра​ину ле​са. Вско​ре Чу​барь не вы​дер​жал и дви​нул​ся по​ти​хонь​ку от кос​т​ра, что​бы еще раз вый​ти на опуш​ку и пос​мот​реть из-за де​ревь​ев в сто​ро​ну се​ла. Та​кое чув​с​т​во стра​ха и бес​соз​на​тель​ное лю​бо​пыт​с​т​во обыч​но вы​во​дят к опас​но​му мес​ту зве​ря. То, что вдруг уви​дел Чу​барь за ме​же​вой ка​на​вой, зас​та​ви​ло его сод​рог​нуть​ся и зас​тыть - вдоль ка​на​вы, ус​та​вив​шись на кар​то​фель​ное по​ле жер​ла​ми ору​дий, сто​яли не​мец​кие тан​ки. От​ку​да они взя​лись тут, Чу​барь не мог да​же се​бе пред​с​та​вить: мо​жет, в са​мый пос​лед​ний мо​мент, под гро​хот боя? Вид вра​жес​ких тан​ков наг​нал на не​го поч​ти жи​вот​ный страх. Чу​барь бро​сил​ся бе​жать в глубь ле​са. Во рту ста​ло горь​ко, буд​то на​ел​ся мха, рос​ше​го на де​ревь​ях. И все же к Чу​ба​рю до​воль​но ско​ро вер​ну​лась спо​соб​ность рас​суж​дать, по​то​му что лес вдруг кон​чил​ся и Чу​барь ока​зал​ся на краю ржа​но​го по​ля - даль​ше бе​жать бы» - опас​но. 

    Тем вре​ме​нем дождь, ко​то​рый за​тих под ут​ро, на​чал​ся сно​ва. Но те​перь он шел с пе​ре​ры​ва​ми, буд​то раз​ду​мы​вая: поль​ет как из вед​ра с пол​ча​са и пе​рес​та​нет. Чу​барь выж​дал, по​ка но​вая сте​на дож​дя скро​ет его от не​доб​ро​го гла​за, и пря​мо по ржи по​бе​жал к пе​ре​лес​ку, что был впе​ре​ди. По​че​му-то по​ду​ма​лось, что луч​ше по​ка не иметь ни​ка​ко​го от​но​ше​ния, пусть да​же кос​вен​но​го, к во​ен​ным… И он бро​сил ши​нель, по​да​рен​ную ему в Пек​ли​не Шпа​ке​ви​чем, на​земь, хо​тя и по​ни​мал, что по​жа​ле​ет об этом в пер​вую же ночь, ко​то​рую при​дет​ся про​вес​ти под от​к​ры​тым не​бом. 

    Чубарь уда​лял​ся от обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа, на ко​то​ром уже нес​коль​ко раз вспы​хи​вал и за​ти​хал бой. 

    Под ве​чер дождь сно​ва пе​рес​тал, и тог​да Чу​барь уви​дел на лу​жай​ке пос​ре​ди вспа​хан​но​го по​ля ко​ня. Тот сто​ял не​под​виж​но, све​сив го​ло​ву. Чу​барь сра​зу, как уви​дел без​над​зор​но​го ко​ня, по​ве​се​лел. Он лишь из пре​дос​то​рож​нос​ти ог​ля​нул​ся вок​руг и за​ша​гал по вяз​кой па​хо​те нап​ря​мик, вол​ну​ясь от не​ожи​дан​но​го и еще тай​но​го сво​его же​ла​ния. Конь то​же об​ра​тил вни​ма​ние на че​ло​ве​ка, спе​шив​ше​го к не​му, и нас​то​ро​жен​но ждал встре​чи с ним. Но Чу​барь знал по​вад​ки ло​ша​дей, еще из​да​ли на​чал уб​ла​жать его, ти​хо при​го​ва​ри​вая: 

    - Кось-кось-кось… 

    Конь как бы по​ве​рил че​ло​ве​ку и, рас​слаб​лен​но сту​пая пе​ред​ни​ми но​га​ми, по​ше​ве​лил од​ним ухом, буд​то этим са​мым да​вал раз​ре​ше​ние по​дой​ти, взять се​бя за мок​рую, по теп​лую гри​ву. Он, оче​вид​но, заб​рел сю​да из ка​кой-то не​да​ле​кой де​рев​ни, и хо​тя ее не бы​ло вид​но, од​на​ко каж​дую ми​ну​ту за ним мог​ли прий​ти. И Чу​барь не стал ждать. Опер​ся рас​став​лен​ны​ми - поч​ти во всю ши​ри​ну - ру​ка​ми на ло​ша​ди​ный круп, под​с​ко​чил и по​вис жи​во​том на ос​т​ром хреб​те, а за​тем крут​нул​ся и, за​ки​нув пра​вую но​гу, вып​ря​мил​ся. Мож​но бы​ло ехать. Но конь вдруг еще ни​же опус​тил го​ло​ву, буд​то со​би​ра​ясь по​щи​пать тра​ву. Тог​да Чу​барь уда​рил каб​лу​ка​ми са​пог по реб​рам, по​тя​нул ед​ва ли не у са​мой го​ло​вы за гри​ву, ста​ра​ясь зас​та​вить ко​ня вып​ря​мить шею. Но конь был но​ро​вис​тый, не хо​тел слу​шать​ся, толь​ко че​сал о выс​тав​лен​ную впе​ред но​гу по​бе​лев​шую, как ко​жа на Чу​ба​ре​вых са​по​гах, мор​ду. 

    - Но-о! - на​чал по​го​нять Чу​барь. 

    Конь не под​да​вал​ся ни тол​ч​кам, ни кри​ку. 

    - Вот уп​ря​мец, - ска​зал злоб​но Чу​барь и сос​ко​чил на тра​ву. Ре​шил для на​деж​нос​ти спер​ва вы​вес​ти ко​ня на до​ро​гу. 

    Набрякшая вла​гой лу​жай​ка неп​ри​ят​но за​чав​ка​ла под са​по​га​ми. Но обиль​но сма​зан​ная ко​жа, нес​мот​ря на то, что поч​ти не про​сы​ха​ла уже нес​коль​ко дней, еще не про​пус​ка​ла к пор​тян​кам во​ду. 

    Уговаривая ко​ня, Чу​барь мяг​ко пох​ло​пал ру​кой по его ши​ро​ко​му лбу, еще раз «по​кось​кал». По​том снял со шта​нов ре​мень и на​ки​нул его ко​ню на шею, за​жав в ру​ке оба кон​ца. 

    - Идем, - ска​зал он, слов​но они уже до​го​во​ри​лись, и по​дер​гал за ре​мень. 

    Конь, ви​ди​мо, по​чув​с​т​во​вал над со​бой си​лу, пе​рес​тал уп​ря​мить​ся. 

    - Дав​но бы так!.. -ска​зал Чу​барь и ти​хо зас​ме​ял​ся. На до​ро​ге Чу​барь в от​ча​янье по​ду​мал, что без уз​деч​ки конь неп​ре​мен​но свер​нет не в ту сто​ро​ну. Но это​го не про​изош​ло. Тот боль​ше не по​ка​зы​вал но​ро​ва, как прог​нул​ся под тя​жес​тью се​до​ка, так сра​зу и пот​ру​сил по до​ро​ге. Хоть ехать Чу​ба​рю бы​ло и не​удоб​но, од​на​ко прав​ду го​во​рят ос​т​ро​ум​ные лю​ди, что луч​ше пло​хо ехать, чем хо​ро​шо ид​ти. Чу​барь счи​тал, что со слу​чай​ным ко​нем ему по​вез​ло, и да​же очень. Этой мыс​ли бы​ло поч​ти до​воль​но, что​бы вско​ре по​за​быть, что конь мо​жет и в са​мом де​ле по​пу​тать зна​ко​мые ему до​ро​ги и про​во​зить се​до​ка до са​мо​го ут​ра вок​руг од​но​го и то​го же мес​та. Ко​неч​но, копь был во​ро​ван​ный. Но на этот счет Чу​барь был спо​ко​ен, он по​ни​мал де​ло так, что ес​ли конь да​же кол​хоз​ный, то по те​пе​реш​не​му вре​ме​ни, счи​тай, ни​чей​ный. 

    Как и в прош​лый ве​чер, ког​да Чу​барь шел в Жу​ри​ни​чи, на​ча​ло тем​неть, ка​жет​ся, с са​мо​го ран​не​го пос​ле​обе​ден​но​го ча​са. Над зем​лей ви​сел ту​ман​ный по​лум​рак. Но вче​ра Чу​барь был по​лон на​дежд - это же не шут​ка, выш​ли они сю​да, счи​тай, из са​мо​го не​мец​ко​го ты​ла! Вче​ра все скла​ды​ва​лось как нель​зя луч​ше, од​но к од​но​му. А се​год​ня то же са​мое буд​то на​ча​ло прок​ру​чи​вать​ся в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. Вто​рой раз за пос​лед​ние дни - пер​вый раз в Ве​ре​мей​ках, да и в Бе​лой Гли​не, ког​да он очу​тил​ся в пу​га​ющей не​из​вес​т​нос​ти, а вто​рой раз вот те​перь - пе​ред ним вста​ва​ла за​да​ча со мно​ги​ми не​из​вес​т​ны​ми, ко​то​рую нуж​но бы​ло ре​шать. Но тог​да на пу​ти у не​го ока​за​лись Шпа​ке​вич с Хо​ло​ди​ло​вым… Те​перь же сно​ва все по​лу​ча​лось как до встре​чи с Хо​ло​ди​ло​вым и Шпа​ке​ви​чем. Чу​барь дол​жен был сам бес​по​ко​ить​ся обо всем. Но один он уже не мог ни​че​го при​ду​мать, не хва​та​ло не толь​ко со​об​ра​зи​тель​нос​ти, но, ка​жет​ся, да​же сил. По​ни​мая это, Чу​барь пос​те​пен​но те​рял преж​нюю уве​рен​ность и преж​нее же​ла​ние, в нем бра​ло верх что-то по​хо​жее на без​раз​ли​чие ко все​му, что мог​ло иметь зна​че​ние в его по​ло​же​нии. 

    Конем Чу​барь не пра​вил, это​го не тре​бо​ва​ла са​ма до​ро​га, по​ка един​с​т​вен​ная здесь. 

    Вскоре на​чал​ся лес. Чу​барь знал уже, что здеш​ние ле​са не​боль​шие, ско​рее, обыч​ные пе​ре​лес​ки, по​то​му он и по​ду​мал, что и этот то​же дол​жен ско​ро кон​чить​ся. 

    Дорога быс​т​ро при​ве​ла к раз​вил​ке, от​сю​да бра​ли на​ча​ло еще две до​ро​ги: од​на, тор​ная, бы​ла, соб​с​т​вен​но, про​дол​же​ни​ем преж​ней, по ко​то​рой ехал Чу​барь, а вто​рая, за​рос​шая тра​вой и усе​ян​ная опав​шей лис​т​вой, от​вет​в​ля​лась в сто​ро​ну. Та​кие до​ро​ги, как эта, обыч​но ни​ку​да из ле​са не вы​во​дят, они упи​ра​ют​ся ча​ще все​го в жу​рав​ли​ное бо​ло​то, где крес​ть​яне ок​рес​т​ных де​ре​вень за​го​тов​ля​ют мох для раз​ных пос​т​ро​ек, жи​лых или хо​зяй​с​т​вен​ных. И по​то​му Чу​барь пус​тил ко​ня по тор​ной до​ро​ге. 

    Сквозь гус​тую мо​рось, ко​то​рая в ле​су сма​хи​ва​ла уже на обыч​ные су​мер​ки, Чу​барь уви​дел че​ло​ве​ка. Стран​но, но Чу​барь не очень-то об​ра​до​вал​ся пред​с​то​ящей встре​че. По до​ро​ге шел муж​чи​на. Это чув​с​т​во​ва​лось по по​ход​ке. И чем быс​т​рее они приб​ли​жа​лись друг к дру​гу, тем оче​вид​нее бы​ло, что это крес​ть​янин - был он очень под​ви​жен и одет в су​кон​ный ар​мяк с на​ки​ну​тым на го​ло​ву баш​лы​ком. 

    - Эй, ты не​на​ро​ком тел​ки ча​лой не при​ме​тил? - крик​нул нез​на​ко​мец пер​вым, ког​да меж​ду Чу​ба​рем и ним ос​та​ва​лось не бо​лее де​ся​ти ша​гов. 

    Но Чу​барь не от​ве​чал до тех пор, по​ка не по​рав​ня​лись. 

    - Нет, не ви​дел, - прис​таль​но вгля​ды​ва​ясь в че​ло​ве​ка, по​мо​тал он го​ло​вой. 

    Человек был ры​жий, неб​ри​тый (прав​да, те​перь ма​ло кто из крес​ть​ян брал​ся за брит​ву - по слу​чаю вой​ны луч​ше бы​ло ка​зать​ся стар​ше го​да​ми) и смот​рел на всад​ни​ка с яв​ной опас​кой, силь​но щу​ря, вид​но, под​с​ле​по​ва​тые гла​за. 

    - То ли са​ма сбе​жа​ла, то ли увел кто, - с нес​к​ры​ва​емым со​жа​ле​ни​ем ска​зал он. - Ут​ром не зак​ры​ли в са​рае, а те​перь вот це​лый день по до​ро​гам бе​гаю. 

    - А она, мо​жет, на лу​гу па​сет​ся в это вре​мя, - ус​мех​нул​ся Чу​барь. 

    - Ка​бы знать… 

    - Ты сам от​ку​да? - спро​сил Чу​барь. 

    - А ты? 

    - Да я от​ту​да, - мах​нул Чу​барь ру​кой че​рез пле​чо. Че​ло​век ос​ме​лел, под​с​ту​пил бли​же. 

    - Что-то я не знаю те​бя, - ска​зал он. 

    - Да и я те​бя, - буд​то иг​рая сло​ва​ми, не пе​рес​та​вал ус​ме​хать​ся Чу​барь. 

    - Дол​ж​но, нез​деш​ний? 

    - По​че​му так ду​ма​ешь? 

    - Так сво​их же я знаю, - улыб​нул​ся крес​ть​янин. 

    - А сам из ка​кой де​рев​ни? - вновь спро​сил Чу​барь. 

    - Из Ши​ря​ев​ки. 

    - Где это? 

    - Вы​едешь вот из ле​су, и де​рев​ня на​ша тут сра​зу. 

    - У те​бя с со​бой по​есть не най​дет​ся? 

    - Не​ту. Бе​гаю воз​ле до​ма, так за​чем мне? 

    - И то прав​да, - буд​то те​перь толь​ко по​нял это Чу​барь. 

    - А конь у те​бя ни​че​го, - пох​ва​лил крес​ть​янин. 

    - Доб​рый конь. 

    - Не ина​че, кра​де​ный? 

    - По​че​му так ду​ма​ешь? - ис​к​рен​не уди​вил​ся Чу​барь. Че​ло​век хит​ро пос​мот​рел на не​го и ска​зал: 

    - На сво​ем ко​не да​же цы​ган не ез​дит без уз​деч​ки. 

    - Цы​ган и на чу​жо​го без уз​ды не ся​дет, - от​шу​тил​ся Чу​барь. 

    Разговор о ко​не не пред​ве​щал ни​че​го хо​ро​ше​го, и по​то​му Чу​барь спро​сил о дру​гом: 

    - Нем​цев в де​рев​не нет? 

    - Вче​ра бы​ли на мо​то​цик​лах, а се​год​ня еще не на​ве​ды​ва​лись. 

    - Ну и что? Как они? 

    - Ро​гов под кас​ка​ми не вид​но, а там кто их раз​бе​рет, - по​жал пле​ча​ми крес​ть​янин. - По​ка​та​лись на мо​то​цик​лах по де​рев​не, пох​ва​та​ли на ули​це гу​сей, а пло​хо​го буд​то ни​че​го не сде​ла​ли. 

    - Мо​жет, спе​ши​ли ку​да? 

    - Кто их зна​ет. 

    Чубарю на​доб​но бы​ло иметь хоть ка​кое-то пред​с​тав​ле​ние о мес​т​нос​ти, и он стал рас​спра​ши​вать про ближ​ние де​рев​ни. 

    - Зна​чит, Ши​ря​ев​ка ва​ша не​да​ле​ко? 

    - Сра​зу за ле​сом. 

    - А как ту​да ехать? 

    - Пря​мо по до​ро​ге, по до​ро​ге… 

    - А за ва​шей де​рев​ней ка​кая сле​ду​ющая? 

    - Так это ку​да ехать бу​дешь, - рас​су​ди​тель​но ска​зал крес​ть​янин. - Ес​ли ту​да, - он по​ка​зал на се​вер, - то на Ов​чин​ки​но вы​едешь, а ес​ли сю​да, - и он по​ка​зал ру​кой в дру​гую сто​ро​ну, ле​вее, - то на Па​по​рот​ню по​па​дешь. 

    - Жу​ри​ни​чи от​сю​да да​ле​ко? - спро​сил Чу​барь. 

    - Жу​ри​ни​чи… Жу​ри​ни​чи… - крес​ть​янин сдви​нул лох​ма​тые бро​ви. - Жу​ри​ни​чи… 

    - Вбли​зи там еще од​на де​рев​ня есть, Пек​ли​но, - под​с​ка​зал Чу​барь. 

    Тогда че​ло​век улыб​нул​ся. 

    - Гм, про эту я слы​шал. Про нее ме​ня уже спра​ши​ва​ли. Но Пек​ли​но те​перь где-то за ли​ни​ей фрон​та. 

    - Там вот и Жу​ри​ни​чи, - ска​зал Чу​барь. 

    - А те​бе в Жу​ри​ни​чи на​до? Тог​да не в ту сто​ро​ну едешь. - И крес​ть​янин на​чал объ​яс​нять нез​на​ко​мо​му че​ло​ве​ку: - На​до по​вер​нуть на​зад и по​да​вать​ся на Пет​ро​полье, по​том на Мед​ве​ди, на Жан​виль, а за ни​ми и Жу​ри​ни​чи где-то. Это уже не на​ше​го ра​йо​на. Это дру​го​го, со​сед​не​го ра​йо​на. 

    - А Ши​ря​ев​ка ва​ша ка​ко​го? - спро​сил Чу​барь. 

    - Гор​де​ев​с​ко​го, - с ка​ким-то осо​бым вы​зо​вом от​ве​тил че​ло​век, буд​то про Гор​де​ев​ку из​вес​т​но бы​ло во всем све​те. 

    - А на Гор​де​ев​ку как ехать? 

    - Это уж че​рез Па​по​рот​ню… 

    - Ну вот и по​го​во​ри​ли! - Чу​барь сде​лал вид, что на​ме​ре​ва​ет​ся тро​нуть ко​ня. 

    Но крес​ть​янин по​жал пле​ча​ми. 

    - Что-то я не раз​бе​русь, ту​тош​ний ты или еще от​ку​да, во​ен​ный или нет… 

    - А сам по​че​му не в ар​мии? - спро​сил тог​да Чу​барь. 

    - Би​лет имею. 

    - Уже​ли бе​лый? 

    - Ко​неч​но, не крас​ный! 

    - Что ж у те​бя? 

    - А ме​ня как нес​ли в цер​ковь крес​тить, так в хо​лод​ной во​де ис​ку​па​ли, - поб​лес​ки​вая гла​за​ми, от​ве​тил крес​ть​янин. - Кум из рук вы​ро​нил. 

    - Ну и что? По​том, ког​да вы​рос, ку​ма хоть трях​нул ра​зок-дру​гой? 

    - За что? С бе​лым би​ле​том то​же мож​но про​жить. 

    - Осо​бен​но те​перь? - со​щу​рил гла​за Чу​барь. 

    - Я по за​ко​ну, - взъере​пе​нил​ся че​ло​век. - А ты вот то​же… по​че​му не во​ю​ешь? 

    Чубарь уп​ря​мо по​мол​чал. 

    - А кто у те​бя еще спра​ши​вал про Пек​ли​но? 

    - Раз​ве вас те​перь уга​да​ешь? - ска​зал с ус​меш​кой крес​ть​янин. - Кто встре​тит по до​ро​ге, тот по​че​му-то про это Пек​ли​но и спра​ши​ва​ет. 

    - Ну, а все-та​ки? 

    - Выш​ли ка​кие-то двое в во​ен​ном на до​ро​гу и спра​ши​ва​ли. 

    «Наверное, ок​ру​жен​цы», - по​ду​мал Чу​барь и спро​сил: 

    - Где это бы​ло? 

    - Там, - мах​нул крес​ть​янин ру​кой на​зад на до​ро​гу. 

    - А дав​но? 

    - И все те​бе, как я пог​ля​жу, хо​чет​ся знать! - вдруг буд​то за​уп​ря​мил​ся встреч​ный. - А мо​жет, я сло​во дал! 

    - Лад​но, - бур​к​нул не​до​воль​но Чу​барь, - дер​жи при се​бе свое сло​во. А про нем​цев ты прав​ду ска​зал? 

    - Ка​кую ты хо​тел прав​ду? 

    - Ну, что в де​рев​не их нет! 

    - Так я же ска​зал, что не бы​ло. 

    - Хо​ро​шо, про​ве​рим, - с на​ро​чи​той уг​ро​зой за​явил Чу​барь. 

    - Им ведь на ма​ши​нах ни​че​го не сто​ит те​перь, - буд​то оп​рав​ды​ва​ясь, стал за​ис​ки​вать крес​ть​янин. 

    Чубарь тро​нул ко​ня. И уже отъ​ехав, крик​нул вдо​гон​ку: 

    - Мо​жет, ку​пил бы ко​ня, а? При​го​дит​ся в хо​зяй​с​т​ве! Крик​нул прос​то так, из од​но​го озор​с​т​ва. 

    Крестьянин обер​нул​ся, уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Ез​жай уж, ез​жай, по​ка не по​пал​ся с этим ко​нем! У нас один про​да​вал уже так вот, а на​зав​т​ра вы​яс​ни​лось, что конь из со​сед​не​го кол​хо​за. Кра​де​ный, зна​чит!.. Так что, ез​жай се​бе! 

    - Мой не кра​де​ный! - зас​ме​ял​ся Чу​барь. 

    - Лад​но, ез​жай уж, ез​жай!.. 

    Конь меж​ду тем ша​гал не спе​ша, шле​пая ко​пы​та​ми по кол​до​би​нам, в ко​то​рых сто​яла во​да. 

    Над до​ро​гой с обе​их сто​рон, чуть ли не спле​та​ясь, на​ви​са​ли ело​вые ла​пы, по​это​му не​бо прог​ля​ды​ва​ло толь​ко уз​кой по​ло​сой, ко​то​рая из​ги​ба​лась вмес​те с до​ро​гой. 

    Чубарь не до​га​ды​вал​ся, что впе​ре​ди по до​ро​ге был крас​но​ар​мей​с​кий пост, его дей​с​т​ви​тель​но с приб​ли​же​ни​ем ве​че​ра пос​та​ви​ли ок​ру​жен​цы. В де​рев​не ок​ру​жен​цы но​че​вать не ре​ши​лись, толь​ко поп​ро​си​ли у жи​те​лей хле​ба. Мя​со, ко​ни​ну, они нес​ли с со​бой, а кар​тош​ки мож​но бы​ло на​ко​пать на кол​хоз​ном по​ле. Те​перь так де​ла​ли все, кто, сто​ро​нясь боль​ших се​ле​ний, дви​гал​ся к от​ка​ты​вав​ше​му​ся в глубь стра​ны фрон​ту. 

    Чубаря ок​лик​ну​ли сра​зу, как толь​ко он по​рав​нял​ся с пос​том. 

    Близ до​ро​ги меж двух бе​рез, что вы​де​ля​лись сво​ей бе​рес​той сре​ди хвой​ных де​ревь​ев, сто​яли крас​но​ар​мей​цы с вин​тов​ка​ми. Один, с нах​му​рен​ным ли​цом, в оч​ках, выс​ту​пил на до​ро​гу, пе​рех​ва​тил всад​ни​ка. 

    - Кто та​кой? 

    Странно, но Чу​барь не сра​зу на​шел​ся что от​ве​тить. Дей​с​т​ви​тель​но, кто он? Тог​да, воз​ле Бе​лой Гли​ны, Чу​барь не те​рял​ся, так как знал, что го​во​рить о се​бе крас​но​ар​мей​цам. Там он был поч​ти до​ма. В кон​це кон​цов, для Шпа​ке​ви​ча и Хо​ло​ди​ло​ва все рав​но, что Бе​лая Гли​на, а что Ве​ре​мей​ки. Глав​ное, Чу​барь - пред​се​да​тель здеш​не​го кол​хо​за. А те​перь, в этой нез​на​ко​мой мес​т​нос​ти, он был не боль​ше, не мень​ше, как обыч​ный бро​дя​га. И те, ко​му он дол​жен был го​во​рить о се​бе, мог​ли от​нес​тись к его сло​вам по-раз​но​му, ли​бо при​ни​мая их на ве​ру, ли​бо от​вер​гая. Крас​но​ар​ме​ец меж​ду тем ждал от​ве​та. Нас​ко​ро, что​бы не зло​упот​реб​лять тер​пе​ни​ем, Чу​барь стал рас​ска​зы​вать про свое пу​те​шес​т​вие от Бе​се​ди до обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа и по​том вот об​рат​но сю​да… Крас​но​ар​ме​ец слу​шал мол​ча, но как толь​ко уяс​нил, что че​ло​век на ко​не не здеш​ний, а так же, как и они, очу​тил​ся в этом ле​су в свя​зи с вой​ной, за​чис​лил его в раз​ряд по​доз​ри​тель​ных и ре​шил за​дер​жать. 

    - Хва​тит, - пе​ре​бил он Чу​ба​ря, - ос​таль​ное рас​ска​же​те где сле​ду​ет. 

    Мимо вто​ро​го крас​но​ар​мей​ца, ко​то​рый в это вре​мя ос​та​вал​ся под бе​ре​за​ми, они дви​ну​лись в лес. Чу​барь на ко​не, а его кон​во​ир шел ря​дом. 

    - Толь​ко не взду​май​те вы​ки​нуть ка​кую-ни​будь шту​ку, -пре​дуп​ре​дил Чу​ба​ря кон​во​ир. - Уд​рать все рав​но не удас​т​ся. Пос​ты кру​гом. 

    - Я не во​ору​жен, - же​лая ус​по​ко​ить крас​но​ар​мей​ца, ска​зал Чу​барь. 

    Но сам тем вре​ме​нем пос​мат​ри​вал вок​руг бес​по​кой​ны​ми гла​за​ми - хо​тя и был уве​рен в том, что встре​ти​лись свои и не​че​го осо​бен​но опа​сать​ся, од​на​ко ка​кой-то чуть ли не зве​ри​ный ин​с​тинкт са​мо​сох​ра​не​ния зас​тав​лял внут​рен​не нап​ря​гать​ся и быть, как го​во​рит​ся, нас​то​ро​же. 

    Конь вдруг ос​та​но​вил​ся, рас​ста​вил но​ги и, про​ги​ба​ясь, на​чал мо​чить​ся. Это об​с​то​ятель​с​т​во по​че​му-то ра​зоз​ли​ло крас​но​ар​мей​ца. Он на​чал то​ро​пить: 

    - По​жи​вей, а то на​ду​ма​ли тут!.. 

    - Пус​кай об​лег​чит​ся, - ска​зал, улы​ба​ясь, Чу​барь и сос​ко​чил на мох. - Ку​да вы ме​ня, в са​мом де​ле? - по​ин​те​ре​со​вал​ся он, раз​ми​ная но​ги. 

    Красноармеец не от​ве​тил. 

    Вскоре от​к​рыл​ся сре​ди де​ревь​ев ла​герь. Лю​дей в ла​ге​ре бы​ло нем​но​го. Го​рел кос​тер. Вок​руг не​го си​де​ло нес​коль​ко крас​но​ар​мей​цев. По​одаль от кос​т​ра сто​яли три ша​ла​ша, со​ору​жен​ные из ело​вых лап. При вхо​де в бли​жай​ший к кос​т​ру ша​лаш ле​жа​ло ра​зос​т​лан​ное оде​яло. На нем, прис​ло​нив​шись спи​ной к не​вы​со​ко​му пню, си​дел с за​бин​то​ван​ной до ко​ле​на но​гой груз​ный ко​ман​дир с крас​ной звез​дой на ру​ка​ве. На пет​ли​цах у не​го бы​ло по че​ты​ре шпа​лы. В ле​вой ру​ке он дер​жал сол​дат​с​кий ко​те​лок и ел из не​го алю​ми​ни​евой лож​кой. Из ша​ла​ша на чет​ве​рень​ках вы​лез дру​гой ко​ман​дир. Он встал сра​зу же, уви​дев ко​ня и нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка в соп​ро​вож​де​нии крас​но​ар​мей​ца. Вы​шел нав​с​т​ре​чу. Кон​во​ир до​ло​жил: 

    - То​ва​рищ ка​пи​тан, на до​ро​ге за​дер​жан… - и так да​лее и так да​лее. 

    Капитан, вы​со​кий, со впа​лы​ми ще​ка​ми блон​дин, выс​лу​шав крас​но​ар​мей​ца, сме​рил Чу​ба​ря нед​ру​же​люб​ным взгля​дом. 

    - Мне на​до по​го​во​рить с ва​ми, - пер​вым ска​зал, вол​ну​ясь, Чу​барь. 

    Капитан кив​нул го​ло​вой и мол​ча ото​шел к ша​ла​шу. Там он пе​ре​го​во​рил о чем-то с пол​ко​вым ко​мис​са​ром, мах​нул Чу​ба​рю ру​кой. Пол​ко​вой ко​мис​сар пе​рес​тал есть, но ко​те​лок не пос​та​вил. 

    - Го​во​ри​те. Кто вы? - спро​сил ко​мис​сар. Чу​барь от​ве​тил. 

    Комиссар улыб​нул​ся и с лю​бо​пыт​с​т​вом ог​ля​дел его. 

    - Од​на​ко и фа​ми​лия у вас!.. Чу​барь то​же ус​мех​нул​ся. 

    - Не​до​ра​зу​ме​ний не бы​ва​ет? Чу​барь по​жал пле​ча​ми. 

    Комиссар по​нял это как - слу​ча​ет​ся… 

    Был он с боль​шой лы​си​ной, ко​то​рая поч​ти на клин схо​ди​ла на са​мой ма​куш​ке. Нес​мот​ря на то, что ко​мис​са​ру, на​вер​ное, не​ред​ко при​хо​ди​лось сто​ять без фу​раж​ки и под сол​н​цем, и под дож​дем, лы​си​на бы​ла со​вер​шен​но бе​лая. Во​ло​сы на вис​ках и на за​тыл​ке по​се​де​ли до са​мых кор​ней. Но ши​ро​кое ли​цо бы​ло за​го​ре​лым и не отек​шим. Не​оп​ре​де​лен​но​го цве​та, то ли ка​рие, то ли чер​ные, гла​за смот​ре​ли пыт​ли​во, од​на​ко не жес​т​ко, ско​рее да​же нем​но​го нас​меш​ли​во. 

    По звез​доч​ке на ру​ка​ве Чу​барь до​га​ды​вал​ся, что пе​ред ним си​дел ко​мис​сар, но в вы​со​ких во​ин​с​ких зва​ни​ях, осо​бен​но по​лит​сос​та​ва, он не очень-то раз​би​рал​ся. Прав​да, те​перь это не име​ло зна​че​ния, до​воль​но уже то​го, что на ру​ка​ве у во​ен​но​го бы​ла ко​мис​сар​с​кая звез​да. 

    И тем не ме​нее ко​мис​сар ска​зал: 

    - Пред​с​тав​лять​ся не бу​ду. Мое все на мне. - Он по​ка​зал гла​за​ми на звез​ду, за​тем, уже ру​кой, на шпа​лы. Ус​мех​нул​ся: - Под гим​нас​тер​кой то​же свое, оте​чес​т​вен​ное… Фа​шис​т​с​ко​го. ни​че​го нет. 

    Чубарю еще не при​хо​ди​лось слы​шать, что нем​цы по​рой пе​ре​оде​ва​ют​ся в крас​но​ар​мей​с​кую фор​му - для про​во​ка​ции, и по​то​му пос​лед​ние сло​ва ко​мис​са​ра по​ка​за​лись ему из​лиш​ни​ми, да​же не​под​хо​дя​щи​ми для че​ло​ве​ка та​ко​го вы​со​ко​го во​ин​с​ко​го зва​ния. 

    - А вот про вас, - про​дол​жал пол​ко​вой ко​мис​сар, - хо​те​лось бы уз​нать под​роб​нее. До​ку​мен​ты по​жа​луй​те. 

    Чубарь по​ша​рил в кар​ма​не, по​дал ко​мис​са​ру все, ка​кие имел при се​бе, бу​ма​ги. 

    Полковой ко​мис​сар пос​та​вил сбо​ку ко​те​лок, со​би​ра​ясь про​ве​рять до​ку​мен​ты Чу​ба​ря. Но спох​ва​тил​ся, кив​нул на ко​те​лок. 

    - Ес​ли хо​ти​те и не брез​гу​ете, мо​же​те до​есть. 

    Чубарь сму​тил​ся. Но по гла​зам его ко​мис​сар до​га​дал​ся, что че​ло​век го​ло​ден. 

    - Да вы не стес​няй​тесь, - ска​зал он. - Ку​шай​те зап​рос​то. Прав​да, кух​ни нас​то​ящей у нас нет. Хар​чей то​же не​бо​га​то. - И зас​ме​ял​ся: - Счи​тай​те, что вам в ка​кой-то сте​пе​ни все рав​но по​вез​ло. Я вот за​зе​вал​ся, так те​перь при​дет​ся по​де​лить​ся с ва​ми. Са​ди​тесь. 

    Полковой ко​мис​сар по​дал Чу​ба​рю ко​те​лок. Тот еще боль​ше пок​рас​нел - бы​ло не​лов​ко от​би​рать ужин у че​ло​ве​ка, ко​то​рый то​же хо​тел есть. 

    В ко​тел​ке был кар​то​фель​ный суп с кру​пой, гус​той, еле по​вер​нешь лож​кой. Пах​ло мя​сом. Од​на​ко Чу​барь есть не спе​шил. 

    Капитан схо​дил к кос​т​ру, при​нес кра​юху де​ре​вен​с​ко​го хле​ба. 

    - Ешь​те, - ска​зал он Чу​ба​рю. - Мы-то зна​ем, что зна​чит го​ло​дать!.. 

    Полковой ко​мис​сар меж​ду тем за​нял​ся до​ку​мен​та​ми. 

    - Ну, ис​по​ве​дуй​тесь, - ска​зал он пос​ле то​го, как Чу​барь под​чис​тил ос​тат​ки в ко​тел​ке, и под​ви​нул ру​ка​ми нем​но​го в сто​ро​ну ра​не​ную но​гу. 

    Чубарь поб​ла​го​да​рил за еду и на​чал рас​ска​зы​вать о сво​их ски​та​ни​ях. Ког​да до​шел до то​го мес​та, как они со Шпа​ке​ви​чем и Хо​ло​ди​ло​вым ока​за​лись в Пек​ли​не, ко​мис​сар бро​сил мол​ча​ли​во​му ка​пи​та​ну, сто​яв​ше​му в двух ша​гах от не​го: 

    - Кар​ту! 

    Тот быс​т​ро дос​тал из пе​ре​ки​ну​той че​рез пле​чо план​шет​ки то​пог​ра​фи​чес​кую кар​ту, по​ло​жил ко​мис​са​ру на ко​ле​ни, а сам опус​тил​ся на кор​точ​ки ря​дам. 

    - Мы при​мер​но так и по​ла​га​ли, - пос​мот​рел ко​мис​сар на Мол​ча​ли​во​го ис​пол​ни​тель​но​го ка​пи​та​на. 

    Капитан изоб​ра​зил на ли​це что-то по​хо​жее на ус​меш​ку, кив​нул го​ло​вой. 

    - Н-да, - в раз​думье про​мол​вил пол​ко​вой ко​мис​сар, - по се​год​няш​ней ка​но​на​де мож​но бы​ло су​дить… 

    Оба - и пол​ко​вой ко​мис​сар, и ка​пи​тан - не​ко​то​рое вре​мя не от​во​ди​ли глаз от раз​вер​ну​той кар​ты. 

    - Зна​чит, в Пек​ли​не на​ши? - уточ​нил ко​мис​сар. 

    - Бы​ли на​ши, - от​ве​тил Чу​барь. 

    Полковой ко​мис​сар про​тя​нул ру​ку. Ка​пи​тан вы​нул из план​шет​ки ме​тал​ли​чес​кую ли​ней​ку. Ко​мис​сар на​ме​рил ею что-то на кар​те, за​ду​мал​ся. 

    - Ну что ж, - пос​мот​рел он на Чу​ба​ря, - ес​ли ва​ши све​де​ния точ​ны, то мы уже поч​ти у це​ли! 

    - Вы за​хо​ди​ли в де​рев​ни? - спро​сил у Чу​ба​ря ка​пи​тан. 

    - Он ведь вер​хом ехал! - по​шу​тил ко​мис​сар. 

    - Нет, боль​ше приш​лось на сво​их дво​их, - серь​ез​но от​ве​тил Чу​барь. 

    - А конь? 

    - Это так… - за​мял​ся Чу​барь. 

    - А мы с то​бой, ка​пи​тан, сколь​ко то​па​ем, а вот не до​ду​ма​лись, - сно​ва с ус​меш​кой ска​зал пол​ко​вой ко​мис​сар. 

    - Я хо​чу уточ​нить, - пос​мот​рел на Чу​ба​ря ка​пи​тан, - вы ког​да шли че​рез де​рев​ни, нем​цев там не ви​де​ли? 

    - Я об​хо​дил де​рев​ни. И по​то​му точ​но не знаю. 

    - Вот что, ка​пи​тан, - рас​по​ря​дил​ся че​рез не​ко​то​рое вре​мя пол​ко​вой ко​мис​сар, - пусть бой​цы от​ды​ха​ют. Зав​т​ра выс​ту​пим на рас​све​те. И вам, то​ва​рищ Чу​барь, то​же на​до от​дох​нуть. - И уж сов​сем не​по​нят​но по​че​му до​ба​вил: - Вы это зас​лу​жи​ли. 

    Капитан ото​шел к кос​т​ру от​да​вать со​от​вет​с​т​ву​ющие рас​по​ря​же​ния. А пол​ко​вой ко​мис​сар по​мор​гал ус​та​лы​ми гла​за​ми, ус​т​ро​ил по​удоб​нее ра​не​ную но​гу и сно​ва ска​зал Чу​ба​рю: 

    - Вы при​со​еди​няй​тесь по​ка к мо​им бой​цам и от​ды​хай​те. Ду​маю, они при​мут вас. А еще луч​ше, по​ле​зай​те в мой ша​лаш. Бе​ри​те вон оде​яло и нак​ры​вай​тесь. Бу​де​те как у Хрис​та за па​зу​хой. А мы с ка​пи​та​ном по​си​дим. На​до раз​ра​бо​тать на зав​т​ра мар​ш​рут. - И до​ба​вил: - С ва​ми мы по​том то​же еще по​го​во​рим. Вы не про​тив? 

    - Нет, - ска​зал Чу​барь. 

    Бойцы раз​б​ро​са​ли но​га​ми кос​тер и ра​зош​лись по ша​ла​шам. 

    Случайной опас​нос​ти не жда​ли - с че​ты​рех сто​рон вок​руг ла​ге​ря сто​яли пос​ты. 

    Чубарь то​же не зас​та​вил уго​ва​ри​вать се​бя, по​лез на чет​ве​рень​ках в ша​лаш. 

    Снаружи бы​ло слыш​но, как раз​го​ва​ри​ва​ли пол​ко​вой ко​мис​сар и ка​пи​тан. Слов их нель​зя бы​ло ра​зоб​рать. Да Чу​барь и не ста​рал​ся это​го де​лать. Он ле​жал и не знал, за​сы​пать ему или дож​дать​ся ко​мис​са​ра. Но не​ожи​дан​но по​яви​лась но​вая за​бо​та - неп​ри​вя​зан​ный конь мог уй​ти ку​да-ни​будь ночью. Хо​тя Чу​барь и не знал, ну​жен ли бу​дет ему зав​т​ра этот конь, од​на​ко ло​мал те​перь го​ло​ву над тем, как его при​вя​зать. Не хва​та​ло прос​той ве​щи - ве​рев​ки или да​же обыч​ной бе​чев​ки. 

    Тем не ме​нее приш​лось вы​лез​ти из ша​ла​ша. 

    - Ко​ня пос​мот​рю, - ска​зал он ка​пи​та​ну, ко​то​рый нас​то​ро​жен​но пог​ля​дел на не​го. 

    Конь в ка​ком-то бес​по​кой​с​т​ве раз​рыл ко​пы​том пе​ред со​бой плот​ный лес​ной мох, но сто​ял на том мес​те, где ос​та​вил его Чу​барь. Дей​с​т​ви​тель​но, по​ло​же​ние бы​ло не​за​вид​ное - при​вя​зать ко​ня не​чем. Тог​да Чу​барь под​вел его к ша​ла​шу и чуть не ткнул его мор​дой в ело​вые вет​ки. 

    - Стой тут, - при​ка​зал он. 

    Когда Чу​барь сно​ва заб​рал​ся в ша​лаш, там уже был пол​ко​вой ко​мис​сар. 

    - А что вы во​об​ще со​би​ра​етесь де​лать? - спро​сил у Чу​ба​ря ко​мис​сар. 

    - Пой​ду с ва​ми, - от​ве​тил Чу​барь. - Там, в Жу​ри​ни​чах, со​би​ра​ют опол​чен​цев. 

    Полковой ко​мис​сар дол​го мол​чал. 

    - А вы счи​та​ете, что бить фа​шис​тов мож​но толь​ко в опол​че​нии? - на​ко​нец на​ру​шил он ти​ши​ну. 

    - По​че​му же, - не по​нял Чу​барь, - в ар​мии то​же… Там, на​вер​ное, еще луч​ше. Но тог​да, в Пек​ли​не, ме​ня по​че​му-то не взя​ли в ар​мию, нап​ра​ви​ли в Жу​ри​ни​чи, в опол​че​ние. 

    - Я не о том, - ска​зал пол​ко​вой ко​мис​сар. - Вы про пар​ти​зан слы​ша​ли? 

    - Чи​тал в га​зе​тах, ка​жет​ся, в «Прав​де», а мо​жет, в «Извес​ти​ях», двух на​ших по​ле​шу​ков-бе​ло​ру​сов не​дав​но наг​ра​ди​ли. Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза да​ли. Но фа​ми​лий я не за​пом​нил. 

    Полковой ко​мис​сар рас​стег​нул кар​ман гим​нас​тер​ки, дос​тал дву​мя паль​ца​ми сло​жен​ную бу​ма​гу и по​дал в тем​но​те Чу​ба​рю. 

    - Это сок​ра​щен​ный текст ре​чи то​ва​ри​ща Ста​ли​на, ко​то​рую он про​из​нес треть​его июля, - объ​яс​нил ко​мис​сар. - Тут про все ска​за​но. Про пар​ти​зан то​же. И вас, как не​мо​би​ли​зо​ван​но​го ком​му​нис​та, это ка​са​ет​ся боль​ше все​го. Чу​барь слу​шал. 

    - Зна​ете, что я сде​лал бы те​перь на ва​шем мес​те? - про​дол​жал пол​ко​вой ко​мис​сар. - Вер​нул​ся бы в свой кол​хоз. Там вас хо​ро​шо зна​ют… 

    - Но имен​но то, что ме​ня хо​ро​шо зна​ют, мо​жет… Кто-ни​будь возь​мет да и вы​даст нем​цам. 

    - Все бу​дет за​ви​сеть от вас. 

    - Но там, оче​вид​но, ос​та​ви​ли нуж​ных лю​дей? - выс​та​вил тог​да са​мый важ​ный ар​гу​мент Чу​барь. - Ес​ли бы я то​же был ну​жен, то… 

    Комиссар от​ве​тил не сра​зу. 

    - Мне труд​но су​дить, - на​ко​нец на​чал он, - что у вас там, в ра​йо​не, про​изош​ло. Но я уве​рен, что в ва​шей мес​т​нос​ти дей​с​т​ви​тель​но кто-то ос​тав​лен для ор​га​ни​за​ции пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния. Вы же са​ми по​ни​ма​ете, ра​йон ваш рас​по​ло​жен на са​мом юго-вос​то​ке. По​ка фа​шис​ты зах​ва​ти​ли его, сколь​ко вре​ме​ни прош​ло. Те​перь ав​густ, а вой​на на​ча​лась в июне. Это не то что на гра​ни​це или поб​ли​зос​ти от гра​ни​цы. Там мог​ли и не ус​петь соз​дать пар​ти​зан​с​кие груп​пы. А у вас тут де​ло дру​гое. Ва​ше​му ру​ко​вод​с​т​ву вре​ме​ни хва​та​ло, что​бы вы​пол​нить ди​рек​ти​вы пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва. А ди​рек​ти​вы бы​ли оп​ре​де​лен​ные. - Ко​мис​сар по​мол​чал, буд​то ду​мал, что бы еще ска​зать Чу​ба​рю, а по​том ус​мех​нул​ся в тем​но​те и с вос​хи​ще​ни​ем в го​ло​се про​го​во​рил: - А с пар​ти​за​на​ми мы с ка​пи​та​ном встре​ча​лись не один раз. Осо​бен​но за Днеп​ром. Они там пос​т​ре​ли​ва​ют уже нем​цев! 

    Слова пол​ко​во​го ко​мис​са​ра, ка​за​лось, не про​из​ве​ли на Чу​ба​ря над​ле​жа​ще​го впе​чат​ле​ния. Он вос​п​ри​ни​мал их как что-то ма​ло ка​са​юще​еся его лич​но. И без вся​ко​го умыс​ла по​ин​те​ре​со​вал​ся: 

    - А вы? Вы ведь то​же мог​ли ос​тать​ся на ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии. По​че​му вы не хо​ти​те пар​ти​за​нить? 

    Комиссар от​ве​тил: 

    - Я, то​ва​рищ Чу​барь, ста​рый пар​ти​зан. Пом​ни​те? - И он ти​хо про​пел: - «Пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды за​ни​ма​ли го​ро​да…» Так это про нас, даль​не​вос​точ​ни​ков. Мы там с Фле​гон​то​вым би​ли и япон​цев, и бе​ля​ков. Так что мне пар​ти​зан​с​кая жизнь хо​ро​шо зна​ко​ма! 

    Вернулся ка​пи​тан - хо​дил про​ве​рять пос​ты. Он пос​то​ял нем​но​го воз​ле вхо​да в ша​лаш, при​сел на кор​точ​ки и ок​лик​нул: 

    - Где вы там, то​ва​рищ пол​ко​вой ко​мис​сар? 

    - Да вот ле​жу. 

    - Как бы вас не за​деть? 

    - Не бой​ся, лезь, я ко​ман​ды по​да​вать бу​ду - пра​вей, ле​вей. 

    Но ко​ман​ды не пот​ре​бо​ва​лось. Ка​пи​тан ос​то​рож​но за​лез в ша​лаш и лег спра​ва от пол​ко​во​го ко​мис​са​ра. 

    - Все нор​маль​но? 

    - По​ря​док, - слов​но пох​ва​лил​ся ка​пи​тан. 

    - Как ду​ма​ешь, зав​т​ра дождь бу​дет? 

    - Для нас, мо​жет, и луч​ше бы​ло бы, ес​ли бы он зав​т​ра не пе​рес​та​вал. Мас​ки​ров​ка. В силь​ный дождь мож​но не​за​мет​но прой​ти че​рез лю​бые пос​ты. 

    - Ка​кие они тог​да пос​ты!.. 

    - Так я же про не​мец​кие! - с де​лан​ной оби​дой вос​к​лик​нул ка​пи​тан. 

    - Ну-ну, спи! 

    Через нес​коль​ко ми​нут пол​ко​вой ко​мис​сар сно​ва об​ра​тил​ся к Чу​ба​рю: 

    - Так вот. Я ста​рый при​вер​же​нец пар​ти​зан​с​кой так​ти​ки, что​бы вы зна​ли, то​ва​рищ Чу​барь. Да​же спе​ци​аль​но док​лад по​сы​лал ког​да-то в Рев​во​ен​со​вет. Но мне там один ум​ник, на​вер​ное, во​ен​с​пец, я да​же не по​ин​те​ре​со​вал​ся, кто имен​но, со​чи​нил, от​вет: мол, граж​дан​с​кая вой​на бы​ла пре​иму​щес​т​вен​но пар​ти​зан​с​кая, по​это​му не​це​ле​со​об​раз​но за​ни​мать​ся от​дель​но воп​ро​са​ми так​ти​ки пар​ти​зан​с​ких дей​с​т​вий в та​ком пла​не, как это де​ла​ете вы. Сло​вом, от​каз был ре​ши​тель​ный. Пос​ле та​ко​го от​ка​за я, ес​тес​т​вен​но, по​ло​жил свои кон​с​пек​ты на пол​ку. Вспом​нил о них лет че​рез де​сять. Нет, да​же боль​ше. Да, боль​ше. Соб​рал​ся бы​ло пос​лать… 

    И пол​ко​вой ко​мис​сар наз​вал од​ну очень из​вес​т​ную в стра​не, но зап​ре​щен​ную фа​ми​лию, а по​том, буд​то чув​с​т​вуя в тем​но​те удив​ле​ние Чу​ба​ря, ска​зал бо​лее су​ро​во. 

    - Да, да, не удив​ляй​тесь, имен​но то​ва​ри​щу Яки​ру. Бог не вы​даст, свинья не съест, а мы с ка​пи​та​ном од​ной пу​лей ра​не​ны. Толь​ко он лег​ко от​де​лал​ся, а я вот все еще не мо​гу стать на но​гу. - Пол​ко​вой ко​мис​сар за​тих, по​том сно​ва глу​хо про​дол​жал: - Но ес​ли по-нас​то​яще​му по​дой​ти к де​лу, то на​до це​лую пар​ти​зан​с​кую на​уку раз​ра​ба​ты​вать. Нель​зя бы​ло все​це​ло ис​хо​дить из то​го, что во​евать при​дет​ся на чу​жой тер​ри​то​рии. Вой​на ведь по​ка​за​ла об​рат​ное. По край​ней ме​ре, в пла​нах не​об​хо​ди​мо пре​дус​мат​ри​вать все… А пар​ти​зан​с​кая вой​на от​ли​ча​ет​ся от во​ен​ных дей​с​т​вий ре​гу​ляр​ных час​тей, свои за​ко​ны име​ет. Но за​да​ча од​на - бить вра​га. Кста​ти ска​зать, это еще Де​нис Да​вы​дов знал. И на​па​дал на фран​цу​зов пов​сю​ду, где толь​ко мож​но. У нас же по​ка вы​хо​дит ина​че. В ок​ру​же​нии ока​за​лись це​лые час​ти. И все по​че​му-то стре​мят​ся вый​ти за ли​нию фрон​та. Ко​ман​ди​ры ве​дут бой​цов из глу​бо​ко​го ты​ла, да​же в бой из​бе​га​ют всту​пать. Не​ко​то​рые груп​пы идут от са​мой гра​ни​цы. Еще и те​перь где-то блуж​да​ют по бе​ло​рус​ским ле​сам. В июне ме​ся​це, нап​ри​мер, в груп​пе бы​ло сто че​ло​век, а в июле, да и в ав​гус​те хо​ро​шо ес​ли пят​над​цать ос​та​лось. Од​ни по​гиб​ли, дру​гие, к со​жа​ле​нию, прос​то от​с​та​ли. И это тог​да, ког​да не ос​те​ре​гать​ся на​до, а бить, бить фа​шис​т​с​кую сво​лочь! Где сто​ишь, там и бей! Что дер​жишь в ру​ках, из то​го и стре​ляй! Чем боль​ше пе​ребь​ем мы их, тем мень​ше ос​та​нет​ся. В кон​це кон​цов, фа​шис​там счет есть. И ес​ли каж​дый из нас убь​ет по од​но​му нем​цу, то они пе​ре​ве​дут​ся сов​сем. - Пос​лед​ние сло​ва пол​ко​вой ко​мис​сар про​из​нес гром​че обыч​но​го, буд​то убеж​дал не столь​ко Чу​ба​ря, сколь​ко ко​го-то еще. - Прав​да, вы мо​же​те уп​рек​нуть в этом и нас, на​шу груп​пу. - ска​зал он уже ти​ше. - Мы то​же, как и дру​гие, рвем​ся к фрон​ту, но по​верь​те, то​ва​рищ Чу​барь, у нас на то осо​бая при​чи​на. Пол​ко​вой ко​мис​сар, ко​неч​но, не вы​дал Чу​ба​рю тай​ны. При​чи​на и в са​мом де​ле бы​ла. Груп​па вы​но​си​ла из ок​ру​же​ния до​ку​мен​ты - пар​тий​ные и штаб​ные - стрел​ко​вой ди​ви​зии, раз​би​той в бо​ях меж​ду Бе​ре​зи​ной и Днеп​ром на тер​ри​то​рии Мо​ги​лев​с​кой об​лас​ти. Сам пол​ко​вой ко​мис​сар не при​над​ле​жал к ко​ман​д​но​му сос​та​ву этой ди​ви​зии. Он при​был пос​ле то​го, как в шта​бе ар​мии ста​ло из​вес​т​но, что ко​ман​дир ди​ви​зии по​гиб на ко​ман​д​ном пун​к​те от фа​шис​т​с​кой бом​бы и что уп​рав​ле​ние пол​ка​ми на​ру​ше​но. Ко​ман​дарм на​де​ял​ся, что пол​ко​вой ко​мис​сар на​ла​дит ра​бо​ту шта​ба ди​ви​зии и до наз​на​че​ния но​во​го ко​ман​ди​ра сде​ла​ет все не​об​хо​ди​мое, что​бы не про​пус​тить на вос​ток тан​ко​вую ко​лон​ну. Но бы​ло поз​д​но - ди​ви​зия как бо​ес​по​соб​ная по​ис​ко​вая еди​ни​ца уже поч​ти не су​щес​т​во​ва​ла, и его при​езд, по су​щес​т​ву, ни​че​го не ре​шал. В тот день вра​жес​кие тан​ки прор​ва​ли обо​ро​ну пол​ка, сто​яв​ше​го на цен​т​раль​ном учас​т​ке, и в об​ра​зо​вав​ший​ся ко​ри​дор дви​ну​лись мо​то​ри​зо​ван​ные час​ти, от​ре​зая путь к от​с​туп​ле​нию. Нес​коль​ко дней вко​нец по​ре​дев​шие пол​ки ди​ви​зии под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ко​во​го ко​мис​са​ра еще ве​ли бои в ок​ру​же​нии. Но нас​ту​пи​ло вре​мя, ког​да и штаб ди​ви​зии - соб​с​т​вен​но, пол​ко​вой ко​мис​сар не ус​пел соз​дать его за​но​во, и шта​бом на​зы​ва​лась груп​па ко​ман​ди​ров, уце​лев​ших пос​ле той бом​беж​ки, - ока​зал​ся в кри​ти​чес​ком по​ло​же​нии. Во-пер​вых, бы​ла окон​ча​тель​но по​те​ря​на связь с пол​ка​ми, а во-вто​рых, пря​мо на штаб ди​ви​зии по​вел нас​туп​ле​ние ба​таль​он гит​ле​ров​цев. Ро​та ох​ра​ны, ко​то​рая уже до это​го по​нес​ла не​ма​лые по​те​ри, обо​ро​ня​ла штаб стой​ко и му​жес​т​вен​но, по си​лы бы​ли не​рав​ные. Бой​цы гиб​ли при каж​дой но​вой ата​ке, не хва​та​ло ко​ман​ди​ров, что​бы ру​ко​во​дить бо​ем, и тог​да пол​ко​вой ко​мис​сар сам лег в цепь крас​но​ар​мей​цев, при​ка​зав на​чаль​ни​ку осо​бо​го от​де​ла по​за​бо​тить​ся о до​ку​мен​тах. Фа​шис​ты, оче​вид​но, до​га​ды​ва​лись, а мо​жет, и зна​ли, что ата​ку​ют штаб круп​но​го со​еди​не​ния, и по​то​му ата​ки не прек​ра​ща​лись и с нас​туп​ле​ни​ем ве​че​ра. Оце​ни​вая мыс​лен​но ход боя, пол​ко​вой ко​мис​сар по​ни​мал, что даль​ше дер​жать​ся ро​та не спо​соб​на - вмес​те с ним, пол​ко​вым ко​мис​са​ром, ко​то​ро​му пу​ля раз​д​ро​би​ла пра​вую но​гу, и ка​пи​та​ном осо​бо​го от​де​ла, то​же ра​не​ным, в кон​це вто​ро​го дня обо​ро​ну за​ни​ма​ло все​го че​ло​век двад​цать. Дож​дав​шись ве​че​ра, пол​ко​вой ко​мис​сар от​дал при​каз: сни​мать​ся с по​зи​ции. Бы​ла на​деж​да при​со​еди​нить​ся к ка​ко​му-ни​будь пол​ку ди​ви​зии, но тщет​но; сколь​ко ни пы​та​лись бой​цы на​ла​дить связь с дру​ги​ми под​раз​де​ле​ни​ями, им это не уда​ва​лось. 

    Полкового ко​мис​са​ра приш​лось нес​ти на но​сил​ках. Это, ко​неч​но, силь​но ме​ша​ло груп​пе. Бы​ло ре​ше​но вви​ду сек​рет​нос​ти вы​пол​ня​емо​го за​да​ния так на​зы​ва​емых чу​жа​ков в груп​пу не при​ни​мать и в бои не всту​пать. Де​лом всей груп​пы те​перь ста​ло вы​нес​ти из ок​ру​же​ния до​ку​мен​ты ди​ви​зии. И вот, вы​сы​лая пе​ре​до​вые и бо​ко​вые до​зо​ры, а на при​ва​лах ста​вя уси​лен​ные пос​ты, обо​соб​лен​ная и не​боль​шая груп​па бой​цов во гла​ве с ра​не​ным пол​ко​вым ко​мис​са​ром приб​ли​жа​лась уже к ли​нии фрон​та. Пек​ли​но, о ко​то​ром рас​ска​зы​вал Чу​барь, на​хо​ди​лось ки​ло​мет​рах в двад​ца​ти… 

    Капитан, ко​то​рый не при​нял учас​тия в раз​го​во​ре пол​ко​во​го ко​мис​са​ра с Чу​ба​рем, вско​ре ус​нул и зах​ра​пел на весь ша​лаш. Вид​но, силь​но уто​мил​ся за день. 

    Полковой ко​мис​сар ска​зал с вос​хи​ще​ни​ем: 

    - Нас​то​ящий сол​дат… - И до​ба​вил - По​ра и нам спать, то​ва​рищ Чу​барь. Ес​ли че​го не до​го​во​ри​ли, то зав​т​ра до​го​во​рим пе​ред рас​ста​ва​ни​ем. 

    Чубарь сог​ла​сил​ся. Но с за​та​ен​ной оби​дой по​ду​мал: пол​ко​вой ко​мис​сар уже се​год​ня от​ка​зы​ва​ет ему в том, что​бы вмес​те ид​ти за ли​нию фрон​та… 

    Казалось, сон при​дет быс​т​ро, сто​ит толь​ко зак​рыть гла​за, но не тут-то бы​ло. Чу​ба​рю дол​го не спа​лось - одо​ле​ва​ли за​бо​ты и сом​не​ния; к то​му же не хо​те​лось по​те​рять ко​ня, ко​то​рый сто​ял воз​ле ша​ла​ша. Чу​барь ле​жал на ело​вых ла​пах, ду​мал и од​нов​ре​мен​но ло​вил ухом каж​дое дви​же​ние ло​ша​ди. В кон​це кон​цов ус​та​лость одо​ле​ла. Пер​вый сон, ко​то​рый длил​ся не бо​лее двух ча​сов, был осо​бен​но креп​ким, и, мо​жет, по​то​му ос​та​ток но​чи Чу​барь час​то под​х​ва​ты​вал​ся, воз​в​ра​ща​ясь к яс​но​му осоз​на​нию все​го про​ис​хо​дя​ще​го, и оза​бо​чен​но нас​то​ра​жи​вал​ся: на мес​те ли копь? Стран​ное де​ло, по и копь не хо​тел по​ки​дать но​во​го хо​зя​ина. За все вре​мя, по​ка Чу​барь на​хо​дил​ся в ша​ла​ше, он не сде​лал да​же по​пыт​ки стро​нуть​ся с мес​та, сто​ял и, прис​лу​ши​ва​ясь к люд​с​ко​му ды​ха​нию, сам за​бы​вал​ся в ко​рот​ком сне. Так они и дож​да​лись рас​све​та. 

    Утро, нес​мот​ря чуть ли не на осен​нюю по​ру, за​ни​ма​лось быс​т​ро, и, ког​да за​ше​ве​лил​ся ла​герь - крас​но​ар​мей​цы пер​вы​ми выб​ра​лись из сво​их ша​ла​шей, - в ле​су уже прос​мат​ри​ва​лись по​ля​ны. Ввер​ху, в кро​нах де​ревь​ев, пи​ща​ла ка​кая-то пи​чуж​ка, буд​то ее живь​ем под​жа​ри​вал кто на ог​не. Чу​барь сбро​сил с се​бя оде​яло, об​вел ша​лаш гла​за​ми. Ка​пи​та​на не бы​ло. Толь​ко пол​ко​вой ко​мис​сар си​дя рас​ти​рал вы​ше ко​ле​на ра​не​ную но​гу. 

    Чубарь пе​ре​дер​нул пле​ча​ми от оз​но​ба, мол​ча вы​полз из ша​ла​ша. Ка​пи​та​на он уви​дел ша​гах в че​ты​рех от то​го пня, где си​дел вче​ра на оде​яле пол​ко​вой ко​мис​сар, - сто​ял и что-то го​во​рил Чу​ба​ре​ву кон​во​иру. Крас​но​ар​ме​ец и се​год​ня был хмур, слу​шал ка​пи​та​на, как и тог​да Чу​ба​ря, с опу​щен​ной го​ло​вой, то и де​ло поп​рав​ляя на пе​ре​но​си​це оч​ки. 

    Пока пол​ко​вой ко​мис​сар на​хо​дил​ся в ша​ла​ше, Чу​барь чув​с​т​во​вал се​бя оди​но​ко. Наб​лю​дая за тем, как груп​па го​то​вит​ся к по​хо​ду, он как бы вновь пе​ре​жи​вал все про​ис​хо​дя​щее. Бы​ло да​же стыд​но за свою неп​ри​час​т​ность ко все​му это​му. Тог​да он по​до​шел к ос​тыв​ше​му за ночь ко​ню и со всей бла​го​дар​нос​тью, на ко​то​рую был спо​со​бен, про​вел пра​вой ру​кой по его гру​ди. Ему за​хо​те​лось ут​к​нуть​ся ли​цом в про​сох​шую за ночь ло​ша​ди​ную гри​ву. По​чув​с​т​во​вав че​ло​ве​чес​кую лас​ку, конь по​вер​нул го​ло​ву. В ле​вом гла​зу его Чу​барь не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя уви​дел свою ссу​ту​лен​ную фи​гу​ру, слов​но в это вре​мя на не​го да​вил сво​ей тя​жес​тью весь бе​лый свет, ко​то​рый он был уже не в си​лах удер​жать. 

    Красноармейцы вы​ну​ли - имен​но вы​ну​ли - из ша​ла​ша пол​ко​во​го ко​мис​са​ра и ос​то​рож​но, что​бы не за​деть ра​не​ной но​ги, уса​ди​ли на пень. К ко​мис​са​ру сра​зу же под​бе​жал ка​пи​тан и от​ра​пор​то​вал: 

    - То​ва​рищ пол​ко​вой ко​мис​сар, груп​па за​кан​чи​ва​ет сбо​ры к вы​хо​ду. Пе​ре​до​вой до​зор выс​лан в нап​рав​ле​нии де​рев​ни Пет​ро​полье. 

    - Бой​цы от​дох​ну​ли? 

    - Так точ​но. 

    - За​да​ние по​лу​чи​ли? 

    - Так точ​но. 

    - Хо​ро​шо, ка​пи​тан. 

    Полковой ко​мис​сар по​ис​кал гла​за​ми Чу​ба​ря и, уви​дев его, поз​вал к се​бе. 

    - Мы по ут​рам осо​бо не рос​ко​шес​т​ву​ем с хар​ча​ми, на​де​ем​ся обыч​но на ужин, - сдер​жан​но ус​мех​нул​ся он. - Так что из​ви​ни​те, то​ва​рищ Чу​барь, что не до кон​ца гос​теп​ри​им​ны. 

    Чубарь ждал, что еще ска​жет пол​ко​вой ко​мис​сар пос​ле та​ко​го на​ча​ла. 

    А пол​ко​вой ко​мис​сар взял у ка​пи​та​на кар​ту, раз​вер​нул ее пе​ред со​бой и об​ра​тил​ся к Чу​ба​рю с воп​ро​сом: 

    - От​ку​да вы? Где ваш кол​хоз? 

    Чубарь в эту еще су​ме​реч​ную по​ру с тру​дом отыс​кал на кар​те Кру​то​горье, по​том из​ви​лис​тую Бе​седь и на не​боль​шом рас​сто​янии от нее Ве​ре​мей​ки. 

    - Здесь, - по​ка​зал он. 

    - Взгля​ни, ка​пи​тан, - буд​то об​ра​до​вал​ся пол​ко​вой ко​мис​сар, - там же у них сплошь ле​са! Да​же де​рев​ня пос​ре​ди ле​са! Нет, то​ва​рищ Чу​барь, грех вам ис​кать где-то на чу​жой сто​ро​не то, что мож​но най​ти до​ма. 

    Чубарь, ко​неч​но, не в вос​тор​ге был от этих слов, ему вов​се не хо​те​лось воз​в​ра​щать​ся в Ве​ре​мей​ки, и он сто​ял пе​ред пол​ко​вым ко​мис​са​ром с мол​ча​ли​вой оби​дой, чув​с​т​вуя, как сох​нет у не​го все внут​ри. Но ни воз​ра​зить, ни поп​ро​сить​ся ид​ти вмес​те с крас​но​ар​мей​ца​ми он не от​ва​жи​вал​ся, так как счи​тал, что ос​нов​ные до​во​ды в поль​зу это​го выс​ка​зал еще вче​ра. 

    - Мно​гим по​мочь те​перь не мо​гу, - да​же не ожи​дая, что по​доб​ное воз​ра​же​ние или прось​ба мо​гут пос​ле​до​вать, ска​зал пол​ко​вой ко​мис​сар, - но пат​ро​нов и вин​тов​ку дам. А там до​бы​вай​те ору​жие са​ми. И, ей-бо​гу же, не плу​тай​те по нез​на​ко​мым мес​там. По​да​вай​тесь в свои ле​са. Там по​чув​с​т​ву​ете се​бя сов​сем дру​гим че​ло​ве​ком. Об​с​то​ятель​с​т​ва под​с​ка​жут, что де​лать. Вас там зна​ют, и вы то​же всех зна​ете. Бо​ять​ся не на​до. Все бу​дет хо​ро​шо. Ког​да-ни​будь еще спа​си​бо ска​же​те, что пос​лу​ша​лись ме​ня. Для яс​нос​ти ска​жу, что вы не пер​вый, ко​го мне до​ве​лось вот так пе​ре​убеж​дать. И еще… то​же для яс​нос​ти… К на​шей груп​пе про​бо​ва​ли прис​тать мно​гие. Но мы от​ка​зы​ва​ли. Прав​да, не всем. С на​ми, нап​ри​мер, идут два лет​чи​ка и один тан​кист. Им ведь в ты​лу у нем​цев де​лать не​че​го. Их ору​жие - са​мо​лет, танк. Осо​бен​но ес​ли учесть, что лег​че пос​т​ро​ить са​мо​лет или танк, чем на​учить че​ло​ве​ка во​евать на них, по​то​му мы та​ким то​ва​ри​щам и не от​ка​зы​ва​ли. А ос​таль​ным от​ка​зы​ва​ли. И я счи​таю, пра​виль​но де​ла​ли. И не толь​ко по​то​му, что я не спо​со​бен по-нас​то​яще​му ко​ман​до​вать из-за ра​не​ния. Нет. Те​перь эти лю​ди уже, дол​ж​но быть, где-то бьют фа​шис​тов, под​ни​мая на​род на борь​бу с вра​гом. Вы то​же дол​ж​ны это де​лать. - Он сно​ва по​ка​зал на кар​ту. - Смот​ри​те. А мы на​хо​дим​ся вот тут. Ви​ди​те? Сра​зу за этим ле​сом де​рев​ня Ши​ря​ев​ка. А там и ва​ши Ве​ре​мей​ки. Дви​гать​ся от​сю​да на​до поч​ти все вре​мя на се​вер. Бе​ри​те кар​ту и, по​ка мы здесь, изу​чай​те по ней свой бу​ду​щий мар​ш​рут. 

    Чубарь не​ко​то​рое вре​мя смот​рел на кар​ту прос​то так, ни​че​го не ви​дя от сты​да и на​не​сен​ной ему оби​ды. По​том на​чал раз​ли​чать па кар​те зна​ко​мые наз​ва​ния се​ле​ний, наб​ран​ные мел​ким шриф​том, и тог​да про​изош​ло неч​то не​ожи​дан​ное - то​пог​ра​фи​чес​кие обоз​на​че​ния вдруг ожи​ли пе​ред гла​за​ми, и он стал с лю​бо​пыт​с​т​вом ис​кать нуж​ные до​ро​ги, ре​чуш​ки, де​ре​вень​ки, все боль​ше ув​ле​ка​ясь этим. Кар​та как буд​то пе​ре​нес​ла его в За​бе​седье, и он буд​то за​но​во с не​под​дель​ным ин​те​ре​сом уз​на​вал все. 

    Полковой ко​мис​сар тем вре​ме​нем при​ка​зал ка​пи​та​ну, что​бы Чу​ба​рю да​ли ору​жие. Сос​ре​до​то​чен​ный и серь​ез​ный ка​пи​тан сам от​сы​пал из ка​ко​го-то де​ре​вян​но​го ящи​ка в про​ти​во​газ​ную сум​ку пат​ро​нов, взял у крас​но​ар​мей​ца, сто​яв​ше​го воз​ле ша​ла​ша, сов​сем но​вую трех​ли​ней​ку и при​выч​но щел​к​нул, про​ве​ряя зат​вор. 

    - Это вам, - ска​зал пол​ко​вой ко​мис​сар Чу​ба​рю, ког​да тот пе​рес​тал изу​чать кар​ту. - Бу​дем счи​тать, то​ва​рищ Чу​барь, что мы с ва​ми до​го​во​ри​лись. - И теп​ло улыб​нул​ся. - Фа​ми​лию ка​шу я за​пом​ню, это, ока​зы​ва​ет​ся, нет​руд​но. И на​де​юсь, что ус​лы​шу ее в свод​ках Со​вин​фор​м​бю​ро. 

    Чубарь не от​ве​тил. Опус​тив гла​за, он ста​ра​тель​но по​ве​сил на пле​чо сум​ку с пат​ро​на​ми, за​тем взял из рук ка​пи​та​на вин​тов​ку - она вдруг буд​то обож​г​ла ру​ки. 

    Полковой ко​мис​сар ве​се​ло спро​сил: 

    - Стре​лять уме​ете? 

    - Умею, - от​ве​тил Чу​барь, по-преж​не​му пря​ча ос​та​но​вив​ший​ся взгляд. Ему тя​же​ло и не​лов​ко бы​ло раз​го​ва​ри​вать с пол​ко​вым ко​мис​са​ром. 

    - Тог​да бу​дем про​щать​ся. 

    Двое крас​но​ар​мей​цев вы​та​щи​ли из ко​ман​дир​с​ко​го ша​ла​ша са​мо​дель​ные но​сил​ки, и пол​ко​вой ко​мис​сар с по​мощью ка​пи​та​на вполз на них. 

    - Это мой конь, - не​ве​се​ло ска​зал Чу​ба​рю, слов​но оп​рав​ды​вая свою фи​зи​чес​кую не​мощь. 

    Тогда Чу​барь, же​лая как-то за​доб​рить пол​ко​во​го ко​мис​са​ра, пред​ло​жил: 

    - Бе​ри​те мо​его, - и по​ка​зал па ко​ня. 

    - И не жал​ко? 

    - Вам он боль​ше ну​жен. 

    - Нет, я уж до кон​ца по​еду на сво​ем, - не за​ду​мы​ва​ясь, от​ве​тил пол​ко​вой ко​мис​сар. - Так в мо​ем по​ло​же​нии на​деж​нее. 

VI
    Солнце про​би​лось сквозь ту​чи толь​ко на чет​вер​тый день. На вос​то​ке поч​ти над са​мой зем​лей вдруг об​ра​зо​вал​ся раз​рыв в ту​чах, и ос​ле​пи​тель​ный шар мед​лен​но поп​лыл по очи​щен​ной си​не​ве не​ба. 

    В Ве​ре​мей​ках сол​н​це это ви​де​ли счи​тан​ные ми​ну​ты, точ​но из-под по​лы, но на​деж​да на пе​ре​ме​ну по​го​ды уже бы​ла, как и всег​да с нас​туп​ле​ни​ем но​во​лу​ния. 

    Говорят, при​дет Илья - нат​во​рит гнилья. Но не каж​дый год слу​ча​лось, что​бы поч​ти все спа​сы на дво​ре сто​яло бо​ло​то. 

    Зазыбова Мар​фа зак​ры​ла вьюш​ку - уг​ли уже пок​ры​лись бе​лым пеп​лом, - пос​то​яла в ха​те, при​ню​хи​ва​ясь, не за​пах​нет ли уга​ром. Нын​че она хо​ро​шо на​то​пи​ла печь, так как Де​нис по​жа​ло​вал​ся ночью, что сты​нут но​ги, и она по​ду​ма​ла тог​да: в эти дож​д​ли​вые дни не сле​ду​ет жа​леть дров - и са​мим бу​дет хо​ро​шо, и ха​та не ста​нет сы​реть зря. А еще Мар​фа слы​ша​ла, как глу​хо, буд​то жа​лу​ясь, каш​ля​ла на той по​ло​ви​не Ма​ры​ля. Как-то не​за​мет​но, но быс​т​ро при​вя​за​лась Мар​фа к этой не​раз​го​вор​чи​вой де​вуш​ке, ко​то​рую по​че​му-то на​до бы​ло вы​да​вать за пле​мян​ни​цу из Ла​то​ки. Эта та​ин​с​т​вен​ность про​буж​да​ла жа​лость к де​вуш​ке и по​ве​ле​ва​ла ни на ми​ну​ту не за​бы​вать о ней, буд​то ше​ве​ли​лась внут​ри боль​ная со​весть или ка​кая-то под​соз​на​тель​ная бо​язнь бы​ла за судь​бу Ма​ры​ли. Од​на​ко за вре​мя, по​ка де​вуш​ка жи​ла у них, Мар​фа лишь ра​за два поп​ро​бо​ва​ла по​го​во​рить с ней. И каж​дый раз Ма​ры​ля на​чи​на​ла вспо​ми​нать свою мать, ко​то​рая то​же жи​ла где-то на этой зем​ле… 

    Угара не чув​с​т​во​ва​лось. Ус​по​ко​ен​ная Мар​фа выш​ла в сен​цы, на ощупь отыс​ка​ла в тем​ном уг​лу кор​зи​ну, спле​тен​ную из мо​ло​дых сос​но​вых кор​ней, и выт​рях​ну​ла из нее на пол ос​тат​ки вя​лой све​коль​ной бот​вы, ко​то​рую за​бы​ла скор​мить ко​ро​ве. По​ка не ли​ло с не​ба, мож​но бы​ло схо​дить на ого​род, и, очис​тив кор​зи​ну, Мар​фа нап​ра​ви​лась к ты​ну, где меж​ду ха​той и хле​вом бы​ла ка​лит​ка. 

    Зазыба сту​чал то​по​ром под по​ветью, с са​мой зи​мы там сто​яла де​ре​вян​ная мял​ка, ко​то​рую при​во​зи​ли к За​зы​бо​вой ба​не, ког​да су​ши​ли леи, и он те​перь дос​т​ру​ги​вал но​вый оси​но​вый шпунт, что дер​жит в же​ло​бе мя​ло, а из го​ло​вы у не​го не вы​хо​дил не​дав​ний раз​го​вор с Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым. Все же за​га​доч​ным ка​зал​ся ему ба​би​но​вич​с​кий ко​мен​дант. Уже из-за од​но​го это​го име​ло смысл на​ве​дать​ся в мес​теч​ко, что​бы пос​мот​реть на все, что про​ис​хо​ди​ло там, сво​ими гла​за​ми, тем бо​лее что Ба​би​но​ви​чи и Ве​ре​мей​ки сно​ва, как и дав​ным-дав​но, ста​ли од​ной во​лос​тью. К то​му же За​зы​ба бес​по​ко​ил​ся о том, что​бы от​вез​ти в Ба​би​но​ви​чи Ма​ры​лю - как бы​ло за​ду​ма​но - к пор​т​но​му Ша​рей​ке. 

    Марфа прош​ла че​рез двор, звяк​ну​ла ще​кол​дой ка​лит​ки и ос​та​но​ви​лась сра​зу за ней. Там бы​ла дер​нис​тая пло​щад​ка-лу​жок, ко​то​рая ни​ког​да не рас​па​хи​ва​лась. Ого​род - боль​шая часть их усадь​бы - по​ник под тя​жес​тью дож​дя: под​сол​ну​хи, рос​шие по кар​то​фель​ным бо​роз​дам, сог​ну​ли свои шеи и ус​та​ви​лись в зем​лю, буд​то жда​ли, что сол​н​це вы​ныр​нет на этот раз не за де​рев​ней, а тут, меж гряд; ки​яхи - мес​т​ный, мо​жет да​же ве​ре​мей​ков​с​кий, сорт ку​ку​ру​зы, ко​то​рую вы​ра​щи​ва​ли по все​му За​бе​седью с не​за​па​мят​ных вре​мен, - нес​ме​ло вы​со​вы​ва​ли из-под ши​ро​ко​го и нас​тыв​ше​го, по​то​му хруп​ко​го лис​та чер​но-ры​жие мах​ры сво​их ко​рот​ких, но плот​ных по​чат​ков; воз​ле са​мо​го плет​ня, от​де​ляв​ше​го За​зы​бов ого​род от усадь​бы Ев​хи​ма Кас​пе​ру​ка, точ​но свин​цо​вы​ми сле​за​ми, пла​кал пос​ле дож​дя раз​бух​ший до​маш​ний мак. Ка​за​лось, сту​пишь по та​ко​му ого​ро​ду шаг - и вы​мок​нешь по уши. Но Мар​фа не по​бо​ялась сы​рос​ти. По​дот​к​ну​ла по​дол ши​ро​кой юб​ки и пох​лю​па​ла в ре​зи​но​вых са​по​гах по сколь​з​кой стеж​ке. 

    В глу​хом уг​лу ого​ро​да не​да​ле​ко от плет​ня был у нее рас​сад​ник, за​щи​щен​ный пор​ван​ным бред​нем, и Мар​фа свер​ну​ла ту​да, что​бы пос​мот​реть са​жен​цы. На со​сед​нем, Кас​пе​ру​ко​вом, ого​ро​де то​же кто-то ко​пал​ся на гря​дах. Спер​ва Мар​фа по​ду​ма​ла, что это Кас​пе​ру​ко​ва мо​ло​ди​ца, Варь​ка, но Кас​пе​ру​чи​ха бы​ла жен​щи​ной ма​лень​кой, а эта коп​ной воз​вы​ша​лась на гря​дах. На ней был на​ки​нут от дож​дя ме​шок, уг​лом на го​ло​ву, и он скры​вал ли​цо. К то​му же жен​щи​на не раз​ги​ба​лась. Ка​кое-то вре​мя щи​па​ла лук, по​том, так​же не рас​п​рям​ляя спи​ну, на​ча​ла ло​мать ук​роп. Но вот жен​щи​на на​ко​нец под​ня​ла го​ло​ву, и Мар​фа уз​на​ла в ней Дра​ни​це​ву Ак​сю​ту. 

    У Дра​ни​цы, мож​но счи​тать, не бы​ло сво​его ого​ро​да. Ка​жет​ся, и зем​ля оди​на​ко​вая, та​кая же, как и у со​се​дей, и сот​ки каж​дый год за​са​же​ны огур​ца​ми, свек​лой, а на гря​дах ни​че​го не рос​ло, буд​то там стой​ло ло​ша​ди​ное в свое вре​мя бы​ло, и Ак​сю​та обыч​но по​би​ра​лась: то са​ма нап​ра​ши​ва​лась по​ра​бо​тать к ко​му-ни​будь на ого​род, что​бы бы​ло что сва​рить ле​том, то лю​ди приг​ла​ша​ли ее, так как в хо​зяй​с​т​ве не всег​да ис​поль​зо​ва​ли все, что вы​рас​та​ло в ого​ро​де. Ви​ди​мо, так вот Ак​сю​та ока​за​лась и на Кас​пе​ру​ко​вом ого​ро​де, бла​го бы​ло не​да​ле​ко - Дра​ни​цы жи​ли за вы​го​ном, поч​ти ря​дом с Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым. В Ве​ре​мей​ках шу​ти​ли над Дра​ни​ца​ми, му​жем и же​ной, го​во​ри​ли, что не​чис​тый, на​вер​ное, не од​ну па​ру лап​тей стоп​тал, по​ка свел их: Ми​ки​та был низ​кий, вер​т​ля​вый, буд​то чер​том с ног под​ши​тый, мог це​лый день без ус​та​ли бе​гать по де​рев​не и лишь к ве​че​ру на​чи​нал нем​но​го ко​со​бо​чить​ся и опус​кать ле​вое пле​чо; Ак​сю​та, на​обо​рот, бы​ла до​род​ной, с зап​лыв​шим ли​цом и со​ви​ны​ми гла​за​ми. Взял ее Дра​ни​ца чуть ли не от жи​во​го му​жа - еще не ми​ну​ло и шес​ти не​дель пос​ле смер​ти то​го, как пос​ва​тал​ся Ми​ки​та. Ак​сю​та до​воль​на быс​т​ро - ви​ди​мо, ей не при​вы​кать бы​ло - взя​ла Ми​ки​ту в ру​ки и хо​тя нас​то​яще​го хо​зя​ина из не​го не сде​ла​ла, что​бы ба​ры​ней се​бя чув​с​т​во​вать, за​то ко​ман​до​вать им мог​ла сво​бод​но и сколь​ко за​хо​чет. 

    Аксюта слов​но под​жи​да​ла Мар​фу на чу​жом ого​ро​де, а как уви​де​ла, зас​пе​ши​ла, топ​ча гря​ды, к плет​ню. 

    - Что-то вас с Де​ни​сом ниг​де не вид​но? - на​ча​ла сра​зу она. 

    Марфа ус​мех​ну​лась, ска​за​ла: 

    - Так… дож​ди ж… 

    - А мы с Ми​ки​той по​ду​ма​ли… мо​жет, бо​итесь че​го? Все же но​вая власть… 

    - Как-ни​будь про​жи​вем и при но​вой влас​ти, - с яв​ным без​раз​ли​чи​ем в го​ло​се ска​за​ла Мар​фа. 

    - А мой го​во​рит, что вас с Де​ни​сом мо​гут еще и не зат​ро​нуть. - Ак​сю​та, как и преж​де, смот​ре​ла на быв​шую пред​се​да​тель​шу, по​че​му-то за​ис​ки​вая. - Мо​жет, ког​да гер​ма​нец за​бе​рет все под се​бя, так Ма​сей ваш, ес​ли жи​вой да при​дет, да​же на​чаль​ни​ком ста​нет. Не зря же пос​т​ра​дал. А нем​цы, дол​ж​но быть, рас​пус​тят ос​т​ро​ги со​вет​с​кие. На​дысь у нас со​би​ра​лись му​жи​ки, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, Ми​ки​та мой, так то​же го​во​ри​ли, са​ма слы​ша​ла. 

    - Дай бог, - вздох​ну​ла Мар​фа. 

    - А Вер​ш​ко​ва Ку​ли​на го​во​ри​ла, что у вас те​перь пле​мян​ни​ца жи​вет? - не пе​рес​та​ва​ла сы​пать Ак​сю​та. 

    - Жи​вет. 

    - Так чья ж это? 

    - На​ша. 

    - Я не про это. Раз у вас, зна​чит, ва​ша. Я спра​ши​ваю, чья она, по Де​ни​су при​хо​дит​ся вам или твоя. У Де​ни​са ж, сда​ет​ся, не бы​ло в Ла​то​ке ни​ко​го. 

    - Мо​его дво​юрод​но​го доч​ка. Идет из Мо​ги​ле​ва. Учи​лась. Так от Бе​лын​ко​ви​чей, со стан​ции, к нам бли​же ведь, чем до Ла​то​ки. Вот и ос​та​лась, по​ка на до​ро​гах нес​по​кой​но. Не​хай пе​реж​дет. 

    - Так раз​ве мес​та кто по​жа​ле​ет, - со​чув​с​т​вен​но кив​ну​ла го​ло​вой Ак​сю​та и вы​да​ла са​мую пос​лед​нюю де​ре​вен​с​кую но​вость: - Го​во​рят, Сах​вея Ме​ле​шон​ко​ва ро​ди​ла. 

    - Гля​ди ты, а я и не слы​ша​ла! - уди​ви​лась Мар​фа. - Не​уж​то ей вре​мя по​дош​ло? 

    Она уже на​тя​ги​ва​ла бре​день на рас​сад​ник, при​вя​зы​ва​ла пок​реп​че к ко​лыш​кам и раз​го​ва​ри​ва​ла, не гля​дя на Ак​сю​ту, а та, слов​но ог​ром​ная пти​ца, дер​жа​лась чер​ны​ми от зем​ли ру​ка​ми за прутья, раз​д​ви​ну​ла их, что​бы при​пасть ли​цом. 

    Понемногу буд​то рас​по​го​жи​ва​лось, уже не та​ки​ми тем​ны​ми бы​ли ту​чи, и хоть плы​ли еще по не​бу сплошь, но не​ви​ди​мое сол​н​це про​би​ва​ло их тол​щу. 

    Кругом пос​вет​ле​ло. 

    Откуда-то при​ле​те​ла на ого​род му​хо​лов​ка-бе​ло​шей​ка, се​ла на ма​ко​вин​ку. Та за​ка​ча​лась под ней, и му​хо​лов​ка, что​бы удер​жать​ся, то опус​ка​ла пес​т​рень​кие крылья, а хвост, ко​рот​кий и то​же пес​т​рень​кий, за​ди​ра​ла вверх, то все де​ла​ла на​обо​рот. На ого​род она при​ле​те​ла с на​деж​дой - по​чу​яла, что ста​но​вит​ся су​ше, и ус​т​ре​ми​лась сю​да ло​вить пчел, ко​то​рые обыч​но пад​ки на поз​д​ний огу​реч​ный цвет. Но пчел еще не бы​ло вид​но, они пря​та​лись в уль​ях… Му​хо​лов​ка по​ка​ча​лась на ма​ко​вин​ке и слов​но от не​че​го де​лать за​пе​ла, спер​ва нес​ме​ло: «Пик, пик», по​том бо​лее про​тяж​но: «Пи-и-к, пи-и-к…» 

    Марфа, ус​лы​шав это не​ожи​дан​ное пе​ние, вып​ря​ми​лась и по​ис​ка​ла гла​за​ми пти​цу. 

    Аксюта Дра​ни​це​ва меж​ду тем про​дол​жа​ла на​ча​тый раз​го​вор. 

    - А как раз на спа​са и дол​ж​на бы​ла ро​дить, - ска​за​ла она про Ме​ле​шон​ко​ву Сах​вею. - Так без хо​зя​ина те​перь поп​ро​буй вы​хо​ди од​на. Это ж ког​да спать с ба​бой, так и Ме​ле​шо​нок тут, а вот ког​да рас​тить тре​ба, так не​ма его! 

    - Что ты го​во​ришь, Ак​сю​та! Ведь че​ло​век не со​ба​кам се​но ко​сит, а во​ю​ет! 

    - Так… Вон Ро​ман Се​моч​кин то​же во​евал, да не спло​хо​вал. За​то до​ма те​перь. А Ме​ле​шо​нок, мо​жет, го​ло​ву по​ло​жил где. И кос​ти дождь этот по​ло​щет, ес​ли не при​сы​пал зем​лей кто… 

    - Оно так, - ска​за​ла Мар​фа не​оп​ре​де​лен​но, то ли сог​ла​ша​ясь с Ак​сю​той, то ли ду​мая о чем-то сво​ем. 

    Рассадник на​ко​нец был поп​рав​лен, и Мар​фа отош​ла от не​го, на​ча​ла ло​мать на гряд​ке све​коль​ную бот​ву. Ког​да кор​зи​на на​пол​ни​лась, она бро​си​ла на яд​ре​ную бот​ву два огур​ца-се​мен​ни​ка, ле​жав​шие до сих пор, как опа​лен​ные по​ро​ся​та, на чер​но​зе​ме, и той же стеж​кой вер​ну​лась во двор. 

    Зазыба уже не мас​те​рил. Под по​ветью у них был от​го​ро​жен вы​со​кий за​ку​ток, где обыч​но Ма​сей, ког​да при​ез​жал до​мой и ле​пил фи​гу​ры, скла​ды​вал раз​ный ин​с​т​ру​мент, ма​те​ри​алы, а боль​ше гли​ня​ные или гип​со​вые за​го​тов​ки, и За​зы​ба те​перь что-то ис​кал там. 

    Некогда За​зы​бы, жив​шие в Ве​ре​мей​ках, очень уди​ви​лись, что один из их ро​да про​явил склон​ность к яв​но неп​ри​выч​но​му в крес​ть​ян​с​т​ве де​лу. А на​ча​лось как бы с за​ба​вы. В двад​ца​том го​ду в ха​ту к Ев​ме​ну За​зы​бе по​пал на пос​той чех из ин​те​рот​ря​да, ко​то​рый нап​рав​лял​ся на поль​с​кий фронт, и ма​лень​кий Ма​сей уви​дел, как тот из гли​ны и вос​ка ле​пил че​ло​ве​чес​кие фи​гур​ки. Вы​ле​пил чех и го​ло​ву хо​зя​ина до​ма. Но де​ду не пон​ра​ви​лось - мол, не​чис​тая си​ла все это! Приш​лось сму​щен​но​му че​ху пе​ре​де​лать че​ло​ве​чес​кую го​ло​ву на… ды​ню. 

    Чех тот по​жил в Ве​ре​мей​ках, ка​жет​ся, с не​де​лю, по​ка сто​ял весь от​ряд, но Ма​сею хва​ти​ло это​го. Вско​ре он на​чал брать тиш​ком с бож​ни​цы баб​ки​ны све​чи и ле​пить из них вся​кую вся​чи​ну, а как по​дош​ло ле​то, при​нял​ся тас​кать во двор гли​ну. В по​го​жие дни обыч​но все на За​зы​бо​вом дво​ре - и за​ва​лин​ка под ок​на​ми, и крыль​цо - бы​ло зас​тав​ле​но Ма​се​евы​ми «изде​ли​ями». Дед Ев​мен хо​дил до​воль​ный: «Вот и мас​тер, гля​ди! Мо​жет, гон​ча​ром ста​нет, так!.. - Тог​да счи​та​лось, что да​же пло​хой гон​чар не ху​же сред​не​го хо​зя​ина. - Те​перь, - твер​дил он сы​ну сво​ему Де​ни​су, - на​до по​дож​дать, по​ка хло​пец нем​но​го под​рас​тет. А там ку​пим гон​чар​ный круг, гли​на-то вон за ха​той, толь​ко и рас​хо​дов по​том, что на сви​нец, чтоб кув​ши​ны да гор​ш​ки об​лив​ные по​лу​ча​лись». 

    Но ра​до​вал​ся Ев​мен За​зы​ба до тех пор, по​ка все, что ле​пил из гли​ны Ма​сей, бы​ло по​хо​же на гор​ш​ки, а как толь​ко на за​ва​лин​ке под ок​на​ми уви​дел че​ло​ве​чес​кую го​ло​ву, по​хо​жую па че​ха из ин​те​рот​ря​да, то ра​зо​ча​ро​ван​но мах​нул ру​кой: и это​го са​та​на сов​ра​тил! 

    Потом дед сми​рил​ся с «чу​да​чес​т​вом» вну​ка. Но не дож​дал​ся, по​ка тот вы​учил​ся. 

    И все же Ма​сей вы​ле​пил скуль​п​тур​ный пор​т​рет де​да Ев​ме​на. По па​мя​ти. Те​перь пор​т​рет ко​то​рый год сто​ит в ха​те, нак​ры​тый, слов​но от мух, чер​ной шалью… 

    Марфа заш​ла под по​веть, ска​за​ла: 

    - Вон Ак​сю​та Дра​ни​це​ва го​во​рит, что нем​цы бу​дут рас​пус​кать на​ши ос​т​ро​ги, так, мо​жет, и Ма​сей тог​да?.. 

    Зазыба вы​су​нул из за​кут​ка го​ло​ву. 

    - От​ку​да она это зна​ет? 

    - Так лю​ди ж что-то зна​ют! - с не​по​нят​ной злос​тью ска​за​ла Мар​фа. 

    Тогда За​зы​ба свел бро​ви и вски​пел: 

    - И ты то​же… та​кая же ду​ра, как и Дра​ни​це​ва Ак​сю​та! Ме​лешь язы​ком не​весть что! 

    От его кри​ка Мар​фа вздрог​ну​ла, за​ли​лась сле​за​ми. 

    Некоторое вре​мя взбе​шен​ный За​зы​ба ту​по смот​рел на нее, не по​ни​мая, от​ку​да взя​лось все это у же​ны, по​том смяг​чил​ся. Что-то жа​лос​т​ли​вое ше​вель​ну​лось в нем при ви​де без​за​щит​ных слез, он сму​щен​но ог​ля​нул​ся вок​руг и, ши​ро​ко раз​мах​нув​шись с до​са​ды, вог​нал то​пор ос​т​ри​ем в сте​пу. 

    В де​рев​не на ро​ди​ны хо​дят охот​но - ба​бы ут​ром пе​кут оладьи, яич​ни​цу, за​вер​ты​ва​ют в на​мет​ку[5] и не​сут по​том все это в ха​ту к ро​же​ни​це. 

    У Мар​фы печь се​год​ня уже бы​ла вы​топ​ле​на, и ни​че​го осо​бен​но​го, с чем мож​но ид​ти на ро​ди​ны, она не го​то​ви​ла. Прос​то при​нес​ла из чу​лан​чи​ка сы​рые яй​ца, по​ло​жи​ла, пе​рес​чи​тав, в бе​рес​то​вый ку​зо​вок, по​хо​жий на поль​с​кую кон​фе​де​рат​ку. Но это​го бы​ло ма​ло. Тог​да она от​к​ры​ла в се​нях кад​ку, от​ту​да пах​ну​ло ста​рым са​лом. На дне в нес​коль​ко сло​ев ле​жа​ли по​жел​тев​шие кус​ки еще рож​дес​т​вен​с​ко​го. Ка​бан​чи​ка Де​нис за​ко​лол лад​но​го, и хо​тя бы​ло все​го двое едо​ков, но к жат​ве ос​та​ва​лось от то​го ка​бан​чи​ка не так и мно​го - в чу​лан​чи​ке на жер​ди ви​сел за​вер​ну​тый в тря​пи​цу око​рок да вот эти вос​ко​вые кус​ки в кад​ке. За​зы​бы, как это бы​ва​ет обыч​но в де​рев​не, да​ва​ли в долг Кас​пе​ру​чи​хе, тем же При​быт​ко​вым, и на ско​рую от​да​чу те​перь рас​счи​ты​вать не при​хо​ди​лось. Мар​фа взя​ла из кад​ки ку​сок фун​та на че​ты​ре, стрях​ну​ла с не​го соль. По​ду​ма​ла от​ре​зать от не​го ма​лость, по не ста​ла это​го де​лать - по​не​сет це​лый. Бе​рес​то​вый ку​зо​вок сра​зу же по​тя​же​лел, и Мар​фа нак​ры​ла его на​мет​кой. 

    - Вы тут по​еди​те без ме​ня, - ска​за​ла она За​зы​бе, ко​то​рый, при​дя со дво​ра, при​лег на топ​чан: хо​тя и ко​рот​кая, но не​ожи​дан​ная ссо​ра с же​ной под по​ветью пот​ряс​ла его, по​жа​луй, боль​ше, чем не​дав​няя стыч​ка на ко​нюш​не с Ро​ма​ном Се​моч​ки​ным. За​зы​ба хо​ро​шо по​ни​мал, что злить​ся, а тем бо​лее по​вы​шать так го​лос на Мар​фу не сто​ило, та буд​то за​но​во в эти дни пе​ре​жи​ва​ла за сы​на и по​то​му лег​ко при​ни​ма​ла к сер​д​цу все, да​же не​ра​зум​ное и злое, что ей го​во​ри​ли, лишь бы что-то ус​лы​шать о Ма​сее, об​рес​ти хоть ка​кую на​деж​ду на его воз​в​ра​ще​ние. И ему те​перь бы​ло стыд​но и неп​ри​ят​но от​то​го, что, нак​ри​чав на Мар​фу, он тем са​мым, счи​тай, нак​ри​чал и на се​бя - вот уже мно​го лет, как же​на ста​ла его мол​ча​ли​вой тенью, ка​за​лось, она ни​ког​да и не до​га​ды​ва​лась, что мож​но жить и вес​ти се​бя ина​че, что мож​но в чем-то от​ли​чать​ся от му​жа. К то​му же За​зы​ба счи​тал, что Мар​фе и во​об​ще не слиш​ком по​вез​ло в их до​ме: ра​но, чуть ли не у са​мо​го ал​та​ря, приш​лось брать​ся ей за всю жен​с​кую ра​бо​ту в хо​зяй​с​т​ве, так как свек​ровь, Де​ни​со​ва мать, хво​ра​ла, до​жи​вая пос​лед​ний год на этом све​те, а Де​ни​со​ва сес​т​ра Ус​тинья со​би​ра​лась ехать со сво​ей семь​ей в Си​бирь - у За​зыб, что​бы им от​де​лить​ся, не хва​та​ло зем​ли, в то вре​мя как где-то в да​ле​кой Си​би​ри ее в из​быт​ке, и Ус​тинь​ин муж, как и мно​гие в За​бе​седье, нас​лы​шав​шись раз​но​го про «си​бир​с​кое Эль​до​ра​до», не удер​жал​ся от ис​ку​ше​ния, то​же за​хо​тел по​дать​ся ту​да, да и за​жить на​ко​нец са​мос​то​ятель​но. Прав​да, им приш​лось де​лать нес​коль​ко по​пы​ток, что​бы вы​ехать. Во​зы со скар​бом то и де​ло пе​рех​ва​ты​ва​лись страж​ни​ка​ми на бе​лын​ко​вич​с​ком боль​ша​ке, ко​то​рый вел на Рос​лавль, - ког​да отъ​езд на но​вые зем​ли сре​ди здеш​них лю​дей стал мас​со​вым, или, как пи​са​ли в сво​их бу​ма​гах тог​даш​ние чи​нов​ни​ки, «неп​ла​но​вым и по​валь​ным», был от​дан при​каз за​дер​жи​вать пе​ре​се​лен​цев и воз​в​ра​щать в де​рев​ни. Ка​жет​ся, толь​ко па тре​тий раз му​жи​кам уда​лось обой​ти страж​ни​ков, ко​то​рые скрип ко​лес слы​ша​ли из​да​ле​ка, буд​то жу​рав​ли​ный крик. На этот раз ве​ре​мей​ков​цы уже еха​ли хоть и круж​но, од​на​ко по дру​гой до​ро​ге - спер​ва че​рез лес на Дер​жинье, по​том на Мо​ше​вую, воз​ле име​ния Шкор​ня​ка, и уже от​ту​да дви​ну​лись на Клин​цы. Пос​ле отъ​ез​да зо​лов​ки Мар​фа ста​ла един​с​т​вен​ной хо​зяй​кой в до​ме, но, как го​во​рит​ся, с то​го дня и вов​се све​та бе​ло​го не ви​де​ла - тру​ди​лась ден​но и нощ​но. 

    - Лад​но, - отоз​вал​ся За​зы​ба. 

    На го​ло​са выш​ла со сво​ей по​ло​ви​ны и Ма​ры​ля. 

    - Ку​да это вы, Мар​фа Да​вы​дов​на? - спро​си​ла она хо​зяй​ку. 

    - К ро​же​ни​це, - от​ве​ти​ла Мар​фа, по-крес​ть​ян​с​ки лас​ко​во улыб​нув​шись де​вуш​ке. - Ро​ди​ла у нас тут од​на, так… Не знаю, хлоп​ца аль дев​ку. Схо​жу вот, про​ве​даю. 

    Она взя​ла нак​ры​тый на​мет​кой ку​зо​вок со сто​ла и выш​ла. 

    Мелешонкова ха​та сто​яла поч​ти у ле​са, в так на​зы​ва​емых ве​ре​мей​ков​с​ких Под​лип​ках. По ту сто​ро​ну се​ли​лись поз​же все​го, ког​да в де​рев​не ста​ло не хва​тать ни зем​ли для но​вых хо​зяйств, ни мес​та для под​во​рий. Му​жи​ки, как де​ды их, кор​че​ва​ли там де​лян​ки, мо​ты​жи​ли и па​ха​ли, и не​ма​ло на это бы​ло зат​ра​че​но вре​ме​ни, не​ма​ло про​ли​то по​та, но пу​ща пос​те​пен​но от​с​ту​па​ла пе​ред че​ло​ве​ком. Ме​ле​шон​ко​вы по​да​лись в Под​лип​ки пос​ле дру​гих, и по​то​му ха​та их бы​ла край​ней. В Ве​ре​мей​ках го​во​ри​ли, что в ок​на к Ме​ле​шон​ко​вым в лю​тые зи​мы заг​ля​ды​ва​ют да​же из​го​ло​дав​ши​еся вол​ки. 

    Теперь в Под​лип​ках жи​ло нес​коль​ко се​мей - од​ной не​боль​шой ули​цей, - и за каж​дым дво​ром там бы​ли са​ды с раз​рос​ши​ми​ся, еще по лес​но​му креп​ки​ми де​ревь​ями, с буй​ным цве​том вес​ной и гул​ким ноч​ным яб​ло​ко​па​дом осенью. 

    В Под​лип​ки от За​зы​бо​вой ха​ты мож​но ид​ти по де​рев​не, глав​ной ули​цей, в кон​це лишь по​вер​нуть при​дет​ся нап​ра​во. Од​на​ко то бы​ла даль​няя до​ро​га. И Мар​фа, зак​рыв за со​бой ка​лит​ку в пе​ре​улок, пос​пе​ши​ла нап​ря​мик - за ниж​ни​ми ого​ро​да​ми ве​ла в Под​лип​ки стеж​ка, на​до толь​ко удер​жать​ся на узень​кой га​ти, со​еди​няв​шей тра​вя​нис​тые при​гор​ки. Пос​ле за​тяж​но​го и поч​ти неп​рес​тан​но​го дож​дя гать сов​сем рас​пол​з​лась, по​это​му Мар​фа по​доб​ра​ла воз​ле стеж​ки оль​хо​вый хлыст и нес​ме​ло сту​пи​ла на по​ры​жев​шие, дав​но сле​жав​ши​еся под бо​лот​ной грязью ело​вые вет​ки. Но все обош​лось. Гать вы​дер​жа​ла, и Мар​фа со сво​им ку​зов​ком очу​ти​лась вско​ре на тра​вя​нис​том при​гор​ке, от​ку​да так хо​ро​шо вид​ны и ха​ты в Под​лип​ках, и озе​ро за ни​ми. Над де​рев​ней еще ви​се​ла мель​чай​шая сет​ка, сот​кан​ная из дож​дя, но на кры​ше Ме​ле​шон​ко​вой ха​ты уже поб​лес​ки​ва​ло в ску​пом све​те дня ка​кое-то стек​ло. Мар​фа уви​де​ла с при​гор​ка де​рев​ню и не​ожи​дан​но об​ра​до​ва​лась, ведь в пос​лед​нее вре​мя она ни​ку​да не вы​хо​ди​ла да​ле​ко, все го​ре​ва​ла да пы​та​лась приг​лу​шить в се​бе тот хо​лод​ный страх, в ко​то​ром жи​ли те​перь все де​ре​вен​с​кие; там, воз​ле сво​ей ха​ты, она все это вре​мя чув​с​т​во​ва​ла гнет не​из​вес​т​но​го, то​го, что пред​с​то​яло ис​пы​тать, а здесь, на этом тра​вя​нис​том при​гор​ке, все​го в по​лу​ки​ло​мет​ре от до​ма, ни​че​го по​хо​же​го не ощу​ти​ла. Дос​та​точ​но бы​ло уви​деть ей, что все в де​рев​не ос​та​ва​лось не​ру​ши​мым и что ни​че​го пло​хо​го по​ка ни с кем не слу​чи​лось. Бо​лее то​го, Сах​вея Ме​ле​шон​ко​ва да​же ро​ди​ла ре​бен​ка!.. 

    Марфа оза​бо​чен​но гля​ну​ла на свои па​ру​си​но​вые туф​ли, вы​пач​кан​ные бо​лот​ной ти​ной, пос​та​ви​ла воз​ле се​бя бе​рес​то​вый ку​зо​вок и, по​доб​рав юб​ку, при​ня​лась вы​ти​рать мок​рой тра​вой ко​жа​ные нос​ки. 

    У ро​же​ни​цы, ког​да Мар​фа приш​ла ту​да, уже си​де​ли Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва, Гап​ка Си​му​ко​ва, жив​шая не​по​да​ле​ку, в тех же Под​лип​ках, а так​же Ган​ну​ся Па​де​ри​на, а из мо​ло​диц - сол​дат​ки Ду​ня Про​коп​ки​на, Ро​за Са​му​се​ва и Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая. Эти трое бы​ли под​ру​га​ми Сах​веи еще с де​ви​чес​кой по​ры. 

    На сто​ле поч​ти под са​мой бож​ни​цей, от​ку​да ме​лан​хо​лич​но со​зер​цал ха​ту раз​зо​ло​чен​ный Ни​ко​лай-угод​ник, сто​яла пу​за​тая бу​тыль с бра​гой. На​вер​ное, жен​щи​ны уже при​гу​би​ли этой бра​ги и те​перь си​де​ли все, и стар​шие и млад​шие, на од​ной лав​ке, ве​ли шум​ный раз​го​вор. Баб​кой-по​ви​ту​хой у Сах​веи бы​ла Тит​чи​ха, ста​рая Ри​пи​на. Она в Ве​ре​мей​ках при​ня​ла на свет не од​но​го че​ло​ве​ка, и ее охот​но зва​ли. А у Сах​веи она при​ни​ма​ла вто​рой раз. Те​перь Тит​чи​ха хо​зяй​ни​ча​ла - шус​т​рая, как мо​ло​ди​ца, она быс​т​ро, буд​то в сво​ей ха​те, на​хо​ди​ла нуж​ную вещь, встре​ча​ла жен​щин, при​хо​див​ших про​ве​дать ро​же​ни​цу, уго​ща​ла бра​гой и не за​бы​ва​ла о Сах​вее, ко​то​рая ле​жа​ла на топ​ча​не, обес​си​лен​ная, но до​воль​ная со​бой и тем, что про​ис​хо​ди​ло в ее ха​те, бла​го бы​ла воз​мож​ность се​год​ня спо​кой​но по​ле​жать. 

    Рядом с ро​же​ни​цей сто​яло ко​рыт​це, в ко​то​ром спал в чис​тых пе​лен​ках ро​див​ший​ся че​ло​век. 

    Марфа пос​та​ви​ла ку​зо​вок на стол, по​вер​ну​лась ли​цом к Ни​ко​лаю-угод​ни​ку, пе​рек​рес​ти​лась и по​там толь​ко по​дош​ла к топ​ча​ну. Ос​то​рож​но, что​бы не пот​ре​во​жить мла​ден​ца, от​вер​ну​ла ру​кой лег​кое пок​ры​ва​ло, гля​ну​ла на крас​но​ва​тое ли​чи​ко. 

    - Спа​си​бо, Да​вы​дов​на, что приш​ла, - ска​за​ла Сах​вея. 

    - Ко​го же ты те​перь, доч​ку пли сы​на? - спро​си​ла Мар​фа. 

    - Доч​ку, Да​вы​дов​на! 

    - Так хо​ро​шо… 

    - А что сы​ны! - отоз​ва​лась с лав​ки Гап​ка Си​му​ко​ва. - Не ус​пе​ешь вы​рас​тить, как их уже за​би​ра​ют от те​бя! 

    - Прав​ду, те​теч​ка, го​во​ришь, - под​дер​жа​ла ее Ган​ну​ся Па​де​ри​на. - Вон у Кру​ти​ли​хи их пя​те​ро, а где они те​перь? Ни слу​ху ни ду​ху. А мать си​ди плачь да жди. 

    - Прав​да, прав​да… - по​ка​ча​ла го​ло​вой и Вер​ш​ко​ва Ку​ли​ка, хо​тя у са​мой сы​но​вей не бы​ло. 

    - А хлоп​чик твой где? - спро​си​ла тем вре​ме​нем Сах​вею Мар​фа За​зы​бо​ва. 

    - Где-то гу​ляе-т-с, - от​ве​ти​ла улы​ба​ясь ро​же​ни​ца. - Мо​жет, у со​се​дей. 

    - Ну, а ты как се​бя чув​с​т​ву​ешь? 

    - А-а-а, де​ло при​выч​ное! Ди​тя в ко​ры​то, а са​ма уже бы​ло за ух​ват да к пе​чи. Так ба​бы вот по​дош​ли. На топ​чан заг​на​ли. 

    - Ни​че​го, по​ле​жи, - ска​за​ла Мар​фа. - Есть ко​му по​мочь; 

    - Так и я об​ра​до​ва​лась, - улыб​ну​лась Сах​вея, - раз​лег​лась вот. Толь​ко как мне те​перь с ни​ми од​ной? - и ста​ла те​реть ку​ла​ком су​хие гла​за. 

    - Те​бе нель​зя вол​но​вать​ся, - по​жу​ри​ла ее баб​ка-по​ви​ту​ха, - а то мо​ло​ко пе​ре​го​рит. Чем ди​тя бу​дешь кор​мить? А му​жик, бог даст, вер​нет​ся. Все вер​нут​ся, ко​му бо​гом суж​де​но, и твой при​дет. 

    - Иди-ка, За​зы​бо​ва, - поз​ва​ла Ган​ну​ся Па​де​ри​на, - иди-ка вы​пей с на​ми. Сах​вея бра​ги на​ва​ри​ла, так… 

    Повитуха заг​ля​ну​ла под на​мет​ку в Мар​фин ку​зо​вок, пе​рес​та​ви​ла его со сто​ла на ок​но, где уже сто​яли ко​шел​ки и кув​ши​ны, и то​же на​ча​ла приг​ла​шать: 

    - Да​вай, Да​вы​дов​на, и взап​рав​ду при​гу​би чу​точ​ку. 

    Она на​ли​ла в ко​рец бра​ги. Мар​фа под​ня​ла тя​же​лый ко​рец, ска​за​ла: 

    - Ну, за твое здо​ровье, Сах​вен​ка! - вы​пи​ла бра​гу и се​ла с ба​ба​ми на лав​ку. 

    - Мы это, Да​вы​дов​на, про вой​ну тут без те​бя го​во​ри​ли, - ска​за​ла Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва. 

    - А я их ру​гаю, - пе​ре​би​ла Ку​ли​ну гром​ким го​ло​сом Ри​пи​на Тит​ко​ва. - Пес​ни пой​те, за​чем про вой​ну! 

    И вдруг Ду​ня Про​коп​ки​на дей​с​т​ви​тель​но за​пе​ла: 

    Я бы эту баб​ку, 

    Я бы эту люб​ку 

    В баб​ки не бра​ла; 

    Я бы этой баб​ке, 

    Я бы этой люб​ке 

    Наметка не да​ла… 

    Молодые жен​щи​ны ожи​ви​лись, под​х​ва​тив пес​ню: 

    Запрягите, зап​ря​ги​те 

    Девятнадцать во​лов, 

    Отвезите, от​ве​зи​те 

    Эту баб​ку до​мой. 

    - Пог​ля​дим еще, ка​ки​ми вы баб​ка​ми бу​де​те, ес​ли до​жи​ве​те, - без вся​кой оби​ды ска​за​ла Ри​пи​на Тит​ко​ва. 

    А Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва выж​да​ла, по​ка все нак​ри​чат​ся, и сно​ва за​го​во​ри​ла, об​ра​ща​ясь боль​ше к Мар​фе За​зы​бо​вой: 

    - Вче​ра к Ва​си​ле​ви​че​вой Уль​ке при​хо​ди​ла бе​лог​ли​нов​с​кая ба​ба, род​ня та​мош​няя ее, так то​же про вой​ну го​во​ри​ла. У них в прош​лом го​ду об​но​ви​лась ико​на, а в это ле​то буд​то сам Хрис​тос да​же явил​ся од​ной. Ак​ку​рат как на​чать​ся вой​не. Вот, го​во​рят, бо​га нет, а как па по​вер​ку, так и прав​да выш​ла. 

    - Бо-о-га нет?! - воз​му​ти​лась Гап​ка Си​му​ко​ва. - Ска​жут та​кое. Это как для ко​го, а я вон сво​их икон так не да​ла тро​гать ком​со​моль​цам. Сын бы​ло хо​тел выб​ро​сить, а я - не тронь! Так еще от ма​те​ри ви​сят, и Его​рий По​бе​до​но​сец, и Пре​чис​тая де​ва. 

    - Вот и я го​во​рю, - про​дол​жа​ла Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва, - гос​подь ко​му по​па​ло не по​ка​жет​ся. Зна​чит, зас​лу​жи​ла ба​ба, раз в че​ло​ве​чес​ком ли​ке явил​ся. 

    - Рас​ска​жи, рас​ска​жи, - поп​ро​си​ла Мар​фа. 

    - Так вот. - Ку​ли​на, оче​вид​но, не в пер​вый раз рас​ска​зы​ва​ла эту ис​то​рию. - Идет это она по до​ро​ге и ви​дит: сто​ит че​ло​век. Ну, сто​ит се​бе и сто​ит. Она уже ми​мо прош​ла, а по​том обер​ну​лась. Гля​дит, а над го​ло​вой у не​го буд​то что-то све​тит​ся. Тог​да ба​ба - бух на ко​ле​ни, мо​лить​ся на​ча​ла. А он и го​во​рит: «Зем​ля су​хая. Сов​сем су​хая. На​до по​лить крас​ным дож​дич​ком». Вот как раз и в книж​ках ста​рых ска​за​но - проль​ет​ся на зем​лю крас​ный дождь! 

    - Так он и вправ​ду про​лил​ся! - под​дак​ну​ла Ри​пи​на Тит​ко​ва. 

    - Наг​ре​ши​ли лю​ди, - до​ба​ви​ла Ган​ну​ся Па​де​ри​на. Тог​да не​ожи​дан​но взор​ва​лась Ду​ня Про​коп​ки​на - она уло​ви​ла в раз​го​во​ре стар​ших жен​щин что-то злое, не​доб​рое. 

    - А-а-а, по​мол​ча​ли б вы, ба​бы, с бо​гом сво​им! - крик​ну​ла она. - Жи​ве​те со сво​ими му​жи​ка​ми, так и жи​ви​те! 

    - Не гне​ви бо​га, дев​ка! - на​ки​ну​лась на нее баб​ка-по​ви​ту​ха. 

    - Гре​шить так все гре​ши​ли, а от​ве​чать нам од​ним. Ро​зе нот, Гэ​ле да Сах​вее? На​ши ж му​жи​ки по​ли​ва​ют зем​лю крас​ным дож​дич​ком, на​ши, а не ва​ши! Вы сво​их на пе​чах дер​жи​те! 

    Ее ры​да​ния под​ня​ли с топ​ча​на Сах​вею. Она ис​пу​ган​но ух​ва​ти​лась ру​кой за ко​рыт​це, на​ча​ла ука​чи​вать ре​бен​ка, буд​то встре​во​жен​ная тем, что ма​лень​кая ус​лы​шит и то​же ста​нет пла​кать. 

    Роза Са​му​се​ва и Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая бро​си​лись ус​по​ка​ивать Ду​ню, но сол​дат​ка за​хо​ди​лась все силь​ней - вы​ла без слез и по-бабьи бес​связ​но, буд​то все в ней ис​пе​пе​ли​ло го​ре. 

    - Ос​тавь​те ее, ба​бы, - ра​зоз​ли​лась Ган​ну​ся Па​де​ри​на. - На​пи​лась, ду​ра… 

    Тогда к зап​ла​кан​ной мо​ло​ди​це по​дош​ла Мар​фа За​зы​бо​ва, об​х​ва​ти​ла ру​ка​ми Ду​ни​ну го​ло​ву и при​жа​ла лбом к сво​ей гру​ди. 

    - Не над​ры​вай​ся так, Ду​ня, - по​со​чув​с​т​во​ва​ла она и при​ня​лась гла​дить сол​дат​ку по спи​не. 

    Дуня утих​ла, но го​ло​вы не под​ня​ла. 

    С этой ми​ну​ты слов​но хо​ло​док про​шел меж​ду по​жи​лы​ми жен​щи​на​ми и мо​ло​ды​ми. Не​ко​то​рое вре​мя все си​де​ли на​суп​лен​ные, не​до​воль​ные. 

    - Вы бы, дев​ки, схо​ди​ли в Яш​ни​цу, - с на​ме​ре​ни​ем по​ми​рить баб ска​за​ла Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва. - Го​во​рят, там ла​герь те​перь. Плен​ных на​ших нем​цы дер​жат. Так, мо​жет, и ваш ко​то​рый по​пал​ся ту​да? Нем​цы от​да​ют ба​бам му​жи​ков, ес​ли кто уз​на​ет сво​его. 

    - Вот и Сах​вея ско​ро мо​жет пой​ти с ва​ми, - ска​за​ла баб​ка-по​ви​ту​ха. 

    Сахвея в от​вет об​ра​до​ван​но улыб​ну​лась. 

    - А что, возь​му дев​ку на ру​ки да и пой​ду! - буд​то вы​зов бро​си​ла с топ​ча​на. - Мо​жет, оно и прав​да! Мо​жет, и мой Ме​ле​шо​нок там! 

    Незаметно в ха​те сно​ва на​ча​лась мир​ная бе​се​да. Вско​ре злос​ти и пла​ча как не бы​ва​ло. 

    Кулина Вер​ш​ко​ва рас​ска​за​ла о том, как хо​ди​ли в Яш​ни​цу мо​ло​дые ба​бы из Гон​чи, но​си​ли ту​да нем​цам, ох​ра​ня​ющим ла​герь со​вет​с​ких во​ен​ноп​лен​ных, раз​ную про​ви​зию, осо​бен​но мед, яй​ца, са​ло. 

    - Толь​ко не тре​ба при ко​ман​ди​рах да​вать, - на​пе​ред пре​дуп​реж​да​ла Ку​ли​на. - У нем​цев то​же по​ря​док. Мо​гут на​ка​зать за это да​же сво​его. По​то​му вы​куп да​вай​те ос​то​рож​но, чтоб ко​ман​ди​ры не ви​де​ли. 

    - А то возь​мет ка​кой гер​ман да и зас​т​ре​лит, - вста​ви​ла Тит​чи​ха. 

    - А что, да​дут ко​ман​ду, так и зас​т​ре​лят, - под​т​вер​ди​ла Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва. - Сол​дат - под​не​воль​ный. Ска​жут, так и зас​т​ре​лит. - Она, как и Пар​фен, охот​но рас​суж​да​ла на са​мые раз​но​об​раз​ные, по​рой не жен​с​кие те​мы, но. объ​яс​ня​ла все, мяг​ко го​во​ря, уж слиш​ком по-сво​ему. 

    Когда все де​ре​вен​с​кие и не де​ре​вен​с​кие но​вос​ти бы​ли в ос​нов​ном пе​ре​го​во​ре​ны, по​жи​лые жен​щи​ны на​ча​ли рас​хо​дить​ся. Пер​вой взя​ла свой кув​шин Ган​ну​ся Па​де​ри​на, су​ну​ла в не​го тря​пи​цу, ко​то​рой он был нак​рыт, по​ню​ха​ла в пус​том гор​ле и по​дош​ла к Сах​вее, чтоб по​це​ло​вать на про​ща​ние. 

    - Креп​кая у те​бя бра​га, Сах​вей​ка, - пох​ва​ли​ла она, - аж но​ги не идут. Не​хай гос​подь здо​ровья да​ет те​бе и тво​ей доч​ке. - Ган​ну​ся и вправ​ду бы​ла нем​но​го под хмель​ком. 

    Вскоре соб​ра​лась ухо​дить и Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва с Гап​кой Си​му​ко​вой. А Мар​фу За​зы​бо​ву не пус​ти​ла до​мой Тит​чи​ха. 

    - Ты, Мар​фоч​ка, по​будь тут, у Сах​веи. С мо​ло​ды​ми по​си​ди. А то мне по​ра свое хо​зяй​с​т​во пос​мот​реть. - И по​шу​ти​ла: - Как бы Ти​ток мой не при​вел там мо​ло​дую се​бе! 

    Но не ус​пе​ла Мар​фа да​же гор​ш​ки пе​рес​та​вить в пе​чи - ра​да бы​ла то​же по​мочь хо​зяй​ке-ро​же​ни​це, - как в ха​ту вва​ли​лась Ган​на Кар​пи​ло​ва, при​нес​ла с со​бой приг​лу​шен​ные за​па​хи неп​ро​сох​шей де​ре​вен​с​кой ули​цы и свою без​за​бот​ную воз​буж​ден​ность. 

    - А я из гос​тей да в гос​ти, - на​ча​ла она не​пос​луш​ным язы​ком. - По Лис​т​ра​ти​хе ведь се​год​ня шесть не​дель, так бы​ла там. Шла да и заш​ла. А те​перь вот к Сах​вее… Ска​за​ли, что ро​ди​ла… 

    Ганна об​ве​ла ту​ман​ным взгля​дом Ме​ле​шон​ко​ву ха​ту, уви​де​ла с ух​ва​том у пе​чи За​зы​бо​ву Мар​фу и мах​ну​ла ру​кой, как на лиш​нюю тут, а по​том бро​си​лась к ос​таль​ным гос​тям це​ло​вать​ся. Мо​ло​ди​цы нез​ло​би​во от​пи​хи​ва​ли ее, за​ли​ва​ясь сме​хом и ер​зая на лав​ке. И лишь по​том Ган​на по​дош​ла на​ко​нец к Сах​вее, ко​то​рая пос​ле Ду​ни​но​го пла​ча не ло​жи​лась боль​ше, всплес​ну​ла ру​ка​ми: 

    - Ес​ли бы ты зна​ла, как я ра​да, Сах​вей​ка, как я ра​да!.. Это ж те​перь и ты со мной срав​ня​лась. И у ме​ня двое, и у те​бя двое. Так хо​ро​шо! 

    Она и к ро​же​ни​це по​лез​ла с объ​яти​ями. 

    - Да ты пьяная, Ган​на, - от​шат​ну​лась от нее Сах​вея. 

    А я пьян, а я пьян - 

    Пойду за​ва​лю​ся 

    Да на ту, на ко​ро​вать, 

    Где моя Ма​ру​ся, - 

    словно в от​вет за​пе​ла Ган​на. Го​лос у нее - это все зна​ли - от при​ро​ды был звон​кий, но те​перь он зву​чал глу​хо, и Ган​на, ду​ра​чась, толь​ко кри​ча​ла на всю ха​ту: 

    - Как я ра​да, де​воч​ки, как я ра​да, - не мог​ла унять​ся она. - На​ко​нец и я с ва​ми ров​ня. Те​перь и я без му​жи​ка, и вы без му​жи​ков. Ах, вой​на-вой​на-вой​на!.. - Ган​на уже нес​коль​ко раз на​чи​на​ла петь с од​них и тех же слов. На​ко​нец, уго​мо​нив​шись, ска​за​ла: - Да​вай​те пля​сать, ба​бы! 

    - Так по​до что? - спро​си​ла, под​на​чи​вая, Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая. 

    - Под фис​гар​мо​нию, - по​шу​ти​ла Ду​ня Про​коп​ки​на. 

    - За​чем фис​гар​мо​ния? Под гре​бень тан​це​вать бу​дем! - топ​ну​ла но​гой Ган​на. - А ну-ка, тет​ка Мар​фа, по​ищи у Сах​веи гре​бень! Сах​вея, где твой гре​бень? - И, за​ме​тив, что под​ру​ги без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма от​нес​лись к ее вы​дум​ке, рас​сер​жен​но и без вся​кой при​чи​ны на​ки​ну​лась на Мар​фу За​зы​бо​ву, ре​шив, что та за баб​ку-по​ви​ту​ху у Сах​веи. - Так это ты за баб​ку? - И сра​зу об​ра​ти​лась к Сах​вее: - За​чем ты За​зы​би​ху приг​ла​ша​ла? Не​уже​ли во всей де​рев​не не наш​лось ко​му тво​его ди​тен​ка при​нять? 

    - А чем те​бе тет​ка Мар​фа не нра​вит​ся? 

    - Так она же не уме​ет де​лать это​го! - Ган​на да​же зас​ме​ялась от сво​ей но​вой вы​дум​ки. - Вспом​ни, кто и ког​да брал ее в баб​ки? 

    - Не на​до, Ган​на, оби​жать тет​ку Мар​фу, - уко​ри​ла ее Сах​вея. 

    - И то прав​да, - взя​лась Ган​на за го​ло​ву. - Что-то я се​год​ня злая сов​сем… 

    Роза Са​му​се​ва по​дош​ла к Ган​не, об​ня​ла ее за пле​чи. 

    - Не злая, а ве​се​лая, - ска​за​ла она. 

    Дуня Про​коп​ки​на, нас​меш​ли​во наб​лю​дая за Ган​ной и за тем, как под​ру​ги про​бо​ва​ли унять ее, по​ве​ла по ха​те гла​за​ми и сно​ва за​пе​ла: 

    Ой, зя​зюль​ка ку​ку​ет, 

    Соловейка все чу​ет, 

    Кабы зна​ла я, ка​бы ве​да​ла, 

    Где мой ми​лый но​чу​ет. 

    К ее го​ло​су при​со​еди​ни​ла свое соп​ра​но Ро​за Са​му​се​ва: 

    Коли в по​люш​ке при до​ро​жень​ке, 

    Помоги ему, бо​же. 

    Коль у де​воч​ки на пос​те​леч​ке, 

    Накажи его, бо​же… 

    - А по мне, - пе​ре​би​ла мо​ло​диц Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая, - так не​хай луч​ше за​но​чу​ет уж «у де​воч​ки на пос​те​леч​ке». Це​лей бу​дет. 

    - И то прав​да, - зак​ры​ла гла​за Ду​ня Про​коп​ки​на и по​ка​ча​ла го​ло​вой, взды​хая: - Что-то-мы се​год​ня рас​пе​лись!.. 

    - А пля​сать бу​дем? - не пе​рес​та​ва​ла ду​ра​чить​ся Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    - Бу​дем, бу​дем, - что​бы ус​по​ко​ить как-то ее, за​го​мо​ни​ли ра​зом мо​ло​дые жен​щи​ны. 

    - Тог​да ищи​те гре​бень! 

    Ганна и вправ​ду наг​ну​лась под топ​чан дос​та​вать де​ре​вян​ный гре​бень, ко​то​рым че​шут ку​дель. По​том выд​ра​ла лист из ка​кой-то школь​ной книж​ки, что ва​ля​лась под топ​ча​ном, су​ну​ла его меж зуб​цов, приг​ла​ди​ла ру​кой и под​нес​ла гре​бень к гу​бам. Пер​вые зву​ки у нее по​лу​чи​лись хрип​лые и не​вы​ра​зи​тель​ные, но вот Ган​на сно​ва на​ду​ла ще​ки, пок​рас​не​ла от нап​ря​же​ния, и тог​да в ха​те пос​лы​ша​лась зна​ко​мая ме​ло​дия: 

    Шахтер па​шен​ки не па​шет, 

    Косу в ру​ки не бе​рет; 

    Косу в ру​ки не бе​рет, 

    Что за​ро​бит, то пропь​ет… 

    - Ви​ди​те! - ска​за​ла пос​ле это​го ли​ку​ющая Ган​на. - А еще ес​ли б че​рез бе​рес​ту иг​ра​ла, так и сов​сем хо​ро​шо по​лу​чи​лось бы. - Она об​ве​ла взгля​дом мо​ло​диц, пред​ло​жи​ла Гэ​ле Ша​ра​хов​с​кой: - На-ка, те​перь ты сыг​рай. 

    - А что сыг​рать? 

    - «Ме​сяц», - под​с​ка​за​ла Ро​за Са​му​се​ва. 

    И не ус​пе​ла Гэ​ля под​нес​ти гре​бень к гу​бам, как Ган​на выш​ла на се​ре​ди​ну ха​ты, под​ня​ла в ру​ке пла​то​чек и ти​хо, без пьяно​го кри​ка, но все так же хрип​ло​ва​то за​пе​ла, пе​ред тем как сде​лать пер​вый шаг в тан​це: 

    Све-е-етит ме​сяц, све-етит яс​ный… 

    Затем взмах​ну​ла пла​точ​ком спер​ва нап​ра​во, по​том на​ле​во, чуть ли не от пле​ча до пле​ча, и пош​ла по кру​гу, лег​ко и уп​ру​го сту​пая по по​ло​ви​цам. Ее бы​ло не уз​нать да​же, вся пе​ре​ме​ни​лась, и без то​го при​го​жая с ви​ду, она тут, ка​жет​ся, еще бо​лее по​хо​ро​ше​ла: го​лу​бые гла​за вдруг очис​ти​лись от хмель​ной по​во​ло​ки, зат​ме​вав​шей их ми​ну​ту на​зад, ста​ли за​дум​чи​вы​ми, буд​то зас​ве​ти​лись сво​им глу​бин​ным све​том, а на ли​це, ху​до​ща​вом и про​дол​го​ва​том, по​яви​лась сму​щен​ная и ра​дос​т​ная улыб​ка; вся ее фи​гу​ра, по-жен​с​ки лад​ная, го​во​ри​ла о за​вид​ном здо​ровье, буд​то не Ган​на ро​ди​ла дво​их де​тей и не од​на, без муж​с​кой по​мо​щи, рас​ти​ла их; ши​ро​кая и длин​ная, поч​ти до са​мых ту​фель-ло​до​чек, юб​ка из бор​до​во​го сит​ца ко​лы​ха​лась в такт раз​ме​рен​ным ша​гам. 

    Гэля уже не ме​ша​ла Ган​не иг​рой. Мо​ло​дые жен​щи​ны при​тих​ли и во все гла​за смот​ре​ли, за​ча​ро​ван​ные, на со​ло​мен​ную вдо​ву, за​ви​дуя ее стат​нос​ти и лов​кос​ти. Дей​с​т​ви​тель​но, бы​ло не​обык​но​вен​но при​ят​но смот​реть со сто​ро​ны на Ган​ну и на не​обыч​ный ее та​нец - без му​зы​ки, под один лишь на​пев. А Ган​на тем вре​ме​нем лег​ко де​ла​ла один за дру​гим кру​ги, шар​кая чуть слыш​но по​дош​ва​ми. Ка​за​лось, она за​бы​ла обо всем на све​те, так как в эти ми​ну​ты спо​соб​на бы​ла улав​ли​вать толь​ко спой пос​луш​ный го​лос да еще чув​с​т​во​вать, как пол​ни​лось все ее су​щес​т​во слад​ким уми​ле​ни​ем ко все​му ок​ру​жа​юще​му. Но вот Ган​на трях​ну​ла го​ло​вой, ог​ля​ну​лась и крик​ну​ла под​ру​гам че​рез пле​чо: 

    - Вмес​те, вмес​те да​вай​те! 

    Тогда под​х​ва​ти​лась Ду​ня Про​коп​ки​на, са​мая что ни есть тан​цор​ка на де​ре​вен​с​ких гу​лянь​ях. Мо​ло​ди​ца под​бо​че​ни​лась ле​вой ру​кой, а пра​вую под​ня​ла вверх и, пос​то​яв так, по​ка не по​рав​ня​лась с нею Ган​на Кар​пи​ло​ва, кра​си​во по​кач​ну​лась и, лег​ко из​ги​ба​ясь в та​лии, чуть ли не как го​рян​ка, поп​лы​ла сле​дом. 

    - Так и вы иди​те в круг! - крик​ну​ла с топ​ча​на Сах​вея Ро​зе Са​му​се​вой и Гэ​ле Ша​ра​хов​с​кой. 

    Марфа, сто​яв​шая до сих пор у пе​чи, по​дош​ла к лав​ке и се​ла. 

    А в тан​це уже кру​жи​лись все - и нес​коль​ко мед​ли​тель​ная, но по-преж​не​му не​уто​ми​мая Ган​на Кар​пи​ло​ва, и гиб​кая Ду​ня Про​коп​ки​на, и нас​меш​ли​вая, с при​щу​рен​ны​ми и от​то​го, ка​за​лось, не​до​вер​чи​вы​ми гла​за​ми Ро​за Са​му​се​ва, и нем​но​го ско​ван​ная в дви​же​ни​ях Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая. 

    Не под​пе​ва​ла в кру​гу лишь Ро​за Са​му​се​ва. И это Мар​фа ус​лы​ша​ла сра​зу - го​ло​са ос​таль​ных жен​щин, хоть они и сли​лись во​еди​но, мож​но бы​ло раз​ли​чить. Мар​фа да​же уди​ви​лась, как она лег​ко их улав​ли​ва​ет. Сто​ило пос​мот​реть на чье-ли​бо ли​цо, уви​деть, как ше​ве​лят​ся гу​бы, и тог​да до слу​ха от​чет​ли​во до​ле​та​ют сло​ва, слыш​ным ста​но​вит​ся го​лос. Но из всех тро​их вы​де​лял​ся го​лос Ду​ни Про​коп​ки​ной. Та ве​ла в пес​не-тан​це. Чис​тый го​лос ее, ка​за​лось, вы​ле​тал из гру​ди, слов​но по​се​реб​рен​ный. 

    Марфа пе​ре​во​ди​ла взгляд с од​ной мо​ло​ди​цы на дру​гую, чис​то по-жен​с​ки за​ви​до​ва​ла их не​рас​т​ра​чен​ной мо​ло​дос​ти и в то же вре​мя, по​че​му-то сты​дясь, жа​ле​ла каж​дую. 

    Но один та​нец, да​же без му​зы​ки, не мо​жет тя​нуть​ся бес​ко​неч​но. 

    И вот буд​то по чьей-то ко​ман​де тан​цор​ки пе​рес​та​ли петь, сгру​ди​лись пос​ре​ди​не ха​ты, слов​но бы​ли они на ве​че​рин​ке и те​перь жда​ли, по​ка за​иг​ра​ет но​вая му​зы​ка. Но му​зы​ки не бы​ло. И тог​да Ду​ня Про​коп​ки​на за​ди​рис​то, буд​то бро​сая вы​зов, топ​ну​ла но​гой "и, вся еще го​ря​чая от воз​буж​де​ния, окон​ча​тель​но взя​ла роль за​во​ди​лы на се​бя. 

    - Ай, гоп гре-ча-ни-ки!.. - за​пе​ла она. 

    Ее «гре​ча​ни​ки» под​х​ва​ти​ли ос​таль​ные го​ло​са. Не удер​жа​лась да​же Ро​за Са​му​се​ва. Она вся рас​к​рас​не​лась и свер​ка​ла чер​ны​ми гла​за​ми. 

    Танец те​перь стал по​хож на обыч​ную де​ре​вен​с​кую «тря​су​ху», ког​да уже идут в пляс все, кто при​сут​с​т​ву​ет на гу​лянье, тан​цо​ры и не тан​цо​ры, и бес​по​ря​доч​но, но ув​ле​чен​но сту​чат по шат​ким, ис​по​ло​со​ван​ным гвоз​дя​ми по​ло​ви​цам, что на​зы​ва​ет​ся, вы​би​ва​ют каб​лу​ка​ми. Сол​дат​ки буд​то пох​ва​ля​лись од​на пе​ред дру​гой сво​ей лов​кос​тью, за​пы​хав​ши​еся, ва​ли​лись по​оче​ред​но на лав​ку, мле​ли в бес​стыд​ном из​не​мо​же​нии, а за​тем вновь про​дол​жа​ли дав​но на​ча​тую «тря​су​ху». 

    Наконец вер​ну​лась в ха​ту Ри​пи​на Тит​ко​ва, пос​мот​ре​ла на раз​ду​рив​ших​ся мо​ло​диц и ска​за​ла, буд​то ра​ду​ясь: 

    - Ну и по​на​пи​ва​лись же ба​бы! Вот те​бе, Сах​вей​ка, и бра​га. - Она по​дош​ла к сто​лу и охот​но вы​пи​ла еще ко​рец бра​ги, вы​тер​ла без​зу​бый рот, по​ви​ни​лась пе​ред Мар​фой: - Прос​ти, что за​дер​жа​лась. 

    - Не бе​да, - мах​ну​ла ру​кой ув​ле​чен​ная Мар​фа. 

    - А я по​ле​жу, по​ка вы тут… - ска​за​ла Ри​пи​на и по​лез​ла, на​роч​но крях​тя, на топ​чан, свер​ну​ла там боль​шой, с прож​жен​ной по​лою ар​мяк, в ко​то​ром Ме​ле​шо​нок во​дил ко​ней в ноч​ное, и по​ло​жи​ла се​бе под го​ло​ву. 

    На ули​це меж​ду тем смер​ка​лось. Нас​ту​пал ве​чер. 

    Где-то еще гу​лял по де​рев​не Сах​ве​ин сы​ниш​ка, и Мар​фа пош​ла ис​кать его. 

    Нашелся маль​чик у Ан​то​на Жмей​ды, что жил воз​ле куз​ни​цы, и по​ка Мар​фа ве​ла его от​ту​да в Под​лип​ки, за​ве​че​ре​ло по-нас​то​яще​му. 

    Танцев в Ме​ле​шон​ко​вой ха​те уже не бы​ло. 

    Сахвея на топ​ча​не да​ва​ла грудь сво​ей доч​ке. 

    А вок​руг приб​ран​но​го от по​су​ды и зас​т​лан​но​го бе​лой ска​терью сто​ла сгру​ди​лись под​ру​ги. Ду​ня Про​коп​ки​на нап​рав​ля​ла паль​ца​ми заж​жен​ную вос​ко​вую све​чу, ко​то​рая ни​как не при​ли​па​ла к до​ща​той под​с​тав​ке, а Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая не​тер​пе​ли​во дер​жа​ла в ру​ке бе​лое, вы​ко​ван​ное из се​реб​ря​ной мо​не​ты, коль​цо. Пос​ре​ди сто​ла сто​ял ста​кан чис​той во​ды - жен​щи​ны со​би​ра​лись на​чать га​данье… 

    Сперва бро​са​ли коль​цо, за​га​ды​вая на Ива​на Са​му​ся, но Ро​за нап​рас​но жда​ла - в ста​ка​не не воз​ник​ло да​же те​ни. 

    - Те​перь на Ме​ле​шон​ка на​до за​га​дать, - пред​ло​жи​ла Ган​на Кар​пи​ло​ва, ко​то​рой вов​се не на ко​го бы​ло га​дать. 

    Гэля Ша​ра​хов​с​кая по​дер​жа​ла над ста​ка​ном коль​цо и бро​си​ла его в во​ду. Коль​цо опус​ти​лось на дно. Пот​ре​во​жен​ная во​да в ста​ка​не че​рез не​ко​то​рое вре​мя от​с​то​ялась, и че​ты​ре жен​с​кие го​ло​вы скло​ни​лись над сто​лом. 

    С ре​бен​ком на ру​ках, нес​ме​ло по​дош​ла хо​зяй​ка. Она ста​ла впри​тык к сто​лу, вы​тя​ну​ла шею и, крас​нея от вол​не​ния, то​же ус​та​ви​лась на ста​кан. 

    В ха​те бы​ло ти​хо. Толь​ко шум​но ды​ша​ла на топ​ча​не Тит​чи​ха. 

    Прошла ми​ну​та, вто​рая, и Ган​на Кар​пи​ло​ва, вздох​нув с об​лег​че​ни​ем, вос​к​лик​ну​ла: 

    - Жи​вой твой Ме​ле​шо​нок, жи​вой!.. 

    - Прав​да, Сах​вея, жи​вой он! - ска​за​ла и Ро​за Са​му​се​ва. 

    Но са​ма Сах​вея по​ка ни​че​го не ви​де​ла в ста​ка​не. Коль​цо по-преж​не​му ле​жа​ло на дне, и в нем не по​яв​ля​лось ни​ка​кой те​ни. Тог​да Сах​вея ос​то​рож​но обош​ла стол, при​па​ла жад​ны​ми гла​за​ми к ста​ка​ну с той сто​ро​ны, где си​де​ла Ган​на Кар​пи​ло​ва. И прав​да, те​перь в се​реб​ря​ном круж​ке под во​дой по​ме​ре​щи​лось ей что-то по​хо​жее на че​ло​ве​чес​кое от​ра​же​ние. Сах​вея убе​ди​лась в этом и сра​зу точ​но обом​ле​ла от не​ожи​дан​ной ра​дос​ти, ка​жет​ся, впер​вые за весь труд​ный день по​чув​с​т​во​ва​ла свою сла​бость, зак​ры​ла гла​за и по​кач​ну​лась, как в об​мо​ро​ке, так что Мар​фе приш​лось под​дер​жать ее за пле​чи. 

    - Жи​вой! - вздох​ну​ла Сах​вея. Она при​жа​ла к се​бе доч​ку и прош​лась с ней по ха​те. - Слы​шишь, жи​вой наш та​та! - ра​дос​т​но ска​за​ла она и маль​чи​ку, ко​то​рый пос​мат​ри​вал на все это с пе​чи. 

    Попросила по​га​дать Ду​ня Про​коп​ки​на. 

    И на ее му​жа коль​цо в ста​кан опус​ка​ла Гэ​ля Ша​ра​хов​с​кая. 

    Женщины опять скло​ни​ли го​ло​вы над сто​лом. В се​реб​ря​ном обод​ке на этот раз воз​ник​ла ед​ва за​мет​ная тень, ко​то​рая чем-то на​по​ми​на​ла сун​дук. 

    - Глянь, гроб, - шеп​ну​ла Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    Дуня при этом вздрог​ну​ла, крик​ну​ла сдав​лен​ным го​ло​сам: 

    - Так это ж я па по​мин​ках его пля​са​ла!.. 

VII
    Чубарь са​дил​ся на сво​его ко​ня уже не так, как в пер​вый раз, - те​перь под​вел его к вы​во​ро​чен​но​му пню, ос​тав​ше​му​ся пос​ле бу​ри, сту​пил на не​го и, за​не​ся пра​вую но​гу, поч​ти свер​ху лов​ко опус​тил​ся на по​дат​ли​вую спи​ну. Конь, не ожи​дая лиш​не​го по​ну​ка​ния, отыс​кал во мху глу​бо​кие вмя​ти​ны от вче​раш​них сле​дов и по​вез се​до​ка к до​ро​ге. От​ку​да-то из-за де​ревь​ев выс​ко​чил боль​шой, весь в жел​тых под​па​ли​нах кот, изог​нул​ся, буд​то раз​ми​на​ясь, и сел ша​гах в вось​ми. «Пе​ре​бе​жит или не пе​ре​бе​жит до​ро​гу?» - за​га​дал на​уда​чу Чу​барь. Но кот не пы​тал​ся тро​гать​ся с мес​та. Тог​да Чу​барь гром​ко, по-маль​чи​шес​ки, свис​т​нул, и кот ис​пу​ган​но прыг​нул в сто​ро​ну, скры​ва​ясь в по​жух​лом па​по​рот​ни​ке. «Зна​чит, по​ве​зет!» - ре​шил Чу​барь. А ве​зенье сос​то​яло по​ка лишь в том, что​бы вы​ехать на нуж​ную до​ро​гу. 

    В Чу​ба​ре опять ожи​ло бес​по​кой​с​т​во че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му пред​с​то​яло не​ма​ло​важ​ное де​ло. Хо​тя он еще и не при​ни​мал то​го, что дол​жен ехать в За​бе​седье, как ра​зум​ный и един​с​т​вен​но нуж​ный в его по​ло​же​нии ис​ход, но ос​лу​шать​ся пол​ко​во​го ко​мис​са​ра уже не мог. 

    Во-первых, пол​ко​вой ко​мис​сар по от​но​ше​нию к не​му был стар​шим и по воз​рас​ту и по пар​тий​но​му по​ло​же​нию, а во-вто​рых, в до​во​дах пол​ко​во​го ко​мис​са​ра бы​ла обос​но​ван​ная убе​ди​тель​ность. Дей​с​т​ви​тель​но, ко​му, ес​ли не та​ким ком​му​нис​там, как Чу​барь, преж​де все​го на​до бы​ло ос​та​вать​ся на мес​те, что​бы на​ла​жи​вать борь​бу в ты​лу вра​жес​ких войск? Прав​да, Чу​барь осо​бен​но не об​ма​ны​вал​ся на сей счет: За​зы​ба был прав, ког​да уко​рял при их пос​лед​ней встре​че, что за вре​мя пред​се​да​тель​с​т​ва он так и не со​шел​ся по-нас​то​яще​му с ве​ре​мей​ков​ца​ми. Те​перь Чу​барь да​же пред​с​та​вить се​бе не мог, на ко​го в де​рев​не мож​но бу​дет рас​счи​ты​вать, ког​да дой​дет до нас​то​яще​го де​ла. Сколь​ко он ни пе​ре​би​рал по па​мя​ти муж​чин, ко​то​рые по раз​ным при​чи​нам, а бо​лее, все​го по неп​ри​год​нос​ти к во​ен​ной служ​бе ос​та​лись в Ве​ре​мей​ках, ло​ги​ка рас​суж​де​ний при​во​ди​ла к пе​чаль​ным вы​во​дам - кро​ме Де​ни​са За​зы​бы да, мо​жет, Ми​ки​ты Дра​ни​цы, осо​бен​но на​де​ять​ся бы​ло не на ко​го. Ко​неч​но, бе​ло​би​лет​ни​ки не шли в счет. 

    Утро пос​те​пен​но нас​ту​па​ло, и по то​му, ка​кое вы​со​кое над ле​сом не​бо, мож​но бы​ло пред​по​ла​гать, что дож​дя се​год​ня не пред​ви​дит​ся, по край​ней ме​ре, в на​ча​ле дня. 

    Конь вы​шел на зна​ко​мую до​ро​гу, стал по​пе​рек, буд​то ре​шил по​дож​дать, че​го за​хо​чет хо​зя​ин. Тог​да Чу​барь пох​ло​пал его ле​вой ру​кой по мус​ку​лис​той шее, и тот пос​луш​но по​вер​нул нап​ра​во. 

    Не про​ехал Чу​барь и пол​ки​ло​мет​ра, как в прос​ве​тах меж​ду де​ревь​ями выс​ту​пи​ли ха​ты не​боль​шой де​рев​ни. Они на​чи​на​лись поч​ти от са​мо​го ле​са. И во​об​ще де​рев​ня сто​яла буд​то в лес​ном ту​пи​ке, толь​ко по ле​вую сто​ро​ну, ес​ли смот​реть с до​ро​ги, от​к​ры​ва​лось гла​зам по​ле, на ко​то​ром в сус​ло​ны бы​ли сос​тав​ле​ны ка​кие-то сно​пы. 

    Деревня - то бы​ла Ши​ря​ев​ка - по​ка​за​лась Чу​ба​рю ти​хой. По са​мой опуш​ке шны​ря​ли, взры​вая дерн, крес​ть​ян​с​кие свиньи. Под ок​на​ми край​ней ха​ты сто​яли и раз​го​ва​ри​ва​ли лю​ди, од​ни муж​чи​ны. Ес​ли бы в де​рев​не бы​ли нем​цы, рас​су​дил Чу​барь, то вряд ли сто​яли бы крес​ть​яне так от​к​ры​то. На вся​кий слу​чай он щел​к​нул зат​во​ром и, взяв в ру​ки вин​тов​ку, как бе​рут обыч​но ружье охот​ни​ки, въехал из-за де​ревь​ев пря​мо на де​ре​вен​с​кую ули​цу. Всад​ни​ка за​ме​ти​ли сра​зу. Осо​бен​но не сво​дил с не​го взгля​да крес​ть​янин, сто​яв​ший в цен​т​ре кру​га. В гла​зах его бы​ли од​нов​ре​мен​но и удив​ле​ние, и не​ожи​дан​ная ра​дость. Подъ​ез​жая, Чу​барь да​же улы​бать​ся на​чал, бы​ло та​кое впе​чат​ле​ние, буд​то они уз​на​ва​ли друг дру​га. Но крес​ть​янин вдруг вы​шел из кру​га и ки​нул​ся к всад​ни​ку, хва​та​ясь обе​ими ру​ка​ми за гри​ву ко​ня. 

    - От​дай, - прох​ри​пел он, ед​ва не зах​ле​бы​ва​ясь от злос​ти. 

    Лицо у крес​ть​яни​на, дол​ж​но быть от внут​рен​ней на​ту​ги, бы​ло баг​ро​во-си​ним. Да​же для де​рев​ни одеж​да его бы​ла не сов​сем обыч​ной: на куд​ла​той го​ло​ве кош​кой си​де​ла по​тер​тая сол​дат​с​кая шап​ка, а на но​гах бы​ли пень​ко​вые лап​ти, на​де​тые на вой​лоч​ные го​ле​ни​ща, что-то на​по​до​бие са​мо​дель​ных, хоть и не но се​зо​ну, са​пог; и во​об​ще, кро​ме сол​дат​с​кой шап​ки, все ос​таль​ное так​же бы​ло из нем са​мо​дель​ное, нап​ри​мер, ко​рот​кая су​кон​ная кур​т​ка, пок​ра​шен​ная в чер​ный цвет, ус​пев​шая по​ли​нять, и та​кие же шта​ны-га​ли​фе… Су​хи​ми цеп​ки​ми гла​за​ми крес​ть​янин пря​мо-та​ки про​ни​зы​вал Чу​ба​ря. Во всей всто​пор​щен​ной фи​гу​ре его по​яви​лась ка​кая-то ка​банья ре​ши​мость. Ка​за​лось, вот-вот на​па​дет он на са​мо​го всад​ни​ка. Но, оче​вид​но, во​ору​жен​ный вид то​го сдер​жи​вал крес​ть​яни​на, и он толь​ко твер​дил, нап​ря​гая на шее тол​с​тые жи​лы: 

    - От​дай! 

    Тем не ме​нее Чу​барь, то​же на вся​кий слу​чай, под​ви​гал вин​тов​кой и при​под​нял пра​вую но​гу, слов​но при​ме​ри​ва​ясь, как бы при не​об​хо​ди​мос​ти от​тол​к​нуть че​ло​ве​ка. 

    А меж​ду тем это был нас​то​ящий хо​зя​ин ко​ня. 

    Если бы встре​ти​лись они рань​ше, да один на один, мож​но бы​ло на​де​ять​ся, что меж​ду ни​ми ни​че​го не про​изош​ло бы. Ско​рее все​го, Чу​барь слез бы тог​да с ко​ня и, не пе​ре​ча, от​дал его хо​зя​ину. Но встре​ча про​изош​ла пос​ре​ди ули​цы, на гла​зах у нез​на​ко​мых лю​дей, ко​то​рые не​из​вес​т​но как мог​ли от​нес​тись ко все​му. 

    Чубарь обыч​но вспы​хи​вал быс​т​ро. Но на этот раз злость в нем буд​то ус​ну​ла. И тем не ме​нее нас​тал мо​мент, ког​да он уже был го​тов по​вы​сить го​лос на крес​ть​яни​на. Тог​да впе​ред выс​ту​пил дру​гой му​жик и ска​зал, об​ра​ща​ясь к Чу​ба​рю: 

    - Слу​шай, от​дал бы ты и впрямь ко​ня, а? Это его конь. Не на​до оби​жать че​ло​ве​ка. От​дай!.. 

    В не​ожи​дан​ном зас​туп​ни​ке Чу​барь уз​нал ши​ря​ев​с​ко​го му​жи​ка, с ко​то​рым они вче​ра по​го​во​ри​ли на до​ро​ге в ле​су. Те​перь тот сто​ял без ар​мя​ка, в фу​фай​ке, зас​тег​ну​той на все пу​го​ви​цы. 

    - От​дай!.. 

    Чубарь об​вел взгля​дом ос​таль​ных му​жи​ков. Тут бы​ли пре​иму​щес​т​вен​но ста​ри​ки. Толь​ко трех или че​ты​рех мож​но бы​ло пос​чи​тать по​жи​лы​ми. 

    - Это пет​ро​поль​с​кий еди​но​лич​ник, - ки​вая на отыс​кав​ше​го​ся хо​зя​ина ко​ня, на​чал объ​яс​нять Чу​ба​рю зна​ко​мый крес​ть​янин. - От​дай ему ко​ня. Без ко​ня ему нель​зя. У не​го де​тей пол​на печь. 

    Почувствовав, что нас​ту​пил под​хо​дя​щий мо​мент, Чу​барь пе​ре​ки​нул в ле​вую ру​ку вин​тов​ку и лов​ко, нес​мот​ря на свой не​ма​лый вес, сос​ко​чил на зем​лю. 

    - Раз твой, бе​ри, - ска​зал он хо​зя​ину ко​ня, но та​ким го​ло​сом, буд​то не имел к этой ис​то​рии ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. 

    Дрожащими ру​ка​ми, слов​но еще не ве​ря в свою уда​чу, еди​но​лич​ник на​чал взнуз​ды​вать ко​ня, за ко​то​рым ему приш​лось-та​ки по​бе​гать этой ночью. Его пос​пеш​ность да​же рас​сме​ши​ла ши​ря​ев​с​ких му​жи​ков. А Чу​барь, ви​дя, что все окон​ча​тель​но и по-доб​ро​му ула​жи​ва​ет​ся, бро​сил с не​за​ви​си​мым ви​дом оду​рев​ше​му от счас​тья че​ло​ве​ку: 

    - То​же мне хо​зя​ин! Бро​сил где по​па​ло ко​ня, а те​перь соп​ли рас​пус​тил! 

    - А пом​нишь, что я те​бе го​во​рил про это​го ко​ня? - нас​меш​ли​во пос​мот​рел на Чу​ба​ря вче​раш​ний зна​ко​мый. 

    Чубарь не от​ве​тил. 

    - Нем​цев нет в де​рев​не? - спро​сил он, да​вая по​нять, что его ин​те​ре​су​ет сей​час сов​сем дру​гое. 

    - Ну да, при нем​цах вы бы так из-за ко​ня пе​ту​ши​лись! - зас​ме​ял​ся крес​ть​янин и ог​ля​нул​ся на од​но​сель​чан: мол, чу​дак при​ехал. 

    Чубарь то​же на​чал улы​бать​ся, но его улыб​ка бы​ла вы​нуж​ден​ной и по​то​му да​же глу​по​ва​той. 

    - Я гля​жу, ты се​год​ня да​же с вин​тов​кой! - про​дол​жал крес​ть​янин с нас​меш​ли​вым вос​хи​ще​ни​ем. - А вче​ра, ка​жет​ся, не бы​ло? 

    - Это ты не за​ме​тил, - не же​лая вда​вать​ся в под​роб​нос​ти, ска​зал Чу​барь. 

    - А я все спра​ши​вал у сво​их, не про​ез​жал ли че​рез де​рев​ню вер​хом на ко​не че​ло​век? Та​кой и та​кой, мол. А они вот го​во​рят, не ви​де​ли, не про​ез​жал. 

    - На​шел свою тел​ку? 

    Крестьянин встре​пе​нул​ся и прис​таль​но, буд​то про​ни​зы​вая нас​к​возь, пос​мот​рел на Чу​ба​ря. 

    - Те​перь-то я до​га​ды​ва​юсь, - ска​зал он от​чуж​ден​ным го​ло​сом. - Ты, ви​дать, за​но​че​вал с те​ми. Пом​нишь, я го​во​рил? Тог​да приз​най​ся, они мою тел​ку сца​па​ли? 

    Чубарь от​ри​ца​тель​но мот​нул го​ло​вой. 

    - То бы​ли нас​то​ящие крас​но​ар​мей​цы! 

    - А буд​то нас​то​ящие не хо​тят вкус​но по​есть? 

    - Не го​во​ри глу​пос​тей, - уже яв​но со злос​тью пос​мот​рел на вче​раш​не​го зна​ко​мо​го Чу​барь, не хо​те​лось, что​бы воз​во​ди​лась нап​рас​ли​на на груп​пу пол​ко​во​го ко​мис​са​ра. - Крас​но​ар​мей​цы во​ро​вать не ста​нут. Го​ло​вой ру​ча​юсь - ни од​но​го мос​ла не най​дешь воз​ле ша​ла​шей! Иди пос​мот​ри! 

    - Ма​ло ж ты го​ло​ву свою це​нишь! Мос​лы и за​ко​пать мож​но, - не от​с​ту​пал не​до​вер​чи​вый крес​ть​янин. 

    - Ну, не знаю, - не на​хо​дя бо​лее вес​ких ар​гу​мен​тов, ска​зал Чу​барь. - Но это точ​но, крас​но​ар​мей​цы как приш​ли от​ку​да-то поч​ти го​лод​ные, так и даль​ше пош​ли. 

    - А не те ли это, что у нас, в Ши​ря​ев​ке, вче​ра бы​ли? - под​с​ка​зал кто-то из му​жи​ков. 

    Тогда зас​ту​пил​ся за ко​мис​са​ро​вых крас​но​ар​мей​цев са​мый ста​рый сре​ди ши​ря​ев​с​ких му​жи​ков, с ви​ду не​ка​зис​тый, за​то не​обык​но​вен​но жи​вой де​док. 

    - Ты, Егор, и прав​да, зря это, - на​чал усо​ве​щи​вать он од​но​сель​ча​ни​на. - Я сам ви​дел их на​чаль​ни​ка. Круп​ный та​кой, со звез​дой на ру​ка​ве. Вряд ли поз​во​лит он сво​еволь​ни​чать. Хоть и на но​сил​ках, а не поз​во​лит. Не мо​жет быть, что​бы та​кой боль​шой на​чаль​ник да поз​во​лил. Нет, эти не тро​га​ли тво​ей тел​ки. 

    - А мне буд​то не все рав​но, эти или дру​гие! Глав​ное, ко​ро​вы, счи​тай, нет во дво​ре! 

    - Ну, до ко​ро​вы ей, по​ло​жим, еще да​ле​ко, - спо​кой​но воз​ра​зил де​док. 

    - Мо​жет, най​дет​ся твоя тел​ка, - по​со​чув​с​т​во​ва​ли Его​ру поч​ти хо​ром ос​таль​ные му​жи​ки. 

    - Лад​но! - мах​нул ру​кой раз​до​са​до​ван​ный Егор. Ему не хо​те​лось смот​реть не толь​ко на Чу​ба​ря, но и на сво​их. 

    Чубарь спро​сил, ни к ко​му пря​мо не об​ра​ща​ясь: 

    - Зна​чит, нем​цев у вас нет? Му​жи​ки за​улы​ба​лись. 

    - Да вот, - ска​зал один, - са​ми сто​им, буд​то ждем. Ко​ров дав​но уг​на​ли в лес, а сви​ней воз​ле де​рев​ни дер​жим. Как толь​ко наг​ря​нут нем​цы, так и по​го​ним то​же в лес. 

    - А я го​во​рю, пус​тя​ка​ми за​ни​ма​етесь, - не утер​пел Егор. - Это еще кто зна​ет, как оно луч​ше. Я вон ес​ли бы из пу​ни не вы​пус​кал свою, так, на​вер​ное, те​перь це​ла бы​ла бы. 

    - Но по​че​му ты счи​та​ешь, что твою те​луш​ку обя​за​тель​но крас​но​ар​мей​цы за​ре​за​ли? - по​пы​тал​ся еще раз убе​дить Его​ра Чу​барь. 

    - А я не го​во​рю, что крас​но​ар​мей​цы, - уже ог​рыз​нул​ся Егор. - Те​перь хва​та​ет… и крас​но​ар​мей​цев и не крас​но​ар​мей​цев. Один ко​ня уве​дет, дру​гой тел​ку. 

    - А нем​цев ты да​же в рас​чет не бе​решь? 

    - Охо​та нем​цам тел​кой за​ни​мать​ся! Им по​ка гу​сей да кур хва​та​ет. Да и красть они не бу​дут. При​дут во двор и за​бе​рут что за​хо​тят. 

    - Егор прав​ду го​во​рит, - ста​но​вясь на сто​ро​ну од​но​сель​ча​ни​на, ска​зал де​док. 

    - Ага, - под​т​вер​ди​ли, ки​вая го​ло​ва​ми, му​жи​ки. 

    - По​зав​че​ра они тут по​ка​за​ли се​бя, - сно​ва ска​зал ста​рик. - А са​ми кто бу​де​те? - спро​сил он Чу​ба​ря. 

    - Пар​ти​зан. - Чу​ба​рю за​хо​те​лось сра​зу по​ка​зать ши​ря​ев​с​ким му​жи​кам, что пе​ред ни​ми не прос​той про​хо​жий. 

    - Во-во! - по​че​му-то вос​к​лик​нул при этом Егор. 

    - Да, пар​ти​зан, - буд​то на​пе​ре​кор ко​му-то, пов​то​рил Чу​барь и по​чув​с​т​во​вал, как в этот мо​мент в соз​на​нии его про​изош​ло са​мое важ​ное: он уже спо​кой​но на​зы​вал се​бя в но​вом ка​чес​т​ве, на ко​то​рое по​ка, как ему ка​за​лось, не имел и ос​но​ва​ний. 

    Хотя ши​ря​ев​с​кие му​жи​ки и до это​го ви​де​ли, что Чу​барь не прос​той бро​дя​га, а во​ору​жен​ный че​ло​век, зна​чит, име​ет ес​ли не власть, то от​но​ше​ние к че​му-то очень важ​но​му, но от​вет его уди​вил их. Сло​во «пар​ти​зан» для здеш​них крес​ть​ян бы​ло по​ка не толь​ко неп​ри​выч​ным на слух, но и не впол​не по​нят​ным. Ко​неч​но, они слы​ша​ли про пар​ти​зан еще с граж​дан​с​кой вой​ны, но тог​да в этой мес​т​нос​ти пар​ти​за​ны не дей​с​т​во​ва​ли, и по​то​му пред​с​тав​ле​ние о них скла​ды​ва​лось пре​иму​щес​т​вен​но по слу​хам. 

    - Так как это те​перь бу​дет? - спро​сил раз​го​вор​чи​вый де​док. - Здо​ро​вых му​жи​ков заб​ра​ли в ар​мию. Зна​чит, во​ю​ют на фрон​те. А в пар​ти​за​ны, дол​ж​но быть, бу​дут на​би​рать тех, кто не под​пал под мо​би​ли​за​цию. Та​ких вот, как Кор​ней, - и он по​ка​зал гла​за​ми на пле​чис​то​го, но уже дей​с​т​ви​тель​но не при​зыв​но​го воз​рас​та че​ло​ве​ка, - или Влас, - и сно​ва де​док пе​ре​вел при​щу​рен​ный, как для при​це​ла, взгляд на вто​ро​го му​жи​ка, буд​то этим вы​да​вал од​но​сель​чан Чу​ба​рю, - Ев​тих вот… 

    Стоявшие поб​ли​зос​ти пог​ля​ды​ва​ли па не​го и Чу​ба​ря со снис​хо​ди​тель​ны​ми улыб​ка​ми - яв​но де​док был из​вес​т​ным де​ре​вен​с​ким шут​ни​ком. 

    - Ты, дед, то​же пой​дешь в пар​ти​за​ны, - до​га​ды​ва​ясь об этом, ска​зал Чу​барь го​ло​сом, в ко​то​ром слы​ша​лись и шут​ли​вая уг​ро​за, и дос​той​ное ува​же​ние к ста​ри​ку. 

    - А что? - вы​пя​тил грудь тот. 

    - Так вот и за​пи​сы​вай​ся пер​вым, - буд​то об​ра​до​вал​ся при​тих​ший Егор. 

    - А ты? 

    - А у ме​ня би​лет. Я по за​ко​ну. 

    - Так это еще не​из​вес​т​но, ка​кой за​кон па би​ле​ты вый​дет, ког​да в пар​ти​за​ны на​би​рать ста​нут. А у ме​ня, прав​да, гла​за сла​бы. Да​же из та​кой вот не по​па​ду, - ста​рик кив​нул на Чу​ба​ре​ву вин​тов​ку. - А что за стре​лок, ес​ли не​мец уд​рать мо​жет из-под ружья? 

    - Ни​че​го, мы для те​бя при​вя​жем нем​ца к за​бо​ру, - за​го​мо​ни​ли му​жи​ки, - по​па​дешь ку​да след. 

    - В ж… 

    - Хо-хо-хо… 

    Чтобы еще боль​ше оп​рав​дать в гла​зах му​жи​ков свое по​яв​ле​ние в де​рев​не, Чу​барь спро​сил: 

    - Где же ва​ше на​чаль​с​т​во? 

    - Ка​кое? 

    - Ну, пред​се​да​тель кол​хо​за. 

    - Ищи вет​ра в по​ле, - пос​пе​шил свис​т​нуть Егор. 

    - Да, на​вер​ное, по​дал​ся с обо​зом ку​да-ни​будь, - уточ​нил му​жик, ко​то​ро​го де​док наз​вал Кор​не​ем. 

    - А он вов​се и не в на​шей де​рев​не жил, - под​с​ка​зал дру​гой крес​ть​янин, ка​жет​ся, Влас. 

    - Мы объ​еди​не​ны бы​ли с Го​ре​ли​ча​ми, - на​чал объ​яс​нять Кор​ней. - В Го​ре​ли​чах и кол​хоз​ная кон​то​ра, и пред​се​да​тель там жил. А у нас тут по​ле​вод​чес​кая бри​га​да, третья. 

    Между тем де​док был нас​то​ро​же - про​дол​жал свою те​му. 

    - Ин​те​рес​но, а са​ми вы пар​ти​зан или упол​но​мо​чен​ный по пар​ти​за​нам? - пе​ре​би​вая од​но​сель​чан, спро​сил он Чу​ба​ря. 

    - Все вмес​те - и пар​ти​зан, и упол​но​мо​чен​ный, - от​ве​тил, ус​ме​ха​ясь, Чу​барь. 

    - И до​ку​мен​ты име​ешь? 

    - Есть и до​ку​мен​ты. А за​чем они те​бе? 

    - Да так. 

    - Он у нас дю​же гра​мот​ный, - ска​зал, ос​к​ла​бясь, Егор. - Всем ин​те​ре​су​ет​ся. 

    Мужики за​хо​хо​та​ли. 

    - Вам лишь бы!.. - осер​дил​ся ста​рик. - А я хо​тел спро​сить, как ду​ма​ет че​ло​век. Он же, дол​ж​но быть, на​чаль​ник, раз в пар​ти​за​ны по​шел. Вот я и хо​чу спро​сить. На​ши ско​ро вер​нут​ся? 

    - А ты как ду​ма​ешь? Де​док по​жал пле​ча​ми. 

    - Заб​рал же вон сколь​ко… 

    - Что заб​рал, то и от​даст, - вес​ко ска​зал Чу​барь. 

    - Да это так, - вздох​нул ста​рик. - Чу​жое не свое. Чу​жое от​дай. 

    - Я ведь то​же тол​кую му​жи​кам, - сно​ва встрял в раз​го​вор Кор​ней, - на но​неш​ний год да​же знак гос​под​ний та​ков, что все за нас. Вой​на на​ча​лась в свя​той день. В го​ду есть один та​кой день, ког​да на​ша пра​вос​лав​ная цер​ковь от​ме​ча​ет па​мять всех свя​тых рус​ской зем​ли. И вот этот день при​шел​ся нын​че как раз на двад​цать вто​рое июня. Лю​ди, зна​ющие свя​тое пи​са​ние, го​во​рят, что та​кое сов​па​де​ние не слу​чай​но. Это не ина​че знак ми​лос​ти свя​тых к нам, греш​ным. 

    - А ты что, то​же из свя​тых? - вни​ма​тель​но пос​мот​рел па Кор​нея Чу​барь, буд​то хо​тел отыс​кать в его об​ли​ке ка​кие-то скры​тые чер​ты. 

    - Он у нас ког​да-то на по​па учил​ся, - пос​пе​шил под​с​ка​зать де​док, - да ар​хи​ерею не приг​ля​нул​ся. 

    Видимо, про Кор​нея и ар​хи​ерея раз​го​вор сре​ди шпря​ев​цев на​чи​нал​ся уже не в пер​вый раз, и му​жи​ки друж​но за​хо​хо​та​ли. Ста​рик меж​ду тем разъ​яс​нил Чу​барь: 

    - Кор​ней у нас ви​дишь ка​кой? И рос​том, и ли​цом. Что бо​га​тырь из сказ​ки. А же​на у ар​хи​ерея то​же пи​са​ная кра​са​ви​ца. Так ар​хи​ерей и по​бо​ял​ся дер​жать на​ше​го Кор​нея близ се​бя. 

    Мужики сно​ва за​хо​хо​та​ли, мо​жет, да​же не за​ду​мы​ва​ясь над тем, бы​ва​ет ли во​об​ще у ар​хи​ерея же​на. 

    Сам Кор​ней к этой бол​тов​не от​но​сил​ся с крес​ть​ян​с​кой снис​хо​ди​тель​нос​тью - толь​ко пос​ме​ивал​ся, и на ли​це у не​го не бы​ло и те​ни оби​ды, а тем бо​лее не​удо​воль​с​т​вия. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя де​док опять спро​сил Чу​ба​ря: 

    - Где же ос​таль​ные твои пар​ти​за​ны? 

    - В ле​су. 

    - Яс​но, - кив​нул ста​рик, буд​то на​ко​нец уяс​нил для се​бя что-то. 

    - Да, лес те​перь до​мом стал для мно​гих, - фи​ло​соф​с​ки за​ме​тил Кор​ней, ко​то​ро​му яв​но не хо​те​лось, чтоб весь раз​го​вор с нез​на​ко​мым че​ло​ве​ком вел Пше​кин - так зва​ли в де​рев​не ста​ри​ка. - Толь​ко у нас тут… так се​бе лес. От зло​го гла​за лишь спря​тать​ся за кус​том. А еже​ли взду​ма​ет кто по​ис​кать ко​го по-нас​то​яще​му, то и най​ти нет​руд​но бу​дет. Сло​вом, на​ше​го ле​са хва​та​ет толь​ко на дро​ва. А вот ту​да, под Брянск, там нас​то​ящие ле​са. По​том на Мглин, на Клет​ню. То​же дай бог ка​кие ле​са: Да и сю​да, - он по​ка​зал ру​кой вдоль де​ре​вен​с​кой ули​цы. - Но там уже Бе​ло​рус​сия на​чи​на​ет​ся. Вот как за Ипуть, так и в Бе​ло​рус​сию сра​зу по​па​дешь. 

    Чубарь спро​сил: 

    - А до Ипу​ти ле​сов не бу​дет? 

    - Да, счи​тай, наш пос​лед​ний. До Ипу​ти уже од​но по​ле пой​дет. 

    Пока про​ис​хо​дил весь этот раз​го​вор, пет​ро​поль​с​кий еди​но​лич​ник не​за​мет​но, по край​ней ме​ре для Чу​ба​ря, сел на сво​его ко​ня и, втя​нув го​ло​ву в пле​чи, пот​ру​сил в лес по той до​ро​ге, от​ку​да при​ехал в де​рев​ню Чу​барь. Из Ши​ря​ев​ки в ту сто​ро​ну она ве​ла од​на. Де​рев​ня сто​яла, ви​ди​мо, на от​ши​бе от ра​йо​на, прик​ры​тая с се​ве​ро-вос​то​ка хвой​ным ле​сом. Точ​нее го​во​ря, да​же боль​ше, чем толь​ко с се​ве​ро-вос​то​ка, ибо въезд в де​рев​ню и вы​езд из нее шли по ле​су. Но ле​са это​го хва​та​ло толь​ко на то, что​бы вы​пус​тить из объ​ятий до​ро​гу че​рез де​рев​ню и прог​ло​тить ее на дру​гом кон​це. Ли​ния так на​зы​ва​емо​го сре​за про​хо​ди​ла как раз по юж​ной ок​ра​ине де​рев​ни. Уди​ви​тель​но, но в са​мой Ши​ря​ев​ке и по обе сто​ро​ны от нее все де​ла​лось буд​то по стро​гим пра​ви​лам ге​омет​рии. Осо​бен​но это​му от​ве​ча​ли вы​кор​че​ван​ный по​пе​рек не​пол​но​го пря​мо​уголь​ни​ка лес, где уют​но, точ​но зак​лад​ка ка​кая, раз​мес​ти​лась де​рев​ня, и ров​ная, как по ли​ней​ке про​ло​жен​ная, ули​ца, к сло​ву ска​зать, един​с​т​вен​ная здесь. Ха​ты - са​мой не​хит​рой крес​ть​ян​с​кой ар​хи​тек​ту​ры - сто​яли на оди​на​ко​вом рас​сто​янии меж​ду со​бой и поч​ти все без ис​к​лю​че​ния бы​ли кры​ты гон​том. Над чьей-то кры​шей пос​ре​ди де​рев​ни тор​ча​ла жу​рав​лем ра​ди​о​ан​тен​на - до​воль​но ред​кая по​ка при​ме​та двад​ца​то​го сто​ле​тия. Стро​илась Ши​ря​ев​ка не сра​зу, во вся​ком слу​чае, не за год и не за два, так как в этом кон​це бы​ло нес​коль​ко сов​сем иных дво​ров, мо​жет, по​зап​рош​ло​год​них, на ко​то​рых еще не ус​пе​ли по​чер​неть брев​на, но да​же пос​то​рон​не​му гла​зу бы​ло вид​но, что при​над​ле​жа​ла она к тем по​се​ле​ни​ям, ко​то​рые ос​но​вы​ва​лись уже ес​ли не при кол​хоз​ном строе, то не​за​дол​го до на​ча​ла кол​лек​ти​ви​за​ции. 

    С то​го мо​мен​та, как Чу​барь при​ехал в Ши​ря​ев​ку, прош​ло не бо​лее по​лу​ча​са. 

    Солнце за​мет​но под​ня​лось над ле​сом. На вос​то​ке дож​де​вых туч не бы​ло. За​то с за​пад​ной сто​ро​ны не​бо еще буд​то клу​би​лось. А ве​тер то и де​ло сно​сил вскло​ко​чен​ные ту​чи на юж​ную сто​ро​ну, слов​но и впрямь не да​вал сно​ва зас​ло​нить сол​н​це. 

    - Как же те​перь бу​дет? - спро​сил Кор​ней Чу​ба​ря. 

    - Что - как? 

    - Ну, раз ру​ко​во​ди​те​лей на​ших нет… Мы так по​ни​ма​ем, что без пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та или же пред​се​да​те​ля кол​хо​за и ре​шать не​че​го. 

    - Как-ни​будь обой​дем​ся без них, - улыб​нул​ся Чу​барь. - Тем бо​лее что ва​шу Ши​ря​ев​ку сто​ро​ной не объ​едешь. К то​му же зна​ко​мые… - И, что​бы не ос​тав​лять крес​ть​ян, осо​бен​но ста​ри​ка Пше​ки​на, ко​то​рый уже, на​вер​ное, сно​ва из​ны​вал от лю​бо​пыт​с​т​ва, в не​ве​де​нии, объ​яс​нил по​лу​шу​тя: - Мы ведь с Его​ром ва​шим дав​ние зна​ко​мые! 

    - Как же, ви​де​лись вче​ра, - под​т​вер​дил Егор и, буд​то оп​рав​ды​ва​ясь, до​ба​вил: - Ког​да ис​кал тел​ку. 

    - Вот и я по​ду​мал, спро​шу, где тут Его​ро​ва ха​та… 

    - А что там, в ха​те, де​лать те​перь? - по​жал пле​ча​ми Егор и да​же не пос​мот​рел на Чу​ба​ря. 

    - Как что? - уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой ста​рик Пшекнн. - Яс​ное де​ло, встре​тить че​ло​ве​ка на​до, угос​тить. А то, мо​жет, у не​го еще и крош​ки во рту не бы​ло се​год​ня. 

    - Ты прав, дед, - приз​нал​ся Чу​барь, но не по​то​му толь​ко, что был го​ло​ден, хо​те​лось так​же пос​мот​реть, что бу​дет даль​ше из это​го раз​го​во​ра. - Жи​вот дав​но под​ве​ло. 

    - Вот, слы​шишь, Егор? 

    - Ес​ли ты та​кой ско​рый да бо​га​тый, то и уго​щай, - бро​сил ста​ри​ку не​до​воль​ный Егор. - Я те​бе не зап​ре​щаю. 

    - Сам же слы​шал, че​ло​век к те​бе хо​чет. Зна​ко​мый. 

    - Та​кой, как и твой. А мне за стол са​жать его не к че​му. Тел​ку вон… 

    - Ты из-за тел​ки те​перь!.. 

    - А Егор обыч​но дру​жит до пер​во​го стра​ха, - под​дел Кор​ней. 

    - Ну, а ты до ко​то​ро​го? - ско​сил гла​за в Кор​не​еву сто​ро​ну Егор. 

    Чубарь, не​лов​ко улы​ба​ясь, ска​зал: 

    - Что ж, дед, при​дет​ся нап​ро​сить​ся к те​бе в гос​ти, раз Егор от​ка​зы​ва​ет. 

    - Ко мне? - буд​то уди​вил​ся ста​рик и, скры​вая свою рас​те​рян​ность, вдруг на​чал силь​но и дол​го че​сать пя​тер​ней под кар​ту​зом го​ло​ву. 

    Тогда Чу​барь об​вел взгля​дом ос​таль​ных при​мол​к​ших му​жи​ков. Те стыд​ли​во опус​ти​ли гла​за. По​ра​жен​ный этим, Чу​барь пой​мал се​бя на мыс​ли, что на ули​це с его учас​ти​ем про​ис​хо​ди​ло что-то на​по​до​бие не​ле​по​го те​ат​раль​но​го пред​с​тав​ле​ния. Се​бя Чу​барь скло​нен был ви​деть в нем не бо​лее и не ме​нее как обя​за​тель​ным, да​же не​отъ​ем​ле​мым, но, по су​щес​т​ву, ни​ко​му не нуж​ным ат​ри​бу​том, ко​то​рый учас​т​ни​ки пред​с​тав​ле​ния от​к​ры​то пе​ре​ки​ды​ва​ли друг дру​гу. Спер​ва ему по​ду​ма​лось, что ви​но​ват был Егор, ко​то​рый все еще злил​ся из-за про​пав​шей те​луш​ки, но это бы​ло не так. Соб​с​т​вен​но, все эти му​жи​ки сто​или друг дру​га, и, на​вер​ное, ник​то не пе​ре​тя​нул бы на ча​ше ве​сов, ес​ли бы приш​лось взве​сить их на пред​мет обыч​ной нас​то​ро​жен​нос​ти, а еще бо​лее смет​ли​во​го крес​ть​ян​с​ко​го здра​во​мыс​лия. Прос​то ни​ко​му не хо​те​лось вес​ти в ха​ту во​ору​жен​но​го че​ло​ве​ка. И Чу​барь по​ни​мал это. Но он по​ни​мал и то, что в дру​гих ус​ло​ви​ях, нап​ри​мер, ес​ли бы он за​шел к ко​му-ни​будь из них без сви​де​те​лей, не бы​ло бы от​ка​за ни в гос​теп​ри​им​с​т​ве, ни в при​юте. Мно​гое для по​ни​ма​ния это​го да​вал слу​чай, ко​то​рый про​изо​шел в Бе​лой Гли​не, ког​да ста​рый Яку​шок про​сил Чу​ба​ря, что​бы тот вел его че​рез де​рев​ню под вин​тов​кой. Бо​лее то​го, Чу​барь мог уже пред​по​ла​гать, что и впредь при​дет​ся встре​чать​ся с чем-то по​хо​жим и что так или поч​ти так бу​дет по край​ней ме​ре до то​го вре​ме​ни, по​ка са​ми со​бы​тия не ут​ра​тят ны​неш​нюю не​оп​ре​де​лен​ность. 

    Наконец нас​тал мо​мент, ког​да и Чу​барь, и ши​ря​ев​с​кие му​жи​ки на​ча​ли осоз​на​вать не​ле​пость это​го по​ло​же​ния: и од​на, и дру​гая сто​ро​ны не​тер​пе​ли​во жда​ли че​го-то друг от дру​га. 

    На что уж Пше​кин был нес​дер​жан на язык и въед​лив, но и тот, ка​за​лось, по​те​рял ин​те​рес к Чу​ба​рю. Гла​за его, по-ста​ри​ков​с​ки вос​па​лен​ные и по-маль​чи​шес​ки хит​ро​ва​то-ду​раш​ли​вые, уто​ну​ли под бро​вя​ми, а фи​гу​ра, ко​то​рая до это​го, буд​то у мо​ло​до​го не​по​се​ды, вся хо​ду​ном хо​ди​ла, сде​ла​лась еще бо​лее кос​т​ля​вой и, как тень, ко​сой. 

    Явно не хва​та​ло внут​рен​не​го тол​ч​ка, ко​то​рый бы внес раз​ряд​ку в на​тя​ну​тые от​но​ше​ния. Стран​но, что​бы соз​да​лись та​кие на​тя​ну​тые от​но​ше​ния, хва​ти​ло са​мой ма​лос​ти, а вот что​бы на​ру​шить их, нуж​на бы​ла, ка​за​лось, це​лая бу​ря. 

    И эта бу​ря, как го​во​рит​ся, гря​ну​ла. 

    Вдруг из рас​пах​ну​то​го ок​на ха​ты, нап​ро​тив ко​то​рой тол​пи​лись вок​руг Чу​ба​ря ши​ря​ев​с​кие крес​ть​яне, пос​лы​шал​ся жен​с​кий го​лос: 

    - И не стыд​но вам, му​жи​ки? 

    Все по​вер​ну​ли го​ло​вы. 

    В ок​не сто​яла мо​ло​дая жен​щи​на. Это бы​ла хо​зяй​ка ха​ты, Шу​ня​ко​ва Па​ла​га. Сам хо​зя​ин уже ко​то​рый год силь​но бо​лел и не вста​вал с пос​те​ли. Не ина​че Па​ла​га сто​яла не​за​ме​чен​ной у ок​на дав​но и слы​ша​ла, о чем шел раз​го​вор, ибо не​да​ром сра​зу на​ча​ла сра​мить му​жи​ков. Го​лос ее зву​чал уко​ря​юще, но на ли​це по​че​му-то иг​ра​ла озор​ная ус​меш​ка. Это Чу​барь от​ме​тил преж​де все​го, как толь​ко уви​дел жен​щи​ну. И Па​ла​га во все гла​за смот​ре​ла на не​го. Ей чем-то - прос​то, мо​жет, как жен​щи​не - приг​ля​нул​ся нез​на​ко​мый и вид​ный из се​бя че​ло​век, при​ехав​ший в де​рев​ню, как вы​яс​ни​лось, на кра​де​ном ко​не. Она слу​чай​но по​дош​ла к ок​ну как раз в тот мо​мент, ког​да пет​ро​поль​с​кий еди​но​лич​ник на​ле​тел кор​шу​ном на всад​ни​ка. По​ка​за​лось, что на ули​це пря​мо-та​ки на​ча​лась дра​ка, и она спер​ва ужас​ну​лась, од​на​ко де​ло бы​ло до​воль​но быс​т​ро ула​же​но бла​го​да​ря вме​ша​тель​с​т​ву Его​ра Пи​щи​ко​ва. Но еще боль​ше уди​ви​лась Па​ла​га, ког​да вы​яс​ни​лось, что при​ез​жий и Егор Пи​щи​ков зна​ко​мы меж​ду со​бой. И мо​жет, по​то​му не отош​ла сра​зу от ок​на, пос​то​яла не​ко​то​рое вре​мя, пос​лу​ша​ла, о чем пой​дет раз​го​вор. Приз​нать​ся, раз​го​вор, на​чав​ший​ся за​тем под ок​на​ми ее ха​ты, не за​ин​те​ре​со​вал ее. Ей по​ка​за​лось, что в нем не бы​ло то​го ла​ду, ко​то​рый дол​жен был ус​та​но​вить​ся да​же меж​ду нез​на​ко​мы​ми людь​ми при пер​вой встре​че. Осо​бен​но ког​да в раз​го​вор встре​вал дед Пше​кин. Тот об​ла​дал до​воль​но ред​кой спо​соб​нос​тью не​за​мет​но прев​ра​щать все в пус​тую за​ба​ву. В де​рев​не над этим по​те​ша​лись, но не об​хо​ди​лось и без то​го, что​бы кто-ни​будь на​дол​го не за​та​ивал на не​го оби​ду. Один раз, нап​ри​мер, он под​за​до​рил му​жи​ков, мол, по​ку​пай​те в Го​ре​ли​чах вод​ку да при​хо​ди​те на зай​ча​ти​ну. Все зна​ли, что Пше​кин из​ред​ка бе​гал с ружь​ем вок​руг Ши​ря​ев​ки, слу​ча​лось, дичь при​но​сил до​мой, и осо​бо​го под​во​ха с этой сто​ро​ны от не​го не жда​ли. Яс​ное де​ло, в Го​ре​ли​чи был сра​зу нап​рав​лен по снеж​ной це​ли​не пос​ла​нец. И вот под ве​чер с бу​тыл​ка​ми в кар​ма​нах ши​ря​ев​с​кие му​жи​ки гурь​бой вва​ли​лись к Пше​ки​ну в ха​ту. А тот се​бе спо​кой​но спал на пе​чи. Ко​неч​но, стес​нять​ся ник​то не стал, тут же рас​тол​ка​ли хо​зя​ина. Пше​кин прос​нул​ся, зах​ло​пал гла​за​ми, по​том смор​щил​ся - не мог​ли по​дож​дать, по​ка он дос​мот​рит до кон​ца сон! - и на​чал не спе​ша оде​вать​ся. Сте​пен​ные му​жи​ки то​па​ли нас​тыв​шей обувью по по​лу, ни​че​го не по​доз​ре​вая. И толь​ко по​том, ког​да хо​зя​ин на​ко​нец по​тя​нул с ве​шал​ки по​лу​шу​бок, у му​жи​ков рас​к​ры​лись гла​за: «Ку​да ты?» - спро​си​ли его. «Как ку​да? - прит​вор​но уди​вил​ся Пше​кин. - Зай​цев пой​ду нас​т​ре​ляю. Как раз по​ро​ша вы​па​ла. Мо​жет, под​ни​му ру​са​ка». Вы​хо​ди​ло, что он приг​ла​сил на зай​ча​ти​ну, ко​то​рая еще бе​га​ла за де​рев​ней. Ко​неч​но, му​жи​ки при​ня​лись ру​гать Пше​ки​на. Но что по​де​ла​ешь? Са​ми ви​но​ва​ты, ес​ли так лег​ко по​ве​ри​ли. Но са​мую злую шут​ку сот​во​рил Пше​кин, бу​ду​чи еще под​рос​т​ком, над род​ным дядь​кой. При​хо​дит как-то в ха​ту к дядь​ке, а тот и го​во​рит ему: «Ну, пле​мян​ни​чек, сов​ри что-ни​будь». Пле​мян​ни​чек сра​зу же оби​дел​ся: «Не​ког​да, дядь, ба​тя ска​зал, что​бы в ба​ню вы шли к нам». Ну, дядь​ка, ко​неч​но, пос​пе​шил на чер​дак, да за ве​ник бе​ре​зо​вый. При​хо​дит к бра​ту. От​к​ры​ва​ет ба​ню, а там хоть вол​ков го​няй, ник​то и не со​би​рал​ся в тот раз то​пить ее… Но се​год​ня Пше​кин по​че​му-то не очень был скло​нен шу​тить. Да​же Па​ла​ге из ок​на ка​за​лось, что он все вре​мя буд​то спох​ва​ты​вал​ся, не да​вая во​ли язы​ку, хоть и до​ни​мал рас​спро​са​ми нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка, и по​то​му раз​го​вор шел, мож​но ска​зать, впол​не прис​той​но. И вот под ко​нец, ког​да че​ло​век стал нап​ра​ши​вать​ся в гос​ти, а де​ре​вен​с​кие му​жи​ки буд​то рас​те​ря​лись, чуть не сва​ру за​те​яли меж​ду со​бой, Па​ла​га не утер​пе​ла. За пер​вы​ми сло​ва​ми, ко​то​рые проз​ву​ча​ли нас​меш​ли​во, пос​ле​до​ва​ли еще: 

    - Че​ло​ве​ка по​кор​мить жа​ле​ете! - И об​ра​ти​лась к Чу​ба​рю: - А вы зря кла​ня​етесь столь​ко! За​хо​ди​те к нам! 

    Она по​да​лась впе​ред. Те​перь ее мож​но бы​ло раз​г​ля​деть. У Па​ла​ги бы​ли сов​сем ры​жие, слов​но мед​ные, во​ло​сы. В тем​ных гла​зах за​та​илась улыб​ка, про​ни​кав​шая ка​ки​ми-то сво​ими пу​тя​ми и в угол​ки рез​ко очер​чен​но​го рта. Ого​лен​ные по пле​чи ру​ки бы​ли по-крес​ть​ян​с​ки за​го​ре​лы и кра​си​вы; сло​жен​ные нак​рест, они спо​кой​но ле​жа​ли на по​до​кон​ни​ке, под​пи​рая вы​со​кую грудь, скры​тую под тес​но​ва​той, а мо​жет, на​роч​но сши​той без за​па​са го​лу​бой блуз​кой. 

    Чубарю приш​ла в го​ло​ву нес​по​кой​ная мысль, что ото, на​вер​ное, ка​кая-то со​ло​мен​ная вдо​ва или прос​то де​ре​вен​с​кая мо​ло​ду​ха, ко​то​рой ни​че​го не сто​ит за​ма​нить с до​ро​ги в ха​ту лю​бо​го приг​ля​нув​ше​го​ся муж​чи​ну, но по то​му, как вос​п​ри​ня​ли ши​ря​ев​с​кие му​жи​ки сде​лан​ное ею приг​ла​ше​ние - серь​ез​но, без хит​ро​ва​то​го лю​бо​пыт​с​т​ва, - мож​но бы​ло по​ду​мать и ина​че. Прав​да, Па​ла​га сво​им не​ожи​дан​ным приг​ла​ше​ни​ем как бы спас​ла по​ло​же​ние. Та​кое об​с​то​ятель​с​т​во, ко​неч​но, мог​ло пов​ли​ять на по​ве​де​ние лю​дей. Ши​ря​ев​с​кие му​жи​ки одоб​ри​тель​но за​ки​ва​ли Чу​ба​рю го​ло​ва​ми, то ли под​за​до​ри​вая его зай​ти в ха​ту, то ли прос​то про​ща​ясь; по край​ней ме​ре, рас​хо​ди​лись они с ви​дом, ис​пол​нен​ным дос​то​ин​с​т​ва, ко​то​рый обыч​но бы​ва​ет пос​ле свер​ше​ния че​го-то очень сто​яще​го, да​же по​за​быв при этом, что на опуш​ке по-преж​не​му ме​та​лись, буд​то по​ку​сан​ные кем, свиньи… 

    Чубарь тол​к​нул от се​бя ка​лит​ку, сби​тую из бе​ре​зо​вых ко​лыш​ков, скреп​лен​ных на​ис​кось гор​бы​лем, взо​шел на под​ворье. На вы​со​ком пряс​ле, что от​де​ля​ло ого​род от де​ре​вен​с​кой ули​цы, сто​ял на креп​ких шиш​ко​ва​тых но​гах кра​са​вец пе​тух, си​зо-крас​ный, с длин​ны​ми зо​ло​тис​ты​ми по​ло​са​ми на шее. Уви​дев во дво​ре нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка, он не на шут​ку за​бес​по​ко​ил​ся, пе​рес​ту​пил по вер​х​ней жер​ди, а по​том вдруг зах​ло​пал крыль​ями и гром​ко, с хри​пот​цой в го​ло​се прок​ри​чал нес​коль​ко раз под​ряд, как бы вы​го​ва​ри​вая: «Вот те​бе и на! Вот и гость к нам!» 

    Прямо на крыль​це, при вхо​де в се​ни, ле​жа​ла чер​ная со​ба​ка. Но она да​же не под​ня​ла го​ло​вы на Чу​ба​ря. 

    Хата, в ко​то​рую Чу​барь дол​жен был зай​ти, сос​то​яла их трех час​тей: пер​вой, соб​с​т​вен​но са​мой ха​ты, имев​шей ар​шин око​ло де​вя​ти в дли​ну, за​тем так на​зы​ва​емой прис​т​рой​ки, слу​жив​шей вто​рой по​ло​ви​ной ха​ты и стро​ив​шей​ся от​дель​но, уже, на​вер​ное, пос​ле то​го, как хо​зя​ева жи​ли в пер​вой по​ло​ви​не, и, на​ко​нец, се​ней. 

    Хозяйка, уви​дев че​рез ок​но Чу​ба​ря, вхо​див​ше​го во двор, са​ма пос​пе​ши​ла на крыль​цо. Со​ба​ка и при ее по​яв​ле​нии не ше​вель​ну​лась. Тог​да хо​зяй​ка тол​к​ну​ла ее нос​ком вы​со​ко​го заш​ну​ро​ван​но​го бо​тин​ка, и та, ле​ни​во рас​тя​ги​вая реб​ра, слов​но об​ру​чи в вер​ше, сос​ко​чи​ла с крыль​ца, но не от​бе​жа​ла, а ос​та​лась сто​ять, буд​то ожи​дая, по​ка прой​дет че​ло​век в из​бу, что​бы по​том за​нять преж​нее мес​то. 

    - За​хо​ди​те, по​жа​луй​с​та, - ска​за​ла хо​зяй​ка Чу​ба​рю. 

    Следом за ней Чу​барь во​шел в прис​т​рой​ку и сра​зу рас​те​рял​ся. На де​ре​вян​ной кро​ва​ти, сто​яв​шей в не​боль​шом прос​тен​ке за печью, ле​жал нак​ры​тый по​ло​са​тым оде​ялом че​ло​век. Он не по​вер​нул го​ло​вы на стук ша​гов, по Чу​барь уви​дел за​рос​шую ще​ти​ной ле​вую ще​ку, сжа​тые гу​бы и за​ос​т​рен​ный, с гор​бин​кой нос. Гла​за его вре​мя от вре​ме​ни мор​га​ли. В за​те​нен​ной ха​те сто​яла зат​х​лость, пах​ло че​ло​ве​чес​кой мо​чой. В ду​ше у Чу​ба​ря ше​вель​ну​лось не​доб​рое чув​с​т​во к жен​щи​не: дол​ж​но быть, в са​мом де​ле вер​тих​вос​т​ка, а боль​ной муж ле​жит не​ухо​жен​ный. Чу​барь от это​го да​же за​меш​кал​ся у по​ро​га. Но хо​зяй​ка уже от​к​ры​ва​ла ши​ро​кую, поч​ти квад​рат​ную, дверь в дру​гую по​ло​ви​ну ха​ты, и ему ни​че​го не ос​та​ва​лось, как прой​ти даль​ше. 

    Там бы​ло все по-дру​го​му, не так, как в прис​т​рой​ке: пол из сос​но​вых до​сок чис​то выс​коб​лен, точ​но ниж​няя кор​ка ржа​ной бу​хан​ки; на сте​нах вы​ши​тые, вид​но, еще из де​вичь​его при​да​но​го руш​ни​ки; бо​га​тая де​ре​вен​с​кая пос​тель мог​ла выз​вать у каж​до​го за​висть - пу​хо​вые по​душ​ки в бе​лых мит​ка​ле​вых на​во​лоч​ках, са​мот​ка​ное оде​яло, по​хо​жее на фаб​рич​ный ко​вер, прос​ты​ни из от​бе​лен​но​го тон​ко​го по​лот​на. Дол​ж​но быть, жен​щи​на не​ма​ло пот​ру​ди​лась, со​би​ра​ясь за​муж, но по​че​му-то ей не по​вез​ло. Нес​мот​ря на оп​рят​ность и све​жий воз​дух, ко​то​рый на​пол​нял ха​ту че​рез рас​пах​ну​тое ок​но, Чу​ба​рю еще не​ко​то​рое вре​мя ка​за​лось, что из прис​т​рой​ки и сю​да про​ни​ка​ет за​пах мо​чи и боль​но​го че​ло​ве​чес​ко​го те​ла. 

    - Вот тут по​си​ди​те, - ска​за​ла хо​зяй​ка, по​ка​зы​вая на та​бу​рет​ку воз​ле сто​ла, - а я сей​час по​ищу, чем на​кор​мить вас, раз уж приг​ла​си​ла. 

    Она вов​се не су​ети​лась, дви​же​ния ее бы​ли не​то​роп​ли​вые, мо​жет, да​же нес​коль​ко мед​ли​тель​ные; во всей фи​гу​ре ее чув​с​т​во​ва​лась та еще де​ви​чес​кая не​рас​т​ра​чен​ность, что бы​ва​ет и у за​муж​них жен​щин, еще пи ра​зу не ро​жав​ших. 

    Перед тем как вый​ти, она ска​за​на: 

    - Это муж мой. Бо​ле​ет. 

    - Что с ним? 

    - Да все… - она вздох​ну​ла. - И поз​во​ноч​ник, и… как это, мо​че​вой пу​зырь. Точ​но не знаю, как на​зы​ва​ет​ся бо​лезнь. В бу​маж​ке вон, что в боль​ни​це да​ва​ли, на​пи​са​но все. Ле​жит бед​ня​га ко​то​рый год и по​ше​ве​лить​ся не мо​жет, не то что на но​ги встать. 

    - В ава​рию, по​пал? - спро​сил Чу​барь. 

    - Нет, са​мо прик​лю​чи​лось. 

    - А док​то​ра что го​во​рят? 

    - Ка​кие те​перь док​то​ра! 

    - Как же так? - рас​те​рян​но пос​мот​рел на нее Чу​барь. Жен​щи​на по​ка​ча​ла го​ло​вой. 

    - В мир​ное вре​мя мы с бра​том во​зи​ли его в Гор​де​ев​ку. По​ле​жит нем​но​го в боль​ни​це, а вра​чи по​том и го​во​рят, что​бы за​би​ра​ли. Те​перь вот на​сов​сем при​вез​ли. И как наз​ло, ни док​то​ров, ни ле​карств. Да ему, на​вер​ное, док​то​ра и не нуж​ны уже. Поз​ва​ла я не​дав​но к не​му крас​но​ар​мей​с​ко​го док​то​ра, ког​да про​хо​ди​ла тут ка​кая-то часть, тот то​же раз​вел ру​ка​ми. 

    Она, ви​ди​мо, дав​но свык​лась со сво​им по​ло​же​ни​ем и по​то​му пос​ле нес​к​ры​ва​емой скор​би вдруг улыб​ну​лась Чу​ба​рю, спра​ши​вая: 

    - А ружье ва​ше не выс​т​ре​лит? 

    - Нет, - ус​по​ко​ил ее Чу​барь, но спох​ва​тил​ся, так как зат​вор вин​тов​ки все еще не был пос​тав​лен на пре​дох​ра​ни​тель. Он по​тя​нул на се​бя шляп​ку удар​ни​ка, по​вер​нул нап​ра​во, по​том прис​та​вил вин​тов​ку ство​лом к по​до​кон​ни​ку. - Те​перь уж на​вер​ня​ка не выс​т​ре​лит, - ус​мех​нул​ся он. 

    Хозяйка кив​ну​ла го​ло​вой, мол, так спо​кой​ней, и выш​ла. 

    Чубарь про​бе​жал гла​за​ми по ха​те. Его за​ин​те​ре​со​ва​ло брев​но в сте​не, вы​хо​див​шей на ули​цу. По​чер​нев​шая, буд​то от​по​ли​ро​ван​ная или же на​во​щен​ная по​вер​х​ность его сплошь бы​ла раз​ри​со​ва​на раз​лич​ны​ми зна​ка​ми, смысл ко​то​рых труд​но бы​ло оп​ре​де​лить: ка​кие-то ма​лень​кие крес​ти​ки, звез​доч​ки, квад​ра​ти​ки, тре​уголь​ни​ки, круж​ки, да​же ри​сун​ки. Сло​вом, це​лая сис​те​ма зна​ков. 

    Когда хо​зяй​ка вер​ну​лась, не​ся в ру​ках боль​шую мис​ку под де​ре​вян​ной крыш​кой, Чу​барь не удер​жал​ся, спро​сил: 

    - Что это за ри​со​ва​ние та​кое? - по​ка​зал он на сте​ну. 

    - А-а-а, - улыб​ну​лась Па​ла​га, - это, как вам ска​зать, чис​лен​ник та​кой, или, как по​но​неш​не​му, ка​лен​дарь. Его нам дал дед мой, ког​да мы стро​ились с му​жем. Ска​зал, что брев​но это дос​та​лось ему то​же от де​да. А мы как па​мять се​мей​ную и в свою ха​ту по​ло​жи​ли его. Но чи​тать не мо​жем, ни​че​го не по​ни​ма​ем. Дед мой то​же не все мог тут про​чи​тать, а мы и по​дав​но. Прав​да, я нем​но​го на​учи​лась. Зи​мой как-то, от не​че​го де​лать, ког​да жив еще был дед. Вот эти ри​сун​ки по​ка​зы​ва​ют дни, ме​ся​цы. Нап​ри​мер, вон тот, двад​цать третье мар​та. Ви​ди​те? За​руб​ка, по​том конь. Зна​чит, уже нас​та​ло вре​мя вы​ез​жать в по​ле. А лу​чис​тый диск на тон​ком сте​бель​ке оз​на​ча​ет, что на​ча​лись дни сол​н​це​во​ро​та… 

    - А по​че​му вы за​пом​ни​ли имен​но это чис​ло? Па​ла​га улыб​ну​лась. 

    - Это день мо​его рож​де​ния. 

    Объясняла она зна​че​ние ри​сун​ков поч​ти по па​мя​ти, так как бы​ла за​ня​та у сто​ла, на ко​то​рый вык​ла​ды​ва​ла из мис​ки при​не​сен​ные из пог​ре​ба са​ло, кру​жок се​рой кол​ба​сы, за​ли​той бе​лым жи​ром. По​том ре​за​ла лом​тя​ми хлеб. От​ве​ча​ла она на воп​ро​сы прос​то и тол​ко​во, но го​ло​сом че​ло​ве​ка, мно​го пе​ре​жив​ше​го. 

    Наконец на стол бы​ло выс​тав​ле​но все, чем хо​зяй​ка нас​ко​ро мог​ла на​кор​мить пос​то​рон​не​го че​ло​ве​ка, и Чу​барь на​чал не​то​роп​ли​во есть. По​че​му-то не хо​те​лось по​ка​зать пе​ред этой жен​щи​ной, что он силь​но го​ло​ден. Ему нра​ви​лась хо​зяй​ка, в ней бы​ло что-то та​кое, от​че​го мож​но, как го​во​рит​ся, по​те​рять го​ло​ву, но соз​на​ние то и де​ло воз​в​ра​ща​ло его к боль​но​му му​жу ее, ко​то​рый оди​но​ко и бес​по​мощ​но ле​жал на кро​ва​ти за дверью. Это вли​яло и на раз​го​вор меж​ду ни​ми, так как Чу​барь час​то ло​вил се​бя на том, что и он сам, и тем бо​лее хо​зяй​ка поз​во​ля​ли се​бе что-то неп​рис​той​ное по от​но​ше​нию к че​ло​ве​ку, ко​то​рый уже не мог на​де​ять​ся ни на что на све​те. Но и без раз​го​во​ра бы​ло не обой​тись в их по​ло​же​нии, и они все вре​мя го​во​ри​ли. 

    - А я гля​жу, - вспо​ми​на​ла она не​дав​нее, - кто-то си​дит под ок​ном на ко​не. По​том под​с​ко​чил тот му​жик, что ко​ня у вас заб​рал. Кто это был? 

    - Го​во​рят, еди​но​лич​ник ка​кой-то. 

    - Зна​чит, из Пет​ро​полья. Там, ка​жет​ся, не всту​па​ли в кол​хоз Ни​точ​ки​ны. Да, при​по​ми​наю. Есть там один та​кой дя​день​ка, по​хо​жий на это​го. Ну, а конь? По​че​му он заб​рал ко​ня? 

    - Конь, ви​дать, то​же его был. 

    Палага сде​ла​ла удив​лен​ные гла​за, но рас​спра​ши​вать не ста​ла. Она си​де​ла по дру​гую сто​ро​ну сто​ла, поч​ти нап​ро​тив гос​тя, но са​ма ни к че​му не прит​ра​ги​ва​лась. Ей, ви​ди​мо, нра​ви​лось, как чу​жой че​ло​век зав​т​ра​ка​ет у нее в ха​те, и она ни​че​го не жа​ле​ла, что​бы на​кор​мить его. Мыс​ли у нее бы​ли ка​кие-то стран​ные, от​ры​вис​тые и пу​та​ные. Оче​вид​но, по этой при​чи​не и раз​го​вор вел​ся не​пос​ле​до​ва​тель​ный, пу​та​ный. То она спра​ши​ва​ла, как его зо​вут и ку​да он едет, то вдруг вспо​ми​на​ла де​вичьи го​ды, как гу​ля​ла с пар​ня​ми и как ее зас​ва​та​ли, как отец на​пил​ся тог​да на по​мол​в​ке и вы​бил в ха​те ок​но… 

    За дверью вдруг за​мя​укал кот, на​чал скрес​ти по дос​кам. Она вста​ла из-за сто​ла, впус​ти​ла ко​та. Чу​барь про​во​дил ее прис​таль​ным взгля​дом до две​рей, а ког​да она вер​ну​лась и сно​ва се​ла, не​ожи​дан​но спро​сил: 

    - И не бо​ишь​ся? 

    - Че​го? 

    - Да вот нем​цы приш​ли, а ты та​кая кра​си​вая, стат​ная… 

    - Мне за кра​со​ту мою бо​ять​ся уже не​че​го, - от​ве​ти​ла она спо​кой​но, рас​су​ди​тель​но. - Все рав​но ведь. Сло​вом, сто​ит ли го​во​рить, сам ви​дишь. - Вслед за ним и она пе​реш​ла в раз​го​во​ре на «ты». - А ес​ли приз​нать​ся, то я не ду​ма​ла еще об этом. А мо​жет, ес​ли б и по​ду​ма​ла, то то​же не ста​ла б пу​гать​ся. Жизнь у ме​ня те​перь та​кая, что каж​дый день не да​ет, а за​би​ра​ет что-то. 

    Чубарь смот​рел на нее, ви​дел за​дум​чи​вое ли​цо, ко​то​рое ста​но​ви​лось, ка​жет​ся, еще бо​лее прив​ле​ка​тель​ным, и вдруг по​чув​с​т​во​вал, что ему жал​ко эту жен​щи​ну… Но он вско​ре по​бо​рол в се​бе это чув​с​т​во. 

    - Пой​дем со мной? - вдруг не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя пред​ло​жил он. 

    - Ку​да? - ни​чуть не уди​ви​лась она. 

    - А ку​да я, ту​да и ты. 

    - Нет, мне так нель​зя, - ска​за​ла она прос​то, как это уме​ют де​лать на​ту​ры чис​тые и не​пос​ред​с​т​вен​ные, - я за не​го от​ве​чаю и пе​ред бо​гом, и пе​ред людь​ми… Без прис​мот​ра он не мо​жет. При нем всег​да кто-то дол​жен быть. Вот я и сто​ро​жу. 

    Чубарь дав​но - с то​го са​мо​го мо​мен​та, как во​шел в ха​ту, - за​ме​тил, что о му​же, ко​то​рый стал не толь​ко боль​шим нес​час​ть​ем для нее, но и не​по​мер​ным бре​ме​нем, она го​во​ри​ла без яв​но вы​ра​жен​но​го со​жа​ле​ния и без те​ни раз​д​ра​же​ния в го​ло​се; чув​с​т​во​ва​лось - то, что слу​чи​лось с ним, са​мым не​пос​ред​с​т​вен​ным об​ра​зом ка​са​лось и ее. Она вос​п​ри​ни​ма​ла его не​мощ​ность как ка​кую-то не​из​беж​ность и по​ни​ма​ла свой долг пе​ред ним. Чу​барь да​же по​жа​лел, что не по​ду​мал об этом, преж​де чем сде​лать не​умес​т​ное приг​ла​ше​ние. Но хо​зяй​ка не​ожи​дан​но са​ма про​дол​жи​ла на​ча​тый им раз​го​вор. 

    - Луч​ше уж ты ос​та​вай​ся тут, - ска​за​ла она без стыд​ли​вой ус​лов​нос​ти. 

    - Нет, я дол​жен ид​ти. Она за​ду​ма​лась. 

    - А ку​да те​перь ид​ти? 

    - До​рог всег​да мно​го, - ска​зал Чу​барь. 

    - Но на тех до​ро​гах те​перь бес​по​кой​но. 

    - В том-то и за​ка​вы​ка. 

    - А не луч​ше ли выж​дать, по​ка уля​жет​ся все? Не хо​чешь ос​та​вать​ся в ха​те, мож​но най​ти уют​ное мес​то в ле​су. А я к те​бе при​хо​дить бу​ду. Да и тут мож​но пе​реж​дать. Ви​дишь, лес сра​зу за ха​той… Убе​жать ус​пе​ешь, ес​ли нем​цы вдруг явят​ся. 

    - Нет, не в том де​ло. 

    - У ме​ня на чер​да​ке се​но све​жее есть, ес​ли в ха​те не хо​чешь, - не те​ря​ла она на​деж​ды уго​во​рить Чу​ба​ря. 

    - Я и в са​мом де​ле не о том… 

    С ней лег​ко бы​ло го​во​рить, ка​за​лось, о са​мых слож​ных ве​щах. Глав​ное, не на​до бы​ло ни​че​го дол​го объ​яс​нять. 

    - Убь​ют те​бя од​но​го, - вздох​ну​ла жен​щи​на. 

    - По​че​му ты ду​ма​ешь, что я один? 

    - Ме​ня не об​ма​нешь! Они по​мол​ча​ли. 

    - Ви​дишь, - ска​за​ла она че​рез не​ко​то​рое вре​мя опять, - я да​же не та​юсь от те​бя. Го​во​рю все, как есть. Се​год​ня на ме​ня буд​то наш​ло что. Я ведь ни​ког​да не бы​ла та​кой… 

    Наконец Чу​барь вы​тер чис​тым по​ло​тен​цем ру​ки, поб​ла​го​да​рил за зав​т​рак. 

    - На​до ид​ти, - ска​зал он. Ему вдруг ста​ло не​вы​но​си​мо ос​та​вать​ся в ха​те. 

    - Уже? - слов​но не сво​им го​ло​сом спро​си​ла она, вски​нув го​ло​ву. 

    - Да. 

    Приблизившись к ок​ну, Чу​барь выг​ля​нул на ули​цу. Там бы​ло пус​то. 

    - Зна​чит, не ос​та​нешь​ся? 

    - Нет. 

    Он взял вин​тов​ку, по​шел, не ог​ля​ды​ва​ясь, к две​ри. И она пош​ла вслед за ним. В се​нях Чу​барь ос​та​но​вил​ся. 

    - А мо​жет, по​бу​дешь хоть до ве​че​ра? - не хо​те​ла рас​ста​вать​ся она со сво​ею мыс​лью. - Я под​ве​зу по​том те​бя ку​да на​до. Схо​жу в Го​ре​ли​чи к бра​ту, он у ме​ня бри​га​ди​ром там. Зап​ря​гу кол​хоз​но​го ко​ня и от​ве​зу, раз не мо​жешь ос​тать​ся. 

    Чубарь прис​ло​нил​ся пле​чом к лес​т​ни​це, что сто​яла у сте​ны, взял Па​ла​гу за ру​ку. По​дав​шись впе​ред, та встре​пе​ну​лась от го​ря​чей вол​ны, ко​то​рая ока​ти​ла все ее те​ло из​нут​ри, и Чу​барь с му​чи​тель​ной яс​нос​тью на миг пред​с​та​вил се​бе, как вот-вот по​чув​с​т​ву​ет на сво​ем ли​це ее за​та​ен​ное, но тре​вож​ное ды​ха​ние. 

VIII
    Отыскивая ще​кол​ду, кто-то дол​го шар​кал за дверью, так что да​же зве​не​ли в се​нях вед​ра, сто​яв​шие на лав​ке вдоль сте​ны. За​зы​ба вы​шел нав​с​т​ре​чу, от​к​рыл дверь и, не ожи​дая, по​ка че​ло​век пе​рес​ту​пит по​рог, вер​нул​ся в ха​ту. 

    Вошел Ми​ки​та Дра​ни​ца. 

    Он был под хмель​ком и по​то​му пы​тал​ся на​пус​тить на се​бя важ​ность, но это ему не уда​ва​лось: во-пер​вых, фи​гу​рой он для важ​нос​ти не вы​шел, а во-вто​рых, гла​за у не​го бы​ли слиш​ком уж бес​по​кой​ны​ми и бе​га​ли так, буд​то с ут​ра они как с це​пи сор​ва​лись и к ве​че​ру ни​как не мог​ли по​пасть на преж​нее мес​то. Ши​ро​кое, точ​но сплюс​ну​тое, ли​цо Ми​ки​ты лос​ни​лось. Из пра​во​го уха его тор​ча​ли зак​ру​чен​ные в коль​цо ры​же​ва​тые во​ло​син​ки. Ми​ки​та, как не​ког​да и его отец, был ту​го​ват на пра​вое ухо, мо​жет, по​то​му и вы​би​ва​лись от​ту​да во​ло​сы, но в от​ли​чие от от​ца сын дол​го не приз​на​вал​ся в. сво​ей глу​хо​те, хо​тя лю​ди все рав​но до​га​ды​ва​лись: при раз​го​во​ре Ми​ки​та всег​да по​ни​жал го​лос и, при​но​рав​ли​ва​ясь к со​бе​сед​ни​ку, под​с​тав​лял здо​ро​вое ухо. Но на​до от​дать ему дол​ж​ное, в смеш​ные ис​то​рии, как это час​то слу​ча​ет​ся с глу​хо​ва​ты​ми, Ми​ки​та не по​па​дал, лов​чил и из​во​ра​чи​вал​ся, буд​то имел трой​ное чутье. - Я к те​бе по де​лу, - ска​зал Ми​ки​та. 

    - Ви​жу. 

    Стоя спи​ной к Дра​ни​це, За​зы​ба под​к​ру​чи​вал фи​тиль в лам​пе, об​жи​га​ясь, сни​мал на​гар паль​ца​ми ле​вой ру​ки. 

    - Так по де​лу я к те​бе, - топ​тал​ся у по​ро​га Ми​ки​та. 

    - А кто те​перь без де​ла хо​дит? 

    Наконец по​бе​лев​шее пла​мя пе​рес​та​ло ко​ле​бать​ся, из​ло​ман​ная тень За​зы​бы пе​ре​мет​ну​лась с по​тол​ка на сте​ну. 

    - Так… - Дра​ни​ца уже вы​шел на се​ре​ди​ну ха​ты; но в гор​ле у не​го буд​то что-то зас​т​ря​ло. 

    Зазыбе от та​кой не​ре​ши​тель​нос​ти Ми​ки​ты ста​ло смеш​но, он ска​зал: 

    - Ты или го​во​ри уж сра​зу, что те​бе на​до, или са​дись, - и по​ка​зал на лав​ку под​ле сте​ны с ок​на​ми. 

    Драница по при​выч​ке ос​то​рож​но гля​нул се​бе под но​ги - не при​нес ли в из​бу гря​зи, - пос​луш​но сел. 

    Одет он был в длин​ную, сши​тую у ба​би​но​вич​с​ко​го Ша​рей​ки фу​фай​ку за​щит​но​го цве​та, как у во​ен​ных, с ма​тер​ча​ты​ми уш​ка​ми для по​яса по бо​кам. Та​кие фу​фай​ки-буш​ла​ты ба​би​но​вич​с​кий пор​т​ной шил мно​гим, и му​жи​ки с обе​их сто​рон Бе​се​ди охот​но ще​го​ля​ли в них. На Ша​рей​ко​вы фу​фай​ки и в мес​теч​ке, и в де​рев​нях бы​ла мо​да. Но на Дра​ни​це эта от​мен​но сши​тая оде​жи​на меш​ком ви​се​ла: Ми​ки​та был не толь​ко рос​том мал, но и в пле​чах не​ши​рок, по​то​му все мас​тер​с​т​во пор​т​но​го про​па​ло да​ром. 

    Зазыба оки​нул Дра​ни​цу нас​меш​ли​вым взгля​дом, вспом​нил, что го​во​рил о нем Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Парфен не​да​ром тол​ко​вал о Меш​ко​ве, ра​йон​ном упол​но​мо​чен​ном по Ве​ре​мей​ков​с​ко​му сель​со​ве​ту. Дей​с​т​ви​тель​но, Меш​ков был тем че​ло​ве​ком, ко​то​рый поп​ла​тил​ся за друж​бу с Дра​ни​цей. Вы​зы​ва​ли как-то в Ба​би​но​ви​чи все ве​ре​мей​ков​с​кое на​чаль​с​т​во - ко​неч​но же упол​но​мо​чен​но​го, пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та Пи​лип​чи​ко​ва и всех пред​се​да​те​лей кол​хо​зов - на кус​то​вое со​ве​ща​ние. Но так уж по​ве​лось - где на​чаль​с​т​во, там и Дра​ни​ца. И в тот раз он то​же на​шел се​бе де​ло в мес​теч​ке: про​шел слух, что ве​ре​мей​ков​с​кий зав​маг Да​ни​ла Боц (это по-улич​но​му) умыш​лен​но на​лил в соль во​ды, мол, еще тя​же​лее ста​нет, и Ми​ки​та дол​го выс​ка​зы​вал свое воз​му​ще​ние же​не, по​ка та не раз​ре​ши​ла схо​дить за солью в Ба​би​но​ви​чи. И вот Ми​ки​та на​сы​пал пол​ную, еле под​нять, тор​бу, при​нес и за​ко​пал пог​луб​же в се​но на са​нях упол​но​мо​чен​но​го Меш​ко​ва. Мер​з​нуть в мес​теч​ке ему в тот раз приш​лось до са​мо​го ве​че​ра, ког​да пос​ле со​ве​ща​ния пред​се​да​те​ли сель​со​ве​тов и кол​хо​зов соб​ра​лись в ма​га​зи​не, так как на ули​це сто​яли рож​дес​т​вен​с​кие мо​ро​зы, ко​то​рые к но​чи осо​бен​но до​ни​ма​ли в до​ро​ге. За​зы​ба с пред​се​да​те​лем сель​со​ве​та Пи​лип​чи​ко​вым уеха​ли из мес​теч​ка сра​зу, пос​то​яв лишь нем​но​го со зна​ко​мы​ми на ба​зар​ной пло​ща​ди пе​ред цер​ковью. За​зы​ба во​об​ще смо​ло​ду не прис​т​рас​тил​ся к вы​пив​ке, а Пи​лип​чи​ков по​че​му-то спе​шил до​мой. Доль​ше всех в мес​теч​ке за​дер​жал​ся Меш​ков. К не​му и при​со​еди​нил​ся Ми​ки​та Дра​ни​ца. Вид​но, они по-нас​то​яще​му ста​ра​лись пе​рес​то​ять друг дру​га у при​лав​ка, но ко​ня по​том все же су​ме​ли нап​ра​вить из мес​теч​ка и пус​тить по на​ез​жен​ной до​ро​ге в Ве​ре​мей​ки. Конь у Меш​ко​ва был при​учен к ба​би​но​вич​с​кой до​ро​ге - упол​но​мо​чен​ный час​то ез​дил из де​рев​ни в мес​теч​ко, там жи​ла вдо​ва его бра​та. По​это​му ез​до​ки и очу​ти​лись вско​ре в Ве​ре​мей​ках воз​ле по​жар​ной, где в прис​т​рой​ке бы​ла сель​со​вет​с​кая ко​нюш​ня. Оба, и Меш​ков и Дра​ни​ца, бы​ли вдре​без​ги пьяны и ле​жа​ли, об​няв​шись, в хо​лод​ном се​не. Вож​жи бы​ли стя​ну​ты пет​лей на Ми​ки​то​вой но​ге. Ког​да ста​рый Ти​ток уви​дел их воз​ле по​жар​ной, на дво​ре уже был глу​бо​кий ве​чер. На всем - на спя​щих му​жи​ках, на ко​не, дос​та​вив​шем пьяных в де​рев​ню, - ле​жал иней. Ти​ток спер​ва ис​пу​гал​ся - та​кой мо​роз, все мог​ло слу​чить​ся! - но ус​лы​шал, что лю​ди ды​шат, за​су​етил​ся воз​ле са​ней. Преж​де все​го он от​вез упол​но​мо​чен​но​го. Тот квар​ти​ро​вал у Сил​ки Хруп​чи​ка, и Ти​ток вмес​те с Сил​кой внес​ли не​под​виж​но​го Меш​ко​ва в ха​ту, не раз​де​вая, по​ло​жи​ли на кро​вать. С Ми​ки​той бы​ло лег​че. Ак​сю​та Дра​ни​це​ва буд​то пред​чув​с​т​во​ва​ла что-то и вы​бе​жа​ла за во​ро​та сра​зу, как толь​ко зас​к​ри​пе​ли под ок​на​ми по​лозья. «У-у-у, на​лил зен​ки!» - тол​к​ну​ла она му​жа, а за​тем, как вол​чи​ца яг​нен​ка, вски​ну​ла его се​бе на пле​чи и по​та​щи​ла в ха​ту. До​воль​ный, что раз​вез лю​дей по до​мам, Ти​ток по​ехал рас​п​ря​гать ко​ня. И толь​ко на вто​рой день ус​лы​шал, что Ми​ки​та Дра​ни​ца по до​ро​ге из мес​теч​ка ед​ва не от​ку​сил упол​но​мо​чен​но​му Меш​ко​ву ухо. Ми​ки​та всег​да, ког​да на​пи​вал​ся, скре​же​тал зу​ба​ми, стис​ки​вал так, что не​воз​мож​но бы​ло раз​жать. Об этом в Ве​ре​мей​ках зна​ли и ос​те​ре​га​лись: ко​му это хо​те​лось под​с​тав​лять​ся Ми​ки​те. Не убе​рег​ся один Меш​ков. Ког​да они ле​жа​ли на во​зу, Дра​ни​ца до​тя​нул​ся до его уха и на​чал же​вать. Спас​ло Меш​ко​ва то, что ухо выс​коль​з​ну​ло из вя​ло​го Дра​ни​це​ва рта. На дру​гой день Меш​ко​ву приш​лось ехать в боль​ни​цу. А ве​ре​мей​ков​цы под​ня​ли Дра​ни​цу на смех: мол, по​за​рил​ся на чу​жое ухо, ибо сво​им не​дос​лы​шит. Смех, ко​неч​но, во​зы​мел свое по​ло​жи​тель​ное дей​с​т​вие, и Меш​ко​ва из-за это​го не​ле​по​го слу​чая вско​ре отоз​ва​ли в Кру​то​горье - упол​но​мо​чен​ный яв​но ском​п​ро​ме​ти​ро​вал се​бя. 

    Дело это бы​ло дав​нее, и о нем вспо​ми​на​ли те​перь без преж​ней до​са​ды. Од​на​ко За​зы​ба и тог​да, и те​перь мог зас​ви​де​тель​с​т​во​вать, что рад был отъ​ез​ду Меш​ко​ва из Ве​ре​ме​ек и то​му, что кол​хо​зы Ве​ре​мей​ков​с​ко​го сель​со​ве​та ли​ши​лись та​ко​го упол​но​мо​чен​но​го. К упол​но​мо​чен​ным (а их в де​рев​не ве​ли​ча​ли на​чаль​ни​ка​ми) в За​бе​седье при​вык​ли, как и пов​сю​ду. Не​ма​ло их пе​ре​бы​ва​ло в Ве​ре​мей​ках за эти го​ды. Но За​зы​ба с не​ко​то​ро​го вре​ме​ни стал за​ме​чать, что меж​ду те​ми упол​но​мо​чен​ны​ми, ко​то​рые при​ез​жа​ли в де​рев​ню до кол​хо​зов, и те​ми, ко​то​рых нап​рав​ля​ли сю​да пос​ле, бы​ла из​вес​т​ная раз​ни​ца. Так на​зы​ва​емые до​кол​хоз​ные упол​но​мо​чен​ные поч​ти все без ис​к​лю​че​ния неп​ло​хо зна​ли де​рев​ню, лю​дей, а глав​ное, име​ли ли​бо аг​ро​тех​ни​чес​кое, ли​бо ве​те​ри​нар​ное об​ра​зо​ва​ние. Сре​ди же так на​зы​ва​емых кол​хоз​ных упол​но​мо​чен​ных встре​ча​лись по​рой лю​ди дру​го​го тол​ка. 

    Именно тог​да и на​ча​ла гу​лять по де​рев​ням из​вес​т​ная бас​ня про упол​но​мо​чен​но​го, ко​то​рый не мог от​ли​чить гре​чи​хи от лю​пи​на… 

    Мешков при​над​ле​жал ко вто​ро​му ти​пу. А За​зы​ба счи​тал, что неп​ло​хо бы, ес​ли бы та​кие упол​но​мо​чен​ные по​даль​ше дер​жа​лись от кол​хо​зов, так как в от​ли​чие от пер​вых, ко​то​рые не толь​ко выс​ту​па​ли на соб​ра​ни​ях, но да​ва​ли крес​ть​янам и дель​ные со​ве​ты, учи​ли му​жи​ков, как вес​ти хо​зяй​с​т​во по пу​ти «интен​си​фи​ка​ции сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го про​из​вод​с​т​ва», эти пред​по​чи​та​ли боль​ше ко​ман​до​вать. И ко​ман​до​ва​ли. 

    Потому За​зы​ба и не по​жа​лел, ког​да из Ве​ре​ме​ек от​был Меш​ков… 

    Вспоминая об этом, За​зы​ба по​ду​мал и еще об од​ном - о спо​соб​нос​ти Ми​ки​ты схо​дить​ся с но​вы​ми людь​ми, ко​то​рым мно​го или ма​ло при​хо​ди​лось жить в Ве​ре​мей​ках, осо​бен​но с те​ми, ко​то​рые име​ли кое-ка​кое ка​са​тель​с​т​во к влас​ти. Уда​ва​лось ему «за​во​дить друж​бу» имен​но по​то​му, что кро​ме са​мо​от​вер​жен​ной го​тов​нос​ти к ус​лу​гам - при​нес​ти, по​дать - Ми​ки​та об​ла​дал чуть​ем то​го неп​ре​одо​ли​мо​го рас​сто​яния в по​ло​же​нии, ко​то​рое мно​гим нра​вит​ся и за ко​то​рое по​рой мно​гое про​ща​ет​ся. Все зна​ли Ми​ки​ту, его не​раз​бор​чи​вость, пе​ре​мет​ность, и ник​то вмес​те с тем не брез​го​вал им. По​ка хо​зя​ином в Ве​ре​мей​ках был Чу​барь, Ми​ки​та «во​дил друж​бу» с ним. Не ста​ло Чу​ба​ря, Ми​ки​та выб​рал се​бе Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, ко​то​рый доб​ро​воль​но стал в Ве​ре​мей​ках по​ли​цей​с​ким, За​зы​ба ви​дел Дра​ни​цу нас​к​возь. Он до​га​ды​вал​ся, что тот нес​п​рос​та при​шел се​год​ня к не​му, что ско​рее все​го его пос​лал за​чем-то Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    А Дра​ни​ца и вправ​ду имел оп​ре​де​лен​ное за​да​ние от Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. Тот под​бил его пой​ти к За​зы​бе и от​нять ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни: мол, хва​тит, по​фор​сил За​зы​ба с кра​си​вой бляш​кой. 

    Даже Дра​ни​цу это пред​ло​же​ние по​вер​г​ло в уны​ние. 

    - А ес​ли За​зы​ба не за​хо​чет от​дать ор​ден? 

    - Тог​да приг​ро​зи ему, - по​учал Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - Так ты ж по​ли​цей​с​кий, а не я, мне он не от​даст ор​ден, - пы​тал​ся вык​ру​тить​ся Дра​ни​ца. Ему и в са​мом де​ле не хо​те​лось ид​ти к За​зы​бе с та​ким не​обыч​ным по​ру​че​ни​ем. - Мне это и не по ко​ню и не по ог​лоб​лям, - до​ка​зы​вал он. - Тре​ба по спра​вед​ли​вос​ти, ведь ор​ден же за​ра​бо​тал на вой​не За​зы​ба, а не мы с то​бой. 

    - Ду​рак, - сто​ял на сво​ем Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, - нем​цы нам что-ни​будь под​ки​нут за та​кой ор​ден. Это же те​бе не абы что. Ког​да-то пер​вый ор​ден у Со​вет​с​кой влас​ти был. Ма​ло ли на что он нем​цам мо​жет по​на​до​бить​ся? Это как до​ку​мент - пас​порт или пар​тий​ный би​лет. 

    - Гм, а то они са​ми пар​тий​ных би​ле​тов на​де​лать не мо​гут! Буд​то у них ка​зен​ной бу​ма​ги нет. Да и ор​ден то​же нет​руд​но сде​лать. Для это​го же тре​ба толь​ко фор​моч​ку иметь. 

    - Мо​гут, но нас​то​ящие до​ку​мен​ты или ор​де​на им то​же нуж​ны. Тут важ​но но​мер точ​но знать. Тог​да ниг​де не за​сып​лешь​ся. Сло​вом, Ми​ки​та, шу​руй к За​зы​бе, тре​буй ор​ден. И не пу​гай​ся, ес​ли что. А я уж с Адоль​фом по​го​во​рю, ког​да в Ба​би​но​ви​чах бу​ду. Они те​бе ме​даль да​дут за это. 

    И вот Ми​ки​та си​дел в За​зы​бо​вой ха​те и злил​ся на са​мо​го се​бя - ему бы на​чать раз​го​вор про ор​ден сра​зу, как толь​ко пе​рес​ту​пил по​рог, а он рас​сел​ся, буд​то в гос​тях… 

    Было да​же труд​но ды​шать. 

    Наконец Ми​ки​та соб​рал​ся с ду​хом, крут​нул го​ло​вой. 

    - Так это я по де​лу! За​зы​ба обод​рил его: 

    - Го​во​ри, ка​кое у те​бя де​ло. 

    - Ор​ден твой заб​рать при​шел! За​зы​ба, ус​лы​шав та​кое, вздрог​нул. 

    - Ко​му это он по​на​до​бил​ся? - чу​жим го​ло​сом спро​сил он. 

    - Гер​ман​цам. 

    - Гер​ман​цам? Не​уж​то они с то​бой го​во​ри​ли про мой ор​ден? 

    - Го​во​ри​ли! - Ми​ки​та уже об​ре​тал внут​рен​нюю уве​рен​ность, ведь За​зы​ба не зак​ри​чал на не​го и не выг​нал из ха​ты. 

    - Не ври. 

    Тогда Ми​ки​та приз​нал​ся: 

    - Это Бра​во-Жи​во​тов​с​кий ска​зал… 

    - А. ты и пос​лу​шал​ся? 

    Сам по се​бе раз​го​вор об ор​де​не для За​зы​бы не был не​ожи​дан​нос​тью. Он знал, что ког​да-ни​будь, ра​но или поз​д​но, раз​го​вор этот дол​жен сос​то​ять​ся. 

    - Так нет у ме​ня уже ор​де​на! - сде​лал глу​по​ва​тое ли​цо За​зы​ба. 

    Драница удив​лен​но под​нял гла​за. 

    - Нет! - пов​то​рил За​зы​ба. 

    Драница хло​пал гла​за​ми и ту​по смот​рел на за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за. 

    - Сдал я свой ор​ден в во​ен​ко​мат, Ми​кит​ка, - по​яс​нил За​зы​ба и выс​та​вил ру​ки ла​до​ня​ми вверх, мол, гля​ди, пус​то. - Брал же я его с со​бой, ког​да уго​нял кол​хоз​ных ко​ров. Но​сил на гру​ди. Что ни го​во​ри, а че​ло​ве​ку с ор​де​ном до​ве​рия боль​ше. А в Ха​ты​ни​чах, ког​да уз​на​ли, что я вер​та​юсь в Ве​ре​мей​ки, поз​ва​ли в во​ен​ко​мат. Са​мо​го вот от​пус​ти​ли, а ор​ден при​ка​за​ли сдать. Ну, я и сдал. Так что поз​д​но твой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий спох​ва​тил​ся. Бы​ли бы тут Ми​ко​ла Ра​це​ев или Иван Хо​хол, так и они бы под​т​вер​ди​ли, что ор​ден я в Ха​ты​ни​чах сдал. Из​вес​т​ное де​ло, сох​ра​нит​ся луч​ше. Да и… 

    Зазыба го​во​рил с де​лан​ным со​жа​ле​ни​ем в го​ло​се, а по ли​цу Ми​ки​ты тем вре​ме​нем блуж​да​ла снис​хо​ди​тель​ная улыб​ка, мол, ты, ко​неч​но, го​во​ри что хо​чешь, а мы то​же не лы​ком ши​ты! Но вот Ми​ки​та вско​чил со скамьи, про​шел​ся по ха​те. 

    - Ты это, Ев​ме​но​вич, хо​ро​шо при​ду​мал, - за​го​вор​щи​чес​ки ус​мех​нул​ся он, - что сдал там свой ор​ден. - Ми​ки​та уже по​ни​мал, что та​кой от​вет За​зы​бы спа​сал их обо​их. - И сам те​перь неп​ри​ят​нос​тей иметь не бу​дешь, и ме​ня от гре​ха из​ба​вил. - Он ос​та​но​вил​ся нап​ро​тив За​зы​бы, ко​то​рый сто​ял, прис​ло​нив​шись к сте​не, и плак​си​вым го​ло​сом на​чал до​ка​зы​вать: - Ду​ма​ешь, мне очень хо​те​лось с этим ид​ти к те​бе? Да еще пу​гать. Это все Бра​во-Жи​во​тов​с​кий! Он и те​перь, мо​жет, слу​ша​ет, как мы тут… 

    - Не​хай слу​ша​ет, - гром​ко ска​зал За​зы​ба. 

    Микита и в са​мом де​ле бро​сил опас​ли​вый взгляд за ок​но. 

    - Так я пе​ре​дам гер​ман​цам, - еще гром​че, чем За​зы​ба, про​из​нес Дра​ни​ца, - что ты ор​ден сдал! 

    - Так и пе​ре​дай! 

    Пожалуй, раз​го​вор меж​ду ни​ми на этом мог бы и за​кон​чить​ся, но Ми​ки​та вдруг по​че​му-то по​чув​с​т​во​вал се​бя ви​но​ва​тым пе​ред За​зы​бой, и это об​с​то​ятель​с​т​во удер​жи​ва​ло его в ха​те, он не спе​шил ухо​дить. 

    По-настоящему, За​зы​бе все же сто​ило бы вы​ту​рить Дра​ни​цу, од​на​ко он не де​лал это​го. С од​ной сто​ро​ны, не хо​тел вос​ста​нав​ли​вать про​тив се​бя это​го не​пу​те​во​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый мог при слу​чае боль​но уку​сить, а с дру​гой - прос​то не хо​те​лось ос​та​вать​ся од​но​му весь ве​чер, так -как Мар​фа еще не вер​ну​лась от Сах​веи Ме​ле​шон​ко​вой. К то​му же осо​бо​го през​ре​ния или брез​г​ли​вос​ти к Ми​ки​те За​зы​ба се​год​ня не чув​с​т​во​вал, мо​жет, по​то​му, что знал на​пе​ред, на что спо​со​бен этот че​ло​век. Так поч​ти все в Ве​ре​мей​ках ве​ли се​бя по от​но​ше​нию к Ми​ки​те. 

    - Не спе​ши, - ска​зал За​зы​ба. Еще не поз​д​но. Да​же ба​бы мо​ей нет. 

    - А что мне у те​бя де​лать? - сно​ва буд​то по​чув​с​т​во​вал свое пре​иму​щес​т​во Ми​ки​та и при​нял​ся важ​ни​чать. - Я свое де​ло сде​лал, те​перь мо​гу ид​ти. 

    - По​дож​ди, по​го​во​рим, - удер​жи​вал За​зы​ба. - Те​перь же у вас все но​вос​ти. 

    - У ко​го это у вас? 

    - Ну, у те​бя вот да еще у Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. 

    - По​че​му вдруг у нас? 

    - Так… 

    - Ты, За​зы​ба, не пу​тай. Я сам по се​бе, а Бра​во-Жи​во​тов​с​кий сам по се​бе. Я же не по​ли​цей​с​кий. 

    - А я и не ска​зал, что ты по​ли​цей​с​кий. Од​на​ко, го​во​рят лю​ди, вы да​же вмес​те хо​ди​ли в мес​теч​ко. 

    - Ког​да? 

    - Ну, ког​да Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го ста​ви​ли по​ли​цей​с​ким. 

    - А-а-а, тог​да хо​ди​ли. 

    - Рас​ска​зал бы, как оно там. 

    - Что рас​ска​зы​вать? Я же не сам хо​дил. Это ме​ня Жи​во​тов​щик брал ту​да. Язы​ка их​не​го не зна​ет, так ме​ня брал. 

    - А-а-а, вон оно что-о-о! - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. - Да ты са​дись ско​ва, че​го сто​ять. 

    - Не уго​ва​ри​вай, мне на​до ид​ти… 

    - Ус​пе​ешь. Ни​ку​да не де​нет​ся твой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. Да​же ес​ли и под ок​ном сто​ит. 

    - А по​че​му это мой? 

    - Чей же тог​да? Это те​перь всем из​вес​т​но. А ты вот от​к​ре​щи​ва​ешь​ся от не​го, буд​то бо​ишь​ся че​го. 

    - У ме​ня твой Жи​во​тов​щик зна​ешь где! 

    - Лад​но, Ми​ки​та, не сер​чай. Я это так… ко​ли уж у нас раз​го​вор та​кой. А вот, ви​жу, са​мо​му те​бе буд​то ни​че​го в мес​теч​ке не пе​ре​па​ло? 

    - Так те​перь сель​пов​с​кие ма​га​зи​ны не тор​гу​ют. 

    - А на​ши му​жи​ки на​де​ялись, что асес​со​ром вер​нешь​ся из Ба​би​но​ви​чей! 

    - За​чем мне асес​сор ваш, - как о чем-то уже нав​сег​да ре​шен​ном для се​бя, ска​зал Дра​ни​ца и по​жал пле​ча​ми. - Го​во​рю, брал ме​ня Жи​во​тов​щик, что​бы по​мог ему раз​го​ва​ри​вать с нем​ца​ми! 

    Зазыба сно​ва ус​мех​нул​ся. 

    - Ишь ты!.. А Бра​во-Жи​во​тов​с​кий вот… 

    - Я за не​го не от​вет​чик. Мне са​мо​му тре​ба гля​деть, как жить, - буд​то воз​му​тил​ся Дра​ни​ца. 

    Зазыба за​хо​хо​тал. 

    - Все по​ни​ма​ешь, ока​зы​ва​ет​ся!.. 

    - Так тут не​че​го по​ни​мать! Го​ло​ва ведь на пле​чах! 

    - Ты так ду​ма​ешь? - под​мор​г​нул За​зы​ба и вдруг зло оша​ра​шил Ми​ки​ту: - А тор​бу не хва​ти​ло го​ло​вы прип​ря​тать по​луч​ше! 

    - Ка​кую тор​бу? - гля​нул по​со​ло​ве​лы​ми гла​за​ми Ми​ки​та. 

    - Буд​то не зна​ешь! 

    У Дра​ни​цы еще быс​т​рее за​бе​га​ли гла​за. 

    - Ка​кую тор​бу? - уже вов​се по-со​бачьи вяк​нул он. 

    - По​ду​май, вспом​нишь. 

    - А-а-а, вон про что ты, - на​ко​нец прит​вор​но спо​кой​но ска​зал Дра​ни​ца. - Так то… 

    - Я не ви​ню те​бя, - ска​зал За​зы​ба, - что ты зас​тав​лял сы​на пи​сать под дик​тов​ку до​но​сы на од​но​сель​чан, это де​ло тво​ей со​вес​ти, хо​тя, ко​неч​но, ник​то не по​доз​ре​вал, что ты спо​со​бен на та​кое, но где твоя го​ло​ва бы​ла, мать твою так, ког​да ты пря​тал ту тор​бу сре​ди бе​ла дня в ого​ро​де? 

    Драница по-преж​не​му та​ра​щил​ся, но уже, оче​вид​но, ло​вил мо​мент, что​бы как-то ос​та​но​вить За​зы​бу. На​ко​нец не вы​тер​пел, воз​му​тил​ся: 

    - А кто это раз​ре​шил? - он толь​ко те​перь по​нял, что его тай​ник най​ден. - Но​ги пе​ребью, ес​ли уз​наю кто. При​вык​ли по чу​жим ого​ро​дам шлять​ся! 

    - Ее мог​ли да​же свиньи вы​ко​пать. 

    - Я вот толь​ко уз​наю! - не пе​рес​та​вал кри​чать Дра​ни​ца. Во-пер​вых, он и впрямь был силь​но рас​сер​жен тем, что кто-то вы​ко​пал тор​бу с бу​ма​га​ми, а во-вто​рых, кри​ком он хо​тел зас​та​вить За​зы​бу пе​рес​тать сра​мить его. - Где она? 

    Зазыба уди​вил​ся, что Дра​ни​ца бы​ва​ет та​кой лю​тый в при​ли​ве злос​ти. Ска​зал: 

    - В озе​ре дет​во​ра за​то​пи​ла. 

    Драница не​до​вер​чи​во пос​мот​рел па За​зы​бу и, наг​нув го​ло​ву, вслух по​ду​мал: 

    - Не дай бог, доз​на​ет​ся Ще​ме​лев, - на​дул он тол​с​тые гу​бы. - По​па​дет вам от не​го на оре​хи. Пе​ре​са​жа​ет всех. 

    - Ду​ма​ешь, Ще​ме​лев еще вер​нет​ся? 

    - Все мо​жет быть. 

    - Вот, вот, - под​х​ва​тил За​зы​ба, - а ты уже за​ре​кать​ся стал! Но​вую друж​бу за​вел! 

    - Ты ме​ня не учи, За​зы​ба, - кач​нул го​ло​вой Дра​ни​ца. - Луч​ше о се​бе по​ду​май. - Он взял шап​ку с лав​ки, нап​ра​вил​ся к по​ро​гу, но обер​нул​ся, спро​сил: - Так что пе​ре​дать про ор​ден? 

    - То и пе​ре​дай, что слы​шал. 

    - Зна​чит, ты сдал ор​ден? - буд​то для се​бя уточ​нил Дра​ни​ца. 

    - Сдал. 

    - Где это? 

    - В Ха​ты​ни​чах. 

    - Где это Ха​ты​ни​чи? 

    - За Ка​ра​че​вом. 

    - Зна​чит, за Ка​ра​че​вом? 

    - За Ка​ра​че​вом. 

    - А да​ле​ко это? 

    - Верст двес​ти. 

    - Яс​но… А рас​пис​ку име​ешь, что сдал ор​ден? 

    - Вот рас​пис​ки так и нет. Не по​ду​ма​ли как-то. 

    - Ну, гля​ди сам. 

    Драница еще пос​то​ял у по​ро​га, буд​то при​по​ми​ная, как ра​чи​тель​ный хо​зя​ин пе​ред боль​шой до​ро​гой, все ли не​об​хо​ди​мое прих​ва​тил с со​бой, по​том до​сад​ли​во мах​нул ру​кой и, не поп​ро​щав​шись с За​зы​бой, по​дал​ся из ха​ты. 

    Зазыба пос​лу​шал, по​ка за​тих​ли под ок​ном Ми​ки​то​вы ша​ги, сер​ди​то за​шар​кал по ха​те и буд​то толь​ко сей​час всерь​ез воз​му​тил​ся: 

    - Тьфу, по​ган​цы, ор​де​на им за​хо​те​лось! А это​го вот не же​ла​ете? - и сло​жил из трех паль​цев из​вес​т​ную ком​би​на​цию. С ка​ким-то сов​сем но​вым и жгу​чим чув​с​т​вом на​чал при​по​ми​нать то, что, ка​за​лось, уже ста​но​ви​лось ис​то​ри​ей и для не​го са​мо​го. 

    Орден Крас​но​го Зна​ме​ни За​зы​ба по​лу​чил из рук Бу​ден​но​го в ян​ва​ре двад​цать пер​во​го го​да. Тог​да кон​ная ар​мия рас​по​ла​га​лась не​да​ле​ко от тех мест, где буй​с​т​во​ва​ли мах​нов​цы. До это​го За​зы​ба уже по​во​евал в ди​ви​зии Щор​са, точ​нее, в бри​га​де бать​ки Бо​жен​ко. Был он и в чис​ле тех нем​но​гих, кто соп​ро​вож​дал от​рав​лен​но​го, но еще жи​во​го ком​б​ри​га по же​лез​ной до​ро​ге. 

    За тре​хос​ным са​лон-ва​го​ном дви​га​лись две теп​луш​ки с по​лу​ро​той во​ору​жен​ных пу​ле​ме​та​ми крас​но​ар​мей​цев Та​ра​щан​с​ко​го пол​ка, пре​иму​щес​т​вен​но ве​те​ра​нов бри​га​ды. Вмес​те с ве​те​ра​на​ми нес и За​зы​ба пос​лед​ний ка​ра​ул на пло​щад​ках ва​го​на, в ко​то​ром вез​ли Бо​жен​ко. 

    На стан​ции Бер​ди​чев из Жи​то​ми​ра бы​ла по​лу​че​на те​лег​рам​ма та​ко​го со​дер​жа​ния: «Ки​еву уг​ро​жа​ет опас​ность нас​туп​ле​ния Де​ни​ки​на Точ​ка Ве​зи​те Бо​жен​ку Жи​то​мир ко мне Точ​ка Щорс». 

    Когда в Жи​то​ми​ре в са​лон-ва​гон к Бо​жен​ко при​шел Щорс, тот толь​ко ска​зал: «Ми​ко​ла, мне пло​хо. От​ра​ви​ла ме​ня кон​т​р​ре​во​лю​ция». И по​ник, опус​тив го​ло​ву на пле​чо мо​ло​до​го нач​ди​ва. 

    Все зна​ли, что Бо​жен​ко жить ос​та​ва​лось нем​но​го - вра​чи, соб​рав​ши​еся на кон​си​ли​ум, приш​ли к ав​то​ри​тет​но​му зак​лю​че​нию: «Тя​же​лый слу​чай от​рав​ле​ния, по​ло​же​ние без​на​деж​ное, по​мощь опоз​да​ла…» 

    Зазыба вспом​нил, что тог​да Бо​жен​ко бы​ло поч​ти столь​ко лет, сколь​ко те​перь ему… 

    Тело Бо​жен​ко вез​ли по зе​ле​но​му жи​то​мир​с​ко​му буль​ва​ру на ар​тил​ле​рий​с​ком ла​фе​те, а за го​ро​дом слы​шал​ся гул ка​но​на​ды. 

    Потом рас​ска​зы​ва​ли, что пет​лю​ров​цы, вор​вав​шись в Жи​то​мир на сле​ду​ющий день, мер​з​ко над​ру​га​лись над мо​ги​лой пре​дан​но​го боль​ше​ви​ка и прос​лав​лен​но​го ко​ман​ди​ра… 

    Дивизия меж​ду тем на​ча​ла от​с​ту​пать по все​му фрон​ту. Бо​гун​цы, та​ра​щан​цы и нов​го​род-се​вер​цы не мог​ли сдер​жать вра​жес​ко​го на​тис​ка: от Луц​ка и Рад​зи​вил​ло​ва нас​ту​па​ли час​ти бе​ло​поль​с​ко​го кор​пу​са ге​не​ра​ла Гал​ле​ра, с юго-за​па​да - пет​лю​ров​цы, а на Ки​ев стре​ми​тель​но дви​га​лись вой​с​ка ге​не​ра​ла Бре​до​ва. 

    Недалеко от По​лон​но​го, что за Ше​пе​тов​кой-По​доль​с​кой, Де​нис За​зы​ба был ра​нен - ос​ко​лок сна​ря​да ра​зор​вал ему пра​вое бед​ро. Ра​не​но​го За​зы​бу друзья от​вез​ли на бро​не​ви​ке в Чуд​но​во и по​ло​жи​ли там в гос​пи​таль. Ра​на дол​го гно​илась, мыш​цы пло​хо срас​та​лись, но пос​те​пен​но жизнь взя​ла верх над не​ду​га​ми, де​ло пош​ло на поп​рав​ку, и За​зы​ба на​чал хо​дить. Но к та​ра​щан​цам уже не вер​нул​ся. Его нап​ра​ви​ли в Пер​вую Кон​ную пу​ле​мет​чи​ком на та​чан​ку. 

    И вот од​наж​ды мах​нов​цы ата​ко​ва​ли бу​де​нов​с​кий разъ​езд. Нес​коль​ко крас​ных ка​ва​ле​рис​тов бы​ло уби​то в пе​рес​т​рел​ке. А За​зы​бу мах​нов​цы взя​ли жи​вым. На вто​рой день кон​вой​ный гнал плен​но​го пе​ред со​бой в штаб. За​зы​ба мыс​лен​но про​щал​ся с жиз​нью. Но не​ожи​дан​но им пов​с​т​ре​ча​лась на до​ро​ге мах​нов​с​кая та​чан​ка, и кон​вой​ный за​го​во​рил​ся с друж​ка​ми, за​быв на ка​кое-то вре​мя о плен​ном. Тог​да За​зы​ба в мгно​ве​ние ока вых​ва​тил у кон​вой​но​го саб​лю и на​чал спле​ча ру​бить ею. 

    Через нес​коль​ко дней ко​ман​дарм прик​ре​пил к гру​ди За​зы​бы ор​ден и за​чи​тал пе​ред стро​ем ка​ва​ле​рис​тов та​кое пос​та​нов​ле​ние Рев​во​ен​со​ве​та: «От име​ни Все​рос​сий​с​ко​го Цен​т​раль​но​го Ис​пол​ни​тель​но​го Ко​ми​те​та Со​ве​тов ра​бо​чих, крес​ть​ян​с​ких, крас​но​ар​мей​с​ких и ка​зац​ких де​пу​та​тов Рос​сий​с​кой Со​ци​алис​ти​чес​кой Фе​де​ра​тив​ной Со​вет​с​кой Рес​пуб​ли​ки Ре​во​лю​ци​он​ный Во​ен​ный Со​вет Пер​вой Кон​ной Ар​мии на за​се​да​нии 22 ян​ва​ря 1921 го​да пос​та​но​вил: наг​ра​дить ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни крас​но​ар​мей​ца 4-го пол​ка Осо​бой ка​ва​ле​рий​с​кой бри​га​ды, - и наз​вал со​от​вет​с​т​вен​но фа​ми​лию, имя, от​чес​т​во, - за то, что, бу​ду​чи зах​ва​чен​ным бе​ло​бан​ди​та​ми в плен, он унич​то​жил пя​те​рых мах​нов​цев, убе​жал от них и зах​ва​тил та​чан​ку с пу​ле​ме​том». 

    О мно​гом, об очень мно​гом мог вспом​нить се​год​ня За​зы​ба… 

    Он от​к​рыл дверь во вто​рую по​ло​ви​ну ха​ты, где за сто​лом си​де​ла Ма​ры​ля и чи​та​ла книж​ку, дер​жа ее обе​ими ру​ка​ми. 

    - Мы те​бе не по​ме​ша​ли сво​им кри​ком? - ти​хо спро​сил он. Ма​ры​ля по​вер​ну​ла го​ло​ву на его го​лос, улыб​ну​лась. 

    - А не по​ра ли нам, дев​ка, по​да​вать​ся в мес​теч​ко? - ска​зал сте​пен​но За​зы​ба. - Я же обе​щал тво​им… Ста​ло нем​но​го спо​кой​нее, ка​жись. Мо​жет, по​едем, а? 

    Зазыбе при этом по​ка​за​лось, что Ма​ры​ля буд​то встре​пе​ну​лась, улыб​ку на ее кра​си​вом ли​це вдруг по​га​си​ло пуг​ли​вое удив​ле​ние. 

    Был поз​д​ний ве​чер. 

    В ок​но, слов​но чу​жая, ти​хо сту​ча​лась из па​ли​сад​ни​ка вет​ка са​до​вой сли​вы, по​хо​жая на не​ве​до​мое жи​вое су​щес​т​во. Ве​тер, ко​то​рый спер​ва раз​ре​дил, а за​тем вко​нец раз​ме​тал по не​бу уже отод​ви​ну​тые од​на от дру​гой ту​чи, от​ря​сал со все​го, что кло​ни​лось, при​па​дая к зем​ле, дож​де​вые кап​ли. 

    Подсыхала, от​вер​де​ва​ла нас​тыв​шая зем​ля. 

    А в горь​кой по​лы​ни за дво​ром За​зы​бы до​го​ра​ло пот​ре​во​жен​ное ле​то. 

    Ночью за ве​ре​мей​ков​с​ким озе​ром на мшис​том бо​ло​те неж​дан​но-не​га​дан​но зат​ру​бил лось, взры​вая ко​пы​та​ми при​мол​к​шую зем​лю. То был пер​вый из​г​нан​ный вой​ной лось, ко​то​рый при​бил​ся сю​да, в За​бе​седье, из да​ле​кой пу​щи. 

    - У-е-е-е-о-о… 

    Много лет ло​си счи​та​лись ис​тин​ны​ми хо​зя​ева​ми сре​ди зве​рей и здесь, в за​бе​сед​с​ких ле​сах. Мо​гу​чие, они бро​ди​ли в сво​ем ве​ли​ча​вом мол​ча​нии по при​выч​ным, лишь им при​над​ле​жа​щим стеж​кам, об​г​ла​ды​ва​ли на мо​ло​дых де​ревь​ях ко​ру, а ког​да нас​та​ва​ло вре​мя осен​не​го го​на, ша​ле​ли от лю​бов​но​го бес​по​кой​с​т​ва. Со​ха​тые тог​да вы​хо​ди​ли из ча​що​бы и по​да​ва​лись бли​же к вы​руб​кам да по​ля​нам в по​ис​ках по​кор​ных ло​сих, ко​то​рые так​же из​не​мо​га​ли от лю​бов​ной страс​ти, при этом они ста​но​ви​лись еще бо​лее мо​гу​чи​ми, опас​ны​ми и в то же вре​мя глу​хи​ми к опас​нос​тям. 

    Лосям жи​лось при​воль​но в древ​ней пу​ще. Иног​да они пе​реп​лы​ва​ли ре​ку, и тог​да их мож​но бы​ло ви​деть близ де​ре​вень вмес​те с до​маш​ней ско​ти​ной: осо​бен​но влек​ло со​ха​тых к че​ло​ве​чес​ко​му жилью вес​ной, ког​да на​чи​на​лись так на​зы​ва​емые ко​чевья. 

    Но нас​ту​па​ли, как го​во​рит​ся, ху​дые вре​ме​на. В Се​вер​ную вой​ну обе ар​мии - и швед​с​кая и рус​ская, ко​то​рые осенью ма​нев​ри​ро​ва​ли в даль​них и ближ​них ок​рес​т​нос​тях Мо​ги​ле​ва, а так​же в меж​ду​речье Днеп​ра, Со​жа и Бе​се​ди, - в боль​шом ко​ли​чес​т​ве ис​поль​зо​ва​ли в пи​щу ло​си​ное мя​со. Ес​тес​т​вен​но, и за​бе​сед​с​кие ле​са не дос​чи​та​лись тог​да мно​го со​ха​тых. Вой​с​ко​вые ко​ман​ды, соз​дан​ные для за​го​тов​ки про​ви​зии, охо​ти​лись на ло​сей пов​се​мес​т​но, до​бы​вая де​ше​вое мя​со, за ко​то​рое не на​до бы​ло пла​тить ни крей​це​ра, ни руб​ля. Спус​тя ка​ких-ни​будь трид​цать с лиш​ним лет, во вре​мя вос​ста​ния Ва​щи​лы, то​же не​ма​ло по​гиб​ло этих оби​та​те​лей пу​щи. Рад​зи​вил​ло​вы ула​ны го​ня​лись за ло​ся​ми так же, как и за пов​с​тан​ца​ми. В те го​ды в ев​ро​пей​с​ких стра​нах пош​ла мо​да на ло​си​ны - ко​жа​ные рей​ту​зы. Хо​ро​шие ло​си​ны сто​или до​ро​го, и ула​ны, вы​ис​ки​вая в пу​ще пов​с​тан​цев (за каж​до​го пой​ман​но​го или уби​то​го му​жи​ка князь пла​тил по от​дель​нос​ти), не за​бы​ва​ли про ло​си​ные стой​би​ща. Для них все это бы​ло про​мыс​лом: и охо​та на пов​с​тан​цев, и охо​та на со​ха​тых. Но, по​жа​луй, бо​лее все​го по​гиб​ло ло​сей поз​же, как раз в те вре​ме​на, ког​да в За​бе​седье рас​п​ро​да​ва​лись ко​рон​ные зем​ли. Но​вые вла​дель​цы этих зе​мель - ба​би​но​вич​с​кие и бе​лог​ли​нов​с​кие па​ны, а так​же те, что име​ли по​мес​тья вда​ле​ке от ре​ки, - за​ма​ни​ва​ли сю​да заг​ра​нич​ных куп​цов и пе​реп​ро​да​ва​ли им (са​мим же дос​та​лись поч​ти да​ром) вы​со​чен​ные, поч​ти ко​ра​бель​ные сос​ны и тол​с​тен​ные, в нес​коль​ко об​х​ва​тов, ду​бы, под ко​то​ры​ми, мо​жет, пи​ро​ва​ли са​ми ра​ди​ми​чи. Пу​ти со​об​ще​ния от​сю​да бы​ли удоб​ны​ми: по Бе​се​ди свя​зан​ный в пло​ты лес вы​но​си​ло по​лой во​дой в Сож, а от​ту​да по Днеп​ру в При​пять. Куп​цы ру​би​ли под ко​рень за​бе​сед​с​кую пу​щу не один и не два го​да, по​ка не выб​ра​ли все луч​шее, что бы​ло при​год​но для про​мыш​лен​но​го упот​реб​ле​ния. А по так на​зы​ва​емым вы​руб​кам на​ча​ли стро​ить​ся крес​ть​яне, спер​ва бег​лые кре​пос​т​ные ба​би​но​вич​с​ких и бе​лог​ли​нов​с​ких па​нов, осо​бен​но пос​ле вос​ста​ния в Кри​чев​с​ком ста​рос​т​ве, ког​да мно​гие спа​са​лись от рад​зи​вил​ло​вых ула​нов; за​тем нас​та​ло вре​мя, что са​ми па​ны при​ну​ди​тель​но при​ня​лись пе​ре​се​лять за Бе​седь му​жи​ков, что​бы тем са​мым рас​ши​рять об​жи​тые вла​де​ния. Та​ким об​ра​зом, че​ло​век пос​те​пен​но ста​но​вил​ся хо​зя​ином в пу​ще. Уце​лев​шие ло​си, спа​са​ясь от не​го, по​да​ва​лись на бо​лот​ные ос​т​ро​ва. Бла​го​да​ря длин​ным но​гам, раз​д​во​ен​ным ко​пы​там они мог​ли лег​ко дер​жать​ся на коч​ках, а там, где бы​ла тря​си​на, про​би​рать​ся пол​з​ком. Но и на бо​лот​ных ос​т​ро​вах не​дав​ние хо​зя​ева пу​щи не​на​дол​го наш​ли се​бе по​кой… 

    Случилось так, что ме​нее чем за два сто​ле​тия со​ха​тые пе​ре​ве​лись в За​бе​седье со​вер​шен​но. По​за​рас​та​ли их по​та​ен​ные стеж​ки, и боль​ше уж ник​то не на​хо​дил на вы​руб​ках пос​ле осен​не​го го​на тя​же​лых ло​си​ных ро​гов. Ка​за​лось, ни​ког​да со​ха​тые не вер​нут​ся за Бе​седь. 

    И вот в ав​гус​тов​с​кую ночь со​рок пер​во​го го​да сно​ва зат​ру​бил не​по​да​ле​ку от Ве​ре​ме​ек лось. 

    - У-е-е-е-е… 

    Ослабленный рас​сто​яни​ем ло​си​ный рев был по​хож на глу​хой стон. 

    Лоси на​чи​на​ют тру​бить обыч​но в кон​це сен​тяб​ря. Имен​но в это вре​мя у них на​чи​на​ет​ся осен​ний гон. И пер​вой по​да​ет го​лос ло​си​ха: 

    - У-е-е-е-е… 

    Но это бы​ла не ло​си​ха. Тру​бил лось. 

    Огромный и гор​бо​но​сый, он сто​ял на мшис​том бо​ло​те и в тем​но​те но​чи рас​ка​чи​вал ши​ро​ки​ми, с семью на​рос​та​ми (по од​но​му в год), ро​га​ми; на ко​рот​кой мус​ку​лис​той шее тряс​лись длин​ные клочья шер​с​ти. 

    Рядом се​ме​нил нож​ка​ми ло​се​нок, мол​ча​ли​вый и нас​то​ро​жен​ный. 

    Лось по​да​вал го​лос не час​то, буд​то слу​шал и ждал, что кто-то неп​ре​мен​но от​зо​вет​ся. 

    Чтобы по​пасть сю​да, на это бо​ло​то, он про​шел длин​ную и опас​ную до​ро​гу. 

    Произошло все не​ожи​дан​но. 

    Среди жар​ко​го дня, ког​да вов​сю све​ти​ло июль​с​кое сол​н​це и не бы​ло спа​се​ния от слеп​ней да​же в пу​ще, со​ха​тый нап​ра​вил​ся к ре​ке. Ре​ка бы​ла ши​ро​кая, с боль​ши​ми, как озе​ра, за​то​ка​ми, по бе​ре​гам ко​то​рых в осо​ке рос не​дол​го​веч​ный дя​гиль. На во​де поч​ти це​лое ле​то су​ши​лись бе​лые и жел​тые кув​шин​ки, при ви​де ко​то​рых со​ха​то​му всег​да по​че​му-то чу​дил​ся за​пах про​тух​шей ры​бы. Кув​шин​ки бы​ли не​ис​т​ре​би​мы - не ус​пе​ва​ли от​ц​вес​ти и осы​пать​ся на дно од​ни, как рас​пус​ка​лись но​вые. И каж​дый раз в за​то​ках со​ха​тый ви​дел ря​дом с кра​си​вы​ми кув​шин​ка​ми на круг​лых лис​ть​ях зе​ле​ных, с вы​та​ра​щен​ны​ми гла​за​ми ля​гу​шек. Сто​ило лишь по​дой​ти к во​де, как ля​гуш​ки ис​пу​ган​но бул​ты​ха​лись в во​ду, буд​то кто бро​сал с бе​ре​га кам​ни. 

    Сохатый ро​дил​ся в этой пу​ще. Ис​хо​дил ее всю. От​лич​но знал и за​то​ки на лу​гу. В од​ной, нап​ри​мер, всег​да рос​ла во​дя​ная кар​тош​ка, и он ла​ко​мил​ся ею, хо​тя для это​го при​хо​ди​лось ны​рять на са​мое дно. Се​год​ня со​ха​тый так​же со​би​рал​ся поп​ро​бо​вать кар​тош​ки, к то​му же в за​то​ке мож​но бы​ло спас​тись от на​зой​ли​вых слеп​ней. Он обог​нул по​ля​ну, по​рос​шую жи​мо​лос​тью, и по до​ро​ге - по двум ед​ва за​мет​ным в тра​ве ко​ле​ям - про​шел с опу​щен​ной го​ло​вой до по​во​ро​та, ко​то​рый вел че​рез луг к вы​со​ко​му мос​ту на ре​ке. Вско​ре со​ха​тый по​чу​ял впе​ре​ди нез​на​ко​мый за​пах. Точ​нее, то был за​пах че​ло​ве​ка, зверь уга​ды​вал его за це​лую вер​с​ту, но се​год​ня к это​му за​па​ху при​ме​ши​ва​лась гарь и еще что-то неп​ри​выч​ное. Со​ха​тый пос​то​ял на за​те​нен​ной де​ревь​ями до​ро​ге, по​ню​хал воз​дух и дви​нул​ся даль​ше, пре​неб​ре​гая опас​нос​тью. 

    Людей он уви​дел на дру​гой по​ля​не, не​по​да​ле​ку от мос​та. По краю по​ля​ны сто​яли гру​зо​ви​ки, прик​ры​тые при​вяд​ши​ми вет​ка​ми, они то​же буд​то пря​та​лись от слеп​ней. Пос​ре​ди по​ля​ны ус​т​ре​ми​лись жер​ла​ми в не​бо пуш​ки. Лю​ди пе​ре​го​ва​ри​ва​лись меж​ду со​бой, что-то де​ла​ли воз​ле гру​зо​ви​ков и пу​шек и не за​ме​ча​ли ло​ся, ко​то​рый ос​та​но​вил​ся на от​к​ры​том мес​те и с на​ив​ным, поч​ти че​ло​ве​чес​ким удив​ле​ни​ем наб​лю​дал за тем, что про​ис​хо​дит на по​ля​не. Но вот от​ку​да-то свер​ху, вы​ше де​ревь​ев, пос​лы​ша​лось ба​со​ви​тое гу​де​ние. Лю​ди сра​зу бро​си​лись к пуш​кам. Не ус​пел со​ха​тый зад​рать го​ло​ву, как в той сто​ро​не, где над ре​кой ви​сел мост, силь​но гро​мых​ну​ло, пу​ща сод​рог​ну​лась на мно​го ки​ло​мет​ров. По​том уда​ри​ли од​на за дру​гой пуш​ки на по​ля​не. Лось от не​ожи​дан​нос​ти при​сел на зад​ние но​ги и спус​тя мгно​ве​ние прыг​нул впе​ред, ус​т​рем​ля​ясь меж пу​шек, выб​ра​сы​вав​ших из жерл огонь с ды​мом, от ко​то​ро​го ста​ло не​чем ды​шать. Все это на​по​ми​на​ло страш​ную гро​зу в кон​це ле​та, но в гро​зу, ка​жет​ся, бы​ло спо​кой​нее, не вздра​ги​ва​ли од​нов​ре​мен​но зем​ля и не​бо. Ло​мая гус​тые за​рос​ли, со​ха​тый ри​нул​ся нап​ря​мик. Хо​тя и бе​жал он стрем​г​лав, но на лу​гу очу​тил​ся уже тог​да, ког​да не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки, раз​де​лив​шись на две груп​пы, де​ла​ли пос​лед​ний за​ход. Од​на груп​па, са​мо​ле​тов шесть, еще пы​та​лась сбро​сить бом​бы на уце​лев​ший мост, а дру​гая, чис​лом по​боль​ше, прор​ва​лась к по​ля​не, от​ку​да па​ли​ли пуш​ки. За ре​кой бы​ло про​дол​же​ние пу​щи, соб​с​т​вен​но, вто​рая ее по​ло​ви​на, и со​ха​тый со стра​ху бро​сил​ся в во​ду, пе​реп​лыл, уто​пая по са​мые ро​га, стрем​ни​ну и выс​ко​чил на дру​гой бе​рег. По эту сто​ро​ну ре​ки был уже как бы дру​гой мир, во вся​ком слу​чае, тут не рва​лись, сот​ря​сая зем​лю, бом​бы и не гро​мы​ха​ли ору​дия. А вско​ре и во​об​ще сде​ла​лось ти​хо. Толь​ко где-то в сто​ро​не за​поз​да​ло и сов​сем не страш​но па​ли​ла в не​бо ско​рос​т​рель​ная пуш​ка. Мож​но бы​ло воз​в​ра​щать​ся за ре​ку, на зна​ко​мые стеж​ки, но со​ха​тый не спе​шил. 

    После пе​ре​жи​то​го стра​ха он буд​то ут​ра​тил зве​ри​ную спо​соб​ность ре​аги​ро​вать на внеш​ние яв​ле​ния. 

    Перед за​ка​том сол​н​ца еще два ра​за при​ле​та​ли са​мо​ле​ты, и столь​ко же раз об​ру​ши​ва​лось на зем​лю и на во​ду воз​ле мос​та ад​с​кое пла​мя. Это от​пу​ги​ва​ло со​ха​то​го от ре​ки. На​ко​нец у не​го и вов​се от​па​ло же​ла​ние воз​в​ра​щать​ся до​мой. За​но​че​вал лось в нез​на​ко​мом, за​то спо​кой​ном мес​те - на круг​лом рас​те​ре​бе, где сто​яла нет​ро​ну​тая тра​ва. 

    Не пос​мел со​ха​тый пе​реп​лыть ре​ку и на дру​гой день, так как сно​ва при​ле​та​ли са​мо​ле​ты, а ког​да на​ду​мал по​пы​тать счас​тья в тре​тий раз, бы​ло поз​д​но - ша​гах в по​лу​то​рас​та от бе​ре​га, дол​ж​но быть, за од​ну ночь (днем их дей​с​т​ви​тель​но не бы​ло) по​яви​лись око​пы. Как и на по​ля​не, что за ре​кой, сно​ва бы​ло пол​но лю​дей. Но те​перь со​ха​тый не под​хо​дил к ним близ​ко, страх удер​жи​вал его на рас​сто​янии. 

    На пя​тый день со​ха​тый не​ожи​дан​но встре​тил ло​си​ху с ло​сен​ком. Те то​же сбе​жа​ли сю​да в тот день, ког​да на​ле​те​ли на мост са​мо​ле​ты. Ря​дом с их сто​ян​кой в бо​ло​те ра​зор​ва​лась бом​ба, и ос​кол​ка​ми был убит ста​рый, но еще силь​ный лось, ко​то​рый не​от​с​туп​но хо​дил за ло​си​хой с са​мой осе​ни, ког​да от​во​евал ее в борь​бе с еще дву​мя со​ха​ты​ми, - то бы​ла его пос​лед​няя бит​ва за пра​во вла​деть сам​кой. 

    У на​ше​го со​ха​то​го по​ка не про​бу​ди​лось чув​с​т​во стад​нос​ти, но оди​но​чес​т​во в этой су​ма​то​хе сде​ла​ло зве​ря по​дат​ли​вым, и он сра​зу при​со​еди​нил​ся к ло​си​хе с ма​лы​шом, бо​лее то​го, взял​ся опе​кать их. Пер​вое, что сде​лал со​ха​тый пос​ле встре​чи, - от​вел ло​си​ху с ма​лы​шом по​даль​ше от опас​но​го мес​та, где ве​реск, ку​да, ка​за​лось, не дол​ж​ны бы​ли про​ник​нуть лю​ди со сво​им гро​мом и ог​нем. Но тщет​но. Най​ти убе​жи​ще не уда​лось. Как толь​ко на​ча​лись бои, сна​ря​ды ста​ли за​ле​тать и сю​да. Пос​ле это​го со​ха​тый ре​шил на​сов​сем по​ки​нуть пу​щу. Поч​ти бел от​ды​ха шли они два дня, пе​реш​ли в кон​це вто​ро​го дня шос​се, но гро​хот, ко​то​рый на​чал​ся у ре​ки, не сти​хал, буд​то гнал​ся за ни​ми. И каж​дый раз, как за​но​во всхо​ди​ло сол​н​це, они ви​де​ли его сле​ва от се​бя. На​ко​нец нас​та​ло вре​мя, ког​да по​ка​за​лось, что са​мое страш​ное по​за​ди. Вок​руг не​ожи​дан​но сде​ла​лось ти​хо, и толь​ко в не​бе из​ред​ка про​ле​та​ли са​мо​ле​ты, но те​перь они гу​де​ли вы​со​ко. 

    Несчастье слу​чи​лось на лес​ной до​ро​ге… Как и всег​да, пер​вым на нее сту​пил со​ха​тый. Он уже был на се​ре​ди​не, ког​да уви​дел че​ло​ве​ка. Че​ло​век то​же за​ме​тил ло​сей и на ка​кой-то миг да​же рас​те​рял​ся от не​ожи​дан​нос​ти, но тут же спох​ва​тил​ся и стал це​лить​ся из ав​то​ма​та. Тог​да со​ха​тый нап​ряг​ся и пе​рес​ко​чил че​рез ка​на​ву на дру​гую сто​ро​ну до​ро​ги. За ним пос​ле​до​ва​ла ло​си​ха. Но от​бе​жать от до​ро​ги ей по​ме​шал ло​се​нок. Тот вдруг за​меш​кал​ся. Ло​си​ха по​чув​с​т​во​ва​ла его за​ме​ша​тель​с​т​во, ос​та​но​ви​лась. В это вре​мя и пос​лы​ша​лась трес​ку​чая оче​редь. Поч​ти все пу​ли вы​пу​щен​ные из ав​то​ма​та, по​па​ли в цель. Сго​ря​ча ло​си​ха еще сде​ла​ла нес​коль​ко боль​ших прыж​ков, но не удер​жа​лась на но​гах и по​ва​ли​лась на бо​ро​вой пе​сок в мо​ло​дом сос​ня​ке, ко​то​рый за​те​нял до​ро​гу. 

    Сохатый тут же по​вер​нул к до​ро​ге и при​нял​ся ис​кать ло​си​ху. Но ло​си​ха бы​ла уже не​жи​вая. В рас​к​ры​тых гла​зах ее стре​ми​тель​но зас​ты​ва​ла пу​га​ющая пус​то​та. 

    Над уби​той сто​ял ло​се​нок. Он, мо​жет, и не по​ни​мал да​же, что про​изош​ло. 

    И вот со​ха​тый при​вел ло​сен​ка сю​да, за Бе​седь….. 

IX
    Зазыбова Мар​фа нас​тежь от​во​ри​ла во​ро​та, при​ня​ла с зем​ли ле​жав​шую по​пе​рек дос​ку, от​ки​ну​ла ее на за​ва​лин​ку, что​бы мож​но бы​ло про​ехать на те​ле​ге, и пос​пе​ши​ла в ха​ту зак​рыть по​лук​руг​лую, с заг​ну​ты​ми кра​ями, зас​лон​ку в пе​чи. 

    Зазыба все-та​ки ре​шил ехать в мес​теч​ко. 

    Был ве​ли​кий спас - де​вят​над​ца​тое ав​гус​та по граж​дан​с​ко​му ка​лен​да​рю. При нем​цах в ба​би​но​вич​с​кой цер​к​ви уже вов​сю шла служ​ба, и се​год​ня в мес​теч​ко из Ве​ре​ме​ек нап​рав​лял​ся не один За​зы​ба: на​бож​ные де​ре​вен​с​кие ба​бы бы​ли где-то за Бе​седью с пол​ны​ми ко​шел​ка​ми - шли свя​тить яб​ло​ки. 

    Впервые за столь​ко лет бы​ло слыш​но в Ве​ре​мей​ках, как зво​ни​ли ко​ло​ко​ла ба​би​но​вич​с​кой цер​к​ви. И слу​шать их выш​ли мно​гие в де​рев​не. Спер​ва ве​ре​мей​ков​цы по​ду​ма​ли, что это из-за Бе​се​ди до​ле​тал ка​кой-то дру​гой звон, ско​рее все​го то​же выз​ван​ный вой​ной, так как неп​ри​выч​но бы​ло слу​шать бом​канье ко​ло​ко​лов, лю​ди сов​сем от​вык​ли от не​го, но по​том ба​бы к ста​ри​ки ре​ши​ли все же, что зво​нят в мес​теч​ке к за​ут​ре​не. Раз​ные по то​ну ко​ло​ко​ла, буд​то пе​рек​ли​ка​ясь меж​ду со​бой и до​го​няя друг дру​га, сли​ва​лись по​рой в ров​ный гул, хоть и не очень строй​ный, но му​зы​каль​ный. Толь​ко один ко​ло​кол на низ​кой но​те по​че​му-то все вре​мя за​паз​ды​вал, и звон его вы​де​лял​ся сре​ди дру​гих сво​ей не​ожи​дан​нос​тью и ка​кой-то скор​бью. 

    Зазыба с дет​с​т​ва лю​бил слу​шать до​ле​тав​ший из Ба​би​но​ви​чей бла​го​вест. В нем всег​да улав​ли​ва​лось что-то жи​вое. То ли это слу​ча​лось под ве​чер в ве​ли​кий пост, ког​да и не​бо, и снег ста​но​ви​лись поч​ти оди​на​ко​во​го цве​та, то ли на​чи​на​лось ра​но-ра​но, в ка​нун шум​ной вес​ны, ког​да вы​хо​ди​ла из бе​ре​гов и ши​ро​ко раз​ли​ва​лась Бе​седь, но вся​кий раз, как толь​ко раз​да​вал​ся пе​рез​вон ко​ло​ко​лов, все его су​щес​т​во за​пол​ня​ло ка​кое-то но​вое чув​с​т​во, отод​ви​гав​шее прочь буд​нич​ные за​бо​ты и все ос​таль​ное, чем жил он в тот мо​мент. 

    Сегодня За​зы​ба вмес​те с дру​ги​ми ве​ре​мей​ков​ца​ми так​же слы​шал да​ле​кую раз​но​го​ло​сую пе​рек​лич​ку ко​ло​ко​лов и как-то не​воль​но си​лил​ся раз​га​дать ее; ему по​че​му-то ка​за​лось, что это и прош​лое, пот​ре​во​жен​ное ими, и бу​ду​щее, о ко​то​ром нель​зя бы​ло по​ка уз​нать, од​нов​ре​мен​но на​по​ми​на​ли о се​бе… 

    Посреди За​зы​бо​ва дво​ра сто​ял зап​ря​жен​ный в по​воз​ку на же​лез​ном хо​ду бу​ла​ный конь, из тех, что ар​тил​ле​рис​ты ос​та​ви​ли кол​хо​зу вза​мен при от​с​туп​ле​нии. Конь был рас​ко​ван и не хро​мал. Он стриг уша​ми, с удив​ле​ни​ем и не​до​ве​ри​ем пог​ля​ды​вал на свое от​ра​же​ние в за​по​тев​шем ок​не ха​ты. Ма​ры​ли​ны ве​щи ле​жа​ли на во​зу, прик​ры​тые све​жес​ко​шен​ной тра​вой, а са​ма де​вуш​ка пе​ред до​ро​гой бы​ла пол​на внут​рен​не​го бес​по​кой​с​т​ва, ко​то​рое она пы​та​лась скрыть, хва​та​ясь поч​ти за все - то хо​те​ла по​мочь стря​пать хо​зяй​ке, ко​то​рая так​же за​ту​жи​ла пе​ред рас​ста​ва​ни​ем, то нап​ра​ши​ва​лась выг​нать в ста​до ко​ро​ву… Но За​зы​ба по-от​цов​с​ки по​жу​рил ее: 

    - Ты луч​ше за сво​ими ве​ща​ми приг​ля​ди, что​бы все в по​ряд​ке бы​ло. Не за​будь че​го… 

    После это​го Ма​ры​ля нем​но​го уня​лась, но вол​не​ние не про​хо​ди​ло. Те​перь оно це​ли​ком сос​ре​до​то​чи​лось в ее гла​зах. 

    Для Ма​ры​ли Ба​би​но​ви​чи бы​ли нез​на​ко​мым мес​теч​ком, ко​то​рое она ви​де​ла все​го лишь на кар​те. Мес​теч​ко сто​яло на бой​кой до​ро​ге, ко​то​рая в вой​ну ста​ла стра​те​ги​чес​кой, и ей, ар​мей​с​кой раз​вед​чи​це, на​до бы​ло те​перь не толь​ко жить в этом мес​теч​ке, но и вы​пол​нять от​вет​с​т​вен​ные за​да​ния ко​ман​до​ва​ния. По​ка фронт сто​ял не​да​ле​ко, ки​ло​мет​ров за шес​ть​де​сят, а мес​та​ми и бли​же, это име​ло осо​бое зна​че​ние, так как че​рез Ба​би​но​ви​чи дви​га​лись те мо​то​ри​зо​ван​ные час​ти, ко​то​рые вмес​те с тан​ко​вой груп​пой бы​ли по​вер​ну​ты за Кри​че​вом на юж​ное нап​рав​ле​ние. 

    Для раз​вед​ки, по мне​нию ар​мей​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния, Ма​ры​ля име​ла два пре​иму​щес​т​ва - кра​со​ту, ко​то​рая мог​ла бла​гоп​ри​ят​с​т​во​вать в опас​ной ра​бо​те, и зна​ние не​мец​ко​го язы​ка. Это и ре​ши​ло вы​бор, ког​да в шта​бе 13-й ар​мии об​суж​дал​ся воп​рос, ко​го ос​та​вить в Ба​би​но​ви​чах. Дей​с​т​во​вать Ма​ры​ля дол​ж​на бы​ла од​на (груп​пу в не​боль​шом мес​теч​ке не ре​ши​лись ос​тав​лять) и под сво​ей нас​то​ящей фа​ми​ли​ей. Ей поч​ти ни​че​го не на​до бы​ло при​ду​мы​вать - она дей​с​т​ви​тель​но ро​ди​лась в боль​шом ра​бо​чем по​сел​ке, учи​лась в ин​с​ти​ту​те; ког​да на​ча​лись мас​со​вые на​ле​ты не​мец​кой ави​ации на прид​неп​ров​с​кий го​род, де​вуш​ка вмес​те с дру​ги​ми бе​жен​ца​ми по​да​лась на вос​ток. Но не ус​пе​ла да​ле​ко отой​ти, так как наг​нал фронт. За ис​к​лю​че​ни​ем вот это​го «не ус​пе​ла», все со​от​вет​с​т​во​ва​ло жи​вой би​ог​ра​фии. И тем не ме​нее опы​та раз​вед​чи​цы Ма​ры​ля не име​ла: толь​ко что за​кон​чи​ла крат​кос​роч​ные кур​сы ра​дис​тов при шта​бе да поз​на​ко​ми​лась в об​щих чер​тах с прин​ци​па​ми ве​де​ния ар​мей​с​кой раз​вед​ки. 

    Сперва, ког​да не​да​ле​ко от Кру​то​горья, в Кли​мо​вич​с​кой Род​не, еще сто​ял штаб 13-й ар​мии, бы​ло на​ме​че​но нап​ра​вить Ма​ры​лю пря​мо в мес​теч​ко. Но кто-то из по​ли​туп​рав​ле​ния ар​мии, мо​жет, сам бри​гад​ный ко​мис​сар Край​нов, по​со​ве​то​вал раз​ве​дот​де​лу свя​зать​ся с Кру​то​гор​с​ким рай​ко​мом пар​тии, и Про​коп Маш​та​ков пред​ло​жил тог​да пос​ту​пить ина​че. Ус​т​ро​ить Ма​ры​лю в мес​теч​ке дол​ж​ны бы​ли пос​то​рон​ние лю​ди - ли​бо ку​ли​га​ев​с​кий Си​дор Ров​ня​гин, ли​бо ве​ре​мей​ков​с​кий за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за Де​нис За​зы​ба. Во​ен​ные не​ожи​дан​но ос​та​но​ви​ли свой вы​бор на пос​лед​нем. Тог​да и поз​ва​ли За​зы​бу в Ку​ли​га​ев​ку к Си​до​ру Ров​ня​ги​ну. 

    Зазыба брал​ся за по​ру​че​ние с пол​ным соз​на​ни​ем опас​нос​ти де​ла, он, ко​неч​но, еще в тот день, ког​да хо​дил в Ку​ли​га​ев​ку и раз​го​ва​ри​вал с Про​ко​пом Маш​та​ко​вым, со​об​ра​зил, что да​же за од​но зна​ком​с​т​во с Ма​ры​лей мож​но поп​ла​тить​ся жиз​нью. Но по​ни​мал он и то, что те​перь от каж​до​го, кто был чес​тен и соз​на​вал свою от​вет​с​т​вен​ность пе​ред стра​ной, тре​бо​ва​лось не толь​ко нап​ря​же​ние фи​зи​чес​ких и ду​хов​ных сил, - по​жа​луй, важ​нее все​го бы​ло под​го​то​вить се​бя к са​мо​по​жер​т​во​ва​нию. С од​ним За​зы​ба ни​как не мог сог​ла​сить​ся - по​че​му вдруг пер​вой в жер​т​ву дол​ж​на бы​ла при​но​сить се​бя Ма​ры​ля! Да​же обид​но бы​ло за де​вуш​ку - в Ве​ре​мей​ках ко​то​рый день сво​бод​но жи​ли муж​чи​ны-де​зер​ти​ры, тот же Ро​ман Се​моч​кин, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, а она вы​нуж​де​на уез​жать из де​рев​ни, и, ко​неч​но, не ра​ди се​год​няш​не​го праз​д​ни​ка спа​са. Оби​да эта име​ла под со​бой и дру​гую при​чи​ну, ко​то​рая так​же бы​ла объ​яс​ни​ма. Ка​са​лось это уже лич​но За​зы​бы, точ​нее го​во​ря, не са​мо​го За​зы​бы, а его же​ны Мар​фы. В от​ли​чие от му​жа Мар​фа по-преж​не​му ни​че​го не зна​ла о Ма​ры​ле и тем бо​лее не до​га​ды​ва​лась, по​то​му ей и нев​до​мек бы​ло, по​че​му де​вуш​ка дол​ж​на где-то ис​кать се​бе прис​та​ни​ще, ес​ли мож​но по​жить в Ве​ре​мей​ках. Се​год​ня Мар​фа да​же не вы​дер​жа​ла, ска​за​ла об этом му​жу, ког​да тот на рас​све​те по​шел на​ко​сить тра​вы в до​ро​гу. Од​на​ко За​зы​ба не под​дер​жал раз​го​во​ра. И вот те​перь за​ме​чал, как тос​ко​ва​ла Мар​фа. 

    Марыле то​же бы​ло буд​то не по се​бе, чем-то, мо​жет, нас​то​ро​жен​ным бес​по​кой​с​т​вом, она на​по​ми​на​ла пти​цу, ко​то​рая каж​дую ми​ну​ту го​то​ва бы​ла уле​теть со дво​ра. Вмес​те с тем Ма​ры​ля не за​бы​ла и при​на​ря​дить​ся в до​ро​гу - на платье на​тя​ну​ла тем​но-зе​ле​ную коф​точ​ку, в ко​то​рой, ка​за​лось, бо​лее за​мет​ной ста​ла ее де​вичья грудь. 

    Зазыба ос​мот​рел го​то​вую в путь по​воз​ку, ска​зал не​то​роп​ли​во: 

    - Ну что ж, по​ра нам… 

    Марфа точ​но жда​ла этих слов, мел​ко пе​рес​ту​пая, по​дош​ла к Ма​ры​ле, при​жа​ла на ка​кое-то вре​мя к се​бе, апо​том при​ня​лась крес​тить, бла​гос​лов​ляя. Ма​ры​ля сто​яла при​тих​шая, при​ни​ма​ла чу​жую лас​ку и чу​жое вол​не​ние, как по​до​ба​ет че​ло​ве​ку, став​ше​му в этом до​ме поч​ти род​ным. Но не ус​пе​ла Мар​фа по при​выч​ке спря​тать под фар​тук свои нат​ру​жен​ные ру​ки, как Ма​ры​ля не вы​дер​жа​ла и са​ма ки​ну​лась об​ни​мать ее. За​зы​ба пог​ля​дел на рас​т​ро​гав​ших​ся жен​щин и по-муж​с​ки спо​кой​но и стро​го бур​к​нул: 

    - Хва​тит вам. - И Ма​ры​ле от​дель​но: - Са​дись уж!. Ма​ры​ля отор​ва​лась от Мар​фы, за​нес​ла но​гу, ко​то​рой не по​ме​ша​ло ши​ро​кое платье, на де​ре​вян​ную под​нож​ку те​ле​ги и се​ла, под​ви​га​ясь к се​ре​ди​не, на мяг​кую тра​ву, зас​т​лан​ную по​ли​ня​лой де​рюж​кой. Мар​фа на​пут​с​т​во​ва​ла: 

    - С бо​гом! - и пе​рек​рес​ти​ла отъ​ез​жа​ющих. За​зы​ба взял за уз​ду ко​ня, вы​вел за во​ро​та. 

    - За​пи​рай​ся тут, - бро​сил он же​не. 

    Окованные ко​ле​са по​ка​ти​лись по ут​рам​бо​ван​ной стеж​ке, гро​хо​ча ед​ва не на весь пе​ре​улок. За​зы​ба про​шел ша​гов двад​цать ря​дом, по​том ух​ва​тил​ся ру​ка​ми за бо​ко​вую гряд​ку и, мо​лод​це​ва​то под​п​рыг​нув, сел на те​ле​гу. 

    Немного по​го​дя Ма​ры​ля ог​ля​ну​лась на За​зы​бов двор. Все там - и ха​та под трех​с​кат​ной кры​шей, и во​ро​та, ук​ра​шен​ные свер​ху на​лич​ни​ка​ми с за​мыс​ло​ва​той резь​бой, - по​ка​за​лось ей од​нов​ре​мен​но зна​ко​мым и нез​на​ко​мым. Бы​ло та​кое впе​чат​ле​ние, буд​то она те​перь уз​на​ва​ла дав​но за​бы​тое. Взгляд на​дол​го за​дер​жал​ся на пря​сель​ном шес​те, воз​вы​шав​шем​ся, слов​но веш​ка, над плос​ким конь​ком ов​чар​ни, по​том пе​рес​ко​чил на от​к​ры​тое с обе​их сто​рон крыль​цо, до​ща​тый на​вес ко​то​ро​го опи​рал​ся на те​со​вые, с то​че​ны​ми вы​пук​лос​тя​ми стол​би​ки-ба​ля​си​ны. И толь​ко по​том, ког​да в по​ле зре​ния по​пал рас​ки​дис​тый вяз, сто​яв​ший под ок​на​ми ха​ты, за​хо​ло​ну​ло сер​д​це - вяз этот она все дни ви​де​ла в ок​но во вре​мя сво​его зат​вор​ни​чес​т​ва. Толь​ко од​наж​ды за все вре​мя приш​ла к ней де​ре​вен​с​кая де​вуш​ка, на​вер​ное, и та​ких же го​дах, как и Ма​ры​ля. Наз​ва​лась Нас​тей. Уже по​том, ког​да она уш​ла, Мар​фа Да​вы​дов​на ска​за​ла сво​ей мни​мой пле​мян​ни​це, что это бы​ла Нас​тя Си​мо​нен​ко​ва, за​ве​до​вав​шая в де​рев​не из​бой-чи​таль​ней. Са​ма Нас​тя об этом по​че​му-то не вспом​ни​ла при раз​го​во​ре, мо​жет, по​то​му, что бы​ла очень взвол​но​ва​на, да​же на​пу​га​на. То ли Ма​ры​ля сра​зу вну​ши​ла до​ве​рие, то ли ей прос​то на​до бы​ло с кем-то по​го​во​рить, что​бы из​лить ду​шу, но Нас​тя вдруг на​ча​ла с то​го, что зап​ла​ка​ла, за​тем вы​тер​ла по-дет​с​ки ку​ла​ка​ми сле​зы. Она сос​то​яла в ком​со​мо​ле и бо​ялась, что нем​цы убь​ют ее за это. Не так она бо​ялась, как ее мать, жен​щи​на со стран​нос​тя​ми, ко​то​рые гра​ни​чи​ли иног​да с ре​ли​ги​оз​ным изу​вер​с​т​вом. Те​перь, в ожи​да​нии нем​цев, мать тре​бо​ва​ла от до​че​ри-ком​со​мол​ки, что​бы та при лю​дях сож​г​ла свой би​лет, дав та​ким об​ра​зом по​нять всем, что в их до​ме с прош​лым по​кон​че​но. Ма​ры​ле приш​лось дол​го ус​по​ка​ивать де​вуш​ку и под​бад​ри​вать, но уш​ла Нас​тя до​мой, ка​жет​ся, в та​ком же смя​те​нии, как бы​ла… 

    На при​би​той ско​ти​ной, те​ле​га​ми и людь​ми, а боль​ше все​го пос​лед​ни​ми дож​дя​ми де​ре​вен​с​кой ули​це бы​ло пус​то. Но воз​ле ха​ты Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва приш​лось ос​та​но​вить​ся, так как Пар-фен уви​дел За​зы​бу че​рез за​бор со сво​его дво​ра и вы​шел на ули​цу. 

    - Ку​да это путь дер​жи​те? - по​до​шел он к те​ле​ге и взял​ся сза​ди за гряд​ку. 

    - Да вот едем, - не​оп​ре​де​лен​но от​ве​тил За​зы​ба. 

    - В мес​теч​ко или даль​ше? 

    - И в мес​теч​ко, мо​жет, за​едем, а не то про​едем пря​мо в Ла​то​ку… На​до от​вез​ти ее вот. - За​зы​ба кив​нул го​ло​вой на Ма​ры​лю. 

    - Так гля​ди уж, чтоб Ба​би​но​ви​чей не ми​но​вать. 

    - При​дет​ся за​ехать. 

    - Поп​риг​ля​дись там… За​зы​ба тер​пе​ли​во слу​шал. 

    - По​го​да буд​то неп​ло​хая ус​та​нав​ли​ва​ет​ся, - не сни​мал рук с гряд​ки Пар​фен. 

    - Ага, про​яс​ня​ет​ся, - сог​ла​шал​ся За​зы​ба. 

    Марыля си​де​ла и с не​под​дель​ным ин​те​ре​сом слу​ша​ла этот крес​ть​ян​с​кий раз​го​вор. Ей по​че​му-то бы​ло смеш​но, как пе​ре​го​ва​ри​ва​лись му​жи​ки: ка​жет​ся, об​ме​ни​ва​лись сло​ва​ми толь​ко с од​ной целью - лишь бы не мол​чать, а им, За​зы​бе и Вер​ш​ко​ву, это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы по​нять друг дру​га. На​пос​ле​док Вер​ш​ков вдруг пред​ло​жил: 

    - Мо​жет, яб​лок возь​мешь на до​ро​гу? 

    - Так это… - За​зы​ба по​жал пле​ча​ми. - Сто​ит ли? Тог​да Вер​ш​ков об​ра​тил​ся к Ма​ры​ле: 

    - Их ведь не жал​ко! Вон аж сучья ло​мят​ся! - И опять пос​мот​рел на За​зы​бу. - А как по се​год​няш​ней до​ро​ге, так с яб​ло​ка​ми ак​ку​рат хо​ро​шо бу​дет. 

    - Спас… - кив​нул тот. 

    - Сог​ла​шай​тесь, Де​нис Ев​ме​но​вич, - рас​тя​ги​вая сло​ва, поп​ро​си​ла Ма​ры​ля. 

    - Ну, ко​ли не жал​ко ему… - ус​мех​нул​ся в от​вет За​зы​ба. Яб​ло​ки у Вер​ш​ко​вых сто​яли по слу​чаю спа​са, как у щед​рых хо​зя​ев, на ска​мей​ке пос​ре​ди дво​ра: две ло​зо​вые кор​зи​ны, од​на с рас​сып​ча​ты​ми лет​ни​ми гру​ша​ми, а вто​рая с крас​но​бо​ки​ми ти​тов​ка​ми. Пар​фен взял в обе ру​ки по кор​зи​не, при​нес к по​воз​ке и вы​сы​пал на тра​ву в за​док поч​ти по​ров​ну и яб​лок, и груш. 

    - Вот, - ска​зал он. 

    Зазыба пос​ле это​го силь​но щел​к​нул по зем​ле кну​том. 

    - Но-о-о! 

    - Так пог​ля​ди там, - бро​сил ему Вер​ш​ков. 

    - Лад​но. 

    Зеленое раз​водье ле​сов на​чи​на​лось сра​зу за Ве​ре​мей​ка​ми. Край​ней по эту сто​ро​ну бы​ла ха​та Ефи​ма Кан​д​ру​се​ви​ча, и сто​яла она нем​но​го на от​ши​бе от де​рев​ни, а кры​ши хо​зяй​с​т​вен​ных прис​т​ро​ек скры​ва​лись под сенью ста​рых со​сен, ка​ким-то чу​дом уце​лев​ших от не​раз​бор​чи​во​го то​по​ра. 

    Дорога ми​мо ха​ты бы​ла пес​ча​ная, в глу​бо​ких ко​ле​ях, и За​зы​ба соз​на​тель​но не по​го​нял ко​ня, тот сам тру​сил, екая се​ле​зен​кой. 

    Буланый та​щил воз с дву​мя се​до​ка​ми поч​ти без на​ту​ги, и За​зы​бу лишь бес​по​ко​ило, что нес​коль​ко ко​рот​ко​ва​ты​ми ока​за​лись ог​лоб​ли, ибо конь по​рой уда​рял​ся но​га​ми о пе​ре​док. 

    Глухо, не на​ру​шая лес​ной ти​ши​ны, шу​ме​ли вдоль до​ро​ги вы​со​кие де​ревья, сплошь хвой​ные, прав​да, из​ред​ка по​па​да​лись бе​ре​зы, мель​кая сво​ими бе​лы​ми ство​ла​ми. Хоть птиц в ле​су и при​ба​ви​лось за ле​то, од​на​ко их пе​ние уже не от​ли​ча​лось тем са​мо​заб​ве​ни​ем, ка​кое бы​ва​ет вес​ной, ког​да ка​жет​ся, что все льет​ся че​рез край. 

    В ле​су бы​ло сы​ро и да​же зяб​ко. Сол​н​це, ко​то​рое ко​сы​ми лу​ча​ми уже выс​ве​ти​ло меж​ду де​ревь​ями ок​рес​т​ные по​ля​ны, за​рос​шие по​жел​тев​шим па​по​рот​ни​ком и куд​ря​вым, поч​ти по​лег​шим ягод​ни​ком, сго​ня​ло с ко​ма​ри​ных мо​хо​вин се​рые су​мер​ки не​дав​ней но​чи. Пах​ло гни​лы​ми гри​ба​ми. Бы​ва​ет, ми​нет ле​то, осень сто​ит на дво​ре, а че​ло​век да​же не уви​дит нас​то​яще​го гри​ба - все как-то сол​н​це с дож​дем не по​па​да​ют в лад. В этом же го​ду по​лу​чи​лось на​обо​рот - гри​бы пош​ли ра​но, спер​ва, ко​неч​но, ко​ло​со​ви​ки, но бы​ло не до них. Ягод в Ве​ре​мей​ках то​же не поп​ро​бо​ва​ли вдо​воль, ес​ли не счи​тать зем​ля​ни​ку, по​явив​шу​юся в на​ча​ле июня. И все же по яго​ды де​ре​вен​с​кие дев​ча​та в лес бе​га​ли да​же в июле, тог​да че​рез Ве​ре​мей​ки шли мар​шем от же​лез​ной до​ро​ги от​дель​ные пол​ки ка​ва​ле​рий​с​кой груп​пы Го​ро​до​ви​ко​ва. И день, и два ве​ре​мей​ков​цы всей де​рев​ней от ма​ла до ве​ли​ка сто​яли на пе​рек​рес​т​ках до​рог, всмат​ри​ва​ясь в ли​ца всад​ни​ков, - вдруг кто свой по​па​дет​ся, а зас​тен​чи​вые дев​ча​та, про​тя​ги​вая пле​те​ные ку​зов​ки, уго​ща​ли за​пы​лен​ных бой​цов слад​кой ма​ли​ной. Тог​да и ве​ре​мей​ков​цы и ка​ва​ле​рис​ты, ка​за​лось, за​бы​ли про вой​ну - все шу​ти​ли и сме​ялись так, буд​то про​хо​ди​ли обыч​ные во​ен​ные ма​нев​ры. В те дни в За​бе​седье дей​с​т​ви​тель​но жи​ли боль​шой на​деж​дой - ка​ва​ле​рис​ты Го​ро​до​ви​ко​ва нес​ли с со​бой од​нов​ре​мен​но и воз​буж​де​ние, и ус​по​ко​ение, не ве​ри​лось, что враг мо​жет про​ти​вос​то​ять та​кой си​ле!.. Меж​ду тем кон​ни​цу Го​ро​до​ви​ко​ва фа​шис​т​с​кие са​мо​ле​ты на​ча​ли унич​то​жать еще на под​хо​де к Со​жу, и об этом в Ве​ре​мей​ках ста​ло из​вес​т​но не​за​мед​ли​тель​но, так как слу​хам не​дол​го бы​ло пол​з​ти. По​том че​рез Ве​ре​мей​ки уже не про​хо​ди​ли ни​ка​кие вой​с​ка. Вновь Крас​ную Ар​мию уви​де​ли тут, ког​да от Про​пой​с​ка на​ча​ли от​с​ту​пать час​ти 13-й ар​мии. Все это - и стре​ми​тель​ный марш от​дель​ных пол​ков ка​ва​ле​рий​с​кой груп​пы Го​ро​до​ви​ко​ва, и от​с​туп​ле​ние 13-й ар​мии - про​ис​хо​ди​ло в пре​де​лах од​но​го ка​лен​дар​но​го ме​ся​ца, но по​че​му-то ка​за​лось, что вре​мя тя​ну​лось не​обык​но​вен​но дол​го, мо​жет, по​то​му, что оно вдруг ста​ло вос​п​ри​ни​мать​ся как что-то поч​ти не​уло​ви​мое и тем бо​лее не​оп​ре​де​лен​ное… 

    Вдоль до​ро​ги всег​да встре​ча​ют​ся па​мят​ные мес​та, ко​то​рые с чем-то свя​за​ны в жиз​ни че​ло​ве​ка или прос​то вы​зы​ва​ют ин​те​рес сво​ими наз​ва​ни​ями, боль​шей час​тью уди​ви​тель​ны​ми и не​по​нят​ны​ми, - мож​но го​ло​ву сло​мать, а до смыс​ла не доб​рать​ся. Нап​ри​мер, за Ве​ре​мей​ка​ми, все​го в по​лу​ки​ло​мет​ре от де​рев​ни, бы​ла Го​го​ле​ва Ни​ва - да​же не уро​чи​ще, ка​ких мно​го вок​руг, и не де​лян​ка, где дав​но вы​руб​лен лес. На​обо​рот, там сплошь рос​ли де​ревья. Го​го​ле​ва, да еще Ни​ва. Поп​ро​буй до​га​дай​ся, от​ку​да оно пош​ло, от за​лет​ной пти​цы или от че​ло​ве​ка. Прав​да, в Ве​ре​мей​ках на​шел​ся че​ло​век, тот же Хом​ка Бе​рес​тень, ко​то​рый да​вал сво​е​об​раз​ное то​по​ни​ми​чес​кое объ​яс​не​ние это​му. Мол, еще в цар​с​т​во​ва​ние Ека​те​ри​ны до​ве​лось про​ез​жать тут цар​с​ко​му по​ез​ду из Пе​тер​бур​га в Тав​ри​ду. Ека​те​ри​на спе​ши​ла в тот раз к гра​фу По​тем​ки​ну. Од​на​ко пи​са​ря сво​его, Го​го​ля, не мог​ла взять в до​ро​гу, так как тот зах​во​рал. Приш​лось пи​са​рю, ког​да выз​до​ро​вел, до​го​нять ца​ри​цу от са​мо​го Пе​тер​бур​га на трой​ке ка​зен​ных ры​са​ков. Ес​ли ве​рить Хам​ке, то Го​голь дог​нал Ека​те​ри​ну за Ве​ре​мей​ка​ми, как раз на этой до​ро​ге, и они си​де​ли тог​да имен​но тут, под эти​ми вы​со​чен​ны​ми де​ревь​ями, и лю​би​лись. 

    У За​зы​бы с Го​го​ле​вой Ни​вой бы​ли свя​за​ны свои вос​по​ми​на​ния: ког​да-то из мес​теч​ка по этой до​ро​ге еха​ла-мча​лась его с Мар​фой свадь​ба, а де​ре​вен​с​кие пар​ни и мо​ло​дые муж​чи​ны пе​ре​ня​ли ее тут и взя​ли вы​куп… 

    Дорога за Го​го​ле​вой Ни​вой сво​ра​чи​ва​ла вле​во и ве​ла по сос​но​во​му пря​сель​ни​ку, ко​то​рый ки​шел нас​то​ро​жен​ны​ми сой​ка​ми. Воз​ле так на​зы​ва​емо​го Гор​ба​то​го мос​т​ка, что был на​чис​то раз​ру​шен еще в до​во​ен​ные доб​рые вре​ме​на, до​ро​га опять вып​ря​ми​лась. Мос​ток этот воз​во​дил​ся ког​да-то на пол​до​ро​ге к Бе​се​ди, и в Ве​ре​мей​ках рас​сто​яние меж​ду сво​ей де​рев​ней и Ба​би​но​ви​ча​ми де​ли​ли обыч​но на че​ты​ре от​рез​ка: спер​ва до мос​та, по​том до Бе​се​ди, за​тем до дуб​ра​вы, что за ре​кой: пос​лед​ний про​ме​жу​ток ле​жал весь на пес​ча​ных при​гор​ках, ко​то​рые и ве​ре​мей​ков​цы и ок​рес​т​ные се​ля​не на​зы​ва​ли прос​то взлоб​ка​ми, даль​ше уже вы​си​лись ку​по​ла по​сел​ко​вой цер​к​ви; каж​дый про​ме​жу​ток рас​тя​ги​вал​ся при​мер​но на пол​то​ра ки​ло​мет​ра, а все​го до Ба​би​но​ви​чей бы​ло, по не сов​сем точ​ным под​с​че​там, око​ло се​ми ки​ло​мет​ров. Да, око​ло се​ми. 

    Прошедшие дож​ди смы​ли с до​ро​ги че​ло​ве​чес​кие сле​ды. Но ши​ро​кие, оп​лыв​шие ко​леи еще на​по​ми​на​ли о том, что не​дав​но тут шло боль​шое дви​же​ние. В кол​до​би​нах сто​яла не впи​тав​ша​яся в грунт во​да. Поб​лес​ки​ва​ла она и на мос​т​ке, точ​нее, на га​ти, за​ме​няв​шей бре​вен​ча​тый нас​тил. Бу​ла​ный да​же не ос​та​но​вил​ся пе​ред мос​т​ком, толь​ко рас​п​лес​кал ко​пы​та​ми ры​жую во​ду, об​дав ею ко​ле​са. Гряз​ны​ми ко​моч​ка​ми по​ле​те​ли на те​ле​гу брыз​ги, и За​зы​бе, а еще боль​ше Ма​ры​ле приш​лось счи​щать их с се​бя и с де​рюж​ки, ко​то​рой бы​ла зас​т​ла​на тра​ва. За​зы​ба ехал поч​ти бе​зу​час​т​ный ко все​му, что по​па​да​лось по до​ро​ге, мыс​ли во​ро​ча​лись в го​ло​ве, как во​ро​ча​ют​ся ко​ле​са, ког​да то​нут по са​мые сту​пи​цы в пес​ке. Спер​ва его за​ни​ма​ло не им са​мим за​ду​ман​ное де​ло, но из-за ко​то​ро​го се​год​ня ему приш​лось выб​рать​ся поч​ти всле​пую в мес​теч​ко, а по​том по​че​му-то при​пом​нил​ся раз​го​вор с. Ми​ки​той Дра​ни​цей, при​хо​див​шим за ор​де​ном. Хоть и с опоз​да​ни​ем, од​на​ко За​зы​ба по​из​де​вал​ся-та​ки мыс​лен​но над Дра​ни​цей, ко​то​рый сду​ру взял​ся вы​пол​нить по​ру​че​ние Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. Но вот за мос​т​кам, мо​жет, ша​гах в по​лу​то​рас​та от га​ти, бро​си​лись вдруг в гла​за - и на​до же бы​ло пос​мот​реть в ту сто​ро​ну - на круп​ном жел​том пес​ке, что был на​мыт в не​боль​шой впа​ди​не, нез​на​ко​мые сле​ды. Они на​по​ми​на​ли ко​ровьи, но бы​ли по​уже и вы​тя​ну​ты в дли​ну. За​зы​ба знал всех оби​та​те​лей здеш​них ле​сов, мог раз​ли​чить лю​бые сле​ды, од​на​ко та​кие, ка​жет​ся, ви​дел впер​вые. И уж сов​сем уди​вил​ся по​ме​ту, ос​тав​ше​му​ся воз​ле до​ро​ги, - по​хож на за​ячий, но чер​ный и нем​но​го круп​нее; круг​ля​ки ле​жа​ли тут не доль​ше чем с но​чи, так как еще лос​ни​лись, прив​ле​кая боль​ших мух. Бы​ло бы это в дру​гой раз или хо​тя бы не си​де​ла на те​ле​ге мо​ло​дая де​вуш​ка, За​зы​ба на​вер​ня​ка бы ос​та​но​вил ко​ня, что​бы по​дой​ти и ос​мот​реть нез​на​ко​мый по​мет. 

    Марыля меж​ду тем да​же не до​га​ды​ва​лась, что зве​ри​ные сле​ды на до​ро​ге мог​ли так за​ин​те​ре​со​вать За​зы​бу, ей бы​ло при​ят​но ехать че​рез лес, слу​шать шум де​ревь​ев и ло​вить не​по​нят​ные зву​ки, до​ле​тав​шие из ча​щи. И еще ей хо​те​лось по​го​во​рить с За​зы​бой. Вче​ра, ког​да при​хо​дил Ми​ки​та Дра​ни​ца, де​вуш​ка ус​лы​ша​ла че​рез тон​кую фи​лен​ча​тую дверь раз​го​вор, и ее по​ра​зи​ло тог​да, что хо​зя​ин имел пра​ви​тель​с​т​вен​ный ор​ден. Стран​но, но имен​но вче​ра она по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя как бы ви​но​ва​той, ведь она поч​ти ни​че​го не зна​ла про За​зы​бу. В Ку​ли​га​ев​ке сек​ре​тарь Кру​то​гор​с​ко​го рай​ко​ма и ма​йор из раз​ве​дот​де​ла ар​мии ска​за​ли о нем все​го нес​коль​ко слов: че​ло​век, мол, на​деж​ный, мож​но по​ла​гать​ся це​ли​ком. Ког​да зна​ко​ми​ли их, она нем​но​го прис​мот​ре​лась к За​зы​бе, дей​с​т​ви​тель​но, че​ло​век вы​зы​вал к се​бе до​ве​рие сра​зу, хо​тя и имел нем​но​го рас​те​рян​ный вид, и его не​раз​го​вор​чи​вость (за всю до​ро​гу от Ку​ли​га​ев​ки до Ве​ре​ме​ек За​зы​ба, ка​жет​ся, не про​ро​нил ни сло​ва) она объ​яс​ни​ла се​бе тре​мя об​с​то​ятель​с​т​ва​ми: ха​рак​те​ром, крес​ть​ян​с​ким про​ис​хож​де​ни​ем и вой​ной. По​том, ког​да они жи​ли, как го​во​рит​ся, под од​ной кры​шей, За​зы​ба так​же из​бе​гал раз​го​во​ров. Воз​мож​но, не же​лал он раз​го​во​ра и се​год​ня. 

    И тем не ме​нее Ма​ры​ля ре​ши​лась за​го​во​рить. 

    Они как раз пе​ре​еха​ли у Пруд​ков​с​кой мель​ни​цы Бе​седь. Бу​ла​ный, гор​бясь и час​то пе​ре​би​рая но​га​ми, вта​щил те​ле​гу на вы​со​кий бе​рег. Гла​зам от​к​ры​лась но​вая даль - за ре​кой уто​пал в дым​ке уже тро​ну​тый близ​кой осенью за​бе​сед​с​кий лес; по пра​вую сто​ро​ну, меж​ду дуб​ра​вой и ре​кой, что из​ви​лис​той блес​тя​щей лен​той вы​ги​ба​лась в ши​ро​кой лу​го​вой пой​ме, выс​ту​па​ли из-за при​гор​ка дво​ры не​боль​шой де​рев​ни; по ле​вую сто​ро​ну ле​жа​ло ров​ное по​ле, усе​чен​ное бе​ре​зо​вым боль​ша​ком - той са​мой гра​вий​ной до​ро​гой, что ве​ла в Ба​би​но​ви​чи из Кру​то​горья че​рез Бе​лую Гли​ну; и толь​ко впе​ре​ди зас​ло​нял не​бо ши​ро​кий взло​бок, за ко​то​рым скры​ва​лось мес​теч​ко. На​до всем - над по​лем, над ле​сом, над при​гор​ка​ми - плы​ло спо​кой​ное, но еще по-лет​не​му го​ря​чее сол​н​це. 

    Марыля на​щу​па​ла на те​ле​ге боль​шое яб​ло​ко, взя​ла его, над​ку​си​ла крас​ный бок и, втя​нув шею, заж​му​ри​ла гла​за, буд​то бо​ялась по​да​вить​ся. 

    - Де​нис Ев​ме​но​вич, - на​ча​ла она ти​хо, по-крес​ть​ян​с​ки, - что я хо​чу спро​сить. За ка​ким это ор​де​ном при​хо​дил тот че​ло​век вче​ра? 

    - Ми​ки​та? - не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы, пе​рес​п​ро​сил За​зы​ба. 

    - На​вер​ное. 

    - А-а-а, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. 

    - А я и не зна​ла, что у вас ор​ден!.. 

    - Раз​ве я та​ил​ся со сво​им ор​де​ном! - сно​ва ус​мех​нул​ся За​зы​ба, но уже с нес​к​ры​ва​емым удо​воль​с​т​ви​ем. - Про это все зна​ют. Ор​ден же на гру​ди но​сят, чтоб ви​ден был. 

    - А я вот не зна​ла. 

    - Не ви​да​ла, по​то​му и не зна​ла. Все знать не бу​дешь. Да и не на​до. Это на​ши тут, свои, де​ре​вен​с​кие де​ла. 

    Марыля еще раз спро​си​ла: 

    - А ка​кой ор​ден у вас, Де​нис Ев​ме​но​вич? 

    - Да обык​но​вен​ный. Бо​евой. 

    - Вы во​ева​ли? 

    - А те​перь так по​лу​ча​ет​ся, что че​ло​ве​ку за свою жизнь при​хо​дит​ся нес​коль​ко раз во​евать. Буд​то кто на​роч​но рас​счи​ты​ва​ет. Это уже на мо​ем ве​ку ко​то​рая вой​на. Но тог​да мы хоть не от​с​ту​па​ли так. Слу​ча​лось, что от​с​ту​пать при​хо​ди​лось, но так не от​с​ту​па​ли. 

    Марыля не наш​лась, что в от​вет ска​зать, буд​то она боль​ше всех бы​ла ви​но​ва​та в том, что ар​мия от​с​ту​па​ла, и они сно​ва по​еха​ли мол​ча. 

    Вскоре до​ро​га на​ча​ла спус​кать​ся в ни​зи​ну. Сле​до​ва​ло на вся​кий слу​чай поп​ри​дер​жать бу​ла​но​го, и За​зы​ба слег​ка стал на​тя​ги​вать вож​жи. Но нап​рас​но бес​по​ко​ил​ся, конь, вид​но, не​ма​ло по​хо​див​ший в ар​тил​ле​рий​с​кой уп​ряж​ке, де​ло свое знал: ко​ле​са по​па​да​ли как раз в ко​леи, и те​ле​га ка​ти​лась под го​ру ров​но. 

    Из дуб​ра​вы поч​ти на​пе​ре​рез им выш​ла с боль​шой вя​зан​кой дров ка​кая-то жен​щи​на. Бы​ло яс​но, что нап​рав​ля​лась она в мес​теч​ко. За​зы​ба под​с​тег​нул ко​ня. Воз​ле до​ро​ги жен​щи​на ос​та​но​ви​лась, ви​ди​мо, на​де​ясь подъ​ехать на под​во​де. 

    - Кла​ди свои дро​ва, - ска​зал ей, улы​ба​ясь, За​зы​ба. 

    Не раз​ду​мы​вая, жен​щи​на вта​щи​ла пе​рех​ва​чен​ные ве​рев​кой сучья на по​воз​ку. Бы​ла она го​да​ми не нам​но​го стар​ше За​зы​бы. Но выг​ля​де​ла сов​сем из​му​чен​ной, про та​ких обыч​но го​во​рят: за​бы​тая людь​ми и бо​гом. На Ма​ры​лю она не об​ра​ща​ла вни​ма​ния, за​ис​ки​ва​юще смот​ре​ла на од​но​го За​зы​бу, буд​то еще не ве​ри​ла, что тот дей​с​т​ви​тель​но до​ве​зет ее до мес​теч​ка. 

    Марыля под​ви​ну​лась, ус​ту​пая мес​то. Жен​щи​на по​ло​жи​ла дро​ва как раз на яб​ло​ки, а по​том се​ла и са​ма, не вы​пус​кая из рук кон​ца ве​рев​ки. 

    - Вот по​вез​ло так по​вез​ло, - ска​за​ла она, ог​ля​ды​ва​ясь. - И не знаю уж, как бла​го​да​рить. 

    - А че​го же ты на се​бе та​щишь? - спро​сил За​зы​ба, ки​вая на сучья. 

    - Так а на чем? - жен​щи​на ус​мех​ну​лась и бро​си​ла буд​то с уко​ром: - А вы еще ез​ди​те? И ко​ни вот у вас есть! От​ку​да ж это вы? Что-то я не знаю вас… 

    - Из Ве​ре​ме​ек. 

    - А-а-а, - по​ка​ча​ла го​ло​вой жен​щи​на, - так у вас, мо​жет, и гер​ман​цев еще не бы​ло? 

    - Не бы​ло. 

    - Жи​ве​те ж там, в ле​су! -по​за​ви​до​ва​ла она. 

    - А вы? 

    - Да мы… Прав​да, гер​ман​цы по​ка не тро​га​ют. Мо​жет, и зря пу​га​ли. Го​во​рят же, не так стра​шен черт, как его ма​лю​ют. 

    - Черт, он и есть черт, - не сог​ла​сил​ся За​зы​ба. - Как кра​си​во ни ма​люй, все рав​но на чер​та по​хож бу​дет. 

    - Так и прав​да, - при​ня​лась убеж​дать жен​щи​на, буд​то опа​са​ясь че​го, - не тро​га​ют лю​дей. Все ос​та​ет​ся, как и преж​де. 

    - Ну-ну… 

    - А все от​то​го, что ко​мен​дант, ка​жет​ся, по​пал​ся нам тол​ко​вый, вот что я вам ска​жу. На​мед​ни да​же по​бил од​но​го по​ли​цая. Ва​си​ля Бут​ре​мея. Это ж как бы​ло. - И на​ча​ла с ув​ле​че​ни​ем рас​ска​зы​вать: - При​шел он к од​ной ба​бе в Зе​лен​ко​ви​чи, я го​во​рю про Бут​ре​мея, да и заб​рал муж​ни​ны са​по​ги. Не​хай бы ка​кие-ни​будь дру​гие, а то хро​мо​вые. А ба​ба возь​ми да и схо​ди к ко​мен​дан​ту. Так Адольф и по​мог ей. Пра​во сло​во, по​мог. Шом​по​лом да​же по​бил Бут​ре​мея. Го​во​рит, я из вас рус​ское свин​с​т​во выбью. Ну, Бут​ре​мей как от​ве​дал шом​по​ла, так сра​зу при​нес са​по​ги на​зад в ха​ту. 

    Зазыба пог​ля​дел на Ма​ры​лю и под​миг​нул, мол, слу​шай, как бы​ва​ет. 

    - Нет, мо​жет, и нап​рас​но еще го​во​ри​ли так про гер​ман​цев, - про​дол​жа​ла рас​суж​дать жен​щи​на, - рас​пут​с​т​ва они не по​тер​пят… 

    И вдруг до За​зы​бо​ва пле​ча дот​ро​ну​лась Ма​ры​ля: 

    - Де​нис Ев​ме​но​вич, взгля​ни​те!.. 

    Зазыба по​вел гла​зом впе​ред. На боль​ша​ке, ко​то​рый был уже не​да​ле​ко, сто​яли меж​ду ря​да​ми по​чер​нев​ших с ком​ля бе​рез гру​зо​вые ав​то​ма​ши​ны с зак​ры​ты​ми ку​зо​ва​ми. Ко​лон​на, оче​вид​но, ос​та​но​ви​лась дав​но, так как нем​цы по​ха​жи​ва​ли меж​ду гру​зо​ви​ка​ми, как на боль​шом при​ва​ле или при вы​нуж​ден​ном от​ды​хе. За​зы​ба по​чув​с​т​во​вал, как зад​ро​жа​ли у не​го ру​ки. Он по​пы​тал​ся пок​реп​че сжать ими вож​жи, но ру​ки не слу​ша​лись. 

    - Кхе, кхе, - с тру​дом вы​да​вил он из се​бя что-то по​хо​жее на ка​шель. 

    - А бо-о-ожеч​ка! - встре​во​жи​лась при ви​де нем​цев и ба​би​но​вич​с​кая жен​щи​на. 

    Полевая до​ро​га, по ко​то​рой они еха​ли сре​ди ржи, пе​ре​се​ка​ла шлях как раз в том мес​те, где сто​яли те​перь ав​то​ма​ши​ны. Да​же сам пе​рек​рес​ток был пе​ре​го​ро​жен. 

    - Ну, что бу​дем де​лать? - шеп​нул Ма​ры​ле За​зы​ба. 

    - Не знаю. 

    Повозка меж​ду тем приб​ли​жа​лась к пе​рек​рес​т​ку. 

    Зазыба гля​дел на ма​ши​ны, на во​ору​жен​ных сол​дат. От вол​не​ния впе​ре​ди все буд​то рас​п​лы​ва​лось, как в неп​рог​ляд​ном ту​ма​не. 

    Наконец бу​ла​ный до​ша​гал до край​ней бе​ре​зы и сам ос​та​но​вил​ся, ви​дя, что даль​ше путь пе​рек​рыт. 

    Немцы так​же об​ра​ти​ли вни​ма​ние на те​ле​гу с тре​мя се​до​ка​ми. Не​ко​то​рое вре​мя они наб​лю​да​ли за ни​ми, а по​том один, по-коз​ли​но​му под​б​ра​сы​вая зад, пе​реп​рыг​нул ка​на​ву и нап​ра​вил​ся к по​воз​ке. На ли​це его не бы​ло ни осо​бо​го нап​ря​же​ния, ни тем бо​лее улыб​ки. Прос​то им вла​де​ло в этот мо​мент бе​зу​час​т​ное лю​бо​пыт​с​т​во, вы​зы​ва​емое обык​но​вен​ной ленью, без​де​ятель​нос​тью и чув​с​т​вом сво​его пре​вос​ход​с​т​ва. «А ну-ка, пос​мот​рю!» - дол​ж​но быть, по​ду​мал он. Но вдруг уви​дел на те​ле​ге кра​си​вую де​вуш​ку-сла​вян​ку, и ли​цо у не​го сра​зу слов​но за​го​ре​лось. 

    - О! - под​нял он вверх па​лец и, по​вер​нув го​ло​ву к ав​то​ма​ши​нам, крик​нул: - Ком маль шне​лер хэр! При​ма мэ​дэль![6]

    И тог​да мо​ло​дые и здо​ро​вые нем​чи​ки - у не​ко​то​рых так да​же вер​х​няя гу​ба не ус​пе​ла заг​ру​беть, - то​пая тя​же​лы​ми са​по​га​ми, ри​ну​лись, буд​то спу​щен​ные с це​пи, че​рез ка​на​ву к по​воз​ке. 

    - Ше​нэс мэд​хен! Айн прах​т​ш​тюк![7] - ста​ра​лись они пе​рек​ри​чать один дру​го​го. 

    Видя все это, Ма​ры​ля скрес​ти​ла ру​ки, уце​пив​шись паль​ца​ми за пле​чи, и сжа​ла их, как в оз​но​бе. 

    Зазыба си​дел впе​ре​ди, ему не бы​ло вид​но, что де​ла​лось за спи​ной. Но ка​за​лось, что там пря​мо-та​ки гар​це​ва​ли чер​ти. Сто​ял шум, сы​па​лись со всех сто​рон не​по​нят​ные сло​ва. 

    Марыля, ко​неч​но, слы​ша​ла, что кри​ча​ли в этом бед​ла​ме не​мец​кие сол​да​ты, но она не по​да​ва​ла ви​да, что зна​ет их язык, ста​ра​лась по​бо​роть в се​бе взвол​но​ван​ность и пуг​ли​вую рас​те​рян​ность, так как ей нуж​но бы​ло сох​ра​нять са​мо​об​ла​да​ние и си​лу во​ли, что​бы смот​реть на вра​гов от​к​ры​ты​ми и на​ив​ны​ми гла​за​ми. 

    - Нун вас дэн? Грайф цу, Хай​н​рих, - хрип​лым го​ло​сом го​во​рил один дол​го​вя​зый нем​чик дру​го​му, то​му, ко​то​рый пер​вым по​до​шел к те​ле​ге, - унд мах ка​ине ум​ш​тэн​де. Ха​ет ду дас пюн​хен алльс эр​с​тер геш​напт, зо шле​пе зи ин ай​не эке. Дас мэд​хен ге​херт дир аляйн, ни​манд комт дац​ви​шэн. Абэр эт​вас вай​тер, дас ни​манд дих цу бэ​най​ден хат. Ляс зи дих дорт гут гэ​ни​сен, дас зи зих да​ран юбер дас ган​це ле​бен зри​нэрт[8]. 

    И вдруг не​мец буд​то впер​вые за​ме​тил на под​во​де по​жи​лую и бе​зоб​раз​ную жен​щи​ну с вя​зан​кой дров. 

    - Вас гле​цет ду, аль​те хэк​се? - на​ки​нул​ся он на нее. - Гля​убст ду воль аух ай​нем гут шмэ​кен? Ай​нем хун​де эер![9] - за​орал он и рыв​ком сбро​сил на зем​лю дро​ва, а по​том под об​щий хо​хот тол​к​нул в за​ты​лок и жен​щи​ну. 

    Та ис​пу​ган​но вскрик​ну​ла и, слов​но боль​шая пти​ца, выб​ро​шен​ная из гнез​да, за​ко​по​ши​лась под ко​ле​са​ми, хва​тая зем​лю рас​то​пы​рен​ны​ми ру​ка​ми. На​ко​нец до​тя​ну​лась до дров и, ух​ва​тив за ко​нец ве​рев​ку, по​во​лок​ла.их на ка​рач​ках по ка​на​ве по​даль​ше от не​чис​то​го мес​та. 

    - Мат​ка рус! Мат​ка рус! - сы​то хо​хо​та​ли вдо​гон​ку ей сол​да​ты, рас​х​ва​ты​вая с во​за от​к​рыв​ши​еся яб​ло​ки. 

    И вдруг все уго​мо​ни​лись - к те​ле​ге по​до​шел офи​цер. 

    - Нун, ка​ине ангст, майн шэц​хен, - под​нес он к вис​ку на уро​вень бро​ви два паль​ца пра​вой ру​ки в тон​кой ко​жа​ной пер​чат​ке жел​то​го цве​та. - Ди зол​да​тен дер рум​рай​хен ар​мэе дэс гро​сен фю​ре​ре…[10]

    Но за​кон​чить на​пы​щен​ную фра​зу ему не приш​лось. По ко​лон​не пос​лы​ша​лись то​роп​ли​вые ко​ман​ды. За​ур​ча​ли мо​то​ры. Сол​да​ты бро​си​лись к гру​зо​ви​кам и, цеп​ля​ясь за бор​та, на​ча​ли под​са​жи​вать один дру​го​го в ку​зо​вы. 

    - Пар​дон, ма​дам, - от не​ожи​дан​нос​ти офи​цер пе​ре​шел на фран​цуз​с​кий язык и озор​но блес​нул при​щу​рен​ны​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми. 

    Грузовики на боль​ша​ке взре​ве​ли. Ко​лон​на тро​ну​лась. 

    Пока ма​ши​ны од​на за дру​гой про​ез​жа​ли пе​рек​рес​ток, За​зы​ба си​дел на по​воз​ке в му​чи​тель​ном ожи​да​нии, ему по​че​му-то ка​за​лось, что глав​ное еще не про​изош​ло и что-то обя​за​тель​но дол​ж​но слу​чить​ся… 

    Из-под тен​тов, ска​ля зу​бы, выг​ля​ды​ва​ли сол​да​ты. 

    Но вот ми​но​ва​ла пе​рек​рес​ток пос​лед​няя кры​тая ав​то​ма​ши​на, и тог​да За​зы​ба вдруг нер​в​но зас​ме​ял​ся. 

    - А та, - тро​гая вож​жа​ми ко​ня, ска​зал он про ба​би​но​вич​с​кую жен​щи​ну, - ду​ма​ла, что один не​мец по​хож на всех ос​таль​ных!.. 

    Портной Ша​рей​ка по пра​ву счи​тал​ся в Ба​би​но​ви​чах мас​те​ром сво​его де​ла, му​жи​ки шу​тя го​во​ри​ли, что у это​го че​ло​ве​ка к то​му же хва​ти​ло бы ума оду​ра​чить сра​зу двух ев​ре​ев, а это уже верх вся​кой пох​ва​лы. 

    Молодым пар​нем Ша​рей​ка по​ехал на шах​ты в Юзов​ку, но де​нег не за​ра​бо​тал - глы​бой по​ро​ды пов​ре​ди​ло ле​вую но​гу. В мес​теч​ко приш​лось воз​в​ра​щать​ся ка​ле​кой. А в мес​теч​ке, как и в де​рев​не, че​ло​век без но​ги - не че​ло​век. Спас Ша​рей​ку мес​теч​ко​вый пор​т​ной Гир​ша. Ста​ро​му ев​рею приг​ля​нул​ся па​рень, и, что​бы тот не про​пал из-за сво​его увечья, он взял​ся на​учить его ре​мес​лу. Боль​ше то​го, Гир​ша од​но вре​мя хо​тел да​же же​нить Ша​рей​ку на сво​ей доч​ке Бей​ле, но про​тив вос​ста​ла, по​жа​луй, вся ев​рей​с​кая по​ло​ви​на мес​теч​ка. «За​чем те​бе, - го​во​ри​ли ему, - этот ка​ле​ка, да к то​му же гой? За​чем нам нуж​на чу​жая кровь?» Гир​ша сме​ял​ся в от​вет: мол, еще не​из​вес​т​но, кто в мес​теч​ке гой, а кто нет, все они - и де​ти ев​ре​ев, и де​ти бе​ло​ру​сов - оди​на​ко​во ка​та​ют​ся на свинь​ях по вы​го​ну. Од​на​ко Бей​лю от​дал за сы​на мес​т​но​го шор​ни​ка. А из Ша​рей​ки сде​лал нас​то​яще​го пор​т​но​го. И ког​да ста​рый ев​рей уми​рал, Ша​рей​ка уже имел соб​с​т​вен​ную зин​ге​ров​с​кую ма​ши​ну. 

    И вот мно​го лет Ша​рей​ка са​мос​то​ятель​но об​ши​вал мес​теч​ко и ок​рес​т​ные де​рев​ни. Каж​дый счи​тал за честь снес​ти ему куп​лен​ный или же сот​кан​ный ма​те​ри​ал и сде​лать за​каз. 

    Зазыба так​же во​дил друж​бу с Ша​рей​кой, всег​да, как при​хо​ди​лось бы​вать в мес​теч​ке, ис​кал по​вод, что​бы на​вес​тить пор​т​но​го. Но се​год​ня Ша​рей​ка очень уди​вил​ся, ког​да уви​дел под ок​на​ми За​зы​бу, его буд​то ка​кая си​ла вы​нес​ла из ха​ты на крыль​цо, и он, сту​ча по дво​ру но​гой-де​ре​вяш​кой, ки​нул​ся рас​к​ры​вать во​ро​та. 

    - За​ез​жай, За​зы​ба, за​ез​жай! - за​го​во​рил Ша​рей​ка с той пос​пеш​нос​тью, ка​кая бы​ва​ет обыч​но пос​ле дли​тель​но​го и вы​нуж​ден​но​го ожи​да​ния. И по​том, ког​да За​зы​ба уже ста​вил ко​ня под по​веть, Ша​рей​ка то​же по​че​му-то чрез​мер​но су​етил​ся, буд​то в ха​те за сто​лом дав​но си​де​ли гос​ти и за​дер​ж​ка бы​ла за од​ним За​зы​бой; на сво​ей де​ре​вяш​ке он без тол​ку ме​рил двор, ко​вы​лял из кон​ца в ко​нец и нев​по​пад за​сы​пал при​ез​же​го воп​ро​са​ми. 

    Марыля ос​та​лась си​деть на те​ле​ге - де​вуш​ка по​че​му-то вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя не​лов​ко в при​сут​с​т​вии пор​т​но​го, к то​му же и За​зы​ба ни​че​го не пред​п​ри​ни​мал, что​бы об​ра​тить на нее вни​ма​ние хо​зя​ина. За​то она ус​пе​ла приг​ля​деть​ся к пор​т​но​му, тот по​ка​зал​ся ей че​ло​ве​ком слиш​ком нер​в​ным, а де​ре​вян​ная но​га, прик​реп​лен​ная сы​ро​мят​ны​ми рем​ня​ми вы​ше ко​ле​на, вы​зы​ва​ла у нее рас​те​рян​ность: Ша​рей​ка на​по​ми​нал од​но​го из тех стар​цев-ка​лек, ко​то​рые со​би​ра​ют пов​сю​ду ми​лос​ты​ню и про ко​то​рых в на​ро​де рас​ска​зы​ва​ют раз​ные страш​ные ис​то​рии. 

    Зазыба меж​ду тем вы​вел ко​ня из ог​ло​бель, за​дал кор​му - тра​вы с во​за - и сле​дом за хо​зя​ином по​шел на крыль​цо, по​том в ха​ту: они и впрямь буд​то оба за​бы​ли про Ма​ры​лю. 

    И двор, и ха​та у Ша​рей​ки бы​ли хо​ро​шо от​с​т​ро​ены. Стро​ил​ся он, ког​да уже бы​ли сред​с​т​ва на это. Ха​ту - прав​да, мес​теч​ко​вые лю​ди в от​ли​чие от де​ре​вен​с​ких ха​ты свои на​зы​ва​ли до​ма​ми - ста​вил на две так на​зы​ва​емые ка​мо​ры, то есть по​ло​ви​ны, с прос​тор​ны​ми се​ня​ми по​се​ре​ди​не. В то вре​мя Ша​рей​ка, ви​ди​мо, рас​счи​ты​вал на боль​шую семью. Но семьи та​кой у не​го не по​лу​чи​лось. И те​перь они с Ган​ной жи​ли од​ни - сын за​вел семью ра​но, чуть ли не в во​сем​над​цать лет, да к то​му же ушел за же​ной к тес​тю. Спер​ва Ша​рей​ка уте​шал се​бя тем, что это у сы​на прос​то мо​ло​дая дурь в го​ло​ве, ко​то​рая со вре​ме​нем прой​дет, но нап​рас​но - Па​вел при​жил​ся у ро​ди​те​лей же​ны, и пос​те​пен​но оби​да по​за​бы​лась, нас​та​ло вре​мя, ког​да и сын и отец пе​рес​та​ли да​же ду​мать о воз​в​ра​ще​нии. Стар​ше​му Ша​рей​ке толь​ко иной раз де​ла​лось жал​ко, что ког​да-то, стро​ясь, так раз​мах​нул​ся, ибо та ка​мо​ра, что бы​ла спра​ва от се​ней, сто​яла пус​тая. Прав​да, в мес​теч​ке всег​да на​хо​ди​лись при​ез​жие, ко​то​рым мож​но бы​ло сдать ее, но и это​го Ша​рей​ка не поз​во​лял се​бе - не хо​те​лось мас​те​ро​во​му че​ло​ве​ку иметь ко​го-то пос​то​рон​не​го в до​ме. 

    Пройдя се​ни, За​зы​ба оки​нул гла​зом жи​лую по​ло​ви​ну. Все тут бы​ло, как и преж​де: от пе​чи до над​вор​ной сте​ны шла до​ща​тая пе​ре​го​род​ка, тор​ца​ми упи​рав​ша​яся в по​то​лок, ок​ле​ен​ный бу​ма​гой; за пе​ре​го​род​кой, в свою оче​редь, вся пло​щадь то​же бы​ла по​де​ле​на на две час​ти - та​ким об​ра​зом, эта по​ло​ви​на Ша​рей​ко​вой ха​ты сос​то​яла из трех ком​нат, од​на из ко​то​рых бы​ла боль​шой и длин​ной, ос​ве​щен​ной боль​ши​ми ок​на​ми, а две ос​таль​ные - прос​то бо​ко​вуш​ки. Тут по​ме​ща​лось и все пор​т​нов​с​кое хо​зяй​с​т​во, глав​ным в ко​то​ром бы​ла, ко​неч​но, швей​ная ма​ши​на. 

    - Где же твоя Ган​на? - спро​сил За​зы​ба, не зас​тав в ха​те хо​зяй​ку. 

    - На се​ло пош​ла, - от​ве​тил Ша​рей​ка. 

    - В цер​ковь? 

    - Го​во​рю, на се​ло. 

    - А я все пу​таю, где у вас са​мо мес​теч​ко, а где се​ло. 

    - Се​ло за мес​теч​ком, - ус​мех​нул​ся Ша​рей​ка. 

    - А мы обо всем сра​зу - мес​теч​ко да мес​теч​ко… 

    - Мес​теч​ко - это вот на​ша часть, воз​ле цер​к​ви, а се​ло за са​дом на​чи​на​ет​ся. Так моя Ган​на, чтоб ты знал, пош​ла на се​ло. На​до сно​ху про​ве​дать. Ре​бе​нок, ка​жись, прих​вор​нул. А в цер​ковь она уже схо​ди​ла, к за​ут​ре​не. 

    - А сын что? 

    - Из​вес​т​но, во​ю​ет! 

    На длин​ном сто​ле меж окон ле​жа​ло но​вое шитье: сме​тан​ная на жи​вую нит​ку фу​фай​ка и еще ка​кая-то оде​жи​на, уже из не​мец​ко​го сук​на. За​зы​ба за​дер​жал на ней взгляд, и, воз​мож​но, по​то​му, что в гла​зах его от​ра​зи​лось удив​ле​ние, Ша​рей​ка под​ви​нул шитье на край сто​ла. 

    - Ты это не вы​пус​ка​ешь игол​ки из рук и те​перь? - по​ин​те​ре​со​вал​ся как бы меж​ду про​чим За​зы​ба. 

    Портной за​мял​ся. 

    - За​каз… На​до спе​шить, бо че​ло​век не наш. Уедет ско​ро. 

    - Ну, ну… 

    Зазыба по​до​шел к ок​ну. 

    Шарейкова ха​та сто​яла так, что по​верх крыш бы​ла вид​на цер​ковь - по са​мые по​лук​руг​лые ок​на. 

    - Вой​на вой​ной, а че​ло​ве​ку жить чем-то на​до, - ска​зал за спи​ной Ша​рей​ка, яв​но оп​рав​ды​ва​ясь пе​ред За​зы​бой. - Ему не толь​ко ша​мать, но и оде​вать​ся на​до во что-то, чтоб не све​тить за​дом. 

    - Яс​ное де​ло… 

    - Я по​то​му и не вы​пус​каю, как ты го​во​ришь, игол​ки из рук. Бы​ли ста​рые за​ка​зы, а тут и но​вый по​дос​пел, да еще из гер​ман​с​ко​го сук​на, ви​дишь. 

    - Ко​му это под​су​до​би​ло раз​жить​ся? 

    - Офи​цер один при​нес. Кто-то по​со​ве​то​вал ему ме​ня. Обе​щал то​же зап​ла​тить. - Ша​рей​ка ус​мех​нул​ся, по​том сно​ва на​чал го​во​рить, но уже буд​то от​ве​чая на ка​кие-то свои мыс​ли. - Оно ко​неч​но, не​мец - враг, и, как пи​са​ли в га​зе​тах, каж​дая бу​хан​ка хле​ба дол​ж​на ра​зор​вать​ся в его ру​ках бом​бой. Но раз​ве про​жи​вешь нын​че по пи​са​но​му? 

    Зазыба выж​дал кон​ца это​го объ​яс​не​ния, по​том ска​зал, не скры​вая злос​ти: 

    - Вы тут, я ви​жу, прис​по​со​би​лись уже к нем​цам. Под​во​зил се​год​ня од​ну ба​бу, та не мог​ла нах​ва​лить​ся ко​мен​дан​том, что те​перь у вас… Адоль​фом, или как его? 

    - Он не толь​ко у нас. Он и у вас. Ве​ре​мей​ки то​же в его под​чи​не​ние вхо​дят. 

    - А не ра​но ли ста​ли вы его хва​лить? - пос​мот​рел ис​пы​ту​юще на пор​т​но​го За​зы​ба. 

    Тот от​чуж​ден​но ус​мех​нул​ся. 

    - Глав​ное, что​бы не бы​ло поз​д​но. - И взял За​зы​бу вы​ше лок​тя. - Ну, да​вай рас​ска​зы​вай, что у те​бя, а то мы сра​зу как-то… 

    - Но​вос​ти ведь все у вас, - ук​лон​чи​во ска​зал За​зы​ба. Ша​рей​ка кив​нул. 

    - Ко​неч​но, - сог​ла​сил​ся он, - но​вос​тей и у нас, в мес​теч​ке, хоть от​бав​ляй. Но не срав​нять​ся с Кру​то​горь​ем. Что ни го​во​ри, а рай​центр… 

    - Я да​же не знаю, есть ли те​перь вов​се рай​центр? Мо​жет, уез​д​ным стал. Мы же там, в сво​ей глу​ши, си​дим, как в по​лынье - то ли уже вы​со​вы​вать го​ло​ву, то ли еще по​дож​дать. 

    - Рай​центр, рай​центр, - мах​нул ру​кой, буд​то ус​по​ка​ивая За​зы​бу, Ша​рей​ка. - А зна​ешь ли ты, кто на​чаль​ни​ком по​ли​ции в Кру​то​горье стал? 

    - Кто ж его зна​ет, - по​жал пле​ча​ми За​зы​ба. 

    - Да​же и в го​ло​ву не при​дет, ес​ли по​ду​мать, - ус​мех​нул​ся Ша​рей​ка. - Пом​нишь Рос​лав​це​ва? 

    - То​го, что был ди​рек​то​ром мас​ло​за​во​да? 

    - Его са​мо​го. Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча. 

    - Гм… 

    - Так на​чаль​ни​ком по​ли​ции, или, как нем​цы на​зы​ва​ют, на​чаль​ни​ком ох​ра​ны по​ряд​ка, он и есть. А мы за не​го еще в прош​лые вы​бо​ры го​ло​со​ва​ли в рай​со​вет… 

    - Но​вос​ти, ни​че​го не ска​жешь, - зах​ло​пал гла​за​ми как очу​ме​лый За​зы​ба. - А мо​жет, у не​го от на​ших за​да​ние ка​кое бы​ло - стать на вы​со​кую дол​ж​ность у нем​цев, чтоб по​мо​гать по​том сво​им? 

    - Ко​му это сво​им? 

    - Ну, нам вот… Крас​ной Ар​мии… 

    - Это​го я не знаю, но для де​ла, по​жа​луй, луч​ше бы​ло бы, ес​ли бы Рос​лав​цев не ста​но​вил​ся на​чаль​ни​ком по​ли​ции в Кру​то​горье. Оно ко​неч​но, ты хи​тер, но и не​мец то​же не лы​ком шит. По​то​му я и го​во​рю. Те​перь-то еще ни​че​го, толь​ко гла​за от удив​ле​ния у лю​дей ле​зут на лоб, а ес​ли он, то бишь Ни​ко​лай Ива​но​вич, вдруг возь​мет да осер​ча​ет, за​хо​чет и нем​цам пос​лу​жить? Зна​ешь, как тог​да го​ло​вы с плеч по​ка​тят​ся? Он же луч​ше нем​цев обо всем в ра​йо​не зна​ет… И ак​ти​вис​тов, и… 

    - Ты ду​ма​ешь, он?.. 

    - Ни​че​го я не ду​маю, - уже со злос​тью ска​зал Ша​рей​ка. - Я те​бе го​во​рю, как оно есть или мо​жет быть. Ког​да-то мой Гир​ша го​во​рил: не ду​май, как ду​ма​ешь, а ду​май, как при​дет​ся. Кста​ти, ра​зум​ный че​ло​век был. 

    Шарейка про​шел​ся в раз​думье по ха​те. 

    - А впро​чем, - мах​нул он ру​кой, - го​ри они, и нем​цы, и на​чаль​ни​ки по​ли​ции их​ние, осо​бен​но Рос​лав​цев! Ты луч​ше да​вай уж вык​ла​ды​вай, Де​нис, на​чис​то​ту, что при​ну​ди​ло те​бя при​ехать к нам в та​кое вре​мя? 

    - Да уж и не знаю, с че​го на​чи​нать, - за​мял​ся За​зы​ба. 

    - Прос​то так не по​ехал бы, - уточ​нил, под​бад​ри​вая, Ша​рей​ка. 

    - Дев​ку вот при​вез в мес​теч​ко, - ска​зал За​зы​ба. 

    - А кто она те​бе? - спро​сил Ша​рей​ка. 

    - Как те​бе ска​зать… - За​зы​ба соб​рал гар​мош​кой лоб. - Прос​то на​до ус​т​ро​ить в мес​теч​ке… 

    Шарейка на это за​ме​тил: 

    - Так у вас же там, пос​ре​ди ле​са, спо​кой​нее мож​но про​жить. 

    Зазыба от​вел гла​за. 

    - Она так вот, как и ты, то​же хо​чет по​ра​бо​тать на нем​цев, - глу​хо и сов​сем нек​с​та​ти ска​зал он. 

    Шарейка по​мол​чал в за​та​ен​ном сму​ще​нии, а по​том ска​зал вдруг спо​кой​но: 

    - Ну что ж, не​хай по​ра​бо​та​ет. По​зо​ви ее в ха​ту. 

    - Обой​дем​ся по​ка без нее, - отоз​вал​ся За​зы​ба. 

    Тогда Ша​рей​ка пос​мот​рел на не​го во все гла​за, по​жал пле​ча​ми. 

    - Что-то я не по​ни​маю се​год​ня те​бя, Де​нис. 

    - А тут и по​ни​мать не​че​го, - по​вы​сил го​лос За​зы​ба. - Дев​ка хо​чет по​се​лить​ся на житье в мес​теч​ке. Ты же сам го​во​рил, вой​на вой​ной, а че​ло​ве​ку жить на​до. 

    - Так это я ска​зал… 

    - А она тем бо​лее, бо ос​та​лась од​на. Бе​жен​ка. Ищет прис​та​ни​ща. 

    - А чем не прис​та​ни​ще в Ве​ре​мей​ках? 

    - Она же хо​чет де​лать что-то, чтоб еще и кор​мить​ся! Ша​рей​ка пок​ру​тил го​ло​вой. 

    - А то сам про​кор​мить не в сос​то​янии? У те​бя же ртов не бо​га​то! 

    - Она ведь са​ма се​бе хо​зяй​ка. Го​во​рит, све​зи в Ба​би​но​ви​чи. Ша​рей​ка с не​до​ве​ри​ем смор​щил​ся. 

    - Де​ло ва​ше, - ска​зал он. - Ви​жу, хит​ришь, не хо​чешь от​к​рыть​ся. Но че​го мне все это сто​ить бу​дет? Ты же, на​вер​ное, хо​чешь, что​бы я по​соб​лял ей ус​т​ра​ивать​ся? 

    И тут За​зы​ба не на​шел​ся, что от​ве​тить, прос​то не был го​тов к по​доб​но​му раз​го​во​ру. 

    Тогда Ша​рей​ка по​тер ла​донью неб​ри​тую ще​ку и за​го​во​рил со злос​тью, буд​то хо​тел за​пу​гать За​зы​бу: 

    - Тут сво​их де​вок хва​та​ет. Уже ко​то​рый день по мес​теч​ку с мок​ры​ми хвос​та​ми бе​га​ют. Бла​го, есть ку​да и от​ку​да. Ев​рей​с​кие до​ма ведь поч​ти все пус​ту​ют. В мес​теч​ке ос​тал​ся один Во​сар, ес​ли пом​нишь, да еще Иц​ки​на жен​ка, то​го Иц​ки, что мель​ни​ком ког​да-то был в Пруд​ках. Так сам Иц​ка, по​мер, а ба​ба его хво​рая. У нее один страх пе​ре​бо​рол дру​гой. А Во​сар то​же на ла​дан ды​шит. Од​ним сло​вом, в мес​теч​ке те​перь толь​ко два ста​рых ев​рея. Ос​таль​ные по​пе​ред ар​мии по​еха​ли кто ку​да. Так до​ма их​ние пус​ту​ют. Офи​це​ры не​мец​кие пи​ру​ют там, ког​да часть ка​кая че​рез мес​теч​ко идет и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся. Зав​сег​да ищут по мес​теч​ку де​вок. Учи​тель​ни​цы ос​та​лись, да и в боль​ни​це жен​с​ко​го пер​со​на​лу хва​та​ет. Но​чи нап​ро​лет грам​мо​фо​ны в ев​рей​с​ких до​мах над​ры​ва​ют​ся. А те​перь вот и твоя бе​жен​ка ту​да же. Не зря, с ли​ца ни​че​го, да и все ос​таль​ное, ка​жись, в ак​ку​ра​те. Так что… смот​ри! Но ес​ли са​ма уж боль​но хо​чет, то сде​ла​ем одол​же​ние, мож​но от​вес​ти хоть сей​час за поч​ту, не​хай в Хо​ни​ном до​ме се​лит​ся. 

    Шарейка гля​нул ис​под​лобья на За​зы​бу, буд​то хо​тел убе​дить​ся, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​ве​ли его сло​ва. Но по ви​ду За​зы​бы нель​зя бы​ло уга​дать его ис​тин​но​го нас​т​ро​ения, умел, ес​ли это бы​ло нуж​но, не по​ка​зы​вать. Но вот За​зы​ба стре​ми​тель​но ото​шел от ок​на, сел на стул, сто​яв​ший поч​ти пос​ре​ди ха​ты. Неп​ри​ят​но ему бы​ло вес​ти с хо​зя​ином та​кой раз​го​вор, знал, что пор​т​ной те​перь не​хо​ро​шо ду​мал о нем. И тем не ме​нее то, что Ша​рей​ка ка​ким-то об​ра​зом мог до​га​ды​вать​ся о дей​с​т​ви​тель​ном по​ло​же​нии ве​щей, За​зы​бе и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло. Ин​те​рес пор​т​но​го к то​му, чем мо​жет обер​нуть​ся для не​го де​ло с ус​т​рой​с​т​вом в мес​теч​ке Ма​ры​ли, мож​но бы​ло от​нес​ти на счет обык​но​вен​но​го лю​бо​пыт​с​т​ва. Од​на​ко как раз те​перь За​зы​ба по-нас​то​яще​му и по​чув​с​т​во​вал всю не​ле​пость сво​ей за​теи: вы​хо​ди​ло, что он соз​на​тель​но втя​ги​вал пор​т​но​го в опас​ное де​ло и да​же не пре​дуп​реж​дал его об этом. Со​весть тре​бо​ва​ла рас​ска​зать Ша​рей​ке обо всем, но За​зы​ба не имел пра​ва рас​к​ры​вать тай​ну. Оп​рав​ды​ва​ло его нем​но​го то, что он и сам ни​че​го тол​ком не знал. Те​перь он си​дел пе​ред пор​т​ным и лишь пе​ре​во​дил ды​ха​ние. Од​на​ко, по​жа​луй, ху​же все​го бы​ло то, что он во​об​ще не​ум​но по​вел весь раз​го​вор, с по​ро​га наб​ро​сил​ся на че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го ува​жал и в ко​то​ром те​перь осо​бен​но нуж​дал​ся: во вся​ком слу​чае, лос​кут не​мец​ко​го сук​на не сто​ил то​го, что​бы пор​тить нас​т​ро​ение и са​мо​му се​бе, и хо​зя​ину этой ха​ты, а тем бо​лее бро​сать тень на Ма​ры​лю. Ко​неч​но, мож​но бы​ло еще ис​п​ра​вить все, как-то об​рес​ти преж​нее рас​по​ло​же​ние, ко​то​рое всег​да бы​ло меж​ду ни​ми, но За​зы​ба уже был не в сос​то​янии пе​ре​вес​ти раз​го​вор на что-то иное - ощу​ще​ние сты​да и ви​ны силь​но уг​не​та​ло его. 

    Тем вре​ме​нем до​мой не​ожи​дан​но вер​ну​лась хо​зяй​ка, Ша​рей​ко​ва же​на, при​на​ря​жен​ная, оче​вид​но, по слу​чаю спа​са. 

    - А я ду​маю-га​даю, кто это к нам на ко​не, - ска​за​ла Ша​рей​ко​ва же​на груд​ным го​ло​сом, улы​ба​ясь. - Дак что же это вы дев​чи​ну од​ну ос​та​ви​ли во дво​ре? 

    - Ты и в са​мом де​ле, За​зы​ба, по​зо​ви ее, - по​чув​с​т​во​вав укор, об​ра​тил​ся к За​зы​бе хо​зя​ин. - А то я не знаю, как звать ее. А Ган​на за это вре​мя на стол со​бе​рет. Обе​дать, мо​жет, и ра​но, од​на​ко же ког​да-то мой Гир​ша го​во​рил: обед на обед не то, что пал​ка на пал​ку. 

    - Твой Гир​ша, ви​жу, на все слу​чаи жиз​ни на​уку те​бе дал, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба и вы​шел на крыль​цо, что​бы поз​вать Ма​ры​лю. 

    За обе​дом Ша​рей​ка ска​зал же​не: 

    - Мо​жет, возь​мем к се​бе жи​лич​ку? 

    Ганна, ус​пев​шая по-жен​с​ки быс​т​ро оки​нуть взгля​дом нез​на​ко​мую де​вуш​ку, пос​мот​ре​ла на му​жа с нас​меш​ли​вым не​до​ве​ри​ем. 

    Тогда За​зы​ба пе​рех​ва​тил раз​го​вор. 

    - Не​хай бу​дет так, как до​го​во​ри​лись, - ска​зал он ре​ши​тель​но пор​т​но​му. - Тем бо​лее что до​ма в мес​теч​ке, как ты го​во​ришь, без хо​зя​ев ос​та​лись. Пу​щай за​ни​ма​ет ка​кой-ни​будь. 

    - У те​бя, Де​нис, как я пог​ля​жу, так все очень прос​то вы​хо​дит, - с нас​меш​ли​вым вы​ра​же​ни​ем по​ка​чал го​ло​вой Ша​рей​ка. -Раз​ве че​ло​ве​ку для жиз​ни од​но​го пус​то​го до​ма хва​тит? Что-то же еще и есть на​до, и спать на чем-то на​до? Ев​реи ведь свои пу​хо​ви​ки по​за​би​ра​ли! 

    - А у ме​ня день​ги есть, - вме​ша​лась в раз​го​вор Ма​ры​ля; сло​ва ее проз​ву​ча​ли на​ив​но и как бы нев​по​пад. 

    - Это хо​ро​шо, что день​ги, - да​же не пос​мот​рел на нее хо​зя​ин, - но что они те​перь бу​дут сто​ить? 

    - На пер​вое вре​мя хва​тит то​го, что да​ла Мар​фа, - ска​зал За​зы​ба, - а там вско​рос​ти еще под​ки​нем. 

    - Хо​зя​ин - бать​ка, - ус​ту​пая За​зы​бе, ска​зал Ша​рей​ка и спус​тя пол​ми​ну​ты рас​су​дил: - В кон​це кон​цов, го​лод​ной да хо​лод​ной не бу​дет. 

    Ганна, ко​то​рая все это вре​мя с не​до​уме​ни​ем пос​мат​ри​ва​ла на муж​чин, по​жа​ла пле​ча​ми. 

    - Вер​но, Де​нис, по​че​му бы ей у нас не ос​тать​ся? Ша​рей​ка крут​нул го​ло​вой. 

    - Не​хай де​ла​ют как зна​ют. 

    Ганна сно​ва об​ве​ла прис​таль​ным взгля​дом обо​их. 

    - Как там Да​вы​дов​на твоя? - спро​си​ла она че​рез не​ко​то​рое вре​мя уже о дру​гом. 

    - Жи​вет по​ма​лень​ку. Как го​во​рит​ся, жизнь на нит​ке, а ду​ма​ет о при​быт​ке, - от​ве​тил с ус​меш​кой За​зы​ба. 

    - Нем​цев у вас не​ма еще? 

    - По​ка и взап​рав​ду вы​хо​дит, - ска​зал За​зы​ба, - что за ле​сом нас не ви​дать. 

    - Это они еще не доб​ра​лись до вас, - за​ме​тил Ша​рей​ка. 

    - Но по​ли​цей​с​ко​го уже име​ем. 

    - За​то у нас их це​лая сво​ра. Шля​ют​ся по мес​теч​ку с вин​тов​ка​ми, пу​га​ют лю​дей. 

    - О гос​по​ди!.. -вздох​ну​ла, по​ду​мав о чем-то, Ша​рей​ко​ва же​на. 

    Шарейка пос​ле это​го ска​зал с ус​меш​кой: 

    - Се​год​ня в Ба​би​но​ви​чах, дол​ж​но быть, ба​бы толь​ко и де​ла​ют, что вспо​ми​на​ют гос​по​да бо​га. Ган​на моя вот то​же… - он по​мол​чал и до​ба​вил: - Спох​ва​ти​лась вдруг… че​рез столь​ко лет. А уже ка​за​лось, что и не пот​ре​бен вов​се он. 

    - Не пот​ре​бен, - свер​к​ну​ла тем​ны​ми гла​за​ми Ган​на. - Ты бы пог​ля​дел се​год​ня, как пол​з​ли на​ши ба​бы в цер​ковь, ког​да от​к​ры​ва​лась, да как це​ло​ва​ли там все, что мож​но бы​ло, вы​ли​зы​ва​ли язы​ка​ми пыль. 

    - Бед​няж​ки! - яв​но па​яс​ни​чая, про​из​нес Ша​рей​ка, но боль​ше не стал злить же​ну. 

    - Раз уж вспом​ни​ли, греш​ным де​лом, бо​га, - об​ра​ти​лась к За​зы​бе нах​му​рен​ная Ган​на, - то сде​лай ми​лость, Ев​ме​но​вич, пе​ре​дай вот это пись​мо Мар​фе сво​ей. - Она при​под​ня​ла ска​терть обе​ден​но​го сто​ла, взя​ла от​ту​да свер​ну​тую тру​боч​кой бу​маж​ку. 

    - Что это? 

    - Так не сек​рет, мо​жешь пос​мот​реть. 

    Но не ус​пел За​зы​ба про​бе​жать бу​маж​ку гла​за​ми, как про​тя​нул к ней ру​ку хо​зя​ин. 

    - «На по​ля​не, - силь​но хму​ря лоб, на​чал чи​тать пор​т​ной, - сто​ит два гро​ба. Один чер​ный, дру​гой крас​ный. Вто​рой гроб, крас​ный, вдруг цве​та​ми зац​ве​та​ет…» 

    - Свя​тое пись​мо, - по​яс​ни​ла Ган​на, - пе​ре​да​ет​ся по зо​ло​той це​поч​ке. 

    Шарейка по​вер​тел в ру​ках бу​маж​ку, под​миг​нул За​зы​бе. 

    - Од​на​ко же ни​ка​ко​го зо​ло​та не ви​дать. 

    - Те​бе бы все зу​бы ска​лить, - как на про​па​ще​го, мах​ну​ла ру​кой же​на. 

    - Это в цер​к​ви се​год​ня раз​да​ва​ли та​кие вот? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Ша​рей​ка. 

    - Не в цер​к​ви, а до​мой при​нес​ли. Еще на​мед​ни. 

    - За​чем? 

    - Зна​чит, есть за​чем. 

    - Так рас​ска​жи нам. 

    Но Ган​на уже и не смот​ре​ла на му​жа. Она при​выч​но вы​тер​ла по​ло​тен​цем стол, ска​за​ла За​зы​бе: 

    - Так ты уж, Ев​ме​но​вич, от​дай Мар​фе пись​мо. - И объ​яс​ни​ла: - Ты не ду​май, тут все хо​ро​шо. На​пи​са​но: два гро​ба. Так один, на​до чи​тать, крас​ный, это наш, со​вет​с​кий, а дру​гой, чер​ный - их​ний, гер​ман​с​кий. Гер​ман​с​кий как сто​ял вот, так и сто​ит, а наш цве​та​ми рас​ц​ве​та​ет. Зна​чит, нам хо​ро​шо бу​дет! 

    - Ну-ну… 

    - Прав​да, наш еще весь в кро​ви, не​да​ром же крас​ный, но на​пи​са​но, что ожи​ва​ют цве​ты на нем. Зна​чит, на​ши одо​ле​ют нем​ца. Это свя​тое зна​ме​ние, чтоб зна​ли. Да​же бог те​перь за нас. 

    - А что Мар​фа моя дол​ж​на де​лать с пись​мом? 

    - Так ты вот пос​лу​шай, Ев​ме​но​вич, - уте​шен​ная вни​ма​ни​ем и, как ей ка​за​лось, серь​ез​ным от​но​ше​ни​ем, пос​вет​ле​ла ли​цом хо​зяй​ка. - Это пись​мо, как ви​дишь, свя​тое, и дол​ж​но оно пе​ре​да​вать​ся по це​поч​ке та​кой, от од​но​го че​ло​ве​ка к дру​го​му. И глав​ное, что​бы ник​то не обор​вал це​поч​ку, а то ни​че​го тог​да не сбу​дет​ся. Зна​чит, каж​дый, к ко​му по​па​дет пись​мо, дол​жен пе​ре​пи​сать его и пе​ре​дать дру​го​му. По​то​му и це​поч​кой зо​вет​ся. 

    - Да еще зо​ло​той, - сно​ва по​пы​тал​ся встрять в раз​го​вор Ша​рей​ка. 

    - А что, муж​чи​ны то​же дол​ж​ны пе​ре​пи​сы​вать? - пря​ча ус​меш​ку, спро​сил За​зы​ба. 

    - Ну, от вас-то уже не дож​дут​ся это​го ни бог, ни лю​ди. Хо​тя что я го​во​рю, ты, вид​но, так еще… А мой вот толь​ко зу​бы ска​лит, как же​них на свадь​бе. У не​го ни бо​га за ду​шой, ни чер​та… Как Гир​ша ког​да-то сов​ра​тил мо​ло​до​го, так без​бож​ни​ком и жи​вет те​перь. Лю​ди вот се​год​ня в цер​ковь, ед​ва рас​све​ло, бла​го столь​ко вре​ме​ни го​ло​са ба​тюш​ки не слы​ша​ли, а мой - за стол да ма​шин​ку кру​тить. Нем​ца, ви​дишь, ис​пу​гал​ся. За​каз тре​ба ско​рее ис​пол​нить. А божья ка​ра ему ни​по​чем! Те​перь вот за пись​мо цеп​ля​ет​ся. И оно ему не по нут​ру. А то​го не зна​ет, что каж​дый, кто этот лист чи​та​ет или да​же слу​ша​ет, а еще луч​ше пе​ре​пи​сы​ва​ет, так уже точ​но божь​ей ми​лос​ти спо​до​бит​ся. И в ко​то​ром до​ме этот лист, там ни огонь, ни бом​ба… нич​то не смо​жет нат​во​рить бе​ды. 

    - Ска​жи, За​зы​ба, - вздох​нул Ша​рей​ка, - твоя Мар​фа то​же та​кая вот… 

    Зазыба в от​вет лишь улыб​нул​ся. Тог​да Ша​рей​ка по​ки​вал го​ло​вой. 

    - Те​перь я по​ни​маю, по​че​му мы с то​бой та​кие за​тур​кан​ные. 

    - За​тур​ка​ешь вас! 

    Зазыба взял в ру​ки «свя​тое пись​мо», су​нул в кар​ман. 

    - Так ты уж пе​ре​дай там, Ев​ме​но​вич, Мар​фе сво​ей, - в ко​то​рый раз при​ня​лась уп​ра​ши​вать Ган​на. - Не​хай она в Ве​ре​мей​ках пер​вая нач​нет зо​ло​тую цепь. Это не​важ​но, что гра​мо​ты ма​ло​ва​то. Мож​но поп​ро​сить ко​го пог​ра​мот​нее, пе​ре​пи​шет. 

    - Лад​но, - кив​нул За​зы​ба. - Не знаю, что из это​го вый​дет, а пе​ре​дать пе​ре​дам. 

    - Да, кро​ме поль​зы, ни​че​го не бу​дет, - уве​рен​но ска​за​ла Ша​рей​ко​ва же​на. - Тре​ба ж и нам, ба​бам, по​мо​гать Крас​ной Ар​мии, чтоб гер​ман​ца вы​ту​рить ско​рей, - при этом Ган​на пос​мот​ре​ла на Ма​ры​лю, буд​то ис​ка​ла под​дер​ж​ки. 

    - Ну-ну, да​вай​те по​мо​гай​те, - не ме​няя нас​меш​ли​во​го то​на, про​из​нес Ша​рей​ка и пок​ру​тил го​ло​вой. - Од​на​ко кто-то дю​же хит​рый вы​ду​мы​ва​ет все это! 

    - Уж не ду​рак, - с дос​то​ин​с​т​вом от​ве​ти​ла ему же​на. - Мо​жешь не сом​не​вать​ся, нем​цы про​тив се​бя вы​ду​мы​вать та​ко​го не ста​нут. 

    - Да уж ко​неч​но, - сог​ла​сил​ся с хо​зяй​кой За​зы​ба и взгля​нул на Ша​рей​ку - по​ра бы​ло пе​ре​вес​ти этот зас​толь​ный раз​го​вор на что-то дру​гое. - У вас, го​во​рят, но​вая власть да​же кол​хо​за не тро​ну​ла? - спро​сил он спус​тя не​ко​то​рое вре​мя. 

    - Это еще что! - вос​к​лик​нул, слов​но об​ра​до​вав​шись, Ша​рей​ка. - И пред​се​да​тель преж​ний ос​тал​ся! Так что го​товь​ся и ты, ес​ли Чу​ба​ря нет в Ве​ре​мей​ках. То​же пос​та​вят пред​се​да​те​лем. 

    - А вы ешь​те, ешь​те, - от​с​т​ра​ня​ясь от муж​чин, под​ви​ну​ла хо​зяй​ка бли​же к Ма​ры​ле ско​во​род​ку с дра​ни​ка​ми. - А то, мо​жет, ни​ког​да и не про​бо​ва​ли та​ких? 

    - Мне Мар​фа Да​вы​дов​на пек​ла, - зас​тен​чи​во улыб​ну​лась де​вуш​ка. 

    - Ну, так по​ку​шай​те и на​ших… 

    - Не​да​ром го​во​рят, пу​ти гос​под​ни не​ис​по​ве​ди​мы, - про​дол​жая муж​с​кой раз​го​вор, по​че​сал за​ты​лок За​зы​ба. - Од​на​ко и за​да​ча!.. 

    - Тут, по​жа​луй, осо​бен​но ло​мать го​ло​ву не сто​ит, - при​щу​рил ле​вый глаз Ша​рей​ка. - В этой за​да​че, ка​жись, все по​нят​но. 

    - Так… Го​во​ри​ли же, что нем​цы про​тив кол​хо​зов бу​дут, а те​перь вы​хо​дит… 

    - Зна​чит, кол​хоз нем​цам не ме​ша​ет, - ска​зал пор​т​ной и от​ки​нул​ся на спин​ку сту​ла. - Я то​же на их мес​те не раз​го​нял бы кол​хо​зов. А то что же по​лу​ча​ет​ся? Еще сов​сем близ​ко фронт сто​ит и. не​из​вес​т​но, ку​да зав​т​ра кач​нет​ся, а тут хлеб в по​ле осы​па​ет​ся. Нем​цы, они хоть и на ма​ши​нах, а то​же тва​ри жи​вые, без хар​ча и им нель​зя. А из Гер​ма​нии сю​да не на​во​зишь​ся. Вот и на​ду​ма​ли на​шим вос​поль​зо​вать​ся. 

    - Ну-ну, про​дол​жай… 

    - До​пус​тим, нем​цы раз​го​нят кол​хо​зы. Кста​ти ска​зать, на​ши му​жи​ки то​же ни​че​го не име​ли про​тив, что​бы пе​ре​ме​рить по​ле сно​ва на по​ло​сы. Но ко​мен​дант от​го​во​рил их. Что ему по​ло​сы на​ши? Му​жи​ки со​бе​рут уро​жай, да и спря​чут. Поп​ро​буй тог​да от​бе​ри у них хлеб. Ко​неч​но, мож​но и отоб​рать, на то у нем​цев те​перь и си​ла. Но сколь​ко на это ее пот​ре​бу​ет​ся? Осо​бен​но в та​кое вре​мя, ког​да все ши​во​рот-на​вы​во​рот. Ведь на​ша мес​т​ность на​хо​дит​ся в приф​рон​то​вой по​ло​се. Да​же слыш​но, как стре​ля​ют, мо​жет за По​по​вой го​рой, не да​лее. То​го и гля​ди, Крас​ная Ар​мия вот-вот вер​нет​ся. Не все же ей от​с​ту​пать. По​то​му нем​цы и рас​счи​та​ли пра​виль​но. Пу​щай му​жи​ки жнут и мо​ло​тят, как и рань​ше, а ког​да зер​но в ам​ба​ры све​зут, мож​но рас​по​ря​дить​ся им по-сво​ему. Тог​да не на​до бу​дет ни по чу​ла​нам ла​зить, ни ору​жие при​ме​нять. Од​ним сло​вом, как для ме​ня, то с кол​хо​зом де​ло яс​ное. Не​уж​то же не​мец упус​тит свою вы​го​ду? Нет, кол​хо​за они не тро​нут. За​ме​нят толь​ко наз​ва​ние. Ка​жись, сель​с​кой об​щи​ной бу​дет на​зы​вать​ся те​перь. Это чтоб кол​хо​зом не на​зы​вать на​пе​ред. Оно ж и во​лость так - и об​ласть есть, и ра​йон ос​тал​ся, а вот за​мес​то Со​ве​та сде​ла​ли во​лость. И то​же абы не на​зы​вать Со​ве​том, то есть что​бы по​даль​ше от Со​вет​с​кой влас​ти, что​бы и за​па​ха ее не за​дер​жа​лось близ​ко. 

    Шарейка сце​пил на жи​во​те ру​ки, по​си​дел, рас​ка​чи​ва​ясь на сту​ле, и, улыб​нув​шись са​мо​му се​бе, ска​зал: 

    - У нас му​жи​ки то​же оза​да​че​ны бы​ли. Мол, нем​цы - и вдруг кол​хо​зы? По​че​му тог​да у се​бя, в Гер​ма​нии, не соз​да​ют их? Не​ко​то​рые до​ду​ма​лись да​же по глу​пос​ти, буд​то Адольф, ко​мен​дант, тай​ный ком​му​нист. Осо​бен​но пош​ли та​кие раз​го​во​ры, ког​да Адольф по​ли​цая од​но​го при​бил, зас​та​вил вер​нуть ба​бе муж​ни​но доб​ро. 

    - Мы как-то у се​бя то​же раз​го​вор за​во​ди​ли об этом, так вы​хо​дит… - на​чал бы​ло За​зы​ба. 

    - То-то, что вы​хо​дит, - пе​ре​бил его Ша​рей​ка. - Но ведь вы​хо​дит по​то​му, что нам всем по​че​му-то дю​же хо​чет​ся, что​бы Адольф ока​зал​ся не​мец​ким ком​му​нис​том. А все опять же по​то​му, что нас​лу​ша​лись в свое вре​мя раз​но​го… Ес​ли пом​нишь, го​во​ри​лось и та​кое: не​мец​кие ра​бо​чие не поз​во​лят Гит​ле​ру раз​вя​зать вой​ну с на​ми, про​ле​та​ри​ат, мол, сра​зу под​ни​мет вос​ста​ние или пе​рей​дет на на​шу сто​ро​ну из око​пов. А ку​да они те​перь, го​во​ру​ны эти, по​де​ва​лись? Ду​ма​ешь, гит​ле​ров​с​кие сол​да​ты, ко​то​рые приш​ли сю​да, это од​ни бур​жуй​с​кие сын​ки? Нет, нас​то​ящих бур​жу​ев там, в Гер​ма​нии, не так уж и мно​го. Це​лой ар​мии из них не по​лу​чит​ся… 

    Из мес​теч​ка За​зы​ба воз​в​ра​щал​ся под ве​чер. С ним в Ве​ре​мей​ки ехал и Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - А. я ду​мал, ты уже из ха​ты и не вы​ла​зишь! - вос​к​лик​нул Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, уви​дев За​зы​бу с те​ле​гой на ули​це. 

    Новоиспеченный по​ли​цей​с​кий всем сво​им ви​дом - и крас​ным, буд​то на​ли​тым ли​цом с жи​вы​ми се​ры​ми гла​за​ми, и пле​чис​той, точ​но для выс​тав​ки вы​леп​лен​ной, фи​гу​рой, - ка​за​лось, яв​лял со​бою об​ра​зец то​го, как мож​но чув​с​т​во​вать се​бя, ес​ли жизнь кру​гом по ду​ше. Ви​ди​мо, с то​го ча​са, как про​ре​зал​ся во рту пос​лед​ний зуб, че​ло​век этот ни​ког​да боль​ше не ис​пы​ты​вал бо​ли. 

    Зазыба на​ме​ре​вал​ся про​ехать ми​мо, но по​ли​цей​с​кий дви​нул​ся ему на​пе​ре​рез. 

    - Ку​да ез​дил? 

    - Пле​мян​ни​цу от​во​зил в Ла​то​ку, - от​ве​тил хму​ро За​зы​ба. 

    - Те​перь по​ве​зешь ме​ня! 

    - Что ж, са​дись. - За​зы​ба под​ви​нул​ся на во​зу. 

    Но Бра​во-Жи​во​тов​с​кий не спе​шил от​ве​тить на приг​ла​ше​ние: ему хо​те​лось по​ка​зать За​зы​бе, что в мес​теч​ке у не​го важ​ные де​ла и что он еще не ус​пел их все спра​вить. 

    - На​до к ко​мен​дан​ту заг​ля​нуть, - ска​зал он, яв​но прит​во​ря​ясь. 

    Пока Бра​во-Жи​во​тов​с​кий шел, и то​же буд​то пох​ва​ля​ясь, к ко​мен​да​ту​ре, раз​ме​щав​шей​ся в быв​шем зда​нии сель​с​ко​го Со​ве​та (это сра​зу че​рез ба​зар​ную пло​щадь, не​да​ле​ко от боль​ни​цы), За​зы​ба тя​же​лым взгля​дом смот​рел ему в спи​ну. 

    Солнце дав​но кло​ни​лось к за​ка​ту, и те​ни, что от​б​ра​сы​ва​ли от се​бя ку​по​ла цер​к​ви, буд​то ос​т​ро​ко​неч​ные пи​ки, ка​са​лись кон​чи​ка​ми крес​тов стен од​но​этаж​но​го зда​ния, в ко​то​ром до вой​ны бы​ла кон​то​ра сель​с​кой пот​ре​би​тель​с​кой ко​опе​ра​ции. 

    «Как бы не нап​лел там че​го про ме​ня ко​мен​дан​ту, - по​ду​мал За​зы​ба. - Тог​да нач​нет​ся! Луч​ше уж в сво​ей де​рев​не от​ве​чать на все и за все». 

    Ему уже не хо​те​лось ви​деть Гу​фель​да да​же кра​ем гла​за: быс​т​ро он из​ба​вил​ся от ил​лю​зий и крес​ть​ян​с​ко​го лю​бо​пыт​с​т​ва, по край​ней ме​ре, от​но​си​тель​но стран​но​го ко​мен​дан​та. Мер​з​ко бы​ло да​же приз​нать​ся се​бе, что столь​ко вре​ме​ни са​мым серь​ез​ным об​ра​зом мог​ла за​ни​мать его за​га​доч​ная пер​со​на ко​мен​дан​та. 

    Зазыба по​си​дел нем​но​го, ожи​дая Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, за​тем при​вя​зал вож​жа​ми ко​ня к ли​пе, а сам ре​шил заг​ля​нуть в цер​ковь - ее еще не зак​ры​ли пос​ле се​год​няш​не​го бо​гос​лу​же​ния. Над дверь​ми бро​си​лись в гла​за по​чер​нев​шие от дав​ней по​зо​ло​ты циф​ры - 1842. По​ду​ма​лось, в сле​ду​ющем го​ду ба​би​но​вич​с​кой цер​к​ви ис​пол​нит​ся сто лет. 

    Церковь эта за​ло​же​на бы​ла в ту вес​ну, ког​да ба​би​но​вич​с​кие па​ны праз​д​но​ва​ли вто​рой век сво​его (не граф​с​ко​го, не кня​жес​ко​го) ро​да. И хоть боль​шая часть Па​нов из это​го ро​да при​над​ле​жа​ла к ка​то​ли​кам, в том чис​ле и сам ос​но​ва​тель ро​да, в честь ко​то​ро​го и за​ду​мы​ва​лось стро​итель​с​т​во, но в Ба​би​но​ви​чах жи​ла как раз та часть ро​да, ко​то​рая по при​чи​не сме​шан​ных бра​ков бы​ла об​ру​сев​шей и пра​вос​лав​ной, и по​то​му воз​во​дить в мес​теч​ке бы​ло ре​ше​но не кос​тел, а цер​ковь-храм. 

    Строили ее нес​коль​ко лет. Ра​бо​чие ру​ки, тяг​ло, в боль​шин​с​т​ве сво​ем и стро​итель​ный ма​те​ри​ал - все это бы​ло мес​т​ное. Крес​ть​яне хо​ди​ли и ез​ди​ли на стро​итель​с​т​во, как и на дру​гую ка​кую по​вин​ность. По​жа​луй, в ко​пе​еч​ку обо​шел​ся па​нам один глав​ный ар​хи​тек​тор, ко​то​ро​го приш​лось вы​пи​сы​вать в Ба​би​но​ви​чи от​ку​да-то из​да​ле​ка. Вре​мя не сох​ра​ни​ло его фа​ми​лии, но цер​ковь бы​ла пос​т​ро​ена в тра​ди​ци​он​ном ви​зан​тий​с​ком сти​ле и пятью сво​ими ку​по​ла​ми, или, как их на​зы​ва​ли в За​бе​седье, бу​ла​ва​ми, на​по​ми​на​ла из​да​ли из​вес​т​ный Ус​пен​с​кий со​бор. 

    Служба в ба​би​но​вич​с​кой цер​к​ви пра​ви​лась без ма​ло​го во​семь​де​сят лет, по​ка пос​лед​ний поп, при​вер​же​нец пат​ри​ар​ха Ти​хо​на, не был по​са​жен на скамью под​су​ди​мых за соп​ро​тив​ле​ние дек​ре​ту о кон​фис​ка​ции цер​ков​ных цен​нос​тей… 

    Первое, что За​зы​ба за​ме​тил, ког​да во​шел в цер​ковь, бы​ла боль​шая чу​дот​вор​ная ико​на, сто​яв​шая по пра​вую сто​ро​ну от цар​с​ких врат. Пе​ред ико​ной го​ре​ли тон​кие вос​ко​вые све​чи. Нес​коль​ко жен​щин сто​яли на ко​ле​нях и, крес​тясь, ис​то​во от​би​ва​ли зем​ные пок​ло​ны. Пах​ло рас​п​лав​лен​ным вос​ком. Дер​жа шап​ку в ру​ке, За​зы​ба по​до​шел бли​же к жен​щи​нам, пог​ло​щен​ным мо​лит​вой, и ос​та​но​вил​ся нап​ро​тив чу​дот​вор​ной. Дол​го не от​во​дил глаз от ли​ца бо​го​ма​те​ри, ка​жет​ся, пер​вый раз за свою соз​на​тель​ную жизнь прис​таль​но и с не​под​дель​ным ин​те​ре​сом всмат​ри​вал​ся в чер​ты свя​той, буд​то хо​тел раз​га​дать тай​ну той не​одо​ли​мой си​лы, ко​то​рая влек​ла к се​бе лю​дей и зас​тав​ля​ла их пок​ло​нять​ся. 

    Богородицын лик был неп​ро​ни​ца​ем, не под​да​вал​ся раз​гад​ке. Но сто​ять пе​ред ико​ной бы​ло ин​те​рес​но, буд​то что-то удер​жи​ва​ло воз​ле нее. 

    Помешал это​му со​зер​ца​нию Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. Он уже по​ис​кал За​зы​бу на пло​ща​ди и вот при​та​щил​ся в цер​ковь, не сняв да​же вин​тов​ки с пле​ча. Но не ус​пел по​ли​цей​с​кий сде​лать и пя​ти ша​гов, как из бо​ко​во​го прит​во​ра выс​ко​чил цер​ков​ный ста​рос​та, ко​то​рый в это вре​мя под​с​чи​ты​вал днев​ную вы​руч​ку за про​дан​ные све​чи. 

    - Ты что это, ан​тих​рист? - на​ки​нул​ся он на Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. - В бо​жий храм - да с ору​жи​ем? Сей​час же вон, чтоб и но​ги тво​ей не бы​ло тут! 

    Браво-Животовский на ка​кой-то мо​мент опе​шил, но ско​ро сов​ла​дал с со​бой и с не​за​ви​си​мым ви​дом от​к​ло​нил ру​кой цер​ков​но​го ста​рос​ту, мол, не ме​шай. Од​на​ко ста​рос​ту эта не​за​ви​си​мость Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го лишь силь​нее воз​му​ти​ла. За​зы​ба обер​нул​ся на шум и уви​дел, что в цер​к​ви наз​ре​ва​ет скан​дал - ста​рос​та дос​ко​наль​но знал свою служ​бу и по​то​му ки​дал​ся кор​шу​ном на че​ло​ве​ка, ко​то​рый пос​мел с ору​жи​ем пе​рес​ту​пить по​рог хра​ма, а по​ли​цей​с​кий без​рас​суд​но про​яв​лял свою власть и си​лу, ви​ди​мо, по-нас​то​яще​му не осоз​на​вая, что де​лал. При​сут​с​т​во​вать при не​ле​пом скан​да​ле не толь​ко не хо​те​лось, но бы​ло и не​умес​т​но, по​то​му За​зы​ба, зная, что по​ли​цей​с​кий при​шел за ним, гла​за​ми по​ка​зал ему на вы​ход. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​нял, на​чал от​с​ту​пать. 

    - Я вот еще ба​тюш​ке по​жа​лу​юсь, - не пе​рес​та​вал уг​ро​жать ста​рос​та, - най​ду на те​бя уп​ра​ву, оты​щут и под зем​лей, кто ты та​кой и от​ку​до​ва! Это те​бе не при боль​ше​ви​ках! - при этом он чуть не вы​пи​хи​вал Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го из цер​к​ви. 

    - Ка​кой-то по​ме​шан​ный, - вы​ру​гал​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, очу​тив​шись на цер​ков​ном по​гос​те, - и от​ку​да его, ле​ше​го, при​нес​ло? 

    Зазыбу меж​ду тем раз​би​рал смех от всей этой ис​то​рии. Но он по​дав​лял его. За​дер​жи​вать​ся на пло​ща​ди бы​ло опас​но: 

    вдруг скан​дал прив​ле​чет вни​ма​ние нем​цев? И по​то​му За​зы​ба, не дол​го ду​мая, от​вя​зал ко​ня и вскачь пог​нал его по мес​теч​ку. Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му приш​лось цеп​лять​ся за те​ле​гу уже на хо​ду. 

    Староста тем вре​ме​нем аж под​п​ры​ги​вал на гра​нит​ной па​пер​ти и, до​воль​ный, что наг​нал на бо​го​хуль​ни​ка стра​ху, еще гро​зил​ся вдо​гон​ку ку​ла​ком. Ря​дом тол​пи​лись жен​щи​ны, что мо​ли​лись в цер​к​ви. При ви​де двух уди​рав​ших муж​чин они то​же го​то​вы бы​ли улю​лю​кать вслед. 

    Как толь​ко скры​лась за по​во​ро​том цер​ковь, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий на​ки​нул​ся на За​зы​бу: 

    - А ты по​че​му по​пер​ся ту​да? Ты же ком​му​нист, за​чем это те​бе бы​ло нуж​но? Все из-за те​бя выш​ло! 

    - Во-пер​вых, я те​перь бес​пар​тий​ный, - спо​кой​но воз​ра​зил За​зы​ба. 

    - Ты пе​ре​до мной не из​во​ра​чи​вай​ся. Я те​бя нас​к​возь ви​жу. Не впер​вой ведь встре​ча​ем​ся. Ско​ро ком​му​нис​ты, ка​кие есть в во​лос​ти, бу​дут ре​гис​т​ра​цию в ко​мен​да​ту​ре про​хо​дить, так те​бе то​же не ми​но​вать это​го, не​важ​но, что би​лет отоб​ра​ли. Я сам нас​тою, что​бы взя​ли те​бя на осо​бую от​мет​ку. 

    Но пу​ще все​го Бра​во-Жи​во​тов​с​кий злил​ся на ста​рос​ту, ко​то​рый прос​то вы​ту​рил его из цер​к​ви. 

    - Я его прих​ва​чу где-ни​будь, - ос​та​вив в по​кое За​зы​бу, на​чал он за гла​за уг​ро​жать цер​ков​но​му ста​рос​те. - Бу​дет он у ме​ня, как вьюн в кор​зи​не, кру​тить​ся! 

    Наконец Бра​во-Жи​во​тов​с​кий на​чал ос​ты​вать. Ру​гань, оче​вид​но, ус​по​ко​ила его, и он взял в ру​ки вин​тов​ку, ле​жав​шую на ко​ле​нях, пок​ла​цал, слов​но для ус​т​ра​ше​ния, зат​во​ром. 

    И За​зы​ба, и Бра​во-Жи​во​тов​с​кий еха​ли на од​ной сто​ро​не те​ле​ги, си​дя спи​ной к за​хо​дя​ще​му сол​н​цу, и За​зы​ба мог наб​лю​дать за по​ли​цей​с​ким да​же по те​ни, не​от​луч​но пол​з​шей по зем​ле, то вы​ги​ба​ясь на ка​на​вах, то сно​ва вып​рям​ля​ясь на ров​ном по​ле. 

    За ба​би​но​вич​с​ким са​дом, еще ста​рым, с пан​с​ких вре​мен, на​ча​лись кол​хоз​ные по​се​вы - спер​ва хи​лый, как по​го​рев​ший яч​мень, за​тем, до са​мой вер​ши​ны при​гор​ка, пош​ли чуть ли не за​рос​ли гус​то​го жи​та. 

    - Вы​рас​тить вот вы​рас​ти​ли уро​жай, а без хле​ба в этом го​ду мо​жем ос​тать​ся, факт! - ска​зал вдруг с крес​ть​ян​с​кой тос​кой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    Зазыба в знак пол​но​го сог​ла​сия кив​нул го​ло​вой. 

    А Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, буд​то спох​ва​тив​шись, тут же пе​ре​ме​нил​ся в го​ло​се и при​нял​ся рас​суж​дать, яв​но же​лая про​из​вес​ти впе​чат​ле​ние на од​но​сель​ча​ни​на, к то​му же за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за. 

    - Это ко​мен​дан​та толь​ко не бы​ло се​год​ня на мес​те, - за​го​во​рил он, - а то бы мож​но бы​ло все ре​шить. Прав​да, у нас уже был раз​го​вор про Ве​ре​мей​ки. Сде​ла​на пол​ная раз​на​ряд​ка на всю во​лость. Вско​ре дол​ж​ны при​ехать из ко​мен​да​ту​ры и к нам, в Ве​ре​мей​ки. У нас то​же, как и в Ба​би​но​ви​чах, кол​хоз не бу​дут де​лить. Так что, За​зы​ба, те​бе еще улы​ба​ет​ся ос​тать​ся на сво​ей дол​ж​нос​ти. Да​же на по​вы​ше​ние мо​жешь рас​счи​ты​вать. Твои ком​му​нис​ты сня​ли те​бя с пред​се​да​те​лей, а нем​цы мо​гут пос​та​вить. Возь​мут и пос​та​вят. 

    - Те​перь, на​вер​ное, най​дут​ся охот​ни​ки и без ме​ня на это мес​то, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. - Тот же Ми​ки​та Дра​ни​ца… 

    - Ну, Ми​ки​та еще не до​рос до пред​се​да​те​ля, - не по​няв иро​нии За​зы​бы, всерь​ез воз​ра​зил Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - Так а ты сам чем не пред​се​да​тель? 

    - Но я счи​таю, что пос​та​вят те​бя, - на​чал нас​та​ивать Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - В Ба​би​но​ви​чах же не тро​ну​ли Аба​бур​ку. Не пос​мот​ре​ли, что и при Со​ве​тах был. Так что на вся​кий слу​чай го​товь​ся. А мне в пред​се​да​те​ли не с ру​ки. Мне и так неп​ло​хо бу​дет. На​бе​ру вот по​ли​цей​с​ких, ор​га​ни​зую от​ряд в де​рев​не. Ко​мен​дант ведь ста​вит те​перь эту за​да​чу как са​мую глав​ную пе​ре​до мной. Ду​маю, Ро​ман Се​моч​кин пой​дет, мо​жет, Сил​ка Хруп​чик… 

    - Он же су​хо​ру​кий! 

    - Ни​че​го, вин​тов​ку удер​жит, - оп​рав​ды​вая свое на​ме​ре​ние, ки​нул Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - Ты, ви​жу, счи​та​ешь, что, кро​ме те​бя да Чу​ба​ря, в Ве​ре​мей​ках не​ко​му и в на​чаль​ни​ках по​хо​дить? Дру​гие то​же не лы​ком ши​ты. Толь​ко не всем вез​ло. Те​бе, нап​ри​мер, твой ор​ден по​мо​гал, а Чу​ба​ря прос​то от​ку​да-то при​вез​ли да и пос​та​ви​ли свер​ху. Да​же не спро​си​ли у нас. Но я в пос​лед​ние дни все вре​мя за ним сле​дил. Хо​тел на муш​ку взять. 

    - Ты вот что, - сде​лав вид, что не об​ра​тил вни​ма​ния на пос​лед​ние сло​ва Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, ска​зал За​зы​ба, - ты это нап​рас​но при​сы​ла​ешь ко мне Дра​ни​цу. Я те​бе сам ска​жу. Ор​ден я сдал в Ха​ты​ни​чах. Так что… 

    - А я Дра​ни​цу не по​сы​лал, - вдруг вы​зы​ва​юще вы​пя​тил грудь и на​чал от​ка​зы​вать​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - Не по​ве​рю же я, что его под​бил на это ба​би​но​вич​с​кий ко​мен​дант… 

    Браво-Животовский по​чув​с​т​во​вал, что За​зы​ба нач​нет сра​мить его, как улич​но​го сор​ван​ца, по​то​му нас​то​ро​жил​ся. 

    - Толь​ко не взду​май уг​ро​жать! - ска​зал он, же​лая пе​рех​ва​тить ини​ци​ати​ву в раз​го​во​ре. 

    - Я те​бе не уг​ро​жаю, но… 

    Что - но? Что - но? - за​ер​зал на те​ле​ге Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - Си​ла те​перь не у те​бя, а у ме​ня! Власть пе​ре​ме​ни​лась! Как го​во​рит​ся, стан​ция Бе​ре​зай! 

    - И на​дол​го? 

    - А нав​сег​да! 

    Зазыба гля​нул на Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го - ли​цо у то​го буд​то пе​ре​ко​си​лось от зло​бы. 

    - Ну вот что, мы тут едем с то​бой од​ни, - ска​зал ти​хо, но внят​но За​зы​ба, - и ты с ору​жи​ем, а я нет. Так… Я вот что дол​жен те​бе ска​зать, раз уж едем мы ра​зом се​год​ня. Нап​рас​но ты ле​зешь так оп​ро​мет​чи​во в пет​лю, да еще по сво​ей охо​те. 

    Браво-Животовский мет​нул взгляд на За​зы​бу, но не зак​ри​чал. А по​том и во​об​ще буд​то сник - от​к​ро​вен​ность За​зы​бы яв​но обе​зо​ру​жи​ла его. 

    - Не​че​го ме​ня жа​леть, а тем бо​лее гро​зить, - ска​зал он вско​ре. - Луч​ше приг​ро​зил бы Рос​лав​це​ву. 

    - Так и Рос​лав​цев, не ина​че, сво​его дож​дет​ся… 

    - Не-е, тут уже кто ко​го, - през​ри​тель​но ус​мех​нул​ся и по​ка​чал го​ло​вой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - Ну-ну… 

    Некоторое вре​мя они еха​ли мол​ча, а по​том Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, на​вер​ное, опа​мя​то​вав​шись и за​ду​мав что-то но​вое, вдруг сно​ва стал пу​гать: 

    - Ты еще, За​зы​ба, дол​жен бо​га мо​лить. Од​ним сло​вом, ес​ли бы ты был Чу​ба​рем, то… Приш​лось бы те​бе уже умыть​ся кровью. - Он пос​мот​рел на За​зы​бу и ве​се​ло ус​мех​нул​ся: - А зна​ешь, по​че​му ты дер​жишь​ся еще на по​вер​х​нос​ти? Те​бя то​пят, да​вят: а ты все всплы​ва​ешь. Не зна​ешь? Нет? Да по​то​му, что ты не был нас​то​ящим ком​му​нис​том… 

    - Те​бя не по​нять, - по​жал пле​ча​ми За​зы​ба. - Один раз ты го​во​ришь, что я нас​то​ящий ком​му​нист, и не был, а есть, да​же уг​ро​жа​ешь на пе​ре​пись ка​кую-то по​вес​ти за ши​во​рот, а вто​рой - все на​обо​рот. 

    - Нас​то​ящий ком​му​нист - это Чу​барь. А ты, За​зы​ба… - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, слов​но во хме​лю, по​ка​чал паль​цем пе​ред За​зы​бой. - Э-э, нет, За​зы​ба, ты не нас​то​ящий ком​му​нист. Ты де​сять раз ог​ля​нешь​ся, преж​де чем что сде​лать. 

    - Так ты хва​лишь ме​ня или ко​ришь? - нес​коль​ко оза​да​чен​ный та​ким стран​ным объ​яс​не​ни​ем, спро​сил За​зы​ба. 

    - Не при​ки​ды​вай​ся прос​тач​ком, - сно​ва по​ка​чал паль​цем пе​ред За​зы​бой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - Все про​ще па​ре​ной ре​пы. Ты втер оч​ки всем, вот что! Осо​бен​но ве​ре​мей​ков​цам. Как же, ге​рой граж​дан​с​кой вой​ны! С на​чаль​с​т​вом не очень счи​та​ешь​ся. С людь​ми пок​ла​дис​тый. Вро​де бы жа​ле​ешь их. По​ни​ма​ешь, что му​жик - та же яб​ло​ня: тря​си-тря​си, но под кор​ни не заг​ля​ды​вай. Сло​вом, ду​ма​ешь, я не по​ни​маю, что те​бя да​же тро​нуть нель​зя? Ого, поп​ро​буй толь​ко. На​жи​вешь се​бе вра​гов, по​жа​луй, в каж​дой ха​те. Не толь​ко са​мо​го све​дут со све​ту, но и треть​ему ко​ле​ну не прос​тят. Я вас, ве​ре​мей​ков​цев, изу​чил. Я на вас за эти го​ды нас​мот​рел​ся. Кру​гом шку​ра ды​ми​лась на, лю​дях, а с вас да​же во​лос​ка, ни од​но​го во​лос​ка не упа​ло! И все из-за те​бя! Но мо​ли​тесь бо​гу, что Чу​ба​ря поз​д​но прис​ла​ли. А то бы пош​ло и в Ве​ре​мей​ках все под гре​бень. Чу​барь не то, что ты, бап​тист. Он бы жа​леть каж​до​го не стал… 

    Зазыба не был за​ин​те​ре​со​ван в том, что​бы под​дер​жи​вать бол​тов​ню с по​ли​цей​с​ким: он во​об​ще не лю​бил, ес​ли кто на​чи​нал раз​го​вор о нем, а тут и вов​се че​ло​век нес не​ле​пи​цу… 

    - А я да​же не до​га​ды​вал​ся, что ты име​ешь что-то про​тив Чу​ба​ря, - ска​зал За​зы​ба. - На ко​го-ко​го, а на те​бя так и не по​ду​мал бы. И во​об​ще… Вот слу​шал я те​бя и ужа​сал​ся… 

    - А ты от​ку​да ме​ня зна​ешь? Мо​жет, я и взап​рав​ду не тот, за ко​го вы​да​вал се​бя? 

    - Ну, ко​ли и вы​да​вал, так лов​ко. 

    Некоторое вре​мя они мол​ча​ли. По​том Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, взгля​нув на За​зы​бу, ска​зал, буд​то вы​зы​вая на от​к​ро​вен​ность; 

    - А ты, За​зы​ба, зря так про ме​ня. Че​ло​век ты, ко​неч​но, зас​лу​жен​ный. Прав​да, я то​же… - И по​вер​нул нас​меш​ли​вое ли​цо к За​зы​бе. - Од​на​ко про это по​том! - нах​му​рил он лоб. - Об этом по​го​во​рим поз​же. Раз​го​вор те​перь о те​бе. Так я го​во​рю, че​ло​век ты зас​лу​жен​ный. Име​ешь оп​ре​де​лен​ный ка​пи​тал по час​ти вся​ких зас​луг. И не толь​ко в Ве​ре​мей​ках. Точ​нее, имел, так как те​перь… 

    - Нас​коль​ко я ура​зу​мел, ты по​да​ешь мне ру​ку на друж​бу? 

    - А хо​тя бы… 

    - Нап​ра-а-ас​но. 

    - По​че​му? 

    - Да по​то​му, что мы с то​бой и преж​де друж​бы не во​ди​ли. Прав​да, я це​нил те​бя, ра​бот​ник ты в кол​хо​зе был неп​ло​хой. Но ду​ши тво​ей ни​ког​да не знал. 

    - Люд​с​кая ду​ша - по​тем​ки!.. 

    «Действительно, по​тем​ки, - по​ду​мал За​зы​ба. - Раз​ве мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что Бра​во-Жи​во​тов​с​кий де​зер​ти​ру​ет из ар​мии и по​дас​т​ся в пер​вый же день к нем​цам на служ​бу?» 

    Появился Бра​во-Жи​во​тов​с​кий в Ве​ре​мей​ках лет во​сем​над​цать на​зад, точ​нее, да​же не в са​мих Ве​ре​мей​ках, а спер​ва в не​боль​шом по​сел​ке Ста​ро​селье, что по ту сто​ро​ну Бе​се​ди. В быв​шем име​нии бе​лог​ли​нов​с​ких па​нов воз​ник​ла ком​му​на, и Бра​во-Жи​во​тов​с​кий чуть ли не пол​то​ра го​да жил сре​ди ком​му​на​ров. В ком​му​не он счи​тал​ся крас​но​ар​мей​цем, ро​дом из Ви​лей​с​ко​го уез​да, но пос​коль​ку мес​т​ность та отош​ла к Поль​ше, то ему и приш​лось ис​кать прис​та​ни​ще на вос​то​ке Бе​ло​рус​сии. А ког​да ком​му​на рас​па​лась - по той же са​мой при​чи​не, что и боль​шин​с​т​во дру​гих тог​даш​них сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ных объ​еди​не​ний, - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​дал​ся за Бе​седь. В Ве​ре​мей​ках он прис​тал к Па​рас​ке Ры​жен​ко​вой, крас​но​ар​мей​с​кой вдо​ве, ко​то​рая име​ла хоть и за​пу​щен​ное, но до​воль​но за​вид​ное по тем вре​ме​нам хо​зяй​с​т​во: це​лый треть​як, то есть треть во​ло​ки[11], се​но​кос​ных уго​дий, раз​ной не​удо​би​цы и па​хот​ной зем​ли. Бы​ло к че​му при​ло​жить ру​ки здо​ро​во​му че​ло​ве​ку. А Бра​во-Жи​во​тов​с​кий кро​ме муж​с​кой, си​лы имел еще хо​ро​шую крес​ть​ян​с​кую сме​кал​ку и неп​ло​хо знал зем​лю. За нес​коль​ко лет он при​вел в по​ря​док шесть Па​рас​ки​ных де​ся​тин и в кол​хоз всту​пал уже креп​ким се​ред​ня​ком. Жил Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, ес​ли го​во​рить по-ве​ре​мей​ков​с​ки, че​рез три ха​ты на чет​вер​тую - это зна​чит, преж​де чем вый​ти на ули​цу, выг​ля​ды​вал из ок​на, что​бы все ви​деть и иметь свое суж​де​ние о со​се​дях. 

    Но пер​вый, кто ус​лы​шал дру​гую ис​то​рию его жиз​ни, был ко​мен​дант не​мец​ко​го гар​ни​зо​на в Ба​би​но​ви​чах Адольф Карл Гу​фельд. По​ве​дал ее сам Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. Что в этой ис​то​рии име​ло под со​бой ре​аль​ную ос​но​ву, а что бы​ло до​ду​ма​но ра​ди пу​щей важ​нос​ти, что​бы вы​рас​ти в гла​зах пред​с​та​ви​те​лей но​вой влас​ти, ска​зать труд​но. 

    Действительно, про​ис​хо​дил Бра​во-Жи​во​тов​с​кий из той мес​т​нос​ти, что в двад​цать пер​вом го​ду отош​ла к Поль​ше, но ро​дил​ся и жил он до пер​вой ми​ро​вой вой​ны под Ба​ра​но​ви​ча​ми. Фа​ми​лию Бра​во в до​бав​ле​ние к сво​ей - Жи​во​тов​с​кий - он по​лу​чил в Гу​ляй-По​ле, ког​да очу​тил​ся у бать​ки Мах​но. Быв​ший крас​но​ар​ме​ец, ус​нув​ший на пос​ту и ис​пу​гав​ший​ся от​вет​с​т​вен​нос​ти - ему гро​зил три​бу​нал, - пе​ре​бе​жал сна​ча​ла в бе​лую ар​мию, а по​том к мах​нов​цам. Вой​на меж​ду тем бли​зи​лась к кон​цу. На​до бы​ло ис​кать спа​се​ния. До​ку​мен​ты Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го не сму​ща​ли - у бать​ки Мах​но их неп​ло​хо фаб​ри​ко​ва​ли. Ос​та​ва​лось хо​ро​шень​ко по​чис​тить кар​ма​ны, что​бы из​ба​вить​ся от все​го лиш​не​го. И он это сде​лал. Сна​ча​ла Бра​во-Жи​во​тов​с​кий нап​ра​вил​ся в Чер​ни​гов​с​кую гу​бер​нию, при​бил​ся там к од​но​му мо​нас​ты​рю, но вско​ре по​чув​с​т​во​вал, что мо​на​хи за​ни​ма​ют​ся опас​ной де​ятель​нос​тью - мо​нас​тырь был чуть ли не при​ютом для раз​ных банд, - и счел за луч​шее уб​рать​ся от​ту​да. Из Чер​ни​гов​с​кой гу​бер​нии Бра​во-Жи​во​тов​с​кий пе​ре​ехал в Мо​ги​лев​с​кую, поб​ро​дил нем​но​го по ней в по​ис​ках мес​та, а по​том обос​но​вал​ся око​ло Бе​се​ди в Ста​ро​сель​с​кой ком​му​не, бла​го это бы​ло да​ле​ко от боль​ших до​рог. И уже вов​се ус​по​ко​ил​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, ког​да ока​зал​ся в Ве​ре​мей​ках. Пос​те​пен​но он стал во всем по​хо​жим на ве​ре​мей​ков​цев (кро​ме, мо​жет, то​го, что го​во​рить по-ве​ре​мей​ков​с​ки не на​учил​ся, буд​то ос​те​ре​гал​ся, что от это​го неп​ра​виль​ным ста​нет язык). Ко​неч​но, ни​ко​му да​же и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло коп​нуть его, тем бо​лее что сам он ни​ког​да не да​вал по​во​да для это​го: в его по​ло​же​нии луч​ше бы​ло не вы​зы​вать не​доб​рой за​вис​ти к се​бе и сво​им де​лам. Меж​ду тем как раз Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го все вре​мя не по​ки​да​ла за​висть, ведь с его умом да об​ра​зо​ва​ни​ем (Бра​во-Жи​во​тов​с​кий имел не толь​ко сель​с​кое школь​ное об​ра​зо​ва​ние, но и го​род​с​кое, так как учил​ся нем​но​го в Ба​ра​но​ви​чах) при но​вой влас​ти дей​с​т​ви​тель​но мож​но бы​ло иметь боль​ше то​го, что он имел, за​ни​ма​ясь хо​зяй​с​т​вом. На но​вую вой​ну, тем бо​лее с нем​ца​ми, он не на​де​ял​ся, так как не ве​рил, что най​дет​ся та​кая ар​мия, ко​то​рая одо​ле​ет Крас​ную. И ког​да слу​чи​лось, что нем​цы вдруг взя​ли верх с пер​вых дней вой​ны, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий зас​та​вил се​бя пос​мот​реть на ве​щи ина​че. По​ду​ма​лось, что жизнь на​ко​нец мо​жет по​вер​нуть​ся к не​му дру​гой сто​ро​ной. Приз​ван​ный в ар​мию по вто​рой мес​т​ной мо​би​ли​за​ции, он вы​жи​дал мо​мен​та, что​бы от​с​тать от во​ин​с​кой час​ти, пе​ре​си​деть где-ни​будь или нап​ра​вить​ся в Ве​ре​мей​ки и там ук​рыть​ся до при​хо​да нем​цев. Слу​чай та​кой вско​ре пред​с​та​вил​ся - ар​тил​ле​рий​с​кий полк, в сос​та​ве ко​то​ро​го он во​евал, был раз​бит не​да​ле​ко от Боб​руй​с​ка. В Ве​ре​мей​ки доб​рал​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий ночью. И ему до​ве​лось ждать уже на чер​да​ке то​го дня, по​ка не прош​ли че​рез де​рев​ню пос​лед​ние от​с​тав​шие крас​но​ар​мей​цы. А по​том про​шел слух, что в Ба​би​но​ви​чи всту​пи​ли нем​цы. Тог​да Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​ки​нул свое убе​жи​ще под кры​шей и ут​ром нап​ра​вил​ся в мес​теч​ко в на​деж​де, что пер​во​му, по​ка еще тот ша​поч​ный раз​бор бу​дет, боль​ше че​го дос​та​нет​ся. 

    Теперь Бра​во-Жи​во​тов​с​кий на​ве​ды​вал​ся в Ба​би​но​ви​чи поч​ти каж​дый день, как го​во​рил сам, хо​дил на док​ла​ды к ко​мен​дан​ту Гу​фель​ду. Но де​рев​ня по​ка жи​ла буд​то в по​лу​об​мо​роч​ном сос​то​янии, и док​ла​ды​вать бы​ло не о чем, прос​то Бра​во-Жи​во​тов​с​кий не хо​тел, точ​нее, бо​ял​ся жить в не​ве​де​нии. 

    Сегодня он то​же пот​ра​тил день зря, так как Гу​фельд уехал в Кру​то​горье на со​ве​ща​ние: соз​да​вал​ся ад​ми​нис​т​ра​тив​ный ок​руг, в ко​то​рый дол​ж​но бы​ло вой​ти нес​коль​ко быв​ших ра​йо​нов, и ко​мен​дан​тов гар​ни​зо​нов на​чаль​с​т​во вы​зы​ва​ло по это​му слу​чаю к се​бе. 

X
    Чубарь всей тя​жес​тью ус​тав​ше​го в до​ро​ге те​ла ле​жал на бо​ро​вом пес​ке близ жел​той ямы, что на​по​ми​на​ла во​рон​ку от мощ​ной бом​бы. Но яма все же бы​ла об​ра​зо​ва​на не взры​вом бом​бы, тог​да бы неп​ре​мен​но бы​ли вид​ны на близ​ких де​ревь​ях жи​вые от​ме​ти​ны от го​ря​чих ос​кол​ков, а на са​мом де​ле - ку​соч​ки спек​ше​го​ся ме​тал​ла с ха​рак​тер​ным на​га​ром си​не​го цве​та. Ско​рее все​го, поб​ли​зос​ти где-то был смо​ло​ку​рен​ный за​вод, на ко​то​ром гна​ли обык​но​вен​ный де​готь и ски​пи​дар, и еще не так дав​но - края ямы не ус​пе​ли ни от​вер​деть, ни за​рас​ти тра​вой - под​рыв​ни​ки с то​го за​во​да об​ра​ба​ты​ва​ли тут ам​мо​на​лом сос​но​вый пень, ко​то​рый один дал им, на​вер​ное, це​лые го​ры нуж​но​го сырья. 

    Чубарь выб​рал это мес​то, бли​же к яме, соз​на​тель​но, что​бы в лю​бую ми​ну​ту мож​но бы​ло не толь​ко спря​тать​ся, но и за​нять - те​перь над​ле​жа​ло ду​мать по-во​ен​но​му - кру​го​вую обо​ро​ну. Мес​то для это​го бы​ло и впрямь под​хо​дя​щее: вы​со​чен​ный склон, по​рос​ший ред​ки​ми сос​на​ми, на​ви​сал, как утес, над до​ро​гой и ца​рил чуть ли не над всей мес​т​нос​тью; по край​ней ме​ре, от​сю​да Чу​барь ви​дел ре​ку, ко​то​рая плу​та​ла меж​ду за​рос​ши​ми ра​кит​ни​ком бе​ре​га​ми по ши​ро​ко​му лу​гу, и две не​боль​шие де​рев​ни - од​ну по ле​вую сто​ро​ну от се​бя, а вто​рую нап​ро​тив. По​ле​вая до​ро​га, с ко​то​рой свер​нул Чу​барь пол​ча​са на​зад, ве​ла че​рез луг ко вто​рой де​рев​не, на​хо​див​шей​ся на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу ре​ки. Даль​ше Чу​барь то​же на​ме​ре​вал​ся ид​ти по этой до​ро​ге, но те​перь не хо​те​лось изоб​ра​жать из се​бя жи​вую ми​шень. Имен​но по этой при​чи​не он и сде​лал тут при​вал. Но ни в ук​ры​тии, ни тем бо​лее в кру​го​вой обо​ро​не на​доб​нос​ти, ка​жет​ся, не бы​ло. 

    Чубарь не до​га​ды​вал​ся, что ре​ка, пет​ляв​шая впе​ре​ди меж​ду ра​ки​то​вы​ми кус​та​ми, и бы​ла как раз дол​гож​дан​ной Бе​седью. Од​на​ко вы​шел Чу​барь к ней да​ле​ко от Ве​ре​ме​ек. 

    Он ждал су​ме​рек и по​то​му ле​жал на скло​не спо​кой​но, под​жав но​ги, ко​то​рые го​ре​ли в за​ду​бев​ших пор​тян​ках. Был он в та​ком сос​то​янии, ког​да че​ло​век на​ко​нец до​хо​дит во всем, во вся​ком слу​чае, в глав​ном, что в пер​вую оче​редь за​ни​ма​ет его го​ло​ву и сер​д​це, до той яс​нос​ти, ко​то​рая не ос​тав​ля​ет боль​ше ни​ка​ких сом​не​ний: из всех воз​мож​ных ва​ри​ан​тов вот этот ес​ли и не от​ве​ча​ет точ​но за​мыс​лу, то уж на​вер​ня​ка са​мый це​ле​со​об​раз​ный. Все, что мог​ло вы​пасть те​перь на его до​лю, он вос​п​ри​ни​мал спо​кой​но и го​тов был да​же удив​лять​ся, что так мно​го пот​ра​тил вре​ме​ни, ка​за​лось, на не​нуж​ное, хоть и по​ни​мал: яс​ность эта сло​жи​лась у не​го имен​но пос​ле встре​чи с пол​ко​вым ко​мис​са​ром. Пос​ле раз​го​во​ра с ним, а еще боль​ше - с ши​ря​ев​с​ки​ми му​жи​ка​ми, ко​то​рым приш​лось вы​дать се​бя за пар​ти​за​на, он уже по-дру​го​му и не на​зы​вал​ся лю​дям. Но за​то на​чал ло​вить се​бя на мыс​ли, что мно​гое де​лал буд​то воп​ре​ки же​ла​нию. Те​перь ему да​же ка​за​лось, что вмес​то не​го дей​с​т​ву​ет ка​кой-то ме​ха​низм, встав​лен​ный внутрь и под​ме​ня​ющий его. 

    Чубарь все-та​ки за​дер​жал​ся тог​да в Ши​ря​ев​ке на нес​коль​ко ча​сов. Па​ла​га так и не от​пус​ти​ла его, прав​ду го​во​рят све​ду​щие лю​ди: с ба​бой, как и с чер​том, луч​ше не са​дись на го​ря​чую печь… Спер​ва Чу​барь чув​с​т​во​вал до​сад​ли​вую опус​то​шен​ность от слу​чай​ной свя​зи с жен​щи​ной, но в до​ро​ге пос​те​пен​но эта ос​т​ро​та ут​ра​чи​ва​лась, пе​ре​го​рая и ос​ты​вая, и те​перь обо всем, что про​изош​ло в де​ре​вен​с​кой ха​те, вспо​ми​на​лось без со​жа​ле​ния и уг​ры​зе​ний со​вес​ти, как о чем-то да​ле​ком и без​воз​в​рат​ном… 

    Солнце чуть сдви​ну​лось с зе​ни​та, а да​ле​кий за​пад пе​ре​ли​вал​ся уже тон​чай​ши​ми от​тен​ка​ми кра​сок. Де​ревья, сто​яв​шие на скло​не, буд​то уто​па​ли в си​зо​ва​той дым​ке. 

    Кажется, впер​вые за свою соз​на​тель​ную жизнь Чу​барь мог по​ду​мать о том, кто он, от​ку​да при​шел в этот мир и как жил. На вто​рой воп​рос от​вет был го​тов дав​но, соб​с​т​вен​но, вот уже поч​ти пол​то​ра де​сят​ка лет, как Чу​барь стал взрос​лым че​ло​ве​ком, от​вет этот шел сле​дом за ним в раз​ли​но​ван​ной ан​ке​те: ро​дил​ся за во​семь лет до ре​во​лю​ции, ра​но ли​шил​ся ро​ди​те​лей и по​пал на «вос​пи​та​ние» к чу​жим лю​дям… Эти об​с​то​ятель​с​т​ва, по​жа​луй, и ста​ли оп​ре​де​ля​ющи​ми в фор​ми​ро​ва​нии его лич​нос​ти. Од​на​ко оцен​ка се​бя и лю​дей, с ко​то​ры​ми приш​лось встре​чать​ся в жиз​ни, вы​ра​ба​ты​ва​лась по​том, ког​да из дет​с​кой тру​до​вой ком​му​ны он по​пал спер​ва по най​му к бо​га​то​му ху​то​ря​ни​ну, а за​тем, не​за​дол​го до сплош​ной кол​лек​ти​ви​за​ции в де​рев​не, пос​ту​пил в шко​лу зем​ле​ме​ров - нес​коль​ко не​обыч​ное ме​же​вое учеб​ное за​ве​де​ние для сель​с​ких де​тей, ко​то​рое от​к​ры​лось в име​нии быв​ше​го цар​с​ко​го ге​не​ра​ла, ны​не слу​жив​ше​го в Выс​шем во​ен​ном со​ве​те мо​ло​дой Крас​ной Ар​мии. На тре​тий воп​рос - как жил - то​же нет​руд​но бы​ло най​ти от​вет. Тем бо​лее что он яв​лял​ся про​дол​же​ни​ем вто​ро​го. Нап​ри​мер, Чу​барь хо​ро​шо соз​на​вал, что вы​бил​ся в лю​ди толь​ко бла​го​да​ря ре​во​лю​ции, ко​то​рой вдруг ста​ло де​ло до все​го в стра​не, в том чис​ле и до та​ких вши​вых бес​п​ри​зор​ни​ков, ка​ким ока​зал​ся де​вя​ти​лет​ний Родь​ка, сын по​кой​ных Ан​то​на и Фе​до​ры, - мать умер​ла от ти​фа ут​ром, а отец под ве​чер то​го же дня. В че​ло​ве​ке всег​да жи​вет бла​го​дар​ность к тем, кто ког​да-то де​лал ему доб​ро. От Чу​ба​ря лю​ди то​же име​ли ос​но​ва​ние ждать та​кой бла​го​дар​нос​ти. Но в его ду​ше она сос​ре​до​то​чи​лась с ка​ко​го-то вре​ме​ни на од​ном, и он жил, пре​ис​пол​нен​ный бла​го​дар​нос​ти к ре​во​лю​ции, ко​то​рая не да​ла ему про​пасть в лох​моть​ях. Мо​жет быть, он не всег​да яс​но пред​с​тав​лял се​бе то, что де​лал, за​то всег​да или поч​ти всег​да знал, для ко​го и для че​го это де​ла​ет. Зем​ле​мер​ную шко​лу Чу​ба​рю не уда​лось окон​чить - на​ча​лась кол​лек​ти​ви​за​ция, и он, уже двад​ца​ти​лет​ний па​рень, по​шел вмес​те с дру​ги​ми ак​ти​вис​та​ми «сби​вать» мел​кие крес​ть​ян​с​кие хо​зяй​с​т​ва в боль​шие, ко​то​рые обе​ща​ли пре​об​ра​зо​вать жизнь в де​рев​не. И все на​де​ял​ся, что ког​да-ни​будь вер​нет​ся в шко​лу, до​учит​ся, но со​бы​тия зак​ру​жи​ли его, и че​рез не​ко​то​рое вре​мя он по​чув​с​т​во​вал, что на​до из​би​рать но​вую ли​нию жиз​ни. На про​тя​же​нии сле​ду​ющих де​ся​ти лет, со вре​ме​ни кол​лек​ти​ви​за​ции и до вой​ны с не​мец​ки​ми фа​шис​та​ми, Чу​барь ра​бо​тал на раз​ных дол​ж​нос​тях, на​чи​ная от сек​ре​та​ря сель​с​ко​го Со​ве​та, вык​ра​ивая вре​мя для ученья. И ес​ли кто пос​то​рон​ний по​пы​тал​ся бы пред​с​та​вить се​бе Чу​ба​ря то​го вре​ме​ни, он чем-то на​пом​нил бы под​ня​то​го из бер​ло​ги мед​ве​дя… За​ни​ма​ясь те​перь со​пос​тав​ле​ни​ем фак​тов, точ​нее мо​мен​тов, из ко​то​рых скла​ды​ва​лась его жизнь, их ана​ли​зом, Чу​барь с тру​дом мог бы от​ве​тить на пер​вый воп​рос - кто он? Скла​ды​ва​лось впе​чат​ле​ние, что сам он во​об​ще не спо​со​бен рас​ска​зы​вать о се​бе до кон​ца и ну​жен кто-то дру​гой, зна​ющий его и дей​с​т​ви​тель​но взяв​ший​ся за это. 

    Все или поч​ти все мож​но бы​ло мыс​лен​но пред​ви​деть на​пе​ред, а вот то, как сло​жат​ся у Чу​ба​ря де​ла, ког​да он вер​нет​ся в За​бе​седье, нель​зя бы​ло да​же во​об​ра​зить… 

    Чубарь зев​нул, его раз​мо​ри​ло, од​на​ко за​сы​пать бы​ло опас​но: во-пер​вых, зем​ля, нес​мот​ря на бо​ро​вой пе​сок, не из​ба​ви​лась по​ка от той хо​лод​ной сы​рос​ти, ко​то​рую при​нес​ли не​дав​ние дож​ди, к то​му же де​ло во​об​ще бы​ло к осе​ни, а во-вто​рых, до​ро​га про​хо​ди​ла слиш​ком близ​ко. Чу​барь под​пер ла​донью ли​цо и уви​дел в за​сох​шей тра​ве жи​вую троп​ку, по ко​то​рой в боль​шой су​ете спе​ши​ли во все кон​цы ры​жие му​равьи. Поб​ли​зос​ти дол​жен был на​хо​дить​ся му​ра​вей​ник, но сколь​ко ни ог​ля​ды​вал​ся Чу​барь, не за​ме​тил его. Му​равьи же бы​ли круп​ные, буд​то пе​ре​вя​зан​ные по​се​ре​ди​не, зна​чит, лес​ные. Та​кие не за​хо​тят жить ни в ис​то​чен​ном пне, ни тем бо​лее под зем​лей. Чу​барь знал, что му​равьи иног​да пе​ре​ко​че​вы​ва​ют в дру​гие мес​та, осо​бен​но ес​ли на му​ра​вей​ник на​па​да​ют ди​кие свиньи. На​вер​ное, и эти вы​нуж​де​ны бы​ли по ка​кой-то при​чи​не по​ки​нуть свое «на​ла​жен​ное хо​зяй​с​т​во», и Чу​барь ока​зал​ся сви​де​те​лем их пе​ре​се​ле​ния. Стран​но, но му​равьи бы​ли так за​ня​ты сво​им де​лом, что не об​ра​ща​ли ни ма​лей​ше​го вни​ма​ния на че​ло​ве​ка, ле​жа​ще​го ря​дом. 

    Наблюдать за му​равь​ями вдруг ста​ло ин​те​рес​но, и Чу​барь упер​ся ступ​ня​ми в зем​лю, что​бы под​ви​нуть​ся нем​но​го впе​ред, а по​том лег пря​мо на жи​вот и пос​та​вил лок​ти цир​ку​лем над жи​вой до​ро​гой. Он ви​дел, как два му​равья пы​та​лись пе​ре​ва​лить че​рез сос​но​вый ко​рень, ко​то​рый вы​пи​рал на​ру​жу, об​г​ло​дан​ное ту​ло​ви​ще лу​го​вой стре​ко​зы, но нап​рас​но, у них на это не хва​та​ло ни си​лы, ни лов​кос​ти, толь​ко труп стре​ко​зы чуть за​мет​но под​ра​ги​вал. Дру​гие же му​равьи тем вре​ме​нем про​дол​жа​ли за​ни​мать​ся сво​им де​лом. Но вот Чу​барь сло​мал су​хую бы​лин​ку, сто​яв​шую на рас​сто​янии вы​тя​ну​той ру​ки, и по​мог бед​ня​гам пе​ре​ки​нуть стре​ко​зу че​рез ко​рень. И во​об​ще у Чу​ба​ря вдруг по​яви​лось же​ла​ние по​за​ба​вить​ся с эти​ми ум​ны​ми и са​мо​от​вер​жен​ны​ми ко​зяв​ка​ми. С ка​кой-то мсти​тель​ной, маль​чи​шес​кой зло​рад​нос​тью он по​ло​жил по​пе​рек му​равь​иной до​ро​ги па​лец и не​ко​то​рое вре​мя наб​лю​дал за вне​зап​ной рас​те​рян​нос​тью на​се​ко​мых: как нат​к​ну​лись му​равьи с обе​их сто​рон на прег​ра​ду, зас​ло​нив​шую им путь, как за​бе​га​ли, встре​во​жен​ные, воз​ле нее, но пре​одо​леть че​рез верх, ка​за​лось, не ду​ма​ли. Толь​ко один му​ра​вей вполз Чу​ба​рю на па​лец, по​су​етил​ся, буд​то в еще боль​шей рас​те​рян​нос​ти, да не удер​жал​ся и по​ле​тел ку​выр​ком вниз. 

    Между тем ос​нов​ная мас​са му​равь​ев уже обог​ну​ла па​лец, и жи​вая до​ро​га сно​ва на​ча​ла дей​с​т​во​вать. 

    «Чем бы ди​тя ни те​ши​лось, лишь бы не пла​ка​ло», - вспом​нил Чу​барь пос​ло​ви​цу в свя​зи со сво​ими наб​лю​де​ни​ями над му​равь​ями и ус​мех​нул​ся, как че​ло​век, ко​то​рый дав​но при​вык к оди​но​чес​т​ву; од​на​ко он да​лек был от то​го, что​бы про​во​дить ка​кие-ли​бо ана​ло​гии меж​ду му​равь​ями и людь​ми, для это​го да​же в та​кое вре​мя нуж​но быть, по мень​шей ме​ре, фи​ло​со​фом… 

    Чубарь по​вел гла​за​ми по лу​гу, зах​ва​тив взгля​дом рас​сто​яние от де​рев​ни, что бы​ла сле​ва, и до той не​вы​ра​зи​тель​ной по​лос​ки на го​ри​зон​те, ко​то​рая не​под​виж​но сто​яла уже столь​ко вре​ме​ни, сколь​ко Чу​барь ле​жал на скло​не. Из де​рев​ни нап​ро​тив шел к ре​ке че​ло​век. Но был он еще да​ле​ко. Чу​барь не уди​вил​ся, что уви​дел вдруг че​ло​ве​ка, в кон​це кон​цов, был обыч​ный день, но ка​кое-то вре​мя не сво​дил с не​го глаз, буд​то за​ви​дуя, что тот идет по лу​гу во весь рост и, оче​вид​но, без вся​кой пре​дос​то​рож​нос​ти, а он вы​нуж​ден скры​вать​ся, ждать тем​но​ты. Че​ло​век от​сю​да ка​зал​ся по​ка дви​жу​щей​ся точ​кой, и раз​г​ля​деть его бы​ло не​воз​мож​но, хо​тя воз​дух над лу​гом был проз​ра​чен, а пред​ме​ты сквозь не​го ви​де​лись от​чет​ли​во. Точ​но так бы​ва​ет и с реч​ной во​дой, но уже в са​мую осень - ку​да-то сплы​вут ос​тат​ки лет​не​го цве​те​ния и пе​на, и под тол​щей во​ды прог​ля​нет усы​пан​ное цвет​ной галь​кой дно. Чу​ба​рю бы​ло ин​те​рес​но от​га​дать за​ра​нее, ко​го это вдруг вы​ве​ла за​бо​та за де​рев​ню, но нап​рас​но: те​перь, ког​да все пе​ре​ме​ни​лось под божь​ей стре​хой и не под​да​ва​лось точ​но​му оп​ре​де​ле​нию, мож​но бы​ло су​дить и так и этак. 

    Наконец че​ло​век пе​ре​шел ре​ку. В по​ход​ке его не чув​с​т​во​ва​лось стре​ми​тель​нос​ти, ка​кая бы​ва​ет у лю​дей, спе​ша​щих по де​лу. Прос​то он шел с той за​дан​ной раз​ме​рен​нос​тью, ко​то​рой дол​ж​но бы​ло хва​тить ему ес​ли не до кон​ца дня, то хо​тя бы до сле​ду​ющей де​рев​ни. Да​же из​да​ли бро​са​лось в гла​за, что он ос​те​ре​гал​ся нас​ту​пать всей по​дош​вой пра​вой но​ги. 

    Но вот че​ло​век ми​но​вал по кус​тар​ни​ку пос​лед​ний ру​чей на лу​гу, по​до​шел к скло​ну, под са​мый об​рыв, и не​ко​то​рое вре​мя шел вни​зу, скры​ва​ясь с глаз. На​ко​нец го​ло​ва его вы​ныр​ну​ла меж со​сен на краю скло​на, и с это​го мо​мен​та че​ло​ве​ка мож​но бы​ло ви​деть все​го, це​ли​ком. По сто​ро​нам он не ог​ля​ды​вал​ся, а смот​рел на до​ро​гу, под но​ги, буд​то под​с​чи​ты​вал ша​ги, ко​то​рые де​лал с на​ро​чи​тым ста​ра​ни​ем, и Чу​ба​рю по​ра бы​ло по​ду​мать над тем, что​бы не дать ему прой​ти ми​мо. Но Чу​барь не стал ок​ли​кать, прос​то сел, по​ло​жив на тра​ву вин​тов​ку, а по​том стал гром​ко по​каш​ли​вать, не сво​дя при этом при​щу​рен​ных глаз с нез​на​ком​ца. Тот по​вер​нул го​ло​ву на прит​вор​ный ка​шель и за​мед​лил ша​ги, буд​то за​топ​тал​ся на мес​те, од​на​ко по​ка нель​зя бы​ло от​га​дать, пой​дет он даль​ше или свер​нет сю​да. 

    - Что это за ре​ка там впе​ре​ди? - спро​сил на​ко​нец Чу​барь, да так нев​нят​но, буд​то го​во​рил в пус​то​ту и не хо​тел, что​бы че​ло​век ус​лы​шал его. 

    Но тот ра​зоб​рал и то​же приг​лу​шен​но ска​зал: 

    - До сих пор, ка​жет​ся, пом​нил, а те​перь вот, как на грех, за​был. Но по​дож​ди​те, что-то по​хо​жее на Ле​седь… 

    - Бе​седь? 

    - Ка​жет​ся, так. 

    - Не​уж​то Бе​седь? - не ве​рил Чу​барь. 

    А че​ло​век со​шел с до​ро​ги и, уже яв​но нап​рав​ля​ясь к Чу​ба​рю, до​ба​вил: 

    - Ка​жет​ся, в де​рев​не так го​во​ри​ли. 

    Чубарь был по​ра​жен тем, что пе​ред ним вдруг ока​за​лась Бе​седь. Да​же не хо​те​лось ве​рить, так как, по его рас​че​там, эта ре​ка дол​ж​на быть нес​коль​ко даль​ше. 

    - А де​рев​ня? Как на​зы​ва​ет​ся де​рев​ня, от​ку​да вы иде​те? 

    - Ан​то​нов​ка. 

    - Ан​то​нов​ка? 

    - Да, это я точ​но знаю. 

    «Антоновка», - пов​то​рил про се​бя Чу​барь, ста​ра​ясь вспом​нить, слы​шал ли он о ней рань​ше. 

    - А та? - по​ка​зал он на кры​ши дру​гой де​рев​ни, что то​же сто​яла за ре​кой, ее хо​ро​шо бы​ло вид​но от​сю​да. 

    Человек ос​та​но​вил​ся, дол​гим взгля​дом пос​мот​рел на де​рев​ню, но от​ве​тить буд​то за​был. Тог​да Чу​барь сно​ва спро​сил: 

    - А не зна​ете, это уже Бе​ла​русь? 

    - Ка​жет​ся, еще не Бе​ло​рус​сия. 

    - Зна​чит, еще не Бе​ла​русь? - Чу​барь не пе​рес​та​вал удив​лять​ся, ведь тог​да, в ле​су за Ши​ря​ев​кой, он ста​ра​тель​но изу​чал по кар​те пол​ко​во​го ко​мис​са​ра до​ро​гу в За​бе​седье, и, по его пред​по​ло​же​ни​ям, она дол​ж​на бы​ла вы​вес​ти его ес​ли не пря​мо к Ве​ре​мей​кам, то, по край​ней ме​ре, с не​боль​шим от​к​ло​не​ни​ем от них. 

    Человек меж​ду тем по​до​шел к Чу​ба​рю вплот​ную и сел нап​ро​тив, об​х​ва​тив для рав​но​ве​сия ру​ка​ми ко​ле​ни. Его фи​гу​ра при этом силь​но ссу​ту​ли​лась, а пле​чи буд​то еще боль​ше су​зи​лись. Был он в во​ен​ном - в ко​ман​дир​с​кой фу​раж​ке с тем​но-зе​ле​ным око​лы​шем, по​чер​нев​шей ди​аго​на​ле​вой гим​нас​тер​ке и та​ких же га​ли​фе, а на но​гах - ко​рич​не​вые са​по​ги с мяг​ки​ми па​ру​си​но​вы​ми го​ле​ни​ща​ми, в из​ги​бах ко​то​рых тор​ча​ли пе​ре​тер​тые нит​ки. Спер​ва Чу​барь по​ду​мал, что это фор​ма пог​ра​нич​ни​ка, но пог​ра​нич​ни​ки но​си​ли бо​лее свет​лые фу​раж​ки, к то​му же без око​лы​шей. Зна​чит, че​ло​век при​над​ле​жал к ка​ко​му-то дру​го​му ро​ду войск. Зна​ки раз​ли​чия на пет​ли​цах от​сут​с​т​во​ва​ли. Да​же не за​мет​но бы​ло тем​ных пя​тен, ко​то​рые ос​тав​ля​ют обыч​но ко​ман​дир​с​кие тре​уголь​ни​ки, ку​би​ки, шпа​лы, ром​бы, ви​ди​мо, они бы​ли сня​ты дав​но. По​си​дев не​ко​то​рое вре​мя мол​ча, буд​то ра​ди при​ли​чия, че​ло​век снял фу​раж​ку, и Чу​барь уви​дел, что го​ло​ва у не​го се​дая, но не сплошь, а пря​дя​ми. Ка​за​лось, по чер​ным во​ло​сам, слов​но сол​неч​ные зай​чи​ки, пе​ре​ме​ща​лись се​реб​ря​ные по​лос​ки. Се​ди​на хоть и ста​ри​ла его (без нее мож​но бы​ло бы дать че​ло​ве​ку лет двад​цать во​семь), но вмес​те с тем и при​да​ва​ла все​му об​ли​ку ка​кую-то поч​ти не​ес​тес​т​вен​ную кра​со​ту, ко​то​рая вы​зы​ва​ла не​до​ве​рие. И тем не ме​нее все в нем бы​ло на​ту​раль​ное - и про​седь, точ​нее, поч​ти сплош​ная се​ди​на, и кра​со​та. А в гла​зах, цвет ко​то​рых не под​да​вал​ся оп​ре​де​ле​нию, был за​та​ен​ный страх, ко​то​рый воз​ник, воз​мож​но, дав​но, но до сих пор пря​тал​ся где-то в глу​би​не. У Чу​ба​ря это вы​зы​ва​ло стран​ное ощу​ще​ние, буд​то гла​за у че​ло​ве​ка не свои, по край​ней ме​ре, ка​за​лось, что они не при​ни​ма​ют ни​ка​ко​го учас​тия в том, что де​ла​ет их хо​зя​ин. Чу​барь, ко​неч​но, не сом​не​вал​ся, что че​ло​век ви​дит его, но смот​рел тот на все - и на Чу​ба​ря, и в прос​т​ран​с​т​во пе​ред со​бой - буд​то не​ви​дя​щим взгля​дом. Нап​ри​мер, вин​тов​ка Чу​ба​ря, ко​то​рая ле​жа​ла на тра​ве ря​дом, да​же не прив​лек​ла его вни​ма​ния. 

    - Вы ко​ман​дир? 

    - Нет. Я во​ен​в​рач. Ги​не​ко​лог. 

    Услышав это, Чу​барь сдер​жал неп​ро​ше​ную улыб​ку, но все же не пре​ми​нул по​шу​тить: 

    - А что де​лать в ар​мии ги​не​ко​ло​гу? На служ​бу ведь по​ка бра​ли муж​чин? 

    - Это я по преж​ней спе​ци​аль​нос​ти ги​не​ко​лог, а так - во​ен​в​рач вто​ро​го ран​га. 

    - Сло​вом, док​тор? 

    - Да. 

    Наверное, че​ло​ве​ку не в пер​вый раз при​хо​ди​лось вес​ти по​доб​ный раз​го​вор, и по​то​му от​ве​чал он Чу​ба​рю с ка​кой-то поч​ти за​учен​ной лег​кос​тью. 

    - А те​перь что, из ок​ру​же​ния вы​хо​ди​те? Во​ен​в​рач не от​ве​тил. 

    - Тог​да по​че​му вот так, - до​пы​ты​вал​ся Чу​барь, - от​к​ры​то? Мож​но опять к нем​цам в ла​пы уго​дить! 

    - Я из пле​на иду. 

    - Не ра​но ли? Обыч​но из пле​на воз​в​ра​ща​ют​ся пос​ле вой​ны. 

    - Ме​ня от​пус​ти​ли. Чу​барь по​жал пле​ча​ми. - Кто? 

    - Нем​цы. 

    - И ку​да вы те​перь? 

    - В Свер​д​ловск. 

    От удив​ле​ния Чу​барь зах​ло​пал гла​за​ми. 

    - В Свер​д​ловск? 

    - Да. 

    - А как вы ту​да по​па​де​те? 

    Человек, ка​за​лось, да​же не по​чув​с​т​во​вал рас​те​рян​нос​ти Чу​ба​ря, гла​за его бы​ли на​пол​не​ны тем же за​та​ен​ным стра​хом, от ко​то​ро​го Чу​ба​рю все боль​ше ста​но​ви​лось не по се​бе. 

    - Я иду из не​мец​ко​го пле​на, - буд​то окон​ча​тель​но убеж​дая Чу​ба​ря, уточ​нил че​рез не​ко​то​рое вре​мя во​ен​в​рач. Он вел се​бя так, как на доп​ро​се, ко​то​рый без​на​деж​но за​тя​нул​ся и ко​то​рый в кон​це кон​цов стал без​раз​лич​ным для не​го. 

    И Чу​ба​рю ни​че​го не ос​та​ва​лось, как про​дол​жать этот доп​рос: 

    - Где вас взя​ли в плен? 

    - Око​ло Сло​ни​ма… 

    - Ра​не​но​го? 

    - Нет. 

    Разговор все вре​мя шел буд​то по кру​гам, ко​то​рые в от​ли​чие от тех, что на па​те​фон​ной плас​тин​ке, не име​ют пе​ре​хо​да от од​но​го к дру​го​му. И по​то​му каж​дый раз Чу​ба​рю при​хо​ди​лось на​чи​нать чуть ли не сна​ча​ла. 

    Как бы там ни бы​ло, а Чу​барь уже смот​рел на док​то​ра, как го​во​рит​ся, во все гла​за, од​на​ко не по​то​му, что по​чув​с​т​во​вал свое пре​вос​ход​с​т​во над ним, ско​рее, на​обо​рот, внеш​няя от​чуж​ден​ность, ко​то​рую док​тор при​нес от​ку​да-то, с каж​дой ки​ну​той все боль​ше вы​зы​ва​ла у не​го рас​те​рян​ное не​до​уме​ние. 

    - И вы серь​ез​но док​тор? - спра​ши​вал да​лее Чу​барь. 

    - Во​ен​в​рач вто​ро​го ран​га. - Для боль​шей убе​ди​тель​нос​ти че​ло​век под​нял ру​ки, по​ка​зав рас​то​пы​рен​ные ла​до​ни. Они бы​ли у не​го дей​с​т​ви​тель​но док​тор​с​кие, как го​во​рит​ся, вы​хо​лен​ные, от​мы​тые, буд​то он толь​ко что вы​шел из опе​ра​ци​он​ной. 

    Чубарь по​дал​ся впе​ред всем те​лом и до​ве​ри​тель​но вос​к​лик​нул: 

    - Это хо​ро​шо, что я вас встре​тил! Счас​т​ли​вое сов​па​де​ние! 

    - Что, за​бо​ле​ли? 

    - Нет, сам я здо​ров. 

    - А кто бо​лен? 

    - По​ка нет боль​ных. Но мо​гут быть. Точ​нее, ра​не​ные. - И тут Чу​барь дос​тал из кар​ма​на лис​тов​ку, ко​то​рую ему дал пол​ко​вой ко​мис​сар, про​тя​нул док​то​ру. - По​чи​тай​те вот. 

    Тот раз​вер​нул ее, про​бе​жал гла​за​ми: «В за​ня​тых вра​гом ра​йо​нах на​до соз​да​вать пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды, кон​ные и пе​шие, соз​да​вать ди​вер​си​он​ные груп​пы для борь​бы с час​тя​ми вра​жес​кой ар​мии, для раз​жи​га​ния пар​ти​зан​с​кой вой​ны пов​се​мес​т​но и всю​ду, для взры​ва мос​тов, до​рог, пор​чи те​ле​фон​ной свя​зи, под​жи​га​ния ле​сов…» - до​чи​тав до это​го мес​та, док​тор от​вел взгляд в сто​ро​ну и за​ду​мал​ся. 

    Чубарь не​оп​ре​де​лен​но ска​зал: 

    - Вот ви​ди​те! 

    - Но я не по​ни​маю, ка​кое от​но​ше​ние… сло​вом, за​чем вы мне да​ете чи​тать это? 

    - Я же вам ска​зал, нас, ви​дать, свел счас​т​ли​вый слу​чай! Мне вот так док​тор ну​жен! - И Чу​барь про​вел ру​кой по шее. 

    В гла​зах док​то​ра ше​вель​ну​лось неч​то по​хо​жее на за​ин​те​ре​со​ван​ность. 

    - В кон​це кон​цов, кто же вы? - спро​сил он. 

    - Я упол​но​мо​чен соз​дать пар​ти​зан​с​кую груп​пу. А лис​тов​ка эта - мой ман​дат. 

    - Вот что… 

    Они по​мол​ча​ли… 

    - Вы здеш​ний? - на​ко​нец спро​сил во​ен​в​рач. 

    - Нет. - Чу​барь по​ду​мал и до​ба​вил: - Но счи​тай​те уже, что здеш​ний. Прав​да, мне ка​за​лось, что Бе​седь еще где-то там, - он мах​нул ру​кой впе​ред. - Но вы вот го​во​ри​те, что это она… 

    - Я так в де​рев​не слы​шал! 

    - Я не уп​ре​каю вас, - улыб​нул​ся Чу​барь. - Это да​же хо​ро​шо, что Бе​седь ря​дом. Не вол​нуй​тесь. Мы те​перь с ва​ми быс​т​ро дой​дем ку​да на​до. Там у нас ле​са кру​гом. 

    - И мы их жечь дол​ж​ны? 

    Наивность док​то​ра по​ка​за​лась Чу​ба​рю на​ро​чи​той. Но Чу​барь сдер​жал злость. На​обо​рот, прит​вор​но за​хо​хо​тал и бро​сил с чуть за​мет​ным уко​ром: 

    - В лис​тов​ке же не об од​ном этом ска​за​но. На​до чи​тать до кон​ца. А то вы как-то… 

    - Боль​ше не проч​тешь, чем на​пи​са​но, - уп​ря​мо ска​зал во​ен​в​рач. 

    - Од​на​ко что по​па​ло бол​тать не сле​ду​ет, - с под​чер​к​ну​той уг​ро​зой по​со​ве​то​вал ему Чу​барь. - Тем бо​лее что лич​но вам ни​че​го не при​дет​ся жечь. Го​товь​тесь пар​ти​зан ле​чить. 

    Казалось, раз​го​вор по это​му кру​гу мог бы и за​кон​чить​ся. Но Чу​барь еще спро​сил: 

    - Так при​ни​ма​ете мое пред​ло​же​ние? 

    - Нет. 

    - По​че​му? - уди​вил​ся Чу​барь. Во​ен​в​рач, не за​ду​мы​ва​ясь, от​ве​тил: 

    - По​ни​ма​ете, я не по​дой​ду вам. Чу​барь на​су​пил​ся. 

    - Не знаю, как объ​яс​нить, - ска​зал во​ен​в​рач, - но я не под​хо​жу для ва​ше​го де​ла. И во​об​ще… 

    - Док​тор, вы кле​ве​ще​те на се​бя, - улыб​нул​ся Чу​барь. 

    - Нет, я го​во​рю прав​ду. Мне приш​лось мно​го пе​ре​жить за пос​лед​нее вре​мя… Об этом дол​го рас​ска​зы​вать. Но не​уже​ли не вид​но по мне, что я… 

    Чубарь от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой - ко​неч​но же не вид​но. 

    - А я уже сколь​ко вре​ме​ни бо​юсь смот​реть на се​бя не толь​ко в зер​ка​ло, но и в во​ду, ког​да, бы​ва​ет, нак​ло​ня​юсь к ней на​пить​ся. Боль​ной че​ло​век не мо​жет ле​чить дру​гих. 

    - Но по то​му, как вы рас​суж​да​ете, вов​се не чув​с​т​ву​ет​ся… 

    - Не де​ли​кат​ни​чай​те, го​во​ри​те, - на ли​це док​то​ра по​яви​лось что-то по​хо​жее на со​чув​с​т​вен​ную улыб​ку. 

    Чубарь вдруг пок​рас​нел и кон​чил не​до​го​во​рен​ную мысль уже со злос​тью: 

    - Я хо​тел ска​зать, что вы не по​хо​жи на то​го, за ко​го хо​ти​те вы​дать се​бя. Рас​су​док ваш в пол​ном по​ряд​ке. Да​же злос​ти у вас хва​та​ет, нес​мот​ря на то, что внеш​не… 

    - Это, по​жа​луй, не злость, это все​го лишь бес​по​мощ​ная раз​д​ра​жи​тель​ность. 

    - Вот ви​ди​те, за​чем тог​да го​во​рить ерун​ду, ес​ли по​ни​ма​ете?.. За это… 

    - Вы ду​ма​ете, что те​перь это са​мое страш​ное? 

    Чубарь не от​ве​тил, по​ра​жен​ный не​ожи​дан​ным от​к​ры​ти​ем - с каж​дой ми​ну​той ему все труд​нее ста​но​ви​лось раз​го​ва​ри​вать с этим че​ло​ве​ком. 

    - Са​мое страш​ное, по​жа​луй, - по​яс​нил вско​ре док​тор, - это соз​на​ние то​го, что ты уже ни на что не спо​со​бен. 

    - А вам не ка​жет​ся, то​ва​рищ во​ен​в​рач вто​ро​го ран​га, - при​щу​рил гла​за Чу​барь, - что все это мож​но при​нять за хит​рость че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му по ка​кой-то при​чи​не на​доб​но вы​дать се​бя… ну… за су​мас​шед​ше​го, что ли? 

    - Ви​ди​те, вы уже на​зы​ва​ете ве​щи сво​ими име​на​ми, - не ме​ня​ясь в ли​це, ска​зал во​ен​в​рач, но в его го​ло​се пос​лы​ша​лось пло​хо скры​тое зло​рад​с​т​во, буд​то че​ло​век на​ко​нец по​лу​чил то, че​го до​мо​гал​ся. 

    Чубарь пок​ру​тил го​ло​вой. 

    - И тем не ме​нее в сво​ем бе​зу​мии вы ме​ня не убе​ди​ли, - жес​т​ко от​ве​тил он. 

    - А я и не стре​мил​ся к это​му, - спо​кой​но воз​ра​зил док​тор. - Прос​то я хо​тел ска​зать, что мне приш​лось пе​ре​жить та​кое нер​в​ное нап​ря​же​ние, ко​то​рое де​ла​ет че​ло​ве​ка в ко​неч​ном сче​те ес​ли не су​мас​шед​шим, как вы пра​виль​но вы​ра​зи​лись, то не при​год​ным ни к ка​ко​му де​лу уже на​вер​ня​ка. 

    - Но кто же ста​нет от​ри​цать, что серь​ез​ное де​ло воз​в​ра​ща​ет че​ло​ве​ку его нас​то​ящий об​лик? - Чу​барь не​ко​то​рое вре​мя вы​жи​дал, что от​ве​тит на это во​ен​в​рач, но тот по​ну​рил го​ло​ву и си​дел бе​зу​час​т​но. - Хо​ро​шо, я обе​щаю за​быть обо всем, - буд​то спа​сая по​ло​же​ние, ска​зал Чу​барь, - что вы на​го​во​ри​ли, но даль​ше вам ид​ти не со​ве​тую, на​до выб​ро​сить из го​ло​вы глу​пую, мяг​ко го​во​ря, идею дой​ти до Свер​д​лов​с​ка, это прос​то смеш​но!.. 

    - По​верь​те, мне вов​се без​раз​лич​но, за​бу​де​те вы о на​шем раз​го​во​ре или нет. К то​му же ни​че​го осо​бен​но​го, что зас​лу​жи​ва​ло бы по​ри​ца​ния, я не на​го​во​рил тут. И уг​ро​зы ва​ши… 

    Чубарь не дос​лу​шал. 

    - Мне врач ну​жен, по​ни​ма​ете? - вол​ну​ясь, по​вы​сил он го​лос. - По​то​му я и уго​ва​ри​ваю вас. На​ко​нец, по​то​му я и не го​во​рю вам, что не​да​ле​ко от​сю​да ос​та​но​вил​ся фронт и что вам не​дол​го ос​та​лось ид​ти до не​го! 

    - Но я не спо​со​бен на то, че​го вы хо​ти​те от ме​ня, - уп​ря​мо пов​то​рил во​ен​в​рач. 

    - А я вам не ве​рю! - ска​зал, слов​но под​за​до​ри​вая, Чу​барь. 

    - Тог​да пос​лу​шай​те. 

    И во​ен​в​рач на​чал рас​ска​зы​вать ров​ным и глу​хим го​ло​сом, но опять буд​то с за​учен​ной лег​кос​тью. 

    … В ту ночь, как раз​ра​зить​ся вой​не, во​ен​в​рач по​ехал в Ба​ра​но​ви​чи на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию, что​бы встре​тить бра​та, ко​то​рый толь​ко что окон​чил шко​лу млад​ших по​лит​ру​ков и был нап​рав​лен в 10-ю ар​мию. Штаб 10-й ар​мии тог​да на​хо​дил​ся не​да​ле​ко от Бе​лос​то​ка, ес​ли не в са​мом Бе​лос​то​ке. Бли​же ту​да бы​ло ехать че​рез Брест. Но тем же по​ез​дом и из той же шко​лы в Осо​бый Бе​ло​рус​ский во​ен​ный ок​руг ехал не один брат док​то​ра. Из вы​пус​ка со​рок пер​во​го го​да сю​да нап​рав​ля​лось нес​коль​ко че​ло​век: нап​ри​мер, пять млад​ших по​лит​ру​ков име​ли нап​рав​ле​ние в по​ли​туп​рав​ле​ние 3-й ар​мии, поч​ти столь​ко же вы​пус​к​ни​ков по​лу​чи​ли нап​рав​ле​ние в 28-й стрел​ко​вый кор​пус, штаб ко​то​ро​го на​хо​дил​ся в Брес​те. Жиз​не​ра​дос​т​ные и еще по-сту​ден​чес​ки без​за​бот​ные, они так и на​зы​ва​ли друг дру​га: бе​лос​ток​с​кие, грод​нен​с​кие, брес​т​с​кие. Так вот, бе​лос​ток​с​кие, в том чис​ле и брат док​то​ра, ре​ши​ли ехать до мес​та служ​бы круж​ной до​ро​гой, че​рез Грод​но, бла​го вре​ме​ни хва​та​ло, и они, та​ким об​ра​зом, ни​чуть не за​паз​ды​ва​ли. 

    В Ба​ра​но​ви​чи пас​са​жир​с​кий по​езд при​был по рас​пи​са​нию, но здесь его за​дер​жа​ли сверх ме​ры. При​чи​ну ник​то не знал, пас​са​жи​ры, пре​иму​щес​т​вен​но во​ен​ные, го​во​ри​ли, что про​пус​ка​ют впе​ред дру​гой сос​тав. А для брать​ев, ко​то​рые не ви​де​лись мно​го лет, за​дер​ж​ка бы​ла на ру​ку. Они про​ха​жи​ва​лись вдоль ва​го​нов с за​на​ве​шен​ны​ми ок​на​ми, ти​хо раз​го​ва​ри​вая, и да​же не за​ме​ти​ли, что уже на ис​хо​де бы​ла теп​лая ночь и све​та​ло. Ник​то не по​доз​ре​вал, что ос​та​ва​лось сов​сем нем​но​го вре​ме​ни до то​го, как на со​вет​с​кую зем​лю вмес​те с ут​ром упа​дут вра​жес​кие бом​бы, и мир​ной жиз​ни боль​ше не бу​дет, и во​об​ще для мно​гих лю​дей она кон​чит​ся нав​сег​да. Тем не ме​нее да​же тог​да, ког​да нев​да​ле​ке от го​ро​да пос​лы​шал​ся гул са​мо​ле​тов, во​ен​в​рач, а вмес​те с ним и дру​гие лю​ди, ко​то​рым не приш​лось спать, и по​ду​мать не сме​ли, что это вой​на, ско​рее все​го, ле​те​ли свои са​мо​ле​ты, а ес​ли да​же и не​мец​кие, так то​же не впер​вой, ибо в кон​це мая нем​цы уже со​вер​ши​ли та​кой мас​со​вый на​лет, дос​тиг​ли Ба​ра​но​ви​чей, но по​вер​ну​ли на​зад. И све​ду​щие, и нес​ве​ду​щие лю​ди, ко​то​рым приш​лось ви​деть тот на​лет, соч​ли его про​во​ка​ци​ей, хо​тя на са​мом де​ле это бы​ла ге​не​раль​ная ре​пе​ти​ция… В эту же ночь, точ​нее ут​ром 22 июня, в Ба​ра​но​ви​чах все про​ис​хо​ди​ло так или же поч​ти так, как и в дру​гих бо​лее-ме​нее круп​ных приг​ра​нич​ных го​ро​дах. Пос​ле вне​зап​ной бом​беж​ки по​ез​да, ес​тес​т​вен​но, на за​пад не пус​ти​ли. Во​ен​ные тол​па​ми дви​ну​лись к ко​мен​дан​ту го​ро​да. Воз​ле ко​мен​да​ту​ры вско​ре соб​ра​лось не​ма​ло ко​ман​ди​ров раз​ных ран​гов - и те, что воз​в​ра​ща​лись из оче​ред​но​го от​пус​ка, и те, что еще толь​ко еха​ли по нап​рав​ле​нию. Од​на​ко что мог сде​лать ко​мен​дант, ко​то​рый то и де​ло со​ве​то​вал всем как мож​но ско​рее до​би​рать​ся в свои час​ти? На млад​ших по​лит​ру​ков - их с че​мо​дан​чи​ка​ми заш​ло в ка​би​нет две​над​цать че​ло​век - он смот​рел не столь​ко с оза​бо​чен​нос​тью, сколь​ко с не​до​уме​ни​ем и рас​те​рян​нос​тью, буд​то и в са​мом де​ле не знал, что с ни​ми де​лать, вер​тел в ру​ках их пред​пи​са​ния да мор​щил стра​даль​чес​ки лоб. Хо​тя ко​мен​дант и по​ни​мал, что круп​ные шта​бы уже на​вер​ня​ка пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись в но​вые пун​к​ты, но по​со​ве​то​вал млад​шим по​лит​ру​кам быс​т​рее до​би​рать​ся до мес​та наз​на​че​ния. Прав​да, он тут же выз​вал по те​ле​фо​ну ка​ко​го-то ис​пу​ган​но​го и зас​пан​но​го ка​пи​та​на и при​ка​зал вы​дать со скла​да каж​до​му по ре​воль​ве​ру сис​те​мы «на​ган». Приш​лось млад​шим по​лит​ру​кам сно​ва воз​в​ра​щать​ся на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию. Но зря - по​ез​да по-преж​не​му сто​яли на пу​тях без дви​же​ния. Да​же во​ен​в​рач не в сос​то​янии был най​ти вы​ход, хо​тя ему, ка​за​лось, бы​ло про​ще: ар​тил​ле​рий​с​кая бри​га​да, где он нес ме​ди​цин​с​кую служ​бу, сто​яла на пол​пу​ти к Грод​но, и ту​да по же​лез​ной до​ро​ге бы​ло ру​кой по​дать. Но же​лез​ная до​ро​га по​ка не дей​с​т​во​ва​ла, ис​кать по​пут​ных ма​шин то​же бы​ло бес​смыс​лен​но, кро​ме то​го, во​ен​в​рач по​ла​гал, что бри​га​да по тре​во​ге уже ос​та​ви​ла во​ен​ный го​ро​док. И вот во​ен​в​рач, доб​ро​воль​но взяв на се​бя от​вет​с​т​вен​ность за млад​ших по​лит​ру​ков, по​вел их за го​род, па пе​рек​рес​ток до​рог, так как был уве​рен, что там ско​рее встре​тишь что-ли​бо по​пут​ное. Од​на​ко за це​лый день бе​лос​ток​с​ким и грод​нен​с​ким по​лит​ру​кам уда​лось доб​рать​ся лишь до Аль​бер​ти​на: по​че​му-то до са​мо​го по​луд​ня по шос​се, кро​ме как на Брест, не бы​ло ни​ка​ко​го дви​же​ния, вдоль гра​ни​цы уже вов​сю гро​хо​та​ла вой​на, а тут, не​по​да​ле​ку от Ба​ра​но​ви​чей, все буд​то за​мер​ло в раз​дум​чи​вой не​ре​ши​тель​нос​ти, в ожи​да​нии че​го-то оп​ре​де​лен​но​го. Из Аль​бер​ти​на - это уже на сле​ду​ющее ут​ро - бе​лос​ток​с​кие и грод​нен​с​кие по​лит​ру​ки во гла​ве с во​ен​в​ра​чом вто​ро​го ран​га дви​ну​лись по шос​се даль​ше, на Вол​ко​выск, но за Сло​ни​мом на​ча​лись бом​беж​ки, и вско​ре поч​ти нель​зя бы​ло дви​гать​ся впе​ред. Приш​лось свер​нуть на про​сел​ки. Од​на​ко и там тво​ри​лось не​по​нят​но что: во всех нап​рав​ле​ни​ях дви​га​лись вой​с​ко​вые под​раз​де​ле​ния, от​дель​ные груп​пы бой​цов и ко​ман​ди​ров, и труд​но бы​ло оп​ре​де​лить, кто из них спе​шил к фрон​ту, а кто на​обо​рот. На​ко​нец про​шел слух, что ско​ро все вой​с​ка, за​пол​нив​шие лес​ные и по​ле​вые до​ро​ги в че​ты​ре​ху​голь​ни​ке Сло​ним - Вол​ко​выск - По​ро​зо​во - Ру​жа​ны, всту​пят в не​пос​ред​с​т​вен​ное стол​к​но​ве​ние с про​тив​ни​ком. И тог​да во​ен​в​рач уви​дел, как ожи​ли его млад​шие по​лит​ру​ки: имея в на​га​нах по од​но​му ба​ра​бан​чи​ку, они жаж​да​ли боя с вра​гом, о ко​то​ром нас​лу​ша​лись раз​но​го за пос​лед​ние дни. 

    Но по​во​евать млад​шим по​лит​ру​кам не приш​лось. 

    Неподалеку от де​рев​ни Че​ме​ры вдруг под​ня​лась бес​по​ря​доч​ная стрель​ба, ка​за​лось, она до​но​си​лась со всех сто​рон, и тог​да в воз​ду​хе по​вис​ло пу​га​ющее сло​во - «окру​же​ние»; пос​коль​ку вой​на толь​ко на​чи​на​лась и опы​та ве​де​ния бо​ев в ок​ру​же​нии ни​ка​ко​го не бы​ло, то это сло​во в ат​мос​фе​ре не​уве​рен​нос​ти и тре​во​ги зву​ча​ло по​ка так же, как и «плен». Яс​ное де​ло, ник​то из млад​ших по​лит​ру​ков в плен к фа​шис​там не со​би​рал​ся по​па​дать: ок​ру​же​ние, плен - по​зор!.. Но вско​ре сно​ва пос​лы​ша​лись кри​ки - и не ме​нее страш​ные: тан​ки!.. Бой​цы и ко​ман​ди​ры, что дви​га​лись по до​ро​ге в длин​ной, ед​ва ли не на два с по​ло​ви​ной ки​ло​мет​ра ко​лон​не, на​ча​ли ог​ля​ды​вать​ся вок​руг. Дей​с​т​ви​тель​но, из-за при​гор​ка, что был от до​ро​ги мет​рах в се​мис​тах, уже вы​пол​за​ли не​мец​кие «пан​ци​ри», ос​тав​ляя за со​бой шлей​фы пы​ли - точ​но сте​лю​щий​ся по зем​ле дым. Ар​тил​ле​рий​с​кая ба​та​рея, дви​гав​ша​яся по до​ро​ге меж​ду пе​хот​ны​ми под​раз​де​ле​ни​ями, тут же съеха​ла на обо​чи​ну, и ло​ша​ди, буд​то впер​вые ощу​тив​шие на сво​их кру​пах пос​пеш​ли​вые уда​ры ез​до​вых, пом​ча​ли со​ро​ка​пя​ти​мил​ли​мет​ро​вые пуш​ки на не​вы​со​кий при​го​рок, зас​ло​нен​ный с тыль​ной сто​ро​ны мо​ло​дым сос​ня​ком. Бы​ло вид​но, как вслед за пуш​ка​ми бе​жа​ли на при​го​рок це​поч​ка​ми ар​тил​ле​рис​ты. Пе​хо​тин​цы на​де​ялись, что сей​час меж​ду не​мец​ки​ми тан​ка​ми и ар​тил​ле​рис​та​ми, по всей ве​ро​ят​нос​ти, нач​нет​ся ог​не​вой по​еди​нок, но по​лу​чи​лось не сов​сем так. Стре​ля​ли из сво​их пу​шек лишь од​ни вра​жес​кие тан​ки. 

    Должно быть, нем​цы при​ме​ти​ли ар​тил​ле​рий​с​кие уп​ряж​ки еще тог​да, ког​да те сво​ра​чи​ва​ли с до​ро​ги и нап​рав​ля​лись на при​го​рок, от​ку​да мож​но бы​ло стре​лять пря​мой на​вод​кой без по​мех, ибо сра​зу нес​коль​ко тан​ков зас​ты​ли жел​то-зе​ле​ны​ми коч​ка​ми на скло​не при​гор​ка, ста​ли на​во​дить жер​ла сво​их ору​дий на «со​ро​ка​пят​ки». Ос​таль​ные тан​ки тем вре​ме​нем про​дол​жа​ли под​ми​нать все на сво​ем пу​ти тя​же​лы​ми гу​се​ни​ца​ми, про​ры​ва​ясь к до​ро​ге, на ко​то​рой, как бы в ожи​да​нии ка​ко​го-то чу​да, ос​та​но​ви​лись крас​но​ар​мей​с​кие под​раз​де​ле​ния. 

    Наконец пос​лы​шал​ся пер​вый ору​дий​ный выс​т​рел: что-то блес​ну​ло, слов​но мол​ния сре​ди бе​ла дня, на скло​не при​гор​ка, и тог​да нап​ро​тив пер​вой ар​тил​ле​рий​с​кой уп​ряж​ки, ко​то​рая все еще стре​ми​тель​но дви​га​лась впе​ред, вдруг вы​рос пес​ча​ный куст. 

    После пер​во​го взры​ва сна​ря​ды на​ча​ли рвать​ся сов​сем гус​то, под​няв на при​гор​ке це​лые пес​ча​ные за​рос​ли, и ско​ро там не ста​ло вид​но ни ко​ней, ни ар​тил​ле​рис​тов. 

    Такой по​во​рот со​бы​тий вдруг при​вел в чув​с​т​во всех на до​ро​ге - уже не бы​ло на​деж​ды, что ар​тил​ле​рис​ты пос​та​вят пе​ред тан​ка​ми зас​лон, и крас​но​ар​мей​цы бро​си​лись в по​ле за​ни​мать обо​ро​ну. 

    Военврач с млад​ши​ми по​лит​ру​ка​ми на​хо​дил​ся как раз в на​ча​ле ко​лон​ны, меж​ду дву​мя не​боль​ши​ми пе​хот​ны​ми под​раз​де​ле​ни​ями, с ко​то​ры​ми они дви​га​лись со вче​раш​не​го дня. По этим под​раз​де​ле​ни​ям, как по са​мым ближ​ним, уже стро​чи​ли из пу​ле​ме​тов вра​жес​кие тан​ки. На до​ро​ге зас​то​на​ли ра​не​ные. Во​ен​в​рач бро​сил​ся по​мо​гать им. Он ока​зы​вал по​мощь ра​нен​но​му в жи​вот нез​на​ко​мо​му лей​те​нан​ту, как вдруг по​чув​с​т​во​вал, что тан​ки пе​рес​та​ли стро​чить из пу​ле​ме​тов и вок​руг ус​та​но​ви​лась не​по​нят​ная ти​ши​на, буд​то сно​ва по​че​му-то все нас​то​ро​жи​лись и че​го-то жда​ли. Тог​да он пос​мот​рел в ту сто​ро​ну, от​ку​да дви​га​лись тан​ки. Те дей​с​т​ви​тель​но боль​ше не стро​чи​ли из пу​ле​ме​тов. Од​на​ко за вре​мя, по​ка во​ен​в​рач был за​нят ра​не​ным лей​те​нан​том, не​ко​то​рые из них ус​пе​ли ока​зать​ся на до​ро​ге и те​перь дви​га​лись по ней. Но не это выз​ва​ло не​ожи​дан​ную ти​ши​ну. Все уви​де​ли, как вдруг нав​с​т​ре​чу тан​кам дви​ну​лись по до​ро​ге во весь рост ко​ман​ди​ры. Во​ен​в​рач уз​нал их сра​зу. То бы​ли млад​шие по​лит​ру​ки. И вел их на тан​ки его брат… Са​мо​по​жер​т​во​ва​ние и оче​вид​ная не​ле​пость это​го ге​ро​ичес​ко​го пос​туп​ка - бро​сить​ся на вра​жес​кие тан​ки с од​ни​ми на​га​на​ми! - дол​ж​но быть, и при​ве​ли в смя​те​ние всех, кто спо​со​бен был наб​лю​дать те​перь за ни​ми, да​же фа​шис​тов, ко​то​рые пе​рес​та​ли стре​лять из пу​ле​ме​тов. 

    Между пе​ред​ним тан​ком и бра​том вра​ча ос​та​ва​лось уже нес​коль​ко мет​ров, с каж​дым мгно​ве​ни​ем рас​сто​яние все сок​ра​ща​лось. Тог​да во​ен​в​рач с ужа​сом схва​тил​ся за го​ло​ву и зак​ри​чал во весь го​лос… 

    Когда все бы​ло кон​че​но, а на до​ро​ге вмес​то млад​ших по​лит​ру​ков, так же как и вмес​то дру​гих бой​цов и ко​ман​ди​ров, что не ус​пе​ли от​бе​жать за при​до​рож​ную ка​на​ву, ос​та​лись лишь кро​ва​вые пят​на, во​ен​в​рач, на гла​зах ко​то​ро​го про​изош​ло это не​поп​ра​ви​мое со​бы​тие, упал ко​мом на зем​лю и су​до​рож​но на​чал рвать ру​ка​ми, буд​то свою грудь, при​до​рож​ную тра​ву. Пос​ту​пок млад​ших по​лит​ру​ков по​дей​с​т​во​вал на не​го так, что се​деть он на​чал, оче​вид​но, уже до то​го, как ис​чез​ли на до​ро​ге вра​жес​кие тан​ки и утих​ла вок​руг стрель​ба… 

    - Тог​да вот во мне и сло​ма​лось что-то, - рас​ска​зы​вал во​ен​в​рач. - Ка​за​лось бы, ви​дел не​ма​ло смер​тей, ведь та​ко​ва на​ша про​фес​сия, од​на​ко же вот сло​ма​лась ка​кая-то пру​жи​на, на ко​то​рой дер​жа​лось все во мне. Мо​жет, по​то​му, что брат… Сло​вом, те​перь вы не дол​ж​ны сом​не​вать​ся. Я дей​с​т​ви​тель​но ни к че​му уже не при​го​ден!.. 

    Чубарь для при​ли​чия по​мол​чал нем​но​го пос​ле та​ко​го тра​ги​чес​ко​го рас​ска​за, а по​том ска​зал, же​лая од​нов​ре​мен​но и по​со​чув​с​т​во​вать че​ло​ве​ку, и под​нять в нем дух: 

    - Это вы прос​то вби​ли се​бе в го​ло​ву. Вам на​до от​дох​нуть пе​ред тем, как… 

    - Вы ду​ма​ете, я пе​ре​уто​мил​ся? - Взгляд док​то​ра был ус​т​рем​лен на Чу​ба​ря, но гла​за ос​та​ва​лись все та​ки​ми же нез​ря​чи​ми. 

    - Не мо​жет быть, что​бы то, что слу​чи​лось с бра​том и его друзь​ями, уг​не​та​ло вас все вре​мя! Во вся​ком слу​чае, так не дол​ж​но быть. Вот от​дох​не​те… 

    Но во​ен​в​рач сно​ва пе​ре​бил Чу​ба​ря и, го​ря​чась, на​чал объ​яс​нять: 

    - Это толь​ко так ка​жет​ся. А на са​мом де​ле вре​мя для от​ды​ха уже бы​ло. Од​на​ко скаль​пель взять в ру​ки не мо​гу до сих пор. Един​с​т​вен​ное, на что еще спо​со​бен как врач, это про​пи​сать ле​кар​с​т​во. 

    - Зна​чит, не все еще по​те​ря​но, - умыш​лен​но ве​се​ло ска​зал Чу​барь. 

    - Но где те​перь те ле​кар​с​т​ва? Те​перь де​ре​вен​с​кий зна​харь и тот на боль​шее спо​со​бен, тот хоть тра​вы раз​ные зна​ет. 

    - Ле​кар​с​т​ва у нас най​дут​ся, бу​дет чем ле​чить, - по​обе​щал Чу​барь. 

    Однако во​ен​в​рач буд​то не рас​слы​шал. 

    - Я по​ни​маю, - го​во​рил он даль​ше, - вас сму​ща​ет не​со​от​вет​с​т​вие меж​ду тем, как я рас​суж​даю, точ​нее, ло​ги​чес​кая, пос​ле​до​ва​тель​ность мо​их рас​суж​де​ний, и тем, что го​во​рю я о се​бе. Но мо​же​те по​ве​рить - од​но дру​го​го не ис​к​лю​ча​ет. 

    Тогда Чу​барь по​шу​тил: 

    - Од​на​ко же до сих пор бы​ло из​вес​т​но, что… сло​вом, что лю​ди с боль​ным рас​суд​ком обыч​но до​ка​зы​ва​ют, что они са​мые ум​ные на све​те! - Сно​ва ре​чи док​то​ра на​ча​ли вы​зы​вать у Чу​ба​ря нас​то​ро​жен​ное чув​с​т​во, слов​но в до​ве​ри​тель​ном то​не их яв​но скры​ва​лось ка​кое-то прит​вор​с​т​во; Чу​ба​рю ста​но​ви​лось по​нят​но, что ес​ли раз​го​вор бу​дет про​дол​жать​ся и даль​ше в та​ком ду​хе, то пре​вос​ход​с​т​во, ко​то​рое он чув​с​т​во​вал до сих пор над сво​им со​бе​сед​ни​ком, мо​жет быть ут​ра​че​но; меж​ду тем Чу​барь по​че​му-то са​мым серь​ез​ным об​ра​зом счи​тал, что для де​ла, ко​то​рое он на​ме​ре​вал​ся на​чать в За​бе​седье, этот че​ло​век пот​ре​бу​ет​ся преж​де все​го; Чу​ба​рю ка​за​лось так​же, что во​ен​в​ра​чу дос​та​точ​но бу​дет от​дох​нуть не​де​лю-дру​гую, что​бы прий​ти в се​бя и об​рес​ти ду​шев​ное рав​но​ве​сие, и по​то​му он го​тов был неп​рес​тан​но твер​дить ему, что серь​ез​ное де​ло и впрямь воз​в​ра​ща​ет че​ло​ве​ку ут​ра​чен​ный об​лик… 

    - Вот я и го​во​рю, - про​дол​жал рас​суж​дать во​ен​в​рач с преж​ней неп​ро​ни​ца​емос​тью на ли​це, - од​но дру​го​го не ис​к​лю​ча​ет. У че​ло​ве​ка в го​ло​ве всег​да най​дет​ся мес​то и для ум​ных мыс​лей, и, как вы го​во​ри​те, для не​нор​маль​ных. - Чу​барь это​го еще не го​во​рил, но воз​ра​жать не стал. - По​рой да​же труд​но про​вес​ти гра​ни​цу меж​ду ни​ми. Осо​бен​но ког​да че​ло​век тре​ни​ру​ет свой мозг в од​ном и том же нап​рав​ле​нии. А у ме​ня для это​го вре​ме​ни хва​та​ло. И я ус​пел мно​гое пе​ре​ду​мать за​но​во, да​же пе​ре​ос​мыс​лить. Пусть вас не удив​ля​ет, что я хва​та​юсь сра​зу за те не​точ​нос​ти, за те не​со​от​вет​с​т​вия, ко​то​рые до это​го по​лу​чи​ли в мо​ей го​ло​ве оп​ре​де​лен​ное объ​яс​не​ние. И во​об​ще я… Но нет, об этом луч​ше не го​во​рить, так как вы со​би​ра​лись уже, ка​жет​ся, пос​та​вить ме​ня к стен​ке. 

    - Вы пре​уве​ли​чи​ва​ете, к стен​ке ста​вить вас я не со​би​рал​ся, но ре​шил пра​виль​но, - ска​зал Чу​барь. - Вздор мо​лоть не сле​ду​ет. Рас​ска​жи​те, что бы​ло с ва​ми по​том. 

    - Ког​да? 

    - Да пос​ле то​го, как схо​ро​ни​ли бра​та и его то​ва​ри​щей. 

    - По​пал в плен. 

    - Вы​хо​дит, ок​ру​же​ние?.. 

    - Нет, в тот раз ни​ка​ко​го ок​ру​же​ния не бы​ло. Прос​то кто-то пус​тил слух. Мо​жет, ла​зут​чи​ки вра​жес​кие… - Во​ен​в​рач по​мол​чал. - А в плен нас взя​ли че​рез день, - на​чал он сно​ва. - Не​да​ле​ко от Сло​ни​ма. Нем​цы выб​ро​си​ли за Ща​рой де​сант, и на​ши час​ти, ко​то​рые не име​ли сплош​ной обо​ро​ны, бы​ли за​жа​ты меж​ду этим де​сан​том и глав​ны​ми нас​ту​па​ющи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка. Та​ким об​ра​зом, да​же боя нас​то​яще​го не про​изош​ло. Сам я со​об​ра​зил, что на​хо​жусь в пле​ну, лишь тог​да, ког​да на пе​рек​рес​т​ке шос​сей​ных до​рог уви​дел не​мец​ких мо​то​цик​лис​тов с нап​рав​лен​ны​ми на нас пу​ле​ме​та​ми. Я не от​с​т​ре​ли​вал​ся. Но ес​ли быть до кон​ца точ​ным, то и ник​то дру​гой не ока​зал соп​ро​тив​ле​ния. Вдруг все поб​ро​са​ли вин​тов​ки и отош​ли к обо​чи​не, ста​ли там нап​ро​тив мо​то​цик​лис​тов. Это по​том уже, ког​да пох​ле​ба​ли гряз​ной жи​жи в ла​ге​ре, мно​гие спох​ва​ти​лись. Од​на​ко поз​д​но - вок​руг ко​лю​чая про​во​ло​ка. Прав​да, кое-кто все же вы​на​ши​вал план по​бе​га. Да я не знаю, уда​лось ли со​вер​шить это ко​му, так как вско​ре ме​ня вы​пус​ти​ли из ла​ге​ря на​сов​сем. 

    - Чем же вы так пот​ра​фи​ли фа​шис​там? 

    - И я за​да​вал се​бе та​кой воп​рос. Но по​том рас​су​дил, что ни​че​го уди​ви​тель​но​го в этом не бы​ло. Прос​то ко​мен​дант ла​ге​ря пер​вый за​ме​тил то, че​го не хо​ти​те ви​деть, нап​ри​мер, вы: я дей​с​т​ви​тель​но уже ни к че​му не при​го​ден. Ког​да он про​ха​жи​вал​ся по ла​ге​рю, то каж​дый раз вы​зы​вал ме​ня и рас​спра​ши​вал обо всем, что ка​са​лось мо​ей жиз​ни. Ин​те​ре​со​ва​ли его так​же и мои мыс​ли о вой​не, о нем​цах. Сло​вом, ме​ня он нас​той​чи​во вы​де​лял сре​ди дру​гих во​ен​ноп​лен​ных. А че​рез две не​де​ли выз​вал в ка​би​нет, вы​пи​сал про​пуск и при​ка​зал сол​да​ту, что​бы тот вы​вел ме​ня за во​ро​та ла​ге​ря и от​пус​тил на во​лю. II вот я уже ко​то​рую не​де​лю иду по Бе​ло​рус​сии… 

    - И ни ра​зу не слу​ча​лось по до​ро​ге, что фа​шис​ты сно​ва пы​та​лись заб​рать вас в ка​кой-ни​будь ла​герь? 

    - У ме​ня же про​пуск от ко​мен​дан​та. - Он рас​це​пил ру​ки на ко​ле​нях, вы​тя​нул пра​вую но​гу и дос​тал из кар​ма​на га​ли​фе кар​тон​ку, вы​ре​зан​ную пря​мо​уголь​ни​кам. - До вой​ны на та​ких пе​ча​та​ли раз​ные ман​да​ты для кон​фе​рен​ций. 

    Чубарь взял кар​тон​ку из рук во​ен​в​ра​ча, ос​мот​рел ее с обе​их сто​рон и при​нял​ся чи​тать то, что бы​ло на​пи​са​но пе​чат​ны​ми бук​ва​ми по-рус​ски и по-не​мец​ки. Ко​неч​но, Чу​барь по-не​мец​ки не по​ни​мал, по​это​му чи​тал рус​ский текст: мол, во​ен​ноп​лен​но​му, вра​чу вто​ро​го ран​га Сквор​цо​ву Алек​сею Его​ро​ви​чу, раз​ре​ша​ет​ся сле​до​вать по тер​ри​то​рии, ок​ку​пи​ро​ван​ной гер​ман​с​ки​ми вой​с​ка​ми, к мес​ту жи​тель​с​т​ва в го​род Свер​д​ловск. И даль​ше, уже в ви​де так на​зы​ва​емо​го при​ме​ча​ния: ос​та​нов​ки на от​дых над​ле​жит де​лать лишь в пре​де​лах на​се​лен​ных пун​к​тов, доль​ше чем на сут​ки в од​ном на​се​лен​ном пун​к​те не за​дер​жи​вать​ся, предъ​яв​лять про​пуск каж​дый раз, как то​го пот​ре​бу​ют мес​т​ные или во​ен​ные влас​ти… Сло​вом, то бы​ла са​мая нас​то​ящая бес​сроч​ная по​до​рож​ная, на​по​до​бие тех, что вы​да​ва​ли в цар​с​кое вре​мя от​дель​ным ка​тор​жа​нам, ко​то​рых вы​пус​ка​ли на во​лю, но где не бы​ло обоз​на​че​но мес​то но​во​го жи​тель​с​т​ва: ос​та​ток жиз​ни пред​с​то​яло про​вес​ти в до​ро​ге… 

    - А мож​но по​ду​мать, что ко​мен​дант этот боль​шой шут​ник, - воз​в​ра​щая про​пуск, ска​зал мрач​но Чу​барь. 

    - Да, чув​с​т​ва юмо​ра он не ли​шен, - сог​ла​сил​ся во​ен​в​рач, оче​вид​но, не сов​сем пред​с​тав​ляя се​бе, что имел в ви​ду Чу​барь. - Од​на​ко по​нял мое сос​то​яние… 

    - Ска​жи​те, а вам рань​ше, до встре​чи с ко​мен​дан​том, не при​хо​ди​лось ду​мать о се​бе вот так? 

    - Как? 

    - Ну, так, как го​во​ри​те о се​бе те​перь? 

    - Нет. 

    - Ког​да же все это на​ча​лось? 

    - Воз​мож​но, тог​да, ког​да я пос​мот​рел на се​бя в зер​ка​ло. 

    - Где? 

    - В ка​би​не​те ко​мен​дан​та. 

    - Тог​да ска​жи​те, - прон​зил во​ен​в​ра​ча взгля​дом при​щу​рен​ных глаз Чу​барь, - а вам не ка​жет​ся, что вы ста​ли прос​то пеш​кой, ко​то​рую ум​но ис​поль​зо​вал ка​кой-то ма​те​рый фа​шист? 

    - Не по​ни​маю… 

    - Вы же, на​вер​ное, по​ка​зы​ва​ете про​пуск не толь​ко фа​шис​там? 

    - Да. 

    - На​шим, со​вет​с​ким, лю​дям то​же? 

    - Ну и что? - нас​то​ро​жил​ся во​ен​в​рач. 

    - А то, - уже с воз​му​ще​ни​ем по​дал​ся впе​ред Чу​барь, - что этим про​пус​ком вы вре​да при​но​си​те боль​ше, чем… - он ед​ва не за​дох​нул​ся. - Иног​да вы слиш​ком ум​ны, а иног​да… Да​же стран​но, от​ку​да это у вас бе​рет​ся. Хо​тя черт вас зна​ет, мо​жет быть, все вы, ин​тел​ли​ген​ты, та​кие. Но ду​мать же на​до. И не тре​ни​ро​вать мозг в од​ном нап​рав​ле​нии, а во​об​ще ду​мать. Что​бы ни​ка​кой фа​шист не об​вел вок​руг паль​ца. Лю​ди же смот​рят на этот про​пуск и гла​за та​ра​щат: фа​шис​ты ес​ли се​год​ня и не взя​ли еще Свер​д​ловск, то зав​т​ра или пос​ле​зав​т​ра брать его на​вер​ня​ка со​би​ра​ют​ся, так как не зря да​же плен​ных от​пус​ка​ют ту​да. А Свер​д​ловск - он даль​ше Мос​к​вы. Зна​чит, фа​шис​ты уве​ре​ны, что и Мос​к​ву за​бе​рут, и даль​ше пой​дут. Ник​то их не мо​жет за​дер​жать. А вы та​щи​тесь от го​ро​да до го​ро​да, от де​рев​ни до де​рев​ни и, са​ми то​го не по​ни​мая, под​т​вер​ж​да​ете эту брех​ню. Жи​вая рек​ла​ма фа​шис​т​с​ких по​бед! Да ес​ли хо​ти​те знать, за та​кое вас да​же к стен​ке ма​ло пос​та​вить! 

    Должно быть, на Чу​ба​ре​вом ли​це от​ра​зи​лась не толь​ко уг​ро​за, но и ре​ши​мость при​вес​ти ее в ис​пол​не​ние, так как во​ен​в​рач, нес​мот​ря на внеш​нее без​раз​ли​чие - ка​за​лось, все го​во​ри​лось не ему! - вдруг вздрог​нул. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что он прос​то хо​тел пе​ре​ме​нить по​ло​же​ние, ибо слиш​ком ус​тал от не​под​виж​нос​ти сво​ей по​зы, но взгляд его зас​тыв​ших глаз то​же на​чал блуж​дать, буд​то они смог​ли на​ко​нец дви​гать​ся в глаз​ни​цах, и ос​та​но​вил​ся на вин​тов​ке, ко​то​рая все еще ле​жа​ла воз​ле Чу​ба​ря в тра​ве. Чу​барь сра​зу внут​рен​не нас​то​ро​жил​ся и, что​бы пре​дуп​ре​дить не​ожи​дан​ность, по​ло​жил пра​вую ру​ку на прик​лад вин​тов​ки. 

    Тем не ме​нее Чу​барь от​нюдь не по​доз​ре​вал во​ен​в​ра​ча в соз​на​тель​ном учас​тии в хит​ро​ум​ном за​мыс​ле ка​ко​го-то фа​шис​та - во​ен​в​рач, на​вер​ное, в кон​ц​ла​ге​ре на​хо​дил​ся в сос​то​янии силь​ной ду​шев​ной деп​рес​сии… И вдруг во​ен​в​ра​ча буд​то что-то встрях​ну​ло из​нут​ри. В од​но мгно​ве​ние он от​ки​нул​ся на спи​ну, пе​ре​ку​выр​к​нул​ся, как мед​ведь, че​рез го​ло​ву и так же быс​т​ро и поч​ти не​за​мет​но вско​чил на но​ги и ки​нул​ся бе​жать по скло​ну меж со​сен прочь от Чу​ба​ря, ко​то​рый от не​ожи​дан​нос​ти от​шат​нул​ся на​зад и не знал, что де​лать. 

    - Стой! - на​ко​нец крик​нул он вдо​гон​ку. 

    Но во​ен​в​рач не слу​шал. Он силь​но при​па​дал на пра​вую но​гу, од​на​ко бе​жал стре​ми​тель​но. И тог​да Чу​барь вски​нул вин​тов​ку и выс​т​ре​лил в спи​ну бег​ле​цу: дол​ж​но быть, и тут про​дол​жал дей​с​т​во​вать ме​ха​низм, ко​то​рый буд​то с не​дав​не​го вре​ме​ни на​хо​дил​ся внут​ри Чу​ба​ря. Выс​т​ре​ла сво​его Чу​барь не слы​шал, но хо​ро​шо ви​дел, как во​ен​в​рач вдруг рас​ки​нул ру​ки, точ​но пы​та​ясь под​нять их, и рух​нул нав​з​ничь. 

XI
    В этот раз да​же хо​дить под ок​на​ми да на​ря​ды да​вать не пот​ре​бо​ва​лось. На​род по​ва​лил в Под​ду​би​ще - уро​чи​ще воз​ле трех ду​бов, что сра​зу за де​рев​ней, - чуть ли не с рас​све​том. Там был ос​нов​ной мас​сив кол​хоз​но​го жи​та, прав​да, в этом го​ду се​яли и на быв​ших при​рез​ках, или же, по-здеш​не​му, над​дат​ках, и близ Ку​ли​га​ев​ки, но в Под​ду​би​ще бы​ло за​се​яно при​мер​но око​ло сот​ни гек​та​ров. Рос​ло жи​то на скло​нах ве​ре​мей​ков​с​ко​го кур​га​на, на ко​то​ром сто​ял де​ре​вян​ный ма​як, обыч​ная три​ан​гу​ля​ци​он​ная выш​ка. Те​перь ма​яка на кур​га​не не бы​ло, его спи​ли​ли еще в на​ча​ле июля, ког​да при​шел в сель​со​вет пись​мен​ный при​каз: дес​кать, по ма​яку лег​ко ори​ен​ти​ро​вать​ся вра​жес​ким са​мо​ле​там. 

    Но пе​ред тем как нас​ту​пить рас​све​ту, поч​ти всю ночь в по​ме​ще​нии кол​хоз​ной кон​то​ры за​се​да​ли ве​ре​мей​ков​с​кие прав​лен​цы, ко​неч​но, не в до​во​ен​ном сос​та​ве, так как чле​ны прав​ле​ния, под​ле​жа​щие мо​би​ли​за​ции, бы​ли те​перь на фрон​те. 

    Зазыба, ког​да при​ехал из Ба​би​но​ви​чей, поз​вал к се​бе Го​мань​ко​ва Ива​на - не​да​ле​ко жил - и поп​ро​сил, что​бы тот при​вез на бу​ла​ном из Ку​ли​га​ев​ки Си​до​ра Ров​ня​ги​на. А Мар​фа тем вре​ме​нем сбе​га​ла за Кузь​мой При​быт​ко​вым и Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым - За​зы​ба не хо​тел ре​шать кол​хоз​ные де​ла без них. 

    Хотя Бра​во-Жи​во​тов​с​кий и пре​дуп​ре​дил За​зы​бу, что​бы в Ве​ре​мей​ках ни​че​го не пред​п​ри​ни​ма​ли от​но​си​тель​но об​щес​т​вен​но​го хо​зяй​с​т​ва без рас​по​ря​же​ния ко​мен​дан​та, но За​зы​ба ре​шил по-сво​ему. Он хо​ро​шо по​ни​мал, что те​перь, ког​да в Ве​ре​мей​ках не бы​ло Чу​ба​ря, от​вет​с​т​вен​ность за кол​хоз​ное иму​щес​т​во, за судь​бу кол​хо​за во​об​ще сно​ва ле​жа​ла на нем; имен​но за ним бы​ло пос​лед​нее сло​во и имен​но с не​го пер​во​го мог​ли спро​сить как свои, так и фа​шис​ты. И са​мое глав​ное, по ны​неш​ней си​ту​ации вы​хо​ди​ло, буд​то Чу​барь имел тог​да, в пос​лед​ний свой при​ход к За​зы​бе, пол​ное ос​но​ва​ние для бес​по​кой​с​т​ва и неп​ре​лож​ных до​во​дов, бы​ла своя прав​да в том, что​бы лю​бым спо​со​бом из​ба​вить​ся в кол​хо​зе от все​го, что мог​ло по​пасть к нем​цам. Ока​зы​ва​ет​ся, при та​ком по​во​ро​те со​бы​тий За​зы​бе уже приз​на​вать​ся нель​зя бы​ло, что он то​же был по-сво​ему прав, ког​да в раз​го​во​ре с пред​се​да​те​лем кол​хо​за за​щи​щал свою по​зи​цию… 

    Пока не при​вез​ли в Ве​ре​мей​ки Си​до​ра Ров​ня​ги​на, му​жи​ки си​де​ли в кол​хоз​ной кон​то​ре и, как во​дит​ся в та​ких слу​ча​ях, язы​ки че​са​ли. 

    Кузьма При​быт​ков, нап​ри​мер, вспом​нил, как би​лись ве​ре​мей​ков​цы пос​ле ре​во​лю​ции за луг, ко​то​рый до во​сем​над​ца​то​го го​да при​над​ле​жал хо​тим​с​ко​му па​ну Зин​ке​ви​чу, но на​хо​дил​ся по эту сто​ро​ну Бе​се​ди; по​жа​луй, это об​с​то​ятель​с​т​во и яви​лось при​чи​ной, что на луг по​ся​га​ли сра​зу нес​коль​ко де​ре​вень, и ве​ре​мей​ков​цам при​хо​ди​лось от​с​та​ивать свои пра​ва на не​го си​лой - ус​т​ра​ива​ли ночью пе​ред по​ко​сом за​са​ды, на​па​да​ли на кос​цов. Окон​чи​лись эти дра​ки тем, что Пан​те​лей Ко​зел от​п​ра​вил на тот свет му​жи​ка из Ма​ло​го Хо​тим​с​ка. Ми​ли​ции приш​лось дол​го ез​дить в Ве​ре​мей​ки, что​бы вы​явить убий​цу, но нап​рас​но: ник​то не вы​да​вал сво​его че​ло​ве​ка, хо​тя все зна​ли, что му​жи​ка то​го Пан​те​лей убил ни за что: бед​ня​га не при​ни​мал учас​тия в дра​ке, прос​то си​дел у кос​т​ра на опуш​ке ле​са и пек кар​тош​ку, а Пан​те​лей слу​чай​но нас​ко​чил на не​го и уда​рил ко​лом по го​ло​ве… Зин​ке​ви​чев луг ве​ре​мей​ков​цы от​во​ева​ли в де​вят​над​ца​том го​ду: из Кли​мо​ви​чей и Че​ри​ко​ва, тог​даш​них уез​д​ных го​ро​дов (Ма​лый Хо​тимск вхо​дил в сос​тав Че​ри​ков​с​ко​го уез​да), бы​ли нап​рав​ле​ны в За​бе​седье зем​ле​ме​ры, и те под ох​ра​ной ми​ли​ци​оне​ров пос​та​ви​ли ме​же​вые стол​бы. 

    Почти все, кто при​сут​с​т​во​вал в кол​хоз​ной кон​то​ре, зна​ли о тех со​бы​ти​ях не ху​же Кузь​мы При​быт​ко​ва, но слу​ша​ли ста​ри​ка с ка​кой-то но​вой нас​т​ро​ен​нос​тью, слов​но в пред​чув​с​т​вии, что все это мо​жет пов​то​рить​ся. 

    Иван Па​де​рин, ко​то​рый при​шел в кон​то​ру поз​же всех, ска​зал: 

    - Так это ж на​ши вы​иг​ра​ли тог​да по​то​му, что да​ли взят​ку на​чаль​ни​ку ми​ли​ции. А еже​ли вдруг пе​ре​иг​рать те​перь за​хо​тят и в Ма​лом Хо​тим​с​ке, и в дру​гих де​рев​нях, то​же ха​бар по​ве​зут? Власть же пе​ре​ме​ни​лась! Власть те​перь не та! 

    - За​чем го​во​рить абы что, - до​сад​ли​во пос​мот​рел на не​го Пар​фен Вер​ш​ков. - Ни​ка​ко​го ха​ба​ра не да​ва​ли ве​ре​мей​ков​цы. Са​мо со​бой по​лу​чи​лось так. А ско​рее по​то​му, что на на​шей сто​ро​не луг. Не дай бог, ес​ли бы он на той сто​ро​не Бе​се​ди ока​зал​ся, не ви​дать бы нам се​на с Зин​ке​ви​че​ва лу​га, как чер​ту слад​ких пря​ни​ков. Нет, взят​ки мы не да​ва​ли. Это на​го​вор пус​ти​ла оби​жен​ная сто​ро​на, мол, ве​ре​мей​ков​цы под​ку​пи​ли на​чаль​ни​ка ми​ли​ции. 

    - За луг не да​ва​ли, - сог​ла​сил​ся с Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым Кузь​ма При​быт​ков, - это прав​да, а вот за Пан​те​лея Коз​ла раз​ве не во​зи​ли ка​душ​ку ме​да? 

    Парфен смор​щил​ся. 

    - То-о-же ска​жешь! Са​мо​го ж в Ве​ре​мей​ках не​бось не бы​ло в то вре​мя? Все ша​баш​ни​чал! 

    - Не знаю, где был я тог​да, - не​вин​но, но буд​то с под​во​хом воз​ра​зил Кузь​ма, - а пом​нить так еще не за​был, как со​би​ра​ли со всех па​сек по пять фун​тов ме​ду. Не​хай вот Де​нис ска​жет. 

    - Так и За​зы​ба не​бось не вер​нул​ся еще тог​да со служ​бы, - по-преж​не​му не сог​ла​шал​ся Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Но все уже по​вер​ну​ли го​ло​вы к За​зы​бе, си​дев​ше​му за длин​ным сто​лом, за ко​то​рым в обыч​ный ра​бо​чий день за​ни​ма​ли мес​та счет​ные ра​бот​ни​ки, а во вре​мя об​щих кол​хоз​ных соб​ра​ний - пре​зи​ди​ум. За​зы​ба то​же вни​ма​тель​но слу​шал од​но​сель​чан, но как бы свы​со​ка, снис​хо​ди​тель​но пос​ме​ива​ясь. 

    - Вам, как го​во​рит​ся, хоть на​пер​с​ток, хоть ще​пот​ку, - по​ше​ве​лил он пле​ча​ми. - И ка​кое это те​перь име​ет зна​че​ние? 

    Мужики за​улы​ба​лись, мол, тут и в са​мом де​ле не так все прос​то… 

    - Это хо​ро​шо, что хоть Пан​те​лей ус​пел уме​реть, - ска​зал спус​тя не​ко​то​рое вре​мя Иван Па​де​рин, - а то бы те​перь, ког​да по​ме​ня​лось все, мог​ло еще бо​ком вый​ти ему. 

    - Не пу​гай, Иван Хо​мич, - улыб​нув​шись, по​шу​тил За​зы​ба. - Ни​как кро​ви те​бе за​хо​те​лось по​ви​дать? Так ма​ло еще ее льет​ся? 

    - Мы, бе​ло​ру​сы, не та​кие, - пы​та​ясь внес​ти и тут пол​ную яс​ность, ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков. - Это на Кав​ка​зе так… А бе​ло​ру​сы кров​ной мес​ти не пом​нят. 

    - Не по-о-ом​нят, - не​до​вер​чи​во про​из​нес Иван Па​де​рин, - а не​уж​то за​был, как Мас​лю​ки отом​с​ти​ли лес​ни​ку из Гон​чи, что под​с​т​ре​лил их от​ца? 

    - Мас​лю​ки - это осо​бая статья, - не сог​ла​сил​ся Пар​фен Вер​ш​ков. - Они и без кров​ной мес​ти мог​ли ко​му хо​чешь юш​ку пус​тить. А у то​го че​ло​ве​ка из Ма​ло​го Хо​тим​с​ка, ка​жись, ни​ко​го и не ос​та​лось в де​рев​не. Же​на до кол​хо​зов еще умер​ла, де​ти раз​б​ре​лись кто ку​да. 

    - Прав​да, - под​дер​жал Вер​ш​ко​ва Кузь​ма При​быт​ков, - семья это​го че​ло​ве​ка рас​па​лась, не​ма уже та​кой семьи в Ма​лом Хо​тим​с​ке. Но вот что ин​те​рес​но, сы​на его как-то мы ви​де​ли с Про​ко​пом, ког​да у Каж​ла​ев дос​ки пи​ли​ли. Хо​зя​ин один там и ска​зал мне, что его под​па​сок и есть сын хо​тим​с​ко​го му​жи​ка, ко​то​ро​го за​би​ли на​ши ве​ре​мей​ков​цы. Я так да​же за​ин​те​ре​со​вал​ся. Дю​же книж​ки пар​ниш​ка чи​тал. Мо​жет, вы​учил​ся на ко​го? 

    - Оно по-уче​но​му так еще… 

    Но до​го​во​рить Па​де​ри​ну по​ме​ша​ла Ган​на Кар​пи​ло​ва, ко​то​рая вдруг по​да​ла тос​к​ли​вый го​лос: 

    - От​пус​ти​ли б вы ме​ня, му​жи​ки, до​мой. Ког​да это Си​дор еще при​едет? Да и при​едет ли он во​об​ще? 

    - Си​ди, - стро​го ска​зал ей За​зы​ба. 

    - Ма​лец боль​ной! В жа​ру ос​та​ви​ла! Да и де​лать мне с ва​ми не​че​го. В ам​ба​рах мо​их хоть ша​ром по​ка​ти. Од​на рух​лядь - ко​жи соп​рев​шие да хо​му​ты, в ко​то​рые дав​но уже не зап​ря​га​ли ко​ней. 

    - По​ря​док есть по​ря​док, - от​вер​нул​ся от кла​дов​щи​цы не​до​воль​ный За​зы​ба, но до​ба​вил: - Мог​ла поп​ро​сить ко​го-ни​будь прис​мот​реть за ре​бя​та​ми на это вре​мя. Зна​ла ж, ку​да идешь и за​чем. 

    - Так… - Ган​на вздох​ну​ла и ту​же за​тя​ну​ла чер​ный пла​ток, ко​то​рый был по​вя​зан на го​ло​ве по-де​ре​вен​с​ки ша​ла​ши​ком. 

    Мужчины в ду​ше по​со​чув​с​т​во​ва​ли Ган​не, но всту​пить​ся ник​то не по​ду​мал. Нес​коль​ко ми​нут все в кон​то​ре си​де​ли мол​ча. Сре​ди муж​чин ку​рил толь​ко Кузь​ма При​быт​ков, за​то смо​лил как бы за всех при​сут​с​т​ву​ющих, и под по​тол​ком, сла​бо ос​ве​щен​ным пу​за​той лам​пой на кри​вых, точ​но гу​си​ных, нож​ках, пла​вал дым. Свет от лам​пы поч​ти весь па​дал на За​зы​бу, ко​то​рый си​дел нап​ро​тив, да нем​но​го на Ива​на Па​де​ри​на, что на пра​вах сче​то​во​да прис​т​ро​ил​ся под​ле, лок​тя за три от за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за; ос​таль​ные ве​ре​мей​ков​цы - и чле​ны прав​ле​ния, и ря​до​вые кол​хоз​ни​ки - си​де​ли в те​ни на ши​ро​кой, ско​ло​чен​ной из двух те​са​ных до​сок, лав​ке вдоль сте​ны с ок​на​ми, но си​де​ли не плот​но, не ря​дом друг с дру​гом, а по​одаль, буд​то при​еха​ли от​ку​да-то враж​ду​ющей ком​па​ни​ей на суд; даль​ше всех от сто​ла, поч​ти у са​мо​го по​ро​га, выб​ра​ла се​бе мес​то на лав​ке Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    Луна сто​яла еще не​вы​со​ко, и ее свет, по​па​дав​ший че​рез ок​на в по​ме​ще​ние кон​то​ры, ко​со ле​жал на неп​лот​но приг​нан​ных дос​ках по​ла, пов​то​ряя очер​та​ния окон​ных рам. Лу​на еще не​дав​но бы​ла оран​же​вая, слов​но за​мор​с​кий фрукт, и се​реб​рить​ся на​ча​ла с пол​ча​са на​зад, так что свет ее не при​об​рел еще то​го за​ча​ро​ван​но​го блес​ка, ког​да соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, буд​то ты на​хо​дишь​ся в не​ре​аль​ном ми​ре. 

    Полнолуние нас​ту​пи​ло три дня то​му на​зад, но по​го​да ме​ня​лась ис​под​воль, не​за​мет​но. Ми​нув​ший день вы​дал​ся сол​неч​ным; к но​чи не​бо так​же ос​та​лось чис​тым, и те​перь вот лу​на блуж​да​ла за де​рев​ней, как раз над ов​ра​гом с гли​ни​щем, заг​ля​ды​вая в тем​но-крас​ные от​вер​с​тия круг​лых пе​чу​рок. 

    Веремейковские му​жи​ки, ка​жет​ся, пе​ре​го​во​ри​ли уже обо всем, о чем хо​те​ли и о чем не хо​те​ли, и в ожи​да​нии Си​до​ра Ров​ня​ги​на пос​те​пен​но ут​ра​чи​ва​ли ин​те​рес и к бе​се​де, и друг к дру​гу. 

    Кузьма При​быт​ков пе​рес​тал ку​рить, на​чал по​ти​хонь​ку дре​мать на лав​ке, а Пар​фен Вер​ш​ков, ус​та​вив​шись в тем​ную пус​то​ту уг​ла, ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по глад​ко​му по​до​кон​ни​ку. 

    Иван Па​де​рин вы​шел на нес​коль​ко ми​нут во двор, вер​нул​ся от​ту​да и ска​зал, по​ежи​ва​ясь: 

    - Ну и ве​чер се​год​ня! 

    - Это Чу​барь лю​бил за око​ли​цу та​ки​ми ве​че​ра​ми хо​дить, - ле​ни​во ус​мех​ну​лась Ган​на Кар​пи​ло​ва. 

    - Вспом​ни​ла! - хо​хот​нул Иван Па​де​рин. Ган​на не​ожи​дан​но ра​зоз​ли​лась. 

    - Че​го ржешь? - с не​на​вис​тью пос​мот​ре​ла она на сче​то​во​да. 

    Тот буд​то прог​ло​тил смех, но съяз​вил: 

    - Го​во​рю, вспом​ни​ла!.. 

    Достаточно бы​ло внес​ти в по​лу​сон​ную ком​па​нию ве​ре​мей​ков​цев ма​лей​шее бро​же​ние, как сно​ва на​чал​ся нес​вяз​ный раз​го​вор, под​дер​жан​ный спер​ва Пар​фе​ном Вер​ш​ко​вым, ко​то​рый ре​шил​ся всту​пить​ся за жен​щи​ну. 

    - При​ят​ное всег​да хо​ро​шо вспом​нить, - по​дал он го​лос, - но ска​жу прав​ду, ког​да я в прош​лом го​ду был по​ле​вым сто​ро​жем, Ган​ну с Чу​ба​рем ни ра​зу не ви​дел, это как на ду​ху. Дру​гие тас​ка​лись, а ее не ви​дел. 

    - За​чем ей бы​ло хо​дить за де​рев​ню, - буд​то оби​жен​ный, не уни​мал​ся Иван Па​де​рин, - ес​ли в ее рас​по​ря​же​нии це​лый ам​бар! На зер​не оно еще хле​ще, чем на се​не! Да, хле​ще! 

    - Это по​то​му так, дол​ж​но, го​во​ришь, что сам не поп​ро​бо​вал на том зер​не, - по​учи​тель​но ска​зал Ива​ну Па​де​ри​ну Пар​фен Вер​ш​ков. - А то бы и на дру​гой день из мот​ни сы​па​лось. 

    Мужчины за​хо​хо​та​ли. 

    Но Ган​ну, ка​за​лось, вов​се не тро​га​ло это, она лишь стра​даль​чес​ки смор​щи​лась и сно​ва ска​за​ла, об​ра​ща​ясь к За​зы​бе: 

    - От​пус​тил бы ты ме​ня, дядь​ка Де​нис, до​мой. Хрис​том бо​гом про​шу. А то я да​же не знаю, как они там те​перь, мои ма​лы​ши. 

    Зазыба в от​вет за​мор​гал гла​за​ми, буд​то оч​нул​ся или отог​нал от се​бя на​важ​де​ние, а за​тем как бы впер​вые оки​нул всех ис​пы​ту​ющим взгля​дом. 

    - Что-то и в са​мом де​ле нет Си​до​ра… - по​жа​ло​вал​ся он за​тем. 

    - Так он мо​жет и сов​сем не при​ехать, - тут же из​рек не​хит​рую мысль Иван Па​де​рин. 

    - Дол​жен при​ехать, - при​нял​ся ус​по​ка​ивать му​жи​ков за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за. - Я ж не так, я ему бу​ма​гу на​пи​сал. 

    - А ко​ли ему не​ког​да? А ес​ли он ба​ню то​пит для ба​би​но​вич​с​ко​го ко​мен​дан​та? - вмиг прог​нав дре​му, по-стар​чес​ки пре​ры​вис​то зас​ме​ял​ся Кузь​ма При​быт​ков. - Они ж там, на по​сел​ках, при​вык​ли на​чаль​с​т​во с рас​па​рен​ным ве​нич​ком да с на​ли​воч​кой хо​лод​нень​кой встре​чать. Так, мо​жет, и те​перь ста​ра​ют​ся, бла​го на​чаль​с​т​во но​вое. 

    Неожиданная шут​ка Кузь​мы При​быт​ко​ва выз​ва​ла взрыв сме​ха, да​же За​зы​ба, до че​го уж мол​ча​ли​вый и по​ну​рый в пос​лед​нее вре​мя, и тот от​тол​к​нул​ся от сто​ла ру​ка​ми и, при​ва​лив​шись спи​ной к ош​ту​ка​ту​рен​ной сте​не, весь зат​ряс​ся в без​звуч​ном сме​хе. В Ве​ре​мей​ках во​об​ще, и не ина​че как от за​вис​ти, вош​ло в при​выч​ку под​т​ру​ни​вать над ку​ли​га​ев​с​ки​ми и ма​мо​нов​с​ки​ми му​жи​ка​ми, мо​жет, по​то​му, что те бо​га​че жи​ли, да​же сос​тоя с ве​ре​мей​ков​ца​ми в од​ном кол​хо​зе. 

    Насмеявшись вдо​воль, За​зы​ба паль​ца​ми ле​вой ру​ки вы​тер сле​зы с внут​рен​них угол​ков глаз и с озор​с​т​вом, точ​но по​дыг​ры​вая, пе​рес​п​ро​сил Кузь​му При​быт​ко​ва: 

    - Го​во​ришь, ба​ню то​пит для ко​мен​дан​та? 

    Но Кузь​ма уже буд​то зас​тес​нял​ся сво​ей шут​ки и ска​зал, как бы оп​рав​ды​ва​ясь: 

    - Так я… 

    - А мо​жет, нач​нем без Си​до​ра? - пред​ло​жил Пар​фен Вер​ш​ков. - А то ночь на ис​хо​де. 

    - По​дож​дем еще ма​лость, - ища под​дер​ж​ки, пос​мот​рел на не​го За​зы​ба. - Не​хай хоть па​рень Хрис​ти​нин вер​нет​ся. Тог​да бу​дем на​вер​ня​ка знать. 

    - А зна​ете, ко​го я встре​тил се​год​ня? - вспом​нил вдруг Иван Па​де​рин. 

    Мужики по​вер​г​ли к не​му го​ло​вы. 

    - Ку​ла​ка из Гон​чи, его со всей семь​ей ког​да-то вы​вез​ли… 

    - Это ко​го ж? - вы​тя​нул шею Кузь​ма При​быт​ков. 

    - Да, на​вер​ное, Шкро​ба, - под​с​ка​зал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Точ​но, - вспом​нил Иван Па​де​рин. 

    - Так са​мо​го или сы​на? - спро​сил Кузь​ма При​быт​ков и по​яс​нил: - У Шкро​ба ж сын се​мей​ный был. 

    - Са​мо​го, - под​т​вер​дил Иван Па​де​рин. - Шел вдоль озе​ра, ви​дать, на Гон​чу. Как уви​дел ме​ня, ос​та​но​вил​ся. Го​во​рит, я те​бя знаю. Ну, мы и раз​го​во​ри​лись. Осу​нув​ший​ся та​кой, за​рос​ший. Спра​ши​ва​ет, дав​но ли я в Гон​че был. Не​дав​но, го​во​рю. А что там но​во​го, спра​ши​ва​ет. Как и вез​де, го​во​рю. А он мне и го​во​рит: пой​ду с обид​чи​ка​ми сво​ими рас​к​ви​та​юсь. 

    - Ну и вре​мя пош​ло!.. - по​ка​чал, слов​но в от​ча​янии, го​ло​вой Пар​фен Вер​ш​ков. - С ку​ла​ка​ми эти​ми то​же… 

    - Как раз вре​мя! - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. - По​жа​лей​те ку​ла​ков! 

    Кузьма При​быт​ков то​же вы​зы​ва​юще пос​мот​рел на Пар​фе​на Вер​ш​ко​ва, ска​зал: 

    - Это Де​ни​су спа​си​бо. Бла​го​да​ря ему в Ве​ре​мей​ках рас​ку​ла​чен​ных не бы​ло. 

    Но За​зы​ба тут же от​верг пох​ва​лу Кузь​мы. 

    - При чем тут За​зы​ба? - сдви​нул он бро​ви и ска​зал, буд​то в рас​че​те на ко​го-то еще, кто нез​ри​мо при​сут​с​т​во​вал в кон​то​ре: - У нас и в са​мом де​ле нас​то​ящих ку​ла​ков не бы​ло! 

    - Не ска​жи! - как-то не​оп​ре​де​лен​но мот​нул го​ло​вой При​быт​ков. 

    - Но еже​ли б в те го​ды за​мес​то За​зы​бы да кто дру​гой пред​се​да​те​лем был, наш​лись бы и у нас ку​ла​ки, - за​ме​тил Пар​фен Вер​ш​ков. - Вон как в Ба​би​но​ви​чах. Там, ког​да пот​ре​бо​ва​лось, и нес​го​вор​чи​вые се​ред​ня​ки сош​ли за ку​ла​ков, абы еди​но​лич​ни​ков бы​ло мень​ше. 

    - А как по мне, оно и тре​ба бы​ло тог​да кое-ко​го заб​рать из де​рев​ни, - мет​нул гла​зом на За​зы​бу Кузь​ма При​быт​ков. - Те​перь спо​кой​ней жи​лось бы. 

    Конечно, все по​ни​ма​ли, ко​го имел в ви​ду При​быт​ков - то​го же Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, мо​жет, Ро​ма​на Се​моч​ки​на, - од​на​ко го​то​вы бы​ли от​вер​нуть​ся друг от дру​га, что​бы не обос​т​рять раз​го​во​ра, так как де​ло ка​са​лось од​но​сель​чан, а в та​ких слу​ча​ях ве​ре​мей​ков​цы обыч​но па​со​ва​ли - бы​ло в де​рев​не что-то вро​де бес​соз​на​тель​ной кру​го​вой по​ру​ки. Прав​да, это мог​ло не ка​сать​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, ибо тот все же был приш​лый, но го​ды, про​жи​тые им в Ве​ре​мей​ках, к то​му же ха​рак​тер, ко​то​рый вон как умел вы​дер​жи​вать быв​ший мах​но​вец, сыг​ра​ли свою роль. Имен​но по этой при​чи​не не вос​п​ри​ня​лось и но​вое за​ме​ча​ние Ива​на Па​де​ри​на, сде​лан​ное в свя​зи с этим: 

    - А вы го​во​ри​те Про кав​каз​цев! И бе​ло​ру​сы не прочь, ко​ли… Не​да​ром Шкроб гро​зил​ся ко​му-то кровь пус​тить в Гон​че… 

    - Что-то Хо​мич се​год​ня кро​во​жад​ным стал, - отоз​ва​лась сон​ным го​ло​сом и Ган​на Кар​пи​ло​ва. Она бы​ло зад​ре​ма​ла на лав​ке, но в кон​то​ре сно​ва ста​но​ви​лось шум​но. 

    - А еще Цу​кор Ме​до-о-ович! - по​шу​тил Кузь​ма При​быт​ков. 

    - На​до еще спро​сить, дос​та​лось ли ему то​го ме​ду! - под​х​ва​тил шут​ку Пар​фен Вер​ш​ков. - На​вер​ное, бать​ка весь выб​рал. Вот тот так и вправ​ду был и Цук​ром и Ме​до​ви​чем. Гля​дишь, и прав​ду-мат​ку ре​жет в гла​за, а как-то… де​ли​кат​но все у не​го вы​хо​дит;, буд​то под те​бя пе​ри​ну мяг​кую сте​лет при этом, как ан​ге​лу то​му, что с не​ба па​да​ет. Нет, бать​ка его проз​ви​ще это по пра​ву но​сил, а Иван уже… ка​кой-то на​то​пы​рен​ный, как шиш​ка сос​но​вая. 

    - Это у не​го от де​да, - доб​ро​душ​но ска​зал Кузь​ма При​быт​ков, - от Хом​ко​ва бать​ки. Тот то​же был, как ты го​во​ришь, буд​то шиш​ка на​то​пы​рен​ная. А отец Ива​нов - че​ло​век лас​ко​вый. 

    Падерин, опус​тив с не​тер​пе​ли​вой ус​меш​кой го​ло​ву, ждал, по​ка вы​го​во​рят​ся му​жи​ки, что​бы на​чать сно​ва. По​че​му-то не да​ва​ла ему се​год​ня по​коя эта кров​ная месть, слов​но при​вя​за​лась. Но вдруг под ок​ном кон​то​ры пос​лы​ша​лись то​роп​ли​вые ша​ги. За​зы​ба под​ви​нул​ся к ок​ну, при​пал к стек​лу и зас​ло​нил от се​бя свет, что​бы вгля​деть​ся в ули​цу. 

    - На​ко​нец-та​ки! - с об​лег​че​ни​ем вос​к​лик​нул Пар​фен Вер​ш​ков, ду​мая, что идет Си​дор Ров​ня​гин. 

    Все за​ше​ве​ли​лись, буд​то им на​до бы​ло на ко​неч​ной ос​та​нов​ке с во​за сле​зать, но вмес​то Си​до​ра Ров​ня​ги​на в две​рях, ко​то​рые от​во​ри​лись поч​ти нас​тежь, вста​ла за​ли​тая лун​ным све​том нес​к​лад​ная фи​гу​ра Ми​ки​ты Дра​ни​цы. Ми​ки​та за​дер​жал​ся нем​но​го на по​ро​ге, сту​пив на не​го обе​ими но​га​ми, по​том буд​то спрыг​нул на пол и ос​та​но​вил​ся пос​ре​ди кон​то​ры, ус​пе​вая од​нов​ре​мен​но раз​г​ля​деть в по​тем​ках од​но​сель​чан. Был он в обыч​ной сво​ей одеж​де - те же зас​ко​руз​лые на зад​ни​ках и со​юз​ках са​по​ги, ко​то​рых ему хва​та​ло не на один год, та же длин​ная фу​фай​ка, под ко​то​рой шта​нов на раз​г​ля​деть, и вель​ве​то​вая шап​ка, точ​но выж​жен​ная ли​ша​ем. Но се​год​ня Ми​ки​та по​че​му-то не ву​ша​ко​мил​ся - есть та​кое сло​во в Ве​ре​мей​ках, не за​да​вал​ся, зна​чит, как это уме​ют де​лать дру​гие, - за​то пог​ля​ды​вал он по сто​ро​нам с той нес​к​ры​ва​емой обес​по​ко​ен​нос​тью, ког​да каж​до​му по​нят​но: че​ло​век при​шел вы​ве​дать что-то. 

    - И ты тут? - ска​зал он Пар​фе​ну Вер​ш​ко​му. 

    - И я, - от​ве​тил тот. 

    - И ты, - наз​вал даль​ше Ми​ки​та Кузь​му При​быт​ко​ва. 

    - Как ви​дишь, - кив​нул го​ло​вой ста​рик. 

    Все, ко​го Дра​ни​ца на​зы​вал, от​ве​ча​ли ему с ве​се​лым при​щу​ром в гла​зах, буд​то на​чи​на​ли иг​ру и жда​ли от нее че​го-то осо​бен​но по​теш​но​го. На​ко​нец оче​редь дош​ла до За​зы​бы. Но Ми​ки​та по​че​му-то не ре​шил​ся об​ра​тить​ся к за​мес​ти​те​лю пред​се​да​те​ля кол​хо​за - то ли сму​тил​ся, вспом​нив, как при​хо​дил за ор​де​ном, то ли зас​т​ря​ло что в гор​ле. Тог​да За​зы​ба за​го​вор​щиц​ки под​миг​нул Ми​ки​те, ска​зал яв​но не без умыс​ла: 

    - Мы, ви​дишь, тут, а вы где? 

    - Мы? - ото​ро​пел Дра​ни​ца. 

    - У Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го? - до​га​ды​ва​ясь, уточ​нил За​зы​ба. 

    - Так… 

    - Кто же там у вас? 

    - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий… 

    - Это мы зна​ем. Раз в гос​тях у не​го, так… 

    - Ро​ман Се​моч​кин… 

    - И про это​го мы мог​ли до​га​дать​ся… 

    - Сил​ка Хруп​чик… 

    - А вот это уже что-то но​вое! 

    - Еще при​ятель Ро​ма​нов, что в Ба​би​но​ви​чах по​ли​ца​ем те​перь. При​шел в гос​ти в де​рев​ню. Не за​бы​ва​ет. Ро​ман ска​зал, что к Ган​не но​че​вать по​ве​дет его. 

    Ганна, ус​лы​шав это, не воз​му​ти​лась, ска​за​ла, как о чем-то буд​нич​ном: 

    - Не​хай толь​ко де​тей на​пу​га​ют мне, так!.. 

    - Зна​чит, те​бя они по​дос​ла​ли сю​да? - не сво​дил меж​ду тем с Ми​ки​ты нас​меш​ли​вых глаз за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за. 

    - По​че​му это они? - взъел​ся Ми​ки​та. - Сам шел, так ви​жу, го​рит в ок​нах… 

    - Не хит​ри, Ми​ки​та, приз​на​вай​ся, - встрял в раз​го​вор Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Микиту яв​но при​пи​ра​ли к стен​ке. Он это по​ни​мал. По​то​му про​из​нес гром​ко, да​же с не​под​дель​ной оби​дой в го​ло​се: 

    - Ну, как хо​ти​те, - и по​вер​нул​ся, что​бы уй​ти. 

    Но над сто​лом, мет​нув​шись, вы​рос​ла вдруг ог​ром​ная тень - встал За​зы​ба. 

    - Ни​ку​да ты не уй​дешь, раз при​шел! - Он не хо​тел вы​пус​кать Дра​ни​цу из кон​то​ры, что​бы тот не под​нял сво​их со​бу​тыль​ни​ков рань​ше вре​ме​ни. - Са​дись вот с му​жи​ка​ми вмес​те, да по​го​во​рим. Ты да​же не до​га​ды​ва​ешь​ся, за​чем мы соб​ра​лись тут? 

    - Так яс​но, все прав​лен​цы! 

    - И Кузь​ма? 

    - Так… 

    - А Пар​фен? 

    - Так… 

    - Са​дись, са​дись! - ед​ва не хва​тая Дра​ни​цу за по​лу, ска​зал За​зы​ба. - И го​лос бу​дешь иметь, ес​ли что вдруг. 

    Драница мял​ся, но ос​лу​шать​ся не пос​мел. 

    - Ну, ес​ли тре​ба, - де​лая вид, что с не​охо​той под​да​ет​ся уго​во​рам, по​жал он пле​ча​ми. 

    А му​жи​ки, на​обо​рот, зас​ме​ялись: мол, не шляй​ся от ком​па​нии к ком​па​нии. 

    Затем Пар​фен Вер​ш​ков спро​сил Дра​ни​цу: 

    - Ты бы рас​ска​зал, как там в Ба​би​но​ви​чах вам бы​ло с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким? Как нем​цы? 

    Драница за​ер​зал на лав​ке. 

    - А ни​как!.. 

    - По​че​му же? 

    - По​то​му. 

    - Лад​но, Ми​ки​та… 

    Что вы ко мне прис​та​ете? Вот За​зы​ба то​же ез​дил в Ба​би​но​ви​чи, так… Не​хай он пер​вым рас​ска​жет. 

    - Ты опоз​дал, За​зы​ба уже рас​ска​зы​вал, - не мор​г​нув гла​зом, сов​рал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    Драница не​до​вер​чи​во свер​к​нул гла​за​ми, вид​но, ему не очень-то хо​те​лось рас​ска​зы​вать о сво​ем по​хо​де в за​ня​тое нем​ца​ми мес​теч​ко. Но он хо​ро​шо знал ве​ре​мей​ков​с​ких му​жи​ков: раз бе​рут в пе​реп​лет, то уже все рав​но на чем-ни​будь отыг​ра​ют​ся, ска​жем, на той же тор​бе, ко​то​рую от​ко​па​ли де​ре​вен​с​кие маль​чиш​ки в ого​ро​де. А имен​но это​го Ми​ки​та боль​ше все​го и бо​ял​ся. И ему ни​че​го не ос​та​ва​лось, как сми​рить​ся. 

    - Так мы там каж​дый сам по се​бе-е-е, - от​ме​же​вы​ва​ясь от Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, на​чал Дра​ни​ца. - Он ведь ме​ня за пе​ре​вод​чи​ка брал. А там ока​за​лось, что Адольф сам по​ни​ма​ет по-на​ше​му. Ну, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий и по​шел один к ко​мен​дан​ту. Я же ос​тал​ся сто​ять на крыль​це. Спер​ва бо​яз​но бы​ло, а вдруг ка​кой гер​ман возь​мет да и паль​нет из ав​то​ма​та. Ду​маю, зря увя​зал​ся за Бра​во-Жи​во​тов​с​ким. Луч​ше бы до​ма си​дел. А нем​цы, ока​зы​ва​ет​ся, не об​ра​ща​ют вни​ма​ния на ме​ня. Им хоть бы хны. Си​дят се​бе на тра​ве око​ло за​бо​ра, бор​мо​чут, как бы​ва​ло ев​реи, да​же мне ни​как не по​нять их, да что-то жрут, за​вер​ну​тое в зо​ло​то. Ну, тут я и ос​ме​лел. Ведь го​лод​ным по​бе​жал из до​му. 

    - Не​уж​то поп​ро​сил у нем​цев? - выг​нул от удив​ле​ния ка​ды​ко​ва​тую шею Иван Па​де​рин. 

    - Так они ему и да​ли! - буд​то с за​вис​тью, вслед за ним про​из​нес Кузь​ма При​быт​ков. 

    Но Дра​ни​ца за​пе​ре​чил: 

    - Под​хо​ди​ли же мес​теч​ко​вые сор​ван​цы, так нем​цы да​ва​ли и им все​го. 

    - Нет, как пить дать по​жа​ле​ли б те​бе, - по​ки​вал го​ло​вой Иван Па​де​рин, - ведь сам го​во​ришь, в зо​ло​те! Нет, как пить дать… 

    - Так у них все за​вер​ну​то в зо​ло​то, - уве​рял Ми​ки​та. Тог​да не удер​жал​ся Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - А это вов​се и не зо​ло​то, - по​дал он го​лос. - Это, дол​ж​но быть, бу​ма​га у них та​кая. Так в нее они и за​вер​ты​ва​ют… там сыр, мас​ло раз​ное… И не из зо​ло​та она. 

    - Ну, как на ико​нах, - уточ​нил Кузь​ма При​быт​ков. 

    - Так черт ее зна​ет! - по​че​сал за​ты​лок Дра​ни​ца. 

    - Од​ним сло​вом, поп​ро​бо​вать те​бе не​мец​ких пря​ни​ков не до​ве​лось? - съяз​вил Иван Па​де​рин. 

    - Так. 

    - А Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му? Его-то хоть на​кор​ми​ли нем​цы? 

    - Вро​де бы нет. За​то да​ли вин​тов​ку бель​гий​с​кую с пат​ро​на​ми, во та​ки​ми ши​ро​ки​ми, и по​ли​ца​ем наз​на​чи​ли в Ве​ре​мей​ки. Го​во​рит, ско​ро фор​му по​лу​чит. 

    - Да-а-а, - меч​та​тель​но вздох​нул Кузь​ма При​быт​ков, и все вдруг зас​ме​ялись, так склад​но у не​го по​лу​чи​лось, буд​то это го​во​рил сам Дра​ни​ца. 

    На ули​це сно​ва пос​лы​ша​лись ша​ги. На этот раз по​рог пе​рес​ту​пил Си​дор Ров​ня​гин. 

    - Те​бя ждать, - ска​зал с уп​ре​ком За​зы​ба, - так быс​т​рее жа​бу в Ку​ли​га​ев​ку кну​том гнать. 

    - Тут по​рой и не ду​ма​ешь, - мах​нул ру​кой Си​дор, - а за​бо​та те​бя са​ма най​дет. Это ж моя ко​ро​ва про​ва​ли​лась в тря​си​ну у Свя​то​го озе​ра, так по​ка та​щи​ли, все ве​рев​ки пор​ва​ли в ко​ря​гах. 

    Выходит, и ко​рить че​ло​ве​ка не за что бы​ло. Си​дор по​до​шел к сто​лу, сел так, что зас​ло​нил свет от лам​пы. 

    - За​чем звал? - гля​нул он в упор на За​зы​бу. 

    - Так… - За​зы​ба то​же не сво​дил глаз с Ров​ня​ги​на. 

    - С кол​хо​зом тре​ба что-то ре​шать, - буд​то по до​го​во​рен​нос​ти с За​зы​бой, по​яс​нил Кузь​ма При​быт​ков. 

    Но Си​дор да​же не об​ра​тил на не​го вни​ма​ния. 

    - Так по​че​му бы тог​да не соз​вать об​щий сход, раз уж де​ло дош​ло до то​го, что​бы рас​пус​кать кол​хоз? 

    - Ник​то не со​би​ра​ет​ся его рас​пус​кать, - нах​му​рил​ся За​зы​ба. - Воп​рос о рос​пус​ке мы не дол​ж​ны ста​вить. Дру​гие пу​щай де​ла​ют как зна​ют, а мы у се​бя не бу​дем рас​пус​кать. - Он об​вел всех тя​же​лым взгля​дом, до​ба​вил: - По​де​лим лишь по спис​кам кол​хоз​ное иму​щес​т​во. Бу​дет счи​тать​ся, что роз​да​ли его па сох​ра​не​ние до при​хо​да Крас​ной Ар​мии. 

    Все, в том чис​ле и Ган​на Кар​пи​ло​ва, не​до​вер​чи​во пос​мот​ре​ли на за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за. 

    - Гм, - ус​мех​нул​ся Кузь​ма При​быт​ков. 

    Действительно, муд​рее нель​зя бы​ло при​ду​мать. Пред​ло​же​ние За​зы​бы, по су​щес​т​ву, спа​са​ло все. Как го​во​рит​ся, и вол​ки бу​дут сы​ты, и ов​цы це​лы. 

    - А ког​да при​дут на​ши, - про​дол​жал За​зы​ба, - лю​ди и вер​нут все. 

    - Так они те​бе и по​нес​ли! - за​ер​зал на лав​ке Ми​ки​та Дра​ни​ца. - Я на​ших му​жи​ков знаю! Бу​дешь ты, За​зы​ба, по​том по дво​рам бе​гать да по ве​рев​ке опять со​би​рать! 

    Зазыба пос​мот​рел ис​под​лобья на не​ожи​дан​но​го кол​хоз​но​го ра​де​те​ля и слов​но от​ру​бил: 

    - Я то​же их знаю. Ког​да в кол​хоз всту​па​ли, ни​че​го не ута​ива​ли. 

    - Тог​да вот что, - буд​то под​во​дя итог, по​ло​жил пра​вую ру​ку ла​донью на стол Си​дор Ров​ня​гин, - вы нам от​да​ди​те то, с чем мы приш​ли к вам, ког​да при​со​еди​ня​лись к кол​хо​зу. И зем​лю, и иму​щес​т​во. А мы там уж са​ми по​су​дим-по​ря​дим, что к че​му. 

    Это выз​ва​ло у ве​ре​мей​ков​цев хо​хот. 

    - Вот кур​куль! - пок​ру​тил го​ло​вой Иван Па​де​рин. 

    - Как го​во​рит Жи​во​тов​щик, вол​чий дух по ле​су тя​нет, - до​ба​вил Ми​ки​та Дра​ни​ца. 

    - Вы со сво​им Жи​во​тов​щи​ком уже об​де​ла​лись, - зло от​ве​тил Си​дор Ров​ня​гин. 

    Тогда воз​му​тил​ся Пар​фен Вер​ш​ков: 

    - Пог​ля​дим еще, как вы там, на сво​их по​сел​ках, об​де​ла​етесь… А пред​ло​же​ние твое нам не под​хо​дит. 

    - По​че​му? 

    Зазыба не​до​воль​но по​тер бро​ви спер​ва над ле​вым гла​зом, за​тем над пра​вым. 

    - Лад​но, не ссорь​тесь, му​жи​ки, се​год​ня еще и чер​ти на ку​лач​ках не би​лись, а вы… - Он пос​мот​рел на Си​до​ра. - Пар​фен прав​ду го​во​рит. Вмес​те па​ха​ли, вмес​те се​яли, вмес​те и жать дол​ж​ны, а там…. Сло​вом, зав​т​ра пе​ре​ме​рим рожь, да и нач​нем. - По​том пе​ре​вел взгляд на Ива​на Па​де​ри​на. - Са​дись вот, Хо​мич, бли​же к лам​пе, пи​сать бу​дешь. Спер​ва про​то​кол, а по​том спи​сок сос​та​вишь. 

    Счетовод дос​тал из шка​фа стоп​ку чис​той бу​ма​ги. 

    - Как пи​сать? - спро​сил он. 

    - А так и пи​ши, - по​ка​зал паль​цем За​зы​ба на лист бу​ма​ги, - мол, прав​ле​ние кол​хо​за на сво​ем за​се​да​нии от та​ко​го-то чис​ла од​на ты​ся​ча де​вять​сот со​рок пер​во​го го​да пос​та​но​ви​ло раз​дать крес​ть​янам кол​хоз​ное иму​щес​т​во, в скоб​ках - на сох​ра​не​ние до при​хо​да Крас​ной Ар​мии. По​нял? 

    - А вот это​го и не на​до пи​сать, - ос​та​но​вил За​зы​бу Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - По​че​му? - при​шел в не​до​уме​ние Иван Па​де​рин. 

    - Так не хо​чу, чтоб За​зы​ба по​вис на сос​не где-ни​будь за Кан​д​ру​се​ви​че​вой ха​той! 

    Кузьма При​быт​ков то​же зат​ряс го​ло​вой. 

    - Пар​фен прав​ду го​во​рит, - под​дер​жал он Вер​ш​ко​ва. - Тре​ба по​ду​мать. 

    - Да-а-а, тут и в сам​де​ле при​ки​нуть на​до, - по​ло​жил руч​ку на чер​ниль​ни​цу-неп​ро​ли​вай​ку пом​рач​нев​ший Иван Па​де​рин. 

    - А что тут при​ки​ды​вать! - през​ри​тель​но пос​мот​рел на ве​ре​мей​ков​цев Си​дор Ров​ня​гин. - Это Де​нис не по​ду​мал, что зас​тав​ля​ет пи​сать так. Про​то​кол - та​кая вещь, в не​го ни​ко​му не зап​ре​тишь заг​ля​нуть, скоб​ка​ми не зак​ро​ешь​ся, вся​кий со​об​ра​зит, по​ло​жим, тот же ко​мен​дант: зна​чит, Крас​ную Ар​мию жде​те? Хлеб и раз​ное про​чее для нее за​па​са​ете? 

    Зазыба выс​лу​шал всех, но мот​нул го​ло​вой и еще раз ткнул паль​цем в бу​ма​гу. 

    - Пи​ши, Хо​мич, пи​ши, как я те​бе ве​лю! Не​че​го в прят​ки иг​рать! 

    - Так вой​на ж те​перь, - по​жал пле​ча​ми Кузь​ма При​быт​ков. - Не​да​ром го​во​рят, в го​лод лю​ди нам​рут​ся, а в вой​ну - нал​гут​ся. 

    … Все это про​ис​хо​ди​ло ночью, а на сле​ду​ющее ут​ро За​зы​ба уже со​би​рал​ся ид​ти в Под​ду​би​ще да де​лить на по​ло​сы кол​хоз​ное жи​то. 

    Завтракал он нас​ко​ро, толь​ко вы​пил с кра​юш​кой за​ня​то​го у При​быт​ко​вых хле​ба ко​рец хо​лод​но​го, пря​мо из се​ней, мо​ло​ка. Мар​фа еще хо​те​ла на​лить ему, сто​яла под​ле с кув​ши​ном на​го​то​ве, но хо​зя​ин, опо​рож​нив ко​рец, нак​рыл его ру​кой, мол, хва​тит. 

    Ранний го​мон на де​ре​вен​с​кой ули​це хо​тя и очень на​по​ми​нал преж​нюю жизнь - в Ве​ре​мей​ках так бы​ва​ло всег​да, ког​да на​чи​на​лась жат​ва, - од​на​ко се​год​ня все это ка​за​лось нек​с​та​ти. Люд​с​кие го​ло​са, бе​гот​ня прос​то раз​д​ра​жа​ли За​зы​бу; в ду​ше бы​ло та​кое не​доб​рое чув​с​т​во, буд​то за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за в чем-то об​ма​нул​ся, буд​то что-то не сбы​лось, на что он силь​но рас​счи​ты​вал. За​зы​ба по​ни​мал: лю​ди ни в чем не ви​но​ва​ты, они и се​год​ня со​би​ра​лись де​лать то, что де​ла​ли всег​да, из го​да в год, а все же внут​ри ше​ве​ли​лась ка​кая-то оби​да на них, буд​то вов​се не по его рас​по​ря​же​нию сос​тав​ля​лись вче​ра иму​щес​т​вен​ные спис​ки. Стран​но, но За​зы​бе да​же хо​те​лось, что​бы ни один че​ло​век из всех Ве​ре​ме​ек и из обо​их по​сел​ков не по​ка​зал​ся в по​ле. Не​важ​но, что пе​рес​пе​лое зер​но осы​па​ет​ся на ни​вах… И не​доб​рое чув​с​т​во, и не​до​ве​рие, и оби​да на од​но​сель​чан воз​ник​ли, мо​жет, по​то​му, что очень мно​го вло​жил За​зы​ба за эти го​ды и ду​ши сво​ей, и сил в кол​хоз, и се​год​ня лю​ди на​ме​ре​ва​лись раз​ру​шить не толь​ко то, что бы​ло соз​да​но кол​лек​тив​ным тру​дом и еди​ным же​ла​ни​ем, но и воп​ло​щен​ную его меч​ту… 

    Когда За​зы​ба вы​шел со дво​ра в пе​ре​улок, он вспом​нил, что Мар​фа се​год​ня пе​ред зав​т​ра​ком ска​за​ла, буд​то она слы​ша​ла, как на рас​све​те пе​ла по-пе​ту​ши​но​му ку​ри​ца. Го​во​ря об этом му​жу, она не удер​жа​лась и зап​ла​ка​ла. 

    - Что-то слу​чит​ся, - твер​ди​ла Мар​фа. - Раз за​пе​ла не сво​им го​ло​сом, так слу​чит​ся. Мо​жет, с Ма​се​ем там… А мо​жет, с на​ми… Или с Ма​ры​лей… - И спро​си​ла му​жа: - Как же вы ее ус​т​ро​или? Хоть в хо​ро​шем мес​те по​се​ли​ли, а то да​ве​ча я и спро​сить не ус​пе​ла? 

    - За поч​той, в ев​рей​с​ком до​ме ос​та​вил, - не​охот​но от​ве​тил За​зы​ба. 

    - А по​че​му не у са​мо​го Ша​рей​ки? 

    - Ну, мы так ре​ши​ли… 

    Марфа не​до​вер​чи​во пос​мот​ре​ла на му​жа и вздох​ну​ла. Тог​да За​зы​ба, что​бы как-то ус​по​ко​ить же​ну, за​ме​тил: 

    - Это, мо​жет, еще и не на​ша ку​ри​ца пе​ла? Ты же не ви​де​ла, чья? 

    - Мо​жет, и не на​ша… 

    Марфа уже и са​ма не хо​те​ла вспо​ми​нать об этом. 

    - Так за​чем зря ду​шу бе​ре​дить? - бур​к​нул За​зы​ба. Но че​рез не​ко​то​рое вре​мя Мар​фа сно​ва ска​за​ла: 

    - Из​вес​т​но, зря, - и мах​ну​ла ру​кой. - Они те​перь рас​пе​лись, и пе​ту​хи, и ку​ры… Ку​ли​на Вер​ш​ко​ва вон го​во​ри​ла, буд​то и у них пе​ла. - По​мол​ча​ла и до​ба​ви​ла: - Ко​неч​но, ес​ли б знать, ка​кая пе​ла, так… Мож​но бы​ло б и на по​рог по​ло​жить… 

    - А я и не знаю, как это вы, ба​бы, де​ла​ете, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба. - Слы​шал, что на по​рог кла​де​те тех кур, что за​пе​ва​ют вдруг не сво​им го​ло​сом. Да​же мать моя, по​кой​ни​ца, пом​ню, ре​за​ла. Го​во​ри​ла тог​да, что ум​рет кто-то свой, в на​шем до​ме, а умер брат Кузь​мы При​быт​ко​ва, че​рез до​ро​гу. Да и то не ско​ро. 

    - Мо​жет, не так сде​ла​ли, как сле​до​ва​ло, - буд​то не по​ве​ри​ла Мар​фа и при​ня​лась объ​яс​нять: - Тре​ба спер​ва по​ме​рить са​мой ку​ри​цей, как ар​ши​ном, от крас​но​го уг​ла до по​ро​га. Тог​да ста​нет все яс​но. Ес​ли на по​рог ля​жет го​ло​ва, зна​чит, пом​рет кто-то в ха​те, а ес​ли при​дет​ся хвост на по​рог, то в дру​гом до​ме про​па​жа… 

    - Ну, а Ку​ли​на нын​че ме​ри​ла? - спро​сил, буд​то шу​тя, За​зы​ба. 

    - Так она то​же не зна​ет, ка​кая пе​ла. 

    - Зна​чит, не​че​го и ду​мать. Вче​ра вон со​ро​ка го​ло​ву ду​ри​ла под ок​на​ми, а гос​тя нет! 

    - Так, мо​жет, еще бу​дет? А мо​жет, вес​точ​ка ка​кая? Мо​жет, про Ма​сея? 

    - Ну вот, ты опять за свое, - мах​нул ру​кой За​зы​ба. - Еще не​из​вес​т​но, ко​му пе​ре​па​дет: или ему там, или нам с то​бой здесь. 

    Зазыба ус​ты​дил​ся - да​лась же ему эта ку​ри​ца! - и нап​ра​вил​ся по пе​ре​ул​ку к гли​ни​щу, где по вы​со​ко​му бе​ре​гу над ов​ра​гом бе​жа​ла стеж​ка в Под​ду​би​ще. 

    Земля за ко​рот​кое вре​мя ус​пе​ла под​сох​нуть, и да​же ночь, ка​за​лось, не ос​та​ви​ла сле​дов хо​лод​ной вла​ги на ней. Ид​ти по стеж​ке бы​ло удоб​но и лег​ко. По пра​вую сто​ро​ну меж​ду се​дой по​лынью и гли​ни​щем рос​ла ка​кая-то пол​зу​чая тра​ва, по​хо​жая на плющ, и ког​да За​зы​ба за​де​вал ее го​ле​ни​ща​ми са​пог, то под тем​но-зе​ле​ным пок​ро​вом слы​ша​лось буд​то зме​иное ши​пенье. 

    Чем даль​ше от​хо​дил от де​рев​ни из​ви​лис​тый ров, тем мень​ше по​па​да​лось в нем круг​лых пе​чу​рок, вы​ры​тых гли​но​ко​па​ми. За​то с каж​дым ша​гом ров ме​лел, за дно его уже цеп​ля​лись ши​пов​ник, вет​вис​тая жи​мо​лость и, на​ко​нец, лу​го​вая ка​ли​на, а на скло​нах, ко​то​рые пос​те​пен​но ста​но​ви​лись по​ло​ги​ми, еще из​да​ли бро​сал​ся в гла​за гряз​но-ро​зо​вым цве​том пос​кон​ник. 

    Никто в Ве​ре​мей​ках не знал, ка​кая си​ла об​ра​зо​ва​ла этот ов​раг, воз​мож​но, тут ког​да-то буй​с​т​во​вал стре​ми​тель​ный ру​чей, но в та​ком слу​чае где-то поб​ли​зос​ти дол​жен был еще и те​перь стру​ить​ся его ис​ток. Меж​ду тем ров об​ры​вал​ся, точ​нее, на​чи​нал​ся вне​зап​но, на са​мом го​лом мес​те, где не бы​ло ни род​ни​ка, ни да​же не​боль​шо​го бо​лот​ца; тем бо​лее не мог​ли об​ра​зо​вать этот ров та​лые во​ды. Оче​вид​но, ру​чей, ес​ли он дей​с​т​ви​тель​но был, про​бил​ся на по​вер​х​ность зем​ли от​ку​да-то вне​зап​но, сов​сем не пре​дус​мот​рен​ный при​ро​дой, и по​то​му вско​ре скрыл​ся, обес​си​лев, под зем​лей, а мо​жет, он пе​ре​бе​жал в ло​щи​ну, ко​то​рая ве​ла че​рез лес к Бе​се​ди. 

    В Под​ду​би​ще уже бы​ло пол​но на​ро​ду. За​зы​ба да​же уди​вил​ся: в пос​лед​нее вре​мя, как в осен​нее не​нас​тье, все си​де​ли по ха​там, и впо​ру бы​ло по​ду​мать, что де​рев​ня опус​те​ла впо​ло​ви​ну про​тив до​во​ен​но​го. Где-то оно и на са​мом де​ле бы​ло так, ибо муж​чи​ны из де​рев​ни поч​ти все уш​ли по мо​би​ли​за​ции, за ис​к​лю​че​ни​ем ста​ри​ков да бе​ло​би​лет​ни​ков, но на по​ле выш​ли так на​зы​ва​емые под​рос​т​ки, шес​т​над​ца​ти​лет​ние пар​ни-ком​со​моль​цы, те​перь они ста​но​ви​лись хо​зя​ева​ми, хо​тя еще и не чув​с​т​во​ва​ли се​бя сво​бод​но сре​ди взрос​лых, а сто​яли, буд​то при​вя​зан​ные к ма​те​рям, при​вед​шим их сю​да ед​ва не си​лой. 

    Удивительно, но и се​год​ня не обош​лось без об​ря​до​вой пес​ни. Точ​но в нас​то​ящие за​жин​ки, Ри​пи​на Тит​ко​ва встре​ти​ла За​зы​бу еще на краю по​ля та​ки​ми сло​ва​ми: 

    А что это в по​ле гу​дет? 

    Наш За​зы​ба-по​сол идет, 

    веселые вес​ти не​сет!.. 

    Старуха яв​но ду​ра​чи​лась, за​пе​вая это, но За​зы​ба вдруг нах​му​рил лоб, сдви​нул бро​ви. 

    - Ты еще в пляс пой​ди! - прис​ты​дил он. 

    Рипина по​чув​с​т​во​ва​ла укор, всплес​ну​ла, точ​но ви​но​ва​тая, ру​ка​ми: 

    - Так раз​ве ты за​был, Ев​ме​но​вич? Это ж каж​дое ле​то вот так! Как пер​вый сноп, так и… 

    Женщины - их сто​яло тут мно​го - зас​ме​ялись, буд​то то​же хо​те​ли в чем-то убе​дить за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за. Но тот не раз​де​лял их ве​се​ло​го нас​т​ро​ения. Как и во вре​мя зав​т​ра​ка, ду​шу его опять рас​пи​ра​ло рев​ни​вое чув​с​т​во, и он прос​то не мог смот​реть на жен​щин, хо​те​лось прой​ти ми​мо них. Меж​ду тем Тит​чи​ха не сво​ди​ла с За​зы​бы ви​но​ва​то​го взгля​да. 

    - Так ты и сам, - про​дол​жа​ла она, - ког​да пред​се​да​те​лем был, ста​вил ба​бам чет​верть за пер​вый сноп! 

    - Бы​ло вре​мя, я вам ста​вил го​рел​ку, а те​перь вы мне дол​ж​ны под​нес​ти, - толь​ко бы от​вя​зать​ся, бро​сил За​зы​ба. 

    Справа от до​ро​ги кто-то во​ро​шил​ся во ржи, вид​но, уже ору​до​вал сер​пом. За​зы​ба прив​с​тал на нос​ки, что​бы по​луч​ше рас​смот​реть. 

    - Это Гав​ри​ли​ха, - под​с​ка​за​ли жен​щи​ны. 

    Снова пос​лы​шал​ся смех, а Дра​ни​це​ва Ак​сю​та, сто​яв​шая на обо​чи​не, ска​за​ла, слов​но с дав​ниш​ней мсти​тель​ной за​вис​тью: 

    - При​вык​ла за му​жи​ком сво​им во все встре​вать, так и те​перь за​ко​ну не​ма ей! 

    Зазыба шаг​нул на тра​вя​нис​тую обо​чи​ну и вдоль зап​лыв​шей бо​роз​ды, от ко​то​рой на​чи​нал​ся за​сев, по​шел к жни​це, ко​то​рая, не прис​лу​ши​ва​ясь к го​ло​сам, то сги​ба​лась, то вып​рям​ля​лась во ржи. Дей​с​т​ви​тель​но, это бы​ла Гав​ри​ли​ха. По​ка ве​ре​мей​ков​цы со​би​ра​лись груп​па​ми да го​мо​ни​ли, об​суж​дая де​ре​вен​с​кие но​вос​ти, а боль​ше все​го то, что пред​с​то​яло де​лать се​год​ня, Гав​ри​ли​ха ус​пе​ла на​жать сно​пов на це​лый умо​лот, за​ни​мая по​ло​су как мож​но ши​ре. Дра​ни​це​ва Ак​сю​та бол​та​ла зря, жен​щи​на эта ни​ког​да ни во что не встре​ва​ла, хо​тя бы​ла за​му​жем за че​ло​ве​ком, ко​то​рый дол​гое вре​мя ра​бо​тал пред​се​да​те​лем сель​с​ко​го Со​ве​та. На​ро​жа​ла ему ку​чу де​тей, чуть ли не пя​те​рых, и пос​то​ян​но бы​ла при​вя​за​на к ко​ры​ту - сти​ра​ла пе​лен​ки и днем и ночью. И те​перь она бы​ла бе​ре​мен​на. Но при​ве​ла весь свой вы​во​док в по​ле, и де​ти, один мень​ше дру​го​го, рас​пол​з​лись по ко​лю​чей стер​не, а два стар​ших маль​чи​ка - боль​шень​ко​му, Федь​ке, еще не бы​ло и че​тыр​над​ца​ти лет - по​мо​га​ли ма​те​ри в ра​бо​те, вя​за​ли со​ло​мен​ны​ми пе​ре​вяс​ла​ми тя​же​лые сно​пы. За​зы​ба по​до​шел к Гав​ри​ли​хе, пос​то​ял, не по​да​вая го​ло​са, буд​то хо​тел по​лю​бо​вать​ся, как лов​ко и чис​то сре​за​ет она стеб​ли сер​пом, за​тем ска​зал с уп​ре​ком: 

    - А Ха​дос​ка да​же дож​дать​ся не мо​жет! 

    Женщина гля​ну​ла из-под ру​ки на За​зы​бу, вып​ря​ми​лась. 

    - Так… - вы​мол​ви​ла она в рас​те​рян​нос​ти. 

    - Я го​во​рю, не мог​ла дож​дать​ся, по​ка де​лить нач​нем, - пов​то​рил За​зы​ба. 

    - А че​го мне ждать? - вдруг пе​ре​ме​ни​лась в ли​це Гав​ри​ли​ха и зло про​вор​ча​ла: - Че​го я с ни​ми дож​дусь? - Она по​ка​за​ла на де​тей. - Сколь​ко ух​ва​чу сер​пом, то и мое! 

    - Как в сказ​ке, - ус​мех​нул​ся За​зы​ба, - сколь​ко обе​гу зем​ли, та и моя. 

    Гаврилиха не от​ве​ти​ла. Оде​тая, буд​то на​роч​но, в лох​мотья, с боль​шим жи​во​том, она сто​яла на стер​не с рас​то​пы​рен​ны​ми ру​ка​ми. Мень​шие ее де​ти жи​во об​с​ту​пи​ли за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля кол​хо​за и, чуть ли не цеп​ля​ясь за его са​по​ги, с лю​бо​пыт​с​т​вом смот​ре​ли вверх, буд​то ло​ви​ли его взгляд. 

    Зато по​мощ​ни​ки ма​те​ри сто​яли на​суп​лен​ные и, по​хо​же, с оби​дой ду​ма​ли о За​зы​бе: мол, кри​чишь ты на нас по​то​му, что от​ца нет, на вой​не, а то не пос​мел бы!.. 

    Зазыба шел к Гав​ри​ли​хе без вся​кой злос​ти, Прос​то хо​тел по​со​вес​тить, за​чем за​лез​ла с сер​пом, не по​ду​мав, где вы​па​дет ей по​ло​са, а тут уви​дел столь​ко дет​с​ких глаз, нап​рав​лен​ных с уко​ром и не​до​уме​ни​ем на не​го, и сер​д​це дрог​ну​ло. 

    - Ну, а еже​ли твое, что вот на​жа​ла, да по​па​дет ко​му дру​го​му? - ска​зал За​зы​ба. 

    - По​че​му это дру​го​му? - не по​ня​ла жен​щи​на. 

    - Мы ж де​лить за​раз все по​ле бу​дем, так… еже​ли те​бе по​ло​са не тут вый​дет? 

    Женщина по​чув​с​т​во​ва​ла, что За​зы​ба сам не мень​ше обес​по​ко​ен этим, отош​ла, го​лос у нее смяг​чил​ся. 

    - Но как-то в по​ло​же​ние на​до вой​ти, - уже льсти​во на​ча​ла она. - Не мо​гу же я с дру​ги​ми рав​нять​ся, бо де​тей вон сколь​ко, ора​ва це​лая… Ты же Гав​ри​лу мо​его зна​ешь, пом​нишь, дру​жи​ли да​же… 

    Вот-вот го​то​вы бы​ли брыз​нуть у нее сле​зы. 

    - Не вол​нуй​ся, не оби​дим, - пос​пе​шил ус​по​ко​ить бе​ре​мен​ную жен​щи​ну За​зы​ба. - Гав​ри​ло​вых де​тей не да​дим в оби​ду. Но жать тут, Ха​дось​ка, пе​рес​тань. Не​че​го над​ры​вать​ся, не​из​вес​т​но, ко​му по​соб​ля​ешь. Вот по​де​лим весь клин, тог​да и на​чи​най. 

    Зазыба под​миг​нул за​мур​зан​ным Ха​дось​ки​ным ре​бя​тиш​кам и бо​ком, бо​ясь нас​ту​пить на ко​го-ни​будь, вы​шел из дет​с​ко​го кру​га, за​тем рас​пах​нул пе​ред со​бой обе​ими ру​ка​ми сте​ну рос​ло​го жи​та и за​ша​гал по не​му к дру​гой до​ро​ге, что бы​ла на краю по​ля и от​де​ля​ла его от хо​зяй​с​ких ого​ро​дов, об​ра​зуя ржа​ной клин. Зер​на во мно​гих ко​лось​ях бы​ли уже чер​ные, а из не​ко​то​рых и вов​се по​вы​па​да​ли, и За​зы​ба с со​жа​ле​ни​ем по​ду​мал, что в этом го​ду не толь​ко не при​дет​ся как сле​ду​ет рас​по​ря​дить​ся уро​жа​ем, но и по​не​сут хле​бо​ро​бы боль​шие по​те​ри. Тем не ме​нее ос​нов​ная мас​са ко​лось​ев бы​ла ту​гая, в них еще хва​та​ло той хлеб​ной плот​нос​ти, ко​то​рую чув​с​т​ву​ет че​ло​век да​же во вре​мя ходь​бы, ког​да ко​лосья хле​щут по ли​цу, ло​по​чут по одеж​де. 

    Веремейковские му​жи​ки, обо​со​бив​шись от жен​щин, раз​го​ва​ри​ва​ли на до​ро​ге, и За​зы​бе, по​ка он мял но​га​ми гус​тую рожь, бы​ли вид​ны их го​ло​вы. 

    - Не​ко​то​рые так и но​че​ва​ли тут, - ус​ме​ха​ясь, ска​зал Иван Па​де​рин, ког​да за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля кол​хо​за на​ко​нец про​бил​ся на обо​чи​ну. 

    Зазыба поз​до​ро​вал​ся за ру​ку с му​жи​ка​ми, ис​ко​са взгля​нул на Ра​хи​ма, си​дев​ше​го на ме​же​вом стол​бе с вин​тов​кой на пра​вом пле​че. Не ина​че, по​ду​мал За​зы​ба, Ро​ман Се​моч​кин при​вел сю​да по​ли​цей​с​ко​го на​роч​но, для ос​т​рас​т​ки. Как и в тот день, ког​да ве​ре​мей​ков​цы в пер​вый раз уви​де​ли его на брев​нах у ко​нюш​ни, Ра​хим си​дел, без​раз​лич​ный ко все​му, но с тем же уп​рям​с​т​вом на ску​лас​том ли​це, с нас​то​ро​жен​ной ре​ши​мос​тью. Ка​за​лось, толь​ко при​ка​жи ему, и он сде​ла​ет все, что пот​ре​бу​ет​ся. 

    - Ну что, нач​нем? - на​ро​чи​то ве​се​ло об​ра​тил​ся к му​жи​кам За​зы​ба. 

    - Да уж… - пог​ля​ды​вая не​выс​пав​ши​ми​ся гла​за​ми на сол​н​це, мот​нул го​ло​вой Кузь​ма При​быт​ков. 

    Но вдруг воз​ра​зил Ро​ман Се​моч​кин: 

    - Мы еще пог​ля​дим, сле​до​ва​тель​но, как вы там по​де​ли​ли все! 

    - По​де​ли​ли пра​виль​но, - от​ве​тил Ро​ма​ну Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Тог​да ка​кой ре​зон был за​пи​рать​ся в кон​то​ре? - по​шел в нас​туп​ле​ние Сил​ка Хруп​чик. Это​го, ка​жет​ся, боль​ше все​го за​де​ло, что не поз​ва​ли вче​ра в кон​то​ру. 

    Зазыба, хму​ря лоб, выж​дал, по​ка утих​нут воз​буж​ден​ные го​ло​са, взял из рук сче​то​во​да сос​тав​лен​ные спис​ки, раз​вер​нул их. 

    - По​де​ли​ли пра​виль​но, - по​вы​сил он го​лос, пов​то​рив Пар​фе​но​вы сло​ва, и до​ба​вил: - Де​ли​ли на ду​ши. 

    - Вот это де​ло! - за​ки​вал го​ло​вой, об​ра​до​вав​шись, Сил​ка Хруп​чик. 

    - Взя​ли до​во​ен​ные спис​ки, - про​дол​жал За​зы​ба, - да и прош​лись по ним от дво​ра до дво​ра. 

    - Сле​до​ва​тель​но, и на тех да​ва​ли, ко​го нет в Ве​ре​мей​ках? - зах​ло​пал гла​за​ми Ро​ман Се​моч​кин. 

    - И на тех, - не от​ры​ва​ясь от бу​маг, от​ве​тил обес​по​ко​ен​ный чем-то За​зы​ба. 

    - Так по​че​му? - вы​су​нул​ся впе​ред, как всег​да, ста​рый Ти​ток. 

    - По​то​му что так спра​вед​ли​во бу​дет! - с не​за​ви​си​мым ви​дом от​ре​зал Пар​фен Вер​ш​ков. 

    - Но тог​да один, сле​до​ва​тель​но, хлеб бу​дет есть, - чуть не зак​ри​чал Ро​ман Се​моч​кин, - а дру​гим так хоть зу​бы на пол​ку по​ло​жи? 

    - Вот-вот! - уце​пил​ся за Ро​ма​но​вы сло​ва Сил​ка Хруп​чик, дол​ж​но быть, жа​лея уже, что не​на​ро​ком бы​ло пох​ва​лил прав​лен​цев. - Это ж вы​хо​дит, что Гап​ка Ла​пе​зо​ва по​лу​чит по​ло​су боль​ше, чем Сил​ка. - Он го​во​рил о се​бе, как о пос​то​рон​нем. - У Гап​ки трое сы​но​вей, и у Сил​ки трое. У Гап​ки муж, Ла​пе​за, а у Сил​ки же​на, Хруп​чи​ха. Ка​жет​ся, по-ва​ше​му, так? Но Сил​ко​вы все до​ма, а Гап​ка те​перь од​на на весь двор! 

    - Гап​ки​ны на вой​не, - ска​зал Пар​фен Вер​ш​ков. - И муж, и сы​новья. Об этом то​же нель​зя за​бы​вать. 

    - Но ес​ть-то они не про​сят у нее! - свер​к​нул в его сто​ро​ну злым взгля​дом Сил​ка Хруп​чик. 

    - Не-е-ет, сле​до​ва​тель​но, что-то вы тут не​до​ду​ма​ли, - не пе​рес​та​вал рас​пе​кать од​но​сель​чан Ро​ман Се​моч​кин. 

    - Ко​неч​но, не до​пер​ли, - по​жа​луй, не впол​не осоз​нан​но, но сно​ва при​со​еди​нил свой го​лос к Ро​ма​но​ву Ти​ток, хо​тя ста​ри​ку, по прав​де го​во​ря, бы​ло все рав​но, он имел бы оди​на​ко​вую до​лю от де​ле​жа при лю​бом ва​ри​ан​те, так как жил толь​ко с Ри​пи​ной. 

    Из го​вор​ли​вых да нас​тыр​ных лишь Ми​ки​та Дра​ни​ца не при​ни​мал учас​тия в спо​ре, по-птичьи кру​тил боль​шой го​ло​вой, буд​то не толь​ко не​дос​лы​шал, но и до кон​ца не по​ни​мал од​но​сель​чан, хо​тя За​зы​ба до​га​ды​вал​ся, что тот не ина​че как еще ночью пря​мо из кол​хоз​ной кон​то​ры по​бе​жал к Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му, от​сут​с​т​вие ко​то​ро​го сей​час удив​ля​ло и нас​то​ра​жи​ва​ло. 

    - Сле​до​ва​тель​но, не​до​ду​ма​ли, не​до​ду​ма​ли, - де​лая скор​б​ное ли​цо, кру​тил го​ло​вой Ро​ман Се​моч​кин. - Вер​но го​во​рит Сил​ка, Ла​пе​зи​ха пос​ле та​кой ва​шей де​леж​ки бу​дет хле​бом рас​ки​ды​вать​ся, а Сил​ке при​дет​ся тор​бы шить. - Он пе​ре​вел гла​за на За​зы​бу. - Что на ду​ши де​лить тре​ба, на это мы сог​лас​ны, но толь​ко чтоб на те ду​ши, ка​кие до​ма жи​вут. 

    - Бу​дем де​лить так, как ре​ши​ли на прав​ле​нии, - воз​в​ра​щая Па​де​ри​ну спис​ки, неп​рек​лон​но ска​зал Де​нис За​зы​ба. 

    Но Сил​ка Хруп​чик не хо​тел и слу​шать. 

    - Ка​кое у вас там прав​ле​ние бы​ло! 

    - Три че​ло​ве​ка - это еще не прав​ле​ние! - вто​рил ему ста​рый Ти​ток. - Вот, бы​ва​ло, при Чу​ба​ре!.. 

    Казалось, это боль​ше все​го за​де​ло За​зы​бу, и он ре​ши​тель​но ру​ба​нул воз​дух ру​кой: 

    - Раз вы счи​та​ете, что на​ми бы​ли до​пу​ще​ны на​ру​ше​ния, так зо​ви​те тог​да всех сю​да! Тут, воз​ле это​го коп​ца, бу​дет вам и об​щее соб​ра​ние и прав​ле​ние за​раз! 

XII
    Еще те​ло док​то​ра не ос​ты​ло, а Чу​барь ки​нул​ся в от​ча​янии, а мо​жет, боль​ше со стра​ху, на край скло​на. Сжи​мая вин​тов​ку и вмес​те с тем не чув​с​т​вуя ее в ру​ке, он съехал но​га​ми впе​ред по об​ры​ву и ока​зал​ся как раз на той до​ро​ге, по ка​кой при​шел из-за Бе​се​ди во​ен​в​рач. Пот​ре​во​жен​ный пе​сок на вы​вет​рен​ном скло​не по​сы​пал​ся вниз, но Чу​барь и шо​ро​ха не слы​шал - спе​шил по​даль​ше от​бе​жать от то​го мес​та, где про​изош​ло убий​с​т​во. О том, хо​ро​шо он сде​лал или дур​но, выс​т​ре​лив в че​ло​ве​ка, ко​то​рый не​ожи​дан​но за​дал стре​ко​ча, он не рас​суж​дал, да и мож​но ли бы​ло в та​ком сос​то​янии рас​суж​дать здра​во. 

    Хотя Чу​барь и был буд​то в го​ряч​ке, но до​ро​гу для сво​его вы​нуж​ден​но​го бег​с​т​ва вы​би​рал бе​зо​ши​боч​но, то есть не ус​т​ре​мил​ся по лу​гу к ре​ке, где бы​ла Ан​то​нов​ка, а дер​жал​ся то​го нап​рав​ле​ния, ку​да па​да​ла его тень, ко​то​рой он, пры​гая изо всех сил, чуть не нас​ту​пал на го​ло​ву. Впе​ре​ди вид​на бы​ла не​боль​шая, слов​но ос​т​ро​вок, бе​ре​зо​вая ро​щи​ца, на​вер​ное, од​на из тех, что, чу​дом убе​рег​шись от плу​га, по​рой сто​ят меж​ду се​но​кос​ной и па​хот​ной зем​лей. 

    Некоторое вре​мя Чу​барь бе​жал, не чув​с​т​вуя сво​его те​ла. В ушах, мо​жет от выс​т​ре​ла, сто​ял ко​лю​щий и но​ющий звон. 

    Казалось, сов​сем оде​ре​ве​не​ли но​ги. Но пос​те​пен​но на сме​ну стра​ху, зас​ти​лав​ше​му гла​за, и зво​ну, рас​пи​рав​ше​му уши, приш​ла то​ми​тель​ная, при​тор​ная, не​одо​ли​мая тош​но​та, и Чу​барь, неп​ро​из​воль​но за​мед​ляя бег, вдруг го​ло​вой впе​ред по​ле​тел в пе​ре​сох​шую бо​ча​жи​ну, дно ко​то​рой бы​ло за​тя​ну​то лип​кой грязью. Слу​чи​лось это уже на краю лу​га, ког​да до бе​ре​зо​во​го ос​т​ров​ка ос​та​ва​лось не боль​ше сот​ни мет​ров. 

    Выбрался Чу​барь из бо​ча​жи​ны блед​ный и без​раз​лич​ный ко все​му от внут​рен​ней опус​то​шен​нос​ти, как зверь пос​ле хво​ро​бы или за​ле​чи​ва​ния ран. Тя​же​ло пе​рес​тав​ляя но​ги и во​ло​ча за ре​мень вин​тов​ку по ота​ве, он уда​лял​ся от зло​по​луч​но​го скло​на ту​да, где рос мо​ло​дой бе​рез​няк. И ког​да на​ко​нец ока​зал​ся там, то сра​зу упал грудью на зем​лю, при​жав​шись пра​вой ще​кой к мяг​кой и прох​лад​ной му​ра​ве. Че​рез нес​коль​ко ми​нут в го​ло​ве пос​вет​ле​ло и крас​ные ба​боч​ки, пор​хав​шие пе​ред гла​за​ми, рас​се​ялись. Но по-преж​не​му сту​ча​ло, буд​то де​ре​вян​ным валь​ком по мок​ро​му белью, взор​ван​ное сер​д​це. 

    Солнце еще сто​яло вы​со​ко, и кус​ты, рос​шие вок​руг бе​рез​ня​ка, не ме​ша​ли ему выс​ве​чи​вать яд​ре​ные шап​ки бор​до​вых по​до​си​но​ви​ков, ко​то​рые гус​то тор​ча​ли из па​по​рот​ни​ка, при​мя​то​го прош​ло​год​ним хво​рос​том. 

    Об уби​том во​ен​в​ра​че еще не ду​ма​лось, мо​жет, по​то​му, что Чу​ба​ря ис​то​щи​ло нер​в​ное пот​ря​се​ние. Он лишь ус​та​вил​ся по​верх па​по​рот​ни​ка, не ос​ме​ли​ва​ясь зак​рыть гла​за, и все, что по​па​да​ло в по​ле его зре​ния, вос​п​ри​ни​мал как что-то не​ре​аль​ное. Но вот на вы​во​ро​чен​ный бе​ре​зо​вый пе​нек ша​гах в двух от не​го впол​з​ла се​рая яще​ри​ца, и Чу​ба​рю бро​си​лось в гла​за, что у нее нет хвос​та - где-то ли​ши​лась его, убе​гая от опас​нос​ти, и те​перь ста​ла по​хо​жа на жа​бу-ря​пу​ху: так же хав​ка​ла ртом, тря​ся от​вис​лым под​бо​род​ком, и бес​смыс​лен​но та​ра​щи​ла гла​за. Чу​ба​рю ста​ло про​тив​но смот​реть на нее. Он по​ше​ве​лил​ся. Но яще​ри​ца не ис​пу​га​лась, не убе​жа​ла. Тог​да Чу​барь сам от​вер​нул​ся и уже не мог сдер​жать​ся, что​бы не по​вес​ти гла​за​ми по обе сто​ро​ны от се​бя. Тут, на этом бе​ре​зо​вом ос​т​ров​ке, ока​зы​ва​ет​ся, был свой мир, своя жизнь, и по​яв​ле​ние че​ло​ве​ка вов​се не на​ру​ши​ло ее. И уже вто​рой раз за бес​ко​неч​но дол​гий для не​го се​год​няш​ний день Чу​барь на​чал с лю​бо​пыт​с​т​вом наб​лю​дать за так на​зы​ва​емы​ми низ​ши​ми су​щес​т​ва​ми, жизнь ко​то​рых, мо​жет быть, бы​ла не ме​нее за​га​доч​на и пол​на нев​з​год, чем люд​с​кая. Но те​перь это неп​ро​из​воль​ное срав​не​ние при​об​ре​ло у не​го поч​ти за​кон​чен​ную ос​мыс​лен​ность, осо​бен​но пос​ле то​го, ког​да уви​дел, как по ство​лу бе​ре​зы пол​з​ла вверх ро​га​тая гу​се​ни​ца, ко​то​рая и не пред​по​ла​га​ла, что с со​сед​не​го де​ре​ва за ней жад​но сле​дил лес​ной жа​во​ро​нок. 

    Чубарь дол​го ле​жал в оце​пе​не​нии. Стран​но, но все его силь​ное те​ло бы​ло как бы па​ра​ли​зо​ва​но, и он все не ре​шал​ся встать. А ког​да на​ко​нец под​нял​ся, то сра​зу же от не​уве​рен​нос​ти прис​ло​нил​ся пле​чом к де​ре​ву. Пос​то​яв так ми​ну​ту-дру​гую, он по​нял, что но​ги уже креп​ко дер​жат его. 

    От ре​ки из-за кус​тов ра​кит​ни​ка тя​ну​ло йо​дис​тым за​па​хом под​ня​тых из за​то​ки во​до​рос​лей. 

    Березовый ос​т​ро​вок, на ко​то​ром Чу​барь на​шел при​ют, ле​жал меж​ду лу​гом и яро​вым кли​ном, сра​зу за край​ни​ми де​ревь​ями на​ча​лась за​рос​шая чер​но​быль​ем ме​жа. По​жа​луй, по ней и на​до бы​ло пос​ко​рей вы​би​рать​ся от​сю​да, ибо, как Чу​барь те​перь по​нял, до Ве​ре​ме​ек ос​та​ва​лось ки​ло​мет​ров трид​цать. По край​ней ме​ре, мож​но хоть не вол​но​вать​ся, Ве​ре​ме​ек в лю​бом слу​чае не ми​ну​ешь, да​же с за​вя​зан​ны​ми гла​за​ми, на​до толь​ко ид​ти вдоль ре​ки. К то​му же не​об​хо​ди​мос​ти сра​зу ид​ти неп​ре​мен​но в Ве​ре​мей​ки не бы​ло, спер​ва мож​но зай​ти в Ма​мо​нов​ку к Аг​ра​фе​не Аза​ро​вой, а это сок​ра​тит до​ро​гу еще ки​ло​мет​ров на семь. 

    Может, из-за то​го, что до​воль​но час​то при​хо​ди​лось пе​ре​ез​жать по ра​бо​те с од​но​го мес​та на дру​гое, свя​зи с жен​щи​на​ми бы​ли у Чу​ба​ря слу​чай​ные и не ос​тав​ля​ли глу​бо​ко​го сле​да в ду​ше, не го​во​ря уже о вы​со​ких чув​с​т​вах. Прав​да, и он пе​ре- -жил нас​то​ящую лю​бовь, не без то​го, и ему встре​тил​ся че​ло​век, ко​то​рый по​ко​рил его. Бы​ло это в пер​вый год уче​бы на сов​пар​т​кур​сах. Зва​ли де​вуш​ку Фа​иной. Ра​бо​та​ла она в по​ли​тот​де​ле ма​ши​нот​рак​тор​ной стан​ции в Ор​шан​с​ком ра​йо​не. Но лю​бовь бы​ла не​дол​гой: Фа​ина по​еха​ла на​вес​тить ро​ди​те​лей в го​род​с​кой по​се​лок и по​па​ла на же​лез​но​до​рож​ном пе​ре​ез​де под то​вар​ный по​езд… 

    Последней из жен​щин бы​ла у не​го ма​мо​нов​с​кая Аг​ра​фе​на. Силь​но​го чув​с​т​ва и к ней Чу​барь не пи​тал. Но те​перь, за вре​мя сво​его бро​дяж​ни​чес​т​ва, он вдруг по​чув​с​т​во​вал со​вер​шен​но но​вое вле​че​ние к Аг​ра​фе​не. Он уже не раз пред​с​тав​лял се​бе, как при​дет на​ко​нец в Ма​мо​нов​ку и об​ра​до​ван​ная Аг​ра​фе​на за​су​етит​ся, за​бе​га​ет и пер​вым де​лом ис​то​пит ба​ню, а за​тем по​ве​дет его ту​да и ста​нет, на​гая, ма​хать над ним рас​па​рен​ным ве​ни​ком. 

    Склон, на ко​то​ром сов​сем не​дав​но ра​зыг​ра​лась тра​ге​дия, воз​вы​шал​ся спра​ва, сто​ило лишь по​вер​нуть го​ло​ву, что​бы уви​деть зна​ко​мые сос​ны на нем, но у Чу​ба​ря не хва​та​ло на это ре​ши​мос​ти… 

    После выс​т​ре​ла в пат​рон​ни​ке еще ос​та​ва​лась гиль​за, и Чу​барь ма​ши​наль​но пе​ре​дер​нул зат​во​ром. Блес​нув, гиль​за брыз​ну​ла вверх, от​ле​те​ла в сто​ро​ну. По​ро​хо​вой ды​мок, ко​то​рый не ус​пел весь вы​дох​нуть​ся, за​пу​тал​ся ма​лень​ким жел​тым об​лач​ком в зе​ле​ной тра​ве. 

    Пора бы​ло вы​би​рать​ся от​сю​да. Чу​барь от​тол​к​нул​ся от бе​ре​зы, сту​пил на ме​жу и, не обо​ра​чи​ва​ясь, за​ша​гал по чер​но​былью. Вско​ре ме​жа рас​ши​ри​лась и поч​ти не​за​мет​но пе​реш​ла в обыч​ный лог с вы​сох​шим бе​лым кле​ве​ром. Лог был пок​рыт с той сто​ро​ны, что от Бе​се​ди, раз​рос​ши​ми​ся за ле​то кус​та​ми, и че​ло​ве​ка нель​зя бы​ло уви​деть из ближ​них де​ре​вень. Но по эту сто​ро​ну ре​ки то​же мог​ли встре​тить​ся де​рев​ни!.. 

    Шатание по чу​жим око​ли​цам мно​го​му на​учи​ло Чу​ба​ря. И кто-кто, а он-то уж мог по​де​лить​ся опы​том, как на​до при​хо​дить в нез​на​ко​мые де​рев​ни, что​бы из​бе​жать опас​нос​ти. Сам Чу​барь де​лал это обыч​но под ве​чер, ког​да в се​ле​нии нас​ту​па​ло на​ко​нец ус​та​лое за​тишье. Но пе​ред тем еще дол​го сле​дил за ули​цей, за крес​ть​ян​с​ки​ми дво​ра​ми из ка​ко​го-ни​будь ук​ры​тия. Ка​за​лось бы, вов​се не​хит​рая на​ука, од​на​ко Чу​барь пос​ти​гал ее в ре​зуль​та​те еже​ми​нут​ной, поч​ти ин​с​тин​к​тив​ной нас​то​ро​жен​нос​ти. Прав​да, име​ли зна​че​ние и лич​ные ка​чес​т​ва Чу​ба​ря. Но уж те​перь, воп​ре​ки преж​ним при​выч​кам, он ос​те​ре​гал​ся про​сить при​юта или кус​ка хле​ба в так на​зы​ва​емых бед​ных или бо​га​тых дво​рах. Ку​да на​деж​нее бы​ло за​хо​дить в те до​ма, ко​то​рые не вы​де​ля​лись внеш​не, не бро​са​лись в гла​за. Хо​зя​ева там обыч​но при​ни​ма​ли без осо​бых ко​ле​ба​ний - не жа​ло​ва​лись на нех​ват​ку хар​чей в до​ме и не смот​ре​ли ис​ко​са, раз​ду​мы​вая и за​га​ды​вая на​пе​ред. И, по​жа​луй, са​мое по​учи​тель​ное для се​бя от​к​ры​тие сде​лал Чу​барь тог​да, ког​да убе​дил​ся, что в тех на​се​лен​ных пун​к​тах, где нем​цы ус​пе​ли соз​дать но​вую ад​ми​нис​т​ра​цию, ок​ру​жен​цев и раз​ных бро​дяг по​сы​ла​ли ес​ли не пря​мо к бур​го​мис​т​ру или ста​рос​те, то уж неп​ре​мен​но к быв​шей пред​се​да​тель​ше с ку​чей де​тей. Что ка​са​ет​ся ста​рос​ты или бур​го​мис​т​ра - тут де​ло по​нят​ное, сра​ба​ты​ва​ла дав​няя при​выч​ка де​ре​вен​с​ких лю​дей вы​би​рать прав​да​ми и неп​рав​да​ми на раз​ные ру​ко​во​дя​щие дол​ж​нос​ти рас​су​ди​тель​ных да пок​ла​дис​тых му​жи​ков, что​бы не иметь по​том лиш​ней грыз​ни меж​ду со​бой, а так​же неп​ри​ят​нос​тей со сто​ро​ны (кста​ти, фа​шис​ты то​же спер​ва под​дер​жи​ва​ли сре​ди крес​ть​ян сво​бод​ную вы​бор​ность), а вот по​че​му нап​рав​ля​ли к пред​се​да​тель​шам, Чу​барь дол​го не мог по​нять, по​ка од​на та​кая жен​щи​на не объ​яс​ни​ла: 

    - На​пу​га​ны лю​ди, бо​ят​ся, что​бы не прик​лю​чи​лось че​го с ни​ми, а нас, - она по​ка​за​ла на ма​ло​лет​них де​тей, - и так, го​во​рят, рас​стре​ля​ют… Му​жик мой был на​чаль​ни​ком, его вся​кий знал в ра​йо​не… Вот и го​во​рят, что семьи та​ких на​чаль​ни​ков бу​дут рас​стре​ли​вать… По​то​му лю​ди и нап​рав​ля​ют всех, кто при​хо​дит чу​жой в де​рев​ню, ко мне… Ведь мне все рав​но и де​тям мо​им… нас и так рас​стре​ля​ют… Вот они и по​ка​зы​ва​ют всем, кто при​хо​дит те​перь в де​рев​ню, мою ха​ту… 

    Покорность судь​бе и поч​ти биб​лей​с​кое спо​кой​с​т​вие, с ко​то​рым го​во​ри​ла обо всем эта жен​щи​на, при​ве​ли в за​ме​ша​тель​с​т​во, да​же ис​пу​га​ли Чу​ба​ря. Он воз​му​щал​ся по​ве​де​ни​ем од​но​сель​чан, ко​то​рые на​пе​ред из​б​ра​ли жер​т​ву: мол, она уже об​ре​че​на и вряд ли спа​сешь ее, по​то​му пусть бе​рет все на се​бя… 

    С тех пор сам Чу​барь уже не 'про​сил ни еды, ни кро​ва у пред​се​да​тельш. 

    Были у Чу​ба​ря и дру​гие наб​лю​де​ния над жиз​нью в ус​ло​ви​ях не​дав​ней ок​ку​па​ции, хо​тя не​ко​то​рые из этих наб​лю​де​ний нуж​да​лись в про​вер​ке. Во вся​ком слу​чае, Чу​ба​ря уже мно​гое на​чи​на​ло сму​щать. Нап​ри​мер, очень не​по​нят​ной ка​за​лась ему воз​рос​шая за это вре​мя не​до​вер​чи​вая мол​ча​ли​вость лю​дей, по​хо​жая на от​чуж​ден​ность. Чем даль​ше он от​хо​дил от ли​нии фрон​та и про​хо​дил де​рев​ни, за​ня​тые ок​ку​пан​та​ми, тем силь​нее чув​с​т​во​вал это. 

    Припоминая те​перь свои встре​чи с людь​ми, Чу​барь не мог за​быть од​но ут​ро, про​ве​ден​ное в по​ле со жни​ца​ми. Жен​щи​ны за​ме​ти​ли че​ло​ве​ка с вин​тов​кой, ра​зог​ну​ли спи​ны и при​ня​лись вгля​ды​вать​ся из-под ру​ки в не​го. Пер​вой к Чу​ба​рю об​ра​ти​лась под​виж​ная и ве​се​лая с ви​ду жен​щи​на сред​них лет. Гла​за ее, ка​за​лось, ни​ког​да не хму​ри​лись. 

    - Смот​ри​те, ба​бы, кто к нам при​шел! А мы ду​ма​ли уж, од​ним, без муж​чин, век ве​ко​вать при​дет​ся! 

    Женщина улы​ба​лась са​ма и слов​но зас​тав​ля​ла улы​бать​ся дру​гих. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что в этом бабь​ем цар​с​т​ве во​об​ще бы​ла зап​ре​ще​на ску​ка и все они, будь то мо​ло​дые или пос​тар​ше, еще до вой​ны по​вы​го​ня​ли сво​их му​жи​ков. 

    Моментально Чу​барь был и на​кор​м​лен, и на​по​ен, толь​ко спать не уло​жен. Жен​щи​на, ко​то​рая пер​вой за​го​во​ри​ла с ним, бы​ла пред​се​да​те​лем мес​т​но​го кол​хо​за. Хо​зяй​с​т​во она при​ня​ла не​дав​но, пол​ме​ся​ца на​зад, а до то​го бы​ла в кол​хо​зе ак​ти​вис​т​кой. Чу​барь в свое вре​мя то​же не​ма​ло выд​ви​гал оди​но​ких жен​щин в раз​ные ко​мис​сии. В де​рев​нях их обыч​но на​зы​ва​ли член​ка​ми: нап​ри​мер, Поль​ка-член​ка, Лек​са-член​ка и так да​лее. 

    Когда Чу​барь об​мол​вил​ся, что и он ра​бо​тал пред​се​да​те​лем кол​хо​за, жен​щи​на так и всплес​ну​ла ру​ка​ми: 

    - Тог​да вас как вет​ром приг​на​ло к нам. - И на​ча​ла чуть ли не вы​го​ва​ри​вать: - Хва​тит сло​нять​ся по кус​там! При​ни​май​те наш кол​хоз. 

    Чубарь в от​вет серь​ез​но ска​зал: 

    - У са​мой же, по-мо​ему, неп​ло​хо по​лу​ча​ет​ся. Жен​щи​на-пред​се​да​тель от не​ожи​дан​ной пох​ва​лы буд​то сму​ти​лась, но тут же вздох​ну​ла: 

    - Это вам ка​жет​ся… А на по​вер​ку, так… ве​се​лю вот, ве​се​лю сво​их баб-сол​да​ток, а са​мой рев​мя ре​веть хо​чет​ся. Нет, я всерь​ез, ста​но​вись у нас пред​се​да​те​лем, - ей, вид​но, лег​че бы​ло об​ра​щать​ся к Чу​ба​рю на «ты». - И вин​тов​ка вот у те​бя… - Она пос​мот​ре​ла на вин​тов​ку так, буд​то дей​с​т​ви​тель​но при​да​ва​ла это​му ре​ша​ющее зна​че​ние. 

    Чубарь сно​ва по​пы​тал​ся от​де​лать​ся, но те​перь уже шут​кой, мол, за​чем ему дру​гой кол​хоз, ког​да он уже уд​рал от од​но​го. 

    Женщина-председатель по​ве​ла гла​за​ми вок​руг и сок​ру​шен​но ска​за​ла: 

    - А мы вот уже вто​рой день жнем… кол​хо​зом… 

    - А нем​цы? - за​дал воп​рос Чу​барь. 

    - Они у нас по​ка все про​ез​дом. Чу​барь сно​ва спро​сил: 

    - Пож​не​те-по​мо​ло​ти​те, а они возь​мут да за​бе​рут зер​но у вас. 

    - Ко​неч​но, им те​перь не зап​ре​тишь! 

    - За​чем тог​да во​об​ще уби​рать? 

    Женщина-председатель в от​вет лишь уко​риз​нен​но пос​мот​ре​ла на Чу​ба​ря. 

    - Так вот, кол​хо​зом, все еще и жи​ве​те? - спро​сил че​рез не​ко​то​рое вре​мя Чу​барь. 

    - А нам ина​че нель​зя. Му​жи​ков ведь здо​ро​вых в де​рев​не сов​сем не ос​та​лось. Так что нам, ба​бам, пос​ле это​го де​лать? Бу​дем жить, как на​бе​жит. 

    Разговаривали они дол​го - Чу​барь был до​во​лен, что встре​тил лю​дей, а жен​щи​ны, в свою оче​редь, то​же ни​че​го не име​ли про​тив с чу​жим да неп​ло​хим че​ло​ве​ком ду​шу от​вес​ти, да и ра​бо​та спо​ри​лась… 

    Местность вдоль Бе​се​ди бы​ла не​ров​ная - то гор​би​лась хол​ма​ми, что по​рос​ла сме​шан​ным мел​ко​лесь​ем, по кра​ям ко​то​ро​го вид​не​лись пес​ча​ные пле​ши​ны, как пос​ле опол​з​ней, то про​ги​ба​лась вдруг, об​ра​зуя глу​бо​кую рас​се​ли​ну, на​по​ми​на​ющую вы​сох​шую деб​ру, буд​то и впрямь в свое вре​мя бы​ли здесь реч​ные ру​ка​ва. 

    Из од​но​го та​ко​го рус​ла на​ко​нец вы​ныр​ну​ла утоп​тан​ная стеж​ка и по​ве​ла Чу​ба​ря меж кус​тов по хвой​но​му лес​ку, на краю ко​то​ро​го кон​чил​ся лог. Но в том мес​те, где по обе сто​ро​ны стеж​ки сто​яли на вы​со​ту под​ня​той ру​ки мо​ло​дые ел​ки, до​ро​гу прег​ра​ди​ла ог​ром​ная, буд​то на​тя​ну​тая из су​ро​вых ни​ток па​ути​на, ко​то​рая в лес​ном сум​ра​ке блес​те​ла се​реб​ром. Чу​барь за​ме​тил ее ша​гах в двух от се​бя и с ка​ким-то су​евер​ным стра​хом ос​та​но​вил​ся вдруг, точ​но в сказ​ке. Па​ути​на от дви​же​ния воз​ду​ха ко​лых​ну​лась. Как за​ча​ро​ван​ный, сде​лал Чу​барь еще шаг впе​ред. Мас​те​ра, ко​то​рый сплел меж елей этот за​мыс​ло​ва​тый узор, не бы​ло до​ма. Лишь не​вин​ные жер​т​вы его - дав​но вы​сох​шие осен​ние му​хи - ви​се​ли, за​пу​тан​ные в па​ути​не. «Зна​чит, уже нес​коль​ко дней не про​хо​ди​ли тут ни че​ло​век, ни ско​ти​на, ни зверь», - по​ду​мал Чу​барь. Он хо​тел бы​ло пор​вать лок​тем па​ути​ну, что​бы прой​ти даль​ше, да спох​ва​тил​ся, удер​жи​ва​емый тем же су​евер​ным стра​хом. Приш​лось от​с​ту​пить в мо​ло​дой ель​ник, и, обе​ре​гая ру​кой ли​цо, он стал про​ди​рать​ся сквозь не​го, ста​ра​ясь сно​ва выб​рать​ся на стеж​ку. Од​на​ко лег​че бы​ло пор​вать на се​бе одеж​ду, ок​ро​ве​нить ру​ки и ли​цо, чем по​пасть на нее, слиш​ком плот​но сто​яли тут од​на воз​ле дру​гой мо​ло​дые ел​ки. По​то​му Чу​барь свер​нул еще впра​во, сту​пил под сень боль​ших де​ревь​ев и не​ко​то​рое вре​мя сво​бод​но шел меж​ду ни​ми. За​ви​дев че​ло​ве​ка, бро​си​лась от по​ку​сан​но​го гри​ба-бо​ро​ви​ка длин​ная, буд​то над​вя​зан​ная чем, бел​ка. В сто​ро​не мяг​ко дол​бил де​ре​во дя​тел. Чу​барь за​ме​тил ве​рес​ко​вую про​га​ли​ну, по​шел ту​да, на​де​ясь по ней вый​ти на стеж​ку. И прав​да, не сде​лал он и по​лу​то​рас​та ша​гов, как за​чер​не​ла тро​пин​ка. Она уже вып​ря​ми​лась и спус​ка​лась с гор​ки. Там, над неп​ри​мет​ной ре​чуш​кой, ко​то​рая не да​лее как в вер​с​те от​сю​да впа​да​ла в Бе​седь, бы​ли пе​ре​ки​ну​ты вза​мен мос​точ​ка две оте​сан​ные клад​ки с бо​ко​вы​ми пе​ри​ла​ми из пря​сель​ной жер​ди. Во​да в ре​чуш​ке бы​ла по​че​му-то тем​ная, буд​то по​ли​тая чем, и вряд ли толь​ко тень от кус​тов соз​да​ва​ла та​кое впе​чат​ле​ние. Гля​дя се​бе под но​ги и дер​жась пра​вой ру​кой за пе​ри​ла, Чу​барь ос​то​рож​но за​ша​гал по клад​кам, ко​то​рые силь​но прог​ну​лись под его тя​жес​тью. Гус​той ель​ник за ре​чуш​кой кон​чал​ся, сра​зу во всю ширь от​к​ры​ва​лось по​ле. Не​по​да​ле​ку пря​мо в по​ле сто​яла чья-то усадь​ба: ста​рая, с низ​ко по​са​жен​ны​ми ок​на​ми и зам​ше​лой кры​шей ха​та, ам​бар​чик да хлев, за ко​то​рым был не​ого​ро​жен​ный сад. Нем​но​го по​одаль от​б​ра​сы​вал на зем​лю те​ни дру​гой сад, од​на​ко при нем ни​ка​ких хо​зяй​с​т​вен​ных пос​т​ро​ек не бы​ло. Тут, ви​ди​мо, еще не​дав​но был не​боль​шой на​се​лен​ный пункт, ко​то​рый то ли на​ча​ли сво​зить, да не кон​чи​ли, то ли прос​то лю​ди по сво​ему же​ла​нию пе​ре​еха​ли от​сю​да жить в дру​гое мес​то. 

    Чубарь шел и вгля​ды​вал​ся в усадь​бу, ка​жет​ся, опас​ность не уг​ро​жа​ла. На ого​ро​де бы​ла вы​ко​па​на кар​тош​ка, а на го​лом мес​те, от​ку​да уб​ра​ли бот​ву, ле​жа​ла боль​шая тык​ва. Во дво​ре, от​к​ры​том со всех сто​рон, го​ня​лись один за дру​гим мо​ло​дые пе​туш​ки с лом​ки​ми и от​то​го неп​ри​ят​ны​ми го​ло​са​ми; та​кие пе​туш​ки осо​бен​но вкус​ны как жар​кое с мо​ло​дой кар​тош​кой, ма​ло​соль​ны​ми огур​чи​ка​ми и ук​ро​пом… Но из-за ха​ты вдруг выш​ла сер​ди​тая жен​щи​на, до​род​ная, с силь​ной мус​ку​лис​той ше​ей и по​че​му-то зем​лис​тым ли​цом. Она да​же не вгля​де​лась в нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка, а за​буб​ни​ла сра​зу, буд​то в тру​бу, низ​ким го​ло​сом: 

    - Про​хо​ди, про​хо​ди, а то у нас и без те​бя уже хва​та​ет. 

    И вид, и го​лос у нее бы​ли та​ко​вы, что Чу​барь не мог оши​бить​ся - его не столь​ко пре​дуп​реж​да​ли о ка​кой-то опас​нос​ти, ко​то​рая мог​ла бы слу​чить​ся, ес​ли он и вправ​ду вой​дет во двор, сколь​ко про​го​ня​ли прочь, как кор​шу​на, что на​чал кру​жить над дво​ром. 

    Смущенный, Чу​барь да​же не за​во​дил раз​го​во​ра, мол​ча, точ​но зверь с под​жа​тым хвос​том, обо​шел сто​ро​ной усадь​бу, чув​с​т​вуя, как на вис​ках на​бу​ха​ют жи​лы. 

    Женщина меж​ду тем спо​кой​но сто​яла пос​ре​ди дво​ра, сле​ди​ла ис​под​лобья за каж​дым его дви​же​ни​ем. 

    В са​ду сто​яли ульи. Воз​ле об​во​щен​ных лет​ко​вых ще​лей ме​та​лись пче​лы. Яб​лок на де​ревь​ях не бы​ло, оче​вид​но в этом го​ду сад не пло​до​но​сил. Лишь по​бу​рев​шие сли​вы гро​моз​ди​лись на изог​ну​тых сучь​ях да крас​не​ли на ме​же ржа​но​го по​ля са​до​вые ря​би​ны. 

    Не ус​пел Чу​барь прой​ти вдоль са​да - кста​ти, дво​ров сре​ди по​ля он нас​чи​тал боль​ше де​ся​ти, но те не име​ли са​дов, по​то​му и не сра​зу бро​си​лись в гла​за, - и под​нять​ся на при​го​рок, на​чи​нав​ший​ся чуть ли не за жи​лой усадь​бой, как уви​дел уби​то​го вол​ка. Тот ле​жал на ко​лес​ной до​ро​ге, уже поч​ти на са​мом пе​рек​рес​т​ке, об​ра​зо​ван​ном этой до​ро​гой и боль​ша​ком, что шел от Бе​се​ди. Обой​ти вол​ка бы​ло нель​зя, и Чу​барь под​с​ту​пил к не​му сов​сем близ​ко. Зверь чем-то, мо​жет сво​ей се​ди​ной, на​пом​нил вдруг… во​ен​в​ра​ча. От это​го вос​по​ми​на​ния, а точ​нее, от это​го не​ле​по​го со​пос​тав​ле​ния Чу​барь да​же зак​рыл гла​за и сод​рог​нул​ся, а за​тем пе​реп​рыг​нул че​рез вол​ка и ри​нул​ся сло​мя го​ло​ву к боль​ша​ку. 

    Как и все бо​лее-ме​нее при​год​ные для вой​ны до​ро​ги, боль​шак так​же был силь​но на​ез​жен ав​то​ма​ши​на​ми. Чу​барь, как толь​ко вы​бе​жал на пе​рек​рес​ток, бро​сил быс​т​рый взгляд в оба кон​ца боль​ша​ка. В той сто​ро​не, где дол​ж​на бы​ла про​те​кать Бе​седь, на обо​чи​не, что-то чер​не​ло, по​хо​жее на об​го​ре​лую ко​роб​ку. Чу​барь встал на цы​поч​ки, что​бы по​луч​ше рас​смот​реть, од​на​ко ни​че​го не уга​ды​вал - до не​по​нят​но​го пред​ме​та бы​ло не ме​нее по​лу​ки​ло​мет​ра. Нап​ро​тив, уже по дру​гую сто​ро​ну боль​ша​ка, над по​лем воз​вы​шал​ся рас​ки​дис​тый, но буд​то сре​зан​ный свер​ху дуб. 

    В ка​ком-то ис​пу​ган​ном оце​пе​не​нии Чу​барь нап​ра​вил​ся к Бе​се​ди, и вско​ре ему ста​ло вид​но все, что ос​та​ва​лось до сих пор скры​тым от глаз. За ре​кой на са​мом даль​нем пла​не - ши​ро​кая лу​го​вая пой​ма, за ко​то​рой си​нел, буд​то про​ре​зан​ный боль​ша​ком, лес, по​том са​ма ре​ка, че​рез ко​то​рую на дру​гой бе​рег вел по пес​ча​ной на​сы​пи де​ре​вян​ный мост, а по​том уже и весь этот склон с не​по​нят​ным пред​ме​том. 

    Чем бли​же под​хо​дил Чу​барь, тем от​чет​ли​вее ви​дел, что это под​би​тая не​мец​кая бро​не​ма​ши​на. Она бы​ла нак​ло​не​на пра​вым бо​ком к при​до​рож​ной ка​на​ве. Ви​ди​мо, не​дав​но на боль​ша​ке про​изо​шел бой. На са​мой се​ре​ди​не до​ро​ги жел​те​ли круг​лые пят​на све​жей зем​ли, оче​вид​но, кто-то за​сы​пал во​рон​ки от взры​вов. Спра​ва за ка​на​вой тор​ча​ли де​ре​вян​ные крес​ты - по три в двух пе​ред​них ря​дах, а за ни​ми еще два. 

    На до​щеч​ке, про​тив ко​то​рой ос​та​но​вил​ся Чу​барь, бы​ло вы​ве​де​но блес​тя​щей си​ней крас​кой: «Wer​ner Hol​z​mac​her, Le​ut​nant Kom​pa​ni​en​fuh​rer des Gre​na​di​er​re​gi​ments»[12]. Да​же не зная не​мец​ко​го язы​ка, Чу​барь по на​пи​са​нию ла​тин​с​ких букв ра​зоб​рал: под дву​мя дру​ги​ми крес​та​ми в пер​вом ря​ду ле​жа​ли Ганс и Макс. 

    «Кто уло​жил их тут?» - мсти​тель​но и с за​вис​тью по​ду​мал Чу​барь и стал ог​ля​ды​вать​ся, ста​ра​ясь отыс​кать еще ка​кие-ни​будь сле​ды не​дав​не​го боя, а по​том нап​ра​вил​ся к ду​бу, сто​яв​ше​му на​ис​ко​сок от под​би​той бро​не​ма​ши​ны. Пер​вое, что за​ме​тил Чу​барь, под​хо​дя к де​ре​ву, - это боль​шое, с не​ров​ны​ми кра​ями от​вер​с​тие, по​хо​жее на дуп​ло, ко​то​рое об​ра​ще​но бы​ло, буд​то ок​но в ха​те, на боль​шак. Че​рез не​го мог​ла сво​бод​но про​ле​теть пти​ца и не за​деть крыль​ями. 

    Чубарь заг​ля​дел​ся на дуб и не за​ме​тил, как нас​ту​пил пра​вой но​гой на мяг​кий бу​го​рок зем​ли. Хол​мик был на​сы​пан не​дав​но во всю дли​ну че​ло​ве​чес​ко​го рос​та. На​вер​ное, тут и на​шел се​бе по​кой тот, кто на​пал на нем​цев. 

    Чубарь наг​нул​ся, раз​ров​нял свой не​ос​то​рож​ный след и на нес​коль​ко ми​нут зас​тыл над мо​ги​лой. Хо​те​лось хоть что-ни​будь уз​нать о че​ло​ве​ке, ко​то​рый ле​жал в ней. Но тщет​но, вок​руг ни​ка​ких приз​на​ков, по ко​то​рым мож​но бы​ло бы это сде​лать. И Чу​барь по​ду​мал, как нес​п​ра​вед​ли​ва судь​ба к ге​ро​ям: вра​гов, ко​то​рые приш​ли зах​ва​тить чу​жую стра​ну и по​ра​бо​тить ее на​род, хо​ро​нят по-че​ло​ве​чес​ки, а лю​ди, ко​то​рые за​щи​ща​ют эту стра​ну и гиб​нут в жес​то​ких бо​ях, в боль​шин​с​т​ве сво​ем ос​та​ют​ся бе​зы​мян​ны​ми, хо​ро​шо еще, ес​ли сох​ра​нят​ся сви​де​те​ли или учас​т​ни​ки этих бо​ев… 

    В ду​бе дей​с​т​ви​тель​но бы​ло дуп​ло. Но Чу​барь об​на​ру​жил его толь​ко тог​да, ког​да обо​шел де​ре​во вок​руг. Дуп​ло име​ло не​обыч​ный вид, буд​то кто спе​ци​аль​но вы​дол​бил сер​д​це​ви​ну ко​ры​том со сто​ро​ны по​ля, что​бы там мог сво​бод​но сто​ять че​ло​век. Зем​ля под ду​бом чуть ли не на два вер​ш​ка бы​ла усы​па​на гиль​за​ми, а со сто​ро​ны боль​ша​ка де​ре​во ис​к​ле​ва​но пу​ля​ми. 

    Чубарь не​ко​то​рое вре​мя в не​ре​ши​тель​нос​ти по​топ​тал​ся на гиль​зах, по​том рас​су​дил: зна​чит, кто-то вел огонь по фа​шис​там имен​но от​сю​да, и это дуп​ло с не​ров​ны​ми кра​ями слу​жи​ло ему ам​б​ра​зу​рой. 

    Казалось, кро​ме вось​ми крес​тов, ку​чи стре​ля​ных гильз да мо​гиль​но​го хол​ми​ка, ни​че​го уже нель​зя бы​ло об​на​ру​жить тут. Но сто​ило Чу​ба​рю прой​ти по ме​же, как в жи​те он уви​дел руч​ной пу​ле​мет сис​те​мы Дег​тя​ре​ва. Преж​де чем заб​ро​сить его сю​да, кто-то в злоб​ной ярос​ти бил им по зем​ле и по де​ре​ву, так как пу​ле​мет ле​жал пог​ну​тый, а не​ко​то​рых де​та​лей, нап​ри​мер дис​ка-ма​га​зи​на, спус​ко​вой рам​ки с руч​кой уп​рав​ле​ния, пра​вой сош​ки, так и вов​се не бы​ло. Ша​гах в пя​ти от пу​ле​ме​та и так​же пос​ре​ди жи​та, рас​ки​нув крылья, как ог​ром​ная пти​ца, чер​не​ло ка​зац​кое сед​ло. Чу​барь по​до​шел и, став на ко​ле​ни, от​с​тег​нул пе​ре​мет​ную сум​ку, при​то​ро​чен​ную к сед​лу, за​су​нул вов​нутрь ру​ку. В од​ной из пе​ре​го​ро​док паль​цы на​щу​па​ли при​лип​шую к от​сы​рев​шей ко​же бу​ма​гу. Ос​то​рож​но, что​бы не по​мять и не пор​вать, Чу​барь вы​нул ее и, прис​т​ро​ив вин​тов​ку ство​лом на сог​ну​тый ло​коть, раз​вер​нул бу​ма​гу. Бук​вы, на​пи​сан​ные хи​ми​чес​ким ка​ран​да​шом, рас​п​лы​лись, и про​чи​тать мож​но бы​ло толь​ко пер​вое пред​ло​же​ние, за​тем поч​ти всю сред​нюю часть тек​с​та и пос​лед​ний аб​зац. Бы​ла тут и под​пись. Од​на​ко и она рас​п​лы​лась, кро​ме од​ной строч​ки свер​ху: «Стар​ший по​лит​рук…» Прис​таль​но всмат​ри​ва​ясь, Чу​барь при​нял​ся раз​би​рать по​черк. Это бы​ло, оче​вид​но, бо​евое до​не​се​ние млад​ше​го по зва​нию ко​ман​ди​ра стар​ше​му или прос​то лис​ток из за​пис​ной книж​ки. «Пос​ле то​го, - нап​ря​гал зре​ние Чу​барь, - как, по не​под​т​вер​ж​ден​ным дан​ным, де​зер​ти​ро​вал ка​пи​тан Ма​нуй​ло, я при​нял ко​ман​до​ва​ние ба​таль​оном, ко​то​рый на 10.00 6.8.41 г. за​ни​мал обо​ро​ну… - на этом пер​вое пред​ло​же​ние ста​но​ви​лось не​раз​бор​чи​вым, и Чу​барь сно​ва смог чи​тать текст толь​ко с се​ре​ди​ны: - …отли​чи​лись ко​ман​ди​ры рот 1, 2, 3 - Со​ловь​ев, Зо​зу​ля, Ра​ги​мов, крас​но​ар​мей​цы При​ходь​ко, Ко​жа​нов, Лев​чик, Бо​ня, Гай​дук, Анош​кин… - Фа​ми​лии пе​ре​чис​ля​лись в нес​коль​ких стро​ках. Пос​ле это​го текст сно​ва не про​чи​ты​вал​ся. Да​лее шел пос​лед​ний аб​зац, уже над под​писью: - По дан​ным про​ве​ден​ной раз​вед​ки мож​но пред​по​ла​гать: про​тив​ник зав​т​ра с ут​ра нач​нет нас​ту​пать в по​ло​се обо​ро​ны ба​таль​она на на​се​лен​ные пун​к​ты Чу​дя​ны, Ву​шак, в квад​ра​те 62-35». 

    Чубарь поп​ро​бо​вал ра​зоб​рать и под​пись, но не смог. Сло​жил бу​ма​гу, су​нул ее в сум​ку. Еще раз, но уже из чув​с​т​ва дол​га, Чу​барь по​до​шел к хол​ми​ку, снял с го​ло​вы мяг​кий, зе​ле​но​го сук​на кар​туз и за​мер над мо​ги​лой. 

    Может, по​то​му, что уже столь​ко раз ду​ма​лось об уби​тых, сно​ва при​пом​нил​ся во​ен​в​рач, слов​но из ту​ма​на вып​лы​ла его кос​т​ля​вая фи​гу​ра. Док​тор за это вре​мя со​вер​шен​но по​се​дел. Это бы​ло уже прос​то на​важ​де​ние, буд​то Чу​ба​ря пос​те​пен​но одо​ле​вал страх пе​ред не​ми​ну​емой рас​п​ла​той за не​дав​ний выс​т​рел. Он по​ду​мал об этом и сно​ва сод​рог​нул​ся. Мед​лен​но нак​рыл го​ло​ву кар​ту​зом и ото​шел от мо​ги​лы, нап​рав​ля​ясь к жи​ту. 

    Шагов че​рез двад​цать Чу​барь уви​дел на ком​ко​ва​той зем​ле че​ло​ве​чес​кие сле​ды (кто-то при​мял жи​то, ос​та​вив чуть при​мет​ную троп​ку), а ря​дом со сле​да​ми кап​ли по​чер​нев​шей кро​ви. Че​ло​век, ко​то​рый ос​та​вил эти сле​ды, по​че​му-то нас​ту​пал боль​ше на нос​ки, ко​вы​ряя ими, как ко​пы​та​ми, пе​сок. 

    Чубарь по​шел по сле​дам. 

    Заметил он че​ло​ве​ка не сра​зу, приш​лось дол​го вгля​ды​вать​ся, к то​му же ле​жал тот в зе​ле​ной тра​ве, ко​то​рая кус​ти​лась по са​мо​му ни​зу в жи​те, и одеж​да его цве​том поч​ти не от​ли​ча​лась от этой тра​вы. 

    Там, где ле​жал уби​тый - это был крас​но​ар​ме​ец, - жи​то бы​ло все при​мя​то. На​вер​ное, бед​ня​га дол​го му​чил​ся, по​ка смерть одо​ле​ва​ла его. 

    Земля вок​руг то​же бы​ла за​ли​та чер​ной кровью. 

    Лежал крас​но​ар​ме​ец на бо​ку, по​дог​нув но​ги в об​мот​ках. Ру​ки, за​пач​кан​ные кровью, он дер​жал на жи​во​те, вце​пил​ся ими в ок​ро​вав​лен​ную гим​нас​тер​ку по​ни​же по​яса, а го​ло​ва с рас​к​ры​ты​ми и буд​то удив​лен​ны​ми гла​за​ми, в ко​то​рых зас​ты​ло, мо​жет, еще вче​раш​нее не​бо, бы​ла вы​пач​ка​на се​рым, как ил, пес​ком. 

    Оружия при крас​но​ар​мей​це не бы​ло. За​то из ши​не​ли тор​ча​ли вы​вер​ну​тые кар​ма​ны, и кровь на них име​ла еще пу​га​юще све​жую крас​но​ту. 

    «Значит, стар​ший по​лит​рук не один сра​жал​ся?» - ог​ля​нул​ся Чу​барь на дуб и вспом​нил о во​рон​ках на боль​ша​ке, что бы​ли за​сы​па​ны зем​лей. Од​но​му че​ло​ве​ку, по​жа​луй, дей​с​т​ви​тель​но не по си​лам вы​дер​жать та​кой бой! 

    Сегодня Чу​барь впер​вые сво​ими гла​за​ми уви​дел вой​ну с ее жер​т​ва​ми, так как до сих пор - и ког​да на​ча​лась она, и по​том, ког​да до​ка​ти​лась до Со​жа и до Бе​се​ди, и, на​ко​нец, уже в то вре​мя, как он до​го​нял ее, идя со Шпа​ке​ви​чем и Хо​ло​ди​ло​вым к ли​нии фрон​та, - он смот​рел на нее буд​то из​да​ле​ка. Но не​мец​кое клад​би​ще, вы​рос​шее вдруг у боль​ша​ка, чья-то бе​зы​мян​ная мо​ги​ла не​да​ле​ко от ду​ба и вот этот крас​но​ар​ме​ец, умер​ший от ран, по​лу​чен​ных в бою, а еще боль​ше, на​вер​ное, соб​с​т​вен​ный выс​т​рел на скло​не под сос​на​ми го​во​ри​ли о том, что Чу​барь уже вплот​ную стол​к​нул​ся с вой​ной. Те​перь она ста​но​ви​лась для не​го и страш​ной явью, и тя​гос​т​ным вос​по​ми​на​ни​ем. 

XIII
    Собрания так и не соз​ва​ли. 

    Как толь​ко рас​сер​жен​ный За​зы​ба при​ка​зал поз​вать к ме​же​во​му стол​бу на​род, что со​шел​ся к то​му вре​ме​ни в по​ле, Ро​ман Се​моч​кин и те из ве​ре​мей​ков​цев, кто его соз​на​тель​но или бес​соз​на​тель​но под​дер​жи​вал, спох​ва​ти​лись: го​ло​са на соб​ра​нии, оп​ре​де​лен​но, бы​ли бы по​да​ны за прав​лен​цев, так как ре​ше​ние, при​ня​тое чле​на​ми прав​ле​ния, со​от​вет​с​т​во​ва​ло же​ла​нию боль​шин​с​т​ва как в са​мих Ве​ре​мей​ках, так и в по​сел​ках. 

    - Тог​да как хо​ти​те, сле​до​ва​тель​но, - рас​те​рян​но по​жал пле​ча​ми Ро​ман Се​моч​кин и, буд​то на​ев​шись мыль​ной тра​вы, ото​шел к Ра​хи​му. 

    Титок то​же чуть не зак​ри​чал на За​зы​бу: 

    - Да не тре​ба ни​ка​ко​го схо​ду! 

    Другое де​ло Сил​ка Хруп​чик. У это​го бы​ла боль​шая семья, и ему хо​те​лось как-то взба​ла​му​тить во​ду, что​бы вы​ло​вить в ней ес​ли не це​лую щу​ку, то уж хоть бы ук​лей​ку. Но и Сил​ка до​воль​но быс​т​ро со​об​ра​зил, как мо​жет обер​нуть​ся де​ло на схо​де - ме​ду-то на​вер​ня​ка не на​ка​ча​ешь, а пчел вко​нец ра​зоз​лишь, - и, по​ник​нув, он да​же из​ме​нил​ся в ли​це, буд​то на​чал прис​лу​ши​вать​ся к че​му-то боль​но​му внут​ри. 

    Остальные му​жи​ки, в том чис​ле и Ми​ки​та Дра​ни​ца, ко​то​рый неп​ри​выч​ной мол​ча​ли​вос​тью был се​год​ня не по​хож на се​бя, за​хо​хо​та​ли: тог​да за​чем бы​ло нап​рас​но на хвост ста​но​вить​ся! 

    Но За​зы​бе, ка​за​лось, этой пе​ре​ме​ны в нас​т​ро​ении ве​ре​мей​ков​цев уже бы​ло ма​ло. 

    «А-а-а, не​хай хоть ба​бы по​за​ты​ка​ют им уши бранью», - со зло​рад​с​т​вом по​ду​мал он о тех, кто на​чал се​год​ня эту сва​ру, и с преж​ней нас​той​чи​вос​тью ска​зал: 

    - Не-ет, скли​кай​те лю​дей, раз на то пош​ло! 

    Никто вок​руг да​же с мес​та не стро​нул​ся. Тог​да За​зы​ба, сдви​нув не​до​воль​но бро​ви, ре​ши​тель​но при​ка​зал Ива​ну Па​де​ри​ну: 

    - По​зо​ви-ка сю​да баб! - И по​вел во все сто​ро​ны ру​кой. - Да и всем ска​жи​те, чтоб сю​да шли! 

    Видя уп​рям​с​т​во За​зы​бы, му​жи​ки стыд​ли​во зах​ло​па​ли гла​за​ми, мол, с этим Ро​ма​ном всег​да ни при​шить, ни за​ла​тать, ни па​лец обер​нуть. Ми​ки​та Дра​ни​ца и тот буд​то за​бес​по​ко​ил​ся: 

    - За​чем, Ев​ме​но​вич? Ро​ман… 

    - Это он ляп​нул, буд​то лап​тем по лу​же, - счел нуж​ным отоз​вать​ся и Сил​ка Хруп​чик. 

    - Ага, ме​лет, не под​се​ва​ючи. 

    Но За​зы​ба все еще буд​то не же​лал вы​ры​вать​ся из чер​то​вых зу​бов: 

    - Не-ет, не​хай бу​дет по за​ко​ну! - ему не то что​бы очень хо​те​лось на​чи​нать сре​ди по​ля сход да чу​бы вя​зать у лю​дей, но дурь выг​нать с по​мощью сол​да​ток из та​ких вот гор​ло​па​нов, как Ро​ман Се​моч​кин, сто​ило бы. 

    Тем вре​ме​нем Ро​ман шеп​тал​ся уже о чем-то воз​ле ме​же​во​го стол​ба с Ра​хи​мом, и тот зыр​кал буд​то вос​па​лен​ным взо​ром по ве​ре​мей​ков​цам: мол, по​ка​жи мне, ко​то​ро​го?! Ты толь​ко мне по​ка​жи его! 

    Неразбериха в по​ле яв​но за​тя​ги​ва​лась, и Пар​фен Вер​ш​ков, ле​ни​во во​ро​чая ску​ла​ми, ска​зал му​жи​кам: 

    - Дос​то​им​ся тут, по​ка ли​хо​ман​ка ко​го не схва​тит. 

    - Так… 

    Тоща выс​ту​пил впе​ред Си​дор Ров​ня​гин. Он нем​но​го за​поз​дал, а те​перь по​до​шел и ти​хо стал в тол​пе. 

    - Тре​ба ува​жить Ми​ки​ту! - сов​сем нек​с​та​ти сос​лал​ся он на Дра​ни​цу да еще под​миг​нул За​зы​бе. 

    - Так я что… 

    - Ува-а-ажить!.. - за​го​мо​ни​ли в один го​лос му​жи​ки, - Ко​неч​но, ува​жить!.. Тре​ба ува-а-ажить!.. 

    Но вы​хо​ди​ло у них это не​серь​ез​но, буд​то всей де​рев​ней у хро​мо​го пал​ку от​би​ра​ли. 

    Кузьма При​быт​ков да​же по​мор​щил​ся. 

    - Вам шу​точ​ки все!.. - бур​к​нул он и со злос​тью ткнул не​раз​луч​ным по​со​хом, как ко​зел но​гой, в пе​сок. - Пос​той​те вот, так дож​де​тесь… 

    - Гы-гы-гы… 

    Между тем жен​щи​нам не сто​ялось од​ним на гу​тян​с​кой до​ро​ге, и они на​ча​ли схо​дить​ся груп​па​ми, как в яр​ма​роч​ный день, к ме​же​во​му стол​бу. 

    - Что ж это вы ду​ма​ете се​бе, муж​чи​ны? - с уко​ром за​го​во​ри​ла еще из​да​ли Сах​вея Ме​ле​шон​ко​ва. Пос​ле ро​дов сол​дат​ка бы​ла буд​то на​ли​та но​вой жиз​нен​ной си​лой. - Не​уж​то ду​ма​ете, что и у нас вре​ме​ни столь​ко? 

    - А ку​да те​бе де​вать его без Ме​ле​шон​ка? - бро​сил ей Иван Па​де​рин, ко​то​рый не прочь был по​ба​ла​гу​рить с жен​щи​на​ми. 

    Но Сах​вея нах​му​ри​ла бро​ви. 

    - Те​бе не​че​го бес​по​ко​ить​ся об этом. Без те​бя как-ни​будь уп​рав​люсь. Луч​ше по​ло​су вот по​ка​зы​вай. А то мне еще люль​ку на​до та​щить сю​да! 

    - Ви​дишь, как ни кру​ти, а поп​ро​сишь по​мочь… 

    - Да уж не те​бя, - пос​пе​ши​ла окон​ча​тель​но от​ва​дить Па​де​ри​на Сах​вея. 

    Вслед за Сах​ве​ей на​ча​ли воз​му​щать​ся дру​гие жен​щи​ны: 

    - А и прав​да, муж​чи​ны, что это вы се​бе ду​ма​ете се​год​ня? Тог​да За​зы​ба ска​зал: 

    - Му​жи​ки вот счи​та​ют, что сход кол​хоз​ный на​до соб​рать. 

    - Это за​чем? 

    - Не до​ве​ря​ют прав​ле​нию. 

    - По​че​му это? - выш​ла впе​ред Ду​ня Про​коп​ки​на. - Ты же сво​ими уша​ми слы​ша​ли, что все пра​виль​но сде​ла​но. 

    - Пра​виль​но! Пра​виль​но! - за​шу​ме​ли вок​руг жен​щи​ны. За​зы​ба по​дож​дал, по​ка они за​тих​нут, и ска​зал: 

    - Вы счи​та​ете, пра​виль​но, а Сил​ка не счи​та​ет, что пра​виль​но! - Из всех гор​ло​па​нов он выб​рал по​че​му-то од​но​го Хруп​чи​ка. 

    - Это​му Сил​ке-мыл​ке, - вык​рик​ну​ла из тол​пы Ган​ну​ся Па​де​ри​на, - хоть ур​ви, да по​дай! 

    - Они тут по​ос​та​ва​лись, так им ко​неч​но! - вски​ну​лись мо​ло​дые сол​дат​ки. - Не​че​го слу​шать их! Как ре​ши​ли на прав​ле​нии, так не​хай и бу​дет! 

    - А мо​жет?.. 

    - Что - мо​жет? 

    - Так… 

    - Ты то​же их​нюю сто​ро​ну бе​решь? 

    - Лад​но, за​мол​чи​те, - на​ко​нец зак​рыл от не​тер​пе​ния гла​за и под​нял ру​ки За​зы​ба. 

    Но уже не​лег​ко бы​ло унять жен​щин. 

    - Цыц, ба​бы! -ре​шил по​мочь За​зы​бе Пар​фен Вер​ш​ков. На​ко​нец по​ря​док был ус​та​нов​лен, и все - му​жи​ки и ба​бы ста​ли ждать, что ска​жет За​зы​ба. Но пе​ред тем сло​во мол​вил Кузь​ма При​быт​ков. Ог​ля​ды​вая ржа​ной клин, ста​рик каш​ля​нул, буд​то про​чи​щая гор​ло, и про​из​нес: 

    - По​ка мы тол​чем мак, как ко​ма​ры, так жи​то и сып​лет​ся на зем​лю по зер​ныш​ку. Ве​тер ко​лы​шет его, а оно сып​лет​ся. И ни​ко​му не слыш​но. Это же не звон, чтоб на всю око​ли​цу слыш​но бы​ло… 

    - Ей-бо​гу же прав​да! - под​х​ва​ти​ли Кузь​мо​вы се​то​ва​ния ста​рые и мо​ло​дые жен​щи​ны. 

    Чтоб не дать за​но​во воз​ник​нуть сло​вес​но​му пус​то​мо​ло​ту, За​зы​ба по​ис​кал гла​за​ми Ро​ма​на Се​моч​ки​на, ко​то​рый к это​му вре​ме​ни сно​ва сме​шал​ся с тол​пой, и спро​сил его, буд​то Ро​ман и впрямь был са​мым пер​вым че​ло​ве​ком в Ве​ре​мей​ках. 

    - Так что бу​дем де​лать? Со схо​дом или без схо​да обой​дем​ся? 

    - А мне, сле​до​ва​тель​но, все рав​но, - ус​мех​нул​ся в от​вет Ро​ман. Я толь​ко пог​ля​жу, мно​го ли вы мне на​ме​ри​те! 

    - Как и всем. 

    - У ме​ня ж те​перь еще че​ло​век вот, - Ро​ман по​ка​зал на не​под​виж​но​го Ра​хи​ма, буд​то на​роч​но по​са​жен​но​го на ме​же​вой столб. 

    - Ни​че​го, он по​лу​чит пай​ком у ба​би​но​вич​с​ко​го Адоль​фа, - съяз​вил Пар​фен Вер​ш​ков. 

    От это​го ос​т​ро​ум​но​го за​ме​ча​ния сре​ди му​жи​ков и баб вспых​нул хо​хот, а Ми​ки​та Дра​ни​ца не​ожи​дан​но ска​зал: 

    - Ес​ли уж на Ра​хи​ма то​же да​вать, так его по​ло​су тре​ба кла​дов​щи​це при​ре​зать. 

    Веремейковцы пе​рег​ля​ну​лись. Дра​ни​ца по​яс​нил: 

    - Зав​т​ра​кал же се​год​ня он у нее! И мно​гоз​на​чи​тель​но ус​мех​нул​ся, та​ра​ща гла​за. 

    Те, кто при​сут​с​т​во​вал вче​ра в кол​хоз​ной кон​то​ре, вспом​ни​ли вдруг, как го​во​рил Ми​ки​та, буд​то Ро​ман со​би​рал​ся от​вес​ти Ра​хи​ма на ноч​лег к Ган​не Кар​пи​ло​вой. 

    Иван Па​де​рин сме​рил взгля​дом по​ли​цей​с​ко​го. 

    - Та​кой ко​ро​тыш да чтоб уго​дил Ган​не? - ис​к​рен​не за​хо​хо​тал он. - Не ве​рит​ся, чтоб Ра​хим дож​дал​ся зав​т​ра​ка у Ган​ны. Не та​кие в ее ха​те не за​дер​жи​ва​лись, а этот! - И опять Па​де​рин бро​сил взгляд на Ра​хи​ма. - Не-ет, Ра​хи​му с его но​сом хоть… 

    Женщины, слы​ша та​кие ре​чи, на​ча​ли брез​г​ли​во от​во​ра​чи​вать​ся, а Ро​ман Се​моч​кин бро​сил​ся бы​ло за​щи​щать по​ли​цей​с​ко​го от на​па​док сче​то​во​да. 

    Тогда по​вы​сил го​лос За​зы​ба. 

    - Ну, вот что, хва​тит ба​лан​ду тра​вить! - Он уви​дел в тол​пе Ро​зу Са​му​се​ву, спро​сил че​рез го​ло​вы: - А что это и в са​мом де​ле Ган​ны не вид​но се​год​ня? 

    - Не знаю, - по​жа​ла пле​ча​ми сол​дат​ка. 

    - А еще со​сед​ки, поч​ти ря​дом жи​ве​те, - уко​риз​нен​но ска​за​ла ей Ри​пи​на Тит​ко​ва. 

    Будто ули​чен​ные в чем, ве​ре​мей​ков​цы пос​ле это​го на​ча​ли ози​рать​ся, что​бы при​ки​нуть, ко​го еще, кро​ме кла​дов​щи​цы, нет сре​ди них. 

    - Вот что, - по​ду​мав, ска​зал Ро​зе Са​му​се​вой За​зы​ба, - по​ка мы то да се, по​ка до те​бя дой​дем по спис​ку, сбе​га​ла б в де​рев​ню, пог​ля​де​ла б, что там, мо​жет… - не​до​го​во​рив, За​зы​ба хму​ро пос​мот​рел на по​ли​цей​с​ко​го. 

    Солнце меж​ду тем уже не толь​ко вы​со​ко под​ня​лось над зем​лей, но и чуть смес​ти​лось на юго-вос​ток, что​бы, про​дол​жая свой днев​ной путь, поп​лыть по не​бу над де​рев​ней, а ве​че​ром скрыть​ся за озе​ром меж вер​ху​шек да​ле​ко​го ле​са. 

    На тра​ве еще блес​те​ла ноч​ная вла​га, а кар​то​фель​ник, на​чи​нав​ший​ся по ту сто​ро​ну гу​тян​с​кой до​ро​ги, был точ​но вы​мы​тый и зе​ле​нел, как вес​ной. 

    Собственно, и ржа​ной клин, и кар​то​фель​ное по​ле ле​жа​ли на са​мом хреб​те ка​кой-то мес​т​ной воз​вы​шен​нос​ти, вряд ли обоз​на​чен​ной на то​пог​ра​фи​чес​кой кар​те. И ес​ли Ве​ре​мей​ки со сво​ими па​хот​ны​ми зем​ля​ми на​хо​ди​лись поч​ти на оди​на​ко​вом уров​не с хреб​том, то с вос​точ​ной сто​ро​ны воз​вы​шен​ность име​ла кру​той склон, ко​то​рый вни​зу пе​ре​хо​дил в ров​ный, буд​то ука​тан​ный, су​хо​дол. За су​хо​до​лом сно​ва прос​ти​ра​лось по​ле, но уже не ве​ре​мей​ков​с​кое. То по​ле при​над​ле​жа​ло сра​зу трем не​боль​шим де​ре​вень​кам - Мяль​ку, Го​род​ку и Дер​жинью. А пе​ред де​ре​вень​ка​ми то​нул в ут​рен​ней дым​ке лес, ко​то​рый окай​м​лял су​хо​дол, вда​ва​ясь мы​сом, буд​то ко​рабль, в са​мую его се​ре​ди​ну. 

    Микита Дра​ни​ца знал, что го​во​рил, и тог​да в кол​хоз​ной кон​то​ре, и те​перь, в Под​ду​би​ще: Ро​ман Се​моч​кин дей​с​т​ви​тель​но во​дил этой ночью Ра​хи​ма к Ган​не Кар​пи​ло​вой. 

    Рахим при​та​щил​ся в Ве​ре​мей​ки за​дол​го до то​го, как вер​ну​лись из Ба​би​но​ви​чей Бра​во-Жи​во​тов​с​кий и За​зы​ба. И ког​да пе​ред за​ка​том сол​н​ца Бра​во-Жи​во​тов​с​кий взо​шел на свой двор, то Ро​ман Се​моч​кин и Ми​ки​та Дра​ни​ца уже жда​ли его на за​ва​лин​ке. С ни​ми был и Ра​хим. Еще не кон​чил​ся спас, и ве​ре​мей​ков​цы бы​ли оде​ты по-праз​д​нич​но​му: у Ми​ки​ты из-под рас​стег​ну​той фу​фай​ки вид​на бы​ла вы​ши​тая крас​ным крес​том ма​ниш​ка, а Ро​ман рас​по​ло​ви​нил во​ен​ную фор​му, в ко​то​рой уд​рал из дей​с​т​ву​ющей ар​мии, и вмес​то гим​нас​тер​ки на​дел са​ти​но​вую ру​баш​ку со сто​ячим во​рот​ни​ком, под​по​ясав ее по бед​рам кру​че​ным по​ясом. Пе​ред тем Ми​ки​та Дра​ни​ца сбе​гал, как на од​ной но​ге, в Дер​жинье к Хве​до​су Стра​ше​ви​чу, при​нес от​ту​да раз​бав​лен​но​го спир​та. Хве​дос был дав​ний пос​тав​щик Ми​ки​ты. Но рань​ше он обес​пе​чи​вал Дра​ни​цу пре​иму​щес​т​вен​но са​мо​го​ном, ко​то​рый ему уда​ва​лось гнать в кус​тах ук​рад​кой от учас​т​ко​во​го ми​ли​ци​оне​ра. Меж​ду тем в Бе​лын​ко​ви​чах всег​да ра​бо​тал спир​т​за​вод. На нем де​ла​ли хоть и не сов​сем очи​щен​ный, но при​год​ный для упот​реб​ле​ния спирт: дос​та​точ​но бы​ло раз​ба​вить его род​ни​ко​вой во​дой, как он те​рял неп​ри​ят​ный за​пах и ста​но​вил​ся по​хо​жим на вод​ку, так что не каж​дый мог от​ли​чить его от «Мос​ков​с​кой». Ко​неч​но, в преж​нее вре​мя та​ким, как Ми​ки​та Дра​ни​ца, дос​ту​па на бе​лын​ко​вич​с​кий за​вод не бы​ло, и ес​ли слу​ча​лось, что в ве​ре​мей​ков​с​ком ма​га​зи​не по ка​кой-то при​чи​не не хва​та​ло вод​ки, то при​хо​ди​лось до​воль​с​т​во​вать​ся Хве​до​со​вой «кус​тов​кой». Но на прош​лой не​де​ле бе​лын​ко​вич​с​кий за​вод был раз​ру​шен, а спирт, ко​то​рый еще ос​та​вал​ся в под​ва​ле, бы​ло ре​ше​но вы​пус​тить из цис​тер​ны. Из​вес​т​ное де​ло, эту опе​ра​цию сле​до​ва​ло про​вес​ти втай​не. Но бух​гал​тер за​во​да вы​дал тай​ну сво​ему шу​ри​ну, а тот шеп​нул об этом еще кое-ко​му из доб​рых со​се​дей. И вот на тер​ри​то​рию за​во​да дви​нул​ся на​род с бак​ла​га​ми, вед​ра​ми, жба​на​ми, кув​ши​на​ми, бан​ка​ми, кто что смог ос​во​бо​дить в хо​зяй​с​т​ве для та​ко​го слу​чая. За​пас в тот день нес​коль​ко ве​дер спир​та и дво​юрод​ный брат Хве​до​са Стра​ше​ви​ча. Вско​ре доб​рая по​ло​ви​на то​го спир​та бы​ла пе​реп​рав​ле​на в Дер​жинье. А даль​ше кру​го​вая по​ру​ка - раз что-то за​теп​ли​лось в Дер​жинье у Хве​до​са Стра​ше​ви​ча, зна​чит, бу​дет оно и в Ве​ре​мей​ках у Ми​ки​ты Дра​ни​цы, так как они, кро​ме все​го про​че​го, по ка​кой-то даль​ней ли​нии счи​та​лись род​с​т​вен​ни​ка​ми. 

    Пока муж​чи​ны под​жи​да​ли Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, Ми​ки​та Дра​ни​ца ус​пел пох​ва​лить​ся, как они вы​пи​ли еще в Дер​жинье по пол​но​му кор​цу с Хве​до​сом и как он, Ми​ки​та, уже чуть ли не пре​вос​ход​с​т​во свое чув​с​т​во​вал на​до все​ми, что су​мел раз​до​быть столь​ко спир​т​но​го: в бу​тыль вме​ща​лось лит​ра че​ты​ре, а Хве​дос не по​жа​лел на​пол​нить ее по са​мое гор​ло. 

    Браво-Животовский еще от во​рот по​нял, что му​жи​ки ждут его на за​ва​лин​ке нес​п​рос​та. Но Бра​во-Жи​во​тов​с​кий не спе​шил за​го​ва​ри​вать с ни​ми. Спер​ва пос​та​вил к за​бо​ру, как это де​ла​ет пос​ле ра​бо​ты ра​чи​тель​ный хо​зя​ин с сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ным или плот​ничь​им ин​с​т​ру​мен​том, свою вин​тов​ку, по​том жад​но, буд​то под​драз​ни​вая гос​тей, на​пил​ся во​ды из вед​ра, сто​яв​ше​го на ска​мей​ке воз​ле крыль​ца, а уже пос​ле до​гад​ли​вы​ми гла​за​ми пос​мот​рел на Дра​ни​цу. 

    - Ну, что? 

    - Так… - по​ка​зал Дра​ни​ца на бу​тыль, ко​то​рая бы​ла за​жа​та у не​го меж​ду но​га​ми. 

    Браво-Животовский ра​дос​т​но по​тер свои боль​шие ру​ки и нез​ло​би​во пе​ред​раз​нил Ми​ки​ту Дра​ни​цу: 

    - Ра​ди спа​са? 

    То ли умыш​лен​но, то ли слу​чай​но раз​го​ва​ри​вал Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​ка с од​ним Дра​ни​цей, и это вы​зы​ва​ло в за​вис​т​ли​вой ду​ше Ро​ма​на Се​моч​ки​на неп​ри​ят​ное, да​же ка​кое-то мсти​тель​ное чув​с​т​во, буд​то хо​зя​ин уни​жал его в гла​зах Ра​хи​ма. Но мсти​тель​ное чув​с​т​во пи​тал Ро​ман Се​моч​кин, ка​жет​ся, не столь​ко к Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му, сколь​ко к Ми​ки​те Дра​ни​це. 

    Браво-Животовский поз​вал с ого​ро​да свою хо​зяй​ку, Па​рас​ку. Ска​зал ей: 

    - Ви​дишь, гос​ти к нам приш​ли, на​да спас от​ме​тить. Со​бе​ри че​го-ни​будь на стол. 

    Браво-Животовский го​во​рил это го​ло​сом, не тер​пя​щим воз​ра​же​ния, но Па​рас​ка и са​ма ки​ну​лась вы​пол​нять при​каз му​жа с той то​роп​ли​вос​тью, ка​кая бы​ва​ет, ког​да лю​ди жи​вут в доб​ром сог​ла​сии или дол​го не ви​де​лись: толь​ко на ми​ну​ту за​дер​жа​лась воз​ле ло​ха​ни с зе​ле​ной сеч​кой, что​бы выт​ряс​ти из фар​ту​ка ле​бе​ду, ко​то​рую нар​ва​ла в ого​ро​де. Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му то​же буд​то не сто​ялось на мес​те. Он по​дал​ся под по​веть, где на​хо​ди​лась те​ле​га с се​ном. Ко​си​ла это се​но Па​рас​ка за Ха​ла​хо​но​вым ха​ти​щем, на​вер​ное, не​де​ли две на​зад, ког​да еще не на​де​ялась на воз​в​ра​ще​ние Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го с фрон​та. И вот Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​до​шел к во​зу, при​сел на кор​точ​ки, заг​ля​нул под ко​ле​са, хва​тит ли мес​та для се​на в прос​тен​ке, а по​том прив​с​тал и лег​ко, буд​то по​ка​зы​вая свою си​лу, тол​к​нул воз пра​вым пле​чом. Воз от его тол​ч​ка оп​ро​ки​нул​ся, и се​но, сле​жав​ше​еся плас​та​ми еще в коп​не, на​ча​ло мед​лен​но, шап​ка за шап​кой, ва​лить​ся в прос​те​нок, ос​во​бож​дая те​ле​гу по са​мые гряд​ки. 

    - Ты не по​ду​мал, это, - крик​нул хо​зя​ину под по​веть Ми​ки​та Дра​ни​ца. - Вы​нес бы луч​ше тра​ву на сол​н​це, сы​рая еще. 

    - Где оно, то сол​н​це! - воз​ра​зил, дер​гая ще​кой, Ро​ман Се​моч​кин, но не по​то​му, что​бы уго​дить Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му, прос​то хо​те​лось хоть как-то уяз​вить Дра​ни​цу. 

    - Так ночью дож​дя не пред​ви​дит​ся вро​де, - не по​чув​с​т​во​вал Ро​ма​но​вой неп​ри​яз​ни Дра​ни​ца. 

    Браво-Животовский меж​ду тем сде​лал вид, что не слу​ша​ет их под​с​ка​зок. Взяв​шись за ог​лоб​ли, он от​ка​тил нем​но​го в сто​ро​ну от сва​лен​но​го се​на те​ле​гу, за​тем вы​шел из-под по​ве​ти и при​нял от за​бо​ра вин​тов​ку. 

    Драница, наб​лю​дав​ший за этим, ска​зал: 

    - Ты б хоть по​ка​зал Ро​ма​ну пат​ро​ны, а то он, мо​жет, еще и не ви​дел, ка​кие они, бель​гий​с​кие. 

    Роман Се​моч​кин толь​ко мрач​но ус​мех​нул​ся в от​вет: 

    - Они вот и на​ши, рус​ские, не ху​же ва​ших, сле​до​ва​тель​но, бель​гий​с​ких! - и по​ка​зал кив​ком го​ло​вы на трех​ли​ней​ку, ко​то​рую дер​жал мол​ча​ли​вый Ра​хим. 

    - Так, - дер​нул го​ло​вой от не​ожи​дан​но​го Ро​ма​но​ва пат​ри​отиз​ма Ми​ки​та Дра​ни​ца и тут же спро​сил: - А ку​да же ты свою по​де​вал? На​вер​ное, то​же ведь по​лу​чал? По​лу​чал, а? 

    - По​че​му ты ду​ма​ешь, что по​де​вал? - воз​ра​зил Ро​ман и, пох​ва​ля​ясь, уточ​нил: - Мо​жет, моя то​же ле​жит и к бо​ево​му де​лу го​то​ва, сле​до​ва​тель​но. Вы​та​щу из-под стре​хи, да и паль​ну в ко​го за​хо​чу. 

    Браво-Животовский меж​ду тем сто​ял пос​ре​ди за​те​нен​но​го дво​ра и втай​не за​ви​до​вал Ра​хи​му: мол, еще не​из​вес​т​но, что из че​ло​ве​ка по​лу​чит​ся, а в гар​ни​зо​не сре​ди нем​цев уже поль​зу​ет​ся боль​шим до​ве​ри​ем! И, уже не​из​вес​т​но по​че​му, вдруг при​пом​нил слу​чай, как в де​вят​над​ца​том го​ду за Рос​то​вом де​ни​кин​цы ве​ша​ли на вко​пан​ном в зем​лю же​лез​но​до​рож​ном рель​се боль​ше​вис​т​с​ко​го ко​мис​са​ра, та​та​ри​на. Тот то​же был не​раз​го​вор​чив и толь​ко на​пос​ле​док, поч​ти из пет​ли, крик​нул: «Со-о-ба-аки!» Обоз​ни​ки по​том рас​ска​зы​ва​ли Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му, что ко​мис​сар хо​тя и был боль​ше​ви​ком, но ве​ры му​суль​ман​с​кой при​дер​жи​вал​ся стро​го - не ел са​ла и не пил вод​ки. 

    «А как этот?» - по​ду​мал Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, за​та​ивая лю​бо​пыт​с​т​во: мол, ся​дем за стол, уз​на​ем! 

    Пока Па​рас​ка хло​по​та​ла в ха​те, со​би​рая гос​тям на стол, а са​ми гос​ти си​де​ли на за​ва​лин​ке, не​бо над Ве​ре​мей​ка​ми из тем​но-го​лу​бо​го ста​ло по​зо​ло​чен​ным, а за​тем буд​то вспых​ну​ло. Это пря​та​лось за лес сол​н​це, ко​то​рое за один день ед​ва ли не воз​в​ра​ти​ло ту теп​ло​ту ав​гус​тов​с​ко​го ле​та, что бы​ла по​те​ря​на в не​по​го​ду. 

    Над де​рев​ней, как раз над мос​том, ко​то​рый де​лил ее на две по​ло​ви​ны, ле​те​ли за озе​ро, тя​же​ло ма​хая крыль​ями., во​ро​ны - пти​цы то​же не хо​те​ли но​че​вать где при​дет​ся! 

    Предвещая на зав​т​ра хо​ро​шую по​го​ду, у во​рот «тол​к​ли мак» ко​ма​ры. 

    Роман Се​моч​кин, пос​мот​рев на этот жи​вой столб, вдруг ска​зал: 

    - Гу​ля​ем все, сле​до​ва​тель​но, а о хо​зяй​с​т​ве и ду​мать не ду​ма​ем. - Он час​то-час​то за​мор​гал гла​за​ми и поль​с​тил Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му: - Ты ж те​перь у нас на​чаль​с​т​во, сле​до​ва​тель​но, так тре​ба ко​му-то ко​ман​ду по​да​вать. А то по​го​да нас​ту​пи​ла, а мы все За​зы​бо​вых слов ждем, буд​то, кро​ме не​го, и рас​по​ря​дить​ся в Ве​ре​мей​ках не​ко​му! 

    Но Бра​во-Жи​во​тов​с​кий ус​то​ял про​тив Ро​ма​но​вой лес​ти - за​ку​сив, буд​то в раз​думье, ниж​нюю гу​бу, он по​ка​чал​ся на каб​лу​ках яло​вых са​пог, дос​тав​ших​ся ему при лик​ви​да​ции во​ин​с​ко​го скла​да в Боб​руй​с​ке, и не​оп​ре​де​лен​но ска​зал: 

    - Сей​час вот по​зо​вет Па​рас​ка к сто​лу, там и по​го​во​рю! за чар​кой. - И обер​нул​ся к Дра​ни​це: - Вер​но, Ми​ки​та? 

    - Точ​но! 

    Наконец Па​рас​ка тол​к​ну​ла во двор фор​точ​ку, поз​ва​ла: 

    - Ве​ди, Ан​тон! 

    Браво-Животовский пос​пе​шил к вы​со​ко​му крыль​цу и ос​та​но​вил​ся на нем, как хо​ро​ший хо​зя​ин, про​пус​кая впе​ред до​ро​гих гос​тей, ко​то​рые за​хо​ди​ли че​рез се​ни в ха​ту один за дру​гим. Пер​вым, ко​неч​но, шел не​удер​жи​мый в при​сут​с​т​вии Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го Ми​ки​та Дра​ни​ца, обе​ими ру​ка​ми он нак​реп​ко дер​жал под по​лой фу​фай​ки тя​же​лую бу​тыль, за ним Ро​ман Се​моч​кин, по​том Ра​хиль Вой​дя в ха​ту, Ми​ки​та Дра​ни​ца рас​пах​нул фу​фай​ку и пос​та​вил бу​тыль на стол, по​че​му-то не​уве​рен​но пос​мот​рел при этом на хо​зяй​ку, точ​но опа​сал​ся ее, хо​тя из всей ком​па​нии один он при​шел в гос​ти не с пус​ты​ми ру​ка​ми. Но в этой ха​те вот уже мно​го лет нас​то​ящим хо​зя​ином был Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. Тот зак​рыл за со​бой дверь и, ог​ля​дев зас​тав​лен​ный об​лив​ны​ми мис​ка​ми стол и бу​тыль с раз​бав​лен​ным спир​том, ска​зал: 

    - Тут у нас столь​ко все​го, что вряд ли одо​ле​ем Мы это од​ни. - Став по​ли​цей​с​ким, он вдруг во​зы​мел же​ла​ние ви​деть в сво​ей ха​те как мож​но боль​ше ве​ре​мей​ков​с​ких му​жи​ков - по​ра прив​ле​кать их на свою сто​ро​ну. - Мо​жет, еще ко​го пок​ли​чем, а? - Он рас​суж​дал трез​во, так как по​ни​мал, что не каж​дый в Ве​ре​мей​ках нын​че от​зо​вет​ся на его приг​ла​ше​ние. 

    - Мо​жет, сле​до​ва​тель​но. Сил​ку Хруп​чи​ка? - под​с​ка​зал Ро​ман Се​моч​кин. 

    Но его пред​ло​же​ние вдруг буд​то взор​ва​ло Ми​ки​ту Дра​ни​цу.
    - За​чем нам Сил​ка тут? - Ми​ки​та бес​по​ко​ил​ся не по​то​му, что Бра​во-Жи​во​тов​с​кий на​ме​ре​вал​ся уго​щать Хруп​чи​ка его спир​том; Дра​ни​цу боль​ше все​го пу​га​ло, то, что имен​но ему при​дет​ся ид​ти чуть ли не в са​мый ко​нец де​рев​ни за Хруп​чи​ком. 

    Браво-Животовский по​нял Дра​ни​цу сра​зу и по​то​му, под​дер​жи​вая Ро​ма​на, пос​та​рал​ся од​нов​ре​мен​но ус​по​ко​ить и Ми​ки​ту: 

    - А по​че​му бы, Ми​ки​та, и в са​мом де​ле не поз​вать нам Си​лан​тия? Па​рас​ка схо​ди​ла б за ним. - И об​ра​тил​ся к же​не: - Как, Па​рас​ка? 

    Хозяйка и тут да​же бровью не по​ве​ла, пос​луш​но на​ки​ну​ла на го​ло​ву боль​шой пла​ток и, пог​ля​дев​шись в зер​ка​ло, ви​сев​шее на ок​ле​ен​ной обо​ями сте​не, выш​ла из ха​ты;. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий по​ка​зал гос​тям на та​бу​ре​ты: 

    - Рас​са​жи​вай​тесь! 

    Винтовку он по​ве​сил пе​ред тем на гвоздь в прос​тен​ке меж​ду ок​на​ми, вы​хо​див​ши​ми во двор. 

    - Что это, «кус​тов​ка»? - спро​сил он Ми​ки​ту, бе​ря обе​ими ру​ка​ми пу​за​тую бу​тыль. 

    - Спирт! 

    - От спир​та тут ма​ло че​го ос​та​лось уже, сле​до​ва​тель​но, - зло по​шу​тил Ро​ман Се​моч​кин. 

    Браво-Животовский пос​мот​рел на обо​их. 

    - Ни​че​го, - под​миг​нул он Дра​ни​це, - буль​ка​ет, как нас​то​ящий. 

    Тогда Ми​ки​та ос​ка​лил зу​бы, по​во​ра​чи​ва​ясь к Ро​ма​ну (Се​моч​ки​ну: 

    - А ты не пей, раз так счи​та​ешь! Бра​во-Жи​во​тов​с​кий еще на дво​ре по​чув​с​т​во​вал, что меж​ду Дра​ни​цей и Ро​ма​ном буд​то чер​ная кош​ка про​бе​жа​ла, по​то​му и по​пы​тал​ся пой​мать ее за не​ви​ди​мый хвост. 

    - Что-то вы, как кол​хоз​ные пе​ту​хи, - зас​ме​ял​ся он, - луч​ше да​вай​те выпь​ем, по​ка кле​вать один дру​го​го не на​ча​ди. 

    Он по​ка​зал ру​ка​ми на пол​ные ста​ка​ны, а за​тем, точ​но спох​ва​тив​шись, пе​ре​нес один, чет​вер​тый по сче​ту, че​рез весь стол, ос​то​рож​но, что​бы не про​лить, и пос​та​вил пе​ред Ра​хи​мом. Но тот не при​нял уго​ще​ния. От​мах​нул​ся. Гла​за его при этом за​го​ре​лись злос​тью. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий в рас​те​рян​нос​ти да​же вски​нул бро​ви. 

    - Ты его не тро​гай, - ска​зал Ро​ман. - У не​го с этим… - И по​ма​хал пе​ред со​бою ру​кой. 

    Браво-Животовский взял со сто​ла свой ста​кан. 

    - Нам боль​ше дос​та​нет​ся, - хму​ро за​ме​тил он. 

    - Гы-гы-гы, - зат​ряс го​ло​вой Ми​ки​та Дра​ни​ца. 

    - Ну, вы​пи​ли, - ска​зал хо​зя​ин. 

    Но Ро​ман Се​моч​кин буд​то не слы​шал приг​ла​ше​ния. 

    - Ты, ухо​ед, дю​же не строй из се​бя тут, - приг​ро​зил он Дра​ни​це. - Ра​хим вот не пьет, так не пос​мот​рит, сле​до​ва​тель​но, что спирт твой. 

    - Вид​но, де​ше​во он об​хо​дит​ся те​бе, раз не пьет? - поч​ти в упор, про​ни​зы​ва​ющим взгля​дом ус​та​вил​ся на Ро​ма​на Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    - Не столь​ко мне, сколь​ко Адоль​фу, сле​до​ва​тель​но, - по​шу​тил тот. 

    - Ну-ну, - кив​нул го​ло​вой Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - Вы​пи​ли. 

    Микита Дра​ни​ца не мог прос​тить Се​моч​ки​ну «ухо​еда» и по​то​му, лег​ко опо​рож​нив ста​кан, поп​рек​нул од​но​сель​ча​ни​на: 

    - А ты б не си​дел на чер​да​ке да то​же с вед​ром сбе​гал бы в Бе​лын​ко​ви​чи. Гля​дишь, и тво​его спир​та от​ве​да​ли б те​перь. Мо​жет, и Ра​хим твой не утер​пел бы тог​да. 

    Но имен​но этим Дра​ни​ца, ока​за​лось, дал боль​шой ко​зырь Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну. 

    - Что ты ме​лешь? - с през​ри​тель​ной гри​ма​сой про​из​нес тот. - От​ку​да те​бе из​вес​т​но все? Ан​тон вон то​же си​дел на чер​да​ке, так и ему ска​жешь?.. 

    Роман да​же пред​по​ло​жить не мог, что Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​му не пон​ра​вит​ся его зас​туп​ни​чес​т​во. Пе​рес​тав хрус​теть огур​цом, тот не​ожи​дан​но при​нял​ся втол​ко​вы​вать та​ко​му же, как и он сам, де​зер​ти​ру: 

    - Ты, Ро​ман, го​во​ри, да ме​ру знай. Не​че​го ме​ня ста​вить на од​ну дос​ку с со​бой. И во​об​ще, что у вас се​год​ня за пе​реб​ран​ка? Раз​ве мы не со​би​ра​лись о де​лах по​го​во​рить? 

    - С ним по​го​во​ришь, с этим шпи​ком! - оби​жен​но бур​к​нул Ро​ман Се​моч​кин. 

    Браво-Животовский пе​ре​дер​нул пле​ча​ми. 

    - Вот ви​дишь!.. 

    - Так, мо​жет, еще и не зна​ешь тог​да? - вски​пел Ро​ман. 

    - Че​го не знаю? 

    - Да о том, что Ми​ки​та твой, сле​до​ва​тель​но, мо​жет, и на те​бя до​но​сил в ра​йон? 

    - Ко​му? - по​мор​щил​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий и пе​ре​вел взгляд на по​ну​рив​ше​го​ся Дра​ни​цу. 

    - Не​хай сам ска​жет! - уже чуть ли не тор​жес​т​ву​юще зак​ри​чал Ро​ман Се​моч​кин. 

    - На ко​го ты пи​сал и ко​му? - спро​сил у Ми​ки​ты Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    Драница бес​по​мощ​но ог​рыз​нул​ся: - Не бой​ся, на те​бя я ни​ко​му не пи​сал! 

    - А на ко​го же? - Бра​во-Жи​во​тов​с​кий нап​рас​но ждал от​ве​та. - Ну, хо​ро-о-ошо-о, - слов​но вы​дох​нул он нут​ря​ным го​ло​сом. - Сей​час вот выпь​ем еще по од​ной, а по​том уж ты, Ми​ки​та Лек​се​евич, все по по​ря​доч​ку и рас​ска​жешь! 

    - Вот-вот! - не пе​рес​та​вал на​усь​ки​вать Ро​ман Се​моч​кин. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий сно​ва взял​ся на​пол​нять ста​ка​ны. Но ру​ки его по​че​му-то те​перь бы​ли не та​кие пос​луш​ные, как рань​ше, и спирт из ши​ро​ко​го гор​ла бу​ты​ли вып​лес​ки​вал​ся на ска​терть. 

    Драница ло​вил здо​ро​вым ухом буль​канье жид​кос​ти, а сам му​чи​тель​но ду​мал, что так нек​с​та​ти за​те​ял спор с бол​т​ли​вым и злым че​ло​ве​ком; спер​ва они до​воль​с​т​во​ва​лись од​ни​ми обо​юд​ны​ми нас​меш​ка​ми, а по​том де​ло дош​ло до яв​ной неп​ри​яз​ни, и вот на​ко​нец Ро​ман на​пом​нил за сто​лом о тор​бе с пись​ма​ми. Не​да​ром в Ве​ре​мей​ках го​во​рят, луч​ше с Ме​ле​шон​ком по​те​рять, чем с Ро​ма​ном Се​моч​ки​ным най​ти то же са​мое. Но раз​го​во​ра с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким, ко​то​рый дол​жен был про​изой​ти, Ми​ки​те не сле​до​ва​ло бо​ять​ся. Пе​ред Бра​во-Жи​во​тов​с​ким он был не ви​но​ват. Ми​ки​та не пи​сал на не​го, так как Бра​во-Жи​во​тов​с​кий в Ве​ре​мей​ках ни​ког​да не прив​ле​кал к се​бе вни​ма​ния и по​то​му ни​ко​му не был ну​жен. Дру​гое де​ло За​зы​ба, Чу​барь, пред​се​да​тель сель​со​ве​та Егор Пи​лип​чи​ков, ди​рек​тор се​ми​лет​ки Бут​ри​ма, да​же учас​т​ко​вый Ми​ли​ци​онер Лев​шов. А этот!.. И тем не ме​нее Дра​ни​цу при​ве​ли в за​ме​ша​тель​с​т​во сло​ва Ро​ма​на Се​моч​ки​на про шпи​ка - до смер​ти не хо​те​лось, что​бы те​перь, в при​сут​с​т​вии по​ли​цей​с​ких, на​чал​ся раз​го​вор о тор​бе и ее со​дер​жи​мом… Ну, пус​кай бы слу​чил​ся по​доб​ный раз​го​вор с од​ним Бра​во-Жи​во​тов​с​ким, это еще ку​да ни шло, так как Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, в кон​це кон​цов, свой, де​ре​вен​с​кий, че​ло​век, пой​мет. А вот за​чем бы​ло бол​тать при этом не​до​те​пе Ра​хи​ме? Вмес​те с тем не мог он прос​тить и се​бе, за​чем за​ко​пал тор​бу с пись​ма​ми в ого​ро​де, буд​то ей и в са​мом де​ле не наш​лось дру​го​го мес​та… 

    Да толь​ко нап​рас​но Дра​ни​ца дро​жал - раз​го​во​ра про злос​час​т​ную тор​бу меж​ду ним и Бра​во-Жи​во​тов​с​ким не про​изош​ло: вдруг скрип​ну​ла дверь, и в ха​ту вмес​те с Па​рас​кой во​шел Сил​ка Хруп​чик. Хо​тя его и жда​ли тут, од​на​ко ник​то не рас​счи​ты​вал, что мож​но так быс​т​ро прий​ти с дру​го​го кон​ца де​рев​ни. Бра​во-Жи​во​тов​с​кий да​же по​шу​тил: 

    - Ты, Си​лан​тий, слов​но ню​хом учу​ял, что тут!.. 

    - Я, это, в прав​ле​ние хо​тел, а Па​рас​ка вот встре​ти​ла по до​ро​ге, да и го​во​рит, что вы тут. Ну, я и ре​шил, дай, ду​маю, спер​ва к вам по​ка зай​ду. 

    - Неп​ло​хо по​ду​мал, - ус​мех​нул​ся Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, ко​то​рый всем ви​дом ста​рал​ся по​ка​зать, что рад ви​деть в сво​ей ха​те но​во​го че​ло​ве​ка. Од​на​ко сло​ва Сил​ки нас​то​ро​жи​ли. - А что там, в прав​ле​нии? 

    - За​зы​ба за​чем-то со​би​ра​ет в кон​то​ру прав​лен​цев. II му​жи​ки на​ши не​ко​то​рые по​да​лись ту​да. 

    - Ин​те-е-ерес​но! - на​ли​вая Хруп​чи​ку в ста​кан спир​та из бу​ты​ли и не под​ни​мая от нее глаз, про​мол​вил Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    Роман Се​моч​кин вдруг вспом​нил: 

    - Прав​да, это ж За​зы​ба ку​да-то ез​дил се​год​ня! Сле​до​ва​тель​но, мо​жет?.. 

    - Ез​дить-то ез​дил, - ска​зал на это Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, - но он и сло​вом не об​мол​вил​ся, что ду​ма​ет со​би​рать прав​ле​ние. 

    - Вы что, вмес​те с ним бы​ли? 

    - Я его в Ба​би​но​ви​чах встре​тил. 

    - Это он пле​мян​ни​цу во​зил в Ла​то​ку, - под​с​ка​зал Ми​ки​та Дра​ни​ца, ко​то​рый при по​яв​ле​нии Сил​ки Хруп​чи​ка об​рел преж​нюю уве​рен​ность. 

    - А те​бе все из​вес​т​но! - по​ко​сил​ся на не​го Се​моч​кин. 

    - Ба​ба моя го​во​ри​ла. 

    - Ну, ес​ли ба​ба, - зас​ме​ял​ся Ро​ман. - У ба​бы тво​ей гла​за как у со​вы. Да​же ночью ви​дит. 

    Браво-Животовский си​дел мол​ча, о чем-то сос​ре​до​то​чен​но ду​мал. Но вот он блес​нул гла​за​ми и на​ро​чи​то без​за​бот​но мах​нул ру​кой: 

    - Лад​но, пус​кай се​бе прав​лен​цы со​ве​ща​ют​ся, а нам спе​шить не​че​го, - од​на​ко тут же гля​нул на Ми​ки​ту. Дра​ни​цу и буд​то что-то вспом​нил. - Хо​тя что я го​во​рю? Мы же мо​жем сде​лать по-дру​го​му. Пус​кай и от нас пой​дет ту​да пред​с​та​ви​тель. Ну, хо​тя бы вот Ми​ки​та, а? 

    - Толь​ко чтоб слу​шал там в оба, сле​до​ва​тель​но, - зас​ме​ял​ся до​воль​ный ре​ше​ни​ем хо​зя​ина Ро​ман Се​моч​кин. 

    Браво-Животовский под​миг​нул Дра​ни​це: 

    - Сог​ла​сен? 

    Микита не зас​та​вил се​бя уп​ра​ши​вать, оп​ро​ки​нул в рот ста​кан спир​та и, за​ку​сы​вая на хо​ду, пос​пеш​но нап​ра​вил​ся к по​ро​гу. Он охот​но от​ка​зы​вал​ся от даль​ней​шей вы​пив​ки, что​бы не дать воз​мож​нос​ти во​ро​шить его ста​рые гре​хи. 

    Едва ли не под стук две​рей прог​ло​тил, буд​то не уме​ючи, пер​вый ста​кан Сил​ка Хруп​чик. Ему сра​зу был на​лит вто​рой. 

    - Уго​щай​ся, уго​щай​ся, - не жа​лел да​ро​во​го Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

    Отсутствие Ми​ки​ты Дра​ни​цы не от​ра​зи​лось на зас​толье. Вско​ре все опь​яне​ли - хо​тя Хве​дос Стра​ше​вич и раз​бав​лял спирт один к трем, но и в этой про​пор​ции силь​но уда​ря​ло в го​ло​ву. Как всег​да бы​ва​ет в по​доб​ных слу​ча​ях, в ха​те под​нял​ся бес​по​ря​доч​ный го​мон, ко​то​рый мог​ли слу​шать все​го два че​ло​ве​ка - Ра​хим да Па​рас​ка. Да​же Бра​во-Жи​во​тов​с​кий, ко​то​рый при лю​дях не очень-то был сло​во​охот​лив, и тот при​нял​ся рас​ска​зы​вать Сил​ке Хруп​чи​ку и Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну, как хо​дил в пер​вый раз к нем​цам в Ба​би​но​ви​чи. Его уже буд​то черт тя​нул за язык, и он стал не​за​мет​но для са​мо​го се​бя пе​рес​ка​зы​вать поч​ти сло​во в сло​во то, что го​во​рил в Ба​би​но​ви​чах ко​мен​дан​ту. Ув​ле​чен​ный бе​се​дой, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий не ви​дел, как все боль​ше рас​к​ры​ва​лись от удив​ле​ния гла​за его же​ны и как она на​ко​нец схва​ти​лась за го​ло​ву и, по​ша​ты​ва​ясь, выш​ла в се​ни. 

    Кончилась эта спа​сов​с​кая пьян​ка тем, что Ро​ман Се​моч​кин ка​ким-то об​ра​зом по​чув​с​т​во​вал, что вре​мя уже поз​д​нее, и по​тя​нул Ра​хи​ма за ру​кав, ведь обе​щал от​вес​ти его к Ган​не Кар​пи​ло​вой. 

    - Ты нам плес​ни нем​но​го в бу​тыл​ку, - поп​ро​сил он Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го, - а то у нас еще се​год​ня марь​яж​ные де​ла с Ра​хи​мом. 

    Браво-Животовский, неп​рес​тан​но зе​вая, слил в пол​лит​ро​вую бу​тыл​ку спирт из не​до​пи​тых ста​ка​нов и су​нул Ро​ма​ну в кар​ман. 

    Ганны Кар​пи​ло​вой не бы​ло до​ма - не вер​ну​лась еще из кол​хоз​ной кон​то​ры с за​се​да​ния прав​ле​ния. И Ро​ма​ну Се​моч​ки​ну с трез​вым Ра​хи​мом ни​че​го не ос​та​ва​лось, как за​жечь в чу​жой ха​те лам​пу и ждать хо​зяй​ку. 

    Дети, двое маль​чи​ков, ус​лы​шав ша​ги в ха​те, прос​ну​лись за до​ща​той пе​ре​го​род​кой, но вско​ре при​тих​ли: во-пер​вых, сра​зу уз​на​ли сво​его, ве​ре​мей​ков​с​ко​го, а во-вто​рых, им во​об​ще не в но​вин​ку бы​ло ви​деть в свой ха​те зна​ко​мых и нез​на​ко​мых муж​чин. 

    Роман вы​та​щил из глу​бо​ко​го кар​ма​на пол​лит​ров​ку, хо​тел по​ис​кать в ха​те, чем за​ку​сить, од​на​ко вов​ре​мя спох​ва​тил​ся и с до​са​дой по​жал пле​ча​ми: вряд ли что най​дешь, ибо, как и поч​ти каж​дая вдовья ха​та, эта то​же пу​га​ла глаз сво​ими пус​ты​ми уг​ла​ми и го​лы​ми сте​на​ми. Тог​да Ро​ман ис​ступ​лен​но по​бол​тал пе​ред со​бой бу​тыл​ку, буд​то на​ме​ре​вал​ся уви​деть там ка​кой-то скры​тый до​се​ле не​по​ря​док и, мо​жет, да​же чу​до, за​тем рав​но​душ​но пос​та​вил ее на стол. Си​деть и ждать хо​зяй​ку прос​то так, без вся​ко​го де​ла, бы​ло му​тор​но, и Ро​ман вско​ре стал ску​чать жа​лея, что за​те​ял все это. 

    Чувствуя, что мо​жет не​за​мет​но зас​нуть за сто​лом, Ро​ман ска​зал зап​ле​та​ющим​ся язы​ком Ра​хи​му: 

    - Так, это, гля​ди уж, чтоб у нас все… чтоб у нас все в ажу​ре, сле​до​ва​тель​но, бы​ло. 

    - Моя по​ни​май, - от​ве​тил Ра​хим. На ли​це его при этом не дрог​нул ни один мус​кул. 

    - Ну-ну, - под​бод​рил его Ро​ман Се​моч​кин, а сам, об​вис​нув от пьяно​го из​не​мо​же​ния, на​ва​лил​ся грудью на край сто​ла. 

    Фитиль в лам​пе го​рел сла​бо, но тре​щал силь​но, по-ви​ди​мо​му, стал слиш​ком ко​рот​ким, и хо​зяй​ке приш​лось до​лить в лам​пу во​ды. 

    За пе​ре​го​род​кой, по​са​пы​вая тон​ко, спа​ли де​ти. В том уг​лу, где сто​яла их кро​вать, что-то шур​ша​ло, оче​вид​но, скреб​лась мышь, бы​ло да​же слыш​но, как она пе​ре​бе​га​ла с од​но​го мес​та на дру​гое. 

    Вскоре Ро​ман на​чал бор​мо​тать во сне. 

    Рахим то​же кле​вал но​сом. 

    После вто​рых или треть​их пе​ту​хов от​во​ри​лась из се​ней дверь, и по​рог пе​рес​ту​пи​ла ус​та​лая Ган​на. Свет в ха​те она за​ме​ти​ла еще с ули​цы. И по​ду​ма​ла: «При​во​лок​лись-та​ки!» 

    Рахим так и впил​ся в нее гла​за​ми. А Ган​на прош​ла за пе​ре​го​род​ку и да​же на не​го не взгля​ну​ла. Ус​по​ко​ен​ная, что де​ти спят и что с ни​ми все бла​го​по​луч​но, она по​ве​си​ла на гвоз​дик пла​ток и по​дош​ла к нез​ва​ным гос​тям. Ро​ман Се​моч​кин к то​му вре​ме​ни ус​пел прос​нуть​ся - его рас​тол​кал по​ли​цей​с​кий. 

    - Сле​до​ва​тель​но, вот, - по​ка​зал тя​же​лы​ми гла​за​ми на бу​тыл​ку Ро​ман, - да​ла бы что-ни​будь за​ку​сить… 

    - Где я те​бе возь​му? 

    - По​ищи! 

    - Иди сам на ого​род, мо​жет, ка​кой огу​рец-се​мен​ник и на​щу​па​ешь впоть​мах. 

    - Как это ты жи​вешь, Ган​на, что у те​бя и на зуб, сле​до​ва​тель​но, не​че​го по​ло​жить? - прит​вор​но уди​вил​ся Ро​ман. 

    - А ко мне при​хо​дят со сво​ей вы​пив​кой и со сво​ей шквар​кой, - со злос​тью от​ве​ти​ла Ган​на. 

    - Гм… 

    - Вот те​бе и «гм»… 

    - М-да… 

    - Вот те​бе и «м-да»! 

    - Лад​но, тог​да по​дай хоть ста​кан. Налью и те​бе кап​лю, так и быть, а ты как хо​чешь. Хо​чешь за​ку​сы​вай, а не хо​чешь, сле​до​ва​тель​но, не тре​ба. А я свою до​лю до​мой по​не​су. С Хрис​ти​ной ра​зом выпь​ем. 

    - А он? - кив​ну​ла Ган​на на по​ли​цей​с​ко​го, ко​то​рый сто​ял, слов​но вы​тя​нув​шись по ко​ман​де. 

    - Му​суль​ма-а-анин, - пок​ру​тил го​ло​вой Ро​ман, - сле​до​ва​тель​но, не пьет! - И ко​рот​ко до​ба​вил: - Но на​учим! 

    Ганна пос​мот​ре​ла на Ра​хи​ма: ин​те​рес​на уви​деть му​жи​ка, ко​то​рый не по бо​лез​ни, а во​об​ще не бе​рет в рот спир​т​но​го! Но смот​реть, как ей по​ка​за​лось сра​зу, бы​ло не на что - Ро​ма​нов при​ятель, на​хох​лен​ный и буд​то об​го​рев​ший с ли​ца, в блек​лом све​те лам​пы был по​хож на то​го де​ре​вян​но​го ис​ту​ка​на, ко​то​ро​го ког​да-то наш​ли ве​ре​мей​ков​с​кие школь​ни​ки в сво​ем ле​су и ко​то​ро​го по​том заб​ра​ли у них в го​род в му​зей. Ган​не от не​ожи​дан​но​го срав​не​ния ста​ло смеш​но, од​на​ко она, соб​лю​дая при​ли​чия, сдер​жа​ла неп​ро​ше​ный смех и толь​ко спро​си​ла у Ро​ма​на: 

    - Что это он у те​бя ка​кой-то?.. 

    - А ты не будь ду​рой, - по​ка​чи​вая го​ло​вой над сто​лом, на​чал по​учать ее Ро​ман. - При​вел те​бе че​ло​ве​ка, так не ере​пень​ся, а то!.. 

    Он, ви​ди​мо, пос​чи​тал уже, что глав​ное сде​ла​но, что на​ко​нец свел Ра​хи​ма с Ган​ной, и на​чал со​вать бу​тыл​ку об​рат​но в кар​ман. По​том опер​ся ла​до​ня​ми о стол, по​си​дел так нем​но​го, вып​ря​мив​шись. 

    - Ну, вы тут уж ми​луй​тесь-це​луй​тесь, сле​до​ва​тель​но, как и по​ла​га​ет​ся, а я по​шел до​мой… 

    Но Ган​на зас​ту​пи​ла до​ро​гу. 

    - Ты вот что, сле​до​ва​тель​но, - топ​ну​ла она, вко​нец рас​сер​дись, - за​би​рай сво​его по​ли​цая, да!.. 

    - Ок​с​тись, Ган​на! - вы​та​ра​щил пьяные гла​за Ро​ман. 

    - Бла​го​де​тель на​шел​ся! 

    - Ну, чис​тая ду​ра, - хлоп​нул се​бя по бед​рам Ро​ман. - Это ж те​бе не абы кто. Ра​хим - на​ипер​вей​ший че​ло​век те​перь в во​лос​ти. Зна​ешь Гу​фель​да? 

    - Сдал​ся мне твой Гу​фельд! 

    - Не​хо​ро​шо так, Ган​на! - чуть ли не в от​ча​янии про​го​во​рил Ро​ман. - Пе​ред преж​ни​ми на​чаль​ни​ка​ми, сле​до​ва​тель​но, так!.. А те​перь вот… 

    - Ты мне тут язык не гло​тай, - не уни​ма​лась хо​зяй​ка, - а за​би​рай сво​его Ра​хи​ма и ка​тись!.. 

    - Не шу​ми, Ган​на. Ты, сле​до​ва​тель​но, еще по​ду​май хо​ро​шень​ко. Он же мо​жет те​бе ка​кие хо​чешь по​дар​ки при​но​сить. Це​лое бо​гат​с​т​во со​бе​решь по​том. 

    - Где оно те​перь, то бо​гат​с​т​во? 

    - Во! - И Ро​ман рас​п​рос​тер пе​ред ней ру​ки, как бы го​во​ря, что те​перь весь мир ему с Ра​хи​мом под​в​лас​тен. 

    - Не нуж​ны мне ни ва​ше бо​гат​с​т​во, ни его по​дар​ки, - ус​по​ка​ива​ясь, про​мол​ви​ла Ган​на. - Мне от​дох​нуть тре​ба, за​ма​ялась за день. А ко​ли те​бе охо​та прис​т​ро​ить его к ко​му, так ве​ди к Хрис​ти​не сво​ей. 

    - Ну-у, ты-ты-ы! 

    - Пьяный, пьяный, а по​ни​ма​ешь, - зас​ме​ялась Ган​на. 

    - А ты ду​ма​ла! 

    Наконец Ро​ман вы​шел из-за сто​ла и ук​рад​кой, буд​то ба​лу​ясь, на​чал об​хо​дить хо​зяй​ку, чтоб про​ло​жить се​бе путь к две​ри. Та ко​неч​но, не ста​ла хва​тать его за ши​во​рот. Лишь скри​ви​ла, как от бо​ли, гу​бы да през​ри​тель​но, без осо​бой злос​ти пос​мот​ре​ла вслед. На по​ро​ге Се​моч​кин ос​та​но​вил​ся, чтоб под​миг​нуть че​рез пле​чо по​ли​цаю, мол, не зе​вай тут! Ган​на то​же по​вер​ну​лась к Ра​хи​му, крик​ну​ла: 

    - Ну, а ты че​го зен​ки вы​лу​пил? - и в этот мо​мент ус​лы​ша​ла, как хлоп​ну​ла дверь, - ухо​дя из ха​ты, Ро​ман уже где-то сту​чал по по​ло​ви​цам в се​нях. 

    Рахим меж​ду тем да​же не ше​лох​нул​ся, бы​ло та​кое впе​чат​ле​ние, буд​то его пос​та​ви​ли тут сте​речь ее. 

    - Тьфу, не че​ло​век, а идол ка​кой-то, - уже ти​ше ска​за​ла Ган​на. - Ну и стой се​бе хоть всю ночь! 

    Она заш​ла за пе​ре​го​род​ку и скло​ни​лась над дет​с​кой кро​ватью. Маль​чи​ки не прос​ну​лись. В ха​те бы​ло теп​ло, и они по​рас​к​ры​ва​лись. Стар​ший, Пет​ра​чок, за​ки​нул го​лую руч​ку на шею бра​ти​ка, и Ган​на при​ня​ла ее, по​ло​жив вдоль ху​день​ко​го те​ла. Шея у млад​ше​го под ру​кой вспо​те​ла, она вы​тер​ла ее угол​ком тряп​ки. Де​ти в эту ночь спа​ли на чем по​па​ло, так как мат​рац их был выт​ря​сен и выс​ти​ран, что​бы по​том, пос​ле жат​вы, на​бить его све​жей со​ло​мой. Млад​ший маль​чик иног​да еще раз​во​дил под со​бой сы​рость, и Ган​на по​щу​па​ла под ним ру​кой. Но под​с​тил​ка бы​ла су​хая. Тог​да она взя​ла сы​на за нож​ки, при​под​ня​ла их и вы​тя​ну​ла за край длин​ную ру​ба​шон​ку. Хо​тя в ха​те и го​ре​ла лам​па, од​на​ко за пе​ре​го​род​ку свет не до​хо​дил, ед​ва прос​ве​чи​вая че​рез до​мот​ка​ное оде​яло, ко​то​рое ви​се​ло тут в про​еме вмес​то две​ри, и дет​с​кие ли​чи​ки, как вос​ко​вые, жел​те​ли в по​тем​ках. Ган​на очень лю​би​ла сво​их хлоп​чи​ков. Мо​жет, по-сво​ему, не так, как дру​гие ма​те​ри. Но да​же и ей иной раз ка​за​лось, что она не от​да​ва​ла им все​го сво​его теп​ла, на ко​то​рое они име​ли пра​во… 

    Раздосадованная, Ган​на еще ни​же нак​ло​ни​лась над кро​ватью и, об​ло​ко​тив​шись, взя​ла в ла​до​ни свое го​ря​чее ли​цо. 

    Вскоре пос​лы​ша​лись ти​хие ша​ги. Ган​на встре​пе​ну​лась, ис​пу​ган​но по​вер​ну​ла го​ло​ву - по​ли​цей​с​кий сто​ял в про​еме, дер​жа над со​бой оде​яло. 

    «Этого еще не хва​та​ло!» - воз​му​ти​лась Ган​на, вып​ря​ми​лась и, что​бы не пот​ре​во​жить де​тей, нап​ра​ви​лась на ос​ве​щен​ную по​ло​ви​ну ха​ты. По​ли​цей​с​кий спер​ва от​с​ту​пил пе​ред нею, про​пус​кая впе​ред, но по​том не​ожи​дан​но под​с​ко​чил и на​ки​нул​ся, ла​пая ру​ка​ми за грудь. От не​го рез​ко пах​ну​ло гни​лым и вов​се не муж​с​ким за​па​хом, буд​то че​ло​ве​ка толь​ко что вы​пус​ти​ли от​ку​да-то из со​ло​мо​рез​ки. Ру​ки его сле​по, су​до​рож​но сколь​зи​ли по коф​те в по​ис​ках зас​теж​ки. Ви​ди​мо, по​ли​цей​с​кий силь​но вол​но​вал​ся, по​то​му и дви​же​ния его бы​ли не​ук​лю​жи, а каж​дое при​кос​но​ве​ние при​чи​ня​ло ей боль. 

    Ганна не оши​ба​лась от​но​си​тель​но то​го, за​чем при​вел Ро​ман к ней это​го че​ло​ве​ка. Но то, что по​ли​цей​с​кий на​па​дал так, оше​ло​ми​ло ее. Не​ко​то​рое вре​мя она сто​яла слов​но ог​лу​шен​ная, оце​пе​не​лая, не в си​лах по​нять, что от нее нуж​но и что она дол​ж​на де​лать. Но пос​те​пен​но соз​на​ние воз​в​ра​ща​лось к ней, и Ган​не ста​ло про​тив​но. С му​чи​тель​ным раз​д​ра​же​ни​ем, от​ра​зив​шим​ся на ли​це, она нап​ряг​лась и тол​к​ну​ла му​жи​ка в угол, где у нее пря​мо на по​лу сто​яли чу​гу​ны. Тол​чок по​лу​чил​ся силь​ный, по​ли​цей​с​кий не удер​жал​ся на но​гах и от​ле​тел к са​мой сте​не, уда​рив​шись там обо что-то спи​ной. От та​кой сво​ей ре​ши​тель​нос​ти Ган​на рас​те​ря​лась, но лишь на мгно​венье, так как Ра​хим пру​жи​нис​то вско​чил на но​ги и сно​ва ки​нул​ся впе​ред, бе​ше​но вра​щая гла​за​ми. Мо​жет, от злос​ти, а мо​жет, от бо​ли, ког​да уда​рил​ся спи​ной, паль​цы его ста​ли те​перь бо​лее цеп​ки​ми, они прос​то впи​ва​лись в ее те​ло; ра​зи​ну​тый рот тя​нул​ся к гру​ди - по​хо​же, уку​сить… 

    «Боже ты мой, что за на​пас​ти се​год​ня на ме​ня?» - ужас​ну​лась еще боль​ше Ган​на и, буд​то под​да​ва​ясь муж​с​кой си​ле, нас​той​чи​вым до​мо​га​тель​с​т​вам, на​ча​ла мед​лен​но от​с​ту​пать к не​ра​зоб​ран​ной пос​те​ли, сто​яв​шей у сте​ны меж​ду сто​лом и пе​ре​го​род​кой. За пе​ре​го​род​кой зап​ла​кал ре​бе​нок: 

    - Ма-а-ама-а… 

    Рахим вдруг уме​рил свою прыть, а Ган​на, буд​то вспом​нив о чем-то и од​нов​ре​мен​но ужас​нув​шись это​го, еще раз от​ча​ян​но тол​к​ну​ла на​силь​ни​ка. Как ни стран​но, но и на этот раз по​ли​цай так​же от​ле​тел чуть не на се​ре​ди​ну ха​ты, пос​коль​з​нул​ся там и грох​нул​ся нич​ком. 

    Младший сы​ниш​ка еще гром​че зап​ла​кал, прос​нул​ся, вид​но от его пла​ча, и Пет​ра​чок. 

    - Ма​ма! - поз​вал он Ган​ну и, сос​ко​чив с кро​ва​ти, вы​бе​жал из-за пе​ре​го​род​ки. 

    - Иди, ди​тят​ко, сту​пай, спи, - ска​за​ла ему рас​к​рас​нев​ша​яся и за​пы​хав​ша​яся Ган​на, а са​ма не сво​ди​ла глаз с по​ли​цая, ко​то​рый уже вста​вал на ка​рач​ки. Ей бы в ру​ки те​перь что-ни​будь, да поб​ли​зос​ти ни​че​го не бы​ло. 

    Но вот по​ли​цей​с​кий стал на но​ги и как-то бес​смыс​лен​но, буд​то ог​лу​шен​ный или пьяный, ог​ля​дел ха​ту, за​тем по​шел к скамье, где ле​жа​ла его вин​тов​ка. Ви​дя это, Ган​на еще боль​ше ужас​ну​лась, схва​ти​ла за пле​чи​ки Пет​рач​ка и втол​к​ну​ла его за пе​ре​го​род​ку. 

    Но по​ли​цей​с​кий да​же не при​кос​нул​ся к вин​тов​ке, сел на скамью и нас​то​ро​жен​но за​тих, буд​то по​лу​чил раз​ре​ше​ние на пе​ре​дыш​ку. 

    Ганна се​ла на край кро​ва​ти и, от​вер​нув​шись от Ра​хи​ма, без​звуч​но зап​ла​ка​ла, ут​к​нув​шись го​ло​вой в по​душ​ку. В горь​ком и бес​по​мощ​ном от​ча​янии впер​вые, ка​жет​ся, она прок​ли​на​ла свое со​ло​мен​ное вдов​с​т​во. 

    Судьба по​че​му-то бы​ла к ней всег​да не​ми​лос​ти​ва. В Ве​ре​мей​ках каж​дый, у ко​го хва​та​ло ума и у ко​го бы​ло не чер​с​т​вое сер​д​це, со​чув​с​т​во​вал ей: жизнь у мо​ло​дой жен​щи​ны дей​с​т​ви​тель​но сло​жи​лась не по-че​ло​ве​чес​ки. Един​с​т​вен​ное, что ей дал бог, так это са​мо​род​ную кра​со​ту, ко​то​рую ред​кий глаз мог не от​ме​тить, да лас​ко​вую ду​шу, буд​то на​роч​но вос​пи​тан​ную так, что​бы в ней то​ну​ли чу​жие по​ро​ки. Дру​гое де​ло, что Ган​на са​ма не жа​ло​ва​лась ни на судь​бу, ни на жизнь, но в этом и сос​то​яло, по-ви​ди​мо​му, от​ли​чи​тель​ное свой​с​т​во ее ха​рак​те​ра. 

    Отец Ган​ны, Кар​пи​ла Сам​бук, был че​ло​век нез​деш​ний, то есть не ве​ре​мей​ков​с​кий, ро​дил​ся он по ту сто​ро​ну Бе​се​ди, где-то за Ви​ту​нем, а мать Ган​ны и вов​се про​ис​хо​ди​ла от сме​шан​ных чер​ни​гов​с​ких хох​лов. Пос​ва​тал​ся к ней Кар​пи​ла, ког​да ра​бо​тал на стро​итель​с​т​ве же​лез​ной до​ро​ги Уне​ча - Ор​ша, что дол​ж​на бы​ла со​еди​нить уголь​ный юг стра​ны со вто​рой сто​ли​цей. Стро​итель​с​т​во до​ро​ги на​ча​лось от Уне​чи. Но до Ор​ши стро​ите​ли смог​ли до​вес​ти ее толь​ко в со​вет​с​кое вре​мя. Тог​да же, пе​ред вой​ной с кай​зе​ром (да и в са​мую вой​ну), бы​ли уло​же​ны рель​сы до Кли​мо​ви​чей. Ко​неч​но, как и всю​ду на та​ком стро​итель​с​т​ве, зем​ле​ко​пы и воз​чи​ки с тяг​лом на​би​ра​лись преж​де все​го из близ​ле​жа​щих де​ре​вень - в кон​це кон​цов, тем, кто нуж​дал​ся, не на​до бы​ло ехать да​ле​ко на за​ра​бот​ки, ис​кать са​хар​ные за​во​ды или шах​ты, и му​жи​ки охот​но (по​ка не на​ча​лась гу​же​вая по​вин​ность) на​ни​ма​лись на раз​ные ра​бо​ты. По​дал​ся на стро​итель​с​т​во же​лез​ной до​ро​ги и Кар​пи​ла Сам​бук. Хо​зяй​с​т​во у них бы​ло не​боль​шое, и отец уп​рав​лял​ся один. Спер​ва ар​тель, к ко​то​рой де​сят​ник прис​т​ро​ил хлоп​ца, вы​во​зи​ла пе​сок к же​лез​но​до​рож​ной на​сы​пи из-за Бе​лын​ко​ви​чей, по​том ар​тель​щи​ки пе​ре​еха​ли на ра​бо​ты к Су​ро​жу, а в пят​над​ца​том го​ду ста​ли ез​дить за стро​итель​ным кам​нем и смо​лой поч​ти в Чер​ни​гов. Там Кар​пи​ла Сам​бук и выс​мот​рел се​бе же​ну, при​вез ее в Су​рож, где сам был на се​зон​ном пос​тое. В Су​ро​же в чу​жом до​ми​ке на бе​ре​гу Ипу​ти мо​ло​дые про​жи​ли до кон​ца стро​итель​ных ра​бот. Но до​мой, в свою де​рев​ню, Кар​пи​ла не по​вез бе​ре​мен​ную же​ну, счел за луч​шее по​дать​ся на Чер​ни​гов​щи​ну. Там, в боль​шом се​ле за Сно​вом, и ро​ди​лась Ган​на. С тех пор до са​мо​го трид​цать треть​его го​да Кар​пи​ла Сам​бук не на​ве​ды​вал​ся на ро​ди​ну… Но слу​чи​лось так, что Кар​пи​лу сня​ли мер​т​во​го с бе​ре​зы, что на Чер​то​вой го​ре меж​ду Кру​то​горь​ем и Из​бу​же​ром. Ник​то не до​га​ды​вал​ся, от​че​го по​ве​сил​ся че​ло​век, кста​ти, его все на​зы​ва​ли по​том ук​ра​ин​цем. Про​шел слух, что пе​ред этим его во​ди​ли в Кру​то​горье в ми​ли​цию. Го​во​ри​ли зна​ющие (а та​кие всег​да най​дут​ся), что «укра​инец» буд​то что-то ук​рал в Пру​син​с​кой Бу​де… Как бы там ни бы​ло, а пред​се​да​те​лю мес​т​но​го Со​ве​та приш​лось вы​зы​вать те​лег​рам​мой Сам​бу​ко​ву же​ну с Чер​ни​гов​щи​ны. При​еха​ла та с сем​над​ца​ти​лет​ней доч​кой. Му​жа к то​му вре​ме​ни уже схо​ро​ни​ли чу​жие лю​ди на клад​би​ще за Из​бу​же​ром, и ма​те​ри с до​черью ос​та​ва​лось толь​ко поп​ла​кать над мо​ги​лой. Воз​в​ра​щать​ся на Чер​ни​гов​щи​ну у них уже не бы​ло сил. Тог​да и при​вез Де​нис За​зы​ба из Бе​лын​ко​ви​чей в Ве​ре​мей​ки двух нез​на​ко​мых жен​щин, ко​то​рых по​доб​рал, обес​си​лен​ных, в го​лод​ном по​лу​об​мо​ро​ке, на же​лез​но​до​рож​ной стан​ции. Как раз в Ве​ре​мей​ках пус​то​ва​ла ха​та; пе​ре​ехав жить в дру​гое мес​то, хо​зя​ева так и не про​да​ли ее, и За​зы​ба под свою от​вет​с​т​вен​ность по​се​лил жен​щин в ту ха​ту… 

    И уж сов​сем как в кош​мар​ном сне, вспо​ми​на​лась Ган​не та ве​сен​няя ночь, ког​да она шла в де​рев​ню с ко​том​кой кар​тош​ки на пле​чах. Тог​да еще бы​ла жи​ва мать, и дочь спа​са​ла ее как мог​ла. Хо​тя ве​ре​мей​ков​цы и со​чув​с​т​вен​но от​но​си​лись к ним, од​на​ко мать пос​ле смер​ти от​ца все вре​мя бо​ле​ла, и на Ган​не од​ной ле​жа​ла за​бо​та про​кор​мить две ду​ши. Прий​ти за кол​хоз​ной кар​тош​кой к бур​ту уго​во​рил ее по​ле​вой сто​рож. И она, глу​пая, пош​ла ночью к бур​ту, так и не до​га​ды​ва​ясь, чем дол​ж​на бы​ла рас​п​ла​тить​ся за кар​тош​ку… 

    Когда Ган​на за​бе​ре​ме​не​ла, сто​рож, ис​пу​гав​шись, что все мо​жет вы​яс​нить​ся и вряд ли прос​тят тог​да ему в де​рев​не на​си​лие над Ган​ной, за​вер​бо​вал​ся ку​да-то на шах​ты и пе​ре​вез ту​да семью. 

    Но Ган​на и сло​вом ни​ког​да не об​мол​ви​лась, кто отец ее стар​ше​го маль​чи​ка, так же как не го​во​ри​ла, от ко​го у нее по​том был и млад​ший сын. 

    … В лам​пе зря вы​го​рал ке​ро​син, и Ган​не бы​ло жал​ко его, так как в сле​ду​ющий раз уже не​чем бу​дет да​же пос​ве​тить де​тям за ужи​ном, но она не от​ва​жи​лась по​ту​шить огонь. По​ли​цай по-преж​не​му си​дел на скамье, как сыч, раз​ве толь​ко не ку​гу​кал. 

    Ночь бы​ла уже на ис​хо​де, а Ган​на еще го​ло​вы не прик​ло​ни​ла. Но она бы​ла ра​да, что хоть не за​бо​лел млад​ший хлоп​чик - го​ло​вен​ка у то​го боль​ше не пы​ла​ла жа​ром, он днем прос​то пе​рес​то​ял на сол​н​це. По​том Ган​не приш​ла мысль, что неп​ло​хо бы​ло бы зав​т​ра (вер​нее, уже се​год​ня) прос​нуть​ся по​рань​ше да вмес​те с дру​ги​ми ве​ре​мей​ков​ца​ми пой​ти в но​ле на пе​ре​мер… Чем боль​ше ее го​ло​ву за​ни​ма​ли обыч​ные жиз​нен​ные за​бо​ты, тем даль​ше отод​ви​га​ли они ее оби​ду на судь​бу, ко​то​рая ми​ну​ту на​зад ка​за​лась слиш​ком не​ми​лос​ти​вой. И вско​ре Ган​на не​за​мет​но заб​ра​лась с но​га​ми на кро​вать и зас​ну​ла, хо​тя это​му и про​ти​ви​лось все, что бы​ло соз​на​тель​но​го в ней. Она не зна​ла, сколь​ко прос​па​ла так, но вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла, что на нее кто-то на​ва​лил​ся и ду​шит. Ган​на от​к​ры​ла гла​за. И пря​мо пе​ред со​бой уви​де​ла ли​цо Ра​хи​ма… 

    Все ут​ро по​том Ган​на хо​ди​ла по дво​ру как в во​ду опу​щен​ная. Ей ни​ко​го не хо​те​лось ви​деть. И да​же ког​да из каж​дой ве​ре​мей​ков​с​кой ха​ты по​ва​ли​ли в Под​ду​би​ще лю​ди, она не по​же​ла​ла ид​ти вмес​те с ни​ми. 

    Рола Са​му​се​ва, ко​то​рую За​зы​ба пос​лал из Под​ду​би​ща в де​рев​ню, наш​ла под​ру​гу в ха​те. Ган​на си​де​ла у ок​на и да​же не по​вер​ну​ла го​ло​вы на Ро​зи​ны ша​ги. Дол​ж​но быть, не каж​дый в Ве​ре​мей​ках по​ве​рил бы это​му, но Ган​на пе​ре​жи​ва​ла на​си​лие над со​бой как чу​до​вищ​ное из​де​ва​тель​с​т​во… Ро​за об​ня​ла за пле​чи под​ру​гу, спро​си​ла: 

    - Ну, что ты? 

    Та пе​ре​дер​ну​ла пле​чом, как от хо​ло​да. 

    - А в Под​ду​би​ще со​би​ра​ют​ся по дво​рам жи​то де​лить, - ска​за​ла Ро​за. Она по​чув​с​т​во​ва​ла, что с Ган​ной что-то слу​чи​лось… 

    Ганна мол​ча​ла. 

    - А ме​ня за то​бой За​зы​ба пос​лал, - на​ча​ла ти​хонь​ко тор​мо​шить Ро​за под​ру​гу за пле​чи. 

    И тог​да на​ко​нец Ган​на пос​мот​ре​ла на нее пок​рас​нев​ши​ми от бес​сон​ни​цы гла​за​ми, крик​ну​ла: 

    - Он бы луч​ше, За​зы​ба ваш… - но не кон​чи​ла и зап​ла​ка​ла нав​з​рыд. 

    Роза сму​щен​но пос​то​яла, а по​том спро​си​ла, по​вы​сив го​лос: 

    - Ну, что? Что слу​чи​лось? 

    Ганна вдруг как бы оч​ну​лась, пе​рес​та​ла пла​кать. - Ни​че​го, - от​ве​ти​ла грус​т​но. 

    - Мо​жет, оби​дел кто? 

    - Нет. 

    - Че​го ж тог​да си​дишь? За​зы​ба вон бес​по​ко​ит​ся, го​во​рит, без кла​дов​щи​цы ему там как без рук. 

    - Обой​дет​ся… 

    - Так… 

    - А я ду​ма​ла, что вы все - и Ду​ня, и Сах​вея, и ты - пош​ли в Яш​ни​цу. Му​жи​ков из ла​ге​ря выз​во​лять. 

    - Так за​бе​га​ли ж се​год​ня с пе​ре​де​лом. 

    Постепенно Ган​на ус​по​ка​ива​лась, и вско​ре Ро​за пред​ло​жи​ла ей: 

    - Бе​ри серп, пой​дем в Под​ду​би​ще. А то по​ло​су, по​жа​луй, вы​де​ли​ли. 

    - Не пой​ду я. 

    - За​зы​ба ж на​ка​зы​вал! 

    - Так и что? 

    - А то, что я те​бя ни​как не пой​му се​год​ня. 

    - Иди, Ро​за, иди, от​ку​да приш​ла, - вздох​ну​ла Ган​на, - а я свою по​ло​су ус​пею сжать. 

    Тогда Ро​за спро​си​ла от​к​ры​то. 

    - Мо​жет, и прав​да Ро​ма​нов прих​вос​тень что?.. 

    - От​ку​да это из​вес​т​но? - мет​ну​ла пуг​ли​вый взгляд на нее Ган​на. 

    - Да. 

    - Тог​да не го​во​ри абы что! 

    - Ну, и то лад​но. Что пе​ре​дать За​зы​бе? 

    - Ни​че​го. Ска​жи, что при​ду. На​пос​ле​док Ро​за еще ска​за​ла: 

    - Мо​жет, нуж​но что? 

    - Иди, Ро​за, иди уж. 

    - А ре​бя​тиш​ки где твои? 

    - Кто их зна​ет. Не​бось то​же по​бе​жа​ли в Под​ду​би​ще. 

    - Так и те​бе не​че​го си​деть од​ной тут. 

    - Лад​но, иди, Ро​за… 

    Ганна сно​ва от​вер​ну​лась ли​цом к ок​ну, а Ро​за пос​то​яла не​ко​то​рое вре​мя в не​ре​ши​тель​нос​ти, по​том ти​хо, буд​то та​ясь, выш​ла за по​рог. 

    За око​ли​цей, уже на гу​тян​с​кой до​ро​ге, Ро​за дог​на​ла Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. Вски​нув вин​тов​ку прик​ла​дом на пле​чо, тот шел тем​нее ту​чи. Ро​зин муж, Иван Са​мусь, до​во​дил​ся Па​рас​ке род​ней, и по​то​му Ро​за мог​ла за​го​во​рить по-свой​с​ки с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким да​же те​перь, ког​да он стал по​ли​цей​с​ким. 

    - Что это вы поз​д​но, дядь​ка Ан​тон? 

    - Прос​пал, - бур​к​нул Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - А ты? 

    - Бе​га​ла вот к Ган​не Кар​пи​ло​вой. За​зы​ба по​сы​лал. 

    - Яс​но. 

    - По​че​му-то не пош​ла вот… 

    - А ты не очень хло​по​чи за Ган​ну, - по​учи​тель​но и то​же по-свой​с​ки ска​зал Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. - Ей и при​не​сут, ес​ли на​до бу​дет. 

    - Ну и ска​же​те вы, дядь​ка Ан​тон! - зас​ту​пи​лась Ро​за за под​ру​гу. - Мно​го ей на​нес​ли? 

    - А ты буд​то все зна​ешь? 

    Браво-Животовский пе​ре​шел на дру​гую обо​чи​ну до​ро​ги. Не​ко​то​рое вре​мя они шли мол​ча. Тог​да Ро​за ска​за​ла, буд​то хо​те​ла пох​ва​лить​ся: 

    - А мы се​год​ня со​би​ра​лись с ба​ба​ми ид​ти в Яш​ни​цу… Там те​перь ла​герь во​ен​ноп​лен​ных. Так, мо​жет, и наш чей-ни​будь там. А За​зы​ба вдруг под​нял лю​дей. 

    - А я вот спал и не знал, что все в Под​ду​би​ще по​да​лись. Но Бра​во-Жи​во​тов​с​кий го​во​рил неп​рав​ду. Обо всем он знал. А что​бы не ид​ти ут​ром вмес​те со все​ми в Под​ду​би​ще, на то у не​го бы​ли при​чи​ны. Во-пер​вых, Бра​во-Жи​во​тов​с​кий рас​счи​тал: не​за​чем лезть впе​ред, а вот ког​да раз​дел хле​ба бу​дет за​кон​чен или хо​тя бы вой​дет в са​мый раз​гар, тог​да он и за​явит​ся - и пе​ред ба​би​но​вич​с​ким ко​мен​дан​том оп​рав​да​ние есть, мол, без не​го сде​ла​ли все, и ве​ре​мей​ков​цам по​ка на мо​золь не нас​ту​пишь. Во-вто​рых, что-то не​по​нят​ное тво​ри​лось с Па​рас​кой. Вче​ра он спьяну ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся за сто​лом, а се​год​ня Па​рас​ка да​же гля​деть не хо​те​ла на не​го. Зап​ла​кан​ная, она мы​ка​лась из уг​ла в угол и каж​дый раз при​ни​ма​лась го​ло​сить, как толь​ко Бра​во-Жи​во​тов​с​кий пы​тал​ся за​го​во​рить с ней. Со вче​раш​не​го ве​че​ра Па​рас​ке вдруг по​че​му-то на​ча​ло ка​зать​ся, что имен​но от пу​ли ее те​пе​реш​не​го му​жа, ко​то​рый, как вы​яс​ни​лось из его же приз​на​ний, слу​жил и у крас​ных, и у бе​лых, и у мах​нов​цев, по​гиб на граж​дан​с​кой вой​не ее пер​вый муж, Ан​д​рей Ры​же​нок. И она уже чув​с​т​во​ва​ла ве​ли​кий грех пе​ред сво​им пер​вым му​жем за то, что пос​ле не​го жи​ла с че​ло​ве​ка​ми» ко​то​ро​го не толь​ко не зна​ла, но и впра​ве бы​ла те​перь по​доз​ре​вать… 

    Когда Бра​во-Жи​во​тов​с​кий и Ро​за Са​му​се​ва на​ко​нец приш​ли в Под​ду​би​ще, му​жи​ки, на​ре​зав​шие по​ло​сы, ус​пе​ли прой​ти по спис​ку чуть ли не по​ло​ви​ну де​рев​ни. 

    Браво-Животовский сра​зу же по​до​шел к За​зы​бе, хму​ро спро​сил: 

    - Или за​был, о чем вче​ра го​во​ри​ли с то​бой? 

    - Так… - За​зы​ба взял у Ива​на Па​де​ри​на бу​ма​ги и при​нял​ся отыс​ки​вать паль​цем сле​ду​ющую по спис​ку фа​ми​лию. - Кол​хоз​ни​ки ж вро​де са​ми ре​ши​ли, - по​яс​нил он че​рез не​ко​то​рое вре​мя, но го​ло​вы не под​нял, буд​то вов​се иг​но​ри​ро​вал Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го. 

    - Что ж, пе​няй по​том на се​бя, - ти​хо ска​зал ему Бра​во-Жи​во​тов​с​кий. 

XIV
    Солнце си​яло вов​сю, а Чу​ба​рю ка​кое-то вре​мя ка​за​лось, что это оно хо​те​ло кос​нуть​ся зем​ли там, где не​дав​но сто​яла выш​ка. И по​то​му буд​то при​ос​та​но​ви​ло свое дви​же​ние по не​бу как бы для не​дол​го​го рав​но​ве​сия. 

    Ржаной клин на пра​вом скло​не кур​га​на был сплошь усе​ян жне​ями - имен​но от​сю​да ве​ре​мей​ков​цы и на​чи​на​ли от​ме​рять по​ло​сы. И че​рез су​хо​дол Чу​ба​рю бы​ли вид​ны и сно​пы в крес​т​цах, и жен​щи​ны. Наб​лю​дал за ни​ми Чу​барь с мыс​ка то​го ле​са, что об​рам​лял су​хо​дол с вос​то​ка и зак​ры​вал от ве​ре​мей​ков​цев сра​зу три де​ре​вень​ки. Смот​реть про​тив сол​н​ца с каж​дой ми​ну​той ста​но​ви​лось труд​ней, го​ря​чий блеск сле​пил гла​за, и Чу​барь, стоя меж де​ревь​ев, прик​ры​тых спе​ре​ди кус​та​ми мож​же​вель​ни​ка, жа​лел, что при та​ком лу​чис​том сол​н​це поч​ти не​воз​мож​но уз​нать лю​дей - и тех, что бы​ли в Под​ду​би​ще, и тех, что под​хо​ди​ли ту​да из де​рев​ни. 

    Когда Чу​барь час на​зад вы​шел на мел​ко​лесье и гла​зам его от​к​рыл​ся этот вы​ко​шен​ный еще в июне су​хо​дол, а за ним зна​ко​мый кур​ган с те​пе​реш​ним че​ло​ве​чес​ким му​ра​вей​ни​ком, у не​го воз​ник​ло та​кое чув​с​т​во, буд​то он вы​ныр​нул на по​вер​х​ность во​ды, тол​щу ко​то​рой от са​мо​го дна приш​лось пре​одо​ле​вать без глот​ка воз​ду​ха. 

    Хотя Чу​барь и не от​ва​жи​вал​ся по​ка ид​ти к ве​ре​мей​ков​цам, од​на​ко пос​те​пен​но уже ощу​щал то уют​ное, как сквозь сон, об​лег​че​ние и то ду​шев​ное, пусть да​же вре​мен​ное, ус​по​ко​ение, ко​то​рые, нес​мот​ря ни на что, при​хо​дят в кон​це дол​гой до​ро​ги. Мо​жет, имен​но по​то​му ос​т​ро​го эго​ис​ти​чес​ко​го ощу​ще​ния, ко​то​рое воз​ни​ка​ет, ког​да че​ло​век, вер​нув​ший​ся на​ко​нец до​мой, вдруг яс​но соз​на​ет, что, воп​ре​ки его ожи​да​ни​ям, там все идет как сле​ду​ет, к то​му же без его учас​тия, - так вот, та​ко​го ощу​ще​ния в Чу​ба​ре​вом сер​д​це по​ка не бы​ло. Оно за​ше​ве​лит​ся по​том, как толь​ко ста​нет до кон​ца по​нят​но все, что в это вре​мя про​ис​хо​ди​ло в де​рев​нях по обе сто​ро​ны Бе​се​ди. А те​перь Чу​барь сто​ял, вгля​ды​ва​ясь в жел​тое прос​т​ран​с​т​во по​ни​же сол​н​ца, и буд​то за​но​во и за​но​во пе​ре​жи​вал свою ра​дость, что так счас​т​ли​во до​ша​гал сю​да. Ког​да же пе​рес​та​вал гля​деть на ржа​ное по​ле и пе​ре​во​дил взгляд бли​же, что​бы та​ким об​ра​зом рас​сла​бить гла​за, то каж​дый раз впе​ре​ди се​бя ви​дел, как тре​пе​та​ла, хло​пая круг​лой, буд​то жес​тя​ной лис​т​вой, мо​ло​дая осин​ка, под​няв​ша​яся над стай​кой со​се​нок, еще не ус​пев​ших отор​вать от зем​ли трех​па​лые кон​чи​ки сво​их ла​пок. Вет​ра поч​ти не чув​с​т​во​ва​лось, по край​ней ме​ре, тут, в этом за​тишье, ко​то​рое соз​да​ва​ли и кус​ты и де​ревья вмес​те, од​на​ко осин​ка по​че​му-то ни​как не мог​ла унять​ся, буд​то и в са​мом де​ле бы​ла жи​вая и по​то​му бо​ялась че​го-то. Ка​за​лось, на нее ду​ет кто-то не​ви​ди​мый из ог​ром​ной пас​ти или, что еще ху​же, под​пе​ка​ет ог​нем или тра​вит ядом ее кор​ни в чер​ной поч​ве. И каж​дый раз, ког​да Чу​барь ви​дел эту не​по​нят​ную ли​хо​рад​ку не​за​дач​ли​во​го де​ре​ва, ему ста​но​ви​лось не по се​бе, хо​те​лось по​дой​ти к осин​ке и, жа​лея, при​дер​жать ру​ка​ми, что​бы по​мочь ус​по​ко​ить​ся… 

    Уже на ис​хо​де был ав​густ, ибо нес​коль​ко дней, ос​та​ющих​ся в его ка​лен​да​ре, ед​ва ли мог​ли до​ба​вить что-ни​будь на во​об​ра​жа​емые ве​сы, на ко​то​рых ви​ди​мо и не​ви​ди​мо си​ли​лись пе​ре​тя​нуть друг дру​га ны​неш​ние ле​то и осень, но все ок​рест сно​ва бы​ло как ле​том, и да​же там, где не прош​лась воз​ле кус​тов ко​са, по-преж​не​му крас​не​ли, жел​те​ли и си​не​ли в вы​со​кой тра​ве лу​го​вые цве​ты. Пах​ло ме​дом, точ​но поб​ли​зос​ти на​хо​ди​лась па​се​ка, хо​тя Чу​барь знал, что ни од​но​го улья за пол​то​ра ки​ло​мет​ра в лю​бую сто​ро​ну нет, зна​чит, все еще обиль​ны​ми бы​ли ме​до​но​сы, ко​то​рые за​но​во на​чи​на​ли бла​го​ухать пос​ле про​дол​жи​тель​ной сля​ко​ти. 

    Как-то неп​ро​из​воль​но вспом​ни​лось вдруг, что не​да​ле​ко от​сю​да, где в преж​ние вре​ме​на гна​ли де​готь из бе​рес​ты, бы​ла ве​ре​мей​ков​с​кая лу​пиль​ня - ста​нок с зуб​ча​тым ко​ле​сом и не​боль​шая, ар​шин на пять, хат​ка. Стро​или лу​пиль​ню уже при кол​хо​зе, но до Чу​ба​ря, ког​да в Ве​ре​мей​ках ру​ко​во​дил За​зы​ба. Тог​да как раз вы​шел зап​рет па​лить сви​ней, что​бы каж​дый хо​зя​ин сда​вал сви​ную шку​ру го​су​дар​с​т​ву. Но раз​ве это са​ло в де​рев​не без под​жа​рис​той шкур​ки, пах​ну​щей со​ло​мен​ным дым​ком? И вот вско​ре, ог​ля​ды​ва​ясь со​сед на со​се​да, но не вы​да​вая друг дру​га, ве​ре​мей​ков​цы пре​неб​рег​ли этим зап​ре​том, по край​ней ме​ре, за го​ды, про​жи​тые в Ве​ре​мей​ках, Чу​барь не пом​нит, что​бы кто-ни​будь из кол​хоз​ни​ков доб​ро​воль​но при​во​зил на лу​пиль​ню хоть пар​ши​во​го ка​бан​чи​ка… 

    С тех пор хат​ка сто​яла пус​той, и в ней, оче​вид​но, мож​но бы​ло пе​реж​дать до ве​че​ра. 

    А вче​ра еще Чу​барь не со​би​рал​ся вы​хо​дить к Ве​ре​мей​кам. 

    Сперва он ре​шил по​хо​ро​нить уби​то​го крас​но​ар​мей​ца, ко​то​ро​го на​шел у боль​ша​ка, и нап​ра​вил​ся в де​рев​ню - она бы​ла то​же по пра​вую сто​ро​ну от ре​ки, - что​бы поп​ро​сить там ло​па​ту. Но по​жи​лой, с бес​по​кой​ны​ми гла​за​ми крес​ть​янин, ко​то​ро​го Чу​барь встре​тил за дво​ра​ми, не от​пус​тил его на​зад од​но​го - то ли не по​ве​рил, что нез​на​ко​мый че​ло​век вер​нет ло​па​ту, то ли и вправ​ду за​хо​тел по​мочь ему. 

    Чубарь на​ме​ре​вал​ся вы​рыть мо​ги​лу ря​дом с хол​ми​ком, под ко​то​рым, по его мне​нию, по​ко​илось те​ло стар​ше​го по​лит​ру​ка. И он ска​зал об этом крес​ть​яни​ну. Но тот не​доб​ро по​шу​тил, ша​ря вок​руг гла​за​ми: 

    - А ес​ли нем​цы по​едут вдруг по до​ро​ге? Мне-то что. Мне, мо​жет, и не по​па​дет от них за это. Что ни го​во​ри, а тру​пы все рав​но ко​му-то на​до уби​рать. А вот ты, что те​бе они ска​жут, ког​да зас​та​нут с вин​тов​кой? 

    Чубарь со злос​тью выр​вал из рук крес​ть​яни​на ло​па​ту и мол​ча, силь​но на​жи​мая на заг​ну​тый край ее, при​нял​ся ко​пать зем​лю пря​мо во ржи, ша​гах в двух от ле​жа​ще​го нав​з​ничь крас​но​ар​мей​ца. 

    Крестьянин ока​зал​ся су​ет​ли​вым, не стал ждать, что​бы под​ме​нить зем​ле​ко​па, а пос​пе​шил к боль​ша​ку, по​бе​гал там, буд​то гон​чая, по сле​дам, и ког​да вер​нул​ся к Чу​ба​рю, то дер​жал в ру​ках ка​зац​кое сед​ло. 

    - Вот, на​шел, - ска​зал он, не скры​вая удо​воль​с​т​вия. 

    Но Чу​барь не по​вер​нул го​ло​вы и не пос​мот​рел в его сто​ро​ну. 

    Тогда крес​ть​янин сно​ва об​ра​тил​ся к не​му: 

    - Из не​го по​дош​вы - но​сить не сно​сить, - и ко​луп​нул чер​ным ног​тем кры​ло. 

    Чубарь по​чув​с​т​во​вал, что крес​ть​янин бу​дет сто​ять так над ямой и го​во​рить о сед​ле без кон​ца, и по​то​му вып​ря​мил​ся, по​ка​зал на ло​па​ту: 

    - Ну-ка, по​ки​дай и ты… Крес​ть​янин сог​лас​но кив​нул го​ло​вой. 

    - Да​вай. 

    Он тут же за​нял мес​то Чу​ба​ря в яме, но, пе​ред тем как прис​ту​пить к ра​бо​те, спро​сил: 

    - Зна​ешь его? 

    - Нет. 

    - А ведь тут вче​ра нас​то​ящий бой шел. Не зря вон сколь​ко крес​тов у до​ро​ги. Бро​не​вик то​же на​ши под​би​ли… 

    И он не спе​ша стал рас​ска​зы​вать, как пос​ле боя наг​ря​ну​ли в де​рев​ню разъ​ярен​ные ок​ку​пан​ты и как они уг​ро​жа​ли сжечь под​ряд все ха​ты, ес​ли, не дай бог, най​дут у ко​го спря​тан​но​го крас​но​ар​мей​ца или ко​ман​ди​ра… 

    Странно, но Чу​барь слу​шал крес​ть​яни​на поч​ти без ин​те​ре​са - так мно​го приш​лось ему по​ви​дать и пе​ре​жить в один день, что не все да​же вос​п​ри​ни​ма​лось, как по​ла​га​лось бы нор​маль​но​му че​ло​ве​ку. Он си​дел с опу​щен​ны​ми пле​ча​ми, ус​т​ре​мив взгляд на рас​п​лас​тан​ное сед​ло, ко​то​рое рас​то​роп​ный крес​ть​янин ак​ку​рат​но по​ло​жил по​одаль, но от​чет​ли​во ви​дел на нем толь​ко шра​мик, сде​лан​ный ног​тем на ко​же: ко​жа све​жо жел​те​ла, как не​заг​ру​бев​шая ко​ра на сос​не. 

    В яме шар​к​ну​ла ло​па​та по кам​ню, и Чу​барь по зву​ку по​нял, что крес​ть​янин не пе​рес​та​ет ко​пать. 

    - Мо​жешь взять се​бе, - буд​то по​ощ​ряя его, ска​зал Чу​барь, ки​вая на сед​ло. 

    Крестьянин вып​ря​мил​ся, блес​нул гла​за​ми. 

    - Спа​си​бо, доб​рый че​ло​век. - Он, чер​тя​ка, и до сих пор не сом​не​вал​ся, что сед​ло дос​та​нет​ся ему, но, ког​да по​лу​чил от Чу​ба​ря раз​ре​ше​ние, вов​се нес​ка​зан​но об​ра​до​вал​ся. 

    - И сум​ку то​же бе​ри, - не ску​пил​ся Чу​барь. - Там бу​маж​ка од​на есть, так не выб​ра​сы​вай. По​су​шить на​до… И сбе​ре​ги ее. 

    - Лад​но, сбе​ре​жем, еже​ли мне ис​пу​гу ни​ка​ко​го не вый​дет от нее. 

    - Не вый​дет, - ус​по​ко​ил Чу​барь и при​нял​ся втол​ко​вы​вать крес​ть​яни​ну: - А при​дут опять на​ши, от​дашь им лис​ток. Там все. на​пи​са​но. Да и сам, что ви​дел и что слы​шал, рас​ска​жи. Пусть зна​ют, ко​го мы хо​ро​ним. 

    Чубарь выж​дал нес​коль​ко ми​нут и заг​ля​нул в яму. 

    - По​жа​луй, хва​тит уже… 

    - А и бу​дет, - не зас​та​вил уго​ва​ри​вать се​бя крес​ть​янин. - Тут и зем​ли все​го на​до, что​бы со​ба​ки по​том кос​тей не вы​ры​ли. 

    Пока он под​чи​щал ло​па​той дно в яме, Чу​барь по​до​шел к умер​ше​му от ран крас​но​ар​мей​цу с на​ме​ре​ни​ем обыс​кать его - ес​ли вдруг при нем ока​жут​ся ка​кие до​ку​мен​ты, то и их мож​но бу​дет по​ло​жить в сум​ку, что​бы по​том крес​ть​янин воз​в​ра​тил ко​му сле​ду​ет. Но в кар​ма​нах гим​нас​тер​ки бы​ло пус​то. Тут же Чу​барь вспом​нил, что во​ен​ные обыч​но пря​чут са​мое на​иг​лав​ней​шее на слу​чай смер​ти в по​тай​ной кар​ма​шек на по​ясе брюк. От​ки​нул край за​ду​бев​шей гим​нас​тер​ки и ос​то​рож​но, буд​то пе​ред ним был не мер​т​вый, а жи​вой че​ло​век, стал вес​ти паль​ца​ми, сло​жен​ны​ми в ще​поть, вдоль бре​зен​то​во​го по​яс​ка. В по​тай​ном кар​маш​ке то​же ни​че​го не бы​ло. Чу​барь по​вер​нул мер​т​во​го на спи​ну и, пре​одо​ле​вая в се​бе брез​г​ли​вость, бо​ясь пос​мот​реть в ос​тек​ле​нев​шие гла​за, на​чал по​нем​но​гу очи​щать кар​ма​ны. Кровь, на​тек​шая в прос​т​ре​лен​ные кар​ма​ны, уже соб​ра​лась в жес​т​кие ко​моч​ки… 

    Крестьянин, ко​то​ро​му и нев​до​мек бы​ло, по​че​му это Чу​барь ша​рит по кар​ма​нам уби​то​го, вдруг по​дал нас​меш​ли​вый го​лос: - Что у не​го мог​ло быть? Ви​дать, сол​дат же… ес​ли, ко​неч​но, не на​ря​дил​ся в сол​дат​с​кое… - И по​со​ве​то​вал Чу​ба​рю: - Не за​будь хоть бо​тин​ки снять. Об​мот​ки не на​до, а бо​тин​ки сни​ми. Его зем​ля и бо​со​го при​мет. - Он вы​лез из ямы, от​рях​нул вы​пач​кан​ные в гли​не шта​ны, ко​то​рые пу​зы​ри​лись у не​го на ко​ле​нях, и то​же по​до​шел к уби​то​му. 

    Чубарь ждал, что крес​ть​янин дей​с​т​ви​тель​но ста​нет сни​мать бо​тин​ки, и при​го​то​вил​ся зак​ри​чать на не​го, но тот вдруг удив​лен​но ой​к​нул и сел. 

    - Нем​цы! - шеп​нул крес​ть​янин. 

    Чубарь от не​ожи​дан​нос​ти ед​ва не вско​чил, од​на​ко вов​ре​мя сдер​жал се​бя и в то же мгно​ве​ние бро​сил​ся на чет​ве​рень​ках к сво​ей вин​тов​ке, ко​то​рую по​ло​жил, преж​де чем взять​ся за ло​па​ту… 

    - Не ска​чи! - цык​нул на не​го крес​ть​янин. 

    - Где нем​цы? - ше​по​том спро​сил Чу​барь. 

    - Не слы​шишь, по до​ро​ге едут! 

    И прав​да, на боль​ша​ке уже взры​вал​ся воз​дух от мо​то​ров, да​же стран​но бы​ло, что Чу​барь не ус​лы​шал это​го рань​ше… 

    - Как ду​ма​ешь, уви​де​ли они те​бя? - опять ше​по​том спро​сил Чу​барь. 

    Крестьянин в от​вет сде​лал при​дур​ко​ва​тое ли​цо, мо​жет, от ис​пу​га, и по​жал пле​ча​ми. 

    По-пластунски, что​бы не вы​со​вы​вать​ся из жи​та, Чу​барь вер​нул​ся на преж​нее мес​то и, ло​жась под​ле крес​ть​яни​на, при​пал ле​вым пле​чом к зем​ле, точ​но вы​пол​няя на ог​не​вом ру​бе​же пер​вую во​ин​с​кую ко​ман​ду. 

    То ли на его ли​це бы​ла ре​ши​мость, ко​то​рая не ос​тав​ля​ла сом​не​ния, то ли впе​чат​ле​ние про​из​ве​ло взя​тое на​из​го​тов​ку ору​жие, но крес​ть​янин вдруг ух​ва​тил Чу​ба​ря за шта​ни​ну и на​чал тор​мо​шить. 

    - Ты что это на​ду​мал? Хо​чешь по​гу​бить нас? Не стре​ляй, го​во​рю! 

    Чубарь рез​ким дви​же​ни​ем но​ги выр​вал из чу​жих рук шта​ни​ну и, ос​во​бо​див​шись, пе​ре​мес​тил​ся чуть даль​ше. До это​го ему и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло стре​лять от​сю​да: во-пер​вых, сквозь жи​то не прос​мат​ри​вал​ся боль​шак, на ко​то​ром гу​де​ли ма​ши​ны, а во-вто​рых, ста​но​вить​ся на но​ги да вы​со​вы​вать​ся и вов​се бы​ло нель​зя - не ус​пе​ешь под​нять вин​тов​ку, как те​бя опе​ре​дят. Меж​ду тем сов​сем ря​дом и буд​то в укор со​вес​ти ле​жал мер​т​вый крас​но​ар​ме​ец, ко​то​рый, ви​ди​мо, так​же мог от​си​деть​ся в этом жи​те, ес​ли бы толь​ко за​хо​тел, а все же не стал пря​тать​ся… Од​на​ко Чу​барь уже слов​но при​рос к зем​ле, и у не​го не хва​та​ло ре​ши​мос​ти вы​пол​з​ти на край по​ля или вып​ря​мить​ся здесь во весь рост… 

    Крестьянин меж​ду тем не пе​рес​та​вал хны​кать за спи​ной: 

    - По​жа​лей хоть ме​ня, раз о се​бе не ду​ма​ешь. Что ты один им сде​ла​ешь, а се​бя, да и ме​ня вот по​гу​бишь… Мо​жет, хо​чешь ле​жать, как этот? 

    «Да за​мол​чи ты!» - с от​в​ра​ще​ни​ем по​ду​мал Чу​барь, у не​го вдруг все вос​ста​ло внут​ри про​тив это​го че​ло​ве​ка. Бы​ло же​ла​ние уда​рить ку​ла​ком на​от​машь или пих​нуть но​гой, чтоб тот от​ка​тил​ся прочь. Но раз​ве это сде​ла​ешь? Не хва​та​ло на​чать эту воз​ню!.. И Чу​барь на​роч​но де​лал вид, что не спе​шит стре​лять толь​ко по​то​му, что его про​сит об этом крес​ть​янин, хо​тя са​мо​му бы​ло про​тив​но и стыд​но за свою не​ре​ши​тель​ность, точ​нее, страх, ко​то​рый он мог все же оп​рав​дать и объ​яс​нить, и за смерть крас​но​ар​мей​ца, ко​то​рый уже не мог ска​зать ни сло​ва. Это ощу​ще​ние не по​ки​да​ло Чу​ба​ря по​том дол​го: и пос​ле, ког​да опять ста​ло ти​хо на боль​ша​ке и они вдво​ем нас​пех опус​ка​ли на ру​ках в мо​ги​лу крас​но​ар​мей​ца, а за​тем за​ки​ды​ва​ли по оче​ре​ди зем​лей, и тог​да, ког​да Чу​барь шел один по​ле​вой до​ро​гой ми​лю де​рев​ни, на​де​ясь вый​ти к Бе​се​ди в дру​гом, бо​лее бе​зо​пас​ном мес​те. 

    Впереди Чу​ба​ря жда​ла еще од​на встре​ча. 

    Уже смер​ка​лось, ког​да в ле​су он уви​дел зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка, что не​ожи​дан​но вы​су​нул​ся из-за рас​п​ря​жен​ной те​ле​ги. То был ба​би​но​вич​с​кий ев​рей Хо​ня Сыр​кин. 

    До вой​ны Сыр​кин ра​бо​тал за​го​то​ви​те​лем в сель​по, или, как го​во​ри​ли му​жи​ки, ко​ря​воч​ни​ком, и его хо​ро​шо зна​ли во всех де​рев​нях по обе сто​ро​ны Бе​се​ди, так как Хо​ня не счи​тал для се​бя боль​шим тру​дом по​яв​лять​ся со сво​им об​шар​пан​ным ящи​ком, на​пи​хан​ным до кра​ев плат​ка​ми-га​ру​са​ми, раз​ны​ми кра​си​те​ля​ми, пу​го​ви​ца​ми, гре​беш​ка​ми и вся​кой дру​гой нуж​ной и не​нуж​ной ме​лочью, в са​мых от​да​лен​ных мес​тах, да​же за пре​де​ла​ми Кру​то​гор​с​ко​го ра​йо​на, в так на​зы​ва​емой Кож​лай​щи​не. Кро​ме то​го, в Ба​би​но​ви​чах, как и в близ​ле​жа​щих се​ле​ни​ях, зна​ли Сыр​ки​на еще и по дру​гой при​чи​не - у не​го бы​ла са​мая туч​ная сре​ди мес​теч​ко​вых ев​ре​ек же​на. Сам Хо​ня ни рос​том, ни пол​но​той не удал​ся, а вот же​ну взял буд​то на дво​их, и ког​да, бы​ва​ло, шел с Ци​лей по мес​теч​ку, то вы​зы​вал у лю​дей улыб​ки. Прав​да, зна​ко​мые из при​ли​чия улы​ба​лись за гла​за, во вся​ком слу​чае, раз​ми​нув​шись с за​го​то​ви​те​лем и его же​ной. За​то в ба​зар​ные дни до​су​жие де​ре​вен​цы хо​ди​ли за ни​ми чуть ли не тол​па​ми. Сло​вом, Сыр​кин дей​с​т​ви​тель​но был из​вес​тен в За​бе​седье, и Чу​барь, встре​тив​шись с ним да​ле​ко от мес​теч​ка, не мог не уз​нать его. 

    В бе​жен​цы Сыр​кин выб​рал​ся вмес​те с дру​ги​ми ба​би​но​вич​с​ки​ми ев​ре​ями, но в до​ро​ге слу​чи​лось нес​час​тье: у же​ны на​чал​ся тя​же​лый сер​деч​ный прис​туп. Док​тор, то​же ба​би​но​вич​с​кий ев​рей, сле​до​вав​ший вмес​те с бе​жен​ца​ми, от​со​ве​то​вал вез​ти Ци​лю даль​ше - тряс​кая до​ро​га, к то​му же осо​бен​но опас​ная, ког​да на​ле​та​ли не​мец​кие са​мо​ле​ты, мог​ла сто​ить жиз​ни боль​ной. И вот Сыр​кин до​ехал с обо​зом до пер​вой де​рев​ни, ко​то​рая встре​ти​лась на пу​ти, уви​дел пус​то​вав​шую мель​ни​цу на от​ши​бе за не​боль​шой реч​кой и при​нял​ся пе​ре​тас​ки​вать ту​да скарб с во​за, то и де​ло по​то​рап​ли​вая сы​но​вей. Но спас​ти же​ну ему не уда​лось. Та умер​ла ров​но че​рез две не​де​ли, ког​да ехать даль​ше па вос​ток ста​ло не​воз​мож​но - не​мец​кие вой​с​ка вы​хо​ди​ли уже за Ипуть к Дес​не. Тог​да Сыр​кин с дву​мя сы​новь​ями, од​но​му из ко​то​рых, стар​ше​му, ис​пол​ни​лось в на​ча​ле ав​гус​та пят​над​цать лет, по​вер​нул об​рат​но в За​бе​седье, в Ба​би​но​ви​чи. Чу​ба​рю свое ре​ше​ние он объ​яс​нил так: 

    - Ты пос​мот​ри на ме​ня - мне же ни​ку​да не спря​тать​ся. Вез​де уз​на​ют, что я ев​рей. Так пус​кай это слу​чит​ся в сво​ем мес​теч​ке. Бог сви​де​тель, я ни​че​го пло​хо​го лю​дям не де​лал… 

    Убитый го​рем - по​мер​ла же​на, - не​уда​ча​ми, осо​бен​но пос​ле то​го, как уже на об​рат​ном пу​ти не​мец​кий лет​чик прос​т​ре​лил ко​ню го​ло​ву и воз с до​маш​ним скар​бом приш​лось тя​нуть на се​бе, а бо​лее все​го, на​вер​ное, му​чи​тель​ным ожи​да​ни​ем то​го, что еще мог​ло про​изой​ти впе​ре​ди, Сыр​кин был в от​ча​янии, хо​тя внеш​не ста​рал​ся ка​зать​ся спо​кой​ным. Но от​ча​яние его лег​ко уга​ды​ва​лось и по то​му, с ка​кой тос​кой пос​мат​ри​вал он на сво​их мол​ча​ли​вых сы​но​вей, пу​чег​ла​зых и ку​че​ря​вых под​рос​т​ков, и по то​му, как раз​го​ва​ри​вал, без нуж​ды уни​жая се​бя, вид​но, ду​мая, что угож​да​ет этим каж​до​му, кто име​ет хоть ка​кое-то пре​вос​ход​с​т​во над ним. 

    Пока Чу​барь и Сыр​кин сто​яли да пе​ре​го​ва​ри​ва​лись у те​ле​ги, в ле​су смер​к​лось еще боль​ше, од​на​ко не нас​толь​ко, чтоб не ви​деть пе​ред со​бой до​ро​гу. По​ра бы​ло тро​гать​ся в путь. Сыр​кин по-крес​ть​ян​с​ки поп​ле​вал се​бе на ла​до​ни, по​тер од​ной о дру​гую и, как зав​зя​тый ко​рен​ник, за​нял мес​то в ог​лоб​лях. Сы​новья ста​ли по обе сто​ро​ны от не​го. Втро​ем они под​ня​ли ог​лоб​ли, к ко​то​рым бы​ла при​вя​за​на вож​жа​ми бе​ре​зо​вая пе​рек​ла​ди​на. Стар​ший па​рень вы​рос с от​ца, пе​рек​ла​ди​на бы​ла ему впо​ру. Ху​же при​хо​ди​лось млад​ше​му, за​ни​мав​ше​му мес​то сле​ва от от​ца, - пе​рек​ла​ди​на дос​та​ва​ла ему до клю​чиц, и бед​ня​ге при​хо​ди​лось ли​бо ви​сеть на ней, ли​бо ид​ти на цы​поч​ках, с под​ня​ты​ми ру​ка​ми. 

    Чубарь за​шел сза​ди и то​же стал по​мо​гать ка​тить воз, бе​рясь по​пе​ре​мен​но то ле​вой, то пра​вой ру​кой за гряд​ку и в то же вре​мя пе​рех​ва​ты​вая то од​ной, то дру​гой вин​тов​ку. Ему толь​ко не​по​нят​но бы​ло, за​чем Сыр​ки​ну во​об​ще над​ры​вать​ся. Да​же под​мы​ва​ло ска​зать об этом. Но раз​го​вор сос​то​ял​ся лишь ут​ром. Сыр​кин спер​ва не при​да​вал ему зна​че​ния, на​вер​ное, нев​до​мек бы​ло че​ло​ве​ку, как это мож​но бро​сить на до​ро​ге или от​дать ко​му-ни​будь то, что на​жи​ва​лось го​да​ми!.. Тог​да Чу​барь бо​лее от​к​ро​вен​но и уже поч​ти со злос​тью при​нял​ся убеж​дать, да​же нас​ме​хать​ся над Сыр​ки​ным: 

    - Ты, Хо​нон, со сво​им доб​ром, как тот му​жик ми​лос​ла​вич​с​кий: го​тов ка​тать​ся от ре​зи в жи​во​те, лишь бы дерь​мо до сво​его ого​ро​да до​нес​ти, хоть и в шта​нах. 

    Казалось, на Сыр​ки​на нич​то не дей​с​т​во​ва​ло, он толь​ко с тос​к​ли​вой хит​рос​тью ус​ме​хал​ся, мол, те​бе лег​ко со​ве​то​вать, так как у са​мо​го ни​че​го нет за ду​шой. Но вот он пе​ре​вел взгляд на сво​их крас​но​ли​цых ре​бят и вдруг сник: в гла​зах сы​но​вей уви​дел, что те буд​то сты​дят​ся его, от​ца, а к раз​го​во​ру меж​ду взрос​лы​ми прис​лу​ши​ва​ют​ся как бы с нес​к​ры​ва​емой на​деж​дой… Для не​го это бы​ло не​ожи​дан​нос​тью, сра​зу что-то обор​ва​лось внут​ри, да​же пле​чи све​ло, как в во​де при су​до​ро​ге, и он окон​ча​тель​но по​те​рял вся​кую уве​рен​ность. 

    - Вы ду​ма​ете, что я?.. Вы ду​ма​ете?.. -ско​ро​го​вор​кой, вро​де оп​рав​ды​ва​ясь, на​чал он. - Нет, я вам не Гит​лер, чтоб так!.. - И вдруг Хо​ня пре​об​ра​зил​ся, под​с​ко​чил к во​зу и, бе​ше​но свер​кая гла​за​ми, вых​ва​тил из-под лох​моть​ев то​пор с но​вым, не от​по​ли​ро​ван​ным то​по​ри​щем и дваж​ды на​от​машь ру​ба​нул по ве​рев​ке, ко​то​рой нак​рест бы​ло увя​за​но ряд​но с до​маш​ним скар​бом. Ве​рев​ка от​с​ко​чи​ла, как вы​су​шен​ная и на​тя​ну​тая на ко​лок ба​ла​лай​ки жи​ла. Но Сыр​кин на этом не ос​та​но​вил​ся, еще раз за​мах​нул​ся то​по​ром и швыр​нул его в ог​ром​ный воз, на​пи​хан​ный пе​ри​на​ми, по​душ​ка​ми и вся​кой вся​чи​ной. То​пор сколь​з​нул ос​т​ри​ем по за​са​лен​но​му и влаж​но​му от хо​лод​ной но​чи ряд​ну, рас​по​рол его на три чет​вер​ти вдоль и за​сел в се​ре​ди​не по са​мое то​по​ри​ще. Сыр​кин ух​ва​тил​ся ру​ка​ми за рас​по​ро​тые края ряд​на, изо всех сил рва​нул их в сто​ро​ны. И вдруг над во​зом, над до​ро​гой и над по​ля​ной, на краю ко​то​рой они сто​яли, взор​ва​лось и по​ле​те​ло вверх ощи​пан​ное перье, буд​то здесь кру​гом рос чер​то​по​лох, ко​то​рый уже выз​рел, и ве​тер, прор​вав​ший​ся от​ку​да-то с по​ля, на​чал вы​ду​вать из че​шуй​ча​тых кув​шин​чи​ков бе​лый пух. Меж​ду тем Сыр​кин не пе​рес​та​вал бе​сить​ся, пот​ро​шил и рас​ки​ды​вал вок​руг во​за уз​лы, ко​том​ки, ящи​ки. Со сто​ро​ны ка​за​лось, что де​лал он это как бы в от​мес​т​ку: раз хо​те​ли пос​мот​реть, то по​лу​чай​те!.. Но вот в ру​ках у не​го очу​ти​лась пос​лед​няя ко​том​ка из все​го скар​ба, тя​же​лая, буд​то с ка​ки​ми-то реб​ра​ми внут​ри, и тог​да Сыр​кин вдруг опом​нил​ся, буд​то на​ко​нец вновь по​чув​с​т​во​вал вес и зна​че​ние всех этих ве​щей, раз​б​ро​сан​ных по по​ля​не. Пос​то​ял ми​ну​ту в раз​дум​чи​вой рас​те​рян​нос​ти и не​ров​ным ша​гом, буд​то вы​тас​ки​вая но​ги из тря​си​ны, обо​шел воз и усел​ся спе​ре​ди на ог​лоб​лю. От​хо​дил он от бе​шен​с​т​ва дол​го, смот​рел в зем​лю, не под​ни​мая глаз. А ког​да под​нял, то сра​зу прик​рик​нул на сы​но​вей: 

    - Ну, дэр​варт зих дем, ша​ло​паи? - И уже дру​гим, по​теп​лев​шим, го​ло​сом до​ба​вил: - Ану, гиб а кук, вое из дорт айе​рэ, анит вет дир уй​с​ку​мен гейн он гейзн…[13]

    Те пос​луш​но, буд​то на​пе​ре​гон​ки, бро​си​лись вы​ис​ки​вать сре​ди раз​но​го тряпья свои ве​щи. 

    Сыркин смор​к​нул​ся на тра​ву, гля​нул при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми на Чу​ба​ря, ко​то​рый все это вре​мя сто​ял ря​дом и спо​кой​но, с улыб​кой наб​лю​дал за всем про​ис​хо​дя​щим. Ска​зал: 

    - Мо​жешь и ты се​бе что-ни​будь взять… 

    Чубарь зас​ме​ял​ся. По​том, буд​то спох​ва​тив​шись, по​до​шел к Сыр​ки​ну, взял его за пле​чо. 

    - По​ра ид​ти, Хо​нон! - И до​ба​вил уже ве​се​ло: - Бы​ли бы це​лы кос​ти, а на них уж что-ни​будь да на​рас​тет! 

    Сыркин вздох​нул, но не отоз​вал​ся ни сло​вом. По​си​дел, по​ка Чу​барь не снял сво​ей ру​ки с его пле​ча, по​том под​х​ва​тил ко​том​ку, что брал пос​лед​ней с во​за, и при​нял​ся по​то​рап​ли​вать сы​но​вей. 

    Дальше до​ро​гу к Ве​ре​мей​кам по​ка​зы​вал уже Сыр​кин: ез​дил он в свое вре​мя от де​рев​ни к де​рев​не не зря. Зна​ко​мых у Сыр​ки​на то​же хва​та​ло пов​сю​ду, но на​доб​нос​ти в них по​ка не бы​ло, и они - двое взрос​лых и двое под​рос​т​ков - ус​пе​ли прой​ти, ниг​де по​дол​гу не ос​та​нав​ли​ва​ясь, за пер​вую по​ло​ви​ну дня поч​ти трид​цать ки​ло​мет​ров. Чу​ба​рю по ду​ше приш​лось, что Сыр​кин так дос​ко​наль​но зна​ет мес​т​ность, мог при​го​дить​ся и в даль​ней​шем, и Чу​барь ис​под​воль на​чал го​во​рить об этом. Но Сыр​кин с не​до​ве​ри​ем стал пос​мат​ри​вать на сво​его спут​ни​ка, буд​то опа​сал​ся, что тот его на​ме​рен​но ис​пы​ты​ва​ет, хо​тя по вин​тов​ке мог бы до​га​дать​ся, что ве​ре​мей​ков​с​кий пред​се​да​тель за​во​дит раз​го​вор всерь​ез… 

    Перед са​мы​ми Ве​ре​мей​ка​ми, уже по​ря​доч​но на​до​ев друг дру​гу, они рас​ста​лись и пош​ли раз​ны​ми до​ро​га​ми: Чу​барь нап​ря​мик че​рез лес, чтоб не​за​мет​но вый​ти на гу​тян​с​кую до​ро​гу, а Сыр​кин по​вел сво​их сы​но​вей в об​ход ле​са. 

    Когда вспом​ни​лось, что где-то поб​ли​зос​ти есть хат​ка, счи​тай, го​то​вое прис​та​ни​ще, Чу​ба​рю уже не тер​пе​лось по​пасть ту​да. И все же, по​ка не сдви​нул​ся с мес​та, он на​хо​дил​ся слов​но в раз​думье или прос​то жа​лел, что не все за это вре​мя рас​смот​рел в Под​ду​би​ще. И чем доль​ше он за​дер​жи​вал​ся на мес​те, чем боль​ше вгля​ды​вал​ся в зна​ко​мые пей​за​жи, ко​то​рые, по​жа​луй, впер​вые по-нас​то​яще​му взвол​но​ва​ли его, тем быс​т​рей за​бы​ва​лось, что бы​ло с ним в до​ро​ге с са​мо​го пер​во​го дня, по край​ней ме​ре, оно от​да​ля​лось уже на та​кое рас​сто​яние, при ко​то​ром да​же не​от​с​туп​ное вос​по​ми​на​ние об убий​с​т​ве во​ен​в​ра​ча не зас​тав​ля​ло сод​ро​гать​ся. 

    Небо се​год​ня бы​ло чис​тое. Это Чу​барь за​ме​тил еще ра​но ут​ром, ког​да сто​яли в ле​су на краю по​ля​ны, а Хо​ня раз​ма​хи​вал то​по​ром, пот​ро​шил свое доб​ро. Но те​перь Чу​барь уди​вил​ся, ког​да под​нял го​ло​ву и уви​дел над со​бой из​ма​зан​ную бе​лы​ми по​ло​са​ми си​не​ву, буд​то ху​дож​ник по​ло​жил лег​кую грун​тов​ку на по​лот​но. 

    Хоня Сыр​кин дол​жен был уже вы​вес​ти на гу​тян​с​кую до​ро​гу сы​но​вей, но за ле​сом по​ка их не вид​но бы​ло, и Чу​барь по​ду​мал, что уж неп​ре​мен​но уй​дет от​сю​да, как толь​ко уви​дит по​пут​чи​ков. Но вот что-то хрус​т​ну​ло за де​ревь​ями, и Чу​барь кру​то по​вер​нул​ся в ту сто​ро​ну. Но ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го не при​ме​тил. Вско​ре сов​сем близ​ко, мо​жет, ша​гах в пят​над​ца​ти, за​то​па​ли, не ина​че шел к су​хо​до​лу круп​ный лес​ной зверь или воз​в​ра​ща​лась в де​рев​ню заб​лу​див​ша​яся ко​ро​ва. Чу​барь вы​тя​нул шею и, прив​с​та​вая на нос​ки, отор​вал каб​лу​ки са​пог от при​мя​то​го бо​лот​но​го мха. На су​хо​дол вы​хо​дил ро​га​тый лось. За ним боч​ком, буд​то про​тив силь​но​го вет​ра, се​ме​нил по мяг​кой и сколь​з​кой ота​ве ло​се​нок. Нес​коль​ко дней со​ха​тый во​дил его за озе​ром, по ту сто​ро​ну Ве​ре​ме​ек, а те​перь отыс​кал до​ро​гу сю​да, в этот сме​шан​ный лес. На​ко​нец со​ха​тый вы​шел на стеж​ку, ве​ду​щую че​рез су​хо​дол к кар​то​фель​но​му по​лю. Там, в нег​лу​бо​кой ло​щи​не, би​ла из зем​ли зак​лю​чен​ная в ду​бо​вую ка​душ​ку кри​ни​ца, и ло​си, оче​вид​но зная об этом, шли на​пить​ся ту​да. По то​му, как спо​кой​но вел со​ха​тый по стеж​ке ло​сен​ка, ни​ма​ло не нас​то​ра​жи​ва​ясь, мож​но бы​ло су​дить, что де​лал он это не пер​вый раз, что они уже бы​ва​ли здесь. 

    Вскоре ло​сей за​ме​ти​ли и в Под​ду​би​ще. Чу​ба​рю бы​ло вид​но от​сю​да, как за​су​ети​лись ве​ре​мей​ков​цы в жи​те и на​ча​ли по​во​ра​чи​вать​ся в сто​ро​ну су​хо​до​ла, прис​таль​но вгля​ды​ва​ясь в не​из​вес​т​ных при​шель​цев, а ка​кой-то че​ло​век бро​сил​ся бе​жать от гу​тян​с​кой до​ро​ги вниз, на​пе​ре​рез ло​сям. Чу​барь про​бо​вал уз​нать его. Но да​же из​да​ли мож​но бы​ло оп​ре​де​лить, что че​ло​век не мес​т​ный. По край​ней ме​ре, ни в Ве​ре​мей​ках, ни в Ма​мо​нов​ке с Ку​ли​га​ев​кой по​хо​жих на не​го не бы​ло. В ру​ке нез​на​ко​мец - то был Ра​хим - дер​жал вин​тов​ку. Но Чу​барь как-то не сра​зу при​ме​тил ее, по​ду​мал спер​ва, что это вро​де обык​но​вен​ная хво​рос​ти​на. Со​об​ра​зил он толь​ко тог​да, ког​да Ра​хим вски​нул «хво​рос​ти​ну» пе​ред со​бой и выс​т​ре​лил в со​ха​то​го. Выс​т​рел по​лу​чил​ся не​ожи​дан​ный и су​хой, буд​то сло​ма​лось что-то хруп​кое от пер​во​го же при​кос​но​ве​ния, но эхо, пе​ре​ле​тев​шее че​рез су​хо​дол, вдруг боль​но и тре​вож​но коль​ну​ло Чу​ба​ря в сер​д​це. «Ах ты, под​лец!» - сжал он паль​цы на сво​ей вин​тов​ке и пос​пе​шил взгля​нуть в ту сто​ро​ну, где на​хо​ди​лись ло​си. Пу​ля уго​ди​ла точ​но в цель, и со​ха​тый уже сто​ял на пе​ред​них ко​ле​нях, опус​тив тя​же​лую и не​пос​луш​ную го​ло​ву на троп​ку, ок​роп​лен​ную пер​вы​ми брыз​га​ми кро​ви. «Ну и под​лец!» - сно​ва вы​ру​гал​ся в ду​ше Чу​барь и отыс​кал гла​за​ми бе​гу​ще​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый стре​лял по со​ха​то​му. Но мстить за уби​то​го ло​ся бы​ло поз​д​но - из Под​ду​би​ща к род​ни​ку спе​ши​ли тол​па​ми ве​ре​мей​ков​цы… Те​перь Чу​барь имел воз​мож​ность уз​на​вать сво​их кол​хоз​ни​ков. Впе​ре​ди в рас​пах​ну​той фу​фай​ке бе​жал, буд​то ка​тил​ся вниз по скло​ну, Ми​ки​та Дра​ни​ца. Его не ус​пе​ва​ли опе​ре​дить да​же под​рос​т​ки, ко​то​рые вслед за взрос​лы​ми ки​ну​лись со всех ног к кри​ни​це. Уви​дел Чу​барь и сво​его сче​то​во​да Ива​на Па​де​ри​на. Сче​то​вод то​же спе​шил пос​мот​реть, ка​ко​го зве​ря убил Ра​хим. Но ша​гал он в ок​ру​же​нии жен​щин, из​да​ли бы​ло по​хо​же, что те буд​то ве​ли его на рас​п​ра​ву. А Де​нис За​зы​ба нап​рав​лял​ся к су​хо​до​лу ря​дом с Бра​во-Жи​во​тов​с​ким. По их не​то​роп​ли​вой по​ход​ке и по то​му, как ожив​лен​но бе​се​до​ва​ли они о чем-то, Чу​барь мог убе​дить​ся, что эти от​нюдь не спе​ши​ли к кри​ни​це, оче​вид​но, бы​ли уве​ре​ны, что без них ни​как не обой​тись там. За пле​ча​ми у Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го тор​ча​ла вин​тов​ка. Чу​барь об​ра​тил на нее вни​ма​ние и вдруг вспом​нил, что Бра​во-Жи​во​тов​с​ко​го еще в на​ча​ле июля взя​ли по мо​би​ли​за​ции. 

    Между тем выр​вав​ши​еся впе​ред ве​ре​мей​ков​цы уже об​с​ту​пи​ли уби​то​го ло​ся. Кто-то из взрос​лых поп​ро​бо​вал при​лас​кать вко​нец оси​ро​тев​ше​го ло​сен​ка, ко​то​рый бес​по​кой​но кру​тил​ся здесь же, но тот не дал​ся. Тог​да за ло​сен​ком пог​на​лись под​рос​т​ки. Ло​се​нок от​бе​жал нем​но​го в сто​ро​ну и, слов​но пти​ца, на​чал кру​жить вок​руг тол​пы, пос​ре​ди ко​то​рой в лу​же кро​ви ле​жал со​ха​тый. И толь​ко по​том, ког​да его силь​но за​го​ня​ли, он ус​т​ре​мил​ся к ле​су - спа​сать​ся. 

    Чубарь от​с​ту​пил за кус​ты мож​же​вель​ни​ка и, буд​то бо​ясь прог​ля​деть са​мое глав​ное, не от​ры​вал взгля​да, наб​лю​дая за всем, что про​ис​хо​ди​ло у кри​ни​цы, точ​нее, еще внут​рен​не ждал, что дол​ж​но бы​ло про​изой​ти там. Ув​ле​чен​ный этим, он да​же не за​ме​тил, как на при​го​рок - и то​же на не​дав​ний выс​т​рел - выс​ко​чил кон​ный разъ​езд ок​ку​пан​тов, ко​то​рые боль​шой ко​лон​ной всту​па​ли в Ве​ре​мей​ки. 

    На ис​хо​де был шес​ти​де​ся​тый день вой​ны… 

Примечания
1
    Вовна - овечья шерсть. 

2
    Кужельное - здесь: спря​ден​ное и сот​кан​ное не​вес​той. 

3
    Курапы - зем​ля​ные ля​гуш​ки. 

4
    - Хва​тит нам зай​цев пу​гать. 

    - Неп​ло​хо бы​ло бы, Курт, по​пасть уже и в зай​ца. А то на​до​ела эта сви​ни​на, да и зад​ни​ца от го​ро​хо​вых кон​сер​вов бо​лит. 

    - Твоя прав​да, Ганс. Жа​ре​ная зай​ча​ти​на - оно как раз то, че​го не хва​та​ет нам те​перь. 

    - Зав​т​ра пос​мот​рим, мо​жет, дей​с​т​ви​тель​но под​с​т​ре​ли​ли? 

    - Но да​же кри​ка не бы​ло слыш​но. Они же всег​да во​пят пе​ред смер​тью, как и лю​ди. 

    - Бы​ва​ет, что и не во​пят (нем.). 

5
    Наметка - тон​кое бе​лое по​лот​но. 

6
    - Ско​рей, тут кра​си​вая де​вуш​ка! (нем.) 

7
    - Кра​си​вая де​вуш​ка! Паль​чи​ки об​ли​жешь! (нем.) 

8
    - Ну, что це​ре​мо​нишь​ся, Ген​рих? Раз пер​вым сца​пал ку​кол​ку, то и во​ло​ки в ка​на​ву. Дев​ка твоя, и ник​то боль​ше не име​ет на нее пра​ва. Да та​щи по​даль​ше, чтоб не бы​ло так за​вид​но. Да под хвост ей там, под хвост, чтоб за​пом​ни​ла на всю жизнь (нем.). 

9
    - А ты че​го вы​та​ра​щи​лась, ста​рая кар​га? Ду​ма​ешь, и ты ко​му нуж​на? Со​ба​кам ее, со​ба​кам! (нем.) 

10
    - До​ро​гу​ша, не бой​ся. Сол​да​ты доб​лес​т​ной ар​мии ве​ли​ко​го фю​ре​ра… (нем.) 

11
    Волока - ме​ра зем​ли, око​ло двад​ца​ти де​ся​тин (де​ся​ти​на - 1,092 га). 

12
    «Вернер Холь​ц​ма​хер, лей​те​нант, ко​ман​дир ро​ты гре​на​дер​с​ко​го пол​ка» (нем.). 

13
    - Ну, дож​да​лись, ша​ло​паи. Да пос​мот​ри​те хо​ро​шень​ко, что там ва​ше, а то без шта​нов хо​дить при​дет​ся. (евр) 
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