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ВОЛЧЬЯ БАЛКА
I
    В СУ​МЕР​КАХ, выг​ре​бая из ко​нюш​ни на​воз, Ипат Ку​ди​мов не слы​шал, как его ок​лик​ну​ли. Под​няв нев​з​на​чай го​ло​ву, он уви​дел пе​ред со​бой сек​ре​та​ря ху​тор​с​ко​го Со​ве​та Уль​яшу Пряд​ко​ву, и ло​па​та дрог​ну​ла в его пок​рас​нев​ших от хо​ло​да ру​ках. 

    - Гля​ди, па​рень, за​ра​бо​та​ешь​ся, - зас​ме​ялась она. 

    - Ни​че​го, - про​бор​мо​тал Ипат. От не​ожи​дан​ной ра​дос​ти и сму​ще​ния он без на​доб​нос​ти вы​тер ла​донью свой круп​ный ути​ный нос. 

    Ульяша бы​ла в зре​лых ле​тах. Свои льня​ные, буд​то выц​вет​шие, во​ло​сы она но​си​ла ко​рот​ко под​с​т​ри​жен​ны​ми; тол​с​тые мяг​кие гу​би ее вы​да​ва​лись. В не​боль​ших гла​зах све​ти​лась при​вет​ли​вость и твер​дость зна​ющей се​бе це​ну жен​щи​ны, а в дви​же​ни​ях ко​ре​нас​то​го, на​ли​то​го те​ла та​илось мно​го за​зыв​ной не​рас​т​ра​чен​ной лас​ки, и это всег​да тре​во​жи​ло сер​д​це Ипа​та. 
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    «С че​го это она ко мне по​дош​ла?» - по​ду​мал он. И вдруг мель​к​ну​ла мысль; а что, ес​ли поз​вать Уль​яшу нын​че ве​че​ром гу​лять? Ведь, мо​жет, в дру​гой раз он и не ос​ме​лит​ся. 

    - Ты что это, Ипат, пе​рес​тал на​ве​ды​вать​ся в из​бу-чи​таль​ню? - при​вет​ли​во, с нот​кой за​бо​ты в го​ло​се спро​си​ла Уль​яша. 

    - Не​до​суг все. То в кол​хо​зе с ло​шадь​ми за​ня​тый, то до​ма по хо​зяй​с​т​ву. 

    - Про куль​тур​ность нель​зя за​бы​вать, не то за​ко​рос​те​ешь. Я книж​ки по​лу​чи​ла но​вые. За​шел бы, да​ла. 

    Стояла Уль​яша сов​сем ря​дом, Ипа​ту ка​за​лось, что он ощу​ща​ет вол​ну​ющее теп​ло, ко​то​рое ис​хо​дит от ее креп​ко​го, сби​то​го те​ла. Она бы​ла в лад​ном дуб​ле​ном по​лу​шуб​ке с на​ряд​ной вы​пуш​кой, в ак​ку​рат​ных че​са​ных ва​лен​ках; бе​лый пла​ток из козь​его пу​ха от​чет​ли​во вы​де​лял ее по-ху​тор​с​ко​му обож​жен​ное мо​роз​ны​ми вет​ра​ми ли​цо. Сби​тый с тол​ку, не зная, что ска​зать, Ипат поп​ле​вал на ру​ки и сно​ва при​нял​ся выс​к​ре​бать ло​па​той пол у две​ри ко​нюш​ни, выб​ра​сы​вать на​воз в боль​шую ку​чу, жир​но чер​нев​шую на при​топ​тан​ном сне​гу. 

    С ули​цы у во​рот пос​лы​ша​лось кон​с​кое пор​с​канье. Ипат обер​нул​ся, ред​кие бе​ле​сые бро​ви его на​су​пи​лись: во двор прав​ле​ния кол​хо​за вер​хом на со​ло​вом же​реб​чи​ке въез​жал пред​се​да​тель ри​ка[1] Стеб​лов - рос​лый муж​чи​на в ли​хо за​лом​лен​ной кур​пей​ча​той па​па​хе, слов​но об​ли​тый ко​жа​ным паль​то с чер​ным ка​ра​ку​ле​вым во​рот​ни​ком. Воз​ле ко​нюш​ни Стеб​лов лов​ко, по-ка​ва​ле​рий​с​ки, спрыг​нул с сед​ла, раз​мял за​тек​шие но​ги в га​ли​фе, поп​ра​вил ко​бу​ру на​га​на, ви​сев​шую че​рез пле​чо на рем​не. 

    - И ко​и​юх на мес​те? - вмес​то при​вет​с​т​вия ска​зал он гром​ко и ве​се​ло. - Зна​чит, в кол​хо​зе блю​дет​ся ре​во​лю​ци​он​ный по​ря​док. 

    Ипат ни​че​го не от​ве​тил, лишь пе​рес​тал выг​ре​бать на​воз. Пред​се​да​тель ри​ка пе​ре​дал ему по​вод со​ло​во​го же​реб​чи​ка. 

    - Ты, до​ро​гой то​ва​рищ, спер​ва про​гу​ляй ко​ня по дво​ру, он весь взоп​рел. Ког​да овес бу​дешь зак​ла​ды​вать, не по​жа​лей лиш​ку, мне еще се​год​ня к но​чи в ста​ни​цу вер​тать​ся. 

    - У нас и по​гос​те​вать не хо​чешь, то​ва​рищ Стеб​лов? - ска​за​ла Уль​яша, выс​ту​пая из по​те​мок, об​ра​зу​емых створ​кой две​ри, и улыб​ка ос​ве​ти​ла ее сра​зу по​мо​ло​дев​шее ли​цо. 

    - А-а! - удив​лен​но вос​к​лик​нул Стеб​лов.- Я ведь те​бя, Уль​яна Ни​ка​но​ров​на, не приз​нал за дверью-то. Что ж, есть на​род в Со​ве​те? Пой​дем от​к​ры​вать соб​ра​ние. 

    Весело пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь, они от​п​ра​ви​лись с Уль​яшей Пряд​ко​вой в ху​тор​с​кой Со​вет. Ипат рев​ни​во прос​ле​дил, как они шли за плет​нем, свер​ну​ли в про​улок. Он с сер​д​цем дер​нул со​ло​во​го же​реб​чи​ка за не​до​уз​док и мед​лен​но стал во​дить по дво​ру, об​хо​дя осев​шие суг​ро​бы. 

    До поз​д​не​го ве​че​ра Ипат уби​рал ко​нюш​ню, чис​тил фо​нарь, ме​шал рез​ку ло​ша​дям. Ког​да соб​рал​ся до​мой, над по​си​нев​шей кры​шей са​рая выс​ту​пи​ли ред​кие звез​ды, слов​но про​бе​жав​шая дев​ка рас​те​ря​ла ян​тар​ные бу​сы. 

    Идти до​мой ему бы​ло не​да​ле​ко, в ниж​ний ко​нец ху​то​ра, к степ​ной реч​ке, изо​би​ло​вав​шей глу​бо​ки​ми, со​ми​ны​ми ому​та​ми. Но Ипат сде​лал крюк и свер​нул к пло​ща​ди, где на​хох​ли​лась мол​ча​ли​вая цер​ковь со сня​ты​ми ку​по​ла​ми. 

    За вер​ба​ми блес​ну​ли ос​ве​щен​ные ок​на быв​ше​го ата​ман​с​ко​го пя​тис​тен​ка, оше​ле​ван​но​го го​лу​бы​ми план​ка​ми: те​перь над рез​ным, раз​ва​ли​ва​ющим​ся крыль​цом кре​ни​лась вы​вес​ка ху​тор​с​ко​го Со​ве​та. Ипат проб​рал​ся в па​ли​сад, про​ва​ли​ва​ясь са​по​га​ми в суг​ро​бы, заг​ля​нул в под​мо​ро​жен​ное сни​зу стек​ло. Сви​сав​шая с по​тол​ка лам​па-«мол​ния», слов​но лу​на в об​ла​ках, то​ну​ла в жел​то​ва​тых за​ви​ва​ющих​ся клу​бах та​бач​но​го ды​ма. На всех по​до​кон​ни​ках тес​но си​де​ли ка​за​ки в по​лу​шуб​ках, и, кро​ме их ши​ро​ких спин, пот​ных за​тыл​ков, в ком​на​те ни​че​го нель​зя бы​ло раз​г​ля​деть. Ипат пред​с​та​вил, что у сте​ны за сто​лом, спус​тив с рас​к​рас​нев​ше​го​ся ли​ца пу​хо​вый пла​ток, над лис​том про​то​ко​ла усер​д​но тру​дит​ся Уля Пряд​ко​ва, а ря​дом по-хо​зяй​с​ки об​ло​ко​тил​ся пред​се​да​тель ри​ка Стеб​лов в сво​ем ко​жа​ном паль​то, вна​паш​ку на​ки​ну​том на мо​гу​чие пле​чи. 

    В Со​ве​те хлоп​ну​ла сен​ная дверь, кто-то вы​шел на дво​ро​вое крыль​цо. Ипат приг​нул​ся, то​роп​ли​во от​с​ко​чил от ок​на, про​лез в раз​ло​ман​ный час​то​кол па​ли​са​да; ще​ки его пы​ла​ли, ему бы​ло не​лов​ко, что под​г​ля​ды​вал. Круп​но ша​гая вдоль плет​ней, ми​мо го​лых, слов​но без​жиз​нен​ных, са​дов, Ипат ду​мал, спра​вед​ли​вы ли слу​хи, буд​то Уля Пряд​ко​ва нап​ро​па​лую гу​ля​ет с ко​ман​ди​ро​воч​ны​ми. При​ез​жал ли кто к ним в Го​лые Буг​ры из край​со​юза или по кон​т​рак​та​ции ско​та - все но​че​ва​ли в отоб​ран​ном ку​лац​ком до​ме, где вмес​те со сто​ро​жи​хой квар​ти​ро​ва​ла и Уля. В прош​лом, 1936 го​ду, в убо​роч​ную, там боль​ше не​де​ли жил Стеб​лов, прик​реп​лен​ный к Го​лым Буг​рам, А где же ему, Ипа​ту, мо​ло​до​му кол​хоз​но​му ко​ню​ху, со​пер​ни​чать с пред​се​да​те​лем все​го ра​йон​но​го ис​пол​ко​ма? Эх, в ста​ри​ну, как го​ва​ри​вал ба​тя, брал ка​зак в та​ких слу​ча​ях ружье или кли​нок, и узе​лок по​лю​бов​ный раз​вя​зы​вал кровью. 

II
    Отец на​во​дил брус​ком то​пор, ког​да Ипат во​шел в ку​рень. Лы​сая со лба, нак​ло​нен​ная го​ло​ва от​ца блес​те​ла в све​те вось​ми​ли​ней​ной ке​ро​си​но​вой лам​пы, на усы, на ок​ла​дис​тую, в се​ди​не, бо​ро​ду па​да​ла тень. Во​рот гим​нас​тер​ки у Ев​до​ки​ма Се​ме​ны​ча был рас​стег​нут, из не​го выг​ля​ды​ва​ла во​ло​са​тая грудь. Воз​ле жар​ко на​топ​лен​ной рус​ской пе​чи ше​ве​лил​ся яг​не​нок; на ле​жан​ке су​ши​лись шер​с​тя​ные чул​ки. На го​лом, чис​то выс​коб​лен​ном сто​ле жел​те​ла гли​ня​ная плош​ка; пах​ло тык​вен​ны​ми се​меч​ка​ми: на​вер​но, млад​шая сес​т​ра на​ка​ли​ла. В по​лу​тем​ном уг​лу пе​ред за​коп​чен​ной ико​ной тле​ла си​няя лам​пад​ка. 

    - Иде был? - гру​бо спро​сил Ев​до​ким Се​ме​ныч, не под​ни​мая го​ло​вы, ско​сив на сы​на гла​за. - Опять не​бось ша​тал​ся по соб​ра​ни​ям? 

    Отец се​год​ня был осо​бен​но сер​ди​тый; Ипат про​мол​чал. Он раз​дел​ся, по​ве​сил на гвоздь по​лу​шу​бок, теп​лый шарф; взяв мра​мор​но-се​рый об​мы​лок, по​хо​жий на реч​ной ка​мень-го​лыш, стал над ло​ханью мыть ру​ки, ста​ра​ясь ти​ше брыз​гать. 

    - Я в твои го​ды с дев​ка​ми на по​си​дел​ках гу​лял, - про​дол​жал Ев​до​ким Се​ме​ныч, лов​ко ору​дуя брус​ком по лез​вию, - а те​бе ора​то​ры с ра​йо​на свет зас​тят. Все при​ла​бу​ни​ва​ешь​ся до Уль​ки Пряд​ко​вой? 

    Ипат, по​тя​нув​ший​ся за су​ро​вым по​ло​тен​цем, ис​пу​ган​но вздрог​нул: от​ку​да отец уз​нал про его от​но​ше​ние к бо​был​ке? 

    - Сыс​кал ро​гож​ки, что об​ти​ра​ют нож​ки. Вон Стеб​лов сно​ва но​не за​вер​нул на ху​тор до этой ха​ля​вы. То​же, пос​та​но​ви​ли нам ее за на​чаль​с​т​во: сек​ле​тарь Со​ве-ета! Дав​но ль бат​ра​чи​ла, из хо​зяй​с​ких рук смот​ре​ла? 

    Ответить от​цу Ипат не пос​мел: крут был ста​рик нра​вом, пре​кос​ло​вия не тер​пел. Он в гроб по​бо​ями вог​нал же​ну, от​ва​дил зя​тя от до​ма. В семье Ку​ди​мо​вых жи​ли по ста​рин​ке: вся​кий раз, со​би​ра​ясь в из​бу-чи​таль​ню на при​ве​зен​ную ки​но​кар​ти​ну, Ипат спра​ши​вал доз​во​ле​ния у от​ца; млад​шая сес​т​ра без ежед​нев​но​го на​ка​за не зна​ла, что стря​пать на зав​т​ра. Де​ти оба ра​бо​та​ли в кол​хо​зе, по​лу​ча​ли тру​дод​ни, но без раз​ре​ше​ния не сме​ли и руб​ля на се​бя ис​т​ра​тить. Ев​до​ким Се​ме​ныч был бо​го​мо​лен и, пе​ред тем как сесть за стол, зас​тав​лял сы​на и дочь крес​тить​ся на ико​ну. Кон​чи​ли они толь​ко че​ты​рех​к​лас​сную шко​лу, зап​ре​щал им отец всту​пать и в пи​онер​с​кий от​ряд и в ком​со​мол. 

    Стараясь не гре​меть же​лез​ной зас​лон​кой, Ипат дос​тал из пе​чи том​ле​ную кар​тош​ку, от​ре​зал ло​моть от пше​нич​но​го ка​ра​вая, сел к сто​лу ужи​нать. 

    - Обож​ди, - ко​рот​ко ска​зал отец. 

    Отложив на лав​ку на​то​чен​ный то​пор, бру​сок, он дос​тал из пос​тав​ца за​ра​нее при​го​тов​лен​ную де​ре​вян​ную мис​ку с мо​че​ны​ми по​ми​до​ра​ми, не​по​ча​тую бу​тыл​ку тем​но​го зе​ле​но​го стек​ла, тол​с​тым, слов​но ра​куш​ка, ног​тем ско​луп​нул крас​ный сур​гуч и на​лил два гра​не​ных ста​ка​на. Один хму​ро по​дод​ви​нул сы​ну: 

    - Вы​пей. 

    - С че​го это вы, ба​тя? - удив​лен​но спро​сил Ипат. Бе​реж​ли​вый до ску​пос​ти отец сам не пил ви​на и сы​на не ба​ло​вал. - Не​охо​та мне че​го-то. 

    - Коль даю, ста​ло быть, пей. Ид​ти при​дет​ся. 

    - Ку​ды? 

    - На ку​ды​ки​ны го​ры. Вот при​дем, сам уви​дишь ку​ды. 

    Водка обож​г​ла Ипа​ту гор​ло, он как-то го​рес​т​но, пуг​ли​во смор​щил​ся, то​роп​ли​во по​тя​нул в рот пе​рез​ре​лый мок​рый от рас​со​ла по​ми​дор, го​то​вый вот-вот брыз​нуть со​ком. По​том дол​го же​вал том​ле​ный кар​то​фель, зах​ва​ты​вая его де​ре​вян​ной лож​кой из чу​гун​ка. 

    Отец об​тер на​то​чен​ный то​пор кус​ком ов​чи​ны, су​нул за ре​мен​ный по​яс, стал на​тя​ги​вать шур​ша​щий по​лу​шу​бок. Слег​ка зах​ме​лев​ший Ипат, чув​с​т​вуя в же​луд​ке тя​жесть, сон​ли​во по​во​дя ве​ка​ми, по​кор​но вы​лез из-за сто​ла, то​же одел​ся. Пе​ред тем как по​ки​нуть ку​рень, Ев​до​ким Се​ме​ныч на​дол​го за​дер​жал​ся в тем​ных се​нях, чем-то гре​мел, жег сер​ни​ки[2], а ког​да вы​шел во двор на тем​но бе​ле​ющий снег, па​зу​ха его по​лу​шуб​ка с ле​во​го бо​ка от​то​пы​ри​ва​лась, и он под​дер​жи​вал ее ру​кой. 

    - Ос​то​рож​ней са​по​га​ми грю​пай, - сер​ди​то ска​зал он, пе​ре​ле​зая со дво​ра че​рез плет​не​вый лаз в глу​хой про​улок. 

    Задами они мол​ча выш​ли на шлях. Тя​нул ве​те​рок. Низ​ко над го​ло​вой гус​ты​ми не​яс​ны​ми ро​ями све​ти​ли звез​ды, и лишь на юго-за​па​де их не бы​ло ни од​ной, не​бо там ка​за​лось еще чер​нее, неп​ро​ни​ца​емей: зна​чит, нап​лы​ва​ла ту​ча. Это чув​с​т​во​ва​лось и по воз​ду​ху: он от​сы​рел, глу​шил зву​ки. Ка​зачьи ку​ре​ни, уку​тан​ные сне​гом, точ​но бе​лой кош​мой, спа​ли, толь​ко где-ниг​де блес​те​ли прик​ру​чен​ные огонь​ки ламп. Рас​ка​тан​ная до​ро​га упол​за​ла к гум​нам, в степь; ху​тор ос​тал​ся по​за​ди за раз​лох​ма​тив​шим​ся таль​ни​ком. Сколь​з​кий по​ло​гий спуск вел в бал​ку, проз​ван​ную Вол​чь​ей. Вни​зу бы​ло тем​но и ти​хо; мо​ло​дой дуб​няк, кус​ты тер​нов​ни​ка сли​ва​лись с ого​лен​ной мес​та​ми зем​лей: в на​ча​ле фев​ра​ля дох​нув​шая от​те​пель съела снег на буг​рах. Воз​ле под​г​нив​ше​го крес​та е до​ща​тым го​луб​цом, пос​тав​лен​но​го на мо​ги​ле заг​ры​зен​но​го вол​ка​ми че​ло​ве​ка, Ев​до​ким Се​ме​ныч ос​та​но​вил​ся. От быс​т​рой ходь​бы он дол​го со​пел. Ипат ско​рее уга​ды​вал, чем ви​дел его ко​ре​нас​тую су​ту​лую фи​гу​ру с длин​ны​ми ру​ка​ми, его ос​т​рые, не​до​вер​чи​вые гла​за в мор​щи​нис​тых по​душ​ках век, ко​то​рые, ка​за​лось, све​ти​лись, как у вол​ка. 

    Старик Ку​ди​мов вни​ма​тель​но прис​лу​ши​вал​ся, точ​но же​лал убе​дить​ся, од​ни ли они в бал​ке. Он пе​рес​тал под​дер​жи​вать ле​вой ру​кой то, что нес за па​зу​хой, заб​рал в зас​ко​руз​лый ку​лак се​де​ющую бо​ро​ду, глу​хо за​го​во​рил: 

    - Ипат, по​дос​пел час по​гу​та​рить дю​же сурь​ез​но. 

    Сын мол​чал, пос​луш​ный во всем. Его уди​ви​ло и встре​во​жи​ло по​ве​де​ние от​ца, вы​пи​тая вод​ка, их не​ожи​дан​ный при​ход в это глу​хое мес​то, поль​зо​вав​ше​еся у ху​то​рян дур​ной сла​вой. 

    - На​пе​ред ска​жу об том мо​мен​те, ког​да имел я свое хо​зяй​с​т​во, дом с ни​за​ми и тяг​ло, - про​дол​жал Ев​до​ким Се​ме​ныч впол​го​ло​са. - Дон​цы при мир​ном ре​жи​ме в боль​шой сос​то​яли знат​нос​ти, са​ми его ве​ли​чес​т​во им​пе​ра​тор не гну​ша​лись у ка​за​ков сво​ей ох​ра​ны лейб-гвар​дии пол​ка сы​нов крес​тить. Иде не​по​ряд​ки - мы бы​ли вер​ной на​де​жей и опо​рой прес​то​ла. А ты зна​ешь, кто та​кой рань​ше пред​с​тав​лял​ся царь? По-ма-зан-ник бо-жий! Во! Неп​рос​той че​ло​век. Я, ро​ди​тель твой, с гер​ман​с​кой вой​ны вер​нул​ся с лыч​ка​ми уряд​ни​ка. Чин имел. Ра​бот​ни​ка дер​жал на дво​ре, каж​ное ле​то с иль​ина дня на​ни​мал приш​лых кос​цов из Ра​сеи уби​рать пше​ни​цу... Од​на​ко ми​но​ва​ли теи зо​ло​тые вре​ме​на. Уже двад​цать го​дов как ла​пот​ное му​жичье за​по​ло​ни​ло воль​ный ти​хий Дон. Ру​ки у них заг​ре​бу​щие о шес​ти паль​цах, как ви​лы-бар​мар​ки, и за​ча​ли они всех стричь под од​ну ма​шин​ку: кол​хо​зы ста​вить. Приш​лось и мне от​дать свой ку​рень, ху​до​бу, ин​вен​тарь, по​то​му имел я вес​точ​ку че​рез зна​ком​ца-бул​гак​те​ра в ри​ке: Стеб​лов за​рил​ся сил​ком заб​рать да еще ли​шить пра​ва го​ло​са, как упор​но​го бе​ло​по​гон​ни​ка. Ви​дал, как хря​ков прис​по​соб​ля​ют? Вот так буд​то и мне на ры​ло при​це​пи​ли коль​цо с про​во​ло​ки: ко​пыр​нуть ого​род-то и бо​лез​нен​но. Хо​жу, в зем​лю гля​жу, хох​лу-бри​га​ди​ру бью пок​ло​ны... 

    Евдоким Се​ме​ныч за​каш​лял​ся, точ​но кто его схва​тил за гор​ло. Ипат слу​шал, вы​со​ко под​няв ред​кие бро​ви: за все де​вят​над​цать лет жиз​ни впер​вые отец за​го​во​рил с ним от​к​ро​вен​но, как со взрос​лым, и, мо​жет, по​то​му сын не по​ни​мал его. К че​му это за​вел ба​тя? Ку​да он гнет? За​чем при​вел его к но​чи в бал​ку? 

    - В ре​во​лю​цию, вес​ной во​сем​над​ца​то​го го​да, мы, луч​шая часть ка​за​чес​т​ва, - вновь по​лез ему в уши хрип​ло​ва​тый го​лос от​ца, - сня​ли со стен шаш​ки, вы​ко​па​ли из зем​ли пу​ле​ме​ты, что при​вез​ли из-под Кар​пат, с Ер​зе​ру​ма, и грудью вста​ли за род​ной край, за ста​ро​дав​ние де​дов​с​кие обы​чаи. И все эти пос​лед​ние ле​та ждал я: вот-вот опять по​ды​мут​ся ху​то​ра, ста​ни​цы, а ка​кая ни то... гер​ман​с​кая или иная дер​жа​ва…ге​не​ра​лы, их пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во Крас​нов, Шку​ро при​ве​дут пол​ки ка​за​ков-емиг​ран​тов с заг​ра​ни​цы, до​по​мо​гут очис​тить Дон, и сно​ва по​са​дим мы в Но​во​чер​кас​ске на​каз​но​го ата​ма​на, от​бе​рем свое хо​зяй​с​т​во. Но при​ня​ли ка​за​ки сог​ла​сие ра​бо​тать в кол​хо​зах, про​да​лись за ух​на​ли[3] да от​рез сит​ца, а те​перь и в Вер​хов​ный Со​вет взош​ли де​пу​та​та​ми - вы​ро​дил​ся на​род. Вид​но, не дож​дать​ся мне сво​его сол​ныш​ка над род​ным сте​пом, а это боль​но крас​ное: не гре​ет.- В го​ло​се ста​ри​ка пос​лы​ша​лась ску​пая, злая сле​за. Ну, уж ес​ли заф​ла​жи​ли нас, как би​рю​ков, то не од​но​го сво​его пар​тей​ца це​ка не​дос​чи​та​ет​ся. 

    Евдоким Се​ме​ныч вдруг опять прис​лу​шал​ся. Шур​шал на буг​ре прош​ло​год​ний бурь​ян, да в бал​ке тер​лись од​на о дру​гую го​лые вет​ки дуб​ня​ка. По​том лег​кий по​рыв ве​тер​ка до​нес с до​ро​ги нев​нят​ный то​пот ко​пыт. То​пот за​тих, но его ус​пел уло​вить и Ипат; сер​д​це мо​ло​до​го ка​за​ка тя​же​ло за​би​лось от пред​чув​с​т​вия ка​кой-то бе​ды. Его ис​пу​гал вид от​ца: тот то​роп​ли​во рвал крюч​ки по​лу​шуб​ка, рас​пах​нул и вы​нул из-под мыш​ки под​вя​зан​ный бе​чев​кой к шее об​рез вин​тов​ки. 

    - Сем​над​цать го​дов на ба​зу в яме про​ле​жал, - бор​мо​тал он. - Бе​рег пу​ще кла​да. Пор​жа​вел трош​ки, да я мас​лом сдоб​рил, ра​бо​та​ет, как толь​ко с за​во​да. 

    Проверяя, он уме​ло ра​за два щел​к​нул зат​во​ром, про​тя​нул об​рез сы​ну. 

    - Дер​жи. У те​бя глаз по​мо​ло​же, ру​ка креп​че. Стеб​лов это воз​вер​та​ет​ся в ста​ни​цу. Бей, грех на мою го​ло​ву. В Ко​лы​му хо​тел ме​ня упечь, ас​пид-ра​зо​ри​тель! 

    - По​го​ди, ба​тя, не пой​му я... 

    - Бе​ри, го​во​рю! 

    - Да... как же так? - с тру​дом про​из​нес Ипат и по​пя​тил​ся к тер​нов​ни​ку. 

    Старик Ку​ди​мов си​лой вло​жил ору​жие в его ру​ки. 

    - Ос​лу​ши​вать​ся? Прок​ля​ну!- Он дос​тал, ско​рее вых​ва​тил то​пор, за​су​ну​тый за ре​мень. - А ес​ли про​мах​нешь​ся, мы его вруч​ную... 

    Всадник ехал ша​гом, те​перь уже то​пот ко​пыт не заг​лу​шал ве​те​рок. Слыш​но бы​ло, как он мо​но​тон​но на​пе​вал, ви​ди​мо в такт по​ка​чи​ва​нию в сед​ле. 

    - Луч​ше цель​ся, - вы​дох​нул Ев​до​ким Се​ме​ныч и, пе​ре​бе​жав че​рез до​ро​гу, при​сел за на​мо​гиль​ный крест с го​луб​цом. Но опять под​нял​ся, прох​ри​пел. - Со​пер​ни​ка с пу​ти… пом​нишь ста​рый обы​чай дон​с​кой? А тог​да Уль​ка Пряд​ко​ва... ба​бен​ка она сдоб​ная, и ес​ли по​ба​ло​вать​ся... 

    Ипата слов​но обож​г​ло: ка​за​лось, в го​ло​ву вновь уда​ри​ла вы​пи​тая до​ма вод​ка, по жи​лам вмес​то кро​ви по​тек​ла рас​п​лав​лен​ная смо​ла. Ру​ки его отя​же​ле​ли, он креп​ко при​жал к ши​ро​кой гру​ди ло​жу об​ре​за и те​перь сто​ял рос​лый, пря​мой, стол​бом вы​де​ля​ясь над тер​нов​ни​ком. 

    - При​сядь. Спуг​нешь, - слов​но из-под зем​ли ус​лы​шал он сдав​лен​ный го​лос от​ца, од​на​ко не по​ше​ве​лил​ся. 

    Небо над кра​ем бал​ки, где гри​фель​но бе​лел осев​ший снеж​ный наст, ре​де​ло, и ка​за​лось, что над степью, над не​ви​ди​мым ху​то​ром све​та​ет. Ту​ча, нап​лы​вав​шая с про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны, раз​рос​лась, по​га​си​ла еще боль​ше звезд. Ос​тат​ки жух​лых лис​ть​ев на дуб​ня​ке под на​ле​тев​шим по​ры​вом вет​ра зло​ве​ще за​ше​лес​те​ли. С буг​ра конь по​шел рысью, бес​по​кой​но всхра​пы​вая, и вне​зап​но ша​рах​нул​ся с до​ро​ги. Стеб​лов рез​ко на​тя​нул по​вод, не​воль​но кла​дя ру​ку на ко​бу​ру на​га​на. 

    - Ай, кто сто​ит? - спро​сил он, вгля​ды​ва​ясь во тьму и подъ​ез​жая бли​же. 

    Ипат мол​чал. Стеб​лов поч​ти на​ехал на не​го со​ло​вым же​реб​чи​ком, пе​рег​нул​ся с сед​ла. 

    - Ни​как ко​нюх с Буг​ров? 

    Что-то зас​т​ря​ло у Ипа​та в гор​ле; он опус​тил об​рез, кив​нул и лишь по​том вы​го​во​рил осип​шим го​ло​сом: 

    - Он. Приз​на​ли. 

    - Пом​ню те​бя, пом​ню, как же, со​ло​во​го мне се​год​ня справ​но под​кор​мил. А ты, про​меж​ду про​чим, ме​ня на​пу​гал: кто это, ду​маю, сто​ит? Ты здесь че​го же? На охо​ту, что ль? Да, ли​сиц тут си​ла: я вот ехал, так слыш​но, как они в сте​пи бре​шут. Эх, выр​вать вре​меч​ко, и я бы по​ба​ло​вал​ся с тул​кой: люб​лю это де​ло. Сер​ни​ки, мо​ло​дец, есть? 

    Ломая вет​ки, Ипат тя​же​ло сту​пил из кус​та. 

    - Не ку​рим, но име​ет​ся... фо​на​ри на ко​нюш​не взду​вать. 

    Чиркнула спич​ка, ос​ве​тив пу​го​ви​цу на ко​жан​ке пред​се​да​те​ля ри​ка, его круп​ный нос с мох​на​той бровью, кур​пей па​па​хи. Со​ло​вый же​реб​чик под ним фыр​кал, ко​сил фи​оле​то​вым гла​зом, и в тем​но​те ка​за​лось, что у не​го нет ни спи​ны, ни ног. Ого​нек от​б​ро​сил от тер​нов​ни​ка на бал​ку гро​мад​ную ко​леб​лю​щу​юся тень. Стеб​лов при​ку​рил па​пи​ро​су, плям​кая тол​с​ты​ми гу​ба​ми. 

    Спичка по​тух​ла, и ста​ло еще тем​нее. 

    - Не ку​рим и не пьем? - ве​се​ло про​го​во​рил Стеб​лов. - Это ты, па​рень, мо​ло​дец! Ка​зак нын​че дру​гой по​шел: не бес​ша​баш​нос​тью бе​рет, а ра​зу​мом. Да ты че​го дро​жишь, ай озяб? Приг​ля​ды​ва​юсь я, ма​лый, к те​бе: всем ты хо​рош, да чуд​ной боль​но. Не хва​та​ет в те​бе ка​кой-то сер​д​це​ви​ны: вро​де пус​то​го оре​ха. Твер​же будь, не бой​ся ни​ко​го, власть у нас на До​ну те​перь на​род​ная, мо​ло​дым вез​де дос​туп. Жал​ко, не по​пал ты ко мне в ка​вэс​кад​рон, ког​да кон​т​ру гна​ли, я б из те​бя выш​ко​лил ге​рой​с​ко​го бой​ца. Впро​чем, и сей​час не поз​д​но, жизнь - она даст за​кал​ку... Ну лад​но, будь здо​ров, зве​ря те​бе по​ло​жить хо​ро​ше​го! 

    Ипат с тру​дом раз​жал гу​бы. 

    - Пос​та​ра​юсь. 

    Подковы зах​ру​па​ли по до​рож​ной на​ле​ди, же​реб​чик убыс​т​рил шаг в го​ру, и фи​гу​ра всад​ни​ка тенью за​ка​ча​лась на фо​не су​ме​реч​но​го сне​га бал​ки. 

    - Ты че​го ж?.. Сро​бел? Бей в спи​ну, цель​ся в спи​ну... - и Ев​до​ким Се​ме​ныч выс​ко​чил из-за на​мо​гиль​но​го крес​та. 

    - Ба​тя... я не... - гу​бы Ипа​та зат​ряс​лись, и он рас​те​рян​но смолк. 

    - А, так ты от​ца? Так вон ты как... 

    Старик Ку​ди​мов зап​нул​ся пе​ред сы​ном, точ​но нас​ко​чил на сте​ну. Он за​ды​хал​ся, крас​ные гла​за его по​лез​ли из ор​бит. 

    - Дай-ка об​рез, дай ско​рей! 

    - До​го​нять хо​ти​те? Поз​д​но. Вы пе​ший, а пред​се​да​тель на ко​не, да и те​мень в сте​пу, где тут вы​це​лить. 

    Действительно, всад​ник уже скрыл​ся за вер​хуш​кой бал​ки, заг​лох и то​пот ко​пыт, и лишь вновь сла​бо до​нес​ло тя​гу​чую пес​ню. 

    - У, ас​пид, иро​до​во ди​те! Суп​ро​тив от​ца? Не под​чи​нять​ся? Прок​ля​ну! 

    Ипат от​с​ту​пил ша​га на два. 

    - По​го​ди​те, ба​тя, - за​го​во​рил он сры​ва​ющим​ся го​ло​сом, слов​но хо​тел оп​рав​дать​ся. - По​го​ди​те! Вну​ши​ли вы мне свое ро​ди​тель​с​кое нас​тав​ле​ние, доз​воль​те и мне от​вет ска​зать. Вы тут вспом​ни​ли про ата​ма​на и что это бы​ло хо​ро​шо. Но об том, как жи​ли ка​за​ки двад​цать го​дов на​зад при быв​шем ре​жи​ме, я толь​ко от ста​ри​ков нас​лы​шан да в шко​ле чи​тал в книж​ке. Со​об​ра​жаю я: ста​рин​ка-то, она не до вся​ко​го бы​ла лас​ко​вая, как вы об этом гу​та​ри​те... 

    - Не же​лаю! Раз​го​во​ров тво​их не же​лаю! - Ста​рый уряд​ник рва​нул​ся, за​нес то​пор. Ка​за​лось, вот-вот уда​рит сы​на обу​хом в те​мя. Но, точ​но обес​си​лев, Ев​до​ким Се​ме​ныч при​ва​лил​ся спи​ной к раз​ло​ман​но​му го​луб​цу крес​та. То​пор вы​пал, глу​хо звяк​нув о проп​ле​ши​ну мер​з​лой зем​ли. 

    - С пе​ле​нок воз​рос я при влас​ти со​вет​с​кой, при ней и на​уку при​нял за че​ты​ре клас​са, - то​роп​ли​во про​дол​жал Ипат. Вид​но, мо​ло​до​го ка​за​ка прор​ва​ло за все го​ды мол​ча​ния, хо​те​лось выс​ка​зать​ся; его об​вет​рен​ное ли​цо с пух​лы​ми гу​ба​ми в бе​ле​сом пуш​ке, с ути​ным, раз​д​во​ен​ным но​сом и во​дя​нис​то-го​лу​бы​ми глаз​ка​ми го​ре​ло. - Чем не​до​воль​ный я? Ко​ни у ме​ня зав​сег​да вы​че​са​ны, по​ба​не​ны с мы​лом, за это от кол​хо​за я пре​ми​ей наг​раж​ден. Мо​жет, ра​зу​тый я или ем не до​сы​та? Так вы са​ми, ба​тя, ви​да​ли, сколь на​вез​ли мне за тру​дод​ни зер​на - все су​се​ки в ам​ба​ре за​сы​па​ны, а в сун​ду​ке ле​жит у ме​ня но​вая фу​раж​ка, то​вар на кос​тюм, что наб​рал я по осе​ни в ко​опе​ра​ции. В ки​но пог​ля​деть? То​же мо​гу, ког​да вы от​пус​ка​ете, схо​дить. А ес​ли, ба​тя, у вас, ста​ри​ков, зло​ба про​тив по​ряд​ка влас​ти, то са​ми и сво​ди​те с ней сче​ты. Вы уже од​ной но​гой в гро​бу сто​ите, а мне еще жить. На ду​шу я гре​ха не возь​му. Чу​жая кровь, она на ру​ку кап​нет, а сер​д​це сож​гет... 

    - Цыц, под​лю​ка! - сип​ло крик​нул Ев​до​ким Се​ме​ныч: бо​ро​да его тряс​лась. - Это все Уляш​ка те​бя, ша​ла​ва, са​ги​ти​ро​ва​ла. Она те​бе го​ло​ву кру​тит, а са​ма с пред​се​да​те​лем ри​ку по​дол... 

    От щек Ипа​та от​ли​ла кровь, он про​го​во​рил с не​ожи​дан​ной твер​дос​тью: 

    - До​воль​но, ба​тя, об то​ва​ри​ще Пряд​ко​вой. На​силь​но пчел​ку на дур​ноц​вет не за​ма​нишь. 

    - Убью, ана​фе​ма! Вон! Што​бы и ду​хом тво​им на ба​зу не во​ня​ло. Нон​че же! От​ре​ка​юсь!.. 

    Евдоким Се​ме​ныч пос​пеш​но стал ша​рить по зем​ле то​пор, не на​шел и ки​нул​ся на сы​на с ку​ла​ка​ми. Ипат увер​нул​ся от уда​ра, про​из​нес уп​ря​мо, глу​хо: 

    - Не трожь​те, ба​тя, пра​вов не име​ете. Что до прок​ля​ти​ев ва​ших - не зас​т​ра​ща​ете. А и мне в род​ном до​ме не слад​ко хо​дить, буд​то тел​кУ на по​во​ду. За​раз по​ряд​ки но​вые: сын мо​гет жить по сво​ей во​ле, иде схо​чет... 

    - Все ру​ши​лось на све​те. От​вер​нул​ся гос​подь от нас, греш​ных. Я те​бе жизнь дал, сос​кой вскар​м​ли​вал, ста​но​вил на но​ги... у, июда, ан​чих​рист! Сгинь, про​па​ди с мо​их глаз в тар​тар! 

    Отвечать боль​ше от​цу Ипат не стал. Пот об​сы​пал его лоб под шап​кой, каж​дая жил​ка в нем тряс​лась. Он су​нул об​рез под ов​чи​ну по​лу​шуб​ка и, чув​с​т​вуя тош​но​ту от сер​д​це​би​ения, дро​жа​ние в ко​ле​нях, мед​лен​но стал по​ды​мать​ся на из​во​лок. Он пло​хо со​об​ра​жал, ви​дел все как в ту​ма​не и ша​гал, не раз​би​рая до​ро​ги, стре​мясь лишь к од​но​му: пос​ко​рее выб​рать​ся из Вол​чь​ей бал​ки. 

III
    Туча за​тя​ну​ла все звез​ды, опус​ти​лась ни​же и по​те​ря​ла преж​ний ас​пид​но-чер​ный цвет; по​ва​лил снег, все уси​ли​ва​ясь и уси​ли​ва​ясь. Вда​ли на буг​ре за гус​той бе​лой сет​кой уга​ды​вал​ся ху​тор, глу​хо до​но​сил​ся ожес​то​чен​ный лай со​бак. Ипат свер​нул по зя​би, са​по​ги зас​коль​зи​ли по тем​но​му льду, сте​ной встал ча​кан, ти​хо шур​ша су​хи​ми клин​ка​ми лис​та. Ос​та​но​вясь у про​ру​би, Ипат ки​нул в нее об​рез вин​тов​ки, и во​да сом​к​ну​лась с тя​же​лым плес​ком. Он пе​рек​рес​тил​ся и дол​го не на​де​вал тре​ух, о чем-то ду​мая. 

    Ветерок сник, по​теп​ле​ло. Ред​кие, ту​ман​ные ог​ни по ку​ре​ням блес​ну​ли пе​ред са​мым ху​то​ром. По ши​ро​кой ули​це по​до​шел к ха​те-ла​бо​ра​то​рии, тол​к​нул дверь. Внут​ри, нес​мот​ря на поз​д​нее вре​мя, яр​ко го​ре​ла элек​т​ри​чес​кая лам​поч​ка. У ка​фель​ной гол​лан​д​ки в кру​гу яд​ре​ных, крас​но​ще​ких де​вок си​дел ве​сов​щик с мас​ле​ны​ми глаз​ка​ми, тон​ки​ми, кри​вы​ми но​га​ми в ще​го​ле​ва​тых са​по​гах; дви​гая та​ра​кань​ими уса​ми, он что-то рас​ска​зы​вал. Об​ло​ко​тясь на стол с эк​с​по​на​та​ми раз​ных сор​тов озим​ки, сто​яла сек​ре​тарь буг​ров​с​ко​го Со​ве​та Уль​яна Пряд​ко​ва. Ли​цо у нее бы​ло крас​ное, рас​па​рен​ное, спу​щен​ный на пле​чи по​лу​ша​лок от​к​ры​вал кру​тую, пол​ную грудь, об​тя​ну​тую сит​це​вой коф​точ​кой. Ее в бок лу​ка​во тол​к​ну​ла бе​ля​вая со​сед​ка - до​яр​ка мо​лоч​ной фер​мы. 

    - Уля, уха​жер твой объ​явил​ся. Пряд​ко​ва, луз​гая тык​вен​ные се​меч​ки, улыб​ну​лась; зу​бы у нее бы​ли бе​лые и круп​ные, как фа​со​ли​ны. 

    - Он мне в сы​ны го​дит​ся. Ты ведь, Ипат, не возь​мешь ме​ня за се​бя? 

    Засовывая ва​реж​ки за ку​шак, Ипат сме​шал​ся. От​ве​тил с боль​шим за​поз​да​ни​ем, шут​ли​во улы​ба​ясь не​по​кор​ны​ми, слов​но оде​ре​ве​нев​ши​ми, гу​ба​ми. 

    - Са​мая ак​ку​рат​ная ба​боч​ка. Да ты все с пред​се​да​те​лем ра​йо​на про​во​дишь вре​мя, мы для тво​его зна​ком​с​т​ва не име​ем ин​те​ре​са. А же​на - че​го ж? Хо​зяй​ка из те​бя выш​ла бы са​мая под​хо​дя​щая. Я бы жа​лел те​бя: ка​чай люль​ку, и боль​ше ни​ка​ко​го де​ла. 

    Опустив го​ло​ву, Ипат с вол​не​ни​ем ждал от​ве​та: он знал что все это «шут​ки» и сов​сем не мес​то здесь, на лю​дях та​ким раз​го​во​рам, но то ли все не мог прий​ти в се​бя пос​ле Вол​чь​ей бал​ки, раз​ры​ва с от​цом, то ли знал, что на​еди​не ни за что не ре​шит​ся от​к​ры​то выс​ка​зать Уль​яше свое от​но​ше​ние. 

    Глянув на не​го, дев​ки прыс​ну​ли в кон​цы плат​ков. Уль​яша, сме​тая с по​до​ла ше​лу​ху се​мян, ска​за​ла рав​но​душ​но: 

    - Бол​та​ют не​по​доб​ное. С то​го и про​во​жу вре​мя со Стеб​ло​вым, что ра​бо​та оди​на​ко​вая - Она слад​ко по​тя​ну​лась, на гу​бах ее заб​ро​ди​ла та при​тя​га​тель​ная улыб​ка, ко​то​рая так тре​во​жи​ла Ипа​то​во сер​д​це. - Я в мар​те в Цим​лу на кур​сы ин​с​т​рук​то​ров рай​ко​ма по​еду. А для пе​лен​ков я за​раз ба​ба не прис​по​соб​лен​ная. Как-ни​будь уж пос​ле вы​бе​ру вре​мя. Гля​дишь, ка​кой вдо​вец возь​мет. 

    - Она у нас пред​се​да​тель​шей бу​дет, - лу​ка​во ска​за​ла до​яр​ка. 

    - Что ж, - под​х​ва​тил кла​дов​щик и зад​ви​гал та​ра​кань​ими уси​ка​ми. - Я при​лич​но знаю то​ва​ри​ща Стеб​ло​ва, Ва​си​лий Аге​ича. С са​мо​го что ни на есть ты​ща де​вять​сот, ста​ло бы​ло, осем​над​ца​то​го го​доч​ка. Вмес​тях с ним из бе​ля​ков ка​пус​ту ру​ба​ли. Ли​хой он был ко​мэс​кад​ро​на. Бы​ва​ло, как вско​чит на же​реб​ца... ан​г​лий​с​ких кро​вей под ним же​ре​бец хо​дил, от​би​тый из ко​ню​шен са​мо​го гра​фа Ор​ло​ва; вы​ки​нет квер​ху шаш​ку - и рва​нем​ся в ата​ку. Чер​кес​ская бур​ка зав​сег​да на Ва​си​лий Аге​иче на​де​тая: так чер​ным во​ро​ном за спи​ной и вьет​ся. Мы ги​ка​ем шпо​рим ко​ней - зем​ля хо​до​ром хо​дит. Ува​жа​ли его бой​цы. Ну и жен​с​кий пол зав​сег​да гла​за за​ки​ды​вал, как был он из се​бя муж​чи​на бра​вой ви​ди​мос​ти и из​да​ля при​мет​ный. От​ды​ху ни​ког​да у не​го от это​го внут​рен​не​го вра​га не бы​ло... 

    Кладовщик плу​то​ва​то, ер​ни​чес​ки под​миг​нул дев​кам мас​ля​нис​тым гла​зом; те опять прыс​ну​ли в кон​цы плат​ков. 

    Ипат нег​ром​ко ска​зал Уль​яше: 

    - А я ухо​жу с ху​то​ра. 

    - Да​ле​че? - спро​си​ла она, про​дол​жая грызть (тык​вен​ное се​мя. 

    - На ка​нал. 

    Ульяша жи​во вски​ну​ла на не​го гла​за; ниж​нюю тол​с​то​ва​тую гу​бу ее, не сле​тая, об​леп​ля​ла ше​лу​ха. 

    - С че​го это, иль на ху​то​ре ста​ло пло​хо? А мы уж те​бя за ста​ра​тель​ность на​ме​ти​ли по​ду​чить ко​че​га​ром на мо​ло​тил​ку, пос​ле и ма​ши​нис​том бы стал. 

    Он от​ве​тил не сра​зу, пе​ре​би​рая паль​ца​ми бах​ро​му сво​его вя​за​но​го шар​фа: 

    - Сум​но мне как-то в Буг​рах и к то​му же ро​ди​тель: дух от них идет дю​же за​ле​жа​лый. От​п​ро​шусь я в кол​хо​зе и пой​ду в от​ход​ни​ки, пог​ля​жу, где ка​кие го​ро​да ста​вят, что лю​ди на всем бе​лом све​те де​ла​ют. Зас​туп​лю до стро​ите​лей на Вол​гу-Дон, бу​ду жить с ра​бо​чи​ми. Они на​род пра​виль​ный и на​зад на ста​рин​ку не ог​ля​ды​ва​ют​ся, с ни​ми и я ста​ну пок​реп​че. Сес​т​рен​ку вот жал​ко по​ки​дать... да я ее по​том вы​пи​шу. Есть на ху​то​ре еще од​на осо​ба, толь​ко ей до ме​ня де​ла не​ту... 

    Секретарь Со​ве​та ему ни​че​го не от​ве​ти​ла. 

    Дня два спус​тя Ипат, не прос​тясь с от​цом, по​ки​дал ху​тор. Ев​до​ким Се​ме​ныч по на​ря​ду был с под​во​дой на Ма​ныч​с​т​рое. До​мой он те​перь заг​ля​ды​вал ред​ко, на сы​на бро​сал ис​под​лобья прон​зи​тель​ные би​рючьи взгля​ды, но про​тив обык​но​ве​ния не ру​гал и лишь тя​же​ло со​пел: вид​но, бо​ял​ся, что до​не​сет на не​го в ра​йон​ную ми​ли​цию. 

    По ти​хой ули​це, за​во​ро​жен​ной све​том та​юще​го, за​кат​но​го ме​ся​ца, ми​мо плет​ней, об​леп​лен​ных сне​гом, Ипат вы​шел за око​ли​цу. Он был в ту​лу​пе, ту​го под​по​ясан​ном ку​ша​ком, на ру​ках его бе​ле​ли ва​реж​ки из овечь​ей шер​с​ти, за пле​ча​ми под​ра​ги​ва​ла тор​ба, а в ней ле​жа​ло белье, но​вая фу​раж​ка с крас​ным око​лы​шем, мыль​ни​ца с день​га​ми и пас​пор​том. На ко​со​го​ре по​ка​зал​ся вет​ряк с рас​то​пы​рен​ны​ми крыль​ями, в край​нем дво​ре сон​но зак​ри​чал ко​чет. За скир​дом со​ло​мы раз​вер​ну​лась степь с тор​ча​щим, мах​рас​тым крас​но​быль​ни​ком, в ли​цо по​дул ров​ный, су​хой по​зе​мок. Ипат ос​та​но​вил​ся, ог​ля​нул​ся в пос​лед​ний раз на ху​тор, то​нув​ший в пре​дут​рен​ней мгле. По​вер​нул​ся и твер​до за​ша​гал по сы​пу​че​му нет​ро​ну​то​му сне​гу, ос​тав​ляя глу​бо​кие сле​ды са​пог, под​би​тых гвоз​дя​ми. 

НАДЕНЬКА
I
    ВСЮ ав​гус​тов​с​кую ночь до от​боя воз​душ​ной тре​во​ги я про​де​жу​рил на кры​ше сво​его уч​реж​де​ния; в этот раз на​ши «ястреб​ки» сов​сем не до​пус​ти​ли к сто​ли​це не​мец​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков. Днем я кле​вал но​сом над бу​ма​га​ми, и со служ​бы ме​ня от​пус​ти​ли рань​ше вре​ме​ни. Я по​обе​дал по та​ло​ну, по​лу​чил в ма​га​зи​не хлеб, ко​роб​ку рыб​ных кон​сер​вов, не​пол​ную бу​тыл​ку под​сол​неч​но​го мас​ла, па​пи​ро​сы и соб​рал​ся до​мой за го​род. Ва​гон был на​по​ло​ви​ну пуст; я по​ве​сил авось​ку с про​дук​та​ми на же​лез​ный крюк, сел у окош​ка, раз​вер​нул га​зе​ту; я люб​лю чи​тать и пос​мат​ри​вать на пес​т​рые под​мос​ков​ные да​чи, по​лус​к​ры​тые зе​ленью, на мел​ко​вод​ные ре​чон​ки в ка​мен​ных брас​ле​тах мос​тов, на сквоз​ные бе​ре​зо​вые пе​ре​лес​ки, тем​ный ель​ник. Сос​тав дер​ну​ло, ког​да в наш ва​гон шум​но, со сме​хом вско​чи​ли две де​вуш​ки. Они еле пе​ре​во​ди​ли ды​ха​ние. 

    - Вот, На​дюш​ка, удач​но пос​пе​ли! - про​го​во​ри​ла вы​со​кая де​вуш​ка с чер​ны​ми во​ло​са​ми, ко​ро​ной уло​жен​ны​ми вок​руг ма​лень​кой го​ло​вы. - Еще бы ми​нут​ка - и опоз​да​ли. 

    - Ох! Ни​ког​да еще так не бе​га​ла. 
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    Скамья про​тив ме​ня бы​ла сво​бод​на, под​ру​ги за​ня​ли ее. Вы​со​кая с чер​но​во​ло​сой ко​ро​ной бро​си​ла тот сдер​жан​ный, ми​мо​лет​ный взгляд, ка​ким обыч​но да​рят слу​чай​ных спут​ни​ков; На​дюш​ка же пос​мот​ре​ла на ме​ня с на​ив​ным лю​бо​пыт​с​т​вом. За​тем они ожив​лен​но при​ня​лись бол​тать, ви​ди​мо ре​шив, что я для них не​ин​те​ре​сен. 

    Конечно, чем я мог быть ин​те​ре​сен для этих де​ву​шек? Я ра​за в пол​то​ра стар​ше лю​бой из них, при​том, как мно​гие бли​зо​ру​кие лю​ди, не​ук​люж. Од​на​ко я про​тив во​ли прис​лу​ши​вал​ся к их раз​го​во​ру. 

    - Пос​то​вой ми​ли​ци​онер не​бось по​ду​мал, что мы от ко​го-то уди​ра​ем, да, Ксе​ния? А туф​лю мою пом​нишь? Я да​же не за​ме​ти​ла, как она сос​ко​чи​ла, и знай бе​гу по Ар​ба​ту в од​ном чул​ке. 

    Я улыб​нул​ся в ок​но, пред​с​та​вив се​бе их ма​лень​кое до​рож​ное прик​лю​че​ние с по​те​рей туф​ли, и по​ко​сил​ся на кра​си​вые но​ги На​ди, ту​го об​тя​ну​тые шел​ко​вы​ми чул​ка​ми. Де​вуш​ки, оче​вид​но, за​ме​ти​ли мой взгляд, вдруг за​мол​ча​ли, а за​тем фыр​к​ну​ли. 

    Надя под​жа​ла но​ги под скамью. 

    - Вы ду​ма​ете, я и сей​час си​жу в од​ной туф​ле? Ко​неч​но, вер​ну​лась и по​доб​ра​ла. Зна​ете, мы бо​ялись опоз​дать и за сем​над​цать ми​нут до​бе​жа​ли до Ки​ев​с​ко​го вок​за​ла. Трол​лей​бу​сы ста​ли, а мет​ро те​перь зак​ры​ва​ют с трех ча​сов под бом​бо​убе​жи​ще... 

    Впоследствии ме​ня всег​да удив​ля​ло, как это я, че​ло​век не​лов​кий, зам​к​ну​тый, вдруг раз​го​во​рил​ся. Ко​неч​но, это​му по​мог​ла об​щи​тель​ность На​ди. На​дя же мне ска​за​ла, что обе они, как и я, жи​вут в Пе​ре​дел​ки​не; мы сош​ли вмес​те. 

    После ка​мен​ной, про​бен​зи​нен​ной, шум​ной Мос​к​вы сол​неч​ная дач​ная ти​ши​на, мяг​кая зе​лень ле​са бы​ли осо​бен​но от​рад​ны, воз​дух, на​по​ен​ный смо​лис​той хво​ей, цве​ту​щим ве​рес​ком, ка​зал​ся не​обык​но​вен​но ду​шис​тым. Мы не спе​ша пош​ли к проз​рач​но​му род​ни​ку, де​ре​вян​но​му мос​ти​ку че​рез мел​ко​вод​ную Се​тунь; за ов​ра​гом по буг​ру сквозь ред​кие ство​лы бе​рез, лип, со​сен выг​ля​ды​ва​ли из​го​ро​ди па​ли​сад​ни​ков, крас​ные, го​лу​бые кры​ши с флю​ге​ра​ми, при​чуд​ли​вые ба​шен​ки. Я, как стар​ший, боль​ше рас​спра​ши​вал: 

    - С кем вы, де​вуш​ки, тут жи​ве​те? 

    - Я с па​пой, ма​че​хой и ба​буш​кой, - ска​за​ла На​дя. - Ксе​ния то​же с род​ны​ми. Мы со​сед​ки. 

    - Вы учи​тесь? 

    Обе сог​лас​но кив​ну​ли: Ксе​ния в ин​с​ти​ту​те инос​т​ран​ных язы​ков (изу​ча​ет не​мец​кий). На​дя - в про​из​вод​с​т​вен​но-ху​до​жес​т​вен​ном тех​ни​ку​ме. 

    - Ка​кие еще но​вос​ти, де​вуш​ки? Рас​ска​жи​те. 

    - А вам ка​кие нуж​ны? - зас​ме​ялась На​день​ка. - Не слы​ша​ли, этой ночью на плат​фор​ме в Оча​ко​ве ди​вер​сан​та пой​ма​ли? Сиг​на​лил фо​на​ри​ком. «Юнкер​сы» ста​ли бом​бить, но ни в вок​зал, ни в сос​та​вы не по​па​ли. Че​го вам еще? В Мос​к​ве все ко​мис​си​он​ные ма​га​зи​ны за​би​ты ков​ра​ми, плать​ями, ча​са​ми, туф​ля​ми. Де​шев​ка! Про​да​ют те, ко​му эва​ку​иро​вать​ся. Но раз​ве это сей​час ин​те​рес​но? 

    Как это во​дит​ся меж​ду дач​ни​ка​ми, мы уз​на​ли, кто ка​ким по​ез​дом со​би​ра​ет​ся зав​т​ра ут​ром в Мос​к​ву, и ус​ло​ви​лись, что сой​дем​ся к вось​ми​ча​со​во​му. Обыч​но я ез​дил поз​же. 

    - Мы всег​да са​дим​ся в чет​вер​тый ва​гон от кон​ца, - ска​за​ла Ксе​ния, про​ща​ясь со мной у род​ни​ка за мос​ти​ком. - Се​год​ня это мы слу​чай​но вско​чи​ли в пер​вый по​пав​ший​ся: не​ког​да бы​ло раз​би​рать. 

    Я по​удоб​нее пе​рех​ва​тил за​му​со​лен​ную авось​ку с про​дук​та​ми и по​шел че​рез ли​нию же​лез​ной до​ро​ги. Жил я сов​сем в дру​гой сто​ро​не Пе​ре​дел​ки​на, не​да​ле​ко от лес​хо​за. 

II
    Моя ком​на​та с объ​ед​ка​ми кол​ба​сы на пись​мен​ном сто​ле по​ка​за​лась мне осо​бен​но пус​той и не​у​ют​ной. Я от​к​рыл нас​тежь ок​но и зас​нул не раз​де​ва​ясь. 

    Утром я от​с​чи​тал от кон​ца вось​ми​ча​со​во​го дач​но​го сос​та​ва чет​вер​тый ва​гон, во​шел. Уди​ви​тель​но, я чув​с​т​во​вал ду​шев​ный подъ​ем. Что со мною? Од​на​ко сколь​ко я ни щу​рил​ся, под​руг здесь не бы​ло. 

    «Идиот, - по​ду​мал я. - Дев​чон​ки прос​то пос​ме​ялись, а ты уж че​го-то во​об​ра​зил». 

    Все же в Мос​к​ву на ра​бо​ту я стал ез​дить вось​ми​ча​со​вым: убе​дил се​бя, что рань​ше вста​вать очень по​лез​но. В са​мом де​ле, гор​ло ще​ко​чет хвой​ный нас​той со​сен, в сы​рых ро​сис​тых кус​тах слыш​ны ос​то​рож​ный шо​рох, птичья воз​ня, а мыс​ли уди​ви​тель​но бод​рые, чис​тые. Да​же по​сел​ко​вые со​ба​ки по ут​рам ла​ют доб​ро​душ​но. 

    Студенток-подруг я, прав​да, боль​ше так и не уви​дел: бы​ло толь​ко на​ча​ло ав​гус​та, ка​ни​ку​лы. 

    Вскоре мне с тре​мя сос​лу​жив​ца​ми опять приш​лось де​жу​рить на кры​ше сво​его на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го ин​с​ти​ту​та: бух​гал​тер спеш​но про​во​жал в Ас​т​ра​хань семью и поп​ро​сил его за​ме​нить. Ору​дия на​ши би​ли не пе​рес​та​вая, и в их крас​ных вспыш​ках сни​зу из ноч​ной тьмы воз​ни​ка​ли гро​ма​ды зда​ний, де​ревья буль​ва​ров, за​вод​с​кие тру​бы, рас​ка​чи​ва​лись их чер​ные те​ни. Сот​ни го​лу​бо​ва​тых про​жек​тор​ных лу​чей пе​ре​се​ка​ли не​бо, слов​но лез​вия ра​пир. Ког​да «юнке​ре» по​па​дал в наш ра​йон и гу​де​ние мо​то​ров вы​рас​та​ло, нам ка​за​лось, что он ви​сит имен​но над кры​шей на​ше​го до​ма, и мы не​воль​но пря​та​лись за тру​бу, слов​но она мог​ла спас​ти от фу​га​са. Иног​да по же​ле​зу кры​ши на​чи​на​ли сту​чать ос​кол​ки на​ших зе​нит​ных сна​ря​дов, и мы зак​ры​ва​ли го​ло​ву ло​па​та​ми, а то за​ле​за​ли в слу​хо​вое чер​дач​ное ок​но. Вре​мя от вре​ме​ни в раз​ных кон​цах ог​ром​но​го го​ро​да слы​ша​лись глу​хие взры​вы, вы​би​ва​лось мут​ное баг​ро​вое пла​мя: асы сбра​сы​ва​ли бом​бы. Мы тре​вож​но об​ме​ни​ва​лись мне​ни​ями, что го​рит: Цен​т​раль​ный уни​вер​маг или Ма​неж? По​том мы рас​суж​да​ли о не​вин​ных жер​т​вах и при​ду​мы​ва​ли, ка​кой смер​тью каз​нить Гит​ле​ра пос​ле вой​ны. 

    Когда рас​све​ло, «юнкер​сы» уш​ли на за​пад. В жи​день​ком по​зе​ле​нев​шем не​бе ос​тал​ся один ме​сяц - блед​ный пос​ле тре​вож​ной но​чи. Меж​ду плос​ки​ми, се​реб​рис​ты​ми об​лач​ка​ми яв​с​т​вен​но выс​ту​па​ли тем​ные си​га​ры аэрос​та​тов воз​душ​но​го заг​раж​де​ния. Я сел на пов​лаж​нев​шую от ро​сы кры​шу: гла​за на​ча​ли сли​пать​ся. От​боя еще не да​ва​ли, но зе​нит​ки пе​рес​та​ли стре​лять, и ста​ло уди​ви​тель​но ти​хо: мы ус​лы​ша​ли, как где-то ря​дом трень​ка​ли свер​ч​ки. Не​ожи​дан​но вок​руг нас во дво​рах, в де​ре​вян​ных са​рай​чи​ках, ста​ли кри​чать пе​ту​хи. Я ни​как не ожи​дал, что в цен​т​ре Мос​к​вы столь​ко пе​ту​хов. 

    На со​сед​них кры​шах до​мов то​же вид​не​лись де​жур​ные. Все на​ча​ли пе​ре​го​ва​ри​вать​ся че​рез дво​ры. Ка​кой-то озор​ник при​нял​ся на гу​бах под​ра​жать джаз-ор​кес​т​ру, его то​ва​рищ, об​няв ло​па​ту, пус​тил​ся прип​ля​сы​вать. И вне​зап​но я ус​лы​шал зна​ко​мый и удив​лен​ный го​лос, чуть приг​лу​шен​ный рас​сто​яни​ем: 

    - Ан​тон?! 

    Я при​щу​рил​ся: не​уже​ли На​дя? А мо​жет, это и не она? На​деть свои оч​ки я пос​ты​дил​ся: мне ка​за​лось, что я нек​ра​си​вый в оч​ках. 

    - А, здрав​с​т​вуй​те, - от​ве​тил я, об​ра​ща​ясь в ос​нов​ном к тру​бе со​сед​не​го до​ма. Мне по бли​зо​ру​кос​ти не раз до​во​ди​лось с ра​дос​т​ным ви​дом ки​дать​ся к со​вер​шен​но нез​на​ко​мым лю​дям и по​том бор​мо​тать из​ви​не​ния. С не​ко​то​рых пор я стал ос​то​рож​ней. 

    - Как вы, Ан​тон, по​па​ли к нам на Труб​ную? Это, не​сом​нен​но, бы​ла На​дя. 

    - По​че​му «к вам»? Вы что, здесь жи​ве​те? 

    - В до​ме двад​цать семь, толь​ко вход со дво​ра. А вы не зна​ли? При​хо​ди​те к на​шим во​ро​там, ког​да да​дут от​бой. 

    Спустя ми​нут де​сять мы встре​ти​лись под чах​лой лип​кой. На​дя бы​ла в том же паль​то цве​та беж с низ​ким сто​ячим во​рот​ни​ком, в чер​ном бе​ре​те, по-маль​чи​шес​ки заг​ну​том на лоб, ру​ки дер​жа​ла в кар​ма​нах и смот​ре​ла на ме​ня од​ним гла​зом: вто​рой зак​ры​ва​ла по​вяз​ка. Че​рез пле​чо у нее ви​сел про​ти​во​газ: в те дни ожи​да​ли, что на​цис​ты при​ме​нят от​рав​ля​ющие ве​щес​т​ва. 

    - Что это с ва​ми, На​день​ка? 

    - Яч​мень. 

    - И в та​ком ви​де вы де​жу​ри​ли на кры​ше? 

    - Не мо​гу же я до​пус​тить, что​бы наш дом сго​рел от фа​шис​т​с​кой за​жи​гал​ки, - с важ​нос​тью от​ве​ти​ла На​день​ка. - Я ком​со​мол​ка. Вон в га​зе​тах пи​шут, что на​ши ра​не​ные крас​но​ар​мей​цы от​ка​зы​ва​ют​ся по​ки​дать око​пы. 

    В этот ран​ний час, пос​ле пе​ре​не​сен​ной опас​нос​ти, мне бы​ло ра​дос​т​но го​во​рить с нею. 

    - Приз​най​тесь, На​день​ка, страш​но​ва​то бы​ло? 

    - А вам? 

    - Че​го бо​ять​ся? - по​пы​тал​ся я по​шу​тить. - Упа​дет за​жи​гал​ка, я ее сбро​шу на мос​то​вую. А уда​рит фу​гас - и не за​ме​тишь, как от​п​ра​вишь​ся в бес​сроч​ный от​пуск. 

    - Нет, вы так не го​во​ри​те, Ан​тон, - с убеж​де​ни​ем ска​за​ла На​день​ка. - Я не хо​чу уми​рать. Я и де​жу​рю по​то​му, что си​деть в под​ва​ле очень про​тив​но: еще за​ва​лит. А на кры​ше я са​ма ста​ну ту​шить огонь, да и во​об​ще прос​тор​нее. 

    Облачко в яс​ном го​лу​бе​ющем не​бе, даль​няя тру​ба за​во​да, глян​це​ви​тая вер​хуш​ка чах​лой ли​пы мяг​ко за​зо​ло​ти​лись: где-то за до​ма​ми взош​ло сол​н​це. По-ут​рен​не​му ти​хий и чис​тый пе​ре​улок с про​би​ва​ющей​ся сквозь кам​ни тра​вой еще ле​жал в глу​бо​кой ро​сис​той те​ни. У ме​ня на язы​ке вер​тел​ся воп​рос, по​че​му на прош​лой не​де​ле На​дя и Ксе​ния не приш​ли на вось​ми​ча​со​вой по​езд. Слов​но до​га​дав​шись о мо​их мыс​лях, На​день​ка с жи​вос​тью за​го​во​ри​ла: 

    - А зна​ете, Ан​тон, ведь в тот день, ког​да мы ус​ло​ви​лись ехать в Мос​к​ву... пом​ни​те? Мы уже бы​ло соб​ра​лись на по​езд, ко мне приш​ла Ксе​ния, но за​бо​ле​ла ба​буш​ка, и я ее не за​хо​те​ла ос​тав​лять од​ну. Вы тог​да при​хо​ди​ли? На​вер​ное, оби​де​лись на нас, прав​да? 

    - О, сто​ит ли вспо​ми​нать о та​ких пус​тя​ках! 

    - Нет, пра​во, нам так бы​ло до​сад​но! Ксе​ния да​же хо​те​ла бе​жать на стан​цию пре​дуп​ре​дить вас. 

    Значит, они обо мне пом​ни​ли? Я был воз​наг​раж​ден за сом​не​ния то​го ут​ра. А Ксе​ния хо​те​ла при​бе​жать? Она очень ми​лая, вни​ма​тель​ная де​вуш​ка. Но по​че​му-то я тут же за​был о ней в раз​го​во​ре с На​день​кой. В это ут​ро я уже не стес​нял​ся рас​смат​ри​вать ее. На​день​ка бы​ла сред​не​го рос​та, пол​нее сво​ей под​ру​ги. Да​же сей​час, пос​ле бес​сон​ной но​чи, с по​вяз​кой че​рез глаз, она выг​ля​де​ла прив​ле​ка​тель​ной. Сколь​ко све​жес​ти бы​ло в ее чуть поб​лед​нев​шем ли​це с ма​лень​ким, поч​ти пря​мым но​сом, с лег​ки​ми сле​да​ми вес​ну​шек! По​лу​от​к​ры​тый рот с чуть тол​с​ты​ми гу​ба​ми вы​ра​жал столь​ко доб​ро​ду​шия, а яс​ный глаз под тон​кой зо​ло​тис​той бровью с пу​шис​ты​ми рес​ни​ца​ми смот​рел с та​кой на​ив​ной важ​нос​тью, жи​вым ин​те​ре​сом ко все​му ок​ру​жа​юще​му, что не​воль​но хо​те​лось с ней о чем-ни​будь по​бол​тать и на сер​д​це ста​но​ви​лось лег​ко и при​ят​но. 

    Между тем из всех бом​бо​убе​жищ и под​ва​лов по​тя​ну​лись мос​к​ви​чи: кто с пле​дом, кто с по​душ​кой, кто с че​мо​дан​чи​ком. Ли​ца у них бы​ли жел​тые, не​выс​пав​ши​еся, а уже нас​ту​па​ла по​ра от​п​рав​лять​ся на за​во​ды, в уч​реж​де​ния, в оче​ре​ди за про​дук​та​ми. 

    - Вон идет и мой па​па с ма​че​хой,- ска​за​ла На​день​ка. - Мы се​год​ня все, кро​ме ба​буш​ки, но​че​ва​ли в Мос​к​ве. 

    Они бы​ли да​ле​ко, я рас​смот​рел толь​ко, что муж​чи​на очень плот​ный, в голь​фах и тем​но-зе​ле​ной шля​пе, да​ма же весь​ма мо​ло​жа​вая, в чер​ном тру​ака​ре, с ло​по​ухой, кри​во​но​гой так​сой на це​поч​ке. Я силь​но щу​рил​ся и бо​ял​ся, что На​день​ка это за​ме​тит: прок​ля​тая бли​зо​ру​кость, из-за нее я имел бе​лый би​лет и сов​сем не при​зы​вал​ся в ар​мию. Ведь я уже мог быть где-ни​будь под Смо​лен​с​ком или под Ри​гой и драть​ся с нем​ца​ми. 

    - Кто ваш па​па? - спро​сил я. 

    - Ху​дож​ник. Оль​ша​нов. Слы​ша​ли? 

    Мне по​ка​за​лось не​лов​ким ска​зать, что я сов​сем не слы​шал этой фа​ми​лии. 

    - Как же, как же! А за​муж вы то​же вый​де​те за ка​ко​го-ни​будь ху​дож​ни​ка или му​зы​кан​та? 

    Обычно при этом воп​ро​се де​вуш​ки на​чи​на​ют же​ман​но хи​хи​кать и от​ве​ча​ют, что они сов​сем не со​би​ра​ют​ся за​муж. На​день​ка трях​ну​ла во​ло​са​ми, прос​то ска​за​ла: 

    - Не знаю. Кто пон​ра​вит​ся. 

    Мы еще ми​нут пят​над​цать пос​то​яли у во​рот. За​тем На​день​ка объ​яви​ла, что ей по​ра до​мой зав​т​ра​кать: па​пе ско​ро ухо​дить в Боль​шой те​атр, где он ра​бо​та​ет де​ко​ра​то​ром. 

    - Се​год​ня мы не при​едем на да​чу, - ска​за​ла она. - Мне на​до схо​дить в ам​бу​ла​то​рию с яч​ме​нем. В сре​ду бу​дем воз​в​ра​щать​ся ве​че​ром, в 7.25, А вы? 

    - Этим же са​мым. 

    Обыкновенно я воз​в​ра​щал​ся на час рань​ше, но тут, ко​неч​но, го​тов был ждать хоть до но​чи. 

    - Так не за​будь​те: чет​вер​тый ва​гон от кон​ца, - ска​за​ла На​день​ка, по​да​вая мне ру​ку. 

III
    В по​ез​де мы ус​ло​ви​лись схо​дить в лес по гри​бы, и в бли​жай​шее вос​к​ре​сенье втро​ем от​п​ра​ви​лись к ли​нии же​лез​ной до​ро​ги. Нас ок​ру​жи​ла не​гус​тая ча​ща. Сре​ди мох​на​тых елей, уже на​чав​ших жел​теть бе​рез и еще зе​ле​ных ду​бов с толь​ко что соз​рев​ши​ми же​лу​дя​ми иног​да по​ка​зы​ва​лась чья-ни​будь да​ча, кра​ше​ный за​бор. На вы​топ​тан​ных по​ля​нах вмес​то гри​бов час​то по​па​да​лись ржа​вые кон​сер​в​ные бан​ки, жел​тые по​ко​роб​лен​ные об​рыв​ки га​зет с пол​за​ющи​ми по ним лю​бо​пыт​ны​ми му​равь​ями. Кон​чал​ся ав​густ; лес ка​зал​ся за​пус​тев​шим, на крас​ном бе​рес​к​ле​те блес​те​ла па​утин​ка. За де​ревь​ями, прон​зи​тель​но свер​ля гуд​ком ок​рес​т​ность, про​но​сил​ся дач​ный по​езд, вда​ли за​ти​хал гро​хот ко​лес, и вновь опус​ка​лась не​ус​той​чи​вая ти​ши​на: лишь ко​ро​тень​ко за​по​ет в лис​т​ве пе​ноч​ка-тень​ков​ка да из хвой​ной гу​щи​ны вдруг вы​ле​тит бел​ка, еще по-лет​не​му ры​жая, по​хо​жая на ог​ром​ную ело​вую шиш​ку, и тут же ис​чез​нет. Не​бо пок​ры​ва​ли спо​кой​ные ку​че​вые об​ла​ка; тра​ва и к по​луд​ню хра​ни​ла обиль​ную ро​су. 

    В луч​шем гриб​ном мес​те со​би​рать бы​ло нель​зя, от​ту​да выг​ля​ды​ва​ла па​лат​ка за​щит​но​го цве​та, ту​пое ры​ло зе​нит​ной пуш​ки. По​это​му втро​ем - раз​би​вать​ся нам не хо​те​лось - мы еле наб​ра​ли на ско​во​род​ку и то сы​ро​ежек да ва​лу​ев. 

    Неожиданно под​ру​ги усе​лись на пень ду​ба и объ​яви​ли, что ус​та​ли. Я был рад приг​ла​сить их к се​бе: 

    - У ме​ня есть пос​т​ное мас​ло. Пой​дем​те жа​рить гри​бы... 

    Дома я пос​пе​шил от​к​рыть ок​но, вклю​чил элек​т​ри​чес​кую плит​ку, сбе​гал по во​ду. Сту​ден​т​ки ве​се​ло при​ня​лись чис​тить гри​бы, кар​тош​ку, хо​зяй​ни​чать. Они под​вер​г​ли лю​бо​пыт​но​му ос​мот​ру всю мою об​с​та​нов​ку: про​дав​лен​ный ди​ван, вы​тер​то​го «пер​сид​с​ко​го» тиг​ра на ков​ре и об​ме​ня​лись мол​ча​ли​вы​ми улыб​ка​ми по по​во​ду мо​ей двух​с​паль​ной кро​ва​ти. 

    Письменный стол слу​жит мне и обе​ден​ным, по​то​му что дру​го​го в ком​на​те нет; в од​ной его тум​боч​ке сва​ле​ны кни​ги, в дру​гой сто​ит по​су​да. Иног​да я оши​ба​юсь и сую та​рел​ки не в тот ящик. 

    Сейчас я не мог най​ти свою вто​рую вил​ку. 

    - Ку​да я ее за​де​вал? - бор​мо​тал я, об​ша​ри​вая по​до​кон​ник, эта​жер​ку. 

    Девушки на​ча​ли мне по​мо​гать. Ксе​ния из де​ли​кат​нос​ти из​бе​га​ла к че​му-ни​будь прит​ра​ги​вать​ся и толь​ко де​ла​ла вид, буд​то ищет; за​то На​день​ка де​ятель​но заг​ля​ну​ла в книж​ный ящик сто​ла, но вил​ки и там не ока​за​лось. Вмес​то нее на че​хов​с​ком од​но​том​ни​ке ле​жал мой цел​лу​ло​идо​вый фут​ляр с оч​ка​ми, ко​то​рые я за​был спря​тать. 

    - Это ва​ши? - спро​си​ла она, де​ло​ви​то рас​к​ры​вая фут​ляр. 

    Я го​тов был про​ва​лить​ся сквозь пол. 

    - Мои. 

    - Вы что, Ан​тон, пло​хо ви​ди​те? А от​че​го же вы не но​си​те свои оч​ки? А ну, на​день​те! 

    Этого еще не​дос​та​ва​ло! Я на​дел оч​ки. 

    Наденька с ви​дом це​ни​те​ля в кар​тин​ной га​ле​рее ос​мот​ре​ла ме​ня, с ре​ши​тель​ным ви​дом за​яви​ла: 

    - Вам идут оч​ки. А ну-ка, дай​те я по​ме​рю. 

    Она дол​го и не​уме​ло цеп​ля​ла дуж​ки за уши и с важ​нос​тью пос​мот​ре​ла на ме​ня, ожи​дая, что я ска​жу. На​день​ка бы​ла хо​ро​шень​кая, и ей все шло. 

    - Где зер​ка​ло? - тут же пот​ре​бо​ва​ла На​день​ка. Она дол​го рас​смат​ри​ва​ла се​бя и хо​хо​та​ла. По​том от​да​ла оч​ки мне: 

    - Вам, Ан​тон, на​до их обя​за​тель​но но​сить, раз вы бли​зо​ру​кий. У ме​ня от​лег​ло от сер​д​ца: а я-то му​чил​ся! Ми​лые, слав​ные де​вуш​ки, как у вас все прос​то! 

    Грибы у нас, ко​неч​но, под​го​ре​ли, кар​тош​ка ока​за​лась сы​рой, вто​рой вил​ки мы так и не наш​ли и ели од​ной, по оче​ре​ди, пай​ко​во​го хле​ба не хва​ти​ло, но обед вы​шел очень ве​се​лый. Мы рас​пи​ли бу​тыл​ку «ша​то-ике​ма». Де​вуш​ки рас​к​рас​не​лись и без умол​ку хо​хо​та​ли, как уме​ют хо​хо​тать толь​ко де​вуш​ки - ни над чем и в то же вре​мя над вся​ким пус​тя​ком. Те​перь они уже са​ми за​да​ва​ли мне воп​ро​сы: от​ку​да я ро​дом, где слу​жу, ин​те​рес​но ли быть ин​же​не​ром-пла​но​ви​ком? 

    Тут я имел пол​ную воз​мож​ность срав​нить под​руг. Обе они, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ли сим​па​тич​ны​ми су​щес​т​ва​ми, но все же я по​ни​мал, что ме​ня боль​ше тя​нет имен​но к На​день​ке Оль​ша​но​вой. В ней столь​ко бы​ло жиз​ни, прив​ле​ка​тель​ной не​пос​ред​с​т​вен​нос​ти, све​жес​ти, что од​но ее при​сут​с​т​вие ме​ня​ло ме​ня все​го. 

    Разговор у нас пе​ре​шел на вой​ну. 

    - Ког​да же на​ши ос​та​но​вят нем​цев? - с го​речью выр​ва​лось у Ксе​нии. - Они вот уже два ме​ся​ца нас​ту​па​ют и нас​ту​па​ют. 

    - Ско​ро, - быс​т​ро вста​ви​ла На​день​ка. - Ско​ро на​ши пе​рес​та​нут от​с​ту​пать. 

    - По​че​му? - по​вер​ну​лась к ней Ксе​ния. 

    - А ведь уже Мос​к​ва. Ку​да же еще? 

    Это бы​ло ска​за​но так прос​то, с та​кой на​ив​ной уве​рен​нос​тью, слов​но за Мос​к​вой ко​нец све​та и от​с​ту​пать дей​с​т​ви​тель​но боль​ше бы​ло не​ку​да. 

    Совсем бы​ло поз​д​но, ког​да я по​шел про​во​жать де​ву​шек. Све​ти​ла пол​ная зер​каль​ная лу​на, шос​се рез​ко бе​ле​ло, от бе​рез ло​жи​лись гус​тые чер​ные те​ни; ни од​но​го огонь​ка не вид​не​лось по за​тем​нен​ным ок​нам. Мы дош​ли до мос​ти​ка че​рез Се​тунь, ког​да да​ле​ко за ле​сом слов​но вспых​ну​ла зар​ни​ца и глу​хо гро​мых​ну​ли зе​нит​ные ору​дия: не​мец​кие са​мо​ле​ты ле​те​ли бом​бить Мос​к​ву. К нам они всег​да приб​ли​жа​лись в по​ло​ви​не де​ся​то​го ве​че​ра. 

    - Ну мы по​бе​жим, - ска​за​ла Ксе​ния. - А то до​ма бу​дут бес​по​ко​ить​ся. 

IV
    Несколько дней пос​ле это​го вос​к​ре​сенья я пе​ре​би​рал в па​мя​ти все сло​ва, ска​зан​ные мо​ими не​дав​ни​ми гос​ть​ями, и, глав​ное, На​день​кой, ее взгля​ды, ин​то​на​цию го​ло​са. Я ста​рал​ся бес​п​рис​т​рас​т​но оп​ре​де​лить ее от​но​ше​ние ко мне, но вспо​ми​нал лишь те сло​ва и взгля​ды, в ко​то​рых мне чу​ди​лось вни​ма​ние, да​же неж​ность. Се​бе я еще бо​ял​ся приз​нать​ся, что На​день​ка мне очень и очень до​ро​га. Увы, я не поль​зо​вал​ся ус​пе​хом у жен​щин, а тут пе​ре​до мной бы​ла все​го двад​ца​ти​лет​няя де​вуш​ка, и я бо​ял​ся те​шить се​бя нап​рас​ной на​деж​дой: слиш​ком тя​же​ло бы​ло бы пе​ре​жи​вать ра​зо​ча​ро​ва​ние. 

    Я вы​чис​тил, приб​рал свою ком​на​ту и стал каж​дый день брить​ся, вся​кий раз по​дол​гу рас​смат​ри​вая се​бя в трес​нув​шее зер​каль​це. Во​ло​сы хо​ро​ши: каш​та​но​вые, вьющи​еся, а боль​ше ни​че​го. Прав​да, на​ша ма​ши​нис​т​ка го​во​ри​ла, что у ме​ня «вы​ра​зи​тель​ные» гу​бы, но ведь на​до же что-ни​будь ска​зать и о не​ка​зис​том че​ло​ве​ке. 

    В на​ча​ле сен​тяб​ря я ус​ло​вил​ся с На​день​кой Оль​ша​но​вой встре​тить​ся в по​ез​де. Ког​да я ве​че​ром во​шел в дач​ный ва​гон с низ​ки​ми скамь​ями, прос​мат​ри​ва​емый нас​к​возь, он был пе​ре​пол​нен, лю​ди сто​яли в про​хо​дах: ра​бо​та в уч​реж​де​ни​ях кон​чи​лась, бли​зил​ся на​лет на​цис​т​с​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков, и все то​ро​пи​лись из Мос​к​вы. На​день​ки ниг​де не бы​ло вид​но. 

    Состав по​до​шел к Пе​ре​дел​ки​ну, я спрыг​нул с под​нож​ки и стол​к​нул​ся с ней на пер​ро​не. 

    - Вы? Здесь? 

    - Идем​те, Ан​тон, я вас про​во​жу до се​ма​фо​ра,- не здо​ро​ва​ясь, ска​за​ла На​день​ка. - Нет, спер​ва пос​мот​ри​те сю​да. 

    Она кив​ну​ла в сто​ро​ну зе​ле​но​го шта​кет​ни​ка, ко​то​рый ого​ра​жи​вал плат​фор​му. Я раз​г​ля​дел там наг​ро​мож​де​ние из кор​зин, че​мо​да​нов, уз​лов, ба​улов и мед​но​го туль​с​ко​го са​мо​ва​ра. Воз​ле ве​щей сто​ял плот​ный, нес​коль​ко груз​ный муж​чи​на в голь​фах, в зе​ле​ной шля​пе: я уга​дал ху​дож​ни​ка Оль​ша​но​ва. Ря​дом цве​ту​щая мо​ло​жа​вая жен​щи​на дер​жа​ла за це​поч​ку ло​по​ухую, кри​во​но​гую так​су с жел​ты​ми под​па​ли​на​ми у глаз. На рас​к​лад​ном сту​ле си​де​ла ста​руш​ка в че​су​чо​вом жа​ке​те, с зон​ти​ком, 

    - По​ня​ли, Ан​тон? Пе​ре​ез​жа​ем с да​чи, У ме​ня упа​ло сер​д​це, 

    - Что так ра​но? 

    Мы мед​лен​но пош​ли по буг​ру, вдоль пу​шис​тых ело​чек к се​ма​фо​ру. Я нес​ме​ло взял На​день​ку под ру​ку; до это​го я ни​ког​да не брал ее под ру​ку, 

    - Па​пе по​ру​чи​ли мас​ки​ров​ку од​но​го во​ен​но​го пред​п​ри​ятия, и ему на​до быть в Мос​к​ве. А глав​ное, здесь на​до​ело Гла​фи​ре... ма​че​хе. Я, Ан​тон, ни​че​го не хо​чу от вас скры​вать, - до​ве​ри​тель​но про​дол​жа​ла На​день​ка. - Гла​фи​ра у нас вер​тит всем до​мом. Я бы, нап​ри​мер, с удо​воль​с​т​ви​ем еще ос​та​лась на да​че, но... Рань​ше, бы​ва​ло, нас с ба​буш​кой во​об​ще отош​лют на все ле​то в де​рев​ню... зна​ете стан​цию Под​сол​неч​ную? По Ок​тяб​рь​с​кой до​ро​ге. Мы и жи​вем там у род​с​т​вен​ни​ков, а они здесь в те​ат​ры хо​дят, ез​дят на ку​рор​ты, едят шо​ко​лад... 

    То ли нас сбли​зил осен​ний ве​чер, то ли вне​зап​ный На​день​кин отъ​езд, но мы се​год​ня дер​жа​лись про​ще, за​го​во​ри​ли от​к​ро​вен​нее. Воз​дух был на​сы​щен вла​гой не​дав​но про​шед​ше​го дож​дя. Всхо​ди​ла ог​нис​тая, ни​чем не за​мас​ки​ро​ван​ная лу​на, в мок​рой тра​ве пры​га​ли фи​оле​то​вые ля​гуш​ки, за под​с​т​ри​жен​ным ель​ни​ком на ого​ро​де оди​но​ко тре​щал свер​чок. Силь​но пах​ло се​ном: воз​ле же​лез​но​до​рож​ной буд​ки сто​яло два стож​ка, за​го​тов​лен​ные пу​те​вым сто​ро​жем для сво​ей ко​ро​вы. 

    - У вас, На​день​ка, лиш​няя род​с​т​вен​ни​ца, - не​ожи​дан​но выр​ва​лось у ме​ня, - а я сов​сем без семьи. Как буд​то все еще жи​ву в дет​до​ме: вок​руг то​ва​ри​щи, друзья, а род​ни нет. Мне ведь уже двад​цать во​семь. Прав​да, бы​ла од​на де​вуш​ка, дав​но еще. Мы жда​ли, ког​да я по​лу​чу дип​лом и наз​на​че​ние... А по​том она выш​ла за мо​его близ​ко​го зна​ко​мо​го. 

    Голос мой, на​вер​но, стал глу​хим; я по​чув​с​т​во​вал, как На​день​ка чуть по​жа​ла мою ру​ку. Не​ко​то​рое вре​мя она с ка​кою-то тро​га​тель​ной ос​то​рож​нос​тью мол​ча​ла. 

    - У вас есть па​рень? - спро​сил я, ста​ра​ясь взять без​раз​лич​ный тон. 

    Она как бы за​ко​ле​ба​лась: от​ве​чать мне или не от​ве​чать, опус​ти​ла зо​ло​то​во​ло​сую го​ло​ву- 

    - За мною, ко​неч​но, мно​гие уха​жи​ва​ли, Ан​тон. Те​перь поч​ти всех мо​их зна​ко​мых заб​ра​ли в ар​мию... 

    Она вздох​ну​ла. 

    «А что, ес​ли ее по​це​ло​вать?» - вдруг по​ду​мал я, и у ме​ня сра​зу пе​ре​сох​ли гу​бы. 

    - Ска​жи​те, На​день​ка, - нес​коль​ко сип​ло спро​сил я - Как в меч​тах вы хо​те​ли бы ус​т​ро​ить свою судь​бу? Че​го вы жде​те от жиз​ни? 

    - Не знаю. Кон​чим вой​ну, тог​да и бу​дет вид​но. Ну, ко​неч​но, что​бы жить хо​ро​шо. И, нем​но​го по​ду​мав, до​ба​ви​ла: 

    - За​чем за​га​ды​вать? Я за​га​даю так, а все вый​дет по-дру​го​му. Во вся​ком слу​чае, у нас в стра​не не дол​ж​но быть пло​хо. 

    Ветерок пах​нул чем-то грус​т​ным и вя​ну​щим: впе​ре​ди от​к​ры​лось го​лое ржа​ное по​ле. На​день​ка вдруг за​то​ро​пи​лась, по​вер​ну​ла об​рат​но: ско​ро по​езд на Мос​к​ву, род​ные бес​по​ко​ят​ся. Мы опять прош​ли же​лез​но​до​рож​ную буд​ку, оба стож​ка силь​но пах​ну​ще​го се​на, под​с​т​ри​жен​ный тем​ный ель​ник, све​то​фор, те​перь го​рев​ший зе​ле​ным изум​ру​дом, а я так и не ре​шил​ся по​це​ло​вать де​вуш​ку, 

    Нет, я луч​ше по​том из уч​реж​де​ния поз​во​ню ей по те​ле​фо​ну на квар​ти​ру, наз​на​чу сви​да​ние и тог​да объ​яс​нюсь. 

V
    В ин​с​ти​ту​те хо​ди​ли слу​хи, что нам, воз​мож​но, при​дет​ся эва​ку​иро​вать​ся ку​да-то на Ал​тай или в Сред​нюю Азию. Из Мос​к​вы про​дол​жа​ли вы​во​зить за​вод​с​кое обо​ру​до​ва​ние, му​зей​ные цен​нос​ти, ар​хи​вы; на вок​за​лах сто​ял плач: на фронт от​хо​ди​ли по​ез​да с но​воб​ран​ца​ми, в глубь Рос​сии - сос​та​вы с деть​ми, ма​те​ря​ми. По​ка что я опять стал про​во​дить но​чи на кры​ше, де​жу​ря за се​мей​ных сот​руд​ни​ков. Поч​ти каж​дый день кто-ни​будь из них про​сил ме​ня: «Вы​ру​чи, Ан​тон. Наз​на​чи​ли, по​ни​ма​ешь, в на​ряд, а мне же​ну в ро​диль​ный вез​ти. Ты ведь бо​быль». В на​ча​ле ок​тяб​ря я за​бо​лел. Че​ты​ре дня я про​ва​лял​ся до​ма в пос​те​ли, от ску​ки иг​рая сам с со​бой в шах​ма​ты. 

    Ветер ря​бил си​зую лу​жу пе​ред мо​им ок​ном, пас​мур​ное, ве​че​ре​ющее не​бо за​ве​си​ла но​вая ту​ча. Че​рез взбух​шую до​ро​гу за из​го​родью со​сед​ней да​чи сто​яли мок​рые, кис​лые бе​ре​зы, ро​няя жел​тые лис​тья. Не​ожи​дан​но кто-то два ра​за нег​ром​ко стук​нул в мою дверь, 

    - Да, да! По​жа​луй​с​та! - зак​ри​чал я. 

    Дверь от​к​ры​лась, и... на по​ро​ге вста​ла На​день​ка Оль​ша​но​ва. Чер​ный бе​рет, бе​же​вое паль​то ее бы​ли в ка​пель​ках дож​дя, туф​ли об​леп​ле​ны грязью. Она улы​ба​лась, но, ви​ди​мо, чув​с​т​во​ва​ла се​бя не​лов​ко. 

    - Мож​но? 

    Я пос​пеш​но вско​чил, оп​ро​ки​нув дос​ку с шах​ма​та​ми, приб​рал кро​вать. Приз​нать​ся, я поч​ти не уди​вил​ся. Лю​бовь - рас​ц​вет всех на​илуч​ших чувств. В эти дни ты и сам ста​но​вишь​ся чи​ще, доб​рее, сер​деч​ней, и от лю​би​мо​го че​ло​ве​ка ожи​да​ешь толь​ко хо​ро​ших пос​туп​ков. Ведь дол​ж​на же бы​ла На​день​ка как-то по​чув​с​т​во​вать мое не​до​мо​га​ние и на​вес​тить? За​быв про свою сла​бость, я бро​сил​ся сни​мать с нее паль​то, бе​рет. На​день​ка мяг​ко ос​та​но​ви​ла мою ру​ку. 

    - Нет, нет, я на ми​нут​ку. 

    - Но вы же мок​рая, На​день​ка. Вам неп​ре​мен​но на​до об​сох​нуть. Да на ули​це опять дождь. 

    - Нет, нет, Ан​тон. Я по​си​жу ми​нут​ку и пой​ду, Прос​то заш​ла уз​нать: по​че​му вы не зво​ни​те пос​лед​ние дни? 

    Я уже по​ве​сил ее мок​рое паль​то на гвоздь. 

    - Ох, я вам тут нас​ле​жу! - На​день​ка пог​ля​де​ла на свои гряз​ные туф​ли. - Тог​да я уж ра​зу​юсь. Лад​но? - Она до​вер​чи​во и уже ве​се​ло пос​мот​ре​ла на ме​ня, в од​них чул​ках прош​ла на ди​ван, се​ла и под​жа​ла под се​бя но​ги. 

    Я за​жег свет, стал хло​по​тать нас​чет чая. По счас​тью, у ме​ня име​лись пай​ко​вые кон​фе​ты, бан​ка мяс​ных кон​сер​вов, це​лых три ба​то​на: за вре​мя бо​лез​ни я поч​ти ни​че​го не ел. 

    - Вы что это, Ан​тон, та​кой ху​дей: за​бо​ле​ли? Да​вай​те я са​ма сде​лаю за​тем​не​ние, - и, не до​жи​да​ясь от​ве​та, На​день​ка за​лез​ла на стол, раз​вя​за​ла што​ру из си​ней све​то​неп​ро​ни​ца​емой бу​ма​ги, ко​то​рую я на день под​ка​ты​вал квер​ху. - Не смот​ри​те на мои но​ги, у ме​ня чул​ки пор​ва​лись на пят​ках. 

    - А вот и бу​ду смот​реть. В ро​ли хо​зяй​ки вы мне боль​ше нра​ви​тесь. 

    Сегодня я был го​раз​до сме​лее, чем обыч​но. Я сам се​бе нра​вил​ся: вот имен​но так неп​ри​нуж​ден​но я и дол​жен всег​да об​ра​щать​ся с жен​щи​на​ми. Раз уж вы​шел та​кой слу​чай, се​год​ня и объ​яс​нюсь На​день​ке в люб​ви, а там будь что бу​дет. 

    На элек​т​ри​чес​кой плит​ке ши​пе​ли мяс​ные кон​сер​вы. На​день​ка пе​ре​во​ра​чи​ва​ла их алю​ми​ни​евой лож​кой: у ме​ня опять где-то за​те​ря​лась вил​ка. Я на​ре​зал са​мый све​жий из сво​их пше​нич​ных ба​то​нов, за​ва​рил чай, и мы се​ли ужи​нать. 

    - У ме​ня столь​ко пе​ре​мен! - с ожив​ле​ни​ем рас​ска​зы​ва​ла На​день​ка, под​де​вая лож​кой кру​жок по​ми​до​ра. - Наш тех​ни​кум со​би​ра​ют​ся эва​ку​иро​вать то ли в Сык​тыв​кар, то ли в Йош​кар-Олу. Я заб​ра​ла свои до​ку​мен​ты и пос​ту​пи​ла кон​ту​ров​щи​цей на фаб​ри​ку муль​тип​ли​ка​ци​он​ных филь​мов. Это у пло​ща​ди Вос​ста​ния, не ви​де​ли? Те​перь я ра​бо​чая, уже про​дук​то​вую кар​точ​ку по​лу​чи​ла, спе​цов​ку. 

    Она с лю​бо​пыт​с​т​вом заг​ля​ну​ла мне в гла​за, же​лая про​ве​рить, ка​кое это про​из​ве​ло на ме​ня впе​чат​ле​ние. Я слы​шал за​пах ее ко​жи, на​по​ми​на​ющий мне за​пах яб​лок, ощу​щал теп​ло, ко​то​рое ис​хо​ди​ло от ее мо​ло​до​го здо​ро​во​го те​ла с ок​руг​лы​ми пле​ча​ми, с неж​ной, раз​ви​той, спо​кой​но ды​ша​щей грудью. Сколь​ко чис​то​ты и до​вер​чи​вос​ти бы​ло в ее взгля​де, в на​ив​но по​лу​рас​к​ры​тых, нем​но​го тол​с​тых и та​ких ми​лых гу​бах. 

    - К вам, Ан​тон, я уже дав​но со​би​ра​лась, а тут са​ма судь​ба по​мог​ла. Бом​ба ночью упа​ла на со​сед​ней ули​це, и у нас в мос​ков​с​кой квар​ти​ре вы​би​ло все ок​на. Се​год​ня па​па с ма​че​хой по​еха​ли но​че​вать к зна​ко​мо​му ху​дож​ни​ку на Ко​ро​вий Вал, а я от​п​ро​си​лась сю​да. Заш​ла на ста​рую да​чу: Ксе​нии нет до​ма, про​во​жа​ет дво​юрод​но​го бра​та в ар​мию и в Пе​ре​дел​ки​но вер​нет​ся поз​д​но. Я и ре​ши​ла на​вес​тить вас. Мы ведь с ней со​би​ра​лись к вам толь​ко ут​ром. 

    Я уж не пом​ню, о чем мы с На​день​кой го​во​ри​ли в этот ве​чер; ког​да спох​ва​ти​лись - бы​ло один​над​цать ча​сов. Я по​мог ей на​деть об​сох​шее паль​то и по​шел про​во​жать. С же​ло​ба на​ше​го до​ма, с кры​ши, с ближ​них бе​рез ка​па​ло, и ка​за​лось, что тем​но​та вок​руг шур​шит, шеп​чет​ся. Лес на​чи​нал​ся сра​зу за ве​ран​дой. В нос, в рот би​ло за​па​хом рас​кис​шей зе​ле​ни, мок​ро​го опав​ше​го лис​та, ело​вой прелью. Не​бо рас​чис​ти​лось, и со всех сто​рон на ме​ня смот​ре​ли яр​кие, про​мы​тые осен​ние звез​ды. Я бла​гос​лов​лял тем​но​ту: она по​мо​жет мне от​к​рыть На​день​ке свое сер​д​це. До​ма я так-та​ки и не объ​яс​нил​ся. Не​лов​ко: де​вуш​ка приш​ла про​ве​дать, а я (боль​ной-то!) сра​зу оша​ра​шу ее сво​ей лю​бовью! 

    - Вам не сто​ило бы вы​хо​дить, Ан​тон, - ска​за​ла она, пе​ре​шаг​нув че​рез лу​жу у крыль​ца.- Вы боль​ны. 

    - О, я се​бя чув​с​т​вую пре​вос​ход​но. Вы ме​ня вы​ле​чи​ли. 

    «Начало неп​ло​хое, - по​ду​мал я. - Глав​ное: сме​лее. Что, ес​ли вдруг и я ей не без​раз​ли​чен? Мо​жет, она уви​де​ла, ка​кой я че​ло​век, и сог​ла​сит​ся стать мо​ей же​ной? Ну пусть не сей​час, пос​ле вой​ны...» 

    Дорога под но​га​ми рас​пол​за​лась, чав​ка​ла. Мы выб​ра​лись на бу​лыж​ное шос​се, ми​но​ва​ли клад​би​ще на буг​ре, же​лез​но​до​рож​ную буд​ку, стож​ки по​бу​рев​ше​го се​на. 

    У де​ре​вян​ной плат​фор​мы сто​ял дач​ный по​езд, тем​ные ва​го​ны ка​за​лись пус​ты​ми, толь​ко па​ро​воз бро​сал на рель​сы не​яр​кие пуч​ки све​та из под​фар​ни​ков. Ред​кие пас​са​жи​ры быс​т​ро рас​хо​ди​лись по до​мам, прик​ры​вая го​ло​вы пор​т​фе​ля​ми, свер​т​ка​ми: пе​ре​дел​кин​с​кие зе​нит​ки ле​ни​во би​ли по ка​ко​му-то оди​но​ко​му не​мец​ко​му са​мо​ле​ту, во​ров​с​ки бро​див​ше​му в не​бе, На​ко​нец мы ос​та​ви​ли по​за​ди род​ник, мос​тик че​рез мел​ко​вод​ную Се​тунь; вот и дач​ный по​се​лок. 

    «Сейчас объ​яс​нюсь», - ре​шил я, весь хо​ло​дея. Из улич​ной тем​но​ты пе​ред на​ми не​ожи​дан​но вы​рос​ла вы​со​кая, тон​кая фи​гу​ра; зна​ко​мый го​лос ра​дос​т​но и воп​ро​си​тель​но ок​лик​нул: 

    - На​день​ка? 

    Это бы​ла Ксе​ния, в пла​ще, ка​ло​шах. В ру​ке она дер​жа​ла свер​ну​тый зонт: зах​ва​ти​ла на слу​чай дож​дя для то​вар​ки. 

    - А я вер​ну​лась из Мос​к​вы, уз​на​ла, что ты здесь, и по​ду​ма​ла: на​вер​но, у Ан​то​на. Вот выш​ла встре​чать. 

    Вместе мы под​ня​лись по го​рис​той сколь​з​кой тро​пин​ке. У ка​лит​ки да​чи я прос​тил​ся с под​ру​га​ми. На​день​ка креп​ко и сер​деч​но по​жа​ла мне ру​ку. 

    - Хо​ро​ший вы че​ло​век, Ан​тон. Так мне всег​да го​во​ри​ли де​вуш​ки, ко​то​рым я не нра​вил​ся... 

VI
    Работы в ин​с​ти​ту​те поч​ти не бы​ло ни​ка​кой, и я не мог уси​деть за сво​им сто​лом. Ку​да де​ва​лись моя зам​к​ну​тость, мол​ча​ли​вость, не​лов​кость? Я тща​тель​но под​ши​вал ни​ко​му не нуж​ные пап​ки с де​ла​ми, бе​гал в бу​фет за ча​ем для сот​руд​ниц и вся​чес​ки ста​рал​ся под​дер​жать в них бод​рость ду​ха. Ма​ши​нис​т​ка с удив​ле​ни​ем ска​за​ла мне: 

    - Вы точ​но пе​ре​ро​ди​лись, Ан​тон. Эта​кий... ого​нек в гла​зах, всег​да выб​ри​ты, но​вый гал​с​тук ку​пи​ли: пря​мо ин​те​рес​ный муж​чи​на! 

    В оче​ред​ное вос​к​ре​сенье мы ус​ло​ви​лись с На​день​кой пой​ти в ки​но. Не​ожи​дан​но по​ло​же​ние на фрон​те рез​ко и тре​вож​но из​ме​ни​лось: нем​цы взя​ли Вязь​му и дви​ну​лись на Мо​жайск; под уда​ром ока​за​лась Мос​к​ва. Наш ин​с​ти​тут по​лу​чил при​каз не​мед​лен​но эва​ку​иро​вать​ся в Орск на Ура​ле. Я сно​ва от​п​ра​вил​ся в рай​во​ен​ко​мат и, на​ко​нец, до​бил​ся то​го, о чем хло​по​тал все эти ме​ся​цы вой​ны. 

    В тот же день я поз​во​нил На​день​ке из ав​то​ма​та с Ки​ев​с​ко​го вок​за​ла и спро​сил, не мо​жет ли она при​ехать к зо​опар​ку: нам на​до сроч​но уви​деть​ся. 

    Встретил я ее на трам​вай​ной ос​та​нов​ке. На​день​ка бы​ла не од​на, за нею с мо​тор​но​го ва​го​на сош​ла Ксе​ния в зе​ле​ной шер​с​тя​ной ко​сын​ке, клет​ча​том паль​то. Я был в оч​ках и от​лич​но их ви​дел: под​ру​ги ожив​лен​но раз​го​ва​ри​ва​ли. 

    - Что, Ан​тон, за сроч​ность? - ве​се​ло ска​за​ла мне На​день​ка. - Ни​че​го по те​ле​фо​ну не объ​яс​ни​ли. Бе​ри​те нас под ру​ку, идем​те от​сю​да, а то все смот​рят. 

    Мы пош​ли по сы​ро​му тро​ту​ару Боль​шой Гру​зин​с​кой, вдоль рез​ной чу​гун​ной ре​шет​ки зо​опар​ка. 

    - Я че​рез два ча​са по​ки​даю Мос​к​ву. При​шел прос​тить​ся. 

    Я по​чув​с​т​во​вал, как дрог​ну​ла ру​ка На​день​ки; она кру​то ос​та​но​ви​лась, спро​си​ла рас​те​рян​но, с ис​пу​гом: 

    - Уже? С уч​реж​де​ни​ем в этот свой Орск? 

    - Нет. 

    - А ку​да же? 

    Эту ми​ну​ту я нав​сег​да за​пом​нил. На​день​ка быс​т​ро вски​ну​ла на ме​ня свет​лые пу​шис​тые рес​ни​цы. Мы все трое сто​яли око​ло вы​со​кой чу​гун​ной ре​шет​ки зо​опар​ка. За ог​ра​дой вид​не​лась го​лая зе​ле​ная ска​мей​ка с при​лип​ши​ми баг​ро​вы​ми лис​ть​ями кле​на, тус​к​лый, оло​вян​ный пруд, пок​ры​тый мел​кой рябью, пус​тые воль​еры на том бе​ре​гу. Тем​ные дож​де​вые об​ла​ка низ​ко плы​ли над мок​ры​ми кры​ша​ми, над вы​со​кой сте​ной до​ма, гру​бо, пес​т​ро раз​ма​ле​ван​ной в це​лях мас​ки​ров​ки. Дул хо​лод​ный сы​рой ве​тер. 

    - Ме​ня при​ня​ли в опол​че​ние. 

    - Но вы же бли​зо​ру​кий! - вос​к​лик​ну​ла Ксе​ния. - А вдруг по​те​ря​ете оч​ки? 

    Не от​ры​вая взгля​да от На​день​ки, я вы​нул из кар​ма​на два за​пас​ных фут​ля​ра. На​день​ка поб​лед​не​ла так, что на лбу, на вер​х​ней час​ти щек ста​ли за​мет​ней вес​нуш​ки, рас​те​рян​но пе​рег​ля​ну​лась с Ксе​ни​ей. Вдруг она за​ки​ну​ла мне ру​ки за шею и креп​ко-креп​ко по​це​ло​ва​ла в гу​бы. Я ни​как не ожи​дал это​го и рас​те​рял​ся. 

    - На​дя, На​дю​ша, На​день​ка, не​уже​ли вы... - бор​мо​тал я. - А я уже пе​рес​тал ве​рить. И вы... ты бу​дешь мне пи​сать на фронт? 

    Она от​вер​ну​лась и пош​ла по Боль​шим Гру​зи​нам вдоль зе​ле​но​го за​бо​ра зо​опар​ка, слу​жив​ше​го про​дол​же​ни​ем чу​гун​ной ре​шет​ки. Гу​бы ее сра​зу рас​пух​ли, по ли​цу тек​ли сле​зы, она ком​ка​ла в ру​ке ба​тис​то​вый рас​ши​тый пла​то​чек и ста​ра​лась улыб​нуть​ся, что​бы не рас​п​ла​кать​ся сов​сем, 

    - Вы ско​ро эва​ку​иру​етесь? - спро​сил я пер​вое, что приш​ло на язык. От вол​не​ния, от нах​лы​нув​ше​го счас​тья я пло​хо со​об​ра​жал. 

    - Па​па от​ка​зал​ся ехать с ху​дож​ни​ка​ми в Ал​ма-Ату,- от​ве​ти​ла она не сра​зу. - Мы ос​та​ем​ся. 

    - Как ос​та​етесь? - ис​пу​гал​ся те​перь я. - Что же, На​день​ка, вы бу​де​те здесь де​лать? Мос​к​ва в опас​нос​ти. 

    - Я же ведь ра​бо​таю, вы за​бы​ли? А ес​ли зак​ро​ют фаб​ри​ку муль​тип​ли​ка​ци​он​ных филь​мов, пе​рей​ду ку​да-ни​будь на обо​рон​ный за​вод. Да ме​ня, на​вер​но, ско​ро пош​лют рыть про​ти​во​тан​ко​вые рвы.- На рес​ни​цах На​день​ки еще блес​те​ли сле​зы, но на ме​ня она пос​мот​ре​ла уже с важ​нос​тью. - Ведь я мос​к​вич​ка. 

    Мы дош​ли до Ге​ор​ги​ев​с​ко​го скве​ра с мрач​ной кир​пич​ной цер​ковью без крес​та. Вя​зы в скве​ре сто​яли по​лу​го​лые, по​чер​нев​шие, ис​топ​тан​ные га​зо​ны бы​ли за​со​ре​ны жух​лым гряз​но-брон​зо​вым лис​том. Кус​ты за чу​гун​ной ог​ра​дой дав​но не под​с​т​ри​га​ли, и се​ро-го​лу​бые прутья тор​ча​ли во все сто​ро​ны. 

    - А вы, Ксе​ния? - спро​сил я мол​чав​шую де​вуш​ку. 

    Она не​оп​ре​де​лен​но по​жа​ла пле​ча​ми. 

    - Ин​с​ти​тут наш, по слу​хам, эва​ку​иру​ют в Ка​зань, на Вол​гу. Но, мо​жет, и я еще ос​та​нусь. У нас, ка​жет​ся, хо​тят сде​лать на​бор в час​ти ПВО. За​щи​щать Мос​к​ву. Ме​ня, ко​неч​но, возь​мут. 

    В этом скве​ри​ке мы и рас​ста​лись: мне уже бы​ло по​ра в опол​чен​с​кую ро​ту, На​день​ка вдруг сде​ла​лась за​дум​чи​ва, мол​ча​ли​ва, Мы нас​пех по​це​ло​ва​лись, и я вско​чил в от​хо​дя​щий трам​вай, Та​кой я и за​пом​нил На​день​ку Оль​ша​но​ву нав​сег​да: с ми​лым, зас​тен​чи​во скло​нен​ным ли​цом, с зап​ла​кан​ны​ми, при​пух​ши​ми и си​я​ющи​ми гла​за​ми. 

VII
    Вечером на​ша ро​та ша​га​ла по Во​ло​ко​лам​с​ко​му шос​се. Я был в длин​ной не по рос​ту ши​не​ли, пле​чо мне ре​за​ла вин​тов​ка, по бо​ку сту​чал ко​те​лок. Спра​ва рас​сти​ла​лись пус​тые ого​ро​ды с по​сох​шей бот​вой не​вы​ко​пан​ной кар​тош​ки; сле​ва из-за ре​день​ко​го пе​ре​лес​ка си​рот​ли​во выг​ля​ды​ва​ли бро​шен​ные да​чи. За мо​ей спи​ной ос​та​лась да​ле​кая Мос​к​ва, ее пе​ре​ул​ки, буль​ва​ры, лю​ди - и с ни​ми На​день​ка, лю​би​мая, близ​кая. Я чув​с​т​во​вал се​бя силь​ным; я не мог от​с​ту​пать, я дол​жен был за​щи​тить всех. 

НАЛЬ
I
    CТУЧА ког​тя​ми по по​лу, Наль вы​шел в пе​ред​нюю и, скло​нив на​бок мор​ду, нас​то​ро​жен​но пос​мот​рел на 

    входную дверь: вер​х​няя гу​ба его при​под​ня​лась, об​на​жив ос​т​рые клы​ки. Пол​ми​ну​ты спус​тя за дверью раз​дал​ся элек​т​ри​чес​кий зво​нок. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на по​ка​за​лась из кух​ни с шу​мов​кой в ру​ках. 

    - Кто там? 

    С пло​щад​ки лес​т​ни​цы глу​хо от​ве​ти​ли: 

    - Это я, ма​ма. 

    Шумовка вы​па​ла из рук Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны. Вот уже не​де​ля как она не ви​де​ла сы​на Вя​чес​ла​ва, ко​то​рый но​че​вал в шко​ле, где по​ме​ща​лась его опол​чен​с​кая ро​та. Она то​роп​ли​во си​яла же​лез​ную це​поч​ку с ан​г​лий​с​ко​го зам​ка и, по​ра​жен​ная, от​с​ту​пи​ла на​зад. Вя​чес​лав сто​ял за по​ро​гом на​го​ло ос​т​ри​жен​ный, рас​п​рос​т​ра​няя вок​руг се​бя за​пах но​вой во​ен​ной фор​мы. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на всем сво​им су​щес​т​вом по​ня​ла, что, зна​чит, ско​ро при​дет​ся рас​стать​ся с сы​ном, и, мо​жет быть, нав​сег​да. 

    - Уже об​мун​ди​ро​ва​ли? - про​бор​мо​та​ла она. 

    За ее спи​ной раз​да​лось глу​хое ко​рот​кое ры​ча​ние, и в воз​ду​хе мель​к​ну​ло жел​тое, боль​шое, силь​ное те​ло. Не​воль​ное дви​же​ние Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны в сто​ро​ну по​ме​ша​ло На​лю: он про​мах​нул​ся, и его страш​ные че​люс​ти сом​к​ну​лись лишь на об​ш​ла​ге гим​нас​тер​ки Вя​чес​ла​ва. Как все со​ба​ки, от при​ро​ды при​год​ные к не​се​нию сто​ро​же​вой ох​ра​ны, Наль всег​да ло​вил за пра​вую ру​ку. Хват​ка у не​го бы​ла мер​т​вая. 

    - На​лик! - зак​ри​чал Вя​чес​лав. - На мес​то! 

    Услышав го​лос во​шед​ше​го че​ло​ве​ка, Наль в не​до​уме​нии ос​та​но​вил​ся, под​нял ко​рот​кие уши. Толь​ко сей​час он уз​нал хо​зя​ина, скон​фу​жен​но за​ма​хал об​руб​ком хвос​та и ото​шел. Он был из по​ро​ды не​мец​ких бок​се​ров, а эти со​ба​ки бли​зо​ру​ки от рож​де​ния. Наль при​вы​кал к за​па​ху, к внеш​не​му ви​ду лю​дей, к их одеж​де, но сто​ило им сме​нить кос​тюм, шап​ку, как в пер​вую ми​ну​ту он ста​но​вил​ся опа​сен. Дол​го не ви​дя зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка, пес мог за​быть его, но, ус​лы​шав его го​лос, сра​зу уз​на​вал, лас​кал​ся к не​му, ста​рал​ся лиз​нуть в гу​бы - «по​це​ло​вать», как го​во​ри​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. 

    - Ошиб​ся, - ска​за​ла она, нер​в​но рас​сме​яв​шись, и ог​ля​ну​лась на со​ба​ку. 

    - Все вы тут ме​ня не уз​на​ли, - зас​ме​ял​ся и Вя​чес​лав. 

    Он об​нял мать, и они прош​ли в его ком​на​ту. Наль пос​мот​рел им вслед, по​тя​нул​ся, рас​к​рыв жар​кую пасть, и приж​му​рил​ся, слов​но хо​тел ска​зать: «И по​че​му это лю​ди так ме​ня​ют​ся? Но​си​ли б од​ну одеж​ду, как мы. А то вот я и оп​рос​то​во​ло​сил​ся», Наль был в рас​ц​ве​те сво​их со​бачь​их сил: ему не​дав​но ис​пол​ни​лось че​ты​ре го​да. Не очень вы​со​кий, как все не​мец​кие бок​се​ры, с ши​ро​кой квад​рат​ной мор​дой, с ши​ро​кой грудью, на тол​с​тых кри​вых ла​пах, он весь сос​то​ял из мус​ку​лов и су​хо​жи​лий и ве​сил трид​цать шесть ки​лог​рам​мов. Гла​за его с жел​тым бел​ком бы​ли по​хо​жи на два оре​ха, на го​ло​ве - пять ро​ди​нок: приз​нак чис​тых кро​вей. Наль был из​вес​тен сви​ре​пос​тью все​му го​ро​ду: на пос​лед​ней выс​тав​ке со​бак, ус​т​ро​ен​ной Осо​ави​ахи​мом, он чуть не ра​зор​вал по​се​ти​те​ля, не​ос​то​рож​но по​до​шед​ше​го на шаг бли​же, чем по​ла​га​лось. 

    Постояв еще нем​но​го, Наль опус​тил мор​ду и, по​ма​хи​вая об​руб​ком хвос​та, по​шел за хо​зя​ева​ми в дру​гую ком​на​ту. 

    - Что ж ты, Сла​воч​ка, рань​ше не за​бе​гал? - го​во​ри​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на, с неж​нос​тью рас​смат​ри​вая сы​на, отыс​ки​вая на его ли​це пе​ре​ме​ны. Ей уже ка​за​лось, что за не​де​лю жиз​ни вне до​ма он по​ху​дел. 

    - Нель​зя бы​ло, ма​ма. Уволь​ни​тель​ных ни​ко​му не да​ва​ли. 

    Поднявшись на нос​ки, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на по​це​ло​ва​ла сы​на в лоб, пог​ла​ди​ла по го​ло​ве. 

    - А те​перь на​дол​го до​мой? 

    Вячеслав, точ​но не рас​слы​шав, про​шел​ся по ком​на​те; вот зна​ко​мый стол с ко​рот​кой нож​кой, под ко​то​рую бы​ла под​ло​же​на кни​га; вот ди​ван с об​тер​шей​ся кле​ен​кой, на нем не​ред​ко спал он вмес​те с На​лем; вот до​ро​гая ему пол​ка с кни​га​ми по элек​т​ро​тех​ни​ке, пор​т​рет Эди​со​на; вот ви​сят бок​сер​с​кие пер​чат​ки, об​тя​ну​тая ко​жей «гру​ша» - в пос​лед​ний год он дваж​ды выс​ту​пал на рин​ге и при​нес сво​ему об​щес​т​ву «На​ука» по​бе​ду. Из не​боль​шо​го ок​на вид​ны две бе​ре​зы в па​ли​сад​ни​ке, ра​ки​та, а за ни​зень​ким час​то​ко​лом - же​лез​ные кры​ши до​мов, и там, в ве​че​ре​ющей да​ли, - Вол​га. 

    - Вя​чес​лав, Сла​воч​ка! - раз​дал​ся сза​ди встре​во​жен​ный го​лос ма​те​ри. - Что же ты мне не от​ве​ча​ешь? 

    - А, мам? О чем ты? - го​лос его зву​чал на​ме​рен​но при​под​ня​то. 

    - Ты от ме​ня что-то скры​ва​ешь. А ну-ка, пос​мот​ри мне в гла​за. 

    Людмила Ни​ко​ла​ев​на сто​яла рас​те​рян​ная, креп​ко сжи​мая ру​ки и гля​дя на сы​на с тре​во​гой и моль​бою. Вот та ми​ну​та, ко​то​рой так бо​ял​ся Вя​чес​лав, ког​да шел из ка​зар​мы до​мой: как ей ска​зать, что их ро​та уже зав​т​ра выс​ту​па​ет на фронт? 

    - Уже и рас​кис​ла, мать, - ска​зал он со сме​хом. - Ну что ты, что? Я в гос​ти при​шел, ра​до​вать​ся дол​ж​на, А вче​ра я ви​дел Гри​го​рия Ива​ны​ча, ди​рек​то​ра; наш за​вод пе​ре​хо​дит на вы​пуск та​ких шту​чек, от ко​то​рых гит​ле​ров​цам, ой, как не поз​до​ро​вит​ся. Од​ним сло​вом, ма​ма, к зи​ме тур​нем фа​шис​тов в «дей​ч​лянд». Слу​хи ж нас​чет на​ше​го го​ро​да .- это все сплет​ни. Не от​да​дим! - Вя​чес​лав вол​но​вал​ся и все боль​ше крас​нел. 

    Людмила Ни​ко​ла​ев​на поч​ти без​звуч​но про​шеп​та​ла: 

    - Зна​чит, при​шел прос​тить​ся? 

    Из со​сед​ней ком​на​ты, где ви​сел реп​ро​дук​тор, пе​ре​да​вав​ший ка​кую-то му​зы​ку, по всей квар​ти​ре вдруг рас​п​рос​т​ра​ни​лась гне​ту​щая ти​ши​на. За​тем под​чер​к​ну​то спо​кой​ный го​лос дик​то​ра про​из​нес: «Граж​да​не, воз​душ​ная тре​во​га. Граж​да​не, воз​душ​ная тре​во​га». И сра​зу же ра​дио за​ны​ло, пе​ре​да​вая гуд​ки за​во​дов, сте​ня​щий. рев па​ро​хо​да на Вол​ге, кри​ки ло​ко​мо​ти​вов на стан​ции. Наль бес​по​кой​но прис​лу​шал​ся, за​вор​чал и от​ры​вис​то гав​к​нул. Ки​нул​ся бы​ло под стол, в угол, но вер​нул​ся и при​жал​ся к са​по​гам Вя​чес​ла​ва, как бы про​ся у не​го за​щи​ты, жа​лоб​но ску​ля. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на схва​ти​ла сы​на за ру​ку, бо​ясь его по​те​рять; на гла​зах у нее блес​ну​ли сле​зы. 

    - Ви​дишь, ма​му​ся, раз​ве так мож​но жить? - воз​буж​ден​но ска​зал он. - Опять эти воз​душ​ные, бан​ди​ты... Я иду за​щи​щать свой дом, свой го​род. По​ни​ма​ешь, род​ная, нель​зя ина​че. Ты не вол​нуй​ся... не на​до! Мы все рав​но по​бе​дим. Ну, я по​бе​гу в ро​ту. Лад​но? По тре​во​ге мы все дол​ж​ны быть в сбо​ре. 

    Он креп​ко по​це​ло​вал мать, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на смах​ну​ла ла​донью сле​зы. 

    - Иди, мой маль​чик, иди. Дай я еще раз на те​бя пог​ля​жу. А впро​чем, по​дож​ди ми​нут​ку. На​лик здесь вол​ну​ет​ся, в под​ва​ле же чув​с​т​ву​ет се​бя го​раз​до спо​кой​ней: там не так слыш​но бом​беж​ку, Сей​час я толь​ко при​не​су на​мор​д​ник. 

    Она выш​ла в свою ком​на​ту, 

    За ок​ном раз​дал​ся пе​ре​ка​ты​ва​ющий​ся гро​хот пер​вых зе​ни​ток: про​ти​во​воз​душ​ные ба​та​реи от​к​ры​ли стрель​бу по вра​жес​ким са​мо​ле​там, Наль зас​ку​лил еще жа​лоб​ней и, встав на зад​ние ла​пы, упер​ся пе​ред​ни​ми в грудь Вя​чес​ла​ва. Гла​за у не​го ста​ли тус​к​лые, грус​т​ные и умо​ля​ющие. 

    - Что, дру​жи​ще, пло​хо? - ска​зал Вя​чес​лав, гла​дя его об​руб​лен​ные уши, склад​ки на тол​с​той ко​рот​кой шее, пок​ры​той блес​тя​щей жел​той шер​с​тью, - Ты что же это нын​че на ме​ня бро​сил​ся? Как же ты ме​ня встре​тишь пос​ле вой​ны, ког​да я де​мо​би​ли​зу​юсь? 

    Наль взвиз​г​нул, под​п​рыг​нул и лиз​нул Вя​чес​ла​ва в под​бо​ро​док: «по​це​ло​вал», Вя​чес​лав креп​ко при​жал его к се​бе, пог​ла​дил ши​ро​кий лоб с бе​лой за​лы​си​ной в же​лоб​ке. 

    Из сво​ей ком​на​ты выш​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на с на​мор​д​ни​ком в ру​ках. 

II
    Город за​щи​щал​ся дол​го, упор​но. Ког​да ту​по​ры​лые фа​шис​т​с​кие тан​ки прор​ва​ли обо​ро​ну, ок​ку​пан​ты не наш​ли в нем ни за​во​дов, ни уч​реж​де​ний, ни школ. Но Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на эва​ку​иро​вать​ся не ус​пе​ла. Го​ре ее еще усу​губ​ля​лось тем, что она боль​ше ни ра​зу не уви​де​ла сы​на и лишь из пись​ма зна​ла о его за​чис​ле​нии в раз​вед​ку, Это пись​мо - пос​лед​нее от Вя​чес​ла​ва - она пе​ре​чи​ты​ва​ла по нес​коль​ку раз в день и но​си​ла в су​моч​ке, где хра​ни​ла до​ку​мен​ты и про​дук​то​вые кар​точ​ки. 

    В пер​вый же ве​чер по за​ня​тии фа​шис​та​ми го​ро​да к ней на квар​ти​ру по​се​ли​ли дол​го​вя​зо​го обер-лей​те​нан​та из во​ин​с​ко​го со​еди​не​ния Ваф​фен СС «Мер​т​вая го​ло​ва». Пос​та​вив у две​ри два че​мо​да​на: фиб​ро​вый и дю​ра​ле​вый, обер-лей​те​нант, твер​до сту​ча са​по​га​ми, про​шел​ся по квар​ти​ре; ос​мот​рел по​лу​тем​ную ван​ную, заг​ля​нул в при​хо​жей за сун​дук, от​к​рыл боль​шой пла​тя​ной шкаф. За​тем тол​к​нул дверь в ком​на​ту Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны: она ока​за​лась за​пер​той. Обер-лей​те​нант быс​т​ро и по​доз​ри​тель​но гля​нул на хо​зяй​ку, рез​ко, на ло​ма​ном язы​ке спро​сил: 

    - По​чей​му? 

    - Там... со​ба​ка, - пы​та​ясь не вол​но​вать​ся, от​ве​ти​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. - Это пос​лед​ний друг, ко​то​рый у ме​ня ос​тал​ся. Я де​лю с ней па​ек и... про​шу вас не уби​вать ее. 

    Она го​во​ри​ла по-не​мец​ки. Обер-лей​те​нант под​нял ры​жие бро​ви. 

    - Вы зна​ете мой язык? 

    - Да. До вой​ны я пре​по​да​ва​ла не​мец​кий в двад​цать седь​мой сред​ней шко​ле. 

    Подозрительность, ка​за​лось, ос​та​ви​ла обер-лей​те​нан​та. Но все же он по​ве​ли​тель​но при​ка​зал, ткнув на дверь паль​цем в бе​лой пер​чат​ке: 

    - От​к​рой​те! 

    Обер-лейтенант про​пус​тил впе​ред Люд​ми​лу Ни​ко​ла​ев​ну, по​том во​шел сам. Ру​ка его ле​жа​ла на ко​лод​ке па​ра​бел​лу​ма, ви​сев​ше​го сбо​ку. На ков​ри​ке, при​вя​зан​ный пар​фор​сом за спин​ку кро​ва​ти, сто​ял Наль. Он круп​но дро​жал, пе​ре​би​рал силь​ны​ми ла​па​ми. Оде​тый в на​мор​д​ник, Наль не мог ла​ять, но от вол​не​ния бес​п​ре​рыв​но за​вы​вал и по​виз​ги​вал. Ком​на​та Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны бы​ла скром​но об​с​тав​ле​на: круг​лый стол пос​ре​ди​не, сер​вант у сте​ны и трю​мо. Обер-лей​те​нант оки​нул все это од​ним взгля​дом, снял ру​ку с па​ра​бел​лу​ма и за​ло​жил ее за спи​ну: те​перь он с ин​те​ре​сом рас​смат​ри​вал со​ба​ку. При вхо​де чу​жо​го че​ло​ве​ка, за​пах ко​то​ро​го Наль дав​но чув​с​т​во​вал, пес рва​нул​ся и чуть не упал, так как пар​форс с же​лез​ны​ми ши​па​ми, об​ра​щен​ны​ми внутрь, от​б​ро​сил его на​зад. Шерсть на нем вста​ла и по​тем​не​ла на спи​не, гла​за на​ли​лись кровью, страш​ные вер​х​ние клы​ки бы​ли об​на​же​ны, и пе​на об​ме​та​ла гу​бы. Наль за​ры​чал, но ры​ча​ние обор​ва​лось тут же, на пер​вой но​те. Се​рые гла​за обер-лей​те​нан​та смот​ре​ли хо​лод​но, но вид​но бы​ло, что он лю​бо​вал​ся по​ро​дис​той со​ба​кой. Под щет​кой его усов сколь​з​ну​ла улыб​ка. Стоя впо​ло​бо​ро​та к хо​зяй​ке, он спро​сил: 

    - Чис​ток​ров​ный не​мец​кий бок​сер? И у вас есть пас​порт на не​го? 

    - Есть. 

    - Зо​вут Наль? Это что: имя рус​ско​го пол​ко​вод​ца... пи​са​те​ля? Ах, ска​зоч​но​го ин​дий​с​ко​го ца​ре​ви​ча! Зна​чит, это дол​жен быть дей​с​т​ви​тель​но бла​го​род​ный пес. 

    Улыбка обер-лей​те​нан​та раз​д​ви​ну​лась нес​коль​ко ши​ре, он сов​сем обер​нул​ся к Люд​ми​ле Ни​ко​ла​ев​не, про​из​нес бе​за​пел​ля​ци​он​ным то​ном: 

    - Сни​ми​те с пса на​мор​д​ник и от​вя​жи​те. Че​го-че​го, а это​го Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на ни​как не ожи​да​ла. 

    - Но... Наль сей​час силь​но зол, - рас​те​рян​но про​го​во​ри​ла она, чув​с​т​вуя, что про​из​но​сит сов​сем не те сло​ва. - Я не мо​гу от​ве​чать за пос​лед​с​т​вия, При его мер​т​вой хват​ке... 

    - Пот​ру​ди​тесь де​лать то, что вам при​ка​зы​ва​ют. И без жа​лоб, я ва​шу со​ба​ку уби​вать не ста​ну. 

    «Ну, так пусть пе​ня​ет на се​бя», - и зат​ряс​ши​ми​ся ру​ка​ми она с тай​ным зло​рад​с​т​вом от​вя​за​ла пар​форс, сня​ла на​мор​д​ник. Наль по​чув​с​т​во​вал се​бя сво​бод​ным. Это бы​ло не​ве​ро​ят​но, и в пер​вое мгно​ве​ние он да​же не по​ве​рил то​му, что с ним про​изош​ло. Ког​да к ним при​хо​ди​ли чу​жие лю​ди, его за​пи​ра​ли в от​дель​ную ком​на​ту, а ес​ли и по​ка​зы​ва​ли - Наль знал, что хо​зя​ева им гор​дят​ся, - то дер​жа​ли за пар​форс и сталь​ную це​поч​ку. На слу​чай, ес​ли пес все-та​ки сор​вет​ся, по​се​ти​те​ля са​жа​ли в угол и пе​ред ним са​ди​лись са​ми, ого​ра​жи​вая его, как барь​ером. Наль по​ни​мал, что се​год​няш​ний при​ше​лец не прос​той гость. Тре​вож​ное нас​т​ро​ение хо​зяй​ки це​ли​ком пе​ре​да​ва​лось ему. И те​перь при ви​де чу​жо​го че​ло​ве​ка, оше​лом​лен​ный, ос​леп​лен​ный сво​ей ярос​тью, Наль да​же не мог бро​сить​ся на не​го, а от нер​в​но​го нап​ря​же​ния стал икать. 

    Обер-лейтенант прис​таль​но, не смиг​нув, гля​дя ему в гла​за, сде​лал нес​коль​ко твер​дых ша​гов впе​ред и очу​тил​ся воз​ле кро​ва​ти. 

    - Но-о! На-аль, На-аль, - с по​ве​ли​тель​ной лас​кой про​из​нес он. 

    Пес приг​нул​ся, вжал го​ло​ву, за​ло​жил на​зад уши, но по-преж​не​му не де​лал прыж​ка: что-то уг​не​та​ло его, Он весь нас​то​ро​жил​ся, по​ни​мая, что пред​с​то​ит ка​кая-то страш​ная, не​по​нят​ная борь​ба. Од​ним кра​ем гла​за Наль ви​дел, что хо​зяй​ка нап​ря​жен​но сле​дит за при​шель​цем, от ко​то​ро​го шли неп​ри​ят​ные, нез​на​ко​мые за​па​хи. Наль весь при​сел, ед​ва не ка​са​ясь жи​во​том по​ла. Вот над его мор​дой уве​рен​но по​яви​лась боль​шая силь​ная ру​ка и в сле​ду​ющую же се​кун​ду, сбро​сив оце​пе​не​ние, бок​сер под​п​рыг​нул, как раз​вер​нув​ша​яся пру​жи​на, и его страш​ные че​люс​ти сом​к​ну​лись, а во рту он ощу​тил теп​лую кровь. От за​па​ха чу​жой кро​ви пес сов​сем рас​сви​ре​пел. Но стран​но: ру​ка не от​дер​ну​лась, да​же не дрог​ну​ла, а го​лос по​ве​ли​тель​но ска​зал: 

    - Наль! 

    Пес не раз​жи​мал зу​бов. Дру​гая ле​вая ру​ка че​ло​ве​ка пог​ла​ди​ла ему го​ло​ву, за​тем под​нес​ла к его но​су вы​ну​тую из кар​ма​на плит​ку шо​ко​ла​да. 

    - От​пус​ти ру​ку, Наль. 

    Серые, слов​но све​тя​щи​еся, гла​за при​шель​ца смот​ре​ли пря​мо в его гла​за. Наль по​чув​с​т​во​вал, что не мо​жет доль​ше вы​нес​ти это​го взгля​да. 

    - Ну? Ко​му я го​во​рю? 

    И со​ба​ка раз​жа​ла зу​бы. 

    Продолжая влас​т​но гля​деть ему в гла​за, обер-лей​те​нант той же уку​шен​ной пра​вой ру​кой еще раз пог​ла​дил со​ба​ку, сел ря​дом на кро​вать. Де​лал он это спо​кой​но, уве​рен​но, как хо​зя​ин. Наль ка​кую-то ми​ну​ту ко​ле​бал​ся, по​том ос​то​рож​но взял шо​ко​лад и съел. 

    Людмила Ни​ко​ла​ев​на сто​яла ра​зо​ча​ро​ван​ная, по​ра​жен​ная, с тру​дом ве​ря гла​зам. Ее Наль, сви​ре​пый, чер​но​зе​вый Наль, был ус​ми​рен, как прос​тая двор​няж​ка. А она-то пять ми​нут то​му на​зад ожи​да​ла, что он ра​зор​вет офи​це​ра. 

    - Это не​пос​ти​жи​мо, - толь​ко и пов​то​ря​ла она. - Это не​пос​ти​жи​мо. 

    - О! - са​мо​до​воль​но ус​мех​нул​ся обер-лей​те​нант. - Я это де​лаю не пер​вый раз. Ког​да-то юно​шей я был дрес​си​ров​щи​ком в бро​дя​чем цир​ке, по​том че​ты​ре го​да - ки​но​ло​гом и имел де​ло с по​лу​ди​ки​ми со​ба​ка​ми, ко​то​рых на​до бы​ло при​учать к не​се​нию сто​ро​же​вой служ​бы. Со​ба​ки ме​ня бо​ят​ся, 

    Обер-лейтенант пе​ре​вя​зал но​со​вым плат​ком пра​вую ру​ку, встал, до​кон​чил на​зи​да​тель​но: 

    - Мы, на​ци, осо​бен​но чле​ны аль​ге​май​не СС, при​вык​ли брать все, что нам пон​ра​вит​ся. Мы ни​ког​да не про​сим. А кто нам не под​чи​ня​ет​ся, то​го мы унич​то​жа​ем. Это зна​ет вся Ев​ро​па. Кста​ти, вон у вас на сер​ван​те бу​диль​ник: мне та​кой ну​жен. Вам то​ро​пить​ся не​ку​да. Шко​ла ва​ша те​перь зак​ры​та. А. мне на​до вов​ре​мя по​ды​мать​ся на ра​бо​ту. Те​перь же, ма​дам... Глуш​кофф, по​ка​жи​те, есть ли в ва​шей квар​ти​ре еще ком​на​ты? 

    Комната Вя​чес​ла​ва ему пон​ра​ви​лась, и он ска​зал, что зай​мет ее. Он су​нул па​ра​бел​лум под по​душ​ку ди​ва​на, за​пер​ся и лег спать. 

III
    Квартира про​пи​та​лась за​па​хом пос​то​рон​не​го че​ло​ве​ка. Офи​цер не вме​ши​вал​ся в жизнь Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны и пре​дуп​ре​дил, что​бы она не за​да​ва​ла ему ни​ка​ких воп​ро​сов. Все, что де​ла​ет обер-лей​те​нант им​пер​с​кой ар​мии вой​с​ко​во​го со​еди​не​ния Ваф​фен СС «Мер​т​вая го​ло​ва» герр Мо​риц Юр​м​шер, «так на​до». С ут​ра он ухо​дил на служ​бу в ох​ран​ку и там про​во​дил це​лый день. Иног​да ему слу​ча​лось воз​в​ра​щать​ся ночью, тог​да его при​во​зи​ли на во​ен​ной ма​ши​не: ночью гит​ле​ров​цы из​бе​га​ли по​оди​ноч​ке хо​дить по го​ро​ду. По ут​рам к Мо​ри​цу Юр​м​ше​ру яв​лял​ся ден​щик; он чис​тил офи​цер​с​кие са​по​ги, то​пил печь, уби​рал ком​на​ту. С Люд​ми​лой Ни​ко​ла​ев​ной обер-лей​те​нант об​ра​щал​ся веж​ли​во, но всем сво​им по​ве​де​ни​ем под​чер​ки​вал, что в этом до​ме ско​рее он хо​зя​ин, она же - квар​ти​ран​т​ка. Иног​да ве​че​ром Мо​риц Юр​м​шер сам го​то​вил се​бе ужин: ви​ди​мо, бо​ял​ся от​рав​ле​ния. Впро​чем, боль​шей час​тью он толь​ко ва​рил ко​фе. 

    Дня два спус​тя к Глуш​ко​вой заш​ла Ве​де​не​ева, же​на со​се​да-во​доп​ро​вод​чи​ка, бой​кая, рас​то​роп​ная ста​руш​ка в бар​хат​ной вы​тер​той шу​бей​ке. 

    - Ох, что в го​ро​де-то де​ет​ся! В ко​мен​да​ту​ре всех муж​чин и жен​щин на учет бе​рут, го​ня​ют око​пы рыть. Ко​опе​ра​ция не тор​гу​ет. Бу​лоч​ные то​же. Хо​дить по ули​цам доз​во​ля​ют лишь до​тем​на, а ко​го пой​ма​ют ночью - в гес​та​по, на пыт​ки: пар​ти​за​ны, мол. Вер​бу​ют де​ву​шек... - она нак​ло​ни​лась к уху Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны, ис​пу​ган​но за​шеп​та​ла. Стро​го гля​ну​ла ей в гла​за. - Это на что по​хо​же? Для офи​це​ров от​дель​но и для сол​дат от​дель​но. Вот псы! Толь​ко что крас​ный фо​нарь на та​ких до​мах не ве​ша​ют. Гос​по​ди, ско​рее бы на​ши их прог​на​ли... и вы сын​ка сво​его тог​да уви​ди​те. 

    - О, толь​ко бы ра​зок взгля​нуть на Сла​воч​ку, - ска​за​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на и вы​тер​ла плат​ком гла​за. - Там и уме​реть мож​но. 

    - Что вы! Нель​зя па​дать ду​хом... кре​пить​ся на​до. 

    Соседка Ве​де​не​ева уш​ла. 

    В го​ро​де дей​с​т​ви​тель​но жить ста​но​ви​лось все труд​нее. Элек​т​рос​тан​ция и во​доп​ро​вод не ра​бо​та​ли, про​дук​ты на​се​ле​нию пе​рес​та​ли вы​да​вать; по​явил​ся, прав​да, чер​ный ры​нок, ба​ры, ка​ба​ре, да от​ку​да на это бы​ло взять де​нег лю​дям? Го​ро​жа​не раз​б​ре​да​лись по де​рев​ням ме​нять ве​щи на про​дук​ты, но по до​ро​ге на них на​па​да​ли гит​ле​ров​цы: под пред​ло​гом борь​бы с пар​ти​зан​щи​ной они от​би​ра​ли ве​щи, а соп​ро​тив​ля​ющих​ся рас​стре​ли​ва​ли на мес​те. 

    В один из ве​че​ров Мо​риц Юр​м​шер приг​ла​сил в «свою» ком​на​ту хо​зяй​ку. На сто​ле у не​го блес​те​ла ко​роб​ка бо​бов с мя​сом, кон​сер​ви​ро​ван​ное мо​ло​ко и ле​жа​ло пол​бу​хан​ки хле​ба. 

    - Ку​шай​те. Это вам, - ска​зал он с са​мо​до​воль​ной улыб​кой. 

    Школа, где пре​по​да​ва​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на, бы​ла зак​ры​та и прев​ра​ще​на в гос​пи​таль; учи​тель​ни​ца жи​ла впро​го​лодь. 

    - Мне ни​че​го не на​до, - от​ка​за​лась она. 

    - Нет уж, возь​ми​те, - пов​то​рил Мо​риц Юр​м​шер. - Я ведь это даю не да​ром, а как аванс за ра​бо​ту: я хо​чу по​лу​чить у вас нес​коль​ко уро​ков рус​ско​го язы​ка. Ког​да я бу​ду вла​деть по​мес​ть​ем где-ни​будь на Ук​ра​ине или в Гру​зии, мне же при​дет​ся раз​го​ва​ри​вать со сво​ими крес​ть​яна​ми. 

    Людмила Ни​ко​ла​ев​на про​мол​ча​ла. Ей не хо​те​лось ухо​дить из ком​на​ты, где еще, ка​за​лось, при​та​ил​ся об​раз ее сы​на. Прав​да, здесь мно​гое пе​ре​ме​ни​лось. Всю сте​ну за​ни​мал тур​к​мен​с​кий ко​вер, на нем ви​сел пор​т​рет фю​ре​ра с бан​дит​с​кой че​лоч​кой, а под ним два му​зей​ных ружья, вы​ло​жен​ных се​реб​ром. На по​лу по​явил​ся уве​сис​тый тюк, из не​го выг​ля​ды​ва​ли цве​тас​тая шаль, от​рез фай​де​ши​на, зо​ло​че​ное бра, жен​с​кая мо​дель​ная туф​ля - «тро​феи по​бе​ди​те​ля». Кле​ен​ка на ди​ва​не ря​би​ла за​сох​шей грязью: от​ды​хать обер ло​жил​ся пря​мо в са​по​гах. Очень ак​ку​рат​ный в одеж​де, он к чу​жим ве​щам от​но​сил​ся так, точ​но на​хо​дил​ся на пос​то​ялом дво​ре. 

    Неожиданно Мо​риц Юр​м​шер рас​хо​хо​тал​ся. 

    - А впро​чем, за​чем мне, за​пад​но​му нем​цу из Ба​ва​рии, рус​ская грам​ма​ти​ка? Мы ж не изу​ча​ем язы​ка овец? Жи​вот​ные и так нас по​ни​ма​ют: для это​го толь​ко в пра​вой ру​ке на​до дер​жать кнут, а в ле​вой клок се​на. 

    Встав из-за сто​ла, Мо​риц Юр​м​шер по​ме​шал ко​чер​гой в гол​лан​д​ке: крас​но​ва​тый от​б​леск от ог​ня упал ему на ли​цо. Оче​вид​но, ему прос​то хо​те​лось по​го​во​рить. Рас​чув​с​т​во​вав​шись, он по​ка​зал свои се​мей​ные фо​тог​ра​фии: ба​буш​ку в ста​ром чеп​це с рю​ша​ми, от​ца - поч​тен​но​го фаб​ри​кан​та бу​ты​лок, же​ну, еще не​вес​той, в фа​те до по​ла и тро​их де​тей, по​хо​жих на про​жор​ли​вых гал​чат. Гля​дя на до​ро​гие ему ли​ца, Мо​риц Юр​м​шер рас​т​ро​ган​но ска​зал, что те​перь они обес​пе​че​ны «су​ве​ни​ра​ми»: не​ма​ло по​сы​лок он им от​п​ра​вил в Аус​бург из раз​ных стран за эти два го​да по​бе​до​нос​ных по​хо​дов. 

    - Нап​рас​но лю​ди так час​то ру​га​ют вой​ну, - про​дол​жал он. - Эта ра​бо​та ще​ко​чет нер​вы, но да​ет не​дур​ной за​ра​бо​ток. Бла​го​да​ря та​ко​му «биз​не​су», как го​во​рят аме​ри​кан​цы, я те​перь мо​гу ку​шать рыб​ные кон​сер​вы из Нор​ве​гии, мас​ло и сыр из Да​нии, ку​рить вот эти па​пи​ро​сы «Про​тек​то​рат Че​хии и Мо​ра​вии», пить конь​як «Мар​тель» из Фран​ции и ва​шу рус​скую вод​ку. Ни​че​го, а? И еще за ис​кус​ство по​беж​дать фю​рер пла​тит нам зо​ло​том вас​са​лов. Вот что зна​чит стать свер​х​че​ло​ве​ком и плю​нуть на вся​кую мо​раль​ную дре​бе​день. 

    - А мы, рус​ские, ни​ког​да не на​па​да​ем, - с уда​ре​ни​ем ска​за​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. - Мы толь​ко за​щи​ща​ем​ся, но так, что для на​ших вра​гов это всег​да яв​ля​ет​ся пол​ным по​ра​же​ни​ем, 

    - О, - вы​со​ко​мер​но воз​ра​зил Мо​риц Юр​м​шер, - вы, рус​ские, не по​ни​ма​ете, что за​щи​щать​ся про​тив нас бес​по​лез​но. Юлий Це​зарь соз​дал пер​вую им​пе​рию, Карл Ве​ли​кий - вто​рую, Адольф Гит​лер - третью. Нем​цы - из​б​ран​ная бо​гом на​ция; ко​неч​но, я имею в ви​ду не ра​бо​чую шваль, а куль​тур​ные, то есть иму​щие клас​сы, и ис​то​рия до​ка​зы​ва​ет, что мы бу​дем вла​деть всем ми​ром. 

    Сказав, что по нез​до​ровью она не мо​жет да​вать обер-лей​те​нан​ту уро​ков рус​ско​го язы​ка, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на уш​ла к се​бе в ком​на​ту. Ле​жа в хо​лод​ной пос​те​ли, на ко​то​рой свер​нул​ся Наль, и гля​дя на боль​шой ме​сяц, что све​тил в ок​но, она ду​ма​ла: «Не​уже​ли на​ши от​да​дут Мос​к​ву? Не мо​жет это​го быть. Ни​ког​да». 

    Недели две спус​тя Мо​риц Юр​м​шер сам во​шел к ней в ком​на​ту, в ру​ках у не​го бы​ли две от​ку​по​рен​ные бан​ки с ос​тат​ка​ми фо​ре​ли и сгу​щен​ным мо​ло​ком. 

    - Мне все рав​но это выб​ра​сы​вать, - ска​зал Юр​м​шер. - Вы не хо​ти​те, тог​да, мо​жет, не от​ка​жет​ся Наль? 

    И он пос​та​вил ему на пол ко​роб​ку с фо​релью. 

    Собака с жад​нос​тью наб​ро​си​лась на еду. За вре​мя вой​ны она силь​но по​ху​де​ла: за уша​ми обоз​на​чи​лись впа​ди​ны, тор​ча​ли реб​ра, в угол​ках глаз со​би​рал​ся гной. Жел​тая шерсть по​те​ря​ла ат​лас​ный блеск, мес​та​ми ер​ши​лась, и ней за​ве​лись бло​хи. Те​перь Наль уже ме​ся​ца​ми не знал теп​лой ван​ны: не бы​ло мы​ла, дров, за во​дой при​хо​ди​лось хо​дить на Вол​гу. Пес или ча​са​ми ле​жал, дро​жа и под ват​ной по​пон​кой, - как все ко​рот​ко​шер​с​т​ные, он был зя​бок, - или по​ну​ро бро​дил за хо​зяй​кой, ску​лил от го​ло​да. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на с ужа​сом за​ме​ча​ла, что ее Наль те​ря​ет свои на​вы​ки, ду​ма​ет лишь о пи​ще, пе​рес​тал с ней «раз​го​ва​ри​вать», иног​да га​дит в ком​на​те. И хоть про​тив​на бы​ла эта пер​вая по​дач​ка не​мец​ко​го офи​це​ра, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на при​ня​ла ее для со​ба​ки. 

    - Пон​ра​ви​лось, - ус​мех​нул​ся Мо​риц Юр​м​шер, гля​дя, как Наль вы​ли​зы​ва​ет бан​ку. 

    Облизнувшись, Наль по​доб​рал крош​ки с по​ла и по​ло​жил свои ла​пы на грудь обер-лей​те​нан​ту, ожив​лен​но ма​хая об​руб​ком хвос​та и заг​ля​ды​вая в гла​за, как бы спра​ши​вая: нет ли еще че​го-ни​будь на за​кус​ку, Мо​риц Юр​м​шер снис​хо​ди​тель​но пот​ре​пал его за ухом и по​шел из ком​на​ты. Со​ба​ка по​бе​жа​ла за ним. 

    У обер-лей​те​нан​та всег​да на​хо​ди​лись чер​с​т​вые кус​ки, ос​тат​ки от пай​ка. Пес быс​т​ро стал поп​рав​лять​ся, опять по​явил​ся у не​го заг​ри​вок, Ког​да Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на не пус​ка​ла его к на​цис​ту, он выл на весь дом, ца​ра​пал дверь, про​сясь, что​бы его впус​ти​ли, и за Юр​м​ше​ром бе​гал, как за хо​зя​ином. Та​кая при​вя​зан​ность вы​зы​ва​ла у Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны са​мую нас​то​ящую рев​ность, ко​то​рой она са​ма сты​ди​лась. По​че​му-то ей вспо​ми​нал​ся сын. Как быс​т​ро Наль сме​нил лю​бовь к Вя​чес​ла​ву на лю​бовь к его вра​гу. Да, со​ба​ка все-та​ки со​ба​кой и ос​та​ет​ся: поч​ти вся​кую мож​но ку​пить за ржа​ную гор​буш​ку. Обид​но еще бы​ло и то, что обер-лей​те​нант от​нюдь не за​ис​ки​вал пе​ред На​лем. Мо​риц Юр​м​шер не пус​кал его на ди​ван, что​бы не раз​во​дил блох, ред​ко гла​дил, не «раз​го​ва​ри​вал» с ним: вер​ный сво​ей при​выч​ке, он с псом был строг и тре​бо​ва​те​лен. И тем не ме​нее Наль льнул к не​му. 

    Однажды с ут​ра, ког​да Мо​риц Юр​м​шер толь​ко что уехал в ох​ран​ку, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на на​ча​ла дей​с​т​во​вать по-дру​го​му: она сня​ла с ве​шал​ки его лет​нюю пи​лот​ку и, су​нув На​лю, что​бы он об​ню​хал, ска​за​ла: 

    - Враг. Пло​хой. 

    Собака гром​ко и ра​дос​т​но за​ла​яла: «Гав! Гав!» 

    - Ах ты, ту​по​ло​бый пес! Это же... тьфу! Враг! 

    И она с сер​д​цем швыр​ну​ла пи​лот​ку на пол, Наль, ду​мая, что с ним иг​ра​ют, бро​сил​ся за ней, схва​тил в зу​бы и, за​ки​ды​вая на​зад го​ло​ву, стал но​сить​ся по квар​ти​ре. 

    - Я, На​лик, приз​нать​ся, бы​ла бо​лее вы​со​ко​го мне​ния о тво​их ум​с​т​вен​ных спо​соб​нос​тях, - с го​речью вздох​ну​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. И тут же рас​сме​ялась над со​бой. - Не​че​го ска​зать, хо​ро​ша: до​жи​ла до ста​рос​ти, а ка​ки​ми глу​пос​тя​ми за​ни​ма​юсь. 

    В этот ве​чер с при​хо​дом Мо​ри​ца Юр​м​ше​ра Наль сра​зу прос​коль​з​нул в его ком​на​ту. На дво​ре дав​но на​ча​лись мо​ро​зы, и в квар​ти​ре, ко​то​рая поч​ти не отап​ли​ва​лась, бы​ло сы​ро и хо​лод​но. Что​бы сог​реть​ся, не жечь да​ром до​ро​го​го ке​ро​си​на, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на ра​но ло​жи​лась спать. В один​над​ца​том ча​су но​чи, так и не дож​дав​шись На​ля, она вы​нуж​де​на бы​ла пос​ту​чать​ся в ком​на​ту обер-лей​те​нан​та. Здесь в гол​лан​д​ке пы​лал огонь. Пе​ред от​к​ры​той двер​кой, в ко​то​рую вид​не​лись крас​ные пе​ре​ли​ва​ющи​еся уг​ли, во весь свой рост вы​тя​нул​ся Наль: вид​но, сыт​но по​ел. В уг​лу у две​ри ва​ля​лись кос​ти коп​че​ной ба​ра​ни​ны, хлеб​ная кор​ка. 

    - Ты что же это, На​лик, не идешь до​мой? - ска​за​ла Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. 

    Пес гля​нул на хо​зяй​ку, пе​ре​вел взгляд на жар​кие уг​ли, приж​му​рил​ся - и не ше​вель​нул​ся. Он знал, что в его ком​на​те не топ​ле​но. 

    - Ну че​го ж ты? - уди​ви​лась Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на. - Раз​не​жил​ся? Идем, идем, лен​тяй. 

    Пес за​ма​хал об​руб​ком хвос​та, пог​ля​дел на Юр​м​ше​ра и не встал. Го​лос у Люд​ми​лы Ни​ко​ла​ев​ны дрог​нул, ког​да она спро​си​ла: 

    - Ос​та​ешь​ся? 

    Мориц Юр​м​шер с гряз​ны​ми са​по​га​ми ле​жал на ди​ва​не и ку​рил си​га​ре​ту. Он не гнал со​ба​ку, ох​ран​ник из нее был от​лич​ный. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на сто​яла блед​ная, рас​те​рян​ная. Пос​лед​нее, что ей бы​ло до​ро​го в жиз​ни, - со​ба​ка, вы​кор​м​лен​ная ею и сы​ном с ще​нячь​его воз​рас​та, са​ма ухо​ди​ла от нее. Она чув​с​т​во​ва​ла на се​бе нас​меш​ли​вый взгляд обер-лей​те​нан​та, уж он-то, ко​неч​но, ей не по​мо​жет. И тог​да, ох​ва​чен​ная гне​вом, воз​му​ще​ни​ем про​тив На​ля, с ко​то​рым она де​ли​ла пос​лед​ний ку​сок, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на сде​ла​ла то, че​го не поз​во​ля​ла се​бе рань​ше: пну​ла его но​гой, за​мах​ну​лась. 

    - А ну, сей​час же до​мой! Где мой ре​мень? 

    Пес вдруг ос​ка​лил свои длин​ные клы​ки, ро​зо​вые в от​б​лес​ке ог​ня, и ти​хо, уг​ро​жа​юще за​ры​чал. Шерсть его вста​ла и по​чер​не​ла на заг​рив​ке, уши бы​ли за​ло​же​ны на​зад, и ла​пы по​доб​ра​лись. По​ра​жен​ная, не ве​ря сво​им гла​зам, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на от​с​ту​пи​ла на шаг к две​ри. 

    И тог​да она ус​лы​ша​ла уве​рен​ный, иро​ни​чес​кий го​лос Юр​м​ше​ра: 

    - Раз​ве вы за​бы​ли, фрау Глуш​кофф, что я вам го​во​рил еще в сен​тяб​ре? Наль чув​с​т​ву​ет во мне нас​то​яще​го хо​зя​ина, ви​кин​га. О, зов пред​ков, это не​по​бе​ди​мый зов! У Дже​ка Лон​до​на, хоть он и ян​ки, есть неп​ло​хая книж​ка по это​му воп​ро​су. Я не со​ве​тую вам за​ма​хи​вать​ся на пса: Наль это​го не поз​во​лит. 

    Поглядев еще раз на со​ба​ку, Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на мол​ча выш​ла. Не​под​виж​но си​дя в сво​ей ком​на​те, она слы​ша​ла, как за сте​ной сме​ял​ся обер-лей​те​нант. 

IV
    Снега омер​т​ви​ли зем​лю. Нас​ту​пил де​кабрь. Под Мос​к​вой заг​ре​ме​ла мощ​ная ка​но​на​да нас​туп​ле​ния, и вой​с​ка Крас​ной Ар​мии же​лез​ны​ми граб​ля​ми на​ча​ли очи​щать род​ную зем​лю от зах​ват​чи​ков. Ору​дий​ный гул все ча​ще на​ка​ты​вал​ся на го​род. 

    Обер-лейтенант войск СС Мо​риц Юр​м​шер те​перь по​дол​гу за​дер​жи​вал​ся в ох​ран​ке, стал груб с На​лем; его ден​щик снял со сте​ны ко​вер, уло​жил че​мо​да​ны. Как-то офи​цер с де​лан​ной улыб​кой ска​зал Люд​ми​ле Ни​ко​ла​ев​не: 

    - Им​пер​с​кая ар​мия из так​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний, воз​мож​но, отой​дет на зим​ние квар​ти​ры... 

    Поздней мо​роз​ной ночью в го​род с раз​ных сто​рон вош​ли три че​ло​ве​ка: это бы​ла со​вет​с​кая раз​вед​ка. Вя​чес​лав Глуш​ков где дво​ра​ми, где те​не​вой сто​ро​ной ули​цы бла​го​по​луч​но проб​рал​ся к Вол​ге, ми​нуя фа​шис​т​с​кие пат​ру​ли. Круг​лый льдис​тый ме​сяц яр​ко све​тил из хо​лод​ной си​не​вы. Раз​го​ро​жен​ные са​ды, по​лу​обуг​лен​ные, раз​ру​шен​ные до​ма с чер​но зи​я​ющи​ми ды​ра​ми - все бы​ло за​сы​па​но сне​гом. Го​род ле​жал ти​хий и бе​лый, точ​но оде​тый в мас​ки​ро​воч​ный ха​лат. 

    Возле гра​нит​ной ре​шет​ки на​бе​реж​ной Вя​чес​лав свер​нул в пе​ре​улок и быс​т​ро очу​тил​ся воз​ле не​боль​шо​го де​ре​вян​но​го до​ми​ка. Цел еще, толь​ко об​шар​пан: сколь​ко вре​ме​ни не ре​мон​ти​ро​ва​ли. На час​то​ко​ле па​ли​сад​ни​ка, на ве​ре​ях ле​жа​ли го​лу​бо​ва​тые снеж​ные шап​ки. Две боль​шие ста​рые бе​ре​зы и ра​ки​та пе​ред ок​ном за​кур​жа​ве​ли от инея. Вя​чес​лав снял ме​хо​вую пер​чат​ку, сдви​нул на за​ты​лок тре​ух, ос​мот​рел​ся - нет ли поб​ли​зос​ти ча​со​во​го? Не вид​но: на​вер​ное, сту​жа заг​на​ла его в теп​лое мес​то... 

    Вячеслав от​ки​нул ка​лит​ку и, про​ва​ли​ва​ясь вы​ше ко​лен в суг​ро​бы, ос​то​рож​но по​до​шел к ок​ну сво​ей ком​на​ты. Стек​ло чер​но от​с​ве​чи​ва​ло мо​роз​ны​ми узо​ра​ми, и лишь сни​зу про​би​ва​лась уз​кая по​лос​ка, очень сла​бая, жел​то​ва​тая: оче​вид​но, внут​ри ком​на​ты го​рел ноч​ник. Вя​чес​лав при​ло​жил ухо: внут​ри бы​ло ти​хо, как в пог​ре​бе. Но вот ему по​ме​ре​щи​лось раз​ме​рен​ное ме​тал​ли​чес​кое пос​ту​ки​ва​ние: это бу​диль​ник ма​те​ри, по ко​то​ро​му она рань​ше вста​ва​ла в шко​лу. Не​уже​ли мать пе​реб​ра​лась в его ком​на​ту? И тут он яс​но ус​лы​шал про​тяж​ный, с при​виз​гом зе​вок и лег​кие шаж​ки с ха​рак​тер​ным пос​ту​ки​ва​ни​ем ког​тей о ли​но​ле​ум. 

    - Это Наль, - про​бор​мо​тал Вя​чес​лав в глу​бо​ком вол​не​нии. - Зна​чит, мать пе​ре​се​ли​лась сю​да? 

    Он обо​шел дом, прис​лу​шал​ся к ок​ну со сто​ро​ны дво​ра. Ок​но тол​с​то за​ле​де​не​ло, бы​ло на​по​ло​ви​ну за​пу​ше​но, от не​го ве​яло хо​ло​дом, пус​то​той, и ка​за​лось, что ком​на​та за ним не​жи​лая. «Зна​чит, за​ко​ло​ти​ли на зи​му. Пос​то​яль​цев у нас нет», - про​го​во​рил про се​бя Вя​чес​лав и уже уве​рен​нее под​нял​ся на лес​т​нич​ную пло​щад​ку. Он дос​тал ключ, ко​то​рый все вре​мя хра​нил вмес​те с кар​ман​ны​ми ча​са​ми, от​к​рыл за​мок. Дверь при​от​к​ры​лась, даль​ше не пус​ти​ла це​поч​ка. Он дер​нул спо​со​бом, из​вес​т​ным лишь ему и ма​те​ри, и це​поч​ка сос​ко​чи​ла. 

    Едва Вя​чес​лав во​шел в пе​ред​нюю, как за дверью его ком​на​ты раз​дал​ся гром​кий лай и ярос​т​ное ры​ча​ние со​ба​ки: Наль опять не уз​нал за​па​ха сво​его хо​зя​ина, те​перь оде​то​го в ов​чин​ный крес​ть​ян​с​кий по​лу​шу​бок. И поч​ти тот​час же дверь его ком​на​ты рас​пах​ну​лась, и на по​ро​ге, оза​рен​ный блед​ным све​том ноч​ни​ка, встал рос​лый ры​жий муж​чи​на в ноч​ной пи​жа​ме и с па​ра​бел​лу​мом в пра​вой ру​ке. Не​рус​ский го​лос рез​ко спро​сил: 

    - Кто есть это? 

    Оба: и со​вет​с​кий раз​вед​чик и эсэ​со​вец ото​ро​пе​ли и од​нов​ре​мен​но вос​к​лик​ну​ли: 

    - Не​мец? 

    - Пар​ти​зан? 

    Дуло па​ра​бел​лу​ма ус​та​ви​лось в грудь рус​ско​го, но выс​т​ре​ла не пос​ле​до​ва​ло. Вя​чес​лав прыг​нул, уда​рил Мо​ри​ца Юр​м​ше​ра под ло​коть: ору​жие по​ле​те​ло на пол. Ру​ки их пе​реп​ле​лись в борь​бе. Оба тол​к​лись в две​рях, а за ни​ми в ком​на​те, зах​ле​бы​ва​ясь от ярос​ти, ме​тал​ся Наль, ко​то​рый ни​как не мог прос​ко​чить меж люд​с​ких ног в пе​ред​нюю. Обер-лей​те​нант был жи​лис​тый, пос​тар​ше воз​рас​том. Но со​вет​с​ко​му раз​вед​чи​ку при​дал си​лы гнев, вид до​ма, опо​га​нен​но​го чу​же​зем​ным при​шель​цем. Нес​коль​ки​ми лов​ки​ми и страш​ны​ми бок​сер​с​ки​ми уда​ра​ми Вя​чес​лав от​б​ро​сил вра​га к сте​не. Од​на​ко Юр​м​шер удер​жал​ся на но​гах и, со​пя от ярос​ти, вновь ки​нул​ся в дра​ку. Ку​лак Вя​чес​ла​ва пой​мал его тя​же​лый бри​тый под​бо​ро​док, и фа​шист грох​нул​ся на пол, Глуш​ков су​нул ру​ку в кар​ман за ору​жи​ем. В это вре​мя Наль, на​ко​нец, выс​ко​чил в тем​ную пе​ред​нюю. С раз​бе​гу чуть не ут​к​нув​шись в ко​сяк ван​ной, он пе​рек​ру​тил​ся на зад​них ла​пах, его жел​тое, отъ​ев​ше​еся, мус​ку​лис​тое те​ло мель​к​ну​ло на ар​шин от по​ла, и пра​вую ру​ку Вя​чес​ла​ва с за​жа​тым в ней ре​воль​ве​ром сжа​ло точ​но же​лез​ным кап​ка​ном. Вя​чес​лав рва​нул ее, что​бы ос​во​бо​дить: пес по​вис двух​пу​до​вой тя​же​лой ги​рей. 

    - На​лик! Опять не уз​нал? 

    Фашист, по​ша​ты​ва​ясь, зак​ры​вая раз​би​тое в кровь ли​цо, вбе​жал в свою ком​на​ту. Вя​чес​лав хо​тел раз​жать че​люс​ти со​ба​ки: это бы​ло не​воз​мож​но. Тог​да пе​рех​ва​тив из пра​вой в ле​вую ру​ку ре​воль​вер, он за​мах​нул​ся им, что​бы опус​тить ко​лод​кой на его го​ло​ву. Удар мог ока​зать​ся смер​тель​ным для На​ля-и че​ло​век на мгно​венье за​ко​ле​бал​ся. В это вре​мя страш​ный удар сза​ди по за​тыл​ку ог​лу​шил его. Что-то ос​т​рое и хо​лод​ное, про​ре​зав ов​чин​ный по​лу​шу​бок, вош​ло в грудь Вя​чес​ла​ва по​ни​же клю​чи​цы, сов​сем близ​ко к его ли​цу прид​ви​ну​лось изу​ро​до​ван​ное зло​бой ли​цо вра​га. Па​дая, Вя​чес​лав ус​лы​шал сза​ди вопль: «Сла​вик! Сы​но​чек!» Го​лос был очень зна​ко​мый, сла​дос​т​но до​ро​гой: мать. 

    Разведчик по​те​рял соз​на​ние. А ес​ли бы мог еще со​об​ра​жать, то уви​дел бли​зо​ру​кие, пол​ные не​до​уме​ния гла​за На​ля. Пес вы​пус​тил его ру​ку, об​ню​хал ли​цо, вдруг лиз​нул Вя​чес​ла​ва в гу​бы: «по​це​ло​вал» и ра​дос​т​но за​ма​хал об​руб​ком хвос​та. Со​ба​ка, на​ко​нец, уз​на​ла ста​ро​го хо​зя​ина. 

* * *
    Справа и сле​ва тя​ну​лись же​лез​ные кро​ва​ти с за​бин​то​ван​ны​ми людь​ми, прик​ры​ты​ми се​ры​ми сол​дат​с​ки​ми оде​яла​ми. Кто-то сто​нал, кто-то бре​дил во сне, спер​тый воз​дух силь​но про​пах ле​кар​с​т​ва​ми. Вя​чес​лав с нап​ря​жен​ным вни​ма​ни​ем пе​ре​во​дил взгляд со стен на ра​не​ных, на бель​мас​то за​мо​ро​жен​ное ок​но. Не​уже​ли вок​руг свои, род​ные? Он хо​тел по​вер​нуть​ся, но ос​т​рая, ре​жу​щая боль вон​зи​лась ему в грудь, ды​ха​ние ос​та​но​ви​лось, и в го​ло​ве ожес​то​чен​но за​ко​ло​ти​ли чер​ные мо​ло​точ​ки. По па​ла​те слов​но проп​лы​ва​ла мед​сес​т​ра, и Вя​чес​лав сла​бым го​ло​сом, стран​ным для са​мо​го се​бя, ок​лик​нул ее: 

    - Как я сю​да... по​пал? - спро​сил он, ког​да она нак​ло​ни​лась над его кро​ватью. 

    - Оч​ну​лись? Вас при​вез​ли при за​ня​тии го​ро​да на​ши​ми вой​с​ка​ми. Вы не вол​нуй​тесь, боль​ной, у вас все в по​ряд​ке, ра​на не опас​на, 

    - Дав​но... тут... - си​лы вновь ос​та​ви​ли Вя​чес​ла​ва, и он гла​за​ми дос​ка​зал то, что не мог до​кон​чить сло​ва​ми. 

    Медсестра его по​ня​ла, 

    - Вам нель​зя мно​го раз​го​ва​ри​вать, боль​ной, от​ды​хай​те, от​ды​хай​те. Ско​ро бу​дет об​ход вра​ча, пе​ре​вяз​ку вам сде​ла​ют. 

    И, при​выч​но по​дот​к​нув ему оде​яло и уже не слу​шая, что он еще пы​тал​ся ска​зать, она уп​лы​ла в дру​гой ко​нец па​ла​ты. 

    С это​го дня здо​ровье Вя​чес​ла​ва пош​ло на поп​рав​ку, и, на​ко​нец, ему раз​ре​ши​ли сви​да​ние с ма​терью. Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на приш​ла пок​ры​тая пу​хо​вым плат​ком, с вы​тер​той плю​ше​вой муф​той. Она при​нес​ла сы​ну два боль​ших зе​ле​но-ян​тар​ных ан​то​нов​с​ких яб​ло​ка. Ког​да мать нем​но​го ус​по​ко​илась пос​ле пер​вых по​це​лу​ев, вос​к​ли​ца​ний и слез, сын спро​сил: 

    - Ма​ма, как же все-та​ки там это кон​чи​лось? Люд​ми​ла Ни​ко​ла​ев​на нер​в​но ком​ка​ла мок​рый но​со​вой пла​то​чек: 

    - Ну, ты, пом​нишь, Сла​воч​ка, как те​бя... Ког​да я ус​лы​ша​ла борь​бу в пе​ред​ней, ры​ча​ние На​ли​ка, я сра​зу выс​ко​чи​ла. Тут как раз этот ужас​ный на​цист и... уда​рил те​бя кин​жа​лом. Я сра​зу все по​ня​ла и вскрик​ну​ла; не знаю, слы​шал ты мой крик или нет? Ко​неч​но, я... ну... бы​ло яс​но, что ты по​гиб. Что мог​ло те​бя спас​ти? Фа​шист опус​тил​ся на ко​ле​но, стал рвать твой по​лу​шу​бок на шее. Он был как мяс​ник, он ис​кал твое гор​ло, ты зас​то​нал, а этот по​до​нок, со​ба​чий дрес​си​ров​щик, нес​коль​ко раз уда​рил те​бя ку​ла​ком по ли​цу. О, мне да​же страш​но вспом​нить! На ме​ня тог​да на​пал ка​кой-то стол​б​няк, и я не мог​ла по​ше​ве​лить​ся. 
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    Людмила Ни​ко​ла​ев​на сно​ва под​нес​ла пла​ток к гла​зам. 

    - И тут вдруг пос​лы​шал​ся пря​мо ка​кой-то рев: это Наль ки​нул​ся на обе​ра и вце​пил​ся ему вот сю​да, пря​мо в заг​ри​вок. Пе​ред этим Наль рас​те​рян​но пе​ре​во​дил взгляд с те​бя на эсэ​сов​ца, с эсэ​сов​ца на те​бя. По​ни​ма​ешь, он спер​ва был в зат​руд​не​нии и все ре​шал, кто же нас​то​ящий хо​зя​ин, а уже ре​шив... Ведь к те​бе он при​вык с ще​нячь​его воз​рас​та, лю​бил, а это​му чу​жа​ку... прос​то вре​мен​но под​чи​нял​ся. Ох, как они бо​ро​лись, ка​та​лись по по​лу! Воп​ли, ры​ча​ние, прок​ля​тия. Обер нес​коль​ко раз пы​тал​ся встать и все не мог. Он ис​ко​лол кин​жа​лом все​го На​ли​ка, но тот так и не раз​жал че​люс​тей. И тог​да я приш​ла в се​бя. Я схва​ти​ла в кух​не то​пор и... у нас в квар​ти​ре сра​зу ста​ло ти​хо, ти​хо... толь​ко ты один сто​нал. На шум при​шел наш со​сед Ве​де​не​ев, пом​нишь? Ста​рик во​доп​ро​вод​чик. С ним мы и спря​та​ли труп фа​шис​та в по​мой​ную яму. Он же по​мог мне дво​ра​ми пе​ре​нес​ти те​бя к те​те Ли​зе. До​мой в квар​ти​ру я уже вер​ну​лась лишь не​де​лю спус​тя, ког​да на​ша ар​мия всту​пи​ла в го​род. На​лик так и ле​жал в хо​лод​ной ван​не. У не​го бы​ло один​над​цать ран: я сос​чи​та​ла. По​хо​ро​ни​ла я его в на​шем са​ди​ке под бе​ре​зой… как раз про​тив тво​его ок​на. 

«СЕМЕЙНЫЙ ЭКИПАЖ»
I
    ГРУЗОВАЯ ав​то​ма​ши​на за​тор​мо​зи​ла пе​ред крыль​цом прав​ле​ния кол​хо​за «За​ве​ты Иль​ича». Шо​фер Мар​фа Со​ло​ухи​на, не​боль​шая, плот​ная, в оп​рят​ном ком​би​не​зо​не, зас​тег​ну​том на гру​ди «мол​ни​ей», от​к​ры​ла ка​пот гру​зо​ви​ка, про​ве​ри​ла мас​ло в кар​те​ре. Ва​ле​рий, па​рень лет сем​над​ца​ти, с ру​мян​цем на пу​шис​тых ще​ках, весь в мать, стоя на под​нож​ке, лов​ко вы​ти​рал за​пы​лив​ше​еся в до​ро​ге смот​ро​вое стек​ло. Вок​руг «ЗИ​Са» стал со​би​рать​ся на​род, из кон​то​ры вы​шел и сам пред​се​да​тель. 

    - Хлеб наш во​зить? - ве​се​ло ска​зал он Со​ло​ухи​ной, оз​на​ко​мясь с пу​тев​кой. - Де​ло. Об​ще​жи​тие под​го​тов​ле​но, там уже жи​вут шо​фе​ры из ав​то​ро​ты. А это что с то​бой за мо​ло​дой ка​ва​лер? Не​уж​то сын? 
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    - Стар​ший, - от​ве​ти​ла Мар​фа и с улыб​кой пос​мот​ре​ла на пок​рас​нев​ше​го Ва​ле​рия. Вок​руг ее спо​кой​ных зе​ле​но​ва​тых глаз за​иг​ра​ли мор​щин​ки.- Отец на фрон​те по​гиб, так он все со мною. 

    - По​ра​бо​тать за​хо​тел? 

    - Пос​ле де​ся​ти​лет​ки со​би​ра​ет​ся в ав​то​до​рож​ный ин​с​ти​тут. В лет​ние ка​ни​ку​лы про​сит​ся в на​пар​ни​ки, и едем вмес​те в ко​ман​ди​ров​ку. Кур​сы окон​чил, име​ет лю​би​тель​с​кие пра​ва, мо​тор зна​ет не ху​же бы​ва​ло​го во​ди​те​ля. 

    - Мо​ло​дец! Из та​ко​го ин​же​нер по​лу​чит​ся. Ну, а как ваш «конь»? Хо​ро​шо под​ко​ван, не хво​рый? А то зна​ете ста​рую по​го​вор​ку: конь бе​жит - зем​ля дро​жит, упа​дет - три дня ле​жит. Го​су​дар​с​т​ву ж, са​ма зна​ешь, хле​бец нель​зя за​дер​жи​вать. 

    Председатель обо​шел вок​руг гру​зо​ви​ка. Бе​лог​ла​зый мощ​ный «ЗИС-150», с ог​ром​ны​ми, слов​но ли​ты​ми из чу​гу​на ска​та​ми, с крас​ным флаж​ком на вы​со​ко под​ня​той ка​би​не, с око​ван​ны​ми, зак​ры​ты​ми бор​та​ми, не имел ни од​ной вмя​ти​ны и, нес​мот​ря на гус​той слой пы​ли, ка​зал​ся но​вым. 

    - Так эта по​го​вор​ка про ста​ро​ре​жим​но​го ко​ня сло​же​на! - зас​ме​ялась Мар​фа Со​ло​ухи​на. - А наш во​семь​де​сят шесть ты​сяч ки​ло​мет​ров на​бе​гал, и еще в «куз​ню» не за​во​ди​ли. Смот​ри​те, пред​се​да​тель, из​ви​ня​юсь, не зна​ко​ма с фа​ми​ли​ей... Пе​тел​кин? Как бы, то​ва​рищ Пе​тел​кин, не приш​лось, на​обо​рот, нам тут за​го​рать... В кол​хо​зах ведь за​час​тую как бы​ва​ет. То зер​на нет кон​ди​ци​он​но​го, то меш​ков, то груз​чи​ков - ма​ши​ны и прос​та​ива​ют. 

    Председатель сбил на за​ты​лок вы​го​рев​ший кар​туз с ар​тил​ле​рий​с​ким око​лы​шем, ши​ре рас​ста​вил длин​ные креп​кие ногн в па​ру​си​но​вых са​по​гах. Лоб у не​го был вы​пук​лый, с боль​шой за​лы​си​ной, а гла​за сов​сем мо​ло​дые, го​ря​чие, со сме​шин​кой. 

    - Ви​да​ли? - обер​нул​ся он к сво​им кол​хоз​ни​кам. - Та​кие шо​фе​ры еше драть​ся по​ле​зут! - И вдруг улыб​нул​ся во весь рот, по​ка​зав круп​ные зу​бы. - Ком​бай​не​ры не под​ве​дут - од​ной рожью вас за​сып​лем, а там и пше​нич​ка под​хо​дит. За​ме​ти​ли, ка​кой уро​жай вы​ма​хал? Ай​да, на​чи​най​те вы​воз​ку. 

    Из кон​то​ры выш​ла ми​ло​вид​ная бе​ло​во​ло​сая де​вуш​ка, оде​тая в крас​ное с бе​лым го​рош​ком платье го​род​с​ко​го пок​роя, с кра​си​вы​ми, ров​но за​го​рев​ши​ми бо​сы​ми но​га​ми. Чер​ты ли​ца ее еше хра​ни​ли что-то дет​с​кое, фи​гу​ра не сов​сем сфор​ми​ро​ва​лась, но чув​с​т​во​ва​лось, что она уже зна​ет се​бе це​ну и лю​бит по​ко​ман​до​вать. 

    - Па​па, - об​ра​ти​лась она к пред​се​да​те​лю кол​хо​за, - иди к те​ле​фо​ну, Ом​ша​ны вы​зы​ва​ют. 

    - Рай​пот​реб​со​юз? - спро​сил Пе​тел​кин и, не​то​ро​пясь, стал за​вер​ты​вать ци​гар​ку. 

    - Возь​мешь труб​ку, уз​на​ешь. 

    - Вишь, бой​кая! - ус​мех​нул​ся пред​се​да​тель. - Ты вот что луч​ше, Нют​ка, по​ез​жай с шо​фе​ра​ми, по​ка​жи об​ще​жи​тие. 

    Девушка вски​ну​ла вы​го​рев​шие бе​ле​сые рес​ни​цы, как бы ми​мо​хо​дом, но вни​ма​тель​но сколь​з​ну​ла взгля​дом по Ва​ле​рию и с важ​нос​тью, не го​во​ря лиш​не​го сло​ва, се​ла в ка​би​ну. Ва​ле​рий вспых​нул - уши его ста​ли ма​ко​вы​ми - и, ста​ра​ясь быть осо​бен​но лов​ким, лег​ко, по-спор​т​с​мен​с​ки влез в ку​зов. Со​ло​ухи​на по​ве​ла «ЗИС» по уз​кой кри​вой ули​це - меж​ду бе​ле​ны​ми из​ба​ми с над​ви​ну​ты​ми со​ло​мен​ны​ми ко​зырь​ка​ми и виш​не​вы​ми са​доч​ка​ми; меж​ду дуп​лис​ты​ми вер​ба​ми и яр​ко-жел​ты​ми кар​ту​за​ми под​сол​ну​хов, вы​тя​нув​ших из-за плет​ня тон​кие шеи; меж​ду па​ли​сад​ни​ка​ми с крас​ны​ми, бе​лы​ми маль​ва​ми и це​лы​ми ста​да​ми гу​сей, что воз​му​щен​но га​га​ка​ли на ма​ши​ну и ни​как не хо​те​ли ус​ту​пать до​ро​гу. 

    - Учи​тесь? - спро​си​ла она де​вуш​ку. Ню​та Пе​тел​ки​на, ви​ди​мо, не со​би​ра​лась всту​пать в дли​тель​ный раз​го​вор и лишь кив​ну​ла. 

    - Учусь. 

    - В ка​ком клас​се? 

    - Пе​реш​ла в де​вя​тый. 

    Здесь и в го​ло​се ее прос​ту​пи​ла важ​ность. 

    - А нас​чет от​ме​ток? Тро​ек не​ту? Ню​та по​ко​си​лась на во​ди​тель​ни​цу, мол​ча поп​ра​ви​ла прядь во​лос за ма​лень​ким ро​зо​вым ухом. 

    - Мой мо​лод​цом, - с прос​то​душ​ной гор​дос​тью ска​за​ла Мар​фа. - От​лич​ник. 

    Показав об​ще​жи​тие, Ню​та сра​зу уш​ла, вдруг над​мен​но сдви​нув бе​ле​сые бро​ви и бро​сив ко​рот​кое: 

    - До сви​да​ния. 

    А Ва​ле​рик, опять ста​ра​ясь быть осо​бен​но лов​ким, спрыг​нул на зем​лю пря​мо с бор​та ку​зо​ва, пос​пеш​но оп​ра​вил ру​ба​ху под рем​нем и ук​рад​кой пос​мот​рел де​вуш​ке вслед. 

    Молча от​ки​нул борт, снял с ав​то​ма​ши​ны свой об​лез​лый ве​ло​си​пед и прис​ло​нил к за​ва​лин​ке из​бы. Сел в ка​би​ну «ЗИ​Са» и ход​ко по​ехал на глав​ный ток за рожью. 

    У Со​ло​ухи​ных еще вес​ной бы​ло ус​лов​ле​но: ес​ли Ва​ле​рий пе​рей​дет в де​ся​тый класс на круг​лых пя​тер​ках, пер​вый рейс на эле​ва​тор - его. Ос​тав​шись в Кос​т​ра​ве од​на, Мар​фа раз​вол​но​ва​лась. То ей ка​за​лось, буд​то в пу​ти у маль​чи​ка слу​чи​лась по​лом​ка и он рас​те​рял​ся; то ме​ре​щи​лось, что в Ом​ша​нах к не​му при​де​рет​ся ав​то​ин​с​пек​тор: пра​ва лю​би​тель​с​кие, а по​че​му на гру​зо​ви​ке? Мар​фа на​ка​ча​ла ши​ны ве​ло​си​пе​да и по​еха​ла по кол​хоз​ным по​лям: авось не​за​мет​нее вре​мя прой​дет. 

    За де​рев​ней сте​ной вста​ла рожь - на​ли​тая, жел​то​ва​то-бе​лая. День раз​вер​нул​ся жар​кий, сол​неч​ный; ко​лосья под вет​ром ти​хо зве​не​ли и, ка​за​лось, про​си​ли: «Ой, ко​си​те нас - осып​лем​ся». Мар​фа приг​ну​лась к ру​лю, быс​т​ро кру​ти​ла пе​да​ли, наз​ва​ни​ва​ла на по​во​ро​тах, и у нее дей​с​т​ви​тель​но от​лег​ло от ду​ши. 

    Вспомнился отъ​езд из род​но​го го​род​ка сю​да в ко​ман​ди​ров​ку. Ког​да в дис​пет​чер​с​кой она по​лу​чи​ла на​ряд, к ней по​до​шел про​форг ав​то​ко​лон​ны Си​му​ков. 

    - Те​перь не​бось ме​ся​ца пол​то​ра не уви​дим​ся, - ска​зал он. - Едешь за семь​де​сят ки​ло​мет​ров. Ты, Пав​лов​на, са​ма зна​ешь, Ко​со​го​лов сто​ты​сяч​ник, шо​фер пер​во​го клас​са, со​рев​но​вать​ся с ним - не морс пить. Так что под​наж​ми. 

    Работал Си​му​ков ре​мон​т​ным ме​ха​ни​ком. Со​бой он был нев​з​рач​ный, с ожо​гом на ле​вой ще​ке - го​рел в тан​ке, а го​лос имел ба​со​ви​тый, слов​но круп​ный, ши​ро​ког​ру​дый муж​чи​на. 

    - Уч​тем, - ве​се​ло ска​за​ла ему тог​да Мар​фа, пря​ча в кар​ман ко​ман​ди​ро​воч​ное удос​то​ве​ре​ние. 

    Теперь от​сю​да, из Ом​шан​с​ко​го ра​йо​на, на​до тя​гать​ся с Ко​со​го​ло​вым, ко​то​рый де​ла​ет рей​сы где-то под Бел​го​ро​дом. Эх, хо​ро​шо бы обой​ти его, вы​вез​ти зер​на боль​ше, да ку​да уж ей! Ба​ба! Все​го че​ты​ре клас​са кон​чи​ла да на шо​фер​с​кие кур​сы пос​ту​пи​ла в се​ре​ди​не вой​ны. 

    ...Недалеко от до​рож​ки трак​тор, по​хо​жий на ска​зоч​но​го Конь​ка-Гор​бун​ка, лег​ко та​щил гро​моз​д​кий се​ро-го​лу​бой ком​байн. Быс​т​ро вер​те​лось мо​то​ви​ло, при​ги​бая туч​ные ржа​ные ко​лосья, влас​т​но зас​тав​ляя се​бе кла​нять​ся, ос​т​рый нож, слов​но под ма​шин​ку, стриг лох​ма​тые вих​ры ози​мо​го по​ля. За буг​ром по​ка​зал​ся по​ле​вой то​чок, ян​тар​ный во​рох на​мо​ло​чен​но​го зер​на, крас​ная сор​ти​ров​ка. Мар​фа вдруг свер​ну​ла на про​се​лок в Ом​ша​ны, нав​с​т​ре​чу Ва​ле​ри​ку: не смог​ла по​бо​роть тре​во​ги. Мо​жет, его вы​ру​чить на​до? 

    Хороший у нее па​рень. От​ка​зал​ся от от​ды​ха на ху​то​ре у де​да бах​чев​ни​ка толь​ко бы по​мочь ей ра​бо​тать. С жур​на​лом «Авто​мо​биль» и не рас​ста​ет​ся, на язы​ке од​ни раз​го​во​ры о раз​ных мар​ках лег​ко​вых и гру​зо​вых ма​шин. Од​на​ко как он дер​жал се​бя се​год​ня с пред​се​да​те​ле​вой доч​кой: и в са​мом де​ле ка​ва​лер! Ока​зы​ва​ет​ся, не та​кой уж он и «ма​лень​кий»! А дав​но ли си​дел под сто​лом в ру​ба​шон​ке до пуп​ка, ко​лу​пал стен​ку и грыз мел? 

    Показались Ом​ша​ны: ка​мен​ные до​ма на взгорье, кир​пич​ная тру​ба взор​ван​ной нем​ца​ми па​ро​вой мель​ни​цы. Го​ро​док оги​ба​ла свет​лая, за​рос​шая кув​шин​ка​ми ре​ка Сейм, пе​ред де​ре​вян​ным мос​том с рас​ша​тан​ным нас​ти​лом сто​ял по​ло​са​тый шлаг​ба​ум, его длин​ный па​леи был вы​со​ко под​нят в не​бо, точ​но пре​дос​те​ре​гал: здесь ехать ти​ше. Воз​ле буд​ки си​дел сто​рож, хму​рый ста​рик в под​ши​тых ва​лен​ках. 

    Сына Мар​фа встре​ти​ла воз​ле эле​ва​то​ра у по​рож​ней ма​ши​ны, 

    - Че​го при​еха​ла? - ска​зал он нег​ром​ко, кон​фуз​ли​во ко​сясь на со​сед​ние гру​зо​ви​ки. - Ког​да ты ос​та​вишь свою опе​ку? 

    - Вид​но, уж все ма​те​ри та​кие, - ска​за​ла Мар​фа с ус​та​лой улыб​кой. - Вот ты че​рез ме​сяц по​едешь к де​ду на ар​бу​зы: ду​ма​ешь, я тог​да бу​ду спо​кой​на? И же​нишь​ся - не пе​рес​та​ну за​бо​тить​ся... Ну, да​вай кла​ди ве​ло​си​пед в ку​зов, по​еха​ли об​рат​но. 

II
    В на​ча​ле вто​рой не​де​ли в «За​ве​тах Иль​ича» вдруг вста​ла мо​ло​тил​ка: сор​ва​ло ба​ра​бан. Ког​да Со​ло​ухи​на по​дог​на​ла гру​зо​вик, в де​рев​не не ока​за​лось зер​на. Вот до​са​да! Мар​фа по​еха​ла на по​ле​вой ток к По​по​ву ху​то​ру. Она ста​ла тре​вож​но вгля​ды​вать​ся еще из​да​ли. Фу, от ду​ши от​лег​ло: вон ка​кие во​ро​ха зер​на жел​те​ют, и меш​ки на​сы​па​ны, под​го​тов​ле​ны. 

    - Бо​га​то жи​ве​те, - ве​се​ло ска​за​ла Со​ло​ухи​на, вы​хо​дя из ма​ши​ны у ве​сов. 

    - Не жа​лу​ем​ся, - улыб​нул​ся длин​ный ве​сов​щик и по​бед​но раз​г​ла​дил жи​день​кий та​ра​ка​ний ус. Кар​ман его брюк от​то​пы​ри​ва​ла кви​тан​ци​он​ная книж​ка, из-под кеп​ки на ви​сок спус​кал​ся за​су​ну​тый хи​ми​чес​кий ка​ран​даш. - Тут за буг​ром ком​байн ра​бо​та​ет, пря​мо за​сы​пал рожью. За один вче​раш​ний день до трех​сот цен​т​не​ров на​мо​ло​тил. За​би​рай, ба​боч​ка, зер​но кон​ди​ци​он​ное... А где ж твои груз​чи​ки? 

    От до​са​ды, оби​ды у Мар​фы пе​рех​ва​ти​ло ды​ха​ние. 

    - Да раз​ве у вас сво​их не​ту? 

    - Вче​ра от​ка​за​лись, го​во​рят, тя​же​ло. Из​вес​т​но- дев​ча​та. Но​вых бри​га​дир по​ку​да не прис​лал. 

    Этого еще не​дос​та​ва​ло! На глав​ном то​ку зер​на нет, здесь - груз​чи​ков, а на треть​ем, гля​дишь, и зер​на пол​но, и груз​чи​ки есть - меш​ко​та​ры не ока​жет​ся, К гла​зам Мар​фы под​с​ту​пи​ли злые сле​зы. Что де​лать? По​ка съез​дишь в «За​ве​ты Иль​ича», най​дешь пред​cе​да​те​ля или в Ло​но​вом ху​то​ре бри​га​ди​ра, а те под​бе​рут ар​тель - сколь​ко вре​ме​ни прой​дет? Вдо​ба​вок по​том воз​в​ра​щать​ся по​рож​ня​ком сю​да об​рат​но? Мар​фа по​чув​с​т​во​ва​ла сла​бость в но​гах, при​се​ла на под​нож​ку «ЗИ​Са». 

    Вздрагивая от обо​ро​тов мо​то​ра, не​уто​ми​мо ра​бо​тал са​до​во-ого​род​ный трак​тор, с ше​лес​том бе​жал при​вод​ной ре​мень, гро​хо​та​ли ре​ше​та двух сор​ти​ро​вок, % сы​пу​чими цев​ка​ми би​ло зер​но. Душ​ное об​ла​ко пы​ли ле​те​ло по вет​ру да​ле​ко че​рез до​ро​гу, про​вор​но дви​га​лись бе​лые, жел​тые коф​ты кол​хоз​ниц, слы​ша​лась звон​кая речь, смех. А над рас​чи​щен​ным то​ком, над ры​жим ко​ло​сис​тым по​лем под​ни​ма​лось не​объ​ят​ное, мут​ное от зноя не​бо, и в сто​ро​не не​вы​со​ко пла​вал кор​шун. 

    Неожиданно Мар​фа вско​чи​ла, с гро​хо​том от​к​ры​ла зад​ний борт ав​то​ма​ши​ны. 

    - Ве​сов​щик! - гром​ко ок​лик​ну​ла она. - Ты за​ме​ня​ешь зав​то​ком? А ну-ка, ор​га​ни​зуй кол​хоз​ниц на пог​руз​ку, да жи​вень​ко. Бе​рись сам с то​го кон​ца за ме​шок, да​вай по​не​сем зер​но. 

    Весовщик изум​лен​но ок​руг​лил ред​кие бро​ви. 

    - Да... мое это де​ло? 

    - Мо​жет, мое? - вспых​ну​ла Мар​фа. 

    - Оно дей​с​т​ви​тель​но те​бе вро​де еще мень​ше... - Ве​сов​щик вы​нул из-под кеп​ки ка​ран​даш, раз​дум​чи​во по​че​сал го​ло​ву. - Вон две бес​тар​ки от ком​бай​на рожь ве​зут. Кто ее при​мет, ко​ли я меш​ки нач​ну тас​кать? 

    К раз​го​во​ру шо​фе​ра и ве​сов​щи​ка дав​но прис​лу​ши​ва​лась бо​сая лад​ная де​вуш​ка в го​лу​бень​ком выц​вет​шем са​ра​фа​не. Она про​вор​но по​дош​ла к гру​зо​ви​ку, с жи​вос​тью ска​за​ла: 

    - Я при​му. И за​пи​шу пра​виль​но. 

    В этой де​вуш​ке Мар​фа с удив​ле​ни​ем уз​на​ла Ню​ту Пе​тел​ки​ну. Во​ло​сы у Ню​ты бы​ли по​вя​за​ны ко​сын​кой, а бро​ви, ли​цо пок​ры​вал гус​той слой пы​ли, толь​ко блес​те​ли гла​за да зу​бы. Она улыб​ну​лась Со​ло​ухи​ной как ста​рой зна​ко​мой - очень прос​то, ува​жи​тель​но и нес​коль​ко да​же зас​тен​чи​во. Ку​да де​вал​ся ее не​дав​ний го​нор? Мар​фа от​мяк​ла, хо​те​ла ска​зать: «Зна​чит, и ты тут ра​бо​та​ешь?» Но в это вре​мя ве​сов​щик ус​мех​нул​ся, пе​ре​дал ка​ран​даш де​вуш​ке. 

    - Дер​жи, Нют​ка. При​дет​ся, вид​но, гру​зить, не то вы с этой шо​фер​кой еще в усы мне вце​пи​тесь. 

    И бе​реж​но раз​г​ла​дил ре​день​кий, буд​то вы​щи​пан​ный ус. 

    Когда уже взве​ши​ва​ли пос​лед​ние меш​ки, к то​ку на глад​ком взмы​лен​ном ка​ра​ко​вом же​реб​це, зап​ря​жен​ном в дрож​ки-бе​гун​цы, подъ​ехал Пе​тел​кин. Офи​цер​с​кие га​ли​фе его и ще​голь​с​кие бре​зен​то​вые са​по​ги бы​ли в ржа​ной мя​ки​не и пы​ли. Мар​фа рас​п​ра​ви​ла нат​ру​жен​ные пле​чи, нас​меш​ли​во про​го​во​ри​ла: 

    - Все-та​ки, пред​се​да​тель, под​ве​ли-то вы? 

    Петелкин удив​лен​но нах​му​рил боль​шой, с за​лы​си​ной, мед​ный от за​га​ра лоб. 

    - Чем? 

    - Пом​ни​те, по​го​вор​ку мне ска​за​ли: «Конь бе​жит, а по​том ле​жит».- Мар​фа кив​ну​ла на свой гру​зо​вик.- Вот он, мой конь. Мо​гу и вас про​ка​тить... хоть до са​мо​го «За​гот​зер​на». А вот груз​чи​ки где? Ваш кол​хоз со​рев​ну​ет​ся с «Ча​па​евым», а мо​жет, и я с ка​ким шо​фе​ром со​рев​ну​юсь? А? По ча​со​во​му гра​фи​ку я уже дол​ж​на сей​час к ом​шан​с​ко​му эле​ва​то​ру под​ру​лять, а я еще и в рейс не от​п​рав​ля​лась. Меш​ки са​ма тас​каю. Что, по​ря​док? На чей счет прос​той ма​ши​ны за​пи​шет​ся? 

    - Так его! Пок​реп​че! - ска​за​ла Ню​та, ве​се​ло гля​дя на от​ца. 

    Председатель пог​ро​зил​ся доч​ке, сос​ко​чил с дро​жек и по​ру​чил ей по​дер​жать ка​ра​ко​во​го же​реб​ца. Пе​тел​кин рас​стег​нул вер​х​ние пу​го​ви​цы ки​те​ля, бод​ро, креп​ко по​тер ла​до​ня​ми ще​ки и ска​зал: «Бр-р», точ​но хо​тел встрях​нуть​ся. А ли​цо у не​го бы​ло не​выс​пав​ше​еся, мор​щи​нис​тые ве​ки наб​ряк​ли, пок​рас​не​ли, и всем ста​ло вид​но, что дер​жит​ся он толь​ко уси​ли​ем во​ли. 

    - Вот что, Со​ло​ухи​на, - ре​ши​тель​но и сер​деч​но ска​зал Пе​тел​кин, - ма​ши​ну гру​зи​ла - за это спа​си​бо. Кол​хоз в дол​гу не ос​та​нет​ся: яб​лоч​ка​ми от​б​ла​го​да​рим. А нас​чет прос​тоя - ви​дишь, с мо​ло​тил​кой за​ши​лись. Бри​га​дир и сей​час в МТС си​дит, то​ро​пит с ре​мон​том. Так что не будь ме​лоч​ной. Груз​чи​ков я те​бе сам ор​га​ни​зую че​рез двад​цать ми​нут. Зак​ре​пим их до кон​ца хле​бо​пос​та​вок. До​го​во​ри​лись? 

    Он хо​тел ве​се​ло под​миг​нуть, да вдруг ши​ро​ко и смач​но зев​нул. Мар​фа лишь улыб​ну​лась. 

    Перед обе​дом, сда​вая сы​ну ма​ши​ну, она рас​ска​за​ла о за​дер​ж​ке с зер​ном. «ЗИС» сто​ял на тра​ве пе​ред бе​ле​ной из​бой, от​ве​ден​ной шо​фе​рам под квар​ти​ру. Сре​ди ви​шен​ни​ка в хо​зяй​с​ком са​ду вид​не​лись две ко​лод​ки, и пче​лы час​то за​ле​та​ли за пле​тень. Ва​ле​рий шпри​це​вал со​ли​до​лом шквор​ни пе​ред​не​го мос​та. 

    - Мам! - вдруг ра​дос​т​но вос​к​лик​нул он и вып​ря​мил​ся. - Я на​шел вы​ход. 

    - Ка​кой? 

    Он по​ка​зал на свой об​лез​лый ве​ло​си​пед, прис​ло​нен​ный к за​ва​лин​ке и яр​ко блес​тев​ший спи​ца​ми в пря​мых лу​чах сол​н​ца. 

    - «Же​ре​бе​нок» мой. По​ка ты бу​дешь во​зить меш​ки на «За​гот​зер​но», я с ут​ра ста​ну объ​ез​жать то​ка, уз​на​вать, где есть хлеб к от​п​рав​ке. А в мою сме​ну ты бу​дешь хо​дить в раз​вед​ку. Вот и не при​дет​ся впус​тую го​нять ма​ши​ну по до​ро​гам. 

    Марфа зас​ме​ялась, лас​ко​во по​еро​ши​ла сы​ну кур​ча​вый чуб​чик. 

    - Ло​вок ты, Ва​лер​ка, на вы​дум​ку. Что я без те​бя де​лать ста​ну, как уедешь к де​ду! 

    Парень ук​ло​нил​ся от лас​ки и про​мол​чал в от​вет. 

III
    Погода ис​пор​ти​лась: ду​хо​ту сме​ни​ли дож​ди. То день сто​ял по​го​жий, с вы​со​ки​ми са​хар​ны​ми об​ла​ка​ми, а к ве​че​ру не​бо за​тя​ги​ва​ло и дождь лил всю ночь; то ночь вы​да​ва​лась жар​кая, су​хая, ут​ро нас​ту​па​ло без ро​сы, и вско​ре го​ри​зонт крес​ти​ли мол​нии, на​чи​на​ло пог​ро​мы​хи​вать, и лох​ма​тые чер​ные ту​чи над​ви​га​лись, как чьи-то ог​ром​ные, гроз​но на​суп​лен​ные бро​ви. Не ус​пе​ют до​ро​ги про​вя​нуть, не ус​пе​ет их об​дуть вет​ром, как вновь за​ме​ши​ва​ет​ся жир​ная ма​зут​ная грязь. 

    В убор​ке и вы​воз​ке хле​ба нас​ту​пи​ли пе​ре​бои. 

    Марфа не за​бы​ва​ла про Ко​со​го​ло​ва. По​ка она здесь, в ом​шан​с​ких хля​бях, бу​дет де​лать прос​тои, он там, в Бел​го​род​с​ком ра​йо​не, го​нит рейс за рей​сом и на​би​ра​ет тон​на-ки​ло​мет​раж. В од​ну из по​ез​док, по​ка в ла​бо​ра​то​рии бра​ли зер​но на ана​лиз, офор​м​ля​ли до​ку​мен​ты, Мар​фа поз​во​ни​ла на ба​зу. Там, да​ле​ко, за семь​де​сят ки​ло​мет​ров, в Фе​тя​же к про​во​ду по​до​шел про​форг Си​му​ков. Она уз​на​ла его по ба​со​ви​то​му го​ло​су. 

    - Иван Фи​ли​мо​ныч? 

    Он то​же уз​нал во​ди​тель​ни​цу. 

    - Пав​лов​на? Ал​ло! Ка​кие ус​пе​хи?.. 

    - Чем мне хва​лить​ся? - ска​за​ла Мар​фа в труб​ку. - Ра​бо​та​ем. 

    Она по​мол​ча​ла: не ска​жет ли что Си​му​ков про Ко​со​го​ло​ва? Они с Ва​ле​ри​ем пос​та​ви​ли ре​корд: за ра​бо​чий день пе​ре​вез​ли двад​цать де​вять тонн зер​на. Пред​се​да​тель кол​хо​за пох​ва​лил их при на​ро​де. 

    Симуков по​нял ее: 

    - Ко​со​го​лов тут пе​реб​ро​сил за сут​ки трид​цать че​ты​ре тон​ны. Да​ет жиз​ни! 

    Горло у Мар​фы пе​ре​сох​ло, труб​ка отя​же​ле​ла в ру​ке. 

    - Это сов​сем от​лич​но, - ти​хо вы​го​во​ри​ла она. 

    - Что? - пе​рес​п​ро​сил Си​му​ков. - Пав​лов​на! Ты че​го ска​за​ла? Ал​ло! В об​щем учить те​бя не​че​го, Пав​лов​на, жми. Ви​дишь, дож​ди на​ча​ли вы​се​вать, а нам еще под​сол​нух во​зить, са​хар​ную свек​лу, осенью по та​ким трас​сам труд​нее бу​дет. А за дом не бес​по​кой​ся. Вче​ра пос​ле ра​бо​ты спе​ци​аль​но за​хо​дил. Вто​рой твой ма​лыш сов​сем бо​га​тырь: бук​варь чи​та​ет, баб​ка с ним ног ли​ши​лась: все тас​ка​ет ее в лес по яго​ды. 

    Отъезжая по​рож​ня​ком от эле​ва​то​ра, Мар​фа с тре​во​гой ду​ма​ла: «Отста​ла. Тя​нуть​ся на​до. А как до​го​нишь это​го чер​туш​ку Ко​со​го​ло​ва, ког​да у не​го стаж двад​цать лет и сам дву​жиль​ный?» 

    По ту сто​ро​ну свет​лой ти​хой реч​ки, за​рос​шей кув​шин​ка​ми, у под​ня​то​го шлаг​ба​ума си​дел но​са​тый дед сто​рож в под​ши​тых ва​лен​ках и со​сал труб​ку. «Есть же счас​т​ли​вые лю​ди, ко​то​рых нич​то не бес​по​ко​ит»,- по​за​ви​до​ва​ла Мар​фа. 

    В Кос​т​ра​ве на глав​ном то​ку в ожи​да​нии, по​ка наг​ру​зят ма​ши​ну, она при​лег​ла на ду​шис​тый, све​жий во​рох со​ло​мы. Обыч​но шо​фе​ры так урыв​ка​ми дре​ма​ли, на​вер​с​ты​вая ноч​ной сон. 

    Солнце па​ли​ло не​щад​но, как это бы​ва​ет пе​ред лив​нем, пот​ный ве​те​рок, ка​са​ясь ко​жи, слов​но ли​зал ее го​ря​чим язы​ком, в стер​не за ог​ром​ным зо​ло​тым оме​том звон​ко тре​ща​ли куз​не​чи​ки, бро​ди​ли гу​си, со​би​рая ко​лос​ки. Был обе​ден​ный пе​ре​рыв, мо​ло​тил​ка и сор​ти​ров​ки сто​яли, кол​хоз​ни​ки по​луд​не​ва​ли, и неп​ри​выч​ная ти​ши​на об​ни​ма​ла ок​рес​т​ность. В по​ло​ве с азар​том чи​ри​ка​ла во​робь​иная стай​ка - слов​но они здесь бы​ли пол​ные хо​зя​ева. Мар​фа по​тя​ну​лась, лег​ла на спи​ну, за​ло​жи​ла ру​ки за го​ло​ву, без​дум​но гля​дя на се​реб​рис​то-ли​ло​вые дож​де​вые об​ла​ка, что низ​ко плы​ли в си​нем про​мы​том не​бе. 

    И тут с дру​гой сто​ро​ны со​ло​мен​но​го во​ро​ха к ней до​нес​лись зна​ко​мые го​ло​са, нег​ром​кий вор​ку​ющий де​ви​чий смех. Мар​фа ос​то​рож​но выг​ля​ну​ла. В ко​рот​кой ли​ло​вой те​ни, от​б​ра​сы​ва​емой во​ро​хом, си​де​ла Ню​та Пе​тел​ки​на, умы​тая, чис​тень​кая, с крас​ным гре​беш​ком в бе​ле​сых во​ло​сах... и ее Ва​ле​рик. На ко​ле​нях у де​вуш​ки был ра​зос​т​лан клет​ча​тый пла​то​чек, а на нем раз​ло​же​ны ку​сок са​ла, два сва​рен​ных вкру​тую яич​ка, огур​цы, ржа​ной хлеб. Ню​та уси​лен​но приг​ла​ша​ла Ва​ле​рия «за​ку​сить», а тот, вид​но, стес​нял​ся и все про​во​дил паль​цем по гор​лу: мол, сыт, не​ку​да. 

    - Вы учи​тесь в Ом​ша​нах? - спро​сил он, смот​ря на ее пол​ный рот. 

    Она от​ри​ца​тель​но кач​ну​ла го​ло​вой, с тру​дом прог​ло​ти​ла и улыб​ну​лась. 

    - Нет. Ой, чуть не по​да​ви​лась!.. В Ми​леч​ки​не. Вы ж че​рез Ми​леч​ки​но хлеб на эле​ва​тор во​зи​те - раз​ве не ви​де​ли там на​шу де​ся​ти​лет​ку? 

    Несмотря на улыб​ку, и го​лос и вся по​за Ню​ты опять вы​ра​жа​ли важ​ность, соз​на​ние сво​его оба​яния. Мар​фа ус​мех​ну​лась: «Ах, дев​чон​ка, дев​чон​ка, уже про​бу​ет на пар​нях ко​гот​ки, а у са​мой не​бось сер​д​чиш​ко бьет​ся, как пе​ре​пел​ка в сил​ке. Но Ва​ле​рик-то! Да​же бас​ком за​го​во​рил. А ведь у не​го и в са​мом де​ле го​лос ло​ма​ет​ся, эвон пу​шок ка​кой тем​ный на вер​х​ней гу​бе. Вот так про​фи​лем он на от​ца по​хож. Эх, пос​мот​рел бы на не​го сей​час по​кой​ник гвар​де​ец!..» 

    - У вас боль​шая биб​ли​оте​ка в шко​ле? - спро​си​ла Ню​та, бе​ря с бу​маж​ки ще​пот​ку со​ли и по​сы​пая об​луп​лен​ное яич​ко. 

    - Хо​ро​шая. Весь Че​хов, Алек​сей Тол​с​той. И Жюль Верн есть. Толь​ко ме​ня боль​ше тех​ни​чес​кая ли​те​ра​ту​ра ин​те​ре​су​ет. Я вы​пи​сы​ваю жур​нал «Авто​мо​биль». Сам, на дом. 

    - А у нас чи​тать не​че​го, - чуть вздер​ну​ла она пле​чом. - За​то очень силь​ный драм​к​ру​жок. В клу​бе есть де​ко​ра​ции, кос​тю​мы. Я иг​раю. Вы лю​би​те пос​та​нов​ки? 

    - Я? Не осо... в об​щем, ко​неч​но, ко​неч​но! 

    Нюта по​да​ри​ла Ва​ле​рия взгля​дом. В по​во​ро​те ее шеи, в дви​же​ни​ях, с ка​ки​ми она ре​за​ла огу​рец, в ма​не​ре сме​ять​ся, чуть зап​ро​ки​нув го​ло​ву скво​зи​ло чув​с​т​во внут​рен​ней кра​со​ты, свой​с​т​вен​ное де​вуш​кам, зна​ющим, что они нра​вят​ся. 

    - Вы, на​вер​но, Ва​ле​рий, все с эти​ми… с ма​ши​на​ми сво​ими во​зи​тесь? 

    - Оте​чес​т​вен​ные мар​ки я дей​с​т​ви​тель​но изу​чил не пло​хо, - он пок​рас​нел от удо​воль​с​т​вия. - Зна​ете, Ню​та, ес​ли бы ме​ня спро​си​ли, ка​кую я хо​чу иметь ма​ши​ну, я бы выб​рал толь​ко «ГАЗ-57». И зна​ете по​че​му? У не​го обе оси ве​ду​щие. Этот «ко​зел» ку​да луч​ше на​шей «По​бе​ды», аме​ри​кан​с​ких «ролл-рой​сов», раз​ных «оппель-ка​пи​та​нов...». 

    Солома за​шур​ша​ла под лок​тем у Мар​фы, она ос​то​рож​но вста​ла с во​ро​ха и отош​ла к ма​ши​не. А то еще спуг​нешь или по​ду​ма​ют, что под​с​лу​ши​ва​ла. Но ее маль​чик-то, а? Не​уже​ли ста​но​вит​ся взрос​лым? Вот за​го​ва​ри​ва​ет с де​вуш​кой, мо​жет уже счи​та​ет, что и влю​бил​ся? А еще в прош​лом го​ду за​явил: «Дев​чон​ки? По-ду-ма​ешь! По​за​ви​ва​ют​ся и ле​зут на пло​щад​ку, ког​да мы иг​ра​ем в фут​бол... а са​ми и уда​рить не уме​ют». Ска​жи на ми​лость, один сын под​рос, опе​ря​ет​ся? Не за​ме​тишь, как и млад​ший пи​онер​с​кий гал​с​тук за​ме​нит ком​со​моль​с​ким знач​ком. 

    Значит, вос​пи​та​ла? Са​ма! А, ов​до​вев семь лет на​зад, бо​ялась, что не вы​тя​нет, про​па​дет. Спа​си​бо, что в го​ре по​мог​ли то​ва​ри​щи по ра​бо​те. До че​го же ле​тит жизнь! И жал​ко ее и ра​дос​т​но: все вок​руг рас​тет, на​ли​ва​ет​ся со​ком. 

IV
    В кон​це июля, вер​нув​шись ве​че​ром из рей​са, Мар​фа наш​ла в об​ще​жи​тии за​пис​ку: «Ре​бя​та ута​щи​ли в клуб на са​мо​де​ятель​ность. От​дох​ни и ты, ма​моч​ка». Мар​фа ве​се​ло ус​мех​ну​лась: зна​ет она, ка​кие «ре​бя​та»: в юб​ке и с крас​ным гре​беш​ком в бе​ле​сых во​ло​сах. Ну что ж, она ра​да, пусть Ва​ле​рик по​ве​се​лит​ся с мо​ло​дежью. 

    За ру​лем Мар​фа про​ве​ла три чет​вер​ти су​ток, 

    Можно бы дей​с​т​ви​тель​но вздрем​нуть ча​сок, но тог​да Ко​со​го​лов еще даль​ше отор​вет​ся. 

    Теплый ве​те​рок июль​с​кой но​чи об​ве​вал ще​ки Мар​фы, шею, ког​да она вы​еха​ла в шес​той рейс. 

    Вон да​ле​ко в хле​бах пол​зет мо​лоч​ная по​лос​ка све​та: с фо​на​ря​ми ра​бо​та​ет ком​байн. За бо​ло​том в смут​ном за​ре​ве жел​те​ет не​бо: на​вер​но, в По​но​вом ху​то​ре на то​ку идет мо​лоть​ба. 

    Под круг​лым пос​вет​лев​шим ме​ся​цем смут​но за​бе​ле​ли из​бы, вста​ли два чер​ных то​по​ля на въез​де: де​рев​ня Ми​леч​ки​но. Пус​тую ули​цу пе​ре​ре​за​ли рез​кие те​ни, от во​рот нег​ром​ко тяв​к​ну​ла оди​но​кая со​ба​чон​ка и слов​но зад​ре​ма​ла. Тем​ные под​сол​ну​хи за со​ха​ми плет​ней зак​ры​лись ле​пес​т​ка​ми, низ​ко све​си​ли го​ло​вы - буд​то стоя спа​ли. Мар​фа се​кун​ду по​ду​ма​ла и ре​ши​тель​но свер​ну​ла с мо​щен​ной бу​лыж​ни​ком трас​сы в ти​хий про​улок. Воз​ле кир​пич​но​го, яр​ко ос​ве​щен​но​го клу​ба за​тор​мо​зи​ла ма​ши​ну, вык​лю​чи​ла мо​тор. 

    «Ну-ну, что там у них?» 

    С бал​кон​чи​ка в от​к​ры​тое ок​но Мар​фа уви​де​ла ра​зук​ра​шен​ный пла​ка​та​ми зал, скамьи, за​пол​нен​ные мо​ло​дежью, сце​ну и «оркестр»: ак​кор​де​он и гар​мош​ку. Кон​церт са​мо​де​ятель​нос​ти был в пол​ном раз​га​ре: ис​пол​нял​ся на​род​ный та​нец. Де​вуш​ка в на​ряд​ном фар​ту​ке и на вы​со​ких каб​луч​ках ле​бедью пла​ва​ла по до​ща​тым мос​т​кам, а вок​руг нее впри​сяд​ку вил​ся па​рень в рас​ши​той ру​ба​хе с шел​ко​вым по​яс​ком и стри​жен​ный под бокс. 

    Сколько Мар​фа ни вгля​ды​ва​лась, она ни​как не мог​ла най​ти сы​на: ок​но из​нут​ри на​по​ло​ви​ну зас​ло​ня​ли де​вуш​ки. Вот со ска​мей пос​лы​ша​лись шум​ные ап​ло​дис​мен​ты; тан​цо​ры рас​к​ла​ня​лись и убе​жа​ли за ку​ли​сы. Гар​мо​нист ру​ка​вом вы​тер вспо​тев​шее ли​цо; об​ма​хи​ва​лись пла​точ​ка​ми, кеп​ка​ми и мно​гие зри​те​ли: вид​но, в за​ле сто​яла из​ряд​ная ду​хо​та. 

    Конферансье, при​ли​зан​ный па​рень без пе​ред​не​го зу​ба, с ог​ром​ным крас​ным бан​том на гру​ди, раз​вяз​но объ​явил сле​ду​ющий но​мер: 

    - Сей​час уче​ни​ца де​вя​то​го клас​са Ми​леч​кин​с​кой сред​ней шко​лы Аня Пе​тел​ки​на ис​пол​нит кол​хоз​ные час​туш​ки. Прос-сим!.. 

    И пох​ло​пал кон​чи​ка​ми паль​цев. 

    На сце​ну выш​ла Ню​та - гус​то на​ру​мя​нен​ная, с под​ве​ден​ны​ми рес​ни​ца​ми, в круп​ных крас​ных бу​сах, сде​лан​ных под ко​ралл, и в длин​ном цве​тас​том са​ра​фа​не, ка​ких те​перь ник​то не но​сит. Мар​фе она по​ка​за​лась вы​ше рос​том, пол​нее - сов​сем сло​жив​ша​яся де​вуш​ка. Улы​ба​ясь на все сто​ро​ны, Ню​та при​топ​ну​ла, еле за​мет​но иг​ри​во по​ве​ла пле​чом, за​ве​ла силь​но, звон​ко, с озор​ным вы​зо​вом: 

    Я дев​чон​ка бо​евая, 

    Я на трак​то​ре па​шу. 

    Как от​па​шем​ся, от​се​ем​ся, 

    Любого зап​ля​шу. 

    Нюта сту​пи​ла шаг к рам​пе, жар​ко, лу​ка​во блес​ну​ла гла​за​ми ку​да-то в зал. 

    Мой ми​ле​но​чек в Ом​ша​нах 

    В тех​ни​ку​ме учит​ся. 

    Ой, хо​ро​ший ин​же​нер 

    Из не​го по​лу​чит​ся! 

    И тут Мар​фа уви​де​ла Ва​ле​рия: кур​ча​вый за​ты​лок, крас​ное, го​рев​шее ухо, спи​ну в чис​той праз​д​нич​ной ру​ба​хе. По нап​ря​жен​ной по​зе сы​на она по​чув​с​т​во​ва​ла, что па​рень сей​час весь об​ра​щен во вни​ма​ние. Мар​фа ти​хонь​ко зас​ме​ялась, вздох​ну​ла, мед​лен​но сош​ла с бал​кон​чи​ка, и, по​ка вы​ни​ма​ла из си​денья ка​би​ны руч​ку, за​во​ди​ла ав​то​ма​ши​ну, ее про​во​жа​ла пес​ня: 

    Лети, го​лубь, че​рез про​рубь, 

    Через даль​нее се​ло...[4]

    Солоухина вновь вы​ве​ла «ЗИС» на глав​ную мо​ще​ную ули​цу де​рев​ни и про​дол​жа​ла рейс на эле​ва​тор. Яр​ко ос​ве​щен​ные ок​на клу​ба, сон​ные из​бы Ми​леч​ки​на, глу​хие са​ды - все по​то​ну​ло сза​ди во тьме. Зор​ко вгля​ды​ва​ясь в лун​ную до​ро​гу, Мар​фа ду​ма​ла: 

    «Ночь, са​мое бы от​дох​нуть, а Ва​ле​ри​ку, Ню​те всей этой кол​хоз​ной мо​ло​де​жи ве​селье. У них своя жизнь. Зав​т​ра чуть свет в по​ле». Ну и что? Не та​кой ли она бы​ла в дев​ках? Толь​ко жизнь тог​да не ба​ло​ва​ла. На по​си​дел​ках от ма​хо​роч​но​го ды​ма хоть ко​ро​мыс​ло ве​шай, раз​в​ле​че​ния - од​ни се​меч​ки. 

    Восток уже на​чал свет​леть - ко​рот​ка июль​с​кая ночь, за​ря с за​рей схо​дят​ся, - ког​да ав​то​ма​ши​на по​дош​ла к де​ре​вян​но​му мос​ту че​рез ре​ку Сейм, за​дер​ну​тую пре​дут​рен​ним ту​ма​ном. Не​ожи​дан​но злой крас​ный ого​нек, слов​но вы​во​ро​чен​ный глаз, пе​ре​го​ро​дил гру​зо​ви​ку путь. Глаз ока​зал​ся фо​на​рем, под​ве​шен​ным на шлаг​ба​ум. Про​езд был зак​рыт. 

    От буд​ки не спе​ша по​до​шел се​до​бо​ро​дый сто​рож в те​лог​рей​ке, ва​лен​ках. 

    - За​во​ра​чи​вай! Ай не ви​дишь? Пруть​ся на зап​рет​ный свет, чис​то мо​ты​ли. 

    - Отец, - оза​да​чен​но ска​за​ла Мар​фа, - че​го мост-то зак​ры​ли? 

    - Те​бя за​бы​ли спро​сить. 

    Старик зев​нул. Го​лос у не​го спро​со​нок был сер​ди​тый. 

    - Ку​да же те​перь мне объ​ез​жать? 

    - Гра​мот​ная? Чи​тай, вон для это​го указ​ка выс​тав​ле​на. На ста​рый пе​ре​езд, вот ку​да. Что я вам, док​лад​чик, всем док​ла​ды​вать? Аль ты нез​деш​няя, с пла​не​ты Улан? По​го​няй, по​го​няй, тут все​го три ки​ло​мет​ра. Пруть​ся, как мо​ты​ли... 

    Выйдя из ма​ши​ны, Мар​фа ух​ва​ти​лась креп​кой ру​кой за око​ван​ный борт, пос​та​ви​ла но​гу на скат и, под​няв​шись, ста​ла тол​кать край​не​го мо​ло​день​ко​го груз​чи​ка в кеп​ке и ре​зи​но​вых са​по​гах. 

    - Ре​бя​та! Слышь? Ре​бя​та! Эле​ва​тор ско​ро. Да​вай го​товь меш​ки. 

    Грузчики за​ше​ве​ли​лись. Сто​рож не​ожи​дан​но спро​сил: 

    - Ты, дев​ка, че​го ве​зешь-то. Не хлеб? 

    - Хлеб, - не​охот​но отоз​ва​лась Мар​фа. У нее та​кое хо​ро​шее нас​т​ро​ение бы​ло и вот ис​пор​ти​ли с этим объ​ез​дом. 

    - То-то я слы​шу: «на эле​ва​тор». Так бы и ска​за​ла: «Хлеб, дед, ве​зу». Хлеб - это сов​сем иной раз​рез. Сей​час по​ды​му шлаг​ба​ум. Толь​ко ты, дев​ка, дер​жись се​ред​кой мос​та, к ле​во​му краю не правь, там вы​бо​ина и пе​рил​ки за​ва​ли​лись. Зав​т​ра ре​мон​т​ни​ки ско​рой ру​ки за​ла​та​ют, опять по​еде​те. Так бы и ска​за​ла: мол, зер​но, дед, на ссып​ку, - это сов​сем дру​гой ло​зунг. 

    Бормочущий го​лос ста​ри​ка уда​лил​ся. Крас​ный, по​вис​ший во тьме глаз мед​лен​но стал под​ни​мать​ся, и те​перь он уже не ка​зал​ся злым, а на​обо​рот, да​же при​вет​с​т​вен​но взмах​нул на про​щанье и заб​рал​ся по​вы​ше, что​бы луч​ше све​тить. 

    Автомашина с ре​вом ста​ла под​ни​мать​ся по взгорью спя​ще​го го​род​ка. Ед​ва «ЗИС» за​тор​мо​зил у «За​гот​зер​на», как воз​ле не​го очу​ти​лась сов​сем юная ви​зи​ров​щи​ца со щу​пом. 

    - Кто это при​ехал? - ска​за​ла она, заг​ля​ды​вая в ка​би​ну. - Мар​фа Пав​лов​на? Са​лют! Ка​кую сей​час Мос​к​ва му​зы​ку пе​ре​да​ва​ла по ра​дио! 

V
    «Семейный эки​паж» круп​но пос​со​рил​ся. Про​шел ме​сяц с на​ча​ла ра​бо​ты в Кос​т​ра​ве, и Мар​фа соб​ра​ла сы​на в кол​хоз к де​ду бах​чев​ни​ку: по​ра от​дох​нуть пе​ред уче​бой. Не​ожи​дан​но Ва​ле​рий на​от​рез от​ка​зал​ся ехать на ху​тор. Впер​вые он «по​ка​зал ха​рак​тер». Мать нак​ри​ча​ла на не​го, обоз​ва​ла «упря​мым коз​лом» и приг​ро​зи​ла с пер​вой по​пут​ной ма​ши​ной отос​лать до​мой, в Фе​тяж. 

    Весь этот день она тай​ком приг​ля​ды​ва​лась к сы​ну, наб​лю​да​ла. Что удер​жи​ва​ет здесь маль​чиш​ку? Он с ув​ле​че​ни​ем во​зил зер​но, са​мос​то​ятель​но про​во​дил мел​кий ре​монт, пе​ре​нял шо​фер​с​кие ма​не​ры. Не​уже​ли на его ре​ше​ние пов​ли​яла друж​ба с Ню​той Пе​тел​ки​ной? Од​наж​ды Мар​фа ви​де​ла: ког​да Ва​ле​рий по​вел на эле​ва​тор гру​же​ную ма​ши​ну, из ка​би​ны выг​ля​ну​ло ли​чи​ко пред​се​да​те​ле​вой доч​ки. «Езди​ла в ма​га​зин за бо​та​ми», - в объ​яс​не​ние бур​к​нул тог​да Ва​ле​рий. Но во​об​ще по​ве​де​ние его сов​сем не по​хо​ди​ло на по​ве​де​ние тех пар​ней-«уха​же​ров», ко​то​рых Мар​фа зна​ла в мо​ло​дос​ти. Те ста​ра​лись вы​пить, по​ку​ра​жить​ся, гру​бо прис​та​ва​ли к де​вуш​кам, Ва​ле​рий по-преж​не​му ос​та​вал​ся ис​пол​ни​тель​ным и в сво​бод​ное вре​мя рас​к​ры​вал жур​нал «Авто​мо​биль». Но все же «се​мей​ный эки​паж» пе​рес​тал раз​го​ва​ри​вать. 

    План хле​бо​пос​та​вок в «За​ве​тах Иль​ича» ус​пеш​но вы​пол​нял​ся. Не​ожи​дан​но ав​то​ро​тов​с​кая ма​ши​на вы​бы​ла из строя: сло​мал​ся хвос​то​вик зад​не​го мос​та. Шо​фер пеш​ком ушел в Ом​ша​ны, и свое го​ре на​чал за​ли​вать вод​кой. Пе​тел​кин за го​ло​ву схва​тил​ся: «Про​пал. Без но​жа за​ре​за​ли». Глав​ное, по​го​да опять на​ла​ди​лась, са​мое бы сда​вать зер​но. 

    На дру​гой день пос​ле ава​рии Мар​фа вста​ла ра​но. Ро​зо​вое, слов​но ды​мя​ще​еся, ав​гус​тов​с​кое сол​н​це све​ти​ло без​мя​теж​но, све​жий ве​те​рок ше​ве​лил на​ли​тые яб​ло​ки за плет​нем, в ро​сис​той ле​бе​де за​дор​но нас​ка​ки​ва​ли друг на дру​га два пес​т​рых го​ле​нас​тых цып​лен​ка, вид​но пе​туш​ки. От бе​ле​ных изб, от виш​не​вых сад​ков про​тя​ну​лись длин​ные те​ни; из от​к​ры​то​го ок​на от​чет​ли​во до​но​си​лись сло​ва дик​то​ра, зву​ки пи​ани​но: по ра​дио пе​ре​да​ва​ли урок гим​нас​ти​ки, Мар​фа, отог​нав от бе​ре​га гу​сей, ис​ку​па​лась в сон​ной стек​ло​вид​ной реч​ке, по​не​жи​лась на пес​ча​ном бе​реж​ке. За​тем ку​пи​ла у хо​зяй​ки крас​ных мя​сис​тых по​ми​до​ров и от​п​ра​ви​лась на глав​ный ток под​жи​дать свой «ЗИС», что​бы по​зав​т​ра​кать вмес​те с сы​ном. 

    Оказывается, Ва​ле​рий уже при​ехал. Он сто​ял у ко​ле​са мо​ло​тил​ки в од​ной май​ке, с го​лы​ми, еще по-юно​шес​ки ху​ды​ми ру​ка​ми, с вы​го​рев​ши​ми ры​же​ва​ты​ми коль​ца​ми во​лос, па​дав​ши​ми на яс​ный лоб, и что-то ожив​лен​но и уве​рен​но объ​яс​нял Пе​тел​ки​ну. Воз​ле них на​хо​ди​лась и Ню​та - бо​сая, в ко​сын​ке, пок​ры​вав​шей во​ло​сы, се​рая от пы​ли. Слу​шая, она со​чув​с​т​вен​но смот​ре​ла на Ва​ле​рия, тут же пе​ре​во​ди​ла взгляд на от​ца, точ​но про​ве​ряя по его ли​цу дей​с​т​вие слов, и вся ее фи​гу​ра вы​ра​жа​ла са​мую жи​вую под​дер​ж​ку мо​ло​до​му шо​фе​ру. Ва​ле​рий уви​дел мать, при​вет​ли​во улыб​нул​ся ей. Мар​фа на​ду​ла гу​бы: не очень-то, мол, хо​ро​хорь​ся, я еще не за​бы​ла тво​его уп​рям​с​т​ва. Од​на​ко на Ва​ле​рия это не про​из​ве​ло за​мет​но​го впе​чат​ле​ния. 

    «Что слу​чи​лось?» - уди​ви​лась Мар​фа. 

    - Так и ду​ма​ешь во​зить? - гром​ко, с яв​ным одоб​ре​ни​ем спро​сил в это вре​мя пред​се​да​тель. Он был чис​то выб​рит, на вы​пук​лой гру​ди блес​те​ла ор​ден​с​кая ко​лод​ка, и весь его му​жес​т​вен​ный об​лик как бы оли​цет​во​рял по​ря​док в кол​хо​зе. 

    Валерий кив​нул ут​вер​ди​тель​но. 

    «Да в чем де​ло? - не​до​уме​ва​ла Мар​фа. - Пе​ред дев​чон​кой за​да​ет​ся, что ли?» 

    - По та​ким до​ро​гам, па​рень, не вы​тя​нешь, - об​ра​ща​ясь к Ва​ле​рию, по​учи​тель​но вста​ви​ла ез​до​вая, при​вез​шая на ря​бых бы​ках пу​шис​тый воз ржа​ных сно​пов. - Ся​дешь с хле​бом в по​ле. 

    - Ска​же​те, те​тя Па​ра​ня! - с го​ряч​нос​тью наб​ро​си​лась на нее Ню​та. - Так Со​ло​ухин и ся​дет! Ведь сде​лал рейс? 

    - Не без рис​ку, - со​лид​но, как взрос​лый шо​фер, про​го​во​рил Ва​ле​рий. - По​па​дешь в ли​вень - так и по​рож​нем за​бук​су​ешь. На​до ж «За​ве​ты» вы​ру​чать? По​ка по​го​да дер​жит​ся, сда​дим по​боль​ше. 

    И тут Мар​фа по​ня​ла, в чем де​ло. За их «ЗИ​Сом», прих​ва​чен​ный же​лез​ным крю​ком, сто​ял при​цеп, ос​тав​лен​ный шо​фе​ром ав​то​ро​ты. Бри​га​да груз​чи​ков но​си​ла в не​го зер​но. Те​перь та​кой «агре​гат» вмес​то се​ми​де​ся​ти меш​ков мог взять все сто двад​цать. Мар​фа сра​зу оце​ни​ла прос​тую и сме​лую вы​дум​ку сы​на. Да, от​вет​с​т​вен​ное де​ло взва​лил на се​бя Ва​ле​рик, за​то, ес​ли при​но​ро​вит​ся, поль​за бу​дет боль​шая. 

    «Когда это ты?» - спро​сил ее взгляд. 

    «А ты все бра​нишь​ся, про​го​ня​ешь ме​ня к де​ду!» 

    Марфа да​же не пред​ло​жи​ла Ва​ле​ри​ку сме​ну. Она по​ни​ма​ла: маль​чиш​ка сей​час в та​ком сос​то​янии, что го​тов не спать круг​лые сут​ки. Ему обя​за​тель​но на​до сде​лать с при​це​пом хо​тя бы еще рейс. И, за​быв про зав​т​рак, про свою «ссо​ру», вся ох​ва​чен​ная ма​те​рин​с​кой за​бо​той о сы​не, Мар​фа се​ла с ним ря​дом в ка​би​ну, го​то​вая в слу​чае на​доб​нос​ти по​мочь, при​нять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность. 

    - Эх, и я бы с ва​ми по​еха​ла! - вос​к​лик​ну​ла Ню​та. - Хоть на меш​ках. 

    - И в ка​би​не мес​та хва​тит, - ска​зал Ва​ле​рий. - В «ЗИ​Се» сво​бод​но мож​но и втро​ем, Поп​ла​ва​ем в Сей​ме, 

    Он при​от​к​рыл двер​цу, приг​ла​шая де​вуш​ку. Пе​тел​кин, улы​ба​ясь, ле​гонь​ко от​с​т​ра​нил дочь. 

    - Сту​пай, Нют​ка, вей зер​но. Толь​ко зна​ешь по клу​бам ве​ре​щать, а в шко​ле на трой​ках кос​ты​ля​ешь. - Он ве​се​ло по​вер​нул​ся к шо​фе​рам. - Опять, Со​ло​ухи​ны, ру​гать​ся с ва​ми при​дет​ся? Вы​ве​зе​те с то​ка все зер​но дву​мя при​це​па​ми, пос​ле не​бось схва​ти​те за груд​ки: да​вай еще? 

    - Это вер​но, схва​тим, - зас​ме​ялась Мар​фа, 

    Автомашина выш​ла на шлях. 

    Сидя ря​дом с сы​ном, Мар​фа с не​ко​то​рой тре​во​гой прис​лу​ши​ва​лась к ра​бо​те мо​то​ра. «ЗИС» тя​нул ров​но, без рыв​ков, без нап​ря​же​ния. На ма​лей​ших подъ​емах Ва​ле​рик пре​дус​мот​ри​тель​но пе​ре​во​дил ры​чаг ко​роб​ки ско​рос​тей с чет​вер​той на третью. Под​бо​ро​док его выс​та​вил​ся впе​ред, что со​об​ща​ло ли​цу поч​ти взрос​лое, муж​с​кое вы​ра​же​ние, и мать слов​но впер​вые уви​де​ла его ру​ки. Обе ру​ки сы​на - по-ра​бо​че​му ши​ро​кие, с въев​шим​ся в склад​ки ав​то​лом - уве​рен​но ле​жа​ли на ба​ран​ке ру​ля, и ог​ром​ная, сло​но​по​доб​ная ма​ши​на слу​ша​лась ма​лей​ше​го их дви​же​ния. 

    «Как отец, - вдруг по​ду​ма​ла Мар​фа, и по сер​д​цу ее по​тек хо​ло​док. - Со​се​ди го​во​рят, на ме​ня схож. Нет, в от​ца. Особ​ли​во под​бо​ро​док, ску​лы... и вот гу​бы скла​ды​ва​ет». 

    Автомобиль свер​нул на шлях. Ва​ле​рий вклю​чил пя​тую ско​рость. В ок​но ка​би​ны уп​ру​го уда​рил ве​тер, за​гу​дел в ушах и, от​да​ва​ясь от зад​ней стен​ки, стал дуть в спи​ну. По бо​кам от до​ро​ги тя​ну​лись ры​жие пож​ни, про​ши​тые зе​ле​ной трав​кой, в го​лу​бом не​бе вы​ре​за​лись ог​ром​ные оме​ты, сто​яли коп​ны еще не уб​ран​но​го хле​ба, на них си​де​ли во​ро​ны, гал​ки, 

    Марфа по​ло​жи​ла го​ло​ву на пле​чо сы​ну. Как хо​ро​шо ехать, зак​рыв​ши гла​за. По​ка​чи​ва​ет, слов​но в люль​ке, а на кру​тых спус​ках ка​жет​ся, буд​то па​да​ешь в про​пасть, и под​х​ва​ты​ва​ет сер​д​це. Вот и дож​да​лась она по​мощ​ни​ка, о ко​то​ром столь​ко лет меч​та​ла. Да, Ва​ле​рик ста​но​вит​ся взрос​лым, са​мос​то​ятель​ным. Она, на​ко​нец, спо​кой​на. Как это хо​ро​шо пов​то​рить: «Я спо​кой​на». Ес​ли с ней да​же что слу​чит​ся, есть ко​му под​дер​жать мень​шо​го. Меж​ду про​чим, ес​ли она опять по​лу​чит пре​мию, то ку​пит Ва​ле​ри​ку ча​сы: он их за​ра​бо​тал. 

    И по​че​му-то вдруг по​ду​ма​ла: «Ну, Ко​со​го​лов, дер​жись и ты, лег​ко не сда​дим​ся. Ра​бо​та​ем не толь​ко ру​ка​ми...» 

VI
    Погода дер​жа​лась теп​лая, но в пыль​ной, выж​жен​ной лис​т​ве ра​ки​ток зас​ве​ти​лись пер​вые жел​тые свеч​ки. В по​ле ра​дуж​но и ле​ни​во ко​лы​ха​лись нит​ки па​ути​ны, сто​яла ти​ши​на, кое-где бро​дил скот, при​до​рож​ные бу​дя​ки за​сох​ли и по​чер​не​ли, а ди​кие ут​ки, от​кор​мив​ши​еся за ле​то на жни​вах, ве​че​ром на озе​ра про​ле​та​ли мед​лен​но, тя​же​ло. 

    За пол​день со сто​ро​ны ом​шан​с​ко​го шос​се в Фе​тяж въехал «ЗИС-150», ма​ши​на №26-41. На крон​ш​тей​не с ле​вой сто​ро​ны ка​би​ны по​бед​но раз​ве​вал​ся крас​ный фла​жок. Ра​ди​атор, бор​та бы​ли тща​тель​но вы​мы​ты в ближ​ней ре​чон​ке и еще не про​сох​ли; не ве​ри​лось, что гру​зо​вик со​вер​шил се​ми​де​ся​ти​ки​ло​мет​ро​вый про​бег. Это «се​мей​ный эки​паж» Со​ло​ухи​ных воз​в​ра​щал​ся в род​ной го​ро​док с хле​бо​за​го​то​вок. 

    Грузовик ве​ла Мар​фа. Ва​ле​рий си​дел, по​ло​жив ло​коть на спу​щен​ное ок​но ка​би​ны, и от​сут​с​т​ву​ющим взгля​дом смот​рел на де​ре​вян​ный до​миш​ко с щег​ли​ной клет​кой за ок​ном, на тел​ка в увяд​шем па​ли​сад​ни​ке. Он вы​рос за ле​то, на​жил мор​щин​ку над пе​ре​нось​ем и ка​зал​ся ма​те​ри не та​ким зна​ко​мым, как преж​де. Вот те​перь он пой​дет сво​ей до​ро​гой, нач​нет все боль​ше от​да​лять​ся от семьи. 

    - Ва​ле​рик, - ска​за​ла Мар​фа, и в гла​зах ее блес​нул за​та​ен​ный смех. 

    Он воп​ро​си​тель​но пог​ля​дел на мать. 

    - Ты хоть об​ме​нял​ся со сво​ей ба​рыш​ней ад​ре​са​ми? Пи​сать бу​де​те? 

    - Я ду​мал, ты дель​ное че​го... 

    И, гус​то пок​рас​нев, сын с пре​уве​ли​чен​ной до​са​дой вновь от​вер​нул​ся к окош​ку. 

    «Ох, ре​бят​ки, ре​бят​ки! - ду​ма​ла она. - Ко​неч​но, вы, на​вер​но, еще в эту зи​му за​бу​де​те друг друж​ку. Бу​дут но​вые встре​чи, по​явят​ся но​вые ув​ле​че​ния. Ведь сей​час жизнь для вас пол​на не​ожи​дан​ных ра​дос​тей, на​дежд, все ка​жет​ся дос​туп​ным, и нет кон​ца уве​рен​нос​ти в том, что са​мое луч​шее - впе​ре​ди. Но ког​да-ни​будь, мно​го-мно​го лет спус​тя, Ва​ле​рий, к то​му вре​ме​ни опыт​ный ин​же​нер-ав​тот​ран​с​пор​т​ник, и Ню​та Пе​тел​ки​на, тог​да, воз​мож​но, ка​кая-ни​будь ар​тис​т​ка и уж на​вер​ня​ка не Пе​тел​ки​на, теп​ло, с улыб​кой вспом​нят о сво​ем пер​вом дет​с​ком чув​с​т​ве». 

    Грузовик въехал в рас​к​ры​тые во​ро​та ба​зы. По​тя​ну​ло зна​ко​мым за​па​хом бен​зи​на, ме​тал​ли​чес​кой га​ри, до​нес​ся пе​рес​тук мо​лот​ков из куз​ни, в глу​би​не дво​ра по​ка​зал​ся га​раж, де​ре​вян​ный по​мост для мой​ки ма​шин, ог​ром​ная, ра​дуж​ная от ма​зу​та лу​жа воз​ле не​го. Под на​ве​сом при​жал​ся не​ис​п​рав​ный «ГАЗ-51» без ко​лес, буд​то на ко​ле​нях. У се​реб​рис​то-се​рой бен​зо​ко​лон​ки зап​рав​ля​лось го​рю​чим лег​ко​вое так​си. 

    Возле элек​т​рос​вар​ки в ок​ру​же​нии шо​фе​ров сто​ял про​форг Си​му​ков, нев​з​рач​ный, с «во​ен​ным» ожо​гом на ле​вой ще​ке, в гряз​ной ро​бе. Он кив​нул Со​ло​ухи​ным, дру​же​люб​но спро​сил сво​им ба​сом: 

    - Чем пох​ва​лишь​ся, Пав​лов​на? 

    Водители то​же за​мол​ча​ли, ожи​дая, что от​ве​тит Мар​фа. Ва​ле​рик, воз​му​жав​ший и уг​ло​ва​тый, скром​но вы​ни​мал из ка​би​ны кле​ен​ча​тую сум​ку с клю​ча​ми, ин​с​т​ру​мен​том. Со​ло​ухи​на от​к​ры​ла ка​пот; ос​мат​ри​вая мо​тор, про​го​во​ри​ла с на​ро​чи​тым без​раз​ли​чи​ем: 

    - Да чем? Вот пос​тав​ку за​кон​чи​ли до сро​ка. Есть и в го​рю​чем эко​но​мия. Сколь​ко дал Ко​со​го​лов? 

    - Мно​го. Шес​ть​сот со​рок тонн. Поч​ти две нор​мы, Мар​фа щу​пом за​ме​ри​ла мас​ло в кар​те​ре, 

    - Ну, а мы по​чи​тай на пол​со​тен​ку его пе​рек​ры​ли, Про​форг одоб​ри​тель​но кряк​нул. Ва​ле​рик ши​ро​ко, по-маль​чи​шес​ки улыб​нул​ся. Мар​фа ве​се​ло, с рас​счи​тан​ной не​то​роп​ли​вос​тью вы​тер​ла ве​тош​кой ла​до​ни и ста​ла со все​ми здо​ро​вать​ся за ру​ку. 

    МЯГКО по​щел​ки​вал спи​до​метр. «Мос​к​вич» быс​т​ро бе​жал впе​ред, оги​бая на​ли​тые во​дой кол​до​би​ны. Под сол​н​цем мас​ля​нис​то блес​те​ла под​сы​ха​ющая до​ро​га. При встре​чах с гру​зо​ви​ка​ми Анас​та​сии Ва​силь​ев​не, или, как все зна​ко​мые ее на​зы​ва​ли, Нас​тю​ше, на​до бы​ло сво​ра​чи​вать, и каж​дый раз по​яв​ля​лась опас​ность зас​т​рять. Ее муж, ху​дож​ник Ле​ва​шев, с тре​во​гой пог​ля​ды​вал на не​бо. Лишь по​зав​че​ра прек​ра​ти​лись лив​ни, за​дер​жав​шие его в кол​хо​зе, где он пи​сал этю​ды. Од​на​ко не​бо над го​ло​вой по-преж​не​му яс​но го​лу​бе​ло, дул све​жий ве​те​рок, го​ня рых​лые об​ла​ка, не да​вая им ско​пить​ся. Лишь вда​ли на юго-вос​то​ке, в той сто​ро​не, ку​да они еха​ли, го​ри​зонт си​не мут​нел, вре​ме​на​ми оза​рял​ся мгно​вен​ны​ми вспыш​ка​ми: то ли там со​би​ра​лась гро​за, то ли уже ли​ло. 

    - Ох, чую, зах​ва​тит нас, - вслух по​ду​мал ху​дож​ник.- Стран​но: пос​лед​ний день ав​гус​та, зав​т​ра осень, а мол​нии и гром пря​мо как в июль​с​кую жа​ру! 

    - Ты, Юра, толь​ко не нер​в​ни​чай, - лас​ко​во ска​за​ла же​на. Дви​же​ни​ем круг​ло​го пле​ча она поп​ра​ви​ла ры​же​ва​тую вол​нис​тую прядь во​лос, упав​шую на за​го​ре​лую, с ямоч​кой ще​ку. - По​ка ведь по​го​да хо​ро​шая? Ну вот. А от Са​ран​с​ка нав​с​т​ре​чу нам мос​тят ка​мен​ное шос​се, там ни​ка​кой дождь не стра​шен! 
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    На зад​них мес​тах, меж​ду ящи​ком с мас​ля​ны​ми крас​ка​ми, под​рам​ни​ка​ми, во​лей​боль​ным мя​чом, склад​ны​ми бам​бу​ко​вы​ми удоч​ка​ми, си​де​ли два сы​на Ле​ва​ше​вых. Они чув​с​т​во​ва​ли се​бя пре​вос​ход​но. Млад​ший, де​ся​ти​лет​ний Кузь​ка, гля​дя на про​бе​га​ющие по​ля, вдруг за​пел: 

    Бродяга я-а-а! 

    Куда вле​чет ме​ня судь​ба-а? 

    Волосы его над лбом вы​го​ре​ли до бе​лиз​ны, рот всег​да был на​ив​но, по-дет​с​ки по​лу​от​к​рыт. Озор​ной, за​ди​рис​тый, Кузь​ка ред​ко уны​вал и пов​сю​ду на​хо​дил ка​кое-ни​будь де​ло: охот​но сти​рал свои май​ки, от​лич​но пек блин​чи​ки на со​де, вы​ши​вал не ху​же де​воч​ки. Сей​час Кузь​ка стал счи​тать мос​ти​ки, че​рез ко​то​рые про​ле​та​ла ма​ши​на. 

    Старший, Ви​таль​ка, си​дел с дру​гой сто​ро​ны и, не​за​ви​си​мо су​нув ру​ки в кар​ма​ны кур​т​ки с «мол​ни​ей», смот​рел в опу​щен​ное окош​ко. Ему не​дав​но ис​пол​ни​лось пят​над​цать лет, он уже заг​ля​ды​вал​ся на де​во​чек; кро​ме обыч​ной шко​лы, Ви​таль​ка по​се​щал еще му​зы​каль​ную. 

    Теплый све​жий ве​те​рок, пах​нув​ший ро​сис​ты​ми тра​ва​ми, от​сы​рев​шей ржа​ной со​ло​мой, еще не обог​ре​тым на сол​н​це чер​но​зе​мом, ос​ве​жал ли​ца, ехать бы​ло прох​лад​но. Сле​ва ка​ча​лись те​лег​раф​ные про​во​да, мель​ка​ли по​ло​са​тые ки​ло​мет​ро​вые стол​би​ки. 

    - Ма​ма, - про​си​тель​но об​ра​тил​ся Ви​таль​ка,- че​ты​ре ча​са едем. Дай я те​перь по​ве​ду ма​ши​ну. Обе​ща​ла ведь. 

    За пос​лед​нее вре​мя он силь​но вы​тя​нул​ся, ок​реп, и Нас​тю​ша на та​ких до​ро​гах обу​ча​ла его во​дить «Мос​к​вич». - Пос​ле, сы​нок, - ска​за​ла она, гля​нув в смот​ро​вое зер​каль​це и уви​дев в нем Ви​таль​ку. - Сам ви​дишь, ка​кие лу​жи! Вот про​едем Ста​ро-Шай​го​во, тог​да дам 

    - Да-а, - сра​зу на​дул​ся Ви​таль​ка. - В Же​га​ло​ве го​во​ри​ла: «Вот Крас​нос​ло​бодск про​едем, по​ве​дешь». А те​перь уже Ста​ро-Шай​го​во. 

    - Во​об​ще нам се​год​ня по​то​рап​ли​вать​ся на​до,- ска​зал Юрий Ни​ко​ла​евич. - Об​ла​ка на​бе​га​ют, как за​ря​дит дождь - сра​зу ся​дем. А мне зав​т​ра в ху​до​жес​т​вен​ную шко​лу: уче​ни​ки ждут. Так что уж, дру​жок, обож​ди. 

    Мальчик за​мол​чал. С от​цом де​ти не спо​ри​ли. 

    Дорога стре​ми​тель​но нес​лась под ав​то​мо​биль. Юрий Ни​ко​ла​евич, по​щи​пы​вая бо​род​ку, сле​дил за бе​гу​щи​ми нав​с​т​ре​чу кус​ти​ка​ми. В Же​га​ло​ве он про​жил две не​де​ли и от​лич​но по​ра​бо​тал. Сде​лал нес​коль​ко этю​дов на убор​ке ржи, на мо​лоть​бе, на ры​бал​ке. Про​ща​ясь, пред​се​да​тель ска​зал: «Кол​хоз​ни​кам, Юрий Ни​ко​ла​евич, здо​ро​во пон​ра​ви​лись ва​ши ри​сун​ки. Особ​ли​во «На эле​ва​тор». И по​ля свои уз​на​ли за то​ком и ма​ши​ну. Это, го​во​рят, Петь​ка Боб​ков с зер​ном ру​лит в Ба​ра​ше​во. Ес​ли бу​де​те по не​му кар​ти​ну уве​ли​чи​вать, на​ша «За​ря» бес​п​ре​мен​но ку​пит у вас для клу​ба». И Нас​тю​ша от​дох​ну​ла в се​ле, за​го​ре​ла и ре​бя​та: те прос​то це​лы​ми дня​ми про​па​да​ли на ре​ке Мок​ше, ку​па​лись, уди​ли оку​ней, со​би​ра​ли в ле​су груз​ди. Все бы хо​ро​шо, да вот за​ря​див​шие дож​ди по​ме​ша​ли вы​ехать до​мой в Са​ранск дня на три рань​ше. 

    В шес​том ча​су по​ка​зал​ся мост че​рез глу​бо​кую Си​винь, а за ним из​бы Ста​ро-Шай​го​ва. На​чал​ся кру​той, длин​ней​ший подъ​ем. На юго-вос​то​ке сла​бо вспых​ну​ла мол​ния: гро​ма не бы​ло слыш​но. Весь го​ри​зонт там за​тя​ну​ла свин​цо​вая муть. 

    - В том краю где-то льет, - ска​зал Ви​таль​ка. - Еще нас прих​ва​тит. 

    - Не нак​ли​кай, - су​евер​но за​ме​ти​ла Нас​тю​ша. Очень доб​рая, от​зыв​чи​вая, она ста​ра​лась да​же и не упо​ми​нать о пло​хом. 

    Казалось, подъ​ему кон​ца не бу​дет, но вот он ос​тал​ся по​за​ди, и ко​ле​са по​бе​жа​ли по ров​ной до​ро​ге. 

    Впереди за​чер​не​ло нес​коль​ко то​чек. 

    - Ма​ши​ны сто​ят, - пер​вый раз​г​ля​дел Кузь​ка. 

    «Москвич» не​ожи​дан​но по​шел тя​же​лее, сба​вил ход: зем​ля вок​руг бы​ла сы​рая, в ко​ле​ях сто​яла во​да, слов​но кто бро​сил длин​ные свет​лые вож​жи. Здесь про​шел дождь. По-преж​не​му без​мя​теж​но си​яло низ​кое сол​н​це на за​па​де, но с юго-вос​то​ка на​пол​за​ли рых​лые об​ла​ка. Тя​нул сы​рой ве​те​рок, од​на​ко свер​ху не па​да​ло ни кап​ли. 

    Первая из чер​ных то​чек ока​за​лась гро​моз​д​ким пу​за​тым ав​то​бу​сом Крас​нос​ло​бодск - Са​ранск. Он сто​ял бо​ком, зад​ние ко​ле​са спол​з​ли в кю​вет, пе​ред​ние цеп​ля​лись за до​ро​гу, и ав​то​бус по​хо​дил на вздыб​лен​но​го тя​же​ло​вес​но​го ло​мо​во​го ко​ня. Вок​руг си​рот​ли​во тол​пи​лись пас​са​жи​ры. Мет​рах в двад​ца​ти даль​ше без​на​деж​но зас​тыл гру​зо​вик: его то​же за​нес​ло да​ле​ко на обо​чи​ну. 

    За ним зас​т​ря​ло еще две ав​то​ма​ши​ны. Об​щий вид на​по​ми​нал по​ле боя пос​ле раз​г​ро​ма. «Мос​к​вич» все сбав​лял ход: Нас​тю​ша вклю​чи​ла пер​вую ско​рость, но даль​ше поч​ва ста​но​ви​лась все мок​рее, вяз​че, грязь, слов​но клей​кая ре​зи​на, гус​то на​вер​ты​ва​лась на ска​ты, ма​ши​на на​ча​ла бук​со​вать и, мед​лен​но, с тру​дом ми​но​вав ав​то​бус и пер​вый гру​зо​вик, то​же вы​би​лась из сил и ос​та​но​ви​лась пос​ре​ди до​ро​ги: от мо​то​ра тя​ну​ло жа​ром, он мел​ко дро​жал. 

    - Вык​лю​чи, Нас​тю​ша, - нер​в​но ска​зал Юрий Ни​ко​ла​евич. - Толь​ко зря жжем го​рю​чее. Вот это здо​ро​во: дождь да​же не ок​ро​пил нас, а ехать не мо​жем. 

    Впереди, нас​коль​ко хва​та​ет глаз, по​ля и паш​ни ле​жа​ли топ​кие, по​тем​нев​шие, взбух​шие от вла​ги, а до​ро​га пред​с​тав​ля​ла со​бой сплош​ное ме​си​во. В блес​ке пред​за​кат​но​го не​ба ди​ко​ва​то, ро​зо​вым оло​вом све​ти​лись лу​жи. Вид​но, здесь про​шел нас​то​ящий ли​вень. Тя​же​ло про​ле​те​ли две во​ро​ны, и от их кар​канья по​ве​яло чем-то еще бо​лее без​на​деж​ным. 

    - Даль​ше не по​едем? - спро​сил Кузь​ка. 

    - Мо​жет, и за​но​че​вать при​дет​ся, - хму​ро от​ве​тил отец. 

    - А как же нам с Ви​таль​кой в шко​лу зав​т​ра? Отец плот​нее сжал гу​бы. От​ве​ти​ла за не​го мать: 

    - Не од​ним вам в шко​лу. От​то​го что за​поз​да​ете вы - в клас​се ста​нет дву​мя озор​ни​ка​ми мень​ше. А вот па​па не при​дет - уро​ки сор​вут​ся. 

    Сзади, из-под го​ры, от Ста​ро-Шай​го​ва подъ​еха​ла еще од​на гру​зо​вая ма​ши​на и, как му​ха, по​пав​шая на ли​пуч​ку, с жуж​жа​ни​ем зас​т​ря​ла не​да​ле​ко от «Мос​к​ви​ча». Вне​зап​но за​ры​чал, на​туж​но за​гу​дел ав​то​бус; пас​са​жи​ры об​ле​пи​ли его со всех сто​рон и ста​ли тол​кать, пы​та​ясь вы​та​щить из кю​ве​та. Ав​то​бус дол​го рас​ка​чи​вал​ся, бук​со​вал, брыз​гал грязью - и еще глуб​же осел на​зад, так что и пе​ред​ние ко​ле​са спол​з​ли с на​сы​пи. 

    Тихо, уны​ло и еще пас​мур​нее ста​ло вок​руг. Во​ди​те​ли всех ма​шин, с жи​вей​шим учас​ти​ем наб​лю​дав​шие за ге​ро​ичес​кой по​пыт​кой ав​то​бу​са выб​рать​ся из кю​ве​та, ка​за​лось, еще ни​же опус​ти​ли го​ло​вы. 

    Неожиданно сов​сем с дру​гой сто​ро​ны по​ка​зал​ся встреч​ный са​мос​вал. Он шел ход​ко, как ни в чем не бы​ва​ло, но не по до​ро​ге, а сбо​ку, за кю​ве​том, по це​ли​не, под​ми​ная ред​кие кус​ти​ки ив​ня​ка. Вновь ожи​ви​лись все шо​фе​ры, сра​зу двое из них, под​няв ру​ки, пош​ли к не​му на​пе​ре​рез. Са​мос​вал ос​та​но​вил​ся, из ка​би​ны выг​ля​нул по​жи​лой во​ди​тель. 

    - От​ку​да го​нишь? - спро​сил один из зас​т​ряв​ших. 

    - Из Са​ран​с​ка. 

    - Как там до​ро​га? 

    - Раз​ная. От вас до Лем​дяя грязь. А по се​лу и даль​ше - ни​че​го. За Руд​ней сно​ва не​лад​но. Дождь шел по​ло​са​ми. 

    - А до Лем​дяя сколь​ко тут бу​дет? 

    - Ки​ло​мет​ра че​ты​ре, не боль​ше. 

    Все ок​ру​жа​ющие жад​но прис​лу​ши​ва​лись к раз​го​во​ру. 

    Шоферы зас​т​ряв​ших ма​шин, слов​но по​лу​чив «пу​те​вую», де​ятель​но за​су​ети​лись. Са​мый за​пас​ли​вый об​мо​тал ска​ты це​пя​ми и мед​лен​но стал про​би​вать​ся че​рез грязь. За ним ос​то​рож​но, с тру​дом дви​нул​ся вто​рой, тре​тий... Ма​ши​ны вих​ля​лись, спол​за​ли на обо​чи​ну, ста​но​ви​лись чуть не по​пе​рек до​ро​ги, но по-преж​не​му упор​но пол​з​ли впе​ред, к не​ви​ди​мо​му от​сю​да боль​шо​му мор​дов​с​ко​му се​лу Лем​дяю. Воз​дух на​пол​нил​ся ре​вом, сто​ном, на​туж​ным гу​де​ни​ем мо​то​ров. Вновь за​ше​ве​лил​ся ав​то​бус; те​перь он нап​ра​вил​ся не на до​ро​гу, а в об​рат​ную сто​ро​ну, на об​рез. Де​ло пош​ло лег​че, и он бла​го​по​луч​но выб​рал​ся из кю​ве​та; очень до​воль​ные, хо​тя пе​ре​ма​зан​ные, пас​са​жи​ры пос​пеш​но за​ня​ли свои мес​та, и ав​то​бус, груз​но и ве​ли​чес​т​вен​но по​ка​чи​ва​ясь, по​тя​нул​ся к Лем​дяю по сле​ду, про​ло​жен​но​му са​мос​ва​лом. 

    Постепенно все ма​ши​ны уш​ли, скры​лись за ло​зин​ка​ми. Ле​ва​ше​вы про​во​ди​ли их за​вис​т​ли​вы​ми взгля​да​ми, поч​ти с тос​кой. Нас​тю​ша спро​си​ла му​жа: 

    - Мо​жет, и мы поп​ро​бу​ем? 

    Он ни​че​го не от​ве​тил. «Мос​к​вич» дер​нул​ся, тро​нул​ся впе​ред, про​полз мет​ра че​ты​ре, от​ча​ян​но за​бук​со​вал, и его чуть не за​нес​ло в кю​вет. Вы​рав​ни​ва​ясь, он ос​та​но​вил​ся поч​ти по​пе​рек до​ро​ги. Та​кие чу​до​вищ​ные плас​ты гря​зи на​мо​та​лись на ко​ле​са, что они поч​ти не кру​ти​лись. Ви​ди​мо, про​би​рать​ся даль​ше не име​ло ни​ка​ко​го смыс​ла. 

    - Мо​тор у на​шей лег​ко​вуш​ки сла​бень​кий, - ус​та​ло зак​лю​чи​ла Нас​тю​ша и вык​лю​чи​ла за​жи​га​ние. 

    Пустынно, без​люд​но ста​ло вок​руг. Над​ви​га​лись сы​рые, хму​рые су​мер​ки, по​мер​к​ли вяз​кое по​ле, бурь​яны. Не​ожи​дан​но заб​рыз​гал дож​дик, по кры​ше ав​то​мо​би​ля нас​той​чи​во за​ба​ра​ба​ни​ли кап​ли, и это уси​ли​ло чув​с​т​во без​на​деж​нос​ти. Ле​ва​ше​вы по​ни​ма​ли, что они об​ре​че​ны про​вес​ти хо​лод​ную, не​нас​т​ную ночь в гря​зи пос​ре​ди до​ро​ги. 

    Художник злил​ся от соб​с​т​вен​но​го бес​си​лия. Чем он мог вы​ру​чить семью? От​п​рав​лять​ся в Лем​дяй про​сить у кол​хоз​ни​ков по​мо​щи? На фрон​те у не​го по ко​ле​но отор​ва​ло пра​вую но​гу, хо​дил он на про​те​зе; это ему ча​са три ме​сить грязь, а де​ти ос​та​нут​ся здесь од​ни, в по​тем​ках. 

    Чтобы чем-то за​нять​ся, по​да​вить раз​д​ра​же​ние, Юрий Ни​ко​ла​евич от​к​рыл плос​кий вмес​ти​тель​ный оре​хо​вый ящи​чек, дос​тал пач​ку хол​с​тов, на​пи​сан​ных за две не​де​ли в Же​га​ло​ве. Луч​шим дей​с​т​ви​тель​но был этюд, наз​ван​ный им «На эле​ва​тор». По​го​жий, вет​ре​ный день с ли​ло​вы​ми ку​че​вы​ми об​ла​ка​ми, с лег​кой тенью, бе​гу​щей по стер​не; над по​лем кру​жат​ся пре​дот​лет​ные гра​чи, оди​но​ко сто​ят тем​ные коп​ны све​жес​ко​шен​ной ви​ки, а по ука​тан​ной пы​ля​щей до​ро​ге не​сет​ся кол​хоз​ная ав​то​ма​ши​на; в ку​зо​ве на ту​гих меш​ках с зер​ном ле​жат трое груз​чи​ков: две де​вуш​ки и па​ре​нек. И гра​чи, и кус​тик ореш​ни​ка, и ов​ра​жек - все это тро​га​ло сер​д​це ми​лой, скром​ной пре​до​сен​ней кра​со​той. 

    - Обя​за​тель​но на​пи​шу по это​му этю​ду кар​ти​ну, - ре​шил про се​бя ху​дож​ник. 

    Ему тут же страс​т​но за​хо​те​лось в Са​ранск, в мас​тер​с​кую, за моль​берт. Он уже ви​дел по​лот​но, на​тя​ну​тое на под​рам​ник, крас​ки, ка​ки​ми оно за​иг​ра​ет. А вмес​то это​го си​ди вот тут, пос​ре​ди глу​хо​го по​ля в не​вы​лаз​ной гря​зи​ще. 

    Дождичек, брыз​нув​ший пять ми​нут на​зад, пе​рес​тал ба​ра​ба​нить по кры​ше «Мос​к​ви​ча». Оче​вид​но, это про​нес​ся пос​лед​ний кло​чок ту​чи, что не​дав​но про​ли​лась здесь. Ста​ло да​же нем​но​го свет​лее. 

    Сзади, из-под го​ры от Ста​ро-Шай​го​ва, до​нес​лось жуж​жа​ние: по​ка​зал​ся са​мос​вал. Дос​тиг​нув мок​рой по​ло​сы, он по​ка​тил, не сни​жая хо​да, лишь за​гу​дел глу​ше, на​туж​нее. Юрий Ни​ко​ла​евич по​за​ви​до​вал: вот это мо​тор, си​ли​ща! Суп​ру​ги по​ня​ли друг дру​га по взгля​ду. 

    - А мо​жет, он вы​та​щил бы нас из этой гря​зи и до​вез хоть до Лем​дяя? - ска​за​ла она. - Как хо​чешь, Юра, но все-та​ки но​че​вать од​ним в по​ле страш​но. Да и де​ти: еще прос​ту​дят​ся! Там бы ус​т​ро​или их в ка​кую-ни​будь кол​хоз​ную из​бу. Здесь на​род гос​теп​ри​им​ный. 

    Выйдя из ка​би​ны, она под​ня​ла ру​ку. Са​мос​вал ос​та​но​вил​ся. Нас​тю​ша ми​ну​ты две тол​ко​ва​ла с во​ди​те​лем. Он от​к​рыл двер​цу ка​би​ны, не спе​ша вып​рыг​нул в грязь, дос​тал из кар​ма​на пач​ку «Бе​ло​мо​ра», за​ку​рил. Это был здо​ро​вен​ный мо​ло​дец с ши​ро​кос​ку​лым, об​вет​рен​ным ли​цом кир​пич​но​го цве​та, в проч​ней​ших яло​вич​ных са​по​гах, в за​ма​зан​ных мас​лом сол​дат​с​ких брю​ках. От его сталь​ных глаз, глад​ко выб​ри​тых щек, ши​ро​ких плеч ве​яло му​жес​т​вом, си​лой, уве​рен​нос​тью. 

    Водитель за​чем-то обо​шел вок​руг «Мос​к​ви​ча», вни​ма​тель​но ог​ля​дел его, до​ро​гу впе​ре​ди и спо​кой​но про​го​во​рил: 

    - Мож​но. 

    Настюша ра​дос​т​но за​су​ети​лась: 

    - До Лем​дяя, да? 

    - Ска​зал, вы​тя​ну. 

    - Вот спа​си​бо, а то у нас де​ти... Шо​фер кив​нул, хлад​нок​ров​но про​из​нес: 

    - Ус​т​ро​им в пол​ном ажу​ре. И сто​ить это бу​дет все​го лит​ро​воч​ку. - И спо​кой​но, вы​жи​да​тель​но за​тя​нул​ся па​пи​рос​кой. 

    Супруги Ле​ва​ше​вы вновь пе​рег​ля​ну​лись. Юрий Ни​ко​ла​евич сам, без прось​бы со​би​рал​ся дать «на пол-лит​ра» - са​мая рас​п​рос​т​ра​нен​ная оп​ла​та. Но его воз​му​тил тон са​мос​валь​щи​ка; ви​дит без​вы​ход​ность по​ло​же​ния и дик​ту​ет ус​ло​вия. Хоть де​тей бы пос​тес​нял​ся. 

    - У нас все​го со​рок руб​лей ос​та​лось, - нес​коль​ко ви​но​ва​то ска​за​ла Нас​тю​ша, гля​дя то на шо​фе​ра, то на му​жа. - Дай слиш​ком уж вы зап​ро​си​ли, Тут, го​во​рят, все​го ки​ло​мет​ра че​ты​ре. 

    - Лад​но, - по​ду​мав, ска​зал шо​фер. - Сог​ла​сен и на со​рок. Толь​ко рас​чет тут, на мес​те. 

    - Не на​до нам ни​ка​кой по​мо​щи, - вспых​нув, про​го​во​рил Юрий Ни​ко​ла​евич. - По​си​дим в по​ле, ни​че​го. 

    Ни од​на жил​ка не дрог​ну​ла на ши​ро​ком, глад​ком, кир​пич​ном ли​це во​ди​те​ля. 

    - Де​ло ва​ше. Ку​куй​те до рас​све​та. 

    И, сде​лав пос​лед​нюю за​тяж​ку, он тща​тель​но вда​вил са​по​гом оку​рок в грязь, лов​ко заб​рал​ся в ка​би​ну, и са​мос​вал, мощ​но за​ры​чав, лег​ко тро​нул​ся по гря​зи к мор​дов​с​ко​му се​лу. 

    - Ну и рвач! - про​го​во​рил вслед ху​дож​ник. 

    Опять вок​руг опус​те​ло. Нас​тю​ша по​ну​ро усе​лась в ка​би​ну. Де​ти на​хох​ли​лись в сво​их уг​лах. Юрий Ни​ко​ла​евич за​су​нул этю​ды в ящик и да​же про​тив обык​но​ве​ния не наб​лю​дал иг​ру кра​сок на ве​чер​них об​ла​ках, в тем​не​ющем по​ле. Соз​на​ние то​го, что на​до бы прос​ко​чить все​го ка​ких-ни​будь три-че​ты​ре ки​ло​мет​ра до се​ла и с удоб​с​т​вом за​но​че​вать в из​бе, му​чи​ло, не да​ва​ло по​коя. О се​бе он не ду​мал: на фрон​те и не то слу​ча​лось. Его тре​во​жи​ли де​ти, же​на. А за Лем​дя​ем во​об​ще, го​во​рят, го​раз​до су​ше, мо​жет, су​ме​ли бы по​ти​хонь​ку доб​рать​ся и до​мой? Ведь идут же от​ту​да, из Са​ран​с​ка, ма​ши​ны? 

    Вновь из-под го​ры пос​лы​ша​лось гу​де​ние мо​то​ра, по​ка​зал​ся гру​зо​вик. Нас​тю​ша гля​ну​ла на му​жа. 

    - Сде​лать еще по​пыт​ку? 

    - Вый​дет ли толк? Да и опять нар​вешь​ся на ха​ма... 

    Она все-та​ки выш​ла из ка​би​ны, од​на​ко ру​ку не под​ня​ла, а су​ну​ла в кар​ман пла​ща. 

    Поравнявшись с нею, ав​то​ма​ши​на ос​та​но​ви​лась. Это ока​зал​ся «ГАЗ-51», до​вер​ху гру​жен​ный бе​ре​зо​вы​ми, оси​но​вы​ми дро​ва​ми. Во​ди​тель сос​ко​чил на зем​лю, нег​ром​ко хлоп​нув двер​кой. Ху​дож​ник да​же не ог​ля​нул​ся, ког​да он по​до​шел к «Мос​к​ви​чу». 

    - Слу​чи​лось у вас что? - спро​сил но​вый во​ди​тель. 

    - Зас​т​ря​ли. Не возь​ме​тесь до​тя​нуть до Лем​дяя? 

    - На бук​сир хо​ти​те? 

    Шофер заг​ля​нул в за​док ка​би​ны на ре​бят. Улыб​нул​ся и, ни​че​го не ска​зав оп​ре​де​лен​но​го, по​шел об​рат​но к сво​ей ма​ши​не. Суп​ру​ги Ле​ва​ше​вы вновь пе​рег​ля​ну​лись. 

    Художник жел​ч​но ус​мех​нул​ся. 

    Грузовик за​ры​чал, тро​нул​ся ми​мо них, в окош​ко мель​к​ну​ло мо​ло​дое ли​цо во​ди​те​ля. Обой​дя «Мос​к​вич», ав​то​ма​ши​на вне​зап​но за​тор​мо​зи​ла, да​ла зад​ний ход и слов​но вры​лась в грязь пе​ред са​мы​ми его фа​ра​ми. Шо​фер по​ко​пал​ся в ку​зо​ве и вер​нул​ся к лег​ко​во​му ав​то​мо​би​лю с тро​сом. 

    - Поп​ро​бу​ем, - ска​зал он обыч​ным то​ном, как бы про​дол​жая на​ча​тый раз​го​вор. - Свя​жем про​во​лоч​кой, да тон​ко​ва​та, вы​дер​жит ли? 

    Он стал прик​ру​чи​вать трос к «Мос​к​ви​чу». Ре​бя​та ожи​ли. Кузь​ка выс​ко​чил из ка​би​ны, при​сел ря​дом с во​ди​те​лем на кор​точ​ки и с лю​бо​пыт​с​т​вом стал наб​лю​дать, как он скреп​ля​ет про​во​лоч​кой оба коль​ца. Нас​тю​ша вся рас​ц​ве​ла. Один Юрий Ни​ко​ла​евич не из​ме​нил вы​ра​же​ния; ни к ко​му не об​ра​ща​ясь, он вдруг брез​г​ли​во про​це​дил: 

    - Взял​ся? Де​ля​га. Шо​фер​ня ведь го​то​ва сор​вать с жи​во​го и мер​т​во​го. 

    Светлые бро​ви во​ди​те​ля не​по​ни​ма​юще, удив​лен​но по​пол​з​ли квер​ху, он слег​ка пок​рас​нел. Ему бы​ло го​да двад​цать два - двад​цать три. Не​вы​со​кой, ху​до​ща​вый, оде​тый в ко​рич​не​вую лыж​ную кур​т​ку, он ни​чем не бро​сал​ся в гла​за; за​пом​ни​лись толь​ко вьющи​еся во​ло​сы и вес​нуш​ки на ще​ках. Нас​тю​ша уко​риз​нен​но по​ка​ча​ла го​ло​вой; по​вер​нув​шись к во​ди​те​лю, она лас​ко​во спро​си​ла: 

    - Вас как зо​вут? 

    - Го​ло​мы​зин... В об​щем Фе​дя. 

    - А по от​чес​т​ву? 

    Он улыб​нул​ся и не от​ве​тил. 

    Закрепив трос, шо​фер сел в ка​би​ну, мед​лен​но тро​нул гру​зо​вик. «Мос​к​вич» рва​ну​ло, и он по​кор​но по​полз вслед за бук​си​ром; Нас​тю​ша то​роп​ли​во за​вер​те​ла ба​ран​ку ру​ля и по​ве​ла его на вто​рой ско​рос​ти, ста​ра​ясь по​мочь Фе​де. Пе​ред​няя ма​ши​на хоть и бы​ла до​вер​ху наг​ру​же​на дро​ва​ми, но ее все-та​ки заб​ра​сы​ва​ло на обо​чи​ны, ку​зов вих​лял​ся, и от это​го «Мос​к​вич» то и де​ло рез​ко дер​га​ло из сто​ро​ны в сто​ро​ну. 

    Откинувшись на мяг​кую спин​ку си​денья, Юрий Ни​ко​ла​евич уг​рю​мо сле​дил сквозь смот​ро​вое стек​ло за вы​со​ким ку​зо​вом гру​зо​ви​ка со вздра​ги​ва​ющи​ми тор​ца​ми по​лень​ев, за льющи​ми​ся со ска​тов стру​ями ко​рич​не​вой жи​жи, от​с​ка​ки​ва​ющи​ми шлеп​ка​ми мок​рой гли​ны. Оба маль​чи​ка при​под​ня​лись с зад​них по​ду​шек, вы​тя​ну​ли шеи и впол​го​ло​са, что​бы не рас​сер​дить от​ца, но ожив​лен​но и ве​се​ло об​ме​ни​ва​лись впе​чат​ле​ни​ями о бук​си​ре. Лас​ко​во све​ти​лось ли​цо Нас​тю​ши. Ник​то не за​ме​тил, что вок​руг сов​сем стем​не​ло. Вне​зап​но трос со зво​ном взвил​ся, шлеп​нул​ся в грязь и по​во​ло​чил​ся по ко​лее, а лег​ко​вая ав​то​ма​ши​на вновь ос​та​но​ви​лась. Про​еха​ла она все​го мет​ров пят​над​цать. 

    - Эх, и хлоп​ну​ло! - вдруг зас​ме​ял​ся Кузь​ка. - Я аж поч​ти вздрог​нул! 

    Взрослые мол​ча​ли, оше​лом​лен​ные, по​дав​лен​ные, по​ни​мая, что вмес​те с тро​сом лоп​ну​ла и на​деж​да до но​чи выб​рать​ся из этой гря​зи. «ГАЗ-51» ухо​дил в Лем​дяй, ве​ро​ят​но, и не за​ме​тив по​те​ри. Да и что он мог те​перь сде​лать? 

    Однако шо​фер, ви​ди​мо, сле​дил за лег​ко​вой ма​ши​ной; он вер​нул​ся, и вновь его за​пол​нен​ный дро​ва​ми ку​зов встал пе​ред «Мос​к​ви​чом». 

    - Не сбе​жал? - нас​меш​ли​во ска​зал Юрий Ни​ко​ла​евич, гля​дя на вы​лез​ше​го из ка​би​ны во​ди​те​ля. - Зна​чит, ре​шил за​ра​бо​тать свои пол-лит​ра. 

    Настюша вспых​ну​ла, хо​те​ла сде​лать му​жу рез​кое за​ме​ча​ние и не ус​пе​ла; со сво​им обыч​ным при​вет​ли​вым вы​ра​же​ни​ем по​до​шел Фе​дя Го​ло​мы​зин, наг​нул​ся к ра​ме. 

    - Я так и ду​мал: про​во​лоч​ка не вы​дер​жа​ла. Трос-то креп​кий. 

    - До​та​щи​те уж нас, - с приз​на​тель​нос​тью ска​за​ла ему Нас​тю​ша. - Мы от​б​ла​го​да​рим. 

    Ничего не от​ве​тив, Фе​дя по​ко​сил​ся на ху​дож​ни​ка, мол​ча вер​нул​ся к гру​зо​ви​ку, по​ко​пал​ся в ку​зо​ве и дос​тал цепь, ко​то​рой об​ма​ты​ва​ют ска​ты в силь​ную грязь. Те​перь он уже плот​но, на​мер​т​во прих​ва​тил трос к ме​тал​ли​чес​ко​му коль​цу на ра​ме. «Мос​к​вич» вновь по​полз за бук​си​ром. Фе​дя вел гру​зо​вик ос​то​рож​но, мед​лен​но. Что​бы об​лег​чить ему ра​бо​ту, Нас​тю​ша ста​ра​лась пов​то​рять все дви​же​ния «ГАЗ-51», сво​ра​чи​ва​ла вслед за ним; од​на​ко не вся​кий раз у нее вы​хо​ди​ло впо​пад. Лег​ко​вая ма​ши​на по-преж​не​му шла рыв​ка​ми, сколь​зи​ла, с тру​дом пре​одо​ле​ва​ла метр за мет​ром. 

    И млад​шие Ле​ва​ше​вы и стар​шие те​перь поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ли. Ре​бя​та не вы​пус​ка​ли из по​ля зре​ния и ша​та​ющий​ся, слов​но пьяный, ку​зов гру​зо​ви​ка, и мок​рую, буд​то из​ры​тую до​ро​гу, и неж​ные, с ла​ко​вы​ми ног​тя​ми ру​ки ма​те​ри, кру​тя​щие ба​ран​ку ру​ля. Юрий Ни​ко​ла​евич си​дел то​же весь нап​ря​жен​ный: его, как и же​ну, де​тей, не по​ки​да​ло чув​с​т​во не​уве​рен​нос​ти. И оно оп​рав​да​лось: вне​зап​но вновь пос​лы​шал​ся скре​жет же​ле​за, рез​кий тол​чок; на этот раз у «Мос​к​ви​ча» выр​ва​ло коль​цо. 

    Теперь уже ис​чез​ла пос​лед​няя на​деж​да доб​рать​ся до се​ла. 

    - Пусть едет, - хму​ро ска​зал Юрий Ни​ко​ла​евич же​не и кив​нул на ухо​дя​щий ку​зов. - Сколь​ко у нас де​нег: со​рок? От​дай это​му пар​ню по​ло​ви​ну, он сде​лал что мог. 

    - То-то, - с уп​ре​ком ска​за​ла Нас​тю​ша. - А при​ди​рал​ся! 

    Красный стоп-сиг​нал гру​зо​ви​ка, од​на​ко, то​же вско​ре за​мер впе​ре​ди. Из сгус​тив​ших​ся су​ме​рек вновь по​ка​за​лась фи​гу​ра мо​ло​до​го шо​фе​ра. 

    - Сла​бо​ва​то при​па​ива​ют коль​ца, - ска​зал он, слов​но об​суж​дая ка​чес​т​во ра​бо​ты ав​то​за​во​да. - На​до бу​дет вам что-ни​будь дру​гое при​ду​мать. 

    - Что тут при​ду​ма​ешь? - не​ре​ши​тель​но про​го​во​ри​ла Нас​тю​ша, цеп​ля​ясь за сло​ва шо​фе​ра, как уто​па​ющий за со​ло​мин​ку. 

    - Не​уж​то но​че​вать в по​ле? - ска​зал шо​фер. 

    Левашевы по​ни​ма​ли, что ни​че​го ино​го не ос​та​ет​ся, но их тро​ну​ли доб​ро​же​ла​тель​ность, учас​тие нез​на​ко​мо​го во​ди​те​ля. Все они мол​ча​ли, точ​но бо​ясь спуг​нуть это нас​т​ро​ение. В гру​ди у Юрия Ни​ко​ла​еви​ча вдруг ше​вель​ну​лось чув​с​т​во рас​ка​яния: он за​ме​тил, что мо​ло​дой шо​фер обут не в са​по​ги, а в обык​но​вен​ные от​к​ры​тые по​лу​бо​тин​ки, да еще без ка​лош. 

    - А по​че​му вы не еде​те са​ми? - вдруг спро​сил Фе​дя. - На ва​шем «Мос​к​ви​че» ведь лег​че прой​ти по та​ким до​ро​гам, чем на гру​зо​ви​ке. Ну-ка, дай​те я про​ве​рю ваш мо​тор. 

    И в са​мом де​ле: ког​да за руль сел Фе​дя, «Мос​к​вич», буд​то под​тал​ки​ва​емый кем-то сза​ди, мед​лен​но, ти​хо и упор​но стал про​би​рать​ся сквозь грязь, лу​жи. Нас​тю​ша отод​ви​ну​лась на мес​то му​жа, ко​то​рый пе​реб​рал​ся к де​тям, и смот​ре​ла, как уп​рав​ля​ет Фе​дя. 

    Сигнальные огонь​ки гру​зо​ви​ка за​мет​но приб​ли​зи​лись. 

    - Те​перь по​ве​ди​те вы, - ска​зал он, - а я пог​ля​жу. 

    Они по​ме​ня​лись мес​та​ми. Сто​ило толь​ко Нас​тю​ше взять​ся за ба​ран​ку, как ма​ши​на за​бук​со​ва​ла, увяз​ла, ос​та​но​ви​лась 

    - Ви​ди​те, сколь​ко на ко​ле​са гря​зи на​лип​ло,- ска​за​ла она, оп​рав​ды​ва​ясь. - Они поч​ти не кру​тят​ся. 

    - В этом-то и заг​воз​д​ка, - убеж​да​юще ска​зал Фе​дя. - Вы слиш​ком мно​го га​зу да​ете. Ко​ле​са у вас по​на​ча​лу слиш​ком быс​т​ро кру​тят​ся, сколь​зят, зем​ля и на​ли​па​ет. А вы газ​ку пус​кай​те чуть-чуть, не спе​ши​те... вот и пош​ле​па​ете. Сей​час да​вай​те под​тол​к​нем ма​ши​ну вот на эту го​роч​ку, а там она пой​дет са​ма. 

    Из ма​ши​ны выш​ли и Юрий Ни​ко​ла​евич и оба сы​на, все друж​но упер​лись в ку​зов. Нас​тю​ша си​де​ла за ру​лем, слег​ка на​жи​мая ле​вой но​гой на пе​даль, не зло​упот​реб​ляя, как преж​де, по​да​чей га​за. «Мос​к​вич» мед​лен​но дви​нул​ся по гря​зи на подъ​ем к не​ви​ди​мо​му в сгус​тив​ших​ся су​мер​ках мор​дов​с​ко​му се​лу. 

    Художник, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, пос​коль​з​нул​ся в кол​до​би​не и еле удер​жал​ся на про​те​зе. Он весь пе​ре​ма​зал​ся, что, од​на​ко, ни​чуть не сни​зи​ло его нас​т​ро​ения. Мяг​кий и уве​рен​ный тон Фе​ди, его под​дер​ж​ка под​ня​ли дух у всех чет​ве​рых, и они вдруг по​ве​ри​ли, что до​бе​рут​ся до се​ла. Ка​за​лось, да​же ма​ши​на во​оду​ше​ви​лась. 

    Еще мень​ше по​вез​ло Кузь​ке. Под​тал​ки​вая «Мос​к​вич», он гром​ко со​пел от усер​дия, при​ни​мал​ся вслух ко​ман​до​вать: «Взя​лис​сс! Ну-ну... ещо-о», - и вдруг ку​да-то про​ва​лил​ся, ис​чез с глаз. Юрий Ни​ко​ла​евич встре​во​жен​но бро​сил​ся отыс​ки​вать, но Кузь​ка уже сам под​нял​ся нав​с​т​ре​чу с пе​ре​ма​зан​ным но​сом, ру​ка​ми и ко​лен​ка​ми. 

    - Па​па, - ра​дос​т​но зак​ри​чал он, - тут яма, ока​зы​ва​ет​ся! Это мос​тик, па​па, мос​тик! Зна​чит, трид​цать седь​мой. Слышь, Ви​таль​ка? А то пос​ле ска​жешь, что не сос​чи​тал. 

    И Кузь​ка опять при​нял​ся тол​кать ма​ши​ну. Юрий Ни​ко​ла​евич лишь ус​мех​нул​ся в бо​ро​ду. На​ко​нец дос​тиг​ли ло​зи​нок, у ко​то​рых сто​ял «ГАЗ-51». Фе​дя ушел, еще раз обод​ря​юще на​пом​нив: «Глав​ное - одо​леть вот этот ки​ло​метр, а там пой​дет лег​че». Ле​ва​ше​вы усе​лись в лег​ко​вую, и «Мос​к​вич», на​туж​но гу​дя, сам по​полз за гру​зо​ви​ком. 

    Впереди, про​ка​лы​вая тьму, по​ка​чи​вал​ся баг​ро​вый гла​зок стоп-сиг​на​ла и слов​но ма​нил за со​бой, ука​зы​вал путь. 

    Времени ник​то не за​ме​чал. За​бы​ли и об ужи​не, ле​жав​шем в ку​зо​ве: жа​ре​ной ут​ке, яй​цах, тер​мо​се с ча​ем. Всех ох​ва​ти​ло од​но же​ла​ние, все стре​ми​лись к од​ной це​ли: про​бить​ся сквозь грязь к се​лу. Нас​тю​ша, впив​шись взгля​дом в ос​ве​щен​ную фа​ра​ми мас​ля​нис​тую, жир​ную до​ро​гу, ис​по​ло​со​ван​ную ко​ле​ями, ка​ким-то чуть​ем уга​ды​ва​ла на​ли​тые мут​ной во​дой кол​до​би​ны, топ​кие мес​та и объ​ез​жа​ла их. Юрию Ни​ко​ла​еви​чу ка​за​лось: вот-вот сей​час «Мос​к​вич» зас​т​ря​нет, ос​та​но​вит​ся, но ма​ши​на пол​з​ла впе​ред, пол​з​ла. Иног​да он обод​рял же​ну теп​лым сло​вом: «Мо​ло​дец, Нас​тю​ша! И как ты мо​жешь ра​зоб​рать​ся в этой гря​зи​ще?» При​тих​ли на сво​их зад​них мес​тах и ре​бя​та. 

    И вдруг сов​сем близ​ко зас​ве​ти​лось нес​коль​ко ог​ней - уют​ных, не​вы​ра​зи​мо при​ят​ных, хо​тя и не осо​бен​но яр​ких. Вслед за этим вы​рос​ли тем​ный вы​со​кий горб са​рая, из​го​родь, де​ре​во. Не​уже​ли се​ло? Да, это был дол​гож​дан​ный, поч​ти ска​зоч​ный Лем​дяй, до ко​то​ро​го Ле​ва​ше​вы сов​сем и не ча​яли се​год​ня доб​рать​ся. Вско​ре, как и го​во​рил встреч​ный шо​фер, ко​ле​са по​бе​жа​ли лег​ко: под ни​ми ока​за​лась су​хая зем​ля. Дождь не зах​ва​тил се​ло. 

    Смутно в по​тем​ках бе​ле​ла цер​ковь, рез​ко на ее фо​не вы​де​ля​лись чер​но-зе​ле​ные де​ревья. Огонь све​тил​ся лишь в нем​но​гих из​бах: кол​хоз​ни​ки лег​ли спать. Уют​но пах​ло жиль​ем, се​ном от ближ​не​го сто​га. Где-то на ок​ра​ине се​ла пар​ни и де​вуш​ки пе​ли мор​дов​с​кую пес​ню. 

    - Зна​чит, но​чу​ем в Лем​дяе? - ут​вер​ж​да​юще спро​си​ла Нас​тю​ша. - Ох, хо​ро​шо, что мы сю​да выб​ра​лись! 

    - Хо​ти​те ос​тать​ся в се​ле? - удив​лен​но ска​зал Фе​дя. - За​чем? Са​ми ви​ди​те, ка​кая до​ро​га. Сей​час к Но​во-Тро​иц​ку го​ра пой​дет, одо​ле​ем ее, а там сов​сем зап​рос​то и до Са​ран​с​ка до​бе​жим. Грязь, го​во​рят, толь​ко в од​ном мес​те по​па​да​ет​ся. Под Мос​лов​кой уже на​чи​на​ет​ся твер​дое шос​се... Так что но​че​вать до​ма бу​дем. 

    Как всег​да, дер​жал​ся он прос​то, го​во​рил нег​ром​ко, но с не​под​дель​ной ду​шев​ной убеж​ден​нос​тью и был так не​на​вяз​чи​во вни​ма​те​лен, что Ле​ва​ше​вы, по​со​ве​то​вав​шись, опять охот​но под​чи​ни​лись. Очень уж Юрию Ни​ко​ла​еви​чу не хо​те​лось опаз​ды​вать в шко​лу. 

    Перед тем как ид​ти к сво​ей ма​ши​не, Фе​дя Го​ло​мы​зин ска​зал: 

    - Ско​ро бу​дет раз​вил​ка: гля​ди​те не сбей​тесь. Дер​жи​тесь про​сел​ка, что пой​дет впра​во. А в об​щем сле​ди​те за мо​им «во​зом». 

    И вновь Нас​тю​ша по​ве​ла «Мос​к​вич» за крас​ной пу​те​вод​ной звез​дой. Не прош​ло, од​на​ко, и чет​вер​ти ча​са, как эта звез​доч​ка по​гас​ла, за​тих гул мо​то​ра; оче​вид​но, гру​зо​вик вы​ма​хал на го​ру. До​ро​га по-преж​не​му бы​ла су​хая. Лег​ко​вая изо всех сил бра​ла подъ​ем, шус​т​ро шур​ша ши​на​ми и все-та​ки по​че​му-то яв​но от​с​та​ва​ла. Вот ма​ши​на выс​ко​чи​ла на вы​со​кий гре​бень, по​бе​жа​ла по ров​но​му мес​ту. Ред​кие огонь​ки Лем​дяя вид​не​лись в зад​нее стек​ло да​ле​ко вни​зу; за​тем и они ста​ли про​па​дать. Впе​ре​ди рас​ки​ну​лось тем​ное глу​хое по​ле. 

    - А дя​ди Фе​ди сов​сем ниг​де не​ту, - ска​зал вдруг Кузь​ка. 

    - Не про​зе​ва​ли ль мы по​во​рот? - за​бес​по​ко​ил​ся Юрий Ни​ко​ла​евич. 

    Минут де​сять ма​ши​на еще шла в преж​нем нап​рав​ле​нии, а за​тем за​ко​ле​ба​лась и Нас​тю​ша. Ре​ши​ла про​ве​рить. «Мос​к​вич» по​вер​нул на​зад и, про​ехав ки​ло​мет​ра че​ты​ре, дей​с​т​ви​тель​но ут​к​нул​ся в до​рож​ную раз​вил​ку, ко​то​рую рань​ше ник​то не за​ме​тил: о ней-то и пре​дуп​реж​дал Фе​дя Го​ло​мы​зин. 

    Вновь прид​ви​ну​лись огонь​ки Лем​дяя. 

    Свернули на про​се​лок. «Мос​к​вич» ед​ва тя​нул в го​ру на пер​вой ско​рос​ти и, на​ко​нец, заг​лох, ос​та​но​вил​ся. 

    «Так вот по​че​му от​с​та​ли мы от Фе​ди, - по​ду​ма​ла Нас​тю​ша. - От​ка​зал мо​тор. На​вер​но, пе​рег​рел​ся: еще бы, че​рез ка​кую грязь про​би​лись!» 

    До вер​хуш​ки подъ​ема ос​та​ва​лось мет​ров пол​то​рас​та. Вок​руг ле​жа​ли тем​ные ко​со​го​ры. Воз​дух к но​чи пос​ве​жел, за​мет​но по​хо​ло​да​ло. Звез​д​ное не​бо по​вис​ло над го​ло​вой ко​лос​саль​ной люс​т​рой, ве​те​рок глу​хо ше​лес​тел бурь​яна​ми. 

    Уж те​перь-то Ле​ва​ше​вы ос​та​лись сов​сем од​ни; от гру​зо​ви​ка их от​де​ля​ло по мень​шей ме​ре де​сять ки​ло​мет​ров. Взрос​лые выш​ли из ма​ши​ны. Нас​тю​ша от​к​ры​ла ка​пот и ста​ла ис​кать при​чи​ну не​по​лад​ки. Кур​сы она окон​чи​ла трех​ме​сяч​ные, пра​ва име​ла «шо​фе​ра-лю​би​те​ля», и мо​тор зна​ла сла​бо. На​ча​ла она с про​вер​ки жик​ле​ра: не за​со​рил​ся ль? 

    - Жаль, что не пос​лу​ша​лись те​бя: на​до бы​ло ос​тать​ся но​че​вать в се​ле, - ска​зал Юрий Ни​ко​ла​евич.- Де​тей бы мог​ли от​вес​ти в из​бу. Ну, да за​то не в бо​ло​те сто​им и до жилья ру​кой по​дать. Не му​чай​ся, Нас​тю​ша, пе​ред​рем​лем в ка​би​не, а ут​ром ка​кой-ни​будь шо​фер по​мо​жет... 

    Все-таки Нас​тю​ша про​дол​жа​ла ко​пать​ся в мо​то​ре, про​ве​рять по​да​чу го​рю​че​го. Ей стал по​мо​гать Ви​таль​ка: ма​ши​ной он всег​да за​ни​мал​ся охот​но. 

    До Са​ран​с​ка от​сю​да ос​та​ва​лось все​го ки​ло​мет​ров со​рок, а вре​ме​ни и де​ся​ти ча​сов не бы​ло. Кузь​ка, ожив​лен​но и с удив​ле​ни​ем раз​г​ля​ды​вав​ший из окош​ка Лем​дяй, вдруг зас​нул на зад​нем си​денье, при​ва​лясь пле​чом к стен​ке ка​би​ны. 

    - Встреч​ная ма​ши​на! - не​ожи​дан​но зак​ри​чал Ви​таль​ка. - Это дя​дя Фе​дя. 

    На го​ре яр​ко блес​ну​ли фа​ры, длин​ный свет их по​полз вниз по ко​со​го​рам, вых​ва​ты​вая из тьмы бурь​яны, пе​ред​ви​гая те​ни. Юрий Ни​ко​ла​евич по​жал пле​ча​ми: ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным, что​бы ма​лоз​на​ко​мый шо​фер воз​в​ра​тил​ся столь​ко вре​ме​ни спус​тя из та​кой да​ли. 

    И тем не ме​нее это ока​зал​ся Го​ло​мы​зин. Ви​ди​мо об​на​ру​жив, что сза​ди нет «Мос​к​ви​ча», он сно​ва по​ехал ра​зыс​ки​вать слу​чай​ных по​пут​чи​ков. 

    - Опять что слу​чи​лось? - спро​сил Фе​дя прос​то, при​вет​ли​во, слов​но и не уди​вив​шись. 

    - Да вот... Са​ми не пой​мем, - Нас​тю​ша ус​ту​пи​ла ему мес​то у ма​ши​ны. 

    - В мо​то​ре не всег​да и опыт​ный ме​ха​ник сра​зу раз​бе​рет​ся. 

    И, под​су​чив ру​ка​ва лыж​ной кур​т​ки, Фе​дя за​нял мес​то у от​к​ры​то​го ка​по​та, стал про​ве​рять све​чи, кар​бю​ра​тор. 

    Волна не​обы​чай​но теп​ло​го чув​с​т​ва под​с​ту​пи​ла к гор​лу Юрия Ни​ко​ла​еви​ча, он взвол​но​ван​но за​мор​гал, ото​шел в сто​ро​ну. 

    «Вот и ошиб​ся я в этом шо​фе​ре, - по​ду​мал он.- Что ж, очень рад. Нель​зя по од​но​му ха​му су​дить обо всех лю​дях». 

    Почти час отыс​ки​вал Фе​дя при​чи​ну не​ис​п​рав​нос​ти; он снял и ра​зоб​рал бен​зо​на​сос. В кон​це кон​цов вы​яс​нил: от пе​ре​нап​ря​же​ния разъ​ело прок​лад​ку, и она про​пус​ка​ла воз​дух. «Ни​ког​да бы я до это​го не до​ду​ма​лась, - по​ка​ча​ла го​ло​вой Нас​тю​ша. - Прок​лад​ка? Впер​вые о ней слы​шу. Ко​неч​но, у ме​ня нет за​пас​ной. Как быть?» Слов​но наз​ло, не ока​за​лось ее и у Фе​ди. 

    - Мо​жет, най​де​те ку​со​чек ре​зи​ны? - спро​сил он. 

    Виталька дос​тал из во​лей​боль​но​го мя​ча ка​ме​ру. Она впол​не ус​т​ро​ила Фе​дю. Ми​нут двад​цать спус​тя ма​ши​на бы​ла на​ла​же​на, ка​пот зак​рыт. Ле​ва​ше​вы ста​ли бла​го​да​рить шо​фе​ра. Он лишь улыб​нул​ся и, как бы ос​ме​лев, об​ра​тил​ся к Юрию Ни​ко​ла​еви​чу: 

    - Я вот ехал и все ду​мал: от​ку​да мне ва​ша лич​ность зна​ко​ма? И вспом​нил. Вы ху​дож​ник Ле​ва​шев? Ви​дал я вас на выс​тав​ке в до​ме Со​ве​та Ми​нис​т​ров. Пон​ра​ви​лись мне ва​ши кар​ти​ны. Осо​бен​но при​ро​да у вас хо​ро​шо на​ри​со​ва​на. 

    - Спа​си​бо на доб​ром сло​ве, - ска​зал тро​ну​тый Ле​ва​шев. - А вы для ко​го дро​ва ве​зе​те? 

    - Се​бе в уч​реж​де​ние. 

    - Вы мес​т​ный? 

    - Мор​д​вин. Из Пур​до​шек. 

    Федя ру​ка​вом вы​тер лоб, улыб​нул​ся: 

    - Вот и поз​на​ко​ми​лись. Мень​шой-то ваш си​дя зас​нул? Пус​кай Ви​та​лий ко мне идет в ка​би​ну, этот ля​жет. Да и «Мос​к​ви​чу» лег​че бу​дет тя​нуть. Тут уже не​да​ле​ко до Мос​лов​ки, а там пой​дет твер​дое шос​се. Стро​ите​ли мос​тят его и днем и ночью. В эту се​ми​лет​ку у нас по рес​пуб​ли​ке мно​го но​вых до​рог про​ло​жат... На​ше​му бра​ту шо​фе​ру лег​че ста​нет жить. 

    Запросился на гру​зо​вик и Ви​таль​ка. Ле​ва​ше​вы от​пус​ти​ли сы​на. 

    Километров че​рез семь опять на​ча​лась по​ло​са неп​ро​лаз​ной гря​зи - пос​лед​ний и, по​жа​луй, са​мый труд​ный подъ​ем в го​ру. Тракт здесь был вко​нец раз​бит, то и де​ло воз​ни​ка​ла опас​ность сесть в кол​до​би​ну. Юрию Ни​ко​ла​еви​чу вновь приш​лось тол​кать «Мос​к​вич». Опять он брел по хо​лод​ной, ма​зут​но-чер​ной ме​ша​ни​не, изо всех сил упи​ра​ясь ру​ка​ми и грудью в ку​зов ма​ши​ны, с тру​дом вы​тас​ки​вая но​ги. За​тем, не очи​щая бо​ти​нок, вва​лил​ся на свое си​денье, и ав​то​мо​биль по​шел даль​ше. Ле​ва​шев по​те​рял пред​с​тав​ле​ние о вре​ме​ни, и вся до​ро​га ему ри​со​ва​лась ши​ро​кой, гря​зе​вой ре​кой, по ко​то​рой они плы​ли про​тив те​че​ния. 

    Внезапно спра​ва, мет​рах в ста за кю​ве​том, ху​дож​ник уви​дел баг​ро​вое пла​мя: го​рел кос​тер, слы​ша​лось гу​де​ние трак​то​ра. 

    - До​рож​ные стро​ите​ли, - ра​дос​т​но вос​к​лик​ну​ла Нас​тю​ша, - ноч​ная сме​на ра​бо​та​ет, пом​нишь, Фе​дя го​во​рил? 

    И тут же сов​сем близ​ко от се​бя, поч​ти впри​тык, Ле​ва​ше​вым в гла​за уда​рил крас​ный ого​нек стоп-сиг​на​ла: это их до​жи​дал​ся «ГАЗ-51». Из ка​би​ны вы​су​нул​ся Ви​таль​ка, ве​се​ло крик​нул: 

    - Ру​ли, ма​ма, сю​да! Мы уже на твер​дом шос​се. Те​перь до са​мо​го Са​ран​с​ка ни​ка​кой гря​зи. 

    Действительно, под ко​ле​са​ми «Мос​к​ви​ча» за​бе​ле​ло но​вое ще​бе​ноч​ное шос​се. Нас​тю​ша вклю​чи​ла третью ско​рость и, дав пол​ный газ, обог​на​ла гру​зо​вик с Фе​дей за ру​лем, уш​ла да​ле​ко впе​ред. У Юрия Ни​ко​ла​еви​ча слов​но пя​ти​пу​до​вый ме​шок со спи​ны сня​ли. 

    За окош​ка​ми ав​то​мо​би​ля ос​ве​щен​ные звез​да​ми бе​жа​ли по​ля, ко​со​го​ры, чер​ные кус​ты. Иног​да нев​да​ле​ке тем​но​ту но​чи про​ка​лы​ва​ли ред​кие огонь​ки де​ре​вен​с​ких изб или вдруг под са​мы​ми ко​ле​са​ми, где-то вни​зу, воз​ни​ка​ли от​ра​же​ния звезд: это про​ез​жа​ли по мос​ту че​рез ре​ку. А мут​но-бе​ле​сое шос​се все из​ви​ва​лось, за​во​ра​чи​ва​ло, ска​ты​ва​лось в ло​го​ви​ну, взбе​га​ло на​из​во​лок, и ни​ка​кие кру​тые подъ​емы не ос​та​нав​ли​ва​ли дви​же​ния ма​ши​ны. 

    Полчаса спус​тя впе​ре​ди над​ви​ну​лось что-то тем​ное, по​хо​жее на зад​ре​мав​шую у го​ри​зон​та ту​чу: на​чал​ся при​го​род​ный лес. В све​те фар за​мель​ка​ли ство​лы де​ревь​ев, и вне​зап​но из-за по​во​ро​та блес​ну​ли, буд​то про​сы​па​лись, яр​кие, дав​но ожи​да​емые ог​ни: Са​ранск. Ог​ней ста​но​ви​лось боль​ше и боль​ше, они опо​яса​ли весь го​ри​зонт; «Мос​к​вич» въехал на ули​цу и ос​та​но​вил​ся под боль​шой гру​ше​вид​ной лам​пой фо​на​ря. Сра​зу нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Вок​руг спа​ли тем​ные од​но​этаж​ные до​ми​ки ок​ра​ины, вдоль тро​ту​ара зас​ты​ли мо​ло​дые бе​рез​ки. 

    - При​еха​ли, - ус​та​ло и счас​т​ли​во ска​за​ла Нас​тю​ша и сня​ла отя​же​лев​шие ру​ки с ба​ран​ки ру​ля. 

    - Как здесь теп​ло!-заметил Юрий Ни​ко​ла​евич, вы​хо​дя вслед за же​ной из ма​ши​ны, что​бы раз​мять но​ги. Он то​же вдруг по​чув​с​т​во​вал не​имо​вер​ную ус​та​лость, уви​дел, до че​го весь за​ля​пан грязью. 

    - Лю​ди на​ды​ша​ли, - ска​зал Кузь​ка, про​ти​рая гла​за. Сов​сем прос​нув​шись, он быс​т​ро по​вер​нул​ся к ма​те​ри. - Мос​ты про​ез​жа​ли? За​чем не раз​бу​ди​ла? Из-за те​бя не сос​чи​тал! 

    Позади на лес​ном шос​се блес​нул силь​ный свет фар: под​хо​дил «ГАЗ-51». Вот ог​ром​ный, за​пол​нен​ный дро​ва​ми гру​зо​вик по​рав​нял​ся с ни​зень​ким «Мос​к​ви​чом», ос​та​но​вил​ся ря​дом. Из ка​би​ны с ве​се​лым воз​г​ла​сом выс​ко​чил Ви​таль​ка: 

    - А мне дя​дя Фе​дя да​вал ма​ши​ну вес​ти. Не ве​ришь, ма​ма? Спро​си са​ма. Ки​ло​мет​ров во​семь про​ехал, вер​но, дя​дя Фе​дя? Эх, и здо​ро​во! 

    За ним на мос​то​вую спус​тил​ся Фе​дя Го​ло​мы​зин; под яр​ким фо​на​рем бы​ло вид​но, что но​ги его по ко​ле​но из​ма​за​ны грязью. Шо​фер снял кеп​ку, поп​ра​вил вьющи​еся во​ло​сы, упав​шие на лоб. 

    Настюша сер​деч​но про​тя​ну​ла ру​ку. 

    - Боль​шое спа​си​бо, Фе​дя! Без вас ни за что не выб​ра​лись бы из-под Лем​дяя, так и но​че​ва​ли бы в по​ле. 

    - Что вы! - слег​ка сме​шал​ся шо​фер. - Раз​ве я вас вы​вез? Толь​ко у ма​ши​ны коль​цо выр​вал. Вы, чай, са​ми вы​еха​ли, а я лишь под​со​бил кое-где. 

    - В об​щем вот тут со​рок руб​лей: это все, что мы сей​час име​ем. Возь​ми​те. Вы но​ги про​мо​чи​ли, вам на​до вы​пить рюм​ку, сог​реть​ся. 

    Федя вспых​нул, чуть отод​ви​нул​ся. 

    - Нет, нет. За​чем? Я ведь не из-за это​го... Вы у вок​за​ла жи​ве​те? А мне к Гор​пар​ку, я, по​жа​луй, по​еду, тут вы и са​ми до​бе​ре​тесь. 

    По его ви​ду Нас​тю​ша по​ня​ла, что нас​та​ивать бес​по​лез​но, еще оби​дит​ся. Юрий Ни​ко​ла​евич в это вре​мя рыл​ся в сво​ем этюд​ни​ке. Он по​вер​нул​ся и про​тя​нул шо​фе​ру ку​сок хол​с​та без рам​ки. 

    - Возь​ми​те, Фе​дя, на па​мять. 

    Это был этюд «На эле​ва​тор». Да​же при элек​т​ри​чес​ком све​те, обыч​но ме​ня​ющем крас​ки, бы​ло вид​но, ка​кой он соч​ный, теп​лый. Фе​дя сов​сем сме​шал​ся. 

    - Эх, и хо​ро​ший! За​чем вы? Это ведь до​ро​го.. 

    - Бе​ри​те, бе​ри​те. А ког​да я ста​ну пи​сать кар​ти​ну, вы, на​де​юсь, не от​ка​же​те дать мне этюд на вре​мя? 

    - Что и тол​ко​вать!.. Толь​ко нап​рас​но вы... Раз​ве я с та​кой целью? Ну... от ду​ши спа​си​бо! Это я куп​лю ра​моч​ку и всю жизнь вас вспо​ми​нать бу​ду. 

    Шофер пос​пеш​но вы​тер ру​ки о кур​т​ку и ос​то​рож​но взял холст. 

    Вновь стал нак​ра​пы​вать дож​ди​чек. «Хо​ро​шо, что се​год​ня выр​ва​лись, - мель​ком гля​нув на не​бо, по​ду​мал Юрий Ни​ко​ла​евич. - До​ро​га к ут​ру мо​жет еще ху​же рас​кис​нуть». 

    «Москвич» лег​ко снял​ся с мес​та, по​ка​тил в го​род, а шо​фер все еще сто​ял под фо​на​рем и лю​бо​вал​ся чу​дес​ным по​дар​ком. 

КАРТИНА
I
    В СОП​РО​ВОЖ​ДЕ​НИИ смен​но​го ин​же​не​ра в мар​те​нов​с​кий цех не​уве​рен​но во​шел по​жи​лой ху​до​ща​вый че​ло​век в ко​рич​не​вом ра​ти​но​вом паль​то и пы​жи​ко​вой шап​ке. Он нес​коль​ко рас​те​рян​но и с ин​те​ре​сом рас​смат​ри​вал бес​ко​неч​ный про​лет. Ви​ди​мо, его ог​лу​ши​ли скре​жет мос​то​вых кра​нов, гу​де​ние пла​ме​ни в фор​сун​ках, лязг плат​форм, свис​т​ки. «Кто бы это? - стоя у кон​т​роль​но​го щи​та сво​ей чет​вер​той пе​чи, по​ду​мал Пла​тон Аны​кин. - Не из га​зе​ты ли опять?» 
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    Пробираясь ми​мо гро​мад​ной са​доч​ной ма​ши​ны, ко​то​рая в это вре​мя ста​ла мед​лен​но раз​во​ра​чи​вать​ся, гость от​с​ко​чил и спот​к​нул​ся о чу​гун​ную бол​ван​ку. 

    - А вот и наш ла​уре​ат, - под​ве​дя его к Пла​то​ну, ска​зал смен​ный ин​же​нер. - Са​мый мо​ло​дой бри​га​дир на за​во​де. 

    .За весь этот год, ког​да Пла​тон стал знат​ным мас​те​ром ста​ле​ва​ре​ния, ког​да в га​зе​тах по​яви​лись его пор​т​ре​ты, а в ра​ди​опе​ре​да​чах - имя, он все еще не мог при​вык​нуть к сла​ве, к сво​ему но​во​му по​ло​же​нию, при встре​чах с нез​на​ко​мы​ми людь​ми сму​щал​ся и от это​го то крас​нел, мор​гал и от​мал​чи​вал​ся, то брал из​лиш​не рез​кий тон. 

    Гость креп​ко по​жал ему ру​ку. Нос у не​го был длин​ный, крас​ный, на се​до​ва​тых под​с​т​ри​жен​ных усах та​яли сне​жин​ки. 

    - Ну, у вас тут и об​с​та​но​воч​ка! - ска​зал он, сму​щен​ный сво​ей не​лов​кос​тью. - Ска​жу от​к​ро​вен​но: в мо​ей мас​тер​с​кой спо​кой​ней. 

    Его шут​ли​вый, ис​к​рен​ний тон зас​та​вил Пла​то​на улыб​нуть​ся. 

    - Это ху​дож​ник Ка​да​га​нов, - пред​с​та​вил смен​ный. - Ви​дал его кар​ти​ны в Треть​яков​с​кой га​ле​рее? Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич хо​чет на​ри​со​вать од​но​го из на​ших мо​ло​дых знат​ных ста​ле​ва​ров. За​во​до​уп​рав​ле​ние те​бя ре​ко​мен​до​ва​ло. 

    - Ско​ро за​ки​пит ваш «са​мо​вар»? - кив​нул ху​дож​ник на мар​тен. 

    - Еще толь​ко наг​ре​ваю. «Ча​ек» ра​золь​ет вто​рая сме​на. 

    - Не хо​ти​те ли взгля​нуть на «за​вар​ку»? - об​ра​тил​ся к гос​тю ин​же​нер. 

    Кадаганов взял си​нее за​щит​ное стек​ло. Взгля​ду его от​к​ры​лось не​объ​ят​ное чре​во мар​те​на. Здо​ро​вен​ные кус​ки ме​тал​ла, ка​зав​ши​еся свет​ло-го​лу​бы​ми, пы​ла​ли, буд​то обык​но​вен​ные бе​ре​зо​вые по​ленья: ме​та​лись бе​лые гре​беш​ки пла​ме​ни, и да​же тем​ное стек​ло не мог​ло скрыть их ро​зо​вых от​б​лес​ков. Из фор​сун​ки вы​ры​ва​лись злые клин​ки пла​ме​ни, от га​зов по​щи​пы​ва​ло в гор​ле. 

    - Го​ря​чая у вас ра​бо​та, - ска​зал он, вер​нув​шись от пе​чи. 

    Платон про​мол​чал. 

    - Не зяб​нем, - ус​мех​нул​ся ин​же​нер и по​вер​нул​ся к ста​ле​ва​ру. - Так до​го​во​ри​лись, Аны​кин? 

    Художник еще раз прис​таль​но, ка​ким-то осо​бен​ным взгля​дом оки​нул Пла​то​на. Пла​тон - в гряз​ной бре​зен​то​вой ро​бе, гру​бых бо​тин​ках, с оч​ка​ми-кон​сер​ва​ми над зах​ва​тан​ным, про​дым​лен​ным ко​зырь​ком ке​пи - по​ка​зал​ся ему нев​з​рач​ным: толь​ко пле​чи ши​ро​ки. «Как же мне ри​со​вать его? На фо​не это​го ог​ром​но​го мар​те​на? По​лу​чит​ся вро​де... ко​чер​ги у печ​ки, А где ха​рак​тер?» 

    - Я с удо​воль​с​т​ви​ем на​пи​шу... пор​т​рет Пла​то​на Алек​се​еви​ча, - слег​ка каш​ля​нув, ска​зал Ка​да​га​нов. - Во​об​ще-то я пей​за​жист, на за​во​дах бы​ваю ред​ко... Итак, наз​на​чим пер​вый се​анс на бли​жай​шее вос​к​ре​сенье? 

    Платон пе​рес​ту​пил с но​ги на но​гу. 

    - Да... мож​но бу​дет. 

    - Я вам ос​тав​лю свой ад​рес, те​ле​фон. Ка​кое вре​мя вы​бе​рем? Ну... один​над​цать ча​сов. Не воз​ра​жа​ете? Са​мое хо​ро​шее ос​ве​ще​ние. Ра​зу​ме​ет​ся, одень​тесь... - Ка​да​га​нов сде​лал та​кой жест ру​ка​ми, слов​но раз​г​ла​жи​вал бор​та пид​жа​ка. - Зна​чок ла​уре​ат​с​кий не за​будь​те. Об​рат​но я вас от​ве​зу на ма​ши​не, у ме​ня дочь во​дит: нас​то​ящий шо​фер. 

    - У Пла​то​на свой мо​то​цикл, - ска​зал ин​же​нер. - Ку​пил на пре​мию. 

    На вы​ход Ка​да​га​нов по​шел дру​гим пу​тем: смен​ный пред​ло​жил ему ос​мот​реть про​кат​ный цех. 

    К мо​ло​до​му бри​га​ди​ру под​с​ко​чил под​руч​ный Ва​си​лий Ши​янов, тол​с​то​ще​кий, тол​с​то​гу​бый па​рень с гус​тым бе​ля​вым чу​бом и уси​ка​ми, слов​но на​ри​со​ван​ны​ми кис​лым мо​ло​ком. Ши​янов ще​го​лял шел​ко​вы​ми ру​баш​ка​ми, счи​тал​ся «пер​вой клюш​кой» в за​вод​с​кой хок​кей​ной ко​ман​де и еще был из​вес​тен тем, что сра​зу и бе​за​пел​ля​ци​он​но ус​та​нав​ли​вал обо всем свое мне​ние: что бы по​том ни слу​чи​лось, его не​воз​мож​но бы​ло пе​ре​убе​дить. 

    - Ви​дать, Ка​да​га​нов - это, брат, ав​то​ри​тет​ный ху​дож​ник, за​ра​ба​ты​ва​ет - дай бог каж​до​му, ну и, по​нят​но, «клю​ка​ет». Я сам его ка​кую-то кар​ти​ну ви​дал в Треть​яков​с​кой, не пом​ню про что. Вро​де ком​байн там, кол​хоз​ни​цы, цве​точ​ки. Ты, Пла​тон, пот​ре​буй, что​бы он сри​со​вал те​бя в шля​пе, си​га​ру ку​пи, а то, вот уви​дишь, зас​та​вит еще спе​цов​ку на​деть. 

    К сво​ему сты​ду, Пла​тон не мог вспом​нить ни од​ной кар​ти​ны Ка​да​га​но​ва. На​зав​т​ра он ра​бо​тал в ноч​ной сме​не и ре​шил днем не спать, а еще раз съез​дить в Треть​яков​с​кую га​ле​рею, пос​мот​реть, а то не​удоб​но бу​дет пе​ред ху​дож​ни​ком. 

    - Лад​но. Ора​кул! - ус​мех​нул​ся он под​руч​но​му. - Ну-ка, бе​рись вон луч​ше за ло​па​ту. 

II
    Падающий сне​жок са​дил​ся на фа​ру мо​то​цик​ла, на во​рот​ник по​лу​до​хи, на ру​ки Пла​то​на в ко​жа​ных пер​чат​ках, цеп​ко дер​жав​шие руль: ста​ле​вар уве​рен​но нес​ся по на​ряд​ным мос​ков​с​ким ули​цам. Впе​ре​ди по​ка​зал​ся Бе​ло​рус​ский вок​зал, брон​зо​вый мо​ну​мент Горь​ко​го, ма​то​вые фо​на​ри вок​руг, по​бе​лев​шие от снеж​ных хлопь​ев ли​пы, кле​ны. Крас​ный ру​би​но​вый глаз све​то​фо​ра прег​ра​дил путь, и Пла​тон стал рас​смат​ри​вать па​мят​ник. Ин​те​рес​но, ле​пит ли Ка​да​га​нов? Или толь​ко ри​су​ет? На​дол​го ль за​тя​нет​ся все это де​ло с пор​т​ре​том? Мо​жет, зря он сог​ла​сил​ся. 

    Вспыхнул спо​кой​ный зе​ле​ный свет, и весь та​бун ско​пив​ших​ся ав​то​мо​би​лей ри​нул​ся на мост. 

    Вот вы​со​кий се​рый дом за чу​гун​ной ог​ра​дой. Пла​тон ос​та​вил мо​то​цикл в подъ​ез​де и под​нял​ся в лиф​те на вось​мой этаж. 

    - Вы точ​ны, - встре​тил его в пе​ред​ней Ка​да​га​нов. Он был в прос​тор​ной си​ней вель​ве​то​вой спе​цов​ке с боль​ши​ми нак​лад​ны​ми кар​ма​на​ми, в фет​ро​вых бур​ках. - Точ​ность - это свой​с​т​во ра​бо​тос​по​соб​ных лю​дей. Раз​де​вай​тесь. Как нын​че по​го​да? Хо​лод​но? 

    - Не очень. Сне​жок. 

    На ули​це, нес​мот​ря на де​кабрь, бы​ло прос​то теп​ло, но, по​пав в квар​ти​ру ху​дож​ни​ка, Пла​тон как бы по​те​рял са​мо​го се​бя и от​ве​чал не то, что чув​с​т​во​вал, а что, ему ка​за​лось, тре​бо​ва​ла веж​ли​вость. Ведь Ка​да​га​нов тог​да при​шел к ним в цех из​ряд​но озяб​ший. Это он, Пла​тон, мо​жет пот​ный, раз​де​тый выс​ка​ки​вать от рас​ка​лен​но​го мар​те​на на мо​роз и рас​ха​жи​вать по дво​ру. 

    Мастерская у ху​дож​ни​ка ока​за​лась прос​тор​ной, мет​ров на двад​цать. 

    «Ого, - по​ду​мал Пла​тон. - У нас ком​на​та на всю семью ку​да мень​ше». 

    У даль​не​го ок​на пе​ред моль​бер​том сто​яла тон​кая гиб​кая де​вуш​ка в си​нем бе​ре​те и в се​рых брю​ках и, под​жав гу​бы, ри​со​ва​ла. На​вер​но, та са​мая доч​ка, что ма​ши​ну во​дит. По​че​му-то Пла​то​ну ста​ло неп​ри​ят​но, и он внут​рен​не зам​к​нул​ся. За всю жизнь его ни​ког​да и ник​то не ри​со​вал, и он тол​ком не пред​с​тав​лял се​бе, ка​ко​во бу​дет его по​ло​же​ние. Что это: по​чет​но или смеш​но - си​деть не​под​виж​но, как пе​ред объ​ек​ти​вом фо​то​ап​па​ра​та, не смор​г​нув гла​зом? 

    - Зна​комь​тесь. Моя дочь Ла​ри​са. Де​вуш​ка трях​ну​ла свет​ло-ры​жи​ми во​ло​са​ми и не​ожи​дан​но креп​ко, по-от​цов​с​ки, по​жа​ла его ру​ку. 

    - Вы то​же ху​дож​ни​ца? - спро​сил Пла​тон. Ему хо​те​лось по​ка​зать де​вуш​ке, что она для не​го ров​но ни​че​го не зна​чит, пусть рас​смат​ри​ва​ет его сколь​ко угод​но, он чув​с​т​ву​ет се​бя впол​не сво​бод​но. 

    - О, да еще ка​кая! - с не​уло​ви​мой иро​ни​ей ска​зал Ка​да​га​нов. - Я не пом​ню го​да, в ко​то​рый бы она хоть... ра​зок да не взя​ла в ру​ки па​лит​ру. Меж​ду про​чим, зна​ете, Пла​тон Алек​се​евич, по​че​му моя дочь сей​час в мас​тер​с​кой? Хо​те​ла на вас пос​мот​реть. Го​во​рит, не ви​де​ла еще знат​ных ста​ле​ва​ров. 

    - Ни​че​го, пап​ка, не мог при​ду​мать ос​т​ро​ум​нее? - зас​ме​ялась де​вуш​ка, ни​ма​ло не сму​тив​шись. - Приз​най​ся, ведь ты лю​бишь, ког​да я тор​чу пе​ред моль​бер​том? 

    Что она ри​со​ва​ла - Пла​тон не ра​зоб​рал. Зна​ко​мясь, он во​об​ще на Ла​ри​су Ка​да​га​но​ву взгля​нул мель​ком и, ес​ли бы его спро​си​ли, ка​кая она, не от​ве​тил бы. 

    Художник при​го​то​вил кис​ти, холст и на​чал уса​жи​вать Пла​то​на: то Ка​да​га​нов отод​ви​гал его крес​ло от ок​на, то при​по​ды​мал Пла​то​ну го​ло​ву, то по​во​ра​чи​вал и зас​тав​лял смот​реть вбок, то поп​рав​лял гал​с​тук, во​ло​сы. 

    «И че​го вер​тит? - с до​са​дой по​ду​мал Пла​тон. - Не все рав​но, как на​ри​со​вать? Ос​ве​ще​ние ему ка​кое то на​до, по​за. Все пор​т​ре​ты оди​на​ко​вые. А тут еще эта дев​чон​ка рас​смат​ри​ва​ет ме​ня, буд​то я вос​ко​вой «Жо​ра» на вит​ри​не ма​га​зи​на». 

    Сеанс на​чал​ся. 

    Сталевар пред​с​та​вил се​бя - крас​но​го, на​ду​то​го, в шел​ко​вой шур​ша​щей ру​баш​ке, в но​вень​ких жел​тых туф​лях, в ко​то​рых, как это час​то слу​ча​ет​ся с но​вой обувью, жар​ко бы​ло но​гам. Пле​чи у не​го и без то​го ши​ро​кие, а тут еще мод​ный пид​жак - это при его-то рос​те! «Та​ра​кан», - вдруг вспом​нил он свою дет​с​кую клич​ку. - Толь​ко и есть, что бро​ви да зо​ло​тая ла​уре​ат​с​кая ме​даль на пра​вом бор​ту». 

    От неп​ри​выч​но​го нап​ря​же​ния чле​ны его быс​т​ро оне​ме​ли, за​хо​те​лось пе​ре​ме​нить по​зу. Что​бы от​в​лечь​ся, Пла​тон стал смот​реть в ок​но. Над бе​лы​ми кры​ша​ми до​мов с бес​чис​лен​ны​ми пень​ка​ми труб ви​се​ло жел​то​ва​то-се​рое мос​ков​с​кое не​бо. Сне​жок прек​ра​тил​ся, и в хо​лод​ной да​ли яв​с​т​вен​но вид​нел​ся ос​ве​щен​ный сол​н​цем си​лу​эт трид​ца​ти​пя​ти​этаж​но​го зда​ния уни​вер​си​те​та на Ле​нин​с​ких го​рах. Сов​сем близ​ко с ре​вом про​нес​ся са​мо​лет, тень его про​мель​к​ну​ла в ком​на​те и мя​чом по​ка​ти​лась по зда​ни​ям. 

    Взгляд Пла​то​на пе​ре​шел на сте​ны мас​тер​с​кой. Пов​сю​ду ви​се​ли пор​т​ре​ты в рам​ках, де​ре​вен​с​кие ви​ды, по​жел​тев​шие от вре​ме​ни гип​со​вые мас​ки, слеп​ки уха, но​ги. Вни​ма​ние его ос​та​но​ви​ла кар​ти​на в зо​ло​том ба​ге​те, и он об​ра​до​вал​ся. Эту са​мую кар​ти​ну, толь​ко ку​да боль​ше, он ви​дел по​зав​че​ра в Треть​яков​с​кой га​ле​рее: сте​на спе​лой ржи, зной​ное не​бо, ком​байн сып​лет из бун​ке​ра яд​ре​ное зер​но в ав​то​ма​ши​ну, а со штур​валь​ным раз​го​ва​ри​ва​ет жен​щи​на с план​ше​том, на​вер​но аг​ро​ном. 

    Спина у Пла​то​на сов​сем оде​ре​ве​не​ла, пра​вая ру​ка, ле​жав​шая на под​ло​кот​ни​ке крес​ла, за​тек​ла. Как это обыч​но бы​ва​ет в тех слу​ча​ях, ког​да нель​зя дви​гать​ся, у не​го то вдруг на​чи​на​ла че​сать​ся бровь, то му​чи​тель​но зу​дел нос. «Ско​ро ли пе​ре​рыв?» - не без тре​во​ги по​ду​мал он. И тут Пла​то​на вне​зап​но по​ра​зи​ло рез​ко из​ме​нив​ше​еся ли​цо ху​дож​ни​ка: гла​за ста​ли прон​зи​тель​ней, во всем об​ли​ке прог​ля​ды​ва​ло что-то влас​т​ное. Ка​да​га​нов то в упор взгля​ды​вал на Пла​то​на, слов​но отыс​ки​вал в нем что-то осо​бен​ное, за​мет​ное лишь ему, то, ка​за​лось, весь уг​луб​лял​ся в холст, и ру​ка его энер​гич​но во​ди​ла кис​тью: ху​дож​ник ра​бо​тал. 

    - До​воль​но, па​па! - гром​ко и ве​се​ло ска​за​ла Ла​ри​са, - Ты сов​сем за​му​чил сво​его на​тур​щи​ка. Пос​мот​ри, он сей​час упа​дет. 

    - Раз​ве дав​но ра​бо​та​ем? - слов​но оч​нул​ся Ка​да​га​нов. - Что ж, мож​но и пе​ре​дох​нуть. Ус​та​ли, Пла​тон Алек​се​евич? 

    - Ни​че​го, - ска​зал Пла​тон и с удо​воль​с​т​ви​ем рас​п​ря​мил спи​ну, под​нял​ся на но​ги. «Це​лую сме​ну у мар​те​на прос​та​иваю - и хоть бы что, а тут час еле вы​си​дел». Ему хо​те​лось пос​мот​реть, ка​ким он вы​шел на пор​т​ре​те; по​дой​ти ста​ле​вар не ре​шил​ся. 

    - А ну, пап​ка, по​ка​жи, что у те​бя по​лу​ча​ет​ся? 

    И Ла​ри​са важ​но ос​та​но​ви​лась пе​ред хол​с​том, скрес​ти​ла ру​ки на гру​ди. Гла​за ее, рот при​ня​ли за​бав​ное сос​ре​до​то​чен​ное вы​ра​же​ние, и ра​за два она ос​т​ро, сов​сем по-от​цов​с​ки взгля​ну​ла на Пла​то​на, срав​ни​вая «на​ту​ру» с ри​сун​ком. 

    - Ой, ка​кие у вас уши от​то​пы​рен​ные! - вдруг ска​за​ла она и пош​ла к ок​ну мыть кисть в ски​пи​да​ре. 

    Кадаганов уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой ей вслед. Пла​тон те​перь ре​шил​ся приб​ли​зить​ся к моль​бер​ту. Его ожи​да​ло ра​зо​ча​ро​ва​ние: ни​ка​ко​го пор​т​ре​та, соб​с​т​вен​но, еще не бы​ло. На хол​с​те лишь бы​ли гру​бо на​ме​че​ны цвет во​лос, щек, под​бо​род​ка, но кон​тур об​ри​со​ван пра​виль​но, а уши дей​с​т​ви​тель​но от​то​пы​ри​ва​лись. Пла​тон сам не знал, что у не​го та​кие уши: на​до рас​смот​реть до​ма в зер​ка​ле. 

    - Вы, Пла​тон Алек​се​евич, оче​вид​но, ду​ма​ли, что уже и пор​т​рет го​тов?- с не​обид​ной нас​меш​кой спро​си​ла наб​лю​дав​шая за ним де​вуш​ка, - Это лишь под​ма​ле​вок. Ви​ди​те, вон сквозь крас​ку еще ка​ран​даш прос​ту​па​ет. 

    «Вишь, дев​ка гла​зас​тая ка​кая: все под​ме​ча​ет. И в шта​нах хо​дит. На​вер​но, мод​ни​ца.» 

    - За​ку​рить здесь нель​зя? - спро​сил Пла​тон, дос​та​вая ко​роб​ку до​ро​гих па​пи​рос, спе​ци​аль​но куп​лен​ных для се​ан​са. 

    - Нет, нет, - пос​пеш​но ска​за​ла Ла​ри​са. - Мар​фу​ша дав​но нак​ры​ла на стол. Па​па, зо​ви гос​тя. 

    - Я сыт вот так, - пок​рас​нел Пла​тон и чир​к​нул се​бя по гор​лу. - До​ма по​зав​т​ра​кал. 

    - Вы ме​ня оби​ди​те, Пла​тон Алек​се​евич. - Ху​дож​ник взял его под ру​ку. - По​том н за​ку​рим. 

    Столовая - она же и спаль​ня - бы​ла за​мет​но мень​ше мас​тер​с​кой; вид​но, в этом до​ме ос​нов​ное вни​ма​ние уде​ля​ют ра​бо​те ху​дож​ни​ка. На сте​нах здесь то​же ви​се​ло нес​коль​ко кар​тин хо​зя​ина. Од​на изоб​ра​жа​ла гор​шок с пыш​ным бу​ке​том рас​пус​тив​шей​ся ли​ло​вой си​ре​ни и на​пи​са​на бы​ла так жи​во, что хо​те​лось по​дой​ти и по​ню​хать цве​ты. В уг​лу сто​яла тах​та; зак​ры​вая ее, от се​ре​ди​ны сте​ны и до са​мо​го по​ла спус​кал​ся ко​вер. В прос​тен​ке меж​ду рез​ным бу​фе​том и дверью ви​се​ло зер​ка​ло в чер​ной ра​ме, ви​ди​мо ста​рин​ное. Пла​тон не​за​мет​но пог​ля​дел на се​бя: дей​с​т​ви​тель​но, уши тор​чат, слов​но у ле​ту​чей мы​ши. Вот черт, как он это​го не за​ме​чал рань​ше? На го​лу​бой, в раз​во​дах, ска​тер​ти сто​яли та​рел​ки с кол​ба​сой, с кос​т​ром​с​ким сы​ром, от​к​ры​тая ко​роб​ка шпрот. Воз​ле ва​зы с крым​с​ки​ми яб​ло​ка​ми блес​те​ла бу​тыл​ка ви​ног​рад​но​го ви​на. 

    - Вод​ки я вам не дам, - шут​ли​во ска​зал Ка​да​га​нов, - Цвет ли​ца из​ме​нит​ся. Рас​ска​жи​те-ка, что у вас на за​во​де де​ла​ет​ся? 

    - Да что ж!.. На​ше де​ло яс​ное, - сдер​жан​но за​го​во​рил Пла​тон. - Дать боль​ше ка​чес​т​вен​ной ста​ли раз​ных ма​рок, для это​го до​бить​ся за сме​ну двух ско​рос​т​ных пла​вок. По​том уве​ли​чить... 

    - Но ведь та​кие при​ме​ры есть, - пе​ре​би​ла бри​га​ди​ра Ла​ри​са. - Ста​ле​вар «Сер​па и мо​ло​та» Ни​ко​лаи Чес​но​ков еще ког​да вы​пус​кал плав​ки за три с по​ло​ви​ной ча​са! 

    - От​ку​да вы это зна​ете? - уди​вил​ся Пла​тон Аны​кин. Он от​ло​жил вил​ку и пер​вый раз за все вре​мя пря​мо и с при​яз​нью гля​нул в гла​за де​вуш​ки. 

    - По​че​му бы мне и не знать? - нес​коль​ко над​мен​но по​жа​ла пле​чом Ла​ри​са. - Раз​ве наш тех​но​ло​ги​чес​кий ин​с​ти​тут не име​ет от​но​ше​ния к ме​тал​лур​гии? Да и в га​зе​тах пи​шут и по ра​дио го​во​рят. 

    - От​дель​ные плав​ки, Ла​ри​са Ар​кадь​ев​на, вер​но, есть. Ре​кор​дов у нас не​ма​ло. Но мы хо​тим, что​бы они ста​ли об​щей нор​мой. И тут вста​ет вто​рой воп​рос - борь​ба за уве​ли​че​ние стой​кос​ти пе​чи... 

    Теперь Пла​тон сво​бод​но смот​рел на Ла​ри​су Ка​да​га​но​ву. Де​вуш​ке на вид мож​но бы​ло дать лет де​вят​над​цать. Ве​ки у нее бы​ли нес​коль​ко тем​нее всей ко​жи ли​ца; та​кие же мо​лоч​но-оре​хо​вые, неж​ные кру​ги ле​жа​ли и под ка​ри​ми гла​за​ми, от​че​го гла​за ка​за​лись боль​ше и глуб​же. Вол​нис​тые свет​ло-ры​жие во​ло​сы от​те​ня​ли ма​то​вую бе​лиз​ну вис​ков, гиб​кой шеи. Ла​ри​са бы​ла су​хо​ща​ва, под​виж​на. В ней чув​с​т​во​ва​лась го​ря​чая кровь, за сдер​жан​нос​тью прог​ля​ды​ва​ло озор​с​т​во. Вре​ме​на​ми ее до​воль​но блед​ные ще​ки вдруг за​ли​вал ру​мя​нец; гля​дя на та​кую де​вуш​ку, нель​зя бы​ло пред​ви​деть, что она сде​ла​ет в сле​ду​ющую ми​ну​ту. 

    - Ого, за​си​де​лись! - ска​зал Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич, дос​тав из кар​ман​чи​ка ста​ро​мод​ные се​реб​ря​ные ча​сы. - По​ра и за ра​бо​ту. 

    Мужчины под​ня​лись из-за сто​ла. 

    - Вы иди​те, - ска​за​ла мо​ло​дая хо​зяй​ка, - а я бу​ду го​то​вить​ся по соп​ро​ма​ту. В ян​ва​ре эк​за​ме​ны. 

    - Уже кон​чи​ли свою кар​ти​ну, Ла​ри​са Ар​кадь​ев​на? - прос​то​душ​но спро​сил Пла​тон. 

    - Она эту кар​ти​ну пи​шет тре​тий год, - улыб​нул​ся Ка​да​га​нов. - Сле​ду​ющий се​анс бу​дет в тот день, ког​да при​дет но​вый на​тур​щик... 

    - Опять шпиль​ка? - слег​ка по​ве​ла Ла​ри​са бровью. - Я те​бе уже го​во​ри​ла, па​па: шпиль​ки - это не муж​с​кое де​ло, - и она нес​коль​ко ле​ни​во ста​ла вы​ни​мать из жел​то​го пор​т​фе​ля тет​ра​ди с лек​ци​ями. 

    За сто​лом ху​дож​ник поч​ти ни​че​го не ел, ка​тал хлеб​ные ша​ри​ки, а в мас​тер​с​кой сов​сем пре​об​ра​зил​ся, ве​ро​ят​но за​был, что на​тур​щик - жи​вой че​ло​век. Пос​ле двух рю​мок су​хо​го ви​на, сыт​но​го зав​т​ра​ка Пла​то​на вдо​ба​вок стал мо​рить сон. Су​до​рож​но сдер​жи​вая зе​во​ту, он ду​мал о сво​ем пор​т​ре​те, о семье ху​дож​ни​ка, и пе​ред его мыс​лен​ным взо​ром ча​ще вста​ва​ло ли​цо до​че​ри, чем от​ца. 

III
    К ху​дож​ни​ку Пла​тон Аны​кин ез​дил еще нес​коль​ко раз. С пер​во​го се​ан​са Ка​да​га​нов за​кон​чил под​ма​ле​вок, и жи​вые крас​ки на​ча​ли вос​п​ро​из​во​дить жи​вые чер​ты ста​ле​ва​ра. С на​тя​ну​то​го на под​рам​ник хол​с​та все яс​нее прог​ля​ды​вал об​лик мо​ло​до​го че​ло​ве​ка лет двад​ца​ти трех с уп​ря​мым маль​чи​шес​ким под​бо​род​ком, мяг​ки​ми ску​ла​ми и кра​си​вы​ми прос​то​душ​ны​ми гу​ба​ми. Во​ло​сы цве​та мо​ча​ла бы​ли за​че​са​ны тща​тель​но, как в па​рик​ма​хер​с​кой, глу​бо​ко по​са​жен​ные гла​за гля​де​ли сме​ло, с не​ко​то​рым вы​зо​вом. Ши​ро​кие вну​ши​тель​ные пле​чи мод​но​го пид​жа​ка, зо​ло​той ла​уре​ат​с​кий зна​чок де​ла​ли весь об​лик Пла​то​на па​рад​ным, цве​тис​тым, и сам, гля​дя на свое изоб​ра​же​ние, он по​че​му-то пред​с​тав​лял се​бя в пре​зи​ди​уме на тор​жес​т​вен​ном за​се​да​нии. Пла​то​на уте​ши​ло то, что те​перь, ког​да ли​цо по​лу​чи​ло цвет, те​ни, ког​да за тканью ко​жи по​чув​с​т​во​ва​лась пуль​си​ру​ющая кровь, уши не ка​за​лись та​ки​ми боль​ши​ми и от​то​пы​рен​ны​ми. 

    В кон​це оче​ред​но​го се​ан​са Пла​тон по​до​шел по​лю​бо​вать​ся пор​т​ре​том. Пос​лед​ние дни Ка​да​га​нов стал ме​нее раз​го​вор​чив, ка​зал​ся чем-то не​до​воль​ным. 

    - По​хож? - спро​сил он, счи​щая мас​ти​хи​ном крас​ку с па​лит​ры. 

    - По​хож, - ска​зал Пла​тон. И ми​ну​ту по​го​дя до​ба​вил: 

    - Пря​мо... ин​же​нер ка​кой. 

    - Ин​же​нер? - быс​т​ро пе​рес​п​ро​сил Ка​да​га​нов. Он по​лус​к​рес​тил ру​ки, впе​рил ис​пы​ту​ющий взгляд на холст. - Ин​же​нер? - пов​то​рил он как-то стран​но и вдруг швыр​нул па​лит​ру на стол. 

    В мас​тер​с​кую вош​ла Ла​ри​са - в бе​личь​ей шуб​ке, с пор​т​фе​лем, ру​мя​ная с мо​ро​за, с тем до​воль​ным вы​ра​же​ни​ем, ка​кое бы​ва​ет у мо​ло​дых лю​дей, ко​то​рые прой​дут​ся по све​же​му воз​ду​ху, на​го​ло​да​ют​ся и пред​в​ку​ша​ют обед. Она боль​ше не ри​со​ва​ла и на свой не​за​кон​чен​ный этюд пос​мат​ри​ва​ла до​воль​но рав​но​душ​но. 

    - Из ин​с​ти​ту​та? - встре​тил ее Пла​тон, весь ра​дос​т​но ожив​ля​ясь. 

    Она ве​се​ло кив​ну​ла и то​же ос​та​но​ви​лась пе​ред моль​бер​том от​ца. 

    - А ты как на​хо​дишь, Ла​ра? - сквозь зу​бы спро​сил ее Ка​да​га​нов. 

    - Я те​бе уже го​во​ри​ла, па​па: в пор​т​ре​те че​го-то не​дос​та​ет, - сде​лав лег​кую гри​ма​су, от​ве​ти​ла Ла​ри​са. - По​ни​ма​ешь, в нем как буд​то все на мес​те: и ком​по​зи​ция ре​ше​на, и крас​ки не кри​чат, и вид​но обыч​ное твое мас​тер​с​т​во. В об​щем - на уров​не. И все же нет... ха​рак​те​ра, что ли, не ощу​ща​ешь, кто имен​но на​пи​сан. Пор​т​рет не​мой, не го​во​рит за се​бя. 

    Художник хму​ро выс​лу​шал дочь и про​мол​чал. 

    По мне​нию Пла​то​на, пор​т​рет был впол​не за​кон​чен, и он не сов​сем по​ни​мал, че​го тя​нет Ка​да​га​нов, За весь пос​лед​ний се​анс ху​дож​ник ни​че​го не до​ба​вил но​во​го, а за​чем-то нес​коль​ко раз при​ни​мал​ся то гу​бы пе​ре​де​лы​вать, то взгляд, то под​ри​со​вы​вал пид​жак. Впро​чем, Пла​тон охот​но при​ез​жал в боль​шой, вось​ми​этаж​ный дом за Бе​ло​рус​ским вок​за​лом. Чув​с​т​во свя​зан​нос​ти у не​го прош​ло, и, по​зи​руя ху​дож​ни​ку, он ожи​дал, ког​да щел​к​нет двер​ной за​мок и раз​да​дут​ся лег​кие де​вичьи ша​ги. Он два ра​за ос​та​вал​ся обе​дать, и ему дос​тав​ля​ли удо​воль​с​т​вие раз​го​во​ры с от​цом и до​черью. 

    С Ла​ри​сой он лег​ко на​хо​дил об​щие те​мы. Пла​тон рас​ска​зы​вал ей о за​во​де, о кур​сах мас​те​ров - она ведь со​би​ра​лась стать ме​тал​лур​гом. Де​вуш​ка пос​вя​ща​ла его в де​ла сво​его вто​ро​го кур​са; Пла​тон учил​ся в шко​ле для взрос​лых и сам со​би​рал​ся в тех​но​ло​ги​чес​кий ин​с​ти​тут. 

    Увидев в их сто​ло​вой под тах​той конь​ки, Пла​тон спро​сил: 

    - Это вы ка​та​етесь? 

    - Я, - зас​ме​ялась Ла​ри​са. - Все сту​ден​ты обя​за​ны по​се​щать ка​кую-ни​будь спор​тив​ную сек​цию. Зна​ете, как стро​го спра​ши​ва​ют? От​мет​ки впи​сы​ва​ют в за​чет​ную книж​ку, не сдашь - к эк​за​ме​нам не до​пус​тят. А вы то​же уме​ете? 

    - Умею. 

    С язы​ка Пла​то​на го​то​ва бы​ла сор​вать​ся фра​за: «Да​вай​те съез​дим ку​да-ни​будь на ка​ток?», но Ла​ри​са вдруг при​щу​ри​ла гла​за, вы​со​ко​мер​но вски​ну​ла под​бо​ро​док, слов​но пред​чув​с​т​вуя та​кое пред​ло​же​ние, и он не ре​шил​ся. Де​вуш​ка с ним бы​ла вни​ма​тель​на, лас​ко​ва, од​на​ко иног​да не​ожи​дан​но и рез​ко ме​ня​лась на гла​зах: так ос​ве​щен​ный сол​н​цем пред​мет, по​пав в тень, ста​но​вит​ся слов​но дру​гим. Пла​тон ло​мал го​ло​ву, не зная, че​му это при​пи​сать: не​пос​то​ян​с​т​ву нас​т​ро​ения, кап​риз​нос​ти на​ту​ры, ко​кет​с​т​ву? 

    После се​ан​са, ког​да он оде​вал​ся в пе​ред​ней, Ка​да​га​нов вя​ло по​жал ему ру​ку и ска​зал: 

    - Зав​т​ра мо​же​те не при​ез​жать. Пла​тон по​чув​с​т​во​вал, как в гру​ди у не​го неп​ри​ят​но ек​ну​ло. 

    - Кон​чи​ли, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич? 

    - Нет. Дру​гие де​ла есть... Во​об​ще хо​чу на па​ру не​де​лек отой​ти от ва​ше​го пор​т​ре​та, что​бы по​том взгля​нуть на не​го све​жим гла​зом. Ког​да по​на​до​би​тесь, за​еду за ва​ми. 

    У Пла​то​на от​лег​ло от ду​ши: «Зна​чит, еще до​ве​дет​ся по​бы​вать в этом до​ме». 

    Работа в це​хе, как всег​да, зах​ва​ты​ва​ла его це​ли​ком, и, стоя у мар​те​на, Пла​тон за​бы​вал и о пор​т​ре​те и о семье ху​дож​ни​ка. Вот уже боль​ше трех ме​ся​цев как в чет​вер​той пе​чи мар​те​нов​с​ко​го це​ха бес​п​ре​рыв​но бу​ше​ва​ло ярос​т​ное пла​мя. Кол​лек​тив ста​ле​ва​ров за это вре​мя вы​дал око​ло трех​сот пла​вок, а свод, сте​ны пе​чи, вы​ло​жен​ные из креп​ко​го ог​не​упор​но​го кир​пи​ча, еще не тре​бо​ва​ли ос​та​нов​ки на хо​лод​ный ре​монт. 

    ...Сдав сме​ну, Пла​тон Аны​кин от​п​ра​вил​ся в ду​ше​вую. Ря​дом с ним фыр​кал, плес​кал​ся под​руч​ный Вась​ка Ши​янов. Он на​мы​лил го​ло​ву, шею, и те​перь его бе​ля​вые во​ло​сы, уси​ки сов​сем сли​лись с пе​ной. 

    - Сри​со​вал те​бя тот, но​са​тый? - спро​сил он у сво​его бри​га​ди​ра. 

    - Вро​де го​тов. Ос​та​лось под​п​ра​вить. Вась​ка вып​лю​нул мы​ло изо рта. 

    - Це​ну се​бе на​би​ва​ет, - ска​зал он ре​ши​тель​но. - Не ве​ришь? Я, брат, этих ху​дож​ни​ков лич​но знаю... ви​дал их​ние ап​пе​ти​ты. 

    - Да​вай-ка луч​ше пот​ри мне спи​ну. Да пок​реп​че. Ши​янов стал на​мы​ли​вать мо​чал​ку и усер​д​но взял​ся за де​ло. 

    - Слышь, Пла​тон, - спус​тя пять ми​нут ожив​лен​но за​го​во​рил он, за​быв о ху​дож​ни​ке. - Вче​ра я в клу​бе с ка​ки​ми де​воч​ка​ми поз​на​ко​мил​ся - за​ка​ча​ешь​ся! Фа​со​нис​тые: од​на чер​теж​ни​цей ра​бо​та​ет, дру​гая - тех​ник. Я им рас​ска​зал, что у ме​ня есть то​ва​рищ - ста​ле​вар, ла​уре​ат. Зна​ешь, как за​ин​те​ре​со​ва​лись? Сог​ла​си​лись на ка​ток зав​т​ра ве​че​ром. По​едем? 

    - Есть мне ког​да, - бур​к​нул Пла​тон, под​с​тав​ляя мо​гу​чие пле​чи, спи​ну под теп​лые струи ду​ша. - Пуш​кин бу​дет за ме​ня уро​ки го​то​вить? 

    - Да ты и так все зна​ешь. В про​фес​со​ра, что ли, ме​тишь?.. А ты пос​мот​рел бы толь​ко на чер​теж​ни​цу: глаз​ки, зуб​ки, юбоч​ка - ну, ки​но​ар​тис​т​ка! Да​вай, а? 

    - Я за​был, ког​да и конь​ки на​де​вал. 

    - За​ли​вай боль​ше. 

    Платон мол​ча стал рас​ти​рать​ся жес​т​ким по​ло​тен​цем. 

    Сколько ни уго​ва​ри​вал его под​руч​ный, Аны​кин от​ка​зал​ся и от зна​ком​с​т​ва с де​вуш​ка​ми и от по​ез​д​ки на ка​ток. 

IV
    Портрет мо​ло​до​го ста​ле​ва​ра был снят с моль​бер​та и пос​тав​лен в угол, за ста​тую Неп​ту​на, ря​дом с дру​ги​ми не​за​кон​чен​ны​ми ра​бо​та​ми. Ка​да​га​нов пос​те​пен​но стал сжи​вать​ся с мыс​лью о том, что его пос​тиг​ла твор​чес​кая не​уда​ча. Вот уже и го​ло​ва се​дая, за пле​ча​ми трид​ца​ти​лет​ний опыт, приз​на​ние, а до сих пор за каж​дый но​вый холст бе​рет​ся поч​ти с тем же тре​пе​том, что и в юнос​ти, и ис​пы​ты​ва​ет не​уве​рен​ность - вый​дет ли из-под кис​ти оду​шев​лен​ная кар​ти​на или мер​т​вая фо​тог​ра​фия? Од​но​го мас​тер​с​т​ва, тех​ни​ки ма​ло для соз​да​ния под​лин​но​го про​из​ве​де​ния ис​кус​ства - это Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич знал из соб​с​т​вен​ной прак​ти​ки. Ху​дож​ник дол​жен не толь​ко глу​бо​ко про​чув​с​т​во​вать об​ра​зы бу​ду​ще​го «по​лот​на», но и за​жечь​ся ими, по​лю​бить их, тог​да лишь мож​но рас​счи​ты​вать: то, что ви​дишь мыс​лен​ным взо​ром, удас​т​ся приб​ли​зи​тель​но воп​ло​тить в крас​ках. 

    Портрет вы​шел та​ким, ка​ким и был за​ду​ман, но ос​та​вил Ар​ка​дия Мак​си​мо​ви​ча хо​лод​ным: он по​лу​чил​ся па​рад​ным. Где тут ду​ша, внут​рен​ний об​лик? От​ку​да дей​с​т​ви​тель​но вид​но, что это не ин​же​нер? Важ​но рас​к​рыть об​раз со​тен и ты​сяч имен​но та​ких вот Пла​то​нов. 

    Взяв рас​к​лад​ной бам​бу​ко​вый стул, Ка​да​га​нов са​дил​ся пе​ред моль​бер​том и по​дол​гу не спус​кал глаз с зло​по​луч​но​го хол​с​та. Мыс​ли при​ни​ма​ли не​ожи​дан​ное нап​рав​ле​ние. Соб​с​т​вен​но, по​че​му пор​т​рет не удал​ся? В нем все на мес​те, его и за​кон​чить-то - два-три маз​ка. Име​ет он пра​во на су​щес​т​во​ва​ние? Бе​зус​лов​но. Жю​ри ху​до​жес​т​вен​но​го со​ве​та охот​но одоб​рит его: там лю​бят сла​ща​вые, пом​пез​ные кар​ти​ны. На​до лишь сде​лать со​от​вет​с​т​ву​ющую под​пись и выс​та​вить; пор​т​рет, не​сом​нен​но, ку​пит клуб за​во​да. 

    Однако то чис​тое и не​под​куп​ное чув​с​т​во прек​рас​но​го, ко​то​рое жи​вет в каж​дом под​лин​ном ху​дож​ни​ке и ко​то​рое толь​ко од​но и де​ла​ет его ис​тин​ным твор​цом, зас​та​ви​ло Ар​ка​дия Мак​си​мо​ви​ча от​ка​зать​ся от сдел​ки со сво​ей со​вес​тью, и он ре​ши​тель​но снял пор​т​рет с моль​бер​та. Что ж, вид​но, при​дет​ся опять об​ра​тить​ся к пей​за​жу. По​че​му бы ему, нап​ри​мер, не по​ехать в Ар​ме​нию, на Се​ван, к ры​ба​кам? 

    Прошло пол​ме​ся​ца. К соб​с​т​вен​но​му удив​ле​нию, из го​ло​вы Ка​да​га​но​ва не вы​хо​дил не​удач​ный пор​т​рет. Внут​рен​нее чув​с​т​во под​с​ка​зы​ва​ло ему, что он не все ис​поль​зо​вал в этой ра​бо​те. Что​бы окон​ча​тель​но за​быть о про​ва​ле, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич дос​тал один из не​окон​чен​ных пей​за​жей и на​чал над ним ра​бо​тать. За этим его и зас​та​ла дочь. Она вер​ну​лась из ин​с​ти​ту​та и заш​ла в мас​тер​с​кую от​ца уз​нать, не обе​дал ли он. 

    - Пе​ре​шел на но​вую те​ма​ти​ку, пап​ка? 

    - Ка​жет​ся, ты уга​да​ла, - от​ве​тил он, не обо​ра​чи​ва​ясь. 

    Некоторое вре​мя Ла​ри​са ве​се​ло, с иро​ни​ей смот​ре​ла на моль​берт, на су​хо​ща​вую фи​гу​ру от​ца с муш​та​бе​лем в ру​ке, на рас​т​во​ри​тель в ба​ноч​ке. 

    - Од​на​ко быс​т​ро ты сдал по​зи​ции! 

    - Ты, ка​жет​ся, взвол​но​ва​на, доч​ка? - Ка​да​га​нов обер​нул​ся и с ин​те​ре​сом пос​мот​рел на Ла​ри​су. - Это для ме​ня но​вость. Не пой​му толь​ко, что на те​бя боль​ше по​дей​с​т​во​ва​ло: от​сут​с​т​вие но​вой кар​ти​ны или... на​тур​щи​ка? 

    - Очень ос​т​ро​ум​но, - от​ве​ти​ла Ла​ри​са сво​ей лю​би​мой по​го​вор​кой, и шея ее за​ли​лась крас​кой. - Со​ве​тую те​бе, па​па, за​вес​ти осо​бую тет​радь и за​пи​сы​вать своя... афо​риз​мы. 

    - А я со​ве​тую те​бе, Ла​роч​ка, по​обе​дать. На​де​юсь, что доб​рая та​рел​ка рас​соль​ни​ка и го​луб​цы в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ути​хо​ми​рят твое во​ин​с​т​вен​ное нас​т​ро​ение. Толь​ко не упот​реб​ляй за сто​лом ни пер​ца, ни гор​чи​цы и во​об​ще ни​че​го ос​т​ро​го... а то у те​бя опять раз​го​ря​чит​ся кровь. 

    Больше Ла​ри​са не за​хо​ди​ла в мас​тер​с​кую, и все в квар​ти​ре пош​ло обыч​ным по​ряд​ком. Спус​тя нес​коль​ко дней Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич спро​сил дочь; 

    - Се​год​няш​ний ве​чер у те​бя за​нят? 

    - Со​би​ра​юсь с под​ру​гой в «Крылья Со​ве​тов». Там сос​тя​за​ния по ху​до​жес​т​вен​ной гим​нас​ти​ке... А ты мо​жешь пред​ло​жить что-ни​будь бо​лее ин​те​рес​ное? 

    - Прос​то хо​тел поп​ро​сить те​бя быть мо​им шо​фе​ром. 

    Лариса про​дол​жа​ла смот​реть воп​ро​си​тель​но. 

    - Со​би​ра​юсь в один дом, мо​жет, по​ри​сую. Впро​чем, ес​ли ты за​ня​та, я возь​му так​си. 

    Подумав, Ла​ри​са сог​ла​си​лась. 

    Не бы​ло ска​за​но, в ка​кой дом по​едут; Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич при​го​то​вил по​ход​ный аль​бом для ри​со​ва​ния, ка​ран​даш. Ла​ри​са зап​ра​ви​ла «Вол​гу». Ве​че​ром, сев за руль, она спро​си​ла с под​чер​к​ну​тым без​раз​ли​чи​ем: 

    - Ку​да? 

    Отец не сов​сем лю​без​но бур​к​нул: 

    - Ты, ка​жет​ся, до​ро​гая, те​ря​ешь чув​с​т​во ме​ры?.. Вот толь​ко най​дем ли его квар​ти​ру? Ла​ри​са вдруг улыб​ну​лась. 

    - Аны​ки​ны жи​вут в за​вод​с​ких до​мах, - и по​ве​ла ма​ши​ну ми​мо Бе​ло​рус​ско​го вок​за​ла. 

    За под​мо​ро​жен​ны​ми ок​на​ми ав​то​мо​би​ля про​мель​к​нул вол​шеб​но рас​ц​ве​чен​ный центр го​ро​да с гир​лян​да​ми не​оно​вых ог​ней, с на​ряд​ны​ми буль​ва​ра​ми, с ма​то​вы​ми зо​ло​тис​ты​ми фо​на​ря​ми на пе​рек​рес​т​ках, с очи​щен​ны​ми от суг​ро​бов тро​ту​ара​ми. За​тем ма​ши​на не​ко​то​рое вре​мя нес​лась по ста​рин​ным изог​ну​тым ули​цам. Дви​же​ние здесь бы​ло ти​ше, де​ревья сто​яли тем​ные, зас​не​жен​ные, тус​к​ло блес​те​ли трам​вай​ные рель​сы. На​ко​нец над​ви​ну​лась ра​бо​чая ок​ра​ина - до​жи​ва​ющие свой век де​ре​вян​ные ха​лу​пы и ря​дом мно​го​этаж​ные ка​мен​ные до​ми​щи но​вос​т​ро​ек. Вит​ри​на ог​ром​но​го уни​вер​ма​га си​яла тем же спо​кой​ным ли​ло​ва​тым лю​ми​нес​цен​т​ным све​том, что и ма​га​зи​ны на Ар​ба​те, в Охот​ном ря​ду; афи​ша клу​ба бы​ла рас​ц​ве​че​на крас​ны​ми, зе​ле​ны​ми лам​поч​ка​ми; за чу​гун​ны​ми ре​шет​ка​ми скве​ра меж​ду го​лы​ми ли​па​ми взды​ма​лась ча​ша фон​тан​чи​ка. Бли​зость за​во​дов уга​ды​ва​лась по дым​но​му на​ле​ту на сте​нах зда​ний, а за​коп​чен​ный снег ка​зал​ся ка​ким-то осо​бен​ным - ноч​ным. 

    Квартиру, где жи​ли Аны​ки​ны, ука​зал двор​ник. Дверь от​к​ры​ла ве​ли​ча​вая до​род​ная жен​щи​на в чис​том пе​ред​ни​ке, в шле​пан​цах, с уз​лом се​дых во​лос на ма​куш​ке. 

    - Вы... ма​ма​ша Пла​то​на Алек​се​еви​ча? - спро​сил ху​дож​ник. 

    - Вер​но. Ма​ма​ша, Клав​дия Сав​виш​на, - удив​лен​но и с важ​нос​тью отоз​ва​лась жен​щи​на; го​лос у нее был звуч​ный. - Ви​да​лись где? Ай прос​то глаз цеп​кий? Про​хо​ди​те. 

    Комната бы​ла не​боль​шая, но оп​рят​ная. От се​реб​рис​тых обо​ев, от пу​за​то​го шка​фа, от пес​т​рых по​ло​вич​ков ве​яло чис​то​той и за​бо​той. Над боль​шим при​ем​ни​ком «Урал» ви​се​ла аля​по​ва​тая кар​ти​на в но​вой ра​ме, вид​но куп​лен​ная на ба​за​ре. За цве​тас​той шир​мой был ви​ден угол кон​тор​с​ко​го сто​ла с од​ной тум​боч​кой; из-за не​го, не вы​пус​кая из рук учеб​ни​ка, под​нял​ся Пла​тон. Ка​да​га​нов ос​та​но​вил​ся, не сни​мая пы​жи​ко​вую шап​ку. Ла​ри​са раз​г​ля​ды​ва​ла оран​же​вый шел​ко​вый аба​жур, ко​вер над кро​ватью, мед​лен​но сни​ма​ла ко​жа​ные рас​ши​тые ру​ка​вич​ки. 

    - Не ожи​да​ли, Пла​тон Алек​се​евич? - ска​зал ху​дож​ник. - Бы​ли здесь не​да​ле​ко у зна​ко​мо​го и ре​ши​ли на ми​нут​ку... Прав​да, Ла​роч​ка? 

    Она ве​се​ло пос​мот​ре​ла на от​ца, зас​ме​ялась и поп​ра​ви​ла свет​ло-ры​жий ло​кон, вы​бив​ший​ся из-под шап​ки. Шап​ка у нее бы​ла то​же пы​жи​ко​вая, толь​ко пу​шис​тее. 

    Загремев за шир​мой сту​лом, Пла​тон уже спе​шил нав​с​т​ре​чу гос​тям. Он был без пид​жа​ка, в шта​пель​ной ру​ба​хе с от​к​ры​тым во​ро​том, и его гус​то пок​рас​нев​шее ли​цо, каж​дое дви​же​ние вы​да​ва​ли не​ча​ян​ную ра​дость. 

    - Мы все​го на ми​нут​ку, - пов​то​рил Ка​да​га​нов, по-преж​не​му не рас​сте​ги​вая ра​ти​но​во​го паль​то. 

    - Я за​мер​з​ла, - вдруг ска​за​ла Ла​ри​са, - и с удо​воль​с​т​ви​ем вы​пи​ла бы ста​кан го​ря​че​го чая. 

    Мать ста​ле​ва​ра, Клав​дия Сав​виш​на, лас​ко​во ей улыб​ну​лась до​воль​но пол​ны​ми гу​ба​ми. 

    - Что это ты се​год​ня? - спро​сил Ка​да​га​нов то​ном че​ло​ве​ка, ко​то​рый при​вык к стран​нос​тям до​че​ри. - Ско​ро по​едем до​мой. Мо​жешь по​тер​петь нем​но​го? 

    - По​гос​тюй​те у нас, - ска​зал Пла​тон, при​ни​мая от Ла​ри​сы ру​ка​вич​ки и шап​ку. - Раз​де​вай​тесь. Ма​ма, это ху​дож​ник Ка​да​га​нов, что с ме​ня пор​т​рет пи​шет, а это его доч​ка... сту​ден​т​ка. 

    - Я так и по​ду​ма​ла, - прос​то​душ​но, на​рас​пев ска​за​ла Клав​дия Сав​виш​на. - Нам, до​ро​гой то​ва​рищ Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич, не​ма​ло о вас Пла​то​ша рас​ска​зы​вал. Вы уж нас не оби​жай​те, по​си​ди​те, пог​рей​тесь. Вот доч​ка ва​ша мо​ло​дец: что на уме, то и на язы​ке - по-рус​ски. Я знаю, как и ее ве​ли​чать: Кла​рис​са? Ай, ошиб​лась? Ну, пой​ду чай​ни​чек на газ пос​тав​лю. 

    И хо​зяй​ка выш​ла хло​по​тать на кух​ню. 

    Платон по​ве​сил одеж​ду гос​тей: паль​то и шуб​ку на же​лез​ную ве​шал​ку у две​ри. Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич ос​та​но​вил​ся пос​ре​ди ком​на​ты - ху​дой, нес​коль​ко су​ту​лый, в фет​ро​вых бур​ках, под​вер​ну​тых ни​же ко​лен, по​ти​рая озяб​шие крас​ные ру​ки. И Пла​тон за​ме​тил, что взгляд, ка​ким ху​дож​ник оки​ды​вал об​с​та​нов​ку, осо​бен​но кон​тор​с​кий стол за шир​мой и учеб​ни​ки на нем, был ос​т​рый, уг​луб​лен​ный: как в мас​тер​с​кой во вре​мя ра​бо​ты. 

    - Рас​по​ла​гай​тесь как в по​ез​де, - ве​се​ло ска​зал Пла​тон. - Че​го на​до, спра​ши​вай​те у ма​мы, она бу​дет за кон​дук​то​ра. А я сей​час. 

    Он то​роп​ли​во на​дел гал​с​тук и нап​ра​вил​ся к две​ри. 

    - Вы ку​да? - схва​тил его за ру​ку Ка​да​га​нов. - Не взду​май​те че​го-ни​будь по​ку​пать. Имей​те в ви​ду, мы не​дав​но по​обе​да​ли и сы​ты... Во​об​ще ско​ро по​едем до​мой. 

    - Это вы сы​ты, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич, - ска​зал Пла​тон. - А Ла​ри​са, на​вер​но, не от​ка​жет​ся съесть за ча​ем бу​тер​б​род с коп​че​ной кол​ба​сой. 

    - Не от​ка​жусь, - ска​за​ла де​вуш​ка и зас​ме​ялась. - Я прос​то про​го​ло​да​лась и хо​чу есть. Па​па, не смот​ри на ме​ня та​ки​ми страш​ны​ми гла​за​ми. 

    Кадаганов толь​ко по​вел бровью. Пла​тон ве​се​ло схва​тил чер​ное ко​жа​ное паль​то и выс​ко​чил, оде​ва​ясь в ко​ри​до​ре. 

    Полчаса спус​тя все си​де​ли за сто​лом, пок​ры​тым но​вой ро​зо​вой ска​тер​тью. На про​во​лоч​ной под​с​тав​ке сто​ял зе​ле​ный пу​за​тый чай​ник; меж​ду от​к​ры​той бан​кой паш​те​та и та​рел​ка​ми с на​ре​зан​ной кол​ба​сой, ис​лан​д​с​кой сель​дью блес​те​ли бу​тыл​ки с вод​кой, пор​т​вей​ном. Все чув​с​т​во​ва​ли се​бя сво​бод​но, а Пла​тон и Ла​ри​са ели, точ​но зак​лю​чи​ли со​рев​но​ва​ние, и оба без удер​жу хо​хо​та​ли. 

    - По​лу​ча​ем ор​дер на но​вую квар​ти​ру, - не​то​роп​ли​во, пе​ву​че рас​ска​зы​ва​ла Клав​дия Сав​виш​на, дер​жа вил​ку за кон​чик руч​ки. - Ви​ди​те, ка​кие обои? Под Ок​тяб​рь​с​кую хо​те​ла пе​рек​ле​ивать, да че​го уж тут? Вот по​жа​луй​те тог​да к нам на но​во​селье. Шес​т​над​цать лет жа​лись в этой ком​на​те. Все​ли​лись сю​да, ког​да Пла​то​ша толь​ко в шко​лу по​шел. А те​перь да​ют от​дель​ную в но​вом до​ме. 

    - Хо​ро​шая? - веж​ли​во ос​ве​до​мил​ся Ка​да​га​нов. 

    - Хо​ро​шая. Две ком​на​ты, кух​ня, ван​ная своя, и все ка​фе​лем от​де​лан​ные. Го​ря​чая и хо​лод​ная во​да есть. Пла​то​ше те​перь бу​дет где за​ни​мать​ся, он ведь у нас на ин​же​не​ра со​би​ра​ет​ся. А то все сес​т​ра ме​ша​ла. Толь​ко вот бе​да: сте​ны ка​кие-то чуд​ные. В со​сед​ней квар​ти​ре за​го​во​рят, а у нас как в те​ле​фон слыш​но. И нель​зя гвоз​дя за​бить: кир​пич. 

    Слушая хо​зяй​ку, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич без вся​ко​го вку​са про​же​вы​вал ку​со​чек кол​ба​сы и нет-нет да и пог​ля​ды​вал на Пла​то​на, при​ки​ды​вая, как его луч​ше на​ри​со​вать. До​ма за пос​лед​ние дни у не​го воз​ник но​вый план, как ис​п​ра​вить по​ло​же​ние с не​удав​шим​ся пор​т​ре​том: этот план и при​вел его на квар​ти​ру к ста​ле​ва​ру. 

    - Зна​ете, Пла​тон Алек​се​евич, что я вас поп​ро​шу, пос​коль​ку мы уж за​еха​ли сю​да? - ска​зал он. - Вы пе​ред на​шим при​хо​дом за​ни​ма​лись? Да​вай​те сде​ла​ем так, буд​то нас здесь и нет. Сядь​те опять за стол, прид​винь​те учеб​ник. Вы​ход​ной кос​тюм ваш да​ле​ко? По​весь​те пид​жак так, что​бы вид​но бы​ло ла​уре​ат​с​кий зна​чок. 

    - За​чем это вам? - с не​до​уме​ни​ем спро​си​ла Клав​дия Сав​виш​на и пос​та​ви​ла блюд​це на стол. Чай она пи​ла по-ста​рин​но​му, из блюд​ца и впри​кус​ку. 

    Платон, как бы спра​ши​вая, взгля​нул на Ла​ри​су, не​ре​ши​тель​но под​нял​ся со сту​ла. 

    - О, - ска​за​ла де​вуш​ка, с удо​воль​с​т​ви​ем прих​ле​бы​вая с блюд​ца, хо​тя до​ма всег​да пи​ла из ста​ка​на. - То ли вы еще уз​на​ете, ес​ли и даль​ше бу​де​те под​дер​жи​вать зна​ком​с​т​во с па​пой. Мне, нап​ри​мер, при​хо​ди​лось на​ря​жать​ся и в ре​зи​но​вые са​по​ги мет​рос​т​ро​ев​ки, и на​де​вать ук​ра​ин​с​кую со​роч​ку, мо​нис​ты, и по​зи​ро​вать в мор​дов​с​ком са​ра​фа​не. 

    - Сри​со​вать хо​ти​те? - до​га​да​лась Клав​дия Сав​виш​на. 

    - Я го​тов, - про​из​нес Пла​тон, вклю​чая нас​толь​ную лам​пу, и прид​ви​нул учеб​ник хи​мии. Он чув​с​т​во​вал се​бя не сов​сем ес​тес​т​вен​но и ста​рал​ся нас​меш​ли​во улы​бать​ся. 

    - Нет, уж вы будь​те серь​ез​ны, Пла​тон Алек​се​евич,- ска​зал Ка​да​га​нов, дос​тав аль​бом и на​де​вая оч​ки. - Не бой​тесь, я не​дол​го, толь​ко в ка​ран​да​ше. 

    Он стал де​лать наб​ро​сок. 

    Посидев нем​но​го, Пла​тон дей​с​т​ви​тель​но стал чи​тать учеб​ник. Ла​ри​са ела бу​тер​б​ро​ды, пи​ла третью чаш​ку и, не​воль​но пе​ре​ни​мая ма​не​ры хо​зяй​ки, от​ку​сы​ва​ла от ку​соч​ка са​ха​ра. Вид​но, де​вуш​ка пон​ра​ви​лась Клав​дии Сав​виш​не, она охот​но си​де​ла с ней за сто​лом. 

    - В мо​ло​дос​ти-то я бы​ла кровь с мо​ло​ком, за​мет​ная, - сло​во​охот​ли​во рас​ска​зы​ва​ла хо​зяй​ка; что​бы не ме​шать ху​дож​ни​ку, она по​ни​зи​ла свой звуч​ный го​лос. - А муж мне дос​тал​ся по пле​чо: прав​да, ши​ро​кий, буд​то шкаф. На этом же за​во​де сталь про​ка​ты​вал, а жил у Ро​гож​с​кой зас​та​вы. Же​нил​ся, ска​зал мне: «Бе​ру те​бя, Клав​дя, для по​ро​ды. Пош​ли бог, что​бы де​ти в те​бя ро​ди​лись». И прав​да: пер​вень​кие-то бы​ли рос​лые, в мою стать. Стар​ше​му сей​час под со​рок, в Ир​кут​с​ке жи​вет, ав​то​ба​зой за​ве​ду​ет. Пла​то​ша уж пред​пос​лед​ний… ну, этот весь в тя​тю. По​кой​ник был зна​ме​ни​тый мас​тер. Но - гор​дый. Бы​ва​ло, в праз​д​ник на​ря​дим​ся и идем гу​лять. Од​ни. Алек​сей Про​кофь​ич впе​ре​ди, что​бы ви​де​ли, кто хо​зя​ин в до​му. Я - сза​ди. А вер​нул​ся с граж​дан​с​кой - об​мяк. Как соб​ра​ние, под руч​ку ме​ня - и ве​дет... 

    - А где ва​ша доч​ка? 

    - В ки​но с со​сед​кой уш​ла. Прош​ло ми​нут со​рок. 

    - Спа​си​бо, - ска​зал Ка​да​га​нов ста​ле​ва​ру, про​дол​жая на​но​сить пос​лед​ние штри​хи.- Боль​ше не бу​ду вас му​чить. 

    - Взгля​нуть мож​но? - спро​си​ла Клав​дия Сав​виш​на, ос​то​рож​но под​хо​дя и заг​ля​ды​вая че​рез пле​чо. - В са​мом де​ле, Пла​то​ша! - вос​к​лик​ну​ла она изум​лен​но. - Так ско​ро? Пря​мо буд​то в фо​тог​ра​фии… да там еще ча​са два ждать нуж​но, по​ка сни​мок из​го​то​вят. Пра​во сло​во, не зна​ла, что ху​дож​ни​ки та​кие про​вор​ные. Что ж, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич, те​перь рас​к​ра​ши​вать ста​не​те? 

    К жи​во​пис​цу она ста​ла об​ра​щать​ся с за​мет​ным поч​те​ни​ем. 

    - Здесь сов​сем дру​гое, ма​ма, - ска​зал Пла​тон то​ном из​ви​не​ния пе​ред гос​тя​ми. - Мас​ля​ны​ми крас​ка​ми пи​шут на хол​с​те. 

    - На ма​те​рии? - не по​ве​ри​ла Клав​дия Сав​виш​на и по​вер​ну​лась к ху​дож​ни​ку, к его до​че​ри. Ник​то над ней и не ду​мал сме​ять​ся, тог​да она прос​то​душ​но зак​лю​чи​ла: - Я-то ду​ма​ла, на бу​ма​ге, как де​тиш​ки ри​су​ют. Да и от​ку​да знать ста​ро​му че​ло​ве​ку? Раз​ве нас учи​ли пут​но​му? Мы ведь воз​ле ста​ли жи​вем. 

    Все по​оче​ред​но ос​мот​ре​ли ри​су​нок, жи​во, ес​тес​т​вен​но пе​ре​да​вав​ший Пла​то​на за уче​бой. 

    Куранты в реп​ро​дук​то​ре ста​ли от​би​вать пол​ночь. Все уди​ви​лись, что так поз​д​но. 

    - Ви​ди​те, - ска​за​ла Клав​дия Сав​виш​на. - Срод​с​т​вен​ность у нас ка​кая-то выш​ла, как ин​те​рес​но по​бе​се​до​ва​ли. 

    Прямо из-за сто​ла, не на​дев и ке​пи, Пла​тон вы​шел на ули​цу про​во​дить гос​тей. У подъ​ез​да под фо​на​рем сто​яла зна​ко​мая ему лег​ко​вая ма​ши​на ко​фей​но​го цве​та. Не​бо над го​ро​дом под​ни​ма​лось мут​ное, оза​рен​ное сни​зу мил​ли​она​ми ог​ней, и сре​ди об​ла​ков не сра​зу мож​но бы​ло раз​г​ля​деть звез​ды. Шум​но ды​шал ги​ган​т​с​кий за​вод, тру​ба гус​то ды​ми​ла, за​коп​чен​ный при​би​тый снег поч​ти не от​де​лял​ся по цве​ту от до​мов, го​лых де​ревь​ев. Вот взмет​ну​лось оран​же​вое ре​жу​щее пла​мя: это в мар​те​нов​с​ком це​хе ста​ле​вар при​под​нял зас​лон​ку пе​чи и взял в лож​ку про​бу. 

    Сев в ка​би​ну, Ка​да​га​нов стал ра​зог​ре​вать мо​тор. Ла​ри​са нак​ло​ни​лась к окош​ку. 

    - Сам поп​ро​бу​ешь вес​ти, па​па? Пла​тон от​к​рыл ей с дру​гой сто​ро​ны двер​ку ав​то​мо​би​ля, нег​ром​ко ска​зал: 

    - В эту суб​бо​ту я ра​бо​таю в ут​рен​ней сме​не. Мо​жет, про​едем​ся ве​чер​ком на ка​ток... или ку​да-ни​будь в те​атр? 

    - Ед​ва ли я бу​ду сво​бод​на, - вдруг при​щу​ри​лась Ла​ри​са и вы​со​ко​мер​но вски​ну​ла под​бо​ро​док.- Ко мне хо​те​ли при​ехать на​ши сту​ден​т​ки... А в об​щем поз​во​ни​те. 

    Но Пла​то​ну по​ка​за​лось, что гла​за де​вуш​ки из ме​хо​во​го во​рот​ни​ка блес​ну​ли жар​ко, лу​ка​во, и ру​ку ему она по​жа​ла по-обыч​но​му креп​ко. 

V
    Всю сле​ду​ющую не​де​лю Пла​тон хо​дил сам не свой, а в пят​ни​цу ку​пил два би​ле​та в ло​жу те​ат​ра Пуш​ки​на на «Да​му-не​ви​дим​ку» и поз​во​нил Ка​да​га​но​вым. Ид​ти Ла​ри​са все-та​ки от​ка​за​лась: едет к тет​ке на да​чу. За​то она приг​ла​си​ла его на вос​к​ре​сенье ос​мот​реть все​со​юз​ную выс​тав​ку ху​дож​ни​ков, а в чет​верг они пош​ли в Боль​шой опер​ный. В ан​т​рак​те, ког​да, ве​се​ло очи​щая круп​ные ки​тай​с​кие апель​си​ны, они чин​но гу​ля​ли по фо​йе, Пла​тон спро​сил: 

    - Как Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич нас​чет но​во​го пор​т​ре​та? Ско​ро мне опять хо​дить на се​ан​сы? Ла​ри​са от​ри​ца​тель​но кив​ну​ла го​ло​вой, 

    - Бо​юсь, что пыл у от​ца ос​тыл. Он уже бы​ло и холст при​го​то​вил, об​ду​мы​вал но​вый ва​ри​ант пор​т​ре​та - и заб​ро​сил. Опять его что-то не ус​т​ра​ива​ет. Я по​ни​маю па​пу. Ему вот ско​ро пять​де​сят, а он все еще че​го-то ищет, всег​да хо​чет как мож​но пол​нее вы​ра​зить свой за​мы​сел. 

    Из сжа​то​го апель​си​на брыз​нул сок и по​пал на Ла​ри​си​но платье. Пла​тон за​бор​мо​тал из​ви​не​ния, су​нул по​лу​очи​щен​ный апель​син в кар​ман. 

    Вот как по​вер​ну​лось де​ло! Вновь у не​го, зна​чит, нет пря​мой при​чи​ны для по​се​ще​ния ка​да​га​нов​с​кой квар​ти​ры? А он так на это на​де​ял​ся! 

    ...В се​ре​ди​не фев​ра​ля Аны​ки​ны пе​ре​еха​ли на но​вую квар​ти​ру. У них ус​та​но​ви​ли те​ле​фон, и Пла​тон пос​пе​шил со​об​щить всем зна​ко​мым свой но​мер. Те​перь, воз​в​ра​ща​ясь со сме​ны, он при​ни​мал ван​ну, док​рас​на рас​ти​рал​ся жес​т​ким по​ло​тен​цем и с удо​воль​с​т​ви​ем са​дил​ся за​ни​мать​ся: мать от​ве​ла ему от​дель​ную ком​на​ту. 

    Но то ли Пла​тон ус​тал в этот пред​мар​тов​с​кий ве​чер, то ли мыс​ли за​ни​ма​ла зав​т​раш​няя плав​ка, толь​ко уро​ки не шли в го​ло​ву. Он от​ло​жил учеб​ни​ки и рас​тя​нул​ся на зе​ле​ном дер​ма​ти​но​вом ди​ва​не, 

    «Ладно. Ус​пею», 

    Зазвонил те​ле​фон. Пла​тон не​хо​тя снял труб​ку, но ед​ва ус​лы​шал го​лос, быс​т​ро спус​тил но​ги на пол. 

    - Да, да, это я. И вам здрав​с​т​вуй​те, Ла​ри​са. Что де​лаю? - Пла​тон по​ко​сил​ся на ди​ван.- Да вот, вер​нул​ся с за​во​да, сел за​ни​мать​ся. Пе​рег​ру​жа​юсь? Ина​че нель​зя, и так двад​цать че​ты​ре го​да, а я толь​ко в де​вя​том клас​се. А вы что по​де​лы​ва​ете? Встрях​нуть​ся за​хо​те​ли?.. По​че​му не о чем тог​да го​во​рить?- Пла​тон ис​пу​ган​но при​пал к труб​ке. - На ка​ток? С ог​ром​ным удо​воль​с​т​ви​ем, я сам хо​тел... За​ня​тия как? Да я и... в са​мом де​ле пе​рег​ру​зил​ся. От​дох​нуть на​до, встрях​нуть​ся. За​чем от​к​ла​ды​вать? Глав​ное, ве​чер хо​ро​ший, мо​ро​зец, ведь ско​ро та​ять нач​нет... 

    Ехать ре​ши​ли в парк куль​ту​ры и от​ды​ха. Встре​чу наз​на​чи​ли при вы​хо​де из мет​ро. 

    Час спус​тя Пла​тон вы​шел из под​зем​ной стан​ции, дер​жа под мыш​кой конь​ки, пе​рех​ва​чен​ные рем​нем. Сле​ду​ющим по​ез​дом при​бы​ла и Ла​ри​са - в бе​личь​ей шуб​ке, вя​за​ной ша​поч​ке с пом​по​ном и в крас​ных ме​хо​вых бо​тин​ках. Воз​ле кас​сы у мо​ло​дых лю​дей про​изош​ла ма​лень​кая ссо​ра. Пла​тон хо​тел взять два би​ле​та, де​вуш​ка упор​но со​ва​ла ему свои день​ги. 

    - Ка​кие сче​ты из-за ме​ло​чи? - спро​сил он. 

    - Я по​ни​маю, что это ме​лочь и дей​с​т​ви​тель​но смеш​но, но... ме​ня так па​па вос​пи​тал. Да и... что-то есть стан​дар​т​ное в том, что​бы ка​ва​лер брал де​вуш​ке би​лет. 

    Она вдруг пок​рас​не​ла и пош​ла к вхо​ду в парк. Пла​тон спря​тал ее рубль в кар​ман, по​жал пле​ча​ми. Его с каж​дым днем силь​нее и силь​нее влек​ло к Ла​ри​се. Прав​да, не все ее пос​туп​ки бы​ли ему по​нят​ны, и про се​бя он ре​шил, что де​вуш​ка нем​но​го кап​риз​на. 

    В раз​де​вал​ке Пла​тон быс​т​ро на​дел бо​тин​ки с конь​ка​ми. Ла​ри​са во​зи​лась со шну​ров​кой. Он по​нял, что по​мо​гать ей не на​до, хо​тя по​мог бы лю​бой сво​ей зна​ко​мой де​вуш​ке, 

    На кат​ке Пла​то​на ох​ва​ти​ло зна​ко​мое с дет​с​т​ва чув​с​т​во пол​ной внут​рен​ней сво​бо​ды, ког​да все днев​ные за​бо​ты уле​ту​чи​ва​ют​ся и ты це​ли​ком от​да​ешь​ся от​ды​ху, ощу​ще​нию че​го-то праз​д​нич​но​го. Силь​но и с ви​ду не​за​мет​но опи​ра​ясь на нос​ки, он плав​но шел вслед за Ла​ри​сой по кру​гу. Сто​ял тот лег​кий су​хой мо​ро​зец ког​да воз​дух ка​жет​ся осо​бен​но све​жим и вкус​ным, и его с удо​воль​с​т​ви​ем вды​ха​ешь пол​ной грудью. Лед был по​ряд​ком из​ре​зан, по​па​да​лись и вы​бо​ины. Под яр​ким све​том про​жек​то​ров блес​те​ло зер​ка​ло кат​ка и ис​к​ри​лись ров​но под​с​т​ри​жен​ные, об​сы​пан​ные сне​гом кус​ти​ки ал​лей. На​ро​ду бы​ло очень мно​го. Мель​ка​ли гиб​кие фи​гу​ры в три​ко, крас​ные, зе​ле​ные лыж​ные кос​тю​мы, раз​ду​тые де​вичьи юбоч​ки, неп​ре​рыв​но слы​шал​ся ха​рак​тер​ный ре​жу​щий звук ста​ли о лед, смех, го​вор, осо​бен​но яр​кие на мо​роз​це. И все это пок​ры​ва​ли гром​кие тор​жес​т​ву​ющие зву​ки валь​са, нес​ши​еся из реп​ро​дук​то​ров.: 

    Молодежь ка​та​лась на​пе​ре​гон​ки. При​сев на од​ну но​гу и вы​тя​нув вто​рую - «пис​то​ле​том», - про​но​си​лись ре​бя​та. На осо​бой пло​щад​ке два пар​ня во​зи​ли в са​нях-сту​ле хо​хо​чу​щую де​вуш​ку. 

    На льду Пла​тон чув​с​т​во​вал се​бя впол​не уве​рен​но, Он ре​шил не по​ка​зы​вать Ла​ри​се сво​его мас​тер​с​т​ва, еще не​из​вес​т​но, как она дер​жит​ся на конь​ках. Не​ко​то​рое вре​мя они мед​лен​но шли ря​дом по до​рож​ке, каж​дый не​за​мет​но приг​ля​ды​вал​ся к дви​же​ни​ям дру​го​го. Не​ожи​дан​но Ла​ри​са ус​ко​ри​ла шаг и выр​ва​лась впе​ред. Пла​тон пос​ле​до​вал за ней, но, к удив​ле​нию, рас​сто​яние меж​ду ним и де​вуш​кой еще уве​ли​чи​лось. В та​ком на​рас​та​ющем тем​пе они сде​ла​ли нес​коль​ко кру​гов по глав​но​му кат​ку, 

    «Неужто не обой​ду? - са​мо​лю​би​во по​ду​мал Пла​тон.- Вот нар​вал​ся». 

    Он силь​но нак​ло​нил кор​пус впе​ред, по​лу​сог​нул но​ги и по​шел длин​ным сколь​зя​щим ша​гом. Пе​ред его гла​за​ми раз​ве​ва​лась си​няя вя​за​ная юбоч​ка с бе​лой пу​шис​той от​дел​кой, мель​ка​ли силь​ные кра​си​вые но​ги, об​тя​ну​тые рей​ту​за​ми, рез​ко вспы​хи​ва​ли конь​ки. Не​ожи​дан​но Ла​ри​са с раз​бе​гу виль​ну​ла в бо​ко​вую ал​лею и, си​няя, сли​лась с си​ни​ми те​ня​ми. 

    Платон прос​ко​чил ми​мо и вы​нуж​ден был за​тор​мо​зить, под​няв гри​ву ле​дя​ной пы​ли. Од​на​ко Ла​ри​са уже вы​ле​те​ла на ши​ро​кую на​бе​реж​ную, плав​но пе​ре​вер​ну​лась и по​еха​ла спи​ной впе​ред. 

    - Не озяб​ли? - за​дор​но крик​ну​ла она. 

    - Мо​жем про​дол​жать, - от​ве​тил Пла​тон, под​ка​тив вплот​ную. 

    Девушка сме​ялась. Вот ее нак​ры​ла тень от за​ин​де​ве​ло​го, раз​ве​сис​то​го де​ре​ва, и Ла​ри​са опять ста​ла ска​зоч​ной, точ​но си​няя ба​боч​ка. В сле​ду​ющую се​кун​ду она по​ка​за​лась под фо​на​ря​ми «лан​ды​ше​вой ал​леи», и сне​жин​ки на ее ша​поч​ке, на пле​чах за​ис​к​ри​лись го​лу​бы​ми, ро​зо​вы​ми, ли​ло​вы​ми огонь​ка​ми. Ще​ки Ла​ри​сы раз​ру​мя​ни​лись, гла​за яр​ко блес​те​ли и ка​за​лись чер​ны​ми. 

    - Ма​ло? Ну, так до​го​няй​те! 

    Она лег​ко пе​рек​ру​ти​лась на од​ном конь​ке. Пла​тон еле ус​пел схва​тить ее за ло​коть: он с тру​дом пе​ре​во​дил ды​ха​ние. 

    - Сда​юсь. И ког​да вы на​учи​лись так бе​гать? Она вдруг опять зас​ме​ялась и бес​силь​но опер​лась на его ру​ку. 

    - Ох, я чуть жи​вая! 

    Они ти​хо зас​коль​зи​ли ря​дом в глубь ал​леи, нас​лаж​да​ясь плав​ным дви​же​ни​ем. Меж​ду де​ревь​ями ше​ве​лил​ся по​лум​рак, на по​лян​ках си​ял снег, впра​во, за ка​мен​ным па​ра​пе​том, ле​жа​ла во льду Мос​к​ва-ре​ка и вы​со​ко плы​ла лу​на - да​ле​кая, хо​лод​ная и, ка​за​лось, бо​лее тус​к​лая и ма​лень​кая, чем ближ​ний фо​нарь. От глав​но​го кат​ка до​но​си​лась му​зы​ка, шар​канье конь​ков, заг​лу​шая мяг​кие да​ле​кие звон​ки трам​ва​ев, гуд​ки ав​то​ма​шин. 

    - Я еще в шко​ле за​пи​са​лась на «Ди​на​мо» в спор​т​сек​цию и учи​лась бе​гу на ско​рость, - рас​ска​зы​ва​ла Ла​ри​са. - А сей​час опять при​ня​лась за это в ин​с​ти​ту​те. Так что я все вре​мя тре​ни​ру​юсь. 

    - Счас​т​ли​вая вы, Ла​ри​са, - го​во​рил Пла​тон с хо​ро​шей за​вис​тью. - Уже сту​ден​т​ка. 

    - А вы хо​ти​те на ин​же​не​ра-тех​но​ло​га? За​ло​жив ру​ки за спи​ну, Пла​тон мед​лен​но ка​тил​ся в такт дви​же​нию де​вуш​ки, 

    - Ког​да-то, маль​чиш​кой, я меч​тал стать пи​ло​том, - за​го​во​рил он с вне​зап​ной от​к​ро​вен​нос​тью. - Я хо​тел под​нять​ся над Па​ми​ром, пог​ля​деть свер​ху на Ин​дий​с​кий оке​ан - об​ле​теть зем​ной «ша​рик», как Чка​лов на​зы​вал. А тут вой​на, отец по​мер, и вмес​то ави​аш​ко​лы я по​пал в ре​мес​лен​ное: там да​ва​ли хлеб​ную ра​бо​чую кар​точ​ку - на​до бы​ло мать кор​мить, сес​т​рен​ку. Кон​чил - пос​ту​пил в третьи под​руч​ные, по​том и сам на​чал ва​рить сталь. Ну и... то ли при​вык, то ли про​фес​сия за​ин​те​ре​со​ва​ла. Же​ле​зо - царь ме​тал​лов. Ре​шил учить​ся на ин​же​не​ра, что​бы весь цех вес​ти. 

    Отдыхая, они по об​ле​де​нев​шим де​ре​вян​ным сту​пень​кам спус​ти​лись на пруд, мед​лен​но ста​ли кру​жить воз​ле гор​ба​то​го мос​ти​ка. Фо​на​ри здесь бы​ли рас​став​ле​ны ре​же, иг​ра све​та, те​ни ка​за​лась при​чуд​ли​вей. Зас​не​жен​ные ивы низ​ко скло​ня​ли се​дые кос​мы над тем​ным льдом, как бы ох​ра​няя ти​ши​ну пар​ка. 

    - Сколь​ко вре​ме​ни? - вдруг, точ​но спох​ва​тив​шись, спро​си​ла Ла​ри​са и за​вер​ну​ла ру​кав над сво​ими ча​са​ми. - Де​ся​тый? Прав​да, де​ся​тый? Ой! 

    И она по​вер​ну​ла на глав​ный ка​ток. Слыш​нее ста​ли зву​ки валь​са, шар​канье конь​ков, го​вор. Ла​ри​са шла по краю боль​шо​го кру​га и нет-нет да и бро​са​ла по сто​ро​нам вни​ма​тель​ные взгля​ды. 

    На не​боль​шой ого​ро​жен​ной пло​щад​ке три де​вуш​ки в цвет​ных кос​тю​мах, вы​со​ких шну​ро​ван​ных бо​тин​ках ис​пол​ня​ли та​нец, плав​но и гра​ци​оз​но вер​тясь на фи​гур​ных конь​ках. Ла​ри​са заг​ля​де​лась и спот​к​ну​лась о вы​бо​ину во льду. Пла​тон под​х​ва​тил ее за ло​коть, да так и не вы​пус​тил. Слов​но не за​ме​тив это​го, они по​ле​те​ли рит​мич​но, шаг в шаг, не чув​с​т​вуя под но​га​ми кат​ка. Мель​ка​ли се​реб​ря​ные сне​жин​ки, гре​ме​ла ра​дос​т​ная, праз​д​нич​ная му​зы​ка, про​но​си​лись фо​на​ри, за​кур​жа​вев​шие де​ревья, раз​ру​мя​нив​ши​еся ли​ца. Оба по​че​му-то мол​ча​ли. 

    Внезапно Ла​ри​са рез​ко за​тор​мо​зи​ла: 

    - Па​па! 

    Она не ус​пе​ла от​нять у Пла​то​на ру​ку, как на них на​ле​тел тол​с​то​ще​кий, тол​с​то​гу​бый па​рень в лег​ком пид​жач​ке - под​руч​ный мар​те​нов​с​ко​го це​ха. Из-под кро​шеч​но​го ко​зырь​ка сби​той на за​ты​лок кеп​ки выг​ля​ды​вал бе​ле​сый чуб​чик, во​рот шел​ко​вой ру​ба​хи был рас​стег​нут по-лет​не​му и вид​нел​ся тре​уголь​ник гру​ди, бу​рач​но-крас​ный от мо​ро​за. Пе​ред са​мым их но​сом Вась​ка Ши​янов ли​хо вы​пи​сал вен​зель на конь​ках, пе​ре​вер​нул​ся и по​дал ру​ку сво​ему бри​га​ди​ру. 

    - Про​шу из​ви​не​ния за на​ру​ше​ние дви​же​ния. На​ше вам, а ва​ше нам и раз​де​лим по​по​лам. Сог​лас​ны, де​вуш​ка? Кто это с то​бой, Пла​тон? Ни​че​го, под​хо​дя​щая, пря​мо ска​жем: ле​ги​ро​ван​ной мар​ки, 

    Он в упор ус​та​вил​ся на Ла​ри​су, про​тя​нул свою боль​шую крас​ную ру​ку: 

    - Ва​ся. 

    Она зас​ме​ялась, не сни​мая ва​реж​ку, по​да​ла ему свою. 

    - Ла​ра, 

    - Раз поз​на​ко​ми​лись, Ла​роч​ка, то те​перь мы друзья. Пра​виль​ный вы​вод? Как в хим​ла​бо​ра​то​рии, Зна​чит, мо​жем про​ка​тить​ся ра​зок по кру​гу и вы​пить чаю в бу​фе​те, - и он щел​к​нул се​бя за под​бо​род​ком. - При​ня​то? Бу​дем вы​пол​нять на сто двад​цать про​цен​тов. 

    Платон ку​сал гу​бы, хму​рил​ся. 

    - Обя​за​тель​но, Ва​ся, - зас​ме​ялась Ла​ри​са.- Толь​ко в дру​гой раз. 

    Она лег​ко от​тол​к​ну​лась конь​ком о лед и по​ка​ти​лась нав​с​т​ре​чу от​цу. Вась​ка Ши​янов тут же, точ​но иг​рая или уха​жи​вая, сколь​з​нул за ней и уз​нал ху​дож​ни​ка. Ка​да​га​нов был в том же ко​рич​не​вом ра​ти​но​вом паль​то, пы​жи​ко​вой шап​ке, бур​ках. Ши​янов лег​ко вы​чер​тил пе​ред ним ши​ро​кий вен​зель, слов​но спе​ци​аль​но и хо​тел его сде​лать, вер​нул​ся к Пла​то​ну и лишь здесь уви​дел хму​рые бро​ви сво​его бри​га​ди​ра. 

    - Все по​нят​но, - пос​пеш​но ска​зал он и выс​та​вил щи​том ру​ки. - Не знал и по​са​дил «коз​ла». Плав​ка идет в брак. Про​шу из​ви​не​ния за на​ру​ше​ние дви​же​ния, 

    В два-три раз​го​на Вась​ка Ши​янов очу​тил​ся на се​ре​ди​не кру​га и про​пал сре​ди ка​та​ющих​ся. 

    Прежде чем он ис​чез, Ла​ри​са ус​пе​ла ука​зать на не​го от​цу, со сме​хом по​ве​да​ла о зна​ком​с​т​ве. К ним подъ​ехал Пла​тон, со​шел с бе​го​вой до​рож​ки в снег. У Пла​то​на вдруг соз​да​лось стран​ное ощу​ще​ние, буд​то он уже се​год​ня мель​ком ви​дел Ка​да​га​но​ва здесь, на кат​ке. От​ку​да у не​го мог​ло по​явить​ся та​кое ощу​ще​ние? 

    - Вы здесь дав​но, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич? - спро​сил он, же​лая про​ве​рить се​бя. 

    - Я вас ви​дел, Пла​тон. Вы не​дур​но бе​га​ете на конь​ках. 

    - Зна​чит, ты, пап​ка... - Ла​ри​са слег​ка сму​ти​лась. 

    - Те​бе не без​раз​лич​но? - при​щу​рил​ся Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич. - Я вер​нул​ся до​мой, уз​нал от Мар​фу​ши, что ты с конь​ка​ми уеха​ла в парк куль​ту​ры, ну и... ре​шил те​бя по​жа​леть, доч​ка, сам сел за руль «Вол​ги» и при​ка​тил сю​да. Я ведь знаю, ка​ки​ми ус​та​лы​ми ухо​дят лю​ди с кат​ка. Кста​ти, Пла​тон, и вас под​ве​зу. А по​ка по​ри​сую нем​но​го. 

    Художник вы​нул из внут​рен​не​го кар​ма​на блок​нот в зе​ле​ных кор​ках. 

    «Не зна​ла Ла​ри​са, что отец при​едет? - не​до​вер​чи​во по​ду​мал ста​ле​вар. - Опять, вер​но, хо​чет на​ри​со​вать ме​ня... в но​вой по​зе?» 

    - Ну, мы по​ка​ти​ли, па​па,- ска​за​ла де​вуш​ка, слов​но же​лая прек​ра​тить эту сце​ну, и сош​ла на лед. 

    В бо​ко​вые ал​леи мо​ло​дые лю​ди боль​ше не сво​ра​чи​ва​ли. Нес​коль​ко раз, про​но​сясь по бе​го​вой до​рож​ке, Пла​тон ви​дел Ка​да​га​но​ва: ху​дож​ник быс​т​ро чер​тил ка​ран​да​шом в блок​но​те. За​тем он пе​ре​ме​нил мес​то: на​вер​ное, ис​кал дру​гое ос​ве​ще​ние. При​мер​но чет​верть ча​са спус​тя Ка​да​га​нов за​дер​жал доч​ку; ос​та​но​вил​ся и Пла​тон. Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич поп​ро​сил его по​по​зи​ро​вать: вот он сто​ит; вот он пер​вым дви​же​ни​ем нос​ка от​тал​ки​ва​ет​ся ото льда; вот он бе​жит… 

    - Свет не​важ​ный - ска​зал он, - Да и ру​ки зяб​нут. Ну что ж, по​ра до​мой? Сту​пай​те, мо​ло​дежь, оде​вать​ся, сту​пай​те. 

    Автомашина вы​нес​лась на ши​ро​чен​ный, в же​лез​ном ажу​ре Крым​с​кий мост. Да​ле​ко вни​зу чер​но блес​нул лед Мос​к​вы-ре​ки. Ла​ри​са ве​ла ма​ши​ну уве​рен​но, с удо​воль​с​т​ви​ем. Ка​да​га​нов, си​дев​ший ря​дом с до​черью, по​вер​нул​ся на​зад. 

    - Вас, оче​вид​но, Пла​тон, ин​те​ре​су​ет, ста​ну ли я пи​сать кар​ти​ну «Знат​ный ста​ле​вар на кат​ке»? - за​го​во​рил он. - За​ра​нее вам ска​жу: у ме​ня и мыс​ли по​доб​ной не бы​ло. 

    Аныкин мол​ча слу​шал. 

    - Спро​си​те, за​чем же я тог​да при​ехал в парк куль​ту​ры и от​ды​ха? - про​дол​жал Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич.- Прос​то, ну... пос​мот​реть, что ли, на вас в дру​гой об​с​та​нов​ке. Ког​да ду​ма​ешь на​пи​сать но​вое по​лот​но, ча​ще хо​чет​ся ви​деть свой объ​ект или, как у нас при​ня​то го​во​рить, на​ту​ру: авось най​ду в ней что-ни​будь но​вое. Да и во​об​ще по​тя​ну​ло све​жим воз​ду​хом по​ды​шать, за​си​дел​ся я на раз​ных соб​ра​ни​ях, в мас​тер​с​кой. А пос​коль​ку я ред​ко ез​жу без аль​бо​ма, то по​пут​но и сде​лал наб​рос​ки конь​ко​беж​цев. Яс​на вам моя кух​ня? 

    Платон кив​нул. 

    - Труд​но вам? 

    - Как ска​зать, - улыб​нул​ся ху​дож​ник. - В ра​бо​те ведь и зак​лю​ча​ет​ся смысл че​ло​ве​чес​кой жиз​ни. Есть ли что тя​же​лее, но ин​те​рес​нее, чем ис​кать но​вое? Ис​кать не​уто​ми​мо, сби​вать​ся, за​хо​дить в ту​пик - и все-та​ки ис​кать! Там, где кон​ча​ют​ся по​ис​ки но​во​го, нас​ту​па​ет ре​мес​лен​ни​чес​т​во, штам​пов​ка. 

    Кадаганов вновь по​вер​нул​ся и стал гля​деть в смот​ро​вое стек​ло. 

    Над кры​ша​ми в ноч​ном не​бе смут​но об​ри​со​ва​лась ча​дя​щая тру​ба за​во​да. 

VI
    Начались мар​тов​с​кие сне​го​па​ды. За ночь ок​на мос​ков​с​ких до​мов раз​ри​со​вы​вал мо​ро​зец, а к по​луд​ню вновь приг​ре​ва​ло сол​н​це, и с крыш сры​ва​лись ра​дуж​ные со​суль​ки. Де​ревья слов​но раз​бух​ли, сто​яли чер​ные, влаж​ные: под ко​рой тро​нул​ся сок. В го​род при​ле​те​ли бе​ло​но​сые гра​чи и раз​гу​ли​ва​ли по бу​рым влаж​ным про​та​ли​нам. 

    В хму​рый ве​сен​ний день в мар​те​нов​с​кий цех за​во​да в соп​ро​вож​де​нии смен​но​го ин​же​не​ра во​шел Ка​да​га​нов с до​черью. Ла​ри​са от две​ри с лю​бо​пыт​с​т​вом под​ня​ла гла​за на мос​то​вые кра​ны, ос​мот​ре​ла са​доч​ную ма​ши​ну, язы​ки пла​ме​ни, что вы​ры​ва​лись из фор​су​нок, лег​ко пе​реп​рыг​ну​ла че​рез скрап - ме​тал​ли​чес​кий лом. 

    Возле чет​вер​той пе​чи в ок​ру​же​нии на​чаль​ни​ка це​ха, мас​те​ра, под​руч​ных сто​ял Пла​тон Аны​кин в си​них оч​ках: го​то​ви​лись брать про​бу. От​к​ры​лась мас​сив​ная зас​лон​ка, и ос​ле​пи​тель​ное пла​мя уда​ри​ло из «окна» в цех: го​лу​бо​ва​тые, оран​же​вые от​б​лес​ки за​иг​ра​ли на про​ти​во​по​лож​ной сте​не, на плат​фор​мах с ших​той, на лю​дях. Пла​тон под​нял ог​ром​ную лож​ку на длин​ном шес​те, оку​нул ее спер​ва в пла​ва​ющий свер​ху шлак, что​бы сталь не прис​та​ла, и за​чер​п​нул из ван​ны свое «ва​ре​во». Вся лож​ка нес​тер​пи​мо за​си​яла, сол​неч​ные ис​к​ры ме​тал​ла с шо​ро​хом брыз​ну​ли к вы​со​ко​му по​тол​ку, в сто​ро​ны. Пла​тон на​пол​нил сталью фор​моч​ку, ос​та​ток оп​ро​ки​нул на пли​ту. Бы​ло не​по​нят​но, как он тер​пит та​кую жа​ру: ли​цо его мок​ро блес​те​ло, ру​ба​ха пок​ры​лась пят​на​ми со​ле​но​го по​та. 

    - Доб​рая сталь, - ска​зал на​чаль​ник це​ха, оп​ре​де​лив ка​чес​т​во ме​тал​ла по цве​ту, по ис​к​рам, по фор​ме, в ко​то​рой он зас​тыл. 

    Пробу от​нес​ли в це​хо​вую ла​бо​ра​то​рию на ана​лиз, под​руч​ные на​ча​ли го​то​вить ог​нен​ную мас​су к вы​пус​ку. Пла​тон по​до​шел к Ка​да​га​но​вым и поз​до​ро​вал​ся. 

    - Ни​как не мог уго​во​рить Ла​ру ос​тать​ся до​ма,- сме​ясь, ска​зал Ка​да​га​нов ста​ле​ва​ру. - А ме​ня опять по​тя​ну​ло к вам в цех, хо​чу еще раз пог​ля​деть. В об​щем ме​шать вам не бу​дем, сту​пай​те раз​ли​вай​те «ча​ек». У ме​ня тут свое де​ло. 

    И, отой​дя к пе​ри​лам мос​ти​ка, он вы​нул блок​нот. Но ри​со​вать не стал, с жад​нос​тью приг​ля​ды​ва​ясь ко все​му, что де​ла​лось в це​хе. Ка​да​га​но​ва по​ра​зил об​лик Пла​то​на. Ста​ле​вар дер​жал​ся по-обыч​но​му прос​то, но уве​рен​но, во всех дви​же​ни​ях его скво​зи​ло соз​на​ние зна​чи​тель​нос​ти то​го де​ла, ко​то​рое он вы​пол​нял, влас​ти над ки​пя​щим ме​тал​лом. И весь цех пред​с​та​вил​ся ху​дож​ни​ку в дру​гом ви​де, да и сам он пе​рес​тал бо​ять​ся подъ​ем​но​го кра​на, са​доч​ной ма​ши​ны. 

    ...Из мар​те​на вы​пус​ти​ли сталь. Ру​ка​вом спе​цов​ки Пла​тон с об​лег​че​ни​ем вы​тер мок​рый лоб и по​до​шел к де​вуш​ке, сни​мая на хо​ду ру​ка​ви​цы. 

    - До че​го ин​те​рес​но! - ожив​лен​но вос​к​лик​ну​ла Ла​ри​са, не от​ры​вая взгля​да от мос​то​во​го кра​на, под​во​див​ше​го сол​неч​но-оза​рен​ный, на​пол​нен​ный ме​тал​лом ковш к гро​мад​ным из​лож​ни​цам, вок​руг ко​то​рых уже су​ети​лись раз​лив​щи​ки. - Ме​ня ны​неш​няя эк​с​кур​сия чрез​вы​чай​но обо​га​ти​ла. Я ста​ну ва​шей уче​ни​цей и прой​ду прак​ти​ку на этом за​во​де. Лад​но? 

    - Под​руч​ным-дуб​ле​ром, - в тон ей шут​ли​во про​го​во​рил Пла​тон.- А вы, Ла​ри​са, по​мо​же​те мне. Че​рез год я пос​туп​лю к вам в уче​ни​ки - го​то​вить​ся в ин​с​ти​тут. Во​об​ще, ска​жу по со​вес​ти, мне зна​ком​с​т​во с ва​шим па​па​шей мно​го да​ло. 

    Словно вспом​нив об от​це, Ла​ри​са ог​ля​ну​лась на мос​тик и как-то вся за​тих​ла. 

    - Я у па​пы дав​но не ви​де​ла та​ко​го подъ​ема,- ска​за​ла она нег​ром​ко, с удив​ле​ни​ем. - Нет, вы пос​мот​ри​те, Пла​тон, пос​мот​ри​те, как он ра​бо​та​ет! 

    Не пом​нил и Пла​тон та​ко​го ли​ца у ху​дож​ни​ка. Оно прос​то пы​ла​ло, или, мо​жет, это ка​за​лось от​то​го, что весь цех оза​рял​ся вспыш​ка​ми рас​п​лав​лен​ной ста​ли из се​ми​де​ся​ти​пя​ти​тон​но​го ков​ша, из​лож​ниц? Мо​ло​дые лю​ди по​дош​ли сза​ди, заг​ля​ну​ли в его аль​бом. На лис​те бу​ма​ги был изоб​ра​жен мо​мент взя​тия про​бы: ме​талл, льющий​ся из лож​ки, ис​к​ры и взвол​но​ван​ное, оза​рен​ное све​том, во​ле​вое ли​цо ста​ле​ва​ра. 

    - По​ни​ма​ешь, Ла​роч​ка, на​шел свою ошиб​ку,- воз​буж​ден​но за​го​во​рил Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич, ни​ко​го не за​ме​чая вок​руг, буд​то на​хо​дил​ся с до​черью у се​бя в мас​тер​с​кой. - Внут​ри ме​ня все слов​но оза​ри​лось... вот как в це​хе при этой плав​ке. Ты от​лич​но зна​ешь: я не ощу​щал рань​ше по​эзии в ин​дус​т​рии. Тер​ри​ко​ны, стан​ки, за​вод​с​кой дым, уголь - что тут кра​си​во​го? И ког​да я уви​дел Пла​то​на воз​ле мар​те​нов​с​кой пе​чи, он мне по​ка​зал​ся кро​шеч​ным вин​ти​ком ог​ром​но​го ме​ха​низ​ма. А вот в куль​ми​на​ци​он​ный мо​мент яв​но выс​ту​пил его ха​рак​тер. 

    Несколько ра​бо​чих ок​ру​жи​ло ху​дож​ни​ка; го​ря​чо жес​ти​ку​ли​руя, он по​шел с ни​ми к мар​те​ну, Пла​тон ти​хо спро​сил де​вуш​ку: 

    - Зна​чит вы, Ла​ри​са, тог​да ве​че​ром, зи​мой, не слу​чай​но за​еха​ли? Спе​ци​аль​но для ри​сун​ка? И на ка​ток... 

    - Ме​ня па​па про​сил, - пе​ре​би​ла Ла​ри​са. - Я не име​ла пра​ва вы​да​вать его сек​ре​тов... Вы из​ви​ни​те. Пла​тон, я пой​ду пос​мот​рю, что он там. Ос​ве​ще​ние ва​ше​го ли​ца, нап​ря​же​ние у не​го выш​ли неп​ло​хо, а? - И де​вуш​ка про​вор​но уш​ла. 

    Аныкин при​со​еди​нил​ся к ра​бо​чим сво​ей бри​га​ды. 

    - Ну что, Пла​тон, не прав я был? - шеп​нул бри​га​ди​ру Вась​ка Ши​янов. - Пом​нишь, сра​зу ска​зал: нач​нет сри​со​вы​вать в спе​цов​ке. У ме​ня, брат, глаз на этих ху​дож​ни​ков на​ме​тан​ный. Им да​вай что по​чуд​ней. А ты не сог​ла​шай​ся. Что это он те​бя в гряз​ной ро​бе бу​дет выс​тав​лять? Пус​кай за​кан​чи​ва​ет тот ри​су​нок, при гал​с​ту​ке и с ла​уре​ат​с​ким знач​ком. 

    - Мно​го ты по​ни​ма​ешь в ис​кус​стве, - зас​ме​ял​ся Пла​тон. 

    - Ска​жешь, не по​ни​маю? Да у нас во дво​ре мас​тер​с​кая вы​ве​сок... А доч​ка у не​го - кру​гом двад​цать од​но. Вер​но? Ух​лес​т​ни за ней, а то я отобью. 

    Улыбка сбе​жа​ла с губ Аны​ки​на. 

    - А ну, да​вай бе​рись за мет​лу, - сер​ди​то ска​зал он. - По​ра цех уби​рать, сме​ну сда​ем. Вот и по​ло​щет язы​ком, вот и по​ло​щет... Тряп​ка он у те​бя, что ли? 

    С за​во​да Пла​тон вы​шел вмес​те с Ка​да​га​но​вы​ми. 

    Хмурые об​ла​ка над пус​ты​рем сби​лись в ку​чу, точ​но со​би​ра​ясь в да​ле​кий путь на се​вер, что​бы очис​тить мес​то свет​лым ве​сен​ним об​ла​кам. Го​лые де​ревья тя​ну​лись к не​бу, жад​но ды​ша​ли все​ми сво​ими, рас​то​пы​рен​ны​ми ве​точ​ка​ми. В лу​чах сол​н​ца блес​те​ли вы​сох​шие кры​ши, та​лые об​на​жив​ши​еся буг​ры, гряз​ный осев​ший снег в ка​на​ве. Пах​ло ды​мом, лед​ком, по​дер​нув​шим лу​жи, и вся по​чер​нев​шая, за​коп​чен​ная ули​ца при​мол​к​ла в пред​ве​черье. 

    - У вас хо​ро​шее нас​т​ро​ение, Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич,- про​си​тель​но ска​зал Пла​тон. - Мо​жет, за​едем к нам, по​обе​да​ем? 

    - С удо​воль​с​т​ви​ем, Пла​тон. Прав​да, ме​ня тя​нет сей​час к моль​бер​ту, к па​лит​ре, но и ап​пе​тит по​явил​ся пря​мо вол​чий. Я не толь​ко по​обе​даю с ва​ми, но и выпью... вод​ки! Да, вод​ки, плю​ну на все кис​лот​нос​ти. 

    Чтобы скрыть улыб​ку, Пла​тон спря​тал ли​цо в под​ня​тый во​рот​ник. Мель​ком ог​ля​нул​ся: нет ли поб​ли​зос​ти Вась​ки Ши​яно​ва? Вот бы ус​лы​шал. 

VII
    Год спус​тя в Мос​к​ве в Ху​до​жес​т​вен​ном са​ло​не от​к​ры​лась оче​ред​ная выс​тав​ка. В пер​вый день ее по​се​ти​ло очень мно​го на​ро​ду. Сре​ди дру​гих зри​те​лей на​хо​ди​лись и Пла​тон Аны​кин с Ла​ри​сой Ка​да​га​но​вой. Обе семьи под​дер​жи​ва​ли раз на​чав​ше​еся зна​ком​с​т​во. Пла​тон глу​бо​ко це​нил Ар​ка​дия Мак​си​мо​ви​ча и счи​тал чуть ли не ве​ли​ким ху​дож​ни​ком. Он час​тень​ко при​ез​жал в вось​ми​этаж​ный дом за Бе​ло​рус​ским вок​за​лом, за​хо​дил в мас​тер​с​кую. Пла​тон ку​пил се​бе нес​коль​ко книг по ис​то​рии ис​кус​ств и с ха​рак​тер​ной для не​го усид​чи​вос​тью, с упор​с​т​вом, при​нял​ся их шту​ди​ро​вать. У не​го уже на​ча​ла под​би​рать​ся по​ря​доч​ная кол​лек​ция эс​там​пов, реп​ро​дук​ций с кар​тин прос​лав​лен​ных жи​во​пис​цев. 

    Своих от​но​ше​ний с де​вуш​кой Пла​тон не мог по​нять. Ла​ри​са очень ему нра​ви​лась, но что к не​му ис​пы​ты​ва​ла сту​ден​т​ка, он не знал. Не​ред​ко она пред​ла​га​ла Пла​то​ну от​п​ра​вить​ся в те​атр, в му​зей, на ка​ток; ког​да же Пла​тон пы​тал​ся за​го​во​рить о сво​их чув​с​т​вах, она неп​рис​туп​но вски​ды​ва​ла под​бо​ро​док, од​на​ко пос​ле это​го ста​но​ви​лась осо​бен​но неж​ной и вни​ма​тель​ной. Од​наж​ды она ска​за​ла ему: «Я хо​чу ра​бо​тать, Пла​тон. По​ни​ма​ете? Вот жди​те, ког​да за​кон​чу ин​с​ти​тут, а тог​да по​го​во​рим». В ме​сяц ра​за два Ла​ри​са на от​цов​с​кой ма​ши​не на​ве​ды​ва​лась к Аны​ки​ным в Юго-за​пад​ный ра​йон, це​лый ве​чер с удо​воль​с​т​ви​ем бе​се​до​ва​ла с Клав​ди​ей Сав​виш​ной, пи​ла чай из блюд​ца впри​кус​ку: ста​рая жен​щи​на не мог​ла нах​ва​лить​ся ею, а пос​ле отъ​ез​да де​вуш​ки ти​хонь​ко взды​ха​ла и пог​ля​ды​ва​ла на сы​на. 

    ...Молодые лю​ди мед​лен​но шли по са​ло​ну, не сов​сем вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вая по​лот​на. 

    - Вот она! - ти​хо вос​к​лик​ну​ла Ла​ри​са и заб​лес​тев​ши​ми гла​за​ми пос​мот​ре​ла на мо​ло​до​го ста​ле​ва​ра.- Уз​на​ли се​бя? 

    - Уз​нал. 

    Перед кар​ти​ной сред​не​го раз​ме​ра в зо​ло​той рам​ке тол​пил​ся на​род. Холст изоб​ра​жал ком​на​ту в но​вом до​ме. У сто​ла, опи​ра​ясь заг​ру​бев​шей ра​бо​чей ру​кой на рас​к​ры​тый учеб​ник, сто​ял Пла​тон в прос​той до​маш​ней ру​ба​хе; на спин​ке сту​ла ви​сел вы​ход​ной кос​тюм, блес​тя ла​уре​ат​с​кой ме​далью. В от​к​ры​тое ок​но бы​ли вид​ны ды​мя​щи​еся тру​бы род​но​го за​во​да, за спи​ной ста​ле​ва​ра про​тя​ну​лась пол​ка, зас​тав​лен​ная кни​га​ми, выс​ту​пал моль​берт с не​окон​чен​ной кар​ти​ной, на сте​не ви​се​ли конь​ки. Пла​тон, ка​за​лось, о чем-то глу​бо​ко за​ду​мал​ся. Его во​ле​вое ли​цо вы​ра​жа​ло твор​чес​кий пыл и удач​но ос​ве​ща​лось за​хо​дя​щим сол​н​цем из ок​на, чем-то на​по​ми​нав​шим от​б​леск мар​те​нов​с​кой пе​чи. 

    - Нра​вит​ся? - ше​по​том спро​си​ла де​вуш​ка. 

    - О чем тут спра​ши​вать, Ла​ри​са? Не зря Ар​ка​дия Мак​си​мо​ви​ча за нее хва​лят. 

    Некоторое вре​мя оба сто​яли мол​ча. 

    - Па​па где-то здесь. Ког​да он выс​тав​ля​ет свои по​лот​на, то очень взвол​но​ван и - смеш​ной. Идем​те най​дем его. 

    Они тро​ну​лись даль​ше по са​ло​ну. 

    Кадаганов, ссу​ту​лясь, си​дел в даль​нем угол​ке выс​тав​ки. Не один раз в этот день он, как бы нев​з​на​чай, ос​та​нав​ли​вал​ся у сво​ей кар​ти​ны, ви​дел тол​пу, слы​шал пох​валь​ные за​ме​ча​ния. Но, мо​жет быть, имен​но он кри​тич​нее всех от​нес​ся к сво​ему «Мо​ло​до​му ста​ле​ва​ру». Он уже ви​дел не​дос​тат​ки в по​лот​не, и ему ка​за​лось, что они бро​са​ют​ся каж​до​му в гла​за. Ар​ка​дий Мак​си​мо​вич мыс​лен​но при​ки​ды​вал, как их на​до ис​п​ра​вить. Ни​че​го, пер​вый блин всег​да ко​мом, ведь это все​го-нав​се​го пе​ре​ход к те​ме о ме​тал​лур​гах, и в го​ло​ве ху​дож​ни​ка уже вы​ри​со​вы​ва​лись об​ра​зы но​вой кар​ти​ны, ко​то​рую он нач​нет пи​сать в бли​жай​шем бу​ду​щем. Вот ее-то он сде​ла​ет уже по-нас​то​яще​му. 

Примечания
1
    Рик - ра​йон​ный ис​пол​ни​тель​ный ко​ми​тет. 

2
    Серники - спич​ки. 

3
    Ухнали - гвоз​ди для ков​ки ло​ша​дей. 

4
    Частушки взя​ты из сбор​ни​ка, сос​тав​лен​но​го по​этом В. Бо​ко​вым. 
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