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ОТ АВТОРА

Судь​бу че​ло​ве​ка не​ред​ко ре​ша​ют впе​чат​ле​ния дет​ст​ва. Моя ре​ши​лась в тот день, ко​гда мне, де​ся​ти​лет​не​му маль​чиш​ке, уда​лось про​ник​нуть в не​ве​до​мый мир. Этот мир дав​но ма​нил ме​ня. И днем и но​чью там, за вы​со​кой сте​ной, что-то гро​хо​та​ло, ляз​га​ло, ши​пе​ло, уха​ло. И днем и но​чью стоя​ло над этим та​ин​ст​вен​ным ме​стом об​ла​ко ды​ма. Си​зое при сол​неч​ном све​те, в су​мер​ки оно ок​ра​​ш​ив​алось то в ро​зо​вые, то в баг​ря​ные цве​та, а по но​чам, ко​гда на вер​ши​нах до​мен с ре​вом вспы​хи​ва​ло пла​мя, ок​ре​ст​но​сти ос​ве​ща​лись зло​ве​щим, как при по​жа​ре, ко​​ле​бл​ющи​мся пла​ме​нем. Взрос​лые рас​ска​зы​ва​ли о том, что про​ис​хо​ди​ло на за​во​де, ску​по и не​охот​но, и это еще боль​ше раз​жи​га​ло лю​бо​пыт​ст​во. Фее​ри​че​ские зре​ли​ща, од​но кра​си​вее дру​го​го, од​но за​ман​чи​вее дру​го​го, пред​ста​​в​али пе​ре​до мною по ме​ре то​го, как я про​би​рал​ся из зда​ния в зда​ние. То низ​вер​гал​ся по​ток рас​плав​лен​но​го чу​​г​уна, стре​ляю​ще​го рву​щи​ми​ся, как у бен​галь​ско​го ог​ня, ис​кра​ми, то свер​ка​ла сле​пя​щая гла​за струя жид​кой ста​ли, то змее​по​доб​но из​ви​ва​лись по скольз​ко​му ме​тал​ли​​ч​еск​ому по​лу рас​ка​лен​ные до​крас​на пру​тья. Весь этот ска​зоч​ный мир и пу​гал и за​во​ра​жи​вал. За​во​ра​жи​ва​ли и лю​ди. В этом цар​ст​ве ог​ня и ме​тал​ла они дер​жа​лись уве​​ре​нно, боль​ше то​го — за​лих​ват​ски. Язы​ки пла​ме​ни ли​за​ли их оде​ж​ду, она ды​ми​лась и, ка​за​лось, вот-вот вспых​нет, но ли​ца их бы​ли не​воз​му​ти​мы​ми, а жес​ты — ис​пол​не​ны ве​ли​чия. Про​изош​ло все это в не​боль​шом про​мыш​лен​ном го​ро​де Рос​тов​ской об​лас​ти — в Су​ли​не.

По​том я жил и учил​ся в Но​во​чер​кас​ске, но о за​во​де не за​бы​вал, боль​ше то​го, гре​зил им и во сне, и на​яву. Это бы​ла лю​бовь с пер​во​го взгля​да и, как ока​за​лось, на​все​гда.

Миг пре​вра​ще​ния меч​ты в ре​аль​ность был на​столь​ко ра​до​ст​ным и впе​чат​ляю​щим, что и по сей день я ис​пы​ты​ваю вол​не​ние, ко​гда про​хо​жу на ка​кой-ли​бо за​вод и предъ​яв​ляю вах​те​ру свой про​пуск.

За два де​сят​ка лет, сту​пень​ка за сту​пень​кой, я про​шел всю про​из​вод​ст​вен​ную ле​ст​ни​цу — на​чал с чер​но​ра​​б​оч​его и кон​чил на​чаль​ни​ком мар​те​нов​ско​го це​ха. Мно​го ста​ли бы​ло вы​плав​ле​но за это вре​мя, со мно​ги​ми людь​ми при​шлось ра​бо​тать бок о бок, круп​ных со​бы​тий сви​де​те​​лем до​ве​лось быть.

Шло ста​нов​ле​ние со​вет​ской ме​тал​лур​гии — вхо​ди​ли в строй за​во​ды-ги​ган​ты — Куз​нец​кий и Маг​ни​то​гор​ский, ре​кон​ст​руи​ро​ва​лись ста​рые пред​при​ятия. На сме​ну убо​гой до​ре​во​лю​ци​он​ной тех​ни​ке шла тех​ни​ка со​вре​мен​ная, мощ​ная, пе​ре​до​вая. Ухо​дил в про​шлое, сда​вая свои по​зи​​ции ме​ха​низ​мам и ав​то​ма​там, не​по​силь​ный фи​зи​че​ский труд; все гра​мот​нее ста​но​ви​лись ра​бо​чие, все взы​ска​тель​​нее к се​бе — ин​же​не​ры. Стра​на, ко​то​рая вво​зи​ла про​ек​ты, спе​циа​ли​стов и обо​ру​до​ва​ние, по​сте​пен​но пре​вра​ща​лась в стра​ну, им​пор​ти​рую​щую про​ек​ты, спе​циа​ли​стов и обо​ру​​д​ов​ание.

Но все эти слож​ные про​цес​сы и яв​ле​ния вы​па​да​ли из по​ля зре​ния ху​до​же​ст​вен​ной ли​те​ра​ту​ры. Мо​жет быть, имен​но по​это​му мне дав​но, еще до вой​ны, за​хо​те​лось рас​​ск​азать о то​ва​ри​щах сво​их по про​фес​сии, о их тру​де, ге​рои​че​ском и ро​ман​ти​че​ском, о том, как этот труд вос​пи​​т​ыв​ает спе​ци​фи​че​ские ха​рак​те​ры. На​ме​ре​ния мои, од​на​ко, от​кла​ды​ва​лись с го​да на год — не про​сто че​ло​ве​ку, ра​​б​ота​ющ​ему в та​кой слож​ной от​рас​ли про​мыш​лен​но​сти, взять в ру​ки пе​ро и за​нять​ся не​свой​ст​вен​ной ему дея​​тел​ьн​остью. Ну​жен был до​пол​ни​тель​ный эмо​цио​наль​ный за​ряд. Та​кой за​ряд да​ла Ве​ли​кая Оте​че​ст​вен​ная вой​на.

Су​ро​вым ис​пы​та​ни​ям под​верг​лись ме​тал​лур​ги за этот страш​ный пе​ри​од. В не​ви​дан​но ко​рот​кий срок они ос​вои​ли про​из​вод​ст​во про​слав​лен​ной за​тем в бо​ях тан​ко​вой бро​ни. Под бом​беж​ка​ми и об​стре​ла​ми не по​ки​да​ли они сво​их це​хов и аг​ре​га​тов, со​хра​няя нор​маль​ный тех​но​ло​ги​че​​ский ритм, под бом​беж​ка​ми и об​стре​ла​ми де​мон​ти​ро​ва​ли за​во​дское обо​ру​до​ва​ние и от​прав​ля​ли его на Вос​ток. Те, кто уе​хал вслед за обо​ру​до​ва​ни​ем, вли​лись в тру​до​​вую ар​мию ураль​цев и си​би​ря​ков, ден​но и нощ​но ко​вав​​ших ору​жие для Со​вет​ской Ар​мии, те, кто ос​та​лись на ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии, ор​га​ни​зо​ва​ли мощ​ное со​про​​ти​вл​ение вра​гу. За два го​да вла​ды​че​ст​ва гит​ле​ров​цев в Дон​бас​се не был пу​щен ни один ме​тал​лур​ги​че​ский аг​ре​​гат, не бы​ло вы​плав​ле​но ни од​ной тон​ны ста​ли.

О под​ви​гах этих не​воз​мож​но бы​ло умол​чать, и в ян​ва​ре 45-го го​да, ра​бо​тая на Ура​ле на​чаль​ни​ком це​ха, я при​нял​ся пи​сать пер​вый в сво​ей жиз​ни ро​ман. Два чув​ст​ва вла​де​ли то​гда мною — лю​бовь и не​на​висть. Лю​бовь к лю​дям, ко​то​рые от​да​ли все ра​ди по​бе​ды, и не​на​​висть к тем, кто раз​вя​зал вой​ну, кто не вы​дер​жал ис​пы​та​​ния ею. От​сю​да и на​зва​ние кни​ги — «Сталь и шлак». В 1949 го​ду ро​ман был удо​сто​ен Го​су​дар​ст​вен​ной пре​мии СССР. Он мно​го раз пе​ре​из​да​вал​ся в на​шей стра​не и за ру​бе​жом. Вы​шел во всех со​циа​ли​сти​че​ских стра​нах За​​п​ада и Вос​то​ка, из ка​пи​та​ли​сти​че​ских — в Шве​ции, Ин​дии, пе​ре​ве​ден на не​мец​кий, анг​лий​ский, фран​цуз​ский язы​ки.

Кста​ти ска​зать, в Ин​дии на Бхи​лай​ском ме​тал​лур​ги​​ч​еском за​во​де я встре​тил мо​их ин​дий​ских чи​та​те​лей. Не​​к​от​орые из них про​чи​та​ли ро​ман на рус​ском язы​ке, ко​гда про​хо​ди​ли прак​ти​ку на на​ших за​во​дах, дру​гие — на ан​​гли​йском, тре​тьи — на сво​ем род​ном хин​ди.

Вто​рой ро​ман — «За​ки​пе​ла сталь» яв​ля​ет​ся про​дол​​ж​ен​ием пер​во​го и об​ра​зу​ет вме​сте с ним ди​ло​гию. И в нем я про​сле​жи​ваю судь​бы сво​их ге​ро​ев по обе сто​​р​оны фрон​та, вплоть до ос​во​бо​ж​де​ния Дон​бас​са.

По​том не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя я вдруг пе​ре​клю​​чи​лся на до​ку​мен​таль​ную про​зу, жанр до​воль​но труд​ный. Он не толь​ко тре​бу​ет скру​пу​лез​ной ис​сле​до​ва​тель​ской ра​бо​ты, он ско​вы​ва​ет твою фан​та​зию, за​жи​мая в тис​ки фак​та​жа, по​то​му что ты име​ешь де​ло с жи​вы​ми людь​ми со сло​жив​ши​ми​ся ха​рак​те​ра​ми, с оп​ре​де​лив​ши​ми​ся судь​ба​ми. Тут, как го​во​рит​ся, ни уба​вить, ни при​ба​вить. И все-та​ки очень уж со​блаз​ни​тель​но, встре​тив ин​те​рес​но​го че​​л​ов​ека, — а та​ки​ми встре​ча​ми пи​са​тель​ская жизнь бо​га​​та, — рас​ска​зать о нем, не от​кла​ды​вая в дол​гий ящик, с вы​со​кой три​бу​ны. Этим ты не толь​ко по​мо​га​ешь де​лу, ко​то​ро​му слу​жит твой ге​рой, ты еще по​мо​га​ешь тем, кто ищет, «брать при​мер с ко​го».

Стра​ни​цы мо​ей до​ку​мен​таль​ной про​зы по​свя​ще​ны лю​дям са​мых раз​ных про​фес​сий. Ра​бо​чий, от​крыв​ший но​вый ме​тод свар​ки, фаб​за​вуч​ник, ска​зав​ший но​вое сло​во в тех​​н​ике, сле​пой кон​ст​рук​тор, соз​дав​ший пер​во​класс​ное спор​​ти​вное ору​жие, про​фес​сор-ме​тал​ло​вед, сде​лав​ший от​кры​тие в био​ло​гии. Но всех их объ​е​ди​ня​ет од​но: они ищут но​вое, бо​рют​ся за но​вое, ут​вер​жда​ют но​вое, они из той бла​го​род​ной по​ро​ды одер​жи​мых, ко​то​рые ус​ко​ря​ют тех​ни​че​ский про​гресс.

«Лю​ди, ко​то​рых я люб​лю» — так на​звал я сбор​ник, ку​да во​шли до​ку​мен​таль​ные по​вес​ти об ис​ка​те​лях.

А те​перь, ко​гда чи​та​тель зна​ет, ка​ких лю​дей я люб​лю, он смо​жет пред​ста​вить се​бе, как был я рад, об​на​ру​жив на од​ном из шин​ных за​во​дов це​лый сонм лю​дей, для ко​​т​орых твор​че​ский по​иск стал не​пре​одо​ли​мой внут​рен​ней по​треб​но​стью. Все они бы​ли объ​е​ди​не​ны в свое​об​раз​ную ор​га​ни​за​цию — об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​​в​ат​елей, ко​то​рый ус​пеш​но ре​шал серь​ез​ные тех​но​ло​ги​че​​ские про​бле​мы. Не все​гда точ​ка зре​ния ра​бо​чих-ис​сле​​д​ов​ат​елей сов​па​да​ла с вы​во​да​ми офи​ци​аль​ной нау​ки, не все​гда нау​ка ока​зы​ва​лась на вы​со​те, и то​гда в спо​ре за ис​ти​ну раз​го​ра​лись серь​ез​ные ба​та​лии.

И ес​ли до сих пор об от​дель​ных ин​те​рес​ных твор​че​​ских лю​дях я пи​сал от​дель​ные по​вес​ти, то встре​ча с це​лым твор​че​ским кол​лек​ти​вом по​бу​ди​ла ме​ня пе​рей​ти к обоб​ще​ни​ям, соз​дать ши​ро​кое ху​до​же​ст​вен​ное по​лот​но. Так в со​дру​же​ст​ве с Еле​ной По​по​вой-Лен​ской ро​дил​ся ро​ман «Ра​зо​рван​ный круг».

В ро​ма​не «Об​ре​тешь в бою», удо​сто​ен​ном пре​мии Все​со​юз​но​го кон​кур​са на луч​шее про​из​ве​де​ние о ра​бо​чем клас​се к 100-ле​тию со дня ро​ж​де​ния В. И. Ле​ни​на, я вер​нул​ся к ме​тал​лур​гам. И не под влия​ни​ем то​ва​ри​щей мо​их по ог​нен​ной про​фес​сии, ко​то​рые уп​ре​ка​ли ме​ня в из​ме​не. Про​сто эта сре​да мне бли​же, по​нят​нее и — что гре​ха та​ить — род​нее.

Ра​бо​те над этим ро​ма​ном, как и над пре​ды​ду​щи​ми, пред​ше​ст​во​ва​ли дли​тель​ные по​езд​ки по за​во​дам, мно​же​​с​тво встреч с людь​ми, тща​тель​ный от​бор ма​те​риа​ла. Пи​сать о со​вре​мен​ни​ках — зна​чит по​сто​ян​но дер​жать ру​ку на пуль​се жиз​ни, не​пре​рыв​но об​щать​ся с пи​таю​щей сре​дой, той сре​дой, о ко​то​рой пи​шешь, в ко​то​рой ищешь и на​хо​дишь сво​их ге​ро​ев
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Ди​рек​тор за​во​да Ду​бен​ко вы​звал к се​бе на​чаль​ни​ка мар​те​нов​ско​го це​ха и мол​ча вру​чил ему тол​стую тет​радь. Это бы​ла ин​ст​рук​ция по вы​плав​ке и про​кат​ке ста​ли но​вой мар​ки.

— Бу​дем ва​рить сталь слож​ней​ше​го со​ста​ва, то​ва​рищ Край​нев, — ска​зал Ду​бен​ко. — Бро​не​тан​ко​вую.

И хо​тя он го​во​рил то​ном, не до​пус​каю​щим воз​ра​же​ний, Край​нев все-та​ки воз​ра​зил:

 — Петр Ива​но​вич, но ведь на​ши ста​ле​ва​ры ни​ко​гда не ва​ри​ли та​кой ста​ли.

— Те​перь бу​дут ва​рить. Вой​на тре​бу​ет.

Те​ле​грам​му нар​ко​ма о вы​пол​не​нии это​го спе​ци​аль​но​го за​да​ния в не​дель​ный срок Ду​бен​ко на​ме​рен​но не по​ка​зал.

— Че​рез три дня, Сер​гей Пет​ро​вич, ожи​даю от вас пер​вой плав​ки.

— Что вы, Петр Ива​но​вич! Эту ин​ст​рук​цию два дня толь​ко чи​тать на​до, — за​ме​тил на​чаль​ник це​ха, взве​ши​вая в ру​ке объ​е​ми​стую тет​радь.

— Чи​тать бу​де​те но​чью, а днем — го​то​вить​ся, — ска​зал ди​рек​тор. — Итак, че​рез три дня. — Он встал, счи​тая бе​се​ду за​кон​чен​ной.

Обыч​но ди​рек​тор со​гла​шал​ся с те​ми сро​ка​ми, ко​то​рые ус​та​нав​ли​ва​ли для вы​пол​не​ния его за​да​ний са​ми ис​пол​ни​​т​ели, но же​ст​ко тре​бо​вал, что​бы эти сро​ки в точ​но​сти со​блю​да​лись.

— Я вас за язык не тя​нул, са​ми бра​лись, — го​во​рил он в та​ких слу​ча​ях.

Сей​час он сам на​зна​чил срок, и при​том оше​лом​ляю​ще ко​рот​кий.

— В три дня не ус​пею, — пря​мо ска​зал ему Край​нев.

— По​про​буй​те не ус​петь, — су​хо от​ве​тил ди​рек​тор.

Сер​гей Пет​ро​вич не уз​на​вал ни его то​на, ни вы​ра​же​ния ли​ца. Та​ким он ви​дел ди​рек​то​ра впер​вые.

Вер​нув​шись в цех, Край​нев со​брал всех сво​их по​мощ​​н​иков, на​чаль​ни​ков смен, мас​те​ров и оз​на​ко​мил их с но​вой ин​ст​рук​ци​ей.

— Так это же все вверх дном на​до пе​ре​во​ра​чи​вать! — с бес​по​кой​ст​вом ска​зал ог​ром​ный, туч​ный, с тру​дом уме​щав​ший​ся на сту​ле обер-мас​тер пе​чей Опа​на​сен​ко.

— А ку​да слит​ки де​вать бу​дем, Сер​гей Пет​ро​​вич? — спро​сил мас​тер по раз​лив​ке. — Сей​час мы их пря​мо в про​кат да​ем, а те​перь их при​дет​ся в ко​лод​цах сут​ка​ми вы​дер​жи​вать. Где бу​дем рыть эти ко​лод​цы?

Сра​зу воз​ник​ло мно​же​ст​во за​труд​не​ний. Край​нев вни​​м​ател​ьно вы​слу​ши​вал то, что го​во​ри​ли под​чи​нен​ные, да​вая им по​спо​рить друг с дру​гом.

Про​ра​бот​ка ин​ст​рук​ции за​кон​чи​лась позд​но ве​че​ром. На​чаль​ник це​ха за​крыл тет​радь и вни​ма​тель​но ог​ля​дел со​брав​ших​ся. Ли​цо обер-мас​те​ра, оза​бо​чен​но​го слож​но​стью пред​стоя​щей ра​бо​ты, вы​ра​жа​ло яв​ную рас​те​рян​ность. Гля​дя на не​го, Край​нев улыб​нул​ся и свои​ми сло​ва​ми ко​​ро​тко разъ​яс​нил суть но​вой тех​но​ло​гии.

Опа​на​сен​ко при​обод​рил​ся.

— Так го​раз​до по​нят​нее, — ска​зал он. — Сде​ла​ем.

Не​об​хо​ди​мо бы​ло сло​мать тра​ди​ции, ко​то​рые скла​ды​​в​ались на за​во​де го​да​ми, и бу​к​валь​но в не​сколь​ко дней со​вер​шен​но пе​ре​стро​ить ра​бо​ту це​ха.

До это​го вре​ме​ни цех вы​плав​лял сталь для кров​ли, для ба​лок и швел​ле​ров, а сей​час нуж​на бы​ла сталь, про​ти​во​​сто​ящая бро​не​бой​ным сна​ря​дам. Цех на​чал го​то​вить​ся к ее вы​плав​ке.

В ин​ст​рук​ции го​во​ри​лось, что в про​цес​се про​из​вод​ст​ва эта сталь чрез​вы​чай​но чув​ст​ви​тель​на к вла​ге. Сталь не вы​но​сит рез​ко​го ох​ла​ж​де​ния и, по​пав на сквоз​няк, под струю хо​лод​но​го воз​ду​ха, «про​сту​жи​ва​ет​ся», да​вая в из​​л​оме мель​чай​шие тре​щи​ны. Сталь тре​бу​ет по​сте​пен​но​го ох​ла​ж​де​ния в спе​ци​аль​ных то​миль​ных ко​лод​цах.

Лю​ди спеш​но при​ня​лись стро​ить су​ши​ла, рыть ог​ром​​ные ко​лод​цы, де​лать для них кры​ши, вы​ве​рять ве​сы, про​​и​зв​одить рас​че​ты, чер​тить диа​грам​мы и мон​ти​ро​вать бун​​к​ера для не ви​дан​ных до сих пор в це​хе ма​те​риа​лов.

Ка​ж​дый день, ут​ром и ве​че​ром, ди​рек​тор об​хо​дил цех, за​дер​жи​вал​ся на уча​ст​ках, бе​се​до​вал с ра​бо​чи​ми.

На тре​тий день он по​до​шел к на​чаль​ни​ку и спро​сил, ко​гда бу​дет плав​ка.

— Даю еще два дня сро​ку, — мрач​но ска​зал он, вы​слу​шав объ​яс​не​ния, и ушел в про​кат​ный.

Но про​шло два дня, а к плав​ке все еще не при​сту​па​ли. Ду​бен​ко опять вы​звал к се​бе Край​не​ва.

— Ко​гда? — рез​ко спро​сил ди​рек​тор.

— Рань​ше, чем че​рез три дня, не при​сту​пим, — ед​ва сдер​жи​ва​ясь, от​ве​тил Край​нев.

Он поч​ти не вы​хо​дил из це​ха и был утом​лен до пре​​д​ела.

— Че​рез три дня? — не​до​воль​но спро​сил Ду​бен​ко.

Край​нев тя​же​ло под​нял​ся со сту​ла и ушел в цех.

Сво​бод​ных рук на за​во​де не бы​ло, и лю​ди са​мых раз​​ли​чных ква​ли​фи​ка​ций, ос​та​ва​ясь по​сле сво​их смен, ра​бо​​т​али по пе​ре​во​ду це​ха на обо​рон​ный за​каз.

Че​рез двое су​ток ди​рек​тор сно​ва поя​вил​ся в це​хе. На этот раз с ним при​шел глав​ный ин​же​нер за​во​да Ма​ка​ров, ко​то​рый дав​но знал Край​не​ва. Они вме​сте ра​бо​та​ли ста​​л​ев​ар​ами, вме​сте учи​лись и рас​ста​лись толь​ко по окон​ча​​нии ин​сти​ту​та, по​лу​чив на​зна​че​ния на раз​ные за​во​ды.

Край​нев при​сту​пил к ра​бо​те все​го два ме​ся​ца на​зад, но его уже ни​кто не счи​тал но​вым че​ло​ве​ком, и Ма​ка​ров, убе​див​шись, что его друг стал опыт​ным ин​же​не​ром, лишь из​ред​ка за​гля​ды​вал в мар​те​нов​ский цех и все вре​мя про​​в​одил на бро​не​вом ста​не, где го​то​ви​лись к про​ка​ту ста​ли но​вой мар​ки.

— Нуж​но ко​гда-ни​будь и на​чи​нать, — нерв​но ска​зал Ду​бен​ко Край​не​ву.

— Я нач​ну, ко​гда все бу​дет окон​ча​тель​но под​го​тов​ле​​но, — твер​до от​ве​тил Край​нев. — Нач​ну, ко​гда бу​ду уве​рен, что пер​вую плав​ку вы​пус​тим безу​преч​ную. Я не хо​чу пор​тить ни мар​ку ста​ли, ни мар​ку це​ха, ни... свою мар​ку,

— А я пред​ла​гаю на​чи​нать се​го​дня же! — вски​пел Ду​бен​ко.

Ма​ка​ров ото​звал ди​рек​то​ра в сто​ро​ну.

— Петр Ива​но​вич, на​чаль​ник це​ха прав, — ус​по​каи​​ва​юще ска​зал глав​ный ин​же​нер. — Пер​вые плав​ки Край​нев бу​дет пус​кать сам и на этом учить дру​гих. Он не име​ет пра​ва оши​бать​ся.

Ду​бен​ко не​мно​го ос​тыл.

— Так ко​гда же все-та​ки плав​ка? — спро​сил он, сно​ва под​хо​дя к Край​не​ву.

— Зав​тра днем, — ко​рот​ко от​ве​тил Край​нев.

Ди​рек​тор вни​ма​тель​но по​смот​рел на его утом​лен​ное ли​цо.

— От​дох​нуть на​до пе​ред плав​кой, — уже мяг​ко ска​зал Ду​бен​ко. — Обя​за​тель​но от​дох​нуть.

— По​че​му же плав​ка бу​дет днем? — удив​лен​но спро​сил сек​ре​тарь пар​тий​но​го бю​ро це​ха Мат​ви​ен​ко, ко​гда ди​​ре​ктор с Ма​ка​ро​вым уш​ли. — Вы го​во​ри​ли, что вы​пуск бу​дет но​чью. Пом​ни​те, я еще по​жа​лел, что де​жу​рю в парт​​к​оме и не смо​гу прий​ти.

— Плав​ка дей​ст​ви​тель​но бу​дет но​чью, но я хо​чу из​бе​​жать при​сут​ст​вия на​чаль​ст​ва, — при​знал​ся Край​нев.

Но​чью в цех при​шел сек​ре​тарь парт​ко​ма Гае​вой, стал в сто​рон​ке, у щи​та кон​троль​но-из​ме​ри​тель​ной ап​па​ра​ту​​ры, вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вая боль​шую груп​пу лю​дей, со​б​ра​вши​хся у пе​чи. Сре​ди них бы​ло мно​го ра​бо​чих, ос​тав​ших​​ся по​сле сме​ны. Гае​вой по​до​звал к се​бе од​но​го из них.

— Ты что здесь де​ла​ешь, Ша​ти​лов? — спро​сил он, всмат​ри​ва​ясь в бес​по​кой​ное ли​цо с опа​лен​ны​ми бро​вя​ми и шра​мом на под​бо​род​ке.

Гае​во​му все​гда нра​вил​ся этот мо​ло​дой мас​тер, со​хра​​ни​вший по​сле служ​бы в ар​мии вы​прав​ку, чет​кость дви​же​​ний и ту осо​бую спо​соб​ность рас​по​ря​жать​ся и вы​пол​нять рас​по​ря​же​ния, ко​то​рая так ха​рак​тер​на для сред​не​го ко​манд​но​го со​ста​ва.

— Ну как же, — удив​лен​но взгля​нул он на Гае​во​го. — Ос​тал​ся по​сле сме​ны. Ведь пер​вая плав​ка та​кая. Вон да​же Лю​тов при​шел, а ему с ут​ра на ра​бо​ту за​сту​пать. — Ша​​т​илов по​ка​зал ру​кой в сто​ро​ну ши​ро​ко​пле​че​го, кря​жи​​ст​ого мас​те​ра, сто​яв​ше​го в сто​ро​не от груп​пы. — По​смот​​реть на​до, по​ду​чить​ся, не все же вре​мя на​чаль​ник за нас плав​ки вы​пус​кать бу​дет, — до​ба​вил он и то​ро​п​ли​во по​шел к пе​чи.

Гае​вой ос​тал​ся у щи​та, про​дол​жая на​блю​дать за всем, что про​ис​хо​ди​ло во​круг. Его ус​по​кои​ло по​ве​де​ние на​​чал​ьн​ика це​ха, ко​то​рый ру​ко​во​дил плав​кой с та​ким ви​дом, буд​то де​лал са​мую буд​нич​ную ра​бо​ту, хо​тя все кру​гом под​чер​ки​ва​ло не​обыч​ность про​ис​хо​дя​ще​го: печь бы​ла за​​н​ово вы​бе​ле​на, кон​ст​рук​ции све​же​вы​кра​ше​ны, ин​ст​ру​мент раз​ло​жен в об​раз​цо​вом по​ряд​ке. На ра​бо​чей пло​щад​ке ак​ку​рат​ны​ми куч​ка​ми ле​жа​ли при​са​доч​ные ма​те​риа​лы.

Здесь хо​зяй​ни​чал Опа​на​сен​ко. Обыч​но все но​вые ста​ли он ос​ваи​вал поч​ти са​мо​стоя​тель​но, но эта мар​ка бы​ла слиш​ком слож​на для не​го. Край​нев, ща​дя его са​мо​лю​бие, под​ска​зы​вал ему ход опе​ра​ций так, буд​то со​ве​то​вал​ся с ним. И Опа​на​сен​ко ра​бо​тал с при​су​щей ему доб​ро​со​​в​ес​тн​остью.

Он с гор​до​стью по​ка​зал Край​не​ву лис​ток, по​лу​чен​ный из ла​бо​ра​то​рии: фос​фо​ра и се​ры в этой ста​ли бы​ло на ред​кость ма​ло. За всю жизнь он не пом​нил та​ко​го их со​​де​рж​ания в ме​тал​ле.

— А не до​ба​вить ли нам, Ев​стиг​не​ич, ни​ке​ля? — ти​хо под​ска​зал ему Край​нев.

Все взя​лись за ло​па​ты. Да​же зри​те​ли вне​зап​но пре​вра​​т​ились в по​мощ​ни​ков. Не​боль​шая ку​ча ак​ку​рат​ных бле​​ст​ящих квад​ра​тов на​ча​ла бы​ст​ро ис​че​зать в пе​чи. Спа​даю​​щие с ло​пат пла​стин​ки тон​ко по​зва​ни​ва​ли на пли​тах.

Гае​во​го уди​ви​ло, что на​чаль​ник це​ха вы​брал для ос​вое​​ния но​вой мар​ки ста​ли ком​со​моль​скую печь, где ра​бо​чие бы​ли го​раз​до мо​ло​же и по воз​рас​ту, и по ста​жу. Но уве​​ре​нность ста​ле​ва​ра Ни​ки​тен​ко и сла​жен​ная ра​бо​та всей бри​га​ды убе​ди​ли его, что вы​бор сде​лан пра​виль​но.

По​лу​чив по​след​ний ана​лиз из экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии, Край​нев рас​по​ря​дил​ся взять про​бу.

Обыч​но свер​кав​шая, как фей​ер​верк, сталь те​перь стек​ла с лож​ки без еди​ной ис​кор​ки и спо​кой​но, как мас​ло, тон​ким сло​ем раз​ли​лась по пли​те. На​ли​тая в ста​кан​чик, она ров​но за​пол​ни​ла его и блес​ну​ла на миг зер​каль​ной по​верх​но​стью.

Сре​ди при​сут​ст​вую​щих раз​дал​ся ше​пот удив​ле​ния.

— Как ртуть, — ти​хо про​из​нес вос​хи​щен​ный Ша​ти​лов и хо​тел что-то спро​сить у на​чаль​ни​ка, но Край​нев уже шел к зад​ней сто​ро​не пе​чи, где у вы​пу​ск​но​го же​ло​ба не​​те​рп​ел​иво жда​ли сиг​на​ла под​руч​ные ста​ле​ва​ра.

Ос​таль​ные гурь​бой по​ва​ли​ли за ним, при​бли​зи​лись к барь​е​ру и за​мер​ли в ожи​да​нии.

Сколь​ко бы лет ни про​ра​бо​тал че​ло​век в мар​те​нов​​ском це​хе, сколь​ко бы ме​тал​ла ни вы​пла​вил на сво​ем ве​ку, вы​пуск плав​ки, миг ро​ж​де​ния ста​ли, не мо​жет не вол​но​вать его. Это все​гда на​пря​жен​ный и тор​же​ст​вен​ный мо​мент. Во мно​гих це​хах до сих пор со​хра​нил​ся обы​чай опо​ве​щать о пред​стоя​щем вы​пус​ке уда​ра​ми в звон​кий ме​тал​ли​че​ский диск, но не мед​лен​ны​ми раз​ме​рен​ны​ми уда​ра​ми, а бы​ст​рым и ра​до​ст​ным пе​ре​зво​ном.

На этот раз ни​кто не при​кос​нул​ся к дис​ку: зву​ко​вые сиг​на​лы бы​ли от​ме​не​ны. Но ра​бо​чие со​би​ра​лись и на пло​щад​ке у пе​чи, и на ка​на​ве, где го​то​ви​лись к раз​​ли​вке ста​ли.

Край​нев по​смот​рел на ча​сы, взгля​нул на сто​яв​ше​го ря​дом Опа​на​сен​ко, вы​ждал не​сколь​ко се​кунд и кив​нул го​ло​вой. Под​руч​ные бы​ст​ро схва​ти​ли длин​ную ме​тал​ли​​ч​ескую пи​ку и не​сколь​ко раз лов​ко и силь​но уда​ри​ли ею в за​де​лан​ное от​вер​стие.

С глу​хим ро​ко​том вы​рва​лось из от​вер​стия пла​мя, мгно​​ве​нно уси​ли​лось, ста​ло яр​ким, и ос​ле​п​ляю​щая струя жид​кой ста​ли с тя​же​лым шу​мом хлы​ну​ла в ковш.

Раз​ли​воч​ный про​лет зда​ния слов​но вспых​нул. Яс​но обо​зна​чи​лись скры​тые до это​го в тем​но​те под​кра​но​вые бал​ки и стро​пи​ла кры​ши. Край​нев уви​дел на​пря​жен​ные гла​за ма​ши​ни​ста, ко​то​рый си​дел в ка​би​не кра​на и ожи​дал сиг​на​ла при​нять ковш, на​пол​нен​ный ста​лью.

Еще ми​ну​ту на​зад плав​ка на​хо​ди​лась во вла​сти че​ло​​в​ека, ве​ду​ще​го ее. Мож​но бы​ло уба​вить лиш​ние эле​мен​ты, до​ба​вить не​дос​таю​щие, но сей​час уже вы​бор был сде​лан — все ре​ше​но и кон​че​но. Че​рез два​дцать — три​дцать ми​нут по​кор​ная жид​кая сталь нач​нет за​твер​де​вать в чу​гун​ных фор​мах — из​лож​ни​цах.

Край​нев под​нял го​ло​ву и, встре​тив взгляд ма​ши​ни​ста, по​ка​зал ему ру​кой на ковш. Ог​ром​ные крю​ки под​хва​ти​ли ковш, и он, мед​лен​но на​би​рая вы​со​ту, тя​же​ло по​плыл в воз​ду​хе к мес​ту раз​лив​ки.

За ним, пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь ме​ж​ду со​бою на хо​ду, дви​ну​​лись ка​нав​щи​ки. Их бы​ло зна​чи​тель​но боль​ше, чем обыч​но. Ра​бо​тав​шие в ве​чер​ней сме​не на под​го​тов​ке ка​на​вы, так же как и ста​ле​ва​ры, ос​та​лись на пер​вую плав​ку.

— Ну что? Удач​но? — спро​сил Гае​вой, толь​ко те​перь по​дой​дя к на​чаль​ни​ку це​ха и ста​но​вясь ря​дом с ним на пло​щад​ке ле​ст​ни​цы, ве​ду​щей в раз​ли​воч​ный про​лет.

— Счи​таю, что да. Рас​че​ты вы​дер​жал точ​но, а все же с вол​не​ни​ем жду окон​ча​тель​но​го ана​ли​за. Зна​ешь, Гри​​г​орий Ан​д​рее​вич, в этом де​ле, кро​ме нау​ки, тре​бу​ет​ся еще и осо​бое мас​тер​ст​во.

— Мас​те​ро​вать те​бе, я ви​жу, мно​го при​хо​ди​лось.

— Из че​го ты это за​клю​ча​ешь?

— Спо​ко​ен ты очень.

Край​нев улыб​нул​ся и по​ка​чал го​ло​вой.

— Ты то​же все​гда спо​ко​ен, толь​ко я в твое спо​кой​​с​твие не ве​рю. Спо​ко​ен тот, кто рав​но​ду​шен, а у те​бя про​сто вы​держ​ка... — Он взгля​нул на вис​ки Гае​во​го, где сквозь смоль во​лос про​би​ва​лись се​реб​ри​стые ни​ти се​ди​​ны. — Плав​ку ни​кто спо​кой​но не пус​ка​ет, у ка​ж​до​го на ду​ше скре​бет.

И, как буд​то сму​тив​шись вне​зап​ной от​кро​вен​но​сти, от​​ве​рну​лся в ту сто​ро​ну, где в сим​мет​рич​но рас​став​лен​ных из​лож​ни​цах мед​лен​но под​ни​ма​лась сталь.

Про​сле​див за раз​лив​кой до кон​ца, они по​шли в ла​бо​ра​то​рию. Здесь ре​ша​лась судь​ба плав​ки. Гае​вой ку​рил, сле​дя за бо​лее то​ро​п​ли​вой, чем обыч​но, ра​бо​той ла​бо​​ра​нтов. Да​же за​ве​дую​щая ла​бо​ра​то​ри​ей, спо​кой​ная, мед​​л​ител​ьная Ка​рев​ская, за​мет​но нерв​ни​ча​ла и дви​га​лась бы​ст​рее обыч​но​го. Край​нев на​пря​жен​но сле​дил за из​ме​​ня​ющи​мся цве​том ре​ак​ти​вов. Кол​ба с рас​тво​ром неж​но-ли​ло​во​го цве​та на ми​ну​ту при​ко​ва​ла его вни​ма​ние.

«По​че​му ма​ло мар​ган​ца?» — встре​во​же​но по​ду​мал он. Но рас​твор по​сте​пен​но на​чал пре​вра​щать​ся в тем​но-бор​​д​овый, и это его ус​по​кои​ло. Лег​кая жел​тиз​на дру​го​го рас​​тв​ора го​во​ри​ла о не​зна​чи​тель​ном со​дер​жа​нии фос​фо​ра.

— Это​го до​б​ра чем мень​ше, тем луч​ше, — с удов​ле​тво​​ре​нной улыб​кой ска​зал он Гае​во​му, по​ка​зы​вая паль​цем на кол​бу.

С ос​таль​ны​ми оп​ре​де​ле​ния​ми бы​ло слож​нее. Зе​ле​ный цвет рас​тво​ра ни​ке​ля и оран​же​вый — хро​ма ни​че​го не го​​в​ор​или ему: он ред​ко имел с ни​ми де​ло. При​хо​ди​лось ждать окон​ча​тель​ных ре​зуль​та​тов ана​ли​за. Но как мед​​ле​нно тя​ну​лись эти то​ми​тель​ные ми​ну​ты!..

 — Во​семь эле​мен​тов вме​сто обыч​ных че​ты​рех. Взбе​​сит​ься мож​но, по​ка все сде​ла​ют, — шеп​нул он Гае​во​му, и тот по​ни​маю​ще улыб​нул​ся.

В ла​бо​ра​то​рию во​шел Ша​ти​лов, опас​ли​во ко​сясь на Ка​рев​скую, ко​то​рая обыч​но не вы​но​си​ла втор​же​ния в свое «свя​тая свя​тых» и бес​це​ре​мон​но вы​про​ва​жи​ва​ла лю​​б​опы​тс​тву​ющих. Вслед за мас​те​ром про​тис​нул​ся ста​ле​​вар Ни​ки​тен​ко, про​си​тель​но и лу​ка​во гля​дя на хо​зяй​ку по​ме​ще​ния. Он усел​ся пря​мо на пол, у сте​ны, под​ло​жив под се​бя ру​ка​ви​цы. За ним, ши​ро​ко рас​пах​нув дверь, по​​яви​лся Лу​цен​ко с ре​ши​тель​ным и мрач​ным ви​дом: по​про​​буй, мол, вы​го​ни!

По​том во​шли дру​гие ста​ле​ва​ры, за​ин​те​ре​со​ван​ные но​вой плав​кой.

Ка​рев​ская ста​ра​лась их не за​ме​чать. Она про​ве​ря​ла ра​бо​ту ла​бо​ран​тов, пол​но​стью раз​де​ляя об​щее вол​не​ние за судь​бу плав​ки. В груп​пе ожи​даю​щих за​вя​за​лась бе​се​да, за​мет​но ожи​вив​шая​ся по​сле то​го, как ста​ли из​вест​ны ре​зуль​та​ты ана​ли​за по се​ми со​став​ляю​щим. Ос​та​ва​лось уз​нать по​след​ний ре​зуль​тат — со​дер​жа​ние хро​ма.

По​сте​пен​но к ед​ким ис​па​ре​ни​ям ре​ак​ти​вов при​ме​ши​​ва​лся ще​ко​чу​щий ды​мок ма​хор​ки.

Ка​рев​ская не​до​воль​но мор​щи​ла нос, но тер​пе​ли​во мол​ча​ла.

Гла​за Край​не​ва воз​бу​ж​ден​но бле​сте​ли, он что-то рас​ска​зы​вал впол​го​ло​са и сме​ял​ся. При​шли Опа​на​сен​ко и Лю​тов, за​прав​ляв​шие печь по​сле вы​пус​ка.

— Сер​гей Пет​ро​вич, — взвол​но​ван​но про​из​нес​ла Ка​рев​ская, — плав​ка по хро​му — брак, ма​ло хро​ма.

Все взо​ры об​ра​ти​лись к Край​не​ву. Он уви​дел ис​пу​ган​​ные гла​за Ша​ти​ло​ва, уко​ряю​щие — Опа​на​сен​ко, мрач​ные — Лу​цен​ко.

— Вот те​бе и ин​ст​рук​ция, — зло ска​зал Лю​тов.

— При чем тут ин​ст​рук​ция? — рез​ко обор​вал его Край​нев. — Она пре​ду​смат​ри​ва​ет ко​неч​ный ре​зуль​тат, а рас​че​ты при​са​док де​лал я. Про​верь​те ана​лиз са​ми, — об​ра​тил​ся он к Ка​рев​ской. — Это​го не мо​жет быть.

— Хо​ро​шо, я про​ве​рю, — ска​за​ла Ка​рев​ская, на​прав​​л​яясь к ана​ли​ти​че​ским ве​сам, но вы​ра​же​ние ее ли​ца го​​в​ор​ило, что она боль​ше ве​рит ана​ли​зу ла​бо​ран​та, чем рас​че​ту ин​же​не​ра.

Сно​ва пред​сто​ял це​лый час ожи​да​ния...

— Идем го​то​вить к вы​пус​ку вто​рую плав​ку на дру​гой пе​чи, — ска​зал Край​нев, при​кос​нув​шись к пле​чу Гае​во​го.

— А по​че​му на дру​гой? — уди​вил​ся тот. — Те​бе при​​к​аз​ано вы​плав​лять по​ка на од​ной пе​чи.

— Да, на од​ной, но я за​да​ние по​ни​маю ина​че. В этой де​ка​де я дол​жен был от​лить че​тыр​на​дцать пла​вок, но на че​ты​ре дня опо​здал. На од​ной пе​чи бу​дет толь​ко шесть пла​вок, а на двух я за​да​ние вы​пол​ню.

— На​до бы​ло ска​зать об этом ди​рек​то​ру, ус​по​ко​ить его, — с уп​ре​ком про​из​нес Гае​вой. — Ведь у не​го то​же ду​ша бо​лит.

— Спер​ва на​до сде​лать, а по​том ска​зать, — хо​лод​но от​ве​тил Край​нев. — Хоть од​ну плав​ку, — до​ба​вил он и вы​​ж​ид​ател​ьно по​смот​рел в сто​ро​ну ла​бо​ра​то​рии.

«Вы​пус​тить та​кую плав​ку — это не за​слу​га, — ду​мал он, — но не су​меть ее вы​пус​тить — это... срам».

— Это по​зор! — вы​рва​лось у не​го, и он по​вер​нул​ся так рез​ко, что Гае​вой тре​вож​но взгля​нул на не​го и, ста​​р​аясь пе​ре​вес​ти раз​го​вор на дру​гую те​му, за​го​во​рил о по​ло​же​нии на фрон​те.

«Фронт... — с бо​лью по​ду​мал Край​нев. — Фрон​ту бро​ню нуж​но от​лить, а я от​лил... пи​лю​лю».

Раз​го​вор не кле​ил​ся. Оба бы​ли слиш​ком по​дав​ле​ны не​уда​чей.

«Пер​вая плав​ка, — мыс​лен​но оп​рав​ды​вал на​чаль​ни​ка Гае​вой. — Ма​ло ли что мог​ло про​изой​ти? Ме​нее слож​ные мар​ки и то ино​гда по не​де​лям ос​ваи​ва​ли. Толь​ко по​че​му он взял всю от​вет​ст​вен​ность на се​бя? Ведь на за​во​де есть и глав​ный ин​же​нер, и тех​ни​че​ский от​дел, ко​то​рые мог​ли бы по​мочь. Что это? Тще​сла​вие? Нет, про​сто уве​рен​ность в се​бе и в сво​их лю​дях. А все-та​ки ре​зуль​тат... — И он вы​​р​угал се​бя за то, что, при​дя в цех, не вы​звал сра​зу же Ма​ка​ро​ва. — Вы​зо​ву его хоть на вто​рую плав​ку». Гае​вой на​пра​вил​ся к бли​жай​ше​му те​ле​фо​ну.

У пер​вой пе​чи по​ка​зал​ся ди​рек​тор, за ним — глав​ный ин​же​нер. Ма​ка​ров воз​бу​ж​ден​но жес​ти​ку​ли​ро​вал и что-то до​ка​зы​вал Ду​бен​ко, ко​то​рый, не слу​шая его, на​прав​лял​ся пря​мо к Край​не​ву.

Сер​гею Пет​ро​ви​чу за​хо​те​лось тут же уй​ти, но он сде​лал над со​бой уси​лие и ос​тал​ся. «На​ча​лось», — по​ду​мал он.

Ду​бен​ко по​до​шел к не​му и ос​та​но​вил​ся. Вид​но бы​ло, что толь​ко при​сут​ст​вие ра​бо​чих сдер​жи​ва​ло взрыв не​го​​д​ов​ания.

Из ла​бо​ра​то​рии оп​ро​ме​тью вы​ско​чил Ша​ти​лов и по​​мча​лся по пло​щад​ке.

— Сер​гей Пет​ро​вич! — за​кри​чал он еще из​да​ли. — Хо​​р​ошая плав​ка! Хо​ро​ший хром! Про​ве​ри​ли. Ла​бо​рант​ка ошиб​лась!

Ма​ка​ров до​воль​но улыб​нул​ся и взгля​нул на ди​рек​то​ра.

Ду​бен​ко про​тя​нул ру​ку Сер​гею Пет​ро​ви​чу.

— По​здрав​ляю.

— Го​тов​лю к вы​пус​ку вто​рую, — до​ло​жил Край​нев, еще не зная, как при​мет ди​рек​тор его со​об​ще​ние.

Ду​бен​ко ус​мех​нул​ся и взгля​нул на Ма​ка​ро​ва.

— Ви​де​ли, — ска​зал он, — не сле​пые.

По пло​щад​ке ве​се​лой гурь​бой шли ста​ле​ва​ры. За ни​ми спе​ши​ла сияю​щая Ка​рев​ская, дер​жа в ру​ках пас​порт пер​вой плав​ки.

С это​го дня по-ино​му по​тек​ла сталь из мар​те​нов​ских пе​чей.

Вме​сто ки​пя​щей, шум​но брыз​жу​щей ты​ся​ча​ми искр, той, что шла на ря​до​вые сор​та ме​тал​ла, по​тек​ла по же​ло​​бам в ков​ши гус​тая, спо​кой​ная, ка​че​ст​вен​ная сталь, пред​​н​азн​аче​нная для тан​ко​вой бро​ни.
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Су​ро​вая склад​ка в угол​ках губ поя​ви​лась у Край​не​ва, ко​гда он од​на​ж​ды, зай​дя ра​но ут​ром в ла​бо​ра​то​рию, уз​нал, что пя​тая печь да​ла бра​ко​ван​ную плав​ку. Это бы​ла вто​рая не​уда​ча за весь пе​ри​од ра​бо​ты це​ха над обо​рон​ным за​ка​зом.

Не из​ме​няя ус​та​но​вив​шей​ся при​выч​ке, Край​нев не​то​​р​о​пл​иво обо​шел цех, ос​мот​рел пе​чи, ука​зал од​но​му ста​​л​ев​ару на из​бы​ток тя​ги, дру​го​му — на ку​чу не​уб​ран​но​го му​со​ра на пло​щад​ке, про​ве​рил за​пи​си ре​ги​ст​ри​рую​щих при​бо​ров, сде​лал не​сколь​ко за​ме​ток в блок​но​те и толь​ко то​гда от​пра​вил​ся при​ни​мать ра​порт от ноч​ной сме​ны.

До вой​ны на ра​порт ни​ко​гда не со​би​ра​лись точ​но по гуд​ку. По ус​та​нов​лен​но​му по​ряд​ку при​хо​ди​ли на чет​верть ча​са позд​нее, не​то​ро​п​ли​во сдав свой уча​сток, пе​ре​​оде​вшись и умыв​шись. Те​перь же не ус​пе​вал про​зву​чать гу​док, как все спе​ши​ли в ра​порт​ную, что​бы про​слу​шать у ре​про​дук​то​ра вес​ти с фрон​та. На опаз​ды​ваю​щих ши​ка​​ли, и они, вой​дя, за​сты​ва​ли у две​ри, бо​ясь на​ру​шить ти​ши​ну и про​пус​тить хо​тя бы од​но сло​во.

Се​го​дня дик​тор пе​ре​да​вал со​об​ще​ния о по​те​рях фа​​ш​ис​тских войск за шесть не​дель.

— Сколь​ко га​дов уло​жи​ли! Креп​ко! — с удов​ле​тво​ре​​н​ием про​из​нес Ни​ки​тен​ко, при​гла​жи​вая ру​кой опа​лен​ный чуб. — А все же прут и прут они на Смо​ленск, и на Умань, и на Бе​лую Цер​ковь. Ко​гда же их, ска​жен​ных, ос​та​но​вят?

— Ес​ли нач​нем та​кие плав​ки пус​кать, как се​го​дня, — мрач​но про​из​нес Лу​цен​ко, — и ос​та​нав​ли​вать не​чем бу​дет.

Ни​ки​тен​ко со​брал​ся что-то от​ве​тить, но дверь от​во​ри​​лась, и во​шел на​чаль​ник.

В ком​на​те ста​ло не​обыч​но ти​хо. Край​нев по​нял, что о не​удач​ной плав​ке зна​ют все.

— До​ро​гой вы у ме​ня мас​тер, — су​ро​во ска​зал он Ша​ти​ло​ву, си​дев​ше​му с по​ну​рым ви​дом, — очень до​ро​гой. Боль​ших де​нег за​во​ду стои​те. Сно​ва ва​шу сталь в пе​ре​​пла​вку.

— Сер​гей Пет​ро​вич... — на​чал бы​ло Ша​ти​лов, но Край​нев пре​рвал его.

— Вы же тан​кист, Ша​ти​лов. Нас с ва​ми на фронт не по​сла​ли, что​бы мы сталь от​ли​ва​ли для тан​ков, а мы что де​ла​ем? Шесть тан​ков мож​но бы​ло бы одеть бро​ней из этой плав​ки. Вы по​ни​мае​те, в чем ва​ша ошиб​ка?

— По​ни​маю. Я не​удач​ную плав​ку от Лю​то​ва при​нял.

— Вто​рич​но?

— Вто​рич​но, Сер​гей Пет​ро​вич.

Край​нев с ми​ну​ту по​мол​чал, пы​та​ясь по​да​вить в се​бе вспыш​ку гне​ва. Он ни се​бе, ни дру​гим не про​щал по​вто​​р​ения сде​лан​ных оши​бок.

— Вы по​лу​ча​ли от ме​ня ука​за​ние не при​ни​мать от мас​те​ра плав​ку, ес​ли он вел ее, на​ру​шая тех​но​ло​гию?

— По​лу​чал, Сер​гей Пет​ро​вич. Ви​но​ват.

— Так что же, черт те​бя по​бе​ри, рас​по​ря​же​ний не вы​​по​лн​яешь? — крик​нул Край​нев. — Брак льешь! «По​лу​чал, Сер​гей Пет​ро​вич, ви​но​ват, Сер​гей Пет​ро​вич!» При​нял плав​ку — от​ве​чай за нее го​ло​вой. По​че​му при​нял?

— Ну как не при​нять? Лю​тов — мас​тер опыт​ный, и вдруг не при​нять. Не​удоб​но как-то.

— А-а, так те​бе пе​ред Лю​то​вым не​удоб​но, а брак лить удоб​но? Пе​ред за​во​дом удоб​но? Пе​ред фрон​том удоб​но? — Край​нев да​же за​дох​нул​ся на по​след​нем сло​ве.

Дверь ра​порт​ной слег​ка скрип​ну​ла, во​шла де​вуш​ка в бе​лом бе​ре​те и за​дер​жа​лась у вхо​да, по​прав​ляя каш​та​​н​овую пряд​ку во​лос, вы​бив​шую​ся на лоб. По на​пря​жен​​н​ому мол​ча​нию при​сут​ст​вую​щих она по​ня​ла, что ра​порт се​го​дня не​обыч​ный. Взгля​ну​ла на на​чаль​ни​ка, за​тем на мас​те​ра, ста​ра​ясь по вы​ра​же​нию их лиц уга​дать, что здесь про​ис​хо​дит.

— То​ва​рищ Те​п​ло​ва, — об​ра​тил​ся к ней Край​нев, — под​го​товь​те рас​по​ря​же​ние о том, что мас​тер Ша​ти​лов сни​ма​ет​ся с ра​бо​ты, и ска​жи​те ху​дож​ни​ку, что​бы он на​​п​исал пла​кат: «По​зор бра​ко​де​лу Ша​ти​ло​ву, вы​пус​тив​ше​му две плав​ки не по ана​ли​зу!»

Край​нев вы​шел из ком​на​ты и по​шел в раз​ли​воч​ный про​лет. В ка​на​ве треть​ей пе​чи мед​лен​но ос​ты​ва​ли слит​ки не​удач​ной плав​ки. Чет​кие ли​нии слит​ков, пре​крас​ная, чис​тая по​верх​ность их гра​ней сно​ва воз​бу​ди​ли у не​го горь​кое чув​ст​во до​са​ды. Ме​лочь — не​сколь​ко ты​сяч​ных до​лей про​цен​та фос​фо​ра сверх до​пус​ти​мо​го — сво​ди​ла на нет ре​зуль​тат де​ся​ти​ча​со​во​го на​пря​жен​но​го тру​да ших​​то​вщ​иков, пе​че​вых, ка​нав​ных.

Но еще бо​лее до​са​до​вал он на се​бя.

— Зна​чит, пло​хо учил, ма​ло тре​бо​вал, — ска​зал он вслух.

Ошиб​ку мас​те​ра он пе​ре​жи​вал как свою соб​ст​вен​ную.

По​сле ухо​да на​чаль​ни​ка це​ха в ра​порт​ной дол​го ца​ри​​ло мол​ча​ние. Пер​вым на​ру​шил его Лу​цен​ко — опыт​ный ста​ле​вар, дав​но вы​шед​ший на пен​сию и вер​нув​ший​ся на за​вод в пер​вые дни вой​ны.

— Сколь​ко раз я те​бе твер​дил, Ша​ти​лов, — уг​рю​мо про​из​нес он, — при​жи​май ты Лю​то​ва при при​ем​ке смен, а ты все — «Ни​ко​лай Ва​ныч» да «Ни​ко​лай Ва​ныч». Вот те​бе и Ни​ко​лай Ва​ныч. Он плав​ку, что сам вы​пус​кать бу​дет, ве​дет так, что ко​мар но​са не под​то​чит, а ес​ли ви​дит, что дру​го​му эту плав​ку вы​пус​кать, — обя​за​тель​но сви​нью под​ло​жит. Вот те​перь и рас​хле​бы​вай.

— Ху​же нет, как от Лю​то​ва сме​ну при​ни​мать, — гром​ко ска​зал мо​ло​дой, из ре​мес​лен​ни​ков, под​руч​ный Саш​ка и зло по​смот​рел на мас​те​ра свои​ми озор​ны​ми гла​за​ми.

— А ты что по​ни​ма​ешь? — спро​сил его кто-то из глу​​б​ины ком​на​ты.

— Я, мо​жет, го​ло​вой и не мно​го по​ни​маю, — ог​рыз​​ну​лся Саш​ка, — за​то моя спи​на по​ни​ма​ет: как по​ки​да​ешь по​сле Лю​то​ва в печь из​вест​ки, так до дру​го​го дня не ра​зо​гнешь​ся.

— Здо​ро​во сра​бо​та​ли: шесть тан​ков не​до​да​ли, сто кар​бо​ван​цев пре​мии по​те​ря​ли, сколь​ко ма​те​риа​ла из​ве​ли, ко​гда те​перь его пе​ре​пла​вят! Са​ми ос​ра​ми​лись, мас​те​ра сво​его по​те​ря​ли, та ще и в по​луч​ку гро​шей не​дос​чи​тае​​мось, — ска​зал Ни​ки​тен​ко, гру​ст​но гля​дя в угол.

— Ша​ти​лов! — ок​лик​нул Мат​ви​ен​ко. — Ты пом​нишь, как Гае​вой на ак​ти​ве го​во​рил: «Ино​гда од​но​го по​жа​ле​ешь, а весь кол​лек​тив оби​дишь».

— Да ну вас к чер​то​вой ма​те​ри! — вски​пел мол​чав​​ший до сих пор Ша​ти​лов. — Ма​ло то​го, что от на​чаль​ни​ка по​па​ло, так и вы все на​ки​ну​лись... — И он вы​шел из ком​​н​аты, силь​но хлоп​нув две​рью.

— Сла​бо​ват ты на рас​пла​ту! — крик​нул ему вслед Ни​​к​ите​нко и вы​ско​чил из ра​порт​ной.

За ним уш​ли и ос​таль​ные.

В опус​тев​шей ком​на​те ос​та​лась од​на Те​п​ло​ва. Не​​скол​ько ми​нут она си​де​ла, со​сре​до​то​чен​но о чем-то раз​ду​​м​ывая, за​тем взя​ла жур​на​лы пла​вок и, то​ро​пясь, на​ча​ла де​лать из них вы​бор​ку. Чем боль​ше цифр вы​пи​сы​ва​ла она на бу​ма​гу, тем серь​ез​нее ста​но​ви​лось ее ли​цо.

Раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Это Край​нев на​пом​нил о не​об​хо​ди​мо​сти пред​ста​вить ему ма​те​риа​лы о ра​бо​те це​ха за ис​тек​шие су​тки. Ко​гда она, на​ко​нец, поя​ви​лась в ка​би​​н​ете на​чаль​ни​ка це​ха, до об​ще​за​вод​ско​го ра​пор​та у ди​​ре​кт​ора за​во​да ос​та​ва​лось не бо​лее два​дца​ти ми​нут. Край​нев с уко​риз​нен​ным ви​дом взгля​нул на ча​сы. Те​п​ло​ва из​​в​ин​илась и до​ба​ви​ла, что рань​ше прий​ти не мог​ла.

Сер​гей Пет​ро​вич за​нял​ся про​смот​ром сво​док. Ка​ж​дый раз его при​ят​но удив​ля​ла тща​тель​ность, с ко​то​рой они бы​ли под​го​тов​ле​ны. Свод​ки со​дер​жа​ли не толь​ко дан​ные для ра​пор​та, но и ряд дру​гих све​де​ний о ра​бо​те лю​дей и аг​ре​га​тов: вы​пол​не​ние норм, рас​ход ма​те​риа​лов, дли​тель​ность от​дель​ных опе​ра​ций по бри​га​дам и сме​нам. Ка​ж​дый мас​тер имел свой ли​це​вой счет, в ко​то​ром зна​чи​​лись все плав​ки, вы​пу​щен​ные им с на​ча​ла го​да. На за​во​де, где Край​нев ра​бо​тал рань​ше, та​кой под​роб​ный ана​лиз де​​ла​лся один раз в ме​сяц, а здесь бла​го​да​ря стро​гой сис​те​ме уче​та, за​ве​ден​ной Те​п​ло​вой, он имел эти дан​ные еже​​дне​вно. На ра​пор​те у ди​рек​то​ра из всех спо​ров с транс​​пор​тн​ик​ами, снаб​жен​ца​ми и энер​ге​ти​ка​ми на​чаль​ник мар​​т​ено​вск​ого це​ха все​гда вы​хо​дил по​бе​ди​те​лем, так как са​мые точ​ные опе​ра​тив​ные дан​ные име​лись толь​ко у не​го. Труд​но бы​ло по​нять, как эта де​вуш​ка ус​пе​ва​ла все при​​г​от​овить.

Се​го​дня свод​ка бы​ла да​ле​ко не ис​чер​пы​ваю​щей. Но вре​ме​ни для оз​на​ком​ле​ния с ней у Край​не​ва ос​та​ва​лось ма​ло, и он про​смат​ри​вал ма​те​риа​лы на​спех.

— Ша​ти​лов по​стра​дал зря... — ска​за​ла Те​п​ло​ва.

Край​нев по​смот​рел на нее с удив​ле​ни​ем.

— По​че​му это Ша​ти​лов на​шел в ва​шем ли​це за​щит​​н​ика? — рез​ко спро​сил он.

— Ви​ди​те ли, Сер​гей Пет​ро​вич, Ша​ти​лов — мо​ло​дой мас​тер, ком​со​мо​лец и...

— Как сек​ре​тарь ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции, вы бы луч​ше за​бо​ти​лись о том, что​бы ком​со​моль​цы не ста​но​ви​​лись бра​ко​де​ла​ми, — пре​рвал ее Край​нев.

— Об этом-то я и за​бо​чусь. Сер​гей Пет​ро​вич, ко​го вы счи​тае​те луч​шим мас​те​ром це​ха? — спро​си​ла она.

— Ко​неч​но, Лю​то​ва, — не​тер​пе​ли​во от​ве​тил Край​нев, взгля​нув на ча​сы: ему хо​те​лось по​ско​рее кон​чить раз​​г​овор.

— Се​го​дня, по​сле ва​ше​го на​го​няя Ша​ти​ло​ву, я ос​та​​лась в ра​порт​ной, — то​ро​пясь, на​ча​ла Те​п​ло​ва, — и слы​​ш​ала, что го​во​ри​ли ре​бя​та. Сво​ему мас​те​ру они креп​ко всы​па​ли, но и Лю​то​ва силь​но ру​га​ли за плохую сда​чу, смен. Я ре​ши​ла их про​ве​рить. Дей​ст​ви​тель​но, у Лю​то​ва все плав​ки вы​пу​ще​ны по за​да​нию, но обе бра​ко​ван​ные плав​ки вы​пу​ще​ны в сме​нах по​сле Лю​то​ва на тех пе​чах, где он на​чи​нал вес​ти про​цесс. И еще я долж​на ска​зать... Ес​ли плав​ки и бы​ли удач​ны​ми, то они про​дол​жа​лись на этих пе​чах доль​ше обыч​но​го. Вот циф​ры. — И она по​ка​​з​ала ко​лон​ку цифр, над вы​бор​кой ко​то​рых про​си​де​ла все ут​ро.

Вы​во​ды бы​ли не​ожи​дан​ны​ми, и Край​нев за​ду​мал​ся. Те​ле​фон​ный зво​нок на​пом​нил ему об опо​зда​нии, он су​нул вы​бор​ку в кар​ман и вы​шел.

Ра​порт уже на​чал​ся. При​шлось про​сить раз​ре​ше​ния вой​ти. Ко​гда Край​нев явил​ся в ка​би​нет, на​чаль​ник до​мен​​н​ого це​ха уже от​чи​тал​ся и спо​кой​но за​ку​ри​вал па​пи​ро​су. О ра​бо​те про​кат​ных це​хов док​ла​ды​вал Не​ча​ев. Ду​бен​ко рас​ха​жи​вал вдоль сво​его сто​ла, за​ло​жив ру​ки за спи​ну. Его су​хое, нерв​ное ли​цо вы​ра​жа​ло не​до​воль​ст​во. Один глаз был при​щу​рен, бровь над дру​гим вы​со​ко при​под​ня​та, что не пред​ве​ща​ло ни​че​го хо​ро​ше​го.

— Опять брак лье​те, — пе​ре​бил он Край​не​ва, ко​гда тот в обыч​ном по​ряд​ке на​чал док​ла​ды​вать о ра​бо​те це​ха за ис​тек​шие су​тки. — Мас​те​ра сни​ми​те и пе​ре​ве​ди​те на дру​гую ра​бо​ту!

За​тем по​сле​до​ва​ло длин​ное нра​во​уче​ние. Ду​бен​ко при​​в​одил те же ар​гу​мен​ты, что и сам Край​нев в раз​го​во​ре с Ша​ти​ло​вым, но у ди​рек​то​ра они бы​ли про​стран​нее и рез​че вы​ра​же​ны. Чув​ст​во раз​дра​же​ния на​ча​ло ов​ла​де​вать Край​не​вым. Он лег​че пе​ре​нес бы су​ро​вый, но ко​рот​кий вы​го​вор, а эта мед​лен​ная «рас​пи​лов​ка на дос​ки», как он на​зы​вал ди​рек​тор​ские но​та​ции, на​ча​ла его бе​сить. На​ко​​нец он не вы​дер​жал:

— Вы ме​ня толь​ко не уго​ва​ри​вай​те, Петр Ива​но​вич, я все сам пре​крас​но по​ни​маю и сам при​му ме​ры, но Ша​​т​ил​ова я не сни​му.

— Нет, сни​ме​те!

— Не сни​му, Петр Ива​но​вич, по​то​му что...

— То​гда я сни​му, — пе​ре​бил его Ду​бен​ко, не слу​шая объ​яс​не​ний.

— И вы не сни​ме​те, ко​гда раз​бе​ре​тесь...

Ду​бен​ко на​жал кноп​ку звон​ка и не от​пус​кал ее, по​ка не во​шел сек​ре​тарь. Бы​ст​ро про​дик​то​вал ему при​каз о пе​ре​во​де Ша​ти​ло​ва на ра​бо​ту ста​ле​ва​ра. И то​гда, по​ни​​мая, что де​ла​ет не то, что нуж​но, но не бу​ду​чи в си​лах бо​лее сдер​жи​вать се​бя, Край​нев встал и вы​шел из ка​би​​н​ета. Его про​во​ди​ли удив​лен​ны​ми взгля​да​ми. Гае​вой воз​​м​уще​нно по​жал пле​ча​ми. Один Ду​бен​ко ос​та​вал​ся со​вер​​ше​нно спо​кой​ным. Он хо​ро​шо знал ха​рак​тер сво​его на​​чал​ьн​ика мар​те​нов​ско​го це​ха. Сам Ду​бен​ко вспы​хи​вал вне​зап​но, как по​рох, и час​то по пус​тя​кам. Край​нев же дол​го сдер​жи​вал​ся, ки​пел, по​том взры​вал​ся, но бы​ст​ро брал се​бя в ру​ки.

Вот и сей​час, воз​му​тив​шись тем, что ди​рек​тор так без​апел​ля​ци​он​но ре​шил во​прос, не счи​та​ясь с его, Край​​н​ева, мне​ни​ем, он вы​шел в при​ем​ную, бо​ясь, что на​го​во​​рит рез​ко​стей. В при​ем​ной он по​ку​рил, по​зво​нил мас​те​ру в цех, ус​по​ко​ил​ся и вер​нул​ся в ка​би​нет. Ду​бен​ко вы​ра​зи​​тел​ьно по​смот​рел на Гае​во​го, как бы го​во​ря: «Ну вот и все». Ра​порт про​дол​жал​ся обыч​ным по​ряд​ком. О ко​ли​че​​с​тве вы​ве​зен​ных ва​го​нов бро​не​во​го лис​та док​ла​ды​вал на​​чал​ьник транс​порт​но​го це​ха Се​нин.

По окон​ча​нии ра​пор​та Край​нев по​бы​вал в це​хе и вер​​ну​лся в свой ка​би​нет. При​каз о Ша​ти​ло​ве мог быть вы​​в​ешен толь​ко зав​тра, и он не спе​шил ид​ти спо​рить с Ду​​бе​нко: тот был уп​рям, и убе​дить его мож​но бы​ло толь​ко до при​ня​тия им ре​ше​ния, а по​сле да​же са​мые ра​зум​ные ар​гу​мен​ты ока​зы​ва​лись бес​по​лез​ны​ми. К то​му же Ду​бен​​ко вы​со​ко це​нил Лю​то​ва как мас​те​ра, и до​ка​зать ему, что Лю​тов под​вел Ша​ти​ло​ва, бы​ло труд​но, поч​ти не​воз​мож​но. Да на​до бы​ло еще и са​мо​му тща​тель​но про​ве​рить по пла​​вил​ьным жур​на​лам пра​виль​ность вы​во​да Те​п​ло​вой.

«Вы​зо​ву-ка я Лю​то​ва в ка​би​нет и по​го​во​рю с ним на​​чи​ст​оту», — по​ду​мал Край​нев, от​кла​ды​вая в сто​ро​ну жур​​н​алы пла​вок, но сей​час же от​ка​зал​ся от этой мыс​ли. Са​мо​на​де​ян​ный и за​нос​чи​вый мас​тер был луч​шим в це​хе по вы​пус​ку пла​вок, счи​тал се​бя без​греш​ным и ни​ко​гда не соз​на​вал​ся в ошиб​ках.

И вдруг очень про​стое ре​ше​ние при​шло в го​ло​ву Сер​гею Пет​ро​ви​чу: на​до за​ста​вить Лю​то​ва при​нять сме​ну от се​бя, на​до по​ка​зать ему са​мо​му и кол​лек​ти​ву це​ха, а са​мое глав​ное — ди​рек​то​ру, как не​че​ст​но он ра​бо​та​ет.

«А ес​ли и это​го до​ка​за​тель​ст​ва для Ду​бен​ко бу​дет не​​до​ст​ато​чно, то​гда что?» — спро​сил он се​бя и за​ша​гал по ком​на​те. По​том ос​та​но​вил​ся у две​ри и на​пра​вил​ся в по​ме​​щ​ение це​хо​вой парт​ор​га​ни​за​ции.

В ком​на​те сек​ре​та​ря взвол​но​ван​ная Те​п​ло​ва что-то убе​ж​ден​но до​ка​зы​ва​ла спо​кой​но​му, мед​ли​тель​но​му Мат​​в​ие​нко. Он си​дел за сто​лом, уг​лу​бив​шись в про​вер​ку цифр, на​пи​сан​ных на ли​ст​ке из блок​но​та. Тя​же​лые, опу​щен​ные кни​зу ве​ки при​да​ва​ли его ли​цу вы​ра​же​ние край​ней ус​та​ло​сти.

— Вы, то​ва​рищ на​чаль​ник, Ша​ти​ло​ва сня​ли? — спро​сил Мат​ви​ен​ко, под​ни​мая вдум​чи​вые и стро​гие гла​за.

Край​нев рас​ска​зал о за​во​дском ра​пор​те и о рас​по​ря​​ж​ении ди​рек​то​ра. Мат​ви​ен​ко на​хму​рил​ся: ему был хо​ро​​шо зна​ком ди​рек​тор​ский нрав.

— Но я все же ре​шил Ша​ти​ло​ва не сни​мать, — зая​вил Край​нев и рас​ска​зал о сво​их на​ме​ре​ни​ях.

Мат​ви​ен​ко за​ду​мал​ся.

— Это вы пра​виль​но ре​ши​ли, Сер​гей Пет​ро​вич, — про​го​во​рил он, вста​вая из-за сто​ла. — Пар​тий​ная ор​га​ни​​з​ация вас под​дер​жит.

— Вот за этим я и при​шел к вам, — об​ра​до​ва​но ска​зал Край​нев.

— Во всем ви​но​ва​та я, — вме​ша​лась Те​п​ло​ва. — Это мои преж​ние циф​ры о ре​зуль​та​тах ра​бо​ты Лю​то​ва со​ри​ен​​т​ир​ов​али не​пра​виль​но. Оце​ни​вая ра​бо​ту мас​те​ра, я не при​ни​ма​ла во вни​ма​ние сда​чу смен.

— Нет, Ва​лен​ти​на Ива​нов​на, — воз​ра​зил Край​нев, — я сам дол​жен был рань​ше ра​зо​брать​ся в этом. Но, знае​те, до сих нор у нас бы​ло ма​ло не​удач​ных пла​вок, и все это не бро​са​лось в гла​за.

Ве​че​ром, вер​нув​шись до​мой, Край​нев на​шел квар​ти​ру за​пер​той. К две​ри бы​ла при​кре​п​ле​на за​пис​ка: «Ва​дим​ка у Ви​ти». Сер​гей Пет​ро​вич под​нял​ся эта​жом вы​ше.

— На зво​нок вы​шла Еле​на, же​на Ма​ка​ро​ва. Де​ти бро​си​​лись к не​му, он под​нял их обо​их и рас​це​ло​вал.

— Ва​си​лий не зво​нил? Ско​ро при​дет? Еле​на от​ри​ца​тель​но по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— А Ири​ны опять нет до​ма...

— Да. — Еле​на на​ме​рен​но опус​ти​ла сло​во «опять». — В це​хе не​при​ят​но​сти? — спро​си​ла она, пе​ре​во​дя раз​го​вор на дру​гую те​му.

— И от​ку​да вы это уз​нае​те? — ска​зал Край​нев с лег​кой до​са​дой. — Ва​си до​ма нет, по те​ле​фо​ну он не ста​нет рас​ска​зы​вать.

Еле​на улыб​ну​лась.

— Мы, же​ны, уз​на​ем о ва​ших де​лах сра​зу, толь​ко взгля​нув на вас, а ино​гда да​же рань​ше, по зву​ку ша​гов. Ко​гда у Ва​си все хо​ро​шо, на нем не ска​зы​ва​ет​ся утом​ле​​ние, он воз​вра​ща​ет​ся до​мой лег​кой по​ход​кой, а ко​гда не​​пр​ия​тн​ости... он и по ле​ст​ни​це под​ни​ма​ет​ся ина​че, и... тембр го​ло​са у не​го дру​гой, чуть-чуть глу​хо​ва​тый.

Сер​гей Пет​ро​вич от​вел гла​за в сто​ро​ну. Ни​кто ни​ко​гда не при​слу​ши​вал​ся к тем​бру его го​ло​са, не при​смат​ри​вал​ся к его по​ход​ке. Еле​на по​ня​ла, о чем он ду​ма​ет.

На​сту​пи​ло не​лов​кое мол​ча​ние.

— Ну, я пой​ду, — про​из​нес он и по​звал Ва​дим​ку.

— Что вы, Сер​гей Пет​ро​вич! Сей​час обе​дать бу​дем, — схва​ти​ла его за ру​кав Еле​на. — Ну, Сер​гей Пет​ро​вич! — на​стой​чи​во уго​ва​ри​ва​ла она.

— Спа​си​бо, Еле​на Ни​ко​ла​ев​на, — ре​ши​тель​но от​ка​зал​​ся он. — По​обе​даю до​ма. — И сно​ва от​вел гла​за в сто​ро​ну, что​бы она не мог​ла про​честь его мыс​лей.

— Не взду​май​те толь​ко Ва​дим​ку кор​мить, — пре​ду​​пр​ед​ила Еле​на, убе​див​шись, что он не сер​дит​ся, — они толь​ко сей​час с Вик​то​ром со​рев​но​ва​лись, кто боль​ше съест.

— Кто же по​бе​ди​тель? Вик​тор? — улыб​нул​ся Сер​гей Пет​ро​вич.

— Ни​кто, ни​кто! — ра​до​ст​но за​во​пи​ли ре​бя​та.

— Я им по​ме​ша​ла. Уви​де​ла, что едят на​силь​но, — и боль​ше не да​ла. Они же уп​ря​мы, как от​цы, — лоп​нут, но не сда​дут​ся.

«По​че​му у них все по-ино​му? — ду​мал Сер​гей Пет​ро​​вич, спус​ка​ясь по ле​ст​ни​це в свою квар​ти​ру. — По​че​му Еле​на жи​вет жиз​нью за​во​да, ин​те​ре​са​ми му​жа? Ведь у нее есть и свое, лич​ное, на​хо​дит же она вре​мя за​ни​мать​ся анг​лий​ским, мно​го чи​тать. Мо​жет быть, я не​дос​та​точ​но энер​гич​но во​вле​кал Ири​ну в круг сво​их ин​те​ре​сов? — спра​ши​вал он се​бя. — Нет! Я де​лал все воз​мож​ное, но ни​​к​огда не встре​чал со​чув​ст​вия. Я жил ее ин​те​ре​са​ми, но сам ни в чем не на​хо​дил от​кли​ка. Ни в чем. По​че​му?»

В кух​не он на​шел дав​но ос​тыв​ший обед. Хле​ба по​че​​му-то не ока​за​лось. Съев не​сколь​ко лом​ти​ков сы​ра с под​​ве​рну​вш​им​ися под ру​ку ва​ниль​ны​ми су​ха​ря​ми, Сер​гей Пет​ро​вич при​лег на ди​ва​не.

Ва​дим​ка сей​час же вска​раб​кал​ся на ди​ван и улег​ся ря​дом. Он все​гда ло​вил эти ми​ну​ты, что​бы за​бро​сать от​ца бес​чис​лен​ны​ми во​про​са​ми. До вой​ны, как толь​ко Сер​гей Пет​ро​вич при​хо​дил с за​во​да, у них на​чи​нал​ся «ве​чер во​про​сов и от​ве​тов», как на​зы​вал Край​нев эти ча​сы от​​д​ыха, ко​гда он мог по​во​зить​ся с сы​ном. Те​перь все из​ме​​н​илось.

— Ну-ка, Ва​дим​ка, рас​ска​жи, во что вы иг​ра​ли се​го​дня с Вик​то​ром? — спро​сил он.

Слу​шая бол​тов​ню ре​бен​ка, Сер​гей Пет​ро​вич не​сколь​ко раз ло​вил се​бя на том, что за​сы​па​ет.

Уви​дев, что у от​ца смы​ка​ют​ся гла​за, Ва​дим​ка умолк, и Сер​гей Пет​ро​вич за​снул. Маль​чик при​кор​нул ря​дом.

Их обо​их раз​бу​дил те​ле​фон​ный зво​нок. Из це​ха зво​нил Опа​на​сен​ко. Он спра​ши​вал раз​ре​ше​ния вы​звать мас​те​ра на сме​ну Лю​то​ву. Сер​гей Пет​ро​вич не раз​ре​шил.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут по​зво​нил Лю​тов и, ссы​ла​ясь на ус​та​лость, по​про​сил, что​бы его сме​ни​ли, — ведь он от​​р​аб​отал свое вре​мя.

 — По​ра​бо​тае​те еще. В око​пах труд​нее, — рез​ко от​ве​​тил ему Край​нев и по​ве​сил труб​ку.

Ва​дим​ка дре​мал на ди​ва​не. Сер​гей Пет​ро​вич под​нял его на ру​ки и на​пра​вил​ся в спаль​ню.

Лю​тов ос​тал​ся в сме​не. Он сра​зу же по​бе​жал на мед​пункт, но де​жур​ный врач на​от​рез от​ка​зал​ся ос​во​бо​дить его от ра​бо​ты. Лю​то​ву при​шлось вер​нуть​ся в цех и при​​нят​ься за де​ло. На треть​ей пе​чи, где ска​чи​ва​ние шла​ка про​из​во​ди​лось в его сме​не, как и на пя​той, в ста​ли мед​​ле​нно, но не​ук​лон​но уве​ли​чи​ва​лось со​дер​жа​ние фос​фо​ра. Лю​тов ме​тал​ся от од​ной пе​чи к дру​гой, про​бо​вал сно​ва ска​чать шлак, но мо​мент был упу​щен, и шлак схо​дил че​рез по​рог вме​сте с ме​тал​лом.

Ста​ле​вар Ни​ки​тен​ко вни​ма​тель​но сле​дил за Лю​то​вым. Ему бы​ло очень жаль плав​ку, но он об​ра​до​вал​ся, что ма​​ст​ера вы​ве​ли на чис​тую во​ду. По​дой​дя к рас​те​ряв​ше​му​ся Лю​то​ву, он на​смеш​ли​во по​смот​рел ему в ли​цо и спро​сил:

— Ну что, в соб​ст​вен​ное дерь​мо ткнул​ся, то​ва​рищ мас​тер?

И ко​гда Лю​тов на​чал кри​чать и ру​гать​ся, Ни​ки​тен​ко рез​ко обор​вал его:

— Но-но, ты не очень ори, ты луч​ше ска​жы, що с фос​​ф​ором ро​быть бу​де​мо? От кри​ка и ру​га​ни его не уба​вит​ся.

Лю​тов съе​жил​ся и при​тих.

— Что ж, то​ва​рищ Ни​ки​тен​ко, — ска​зал он за​ис​ки​​ва​юще, — вы​пус​тим плав​ку на кро​вель​ное же​ле​зо.

— Не по​зво​лю! — за​гре​мел Ни​ки​тен​ко. — Вче​ра из-за те​бя, идо​ла, плав​ку уг​ро​би​ли, мас​те​ра сво​его уг​ро​би​ли, а се​го​дня опять брак пус​кать? Это на ком​со​моль​ской-то пе​чи! А мо​либ​ден ты об​рат​но, что ли, вы​гре​бешь?

— Ка​кой же это брак, — уго​ва​ри​вал Лю​тов, — про​сто плав​ка пой​дет по дру​го​му на​зна​че​нию.

— Не по​зво​лю! — кри​чал Ни​ки​тен​ко. — Не вы​пу​щу бра​ка из пе​чи, си​ди здесь хоть до зав​траш​не​го ве​че​ра! Ишь что вы​ду​мал: «По дру​го​му на​зна​че​нию!» — пе​ре​​дра​знил он Лю​то​ва. — Все, что не нуж​но фрон​ту, — это брак. До​ли​вай чу​гу​на, ве​ди плав​ку сна​ча​ла.

— Да ты по​ду​май, Ни​ки​тен​ко, что ты го​во​ришь! Печь пе​ре​гру​зим, ава​рию сде​ла​ем. Нас с то​бой вы​го​нят с за​во​да.

— Вы​го​нят — ту​да нам и до​ро​га. Бра​ко​де​лов не то что гнать — стре​лять на​до. — И Ни​ки​тен​ко по​бе​жал уп​ра​ши​​вать на​чаль​ни​ка сме​ны Бон​да​ре​ва, что​бы тот раз​ре​шил до​лив​ку чу​гу​на.

Печь пе​ре​гру​зи​ли до от​ка​за, на​чав про​цесс сна​ча​ла. По​сле по​да​чи ру​ды шлак по​шел че​рез по​ро​ги на пло​щад​ку, за​лил ее всю. Его уби​ра​ли вруч​ную, об​ли​ва​ясь по​том. Лю​тов ру​гал​ся, бо​ясь, что ме​талл про​ест по​рог и хлы​нет вслед за шла​ком, а это гро​зи​ло ос​та​нов​кой пе​чи. Саш​ка, от​ды​хая, ос​та​но​вил​ся как бы слу​чай​но ря​дом с Лю​то​вым.

— Пло​хие пче​лы — пло​хой мед, — гром​ко ска​зал он, про​ти​рая за​ли​тые по​том гла​за.

Лю​тов стис​нул зу​бы и смол​чал.

С пя​той пе​чи мед​лен​но, не то​ро​пясь, при​шел Лу​цен​ко, по​смот​рел на суе​тя​ще​го​ся мас​те​ра, по​ка​чал го​ло​вой и по​до​шел к не​му.

— На мо​ей пе​чи се​го​дня бу​дем пус​кать плав​ку или нет? — спро​сил он Лю​то​ва и за ру​кав по​та​щил его с со​бой.

Плав​ку на пя​той пе​чи вы​пус​ти​ли на кро​вель​ное же​ле​​зо. Ни​ки​тен​ко со​гла​сил​ся вы​пус​тить плав​ку толь​ко то​гда, ко​гда вы​пол​не​ние за​да​ния бы​ло га​ран​ти​ро​ва​но. При​сми​​ре​вший мас​тер те​перь во всем слу​шал​ся раз​гне​ван​но​го ста​ле​ва​ра.

Ко​гда Те​п​ло​ва во​шла в это ут​ро в ра​порт​ную, пер​вым, ко​го она уви​де​ла, был на​чаль​ник це​ха. Он си​дел у сто​ла и, не от​ры​ва​ясь, при​сталь​но смот​рел на Лю​то​ва. Ка​за​​лось, что он ви​дит его впер​вые. Мас​тер, крас​ный, как по​сле ба​ни, вы​ти​рал пот со лба, и гла​за у не​го бе​га​ли ви​но​ва​то и рас​те​рян​но.

Дверь ра​порт​ной от​кры​лась, и на по​ро​ге поя​вил​ся Ду​​бе​нко. Уз​нав от дис​пет​че​ра за​во​да, что на пя​той пе​чи плав​ка вы​пу​ще​на не по на​зна​че​нию, он пом​чал​ся в цех.

На​чал​ся ра​порт. На этом ра​пор​те, не​за​мет​но пе​ре​шед​​шем в со​б​ра​ние, Лю​то​ву вспом​ни​ли и под​си​жи​ва​ние то​ва​​р​ищей, и по​го​ню за по​ка​за​те​ля​ми ра​бо​ты толь​ко сво​ей сме​ны, в ущерб ин​те​ре​сам це​ха, и под​ха​лим​ст​во пе​ред быв​шим на​чаль​ни​ком це​ха Валь​ским.
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Но​чью го​род рас​тво​рял​ся в тем​но​те, сли​ва​ясь с зем​лей. За​вод был за​тем​нен, но вре​мя от вре​ме​ни за​ре​во вста​ва​ло над ним. Ка​ж​дый вы​пуск чу​гу​на, ка​ж​дый вы​пуск ста​ли де​ма​ски​ро​вал за​вод, а вме​сте с ним и го​род.

«Раз​ве мож​но спря​тать солн​це?» — по​ду​мал Край​нев, под​хо​дя к зда​нию це​ха, ко​то​рое слов​но вспы​хи​ва​ло из​​ну​три. Ка​ж​дая щель, ка​ж​дое от​вер​стие в кры​ше, да​же са​мое ма​лень​кое, бро​са​ло в тем​но​ту луч, слов​но про​жек​тор. Край​нев с тос​кой смот​рел на эти лу​чи. По​ка в це​хе шли обыч​ные опе​ра​ции, зда​ние то​ну​ло во мра​ке, но вы​пуск плав​ки нель​зя бы​ло скрыть.

В це​хе, за​ши​том свер​ху до​ни​зу же​лез​ны​ми лис​та​ми, стоя​ла ду​хо​та. Толь​ко про​тив пе​чей ог​ром​ные вен​ти​ля​​т​оры на​гне​та​ли про​хлад​ный ноч​ной воз​дух.

Край​нев по​шел в раз​ли​воч​ный про​лет. В тем​ной ка​​н​аве яр​ко але​ли пря​мо​уголь​ни​ки толь​ко что за​ли​тых ста​лью из​лож​ниц.

Он сто​ял на пло​щад​ке и вспо​ми​нал Лю​то​ва, ко​то​ро​му учи​ни​ли раз​гром ста​ле​ва​ры, Ду​бен​ко, тут же от​ме​нив​​ш​его при​каз о сня​тии Ша​ти​ло​ва, и са​мо​го Ша​ти​ло​ва, смот​рев​ше​го на не​го сча​ст​ли​вы​ми гла​за​ми. Вспом​нил Край​нев и дру​гой взгляд, те​п​лый и дру​же​ский, ко​то​рым на​гра​ди​ла его Ва​ля, и у не​го ста​ло лег​ко на ду​ше.

Тре​вож​ный за​во​дской гу​док пре​рвал его мыс​ли, и рань​ше чем он смог что-ли​бо по​нять, раз​дал​ся силь​ный взрыв, за ним вто​рой, тре​тий. Че​рез ми​ну​ту но​вый, еще бо​лее силь​ный взрыв по​тряс все зда​ние це​ха. Сот​ни ос​кол​ков гро​хо​та​ли по кры​ше, рва​ли же​лез​ную об​шив​ку стен, зве​не​ли на чу​гун​ных пли​тах пло​щад​ки. Раз​дал​ся чей-то от​ча​ян​ный вопль.

Ост​рое чув​ст​во стра​ха на миг при​жа​ло Край​не​ва к ко​лон​не зда​ния. Но уже в сле​дую​щее мгно​ве​ние он ото​рвал​ся от ко​лон​ны и по​бе​жал к пер​вой пе​чи, где у вы​​х​ода из це​ха стол​пи​лись ра​бо​чие. Пре​ж​де чем он по​дал ко​ман​ду ухо​дить в ще​ли, за​сту​ча​ла мел​кая мно​го​звуч​ная дробь, слов​но кто-то вы​сы​пал на кры​шу ме​шок го​ро​ха. Вра​же​ский са​мо​лет по​ли​вал пу​ле​мет​ным ог​нем зда​ние це​ха. Смер​то​нос​ные свет​ляч​ки трас​си​рую​щих пуль про​​б​ив​али кров​лю, от​ска​ки​ва​ли от чу​гун​ных плит ра​бо​чей пло​щад​ки. Хо​лод​но щел​кал ме​талл о ме​талл.

— За​хо​ди под пло​щад​ку! — за​кри​чал Край​нев, со​об​ра​​зив, что тол​стые сте​ны и пли​ты слу​жат на​деж​ным ук​ры​​т​ием от пуль и ос​кол​ков.

У пе​чей ос​та​лись не​мно​гие. Бом​беж​ка пре​кра​ти​лась так же вне​зап​но, как и на​ча​лась. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя за​во​дской гу​док и си​ре​ны по​да​ли сиг​нал «от​бой». Ра​бо​чие ста​ли рас​хо​дить​ся по мес​там.

Враг был еще да​ле​ко, но вой​на уже во​рва​лась в го​род. Не​дав​но она бы​ла где-то у по​ро​га стра​ны, а се​го​дня по​до​​шла к по​ро​гу ка​ж​до​го до​ма, пе​ре​шаг​ну​ла че​рез этот по​рог. Тре​вож​ным стал крат​ко​вре​мен​ный сон, на​ру​шае​мый бес​ко​неч​ны​ми на​ле​та​ми; не​вы​но​си​мо труд​ной ста​ла ра​бо​та, пре​ры​вае​мая сис​те​ма​ти​че​ски​ми бом​беж​ка​ми. К на​рас​таю​​щ​ему чув​ст​ву тре​во​ги за судь​бу Ро​ди​ны, за участь ты​сяч лю​дей в ос​тав​ляе​мых вра​гу го​ро​дах при​ба​ви​лось гне​ту​​щее бес​по​кой​ст​во за свой за​вод, за сво​их близ​ких, за свою жизнь.

Осо​бен​но на​пря​жен​ной сде​ла​лась ра​бо​та мар​те​нов​цев. По не​сколь​ку раз за ночь лю​ди по​ки​да​ли цех, ухо​дя в ще​ли. Со​кра​ща​лась по​да​ча га​за, плав​ки за​сты​ва​ли в пе​чах, ра​зо​гре​ва​лись и сно​ва за​сты​ва​ли. Це​лый день ухо​дил на то, что​бы вы​пра​вить цех по​сле ноч​ной сме​ны, а но​чью все на​чи​на​лось сна​ча​ла. Не​сколь​ко су​ток цех ра​​б​отал вхо​ло​стую.

Вся​кий раз, ко​гда по сиг​на​лу воз​душ​ной тре​во​ги Ири​на на​спех за​ку​ты​ва​ла в одея​ло сон​но​го Ва​дим​ку и бе​жа​ла с ним в щель, Край​нев спе​шил в цех. В це​хе бы​ло тем​но и ти​хо. У пе​чей долж​ны бы​ли ос​та​вать​ся лишь на​​чал​ьник сме​ны, мас​те​ра, ста​ле​ва​ры и на вся​кий слу​чай два ка​мен​щи​ка. По​том яв​лял​ся не​из​мен​но спо​кой​ный Мат​ви​ен​ко, при​хо​ди​ли Те​п​ло​ва и ме​ха​ник це​ха, уг​рю​мый бо​лее чем обыч​но.

Сер​гей Пет​ро​вич сер​дил​ся при по​яв​ле​нии ка​ж​до​го из них. Не​сколь​ко раз он пы​тал​ся ра​зо​гнать всех по до​мам, но по​том мах​нул ру​кой. В ду​ше он был до​во​лен, что эти трое при​хо​дят сю​да во вре​мя тре​во​ги. За чер​ны​ми што​​р​ами ра​порт​ной бы​ло свет​ло и уют​но. Ку​ри​ли все, да​же Те​п​ло​ва бра​ла па​пи​ро​ску. Мат​ви​ен​ко внес в «ве​чер​ни​цы», как он про​звал эти ноч​ные сбо​ри​ща, ат​мо​сфе​ру шут​ки и дру​же​ско​го под​тру​ни​ва​ния. В ми​ну​ты не​по​сред​ст​вен​ной опас​но​сти элек​тро​стан​ция вы​клю​ча​ла по​да​чу энер​гии, и в тем​но​те ком​на​ты бы​ли вид​ны толь​ко огонь​ки па​пи​рос.

Край​не​ва уг​не​та​ла соб​ст​вен​ная бес​по​мощ​ность, не​воз​​мо​жность ак​тив​но​го со​про​тив​ле​ния вра​гу.

Се​го​дня, ко​гда во вре​мя ноч​ной тре​во​ги он во​шел в цех, его по​ра​зил друж​ный взрыв хо​хо​та на ра​бо​чей пло​​ща​дке. Узень​кая по​лос​ка све​та, про​би​вав​шая​ся сквозь за​​сло​нку за​ва​лоч​но​го ок​на, сла​бо ос​ве​ща​ла груп​пу лю​дей. По​дой​дя бли​же, он уз​нал бри​га​ду ком​со​моль​ской пе​чи. Сре​ди мо​ло​де​жи вы​де​лял​ся уса​тый, ог​ром​но​го рос​та раз​​ли​вщик. Он сме​ял​ся рас​ка​ти​сто и дол​го, за​глу​шая всех сво​им ба​сом. Край​нев ос​та​но​вил​ся и при​слу​шал​ся.

— Си​жу я и от​боя до​жи​да​юсь, — рас​ска​зы​вал под​руч​​ный Саш​ка. — Вдруг слы​шу — ка​кая-то жен​щи​на по​до​шла к ще​ли и кли​чет: «Ксе​ня, Ксе​ня, ты здесь?» Ну ее, ко​неч​но, спра​ши​ва​ют, ка​кую она Ксе​ню по​те​ря​ла. А она: «Бо​же мой, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич как из ван​ны вы​ско​чил, так верх​нее-то на се​бя за​был на​деть!» Ей не​вдо​мек, что этот са​мый Ксе​ня верх​нее-то на се​бя на​дел, а са​мое что ни есть ниж​нее за​был и си​дит без шта​нов на мок​рой гли​не.

Об​щий смех пре​рвал Саш​ку, сме​ял​ся и сам рас​сказ​чик.

Край​нев то​же не мог удер​жать​ся от сме​ха.

— Ну, то​гда мы по​ня​ли все, — рас​ска​зы​вал Саш​ка, — что эта са​мая Ксе​ня — Валь​ский Ксе​но​фонт Пет​ро​вич. Тут под​нял​ся в ще​ли хо​хот, та​кой хо​хот, что пря​мо не​​вм​ог​оту ста​ло, а Пет​ро, что на пя​той ра​бо​та​ет, как за​​ст​онет: «Ой, не мо​гу, ой, не мо​гу!» — да из ще​ли и по​лез на ка​рач​ках, а за ним и все ос​таль​ные. Из​вест​ное де​ло, ко​гда че​ло​ве​ку ве​се​ло, его ни​ка​кой страх не бе​рет.

— Так вы по​это​му и в щель не ле​зе​те? — спро​сил Край​нев, под​хо​дя и с тру​дом сдер​жи​вая смех.

— Да раз​ве уй​дешь от го​то​вой плав​ки? — от​ве​тил за всех Ша​ти​лов. — Плав​ка на вы​пус​ке, мы уже и от​вер​стие на​ча​ли бы​ло раз​де​лы​вать. Мо​жет, тре​во​га ко​рот​кая бу​дет, то​гда и вы​пус​тим плав​ку сра​зу по​сле от​боя, как толь​ко по​да​дут на​пря​же​ние.

— Не ос​ты​нет она у вас? — спро​сил Край​нев и, дос​тав си​нее в алю​ми​ние​вой оп​ра​ве стек​ло, за​гля​нул в печь.

— Нет, Сер​гей Пет​ро​вич, не ос​ты​нет, — по​ве​се​лев, ска​зал Ни​ки​тен​ко, — мы газ дер​жим хо​ро​ший. А что​бы пла​мя как-ни​будь за​мет​но на тру​бе не бы​ло, да​ли из​бы​ток воз​ду​ха, пла​мя в пе​чи ко​рот​кое. У нас и до​зор​ный на кры​ше си​дит, на тру​бу для вер​но​сти смот​рит.

— А «па​па​ша» что тут у вас де​ла​ет? — спро​сил Край​нев, на​зы​вая уса​то​го раз​лив​щи​ка его це​хо​вой клич​кой.

— Так у них в бри​га​де раз​лив​щи​ка нет, — от​ве​тил «па​па​ша». — До все​го вот они дош​ли: и ста​ле​вар у них свой, и мас​тер — ком​со​мо​лец, а раз​ли​вать ме​ня зо​вут.

Дей​ст​вия Ша​ти​ло​ва про​ти​во​ре​чи​ли ус​та​ву ПВО, но та​кой риск был до​пус​тим: ведь объ​ект не де​ма​ски​ро​вал​ся.

— Ну лад​но, по​про​бу​ем. На вы​пуск я при​ду сам, — ска​зал Край​нев и от​пра​вил​ся к дру​гой пе​чи.

К мо​мен​ту воз​душ​ной тре​во​ги плав​ка на чет​вер​той пе​чи бы​ла го​то​ва к вы​пус​ку, но газ за​кры​ли, и ме​талл бы​ст​ро ос​ты​вал.

Ров​но че​рез два​дцать ми​нут по​сле сиг​на​ла «от​бой воз​​ду​шной тре​во​ги» на ком​со​моль​ской пе​чи вы​пус​ти​ли плав​ку, на ос​таль​ных плав​ка за​дер​жа​лась до ут​ра.

Ко​гда по​сле раз​лив​ки Край​нев за​шел в ра​порт​ную, он уви​дел весь «кво​рум», как на​звал Мат​ви​ен​ко груп​пу ко​манд​но​го со​ста​ва.

Сер​гей Пет​ро​вич сей​час же со​об​щил по те​ле​фо​ну в штаб о по​ло​же​нии в це​хе и вы​звал свою квар​ти​ру. С тре​во​гой ждал он у труб​ки, по​ка на​ко​нец не ус​лы​шал го​лос Ва​дим​ки.

— Ну, как там у вас? — об​ра​до​ва​но спро​сил он.

— Хо​ро​шо, па​па, опять в нас не по​па​ли, — от​ве​тил маль​чик, твер​до убе​ж​ден​ный, что не​мец​кие лет​чи​ки ме​тят имен​но в их дом.

Сер​гей Пет​ро​вич с об​лег​че​ни​ем по​ве​сил труб​ку.

— На​до са​ги​ти​ро​вать ос​таль​ных ра​бо​чих под​дер​жать по​чин ком​со​моль​цев — не ос​тав​лять цех во вре​мя на​ле​​тов, — ска​за​ла Те​п​ло​ва, — а то мы так мно​го не на​ра​бо​​т​аем.

Мат​ви​ен​ко взгля​нул на Край​не​ва и ед​ва за​мет​но улыб​нул​ся. Ему по​нра​ви​лось пред​ло​же​ние де​вуш​ки. Но Ва​лен​ти​не по​ка​за​лось, что сек​ре​тарь сме​ет​ся над ней.

— А по​че​му же нет? — го​ря​чо спро​си​ла она. — По​​ч​ему? Ведь на фрон​те во вре​мя бом​бе​жек бой​цы не ос​тав​​л​яют око​пов? Нет! А раз​ве у нас не тот же фронт?

— Ра​бо​чих мы са​ги​ти​ру​ем, — уве​рен​но ска​зал Мат​ви​​е​нко. — Труд​нее бу​дет на​чаль​ст​во уго​во​рить... Это же про​тив ус​та​ва ПВО. — Он по​зво​нил в парт​ком и по​про​сил Гае​во​го прий​ти в цех.

Во​шел Ду​бен​ко, имев​ший обык​но​ве​ние об​хо​дить це​хи по​сле ка​ж​до​го на​ле​та. Вслед за ним поя​вил​ся Гае​вой.

— Уго​ва​ри​вать ра​бо​чих ос​та​вать​ся в це​хе во вре​мя на​ле​та мы не мо​жем, — про​дол​жал Мат​ви​ен​ко, во​про​си​​тел​ьно взгля​нув на ди​рек​то​ра. — Од​на​ко ес​ли они са​ми пой​дут на это, то, по​жа​луй, мож​но бу​дет ри​ск​нуть. Я счи​таю, что Петр Ива​но​вич даст свое со​гла​сие.

Ду​бен​ко по​ду​мал и одоб​рил пред​ло​же​ние, пре​ду​пре​​див толь​ко, что он со​об​щит о при​ня​том ре​ше​нии нар​ко​му и по​про​сит ут​вер​дить его.

Ут​ром в це​хе и у про​ход​ных во​рот за​во​да поя​ви​лись пла​ка​ты:

«При​вет пат​рио​там Ро​ди​ны, ком​со​моль​цам бри​га​ды мас​те​ра Ша​ти​ло​ва, ос​тав​шим​ся во вре​мя на​ле​та в це​хе и обес​пе​чив​шим нор​маль​ную ра​бо​ту пе​чи!»

В сле​дую​щую ночь бы​ло не​сколь​ко воз​душ​ных тре​вог, но ни один ра​бо​чий не по​ки​нул це​ха. Да​же ста​рик Па​хо​мыч, по​крях​тев, по​вор​чав и по​топ​тав​шись на мес​те, с азар​том про​дол​жал вы​клад​ку же​ло​ба, лишь из​ред​ка по​гля​ды​вая вверх.

У «ша​ти​лов​цев» поя​ви​лись по​сле​до​ва​те​ли и в дру​гих це​хах. А вско​ре ра​бо​та це​хов во вре​мя на​ле​тов ста​ла пра​​в​илом для всех ме​тал​лур​ги​че​ских за​во​дов Дон​бас​са.

Чуть при​та​ив ды​ха​ние, ра​бо​та​ли дом​ны и мар​те​ны; не сни​жая ско​ро​сти, вра​ща​лись вал​ки про​кат​ных ста​нов.
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Ран​ним ав​гу​стов​ским ут​ром за​во​дской па​ро​воз по​да​​вал на эс​та​ка​ды до​мен​но​го це​ха длин​ный со​став че​ты​​ре​хо​сных ва​го​нов, за​мас​ки​ро​ван​ных сруб​лен​ны​ми де​ревь​​​ями. При​би​тые к бор​там с обе​их сто​рон де​ре​вья еще не ус​пе​ли по​те​рять сво​ей све​же​сти и соз​да​ва​ли впе​чат​ле​ние гус​той ал​леи. Про​хо​дя ми​мо, Край​нев ос​та​но​вил​ся в изум​​л​ении. Ему вспом​ни​лось дет​ст​во, празд​ник трои​цы, ко​гда зе​ле​нью ук​ра​ша​лись ком​на​ты, до​ма и да​же па​ро​во​зы на же​лез​ной до​ро​ге.

Но в то же мгно​ве​ние серд​це его тре​вож​но сжа​лось. За​щи​тит ли эта празд​нич​ная зе​лень от фа​ши​ст​ских стер​вят​ни​ков, ожес​то​чен​но бом​бив​ших все пу​ти к Дон​бас​су?

На ра​пор​те Ду​бен​ко пре​ду​пре​дил со​брав​ших​ся об ожи​​да​емом уве​ли​че​нии ко​ли​че​ст​ва гру​зов. К го​ро​ду при​бли​​ж​алось не​сколь​ко эше​ло​нов с ураль​ской ру​дой.

Це​лый день в гла​зах у Край​не​ва стоя​ла ал​лея мо​ло​​дых зе​ле​ных де​ревь​ев...

Се​го​дня за зав​тра​ком в де​ло​вом клу​бе бы​ло еще ме​нее ожив​лен​но, чем в пре​ды​ду​щие дни.

— Я на​чи​наю бо​ять​ся за Дон​басс, — ска​зал ин​же​нер тех​от​де​ла Валь​ский, ра​бо​тав​ший до Край​не​ва на​чаль​ни​​ком мар​те​нов​ско​го це​ха.

— И со​вер​шен​но на​прас​но, — от​ве​тил его со​сед по сто​лу Не​ча​ев. — Стра​тег я пло​хой, но мне ка​жет​ся, что на Дне​пре нем​цев ос​та​но​вят.

— А я на​чи​наю бо​ять​ся, — уп​ря​мо по​вто​рил Валь​ский. — Дон​басс — это ключ к Со​вет​ско​му Сою​зу, и ес​ли его от​да​дим, то не удер​жим и ос​таль​ное.

— Что-то вы че​рес​чур лег​ко по​доб​ра​ли ключ? — яз​ви​​тел​ьно про​из​нес Ма​ка​ров. — Не знаю, бои​тесь вы или нет, но мне яс​но, что ключ вы по​доб​ра​ли не тот.

Край​нев, не при​ни​мав​ший уча​стия в бе​се​де, мол​ча по​​к​азал на кар​ту Со​вет​ско​го Сою​за, ви​сев​шую на сте​не.

— Уто​нет здесь не​мец, — ска​зал он.

— Сам не​мец не уто​нет, его уто​пят, — по​пра​вил Ма​​к​аров. — А на​счет Дон​бас​са и Со​вет​ско​го Сою​за вы, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич, брось​те, не го​во​ри​те глу​по​стей.

Край​нев воз​вра​щал​ся на за​вод вме​сте с глав​ным ин​же​​н​ером.

— Мут​ный ка​кой-то этот Валь​ский, — ска​зал Ма​ка​ров, ко​гда они дош​ли до про​ход​ной. — Дей​ст​ви​тель​но, ско​ти​на пя​тая!

— По​че​му пя​тая? — не​до​уме​ваю​ще спро​сил Край​нев.

Ма​ка​ров уди​вил​ся, что эта клич​ка еще до сих пор не​​и​звес​тна Сер​гею Пет​ро​ви​чу, и рас​ска​зал о ее про​ис​хо​ж​​д​ении.

Во вре​мя под​пис​ки на за​ем Валь​ский, не​дав​но пе​ре​​ше​дший в тех​от​дел, ре​шил под​пи​сать​ся на ми​ни​маль​ную сум​му. Тер​пе​ли​во вы​си​дев до кон​ца со​б​ра​ния, вы​ждав, по​ка в за​ле поч​ти ни​ко​го не ос​та​лось, он по​до​шел к сто​лу и по​про​сил под​пи​сать его на двух​не​дель​ный ок​лад. Валь​ский сто​ял у сто​ла, вни​ма​тель​но слу​шал, как его сты​ди​ли, ки​вал го​ло​вой и, ка​за​лось, со всем со​гла​шал​ся, но как толь​ко де​ло дош​ло до оформ​ле​ния под​пис​ки, сно​ва стал на​стаи​вать на пред​ло​жен​ной им сум​ме.

Убор​щи​ца глав​ной кон​то​ры Да​рья Ва​силь​ев​на, ста​рая ра​бот​ни​ца мар​те​нов​ско​го це​ха, пе​ре​шед​шая на пен​сию, дол​го и тер​пе​ли​во на​блю​да​ла эту сце​ну.

В кон​це кон​цов она не вы​дер​жа​ла и по​до​шла к Вель​​ск​ому:

«Ну как те​бе не стыд​но, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич? Я под​​п​ис​алась на весь ок​лад. А у те​бя ведь до​мик свой, ско​ти​ны в тво​ем хо​зяй​ст​ве сколь​ко! Ко​ро​ва есть — это раз, те​лоч​ка — это два, овеч​ка — три, по​ро​се​нок — че​ты​ре, и сам ты — ско​ти​на пя​тая!»

— С тех пор и про​зва​ли его «ско​ти​на пя​тая», — за​​ко​нчил свой рас​сказ Ма​ка​ров.

По ас​фаль​ти​ро​ван​но​му шос​се про​шли бой​цы ис​тре​би​тель​но​го от​ря​да. Это бы​ли ра​бо​чие, ос​тав​шие​ся по​сле ноч​ной сме​ны. Они воз​вра​ща​лись со стрель​би​ща. Ко​ман​дир стрел​ко​во​го взво​да, мас​тер Ша​ти​лов, по-во​ен​но​му под​тя​​н​утый, пе​ре​дал взвод ко​ман​ди​ру от​де​ле​ния и по​до​шел к Край​не​ву до​ло​жить об от​лич​ных, по его мне​нию, ре​зуль​​т​атах стрель​бы. Но Сер​гей Пет​ро​вич, в про​шлом луч​ший охот​ник и стре​лок на за​ста​ве, где он про​хо​дил во​ен​ную служ​бу, осо​бен​но​го вос​тор​га не про​явил.

— Хо​ро​шо для на​ча​ла, то​ва​рищ ко​ман​дир, но нуж​но по​ско​рее обу​чить как мож​но боль​ше лю​дей, вре​мя не тер​пит, — ска​зал он, гля​дя пря​мо в гла​за мас​те​ру.

— Что-ни​будь но​вое с фрон​та? — тре​вож​но спро​сил Ша​ти​лов.

— По​ка ни​че​го, но вон по​смот​ри.

Ми​мо них дви​га​лась ал​лея де​ревь​ев. Это был вто​рой эше​лон за се​го​дняш​нее ут​ро. Он рез​ко от​ли​чал​ся от пер​​в​ого. Ли​стья за​пы​ле​ны, вет​ки кое-где сре​за​ны, ва​​г​оны по​вре​ж​де​ны. Сквозь про​бои​ны в бор​тах тон​ки​ми струй​ка​ми со​чи​лась мел​кая кри​во​рож​ская ру​да. Ша​ти​лов за​ку​сил гу​бу.

До вой​ны Край​не​ва час​тень​ко раз​дра​жа​ли тес​но​та и за​гро​мо​ж​ден​ность за​во​дской пло​щад​ки у це​ха. Те​перь он со​всем дру​ги​ми гла​за​ми смот​рел на тер​ри​то​рию за​во​да. Вот здесь, за шта​бе​лем слит​ков, под​хо​дя​щее ме​сто для стрел​ко​во​го от​де​ле​ния, а вон там, где сто​ит боль​шой чу​гун​ный ковш с от​би​той кром​кой, на​деж​ное ук​ры​тие для стан​ко​во​го пу​ле​ме​та. Кар​ти​на боя на за​во​де яв​ст​вен​но вста​ва​ла пе​ред его гла​за​ми.

Он во​шел в цех. На треть​ей и чет​вер​той пе​чах плав​ки бы​ли вы​пу​ще​ны од​но​вре​мен​но. Бри​га​ды за​прав​ля​ли пе​чи, го​то​вясь к сле​дую​щим плав​кам. Ста​ле​ва​ры са​ми взя​лись за ло​па​ты и ра​бо​та​ли так, что ос​таль​ные еле по​спе​ва​ли за ни​ми. Ку​ча за​пра​воч​но​го ма​те​риа​ла у треть​ей пе​чи бы​ст​ро умень​ша​лась.

Край​нев сра​зу вклю​чил​ся в обыч​ный круг за​бот. В це​хе он тот​час за​бы​вал обо всем, кро​ме ра​бо​ты.

Но спо​кой​ное на​строе​ние вско​ре бы​ло на​ру​ше​но. При​шли Те​п​ло​ва и Мат​ви​ен​ко и рас​ска​за​ли о том, что они по​бы​ва​ли в боль​ни​це, где ле​жа​ли двое ра​бо​чих, ра​нен​ных при вче​раш​ней бом​беж​ке. Один из них — ста​рый ка​нав​​щик — был очень плох: ос​ко​лок бом​бы по​пал ему в ки​шеч​​ник, и по​сле слож​ной опе​ра​ции боль​ной ле​жал без соз​на​​ния. Вто​рой — под​руч​ный Саш​ка из бри​га​ды Ни​ки​тен​ко — бы​ст​ро при​шел в се​бя по​сле лег​кой кон​ту​зии, и врач раз​ре​шил вы​пи​сать его из боль​ни​цы.

Гла​за у Те​п​ло​вой бы​ли крас​ные. Край​нев вни​ма​тель​но по​смот​рел на нее.

— Пла​ка​ла, Сер​гей Пет​ро​вич, — про​сто ска​за​ла она, под​твер​ждая его до​гад​ку. — Там тя​же​лее, чем здесь. Там же​ны, де​ти — и все пла​чут. В це​хе пе​ре​но​сишь все лег​че. Здесь как на вой​не, а там...

— Вы все же пе​ре​стань​те хо​дить в цех во вре​мя бом​​б​ежек.

— Бла​го​да​рю за со​вет. Я хо​жу в цех не как ваш сек​​р​етарь, а как сек​ре​тарь ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции. Что же, по-ва​ше​му, ре​бя​та бу​дут го​ло​вой рис​ко​вать, а я — до​ма от​си​жи​вать​ся? Хо​рош был бы сек​ре​тарь, да еще кан​ди​дат пар​тии!

— Вы дав​но кан​ди​дат пар​тии?

— Ме​сяц на​зад по​лу​чи​ла кан​ди​дат​скую кар​точ​ку.

— А вы по​че​му, Сер​гей Пет​ро​вич, до сих пор бес​пар​​ти​йный? — не​ожи​дан​но спро​сил Мат​ви​ен​ко.

Край​нев на​хму​рил​ся. Те​п​ло​ва по​ня​ла, что за​тро​ну​ли его боль​ное ме​сто. Сер​гей Пет​ро​вич мол​чал, ды​мя па​пи​​р​осой, а Мат​ви​ен​ко тер​пе​ли​во ждал от​ве​та.

«В са​мом де​ле, по​че​му он не в пар​тии?» — ду​мал Мат​​в​ие​нко.

Про​стой в об​ра​ще​нии, ре​ши​тель​ный и пря​мой, на​чаль​​ник це​ха сра​зу за​вое​вал сим​па​тию и до​ве​рие кол​лек​ти​ва. Мат​ви​ен​ко пом​нил, с ка​ким об​лег​че​ни​ем вздох​ну​ли ра​бо​​чие, ко​гда Край​нев сме​нил Валь​ско​го. С при​хо​дом но​во​го на​чаль​ни​ка пре​кра​ти​лись ру​гань и спо​ры на ра​бо​чей пло​щад​ке, рез​ко умень​ши​лись взы​ска​ния. На тре​тий день по​сле при​ем​ки це​ха он при​гла​сил к се​бе пред​се​да​те​ля це​хо​во​го ко​ми​те​та и сек​ре​та​ря ко​ми​те​та ком​со​мо​ла и вы​​ск​азал им свое удив​ле​ние по по​во​ду не​дос​та​точ​но​го раз​​м​аха со​циа​ли​сти​че​ско​го со​рев​но​ва​ния в це​хе. Они бы​ст​ро до​го​во​ри​лись о со​вме​ст​ной ра​бо​те. Ко​гда ста​ло из​вест​но, что Край​нев — бес​пар​тий​ный, все бы​ли очень удив​ле​ны.

«Ис​клю​чи​ли за что-ни​будь», — по​ду​мал то​гда Мат​​в​ие​нко.

— Ви​ди​те ли, Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич, — по​сле дол​го​го мол​ча​ния про​из​нес Край​нев, — для то​го что​бы быть в пар​тии, на​до иметь не толь​ко боль​ше​ви​ст​ские убе​ж​де​ния, но и боль​ше​ви​ст​ский ха​рак​тер.

— А ка​ким вы пред​став​ляе​те се​бе этот ха​рак​тер? — спро​сил Мат​ви​ен​ко.

— Боль​ше​ви​ст​ский ха​рак​тер — это твер​дость и чис​то​та ал​ма​за, — от​ве​тил Край​нев. — И мне ка​жет​ся, ком​му​ни​​сты в мас​се — все рав​но что час​ти​цы уг​ле​ро​да в же​ле​зе, час​ти​цы, ко​то​рые пре​вра​ща​ют же​ле​зо в сталь.

— Так че​го же не хва​та​ет у вас, Сер​гей Пет​ро​вич? — пря​мо спро​сил Мат​ви​ен​ко. — Чис​то​ты или твер​до​сти?

Во​прос был по​став​лен так, что на не​го нуж​но бы​ло или не от​ве​чать, или от​ве​тить с та​кой же пря​мо​той. Край​нев ре​шил от​ве​тить.

— Твер​до​сти у ме​ня нет, Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич, вы​​дер​жки ма​ло​ва​то.

— У вас нет вы​держ​ки? — удив​лен​но спро​сил Мат​ви​​е​нко. Он сра​зу вспом​нил, как уве​рен​но и чет​ко ра​бо​та​ет Край​нев и как спо​кой​но он ве​дет се​бя во вре​мя бом​​б​ежек.

— Нет, — со вздо​хом под​твер​дил Край​нев, — вспом​​н​ите мое по​ве​де​ние на ра​пор​те с Ша​ти​ло​вым, в ка​би​не​те у ди​рек​то​ра. Сдер​жи​ва​юсь, сдер​жи​ва​юсь, а по​том не​пре​​ме​нно со​рвусь. «Шиб​ко взрыв​ча​тый», — как го​во​ри​ли про ме​ня ре​бя​та в шко​ле. Вот эту «взрыв​ча​тость» не вы​шиб​ли из ме​ня ни ар​мия, ни втуз, ни ком​со​мол. Тя​нусь я к пар​тии, рас​ту, но мое пред​став​ле​ние о том, ка​ким дол​жен быть че​ло​век, но​ся​щий вы​со​кое зва​ние ком​му​ни​ста, рас​тет бы​ст​рее, чем я сам, опе​ре​жа​ет ме​ня. И я чув​ст​вую се​бя не​дос​той​ным это​го вы​со​ко​го зва​ния.

Край​нев за​ды​мил па​пи​ро​сой.

— Вы по мно​гим во​про​сам со​ве​туе​тесь с людь​ми, — ска​зал Мат​ви​ен​ко, — а об этом с кем-ни​будь го​во​​р​или?

— Как-то не при​шлось, — соз​нал​ся Край​нев.

— И зря. Со сто​ро​ны бы​ва​ет вид​нее.

«В са​мом де​ле, — по​ду​мал Край​нев, — как это мог​ло по​лу​чить​ся? Обо всем с людь​ми го​во​рил, а об этом важ​​не​йшем де​ле — ни с кем ни сло​ва...»
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Фронт при​бли​жал​ся к Дон​бас​су. Лю​ди поч​ти не по​ки​​д​али за​во​да. Гу​док пре​вра​тил​ся в про​стой сиг​нал, на​по​ми​​на​ющий о вре​ме​ни. Ра​бо​чие при​хо​ди​ли за​дол​го до на​ча​ла сме​ны, тол​пи​лись у ре​про​дук​то​ров, за​та​ив ды​ха​ние слу​​ш​али свод​ки с фрон​та. По​дол​гу за​дер​жи​ва​лись на за​во​де, от​ра​бо​тав свои ча​сы. Ста​ле​ва​ры по​ки​да​ли цех толь​ко по​сле вы​пус​ка плав​ки, ко​то​рую они ве​ли, ка​нав​щи​ки, раз​лив​​щ​ики, ков​ше​вые — по​сле раз​лив​ки, к ко​то​рой они го​то​​в​ились. Ухо​ди​ли, но не​на​дол​го. До​ма бы​ло тоск​ли​во.

Сно​ва тя​ну​ло в цех, хо​тя ра​бо​та ста​но​ви​лась с ка​ж​дым днем все тя​же​лее. Ра​бо​чих бы​ло ма​ло: од​них при​зва​ли в ар​мию, дру​гие вы​шли из строя во вре​мя бом​бе​жек. Грань ме​ж​ду фрон​том и ты​лом по​сте​пен​но сти​ра​лась, и, ухо​дя на за​вод, ни​кто не мог с уве​рен​но​стью ска​зать, что вер​нет​ся до​мой.

Осо​бен​но труд​но при​хо​ди​лось ра​бо​тав​шим в ком​со​​мол​ьских бри​га​дах: при​зыв​ни​ки уш​ли на фронт, а ос​тав​​ши​еся от​ка​зы​ва​лись от по​пол​не​ния.

Од​на​ж​ды, про​хо​дя ми​мо треть​ей пе​чи, Край​нев уви​дел, что ста​ле​вар Ни​ки​тен​ко за​прав​лял печь с од​ним лишь под​руч​ным Саш​кой. Ос​таль​ные за​кры​ва​ли вы​пу​ск​ное от​​ве​рстие и не мог​ли по​мочь им. За​пра​воч​ная ма​ши​на стоя​ла на ре​мон​те. Сер​гей Пет​ро​вич сей​час же дал рас​по​ря​​ж​ение мас​те​ру по​слать в по​мощь Ни​ки​тен​ко и Саш​ке за​​пра​вщ​ика от со​сед​ней пе​чи, где то​же не хва​та​ло ра​бо​чих, но лю​ди бы​ли по​стар​ше и по​силь​нее.

За​прав​щик при​шел, сбро​сил пид​жак пря​мо на пло​щад​​ку, на​брал на ло​па​ту до​ло​ми​та и на​пра​вил​ся к пе​чи.

Саш​ка за​го​ро​дил ему до​ро​гу.

— Ваш би​лет?

За​прав​щик удив​лен​но ос​та​но​вил​ся.

— Ка​кой би​лет? Что ты ме​лешь?

— Би​лет на пра​во ра​бо​ты у этой пе​чи.

— Да ка​кой те​бе би​лет? Ме​ня мас​тер к вам по​слал в по​мощь.

— Это​го ма​ло, что мас​тер. Ты пой​ди сна​ча​ла бо​ро​ду сбрей, в ком​со​мол за​пи​шись, а по​том уже при​хо​ди. То​же мне кад​ра!

За​прав​щик от​толк​нул Саш​ку в сто​ро​ну, но бро​сить до​ло​мит в печь так и не смог. Ему за​го​ро​дил путь Ни​ки​​те​нко.

— Сколь​ко вас че​ло​век в бри​га​де? — спро​сил он.

— Чет​ве​ро.

— Ну и нас чет​ве​ро, — ска​зал Ни​ки​тен​ко, — так что, дя​дя, ва​ляй-ка в свою бри​га​ду.

Ви​дя за​ме​ша​тель​ст​во ра​бо​че​го, ко​то​рый бо​ял​ся ос​лу​​шат​ься при​слав​ше​го его мас​те​ра, Ни​ки​тен​ко под​нял с пли​ты пид​жак и по​нес к со​сед​ней пе​чи.

За​прав​щик, ру​га​ясь, по​бе​жал за ним сле​дом.

Край​нев, уви​дев эту сце​ну из​да​ли, хо​тел бы​ло вме​​шат​ься, но в это вре​мя к пе​чи под​вез​ли за​пра​воч​ную ма​​ш​ину. Саш​ка взял​ся за ры​ча​ги управ​ле​ния, и за​пра​воч​​ный ма​те​ри​ал не​пре​рыв​ной стру​ей по​ле​тел в ок​но.

С не​ко​то​рых пор Мат​ви​ен​ко удив​ля​ли два че​ло​ве​ка: Пи​во​ва​ров и Валь​ский.

Пи​во​ва​ров, за​ве​дую​щий элек​тро​хо​зяй​ст​вом це​ха, обыч​но был груб с ра​бо​чи​ми, а те​перь стал та​ким ти​хим и ла​​ск​овым, слов​но он ни​ко​гда и не об​ла​дал гро​мо​вым ба​сом. Из​ме​нил​ся и Валь​ский, ко​то​рый за все вре​мя сво​ей ра​бо​​ты в це​хе ни​ко​му не ска​зал доб​ро​го сло​ва, а те​перь бе​се​​д​овал ча​са​ми, ахал, охал, со​чув​ст​во​вал.

Лю​тов, пе​ре​ве​ден​ный в ста​ле​ва​ры, вел се​бя безу​преч​​но, по​ка в од​но ок​тябрь​ское ут​ро о нем сно​ва не при​шлось вспом​нить.

При​няв от Лю​то​ва печь, ста​ле​вар днев​ной сме​ны за​ме​​тил, что по​сре​ди​не ван​ны силь​но бур​лит ме​талл. Это бы​ло при​зна​ком раз​ру​ше​ния по​ди​ны.

Что​бы пре​дот​вра​тить ава​рию и ус​петь ос​во​бо​дить печь от ме​тал​ла, ста​ле​вар рас​по​ря​дил​ся по​ста​вить ковш под вы​пу​ск​ной же​лоб, но, рань​ше чем это ус​пе​ли сде​лать, струя ста​ли хлы​ну​ла сквозь по​ди​ну и на​ча​ла за​ли​вать про​стран​ст​во под пе​чью.

Есть в при​ро​де две страш​ные сти​хии: огонь и во​да. Но что мо​жет быть страш​нее вы​рвав​шей​ся на сво​бо​ду рас​​пла​вле​нной ста​ли, ко​то​рая со​вме​ща​ет в се​бе мо​гу​ще​ст​во этих сти​хий?

Ог​нен​ный по​ток смы​вал и сжи​гал все на сво​ем пу​ти. Пла​ви​лись чу​гун​ные пли​ты, ко​ро​би​лись опор​ные ко​лон​ны ра​бо​чей пло​щад​ки, как змеи, из​ви​ва​лись рель​сы. По​ток ме​тал​ла по​пал в ка​на​ву с во​дой: раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный взрыв. По​сы​па​лась пыль со стро​пил зда​ния, под​кра​но​вых ба​лок и ферм. Ос​та​но​ви​лись кра​ны. В це​хе ста​ло тем​но и ти​хо. Лю​ди стоя​ли не​под​виж​но у пе​чей, бо​ясь по​ше​ве​​лит​ься в кро​меш​ной тьме. На​чаль​ник сме​ны, обыч​но спо​​ко​йный, не​то​ро​п​ли​вый Бон​да​рев, ко​то​ро​го взрыв за​стал на ших​то​вом дво​ре, ме​тал​ся от од​но​го вхо​да в цех к дру​​г​ому, но струя го​ря​че​го на​сы​щен​но​го пы​лью и па​ром воз​​д​уха не да​ва​ла ему вой​ти. По его по​се​рев​ше​му, об​мяк​ше​​му ли​цу ка​ти​лись круп​ные ка​п​ли по​та.

При​бе​жав​ший из за​во​до​управ​ле​ния Край​нев от​та​щил его в сто​ро​ну. К мес​ту про​ис​ше​ст​вия сбе​га​лись лю​ди. Край​нев тщет​но гнал их прочь.

— Мо​гут быть еще взры​вы! — кри​чал он, но ра​бо​чие не рас​хо​ди​лись.

При​бе​жа​ли Мат​ви​ен​ко, Гае​вой, Ду​бен​ко. Са​мо​до​воль​но по​кру​чи​вая ко​рот​кие уси​ки, явил​ся Валь​ский, как бы всем сво​им ви​дом го​во​ря: «А все-та​ки при мне та​ких ава​рий не бы​ло». Сер​гей Пет​ро​вич и без ос​мот​ра пе​чи по​ни​мал, что она вы​ве​де​на из строя, по край​ней ме​ре, дней на пять, на не​де​лю, но у не​го не по​во​ра​чи​вал​ся язык ска​зать об этом. Он по​до​звал к се​бе на​чаль​ни​ка сме​ны.

— Вы​зо​ви​те сей​час же в цех смен​но​го мас​те​ра и ста​​л​ев​ара Лю​то​ва: они ос​мат​ри​ва​ли печь пе​ред за​вал​кой, — при​ка​зал он.

Ос​мотр пе​чи под​твер​дил са​мые худ​шие пред​по​ло​же​​ния. Сто пять​де​сят тонн ста​ли по​кои​лись под пе​чью без​​обра​зным кор​жом, во​брав в се​бя все, что встре​ти​лось на пу​ти. Боль​шая часть ме​тал​ла очу​ти​лась в глав​ном ды​мо​​х​оде и поч​ти за​кры​ла вы​ход в тру​бу.

Край​нев вы​лез из-под пло​щад​ки, весь мок​рый от по​та. Он ни​как не мог за​жечь па​пи​ро​су — спич​ки в его кар​​м​ане от​сы​ре​ли.

На об​ще​за​вод​ской ра​порт Сер​гей Пет​ро​вич не по​шел, ожи​дая при​хо​да Лю​то​ва. Рас​сыль​ная ка​ж​дый раз по​лу​​ч​ала от​вет, что Лю​тов еще не при​хо​дил до​мой. Под​руч​ный ста​ле​ва​ра рас​ска​зал, что по​сле пус​ка плав​ки на по​ди​не бы​ла об​на​ру​же​на яма у от​вер​стия. Лю​тов не ска​зал об этом мас​те​ру, сра​зу по​сле вы​пус​ка ушед​ше​му к дру​гой пе​чи, где плав​ка то​же бы​ла го​то​ва, а при​ка​зал на​чи​нать за​вал​ку.

На во​про​сы Край​не​ва ис​пу​ган​ный и сму​щен​ный ма​стер от​ве​тил, что по​ди​ну он не ос​мат​ри​вал, до​ве​рив​шись Лю​то​ву.

— Лю​тов — то​же мас​тер, — го​во​рил он в свое оп​рав​​д​ание, — не мень​ше мое​го по​ни​ма​ет.

Ис​чез​но​ве​ние Лю​то​ва за​ста​ви​ло Край​не​ва и Мат​ви​​е​нко глу​бо​ко за​ду​мать​ся.

По​ло​же​ние ос​лож​ня​лось еще тем, что не хва​та​ло ки​сло​ро​да, не​об​хо​ди​мо​го для рез​ки и уда​ле​ния из ды​​м​ох​ода ме​тал​ли​че​ско​го «коз​ла» по час​тям. Ки​сло​род​ная ус​та​нов​ка на азот​но​ту​ко​вом за​во​де в Гор​лов​ке бы​ла по​​вр​е​жд​ена при бом​беж​ке и ра​бо​та​ла в по​ло​ви​ну сво​ей мощ​но​сти.

— Не​у​же​ли это умыш​лен​но? — вслух по​ду​мал Сер​гей Пет​ро​вич.

Мат​ви​ен​ко мол​ча про​тя​нул ему кон​верт. Край​нев бы​ст​ро про​бе​жал гла​за​ми от​вет​ное пись​мо рай​ис​пол​ко​ма на за​прос о Лю​то​ве, сде​лан​ный це​хо​вой пар​тий​ной ор​га​​н​из​ац​ией. Рай​ис​пол​ком со​об​щал, что отец Лю​то​ва — ку​лак; в пер​вые дни кол​лек​ти​ви​за​ции был осу​ж​ден вме​сте с дву​мя сы​новь​я​ми за под​жог кол​хоз​но​го хле​ба, а ос​таль​​ные чле​ны се​мьи, в чис​ле ко​то​рых был и Ни​ко​лай Лю​тов, со​сла​ны на се​вер.

— Ко​гда по​лу​чил? — рез​ко спро​сил Сер​гей Пет​ро​вич.

— Се​го​дня с ут​рен​ней по​чтой, — хму​ро от​ве​тил Мат​​в​ие​нко. — Те​перь все по​нят​но.

Мат​ви​ен​ко встал из-за сто​ла и бы​ст​ро за​ша​гал по ком​​н​ате.

— Од​но​го се​бе про​стить не мо​гу, Сер​гей Пет​ро​вич: по​че​му я так позд​но до​га​дал​ся за​про​сить о нем... — Он с си​лой уда​рил ку​ла​ком по по​до​кон​ни​ку и тя​же​ло опу​​сти​лся на стул.

В ком​на​ту во​шел вы​со​кий, слег​ка при​хра​мы​ваю​щий на од​ну но​гу ста​рик. Ви​дя, что на​чаль​ст​во за​ня​то бе​се​дой, он ос​то​рож​но при​сел на стул в уг​лу. Из-под се​дых, срос​​ши​хся над пе​ре​но​си​цей бро​вей по​бле​ски​ва​ли жи​вые, с мо​​л​одым огонь​ком гла​за. Это был за​ве​дую​щий скла​дом ог​не​​уп​оров Дмит​рюк. Он всю жизнь про​ра​бо​тал в этом це​хе ка​мен​щи​ком, мас​те​ром, обер-мас​те​ром ка​мен​ных ра​бот и со​ста​рил​ся здесь.

Валь​ский, лю​бив​ший по​каз​ную рас​по​ря​ди​тель​ность, уво​лил его, но офор​мить рас​чет не ус​пел, так как сам вы​ну​ж​ден был сдать цех. Под​пи​сать об​ход​ной лист Дмит​рюк явил​ся к но​во​му на​чаль​ни​ку. Край​нев спро​сил его, по​че​му он ухо​дит из це​ха, и уны​лый вид ста​ри​ка ска​зал ему боль​ше, чем ко​рот​кое, не​мно​го​слов​ное объ​яс​не​ние. Край​нев ос​та​вил ста​ро​го ка​мен​щи​ка в це​хе, по​доб​рав ему по​силь​ную ра​бо​ту. Он хо​ро​шо знал це​ну мас​те​рам, ко​то​​рые рос​ли вме​сте с це​хом и дер​жа​ли в па​мя​ти ты​ся​чи нуж​ней​ших ме​ло​чей, знал це​ну опы​ту, на​ка​п​ли​вае​мо​му го​да​ми.

Дмит​рюк ожил. Ка​ж​дое ут​ро, за​гля​нув на склад кир​​п​ича и по​жу​рив, по​ряд​ка ра​ди, кла​дов​щи​цу, он под​ни​мал​​ся на ра​бо​чую пло​щад​ку печ​но​го про​ле​та и при​дир​чи​во ос​мат​ри​вал пе​чи. По​том на​хо​дил мас​те​ра ка​мен​щи​ков и во​дил его за со​бой, по​ка​зы​вая вскры​вав​шие​ся швы клад​ки, на​ме​чаю​щие​ся про​га​ры, за​со​сы. Ес​ли ему по​па​​да​лся на гла​за обер-мас​тер, он и его брал с со​бой в об​ход и вор​чал при этом так, слов​но тот был в его под​чи​не​нии. Фор​маль​но он не имел ни​ка​ких прав рас​по​ря​жать​ся, но ста​ри​ка слу​ша​лись, по​то​му что при​вык​ли слу​шать​ся.

Од​на​ж​ды во вре​мя ре​мон​та дед, крях​тя, за​лез в печь, усел​ся на по​ро​ге за​ва​лоч​но​го ок​на и, не по​во​ра​чи​вая го​​л​овы, лишь ко​ся гла​за​ми по сто​ро​нам, на​чал при​смат​ри​​ват​ься к ра​бо​те.

Вско​ре он за​ме​тил, что один из ка​мен​щи​ков ос​тав​ля​ет боль​шие за​зо​ры ме​ж​ду кир​пи​ча​ми.

— Слу​шай, сы​нок, а кто у вас обер-мас​те​ром был? — лас​ко​вым го​ло​сом спро​сил дед, под​хо​дя к ка​мен​щи​ку.

Тот са​мо​до​воль​но улыб​нул​ся:

— Как это кто? Дмит​рюк Ана​ний Ми​хай​ло​вич!

— Су​кин сын этот Дмит​рюк! Ишь как он те​бя ра​бо​​тать вы​учил, — вне​зап​но рас​сви​ре​пел дед и на​чал раз​​бр​ас​ывать кир​пич.

Ка​мен​щик вспых​нул и по​пы​тал​ся по​ме​шать, но Дмит​рюк гру​бо от​стра​нил его и про​дол​жал свою ра​бо​ту.

— Ишь су​кин сын, Дмит​рюк, го​во​рит, учил... Мой, зна​чит, вы​уче​ник... И в ли​цо ска​зать не по​стес​нял​ся, — при​го​ва​ри​вал дед, раз​бра​сы​вая кир​пич. Он по​баг​ро​вел, ка​п​ли по​та вы​сту​пи​ли у не​го на лбу. — Да зна​ешь ли ты: ду​ра​ка учить — что мерт​во​го ле​чить!

— А те​бе че​го на​до, черт ко​со​гля​ный? — за​кри​чал не на шут​ку ра​зо​злив​ший​ся ка​мен​щик. — Ты со скла​да — и иди на склад. Я на​чаль​ни​ку по​жа​лу​юсь.

Дед взял ка​мен​щи​ка за ру​ку.

— Я те​бе сей​час по​ка​жу, ка​ко​го я скла​ду, — про​ши​​пел он и по​тя​нул бра​ко​де​ла от пе​чи пря​мо на опе​ра​тив​​ное со​ве​ща​ние по ре​мон​ту. — Пой​дем, пой​дем, — при​го​ва​​р​ивал он, идя ря​дом с ка​мен​щи​ком. — Там ты на ме​ня вво​лю на​жа​лишь​ся.

Рас​сер​жен​ный, он был по​хож на кор​шу​на; боль​шой нос и на​кло​нен​ная впе​ред го​ло​ва уве​ли​чи​ва​ли это сход​ст​во.

С опе​ра​тив​ки они вер​ну​лись в со​про​во​ж​де​нии обер-мас​те​ра. Опа​на​сен​ко от​кро​вен​но вы​ска​зал ка​мен​щи​ку свое не​ле​ст​ное мне​ние о его ра​бо​те. Ка​мен​щик сму​щен​но стал раз​би​рать на​ча​тую клад​ку. Дед Дмит​рюк с до​воль​ным ви​дом рас​ха​жи​вал по пе​чи и со​вал свой щуп в швы клад​ки, про​ве​ряя ка​че​ст​во ра​бо​ты ос​таль​ных ка​мен​щи​ков.

Ко​гда ре​мон​та в це​хе не бы​ло, Дмит​рюк при​ни​мал​ся за ста​ле​ва​ров. По​дой​дя к пе​чи, он дос​та​вал си​нее стек​ло в ста​рень​кой де​ре​вян​ной рам​ке и вни​ма​тель​но ос​мат​ри​вал ра​бо​чее про​стран​ст​во.

Од​на​ж​ды он за​ме​тил, что ста​ле​вар под​жег свод. Не вы​дер​жав​ший вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры кир​пич оп​лав​лял​ся, и длин​ные, тон​кие по​те​ки — «со​суль​ки», как их на​зы​ва​ли в це​хе, мер​но ка​ча​лись под сво​дом.

Дед мол​ча ото​шел от ок​на и ос​та​но​вил​ся ря​дом со ста​​л​ев​аром, у ко​то​ро​го бес​по​кой​но за​бе​га​ли гла​за: за​ме​тил ста​рик или не за​ме​тил?..

— Ну, как де​ла, Бу​рой? — ос​ве​до​мил​ся Дмит​рюк.

— Да так, ни​че​го. А вы на ста​вок, Ана​ний Ми​хай​ло​вич, в вы​ход​ной ез​ди​ли? Мно​го на​ло​ви​ли? — спро​сил ста​ле​вар, пе​ре​во​дя раз​го​вор на из​люб​лен​ную де​дом те​му о рыб​ной лов​ле.

— Ез​ди​ли. Хо​ро​шие там мес​та, — с уми​ле​ни​ем про​из​​нес Дмит​рюк. — Ка​мыш кру​гом, вы​со​кий та​кой, тон​кий, так по вет​ру и ка​ча​ет​ся: ту​да-сю​да. Кра​со​та! — И, по​вер​​ну​вшись ли​цом к ста​ле​ва​ру, счи​тав​ше​му, что гро​за уже ми​но​ва​ла, до​ба​вил со​всем дру​гим то​ном: — Ка​ча​ет​ся, вон как те со​суль​ки, что ты по сво​ду раз​ве​сил. А ну-ка, Оля, сбе​гай за на​чаль​ни​ком сме​ны, по​зо​ви сю​да, — об​ра​тил​ся он к де​вуш​ке, под​ме​тав​шей ра​бо​чую пло​щад​ку.

Ста​ле​вар по​крас​нел.

— И ка​кое те​бе, соб​ст​вен​но го​во​ря, де​ло? — ми​ро​лю​​б​иво ска​зал он. — Си​дел бы я на тво​ем мес​те, Ана​ний Ми​хай​ло​вич, на скла​де и бе​рег кир​пи​чи.

— Как ка​кое? — на​ки​нул​ся на не​го дед. — Да ты зна​ешь, кто я? Зна​ешь? Я — хра​ни​тель ог​не​упо​ров. — Дмит​рюк го​во​рил это та​ким то​ном, буд​то он был, по край​ней ме​ре, ди​рек​то​ром за​во​да. — Я на скла​де ка​ж​дую шту​ку бе​ре​гу. Уго​лок от кир​пи​чей ото​бьют при раз​груз​ке — де​сят​ни​ка не​де​лю по​едом ем. У те​бя весь свод го​рит, а мне ни​ка​ко​го де​ла? Семь ты​сяч кир​пи​ча пла​чут! Да ес​ли вы еще так нач​не​те жечь без​бож​но, где я на вас кир​пи​ча на​​б​ерусь? — И дед сам по​ко​вы​лял ис​кать на​чаль​ни​ка сме​ны.

Край​нев по​лю​бил это​го не​уго​мон​но​го ста​ри​ка, и тот стал у не​го чем-то вро​де вне​штат​но​го ин​спек​то​ра.

Сей​час Дмит​рюк си​дел на сту​ле, тер​пе​ли​во ожи​дая, ко​гда же, на​ко​нец, на​чаль​ст​во по​ин​те​ре​су​ет​ся, за​чем он при​шел.

— Вы что за​жу​ри​лись, то​ва​ри​щи на​чаль​ни​ки? — спро​сил он, так и не до​ж​дав​шись, что​бы на не​го об​ра​ти​ли вни​​м​ание.

— Ра​до​вать​ся не​че​му, те​перь дней де​сять про​сто​им, — не​охот​но от​ве​тил Край​нев.

Дмит​рюк лу​ка​во по​смот​рел на не​го.

— Что вы мне ска​же​те, Сер​гей Пет​ро​вич, ес​ли я зав​тра печь пу​щу? — спро​сил он.

— Ну, это ты, дед, не​мно​го то​го... за​го​ва​ри​ва​ешь​ся, — ска​зал Край​нев с яв​ным не​до​ве​ри​ем.

— Пу​щу, Сер​гей Пет​ро​вич, вы​ру​чу. — Дмит​рюк вплот​ную по​до​шел к сто​лу. — Тут у нас еще один ды​мо​ход есть, ста​рый, он ря​дом с но​вым идет. Печь, ко​гда ее пе​ре​страи​​в​али, не​мно​го в сто​ро​ну сме​сти​ли, но​вый ды​мо​ход вы​ло​​ж​или, а ста​рый так и ос​та​ви​ли. Вот мы те​перь к не​му при​сое​ди​ним​ся и в два ды​мо​хо​да по​тя​нем. Они оба за один хо​ро​ший сра​бо​та​ют.

Сер​гей Пет​ро​вич жи​во вско​чил со сту​ла:

— Ана​ний Ми​хай​ло​вич, до​ро​гой, ты не шу​тишь?

Дмит​рюк да​же оби​дел​ся.

— Вре​мя-то не для шу​ток, — серь​ез​но ска​зал дед, — сей​час все ни​ти на​тя​ну​ты и ка​ж​дая из ни​тей к серд​цу при​вя​за​на. Де​ло го​во​рю, Сер​гей Пет​ро​вич. Дай мне толь​ко лю​дей по​боль​ше, пой​дем ды​мо​ход под​сое​ди​нять. По​ка по​ди​ну под​го​то​вят к ре​мон​ту, и мы бу​дем го​то​вы.

Но​чью в ра​порт​ную во​шел де​жур​ный элек​трик и раз​​б​удил Край​не​ва, спав​ше​го тут же за сто​лом.

— Сер​гей Пет​ро​вич, — ска​зал он, — по​ле​зем​те со мной на кры​шу.

— Че​го я там не ви​дел? — сон​но спро​сил Край​нев.

— По​смот​рим на ли​нию фрон​та.

— Не​у​же​ли вид​но?

— Да.

Край​нев ми​гом вско​чил.

По уз​кой и кру​той ле​ст​ни​це они бы​ст​ро под​ня​лись на под​кра​но​вую бал​ку и от​ту​да на кры​шу. Не​бо бы​ло тем​ное, без еди​ной звез​доч​ки, но го​ри​зонт бес​пре​рыв​но оза​рял​ся да​ле​ки​ми вспыш​ка​ми. Оче​вид​но, на​ша даль​но​бой​ная ар​​ти​лл​ерия ве​ла огонь по на​сту​паю​щим не​мец​ким вой​скам.

У Край​не​ва пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние, серд​це на миг за​​ме​рло и по​том за​сту​ча​ло не​ров​но...

Весь сле​дую​щий день он про​вел как во сне. По​сле то​го, что он ви​дел но​чью, ему ка​за​лось стран​ным, как мо​гут лю​ди жить и ра​бо​тать по-обыч​но​му. Но и он жил и ра​бо​тал, как все. Не​сколь​ко раз за ут​ро спус​кал​ся под пло​щад​ку вто​рой пе​чи, где ра​бо​чие во гла​ве с Дмит​рю​ком вскры​ва​ли ста​рый ды​мо​ход. Дед был воз​бу​ж​ден. Он ра​бо​тал уже поч​ти це​лые су​тки без пе​ре​ры​ва, но на его ли​це не за​мет​но бы​ло и сле​да ус​та​ло​сти.

По​сле ра​пор​та Край​не​ва вы​звал к се​бе на​чаль​ник го​​ро​дск​ого от​де​ла Нар​ко​ма​та го​су​дар​ст​вен​ной безо​пас​но​сти.

Ко​гда Край​нев во​шел в ка​би​нет Бо​ен​ко, у сто​ла в од​ном из удоб​ных ко​жа​ных кре​сел си​дел Гае​вой.

— Ну, что бу​дем де​лать с це​хом, то​ва​рищ на​чаль​​ник? — спро​сил Бо​ен​ко.

— Ки​сло​род нуж​но дос​та​вать и ре​зать, — от​ве​тил Край​нев, ду​мая, что речь идет о ли​к​ви​да​ции ава​рии на вто​рой пе​чи.

Бо​ен​ко горь​ко ус​мех​нул​ся.

— Как бу​дем взры​вать цех, то​ва​рищ на​чаль​ник? Вот о чем идет речь, — по​яс​нил он, ста​ра​ясь ка​зать​ся спо​кой​​ным.

И сно​ва, как вче​ра на кры​ше, серд​це у Край​не​ва за​​ме​рло.

— На сколь​ко взры​вать? На пол​го​да, на год? — спро​сил он, ов​ла​дев со​бой и да​же удив​ля​ясь, как спо​кой​но про​​и​зн​осит он эти страш​ные сло​ва.

— Как вы по​ла​гае​те са​ми? — спро​сил Бо​ен​ко, вни​ма​​тел​ьно раз​гля​ды​вая со​бе​сед​ни​ка.

— Я уве​рен, что не​на​дол​го... Но на ка​кой срок, ска​зать не мо​гу.

Бо​ен​ко по​нра​ви​лись оп​ре​де​лен​ность пер​вой час​ти от​ве​та и пря​мо​та вто​рой.

— Рвать на​до не на​сов​сем, но ос​но​ва​тель​но, — твер​до ска​зал он.

— Что ты, Бо​ен​ко? — вско​чил с мес​та Гае​вой. — Не поз​же чем че​рез пол​го​да мы сно​ва бу​дем здесь.

— А ес​ли не бу​дем? Ес​ли мы да​ле​ко уй​дем от​сю​да? Ты пред​ставь се​бе, — про​дол​жал Бо​ен​ко, хму​рясь, — что мы по​ща​дим за​вод и нем​цы бы​ст​ро его вос​ста​но​вят. Зна​чит, ты​ся​чи тонн ста​ли с на​ше​го за​во​да об​ру​шат​ся на на​ши же го​ло​вы. Нет, уж луч​ше мы не​мно​го за​тя​нем его вос​ста​нов​ле​ние.

— А как бы вы взры​ва​ли на​дол​го? — спро​сил Гае​вой.

— Это мож​но сде​лать так... — с тру​дом про​из​но​ся сло​ва, на​чал Край​нев. — За​ва​лить тру​бы... Се​ми​де​ся​ти​мет​​р​овые кир​пич​ные тру​бы, па​дая на цех, ло​ма​ют зда​ние, под​кра​но​вые бал​ки, кра​ны, пе​чи. Цех боль​ше не су​ще​​с​тв​ует.

Гае​вой да​же вздрог​нул, мгно​вен​но пред​ста​вив се​бе эту страш​ную кар​ти​ну раз​ру​ше​ния. Бо​ен​ко встал, опер​ся ру​ка​ми о стол и в упор по​смот​рел на Край​не​ва.

— Не смей​те так взры​вать, — ска​зал он то​ном при​​к​аза. — Ни​ко​му об этом ва​ри​ан​те не рас​ска​зы​вай​те. У нас есть лю​ди, ко​то​рые счи​та​ют, что все по​гиб​ло, они сду​ру мо​гут осу​ще​ст​вить ваш ва​ри​ант.

Край​нев пред​ло​жил дру​гой про​ект взры​ва.

— Как же на​счет Лю​то​ва? — спро​сил он, ко​гда бе​се​да бы​ла за​кон​че​на.

— Най​дем и Лю​то​ва, — от​ве​тил Бо​ен​ко.

В це​хе Сер​гей Пет​ро​вич за​стал обыч​ное ожив​ле​ние. Бон​да​рев с до​воль​ным ви​дом но​сил​ся по ра​бо​чей пло​щад​ке: плав​ки на всех пе​чах шли по гра​фи​ку, и он все​ми си​ла​ми ста​рал​ся под​дер​жать взя​тый темп ра​бо​ты.

Опа​на​сен​ко тя​же​ло про​ха​жи​вал​ся у вто​рой пе​чи, по​​м​ину​тно по​смат​ри​вая в гля​дел​ку. Он под​го​тав​ли​вал по​​д​ину к ре​мон​ту и тща​тель​но сле​дил за тем​пе​ра​ту​рой. По ста​рой при​выч​ке Опа​на​сен​ко но​сил оч​ки, при​кре​п​лен​ные к ко​зырь​ку фу​раж​ки, как ря​до​вой ста​ле​вар. Рам​ку со стек​лом при​шлось бы дер​жать в ру​ке, а он не хо​тел, что​бы ру​ки бы​ли за​ня​ты. Но и в этом го​лов​ном убо​ре в нем без​оши​боч​но уга​ды​ва​ли обер-мас​те​ра по со​лид​но​му ви​ду, по вла​ст​ной, хо​зяй​ской ма​не​ре.

Из-под ра​бо​чей пло​щад​ки вы​лез Дмит​рюк, ис​пач​кан​​ный са​жей, пот​ный, с ус​та​лым, осу​нув​шим​ся ли​цом, но с сияю​щи​ми гла​за​ми. Он ра​до​ст​но до​ло​жил, что вскры​тый им ды​мо​ход в пол​ном по​ряд​ке.

Его воз​бу​ж​де​ние пе​ре​да​лось и Край​не​ву, но не​на​​до​лго.

«Все рав​но зав​тра или по​сле​зав​тра за​вод взле​тит на воз​дух», — по​ду​мал он и ото​шел от пе​чи. Уже со​брав​шись до​мой, он уви​дел де​вуш​ку лет пят​на​дца​ти, ко​то​рая с уве​​ре​нным ви​дом шла по пло​щад​ке.

Ху​день​кая, бе​лень​кая, си​не​гла​зая, в на​ряд​ном паль​то, она свет​лым пят​ном вы​де​ля​лась на су​ро​вом фо​не це​ха.

— Вам что здесь нуж​но? — спро​сил Край​нев, удив​лен​​ный ее по​яв​ле​ни​ем.

— Это моя доч​ка, Свет​ла​на, — ска​зал, по​дой​дя к ним, Опа​на​сен​ко и взял из ее пле​те​ной сум​ки бу​тыл​ку мо​ло​ка и свер​ток. — Зав​трак мне при​нес​ла.

— Па​па, Ко​лю в ар​мию бе​рут, — гру​ст​но про​из​нес​ла де​воч​ка, — он вас зо​вет, хо​чет по​про​щать​ся.

Опа​на​сен​ко на мгно​ве​ние за​ду​мал​ся.

— Нель​зя мне, доч​ка, ухо​дить от​сю​да. Не мо​гу. Ни​ как не мо​гу, Свет​ла​на.

Де​вуш​ка по​смот​ре​ла на Край​не​ва с без​молв​ным уко​ром: как мо​жет этот че​ло​век в та​кой мо​мент не от​пус​тить ее от​ца?

— Па​па, нем​цы Орел взя​ли. Как же те​перь там ба​​бу​шка? — И гла​за у нее сра​зу на​пол​ни​лись сле​за​ми.

— Знаю. Уви​дим​ся еще с ба​буш​кой, это не​на​дол​го. Ну, иди. — Опа​на​сен​ко вер​нул​ся к пе​чи.

Край​нев дог​нал Свет​ла​ну у вы​хо​да.

— Как же ты про​хо​дишь на за​вод? — спро​сил он ее.

— У ме​ня про​пуск есть, — от​ве​ти​ла она с гор​до​стью. — Ди​рек​тор раз​ре​шил. Па​па ведь до​мой поч​ти не хо​дит, а он мо​лоч​ное лю​бит. Ско​ро, на​вер​ное, и ма​ме при​дет​ся про​пуск брать, что​бы с ним ви​деть​ся, — ска​за​ла она, вздох​нув, и уже с не​скры​вае​мым уп​ре​ком по​смот​ре​ла на Край​не​ва.

Сер​гей Пет​ро​вич дав​но не был до​ма, и, ко​гда он за​​б​ежал к се​бе, Ва​дим​ка встре​тил его та​ким вос​тор​жен​ным виз​гом, что у не​го по​свет​ле​ло на ду​ше. Но ра​дость его бы​ст​ро ом​ра​чи​лась. Про​хо​дя ми​мо сто​ло​вой, он уви​дел ин​​ж​ен​ера Сма​ков​ско​го, дав​ниш​не​го при​яте​ля Ири​ны. Сер​гей Пет​ро​вич ни​ко​гда не ис​пы​ты​вал сим​па​тии к это​му са​​м​од​овол​ьн​ому, ма​нер​но​му, хо​лод​но-веж​ли​во​му че​ло​ве​ку.

Умыв​шись и пе​ре​одев​шись, Сер​гей Пет​ро​вич во​шел в ком​на​ту и сел в крес​ло. Он тот​час же ощу​тил ус​та​лость, боль​шую, чем ис​пы​ты​вал в це​хе, и ему за​хо​те​лось спать.

Об​ме​ня​лись не​сколь​ки​ми не​зна​чи​тель​ны​ми фра​за​ми.

— Се​ре​жа, — об​ра​ти​лась к му​жу Ири​на, — Вла​ди​слав со​ве​ту​ет мне уе​хать в се​ло, по​ка есть та​кая воз​мож​ность, и я ду​маю, что он прав.

Край​нев с удив​ле​ни​ем по​смот​рел на обо​их. Сма​ков​ский сму​тил​ся.

— Вы ме​ня из​ви​ни​те, Сер​гей Пет​ро​вич, — ска​зал он, — но мне ка​жет​ся, вы на​столь​ко за​гру​же​ны ра​бо​той, что у вас нет вре​ме​ни за​нять​ся свои​ми де​ла​ми, да​же не​ко​гда по​ду​мать о се​мье. Мне хо​те​лось бы по​мочь вам. Мы с Ири​ной Вла​ди​ми​ров​ной — ста​рые дру​зья, и ма​ма с удо​​вол​ьс​тв​ием при​ютит ее.

— Ме​ня удив​ля​ет та​кая по​спеш​ность, — иро​ни​че​ски ска​зал Край​нев. — По-мо​ему, в слу​чае ну​ж​ды уе​дут все.

— Пусть так, — со​гла​сил​ся Сма​ков​ский, — но в де​​ре​вне Ири​на Вла​ди​ми​ров​на и сын бу​дут в пол​ной без​​опа​сн​ости. Бом​бе​жек там нет, и уе​хать сей​час мож​но без лиш​ней су​ма​то​хи.

«По​жа​луй, он прав», — по​ду​мал Край​нев, яс​но пред​​ст​авив се​бе, ка​кой тя​же​лой до​пол​ни​тель​ной на​груз​кой для нер​вов бы​ла бес​пре​стан​ная тре​во​га за се​мью.

Ири​на бег​ло взгля​ну​ла на Сма​ков​ско​го: ей по​ка​за​лось, что муж со​гла​сен.

— Нет, — твер​до от​ве​тил Сер​гей Пет​ро​вич, — Ири​на уе​дет вме​сте со все​ми и ту​да, ку​да по​едут все.

— По​че​му это обя​за​тель​но «как все»? — спро​си​ла Ири​на, не скры​вая сво​его раз​дра​же​ния.

— По​то​му что се​мьи ра​бо​чих еще ни​ку​да не едут, и я не хо​чу. Я не имею пра​ва се​ять па​ни​ку, Ты пой​ми, Ира, что мы, ру​ко​во​ди​те​ли, на ви​ду. Что ска​жут о нас ра​бо​чие?

— Так те​бе что до​ро​же: жизнь же​ны и сы​на или мне​ние тво​их ра​бо​чих?

Сма​ков​ский под​нял​ся с ди​ва​на, из​ви​нил​ся и ушел, как бы под​чер​ки​вая этим, что раз​го​вор слиш​ком серь​е​зен, что​бы при нем при​сут​ст​во​вал по​сто​рон​ний.

— Я в те​бе не тер​п​лю од​ну чер​ту, — ска​за​ла Ири​на, ко​гда дверь за гос​тем за​кры​лась. — По​че​му обя​за​тель​но нуж​но по​сту​пать «как все»? По​че​му у те​бя все долж​ны быть оди​на​ко​вые, се​рые, как дос​ки в за​бо​ре?

В сло​вах Ири​ны слы​ша​лось что-то чу​жое, поч​ти вра​ж​​де​бное. Сер​гей Пет​ро​вич удив​лен​но взгля​нул на нее.

— По​че​му ты сам не бес​по​ко​ишь​ся о сво​ей се​мье? — злым го​ло​сом про​дол​жа​ла Ири​на. — Сут​ка​ми тор​чишь в це​хе, а ко​гда дру​гие про​яв​ля​ют вме​сто те​бя за​бо​ту о нас, ты ме​ша​ешь им.

Сер​гей Пет​ро​вич вспых​нул:

— Ты ска​жи мне, кто из от​вет​ст​вен​ных ра​бот​ни​ков от​пра​вил свою се​мью? Ска​жи, на​зо​ви хоть од​ну фа​ми​лию!

— Ка​кое мне де​ло до дру​гих!

— Не​у​же​ли те​бе не яс​но то, о чем я го​во​рю? — спро​сил он и с го​ре​чью по​ду​мал, что ни​ко​гда у не​го с Ири​ной не на​хо​ди​лось об​ще​го язы​ка, ни​ко​гда она не по​ни​ма​ла его.

В ком​на​ту вбе​жал Ва​дим​ка и за​брал​ся на ко​ле​ни к от​цу. В ру​ках он дер​жал «Мур​зил​ку».

— Па​поч​ка, по​чи​тай хоть ка​пель​ку, — по​про​сил он, про​тя​ги​вая жур​нал от​цу.

— Ему не чи​тать, его вы​по​роть на​до, — сер​ди​то ска​за​ла Ири​на и по​жа​ло​ва​лась на сы​на, что он с груп​пой ре​бят по​сто​ян​но на​во​дит па​ни​ку на жиль​цов.

Ма​лы​ши за​би​ра​ют​ся в подъ​езд, по​бли​же к чьим-ни​будь две​рям, и гу​дят, под​ра​жая зву​ку не​мец​ких са​мо​ле​​тов. Пе​ре​пу​ган​ные до​мо​хо​зяй​ки под​ни​ма​ют пе​ре​по​лох и, к ве​ли​кой ра​до​сти за​тей​ни​ков, бе​гут в убе​жи​ща, а по​том при​ста​ют к Ири​не с жа​ло​ба​ми.

Сер​гей Пет​ро​вич с де​лан​ной су​ро​во​стью по​смот​рел на сы​на. Жи​вые свет​ло-ка​рие, как у от​ца, гла​зен​ки Ва​ди​ма за​бе​га​ли по сто​ро​нам.

— Боль​ше не бу​ду, па​поч​ка, не бу​ду. Да​же ду​дел​ку от​дам, толь​ко по​чи​тай, — взмо​лил​ся маль​чик.

Сер​гей Пет​ро​вич не смог от​ка​зать ему. При​мос​тив​​шись ря​дыш​ком на ди​ва​не и лас​ко​во при​жав​шись к от​цу, Ва​дим​ка с вос​тор​гом слу​шал рас​сказ о под​ви​ге крас​но​ар​​ме​йца Спи​ва​ка.

Ири​на под​ня​лась и уш​ла к Ма​ка​ро​вым. Она зна​ла, что при ре​бен​ке муж не до​пус​ка​ет ни​ка​ких спо​ров.

В са​мом за​ни​ма​тель​ном мес​те рас​ска​за в дверь по​сту​​ч​али, и поя​вил​ся Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич Ма​ка​ров. Он ус​пел уже умыть​ся, пе​ре​одеть​ся и не​мно​го от​дох​нуть.

Взгля​нув на рас​кры​тый жур​нал, Ма​ка​ров кив​нул го​​л​овой:

— До​чи​ты​вай​те, а я по​ка по​си​жу, по​ку​рю.

Край​нев кон​чил чи​тать, от​дал «Мур​зил​ку» сы​ну и гла​за​ми по​ка​зал ему на дет​скую. Маль​чик уже скрыл​ся за две​рью, ко​гда Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил:

— А ду​дел​ка где?

Ва​дим​ка дол​го во​зил​ся в сво​ей ком​на​те, гре​мел ка​ки​​ми-то же​лез​ка​ми, оты​ски​вая тща​тель​но спря​тан​ную иг​руш​ку, и, на​ко​нец, поя​вил​ся, дер​жа в ру​ке за​па​ян​ную с од​но​го кон​ца труб​ку с не​сколь​ки​ми от​вер​стия​ми.

Вы​те​рев труб​ку плат​ком, Край​нев под​нес ее к гу​бам, но как он ни дул, кро​ме ши​пе​ния, ни​че​го не по​лу​ча​лось. И вдруг все трое ус​лы​ша​ли на​рас​таю​щий гул. Ма​ка​ров тре​вож​но по​смот​рел в сто​ро​ну за​во​да.

— На​ши, — ус​по​ко​ил его Край​нев, — с вос​то​ка идут.

— На​ши, на​ши! — под​хва​тил Ва​дим​ка. — Не​мец​кие — те во​ют вот так, — и маль​чик, схва​тив труб​ку, мгно​вен​но вос​про​из​вел пре​ры​ви​стый звук не​мец​ких мо​то​ров, — а это на​ши...

Гул на​рас​тал, да​вил на уши, ка​за​лось, что воз​дух стал ося​зае​мым, тя​же​лым.

— Эх, ту​да бы с ни​ми, на пе​ред​ний край! — с за​ви​​стью ска​зал Сер​гей Пет​ро​вич. — Не ду​мал я, что ко​ман​​дир взво​да бу​дет здесь от​си​жи​вать​ся.

— Мы и так на пе​ред​нем крае и во​все не от​си​жи​​в​ае​мся, — воз​ра​зил ему Ма​ка​ров.

По​мол​ча​ли. Ва​дим​ка, спря​тав в ру​кав труб​ку, юрк​нул в свою ком​на​ту.

— Что у вас с Ири​ной? — спро​сил Ва​си​лий Ни​ко​ла​​евич. — При​шла чер​нее ту​чи. Жа​ло​ва​лась Еле​не, буд​то ты ее не от​пус​ка​ешь.

— Со​юз​ни​цу ищет?

— По-ви​ди​мо​му, да.

— Ну и как? На​шла?

— Нет, в Еле​не она, по​жа​луй, со​юз​ни​цу не най​дет. Не по​лу​ча​ет​ся у них друж​ба.

— У Ири​ны она во​об​ще не по​лу​ча​ет​ся, — вздох​нул Край​нев.

Ма​ка​ров на​сто​ро​жил​ся. Они не ви​де​лись боль​ше че​ты​​рех лет, а встре​тив​шись, ни ра​зу не по​го​во​ри​ли по ду​шам. При​няв цех, Край​нев це​ли​ком ушел в ра​бо​ту, а по​том на​ча​лась вой​на.

— Не по​лу​ча​ет​ся у нее друж​ба, — как бы про се​бя по​вто​рил Край​нев.

— По​че​му? — на этот раз не удер​жал​ся от во​про​са Ма​ка​ров.

— Вос​пи​та​ли ее глу​по. Де​воч​кой она бы​ла очень кра​​с​ивой, спо​соб​ной, вот ей и вну​ши​ли, что она ис​клю​чи​тель​​ная, осо​бен​ная, что жизнь у нее бу​дет то​же осо​бен​ная. Она ста​ла ис​кать лег​ко​го ус​пе​ха. То жи​во​пи​сью за​ни​ма​​лась, то му​зы​кой, на​чи​на​ла и бро​са​ла, как толь​ко убе​ж​да​​лась, что да​же при на​ли​чии та​лан​та все это тре​бу​ет тру​да, а ес​ли вме​сто та​лан​та од​но тще​сла​вие... Вот в Мо​ск​ву ее тя​нет, се​рень​ки​ми ка​жут​ся на​ши буд​ни.

— Ты не про​бо​вал пе​ре​вес​тись в Мо​ск​ву?

— Что бы я там де​лал? — спро​сил Сер​гей Пет​ро​вич. — Ид​ти в ап​па​рат — слиш​ком ра​но. Ви​дишь ли, Ва​ся, в це​хе ин​же​нер не​пре​рыв​но учит​ся, в нар​ко​ма​те же он дол​жен учить дру​гих. А для это​го на​до, что​бы и он сам, и дру​гие чув​ст​во​ва​ли, что зна​ет боль​ше дру​гих и боль​ше уме​ет. Вот то​гда мож​но и в ап​па​рат. К то​му же я до моз​га кос​тей це​хо​вик. Про​бо​ва​ли ме​ня пе​ре​во​дить из це​ха — ску​чать на​чи​наю по ста​ли, по лю​дям, ко​то​рые ва​рят сталь. И мне лег​ко ра​бо​тать с ни​ми. В ме​тал​лур​гии ин​же​нер боль​ше ра​бо​та​ет с людь​ми, чем с аг​ре​га​та​ми.

— На​сколь​ко я пом​ню, — улыб​нув​шись, ска​зал Ва​си​​лий Ни​ко​лае​вич, — нас с то​бой в ин​сти​ту​те учи​ли тех​но​​л​огии, а не пси​хо​ло​гии. Мне ка​жет​ся, ты не прав.

— Как же не прав?! — го​ря​чо воз​ра​зил Сер​гей Пет​ро​​вич. — В этом це​хе я за два ме​ся​ца под​нял про​из​вод​ст​во, а до ме​ня поч​ти год план не вы​пол​нял​ся. Что я сде​лал? С пе​ча​ми еще ни​че​го не ус​пел, я ра​бо​тал толь​ко с людь​ми. А это в пер​вую оче​редь обес​пе​чи​ва​ет ус​пех.

Стен​ные ча​сы мер​но про​би​ли де​вять. Край​нев под​​ня​лся с ди​ва​на, по​ту​шил свет, от​дер​нул што​ру и дол​го смот​рел в сто​ро​ну за​во​да.

— Опять Ни​ки​тен​ко да​ет из​бы​ток га​за в печь, — воз​​м​уще​нно ска​зал он и сей​час же по​зво​нил дис​пет​че​ру це​ха: — Уй​ми​те там Ни​ки​тен​ко, сно​ва у не​го на тру​бе фа​кел.

— Ты ду​ма​ешь, Валь​ский де​ла не знал, пе​чей не знал? — про​дол​жал Сер​гей Пет​ро​вич, уса​жи​ва​ясь ря​дом с Ма​ка​ро​вым. — Нет, он гра​мот​ный ин​же​нер, но он лю​дей не знал, и лю​ди знать его не хо​те​ли! Он ничь​их со​ве​тов не при​ни​мал, и ему ни​че​го не со​ве​то​ва​ли. Вот он и не спра​вил​ся с ра​бо​той. Ру​ко​во​ди​тель очень час​то бы​ва​ет си​лен имен​но сво​им уме​ни​ем со​ве​то​вать​ся. А те​перь Валь​ский еже​днев​но хо​дит в цех, ча​ще, чем то​го тре​бу​ют обя​зан​но​сти со​труд​ни​ка тех​от​де​ла, и я чув​ст​вую, не по​ни​ма​ет он, что же, соб​ст​вен​но, про​изош​ло. Внеш​не ни​ка​​ких пе​ре​мен, а ме​тал​ла боль​ше. Из​ме​ни​лись толь​ко взаи​​м​оо​тн​ош​ения ме​ж​ду людь​ми, от​но​ше​ние к лю​дям.

Те​ле​фон​ный зво​нок пре​рвал их бе​се​ду.

Край​нев взял труб​ку и сра​зу же пе​ре​дал ее Ма​ка​ро​ву,

— Иду, — ко​рот​ко от​ве​тил Ма​ка​ров, вы​слу​шав те​ле​​ф​он​ис​тку. — Ду​бен​ко про​сит ме​ня быть на за​во​де и ни​​к​уда не от​лу​чать​ся, — ска​зал он, вы​хо​дя из ком​на​ты.
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Позд​но ве​че​ром Се​нин, на​чаль​ник транс​порт​но​го це​ха, а те​перь упол​но​мо​чен​ный нар​ко​ма, во​шел к ди​рек​то​ру и пе​ре​дал ему рас​по​ря​же​ние ос​та​но​вить и де​мон​ти​ро​вать за​вод. Ду​бен​ко это по​ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным.

— Ты не в сво​ем уме, — спо​кой​но ска​зал он. — Об ос​та​нов​ке за​во​да нар​ком по​зво​нил бы лич​но.

Ди​рек​тор при​вык от​но​сить​ся к Се​ни​ну как к сво​ему под​чи​нен​но​му. Ему бы​ло стран​но, что на​чаль​ник тран​​спор​тн​ого це​ха пе​ре​да​ет сво​ему ди​рек​то​ру при​ка​за​ние, да еще ка​кое при​ка​за​ние!

— Нар​ком зво​нил вам, но свя​зать​ся с за​во​дом не смог, — объ​яс​нил Се​нин. — На​шел ме​ня в Ста​ли​но, при​​к​азал не​мед​лен​но вы​ехать сю​да и пе​ре​дать вам его при​​к​аз​ание.

— За​во​да ос​та​нав​ли​вать я не бу​ду, — ска​зал Ду​бен​ко.

Се​нин под​нял​ся со сту​ла и по​смот​рел на ди​рек​то​ра

ис​пы​тую​ще и су​ро​во. По​том рез​ко по​вер​нул​ся к Ма​ка​ро​ву.

— То​ва​рищ глав​ный ин​же​нер, ес​ли ди​рек​тор не в со​​сто​янии по​нять сло​жив​шую​ся об​ста​нов​ку, я воз​ла​гаю на вас обя​зан​ность вы​пол​нить при​каз нар​ко​ма.

Ду​бен​ко по​блед​нел и встал, с гро​хо​том ото​дви​нув стул.

— Сядь​те, то​ва​рищ Ду​бен​ко, — при​ка​зал Се​нин, не​спус​кая глаз с ди​рек​то​ра.

Под этим упор​ным взгля​дом ши​ро​ко рас​став​лен​ных не​ми​гаю​щих глаз ди​рек​тор при​шел в се​бя и по​тя​нул​ся за спич​ка​ми, что​бы за​жечь по​тух​шую па​пи​ро​су.

— От​вет​ст​вен​ность за про​мед​ле​ние не​се​те вы, — ска​зал Се​нин, убе​див​шись, что к ди​рек​то​ру вер​ну​лась спо​​со​бность рас​су​ж​дать, и круп​ны​ми ша​га​ми по​шел к две​ри; у по​ро​га он ос​та​но​вил​ся: — Че​рез два ча​са я вер​нусь.

Но​чью Се​нин сно​ва поя​вил​ся в ка​би​не​те ди​рек​то​ра. Вме​сте с ним при​шел Гае​вой. Они зна​ли, что за​вод про​дол​​ж​ает ра​бо​тать. По-преж​не​му мер​но ды​ша​ла воз​ду​хо​дув​​ка, над до​мен​ным це​хом по-преж​не​му вспы​хи​ва​ло за​ре​во.

— Что бу​дем де​лать? — спро​сил Ду​бен​ко.

— Те​бе уже бы​ло ска​за​но, что де​лать, — су​ро​во от​ве​​тил Гае​вой.

— За​во​да я не ос​та​нов​лю, — уп​ря​мо зая​вил ди​рек​тор.

Гае​вой по​вер​нул го​ло​ву и мол​ча взгля​нул на Ма​ка​​р​ова. Тот по​нял этот без​молв​ный при​каз.

— То​гда я ос​та​нов​лю за​вод, — ска​зал глав​ный ин​же​​нер, под​ни​ма​ясь.

На​сту​пи​ло тя​же​лое мол​ча​ние.

Се​нин мед​лен​но, как бы раз​ду​мы​вая, на​пра​вил​ся к ап​па​ра​ту, но его опе​ре​дил про​дол​жи​тель​ный те​ле​фон​ный зво​нок, рез​ко про​зву​чав​ший в ти​ши​не.

— Бу​де​те го​во​рить с Мо​ск​вой, — то​ро​п​ли​во ска​за​ла те​ле​фо​ни​ст​ка, и Се​нин сей​час же ус​лы​шал го​лос нар​ко​ма.

— Кто? — ко​рот​ко спро​сил нар​ком.

— Се​нин.

— Ос​та​но​ви​ли за​вод?

— Нет.

— По​че​му?

— Ди​рек​тор за​во​да не вы​пол​ня​ет при​ка​за, то​ва​рищ нар​ком.

И впер​вые за свою дол​гую ра​бо​ту Се​нин ус​лы​шал, как нар​ком вы​ру​гал​ся ко​рот​ко и зло.

— Не​мед​лен​но ос​та​но​ви​те за​вод. Не-ме-длен-но! — при​ка​зал он.

— Пе​ре​дать труб​ку ди​рек​то​ру? — спро​сил Се​нин.

— Не​ко​гда, — от​ве​тил нар​ком и по​ло​жил труб​ку.

Ду​бен​ко, в ожи​да​нии сто​яв​ший ря​дом, опус​тил гла​за. Ли​цо его по​се​ре​ло.

— Яс​но? — спро​сил упол​но​мо​чен​ный, не от​хо​дя от те​​л​еф​она.

Ди​рек​тор кру​то по​вер​нул​ся к Ма​ка​ро​ву:

— Иди​те в мар​тен и лич​но ру​ко​во​ди​те ос​та​нов​кой пе​чей, лич​но! — под​черк​нул он. — А я зай​мусь ос​таль​​ным. — И он при​ка​зал те​ле​фо​ни​ст​ке вы​звать к не​му на​​чал​ьн​иков це​хов.

Ма​ка​ров ушел. Се​нин си​дел и ку​рил, а ди​рек​тор дол​го хо​дил по ка​би​не​ту, не го​во​ря ни сло​ва.

— Не ук​ла​ды​ва​лось это у ме​ня в го​ло​ве, — на​ко​нец ска​зал он.

— А те​перь уло​жи​лось? — спро​сил Се​нин, и в го​ло​се его по​слы​ша​лось со​чув​ст​вие.

— Нет, — от​кро​вен​но при​знал​ся Ду​бен​ко, — и те​перь не ук​ла​ды​ва​ет​ся.

Ша​ти​лов го​то​вил к вы​пус​ку плав​ку, ко​гда позд​но но​чью Край​нев вер​нул​ся в цех. Вы​пус​каю​щие со​бра​лись у же​ло​ба, с не​тер​пе​ни​ем по​смат​ри​ва​ли на боль​шие све​тя​​щи​еся ча​сы. Стрел​ки их по​ка​зы​ва​ли без пя​ти ми​нут три.

При​шел Бон​да​рев и со​об​щил, что ра​бо​ты по со​еди​не​​нию ста​ро​го ды​мо​хо​да за​кан​чи​ва​ют​ся.

— Дед еще там? — спро​сил Сер​гей Пет​ро​вич и, уз​нав, что ста​рик не ухо​дил из це​ха, рас​по​ря​дил​ся вы​звать ма​​ш​ину, что​бы не​мед​лен​но от​вез​ти его до​мой.

Бон​да​рев на​чал док​ла​ды​вать о по​ло​же​нии на дру​гих пе​чах, но его пре​рва​ла при​бе​жав​шая рас​сыль​ная.

— Сер​гей Пет​ро​вич! — за​кри​ча​ла она еще из​да​ли. — Вас к те​ле​фо​ну про​сят.

Край​нев ми​гом очу​тил​ся в ра​порт​ной, у труб​ки.

— Ни на од​ной пе​чи боль​ше не вы​пус​кай​те пла​вок, — ус​лы​шал он взвол​но​ван​ный го​лос Ма​ка​ро​ва. — Есть у вас плав​ки на вы​пус​ке?

— Пя​тая го​то​ва.

— За​дер​жи​те вы​пуск. Сей​час при​ду сам.

Край​нев опус​тил труб​ку пря​мо на стол, ми​мо ры​ча​га. Он хо​тел бе​жать к пе​чи, но не мог пе​ре​вес​ти ды​ха​ние, слов​но кто-то силь​ной ру​кой сжал его серд​це и не от​пу​​скал. В ра​порт​ную бы​ст​ро во​шел Бон​да​рев.

— За​дер​жи​те вы​пуск, — при​ка​зал ему Край​нев, и тот пом​чал​ся на пло​щад​ку, не те​ряя вре​ме​ни на рас​спро​сы.

— Сер​гей Пет​ро​вич! — за​кри​чал вбе​жав​ший Ша​ти​​лов. — Раз​ре​ши​те вы​пус​тить, плав​ка-то пе​ре​хо​дит. Пус​ка​​ли же мы во вре​мя на​ле​та! — уго​ва​ри​вал он, ду​мая, что при​чи​на за​держ​ки — ожи​дае​мый на​лет.

— Иди​те на печь и хо​ро​шо за​де​лай​те вы​пу​ск​ное от​вер​стие. На кры​шу ла​зил? Не по​ни​ма​ешь?

Ша​ти​лов вдруг при​сел на та​бу​рет​ку и рас​те​рян​но за​ми​гал гла​за​ми:

— Не​у​же​ли от​ра​бо​та​лись?

— Да иди​те же и за​де​лай​те от​вер​стие! — за​кри​чал Край​нев, ви​дя, что Ша​ти​лов не дви​га​ет​ся с мес​та.

В две​рях мас​тер чуть не сбил с ног глав​но​го ин​же​​н​ера. Ша​ти​ло​ва ис​пу​га​ло его ли​цо, та​кое оно бы​ло блед​ное.

— Ос​та​нав​ли​ва​ем за​вод, — ска​зал Ма​ка​ров, с тру​дом пе​ре​во​дя ды​ха​ние от вол​не​ния и бы​ст​рой ходь​бы. — Нем​цы близ​ко... Идем за​кры​вать газ на пе​чах...

Они вы​шли из ра​порт​ной. На​встре​чу спе​шил Дмит​рюк.

— Ра​бо​ту я за​кон​чил, ды​мо​ход под​клю​чил, — до​ло​жил он. — А за ма​ши​ну спа​си​бо, пеш​ком на по​се​лок се​го​дня я не дой​ду, ус​тал.

Край​нев хо​тел ска​зать ста​ри​ку, что ды​мо​ход уже не ну​жен, но, взгля​нув на его по​чер​нев​шее от пы​ли и ус​та​​л​ости Ли​цо, кив​нул го​ло​вой и про​шел ми​мо.

Это нев​ни​ма​ние, не​при​выч​ное рав​но​ду​шие Край​не​ва к де​лу на​столь​ко уди​ви​ло Дмит​рю​ка, что он так и ос​тал​ся сто​ять, гля​дя то​му вслед. Он ви​дел, как Ма​ка​ров и Край​нев по​до​шли к Лу​цен​ко, ото​зва​ли его в сто​ро​ну и что-то го​во​ри​ли ему, ви​дел, как Лу​цен​ко слу​шал их, не гля​дя, по​том под​нял гла​за, со​би​ра​ясь за​дать во​прос, но, так и не спро​сив ни​че​го, мах​нул ру​кой и по​шел к вен​ти​лям. От​све​ты пла​ме​ни на пли​тах ра​бо​чей пло​щад​ки сра​зу на​​ч​али ту​ск​неть. По​том де​жур​ный во​до​про​вод​чик под​вел шланг с во​дой к за​ва​лоч​но​му ок​ну и на​чал лить во​ду в ра​бо​чее про​стран​ст​во, в то са​мое про​стран​ст​во, ко​то​рое все​гда обе​ре​га​ли от вла​ги...

Толь​ко то​гда Дмит​рюк по​нял, что про​изош​ло, и, взяв​шись ру​ка​ми за го​ло​ву, при​сло​нил​ся к сте​не.

В те​че​ние по​лу​ча​са все пе​чи бы​ли ос​та​нов​ле​ны, не​​к​от​орые из них пе​ре​гру​зи​ли жид​ким чу​гу​ном. Пря​мо в за​ва​лоч​ные ок​на бес​пре​рыв​но ли​ли во​ду. Цех за​тих. На ра​бо​чей пло​щад​ке, все​гда су​хой и чис​той, под но​га​ми хлю​па​ла во​да. Ве​тер ше​ве​лил на кры​ше со​рван​ные лис​ты же​ле​за. Лю​ди по​сте​пен​но раз​бре​лись по за​во​ду: де​лать в це​хе бы​ло не​че​го.

В за​тих​шем зда​нии, у ос​ты​ваю​щих пе​чей все го​во​ри​ло о вне​зап​но ос​та​нов​лен​ной ки​пу​чей ра​бо​те: и боль​шие ков​ши, слов​но ожи​даю​щие у же​ло​бов вы​пус​ка ста​ли, и не​под​виж​ные кра​ны, опус​тив​шие свои ус​луж​ли​вые крю​ки, и лож​ка, при​не​сен​ная к пе​чи для взя​тия про​бы, и лом, сто​яв​ший у вы​пу​ск​но​го от​вер​стия.

Мат​ви​ен​ко по​бы​вал в ра​порт​ной, в крас​ном угол​ке, в ожи​дал​ке. Всю​ду он встре​чал мрач​ные, по​ну​рые ли​ца. Впер​вые по​сле ян​ва​ря 1924 го​да он ви​дел так мно​го уг​рю​мо-мол​ча​ли​вых лю​дей.

— Ну что, то​ва​рищ сек​ре​тарь, от​ра​бо​та​лись, зна​чит? — спро​си​ли его в ожи​дал​ке.

— Да, вы​хо​дит, в Дон​бас​се по​ка от​ра​бо​та​лись, — от​ве​​тил он. — Че​рез две-три не​де​ли мы уже ста​нем к дру​гим пе​чам.

— Это где же? — не​до​вер​чи​во спро​сил кто-то из уг​ла.

— На вос​то​ке. Все, кто хо​чет по​мо​гать Ро​ди​не, бу​дут ра​бо​тать там.

— Ну, на ураль​ских «са​мо​ва​рах» да​ле​ко не уе​дешь, — пре​неб​ре​жи​тель​но ска​зал Лу​цен​ко, — бы​вал я там.

— И на Ура​ле, и за Ура​лом соз​да​ны мощ​ные ин​ду​​с​тр​иал​ьные ба​зы, — по​пра​вил его Мат​ви​ен​ко.

— Ты что, Лу​цен​ко, пя​ти​лет​ки про​спал? Про Куз​нецк, про Маг​нит​ку за​был? — вме​шал​ся в раз​го​вор строй​ный, с кра​си​вым ли​цом ста​ле​вар. — Там та​кие «са​мо​​в​ары», что по три​ста тонн ста​ли за од​ну плав​ку да​ют!

— Те​бе хо​ро​шо, ты за пя​ти​лет​ку все за​во​ды объ​ез​​дил, — съяз​вил Лу​цен​ко. — У те​бя на ка​ж​дом за​во​де по же​не ос​та​лось. Ку​да ни по​дай​ся, всю​ду те​бе дом.

Ни​кто не улыб​нул​ся его за​ме​ча​нию.

— Ну, хлоп​цы, вы как хо​ти​те, а я уже отъ​ез​дил​ся. Ука​та​ли сив​ку кру​тые гор​ки, — ус​та​лым го​ло​сом про​из​нес Дмит​рюк.

Он так и не уе​хал до​мой, бу​ду​чи не в си​лах ос​тать​ся на​еди​не со сво​им го​рем. Пе​чи, ко​то​рые он со​рок лет стро​ил, пе​ре​страи​вал, ре​мон​ти​ро​вал, се​го​дня уми​ра​ли на его гла​зах.

Мат​ви​ен​ко по​до​шел к не​му и сел ря​дом на ска​мью.

— По-мо​ему, Ана​ний Ми​хай​ло​вич, те​бе в пер​вую оче​редь уез​жать на​до. Ну, как ты здесь жить бу​дешь? Ты же один ос​тал​ся!

Мат​ви​ен​ко знал, что у Дмит​рю​ка со​всем не​дав​но умер​ла же​на, а сы​но​вья бы​ли в ар​мии.

— А там что я смо​гу де​лать? — спро​сил дед. — Тут ме​ня не за​бы​ли, при​строи​ли. Долж​но​сти мне не бы​ло, так вы​ду​ма​ли долж​ность, а там?

— И там вы​ду​ма​ем, — мяг​ко ска​зал Мат​ви​ен​ко. —  И там не за​бу​дем.

Дмит​рюк опус​тил го​ло​ву и без​на​деж​но мах​нул ру​кой.

— Ты, Ми​ха​лыч, ру​кой не ма​ши, ты слу​шай, что он те​бе го​во​рит! — го​ря​чо ска​зал, встав со ска​мьи в уг​лу и по​дой​дя к ста​ри​ку, по​жи​лой га​зов​щик Гав​ри​лов. — Он те​бе как от​цу го​во​рит. Уез​жай. По мне — так я бы не то что уе​хал, а до Ура​ла бы пеш​ком шел. Я пле​на по​про​бо​​вал в пят​на​дца​том го​ду, на всю жизнь по​хлеб​ки из кар​то​​фел​ьной ше​лу​хи на​хле​бал​ся. До сих пор сыт. Хва​тит.

— Се​го​дня на стан​ции де​ло бы​ло, — вме​шал​ся в раз​​г​овор Па​хо​мыч. — За​дер​жа​ли од​но​го му​жи​ка из Бе​ло​​ру​ссии. Со​брал во​круг се​бя на​род и рас​ска​зы​ва​ет, как он от нем​цев утек, и так нем​цев ру​га​ет, так ру​га​ет, аж ох​рип. А ме​ж​ду про​чим, го​во​рит: «За​ста​ви​ли нас эти гра​би​те​ли уро​жай с по​ло​ви​ны со​би​рать: один ме​шок се​бе, дру​гой — им». Ну, те, кто по​тем​ней, — про​дол​жал Па​хо​мыч, — и ду​​м​ают: не та​кой уж страш​ный не​мец, ес​ли по​ло​ви​ну уро​жая от​да​ет. А Вась​ка Си​зов, что на стан​ции ве​сов​щи​ком слу​жит, сын на​ше​го Си​зо​ва, ка​мен​щи​ка, за​ме​тил, что му​​ж​ичок этот го​во​рил, буд​то к бра​ту в Крас​но​ар​мейск едет, здесь пеш​ком уже дой​ти мож​но, а сам на стан​ции шес​тые су​тки око​ла​чи​ва​ет​ся. Он — в ми​ли​цию, ну и сгреб​ли то​го му​жич​ка. Соз​нал​ся, нем​цы на​роч​но его вы​пус​ти​ли, по​обе​​щ​али ему за эти раз​го​во​ры до​мик, ко​ро​ву и еще раз​но​го ба​рах​ла дать. Вот он и по​шел на​род му​тить.

— Те​перь вся не​чисть из ще​лей по​вы​ла​зи​ла, — уг​рю​мо ска​зал Гав​ри​лов.

Мат​ви​ен​ко под​нял​ся со ска​мьи и по​шел в сто​ло​вую, где то​же со​би​ра​лись ра​бо​чие.
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Ра​но ут​ром Ду​бен​ко вы​звал к се​бе на​чаль​ни​ков це​хов. В пред​рас​свет​ных су​мер​ках страш​ным ка​зал​ся мерт​вый за​вод, без​молв​ны бы​ли це​хи, без​дым​ны тру​бы.

Край​нев вспом​нил пла​кат с над​пи​сью:

«Дым фаб​рик и за​во​дов — это ды​ха​ние Со​вет​ской ре​​спу​бл​ики».

Пла​кат был ста​рый, ви​дел он его дав​но, но сей​час вспом​нил по​то​му, что ды​ха​ние за​во​да пре​рва​лось, и он с бо​лью ощу​тил, как тя​же​ло ста​но​ви​лось ды​шать Ро​ди​не.

В ка​би​не​те у сто​ла не​тер​пе​ли​во рас​ха​жи​вал Ду​бен​ко. Его вос​па​лен​ные от бес​сон​ных но​чей гла​за встре​ча​ли не​тер​пе​ли​вым взгля​дом ка​ж​до​го опо​здав​ше​го. Ко​гда, на​​к​онец, все со​бра​лись, он объ​яс​нил по​ло​же​ние: за по​след​​ние ча​сы об​ста​нов​ка не​сколь​ко из​ме​ни​лась к луч​ше​му, про​дви​же​ние нем​цев на этом уча​ст​ке фрон​та бы​ло при​​о​ст​ано​вл​ено на​шим пе​ре​шед​шим в на​сту​п​ле​ние тан​ко​вым со​еди​не​ни​ем. Та​ким об​ра​зом, вы​га​ды​ва​лось вре​мя для эва​куа​ции за​во​дов Дон​бас​са.

— Будь​те го​то​вы в лю​бой мо​мент при​сту​пить к ми​ни​ро​ва​нию це​хов и объ​ек​тов, а по​ка от​гру​жай​те все, что мож​но, — за​клю​чил он.

При вы​хо​де из за​во​до​управ​ле​ния Край​не​ва ос​та​но​вил глав​ный ин​же​нер элек​тро​стан​ции Ло​ба​чев. На​чаль​ник стан​ции был тя​же​ло ра​нен при бом​беж​ке, и те​перь Ло​ба​​чев ис​пол​нял его обя​зан​но​сти.

— Ну, как вам все это нра​вит​ся? — спро​сил он Край​​н​ева.

Тя​же​ло, очень тя​же​ло, — от​ве​тил тот.

— Нем​цы бе​рут нас в коль​цо, а пра​ви​тель​ст​во, вме​сто то​го что​бы эва​куи​ро​вать лю​дей, в пер​вую оче​редь со​би​​р​ае​тся вы​во​зить обо​ру​до​ва​ние. Вам не ка​жет​ся, что нам уже ни​ку​да не уда​ст​ся уе​хать?

— Нет, не ка​жет​ся.

— Ухо​дить на​до, не​мед​лен​но ухо​дить, — бы​ст​ро за​​ше​птал Ло​ба​чев. — Вот уви​ди​те, нас тут бу​дут дер​жать до по​след​не​го, а по​том бро​сят.

Сер​гей Пет​ро​вич на миг с ужа​сом пред​ста​вил се​бе, что он не ус​пел уе​хать и ос​тал​ся у нем​цев.

Ми​мо про​шел за​дер​жав​ший​ся у ди​рек​то​ра на​чаль​ник до​мен​но​го це​ха, и Ло​ба​чев по​бе​жал до​го​нять его.

— Как вам это нра​вит​ся? — из​да​ли ус​лы​шал Край​нев.

За​гу​дел гу​док, стран​ный, не​нуж​ный. За​вод сто​ял, но лю​ди шли на за​вод. Они зна​ли, что в це​хах де​лать не​че​го, но все-та​ки шли. Шли ра​бо​чие ут​рен​ней сме​ны, шли ра​бо​чие днев​ной сме​ны и при​сое​ди​ня​лись к тем, кто ос​та​вал​ся здесь с но​чи и не ухо​дил до​мой. Ни​ко​гда еще за​вод не ви​дел столь​ко лю​дей, как в это па​мят​ное всем ут​ро.

Край​нев за​ме​тил свет в сво​ем ка​би​не​те и за​шел.

На ди​ва​не не​обыч​но ожив​лен​ный Пи​во​ва​ров что-то до​ка​зы​вал Ша​ти​ло​ву. На со​став​лен​ных стуль​ях звуч​но по​хра​пы​вал ме​ха​ник це​ха, всю ночь сле​див​ший за бес​пе​​р​ебо​йной по​да​чей во​ды в пе​чи. У сто​ла си​де​ла Те​п​ло​ва и пе​ре​лис​ты​ва​ла став​шую те​перь не​нуж​ной тет​радь сво​док. На по​след​нем за​пол​нен​ном лис​те стоя​ла над​пись:  «10 ок​тяб​ря 1941 го​да. 3 ча​са 30 ми​нут но​чи. Цех ос​та​​но​влен».

Уз​нав у со​брав​ших​ся, что Мат​ви​ен​ко на​хо​дит​ся тут же ря​дом, в сто​ло​вой, Сер​гей Пет​ро​вич по​слал за ним.

— Вы по​че​му не в це​хе? — спро​сил он, об​ра​ща​ясь ко всем.

— А что там де​лать? Что там го​во​рить? — ог​рыз​нул​ся Пи​во​ва​ров. — И слов не най​дешь...

— Мат​ви​ен​ко, од​на​ко, на​хо​дит сло​ва...

— Ну, так я и Мат​ви​ен​ко — это же раз​ни​ца!

— Ка​кая? — жи​во спро​си​ла Те​п​ло​ва.

Она не лю​би​ла Пи​во​ва​ро​ва за гру​бость, за крик​ли​​вые вы​сту​п​ле​ния на ка​ж​дом со​б​ра​нии, по ка​ж​до​му во​​пр​осу, за по​сто​ян​ные не​скром​ные на​по​ми​на​ния о сво​ем уча​стии в гра​ж​дан​ской вой​не и еще за что-то, в чем она са​ма не мог​ла ра​зо​брать​ся.

— Вы же на всех со​б​ра​ни​ях твер​ди​те, что вы бес​пар​​ти​йный боль​ше​вик, что ни​ка​кой раз​ни​цы ме​ж​ду ва​ми и чле​на​ми пар​тии нет.

Пи​во​ва​ров да​же за​крях​тел, об​ду​мы​вая, что от​ве​тить, но дверь от​кры​лась, и во​шел Мат​ви​ен​ко, бод​рый и еще бо​лее спо​кой​ный, чем в пре​ды​ду​щие дни. Он ожи​дал худ​​ш​его от этой тя​же​лой но​чи. Мно​го раз​ных лю​дей в це​хе, в обыч​ной ра​бо​те не ка​ж​до​го раз​гля​дишь вни​ма​тель​но. Кол​лек​тив по​хож на сталь​ной сли​ток, ко​то​рый да​же в раз​ре​зе име​ет ров​ную бле​стя​щую по​верх​ность. Толь​ко трав​ле​ние по​верх​но​сти ме​тал​ла ки​сло​той вы​зы​ва​ет по​яв​​л​ение тем​ных, ред​ко раз​бро​сан​ных пя​тен на фо​не проч​но срос​ших​ся кри​стал​лов. Это шла​ко​вые вклю​че​ния в ста​ли. И слу​ча​ет​ся ино​гда, что сталь, про​шед​шая ис​пы​та​ния на раз​рыв и твер​дость, не вы​дер​жи​ва​ет про​вер​ки на од​но​​ро​дность струк​ту​ры.

Су​ро​вые ис​пы​та​ния вы​дер​жа​ли лю​ди, ра​бо​тая под пу​​л​еме​тным ог​нем и бом​беж​ка​ми, но все же Мат​ви​ен​ко с тре​во​гой ду​мал об ос​та​нов​ке це​ха. Он опа​сал​ся мо​мен​та, ко​гда пре​кра​тит свое дей​ст​вие вы​ра​бо​тан​ный людь​ми и, в свою оче​редь, ор​га​ни​зую​щий их ритм на​пря​жен​ной ра​​б​оты: как про​явят се​бя то​гда лю​ди? Не раз​бре​дут​ся ли мно​гие из них в раз​ные сто​ро​ны, как раз​ле​та​ют​ся пче​лы из опус​то​шен​но​го улья?..

Се​го​дня но​чью он ус​по​ко​ил​ся. Ор​га​ни​зую​щая си​ла кол​лек​ти​ва дей​ст​во​ва​ла по-преж​не​му, и он, Мат​ви​ен​ко, как и в обыч​ное вре​мя, на​прав​лял эту си​лу, ру​ко​во​дил ею.

Он ни​ко​му не су​лил мно​го​го. Един​ст​вен​но, что он обе​щал, — обес​пе​чить отъ​езд всем же​лаю​щим и ра​бо​ту всем эва​куи​рую​щим​ся. И ему ве​ри​ли.

Ко​гда Мат​ви​ен​ко усел​ся у сто​ла, Край​нев рас​ска​зал о том, что слы​шал в ка​би​не​те ди​рек​то​ра.

— На​чаль​ни​ком шта​ба по эва​куа​ции це​ха на​зна​чен я, — зая​вил Край​нев. — За​да​ча — вы​вез​ти все, что мож​но вы​вез​ти. Рас​по​ря​док ра​бо​ты ос​та​ет​ся преж​ний: лю​ди ра​​б​от​ают по сво​им сме​нам, в сво​их бри​га​дах, но под ру​ко​​в​одством сле​са​рей и элек​три​ков. По​нят​но?

— Со​став бри​гад не​мно​го из​ме​нит​ся, Сер​гей Пет​ро​​вич, — ска​зал Мат​ви​ен​ко. — Я рас​пре​де​лю чле​нов пар​тии так, что​бы они ох​ва​ти​ли все бри​га​ды. А ты что ду​ма​ешь де​лать с ком​со​моль​ца​ми? — спро​сил он, об​ра​ща​ясь к Те​п​​л​овой.

— Бри​га​ду ком​со​моль​ской пе​чи ос​тав​ляю в пол​ном со​ста​ве на де​мон​та​же, — от​ве​ти​ла она, за​ра​нее ре​шив этот во​прос. — А ос​таль​ные ком​со​моль​цы бу​дут ра​бо​тать во всех бри​га​дах.

— Ну, а те​перь в цех, — ска​зал Сер​гей Пет​ро​вич и вы​шел из ка​би​не​та. За ним дви​ну​лись ос​таль​ные.

Бон​да​рев очень об​ра​до​вал​ся при​хо​ду Край​не​ва и се​​кр​ет​аря. Ра​бо​чие, стол​пив​шие​ся у ра​порт​ной, за​бро​са​ли его во​про​са​ми, на ко​то​рые ему труд​но бы​ло от​ве​чать.

Край​нев объ​яс​нил ра​бо​чим по​ло​же​ние. Де​ло​вой тон на​чаль​ни​ка ус​по​ко​ил и мо​би​ли​зо​вал лю​дей. Они по​ня​ли смысл сво​его пре​бы​ва​ния в це​хе, сроч​ность и важ​ность за​да​ния, ко​то​рое им пред​стоя​ло вы​пол​нить.

Как толь​ко был вы​дан ин​ст​ру​мент, за​ки​пе​ла ра​бо​та. Это бы​ла страш​ная ра​бо​та раз​ру​ше​ния то​го, что со​зи​да​​лось и под​дер​жи​ва​лось де​ся​ти​ле​тия​ми.

Ста​ле​ва​ры, ков​ше​вые, раз​лив​щи​ки, мас​те​ра, ка​мен​щи​​ки пре​вра​ти​лись в сле​са​рей, та​ке​лаж​ни​ков, груз​чи​ков. Они сни​ма​ли с кра​нов мо​то​ры и те​леж​ки, при​бо​ры и пус​ко​вую ап​па​ра​ту​ру, вы​ка​ты​ва​ли стан​ки из мас​тер​ской, мо​ло​ты из куз​ни​цы и гру​зи​ли, гру​зи​ли, гру​зи​ли.

Ко​мен​дант це​ха, хо​зяй​ст​вен​ный и ак​ку​рат​ный, ярый по​бор​ник чис​то​ты и по​ряд​ка, пе​ре​клю​чил свою бри​га​ду на от​груз​ку. Он за​пол​нял все про​ме​жут​ки в ва​го​нах с обо​ру​до​ва​ни​ем ки​сло​род​ны​ми бал​ло​на​ми, тач​ка​ми, но​​си​лк​ами, кай​ла​ми — всем, что по​па​да​лось ему иод ру​ку. Да​же ло​па​ты, при​го​тов​лен​ные на зи​му для убор​ки сне​га, уют​но раз​мес​ти​лись ме​ж​ду ящи​ка​ми с кон​троль​но-из​ме​​р​ител​ьн​ыми при​бо​ра​ми. Ко​мен​дант все​рь​ез и на​дол​го со​брал​ся хо​зяй​ни​чать на вос​то​ке.

— И ку​да ты все это гру​зишь? — спра​ши​ва​ли его лю​​б​опы​тные. — Все рав​но рас​те​ря​ешь по до​ро​ге.

— А най​дет кто? — ог​ры​зал​ся он. — Нем​цы, что ли? Все рав​но у сво​их ос​та​нет​ся.

Об​хо​дя цех, Мат​ви​ен​ко уви​дел бри​га​ди​ра сле​са​рей днев​ной сме​ны, под ру​ко​во​дством ко​то​ро​го бри​га​да Ни​ки​​те​нко де​мон​ти​ро​ва​ла ка​би​ну за​ва​лоч​ной ма​ши​ны.

— По​че​му на​ру​ша​ешь по​ря​док? — на​пус​тил​ся на не​го Мат​ви​ен​ко. — По​че​му не в сво​ей сме​не?

— А мы — сквоз​ной бри​га​дой, по​ка не кон​чим, — от​ве​​тил за не​го Ни​ки​тен​ко. — То​ро​пить​ся на​до, Ми​ха​ил Тро​​ф​им​ович.

И он от​вел в сто​ро​ну гру​ст​ные гла​за.

По ко​ли​че​ст​ву и со​ста​ву лю​дей в це​хе Мат​ви​ен​ко по​нял, что не од​на бри​га​да Ни​ки​тен​ко ре​ши​ла ра​бо​тать вне гра​фи​ка.

Поч​ти все бри​га​ды ра​бо​та​ли так же, как и ком​со​моль​​ская, — не по во​семь ча​сов, а до вы​пол​не​ния за​да​ния, до окон​ча​ния де​мон​та​жа сво​его объ​ек​та. Лю​ди не по​ки​да​ли ра​бо​че​го мес​та по сут​кам, ухо​ди​ли вздрем​нуть на ча​сок-дру​гой и яв​ля​лись за но​вым за​да​ни​ем.

Хо​ро​шо сла​жен​ный кол​лек​тив все​гда кор​рек​ти​ру​ет ру​ко​во​ди​те​ля. Ни​кто не от​ме​нял ра​бо​ты по сме​нам, ни​кто не обя​зы​вал ра​бо​тать до окон​ча​ния де​мон​та​жа, но к кон​цу пер​во​го дня та​кой по​ря​док ус​та​но​вил​ся сам со​бой и стро​го под​дер​жи​вал​ся. Лю​ди при​хо​ди​ли на кран и ухо​ди​ли то​гда, ко​гда от са​мо​го кра​на ос​та​вал​ся толь​ко ске​лет же​​ле​зных кон​ст​рук​ций.

Это ус​ко​ря​ло де​ло и уп​ро​ща​ло рас​че​ты. Це​хо​вой та​ри​​ф​ик​атор оп​ре​де​лял стои​мость ра​бо​ты, а Край​нев по ее окон​ча​нии тот​час же вы​пла​чи​вал по​ла​гав​шую​ся сум​му.

Ве​че​ром, ко​гда Сер​гей Пет​ро​вич, из​не​мо​гая от ус​та​​л​ости, со​брал​ся ухо​дить, при​шла за рас​че​том бри​га​да Лу​​це​нко. По​том явил​ся Ни​ки​тен​ко по​лу​чать но​вое за​да​ние. Не​уго​мон​ный Дмит​рюк топ​тал​ся в ком​на​те, про​ся дать ему ка​кую-ли​бо ра​бо​ту. Он от​нял мно​го вре​ме​ни, по​ка Сер​гей Пет​ро​вич не уго​во​рил его от​пра​вить​ся до​мой, по​​р​учив под​руч​но​му до​ве​сти де​да до про​ход​ной и по​до​ж​​дать там, что​бы убе​дить​ся, что ста​рик дей​ст​ви​тель​но ушел. Дмит​рюк по​кор​но вы​шел из за​во​да че​рез цен​траль​​ную про​ход​ную и тот​час же вер​нул​ся че​рез за​пад​ную. До са​мо​го ут​ра при​хо​ди​ли и ухо​ди​ли лю​ди. Ко​гда в шесть ча​сов за​гу​дел гу​док, Край​нев ушел в штаб, по​ме​щав​ший​​ся в опус​тев​шей экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии, лег на ди​ван и сра​зу ус​нул мерт​вым сном.

В ла​бо​ра​то​рию за​шла Те​п​ло​ва, то​же ед​ва дер​жав​шая​​ся на но​гах от ус​та​ло​сти. Уви​дев спав​ше​го на ди​ва​не на​​чал​ьн​ика це​ха, она ос​та​но​ви​лась, раз​ду​мы​вая, уй​ти ей или ос​тать​ся. Струя све​же​го воз​ду​ха из от​кры​той две​ри об​да​ла Край​не​ва, он по​ежил​ся, но не про​снул​ся. Ва​лен​​т​ина за​тво​ри​ла дверь, за​тем сня​ла с ве​шал​ки плащ, ос​то​​ро​жно ук​ры​ла спя​ще​го и в из​не​мо​же​нии опус​ти​лась на стул.

Ей вспом​ни​лась пер​вая встре​ча с Край​не​вым, тот день, ко​гда, под​няв​шись на пло​щад​ку, она уви​де​ла груп​пу ста​​л​ев​аров, со​брав​ших​ся в ожи​да​нии гуд​ка, и сре​ди них Опа​на​сен​ко, ожив​лен​но​го и да​же улы​баю​ще​го​ся. Та​ким обер-мас​тер бы​вал очень ред​ко, и это ее уди​ви​ло. По​​до​йдя бли​же, она уви​де​ла че​ло​ве​ка в си​ней, лад​но сши​той спе​цов​ке, в кеп​ке, чуть сдви​ну​той на за​ты​лок. Он сто​ял в цен​тре груп​пы и охот​но от​ве​чал на во​про​сы ста​​л​ев​аров о за​во​де, где он рань​ше ра​бо​тал. Ва​лен​ти​на по​​д​ум​ала то​гда, что это один из быв​ших ра​бот​ни​ков це​ха, — его ли​цо, от​кры​тое, при​вет​ли​вое, му​же​ст​вен​ное, по​ка​за​​лось ей зна​ко​мым, но, по​дой​дя вплот​ную к раз​го​ва​ри​ваю​​щим, она по​ня​ла, что ошиб​лась. Хо​те​ла спро​сить о нем у сто​яв​ше​го ря​дом с ней ста​ле​ва​ра, но по​до​шел Валь​ский.

— Вы что здесь де​лае​те, мо​ло​дой че​ло​век? — ос​ве​до​​ми​лся он.

— Прие​хал с со​сед​не​го за​во​да, — от​ве​тил тот, не ме​няя дру​же​люб​но​го то​на, хо​тя во​прос был за​дан с при​су​​щим Валь​ско​му вы​со​ко​ме​ри​ем.

— За​чем?

— При​смот​реть​ся. Мне пред​ла​га​ют ра​бо​ту в ва​шем це​хе.

— Кем ра​бо​та​ли до сих пор?

— За​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка це​ха.

Валь​ский под​нял гла​за на Опа​на​сен​ко.

— По​смот​ри, обер, у нас, ка​жет​ся, есть ме​сто мас​те​​ра, — ска​зал он и по​шел прочь.

Опа​на​сен​ко на​хму​рил​ся.

Те​п​ло​ва ожи​да​ла, что че​ло​век в спе​цов​ке сму​тит​ся или вспых​нет, но он толь​ко ус​мех​нул​ся и спо​кой​но спро​сил:

— Он у вас все​гда та​кой?

— Поч​ти все​гда, — со вздо​хом от​ве​тил Опа​на​сен​ко.

— Ну, то​гда мне все по​нят​но, — за​дум​чи​во про​из​нес при​ез​жий и как ни в чем не бы​ва​ло про​дол​жал бе​се​ду.

В те​че​ние дня Ва​ля не раз встре​ча​ла его в це​хе на пе​чах, на ших​то​вом дво​ре, в ли​тей​ном про​ле​те. Он сто​ял на бор​ту и вни​ма​тель​но сле​дил за ус​та​нов​кой из​лож​ниц. По​том он ис​чез, а не​де​лю спус​тя Ва​лен​ти​ну вы​звал но​вый на​чаль​ник, при​ни​мав​ший цех. Этот но​вый на​чаль​ник и был Край​нев.

Вско​ре Те​п​ло​ва оце​ни​ла Край​не​ва как ру​ко​во​ди​те​ля. Это был тре​бо​ва​тель​ный и чут​кий на​чаль​ник, су​ро​вый, ко​гда нуж​но, ве​се​лый, ко​гда мож​но. При нем она по​ня​ла, Что ее труд це​нят, и ра​бо​та​ла с ут​ро​ен​ной энер​ги​ей.

Валь​ский по​сто​ян​но вор​чал или ру​гал​ся, а этот умел од​ним сло​вом, ино​гда од​ним жес​том и уп​рек​нуть и по​​бл​аг​од​арить.

Ва​лен​ти​на вы​рос​ла на за​во​де. Шесть лет на​зад, пят​​н​адц​ат​иле​тней де​воч​кой, она по​сту​пи​ла рас​сыль​ной в цех. Это про​изош​ло по​сле смер​ти ее от​ца — обер-мас​те​ра. Иван Те​п​лов, про​ра​бо​тав​ший всю жизнь у мар​те​на, фа​на​​т​ич​ески лю​бил свою про​фес​сию. Су​ро​вый и мол​ча​ли​вый на ра​бо​те, он был чрез​вы​чай​но сло​во​охот​лив до​ма. Ва​лен​ти​на с дет​ст​ва при​вык​ла слу​шать его рас​ска​зы о раз​лич​ных слу​ча​ях и про​ис​ше​ст​ви​ях в це​хе, о лю​дях, с ко​​т​ор​ыми он ра​бо​тал, и в пер​вые же дни все на за​во​де по​ка​​з​ались ей зна​ко​мы​ми, так как очень мно​гих она зна​ла по рас​ска​зам от​ца. В це​хе по​лю​би​ли ми​ло​вид​ную, яс​но​гла​зую де​воч​ку за при​род​ную смет​ли​вость, за от​кры​тый, при​вет​​л​ивый ха​рак​тер. Зная, что она по​те​ря​ла от​ца, ка​ж​дый ста​рал​ся ска​зать ей лас​ко​вое сло​во. Так она и рос​ла, ок​ру​жен​ная дру​же​ским со​чув​ст​ви​ем.

Вско​ре ее на​зна​чи​ли та​бель​щи​цей, по​том сче​то​во​дом, по​мог​ли окон​чить ве​чер​ний ме​тал​лур​ги​че​ский тех​ни​кум при за​во​де. Ей очень хо​те​лось ра​бо​тать у пе​чей, но Валь​ский ка​те​го​ри​че​ски вос​про​ти​вил​ся это​му и на​зна​чил ее сек​ре​та​рем-эко​но​ми​стом. Дол​го бун​то​ва​ла она, но пе​ре​убе​​дить уп​ря​мо​го Валь​ско​го так и не уда​лось. При​шлось сми​​рит​ься. По​сте​пен​но Ва​ля по​лю​би​ла свое де​ло, но мысль о ра​бо​те у пе​чей, хо​тя бы те​п​ло​тех​ни​ком, не ос​тав​ля​ла ее.

Ка​ж​дый раз, ко​гда Ва​лен​ти​на ви​де​ла, как под​руч​ный ста​ле​ва​ра вы​ли​ва​ет на пли​ту про​бу жид​кой ис​кря​щей​ся ста​ли, она ис​пы​ты​ва​ла чув​ст​во за​вис​ти к не​му. Лю​бовь к по​слуш​но​му рас​плав​лен​но​му ме​тал​лу бы​ла у нее в кро​ви.

С по​яв​ле​ни​ем Край​не​ва ее на​де​ж​ды вос​крес​ли, но на​​ч​алась вой​на, и они сно​ва рух​ну​ли. По​сле слу​чая с Лю​то​вым Ва​лен​ти​на по​ня​ла, что на уча​ст​ке уче​та она нуж​нее, чем в це​хе. К то​му же ей бы​ло лег​че со​вме​щать обя​зан​но​сти сек​ре​та​ря-эко​но​ми​ста с ра​бо​той сек​ре​та​ря це​хо​вой ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции.

Пер​вое вре​мя, ко​гда Край​нев ма​ло ко​го знал в це​хе, он час​то вы​зы​вал к се​бе Ва​лен​ти​ну. Ино​гда это был ко​​ро​ткий де​ло​вой раз​го​вор, но по​рой бе​се​да за​тя​ги​ва​лась, и то​гда ей вспо​ми​нал​ся отец, та же лю​бовь к сво​ему де​лу, та же по​гло​щен​ность ин​те​ре​са​ми це​ха.

Ско​ро Ва​лен​ти​на по​ня​ла, что Сер​гей Пет​ро​вич, в от​​л​ичие от по​кой​но​го от​ца, сло​во​охот​лив на ра​бо​те, но мол​​ч​алив до​ма.

Ва​лен​ти​на ни​че​го не зна​ла о се​мей​ной жиз​ни Край​не​​ва, но мно​гое по​ня​ла, ко​гда впер​вые уви​де​ла Ири​ну.

С не​боль​шой груп​пой ко​манд​но​го со​ста​ва це​ха Ва​ля при​шла в клуб по​слу​шать док​лад о по​ло​же​нии на фрон​те. Муж​чи​ны рас​по​ло​жи​лись в уг​лу про​сто​рно​го фойе, ку​ри​​ли, ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​лись ме​ж​ду со​бой, а она стоя​ла ря​дом и ис​ка​ла гла​за​ми сек​ре​та​ря за​во​дско​го ко​ми​те​та ком​со​мо​ла, с ко​то​рым не ус​пе​ла уви​деть​ся днем.

— По​смот​ри, ка​кую ба​рынь​ку под​це​пил Сма​ков​ский, — про​из​нес за ее спи​ной Пи​во​ва​ров.

Те​п​ло​ва ог​ля​ну​лась и уви​де​ла па​ру, рез​ко вы​де​ляв​​шу​юся сре​ди ос​таль​ных.

Фран​то​ва​то оде​тый ин​же​нер тех​ни​че​ско​го от​де​ла Сма​ков​ский бе​реж​но вел под ру​ку вы​со​кую, строй​ную жен​​щ​ину. Ва​лен​ти​на вни​ма​тель​но рас​смот​ре​ла кра​си​вое, су​​х​ов​атое ли​цо с тон​ки​ми гу​ба​ми, стро​гую при​чес​ку и мод​ное пла​тье. Жен​щи​на скло​ни​ла го​ло​ву на​бок, слу​шая Сма​ков​ско​го, ко​то​рый что-то ожив​лен​но рас​ска​зы​вал, и сколь​зи​ла рав​но​душ​ны​ми гла​за​ми по пуб​ли​ке.

Ко​гда Сма​ков​ский со сво​ей спут​ни​цей по​рав​ня​лись с их груп​пой, бро​ви у жен​щи​ны при​под​ня​лись от удив​ле​ния, и она, улыб​нув​шись, от​ве​ти​ла Край​не​ву на его ки​вок.

— Что это за осо​ба? — со свой​ст​вен​ной ему рез​ко​стью спро​сил Пи​во​ва​ров. — Вы, ка​жет​ся, зна​ко​мы, Сер​гей Пет​​р​ович?

— Ка​жет​ся, зна​ком, — от​ве​тил он. — Это моя же​на.

Пи​во​ва​ров сму​тил​ся, а Мат​ви​ен​ко чуть не рас​сме​ял​ся вслух.

По​сле не​боль​шой пау​зы, на​сла​див​шись сму​ще​ни​ем Пи​во​ва​ро​ва, рас​сме​ял​ся и Край​нев. Ва​лен​ти​на взгля​ну​ла на не​го и, уви​дев доб​ро​душ​ное ли​цо и гла​за, све​тив​шие​ся не​под​дель​ным юмо​ром, рас​хо​хо​та​лась.

Край​нев по​вер​нул​ся на ди​ва​не, и плащ сполз с его пле​ча. Ва​ля на​кло​ни​лась над спя​щим и сно​ва ук​ры​ла его.

Дверь рас​пах​ну​лась, и в ком​на​ту во​шел Мат​ви​ен​ко. Он был не​обыч​но мра​чен.

— Дав​но спит? — ука​зы​вая гла​за​ми на Край​не​ва, спро​сил он.

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Ма​риу​поль взят нем​ца​ми, — как бы не​хо​тя ска​зал Мат​ви​ен​ко.

— Ма​риу​поль! — вос​клик​ну​ла Ва​лен​ти​на так гром​ко, что Край​нев от​крыл гла​за.

— Что слу​чи​лось? — про​снув​шись мгно​вен​но, спро​сил он и вско​чил с ди​ва​на.

— Ма​риу​поль ос​тав​лен на​ши​ми, — по​вто​рил Мат​ви​ен​​ко.

— Это точ​но?

— Точ​но.

— По ра​дио?

— Нет.

— А от​ку​да?

— На​ши снаб​жен​цы ез​ди​ли за ки​сло​ро​дом и еле вы​​ск​оч​или.

Край​нев дос​тал порт​си​гар, но не за​ку​рил, а дол​го рас​​сма​тр​ивал па​пи​ро​су, слов​но не зная, что ему с ней де​лать.
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С это​го дня Ду​бен​ко ред​ко по​яв​лял​ся в сво​ем ка​би​​н​ете. Управ​ле​ние за​во​дом пе​ре​шло к шта​бу по эва​куа​ции, а ди​рек​тор, не удов​ле​тво​ря​ясь те​ле​фон​ны​ми раз​го​во​ра​ми, це​лы​ми сут​ка​ми на​хо​дил​ся в це​хах.

Ду​бен​ко умел под​би​рать кад​ры. Он дав​но по​нял, что в ус​ло​ви​ях слож​но​го про​из​вод​ст​ва с ти​хи​ми, по​кла​ди​сты​​ми, ус​луж​ли​вы​ми людь​ми да​ле​ко не уе​дешь. На​чаль​ни​ки круп​ней​ших це​хов лег​ко​стью ха​рак​те​ра не от​ли​ча​лись. Край​нев был уп​рям, Се​нин слиш​ком тре​бо​ва​те​лен, Не​​ч​аев ре​зок. Все они не мог​ли ужить​ся на за​во​дах, где слу​жи​ли рань​ше: Край​нев не сра​бо​тал​ся с глав​ным ин​​ж​ен​ером, Се​нин — с ди​рек​то​ром, а Не​ча​ев во​об​ще ни​где не за​дер​жи​вал​ся боль​ше го​да. На этом же за​во​де он ра​​б​отал уже шес​той год.

Ко​гда главк на​прав​лял та​ких лю​дей на «ис​прав​ле​ние» к Ду​бен​ко, тот охот​но при​ни​мал их и лег​ко про​щал им строп​ти​вость ха​рак​те​ра, ес​ли они об​ла​да​ли те​ми ос​нов​​н​ыми ка​че​ст​ва​ми, ко​то​рые пар​тия нау​чи​ла его це​нить в лю​дях, — идей​но​стью и де​ло​ви​то​стью.

На од​ном из за​се​да​ний пар​тий​но​го бю​ро пред​ше​ст​вен​​ник Гае​во​го как-то уп​рек​нул ди​рек​то​ра в том, что на ра​​по​рте у не​го на​чаль​ни​ки це​хов спо​рят друг с дру​гом и что по​рой ста​но​вит​ся не​по​нят​но, кто с ко​го тре​бу​ет: ди​рек​тор со сво​их под​чи​нен​ных или под​чи​нен​ные — с ди​рек​то​ра.

— Ты че​го бы хо​тел, — иро​ни​че​ски спро​сил Ду​бен​​ко, — что​бы они друг пе​ред дру​гом рас​шар​ки​ва​лись, а пе​​р​едо мной ре​ве​ран​сы де​ла​ли? Они из-за де​ла спо​рят. Го​ря​чую ду​шу по​ни​мать на​до. А на​счет то​го, что они и с ме​ня ино​гда тре​бу​ют, я те​бе од​но ска​жу: зна​чит, хо​ро​​шие ру​ко​во​ди​те​ли. Ес​ли они с ди​рек​то​ра за​во​да уме​ют по​тре​бо​вать, так с под​чи​нен​ных и по​дав​но.

Ду​бен​ко по​ощ​рял ини​циа​ти​ву на​чаль​ни​ков це​хов. Лю​ди сра​ба​ты​ва​лись с ним, а в глав​ке ра​до​ва​лись, что, на​ко​нец, на​шел​ся ди​рек​тор, су​мев​ший «ук​ро​тить» строп​​т​ивых.

В эти тя​же​лые дни Ду​бен​ко еще раз убе​дил​ся, что он не ошиб​ся при под​бо​ре лю​дей.

Ин​же​не​ры, всю жизнь при​вык​шие за​ни​мать​ся со​зи​да​​н​ием и экс​плуа​та​ци​ей це​хов, сей​час де​ла​ли свою но​вую и страш​ную ра​бо​ту так уме​ло и бы​ст​ро, слов​но они все​гда толь​ко и за​ни​ма​лись ею.

Об​хо​дя це​хи, Ду​бен​ко при​дир​чи​вым гла​зом хо​зяи​на про​ве​рял, все ли вы​ве​зе​но.

В про​кат​ном он по​до​звал к се​бе по​мощ​ни​ка на​чаль​​н​ика и мол​ча ука​зал на мос​ты кра​нов, ос​тав​шие​ся не​сня​​т​ыми.

— За​чем их сни​мать? — рав​но​душ​но спро​сил тот. — Они вряд ли по​дой​дут по раз​ме​рам ка​ко​му-ли​бо за​во​ду на Ура​ле.

— Сни​мать их на​до за​тем, что они по​дой​дут на​ше​му за​во​ду, ко​гда мы вер​нем​ся, — го​ря​чо ска​зал Ду​бен​ко. — Это во-пер​вых; во-вто​рых — что​бы враг ни​ко​им об​ра​зом не мог вос​ста​но​вить цех; а в треть​их — лег​че пе​ре​де​лать мост кра​на, чем из​го​тов​лять но​вый.

— Эх, Петр Ива​но​вич, сняв​ши го​ло​ву, по во​ло​сам не пла​чут, — уны​ло про​из​нес по​мощ​ник и мах​нул ру​кой.

— Ес​ли го​ло​ва дур​ная, то по ней и пла​кать не бу​дут! — вски​пел ди​рек​тор. — Сей​час же най​ди​те на​чаль​ни​​ка и до​ло​жи​те, что я при​ка​зал к ут​ру мос​ты снять и от​гру​зить. За это от​ве​чае​те вы!

И он бы​ст​рым ша​гом на​пра​вил​ся в лис​то​про​кат​ный. Цех был пуст. Толь​ко на​гре​ва​тель​ные пе​чи оди​но​ко сто​яли, ли​шен​ные ар​ма​ту​ры.

— Мо​лод​цы, — вслух по​ду​мал Ду​бен​ко и вы​шел из зда​ния.

Ми​мо не​го про​шла длин​ная ве​ре​ни​ца ва​го​нов с обо​ру​​д​ов​ан​ием. Ду​бен​ко вни​ма​тель​но ос​мот​рел лен​ты транс​пор​​т​еров аг​ло​фаб​ри​ки, ра​ко​ви​ны мощ​ных на​со​сов це​ха во​до​​сна​бж​ения, слож​ные, как ог​ром​ный ча​со​вой ме​ха​низм, те​​ле​жки раз​ли​воч​ных кра​нов мар​те​на, клеть бро​не​во​го ста​на, подъ​ем​ни​ки до​мен​но​го це​ха, стан​ки валь​це​то​кар​ной.

Все за​во​дские це​хи, кро​ме воз​ду​хо​дув​ной стан​ции, бы​ли как бы пред​став​ле​ны этим боль​шим эше​ло​ном. Из​ме​​нив свой мар​шрут, ди​рек​тор на​пра​вил​ся в глубь за​во​да.

В вы​со​ком зда​нии, ря​дом с ос​то​ва​ми ог​ром​ных ма​шин, на по​лу из свет​лых мет​лах​ских пли​ток ле​жа​ли ак​ку​рат​но при​го​тов​лен​ные к от​груз​ке де​та​ли: зо​лот​ни​ки и порш​ни, кри​во​ши​пы, на​по​ми​наю​щие ис​по​лин​ские, со​гну​тые в лок​те ру​ки, ро​то​ры не​дав​но ус​та​нов​лен​ных тру​бо​воз​ду​хо​ду​вок но​вей​шей кон​ст​рук​ции.

Ду​бен​ко вы​шел на воз​дух и под​ста​вил раз​го​ря​чен​ный лоб хо​лод​но​му осен​не​му вет​ру. Но, дой​дя до бли​жай​ше​го те​ле​фо​на, он тут же по​зво​нил в штаб по эва​куа​ции и по​тре​бо​вал по​дать ва​го​ны под от​груз​ку.

На элек​тро​стан​ции, ку​да он за​шел про​ве​рить ход ра​​б​оты, мощ​ный мон​таж​ный кран мед​лен​но опус​кал на же​лез​но​до​рож​ную плат​фор​му ги​гант​ский ро​тор глав​но​го ге​не​ра​то​ра то​ка. На​блю​дав​шие за по​груз​кой ра​бо​чие за​​ме​рли в ожи​да​нии: пра​виль​но ли ля​жет вал ро​то​ра на при​го​тов​лен​ные для не​го стой​ки? Мас​тер, ру​ко​во​див​ший по​груз​кой, под​нял ру​ку — и ро​тор пе​ре​дви​нул​ся в ука​зан​​ном на​прав​ле​нии. По​том, про​ве​рив рас​по​ло​же​ние ро​то​ра над плат​фор​мой, мас​тер ре​ши​тель​но по​ка​зал вниз — ро​тор плав​но опус​тил​ся на ме​сто.

Тот​час же на плат​фор​му взо​бра​лись ра​бо​чие с то​по​​р​ами, мо​лот​ка​ми, дос​ка​ми и на​ча​ли об​ши​вать ее со всех сто​рон, что​бы ук​рыть цен​ный груз от не​по​го​ды. Ря​дом ле​жа​ли ру​ло​ны то​ля. На плат​фор​ме бы​ст​ро вы​рас​тал до​​щ​атый дом со стрель​ча​той кры​шей.

Ду​бен​ко с об​лег​че​ни​ем сле​дил за сла​жен​ной ра​бо​той лю​дей. То​ро​пить их не при​хо​ди​лось.

К не​му мед​лен​но по​до​шел мас​тер, вы​ти​рая плат​ком пот с не ос​тыв​ше​го от на​пря​же​ния ли​ца.

— А этот? — спро​сил ди​рек​тор, ука​зы​вая в сто​ро​ну мер​но гу​дев​ше​го ге​не​ра​то​ра, ко​то​рый был зна​чи​тель​но мень​ше, чем де​мон​ти​ро​ван​ный.

— Тот смерт​ник, Петр Ива​но​вич, — гру​ст​но, как о че​​л​ов​еке, ска​зал мас​тер. — Он бу​дет ра​бо​тать до по​след​ней ми​ну​ты: це​хам ведь и свет ну​жен, и на​пря​же​ние для кра​нов. Его взры​вать бу​дем. Глав​ное — вы​вез​ти этот ге​не​​р​атор, что нам дал в долг то​ва​рищ Сер​го.

Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе лич​но сле​дил за из​го​тов​ле​ни​ем это​го ге​не​ра​то​ра на од​ном из ле​нин​град​ских за​во​дов и, ко​гда аг​ре​гат пе​ре​да​ва​ли ме​тал​лур​гам, ска​зал: «Смот​ри​те, то​ва​ри​щи, даю в долг! От​да​ди​те, на​де​юсь, ме​тал​лом».

Го​ды треть​ей пя​ти​лет​ки, пол​ные ге​рои​че​ско​го тру​да, один за дру​гим вста​ют в па​мя​ти Ду​бен​ко. Кол​лек​тив за​​в​ода сдер​жал сло​во, дан​ное нар​ко​му, и спол​на вер​нул свой долг стра​не.

Бес​чис​лен​ные ни​ти свя​зы​ва​ли за​вод со стра​ной, со все​ми ее но​во​строй​ка​ми. Его рель​сы ук​ла​ды​ва​лись в под​​зе​мных тон​не​лях Мо​с​ков​ско​го мет​ро, в сте​пях Тур​ке​​ст​ана, на ма​ги​ст​ра​ли Мо​ск​ва — Дон​басс. Из его ба​лок воз​дви​га​лись ги​гант​ские кор​пу​са «Маг​нит​ки», «Урал​ма​​ша», Но​во-Та​гиль​ско​го за​во​да, «Амур​ста​ли». Его лист шел на из​го​тов​ле​ние ку​зо​вов и ка​бин ав​то​мо​би​лей Мо​с​ков​​ск​ого и Горь​ков​ско​го за​во​дов, трак​то​ров Харь​ков​ско​го, ком​бай​нов «Сель​ма​ша». Его бро​ней оде​ва​лись тан​ки.

А сей​час ос​та​ва​лась толь​ко од​на нить, уз​кая нить рель​сов, по ко​то​рой за​вод дол​жен был эва​куи​ро​вать​ся на вос​ток, да и та гро​зи​ла обор​вать​ся.

Ду​бен​ко воз​вра​щал​ся к се​бе че​рез до​мен​ный цех. Дру​гие за​во​ды вы​во​зи​ли все, что​бы це​ли​ком воз​ро​дить​ся на но​вом мес​те. Ме​тал​лур​ги же вы​во​зи​ли обо​ру​до​ва​ние и ос​тав​ля​ли ос​нов​ное — дом​ны, мар​те​ны. Что​бы враг не смог их ис​поль​зо​вать, гор​ны до​мен​ных пе​чей на​пол​ня​ли чу​гу​ном, а мар​те​нов​ские пе​чи взры​ва​ли.

Ду​бен​ко дол​го смот​рел на ухо​дя​щие вверх кау​пе​ры и пе​чи:

«Раз​ве их за​бе​решь с со​бой? Раз​ве вы​ве​зешь?»
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В кон​це дня Ва​ля, оде​тая в си​ний ком​би​не​зон, вся пе​​р​епа​чка​нная и сер​ди​тая, во​шла в штаб. Она хо​те​ла ра​бо​​тать на​рав​не со все​ми и, взо​брав​шись на убо​роч​ный кран, при​ня​лась сле​са​рить, но ре​бя​та ос​то​рож​но ото​бра​ли у нее га​еч​ный ключ и вы​про​во​ди​ли с кра​на. Ра​бо​та бы​ла опас​ной, к то​му же об​на​глев​шие не​мец​кие лет​чи​ки ино​гда про​ры​ва​лись сквозь за​гра​ди​тель​ный огонь и об​стре​ли​ва​ли тер​ри​то​рию за​во​да из пу​ле​ме​тов.

Мат​ви​ен​ко по​про​сил Те​п​ло​ву по​ка​зать не​вос​тре​бо​ван​​ные эва​куа​ци​он​ные лис​ты и вы​звать их вла​дель​цев по од​но​му для бе​се​ды. Де​жур​ная по​бе​жа​ла в цех.

Пер​вым явил​ся Дят​лов. Вы​со​кий бод​рый ста​рик по​​кр​утил усы и вы​жи​да​тель​но по​смот​рел на Мат​ви​ен​ко.

— Возь​ми​те эва​куа​ци​он​ный до​ку​мент, — ска​зал Мат​​в​ие​нко, про​тя​ги​вая ему лист. — Вы что, уез​жать не со​би​​ра​етесь, что ли?

— Ку​да я по​еду? Я тут ро​дил​ся, тут жизнь про​жил, тут и уми​рать бу​ду. И ко​му я ну​жен? Ни​ко​му ни тут, ни там.

— Здесь, точ​но, ни​ко​му не бу​де​те нуж​ны, — под​твер​​дил Край​нев, си​дев​ший ря​дом с Мат​ви​ен​ко, — а на Ура​ле пе​чей мно​го, но та​ких мас​те​ров-ка​мен​щи​ков и там не​​мн​ого.

В кон​це кон​цов Дят​лов по​ло​жил удо​сто​ве​ре​ние в кар​ман и вы​шел. Труд​но бы​ло по​нять: ре​шил он ехать или про​сто за​хо​тел пре​кра​тить не​при​ят​ный для не​го раз​​г​овор.

При​шел Опа​на​сен​ко. Его ог​ром​ная фи​гу​ра, ка​за​лось, за​пол​ни​ла со​бой всю ком​на​ту.

— Ни​ку​да я не по​еду, — ре​ши​тель​но зая​вил он. — Здесь у ме​ня до​мик, об​ста​нов​ка кое-ка​кая. Пиа​ни​но доч​ке не​дав​но ку​пил. Всю жизнь на​жи​вал — и вдруг бро​сить! Рас​та​щат. Вер​нешь​ся к раз​би​то​му ко​ры​ту. Да и Свет​ла​на здо​ровь​ем сла​ба, ку​да ей на Урал ехать. Как-ни​будь пе​ре​бьем​ся.

Ни​ка​кие уве​ще​ва​ния не по​мог​ли. Опа​на​сен​ко, не взяв удо​сто​ве​ре​ния, ушел в цех.

Во​шла жен​щи​на в пла​точ​ке и сте​га​ном ват​ни​ке. Ее ни​кто не вы​зы​вал.

— Я Па​хо​мо​ва, — ска​за​ла она, — муж в ар​мию ушел, а я хо​чу уе​хать.

Мат​ви​ен​ко объ​яс​нил, что удо​сто​ве​ре​ние по​сла​но ей до​мой с на​роч​ным.

Дверь рез​ко рас​пах​ну​лась от уда​ра но​гой, и в ком​на​ту во​шел чер​ня​вый па​рень не​боль​шо​го рос​та.

— Ну, че​го зва​ли? — вы​зы​ваю​ще спро​сил он.

— Ты по​че​му до сих пор не по​лу​чил до​ку​мен​та? — спро​сил Мат​ви​ен​ко.

— А на кой он мне сдал​ся? — от​ве​тил па​рень и по​вер​​ну​лся к две​ри.

— Стой! — крик​нул на не​го Край​нев, вска​ки​вая со сту​ла.

— Ну, че​го еще? — бро​сил па​рень, не ме​няя то​на, но ос​та​нав​ли​ва​ясь.

— Ты по​че​му не хо​чешь ехать? — спо​кой​но спро​сил Мат​ви​ен​ко.

— А что там жрать бу​дем? Тут ме​ня и этот про​кор​​мит. — Он хлоп​нул ру​кой по га​еч​но​му клю​чу, тор​чав​ше​му из кар​ма​на за​са​лен​но​го ком​би​не​зо​на, ус​мех​нул​ся и вы​шел, не за​крыв за со​бой дверь.

— Ишь ка​кой бой​кий! — ска​зал Мат​ви​ен​ко. — Не го​​в​орит, а ре​жет. Лю​тов​ская по​ро​да — его пле​мяш. Хо​тя Лю​тов на​чи​нал у нас ина​че — яг​нен​ком при​ки​ды​вал​ся.

Сер​гей Пет​ро​вич ни​че​го не от​ве​тил. Он с го​ре​чью ду​мал о том, что, про​во​дя це​лые су​тки в це​хе, он сле​дил толь​ко за де​мон​та​жем обо​ру​до​ва​ния и ма​ло раз​го​ва​ри​вал с людь​ми об отъ​ез​де.

Раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Ва​ля взя​ла труб​ку и сей​час же пе​ре​да​ла ее Мат​ви​ен​ко.

— По​нял, при​ду не​мед​лен​но, — ска​зал он, за​ку​рил па​пи​ро​су и ушел.

В шта​бе во​ца​ри​лось мол​ча​ние.

— А вы знае​те, Сер​гей Пет​ро​вич, — пре​рва​ла мол​ча​​ние Те​п​ло​ва, — я ос​та​юсь.

— Ос​тае​тесь? — спро​сил Край​нев.

Те​п​ло​ва опус​ти​ла го​ло​ву, Сер​гей Пет​ро​вич смот​рел на нее удив​лен​но и рас​те​рян​но. Он за​ме​тил, что пле​чи у нее вздра​ги​ва​ют. Не зная, что ска​зать, он на​лил ста​кан во​ды и по​дал ей.

— Я не мо​гу ехать. Пой​ми​те, не мо​гу... — ска​за​ла она, при​дя в се​бя. — У ме​ня на ру​ках ма​ма, тя​же​ло​боль​ная, ле​жит уже вто​рой год. Я у нее од​на. Ну, как ос​та​вить бес​по​мощ​ную ста​ру​ху? Я мно​го, очень мно​го ду​ма​ла. Ведь и вы бы не бро​си​ли свою мать? Прав​да?

— Нет, я бы уе​хал, — твер​до ска​зал Край​нев.

— Да, по​жа​луй, вы бы уе​ха​ли. Ну, а ес​ли бы ос​та​​ва​лся ваш сы​ниш​ка?

Край​нев вздрог​нул от это​го во​про​са: он ни​ко​гда не за​да​вал его се​бе.

— Все рав​но уе​хал бы, — ска​зал он, не под​ни​мая глаз.

— Не​прав​да, — воз​ра​зи​ла Те​п​ло​ва, — я чув​ст​вую, что не​прав​да.

— Ва​ля, едем​те с на​ми. Вы же знае​те, как нем​цы рас​прав​ля​ют​ся с на​се​ле​ни​ем, вы ком​со​мол​ка... — Он ото​шел в сто​ро​ну и по​смот​рел на нее так, буд​то впер​вые ви​дел это про​стое, ми​лое ли​цо с боль​ши​ми се​ры​ми гла​за​ми.

Ва​ля вздох​ну​ла и вста​ла.

— Про​щай​те, Сер​гей Пет​ро​вич, — про​из​нес​ла она и про​тя​ну​ла ему ру​ку; Край​нев не ше​вель​нул​ся.

Те​п​ло​ва мед​лен​но на​пра​ви​лась к вы​хо​ду.

— Ва​ля! — крик​нул Край​нев ей вдо​гон​ку. — Едем​те с на​ми!

Те​п​ло​ва обер​ну​лась и с тос​кой по​смот​ре​ла ему в гла​за. Дверь от​во​ри​лась, и в штаб во​шел Ма​ка​ров.

— Про​щай​те, Сер​гей Пет​ро​вич, — ска​за​ла Ва​ля и бы​​с​тро вы​шла из ком​на​ты.

Край​нев сде​лал бы​ло шаг к две​ри, но Ма​ка​ров пре​​гр​адил ему до​ро​гу.

— То​ва​рищ на​чаль​ник мар​те​нов​ско​го це​ха, — су​хо про​из​нес он, — у ме​ня к вам сроч​ное де​ло.

— Да пой​ми​те же! — вос​клик​нул Край​нев так, что Ма​ка​ров да​же по​пя​тил​ся от не​ожи​дан​но​сти. — Пой​ми​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, ка​ко​го че​ло​ве​ка мы те​ря​ем: ведь она ос​та​ет​ся, не едет!..

Он рез​ко от​крыл дверь и вы​ско​чил на пло​щад​ку. Ма​​к​аров по​сле​до​вал за ним.

Край​нев по​бе​жал к про​ход​ным во​ро​там, но Те​п​ло​вой ни​где не бы​ло.

10

Позд​но ве​че​ром на​ле​те​ли не​мец​кие са​мо​ле​ты, и тот​час же от силь​ных взры​вов за​дро​жа​ла зем​ля.

«По​лу​тон​ки или да​же бо​лее круп​ные», — по​ду​мал Край​нев, по​во​ра​чи​вая го​ло​ву в сто​ро​ну элек​тро​стан​ции, от​ку​да до​но​си​лись взры​вы.

Са​мо​ле​ты про​шли над це​ха​ми и, не​смот​ря на силь​ный зе​нит​ный огонь, об​стре​ля​ли их из пу​ле​ме​тов. С мос​та раз​ли​воч​но​го кра​на со​рвал​ся че​ло​век и упал на шта​бель слит​ков, К упав​ше​му со всех сто​рон бе​жа​ли лю​ди.

— Кто? — спро​сил Край​нев.

Ему ни​че​го не от​ве​ти​ли: уз​нать уби​то​го бы​ло не​воз​​мо​жно.

Край​нев под​нял го​ло​ву и по​смот​рел на кран. По​че​му лю​ди не спус​ка​ют​ся от​ту​да, жи​вы ли они там? На фо​не лун​но​го не​ба, ко​то​рое вид​не​лось сквозь со​рван​ные лис​ты кры​ши, мож​но бы​ло раз​ли​чить груп​пу лю​дей, со​брав​ших​​ся у барь​е​ра и спус​кав​ших на ка​на​те ра​не​но​го. Он гром​ко сто​нал. Ра​бо​чие бро​си​лись при​ни​мать этот не​обыч​​ный груз.

По бо​ко​вой ле​ст​ни​це спус​ти​лись ос​таль​ные ра​бо​чие бри​га​ды. Пер​вым по​до​шел Опа​на​сен​ко.

— Ко​го уби​ло? — спро​сил Край​нев.

— Гав​ри​ло​ва, — хму​ро от​ве​тил мас​тер.

Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил ту ночь, ко​гда ос​та​нав​ли​​в​али цех, и пе​ред ним воз​ник​ла креп​кая фи​гу​ра га​зов​щи​​ка, бы​ст​ро и лов​ко по​мо​гав​ше​го ста​ле​ва​рам вы​клю​чать газ.

— Ну, ре​бя​та, по​шли. На​до кон​чать. Не пер​вая бом​​бе​жка, — про​из​нес Опа​на​сен​ко, ко​гда мерт​во​го Гав​ри​ло​​ва и про​дол​жав​ше​го сто​нать ра​не​но​го унес​ли на но​сил​​ках. — А ты, Лу​цен​ко, схо​ди на мед​пункт, уз​най, как там...

Обер-мас​тер, не обо​ра​чи​ва​ясь, по​шел к ле​ст​ни​це. Он знал, что ра​бо​чие по​сле​ду​ют за ним. Сер​гей Пет​ро​вич то​же вме​сте с дру​ги​ми под​нял​ся на кран, — ему хо​те​лось обод​рить лю​дей и за​од​но вы​яс​нить, мно​го ли ос​та​лось ра​​б​оты на кра​нах.

От​сю​да был хо​ро​шо ви​ден за​ли​тый лун​ным све​том го​род. Об​са​жен​ные де​ревь​я​ми ули​цы вы​гля​де​ли сон​но и мир​но. Ши​ро​кие пло​ща​ди по​бле​ски​ва​ли ас​фаль​том. Ка​за​​лось, что го​род спит.

Край​нев с тру​дом ото​рвал взгляд от этой об​ман​чи​во спо​кой​ной кар​ти​ны и пе​ре​шел на вто​рой раз​ли​воч​ный кран. На мос​ту, у ра​зо​бран​ной те​леж​ки, мол​ча си​де​ло не​​скол​ько ра​бо​чих.

— Сер​гей Пет​ро​вич, не лазь вы​со​ко: па​дать да​ле​ко, — за​ме​тил один из них.

С за​па​да слы​шал​ся на​рас​таю​щий гул са​мо​ле​тов: на​ши ис​тре​би​те​ли, ото​гнав вра​га, воз​вра​ща​лись на аэ​ро​дром.

Элек​тро​стан​ция очень дол​го не по​да​ва​ла то​ка. Позд​нее ста​ло из​вест​но, что при на​ле​те бы​ли ра​не​ны ра​бо​чие и по​вре​ж​ден рас​пре​де​ли​тель​ный щит. Од​на бом​ба уго​ди​ла в ава​рий​ный склад то​п​ли​ва, но, к сча​стью, не ра​зо​рва​лась. Ос​таль​ные рва​лись по​одаль.

Здесь, на мос​ту кра​на, Сер​гея Пет​ро​ви​ча на​шел взвол​​н​ова​нный Бон​да​рев.

— Я вас це​лый час ищу. Зво​нил Ду​бен​ко и раз​ре​шил вам от​пра​вить се​мью. Эше​лон ухо​дит че​рез пять​де​сят ми​нут.

Спус​тив​шись вниз, Край​нев поч​ти бе​гом на​пра​вил​ся до​мой.

Ири​на спо​кой​но чи​та​ла ка​кую-то кни​гу.

— Со​би​рай​ся жи​вее, — тя​же​ло ды​ша, ска​зал он, — че​рез час от​прав​ля​ет​ся эше​лон.

— Во-пер​вых, здрав​ст​вуй, — спо​кой​но ска​за​ла Ири​на, и Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил, что не был до​ма двое су​ток. — А во-вто​рых, — по​сле не​ко​то​рой пау​зы до​ба​ви​ла она, — я ни​ку​да не еду.

— Как не едешь? — спро​сил Край​нев, не ве​ря соб​ст​​ве​нным ушам.

— Очень про​сто. Ос​та​юсь здесь.

— С нем​ца​ми?

— По​че​му с нем​ца​ми? С рус​ски​ми.

— Ну, зна​ешь, это для ме​ня но​вость! Ты же са​ма хо​те​ла уе​хать.

— А те​перь не хо​чу. Ку​да я по​еду под об​стре​лом?

— Да, но все ос​таль​ные едут?

— Ах, опять «все»! — ска​за​ла она, по​мор​щив​шись.

— Слу​шай, Ира, к чер​ту шут​ки! — вски​пел Край​нев. — Мы мо​жем опо​здать на по​сад​ку!

— Я ни​ку​да не опо​здаю, по​то​му что ни​ку​да не то​​р​о​плюсь, — все так же спо​кой​но ска​за​ла Ири​на. — А ты ку​да то​ро​пишь​ся, Сер​гей? Ты же не ком​му​нист и не ев​рей.

Он сто​ял и смот​рел на Ири​ну не​по​ни​маю​щим взгля​дом.

— А ку​да ты едешь? — спро​си​ла Ири​на, и ее го​лос по​ка​зал​ся ему но​вым и со​всем чу​жим.

— Как ку​да? На Урал.

— А на Ура​ле что? Ту​да то​же при​дут нем​цы. Слу​шай, Сер​гей, — ска​за​ла она, по​че​му-то по​ни​жая го​лос, — ты уве​рен в том, что Рос​сия по​бе​дит Гер​ма​нию?

Пе​ред гла​за​ми Край​не​ва вста​ла кар​ти​на, ко​то​рую он ви​дел днем у во​рот за​во​да: за​брыз​ган​ные гря​зью по​воз​ки и ма​ши​ны, за​дым​лен​ные, об​стре​лян​ные тан​ки, утом​лен​​ные, но пол​ные ре​ши​мо​сти ли​ца бой​цов.

— Я уве​рен в том, — го​ря​чо за​го​во​рил он, — что Гер​​м​ания не по​бе​дит Рос​сию! Ни​ко​гда не по​бе​дит! Пусть сей​час тех​ни​ка всей Ев​ро​пы про​тив нас. Зем​ля под со​​ве​тским фла​гом бу​дет су​ще​ст​во​вать все​гда! Со​вет​ской вла​сти не мо​жет не быть. Прой​дет вре​мя, сколь​ко — не ска​жу, не знаю, но мы вер​нем все, что сей​час те​ря​ем. Для то​го что​бы со​кра​тить это вре​мя, я и еду. Еду ку​да угод​но, хоть в тай​гу.

Он за​мол​чал, за​дох​нув​шись от вол​не​ния.

— Ну, а я в тай​гу не по​еду, я ос​та​юсь здесь, — вос​​пол​ьз​ова​вшись пау​зой, ска​за​ла Ири​на.

— Ты пой​ми, — про​дол​жал он, не об​ра​щая вни​ма​ния на ее сло​ва, — ес​ли бы мне да​же пло​хо жи​лось здесь до вой​ны, я все рав​но уе​хал бы, Я рус​ский, я не мо​гу быть хо​лу​ем у нем​цев, ни у ко​го не мо​гу. У ме​ня есть чув​ст​во дос​то​ин​ст​ва со​вет​ско​го че​ло​ве​ка. Не​у​же​ли у те​бя его нет?

— Я те​бя по​ни​маю, — снис​хо​ди​тель​но ска​за​ла Ири​на. — Те​бе эта власть да​ла очень мно​го. Без​гра​мот​но​го маль​чиш​ку она пре​вра​ти​ла в ин​же​не​ра. А что она да​ла мне?

— Как что?! — воз​му​тил​ся он. — Нам обо​им она да​ла од​но и то же — пра​во на все. Ис​поль​зуй это пра​во. Я его ис​поль​зо​вал, я тру​дил​ся. А ты? Ты до сих пор пред​став​​л​яешь се​бе жизнь как бон​бонь​ер​ку с сюр​при​за​ми, а в на​шем об​ще​ст​ве ни​че​го не да​ют да​ром, но в нем мож​но при​​о​бр​ести все упор​ным тру​дом. И знай: сча​стье — это не клад, ко​то​рый мож​но вдруг най​ти, сча​стье — это зда​ние, ко​то​рое нуж​но стро​ить.

Он по​смот​рел на ча​сы: до от​хо​да эше​ло​на ос​та​ва​лось два​дцать пять ми​нут.

— Ес​ли клад не на​хо​дят в од​ном мес​те, его ищут в дру​гом, — улыб​нув​шись, ска​за​ла Ири​на.

— Так ты что ду​ма​ешь? Ис​кать его у этих лю​до​едов?

— Кто по​ве​рит, что нем​цы — лю​до​еды? — по​мор​щи​​лась она. — Лю​ди, ко​то​рые да​ли ми​ру Шил​ле​ра, Ге​те, Ваг​не​ра, — лю​до​еды? Смеш​но! Это обыч​ная во​ен​ная про​​п​ага​нда.

Сер​гей Пет​ро​вич ос​та​но​вил​ся. Ири​на про​из​нес​ла эти чу​жие сло​ва с та​кой убе​ж​ден​но​стью, что про​дол​жать раз​​г​овор уже не име​ло смыс​ла.

Не го​во​ря боль​ше ни сло​ва, Край​нев про​шел в дет​скую и раз​бу​дил сы​на.

Ва​дим​ка, при​вык​ший к то​му, что его бу​ди​ли во вре​мя ноч​ных тре​вог, не за​пла​кал и дал се​бя одеть.

Ири​на во​шла в спаль​ню вслед за му​жем.

— Сы​на я те​бе не от​дам, — с пре​уве​ли​чен​ной твер​до​​стью ска​за​ла она и по​тя​ну​лась к ре​бен​ку.

— А я не ос​тав​лю его нем​цам, — рез​ко ска​зал Край​нев и так взгля​нул на же​ну, что та не​воль​но по​пя​ти​лась.

Ири​на хо​ро​шо зна​ла ха​рак​тер му​жа и сей​час впер​вые в жиз​ни по​чув​ст​во​ва​ла, что он мо​жет ее уда​рить. Она опус​ти​лась на кро​вать и за​кры​ла ли​цо ру​ка​ми.

За​вер​нув сы​на в одея​ло, Край​нев по​шел к вы​хо​ду, вер​нул​ся, за​хва​тил со сто​ла чер​те​жи и вы​шел в ко​ри​дор.

На ули​це шел дождь. Хо​лод​ный ве​тер с си​лой на​​бр​оси​лся на Край​не​ва, то под​го​няя, то ме​шая ид​ти.

По-муж​ски не​уме​ло за​вер​ну​тое одея​ло спол​за​ло, и Ва​дим​ка хны​кал. Вый​дя из яр​ко ос​ве​щен​ной ком​на​ты, Сер​гей Пет​ро​вич ни​че​го не ви​дел, то и де​ло ос​ту​пал​ся в лу​жи, но про​дол​жал ид​ти на​пря​мик.

Вот, на​ко​нец, и во​ро​та за​во​да. Ча​со​вые не спра​ши​ва​ли про​пус​ков, у эше​ло​на со​бра​лись де​сят​ки под​вод и сот​ни лю​дей с до​маш​ним скар​бом.

С боль​шим тру​дом на​шел он в этой суе​те на​чаль​ни​ка эше​ло​на и уз​нал у не​го, что се​мья Ма​ка​ро​ва едет во вто​ром ва​го​не от па​ро​во​за.

Ко​гда Сер​гей Пет​ро​вич с Ва​дим​кой на ру​ках взо​брал​​ся по ле​ст​ни​це в ва​гон, в нем бы​ло еще срав​ни​тель​но не​мно​го лю​дей. При све​те же​лез​но​до​рож​но​го фо​на​ря, ви​сев​ше​го на сте​не, он уви​дел Еле​ну с сы​ном. Вик​тор си​дел на на​рах и иг​рал боль​шим плю​ше​вым миш​кой.

— Еле​на Ни​ко​ла​ев​на, — бы​ст​ро за​го​во​рил Край​нев, — возь​ми​те с со​бой Ва​дим​ку, будь​те ему ма​те​рью; знаю, что тя​же​ло, хло​пот​но, но у ме​ня дру​го​го вы​хо​да нет.

— А Ири​на? — изум​лен​но спро​си​ла Еле​на.

— Она ос​та​ет​ся, — глу​хо от​ве​тил он.

— Как же так, Сер​гей Пет​ро​вич! — вы​мол​ви​ла Еле​на, при​дя в се​бя от не​ожи​дан​но​сти. — Не​у​же​ли вы не мог​ли же​ну уго​во​рить!

— А вас Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич дол​го уго​ва​ри​вал?

Еле​на мол​ча​ла. Она зна​ла, что ни она, ни сот​ни дру​гих жен​щин, гру​зив​ших​ся в этот эше​лон, ни в ка​ких уго​​в​орах не ну​ж​да​лись.

— Ко​неч​но, возь​му, возь​му, а как же? — за​то​ро​пи​лась она, ви​дя, что Сер​гей Пет​ро​вич все еще дер​жит ре​бен​ка на ру​ках. — До​ве​зу в це​ло​сти и со​хран​но​сти. — И до​ба​​в​ила ти​хо: — Ес​ли толь​ко дое​дем...

Край​нев опус​тил гла​за. Он знал, что впе​ре​ди боль​шой же​лез​но​до​рож​ный узел, еже​днев​но под​вер​гаю​щий​ся бом​беж​ке.

— Бу​дем ве​рить во встре​чу на Ура​ле, Еле​на Ни​ко​​л​ае​вна, — ска​зал он, опус​кая Ва​дим​ку на на​ры. — И чер​​т​ежи до​ве​зи​те. Это то​же мое де​ти​ще.

— Бу​дем ве​рить. И чер​те​жи до​ве​зу...

— Не хо​чу без миш​ки, не хо​чу! — вдруг за​пла​кал Ва​дим​ка. — При​не​си миш​ку...

Маль​чик во сне не рас​ста​вал​ся со сво​им миш​кой и про​​с​ыпа​лся, ко​гда мать или отец пы​та​лись за​брать у не​го не​раз​луч​но​го дру​га.

— Сей​час при​не​су твое​го миш​ку! — поч​ти ве​се​ло крик​нул Сер​гей Пет​ро​вич и вы​прыг​нул из ва​го​на.

Он во​рвал​ся в дом, воз​бу​ж​ден​ный от бе​га под до​ж​дем. Ему ка​за​лось, что те​перь он уго​во​рит Ири​ну уе​хать. Но квар​ти​ра бы​ла пус​та. В спаль​не — сле​ды спеш​ных сбо​ров. На крес​ле — ка​кое-то ста​рое паль​то, по​сре​ди ком​на​ты — пус​той че​мо​дан. «Уе​ха​ла все-та​ки!» — об​ра​до​вал​ся он и, схва​тив миш​ку, оди​но​ко ле​жав​ше​го на не​уб​ран​ной дет​ской кро​ват​ке, сно​ва по​бе​жал на за​вод.

Уже из​да​ли до не​го до​нес​лись сви​ст​ки и пых​те​нье па​​р​ов​оза. Лязг​ну​ли бу​фе​ра, на миг все стих​ло, и ва​го​ны мед​​ле​нно по​плы​ли ми​мо.

У две​ри ва​го​на стоя​ла Еле​на с Ва​дим​кой и всмат​ри​​в​алась в тем​но​ту.

— Ири​на здесь?
Еле​на по​ка​ча​ла го​ло​вой.

Как он был наи​вен, хоть на ми​ну​ту по​ве​рив, что Ири​на спо​соб​на из​ме​нить свое ре​ше​ние!..

— Ло​ви​те миш​ку! — крик​нул Сер​гей Пет​ро​вич и бро​сил иг​руш​ку в от​кры​тую дверь.

Миш​ка плюх​нул​ся на пол, и Ва​дим​ка бро​сил​ся к не​му.

Толь​ко про​во​див взгля​дом по​след​ний ва​гон, Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил, что не про​стил​ся ни с сы​ном, ни с Еле​ной. Он тя​же​ло опус​тил​ся на мок​рые от до​ж​дя рель​сы, дос​тал па​пи​ро​су и за​ку​рил. Как без​мер​но ус​тал он за эти по​след​ние дни!

«Вот и рас​сы​па​лось то, что дав​но да​ло тре​щи​ну, — с бо​лью по​ду​мал он. — Се​мьи боль​ше нет. Ири​на... Где и с кем сей​час Ири​на?.. Ва​дим​ка едет на Урал. Дое​дет ли? А я?.. Кто ска​жет, где бу​ду я?..» Пред​ста​вить се​бя в од​ном эше​ло​не со ста​ри​ка​ми и ста​ру​ха​ми он не мог. «Во что бы то ни ста​ло уй​ду в ар​мию. А Ва​дим​ка? Не про​па​дет Ва​дим​ка!» — Он ус​по​каи​вал се​бя, но мысль о том, что его сын бу​дет жить где-то один, без род​ных, на​пол​ни​ла его тоск​ли​вым, ще​мя​щим чув​ст​вом.

Вне​зап​но Край​нев уви​дел се​бя как бы со сто​ро​ны. Вот он си​дит но​чью, один под до​ж​дем, на этих мок​рых рель​сах... Вдруг он так ост​ро ощу​тил свое оди​но​че​ст​во, что, пре​воз​мо​гая ус​та​лость, по​ры​ви​сто встал, бро​сил па​пи​ро​су и по​шел в цех. Он спе​шил по​ско​рее очу​тить​ся сре​ди лю​дей, с ко​то​ры​ми осо​бен​но срод​нил​ся за по​след​нее вре​мя.
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Ко​гда Гае​вой, Мат​ви​ен​ко и валь​цов​щик про​кат​но​го це​ха Ан​д​рей Сер​дюк вы​шли из «га​зи​ка», у зда​ния го​род​​ск​ого ко​ми​те​та пар​тии сто​ял гру​зо​вик с за​тем​нен​ны​ми фа​ра​ми и от​ки​ну​ты​ми бор​та​ми.

В тем​ном подъ​ез​де они столк​ну​лись с груп​пой лю​дей, спус​кав​ших по ле​ст​ни​це что-то боль​шое и тя​же​лое.

Сер​дюк уви​дел не​сго​рае​мый шкаф, в ко​то​ром обыч​но хра​ни​лись пар​тий​ные до​ку​мен​ты.

Ко​ри​до​ры вто​ро​го эта​жа и при​ем​ные за​мес​ти​те​лей се​​кр​ет​аря бы​ли пол​ны лю​дей. Гае​вой по​мор​щил​ся от мыс​ли, что им при​дет​ся по​тра​тить мно​го вре​ме​ни на ожи​да​ние. К его удив​ле​нию, при​ем​ная Крав​чен​ко бы​ла пус​та. Как сек​ре​тарь круп​ней​шей в го​ро​де пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции и как ста​рый то​ва​рищ, он, по обык​но​ве​нию, во​шел в ка​би​нет сек​ре​та​ря гор​ко​ма без док​ла​да. Но Крав​чен​ко, за​ня​тый бе​се​дой с ка​кой-то по​жи​лой жен​щи​ной, не​до​​вол​ьно взгля​нул на не​го и по​про​сил не ме​шать.

Гае​вой вы​шел, оза​да​чен​ный не​обыч​ным прие​мом. Он был сму​щен так​же и тем, что дав​но не брил​ся, то​гда как Крав​чен​ко был тща​тель​но вы​брит и имел обыч​ный де​ло​​вой вид.

Ждать все-та​ки при​шлось до​воль​но дол​го.

При​гла​сив Гае​во​го и Мат​ви​ен​ко к се​бе в ка​би​нет, Крав​чен​ко под​роб​но рас​спро​сил их о хо​де де​мон​та​жа и о на​строе​нии лю​дей. Толь​ко сей​час Гае​вой рас​смот​рел по​​р​езы на ще​ках сек​ре​та​ря и тем​ные кру​ги под гла​за​ми. По​лу​чив удов​ле​тво​рив​шие его от​ве​ты, Крав​чен​ко об​ра​​ти​лся к Мат​ви​ен​ко:

— Так вот, Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич, что ты с со​бой ду​ма​ешь де​лать? — Он за​тя​нул​ся и вы​пус​тил дым изо рта с та​ким ви​дом, буд​то от​вет нис​коль​ко его не ин​те​ре​со​​вал. — В тыл уе​дешь или в ар​мию пой​дешь?

Мат​ви​ен​ко от​ве​тил не сра​зу.

— Я ду​маю, мне пра​виль​нее пой​ти в ар​мию, — ска​зал он. — Ра​бо​чая ква​ли​фи​ка​ция моя не осо​бен​но де​​ф​ици​тна: сле​са​рей-во​до​про​вод​чи​ков в ты​лу най​дет​ся дос​та​точ​но. По​жа​луй, от ме​ня в ар​мии бу​дет боль​ше поль​зы.

— А во​ин​ское зва​ние ка​кое име​ешь?

— Ря​до​вой, — от​ве​тил Мат​ви​ен​ко и, по​мол​чав, до​ба​​вил: — Пой​ду в ар​мию.

— Это как — ре​ше​ние серд​ца или ра​зу​ма?

— Это ре​ше​ние со​вес​ти, со​весть у ме​ня бу​дет спо​​ко​йнее.

— Да-а, — про​тя​нул Крав​чен​ко. — Я так и ду​мал. По​​эт​ому и пред​ло​жил ре​ко​мен​до​вать те​бя на по​лит​ра​бо​ту. Зав​тра офор​мим.

Мат​ви​ен​ко встал и со​брал​ся вый​ти. Крав​чен​ко по​смот​рел на не​го вни​ма​тель​но, ста​ра​ясь раз​га​дать его на​строе​ние.

— Ты не осо​бен​но до​во​лен? — спро​сил он.

— Не​мно​го жаль рас​ста​вать​ся с кол​лек​ти​вом: лю​ди у нас зо​ло​тые, и ра​бо​тать с ни​ми ста​ло сей​час зна​чи​тель​​но лег​че...

— Лег​че? — уди​вил​ся Крав​чен​ко. — Вре​ме​на-то сей​час тя​же​лые...

— Лег​че, — убе​ж​ден​но под​твер​дил Мат​ви​ен​ко. — Сей​час лю​ди, как ни​ко​гда, про​яв​ля​ют пат​рио​ти​че​ские чув​ст​ва.

— Лю​ди, го​во​ришь, зо​ло​тые, а печь из строя да​ли вы​​ве​сти, — за​ме​тил Крав​чен​ко и иро​ни​че​ски взгля​нул на не​го.

— А че​рез су​тки ее сно​ва вве​ли в строй, — от​ве​тил Мат​ви​ен​ко и рас​ска​зал о ды​мо​хо​де, най​ден​ном Дмит​рю​ком, и о сво​ей бе​се​де с ним.

— Ну, как ста​рик, ре​шил все-та​ки ехать? — за​ин​те​ре​​с​ова​лся сек​ре​тарь гор​ко​ма.

— Ре​шил. И дру​гих сей​час уго​ва​ри​ва​ет.

Мат​ви​ен​ко рас​про​щал​ся и вы​шел.

— Что-то я у не​го осо​бо​го же​ла​ния ид​ти в ар​мию не ви​жу, — ска​зал Крав​чен​ко, ко​сясь на Гае​во​го.

— Нет, по​че​му? — воз​ра​зил тот. — Это у не​го ха​рак​тер та​кой. Го​во​рит все​гда не боль​ше, чем на​до.

Гае​вой ус​мех​нул​ся.

— В про​шлом го​ду прие​хал к нам на про​ве​де​ние зай​ма ин​ст​рук​тор об​ко​ма. По​шли мы с ним в мар​тен. Там со​б​ра​ние идет. При​шли как раз, ко​гда Мат​ви​ен​ко по​про​​сил сло​ва. Вы​шел он, по​мол​чал, а по​том спра​ши​ва​ет: «Так вот, то​ва​ри​щи, кто мне на​зо​вет, ка​кие пред​при​ятия по​ст​ро​ены со​вет​ской вла​стью за по​след​ние го​ды?» На​род ему охот​но пе​ре​чис​ля​ет: Куз​нецк, Бе​рез​ни​ки, За​по​ро​жье и так да​лее. «А ка​кие ку​рор​ты?» — спра​ши​ва​ет Мат​ви​ен​ко. Ну, на​счет ку​рор​тов дон​бас​сов​цы спе​циа​ли​сты: пу​тев​ка​ми нас ни​ко​гда не оби​жа​ли. Ин​ст​рук​тор за​вол​но​вал​ся. «Что это та​кое? — шеп​чет мне на ухо. — Он же док​лад дол​жен сде​лать!» При​зна​юсь, и я не​мно​го сму​тил​ся. Мар​тен по под​​пи​ске на за​ем все​гда был луч​шим це​хом, я для на​ча​ла и хо​тел его по​ка​зать как об​раз​цо​вый. А Мат​ви​ен​ко все спра​ши​ва​ет и спра​ши​ва​ет. По​том сам на​чи​на​ет рас​ска​зы​​вать, а под ко​нец за​да​ет во​прос: «Ока​зы​ва​ет​ся, вы хо​ро​шо знае​те, ку​да идут день​ги, что мы го​су​дар​ст​ву взай​мы да​ем?» От​ве​ча​ют: «Зна​ем!» — «А для че​го се​го​дня со​бра​лись, то​же знае​те?» — «То​же зна​ем». — «Ну, то​гда да​вай​те нач​нем про​​в​одить под​пис​ку». Бе​рет лис​ток и под​пи​сы​ва​ет​ся на двух​​м​еся​чный за​ра​бо​ток, а за ним и все ос​таль​ные. Так что ты за не​го не бес​по​кой​ся. Он все​гда уме​ет най​ти про​стые, до​​хо​дч​ивые сло​ва. По​лит​рук из не​го вый​дет дель​ный.

— Ну, а ка​ков Сер​дюк? — спро​сил Крав​чен​ко. — Я его со​всем не знаю.

— Тот и во​все крас​но​ре​чи​ем не об​ла​да​ет. Замк​нут, су​ров, по​след​нее вре​мя мра​чен, но я его знаю с дет​ст​ва: кри​​стал​ьной чис​то​ты па​рень.

— Па​рень кри​сталь​ный, а от ра​бо​ты на гра​ни​це его все-та​ки ос​во​бо​ди​ли, — за​ме​тил Крав​чен​ко и сно​ва по​ко​​си​лся на Гае​во​го. — Ну лад​но, раз, го​во​ришь, замк​нут, то ухо​ди: с та​ки​ми бе​се​да втро​ем не по​лу​ча​ет​ся.

Гае​вой вы​звал Сер​дю​ка, а сам ос​тал​ся ждать в при​​е​мной.

По​ка валь​цов​щик шел к сто​лу, здо​ро​вал​ся и уса​жи​вал​​ся в крес​ле, сек​ре​тарь гор​ко​ма рас​смат​ри​вал его боль​шую, креп​ко ско​ло​чен​ную фи​гу​ру, силь​ные, при​вык​шие к кле​щам ру​ки, ли​цо с круп​ны​ми, гру​бо​ва​ты​ми чер​та​ми.

Сер​дюк не спе​ша дос​тал па​пи​ро​ску, за​ку​рил и, не​ожи​​да​нно по​вер​нув го​ло​ву, пой​мал на се​бе изу​чаю​щий взгляд Крав​чен​ко.

— Впер​вые ви​дим​ся, — как бы оп​рав​ды​ва​ясь, по​яс​нил тот. — На за​во​де дол​го не ра​бо​тал?

— Че​ты​ре го​да.

— По​сле пе​ре​ры​ва сколь​ко вре​ме​ни ра​бо​та​ешь?

— Пол​го​да.

— С преж​ней ра​бо​ты за что сня​ли?

Сер​дюк пом​рач​нел и от​вел гла​за в сто​ро​ну.

— Ос​та​вим это. Ста​ро, — ска​зал он.

— Пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция хо​чет до​ве​рить те​бе, то​​в​арищ Сер​дюк, по​чет​ное, но опас​ное де​ло, — ска​зал Крав​чен​ко, и Сер​дюк сра​зу на​сто​ро​жил​ся. — Пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция долж​на знать, мож​но ли те​бе его по​ру​чить. За​во​дской пар​тий​ный ко​ми​тет го​во​рит — мож​но, а я хо​чу иметь соб​ст​вен​ное су​ж​де​ние. За что те​бя сня​ли с ра​бо​ты?

— За до​прос, — уг​рю​мо от​ве​тил Сер​дюк, но гла​за его за​мет​но ожи​ви​лись.

— За​стре​лил ко​го?

—  Нет, за это бы по​са​ди​ли. Уда​рил один раз, ла​па у ме​ня са​ми ви​ди​те ка​кая. — Сер​дюк по​ло​жил на стол свою ог​ром​ную пя​тер​ню.

Крав​чен​ко не​воль​но улыб​нул​ся.

— Ты ска​жи: что ты пред​по​чи​та​ешь, — спро​сил он, — в ар​мию ид​ти или в ты​лу ос​тать​ся?

— Ну, че​го я в тыл по​еду? — оби​жен​но про​из​нес Сер​дюк. — Яс​ное де​ло — в ар​мию.

— Не ехать в тыл, а ос​тать​ся в ты​лу у нем​цев, — по​яс​нил сек​ре​тарь.

Сер​дюк по​вер​нул​ся на сту​ле и взгля​нул на Крав​чен​ко с жи​вей​шим ин​те​ре​сом.

— Пар​ти​за​нить? — спро​сил он.

— Да, ру​ко​во​дить под​поль​ной груп​пой.

— Это де​ло под​хо​дя​щее, — жи​во от​ве​тил Сер​дюк, — толь​ко од​на бе​да: в ка​кое я под​по​лье вле​зу? — И он раз​вел ру​ка​ми, как бы по​ка​зы​вая на свою мо​гу​чую фи​гу​ру.

— Это вер​но, — улы​ба​ясь, ска​зал Крав​чен​ко, — па​рень ты за​мет​ный. А все-та​ки рас​ска​жи под​роб​но, за что те​бя с ра​бо​ты сня​ли.

— Да поч​ти ни за что, — от​ве​тил Сер​дюк. — По​ряд​ки у нас на гра​ни​це стро​гие: по​ка ло​вишь — убить мо​жешь, а за​дер​жал — паль​цем не тронь. Я но​чи на​про​лет си​дел, доп​ра​ши​вал, вся​кую ересь слу​шал, а один раз грех слу​​чи​лся. При​ве​ли од​но​го све​жень​ко​го, пря​мо из ле​са. Длин​ный та​кой, ху​дю​щий. За​тя​нут в ком​би​не​зон из ка​му​​фл​яжа, весь жел​то-зе​ле​ный, вы​ма​зан​ный, мок​рый, го​ло​ва ма​лень​кая, глаз​ки кро​хот​ные. Пред​ста​вил я се​бе, как он на на​шу зем​лю че​рез гра​ни​цу пе​ре​пол​зал, из​ви​вал​ся, при​​ж​има​лся к зем​ле, вы​со​вы​вал свою длин​ную шею из тра​вы, как га​дю​ка, — за​тряс​ло ме​ня все​го. Не люб​лю я с дет​​с​тва ни​че​го та​ко​го, что по зем​ле пол​за​ет: ни змей, ни яще​риц. Есть у ме​ня струн​ка та​кая — при​да​вить. И что бы вы ду​ма​ли, то​ва​рищ сек​ре​тарь? Под​хо​дит этот гад к мо​ему сто​лу, са​дит​ся этак с вы​вер​том, бе​рет гряз​ны​ми паль​ца​ми па​пи​ро​ску, за​ку​ри​ва​ет, а по​том по​во​ра​чи​ва​ет​ся ко мне и спра​ши​ва​ет — вы по​ни​мае​те! — он ме​ня спра​ши​ва​ет: «Ну, что вы хо​ти​те ска​зать?»

При од​ном вос​по​ми​на​нии об этом у Сер​дю​ка сжа​лись ку​ла​ки.

 — Ну, я ему и ска​зал! — про​дол​жал он. — Дней де​сять его вы​ха​жи​ва​ли, че​люсть ре​мон​ти​ро​ва​ли, че​рез труб​ку пи​та​ли. Спа​си​бо вра​чу — вы​хо​дил. Ме​ня это вре​мя под аре​стом дер​жа​ли, по​том из-под аре​ста ос​во​бо​ди​ли, да​ли ли​тер и вы​про​во​ди​ли. Но след​ст​вие я все-та​ки до кон​ца до​вел.

— А это как же? — уди​вил​ся Крав​чен​ко.

— А так. Доп​ра​ши​вал его один мой то​ва​рищ. Ну, я и уп​ро​сил его пус​тить ме​ня на до​прос. Ча​са два про​сил, да​же бо​жил​ся, что не тро​ну. И как толь​ко я в ком​на​ту во​шел, этот змей на ме​ня по​смот​рел и на​чал да​вать по​ка​​з​ания.

— М-да, — не​оп​ре​де​лен​но про​тя​нул Крав​чен​ко, и Сер​дюк по​смот​рел на не​го с не​скры​вае​мой тре​во​гой. — Ну, не бе​да, — за​клю​чил он не​ожи​дан​но, — бы​ва​ют ошиб​ки. А боль​ше оши​бок не бы​ло?

— Боль​ше не бы​ло.

— Так вот, то​ва​рищ Сер​дюк, я все же счи​таю, что ты че​ло​век под​хо​дя​щий. В го​ро​де те​бя ма​лость под​за​бы​ли. На за​во​де ты ря​до​вой член пар​тии, к то​му же ма​ло​за​мет​​ный за по​след​нее вре​мя. — В го​ло​се Крав​чен​ко по​слы​шал​​ся уп​рек. — Од​но за​ру​би на но​су: вы​держ​ки те​бе на​до по​​бол​ьше. Там те​бя од​на змея из тер​пе​ния вы​ве​ла, и здесь ты в змеи​ном гнез​де ока​зать​ся мо​жешь. Су​мей зу​бы в дес​ны вдав​ли​вать, но сдер​жи​вать​ся. Су​ме​ешь?

— Су​мею, то​ва​рищ сек​ре​тарь гор​ко​ма.

— Уча​сток тво​ей ра​бо​ты осо​бый, для те​бя по​доб​ран. Вер​нее, те​бя для него под​би​ра​ли, — по​пра​вил​ся Крав​чен​​ко. — Это гес​та​по. Па​ра​ли​зуй его ра​бо​ту сколь​ко воз​мож​​но, не да​вай ему раз​вер​нуть​ся. Опас​ный у те​бя враг, и борь​ба с ним бу​дет тя​же​лая. Но чем тя​же​лее за​да​ние, тем по​чет​нее вы​пол​не​ние. Вот лю​ди, ко​то​ры​ми ты бу​дешь ру​ко​во​дить.

Крав​чен​ко про​тя​нул ему лис​ток бу​ма​ги с име​на​ми и фа​ми​лия​ми.

Брать​ев Пра​со​ло​вых — Пет​ра и Пав​ла, про​зван​ных «апо​сто​ла​ми», — Сер​дюк знал дав​но. Это бы​ли ве​се​лые, бое​вые ре​бя​та, еще не​дав​но на​во​див​шие страх на весь по​се​лок. Это они, обе​ре​гая по​сел​ко​вых де​ву​шек от го​род​​ских пар​ней, ло​ви​ли не​за​дач​ли​вых уха​же​ров и за​став​ля​ли их ли​бо лезть на за​бор и ку​ка​ре​кать там до хри​по​ты, ли​бо пла​вать в улич​ной лу​же, ли​бо ме​рить спич​кой ши​ри​ну по​​се​лк​овых улиц.

Пра​со​ло​вых при​ни​ма​ли в ком​со​моль​скую ячей​ку ме​ха​​н​ич​еск​ого це​ха, ко​гда Сер​дюк был при​кре​п​лен к ней от парт​ор​га​ни​за​ции, и он уме​ло пе​ре​клю​чил буй​ную энер​гию «апо​сто​лов», уст​ро​ив обо​их в груп​пу со​дей​ст​вия ми​ли​​ции — «Осод​мил».

По​сте​пен​но бра​тья Пра​со​ло​вы пре​вра​ти​лись в ини​циа​​ти​вных ком​со​моль​цев, лю​бим​цев за​во​дской мо​ло​де​жи. Сер​дюк не​мно​го со​мне​вал​ся в их серь​ез​но​сти, но в сме​ло​сти и на​ход​чи​во​сти им от​ка​зать бы​ло нель​зя.

Тре​тий уча​ст​ник груп​пы вы​звал у не​го чув​ст​во не​до​​вол​ьс​тва. Ма​рия Грев​цо​ва, сче​то​вод рас​чет​но​го от​де​ла, ни​чем не вы​де​ля​лась сре​ди сво​их под​руг, и Сер​дюк с тру​дом вспом​нил да​же, как она вы​гля​дит. Про​тив ее кан​ди​​д​ат​уры он упор​но воз​ра​жал, но сек​ре​тарь гор​ко​ма на​сто​ял на сво​ем.

— Ты о ней по​верх​но​ст​но су​дишь, — го​во​рил Крав​чен​​ко. — Ты в серд​це ее за​гля​ни, сколь​ко у нее не​на​вис​ти к вра​гу. Бра​та ее на за​во​де при бом​беж​ке уби​ло, отец на ры​тье око​пов по​гиб. Она все по​ро​ги по​оби​ва​ла — в ар​мию про​си​лась. Ее не взя​ли, и она ре​ши​ла ос​тать​ся, мстить. Ты пой​ми, ка​кой она бла​го​дар​ный че​ло​ве​че​ский ма​те​ри​ал! Те​бе ос​та​ет​ся толь​ко ру​ко​во​дить. На вид она ти​хая, в этом ты прав, но это и хо​ро​шо: та​кую мож​но на лю​бом за​да​​нии ис​поль​зо​вать, она хоть ку​да про​бе​рет​ся. Та​ких ты еще вер​бо​вать бу​дешь.

— Вер​бо​вать? — уди​вил​ся Сер​дюк. — Сре​ди ос​тав​​ши​хся?

— А ты ду​ма​ешь, что все, кто ос​та​нет​ся, чу​жие?

Сер​дюк за​ду​мал​ся.

— Это и все мои лю​ди? — спро​сил он.

— Да, по​ка все. Во​прос по​ка не ре​шен в от​но​ше​нии Те​п​ло​вой. Убе​ж​да​ем ее уе​хать. Ес​ли не убе​дим, то свя​жем с то​бой. Вы​яс​ним — со​об​щим. Ес​ли нуж​на бу​дет по​мощь, по​со​ве​ту​ешь​ся вот с этим то​ва​ри​щем. — Крав​чен​ко про​тя​​нул ему лис​ток бу​ма​ги, дал про​честь фа​ми​лию и ме​сто яв​ки, за​тем взял его об​рат​но и не спе​ша на​чал из​ла​гать свои мыс​ли о ме​то​дах ра​бо​ты по спе​ци​аль​но​му за​да​нию.

Гае​вой дол​го ждал в при​ем​ной, но ко​гда на​ко​нец до​​​жда​лся, то не уз​нал Сер​дю​ка: тот вы​шел из ка​би​не​та взвол​но​ван​ный и ка​кой-то по-осо​бо​му серь​ез​ный.

— Ну, спа​си​бо, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, что ве​ришь, — ска​зал он Гае​во​му и креп​ко сжал его ру​ку. — Спа​си​бо, Не под​ве​ду.
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Эше​ло​ны ухо​ди​ли один за дру​гим. Це​хи, за​кон​чив​шие де​мон​таж и от​груз​ку обо​ру​до​ва​ния, при​сту​пи​ли к эва​куа​​ции ра​бо​чих, за​дер​жав​ших​ся для вы​пол​не​ния этих ра​бот. Се​мьи их бы​ли от​прав​ле​ны в пер​вую оче​редь. Кры​тых ва​​г​онов не хва​та​ло. В мар​те​нов​ском це​хе не​сколь​ко бри​гад круг​лые су​тки за​ни​ма​лись пе​ре​обо​ру​до​ва​ни​ем от​кры​тых че​ты​рех​ос​ных ва​го​нов-гон​дол: де​ла​ли кры​ши, встав​ля​ли стек​ла, при​кры​ва​ли сте​ны вой​ло​ком, ус​та​нав​ли​ва​ли ска​мьи. По​сад​ка в ва​го​ны про​из​во​ди​лась здесь же. Стран​но бы​ло ви​деть, как в раз​ли​воч​ном про​ле​те мар​те​нов​ско​го це​ха тол​пят​ся де​сят​ки лю​дей с деть​ми, с уз​ла​ми, че​мо​да​на​ми и сун​ду​ка​ми.

Се​до​бо​ро​дый Па​хо​мыч при​та​щил боч​ку с со​ле​ны​ми огур​ца​ми и, не​смот​ря на брань эва​куи​рую​щих​ся жен​щин, пы​тал​ся вта​щить ее в ва​гон.

Звук да​ле​ко​го, по очень силь​но​го взры​ва за​ста​вил жен​щин за​мол​чать.

— Та дур​ни ж вы! — за​кри​чал Па​хо​мыч, ис​поль​зуя ми​ну​ту за​ти​шья. — Я ж не для се​бя хло​по​чу, в до​ро​зи вси ис​ты бу​де​мо, не ки​дать же их тут!

Пе​ре​бран​ка бо​лее не во​зоб​нов​ля​лась, и боч​ка бы​ла по​гру​же​на в ва​гон.

— Та​кое мог​ло при​снить​ся в страш​ную ночь... — ска​зал Ма​ка​ров Край​не​ву; они стоя​ли на пло​щад​ке за пе​чью, от​ку​да раз​ли​воч​ный про​лет был ви​ден как на ла​​д​они.

— Зна​ешь, что про​изош​ло со мной вче​ра? Мне и не при​сни​лось бы, — от​ве​тил Край​нев и рас​ска​зал о сво​ем раз​го​во​ре с Ири​ной.

— Она оду​ма​ет​ся, по​едет вдо​гон​ку, — ус​по​каи​ваю​ще про​из​нес Ма​ка​ров.

— Нет, она не из тех, что де​ла​ют глу​по​сти на​по​ло​​в​ину, — со зло​стью от​ве​тил Край​нев.

— Ес​ли Ири​на по​едет, — ска​зал Ма​ка​ров, — то знай, что наш эше​лон сто​ит на разъ​ез​де «Но​вый». Это все​го в се​ми ки​ло​мет​рах от за​во​да. За ночь эше​лон не смог про​​дв​инут​ься даль​ше, по​то​му что уз​ло​вая стан​ция за​би​та со​ста​ва​ми. Мо​жешь под​вез​ти ее на ма​ши​не и по​са​дить пря​мо в ва​гон.

Он кив​нул Край​не​ву и вы​шел из шта​ба.

Сер​гей Пет​ро​вич слу​шал его с тя​же​лым чув​ст​вом. Он знал, что Ири​на не по​едет, но все же вы​звал по те​ле​фо​ну свою квар​ти​ру и дол​го ждал от​ве​та. Те​ле​фон упор​но мол​чал.

Ед​ва он ус​пел по​ло​жить труб​ку, как сно​ва раз​дал​ся зво​нок.

— Кто у те​ле​фо​на? — кри​чал чей-то го​лос и, не ожи​дая от​ве​та, бы​ст​ро про​дол​жал: — Наш эше​лон на разъ​ез​де по​пал под бом​беж​ку, ва​го​ны го​рят...

Даль​ше Край​нев не слу​шал.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут он уже мчал​ся на ста​рень​ком за​во​дском «га​зи​ке». Шо​фе​ра не нуж​но бы​ло то​ро​пить: он сам от​пра​вил се​мью с этим эше​ло​ном. «Га​зик» бе​ше​но пры​гал по кам​ням мос​то​вой. Сер​гей Пет​ро​вич упи​рал​ся но​га​ми в пол, что​бы не вы​ле​теть из ма​ши​ны.

Не ме​няя ско​ро​сти, шо​фер вы​вел ма​ши​ну на при​го​рок, и они уви​де​ли разъ​езд. Все пу​ти бы​ли за​став​ле​ны эше​ло​​н​ами. Пе​ред​ние ва​го​ны у од​но​го из них го​ре​ли. С при​гор​​ка «га​зик» пом​чал​ся по хо​ро​шо ука​тан​ной до​ро​ге. Все яс​нее был ви​ден разъ​езд, ме​чу​щие​ся у ва​го​нов лю​ди, ле​жа​​щие вдоль эше​ло​на тру​пы.

Шо​фер ос​та​но​вил ма​ши​ну.

— Не наш эше​лон, — про​из​нес он, вы​ти​рая ру​ка​вом пот, вы​сту​пив​ший на лбу. — В на​шем класс​ный ва​гон для боль​ных есть, а в этих нет ни од​но​го та​ко​го ва​го​на.

С разъ​ез​да до​но​си​лись кри​ки и плач. Ка​за​лось, что кри​ча​ли и пла​ка​ли все без ис​клю​че​ния. Шо​фер за​вел ма​​ш​ину и подъ​е​хал к разъ​ез​ду. На​встре​чу бе​жа​ли лю​ди.

Мо​ло​дая жен​щи​на с пе​ре​би​той ру​кой и пе​ре​ко​шен​ным ли​цом, вся за​ли​тая кро​вью, здо​ро​вой ру​кой при​жи​ма​ла к се​бе ра​не​ную де​воч​ку. У са​мой ма​ши​ны си​лы ос​та​ви​ли жен​щи​ну, и она уро​ни​ла свою но​шу пря​мо в при​до​рож​​ную пыль. Край​нев вы​ско​чил, под​нял де​воч​ку и уса​дил ее в ма​ши​ну на ко​ле​ни ма​те​ри.

Ря​дом уса​ди​ли еще од​но​го ре​бен​ка с про​би​тым гор​лом. Двое муж​чин под​ве​ли маль​чи​ка лет де​ся​ти в си​нем мат​​ро​сском кос​тю​ме. У не​го бы​ла на​чис​то ото​рва​на, слов​но сре​за​на, пра​вая кисть.

Сер​гей Пет​ро​вич смот​рел по сто​ро​нам, оты​ски​вая эше​лон, где еха​ла Еле​на с деть​ми. Эше​ло​на не бы​ло. По-ви​ди​​м​ому, про​ско​чил.

На пу​тях ле​жа​ли уби​тые и ра​не​ные: де​ти, ста​ри​ки, жен​щи​ны. Де​сят​ки лю​дей бе​жа​ли к ма​ши​не.

— То​ва​рищ Край​нев, уез​жаю! — крик​нул шо​фер.

Обер​нув​шись, Сер​гей Пет​ро​вич уви​дел, что его ме​сто ря​дом с шо​фе​ром за​ня​то ка​ким-то муж​чи​ной, при​жав​шим к се​бе ре​бен​ка. Маль​чик был мертв, но муж​чи​на кри​чал на шо​фе​ра, то​ро​пя его в боль​ни​цу.

— Ез​жай, — мах​нул ру​кой Край​нев.

В по​след​ний мо​мент он все-та​ки вско​чил на под​нож​ку и по​ехал стоя.

На​встре​чу «га​зи​ку» мча​лись са​ни​тар​ные, лег​ко​вые и гру​зо​вые ма​ши​ны.

В го​ро​де на пер​вом по​во​ро​те Край​нев спрыг​нул с под​​но​жки. Он чув​ст​во​вал сла​бость в но​гах.

«Не​удоб​но ехал», — по​ду​мал он, при​сев на пер​вую по​​па​вшу​юся ска​мей​ку, и дос​тал па​пи​ро​су. Ко​гда он под​но​​сил па​пи​ро​су ко рту, паль​цы его дро​жа​ли.

«Лю​ди, ко​то​рые да​ли ми​ру Шил​ле​ра, Ге​те...» Зло​ба про​тив Ири​ны вспых​ну​ла в нем с вне​зап​ной си​лой. При​вез​ти бы ее на этот разъ​езд! Он по​ду​мал о Ва​дим​ке, и тре​во​га за сы​на ох​ва​ти​ла его. Кто зна​ет, мо​жет быть, на сле​дую​​щем разъ​ез​де то же са​мое слу​чит​ся и с тем эше​ло​ном!..

Вер​нув​шись на за​вод и уз​нав о том, что весь ко​манд​​ный со​став пе​ре​ве​ден на ка​зар​мен​ное по​ло​же​ние, Край​нев ус​мех​нул​ся: он и так сут​ка​ми не вы​хо​дил из сво​его це​ха.

Сер​гей Пет​ро​вич ос​та​но​вил​ся на пло​щад​ке ле​ст​ни​цы, ве​ду​щей из печ​но​го в ли​тей​ный про​лет, и дол​го на​блю​дал за груп​пой лю​дей, ра​бо​тав​ших на мос​ту по​след​не​го убо​​ро​чн​ого кра​на. Вне​зап​но от кра​на что-то от​де​ли​лось и упа​ло вниз с мяг​ким, но тя​же​лым сту​ком. Край​нев бы​ст​ро спус​тил​ся по ле​ст​ни​це и под​бе​жал к лю​дям, со​брав​шим​ся в кру​жок. Они рас​сту​пи​лись. На боль​шой ку​че опи​лок ле​жал мо​тор с раз​би​тым кор​пу​сом.

Бон​да​рев горь​ко улыб​нул​ся.

— Вы, на​вер​ное, по​ду​ма​ли, что кто-ни​будь со​рвал​ся с кра​на? — спро​сил он. — Нет, это по​след​ний мо​тор, его уже спус​кать не​чем. Мы с его по​мо​щью гру​зи​ли все, а его при​шлось столк​нуть. Ре​бя​та опи​лок на​но​си​ли: ду​ма​ли, авось уце​ле​ет, но слиш​ком он тя​жел...

— Те​перь мож​но и уез​жать? — спро​сил бри​га​дир.

Край​нев от​ве​тил ут​вер​ди​тель​но и стал про​щать​ся. По​​сле​дним по​до​шел Опа​на​сен​ко. От​ка​зав​шись эва​куи​ро​​ват​ься, он ра​бо​тал в це​хе до по​след​ней ми​ну​ты.

— Ехал бы ты с на​ми, Ев​стиг​не​ич, — ска​зал ему Сер​гей Пет​ро​вич.

— Нет, уж ре​шил и пе​ре​ре​шать не бу​ду, — уп​ря​мо от​ве​тил тот, — до​ж​дусь всех вас здесь.

Позд​но ве​че​ром в по​ме​ще​нии про​ект​но​го от​де​ла, на​спех при​го​тов​лен​но​го для ноч​ле​га, Край​не​ва оты​скал Мат​​в​ие​нко.

— Ну, то​ва​рищ на​чаль​ник, же​лаю те​бе все​го доб​​р​ого, — ска​зал он.

— А ты ку​да со​брал​ся?

— На пе​ре​до​вую ухо​жу.

— Ну, это не так да​ле​ко, — не​ве​се​ло ус​мех​нув​шись, ска​зал Край​нев и по​смот​рел на Мат​ви​ен​ко с за​ви​стью.

— У ме​ня к те​бе прось​ба есть, — ска​зал Мат​ви​ен​ко. — Во-пер​вых, не за​будь на Ура​ле о Дмит​рю​ке. Я ему обе​щал по​мочь, хо​ро​ший он ста​рик. Во-вто​рых, — он не​мно​го за​мял​ся, — ес​ли смо​жешь, по​мо​ги мо​ей се​мье. Жин​ка едет с тре​мя деть​ми, кру​то ей при​дет​ся. И, в-треть​их, офор​ми свое всту​п​ле​ние в пар​тию, а то у ме​ня пе​ред то​бой со​весть не​чис​та. Вы​пол​нишь?

— Вы​пол​ню, Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич.

— Все прось​бы вы​пол​нишь?

— Все.

— И тре​тью?

— И тре​тью вы​пол​ню.

— Ну вот и хо​ро​шо. А рас​ста​вать​ся жаль, — с гру​стью ска​зал Мат​ви​ен​ко. — Хо​те​лось бы вме​сте. Ду​ма​ет​ся мне, ря​дом с то​бой вое​вать мож​но так же хо​ро​шо, как и ра​​б​отать.

И он креп​ко сжал Край​не​ву ру​ку.
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Ра​но ут​ром всех «ка​зар​мен​ни​ков» вы​зва​ли к ди​рек​​т​ору. Ду​бен​ко си​дел за сто​лом с не​из​мен​ной па​пи​ро​сой в зу​бах и вни​ма​тель​но слу​шал ка​ко​го-то че​ло​ве​ка в за​пы​​ле​нной ко​жан​ке. Ко​гда все со​бра​лись, не​зна​ко​мец об​вел их взгля​дом, ко​то​рый не вы​ра​жал ни​че​го, кро​ме ус​та​ло​сти.

— Я вы​звал вас на тех​ми​ни​мум, его про​чтет вам то​​в​арищ Бро​вин, — ска​зал Ду​бен​ко.

«Ка​кой тут еще тех​ми​ни​мум под бо​ком у нем​цев!» — с раз​дра​же​ни​ем по​ду​мал Край​нев.

Че​ло​век в ко​жан​ке, не вста​вая со сту​ла, ров​ным, ти​хим го​ло​сом из​ло​жил эле​мен​тар​ные пра​ви​ла об​ра​ще​ния со взрыв​ча​ты​ми ве​ще​ст​ва​ми.

 — При​каз о взры​ве за​во​да мо​жет по​сту​пить в по​след​​нюю ми​ну​ту, и мне од​но​му не спра​вить​ся.

Бро​вин рас​ска​зал о слу​чае, ко​то​рый не​дав​но с ним про​изо​шел. По​ло​жив​шись ис​клю​чи​тель​но на се​бя, он не ус​пел по​дор​вать все ми​ни​ро​ван​ные точ​ки. Нем​цы бы​ли уже у во​рот за​во​да, а он все еще ме​тал​ся от од​но​го це​ха к дру​го​му и под​жи​гал шну​ры. По​след​ним он взо​рвал уг​ле​по​моль​ное от​де​ле​ние па​ро​ко​тель​ной ус​та​нов​ки, и это его спас​ло. Де​сят​ки тонн мель​чай​шей уголь​ной пы​ли под​​н​ялись в воз​дух, и на за​во​де ста​ло тем​нее но​чи. Он сам по​те​рял ори​ен​ти​ров​ку и дол​го дви​гал​ся ощу​пью вдоль ка​кой-то сте​ны, по​ка, на​ко​нец, не сва​лил​ся в от​вер​стие для сто​ка во​ды. В бе​тон​ной ка​на​ве бы​ло су​хо, и он от​ле​​жа​лся в ней до на​сту​п​ле​ния су​ме​рек. Чер​ный как уголь​щик, он пе​ре​шел ли​нию фрон​та. В шта​бе на​ше​го со​еди​не​​ния ему дол​го при​шлось от​мы​вать ли​цо — на​столь​ко он не был по​хож на свою фо​то​гра​фию в до​ку​мен​те.

Бро​вин по​ста​вил пе​ред на​чаль​ни​ка​ми це​хов за​да​чу — знать все ми​ни​ро​ван​ные точ​ки сво​его це​ха, что​бы в слу​чае не​об​хо​ди​мо​сти взо​рвать их са​мо​стоя​тель​но. Он ука​зал, как нуж​но ми​ни​ро​вать и ка​кое ко​ли​че​ст​во взрыв​​ча​тки упот​реб​лять для раз​ных объ​ек​тов. Пре​ду​пре​ж​дая на​пра​ши​ваю​щий​ся у всех во​прос, он по​яс​нил, что это не раз​ру​ша​ет за​вод пол​но​стью, но де​ла​ет его вос​ста​нов​ле​ние труд​ным и тре​бую​щим мно​го вре​ме​ни.

— Вер​нем​ся — вос​ста​но​вим, — за​клю​чил он и улыб​​ну​лся од​ни​ми гу​ба​ми. Гла​за его не из​ме​ни​ли сво​его вы​ра​​ж​ения: они слиш​ком мно​го ви​де​ли за по​след​ние ме​ся​цы.

— Я по​про​шу ме​ня от этой ра​бо​ты ос​во​бо​дить, — вста​вая с мес​та, ска​зал глав​ный ме​ха​ник за​во​да Хмель​нов, — я взры​вать за​вод не бу​ду.

— Как не бу​де​те? — воз​му​тил​ся Ду​бен​ко.

— Не мо​гу.

— Вы что, Хмель​нов, ос​та​не​тесь здесь? — спро​сил Ду​​бе​нко и слег​ка при​щу​рил ле​вый глаз.

— Нет, я уез​жаю со все​ми, то​ва​рищ ди​рек​тор.

— Что же, при​каз ни​че​го не ос​тав​лять вра​гу вас не ка​са​ет​ся?

— Нет, ка​са​ет​ся, но толь​ко... я не мо​гу. Вы пой​ми​те ме​ня, Петр Ива​но​вич, — умо​ляю​ще го​во​рил он, — я два​дцать лет на этом за​во​де. Все, что здесь по​строе​но за эти го​ды, по​строе​но мной, при мо​ем уча​стии. Ведь не мо​жет же отец унич​то​жать свое де​ти​ще, ведь мож​но же обой​тись без ме​ня? Это слиш​ком тя​же​ло: по​стро​ить, взо​рвать и опять стро​ить все сна​ча​ла...

— Вы на​прас​но ду​мае​те, что толь​ко вам тя​же​ло, — су​хо ска​зал Ду​бен​ко. — Ну, хо​ро​шо. Ос​во​бо​ж​даю, — не​​ож​ида​нно про​из​нес он, и бы​ло не​яс​но: по​нял ли он Хмель​но​ва, пе​ре​стал ли ему ве​рить или про​сто по​чув​ст​во​​вал, что за​ста​вить его взо​рвать за​вод все рав​но не уда​ст​ся.

Хмель​нов опус​тил се​дую го​ло​ву и с тя​же​лым чув​ст​вом сел на ме​сто.

К ми​ни​ро​ва​нию при​сту​пи​ли сра​зу же по​сле со​ве​ща​ния.

На за​во​де стоя​ла гне​ту​щая ти​ши​на. Кро​ме груп​пы ко​​ман​дн​ого со​ста​ва и ох​ра​ны, уже ни​ко​го не бы​ло.

Гул​ко раз​да​ва​лись ша​ги в опус​тев​ших це​хах. Толь​ко гал​ки кри​ча​ли ве​се​ло и не​уго​мон​но. Они пе​ре​ле​та​ли с од​ной тру​бы на дру​гую и спо​кой​но уса​жи​ва​лись на све​чи до​мен​ных пе​чей.

Ам​мо​нит гру​зи​ли на ма​ши​ну из скла​да, рас​по​ло​жен​​н​ого за вы​со​кой сте​ной, ко​то​рая от​де​ля​ла за​вод от сте​пи.

Ми​мо скла​да бес​пре​рыв​но шли лю​ди с ме​шоч​ка​ми, рюк​за​ка​ми, сум​ка​ми. Они опус​ка​лись в бал​ку, пе​ре​хо​ди​ли ру​чей, под​ни​ма​лись на при​го​рок и ухо​ди​ли в по​бу​рев​шую степь.

По​след​ний эше​лон, со​став​лен​ный из кры​тых ва​го​нов, ушел на рас​све​те, и все не ус​пев​шие уе​хать пеш​ком ухо​​д​или ему вслед.

Ящи​ки с ам​мо​ни​том ак​ку​рат​ны​ми шта​бе​ля​ми ук​ла​ды​ва​лись под мар​те​нов​ски​ми пе​ча​ми. Уло​жив с дву​мя по​​мо​щн​ик​ами пять шта​бе​лей, Край​нев по​чув​ст​во​вал пол​ное из​не​мо​же​ние. При​шел Бро​вин, про​ве​рил ра​бо​ту, за​ло​жил взры​ва​те​ли, про​вел бик​фор​дов шнур. У шта​бе​лей вы​ста​​в​или ох​ра​ну. За​тем обош​ли все ми​ни​ро​ван​ные точ​ки за​во​да. Ос​мотр за​кон​чи​ли на элек​тро​стан​ции — са​мом даль​нем объ​ек​те.

— А вы по​че​му до сих пор не за​ми​ни​ро​ва​ли? — на​бро​​си​лся Бро​вин на Ло​ба​че​ва.

— Стан​ция за​ми​ни​ро​ва​на в пер​вый день ос​та​нов​ки за​во​да, — спо​кой​но от​ве​тил Ло​ба​чев.

— Как? Где? Чем?

— Под ге​не​ра​то​ром име​ет​ся бе​тон​ный ка​нал, по ко​то​​р​ому про​хо​дят ка​бе​ли, — ка​бель​ный ка​нал, — вот ту​да мы и за​ло​жи​ли ам​мо​нит.

— Сколь​ко за​ло​жи​ли?

— Две тон​ны.

— Мож​но про​ве​рить?

— Мож​но, но ка​нал за​му​ро​ван кир​пич​ной сте​ной и за​бе​то​ни​ро​ван.

— Для че​го? — уди​вил​ся Бро​вин, и что-то не​уло​ви​мое блес​ну​ло в его ус​та​лых гла​зах.

— Для то​го что​бы на​пра​вить взрыв вверх, уве​ли​чить его си​лу.

— А взры​вать как?

— К ру​биль​ни​ку, ус​та​нов​лен​но​му в за​во​до​управ​ле​нии, сей​час под​во​дят про​во​да.

Бро​вин вни​ма​тель​но по​смот​рел на Ло​ба​че​ва.

— Вы здесь что-то пе​ре​муд​ри​ли, — ска​зал он. — Возь​ми​те-ка да сло​жи​те вот здесь по тон​не ам​мо​ни​та. — И он ме​лом по​ста​вил два кре​сти​ка у ни​ши в бе​тон​ном фун​да​мен​те ге​не​ра​то​ра. — Про​вод​ку сей​час же сни​ми​те. Это опас​ное де​ло: про​изой​дет на ва​шей ли​нии ко​рот​кое за​мы​ка​ние, и по​ле​тят на воз​дух и стан​ция и лю​ди.

При​шлось сно​ва вы​зы​вать ма​ши​ну и ехать на склад.

По​сле то​го как бы​ли уло​же​ны шта​бе​ля и за​ло​жен взры​ва​тель со шну​ром, на​чаль​ник ох​ра​ны за​во​да, вы​со​кий, мрач​ный По​лы​нов, по​до​шел к вах​те​ру.

— До​пуск к за​ря​ду име​ют то​ва​ри​щи Ло​ба​чев и Бро​вин, — ска​зал он.

— Или ли​цо, со​об​щив​шее па​роль, — до​ба​вил Бро​вин.

— А это для че​го? — удив​лен​но спро​сил По​лы​нов.

— Так нуж​но. На вся​кий слу​чай...

По​лы​нов ото​звал вах​те​ра в сто​ро​ну и со​об​щил ему па​роль.
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В про​сто​рной дис​пет​чер​ской бы​ло на​ку​ре​но и, не​смот​​ря на боль​шое ко​ли​че​ст​во лю​дей, ти​хо. Рас​став​лен​ные на сто​лах ке​ро​си​но​вые фо​на​ри «ле​ту​чая мышь» бро​са​ли на сте​ны жел​тый, не​ров​ный, не​при​выч​ный для гла​за свет. В од​ном уг​лу воз​вы​ша​лась го​ра по​лу​шуб​ков, в дру​гом — стоя​ли вин​тов​ки.

Ря​дом с дис​пет​че​ром, ко​то​рый бес​смен​но де​жу​рил вто​рые су​тки, си​дел дрем​лю​щий Ма​ка​ров. За от​дель​ным сто​лом Хмель​нов со сво​им по​мощ​ни​ком при​во​дил в по​ря​док спи​ски эва​куи​ро​ван​но​го обо​ру​до​ва​ния. У сте​ны, ря​дом с меш​ком, на​би​тым день​га​ми, спал стар​ший кас​сир за​во​да. Он еще ут​ром за​кон​чил окон​ча​тель​ные рас​че​ты с ра​бо​​ч​ими и, не вы​дер​жав оди​но​че​ст​ва, пе​ре​брал​ся сю​да. Ос​таль​ные рас​по​ло​жи​лись как по​па​ло: од​ни — у сто​ла, дру​гие — пря​мо на по​лу, хо​тя в со​сед​ней ком​на​те стоя​ли кой​ки. Длин​ный стол, кое-как втис​ну​тый меж ко​ек, был за​ва​лен бул​ка​ми и кру​га​ми кол​ба​сы, к ко​то​рым ни​кто не при​ка​сал​ся.

Лю​ди тол​пи​лись в дис​пет​чер​ской. Это был един​ст​вен​​ный дей​ст​вую​щий пункт на за​во​де — серд​це без те​ла. От​​с​юда под​дер​жи​ва​лась связь с по​ста​ми. От​сю​да че​рез по​тух​шую степь про​тя​ну​лись те​ле​фон​ные про​во​да к со​сед​​ним за​во​дам, к об​ла​ст​но​му цен​тру. Дав​но в Дон​бас​се не бы​ло но​чи чер​нее этой. К от​сут​ст​вию ог​ней в сте​пи уже при​вык​ли, но за​ре​во за​во​дов не уга​са​ло до по​след​них дней. Се​го​дня все по​то​ну​ло во мра​ке.

Всем бы​ло яс​но, что это по​след​няя ночь на тер​ри​то​рии за​во​да. Стрел​ки на стен​ных ча​сах по​ка​зы​ва​ли без чет​​ве​рти де​сять. Вре​мя тя​ну​лось до тош​но​ты мед​лен​но.

Во​шел Ду​бен​ко, блед​ный, осу​нув​ший​ся, не​бри​тый.

— Про​верь​те связь, — ска​зал он на​чаль​ни​ку те​ле​фон​​ной стан​ции. — Не мо​гу вы​звать зам​нар​ко​ма. Он на со​​се​днем за​во​де.

Ди​рек​тор ог​ля​дел при​сут​ст​вую​щих, про​ве​ряя, все ли в сбо​ре, хо​тел что-то ска​зать, но вме​сто это​го за​ку​рил оче​ред​ную па​пи​ро​су и стал про​смат​ри​вать ве​до​мость от​​пра​вл​ения эше​ло​нов.

— Сколь​ко же тех​пер​со​на​ла уе​ха​ло? — спро​сил он дис​​пе​тч​ера.

— Ше​сть​сот во​семь​де​сят из се​ми​сот двух, — от​ве​тил тот, не за​гля​ды​вая в спи​сок.

— Валь​ский уе​хал?

— Уез​жал, но уже в Де​баль​це​во его в эше​ло​не, го​во​​рят, не ока​за​лось.

Во​шел на​чаль​ник стан​ции и до​ло​жил, что связь с за​​в​од​ами пре​рва​на из-за по​вре​ж​де​ния ли​нии.

По​сле ко​рот​ко​го раз​ду​мья Ду​бен​ко при​ка​зал Ма​ка​​р​ову не​мед​лен​но вы​ехать ма​ши​ной к за​мес​ти​те​лю нар​ко​​ма для по​лу​че​ния ин​ст​рук​ций.

— Толь​ко воз​вра​щай​тесь ско​рее, — ска​зал он, вы​хо​дя вслед за ним, — а то мы здесь до​си​дим​ся до нем​цев.

В дис​пет​чер​ской сно​ва ста​ло ти​хо. Да​же Хмель​нов пре​кра​тил воз​ню с бу​ма​га​ми и си​дел за​ду​мав​шись. Мер​но ти​ка​ли ча​сы, ши​пе​ли пе​ред бо​ем и сно​ва ти​ка​ли. Бой был вы​клю​чен — лю​дей раз​дра​жал вся​кий лиш​ний шум.

Но и мерт​вая ти​ши​на то​же нер​ви​ро​ва​ла. Край​нев хо​тел встать и прой​тись по ком​на​те, но у не​го ны​ло все те​ло. Пол​го​да на​пря​жен​ной ра​бо​ты, по​след​ние дни, про​ве​​де​нные без сна, бес​чис​лен​ные ящи​ки ам​мо​ни​та, пе​ре​не​сен​​ные се​го​дня на пле​чах, — все это да​ва​ло се​бя знать.

«Ото​спать​ся бы, от​дох​нуть». Но сон не шел к не​му, он ле​жал, гля​дя в по​то​лок, слу​шая мер​ное ти​ка​нье ча​сов и ти​хое по​са​пы​ва​ние Бро​ви​на, спав​ше​го ря​дом.

За​зво​нил те​ле​фон пря​мой свя​зи с по​ста​ми. Дис​пет​чер взял труб​ку.

— Сер​гей Пет​ро​вич! — ок​лик​нул он Край​не​ва. — Твой за​вэ​лек​тро​ча​стью про​сит про​пус​тить его на за​вод.

— Он раз​ве не уе​хал? — уди​вил​ся Край​нев. — Про​​пу​сти.

Пи​во​ва​ров дол​го и про​стран​но рас​ска​зы​вал, как он опо​здал на по​след​ний эше​лон и не смог уе​хать.

— А пеш​ком? — спро​сил дис​пет​чер, ко​то​ро​му на​дое​ло это длин​ное по​ве​ст​во​ва​ние.

— Сколь​ко я прой​ду пеш​ком? — уко​риз​нен​но от​ве​тил Пи​во​ва​ров. — У ме​ня но​га еще в гра​ж​дан​скую про​стре​​л​ена и до сих пор ду​рит.

— Ну, лад​но, — смяг​чил​ся дис​пет​чер, — од​но ме​сто в ма​ши​не как-ни​будь най​дет​ся.

Пи​во​ва​ров ушел, а дис​пет​чер сно​ва за​дре​мал у сто​ла.

Во​шел на​чаль​ник свя​зи и рас​ска​зал, что по​слан​ные им мон​те​ры об​на​ру​жи​ли за го​ро​дом не​сколь​ко стол​бов с раз​би​ты​ми изо​ля​то​ра​ми и сня​ты​ми про​во​да​ми.

— Ду​бен​ко зна​ет? — спро​сил дис​пет​чер, у ко​то​ро​го сон как ру​кой сня​ло.

— Зна​ет. Он при​ка​зал най​ти Гае​во​го и вы​звать уе​хав​​ш​его в го​род Бо​ен​ко.

Рез​кий те​ле​фон​ный зво​нок раз​бу​дил всех, кро​ме Бро​ви​на.

— Про​пус​ти​те вме​сте с ма​ши​ной, — ска​зал в труб​ку дис​пет​чер, ме​ня​ясь в ли​це. — На​роч​ный от зам​нар​ко​ма, — объ​яс​нил он со​брав​шим​ся во​круг сто​ла.

Не​ча​ев мно​го​зна​чи​тель​но взгля​нул на Хмель​но​ва.

Бы​ло слыш​но, как про​шу​ме​ла ма​ши​на, рез​ко тор​мо​зя у подъ​ез​да, как кто-то про​бе​жал вверх по ле​ст​ни​це и хлоп​нул две​рью ди​рек​тор​ско​го ка​би​не​та. То​ро​п​ли​вые ша​ги в ко​ри​до​ре под​ня​ли на но​ги поч​ти всех.

Во​шел Ду​бен​ко.

— Не​мед​лен​но при​сту​пай​те к взры​ву за​во​да, — ска​зал он, и го​лос его со​рвал​ся. — При​каз не​мно​го за​по​здал. Свя​​зат​ься с на​ми по те​ле​фо​ну не уда​лось, при​сла​ли на​роч​​н​ого.

Сно​ва раз​дал​ся зво​нок. Те​ле​фо​ни​ст​ка ра​зы​ски​ва​ла ди​​ре​кт​ора, но он толь​ко от​мах​нул​ся. Дис​пет​чер вклю​чил ди​на​мик...

На​чаль​ник за​гра​ди​тель​но​го от​ря​да со​об​щил, что тан​ки я мо​то​пе​хо​та про​тив​ни​ка дви​жут​ся в об​ход, с юга, и при​​к​азал взо​рвать за​вод.

— Ско​рее же, ско​рее! — то​ро​пил Ду​бен​ко. — Где под​​ры​вник?

Бро​ви​на раз​бу​ди​ли. Не​сколь​ко се​кунд, в те​че​ние ко​то​​рых он про​ти​рал гла​за, по​ка​за​лись веч​но​стью.

— Я в мар​тен — там пять то​чек, — ко​рот​ко ска​зал он на хо​ду, — ос​таль​ные — по сво​им це​хам. Ло​ба​че​ву дай​те ко​го-ни​будь в по​мощь.

Вме​сте с Край​не​вым он по​бе​жал в цех. Лу​чи элек​три​​ч​еских фо​на​рей пры​га​ли по шпа​лам, рель​сам, слит​кам, сколь​зи​ли по лу​жам.

— Три даль​них шну​ра за​жи​гаю я, два — ты! — крик​нул Бро​вин, не ос​та​нав​ли​ва​ясь.

В це​хе они ра​зо​шлись. Не​ко​то​рое вре​мя Край​нев ждал у вто​рой пе​чи, по​ка Бро​вин до​бе​рет​ся до пя​той.

— За-жи-гай! — до​нес​ся до не​го из глу​би​ны це​ха хри​п​лый го​лос, и Край​нев под​нос за​жжен​ную спич​ку к шну​ру.

Тон​кая струн​ка пла​ме​ни со сви​стом вы​рва​лась из плот​ной обо​лоч​ки. Спо​ты​ка​ясь, он по​бе​жал к пер​вой пе​чи, за​жег шнур и, во​брав го​ло​ву в пле​чи, ка​ж​дую се​кун​ду ожи​дая взры​ва, бро​сил​ся в за​во​до​управ​ле​ние.

Мар​те​нов​ский цех был рас​по​ло​жен бли​же ос​таль​ных, и Край​нев при​бе​жал пер​вым. В дис​пет​чер​ской Ду​бен​ко, Хмель​нов и ра​бот​ни​ки ап​па​ра​та в мол​ча​нии ожи​да​ли взры​ва. Сер​гей Пет​ро​вич от​ве​тил кив​ком на во​про​си​​тел​ьный взгляд ди​рек​то​ра, за​ме​тив, как у то​го вы​сту​пи​​ли жел​ва​ки на ску​лах. Хмель​нов си​дел, опус​тив го​ло​ву.

Два взры​ва поч​ти од​но​вре​мен​но по​тряс​ли воз​дух, и пол за​дро​жал под но​га​ми. По​сы​па​лись стек​ла. Што​ры на​ду​лись, как па​ру​са; од​на из них обор​ва​лась и упа​ла на пол.

— Вто​рая и пя​тая, — до​га​дал​ся Край​нев.

Че​рез не​сколь​ко мгно​ве​ний взры​вы на​ча​ли раз​да​вать​ся один за дру​гим. Со сто​лов по​ле​те​ли бу​ма​ги. За​ми​га​ли ог​ни фо​на​рей.

За​пы​лен​ные, мрач​ные, воз​вра​ща​лись на​чаль​ни​ки це​хов, при​шли Гае​вой и По​лы​нов. Вне​сли сто​ну​ще​го сквозь сжа​тые зу​бы Бро​ви​на — он ос​ту​пил​ся на пе​ре​ез​де и вы​​ви​хнул се​бе но​гу. Его по​ло​жи​ли на пол.

По​след​ним явил​ся Не​ча​ев, по​слан​ный вме​сте с Ло​ба​че​вым на элек​тро​стан​цию.

— За​жгли шну​ры? — спро​сил у не​го Ду​бен​ко.

— Ну ко​неч​но.

— Оба шну​ра за​жгли? — ос​ве​до​мил​ся Бро​вин.

— Да, за​жгли оба.

— Кто за​жи​гал?

— Один — я, дру​гой — Ло​ба​чев.

— Где же Ло​ба​чев? — уди​вил​ся Ду​бен​ко.

— Не знаю, он убе​жал пер​вым.

Про​шли то​ми​тель​ные пять ми​нут. Око​ло Бро​ви​на суе​тил​ся за​во​дской врач, бин​туя ему но​гу.

— То​ва​рищ ди​рек​тор, — про​из​нес Бро​вин, при​под​ни​​м​аясь на лок​тях, — шну​ры на стан​ции не за​жже​ны. Взры​​в​ат​ели не мог​ли от​ка​зать.

Все го​ло​вы по​вер​ну​лись в сто​ро​ну Не​чае​ва.

— По​че​му не за​жег? — за​кри​чал на не​го ди​рек​тор.

— Петр Ива​но​вич, я за​жег, и Ло​ба​чев за​жег, мы оба за​жгли, — блед​нея, от​ве​тил Не​ча​ев: он чув​ст​во​вал, что ему не ве​рят.

— На стан​цию идут По​лы​нов, Край​нев и... — Ду​бен​ко сде​лал пау​зу, по​дыс​ки​вая третье​го.

— И я, — ото​звал​ся Гае​вой.

— Возь​ми​те на вся​кий слу​чай взры​ва​те​ли, — ска​зал Бро​вин и про​тя​нул свер​ну​тые в мо​ток шну​ры с де​то​на​то​​р​ами.

Край​нев, сто​яв​ший бли​же всех к Бро​ви​ну, взял шну​ры и вме​сте с Гае​вым и По​лы​но​вым вы​бе​жал из ком​на​ты.

Сно​ва лу​чи фо​на​рей за​пры​га​ли по шпа​лам и рель​сам. Вот и стан​ция, сту​пень​ки, дверь, ко​ри​дор, ни​ши в фун​да​​ме​нте. Бик​фор​до​вы шпу​ры ле​жа​ли це​лые, без вся​ких сле​дов за​жи​га​ния.

— Сво​ло​чи, — сквозь зу​бы про​го​во​рил Гае​вой и под​нес спич​ку к шну​ру.

Шнур мгно​вен​но вос​пла​ме​нил​ся. Край​нев по​бе​жал ко вто​рой ни​ше и то​же за​жег шнур.

Все вме​сте они вы​бе​жа​ли из зда​ния, но Сер​гей Пет​ро​​вич вско​ре от​стал: он вы​бил​ся из сил, серд​це его сту​ча​ло с пе​ре​боя​ми.

Звук от​кры​вае​мой и за​тем за​хлоп​ну​той две​ри до​нес​ся до его ушей.

«Кто это? — по​ду​мал он. — Не​у​же​ли Ду​бен​ко по​слал еще ко​го-ни​будь им в по​мощь? А мо​жет быть, это он сам или Бо​ен​ко?» Страх за че​ло​ве​ка, ко​то​рый взле​тит в воз​дух вме​сте со стан​ци​ей, за​ста​вил его вер​нуть​ся. Он по​бе​жал к стан​ции, со​об​ра​жая, хва​тит ли у не​го сил и вре​ме​ни на об​рат​ный путь. Ведь шну​ры рас​счи​та​ны все​го лишь на де​сять ми​нут!..

У ни​ши с нож​ни​ца​ми в ру​ках сто​ял Пи​во​ва​ров. Кус​ки об​ре​зан​но​го, ды​мя​ще​го​ся шну​ра ле​жа​ли на по​лу у его ног. Уви​дев Край​не​ва, Пи​во​ва​ров вздрог​нул. Не​сколь​ко мгно​ве​ний они мол​ча смот​ре​ли друг на дру​га. По​том Сер​гей Пет​ро​вич бы​ст​ро на​гнул​ся и под​нял ле​жав​ший на по​лу боль​шой га​еч​ный ключ.

— С ума со​шли, Сер​гей Пет​ро​вич! — ис​пу​ган​но за​кри​​чал Пи​во​ва​ров. — Стан​цию при​ка​за​но не взры​вать.

— Кто при​ка​зал? — не ве​ря сво​им ушам, спро​сил Край​нев.

— Ду​бен​ко. Ошиб​ка про​изош​ла, Сер​гей Пет​ро​вич, — ов​ла​дев со​бой, за​го​во​рил Пи​во​ва​ров. — К го​ро​ду по​до​шли на​ши. Вот за​пис​ка. — И он про​тя​нул лис​ток из ди​рек​тор​​ск​ого блок​но​та.

На нем бы​ло три сло​ва:

«Не взры​вать. Ду​бен​ко».

Край​нев не один год знал эту под​пись.

Ему ста​ло не по се​бе, и он при​сло​нил​ся к шта​бе​лю ящи​ков с ам​мо​ни​том.

«Хо​ро​ша ошиб​ка — зря взо​рвать весь за​вод!» — по​ду​​мал он, и пе​ред его гла​за​ми вста​ли кра​сав​цы мар​те​ны.

— Ну, по​шли, — про​из​нес он, с тру​дом при​хо​дя в се​бя.

— Нет, я по​бу​ду здесь, по​сте​ре​гу, — от​ве​тил Пи​во​ва​​ров, — сей​час долж​ны прий​ти вах​те​ры, на​до же вы​ста​​вить ка​ра​ул. — В го​ло​се его про​зву​ча​ла ра​дость.

«На​ши. Но чем мы их встре​тим? — ду​мал Край​нев, сту​пая со шпа​лы на шпа​лу. — Ошиб​ка! Стре​лять на​до за та​кие ошиб​ки!» — Он при​ба​вил шаг. Зло​ба при​да​ла ему си​лы.

Вдруг пу​ле​мет​ная оче​редь рас​ко​ло​ла тем​но​ту.

«Стран​но! На​ши... и стрель​ба», — по​ду​мал он, и вне​​за​пное по​доз​ре​ние за​ро​ди​лось у не​го.

Он со​брал все си​лы и по​бе​жал к за​во​до​управ​ле​нию. Здесь все бы​ло ти​хо. У подъ​ез​да — ни од​но​го че​ло​ве​ка, ни од​ной ма​ши​ны. Не​сколь​ко се​кунд он сто​ял в рас​те​рян​но​​сти. Фо​нарь вы​пал из его рук и по​гас. Страш​ное по​доз​ре​​ние воз​ник​ло у не​го с но​вой си​лой, но он ма​ши​наль​но по​​к​ачал го​ло​вой. Он не мог по​зво​лить се​бе ду​мать об этом.

Ав​то​мат​ная оче​редь раз​да​лась со​всем близ​ко. Край​нев под​нял го​ло​ву и уви​дел, как в от​кры​тые во​ро​та въе​ха​ла ко​лон​на ма​шин. Пе​ред​ние, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, про​мча​​лись по ас​фаль​ти​ро​ван​но​му шос​се в глубь за​во​да, зад​ние за​тор​мо​зи​ли на пло​ща​ди пе​ред за​во​до​управ​ле​ни​ем. Толь​ко те​перь Край​нев по​нял, что это нем​цы.

Он сто​ял по​тря​сен​ный, не в си​лах дви​нуть​ся с мес​та, при​жав​шись к уг​лу зда​ния. По​том по​бе​жал в тем​но​ту, тя​​ж​ело пры​гая по шпа​лам, спо​ты​ка​ясь, за​ды​ха​ясь от бы​ст​​р​ого бе​га, от ус​та​ло​сти, от ох​ва​тив​ше​го его бе​шен​ст​ва.

— Иди​от! — вы​рва​лось у не​го. — Об​ма​ну​ли, как ре​​бе​нка. А за​пис​ка Ду​бен​ко? Как же это мог​ло по​лу​​чит​ься? — Он ос​та​но​вил​ся. — Вре​те, все рав​но взо​рву! — крик​нул он и сно​ва по​бе​жал, на​пря​гая по​след​ние си​лы.

По ос​ве​щен​но​му ко​леб​лю​щим​ся пла​ме​нем ко​ри​до​ру стлал​ся по​лу​про​зрач​ный жел​то​ва​тый ды​мок. Это уди​​в​ило Край​не​ва, но он, не те​ряя вре​ме​ни на до​гад​ки, по​​б​ежал к ни​шам. Ящи​ки с ам​мо​ни​том го​ре​ли. В пер​вый мо​мент он не мог по​нять, что ам​мо​нит взры​ва​ет​ся толь​ко от де​то​на​ции. Он по​лез в кар​ман, дос​тал шнур со взры​ва​те​лем и ус​лы​шал, как не​сколь​ко раз хлоп​ну​ла вход​ная дверь.

Не мед​ля ни се​кун​ды, он бро​сил шнур в огонь. Де​то​​н​атор мгно​вен​но взо​рвал​ся на го​ря​щей крыш​ке ящи​ка, и этим все кон​чи​лось. Он по​лез в кар​ман за вто​рым шну​ром, соз​на​вая уже, что это бес​по​лез​но, но, ус​лы​шав за спи​ной то​пот ног, про​бе​жал ми​мо ящи​ков, об​дав​ших его жа​ром, до​б​рал​ся до пер​во​го ок​на с вы​би​ты​ми стек​ла​ми и вы​ва​лил​ся на​ру​жу.

Не бу​ду​чи в си​лах под​нять​ся, ощу​щая ост​рую боль в ко​ле​не, ушиб​лен​ном при па​де​нии, он по​полз в тем​но​те нау​гад, лишь бы даль​ше уй​ти от стан​ции, от нем​цев. Его не пре​сле​до​ва​ли. «Оче​вид​но, сол​да​ты за​меш​ка​лись», — ре​шил он, но по​полз еще бы​ст​рее. Так он до​б​рал​ся до за​во​дской сте​ны, на​шел про​лом, об​ра​зо​вав​ший​ся во вре​мя по​след​ней бом​беж​ки, и вы​лез на ули​цу.

Пол​ное из​не​мо​же​ние ов​ла​де​ло им. Он си​дел на тро​​ту​аре, опер​шись спи​ной о тум​бу, и смот​рел на про​лом, ожи​дая по​го​ни.

Вне​зап​но луч све​та скольз​нул по мос​то​вой, по сте​нам до​мов. Край​нев по​вер​нул го​ло​ву и уви​дел си​лу​эты тан​ков, по​ка​зав​ших​ся в кон​це ули​цы. С этой сто​ро​ны он их ни​как не ожи​дал.

Край​нев бы​ст​ро пе​ре​полз ули​цу, про​скольз​нул в чью-то ка​лит​ку и ос​тал​ся ле​жать на зем​ле у во​рот.

Тан​ки, ляз​гая гу​се​ни​ца​ми по мос​то​вой, дав​но уже про​шли ми​мо, а он все еще ле​жал и не мог за​ста​вить се​бя под​нять​ся.

На​ко​нец он встал, про​шел в глубь дво​ра и че​рез от​вер​​стие в за​бо​ре про​ник в парк. Здесь он вспом​нил, что дом, в ко​то​ром он жи​вет, то​же при​мы​ка​ет к пар​ку, и на​пра​​ви​лся в свою квар​ти​ру.
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Бес​ко​неч​ны​ми ве​ре​ни​ца​ми дви​га​лись эше​ло​ны. Од​ни из них — со стан​ка​ми, тур​би​на​ми, ком​бай​на​ми, мо​то​ра​ми, трак​то​ра​ми, подъ​ем​ны​ми кра​на​ми, се​ял​ка​ми, час​тя​ми ог​ром​ней​ших ма​шин, же​лез​ны​ми кон​ст​рук​ция​ми, с по​ну​​р​ыми и при​тих​ши​ми людь​ми — шли на вос​ток. Дру​гие — с ору​дия​ми, са​мо​ле​та​ми, ма​ши​на​ми, за​ряд​ны​ми ящи​ка​ми, тан​ка​ми, по​ход​ны​ми кух​ня​ми и с шум​ли​вы​ми бой​ца​ми — на за​пад.

Эше​ло​ны, дви​гав​шие​ся на за​пад со ско​ро​стью курь​ер​​ских по​ез​дов, не​слись ми​мо за​пру​жен​ных ва​го​на​ми стан​ций, ми​мо все​гда сон​ных, а те​перь раз​бу​жен​ных по​лу​​ста​нков. По​рой они дви​га​лись од​но​вре​мен​но по обо​им пу​тям, и встреч​ное дви​же​ние за​ми​ра​ло.

То​гда лю​ди, на​прав​ляв​шие​ся на вос​ток, рас​по​ла​га​лись би​ва​ка​ми, го​то​ви​ли пи​щу, и стан​ции то​ну​ли в ды​му ко​ст​ров, слов​но ог​ром​ные та​бо​ры.

Же​лез​но​до​рож​ные пу​ти об​рас​та​ли зо​лой, не​чис​то​та​ми, раз​би​ты​ми ва​го​на​ми и па​ро​во​за​ми. Око​ло стан​ци​он​ных зда​ний вы​рас​та​ли на​спех на​сы​пан​ные мо​гиль​ные хол​ми​​ки, но с ка​ж​дым днем все боль​ше эше​ло​нов про​хо​ди​ло на вос​ток.

Лю​ди еха​ли в класс​ных ва​го​нах, те​п​луш​ках, в на​ско​ро обо​ру​до​ван​ных «пуль​ма​нах» и «хоп​пе​рах», на плат​фор​​мах под за​щи​той на​ве​сов и ша​ла​шей из же​лез​но​до​рож​ных щи​тов и до​сок, на​кры​тых ино​гда одея​ла​ми, а ча​ще со​ло​​мой. Мно​гие еха​ли про​сто под от​кры​тым не​бом на кры​шах ва​го​нов, на тен​де​рах, на ящи​ках с гру​за​ми.

Боль​шин​ст​во лю​дей дви​га​лось ор​га​ни​зо​ван​но, зная, что их ждет ра​бо​та на за​во​дах, в лес​ных по​сел​ках Ура​ла, в сте​пях Ка​зах​ста​на, в тун​д​ре; дру​гие еха​ли в оди​ноч​ку, не зная, ку​да едут, но не со​мне​ва​ясь в том, что они по​на​​д​обя​тся.

Шло не​бы​ва​лое ги​гант​ское пе​ре​се​ле​ние сел, за​во​дов, го​ро​дов. Ка​за​лось, что весь Со​вет​ский Со​юз под​нял​ся на ко​ле​са и дви​гал​ся — од​на часть на вос​ток, дру​гая — на за​пад.

Сна​ча​ла Еле​на ду​ма​ла, что толь​ко во​ин​ские эше​ло​ны идут по стро​го оп​ре​де​лен​но​му, про​ду​ман​но​му гра​фи​ку, но уже че​рез не​сколь​ко дней она по​ня​ла, что и дви​же​ние на вос​ток управ​ля​ет​ся чьей-то еди​ной во​лей. В пер​вую оче​редь про​пус​ка​лись эше​ло​ны с людь​ми, во вто​рую — все ос​таль​ные. По​рой ей да​же ста​но​ви​лось со​ве​ст​но: их со​став, за​пол​нен​ный ста​ри​ка​ми, жен​щи​на​ми, деть​ми, ос​тав​​лял да​ле​ко по​за​ди эше​ло​ны с обо​ру​до​ва​ни​ем, в ко​то​ром ост​ро ну​ж​да​лись за​во​ды на вос​то​ке. И в эти су​ро​вые дни ос​та​вал​ся не​зыб​ле​мым ос​нов​ной прин​цип со​вет​ско​го строя — пре​ж​де все​го за​бо​та о че​ло​ве​ке.

В ва​го​нах ста​но​ви​лось все тес​нее и тес​нее: еже​днев​но по​яв​ля​лись муж​чи​ны, дог​нав​шие свои се​мьи. Ка​ж​дый раз, слы​ша ра​до​ст​ные вос​кли​ца​ния, ко​то​ры​ми их встре​​ч​али, Еле​на за​ми​ра​ла в ожи​да​нии: не Ва​си​лий ли? Но его не бы​ло, как не бы​ло и всех тех, кто ос​тал​ся взры​вать за​вод.

Вновь при​быв​шие со​об​ща​ли тре​вож​ные вес​ти о вне​зап​​ном за​хва​те го​ро​да, и Еле​на за​мет​но по​гру​ст​не​ла. При​​ти​хли и ма​лы​ши. Вик​тор все ре​же спра​ши​вал, ско​ро ли они вер​нут​ся в свою квар​ти​ру. Ва​дим​ка все мень​ше при​ста​вал с рас​спро​са​ми об от​це.

По​сте​пен​но в эше​ло​не на​ла​жи​вал​ся свое​об​раз​ный до​​ро​жный быт. От​цы се​мейств с ут​ра ис​че​за​ли в по​ис​ках про​дук​тов и воз​вра​ща​лись на​гру​жен​ные вся​кой сне​дью. Оди​но​кие — как боль​но ста​ло Еле​не, ко​гда ее за​не​сли в этот спи​сок, — снаб​жа​лись из за​па​сов про​ви​зии при эше​​л​оне.

По​рой в ва​го​не вспы​хи​ва​ли ссо​ры, и Еле​не ка​за​лось стран​ным, что лю​ди, столь​ко по​те​ряв​шие, мог​ли вздо​рить из-за ме​ло​чей, из-за ка​ст​рюль​ки, из-за оче​ре​ди на при​​г​ото​вл​ение пи​щи.

Лю​ди со​би​ра​лись в до​ро​гу по-раз​но​му: од​ни взя​ли лишь са​мое не​об​хо​ди​мое, дру​гие при​во​лок​ли в ва​гон все, что ус​пе​ли за​хва​тить. В за​ви​си​мо​сти от это​го они уст​раи​​в​али те​перь свой быт.

Ма​ка​ро​ва со​би​ра​лась в до​ро​гу без чьей-ли​бо по​мо​щи, у му​жа ед​ва хва​ти​ло вре​ме​ни уса​дить се​мью в ва​гон и на​ско​ро с ней про​стить​ся. Те​перь Еле​на по​нем​но​гу на​ча​ла по​ни​мать, что зна​чат те ме​ло​чи, ко​то​рых она не за​хва​​т​ила. Не бы​ло по​су​ды, и ре​бя​та ос​та​ва​лись без мо​ло​ка. На​блю​дая за жиз​нью ва​го​на, она за​ме​ти​ла, что та​ких, как она, ока​за​лось не​ма​ло. Ма​рия Мат​ви​ен​ко, скром​ная мо​ло​​дая жен​щи​на, ис​пы​ты​ва​ла те же за​труд​не​ния, и Па​хо​мо​вой бы​ло не лег​че.

На од​ной из ос​та​но​вок, — а эше​лон боль​ше сто​ял, чем дви​гал​ся, — Еле​на пред​ло​жи​ла пус​тить в об​ще​ст​вен​ное поль​зо​ва​ние все то​по​ры, круж​ки, бу​тыл​ки, ка​ст​рю​ли. Без вор​ча​ния и спо​ров не обош​лось, но в кон​це кон​цов мень​​ши​нс​тво под​чи​ни​лось боль​шин​ст​ву, и этот во​прос был ула​жен.

Даль​ше ста​ло еще лег​че. На сто​ян​ке, ко​гда Еле​на вы​шла с ре​бя​та​ми из ва​го​на, к ней по​до​шел су​ро​вый на вид ста​рик в ов​чин​ном ту​лу​пе.

— Ва​ши де​ти? — спро​сил он, на​су​пив се​дые бро​ви.

— Мои, — удив​лен​но и не​мно​го встре​во​жен​но от​ве​ти​​ла Еле​на, не по​ни​мая, что ему на​до.

— И этот ваш? — Ста​рик кив​нул на Ва​дим​ку.

— И этот мой!

— А не Сер​гей Пет​ро​ви​ча это сы​нок?

Еле​на сму​ти​лась:

— Да, Сер​гея Пет​ро​ви​ча.

 — Ну то-то же! — Ста​рик ус​мех​нул​ся и ушел, ос​та​вив Еле​ну в со​стоя​нии смут​ной тре​во​ги.

На дру​гой день он поя​вил​ся сно​ва, крях​тя, за​лез в ва​гон по под​вес​ной же​лез​ной ле​ст​ни​це и по​ста​вил на на​ры литр мо​ло​ка и не​боль​шую кор​зи​ну с яб​ло​ка​ми.

— Кто вы? — рас​тро​ган​но спро​си​ла Ма​ка​ро​ва.

— Дед, — улыб​нув​шись, от​ве​тил Дмит​рюк. — Вы ему ма​те​рью те​перь при​хо​ди​тесь, ну, а я де​душ​кой при​дусь.

— Ма​ма, а это не дед-мо​роз, толь​ко без бо​ро​ды? — гром​ко спро​сил Вик​тор по​сле то​го, как Дмит​рюк ушел.

В ва​го​не рас​смея​лись, а Дмит​рю​ка с тех пор ста​ли звать де​дом-мо​ро​зом.

Ста​рик по​яв​лял​ся еже​днев​но. Где и как он до​бы​вал мо​ло​ко — ни​кто не знал, но бы​ло яс​но, что дос​та​ва​лось оно ему не​лег​ко.

Од​на​ж​ды он поя​вил​ся уже ве​че​ром, скон​фу​жен​ный и злой.

Мо​ло​ко в бу​тыл​ке ство​ро​жи​лось, и Дмит​рюк вы​ну​ж​​ден был рас​ска​зать, что ку​пил его ра​но ут​ром в да​ле​ком се​ле, опо​здал на стан​цию и от​стал от эше​ло​на. Ему уда​лось кое-как дог​нать сво​их, за​брав​шись на па​ро​воз са​ни​тар​но​го по​ез​да.

У Ма​рии Мат​ви​ен​ко то​же на​шел​ся свой дед-мо​роз. Прав​да, у это​го «де​да» не бы​ло ни бо​ро​ды, ни усов, и гла​за его гля​де​ли мо​ло​до, поч​ти по-маль​чи​ше​ски, но свои обя​зан​но​сти он вы​пол​нял не ху​же Дмит​рю​ка. Это был Ша​ти​лов. Уви​дев Ма​рию на од​ной из ос​та​но​вок, он все​рь​ез взял​ся ей по​мо​гать и да​же пе​ре​брал​ся в ва​гон, к ве​ли​чай​​ш​ему не​удо​воль​ст​вию ос​таль​ных. Ша​ти​лов бы​ст​ро рас​ши​​рил круг сво​ей дея​тель​но​сти, взяв под опе​ку и де​тей Па​хо​мо​вой. В ва​го​не сра​зу ус​по​кои​лись.

Дмит​рюк сер​ди​то со​пел, ко​гда ви​дел, что про​вор​ный Ша​ти​лов воз​вра​ща​ет​ся с бо​лее бо​га​той до​бы​чей, чем он, и мас​тер вы​ну​ж​ден был де​лить​ся с де​дом, что​бы не оби​жать его.

На не​боль​шом по​лу​стан​ке, где, по всем при​зна​кам, пред​стоя​ло за​дер​жать​ся на​дол​го — во​ин​ские по​ез​да шли опять по обо​им пу​тям, — на​чаль​ник эше​ло​на, быв​ший ра​​бо​тник за​во​дско​го про​фес​сио​наль​но​го ко​ми​те​та, од​но​ру​​кий, по​жи​лой, по юно​ше​ски бод​рый че​ло​век, со​брал у па​​р​ов​оза всех муж​чин-оди​но​чек. Их ока​за​лось око​ло се​ми​​д​ес​яти, и, что​бы всем бы​ло слыш​но, на​чаль​ник взо​брал​ся на ле​ст​ни​цу па​ро​воз​ной буд​ки.

— Дмит​рю​ка вы все знае​те? — спро​сил он, дер​жась ру​кой за по​руч​ни.

— Зна​ем, — от​ве​ти​ли не​ко​то​рые.

— А Ша​ти​ло​ва?

— Зна​ем, — от​ве​ти​ли все. Кто на за​во​де не знал Ша​​т​ил​ова, ес​ли не в ли​цо, то по​на​слыш​ке!

— По​че​му их обо​их во вто​ром ва​го​не зо​вут де​да​ми-мо​ро​за​ми, знае​те?

Это​го ни​кто не знал, и на​чаль​ник рас​ска​зал, по​че​му Дмит​рю​ка и Ша​ти​ло​ва зо​вут де​да​ми-мо​ро​за​ми. По​том, упер​шись пле​чом в по​руч​ни ле​ст​ни​цы, он дос​тал спи​сок жен​щин с деть​ми, ехав​ших без му​жей, про​чи​тал его и пред​ло​жил взять шеф​ст​во над эти​ми жен​щи​на​ми.

— Ты при​ду​ма​ешь, од​но​кры​лый! — крик​нул кто-то из со​брав​ших​ся. — Ма​ло то​го, что хо​ло​стя​кам из на​шей лав​ки, кро​ме хле​ба, ни​че​го не да​ют, так еще и дру​гих кор​ми?

На не​го за​ши​ка​ли.

На​чаль​ник под​нял вверх ру​ку, дер​жав​шую спи​сок.

— Вы Ва​сю Бу​ро​го все знае​те? — ве​се​ло спро​сил он.

— Все, — хо​ром от​ве​ти​ли муж​чи​ны.

— Ну так че​го же ру​гае​тесь, ес​ли знае​те? Ру​гать​ся не​че​го. Ва​ся по​вор​чит, по​кри​чит, но сде​ла​ет. Прав​да, Ва​ся?

— Мы с то​бой раз​ве ко​гда не​прав​ду го​во​ри​ли? — в тон ему от​клик​нул​ся Бу​рой.

Все за​смея​лись так же друж​но, как ми​ну​ту на​зад ши​​к​али и ру​га​лись.

— На​чаль​ни​ком от​ря​да де​дов-мо​ро​зов на​зна​чаю Дмит​рю​ка, ко​мис​са​ром... — од​но​ру​кий пыт​ли​во ос​мот​рел со​б​ра​вши​хся, — ко​мис​са​ром у ка​ж​до​го бу​дет соб​ст​вен​ная со​весть.

И он спрыг​нул вниз.

В тот же день чле​ны от​ря​да де​дов-мо​ро​зов при​сту​пи​ли к де​лу, кто как мог и кто как умел.

Дни про​хо​ди​ли спо​кой​но, но по но​чам при​ле​та​ли нем​цы, бом​би​ли, об​стре​ли​ва​ли из пу​ле​ме​тов. На боль​ших стан​ци​ях на​ши зе​нит​ные ба​та​реи не да​ва​ли им раз​вер​ну​т​ься, но на по​лу​стан​ках и в пу​ти они раз​бой​ни​ча​ли сме​лее. По​рой ка​за​лось, что эше​лон уже вы​шел из опас​ной зо​ны. Две-три но​чи про​хо​ди​ли спо​кой​но, но по​том са​мо​​л​еты по​яв​ля​лись сно​ва.

В од​ну из но​чей от за​жи​га​тель​ных бомб за​го​ре​лось не​сколь​ко ва​го​нов в хво​сте эше​ло​на, в том чис​ле и ва​гон с чер​те​жа​ми за​во​дско​го ар​хи​ва. Это слу​чи​лось на пе​ре​го​​не, в сте​пи. Во​ды ни​где не бы​ло, и пла​мя бы​ст​ро ох​ва​ты​​в​ало ящи​ки с чер​те​жа​ми.

Обе​зу​мев​шие, об​го​рев​шие лю​ди ло​ма​ли бор​та ва​го​на, вы​тас​ки​ва​ли ог​ром​ные ящи​ки, ту​ши​ли пла​мя зем​лей, одея​ла​ми, оде​ж​дой. Бес​цен​ный груз не​ми​нуе​мо по​гиб бы поч​ти весь, но ма​ши​нист то​го эше​ло​на, ко​то​рый шел сле​дом, от​це​пив свой па​ро​воз, при​мчал​ся на вы​руч​ку. По​ли​​вая ящи​ки во​дой из по​жар​но​го на​со​са, он су​мел спа​сти боль​шую их часть.

На дру​гой день во вто​ром ва​го​не на​сту​пи​ло уны​ние.

Ша​ти​лов не по​яв​лял​ся со​всем: с об​го​рев​ши​ми ру​ка​ми и ли​цом он ле​жал в ва​го​не для боль​ных и, ис​пы​ты​вая му​​ч​ител​ьную боль, с тос​кой ду​мал о том, со​хра​нит​ся ли у него зре​ние, или он на​век ос​та​нет​ся сле​пым.

Дмит​рюк по​до​шел к ва​го​ну и вы​звал Еле​ну. Ру​ки у не​го бы​ли в вол​ды​рях, он бес​по​мощ​но дер​жал их, ши​ро​ко рас​то​пы​рив паль​цы. Бро​вей у де​да не бы​ло, один ус об​​г​орел, а дру​гой хо​тя и по​бу​рел, но по-преж​не​му тор​чал квер​ху.

 — Ос​та​лись ре​бя​та без мо​ло​ка, — со​кру​шен​но ска​зал он. — А это?.. Это об​рас​тет, — ус​по​ко​ил он Еле​ну, ис​пу​ган​но смот​рев​шую на его обез​обра​жен​ные усы. — Мо​жет, еще чер​ные от​рас​тут или хо​тя бы ры​жие... — Ко​гда она взгля​ну​ла на его паль​цы, он по​ма​хал ру​кой: — И это за​жи​вет. До Ура​ла не так да​ле​ко, но дол​го. — Он ушел к сво​ему ва​го​ну, рань​ше чем Еле​на смог​ла ска​зать ему хоть од​но сло​во.

Дмит​рюк огор​чал​ся на​прас​но. Его обя​зан​но​сти ис​пол​​нял те​перь Ва​си​лий Бу​рой. У Бу​ро​го то​же бы​ло обож​​ж​ено ли​цо, но ру​ки не по​стра​да​ли.
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Во​семь су​ток под​ряд, дер​жа курс на Ста​лин​град и ос​та​нав​ли​ва​ясь лишь но​чью во вре​мя силь​ных до​ж​дей, де​​ла​вших про​се​лоч​ные до​ро​ги не​про​ез​жи​ми, шли ма​ши​ны с ко​манд​ным со​ста​вом за​во​да. В пу​ти они об​го​ня​ли ве​ре​​н​ицы под​вод, ота​ры овец, та​бу​ны ло​ша​дей и ста​да ро​га​​т​ого ско​та.

Пер​вое вре​мя Ду​бен​ко бес​про​буд​но спал. Его бу​ди​ли толь​ко от​да​лен​ные раз​ры​вы бомб: с ни​ми бы​ло свя​за​но ост​рое чув​ст​во тре​во​ги за за​вод. Но, от​крыв гла​за и ог​ля​​дев степь, Ду​бен​ко сно​ва за​сы​пал. Да​же ко​гда не​мец​кий са​​м​олет сни​зил​ся и об​стре​лял ма​ши​ны, не про​снул​ся. Его сон​но​го вы​та​щи​ли из ку​зо​ва и уло​жи​ли на зем​лю.

В пе​ред​ней ма​ши​не ря​дом с шо​фе​ром ехал Гае​вой. Он по-преж​не​му не спал ни днем, ни но​чью. Элек​тро​стан​​ция не да​ва​ла ему по​коя. Он ни​как не мог по​нять, что же про​изош​ло, ку​да де​вал​ся Край​нев, не мог се​бе про​стить, что по​те​рял то​ва​ри​ща. Но ждать Край​не​ва они не мог​ли. В кон​це ули​цы уже поя​ви​лась не​мец​кая мо​то​пе​​х​ота, и за​во​дским ма​ши​нам ед​ва уда​лось про​ско​чить с по​​т​уше​нн​ыми фа​ра​ми в пе​ре​улок и вы​рвать​ся в степь.

До Ста​лин​гра​да дое​хать не уда​лось. В Мо​ро​зов​ской, боль​шой ка​зачь​ей ста​ни​це с ши​ро​ки​ми ули​ца​ми и ка​мен​​н​ыми до​ма​ми, по​то​нув​ши​ми в зе​ле​ни са​дов, во​ин​ские ча​сти ото​бра​ли у них ма​ши​ны, вин​тов​ки, ящи​ки с гра​на​та​​ми. Из ба​га​жа ос​та​лись толь​ко два меш​ка с день​га​ми и бу​тыль с ос​тат​ка​ми спир​та, ко​то​рый вы​да​вал​ся во вре​мя степ​ных но​че​вок под до​ж​дем. День​ги сда​ли в банк, а спирт вы​пи​ли у же​лез​но​до​рож​но​го пак​гау​за, где ос​та​но​​в​ились на при​вал.

Здесь же бы​ло ре​ше​но, что Ду​бен​ко едет в Сверд​ловск, ку​да эва​куи​ро​вал​ся нар​ко​мат, Гае​вой — в Мо​ск​ву, в ЦК пар​тии, а ос​таль​ные — ли​бо ос​та​ют​ся в ста​ни​це ожи​дать эше​ло​ны с семь​я​ми, ли​бо вы​ез​жа​ют им на​встре​чу.

* * *

«Что же ска​зать нар​ко​му об элек​тро​стан​ции?»

Толь​ко об этом ду​мал Ду​бен​ко, по​ка ехал в Сверд​ловск. А ехал он бы​ст​ро. За Ста​лин​гра​дом, в Гум​ра​ке, ра​​з​ыскав на​чаль​ни​ка са​ни​тар​но​го по​ез​да, ди​рек​тор уз​нал в нем быв​ше​го на​чаль​ни​ка гос​пи​та​ля, ко​то​ро​му не​ма​ло по​​м​огал всем, чем толь​ко мог. Те​перь во​ен​врач вы​ру​чил Ду​​бе​нко из бе​ды, уст​ро​ив его в сво​ем ку​пе.

«Что же ска​зать нар​ко​му?» — ду​мал ди​рек​тор, ко​гда во​шел в при​ем​ную, за​пол​нен​ную людь​ми.

Ду​бен​ко хо​ро​шо знал нар​ко​ма. Чут​кое и бе​реж​ное от​​н​ош​ение к лю​дям со​вме​ща​лось у не​го с бес​по​щад​ной тре​​б​ов​ател​ьн​остью к ним. Нар​ком не лю​бил на​ка​зы​вать, вся​​ч​ески из​бе​гал сни​мать ру​ко​во​ди​те​лей с от​вет​ст​вен​ных по​стов, ста​рал​ся вся​че​ски по​мочь им, под​дер​жи​вал их до по​след​ней воз​мож​но​сти. Но, убе​див​шись, что ра​бот​ник боль​ше не за​слу​жи​ва​ет под​держ​ки, он вы​но​сил свой су​ро​​вый при​го​вор. Сня​тые им уже ни​ко​гда не до​пус​ка​лись к от​вет​ст​вен​ной ра​бо​те та​ко​го же мас​шта​ба.

Сек​ре​тарь бы​ст​ро вер​нул​ся и по​про​сил ди​рек​то​ра вой​ти.

Нар​ком под​нял​ся на​встре​чу Ду​бен​ко и ра​до​ст​но про​​т​янул ему ру​ку:

— Ну, мо​ло​дец! Один из пер​вых до​нец​ких. Нам сей​час до за​ре​зу ну​жен твой бро​не​вой стан. Вот так! — Нар​ком, обыч​но очень ску​пой на жес​ты, про​вел ру​кой по гор​лу. — До за​ре​зу. Его сей​час же нач​нут ус​та​нав​ли​вать у Ро​то​ва. Зда​ние, фун​да​мен​ты поч​ти го​то​вы. В ка​ком он эше​ло​не? В треть​ем?

— Ка​жет​ся... в треть​ем.

— Как это — ка​жет​ся? — уди​вил​ся нар​ком. — Ка​зать​​ся мо​жет мне: у ме​ня сей​час вся ме​тал​лур​гия юга на ко​​л​есах. — И он от​крыл пап​ку со свод​ка​ми. — Да, в треть​ем. Где сей​час эше​лон? На под​хо​де?

Ду​бен​ко по​хо​ло​дел:

— Не знаю...

— Как не зна​ешь?

— Я уе​хал из Мо​ро​зов​ской, ко​гда ни один эше​лон еще не про​хо​дил.

Нар​ком был спо​ко​ен, очень спо​ко​ен, но ди​рек​тор ви​дел, с ка​ким тру​дом он сдер​жи​ва​ет​ся.

— За​чем ты сю​да прие​хал? — спро​сил нар​ком. — До​​л​ожить, что явил​ся? Очень мне ну​жен твой док​лад.

Ду​бен​ко мол​чал. Ему по​ка​за​лось, что гла​за у нар​ко​ма ста​ли еще чер​нее.

— Мне за​вод твой ну​жен, лю​ди твои нуж​ны, обо​ру​​д​ов​ание. Не го​во​рю уже о бро​не​вом ста​не. Ге​не​ра​тор ждут в Та​ги​ле, кран — в Зла​то​ус​те, мо​то​ры нуж​ны всем ураль​ским за​во​дам. О чем ты прие​хал док​ла​ды​вать? О том, что ни​че​го не де​ла​ешь и ни​че​го не зна​ешь? О чем, я спра​​ш​иваю?

— То​ва​рищ нар​ком...

— То​ва​рищ ди​рек​тор! Ка​пи​тан схо​дит с ко​раб​ля, ко​гда при​ве​дет его в порт, а ты?..

Ду​бен​ко вздрог​нул. Сколь​ко бы он от​дал сей​час, что​бы нар​ком за​кри​чал! Он знал, что та​кие вспыш​ки бы​ст​ро про​хо​ди​ли и в эти ми​ну​ты нар​ком ни​ко​гда не при​ни​мал важ​ных ре​ше​ний. Он ре​шал все​гда спо​кой​но, об​ду​ман​но, раз и на​все​гда.

Нар​ком рез​ко на​жал паль​цем кноп​ку звон​ка. Во​шел сек​ре​тарь и ос​та​но​вил​ся у сто​ла.

— Не​мед​лен​но мой са​мо​лет — и в Мо​ро​зов​скую его... Нет, в Ста​лин​град. И не пус​кай​те его сю​да, пре​ж​де чем он не до​ло​жит, что все семь эше​ло​нов дош​ли до стан​ции на​зна​че​ния.

Не взгля​нув на ди​рек​то​ра, нар​ком снял те​ле​фон​ную труб​ку.

— Мне нар​ко​ма пу​тей со​об​ще​ния, — ус​лы​шал Ду​бен​​ко, вы​хо​дя из ка​би​не​та.

На уз​ло​вых стан​ци​ях то здесь, то там по​яв​лял​ся не​​бол​ьш​ого рос​та су​хой че​ло​век с рез​кой мор​щи​ной ме​ж​ду бро​вя​ми, оде​тый в ко​жа​ную, все​гда рас​пах​ну​тую ту​жур​​ку, из-под ко​то​рой вид​нел​ся ор​ден. Ско​ро все ста​ли уз​на​​вать его в ли​цо. Он ни​ко​гда не на​зы​вал сво​ей долж​но​сти. В эти дни са​мый скром​ный де​жур​ный са​мо​го ма​лень​ко​го по​лу​стан​ка еже​днев​но ви​дел у се​бя осо​бых упол​но​мо​чен​​ных из Мо​ск​вы, ко​то​рые на​пе​ре​бой убе​ж​да​ли его про​​пу​стить в пер​вую оче​редь имен​но их эше​лон, как имею​щий осо​бо важ​ное зна​че​ние.

В этих ус​ло​ви​ях зва​ние ди​рек​то​ра не​су​ще​ст​вую​ще​го за​во​да вряд ли мог​ло про​из​ве​сти впе​чат​ле​ние.

Ду​бен​ко ни​ко​гда не уго​ва​ри​вал и не убе​ж​дал. Он тре​​б​овал еще бо​лее ка​те​го​ри​че​ски и без​апел​ля​ци​он​но, чем да​же у се​бя на за​во​де.

— Я Ду​бен​ко, — за​яв​лял он де​жур​но​му та​ким то​ном, слов​но тот со дня сво​его ро​ж​де​ния дол​жен был знать эту фа​ми​лию.

В ре​зуль​та​те за​во​дские эше​ло​ны по​шли бы​ст​рее.

Ди​рек​тор был не​ска​зан​но об​ра​до​ван тем, что тре​тий эше​лон опе​ре​дил ос​таль​ные. Он сра​зу уз​нал мощ​ные ста​​н​ины бро​не​во​го ста​на, ог​ром​ные глад​кие вал​ки, гус​то сма​зан​ные мас​лом, вы​со​кий пло​ский мо​тор, об​ши​тый до​​ск​ами. Вы​бе​жав от де​жур​но​го, он на​толк​нул​ся на Ма​ка​​р​ова, об​нял его и рас​це​ло​вал.

Ди​рек​тор был ис​крен​не рад встре​че с глав​ным ин​же​​н​ером, судь​ба ко​то​ро​го его силь​но бес​по​кои​ла. Но о при​еме у нар​ко​ма он рас​ска​зал ему да​ле​ко не все.

Ду​бен​ко пло​хо пред​став​лял се​бе свою даль​ней​шую судь​бу. В гла​зах нар​ко​ма он про​чи​тал свой при​го​вор и те​перь во​все не был уве​рен, что бы​ст​ро​та про​дви​же​ния эше​ло​нов бу​дет спо​соб​ст​во​вать от​ме​не или да​же смяг​че​​нию это​го при​го​во​ра. Тем не ме​нее он про​дол​жал но​​сит​ься от стан​ции к стан​ции, тре​бо​вать, ру​гать​ся и по​сы​​лать те​ле​грам​мы во все кон​цы.

— «Бес​но​ва​тый» по​ехал к вам, — со​об​щал один де​​жу​рный дру​го​му.

По​лу​чив пре​ду​пре​ж​де​ние и ста​ра​ясь из​ба​вить се​бя от раз​го​во​ров с Ду​бен​ко, де​жур​ный про​пус​кал за​во​дской эше​лон, не​смот​ря на моль​бы де​сят​ка упол​но​мо​чен​ных, по​тря​сав​ших свои​ми ман​да​та​ми.

Не​тер​пе​ли​во вы​слу​шав ди​рек​то​ра, Ма​ка​ров про​шел к де​жур​но​му и предъ​я​вил ему те​ле​грам​му нар​ко​ма пу​тей со​об​ще​ния о про​дви​же​нии третье​го эше​ло​на Н-ско​го за​​в​ода на пра​вах са​ни​тар​но​го по​ез​да. Та​кая те​ле​грам​ма бы​ла да​на по всей ли​нии, на​чи​ная от Де​баль​це​во и кон​чая стан​ция​ми на​зна​че​ния.

Ду​бен​ко на​хму​рил​ся. Те​перь бы​ло яс​но, по​че​му тре​тий эше​лон про​дви​гал​ся с та​кой бы​ст​ро​той: его дви​гал нар​ком. К Ду​бен​ко это не име​ло ни​ка​ко​го от​но​ше​ния.

«Не бе​да, у ме​ня еще шесть эше​ло​нов, есть где раз​вер​​нут​ься», — по​ду​мал Ду​бен​ко и, вый​дя на пер​рон, по​про​​сил Ма​ка​ро​ва от​дать ему те​ле​грам​му.

Тот охот​но со​гла​сил​ся.

— У ме​ня еще од​на есть, за​хва​тил на вся​кий слу​чай, ко​гда де​жур​ный за​зе​вал​ся.

— Вот это хо​ро​шо! Те​перь у ме​ня ка​ж​дый эше​лон бу​дет треть​им. Пусть сна​ча​ла про​пус​ка​ют, а по​том раз​би​​р​аю​тся. Ну, рас​ска​зы​вай, как вы​брал​ся.

Ма​ка​ров ко​рот​ко рас​ска​зал, что за​мес​ти​те​ля нар​ко​ма он ви​дел и от не​го уз​нал о вне​зап​ном за​хва​те за​во​да. По​​ж​ал​ова​лся на то, что с семь​ей он так и не встре​тил​ся. Тре​тий эше​лон, про​дви​же​ние ко​то​ро​го глав​ный ин​же​нер сра​зу взял на се​бя, про​мчал​ся ми​мо разъ​ез​да, где за​стрял пер​вый.

О се​мье он уз​нал кое-что от од​но​го ра​бо​че​го, рас​ска​​за​вш​его ему обо всем, вклю​чая про​ис​ше​ст​вие с ар​хи​вом.

Этот ра​бо​чий был Ва​си​лий Бу​рой.

По ме​ре про​дви​же​ния на вос​ток эше​ло​ны шли все бы​​с​трее, и де​ды-мо​ро​зы все ча​ще от​ста​ва​ли. По​это​му, по ини​циа​ти​ве Бу​ро​го, в от​ря​де бы​ла из​ме​не​на так​ти​ка. Ес​ли де​ды ни​че​го не на​хо​ди​ли на стан​ции, то вы​ез​жа​ли впе​ред пер​вым по​пав​шим​ся по​ез​дом, дос​та​ва​ли про​дук​ты в се​лах и за​тем ли​бо до​жи​да​лись сво​его эше​ло​на, ли​бо еха​ли на​зад.

Раз​го​ва​ри​вая с Ма​ка​ро​вым, Бу​рой умол​чал толь​ко об од​ном: Вик​тор за​бо​лел брюш​ным ти​фом и ехал в класс​ном ва​го​не вме​сте с Еле​ной. Ва​дим​ка ос​тал​ся на по​пе​че​​нии Дмит​рю​ка, ко​то​рый те​перь ни​ку​да не ез​дил, а ру​ко​​в​одил на мес​те, еже​днев​но вы​слу​ши​вая от​че​ты чле​нов от​​р​яда и тут же про​ве​ряя их.

Бе​се​да ди​рек​то​ра с глав​ным ин​же​не​ром про​дол​жа​лась не​дол​го. Про​зву​чал сиг​нал, лязг​ну​ли бу​фе​ра, и эше​лон тро​нул​ся. За​го​во​рив​ший​ся Ма​ка​ров впри​прыж​ку бро​сил​​ся его до​го​нять, да​же не ус​пев по​про​щать​ся с ди​рек​то​ром.

С это​го дня эше​ло​ны по​шли еще бы​ст​рее. На ка​ж​дом из них поя​ви​лась над​пись: «Тре​тий эше​лон Н-ско​го за​​в​ода», ка​ж​дый на​чаль​ник не​мед​лен​но предъ​яв​лял удо​сто​​в​ер​ение, что он яв​ля​ет​ся на​чаль​ни​ком третье​го эше​ло​на (за​во​дскую пе​чать и блан​ки ди​рек​тор во​зил с со​бой), и ка​ж​дый раз ос​ме​лев​ший Ду​бен​ко кри​чал, что имен​но этот эше​лон и есть тре​тий...

Пен​за про​пус​ти​ла уже че​ты​ре «треть​их» эше​ло​на. На​​чал​ьник стан​ции в от​чая​нии хва​тал​ся за го​ло​ву, не в си​лах уга​дать, сколь​ко же их еще бу​дет.

В кон​це кон​цов на​чаль​ник до​ро​ги ра​зо​злил​ся и при​ка​​зал сво​ему по​мощ​ни​ку при​вес​ти к не​му на рас​пра​ву «бес​​н​ов​ат​ого», как толь​ко тот сно​ва поя​вит​ся.

Ду​бен​ко от​нес​ся к пред​стоя​щей встре​че с на​чаль​ни​ком до​ро​ги без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма, но ук​ло​нять​ся все-та​ки не стал.

Ко​гда в ка​би​нет во​шел не​вы​со​кий ху​дой че​ло​век с нерв​ным ли​цом и уп​ря​мым, не​ми​гаю​щим взгля​дом, все не​го​до​ва​ние на​чаль​ни​ка ис​па​ри​лось.

Он дол​го рас​смат​ри​вал Ду​бен​ко и по​том не​ожи​дан​но спро​сил:

— В ЧК ра​бо​тал?

У Ду​бен​ко под​ня​лась од​на бровь.

— Ра​бо​тал.

— В Са​ра​то​ве?

— В Са​ра​то​ве.

— Ме​ня не пом​нишь?

У Ду​бен​ко под​ня​лась дру​гая бровь.

— На​чаль​ник?! Ну, те​бя уга​дать труд​но. Раз​жи​рел ты, брат, да​же гла​за за​плы​ли. Я-то ду​мал, что у на​чаль​ни​ка до​ро​ги бес​по​кой​ная жизнь.

— А те​бя под​тя​ну​ло.

Ду​бен​ко мах​нул ру​кой и опус​тил​ся в крес​ло.

— Все​гда та​кой то​щий, как фа​рао​но​ва ко​ро​ва. Раз​ве что то​гда на два​дцать лет мо​ло​же был.

— Да, два​дцать лет... Мно​го за это вре​мя во​ды утек​ло, мно​го по​ез​дов про​шу​ме​ло...

По​мощ​ник, при​шед​ший с Ду​бен​ко, был раз​оча​ро​ван. Он ожи​дал со​всем дру​го​го прие​ма. «Бес​но​ва​тый» на​до​ел ему боль​ше, чем все упол​но​мо​чен​ные, вме​сте взя​тые.

— Сколь​ко же у те​бя треть​их эше​ло​нов? — спро​сил на​​чал​ьник до​ро​ги.

— Еще не​мно​го — все​го три.

— Слу​шай, Ду​бен​ко: ты же че​кист!

— Ну так что?

— Не знаю, как ты, а я на всю жизнь за​пом​нил сло​ва Дзер​жин​ско​го: «Что​бы быть че​ки​стом, нуж​но иметь го​​р​ячее серд​це, хо​лод​ную го​ло​ву и чис​тые ру​ки». А у те​бя что? Серд​це го​ря​чее, го​ло​ва су​ма​сшед​шая, а ру​ки? Ру​ки гряз​ные! Пе​ре​дер​ги​ва​ешь! Семь треть​их эше​ло​нов! Ты же не один кли​ент у до​ро​ги.

Ду​бен​ко вски​пел и за​бе​гал по ка​би​не​ту.

— Ка​ж​дый бо​рет​ся за се​бя, а в об​щем это по​лу​ча​ет​​ся — за всех. Кто ре​ша​ет участь вой​ны? Ме​тал​лур​гия.

— А транс​порт? Транс​порт, по-твое​му, не ре​ша​ет?

— Ты по ка​ким рель​сам ез​дишь? По де​ре​вян​ным? Ко​му я ве​зу стан​ки для об​точ​ки бан​да​жей, рель​со​ба​лоч​ный стан? Ко​му? Се​бе, что ли?

— Где ты ос​та​но​вил​ся? — вне​зап​но спро​сил на​чаль​ник до​ро​ги, за​ме​тив в гла​зах Ду​бен​ко ли​хо​ра​доч​ный ого​нек, так пу​гав​ший де​жур​ных.

— Ме​ж​ду че​тырь​мя Пен​за​ми, — зло от​ве​тил Ду​бен​​ко. — Это са​мый су​ма​сшед​ший го​род: че​ты​ре стан​ции! Сбе​га​ешь с Пен​зы-пер​вой на Пен​зу-чет​вер​тую, при​бе​жишь об​рат​но — вот день и про​шел.

— Вы​спать​ся хо​чешь?

— А ты эше​ло​ны про​пус​тишь?

— Про​пу​щу. Но обо​им нар​ко​мам, и сво​ему и твое​му, те​ле​грам​мы дам: пусть зна​ют, что ты здесь тво​ришь.

На​чаль​ник до​ро​ги встал и от​крыл дверь в со​сед​нюю ком​на​ту:

— Кой​ка там, вод​ка в ящи​ке сто​ла — пол-лит​ра. Тре​тий ме​сяц сто​ит. Ино​гда ню​хаю — по​мо​га​ет. Раз​де​вай​ся, спи. — И, втолк​нув Ду​бен​ко в ком​на​ту, за​крыл за ним дверь.

— Что же де​лать с эше​ло​на​ми? — спро​сил по​мощ​ник, с ин​те​ре​сом при​слу​ши​вав​ший​ся к раз​го​во​ру.

— Черт с ни​ми, про​пус​ти​те по «зе​ле​ной ули​це», с хо​ду. Как ты раз​бе​решь, ко​то​рый из них тре​тий? Он сам хо​зя​ин — сам но​ме​ра ста​вит. А нар​ко​мам при​го​товь​те те​​л​егра​ммы, пусть там раз​би​ра​ют​ся.

Две не​де​ли спус​тя ди​рек​тор и глав​ный ин​же​нер вме​сте во​шли к нар​ко​му. Тот раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну. Две труб​ки, сня​тые с ры​ча​гов ле​жа​ли на сто​ле, ожи​дая оче​​р​еди.

Как Ду​бен​ко ни ста​рал​ся при​дать сво​ей по​ход​ке твер​дость, его по​ша​ты​ва​ло от ус​та​ло​сти и вол​не​ния.

Без​жиз​нен​ные гла​за Ма​ка​ро​ва встре​во​жи​ли нар​ко​ма.

— Что у вас слу​чи​лось, то​ва​рищ Ма​ка​ров? — спро​сил он, кла​дя труб​ку на стол.

— У ме​ня умер сын и очень бо​лен вто​рой. — Не ожи​дая при​гла​ше​ния, глав​ный ин​же​нер тя​же​ло опус​тил​ся в крес​ло.

— Что со вто​рым?

— Вос​па​ле​ние лег​ких.

— Про​сти​те, то​ва​рищ Ма​ка​ров, но ведь у вас один ре​​б​енок!

Ма​ка​ров с удив​ле​ни​ем по​смот​рел на нар​ко​ма: от​ку​да ему из​вес​тен со​став его се​мьи? Ах да, был та​кой раз​го​вор, ко​рот​ко, ми​мо​хо​дом. При​шлось рас​ска​зать о Ва​дим​ке и о Край​не​ве.

Нар​ком по​тре​бо​вал к се​бе ре​фе​рен​та и под​нял од​ну из ле​жав​ших на сто​ле тру​бок.

Ду​бен​ко дре​мал в крес​ле. Ма​ка​ров си​дел не​под​виж​но, ус​та​вив​шись в угол.

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич не был на глу​хом степ​ном разъ​​е​зде и не ви​дел но​во​го мо​гиль​но​го хол​ми​ка, вы​рос​ше​го не​по​да​ле​ку от стан​ции. Но этот хол​мик все вре​мя сто​ял те​перь пе​ред его гла​за​ми.

Во​шел ре​фе​рент. За​кон​чив раз​го​вор по те​ле​фо​ну, нар​ком по​вер​нул​ся к не​му:

— Вы​яс​ни​те, кто луч​ший пе​ди​атр в го​ро​де, уса​ди​те его на са​мо​лет и от​правь​те вме​сте с то​ва​ри​щем Ма​ка​ро​​вым. Суль​фи​дин ну​жен?

— Очень ну​жен! — ожи​вил​ся Ма​ка​ров. — Ни​где не мо​жем дос​тать.

— Три​дцать грам​мов по​лу​чи​те из мое​го фон​да. Вы​​л​ета​йте се​го​дня же. Ко мне яви​тесь, как толь​ко ре​бе​нок бу​дет вне опас​но​сти.

Нар​ком взгля​нул на Ду​бен​ко:

 — А ты — в гос​ти​ни​цу. Пять су​ток от​ды​хай. Раз​го​​в​ар​ивать бу​дем по​сле.

За​зво​нил те​ле​фон, и взвол​но​ван​ный сек​ре​тарь, бы​ст​ро вой​дя в ка​би​нет, гром​ко ска​зал:

 — То​ва​рищ нар​ком, Кремль на ли​нии.
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Мерт​вая ти​ши​на, ка​за​лось, полз​ла из по​ки​ну​тых це​хов в го​род. Пре​рва​лось рит​мич​ное ды​ха​ние воз​ду​хо​ду​​вок — это бие​ние пуль​са за​во​да. Да​же воз​дух стал пах​нуть ина​че. Ис​чез лег​кий за​пах га​за, ко​то​рый рань​ше ка​зал​ся та​ким не​при​ят​ным и о ко​то​ром те​перь вспо​ми​на​ли как о чем-то род​ном, не​об​хо​ди​мом.

Го​род ро​дил​ся и рос вме​сте с за​во​дом. Мон​ти​ро​ва​лись дом​ны — и вы​рас​та​ли до​ма в по​сел​ке. Строи​лись крас​ные угол​ки и сто​ло​вые в це​хах — воз​дви​га​лись двор​цы куль​​т​уры и фаб​ри​ки-кух​ни в го​ро​де. За​ма​щи​ва​лись за​во​дские про​ез​ды и до​ро​ги — по​кры​ва​лись ас​фаль​том го​род​ские пло​ща​ди и ули​цы. На за​во​дских пус​ты​рях ра​до​ва​ли глаз га​зо​ны и клум​бы — в го​ро​де воз​ни​ка​ли цвет​ни​ки и пар​ки.

Го​род жил за​во​дом и для за​во​да. Он был ты​лом, за​вод — фрон​том, где еже​днев​но, еже​смен​но шли не​пре​​ры​вные го​ря​чие бои за ме​талл. Ка​ж​дые во​семь ча​сов ар​мия, дав​шая ко​рот​кое, но на​пря​жен​ное сра​же​ние, сме​​н​ялась дру​гой, ос​ве​жен​ной от​ды​хом, и ре​зуль​та​ты борь​бы и ус​пе​хов этих ар​мий так же вол​но​ва​ли го​род, как вол​ну​ют тыл ус​пе​хи и не​уда​чи фрон​та. По​чет​ные тру​же​ни​ки це​хов бы​ли по​чет​ны​ми гра​ж​да​на​ми го​ро​да — их порт​ре​ты ук​ра​ша​ли ули​цы на​ря​ду с порт​ре​та​ми во​ж​дей.

Это был ти​пич​ный до​нец​кий го​род, жизнь ко​то​ро​го без за​во​да бес​смыс​лен​на и не​воз​мож​на. Умер за​вод — за​мер и го​род.

Но​чи ста​ли чер​нее, дни — пас​мур​нее. Слов​но шла​ком за​ли​ло ули​цы, и хо​дить по ним бы​ло опас​но, как по за​стыв​шей шла​ко​вой кор​ке, — то​го и гля​ди, про​ва​лишь​ся.

Ти​хо ста​ло в го​ро​де. Да​же со​ба​ки и те при​таи​лись, по​пря​та​лись и толь​ко жа​лоб​но по​виз​ги​ва​ли, буд​то чуя​ли вол​чью стаю. Да​ле​ко раз​но​си​лись в ти​ши​не и боль​но от​да​ва​лись в серд​цах ка​ж​дый оди​ноч​ный су​хой вы​стрел, ка​ж​дая ко​рот​кая оче​редь.

Страш​но бы​ло днем, но еще страш​нее но​чью.

В од​ну из та​ких тем​ных но​чей по ок​ра​ин​ной ули​це не​слыш​но про​би​ра​лась вдоль до​мов и за​бо​ров ху​день​кая де​вуш​ка. Она еже​ми​нут​но ос​та​нав​ли​ва​лась и при​слу​ши​​в​алась. У не​вы​со​ко​го де​ре​вян​но​го крыль​ца она ос​мот​ре​​лась и ти​хо по​сту​ча​ла. Дверь при​от​кры​лась, и де​вуш​ка скольз​ну​ла внутрь до​ми​ка.

В ма​лень​кой низ​кой ком​на​те, сла​бо ос​ве​щен​ной коп​​ти​лкой, ле​жа​ла на кро​ва​ти ста​рая жен​щи​на с отеч​ным ли​цом. Боль​ная встре​во​жен​но вски​ну​ла на при​шед​шую по​лу​при​кры​тые опух​ши​ми ве​ка​ми гла​за:

— Это вы, Ма​ри​еч​ка? Как же вы не по​боя​лись? Слу​​ч​илось что?

— Нет, осо​бен​но​го по​ка ни​че​го не слу​чи​лось. Нуж​но с Ва​лен​ти​ной по​го​во​рить, — ус​по​каи​ваю​ще про​из​нес​ла Грев​цо​ва и рез​ко пе​ре​ме​ни​ла те​му раз​го​во​ра: — На ко​го же свой дом бро​си​ли?

— Да​рья Ва​силь​ев​на те​перь там жи​вет, сто​ро​жит. Лишь бы Валь​ский ее не вы​дал. Зол он на нее за «ско​ти​ну пя​тую».

Ва​ля за​пер​ла на за​сов на​руж​ную дверь и про​ве​ла де​​ву​шку в смеж​ную ком​на​ту.

 — Ва​лен​ти​на, — тот​час же за​шеп​та​ла Ма​рия, — ты зна​ешь, что Край​нев ос​тал​ся в го​ро​де, вы​да​ет нем​цам лю​дей и соб​ст​вен​но​руч​но их рас​стре​ли​ва​ет?

Те​п​ло​ва от​шат​ну​лась:

— Ложь! Не мо​жет это​го быть! — Но го​лос у нее со​рвал​ся и дрог​нул.

Ма​рия рас​ска​за​ла, что в пер​вый же день при​хо​да гит​​л​еро​вцев, — а с это​го дня на​чал​ся иной, страш​ный счет вре​ме​ни, — Край​нев поя​вил​ся в за​во​дском по​сел​ке с не​мец​ки​ми ав​то​мат​чи​ка​ми и учи​нил там рас​пра​ву над ос​тав​ши​ми​ся за​во​дски​ми ра​бот​ни​ка​ми.

Ва​лен​ти​на мед​лен​но опус​ти​лась на стул.

Слиш​ком мно​го бо​ли при​чи​ни​ло это со​об​ще​ние, а ей и без то​го бы​ло очень тя​же​ло: мать, един​ст​вен​ный род​ной че​ло​век, бы​ст​ро уга​са​ла. И вот те​перь еще но​вый удар.

Грев​цо​ва при​сталь​но по​смот​ре​ла на под​ру​гу:

— Я при​шла спе​ци​аль​но пре​ду​пре​дить те​бя, что​бы ты не взду​ма​ла по​па​дать​ся на гла​за Край​не​ву, а то он и те​бя в рас​ход пус​тит. Го​во​рят, у не​го это очень лов​ко по​лу​​ч​ае​тся. С Ло​ба​че​вым-то он как рас​пра​вил​ся!

— С Ло​ба​че​вым? По​че​му же имен​но с Ло​ба​че​вым?

Ма​рия раз​дра​жен​но пе​ре​дер​ну​ла пле​ча​ми:

— По​че​му да по​че​му! Пой​ди у не​го и спро​си, ес​ли есть же​ла​ние по​ви​сеть на стол​бе у ба​за​ра. Там се​го​дня пя​те​рых по​ве​си​ли.

Те​п​ло​ва, по​дав​лен​ная всем ус​лы​шан​ным, мол​ча​ла.

Ей от​чет​ли​во вспом​нил​ся го​лос Край​не​ва, ко​гда он убе​ж​дал ее уе​хать, но​чи, про​ве​ден​ные в це​хе во вре​мя бом​бе​жек...

— Ва​ля, — сно​ва за​шеп​та​ла Ма​рия, — ты мо​жешь по​мочь на​шим: на​пи​ши ему за​пис​ку, по​про​си прий​ти к те​бе. Его встре​тят и...

— По​че​му имен​но я долж​на пи​сать?

— Ты же са​ма рас​ска​зы​ва​ла мне, как он уго​ва​ри​вал те​бя уе​хать. На​пи​ши, что ты ну​ж​да​ешь​ся в его по​мо​щи.

— Нет, — глу​хо от​ве​ти​ла Ва​лен​ти​на и уп​ря​мо по​ка​​ч​ала го​ло​вой.

— Как нет? — пе​ре​спро​си​ла Ма​рия.

Ва​лен​ти​на не от​ве​ча​ла.

— Я са​ма долж​на ра​зо​брать​ся в этом, — на​ко​нец вы​​мо​лв​ила она и сжа​ла ру​ка​ми го​ло​ву.

— В чем же раз​би​рать​ся, Ва​ля? — спро​си​ла Ма​рия, об​ни​мая под​ру​гу. — Все со​вер​шен​но яс​но, до ужа​са яс​но. Я по​ни​маю, ты до​ве​ря​ла ему, он был те​бе чем-то бли​зок, но на​до пре​одо​леть это чув​ст​во. Са​дись и на​пи​ши за​пис​ку.

— Нет, — сно​ва от​ве​ти​ла Ва​лен​ти​на, — не на​пи​шу, не мо​гу.

— Не на​пи​шешь? — воз​му​ти​лась Ма​рия. — Так, зна​чит, ты бу​дешь си​деть и ждать, по​ка всех нас по​ве​сят на стол​бах?

Ва​ля мол​ча​ла.

— Не мо​гу, — че​рез си​лу вы​мол​ви​ла она.

— Это твое по​след​нее сло​во?

— По​след​нее...

— Эх ты, под​поль​щи​ца! Ну, смот​ри, Ва​лен​ти​на! Смот​ри! — Го​лос Ма​рии про​зву​чал уг​ро​жаю​ще; она по​вер​ну​​лась и вы​шла из ком​на​ты.

— Ма​ри​еч​ка, — ок​лик​ну​ла ее ста​ру​ха, — Ма​ри​еч​ка! Ку​да же вы в ночь-то? Пе​ре​но​чуй​те у нас.

Но в ко​ри​до​ре уже за​гре​мел ото​дви​гае​мый за​сов, хлоп​​н​ула вход​ная дверь.

Ва​лен​ти​на про​дол​жа​ла си​деть, низ​ко опус​тив го​ло​ву.

Коп​тил​ка на сто​ле не​сколь​ко раз миг​ну​ла и по​гас​ла. Мать боль​ше не сто​на​ла. Слы​ша​ла ли она? По​ня​ла ли?

— Ва​лю​та, — ти​хо по​зва​ла ста​ру​ха.

Те​п​ло​ва по​до​шла к ма​те​ри и при​се​ла у из​го​ло​вья.

— За​пис​ку-то на​до на​пи​сать, доч​ка, — мед​лен​но про​​и​зне​сла ста​ру​ха. — Ведь че​рез не​го од​но​го столь​ко на​ро​ду про​пасть мо​жет. За​жми серд​це и на​пи​ши. Мо​жет, на​чаль​​ник твой и не со​би​рал​ся ос​тать​ся, а при​шлось, вот он и спа​са​ет свою шку​ру.

«Не​у​же​ли это так?» — с от​чая​ни​ем по​ду​ма​ла Ва​ля.

— Я... еще по​смот​рю, ма​ма, — ска​за​ла она, с тру​дом про​из​но​ся сло​ва.

Ва​ля хо​ро​шо зна​ла, как до​б​ра и до​вер​чи​ва мать. Но сей​час ее сло​ва про​зву​ча​ли же​ст​ко и бес​по​щад​но.

Она ото​шла от по​сте​ли и на​ки​ну​ла на се​бя пла​ток: ее зно​би​ло.

— Ва​лю​ша! — сно​ва по​зва​ла мать. — Про​шу те​бя, — за​го​во​ри​ла ти​хо, ко​гда дочь скло​ни​лась над ней, — не за​став​ляй ты ме​ня брать грех на ду​шу. Ухо​ди из го​​р​ода. Мне все рав​но по​ми​рать — днем рань​ше, днем поз​же, ме​ня и Да​рья Ва​силь​ев​на как-ни​будь по​хо​ро​нит, а те​бе, до​чень​ка, жить и жить. Нем​ца все рав​но про​го​нят. Но это​го вре​ме​ни до​ж​дать​ся на​до. В го​ро​де те​бя не​пре​мен​но вы​да​дут — ли​бо Валь​ский, ли​бо на​чаль​ник твой, а уй​дешь — кто те​бя в чу​жом мес​те знать бу​дет?

Ва​лен​ти​на по​пра​ви​ла по​душ​ку под го​ло​вой ма​те​ри и, гло​тая сле​зы, с тру​дом сдер​жи​ва​ясь, что​бы не раз​ры​​дат​ься, уш​ла в свою ком​на​ту. Де​вуш​ка яс​но соз​на​ва​ла, что дни ма​те​ри со​чте​ны и ско​ро она ос​та​нет​ся со​всем од​на: ведь то​ва​ри​щи те​перь от​вер​нут​ся от нее. Что сде​лать, что​бы вер​нуть их до​ве​рие? Как оп​рав​дать​ся пе​ред ни​ми? Вы​пол​нить тре​бо​ва​ние Ма​рии? Нет, это​го она не сде​ла​ет. Край​нев не мог стать пре​да​те​лем, в этом Ва​лен​ти​на бы​ла твер​до убе​ж​де​на.
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Воз​вра​тясь с элек​тро​стан​ции в свою квар​ти​ру, Край​нев дол​го ле​жал в со​стоя​нии пол​но​го из​не​мо​же​ния.

По​сте​пен​но си​лы вер​ну​лись к не​му, но вме​сте с ни​ми при​шло и соз​на​ние ужа​са все​го слу​чив​ше​го​ся: стан​ция не взо​рва​на, он у нем​цев.

Край​нев под​нял​ся с ди​ва​на, по​ша​рил в кар​ма​нах, на​шел спич​ки, за​жег лам​пу, ог​ля​дел​ся. Все бы​ло на сво​ем мес​те: и шкаф с кни​га​ми, лю​бов​но со​б​ран​ны​ми в те​че​ние мно​гих лет, и стол, на ко​то​ром ле​жал не​за​кон​чен​ный про​ект. На ди​ва​не ва​лял​ся ха​лат Ири​ны. На миг вспых​​н​ула мысль о же​не и тут же по​гас​ла. Это был его ка​би​нет. Но ка​ким жут​ким по​ка​за​лось ему пре​бы​ва​ние в этой став​шей ему чу​жой ком​на​те! Жизнь, скла​ды​вав​шая​ся го​​д​ами, сло​ма​лась в од​но мгно​ве​ние.

Его взгляд ос​та​но​вил​ся на боль​шой, очень удач​ной фо​то​гра​фии Ва​дим​ки. Гла​за ре​бен​ка смот​ре​ли лас​ко​во и до​вер​чи​во.

«Ни​ко​гда боль​ше не уви​жу его, — с бо​лью по​ду​мал Сер​гей Пет​ро​вич. — Ни​ко​гда! А сын? Что бу​дет знать сын о сво​ем от​це? Что тот не вы​пол​нил за​да​ния и ос​тал​ся у нем​цев».

 — Сын пре​да​те​ля Ро​ди​ны, — по​ду​мал Край​нев вслух. — Пре​да​тель Ро​ди​ны, — по​вто​рил он, при​слу​ши​ва​ясь к то​му, как страш​но зву​чат эти сло​ва.

Ему вспом​ни​лись Ду​бен​ко, Ма​ка​ров, Гае​вой. Они ве​​р​или ему, а те​перь... Что ду​ма​ют они? И что о нем мож​но ду​мать?

В его во​об​ра​же​нии вста​ла степь, по ко​то​рой мча​лись на вос​ток то​ва​ри​щи на сво​их ма​ши​нах. Они бы​ли на сво​ей зем​ле, сре​ди сво​их лю​дей. А он?

— Что же де​лать даль​ше? — спро​сил он се​бя и не на​шел от​ве​та; же​ла​ние ис​чез​нуть, сги​нуть на​все​гда ох​ва​​т​ило его. — Будь у ме​ня пис​то​лет... — про​бор​мо​тал он и су​до​рож​но сжал ру​ку в ку​лак.

Вне​зап​но зву​ки ве​се​лой му​зы​ки до​нес​лись до его ушей. Он при​слу​шал​ся:

«Что это? От​ку​да? Ра​дио?»

Ни​че​го не по​ни​мая, Сер​гей Пет​ро​вич под​нял​ся, вы​шел в пе​ред​нюю, по​том в ко​ри​дор. Му​зы​ка до​но​си​лась из квар​ти​ры Ло​ба​че​ва. В на​пря​жен​ной ти​ши​не при​та​ив​ше​​г​ося до​ма гром​ко раз​да​ва​лись го​ло​са и зна​ко​мый ба​​с​истый смех Пи​во​ва​ро​ва.

Бе​шен​ст​во ов​ла​де​ло Край​не​вым.

— Пис​то​лет бы! — сно​ва про​шеп​тал он, но уже со​вер​​ше​нно с иным чув​ст​вом, чем ми​ну​ту на​зад.

Не​ко​то​рое вре​мя он сто​ял в ко​ри​до​ре, не зная, что пред​при​нять, как вдруг ус​лы​шал гро​хот, до​но​сив​ший​ся с ули​цы.

Сер​гей Пет​ро​вич вер​нул​ся в ка​би​нет, по​га​сил лам​пу и ос​то​рож​но ото​дви​нул што​ру ок​на.

По мос​то​вой шли тан​ки. Он ма​ши​наль​но на​чал счи​тать их. За тан​ка​ми на гру​зо​ви​ках сле​до​ва​ла пе​хо​та.

— Ка​кая ми​шень! Эх, ес​ли б гра​на​ту!

Вне​зап​но один из сол​дат, си​дя​щих у бор​та ма​ши​ны, вски​нул ав​то​мат и вы​пус​тил длин​ную оче​редь по пер​во​му эта​жу. По​сы​па​лись стек​ла. Прон​зи​тель​ный жен​ский крик вы​рвал​ся из ок​на на​ру​жу.

— На​ча​лось, — ска​зал Край​нев и ото​шел в глубь ком​​н​аты. Со всей яс​но​стью он соз​на​вал тра​гич​ность сво​его по​ло​же​ния, и сно​ва пе​ред ним встал во​прос: «Что же де​лать даль​ше? До​ж​дать​ся но​чи и уй​ти? Но ку​да, к ко​му? К сво​им че​рез ли​нию фрон​та?»

Сер​гей Пет​ро​вич пред​ста​вил се​бе, как он встре​ча​ет​ся с за​во​дски​ми ра​бот​ни​ка​ми, как они об​сту​па​ют его, за​бра​​с​ыв​ают во​про​са​ми. Но что он им ска​жет? Что его про​ве​ли, как ре​бен​ка, и он ос​та​вил вра​гу глав​ный объ​ект це​ле​​хон​ьким, на хо​ду? Его, ко​неч​но, пой​мут, ему по​ве​рят, но раз​ве бу​дет лег​че от это​го? Лю​ди вы​пол​ни​ли свои за​да​​ния. А он? Он ока​зал​ся ху​же всех на за​во​де.

 — Нет, ху​же всех в Дон​бас​се! — вы​рва​лось у не​го, и он сно​ва за​ша​гал по ком​на​те.

Ему бы​ло хо​ро​шо из​вест​но, что в прид​не​пров​ской груп​пе за​во​дов все цен​ное уве​зе​но или взо​рва​но, а в «За​​п​оро​жст​али» су​ме​ли вы​вез​ти да​же кон​ст​рук​ции зда​ний, де​мон​ти​ро​вав их под об​стре​лом.

До​ж​дать​ся но​чи? А да​дут ли ему про​жить день? Его не​мед​лен​но вы​да​дут Пи​во​ва​ров и Ло​ба​чев.

«Как же это мог​ло слу​чить​ся?» — сно​ва и сно​ва спра​​ш​ивал он се​бя.

Край​нев пе​ре​би​рал в па​мя​ти все, что про​изош​ло на стан​ции. Дос​тав из кар​ма​на за​пис​ку ди​рек​то​ра, он по​до​​шел к лам​пе, за​жег ее и стал рас​смат​ри​вать под​пись. В том, что это под​пись Ду​бен​ко, не мог​ло быть со​мне​ний, но текст был под​дель​ный. Пи​во​ва​ров ис​поль​зо​вал ста​рую слу​жеб​ную за​пис​ку ди​рек​то​ра, за​ме​нив текст и да​ту.

Те​перь ему ста​ло по​нят​но, что и в пер​вый раз ам​мо​​нит не взо​рвал​ся по​то​му, что Пи​во​ва​ров об​ре​зал шну​ры. Ведь у не​го и нож​ни​цы бы​ли при​па​се​ны спе​ци​аль​но для то​го, что​бы не по​те​рять ни се​кун​ды вре​ме​ни. Во вто​рой раз, ос​тав​шись один, Пи​во​ва​ров из​влек де​то​на​то​ры и под​жег ам​мо​нит.

Эта рас​чет​ли​вая пре​ду​смот​ри​тель​ность пре​да​те​ля на​​по​лн​ила Сер​гея Пет​ро​ви​ча бе​ше​ной зло​бой.

Он сно​ва за​ша​гал по ком​на​те, за​ку​ри​вая од​ну па​пи​​р​осу за дру​гой, но ни од​но ре​аль​но осу​ще​ст​ви​мое ре​ше​ние не при​хо​ди​ло на ум.

И вдруг ему при​шла в го​ло​ву мысль, та​кая про​стая, от​ча​ян​ная и яр​кая, что он да​же за​жму​рил​ся, слов​но не​​ож​ида​нно взгля​нул на струю жид​кой, рас​плав​лен​ной ста​ли.

Ран​ним ут​ром Край​нев вы​шел из до​му и на​пра​вил​ся в го​род. Он был пер​вым со​вет​ским гра​ж​да​ни​ном, по​ка​зав​​ши​мся на ули​це в этот день. Не​мец​кие пат​ру​ли не​сколь​ко раз за​дер​жи​ва​ли его, но бес​пре​пят​ст​вен​но про​пус​ка​ли по​сле то​го, как Сер​гей Пет​ро​вич по​ка​зы​вал им па​кет, ад​ре​со​ван​ный гос​по​ди​ну ко​мен​дан​ту.

Пе​рей​дя пло​щадь, за​пру​жен​ную тан​ка​ми, Край​нев ос​та​но​вил​ся у подъ​ез​да гор​со​ве​та.

Мно​же​ст​во лег​ко​вых ма​шин и мо​то​цик​лов, вы​стро​ив​​ши​хся в ряд у тро​туа​ра, под​твер​жда​ло его пред​по​ло​же​​ние, что ко​мен​да​ту​ра на​хо​дит​ся имен​но здесь.

— Ich will Herr Ko​men​dant se​hen
, — ска​зал он двум ав​то​мат​чи​кам, пре​гра​див​шим ему до​ро​гу.

Сол​да​ты за​да​ли не​сколь​ко во​про​сов. Не от​ве​чая, он упор​но по​вто​рял од​ну и ту же фра​зу: ему не​об​хо​ди​мо не​мед​лен​но ви​деть гос​по​ди​на ко​мен​дан​та.

Мо​ло​дой ще​го​ле​ва​тый не​мец​кий офи​цер вы​шел из зда​ния и ос​та​но​вил​ся на верх​ней сту​пень​ке, вни​ма​тель​но на​блю​дая за этой сце​ной. При​слу​шав​шись, он спус​тил​ся с крыль​ца и ска​зал не​сколь​ко слов сол​да​там. Те не​охот​но рас​сту​пи​лись. Офи​цер то​же стал за​да​вать во​про​сы, но в от​вет слы​шал толь​ко уп​ря​мо по​вто​ряе​мые два сло​ва: «Sehr no​tig»
.

В кон​це кон​цов Край​нев все же вы​ну​ж​ден был от​дать свой па​кет. Офи​цер, бег​ло оз​на​ко​мив​шись с со​дер​жа​ни​ем па​ке​та, при​ка​зал сол​да​там обы​скать при​шед​ше​го. Гит​ле​​ро​вцы об​на​ру​жи​ли в его кар​ма​нах шну​ры с де​то​на​то​​р​ами и вру​чи​ли на​ход​ку офи​це​ру. Тот ос​то​рож​но, дву​мя паль​ца​ми, взял шну​ры и жес​том при​ка​зал Край​не​ву сле​​д​овать за со​бой.

Как ни ста​рал​ся Сер​гей Пет​ро​вич дер​жать се​бя в ру​ках, но ему уда​лось толь​ко внеш​не со​хра​нить спо​кой​ный вид; серд​це уча​сти​ло уда​ры, ко​гда он во​шел в при​ем​ную и стал ожи​дать вы​зо​ва. У не​го те​ря​лось ощу​ще​ние ре​аль​​н​ости про​ис​хо​дя​ще​го, буд​то сам он был зри​те​лем, а не уча​ст​ни​ком со​бы​тий.

Он не ус​пел опом​нить​ся, как дверь ка​би​не​та рас​пах​​н​улась и тот же офи​цер пред​ло​жил ему вой​ти.

Си​дев​ший за сто​лом по​жи​лой не​мец не​сколь​ко мгно​​в​ений смот​рел на во​шед​ше​го ус​та​лы​ми гла​за​ми. Его ли​цо ми​ро​лю​би​во​го обы​ва​те​ля и меш​ко​ва​тая фи​гу​ра штат​ско​го че​ло​ве​ка, на​дев​ше​го во​ен​ную фор​му, по​ра​зи​ли Край​не​ва. Не та​ким он пред​став​лял се​бе ма​те​ро​го фа​ши​ст​ско​го вол​ка.

— Was wun​schen Sie?
 — спро​сил не​мец, пер​вым на​​р​ушая мол​ча​ние.

— Ich weib die Adres​sen Ak​tiv​is​ten und Kom​mum​is​ten, und ich will ih​nen schie​ben
, — от​ве​тил Край​нев за​твер​​же​нной еще до​ма фра​зой.

Ли​цо нем​ца вы​ра​зи​ло жи​вей​ший ин​те​рес, он за​дал ка​кой-то во​прос, но Край​нев в от​вет лишь не​до​умен​но по​ка​чал го​ло​вой. То​гда ко​мен​дант об​ра​тил​ся к не​му по-рус​ски, от​ча​ян​но ко​вер​кая сло​ва:

— Ви мо​же​те мне го​во​рить рус​сиш. Кто есть ви?

Край​нев на​звал свою фа​ми​лию, долж​ность, рас​ска​зал, что ему бы​ло по​ру​че​но взо​рвать элек​тро​стан​цию, но он со​хра​нил ее и те​перь пе​ре​да​ет не​мец​ко​му ко​ман​до​ва​нию. Для боль​шей убе​ди​тель​но​сти он по​ка​зал ру​кой на шну​ры с де​то​на​то​ра​ми, ле​жав​ши​ми на сто​ле. Не​мец с опа​ской по​ко​сил​ся на них:

— По​че​му я дол​жен ве​рить?

— Я при​шел к вам — и это​го дос​та​точ​но, — ска​зал Край​нев с ви​дом ос​корб​лен​но​го дос​то​ин​ст​ва.

Сер​гей Пет​ро​вич объ​яс​нил ко​мен​дан​ту, что ему из​вест​ны ад​ре​са ак​ти​ви​стов и ком​му​ни​стов, ос​тав​ших​ся пар​ти​за​нить и со​вер​шать ди​вер​сии в го​ро​де, и он хо​чет унич​то​жить их се​го​дня же, не​мед​лен​но, рань​ше, чем они ус​пе​ют что-ли​бо пред​при​нять.

— Nein, Nein!
 — за​ма​хал ру​ка​ми не​мец. — Не унич​то​​жать, а пой​мать. На​до пой​мать верь​е​воч​ка, раз​вья​зы​вать клу​бок.

Сер​гей Пет​ро​вич на​хму​рил​ся. За​дер​жи​вать Ло​ба​че​ва и Пи​во​ва​ро​ва нис​коль​ко не вхо​ди​ло в его пла​ны.

— Пой​мать — это ин​те​рес​но, — ожив​лен​но про​дол​жал не​мец. — Мы бу​дем им не​мно​го де​лать мас​саж, они бу​дут мно​го рас​ска​зы​вать. Сколь​ко?

— Двое.

— Сколь​ко ма​рок хо​ти​те вы за ка​ж​дый го​ло​ва?

Край​не​ва пе​ре​дер​ну​ло.

— Ни​че​го. Я хо​чу мстить, — от​ве​тил он с не​под​дель​​ной зло​бой.

Ко​мен​дант взгля​нул на не​го удив​лен​но, но доб​ро​же​​л​ател​ьно.

— Что нуж​но вам для пой​мать пар​ти​зан?

— Два ав​то​мат​чи​ка и пис​то​лет.

— Nichts mehr?
 Это все? — уди​вил​ся не​мец.

— Да, все.

Ко​мен​дант по​смот​рел на не​го не​по​ни​маю​ще, по​том хит​ро улыб​нул​ся:

— Вы бу​де​те их пой​мать по один и не​ожи​дан​но?

— Да, в оди​ноч​ку и вне​зап​но.

— Гм! Ви хо​ро​шо по​нял не​мец​кая шко​ла вой​ны: по один и не​ожи​дан​но. — Пол​ков​ник ска​зал не​сколь​ко слов офи​це​ру, ко​то​рый сле​дил за бе​се​дой. — Ви мо​же​те ехать, — сно​ва об​ра​тил​ся он к Край​не​ву.

— Пис​то​лет, — ска​зал Край​нев.

Он вам не ну​жен, вам бу​дет по​мо​гать офи​цер и золь​дат.

— Без пис​то​ле​та я не по​еду, — уп​ря​мо воз​ра​зил Край​нев. — Я свою го​ло​ву под​став​лять не же​лаю.

Нем​цы об​ме​ня​лись не​сколь​ки​ми фра​за​ми.

 — Хо​ро​шо, пис​то​лет вам бу​дет дан там.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут Сер​гей Пет​ро​вич в со​про​во​ж​​д​ении трех сол​дат и офи​це​ра мчал​ся по на​прав​ле​нию к за​во​дско​му по​сел​ку.

Сто​ял те​п​лый сол​неч​ный день. Го​род был не​обы​чай​но тих. Под бал​ло​на​ми ма​ши​ны мяг​ко шур​ша​ли опав​шие ли​стья.

«Зна​ет ли офи​цер рус​ский язык? На​вер​ное, не​мно​го зна​ет, — ду​мал Край​нев, вспо​ми​ная вы​ра​же​ние глаз, с ко​​т​орым тот сле​дил за раз​го​во​ром с ко​мен​дан​том. — Во вся​ком слу​чае, стре​лять нуж​но са​мо​му, рань​ше, чем Ло​ба​чев ус​пе​ет от​крыть рот и ска​зать хоть од​но сло​во. Тем бо​лее что этот мер​за​вец, на​вер​ное, не​дур​но зна​ет не​мец​кий: он был в дли​тель​ной за​гра​нич​ной ко​ман​ди​ров​ке».

По​се​лок был пуст, слов​но вы​мер. Лю​ди пря​та​лись за при​кры​ты​ми став​ня​ми окон. Они сле​ди​ли за тем, что де​ла​ет​ся на ули​це, сквозь ще​ли, не рис​куя вы​хо​дить из до​му.

Сер​гей Пет​ро​вич ос​та​но​вил ма​ши​ну воз​ле сво​его до​ма, вы​прыг​нул на тро​ту​ар и под​нял​ся по ле​ст​ни​це. Нем​цы сле​до​ва​ли за ним.

— Пис​то​лет, — ска​зал он впол​го​ло​са офи​це​ру.

Тот с ви​ди​мой не​охо​той про​тя​нул ему ору​жие.

Сол​да​ты с опа​ской по​гля​ды​ва​ли то на дверь, то на про​вод​ни​ка. Офи​цер рас​стег​нул свою ко​бу​ру.

Дверь слег​ка при​от​кры​лась, и в уз​кой ще​ли по​ка​за​​лось за​спан​ное ли​цо Ло​ба​че​ва с бли​зо​ру​ко ми​гаю​щи​ми гла​за​ми. Уви​дев нем​цев, он лю​без​но за​улы​бал​ся, сбро​сил ни​ке​ли​ро​ван​ную це​поч​ку и рас​пах​нул дверь. Из-за его спи​ны вы​гля​ды​вал об​рюзг​ший от ноч​ной по​пой​ки Пи​во​​в​аров.

Край​нев шаг​нул впе​ред. Улыб​ка ис​чез​ла с ли​ца Ло​ба​​ч​ева, бро​ви у не​го удив​лен​но при​под​ня​лись, и гла​за ок​руг​ли​лись от стра​ха. Ло​ба​чев рас​крыл рот, на​ме​ре​ва​ясь что-то ска​зать, но язык не по​ви​но​вал​ся ему. Он толь​ко схва​тил​ся за руч​ку, пы​та​ясь за​крыть дверь.

Край​нев вски​нул пис​то​лет и вы​стре​лил ему пря​мо в ли​цо. Ло​ба​чев рас​ки​нул ру​ки, слов​но хо​тел уце​пить​ся за сте​ны пе​ред​ней, и рух​нул на спи​ну.

Пи​во​ва​ров оп​ро​ме​тью бро​сил​ся бе​жать в глубь квар​​т​иры. Вы​стре​лить в не​го Сер​гею Пет​ро​ви​чу не уда​лось: офи​цер схва​тил его за ру​ку и ото​брал пис​то​лет. В ко​ри​дор вы​ско​чи​ла вы​со​кая пол​ная жен​щи​на, и ее вопль ог​лу​шил силь​нее, чем звук вы​стре​ла.

— Gesch​wind nach​jagen!
 — крик​нул офи​цер.

Сол​да​ты бро​си​лись в ко​ри​дор, но у вхо​да в ком​на​ту за​меш​ка​лись, опа​са​ясь за​са​ды.

«Уй​дет, сво​лочь!» — со зло​бой по​ду​мал Сер​гей Пет​ро​​вич, не зная, ра​до​вать​ся или огор​чать​ся та​ко​му обо​ро​ту де​ла.

И дей​ст​ви​тель​но, Пи​во​ва​ров как сквозь зем​лю про​ва​​ли​лся. Все по​ис​ки в до​ме, во дво​ре, на ули​це ока​за​лись на​прас​ны​ми.

Офи​цер был вне се​бя. Он осы​пал бра​нью сол​дат и, схва​тив Край​не​ва за ру​кав, по​та​щил его в ма​ши​ну.
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Бе​се​да с ко​мен​дан​том го​ро​да не со​стоя​лась. Ко​гда Край​нев ожи​дал в при​ем​ной вы​зо​ва в ка​би​нет, над го​​р​одом по​ка​за​лись со​вет​ские са​мо​ле​ты. За​хло​па​ли зе​нит​ки. Гит​ле​ров​цы вы​бе​жа​ли во двор зда​ния и рас​полз​лись по ще​лям.

Ко​мен​дант боль​ше в ка​би​нет не воз​вра​щал​ся. У Сер​гея Пет​ро​ви​ча взя​ли ад​рес и от​пус​ти​ли до​мой.

Край​нев вер​нул​ся в свою квар​ти​ру, ис​пы​ты​вая од​но же​ла​ние — спать, и ныр​нул, как в во​ду, в хо​лод​ную по​стель.

Ут​ром за ним за​ехал тот же офи​цер и от​вез его в ко​​ме​нд​ат​уру.

Бы​ст​рая ез​да и осен​ний воз​дух ос​ве​жи​ли Край​не​ва, но чув​ст​во тре​во​ги не ос​тав​ля​ло его. Он с тре​пе​том во​шел в ко​мен​да​ту​ру, не зная, что его там ждет.

Ко​мен​дант го​ро​да пол​ков​ник Пфа​уль встре​тил Край​​н​ева как ста​ро​го зна​ко​мо​го, уса​дил в крес​ло и уго​стил си​га​рет​кой.

«Пи​во​ва​ров еще не ус​пел по​бы​вать здесь», — с об​лег​​ч​ен​ием по​ду​мал Край​нев.

Но пол​ков​ник как буд​то за​был о том, что про​изош​ло вче​ра.

— Ви ну​жен мне, — ска​зал он, без оби​ня​ков при​сту​пая к де​лу. — Го​род​ской ра​дио ус​та​нов​лен, и ви долж​ны се​го​​дня, в шесть ча​сов ве​че​ра, рас​ска​зать в мик​ро​фон, как ви спа​сал стан​цию, как пой​мал пар​ти​зан. Ви по​про​сит, даст со​вет на​се​ле​нию по​мо​гать нам, как ви.

— Но я очень пло​хо го​во​рю, — от​ве​тил Сер​гей Пет​ро​​вич, не зная, как вы​вер​нуть​ся.

Во взгля​де пол​ков​ни​ка про​мельк​ну​ло не​до​ве​рие.

— Я очень хо​ро​шо знаю, что ви не Ци​це​рон и не фю​рер, — ска​зал он хо​лод​но. — Та​кой ора​тор в ми​ре боль​ше нет, но рас​ска​зать рус​сиш ви зна​ет. Я не про​шу вас рас​​ск​аз​ывать дейч, это бу​дет поз​же: по​бе​ж​ден​ный дол​жен знать язык свой по​бе​ди​тель. Мы, нем​цы, не мо​жем знать язык всех по​бе​ж​ден​ный: то​гда нам на​до знать все язы​ки ми​ра. Я не по​ни​мать ва​ше не​хо​те​ние.

— Хо​ро​шо, я вы​сту​п​лю, — по​мол​чав, про​из​нес Край​нев.

— В шесть ве​че​ра вас бу​дут по​вез​ти на ра​дио​стан​​ция, — до​воль​ным го​ло​сом ска​зал пол​ков​ник и встал, да​вая по​нять, что ау​ди​ен​ция окон​че​на.

Сер​гей Пет​ро​вич вы​шел на ули​цу в пол​ной рас​те​рян​​н​ости. Он со​вер​шен​но не знал, как ему по​сту​пить. Еще вче​ра, ко​гда он про​ез​жал с нем​ца​ми по за​во​дско​му по​​се​лку, он с ужа​сом ду​мал о том, что его дей​ст​вия, смысл ко​то​рых по​ня​тен ему од​но​му, мо​гут за​вес​ти его слиш​ком да​ле​ко. Кон​чит​ся тем, что свои унич​то​жат его, пре​ж​де чем он ус​пе​ет вы​пол​нить за​ду​ман​ное — взо​рвать стан​цию.

«Что же де​лать? Бе​жать? Но ку​да убе​жишь сре​ди бе​ла дня? Кто зна​ет, мо​жет быть, Пи​во​ва​ров, хо​тя он и трус, уже на​брал​ся храб​ро​сти, вы​лез из сво​ей но​ры и до​нес обо всем ко​мен​дан​ту? Мо​жет быть, сей​час, по​ка он, Край​нев, идет по этой ули​це, за ним сле​дит не од​на па​ра глаз».

Край​нев ин​стинк​тив​но ус​ко​рил шаг.

«Не вы​сту​пить... Но это зна​чит рас​пи​сать​ся в сво​ем не​​бл​аг​ож​ел​ател​ьном от​но​ше​нии к нем​цам. Ста​ло быть, все-та​ки нуж​но бе​жать. Но ку​да?»

Круг мыс​лей на этом за​мы​кал​ся, и по​ло​же​ние ка​за​лось без​вы​ход​ным.

Не​за​мет​но он до​шел до за​во​дско​го по​сел​ка и по​смот​​рел в сто​ро​ну за​во​да. Над од​ной из труб элек​тро​стан​ции слег​ка дро​жал, слов​но ми​ра​жил, воз​дух. Край​нев по​нял, что нем​цы пы​та​ют​ся ра​зо​греть па​ро​вые кот​лы.

«На​шлись же все-та​ки лю​ди, ко​то​рые с пер​во​го дня ра​бо​та​ют на нем​цев, — по​ду​мал Край​нев. — Кто они?» На мгно​ве​ние он пред​ста​вил се​бе, как из ре​про​дук​то​ра раз​​д​ае​тся его го​лос, при​зы​ваю​щий к со​дей​ст​вию гит​ле​ров​​цам, со​дрог​нул​ся и сно​ва взгля​нул в сто​ро​ну стан​ции. Над тру​бой роб​ко по​ка​зал​ся ды​мок и рас​та​ял в про​зрач​ном воз​ду​хе, за​тем сно​ва поя​вил​ся и, уже не ис​че​зая, уве​ли​​ч​ива​лся с ка​ж​дой ми​ну​той.

Край​нев сно​ва вспом​нил о за​ря​де ам​мо​ни​та, за​му​ро​​ва​нном в ка​бель​ном ка​на​ле.

«Как же про​ник​нуть на стан​цию и взо​рвать ее? Ведь я один знаю про ам​мо​нит. За​ряд за​му​ро​ван так, что нем​цы не долж​ны его най​ти. Но как про​ник​нуть и как взор​вать?»

Ма​ши​наль​но он за​ша​гал к сво​ему до​му.

По​тя​ну​лись ча​сы тя​же​ло​го раз​ду​мья. Сер​гей Пет​ро​вич бро​дил по квар​ти​ре из ком​на​ты в ком​на​ту, то и де​ло на​​т​ык​аясь на ме​бель, и ни на что не мог ре​шить​ся. Он про​​б​овал убе​дить се​бя вы​сту​пить, что​бы за​слу​жить до​ве​рие нем​цев, но чув​ст​во​вал, что как толь​ко его пус​тят к мик​ро​​ф​ону, он нач​нет го​во​рить со​всем не то, что от не​го тре​​б​уют. Од​но бы​ло яс​но: не ус​пе​ет ска​зать и две-три фра​зы, при​звать к борь​бе с фа​шиз​мом, как его унич​то​жат, а элек​тро​стан​ция бу​дет ра​бо​тать по-преж​не​му. «Нет, на​до во что бы то ни ста​ло со​хра​нить свою жизнь, что​бы за​кон​чить де​ло со стан​ци​ей».

Ре​про​дук​тор на тум​боч​ке вдруг за​хри​пел: пе​ре​да​ва​лась оче​ред​ная свод​ка не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния.

Край​нев слу​шал ее, взве​ши​вая ка​ж​дое сло​во, пы​та​ясь от​ли​чить вы​мы​сел от прав​ды. По​том пе​ре​стал слу​шать. Да, он очу​тил​ся по дру​гую сто​ро​ну чер​ты. Там, за этой чер​той, на​зы​вае​мой ли​ни​ей фрон​та, бо​ро​лись и ра​бо​та​ли его то​ва​ри​щи, за​щи​щая Ро​ди​ну. Же​ла​ние быть с ни​ми вспых​ну​ло в нем с не​ве​ро​ят​ной си​лой, но сей​час он уже знал, что не уй​дет к ним, не вы​пол​нив за​да​ния.

Вдруг он ус​лы​шал фа​ми​лию Сма​ков​ско​го и вслед за тем... свою соб​ст​вен​ную.

— Чер​та с два вы добь​е​тесь от ме​ня хоть сло​ва! — про​бор​мо​тал Край​нев, об​ра​ща​ясь к ре​про​дук​то​ру.

Од​на и та же мысль при​хо​ди​ла ему на ум; он мор​щил​​ся, мо​тал го​ло​вой, но не мог при​ду​мать ни​че​го бо​лее пут​но​го.

За пол​ча​са до на​зна​чен​но​го сро​ка Сер​гей Пет​ро​вич до​стал из бу​фе​та бу​тыл​ку конь​я​ку и две бу​тыл​ки порт​вей​на, слу​чай​но уце​лев​шие еще с до​во​ен​но​го вре​ме​ни, по​ста​вил их на стол и ус​мех​нул​ся.

Он вы​пил ста​кан конь​я​ку, за​пил ви​ном, по​том по​вто​​рил до​зу еще раз и еще.

Сна​ча​ла он с ужа​сом по​чув​ст​во​вал, что не пья​не​ет, но по​сте​пен​но конь​як сде​лал свое де​ло.

Око​ло шес​ти ча​сов у подъ​ез​да до​ма ос​та​но​вил​ся ав​то​​м​обиль: не​мец-во​ди​тель под​нял​ся по ле​ст​ни​це, дол​го сту​чал, но, не до​ж​дав​шись от​ве​та, рва​нул руч​ку и, опас​ли​во ози​ра​ясь, во​шел в квар​ти​ру.

Он пы​тал​ся раз​бу​дить Край​не​ва, спав​ше​го на ди​ва​не, но тот мы​чал что-то не​по​нят​ное.

Убе​див​шись, что Край​нев мерт​вец​ки пьян, не​мец с гру​стью по​смот​рел на пус​тые бу​тыл​ки, взгля​нул на ча​сы, вы​ру​гал​ся и ушел.
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К вось​ми ча​сам ве​че​ра у Сер​дю​ка ис​сяк​ло тер​пе​ние, и он, ус​тав ша​гать по ком​на​те, улег​ся на кро​вать. По его рас​че​там, Пра​со​ло​вы долж​ны бы​ли уже дав​но воз​вра​​тит​ься. Не​сколь​ко раз Сер​дю​ку ка​за​лось, что он слы​шит скрип ка​лит​ки, ша​ги на крыль​це; он при​вста​вал и на​сто​​р​аж​ива​лся. Вот так и на гра​ни​це он с вол​не​ни​ем ожи​дал воз​вра​ще​ния бой​цов из ноч​но​го на​ря​да. Ка​за​лось, по​ра бы при​вык​нуть, но он так и не при​вык. Го​раз​до лег​че бы​ло са​мо​му мерз​нуть где-ни​будь в ле​су, чем в те​п​лом по​​м​ещ​ении за​ста​вы с тре​во​гой ожи​дать то​ва​ри​щей. И все же на гра​ни​це бы​ло лег​че: в до​зор ухо​ди​ли опыт​ные бой​цы, ви​дав​шие ви​ды, а здесь...

В ок​но, вы​хо​дя​щее во двор, ти​хо по​сту​ча​ли. На​ко​нец! Сер​дюк од​ним прыж​ком вско​чил с кро​ва​ти, то​ро​п​ли​во от​крыл дверь. При​шел Петр Пра​со​лов.

— Ну, как? Го​во​ри ско​рей!

— Край​нев не вы​сту​пал, и я его не ви​дел, — с тру​дом пе​ре​во​дя ды​ха​ние, го​во​рил Петр, — но у до​ма Сма​ков​ско​го я слы​шал вы​стрел. По​том под​ня​лась стрель​ба из ав​то​ма​​тов, про​мча​лись мо​то​цик​ли​сты, и все стих​ло. На​вер​ное, схва​ти​ли Пав​ла, а?

Сер​дюк мол​ча вы​слу​шал это со​об​ще​ние. Петр про​бо​вал за​го​во​рить с ним о том, что мог​ло за​дер​жать бра​та, но, не до​бив​шись от​ве​та, при​сел на стул в уг​лу ком​на​ты, по​вер​​ну​лся к ок​ну и за​мер в ожи​да​нии. Не​боль​шо​го рос​та, плот​ный, с креп​кой ше​ей, он ка​зал​ся спо​кой​ным. Да​же ко​гда на ули​це раз​да​ва​лись ша​ги, на его ши​ро​ко​ску​лом, круп​ном ли​це не вздра​ги​вал ни один мус​кул. Толь​ко гла​за бле​сте​ли силь​нее.

«Где этот пар​ниш​ка про​шел та​кую шко​лу вы​держ​ки? — ду​мал Сер​дюк, не​воль​но вспо​ми​ная его про​дел​ки до всту​п​​л​ения в ком​со​мол. — Не​у​же​ли в «Осод​ми​ле»? Но ведь и Па​вел был вме​сте с ним, а вот ос​тал​ся та​ким же по​ры​ви​​стым и не​сдер​жан​ным».

Сер​дюк взгля​нул на ча​сы, по​ло​жил в пе​пель​ни​цу по​​ту​хшую па​пи​ро​су и встал.

— Те​перь ухо​ди. Но толь​ко ос​то​рож​нее про​би​рай​ся дво​ра​ми.

Петр не​охот​но на​пра​вил​ся к две​ри, но, как Сер​дюк и ожи​дал, ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге:

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, брат рань​ше все​го при​дет к вам, мо​жет быть, да​же но​чью при​дет. Раз​ре​ши​те ос​тать​ся.

Сер​дю​ку и са​мо​му не хо​те​лось, что​бы он ухо​дил. В та​кую ночь тя​же​ло ос​та​вать​ся од​но​му.

— Нет, ухо​ди, — про​из​нес он по​сле мгно​вен​но​го ко​ле​​б​ания. — Где это ви​да​но, что​бы под​поль​щи​ки без край​ней не​об​хо​ди​мо​сти но​че​ва​ли вдво​ем. За од​ним при​дут, а двух схва​тят. То​ро​пись.

— Я все рав​но со дво​ра ни​ку​да не уй​ду, — уп​ря​мо от​ве​​тил Петр, — под крыль​цом но​че​вать бу​ду, но бра​та до​ж​дусь.

— Да​же ес​ли я при​ка​жу, не уй​дешь? — на​хму​рив​шись, спро​сил Сер​дюк.

— Да​же ес​ли при​ка​же​те.

— Ну, хо​ро​шо, ос​та​вай​ся, — не​ожи​дан​но со​гла​сил​ся Сер​дюк, сно​ва ло​жась на кро​вать, и Пет​ра уди​ви​ла рав​но​​ду​шная ин​то​на​ция, с ко​то​рой бы​ли ска​за​ны эти сло​ва. — Толь​ко, по​жа​луй​ста, си​ди, не топ​чись: тет​ка моя не лю​бит, ко​гда по ком​на​там бе​га​ют, и по​лы к то​му же толь​ко что вы​мы​ты.

«Маль​чиш​ки! — зло ду​мал Сер​дюк. — Од​но​му при​ка​​з​ано стре​лять толь​ко с ми​ни​маль​ным рис​ком, так он, ве​​р​оя​тно, не утер​пел и впу​тал​ся в пе​ре​дел​ку, дру​го​го до​мой не про​го​нишь. Ну лад​но, пусть си​дит. Вер​нет​ся Па​вел, по​го​во​рю с ни​ми как сле​ду​ет... А что, ес​ли не вер​нет​ся?» — Он по​ко​сил​ся на Пет​ра: тот си​дел на кра​еш​ке сту​ла в по​зе че​ло​ве​ка, ка​ж​дую ми​ну​ту го​то​во​го со​рвать​ся с мес​та.

— Иди ло​жись, — по​звал его Сер​дюк и под​ви​нул​ся к сте​не. — Ждать при​дет​ся дол​го, те​перь уже не вер​нет​ся рань​ше ут​ра.

Петр от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой и ос​тал​ся си​деть.

Стен​ные ча​сы про​би​ли один​на​дцать, ко​гда раз​дал​ся ос​то​рож​ный стук в ок​но. Пра​со​лов бро​сил​ся от​во​рять дверь. Сер​дюк су​нул ру​ку под по​душ​ку, где у не​го ле​жал пис​то​лет.

В се​нях по​слы​шал​ся ше​пот...

Пер​вым во​шел в ком​на​ту Петр, за ним Ма​рия Грев​цо​ва.

— Вы где со​би​рае​тесь но​че​вать, Ма​рия? — спро​сил Сер​дюк, от​ве​тив на ее при​вет​ст​вие мрач​ным кив​ком го​​л​овы.

— Как где? До​ма.

— А по​че​му вы при​шли так позд​но?

— У ме​ня важ​ное со​об​ще​ние.

— Все рав​но вы не имее​те пра​ва рис​ко​вать.

Грев​цо​ва бес​печ​но мах​ну​ла ру​кой.

Петр ожи​дал, что Сер​дюк вспы​лит, но тот мол​ча по​ка​​зал ей на стул.

Ма​рия ос​мот​ре​ла боль​шой ста​ро​мод​ный бу​фет, с тру​дом уме​щав​ший​ся в про​стен​ке ме​ж​ду ок​на​ми, ши​ро​кую дву​спаль​ную кро​вать по​ли​ро​ван​но​го оре​ха, стол на тол​стых фи​гур​ных нож​ках и ки​от, пе​ред ко​то​рым го​ре​ла лам​па​да.

— Хо​ро​шая ком​на​та, удоб​ная, да толь​ко ос​та​вить ее при​дет​ся, — ска​за​ла она.

Сер​дюк по​ко​сил​ся в ее сто​ро​ну.

— Те​п​ло​ву вы здесь при​ни​ма​ли?

Он кив​нул.

— На​до ме​нять квар​ти​ру. Она от​ка​за​лась на​пи​сать за​пис​ку.

— Мо​жет быть, она и пра​ва, — за​дум​чи​во про​из​нес Сер​дюк. — Я не хо​тел ждать, по​ка Ва​лен​ти​на вы​зо​вет Край​не​ва, раз под​вер​нул​ся слу​чай унич​то​жить его по​сле вы​сту​п​ле​ния. Но он не вы​сту​пил. В этом есть что-то не​по​нят​ное. При​дет​ся его по​ка не тро​гать.

— Как не тро​гать! — вос​клик​ну​ла Ма​рия.

Сер​дюк мол​чал. Не так про​сто бы​ло вы​звать его на бе​се​ду. Он ждал Пав​ла и ни о чем дру​гом не хо​тел го​во​​рить. Мол​чал он еще и по​то​му, что злил​ся. По​сте​пен​но в нем за​ки​па​ло раз​дра​же​ние: со​бра​лись втро​ем в од​ной квар​ти​ре, а вдруг об​ла​ва? Он был в от​но​си​тель​но боль​шей безо​пас​но​сти, чем дру​гие: на ру​ках пас​порт, справ​ка об от​бы​тии тю​рем​но​го за​клю​че​ния, «бе​лый би​лет» — до​ку​мент об ос​во​бо​ж​де​нии от во​ин​ской по​вин​но​сти по со​стоя​нию здо​ро​вья. Ес​ли не ка​кая-ни​будь слу​чай​ность, все обой​​де​тся бла​го​по​луч​но. Но как объ​яс​нить пре​бы​ва​ние здесь этих дво​их?

Стек​ла вздрог​ну​ли от вы​стре​ла на ули​це. Пра​со​лов бро​сил​ся к две​ри, но Сер​дюк пре​гра​дил ему путь.

— Пус​ти, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, пус​ти! — яро​ст​но шеп​тал Пра​со​лов, пы​та​ясь от​крыть дверь. — Мо​жет быть, это в Пав​ла...

— А ес​ли это в Пав​ла, так ты хо​чешь, что​бы и в Пет​ра?... Чем ты мо​жешь по​мочь? — И он ре​ши​тель​но от​стра​​нил Пет​ра от две​ри.

Толь​ко спус​тя пол​ча​са Сер​дюк по​зво​лил па​рию вый​ти на ули​цу. Петр ос​то​рож​но вы​гля​нул за ка​лит​ку и сна​ча​ла ни​че​го не уви​дел, но по​сте​пен​но гла​за его при​вык​ли к тем​но​те, и он раз​ли​чил ка​кое-то тем​ное пят​но по​сре​ди мос​то​вой. Пра​со​лов бы​ст​ро пе​ре​бе​жал ули​цу — пе​ред ним ле​жал че​ло​век, оде​тый в та​кую же ват​ную курт​ку, ка​кую но​сил брат. Петр опус​тил​ся на ко​ле​ни и пе​ре​вер​нул че​ло​​в​ека на спи​ну. Бо​ро​да, усы, боль​шая рва​ная ра​на под гла​зом...

Вда​ли по​слы​ша​лись мер​ные ша​ги пат​ру​ля. При​ги​ба​ясь к зем​ле, Пра​со​лов вер​нул​ся во двор и в се​нях столк​нул​ся с Грев​цо​вой и Сер​дю​ком.

— Ну? — спро​си​ли они в один го​лос.

Петр рас​ска​зал о том, что ви​дел.

— А вы со​би​ра​лись ид​ти до​мой, Ма​рия, — ска​зал Сер​дюк, ко​гда они вер​ну​лись в ком​на​ту.

Ма​рия пре​неб​ре​жи​тель​но по​жа​ла пле​ча​ми и сно​ва усе​лась в уг​лу. Петр при​мос​тил​ся ря​дом. Он очень лю​бил бра​та, но хо​ро​шо знал его сла​бо​сти. Боль​шой мас​тер на раз​ные вы​дум​ки, Па​вел не знал ме​ры, и его час​то при​хо​​д​илось сдер​жи​вать.

Сер​дюк сно​ва улег​ся на кро​вать и за​крыл гла​за. Те​перь он поч​ти не со​мне​вал​ся в том, что Па​вел по​гиб, и его му​чи​ло соб​ст​вен​ное бес​си​лие.

«Что это, вы​держ​ка или про​сто чер​ст​вость? — ду​ма​ла Ма​рия. — Раз​лег​ся се​бе и ле​жит, буд​то не о жиз​ни то​ва​​р​ища идет речь».

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — ти​хо по​зва​ла она, но Сер​дюк не от​клик​нул​ся. — Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — сно​ва по​вто​ри​ла Ма​рия, но он взгля​нул на нее так, что же​ла​ние спра​​ш​ивать про​па​ло.

В ком​на​те дол​го стоя​ла пол​ная ти​ши​на. Ко​гда на ули​це раз​да​ва​лись ша​ги, все за​та​ив ды​ха​ние при​слу​ши​ва​лись, но у до​ма ни​кто не ос​та​нав​ли​вал​ся, ка​лит​ка не скри​пе​ла, и ша​ги за​ми​ра​ли вда​ли.

— Что но​во​го в го​ро​де? — на​ко​нец за​го​во​рил Сер​дюк: вид​но, и ему мол​ча​ние ста​но​ви​лось не​втер​пеж. — Ка​кие но​вые рас​по​ря​же​ния из​да​ны ко​мен​да​ту​рой?

— Рас​по​ря​же​ний не мно​го, — от​ве​ти​ла Ма​рия. — Всем ком​му​ни​стам при​ка​за​но прой​ти ре​ги​ст​ра​цию, ор​га​ни​зо​​в​ана го​род​ская упра​ва, ко​мен​дант го​ро​да на​зна​чил бур​​г​ом​ис​тра, а тот — де​сят​ских и сот​ских по квар​та​лам. При​ка​за​но ор​га​ни​зо​вать ев​рей​скую об​щи​ну. Вот по​ка все.

— И это​го дос​та​точ​но, — уг​рю​мо ото​звал​ся Сер​дюк.

В ок​но со дво​ра кто-то по​сту​чал ос​то​рож​но, но на​стой​​ч​иво. Петр мгно​вен​но вы​ско​чил из ком​на​ты.

Во​шел Па​вел, мок​рый, из​ма​зан​ный, но сияю​щий. Сер​дюк ра​до​ст​но бро​сил​ся ему на​встре​чу, про​тя​нул ру​ку и, че​го ни​как не мог​ла ждать от не​го Ма​рия, по​ры​ви​сто при​жал к се​бе.

— Ну, как?

— Фее​рия, сказ​ка! — за​хле​бы​ва​ясь от вос​тор​га, за​го​​в​орил Па​вел. — Толь​ко ма​ши​на подъ​е​ха​ла, Сма​ков​ский — из нее и бе​гом к па​рад​но​му: чу​ет кош​ка, чье са​ло съе​ла, — а ма​ши​на, как на грех, не отъ​ез​жа​ет. Сма​ков​ско​му уже дверь от​во​ря​ют, а ма​ши​на сто​ит, ну я и ду​нул два раза по Сма​ков​ско​му, а ос​таль​ную обой​му по ма​ши​не, по ма​​ш​ине! А сам в во​ро​та и дво​ра​ми. Од​но обид​но, не знаю, ко​му сколь​ко дос​та​лось. — И вдруг, пе​ре​хо​дя на офи​ци​аль​​ный тон, спро​сил: — Ка​кие бу​дут еще за​да​ния, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич?

— За​да​ний боль​ше не бу​дет ни​ка​ких, — су​хо от​ре​зал Сер​дюк.

— Что, по​вре​ме​ним?

— Нет, вам во​об​ще не бу​дет.

Все трое удив​лен​но ус​та​ви​лись на Сер​дю​ка. Он был яв​но не​до​во​лен, но ни​кто не ре​шил​ся спро​сить по​че​му.

Сер​дюк не спе​ша усел​ся за стол и по​до​ж​дал, по​ка раз​​ме​ст​ились ос​таль​ные. Па​вел не сел, бо​ясь вы​ма​зать стул и ска​терть.

— По​вто​ри​те за​да​ние, ко​то​рое вы по​лу​чи​ли.

Па​вел по​нял.

— Как мож​но бы​ло уй​ти без вы​стре​ла? — взмо​лил​​ся он.

— При​ка​за​но бы​ло уй​ти в слу​чае яв​ной опас​но​сти. Зна​чит, нуж​но бы​ло уй​ти. Раз​ве мож​но стре​лять на ви​ду у нем​цев? Вы не воль​ны рас​по​ря​жать​ся сво​ей жиз​нью: она при​над​ле​жит не вам, а Ро​ди​не. По​че​му дол​го не при​​х​одил? В об​ла​ву по​пал?

— Да, нем​цы оце​пи​ли квар​тал. Рыс​ка​ли по дво​рам. Но я от них улиз​нул.

— Вот по​лю​буй​ся, что по​лу​ча​ет​ся. Сам ты мог по​гиб​​нуть ни за грош. Грев​цо​ва рис​ко​ва​ла со​бой, при​дя поз​же по​ло​жен​но​го ча​са. Бра​тец твой от​ка​зал​ся до​мой уй​ти. Вот и со​бра​лись вчет​ве​ром. Пред​ставь се​бе: сей​час об​ла​ва — и всем нам сра​зу ка​юк. Людь​ми мы еще не об​рос​ли, — зна​чит, поч​ти вся ор​га​ни​за​ция про​ва​ли​лась бы, и из-за че​го? А по​том, что за на​строе​ния в груп​пе? Вот Грев​цо​ва рас​су​ж​да​ет так: «Убь​ют ме​ня — од​ной мень​ше». Ска​жи по​жа​луй​ста, ка​кая ге​рои​ня! Жиз​ни сво​ей не жа​ле​ет. А од​на — это два​дцать про​цен​тов ор​га​ни​за​ции. Вы что: уми​рать ос​та​лись или бо​роть​ся?

— Бо​роть​ся, — ти​хо от​ве​ти​ла Ма​рия.

— Ес​ли бо​роть​ся — бу​дем бо​роть​ся, но толь​ко ум​но, хит​ро, тон​ко. На​ше де​ло — унич​то​жать нем​цев, но са​мим вы​жить. Го​реть, но не сго​реть. Ес​ли уж уме​реть, так не зря. Вот и до​го​во​рим​ся: ли​бо же​лез​ная дис​ци​п​ли​на, ли​бо я с вами не ра​бо​таю. Дру​гих най​ду. Вы​би​рай​те.

Сер​дюк ото​шел от сто​ла и сно​ва усел​ся на кро​вать, под​чер​ки​вая этим, что он не то​ро​пит с от​ве​том.

Па​вел еще не ос​тыл по​сле про​ве​ден​ной опе​ра​ции. Он так стре​мил​ся по​де​лить​ся сво​ей ра​до​стью, и вдруг вме​сто по​хва​лы — вы​го​вор.

— В под​поль​ной ор​га​ни​за​ции дис​ци​п​ли​на бо​лее не​об​​х​од​има, чем где-ли​бо. От нее за​ви​сят твоя жизнь, жизнь то​ва​ри​ща, ус​пех де​ла, — про​дол​жал Сер​дюк. — А вы вно​​с​ите от​се​бя​ти​ну, глу​по рис​куе​те. А мне, а нам лег​ко бы​ло си​деть и ждать, осо​бен​но по​сле это​го? — Сер​дюк по​ка​зал ру​кой в на​прав​ле​нии ули​цы. — Рас​ска​жи ему, Петр.

Тот рас​ска​зал бра​ту, как око​ло их до​ма толь​ко что за​​стр​ел​или че​ло​ве​ка. Па​вел слу​шал, опус​тив гла​за.

«Дош​ло до не​го, — ду​мал Сер​дюк. — Толь​ко на​дол​го ли он по​ум​не​ет?»

— Боль​ше так не бу​дет, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — твер​до ска​зал Па​вел и под​нял гла​за на Сер​дю​ка, — ошиб​ся ма​лость.

— Ка​кие но​вые за​да​ния? — спро​сил Петр, счи​тая раз​​г​овор за​кон​чен​ным.

— По​ка ни​ка​ких. Поз​же вам всем при​дет​ся уст​раи​​ват​ься на ра​бо​ту. Где — до​го​во​рим​ся по​том. Там, где бу​дет нуж​но ор​га​ни​за​ции: на за​во​де, в по​ли​ции и, воз​​мо​жно, в гес​та​по. Это бу​дет луч​шей кон​спи​ра​ци​ей. Ма​рия — не ком​со​мол​ка. Ее мож​но по​слать в лю​бое не​мец​кое уч​ре​ж​де​ние. И при​учай​те се​бя к мыс​ли, что в под​по​лье ро​ман​ти​ки не так мно​го. Под​по​лье — это тя​же​лая ра​бо​та, буд​нич​ная, тре​бую​щая вы​держ​ки и тер​пе​нья. Зу​бы в дес​ны вдав​ли​вать, но сдер​жи​вать​ся.

В ком​на​те ста​ло ти​хо. Опер​шись лок​тем о стол, за​ду​​м​алась Грев​цо​ва. То, что ска​зал Сер​дюк, яв​но не со​от​вет​​с​тв​ов​ало ее пред​став​ле​нию о борь​бе в ты​лу у нем​цев. Ждать, тер​петь, ра​бо​тать... Не тер​пе​лось ей. Она уже сей​час чув​ст​во​ва​ла се​бя обой​ден​ной. Петр и Па​вел по​лу​​ч​или за​да​ния, ее же бе​рег​ли.

У дру​го​го края сто​ла в спо​кой​ной по​зе че​ло​ве​ка, от​ды​​ха​ющ​его по​сле ра​бо​че​го дня, си​дел Петр и угол​ком гла​за сле​дил за Пав​лом.

«Ре​бя​та, зе​ле​ные ре​бя​та! — ду​мал Сер​дюк. — Си​деть бы им сей​час и об​су​ж​дать во​про​сы ком​со​моль​ской ра​бо​ты, ор​га​ни​за​ции мо​ло​деж​ных бри​гад, а они...» И он по​смот​рел на них с неж​но​стью стар​ше​го бра​та.

— Вы пой​ми​те, то​ва​ри​щи вы мои, — ска​зал он, под​​х​одя к сто​лу, и Ма​рия уди​ви​лась не​ожи​дан​ной за​ду​шев​​н​ости его го​ло​са. — Пой​ми​те. Я сей​час де​лаю то же, что де​лал рань​ше. Я ох​ра​нял Ро​ди​ну на​шу, лю​дей на​ших от га​дов, пе​ре​пол​зав​ших гра​ни​цу, унич​то​жал их и те​перь бу​ду унич​то​жать тех, кто пе​ре​полз гра​ни​цу, под​нял го​​л​ову. А вы? Вы и по​ня​тия не име​ли об этой ра​бо​те. Вот Ма​рия. Она со​би​ра​лась этой осе​нью ехать учить​ся в Мо​ск​​ву, ее очень ин​те​ре​су​ет ас​тро​но​мия. Так ведь?

— Так, — от​ве​ти​ла Грев​цо​ва, еще бо​лее удив​лен​ная тем, что Сер​дюк зна​ет о ее пла​нах.

— А те​пе​реш​нее ва​ше за​ня​тие так же да​ле​ко от ас​тро​но​мии, как не​бо от зем​ли. Петр — это бу​ду​щий пар​тий​ный ра​бот​ник.

— Во​все нет, — воз​ра​зил тот. — Ни​ко​гда об этом не ду​мал.

— Но за те​бя ду​ма​ли дру​гие. Бы​ло ре​ше​но по​слать те​бя на кур​сы ком​со​моль​ско​го ак​ти​ва. Па​вел еще не ре​шил, кем он бу​дет, и про​сто ув​ле​кал​ся сво​ей ра​бо​той. Вы все жи​ли мир​ной жиз​нью, строи​ли ее, а те​перь вам на​до бо​роть​ся за эту жизнь. Это не так лег​ко, но на ошиб​ках тут учить​ся нель​зя: за ошиб​ку вас не на со​б​ра​нии по​​ж​урят, не вы​го​вор вам объ​я​вят, а на​де​нут пет​лю на шею. Вот по​че​му нам нуж​на же​лез​ная дис​ци​п​ли​на.

Они про​го​во​ри​ли до ут​ра. Ко​гда рас​све​ло, Сер​дюк по​до​шел к ок​ну и рас​крыл став​ни. На мос​то​вой ле​жал муж​чи​на в ват​ной курт​ке, пе​ре​вер​ну​тый на спи​ну. Боль​шая лу​жа за​пек​шей​ся кро​ви чер​не​ла ря​дом.
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Вы​сту​пив по ра​дио, Сма​ков​ский ус​пеш​но на​чал свою карь​е​ру. Не​ма​ло спо​соб​ст​во​ва​ло это​му и не​удач​ное по​ку​​ш​ение на не​го. Он сра​зу стал за​мет​ной пер​со​ной. Его на​зна​чи​ли управ​ляю​щим за​во​дом. На​зна​че​ние бы​ло вре​​ме​нное, до при​ез​да «вла​дель​ца за​во​да» ба​ро​на фон Вех​те​ра, но Сма​ков​ский рья​но при​нял​ся за де​ло. Ра​бо​чих-элек​три​ков, не ус​пев​ших эва​куи​ро​вать​ся, при​ве​ли на элек​тро​стан​цию и со​дер​жа​ли там под стра​жей. Ос​нов​ные ра​бо​ты вы​пол​ня​ла не​мец​кая во​ен​но-хо​зяй​ст​вен​ная ко​ман​​да. Вме​сто че​ты​рех кот​лов был пу​щен по​ка один, но для ос​ве​ще​ния до​мов по​сел​ка и го​ро​да это​го хва​та​ло.

Пус​тив стан​цию, нем​цы при​сту​пи​ли к вос​ста​нов​ле​нию ме​ха​ни​че​ско​го це​ха, пред​на​зна​чая его для ре​мон​та тан​ков и ма​шин.

На дру​гой день по​сле сво​его на​зна​че​ния Сма​ков​ский за​нял боль​шую, хо​ро​шо об​став​лен​ную квар​ти​ру, по​ме​щав​​шу​юся в особ​ня​ке, ко​то​рый на​хо​дил​ся у са​мых во​рот за​во​да.

Здесь бы​ло го​раз​до безо​пас​нее, чем где-ли​бо: у про​​хо​дной все​гда де​жу​рил пат​руль, и не на​до бы​ло хо​дить по по​сел​ку.

По​ку​ше​ние очень на​пу​га​ло управ​ляю​ще​го, и он не за​дер​жи​вал​ся на за​во​де до на​сту​п​ле​ния тем​но​ты. Но и до​ма его ни​ко​гда не ос​тав​ля​ло ощу​ще​ние опас​но​сти, осо​​бе​нно по но​чам. Сма​ков​ский за​пер по​ло​ви​ну ком​нат, за​бар​​р​ик​ад​ир​овал дверь в кух​ню, но ка​ж​дый шо​рох за​став​лял его вздра​ги​вать.

Ири​на, свя​зав​шая с ним свою судь​бу, по​сте​пен​но за​ра​​з​илась этим чув​ст​вом стра​ха, и оно ста​ло обыч​ным со​стоя​​н​ием мо​ло​дых суп​ру​гов. К то​му же Ири​на зна​ла, что Край​нев ос​тал​ся в го​ро​де, и с тре​пе​том ду​ма​ла о воз​мож​​ной встре​че с ним. Она ни​ко​гда не по​ни​ма​ла му​жа и те​перь не мог​ла по​пять, по​че​му он вдруг пе​ре​шел на сто​​р​ону нем​цев. Она те​ря​лась в до​гад​ках. Как бу​дет вес​ти се​бя Край​нев, ко​гда встре​тит​ся с ней или со Сма​ков​ским? Ну да ни​че​го, обой​дет​ся, ведь они те​перь од​но​го по​ля яго​ды. Что ка​са​ет​ся Сма​ков​ско​го, то он все​гда был по​ня​​тен ей до кон​ца.

Сын круп​но​го ак​цио​не​ра, чле​на прав​ле​ния Об​ще​ст​ва Брян​ских па​ро​во​зо​строи​тель​ных за​во​дов Ге​ор​гия Апол​ло​но​ви​ча Сто​ков​ско​го, Вла​ди​слав с дет​ских лет при​вык к бес​печ​ной жиз​ни. Де​вять​сот сем​на​дца​тый год рез​ко из​​м​енил быт его се​мьи. Ра​бо​чие вы​вез​ли па​па​шу с за​во​да на тач​ке и вы​ва​ли​ли в ка​на​ву с гряз​ной во​дой. При​няв хо​лод​ную ван​ну и стре​мясь из​бег​нуть по​вто​ре​ния по​доб​ных про​це​дур, Ге​ор​гий Апол​ло​но​вич уе​хал со все​ми ча​да​ми и до​мо​чад​ца​ми в «сто​ли​цу» Дон​ской об​лас​ти, твер​до убе​ж​ден​ный в том, что на До​ну ре​во​лю​ции не бу​дет.

Но вот и Дон стал со​вет​ским. Вслед за ар​ми​ей бе​лых се​мей​ст​во Сто​ков​ских вы​еха​ло в Крым. Пы​та​лись уд​рать за гра​ни​цу, но не ус​пе​ли сесть на па​ро​ход. При​шлось обо​​сн​оват​ься на юге. На се​мей​ном со​ве​те бы​ло ре​ше​но, что​бы па​па​ша «при​нял» ре​во​лю​цию и по​шел на ра​бо​ту. Ре​ше​ние ока​за​лось так​ти​че​ски пра​виль​ным: он был од​ним из пер​вых спе​циа​ли​стов, пе​ре​шед​ших на сто​ро​ну со​вет​ской вла​сти.

Ге​ор​гий Апол​ло​но​вич, еще так не​дав​но не знав​ший дру​гих за​бот, кро​ме ред​ких за​се​да​ний прав​ле​ния ак​цио​​не​рн​ого об​ще​ст​ва и по​лу​че​ния ди​ви​ден​дов, с боль​шим тру​дом ос​ваи​вал тру​до​вую жизнь. До​ма он не​пре​стан​но брюз​жал и злил​ся.

Сла​ви​ка ро​ди​те​ли не пус​ти​ли в шко​лу, и он за​ни​мал​ся с от​цом. Его стар​ший брат, Дмит​рий, учил​ся в шко​ле и, к ужа​су ро​ди​те​лей, с не​обык​но​вен​ной бы​ст​ро​той ус​ваи​​вал «пле​бей​ские» ма​не​ры и взгля​ды. Ро​ди​те​ли ре​ши​ли спа​сти от это​го хоть млад​ше​го сы​на. Толь​ко в во​сем​на​​дцать лет он сдал экс​тер​ном эк​за​ме​ны и по​сту​пил в по​​сле​дний класс де​вя​ти​лет​ки.

В клас​се Вла​ди​слав дер​жал​ся особ​ня​ком. Он был стар​ше всех и обес​пе​чен​нее всех. Отец его ра​бо​тал уже глав​ным ин​же​не​ром ме​тал​лур​ги​че​ско​го за​во​да на Ура​ле, и Сла​вик ки​чил​ся этим.

Чван​ст​во, унас​ле​до​ван​ное от от​ца, от​тал​ки​ва​ло от не​го то​ва​ри​щей. Он дру​жил толь​ко с ма​лень​кой Ири​ной.

Ра​но ов​до​вев, мать Ири​ны на​шла при​ют в се​мье Сто​​ко​вских, вы​пол​няя роль не то эко​ном​ки, не то при​жи​вал​ки. Она бы​ла со​глас​на на лю​бую роль, лишь бы ее Ироч​ка по​лу​чи​ла вос​пи​та​ние в хо​ро​шем до​ме. Злые язы​ки по​го​​в​ар​ив​али, что во вре​мя отъ​ез​да ма​дам Сто​ков​ской на ку​​ро​рты эко​ном​ке при​хо​ди​лось зна​чи​тель​но рас​ши​рять круг сво​их обя​зан​но​стей. Но че​го толь​ко не го​во​рят злые язы​ки!

Вла​ди​сла​ву все​гда нра​ви​лась кра​си​вая, не​мно​го за​нос​​ч​ивая де​воч​ка.

В до​ме ца​ри​ла ат​мо​сфе​ра слез​ли​вых вос​по​ми​на​ний о про​шлом и смут​ных на​дежд на бу​ду​щее. На​стоя​ще​го не су​ще​ст​во​ва​ло.

Де​вят​на​дца​ти лет, окон​чив, на​ко​нец, шко​лу, Вла​ди​слав уе​хал учить​ся в Том​ский тех​но​ло​ги​че​ский ин​сти​тут.

До​ве​сти уче​ние до кон​ца не уда​лось: Ге​ор​гий Апол​ло​но​вич, ко​ман​ди​ро​ван​ный в Гер​ма​нию за​ку​пать обо​ру​до​​в​ание для ме​тал​лур​ги​че​ских за​во​дов, ос​тал​ся там, пре​кра​​тив вся​кие сно​ше​ния с семь​ей. Че​рез пол​го​да Вла​ди​слав бро​сил ин​сти​тут и уе​хал из Том​ска.

За не​сколь​ко лет он пе​ре​ме​нил мно​го мест и спе​ци​аль​​н​остей. Ему все​гда ка​за​лось, что его ис​поль​зу​ют на мень​ших долж​но​стях, чем он то​го за​слу​жи​ва​ет. Хо​те​лось ко​ман​до​вать, рас​по​ря​жать​ся людь​ми.

С Ири​ной они встре​ти​лись уже в Дон​бас​се, ко​гда Вла​​д​ислав во​зоб​но​вил уче​бу в ме​тал​лур​ги​че​ском ин​сти​ту​те, где Ири​на ра​бо​та​ла сек​ре​та​рем.

Он слег​ка из​ме​нил свою фа​ми​лию и от​че​ст​во, но Ири​на об этом мол​ча​ла. Они сбли​зи​лись.

Вла​ди​слав за​щи​щал ди​плом​ный про​ект в один день с Край​не​вым, учив​шим​ся на ве​чер​нем фа​куль​те​те без от​​р​ыва от про​из​вод​ст​ва. Ири​на при​сут​ст​во​ва​ла при за​щи​те. С Край​не​вым она бы​ла зна​ко​ма, и он нра​вил​ся ей. Вла​ди​​слав был обоз​лен, все​гда на​сто​ро​жен, по​рой мра​чен; Край​нев прост, жиз​не​ра​до​стен, при​вет​лив. Ири​не бы​ло лег​че с ним.

Сма​ков​ский док​ла​ды​вал бле​стя​ще. Зная не​мец​кий и анг​лий​ский язы​ки в со​вер​шен​ст​ве, он вы​сту​пил с боль​шим ком​пи​ля​тив​ным тру​дом по ма​ло​из​ве​ст​но​му во​про​су. Сво​их не​мно​го​чис​лен​ных оп​по​нен​тов он раз​би​вал с лег​ко​стью, уме​ло под​би​рая ма​те​риа​лы, ссы​ла​ясь на име​на за​пад​но​​е​вр​опе​йских уче​ных, ще​го​ляя сво​ей эру​ди​ци​ей. Его за​​щ​ита про​из​ве​ла впе​чат​ле​ние на ко​мис​сию и еще боль​шее — на ау​ди​то​рию.

По​сле Сма​ков​ско​го вы​шел Край​нев. Спо​кой​ный, ла​​к​они​чный, он за​щи​щал соб​ст​вен​ную кон​ст​рук​цию го​лов​ки мар​те​нов​ской пе​чи, не при​бе​гая к ссыл​кам на ми​ро​вые име​на. Его идея бы​ла но​ва и ори​ги​наль​на, он вы​на​ши​вал ее в те​че​ние по​след​них лет, ра​бо​тая на за​во​де.

Оп​по​нен​тов у Край​не​ва бы​ло мно​же​ст​во, так как воп​рос о го​лов​ках был не нов, он толь​ко по-но​во​му ре​шал​ся. И, как бы на​роч​но, же​лая под​черк​нуть свое от​ли​чие от Сма​ков​ско​го, Сер​гей Пет​ро​вич ни ра​зу не со​слал​ся на ино​стран​ные ис​точ​ни​ки.

Глу​бо​кое внут​рен​нее убе​ж​де​ние, точ​ный те​п​ло​тех​ни​​ч​еский рас​чет, соб​ст​вен​ный опыт, по​мно​жен​ный на опыт ра​бо​чих за​во​да, по​мог​ли ему убе​дить ко​мис​сию в це​ле​со​​о​бра​зн​ости его идеи.

Ко​гда он со​шел с ка​фед​ры, все по​ня​ли, что Сма​ков​ский — это все​го лишь ин​же​нер-пе​ре​во​дчик, а Край​нев — ин​же​нер-тво​рец.

По​ня​ла это и Ири​на. Ей ста​ло яс​но, что бу​ду​щее за Край​не​вым, и ее по​тя​ну​ло к это​му спо​кой​но​му, уве​рен​​н​ому в се​бе че​ло​ве​ку.

Край​не​ву пред​ло​жи​ли ос​тать​ся при ин​сти​ту​те, но он на​от​рез от​ка​зал​ся и ушел ра​бо​тать на за​вод, по​то​му что сжил​ся с ним и по​лю​бил свою ки​пу​чую ра​бо​ту ста​ле​пла​​вил​ьщ​ика.

Сма​ков​ский об ас​пи​ран​ту​ре не ду​мал, ра​бо​та пре​по​​д​ав​ат​еля не уто​ля​ла его тще​сла​вия. Он ушел на за​вод де​лать «ме​тал​лур​ги​че​скую» карь​е​ру.

Это вре​мя бы​ло на​ча​лом рас​цве​та со​вет​ской ме​тал​лур​​гии, ко​гда име​на луч​ших до​мен​щи​ков, ста​ле​пла​виль​щи​​ков, про​кат​чи​ков, оп​ро​ки​ды​вав​ших ус​та​нов​лен​ные нор​мы, ста​но​ви​лись из​вест​ны​ми всей стра​не.

Но карь​е​ры Сма​ков​ско​му сде​лать не уда​лось: зна​ния у не​го бы​ли, но уме​ние ра​бо​тать от​сут​ст​во​ва​ло, учить​ся у дру​гих ме​ша​ло са​мо​лю​бие. Сра​ба​ты​вать​ся с кол​лек​ти​​вом он так и не нау​чил​ся.

По​чув​ст​во​вав свое оди​но​че​ст​во, он вспом​нил об Ири​не, по​пы​тал​ся ра​зы​скать ее, но уз​нал, что она вы​шла за​муж и уе​ха​ла с му​жем на за​вод.

Ко​гда Край​не​ва на​зна​чи​ли на​чаль​ни​ком це​ха, где Сма​ков​ский до сих пор ра​бо​тал смен​ным ин​же​не​ром, Вла​​д​ислав, со​слав​шись на со​стоя​ние здо​ро​вья, пе​ре​вел​ся в тех​ни​че​ский от​дел.

С Ири​ной они встре​ти​лись как ста​рые дру​зья, у них бы​ло о чем по​го​во​рить и что вспом​нить.

Сер​гей Пет​ро​вич мно​го ра​бо​тал, стре​мясь как мож​но ско​рее ос​во​ить цех и до​бить​ся вы​пол​не​ния пла​на. Во вре​мя вой​ны ра​бо​та по​гло​ти​ла его це​ли​ком. Сма​ков​ский по​сле за​ня​тий был со​вер​шен​но сво​бо​ден. Да​же ос​вое​ние но​вой мар​ки ста​ли не за​ста​ви​ло его и Валь​ско​го из​ме​нить рас​по​ря​док ра​бо​че​го дня. «Гу​дош​ни​ки, по​ден​щи​ки! У вас не тех​от​дел, а от​дел тех!» — кри​чал на них Ду​бен​ко, но они, от​ра​бо​тав слу​жеб​ное вре​мя, не за​дер​жи​ва​лись ни на ми​ну​ту, Валь​ский шел к се​бе до​мой, а Сма​ков​ский — к Край​не​вым.

Ири​на все​гда ра​до​ва​лась его при​хо​ду, тем бо​лее что дру​зей у нее не бы​ло. С Еле​ной Ма​ка​ро​вой она не сдру​​ж​илась. Та все​гда бы​ла за​ня​та ли​бо сы​ном, ли​бо уче​бой, а во вре​мя вой​ны ре​гу​ляр​но де​жу​ри​ла в гос​пи​та​ле. К то​му же Еле​на поль​зо​ва​лась об​щей лю​бо​вью, а Ири​на не вы​но​​с​ила чье​го-ли​бо пре​вос​ход​ст​ва над со​бой.

Дру​жить со Сма​ков​ским бы​ло при​ят​но: он ни​че​го не по​ри​цал в Ири​не. Уже од​но это яв​ля​лось круп​ным до​​ст​ои​нс​твом в ее гла​зах.

К то​му вре​ме​ни Ири​на ус​пе​ла раз​оча​ро​вать​ся в бра​ке. Лю​бовь пред​став​ля​лась ей веч​ным ме​до​вым ме​ся​цем, и она не ми​ри​лась с тем, что на​зы​ва​ла «про​зой буд​ней».

Те​перь Ири​не ка​за​лось, что Сма​ков​ский мог сде​лать ее бо​лее сча​ст​ли​вой. Она ве​ри​ла ему во всем. Убе​дить ее в том, что Со​вет​ский Со​юз про​иг​ра​ет вой​ну Гер​ма​нии, бы​ло для не​го не​труд​ным де​лом. К то​му же со​бы​тия по​след​них ме​ся​цев, ка​за​лось, пол​но​стью под​твер​жда​ли вы​​в​оды Вла​ди​сла​ва.

И ко​гда Сма​ков​ский по​ста​вил пе​ред ней во​прос: что же луч​ше — дви​гать​ся на вос​ток, что​бы в кон​це кон​цов ока​зать​ся плен​ни​цей, или ос​тать​ся с ним и на​чать но​вую жизнь, — она вы​бра​ла по​след​нее. Нем​цы ее не пу​га​ли. Она ве​ри​ла, что при них Вла​ди​слав сде​ла​ет се​бе карь​е​ру. У не​го бы​ли для это​го все дан​ные.
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По​ку​ше​ние на Сма​ков​ско​го и ра​не​ние од​но​го из со​про​​в​о​жда​вших его сол​дат не на шут​ку взбе​си​ли нем​цев. Это по​ка​зы​ва​ло, что в го​ро​де есть под​поль​ная ор​га​ни​за​ция, дей​ст​вую​щая опе​ра​тив​но и сме​ло. На​ча​лись по​валь​ные обы​ски и аре​сты сре​ди мир​но​го на​се​ле​ния.

На не​сколь​ко дней Край​нев был за​быт. Он си​дел до​ма, ел кон​сер​вы, же​вал ва​ниль​ные су​ха​ри, в изо​би​лии при​па​сен​ные еще его быв​шей суп​ру​гой, и из​ны​вал от без​де​лья и не​оп​ре​де​лен​но​сти по​ло​же​ния.

Ка​бель​ный ка​нал с за​му​ро​ван​ным за​ря​дом ам​мо​ни​та гре​зил​ся ему во сне и на​яву. Ино​гда он ду​мал, что, мо​жет быть, ему все-та​ки сле​до​ва​ло вы​сту​пить по ра​дио. Это при​​бл​из​ило бы вы​пол​не​ние глав​ной за​да​чи — взрыв элек​тро​​ста​нции. Те​перь же нем​цы, ес​те​ст​вен​но, ох​ла​де​ли к его осо​бе, и это рас​страи​ва​ло все пла​ны. К то​му же Пи​во​ва​​ров был на сво​бо​де и в лю​бую ми​ну​ту мог ра​зо​бла​чить его. Край​нев с го​ре​чью ощу​щал свою пол​ную бес​по​мощ​​ность.

Толь​ко на чет​вер​тый день по​сле вы​сту​п​ле​ния Сма​​ко​вск​ого по ра​дио Край​не​ва вы​зва​ли в ко​мен​да​ту​ру. Ша​гая по ули​цам ря​дом с вес​то​вым, он ни​как не мог по​нять: ох​ра​ня​ют его или кон​вои​ру​ют? За дни вы​ну​ж​ден​​н​ого без​де​лья он окон​ча​тель​но ре​шил сде​лать все, что толь​ко воз​мож​но, для взры​ва элек​тро​стан​ции. В этом ре​​ш​ении его ук​ре​п​ля​ло и то, что в го​ро​де уже за​жег​ся свет и что нем​цы пе​ре​да​ва​ли по ра​дио хва​ст​ли​вые по​су​лы — в крат​чай​ший срок вос​ста​но​вить за​вод. Пол​ков​ник при​нял его хо​лод​но.

— Вы се​го​дня не пьян? — спро​сил он, и его тол​стые гу​бы сло​жи​лись в пре​зри​тель​ную ус​меш​ку.

Ко​мен​дант был не один. У сто​ла си​дел стри​жен​ный ежи​ком не​мец, ко​то​ро​го Край​нев ви​дел впер​вые. В его ли​це с боль​шим уз​ким, как про​резь, ртом и тон​ким длин​ным но​сом бы​ло что-то щу​чье.

— Вы знае​те, что сде​ла​лось по​сле ра​дио​пе​ре​да​ча? —  спро​сил пол​ков​ник, не до​ж​дав​шись от​ве​та на свой пер​вый во​прос.

Край​нев ут​вер​ди​тель​но кив​нул го​ло​вой.

— Мы ре​ши​ли сра​зу по​кон​чить эти штуч​ки. Се​го​дня на ба​зар​ной пло​щадь мы бу​дем рас​стре​лять де​сять аре​сто​​ва​нный. По​том бу​дет рас​стре​лять за ка​ж​дый не​мец​кий золь​дат два​дцать рус​ски. Ви хо​ро​шо стре​ля​ет, и я хо​чу дос​та​вить вам удо​воль​ст​вие. Вас бу​дут фо​то​гра​фи​ро​​вать на ки​но​плен​ка. Эта бу​дет ошень эф​фек​тив​ный ки​но. Ви при​де​те?

Сер​гей Пет​ро​вич по​хо​ло​дел. Он твер​до ре​шил при​нять лю​бое пред​ло​же​ние, ко​то​рое по​мог​ло бы ему осу​ще​ст​вить его цель, но это... это пре​вос​хо​ди​ло все, что он ожи​дал.

Пфа​уль пыт​ли​во по​смот​рел на Край​не​ва, но тот твер​до вы​дер​жал его взгляд.

— Ну, ко​неч​но, при​ду, — от​ве​тил он, же​лая вы​иг​рать хо​тя бы час на об​ду​мы​ва​ние.

Пол​ков​ник с удов​ле​тво​ре​ни​ем взгля​нул на уз​ко​ро​то​го и дос​тал из кар​ма​на мас​сив​ные зо​ло​тые ча​сы с рус​ской мо​но​грам​мой.

 — Те​перь два час. В че​ты​ре час вам быть здесь без опо​зда​ния и без пья​ный.

Пфа​уль был да​ле​ко не так прост, ка​ким ка​зал​ся. Кое-ка​кие по​доз​ре​ния у не​го, ви​ди​мо, воз​ник​ли. Те​перь он ре​шил про​ве​рить Край​не​ва, уст​ро​ить ему окон​ча​тель​ный эк​за​мен на бла​го​на​деж​ность.

Сер​гей Пет​ро​вич вы​шел на пло​щадь и мед​лен​но по​брел по го​ро​ду, ре​шив боль​ше сю​да не воз​вра​щать​ся. Но по​том он пе​ре​ду​мал. Нет, он пой​дет в ко​мен​да​ту​ру. Он пой​дет на пло​щадь. Он бу​дет стре​лять. Но толь​ко стре​лять он бу​дет в фа​ши​ст​скую сво​лочь. Обой​му из пис​то​ле​та он все рав​но су​ме​ет вы​пус​тить рань​ше, чем его убь​ют. Элек​​тр​оста​нция ос​та​нет​ся не​взо​рван​ной, но он сде​ла​ет все, что смо​жет...

«Ина​че и быть не мог​ло, — с го​ре​чью ду​мал Край​нев. — Ги​бель бес​смыс​лен​ная, бес​по​лез​ная ги​бель — та​ков удел всех, кто пы​та​ет​ся бо​роть​ся с нем​ца​ми в оди​ноч​ку». Ко​неч​но, в го​ро​де су​ще​ст​во​ва​ло под​по​лье. Нуж​но бы​ло с са​мо​го на​ча​ла свя​зать​ся с ним. Но ка​ким спо​со​бом? Как бы он на​шел под​поль​щи​ков?

Сей​час раз​мыш​лять об этом бы​ло позд​но.

Сер​гей Пет​ро​вич по​смот​рел на ча​сы — по​ло​ви​на треть​его. В че​ты​ре он явит​ся в ко​мен​да​ту​ру, а в пять его уже не бу​дет в жи​вых.

Он с жад​но​стью вдох​нул све​жий осен​ний воз​дух. Пах​ло сы​ро​стью и пре​лы​ми кле​но​вы​ми ли​сть​я​ми.

Ка​кое-то стран​ное спо​кой​ст​вие ов​ла​де​ло им. Все раз​​р​еш​илось са​мо со​бой, об​ду​мы​вать боль​ше не​че​го, спе​шить не​ку​да. Как бес​смыс​лен​но об​ры​ва​лась жизнь! Еще так не​дав​но все у не​го бы​ло впе​ре​ди. Бес​ко​неч​но боль​шой по​ка​за​лась Край​не​ву жизнь, пред​сто​яв​шая ему рань​ше, по срав​не​нию с те​ми ко​рот​ки​ми ча​са​ми, ко​то​рые те​перь ос​та​ва​лись.

Он от​чет​ли​во пред​ста​вил се​бе то, что про​изой​дет се​го​​дня на пло​ща​ди.

Груп​па рас​стре​ли​вае​мых и груп​па рас​стре​ли​ваю​щих. Ка​мен​ные ря​ды гит​ле​ров​цев. Со​гнан​ная на пло​щадь тол​па со​вет​ских гра​ж​дан. Куч​ка за​пра​вил, и сре​ди них пу​за​тый Пфа​уль и су​хо​па​рый не​мец со щел​ка​ми вме​сто глаз и с про​ре​зью вме​сто рта. В эту груп​пу он вы​пус​тит оче​редь из пис​то​ле​та, — нет, из ав​то​ма​та, на​до не​пре​мен​но по​про​​сить ав​то​мат. Он им уст​ро​ит эф​фект​ный ки​но​кадр.

Жи​вым его, ко​неч​но, не схва​тят. Лишь бы не за​стре​​л​или рань​ше, чем он вы​пус​тит оче​редь.

— Не ус​пе​ют, — про​из​нес он вслух, — оша​ле​ют от не​​ож​ида​нн​ости.

О даль​ней​шем ду​мать не хо​те​лось. Мыс​ли его са​ми при​ня​ли дру​гое на​прав​ле​ние.

Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил о Ва​дим​ке, и серд​це его дрог​ну​ло от неж​но​сти и бо​ли. Он уже ни​ко​гда не уви​дит сы​на. Вос​пи​ты​вать его бу​дут, ко​неч​но, Ма​ка​ро​вы. Прой​дут го​ды, Ва​дим​ка вы​рас​тет, его бу​дут звать уже не Ва​дим​ка, а Ва​дим Сер​гее​вич...

По край​ней ме​ре, ни​кто не ска​жет сы​ну, что его отец — пре​да​тель.

Сер​гей Пет​ро​вич сно​ва по​смот​рел на ча​сы — до на​зна​​че​нн​ого вре​ме​ни ос​та​ва​лось час пят​на​дцать ми​нут. Он рас​се​ян​но по​смот​рел на таб​лич​ку с на​зва​ни​ем ули​цы и вдруг ос​та​но​вил​ся. Пер​во​май​ская! Сер​гей Пет​ро​вич хо​ро​шо пом​нил, что на этой ули​це жи​ла Те​п​ло​ва.

«Она по​ня​ла бы ме​ня. По​че​му я рань​ше не на​шел ее? — с тос​кой по​ду​мал Край​нев. — Воз​мож​но, что она ос​та​лась во​все не из-за боль​ной ма​те​ри, а уже то​гда ре​ши​ла бо​​рот​ься с нем​ца​ми в под​по​лье. Толь​ко бы уви​деть ее, рас​​ск​азать ей о за​ря​де ам​мо​ни​та. Она су​ме​ет со​об​щить об этом лю​дям, ко​то​рые вы​пол​нят то, что не уда​лось сде​лать мне, лю​дям, ко​то​рые дей​ст​ву​ют со​об​ща, а не в оди​ноч​ку, как пы​тал​ся дей​ст​во​вать я».

Он ус​ко​рил ша​ги и по​до​шел к до​му, в ко​то​ром жи​ла Ва​ля. Ок​на бы​ли за​кры​ты став​ня​ми. На стук ни​кто не от​ве​тил. Сер​гей Пет​ро​вич во​шел во двор. Дверь чер​но​го хо​да бы​ла на​пе​ре​крест за​би​та дос​ка​ми. Край​не​ву ста​ло яс​но, что Ва​ля здесь боль​ше не жи​вет.

Не​сколь​ко ми​нут сто​ял он у две​ри, как буд​то не зная, ку​да ему ид​ти даль​ше. По​том, рез​ко по​вер​нув​шись, вы​шел на ули​цу и бы​ст​ро на​пра​вил​ся к цен​тру го​ро​да.

На пло​ща​ди Край​нев про​шел ми​мо си​дев​ше​го на кры​​ле​чке до​ма че​ло​ве​ка и не за​ме​тил, как тот по​сле​до​вал за ним на не​боль​шом рас​стоя​нии, не ус​ко​ряя и не за​мед​ляя ша​га.

У подъ​ез​да ко​мен​да​ту​ры он уви​дел боль​шую груп​пу нем​цев. Впе​ре​ди сто​ял Пфа​уль, ря​дом с ним уз​ко​ро​тый. Вдоль тро​туа​ра вы​тя​ну​лись лег​ко​вые ма​ши​ны. Из дво​ра с глу​хим ро​ко​том вы​ехал гру​зо​вик, об​ле​п​лен​ный ав​то​мат​​ч​ик​ами. В ку​зо​ве стоя​ли об​ре​чен​ные: ста​рик с длин​ны​ми уса​ми и се​дой бо​ро​дой, мо​ло​дая жен​щи​на в шер​стя​ной блу​зе с груд​ным ре​бен​ком на ру​ках, двое ра​бо​чих в за​са​​ле​нных ком​би​не​зо​нах, с мрач​ны​ми, со​сре​до​то​чен​ны​ми ли​ца​ми. Ос​таль​ных не бы​ло вид​но: долж​но быть, обес​си​​лев, они ле​жа​ли на дне ку​зо​ва.

Гру​зо​вик вы​ехал на мос​то​вую и ос​та​но​вил​ся. Уви​дев при​бли​жав​ше​го​ся Край​не​ва, Пфа​уль мах​нул ему ру​кой. Тот ус​ко​рил шаг. Че​ло​век, сле​до​вав​ший за ним, сде​лал то же и вне​зап​но ок​лик​нул его по име​ни и от​че​ст​ву. Сер​гей Пет​ро​вич ос​та​но​вил​ся и удив​лен​но по​смот​рел на не​го, ста​ра​ясь по​нять, что нуж​но это​му че​ло​ве​ку в та​кую ми​​н​уту, и си​лясь вспом​нить, где он ви​дел эту вы​со​кую не​склад​ную фи​гу​ру, это не​мо​ло​дое ли​цо с ре​ши​тель​но сжа​​т​ыми гу​ба​ми и уп​ря​мым вы​пук​лым лбом.

Не​зна​ко​мец на хо​ду дос​тал па​пи​ро​су и по​хло​пал се​бя по кар​ма​нам, слов​но оты​ски​вая спич​ки. По​том он по​до​​шел к Край​не​ву и, вы​хва​тив пис​то​лет, вы​стре​лил в не​го.
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На​стал день, ко​гда они сно​ва со​бра​лись вме​сте. Осу​​ну​вши​йся, но по-преж​не​му за​дор​ный Саш​ка, бо​лее мрач​ный, чем все​гда, Опа​на​сен​ко, вы​со​хший, как ске​лет, Лу​цен​ко, при​тих​ший Дят​лов. Раз​ны​ми пу​тя​ми при​шли они в цех. За Опа​на​сен​ко по​слал по​ли​ца​ев Валь​ский — на​чаль​​ник це​ха, ко​то​ро​го нем​цы на​зы​ва​ли про​сто «май​стер», а рус​ские еще про​ще — «хо​луй». Он же при​тя​нул за ру​кав Лу​цен​ко, встре​тив его на ули​це. Дят​ло​ва пой​ма​ли при об​ла​ве на ба​за​ре. Толь​ко один Саш​ка явил​ся сю​да доб​ро​воль​но, за​ре​ги​ст​ри​ро​вав​шись на бир​же. Саш​ка был на осо​бом по​ло​же​нии. Он счи​тал​ся «доб​ро​воль​цем» и по​​эт​ому с са​мо​го на​ча​ла жил до​ма. Ос​таль​ных нем​цы не​де​лю дер​жа​ли в це​хе под ох​ра​ной, по​ка на​ко​нец не убе​ди​лись в том, что те не сбе​гут.

Цех стал не​уз​на​вае​мым. Кры​ша его бы​ла со​рва​на, и на се​ром, без​ра​до​ст​ном фо​не осен​не​го не​ба го​лые кон​ст​рук​​ции кра​нов и стро​пиль​ных ферм ка​за​лись не​обы​чай​но вы​​с​ок​ими. Вме​сто пе​чей воз​вы​ша​лись гру​ды кир​пи​ча в же​​ле​зных ос​то​вах.

Це​лый день ко​по​ши​лись лю​ди око​ло раз​ру​шен​ной клад​ки пер​во​го мар​те​на. За это им вы​да​ва​ли пор​цию бол​​ту​шки и три​ста грам​мов хле​ба, не​из​вест​но из че​го вы​пе​​че​нн​ого, тя​же​ло​го, как гли​на, и ко​лю​че​го, как жмых.

Се​го​дня по​се​ще​ние на​чаль​ст​ва бы​ло осо​бен​но не​при​ят​​ным.

Зон​дер​фю​рер Гайс, вы​со​кий уз​ко​пле​чий не​мец, пин​ком оп​ро​ки​нул пря​мо на Саш​ку не​боль​шую же​лез​ную печ​ку, воз​ле ко​то​рой гре​лись ра​бо​чие. На Саш​ке за​го​ре​лась спе​​цо​вка, и ее с тру​дом уда​лось по​ту​шить. Гайс об​ру​гал всех «боль​ше​ви​ка​ми» и дол​го кри​чал и на ра​бо​чих и на «май​сте​ра». Ко​гда он ус​тал, его сме​нил Валь​ский. Лю​ди по​ня​ли толь​ко од​но: си​деть не раз​ре​ша​ет​ся, ку​рить не раз​ре​ша​ет​ся, пло​хо ра​бо​таю​щие бу​дут ли​ше​ны хле​ба.

По​сле то​го как на​чаль​ст​во уда​ли​лось, все, как по уго​​в​ору, за​ку​ри​ли, бла​го ку​ре​ва бы​ло дос​та​точ​но: Саш​ка ка​ж​дый день при​но​сил с со​бой на за​вод це​лый ко​те​лок су​хо​го кон​ско​го на​во​за, из ко​то​ро​го кру​ти​ли ци​гар​ки, про​​зва​нные «конь​ей нож​кой».

— Эх, идио​ты! — зло про​из​нес Опа​на​сен​ко, за​тя​ги​​в​аясь гус​тым, ед​ким ды​мом.

— Иди​от — ты, — раз​дель​но от​ве​тил ему Дят​лов, сво​​р​ач​ивая оче​ред​ную «ко​нью нож​ку». — Я уже со​всем бы​ло со​брал​ся уе​хать, так ты все: ку​ды да ку​ды. Вот и до​ку​​д​ык​ались.

В бри​га​де не​ве​се​ло рас​смея​лись.

— Вот ты, соб​ст​вен​но, что по​те​рял, Ев​стиг​не​ич? — ехид​но спро​сил Лу​цен​ко. — До​миш​ко у те​бя цел, ба​рах​ли​​шко — то​же. Ты же иму​ще​ст​во ос​тал​ся бе​речь, ну и бе​​р​еги се​бе на здо​ро​вье.

— Как что по​те​рял?! — на​ки​нул​ся на не​го Опа​на​сен​​ко. — Я мар​ку свою по​те​рял, сорт​ность свою по​те​рял! Я те​перь как сли​ток, от​став​ший от плав​ки. Кто его по​том раз​бе​рет: ка​кой он, не брак ли? При​дут на​ши, спро​сят: «А ты, то​ва​рищ обер-мас​тер, по​че​му ос​тал​ся?» Да​же и так не спро​сят и то​ва​ри​щем не на​зо​вут. «Ка​кой, — ска​жут, — ты нам то​ва​рищ? Мы цех из строя вы​во​ди​ли, а ты его вос​ста​нав​ли​вал. Мы нем​ца би​ли — кто шты​ком, кто мо​лот​ком, а ты ему по​мо​гал». — И он с до​са​дой бро​сил оку​рок на зем​лю.

— Да, не​кра​си​во по​лу​чи​лось, — уны​ло под​твер​дил Дят​лов. — Ведь Дмит​рюк, ко​то​ро​му три дня до мо​ги​лы ос​та​лось, уе​хал. Вась​ка Бу​рой уе​хал. А ка​кой он был? Чуть что — бу​зит. Нор​мы пе​ре​смат​ри​ва​ют — орет: нор​мы ве​ли​ки. Зар​пла​ту по​лу​ча​ет — опять орет: пол​то​ры ты​ся​чи ему, ви​дишь ли, ма​ло. В сто​ло​вую явит​ся — опять кри​чит: то борщ не слиш​ком жир​ный, то хлеб ка​кой-то не та​кой, ко​роч​ка не хру​стит. Ко​гда в эше​лон са​дил​ся, и то бу​зил: по​че​му ему мес​та око​ло печ​ки не дос​та​лось! А вот уе​хал!.. А мы ос​та​лись...

— Он и там бу​дет бу​зить, — мрач​но вста​вил Саш​ка, ощу​пы​вая обож​жен​ные но​ги.

— Это точ​но, бу​дет, — уве​рен​но ска​зал Лу​цен​ко. — А ты сей​час по​про​буй по​бу​зи. Вче​ра Стеб​лев Ган​су на по​яс по​ка​зал: хар​чи, мол, пло​хие, жи​вот под​тя​ну​ло — а се​го​дня его уже не​ту, го​во​рят, в ла​герь по​са​ди​ли, за про​во​ло​ку, под го​лое не​бо...

Вы​со​ко над их го​ло​ва​ми, за​пу​тав​шись в стро​пи​лах, за​сви​стел ве​тер, за​сту​чал ред​ки​ми уце​лев​ши​ми лис​та​ми кров​ли. За​мо​ро​сил дождь. Дят​лов по​ежил​ся.

— Ого​нек бы раз​вес​ти, — ска​зал он.

— Те​бе тут раз​ве​дут огонь​ка — жи​во со​гре​ешь​ся, — от​ве​тил Лу​цен​ко. — Слы​шал, что хо​луй кри​чал? Греть​ся на​до ра​бо​той, мерз​нут толь​ко ло​ды​ри.

— Все рав​но все бы уе​хать не смог​ли, — от​ве​чая на свои мыс​ли, за​дум​чи​во про​из​нес Опа​на​сен​ко.

— Да, все не смог​ли бы, — ото​звал​ся Дят​лов, — но кто хо​тел, тот уе​хал, а нас как черт по​пу​тал. Это ты все, ста​рый хрен, ви​но​ват! — сно​ва на​ки​нул​ся он на Опа​на​сен​​ко. — Вот те​перь и ра​бо​тай на нем​ца!

— Чу​дак ты, Иван, пра​во, чу​дак! Век про​жил, а ума не на​жил, — за​ме​тил Лу​цен​ко. — Ра​бо​та​ешь и му​ча​ешь​ся, а я ра​бо​таю и ра​ду​юсь. Да раз​ве мы на нем​ца ра​бо​​т​аем?

— А то на ко​го?

— На сво​их и ра​бо​та​ем. По​ка мы цех очи​стим, на​ши при​дут, ес​ли еще не рань​ше. То​гда мы и нач​нем вос​ста​​на​вл​ивать. Не​мец все это раз​ве вос​ста​но​вит? Да еще с на​ми? Ни в жисть! На нас он да​ле​ко не уе​дет.

— Не уе​дет, го​во​ришь? — ожи​вил​ся Опа​на​сен​ко.

— Нет. Где вле​зет, там и сле​зет.

— Про​тив​но не толь​ко во​зить, но и в уз​де хо​дить, а взнуз​да​ли нас креп​ко. Те​перь жди, по​ка на​ши при​дут и уз​ду сни​мут. Сни​мут и спро​сят: «А по​че​му же ты ос​тал​​ся, обер?»

— Важ​но не то, кто ос​тал​ся, а кто как се​бя вел, — фи​ло​соф​ски за​ме​тил Саш​ка.

— Ты хо​ро​шо се​бя вел! — ог​рыз​нул​ся на не​го Опа​на​​се​нко. — Нам де​вать​ся бы​ло не​ку​да, нас при​ве​ли, а ты пер​вый на бир​жу по​ска​кал, ком​са ли​по​вая.

Саш​ка оби​жен​но за​со​пел, но ни​че​го не от​ве​тил.

Дождь по​сте​пен​но уси​ли​вал​ся. Струй​ка во​ды, сбе​жав с кеп​ки, по​па​ла Опа​на​сен​ко за во​рот​ник. Он вздрог​нул.

— Ура​ла ис​пу​гал​ся, мо​ро​зы там, — би​чуя се​бя, ска​зал он. — У мар​те​нов и на Ура​ле те​п​ло. — А ведь там ра​бо​​т​ают и сталь пла​вят! — меч​та​тель​но про​из​нес он. — Вспом​ню я о про​бе, как вы​но​сят лож​ку из пе​чи, вы​ли​ва​ют ее на пли​ту... Мо​жет, смеш​но, а у ме​ня слюн​ки те​кут, буд​то про ка​шу вспом​нил. Ра​бо​та​ют там, а нам вот... — И он кив​нул го​ло​вой в сто​ро​ну ку​чи му​со​ра. — Хоть бы вес​точ​ку от​ту​да, с фрон​та. Ка​кую-ли​бо вес​точ​ку, как там у на​ших де​ла. Бол​та​ют мно​го, да раз​ве пой​мешь, где прав​да!

Саш​ка под​нял го​ло​ву и с не​ожи​дан​ной пыт​ли​во​стью взгля​нул на Опа​на​сен​ко. Тот пой​мал его взгляд и на​хму​​ри​лся.

— Ты, щел​ко​пер, смот​ри по​мал​ки​вай, что слы​шишь. По​нял?
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Ко все​му при​го​то​ви​лась Ва​ля Те​п​ло​ва, ос​та​ва​ясь в го​​р​оде: и к аре​сту, и к ла​ге​рям, и к смер​ти, — толь​ко к од​​н​ому она не бы​ла го​то​ва — к пыт​ке оди​но​че​ст​вом и без​​дел​ьем.

Мать умер​ла. Ее по​хо​ро​ни​ли во дво​ре, не​уме​ло ско​ло​​тив гроб из трух​ля​вых до​сок за​бо​ра. Да​рья Ва​силь​ев​на не​сколь​ко дней не от​хо​ди​ла от Ва​ли. Дол​гие ча​сы они про​си​жи​ва​ли вме​сте, пла​ка​ли и уте​ша​ли друг дру​га. Ста​​ру​шка всю свою жизнь о ком-ни​будь за​бо​ти​лась: о му​же, о де​тях, о Ва​ли​ной ма​те​ри. Ва​лю она дав​но по​лю​би​ла, как дочь. Ос​тав​шись те​перь с ней вдво​ем, она от​да​ла ей всю те​п​ло​ту сво​его бес​по​кой​но​го ма​те​рин​ско​го серд​ца.

По​рой Ва​ле ка​за​лось, что од​ной ей бы​ло бы лег​че.

Да​рья Ва​силь​ев​на слиш​ком на​по​ми​на​ла мать: те же до​б​рые гла​за, та​кие же за​бот​ли​вые, лас​ко​вые ру​ки. И го​​в​ор​ила она так же, как мать, за го​ды со​вме​ст​ной жиз​ни бес​соз​на​тель​но пе​ре​няв у нее мно​гие ин​то​на​ции и ха​рак​​те​рные сло​веч​ки.

Но вско​ре Да​рья Ва​силь​ев​на уш​ла жить в дом Те​п​ло​​вых, ко​то​рый до сих пор сто​ял пус​той. В са​рае при до​ме ос​та​ва​лось мно​го уг​ля, до ко​то​ро​го у нем​цев еще не дош​ли ру​ки. Ста​руш​ка раз​во​зи​ла уголь по бли​жай​шим се​лам, по​лу​чая вза​мен то вед​ро кар​тош​ки, то ко​те​лок ку​ку​ру​зы. Ва​лю она ка​те​го​ри​че​ски от​ка​зы​ва​лась брать с со​бой, опа​са​ясь, как бы ее не схва​ти​ли нем​цы.

Те​перь Ва​ля ред​ко ви​де​лась с Дарь​ей Ва​силь​ев​ной. Впер​вые при​шлось ей уз​нать, что та​кое оди​но​че​ст​во и го​лод, го​лод, от ко​то​ро​го сла​бе​ет те​ло, дро​жат ко​ле​ни и кру​​жи​тся го​ло​ва. Но ес​ли бы толь​ко это му​чи​ло ее, она чув​​с​тв​ов​ала бы се​бя сча​ст​ли​вой. Ху​же все​го бы​ло то, что Ма​рия боль​ше не по​ка​зы​ва​лась, а ей са​мой Сер​дюк еще на пер​вом сви​да​нии стро​го за​пре​тил яв​лять​ся к не​му на квар​ти​ру.

Про​ис​ше​ст​вие у ко​мен​да​ту​ры еще боль​ше над​ло​ми​ло ее. В пре​да​тель​ст​во Край​не​ва она по-преж​не​му не ве​ри​ла, счи​та​ла его жерт​вой ка​ко​го-то страш​но​го не​до​ра​зу​ме​ния. Но по​рой она на​чи​на​ла со​мне​вать​ся в сво​ей пра​во​те, и ужас ох​ва​ты​вал ее. Пе​ред гла​за​ми воз​ни​ка​ло ли​цо не​из​​вес​тн​ого ей то​ва​ри​ща, ко​то​рый вы​стре​лил в Край​не​ва и бро​сил гра​на​ту в нем​цев. Нем​цы по​ве​си​ли его на пло​ща​ди. Ви​нов​ни​цей смер​ти это​го че​ло​ве​ка Ва​ля счи​та​ла се​бя: на​пи​ши она за​пис​ку — все бы​ло бы ина​че.

По​сте​пен​но она при​шла к вы​во​ду, что ей нуж​но пе​рей​​ти ли​нию фрон​та. Это был един​ст​вен​ный пра​виль​ный вы​ход из по​ло​же​ния, в ко​то​рое она по​па​ла.

Од​на​ж​ды ве​че​ром, воз​вра​ща​ясь до​мой с ве​дром во​ды, Ва​ля по​чув​ст​во​ва​ла, что кто-то ос​то​рож​но до​тро​нул​ся до ее пле​ча. Она ог​ля​ну​лась и ото​ро​пе​ла: это был Саш​ка. Ху​дой и обор​ван​ный, он вы​гля​дел тем не ме​нее до​воль​но бод​ро.

— Здрав​ст​вуй, Ва​ля, — ска​зал Саш​ка, про​тя​ги​вая ей ру​ку, а дру​гой от​би​рая у нее вед​ро.

Они мол​ча дош​ли до во​рот и во​шли в дом.

Саш​ка при​сел к сто​лу, ос​мот​рел убо​гую, пус​тую ком​​н​ату и, ви​ди​мо, ос​тал​ся до​во​лен.

— Ты не ра​бо​та​ешь, Ва​ля?

— Нет, что ты!

Он вни​ма​тель​но по​смот​рел на ее из​му​чен​ное ли​цо с тем​ны​ми кру​га​ми под гла​за​ми.

— А что же ты ешь?

— Поч​ти ни​че​го.

Саш​ка дос​тал ку​сок хле​ба, за​вер​ну​тый в гряз​ную га​​з​ету, и по​ло​жил на стол.

— Ешь, — ска​зал он.

У Ва​ли вто​рой день ни​че​го не бы​ло во рту. Да​рья Ва​силь​ев​на за​дер​жа​лась доль​ше обыч​но​го. Взяв хлеб, Ва​ля раз​ло​ми​ла его по​по​лам и под​ви​ну​ла ку​сок Саш​ке.

— А ты ра​бо​та​ешь, Са​ша?

Он ут​вер​ди​тель​но кив​нул го​ло​вой. Ва​ля по​ло​жи​ла хлеб на стол.

— Пой​ма​ли при об​ла​ве?

— Нет, сам на бир​жу по​шел. Не пой​дешь на ра​бо​ту — с го​ло​ду сдох​нешь еще рань​ше, чем на ра​бо​те. Ведь по​ми​​рать нель​зя, мож​но еще кое-что по​лез​ное сде​лать. — Он мно​го​зна​чи​тель​но по​смот​рел на Ва​лю. — Ведь прав​да, мож​но?

— Мож​но, Са​ша, но как?

— Ва​ля, по​мо​ги мне со​ве​том, я не знаю, что мне де​лать.

— И я не знаю, — про​сто от​ве​ти​ла она.

— Я не знаю, ты не зна​ешь, он не зна​ет, — на​чал спря​гать Саш​ка. — В един​ст​вен​ном чис​ле это пло​хо по​лу​​ч​ае​тся. Пе​рей​дем ко мно​же​ст​вен​но​му: мы не зна​ем, вы не знае​те, они зна​ют. Вот это уже луч​ше. Они зна​ют, Ва​ля?

Ва​ля по​ня​ла его. Саш​ка не до​пус​кал мыс​ли, что она ос​та​лась в го​ро​де толь​ко из-за бо​лез​ни ма​те​ри, и был уве​рен, что сек​ре​тарь ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции дол​жен быть свя​зан с под​поль​ем. Взбал​мош​ный, ни​ко​гда не при​​зн​ава​вший ни​ка​ких ав​то​ри​те​тов, те​перь он тя​нул​ся за по​мо​щью, ждал со​ве​та, ру​ко​во​дства.

Ей бы​ло очень боль​но, но она ни​че​го не мог​ла рас​ска​​зать ему о слу​чив​шем​ся, не име​ла пра​ва. По​жа​луй, ес​ли бы да​же и мог​ла, все рав​но не рас​ска​за​ла бы.

Ва​ля сде​ла​ла вид, что не по​ня​ла его.

— Ты свод​ки с фрон​та зна​ешь? — ко​рот​ко спро​сил Саш​ка.

— На​ши свод​ки?! А ты зна​ешь?

Саш​ка на​чал пе​ре​ска​зы​вать ей по​след​ние свод​ки, ста​​р​аясь со​хра​нить стиль ра​дио​пе​ре​да​чи. Он го​во​рил и ви​дел, как гла​за Ва​ли из​ме​ня​ют​ся, свет​ле​ют.

И ко​гда в за​клю​че​ние Саш​ка тор​же​ст​вен​ным то​ном про​из​нес: «Со​вин​форм​бю​ро», — Ва​ля вско​чи​ла, об​ня​ла его и по​це​ло​ва​ла пря​мо в гу​бы. Он си​дел рас​те​рян​ный и сму​​ще​нный, не​ук​лю​же рас​ста​вив ру​ки, что​бы не за​пач​кать ее блуз​ку.

— От​ку​да ты зна​ешь?

— От од​но​го па​рень​ка...

— А па​ре​нек?

— Еще от од​но​го па​рень​ка...

Ва​ля за​ку​си​ла гу​бу.

— Са​ша, ты мне ве​ришь? — спро​си​ла она.

Ве​рил ли он ей? Ну ко​неч​но же! Не толь​ко ве​рил ей, но и лю​бил ее. Лю​бил, как стар​шую се​ст​ру, ко​то​рая не​ма​ло по​во​зи​лась с ним, лю​бил, как стар​ше​го то​ва​ри​ща, за​бот​ли​во​го и стро​го​го. Мно​го раз Ва​ля жу​ри​ла его за маль​чи​ше​ские вы​ход​ки. Од​но вре​мя со​всем мах​ну​ла на не​го ру​кой и да​же под​ня​ла во​прос об ис​клю​че​нии его из ком​со​мо​ла. А по​том, ко​гда Саш​ка чис​то​сер​деч​но рас​ка​ял​ся в сво​их про​ступ​ках, са​ма по​шла в гор​ком ком​со​мо​ла и от​стоя​ла его.

— Ве​рю, боль​ше, чем се​бе, ве​рю, но сло​во дал ком​​с​омол​ьское, — по​ни​ма​ешь? Не оби​жа​ешь​ся?

— По​ни​маю, — улыб​ну​лась она. — Не оби​жа​юсь.

— Ну так вот, Ва​ля. При​ем​ник у ре​бят есть, пло​хонь​​кий, са​мо​дель​ный, де​фек​тор​ный, что ли?

— Де​тек​тор​ный, — не​тер​пе​ли​во по​пра​ви​ла она.

— А вот как лис​тов​ки рас​про​стра​нять, что​бы не всы​​пат​ься, это уж ты по​со​ве​туй. Кле​ить их нет смыс​ла, про​​б​ов​али. Ут​ром по​ли​цаи об​хо​дят ули​цы, все лис​тов​ки сди​​р​ают, а уви​дят, кто чи​та​ет, — за​дер​жи​ва​ют. Нем​цы и то​го ху​же: стре​ля​ют. Вот раз​ве в поч​то​вые ящи​ки бро​сать?

— Кто в них сей​час за​гля​ды​ва​ет?

Саш​ка сму​щен​но по​ну​рил​ся.

— Че​рез три дня седь​мое но​яб​ря, Са​ша, — ска​за​ла Ва​ля по​сле дол​го​го раз​ду​мья. — Вот этот день и на​до от​​м​етить лис​тов​ка​ми, но раз​бра​сы​вать их по дво​рам — это не то. Это мож​но по​сле. А седь​мо​го нуж​но что-то мас​со​​вое, де​мон​ст​ра​тив​ное, что​бы этот день за​пом​ни​ли и на​ши и нем​цы. Ду​май, Са​шок, ду​май!

Но сколь​ко Саш​ка ни ду​мал, ни​че​го не при​хо​ди​ло ему в го​ло​ву. Ва​ля по​ку​сы​ва​ла гу​бу и ино​гда чуть мор​щи​ла бро​ви. И вдруг она улыб​ну​лась.

— При​ду​ма​ла? — об​ра​до​ван​но спро​сил па​ре​нек.

— Нет, Са​ша, нет, — по​ка​ча​ла она го​ло​вой. — При​хо​ди зав​тра в это же вре​мя, мо​жет, что-ни​будь при​ду​маю.

От​крыв Те​п​ло​вой дверь, Сер​дюк не​ко​то​рое вре​мя сто​ял на по​ро​ге, за​го​ра​жи​вая вход, но по​том, слов​но спо​хва​​ти​вшись, рез​ко ото​дви​нул​ся и дал ей вой​ти. Ва​ля по​ня​ла, что у Сер​дю​ка не бы​ло ни​ка​ко​го же​ла​ния ви​деть ее.

— Я с но​во​стя​ми, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — ска​за​ла Ва​ля, без при​гла​ше​ния уса​жи​ва​ясь за стол. — У груп​пы мо​ло​​д​ежи есть при​ем​ник. Один па​рень при​шел ко мне по​со​ве​​т​оват​ься, как луч​ше на​ла​дить вы​пуск лис​то​вок. Я по​про​​с​ила су​тки на раз​мыш​ле​ние — и... к вам. Се​го​дня долж​на дать от​вет.

Сер​дюк рас​спро​сил о Саш​ке и как бы ми​мо​хо​дом по​​и​нт​ер​ес​ова​лся, рас​ска​за​ла ли ему Те​п​ло​ва о сво​ей свя​зи с под​поль​ной груп​пой.

— Ну что вы, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич! За ко​го вы ме​ня при​ни​мае​те? — воз​му​ти​лась Ва​ля.

— А за ко​го же я мо​гу вас при​ни​мать по​сле то​го, как вы от​ка​за​лись по​мочь нам унич​то​жить пре​да​те​ля? — спро​сил Сер​дюк, ре​шив дей​ст​во​вать на​пря​мик.

— Я знаю Сер​гея Пет​ро​ви​ча и не ве​рю, что он пре​​д​атель...

— Вы хо​ро​шо от​но​си​лись к Край​не​ву? — спро​сил Сер​дюк.

— Очень хо​ро​шо. И как к ру​ко​во​ди​те​лю, и... как к че​​л​ов​еку.

Ее пря​мо​та под​ку​пи​ла Сер​дю​ка:

— Мо​жет быть, по​это​му вы и...

— Мо​жет быть, — пе​ре​би​ла Ва​лен​ти​на, крас​нея. — Я мно​го ду​ма​ла об этом, про​ве​ря​ла се​бя и... не из​ме​ни​ла сво​его мне​ния. Ос​та​вать​ся он не со​би​рал​ся, от​пра​вил сы​на на вос​ток... Ме​ня убе​ж​дал уе​хать... Ис​крен​не убе​ж​дал, а сам... ос​тал​ся. Тут я че​го-то не по​ни​маю. Дол​жен был вы​сту​пить по ра​дио, но не вы​сту​пил. По-мо​ему, вы по​то​​р​оп​ились.

Сер​дю​ка сму​тил ее пря​мой, от​кры​то осу​ж​даю​щий взгляд.

— То​ро​пи​лись не мы, — от​ве​тил он, — это акт ин​ди​​в​ид​уал​ьн​ого тер​ро​ра — и имен​но по​это​му не​удач​ный. Жизнь за жизнь — слиш​ком до​ро​гая це​на. Гит​ле​ров​цев гра​на​та толь​ко не​мно​го по​щи​па​ла. Ну, да​вай​те ос​та​вим этот во​прос. Жизнь по​ка​жет, кто из нас был прав. — Он по​мол​чал. — Вы хо​ти​те нам по​мо​гать?

Ва​ля раз​ве​ла ру​ка​ми:

— Как вам не стыд​но, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, со​мне​вать​ся во мне? С то​го дня, ко​гда Крав​чен​ко свя​зал ме​ня с ва​ми, я це​ли​ком при​над​ле​жу под​поль​ной ор​га​ни​за​ции. Что же, од​на​ко, мы бу​дем де​лать с лис​тов​ка​ми? У ме​ня есть та​кой план дей​ст​вий. — И она рас​ска​за​ла Сер​дю​ку о том, что при​ду​ма​ла.

— Вы уве​ре​ны, что это тех​ни​че​ски воз​мож​но? — спро​сил Сер​дюк.

— Со​вер​шен​но уве​ре​на, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.

— Ну, дей​ст​вуй​те, толь​ко ос​то​рож​нее. Ес​ли этот спо​соб не уда​ст​ся, при​хо​ди​те, по​со​ве​ту​ем​ся.

Ос​тав​шись один, Сер​дюк за​ду​мал​ся. По со​вес​ти го​во​ря, ему и са​мо​му да​ле​ко не все бы​ло яс​но в этой та​ин​ст​вен​​ной ис​то​рии с Край​не​вым.

Седь​мо​го но​яб​ря нем​цы уси​ли​ли ох​ра​ну. По го​ро​ду рас​ха​жи​ва​ли пат​ру​ли, в воз​ду​хе сно​ва​ли ис​тре​би​те​ли.

Око​ло две​на​дца​ти ча​сов дня в ка​би​нет Пфау​ля вбе​жал де​жур​ный офи​цер.

— В го​ро​де лис​тов​ки! — за​кри​чал он, да​же не по​про​​сив раз​ре​ше​ния об​ра​тить​ся.

Пфа​уль хму​ро взгля​нул на его ис​пу​ган​ное ли​цо и не​​д​оуме​нно по​жал пле​ча​ми. Это бы​ло не но​во: лис​тов​ки по​яв​ля​лись в ка​ж​дом ок​ку​пи​ро​ван​ном рус​ском го​ро​де, и он от​но​сил​ся к ним как к не​из​беж​но​му злу.

— Где они об​на​ру​же​ны? — спо​кой​но спро​сил Пфа​уль, не без иро​нии по​смат​ри​вая на офи​це​ра.

— Они поя​ви​лись в воз​ду​хе, ва​лят​ся пря​мо с не​ба!

Пфа​уль удив​лен​но при​под​нял бро​ви.

— Что за глу​пые сказ​ки! — гру​бо ска​зал он, но все же встал и вы​шел из зда​ния.

Офи​цер был прав.

Сре​ди бе​ла дня над го​ро​дом поя​ви​лись лис​тов​ки. Сна​​ч​ала на них ни​кто не об​ра​тил вни​ма​ния. Они не​слись по яс​но​му, без​об​лач​но​му не​бу, по​хо​жие на стаю го​лу​бей. По​том не​ко​то​рые из них ста​ли мед​лен​но опус​кать​ся, а дру​гие про​дол​жа​ли путь, и не​воз​мож​но бы​ло уга​дать, где они опус​тят​ся.

Пфа​уль бро​сил​ся к те​ле​фо​ну и при​ка​зал вы​вес​ти на ули​цу всех сол​дат гар​ни​зо​на. По​том вы​звал на​чаль​ни​ка рус​ской по​ли​ции и дол​го кри​чал на не​го, от​ча​ян​но ру​​г​аясь при этом.

По ули​цам за​ме​та​лись мо​то​цик​ли​сты, за​бе​га​ли по​ли​​цаи. Но лис​тов​ки опус​ка​лись во дво​ры, на кры​ши до​мов, и сот​ни глаз вни​ма​тель​но сле​ди​ли за ни​ми. Маль​чиш​ки гурь​бой на​бра​сы​ва​лись на них и ми​гом рас​тас​ки​ва​ли по до​мам.

Пфа​уль при​ка​зал не​мед​лен​но дос​та​вить ему хо​тя бы од​ну лис​тов​ку. Вско​ре на сто​ле пе​ред ним ле​жа​ла це​лая стоп​ка ли​ст​ков, вы​рван​ных из обык​но​вен​ных уче​ни​че​ских тет​ра​дей и с обе​их сто​рон ис​пи​сан​ных не​уве​рен​ным дет​ским по​чер​ком. Над тек​стом бы​ла на​ри​со​ва​на ма​лень​кая крас​ная звез​доч​ка, а вни​зу стоя​ли две бу​к​вы — «ГК».

Пфа​уль смот​рел на эти ли​ст​ки и ис​пы​ты​вал поч​ти суе​вер​ный страх пе​ред ни​ми. Кто мог сбро​сить их над го​​р​одом? От​ку​да они взя​лись?

Со​вет​ские са​мо​ле​ты над го​ро​дом не по​яв​ля​лись. Ли​​сто​вки слов​но ро​ди​лись из струи воз​ду​ха, из вет​ра, ко​то​​рый дул с вос​то​ка.

Од​на из лис​то​вок опус​ти​лась пря​мо во двор Опа​на​сен​ко. Свет​ла​на бы​ст​ро су​ну​ла ее в ру​кав, а до​ма с бью​щим​ся от ра​до​сти серд​цем не​сколь​ко раз про​чи​та​ла ее, как буд​то не она этой но​чью пе​ре​пи​са​ла до​б​рый де​ся​​ток точ​но та​ких же лис​то​вок. По​том Свет​ла​на дол​го си​​д​ела у ок​на и ста​ра​лась по​нять, ка​ким же об​ра​зом эти лис​тов​ки мог​ли ока​зать​ся на не​бе...

Опа​на​сен​ко вер​нул​ся с ра​бо​ты ве​че​ром, в од​но вре​мя с же​ной. Свет​ла​на мол​ча от​да​ла лис​тов​ку от​цу, и он то​​р​о​пл​иво на​дел оч​ки.

«До​ро​гие то​ва​ри​щи! — так на​чи​на​лось это не​из​вест​но от​ку​да взяв​шее​ся по​сла​ние. — По​здрав​ля​ем вас с 24-й го​​до​вщ​иной Ве​ли​кой Ок​тябрь​ской со​циа​ли​сти​че​ской ре​во​​л​юции. Тя​же​ло нам при​хо​дит​ся сей​час, но мы зна​ем, что «Дон​басс ни​кто не ста​вил на ко​ле​ни и ни​ко​му по​ста​вить не да​но...».

Опа​на​сен​ко про​чел эти стро​ки три раза под​ряд, хо​тя ему бы​ло по​нят​но ка​ж​дое сло​во.

— Хо​ро​шо ска​за​но, аж за серд​це бе​рет, — взвол​но​ван​​но про​из​нес он и до​чи​тал лис​тов​ку до кон​ца. — По​ка​жу ее зав​тра в це​ху. Лишь бы Саш​ка не уви​дел. Па​рень буд​то хо​ро​ший был, а на бир​жу сам по​шел, доб​ро​воль​цем. Ну, с празд​нич​ком! — вдруг по​вер​нул​ся он к же​не и три​​​жды рас​це​ло​вал ее, рас​тро​ган​ную та​кой не​ожи​дан​ной неж​но​стью.

Три дня спе​ци​аль​ные до​зор​ные до бо​ли в гла​зах сле​​д​или за не​бом. На чет​вер​тый день лис​тов​ки сно​ва по​​пл​ыли над го​ро​дом. Ве​тер по-преж​не​му дул с вос​то​ка. До​​зо​рные по​лу​чи​ли на​го​няй. Но и по​сле то​го, как лис​тов​ки поя​ви​лись еще раз, ни​кто из до​зор​ных не мог объ​яс​нить, от​ку​да они взя​лись.

Пфа​уль был вне се​бя от зло​бы. Он ни​че​го не мог от​ве​тить на во​про​сы об​ла​ст​но​го ко​мен​дан​та и толь​ко мы​чал в труб​ку, вы​слу​ши​вая его изо​щрен​ные ру​га​тель​​с​тва.

На​ко​нец в ко​мен​да​ту​ру явил​ся один из до​зор​ных и до​ло​жил, что лис​тов​ки ле​тят из край​ней ды​мо​вой тру​бы мар​те​нов​ско​го це​ха. Пфа​уль вплот​ную по​до​шел к сол​да​ту, но тот был со​вер​шен​но трезв.

Ко​мен​дант при​ка​зал уст​ро​ить в тру​бе за​са​ду. Не​​скол​ько дней сол​да​ты, про​кли​ная все на све​те, про​си​де​ли в ды​мо​хо​де, на про​ни​зы​ваю​щем сквоз​ня​ке. Но лис​тов​ки сно​ва поя​ви​лись. На этот раз бы​ло вид​но, как они ле​те​ли из тру​бы треть​ей мар​те​нов​ской пе​чи. Ко​мен​дант при​ка​зал по​ста​вить по​сты во всех тру​бах. Но на сле​дую​щее ут​ро лис​тов​ки опять вы​ле​те​ли. Пе​ре​пу​ган​ные сол​да​ты рас​ска​зы​ва​ли, что они про​ле​та​ли ми​мо них пря​мо из тем​но​ты ды​мо​хо​да, как стая ле​ту​чих мы​шей.

Пфа​уль вы​звал к се​бе Сма​ков​ско​го и Валь​ско​го, вме​сте с ни​ми от​пра​вил​ся в мар​те​нов​ский цех. Со​об​ра​зив на​​к​онец, в чем де​ло, и взяв лис​ток бу​ма​ги, Валь​ский су​нул ее в щель у ды​мо​вой за​слон​ки. Че​рез не​сколь​ко се​кунд лис​ток стре​ми​тель​но вы​ле​тел из тру​бы. Тай​на бы​ла раз​​г​ад​ана. До​зо​ры ус​та​но​ви​ли и с на​руж​ной сто​ро​ны, у ши​​б​еров. То​гда лис​тов​ки по​ле​те​ли из тру​бы аг​ло​фаб​ри​ки.

Взбе​шен​ный Пфа​уль при​ка​зал ус​та​но​вить по​сты во всех за​во​дских тру​бах и за​ло​жить ды​мо​хо​ды кир​пи​чом.

Саш​ка при​шел к Ва​ле рас​стро​ен​ный.

— Ну, Ва​ля, от​ра​бо​тал​ся, — мрач​но ска​зал он. — Во всех тру​бах гит​ле​ров​цы си​дят, про​вет​ри​ва​ют​ся.

— Это​го сле​до​ва​ло ожи​дать, — от​ве​ти​ла Ва​ля. — Те​перь при​дет​ся рас​клеи​вать. Глав​ное дос​тиг​ну​то: на​ши ли​​сто​вки ста​ли по​пу​ляр​ны​ми. И ты зна​ешь, Са​ша, не​об​хо​​д​имо, что​бы они по​яв​ля​лись еже​днев​но. Рас​клеи​вать их бу​дем на внут​рен​ней сто​ро​не за​бо​ров и в ко​ри​до​рах мно​го​​эта​жных до​мов.

— А все-та​ки воз​душ​ную поч​ту жаль, — с до​са​дой ото​​зва​лся Саш​ка, — осо​бен​но тру​бу аг​ло​фаб​ри​ки! Хо​ро​шая тру​ба, вы​ше всех ос​таль​ных. Прав​да, до​би​рать​ся ту​да тя​же​ло, но за​то тя​га та​кая, что кеп​ку с го​ло​вы сни​ма​ет, то​го и гля​ди, сам вы​ле​тишь. И как толь​ко гит​ле​ры тер​пят? — до​ба​вил он со сме​хом. — Там за три ми​ну​ты так про​ни​жет, что по​том зу​ба​ми кла​ца​ешь, все рав​но как Валь​ский в ще​ли.

— Уч​ти од​но, — ска​за​ла Ва​ля, — рас​клеи​вать лис​тов​ки го​раз​до опас​нее. При​дет​ся из на​ших пе​ре​пис​чи​ков вы​брать са​мых на​деж​ных, та​ких, ко​то​рые мог​ли бы все вы​​де​ржать, ес​ли их пой​ма​ют.

— Най​дут​ся та​кие, у ме​ня ре​бя​та дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​​ные.

— Ты их не пе​ре​оце​ни​ва​ешь?

— Что ты, Ва​ля! Возь​ми Юру: для не​го при​ём​ник те​перь до​ро​же жиз​ни, а он без вся​ких раз​го​во​ров от​дал его те​бе.

«До​ро​же жиз​ни»! — ус​мех​ну​лась Ва​ля. — Кра​си​вые фра​зы нау​чил​ся го​во​рить.

— А раз​ве не до​ро​же? — воз​му​тил​ся Саш​ка. — За при​ем​ник нем​цы что де​ла​ют? Рас​стре​ли​ва​ют на мес​те. А Юра им его не от​дал и не унич​то​жил. Ну, а в край​нем слу​чае, ес​ли кто не вы​дер​жит, страш​но​го ни​че​го не про​​изо​йдет. Они друг дру​га не зна​ют, так что ме​ня од​но​го схва​тят.

Ва​ля при​сталь​но по​смот​ре​ла на Саш​ку.

— Ты мне все-та​ки ос​тавь их ад​ре​са, — ска​за​ла она. — Ес​ли что и про​изой​дет, я за​ме​ню те​бя.

— А ты все вы​дер​жишь, Ва​ля? — серь​ез​но спро​сил Саш​ка, пыт​ли​во за​гля​ды​вая ей в гла​за; и Ва​ля по​ня​ла, как воз​му​жал он за эти труд​ные дни.

— Я все вы​дер​жу, Са​ша, все, да​же боль​ше, — про​сто от​ве​ти​ла она.
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В се​ре​ди​не дня в мар​те​нов​ский цех при​гна​ли за​дер​​жа​нных на ба​за​ре при об​ла​ве. Вгля​ды​ва​ясь в их ис​то​щен​​ные ли​ца, Лу​цен​ко уз​нал кол​хоз​ни​ка из сво​его се​ла и ок​лик​нул его. Тот уг​рю​мо ос​мот​рел ра​бо​чих, сре​ди ко​то​​рых сто​ял Лу​цен​ко, и, уз​нав зем​ля​ка, ра​до​ст​но бро​сил​ся к не​му.

— Пет​ро, ты?

— К со​жа​ле​нию, я, — под​твер​дил Лу​цен​ко.

— Сро​ду бы не уга​дал. Здо​ро​во те​бя под​тя​ну​ло!

— Под​тя​нет еще не так. Ведь все​го два ме​ся​ца про​шло, а сколь​ко еще на​ших ждать! Ну, как там, в се​ле?

— Нет боль​ше се​ла. Спа​ли​ли, пад​лю​ки, до​чи​ста.

— Брат где?

— Бра​та уг​на​ли не​ве​до​мо ку​да. Всех нас рас​та​со​ва​ли.

— И брат​ний дом сго​рел?

— Го​во​рю те​бе, до​чи​ста спа​ли​ли. Од​ни тру​бы тор​чат, как кре​сты на клад​би​ще. И баб с ре​бя​та​ми уг​на​ли.

Лу​цен​ко по​ту​пил​ся. Ка​ж​дый год во вре​мя от​пус​ка он от​ка​зы​вал​ся от пу​тев​ки на ку​рорт и ез​дил к бра​ту. «Ни​​к​огда не по​ве​рю, что​бы на ку​рор​тах жи​лось луч​ше, чем в брат​нем кол​хо​зе», — го​во​рил он.

Зем​ля​ков об​сту​пи​ли ра​бо​чие.

— Так что у вас там та​кое вы​шло? — спро​сил Лу​​це​нко, не под​ни​мая го​ло​вы.

— Вы​шло вот что. Дней че​рез пять, как ото​шли на​ши, зая​вил​ся офи​цер с кон​во​ем. На​зна​чи​ли ста​рос​ту. Пом​нишь Фе​дор Про​ко​пы​ча, то​го, ко​то​рый доль​ше всех в кол​хоз не всту​пал?

Лу​цен​ко ут​вер​ди​тель​но кив​нул го​ло​вой.

— На​ча​лось как буд​то по-хо​ро​ше​му. Раз​де​ли​ли зем​лю, дос​та​лось нам гек​та​ров по де​сять.

— Ты и об​ра​до​вал​ся, зем​ля​ная твоя ду​ша? — с не​ожи​​да​нной зло​бой спро​сил Лу​цен​ко, смот​ря на од​но​сель​ча​​н​ина в упор. — Ты пом​нишь, как все го​ва​ри​вал: «Эх, зем​​л​ицы бы мне гек​та​ров пять-шесть! Вгрыз​ся бы я в зем​лю!»

Кол​хоз​ник с до​са​дой сплю​нул:

— Злая у те​бя па​мять, Пет​ро. Ко​гда это бы​ло, сам уж дав​но за​был. А на​счет то​го, что об​ра​до​вал​ся, я те​бе та​кое ска​жу... Че​му ра​до​вать​ся-то? Трак​то​ров не​мец не дал. Ло​ша​дей всех по​за​би​рал. Толь​ко ко​ро​вы по​ос​та​ва​​лись, кто по​пря​тал. Хоть на ко​бе​лях па​ши, да и тех по​​стр​ел​яли. И ска​жи ты: че​го это ко​бе​ли так их​нюю фор​му не лю​бят? Как за​ви​дят, рвут​ся с це​пи, ки​да​ют​ся, как на зве​ря. Или они нут​ром чу​ют, что не​мец — вор?

— Ты ко​ро​че, — пе​ре​бил его Лу​цен​ко. — Даль​ше что?

— А даль​ше... вот что. Не​де​ля не про​шла, как в суб​​б​оту ва​лит в се​ло це​лая ко​лон​на ма​шин. При​ез​жа​ет в лег​​к​овой май​ор, рос​том по​мень​ше, в пле​чах по​ши​ре...

— Да ко​ро​че ты! — за​кри​чал Лу​цен​ко. — Нуж​но мне, кто по​мень​ше, кто по​ши​ре! Ты де​ло рас​ска​зы​вай.

— Ну и спа​ли​ли се​ло, — оби​жен​но обор​вал свой рас​сказ кол​хоз​ник и на​чал вни​ма​тель​но раз​гля​ды​вать ог​ром​​ную ды​ру в сво​ем са​по​ге.

Лу​цен​ко обоз​лил​ся пу​ще преж​не​го.

— Не пе​ре​би​вай ты его, — вме​шал​ся в раз​го​вор Опа​на​сен​ко, как и дру​гие, при​слу​ши​вав​ший​ся к раз​го​во​ру. — Пусть че​ло​век вы​ска​жет​ся, на​бо​ле​ло ж у не​го на ду​ше.

— Рас​ска​зы​вай по по​ряд​ку, — смяг​чил​ся Лу​цен​ко, — толь​ко тол​ком.

— Мо​жет, при​ся​дем? — спро​сил зем​ляк, по​гля​ды​вая на гру​ду кир​пи​ча. — Ве​ришь, но​ги гу​дят, не дер​жат.

— Хо​чешь по за​ду са​по​гом по​лу​чить — са​дись, а я не хо​чу, — ус​мех​нул​ся Лу​цен​ко.

— Да не​у​же​ли и у вас бьют?

— А ты ду​мал, мил че​ло​век, что тут дру​гая власть? — спро​сил Дят​лов. — Не​мец — он вез​де не​мец. Од​но сло​во, фриц.

Саш​ка, не спус​кав​ший глаз с кол​хоз​ни​ка, до​воль​но хмык​нул се​бе под нос.

— Так вот этот са​мый май​ор встал в ма​ши​не, — про​​до​лжал тот, — и по​яс​нил, что прие​хал он хлеб по​лу​чать, что​бы мы ему хлеб, зна​чит, сда​ли. А Фе​дор Про​ко​пыч, как ста​рос​та, его и спра​ши​ва​ет: «По​зволь​те, ва​ше бла​го​​р​одие. Зем​лю мы от вас по​лу​чи​ли, прав​да она на​ша и бы​ла, ну, спа​си​бо, хоть не ото​бра​ли, а на​счет хле​буш​ка, так он же не на ва​шей зем​ле вы​рос, а на на​шей, об​ще​​с​тве​нной. Вот уж как на ва​шей зем​ле хлеб вы​рас​тим, то​гда, по​жа​луй​ста, с пол​ным удо​воль​ст​ви​ем от​да​дим, что бу​дет по​ло​же​но, а до это​го хле​буш​ка вы ка​са​тель​ст​ва ни​​к​ак​ого не имее​те. Ко​гда его сея​ли да со​би​ра​ли, вас тут и близ​ко не бы​ло». Как буд​то ста​рос​та ни​че​го та​ко​го и не ска​зал, толь​ко май​ор как из ма​ши​ны вы​ско​чит да и пе​ре​​т​янул Фе​дор Про​ко​пы​ча пле​тью по ли​цу. У то​го аж кровь вы​сту​пи​ла. Ну, Фе​дор Про​ко​пы​ча ты зна​ешь — му​жик он с но​ро​вом, он и в кол​хоз боль​ше из-за но​ро​ва не всту​пал. Он — из но​ро​ва, а я — из ду​ро​сти... Два нас та​ких бы​ло. Тут ему кровь в го​ло​ву уда​ри​ла — он май​о​ру это​му как под​не​сет по уху! Тот и с ко​пыт до​лой. Ну и за​ва​ри​лась ка​ша! Фе​дор Про​ко​пы​ча на мес​те за​стре​ли​ли, лю​ди — бе​жать, а фри​цы по ним из ав​то​ма​тов. По​том всех нас с се​ла вы​гна​ли, за​жгли его со всех сто​рон, а нас — ко​го ку​да. Мне уд​рать уда​лось, а ос​таль​ных...

Саш​ка вне​зап​но дер​нул Лу​цен​ко за ру​кав. Тот под​нял го​ло​ву.

— Бе​ри, кай​луй, — ско​ман​до​вал он зем​ля​ку и сам по​​спе​шно при​нял​ся за ра​бо​ту.

Кол​хоз​ник удив​лен​но ог​ля​дел​ся кру​гом.

К ра​бо​чим при​бли​жал​ся Сма​ков​ский. Во​круг не​го его​зил Лю​тов.

Управ​ляю​щий сдви​нул шля​пу на за​ты​лок и ос​мот​рел всех с не​до​воль​но-брезг​ли​вым ви​дом.

— Пло​хо ра​бо​тае​те! — гром​ко ска​зал он.

— Как кор​мят, так и ра​бо​та​ем, — от​ве​тил кто-то, не от​ры​ва​ясь от ло​па​ты.

— Раз​ве пло​хо кор​мят? — ос​ве​до​мил​ся управ​ляю​щий.

— А вы бы по​про​бо​ва​ли, — от​ве​тил тот же го​лос.

Лю​тов ки​нул​ся впе​ред, ста​ра​ясь уз​нать го​во​рив​ше​го.

— За та​кую ра​бо​ту со​всем кор​мить не бу​ду, — от​ве​​тил управ​ляю​щий, — а за та​кие раз​го​во​ры — в ла​герь. По​ра за​быть про ста​рые по​ряд​ки, на​сту​пил но​вый по​ря​док.

К не​му под​бе​жал Лю​тов.

— Это Лу​цен​ко ог​ры​зал​ся, — за​шеп​тал он, хо​тя ра​бо​​чие бы​ли да​ле​ко. — Тут все де​ло Опа​на​сен​ко пор​тит. — И он од​ни​ми гла​за​ми по​ка​зал в сто​ро​ну обер-мас​те​ра, ко​то​рый с яв​но пре​уве​ли​чен​ным на​пря​же​ни​ем пе​ре​но​сил два не​боль​ших кир​пи​ча. — По сво​ей во​ле ос​тал​ся, ни​кто его не про​сил, а те​перь и сам не ра​бо​та​ет, и дру​гих му​тит.

Лю​тов дав​но ре​шил рас​чис​тить се​бе путь в обер-ма​​ст​ера на тот слу​чай, ес​ли за​вод бу​дет пу​щен. Из всех мас​те​ров-ста​ле​пла​виль​щи​ков не уе​ха​ли лишь он и Опа​на​сен​ко.

Толь​ко од​на бри​га​да по​ра​до​ва​ла хо​зяй​ский глаз управ​ляю​ще​го, но в ней бы​ло все​го пять че​ло​век. Дер​​ж​ались они обо​соб​лен​но и лез​ли из ко​жи вон, что​бы за​​сл​ужить одоб​ре​ние на​чаль​ст​ва. Это бы​ли ра​бо​чие, явив​​ши​еся на бир​жу доб​ро​воль​но. Валь​ский сна​ча​ла на​зна​чил их бри​га​ди​ра​ми, но на тре​тий день од​но​му из них, осо​​бе​нно усерд​но​му, яко​бы не​вз​на​чай сва​ли​ли сли​ток на но​гу, дру​го​му про​сто при​гро​зи​ли — и они, не дол​го раз​ду​​м​ывая, пред​по​чли пе​рей​ти на ме​нее по​чет​ную ра​бо​ту.

По​лю​бо​вав​шись на них, Сма​ков​ский за​шел в сто​ло​вую. За​пах по​мой​ной ямы уда​рил ему в нос, и он по​спе​шил уда​лить​ся, ед​ва ус​пев бро​сить взгляд на ку​чи гни​лой кар​​т​офел​ьной ше​лу​хи, ко​то​рая за​пол​ня​ла пол​ки для про​​ду​ктов.

В ка​зар​ме, где жи​ли ра​бо​чие, стек​ла бы​ли вы​би​ты и сво​бод​но раз​гу​ли​вал ве​тер. В уг​лу не​из​вест​но за​чем то​пи​​лась печь. Ка​кой-то обор​ван​ный под​рос​ток за​би​вал про​емы окон ста​рым, ды​ря​вым же​ле​зом.

Сма​ков​ский хо​тел зай​ти на элек​тро​стан​цию, но это ему не уда​лось. Стан​цию ох​ра​нял спе​ци​аль​ный от​ряд эсэ​сов​​цев, и управ​ляю​ще​го ту​да про​сто не пус​ти​ли. На​прас​но он со​вал свои до​ку​мен​ты де​жур​но​му офи​це​ру, на​прас​но про​сил и ру​гал​ся. Дверь за​хлоп​ну​лась пе​ред его но​сом...

Ед​ва Сма​ков​ский, со​про​во​ж​дае​мый Лю​то​вым, уда​​ли​лся, ра​бо​чие пре​кра​ти​ли ра​бо​ту и рас​се​лись кто на кир​​п​ичах, кто на но​сил​ках.

— По​чи​та​ем, что ли? — спро​сил Саш​ка, за​ку​рив ци​​га​рку.

— Так что чи​тать бу​дем? — спро​сил Опа​на​сен​ко.

—  «До​нец​кий вест​ник».

Опа​на​сен​ко на​сто​ро​жен​но по​смот​рел на Саш​ку.

В этом пар​ниш​ке ему нра​ви​лись ли​хость в ра​бо​те, со​об​ра​зи​тель​ность, да​же его бес​по​кой​ный ха​рак​тер. У обер-мас​те​ра не бы​ло сы​на, и он по​смат​ри​вал на Саш​ку с чув​​с​твом, по​хо​жим на за​висть. «Вот та​ко​го бы мне, все бы пе​ре​дал, что знаю, в два го​да мас​те​ром бы сде​лал, а дурь бы вы​бил. Дурь по​то​му, что без от​ца рас​тет, раз​ве мать с та​ким спра​вит​ся?» Ко​гда при​шли нем​цы, Опа​на​сен​ко стал не​дру​же​люб​но от​но​сить​ся к «доб​ро​воль​цу». Толь​ко убе​див​шись в том, что Саш​ка со​хра​нял в тай​не все раз​​г​ов​оры, ко​то​рые ве​ли ра​бо​чие, он сме​нил гнев на ми​лость.

— Чи​тай, па​рень, чи​тай, — про​из​нес Дят​лов. — Ес​ли за ку​ре​вом за​ста​нут, опять на​го​ня​ют, а за га​зе​ту не​удоб​но бу​дет: их​няя она га​зе​та.

«Под​лин​ная сво​бо​да лич​но​сти», — про​чи​тал Саш​ка и за​каш​лял​ся.

Ра​бо​чие пе​ре​гля​ну​лись.

— Ну-ну, — обод​рил его Дят​лов, — это да​же ин​те​рес​но!

— «Ве​ли​кая гер​ман​ская ар​мия при​нес​ла ук​ра​ин​ско​му на​ро​ду под​лин​ное ос​во​бо​ж​де​ние, — гром​ко чи​тал Саш​ка, — на​ко​нец-та​ки мы мо​жем при​над​ле​жать са​мим се​бе, за​ни​мать​ся тем, чем хо​тим. Ка​ж​дый мо​жет от​крыть соб​​с​тве​нную мас​тер​скую, фаб​ри​ку, за​вод. На​ло​ги от​ме​не​ны, и о них мож​но за​быть на​все​гда. В ос​но​ву но​во​го по​ряд​ка по​ло​жен прин​цип не​ру​ши​мо​сти ча​ст​ной соб​ст​вен​но​сти. Это да​ет пол​ный про​стор лич​ной ини​циа​ти​ве. Сме​лей раз​​в​ива​йте ком​мер​че​скую дея​тель​ность! Тор​го​вец или про​​мы​шле​нник по​то​му и име​ет пра​во на бо​га​тый до​ход, что он не ря​до​вой обы​ва​тель, а пе​ре​до​вик, ак​ти​вист. Ска​жем боль​ше: в на​ших ус​ло​ви​ях это ве​ли​кий че​ло​век, это про​​во​дник куль​ту​ры и ци​ви​ли​за​ции. Он вы​пол​ня​ет бла​го​род​​не​йшую мис​сию. Мы уже име​ем не​сколь​ко ча​ст​ных ла​во​​чек, но что ду​ма​ют ос​таль​ные гос​по​да пред​при​ни​ма​те​ли? Прав​да, с то​ва​ра​ми очень боль​шие за​труд​не​ния, но их нуж​но до​быть, хоть со дна мор​ско​го...»

— До​воль​но, — пре​рвал Саш​ку Опа​на​сен​ко, — тут во​​д​ол​азов не​ту, тут все ря​до​вые обы​ва​те​ли. — Он ус​мех​​ну​лся. — «Со дна мор​ско​го»...

— Лад​но, — охот​но со​гла​сил​ся Саш​ка и взял дру​гую га​зе​ту, — пе​рей​дем к объ​яв​ле​ни​ям. «Все​об​щая тру​до​вая по​вин​ность гра​ж​дан​ско​го на​се​ле​ния», — про​чел он за​го​​л​овок и при​нял​ся за текст, с тру​дом раз​би​рая мел​кий шрифт в по​лу​мра​ке це​ха.

—  «Я при​ка​зы​ваю сле​дую​щее, — чи​тал Саш​ка. — Пер​вое — все жи​те​ли на тер​ри​то​рии обер-фельд​ко​мен​да​ту​ры «До​нец» под​ле​жат тру​до​вой по​вин​но​сти, на​чи​ная с че​тыр​​н​адц​ат​иле​тн​его воз​рас​та. Вто​рое — на ос​но​ва​нии это​го жи​тель обя​зан ис​пол​нить лю​бое рас​по​ря​же​ние по ра​бо​те, из​​д​ава​емое бир​жей тру​да. Ес​ли бу​дет при​ка​за​но, то он обя​зан ра​бо​тать и вне мес​та жи​тель​ст​ва. Третье — дей​ст​вия на​пе​ре​кор это​му рас​по​ря​же​нию на​ка​зы​ва​ют​ся де​неж​ным штра​фом, тюрь​мой, кон​фи​ска​ци​ей иму​ще​ст​ва или не​​скол​ьк​ими из этих на​ка​за​ний од​но​вре​мен​но».

— Как же это од​но​вре​мен​но? — спро​сил кол​хоз​ник, уже на​чав​ший бы​ло дре​мать на кир​пи​чах. — Ведь с од​​н​ого во​ла двух шкур не де​рут.

—  «Мо​жет по​сле​до​вать смерт​ная казнь. Обер-фельд​​к​оме​ндант фон Клер, ге​не​рал пе​хо​ты», — до​чи​тал Саш​ка и, сло​жив га​зе​ту, дос​тал дру​гую.

— Свет​ла​не ше​ст​на​дца​тый... — за​дум​чи​во про​из​нес Опа​на​сен​ко. — Так ведь это еще ре​бе​нок! А в че​тыр​на​​дцать?.. Вот здо​ро​во: на пер​вой стра​ни​це, зна​чит, сво​​б​ода лич​но​сти, а на вто​рой...

Ос​таль​ные про​мол​ча​ли, и Саш​ка на​чал чи​тать но​вую ста​тью:

—  «В свя​зи с при​ез​дом гос​по​ди​на зе​мель​но​го ру​ко​во​​д​ит​еля в се​ло Пет​ров​ку дом ста​рос​ты был ук​ра​шен ук​ра​​и​нским гер​бом — тре​зуб​цем...»

— По​стой, по​стой, я про дру​гой ук​ра​ин​ский герб знаю, — пре​рвал его Лу​цен​ко.

— Так это ж ук​ра​ин​ских на​цио​на​ли​стов герб, — по​яс​​нил Опа​на​сен​ко.

— Так пусть и пи​шут: на​цио​на​ли​стов. А то — ук​ра​​и​нский... Наш ук​ра​ин​ский — с сер​пом и мо​ло​том.

—  «...ук​ра​ин​ским гер​бом — тре​зуб​цем, и порт​ре​том фю​​р​ера, — не​воз​му​ти​мо про​дол​жал Саш​ка. — Пе​ред гер​бом на осо​бом воз​вы​ше​нии стоя​ла де​ре​вян​ная сва​сти​ка, сви​​д​етел​ьс​тву​ющая о том, что ук​ра​ин​ская на​ция при​над​ле​​жит к ве​ли​кой арий​ской ра​се...»

Опа​на​сен​ко вдруг со​рвал​ся с мес​та:

— К арий​ской? Ук​ра​ин​цы — к арий​ской?! То​же на​шли зем​ля​ка!..

—  «Гос​по​дин зе​мель​ный ру​ко​во​ди​тель, — чи​тал Саш​ка, — объ​яс​нил раз​ни​цу ме​ж​ду но​вым и ста​рым по​ряд​ком в де​рев​не...»

— До​воль​но! Вот си​дит раз​ни​ца с обор​ван​ной зад​ни​​цей. — Лу​цен​ко ткнул паль​цем в сто​ро​ну сво​его зем​ля​ка, слад​ко за​дре​мав​ше​го на кир​пи​чах.

Саш​ка пре​кра​тил чте​ние. Эта ста​тья по​ме​че​на к чит​ке не бы​ла. Он сам, на свой страх и риск, ре​шил про​честь ее, уви​дев в «зем​ля​ке» хо​ро​шее на​гляд​ное по​со​бие к изу​​ч​ению но​вых по​ряд​ков в де​рев​не.

Ста​тьи и объ​яв​ле​ния бы​ли раз​ме​че​ны с та​ким рас​че​​том, что​бы од​но оп​ро​вер​га​ло дру​гое. Ва​ля го​во​ри​ла, что ста​тьи и объ​яв​ле​ния она раз​ме​ча​ла са​ма, но Саш​ка яс​но ви​дел, что это был не ее по​черк. Ва​ля пи​са​ла мел​ко и ак​ку​рат​но, а тот, кто раз​ме​чал га​зе​ты, — раз​ма​ши​сто и круп​но. Саш​ка ни о чем не спра​ши​вал, по​ни​мая, что он ра​бо​та​ет по за​да​нию под​поль​ной пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, и это при​да​ва​ло ему уве​рен​ность и си​лу.

— Чи​тай, сы​нок, чи​тай, — по​про​сил его ос​то​рож​ный Дят​лов. — За​ста​нут без де​ла — опять хле​ба ли​шат.

— Да дай​те же, ра​ди бо​га, пе​ре​дох​нуть! — взмо​лил​ся Опа​на​сен​ко. — Это же от​ра​ва, ху​же — дерь​мо!

Но не​умо​ли​мый Саш​ка сно​ва при​нял​ся за чте​ние:

—  «В ла​ге​ре для во​ен​но​плен​ных крас​но​ар​мей​цев об​​ра​зц​овый по​ря​док и чис​то​та. Не​смот​ря на за​труд​не​ния с про​до​воль​ст​ви​ем, ад​ми​ни​ст​ра​ция ла​ге​ря пи​та​ет ра​не​ных вы​ше су​ще​ст​вую​щих норм».

— Хо​ро​шо пи​та​ют, — под​твер​дил Лу​цен​ко. — Вче​ра трое от хо​ро​ше​го пи​та​ния прыг​ну​ли вниз го​ло​вой с тре​тьего эта​жа.

— Я знаю, от​ку​да им пи​та​ние во​зят, — ска​зал по​жи​​лой ра​бо​чий в изо​дран​ной спе​цов​ке, до сих пор не про​ро​​ни​вший ни сло​ва. — У нас на по​сел​ке са​ло​топ​ку уст​рои​ли и тас​ка​ют ту​да дох​ля​ти​ну вся​кую — ло​ша​дей, со​бак, что по​па​дет​ся. Смер​дит так, что во​круг жить ста​ло не​воз​мож​​но. Уже и в упра​ву хо​ди​ли, что​бы за​крыть эту са​ло​топ​ку или пе​ре​не​сти в дру​гое ме​сто. Нель​зя, го​во​рят, ча​ст​ную ини​циа​ти​ву по​дав​лять. Так вот с кот​ла это​го в ла​герь и во​зят. За сто са​жен по​дой​ти не​воз​мож​но, не то что есть. — Он брезг​ли​во сплю​нул.

Саш​ка не знал это​го. По​сле ста​тьи о по​ряд​ке в ла​ге​ре он со​би​рал​ся про​честь со​об​ще​ние о рас​стре​ле во​ен​но​плен​​ных за по​бег из ла​ге​ря, но те​перь в этом не бы​ло ни​ка​кой ну​ж​ды.

Дят​лов из​да​ли уви​дел воз​вра​щаю​ще​го​ся Лю​то​ва и дер​нул Саш​ку за ру​кав:

— Чи​тай, сы​нок, чи​тай.

По​ка Саш​ка дос​та​вал и раз​вер​ты​вал га​зе​ту, Лю​тов по​​д​ошел и за​мер в ожи​да​нии: не лис​тов​ка ли?

Оты​ски​вать по​ряд​ко​вый но​мер ста​тьи бы​ло не​ко​гда, и Саш​ка на​чал чи​тать пер​вую по​пав​шую​ся:

«Юзов​ская го​род​ская упра​ва обя​зы​ва​ет всех пла​тель​​щ​иков быв​ших го​су​дар​ст​вен​ных на​ло​гов — зе​мель​ной рен​ты, на​ло​га со ско​та, по​до​ход​но​го на​ло​га, куль​тур​но​го сбо​ра — не​мед​лен​но по​га​сить ос​тав​шую​ся за​дол​жен​ность».

— Ты что тут про​во​ка​цию раз​во​дишь? — под​ско​чил к не​му Лю​тов и, схва​тив га​зе​ту, ра​зо​рвал ее на час​ти. —  Я сам чи​тал, что на​ло​ги от​ме​не​ны на​все​гда. Это еще в пя​том но​ме​ре про​пе​ча​та​но.

— Так то в пя​том, а это де​ся​тый, — от​па​ри​ро​вал Саш​ка.

— Быть это​го не мо​жет, что​бы ста​рые на​ло​ги сей​час пла​тить. К че​му му​тишь па​род, су​кин сын?

Опа​на​сен​ко по​ло​жил Лю​то​ву на пле​чо свою тя​же​лую ру​ку.

— Ты, май​стер, — он так и вы​го​во​рил по-не​мец​ки: «май​стер», — га​зе​ту не рви. Это гер​ман​ская га​зе​та, но​вой вла​сти. Я те​бе сей​час мор​ду на​бью и от​ве​чать не бу​ду, а ты от​ве​тишь в гес​та​по. Мы тут бе​се​ду по-но​во​му про​​в​одим, а ты сры​ва​ешь.

— Так это же вра​нье, — не уни​мал​ся Лю​тов, но, за​​ме​тно при​сми​рев, на​чал со​би​рать клоч​ки га​зе​ты.

— Ка​кое те​бе вра​нье? — со​всем ос​ме​лел Саш​ка. — На, чи​тай дру​гую, толь​ко не рви. — Он ткнул паль​цем в объ​​я​вл​ение. — Тут и про но​вые на​ло​ги есть.

— Чи​тай, чи​тай вслух, — за​шу​ме​ли ра​бо​чие.

—  «Раз​лич​ные уч​ре​ж​де​ния и ча​ст​ные ли​ца, — бы​ст​ро чи​тал Лю​тов, — сто​ят на той точ​ке зре​ния, что буд​то те​перь не сле​ду​ет пла​тить на​ло​гов. Это мне​ние не​пра​виль​но и су​ро​во на​ка​зуе​мо. Штан​дарт​ко​мен​дант».

Кру​гом гром​ко за​смея​лись. Обес​ку​ра​жен​ный «май​стер» при​сел и сно​ва про​чи​тал объ​яв​ле​ние, на этот раз про се​бя.

— Да​вай даль​ше, Са​ша! — ско​ман​до​вал Опа​на​сен​ко. —  На​до же знать, ка​кие есть еще рас​по​ря​же​ния вла​сти.

Саш​ка, с яв​ным тор​же​ст​вом по​гля​ды​вая на Лю​то​ва, про​чи​тал при​каз во​ен​ной ко​мен​да​ту​ры о сда​че для гер​​ма​нской ар​мии те​п​лых ве​щей, а так​же руч​ных и кар​ман​​ных ча​сов, при​каз ко​мен​дан​та об изъ​я​тии по​во​зок и рас​​п​ор​яж​ение го​род​ской упра​вы о сда​че мяг​кой ме​бе​ли.

— Вот на этом мож​но за​ра​бо​тать, — ска​зал он и ог​ла​​сил при​каз ко​ман​дую​ще​го ты​ло​вым ок​ру​гом «Юг» о сда​че по​рож​них бо​чек в об​мен на сто грам​мов про​са. — И еще при​каз хо​зяй​ст​вен​ной ко​мен​да​ту​ры, — не уни​мал​ся Саш​ка, — о сда​че для ав​то​транс​пор​та ста​рых шин, по​кры​шек, ка​мер, ре​зи​ны, ка​лош, жи​ров и ма​сел.

— А кон​ских хво​стов там не про​сят? — съяз​вил Лу​цен​ко.

— Ну, ну, без глу​по​стей! — одер​нул его Лю​тов. — Еще что ска​жешь?

— А что? И кон​ские хво​сты нуж​ны, — не рас​те​рял​ся Саш​ка и, по​рыв​шись в га​зе​тах, на​шел то, что ему нуж​но.

— «При​ка​зы​ваю, — про​чел он, — всем спец​упол​но​мо​​че​нным обой​ти дво​ры и под​ре​зать хво​сты и гри​вы ло​ша​​дям. Хво​сты сле​ду​ет под​ре​зать на ши​ри​ну ла​до​ни от по​​сле​дн​его по​звон​ка, гри​вы ос​тав​лять не бо​лее пя​ти сан​ти​​ме​тров. Зе​мель​ное управ​ле​ние при ок​руж​ном зе​мель​ном ко​ман​до​ва​нии».

Опа​на​сен​ко, при​щу​рив гла​за, вни​ма​тель​но сле​дил, как у Лю​то​ва вы​тя​ги​ва​лось ли​цо.

Саш​ка ре​шил до​бить «май​сте​ра».

— У те​бя ко​ро​ва есть? — спро​сил он, пре​крас​но зная, что в пер​вый же день при​хо​да нем​цев Лю​тов при​во​лок от​ку​да-то ко​ро​ву с те​лен​ком.

— Есть, да что с нее тол​ку: кор​мить не​чем, ско​ро сдох​нет, — ища со​чув​ст​вия, от​ве​тил Лю​тов.

— Смот​ри, что​бы не сдох​ла, — за​бот​ли​вым то​ном пре​​д​упр​едил Саш​ка. — Здесь и про ко​ров пред​пи​са​ние есть: вся​кий, кто до​пус​тит па​деж ско​та, бу​дет су​ро​во на​​к​азан.

— Пло​хи твои де​ла, май​стер! — не скры​вая зло​рад​​с​тва, про​из​нес Лу​цен​ко. — Хвост ко​ро​ве под​ре​жут, а сдох​нет — и с нее шку​ру спус​тят, и с те​бя то​же.

Лю​тов вско​чил с кир​пи​чей.

— Да​вай, да​вай на​чи​най ра​бо​тать! На​чи​та​лись уже до​сы​та, хо​ро​ше​го ни​че​го вы​чи​тать не мо​же​те.

Ра​бо​чие не​хо​тя под​ня​лись и взя​лись за но​сил​ки.

Ве​че​ром Саш​ку, ко​то​рый обыч​но хо​дил до​мой один, дог​нал за во​ро​та​ми Опа​на​сен​ко.

— При​но​си еще га​зе​ты, сы​нок, — ска​зал он. — Хо​ро​шо ты чи​та​ешь, с умом. И ко мне за​хо​ди. Свет​ла​на все од​на и од​на. Скуч​но де​воч​ке. По​го​во​рим, чай​ку на​пьем​ся.
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Алек​сей Ива​но​вич Пы​рин был замк​ну​тым и не​раз​го​​во​рч​ивым че​ло​ве​ком. Его флег​ма​тич​ное ли​цо со свет​лы​ми, не​вы​ра​зи​тель​ны​ми гла​за​ми и ти​хий, мо​но​тон​ный го​лос ни​кто не мог за​пом​нить. По​зна​ко​мив​шись с Пы​ри​ным, лю​ди тот​час же за​бы​ва​ли его и в сле​дую​щий раз зна​ко​ми​​лись с ним за​но​во.

Пы​рин ра​бо​тал мас​те​ром те​п​ло​бю​ро, круг его ин​те​ре​​сов ог​ра​ни​чи​вал​ся кон​троль​но-из​ме​ри​тель​ной ап​па​ра​ту​​рой. Вось​мой год он нес проф​со​юз​ную на​груз​ку сбор​щи​ка член​ских взно​сов. Все по​пыт​ки ши​ре во​влечь его в об​ще​​с​тве​нную жизнь не увен​ча​лись ус​пе​хом. Со​б​ра​ния Пы​рин по​се​щал ак​ку​рат​но, но ни​кто ни ра​зу не слы​шал, что​бы он вы​сту​пил по ка​ко​му-ни​будь во​про​су.

Де​ло свое он знал в со​вер​шен​ст​ве и лег​ко уст​ра​нял не​по​лад​ки в са​мых слож​ных при​бо​рах. От от​ца, ча​со​во​го мас​те​ра, он унас​ле​до​вал лю​бовь к мел​кой, кро​пот​ли​вой ра​бо​те и час​тень​ко за​дер​жи​вал​ся в мас​тер​ских, за​кан​​ч​ивая ре​монт ка​ко​го-ни​будь слож​но​го ап​па​ра​та. С осо​бым удо​воль​ст​ви​ем чи​нил он ча​сы. Эле​мен​тар​ные по​лом​ки его не ин​те​ре​со​ва​ли, но над слож​ны​ми он спо​со​бен был про​си​деть ночь на​про​лет.

В сво​бод​ные ми​ну​ты Пы​рин шел в це​хи и мол​ча​ли​во на​блю​дал ра​бо​ту при​бо​ров. Ча​ще все​го его вни​ма​ние при​​вл​ек​ала но​вая ус​та​нов​ка ав​то​ма​ти​че​ско​го ре​гу​ли​ро​ва​ния те​п​ло​во​го ре​жи​ма мар​те​нов​ской пе​чи. Стоя в сто​рон​ке, он со снис​хо​ди​тель​ной ус​меш​кой на​блю​дал за ста​ле​ва​ром, важ​но рас​ха​жи​ваю​щим у пе​чи. До​б​рую по​ло​ви​ну его ра​​б​оты де​ла​ли ав​то​ма​ти​че​ские при​бо​ры. По​смат​ри​вая на ста​ле​ва​ра, Пы​рин го​во​рил про се​бя: «Ду​ма​ешь, это ты управ​ля​ешь пе​чью? Нет, ею управ​ляю я: это мои гла​за — ар​до​мет​ры — смот​рят в са​мые со​кро​вен​ные уча​ст​ки; это мой нос — га​зо​ана​ли​за​тор — про​ве​ря​ет дым; это мои ру​ки убав​ля​ют ко​ли​че​ст​во воз​ду​ха, пе​ре​во​дят ап​па​ра​ты. Пусть-ка вый​дет из строя хоть один при​бор. Ку​да де​нет​ся то​гда твоя важ​ность?» Но при​бо​ры вы​хо​ди​ли из строя очень ред​ко, и так же ред​ко лю​ди вспо​ми​на​ли о Пы​ри​не.

Алек​сей Ива​но​вич с дав​них пор жил в од​ной квар​ти​ре с семь​ей Зам​бер​гов и дав​но счи​тал​ся у них сво​им че​ло​​в​еком.

В пер​вые дни вой​ны Зам​берг был при​зван в ар​мию. Про​ща​ясь с со​се​дом, он по-дру​же​ски по​про​сил его по​мо​​гать же​не и де​тям.

Пы​рин мол​ча кив​нул го​ло​вой.

В на​ча​ле эва​куа​ции Алек​сей Ива​но​вич и Фаи​на Со​ло​​м​оно​вна Зам​берг твер​до ре​ши​ли уе​хать. Они не из​ме​ни​ли сво​его ре​ше​ния, да​же ко​гда за​бо​ле​ла скар​ла​ти​ной трех​​ле​тняя Ни​ноч​ка. Но ко​гда вслед за ней слег​ла стар​шая дочь, Ли​да, Фаи​на Со​ло​мо​нов​на за​ко​ле​ба​лась. По​ка вра​чи ус​та​нав​ли​ва​ли ди​аг​ноз, эше​ло​ны, в ко​то​рых име​лись спе​​ц​иал​ьные ва​го​ны для боль​ных, уш​ли. По​след​ний фор​ми​​р​ова​лся из од​них те​п​лу​шек. Фаи​на Со​ло​мо​нов​на по​​пл​ак​ала и ре​ши​ла ос​тать​ся. Ре​шил ос​тать​ся и Пы​рин, На​прас​но Ли​да уго​ва​ри​ва​ла, умо​ля​ла, пла​ка​ла.

— Зна​чит, Ли​доч​ка, не судь​ба, — уте​шал свою лю​би​​м​ицу Пы​рин. — Как-ни​будь пе​ре​бьем​ся: ча​со​вой мас​тер сам ни​ко​гда не про​па​дет и дру​гим по​мо​жет.

О глав​ном они мол​ча​ли. Об этом не толь​ко го​во​рить, но и ду​мать бы​ло страш​но.

По​сле то​го как гит​ле​ров​цы за​ня​ли го​род, Пы​рин по​​ст​упил на ра​бо​ту в ча​ст​ную ча​со​вую мас​тер​скую. Толь​ко те​перь он по​чув​ст​во​вал, как при​вык к лю​дям, с ко​то​ры​ми столь​ко лет ра​бо​тал вме​сте, как не хва​та​ет ему при​выч​​н​ого соз​на​ния по​лез​но​сти и не​об​хо​ди​мо​сти его тру​да. Од​​н​ако воз​вра​щать​ся на за​вод он и не ду​мал. Он не же​лал ра​бо​тать на нем​цев.

Вско​ре по го​ро​ду бы​ли рас​клее​ны объ​яв​ле​ния ор​га​ни​​з​ова​нной нем​ца​ми ев​рей​ской об​щи​ны. Об​щи​на при​зы​ва​ла всех ев​ре​ев не​мед​лен​но за​ре​ги​ст​ри​ро​вать​ся. Пы​ри​на это встре​во​жи​ло го​раз​до боль​ше, чем Фаи​ну Со​ло​мо​нов​ну. Алек​сей Ива​но​вич тщет​но убе​ж​дал ее не хо​дить на ре​ги​​с​тр​ацию, но жен​щи​на упор​но стоя​ла на сво​ем:

— Раз при​ка​за​но — на​до под​чи​нять​ся. Я не хо​чу, что​бы из-за это​го бы​ли ка​кие-ни​будь не​при​ят​но​сти. Все идут, а чем я луч​ше дру​гих? Во гла​ве об​щи​ны сто​ит по​​чте​нный че​ло​век — Гольц​ман, тот, у ко​то​ро​го ко​гда-то был свой ма​га​зин. Ум​ный ста​рик, все зна​ет. Он не под​​в​едет.

По​ти​хонь​ку от всех Фаи​на Со​ло​мо​нов​на за​ре​ги​ст​ри​ро​​в​алась и, ус​по​ко​ен​ная, при​шла до​мой.

Од​на​ж​ды, вер​нув​шись до​мой с ра​бо​ты, Пы​рин на​шел ком​на​ту пус​той. Со​сед​ка по квар​ти​ре рас​ска​за​ла, что Фа​ину Со​ло​мо​нов​ну и Ни​ноч​ку за​бра​ли нем​цы. Ли​ду уда​лось спа​сти: свет​ло​во​ло​сая и свет​ло​гла​зая, она не бы​ла по​хо​жа на ев​рей​ку, и со​се​ди убе​ди​ли нем​цев, что это дом​ра​бот​ни​ца Пы​ри​на.

Алек​сей Ива​но​вич оп​ро​ме​тью бро​сил​ся в го​род. Квар​тал боль​ших трех​этаж​ных до​мов, силь​но по​стра​дав​ших от бом​бе​жек, за од​ну ночь был об​не​сен ко​лю​чей про​во​ло​​кой. Един​ст​вен​ные во​ро​та ох​ра​ня​лись силь​ным на​ря​дом по​ле​вой жан​дар​ме​рии в чер​ных ши​не​лях с боль​ши​ми ме​​та​лл​ич​еск​ими бля​ха​ми. Гру​зо​вые ма​ши​ны, пе​ре​пол​нен​ные жен​щи​на​ми, деть​ми, ста​ри​ка​ми, то и де​ло въез​жа​ли на тер​ри​то​рию гет​то.

Алек​сей Ива​но​вич сме​шал​ся с тол​пой, сто​яв​шей на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы. Ждать бы​ло не​че​го, но уй​ти он не мог и про​сто​ял так до тем​но​ты, по​ка жан​дарм не ра​зо​гнал тол​пу оче​ре​дью из ав​то​ма​та.

До​ма Пы​рин про​ле​жал до ут​ра, не раз​де​ва​ясь. Ли​да ос​та​лась у со​се​дей, и он был да​же рад это​му: у не​го не хва​ти​ло бы сил смот​реть ей в гла​за.

Ка​ж​дый день, от​ра​бо​тав в мас​тер​ской по​ло​жен​ное вре​мя, Алек​сей Ива​но​вич шел в го​род и до на​сту​п​ле​ния тем​но​ты сто​ял в тол​пе, при​слу​ши​ва​ясь к раз​го​во​рам и раз​де​ляя все опа​се​ния, на​де​ж​ды и стра​хи. На​хо​ди​лись и оп​ти​ми​сты, ут​вер​ждав​шие, что нем​цы от​ве​ли ев​ре​ям це​лую об​ласть и пе​ре​се​ля​ют их ту​да.

В суб​бо​ту хо​зя​ин мас​тер​ской за​дер​жал Пы​ри​на доль​ше обыч​но​го. Ко​гда за​пы​хав​ший​ся Алек​сей Ива​но​вич при​шел из по​сел​ка в го​род, уже со​всем стем​не​ло. Но и в тем​но​те он от​лич​но раз​гля​дел, что гет​то боль​ше не бы​ло. Не бы​ло ни тол​пы на ули​це, ни ча​со​вых у во​рот, ни лю​дей в по​лу​раз​ру​шен​ных до​мах.

По​тря​сен​ный Алек​сей Ива​но​вич дол​го сто​ял у от​кры​​тых на​стежь во​рот.

По​до​шел пат​руль, ок​лик​нул Пы​ри​на, но он не слы​шал. Его мог​ли убить: по​яв​лять​ся на ули​це в та​кой позд​ний час бы​ло за​пре​ще​но под уг​ро​зой рас​стре​ла. Но на этот раз сол​да​ты бы​ли на​строе​ны ми​ро​лю​би​во и ог​ра​​н​ич​ились уда​ром при​кла​да по спи​не.

Пы​рин по​брел по на​прав​ле​нию к ог​ром​ной ка​ме​но​лом​​не, где нем​цы про​из​во​ди​ли мас​со​вые рас​стре​лы. Но с пол​​д​ор​оги он по​вер​нул и по​шел до​мой. Он шел еще мед​лен​​нее, со​дро​га​ясь при мыс​ли о Ли​де, ко​то​рой нуж​но бы​ло рас​ска​зать прав​ду. А что он ска​жет Зам​бер​гу, ко​гда тот вер​нет​ся?

Вой​дя в ком​на​ту со​се​дей, он ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге и об​мер.

На ди​ва​не, при​жав к се​бе Ли​ду, ле​жа​ла Фаи​на Со​ло​​м​оно​вна. Ни​ноч​ка спо​кой​но спа​ла в сво​ей кро​ват​ке.

Фаи​на Со​ло​мо​нов​на рас​ска​за​ла ему о том, что ей при​шлось пе​ре​жить. Им по​вез​ло: в един​ст​вен​ной ком​на​те с уце​лев​ши​ми стек​ла​ми ма​те​ри уст​рои​ли ла​за​рет и со​​бр​али ту​да всех боль​ных де​тей. Толь​ко это и спас​ло Ни​​но​чку. К то​му же ре​жим в гет​то за по​след​ние дни улуч​​ши​лся, поя​ви​лась да​же го​ря​чая пи​ща.

— Ну вот и окон​чи​лись все бе​ды! — об​лег​чен​но вздох​нул Алек​сей Ива​но​вич и осек​ся, встре​тив уко​ряю​щий взгляд Ли​ды.

— Ни​че​го не окон​чи​лось, Алек​сей Ива​но​вич, — гру​ст​​но от​ве​ти​ла Фаи​на Со​ло​мо​нов​на, не гля​дя ему в гла​за. — Че​рез пять дней нуж​но сно​ва явить​ся ту​да. Нем​цы объ​я​ви​ли, что они всех нас от​пра​вят в Па​ле​сти​ну. Но я к ним боль​ше не пой​ду. — И, дос​тав спря​тан​ный на гру​ди лис​ток бу​ма​ги с крас​ной звез​доч​кой над тек​стом, она от​​д​ала его Пы​ри​ну. — Вот, по​смот​ри​те.

Пы​рин мно​го слы​шал об этих лис​тов​ках, но ни ра​зу их не ви​дел.

— «То​ва​ри​щи! — про​чи​тал он вслух, и го​лос его дрог​нул: та​ким род​ным по​ка​за​лось ему это еще не​дав​но при​​вы​чное, а те​перь столь ред​кое сло​во. — Ор​га​ни​за​ция об​​щ​ины бы​ла под​лой про​во​ка​ци​ей. Мно​гие из вас по​шли на ре​ги​ст​ра​цию, по​то​му что гит​ле​ров​цам по​мог​ли бур​жу​аз​но-на​цио​на​ли​сти​че​ские эле​мен​ты, ко​то​рые еще име​ют​ся сре​ди вас. Этих при​хво​ст​ней бур​жуа​зии со​блаз​ни​ло обе​ща​ние от​пра​вить их в Па​ле​сти​ну, ка​пи​та​ли​сти​че​скую стра​ну, ку​да они все​гда стре​ми​лись.

Рос​пуск гет​то явил​ся вто​рой гнус​ной про​во​ка​ци​ей ге​​ст​апо. По​че​му нем​цы рас​пус​ти​ли гет​то? По​то​му что на ре​ги​ст​ра​цию яви​лись да​ле​ко не все. Нем​цы хо​тят, что​бы все ев​реи доб​ро​воль​но по​лез​ли в пет​лю.

Не верь​те фа​ши​ст​ским па​ла​чам и бур​жу​аз​но-на​цио​на​ли​сти​че​ским эле​мен​там!

ГК»

— Что оз​на​ча​ют эти бу​к​вы вни​зу? — спро​сил Пы​рин.

Фаи​на Со​ло​мо​нов​на по​жа​ла пле​ча​ми.

— Это го​род​ской ко​ми​тет, ма​ма, — сла​бым го​ло​сом, но впол​не уве​рен​но от​ве​ти​ла Ли​да, — это со​вет​ская власть, ко​то​рая ос​та​лась в го​ро​де. На​до ве​рить ей, как мы ве​ри​ли все​гда. Ты пра​ва, что не хо​чешь воз​вра​щать​ся в гет​то.

К ут​ру бы​ло ре​ше​но, что Фаи​на Со​ло​мо​нов​на с Ни​ноч​​кой пе​ре​едет к зна​ко​мым, Ли​да ос​та​нет​ся у со​се​дей — ей еще ну​жен уход, — Пы​рин бу​дет жить до​ма.

Ко​гда Ли​да ус​ну​ла, Фаи​на Со​ло​мо​нов​на ти​хо ска​за​ла:

— Пом​ни​те, Алек​сей Ива​но​вич: что бы со мной ни слу​чи​лось, вы долж​ны спа​сти Ли​ду. Это моя прось​ба, мо​жет быть, по​след​няя. Обе​щае​те?

В от​вет он без​молв​но скло​нил по​се​дев​шую за эти дни го​ло​ву.

На​чаль​ник гес​та​по гос​по​дин фон Штам​мер про​счи​​та​лся: в гет​то вер​ну​лись не​мно​гие. На сле​дую​щий же день по го​ро​ду был рас​кле​ен но​вый при​каз, на​пи​сан​ный на трех язы​ках: рус​ском, ук​ра​ин​ском и ев​рей​ском.

Всем ев​ре​ям, про​жи​вав​шим в го​ро​де и ок​ре​ст​но​стях, при​ка​за​но бы​ло не​мед​лен​но явить​ся в гет​то, имея при се​бе цен​ные ве​щи и клю​чи от квар​тир с ука​зан​ным на бир​ке ад​ре​сом. Тот, кто не явит​ся, бу​дет рас​стре​лян. Тот, кто бу​дет ук​ры​вать у се​бя ев​ре​ев, бу​дет рас​стре​лян.

При​каз был под​пи​сан ко​мен​дан​том го​ро​да пол​ков​ни​​ком Пфау​лем.

Фаи​на Со​ло​мо​нов​на про​жи​ла не​сколь​ко дней у зна​ко​​мых. Му​чась тре​во​гой и за се​бя, и за скры​вав​ших ее лю​дей, она не вы​тер​пе​ла и вер​ну​лась до​мой. Там ее схва​​т​или и бро​си​ли в гет​то.

И сно​ва Алек​сей Ива​но​вич бе​жал из мас​тер​ской в го​род и до на​сту​п​ле​ния тем​но​ты про​стаи​вал в тол​пе. Ве​​ч​ером со​се​ди от​пус​ка​ли Ли​ду к не​му, днем за ней при​​х​од​илось сле​дить, что​бы она не уш​ла к ма​те​ри в гет​то. Ли​да, не по го​дам раз​ви​тая пят​на​дца​ти​лет​няя де​воч​ка, не пла​ка​ла и ни​ко​го ни в чем не уп​ре​ка​ла. Толь​ко один раз, ко​гда Пы​рин, из​му​чен​ный, вер​нул​ся до​мой по​сле оче​ред​​н​ого бес​плод​но​го де​жур​ст​ва у во​рот в гет​то, Ли​да ска​​з​ала:

— Я же про​си​ла увез​ти нас на вос​ток. Луч​ше бы​ло бы нам с Ни​ноч​кой уме​реть в до​ро​ге, чем так му​чить​ся. И ма​ма бы​ла бы в безо​пас​но​сти.

Алек​сей Ива​но​вич про​мол​чал. Что он мог от​ве​тить ей?

В вос​кре​се​нье Ли​да на​стоя​ла, что​бы Пы​рин взял ее с со​бой в го​род.

В это ут​ро пе​ред гет​то со​бра​лось осо​бен​но мно​го на​​р​оду. Жан​дар​мов так​же бы​ло боль​ше, чем обыч​но. У во​рот стоя​ла лег​ко​вая ма​ши​на ко​мен​дан​та го​ро​да. Пы​рин по​нял, что нем​цы к че​му-то го​то​вят​ся.

Око​ло де​ся​ти ча​сов ут​ра жан​дар​мы очи​сти​ли мос​то​вую от лю​дей, от​тес​нив их на тро​ту​ар. Ров​но в де​сять рас​пах​​н​улись во​ро​та, по​ка​зал​ся кон​вой, а за ним...

Ес​ли до этой ми​ну​ты в ду​ше Пы​ри​на еще те​п​ли​лась ка​кая-то смут​ная на​де​ж​да, то, взгля​нув на не​сча​ст​ных, он сра​зу по​нял, что их го​нят на смерть.

Оде​тые во что по​па​ло, шли жен​щи​ны с деть​ми, жен​​щ​ины без де​тей, од​ни де​ти, ста​ри​ки, ста​ру​хи.

В гла​зах у Алек​сея Ива​но​ви​ча по​тем​не​ло. Он вгля​​д​ыва​лся в ка​ж​дую жен​щи​ну, на​де​ясь и в то же вре​мя бо​ясь уз​нать в ней Фаи​ну Со​ло​мо​нов​ну.

Не она ли шле​па​ет в од​них чул​ках по та​ло​му сне​гу, не она ли не​сет поч​ти раз​де​то​го ре​бен​ка, не ее ли под​​де​рж​ив​ают две ста​ру​хи, са​ми спо​ты​каю​щие​ся на ка​ж​дом ша​гу? Под​го​няе​мые кон​вои​ра​ми, жен​щи​ны смот​ре​ли в тол​пу, на​де​ясь в по​след​ний раз уви​деть род​ных и близ​ких. Од​ной из них, дро​жав​шей от хо​ло​да в рва​ном ноч​ном ха​ла​те, из тол​пы бро​си​ли ват​ник. Она ки​ну​лась к не​му, но кон​во​ир ткнул ей в спи​ну ствол ав​то​ма​та, и ват​ник ос​тал​ся ле​жать на сне​гу.

— Ли​да! — вдруг до​но​сит​ся до Пы​ри​на сла​бый го​лос.

Фаи​на Со​ло​мо​нов​на идет с краю, при​жи​мая к се​бе Ни​​но​чку. Он уз​на​ет толь​ко ее гла​за, боль​шие, чер​ные, но ли​цо... из​мо​ж​ден​ное, смор​щен​ное, ли​цо глу​бо​кой ста​ру​хи.

— Фаи​на Со​ло​мо​нов​на! — кри​чит Пы​рин и, не вы​пу​​ская ру​ки Ли​ды, идет вдоль тро​туа​ра, ста​ра​ясь ус​лы​шать хоть од​но сло​во.

— Про​щай​те, — шеп​чет Фаи​на Со​ло​мо​нов​на и ос​та​​на​вл​ив​ае​тся, не в си​лах ото​рвать взгля​да от ли​ца до​че​ри.

Кон​во​ир взма​хи​ва​ет ав​то​ма​том и уда​ря​ет Фаи​ну Со​​л​ом​оно​вну при​кла​дом.

Го​ло​ва ее от​ки​ды​ва​ет​ся, ру​ки раз​жи​ма​ют​ся, и ре​бе​​нок па​да​ет на снег. Она опус​ка​ет​ся на ко​ле​ни, что​бы под​нять дочь, но кон​во​ир пин​ком но​ги от​швы​ри​ва​ет Ни​​но​чку в сто​ро​ну.

— Ма​моч​ка! — кри​чит Ли​да; с не​ожи​дан​ной си​лой под​няв мать, она идет с ней ря​дом.

Пы​рин бро​са​ет​ся к Ни​ноч​ке, но что-то ог​лу​ши​тель​но гре​мит, и он ва​лит​ся ли​цом на мос​то​вую.

Ко​гда Алек​сей Ива​но​вич при​хо​дит в се​бя, ко​лон​ны уже нет. Это пер​вое, что он ви​дит. Ли​ды то​же нет. Его под​дер​жи​ва​ют под ру​ки не​зна​ко​мые лю​ди. Ни​ноч​ку, за​​ве​рн​утую в паль​то, дер​жит на ру​ках ка​кая-то де​вуш​ка, оде​тая в лег​кое пла​тье. Кто-то про​тя​ги​ва​ет ему но​со​вой пла​ток. Он не мо​жет по​нять, к че​му это, но по​том ощу​​щ​ает боль и тро​га​ет ухо — оно в кро​ви.

— Вы мо​же​те ид​ти? — спра​ши​ва​ет де​вуш​ка; ли​цо ее блед​но и су​ро​во.

Пы​рин ки​ва​ет го​ло​вой. Они идут уз​кой не​зна​ко​мой ули​цей. Де​вуш​ка с Ни​ноч​кой на ру​ках идет впе​ре​ди. Она идет мед​лен​но, а он спе​шит, спе​шит и ни​как не мо​жет до​гнать ее, что​бы взгля​нуть на Ни​ноч​ку. Ему ка​жет​ся, что они идут очень дол​го, но, ог​ля​нув​шись, он ви​дит, что они про​шли все​го два квар​та​ла.

В чьей-то ком​на​те Ни​ноч​ку раз​де​ва​ют и ук​ла​ды​ва​ют в по​стель, а он с ужа​сом смот​рит на про​зрач​ное, на​чи​наю​​щее си​неть тель​це.

Эту сце​ну за​стал Сер​дюк, за​шед​ший к Грев​цо​вой. Встре​тив по​сто​рон​не​го че​ло​ве​ка, он хо​тел бы​ло уй​ти, но то, что он уви​дел, за​ста​ви​ло его ос​тать​ся.

По​дой​дя к Ни​ноч​ке, он взял ма​лень​кую, хо​лод​ную ру​ку, пы​та​ясь на​щу​пать пульс, бе​реж​но опус​тил ее и снял кеп​ку.

Ко​гда спус​тя не​сколь​ко дней Сер​дюк опять за​шел к Ма​рии, он сно​ва уви​дел Пы​ри​на.

Пы​рин рас​ска​зал Сер​дю​ку все, что он пе​ре​жил за по​​сле​днее вре​мя. Он рас​ска​зы​вал ров​ным, спо​кой​ным го​ло​​сом, та​ким ров​ным и спо​кой​ным, что Сер​дю​ку ста​ло страш​но.

И Сер​дюк по​ве​рил в не​го.
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Соз​на​ние с тру​дом воз​вра​ща​лось к Край​не​ву.

 — Что со мной? — спра​ши​ва​ет он, пы​та​ясь под​нять​ся, но го​ло​ва слов​но при​рос​ла к по​душ​ке.

Са​ни​тар​ка, нем​ка с ры​жи​ми бро​вя​ми, жес​том при​ка​​з​ыв​ает ему ле​жать, вли​ва​ет в рот лож​ку ка​кой-то жид​ко​​сти и вы​хо​дит из ком​на​ты. Пы​та​ясь по​вер​нуть го​ло​ву, Край​нев ощу​ща​ет боль в вис​ке, с тру​дом под​ни​ма​ет ру​ки и на​щу​пы​ва​ет бинт на лбу. От​ку​да-то из​да​ле​ка при​хо​дит вос​по​ми​на​ние о том, что в не​го стре​ля​ли, и в па​мя​ти воз​​н​ик​ают со​бы​тия по​след​них дней.

Кто же был тот че​ло​век, при​го​во​рив​ший его к смер​ти? Под​поль​щик, вы​пол​няв​ший во​лю ор​га​ни​за​ции, или со​вет​​ский пат​ри​от, дей​ст​во​вав​ший на свой страх и риск? И как этот че​ло​век дол​жен был не​на​ви​деть его! Но соз​на​ние мерк​нет, и Край​нев сно​ва по​гру​жа​ет​ся в за​​б​ытье.

Оч​нув​шись, он про​бу​ет по​ше​ве​лить​ся. Дей​ст​ву​ют ру​ки и од​на но​га. Дру​гая — не​под​виж​на. Не​под​виж​на и го​ло​ва, буд​то вся тя​жесть те​ла со​сре​до​то​чи​лась в ней.

Се​го​дня его кор​мят. Он с удо​воль​ст​ви​ем гло​та​ет мяс​ной буль​он.

В се​ре​ди​не дня та же мол​ча​ли​вая са​ни​тар​ка по​да​ет ему мо​ло​ко с бул​кой. Он вы​пи​ва​ет мо​ло​ко, но не мо​жет раз​же​вать бул​ку: бо​лит ви​соч​ная кость.

Вхо​дит врач. Сер​гей Пет​ро​вич зна​ет его. Это ста​рей​​ший врач в го​ро​де, он ле​чит от всех бо​лез​ней. Его все​гда при​гла​ша​ла Ири​на к Ва​дим​ке, к не​му об​ра​ща​лись во всех слу​ча​ях, вклю​чая и те, ко​то​рые тре​бо​ва​ли хи​рур​ги​че​ско​го вме​ша​тель​ст​ва.

Врач не от​ве​ча​ет ни на один во​прос Край​не​ва, слов​но ни​че​го не слы​шит. По-преж​не​му мол​чит и са​ни​тар​ка. За сте​ной врач раз​го​ва​ри​ва​ет и по-рус​ски и по-не​мец​ки, но, вой​дя к Край​не​ву, как буд​то те​ря​ет дар ре​чи.

Так про​хо​дит мно​го дней. Врач по​яв​ля​ет​ся не​сколь​ко раз в су​тки, про​бу​ет пульс, вы​слу​ши​ва​ет серд​це, сам де​​л​ает пе​ре​вяз​ку, но по-преж​не​му не от​ве​ча​ет ни на ка​кие во​про​сы. Край​нев на​чи​на​ет кри​чать и ру​гать​ся, ста​ра​ясь вы​вес​ти его из се​бя. Но во взгля​де вра​ча нель​зя ни​че​го про​честь, кро​ме хо​лод​но​го без​раз​ли​чия.

Од​на​ж​ды Край​нев по​смот​рел на ре​цепт — он был по​​м​ечен два​дца​тым но​яб​ря.

Это был день ро​ж​де​ния сы​на. Ва​дим​ке шесть лет! К это​му дню он обе​щал по​да​рить ему дет​ский пе​даль​ный ав​то​мо​биль. Сер​гей Пет​ро​вич пред​ста​вил се​бе ком​на​ту сы​на, пол​ную иг​ру​шек, и вспом​нил свое дет​ст​во. А ка​ки​ми иг​руш​ка​ми иг​рал он, ко​гда ему бы​ло шесть лет? Пус​тые спи​чеч​ные ко​роб​ки, тря​пич​ный мяч, баб​ки... Един​ст​вен​ной на​стоя​щей иг​руш​кой был де​ре​вян​ный, не​ле​по рас​кра​шен​​ный конь с вы​еден​ным мо​лью хво​стом и не​по​мер​но боль​шой го​ло​вой. Про​шло уже мно​го лет, но Сер​гей Пет​ро​вич хо​ро​шо пом​нил, ка​кой вос​торг обу​ял его, ко​гда он по​чув​​с​тв​овал се​бя об​ла​да​те​лем это​го со​кро​ви​ща.

Сво​ему сы​ну Край​нев ста​рал​ся пре​дос​та​вить все то, о чем сам меч​тал в дет​ст​ве и че​го был ли​шен. Ка​ж​дый вы​ход​ной день, за​брав с со​бой Ва​дим​ку, он от​прав​лял​ся в дет​ский ма​га​зин и раз​ре​шал сы​ну вы​брать лю​бую иг​​ру​шку. При этом Сер​гею Пет​ро​ви​чу ка​ж​дый раз вспо​ми​​на​лся тот день, ко​гда жан​дар​мы схва​ти​ли дя​дю Гри​го​рия и он при​стал к от​цу с рас​спро​са​ми, за что аре​сто​ва​ли дя​дю. Отец, по​гла​див его по го​ло​ве, ска​зал:

«Твой дя​дя хо​тел до​бить​ся та​кой жиз​ни, что​бы я мог ка​ж​дое вос​кре​се​нье по​ку​пать те​бе иг​руш​ку».

Отец так и не до​ж​дал​ся этой жиз​ни, по​зво​лив​шей осу​ще​ст​вить все са​мые луч​шие, са​мые со​кро​вен​ные меч​ты. Ак​тив​ный уча​ст​ник за​бас​то​вок, Петр Край​нев был вы​​н​у​жден скры​вать​ся от бе​лых банд, сви​реп​ст​во​вав​ших в го​​р​оде. За​су​нув за па​зу​ху ка​ра​вай хле​ба, Се​ре​жа ка​ж​дый ве​чер ухо​дил из по​сел​ка на от​да​лен​ную шах​ту. Он дол​го шел сте​пью, до​би​рал​ся до штоль​ни, за​жи​гал све​чу и дви​​га​лся до пер​во​го раз​ветв​ле​ния. Здесь нуж​но бы​ло ос​та​​н​овит​ься и дол​го сви​стеть. Эхо бес​чис​лен​ное ко​ли​че​ст​во раз по​вто​ря​ло звук, и, ко​гда, на​ко​нец, умол​ка​ло, Се​ре​жа слы​шал от​вет​ный свист. По​том из​да​ли до​но​си​лись тя​же​лые ша​ги, по​ка​зы​вал​ся свет шах​тер​ской лам​поч​ки и по​яв​лял​ся отец. Маль​чик пе​ре​да​вал ему хлеб и рас​ска​зы​​вал все, что знал о со​бы​ти​ях в го​ро​де. В три​на​дцать лет он уже мно​гое по​ни​мал.

Ча​ще все​го Се​ре​жа тот​час же воз​вра​щал​ся до​мой, но ино​гда отец раз​ре​шал ему ос​тать​ся в шах​те на ночь.

В от​да​лен​ном за​бое, на со​ло​ме, при​не​сен​ной из под​​зе​мной ко​нюш​ни, они рас​по​ла​га​лись на ноч​лег и по​дол​гу раз​го​ва​ри​ва​ли в тем​но​те.

Ни​ко​гда они так мно​го не бе​се​до​ва​ли, ни​ко​гда Се​ре​жа не ис​пы​ты​вал та​кой глу​бо​кой при​вя​зан​но​сти к от​цу, как в эти су​ро​вые и опас​ные дни. Мать его умер​ла, ко​гда ему бы​ло во​семь лет. Отец обыч​но при​хо​дил с шах​ты ве​че​​ром та​кой ус​та​лый, что ему бы​ло не до раз​го​во​ров, и маль​чик при​вык це​нить ка​ж​дую ми​ну​ту, ко​то​рую они про​во​ди​ли вме​сте.

Од​на​ж​ды, спус​тив​шись в шах​ту, Се​ре​жа не ус​лы​шал от​вет​но​го сиг​на​ла. Он сви​ст​нул еще не​сколь​ко раз. Эхо по​вто​ри​ло звук и за​тих​ло вда​ли. Маль​чик по​шел впе​ред, он уже нау​чил​ся ори​ен​ти​ро​вать​ся в шах​те, по ка​ким длин​ным по​ка​зал​ся ему этот путь!

Ми​но​вав пус​тую под​зем​ную ко​нюш​ню, Се​ре​жа сви​ст​​нул еще не​сколь​ко раз, но от​ве​та не бы​ло.

«За​снул ба​тя», — ре​шил он и ус​ко​рил ша​ги, что​бы ус​петь дой​ти до за​боя рань​ше, чем до​го​рит ога​рок све​чи. Рас​плав​лен​ный стеа​рин сте​кал ему на паль​цы, об​жи​​гая их.

Отец спал. Се​ре​жа бро​сил ога​рок на зем​лю и усел​ся на со​ло​му.

«Раз​бу​дить или нет?» — по​ду​мал он и ре​шил не бу​дить, на​де​ясь на то, что отец про​снет​ся позд​но, ос​та​вит его у се​бя и они сно​ва бу​дут раз​го​ва​ри​вать всю ночь.

Маль​чик улег​ся на со​ло​ме и раз​меч​тал​ся о том сча​ст​​л​ивом вре​ме​ни, ко​гда они по​ки​нут зем​лян​ку на Со​ба​чев​ке и пе​рей​дут в один из свет​лых го​род​ских до​мов и отец бу​дет ра​бо​тать в шах​те не с ут​ра до ве​че​ра, а толь​ко по​ло​​в​ину дня, а ве​че​ром они ста​нут вме​сте чи​тать кни​ги и хо​дить в ки​не​ма​то​граф.

«Креп​ко спит ба​тя», — по​ду​мал Се​ре​жа. Его на​чи​на​ла уг​не​тать ти​ши​на, и он ок​лик​нул от​ца. Тот не ше​ве​лил​ся. Маль​чик тро​нул его за ру​ку. Она бы​ла хо​лод​на как лед. Та​кая хо​лод​ная ру​ка бы​ла у ма​те​ри, ко​гда ее при​вез​ли из мерт​вец​кой.

— Ба​тя! — крик​нул Се​ре​жа и дро​жа​щи​ми паль​ца​ми за​жег спич​ку.

Ли​цо от​ца бы​ло за​ли​то кро​вью, над бро​вью зия​ла пу​ле​вая ра​на. Се​ре​жа как под​ко​шен​ный сва​лил​ся на со​​л​ому и за​ры​дал. Ус​тав от слез, он так и ос​тал​ся ле​жать на со​ло​ме.

Вре​ме​на​ми он на​чи​нал ду​мать, что все это ему про​сто по​ме​ре​щи​лось, что сто​ит ок​лик​нуть от​ца — и он глу​бо​ко вздох​нет, при​под​ни​мет​ся, по​гла​дит Се​ре​жу по го​ло​ве сво​ей шер​ша​вой, силь​ной ла​до​нью.

— Ба​тя! — ок​лик​нул маль​чик и, за​та​ив ды​ха​ние, ждал от​ве​та.

Сколь​ко вре​ме​ни про​шло, Се​ре​жа не знал. В кон​це кон​цов ре​шив уй​ти, он в по​след​ний раз при​жал​ся мок​рой от слез ще​кой к хо​лод​ной ру​ке от​ца и по​брел к вы​​х​оду.

Дол​го бро​дил он по под​зем​ным хо​дам, по​ка не по​те​рял вся​кую на​де​ж​ду вы​брать​ся из шах​ты и, обес​си​лен​​ный, опус​тил​ся на зем​лю с твер​дым ре​ше​ни​ем уме​реть.

Он и в са​мом де​ле был бли​зок к смер​ти, ко​гда его на​шел один из то​ва​ри​щей от​ца, встре​во​жен​ный дол​гим от​сут​ст​ви​ем Пет​ра Край​не​ва и при​шед​ший со​об​щить ему о том, что го​род очи​щен от бе​лых.

Обес​си​лев​ше​го маль​чи​ка он унес с со​бой и при​нял его в свою се​мью.

Вер​нув​шись из ссыл​ки, дя​дя взял пле​мян​ни​ка к се​бе, и с тех пор жизнь Се​ре​жи Край​не​ва по​шла по пря​мой ли​нии: шко​ла, за​вод, ар​мия, сно​ва за​вод и уче​ба. И вдруг эта ли​ния по​вер​ну​ла не​из​вест​но ку​да...

...Край​нев по​прав​ля​ет​ся мед​лен​но, сил еще ма​ло, но он на​пря​жен​но ду​ма​ет о том, что де​лать даль​ше. Ес​ли он по​сту​пит на служ​бу к фа​ши​стам, най​дут​ся лю​ди, ко​то​рые рас​пра​вят​ся с ним рань​ше, чем ему уда​ст​ся на​нес​ти вра​гу хоть ка​кой-ни​будь ущерб. Но раз​ве он мо​жет не по​сту​пить на служ​бу?

И Край​не​ву ста​но​вит​ся окон​ча​тель​но яс​но — ему на​до до​бить​ся, что​бы фа​ши​сты по​сла​ли его на за​вод, и не​мед​​ле​нно ис​кать свя​зи с под​поль​ем.

При​няв это ре​ше​ние, Край​нев на​чи​на​ет чув​ст​во​вать се​бя бод​рее. Он пе​ре​ста​ет от​ка​зы​вать​ся от пи​щи, про​сит до​бав​ки.

Как-то под ве​чер к не​му вхо​дит Пфа​уль. У не​го ру​ка на пе​ре​вя​зи. Сер​гей Пет​ро​вич до​воль​но улы​ба​ет​ся: «Ага, по​па​ло и те​бе, жаль, что ма​ло!» Ко​мен​дант от​ве​ча​ет ему улыб​кой, за​ку​ри​ва​ет, уго​ща​ет си​га​ре​той.

— Врач го​во​рит, что боль​ной уже здо​ро​вый, ско​ро мо​жет ра​бо​тать, — про​из​но​сит Пфа​уль, вы​пус​кая коль​цо ды​ма и сле​дя, как оно мед​лен​но рас​плы​ва​ет​ся в воз​ду​хе.

Сер​гей Пет​ро​вич ут​вер​ди​тель​но ки​ва​ет го​ло​вой.

— Я ду​маю, ви не бу​де​те ис​пу​гать​ся по​мо​гать Гер​​м​ании и бу​де​те хо​ро​шо ра​бо​тать в по​ли​цай​управ​ле​ние.

— Бу​ду по​мо​гать, — ре​ши​тель​но от​ве​ча​ет Край​нев, — но толь​ко на за​во​де.

— У вас твер​дая ру​ка, та​кой, как ви, дол​жен ра​бо​тать в по​ли​цай​управ​ле​ние, про​дол​жать ло​вить пар​ти​зан. Там мень​ше опас​но. Вас бу​дут ох​ра​нять. В за​во​де вас бу​дут опять уби​вать.

— Нет, толь​ко на за​во​де. Я же ин​же​нер! — воз​ра​жа​ет Край​нев и да​же при​под​ни​ма​ет​ся на лок​те.

Ко​мен​дант вы​пус​ка​ет коль​цо ды​ма, но уже не сле​дит за ним.

— Вам нуж​но по​ду​мать, — мно​го​зна​чи​тель​но го​во​рит он, — вас боль​ше не лю​бят, чем нас. У ко​мен​да​тур сто​ял я и на​чаль​ник гес​та​по фон Штам​мер. (Сер​гей Пет​ро​вич вспо​ми​на​ет уз​ко​ро​то​го, стри​жен​но​го ежи​ком.) Пар​ти​зан стре​ля​ет пер​вый вас, вто​рой — нас. Док​тор не хо​тел вас ле​чить. Я гро​зил док​то​ру, мно​го гро​зил, по​ка​зы​вал пи​​ст​олет, го​во​рил: «Или вы жи​вой, или он мерт​вый». Я на​​зн​ачил фельд​шер. — Пфа​уль кив​нул в сто​ро​ну са​ни​тар​ки, сто​яв​шей у ок​на. — Она сле​ди​ла за док​тор, по​то​му ви жи​вой. В за​во​де вас сде​ла​ют мерт​вый.

— В по​ли​цию я не пой​ду, — уп​ря​мо по​вто​ря​ет Край​нев, — я ин​же​нер и бу​ду ра​бо​тать на за​во​де.

Ко​мен​дант мол​чит. Он не​до​во​лен. Рус​ский жив — вы​​по​лнен при​каз Штам​ме​ра, ко​то​рый опа​сал​ся, что его смерть от​пуг​нет ме​ст​ных лю​дей, ра​бо​таю​щих во вспо​мо​га​​тел​ьном ап​па​ра​те. Го​род​ская власть до​ка​за​ла, что она уме​ет за​бо​тить​ся о тех, кто по​мо​га​ет Гер​ма​нии. Это хо​​р​ошо.

Пло​хо то, что этот рус​ский не идет в по​ли​цию. Но на за​во​де то​же нуж​на твер​дая ру​ка, — вспо​ми​ная лис​тов​ки, ус​по​каи​ва​ет се​бя Пфа​уль и вста​ет.

 — Хо​ро​шо, — про​из​но​сит он, — я бу​ду вас ре​ко​мен​до​​вать вла​дель​цу за​во​да ба​ро​ну фон Вех​тер.

14

Нар​ко​мат по-преж​не​му был по​хож на ог​ром​ный му​​р​аве​йник. В вес​ти​бю​ле, в ко​ри​до​рах, в ка​би​не​тах — всю​ду тол​пи​лись лю​ди. У нар​ко​ма бы​ло со​ве​ща​ние, и Ма​ка​ров спус​тил​ся вниз. Воз​ле от​де​ла кад​ров, как все​гда, бы​ло осо​бен​но люд​но. Здесь де​ли​лись впе​чат​ле​ния​ми, до​го​ва​​р​ив​ались о ра​бо​те, спо​ри​ли или про​сто рас​ха​жи​ва​ли по ко​ри​до​ру в ожи​да​нии пу​те​вок.

Ма​ка​ров слы​шал то и де​ло по​вто​ряв​шие​ся на​зва​ния ураль​ских за​во​дов, Маг​нит​ки, Пет​ровск-За​бай​каль​ско​го, «Амур​ста​ли».

Про​хо​дя ми​мо од​ной груп​пы, где бе​се​до​ва​ли осо​бен​но ожив​лен​но, Ма​ка​ров уло​вил, что речь идет об Ал​чев​ском за​во​де. Он ос​та​но​вил​ся в сто​рон​ке, за​ку​рил и при​слу​​ша​лся.

Ал​чев​цы воз​вра​ща​лись в Дон​басс. Эше​лон, ус​пев​​ший раз​гру​зить​ся в Чу​со​вой, сно​ва сто​ял под по​груз​кой. Ос​таль​ные воз​вра​ща​лись с тех стан​ций, где их за​стал при​каз. На​сту​п​ле​ние нем​цев на До​нец​ком фрон​те бы​ло ос​та​нов​ле​но.

До это​го Ма​ка​ро​ву бы​ло со​вер​шен​но без​раз​лич​но, ку​да ехать. По​рой ему хо​те​лось по​пасть на ма​лень​кий ураль​ский за​во​дик, в глушь. По​рой, на​обо​рот, его тя​ну​ло на боль​шой за​вод вро​де Та​гиль​ско​го, Куз​нец​ко​го и Маг​ни​то​​го​рск​ого. В кон​це кон​цов он ре​шил ехать ту​да, ку​да по​шлют. Но те​перь ему за​хо​те​лось ку​да-ни​будь по​бли​же к Дон​бас​су.

Уви​деть нар​ко​ма ему уда​лось толь​ко под ут​ро.

За по​след​нее вре​мя нар​ком рез​ко из​ме​нил​ся. Его смуг​лая ко​жа при​об​ре​ла жел​то​ва​тый от​те​нок, гла​за вва​​л​ились, но вы​ра​же​ние их ос​та​лось преж​ним.

— Из​ви​ни​те, что за​дер​жал, но у ме​ня тут та​кое... Ну, как ре​бе​нок?

— Спа​си​бо, жив.

— Это я знаю, мне док​ла​ды​ва​ли, а об​щее со​стоя​​ние?

— По​прав​ля​ет​ся.

— Очень хо​ро​шо. А как вас при​ня​ли?

— Уди​ви​тель​но! Столь​ко эше​ло​нов при​бы​ва​ет на этот за​вод, столь​ко лю​дей — всем на​хо​дит​ся жи​лье. Че​рез три-че​ты​ре ча​са лю​ди уже под кры​шей.

— Кое-где ху​же. По не​сколь​ку дней в ва​го​нах жи​вут. Ра​бо​тать уже мо​же​те?

— Мо​гу.

— Ты ме​ня про​сти, то​ва​рищ Ма​ка​ров, — не​ожи​дан​но пе​ре​хо​дя на «ты», ска​зал нар​ком, — но мне ду​ма​ет​ся, луч​шее ле​кар​ст​во от го​ря — это ра​бо​та. Прав​да?

Ма​ка​ров кив​нул го​ло​вой.

— Я ре​шил по​слать те​бя на боль​шой за​вод и на боль​шую ра​бо​ту. По​едешь на​чаль​ни​ком вто​ро​го мар​те​нов​ско​го це​ха к Ро​то​ву.

Ма​ка​ров за​ду​мал​ся. Боль​шая ра​бо​та — и вдруг на​чаль​​н​иком це​ха. Его, глав​но​го ин​же​не​ра! К то​му же его се​мья жи​вет сей​час на квар​ти​ре у на​чаль​ни​ка имен​но это​го це​ха, Гри​горь​е​ва, и тот так те​п​ло и сер​деч​но ее при​нял.

— Раз​оча​ро​ван? — спро​сил нар​ком.

Ма​ка​ров за​мял​ся.

— Удив​лен?

— Цех, на​вер​ное, в про​ры​ве?

— Нет, план он вы​пол​ня​ет. Но что та​кое сей​час план? Ведь юга нет. Ос​тал​ся один вос​ток. Про​из​вод​ст​во в два раза умень​ши​лось, а по​треб​ность воз​рос​ла без​гра​нич​но. План — это за​кон, не​вы​пол​не​ние его — пре​сту​п​ле​ние. Са​мое страш​ное в этом це​хе то, что на​чаль​ник его счи​та​ет, буд​то он дос​тиг пре​де​ла, даль​ше ко​то​ро​го шаг​нуть не мо​жет. Он очень до​во​лен со​бой и сво​ей ра​бо​той, а для ин​же​​н​ера это же смерть. Я его спра​ши​ваю: «Как де​ла?» От​ве​​ч​ает: «Пре​вос​ход​но, сто два про​цен​та». — «А боль​ше мо​же​те дать?» — «Нет, не мо​гу». Сей​час цех да​ет ше​сть​​сот пять​де​сят ты​сяч тонн, а нуж​но взять с не​го мил​​л​ион тонн ста​ли в год. Это боль​шая и про​дол​жи​тель​ная ра​бо​та.

— Я по​ни​маю, то​ва​рищ нар​ком, — не​гром​ко ото​звал​ся Ма​ка​ров.

— И да​ле​ко не вся​ко​му под си​лу. К то​му же при​дет​ся сра​ба​ты​вать​ся с ди​рек​то​ром, а это то​же за​да​ча не из про​стых.

— По​че​му?

Нар​ком от​ве​тил не сра​зу.

— Ви​дишь ли, Ро​тов — очень круп​ный ди​рек​тор, хо​​р​оший хо​зя​ин, для за​во​да сде​лал мно​го. У не​го там все свое, вклю​чая пер​вое в Сою​зе под​соб​ное хо​зяй​ст​во. Он по​​стр​оил и мас​ло​за​вод и мя​со​ком​би​нат, ну, ко​ро​че, — все, что на​до. Но ха​рак​тер у не​го кру​той, во​ля же​лез​ная, а ты са​мо​лю​бив. Сра​бо​тать​ся вам бу​дет труд​но​ва​то. Хо​тя с Ду​бен​ко вы же сра​бо​та​лись?

— Где те​перь Ду​бен​ко? — за​ин​те​ре​со​вал​ся Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

— В Нар​ко​ма​те обо​ро​ны, со​би​ра​ет же​лез​ный лом на по​лях сра​же​ний.

— Ну, это слиш​ком жес​то​ко! — не​воль​но вы​рва​лось у Ма​ка​ро​ва.

Нар​ком пом​рач​нел.

— Жес​то​ко? Нет, это мяг​ко. Там его нау​чат, как нуж​но вы​пол​нять при​ка​зы. И лю​дей бе​речь нау​чат. Что это та​кое? Глав​но​го ин​же​не​ра за связ​но​го по​слать, на​​чал​ьн​ика це​ха по​те​рять... Ку​да это го​дит​ся! А по​том эти семь треть​их эше​ло​нов! То​же ока​зал ус​лу​гу! Я те​перь не мо​гу в НКПС зво​нить. Про​бо​вал го​во​рить о не​сколь​ких эше​ло​нах, а мне от​ве​ча​ют: «Опять у вас семь треть​их бу​дет...» На​счет элек​тро​стан​ции я уж мол​чу: ума че​ло​ве​ку до​ба​вить труд​но, вра​ги ока​за​лись ум​нее, — но хоть при​​к​азы бы вы​пол​нял.

Нар​ком сер​дил​ся, и Ма​ка​ров по​жа​лел о том, что всту​​пи​лся за ди​рек​то​ра. Это бы​ло уже бес​по​лез​но.

— Ну, же​лаю уда​чи, — не​ожи​дан​но за​кон​чил бе​се​ду, нар​ком и про​тя​нул ру​ку. — Пом​ни: в пер​спек​ти​ве мил​ли​он тонн. В слу​чае че​го зво​ни лич​но.

Ма​ка​ров уже взял​ся за руч​ку две​ри, ко​гда нар​ком сно​ва ок​лик​нул его:

— Ты так и пу​те​ше​ст​ву​ешь в са​по​гах? А верх​нее у те​бя что? Паль​то?

Ма​ка​ров сму​щен​но кив​нул го​ло​вой.

— То​же ру​ко​во​ди​те​ли, одеть​ся не смог​ли! Ра​бо​чих вы хоть оде​ли?

— Оде​ли.

— Ну, это уже луч​ше. — Нар​ком по​зво​нил к сек​ре​та​рю: — Одень​те Ма​ка​ро​ва в ва​лен​ки, по​лу​шу​бок, шап​ку. — По​ло​жив труб​ку, он по​вер​нул​ся к Ма​ка​ро​ву: — Так пом​ни: мил​ли​он тонн.

По​сле ез​ды в там​бу​рах и на плат​фор​мах Ма​ка​ро​ву бы​ло стран​но ехать в мяг​ком ва​го​не. Он с на​сла​ж​де​ни​ем от​сы​пал​ся. Да​же сон при​снил​ся ему ка​кой-то спо​кой​ный, ра​до​ст​ный, и он про​снул​ся, улы​ба​ясь. Но, от​крыв гла​за, тот​час же вспом​нил о мо​ги​ле на степ​ном по​лу​стан​ке. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич по​вер​нул​ся на дру​гой бок, пы​​т​аясь за​снуть. Кто-то не​тер​пе​ли​во тро​нул его за пле​чо. Пас​са​жи​ры уже ук​ла​ды​ва​ли ве​щи, по​езд за​мед​лял ход.

От во​кза​ла Ма​ка​ров под​нял​ся вверх и вы​шел на ули​цу, вдоль ко​то​рой тя​ну​лись кот​тед​жи ин​же​нер​но-тех​ни​че​ско​го по​сел​ка. Еле​не с Ва​дим​кой бы​ла пре​дос​тав​ле​на ком​на​та в од​ном из этих кот​тед​жей, при​над​ле​жав​шем на​чаль​ни​ку це​ха Гри​горь​е​ву.

Бы​ло ра​но, и в кот​тед​же все еще спа​ли. Ма​ка​ров ос​та​​н​ови​лся у две​рей, под​нес ру​ку к звон​ку и за​ду​мал​ся. Не хо​те​лось бу​дить Еле​ну, а осо​бен​но хо​зя​ев. Он, по​жа​луй, ри​ск​нул бы по​зво​нить, ес​ли бы в кар​ма​не у не​го не ле​жал при​каз нар​ко​ма о на​зна​че​нии его на​чаль​ни​ком це​ха, в ко​​т​ором столь​ко лет рас​по​ря​жал​ся Гри​горь​ев.

Ма​ка​ров ог​ля​дел​ся. Длин​ная пря​мая ули​ца бы​ла с обе​их сто​рон за​строе​на на​ряд​ны​ми двух​этаж​ны​ми кот​​те​дж​ами.

Ко​гда-то в этих кот​тед​жах жи​ли ино​стран​цы, пред​ста​​в​ит​ели фирм, по​став​ляю​щих за​во​ду обо​ру​до​ва​ние, шеф-мон​те​ры, кон​суль​тан​ты.

Кот​тедж, в ко​то​ром жил Гри​горь​ев, до сих пор на​зы​​ва​лся «сай​лов​ским», по име​ни ино​стран​но​го ин​же​не​ра, в свое вре​мя за​ни​мав​ше​го его.

Анг​ли​ча​нин по про​ис​хо​ж​де​нию, аме​ри​ка​нец по под​дан​​с​тву ин​же​нер Сайл боль​шую часть сво​ей жиз​ни про​вел в Аме​ри​ке и счи​тал​ся круп​ней​шим зна​то​ком мощ​ных мар​​т​ено​вских пе​чей. Ти​пич​ный ры​царь на​жи​вы, он ме​нял свое ме​сто​жи​тель​ст​во в за​ви​си​мо​сти от то​го, где боль​ше пла​ти​ли. В три​дца​тых го​дах в Ев​ро​пе мар​те​нов​ских пе​чей не строи​ли, в Аме​ри​ке хва​та​ло сво​их спе​циа​ли​стов, и Сайл охот​но по​ехал в Рос​сию, где пла​ти​ли все​го щед​рее. По​сле окон​ча​ния строи​тель​ст​ва пер​вой оче​ре​ди его ос​та​ви​ли кон​​сул​ьта​нтом по ос​вое​нию МП экс​плуа​та​ции це​ха.

Сайл не спе​ша дви​гал​ся, не спе​ша раз​го​ва​ри​вал, но спе​ша ра​бо​тал. Плав​ки в пе​чах си​де​ли по​дол​гу, пе​чи пе​ред за​вал​кой ос​ту​жи​ва​лись яко​бы с це​лью уве​ли​че​ния стой​​к​ости по​дин. Две плав​ки с пе​чи — две​сти пять​де​сят тонн ста​ли в су​тки, — эту циф​ру Сайл счи​тал бо​лее чем дос​та​​то​чной.

В Аме​ри​ке Сайл жил во вре​мя дли​тель​ной де​прес​сии, ко​гда пе​чи ра​бо​та​ли на​по​ло​ви​ну сво​ей мощ​но​сти, вос​крес​​ные дни про​стаи​ва​ли на «де​жур​ном га​зе» и в по​не​дель​ник не​то​ро​п​ли​во ра​зо​гре​ва​лись. Ни аме​ри​кан​ский, пи ме​ж​ду​​н​аро​дный ры​нок не ис​пы​ты​ва​ли ни​ка​кой ну​ж​ды в ме​​та​лле.

Этот стиль ра​бо​ты Сайл уп​ря​мо при​ви​вал и здесь, бес​по​щад​но рас​прав​ля​ясь с те​ми, кто пы​тал​ся ему воз​ра​​жать. Ни на​ру​ше​ние тех​но​ло​гии, ни ава​рия не вы​зы​ва​ли у не​го та​ко​го бе​шен​ст​ва, как ско​ро​ст​ная плав​ка.

— Азиа​ты! — кри​чал он. Вы​нув изо рта пло​скую ан​​гли​йскую труб​ку, гнал ско​ро​ст​ни​ков от пе​чей и тре​бо​вал, что​бы их боль​ше не до​пус​ка​ли к ра​бо​те.

Стра​на по​сла​ла в этот цех луч​ших ста​ле​ва​ров с луч​ших за​во​дов, но, сдер​жи​вае​мые ок​ри​ка​ми и уг​ро​за​ми Сай​ла, они топ​та​лись у пер​во​класс​ных пе​чей и не мог​ли по​ка​зать тот класс ра​бо​ты, на ко​то​рый бы​ли спо​соб​ны.

Сай​ла удер​жи​вал здесь не толь​ко боль​шой за​ра​бо​ток, но и тще​сла​вие: глав​ный ин​же​нер за​во​да Ге​ор​гий Апол​ло​но​вич Сто​ков​ский очень счи​тал​ся с кон​суль​тан​том.

В це​хе дей​ст​во​ва​ло уже шесть пе​чей, но аме​ри​кан​ская шко​ла бы​ла яв​но не по ду​ше рус​ским ра​бо​чим. То тут, то там пус​ка​лась ско​ро​ст​ная плав​ка. Ме​ж​ду Сай​лом и на​​чал​ьн​иком це​ха Гри​горь​е​вым то и де​ло про​ис​хо​ди​ли рез​кие столк​но​ве​ния. На​чаль​ни​ка це​ха под​дер​жи​вал ди​рек​​тор за​во​да, аме​ри​кан​ско​го кон​суль​тан​та — глав​ный ин​​ж​енер.

Од​на​ж​ды в це​хе раз​ра​зил​ся на​стоя​щий скан​дал. До​нец​ко​му ста​ле​ва​ру Пав​лу Цы​ган​ко​ву на​дое​ли лю​тые мо​ро​зы, ко​рот​кое ле​то, не со​всем удоб​ное жи​лье в боль​шом, мно​го​квар​тир​ном до​ме, но боль​ше все​го, до от​вра​ще​​ния, то тош​но​ты, на​до​ел ему Сайл. Аме​ри​ка​нец два​ж​ды от​стра​нял Цы​ган​ко​ва от ра​бо​ты, и Гри​горь​ев два​ж​ды вос​ста​нав​ли​вал его в долж​но​сти. В кон​це кон​цов ста​ле​​в​ара по​тя​ну​ло до​мой, в Ма​риу​поль, к не​боль​шим, го​ря​чо иду​щим пе​чам, где нуж​но бы​ло ва​рить сталь так бы​ст​ро, как он умел. Там он счи​тал​ся луч​шим, а здесь... здесь его ру​га​ли имен​но за то, что нра​ви​лось там...

Цы​ган​ков со​брал​ся в Ма​риу​поль, но, ухо​дя, ре​шил как сле​ду​ет «хлоп​нуть две​рью».

В ноч​ной сме​не, ко​гда Сайл мир​но спал, уже не в пер​вый раз убе​див​шись, что рус​ская вод​ка го​раз​до луч​ше вис​ки, Цы​ган​ков сва​рил плав​ку вме​сто по​ло​жен​ных две​​н​адц​ати ча​сов за во​семь ча​сов три​дцать ми​нут. Он сде​лал это срав​ни​тель​но лег​ко, без осо​бо​го на​пря​же​ния, и сам ис​пу​гал​ся: сколь​ко же ста​ли мож​но взять с этих пе​чей, ес​ли по​ра​бо​тать с ду​шой, ес​ли ри​ск​нуть дер​жать свод на верх​нем пре​де​ле до​пус​ти​мой тем​пе​ра​ту​ры?

Ут​ром явил​ся Сайл, на​дел спе​ци​аль​ный плащ, на​ко​​ле​нн​ики, взял при​не​сен​ное рас​сыль​ным ог​ром​ное, как окон​ная фор​точ​ка, си​нее стек​ло и на​чал ос​мат​ри​вать пе​чи. Все бы​ло в по​ряд​ке. Сайл по​до​шел к дос​ке, где от​ме​ча​лась про​дол​жи​тель​ность опе​ра​ций, и... труб​ка са​ма вы​па​ла у не​го изо рта. Но ни кри​чать, ни ру​гать​ся он не смог: как толь​ко он за​ма​хал ру​ка​ми на Цы​ган​ко​ва, тот ус​мех​нул​ся, плю​нул и ушел, что​бы боль​ше не воз​вра​щать​ся.

Гри​горь​ев встре​тил ста​ле​ва​ра на ши​ро​кой мра​мор​ной ле​ст​ни​це. Цы​ган​ков шел, сдви​нув шап​ку на за​ты​лок, за​​л​ожив ру​ки в кар​ма​ны, и пел: «Здрав​ст​вуй, степь до​нец​​кая!» — но гла​за его бле​сте​ли воз​бу​ж​ден​но и зло.

Ко​гда он ко​рот​ко рас​ска​зал Гри​горь​е​ву обо всем, что про​изош​ло, на​чаль​ник це​ха взял его под ру​ку и по​вел на​зад.

Сайл про​дол​жал сто​ять у дос​ки, крас​ный от не​го​до​​в​ания. Он не мог до​пус​тить, что​бы ка​кой-то Цы​ган​ков ни​​спр​ове​ргал са​мые ос​но​вы аме​ри​кан​ской шко​лы...

Блед​ный от гне​ва, Гри​горь​ев по​до​шел к не​му и спро​сил, в по​ряд​ке ли печь.

— В по​ряд​ке, — от​ве​тил Сайл, не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы.

— В та​ком слу​чае Цы​ган​ков ос​та​ет​ся на ра​бо​те.

— То​гда я уй​ду! — вдруг за​кри​чал кон​суль​тант. — Со​всем уй​ду к... — И он до​воль​но точ​но ука​зал один по​пу​​ля​рный рус​ский ад​рес.

— Ну и ухо​ди! — крик​нул Гри​горь​ев, по​ка​зав ру​кой на вы​ход.

Сайл с си​лой бро​сил на пло​щад​ку свое стек​ло — оно раз​ле​те​лось мел​ки​ми си​ни​ми брыз​га​ми, — вы​бе​жал из це​ха, сел в ма​ши​ну и уе​хал.

Гри​горь​ев по​зво​нил ди​рек​то​ру. Слу​чай был не со​всем обыч​ный, и ди​рек​тор не​мед​лен​но явил​ся в цех. Он вы​слу​​шал Гри​горь​е​ва, ос​мот​рел печь и вы​звал глав​но​го ин​же​​н​ера, не со​об​щая ему, в чем де​ло.

Сто​ков​ский не​охот​но по​до​шел к пе​чи. Дол​жен ли он за​ни​мать​ся та​ки​ми ме​ло​ча​ми? Его де​ло — ру​ко​во​дить во​​о​бще. То ли де​ло за гра​ни​цей! Там и на​чаль​ник це​ха не ста​нет ос​мат​ри​вать печь — это с ус​пе​хом сде​ла​ет обер-мас​тер...

Толь​ко по​сле то​го, как глав​ный ин​же​нер все-та​ки ос​мот​рел печь и на​шел ее в пол​ном по​ряд​ке, Гри​горь​ев со​об​щил ему об ухо​де кон​суль​тан​та.

— Это де​ло серь​ез​ное, — ска​зал Сто​ков​ский, мно​го​​зн​ач​ител​ьно гля​дя на ди​рек​то​ра. — Вам, мо​ло​дой че​ло​​век, — об​ра​тил​ся он к Гри​горь​е​ву, — учить​ся на​до у Сай​ла, для это​го мы его и дер​жим. У не​го за пле​ча​ми два​дцать лет за​гра​нич​ной прак​ти​ки, со​лид​ный опыт, бо​га​тое про​шлое, а что у вас?

— А у ме​ня... — за​ды​ха​ясь, от​ве​тил Гри​горь​ев, — у ме​ня бу​ду​щее со​вет​ско​го ин​же​не​ра в Со​вет​ской стра​не.

Глав​ный ин​же​нер хо​лод​но улыб​нул​ся и по​ехал к Сай​лу — уго​ва​ри​вать его вер​нуть​ся в цех. Кон​суль​тант был не​пре​кло​нен.

— Или я, или Гри​горь​ев, — упор​но твер​дил он в от​вет на все уго​во​ры.

Он уже ус​пел за​ехать на те​ле​граф и дать про​тес​тую​​щие те​ле​грам​мы в Ино​стран​ный от​дел Нар​ко​ма​та тя​же​лой про​мыш​лен​но​сти и в Нар​ко​мат ино​стран​ных дел.

Сто​ков​ский явил​ся к ди​рек​то​ру в очень нерв​ном со​стоя​нии.

— Де​ло при​ни​ма​ет пло​хой обо​рот, — ска​зал он, хму​ро гля​дя в сто​ро​ну. — Нам при​дет​ся рас​стать​ся с Гри​горь​е​​вым.

— Нет, не при​дет​ся, — ус​мех​нул​ся ди​рек​тор.

— Что вы, Иван Сер​гее​вич! Не​ус​той​ку зо​ло​том пла​тить, с НКИД де​ло иметь? За​бро​са​ют те​ле​грам​ма​ми, за​​тр​е​плют те​ле​фон​ны​ми раз​го​во​ра​ми. Сто​ит ли нам те​рять Сай​ла?

— Плав​ки ма​ри​ну​ют​ся, — раз​дра​жен​но ска​зал ди​рек​​тор, — пе​чи не да​ют столь​ко ме​тал​ла, сколь​ко на​до, а у ва​​ш​его Сай​ла все хо​ро​шо.

— Ус​ко​рить плав​ки — зна​чит ухуд​шить стой​кость пе​чей, ухуд​шить ка​че​ст​во ста​ли. Есть нор​мы, вы​ра​бо​тан​​ные людь​ми, ко​то​рые, про​сти​те, по​жа​луй​ста, ум​нее, чем мы с ва​ми. В Аме​ри​ке...

Ди​рек​тор сер​ди​то мах​нул ру​кой.

По​сы​па​лись те​ле​грам​мы, на​ча​лись бес​ко​неч​ные раз​го​​в​оры по те​ле​фо​ну. Ди​рек​тор не вы​дер​жал и вы​ехал в Мо​ск​ву.

Пря​мо с по​ез​да он от​пра​вил​ся на при​ем к нар​ко​му.

Орд​жо​ни​кид​зе был на​стро​ен ве​се​ло, рас​спро​сил о хо​де строи​тель​ст​ва, уз​нал, ка​кая тре​бу​ет​ся по​мощь, и тут же дал ука​за​ния вы​де​лить за​во​ду за​ва​лоч​ную ма​ши​ну и раз​​л​иво​чный кран.

— По​ка даю аме​ри​кан​ские, но это по​след​ний раз. Сле​​ду​ющие по​лу​чишь уже на​ши, оте​че​ст​вен​ные.

Ко​гда раз​го​вор о за​во​де был за​коп​чен, нар​ком как бы не​вз​на​чай спро​сил:

— Так ты что, ураль​ский мед​ведь, го​во​рят, гры​за​нул бри​тан​ско​го льва?

— Гры​за​нул не​мно​го, — сму​тил​ся ди​рек​тор.

— Вот это пло​хо. Очень пло​хо, — ска​зал нар​ком. — Ес​ли уж грызть, так ос​но​ва​тель​но.

— Это мож​но! — об​ра​до​вал​ся ди​рек​тор.

— Я знаю, ты рад, но грызть на​до с умом. Я то​же убе​ж​ден, что цех при Гри​горь​е​ве бу​дет ра​бо​тать луч​ше, ес​ли из​ба​вить его от Сай​ла. Вот ты и до​ка​жи это де​лом.

Ди​рек​тор по​смот​рел во​про​си​тель​но.

— Не люб​лю я со​ло​мо​но​вых ре​ше​ний, — как бы про се​бя ска​зал нар​ком, — но на этот раз при​дет​ся ре​шить имен​но так. Раз​де​ли цех по​по​лам: три пе​чи — Гри​горь​е​ву, три — Сай​лу. Толь​ко не за​бы​вай: Гри​горь​ев ведь наш че​​л​овек, — Орд​жо​ни​кид​зе по​гро​зил паль​цем, — а там уви​дим. Сей​час по це​ху ка​кой съем ста​ли с од​но​го квад​рат​​н​ого мет​ра по​да? Не​мно​го бо​лее трех тонн?

— Три и пят​на​дцать со​тых.

— Вот и дай шесть на «рус​ской» по​ло​ви​не. — Нар​ком улыб​нул​ся. — Сде​ла​ешь?

— То​ва​рищ Сер​го, — взмо​лил​ся ди​рек​тор, — аме​ри​кан​​цы сни​ма​ют че​ты​ре!

— А ло​зунг: «Дог​нать и пе​ре​гнать ка​пи​та​ли​сти​че​ские стра​ны»? И пе​ре​гнать, по​ни​ма​ешь? А ты под Аме​ри​ку под​рав​ни​вать​ся взду​мал. Глав​ный ин​же​нер у те​бя Сай​ла под​дер​жи​ва​ет?

— Сай​ла, — вздох​нул ди​рек​тор.

— Ты по​мо​гай Гри​горь​е​ву. Пом​ни, во​прос прин​ци​пи​​ал​ьный: аме​ри​кан​ская шко​ла или рус​ская шко​ла...

Шесть тонн с од​но​го квад​рат​но​го мет​ра по​да! Ус​лы​шав эту циф​ру, Гри​горь​ев на​хму​рил​ся, но сра​зу го​ря​чо взял​ся за де​ло. По​ди​ны, на​ва​рен​ные Сай​лом до мет​ро​вой тол​​щ​ины, страв​ли​ва​лись, ста​но​ви​лись тонь​ше сна​ча​ла на од​ну чет​верть, по​том на треть, по​том на по​ло​ви​ну. Вме​сти​​мость пе​чей уве​ли​чи​ва​лась со 125 до 150, по​том до 175 и, на​ко​нец, до 200 тонн.

Сто​ков​ский уго​ва​ри​вал, спо​рил, ру​гал​ся. Он пи​сал до​​кла​дные за​пис​ки — под​роб​ные, объ​е​ми​стые, с точ​ны​ми ма​те​ма​ти​че​ски​ми и те​п​ло​тех​ни​че​ски​ми рас​че​та​ми, со ссыл​​к​ами на на​уч​ные ста​тьи в не​мец​ких, анг​лий​ских и аме​ри​​ка​нских жур​на​лах. Док​лад​ные бы​ли бы со​всем по​хо​жи на на​уч​ные ре​фе​ра​ты, ес​ли бы не за​клю​чи​тель​ные фра​зы о том, что глав​ный ин​же​нер сни​ма​ет с се​бя от​вет​ст​вен​​ность за со​стоя​ние пе​чей и обо​ру​до​ва​ния, за ка​че​ст​во вы​​пла​вле​нной ста​ли, за жизнь лю​дей.

Ди​рек​тор сна​ча​ла вни​ма​тель​но про​смат​ри​вал эти «тру​ды», а по​том, сра​зу за​гля​нув в ко​нец и про​чи​тав не​из​мен​​ные за​клю​чи​тель​ные фра​зы, пи​сал ре​зо​лю​цию: «В де​ло пе​ре​пис​ки с гла​вин​жем». Сек​ре​тарь за​вел уже тре​тью пап​ку и не пе​ре​ста​вал удив​лять​ся, ко​гда глав​ный ин​же​​нер ус​пе​ва​ет ис​пи​сы​вать столь​ко бу​ма​ги.

Толь​ко в од​ном Сто​ков​ский не оши​бал​ся: де​ло бы​ло дей​ст​ви​тель​но рис​ко​ван​ное. Кра​ны, рас​счи​тан​ные на подъ​ем гру​за ве​сом в две​сти тонн, под​ни​ма​ли те​перь две​сти пять​де​сят.

По​ло​ви​на за​во​дско​го про​ект​но​го от​де​ла ра​бо​та​ла на Гри​горь​е​ва, пе​ре​счи​ты​вая мост кра​на, те​леж​ку, ка​на​ты, крю​ки, цап​фы ков​шей. За​пас проч​но​сти ос​та​вал​ся еще боль​шой. Ме​ха​ни​ки ос​мат​ри​ва​ли кра​ны до и по​сле ка​ж​дой плав​ки.

Сайл ра​бо​тал по-сво​ему, твер​до уве​рен​ный, что «азиа​ты» вы​ве​дут из строя пе​чи и кра​пы. Но ме​сяц про​хо​дил за ме​ся​цем, а ни​че​го страш​но​го не слу​чи​лось. На чет​вер​​том ме​ся​це со​рев​но​ва​ния двух школ цех Гри​горь​е​ва дал ста​ли в два раза боль​ше, чем цех Сай​ла.

«Аме​ри​кан​цы», как про​зва​ли ста​ле​ва​ров, ра​бо​тав​ших в це​хе Сай​ла, с за​ви​стью по​гля​ды​ва​ли на сво​их «рус​ских» со​се​дей, где на ка​ж​дой пе​чи ка​ж​дые де​вять-де​сять ча​сов вспы​хи​ва​ло за​ре​во ско​ро​ст​ной боль​ше​груз​ной плав​ки. И стой​кость пе​чей не ста​ла мень​ше, и ка​че​ст​во ста​ли не ухуд​ши​лось.

Над аме​ри​кан​ским кон​суль​тан​том сна​ча​ла под​шу​чи​​в​али, а по​том на​ча​ли сме​ять​ся пря​мо в гла​за. Осо​бен​но не​​пр​ия​тн​ыми для Сай​ла бы​ли встре​чи с Цы​ган​ко​вым — луч​шим ста​ле​ва​ром «рус​ско​го» це​ха. За​ви​дев кон​суль​тан​та, Цы​ган​ков ка​ж​дый раз поч​ти​тель​но сни​мал шап​ку, но про​​в​ожал его та​ким на​смеш​ли​вым взгля​дом, что Сай​ла му​ти​ло.

В тот день, ко​гда цех Гри​горь​е​ва до​бил​ся съе​ма шес​ти тонн ста​ли, ди​рек​тор объ​я​вил кон​суль​тан​ту, что он боль​ше не ну​жен.

Гри​горь​ев по​лу​чил в на​след​ст​во от кон​суль​тан​та цех и кот​тедж, ко​то​рый до сих пор, по ста​рой па​мя​ти, на​зы​​ва​лся не пят​на​дца​тым и не «гри​горь​ев​ским», а «сай​лов​ским».

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич не​ре​ши​тель​но по​топ​тал​ся у две​ри. Сто​ять бы​ло хо​лод​но, и он по​шел вверх по ули​це. В кон​це ее на​чи​нал​ся от​ло​гий, но вы​со​кий холм. Ма​ка​ров за​ку​​рил и мед​лен​но по​шел по тро​пин​ке, пред​по​ла​гая, что с вер​​ш​ины хол​ма он уви​дит па​но​ра​му за​во​да и все​го го​ро​да.

Он не ошиб​ся. Холм об​ры​вал​ся от​вес​но, об​ра​зуя боль​шой карь​ер. Вни​зу вид​не​лись эше​ло​ны с ру​дой для аг​ло​фаб​ри​ки, рас​по​ло​жен​ной по​одаль. Сра​зу за карь​е​ром на​​ч​ин​ались ули​цы го​ро​да. Они под​ни​ма​лись вверх и за​кан​чи​ва​лись на по​ло​гом хол​ме жи​во​пис​ным ам​фи​те​ат​ром боль​ших че​ты​рех​этаж​ных до​мов.

Ши​ро​кий ас​фаль​ти​ро​ван​ный про​спект, по ко​то​ро​му бе​жа​ли трам​ваи и, об​го​няя друг дру​га, мча​лись ма​ши​ны, от​де​лял го​род от за​во​да.

В цен​тре за​во​да, рас​ки​нув​ше​го​ся на ог​ром​ной пло​ща​ди, вплоть до за​пру​жен​ной пло​ти​ной ре​ки, воз​вы​шал​ся ог​не​​д​ыш​ащий ост​ров до​мен​ных пе​чей. Чуть даль​ше под​ни​ма​​лись к не​бу строй​ные тру​бы мар​те​нов. Из этих труб слов​но толь​ко что вы​стре​ли​ли: лег​кий ды​мок под​ни​мал​ся над ни​ми и та​ял в мо​роз​ном воз​ду​хе. За ни​ми тем​не​ли зда​ния на​гре​ва​тель​ных ко​лод​цев, об​не​сен​ные час​то​ко​лом тон​ких чер​ных труб, а за блю​мин​га​ми, во все сто​ро​ны, ку​да ни глянь, по​бле​ски​ва​ли пло​ские за​стек​лен​ные кры​ши це​хов, на​по​ми​нав​шие от​сю​да ис​по​лин​ские пар​ни​ко​вые ра​мы.

От этой ве​ли​че​ст​вен​ной кар​ти​ны у Ма​ка​ро​ва за​хва​​т​ило ды​ха​ние. Он дол​го смот​рел на ко​лос​саль​ные ци​лин​д​​ры газ​голь​де​ров, свя​зан​ные тон​кой ни​тью га​зо​про​во​дов с кок​со​хи​ми​че​ским за​во​дом, на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию, на степь, ров​ную, как до​нец​кая, и про​сти​рав​шую​ся до са​мо​го го​ри​зон​та, где си​нел вы​со​кий гор​ный хре​бет.

Де​сять лет на​зад, во вре​мя экс​кур​сии, Ма​ка​ров ви​дел эту па​но​ра​му, но то​гда здесь бы​ла строи​тель​ная пло​щад​​ка, а сей​час пе​ред ним рас​ки​нул​ся ог​ром​ный за​вод, ра​бо​​та​ющий в пол​ную си​лу и в то же вре​мя про​дол​жаю​щий стро​ить​ся и рас​ти.

К дом​нам под​хо​ди​ли эше​ло​ны с кок​сом, ру​дой, из​вест​​н​яком, от до​мен шли ков​ши с чу​гу​ном, из мар​те​нов​ско​го це​ха дви​га​лись це​лые по​ез​да крас​ных, на​ли​тых ста​лью из​лож​ниц, а от​ту​да, где про​кат​ные це​хи за​вер​ша​лись от​​д​ело​чн​ыми про​ле​та​ми, вы​хо​ди​ли ва​го​ны с про​дук​ци​ей.

И гор​дость за пар​тию, по во​ле ко​то​рой воз​ник​ла в без​​лю​дной сте​пи эта кре​пость обо​ро​ны, за на​род, воз​двиг​ший ги​гант, рав​но​го ко​то​ро​му не бы​ло в ми​ре, за се​бя — час​ти​​цу это​го ве​ли​ко​го и мо​гу​че​го на​ро​да — вспых​ну​ла в ду​ше Ма​ка​ро​ва.
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Ма​ка​ров под​хо​дил к ком​на​те на цы​поч​ках, что​бы не раз​бу​дить Еле​ну, но она уже не спа​ла и встре​ти​ла его на по​ро​ге.

— Ну, как Ва​дим​ка? — по​це​ло​вав же​ну, спро​сил Ва​си​​лий Ни​ко​лае​вич.

— Хо​ро​шо, поч​ти здо​ров. — Гла​за Еле​ны на​пол​ни​лись сле​за​ми. Муж за​дал этот во​прос с та​кой же тре​во​гой, как не​ко​гда спра​ши​вал о сы​ниш​ке. Это бы​ло и ра​до​ст​но и тя​же​ло.

Еле​не не хо​те​лось под​вер​гать опас​но​сти ре​бен​ка, по​​эт​ому она очень об​ра​до​ва​лась, уз​нав, что им не при​дет​ся уез​жать из это​го го​ро​да.

— Од​но пло​хо, — со​кру​шен​но вздох​нул Ва​си​лий Ни​​к​ола​евич; он кив​нул в сто​ро​ну две​ри, за ко​то​рой жи​ли хо​зяе​ва: — На его ме​сто на​зна​чи​ли.

Еле​на очень огор​чи​лась:

— Это так не​при​ят​но! Они оба ми​лые лю​ди, те​п​ло нас встре​ти​ли — и вдруг... не​хо​ро​шо это по​лу​чи​лось.

— Ты зна​ешь, мне не хо​чет​ся встре​чать​ся с Гри​горь​​​евым до​ма се​го​дня ут​ром. Не ска​зать — не​удоб​но, ска​зать — не​при​ят​но.

— Ну, то​гда си​ди тут ти​хонь​ко и ни​ко​му не по​ка​зы​​ва​йся. Уй​дет на ра​бо​ту, то​гда бу​дешь умы​вать​ся.

Но встре​тить​ся все же при​шлось.

Гри​горь​ев по​сту​чал в дверь и во​шел ос​то​рож​но, боч​ком, ко​сясь в сто​ро​ну дет​ской кро​ват​ки — не раз​бу​​дить бы.

— Спит креп​ко, — ус​по​кои​ла Еле​на, под​ви​гая хо​зяи​ну его соб​ст​вен​ный стул.

Гри​горь​ев сел и под​нял на Ма​ка​ро​ва жи​вые, но уже в лег​кой сет​ке мор​щин гла​за.

— Ку​да на​зна​че​ны? — спро​сил он без оби​ня​ков, бу​​д​учи твер​до уве​рен, что Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, раз его вы​звал сам нар​ком, по​едет на ка​кой-ни​будь дру​гой за​вод; всех при​быв​ших на ме​ст​ный за​вод Ро​тов на​зна​чал сам.

Гри​горь​е​вы уже ус​пе​ли при​вык​нуть к Ма​ка​ро​вым и про​яв​ля​ли са​мое сер​деч​ное вни​ма​ние к этим лю​дям, толь​ко что пе​ре​жив​шим та​кое страш​ное го​ре.

 — До вес​ны ни​ку​да вас с Ва​дим​кой не от​пус​тим, — го​во​ри​ла гос​те​при​им​ная хо​зяй​ка квар​ти​ры Еле​не, опа​сав​​ше​йся тя​гот но​во​го пу​те​ше​ст​вия, — судь​бу два раза не ис​пы​ты​ва​ют. Вот по​те​п​ле​ет, то​гда по​еде​те к му​жу в ка​кой-ни​будь За​камск или Уфа​лей.

Встре​тив лю​бо​пыт​ный и да​же не​мно​го со​чув​ст​вен​ный взгляд Гри​горь​е​ва, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич сму​тил​ся, хо​тел что-то рас​ска​зать, но кон​чил тем, что дос​тал при​каз и по​​л​ожил на стол.

Гри​горь​ев про​чел его и по​блед​нел. Ру​ка, дер​жав​шая лис​ток бу​ма​ги, не опус​ка​лась, но гла​за смот​ре​ли ми​мо на​​п​иса​нн​ого. По​том он по​ло​жил при​каз и уда​лил​ся ос​то​​ро​жно, боч​ком, так же как и во​шел.

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич бес​по​мощ​но раз​вел ру​ка​ми.

Глав​но​го ин​же​не​ра за​во​да в ка​би​не​те не ока​за​лось — он обыч​но це​лый день про​во​дил в це​хах и по​яв​лял​ся у се​бя толь​ко к ве​че​ру.

Ма​ка​ров про​шел в при​ем​ную ди​рек​то​ра и про​тя​нул сек​ре​та​рю при​каз о сво​ем на​зна​че​нии.

— Не при​мет вас ди​рек​тор, — ска​зал сек​ре​тарь, воз​​вр​ащая при​каз.

— А вы до​ло​жи​те.

— И док​ла​ды​вать не бу​ду.

— У не​го кто-ни​будь есть?

— Нет ни​ко​го, но сей​час он вас не при​мет.

Это бы​ло не​ожи​дан​но: всю​ду вновь на​зна​чен​но​го на​​чал​ьн​ика це​ха сра​зу же при​ни​ма​ли и ди​рек​тор и глав​ный ин​же​нер.

Ма​ка​ров спус​тил​ся в пер​вый этаж. В вес​ти​бю​ле к не​му ра​до​ст​но бро​сил​ся ка​кой-то хро​мой ста​рик в ог​ром​ном ту​​л​упе, с не​ле​пы​ми ру​ка​ва​ми, сви​сав​ши​ми ни​же кон​чи​ков паль​цев. Вгля​дев​шись в его без​бро​вое и без​усое ли​цо, Ва​​с​илий Ни​ко​лае​вич с тру​дом уз​нал Дмит​рю​ка. Вслед за Дмит​рю​ком по​до​шли ве​се​лый, как все​гда, Ни​ки​тен​ко и Ва​си​лий Бу​рой с опа​лен​ным чу​бом, вы​бив​шим​ся из-под ли​хо над​ви​ну​той кеп​ки.

По​здо​ро​ва​лись. Ма​ка​ров на​чал рас​спра​ши​вать, как они уст​рои​лись.

Дмит​рюк толь​ко мах​нул ру​ка​вом ту​лу​па:

— Ме​ня, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, со​всем на за​вод не пус​ка​ют. Стар, го​во​рят, стал. Сто​ро​жем хо​тят уст​ро​ить, скла​ды с кар​тош​кой ка​рау​лить. Ша​ти​ло​ва за пер​во​го под​​ру​чн​ого взя​ли, Ни​ки​тен​ко и Бу​ро​го хо​те​ли за вто​рых по​ста​вить. Вот и хо​дим. На​чаль​ст​ва на​ше​го нет. Про​кат​​ч​ики, до​мен​щи​ки, те кое-как по​ус​т​рои​лись, а мы... мы вас ждем.

— Я же все-та​ки ста​ле​вар, — с оби​дой в го​ло​се ска​зал Ни​ки​тен​ко, — и вдруг за вто​ро​го под​руч​но​го. Че​го это я на две сту​пень​ки ни​же бу​ду спус​кать​ся?

Ма​ка​ров улыб​нул​ся, что еще боль​ше оби​де​ло Ни​ки​​те​нко.

— А я — глав​ный ин​же​нер — то​же, по-твое​му, не дол​жен ид​ти ра​бо​тать на​чаль​ни​ком це​ха?

Ни​ки​тен​ко про​мол​чал.

— Ну вот что, хлоп​цы, вре​мя сей​час не та​кое, что​бы его те​рять зря, — уко​риз​нен​но ска​зал Ма​ка​ров, — иди​те в от​дел кад​ров и по​сту​пай​те во вто​рой мар​тен. И ра​бо​тать на​чи​най​те, где по​ста​вят. Я цех при​му, раз​бе​русь. Мно​го не обе​щаю, про​дви​гать бу​ду со​об​раз​но то​му, кто как се​бя по​ка​жет. Луч​ше сра​бо​тае​те, чем здеш​ние, — бу​ду вас ста​вить на их мес​та, ху​же — на ме​ня не пе​няй​те. Яс​но?

— Это пра​виль​но, нель​зя же всех здеш​них по​бо​ку, мы это по​ни​ма​ем, — со​гла​сил​ся Бу​рой, — а без​дель​ни​чать, и прав​да, со​ве​ст​но.

— Оно вер​но, что со​ве​ст​но. Ты, Ва​ся, по​топ​тал​ся ча​са три в оче​ре​ди за пи​вом, вот и за​му​чи​ли те​бя не то со​весть, не то мо​роз. — Ни​ки​тен​ко, как все​гда, яз​вил, но к это​му при​вык​ли и не оби​жа​лись.

Дмит​рюк сто​ял по-преж​не​му скуч​ный.

— Ты, дед, по​до​ж​ди де​нек-дру​гой, на те​бя тре​бо​ва​ние осо​бо при​дет​ся вы​пи​сать. А что​бы не ску​чал, за​хо​ди к внуч​ку, — ус​по​ко​ил его Ма​ка​ров.

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич во​шел в цех и ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге. Он ра​бо​тал на та​ких же пе​чах в Ма​ке​ев​ке, и его не уди​ви​ли ни пе​чи, ог​ром​ные, как до​ма, ни за​ва​лоч​ные ма​ши​ны, тя​же​лые и та​кие же бы​ст​рые, как па​ро​во​зы, пи ог​ром​ная вы​со​та зда​ния. Но в ма​ке​ев​ском це​хе бы​ло шесть пе​чей, а здесь три​на​дцать, и рас​тя​ну​лись они на пол​ки​ло​мет​ра. Та​ко​го гран​ди​оз​но​го зре​ли​ща ему не до​во​​д​илось ви​деть на юге. Впро​чем, цех от​ли​чал​ся от юж​но​го не толь​ко раз​ме​ра​ми. По​ряд​ка здесь бы​ло мень​ше. Ва​си​​лий Ни​ко​лае​вич про​шел за пе​чи и взгля​нул на раз​ли​воч​​ный про​лет.

«Бы​ло так или ста​ло так? Ес​ли ста​ло, то пол​бе​ды; ес​ли все​гда бы​ло, то это ху​же». Ма​ка​ров по опы​ту знал, с ка​ким тру​дом ло​ма​ют​ся ста​рые тра​ди​ции. Мож​но сне​сти ста​рый цех, по​стро​ить но​вый, но лю​ди, как пра​ви​ло, но​ро​​вят пе​ре​не​сти и в но​вый тра​ди​ции ста​ро​го.

Цех № 2, ко​то​рый на​чи​нал​ся с седь​мой пе​чи, про​из​​вел на не​го го​раз​до луч​шее впе​чат​ле​ние. Гри​горь​ев был хо​ро​шим хо​зяи​ном, и на ра​бо​чей пло​щад​ке под​дер​жи​ва​​лась безу​преч​ная чис​то​та. Но вто​рой цех ра​бо​тал ху​же, чем пер​вый.

Гри​горь​е​ва ни​где не бы​ло вид​но. Ма​ка​ров в ду​ше был рад это​му: мож​но ос​мат​ри​вать пе​чи без стес​не​ния. Ста​ле​ва​ры охот​но всту​па​ли в бе​се​ду с ним, — они уже при​​вы​кли к то​му, что цех по​сто​ян​но по​се​ща​ют но​вые лю​ди. Мно​гие эва​куи​ро​ван​ные ин​же​не​ры-про​из​вод​ст​вен​ни​ки, по​​л​учив ра​бо​ту в от​де​лах за​во​до​управ​ле​ния, очень час​то по​яв​ля​лись в це​хе. Все они ис​пы​ты​ва​ли од​но и то же не​​пр​еод​ол​имое чув​ст​во — тос​ку по ме​тал​лу.

Пер​вые три пе​чи ра​бо​та​ли го​ря​чо, де​ся​тая — ху​же, по​след​ние три — со​всем пло​хо. Ма​ка​ров по​нял это, не по​​смо​трев в гля​дел​ку. Туск​ло-ро​зо​вый от​блеск на пли​тах пло​щад​ки сви​де​тель​ст​во​вал о том, что пе​чи идут хо​лод​но.

— По​че​му ма​ло га​за дер​жи​те? — спро​сил Ма​ка​ров у ста​ле​ва​ра три​на​дца​той пе​чи.

Тот ус​мех​нул​ся с ви​дом пре​вос​ход​ст​ва:

— А вы по​про​буй​те, дай​те боль​ше. За​движ​ка от​кры​та до от​ка​за. Ма​ло га​за, жи​вем на го​лод​ном пай​ке.

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич за​гля​нул в печь. Газ вя​ло по​сту​​пал из про​ле​та. Пло​хо ор​га​ни​зо​ван​ный фа​кел пла​ме​ни бол​тал​ся в ра​бо​чем про​стран​ст​ве и рас​сеи​вал​ся во все сто​ро​ны.

Ма​ка​ров од​ну за дру​гой ос​мот​рел дос​ки с за​пи​ся​ми и на​хму​рил​ся: на​чи​ная с де​вя​той пе​чи, про​дол​жи​тель​ность пла​вок не​до​пус​ти​мо воз​рас​та​ла. В Сверд​лов​ске и по до​​р​оге сю​да он ду​мал, что для уве​ли​че​ния вы​плав​ки ста​ли на пер​вых по​рах при​дет​ся взять​ся за ор​га​ни​за​цию про​из​​во​дс​тва, за мо​би​ли​за​цию лю​дей и сра​зу на этом по​лу​чить до​пол​ни​тель​ные сот​ни тонн. На всю жизнь за​пом​ни​лись од​на​ж​ды слы​шан​ные сло​ва: «По​рой бы​ва​ет нуж​но сде​лать не​мно​гое, что​бы по​лу​чить боль​шие ре​зуль​та​ты», — и он все​гда в пер​вую оче​редь пы​тал​ся най​ти это важ​ное и ре​​ша​ющее «не​мно​гое». А тут сра​зу вста​вал серь​ез​ней​ший тех​ни​че​ский во​прос — не​дос​та​ток кок​со​валь​но​го га​за в об​щем ба​лан​се за​во​да. Не​мно​го​го мог до​бить​ся Гри​горь​ев при та​ком по​ло​же​нии ве​щей.

Дать мил​ли​он тонн ме​тал​ла! Впер​вые ус​лы​шав эту циф​ру, Ма​ка​ров по​нял, как труд​но это​го дос​тиг​нуть. Но там, в ка​би​не​те нар​ко​ма, за​да​ча все-та​ки ка​за​лась ему ме​нее слож​ной, чем здесь, на мес​те. Не за​дер​жи​ва​ясь боль​ше в це​хе, он по​шел к кок​со​хи​ми​че​ско​му за​во​ду, рас​​п​ол​ож​ение ко​то​ро​го за​ме​тил еще ут​ром, лю​бу​ясь с хол​ма от​крыв​шей​ся пе​ред ним па​но​ра​мой.

За​вод в Дон​бас​се, где ра​бо​тал Ма​ка​ров, был по​стро​ен в ста​рые вре​ме​на ак​цио​нер​ным об​ще​ст​вом не так, как бы​ло нуж​но, а так, как это бы​ло вы​год​но ак​цио​не​рам. Впо​след​ст​вии, ра​зу​ме​ет​ся, до​ст​раи​ва​лись мно​го​чис​лен​ные це​хи. Но все это не шло ни в ка​кое срав​не​ние с тем, что пред​став​лял со​бой но​вый гран​ди​оз​ный за​вод — де​ти​ще пер​вых пя​ти​ле​ток. Ма​ка​ро​ва вос​хи​ща​ли про​стор и ра​зум​​ная пла​ни​ров​ка. Ме​ж​ду це​ха​ми бы​ли боль​шие пло​ща​ди, уса​жен​ные де​ревь​я​ми, об​не​сен​ные за​тей​ли​вы​ми ог​ра​да​ми. Сквозь снег про​сту​па​ли очер​та​ния цве​точ​ных клумб. «За​вод-парк», — по​ду​мал Ма​ка​ров, ко​гда пред​ста​вил се​бе, как бу​дут вы​гля​деть эти пло​щад​ки че​рез не​сколь​ко лет.

То, что он уви​дел на кок​со​хи​ми​че​ском за​во​де, ма​ло его об​ра​до​ва​ло. Строя​щая​ся ба​та​рея но​вых пе​чей бы​ла да​ле​ка от за​вер​ше​ния.

«Зна​чит, дол​го еще си​деть на го​лод​ном пай​ке», — с до​​с​адой по​ду​мал он. На​строе​ние бы​ло ис​пор​че​но, но Ма​ка​​ров знал, что это ско​ро прой​дет. В та​кие ми​ну​ты он ста​​ра​лся «вы​клю​чить​ся», за​нять​ся чем-ни​будь, ду​мать о дру​гом и, са​мое глав​ное, ни​ко​му не по​ка​зы​вать сво​его на​строе​ния. Вот и те​перь он сра​зу же ре​шил пе​ре​клю​​чит​ься — не по​шел в мар​тен, а по​вер​нул в сто​ро​ну про​​ка​тных це​хов.

«Эх, ес​ли бы нас взять с Край​не​вым, сме​шать и по​том раз​де​лить по​по​лам, по​лу​чи​лись бы два хо​ро​ших ин​же​не​ра. Его го​ряч​но​сти и мо​ей вы​держ​ки хва​ти​ло бы как раз на обо​их. Где же те​перь Сер​гей? Жив ли он?» — И Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич сей​час же вспом​нил о Ва​дим​ке.

Буд​то по​чув​ст​во​вав без​молв​ный уго​вор взрос​лых (Ма​​к​аров и Еле​на, встре​тив​шись по​сле раз​лу​ки, по​пла​ка​ли мол​ча и боль​ше ни ра​зу не про​из​нес​ли име​ни по​гиб​ше​го сы​ниш​ки), Ва​дим​ка то​же ни​ко​гда не про​из​но​сил име​ни сво​его ма​лень​ко​го дру​га. Он да​же не про​сил по​иг​рать его иг​руш​ка​ми, и они, как ре​ли​к​вии, вме​сте с ос​таль​ны​ми ве​ща​ми Вик​то​ра по​кои​лись в не​боль​шом чер​ном, по​хо​жем на гро​бик че​мо​да​не.

На блю​мин​ге Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич за​дер​жал​ся. Вме​сто не​боль​ших квад​рат​ных за​го​то​вок для ос​таль​ных про​кат​​ных ста​нов блю​минг рас​ка​ты​вал боль​шой се​ми​тон​ный сли​ток на лист.

«Бро​ня, — до​га​дал​ся Ма​ка​ров. — Вот до че​го они до​​д​ум​ались! Это уже нов​ше​ст​во».

Что​бы луч​ше рас​смот​реть про​цесс, он под​нял​ся на мо​стик, ве​ду​щий в буд​ку опе​ра​то​ра. Там сто​ял не​вы​со​кий ры​же​ва​тый че​ло​век в ро​го​вых оч​ках, не от​ры​ва​ясь, смот​рел на ча​сы.

Окон​чив свои на​блю​де​ния, ры​же​ва​тый по​вер​нул​ся к Ма​ка​ро​ву.

— Вам что угод​но? — не очень лю​без​но спро​сил он.

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич при​знал​ся, что в ожи​да​нии глав​​н​ого ин​же​не​ра ре​шил ос​мот​реть за​вод.

— Про​пуск, — по​тре​бо​вал че​ло​век в оч​ках и, взгля​нув на бланк с пе​ча​тью за​во​да, вер​нул его Ма​ка​ро​ву. — Глав​ный ин​же​нер бы​ва​ет у се​бя по​сле сем​на​дца​ти ча​сов, — ко​рот​ко ска​зал он и сно​ва при​нял​ся за сбои на​​бл​юд​ения.

«Хро​но​мет​ра​жист? — по​ду​мал Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, ог​ля​ды​вая его не​взрач​ную фи​гу​ру в по​но​шен​ном паль​то, со сле​да​ми мас​ля​ных пя​тен на пле​чах. — Да нет, ста​ро​​ват. На​вер​ное, со​труд​ник тех​от​де​ла».

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич во​шел в цех, где ка​та​ли круг​лое же​ле​зо.

«Сна​ря​ди​ки», — ре​шил он, с удо​воль​ст​ви​ем гля​дя, как лег​ко и бы​ст​ро, на​прав​ля​ясь в дру​гие вал​ки, вы​бе​га​ла из вал​ков боль​шая шту​ка ме​тал​ла.

Ра​бо​чих ни​где не бы​ло вид​но, толь​ко в буд​ке управ​ле​​ния две мо​ло​дые де​вуш​ки, од​на в пе​ст​рой цве​та​стой ко​​сы​нке, дру​гая в крас​ном, ко​кет​ли​во сдви​ну​том на​бок бе​​р​ете пе​ре​дви​га​ли ру​ко​ят​ки кон​трол​ле​ров.

В от​де​лоч​ном про​ле​те блю​мин​га, боль​шом зда​нии с це​лым ря​дом кра​нов, к Ма​ка​ро​ву бро​сил​ся ка​кой-то вы​​с​окий че​ло​век и рас​це​ло​вал, пре​ж​де чем Ва​си​лий Ни​ко​​ла​евич уз​нал его. Это был Не​ча​ев. На юге они осо​бой неж​но​сти друг к дру​гу не пи​та​ли, но здесь... здесь встре​​т​ились как близ​кие дру​зья.

— А ты чем за​ни​ма​ешь​ся?

— На​чаль​ни​ком про​ле​та по​ста​ви​ли, — до​воль​ным то​ном от​ве​чал Не​ча​ев.

Ма​ка​ров не​до​умен​но взгля​нул на не​го. Долж​ность на​​чал​ьн​ика про​ле​та бы​ла боль​шим по​ни​же​ни​ем для та​ко​го пер​во​класс​но​го про​кат​чи​ка, ка​ким Не​ча​ев счи​тал​ся в Дон​​ба​ссе. Че​му же он ра​ду​ет​ся?

— Удив​лять​ся не​че​му, — от​ве​чал Не​ча​ев, — мно​го нас здесь. Ко​манд​ных долж​но​стей на всех не хва​тит. Мне еще по​вез​ло, а во​об​ще на​чаль​ни​ков це​хов вы​ше на​чаль​ни​ков смен не ста​вят. Ни​ко​гда этот за​вод не имел та​ких кад​ров, как сей​час, а встре​тил, ой-ой, как не​лас​ко​во, осо​бен​но ди​рек​тор — к не​му не по​дой​дешь. Бы​ва​ет в це​хах еже​​дне​вно, руг​нет на хо​ду и уй​дет, не вы​слу​шав объ​яс​не​ний. За​вод боль​шой, за день не обой​дешь. Вот глав​ный ин​же​нер Мок​шин здесь хо​рош. Он ина​че ра​бо​та​ет: по​ка не рас​​спр​осит обо всем, не по​со​ве​ту​ет, из це​ха не уй​дет. Это вот его пред​ло​же​ние. — Не​ча​ев по​ка​зал ру​кой в сто​ро​ну ва​го​​нов с тол​сты​ми бор​та​ми и съем​ны​ми крыш​ка​ми. — Рань​ше бро​не​вой лист ос​ту​жи​ва​ли и в тер​ми​че​ский цех на​прав​​л​яли хо​лод​ным, там его опять ра​зо​гре​ва​ли, а глав​ный — ва​го​ны-тер​мо​са пред​ло​жил, идет бро​ня без за​держ​ки, крас​нень​кая.

О семь​ях они не го​во​ри​ли. Не​ча​ев бо​ял​ся за​тра​ги​вать эту боль​ную для Ма​ка​ро​ва те​му.

Ров​но в сем​на​дцать ча​сов Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич явил​ся в при​ем​ную глав​но​го ин​же​не​ра и не​мед​лен​но был при​​гл​ашен в ка​би​нет.

За сто​лом он уви​дел ры​же​ва​то​го че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го при​нял за хро​но​мет​ра​жи​ста.

Глав​ный ин​же​нер встал, креп​ко по​жал ру​ку Ва​си​лию Ни​ко​лае​ви​чу и с при​вет​ли​вой улыб​кой хо​зяй​ским бас​ком при​гла​сил сесть.

— Про​шу из​ви​нить, что не уде​лил вам вни​ма​ния на блю​мин​ге: там я счи​тал се​кун​ды, и у са​мо​го се​кун​ды бы​ли счи​тан​ные. Ма​ло​ва​то да​ет наш им​про​ви​зи​ро​ван​ный бро​не​вой стан. Вот ско​ро ус​та​но​вим ваш — и де​ло пой​дет бы​ст​рее.

— Как ско​ро? Ведь он толь​ко не​дав​но, дней два​дцать, как при​был сю​да.

— Раз​ве это на​зы​ва​ет​ся не​дав​но? Для во​ен​но​го вре​​м​ени два​дцать дней — боль​шой срок. Зда​ние на​ча​ли стро​ить еще в пер​вые ме​ся​цы вой​ны.

Ма​ка​ров вспом​нил, что по при​ка​зу нар​ко​ма чер​те​жи ста​на со спе​ци​аль​ным на​роч​ным бы​ли от​прав​ле​ны на вос​ток не​за​дол​го до ос​та​нов​ки за​во​да.

— Стан уже на фун​да​мен​те. Од​но​вре​мен​но за​кап​чи​​в​аем зда​ние и мон​таж вспо​мо​га​тель​ных ме​ха​низ​мов. А вы го​во​ри​те — не​дав​но. — Глав​ный ин​же​нер с уп​ре​ком по​гля​дел на Ма​ка​ро​ва и взял в ру​ки при​каз о его на​зна​​ч​ении.

— Это не​сколь​ко не​ожи​дан​но, — от​кро​вен​но при​знал​ся Мок​шин, — Гри​горь​ев — силь​ный на​чаль​ник це​ха и был на хо​ро​шем сче​ту в нар​ко​ма​те. Прав​да, ин​же​нер он без ко​ле​та, эм​пи​рик. До вой​ны цех топ​тал​ся на мес​те и ни на шаг не сдви​нул​ся впе​ред да​же сей​час. В пер​вом мар​​т​ене де​ла луч​ше. Там на​чаль​ник це​ха счи​та​ет, что уче​ба ин​же​не​ра долж​на пре​кра​щать​ся толь​ко со смер​тью, сам учит​ся и дру​гих учит, сам рас​тет — и лю​ди у не​го рас​тут.

— При том по​ло​же​нии с га​зом, ка​кое у вас здесь, боль​ше​го до​бить​ся труд​но, — за​ме​тил Ма​ка​ров.

— Не спе​ши​те за​ра​нее рас​пи​сы​вать​ся в сво​ей не​со​​сто​ятел​ьн​ости, — твер​до ска​зал Мок​шин, — га​за ско​ро при​​б​ави​тся.

— От​ку​да? — не уни​мал​ся Ма​ка​ров. — От​ку​да? Ба​та​​рею на хим​за​во​де окон​чат не ско​ро.

— Вы уже и там ус​пе​ли по​бы​вать, в ты​лу? По​ло​же​ние с га​зом улуч​шит​ся, это я вам го​во​рю. — Мок​шин, взяв при​каз, от​пра​вил​ся к ди​рек​то​ру.

Ро​тов по-преж​не​му ни​ко​го не при​ни​мал и до​воль​но хму​ро взгля​нул на при​каз.

— Ска​жи​те ему, пусть не спе​шит. Я еще бу​ду го​во​​рить с нар​ко​мом, — про​из​нес он.

— Вы ду​мае​те, это из​ме​нит ход со​бы​тий?

— Нет, при​каз от​ме​нен не бу​дет, — соз​нал​ся Ро​тов, — но я хо​чу, что​бы нар​ком по​нял: я не люб​лю на​зна​че​ний че​рез мою го​ло​ву. За за​вод от​ве​чаю я, и лю​дей на​зна​чаю я.

— Я вас не по​ни​маю, — хо​лод​но ска​зал Мок​шин. — К нам при​ез​жа​ют пер​во​класс​ные ин​же​не​ры, мно​гие из них луч​ше на​ших ра​бот​ни​ков зна​ют свое де​ло, а мы их ста​вим черт зна​ет ку​да. Вот, на​при​мер, Не​ча​ев...

— Ва​ше​го хва​ле​но​го Не​чае​ва я и с от​де​лоч​но​го про​​л​ета вы​го​ню, — зло ска​зал Ро​тов, гля​дя в ок​но. — При​​е​зж​ают боль​шие лю​ди, — ус​мех​нул​ся он, — прие​ха​ли и уе​дут. Они, как за​лет​ные пти​цы, ук​ры​лись от бу​ри, от во​ен​ной сту​жи. Бу​ря стих​нет — и опять по​тя​нут​ся на юг, как жу​рав​ли. А нам с ва​ми ра​бо​тать с кем? Опять с ма​​лен​ьк​ими? Ну как вы то​гда бу​де​те на​зна​чать Гри​горь​е​ва на ста​рое ме​сто? Пой​дет он? Нет, у не​го са​мо​лю​бие есть. Вот мы и ос​та​нем​ся и без боль​ших, и без ма​лень​ких. На​до бе​речь свои кад​ры, они здесь вы​рос​ли, их от​сю​да по​ми​​д​ор​ами не вы​ма​нишь. Уж луч​ше ма​лень​кие, но свои. По край​ней ме​ре, зна​ешь, кто че​го сто​ит, кто что мо​жет, на ко​го и как на​жать.

— Не со​гла​сен, — про​ба​сил Мок​шин, — со​вер​шен​но не со​гла​сен. Вой​на мо​жет за​тя​нуть​ся...

Ро​тов да​же встал из-за сто​ла. Как они бы​ли не по​​х​ожи друг на дру​га — боль​шой, не​мно​го груз​ный ди​рек​тор и щу​п​лень​кий, уз​кий в пле​чах глав​ный ин​же​нер.

— Вы что, пять лет вое​вать со​бра​лись, что ли? Хо​ро​​шие на​строе​ния у тех​ни​че​ско​го ру​ко​во​ди​те​ля та​ко​го за​​в​ода, как наш!

— Вой​на мо​жет за​тя​нуть​ся, — не об​ра​щая вни​ма​ния на обид​ную ре​п​ли​ку, ба​сил Мок​шин, — и мы обя​за​ны ис​поль​зо​вать лю​дей в ме​ру их сил и воз​мож​но​стей. А Не​ча​ев? Он ра​бо​тал на за​во​де с та​ким же обо​ру​до​ва​​н​ием, как и на​ше, и зна​ет не мень​ше, чем лю​бой из на​ших на​чаль​ни​ков блю​мин​га...

— А за​ва​лил ра​бо​ту. Знать и уметь — это раз​ные ве​щи. Ну, хо​ро​шо, ска​жи​те но​во​му на​чаль​ни​ку: пусть день-два по​до​ж​дет при​сту​пать к ра​бо​те, на​до же Гри​горь​​​еву по​доб​рать долж​ность. Я на​зна​чу его глав​ным ста​ле​​пл​авил​ьщ​иком. И он бу​дет до​во​лен, и нар​ком ме​ня пой​мет.

— Вы за​бы​вае​те од​но, — тем же спо​кой​ным бас​ком от​че​ка​нил Мок​шин, — я от​ве​чаю за ра​бо​ту за​во​да на​рав​не с ва​ми, да​же боль​ше. Боль​ше, — по​вто​рил он. — Глав​ный ин​же​нер от​ве​ча​ет за тех​ни​че​ские кад​ры. Я се​го​дня же бу​ду пи​сать нар​ко​му о ва​шем от​но​ше​нии к при​ез​жим. — Он по​вер​нул​ся и не​то​ро​п​ли​во вы​шел.

Мок​шин час​то по​ки​дал этот ка​би​нет с не​при​ят​ным осад​ком в ду​ше, но он все​гда умел сдер​жи​вать се​бя. Толь​ко од​на​ж​ды за год со​вме​ст​ной ра​бо​ты, уз​нав, что ди​рек​тор от​ме​нил рас​по​ря​же​ние о чи​ст​ке га​зо​про​во​да, да​же не по​​ст​авив его, Мок​ши​на, в из​вест​ность, он вле​тел в ка​би​нет и в при​сут​ст​вии ко​ман​ди​ров про​из​вод​ст​ва, при​шед​ших на со​ве​ща​ние, спро​сил в упор:

— Я глав​ный ин​же​нер на за​во​де?

— Что-о? — уди​вил​ся Ро​тов.

— Я спра​ши​ваю вас: я глав​ный ин​же​нер?

— Да, вы глав​ный ин​же​нер.

— Ес​ли это так, то вы в мои де​ла не вме​ши​вай​тесь. — И ушел, что​бы не на​го​во​рить боль​ше.

По​сле это​го эпи​зо​да ра​бо​тать с ди​рек​то​ром ста​ло не​​мн​ого лег​че. Но все же при​хо​ди​лось вес​ти по​сто​ян​ную борь​бу, от​стаи​вать свои взгля​ды, убе​ж​дать, и Мок​шин ни​​к​огда не мог по​нять, че​го боль​ше у Ро​то​ва — во​ли или уп​рям​ст​ва.

«Что же так бы​ст​ро из​ба​ло​ва​ло его? Не​у​же​ли ус​пе​хи за​во​да за эти ко​рот​кие ме​ся​цы вой​ны? — раз​мыш​лял Мок​шин, воз​вра​ща​ясь к се​бе в ка​би​нет. — Да и толь​ко ли за​во​да? Он фак​ти​че​ски и хо​зя​ин го​ро​да. Ведь все, что по​строе​но в го​ро​де, при​над​ле​жит за​во​ду. Трам​вай под​чи​​нен спе​ци​аль​но​му це​ху, ули​цы ас​фаль​ти​ро​вал цех бла​го​​у​с​тро​йс​тва, ал​леи и пар​ки на​са​ж​дал цех озе​ле​не​ния. И пред​се​да​тель гор​со​ве​та обыч​но при​хо​дит к ди​рек​то​ру за​во​да не как хо​зя​ин — тре​бо​вать, а про​сить».

— Ди​рек​тор пред​ла​га​ет вам дня два от​дох​нуть, — ска​зал Мок​шин до​жи​дав​ше​му​ся его Ма​ка​ро​ву. — Как вы уст​рои​лись? Се​мья здесь?

— Здесь, — сдер​жан​но от​ве​тил Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, уло​вив​ший по на​строе​нию Мок​ши​на, что на​зна​че​ние его на ме​сто Гри​горь​е​ва при​ня​то с не​охо​той.

— Вот это хо​ро​шо, — об​ра​до​вал​ся Мок​шин, — я сам про​жил здесь без се​мьи пол​го​да, же​на не за​хо​те​ла уез​жать из Сверд​лов​ска, сверд​лов​ча​не мы оба... Тя​же​ло, ко​гда го​ло​ва здесь, серд​це там, а ду​ша по​по​лам. — И он улыб​​ну​лся доб​рой улыб​кой.

— Ес​ли я здесь не ну​жен, я не на​стаи​ваю, — со свой​ст​вен​ной ему пря​мо​той зая​вил Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, под​​н​им​аясь с крес​ла.

— Вы очень нуж​ны, — не​ожи​дан​но су​ро​во про​из​нес Мок​шин, — и бу​де​те ра​бо​тать здесь.
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Ва​дим​ка бы​ст​ро по​прав​лял​ся, ро​зо​вел, и ко​гда Ма​ка​​ров вгля​ды​вал​ся в ли​цо же​ны, из​му​чен​ное и жел​тое, ему ка​за​лось, что бо​лен не маль​чу​ган, а она — и при​том не​​и​зл​еч​имо...

Про​шло два дня по​сле раз​го​во​ра с Мок​ши​ным, но ни​кто не вы​зы​вал Ма​ка​ро​ва на за​вод. Еле​на нерв​ни​ча​ла, а Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич в со​тый раз бра​нил се​бя за при​​вы​чку обо всем ей рас​ска​зы​вать.

Ве​че​ром у па​рад​но​го по​зво​ни​ли, и че​рез ми​ну​ту в дверь ком​на​ты ос​то​рож​но про​су​ну​лась го​ло​ва Дмит​рю​ка.

— Вы еще цех не при​ня​ли, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич?

— По​ка нет.

— Ну, по​ка, зна​чит, мож​но к вам зай​ти. — И Дмит​рюк во​шел в ком​на​ту, об​ра​до​вав Ва​дим​ку, ко​то​рый дав​но не ви​дел сво​его лю​би​мо​го де​да-мо​ро​за.

Маль​чу​ган от​кро​вен​но ус​та​вил​ся на от​то​пы​рен​ный кар​ман ста​ри​ка. Тот, пой​мав его взгляд, дос​тал боль​шое яб​ло​ко.

— По​че​му это «по​ка мож​но»? — спро​сил Ва​си​лий Ни​​к​ола​евич. — И то​гда, ко​гда при​сту​п​лю к ра​бо​те, бу​дет мож​но.

— Мож​но, да не со​всем, — про​из​нес Дмит​рюк, от​да​вая яб​ло​ко ре​бен​ку. — К на​чаль​ст​ву на дом хо​дить не ре​ко​​ме​нд​уе​тся, еще ре​шат, что под​ли​зы​ва​ет​ся дед.

— Это вы брось​те, мы же зем​ля​ки, а по Ва​дим​ке да​же род​ст​вен​ни​ки.

И сно​ва гла​за у Еле​ны на​пол​ни​лись сле​за​ми, — это он, Дмит​рюк, на разъ​ез​де ук​ре​пил кир​пи​ча​ми хол​мик над мо​ги​лой сы​на, вкла​ды​вая в столь пе​чаль​ное за​ня​тие всю свою ду​шу и уме​ние ка​мен​щи​ка.

Ста​рик на​чал иг​рать с Ва​дим​кой в «ла​дош​ки». Маль​​ч​уган за​ли​вал​ся та​ким озор​ным сме​хом, что Еле​на не мог​ла не рас​сме​ять​ся. Как бла​го​да​рен был Ма​ка​ров ста​​р​ику за ее пер​вую улыб​ку!

В дверь по​сту​ча​ли. Во​шел Гри​горь​ев. Уви​дев по​сто​​ро​нн​его, он не​ум​но​го сму​тил​ся, но, раз​гля​дев доб​ро​душ​ное ли​цо ста​ри​ка, ус​по​ко​ил​ся и усел​ся у сто​ла.

— Вы ме​ня из​ви​ни​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, за мое по​ве​де​ние третье​го дня, но та​кое пе​ре​жить на​до. Се​го​дня уже лег​че, хо​тя, при​зна​юсь, пер​вую ночь за​снуть не мог, мно​го пе​ре​ду​мал. Я при​шел спро​сить вас: вы не бу​де​те воз​ра​жать, ес​ли я ос​та​нусь ва​шим за​мес​ти​те​лем?

— Но по​че​му бы я стал воз​ра​жать? — от​ве​тил не​​скол​ько удив​лен​ный Ма​ка​ров.

— Ви​ди​те ли, не вся​кий на ва​шем мес​те со​гла​сит​​ся. Для это​го нуж​но хо​ро​шо знать че​ло​ве​ка, ве​рить ему. Все мы лю​ди. Слу​ча​ет​ся, сня​тый с ра​бо​ты не прочь по​​зл​ора​дс​тв​овать, ес​ли ви​дит, что в це​хе по​сле его ухо​да де​ло не идет луч​ше. Это не​хо​ро​шо, но это... по​нят​но, ка​ж​до​му хо​чет​ся оп​рав​дать​ся хо​тя бы в соб​ст​вен​ных гла​зах.

Ма​ка​ров кив​нул го​ло​вой.

— Вы, по​жа​луй​ста, не ду​май​те, что мне не​ку​да деть​ся, — про​дол​жал Гри​горь​ев. — Се​го​дня ди​рек​тор уго​ва​ри​​вал ме​ня при​нять долж​ность глав​но​го ста​ле​пла​виль​щи​ка. Я от​ка​зал​ся на​от​рез — мно​го​лет​няя при​выч​ка к це​ху, по​​ня​тно вам?

— Очень по​нят​но.

— Так вот, ес​ли вы мне ве​ри​те, бу​дем ра​бо​тать вме​сте. — И он про​тя​нул ру​ку. Ма​ка​ров креп​ко по​жал ее.

По​сле ухо​да Гри​горь​е​ва Дмит​рюк, все вре​мя во​зив​​ши​йся с ре​бен​ком и, ка​за​лось, не слы​шав​ший раз​го​во​ра, ото​шел от кро​ват​ки и сел ря​дом с Ма​ка​ро​вым.

— С это​го ред​ко ко​гда хо​ро​шее по​лу​ча​ет​ся. Боль​шую ду​шу на​до иметь че​ло​ве​ку, что​бы в та​ком по​ло​же​нии че​ст​но ра​бо​тать, — ска​зал ста​рик, с со​мне​ни​ем по​ка​чав го​ло​вой.

— Ни​че​го, дед, по​лу​чит​ся, — ус​по​ко​ил его Ма​ка​ров. — Ду​ши у лю​дей по​ши​ре ста​ли, чем в твое вре​мя. Сей​час вой​на из ма​лень​ких душ боль​шие де​ла​ет.

Впо​след​ст​вии Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич ни ра​зу не по​жа​лел о при​ня​том им ре​ше​нии, хо​тя на пер​вых по​рах ему бы​ло не​лег​ко. Лю​ди при​вык​ли к Гри​горь​е​ву и за все​ми ука​​з​ани​ями об​ра​ща​лись толь​ко к не​му. Ра​бо​та в це​хе шла без уча​стия Ма​ка​ро​ва, и он пер​вое вре​мя чув​ст​во​вал, что уй​ди он се​го​дня — ни​че​го не из​ме​нит​ся, как не из​ме​ни​​лось от его при​хо​да. Цех про​дол​жал ра​бо​тать на том же уров​не.

По​сте​пен​но Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич все боль​ше убе​ж​дал​​ся в том, что в це​хе да​ле​ко не все идет так, как сле​ду​ет.

По​сле плав​ки вы​пу​ск​ные от​вер​стия за​де​лы​ва​ли при за​кры​том га​зе, при​сту​жи​ва​ли по​ди​ну, что​бы ос​тат​ки ме​​та​лла и шла​ка не сме​ши​ва​лись с за​дел​кой и не «за​мо​ро​​з​или» от​вер​стия. Пе​чи те​ря​ли мно​го те​п​ла.

— На​до за​кры​вать от​вер​стия при от​кры​том га​зе, — ска​зал од​на​ж​ды Ма​ка​ров Гри​горь​е​ву.

Гри​горь​ев по​жал пле​ча​ми:

— Знаю я это, но не уме​ют здесь, да и учить не​ко​му. Спо​соб рис​ко​ван​ный.

— Вся ра​бо​та в мар​те​не рис​ко​ван​ная, и вы при Сай​ле рис​ко​ва​ли, пе​ре​гру​жая кра​ны на два​дцать пять про​цен​тов про​тив про​ект​ной гру​зо​подъ​ем​но​сти. А ес​ли по​ка​зать не​​к​ому... я сам по​ка​жу.

По​сле сме​ны все ста​ле​ва​ры и под​руч​ные со​бра​лись на од​ной из пе​чей, где вы​пус​ка​лась плав​ка. Ма​ка​ров на​дел кеп​ку с оч​ка​ми, сняв с го​ло​вы пер​во​го под​руч​но​го, об​ла​​чи​лся в фар​тук, ру​ка​ви​цы и, не​мно​го нерв​ни​чая, — дав​но уже не при​хо​ди​лось ему ра​бо​тать у пе​чи, — мас​тер​ски за​крыл от​вер​стие на га​зу.

Гри​горь​ев, стоя в сто​ро​не и на​блю​дая за вни​ма​тель​​н​ыми ли​ца​ми ок​ру​жаю​щих, впер​вые в жиз​ни по​жа​лел, что ему ни​ко​гда не при​хо​ди​лось ра​бо​тать ста​ле​ва​ром.

Ма​ка​ров снял спец​оде​ж​ду и по​вел всех в ра​порт​ную.

— Ви​де​ли? — спро​сил он, ко​гда ра​бо​чие рас​се​лись на скамь​ях.

— Ви​де​ли, — от​ве​тил один из ста​ле​ва​ров, — ви​де​ли и дру​гое: как пе​чи сто​ят по три-че​ты​ре ча​са, ес​ли под​руч​​ный «пой​ма​ет во​ро​ну» и за​мо​ро​зит от​вер​стие.

— Ви​де​ли и как плав​ки в от​вер​стие ухо​дят, — за​ме​тил мо​ло​жа​вый для сво​их пя​ти​де​ся​ти лет, с лег​кой про​се​дью на вис​ках, ста​ле​вар Пер​мя​ков. — По​ка​зать — не шут​ка, ко​гда уме​ешь, а вот нау​чить как? По​про​буй вот это​го уваль​ня Ла​пен​ко вы​учи, — ткнул он паль​цем рых​ло​го, меш​ко​ва​то​го пар​ня, — он же во​ро​ча​ет​ся, как слон, а тут спеш​ка нуж​на, сно​ров​ка, его и ле​шак не вы​учит, — та​ким мать ро​ди​ла.

— А по​про​вор​нее у вас есть кто? — спро​сил Ма​ка​ров, не​воль​но улыб​нув​шись.

— Да вот вто​рой под​руч​ный, Иван, — тот, по​жа​луй, смо​жет. Не па​рень — огонь!

— Ну и по​ставь​те его за пер​во​го.

— Это как же так? — вдруг с не​ожи​дан​ной за​паль​чи​​в​остью спро​сил Ла​пен​ко и да​же при​встал со ска​мьи. — Я че​ты​ре го​да ра​бо​таю, а Иван все​го два — и вдруг он за пер​во​го?

У Ма​ка​ро​ва блес​ну​ли гла​за.

— По​зволь​те, по​зволь​те, то​ва​ри​щи. У вас ка​кой по​ря​​док в це​хе? На выс​ших раз​ря​дах здесь кто: тот, кто ра​бо​​т​ает доль​ше или кто луч​ше?

— Ну, яс​но, кто доль​ше, — от​ве​тил за всех Пер​мя​ков.

— Тут хоть как ра​бо​тай, — го​ря​чо ска​зал Иван, и его ве​се​лые, бы​ст​рые гла​за поч​ти про​си​тель​но ус​та​ви​лись на Ма​ка​ро​ва, — по​ка пер​вый под​руч​ный не про​штра​фит​ся или не уй​дет — не пе​ре​дви​нешь​ся. Од​на ра​дость, ко​гда он вы​ход​ной или ко​гда в от​пуск уй​дет, — хоть на​ра​бо​та​ешь​​ся всласть.

— Это так? — спро​сил Ма​ка​ров, по​вер​нув​шись к Гри​​гор​ь​еву.

— Ну, ко​неч​но, так, ве​ко​вая тра​ди​ция мар​те​нов​цев. А как же ина​че? Ра​бо​та​ет че​ло​век де​сять лет — и вдруг его сме​нить, а дру​го​го по​ста​вить... Ка​кое ос​но​ва​ние?

— Так у вас мо​ло​дежь ни​ко​гда рас​ти не бу​дет.

— И не рас​тет, то​ва​рищ на​чаль​ник, — твер​до от​че​ка​​н​ивая ка​ж​дое сло​во, про​из​нес кто-то из уг​ла, — как сек​ре​​тарь ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции за​яв​ляю — не рас​тет.

— То​ва​рищ Ла​пен​ко! Вы бе​ре​тесь пе​ре​кры​вать от​вер​​стие на га​зу? — спро​сил Ма​ка​ров.

Тот удив​лен​но вски​нул про​сто​душ​ные, со свет​лы​ми рес​ни​ца​ми гла​за: «Черт, а не на​чаль​ник, две не​де​ли ра​​б​от​ает — и уже фа​ми​лию за​пом​нил!» Не то​ро​пясь с от​ве​​том, па​рень по​че​сал у се​бя за ухом.

— Не, не бе​русь.

— А вы, то​ва​рищ Смир​нов?

— Я пе​ре​кры​ваю, ко​гда ста​ле​вар раз​ре​ша​ет, но толь​ко ред​ко.

— Это так? — Ма​ка​ров смот​рел на Пер​мя​ко​ва.

— Уме​ет.

— За пер​во​го его по​ста​ви​те?

Ста​ле​вар за​мял​ся.

— Смо​жет, сра​бо​та​ет, — ук​лон​чи​во от​ве​тил он, бо​ясь оби​деть Ла​пен​ко.

— С зав​траш​не​го дня ставь​те Ва​ню пер​вым, а Ла​пен​​ко пусть у не​го по​учит​ся. Но смот​ри, Смир​нов, не под​ве​ди, по​смот​рю, как ра​бо​та​ешь. Спра​вишь​ся — ин​ст​рук​то​ром по​став​лю. Бу​дешь хо​дить с пе​чи на печь и дру​гих учить, вро​де как ста​ха​нов​скую шко​лу от​кро​ем.

— Не под​ка​чаю, то​ва​рищ на​чаль​ник, — за​дор​но от​ве​​тил по​ве​се​лев​ший Иван.

— Так это что вы​хо​дит? — воз​му​щен​но спро​сил Пер​​м​яков. — Я три​дцать лет ра​бо​таю, а зав​тра, мо​жет, и до ме​ня оче​редь дой​дет?

— Мо​жет быть, — спо​кой​но от​ве​тил Ма​ка​ров. Он за​​м​етил, что этот не​су​ет​ли​вый ста​ле​вар ис​клю​чи​тель​но бе​​ре​жно уха​жи​ва​ет за пе​чью и уме​ет без лиш​не​го кри​ка под​дер​жи​вать в бри​га​де твер​дую дис​ци​п​ли​ну. — Да​же на​​ве​рн​яка дой​дет. У нас сре​ди мас​те​ров есть и та​кие, что ра​бо​та​ют пло​хо. По​че​му бы им не по​сто​ро​нить​ся и не ус​ту​пить вам свое ме​сто мас​те​ра?

Пер​мя​ков си​лил​ся по​да​вить улыб​ку, не​воль​но раз​жав​​шую его плот​но сжа​тые гу​бы.

Ма​ка​ров по​звал с со​бой за​мес​ти​те​ля, и они дол​го сто​яли мол​ча у барь​е​ра пло​щад​ки, сле​дя за раз​лив​кой плав​ки.

— Я толь​ко од​но про​шу, — про​из​нес Гри​горь​ев, ко​гда ковш съе​хал с по​след​ней из​лож​ни​цы, — пе​ре​ме​ще​ния бу​де​те де​лать вы.

— Вы хо​ти​те быть хо​ро​шим, ни​ко​го не оби​жать? — на​​сме​шл​иво спро​сил Ма​ка​ров.

— Нет, я про​сто не со​гла​сен с ва​ми; мо​жет, и не прав, но не со​гла​сен. И с за​кры​ва​ни​ем от​вер​стия на га​зу то​же...

— Ну хо​ро​шо, со​гла​си​тесь поз​же. А на​счет от​вер​​стий — это же эко​но​мит два​дцать — три​дцать ми​нут на ка​ж​дой плав​ке. Ну, не без то​го, по​сто​им ино​гда, про​иг​​р​аем во вре​ме​ни, но ко​неч​ный вы​иг​рыш все пе​ре​кро​ет.
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В ра​бо​те ста​ле​ва​ров есть од​на осо​бен​ность, рез​ко от​ли​​ча​ющая их от ра​бо​чих мно​гих дру​гих про​фес​сий. Труд то​ка​ря, фре​зе​ров​щи​ка, свер​лов​щи​ка ин​ди​ви​дуа​лен, и ка​ж​​дый из них зна​ет, что ито​ги ра​бо​ты в пер​вую оче​редь за​ви​сят от не​го са​мо​го. Плав​ка в мар​те​нов​ской пе​чи яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том слож​но​го тру​да це​ло​го кол​лек​ти​ва. Из од​ной сме​ны она пе​ре​хо​дит в дру​гую и по​рой за​кан​​ч​ив​ае​тся в треть​ей. Ка​кой-ни​будь час не​доб​ро​со​ве​ст​ной ра​бо​ты в на​ча​ле про​цес​са об​ре​ка​ет все ос​таль​ные бри​га​ды на не​ус​пех; пя​ти​ми​нут​ным про​мед​ле​ни​ем на вы​пус​ке мож​но све​сти на нет ре​зуль​тат тру​да пре​ды​ду​щих бри​гад. На​​сто​ящий ста​ле​вар дол​жен об​ла​дать силь​но раз​ви​тым чув​​с​твом то​ва​ри​ще​ст​ва, уметь, ес​ли на​до, от​ре​шать​ся от сво​их лич​ных ин​те​ре​сов.

Ру​ко​во​ди​тель це​ха час​то за​тра​чи​ва​ет мно​го вре​ме​ни и вни​ма​ния, что​бы ра​зо​брать​ся, по чьей ви​не плав​ка от​​кл​он​илась от гра​фи​ка.

Рас​ста​вить лю​дей со​об​раз​но их спо​соб​но​стям и при​том в крат​чай​ший срок — вот пер​вая за​да​ча, ко​то​рую по​ста​вил пе​ред со​бой Ма​ка​ров.

В этом де​ле Гри​горь​ев был пло​хим по​мощ​ни​ком. Ос​​но​вным кри​те​ри​ем оцен​ки ра​бот​ни​ка для не​го яв​ля​лись го​ды, про​ве​ден​ные у пе​чи. Ма​ка​ров знал дру​гое — ста​ле​​в​ары-ско​ро​ст​ни​ки, ре​кор​ди​сты очень час​то вы​рас​та​ли имен​но из мо​ло​де​жи. В дру​гое вре​мя Ва​си​лий Ни​ко​лае​​вич не​то​ро​п​ли​во изу​чил бы лю​дей и по​сте​пен​но их рас​ста​​вил, но сей​час нуж​но бы​ло то​ро​пить​ся, и он ре​шил уст​ро​​ить ста​ле​ва​рам свое​об​раз​ную про​вер​ку, вре​мен​но пе​ре​во​дя их со смен​ной ра​бо​ты на ра​бо​ту от вы​пус​ка до вы​пус​ка. Ста​ле​вар сам на​чи​нал плав​ку и сам за​кан​чи​вал ее вы​пу​​ском в ковш. При та​ком ме​то​де уже нель​зя бы​ло оп​рав​​д​ыват​ься в не​уда​че, ссы​ла​ясь на дру​гих.

Боль​шин​ст​во при​ня​ло это пред​ло​же​ние с вос​тор​гом, но те, кто при​вык пря​тать​ся за спи​ны то​ва​ри​щей, за​вол​​н​ов​ались.

— Это что же, ес​ли плав​ка бу​дет си​деть в пе​чи ше​ст​​н​адцать ча​сов, — спро​сил один ра​бо​чий на со​б​ра​нии, — то и ты си​ди в це​хе две сме​ны?

— А ты не си​ди. Кто те​бе ме​ша​ет сва​рить за де​сять ча​сов? — улыб​нув​шись, спро​сил Ма​ка​ров. — Ра​бо​та уроч​ная, кон​чил плав​ку — иди от​ды​хай.

Ста​ле​вар Пер​мя​ков, спо​кой​ный и ве​ли​че​ст​вен​ный, — хоть ле​пи с не​го ста​тую, — ни​ко​гда не вы​хо​див​ший из се​бя при за​держ​ках в ра​бо​те, вдруг стал та​ким под​виж​​ным, буд​то с его плеч сня​ли до​б​рых два де​сят​ка лет.

— Не уз​наю ста​ри​ка, — го​во​рил глав​ный ин​же​нер Гри​​гор​ь​еву, ус​лы​шав, как ста​ле​вар яро​ст​но ру​га​ет ма​ши​ни​​ста за ми​нут​ное про​мед​ле​ние. — А кста​ти, по​че​му он не в сво​ей сме​не?

— За​ше​ве​лил​ся ста​рик. Его ко​зы​рем все​гда бы​ла три​​дц​ат​иле​тняя ра​бо​та у пе​чи, а сей​час тре​бу​ет​ся ко​зырь дру​гой мас​ти. — Гри​горь​ев под​роб​но и с ис​крен​ним удо​​вол​ьс​тв​ием рас​ска​зал обо всех нов​ше​ст​вах Ма​ка​ро​ва.

— Так ни​че​го все же но​вый на​чаль​ник? — спро​сил глав​ный ин​же​нер, ра​ду​ясь, что в ин​то​на​ции за​мес​ти​те​ля не чув​ст​ву​ет​ся ни за​вис​ти, ни зло​бы.

— Хо​рош. У не​го диа​па​зон боль​шой — от за​прав​щи​ка до глав​но​го ин​же​не​ра.

По​сле плав​ки Пер​мя​ков те​перь уже ни​ко​гда не вы​си​​ж​ивал до​ма по​ло​жен​ное для от​ды​ха вре​мя. По​спав не​мно​​го, сно​ва яв​лял​ся в цех и с не​скры​вае​мой рев​но​стью сле​дил за ра​бо​той дру​гих. В вы​ход​ные для ста​ле​ва​ров дни к пе​чам ста​ви​лись под​руч​ные. В один из та​ких дней, срав​ни​вая свои по​ка​за​те​ли с по​ка​за​те​ля​ми Ва​ни, Пер​мя​​ков дол​го сто​ял у но​вой дос​ки, где про​тив фа​ми​лий ста​ле​​в​аров про​став​ля​лись циф​ры про​дол​жи​тель​но​сти пла​вок и съе​ма ста​ли.

— Не​у​же​ли ста​рею? Ну нет, я еще им по​ка​жу, — бор​​м​отал он про се​бя.

В этот день на ком​со​моль​ской пе​чи впер​вые ра​бо​тал ста​ле​вар Ша​ти​лов. Он при​шел еще до вы​пус​ка и вме​сте с бри​га​дой на​чал за​прав​лять печь. Пер​мя​ков не​воль​но за​​л​юб​ова​лся: ста​ле​вар с та​кой бы​ст​ро​той под​бе​гал к пе​чи, буд​то хо​тел прыг​нуть в ок​но. За​тем он на миг за​ми​рал, весь ос​ве​щен​ный пла​ме​нем, и, от​вер​нув в сто​ро​ну обо​​жже​нное ли​цо, силь​но и мет​ко бро​сал за​пра​воч​ный ма​те​​р​иал... И сно​ва бе​жал, об​го​няя ос​таль​ных, за​дор​но по​кри​​к​ивая. По​сле вы​пус​ка Ша​ти​лов сра​зу на​чал за​вал​ку, не за​кры​вая от​вер​стия, и толь​ко по​сле это​го по​бе​жал на​зад по​мочь под​руч​но​му.

Та​кой при​ем был для ста​ри​ка но​во​стью.

— Де​сять ми​нут сра​зу вы​га​дал. — Пер​мя​ков сам не по​ни​мал хо​ро​шень​ко, огор​чать​ся ли ему, что он до сих пор не знал о та​ком спо​со​бе, или ра​до​вать​ся, что уда​лось его под​смот​реть.

Он не от​хо​дил от пе​чи. Здесь уви​дел его Гри​горь​ев.

— Учишь​ся, Пер​мя​ков?

— Век жи​ви, век учись и... ду​ра​ком пом​решь, — гру​​с​тно от​ве​тил ста​ле​вар.

— Ну что ж, учить​ся и лю​бить ни​ко​гда не позд​но, — ус​мех​нув​шись, ска​зал Гри​горь​ев. — На​счет то​го, что​бы лю​бить, ты в свое вре​мя был не про​мах, — под​дел он ста​ле​ва​ра, — а вот на​счет то​го, что​бы учить​ся... тут мы, ка​жет​ся, оба да​ли ма​ху.

К ним под​бе​жал Ша​ти​лов.

— Газ​ку бы, то​ва​рищ Гри​горь​ев, — взмо​лил​ся он, — ну, хоть не​мно​го! Мо​мент та​кой — печь са​ма про​сит.

«Газ​ку бы», — по​вто​рил про се​бя Гри​горь​ев.

Газ был его боль​ным ме​стом. В со​сед​нем це​хе по​ло​же​​ние бы​ло не​срав​нен​но луч​ше. Га​зо​про​вод на​чи​нал​ся в пер​вом мар​те​не, и ос​нов​ную мас​су га​за по​гло​ща​ли его пе​чи, а на до​лю вто​ро​го ос​та​ва​лось очень ма​ло.

— Га​зу! — про​си​ли ста​ле​ва​ры, про​кат​чи​ки, тер​ми​сты.

— Га​зу! — тре​бо​ва​ли на​чаль​ни​ки це​хов.

О га​зе го​во​ри​ли на ра​пор​тах, со​б​ра​ни​ях, сле​тах, но его не при​бав​ля​лось.

Гри​горь​ев с до​са​дой по​жал пле​ча​ми.

За​кон​чив за​вал​ку из​вест​ко​во​го кам​ня и ру​ды, ма​ши​​нист, по ука​за​нию Ша​ти​ло​ва, на​дел на хо​бот кра​на боль​шую, со​гну​тую крю​ком ло​па​ту и на​чал раз​рав​ни​вать буг​ры в пе​чи.

Пер​мя​ков не вы​дер​жал.

— Зря вре​мя те​ря​ешь, — шеп​нул он Ша​ти​ло​ву, — и вре​мя и те​п​ло.

Ста​ле​вар ис​ко​са взгля​нул на ста​ри​ка, ста​ра​ясь уга​дать, де​ло ли он со​ве​ту​ет или про​сто хо​чет сбить с тол​ку.

— А вы по​про​буй​те са​ми, — от​ве​тил он про​сто​душ​​но, — или, еще луч​ше, ос​та​вай​тесь на плав​ку, по​смот​ри​те, по​мо​же​те. Я ведь эти пе​чи еще не осо​бен​но хо​ро​шо знаю.

Пер​мя​ко​ва под​ку​пи​ла эта пря​мо​та.

«По​смот​рю, ин​те​рес​но ра​бо​та​ет па​рень, мо​жет, и по​​м​огу», — ре​шил он. Азарт​ная ра​бо​та ста​ле​ва​ра за​хва​ти​ла и его.

Ша​ти​лов еже​ми​нут​но за​гля​ды​вал в печь. За​кры​вая лок​тем ли​цо, обож​жен​ное при ту​ше​нии го​рев​ше​го ва​го​на и не​стер​пи​мо бо​лев​шее от жа​ра, он не​пре​рыв​но сле​дил за фа​ке​лом пла​ме​ни. Умень​ша​лось ко​ли​че​ст​во га​за, и Ша​​т​илов — он все де​лал бе​гом — бе​жал к ши​бе​рам сни​жать ко​ли​че​ст​во воз​ду​ха.

«Нет, не уг​нать​ся мне за ним, — вздох​нул Пер​мя​ков, ви​дя, как ста​ле​вар пе​ре​пры​ги​ва​ет че​рез ва​го​нет​ки с ших​той, пре​гра​див​шие ему путь. — От​пры​гал​ся я уже, а пе​ред ним вся жизнь. Ну, сколь​ко это​му пар​ню? Лет два​дцать пять — два​дцать шесть, а он уже ста​ле​вар — и ка​кой! Го​во​рят, на юге да​же мас​те​ром ра​бо​тал. Учи​ли его не так, как нас, не за вод​ку».

И в па​мя​ти встал пер​вый мас​тер, у ко​то​ро​го Пер​мя​ков ра​бо​тал. Дав​но это бы​ло, лет три​дцать на​зад, но Пер​мя​​ков до сих пор не мог за​быть, сколь​ко вод​ки при​шлось пе​ре​тас​кать «учи​те​лю» толь​ко за то, что​бы из бри​га​ды чер​но​ра​бо​чих пе​рей​ти в ка​та​ли. Ни​кто то​гда ни​че​го не объ​яс​нял, ни​че​го не по​ка​зы​вал. И то, что мо​ло​дежь те​перь уз​на​ет за год в ре​мес​лен​ных учи​ли​щах и шко​лах ФЗО, мож​но бы​ло не уз​нать за всю жизнь. «Мас​те​ра уми​​р​али, так и не вы​дав сво​их сек​ре​тов, а этот, — он сно​ва взгля​нул на Ша​ти​ло​ва, — этот ни​че​го не скры​ва​ет, по​то​му что и от не​го не скры​ва​ли ни​че​го».

По​сле за​лив​ки чу​гу​на Ша​ти​лов уже ни на ми​ну​ту не от​ры​вал​ся от за​сло​нок — от пер​вой до пя​той, от пя​той до пер​вой, как ча​со​вой, два​дцать ша​гов ту​да, два​дцать ша​гов об​рат​но.

«Зе​ле​но​ват не​мно​го, слиш​ком час​то в печь за​гля​ды​​в​ает», — по​ду​мал Пер​мя​ков, но, по​смот​рев в окон​це, по​нял, по​че​му тот бес​по​ко​ит​ся: да​же сквозь си​нее стек​ло свод вы​гля​дел бе​лым, вот-вот оп​ла​вит​ся и по​те​чет.

Пер​мя​ков по​ка​чал го​ло​вой:

— Смот​ри, па​рень, до гре​ха не​да​ле​ко.

Но па​рень смот​рел и без пре​ду​пре​ж​де​ния, он то и де​ло стрем​глав бе​жал от пе​чи к ру​ко​ят​кам управ​ле​ния. И то​гда встре​во​жен​ный Пер​мя​ков сам смот​рел в гля​дел​ку и вздра​ги​вал, ко​гда ему ка​за​лось, что свод слег​ка по​до​​жжен.

По​ка все бы​ло в по​ряд​ке. Ша​ти​лов свое​вре​мен​но ус​пе​​вал ос​ту​дить пе​ре​гре​тый уча​сток.

В се​ре​ди​не плав​ки Пер​мя​ков уже суе​тил​ся вме​сте с Ша​ти​ло​вым, не пе​ре​ста​вая сле​дить за пе​ре​гре​ты​ми уча​ст​ка​ми сво​да, ино​гда по​кри​ки​вал на под​руч​ных, то​ро​​пя их, слов​но он, Пер​мя​ков, вел эту плав​ку.

Ша​ти​лов спе​шил сам и то​ро​пил всех — и под​чи​нен​ных и на​чаль​ни​ков.

Мас​тер сме​ны за​меш​кал​ся и, уви​дев, что без его раз​ре​ше​ния на​ча​ли да​вать ру​ду, при​бе​жал взвол​но​ван​​ный.

— Ждать не мо​жем, — ре​ши​тель​но зая​вил Ша​ти​лов, — не​ко​гда, ско​ро​ст​ную ве​дем. Да ты не бойсь, ва​рил не та​кие, тан​ко​вую бронь ва​рил, а сна​ряд​ную... У нас ее и под​руч​ный сва​рит, — не удер​жал​ся он, что​бы не уко​лоть мед​ли​тель​но​го мас​те​ра.

За​дол​го до вы​пус​ка ста​ле​вар на​чал то​ро​пить на​чаль​​н​ика сме​ны с под​го​тов​кой ших​ты к сле​дую​щей плав​ке.

 «Дру​гая шко​ла, со​всем дру​гая, — оце​нил Пер​мя​ков, — в ста​рое вре​мя ста​ле​вар ста​ле​ва​ру волк был. Слу​ча​лось, сде​ла​ет за​вал​ку на за​сту​жен​ную по​ди​ну — и тан​цуй по​том, за всю сме​ну не рас​пла​вишь».

Плав​ка по​шла на два​дцать ми​нут рань​ше, чем по​след​​няя ре​корд​ная Пер​мя​ко​ва, по стран​но, сам Пер​мя​ков не ис​пы​тал чув​ст​ва за​вис​ти, хо​тя и не на шут​ку встре​во​​жи​лся. Он по​нял, что ни​ка​ких осо​бых сек​ре​тов у Ша​ти​​л​ова нет. Бы​ла толь​ко не​уем​ная жа​ж​да ра​бо​ты, уме​ние точ​но оп​ре​де​лять тем​пе​ра​ту​ру сво​да и все вре​мя дер​жать ее на край​нем верх​нем пре​де​ле. Это тре​бо​ва​ло боль​шой сме​ло​сти и на​пря​жен​но​го вни​ма​ния, и Пер​мя​ков знал, че​го это стои​ло.

Он шел до​мой, за​ра​нее пе​ре​жи​вая го​речь по​ра​же​ния в пред​стоя​щем со​рев​но​ва​нии. Под​руч​ный, с ко​то​рым ему при​дет​ся ра​бо​тать, не умел еще за​кры​вать от​вер​стие на га​зу.

«Ос​та​вай​тесь, по​смот​ри​те, по​мо​же​те, — по​вто​рил он фра​зу Ша​ти​ло​ва. — А вот кто по​мо​жет мне?»

К боль​шо​му сво​ему удив​ле​нию и ра​до​сти, вый​дя на плав​ку, он уви​дел Ша​ти​ло​ва. Тот сдер​жан​но улыб​нул​​ся — ко​жа у рта до сих пор бы​ла стя​ну​та от ожо​гов.

— При​шел по​мо​гать, за​крою на га​зу, — шеп​нул он Пер​мя​ко​ву, и у то​го сра​зу от​лег​ло от серд​ца.

Ша​ти​лов не ушел до са​мо​го вы​пус​ка.

Плав​ка по​шла на пять ми​нут рань​ше ша​ти​лов​ской. Пер​мя​ков рас​счи​ты​вал «сыг​рать вни​чью», и по​бе​да его да​же сму​ти​ла. Но «со​пер​ник» был ис​крен​не рад.

— Вот это хо​ро​шо. Я на два​дцать ми​нут со​кра​тил плав​ку, вы — еще на пять, кто-ни​будь дру​гой — на два​дцать, три​дцать — так и со​бьем про​дол​жи​тель​ность плав​ки на це​лый час, а это уже це​лый ва​гон сна​ря​дов.

До​мой они шли вме​сте. Ша​ти​лов был ра​до​ст​но воз​бу​ж​​ден, а Пер​мя​ков по​ша​ты​вал​ся от ус​та​ло​сти. Го​ды все же да​ва​ли се​бя чув​ст​во​вать.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

1

Пы​рин ока​зал​ся очень по​ле​зен под​поль​щи​кам. В го​​ро​дской упра​ве он по​лу​чил раз​ре​ше​ние на от​кры​тие соб​​с​тве​нной ре​монт​ной мас​тер​ской и за​нял для этой це​ли пус​тую​щий до​мик на од​ной из ок​ра​ин​ных улиц. В жи​лой по​ло​ви​не уча​ст​ни​ки груп​пы встре​ча​лись с Сер​дю​ком, ко​то​​рый был за​ре​ги​ст​ри​ро​ван как со​труд​ник по скуп​ке и сбы​ту до​маш​ней ут​ва​ри. Зай​ти в мас​тер​скую бы​ло все​гда удоб​но, тем бо​лее что в этой глу​хой час​ти го​ро​да кли​ен​ты не час​то бес​по​кои​ли Пы​ри​на. По​сте​пен​но в ра​бо​те груп​пы соз​да​лась оп​ре​де​лен​ная сис​те​ма.

Петр Пра​со​лов по​сту​пил на за​вод. Это​му уча​ст​ку Сер​дюк уде​лял осо​бое вни​ма​ние. На ок​ру​жаю​щих го​род шах​тах пат​рио​ты не да​ва​ли нем​цам вы​дать на-го​ра ни од​ной тон​ны уг​ля, вы​во​ди​ли из строя вос​ста​нов​лен​ные кле​ти и на​со​сы, от​ка​чи​ваю​щие во​ду; на од​ной из шахт умуд​ри​​лись взо​рвать ко​пер. В этот рай​он, как и в боль​шин​ст​во рай​онов Дон​бас​са, гит​ле​ров​цы вы​ну​ж​де​ны бы​ли вво​зить уголь из Гер​ма​нии. Ак​тив​нее все​го ра​бо​та​ли под​поль​​щ​ики на транс​пор​те — взры​ва​ли эше​ло​ны с бо​е​при​па​​с​ами, за​сы​па​ли пе​сок в бук​сы ва​го​нов, про​во​ди​ли ре​монт так, что па​ро​во​зы ос​та​нав​ли​ва​лись на пе​ре​го​нах, ед​ва вый​дя из де​по. А на за​во​де все бы​ло ти​хо. То​ва​рищ, ос​тав​​ле​нный для этой ра​бо​ты, то ли про​ва​лил​ся, не ус​пев ни​​ч​его сде​лать, то ли от​си​жи​вал​ся, не​из​вест​но че​го вы​жи​​дая. Это и за​ста​ви​ло Сер​дю​ка за​нять​ся за​во​дски​ми де​ла​ми. В мар​те​нов​ском це​хе ра​бо​тал Саш​ка, ка​ж​дую не​де​лю про​во​див​ший чит​ку «До​нец​ко​го вест​ни​ка» по сде​лан​ной ему Сер​дю​ком раз​мет​ке. Та​кую же чит​ку про​во​дил в ме​​х​ан​ич​еском це​хе мо​ло​дой сле​сарь Се​мен Во​робь​ев по за​да​нию Пра​со​ло​ва, ко​то​рый ус​пел уже об​за​вес​тись соб​​с​тве​нным ак​ти​вом.

Ва​лен​ти​на Те​п​ло​ва ни​где не ра​бо​та​ла, за​ру​чив​шись у зна​ко​мо​го вра​ча справ​кой, что она боль​на ту​бер​ку​ле​​зом. Это не мог​ло вы​зы​вать осо​бых со​мне​ний, де​вуш​ка так ис​ху​да​ла за по​след​нее вре​мя, что на нее страш​но бы​ло смот​реть. На ее обя​зан​но​сти ле​жал вы​пуск лис​то​вок о по​​л​ож​ении на фрон​тах, с при​зы​ва​ми к на​се​ле​нию, и Сер​дюк со​вер​шен​но серь​ез​но на​зы​вал Ва​лю сво​им агит​про​пом. Он ухит​рил​ся раз​до​быть ста​рень​кую пи​шу​щую ма​шин​ку, дос​тав​ляв​шую не​ма​ло хло​пот Пы​ри​ну, ко​то​ро​му чуть не че​рез день при​хо​ди​лось ре​мон​ти​ро​вать ее. Саш​ки​ны «лич​ные кад​ры» уже не за​ни​ма​лись пе​ре​пи​сы​ва​ни​ем — они толь​ко рас​про​стра​ня​ли на​пе​ча​тан​ные лис​тов​ки. Не ра​бо​​тал и Па​вел. Он це​лы​ми дня​ми ша​тал​ся по го​ро​ду, по ба​за​ру и все​гда воз​вра​щал​ся с ка​ки​ми-ни​будь но​во​стя​ми. Сер​дюк дер​жал его в «го​ря​чем ре​зер​ве» и не осо​бен​но о нем бес​по​ко​ил​ся: этот из лю​бо​го по​ло​же​ния вый​дет — и от об​ла​вы ус​кольз​нет, и от мо​би​ли​за​ции в Гер​​м​анию. За​то Грев​цо​ва дос​тав​ля​ла не​ма​ло бес​по​кой​ст​ва. По мне​нию Ма​рии, под​поль​ная груп​па сде​ла​ла очень ма​ло, а ей хо​те​лось мстить не​пре​стан​но, дей​ст​вен​но. Сер​дюк о мно​гом ей не рас​ска​зы​вал, и она час​то жа​ло​ва​лась Пы​ри​ну:

— Ос​тыл наш на​чаль​ник, от​си​жи​ва​ет​ся. Так он до ста лет спо​кой​но про​жи​вет, а что тол​ку!

Пы​рин все боль​ше мол​чал и, ка​за​лось, со​чув​ст​вен​но слу​шал го​ря​чие сло​ва Грев​цо​вой.

Од​на​ж​ды, идя по го​ро​ду ми​мо по​ли​цей​ско​го управ​ле​​ния, Ма​рия встре​ти​ла свою под​ру​гу по шко​ле — Но​ри​ну. Ко​гда-то они очень дру​жи​ли, но по​том ох​ла​де​ли друг к дру​гу. Ро​ман​ти​че​ской ду​ше Ма​рии был чужд прак​ти​​цизм Но​ри​ной. Де​вуш​ки со​шлись в свое вре​мя имен​но вслед​ст​вие не​сход​ст​ва ха​рак​те​ров и по этой же при​чи​не ра​зо​шлись. Те​перь Но​ри​на встре​ти​ла Грев​цо​ву так же дру​же​ски, как в луч​шую по​ру их зна​ком​ст​ва, рас​спро​си​ла ее и по​со​ве​то​ва​ла уст​раи​вать​ся на ра​бо​ту.

— У нас в по​ли​цей​ском управ​ле​нии ищут со​труд​​н​ика в пас​порт​ный стол. — И до​ба​ви​ла ше​по​том: — До​ход​​ное это де​ло, Му​ся, по​шли, на​до се​го​дня же за​чис​лять​ся.

Грев​цо​ва по​ду​ма​ла и со​гла​си​лась.

Уз​нав от Пав​ла, что Ма​рия по​сту​пи​ла на служ​бу в по​​л​ицию, Сер​дюк был не​сколь​ко оза​да​чен. Его рас​сер​ди​ло на​ру​ше​ние эле​мен​тар​ной дис​ци​п​ли​ны груп​пы. Он при​ка​зал Пав​лу вы​звать Грев​цо​ву, но Ма​рия не яви​лась ни на дру​гой день, ни на тре​тий. Это еще боль​ше оза​да​чи​ло Сер​дю​ка.

На​ко​нец она все-та​ки при​шла и, не го​во​ря ни сло​ва, по​ло​жи​ла на стол под​пи​сан​ные блан​ки про​пус​ков для ноч​но​го хо​ж​де​ния по го​ро​ду. Все ста​ло яс​ным.

— За это спа​си​бо! — об​ра​до​ван​но ска​зал Сер​дюк. — Но вы за​бы​вае​те, то​ва​рищ Грев​цо​ва (он все​гда при​ни​мал офи​ци​аль​ный тон, ко​гда был не​до​во​лен кем-ни​будь), что яв​ляе​тесь чле​ном под​поль​ной груп​пы и...

— Без​дей​ст​вую​щей под​поль​ной груп​пы, — ядо​ви​то по​пра​ви​ла Ма​рия.

— Вы от​ку​да знае​те, дей​ст​вую​щей или без​дей​ст​вую​​щей?

Она зло по​смот​ре​ла на не​го.

— Ну, мне это все рав​но, я, во вся​ком слу​чае, — без​​де​йс​тву​ющий член груп​пы, а мне хо​чет​ся дей​ст​во​вать. Ес​ли мне по​ка не по​зво​ля​ют стре​лять фа​ши​стов, то я хоть бу​ду спа​сать жизнь на​шим со​вет​ским лю​дям. За это то​же сто​ит от​дать жизнь. Вы, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, все боль​ше до​ма от​си​жи​вае​тесь, а ес​ли бы вы свои​ми гла​за​ми по​смот​ре​ли, что эти га​ды с на​ро​дом де​ла​ют, то у вас бы тер​пе​ние лоп​ну​ло.

Сер​дюк с тру​дом сдер​жи​вал се​бя.

— Что вы де​лае​те в по​ли​цей​ском управ​ле​нии? — спро​сил он, рез​ко ме​няя те​му раз​го​во​ра.

— По​ка еще не​мно​го, — сму​щен​но от​ве​ча​ла Ма​рия, — ра​бо​таю в пас​порт​ном от​де​ле. Ин​те​рес​ное это уч​ре​ж​де​​ние — по​ли​ция. Там все про​да​ет​ся и по​ку​па​ет​ся: и штамп о пе​ре​ре​ги​ст​ра​ции, и ос​во​бо​ж​де​ние от мо​би​ли​за​ции, и да​же ос​во​бо​ж​де​ние из-под аре​ста. Оп​ла​та по со​гла​ше​нию в за​​в​ис​им​ости от жад​но​сти бе​ру​ще​го и со​стоя​тель​но​сти даю​​щ​его. Для груп​пы по​лез​на моя ра​бо​та, я бу​ду дер​жать вас в кур​се про​во​ди​мых и на​ме​чае​мых ме​ро​прия​тий.

— Вы еще не ус​пе​ли уз​нать, ка​кой штат по​ли​цей​​ских на​ме​ча​ет​ся в управ​ле​нии? — за​ин​те​ре​со​вал​ся Сер​дюк.

— Ну, как же не ус​пе​ла, знаю. Че​ты​ре​ста че​ло​век.

— А вы не ошиб​лись, Ма​рия? Ведь это очень мно​го.

— Это со​вер​шен​но точ​но. Толь​ко та​ко​го ко​ли​че​ст​ва они ни​как не на​бе​рут. По​ка у них око​ло сот​ни.

— Из ко​го вер​бу​ют​ся по​ли​цаи?

— Охот​нее все​го при​ни​ма​ют ку​ла​ков, ре​прес​си​ро​ван​​ных за контр​ре​во​лю​цию, не от​ка​зы​ва​ют уго​лов​ни​кам.

— Ка​кие от​де​лы име​ют​ся в по​ли​ции?

— От​де​лов три: уго​лов​ный, по​ли​ти​че​ский, пас​порт​​ный. По​ли​ти​че​ский — не​по​сред​ст​вен​но в ве​де​ния гес​та​по. Кста​ти, это зда​ние на​про​тив — страш​ное зда​ние, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Вче​ра один за​клю​чен​ный из ок​на ухит​рил​ся вы​прыг​нуть, с третье​го эта​жа пря​мо на тро​ту​ар — пы​ток не вы​дер​жал. — Она вздрог​ну​ла. — Вы знае​те, труп его це​лый день не уби​ра​ли.

— И все же во​прос о сво​ей ра​бо​те вы долж​ны бы​ли со​гла​со​вать со мной, — пре​рвал ее Сер​дюк. — Я пред​по​​л​агал ис​поль​зо​вать вас луч​ше — пе​ре​во​дчи​ком в гес​та​по.

— Долж​на бы​ла, — со​гла​си​лась Ма​рия, — но тут нуж​но бы​ло сра​зу от​ве​тить: да или нет. Я по​раз​мыс​ли​ла и ска​за​ла «да».

Сер​дюк мол​чал, и Ма​рия сно​ва за​го​во​ри​ла о сво​ем:

— А все-та​ки обид​но, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Лю​ди ра​бо​​т​ают, эше​ло​ны рвут, скла​ды, а мы?

— Мы бу​дем рвать пау​ти​ну, ко​то​рая оп​ле​ла го​род, Ма​ша. — И Сер​дюк ос​то​рож​но, не до кон​ца, рас​ска​зал ей, ка​кая ра​бо​та пред​сто​ит груп​пе.

Ма​рия не​сколь​ко ус​по​кои​лась.

— Ра​бо​тай​те ос​то​рож​нее, не за​ры​вай​тесь, — ска​зал он ей на про​ща​ние, и она кив​ну​ла го​ло​вой.

Но чув​ст​во тре​во​ги за нее еще бо​лее воз​рос​ло. Сер​дюк опа​сал​ся, что та​кая жгу​чая не​на​висть к вра​гу мо​жет не во​вре​мя вы​плес​нуть​ся на​ру​жу.

Еще боль​ше тре​во​жи​ла Сер​дю​ка не​уве​рен​ность в том, пра​виль​но ли он по​сту​па​ет, да​вая уча​ст​ни​кам груп​пы по​​р​уч​ения, не со​от​вет​ст​вую​щие ос​нов​ной за​да​че их пя​тер​ки. То​ва​ри​ща Варь​я​но​ва, о ко​то​ром го​во​рил Крав​чен​ко, не уда​лось най​ти ни по од​но​му ад​ре​су, и это ощу​ще​ние ото​р​ва​нн​ости от ор​га​ни​за​ции уг​не​та​ло Сер​дю​ка — со​ве​то​вать​​ся бы​ло не с кем, по​мо​щи, ес​ли она по​тре​бу​ет​ся, про​сить не​от​ку​да, и он дей​ст​во​вал так, как под​ска​зы​ва​ли ему об​​сто​ятел​ьс​тва.

Не ус​пе​ва​ло не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние вы​ве​сить ка​кой-ни​будь при​каз, как тот​час же ря​дом с ним по​яв​ля​лось об​ра​ще​ние к на​се​ле​нию с при​зы​вом не вы​пол​нять это​го при​ка​за.

Пер​вая лис​тов​ка, вы​ле​тев​шая из тру​бы мар​те​нов​ской пе​чи седь​мо​го но​яб​ря, бы​ла под​пи​са​на бу​к​ва​ми «ГК», что долж​но бы​ло оз​на​чать: «Груп​па ком​со​моль​цев». Эту под​пись на​се​ле​ние ис​тол​ко​ва​ло по-сво​ему: го​род​ской ко​ми​​тет. Лис​тов​ка сра​зу за​вое​ва​ла до​ве​рие. В даль​ней​шем Сер​дюк так и об​ра​щал​ся к на​се​ле​нию от име​ни го​род​ско​го ко​ми​те​та.

По​рой лис​тов​ки но​си​ли не аги​та​ци​он​ный ха​рак​тер, а бы​ли на​пи​са​ны в фор​ме при​ка​за. Так, по​сле рас​по​ря​же​​ния ко​мен​да​ту​ры о сда​че те​п​лых ве​щей гер​ман​ской ар​мии поя​ви​лась лис​тов​ка, в ко​то​рой го​род​ской ко​ми​тет боль​ше​​в​ис​тск​ого под​по​лья за​пре​щал на​се​ле​нию сда​вать те​п​лые ве​щи.

«Пусть за​мер​за​ют фа​ши​сты на на​шей зем​ле, пусть их гре​ет вью​га — это по​мо​жет Крас​ной Ар​мии гро​мить за​​хва​тч​иков».

Те​п​ло​ва рас​ска​за​ла Сер​дю​ку, что Опа​на​сен​ко, окон​ча​​тел​ьно под​ру​жив​ший​ся с Саш​кой, го​во​рил ему:

— Не уш​ла, зна​чит, на​ша власть из го​ро​да, с на​ми она. И со​ве​ту​ет, и про​сит, и при​ка​зы​ва​ет. Так ка​кой вла​сти я бу​ду под​чи​нять​ся — их​не​му ко​мен​дан​ту, чтоб ему за шею с ков​ша плес​ну​ло, или на​шей?

В один из вос​крес​ных дней к Сер​дю​ку при​шел Петр. Он был встре​во​жен и не пы​тал​ся скрыть это​го.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, се​го​дня ут​ром к нам при​шла жен​щи​на, по​жи​лая та​кая, лет за со​рок. Го​во​рит, что она из шта​ба пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния, хо​чет свя​зать​ся с ва​ми.

— Ты го​во​ришь — ут​ром, а сей​час два, — ска​зал Сер​дюк, взгля​нув на бу​фет, где бы​ло вы​став​ле​но не​сколь​ко бу​диль​ни​ков.

— Я же не на​пря​мик шел — так мож​но и шпи​ков сю​да при​вес​ти, — по го​ро​ду пет​лял.

— Ты ее про​ве​рил хо​ро​шо? — спро​сил Сер​дюк.

— Хо​ро​шо. Дей​ст​ву​ет она ос​то​рож​но: вче​ра еще оты​​ск​ала дом Грев​цо​вой, но, уз​нав, что та ра​бо​та​ет в по​ли​​ции, не ри​ск​ну​ла с ней го​во​рить, на​шла ме​ня, бе​се​ду по​​в​ела ос​то​рож​но, из​да​ле​ка на​ча​ла. Весь со​став на​шей груп​пы зна​ет, ха​рак​тер за​да​ния то​же. Од​но ме​ня сму​ща​ет — до​ку​мен​тов у нее ни​ка​ких, ни од​но​го.

— Вот это как раз и ус​по​каи​ва​ет, — ска​зал Сер​дюк, вста​вая, и стал по​спеш​но на​тя​ги​вать по​лу​шу​бок. — Ес​ли без до​ку​мен​тов, по​хо​же, что на​ша: у про​во​ка​то​ра до​ку​​ме​нтов бы​ло бы боль​ше, чем нуж​но. Гес​та​пов​цы без фаль​ши​вок ни ша​гу, они на это мас​те​ра.

Сер​дюк взял с бу​фе​та бу​диль​ник и ушел. Спус​тя не​​скол​ько ми​нут за ним по​сле​до​вал и Петр.

Ко​гда Сер​дюк поя​вил​ся у Пра​со​ло​вых, связ​ная дре​​м​ала, но бу​дить ее не при​шлось. Ус​лы​шав ша​ги, она бы​ст​ро при​под​ня​лась и взгля​ну​ла на во​шед​ше​го яс​ны​ми, слов​но и не спа​ла, гла​за​ми.

«Жизнь ве​дет тре​вож​ную, — от​ме​тил Сер​дюк, — а ли​цо спо​кой​ное».

— Я Сер​дюк, — ска​зал он.

— Пас​порт, — по​тре​бо​ва​ла связ​ная и, на​дев про​стень​​кие, в же​лез​ной оп​ра​ве оч​ки, тща​тель​но рас​смот​ре​ла до​​к​умент, два​ж​ды сли​чив фо​то​гра​фию с ори​ги​на​лом.

— Здесь вы мо​ло​же лет на де​сять, — ска​за​ла она, воз​​вр​ащая пас​порт.

— Не муд​ре​но, еще при на​ших сни​мал​ся.

— Так вот что, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — ска​за​ла связ​ная, при​са​жи​ва​ясь к сто​лу, — до​ку​мен​тов у ме​ня нет, за​пи​сей то​же нет. У ме​ня все тут, — по​ка​за​ла паль​цем на лоб. — Слу​шай​те: Цен​траль​ный Ко​ми​тет КП(б)У и штаб пар​ти​​за​нск​ого дви​же​ния по​ру​ча​ют вам при​нять все ме​ры, что​бы по​ме​шать пус​ку ме​ха​ни​че​ско​го це​ха.

— Я сам дей​ст​вую, как мо​гу, — от​ве​тил Сер​дюк, ожи​​ви​вшись: он был рад, что ука​за​ния шта​ба сов​па​да​ют с его соб​ст​вен​ны​ми на​ме​ре​ния​ми.

— Сей​час на​до дей​ст​во​вать еще ак​тив​нее. Штаб счи​​т​ает, что луч​ше все​го бы​ло бы взо​рвать элек​тро​стан​​цию. — И она, со слов Крав​чен​ко, рас​ска​за​ла о за​ря​де ам​мо​ни​та, за​му​ро​ван​ном в ка​бель​ном ка​на​ле, рас​ска​за​ла под​роб​но, слов​но са​ма там бы​ла и его ви​де​ла.

— Где на​хо​дит​ся штаб? — спро​сил Сер​дюк.

Она на​сто​ро​жи​лась, гла​за ее по​су​ро​ве​ли.

— Вам, по​жа​луй, сле​до​ва​ло бы знать, что та​ких во​​пр​осов не за​да​ют, по​то​му что на них не от​ве​ча​ют.

— Я и рас​счи​ты​вал по​лу​чить та​кой от​вет, — ус​мех​​ну​лся Сер​дюк.

— Про​ве​ряе​те?

— Про​ве​ряю, — спо​кой​но под​твер​дил он.

— Это не​пло​хо.

— Вы мне вот что ска​жи​те, — ска​зал Сер​дюк, — раз​ве это за​да​ние мое​го про​фи​ля? По​че​му бы его не вы​пол​нить груп​пе, ко​то​рая ра​бо​та​ет на за​во​де?

— Вы рас​су​ж​дае​те, как про​кат​чик, а не как под​поль​​щик, — на​смеш​ли​во ска​за​ла она, — хо​тя это, на​вер​ное, опять про​ве​роч​ный во​прос?

— Опять!

— Шта​бу не​из​вест​но о су​ще​ст​во​ва​нии за​во​дской груп​пы. То​ва​рищ Варь​я​нов, ос​тав​лен​ный для этой ра​бо​ты, — вы долж​ны бы​ли дер​жать с ним связь, — рас​стре​лян в гес​та​по за не​за​кон​ное но​ше​ние ору​жия. Кста​ти, ва​ши то​ва​​р​ищи ору​жие с со​бой но​сят?

— По​че​му это вас ин​те​ре​су​ет?

— Ви​ди​те ли по​че​му... Ору​жие час​то спо​соб​ст​ву​ет ра​зо​бла​че​нию под​поль​щи​ка и ред​ко спа​са​ет его. Вот возь​​м​ите Варь​я​но​ва: его за​дер​жа​ли слу​чай​но, по лег​ко​му по​​до​зр​ению, а на​шли пис​то​лет, и... он по​гиб. Ору​жие по​зво​​л​яет толь​ко до​ро​го про​дать свою жизнь и спа​стись от пы​ток. От​сю​да сле​ду​ет, что выс​шая храб​рость для под​​пол​ьщ​ика — это брать с со​бой пис​то​лет, лишь идя на опе​​р​ацию.

Вы​ра​же​ние не​до​ве​рия окон​ча​тель​но ис​чез​ло с ли​ца Сер​дю​ка, и он под​роб​но рас​ска​зал связ​ной о Край​не​ве, Ло​ба​че​ве, Пи​во​ва​ро​ве.

— Ло​ба​чев не наш, есть пред​по​ло​же​ние, что он по​ме​​шал взры​ву стан​ции. В ис​то​рии с Край​не​вым не все яс​но. — Она по​мол​ча​ла, раз​ду​мы​вая над тем, что ус​лы​​ш​ала. — А как же все-та​ки на​счет ору​жия?

Сер​дюк рас​ска​зал ей, что ору​жие он вы​да​ет уча​ст​ни​​кам груп​пы толь​ко то​гда, ко​гда они идут на опе​ра​тив​ное за​да​ние.

— Ну, а те​перь от​чи​ты​вай​тесь о ра​бо​те, — по​тре​бо​ва​ла связ​ная, и ин​то​на​ция учи​тель​ни​цы, спра​ши​ваю​щей урок у сво​его уче​ни​ка, про​скольз​ну​ла в ее го​ло​се.

Он рас​ска​зал ей все, что сде​ла​ла груп​па.

— А ка​кие у вас пла​ны на даль​ней​шее? — ос​ве​до​ми​​лась она.

— О пла​нах я при​вык док​ла​ды​вать толь​ко по​сле их вы​пол​не​ния, — за​мял​ся Сер​дюк.

— Те​перь вам при​дет​ся от​ка​зать​ся от этой при​выч​ки. ЦК и штаб не толь​ко да​ют за​да​ния и спра​ши​ва​ют от​чет — они ру​ко​во​дят ра​бо​той групп и ор​га​ни​за​ций, пре​ду​пре​ж​​д​ают ошиб​ки и да​же спо​соб​ст​ву​ют об​ме​ну опы​том. Вот, на​при​мер, об​ра​ща​ет​ся осо​бое ва​ше вни​ма​ние на лю​дей, от​пу​щен​ных гес​та​по на сво​бо​ду. Ведь, как пра​ви​ло, гес​та​​по​вцы ос​во​бо​ж​да​ют толь​ко тех, ко​го уда​лось спро​во​ци​ро​​вать на ра​бо​ту в ка​че​ст​ве аген​тов-ос​ве​до​ми​те​лей.

Сер​дюк, уже не та​ясь, рас​ска​зал ей все.

— За​ду​ма​но очень хо​ро​шо, но по​ка сде​ла​но не очень мно​го, — за​клю​чи​ла она, вни​ма​тель​но его вы​слу​шав. — Вы еще не оп​рав​ды​вае​те на​зва​ние го​род​ско​го ко​ми​те​та, ко​то​​рое вам при​свои​ли лю​ди, но оно вас ко мно​го​му обя​зы​ва​ет. Будь​те по​ка хоть за​во​дским ко​ми​те​том — зай​ми​тесь за​​в​одом, ме​ха​ни​че​ским це​хом, луч​ше все​го — вы​ве​ди​те из строя стан​цию: ведь без элек​тро​стан​ции за​вод не мо​жет ра​бо​тать ни од​но​го дня. Ес​ли у вас ма​ло лю​дей, свя​жи​​тесь с дру​ги​ми груп​па​ми, — она на​зва​ла фа​ми​лии и яв​ки трех ру​ко​во​ди​те​лей групп, — вам по​мо​гут и шах​те​ры. Эти лю​ди при​вык​ли от​ка​зы​вать​ся от све​та, что​бы да​вать свет дру​гим, а сей​час они от​да​ют свои жиз​ни, что​бы дать жизнь дру​гим. Они очень са​мо​от​вер​жен​но ра​бо​та​ют в под​по​лье.

Пе​ред ухо​дом связ​ная до​го​во​ри​лась с Сер​дю​ком о мес​те встреч — мас​тер​ская Пы​ри​на — и о па​ро​ле. Она со​об​​щ​ила, что уст​рой​ст​ву на ра​бо​ту и ос​во​бо​ж​де​нию от мо​би​​л​из​ации мо​жет со​дей​ст​во​вать один то​ва​рищ, слу​жа​щий на бир​же тру​да.

Толь​ко ко​гда она на​де​ла ста​рень​кое паль​то и за​ку​та​​лась в пла​ток, Сер​дюк вспом​нил ее: эта жен​щи​на вы​шла из ка​би​не​та Крав​чен​ко в тот ве​чер, ко​гда Сер​дюк до​жи​​да​лся прие​ма у сек​ре​та​ря. Она бы​ст​ро про​шла ми​мо, и он то​гда не за​ме​тил ее ли​ца.

«Вот это связ​ная! — с вос​хи​ще​ни​ем ду​мал Сер​дюк, воз​вра​ща​ясь до​мой. — Не связ​ная, а на​стоя​щий ин​ст​рук​​тор, да еще ка​кой — буд​то всю жизнь толь​ко этим и за​ни​​м​алась! Да, не за​бы​ли нас, по​мо​га​ют, ин​ст​рук​ти​ру​ют, спра​ши​ва​ют, за​да​ние рас​ши​ри​ли. Зна​чит, пра​виль​но, что я сам раз​мах​нул​ся ши​ро​ко. Те​перь ос​та​ет​ся уда​рить». И в пер​вый раз за все это вре​мя он ра​до​ст​но улыб​нул​ся.
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Оче​ред​ная чит​ка «До​нец​ко​го вест​ни​ка», про​во​ди​мая Саш​кой во вре​мя обе​ден​но​го ча​са, бы​ла пре​рва​на не​ожи​​да​нным про​ис​ше​ст​ви​ем.

В цех во​шел офи​цер в фор​ме СД с пя​тью сол​да​та​ми и пе​ре​во​дчи​ком. Ра​бо​чие вста​ли.

— Кто здесь Лю​тов? — спро​сил пе​ре​во​дчик.

— Я Лю​тов, — от​клик​нул​ся мас​тер и, под​бе​жав к груп​пе, вы​тя​нул​ся в струн​ку.

Гит​ле​ро​вец мол​ча по​ка​зал на не​го паль​цем, и тот​час двое сол​дат скру​ти​ли Лю​то​ву ру​ки и на​де​ли на​руч​ни​ки. Ос​таль​ные сол​да​ты сле​ди​ли за ра​бо​чи​ми, дер​жа ав​то​​м​аты на​го​то​ве.

Нем​цы уш​ли, уве​дя с со​бой мас​те​ра, ко​то​рый всем сво​им ви​дом вы​ра​жал го​ре​ст​ное не​до​уме​ние. Он ре​ши​​тел​ьно не по​ни​мал, от​ку​да на не​го сва​ли​лась та​кая на​пасть.

— До​гав​кал​ся, со​ба​ка, в гес​та​по по​та​щи​ли! — зло​​ра​дно про​из​нес Лу​цен​ко и, усев​шись на кир​пи​чи, по​лез в кар​ман за бу​ма​гой. — Вот те​перь на​ку​рим​ся, ре​бя​та.

Но ку​рить при​шлось еще мень​ше, чем рань​ше. Не​по​сред​ст​вен​ное на​блю​де​ние за бри​га​дой взял на се​бя Валь​ский, ко​то​ро​му нем​цы по​обе​ща​ли от​дать име​ние в Ор​лов​​ской гу​бер​нии, не​ко​гда при​над​ле​жав​шее его от​цу. Лю​тов кри​чал, ру​гал​ся, но все-та​ки по​баи​вал​ся ра​бо​чих. Валь​ский же вы​слу​жи​вал​ся, как толь​ко мог. Он по не​сколь​ку раз в день про​ве​рял ра​бо​ту, при​чем все​гда по​яв​лял​ся от​ту​да, от​ку​да его не жда​ли, — то из-за раз​ва​лин со​сед​​ней пе​чи, то с верх​ней пло​щад​ки, где, при​та​ив​шись за ко​лон​ной, на​блю​дал за ра​бо​чи​ми.

Пять-шесть че​ло​век еже​днев​но ли​ша​лись хле​ба в ре​​зул​ьт​ате его на​блю​де​ний.

Не​ред​ко по​яв​лял​ся Сма​ков​ский и по соб​ст​вен​но​му ус​мот​ре​нию рас​прав​лял​ся с людь​ми. При​хо​дил Гайс и то​же для ост​ра​ст​ки ко​го-ни​будь на​ка​зы​вал.

Лег​че все​го жи​лось тем, кто был за​нят на пе​ре​стил​ке кры​ши це​ха. Кро​вель​щи​ки с ут​ра за​би​ра​лись на​верх, за​​хв​атив с со​бой не​сколь​ко ве​дер кок​са, раз​жи​га​ли ка​мель​​ки и от​ле​жи​ва​лись, по​пе​ре​мен​но ото​гре​вая бо​ка.

Валь​ский на кры​шу ла​зить бо​ял​ся, а при​дя в цех ров​но в де​вять ут​ра и не слы​ша сту​ка ин​ст​ру​мен​тов, бес​​н​ова​лся на пло​щад​ке, за​ди​рая ко​рот​кую, как у сви​ньи, шею, гро​зил ку​ла​ка​ми и виз​жал.

«Ра​бо​та» на кры​ше ожив​ля​лась. Кро​вель​щи​ки на​чи​​н​али энер​гич​но сту​чать мо​лот​ка​ми, каб​лу​ка​ми, а кое-кто про​сто ку​ла​ком. Валь​ский ус​по​каи​вал​ся и ухо​дил.

Свои​ми еже​днев​ны​ми ябе​да​ми Валь​ский окон​ча​тель​но на​до​ел Гай​су.

— Я не мо​гу всех са​жать в ла​герь, — од​на​ж​ды ска​зал Гайс не в ме​ру ре​ти​во​му «май​сте​ру», — дол​жен же кто-то ра​бо​тать.

Валь​ский пом​чал​ся к фон Вех​те​ру и по​жа​ло​вал​ся на Гай​са: Гайс не под​дер​жи​ва​ет его ав​то​ри​тет, Гайс ли​бе​​рал​ьн​ич​ает с рус​ски​ми ра​бо​чи​ми.

На этот раз он пе​ре​усерд​ст​во​вал.

Ка​кая сце​на про​изош​ла у вла​дель​ца за​во​да с зон​дер​фю​ре​ром, не​из​вест​но, но толь​ко Гайс при​ле​тел в цех крас​ный, пот​ный, взбе​шен​ный.

— Где есть сво​личь Валь​ски?

Опа​на​сен​ко мол​ча по​жал пле​ча​ми.

— Валь​ски нихт май​стер! Ти есть май​стер. — Гайс ткнул его паль​цем в грудь.

— Ну ка​кой я на​чаль​ник! — воз​ра​зил Опа​на​сен​ко и за​мо​тал го​ло​вой.

— Молт​шать! Ти есть на​шаль​ник! — за​кри​чал Гайс и так ди​ко по​смот​рел на Опа​на​сен​ко, что тот по​жа​лел об от​сут​ст​вии Валь​ско​го: будь он тут, ему бы здо​ро​во вле​​т​ело от нем​ца.

— Май​стер гнать на шея! — крик​нул Гайс и вы​бе​жал из це​ха.

Бри​га​да со​бра​лась во​круг но​во​ис​пе​чен​но​го на​чаль​​н​ика. Тот скон​фу​жен​но вор​чал:

— До​жил-та​ки до чес​ти, на​чаль​ни​ком стал у нем​цев! Тьфу ты, гос​по​ди, сто чер​тей тво​ей ма​те​ри!

В этот мо​мент из-за пе​чи не​ожи​дан​но поя​вил​ся ни​че​го не по​доз​ре​вав​ший Валь​ский.

— Опять, го​луб​чи​ки, стои​те! За​мо​рю! Пе​ре​стре​ляю! — за​во​пил он.

Не​сколь​ко се​кунд все стоя​ли мол​ча. Саш​ка за​та​ил ды​​х​ание, с ин​те​ре​сом ожи​дая, чем все это кон​чит​ся.

— Ты на ко​го кри​чишь? — не​ожи​дан​но су​ро​вым то​ном спро​сил Опа​на​сен​ко. — Я здесь на​чаль​ник! Гайс ска​зал, что​бы те​бя от​сю​да гна​ли по​га​ной мет​лой. Да ухо​ди же ты, гад! — И он на​гнул​ся за ло​па​той.

Валь​ский, спо​ты​ка​ясь о раз​бро​сан​ные кир​пи​чи, по​бе​​жал из це​ха. Саш​ка бро​сил ему вслед ку​сок кир​пи​ча, но вто​ро​пях про​мах​нул​ся.

Но​вый на​чаль​ник из​брал сво​им ка​би​не​том ком​на​ту экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии. От​сю​да бы​ла хо​ро​шо вид​на до​ро​га, по ко​то​рой хо​ди​ли в цех Гайс и Сма​ков​ский. Воз​ле Опа​на​сен​ко все​гда де​жу​рил ра​бо​чий, ко​то​рый свое​вре​мен​но пре​ду​пре​ж​дал бри​га​ду о по​яв​ле​нии на​чаль​ст​ва. По сиг​​н​алу де​жур​но​го бри​га​да друж​но при​ни​ма​лась за ра​бо​ту — и все бы​ли до​воль​ны.
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Ха​рак​тер зон​дер​фю​ре​ра и его тя​же​лый ку​лак бы​ли хо​ро​шо из​вест​ны Валь​ско​му, и он бо​ял​ся по​яв​лять​ся не толь​ко на за​во​де, но и на ули​це. Не​сколь​ко дней не​за​дач​​л​ивый «май​стер» скры​вал свои зло​клю​че​ния от же​ны, но в кон​це кон​цов вы​ну​ж​ден был при​знать​ся, что «по​те​рял служ​бу». Дни про​хо​ди​ли не​ве​се​ло. Же​на пла​ка​ла и хо​ди​​ла на ба​зар про​да​вать ве​щи, Валь​ский си​дел до​ма, раз​​мы​шляя о сво​ей пла​чев​ной судь​бе, и пре​да​вал​ся лю​би​​м​ому за​ня​тию — рас​смат​ри​вал ста​рые фо​то​гра​фии. Да​ле​кое про​шлое вста​ва​ло в па​мя​ти во всей сво​ей не​по​вто​ри​мой пре​лес​ти. Вот он, дер​жась за ру​ку ма​те​ри, ве​ли​че​ст​вен​​ной да​мы с вы​со​кой при​чес​кой, сто​ит у ог​ром​ной цве​​то​чной клум​бы. Вот с по​жел​тев​шей фо​то​гра​фии смот​рит до​род​ное, хо​ле​ное ли​цо от​ца. Он снят на фо​не длин​ной кле​но​вой ал​леи, ве​ду​щей к до​му с ко​лон​на​ми.

А вот он, Валь​ский, в ще​голь​ской сту​ден​че​ской фор​ме с од​но​курс​ни​ка​ми воз​ле сто​ла у се​реб​ря​ной ча​ши для пун​ша. Спирт, го​ря​щий в ча​ше, оп​лав​ля​ет са​хар​ную го​​л​ову, во​дру​жен​ную на скре​щен​ных шпа​гах. Эта по​след​няя фо​то​гра​фия по​ме​че​на 1917 го​дом — го​дом окон​ча​ния Риж​​ск​ого по​ли​тех​ни​че​ско​го ин​сти​ту​та и кон​ца без​за​бот​ной жиз​ни.

Бо​лее позд​ние фо​то​гра​фии Валь​ский рас​смат​ри​ва​ние лю​бил. Они ле​жа​ли со​вер​шен​но от​дель​но, плот​но свя​зан​​ные чер​ной тесь​мой, — это бы​ла уже дру​гая жизнь, ли​шен​​ная на​дежд на воз​врат к ми​ло​му про​шло​му.

И вдруг сно​ва воз​ро​ди​лись эти на​де​ж​ды. Вспых​ну​ла вой​на, и то, что ка​за​лось без​воз​врат​но по​те​рян​ным, вдруг сно​ва вос​крес​ло в меч​тах. Те​перь все за​бо​ты Валь​ско​го све​лись к од​но​му: со​хра​нить жизнь (ни​кто не си​дел в ще​ли столь​ко, сколь​ко он) и... куп​чую кре​пость, да​вав​​шую ему пра​во всту​пить во вла​де​ние име​ни​ем. До​ку​мен​ты, уло​жен​ные в же​лез​ный ящик, бы​ли за​ко​па​ны в по​гре​бе, — ес​ли да​же дом сго​рит, они уце​ле​ют.

При​шли гит​ле​ров​цы, и на​де​ж​ды Валь​ско​го как буд​то бли​зи​лись к осу​ще​ст​в​ле​нию. Фон Вех​тер обе​щал ему вся​​ч​еское со​дей​ст​вие, ес​ли он бу​дет ста​рать​ся. Он ста​рал​ся, как мог, и все шло хо​ро​шо, но уп​рям​ст​во этих про​кля​тых ра​бо​чих, не же​лав​ших че​ст​но тру​дить​ся, и су​ма​сшед​ший ха​рак​тер Гай​са ис​пор​ти​ли все де​ло.

Зон​дер​фю​ре​ру Валь​ский про​щал его по​ве​де​ние, да​же в глу​би​не ду​ши бо​ясь злить​ся на не​го.

Убе​див​шись, что на за​во​де ему ос​та​вать​ся нель​зя, Валь​ский по​дал в орт​ко​мен​да​ту​ру за​яв​ле​ние с прось​бой раз​ре​шить ему вы​езд в Ор​лов​скую гу​бер​нию, что​бы при​нять при​над​ле​жав​шее ему по пра​ву на​след​ст​ва име​ние.

Пфа​уль от​кла​ды​вал вы​да​чу ви​зы на вы​езд со дня на день и, ко​гда Валь​ский за​шел к не​му лич​но, на​пра​вил его к на​чаль​ни​ку СД — обер​штурм​фю​ре​ру фон Штам​ме​ру. Не без дро​жи под​хо​дил Валь​ский к мрач​но​му зда​нию гес​та​по.

Фон Штам​мер был за​нят. Валь​ский дол​го си​дел в при​​е​мной. Из ка​би​не​та до​но​си​лись ду​ше​раз​ди​раю​щие жен​ские кри​ки.

На​ко​нец дверь рас​пах​ну​лась, и двое мо​лод​чи​ков вы​во​​ло​кли из ком​на​ты по​жи​лую жен​щи​ну с рас​тре​пан​ны​ми се​ды​ми во​ло​са​ми. Гла​за ее бы​ли за​кры​ты. Ко​гда Валь​​ск​ого по​зва​ли в ка​би​нет, он не сра​зу смог под​нять​ся с ди​ва​на.

Обер​штурм​фю​рер при​нял его су​ро​во.

— Я ду​мал, что вы ос​та​лись по​мо​гать Гер​ма​нии в осу​​щ​ес​т​вл​ении ее ве​ли​кой мис​сии, а вы ра​бо​та​ли очень пло​хо, — ска​зал он, и пе​ре​во​дчик пе​ре​вел Валь​ско​му эту фра​зу.

Валь​ский стал оп​рав​ды​вать​ся. Он до​воль​но бой​ко го​​в​орил по-не​мец​ки, и фон Штам​мер за​мет​но смяг​чил​ся.

— Я по​нял, что вы хо​ти​те по​мо​гать нам и ра​бо​тать. Я пра​виль​но по​нял? — ми​ло​сти​во про​го​во​рил он.

— Ко​неч​но, ко​неч​но, пра​виль​но, я очень хо​чу по​мо​​гать, очень! — об​ра​до​вал​ся Валь​ский и от пол​но​ты чувств при​жал ру​ку к гру​ди.

— Что же бы​ло в ва​шем име​нии при боль​ше​ви​ках? — спро​сил Штам​мер.

— Сов​хоз был.

— Вам нет смыс​ла ту​да ехать. Сов​хо​зы не​мец​кое хо​зяй​ст​вен​ное ко​ман​до​ва​ние по​ка пре​вра​ща​ет в го​су​дар​​с​тве​нное хо​зяй​ст​во. Они бу​дут снаб​жать на​шу ар​мию. Мы да​дим вам здесь хо​ро​шее ме​сто. А все же по​че​му вы пло​хо ра​бо​та​ли на за​во​де?

Валь​ский на​чал жа​ло​вать​ся на ра​бо​чих — ле​ни​вы, не хо​тят тру​дить​ся. О Гай​се он не ска​зал ни сло​ва.

— Бу​дут доб​ро​со​ве​ст​но тру​дить​ся, ко​гда мы унич​то​​жим всех ком​му​ни​стов и пар​ти​зан, ко​то​рые до сих пор ру​ко​во​дят ими. Вы долж​ны по​мочь нам в этом.

Валь​ский съе​жил​ся от стра​ха. Пар​ти​зан он бо​ял​ся боль​ше все​го на све​те.

Фон Штам​мер по​нял его:

— О, это со​вер​шен​но безо​пас​но! Вас на​зна​чат на​шим стар​шим ос​ве​до​ми​те​лем, ре​зи​ден​том. К вам на дом бу​дут при​хо​дить аген​ты-ос​ве​до​ми​те​ли, при​но​сить до​не​се​ния, а раз в не​де​лю наш связ​ной бу​дет их за​би​рать и пе​ре​да​​вать по​ли​ти​че​ско​му ин​спек​то​ру. Хо​дить сю​да ос​ве​до​ми​те​лям нель​зя — их то​гда уз​на​ет весь го​род, а так все со​хра​​ни​тся в тай​не. Со​глас​ны?

Валь​ский хо​тел по​про​сить вре​мя на раз​мыш​ле​ние, по​со​ве​то​вать​ся с суп​ру​гой, но, взгля​нув на Штам​ме​ра, взял пе​ро и дро​жа​щи​ми паль​ца​ми под​пи​сал обя​за​тель​ст​во о не​раз​гла​ше​нии тай​ны и ак​тив​ном со​дей​ст​вии СД.

— Пом​ни​те, нас ин​те​ре​су​ет все, что ка​са​ет​ся на​строе​​ния жи​те​лей, — ин​ст​рук​ти​ро​вал фон Штам​мер. — Тут важ​но вся​кое, ка​за​лось бы, не​зна​чи​тель​ное вы​ска​зы​ва​ние, да​же вы​ра​же​ние ли​ца. На​при​мер, хо​ро​нят по​гиб​ших не​​ме​цких сол​дат — жи​тель улы​ба​ет​ся. Дос​та​точ​но. Се​го​дня он улы​ба​ет​ся, зав​тра сме​ет​ся, по​сле​зав​тра уби​ва​ет сам. На​до унич​то​жать не толь​ко пар​ти​зан, но и тех, кто мо​жет стать пар​ти​за​ном. Вы по​ня​ли?

По​ки​дая ка​би​нет, Валь​ский все же уп​ро​сил обер​штурм​фю​ре​ра дать же​не ви​зу на вы​езд. Судь​ба име​ния его по-преж​не​му бес​по​кои​ла: не сго​рел ли дом, не вы​руб​лен ли парк?

На​чи​ная со сле​дую​ще​го дня квар​ти​ру вновь ис​пе​​че​нн​ого ре​зи​ден​та на​ча​ли по​се​щать ос​ве​до​ми​те​ли. В суб​​б​оту явил​ся связ​ной и за​брал пач​ку до​но​сов на лю​дей, вы​ска​зы​вав​ших не​до​воль​ст​во нем​ца​ми.

К кон​цу вто​рой не​де​ли Валь​ский впол​не ос​во​ил​ся со сво​ей но​вой ро​лью, тем бо​лее что круг ос​ве​до​ми​те​лей был не​ве​лик. К Валь​ско​му изо дня в день при​хо​ди​ли че​ты​ре по​тре​пан​ных субъ​ек​та, чем-то по​хо​жих друг на дру​га. Он по​кри​ки​вал на них, ко​гда они яв​ля​лись с пу​​ст​ыми ру​ка​ми, хва​лил ус​пе​ваю​щих, вы​пла​чи​вал им го​​н​орар по ус​та​нов​лен​ной так​се, ко​гда они при​хо​ди​ли с до​​б​ычей.

Они бы​ли срод​ни ему, эти лю​ди, так дол​го и глу​бо​ко скры​вав​шие свою зло​бу и да​же сей​час не встав​шие на путь от​кры​той борь​бы. Он им да​же за​ви​до​вал, — в слу​чае че​го они так и ос​та​нут​ся не​за​ме​чен​ны​ми. Валь​ский вос​тор​гал​ся те​ми, кто дей​ст​во​вал от​кры​то в го​род​ской упра​ве и по​ли​ции, но не одоб​рял их — ма​ло ли что мог​ло про​изой​ти на фрон​те. Да​же вре​мен​ный за​хват го​ро​да час​тя​ми Крас​ной Ар​мии су​лил боль​шие не​при​ят​но​сти, а эти, ос​то​рож​ные и ти​шай​шие, ос​та​нут​ся в сто​ро​не.

По​сте​пен​но у ре​зи​ден​та ус​та​но​ви​лись дру​же​ские от​но​​ш​ения с ос​ве​до​ми​те​ля​ми. Ни​ко​гда еще Валь​ский так мно​го и охот​но не раз​гла​голь​ст​во​вал. На за​во​де он не имел кру​га зна​ко​мых, его ин​те​ре​сы слиш​ком от​ли​ча​лись от ин​те​​р​есов ок​ру​жаю​щих, а эти вы​слан​ные ку​ла​ки, осу​ж​ден​ные за контр​ре​во​лю​цию, бе​ло​гвар​дей​цы, скры​ваю​щие свое про​шлое, бы​ли по​нят​ны и близ​ки ему.

За​пис​ка, пе​ре​дан​ная связ​ным, не​сколь​ко ис​пор​ти​ла на​строе​ние Валь​ско​го. Штам​мер пи​сал ко​рот​ко: «Вы ло​ви​​те мел​кую рыб​ку. Нуж​ны ком​му​ни​сты и в пер​вую оче​редь пар​ти​за​ны».

Про​шла не​де​ля. Ос​ве​до​ми​те​ли об​на​ру​жи​ли не​сколь​​ких ком​му​ни​стов, ук​ры​вав​ших​ся от ре​ги​ст​ра​ции, но выя​вить пар​ти​зан по-преж​не​му не уда​ва​лось. «Ре​зи​ден​ту» на​по​ло​ви​ну сни​зи​ли па​ек.

Про​шла еще не​де​ля, и Валь​ско​го вы​зва​ли в гес​та​по. Фон Штам​мер при​нял его су​ро​вее, чем при пер​вом сви​​д​ании, и да​же не пред​ло​жил сесть. Ре​зи​дент так и ос​тал​ся сто​ять пе​ред сто​лом, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу.

— Пло​хо ра​бо​тае​те. Сеть у вас хо​ро​шая, а ло​ви​те мел​кую ры​беш​ку, — мед​лен​но це​дил фон Штам​мер, не вы​ни​мая изо рта па​пи​ро​сы. — По​ра и за круп​ную при​ни​​мат​ься. На​до по​нять: ес​ли мы не унич​то​жим пар​ти​зан, они мо​гут унич​то​жить нас. Эти бан​ди​ты с ка​ж​дым днем все боль​ше на​гле​ют, ре​гу​ляр​но вы​пус​ка​ют лис​тов​ки, кле​ве​щут на доб​ле​ст​ную гер​ман​скую ар​мию. — Штам​мер про​​т​янул Валь​ско​му лис​ток с крас​ной звез​доч​кой, в ко​то​​ром под​роб​но со​об​ща​лось о по​те​рях не​мец​ких войск на фрон​тах.

Валь​ский не​воль​но съе​жил​ся, ко​гда по​нял, что со​об​​щ​ение о раз​гро​ме не вы​мы​сел. Еще ни ра​зу лис​тов​ки со звез​доч​кой и та​ин​ст​вен​ной под​пи​сью «ГК» не со​об​ща​ли лжи. Это бы​ло из​вест​но и Штам​ме​ру — он сам точ​нее уз​на​вал о по​ло​же​нии на фрон​тах из этих лис​то​вок, чем из сво​док лич​ной квар​ти​ры фю​ре​ра.

— Так, как вы ище​те пар​ти​зан, вы их во​об​ще не най​​д​ете, — про​дол​жал Штам​мер, ко​гда Валь​ский ос​то​рож​но по​ло​жил лис​ток на край сто​ла. — На​до пе​ре​хо​дить к дру​гим, бо​лее тон​ким ме​то​дам. На​до са​мим соз​дать пар​ти​зан​​ский от​ряд.

Ли​цо Валь​ско​го изо​бра​зи​ло пол​ное не​до​уме​ние.

— Да, соз​дать са​мим. Ло​вить ры​бу на при​ман​ку, — под​твер​дил фон Штам​мер. — Под​бе​ри​те под​хо​дя​ще​го че​ло​​в​ека из чис​ла сво​их ос​ве​до​ми​те​лей или зна​ко​мых. Пусть он со​би​ра​ет во​круг се​бя не​до​воль​ных, а что​бы у них не бы​ло ни​ка​ких по​доз​ре​ний, на​тра​вить их на италь​ян​цев. В го​ро​де сто​ит италь​ян​ский гар​ни​зон. Италь​ян​цы очень пло​хие со​юз​ни​ки. Еще На​по​ле​он, пред​ше​ст​вен​ник фю​ре​ра, го​во​рил: «Что​бы Ита​лию дер​жать в стра​хе, нуж​на од​на ди​ви​зия, что​бы ок​ку​пи​ро​вать ее, нуж​но три, а что​бы вое​вать в сою​зе с Ита​ли​ей, нуж​но де​сять ди​ви​зий — за​​т​ыкать бре​ши италь​ян​ско​го фрон​та». Вы знае​те, что го​​в​орят италь​ян​цы? Три го​ро​да в Рос​сии не​воз​мож​но взять: Мо​ск​ву, Ле​нин​град и Оль​хо​ват​ку... Как вам это нра​вит​​ся — го​род Оль-хо-ват​ка.

Штам​мер ус​мех​нул​ся. Угод​ли​во оск​ла​бил​ся и Валь​ский, хо​тя внут​ри у не​го что-то за​ны​ло. Зна​чит, прав​да, что на​сту​п​ле​ние нем​цев за​дер​жа​но и фронт не​да​ле​ко. Вот по​че​му ос​ве​до​ми​те​ли охот​нее бра​ли со​вет​ские день​ги, не​​ж​ели не​мец​кие мар​ки.

— Италь​ян​цев не​об​хо​ди​мо по​злить, они бу​дут луч​ше вое​вать. Пусть наш пар​ти​зан​ский от​ряд на​па​дет на италь​​я​нский гар​ни​зон и убь​ет не​сколь​ко италь​ян​цев. Ес​ли вы под​бе​ре​те хит​ро​го ру​ко​во​ди​те​ля, он смо​жет свя​зать​ся с пар​ти​зан​ским шта​бом, с дру​ги​ми пар​ти​зан​ски​ми от​ря​да​ми, он об​рас​тет, как снеж​ный ком. А по​том мы их... — Штам​мер за​греб ру​ка​ми по сто​лу. — Но ру​ко​во​ди​те​лю да​дим воз​мож​ность бе​жать че​рез ли​нию фрон​та к крас​ным, он и там бу​дет ра​бо​тать на нас. Вы ме​ня по​ня​ли?

— По​нял... — по​спеш​но со​гла​сил​ся Валь​ский, мыс​​ле​нно про​кли​ная тот день и час, ко​гда он свя​зал​ся с ге​​ст​апо.

— Вот и хо​ро​шо, — за​клю​чил Штам​мер. — Вы​пол​ни​те это за​да​ние — бу​де​те на​гра​ж​де​ны зна​ком фа​ши​ст​ской чес​ти, — он с гор​до​стью ткнул се​бя паль​цем в грудь, ук​ра​​ше​нную знач​ком с изо​бра​же​ни​ем чер​но​го страу​со​во​го пе​ра, — ес​ли не вы​пол​ни​те, ну, то​гда...

— Вы​пол​ню, все вы​пол​ню... — про​ле​пе​тал ис​пу​ган​ный Валь​ский. — Мне бы вот име​ние воз​вра​тить.

— За ус​пеш​ную ра​бо​ту воз​вра​тим и име​ние, — по​обе​​щал обер​штурм​фю​рер.
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Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло пол​но​стью вос​ста​но​​вить боль​шой ме​ха​ни​че​ский цех, ко​то​рый до вой​ны об​​сл​уж​ивал не толь​ко все це​хи ме​тал​лур​ги​че​ско​го за​во​да, но и мно​гие дру​гие пред​при​ятия рай​она. Гит​ле​ров​цы вез​ли обо​ру​до​ва​ние от​ку​да толь​ко мог​ли. Из Гер​ма​нии при​бы​ва​ли но​вые стан​ки. Ра​бо​чие со​би​ра​лись во​круг них и ухо​ди​ли, по​смеи​ва​ясь: «Ба​рах​ло, а не стан​ки, с ре​мен​ным при​во​дом! У нас о та​ких уже дав​но за​​б​ыли».

По​рой при​бы​ва​ли и но​вей​шие стан​ки со​вет​ских за​во​​дов, ка​ж​дый с ин​ди​ви​ду​аль​ным при​во​дом и мо​то​ром. Нем​цы за​хва​ты​ва​ли их на за​пас​ных пу​тях, ку​да вы​став​ля​​лись «за​бо​лев​шие» в до​ро​ге ва​го​ны. Та​ких стан​ков в це​хе ра​бо​та​ло все​го два, ос​таль​ные бы​ли вы​ве​де​ны из строя чьи​ми-то ис​кус​ны​ми и бес​страш​ны​ми ру​ка​ми. По​лом​ка обыч​но про​ис​хо​ди​ла при пер​вой же по​пыт​ке оп​ро​бо​вать ста​нок.

Стан​ки ста​ро​го ти​па не мог​ли быть пу​ще​ны в ход до тех пор, по​ка не бу​дет за​кон​чен мон​таж глав​ной транс​​ми​ссии, а транс​мис​сия вос​ста​нав​ли​ва​лась че​ре​пашь​и​ми тем​па​ми. В до​вер​ше​ние ко все​му из це​ха на​ча​ли ис​че​зать при​вод​ные рем​ни. Их умуд​ря​лись по​хи​щать да​же из за​​пе​ртой кла​до​вой.

Гит​ле​ров​цы не​ис​тов​ст​во​ва​ли. Они аре​сто​вы​ва​ли сле​са​​рей, то​ка​рей, мон​таж​ни​ков, не​сколь​ких че​ло​век для ост​ра​ст​ки рас​стре​ля​ли, но хи​ще​ния и по​лом​ки про​дол​жа​​лись. Мож​но ли бы​ло чем-ни​будь за​пу​гать лю​дей, для ко​​т​орых цех был тюрь​мой, а жизнь — мед​лен​ным уми​ра​ни​ем?

Двух жен​щин, про​да​вав​ших на ба​за​ре кус​ки ста​рых рем​ней, нем​цы аре​сто​ва​ли и бро​си​ли в ла​герь. Рем​ни пе​ре​ста​ли по​яв​лять​ся на рын​ке, но из це​ха ис​че​за​ли по-преж​не​му.

Да​же мас​те​ра-нем​ца, взя​то​го Вех​те​ром из хо​зяй​ст​вен​​ной ко​ман​ды, гит​ле​ров​цы не по​ща​ди​ли и за не​дос​мотр по​сла​ли на пе​ре​до​вую.

На пуск но​во​го свер​лиль​но​го стан​ка, пред​на​зна​чен​но​го для свер​лов​ки бро​не​вых лис​тов од​но​вре​мен​но в не​сколь​​ких мес​тах, яви​лись вла​де​лец за​во​да ба​рон фон Вех​тер и на​чаль​ник гес​та​по фон Штам​мер. Их со​про​во​ж​да​ла груп​па офи​це​ров. Не​сколь​ко по​одаль шел Сма​ков​ский. В при​сут​​с​твии нем​цев его обыч​ное вы​со​ко​ме​рие сме​ня​лось бес​по​​ко​йной ус​луж​ли​во​стью.

Фон Вех​тер во​шел в цех, гля​дя по​верх тол​пы, и, уви​дев ог​ром​ный ста​нок, свер​кав​ший по​ли​ро​ван​ны​ми час​тя​​ми, удов​ле​тво​рен​но улыб​нул​ся.

Та​кое же вы​ра​же​ние бы​ло на ли​це мас​те​ра Во​робь​е​ва, ху​день​ко​го ста​ри​ка с не​боль​шой коз​ли​ной бо​род​кой. С тру​дом пе​ре​дви​гая но​ги, обу​тые в вы​со​кие ва​лен​ки, Во​робь​ев обо​шел ста​нок, тща​тель​но про​тер ме​тал​ли​че​скую до​щеч​ку с мар​кой ле​нин​град​ско​го за​во​да и ос​та​но​вил​ся у кно​пок управ​ле​ния.

Фон Вех​тер за​лю​бо​вал​ся гер​ме​ти​че​ски за​кры​той ре​дук​тор​ной ко​роб​кой. Сквозь тол​стое смот​ро​вое стек​ло бы​ли вид​ны ку​паю​щие​ся в мас​ле шес​тер​ни, ос​ве​щен​ные спе​ци​аль​ны​ми лам​поч​ка​ми. Та​кой ре​дук​тор мог ра​бо​тать го​да​ми без сме​ны де​та​лей.

Во​робь​ев про​дол​жал сма​хи​вать пыль да​же там, где ее не бы​ло, — с ру​ко​яток управ​ле​ния, со шпин​де​лей, да​же со сверл.

— Вы​слу​жи​ва​ет​ся, ста​рый хрен, — шеп​нул Пет​ру Пра​со​ло​ву сто​яв​ший ря​дом ра​бо​чий. — При на​шей вла​сти пер​вым мас​те​ром был и сей​час из ко​жи вон ле​зет.

Ос​мот​рев ста​нок, фон Вех​тер взгля​нул на мас​те​ра и не​бреж​но кив​нул го​ло​вой.

Не мед​ля ни се​кун​ды, Во​робь​ев на​жал пус​ко​вую кноп​ку... За​гу​дел, на​би​рая обо​ро​ты, мо​тор, на​ча​ли вра​​щат​ься шес​тер​ни, и вдруг в ре​дук​тор​ной ко​роб​ке что-то трес​ну​ло. Свет сра​зу по​гас. Сквозь раз​би​тое стек​ло вы​ле​​т​ели об​лом​ки зубь​ев и брыз​ги мас​ла. Мо​тор взре​вел, ос​во​​б​одясь от на​груз​ки и мгно​вен​но на​брав ско​рость. Ше​​сте​рни за​мер​ли.

Во​робь​ев ото​шел со сму​щен​ным ви​дом и вы​тер лоб боль​шим цвет​ным плат​ком.

Фон Вех​тер бе​ше​но вы​ру​гал​ся и вплот​ную по​до​шел к мас​те​ру. Дол​го стоя​ли они так друг про​тив дру​га, не​​ме​цкий ба​рон и рус​ский ра​бо​чий. По​том ру​ка ба​ро​на мед​​ле​нно опус​ти​лась в кар​ман. Это уви​де​ли все, кро​ме Сма​ков​ско​го, ко​то​рый по-преж​не​му дер​жал​ся по​одаль. Управ​​ля​ющий по​дал​ся впе​ред и, схва​тив ста​ри​ка за бо​ро​ду, при​гнул его к зем​ле. Во​робь​ев при​сел, смор​щив​шись от бо​ли, но тот​час рва​нул​ся и вы​пря​мил​ся. И тут про​изош​ло то, че​го уже ни​кто не мог ожи​дать: мас​тер плю​нул управ​​ля​ющ​ему в ли​цо.

Двое гит​ле​ров​цев на​бро​си​лись на ста​ри​ка и на​ча​ли его из​би​вать.

Петр вздра​ги​вал от ка​ж​до​го уда​ра, слов​но би​ли не мас​те​ра, а его са​мо​го.

Из зад​них ря​дов про​тис​ки​вал​ся мо​ло​дой ши​ро​ко​пле​чий ра​бо​чий, ли​цо его бы​ло пе​ре​ко​ше​но от зло​бы. Пра​со​лов за​ме​тил, что ра​бо​чий сжи​ма​ет в ру​ке тя​же​лый мо​ло​ток.

— Брось, Гу​до​вич, опом​нись, — за​шеп​тал Петр, — все рав​но этим не по​мо​жешь.

Но тот уп​ря​мо шел впе​ред. Это был лю​би​мый уче​ник Во​робь​е​ва. Пра​со​лов силь​ным дви​же​ни​ем вы​рвал у не​го мо​ло​ток.

Гит​ле​ров​цы за​ме​ти​ли ка​кое-то вол​не​ние в тол​пе и по​​д​али ко​ман​ду ра​зой​тись, но ра​бо​чие толь​ко от​сту​пи​ли на​зад.

Фон Штам​мер при​ка​зал пре​кра​тить из​бие​ние Во​робь​​​ева и на​пра​вил​ся к вы​хо​ду. За ним по​спе​ши​ли ос​таль​ные. По​те​ряв​ше​го соз​на​ние мас​те​ра нем​цы во​лок​ли за со​бой по це​мент​но​му по​лу.

От​ку​да-то свер​ху до​нес​ся жен​ский плач. Пра​со​лов под​нял го​ло​ву — в ка​би​не кра​па, скло​нив​шись на борт, ры​да​ла кра​нов​щи​ца. Он стис​нул зу​бы и на​пра​вил​ся к сво​ему стан​ку.

«Зу​бы в дес​ны вдав​ли​вать, но сдер​жи​вать​ся», — по​вто​​рил он про се​бя за​пом​нив​шую​ся фра​зу.

Ра​бо​чие ра​зо​шлись по це​ху.

Спус​тя пол​ча​са взвод ав​то​мат​чи​ков оце​пил ме​сто, где сто​ял ста​нок. Толь​ко по​сле это​го в це​хе поя​ви​лись фон Штам​мер, Гайс и Сма​ков​ский. Управ​ляю​щий при​ка​​зал Гу​до​ви​чу со​брать сле​са​рей и де​мон​ти​ро​вать ре​дук​тор​ную ко​роб​ку, что​бы ус​та​но​вить при​чи​ну ава​рии. В бри​га​ду во​шел и Пра​со​лов. Его ни​кто не звал, он явил​ся сам. Гу​​д​ович по​ни​маю​ще взгля​нул на не​го и ни​че​го не ска​зал.

Воз​ле стан​ка на по​лу уло​жи​ли лист кро​вель​но​го же​​л​еза, и один из сле​са​рей, про​су​нув​шись в от​вер​стие, вы​​ла​вл​ивал на дне мас​ля​ной ван​ны об​лом​ки шес​те​рен и вы​бра​сы​вал их на​ру​жу.

— Все, — ко​рот​ко про​из​нес он, вы​брав​шись из от​вер​​стия и вы​ти​рая ве​то​шью ру​ки, до плеч вы​ма​зан​ные мас​лом.

— Ищи ты, — при​ка​зал Сма​ков​ский Гу​до​ви​чу, и тот на​чал ша​рить по дну ре​дук​тор​ной ко​роб​ки.

Его паль​цы на​щу​па​ли не​боль​шую за​зуб​рен​ную гай​ку. Гу​до​вич ос​то​рож​но взял ее и ото​дви​нул в са​мый даль​ний угол ко​роб​ки.

— Боль​ше ни​че​го нет, — до​ло​жил он.

— По​про​буй-ка ты, — кив​нул Сма​ков​ский дру​го​му сле​са​рю.

Тот сра​зу кос​нул​ся гай​ки паль​ца​ми, же​ле​зо ца​рап​ну​ло о же​ле​зо.

Пра​со​лов по​хо​ло​дел.

Гайс рва​нул​ся к ре​дук​то​ру.

— Ни чер​та там не​ту, — хму​ро ска​зал сле​сарь.

Гайс, при​щу​рив​шись, рас​сте​ги​вал паль​то.

Пра​со​лов, как был в ват​ни​ке, с тру​дом про​тис​нул​ся в от​вер​стие и на​чал ша​рить по дну. И сно​ва по же​ле​зу ца​рап​ну​ло же​ле​зо. Все за​мер​ли в ожи​да​нии. Гу​до​вич по​​б​елел. На​чаль​ник гес​та​по ог​ля​нул​ся на сво​их сол​дат и по​до​шел бли​же.

— Стер​ве​цы, су​ки​ны де​ти! — за​кри​чал Пра​со​лов, с тру​дом вы​би​ра​ясь об​рат​но. Ват​ник на нем за​драл​ся, он за​стрял в от​вер​стии, но ни​кто не ду​мал ему по​мочь. — Ис​ка​ли, го​во​ри​те, а это что? — И он тор​же​ст​вен​но по​ло​​жил на лист еще один ос​ко​лок зу​ба.

Гайс на​чал бы​ло за​сте​ги​вать​ся, но, пе​ре​ду​мав, бы​ст​ро сбро​сил паль​то и сам по​лез в от​вер​стие.

Гу​до​вич ис​пу​ган​но взгля​нул на Пра​со​ло​ва.

Зон​дер​фю​рер дол​го ша​рил по дну ко​роб​ки, но ни​че​го не на​шел. Вы​брав​шись из от​вер​стия, он по​до​шел к Штам​ме​ру и не​до​уме​ваю​ще раз​вел ру​ка​ми.

При​чи​ну по​лом​ки так и не уда​лось вы​яс​нить.

Вер​нув​шись из це​ха, фон Штам​мер ос​во​бо​дил Во​робь​​​ева, и тот с тру​дом до​п​лел​ся в цех. К не​му по​до​шел Гу​до​​вич, и оба усе​лись у стан​ка. Мас​тер дол​го лю​бо​вал​ся кус​ка​ми шес​те​рен и об​лом​ка​ми зубь​ев.

— Чис​тая ра​бо​та, Ко​ля, а? — спро​сил он.

Зу​бья шес​те​рен бы​ли иде​аль​но от​шли​фо​ва​ны.

— Чис​тая, — ото​звал​ся Гу​до​вич, — ку​да им до нас! — И он по​ка​зал ру​кой в сто​ро​ну не​мец​ких стан​ков.

Во​робь​ев хит​ро улыб​нул​ся.

— Я не о той ра​бо​те го​во​рю, а об этой. — Он на​брал пол​ную ру​ку мел​ких об​лом​ков. — Чис​тая, а?

Они дол​го си​де​ли, скла​ды​вая об​лом​ки шес​те​рен и раз​​г​ов​ар​ивая впол​го​ло​са.

Ста​рик по​чув​ст​во​вал се​бя пло​хо. Гу​до​вич от​вел его в кон​то​ру и уло​жил на ска​мью.

Петр Пра​со​лов очень об​ра​до​вал​ся, ко​гда уви​дел, что Во​робь​ев вер​нул​ся. Он чув​ст​во​вал се​бя от​вет​ст​вен​ным за его жизнь.

Ме​сяц на​зад в по​сел​ке по​бли​зо​сти от разъ​ез​да Но​вый Петр оты​скал не​боль​шой до​мик, где жил мас​тер Во​​роб​ьев с же​ной и вну​ком. В го​ро​де стро​ить​ся бы​ло не​где, и ста​рик об​лю​бо​вал се​бе ме​сто здесь. «На воль​ном воз​​д​ухе и к клад​би​щу бли​же», — так по​лу​шу​тя-по​лу​серь​ез​но объ​яс​нил он свой вы​бор.

Пра​со​лов и Во​робь​ев дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли о но​вых по​ряд​ках, о звер​ст​вах гит​ле​ров​цев, о по​ло​же​нии на фрон​тах, о го​ло​де, о за​во​де. Ста​рик осо​бен​но ин​те​ре​со​вал​ся ме​ха​ни​че​ским це​хом, где он не был с то​го дня, ко​гда нем​цы всту​пи​ли в го​род. Петр бол​тал о том о сем, но мас​тер, сра​зу по​нял, что па​рень явил​ся к не​му не​спро​ста. Как толь​ко же​на вы​шла из ком​на​ты, он пря​мо спро​сил:

— Го​во​ри, за​чем при​шел? Вре​мя сей​час не та​кое, что​бы по гос​тям хо​дить.

Петр взгля​нул ста​ри​ку в гла​за и ре​шил​ся:

— Я к вам, Фе​дор Паф​нуть​е​вич, с прось​бой от под​​пол​ьн​ого го​род​ско​го ко​ми​те​та.

— От го​род​ско​го ко​ми​те​та? — ожи​вил​ся Во​робь​ев, но в то же вре​мя по​смот​рел на Пра​со​ло​ва с не​ко​то​рым раз​о​ч​ар​ов​ан​ием: ему пред​став​ля​лось, что в ко​ми​те​те долж​ны быть взрос​лые, со​лид​ные лю​ди, та​кие, как Гае​вой, Крав​​че​нко, — а тут вдруг явил​ся его уче​ник, маль​чиш​ка, бу​ян...

Мас​тер с не​до​ве​ри​ем по​смот​рел на Пет​ра, но за​ме​тил же​ст​кую склад​ку в угол​ках его губ и не​зна​ко​мое, су​ро​вое вы​ра​же​ние глаз. «Ска​жи на ми​лость, — с удив​ле​ни​ем по​​д​умал ста​рик, — до че​го же па​рень по​взрос​лел за это вре​мя»!

— От го​род​ско​го ко​ми​те​та боль​ше​ви​ст​ско​го под​по​лья.

— На что же по​на​до​би​лись ко​ми​те​ту мои мо​щи?

— Нас в це​хе стан​ки-ав​то​ма​ты за​му​чи​ли, — со​кру​шен​​но при​знал​ся Петр. — Со ста​ры​ми стан​ка​ми са​ми справ​​л​яе​мся, ло​ма​ем по​ма​лень​ку, де​та​ли рас​тас​ки​ва​ем, рем​ни ре​жем. А вот при​шли два фре​зер​ных с одес​ско​го за​во​да — ни​че​го с ни​ми сде​лать не мо​жем. В це​хе к ним и под​​ст​упит​ься нель​зя: нем​цы сей​час же ка​ра​уль​но​го ста​вят и ус​та​нав​ли​ва​ют эти стан​ки в осо​бом про​ле​те, то​же под ох​ра​ной. Ну что тут сде​ла​ешь?

Ста​рик бес​по​мощ​но по​жал пле​ча​ми:

— Что я мо​гу сде​лать, Пе​тя? Я и до за​во​да не дой​ду.

— Вы и не хо​ди​те, Фе​дор Паф​нуть​е​вич. Са​ми знае​те, со​ста​вы те​перь по не​де​лям на разъ​ез​де сто​ят. Уголь на па​ро​во​зах — не​мец​кий, не по нут​ру им, вро​де как нам фа​ши​ст​ская власть...

Во​робь​ев хит​ро ус​мех​нул​ся.

— По​нял я те​бя, Пе​тя, — ска​зал он, — хо​ро​шо по​нял. Ум​ные го​ло​вы в го​род​ском ко​ми​те​те! Очень ум​ные и зна​ют, к ко​му прий​ти. — Он до​ба​вил со​всем рас​тро​ган​ным го​ло​сом: — Спа​си​бо, род​ные, что не за​бы​ли ста​ри​ка. Как же это я сам не до​ду​мал​ся, что ста​ноч​ки-то не​де​ля​ми про​​ста​ив​ают... мож​но ска​зать, под са​мым но​сом... Эх, ду​рак ста​рый...

— Ин​ст​ру​мент ка​кой ну​жен? — спро​сил Петр.

— Ин​ст​ру​мент? — пе​ре​спро​сил ста​рик та​ким то​ном, слов​но хо​тел вы​бра​нить​ся. — Да где ты та​ко​го мас​те​ро​во​го ви​дел, что​бы он у се​бя ин​ст​ру​мен​та не имел? Пой​ди глянь: вся кла​до​вая за​ва​ле​на, боль​ше, чем сей​час в ин​​с​тр​уме​нтал​ьной.

С тех пор Пра​со​лов знал: ес​ли в цех по​сту​па​ет но​вый ста​нок и на нем на​чер​чен ме​лом кре​стик — это по​кой​ник, о нем мож​но не бес​по​ко​ить​ся.

Свер​лиль​ный мно​го​шпин​дель​ный ста​нок при​был в цех с по​мет​кой Во​робь​е​ва, но ус​та​нав​ли​вать и пус​кать этот ста​нок гит​ле​ров​цы за​ста​ви​ли са​мо​го Во​робь​е​ва, уз​нав от ко​го-то об этом ква​ли​фи​ци​ро​ван​ном мас​те​ре.

Те​перь тре​во​га за ста​ри​ка не​сколь​ко уле​глась. Нем​цы из​би​ли его, но жить он бу​дет. А вот что де​лать, ес​ли в цех по​сту​пят но​вые стан​ки? Хо​дить по но​чам на разъ​езд Во​​роб​ь​еву боль​ше не при​дет​ся: за ним нач​нут сле​дить, для то​го и вы​пус​ти​ли...

Ус​лы​шав за спи​ной чьи-то ша​ги, Пра​со​лов взял​ся за ключ. Ря​дом с ним сто​ял Гу​до​вич.

— За​ви​дую! — вос​хи​щен​но ска​зал он. — Ис​кус​ные ру​ки и ум​ная го​ло​ва! Ведь но​чью ра​бо​тал, а пра​виль​но оп​ре​де​лил и на​прав​ле​ние вра​ще​ния, и ме​сто, где мож​но вы​звать наи​боль​шую по​лом​ку. Я се​бя уже зна​то​ком счи​тал, а да​ле​ко мне еще до ста​ри​ка. Хо​ро​ший мас​тер! Сколь​ко лю​дей вы​рас​тил. Не зря жи​вет.

— Ты это о ком? — спро​сил Петр, не от​ры​ва​ясь от ра​​б​оты.

Он ни​ко​гда не счи​тал Гу​до​ви​ча хо​ро​шим то​ва​ри​щем и не​до​люб​ли​вал его. Гу​до​вич был знаю​щим на​лад​чи​ком стан​ков, не​пло​хо учил​ся в ве​чер​нем тех​ни​ку​ме, но слыл в це​хе за​нос​чи​вым и хва​ст​ли​вым пар​нем.

— Брось, Пе​тя, ты зна​ешь, о ком я го​во​рю, — не оби​​ж​аясь, от​ве​тил Гу​до​вич. — Ме​ня се​го​дня Фе​дор Паф​нуть​​​евич пол​но​стью про​ин​ст​рук​ти​ро​вал, чув​ст​ву​ет, что ему уже не при​дет​ся этим за​ни​мать​ся, по​би​ли его креп​ко. «Пе​ре​дал, го​во​рит, я те​бе свои зна​ния, пе​ре​даю и за​да​ние. Вре​мен​но ме​няй ква​ли​фи​ка​цию, из на​лад​чи​ка де​лай​ся раз​лад​чи​ком». Од​но мне до​сад​но — по​че​му я сам до это​го не до​ду​мал​ся! Толь​ко я бы не гай​ку, а гра​на​ту там при​​стр​оил, вот бы она от​ту​да брыз​ну​ла!

Петр обер​нул​ся. В гла​зах Гу​до​ви​ча све​ти​лось та​кое ис​крен​нее чув​ст​во, что ему нель​зя бы​ло не по​ве​рить.

— Ну, а те​перь по​ка​зы​вай гай​ку, — хит​ро под​миг​нув, ска​зал Гу​до​вич.

Пра​со​лов ог​ля​дел​ся и дос​тал гай​ку из-за па​зу​хи.

Гу​до​вич дол​го рас​смат​ри​вал за​зуб​рен​ный ку​сок ме​тал​​ла, при по​мо​щи ко​то​ро​го уда​лось вы​вес​ти из строя ог​ром​​ный ста​нок.
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Врач тща​тель​но ос​мот​рел ра​ну и, от​вер​нув​шись, ска​зал:

— Мо​же​те про​дол​жать ва​шу дея​тель​ность.

Это бы​ла един​ст​вен​ная фра​за, ко​то​рую он про​из​нес за все вре​мя ле​че​ния.

По​сле то​го как врач ушел, Сер​гей Пет​ро​вич по​зво​нил Пфау​лю, одел​ся и вы​шел из квар​ти​ры. Го​ло​ва у не​го кру​​ж​илась — и от вол​не​ния, и от сла​бо​сти, и от све​же​го воз​​д​уха. Его по​ра​зи​ла бе​лиз​на сне​га, свер​кав​ше​го на солн​це. Ко​гда за​вод ра​бо​тал, снег ни​ко​гда не был та​ким чис​тым. Те​перь на всей тер​ри​то​рии за​во​да стоя​ла не​при​выч​ная ти​ши​на. Толь​ко из​да​ле​ка, со сто​ро​ны ме​ха​ни​че​ско​го це​ха, до​но​си​лось гро​мы​ха​ние мос​то​во​го кра​на.

По​сте​пен​но ус​ко​ряя ша​ги, Край​нев до​шел до глав​ной ули​цы по​сел​ка. В ог​ром​ных ко​роб​ках раз​ру​шен​ных и со​ж​же​нных до​мов из-под груд му​со​ра тор​ча​ли за​ржа​вев​шие спин​ки кро​ва​тей. Страш​но бы​ло смот​реть на со​хра​нив​​ши​еся кое-где обои — си​ние, го​лу​бые, ро​зо​вые...

Но еще страш​нее бы​ло смот​реть на уце​лев​шие до​ма. Они пе​ст​ре​ли вы​вес​ка​ми: «Ма​ну​фак​тур​ная тор​гов​ля гос​​п​од​ина Га​лак​тио​но​ва», «Бар-рес​то​ран Се​ме​ни​хи​на», «Ки​​н​от​еатр «Гер​ма​ния», «Рай​он​ная по​ли​ция»... Ря​дом с по​ли​​ц​ией бы​ло уве​се​ли​тель​ное за​ве​де​ние, у вхо​да в ко​то​рое по​ка​чи​вал​ся на вет​ру са​мый на​стоя​щий крас​ный фо​нарь.

Сер​гей Пет​ро​вич сно​ва ус​ко​рил ша​ги и до​шел до пе​ре​​кр​ес​тка. От​сю​да бы​ли вид​ны тру​бы элек​тро​стан​ции. Они ды​ми​ли! Край​нев за​мер на мес​те и дол​го смот​рел, как ве​тер под​хва​ты​вал дым и уно​сил его в сто​ро​ну го​ро​да.

Гро​хот, раз​дав​ший​ся за по​во​ро​том, вы​вел Сер​гея Пет​​р​ов​ича из оце​пе​не​ния. Ми​мо не​го про​шли тя​га​чи, та​щив​​шие на бук​си​ре два тан​ка. У пер​во​го тан​ка бы​ла про​би​та, слов​но вы​свер​ле​на, тол​стая бо​ко​вая бро​ня, у вто​ро​го бы​ла раз​во​ро​че​на баш​ня.

«По​вез​ли на ре​монт», — с го​ре​чью по​ду​мал Край​нев.

Над за​во​дски​ми во​ро​та​ми, где рань​ше кра​со​ва​лась над​пись «Го​су​дар​ст​вен​ный ме​тал​лур​ги​че​ский за​вод», те​перь ви​се​ла ма​лень​кая, на​спех сде​лан​ная вы​вес​ка: «Же​ле​зо​де​ла​тель​ный за​вод ба​ро​на фон Вех​те​ра». У во​рот рас​ха​жи​​в​али ав​то​мат​чи​ки в ши​не​лях мы​ши​но​го цве​та.

Ко​гда Край​нев на​звал свою фа​ми​лию де​жур​но​му по​ли​цаю с по​вяз​кой на ру​ке, тот с изум​ле​ни​ем по​смот​рел на не​го и мол​ча про​пус​тил на за​вод.

«Слы​шал обо мне, — с ус​меш​кой по​ду​мал Сер​гей Пет​​р​ович, ми​но​вав про​ход​ную, — счи​тал, что я уже по​кой​ник».

Он бы​ст​ро шел по ас​фаль​ти​ро​ван​ной до​рож​ке, ко​то​рая ве​ла к за​во​до​управ​ле​нию. Сколь​ко раз он хо​дил по ней, то то​ро​пясь в цех, то воз​вра​ща​ясь до​мой, с тем осо​бым чув​ст​вом удов​ле​тво​ре​ния ра​бо​той, ко​то​рое сни​ма​ет лю​бую ус​та​лость.

Вот и зна​ко​мая пло​щадь пе​ред за​во​до​управ​ле​ни​ем. Здесь он впер​вые уви​дел нем​цев. С силь​но бью​щим​ся серд​цем Край​нев под​нял​ся на вто​рой этаж, за​ды​ха​ясь то ли от сла​бо​сти, то ли от вол​не​ния. По ко​ри​до​ру он по​шел мед​лен​но, ста​ра​ясь от​ды​шать​ся. В быв​шей при​ем​ной ди​​ре​кт​ора де​жу​рил не​мец​кий офи​цер. На​звав ему свою фа​​м​илию, Сер​гей Пет​ро​вич ре​ши​тель​но рас​пах​нул дверь ка​​б​ин​ета.

За сто​лом, раз​ва​лясь в ди​рек​тор​ском крес​ле, си​дел фон Вех​тер. Про​тив не​го сто​ял под​рос​ток в рва​ном за​са​лен​ном ком​би​не​зо​не и без шап​ки.

— Два​дцать раз плеть, — ска​зал Вех​тер, об​ра​ща​ясь к сол​да​ту, сто​яв​ше​му у две​ри.

— За за​жи​гал​ку? — В го​ло​се маль​чи​ка по​слы​ша​лись сле​зы. — Я же ее не ук​рал, а сам сде​лал. Мать про​си​ла — до​ма плит​ку раз​жечь не​чем.

— Уб​рать! — ко​рот​ко при​ка​зал Вех​тер, и сол​дат мол​ча вы​тол​кал под​ро​ст​ка за дверь.

— Я ин​же​нер Край​нев, — ска​зал Сер​гей Пет​ро​вич, ко​гда Вех​тер ус​та​вил​ся на во​шед​ше​го во​про​си​тель​ным взгля​дом. — Хо​чу ра​бо​тать на за​во​де.

Вех​тер по​смот​рел на не​го с ин​те​ре​сом.

— Я очень мно​го слы​шал об вас. Ви спас нам стан​ция, ви наш друг. Мне го​во​рил о вас гос​по​дин Пфа​уль. Но ви был на​чаль​ник мар​те​нов​ский цех. По​че​му он так силь​но ра​зо​рвал​ся?

— Мар​те​нов​ский цех взры​вал не я. Но то, что я сде​лал, го​раз​до важ​нее. Стан​ция — ключ ко все​му за​во​ду.

Вех​тер раз​мыш​лял не​дол​го.

— Ви на​зна​че​ны на​чаль​ни​ком ме​ха​ни​че​ский цех.

— Я же ме​тал​лург, а не ме​ха​ник, — воз​ра​зил Сер​гей Пет​ро​вич.

— Ме​тал​лург мне не нуж​но. Мне нуж​но твер​дая ру​ка — унич​то​жить ба​цил​ла боль​ше​виз​ма. Я ду​мал: рус​ский ра​бо​чий — ло​дырь, но я по​нял: он са​бо​таж​ник. Нуж​но за​ста​вить ра​бо​тать вот так. — Вех​тер взял со сто​ла не​боль​шую брон​зо​вую фи​гу​ру ста​ле​ва​ра и за​жал ее в ку​​л​аке. — Вот так дер​жать и не вы​пус​кать. Ви — на​чаль​ник ме​ха​ни​че​ский цех. За хо​ро​ший ра​бо​та ви по​лу​чит хо​ро​ший день​ги, по​вы​ше​ние и ор​ден для вос​точ​ной на​род. Ви по​том мо​жет иметь свой не​боль​шой фаб​рик.

Край​нев вы​шел от Вех​те​ра, ис​пы​ты​вая од​но​вре​мен​но и ра​дость и раз​оча​ро​ва​ние. Его ра​до​ва​ло, что он по​лу​чит дос​туп на за​вод, смо​жет свя​зать​ся с под​поль​щи​ка​ми и с их по​мо​щью су​ме​ет взо​рвать стан​цию. Но в то же вре​мя он был раз​оча​ро​ван тем, что стан​ция ока​зы​ва​лась вне сфе​ры его влия​ния. Он еще не знал, что да​же управ​​ля​ющий за​во​дом не име​ет пра​ва рас​по​ря​жать​ся на стан​ции.

Не​сколь​ко дней Сер​гей Пет​ро​вич си​дел в кон​то​ре ме​​х​ан​ич​еск​ого це​ха, уточ​няя спи​ски ра​бо​чих. По​кон​чив с этим, он со​брал лю​дей воз​ле ин​ст​ру​мен​таль​ной, где рань​ше все​гда про​во​ди​лись ми​тин​ги.

За по​след​нее вре​мя Край​нев на​чал уже при​вы​кать к то​му, что тот или иной ра​бо​чий про​во​жа​ет его от​кро​​ве​нно вра​ж​деб​ным взгля​дом. Но сей​час все гла​за от​кры​то смот​ре​ли на не​го с од​ним и тем же вы​ра​же​ни​ем не​на​вис​ти и зло​бы. Ка​за​лось, лег​че сто​ять пе​ред ду​ла​ми вра​же​ских вин​то​вок, чем чув​ст​во​вать на се​бе эти про​ни​зы​ваю​щие, унич​то​жаю​щие взгля​ды.

Край​нев дол​го сто​ял мол​ча.

— Ну что, ты бу​дешь мол​чать, а мы слу​шать? — спро​сил из тол​пы чей-то на​смеш​ли​вый го​лос.

Как на​чать? Как об​ра​тить​ся к этим лю​дям? Край​не​ву не​удер​жи​мо хо​те​лось на​звать их при​выч​ным сло​вом «то​​в​ар​ищи», но раз​ве это бы​ло воз​мож​но?

— Гра​ж​да​не ра​бо​чие... — на​ко​нец вы​го​во​рил он и тот​час за​ме​тил, что да​же и эти сло​ва вы​зва​ли не​воль​ное удив​ле​ние.

Сер​гей Пет​ро​вич за​ку​рил си​га​ре​ту. Ра​бо​чие вни​ма​тель​​но сле​ди​ли за ка​ж​дым его дви​же​ни​ем. Ему по​ка​за​лось, что все об​ра​ти​ли вни​ма​ние на то, как дро​жа​ла спич​ка в его ру​ках.

— Я хо​чу на​вес​ти в це​хе по​ря​док, — про​дол​жал он. — С се​го​дняш​не​го дня, с это​го ча​са от​ве​чать за по​лом​ку стан​ка бу​дет тот, кто дей​ст​ви​тель​но ви​но​вен.

— А как его сы​щешь? — крик​нул кто-то из тол​пы.

— По​сле со​б​ра​ния объ​яс​ню ка​ж​до​му в от​дель​но​сти. Бу​де​те за​хо​дить в мой ка​би​нет в по​ряд​ке та​бель​ных но​​м​еров.

— На​чал вро​де как за здра​вие, а кон​чил за упо​кой, — до​нес​лось из дру​го​го кон​ца по​ме​ще​ния.

Весь день Край​нев при​ни​мал ра​бо​чих в сво​ем ка​би​​н​ете. Спро​сив но​мер и све​рив его с фа​ми​ли​ей по спи​ску, он го​во​рил ко​рот​ко и твер​до:

— Про спа​рен​ную ез​ду на транс​пор​те зна​ешь? Вот так бу​дет и у нас. Ты при​кре​п​лен к стан​ку но​мер два​дцать три. Со сво​им на​пар​ни​ком ра​бо​тае​те в две сме​ны. В чьей сме​не сло​ма​ют ста​нок, то​го сей​час же в гес​та​по. Рас​пи​шись.

Роль жес​то​ко​го на​чаль​ни​ка ему уда​ва​лась: он чув​ст​во​​вал это по тем не​на​ви​дя​щим взгля​дам, ко​то​рые бро​са​ли на не​го ра​бо​чие.

Рас​пи​сав​шись в спи​ске про​тив но​ме​ра сво​его стан​ка, они ухо​ди​ли, а Край​нев с вос​хи​ще​ни​ем смот​рел им вслед. Он гор​дил​ся ими. Он яс​но ви​дел, что это свои, со​вет​ские лю​ди, ко​то​рых вра​гу не уда​лось и не уда​ст​ся сло​мить.

Окон​чив при​ем, Сер​гей Пет​ро​вич свер​нул спи​сок и бро​сил в печь, — ес​ли его и убь​ют, то этим спи​ском ни​кто не вос​поль​зу​ет​ся.

Край​нев дол​го си​дел за сто​лом, сжав го​ло​ву ру​ка​ми, по​том он ре​ши​тель​но под​нял​ся и по​шел в мар​те​нов​ский цех. Он дол​жен на​ко​нец най​ти лю​дей, ко​то​рые по​мог​ли бы ему встре​тить​ся с Те​п​ло​вой.

На ра​бо​чей пло​щад​ке печ​но​го про​ле​та он не​воль​но ос​та​но​вил​ся, уви​дев мрач​ную кар​ти​ну раз​ру​ше​ния.

На мос​те пе​чей вид​не​лась лишь ар​ма​ту​ра, по​ко​сив​​ша​яся, ржа​вая, за​сы​пан​ная би​тым кир​пи​чом. Из раз​ва​лин треть​ей пе​чи тор​ча​ла ог​ром​ная глы​ба ме​тал​ла за​стыв​шей плав​ки. У пя​той все бы​ло так, как в по​след​нюю ночь. Лож​ка для взя​тия про​бы ва​ля​лась у ок​на, ку​ча до​ло​ми​та вы​си​лась на пло​щад​ке. За​пра​воч​ный ма​те​ри​ал от сы​ро​сти пре​вра​тил​ся в лег​кий, пу​ши​стый по​ро​шок.

Сер​гей Пет​ро​вич ус​лы​шал го​ло​са, до​но​сив​шие​ся из от​​кр​ытой две​ри экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии. Он за​гля​нул ту​да.

У ок​на си​де​ли Опа​на​сен​ко и Саш​ка; ус​лы​шав ша​ги, они ис​пу​ган​но вско​чи​ли, слов​но их пой​ма​ли на мес​те пре​​ст​у​пл​ения.

— Сер​гей Пет​ро​вич... — рас​те​рян​но про​бор​мо​тал обер-мас​тер и да​же улыб​нул​ся, но тут же на​су​пил​ся.

Саш​ка хо​тел бы​ло про​скольз​нуть в дверь, но Край​нев за​го​ро​дил ему до​ро​гу.

На​сту​пи​ло не​лов​кое мол​ча​ние. Пер​вым на​ру​шил его Край​нев.

— Вый​ди от​сю​да на ми​нут​ку, Ип​по​лит Ев​стиг​нее​​вич, — по​про​сил он обер-мас​те​ра тем то​ном, ка​ким обыч​но го​во​рил с ним.

— Не вый​ду, — ре​ши​тель​но зая​вил обер-мас​тер, — здесь я на​чаль​ник, а вы в ме​ха​ни​че​ском, там и рас​по​ря​​жа​йтесь. Сей​час мы оба рав​но​прав​ны, вы на​до мной уже от​ко​ман​до​ва​лись.

«Так вот ты ка​кой! — по​ду​мал Край​нев. — Зна​чит, не толь​ко хо​те​лось те​бе до​мик сбе​речь, но и по​ко​ман​до​вать. Вла​сти за​хо​те​лось».

— Мне нуж​но с Са​шей по​го​во​рить, — объ​яс​нил он обер-мас​те​ру. — Хо​чу его к се​бе в цех взять, ну​жен мне рас​то​роп​ный пар​ниш​ка.

— А че​го я там не ви​дал! — зло ог​рыз​нул​ся Саш​ка, пы​та​ясь про​тис​нуть​ся в дверь.

— Об этом на​до бы​ло сна​ча​ла ме​ня спро​сить, — со​лид​но за​ме​тил Опа​на​сен​ко. — Та​кой уж по​ря​док — на​​чал​ьник с на​чаль​ни​ком до​го​ва​ри​ва​ют​ся, а ра​бо​чих пе​ре​​м​ан​ивать не​удоб​но как-то. Рас​то​роп​ный пар​ниш​ка и мне ну​жен.

— Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич, я про​шу вас, дай​те мне са​​м​ому с ним по​го​во​рить, — как мож​но мяг​че про​из​нес Край​нев.

Опа​на​сен​ко, тре​вож​но по​гля​дев на Саш​ку, вы​шел из ком​на​ты.

Ос​тав​шись на​еди​не с Саш​кой, Край​нев пыт​ли​во по​​смо​трел ему в гла​за. Саш​ка спо​кой​но вы​дер​жал его взгляд.

— За​пис​ку эту пе​ре​дай Ва​ле Те​п​ло​вой, — ска​зал Сер​гей Пет​ро​вич, про​тя​ги​вая ему кон​верт.

Саш​ка по​блед​нел.

— Ни​ка​кой Те​п​ло​вой я не знаю, — не за​ду​мы​ва​ясь от​ве​тил он.

Сер​гей Пет​ро​вич не​воль​но ус​мех​нул​ся, су​нул кон​верт Саш​ке в кар​ман и по​спеш​но вы​шел, не да​вая пар​ню опом​​нит​ься. Но Саш​ка вы​ско​чил за ним вслед.

— Возь​ми свою за​пис​ку! — крик​нул он, на бе​гу бро​сая кон​верт. — Ка​кую-то Те​п​ло​ву вы​ду​мал. Тю! — И ис​чез за пе​чью.

6

С то​го вре​ме​ни, как Валь​ско​го по​след​ний раз вы​зва​ли в гес​та​по, он не на​хо​дил се​бе по​коя ни днем ни но​чью. Он меч​тал за​слу​жить рас​по​ло​же​ние и бла​го​дар​ность не​​ме​цких вла​стей, но в то же вре​мя стра​шил​ся мес​ти со​вет​​ских пат​рио​тов. С фрон​та по​сту​па​ли тре​вож​ные из​вес​тия: нем​цев гро​ми​ли то здесь, то там и ос​та​но​ви​ли в Дон​бас​се, не​по​да​ле​ку от Оль​хо​ват​ки.

Позд​ней но​чью, за​кон​чив при​ем ос​ве​до​ми​те​лей и ос​тав​​шись один (суп​ру​га вы​еха​ла ос​мот​реть име​ние), Валь​ский ис​пы​ты​вал та​кую тре​во​гу, что не мог ус​нуть до са​мо​го ут​ра.

Про​шла не​де​ля. Ос​ве​до​ми​те​ли, бо​ясь про​ва​ла, не со​​гл​аш​ались на соз​да​ние про​во​ка​ци​он​но​го от​ря​да. На​прас​но Валь​ский уп​ра​ши​вал, су​лил на​гра​ды, по​ил вод​кой.

В суб​бо​ту явил​ся связ​ной. За​брав оче​ред​ную пач​ку до​но​сов, он вско​ре вер​нул​ся и при​нес от Штам​ме​ра ла​ко​​ни​чную за​пис​ку: «Даю еще не​де​лю сро​ка».

Валь​ский окон​ча​тель​но стру​сил. Он да​же пе​ре​стал брить​ся. Ру​ки у не​го так дро​жа​ли, что он не мог дер​жать брит​ву.

И вдруг ему по​ка​за​лось, что его звез​да сно​ва на​чи​на​ет вос​хо​дить.

Ве​че​ром, за не​сколь​ко ми​нут до «ко​мен​дант​ско​го» ча​са, не​ожи​дан​но явил​ся Пи​во​ва​ров, о ко​то​ром столь​ко вре​ме​ни не бы​ло ни слу​ху ни ду​ху. Он был ху​дой, об​рос​ший, об​​тр​епа​нный.

Валь​ский при​нял его как род​но​го, на​кор​мил, уго​стил вод​кой. Во вре​мя со​вме​ст​ной ра​бо​ты в це​хе они не бы​ли слиш​ком друж​ны, хо​тя Пи​во​ва​ров и пы​тал​ся за​слу​жить до​ве​рие сво​его на​чаль​ни​ка. В раз​го​во​рах с ним он, не стес​ня​ясь, из​де​вал​ся над тем, чем вос​тор​гал​ся на со​б​ра​​н​иях.

На этот раз Пи​во​ва​ров на​чал раз​го​вор из​да​ле​ка, но по​сте​пен​но раз​от​кро​вен​ни​чал​ся.

— Я к вам за со​ве​том, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич. Вы един​​с​тве​нный че​ло​век, с ко​то​рым я мо​гу го​во​рить от​кро​вен​но.

Пи​во​ва​ров рас​ска​зал, как они с Ло​ба​че​вым до​го​во​ри​​лись со​хра​нить стан​цию для нем​цев. По​сле то​го как шну​ры бы​ли по​до​жже​ны, Не​ча​ев убе​жал в за​во​до​управ​ле​ние, а Ло​ба​чев — до​мой, он, Пи​во​ва​ров, про​ник в по​ме​ще​ние стан​ции и об​ре​зал шну​ры. Эту опе​ра​цию ему уда​лось по​вто​рить по​сле вто​ро​го за​па​ла. Край​нев за​стиг его врас​плох, но он об​ма​нул его, по​ка​зав под​де​лан​ную за​пис​ку. Ко​гда Край​нев ушел, он из​влек де​то​на​то​ры и за​жег ящи​ки с ам​мо​ни​том, что​бы их уже нель​зя бы​ло взо​рвать. Все шло хо​ро​шо. Как толь​ко нем​цы всту​пи​ли в го​род, Пи​во​​в​аров с Ло​ба​но​вым вы​пи​ли на ра​до​стях. Но ут​ром явил​ся Край​нев с не​мец​ки​ми сол​да​та​ми. Он убил Ло​ба​че​ва, а Пи​во​ва​ров ед​ва спас​ся, убе​жал чер​ным хо​дом. С пе​ре​пу​гу он скрыл​ся из го​ро​да и все вре​мя пря​тал​ся в се​ле.

Что ему еще ос​та​ва​лось де​лать? Не мог же он явить​ся к нем​цам, ко​то​рые за ним охо​ти​лись! Нуж​но бы​ло до​не​сти на Край​не​ва, но кто бы ему по​ве​рил? Ведь тот опе​ре​дил их с Ло​ба​че​вым и су​мел вте​реть нем​цам оч​ки. Ус​лы​шав о смер​ти Край​не​ва, Пи​во​ва​ров вер​нул​ся в го​род, но те​перь уз​нал, что этот опас​ный че​ло​век жив, и окон​ча​тель​но рас​те​рял​ся.

— Те​перь я уже не знаю, что и де​лать. К нем​цам ид​ти бо​юсь, с Край​не​вым встре​тить​ся бо​юсь, жить не на что. Со​всем по​ги​баю, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич.

Пи​во​ва​ров бы​ст​ро пья​нел и не за​ме​чал, что хо​зя​ин слу​ша​ет его с за​бле​стев​ши​ми гла​за​ми.

Как толь​ко гость за​хра​пел на ди​ва​не, Валь​ский за​бе​​гал по ком​на​те, не в си​лах сдер​жать ов​ла​дев​шее им воз​​б​у​жд​ение.

— Вот это на​ход​ка! — шеп​тал Валь​ский. — Те​перь мы с ва​ми рас​счи​та​ем​ся, то​ва​рищ Край​нев!

Не бы​ло че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го бы Валь​ский не​на​ви​дел боль​ше, чем Край​не​ва. Это он в те​че​ние ме​ся​ца вы​пра​вил ра​бо​ту це​ха и до​ка​зал всем, что Валь​ский был ни​ку​да не год​ным ру​ко​во​ди​те​лем. Это он с пер​вой плав​ки ос​во​ил слож​ней​шую бро​не​тан​ко​вую сталь и за​вое​вал на за​во​де ог​ром​ный ав​то​ри​тет.

Валь​ский и рань​ше не ве​рил в то, что Край​нев мо​жет ис​крен​не слу​жить нем​цам. Но до сих пор у не​го не бы​ло ни​ка​ких до​ка​за​тельств это​го. Те​перь, по​сле раз​го​во​ра с Пи​во​ва​ро​вым, все ста​ло яс​но: Край​не​ву уда​лось об​ма​​нуть нем​цев.

Валь​ский ис​пы​ты​вал не​удер​жи​мое же​ла​ние по​бы​вать на до​про​се Край​не​ва, са​мо​му доп​ра​ши​вать, лю​бой це​ной вы​рвать у не​го при​зна​ние.

«К не​му не так лег​ко бу​дет под​сту​пить​ся, — раз​мыш​​лял Валь​ский, — он спас стан​цию, под​го​то​вил к пус​ку ме​ха​ни​че​ский цех. Но все это ни​что по срав​не​нию с ве​ще​​с​тве​нным до​ка​за​тель​ст​вом, ко​то​рое ле​жит у ме​ня на ди​​в​ане. — Он с неж​но​стью по​смот​рел на гром​ко хра​пев​ше​го Пи​во​ва​ро​ва. Са​ма судь​ба при​го​то​ви​ла ему этот по​да​рок. И вдруг еще од​на сча​ст​ли​вая мысль осе​ни​ла Валь​ско​го: — Вот ко​го нуж​но сде​лать на​чаль​ни​ком «пар​ти​зан​ско​го» от​ря​да! Луч​ше​го не най​ти! При​ки​ды​вал​ся об​ще​ст​вен​ни​​ком, нем​цы его пре​сле​до​ва​ли...»

Валь​ский по​до​шел к сто​лу и вы​пил рюм​ку вод​ки. Жизнь воз​вра​ща​лась к не​му. Те​перь нем​цы воз​на​гра​дят его по за​слу​гам. Они вер​нут ему име​ние.

— Оно мое, мое! — шеп​тал Валь​ский, стра​ст​но сжи​мая ру​ки.

Пло​хо толь​ко, что жизнь воз​вра​ща​лась с та​ким опо​зда​​н​ием.

Он по​до​шел к зер​ка​лу и дол​го рас​смат​ри​вал свое мор​​щ​ин​истое, одут​ло​ва​тое ли​цо, на ко​то​ром тор​ча​ли ко​рот​​кие се​дею​щие уси​ки.

Ут​ром Валь​ский за​ста​вил Пи​во​ва​ро​ва по​вто​рить рас​сказ и под​роб​но за​пи​сал все — сло​во в сло​во. Толь​ко по​сле это​го он от​пус​тил гос​тя, дав ему опо​хме​лить​ся и на​зна​чив день сле​дую​щей встре​чи.
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У ди​рек​то​ра за​во​да Ро​то​ва ни​ко​гда не бы​ло та​ко​го глав​но​го ин​же​не​ра, ко​то​рый удов​ле​тво​рял бы его тре​бо​​в​ан​иям и с ко​то​рым он мог бы сра​бо​тать​ся. Ди​рек​тор ка​ж​​д​ого ме​рил сво​ей мер​кой, и ни к ко​му эта мер​ка не под​хо​​д​ила. Ему тре​бо​вал​ся по​мощ​ник та​лант​ли​вый и по​кор​ный. Обыч​но эти ка​че​ст​ва ред​ко со​вме​ща​ют​ся в лю​дях. По​кор​​н​остью и ус​туп​чи​во​стью от​ли​ча​лись лишь ма​ло​ода​рен​ные ин​же​не​ры, а та​лант​ли​вые не​из​мен​но ока​зы​ва​лись не​сго​​во​рч​ив​ыми и строп​ти​вы​ми. Кон​фликт был не​из​бе​жен в обо​их слу​ча​ях: по​слуш​ные ин​же​не​ры не удов​ле​тво​ря​ли ди​рек​то​ра по​то​му, что пло​хо ра​бо​та​ли, та​лант​ли​вые — по​то​му, что от​ка​зы​ва​лись бе​зо​го​во​роч​но слу​шать​ся.

Пре​ж​де чем стать ди​рек​то​ром круп​но​го за​во​да, Ро​тов и сам дол​гое вре​мя был ря​до​вым ин​же​не​ром.

Бле​стя​ще окон​чив ин​сти​тут, где он ус​пеш​но со​вме​щал уче​бу с ру​ко​во​дя​щей пар​тий​ной ра​бо​той, Ро​тов не​ожи​​да​нно зая​вил, что хо​чет пой​ти в до​мен​ный цех в ка​че​ст​ве под​руч​но​го гор​но​во​го.

 — Да по​че​му же к гор​ну? — не​до​уме​ва​ли чле​ны ко​​ми​ссии по рас​пре​де​ле​нию мо​ло​дых спе​циа​ли​стов.

Осо​бен​но удив​лял​ся мас​ти​тый про​фес​сор, убе​ж​дав​ший Ро​то​ва ос​тать​ся при ин​сти​ту​те.

— Вы же мар​те​но​вец, на что вам дал​ся до​мен​ный цех?

— Имен​но по​то​му, что я мар​те​но​вец, мне и нуж​но по​прак​ти​ко​вать​ся в до​мен​ном. Ста​ле​пла​виль​ное де​ло я знаю, мас​те​ром сра​бо​таю, плав​ку пу​щу. Я хо​чу и до​мен​​ное де​ло знать до тон​ко​стей.

Это ре​ше​ние со​зре​ло у Ро​то​ва по​сле од​но​го слу​чая, сви​де​те​лем ко​то​ро​го он был во вре​мя про​из​вод​ст​вен​ной прак​ти​ки.

На за​вод прие​хал на​чаль​ник глав​ка, впо​след​ст​вии нар​ком чер​ной ме​тал​лур​гии. Вме​сте с на​чаль​ни​ком це​ха, ис​те​рич​ным и крик​ли​вым Валь​ским, он ос​мат​ри​вал пе​чи, по​дол​гу за​дер​жи​ва​ясь у ка​ж​дой из них. Ко​гда на​чаль​ник глав​ка по​до​шел к пе​чи, где Ро​тов ра​бо​тал под​руч​ным ста​​л​ев​ара, Валь​ский по​смот​рел на про​бу и, де​мон​ст​ри​руя свою тре​бо​ва​тель​ность, гру​бо ска​зал мас​те​ру:

— Че​го ма​ри​ну​ешь плав​ку? Она дав​но го​то​ва.

Мас​тер был са​мо​лю​би​вый ста​рик. Он с дав​них пор тер​петь не мог на​чаль​ни​ка це​ха за то, что тот чу​ж​дал​ся тех​но​ло​гии, ни​ко​гда на сво​ем ве​ку не вы​пус​кал пла​вок и лишь ре​ти​во ад​ми​ни​ст​ри​ро​вал. Ус​мех​нув​шись в усы, ста​рик от​дал на​чаль​ни​ку пал​ку, ко​то​рой сни​мал с про​бы ко​роч​ку шла​ка, и ска​зал:

— А ес​ли го​то​ва, Ксе​но​фонт Пет​ро​вич, то пус​кай​те са​ми на здо​ро​вье. — И по​шел прочь.

Рас​те​ряв​ший​ся Валь​ский так и ос​тал​ся сто​ять с пал​кой в ру​ке.

На​чаль​ник глав​ка смот​рел на не​го, чуть за​мет​но улы​​б​аясь.

Что​бы как-ни​будь вый​ти из по​ло​же​ния, Валь​ский при​​к​азал по​слать за дру​гим мас​те​ром.

На​чаль​ник глав​ка взял у Валь​ско​го пал​ку и рас​по​ря​​ди​лся дос​тать про​бу. Уме​лым и точ​ным дви​же​ни​ем он смах​нул ко​роч​ку шла​ка, по​мор​щил​ся, ве​лел до​ба​вить га​зу, что​бы по​дог​реть ме​талл, и толь​ко че​рез пол​ча​са при​​к​азал вы​пус​тить плав​ку.

Поз​же Ро​тов уз​нал, что на​чаль​ник глав​ка, уже бу​ду​чи ин​же​не​ром, под​нял​ся по всем сту​пе​ням про​из​вод​ст​вен​​ной ле​ст​ни​цы, на​чи​ная от ря​до​во​го ка​нав​но​го. Ро​тов по​нял, что имен​но та​ким и дол​жен быть ин​же​нер но​вой шко​лы, и во вре​мя прак​ти​ки пи од​ной ми​ну​ты не по​те​рял зря. Еще до окон​ча​ния ин​сти​ту​та он ра​бо​тал мас​те​ром в не​боль​шом мар​те​нов​ском це​хе, а по​лу​чив зва​ние ин​же​не​ра-ста​ле​пла​виль​щи​ка, твер​до ре​шил так же глу​бо​ко, до са​мых тон​ко​стей, изу​чить и дру​гие ме​тал​лур​ги​че​ские спе​ци​аль​но​сти. Он был уве​рен, что ему пред​сто​ит боль​шая ру​ко​во​дя​щая ра​бо​та, и, как ка​пи​тан ко​раб​ля, об​​сто​ятел​ьно и не​то​ро​п​ли​во го​то​вил​ся к даль​не​му пла​​в​анию.

Ок​ру​жаю​щие с удив​ле​ни​ем смот​ре​ли, как этот еще мо​ло​дой, но уже груз​ный че​ло​век, соз​дан​ный, ка​за​лось, для то​го, что​бы ру​ко​во​дить и рас​по​ря​жать​ся, тас​ка​ет но​​си​лки с пес​ком в па​ре с низ​ко​рос​лым и щу​п​лым под​ро​ст​​ком. Впро​чем, Ро​тов но​сил пе​сок не​дол​го. Вско​ре он стал гор​но​вым, а за​тем мас​те​ром. Его сме​на бы​ст​ро за​вое​ва​ла пер​вен​ст​во и, не вы​пус​кая, дер​жа​ла пе​ре​хо​дя​щее Крас​ное зна​мя. От на​зна​че​ния его по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка це​ха Ро​тов упор​но от​ка​зы​вал​ся — ему ну​жен был до​суг. На​​ск​оро по​обе​дав по​сле сме​ны в це​хо​вой сто​ло​вой, он шел в дру​гие це​хи и про​во​дил там по пять-шесть ча​сов за уг​луб​лен​ным изу​че​ни​ем тех​но​ло​гии. Осо​бен​но уг​луб​лен​но ис​сле​до​вал он при​чи​ны не​по​ла​док и ава​рий и изы​ски​вал спо​со​бы их пре​дот​вра​ще​ния. Уз​нав о за​тя​нув​шей​ся плав​ке в мар​те​не или о по​лом​ке вал​ков в про​ка​те, он спе​шил ту​да и вни​ма​тель​но на​блю​дал за тем, как вос​ста​нав​ли​​в​ае​тся про​цесс про​из​вод​ст​ва. Ро​тов не раз​бра​сы​вал​ся и, на​ме​тив се​бе ка​кой-ни​будь цех, еже​днев​но по​се​щал его. Так бы​ло удоб​нее. Лю​ди при​вы​ка​ли к не​му, он при​вы​кал к лю​дям. Его счи​та​ли сту​ден​том-прак​ти​кан​том, и он ни​​к​ого не ра​зу​бе​ж​дал.

— Шел бы ты в тех​от​дел, Ле​ня, ин​спек​то​ром по ава​​р​иям, — шут​ли​во ска​зал ему од​на​ж​ды его од​но​курс​ник, ра​бо​тав​ший уже на​чаль​ни​ком блю​мин​га, — очень уж ты ава​рия​ми ин​те​ре​су​ешь​ся. Или ты се​бя на глав​но​го ин​​ж​ен​ера го​то​вишь?

Ро​тов со​вер​шен​но серь​ез​но от​ве​тил:

— Ты уга​дал. Го​тов​лю. И знаю, что из ме​ня глав​ный ин​же​нер по​лу​чит​ся, а вот из те​бя... Из те​бя, ка​жет​ся, и на​чаль​ник це​ха не по​лу​чит​ся.

Од​но​курс​ник по​крас​нел. Блю​минг ра​бо​тал не​важ​но, час​то ос​та​нав​ли​вал​ся, да​вал мно​го бра​ка.

В от​ме​ст​ку од​но​курс​ник про​звал Ро​то​ва «прак​ти​кан​​том на глав​но​го ин​же​не​ра». Клич​ка при​ви​лась и дол​го со​пут​ст​во​ва​ла Ро​то​ву. Но это не сму​ща​ло и не сер​ди​ло его.

Шли го​ды. Ро​тов не то​ро​пил​ся, и его ни​кто не то​ро​​пил. Он ра​бо​тал, по-преж​не​му бы​вал во всех це​хах и мно​го чи​тал. Род​ные его не об​ре​ме​ня​ли. Отец — ле​каль​щик за​во​да «Крас​ный пу​ти​ло​вец» — за​ра​ба​ты​вал дос​та​точ​но и в слу​чае не​об​хо​ди​мо​сти мог еще по​мочь и сы​ну.

Де​вуш​ки льну​ли к Ро​то​ву, хо​тя его ни​как нель​зя бы​ло на​звать кра​си​вым. Боль​шой вы​пук​лый лоб, ши​ро​ко рас​став​лен​ные гла​за, уп​ря​мый ту​по​ва​тый нос, круп​ные, с ре​ши​тель​ной склад​кой гу​бы, ко​рот​ко ост​ри​жен​ные, же​ст​​кие и не​по​слуш​ные во​ло​сы — во всем этом, ка​за​лось, не бы​ло ни​че​го при​вле​ка​тель​но​го. Но в его по​ход​ке, спо​кой​​ной и твер​дой, в ма​не​ре го​во​рить, не​то​ро​п​ли​вой и уве​рен​​ной, во всем его об​ли​ке чув​ст​во​ва​лась та​кая внут​рен​няя си​ла, ко​то​рая не​воль​но по​ко​ря​ла и влек​ла к се​бе.

У не​го бы​ли ув​ле​че​ния, но все они ока​зы​ва​лись крат​​к​овр​еме​нн​ыми. Ко​му ну​жен был мо​ло​дой че​ло​век, уде​​ля​ющий сво​ей де​вуш​ке толь​ко ве​чер вы​ход​но​го дня? От не​го ухо​ди​ли к дру​гим, ме​нее за​ня​тым, бо​лее вни​ма​​тел​ьным.

И все же на​шлась од​на, ко​то​рая по​лю​би​ла его и не уш​ла, как ос​таль​ные.

От об​ще​ст​вен​ной ра​бо​ты Ро​тов тща​тель​но ук​ло​нял​ся, счи​тая, что она от​ни​ма​ет вре​мя, ко​то​ро​го ему и так не хва​та​ло. В кон​це кон​цов его вы​зва​ли в пар​тий​ный ко​ми​​тет, и ему при​шлось объ​яс​нить​ся на​чис​то​ту.

Сек​ре​тарь парт​ко​ма Гае​вой — то​же од​но​курс​ник Ро​то​ва — вни​ма​тель​но вы​слу​шал его, но не одоб​рил.

— Ты — Плюш​кин. Са​мый на​стоя​щий го​го​лев​ский Плюш​кин. Ко​пишь и скла​ды​ва​ешь в ко​пил​ку. А по-мо​ему, ты на​ко​пил уже дос​та​точ​но, что​бы по​де​лить​ся и с дру​​г​ими. Так, дру​жок, мож​но и при​вык​нуть брать без от​да​чи. Пой​дем на ком​про​мисс. Я дам те​бе та​кую на​груз​ку, ко​то​​рая при​дет​ся те​бе по ду​ше. Пи​ши в га​зе​ту. Об от​стаю​щих це​хах, о пе​ре​до​вых. Да​вай ана​лиз их ра​бо​ты. Для на​ча​ла возь​ми под об​стрел блю​минг, по​том мар​тен.

Пред​ло​же​ние Гае​во​го дей​ст​ви​тель​но при​шлось Ро​то​ву по ду​ше. Те​перь, кро​ме во​про​сов экс​плуа​та​ции, он за​ни​​ма​лся и эко​но​ми​кой. В свя​зи с этим ему час​то при​хо​ди​​лось бы​вать в пла​но​вом от​де​ле, где ра​бо​та​ла де​вуш​ка по име​ни Люд​ми​ла. Так они по​зна​ко​ми​лись.

Пер​вая на​пи​сан​ная Ро​то​вым ста​тья бы​ла по​свя​ще​на не​ис​поль​зо​ван​ным ре​зер​вам блю​мин​га. Блю​мин​гом по-преж​не​му ру​ко​во​дил од​но​курс​ник, дав​ший Ро​то​ву клич​ку «прак​ти​кант». Ста​тья бы​ла об​су​ж​де​на на пар​тий​но-хо​​зя​йс​тве​нном ак​ти​ве. Ее пы​та​лись оп​ро​вер​гать. Глав​ный ин​же​нер за​во​да Сто​ков​ский вся​че​ски шель​мо​вал ав​то​ра за без​гра​мот​ность и все​знай​ст​во. Ро​тов от​би​вал​ся ре​п​ли​ка​ми, хо​тел вы​сту​пить с рез​кой ре​чью, но по хо​ду со​б​ра​​ния по​нял, что это из​лиш​не: ста​тья бы​ла при​зна​на вер​ной. Ро​то​ва при​кре​пи​ли к пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции блю​мин​га.

Че​рез ме​сяц поя​ви​лась дру​гая его ста​тья, на этот раз по​свя​щен​ная мар​те​ну. Сайл бе​сил​ся, Сто​ков​ский пе​ре​стал за​ме​чать Ро​то​ва, Гае​вой тор​же​ст​во​вал.

По​сле оче​ред​но​го со​б​ра​ния ак​ти​ва, на ко​то​ром Сто​ков​ский ква​ли​фи​ци​ро​вал пред​ло​же​ния ав​то​ра ста​тьи как ху​​л​ига​нс​тво в тех​ни​ке, а ав​тор ста​тьи обоз​вал глав​но​го ин​же​не​ра кон​сер​ва​то​ром и тру​сом, Люд​ми​ла, став​шая к то​му вре​ме​ни же​ной Ро​то​ва, спро​си​ла его:

— Ле​ня, ес​ли бы те​бя на​зна​чи​ли глав​ным ин​же​не​ром, ты бы по​шел?

— Что ты, Люд​ми​ла! — ис​пу​гал​ся он. — Я еще слиш​ком ма​ло знаю! У ме​ня еще про​бел в энер​ге​ти​ке. Ду​маю пой​ти в ре​монт​ную бри​га​ду на элек​тро​стан​цию.

Ро​тов уже не​сколь​ко раз от​ка​зы​вал​ся от долж​но​сти по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка до​мен​но​го це​ха. Ко​гда на​жим уси​лил​ся и воз​ник​ла опас​ность, что его мо​гут на​зна​чить, не спра​ши​вая со​гла​сия, он по​шел в парт​ком.

— Хо​чешь, что​бы блю​минг уве​ли​чил про​из​во​ди​тель​​ность? — без оби​ня​ков спро​сил он Гае​во​го.

— Стран​ный во​прос! — ус​мех​нул​ся Гае​вой. — Ведь блю​минг — на​ше уз​кое ме​сто.

— То​гда по​мо​ги мне пе​рей​ти на ра​бо​ту мас​те​ром на​гре​ва​тель​ных ко​лод​цев.

— На​ду​мал что-ни​будь?

— На​ду​мал.

— Вы​кла​ды​вай.

Ро​тов ко​рот​ко рас​ска​зал.

Про​кат​ка опе​ре​жа​ет на​грев слит​ков. Опе​ра​то​ры мог​ли бы зна​чи​тель​но, раза в пол​то​ра, пре​вы​сить про​ект​ную мощ​ность ста​на, но ко​лод​цы не ус​пе​ва​ют на​гре​вать та​кое ко​ли​че​ст​во ме​тал​ла. По аме​ри​кан​ско​му про​ек​ту, в ка​ж​дый ко​ло​дец по​ме​ща​ют че​ты​ре слит​ка стой​мя, а он, Ро​тов, пред​ла​га​ет класть еще два свер​ху.

— В чем же де​ло? — спро​сил Гае​вой.

— Все от​ка​зы​ва​ют​ся. И на​чаль​ник це​ха, и тех​ни​че​ский от​дел, и глав​ный ин​же​нер.

— А что го​во​рят?

— Мно​гое го​во​рят, а еще боль​ше пи​шут. — Ро​тов вы​та​​щил из кар​ма​на во​рох бу​ма​жек с ре​зо​лю​ция​ми.

На​чаль​ник це​ха, ссы​ла​ясь на опыт аме​ри​кан​ской шко​лы, пре​ду​пре​ж​дал, что по​до​вые бал​ки не вы​дер​жат та​кой на​груз​ки, что из​ме​нит​ся на​прав​ле​ние га​за в ко​лод​цах, что сме​стит​ся уса​доч​ная ра​ко​ви​на в слит​ках, по​са​жен​ных го​ря​чи​ми. Сто​ков​ский на​пи​сал ко​рот​ко: «Тех​ни​че​ский бан​ди​тизм!» — и пе​ре​черк​нул всю стра​ни​цу.

— Ты, я смот​рю, с аме​ри​кан​ца​ми не в ла​ду, — ска​зал Гае​вой, про​чи​тав ре​зо​лю​цию; он был ме​ха​ник и по ме​тал​лур​ги​че​ским во​про​сам вы​ска​зы​вал​ся с ос​то​рож​​н​остью.

— Я со все​ми не в ла​ду, кто го​во​рит, что мож​но де​лать толь​ко так, как де​ла​ли до сих пор, — от​ве​тил Ро​тов. — Я все​гда ду​маю: а как бы сде​лать ина​че?

— Так ты и дом​ну ско​ро пред​ло​жишь за​драть вверх гор​ном, — по​шу​тил Гае​вой, вы​га​ды​вая вре​мя для раз​​мы​шл​ения.

— Ты, Гри​ша, не кру​ти, я от те​бя мно​го​го не про​шу. По​мо​ги мне пе​рей​ти на блю​минг.

— Что ты там бу​дешь де​лать?

— Это уж мое де​ло.

— Нет, рас​ска​жи.

— Но​чью, ко​гда бу​ду де​жу​рить, по​са​жу в не​сколь​ко ко​лод​цев по шесть слит​ков, про​сле​жу за их на​гре​вом, за про​ка​том, от​бе​ру об​раз​цы для ис​пы​та​ний и, ес​ли все бу​дет хо​ро​шо, на сле​дую​щую ночь по​са​жу столь​ко же во все ко​лод​цы.

— А ес​ли со​рвешь​ся? Ес​ли дей​ст​ви​тель​но бал​ки по​ло​​п​аю​тся? — спро​сил Гае​вой.

— Ну, по​ду​ма​ешь, бал​ки! Мо​жет, ка​кая и лоп​нет — от​ре​мон​ти​ру​ют. А ес​ли не со​рвусь?! — го​ря​чо вос​клик​нул Ро​тов. — Это же зна​чит: вме​сто двух ты​сяч се​ми​сот — че​ты​ре ты​ся​чи тонн. Сей​час, ко​гда ка​ж​дая тон​на ста​ли на уче​те...

Гае​вой дол​го ду​мал.

— Ну, ре​шил? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Ро​тов.

— Нет, я ду​маю о дру​гом. Что из те​бя по​лу​чит​ся? Для то​го что​бы рас​ти, нуж​но ра​бо​тать в од​ном це​хе. Вот в до​​ме​нном те​бя дав​но вы​дви​га​ют в по​мощ​ни​ки, про​ве​рят на этой ра​бо​те — на​чаль​ни​ком на​зна​чат. А тут ты опять на​чи​​н​аешь с на​ча​ла, с на​гре​валь​щи​ка. Те​бе дав​но по​ра быть на ру​ко​во​дя​щей ра​бо​те, ты пе​ре​рос​ток.

Ро​тов ра​зо​злил​ся. Это сло​во на​дое​ло ему еще в шко​ле. Он был вы​ше всех в клас​се, учил​ся луч​ше всех; в его ле​тах все​гда со​мне​ва​лись и не раз тре​бо​ва​ли мет​ри​ку.

— А ты не​до​уч​ка! — за​кри​чал он. — Я к те​бе как к ин​же​не​ру, как к ком​му​ни​сту при​шел за по​мо​щью. Ведь по твое​му же пред​ло​же​нию ме​ня к блю​мин​гу при​кре​пи​ли. Вот ре​зуль​тат мо​ей ра​бо​ты. Ре​шай. Ид​ти мне здесь боль​ше не к ко​му. Ди​рек​тор в отъ​ез​де, он бы под​дер​жал. По​мо​​жешь или нет?

— По​мо​гу, — ска​зал Гае​вой, чув​ст​вуя, что Ро​тов сей​час хлоп​нет две​рью и уй​дет. — Черт с ним, от​ве​чать бу​дем вме​сте. От ад​ми​ни​ст​ра​тив​но​го взы​ска​ния те​бе не уй​ти. Сто​ков​ский бес​пар​тий​ный и та​ко​го слу​чая не упус​тит. А от пар​тий​ной от​вет​ст​вен​но​сти из​ба​вим, возь​му все на се​бя. Я толь​ко од​но​го не мо​гу по​нять — то ли ты в са​мом де​ле мно​го зна​ешь, то ли ни чер​та...

— А ес​ли и ни чер​та, то это то​же не​пло​хо, — вы​зы​​ва​юще от​ве​тил Ро​тов. — Ты вспом​ни Бес​се​ме​ра: он го​​в​орил, что от​крыть но​вый про​цесс про​из​вод​ст​ва ста​ли ему по​мог​ло пол​ное не​зна​ние ме​тал​лур​гии. Он был сво​​б​оден от вся​ких догм и ка​но​нов. Пло​хо дру​гое — блю​​ми​нгу те​перь не бу​дет хва​тать слит​ков: мар​тен не обе​​сп​ечит.

У Гае​во​го за​го​ре​лись гла​за.

— Вот это и хо​ро​шо. Это очень хо​ро​шо, Ле​ня. Сей​час Сто​ков​ский но​сит​ся с про​кля​тым Сай​лом, как с пи​са​ной тор​бой. Ему то​ро​пить​ся не​ку​да, ме​тал​ла дос​та​точ​но. А ес​ли блю​минг при​жмет, при​дет​ся рас​про​щать​ся с Сай​лом, а мо​жет быть, и со Сто​ков​ским. Они же, мер​зав​цы, всю ра​бо​ту тор​мо​зят! Ну, а на​счет не​зна​ния — это па​ра​докс.

Гае​вой не​на​ви​дел глав​но​го ин​же​не​ра за бар​ские ма​​н​еры, за ап​ломб, за кон​сер​ва​тизм. Всем су​ще​ст​вом он чув​ст​во​вал в нем чу​жа​ка, но до​ка​зать это бы​ло труд​но.

— На​до се​го​дня же ис​про​бо​вать на​грев в двух-трех ко​лод​цах, — все так же го​ря​чо про​дол​жал Гае​вой. — Толь​ко сде​ла​ем ина​че, чем ты пред​ла​га​ешь. Возь​мем в обо​рот на​чаль​ни​ка блю​мин​га. Рас​ста​вим лю​дей в сме​не: на стан — луч​ше​го опе​ра​то​ра, к ко​лод​цам — луч​ших на​гре​​вал​ьщ​иков, на убо​роч​ные кра​ны — луч​ших ма​ши​ни​стов. Всех ком​му​ни​стов-ру​ко​во​ди​те​лей — в цех. Пусть по​том раз​би​ра​ют​ся, кто прав, кто ви​но​ват. Иг​ра круп​ная. Вы​иг​​рыш — ты​ся​ча тонн ме​тал​ла, ста​рые нор​мы вверх тор​​ма​шк​ами. Про​иг​рыш... — Гае​вой по​мол​чал. — Про​иг​​рыш — мы с то​бой вверх тор​маш​ка​ми...

Ро​тов смот​рел на не​го с вос​хи​ще​ни​ем. Имен​но та​ким, ув​ле​каю​щим​ся, го​ря​чим, сме​ло иду​щим на риск, он знал Гае​во​го по пар​тий​ной ра​бо​те в ин​сти​ту​те.

— Мед​лить нель​зя, — про​дол​жал ме​ж​ду тем Гае​вой, — ди​рек​тор уе​хал в Мо​ск​ву за​щи​щать Гри​горь​е​ва, из​бав​лять​ся от Сай​ла. Ес​ли все бу​дет хо​ро​шо, да​дим ему вдо​гон​ку те​ле​грам​му. По​ни​ма​ешь, как она ему там по​мо​​жет? Хо​чешь не хо​чешь, а при​дет​ся фор​си​ро​вать пе​чи. Гае​вой снял труб​ку и по​зво​нил в от​дел кад​ров:

— Ро​то​ва пе​ре​во​ди на блю​минг. Се​го​дня же. Сей​час же. Сей​час же. Ни с кем не со​гла​со​вы​вай, с на​чаль​ни​ка​ми я до​го​во​рюсь сам.

Он вы​звал до​мен​ный цех и, за​крыв мем​бра​ну ру​кой, ве​се​ло ска​зал:

— На​ча​лось са​мо​управ​ст​во. А ты да​вай ухо​ди, я бу​ду с блю​мин​га лю​дей вы​зы​вать.

Бе​реж​но сло​жив бу​маж​ки с ре​зо​лю​ция​ми, он за​пер их в сейф.

— Мо​же​те ид​ти, то​ва​рищ Ро​тов, — офи​ци​аль​но ска​зал Гае​вой, — ва​ше пред​ло​же​ние при​ня​то. — И улыб​нул​ся од​ни​ми гла​за​ми.

За че​ты​ре ча​са до на​ча​ла сме​ны Ро​тов явил​ся на ко​​ло​дцы и за​стал всех в сбо​ре. Воз​ле ожив​лен​но​го Гае​во​го с уны​лым ви​дом сто​ял на​чаль​ник блю​мин​га. Он по​ни​мал, что Сто​ков​ский в лю​бом слу​чае на​ло​жит на не​го взы​ска​​ние, и знал, что оно бу​дет осо​бен​но стро​гим, ес​ли экс​пе​​р​имент ока​жет​ся удач​ным...

Ро​тов при​нял​ся ко​ман​до​вать. Гае​вой не уз​на​вал его. Ку​да де​лась спо​кой​ная тя​же​лая по​ход​ка, не​то​ро​п​ли​вая речь? Он ме​тал​ся по пло​щад​ке, на​блю​дая за по​сад​кой ка​ж​до​го до​пол​ни​тель​но​го слит​ка, кри​чал на ма​ши​ни​стов и ру​гал​ся, как ни​ко​гда в жиз​ни. К на​ча​лу ноч​ной сме​ны все три​дцать два ко​лод​ца бы​ли за​пол​не​ны слит​ка​ми. На​​ч​али про​кат​ку, и Ро​тов по​бе​жал к ста​ну. Опе​ра​тор ни на се​кун​ду не от​ры​вал​ся от ру​ко​ят​ки управ​ле​ния. Ко​гда он хо​тел ку​рить, ему встав​ля​ли в рот за​жжен​ную па​пи​ро​су. Се​ми​тон​ные слит​ки бы​ст​ро мча​лись по роль​ган​гу к ста​ну, втя​ги​ва​лись вал​ка​ми в од​ну сто​ро​ну, по​том в дру​гую, ста​но​ви​лись тонь​ше и длин​нее. Ро​тов по​бе​жал на ко​лод​цы, по​том опять вер​нул​ся к ста​ну. Вы​дав ты​ся​чу две​сти тонн вме​сто вось​ми​сот, ус​тав​ший от бе​гот​ни, от нерв​но​го воз​​б​у​жд​ения, он ушел до​мой спать, но дол​го ле​жал с от​кры​​т​ыми гла​за​ми, ни о чем не ду​мая, ис​пы​ты​вая од​но чув​​с​тво, за​пол​нив​шее его все​го, — ра​дость.

Ве​че​ром прие​хал Гае​вой. Он бы​ст​ро во​шел в ком​на​ту, еще бо​лее воз​бу​ж​ден​ный, чем во вре​мя бе​се​ды в парт​​к​оме.

«Се​дые вис​ки, а ка​кие мо​ло​дые гла​за! — ус​пе​ла по​ду​​мать Люд​ми​ла. — Се​де​ет, но не ста​рит​ся».

— По​бе​да и раз​гром! — ска​зал Гае​вой, бро​сая кеп​ку на ди​ван. — На​чаль​ни​ка блю​мин​га Сто​ков​ский снял и пе​ре​вел стар​шим мас​те​ром на ко​лод​цы, что​бы впредь и дру​гим не​по​вад​но бы​ло.

А его? — встре​во​жи​лась за му​жа Люд​ми​ла.

— Он уво​лен с за​во​да, — спо​кой​но ска​зал Гае​вой.

Ро​тов по​блед​нел. Он все​го ожи​дал, но толь​ко не это​го.

— Все хо​ро​шо, Ле​ня, очень хо​ро​шо, — го​во​рил Гае​вой, не об​ра​щая вни​ма​ния на ис​пу​ган​ные гла​за Люд​ми​лы. — Сто​ков​ский пе​ре​ги​ба​ет пал​ку и тем са​мым ра​зо​бла​ча​ет се​бя. По​си​ди до​ма, от​дох​ни, с жин​кой в те​атр схо​ди — ведь ты ее не осо​бен​но ба​лу​ешь.

Два че​ло​ве​ка си​де​ли до​ма и с не​тер​пе​ни​ем жда​ли ди​​ре​кт​ора — Ро​тов и Гри​горь​ев. Тре​тий — на​чаль​ник блю​​ми​нга — без​от​луч​но де​жу​рил на ко​лод​цах, бо​ясь, что при​​м​еру Ро​то​ва по​сле​ду​ет кто-ни​будь еще.

Как толь​ко вер​нул​ся ди​рек​тор, но​вый ре​жим на​гре​ва слит​ков был про​ве​ден при​ка​зом по за​во​ду. По​сле раз​гро​​ма аме​ри​кан​ской шко​лы Сай​ла Сто​ков​ско​го пе​ре​ве​ли на ря​до​вую ра​бо​ту, в от​дел обо​ру​до​ва​ния нар​ко​ма​та.

Вско​ре по​сле ухо​да Сто​ков​ско​го Ро​то​ва на​зна​чи​ли на​​чал​ьн​иком до​мен​но​го це​ха, но и ему, и Люд​ми​ле, и всем ос​таль​ным бы​ло яс​но, что эта ра​бо​та не мог​ла его удо​​вл​етв​орить. Он при​вык жить ин​те​ре​са​ми все​го за​во​да и, в ко​рот​кий срок на​ла​див ра​бо​ту сво​его це​ха, по-преж​не​му бы​вал в дру​гих це​хах, на строя​щих​ся объ​ек​тах, в пла​но​​вом от​де​ле.

Че​рез год он был уже за​мес​ти​те​лем глав​но​го ин​же​не​ра, за​тем глав​ным ин​же​не​ром. Это не уди​ви​ло ни​ко​го, но мно​гих ис​пу​га​ло. Ро​тов слиш​ком мно​го знал и тре​бо​вал от сво​их под​чи​нен​ных столь​ко же, сколь​ко и от са​мо​го се​бя.

Ко​гда его на​ко​нец на​зна​чи​ли ди​рек​то​ром за​во​да, ему бы​ло жаль рас​ста​вать​ся с тех​но​ло​ги​ей, и он с ней так и не рас​стал​ся. У не​го по-преж​не​му хва​та​ло вре​ме​ни на все. Ос​нов​ным це​хам он уде​лял день, ос​таль​ным — ве​чер. По​​л​ов​ину но​чи он не​из​мен​но про​во​дил за чте​ни​ем. В вы​ход​​ной день ди​рек​тор по​яв​лял​ся в це​хах толь​ко для то​го, что​бы ра​зо​гнать по до​мам не​ко​то​рых слиш​ком усерд​ных на​чаль​ни​ков. Он тща​тель​но сле​дил не толь​ко за тем, как его под​чи​нен​ные ра​бо​та​ют, но и как они от​ды​ха​ют.

При за​во​де был соз​дан це​лый ком​би​нат от​ды​ха. В со​​р​ока ки​ло​мет​рах от го​ро​да, на бе​ре​гу жи​во​пис​но​го гор​​н​ого озе​ра, бы​ст​ро вы​рос дом от​ды​ха с лет​ним те​ат​ром, ки​но​те​ат​ром, рес​то​ра​ном, ло​доч​ной при​ста​нью, пля​жем. Не​по​да​ле​ку рас​ки​нул свои па​лат​ки и пио​нер​ский ла​герь. По​езд​ка сю​да бы​ла для ко​манд​но​го со​ста​ва обя​за​тель​ной, от нее ос​во​бо​ж​дал толь​ко ди​рек​тор.

Ро​тов на​чал стро​ить ком​би​нат, еще бу​ду​чи глав​ным ин​же​не​ром. Ди​рек​тор за​во​да счел это вме​ша​тель​ст​вом в свои функ​ции. Но та​ко​ва уж бы​ла на​ту​ра глав​но​го ин​же​не​ра, что он не мог не вме​ши​вать​ся ре​ши​тель​но во все. И ес​ли по этой при​чи​не он, бу​ду​чи глав​ным ин​же​не​ром, не ла​дил с ди​рек​то​ром, то те​перь, бу​ду​чи ди​рек​то​​ром, по той же при​чи​не не ла​дил с глав​ным ин​же​не​ром. На ка​ж​до​го но​во​го ра​бот​ни​ка, на​зна​чен​но​го к не​му на за​вод, Ро​тов смот​рел как на не​из​беж​ное зло. И ко​гда к не​му в ка​би​нет во​шел ма​лень​кий ху​дой че​ло​ве​чек, по​​л​ожил на стол при​каз о на​зна​че​нии Мок​ши​на Ев​ге​ния Ми​хай​ло​ви​ча на долж​ность глав​но​го ин​же​не​ра и сел в кре​сло, про​ти​рая за​по​тев​шие с мо​ро​за оч​ки, ди​рек​тор с не​​скр​ыва​емым изум​ле​ни​ем по​смот​рел на его под​сле​по​ва​тые гла​за с ко​рот​ки​ми ры​жи​ми рес​ни​ца​ми, на всю его тще​​ду​шную и сла​бую фи​гу​ру.

К это​му вре​ме​ни Ро​тов при​вык счи​тать се​бя не​по​гре​​ш​имым, а свой путь — един​ст​вен​но пра​виль​ным для со​​ве​тск​ого ин​же​не​ра. Это​го тще​душ​но​го, боль​ше​го​ло​во​го че​ло​ве​ка он ре​ши​тель​но не мог пред​ста​вить се​бе в це​хе, на ра​бо​чем мес​те. И ру​ки у бу​ду​ще​го глав​но​го ин​же​не​ра бы​ли ма​лень​кие, жен​ские.

Ди​рек​тор сра​зу при​нял его в шты​ки.

— Вы на про​из​вод​ст​ве ко​гда-ни​будь ра​бо​та​ли? — спро​сил он та​ким то​ном, слов​но от это​го за​ви​се​ло, бу​дет ли Мок​шин ра​бо​тать на за​во​де.

Тот кив​нул го​ло​вой. Гу​бы у не​го бы​ли плот​но сжа​ты, ка​за​лось, он не мог раз​жать их.

— Где? — спро​сил ди​рек​тор.

Мок​шин с тру​дом раз​жал гу​бы и от​ве​тил не​ожи​дан​​ным ба​сом:

— Знае​те что, то​ва​рищ ди​рек​тор, с мо​им лич​ным де​лом вы по​зна​ко​ми​тесь в от​де​ле кад​ров. А сей​час не бу​дем те​рять вре​мя на вза​им​ные рас​спро​сы. За​вод не в та​ком со​​сто​янии, что​бы тра​тить его зря. О за​во​дских де​лах то​же по​ка го​во​рить не бу​дем — ос​мот​рю вна​ча​ле сам. Тех​​н​ич​еская по​ли​ти​ка на за​во​де — моя, ос​таль​ное — ва​ше. Ус​та​нов​ку о ра​бо​те по​лу​чи​те от нар​ко​ма. Кста​ти, мо​гу пе​ре​дать вам од​ну его фра​зу до​слов​но, до бу​к​вы: «На этом за​во​де счи​та​ют, что у них боль​шие дос​ти​же​ния, по​то​му что боль​шой объ​ем ра​бо​ты. А ка​че​ст​вен​ные по​ка​за​те​ли у них пло​хие. За​бы​ли там, что ко​ли​че​ст​во рас​тет из ка​че​ст​ва».

Он встал, про​тя​нул ма​лень​кую, но, как ока​за​лось, очень силь​ную ру​ку и вы​шел.

Ро​тов рас​те​рял​ся — ка​жет​ся, впер​вые за всю свою жизнь.

Из всех глав​ных ин​же​не​ров этот ока​зал​ся са​мым бес​​п​око​йным. Он проч​но за​нял свое ме​сто в ру​ко​во​дстве за​​в​одом, и Ро​тов чув​ст​во​вал, как су​жа​ет​ся круг его ди​рек​​то​рской дея​тель​но​сти. Для то​го что​бы со​всем не ото​рвать​​ся от це​хов, Ро​тов стал про​во​дить ра​пор​ты, че​ре​ду​ясь с Мок​ши​ным. Ино​гда ди​рек​тор вме​ши​вал​ся в рас​по​ря​же​​ния глав​но​го ин​же​не​ра, но тот ка​ж​дый раз да​вал ему по​нять, что он не прав.

Вско​ре про​изо​шел слу​чай, за​ста​вив​ший Ро​то​ва впер​вые усом​нить​ся в сво​ей не​по​гре​ши​мо​сти.

Ди​рек​тор дав​но уже со​би​рал​ся на су​тки ос​та​но​вить це​хи с тем, что​бы очи​стить га​зо​про​вод. Мок​шин прин​ци​​п​иал​ьно до​го​во​рил​ся с ним, что це​хи ос​та​но​вят​ся 1 ию​ня 1941 го​да. Но ко​гда со​от​вет​ст​вую​щее рас​по​ря​же​ние поя​ви​​лось за под​пи​сью глав​но​го ин​же​не​ра, Ро​тов ус​мот​рел в этом не​ува​же​ние к сво​ему ди​рек​тор​ско​му дос​то​ин​ст​ву и пе​ре​дви​нул срок на 1 ию​ля.

По​сле то​го как на​ча​лась вой​на и за​вод пе​ре​шел на обо​рон​ные за​ка​зы, ос​та​нов​ка це​хов на су​тки, ес​те​ст​вен​но, ока​за​лась не​воз​мож​ной. Ро​тов по​ни​мал: в кон​це кон​цов це​хи при​дет​ся ос​та​но​вить боль​ше чем на су​тки, но ни​че​го не мог при​ду​мать, что​бы пре​дот​вра​тить это. Со​ве​то​вать​ся с глав​ным ин​же​не​ром он не хо​тел, так как чув​ст​во​вал, что сам во всем ви​но​ват. А Мок​шин, в свою оче​редь, упор​но мол​чал и, как ка​за​лось Ро​то​ву, был очень до​во​лен тем, что дал ди​рек​то​ру жес​то​кий урок.

Ко​гда Ро​тов за​ме​тил, что край​ние пе​чи во вто​ром мар​​т​ено​вском це​хе по​шли хо​лод​нее, он по​чув​ст​во​вал, что по​пал в ту​пик. Ос​та​нав​ли​вать​ся бы​ло нель​зя, но и ра​бо​тать даль​ше ста​но​ви​лось не​воз​мож​но.
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Как ни от​ка​зы​вал​ся Гри​горь​ев, но все-та​ки ему при​шлось вме​сте с сек​ре​та​рем пар​тий​но​го бю​ро и пред​се​да​​т​елем це​хо​во​го ко​ми​те​та вой​ти в со​став жю​ри по рас​пре​​д​ел​ению мест, за​ня​тых ста​ле​ва​ра​ми в этом не​обыч​ном со​​ре​вн​ов​ании.

Ре​ше​ние жю​ри ни​ко​го не уди​ви​ло. Пер​вое ме​сто по​де​​л​или Пер​мя​ков и Ша​ти​лов, вто​рое за​нял под​руч​ный Ва​ня Смир​нов, фа​ми​лию ко​то​ро​го впер​вые уз​нал весь цех. Уди​ви​тель​но бы​ло дру​гое: Пер​мя​ко​ва на​зна​чи​ли мас​те​ром по за​прав​ке пе​чей, а Ша​ти​ло​ва и Смир​но​ва так и ос​та​ви​ли под​руч​ны​ми — учить ос​таль​ных за​кры​вать от​вер​стия на га​зу.

Эта ра​бо​та бы​ла для Ша​ти​ло​ва му​чи​тель​ной. За​крыть от​вер​стие один раз в день еще не так труд​но. Де​сять ми​нут не​стер​пи​мо​го жа​ра — и все. Но те​перь ему при​хо​ди​​лось за​кры​вать от​вер​стия пять-шесть раз в сме​ну. Ша​ти​​лов мол​чал, по​ни​мая, что ни​кто не мо​жет за​ме​нить его. Он на​чал за​вя​зы​вать ли​цо плат​ком, но ма​те​рия, на​гре​ва​ясь, все рав​но об​жи​га​ла мо​ло​дую, не​ок​реп​шую ко​жу.

Уви​дев од​на​ж​ды ра​бо​че​го с плат​ком на ли​це, ди​рек​тор улыб​нул​ся. Но ко​гда Ша​ти​лов снял пла​ток, ди​рек​тор на​​хм​ури​лся — ли​цо ра​бо​че​го бы​ло по​кры​то баг​ро​во-крас​​н​ыми пят​на​ми.

— На​чаль​ни​ка це​ха ко мне! — при​ка​зал Ро​тов.

Ко​гда Ма​ка​ров при​шел, ди​рек​тор по​ка​зал ему паль​цем

на Ша​ти​ло​ва.

— Вы хоть ка​п​лю со​вес​ти с со​бой при​вез​ли или всю на юге ос​та​ви​ли? Се​го​дня же дать ему дру​гую ра​бо​ту!

Ша​ти​лов по​до​шел к Ро​то​ву.

— Я от дру​гой ра​бо​ты сам от​ка​зал​ся, то​ва​рищ ди​рек​​тор, — всту​пил​ся он за Ма​ка​ро​ва.

— С ва​ми не го​во​рят, — от​ре​зал Ро​тов и ушел.

Это бы​ла пер​вая встре​ча на​чаль​ни​ка це​ха с ди​рек​то​​ром за​во​да. Ра​пор​та про​во​ди​лись по се​лек​тор​ной свя​зи. На​чаль​ни​ки це​хов си​де​ли в сво​их ка​би​не​тах у гром​ко​го​​в​ор​ит​елей. Ро​тов и Мок​шин — у се​бя.

В те дни, ко​гда у мик​ро​фо​на был глав​ный ин​же​нер, Ма​ка​ров ис​пы​ты​вал чув​ст​во удо​воль​ст​вия. Мок​шин за​​д​авал ко​рот​кие и точ​ные во​про​сы, тре​буя та​ких же ко​рот​​ких и точ​ных от​ве​тов. Он бы​ст​ро при​ни​мал пра​виль​ные ре​ше​ния и ни од​ной прось​бы на​чаль​ни​ка це​ха не ос​тав​лял без вни​ма​ния.

Мок​шин умел пре​вра​тить ра​порт и в на​ка​за​ние и в по​ощ​ре​ние, ме​няя тон в за​ви​си​мо​сти от то​го, как лю​ди ра​бо​та​ли. Его хо​зяй​ский ба​сок имел до​б​рую сот​ню раз​ных ин​то​на​ций.

Ко​гда у мик​ро​фо​на был Ро​тов, ра​порт все​гда ока​зы​​ва​лся толь​ко на​ка​за​ни​ем. Ди​рек​тор раз​го​ва​ри​вал со все​ми оди​на​ко​во гру​бо и не​тер​пе​ли​во. Он тер​петь не мог, ко​гда его о чем-ни​будь про​си​ли.

— Вто​рой мар​тен, — так пре​дос​тав​лял он сло​во Ма​ка​​р​ову.

— План сто две​на​дцать, плав​ки по за​да​нию, ну​жен газ.

— О га​зе я уже слы​шал вче​ра и по​зав​че​ра.

— При​дет​ся слы​шать и зав​тра и по​сле​зав​тра.

Ро​тов тот​час же вски​пал:

— Вы, то​ва​рищ Ма​ка​ров, наи​грай​те пла​стин​ку и ставь​те ее вме​сто се​бя у ап​па​ра​та: «Газ, газ, газ!»

Он на​чи​нал гру​бить, и Ма​ка​ров умол​кал.

Труд​нее всех при​хо​ди​лось на​чаль​ни​ку от​де​лоч​но​го про​ле​та Не​чае​ву. Ему еже​днев​но по​па​да​ло от Ро​то​ва.

«Ну, до​бе​русь я до ди​рек​то​ра на за​кры​том пар​тий​ном со​б​ра​нии!» — с раз​дра​же​ни​ем ду​мал Ма​ка​ров по​сле ка​ж​​д​ого ра​пор​та.

Он ни​ко​гда не за​ди​рал го​ло​вы пе​ред свои​ми под​чи​нен​​н​ыми, но и умел не опус​кать ее пе​ред стоя​щи​ми вы​ше. Это не всем нра​ви​лось, но пе​ре​де​лы​вать се​бя Ма​ка​ров не со​би​рал​ся.

За вре​мя его ра​бо​ты в це​хе при​рост про​из​вод​ст​ва до​стиг де​ся​ти про​цен​тов. Это со​став​ля​ло все​го од​ну пя​тую той циф​ры, ко​то​рую на​звал нар​ком, по​сы​лая его в цех. Ма​ка​ров от​лич​но по​ни​мал, что до тех пор, по​ка не бу​дет раз​ре​ше​на про​бле​ма га​за, боль​ше​го он не добь​ет​ся. Опе​​р​ати​вная ра​бо​та его не бес​по​кои​ла, Гри​горь​ев пре​крас​но справ​лял​ся с нею, и Ма​ка​ров был им до​во​лен.

По​сле то​го как бы​ло про​ве​де​но со​рев​но​ва​ние на луч​​ш​его ста​ле​ва​ра, ра​бо​чие тре​бо​ва​ли от ру​ко​во​ди​те​лей, что​бы в це​хе соз​да​ли все ус​ло​вия для ско​ро​ст​ных пла​вок. Глав​ным тре​бо​ва​ни​ем ста​ле​ва​ров был газ, и Ма​ка​ров ре​шил за​нять​ся кок​со​хи​ми​че​ским за​во​дом.

Еже​днев​но по​сле ра​пор​та Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич пе​ре​​с​екал за​во​дскую тер​ри​то​рию, шел к кок​со​вым пе​чам и еже​​дне​вно слы​шал один и тот же от​вет:

— Бе​ре​те ма​ло га​за, по​это​му и да​ем ма​ло. — Его ве​ли к во​дя​но​му ма​но​мет​ру, дей​ст​ви​тель​но по​ка​зы​вав​ше​му
вы​со​кое дав​ле​ние.

Ве​че​ра Ма​ка​ров про​си​жи​вал над рас​че​та​ми. Он про​​в​ерял га​зо​вый ба​ланс за​во​да, под​счи​ты​вал вы​ход га​за из тон​ны уг​ля. Все как буд​то бы​ло нор​маль​но. Все, кро​ме про​цес​са кок​со​ва​ния, ко​то​рый шел за​мед​лен​но.

На кок​со​хим​за​во​де Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич вто​рой раз встре​тил​ся с ди​рек​то​ром. Они столк​ну​лись у ма​но​мет​ра.

Ро​тов на​хму​рил​ся.

— Вам что здесь нуж​но?

— Газ ищу, — ко​рот​ко от​ве​тил Ма​ка​ров.

— Вы ищи​те газ у се​бя в це​хе и по​нем​но​гу за​бы​вай​те, что ко​гда-то ра​бо​та​ли глав​ным ин​же​не​ром. Вы — толь​ко на​чаль​ник це​ха.

— О том, что я ра​бо​тал глав​ным ин​же​не​ром, я уже за​был, — спо​кой​но воз​ра​зил Ма​ка​ров, — но то, что я ин​​ж​енер, за​бы​вать не со​би​ра​юсь.

Ро​тов хо​лод​но взгля​нул на не​го с вы​со​ты сво​его рос​та и по​вер​нул​ся к на​чаль​ни​ку ба​та​реи пе​чей.

— Не пус​кай​те его сю​да боль​ше, пусть зна​ет свое ме​сто.

Ма​ка​ров вер​нул​ся в цех вне се​бя от оби​ды, вы​звал ма​ши​ну, по​ехал на поч​ту и от​пра​вил те​ле​грам​му нар​ко​му: «Про​шу пе​ре​вес​ти лю​бой за​вод, лю​бую ра​бо​ту».

Но ве​че​ром, от​дох​нув и по​иг​рав с Ва​дим​кой, он по​жа​​лел об этом:

«Опять сни​мать​ся с мес​та, пе​ре​ез​жать на дру​гой за​вод. А там что? Ха​рак​тер у ме​ня из​ме​нит​ся? От се​бя раз​ве уй​дешь? Да и что по​ду​ма​ет нар​ком? Вдруг те​ле​​гра​мма без вся​ко​го объ​яс​не​ния при​чин...»

По при​выч​ке, дав​но став​шей по​треб​но​стью, он все рас​​ск​азал же​не:

— Очень не​хо​ро​шо, — от​ве​ти​ла Еле​на, вни​ма​тель​но вы​слу​шав его. — Пе​ре​ехать-то мы пе​ре​едем, не в этом де​ло. Ты са​дись-ка да на​пи​ши нар​ко​му пись​мо, объ​яс​ни ему по​ло​же​ние, а на те​ле​грам​му по​про​си не об​ра​щать вни​ма​ния.
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Ста​рый ураль​ский ста​ле​вар и мо​ло​дой до​нец​кий мас​тер ста​ли не​раз​луч​ны​ми друзь​я​ми.

Пер​мя​ков был че​ло​век замк​ну​тый. Он по​дол​гу при​​сма​тр​ива​лся к лю​дям и, пре​ж​де чем удо​сто​ить их сво​ей друж​бы, тща​тель​но взве​ши​вал ка​ж​до​го на сво​их осо​бых ве​сах.

Ша​ти​ло​ва он по​нял сра​зу и по​лю​бил за хват​ку в ра​​б​оте, за жи​вость, за ве​се​лый и от​кры​тый нрав.

И ста​ри​ков​ская су​ро​вость рас​тая​ла, как за​ле​жав​ший​ся гор​ный снег, бы​ст​ро и до кон​ца.

В тот ве​чер, ко​гда жю​ри об​на​ро​до​ва​ло свое ре​ше​ние, Пер​мя​ков с Ша​ти​ло​вым вме​сте вы​шли из це​ха. Они мед​​ле​нно по​бре​ли по за​сне​жен​ной пус​той ули​це. Пе​ре​би​вая друг дру​га, ста​ли об​су​ж​дать ра​бо​ту ос​таль​ных ста​ле​ва​ров, ко​му че​го не хва​та​ет, ко​му у ко​го на​до по​учить​ся.

— Ну смот​ри ты: Ва​ня Смир​нов — вто​рой под​руч​ный. Он и за пер​во​го под​руч​но​го ма​ло ра​бо​тал, а, вы​хо​дит, он и ста​ле​ва​ром мо​жет. Так вот ино​гда с со​се​дом жи​вешь и не зна​ешь, что у не​го там за за​бо​ром де​ла​ет​ся. Ведь прав​да, Ва​ня от пе​чи не от​хо​дил, за мной по пя​там бе​гал, но спра​ши​вал ма​ло. Че​го ему спра​ши​вать? Тео​рии его в шко​ле ФЗО по​ду​чи​ли, ему толь​ко на​вы​ки... — го​во​рил Пер​мя​ков.

На пер​вом пе​ре​кре​ст​ке их до​ро​ги рас​хо​ди​лись, но Пер​​м​яков за​дер​жал Ша​ти​ло​ва за по​лу ват​ни​ка, ко​то​рый у то​го да​же здесь, в Си​би​ри, был, как все​гда, рас​пах​​нут.

— Ну, Ва​ся, раз​де​ли​ли мы с то​бой пер​вое ме​сто, на​до еще кое-что раз​де​лить.

— Что имен​но? — ос​ве​до​мил​ся Ша​ти​лов, по​ла​гая, что речь идет о про​из​вод​ст​вен​ных де​лах.

Бу​ты​лоч​ка у ме​ня до​ма при​па​се​на, на доч​ки​ны име​ни​ны.

Как-ни​будь в дру​гой раз, — де​ли​кат​но от​ка​зал​ся Ша​ти​лов.

— Нет, в этот раз — та​кие ра​зы ред​ко бы​ва​ют.

Ша​ти​лов не за​ста​вил дол​го уп​ра​ши​вать се​бя и уже про​шел не​сколь​ко ша​гов, как вдруг спо​хва​тил​ся:

— Доч​ке-то сколь​ко лет?

— Два​дца​тый по​шел.

— Два​дца​тый? — пе​ре​спро​сил Ша​ти​лов. — Ну, то​гда на​до пе​ре​одеть​ся. — И, не слу​шая Пер​мя​ко​ва, по​та​щил его к се​бе.

Пер​мя​ков со​кру​шен​но по​ка​чал го​ло​вой, ос​мот​рел не​​бол​ьшую ком​на​ту, в ко​то​рой тес​но стоя​ли че​ты​ре кой​ки.

Ша​ти​лов пе​ре​одел​ся. Си​ний бос​то​но​вый кос​тюм лад​но си​дел на его креп​кой фи​гу​ре.

— Жил ты, я ви​жу, не​пло​хо, — за​ме​тил Пер​мя​ков, с удо​воль​ст​ви​ем ог​ля​ды​вая при​яте​ля.

— Все мы жи​ли хо​ро​шо. Ста​ле​вар — это зву​чит гор​до. За пол​го​да до вой​ны мас​те​ром по​ста​ви​ли. Прав​да, не пер​вым был, в вой​ну чуть не вы​гна​ли...

— Пер​вен​ст​во от те​бя не уй​дет. Ви​жу со​ко​ла по по​ле​ту.

До​ма у Пер​мя​ко​вых не спа​ли, и на стук вы​шли сра​зу и дочь и же​на. Уви​дев, что отец при​шел не один, де​вуш​ка тот​час же ис​чез​ла.

Хо​зяй​ка до​ма за​пер​ла дверь и во​шла в сто​ло​вую, ко​гда муж​чи​ны уже си​де​ли за сто​лом. Она вни​ма​тель​но по​смот​ре​ла на му​жа, ста​ра​ясь уга​дать его на​строе​ние. Мор​​щ​ин​истый лоб и су​ро​вые, стар​че​ски под​жа​тые гу​бы стран​но со​че​та​лись на ее ли​це с жи​вы​ми, мо​ло​ды​ми гла​за​ми.

— Ну что, об​щи​па​ли те​бе пе​рья? — с улыб​кой спро​​с​ила она, убе​див​шись в том, что муж на​стро​ен ве​се​ло.

— Пол​хво​ста ос​та​лось, — в тон ей от​ве​тил Пер​мя​​ков, — есть еще что квер​ху за​ди​рать. Раз​де​лил пер​вое ме​сто.

— С Ша​ти​ло​вым? — спро​си​ла дочь из со​сед​ней ком​​н​аты.

Ва​си​лий удив​лен​но по​смот​рел на хо​зяи​на, по​том на хо​зяй​ку.

— Он нам про вас все уши про​жуж​жал. Уж и та​кой и ся​кой... А он у нас до муж​чин не осо​бен​но влюб​чи​вый, не то что, бы​ва​ло, до баб...

— Ма​ма! — уко​риз​нен​но ска​за​ла де​вуш​ка, все еще не по​яв​ля​ясь.

«С ха​рак​те​ром», — по​ду​мал Ша​ти​лов.

Ко​гда она во​шла в ком​на​ту, Ва​си​лий, не скры​вая сво​его лю​бо​пыт​ст​ва, взгля​нул на ее све​жее, слов​но по​сле мо​ро​за, ли​цо с боль​ши​ми тем​но-ка​ри​ми гла​за​ми.

— Так вот он ка​кой, Ша​ти​лов! — ска​за​ла она, здо​ро​​в​аясь. — А ведь он со​всем на ле​ша​ка не по​хож.

— На ка​ко​го ле​ша​ка? — сму​тил​ся Пер​мя​ков.

— А ты пом​нишь, па​па, что го​во​рил по​сле пер​вой его плав​ки? «С этим ле​ша​ком труд​но бу​дет спра​вить​ся».

— Оль​га! — про​из​нес​ла Ан​на Пет​ров​на с той же уко​​ри​зне​нной ин​то​на​ци​ей, и все чет​ве​ро за​смея​лись. Пер​мя​​ков по​гро​зил до​че​ри паль​цем.

Боль​шой шел​ко​вый аба​жур, низ​ко опу​щен​ный над сто​лом, по​гру​жал ком​на​ту в мяг​кий по​лу​мрак. Ша​ти​лов ог​ля​нул​ся и уви​дел, что свет в спаль​не то​же смяг​чен та​ким же аба​жу​ром.

Ан​на Пет​ров​на по​ня​ла его взгляд.

— Это у нас отец за​тем​не​ни​ем за​ни​ма​ет​ся, — объ​яс​​н​ила она, — ус​та​ют у не​го гла​за в це​хе, вот и на​ку​пил аба​жу​ров. Сла​ва бо​гу, хоть на​стоя​ще​го за​тем​не​ния еще не зна​ли.

— И не уз​нае​те, — твер​до ска​зал Ша​ти​лов.

— Вы тан​кист? — спро​си​ла Оль​га.

— Да, но по че​му вы это оп​ре​де​ли​ли?

— То, что вы в ар​мии бы​ли, оп​ре​де​лить не труд​но — вы​прав​ка ос​та​лась, а в от​но​ше​нии спе​ци​аль​но​сти... — Она за​мя​лась. — Ча​ще все​го го​рят тан​ки​сты.

Ша​ти​лов про​вел ру​кой по ли​цу:

— Нет, это не на фрон​те.

Раз​го​вор за​шел о вой​не. Ша​ти​лов дол​го рас​ска​зы​вал о фин​ской кам​па​нии, о тан​ко​вых ата​ках, о по​гиб​ших друзь​ях.

— Вы че​ло​век во​ен​ный: ска​жи​те, ко​гда же вой​на кон​​чи​тся? — Ан​на Пет​ров​на с на​де​ж​дой смот​ре​ла на гос​тя.

Оль​га и отец не​воль​но улыб​ну​лись, но Ша​ти​лов ос​та​​ва​лся серь​ез​ным.

— Вой​на толь​ко на​ча​лась, — ска​зал он, гля​дя ку​да-то в сто​ро​ну, и Оль​га по​ня​ла, что он не ви​дит сей​час ни ее, ни ма​те​ри, ни этой ком​на​ты, по​гру​жен​ной в мяг​кий, уют​ный по​лу​мрак. — Уж ес​ли на​ча​ли бить, так бу​дем бить до кон​ца, до пол​ной по​бе​ды.

— Вы​пьем за на​шу по​бе​ду! — Пер​мя​ков дос​тал из бу​​ф​ета за​вет​ную бу​тыл​ку вод​ки.

Ан​на Пет​ров​на за​суе​ти​лась, на​кры​вая на стол. Ша​ти​​лов мол​чал, по-преж​не​му гля​дя в сто​ро​ну.

— Воз​вра​щай​тесь сю​да, Ша​ти​лов, — ок​лик​ну​ла его Оль​га. — Сей​час вы не здесь, а там.

Он не сра​зу по​нял ее.

— Вер​нул​ся. Уже здесь. Но тот, кто ви​дел все это, тот все​гда там...

Пер​мя​ков на​лил вод​ки, и они мол​ча вы​пи​ли.

— Впро​чем, и у нас здесь фронт, — ска​зал Ша​ти​лов.

— И он не под​ка​ча​ет, — ото​звал​ся Пер​мя​ков. — Имея та​кие ги​ган​ты, — он по​ка​зал в сто​ро​ну за​во​да, — вое​вать мож​но. Ты бы по​смот​рел, ка​кое на​след​ст​во нам на Ура​ле от Ни​ко​лаш​ки дос​та​лось! Толь​ко ска​жи: не ка​жет​ся те​бе, что мы ма​ло де​ла​ем, что​бы но​сить зва​ние фрон​то​ви​ков?

— Ма​ло, — со​гла​сил​ся Ша​ти​лов, — на та​ком за​во​де, с та​ки​ми людь​ми мож​но сде​лать боль​ше. Вот мы с ва​ми за​​н​яли пер​вое ме​сто, но ме​ня это ма​ло ус​по​каи​ва​ет. На​до по​ве​​сти за со​бой всех ос​таль​ных, весь цех, все це​хи, весь за​вод, а мы до сих пор ра​бо​та​ем ху​же, чем пер​вый мар​те​нов​ский.

Пер​мя​ков при​нял​ся рас​ска​зы​вать о мар​те​нах ста​рых ураль​ских за​во​дов, где на​чи​нал свою жизнь. Рас​ска​зы​вал он ин​те​рес​но, с юмо​ром, мно​го жес​ти​ку​ли​ро​вал, и чем боль​ше пил, тем боль​ше вспо​ми​нал.

— Ну, что тут за ава​рии! — го​во​рил не​уго​мон​ный Пер​мя​ков. — Ну, уй​дет на дом​не плав​ка в лет​ку, про​сто​ят во​семь, де​сять, от си​лы две​на​дцать ча​сов — и по​еха​ли даль​ше. А вот в За​кам​ске у нас ава​рия слу​чи​лась — дом​на про​сто​яла две​на​дцать су​ток!

Ша​ти​лов на​сто​ро​жил​ся. Он лю​бил рас​ска​зы о не​по​лад​​ках и ава​ри​ях: не​мно​го при​шлось ему ви​деть их на сво​ем ко​рот​ком зе​ку. Пер​мя​ков за​ме​тил, что его слу​ша​тель за​​и​нт​ер​ес​ова​лся, и не то​ро​пясь про​дол​жал:

— Ва​го​нет​ки с уг​лем, ру​дой и кам​нем на верх до​мен​​ной пе​чи, на ко​лош​ник, по​да​ва​ли у нас ло​шадь​ми. Да, да, ло​шадь​ми! — под​твер​дил он, за​ме​тив не​до​вер​чи​вый взгляд гос​тя. — Дом​на под са​мой го​рой по​строе​на, на го​ре руд​ник, и мост де​ре​вян​ный к дом​не. Ло​ша​дей, ко​то​рые к этой ра​бо​те при​уче​ны, бы​ло все​го две. Вот и слу​чи​лось — од​на за​бо​ле​ла, а дру​гая, как на грех, на ко​лош​ни​ке не так по​​ве​рн​улась, и обожг​ло ей хвост, вся на​чис​то шерсть сго​ре​ла, ос​тал​ся один кну​тик, ну, как у сло​на, оди​на​ко​во. И что ты ду​ма​ешь? Не идет эта ло​шадь на​верх, кну​ти​ком сво​им ма​шет, а не идет. Ну, и стоя​ла дом​на, по​ка боль​ная не вы​здо​ро​ве​ла, а у этой бес​хво​стой нер​вы не ок​ре​п​ли...

— На​ча​лась лек​ция о воз​ник​но​ве​нии же​ле​зо​де​ла​тель​​ной про​мыш​лен​но​сти, — ска​за​ла Оль​га, не пер​вый раз слы​​ша​вшая эту ис​то​рию.

— Ты си​ди и слу​шай! — с де​лан​ной су​ро​во​стью при​​кри​кнул на нее отец. — Та​ко​го те​бе в ин​сти​ту​те не рас​​ск​ажут. Ведь она у ме​ня ме​тал​лург бу​ду​щий, на вто​рой курс пе​ре​шла, от​лич​ни​ца...

— Па​па! — опять ска​за​ла де​вуш​ка, и опять все за​​сме​ялись.

— А дру​гой слу​чай был еще хит​рее. Но​чью элек​тро​​ста​нция ос​та​но​ви​лась. На​сос от​ка​зал, что во​ду на кот​лы по​да​ет. Ра​зо​бра​ли на​сос, про​чис​ти​ли, со​бра​ли, не​мно​го во​ды ка​ча​ет, но ко​тел все же стал. Опять ра​зо​бра​ли, а вре​мя-то идет. Тру​бу от​кры​ли, ду​ма​ли — мо​жет, она за​​б​илась, нет, идет по​нем​но​гу во​да из тру​бы. При​та​щи​ли дру​гой на​сос, со​бра​ли. Опять ла​ду нет. Су​тки поч​ти кон​​ч​аю​тся, а за​вод сто​ит. К ве​че​ру в ко​тель​ную один де​док при​хо​дит. По​смот​рел, по​крях​тел, за ухом по​че​сал — и к ди​рек​то​ру:

«Сколь​ко вод​ки да​ди​те, ес​ли за​вод пу​щу?» Ста​рик уже лет де​сять на за​во​де не ра​бо​тал, но ди​рек​​тор его знал.

«А сколь​ко возь​мешь?»

«Да так, что​бы мне до по​кро​ва хва​ти​ло».

Для ди​рек​то​ра эта ариф​ме​ти​ка слож​ной ока​за​лась. Ко​гда там по​кров, да сколь​ко дед пьет... Но де​лать не​че​го:

«Ва​ли, дам».

По​ла​зил ста​рик по тру​бам, при​хо​дит:

«Пус​кай​те ко​тел, враг у ме​ня в кар​ма​не си​дит».

— И дос​та​ет от​ту​да... Ну что ты ду​ма​ешь, Ва​ся? — Ша​ти​лов раз​вел ру​ка​ми. — Ка​ра​ся дос​та​ет, са​мо​го обык​но​вен​​н​ого. Черт его в тру​бу из пру​да за​нес! Ну вот, и бы​ла де​ду за​кус​ка к бо​чон​ку вод​ки...

Ша​ти​ло​ву ста​ло те​п​ло от вы​пи​то​го ви​на, от жар​ко, по-ураль​ски на​то​п​лен​ной пе​чи, от ожив​лен​ной бе​се​ды и от ве​се​лых глаз Оль​ги. Дав​но уже не бы​вал он в се​мей​ном до​ме, не ел ни​че​го до​маш​не​го, не раз​го​ва​ри​вал так про​сто и ве​се​ло.

Все по​сле​дую​щие дни у Ша​ти​ло​ва бы​ло пре​крас​ное на​строе​ние, буд​то он на​шел то, что дав​но ис​кал. Но ди​рек​​тор, жа​лея его, за​пре​тил ему ра​бо​тать ин​ст​рук​то​ром, и это вы​ве​ло Ша​ти​ло​ва из ду​шев​но​го рав​но​ве​сия. Сме​на ос​та​​лась без ин​ст​рук​то​ра. Он по​де​лил​ся сво​им го​рем с Пер​мя​ко​вым. Ста​рик, не го​во​ря ни сло​ва, на​пра​вил​ся в ка​би​​нет Ма​ка​ро​ва.

— Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, я мо​гу под​ме​нить Ша​ти​ло​ва на обу​че​нии пер​вых под​руч​ных.

— А вы раз​ве умее​те? — уди​вил​ся Ма​ка​ров.

— Умею.

— Так по​че​му же вы рань​ше не ра​бо​та​ли?

— Это ще​кот​ли​вое де​ло. Под​руч​но​му очень до​ве​рять на​до. И спать не спишь — все те​бе ме​ре​щит​ся, что плав​ка в от​вер​стие уш​ла.

— Ну, а сей​час спать бу​де​те?

— Нет, — со​кру​шен​но вздох​нул Пер​мя​ков, — и сей​час спать не бу​ду, не до сна те​перь. Под Мо​ск​вой не спят, и нам грех.

«Про​снул​ся ста​рик, — рас​тро​ган​но по​ду​мал Ма​ка​​ров. — Сколь​ко лет до​би​вал​ся стать мас​те​ром, до​бил​ся-та​ки. И вот доб​ро​воль​но в под​руч​ные идет...»
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В суб​бо​ту, ров​но в де​сять ча​сов ве​че​ра, Сер​дюк по​до​​шел к до​му, где жил Валь​ский. Ос​мот​рев​шись, он по​зво​​нил — два длин​ных, один ко​рот​кий — и тот​час же ус​лы​шал ос​то​рож​ные ша​ги по ле​ст​ни​це. Чей-то го​лос не​гром​ко спро​сил:

— Кто там?

— Но​вый связ​ной, — от​ве​тил Сер​дюк.

За две​рью стих​ло, буд​то че​ло​век в пе​ред​ней раз​ду​мы​​вал — впус​кать или не впус​кать. За​тем за​гре​мел ото​дви​​га​емый за​сов, и по​сле дол​гой пау​зы звяк​ну​ла це​поч​ка. Дверь мед​лен​но от​кры​лась, и Сер​дюк шаг​нул в тем​но​ту.

— Пря​мо по ле​ст​ни​це, — про​из​нес тот же не​гром​кий го​лос.

Сер​дюк, ощу​пью най​дя пе​ри​ла, под​нял​ся и от​крыл дверь. Яр​кий элек​три​че​ский свет уда​рил в гла​за.

Толь​ко за​пе​рев дверь и рас​смот​рев впу​щен​но​го им че​​л​ов​ека, Валь​ский под​нял​ся по ле​ст​ни​це и про​вел Сер​дю​ка в ка​би​нет.

Но​вый связ​ной вел се​бя не так, как тот, ко​то​рый при​​х​одил рань​ше. Тот за​би​рал до​не​се​ния и ухо​дил, а этот сел в крес​ло у сто​ла и вни​ма​тель​но про​смот​рел до​не​се​ния.

— Мож​но раз​го​ва​ри​вать не стес​ня​ясь? — спро​сил он, взгля​нув на плот​но за​кры​тую дверь. — Мы од​ни в до​ме?

— Да, по​жа​луй​ста, в до​ме ни​ко​го нет, — веж​ли​во от​​в​етил Валь​ский; ма​не​ры связ​но​го вну​ша​ли ему до​​в​ерие.

— Это все, что вы сде​ла​ли за не​де​лю?

Валь​ский дос​тал из сто​ла па​кет, за​пе​ча​тан​ный сур​гу​​чом.

— Осо​бое сроч​ное до​не​се​ние. Его не​об​хо​ди​мо пе​ре​дать гос​по​ди​ну фон Штам​ме​ру лич​но и не​мед​лен​но.

Связ​ной взял па​кет, рас​смот​рел сур​гуч​ную пе​чать — не​боль​шой вен​зель под дво​рян​ской ко​ро​ной — и мель​ком взгля​нул на ру​ку Валь​ско​го: на ука​за​тель​ном паль​це кра​​с​ов​алось мас​сив​ное зо​ло​тое коль​цо с пе​чат​кой. Сер​дюк ра​зо​рвал кон​верт.

— Это лич​но фон Штам​ме​ру! — поч​ти крик​нул Валь​ский, вска​ки​вая с крес​ла.

— Не бес​по​кой​тесь, ва​ше до​не​се​ние в на​деж​ных ру​ках, — воз​ра​зил Сер​дюк. — Я не про​сто связ​ной, я — по​ли​​т​ич​еский ин​спек​тор.

Валь​ский сно​ва сел в крес​ло. Он ста​рал​ся дер​жать​ся как мож​но бо​лее не​за​ви​си​мо, но по вре​ме​нам все-та​ки по​​гл​яд​ывал на Сер​дю​ка.

Ли​цо ин​спек​то​ра не вы​ра​жа​ло ни удо​воль​ст​вия, ни удив​ле​ния. Валь​ский встре​во​жил​ся: не​у​же​ли ему уже все из​вест​но?

Про​чи​тав до​не​се​ние, Сер​дюк под​нял свои тя​же​лые не​​д​о​брые гла​за.

— Пи​во​ва​ров не лжет? — спро​сил он.

— Что вы! Это чис​тей​шая прав​да.

Сер​дюк про​чел вто​рое до​не​се​ние, в ко​то​ром Пи​во​ва​ров ре​ко​мен​до​вал​ся как ру​ко​во​ди​тель лже​пар​ти​зан​ско​го от​​р​яда.

— Как вы пред​по​ла​гае​те дей​ст​во​вать даль​ше?

Валь​ский на​чал под​роб​но рас​ска​зы​вать о сво​их за​мыс​​лах. На​ко​нец-то ин​спек​тор по-на​стоя​ще​му за​ин​те​ре​со​вал​ся его ра​бо​той!

Сер​дюк слу​шал с ин​те​ре​сом. Гра​ни​ца мно​го​му его на​​уч​ила, он не​ма​ло ви​дел, еще боль​ше слы​шал, но о воз​мож​​н​ости та​кой чу​до​вищ​ной про​во​ка​ции до сих пор не по​до​​зр​евал. Валь​ский про​бу​дил в нем про​фес​сио​наль​ное лю​​б​опы​тс​тво.

— Я ви​жу, вы опыт​ный ра​бот​ник, — за​клю​чил он, вы​​сл​ушав до кон​ца, — ска​жи​те: а ди​вер​сия​ми и шпио​на​жем вам не при​хо​ди​лось за​ни​мать​ся?

— К со​жа​ле​нию, нет, — сму​щен​но от​ве​тил Валь​ский, — это бы​ло слиш​ком опас​но, так как НКВД ра​бо​тал очень тон​ко.

— А по​че​му вы ду​мае​те, что он сей​час ра​бо​та​ет ху​же? — ус​мех​нув​шись, спро​сил Сер​дюк. — Ва​ша ра​бо​та и сей​час очень опас​на. Под ви​дом ос​ве​до​ми​те​ля к вам мо​жет явить​ся под​поль​щик.

— Мне это и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, — рас​те​рян​но про​бор​мо​тал Валь​ский.

Сер​дюк по​смот​рел на ча​сы — де​сять два​дцать. Еще ра​но, и еще не все сде​ла​но.

— Ва​ша ра​бо​та тре​бу​ет хо​ро​ше​го воз​на​гра​ж​де​ния, — ска​зал он. — Со​об​щи​те мне, сколь​ко че​ло​век вы... на сколь​ко че​ло​век пе​ре​да​ли до​не​се​ния. Я бу​ду про​сить о пред​став​ле​нии вас к на​гра​де.

— Мне бы име​ние воз​вра​тить, — об​ра​до​вал​ся Валь​ский, — дом, парк, зем​лю...

— Зем​ля бу​дет, это я вам обе​щаю, — уве​рен​но от​ве​тил Сер​дюк.

Валь​ский с удо​воль​ст​ви​ем вы​пол​нил его прось​бу, пе​ре​​чи​слив всех вы​дан​ных им гес​та​по ев​ре​ев, ком​му​ни​стов, ак​ти​ви​стов.

— По​ка​жи​те спи​сок ва​шей аген​ту​ры, — по​тре​бо​вал ин​спек​тор.

Это не​сколь​ко уди​ви​ло Валь​ско​го.

— Раз​ве у вас его нет? — спро​сил он.

— Я хо​чу ос​ве​жить его в па​мя​ти.

Валь​ский дос​тал лис​ток плот​ной бу​ма​ги и пе​ре​дал ин​​спе​кт​ору. Тот, не гля​дя, по​ло​жил его в кар​ман вме​сте с па​ке​том и до​не​се​ния​ми. По​том дос​тал из кар​ма​на ма​​лен​ький лис​ток с крас​ной звез​доч​кой и бу​к​ва​ми «ГК» под тек​стом.

— Чи​тай​те вслух, — при​ка​зал он.

И Валь​ский, дер​жа лис​ток обеи​ми ру​ка​ми, про​чи​тал:

— «Го​род​ской ко​ми​тет под​поль​щи​ков при​го​во​рил пре​​д​ат​еля Ро​ди​ны, стар​ше​го ос​ве​до​ми​те​ля СД (гес​та​по) Валь​ско​го, за со​дей​ст​вие в унич​то​же​нии со​вет​ских пат​​ри​отов к смерт​ной каз​ни с со​жже​ни​ем иму​ще​ст​ва.

При​го​вор при​ве​ден в ис​пол​не​ние вче​ра в 22 ча​са 30 ми​нут».

Бу​к​вы за​пры​га​ли в гла​зах у Валь​ско​го. Он не​воль​но взгля​нул на ча​сы и вдруг рез​ким уда​ром сбил на​столь​​ную лам​пу. Но Сер​дюк уже ус​пел вы​хва​тить ре​воль​вер и вы​стре​лить ему пря​мо в ли​цо.

...За​ре​во трех по​жа​ров ос​ве​ща​ло за​тем​нен​ный го​род. Се​го​дня толь​ко под​поль​ный ко​ми​тет знал, что это го​рят до​ма ре​зи​ден​тов гес​та​по, но зав​тра о при​ве​де​нии при​го​​в​ора в ис​пол​не​ние уз​на​ют все. Об этом по​за​бо​тят​ся Те​п​ло​ва и Саш​ка.
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На дру​гой день по​сле раз​гро​ма явоч​ных квар​тир ре​​з​иде​нтов Те​п​ло​ва от​пра​ви​лась в ре​монт​ную мас​тер​скую. Саш​ка уже ус​пел рас​ска​зать ей о сво​ей встре​че с Край​не​​вым, и Ва​ля ре​ши​ла в пер​вую оче​редь со​об​щить об этом Сер​дю​ку.

Кив​нув го​ло​вой Пы​ри​ну, Ва​ля про​шла в жи​лую по​​л​ов​ину. Сер​дюк по​здо​ро​вал​ся бо​лее при​вет​ли​во, чем обыч​но, и сра​зу про​тя​нул ей текст боль​шой лис​тов​ки, где бы​ли пе​ре​чис​ле​ны фа​ми​лии пре​да​те​лей — ос​ве​до​ми​те​лей ге​​ст​апо.

— Зав​тра под​ни​мет​ся ку​терь​ма, — ве​се​ло ска​зал он, очень до​воль​ный опе​ра​ци​ей, в ко​то​рой его уче​ни​ки про​​яв​или та​кую сно​ров​ку, что пре​взош​ли сво​его учи​те​ля.

Петр, ли​к​ви​ди​ро​вав ре​зи​ден​та, до​ж​дал​ся еще связ​но​го и за​стре​лил его в пе​ред​ней. Осо​бен​но от​ли​чил​ся Па​вел. Вы​​по​лнив за​да​ние, он про​дол​жал впус​кать ос​ве​до​ми​те​лей и за​стре​лил дво​их. Но све​де​ния, до​бы​тые Сер​дю​ком, бы​ли все-та​ки наи​бо​лее цен​ны​ми. Они вскры​ва​ли один из са​мых тон​ких за​мы​слов гес​та​по — соз​да​ние лже​пар​ти​зан​ских от​ря​дов.

— Та​ко​го не бы​ло еще в ис​то​рии шпио​на​жа, Ва​ля, — ска​зал он, ко​гда Те​п​ло​ва спря​та​ла лис​тов​ку в под​клад​ку паль​то, — что​бы спи​ски тай​ной аген​ту​ры кра​со​ва​лись на ули​цах го​ро​да к об​ще​му све​де​нию! Это ведь пол​ный раз​гром! Ну, кто те​перь к ним су​нет​ся ра​бо​тать? На​се​ле​ние нам по​мо​жет, най​дут​ся охот​ни​ки, кое-ко​го из это​го спи​ска стук​нут. Штам​ме​ру то​же ко​нец, его вы​го​нят. Но те​перь дер​жи​тесь, ре​бя​та. За на​ми нач​нет​ся са​мая на​стоя​щая охо​та. Га​ди​не вы​рва​ли гла​за, но жа​ло ос​та​лось.

В ок​но со дво​ра по​сту​ча​ли, а Сер​дюк ни​ко​го не ожи​дал се​го​дня. Взяв пис​то​лет, Сер​дюк вы​шел в се​ни и че​рез не​сколь​ко ми​нут вер​нул​ся с Пет​ром.

— Со​лист вче​раш​не​го кон​цер​та, — шут​ли​во пред​ста​​вил он Пра​со​ло​ва. — Толь​ко по​че​му так позд​но? Хва​​лит​ься при​шел?

Хва​лить​ся, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, не​чем, — мрач​но ска​зал Петр, опус​ка​ясь на стул. — Де​ло дрянь. — И он рас​​ск​азал о по​ло​же​нии в ме​ха​ни​че​ском це​хе. Све​де​ния бы​ли не​уте​ши​тель​ны​ми. Хо​тя вос​ста​но​ви​тель​ные ра​бо​ты шли по-преж​не​му мед​лен​но, но по​лом​ки со​вер​шен​но пре​кра​ти​​лись. — Край​нев по​доб​рал-та​ки к нам клю​чи и ту​го за​​ви​нтил гай​ку. До не​го ни​кто не до​га​дал​ся при​кре​пить ра​бо​чих к стан​кам, а у это​го мер​зав​ца боль​шой опыт ор​га​​н​из​ац​ио​нной ра​бо​ты. Вот он и ли​к​ви​ди​ро​вал обез​лич​ку. На днях нач​нем ре​мон​ти​ро​вать тан​ки, — за​клю​чил Петр, — ес​ли мне не уда​ст​ся уго​во​рить ра​бо​чих раз​бе​жать​ся. Но ведь всех не уго​во​ришь...

Сер​дюк пыт​ли​во по​смот​рел на Ва​лен​ти​ну.

— Ну, что вы те​перь ска​же​те в оп​рав​да​ние ва​ше​го под​за​щит​но​го? — спро​сил он.

Те​п​ло​ва мол​ча​ла. В ее пред​став​ле​нии до сих пор су​​щ​ес​тв​ов​ало два Край​не​ва. Од​но​го из них она зна​ла и лю​​б​ила, дру​гой был чу​жим и не​по​нят​ным ей че​ло​ве​ком.

Встре​ча Край​не​ва с Саш​кой и об​ра​до​ва​ла и встре​во​​ж​ила Ва​лен​ти​ну. Она не по​ни​ма​ла, че​го до​би​ва​ет​ся Край​нев.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — по​сле дол​го​го мол​ча​ния ска​​з​ала Ва​ля, — Край​нев пы​тал​ся че​рез Саш​ку пе​ре​дать мне за​пис​ку.

Сер​дюк уди​вил​ся:

— Ну и что Саш​ка?

— Не взял, ко​неч​но.

— Он и дол​жен был так по​сту​пить, опа​са​ясь ло​вуш​ки. Ты его, вид​но, су​ме​ла вос​пи​тать.

— Су​ме​ла, — под​твер​дил Петр. — А па​рень был не из лег​ких.

— Вот что, Ва​ля, — ис​пы​тую​ще гля​дя на де​вуш​ку, ска​зал Сер​дюк, — по​ру​чаю вам зав​тра при​вес​ти Край​не​ва в мас​тер​скую.

— Сю​да? За​чем? — рас​те​рян​но спро​си​ла Те​п​ло​ва.

— Там вид​но бу​дет, — ук​лон​чи​во от​ве​тил Сер​дюк.

— Не пой​дет, он ведь уже стре​ля​ный.

— Но вы все же по​пы​тай​тесь. Хо​ро​шо?

— Хо​ро​шо, — не​охот​но от​ве​ти​ла Ва​лен​ти​на; она зна​ла, что прось​ба Сер​дю​ка рав​но​силь​на при​ка​за​нию.

— Но толь​ко что я ему ска​жу? Не на сви​да​ние же к се​бе я его при​гла​шаю...

— Нет, ко​неч​но. Вы ему ска​же​те, что то​ва​ри​щи из под​по​лья хо​тят с ним го​во​рить.

У Ва​лен​ти​ны ши​ро​ко рас​кры​лись гла​за, а Сер​дюк вдруг улыб​нул​ся с не​ожи​дан​ным лу​кав​ст​вом. Она ни ра​зу не ви​де​ла, как он улы​ба​ет​ся, и ни​ко​гда не ду​ма​ла, что его су​ро​вое ли​цо мо​жет быть та​ким доб​ро​душ​но-лу​ка​вым.

— Вы мне толь​ко ска​жи​те от​кро​вен​но, впол​не от​кро​​ве​нно, Ва​ля: те​перь вы ве​ри​те, что он из​мен​ник Ро​ди​ны?

Она опус​ти​ла гла​за. Сер​дюк сно​ва улыб​нул​ся.

— Про​чи​тай-ка вот это. — Он дос​тал из кар​ма​на ра​​з​орва​нный па​кет с сур​гуч​ной пе​ча​тью и про​тя​нул ей.

Ва​ля бы​ст​ро про​бе​жа​ла до​не​се​ние Валь​ско​го. Не​сколь​​ко се​кунд она не мог​ла про​из​не​сти ни зву​ка.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — на​ко​нец про​шеп​та​ла она. — Ан​д​рей Ва​силь​е​вич... — и боль​ше ни​че​го не ска​за​ла.

Сер​дюк от​кры​то лю​бо​вал​ся ее за​бле​стев​ши​ми сча​ст​ли​​в​ыми гла​за​ми.

— Мож​но? — спро​сил Сер​дю​ка за​ин​те​ре​со​ван​ный Петр и про​тя​нул ру​ку к пись​му.

— Это что, из вче​раш​ней до​бы​чи? — спро​си​ла Ва​лен​​т​ина, от​да​вая Пет​ру пись​мо. — И как вам все это уда​лось? Рас​ска​жи​те, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Ведь вы мне ни​ко​гда ни о чем не рас​ска​зы​ва​ли.

— Се​го​дня, по​жа​луй, рас​ска​жу, — со​гла​сил​ся Сер​дюк. — Гес​та​по ор​га​ни​зо​ва​ло свою сеть так: раз​де​ли​ло го​род на не​сколь​ко сек​то​ров, ка​ж​дый сек​тор об​слу​жи​ва​ет ре​зи​дент, а к ре​зи​ден​ту при​кре​п​ле​ны ос​ве​до​ми​те​ли, про​​ж​ива​ющие в этом уча​ст​ке.

Сер​дюк взял ка​ран​даш, на​чер​тил кру​жок, ко​то​рый дол​жен был обо​зна​чать гес​та​по, на​ско​ро за​штри​хо​вал и про​вел от не​го не​сколь​ко длин​ных ли​ний в раз​ные сто​​р​оны, за​тем от ка​ж​дой ли​нии по не​сколь​ку ко​рот​ких. По​​л​уч​илось что-то очень на​по​ми​наю​щее пау​ка.

— Са​мое пра​виль​ное бы​ло бы уда​рить сю​да, — Сер​дюк с та​кой си​лой ткнул ка​ран​да​шом в кру​жок, что гри​фель сло​мал​ся, — но для это​го сил у нас ма​ло​ва​то. Ос​та​вим на бли​жай​шее бу​ду​щее. Я ре​шил сде​лать ина​че: от​ре​зать пау​ку но​ги. — Он по​оче​ред​но от​черк​нул все длин​ные ли​нии. — Мы уда​ри​ли по ре​зи​ден​там и та​ким об​ра​зом ли​к​​в​ид​ир​ов​али всю сеть. Ес​ли про​ва​лил​ся ре​зи​дент, то аген​ты, ра​бо​тав​шие с ним, боль​ше не ис​поль​зу​ют​ся. Это зна​чит, что про​ва​ли​лись и они.

— Как вам уда​лось вы​явить ре​зи​ден​тов? — спро​си​ла Ва​ля.

— Не лег​ко нам при​шлось, — от​ве​тил Сер​дюк. — Од​​н​ого ста​ро​го учи​те​ля я убе​дил со​об​щить в гес​та​по о том, что Лю​тов во вре​мя чит​ки по​рвал га​зе​ту «До​нец​кий вест​ник». А мно​го ли гес​та​по на​до? Один до​нос — и нет че​ло​​в​ека! Учи​те​ля, как я и рас​счи​ты​вал, сей​час же свя​за​ли для даль​ней​шей ра​бо​ты с ре​зи​ден​том. Со​об​щив мне фа​​м​илию ре​зи​ден​та, ад​рес явоч​ной квар​ти​ры и ус​лов​ный зво​нок, ста​рик скрыл​ся из го​ро​да. Этим ме​то​дом я вы​явил и ос​таль​ные квар​ти​ры.

Ва​лен​ти​на смот​ре​ла на Сер​дю​ка с не​скры​вае​мым вос​​х​ищ​ен​ием.

— До та​ко​го до​ду​мать​ся на​до бы​ло! — вы​рва​лось
у нее.

Петр, тем вре​ме​нем про​чи​тав​ший до​не​се​ние, вер​нул его Сер​дю​ку и по​ка​чал го​ло​вой.

— Я не знаю, че​му Ва​лен​ти​на ра​ду​ет​ся, — ска​зал он, гля​дя на Сер​дю​ка, — я это по​ни​маю ина​че: Край​нев уст​ра​нил Ло​ба​че​ва, что​бы вы​дать се​бя за спа​си​те​ля стан​ции и...

— И вте​реть​ся в до​ве​рие к нем​цам, — пре​рва​ла его Ва​лен​ти​на.

— Не вте​реть​ся, а за​слу​жить до​ве​рие, сде​лать се​бе карь​е​ру. Он ее и де​ла​ет на на​ших кос​тях.

— Ты не зна​ешь его в про​шлом, — го​ря​чо воз​ра​зи​ла Ва​лен​ти​на. Гла​за у нее по-преж​не​му бле​сте​ли, но уже не от ра​до​сти, а от гне​ва.

— А ты не зна​ешь его те​перь. Я су​жу о че​ло​ве​ке по его де​лам. Это опыт​ный враг.

— Это опыт​ный друг! — за​паль​чи​во крик​ну​ла Ва​лен​​т​ина и по​смот​ре​ла на Сер​дю​ка, как бы ожи​дая, что он ее под​дер​жит.

— Я то​же не знаю Край​не​ва, — мед​лен​но про​из​нес Сер​дюк. — Во вся​ком слу​чае, ес​ли он друг, то не осо​бен​но опыт​ный. Ви​дел я его не​сколь​ко раз, ко​гда он при​хо​дил смот​реть на про​кат​ку бро​не​во​го лис​та. Ли​цо у не​го хо​ро​​шее. Ли​цо ум​но​го, куль​тур​но​го ра​бо​че​го, но это ино​гда бы​ва​ет об​ман​чи​во. Це​ли​ком по​ла​га​юсь на те​бя, то​ва​рищ Те​п​ло​ва. По​го​во​ришь с ним, вы​яс​нишь его на​ме​ре​ния. Ну, а ес​ли Петр вдруг ока​жет​ся прав, то​гда дей​ст​вуй, как под​​ск​ажет те​бе со​весть. Вот это ты на вся​кий слу​чай возь​ми.

Сер​дюк про​тя​нул ей ма​лень​кий пис​то​лет. Ва​лен​ти​на взя​ла ору​жие, ли​цо ее ста​ло серь​ез​ным.

— Я про​шу толь​ко об од​ном — что​бы это бы​ло зав​тра или в сле​дую​щее вос​кре​се​нье, ко​гда я не ра​бо​таю. Я за всем про​сле​жу сам, — ска​зал Петр.

— Толь​ко зав​тра, — ото​звал​ся Сер​дюк.

Тя​же​лы бы​ли для Край​не​ва буд​ни, но еще тя​же​лее не​ра​бо​чие дни, ко​гда, ос​тав​шись на​еди​не с са​мим со​бой, он пы​тал​ся най​ти вы​ход из ту​пи​ка, в ко​то​рый по​пал. Ме​​х​ан​ич​еский цех был поч​ти под​го​тов​лен к пус​ку. На ре​​ша​ющем уча​ст​ке мон​та​жа глав​но​го при​во​да Сер​гей Пет​​р​ович не бы​вал, пре​дос​та​вив мон​таж​ни​кам воз​мож​ность мед​лить сколь​ко угод​но, но ра​бо​ты все же при​бли​жа​лись к кон​цу. По​лом​ки пре​кра​ти​лись. Он час​то за​да​вал се​бе во​прос: что он бу​дет де​лать, ес​ли кто-ни​будь из ра​бо​чих ре​шит​ся вы​вес​ти ста​нок из строя? Не ста​нет же он, в са​мом де​ле, при​во​дить в ис​пол​не​ние свои уг​ро​зы! Но ес​ли про​щать ви​нов​ни​ка, то эпи​де​мия по​ло​мок не​ми​нуе​мо вспых​нет с но​вой си​лой. Это​го Сер​гей Пет​ро​вич бо​ял​ся боль​ше все​го и за​пу​ги​вал ра​бо​чих как толь​ко мог. Ав​то​​р​итет его у нем​цев рос с ка​ж​дым днем, но план взры​ва стан​ции был так же да​лек от осу​ще​ст​в​ле​ния, как и рань​ше. Свя​зать​ся с под​поль​ной ор​га​ни​за​ци​ей, влия​ние ко​то​​рой он чув​ст​во​вал по по​ве​де​нию ра​бо​чих, Край​не​ву не уда​ва​лось. На​пасть на след Те​п​ло​вой он то​же не су​мел, а Саш​ка, ко​то​рый, по его внут​рен​не​му убе​ж​де​нию, дол​жен был знать, где жи​вет Ва​лен​ти​на, ук​ло​нял​ся от встре​чи с ним. Ино​гда Край​не​вым ов​ла​де​ва​ло без​на​деж​ное от​чая​​ние, и в эти ми​ну​ты ему хо​те​лось за​кон​чить все так, как он ре​шил то​гда на пло​ща​ди, — вы​стре​лом в Пфау​ля, в Вех​те​ра, в пер​во​го по​пав​ше​го​ся нем​ца. Но ка​ж​дый раз, вспо​ми​ная о стан​ции, он брал се​бя в ру​ки. Эти бес​пре​​ста​нно по​дав​ляе​мые вспыш​ки из​ну​ря​ли его.

По​рой Сер​гей Пет​ро​вич на​чи​нал раз​би​рать​ся в се​бе: а не тру​сость ли удер​жи​ва​ет его от по​след​не​го, ре​ши​тель​​н​ого ша​га, не под​соз​на​тель​ное ли же​ла​ние про​длить свою жизнь? Нет, жизнь, ко​то​рую он вел, не име​ла це​ны в его гла​зах.

Толь​ко од​но же​ла​ние вла​де​ло им — под​нять на воз​дух стан​цию, за​дер​жать вос​ста​нов​ле​ние за​во​да, вы​пол​нить свой долг. И ес​ли сна​ча​ла он по​ни​мал этот долг как долг пе​ред ди​рек​то​ром за​во​да, по​слав​шим его на стан​цию, пе​ред то​​в​ар​ищ​ами по ра​бо​те, ве​рив​ши​ми ему, то по​сте​пен​но он на​чал соз​на​вать, что это долг пе​ред сы​на​ми Ро​ди​ны, от​​да​ющ​ими свою жизнь здесь, в под​по​лье, пе​ред бой​ца​ми, ко​то​рые дер​жат фронт от Бе​ло​го до Чер​но​го мо​ря. И та​кой не​зна​чи​тель​ной ста​ла ка​зать​ся ему соб​ст​вен​ная жизнь, что он с ра​до​стью го​тов был бро​сить ее на ча​шу ги​гант​​ских ве​сов, на ко​то​рых ре​ша​лась судь​ба че​ло​ве​че​ст​ва. Но и са​мой сво​ей смер​тью он хо​тел при​нес​ти поль​зу Ро​ди​не. Это и при​да​ва​ло ему си​лы в его страш​ном по​ло​же​нии. Его ок​ру​жа​ли лю​ди, свои, со​вет​ские лю​ди, но они смот​​р​ели на не​го как на вра​га, не​на​ви​де​ли еще боль​ше, чем гит​ле​ров​цев, — гит​ле​ров​цы бы​ли зве​ри, а он в их гла​зах еще ху​же: га​ди​на. Сер​гей Пет​ро​вич по​рой удив​лял​ся, по​​ч​ему ни​кто сно​ва не пы​та​ет​ся за​стре​лить его, но о та​кой смер​ти ду​мал с ужа​сом. Он не хо​дил до​мой ве​че​ра​ми, в це​хе не ста​но​вил​ся под кра​на​ми, что​бы ему «слу​чай​но» не сва​ли​ли на го​ло​ву ка​кую-ни​будь де​таль. Вот по​че​му, ус​лы​шав в вос​кре​се​нье стук в дверь, он сна​ча​ла уди​вил​ся, а по​том встре​во​жил​ся.

По​дой​дя на цы​поч​ках к по​ро​гу, Край​нев ос​то​рож​но вы​гля​нул в щель для га​зет. Пер​вое, что он уви​дел, бы​ла шап​ка-ушан​ка. Слиш​ком бы​ст​ро пе​ре​ве​дя гла​за вниз, он уви​дел ват​ник и толь​ко по​том ли​цо Те​п​ло​​вой.

Край​нев рас​пах​нул дверь. Те​п​ло​ва вздрог​ну​ла от не​​ож​ида​нн​ости, но ов​ла​де​ла со​бой и бы​ст​ро пе​ре​сту​пи​ла по​рог.

— Здрав​ст​вуй​те, Сер​гей Пет​ро​вич, — про​из​нес​ла Ва​ля так, слов​но они ви​де​лись толь​ко вче​ра и за это вре​мя ни​​ч​его не про​изош​ло.

— Здрав​ст​вуй​те, — с тру​дом вы​го​во​рил Край​нев.

Не​сколь​ко мгно​ве​ний они мол​ча рас​смат​ри​ва​ли друг дру​га. Взгляд Те​п​ло​вой за​дер​жал​ся на его вис​ке, где по​​с​еде​вшие во​ло​сы раз​ре​за​лись длин​ным уз​ким шра​мом.

В кос​тю​ме во​ен​но​го по​кроя, лад​но си​дев​шем на нем, с ко​бу​рой на поя​се, он ка​зал​ся ей со​всем чу​жим и не​зна​​к​омым.

— Вы ме​ня зва​ли, Сер​гей Пет​ро​вич?

Он по​ры​ви​сто схва​тил ее за ру​ку.

— Ва​леч​ка, вы мо​же​те мне по​ве​рить? — Го​лос его дро​жал.

— Я вам все​гда ве​ри​ла, Сер​гей Пет​ро​вич, ве​рю и те​перь.

Толь​ко сей​час, ко​гда он ра​до​ст​но улыб​нул​ся, Ва​лен​​т​ина уви​де​ла его та​ким, ка​ким зна​ла все​гда.

— Ну, рас​ска​зы​вай​те, для че​го зва​ли?

Край​нев рас​ска​зы​вал то​ро​п​ли​во, слов​но бо​ясь, что его не ус​пе​ют вы​слу​шать, сбив​чи​во, буд​то опа​са​ясь, что ему не по​ве​рят. Сер​гей Пет​ро​вич слы​шал свой го​лос как бы со сто​ро​ны, чув​ст​во​вал, что он зву​чит не​уве​рен​но, и с тре​во​гой смот​рел на Ва​лен​ти​ну, си​лясь по​нять, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​во​дят его сло​ва.

Те​п​ло​ва слу​ша​ла, взве​ши​вая ка​ж​дое его сло​во.

— Ну? — спро​сил он, за​кон​чив свое по​ве​ст​во​ва​ние.

— О пре​да​тель​ст​ве Ло​ба​че​ва и Пи​во​ва​ро​ва мы уже зна​ем, — ска​за​ла Ва​ля. — Я при​шла к вам, Сер​гей Пет​ро​​вич, что​бы свя​зать вас с под​поль​ем.

Он сно​ва схва​тил ее за ру​ки и сжал их с та​кой си​лой, что она по​мор​щи​лась от бо​ли.

— Ва​ля, Ва​леч​ка, не​у​же​ли это воз​мож​но? Я уже по​​т​ерял на​де​ж​ду, что на​ши мне по​ве​рят. С ума мож​но бы​ло сой​ти от этих ко​сых взгля​дов, от этой не​на​вис​ти. По​рой крик​нуть хо​те​лось: «Да пой​ми​те же, что я ваш, ваш!»

— Как я ра​да, Сер​гей Пет​ро​вич, — ска​за​ла Те​п​ло​ва, взгля​нув на не​го с не​скры​вае​мой неж​но​стью, — что вы до кон​ца ос​та​лись на​шим, что я не об​ма​ну​лась в вас. Ведь я вам ве​ри​ла. Пой​ми​те: ко​гда ве​ришь в че​ло​ве​ка и оши​​б​аеш​ься, то пе​ре​ста​ешь ве​рить и лю​дям, и са​мой се​бе.

В го​ло​се ее бы​ло столь​ко про​сто​ты и ис​крен​но​сти, что у Край​не​ва пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние.

...С на​столь​ны​ми ча​са​ми в ру​ке Край​нев бы​ст​ро ша​гал но ули​це го​ро​да сле​дом за Ва​лен​ти​ной, дер​жась от нее по​одаль. Не​сколь​ко раз он сго​нял с ли​ца улыб​ку и сно​ва ло​вил се​бя на том, что улы​ба​ет​ся. Да​ле​ко по​за​ди, не спу​ская с не​го глаз, шел Петр Пра​со​лов. По дру​гой сто​ро​не ули​цы — Па​вел. В дру​гое вре​мя Край​нев, без​ус​лов​но, за​​м​етил бы лю​дей, не​от​ступ​но сле​до​вав​ших за ним, но се​го​​дня ему бы​ло не до то​го.

В мас​тер​ской он от​дал ча​сы, и мас​тер по​ка​зал ру​кой на дверь, ко​то​рая ве​ла в жи​лую по​ло​ви​ну до​ма. В ком​​н​ате ря​дом с сияю​щей Ва​лен​ти​ной сто​ял Сер​дюк.

— Ну, здрав​ст​вуй, то​ва​рищ Край​нев, — ска​зал он, под​​чер​кнув сло​во «то​ва​рищ».

— Здрав​ст​вуй, то​ва​рищ...

— Сер​дюк, — под​ска​за​ла Ва​лен​ти​на.

— При​шел, не по​бо​ял​ся?

— Ес​ли бы бо​ял​ся, не при​шел.

— Са​дись, рас​ска​зы​вай все по по​ряд​ку.

Сер​гей Пет​ро​вич сно​ва рас​ска​зал все под​роб​но, бо​лее под​роб​но и связ​но, чем Те​п​ло​вой. На​ко​нец слу​чи​лось то, на что он уже и не на​де​ял​ся! Его слу​ша​ли, ему ве​ри​ли!..

— Что ты ду​ма​ешь де​лать даль​ше? — спро​сил Сер​дюк, вни​ма​тель​но вы​слу​шав его. — Что ты во​об​ще ду​мал де​лать? Дей​ст​во​вать в оди​ноч​ку, как ге​рой-ин​ди​ви​дуа​​лист?

— А что я мог сде​лать? — спро​сил Край​нев. — Об​стоя​​тел​ьс​тва за​ста​ви​ли стать на путь тер​ро​ра, и я за​пу​тал​ся. Ре​шил ид​ти на​про​лом, вти​рать​ся в до​ве​рие, рас​ши​рять сфе​ру сво​его влия​ния, по​доб​рать​ся к стан​ции. Пы​тал​ся свя​зать​ся с ва​ми, но не уда​лось. Те​перь бу​дем ду​мать вме​сте.

— Вти​рать​ся, а не за​вое​вы​вать, — под​черк​ну​ла Те​п​ло​ва и тор​же​ст​вую​ще по​смот​ре​ла на Сер​дю​ка. Ей бы​ло жаль, что Петр не при​сут​ст​ву​ет при этом раз​го​во​ре.

Муж​чи​ны за​ку​ри​ли.

— За​дал ты нам за​да​чу! — ус​мех​нув​шись, ска​зал Сер​дюк. — Ни​че​го я не мог по​нять. По​сле то​го как ты по ра​дио не вы​сту​пил, твое по​ве​де​ние ста​ло по​нят​нее, но, при​​зн​аюсь, да​ле​ко не со​всем. По​том ты на​чал сви​реп​ст​во​вать в ме​ха​ни​че​ском це​хе и сно​ва спу​тал все кар​ты. Вот толь​ко она тво​им за​щит​ни​ком бы​ла до кон​ца. — Сер​дюк кив​нул го​ло​вой в сто​ро​ну Те​п​ло​вой. — С тру​дом мы до​б​ра​​лись до ис​ти​ны.

— Как же вы все-та​ки до нее до​б​ра​лись? — спро​сил Край​нев.

Сер​дюк мол​ча про​тя​нул ему па​кет с сур​гуч​ной пе​ча​тью. Сер​гей Пет​ро​вич про​чи​тал до​нос и оза​бо​чен​но на​хму​​ри​лся.

— Зна​чит, Пи​во​ва​ров дей​ст​ву​ет?

— Дей​ст​ву​ет, — под​твер​дил Сер​дюк. — Я ду​маю, судь​ба Валь​ско​го его кое-че​му нау​чит, но за​бы​вать о нем нель​зя, он еще мо​жет ужа​лить.

— А как этот па​кет ока​зал​ся у вас в ру​ках?

— Об этом ко​гда-ни​будь поз​же, — улыб​нув​шись, от​ве​​тил Сер​дюк. — Ты вот ска​жи: что те​перь де​лать с ме​ха​​н​ич​еским це​хом? Мы бы​ло ре​ши​ли под​пи​лить вал глав​ной транс​мис​сии, что​бы он во вре​мя пус​ка лоп​нул. Но те​перь это ста​ло не​воз​мож​ным — те​бе бу​дет ка​юк. А ты для нас... Да зна​ешь ли, что ты сей​час для нас?.. Ор​га​ни​зо​вать на​лет на стан​цию, до​б​рать​ся до за​ря​да мож​но, но это свя​​з​ано с боль​ши​ми по​те​ря​ми в лю​дях. А со​рвать пуск це​ха не​об​хо​ди​мо.

— Со​рвем, — уве​рен​но ото​звал​ся Край​нев, — я дав​но уже при​ду​мал, что сде​лать, но мне од​но​му это бы​ло не под си​лу, а сей​час... Сей​час я как Ан​тей, при​кос​нув​ший​ся к ма​те​ри-зем​ле.

— Что же ты на​ду​мал? — спро​сил Сер​дюк.

— Нуж​но вы​вес​ти мо​тор глав​но​го при​во​да — за не​го от​ве​ча​ет хо​зяй​ст​вен​ная ко​ман​да, и это ме​ня не кос​нет​ся.

— Это пра​виль​но, но как? Ведь его уси​лен​но ох​ра​ня​ют?

— Его ох​ра​ня​ют, — под​твер​дил Край​нев, — но мас​ло для смаз​ки не ох​ра​ня​ют.

Сер​дюк хлоп​нул се​бя ру​кой по лбу.

— Ва​ля! По​зо​ви сю​да Пет​ра, он где-то здесь не​по​​д​ал​еку.
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Зон​не​вальд не пе​ре​ста​вал ду​мать о судь​бе быв​ше​го на​чаль​ни​ка гес​та​по фон Штам​ме​ра, раз​жа​ло​ван​но​го за про​вал аген​тур​ной се​ти. Он все​ми си​ла​ми ста​рал​ся под​​де​ржать свою ре​пу​та​цию «мас​те​ра смер​ти».

Ка​ж​дое ут​ро Зон​не​вальд на​ве​ды​вал​ся к сво​им опе​ра​​ти​вным ра​бот​ни​кам, на​во​дя страх не толь​ко на тех, ко​го они доп​ра​ши​ва​ли, но и на них са​мих.

...В ка​би​не​те сле​до​ва​те​ля Шваль​бе, за​вер​бо​ван​но​го в гес​та​по из быв​ших не​мец​ких ко​ло​ни​стов, идет оче​ред​ной до​прос. Не​вы​со​кий ко​ре​на​стый па​ре​нек сто​ит про​тив сле​​д​ов​ат​еля и спо​кой​но от​ве​ча​ет на его во​про​сы.

— Зна​чит, не ком​со​мо​лец и не ста​ха​но​вец?

— Нет.

— Ка​кие об​ще​ст​вен​ные на​груз​ки нес?

— Поч​ти ни​ка​ких. Раз​ве толь​ко в ла​воч​ной ко​мис​сии со​сто​ял.

— И толь​ко?

— И толь​ко.

Шваль​бе мол​чит, не зная, что спра​ши​вать даль​ше.

За​мо​ро​жен​ные гла​за Зон​не​валь​да не из​ме​ня​ют сво​его вы​ра​же​ния, но сле​до​ва​тель по​ни​ма​ет, что на​чаль​ник не​​д​ов​олен.

— Что зна​чит — и толь​ко? — по-не​мец​ки го​во​рит Зон​не​вальд. — Это​го впол​не дос​та​точ​но. Был в ла​воч​ной ко​​ми​ссии — зна​чит, по​мо​гал со​вет​ской вла​сти.

— Под​пи​ши​те, — го​во​рит Шваль​бе, про​тя​ги​вая па​рень​​ку про​то​кол.

Ко​гда тот ста​вит свою под​пись, сле​до​ва​тель паль​цем по​ка​зы​ва​ет ему на дверь.

— А ме​ня ча​со​вой вы​пус​тит или про​пуск на​пи​ше​те? — спра​ши​ва​ет па​ре​нек, уве​рен​ный в том, что он бла​го​по​луч​​но от​де​лал​ся.

Шваль​бе хо​хо​чет:

— Вы уже под​пи​са​ли се​бе про​пуск на шах​ту.

— За что? — спра​ши​ва​ет па​ре​нек, блед​нея, но в го​​л​осе его боль​ше удив​ле​ния, чем стра​ха.

— В ка​ме​ру! — ко​ман​ду​ет Шваль​бе.

Сол​да​ты вы​во​дят па​рень​ка.

— Пло​хо ра​бо​тае​те, — раз​дра​жен​но го​во​рит Зон​не​вальд. — Этот па​рень ви​но​вен уже тем, что мо​лод. Та​кой мо​жет уй​ти в пар​ти​за​ны, пе​рей​ти гра​ни​цу, стать со​вет​​ским сол​да​том. У вас низ​кая про​пу​ск​ная спо​соб​ность, раз​​г​ов​ар​ива​ете мно​го.

Шваль​бе слу​ша​ет на​чаль​ни​ка, стоя на​вы​тяж​ку. Его гла​за, та​кие же ры​жие, как и бро​ви, вы​ра​жа​ют вни​ма​ние и угод​ли​вость.

Кон​во​ир вво​дит по​жи​ло​го муж​чи​ну.

— С этим при​дет​ся по​раз​го​ва​ри​вать, — как бы из​ви​​н​яясь, го​во​рит Шваль​бе на​чаль​ни​ку.

Зон​не​вальд не удо​стаи​ва​ет его от​ве​том.

— Силь​ве​ст​ров Илья Ива​но​вич? — спра​ши​ва​ет Шваль​бе.

— Он са​мый.

— Ком​му​нист?

— Нет.

— Ста​ха​но​вец-двух​сот​ник?

— Это да.

— Са​ди​тесь, по​жа​луй​ста.

Силь​ве​ст​ров са​дит​ся, бе​реж​но одер​нув на​тя​нув​шие​ся на ко​ле​нях си​ние ше​вио​то​вые брю​ки.

— Я по​про​шу вас на​пи​сать в га​зе​ту о том, как вы ста​ли ста​ха​нов​цем, — все так же веж​ли​во го​во​рит Шваль​бе. — Не так, ко​неч​но, как вы пи​са​ли в «Ме​тал​лург», — он ука​зы​ва​ет на га​зет​ную под​шив​ку, ле​жа​щую на сто​ле. — Вы на​пи​ше​те, что вам уг​ро​жа​ли тюрь​мой, ссыл​кой, что две​сти про​цен​тов вы ни​ко​гда не да​ва​ли, а вам это на​роч​но при​пи​сы​ва​ли.

— Зна​чит, вы хо​ти​те, что​бы я на​пи​сал, буд​то я жу​лик, а не мас​тер сво​его де​ла?

Шваль​бе кри​во ус​ме​ха​ет​ся:

— Не жу​лик, а жерт​ва. Жерт​ва ре​жи​ма за​пу​ги​ва​ния. По​ду​май​те. Ес​ли вам труд​но на​пи​сать са​мо​му, за вас на​​п​ишут, а вам ос​та​нет​ся толь​ко под​пи​сать.

— Это, зна​чит, се​бя про​дать, Ро​ди​ну про​дать? Как же я по​сле это​го с людь​ми встре​чать​ся бу​ду?

Шваль​бе щу​рит​ся:

— А ес​ли вам во​об​ще не при​дет​ся с людь​ми встре​​чат​ься?

— Все рав​но не под​пи​шу, — по​няв, что име​ет в ви​ду сле​до​ва​тель, го​во​рит Силь​ве​ст​ров, вста​ет и за​сте​ги​ва​ет пид​жак.

— Мас​саж! — кри​чит Шваль​бе и, схва​тив плеть, бьет ра​бо​че​го по ли​цу.

Кон​во​ир под​ска​ки​ва​ет и уда​ря​ет сза​ди. Об​ли​ва​ясь кро​вью, Силь​ве​ст​ров па​да​ет на пол.

Зон​не​вальд вни​ма​тель​но сле​дит за струй​кой кро​ви, те​ку​щей к ков​ру.

Кон​во​ир от​тас​ки​ва​ет Силь​ве​ст​ро​ва к сте​не.

— Сле​дую​ще​го! — при​ка​зы​ва​ет Шваль​бе.

— Пло​хо бье​те, — за​ме​ча​ет Зон​не​вальд. — Нель​зя все вре​мя бить по го​ло​ве: объ​ект бы​ст​ро те​ря​ет соз​на​ние.

Вхо​дит Лу​цен​ко. Пе​ре​сту​пив по​рог, он ос​та​нав​ли​ва​ет взгляд на струй​ке кро​ви, те​ку​щей по по​лу, и сра​зу по​ни​​м​ает, по​че​му за​вер​нут ко​вер. Ог​ля​нув​шись и уви​дев ок​ро​​ва​вле​нн​ого Силь​ве​ст​ро​ва, он вздра​ги​ва​ет. Ему хо​ро​шо зна​ком этот ста​рый ра​бо​чий, с ко​то​рым он мно​го лет жи​вет на од​ной ули​це.

— Са​ди​тесь, по​жа​луй​ста, — при​гла​ша​ет Шваль​бе.
Лу​цен​ко слег​ка под​ни​ма​ет гус​тые бро​ви, от​че​го мор​​щ​ины у не​го на лбу обо​зна​ча​ют​ся еще рез​че.

— Ком​му​нист? — спра​ши​ва​ет сле​до​ва​тель.

— Нет, бес​пар​тий​ный.

— Бес​пар​тий​ный боль​ше​вик?

— Нет, про​сто бес​пар​тий​ный.

— Ну, не со​всем про​сто, — воз​ра​жа​ет Шваль​бе.

В зу​бах у не​го па​пи​ро​са, и ка​жет​ся, что сло​ва про​хо​​дят сквозь мунд​штук и вме​сте с ды​мом по​ви​са​ют в воз​​д​ухе. Он от​кры​ва​ет га​зет​ную под​шив​ку, мед​лен​но чи​та​ет под​пись под фо​то​гра​фи​ей, об​ве​ден​ной си​ним ка​ран​да​​шом:

—  «Бес​пар​тий​ный боль​ше​вик, пен​сио​нер Иван Тро​фи​​м​ович Лу​цен​ко, вер​нув​ший​ся в цех, пла​вит сталь для раз​​гр​ома фа​ши​ст​ских банд». Зна​чит, не про​сто бес​пар​тий​​ный, а боль​ше​вик?

— Вы​хо​дит, зна​чит, боль​ше​вик, — спо​кой​но со​гла​​ш​ае​тся Лу​цен​ко.

— При​дет​ся по​ве​сить, — в тон ему го​во​рит Шваль​бе.

Лу​цен​ко блед​не​ет, но мол​чит.

В уг​лу ше​ве​лит​ся и сто​нет Силь​ве​ст​ров. При​дя в се​бя, он са​дит​ся на по​лу и ос​то​рож​но ощу​пы​ва​ет обез​обра​жен​​ное ли​цо, на ко​то​ром лох​моть​я​ми ви​сит ко​жа.

Шваль​бе под​хо​дит к не​му с пле​тью в ру​ке:

— Ну, как те​перь, под​пи​шешь ста​тью?

Ра​бо​чий от​ри​ца​тель​но ка​ча​ет го​ло​вой. Сле​до​ва​тель с си​лой уда​ря​ет его но​гой в зу​бы, и тот па​да​ет на​взничь.

— К смерт​ни​кам его! — на​роч​но по-рус​ски го​во​рит сле​до​ва​тель.

Зон​не​вальд взгля​ды​ва​ет на Лу​цен​ко. Ста​ле​вар си​дит, стис​нув зу​бы, ка​пель​ки по​та ка​тят​ся по его лбу. Шваль​бе сно​ва уса​жи​ва​ет​ся за стол.

— Дав​но здесь жи​ве​те? — об​ра​ща​ет​ся он к Лу​цен​ко.

— Ро​дил​ся тут, — от​ве​ча​ет ста​рик. Он не​сколь​ко ов​ла​дел со​бой, но все же сло​ва вы​го​ва​ри​ва​ет с тру​дом.

— За​ку​ри​вай​те. — Шваль​бе с не​ожи​дан​ной лю​без​​н​остью про​тя​ги​ва​ет ему порт​си​гар.

— Не ку​рю, — от​ве​ча​ет Лу​цен​ко и ежит​ся под хо​лод​​ным взгля​дом Зон​не​валь​да, ус​та​вив​ше​го​ся на его по​бу​рев​​шие от та​бач​но​го ды​ма усы.

— Жить хо​ти​те? — в упор спра​ши​ва​ет Шваль​бе и вы​​пу​ск​ает струй​ку ды​ма в ли​цо ста​ри​ку.

Лу​цен​ко жад​но втя​ги​ва​ет в се​бя аро​мат​ный ды​мок.

— Ко​му же по​ми​рать охо​та! — го​во​рит он, ис​под​ло​бья по​гля​дев на Шваль​бе.

— За​ку​ри​вай​те, — сно​ва пред​ла​га​ет ему Шваль​бе, и ста​рик, не вы​дер​жав, бе​рет па​пи​ро​су.

Сле​до​ва​тель мно​го​зна​чи​тель​но смот​рит на Зон​не​валь​да и об​ра​ща​ет​ся к Лу​цен​ко, ста​ра​ясь при​дать сво​ему го​ло​су ин​то​на​ции дру​же​ско​го уча​стия.

— Я мо​гу вам со​хра​нить жизнь и да​же дать хо​ро​ший за​ра​бо​ток в об​мен на очень не​боль​шие ус​лу​ги.

— Ка​кие? — спра​ши​ва​ет Лу​цен​ко, глу​бо​ко за​тя​ги​​в​ае​тся и за​дер​жи​ва​ет дым в лег​ких.

— Вот пе​ре​до мной га​зе​ты, у ме​ня их мно​го, за не​​скол​ько лет. В них я встре​чаю фа​ми​лии лю​дей, ак​тив​но по​мо​гав​ших со​вет​ской вла​сти. Од​ни вы​ра​ба​ты​ва​ли по две-три нор​мы, дру​гие под​пи​сы​ва​лись на за​ем боль​ше, чем это тре​бо​ва​лось, тре​тьи по​да​ва​ли ра​цио​на​ли​за​тор​ские пред​​л​ож​ения. Но где эти лю​ди, я не знаю, мно​гих не мо​гу най​ти, хо​тя они и не уе​ха​ли. Вы дав​но жи​ве​те в го​ро​де, ста​ро​жил, как го​во​рят, всех знае​те, прав​да?

Лу​цен​ко ки​ва​ет го​ло​вой в знак со​гла​сия и бе​рет вто​рую па​пи​ро​су.

— Вы мог​ли бы по​мочь нам най​ти этих лю​дей. Уз​нае​те ад​ре​сок — и нам...

— Это все? — спра​ши​ва​ет Лу​цен​ко, де​лая за​тяж​ку за за​тяж​кой.

— Все. Мы пла​тим хо​ро​шо...

— Сво​лочь ты, под​лю​га, — не по​вы​шая го​ло​са, го​во​рит Лу​цен​ко и де​ла​ет по​след​нюю за​тяж​ку.

— Мас​саж! — яро​ст​но кри​чит Шваль​бе, хва​тая плеть.

Зон​не​вальд жес​том ос​та​нав​ли​ва​ет его и под​ни​ма​ет​ся со сту​ла.

— Бить на​до так, — го​во​рит он, бе​ря в ру​ки плеть.

За​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка гес​та​по по хо​зяй​ст​ву дол​го рас​смат​ри​вал учет​ную кар​точ​ку ра​бо​че​го, при​слан​но​го бир​жей тру​да на долж​ность сле​са​ря-во​до​про​вод​чи​ка. Па​вел Пра​со​лов, ро​ж​де​ния 1922 го​да... Ис​клю​чен из ком​​с​ом​ола, до это​го ра​бо​тал сле​са​рем на за​во​де. Бла​го​на​​д​ежен.

«То, что ра​бо​чий не​опы​тен, это пло​хо, — раз​мыш​лял гес​та​по​вец, — но то, что он мо​лод, это хо​ро​шо. По​жи​лые ра​бо​чие — опас​нее. Два по​жи​лых ко​че​га​ра ра​бо​та​ли из-под пал​ки и в кон​це кон​цов сбе​жа​ли, вы​ве​дя из строя кот​лы. Этот про​сит​ся сам — хо​ро​шо. Ли​цо у не​го ка​кое-то удив​лен​ное, ви​ди​мо, глу​по​ват — еще луч​ше. Та​кой до ди​вер​сии не до​ду​ма​ет​ся».

Ре​шив, что но​вый сле​сарь-во​до​про​вод​чик со​от​вет​ст​ву​ет сво​ему на​зна​че​нию, гес​та​по​вец по​ло​жил пе​ред ним под​​пи​ску о не​раз​гла​ше​нии тай​ны и ак​тив​ном со​дей​ст​вии СД. Ра​бо​чий под​пи​сал, не за​ду​мы​ва​ясь, что окон​ча​тель​но рас​​п​ол​ож​ило гес​та​пов​ца в его поль​зу.

Ко​тель​ная па​ро​во​го ото​пле​ния по​ме​ща​лась в по​лу​под​​вал​ьном эта​же, и Па​вел на​шел ее без тру​да: пер​вая дверь по ко​ри​до​ру на​пра​во. Ком​на​та на​про​тив, с ре​шет​ча​той пе​ре​​г​оро​дкой вме​сто две​ри, бы​ла за​ва​ле​на во​ро​ха​ми оде​ж​ды.

Длин​ный ко​ри​дор от​го​ро​жен вы​со​кой — от по​ла до по​тол​ка — же​лез​ной ре​шет​кой, за ко​то​рой про​ха​жи​ва​​лись гит​ле​ров​цы, сквозь от​вер​стия в две​рях на​блю​дав​шие за за​клю​чен​ны​ми.

Ед​ва Па​вел вхо​дит в ко​тель​ную, как де​жур​ный ко​че​​гар, су​хо​па​рый од​но​гла​зый де​ти​на с без​образ​ным, обо​​жже​нным ли​цом, на​чи​на​ет рас​спра​ши​вать но​вич​ка, рас​​ск​аз​ыв​ает о се​бе. Он ус​пел уже по​бы​вать в быв​шей не​мец​кой ко​ло​нии, из ко​то​рой был вы​слан за​дол​го до вой​ны. Нем​цы вер​ну​ли ему дом и на​зна​чи​ли ста​рос​той. Он су​мел по​при​жать кол​хоз​ни​ков, со​брал не​мно​го хле​ба для не​мец​кой ар​мии, за​слу​жил бла​го​дар​ность, но од​но​​сел​ьч​ане по​дожг​ли его дом. Ему, об​го​рев​ше​му с го​ло​вы до ног, чу​дом уда​лось спа​стись. По​сле по​жа​ра он ок​ри​​вел, и на опе​ра​тив​ную ра​бо​ту его не взя​ли: ку​да там с од​ним гла​зом, за пар​ти​за​на​ми и с дву​мя не ус​ле​дишь! В сек​рет​ную служ​бу то​же не при​ня​ли — лич​ность, го​во​​рят, не​под​хо​дя​щая, а не учи​ты​ва​ют, что лич​ность эту ему за по​мощь Гер​ма​нии ис​пор​ти​ли. Вот и при​шлось ид​ти сю​да; в дру​гом мес​те и убить мо​гут, а тут безо​пас​​но, да и ра​бо​та ка​лым​ная: по суб​бо​там, ко​гда осо​бен​но мно​го во​зят на шах​ту, оде​жон​кой кое-ка​кой пре​ми​ру​ют. Про​шлый раз ему дос​та​лась во​ен​ная гим​на​стер​ка, жен​ская ру​баш​ка и туф​ли. Оде​ж​да ни​че​го, прав​да мно​го кро​​в​яных пя​тен, но не про​ды​ряв​лен​ная, пе​ред рас​стре​лом сня​тая. Жаль толь​ко, что ему не до​ве​ря​ют ма​ши​ну. Все рус​ские от​ка​зы​ва​ют​ся во​зить, а он во​зил бы — шо​фе​рам ка​лым хо​ро​ший.

— Ну, ни​че​го, от​си​жусь здесь, а мое вре​мя еще впе​​р​еди.

Па​вел вни​ма​тель​но слу​ша​ет, вре​мя от вре​ме​ни встав​​л​яет ко​рот​кие за​ме​ча​ния.

По​том он ухо​дит сгру​жать уголь. Вер​нув​шись, он за​​ст​ает в ко​тель​ной Ни​ко​лая, зна​ко​мо​го пар​ня, жи​ву​ще​го в за​во​дском по​сел​ке. Ко​че​гар ку​да-то ухо​дит, и они мо​гут по​го​во​рить на сво​бо​де. Ни​ко​лай на​прав​лен сю​да бир​жей тру​да в ка​че​ст​ве шо​фе​ра. До се​го​дняш​не​го дня его на​​р​яж​али во​зить кир​пи​чи на по​строй​ку га​ра​жа, а сей​час не​ко​му вез​ти аре​сто​ван​ных. Вот он и пря​чет​ся здесь, что​бы не по​сла​ли.

Не​ожи​дан​но в ко​че​гар​ку вхо​дят сле​до​ва​тель Шваль​бе и на​чаль​ник га​ра​жа, длин​ный кри​во​но​гий не​мец.

— Ты че​го здесь око​ла​чи​ва​ешь​ся? — спра​ши​ва​ет шо​​ф​ера Шваль​бе.

— Гре​юсь, за​мерз. — Ни​ко​лай в са​мом де​ле дро​жит.

— Ма​ши​на в по​ряд​ке?

— Не со​всем. — Ни​ко​лай опус​ка​ет гла​за под при​сталь​​ным взгля​дом Шваль​бе.

— В по​ряд​ке или не в по​ряд​ке? — по​вто​ря​ет гес​та​по​​вец и кла​дет ру​ку на ко​бу​ру. — Ес​ли не хо​чешь вез​ти, ска​жи. Пас​са​жи​ром по​едешь.

— И по​еду! — не​ожи​дан​но кри​чит Ни​ко​лай. — По​еду, но не по​ве​зу.

— Хо​ро​шо, по​едешь, — спо​кой​но го​во​рит Шваль​бе, вы​​х​одит из ко​тель​ной и сей​час же воз​вра​ща​ет​ся с сол​да​та​ми.

У Ни​ко​лая дро​жат ру​ки и гу​бы. Он весь дро​жит, но ста​ра​ет​ся ша​гать твер​до.

— Я по​ве​зу, — пред​ла​га​ет кри​вой ко​че​гар, ко​гда Ни​​к​олая уво​дят, — дом​чу, луч​ше не на​до.

Шваль​бе по​доз​ри​тель​но смот​рит на его обож​жен​ное, кри​вое ли​цо:

— А не вы​ва​лишь на до​ро​ге?

— Не из​воль​те бес​по​ко​ить​ся, — го​ря​чо от​ве​ча​ет кри​вой, — шо​фер вто​рой ка​те​го​рии.

— А кот​лы?

— За кот​ла​ми он до​гля​дит. — Ко​че​гар ки​ва​ет в сто​​р​ону Пра​со​ло​ва. — Муд​ре​но​го тут ни​че​го нет.

Шваль​бе со​гла​ша​ет​ся, и кри​вой то​ро​п​ли​во вы​хо​дит из ко​че​гар​ки.

Сле​до​ва​тель не спе​шит. Он дол​го смот​рит на Пав​ла и вне​зап​но спра​ши​ва​ет:

— Ты, Пра​со​лов, ка​жет​ся, ком​со​мо​лец?

У Пав​ла пе​ре​хва​ты​ва​ет ды​ха​ние, но он ов​ла​де​ва​ет со​бой.

— Был, да вы​гна​ли, — от​ве​ча​ет он, стой​ко вы​дер​жи​вая ис​пы​тую​щий взгляд ры​жих глаз.

— Что-то вас мно​гих по​вы​го​ня​ли, — кри​во ус​ме​ха​ет​ся Шваль​бе. — Ко​го ни спро​сишь — всех вы​гна​ли. За что вы​гна​ли?

— За то, что в ар​мию доб​ро​воль​цем не хо​тел ид​ти и от​ка​зал​ся эва​куи​ро​вать​ся.

Не​ко​то​рое вре​мя Шваль​бе сто​ит в раз​ду​мье, и Пав​лу ка​жет​ся, что он ре​ша​ет: увез​ти его на шах​ту сей​час или в сле​дую​щий рейс?

Но в ко​ри​до​ре раз​да​ет​ся шум ото​дви​гае​мой же​лез​ной ре​шет​ки, и сле​до​ва​тель ухо​дит.

Ми​мо ко​тель​ной про​во​дят об​ре​чен​ных. Впе​ре​ди идет че​ло​век без шап​ки — на​вер​ное, от​дал ко​му-то, зная, что она уже боль​ше не по​на​до​бит​ся. Раз​би​тые гу​бы плот​но сжа​ты, один глаз за​крыт ог​ром​ной си​ней опу​хо​лью, но дру​гой гля​дит уп​ря​мо и зло. Па​вел с ужа​сом уз​на​ет в этом че​ло​ве​ке ста​ле​ва​ра Лу​цен​ко. Сле​дом за Лу​цен​ко идут не​​скол​ько не​зна​ко​мых муж​чин. По​том мо​ло​дая жен​щи​на, со​гнув​шая​ся, как древ​няя ста​ру​ха. За нею три маль​чи​ка, взяв​шие​ся за ру​ки. Стар​ший, ху​день​кий под​рос​ток, ве​дет брать​ев, су​дя по все​му — близ​не​цов. Один из них при​ста​ет к стар​ше​му с рас​спро​са​ми: «Изя, а ку​да мы по​едем? К ма​ме?» Про​хо​дят две жен​щи​ны, оде​тые в оди​на​ко​вые се​рень​кие паль​то. Они по​хо​жи друг на дру​га, как мать и дочь. Од​на из них смот​рит обе​зу​мев​ши​ми гла​за​ми на дверь, воз​ле ко​то​рой сто​ит Па​вел, слов​но хо​чет юрк​нуть в нее. Два бо​сых крас​но​ар​мей​ца с тру​дом та​щат ок​ро​вав​лен​но​го че​ло​ве​ка. Он по​чер​нел, еле ды​шит. Что-то зна​ко​мое чу​​ди​тся Пав​лу в чер​тах его ли​ца, по​си​нев​ше​го и за​ли​то​го кро​вью. Да это же Силь​ве​ст​ров, со​сед Лу​цен​ко...

Па​вел ви​дит, как лю​ди, по​мо​гая друг дру​гу, за​би​​р​аю​тся в ку​зов, кры​тый бре​зен​том. Силь​ве​ст​ро​ва кла​дут на пол. Кон​вои​ры уса​жи​ва​ют​ся по бор​там. Шваль​бе са​​ди​тся в ка​би​ну, и ма​ши​на тро​га​ет​ся.

«Бе​жать, не​мед​лен​но бе​жать!» — ду​ма​ет Па​вел и вы​​х​одит в ко​ри​дор.

На по​ро​ге он ос​та​нав​ли​ва​ет​ся. Пе​ред гла​за​ми воз​ни​​к​ает ок​ро​вав​лен​ное ли​цо Силь​ве​ст​ро​ва, уп​ря​мый и злой взгляд Лу​цен​ко. Они не бо​ят​ся уме​реть, — а ведь им ни​кто не да​вал за​да​ния. Они по​сту​па​ют так, как под​ска​зы​​в​ает им со​весть. Ему же Сер​дюк ска​зал: «Иди и ра​бо​тай». Па​вел знал, ку​да и на что он идет, че​го же те​перь ис​пу​гал​ся?

Пра​со​лов хва​та​ет ло​па​ту и с яро​стью при​ни​ма​ет​ся ки​дать уголь в топ​ку.

Вре​мя тя​нет​ся мед​лен​но.

Во двор въез​жа​ет пус​той гру​зо​вик с не​мец​ким сол​да​том за ру​лем. Из две​рей на​про​тив на​чи​на​ют вы​но​сить ог​ром​ные тя​же​лые тю​ки. Па​вел ви​дел та​кие же тю​ки на стан​ции — их гру​зи​ли в ва​го​ны с над​пи​сью: «По​дар​ки от ук​ра​ин​цев ве​ли​ко​му гер​ман​ско​му на​ро​ду». Те​перь Пра​​с​олов зна​ет, что это за по​дар​ки. Толь​ко бы ус​петь рас​ска​​зать о них Сер​дю​ку или Те​п​ло​вой — пусть весь па​род зна​ет, что это та​кое.

Сно​ва во двор вхо​дит ма​ши​на. Она при​вез​ла но​вую пар​тию аре​сто​ван​ных. Из тем​но​ты ко​тель​ной Па​вел смот​рит на них и со​дро​га​ет​ся при мыс​ли о том, что ждет этих лю​дей. От​сю​да путь один — в шах​ту. Жизнь здесь мож​но ку​пить толь​ко той це​ной, на ко​то​рую, ко​неч​но, не со​гла​​с​ились ни Силь​ве​ст​ров, ни Лу​цен​ко.

Сно​ва ма​ши​на. Кон​вои​ры вы​бра​сы​ва​ют из нее оде​ж​​ду — ста​рый пу​хо​вый пла​ток, дет​ские кур​точ​ки, си​нюю спе​цов​ку Лу​цен​ко, два се​рень​ких жен​ских паль​то...

По​ста​вив ма​ши​ну в га​раж, кри​вой ко​че​гар вва​ли​ва​ет​ся в ко​тель​ную с во​ро​хом оде​ж​ды. Сре​ди про​че​го две гим​на​​сте​рки и си​ний, за​ли​тый кро​вью кос​тюм — кос​тюм Силь​ве​ст​ро​ва!..

Кри​вой мед​лен​но опус​ка​ет​ся на ска​мью.

— Не​лад​но по​лу​чи​лось се​го​дня, — на​чи​на​ет рас​ска​​з​ывать он. — Пер​вым из ма​ши​ны это​го по​чер​нев​ше​го вы​​т​ащ​или. Раз​де​ли его, на сне​гу он в чув​ст​во при​шел. Ну, его за ру​ки, за но​ги — и в шах​ту. По​том маль​чиш​ки по​шли, стар​ший их за ру​ки вел; сна​ча​ла не по​ни​мал, что к че​му, а ба​бы чер​то​вы за​го​ло​си​ли, и он пла​кать на​чал: «Дя​день​ка, не ки​дай​те нас ту​да!» Шваль​бе в не​го вы​стре​​лил, ду​мал, что он и брать​ев с со​бой уво​ло​чет, а он ру​ки раз​жал, а па​ца​ны ос​та​лись, за​ве​ре​ща​ли, как по​ро​ся​та, ко​то​рых ре​жут, аж до сих пор в ушах зве​нит. Тут жен​​щ​ина вы​ско​чи​ла, про​сить на​ча​ла: «Гос​по​дин офи​цер, де​тей-то за что?» Не по​ни​ма​ет, ду​ра, чьи это де​ти. За​го​​р​од​ила со​бой од​но​го. Шваль​бе в нее бах​нул, и она — в шах​ту. Так в оде​ж​де и упа​ла. Од​но​го па​ца​на со​бой сби​ла, а дру​гой ока​зал​ся юр​кий, бе​га​ет кру​гом шах​ты, кри​чит, Шваль​бе на​си​лу его дог​нал, сбил с ног — и ту​да же...

По​том штат​ские по​шли. Те все де​ла​ли, как бы​ло при​​к​аз​ано. Раз​де​ва​лись, на ко​ле​ни ста​но​ви​лись у са​мо​го ство​ла.

А вот ко​гда мать с до​че​рью раз​де​лись, опять кон​церт на​чал​ся. Им блажь в го​ло​ву при​шла — уме​реть вме​сте, об​няв​шись, буд​то не все рав​но.

Во​ен​ные — те на ко​ле​ни не ста​но​ви​лись. Один раз​бе​​жа​лся и сам в шах​ту прыг​нул. А дру​гой по​до​шел к ство​лу, по​вер​нул​ся и крик​нул Шваль​бе: «На​ши при​дут — отом​стят за нас!» Шваль​бе в не​го вы​стре​лил и про​мах​​ну​лся, а он сто​ит и сме​ет​ся: «Дерь​мо ты, толь​ко в спи​ну стре​лять уме​ешь», — а у са​мо​го гла​за го​рят... Тут мне да​же страш​но ста​ло: а что, ду​маю, ес​ли... Шваль​бе вто​рой раз, и опять ми​мо — ру​ки тря​сут​ся. И толь​ко с третье​го. Кри​вой умол​ка​ет и ог​ля​ды​ва​ет​ся по сто​ро​нам, как буд​то хо​чет рас​ска​зать еще что-то, но бо​ит​ся. За​тем, близ​ко при​дви​нув​шись к Пав​лу и по​ни​зив го​лос, про​дол​жа​ет:

— По​след​ний вы​со​кий по​шел, с под​би​тым гла​зом. — Па​вел по​ни​ма​ет, что это был Лу​цен​ко. — Он еще в ма​​ш​ине раз​дел​ся, идет, го​ло​ву по​ве​сил, ша​та​ет​ся, а ко​гда ми​мо Шваль​бе про​хо​дил, ка-ак схва​тит его за ру​ку да как рва​нет — и вме​сте с ним в шах​ту. У Шваль​бе толь​ко са​​п​оги блес​ну​ли. Хо​ро​шие бы​ли са​по​ги, и... на​чаль​ник был хо​ро​ший, то​же из ко​ло​ни​стов, да​вал кой-че​го.

— А Ни​ко​лай? — спра​ши​ва​ет Па​вел, еле сдер​жи​ва​ясь, что​бы не уда​рить кри​во​го ло​па​той.

— Ни​ко​лай? — пе​ре​спра​ши​ва​ет кри​вой. — А прав​да, где же он? Там я его не ви​дел. Уд​рал, зна​чит, в су​ма​то​хе.

Кри​вой под​ни​ма​ет​ся, за​гля​ды​ва​ет в топ​ку и бе​рет​ся за ло​па​ту.

Па​вел на​ли​ва​ет се​бе во​ды в ржа​вую кон​серв​ную бан​ку и пьет боль​ши​ми глот​ка​ми. Зу​бы его сту​чат о жесть.
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Иван Паф​нуть​е​вич Во​робь​ев со​би​рал​ся на ра​бо​ту. Ко​гда его млад​ший сын Се​мен вер​нул​ся с за​во​да, он ук​ла​​д​ывал в ма​лень​кий же​лез​ный сун​ду​чок па​ру кар​то​фе​лин и ку​со​чек ку​ку​руз​но​го хле​ба.

Скуд​ный зав​трак лег​ко мог по​мес​тить​ся в кар​ма​не спе​цов​ки, но Во​робь​ев при​вык к это​му сун​дуч​ку с его узо​ром, за​тей​ли​во вы​ре​зан​ным из крас​ной ме​ди. Три​дцать лет хо​дил он с ним на ра​бо​ту и ос​тал​ся ве​рен сво​ей при​​вы​чке, хо​тя для его ны​неш​не​го зав​тра​ка сун​ду​чок был слиш​ком вме​сти​те​лен. Кар​то​фе​ли​ны ка​та​лись в нем из уг​ла в угол и в крош​ки дро​би​ли хруп​кий хлеб. Ста​рик с го​ре​чью вспо​ми​нал то еще со​всем не​дав​нее вре​мя, ко​гда ему, на​обо​рот, при​хо​ди​лось ис​кать мес​та в этом сун​дуч​ке. Все​гда что-ни​будь не уме​ща​лось: или ку​сок са​ла с ро​зо​вы​ми про​жил​ка​ми мя​са, или бу​тыл​ка с мо​ло​ком...

— Ну что, зав​тра, зна​чит, пус​кае​те цех? — спро​сил он сы​на, мол​ча сни​мав​ше​го спе​цов​ку.

Тот толь​ко опус​тил го​ло​ву.

— Брат до сих пор бо​ле​ет?

— Нет, на​ве​ща​ли его ре​бя​та, го​во​рят, хо​дит. Это ста​рик тот, — Се​мен при​бли​зил​ся к от​цу, — по​го​ва​ри​​в​ают, что по​лом​ка — его рук де​ло, в ре​дук​то​ре гай​ка бы​ла, а ку​да она де​лась, ни​кто не зна​ет. Хит​рю​щий ста​рик, сме​лый, и па​мять у не​го хо​ро​шая. Со​вет​ская власть его вы​со​ко под​ня​ла, вот он и дей​ст​ву​ет. По​боль​ше бы та​ких, ни​че​го с на​ми не​мец не сде​лал бы.

Иван Паф​нуть​е​вич сер​ди​то за​со​пел. Он не​до​люб​ли​​вал млад​ше​го бра​та. Фе​дор и вод​ки не пил, и же​нил​ся, ко​гда стар​ший еще па​руб​ко​вал, и в со​рок пять лет, ра​​б​отая уже мас​те​ром, не по​стес​нял​ся сесть за пар​ту и окон​чил кур​сы мас​те​ров со​циа​ли​сти​че​ско​го тру​да вме​сте со свои​ми уче​ни​ка​ми (хо​чу, мол, быть зря​чим прак​ти​​ком!), и до​мик се​бе вы​стро​ил, не в при​мер стар​ше​му бра​ту, ко​то​рый всю жизнь тас​кал​ся по квар​ти​рам. Не за​​гл​яд​ывай Иван Паф​нуть​е​вич в бу​тыл​ку, во​дить бы ему по​ез​да на пе​ре​го​не Де​баль​це​во — Ста​ли​не, а он так и при​сох ма​ши​ни​стом «ку​куш​ки», та​кой же ста​рой, как и он сам. Все​гда ему бы​ло за​вид​но, ко​гда в га​зе​те встре​ча​​лась фа​ми​лия бра​та как луч​ше​го мас​те​ра, а сей​час по​хва​​ла бра​ту и уще​ми​ла ста​ри​ков​ское са​мо​лю​бие, и об​ра​до​​в​ала. Зна​чит, оши​бал​ся он в Фе​до​ре, счи​тая его ско​​п​ид​омом и стя​жа​те​лем. Зна​чит, брат не про​ме​нял Ро​ди​ну ни на до​мик свой, ни на жизнь. Фе​до​ру и сей​час кар​ты в ру​ки: по​пра​вит​ся — опять что-ни​будь уст​ро​ит. А что мо​жет сде​лать он, Иван, ко​че​гар, ко​то​рый толь​ко гре​ет ма​зут две​на​дцать ча​сов под​ряд!..

— Зна​чит, к тор​же​ст​ву го​то​ви​тесь? — зло спро​сил он сы​на.

— Нем​цы го​то​вят​ся, — по​пра​вил его Се​мен, — на ста​не це​ха сва​сти​ки на​ри​со​ва​ли, порт​рет Гит​ле​ра по​ве​​с​или.

— Не порт​рет на​до бы​ло по​ве​сить, а его са​мо​го, суч​ку. По нем са​мом ве​рев​ка пла​чет, — про​из​нес ста​рик и го​ре​​с​тно за​ду​мал​ся.

Сколь​ко жертв, сколь​ко лю​дей бро​ше​но в ла​ге​ря, сколь​ко рас​стре​ля​но, а ре​зуль​тат...

— За​нят​но по​лу​ча​ет​ся, — про​из​нес он, тя​же​ло под​ни​​м​аясь со ска​мьи и бе​ря сун​ду​чок, — один сын эти са​мые тан​ки бьет, дру​гой ре​мон​ти​ро​вать со​би​ра​ет​ся. За​нят​но... Не​у​же​ли так-та​ки ни​че​го сде​лать нель​зя?

— Ни​че​го, — хму​ро от​ве​тил Се​мен, — этот про​кля​тый ин​же​нер ключ к нам по​доб​рал, при​кре​пил к стан​кам. Сло​​м​аешь ста​нок — тут те​бе и ка​нут.

— Хлип​кие вы ка​кие-то ста​ли, со​всем хлип​кие. Еще не​дав​но бы​ли мас​те​ра на язык, на со​б​ра​ни​ях ге​рои. По​​сл​уш​аешь, бы​ва​ло, уши раз​ве​сишь. А сей​час ку​да и прыть де​лась! — Иван Паф​нуть​е​вич в упор по​смот​рел на сы​на.

Се​мен опус​тил гла​за. Он лгал от​цу. Он знал, что цех зав​тра не бу​дет пу​щен, по​то​му что се​го​дня, по​сле всех ис​пы​та​ний, в под​шип​ни​ки мо​то​ра глав​но​го при​во​да на гла​зах у нем​цев за​ли​ли мас​ло в сме​си с на​ж​дач​ной пы​лью и мел​ки​ми сталь​ны​ми опил​ка​ми. Это на​вер​ня​ка вы​ве​дет мо​тор из строя.

— Хлип​кие, — по​вто​рил ста​рик и вы​шел, не за​крыв за со​бой дверь.

Се​мен оза​бо​чен​но по​смот​рел ему вслед. Отец силь​но од​рях​лел за по​след​нее вре​мя, как-то сра​зу осу​нул​ся, сгор​​би​лся. Ще​ки впа​ли, гла​за глу​бо​ко вва​ли​лись и смот​ре​ли из-под се​дых бро​вей не​лю​ди​мо и зло. Да​же усы опус​ти​​лись, об​вис​ли и при​да​ва​ли ли​цу вы​ра​же​ние рас​те​рян​но​сти и го​ре​чи.

До на​ча​ла ра​бо​ты ос​та​ва​лось еще мно​го вре​ме​ни, но Иван Паф​нуть​е​вич при​вык вы​хо​дить из до​му по​рань​ше, что​бы ид​ти не спе​ша, по​си​деть в жар​ко на​то​п​лен​ной ожи​​да​лке, «бре​ха​лов​ке», как пре​неб​ре​жи​тель​но на​зы​ва​ли ее транс​порт​ни​ки, пе​ре​бро​сить​ся слов​цом с при​яте​ля​ми, по​​сл​ушать раз​ные за​нят​ные ис​то​рии. Те​перь в ожи​дал​ке бы​ло со​всем не​ве​се​ло. Лю​ди обыч​но си​де​ли и мол​ча​ли, как на по​хо​ро​нах, а ес​ли на​чи​на​ли бе​се​ду, то ста​но​ви​лось во​все тоск​ли​во. Но все же здесь по-преж​не​му со​би​ра​лись за​дол​го до ра​бо​ты, что​бы хоть не​мно​го ото​греть​ся по​сле не​то​п​ле​ных квар​тир, хоть не​мно​го по​быть на лю​дях.

«Не​у​же​ли так-та​ки ни​че​го сде​лать нель​зя?» — ду​мал Во​робь​ев, не​то​ро​п​ли​во ша​гая на за​вод.

Ми​но​вав про​ход​ную, где по​ли​цаи про​ве​ри​ли про​пуск и вы​да​ли же​тон на по​лу​че​ние по​хлеб​ки из кар​то​фель​ной ше​лу​хи, ста​рик по​шел не пря​мым пу​тем, а на​пра​вил​ся ми​мо до​мен​но​го це​ха.

Здесь, на ши​ро​ком ас​фаль​ти​ро​ван​ном шос​се, вплот​ную с за​во​дской же​лез​но​до​рож​ной ко​ле​ей, по два в ряд стоя​ли под​го​тов​лен​ные к ре​мон​ту тан​ки. Це​лая ко​лон​на тан​ков.

Обыч​но Иван Паф​нуть​е​вич с удо​воль​ст​ви​ем рас​смат​​р​ивал раз​во​ро​чен​ные баш​ни, со​рван​ные гу​се​ни​цы, про​би​​тую бро​ню, но се​го​дня он смот​рел на тан​ки с бо​лью. Зав​тра их нач​нут ре​мон​ти​ро​вать, и они сно​ва по​пол​зут на фронт, на вос​ток, и ре​мон​ти​ро​вать их бу​дет Се​мен — его сын.

Не​ожи​дан​но ста​рик по​скольз​нул​ся и с тру​дом удер​​жа​лся на но​гах. Толь​ко сей​час он за​ме​тил тем​ную лу​жу, на ас​фаль​те и, ос​мот​рев​шись, уви​дел тон​кую по​лос​ку ма​​з​ута, тя​нув​шую​ся по шпа​лам вдоль пу​ти. Он по​нял, что па​ро​воз не​дав​но про​та​щил здесь цис​тер​ну, спу​ск​ной люк ко​то​рой был пло​хо за​крыт и про​пус​кал. Па​ро​воз, оче​вид​но, от​ка​зал — уголь по​след​нее вре​мя был пло​хой, не​мец​​кий. По​ка цис​тер​на стоя​ла, под ней об​ра​зо​ва​лась лу​жа,

Иван Паф​нуть​е​вич вдруг хлоп​нул се​бя по лбу и не​​скол​ько мгно​ве​ний про​сто​ял как за​ча​ро​ван​ный. По​том он ог​ля​нул​ся, слов​но кто-то мог про​чи​тать его мыс​ли, и бы​ст​ро за​ша​гал прочь. В такт его ша​гам по дну сун​дуч​ка по​гро​мы​хи​ва​ли кар​то​фе​ли​ны.

Впер​вые он не за​шел в ожи​дал​ку, а на​пра​вил​ся пря​мо к па​ро​во​зу. Это был один из тех не​боль​ших ста​рых па​ро​во​зи​ков, ко​то​рые на за​во​де на​зы​ва​ли «ку​куш​ка​ми», Он, ка​за​лось, врос в зем​лю. Ку​чи не​уб​ран​ных сгар​ков, ог​ром​ные со​суль​ки за​кры​ва​ли его ко​ле​са.

Па​ро​воз уже дав​но сто​ял у ма​зу​то​хра​ни​ли​ща без вся​ко​го дви​же​ния. Нем​цы ис​поль​зо​ва​ли его как па​ро​вой ко​тел для ра​зо​гре​ва за​стыв​ше​го ма​зу​та пе​ред сли​вом в бак.

Ста​рик при​нял сме​ну, рань​ше вре​ме​ни от​пус​тив де​​жу​рн​ого ма​ши​ни​ста, под​бро​сил уг​ля в топ​ку и по​шу​ро​вал в ней так, что ис​кры сно​пом по​ле​те​ли из тру​бы.

— Но-но, ты по​ти​ше, дед! — за​кри​чал на не​го пе​ре​пу​ган​ный слив​щик. — Кру​гом ма​зут, не​дол​го и до бе​ды. Что ты, ехать ку​да со​брал​ся, что ли?

— Отъ​ез​дил​ся я уже, Се​ма, — ска​зал Во​робь​ев, но бод​рый тон, ко​то​рым он про​из​нес эти сло​ва, не со​от​вет​​с​тв​овал их гру​ст​но​му смыс​лу.

До от​ка​за за​бро​сав уг​лем топ​ку, Иван Паф​нуть​е​вич взял кир​ку и на​чал рас​кай​ло​вы​вать смерз​шие​ся сгар​ки.

Ча​са два спус​тя при​шел фельд​фе​бель с дву​мя сол​да​​т​ами, взгля​нул на вспо​тев​ше​го ста​ри​ка и ус​мех​нул​ся.

— Rus​sische Schwein ar​beitet rein
, — ска​зал он сол​да​​там, и те гром​ко рас​хо​хо​та​лись.

Что та​кое «швайн», Во​робь​ев уже хо​ро​шо знал, но что зна​чит «райн», уз​нать еще не удо​су​жил​ся. На вся​кий слу​чай угод​ли​во за​ки​вал го​ло​вой.

— Да, да, рай, — под​твер​дил он, и сол​да​ты, сно​ва рас​​см​ея​вшись, уш​ли.

— Рай, — про​бор​мо​тал ста​рик, очи​щая ло​па​той рас​​ка​йл​ова​нные сгар​ки, — бу​дет вам се​го​дня рай!

Уто​мив​шись и вспом​нив о зав​тра​ке, он за​лез в буд​ку и на​чал со​би​рать по дну сун​дуч​ка крош​ки хле​ба.

«На​до бы​ло бы хоть со​ло​мы на​ло​жить, что​бы кар​​то​шки не ка​та​лись, — по​ду​мал с до​са​дой. — Вот чу​дак, рань​ше не до​га​дал​ся! Ну, не бе​да, зав​тра по​ло​жу».

— Зав​тра, — про​из​нес он вслух и за​ду​мал​ся.

На​це​див из кон​троль​но​го кра​ни​ка ки​пят​ку, он вы​пил не​сколь​ко глот​ков пах​ну​щей из​ве​стью и мас​лом во​ды и при​нял​ся за еду.

Позд​но ве​че​ром «ку​куш​ка» сно​ва ста​ла по​хо​жа на па​ро​воз.

Боль​шие ку​чи сгар​ков и льда вы​си​лись по обе​им сто​​р​онам пу​ти.

Про​ве​рив дав​ле​ние па​ра — стрел​ка ма​но​мет​ра по​до​​шла к крас​ной чер​те, — Иван Паф​нуть​е​вич на​пра​вил​ся в де​по. В же​лез​ном ящи​ке, сто​яв​шем в уг​лу, он на​брал боль​шую охап​ку об​ти​роч​ных ма​те​риа​лов, пак​ли, кон​цов, про​пи​тан​ных мас​лом, при​нес их в буд​ку и уло​жил в уг​лу.

— Да ты что, гнез​до вить со​брал​ся, что ли, как во​ро​​бей? — удив​лен​но спро​сил слив​щик.

— Гнез​до, Се​мен, гнез​до. На том све​те мяг​че бу​дет, — ворч​ли​во от​ве​тил ста​рик.

Гу​де​ла топ​ка, ров​но бур​лил ма​зут в цис​тер​не, а Иван Паф​нуть​е​вич все под​бра​сы​вал и под​бра​сы​вал уголь. По​том обо​шел па​ро​воз, за​лил смаз​ку в бук​сы, за​чем-то по​сту​чал паль​цем по ци​лин​д​ру.

За​кон​чив свои де​ла, слив​щик сно​ва при​шел к ста​ри​ку.

— Пой​ду под​рем​лю в бре​ха​лов​ке, — ска​зал он. — Как толь​ко ра​зо​гре​ешь цис​тер​ну — раз​бу​дишь. — Он ушел, вы​​т​ирая пак​лей из​ма​зан​ные ру​ки.

По​сле две​на​дца​ти но​чи Иван Паф​нуть​е​вич по​щу​пал цис​тер​ну: она бы​ла го​ря​ча.

Ста​рик за​то​ро​пил​ся, от​клю​чил па​ро​воз, ма​ши​наль​но про​тя​нул ру​ку к сви​ст​ку, но во​вре​мя спо​хва​тил​ся и вы​​р​уга​лся. По​ло​жил ру​ку на ре​гу​ля​тор и с бью​щим​ся от вол​не​ния серд​цем на​чал мед​лен​но от​кры​вать его.

Па​ро​во​зик не дви​гал​ся.

«Не​у​же​ли не пой​дет?» — с ужа​сом по​ду​мал ста​рик и рез​ко на​жал ре​гу​ля​тор.

Па​ро​во​зик рва​нул​ся и по​ка​тил​ся по рель​сам.

В пер​вый раз за всю свою дол​гую жизнь ма​ши​нист от​пра​вил​ся в путь, не по​дав сиг​на​ла.

Ос​та​но​вить​ся, пе​ре​вес​ти стрел​ку, подъ​е​хать к цис​тер​не и на​бро​сить сце​п​ле​ние бы​ло де​лом не​сколь​ких ми​нут.

«Ку​куш​ка» мед​лен​но по​та​щи​ла цис​тер​ну по за​ржав​​ле​нным за​во​дским пу​тям.

Подъ​е​хав к ас​фаль​то​вой до​ро​ге, Иван Паф​нуть​е​вич дал са​мый ти​хий ход, вы​ско​чил из буд​ки и от​крыл люк. Го​ря​чий ма​зут ров​ной стру​ей уда​рил в ас​фальт, за​ли​вая гу​се​ни​цы бли​жай​ших тан​ков, раз​ли​ва​ясь, как во​да.

Ма​ши​нист за​лез на па​ро​воз и по​вел его вдоль тан​ко​​вой ко​лон​ны.

Ко​гда по​ка​за​лись по​след​ние тан​ки и цис​тер​на ус​пе​ла опо​рож​нить​ся, ста​рик дал зад​ний ход и по​вел па​ро​воз об​рат​но.

Су​нув в топ​ку при​го​тов​лен​ный за​ра​нее фа​кел, он под​жег сло​жен​ную ку​чей об​тир​ку и на​чал вы​бра​сы​вать го​ря​щую пак​лю на до​ро​гу.

Пла​мя об​жи​га​ло ему ру​ки, об​го​ре​ла бо​ро​да, сли​п​лись рес​ни​цы, а он все ехал и бро​сал пак​лю, ду​мая толь​ко о том, что​бы ни​кто не по​ме​шал ему дое​хать до кон​ца ко​лон​ны.

Там, от​ку​да дви​гал​ся па​ро​воз, уже по​лы​ха​ла ши​ро​кая ог​нен​ная ре​ка, ос​ве​щая мерт​вые кау​пе​ры, тру​бы, дом​ны.

У про​ход​ных во​рот по​слы​ша​лись кри​ки, сви​ст​ки, вы​​стр​елы. На​ча​ли сбе​гать​ся по​ли​цаи и гит​ле​ров​цы.

Вдруг у на​ча​ла ко​лон​ны что-то взо​рва​лось и со сви​стом по​ле​те​ло вверх. Это рва​лись бен​зо​ба​ки. Все сбе​жав​​ши​еся хлы​ну​ли на​зад.

Иван Паф​нуть​е​вич отъ​е​хал от ко​лон​ны и вы​гля​нул из буд​ки. Тан​ки го​ре​ли. То​гда обож​жен​ны​ми до кос​тей ру​ка​ми он рва​нул ре​гу​ля​тор до от​ка​за, дав пол​ный пар.

Па​ро​во​зик, тол​кая пус​тую цис​тер​ну и бы​ст​ро на​би​рая ско​рость, по​нес​ся по рель​сам.

Ста​рик за​крыл гла​за и под​ста​вил хо​лод​но​му вет​ру обож​жен​ное ли​цо.

На ми​ну​ту ему по​ка​за​лось, что он ве​дет свой па​ро​воз в обыч​ный рейс. Но толь​ко на ми​ну​ту. Цис​тер​на сби​ла ту​пик и вре​за​лась в за​во​дскую сте​ну. Во​робь​ев уда​рил​ся го​ло​вой о топ​ку и по​те​рял соз​на​ние.
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На дру​гой день по​сле ди​вер​сии, ра​но ут​ром, Край​не​ва вы​звал к се​бе фон Вех​тер. Уже под​хо​дя к две​ри, Сер​гей Пет​ро​вич ус​лы​шал бе​ше​ную ру​гань. Вой​дя в ком​на​ту, он уви​дел разъ​я​рен​но​го фон Вех​те​ра и блед​но​го Сма​ков​ско​го. У сто​ла си​дел не​мец в фор​ме гес​та​по с мно​го​чис​лен​ны​ми зна​ка​ми от​ли​чия. Его хо​лод​ные, слов​но за​мо​ро​жен​ные гла​за на один миг ос​та​но​ви​лись на Край​не​ве, и тот не ус​пел ра​зо​брать их вы​ра​же​ние.

— Ви на​до по​ве​сить! — кри​чал фон Вех​тер, ты​ча паль​цем в сто​ро​ну Сма​ков​ско​го. — Пар​ти​зан за​жи​галь тан​ки, а ви спаль, ви ему по​мо​галь! Ви есть езель, осель! — И ука​зал ру​кой на дверь. — Вон, шнел​лер, вон!

Сма​ков​ский ушел, а фон Вех​тер на​бро​сил​ся на Край​​н​ева:

— Что ви ду​мать в сво​ей го​ло​ва? Что ви бу​дет те​перь ре​мон​ти​ро​вать? — И он со сто​ном упал в крес​ло.

— Я ду​маю, что бы​ло глу​по ос​тав​лять тан​ки без ох​ра​​ны, — не​воз​му​ти​мо от​ве​тил Край​нев и, не ожи​дая при​​гл​аш​ения, сел в крес​ло.

— А ви за​шем? — сно​ва за​кри​чал на не​го фон Вех​тер.

— Я на​чаль​ник ме​ха​ни​че​ско​го це​ха, — с удов​ле​тво​ре​​н​ием воз​ра​зил Край​нев, — мой уча​сток в пол​ном по​ряд​ке. Зав​тра пус​каю цех.

Те​перь он го​тов был пус​тить цех хоть се​го​дня. Для то​го что​бы уб​рать с шос​се все тан​ки, по​тре​бу​ет​ся не мень​ше не​де​ли. Из ок​на ка​би​не​та Край​нев ви​дел, как два трак​то​ра, це​п​ля​ясь друг за дру​га гу​се​ни​ца​ми, во​ло​чи​ли по зем​ле сго​рев​ший, изу​ро​до​ван​ный танк.

Нем​цы на​ча​ли раз​го​ва​ри​вать ме​ж​ду со​бой, а Сер​гей Пет​ро​вич рас​смат​ри​вал стол фон Вех​те​ра. Здесь все со​​хр​ан​илось, как при Ду​бен​ко. И пись​мен​ный при​бор с чер​​нил​ьн​иц​ами в ви​де ста​ле​раз​ли​воч​ных ков​шей, и ми​ни​​атю​рная из​лож​ни​ца для ру​чек и ка​ран​да​шей, и фи​гу​ра ста​ле​ва​ра. Да​же гра​фин на ма​лень​ком сто​ли​ке ря​дом был тот са​мый, из ко​то​ро​го Ду​бен​ко, раз​го​ря​чив​шись на ра​​по​рте, на​ли​вал се​бе во​ду.

Сер​гей Пет​ро​вич так глу​бо​ко за​ду​мал​ся, что да​же вздрог​нул, ко​гда фон Вех​тер об​ра​тил​ся к не​му сно​ва.

 — Я хо​чу вам за​дать во​прос, — ска​зал фон Вех​тер. — Ви ошень лю​бил свой сын?

— Очень, — от​ве​тил Сер​гей Пет​ро​вич, со​об​ра​жая, что же по​сле​ду​ет даль​ше.

— По​че​му ви его от​вез на Урал?

— Раз​ве мож​но бы​ло под​вер​гать опас​но​сти ре​бен​ка? Бы​ли бом​беж​ки, ожи​да​лись боль​шие бои за го​род. А Урал — это так не​да​ле​ко. Не​мец​кие вой​ска ско​ро бу​дут на Ура​ле, он сда​ст​ся без боя. По​еду и за​бе​ру.

— По​че​му ви ушель от ва​ша же​на? — сно​ва спро​сил фон Вех​тер. — Она ка​ро​шая, она хо​чет нам по​мо​гать.

— Я ее ули​чил в из​ме​не, — со​об​ра​зил Сер​гей Пет​ро​​вич и об​ра​до​вал​ся, что так лов​ко у не​го по​лу​чи​лось.

Нем​цы пе​ре​го​во​ри​ли ме​ж​ду со​бой.

— Ви на​зна​чен на​шаль​ник рус​ской ох​ра​на все​го за​во​да, — тор​же​ст​вен​но ска​зал фон Вех​тер. — Те​перь ви бу​де​те от​ве​чать за все сво​ей го​ло​вой. За все. Ви по​няль?

— Я по​нял, — от​ве​тил Сер​гей Пет​ро​вич, с тру​дом сдер​жи​вая ра​дость. — Я сде​лаю все, что в мо​их си​лах. Но мне нуж​но зав​тра же ос​мот​реть элек​тро​стан​цию.

Ус​лы​шав это сло​во, не​мец, си​дев​ший у сто​ла, на​сто​​р​ожи​лся и дол​гим взгля​дом по​смот​рел на Край​не​ва. Сер​гей Пет​ро​вич и на этот раз не по​нял вы​ра​же​ния его глаз, но ему ста​ло как-то не по се​бе.

— По​че​му у вас ин​те​рес к стан​ция? Она хо​ро​шо ох​ра​​н​яе​тся.

— Раз я от​ве​чаю за все, мне не​об​хо​ди​мо про​ве​рить, ка​кие лю​ди там ра​бо​та​ют.

Фон Вех​тер пе​ре​вел.

Сер​гей Пет​ро​вич ку​рил, де​лая вид, что ре​ше​ние во​​пр​оса его не осо​бен​но ин​те​ре​су​ет.

— Ка​ро​шо, — по​сле ко​рот​ко​го со​ве​ща​ния про​из​нес ба​рон. — Шеф гес​та​по раз​ре​ша​ет вам зав​тра быть на стан​ция.

Край​нев вы​шел на пло​щадь с сияю​щим ли​цом. Че​​л​ов​еку бы​ва​ет го​раз​до лег​че сдер​жать го​ре, чем ра​дость. Да и за​чем Край​не​ву бы​ло сдер​жи​вать​ся? Раз​ве он не имел пра​ва на ра​дость? Раз​ве он не за​слу​жил это​го пра​ва?

Сколь​ко раз он ду​мал о том дне, ко​гда ему уда​ст​ся про​ник​нуть на стан​цию! И вот он на​ка​ну​не ре​шаю​ще​го дня...

Это бы​ло осу​ще​ст​в​ле​ни​ем его са​мо​го го​ря​че​го же​ла​​ния, ис​пол​не​ни​ем его са​мой стра​ст​ной меч​ты. Он ис​пы​​т​ывал то осо​бое, ни с чем не срав​ни​мое чув​ст​во, ко​то​рое воз​ни​ка​ет в мо​мент пре​вра​ще​ния меч​ты в ре​аль​ность, вспом​нил сча​ст​ли​вей​ший день сво​ей жиз​ни, ко​гда ис​пы​​тал его впер​вые.

По вы​зо​ву нар​ко​ма​та он прие​хал в Мо​ск​ву, где дав​но стре​мил​ся по​бы​вать.

И вот он под​ни​ма​ет​ся к Крас​ной пло​ща​ди ми​мо ог​ром​​н​ого му​зея, ви​дит за​тей​ли​вые ку​по​ла со​бо​ра Ва​си​лия Бла​​же​нн​ого, ост​рия крем​лев​ских ба​шен. Еще один миг, и зна​​к​омая па​но​ра​ма от​кры​ва​ет​ся пе​ред его гла​за​ми. Он ос​та​​на​вл​ив​ае​тся и пе​ре​во​дит ды​ха​ние. Сколь​ко раз ви​дел он эту ис​то​ри​че​скую пло​щадь на сним​ках, на эк​ра​не, в сво​ем во​об​ра​же​нии, а сей​час вот она пе​ред ним, и мож​но сколь​ко угод​но лю​бо​вать​ся крем​лев​ски​ми сте​на​ми, строй​​н​ыми еля​ми, стро​ги​ми ли​ния​ми Мав​зо​лея.

Ему хо​чет​ся к че​му-ни​будь при​кос​нуть​ся, уне​сти с со​бой на па​мять хоть ве​точ​ку ели.

...Сер​гей Пет​ро​вич ша​га​ет по шпа​лам ми​мо со​жжен​ных тан​ков и не ви​дит их. Мыс​ли уно​сят его да​ле​ко от со​бы​​тий се​го​дняш​не​го дня. Но дей​ст​ви​тель​ность вла​ст​но на​​п​ом​ин​ает о се​бе. На фо​нар​ном стол​бе, вы​со​ко над до​ро​​гой, ли​цом к со​жжен​ным ма​ши​нам ви​сит Иван Паф​нуть​е​вич. Об​го​рев​ший, ма​лень​кий, он скло​нил го​ло​ву на​бок, слов​но удив​ля​ясь, что ему уда​лось со​вер​шить та​кое боль​шое де​ло.

Не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние снять кеп​ку и по​кло​нить​ся это​му му​же​ст​вен​но​му че​ло​ве​ку ов​ла​де​ва​ет Край​не​вым, и он ус​ко​ря​ет ша​ги.

В це​хе Сер​гей Пет​ро​вич вы​зы​ва​ет к се​бе Пра​со​ло​ва. Тот вхо​дит, как все​гда, мрач​ный.

— Се​го​дня ве​че​ром при​не​си​те мне на ста​рую квар​ти​​ру де​то​на​то​ры и шнур. Зав​тра стан​ция по​ле​тит в воз​дух, — то​ном при​ка​за го​во​рит Край​нев и удив​ля​ет​ся то​му, что Пра​со​лов смот​рит на не​го по-преж​не​му не​дру​же​​лю​бно.

— Рас​ска​жи​те под​роб​нее, — го​во​рит Пра​со​лов.

Его не​до​ве​рие раз​дра​жа​ет Край​не​ва.

— Иди​те и вы​пол​няй​те при​ка​за​ние!

Ва​ля при​шла позд​но но​чью. Сер​гей Пет​ро​вич по​смот​​рел на нее и со​дрог​нул​ся. Она бы​ла не​уз​на​вае​ма. Над верх​ней гу​бой ог​ром​ный вол​дырь, во​ло​сы ко​рот​ко под​​стр​иж​ены.

— Что с вамп, Ва​ля? — ис​пу​ган​но вос​клик​нул он.

Она мяг​ко от​стра​ни​ла его ру​ку.

— Ос​то​рож​но. — Ва​ля по​пы​та​лась улыб​нуть​ся, но от бо​ли сжа​ла гу​бы.

По​том рас​стег​ну​ла ват​ник, дос​та​ла де​то​на​то​ры и шнур и по​ло​жи​ла все это на по​до​кон​ник.

— Что с ва​ми? Где это вас так раз​ук​ра​си​ли?

— Это пус​тя​ки, Сер​гей Пет​ро​вич, это я са​ма. Про​хо​ду нет де​вуш​кам от сол​дат​ни, ну, я вче​ра на​гре​ла щип​цы — и к гу​бе, но пе​ре​ста​ра​лась не​мно​го. Не бе​да! До на​ших за​​ж​ивет, а те​перь хо​жу спо​кой​но: ко​му та​кая кра​су​ля нуж​на?

Они усе​лись на ди​ва​не и дол​го мол​ча​ли. Сер​гей Пет​​р​ович ду​мал о се​бе, Ва​лен​ти​на — о нем. Взры​ва​те​ли мир​но по​кои​лись на по​до​кон​ни​ке, ос​ве​щен​ные мяг​ким лун​ным све​том.

— Ночь-то ка​кая! — ти​хо ска​зал Край​нев. — Хо​дить бы сей​час по ули​цам, раз​го​ва​ри​вать, меч​тать...

— Меч​та​тель, — с лас​ко​вой на​смеш​кой про​из​нес​ла Ва​лен​ти​на. — Не по​хо​жи вы на меч​та​те​ля. Они все ка​кие-то не​пу​те​вые. А вы че​ло​век де​ла.

— Вы не пра​вы, Ва​леч​ка, — го​ря​чо воз​ра​зил он, — меч​та​те​ли бы​ва​ют раз​ные. Од​ни по​меч​та​ют, по​меч​та​ют и ус​по​ко​ят​ся на этом. А дру​гие чем боль​ше меч​та​ют, тем силь​нее хо​тят реа​ли​зо​вать свои меч​ты. А кто та​кие ве​ли​​кие но​ва​то​ры в тех​ни​ке? Меч​та​те​ли, Ва​леч​ка, дви​жут че​ло​ве​че​ст​во впе​ред. А ком​му​ни​сты — это са​мые ак​тив​ные меч​та​те​ли на зем​ле. Они пре​об​ра​жа​ют мир со​об​раз​но сво​ему уче​нию, ко​то​рое мно​гие счи​та​ли меч​той.

Ва​лен​ти​на вни​ма​тель​но слу​ша​ла, и ей, как все​гда в его при​сут​ст​вии, ста​но​ви​лось те​п​ло и ра​до​ст​но.

Вдруг она вспом​ни​ла о том, что долж​но про​изой​ти зав​тра.

«Не​у​же​ли он не по​ни​ма​ет, что уже зав​тра его не бу​дет? — по​ду​ма​ла она, удив​ля​ясь, как мог он в эти ми​ну​ты го​во​рить и ду​мать о дру​гом. — Или он на​де​ет​ся ос​тать​ся жи​вым?» Ва​ля по​ко​си​лась на де​то​на​то​ры — сто се​кунд от за​па​ла до взры​ва...

Сер​гей Пет​ро​вич по​нял ее.

— Ва​леч​ка, возь​ми​те и пе​ре​дай​те Сер​дю​ку.

— Что это? — ти​хо спро​си​ла она.

— Про​чти​те.

Ва​ля по​до​шла к ок​ну и при яр​ком лун​ном све​те про​​ч​ит​ала:

«Сек​ре​та​рю пар​тий​но​го бю​ро.

Иду на вы​пол​не​ние за​да​ния. Про​шу счи​тать ком​му​​н​истом.

Сер​гей Край​нев»,

Ва​ля ос​то​рож​но сло​жи​ла бу​ма​гу и спря​та​ла ее на гру​ди. Сле​зин​ка за​све​ти​лась у нее на ще​ке.

Сер​гей Пет​ро​вич по​до​шел к ней. Она обер​ну​лась, креп​ко об​ня​ла его, слов​но ни​ку​да не хо​те​ла от​пус​кать.

— Сер​гей Пет​ро​вич, род​ной мой! Как все это страш​но! — И она раз​ры​да​лась.

Край​нев от​вел ее от ок​на, уса​дил ря​дом с со​бой и, как ма​лень​кой де​воч​ке, вы​тер сле​зы. Она по​нем​но​гу ус​по​ко​​илась. По​том по​ры​ви​сто при​жа​лась к не​му и, за​гля​ды​вая в гла​за, креп​ко по​це​ло​ва​ла.

Не​вы​но​си​мо тя​же​ло бы​ло Край​не​ву. По​гля​ды​вая на стрел​ки ча​сов, он ин​стинк​тив​но от​да​лял вре​мя сво​его ухо​да. Он знал, что че​рез час по​сле то​го, как он вый​дет из до​му, все для не​го бу​дет коп​че​но.

Они на​зна​чи​ли срок ухо​да в семь ча​сов. Про​гу​дел гу​док.

И то​гда Ва​ля еще раз об​ня​ла Край​не​ва.

— Сер​гей Пет​ро​вич, вам по​ра.

Что​бы не​сколь​ко ов​ла​деть со​бой, Край​нев по​до​шел к ок​ну.

В стек​ла не​при​вет​ли​во смот​ре​ло хму​рое зим​нее не​бо, и скром​ная жел​то-ро​зо​вая за​ря блед​ной по​лос​кой ле​жа​ла на го​ри​зон​те. Не​воль​но по​ду​мав, что это ут​ро по​след​нее, ко​то​рое он ви​дит, Край​нев по​сто​ял у ок​на, взял де​то​на​​т​оры и, не обо​ра​чи​ва​ясь, вы​шел.
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Дмит​рюк злил​ся на свой ту​луп боль​ше, чем на лю​тые мо​ро​зы. Ку​да бы он ни при​хо​дил про​сить​ся на ра​бо​ту, всю​ду ему, слов​но сго​во​рив​шись, пред​ла​га​ли долж​ность сто​ро​жа. Ста​рик был уве​рен, что ви​ной все​му про​кля​​тый ту​луп. В кон​це кон​цов он при​шел в ярость, воо​ру​​жи​лся са​пож​ным но​жом и от​хва​тил по​лы сра​зу на пол-ар​ши​на. Та​кой же опе​ра​ции под​верг​ся и длин​ней​ший во​рот​ник, сви​сав​ший поч​ти до по​яс​ни​цы. Из об​рез​ков, ко​то​рых хва​ти​ло бы на до​б​рый по​лу​шу​бок, Дмит​рюк вы​​кр​оил кар​ма​ны, на​шил их, хоть и не очень кра​си​во, но за​то проч​но. Ка​ж​дый раз, про​хо​дя ми​мо за​стек​лен​ных вит​рин ма​га​зи​нов, ста​рик лю​бо​вал​ся сво​им про​из​ве​де​​н​ием. Оно не бы​ло по​хо​же ни на один из ви​дов при​ня​той те​п​лой оде​ж​ды, но это его ма​ло бес​по​кои​ло.

К Ма​ка​ро​ву Дмит​рюк из де​ли​кат​но​сти боль​ше не по​ка​зы​вал​ся — пусть, мол, но​вый на​чаль​ник ос​мот​рит​ся, — но вре​ме​ни зря не те​рял. При​няв в эше​ло​не шеф​ст​во над жен​щи​на​ми с деть​ми, он счи​тал се​бя по-преж​не​му обя​зан​​ным по​мо​гать им и це​лые дни про​во​дил в за​бо​тах. Его при​вык​ли ви​деть и в дет​ских яс​лях, ку​да он уст​раи​вал сво​их ма​лень​ких по​до​печ​ных, и в ком​му​наль​ном от​де​ле, и в боль​ни​це, и в от​де​ле кад​ров, но ча​ще все​го в за​во​д​ском ко​ми​те​те проф​сою​за. Имен​но здесь ему уда​лось до​бить​ся, что​бы Па​хо​мо​вой и Мат​ви​ен​ко да​ли боль​шую и те​п​лую ком​на​ту и что​бы их уст​рои​ли на ра​бо​ту в раз​ных сме​нах. Жен​щи​ны пре​крас​но справ​ля​лись с до​маш​ни​ми де​ла​ми, од​на из них все​гда бы​ла до​ма.

Дмит​рюк при​хо​дил в не​дав​но ор​га​ни​зо​ван​ный для се​мей фрон​то​ви​ков дом-ком​му​ну, как к се​бе в цех, по​кри​​к​ивал на убор​щиц, жу​рил за​ве​дую​щую и с не​скры​вае​мым удо​воль​ст​ви​ем про​си​жи​вал ча​сок-дру​гой в дет​ском са​ди​ке. За​ви​дев сво​его де​да-мо​ро​за, де​ти бро​са​ли все и бе​жа​ли к не​му.

Су​ро​вое дет​ст​во бы​ло у Дмит​рю​ка. Ска​зок ему ни​кто не рас​ска​зы​вал, и он, до​жив до ста​рос​ти, со​всем не знал их. Чтоб по​за​ба​вить ма​лы​шей, ста​рик ку​пил на рын​ке рас​тре​пан​ный то​мик рус​ских ска​зок. Ка​ж​дую ночь пе​ред сном он про​чи​ты​вал од​ну сказ​ку, а днем рас​ска​зы​вал ее де​тям. И все же его му​чи​ла со​весть: «Ну ка​кой же я дед-мо​роз? Тот все​гда при​хо​дит с по​дар​ка​ми, а я ска​зоч​ка​ми от​де​лы​ва​юсь».

За не​де​лю до Но​во​го го​да Дмит​рюк пе​ре​стал бы​вать до​ма по ве​че​рам. Он по​яв​лял​ся толь​ко по​сле де​ся​ти — один​на​дца​ти ча​сов, ус​та​лый, но ве​се​лый.

— За​гу​лял наш дед, — под​тру​ни​ва​ли над ним со​се​​ди, — на​шел где-то мо​ло​дай​ку.

В са​мый раз​гар но​во​год​не​го ве​че​ра, ко​гда де​ти кру​​ж​ились во​круг ел​ки, та​кой ог​ром​ной, ка​кой они ни​ко​гда не ви​де​ли до​ма, на юге, поя​вил​ся дед-мо​роз в со​про​во​ж​​д​ении Ша​ти​ло​ва. Они с тру​дом во​лок​ли по по​лу ме​шок, на​би​тый чем-то до от​ка​за. Дед тор​же​ст​вен​но раз​вя​зал его и с гро​хо​том вы​сы​пал со​дер​жи​мое на пол. Ма​лы​ши, уви​дев ог​ром​ную гру​ду яр​ко рас​кра​шен​ных де​ре​вян​ных ку​би​ков, с ра​до​стью на​бро​си​лись на них и сра​зу же при​​н​ялись стро​ить боль​шой дом. Сте​ны у до​ма бы​ли не​пра​​вд​оп​одо​бно пе​ст​рые, но это ни​ко​го не сму​ща​ло.

И в круп​ных де​лах, и в мел​ких хло​по​тах Дмит​рю​ку по​мо​га​ла Люд​ми​ла Ива​нов​на Вер​ши​ни​на, свет​ло​во​ло​сая жен​щи​на с тем​ны​ми бро​вя​ми и ус​та​лым взгля​дом. Она ра​бо​та​ла пред​се​да​те​лем ко​мис​сии по де​лам эва​куи​ро​ван​ных и пер​вая об​ра​ти​ла вни​ма​ние на не​уго​мон​но​го ста​​р​ика. Вер​ши​ни​на са​ма по​про​си​ла Дмит​рю​ка по​мочь ей и да​ла ему не​сколь​ко за​да​ний, ко​то​рые он охот​но вы​пол​​нил. С те​че​ни​ем вре​ме​ни Люд​ми​ла Ива​нов​на убе​ди​лась, что луч​ше​го по​мощ​ни​ка ей не най​ти, и пред​ло​жи​ла ста​​р​ику штат​ную долж​ность в сво​ей ко​мис​сии. Тот с тос​кой по​смот​рел на за​во​дские тру​бы, друж​но ды​мив​шие за ок​ном, взве​сил все «за» и «про​тив» и со​гла​сил​ся.

Круг его обя​зан​но​стей сра​зу рас​ши​рил​ся. Те​перь все жа​ло​бы по​сту​па​ли к не​му, и ста​рик разъ​ез​жал по го​ро​ду, раз​би​рая их на мес​те. Сна​ча​ла он не​до​уме​вал, от​ку​да взя​лась у за​во​дско​го ко​ми​те​та та​кая ши​кар​ная ма​ши​на, но, раз​го​во​рив​шись во вре​мя од​ной из по​ез​док с шо​фе​​ром, уз​нал, что ма​ши​на при​над​ле​жит во​все не зав​ко​му, а ди​рек​то​ру и что Люд​ми​ла Ива​нов​на — во​все но штат​ный ра​бот​ник, а об​ще​ст​вен​ни​ца, же​на са​мо​го Ро​то​ва. Дед сму​щен​но кряк​нул. Он не раз очень го​ря​чо, чуть ли не до пе​ре​бран​ки, спо​рил с Вер​ши​ни​ной, от​стаи​вая пра​​вил​ьность сво​их тре​бо​ва​ний и по​ру​ги​вая ди​рек​то​ра, а она тут же сни​ма​ла труб​ку и зво​ни​ла Ро​то​ву, то​ро​пя его с ре​ше​ни​ем тех или иных во​про​сов. При этом она раз​го​​в​ар​ив​ала с ди​рек​то​ром так, что ее нель​зя бы​ло за​по​до​​зрить не толь​ко в род​ст​вен​ной свя​зи с ним, но да​же и про​сто в зна​ком​ст​ве. Впро​чем, и по​сле сво​его от​кры​тия Дмит​рюк не из​ме​нил от​но​ше​ния к на​чаль​ни​це — пусть зна​ет на​ших! Не​ма​ло ди​рек​то​ров при​шлось ему ви​деть за дол​гую жизнь. Они при​хо​ди​ли и ухо​ди​ли, а он не​из​​ме​нно ос​та​вал​ся на сво​ем по​сту.

Но​вая ра​бо​та ув​ле​ка​ла ста​ри​ка, но ка​ж​дый вы​ход​ной день все-та​ки был для не​го на​стоя​щим празд​ни​ком. В этот день он не​из​мен​но от​прав​лял​ся на за​вод. Под​няв​​шись ра​но ут​ром, дед под​поя​сы​вал ши​ро​ким ар​мей​ским рем​нем свой гиб​рид ту​лу​па с по​лу​шуб​ком и ухо​дил на за​вод вме​сте с ра​бо​чи​ми. В про​ход​ной он дол​го рыл​ся в ящи​ках с не​дос​тав​лен​ны​ми пись​ма​ми, для важ​но​сти на​де​вал на са​мый кон​чик но​са оч​ки и по​верх них рас​​сма​тр​ивал ад​ре​са, да​ле​ко от​став​ляя кон​вер​ты.

Най​дя пись​мо, ад​ре​со​ван​ное ко​му-ни​будь из сво​их (а сво​их у не​го те​перь бы​ло очень мно​го), Дмит​рюк вскры​вал его и без за​зре​ния со​вес​ти про​чи​ты​вал. От​но​​с​ител​ьно тай​ны кор​рес​пон​ден​ции он дер​жал​ся осо​бо​го мне​ния. Ма​ло ли что мог​ло быть в пись​ме! И со​об​ще​ние о ра​не​нии, и да​же по​хо​рон​ная... Нель​зя же так про​сто взять это пись​мо и су​нуть в ру​ки ад​ре​са​ту!

В та​ких слу​ча​ях Дмит​рюк под​го​тав​ли​вал род​ных к пе​чаль​но​му из​вес​тию, осо​бен​но ес​ли это бы​ли жен​щи​ны, и уте​шал, как мог. От​ку​да у это​го ворч​ли​во​го ста​ри​ка бра​лись лас​ко​вые сло​ва, ни​кто не знал, но ста​рень​кий его пид​жак был про​пи​тан сле​за​ми го​ря и ра​до​сти.

Про​чи​тав пись​мо, Дмит​рюк пря​тал его во внут​рен​ний кар​ман пид​жа​ка, в тот са​мый кар​ман, где ле​жа​ла за​вет​​ная за​пис​ная книж​ка в по​тер​том ко​лен​ко​ро​вом пе​ре​пле​те, раз​бух​шая от вкла​док и вши​тых лис​тов. Книж​ка эта бы​ла пред​ме​том его не​из​мен​ной за​бо​ты, и он по не​сколь​ку раз в день на​щу​пы​вал ее, пуг​ли​во хва​та​ясь за ту​луп. На​​ше​дший книж​ку вряд ли смог бы ра​зо​брать​ся в слож​ных ие​рог​ли​фах, по​ря​док и на​зна​че​ние ко​то​рых бы​ли по​нят​ны толь​ко хо​зяи​ну. Все ос​нов​ные раз​ме​ры мар​те​нов​ских пе​чей це​ха, ос​тав​лен​но​го в Дон​бас​се, зна​чи​лись на ее стра​ни​цах. По​сле то​го как за​во​дской ар​хив сго​рел и чер​​т​ежи пе​чей по​гиб​ли, Дмит​рюк бе​рег эти за​пи​си боль​ше все​го. В том, что вос​ста​нав​ли​вать пе​чи при​дет​ся имен​но ему, ста​рик не со​мне​вал​ся — но​ги еще дер​жа​ли, гла​за ви​де​ли яс​но, па​мять не ос​ла​бе​ла. Бес​сон​ны​ми но​ча​ми он не один раз по​вто​рял в уме раз​ме​ры пе​чей. Опус​тив но​ги на ме​хо​вой ков​рик, сши​тый из об​рез​ков ту​лу​па, дос​та​вал из кар​ма​на, за​ко​ло​то​го бу​лав​кой, дра​го​цен​ную книж​ку и про​ве​рял се​бя. Он ни ра​зу не ошиб​ся, но с книж​кой все же бы​ло спо​кой​нее...

Од​на​ж​ды в про​ход​ной его вни​ма​ние при​влек кон​верт с не​сколь​ки​ми фа​ми​лия​ми, на​пи​сан​ны​ми стол​би​ком. Ша​​т​ил​ову, Край​не​ву, Дмит​рю​ку, Ни​ки​тен​ко, Бу​ро​му... За все вре​мя вой​ны это был пер​вый кон​верт, на ко​то​ром ста​рик уви​дел свою фа​ми​лию. Он вскрыл его дро​жа​щи​ми от вол​не​ния ру​ка​ми, вто​ро​пях на​дор​вал лис​ток и, не чи​тая тек​ста, взгля​нул на под​пись. Мат​ви​ен​ко! Дмит​рюк пе​ре​вел ды​ха​ние, про​чел пись​мо и, за​быв про хро​мо​ту, пом​чал​ся в цех. На его бе​ду, ни​кто из по​име​но​ван​ных на кон​вер​те в ут​рен​ней сме​не не ра​бо​тал. При​шлось ждать трех ча​сов дня, ко​гда они долж​ны бы​ли вый​ти на ра​бо​ту.

Дмит​рюк до​ж​дал​ся смен​но-встреч​но​го со​б​ра​ния пе​ред на​ча​лом ра​бо​ты и, по​про​сив раз​ре​ше​ния у Ма​ка​ро​ва, на​чал чи​тать пись​мо Мат​ви​ен​ко. Он мог бы и не за​гля​ды​​вать в текст. Еще до​ма, про​смот​рев не​сколь​ко раз, ста​рик за​пом​нил его наи​зусть.

 — «До​ро​гие зем​ля​ки, — чи​тал Дмит​рюк, — пи​шу, поль​зу​ясь се​кунд​ны​ми про​ме​жут​ка​ми ме​ж​ду раз​ры​ва​ми сна​ря​дов. Уш​ли мы не​да​ле​ко, рань​ше сю​да до​но​сил​ся гу​док на​ше​го за​во​да. Не пус​ка​ем гит​ле​ров​скую сво​лочь ни на шаг даль​ше. За на​ми — Ал​чев​ский за​вод, по​след​​ний за​вод Дон​бас​са».

Дмит​рюк не​ожи​дан​но шмыг​нул но​сом и, по​мол​чав, про​дол​жал:

— «Он ра​бо​та​ет! По но​чам за​ре​во вста​ет над за​во​дом, а ка​кая страш​ная степь пе​ред на​ми! Рань​ше свер​ка​ла она ог​ня​ми, а сей​час тем​но, как в мо​ги​ле, толь​ко вспыш​ки раз​ры​вов. И не за​жечь гит​ле​ров​цам ог​ней на этой зем​ле. Борь​ба с ни​ми идет и там, за ли​ни​ей фрон​та. Не да​ют им па​ши лю​ди вос​ста​нав​ли​вать ни шахт, ни за​во​​дов. Это мы зна​ем от тех, кто еже​днев​но пе​ре​хо​дит к нам, вы​рвав​шись из не​во​ли. Про свой за​вод мы зна​ем все. Там то стан​ки вы​во​дят из строя, то тан​ки, со​б​ран​​ные для ре​мон​та, жгут. Бо​рют​ся зло, не жа​лея жиз​ни. И мы вою​ем зло.

Дер​жим эти пя​ди до​нец​кой зем​ли как за​лог, что вся она опять бу​дет на​шей. Не​сколь​ко раз пе​ре​хо​ди​ли в контр​ата​ки, то​пи​ли вра​га в его соб​ст​вен​ной кро​ви. Ра​​б​ота​йте так же и вы. Встре​тим​ся — от​чи​та​ем​ся, что​бы не стыд​но бы​ло смот​реть друг дру​гу в гла​за. Про​сим об од​ном — тан​ков, боль​ше тан​ков, то​ва​ри​щи!»

Дмит​рюк по​лез за плат​ком.

— Так что мы от​ве​тим Ми​хаи​лу Тро​фи​мо​ви​чу? — спро​сил он в пол​ной ти​ши​не.

— От​веть вот что, — ска​зал Ша​ти​лов, ко​то​рый во вре​мя чте​ния пись​ма не сво​дил глаз с Бу​ро​го: — «Зем​​л​яки твои дон​бас​сов​цы и...»

— И ураль​цы, — под​хва​тил Пер​мя​ков, — все зем​ля​ки, вся зем​ля на​ша.

— И днеп​ро​пет​ров​цы, — под​ска​за​ли из глу​би​ны ком​​н​аты.

—  «...бу​дут дос​той​ны зва​ния фрон​то​ви​ков». О про​​це​нтах по​ка не пи​ши. Стыд​но. Ма​ло. Ведь прав​да ма​ло, то​ва​ри​щи?

Ма​ло, — ото​зва​лись ста​ле​ва​ры.

— Но не все еще дос​той​ны, — про​дол​жал Ша​ти​​лов. — На​пи​ши, что Ва​си​лий Бу​рой це​лый ме​сяц не шел на за​вод из са​мо​лю​бия, а ко​гда при​шел, ра​бо​та​ет ху​же, чем мо​жет, все ждет, что ста​ле​ва​ром по​ста​вят, то​гда толь​ко ду​ма​ет раз​вер​нуть​ся. Так и на​пи​ши.

За​гу​дел гу​док. Дмит​рюк сло​жил пись​мо и от​дал его Ша​ти​ло​ву.

Бу​рой встал крас​ный, слов​но толь​ко что ото​шел от пе​чи.

— Я про​шу об од​ном, то​ва​ри​щи, очень про​шу: ни​​ч​его не пи​ши​те обо мне. — Ни​кто ни​ко​гда не слы​шал, что​бы Бу​рой про​сил, он все​гда тре​бо​вал. — Про​пус​ти​те ме​ня на этот раз, в дру​гой раз пло​хо​го обо мне не на​​п​иш​ете.
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Силь​ный го​лос док​лад​чи​ка до​но​сил​ся до по​след​них ря​дов боль​шо​го, пе​ре​пол​нен​но​го людь​ми за​ла. Док​лад под​хо​дил к кон​цу. Уже бы​ло рас​ска​за​но об ус​пе​хах за​​в​ода, о вы​пол​не​нии во​ен​ных за​ка​зов, одоб​ре​на ра​бо​та пе​ре​до​вых це​хов, бро​шен уп​рек от​стаю​щим уча​ст​кам. Док​лад​чик пе​ре​чис​лил фа​ми​лии луч​ших ру​ко​во​ди​те​лей и ра​бо​чих, на​звал циф​ры ох​ва​та со​циа​ли​сти​че​ским со​​ре​вн​ов​ан​ием и пар​тий​ной уче​бой. За​вод пе​ре​вы​пол​нил план по все​му цик​лу.

Не пер​вый раз сек​ре​тарь за​во​дско​го пар​тий​но​го ко​​м​ит​ета от​чи​ты​вал​ся о про​де​лан​ной ра​бо​те, и в го​ло​се его зву​ча​ла спо​кой​ная, до​воль​ная нот​ка. На за​во​де его дав​но зна​ли, к не​му при​вык​ли, и это со​б​ра​ние от​ли​ча​​лось от пре​ды​ду​ще​го толь​ко тем, что на нем при​сут​ст​во​​в​ало мно​го но​вых лю​дей.

Ди​рек​тор про​смат​ри​вал мно​го​чис​лен​ные за​пис​ки, по​​да​нные в пре​зи​ди​ум. В пре​ния за​пи​сы​ва​лись ак​тив​но.

На сце​ну под​нял​ся луч​ший ста​ле​вар вто​ро​го мар​те​​но​вск​ого це​ха Пер​мя​ков.

Пер​мя​ков, один из са​мых по​чет​ных лю​дей на за​во​де, вы​сту​пал на об​ще​за​вод​ском со​б​ра​нии впер​вые. Он дол​го мял в ру​ках шап​ку, не на​хо​дя ей мес​та, по​том по​ло​жил на три​бу​ну и на​чал низ​ким, глу​хим го​ло​сом:

— Я вы​пол​нял свое за​да​ние на сто два — сто три про​цен​та, а в по​след​ний ме​сяц вы​пол​нил на сто пят​на​дцать. Про​цент в мар​те​не, вы знае​те, тя​же​лый, на печ​ку здо​ро​во не на​жмешь, то​го и гля​ди, по​те​чет, — это не то, что у то​ка​рей: при​ду​мал при​спо​соб​ле​ние — и го​ни.

Ра​бо​чие ме​ха​ни​че​ских це​хов сра​зу за​шу​ме​ли.

— Чу​жи​ми ру​ка​ми оно все​гда лег​че! — крик​нул один из них.

Пред​се​да​тель по​зво​нил.

— Как это по​лу​чи​лось, что прыг​нул я сра​зу на сто пят​на​дцать? — про​дол​жал Пер​мя​ков, не ожи​дая, по​ка зал ус​по​ко​ит​ся. — Это от зло​сти по​лу​чи​лось. Ра​зо​злил​ся я, во-пер​вых, на фа​ши​ст​скую сво​ру, во-вто​рых, на се​бя. Од​но знаю — по​лез​ная эта злость, от нее сра​зу сот​ни тонн ста​ли.

— А ты злись боль​ше, — крик​нул тот же го​лос, — что​бы на пять​сот тонн хва​ти​ло!

— У ме​ня хва​тит и на ты​ся​чу, — не​ожи​дан​но вски​пев, гром​ко от​ве​тил Пер​мя​ков, — а вот у дру​гих я этой зло​сти не ви​жу, и у пер​во​го ее нет у док​лад​чи​ка. А дол​жна она быть, дол​жен он злить​ся и на нас, и на се​бя в пер​вую оче​редь, а у не​го все глад​ко и все хо​ро​шо. Че​му ра​ду​ешь​ся, то​ва​рищ сек​ре​тарь? Че​му, ска​жи нам? То​му, что да​ли при​рост на пол​то​ра про​цен​та? Раз​ве под Мо​ск​вой фа​ши​ста так го​нят? Раз​ве там был план — гнать столь​ко-то ки​ло​мет​ров в су​тки? Нет! Го​нят, по​ка но​ги не​сут, по​ка ру​ки вин​тов​ку дер​жат. А мы? Вы​пол​​н​или план — и до​воль​ны. Ге​рои! Не ге​рои мы...

Пер​мя​ков рез​ко мах​нул ру​кой. Шап​ка сле​те​ла с три​​б​уны, но он и не за​ме​тил это​го.

— Вот сю​да к нам лю​ди прие​ха​ли с Днеп​ра, с Дон​бас​са. Стыд​но ска​зать, а ви​жу — они жар​че бе​рут​ся. По​​ч​ему? Ква​ли​фи​ка​ция у них та​кая же, как на​ша, а раз​ни​ца меж на​ми есть. Мы слы​ша​ли про вой​ну, а они ви​де​ли ее. Обожг​ла их вой​на, а нас еще нет, не у всех еще ду​ша за​го​ре​лась, не все еще ра​зо​зли​лись, а хо​ро​шая эта злость, она от люб​ви про​ис​хо​дит, от люб​ви к Ро​ди​не на​шей, к пар​тии на​шей, на​ро​ду на​ше​му, — а вот у те​бя, то​ва​рищ сек​ре​тарь, не ви​жу я ни люб​ви, ни зло​сти...

Пер​мя​ков умолк. За​ме​тив, что шап​ки на три​бу​не нет, он по​ис​кал ее гла​за​ми, под​нял и по​шел на ме​сто, еще бо​лее су​ро​вый, чем в на​ча​ле сво​ей ре​чи.

В за​ле ста​ло со​всем ти​хо. Пред​се​да​тель не сра​зу вспом​нил, что нуж​но пре​дос​та​вить сло​во сле​дую​ще​му ора​то​ру.

Ко​гда он на​звал оче​ред​ную фа​ми​лию, ни​кто не ото​​зва​лся. Пред​се​да​тель на​звал дру​гую — то​же мол​ча​ние. Он бес​по​мощ​но по​смот​рел на сек​ре​та​ря парт​ко​ма. Тот от​ве​тил ему сму​щен​ным и злым взгля​дом.

Ша​ти​лов не со​би​рал​ся вы​сту​пать — его сму​ща​ло при​​су​тс​твие Оль​ги, си​дев​шей ря​дом, — но сло​ва Пер​мя​ко​ва взбу​до​ра​жи​ли его. Он сам не пом​нил, как под​нял​ся на три​бу​ну. Толь​ко то​гда он по​про​сил сло​ва, и пред​се​да​тель, взгля​нув на его обож​жен​ное ли​цо, кив​нул ему го​ло​вой.

— То​ва​ри​щи! — поч​ти крик​нул Ша​ти​лов. — Ста​рик прав. Есть раз​ни​ца ме​ж​ду этим — ви​деть вой​ну и слы​шать про нее. У нас в Дон​бас​се бы​ло то же. На пол​ные обо​ро​ты не сра​зу рас​ка​ча​лись. А вот ко​гда пер​вая бом​ба упа​ла на за​вод, ко​гда уви​де​ли смерть сво​их то​ва​ри​щей, на ра​бо​ту на​бро​си​лись, как зве​ри, по​то​му что ко​гда го​рит из​нут​ри, ду​шу жжет, то жа​ра от пе​чи не чув​​с​тв​уешь.

Вот се​го​дня при​шло пись​мо с фрон​та от на​ше​го то​​в​ар​ища, сек​ре​та​ря парт​бю​ро Мат​ви​ен​ко, ко​ро​тень​кое пись​мо, но по​слу​шай​те, что он пи​шет.

Ша​ти​лов дос​тал из кар​ма​на пид​жа​ка ма​лень​кий лис​ток, раз​вер​нул его и про​чел.

— Что мож​но до​ба​вить к это​му пись​му? — спро​сил он. — Вот что: нет у нас ты​ла, нет и не долж​но быть. Фронт там, фронт здесь, и за ли​ни​ей бо​ев, в ты​лу у вра​га, то​же фронт — под​поль​ный, пар​ти​зан​ский. Три фрон​та у нас, вся стра​на, от края до края, — один сплош​ной фронт. Бой​цы на​ши вою​ют по-ра​бо​че​му, да​вай​те же и мы ра​бо​тать по-во​ен​но​му. Мы еха​ли сю​да по пу​тям, за​​л​итым кро​вью, не для то​го, что​бы от​си​жи​вать​ся, хо​тя есть и та​кие сре​ди нас, что не идут на за​вод, по​дыс​ки​​в​ают ра​бо​ту по​лег​че. Мы еха​ли сю​да, от​сту​па​ли сю​да, что​бы на​сту​пать от​сю​да! Тя​же​ло ос​та​вать​ся здесь, ко​гда ру​ки твои вин​тов​ку про​сят, но так при​ка​за​ла пар​тия — здесь то​же ли​ния ог​ня. Так что же мы от​ве​тим то​ва​ри​​щам на​шим бой​цам, бу​дем ра​бо​тать по-во​ен​но​му?

— Бу​дем! — вы​дох​нул зал.

— А раз бу​дем — жест​че на​до тре​бо​вать с се​бя, с то​ва​ри​щей сво​их, с ру​ко​во​ди​те​лей на​ших.

Ша​ти​лов вер​нул​ся на свое ме​сто.

И сно​ва по вы​зо​ву пред​се​да​те​ля ни один из за​пи​сав​​ши​хся ора​то​ров не вы​шел на три​бу​ну. Вме​сто них под​​н​им​али ру​ки и вы​хо​ди​ли дру​гие. Тре​бо​ва​ли га​за для пе​чей, го​ря​чих слит​ков для блю​мин​га, ме​тал​ла для спе​​ц​иал​ьных це​хов. Тре​бо​ва​ли хо​ро​ших док​ла​дов, по​сто​ян​​ной свя​зи с фрон​то​ви​ка​ми, са​мо​от​че​тов ком​му​ни​стов.

На три​бу​ну под​нял​ся Ма​ка​ров. Он дав​но ждал мо​​ме​нта, что​бы как сле​ду​ет за​дать Ро​то​ву за об​ра​ще​ние с людь​ми и за стиль ру​ко​во​дства, но сей​час, по​сле го​ря​​чих вы​сту​п​ле​ний Пер​мя​ко​ва, Ша​ти​ло​ва и мно​гих дру​гих, это по​ка​за​лось ему слиш​ком мел​ким.

— Я спра​ши​ваю сек​ре​та​ря пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, за что он от​чи​ты​ва​ет​ся — за ра​бо​ту за​во​да или за пар​тий​ную ра​бо​ту? — ска​зал Ма​ка​ров и по​вер​нул​ся к пре​зи​диу​му.

Сек​ре​тарь парт​ко​ма не​до​умен​но по​жал пле​ча​ми:

— У вас что, во​прос или вы​сту​п​ле​ние?

— Во​прос пе​ред вы​сту​п​ле​ни​ем, — от​ве​тил Ма​ка​ров и за​мол​чал в ожи​да​нии от​ве​та.

— От​веть​те, Иван Гав​ри​ло​вич, — веж​ли​во, но твер​до по​про​сил пред​се​да​тель. — Раз то​ва​рищ спра​ши​ва​ет, зна​чит, нуж​но от​ве​тить. Че​го нам здесь про​фор​мы при​дер​жи​вать​ся — ко​гда во​прос, ко​гда вы​сту​п​ле​ние...

Сек​ре​тарь парт​ко​ма под​нял​ся.

— О на​шей ра​бо​те су​дят по ре​зуль​та​там, — нра​во​учи​тель​но ска​зал он. — Хо​ро​шо ра​бо​та​ет за​вод, зна​чит, и пар​тий​ная ра​бо​та на вы​со​те.

— А кто вам ска​зал, что за​вод хо​ро​шо ра​бо​та​ет? — сно​ва спро​сил Ма​ка​ров. — Все вы​сту​пав​шие го​во​ри​ли, что они мо​гут ра​бо​тать луч​ше, а раз это так, то они ра​бо​​т​ают пло​хо. Зна​чит, и вы ра​бо​тае​те пло​хо. Я, на​при​мер, ус​лы​шал в док​ла​де обо всем, кро​ме то​го, о чем хо​тел ус​лы​шать. Вы вы​сту​па​ли, как мо​жет вы​сту​пить на тор​же​ст​вен​ном за​се​да​нии ди​рек​тор за​во​да, по​зво​ляю​щий се​бе по слу​чаю празд​ни​ка за​быть о не​дос​тат​ках. О пар​​ти​йной ра​бо​те мы во​об​ще ни​че​го не слы​ша​ли.

По​вер​нув​шись к за​лу, Ма​ка​ров уви​дел на​пря​жен​ное ли​цо Пер​мя​ко​ва, при​ста​вив​ше​го к уху ла​донь, и бле​стя​щие гла​за Ша​ти​ло​ва.

— Я сам был сек​ре​та​рем не​боль​шой пар​тий​ной ор​га​​н​из​ации, но де​лал боль​шие ошиб​ки. Ко​гда цех ра​бо​тал хо​ро​шо, я хо​дил ко​зы​рем: это моя ра​бо​та! Ко​гда де​ло не ла​ди​лось — по​ка​зы​вал на хо​зяй​ст​вен​ни​ка: его это ра​бо​та. Мне ука​за​ли на мою ошиб​ку, и я ее осоз​нал. Вы, то​ва​рищ сек​ре​тарь парт​ко​ма, со​вер​шае​те сей​час та​кую же ошиб​ку. За​вод вы​пол​ня​ет план, по​то​му что на​ши со​вет​ские лю​ди не мо​гут ра​бо​тать ина​че, ко​гда ре​ша​ет​ся во​прос, быть или не быть пер​во​му в ми​ре со​циа​ли​сти​че​ско​му го​су​дар​ст​ву. А ка​ко​ва в этом на​ша до​ля? Вду​май​тесь — и уви​ди​те, что не​ве​ли​ка. Мно​гие из си​дя​щих здесь — про​сто ря​до​вые, а они долж​ны быть в аван​гар​де, вес​ти за со​бой, как ве​дут ста​ле​ва​ры Пер​мя​ков и Ша​ти​лов. Это им при​над​ле​жит ло​зунг: мар​тен вто​рой дол​жен стать мар​те​ном пер​вым. А вы са​ми не зо​ве​те впе​ред. По​че​му в док​ла​де ни​че​го не бы​ло ска​за​но о пе​ре​до​вой тех​ни​ке? Об ав​то​ма​ти​ке, вне​дре​ние ко​то​рой пре​кра​ти​лось с на​ча​ла вой​ны? По​че​му смяг​чен во​прос о пар​тий​ной уче​бе, о кан​ди​да​тах, про​сро​чив​ших свой стаж? Мне ка​жет​ся, что бы, счи​тая ра​бо​ту за​во​да хо​ро​шей, по​зво​ляе​те се​бе ра​​б​отать пло​хо. А вам это не ка​жет​ся, то​ва​рищ сек​ре​тарь парт​ко​ма?

В за​ле под​нял​ся шум. Ма​ка​ров не по​нял, одоб​ря​ют его или по​ри​ца​ют.

Сек​ре​тарь парт​ко​ма по​ры​ви​сто встал.

— Это что, об​ви​не​ние? — спро​сил он.

— Да, это об​ви​не​ние в пло​хой ра​бо​те. Я лич​но очень до​во​лен, что на​хо​жусь на об​ще​за​вод​ском пар​тий​ном со​​​бр​ании. Это по​зво​ли​ло мне уви​деть вас. До сих пор я вас не ви​дел, в це​хе вы не бы​ли ни ра​зу.

— Вам не ка​жет​ся, то​ва​рищ на​чаль​ник це​ха, что вы кле​ве​ще​те на пар​тий​ную ор​га​ни​за​цию за​во​да? — ед​ва сдер​жи​ва​ясь, спро​сил сек​ре​тарь парт​ко​ма.

— Нет, не ка​жет​ся. — Го​лос Ма​ка​ро​ва зву​чал ров​но. — Я ут​вер​ждаю, что ес​ли бы у вас лич​но не бы​ло чув​ст​ва ус​по​кое​ния и пар​тий​ная ра​бо​та бы​ла на вы​со​​те — и за​вод бы ра​бо​тал луч​ше, про​из​во​дя боль​ше бро​ни, сна​ря​дов, по​ло​сы для па​тро​нов. Вы слу​шай​те, что го​во​​рят они. — Ма​ка​ров по​ка​зал в сто​ро​ну лю​дей, си​дев​ших в за​ле, и со​шел с три​бу​ны.

— Я пред​ла​гаю не​мед​лен​но об​су​дить по​ве​де​ние то​ва​​р​ища Ма​ка​ро​ва, — об​ра​тил​ся к со​б​ра​нию сек​ре​тарь парт​​к​ома.

В за​ле сно​ва под​нял​ся шум, и, ко​гда он стих, из зад​них ря​дов раз​дал​ся гром​кий, чет​кий го​лос:

— Раз​ре​ши​те мне, то​ва​рищ пред​се​да​тель?

— Гае​вой! — про​нес​лось в за​ле рань​ше, чем Ма​ка​ров сам до​га​дал​ся, что это имен​но он.

Гае​во​го на за​во​де зна​ли мно​гие, не за​бы​ли за шесть лет и не за​бы​ли бы еще дол​го. Он не​то​ро​п​ли​во шел к три​бу​не в сво​ем не​из​мен​ном паль​то, ко​то​рое те​перь си​​д​ело на нем меш​ко​ва​то, и в кеп​ке, чуть сдви​ну​той на​бок. Его ос​та​нав​ли​ва​ли, по​жи​ма​ли ру​ки. Ша​ти​лов вско​чил с мес​та и об​нял его, как род​но​го.

Ро​тов с не​скры​вае​мым удив​ле​ни​ем смот​рел на Гае​​в​ого. От​ку​да он взял​ся? На​вер​ное, пря​мо с по​ез​да на со​б​ра​ние. Это на не​го по​хо​же.

Сняв кеп​ку, Гае​вой по​до​ж​дал, по​ка не​мно​го утих​нет шум.

— Вче​ра, то​ва​ри​щи, я был в Цен​траль​ном Ко​ми​те​те пар​тии, — ска​зал он, и в за​ле мгно​вен​но на​сту​пи​ла ти​​ш​ина. — На​прав​лен к вам на ра​бо​ту в ка​че​ст​ве пар​тор​га ЦК. За ми​нув​шие го​ды я ра​бо​тал на двух за​во​дах, ко​​т​орые нуж​но бы​ло вы​во​дить из про​ры​ва. При​шлось мно​го по​ра​бо​тать. А здесь бу​дет труд​нее. Ра​бо​та​ли вы все вре​мя хо​ро​шо, хва​ли​ли вас, гор​ди​лись ва​ми. Но есть лю​ди, ко​то​рые не по​ни​ма​ют, что сей​час это​го ма​ло. — Гае​вой вы​ра​зи​тель​но по​смот​рел в сто​ро​ну ру​ко​во​ди​те​лей за​во​​да. — То, что бы​ло хо​ро​шо вче​ра, в мир​ное вре​мя, — сей​час, во вре​мя вой​ны, уже пло​хо. Мно​гие счи​та​ют: раз вы​пол​ня​ют​ся во​ен​ные за​ка​зы, зна​чит, пе​ре​строи​лись на во​ен​ный лад. Не в этом пе​ре​строй​ка. Един​ст​во фрон​та и ты​ла оз​на​ча​ет и един​ст​во ме​то​да, а это — го​ря​чие бои, на​сту​п​ле​ние. Цен​траль​ный Ко​ми​тет пар​тии ве​рит нам, мно​го​ты​сяч​ной ар​мии бой​цов ме​тал​лур​ги​че​ско​го фрон​та, ве​рит, что мы не​мед​лен​но пе​рей​дем в на​сту​п​ле​ние, та​кое же стре​ми​тель​ное, как и под Мо​ск​вой...

Сло​ва Гае​во​го по​то​ну​ли в шу​ме ова​ций. Лю​ди в за​ле под​ня​лись как один. Во​ля ЦК бы​ла их во​лей, во​лей все​го со​вет​ско​го на​ро​да.

17

Дверь при​ем​ной ди​рек​то​ра рас​пах​ну​лась, и во​шел нар​ком. Ни​ко​го не пре​ду​пре​ж​дая, он в пол​день при​ле​​тел из Сверд​лов​ска и дое​хал до за​во​до​управ​ле​ния в ма​​ш​ине на​чаль​ни​ка аэ​ро​дро​ма. В чис​ле ожи​дав​ших прие​ма был пред​се​да​тель гор​со​ве​та. Здо​ро​ва​ясь со ста​рым зна​​к​омым, нар​ком спро​сил у не​го, дав​но ли он ждет.

— Два ча​са с лиш​ним.

— У Ро​то​ва со​ве​ща​ние?

— Н-нет... — про​мям​лил рас​те​ряв​ший​ся сек​ре​тарь.

— Кто же у не​го?

— Один. За​ни​ма​ет​ся.

Сек​ре​тарь за​суе​тил​ся, дос​тал из сто​ла ключ, от​пер анг​лий​ский за​мок, рас​пах​нул дверь. Нар​ком ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге.

— Вы, мо​жет быть, раз​ре​ши​те вой​ти, то​ва​рищ ди​рек​​тор? — спро​сил он Ро​то​ва, не под​няв​ше​го го​ло​вы да​же при сту​ке две​ри.

Тот вско​чил с крес​ла.

— Что вы, то​ва​рищ нар​ком, по​жа​луй​ста!

Нар​ком ши​ро​ко рас​пах​нул дверь в при​ем​ную.

— За​хо​ди​те, по​жа​луй​ста, то​ва​ри​щи, — при​гла​сил он. — Все за​хо​ди​те. Ди​рек​тор вас сей​час от​пус​тит, — и, по​тре​бо​вав пап​ку опе​ра​тив​ных све​де​ний о ра​бо​те за​во​да, уг​лу​бил​ся в про​смотр ма​те​риа​лов.

К сто​лу по​до​шел со​труд​ник во​ен​ко​ма​та со спи​ском лю​дей, доб​ро​воль​но ухо​дя​щих в ар​мию, — ди​рек​тор вы​​чер​кнул не​сколь​ко фа​ми​лий и под​пи​сал спи​сок. За​тем по​до​шел пред​се​да​тель гор​со​ве​та, — ре​ше​ние его во​про​са за​ня​ло пол​ми​ну​ты. Ме​нее чем в пол​ча​са все по​се​ти​те​ли бы​ли от​пу​ще​ны. Ка​би​нет опус​тел.

Нар​ком от​ло​жил пап​ку в сто​ро​ну.

— Ко​гда ты ус​пел стать та​ким? За не​сколь​ко ме​ся​​цев вой​ны? Ес​ли я еще раз ус​лы​шу, что ты по два ча​са дер​жишь лю​дей в при​ем​ной, вме​сто то​го что​бы от​пус​тить их за два​дцать ми​нут, — я на​роч​но на ча​сы по​смот​рел, — то... Ну, в об​щем, не со​ве​тую. Вы​зо​ви ма​ши​ну, я еду на за​вод.

Ро​тов по​нял, что нар​ком спе​шил, ина​че ему бы не из​бе​жать жес​то​ко​го раз​но​са. Он знал, что бу​дет даль​ше. Се​го​дня нар​ком обой​дет за​вод, ос​мот​рит все це​хи. Ве​че​​ром рас​ска​жет, что ему не по​пра​ви​лось, и ди​рек​тор внут​рен​не уди​вит​ся, как это мно​гое до сих пор не бро​са​​лось в гла​за. На дру​гой день за​ся​дет в од​ном из це​хов и раз​бе​рет​ся во всем, на​чи​ная от тех​но​ло​гии и кон​чая рас​цен​ка​ми. В ос​нов​ных це​хах про​ве​дет не ме​нее су​ток, а то и двое. Не за​бу​дет по​бы​вать и в сто​ло​вых.

Но се​го​дняш​ний день был на​чат не​обыч​но. Ми​но​вав до​мен​ный цех, нар​ком обо​шел мар​те​нов​ские, про​кат​ные, тер​ми​че​ские це​хи и вез​де ви​дел и слы​шал од​но — ма​ло га​зу. Ес​ли ему не го​во​ри​ли об этом, он сам спра​ши​вал и при​том не ин​же​не​ров, а глав​ным об​ра​зом ра​бо​чих.

В сто​ло​вую все же не за​был зай​ти. Сел, ос​мот​рел по​​с​уду, ска​тер​ти и об​ра​тил​ся к со​се​ду по сто​лу — ста​ро​му гор​но​во​му:

— Раз​ре​ши​те ва​шу лож​ку и та​рел​ку, а вам сей​час при​не​сут. — По​про​бо​вал и по​мор​щил​ся.

Офи​ци​ант​ка в со​про​во​ж​де​нии встре​во​жен​ной за​ве​​ду​ющей не​сла уже та​рел​ку жир​но​го су​па с боль​шим кус​ком мя​са.

Нар​ком под​нял гла​за на за​ве​дую​щую.

Она сму​щен​но от​ве​ти​ла на его без​молв​ный во​прос:

— Это мы вам, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар...

— Я бы хо​тел, что​бы здесь всем по​да​ва​ли оди​на​ко​во вкус​ный суп.

— Про​дук​тов у нас ма​ло​ва​то.

— Это вер​но, то​ва​рищ ди​рек​тор?

— Это прав​да.

Нар​ком под​ви​нул свою та​рел​ку ра​бо​че​му, из​ви​нил​ся, что за​дер​жал его, и вы​шел.

— Ты вот яро​ст​но тре​бу​ешь и пер​во​сорт​но​го уг​ля, и ва​го​нов, и па​ро​во​зов, — об​ра​тил​ся нар​ком к Ро​то​ву, — и, ес​ли мне не из​ме​ня​ет па​мять, те​бе ни в чем не от​ка​​з​ыв​ают. По​че​му с та​кой же яро​стью не ста​вишь во​про​са о пи​та​нии?

— Тя​же​ло сей​час...

— Так не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что мы на​столь​ко бед​ны, что не су​ме​ем снаб​дить про​дук​та​ми та​кие за​во​ды, как этот? О лю​дях ма​ло ду​ма​ешь — вот твоя бе​да. Это мне еще в при​ем​ной ста​ло яс​но...

Пер​вый день за​кон​чил​ся то​же не​обыч​но. Нар​ком рас​​п​ор​яди​лся со​звать со​ве​ща​ние на​чаль​ни​ков тех це​хов, где по​бы​вал днем. Все​гда он со​зы​вал лю​дей, лишь ос​мот​​рев все це​хи, но на этот раз из​ме​нил сво​ему обык​но​​в​ению.

Ров​но в во​семь, ми​ну​та в ми​ну​ту, нар​ком во​шел в ка​би​нет, в ру​ках у не​го бы​ла пап​ка, ко​то​рую Ро​тов ме​нее все​го хо​тел ви​деть в этот ве​чер, — сте​но​гра​фи​че​ский про​​т​окол по​след​не​го пар​тий​но​го со​б​ра​ния. Нар​ком по​здо​ро​​ва​лся, ог​ля​дел со​брав​ших​ся. Ма​ка​ров и Мок​шин от​сут​​с​тв​ов​али.

— По​ка еще не все при​шли, я хо​чу ре​шить один во​прос, к со​ве​ща​нию не от​но​ся​щий​ся: по​че​му пло​хо ра​бо​​т​ает от​де​лоч​ный про​лет вто​ро​го блю​мин​га? — ска​зал нар​ком, уса​жи​ва​ясь у длин​но​го сто​ла, пред​на​зна​чен​но​го для со​ве​ща​ний.

Ро​тов под​нял​ся. По во​про​су о сня​тии Не​чае​ва он се​го​​дня хо​тел го​во​рить сам, и вдруг пред​ста​вил​ся та​кой удоб​ный слу​чай.

Там не справ​ля​ет​ся с ра​бо​той на​чаль​ник про​ле​та.

— Кто?

— Не​ча​ев.

— Вот это мне не​по​нят​но, — уди​вил​ся нар​ком и по​​ве​рну​лся в сто​ро​ну, где си​дел на​чаль​ник про​ле​та. — То​​в​арищ Не​ча​ев — глав​ный про​кат​чик од​но​го из боль​ших юж​ных за​во​дов — и вдруг не справ​ля​ет​ся с та​кой не​​бол​ьшой ра​бо​той!

Не​ча​ев под​нял​ся со сту​ла и хо​тел бы​ло от​ве​чать. Ро​тов опе​ре​дил его:

— Это очень час​то слу​ча​ет​ся. По​са​дят боль​шо​го че​ло​​в​ека на ма​лень​кую долж​ность, он и за​ва​лит де​ло. На от​вет​ст​вен​ном по​сту при​ка​зы​вать по​ла​га​ет​ся, а тут са​​м​ому на​до ра​бо​тать, — это все​гда тя​же​лее.

— Вот как? — не​доб​ро ус​мех​нул​ся нар​ком. — По ва​шей тео​рии, то​ва​рищ ди​рек​тор, ес​ли вас зав​тра на​зна​чат на ра​бо​ту по​ни​же, так вы за​ва​ли​те де​ло. Ин​те​рес​ная тео​рия!

Ро​тов сму​тил​ся.

— А все-та​ки, что ска​жет то​ва​рищ Не​ча​ев? По​че​му пло​хо идут де​ла на про​ле​те? — спро​сил нар​ком.

— Про​лет от​дел​ки блум​сов ра​бо​та​ет хо​ро​шо, — твер​до от​ве​тил Не​ча​ев.

— И по​это​му за​бит про​дук​ци​ей так, что впо​ру ос​та​​на​вл​ивать блю​минг, — вста​вил Ро​тов, яз​ви​тель​но ус​мех​​ну​вшись.

— Про​лет ра​бо​та​ет хо​ро​шо. Об​руб​щи​ки вы​пол​ня​ют нор​му на три​ста — три​ста пять​де​сят про​цен​тов. Ра​бо​чих пол​ный штат, — ска​зал Не​ча​ев и за​молк. Он не от​ли​чал​ся осо​бым крас​но​ре​чи​ем.

— Так по​че​му же та​кой за​вал? — по​то​ро​пил его пар​ком.

— По​то​му, что здесь на за​во​де ни​ку​дыш​ная тео​рия про​кат​ки. Ко​рот​ко ее мож​но сфор​му​ли​ро​вать так: ва​ли ку​лем — там раз​бе​рем. Ведь что по​лу​ча​ет​ся? — не​ожи​дан​​но раз​го​ря​чил​ся Не​ча​ев. — Вме​сто за​кон​ных од​но​го-двух про​цен​тов бра​ка блю​минг да​ет де​сять, а по​след​нюю не​​д​елю, — и он сме​ло взгля​нул на Ро​то​ва, — в свя​зи с бо​​ле​знью глав​но​го ин​же​не​ра, да​ет пят​на​дцать про​цен​тов на вы​руб​ку. Да тут два про​ле​та не спра​вят​ся, не то что один.

— На​чаль​ник тех​ни​че​ско​го кон​тро​ля под​твер​жда​ет эти циф​ры? — спро​сил нар​ком и, по​лу​чив ут​вер​ди​тель​ный от​вет, за​ду​мал​ся. — Ну хо​ро​шо, во​прос ре​ша​ет​ся та​ким об​ра​зом, — ска​зал он, — на​чаль​ни​ком обо​их блю​мин​гов на​зна​чаю то​ва​ри​ща Не​чае​ва. Он бу​дет ве​дать и про​кат​кой и от​дел​кой. Ду​маю, что те​перь от​дел​ка спра​вит​ся.

Ро​тов от не​ожи​дан​но​сти за​стыл на мес​те с за​жжен​ной спич​кой в ру​ке. Не​ча​ев спо​кой​но, слов​но он и ожи​дал это​го, опус​тил​ся на ме​сто.

Нар​ком по​вер​нул​ся к ди​рек​то​ру, то​ро​п​ли​во за​жи​гав​​ш​ему вто​рую спич​ку.

— Чем бо​лен Ев​ге​ний Ми​хай​ло​вич?

— Ка​жет​ся, ан​ги​на.

— Как его со​стоя​ние? Ко​гда он зво​нил в по​след​ний раз?

— Вче​ра или третье​го дня.

Нар​ком снял труб​ку, вы​звал Мок​ши​на, ос​ве​до​мил​ся о его здо​ро​вье, по​со​ве​то​вал бе​речь се​бя и по​про​сил по​звать к те​ле​фо​ну же​ну.

— Как ее имя и от​че​ст​во? — то​ро​п​ли​во шеп​нул он Ро​то​ву, при​крыв ла​до​нью труб​ку.

Тот мол​чал.

— Ев​до​кия Се​ме​нов​на, — под​ска​зал кто-то.

— Здрав​ст​вуй​те, Ев​до​кия Се​ме​нов​на. На ва​ше​го му​жа жа​лу​юсь: во-пер​вых, го​во​рит, что ему ни​че​го не на​до, во-вто​рых, на ра​бо​те ни​че​го не ест. По​че​му это? — И, вы​​сл​ушав от​вет, по​ве​сил труб​ку.

— О та​ких лю​дях за​бо​тить​ся на​до, — ска​зал он, об​​р​ати​вшись к Ро​то​ву. — Они о се​бе ни​ко​гда не на​пом​нят, по​то​му что са​ми о се​бе за​бы​ва​ют. Ведь глав​ный ин​же​нер у те​бя поч​ти не спит, — ко​гда ни по​зво​нишь, он на за​во​​де или в ра​бо​чем ка​би​не​те. И поч​ти не ест, офи​ци​ант​ка уно​сит зав​трак не​тро​ну​тым. Ока​зы​ва​ет​ся, ему мо​лоч​​ная дие​та нуж​на. Зав​тра же вы​зо​ви ко мне на​чаль​ни​ка ор​са.

Со​брав​шие​ся впер​вые на​блю​да​ли ди​рек​то​ра в ро​ли уче​ни​ка, ко​то​ро​му пре​по​да​ют пра​ви​ла по​ве​де​ния. Го​тов чув​ст​во​вал, что все это по​ни​ма​ют, и злил​ся. Не​до​ку​рен​​ные па​пи​ро​сы од​на за дру​гой ле​те​ли в пе​пель​ни​цу.

Нар​ком мель​ком взгля​нул на его раз​дра​жен​ное ли​цо и сно​ва ог​ля​дел со​брав​ших​ся.

— До сих пор нет на​чаль​ни​ка вто​ро​го мар​те​на. Где же он?

— Ма​ка​ров во​об​ще дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​но​стью не от​ли​​ч​ае​тся. Бро​са​ет свой цех, бро​дит по дру​гим, — от​ве​тил Ро​тов.

— На​при​мер?

— На кок​со​хим​за​во​де он це​лую не​де​лю про​па​дал. На​вер​ное, и сей​час там.

Нар​ком по​нял, к че​му все это го​во​рит​ся; вот мол, ваш ра​бот​ник, на​зна​чи​ли по​ми​мо ме​ня, — а те​перь по​лю​буй​​тесь! По​ня​ли это и ос​таль​ные.

— Ну, хо​ро​шо, нач​нем без не​го. По​дой​дет поз​же, — ска​зал он. — Я хо​чу ра​зо​брать​ся в од​ном во​про​се. Что на за​во​де с га​зом? Ме​тал​лур​ги го​во​рят, что ма​ло да​ют кок​со​хи​ми​ки, а те ут​вер​жда​ют, что ма​ло бе​рут ме​тал​​лу​рги. Кто же из них прав?

Ди​рек​тор кок​со​хим​за​во​да дол​го и убе​ди​тель​но до​ка​​з​ывал, что вы​жиг кок​са идет за​мед​лен​но вслед​ст​вие пло​​х​ого ка​че​ст​ва уг​лей, по​став​ляе​мых в по​след​нее вре​мя.

— У вас ки​ло​мет​ро​вый га​зо​про​вод в по​ряд​ке? — по​ин​​т​ер​ес​ова​лся нар​ком, тер​пе​ли​во вы​слу​шав ора​то​ра до кон​ца.

— Он не наш.

— Я вас не пой​му: как это не ваш? Не со​вет​ский, что ли?

— Он в ве​де​нии на​чаль​ни​ка га​зо​во​го хо​зяй​ст​ва.

Не​вы​со​кий, ще​го​ле​ва​то оде​тый ин​же​нер с про​бо​ром ни​точ​кой, за​мет​но нерв​ни​чая, под​нял​ся со сту​ла.

— Это га​зо​про​вод кок​со​хим​за​во​да, — зая​вил он.

Нар​ком раз​вел ру​ка​ми.

— Я же и го​во​рю: вас по​слу​шать — не наш га​зо​про​​вод, не со​вет​ский. Но вы-то лю​ди со​вет​ские! От од​но​го газ не ухо​дит, к дру​го​му не до​хо​дит... Кто же дол​жен ис​кать при​чи​ну? Пло​хое ка​че​ст​во уг​ля, по-мо​ему, в дан​ном слу​чае ни при чем. На​вер​ное, за​бит этот «ни​чей​ный» га​зо​про​вод.

— Аме​ри​кан​ский про​ект пре​ду​смат​ри​ва​ет про​пар​ку га​зо​про​во​да раз в три ме​ся​ца, — с вне​зап​но поя​вив​шим​ся ап​лом​бом зая​вил ин​же​нер с про​бо​ром. — Га​зо​про​вод про​​п​ар​ив​али два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца на​зад, сле​до​ва​тель​но, он не мо​жет быть за​со​рен.

Нар​ком не​до​воль​но по​мор​щил​ся.

— На​ши кок​со​хи​ми​ки до​би​лись вы​жи​га кок​са, в два с по​ло​ви​ной раза пре​вы​шаю​ще​го ко​ли​че​ст​во, пре​ду​смот​рен​ное аме​ри​кан​ским про​ек​том, — сле​до​ва​тель​но, от​ло​же​​ний по​лу​ча​ет​ся боль​ше и про​пар​ку на​до де​лать ча​ще, — ска​зал он. — К то​му же, ес​ли наф​та​лин со смо​лой, то ни​ка​кая про​пар​ка не по​мо​га​ет.

Нар​ком мол​чал, слег​ка по​сту​ки​вая паль​ца​ми по сто​лу, по​том сно​ва взгля​нул на ин​же​не​ра с про​бо​ром.

— Вы не за​ме​ря​ли ко​ли​че​ст​во от​ло​же​ний?

— Та​кой кон​троль​но-из​ме​ри​тель​ный при​бор не​из​ве​​стен да​же в прак​ти​ке ев​ро​пей​ских за​во​дов!

— А пал​кой? — с раз​дра​же​ни​ем бро​сил нар​ком. — Вы та​кой кон​троль​но-из​ме​ри​тель​ный при​бор знае​те? На​свер​лить от​вер​стия в га​зо​про​во​де — и пал​ку ту​да. Ес​ли бои​тесь руч​ки за​ма​рать — за​мерь​те пе​ре​пад дав​ле​ний.

В ка​би​нет ос​то​рож​но про​тис​нул​ся Ма​ка​ров, гряз​ный, как тру​бо​чист, и ос​та​но​вил​ся, опер​шись спи​ной о дверь. На чер​ном ли​це да​же бел​ки не вы​де​ля​лись — они бы​ли жел​тые.

— Вот об​раз​чик дис​ци​п​ли​ны, — по​ка​зал ру​кой в его сто​ро​ну Ро​тов. — На со​ве​ща​ние к нар​ко​му яв​ля​ет​ся с опо​зда​ни​ем и в та​ком ви​де. Опять на хим​за​во​де бы​ли?

— Око​ло, — ти​хо от​ве​тил Ма​ка​ров.

Нар​ко​ма уди​ви​ло и встре​во​жи​ло его уг​не​тен​ное со​​сто​яние.

— Ка​кое там око​ло! От вас га​зом пе​сет, как от ба​та​​реи. — Это бы​ло ска​за​но ди​рек​то​ром так, слов​но от Ма​ка​​р​ова пах​ло вод​кой. — Я же вам за​пре​тил хо​дить ту​да.

— Мне вы ни​че​го не за​пре​ща​ли, — так же ти​хо про​​и​знес Ма​ка​ров. Вид​но бы​ло, что ему труд​но го​во​рить. — Вы там при​ка​за​ли не пус​кать ме​ня боль​ше.

Нар​ком пе​ре​вел свой взгляд с на​чаль​ни​ка це​ха на ди​​ре​кт​ора, гла​за его сверк​ну​ли, и он, на​сколь​ко мог спо​кой​​но, об​ра​тил​ся к Ма​ка​ро​ву:

— По​че​му кок​со​хим​за​вод ра​бо​та​ет пло​хо, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич?

— А по​че​му бы ему ра​бо​тать хо​ро​шо? — спро​сил Ма​​к​аров и вздох​нул от​кры​тым ртом, как пе​ред ны​ря​ни​ем, на​би​рая боль​ше воз​ду​ха в лег​кие.

От​вет был ре​зок. Но нар​ком ви​дел, что Ма​ка​ров ед​ва дер​жит​ся на но​гах, так силь​но он уго​рел. Не​да​ром бел​ки его глаз ста​ли со​всем жел​ты​ми.

— Итак, по​че​му же все-та​ки кок​со​хим​за​вод ра​бо​та​ет пло​хо? — мяг​ко по​вто​рил он во​прос.

Ма​ка​ров не спе​шил с от​ве​том, и бы​ло не​яс​но, со​би​​р​ае​тся ли он с мыс​ля​ми, или у не​го про​сто нет сил.

— Га​зо​про​вод от хим​за​во​да до газ​голь​де​ров, про​тя​​же​нн​остью в ты​ся​чу две​сти мет​ров, — Ма​ка​ров сде​лал пау​зу, что​бы от​ды​шать​ся, — за​бит наф​та​ли​ном поч​ти на по​ло​ви​ну сво​его се​че​ния. За​ме​рял сам, пру​том. Даль​ней​​шая ра​бо​та по​ве​дет к пол​ной ос​та​нов​ке за​во​да.

Ро​тов бы​ст​ро взгля​нул на нар​ко​ма, и все уви​де​ли, как нар​ком вздрог​нул.

Во взгля​де ди​рек​то​ра бы​ло са​мое страш​ное, че​го ни​кто из при​сут​ст​во​вав​ших ни​ко​гда у не​го не ви​дел, — ис​пуг, обык​но​вен​ный че​ло​ве​че​ский ис​пуг.

Ма​ка​ров, по​ша​ты​ва​ясь, про​шел к сто​лу и вне​зап​но, слов​но у не​го под​ко​си​лись но​ги, сел в крес​ло, по​ло​жив чер​ные от смо​лы ру​ки на плю​ше​вую ска​терть. Все взгля​ды бы​ли об​ра​ще​ны на нар​ко​ма.

— Сколь​ко су​ток на​до сто​ять? — Нар​ком по​смот​рел на на​чаль​ни​ка га​зо​во​го хо​зяй​ст​ва, ко​то​рый дро​жа​щи​ми паль​ца​ми при​гла​жи​вал свой про​бор.

— Пять су​ток, не ме​нее, — ед​ва слыш​но от​ве​тил тот.

Рез​ко ото​дви​нув стул, нар​ком встал и в раз​ду​мье за​​ш​агал по ка​би​не​ту.

Ма​ка​ров про​тя​нул ру​ку к гра​фи​ну, паль​цы у не​го дро​жа​ли. Не​ча​ев за​ме​тил это и на​пол​нил ста​кан. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич зал​пом вы​пил во​ду.

— Не​у​же​ли не​об​хо​дим та​кой дли​тель​ный про​стой? — ти​хо спро​сил Не​ча​ев. — Раз​ве нель​зя сде​лать очи​ст​ку ско​рее?

— По​ка не знаю, — еще ти​ше от​ве​тил Ма​ка​ров. — В мо​ей прак​ти​ке по​доб​но​го не слу​ча​лось.

Ди​рек​тор из​бе​гал встре​чать​ся гла​за​ми с нар​ко​мом и ук​рад​кой по​гля​ды​вал на не​го с тай​ной на​де​ж​дой, что тот под​ска​жет вы​ход из по​ло​же​ния. Но ли​цо нар​ко​ма бы​ло по-преж​не​му су​ро​во-со​сре​до​то​чен​ным. Он да​же за​ку​рил, что на со​ве​ща​ни​ях де​лал очень ред​ко.

— Сто​ять пять су​ток... — на​ко​нец ска​зал он, при​са​жи​ва​ясь к сто​лу. — Да ведь наш ме​талл идет в про​из​вод​ст​во бу​к​валь​но с ко​лес. За его про​дви​же​ни​ем сле​дят спе​ци​аль​ные упол​но​мо​чен​ные, на​встре​чу ему за​во​ды вы​сы​ла​ют свои па​ро​во​зы. Ка​ж​дую тон​ну рас​пре​де​ля​ет пра​ви​тель​ст​во. Ка​ж​дую. А вы? Да по​ни​мае​те вы, что зна​чит про​сто​ять пять су​ток? Это на пять су​ток от​крыть где-то фронт вра​гу. Ина​че, как из​ме​ной Ро​ди​не, та​кой про​сту​пок на​звать нель​зя. Мне страш​но про​из​но​сить та​кие сло​ва, но они на​пра​ши​ва​ют​ся са​ми со​бой, дру​гих слов здесь не под​бе​решь.

Нар​ком го​во​рил раз​ме​рен​но, внеш​не спо​кой​но, не по​вы​шая го​ло​са, но ка​ж​дая его фра​за при​чи​ня​ла боль.

Ма​ка​ров и Ро​тов пе​ре​гля​ну​лись и по​ня​ли друг дру​га. Зна​чит, и нар​ком не на​шел спо​со​ба из​бе​жать ос​та​​но​вки за​во​да.

У Ро​то​ва пот вы​сту​пил круп​ны​ми ка​п​ля​ми на лбу. На​чаль​ник га​зо​во​го хо​зяй​ст​ва по​тя​нул​ся за ста​ка​ном с во​дой.

— Как же это у вас по​лу​чи​лось? — Нар​ком по​вер​​ну​лся к Ро​то​ву.

— Это я вам по​сле рас​ска​жу, то​ва​рищ нар​ком, — ска​зал ди​рек​тор, бро​сив вы​ра​зи​тель​ный взгляд в сто​ро​ну со​брав​ших​ся ру​ко​во​ди​те​лей.

— Нет, рас​ска​жешь сей​час, — же​ст​ко ска​зал пар​ком. — Ты о соб​ст​вен​ном ав​то​ри​те​те че​рес​чур бес​по​ко​​иш​ься. Че​ло​век, ко​то​рый соз​на​ет свои ошиб​ки и ис​прав​​л​яет их, ни​ко​гда ав​то​ри​те​та не те​ря​ет. А тут си​дят на​​чал​ьн​ики це​хов, ко​то​рым до​ве​ри​ли ты​ся​чи тонн ста​ли и мил​лио​ны на​род​ных де​нег. Они впра​ве спро​сить с те​бя, и бу​дет очень жаль, ес​ли они не вос​поль​зу​ют​ся этим пра​вом. Рас​ска​зы​вай.

— Ос​та​нов​ка це​хов на чи​ст​ку га​зо​про​во​да бы​ла на​​м​еч​ена на пер​вое ию​ня со​рок пер​во​го го​да, я пе​ре​нес ее на ме​сяц, но на​ча​лась вой​на...

— И что же? В вой​ну ра​бо​тать за​во​ду не нуж​но?

— Я счел по​ли​ти​че​ски не​удоб​ным ос​та​но​вить​ся: всю​ду подъ​ем, ми​тин​ги — и вдруг стать на су​тки...

— Это по​ли​ти​че​ское не​до​мыс​лие. Вот то​гда, по​ка за​вод еще не пе​ре​шел на обо​рон​ные за​ка​зы, и нуж​но бы​ло стать.

— А по​том на​ча​лись обо​рон​ные за​ка​зы, — ну как же тут мож​но бы​ло ос​та​нав​ли​вать за​вод, то​ва​рищ нар​ком?

— Ты ска​жи, на что ты рас​счи​ты​вал?

— Я по​ла​гал, что в свя​зи с умень​ше​ни​ем пло​ща​ди се​че​ния га​зо​про​во​да ско​рость га​за уве​ли​чит​ся и оса​ж​де​​ние час​тиц умень​шит​ся.

— А по​лу​чи​лось?

— По​лу​чи​лось на​обо​рот.
Нар​ком по​мол​чал.

— Вот тут у те​бя тех​ни​че​ское не​до​мыс​лие. Ну и что ты даль​ше ре​шил? Что при​ду​мал?

Ро​гов опус​тил го​ло​ву.

— Ни​че​го, то​ва​рищ нар​ком.

— Один ду​мал? С людь​ми не со​ве​то​вал​ся?

Ро​тов, не под​ни​мая глаз, по​ка​чал го​ло​вой.

— Это то​же гру​бей​шая ошиб​ка. Ду​мал, вер​но: как же, ди​рек​тор та​ко​го за​во​да — и вдруг об​ра​ща​ет​ся за со​​в​етом к сво​им под​чи​нен​ным! Да пой​ми же на​ко​нец: те​бе трех, пя​ти жиз​ней не хва​тит для то​го, что​бы уз​нать все, что зна​ют они! — И нар​ком ши​ро​ким жес​том по​ка​зал в сто​ро​ну на​чаль​ни​ков це​хов. — А ты се​бя счи​та​ешь ум​нее, чем все они, вме​сте взя​тые. Ну и до​ду​мы​вай​ся сам, сам вы​хо​ди из по​ло​же​ния.

Ма​ка​ров си​дел, слу​шал при​выч​ный шум, до​но​сив​​ши​йся с за​во​да, и с бо​лью ду​мал: че​рез не​сколь​ко дней этот шум стих​нет — все бу​дет на​по​ми​нать сво​им без​мол​​в​ием до​нец​кий за​вод во вре​мя эва​куа​ции, и ему ста​ло страш​но, страш​но за Ро​то​ва, за нар​ко​ма, за бой​цов, на пять дней ли​шае​мых под​держ​ки.

— По​че​му же нуж​но сто​ять пять су​ток? — спро​сил нар​ком на​чаль​ни​ка га​зо​во​го хо​зяй​ст​ва.

— По про​ек​ту мы име​ем на ка​ж​дые пять​де​сят мет​ров один люк — зна​чит, од​но​вре​мен​но мо​гут ра​бо​тать толь​ко два​дцать че​ты​ре че​ло​ве​ка, рас​кай​ло​вы​вать наф​та​​лин при​дет​ся по ку​соч​ку, раз​вер​нуть​ся для уда​ра в га​​з​опр​ов​оде не​где.

— Но про​де​лать еще два​дцать — три​дцать от​вер​стий мож​но? — ска​зал нар​ком. — Мож​но. Вот уже бу​дет фронт ра​бо​ты для пя​ти​де​ся​ти че​ло​век. Под​вес​ти сжа​тый воз​дух и дать им в ру​ки от​бой​ные мо​лот​ки то​же мож​но. Вот и со​кра​тит​ся вре​мя поч​ти на​по​ло​ви​ну. Ну, а две​на​дцать ча​сов нам ра​бо​чие сэ​ко​но​мят. При​дем к ним и ска​жем, что мы, ру​ко​во​ди​те​ли, про​счи​та​лись, вы​ру​чай​те ес​ли не нас, то наш за​вод, — и они вы​ру​чат, мо​же​те быть уве​ре​ны.

Нар​ком ог​ля​дел со​брав​ших​ся — и слов​но свет​лее ста​ло в ка​би​не​те. Ди​рек​тор, меш​ко​ва​то си​дев​ший в крес​ле, ожи​вил​ся, со​об​ра​жая, что еще мож​но сде​лать для со​кра​​щ​ения вре​ме​ни ос​та​нов​ки.

— Кто пред​ло​жит дру​гой вы​ход? — спро​сил нар​ком, и в его го​ло​се про​зву​ча​ла ин​то​на​ция учи​те​ля, ко​то​рый уже ре​шил для се​бя труд​ную за​да​чу, но хо​чет за​ста​вить ду​мать сво​их уче​ни​ков.

Все на​сто​ро​жи​лись.

Ма​ка​ров под​нял го​ло​ву. Как ни не​при​мет​но бы​ло это дви​же​ние, оно не ус​кольз​ну​ло от вни​ма​ния нар​ко​ма. Их взгля​ды встре​ти​лись.

— Го​во​ри​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич!

— А что, ес​ли при​ме​нить ме​тод од​но​го из на​ших до​нец​ких за​во​дов? — про​го​во​рил Ма​ка​ров с лег​кой дро​жью в го​ло​се. Он не скры​вал свою ра​дость, но бо​ял​ся ра​до​​ват​ься.

— Вы имее​те в ви​ду опыт ста​лин​ско​го ме​тал​лур​ги​че​​ск​ого?

— Да.

— Я сам об этом ду​мал, но ждал, по​ка до это​го до​​д​ум​аю​тся дру​гие.

Дверь ши​ро​ко рас​пах​ну​лась, и в ка​би​нет во​шел Мок​шин. Бо​лезнь ма​ло из​ме​ни​ла его, — и до нее глав​ный ин​же​нер был худ и бле​ден, а сей​час вы​гля​дел да​же бод​рее, чем обыч​но. Он по​здо​ро​вал​ся со все​ми, по​жал нар​​к​ому ру​ку, хо​тел бы​ло сесть, но не ус​пел.

— Так как же, то​ва​рищ глав​ный ин​же​нер, бу​дем ос​та​нав​ли​вать за​вод? — спро​сил нар​ком.

— Это по​че​му? — встре​во​жен​но спро​сил Мок​шин, и свет​лые гла​за его за тол​сты​ми стек​ла​ми оч​ков удив​лен​но рас​ши​ри​лись.

— На чи​ст​ку га​зо​про​во​да.

Мок​шин сра​зу ус​по​ко​ил​ся.

— Да, при​дет​ся по​сто​ять, — не​воз​му​ти​мо про​ба​сил он, Его рав​но​ду​шие взо​рва​ло нар​ко​ма.

— Я вас не уз​наю, то​ва​рищ Мок​шин. От​ку​да та​кое сло​но​вье спо​кой​ст​вие? Ну, ди​рек​тор по​сту​пил оп​ро​мет​​ч​иво, от​ме​нил ва​ше рас​по​ря​же​ние, а вы и умы​ли ру​ки? И как это у вас по​лу​чи​лось, что це​лый ки​ло​метр га​зо​​пр​ов​ода ока​зал​ся ни​чей​ным, от не​го все от​кре​щи​ва​ют​ся, «не наш», го​во​рят?

У Мок​ши​на плот​но сжа​лись гу​бы, и ли​цо вне​зап​но сде​ла​лось су​ро​вым, злым.

— Это не так, — ска​зал он, вы​шел из ка​би​не​та бы​​с​тр​ыми ша​га​ми, поч​ти мгно​вен​но вер​нул​ся и по​ло​жил на стол схе​му га​зо​во​го хо​зяй​ст​ва за​во​да. — Ки​ло​мет​ро​вый га​зо​про​вод в ве​де​нии га​зо​во​го це​ха, — про​из​нес он и в упор, по​верх оч​ков, по​смот​рел на ин​же​не​ра с про​бо​ром.

Тот, блед​нея, под​нял​ся.

— Так вы нам лга​ли? — спро​сил нар​ком, под​ни​мая на не​го воз​му​щен​ные гла​за.

— Я... я рас​те​рял​ся и...

— Ко​гда лю​ди те​ря​ют​ся, они го​во​рят прав​ду, ко​гда лгут, зна​чит, еще что-то со​об​ра​жа​ют. — Нар​ком го​во​рил мед​лен​но, от​че​ка​ни​вая ка​ж​дое сло​во. — Вы об​ма​ны​ва​ли все вре​мя ди​рек​то​ра, умол​чав о со​стоя​нии га​зо​про​во​да, а се​го​дня вы лга​ли всем. — И вдруг, не бу​ду​чи в си​лах сдер​жать воз​му​ще​ние, на​ки​пев​шее в те​че​ние все​го со​ве​​щ​ания, он крик​нул: — Вон!

На​чаль​ник це​ха ото​ро​пе​ло за​ми​гал гла​за​ми, при​гла​дил про​бор и, про​во​жае​мый хо​лод​ны​ми взгля​да​ми, спо​ты​​к​аясь о сту​лья, вы​шел.

— Ошиб​ку мож​но про​стить, — как бы оп​рав​ды​ва​ясь, ска​зал нар​ком, — но ложь... Так сколь​ко вы ду​мае​те сто​ять, то​ва​рищ Мок​шин?

— Ча​са два при​дет​ся по​сто​ять, — со​кру​шен​но от​ве​​тил тот.

— Два-а?

— Ну, мо​жет быть, пол​то​ра. По​че​му это вас так удив​ля​ет? — спро​сил Мок​шин, не по​ни​мая взгля​да нар​​к​ома. — Я же за пять ми​нут не мо​гу все​го сде​лать!

— Что вы со​би​рае​тесь сде​лать?

— Я ре​шил пе​ре​ме​нить на​зна​че​ние га​зо​про​во​да. По тру​бе до​мен​но​го га​за, что идет на хим​за​вод, пус​тить кок​со​валь​ный, а по тру​бе кок​со​валь​но​го пус​тить до​мен​​ный, ко​то​рый име​ет за​ме​ча​тель​ное свой​ст​во — рас​тво​рять в се​бе наф​та​лин. Вот мы и очи​стим га​зо​про​вод. Под​го​то​​в​ител​ьные ра​бо​ты за​кон​че​ны, но ча​са два все же при​​де​тся по​сто​ять. — И Мок​шин ви​но​ва​то по​смот​рел на нар​​к​ома.

— Ис​поль​зуе​те опыт юга?

— Я не знаю об этом опы​те. До​ду​мал​ся в ре​зуль​та​те бес​сон​ных но​чей, по​вто​ре​ния хи​мии, кон​суль​та​ций и... и от​чая​ния, — соз​нал​ся Мок​шин.

— Ис​пра​вил, зна​чит, ошиб​ку ди​рек​то​ра за​во​да?

Глав​ный ин​же​нер глу​бо​ко вздох​нул.

— Ди​рек​тор имел пра​во оши​бить​ся в этом во​про​се, а я не имел, мне нуж​но бы​ло стать на ды​бы, крик​нуть так, что​бы в Мо​ск​ве бы​ло слыш​но, а я... спа​со​вал.

— Зна​чит, ге​ни​аль​ные идеи ро​ж​да​ют​ся в раз​ных ме​стах? — спро​сил нар​ком и улыб​нул​ся ра​до​ст​но и про​сто.

— Не по​ни​маю, — при​знал​ся Мок​шин.

— Вот то​ва​рищ Ма​ка​ров хо​тел пред​ло​жить этот ме​тод, я о нем вспом​нил, вы до​ду​ма​лись са​ми, а рань​ше вас его при​ме​ня​ли в Ста​ли​но.

— Нет, по​че​му же в раз​ных мес​тах? — Ба​сок глав​​н​ого ин​же​не​ра сно​ва зву​чал спо​кой​но. — Все ге​ни​аль​ные идеи ро​ж​да​ют​ся в од​ном мес​те — в Со​вет​ском Сою​зе.

В ка​би​не​те сра​зу ста​ло шум​но, за​щел​ка​ли порт​си​​г​ары, за​зве​не​ли гра​фи​ны, за​буль​ка​ла на​ли​вае​мая в ста​​к​аны во​да. Не​сколь​ко че​ло​век ок​ру​жи​ли Ма​ка​ро​ва, ста​ли рас​спра​ши​вать его.

Уже позд​но но​чью они ос​та​лись вдво​ем, нар​ком и ди​рек​тор. Нар​ком си​дел у сто​ла, от​ки​нув го​ло​ву на вы​​с​окую спин​ку крес​ла, слег​ка при​щу​рив гла​за, гла​за ста​​л​епл​авил​ьщ​ика, ус​таю​щие от све​та, — слиш​ком мно​го при​хо​ди​лось им смот​реть на яр​кое пла​мя мар​те​нов. Он го​во​рил ус​та​ло, с оче​вид​ным на​пря​же​ни​ем:

 — Стран​но у те​бя по​лу​чи​лось: за​вод ты го​то​вил к вой​не, а сам не су​мел под​го​то​вить​ся. Не​вер​но по​нял пе​​р​естро​йку на во​ен​ный лад, ре​шил, что во вре​мя вой​ны нуж​но толь​ко тре​бо​вать, при​ка​зы​вать, ко​ман​до​вать. И сколь​ко ты де​ла​ешь оши​бок! Вот и со строи​тель​ст​вом. На от​дель​ных уча​ст​ках это​го фрон​та за​да​чи ре​ша​ешь бле​стя​ще: цех про​кат​ки бро​ни пус​тил за три ме​ся​ца, — та​ко​го не ви​да​ли ни в Ев​ро​пе, ни в Аме​ри​ке. И но​вая до​мен​ная печь стро​ит​ся не​пре​взой​ден​но бы​ст​ро. А вот — бу​дем го​во​рить по-во​ен​но​му — на​прав​ле​ние глав​но​го уда​ра оп​ре​де​лить не мо​жешь. Не ух​ва​тил​ся за то зве​но, ко​​т​орое по​мог​ло бы вы​та​щить всю цепь. А та​кое зве​но у те​бя — газ. Толь​ко он даст воз​мож​ность уве​ли​чить про​​и​зво​дс​тво ме​тал​ла, а ме​талл — это по​бе​да. По​че​му же ты рас​пы​лил си​лы, по​че​му кок​со​вую ба​та​рею стро​ишь да​ле​ко не с та​ким рве​ни​ем, как дом​ну? Ведь чи​ст​ка га​​з​опр​ов​ода толь​ко улуч​шит по​ло​же​ние, но ведь ре​ше​ние во​про​са не в этом. И как ты мог жить под уг​ро​зой ос​та​​но​вки за​во​да? Я за два ча​са, по​ка не ре​ши​ли это​го во​​пр​оса... — Нар​ком по​мед​лил, по​дыс​ки​вая под​хо​дя​щее сло​во, и не на​шел, он слиш​ком ус​тал за по​след​нее вре​мя, за се​го​дняш​ний день.

— Но ведь за​вод не стал, — воз​ра​зил Ро​тов, к ко​то​​р​ому по​нем​но​гу воз​вра​ща​лась преж​няя са​мо​уве​рен​ность.

— Да, не стал, но он мог стать. И в том, что за​вод не ста​нет, не твоя за​слу​га. Те​бя вы​ру​чи​ли лю​ди — Мок​шин, Ма​ка​ров. А как ты от​но​сишь​ся к лю​дям? Ма​ка​ро​ва, глав​но​го ин​же​не​ра боль​шо​го до​нец​ко​го за​во​да, ты по​​зв​ол​яешь се​бе тре​ти​ро​вать да​же в мо​ем при​сут​ст​вии. А он, как ря​до​вой га​зов​щик, в со​ро​ка​гра​дус​ный мо​роз, на вет​ру, свер​лит от​вер​стия, ищет газ, ищет вы​ход для за​во​да, для те​бя лич​но. А ведь этот че​ло​век по​те​рял все, что имел, и от​да​ет все, что у не​го ос​та​лось.

Гла​за нар​ко​ма при​щу​ри​лись еще боль​ше, но Ро​тов по​нял, что не от яр​ко​го све​та.

— Не со​ве​ту​ешь​ся с людь​ми, бес​по​ко​ишь​ся о сво​ем ав​то​ри​те​те, а он у те​бя не осо​бен​но ве​лик. Лю​ди ис​пол​​н​ител​ьны, вер​но, но это ре​зуль​тат дис​ци​п​ли​ны и их со​​зн​ател​ьн​ости. Ав​то​ри​тет ру​ко​во​ди​те​лю соз​да​ет уме​ние со​че​тать по​мощь с тре​бо​ва​тель​но​стью. Ес​ли он толь​ко по​мо​га​ет — он «по​мо​гал​кин», ес​ли толь​ко тре​бу​ет — «по​​г​оня​лкин». А у те​бя те​перь два лю​би​мых сло​ва: «объ​ек​​ти​вщ​ина» и «при​ка​зы​ваю»! Мы, ру​ко​во​ди​те​ли, долж​ны уст​ра​нять объ​ек​тив​ные при​чи​ны, что​бы лю​дям да​же ссы​лать​ся бы​ло не на что. Вот на Ук​раи​не мне один ра​бо​​чий как-то от​ве​тил: «Хи​ба ре​вуть во​лы, як яс​ла пов​ни?» Ты вспом​ни то​ва​ри​ща Сер​го — его пер​вый во​прос был: чем по​мочь? И по​мо​гал, да​же боль​ше да​вал, чем по​про​​сишь, но за​то и тре​бо​вал...

Боль​шие стен​ные ча​сы глу​хо про​би​ли че​ты​ре. Нар​ком по​смот​рел на свои.

— По-мо​с​ков​ско​му два, а мы с то​бой да​же по​след​​них из​вес​тий не слу​ша​ли, — ска​зал он и по​зво​нил в дис​​пе​тче​рскую: — Что там по ра​дио? — Вы​слу​шал, чуть-чуть улыб​нул​ся. — На​сту​па​ют на​ши по-преж​не​му? — И сно​ва под​нял на ди​рек​то​ра ус​та​лые гла​за.

— Ты еще од​но за​был. Ру​ко​во​ди​те​ля лю​бить долж​ны, то​гда лю​ди ра​бо​та​ют вдвое ини​циа​тив​нее. А те​бя... те​бя не лю​бят на за​во​де, хо​тя ты и очень мно​го сде​лал здесь. Ты не по​нял, что кол​лек​тив — это боль​шая се​мья, а раз​ве от гла​вы се​мьи тре​бу​ет​ся толь​ко кор​мить и оде​вать? Раз​ве ты и до​ма та​кой: при​шел, день​ги на стол — и все? Ведь нет же. И де​тей при​лас​ка​ешь, и же​не те​п​лое сло​во ска​жешь. Так и кол​лек​ти​ву нуж​ны и те​п​лое сло​во, и лас​ка. А от те​бя это кто-ни​будь ви​дел? Ты за​бо​​тиш​ься обо всех во​об​ще и ни о ком в ча​ст​но​сти.

Нар​ком за​жег дав​но по​тух​шую па​пи​ро​су. Ро​тов по​​т​яну​лся к порт​си​га​ру.

— По​ни​маю, дел у те​бя очень мно​го. Но вспом​ни Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча: в два​дцать пер​вом го​ду, ко​гда так же ре​шал​ся во​прос, быть нам или не быть, он на​хо​​дил вре​мя на​пи​сать за​пи​соч​ку Се​маш​ко с прось​бой по​​до​брать кре​сть​я​ни​ну-хо​до​ку... оч​ки. На​шел же вре​мя и на​пи​сать и про​ве​рить. Да толь​ко ли это... А ты не на​хо​​дишь вре​ме​ни, что​бы хоть од​но​му че​ло​ве​ку в день ска​зать те​п​лое сло​во. Ведь на​род у нас ка​кой!.. По​за​боть​ся о че​ло​ве​ке, со​грей его дру​же​ским уча​сти​ем, он и на ра​​б​оте, и с же​ной, и с со​се​дя​ми по​де​лит​ся, — од​но​го со​грей — и дру​гим те​п​лее ста​нет. А у те​бя на​обо​рот по​лу​​ч​ае​тся. Об​ру​га​ешь од​но​го, оби​дишь — вот он и за​ра​жа​ет пло​хим на​строе​ни​ем ок​ру​жаю​щих.

Нар​ком умолк, и Ро​тов с об​лег​че​ни​ем по​ду​мал: «Кон​чи​лось!» Но он ошиб​ся.

— И как ты не мо​жешь по​нять од​но​го, — ска​зал нар​ком, вне​зап​но под​няв гла​за на ди​рек​то​ра, — вре​мя сей​час во​ен​ное, ждать, по​ка ты пе​ре​вос​пи​та​ешь​ся, не​ ко​гда. Та​кие ха​рак​те​ры, как твой, ло​мать нуж​но.
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За​крыв за со​бой дверь квар​ти​ры, Край​нев вы​шел на ули​цу, спо​кой​ный и со​сре​до​то​чен​ный.

Мыс​ли бы​ли за​ня​ты од​ним: как луч​ше вы​пол​нить за​ду​ман​ное?

В «де​жур​ке» он при​нял ра​порт от стар​ше​го по​ли​цая, от​дал не​сколь​ко рас​по​ря​же​ний, что​бы соз​дать ви​ди​мость слу​жеб​но​го рве​ния, и про​шел на за​вод.

Вот и стан​ция, сту​пень​ки, дверь. Ка​ра​уль​ный вы​зы​​в​ает на​чаль​ни​ка ка​рау​ла, тот — на​чаль​ни​ка ох​ра​ны стан​ции. Этот по​след​ний на​ко​нец раз​ре​ша​ет Край​не​ву вой​ти, но сле​ду​ет за ним не​от​ступ​но. Край​нев про​хо​дит в кон​то​ру и с под​черк​ну​тым вни​ма​ни​ем на​чи​на​ет про​​сма​тр​ивать спи​ски ра​бо​чих. На​чаль​ник ох​ра​ны, по​жи​лой, ху​до​ща​вый не​мец, си​дит и не​тер​пе​ли​во ку​рит. По​том они идут ос​мат​ри​вать стан​цию.

В ма​шин​ном за​ле все по-преж​не​му. Оди​но​ко сто​ит фун​да​мент глав​но​го ге​не​ра​то​ра, мер​но гу​дит уце​лев​ший «смерт​ник». Толь​ко ко​ли​че​ст​во крас​ных лам​по​чек, го​ря​​щих на щи​те, очень не​ве​ли​ко. У пуль​та управ​ле​ния двое — сон​ный не​мец в пенс​не на длин​ном по​ну​ром но​су и рус​ский ра​бо​чий в ком​би​не​зо​не. Оба с удив​ле​ни​ем смот​рят на Край​не​ва, — по​сто​рон​ние рус​ские здесь в ди​ко​​в​ину.

Про​дол​жая ме​то​ди​че​ски «про​ве​рять» стан​цию, Край​нев в со​про​во​ж​де​нии нем​ца спус​ка​ет​ся вниз по ле​ст​ни​це, к ни​ше в бе​тон​ном фун​да​мен​те ге​не​ра​то​ра, — на сте​не до сих пор ви​ден кре​стик, по​став​лен​ный Бро​ви​ным.

Вол​не​ние ох​ва​ты​ва​ет Край​не​ва.

Вот и люк, при​кры​ваю​щий вход в ка​бель​ный ка​нал. Сер​гей Пет​ро​вич под​зы​ва​ет двух ра​бо​чих и при​ка​зы​ва​ет им под​нять люк. Те с тру​дом при по​мо​щи ло​мов под​ни​​м​ают чу​гун​ную пли​ту.

По​слав ра​бо​че​го за фо​на​рем, Край​нев бро​са​ет лом в от​вер​стие и внут​рен​не со​дро​га​ет​ся.

Глу​хой звук на​по​ми​на​ет ему шах​ту, где по​гиб отец.

«Не по​вез​ло се​мье, — ду​ма​ет он. — Отец по​гиб от бе​лых, сын — от нем​цев. А Ва​дим​ка?» — И чув​ст​во бе​ше​ной не​на​вис​ти к вра​гам ов​ла​де​ва​ет им.

— Да ско​рее же! — зло кри​чит он на ра​бо​че​го, ко​то​​рый не спе​ша не​сет фо​нарь. — Бе​ри с со​бой лом.

Втро​ем они спус​ка​ют​ся в ка​нал. Впе​ре​ди ра​бо​чий, по​том Край​нев, за ним, не​до​воль​но со​пя, не​мец, ко​то​рый ни​как не мо​жет по​пять, что нуж​но не​уго​мон​но​му рус​​ск​ому в этом хо​лод​ном и сы​ром скле​пе, но пунк​ту​аль​но вы​пол​ня​ет рас​по​ря​же​ние ни на се​кун​ду не ос​тав​лять на​​чал​ьн​ика ох​ра​ны од​но​го.

Край​нев зна​ет, что про​изой​дет даль​ше. Он по​дой​дет к вы​ло​жен​ной Ло​ба​че​вым сте​не, ра​бо​чий раз​ло​ма​ет клад​ку и уй​дет. А по​том, по​том нуж​но уда​ром пис​то​ле​та ог​лу​​шить нем​ца, дос​тать шну​ры, за​жечь их, вста​вить в про​​д​ела​нное от​вер​стие и бе​жать.

 «Сто​ит ли бе​жать?» — за​да​ет он се​бе во​прос и сам по​ни​ма​ет, что сто​ит. Уй​ти от смер​ти все рав​но не уда​ст​ся, но сто​ять и смот​реть, как огонь по​жи​ра​ет фи​тиль, и от​счи​ты​вать по​след​ние се​кун​ды сво​ей жиз​ни слиш​ком труд​но.

Так они до​хо​дят до кон​ца ка​на​ла, ра​бо​чий под​ни​ма​ет фо​нарь, и Сер​гей Пет​ро​вич стол​бе​не​ет.

Сте​на ра​зо​бра​на, ам​мо​ни​та нет.

Это удар не​ожи​дан​ный и силь​ный. Не обер​нув​шись на сво​его со​гля​да​тая, Край​нев на​чи​на​ет мед​лен​но по​ды​мать​​ся по ле​ст​ни​це. На​вер​ху он сра​зу же на​прав​ля​ет​ся к вы​​х​оду. Не​мец смот​рит ему вслед, удив​ля​ясь то​му, как он не за​ме​тил рань​ше, что этот рус​ский пьян.

Сер​гей Пет​ро​вич бре​дет по за​во​ду, не раз​би​рая до​ро​ги. Не все ли рав​но, ку​да ид​ти?

Он при​хо​дит в се​бя толь​ко за про​ход​ны​ми во​ро​та​ми.

«Что де​лать, что же те​перь де​лать?» — в от​чая​нии ду​​м​ает он.

...Но​чью кто-то силь​но тор​мо​шит Край​не​ва и чуть ли не стал​ки​ва​ет его с ди​ва​на. Он с тру​дом от​кры​ва​ет гла​за, уз​нав Те​п​ло​ву, тя​же​ло под​ни​ма​ет​ся и са​дит​ся.

— Что слу​чи​лось? — спра​ши​ва​ет она, пыт​ли​во вгля​​д​ыв​аясь в из​му​чен​ное ли​цо Край​не​ва, — та​ким она ни​ко​​гда его не ви​де​ла. — По​че​му не взо​рва​на стан​ция? — Тон у нее су​хой, де​ло​ви​тый.

— Жить за​хо​те​лось, — от​ве​ча​ет он зло, же​лая по​че​му-то при​чи​нить боль и ей, но тот​час жа​ле​ет об этом.

Ва​ля не​до​вер​чи​во ка​ча​ет го​ло​вой.

— Это же не​прав​да, Сер​гей Пет​ро​вич, — про​из​но​сит она мяг​ко. — Рас​ска​зы​вай​те, что слу​чи​лось.

— Нем​цы хит​рее, чем я ду​мал, — от​ве​ча​ет он по​че​му-то ше​по​том и рас​ска​зы​ва​ет ей все.

Ва​лен​ти​на дол​го мол​чит.

— Что же вы на​де​ла​ли в ме​ха​ни​че​ском це​хе? — го​во​​рит она с от​чая​ни​ем. — Что вы на​де​ла​ли? Раз​ве мож​но бы​ло так дей​ст​во​вать?

— Ва​ля, спро​си​те у Сер​дю​ка, как мне быть даль​ше, — не​ожи​дан​но спо​кой​но го​во​рит Край​нев. — Я ни​че​го сам не мо​гу при​ду​мать. На​до же как-то кон​чать эту ко​ме​дию с мо​ей служ​бой у нем​цев.

Ва​лен​ти​на чув​ст​ву​ет, как ему тя​же​ло, но не на​хо​дит слов, что​бы его ус​по​ко​ить. У нее и у са​мой не лег​че на ду​ше.

На дру​гой день Край​нев явил​ся на за​вод позд​но. При​​н​имая ра​порт от стар​ше​го по​ли​цая, он ус​лы​шал чей-то вопль.

— В ка​ра​ул​ке по​рют, — ска​зал по​ли​цай, от​ве​чая на его не​до​умен​ный взгляд.

— Ко​го по​рют? За что по​рют?

— Как за что? — пе​ре​спро​сил по​ли​цай, удив​лен​ный не​ос​ве​дом​лен​но​стью на​чаль​ни​ка. — За все по​рют: за за​​ж​ига​лки, за гре​беш​ки, — а раз​ве на три​ста грам​мов про​​ж​ивешь? Ну, а в про​ход​ной за​дер​жат «с то​ва​ром» и по​рют. Сна​ча​ла к хо​зяи​ну во​ди​ли, а те​перь так​су ус​та​но​​в​или, за что сколь​ко по​ла​га​ет​ся, и по​рют.

Сер​гей Пет​ро​вич во​шел в ка​ра​ул​ку.

В уз​ком, тем​ном по​ме​ще​нии с един​ст​вен​ным ок​ном во двор стоя​ла ска​мья, и на ней, на​кры​тый мок​рым бре​зен​​том, с при​вя​зан​ны​ми ру​ка​ми и но​га​ми, из​ви​вал​ся под уда​ра​ми пле​ти па​ре​нек. В ко​рот​кие про​ме​жут​ки ме​ж​ду уда​ра​ми он под​ни​мал го​ло​ву и кри​чал, но ка​ж​дый раз от уда​ра ро​нял ее сно​ва на ска​мью, и кровь вы​сту​па​ла у не​го изо рта.

Но са​мое страш​ное, что уви​дел Край​нев, бы​ло ли​цо нем​ца. Оно не вы​ра​жа​ло ни зло​бы, ни жес​то​ко​сти. Со​вер​​ше​нно спо​кой​но, ме​то​ди​че​ски, слов​но ру​бил дро​ва, он сте​гал из​ви​ваю​щее​ся под бре​зен​том те​ло.

— От​ста​вить! — в бе​шен​ст​ве за​орал Край​нев, но па​лач, мель​ком взгля​нув на не​го, сно​ва уда​рил ра​бо​че​го.

Не пом​ня се​бя от гне​ва, Сер​гей Пет​ро​вич схва​тил​ся за ко​бу​ру. Гит​ле​ро​вец за​во​пил и, бро​сив длин​ную тон​кую плеть — на​стоя​щее ору​дие за​плеч​ных дел мас​те​ра, вы​​ск​очил из ком​на​ты.

Край​нев на​чал сам раз​вя​зы​вать бре​зент, но ру​ки у не​го дро​жа​ли, паль​цы не слу​ша​лись.

— Ос​во​бо​дить! — ско​ман​до​вал Край​нев по​ли​ца​ям, и те на​ча​ли раз​вя​зы​вать сра​зу че​ты​ре уз​ла.

Па​ре​нек не​сколь​ко раз пы​тал​ся встать со ска​мьи и не мог. То​гда один из по​ли​ца​ев от​крыл кран и из шлан​га об​дал его во​дой, по​мог под​нять​ся и вый​ти.

Ве​ще​ст​вен​ное до​ка​за​тель​ст​во пре​сту​п​ле​ния — две алю​ми​ние​вые гре​бен​ки — ос​та​лось ле​жать на гряз​ном по​до​​ко​нн​ике.

— Но по​че​му под бре​зен​том? — спро​сил Край​нев, с тру​дом при​хо​дя в се​бя.

— Ес​ли го​ло​го бить, с не​го кот​ле​та по​лу​чит​ся, по​​рва​нную ко​жу по​том ле​чить на​до, а под бре​зен​том ко​жа це​ла, а что у не​го внут​рях де​ла​ет​ся — это ни​ко​му не ви​дать.

В ка​ра​ул​ку вбе​жа​ли офи​цер из лич​ной ох​ра​ны ба​ро​на, сол​да​ты и пе​ре​во​дчик.

— Вас тре​бу​ет ба​рон фон Вех​тер, — ска​зал пе​ре​во​д​чик.

«Ну, на​ча​лось, за​ва​рил ка​шу!» — по​ду​мал Край​нев и, под​няв с по​лу плеть, по​сле​до​вал за ним.

— Кто вам да​вал пра​во тро​гать не​мец​кий золь​дат? — за​кри​чал ба​рон, как толь​ко Сер​гей Пет​ро​вич пе​ре​сту​пил по​рог ка​би​не​та.

— Кто вам дал пра​во бить рус​ских ра​бо​чих?

Вех​тер с удив​ле​ни​ем по​смот​рел на Край​не​ва.

— Пра​во ни​кто не да​вать, пра​во брать. Мы взя​ли это пра​во, — ска​зал он го​раз​до спо​кой​нее.

— Ну, вот и я взял свое пра​во, — вы​зы​ваю​ще от​ве​тил Край​нев.

Ба​рон взбе​сил​ся:

— Ви за​бы​вайт, ви го​во​рит с не​мец, с ба​рон, с вла​​д​елец за​во​да!

— А вы го​во​ри​те с на​чаль​ни​ком ох​ра​ны за​во​да.

Вех​тер ог​ля​дел при​сут​ст​вую​щих, — ему хо​те​лось что​бы они уш​ли из ка​би​не​та и не ви​де​ли, как он спа​со​вал пе​ред ка​ким-то на​чаль​ни​ком ох​ра​ны, но он бо​ял​ся ос​тать​​ся один на один с этим стран​ным рус​ским.

Ба​рон в гне​ве ме​тал​ся ме​ж​ду сто​лом и сте​ной.

— Я про​шу вас, — твер​до ска​зал ему Край​нев, — не до​бав​лять мне ра​бо​ты. Ес​ли вы бу​де​те по​роть лю​дей, вам со​жгут еще од​ну тан​ко​вую ко​лон​ну, а то и весь цех.

— Ви ме​ня не учить, — рез​ко от​ве​тил ба​рон. — Я из них вы​бить боль​ше​ви​ст​ский за​раз. Я кон​чил шко​ла рус​си​ше про​мыш​лен​ник в Лейп​циг, я хо​ро​шо знаю рус​си​ше ха​рак​тер.

Край​нев спо​кой​но усел​ся в крес​ло, взял из ко​роб​ки си​га​ру и за​ку​рил. Вех​тер по​спеш​но за​нял свое ме​сто за сто​лом, со​об​ра​зив, что ему не​удоб​но сто​ять, ко​гда его под​чи​нен​ный си​дит и ку​рит.

— Вы пло​хо знае​те рус​ский ха​рак​тер. Вот он, — хо​​ло​дно ска​зал Край​нев и по​ка​зал че​рез ок​но на по​ве​шен​​н​ого Во​робь​е​ва.

— Что ви хо​чет от ме​ня? — взвизг​нул вдруг Вех​тер. Этот рус​ский на его гла​зах пре​вра​щал​ся из об​ви​няе​мо​го в об​ви​ни​те​ля, из под​чи​нен​но​го — в хо​зяи​на.

— Не​мно​го. Пе​ре​стань​те по​роть ра​бо​чих. Ес​ли сре​ди них най​дет​ся еще не​сколь​ко че​ло​век, ко​то​рые пред​поч​​тут уме​реть, чем вы​но​сить ва​ше об​ра​ще​ние, нам с ва​ми здесь де​лать не​че​го. Я за​во​да не убе​ре​гу.

С ка​ким на​сла​ж​де​ни​ем Вех​тер вздер​нул бы на​гле​ца на ви​се​ли​цу! Но он вспом​нил о сло​ман​ных и вы​ве​ден​ных из строя стан​ках, о со​жжен​ной ко​лон​не тан​ков. Этот рус​ский был ему по​ка ну​жен.

— Ви мо​жет ид​ти, я бу​ду по​ду​мать, — про​из​нес он с де​лан​ным спо​кой​ст​ви​ем, не же​лая сда​вать​ся сра​зу.

Вы​хо​дя на пло​щадь, Сер​гей Пет​ро​вич вспом​нил рас​сказ од​но​го лет​чи​ка о том, что не​мец​кие асы не вы​дер​жи​​в​ают ата​ки в лоб и все​гда сво​ра​чи​ва​ют в сто​ро​ну, что наг​лость в ха​рак​те​ре у фа​ши​стов не​от​де​ли​ма от тру​со​сти.

Ве​че​ром, ко​гда Сер​гей Пет​ро​вич не ос​тыл еще от раз​​г​ов​ора с Вех​те​ром, при​шла Ва​лен​ти​на. Он под​роб​но рас​​ск​азал ой об ут​рен​нем про​ис​ше​ст​вии. Она слу​ша​ла его с оче​вид​ным не​удо​воль​ст​ви​ем.

— Вы глу​пее ни​че​го не мог​ли сде​лать? — рез​ко спро​​с​ила Ва​лен​ти​на, ко​гда Край​нев за​кон​чил свой рас​сказ.

— Не вы​дер​жал, Ва​ля, да и к че​му те​перь вы​дер​жи​​вать? Иг​ра про​иг​ра​на, и ее на​до кон​чать.

— То​ва​рищ Край​нев, — пре​рва​ла она, — вы яв​ляе​тесь чле​ном под​поль​ной груп​пы и будь​те до​б​ры не де​лать ни​че​го без со​гла​со​ва​ния с ее ру​ко​во​ди​те​ля​ми. Я не для раз​вле​че​ния сю​да хо​жу, а для ин​ст​рук​та​жа.

Сер​гей Пет​ро​вич ис​ко​са взгля​нул на нее. Офи​ци​аль​​ный тон Те​п​ло​вой ему не по​нра​вил​ся.

— Ну, хо​ро​шо, ин​ст​рук​ти​руй​те, — ска​зал он. — Что вы мо​же​те мне по​со​ве​то​вать?

— Вы ос​тае​тесь ра​бо​тать на​чаль​ни​ком ох​ра​ны за​во​да.

— А даль​ше что?

— Даль​ше вот что: пом​ни​те бом​беж​ку элек​тро​стан​ции во вре​мя эва​куа​ции за​во​да?

— Хо​ро​шо пом​ню.

— Пом​ни​те, но не хо​ро​шо. Сер​дюк пом​нит луч​ше. Од​на бом​ба упа​ла воз​ле ко​тель​ной, в ава​рий​ный склад то​п​ли​ва, и не взо​рва​лась.

— Ну, а даль​ше?

— Нуж​но най​ти эту бом​бу, бу​к​валь​но из-под зем​ли вы​ко​пать и взо​рвать по​бли​же к ко​тель​ной. По всем дан​ным, это бы​ла бом​ба ве​сом в од​ну тон​ну.

Край​нев схва​тил Те​п​ло​ву за ру​ку.

— Ва​леч​ка, вы воз​вра​щае​те ме​ня к жиз​ни!

— Нет, го​луб​чик, — гру​ст​но воз​ра​зи​ла она, — я воз​​вр​ащаю вас к смер​ти. — По​мол​ча​ла и до​ба​ви​ла: — Вер​нее, к бес​смер​тию, Сер​гей Пет​ро​вич, — и гру​ст​но за​гля​ну​ла в его за​бле​стев​шие гла​за.

Ва​лен​ти​на рас​ска​за​ла о со​бы​ти​ях по​след​них дней. На шах​те при оп​ро​бо​ва​нии подъ​ем​ни​ка мо​тор на​чал вра​щать​​ся в об​рат​ную сто​ро​ну, ка​нат обор​вал​ся, и двух​тон​ная клеть по​ле​те​ла вниз. Ее под​ня​ли, с боль​шим тру​дом от​ре​​мо​нт​ир​ов​али, но при сле​дую​щем оп​ро​бо​ва​нии по​вто​ри​лось то же са​мое.

Вбли​зи го​ро​да, на кру​том спус​ке, по​шла под от​кос ма​ши​на с гит​ле​ров​ски​ми ав​то​мат​чи​ка​ми. Это бы​ло уже де​ло рук Саш​ки, ко​то​рый сре​ди бе​ла дня «рас​те​рял» на до​ро​го са​мо​дель​ные ши​пы из тол​стой про​во​ло​ки. Шип про​ко​лол бал​лон, и шо​фер по​те​рял управ​ле​ние.

Во вре​мя ноч​ной об​ла​вы на скры​ваю​щих​ся от мо​би​ли​​з​ации уби​ли двух по​ли​цей​ских.

— Ки​пит на​род, — ска​за​ла Ва​ля в за​клю​че​ние.

— Да, за​ки​пе​ла сталь, — за​дум​чи​во ото​звал​ся Край​нев. — Вы знае​те, Ва​ля, то, что про​ис​хо​дит у нас в стра​не, я пред​став​ляю се​бя как ог​ром​ней​шую плав​ку ста​ли. Весь на​род ста​но​вит​ся сталь​ным мо​но​ли​том не​бы​ва​лой твер​до​​сти, и я чув​ст​вую, знаю: бли​зок тот день, ко​гда вся гит​​л​еро​вская не​чисть — этот шлак че​ло​ве​че​ст​ва — бу​дет вы​​бр​ош​ена за по​рог.

Сно​ва по​тя​ну​лись не​де​ли, пол​ные тре​вог и на​пря​же​​ния. Край​не​ву ни​как не уда​ва​лось убе​дить фон Вех​те​ра в не​об​хо​ди​мо​сти уда​лить с тер​ри​то​рии за​во​да не​ра​зо​рвав​​ши​еся бом​бы.

Сер​гей Пет​ро​вич ре​шил​ся на по​след​нюю ме​ру. Он от​​пр​ави​лся к ко​мен​дан​ту го​ро​да Пфау​лю и об​стоя​тель​но рас​ска​зал ему, что про​изой​дет, ес​ли крас​ные взду​ма​ют бом​бить за​вод и од​на из бомб упа​дет ря​дом с не​ра​зо​р​ва​вше​йся бом​бой.

Пфа​уль, не раз​ду​мы​вая, снял те​ле​фон​ную труб​ку и при​ка​зал Вех​те​ру за​нять​ся уда​ле​ни​ем бомб с за​во​дской тер​ри​то​рии.

Сер​гей Пет​ро​вич сут​ка​ми не ухо​дил с за​во​да, с не​​по​ддел​ьным ста​ра​ни​ем сле​дя за всем и за все​ми. Он очень бо​ял​ся по​те​рять свой пре​стиж в гла​зах фа​ши​ст​ских за​​пр​авил, бо​ял​ся, что из-за ка​ко​го-ни​будь пус​тя​ка со​рвет​ся весь его за​мы​сел.

С плет​кой, взя​той у од​но​го из над​смотр​щи​ков, он боль​ше не рас​ста​вал​ся и ис​пы​ты​вал ис​тин​ное удо​воль​ст​вие, за​ме​чая, что его во​ин​ст​вен​ный вид вну​ша​ет страх и нем​цам.

В ме​ха​ни​че​ском це​хе, ко​то​рый уси​лен​но ох​ра​нял​ся, Край​нев так от​хле​стал за​снув​ше​го на по​сту по​ли​цая, что его ис​кус​ст​ву мог по​за​ви​до​вать сам хо​зя​ин пле​ти.

Рас​коп​ки не​ра​зо​рвав​ших​ся бомб ве​лись од​но​вре​мен​но в трех мес​тах, но боль​шую часть вре​ме​ни Край​нев про​​в​одил у ко​тель​ной. Ра​бо​та здесь спо​ри​лась. На​чаль​ни​ка рус​ской ох​ра​ны боя​лись боль​ше, чем лю​бо​го гит​ле​ров​ца.

На тре​тий день бом​бу из​влек​ли из уг​ля и уже со​би​ра​​лись вка​ты​вать ее по брев​нам на сцеп из двух ва​го​не​ток, как вдруг поя​вил​ся гит​ле​ров​ский офи​цер с сол​да​та​ми и при​ка​зал пре​кра​тить ра​бо​ту.

Край​нев по​нял, что за ним сле​дят.
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Опа​на​сен​ко ос​тал​ся в го​ро​де бе​речь дом и иму​ще​ст​во. Хо​ро​ший дом ку​пил се​бе обер-мас​тер не​за​дол​го до вой​ны. Че​ты​рех​окон​ный, из бе​ло​го кир​пи​ча, с на​ряд​ным крыль​цом, он ве​се​ло смот​рел фа​са​дом на юг. Не стыд​но бы​ло и лю​дей по​звать, бы​ло где уса​дить, чем по​пот​че​вать. Доч​ка под​рос​ла, уме​ет уго​дить гос​тям, иг​ра​ет на пиа​ни​но, по​ет. Прав​да, Свет​ла​на не в мать, — та по​кор​ная, ти​хая, а эта с ха​рак​те​ром: слу​ша​ет на​став​ле​ния от​ца как буд​то поч​ти​тель​но, а де​ла​ет все рав​но по-сво​ему. Ей толь​ко ше​ст​на​дца​тый по​шел, под​рас​тет — со​всем сла​ду не бу​дет. Уже сей​час она по​рой по​гля​ды​ва​ет на от​ца с уко​ром, а там и во​все бун​то​вать нач​нет.

Бунт вспых​нул рань​ше, чем ожи​дал Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич. Со​се​ди по до​му ук​ла​ды​ва​ли по​жит​ки, го​то​вясь к эва​куа​ции, и Свет​ла​на то​же сло​жи​ла свои кни​ги, но​ты и оде​ж​ду.

— Ты ку​да это, доч​ка, со​бра​лась? — спро​сил Опа​на​​се​нко, воз​вра​тись с ра​бо​ты и за​ме​тив эти при​го​тов​ле​ния.

— Ту​да, ку​да и все. Не ос​та​вать​ся же мне од​ной, весь мой класс уез​жа​ет, а я все-та​ки пио​нер​во​жа​тая.

Свет​ла​на зна​ла, что на​ме​ре​ния у от​ца иные, и ска​за​ла это твер​до, с вы​зо​вом, пред​ви​дя на​пе​ред, что ей пред​сто​ит борь​ба.

— То есть как это од​на? Ты с семь​ей ос​та​нешь​ся.

— Ма​ма то​же едет, — уп​ря​мо от​ве​ти​ла Свет​ла​на. Вот это​го Опа​на​сен​ко не ожи​дал!

— А ме​ня кто-ни​будь спро​сил? Да я кто? Не хо​зя​ин в до​ме, что ли? Не гла​ва се​мьи?

— Ви​дишь ли, па​па, у ка​ж​до​го че​ло​ве​ка две се​мьи... Од​на — это род​ные... а дру​гая — кол​лек​тив.

Опа​на​сен​ко на​су​пил​ся, — вот и раз​го​ва​ри​вай при де​тях, он сам рас​ска​зы​вал о вы​сту​п​ле​нии на​чаль​ни​ка це​ха и два​ж​ды по​вто​рил по​нра​вив​шую​ся ему фра​зу о двух семь​ях, И вот те​бе раз, его сло​ва​ми его же и бьют.

— А те​бе ка​кая се​мья до​ро​же?

— Ко​то​рая учит луч​ше​му, — на​ста​ви​тель​ным то​ном от​ве​ти​ла Свет​ла​на.

«Ну и дет​ки по​шли!» — го​ре​ст​но ду​мал Опа​на​сен​ко, груз​но опус​ка​ясь на стул. А он еще и под​смеи​вал​ся над Саш​ки​ной ма​те​рью, что с сы​ном спра​вить​ся не мо​жет. И, гля​дя на дочь ис​под​ло​бья, как смот​рел в це​хе на про​​в​ини​вш​ег​ося ста​ле​ва​ра, спро​сил:

— Так, вы​хо​дит, те​бя отец с ма​те​рью дур​но​му вы​​уч​или?

— Нет, дур​но​му ни​че​му не учи​ли, — за​мя​лась Свет​​л​ана, по​чув​ст​во​вав, что пе​ре​со​ли​ла, и тут же, не вы​дер​​жав, по​вы​си​ла тон: — А че​му хо​ро​ше​му вы​учи​ли? Толь​ко и слы​шишь: «Я — гла​ва се​мьи», «Я — хо​зя​ин», — и прав​да, вы та​кой вот хо​зя​ин, как ко​гда-то бы​ва​ли. Ма​ма у вас вро​де...

Даль​ше Опа​на​сен​ко не стал слу​шать.

— Пра​ско​вья! — за​кри​чал он, вска​ки​вая со сту​ла, и, спо​хва​тив​шись, по​пра​вил​ся: — Пра​ско​вья Его​ров​на!

Же​на сей​час же во​шла, она бы​ла в со​сед​ней ком​на​те и все слы​ша​ла.

— Да что же это в до​ме тво​рит​ся? Ты что, уез​жать со​бра​лась? — на​пус​тил​ся на нее Опа​на​сен​ко.

— На​до бы уез​жать, Ев​стиг​не​ич, все едут, бо​яз​но как-то ос​та​вать​ся.

— А по​том при​ез​жать ку​да? При​ез​жать-то ку​да, я спра​ши​ваю? Ни ко​ла ни дво​ра не бу​дет, опять сна​ча​ла на​чи​най. Всю жизнь гор​бом сво​им на​жи​вал, для вас же ста​рал​ся, а те​перь сто​ро​жить ос​та​вай​ся! Да раз​ве я сам убе​ре​гу? Хва​тит! Один дом в гра​ж​дан​скую вой​ну сго​рел, этот сго​рит, третье​го не бу​дет!

Его вни​ма​тель​но слу​ша​ли. У Пра​ско​вьи Его​ров​ны со​бра​лись под гла​за​ми мор​щин​ки, вот-вот за​пла​чет, но Свет​ла​на не сда​ва​лась.

— И не нуж​но нам до​ма, на квар​ти​ре жить бу​дем. Опа​на​сен​ко из​ме​нил так​ти​ку.

— Ну, хо​ро​шо, уез​жай​те, бро​сай​те од​но​го! — И ти​хо, буд​то не рас​счи​ты​вая, что его кто-ни​будь ус​лы​шит, до​ба​​вил: — У ка​ж​до​го че​ло​ве​ка две се​мьи, од​на — это род​ные, дру​гая — кол​лек​тив, а у ме​ня, зна​чит, и од​ной не ос​та​лось, от той я ото​рвал​ся, а эта са​ма ухо​дит. Ну что же, уез​жай​те с бо​гом, же​лаю сча​стья.

Не​сколь​ко дней по​сле это​го он но​че​вал на за​во​де, вы​дер​жи​вая ха​рак​тер. Пра​ско​вья Его​ров​на сда​лась и ре​​ш​ител​ьно (вы​пол​нять во​лю му​жа у нее все​гда хва​та​ло ре​ши​мо​сти) зая​ви​ла Свет​ла​не, что она са​ма не уе​дет и ее не от​пус​тит.

— Ля​гу, Све​точ​ка, на рель​сы пе​ред тво​им по​ез​дом. Хва​тит у те​бя ду​ху — по​едешь, а я от​ца не бро​шу и без те​бя не ос​та​нусь.

Ес​ли бы отец при​хо​дил до​мой, кри​чал, за​пре​щал, ру​​га​лся, Свет​ла​на, воз​мож​но, и уе​ха​ла бы тай​ком от ма​те​​ри, но он раз​ре​шил, и она... ос​та​лась. Да и не с кем бы​ло уез​жать, все зна​ко​мые дав​но эва​куи​ро​ва​лись.

Но вот ушел по​след​ний эше​лон. Вер​нув​шись до​мой, Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич уви​дел за​пла​кан​ные ли​ца.

— Че​го раз​ню​ни​лись? — обыч​ным су​ро​вым то​ном спро​сил он и пе​ре​дер​нул пле​чом. — Пе​ре​жи​вем. Ви​дел я ино​​стра​нцев, и с бель​гий​ца​ми ра​бо​тал, и с фран​цу​за​ми, и нем​ца зна​вал. Был у нас мас​тер не​мец, не од​ну бу​тыл​ку я с ним вы​пил, все ду​мал сек​ре​ты у не​го вы​ве​дать, как он сталь ва​рит, — и зря пил: он мень​ше мое​го знал. Па​​к​ос​тный был че​ло​век, но ведь не зверь же...

Кра​си​вый дом при​гля​нул​ся квар​тир​мей​сте​ру, и три гит​ле​ров​ских офи​це​ра за​ня​ли его. Въе​хав, они ве​ли се​бя как хо​зяе​ва. Пра​ско​вья Его​ров​на чис​ти​ла им са​по​ги, сти​​р​ала бе​лье, уби​ра​ла по​сте​ли. Гит​ле​ров​цы бы​ли ак​ку​рат​ны, зва​ли ее «мут​ти», и Опа​на​сен​ко де​лал вид, что он до​​в​олен, и да​же ус​по​каи​вал же​ну:

— Го​во​рил я, что но зве​ри же они, ну, а на​счет бе​лья при​дет​ся, Пра​сковь​юш​ка, по​тер​петь, тут, ко​неч​но, не без ущер​ба.

Но уже с пер​вых дней ок​ку​па​ции обер-мас​тер по​нял, что гит​ле​ров​цы со​всем не та​кие, ка​ки​ми он ри​со​вал их се​бе по об​раз​цу зна​ко​мо​го нем​ца; осоз​нал умом, что сде​лал страш​ную ошиб​ку, по​чув​ст​во​вал это серд​цем. Ему бы​ло стыд​но пе​ред то​ва​ри​ща​ми, но ведь и они со​вер​ши​ли та​кую же не​по​пра​ви​мую ошиб​ку — ос​та​лись в ок​ку​пи​ро​​ва​нном го​ро​де и вы​ну​ж​де​ны бы​ли, как и он, ра​бо​тать на вра​га. С ни​ми ему лег​че бы​ло де​лить​ся свои​ми пе​ре​жи​​в​ани​ями, чем с же​ной и до​че​рью.

В се​мье Опа​на​сен​ко дер​жал​ся ина​че. Он чув​ст​во​вал се​бя бес​ко​неч​но ви​но​ва​тым пе​ред же​ной и осо​бен​но пе​ред до​че​рью, но вся​че​ски ста​рал​ся под​черк​нуть, что все идет хо​ро​шо и имен​но так, как он ду​мал.

Свет​ла​на по​ни​ма​ла эту иг​ру. Она чув​ст​во​ва​ла фальшь в его сло​вах, да и Саш​ка не раз рас​ска​зы​вал ей о по​ве​де​​нии от​ца в це​хе. За​то Пра​ско​вья Его​ров​на ни​как не мог​ла по​нять му​жа: от​ку​да это он на​брал​ся та​ко​го тер​пе​​ния, буд​то рос в той се​мье ста​ро​об​ряд​цев, из ко​то​рой вы​шла она са​ма?

До​му Опа​на​сен​ко не уг​ро​жа​ли втор​же​ние и бес​чин​​с​тва сол​дат, хо​ро​шо знав​ших, что здесь жи​вут офи​це​ры. Но​чью мож​но бы​ло спо​кой​но спать — ни об​лав, ни обы​сков, пи гра​бе​жей.

Один из офи​це​ров, кра​си​вый бе​ло​ку​рый не​мец, до вой​ны слу​жил та​пе​ром, и под его паль​ца​ми по​слуш​но брен​ча​ло пиа​ни​но.

На​брен​чав​шись вдо​воль, не​мец обыч​но при​хо​дил в не​​бол​ьшую ком​нат​ку при кух​не, где стоя​ли кро​вать и сто​лик Свет​ла​ны, и про​сил ее по​иг​рать. Она упор​но от​ка​зы​​в​алась, но не​мец был на​стой​чив и в кон​це кон​цов до смер​ти на​до​ел ей.

Ко​гда нем​цев не бы​ло, Свет​ла​на ча​са​ми иг​ра​ла для се​бя. Опа​на​сен​ко слу​шал, си​дя на кух​не, ос​тав​лен​ной в их рас​по​ря​же​нии, и вос​хи​щал​ся:

— Хо​ро​шо иг​ра​ет Свет​ла​на, хо​ро​шая на​ша му​зы​ка. Не то что их​няя, трам-та-там, трам-та-там! У нас в це​хе пе​ред плав​кой на же​лез​ке и то луч​ше вы​би​ва​ли.

В суб​бот​ние дни Опа​на​сен​ко чув​ст​во​вал се​бя осо​бен​но сквер​но. По суб​бо​там гит​ле​ров​цы обыч​но при​ни​ма​ли ван​ну, за​ли​ва​ли пол, раз​брыз​ги​ва​ли мыль​ную пе​ну по сте​нам. Пра​ско​вье Его​ров​не при​хо​ди​лось не​ма​ло гнуть спи​ну, что​бы при​вес​ти ван​ную ком​на​ту в по​ря​док.

— Ну что ж тут по​де​ла​ешь, Пра​сковь​юш​ка! — с ви​но​​в​атым ви​дом ус​по​каи​вал ее Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич. — Ни​ че​го не по​пи​шешь. По​тер​пи.

Ча​сов в во​семь ве​че​ра гит​ле​ров​цы от​прав​ля​лись в пуб​​ли​чный дом, обыч​но на всю ночь. Опа​на​сен​ко за​пи​рал за ни​ми дверь на за​сов и об​лег​чен​но взды​хал. Хоть не​​скол​ько ча​сов он сно​ва чув​ст​во​вал се​бя хо​зяи​ном в сво​ем до​ме. Ино​гда в та​кие но​чи он брал све​чу и об​хо​дил ком​​н​аты, что​бы на​сла​дить​ся ти​ши​ной.

Од​на​ж​ды его вни​ма​ние при​влек свет в ка​мор​ке Свет​​л​аны. Ос​то​рож​но сту​пая но​га​ми, обу​ты​ми в ста​рые ва​​ле​нки, он за​гля​нул в за​моч​ную сква​жи​ну. Свет​ла​на си​​д​ела за сто​лом, скло​нив го​ло​ву на​бок, и ста​ра​тель​но, так же, как она го​то​ви​ла уро​ки, что-то пи​са​ла. Опа​на​сен​ко при​от​крыл дверь, и она, ус​лы​шав за спи​ной шо​рох, схва​​т​ила не​боль​шую стоп​ку тет​ра​доч​ных ли​ст​ков и при​жа​ла их к гру​ди. Вы​ра​же​ние стра​ха в гла​зах не ис​чез​ло, ко​гда она уви​де​ла от​ца.

«Бо​ит​ся, поч​ти как фа​ши​ста бо​ит​ся», — с бо​лью по​ду​​мал Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич, за​ме​тив на од​ном из ли​ст​ков, вто​ро​пях ос​тав​лен​ном на сто​ле, зна​ко​мую крас​ную звез​доч​ку. По​дой​дя к до​че​ри, он при​жал ее к се​бе и дол​го не от​пус​кал, гло​тая не​воль​ные сле​зы. По​том не​жно, как ни​ко​гда рань​ше, по​це​ло​вал в лоб и не​слыш​но вы​шел.

Ут​ром, пе​ред тем как ид​ти на за​вод, он улу​чил ми​​ну​тку, ко​гда Пра​ско​вья Его​ров​на по​шла за уг​лем в са​рай, за​шел к Свет​ла​не и по​про​сил дать ему од​ну лис​тов​ку.

— До​ве​ришь? — спро​сил он, про​тя​ги​вая боль​шую, силь​ную ру​ку.

— Толь​ко ос​то​рож​нее, па​па, в це​хе ведь Саш​ка, до​​бр​ов​олец он.

— Хо​ро​ший твой Саш​ка, — рас​тро​ган​но ска​зал Опа​на​сен​ко, — и ты у ме​ня хо​ро​шая, толь​ко опас​но это очень.

— Ни​че​го не по​де​ла​ешь, па​па. — Свет​ла​на чуть ус​мех​​н​улась. — Твои гре​хи ма​ма у бо​га от​ма​ли​ва​ет, а мне при​​х​оди​тся их пе​ред Ро​ди​ной ис​ку​пать.

Со​гнув​шись, как от уда​ра, Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич вы​шел на ули​цу.

Бе​да при​шла со​всем не с той сто​ро​ны, от​ку​да ее ожи​дал Опа​на​сен​ко.

В один из вос​крес​ных дней гит​ле​ров​цы прие​ха​ли из пуб​лич​но​го до​ма рань​ше обыч​но​го. Вер​ну​лись двое, треть​его по​че​му-то не бы​ло с ни​ми.

Толь​ко на дру​гой день Пра​ско​вья Его​ров​на уз​на​ла, в чем де​ло. Со​се​ди шеп​та​лись о том, что на рас​све​те в ок​но пуб​лич​но​го до​ма бы​ла бро​ше​на гра​на​та, третье​го квар​ти​ран​та от​вез​ли пря​мо в морг.

В суб​бо​ту гит​ле​ров​цы ни​ку​да не по​шли. Они по​зва​ли к се​бе гос​тей, на​пи​лись, гор​ла​ни​ли пес​ни, пре​ры​вае​мые сме​хом и жен​ским виз​гом. Бе​ло​ку​рый брен​чал на пиа​ни​но, по​том это ему, ви​ди​мо, на​дое​ло. Он вва​лил​ся в ком​на​ту Свет​ла​ны и по​тре​бо​вал, что​бы она иг​ра​ла го​стям тан​цы. Она на​от​рез от​ка​за​лась. То​гда не​мец за​пер дверь в кух​ню, где си​де​ли ро​ди​те​ли Свет​ла​ны, скру​тил де​воч​ке ру​ки и по​во​лок ее к се​бе.

Хо​ро​ший хо​зя​ин Опа​на​сен​ко, и за​по​ры у не​го на​деж​​ные, креп​кие. Как ни ло​мил​ся он в дверь, так и не смог со​рвать ее ни с крюч​ка, ни с пе​тель. Обе​зу​мев от ужа​са и зло​бы, он вы​ско​чил во двор, от​пер са​рай, схва​тил то​пор и, вбе​жав в кух​ню, стал яро​ст​но ру​бить дверь.

На​ко​нец, вы​бив доб​рот​ные дос​ки в ниж​ней по​ло​ви​не две​ри, Опа​на​сен​ко с тру​дом про​тис​нул свое груз​ное ту​ло​​в​ище в про​де​лан​ное им от​вер​стие и уви​дел Свет​ла​ну, ле​​ж​ащую на по​лу с ок​ро​вав​лен​ным ли​цом.

Ро​ди​те​ли дол​го при​во​ди​ли Свет​ла​ну в чув​ст​во; у нее бы​ла рас​се​че​на бровь, раз​би​ты гу​бы, паль​цы на ру​ках рас​пух​ли.

Свет​ла​на с тру​дом от​кры​ла гла​за.

— Не иг​ра​ла я им и не бу​ду, — про​шеп​та​ла она. — Там та​кое тво​рит​ся, ка​кие-то го​лые нем​ки... — И она сно​ва
впа​ла в бес​па​мят​ст​во.

С му​чи​тель​ным тру​дом от​ра​бо​тав на за​во​де свою сме​ну, Опа​на​сен​ко воз​вра​тил​ся до​мой и за​стал обе​зу​мев​​шую от го​ря же​ну. Свет​ла​ны не бы​ло. Пра​ско​вья Его​ров​​на с пла​чем ки​ну​лась к му​жу. Из ее слов, пре​ры​вае​мых ры​да​ния​ми, он по​нял, что дочь уве​ли по​ли​цаи.

Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич по​бе​жал к сво​им жиль​цам.

Бе​ло​ку​рый хо​лод​но вы​слу​шал сбив​чи​вую речь Опа​на​​се​нко.

— Она не​ка​ро​ший, уп​ря​мый дев​ка, — ска​зал он, по​няв, в чем де​ло. — Я по​мо​галь ей по​ехать Гер​ма​ния. На​ши фрау бу​дут нау​чать эта дев​ка ка​ро​ший ма​нер. — И он вы​​пр​ов​одил про​си​те​ля в ко​ри​дор.

Весь сле​дую​щий день Опа​на​сен​ко ме​тал​ся по го​ро​ду, оби​вая по​ро​ги бир​жи тру​да, го​род​ской упра​вы, по​ли​ции, до​бил​ся да​же сви​да​ния с бур​го​ми​ст​ром, но все бы​ло бес​​п​оле​зно. Он так и не смог уз​нать, ку​да увез​ли Свет​ла​ну. На стан​цию, где в пак​гау​зах со​дер​жа​лись уго​няе​мые в Гер​ма​нию, его не пус​ти​ли.

Позд​но ве​че​ром воз​вра​тил​ся он до​мой. Там его уже жда​ли по​ли​цаи. Опа​на​сен​ко аре​сто​ва​ли за про​гул.

Всю не​де​лю он был ли​шен воз​мож​но​сти вый​ти за во​ро​та, от​си​жи​ва​ясь по​сле ра​бо​че​го дня в ла​ге​ре, как про​​гул​ьщик.

За все это вре​мя он не ска​зал ни од​но​го сло​ва. Да​же Саш​ка не мог вы​ве​дать у не​го, что с ним про​изош​ло.

Ко​гда на​чи​нал​ся пе​ре​кур, раз​жа​ло​ван​ный на​чаль​ник си​дел не​под​виж​но и смот​рел в од​ну точ​ку. Ино​гда он вздра​ги​вал, за​кры​вал ли​цо ру​ка​ми, и из-под гряз​ных ла​​д​оней ка​па​ли сле​зы.

В до​ме Опа​на​сен​ко все шло сво​им че​ре​дом. Вме​сто уби​то​го гит​ле​ров​ца поя​вил​ся но​вый. По-преж​не​му вы​​ста​вл​ялись са​по​ги в ко​ри​дор, бе​ло​ку​рый при​хо​дил ут​ром на кух​ню и дол​го умы​вал​ся, ста​ра​ясь не за​де​вать глу​бо​​ких ца​ра​пин на не​бри​тых ще​ках.

Толь​ко в суб​бо​ту Опа​на​сен​ко вер​нул​ся до​мой, гряз​ный, об​рос​ший, сра​зу со​ста​рив​ший​ся. Не сняв оде​ж​ды, он упал на кро​вать и ле​жал не дви​га​ясь, а Пра​ско​вья Его​​ро​вна си​де​ла у сто​ла, низ​ко опус​тив го​ло​ву, и не сме​ла его ок​лик​нуть.

В ком​на​тах, за​ня​тых гит​ле​ров​ца​ми, на​чи​на​лось ве​се​лье. В па​рад​ное бес​пре​рыв​но сту​ча​ли — при​хо​ди​ли гос​ти. За​​хл​оп​али от​ку​по​ри​вае​мые бу​тыл​ки, за​зве​не​ли ста​ка​ны, все ча​ще раз​да​вал​ся жен​ский смех. Пол за​дро​жал от то​​п​ота тан​цую​щих, но и этот шум не за​глу​шал пья​ных кри​ков и сме​ха. Пра​ско​вье Его​ров​не ка​за​лось, что пуб​лич​​ный дом в эту ночь пе​ре​се​лил​ся к ним, и, взгля​ды​вая на кро​вать, где по-преж​не​му нич​ком ле​жал муж, она не по​ни​ма​ла, как он мог за​снуть.

По​сте​пен​но ве​се​лье на​ча​ло сти​хать, на​ко​нец на​сту​пи​ла пол​ная ти​ши​на.

Опа​на​сен​ко встал с кро​ва​ти, вы​пря​мил​ся, и по его ли​цу Пра​ско​вья Его​ров​на по​ня​ла, что он не спал и ждал этой ми​ну​ты.

— Оде​вай​ся по​те​п​лее, Пра​ско​вья Его​ров​на, — ска​зал он, не гля​дя на же​ну, — пой​дем от​сю​да. — И ко​гда она на​де​ла шу​бу и уку​та​лась в пла​ток, от​крыл дверь во двор и, вы​ве​дя же​ну за по​рог, шеп​нул: — Жди ме​ня у во​рот.

Хо​ро​ший хо​зя​ин Опа​на​сен​ко, и все у не​го есть в до​ме. При​пря​тан и би​дон с ке​ро​си​ном в кла​дов​ке, за​пер​той на за​мы​сло​ва​тый за​мок.

Боль​шой би​дон, тя​же​лый, но в эту ми​ну​ту Опа​на​сен​ко не по​чув​ст​во​вал его тя​же​сти.

Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич мед​лен​но от​крыл дверь и дол​го рас​смат​ри​вал спя​щих впо​вал​ку гит​ле​ров​цев, оты​ски​вая бе​ло​ку​ро​го. За​ме​тив ца​ра​пи​ны на ли​це нем​ца, он вздрог​нул всем те​лом, внес би​дон в ком​на​ту и стал ос​то​​ро​жно лить ке​ро​син на ко​вер.

Спя​щий не​по​да​ле​ку груз​ный ры​жий не​мец смор​щил нос, чих​нул, но не про​снул​ся.

Опа​на​сен​ко за​то​ро​пил​ся, по​ло​жил би​дон на бок, пре​​до​ст​авив жид​ко​сти сво​бод​но вы​ли​вать​ся на пол, вы​шел в ко​ри​дор, за​жег смо​чен​ное ке​ро​си​ном по​ло​тен​це и бро​сил его на пол. Огонь ве​се​ло по​бе​жал по ков​ру. То​гда, по​вер​нув ключ в зам​ке по-хо​зяй​ски на два обо​ро​та, он вы​шел на ули​цу, как сле​ду​ет за​пе​рев все две​ри. У во​рот стоя​ла же​на. Он взял ее под ру​ку и, не ог​ля​ды​ва​ясь, то​​р​о​пл​иво по​вел прочь. И она по​шла за ним, как шла всю жизнь, ни о чем не спра​ши​вая и не воз​ра​жая.
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Для Сма​ков​ско​го на​сту​пи​ли чер​ные дни. Не​де​ля про​шла в ожи​да​нии, что фон Вех​тер сми​ло​сти​вит​ся и при​зо​вет его об​рат​но. Но ба​рон и не ду​мал ме​нять сво​его ре​ше​​ния. Вла​ди​слав на​чал по​дыс​ки​вать служ​бу, но это ока​за​​лось не та​ким про​стым де​лом. Ка​кой-ни​будь зна​чи​тель​​ной долж​но​сти ему не пред​ла​га​ли, а в ка​че​ст​ве мел​ко​го слу​жа​ще​го го​род​ской упра​вы он сам не хо​тел ра​бо​тать. Не са​дить​ся же ему с та​кой со​лид​ной внеш​но​стью за стол сче​то​во​да от​де​ла го​род​ско​го хо​зяй​ст​ва! Един​ст​вен​ное уч​ре​ж​де​ние, ку​да его при​гла​си​ли и где охот​но с ним раз​​г​ов​ар​ив​али, бы​ло по​ли​цей​ское управ​ле​ние. Долж​ность на​чаль​ни​ка по​ли​ти​че​ско​го от​де​ла и нра​ви​лась ему, и пу​​г​ала его. Не хо​те​лось вто​рич​но рис​ко​вать сво​ей жиз​нью.

По​се​тив все го​род​ские уч​ре​ж​де​ния, Сма​ков​ский по​нял, что ждать ему не​че​го. Ка​ж​дое ут​ро, по​зав​тра​кав тем, что Ири​не уда​ва​лось вы​ме​нять на ба​за​ре, он ста​рал​ся как мож​но ско​рее уй​ти из до​му, что​бы из​бе​жать тя​го​ст​​ных раз​го​во​ров. Но и ос​та​вать​ся на​еди​не с со​бой не слиш​ком хо​те​лось. Не​из​вест​но, что бы​ло му​чи​тель​нее, грызть​ся с Ири​ной или грызть са​мо​го се​бя.

Вспо​ми​ная дав​но ми​нув​шие со​бы​тия, Вла​ди​слав впер​вые на​чал по​ни​мать по-на​стоя​ще​му, ка​кую ошиб​ку он со​​ве​ршил в свое вре​мя, скрыв от всех факт не​воз​вра​ще​ния от​ца из Гер​ма​нии. На​сколь​ко ум​нее вел се​бя брат Дмит​рий, ко​то​рый, окон​чив шко​лу, сра​зу по​рвал с семь​ей, а уз​нав, что отец — не​воз​вра​ще​нец, от​кры​то зая​вил об этом и от​рек​ся от не​го.

А он, Вла​ди​слав, на​чал пря​тать кон​цы в во​ду и лгал са​мо​му се​бе, буд​то ува​же​ние и лю​бовь к от​цу не по​зво​ля​ют ему сде​лать этот шаг. Ка​кая там лю​бовь! Он про​сто тру​сил. Он смер​тель​но бо​ял​ся, что этот при​скорб​ный факт по​ме​ша​ет его карь​е​ре. Он пе​ре​вел​ся в дру​гой ин​сти​тут, не​сколь​ко из​ме​нил фа​ми​лию и от​че​ст​во. Но на пя​том кур​се, во вре​мя пред​ди​плом​ной прак​ти​ки, его об​ман был об​на​ру​жен. На​до же бы​ло слу​чить​ся, что​бы сек​ре​та​рем пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции за​во​да ока​зал​ся имен​но Гае​вой, хо​ро​шо знав​ший ста​ро​го Сто​ков​ско​го по со​вме​ст​ной ра​​б​оте на си​бир​ском за​во​де! Об​щее со​б​ра​ние сту​ден​тов по​ста​но​ви​ло ис​клю​чить Вла​ди​сла​ва Сма​ков​ско​го из ин​​ст​ит​ута, но в ре​зуль​та​те дол​гих хло​пот ему все же уда​лось по​лу​чить ди​плом. По​сле за​щи​ты про​ек​та он был на​прав​лен на тот же за​вод, где про​хо​дил прак​ти​ку. Жизнь по​тек​ла нор​маль​но, но вспых​ну​ла вой​на и спу​та​ла все кар​ты.

Сма​ков​ский был твер​до уве​рен, что по​бе​дят нем​цы. Все его по​ступ​ки вы​те​ка​ли из это​го убе​ж​де​ния. Он креп​ко на​де​ял​ся на друж​бу с «по​бе​ди​те​ля​ми», но ему при​шлось горь​ко раз​оча​ро​вать​ся.

Ду​мать о про​шлом бы​ло не​при​ят​но, о на​стоя​щем — тя​же​ло, о бу​ду​щем — страш​но. Луч​ше ни о чем не ду​мать. Но на​до же чем-то за​ра​ба​ты​вать на хлеб? Взять кай​ло и ид​ти кай​ло​вать в бри​га​ду Опа​на​сен​ко, ви​деть на​смеш​ли​​вые ли​ца, слы​шать яз​ви​тель​ные за​ме​ча​ния? Вы​хо​да по​ка не на​хо​ди​лось. Он пе​ре​вел стрел​ку на тот путь, ко​то​рый вел в ту​пик, ре​шил ос​тать​ся у нем​цев.

А ведь его пре​дос​те​ре​га​ли от это​го пу​ти.

Во вре​мя эва​куа​ции за​во​да Сма​ков​ско​го вы​звал к се​бе Гае​вой.

— Ты ме​ня про​сти, что я те​бя по​бес​по​ко​ил в не​уроч​​ный час, — впер​вые на «ты» об​ра​тил​ся к не​му Гае​вой, — но вре​мя сей​час во​об​ще не​уроч​ное. Са​дись, бу​дем раз​го​​в​ар​ивать.

Сма​ков​ский сел, за​ку​рил и вы​жи​даю​ще по​смот​рел на сек​ре​та​ря парт​ко​ма.

— Ска​жи, ты был очень удив​лен, ко​гда по окон​ча​нии ин​сти​ту​та те​бя по​сла​ли имен​но на этот за​вод? Удив​лен и, ве​ро​ят​но, не​до​во​лен?

Сма​ков​ский не​оп​ре​де​лен​но по​жал пле​ча​ми.

— Ко​мис​сия сде​ла​ла это по мо​ей прось​бе, — про​дол​​жал сек​ре​тарь парт​ко​ма, — и по​ни​ма​ешь, по​че​му я про​сил? Я слиш​ком хо​ро​шо знал твое​го от​ца, и мне не хо​те​лось, что​бы ты по​шел по его до​рож​ке. Эти го​ды я вни​ма​тель​но сле​дил за то​бой; по​рой мне ка​за​лось, что сре​да те​бя пе​ре​​во​сп​ит​ала, да​ла те​бе то, че​го ли​ши​ли ро​ди​те​ли, не по​слав в шко​лу. А по​рой до ме​ня до​хо​ди​ли твои раз​го​во​ры, ко​то​​рые бу​ди​ли бес​по​кой​ст​во. Сей​час я бо​юсь, что​бы ты...

— ...не по​шел по до​рож​ке от​ца... Счи​тае​те, что яб​лоч​ко от яб​ло​ни не​да​ле​ко па​да​ет? — рез​ко спро​сил Сма​ков​ский.

— Нет, этой тео​рии я не при​дер​жи​ва​юсь. Брат твой ее оп​ро​вер​га​ет. Про​сто ме​ня все​гда бес​по​кои​ло, по​че​му ты не лю​бишь все​го рус​ско​го? Я уже не го​во​рю о тво​ем ди​плом​ном про​ек​те, где не бы​ло ни од​но​го рус​ско​го име​ни, а во​об​ще. Ведь это ты го​во​рил, что до сих пор не уяс​нил се​бе, что та​кое рус​ский ха​рак​тер. Вот, мол, ха​рак​те​ры дру​гих на​ций име​ют яр​ко вы​ра​жен​ные чер​ты: фран​цу​зов от​ли​ча​ет ве​се​лость, анг​ли​чан — прак​ти​цизм, нем​цев — пе​​да​нти​чность. Ты так и при​вык по​ни​мать на​цио​наль​ный ха​рак​тер как од​ну яр​ко вы​ра​жен​ную, наи​бо​лее за​мет​ную чер​ту. А вот рус​ский ха​рак​тер пред​став​ля​ет​ся те​бе ка​ким-то рас​плыв​ча​тым, не​оп​ре​де​лен​ным, осо​бых черт не имею​щим. Так это? Был та​кой раз​го​вор?

Сма​ков​ско​му при​шлось при​знать​ся — да, был.

— А ты не по​ду​мал о том, что рус​ский ха​рак​тер — это мно​го​гран​ный ха​рак​тер, что его мож​но по​нять, толь​ко рас​смат​ри​вая как дра​го​цен​ный ка​мень: со всех сто​рон, что​бы уви​деть все гра​ни? Ты не за​ме​тил, что наи​бо​лее свер​каю​щей гра​нью рус​ско​го ха​рак​те​ра яв​ля​ет​ся са​мо​от​вер​жен​ная лю​бовь к Со​вет​ской Ро​ди​не. Не ду​мал ты над этим. Знаю. По​ду​май.

Но он и то​гда не за​ду​мал​ся над сло​ва​ми Гае​во​го, его бес​по​кои​ло дру​гое: к че​му ве​дет этот раз​го​вор?

— Ты со​вер​шил один раз оп​лош​ность, те​бе ее про​сти​​ли, — про​дол​жал Гае​вой, — ни​ко​гда не вспо​ми​на​ли о ней, да​ли пол​ную воз​мож​ность реа​би​ли​ти​ро​вать се​бя, за​слу​​жить до​ве​рие, за​ра​бо​тать его. А сей​час ты име​ешь воз​мож​ность сдать по​ли​ти​че​ский эк​за​мен, уе​хать, ра​бо​​тать, за​щи​щать Ро​ди​ну, Рос​сию. Ро​ди​на у рус​ско​го че​ло​ве​ка од​на, дру​гой не мо​жет быть, не бу​дет. И, кро​ме то​го, те​бя сде​ла​ла ин​же​не​ром со​вет​ская власть, и ты у нее в дол​гу. Вот все, что я хо​тел ска​зать. Иди и по​​д​умай.

Сма​ков​ский, бе​сясь в ду​ше, по​бла​го​да​рил за вни​ма​ние и вме​сте с тем вы​ра​зил и удив​ле​ние, что в та​кие дни сек​​р​етарь пар​тий​но​го ко​ми​те​та на​шел вре​мя с ним раз​го​ва​​р​ивать. Ра​зу​ме​ет​ся, он очень при​зна​те​лен за за​бо​ту, но вме​сте с тем и глу​бо​ко и не​за​слу​жен​но ос​корб​лен. Как мог сек​ре​тарь парт​ко​ма хоть на ми​ну​ту усом​нить​ся в его пре​дан​но​сти Ро​ди​не? Не ок​ле​ве​тал ли кто-ни​будь его, Сма​ков​ско​го, пе​ред ли​цом пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции? Но Гае​вой толь​ко мах​нул ру​кой и, еще раз за​гля​нув ему в гла​за, от​пус​тил.

Уст​рой Вла​ди​слав свою жизнь при нем​цах так, как пред​по​ла​гал, он и не вспом​нил бы об этом раз​го​во​ре или вспом​нил бы с из​дев​кой, а сей​час в па​мя​ти вста​ва​ло ка​ж​​дое сло​во, буд​то все это про​ис​хо​ди​ло вче​ра.

«Гае​вой был прав, сле​до​ва​ло уе​хать с за​во​дом и ра​​б​отать. Са​мое пра​виль​ное... пра​виль​ное для тех, кто ве​рил в Ро​ди​ну, лю​бил ее».

А он не ве​рил и не лю​бил. Он всю жизнь вос​хи​щал​ся тем, что не бы​ло рус​ским, и счи​тал ино​стран​цев лю​бой на​цио​наль​но​сти ум​нее, силь​нее и ор​га​ни​зо​ван​нее сво​их со​оте​че​ст​вен​ни​ков. За​чем же ему бы​ло уез​жать, ко​гда он на​ко​нец мог слить​ся с ни​ми?

Осо​бен​но ви​но​ва​тым чув​ст​во​вал се​бя Вла​ди​слав пе​ред Ири​ной. Не кто иной, как он, убе​дил ее не уез​жать. И те​перь она бы​ла об​ре​че​на на жал​кое про​зя​ба​ние.

Ос​та​ва​лось по​след​нее сред​ст​во: уго​во​рить Ири​ну пой​ти к Вех​те​ру и про​сить за му​жа. Сма​ков​ский дол​го не ре​​ша​лся на та​кой раз​го​вор, но од​на​ж​ды ут​ром, ко​гда зав​трак был осо​бен​но ску​ден, на​брал​ся сме​ло​сти.

Ири​на с пер​во​го сло​ва по​ня​ла, ку​да он кло​нит и на что рас​счи​ты​ва​ет. Она кив​ну​ла го​ло​вой в знак со​гла​сия и ни​че​го не ска​за​ла, но по ед​ва за​мет​ной брезг​ли​вой склад​ке губ он по​чув​ст​во​вал, что окон​ча​тель​но упал в ее гла​зах.

Фон Вех​тер при​нял Ири​ну очень лю​без​но, на​го​во​рил ку​чу ком​пли​мен​тов, но о судь​бе не​удач​ни​ка бе​се​до​вать от​ка​зал​ся.

— Это де​ло чис​то муж​ское, — ска​зал он, улы​ба​ясь. — Вот о ва​шей ра​бо​те я с удо​воль​ст​ви​ем по​го​во​рю. — И пред​​л​ожил ей ме​сто сек​ре​та​ря.

Ири​на со​гла​си​лась без ко​ле​ба​ний. Из это​го раз​го​во​ра она хо​ро​шо по​ня​ла, что ей не на ко​го рас​счи​ты​вать, кро​ме как на са​мое се​бя.

Од​на​ж​ды, ко​гда Ири​на по окон​ча​нии ра​бо​че​го дня со​би​ра​лась ухо​дить до​мой, ее вы​звал к се​бе фон Вех​тер.

— Фрау Ирен, у ме​ня к вам прось​ба: я про​шу вас по​мочь мне об​ста​вить квар​ти​ру. В та​ком де​ле не​об​хо​​дим изы​скан​ный жен​ский вкус.

Пред​ло​же​ние бы​ло не​ожи​дан​ным и как буд​то не со​всем так​тич​ным. Но Ири​на при​ня​ла его.

Квар​ти​ра ба​ро​на бы​ла по​хо​жа на ме​бель​ный ма​га​зин. Два роя​ля и не​сколь​ко ди​ва​нов гро​моз​ди​лись у стен. При​​сл​оне​нные к сте​не хол​ста​ми внутрь, стоя​ли ка​кие-то кар​​т​ины. Все бы​ло раз​ное, со​б​ран​ное из раз​ных до​мов, и ра​зо​брать​ся в этом хао​се стои​ло не​ма​ло тру​да. Чет​ве​ро дю​жих сол​дат тер​пе​ли​во дви​га​ли тя​же​лый ро​яль из уг​ла в угол, по​ка на​ко​нец Ири​на не на​шла ему под​хо​дя​щее ме​сто.

Три ве​че​ра по​тре​бо​ва​лось для то​го, что​бы склад на​​гра​бле​нной ме​бе​ли на​чал хоть от​да​лен​но по​хо​дить на квар​ти​ру. Ба​рон ос​тал​ся очень до​во​лен и уст​ро​ил но​во​​с​елье.

Со​брал​ся цвет об​ще​ст​ва: Пфа​уль, на​чаль​ник гес​та​по, ко​ман​дир рас​квар​ти​ро​ван​ной в го​ро​де во​ин​ской час​ти, не​сколь​ко офи​це​ров. Ком​па​ния пи​ро​ва​ла до ут​ра — хо​дить по го​ро​ду но​чью бы​ло не​безо​пас​но.

Ни на дру​гой день, ни в сле​дую​щие дни Ири​на до​мой не воз​вра​ща​лась.

Ей не хо​те​лось ог​ля​ды​вать​ся. Став на од​ну сту​пень​ку ле​ст​ни​цы, она лег​ко сту​пи​ла на дру​гую. Ей ка​за​лось, что эта ле​ст​ни​ца ве​дет вверх. Она не ис​пы​ты​ва​ла ни со​жа​​л​ения, ни ко​ле​ба​ний. В ее ни​чтож​ной ду​ше не ше​вель​​н​улось и те​ни рас​кая​ния. Жизнь по​ка скла​ды​ва​лась так, как она меч​та​ла. Впе​ре​ди по​езд​ка с фон Вех​те​ром в Гер​ма​нию, по​езд​ка, ко​то​рую она пред​став​ля​ла се​бе так ре​аль​но, буд​то уже по​бы​ва​ла в Бер​ли​не. Она за​ра​нее во​​о​бр​аж​ала, как, очу​тив​шись за гра​ни​цей, бу​дет уга​ды​вать зна​ко​мые по кни​гам и рас​ска​зам мес​та с ви​дом че​ло​ве​ка, уже про​ез​жав​ше​го здесь ко​гда-то и за​быв​ше​го го​род.

— Ах, это Ун​тер-ден-Лин​ден! — ска​жет она ба​ро​ну, ко​гда они по​едут по этой кра​си​вой ули​це.

Вче​раш​нее вста​ва​ло в ее па​мя​ти ред​ко и не вы​зы​ва​ло уг​ры​зе​ний со​вес​ти. За​да​вая се​бе во​прос: кто же на ее ме​сто по​сту​пил бы ина​че? — она не​из​мен​но от​ве​ча​ла: ни​кто. Ка​ж​дый, ко​му по​вез​ло, сде​лал бы то же са​мое. Вот да​же Край​нев, ко​то​рый ис​крен​не хо​тел уе​хать, уго​​в​ар​ивал ее, но ко​гда ос​тал​ся, — Ири​на все-та​ки не по​ни​​м​ала, как это мог​ло слу​чить​ся, — жи​во пе​ре​клю​чил​ся и ра​бо​та​ет на нем​цев. А она? Ни​ко​му не при​чи​ня​ет зла, по ее ви​не ни​кто не стра​да​ет, а что ка​са​ет​ся ее лич​ной жиз​ни, то ко​му ка​кое де​ло до нее, — тут она воль​на по​сту​​пать, как ей угод​но.

Из​ред​ка она тос​ко​ва​ла по ре​бен​ку, но ус​по​каи​ва​ла се​бя тем, что все же без не​го луч​ше: Ва​дим​ка раз​дра​жал бы Вех​те​ра.

По​тя​ну​лись при​ят​но од​но​об​раз​ные для Ири​ны дни. От​си​дев в при​ем​ной по​ло​жен​ное чис​ло ча​сов, она спе​ши​ла до​мой, на​кры​ва​ла на стол. Ров​но в пять по​яв​лял​ся к обе​ду Вех​тер.

Вот по​че​му, ко​гда од​на​ж​ды он за​дер​жал​ся, Ири​на встре​во​жи​лась. Про​шел час, дру​гой, а Вех​те​ра все не бы​ло. На​ко​нец раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок.

— У ме​ня боль​шая не​при​ят​ность, Ирен, — ус​лы​ша​ла она вкрад​чи​вый го​лос Вех​те​ра. — Зав​тра ут​ром при​ез​​ж​ает же​на, и ты по​ни​ма​ешь, что нам при​дет​ся рас​стать​ся. Ра​зу​ме​ет​ся, вре​мен​но, — по​пра​вил​ся он. — Сей​час за то​бой за​едет ма​ши​на, и ден​щик по​мо​жет те​бе пе​ре​брать​ся на дру​гую квар​ти​ру. О, мы бу​дем там ви​деть​ся, моя до​ро​гая.

Ири​на по​чув​ст​во​ва​ла, как труб​ка те​ле​фо​на ста​но​вит​ся тя​же​лой, та​кой тя​же​лой, что удер​жать ее в ру​ках не​воз​​мо​жно.

Че​рез час она в со​про​во​ж​де​нии ден​щи​ка, на​гру​жен​​н​ого че​мо​да​на​ми, во​шла в не​зна​ко​мый ей дом, в не​зна​​к​омую ком​на​ту. Про​ве​дя ночь в не​ве​се​лых раз​мыш​ле​ни​ях, Ири​на ут​ром от​пра​ви​лась на за​вод.

У про​ход​ной де​жур​ный по​ли​цай за​го​ро​дил ей до​ро​гу.

— Пус​кать на за​вод вас не ве​ле​но, ба​рыш​ня, — на​​сме​шл​иво ска​зал он, на вся​кий слу​чай рас​то​пы​рив ру​ки.

Ири​на рез​ко по​вер​ну​лась и уш​ла. По​том сно​ва на​пра​​в​илась к за​во​ду. Ей хо​те​лось од​но​го — до​ж​дать​ся Вех​те​ра, уда​рить его по глад​ко вы​бри​той, бар​ски-хо​ле​ной ро​же, плю​нуть в эти мут​но-го​лу​бые гла​за с тя​же​лы​ми ве​ка​ми. Но до пя​ти ча​сов ждать бы​ло слиш​ком дол​го и уни​зи​тель​но. Она по​пле​лась об​рат​но и, вер​нув​шись до​мой, сва​ли​лась в по​стель. Хо​зяй​ка квар​ти​ры, ис​пу​ган​ная ее со​стоя​ни​ем, по​бе​жа​ла за вра​чом.

Ири​на сра​зу уз​на​ла это​го ста​рень​ко​го док​то​ра, ко​то​​рый счи​тал​ся в го​ро​де луч​шим спе​циа​ли​стом по внут​рен​​ним бо​лез​ням. У не​го бы​ло боль​ное серд​це, и он ни​ко​гда не хо​дил пеш​ком к сво​им па​ци​ен​там. Рань​ше в по​ли​кли​​н​ике ему все​гда пре​дос​тав​ля​ли ма​ши​ну.

Он дол​го си​дел за сто​лом, ста​ра​ясь от​ды​шать​ся, по​том дос​тал оч​ки, мед​лен​но на​дел их дро​жа​щи​ми паль​ца​ми, взгля​нул на боль​ную и рез​ко под​нял​ся с мес​та.

— Из​ви​ни​те, по​жа​луй​ста, — твер​до про​из​нес он, — про​изош​ло не​до​ра​зу​ме​ние: я взрос​лых не ле​чу, я дет​ский врач, пе​ди​атр.

Ири​на зна​ла, что он лжет, но ни​че​го не ска​за​ла, толь​ко с не​на​ви​стью по​смот​ре​ла на не​го.

Ста​рик мед​лен​но по​шел к вы​хо​ду, но у две​ри ос​та​но​​ви​лся и, гля​дя в сто​ро​ну, слов​но раз​го​ва​ри​вая сам с со​бой, про​из​нес:

— Вче​ра жан​дар​мы по​ве​си​ли де​вуш​ку, ин​ст​ру​мен​​тал​ьщ​ицу ме​ха​ни​че​ско​го це​ха, за то, что она от​пус​ти​ла по​ще​чи​ну сол​да​ту, ко​то​рый при​ста​вал к ней. От​пус​ти​ла по​ще​чи​ну, но не по​зво​ли​ла... М-да... — И вы​шел, не за​крыв за со​бой дверь.

Ири​на до кро​ви за​ку​си​ла гу​бу.

На​до бы​ло жить, на​до бы​ло есть. Со​дер​жи​мое ее че​мо​​д​анов бы​ст​ро рас​тая​ло на ба​за​ре. Пла​тья шли за бес​це​​нок. Ко​му нуж​ны бы​ли сей​час на​ряд​ные туа​ле​ты, — ка​ж​​дый стре​мил​ся одеть​ся по​про​ще, бы​ло бы чем при​крыть те​ло.

Ири​на ре​ши​ла об​ра​тить​ся к Пфау​лю. Он при​нял ее с ка​кой-то на​гло​ва​той лю​без​но​стью, ко​то​рая за​ста​ви​ла сра​зу на​сто​ро​жить​ся.

Ко​мен​дант го​ро​да вы​слу​шал ее прось​бу о пре​дос​тав​ле​​нии ра​бо​ты с вы​ра​же​ни​ем пол​ной го​тов​но​сти по​мочь.

— Это очень про​сто сде​лать, — ска​зал он, улы​ба​ясь. — У нас есть, ну, как бы ска​зать... уве​се​ли​тель​ное за​ве​де​ние, для гос​под офи​це​ров...

Ири​на вско​чи​ла со сту​ла.

— О нет, нет, вы не по​ду​май​те ни​че​го пло​хо​го! — за​​м​ахал ру​ка​ми Пфа​уль. — Вы бу​де​те про​сто хо​зяй​кой, ук​ра​ше​ни​ем са​ло​на.

— Вы за​бы​ли, — вспых​ну​ла Ири​на, — вы за​бы​ли, что я... что я...

Ко​мен​дант го​ро​да из​де​ва​тель​ски ус​мех​нул​ся:

— Вы са​ми за​бы​ли об очень мно​гом, моя ми​лоч​ка, и сто​ит ли вспо​ми​нать об этом?

Ири​на по​вер​ну​лась и вы​бе​жа​ла из ка​би​не​та. На ули​це бы​ло сы​ро, ту​ман​но, и Ири​на ни​че​го не ви​​д​ела впе​ре​ди.

По​сле то​го как Ири​на уш​ла к Вех​те​ру, Сма​ков​ский за​пил. Как все лю​ди его ти​па, на​глею​щие в дни удач и те​ряю​щие поч​ву под но​га​ми при пер​вом уда​ре судь​бы, он на​чал бы​ст​ро опус​кать​ся. Квар​ти​ра пус​те​ла — ве​щи об​ме​​н​ив​ались на са​мо​гон.

Не​ожи​дан​но явил​ся Пи​во​ва​ров. Вид Сма​ков​ско​го ему не по​нра​вил​ся — об​рюзг​шее ли​цо, мут​ные гла​за, мя​тый кос​тюм. Пи​во​ва​ров на​чал раз​го​вор из​да​ле​ка, при​ки​ды​вая в уме, мо​жет ли этот не​удач​ник чем-ни​будь по​мочь ему. Но в кон​це кон​цов он рас​ска​зал Сма​ков​ско​му все, умол​чав, од​на​ко, о сво​ем ви​зи​те к Валь​ско​му.

Сма​ков​ский мгно​вен​но про​трез​вел. Край​не​ва он дав​но тер​петь не мог, а в по​след​нее вре​мя бо​ял​ся и не​на​ви​дел. Ра​бо​тая на за​во​де управ​ляю​щим, он из​бе​гал встреч с Край​не​вым и ни​ко​гда не за​гля​ды​вал в ме​ха​ни​че​ский цех. Те​перь пред​став​ля​ет​ся от​лич​ный слу​чай раз​де​лать​ся со сво​им не​дру​гом и сно​ва воз​вы​сить​ся в гла​зах у нем​цев.

— До​ка​за​тель​ст​ва! — не​тер​пе​ли​во ска​зал Сма​ков​ский.

— Ну ка​кие там еще до​ка​за​тель​ст​ва! — поч​ти рас​сер​​ди​лся Пи​во​ва​ров. — Ло​ба​чев ждал нем​цев и ос​тал​ся не для то​го, что​бы вре​дить им. Ведь у не​го в Бер​ли​не на те​​к​ущем сче​ту сто ты​сяч ма​рок. Он мне сам го​во​рил об этом.

Пи​во​ва​ров рас​ска​зал, что во вре​мя ко​ман​ди​ров​ки в Гер​ма​нию Ло​ба​чев дол​жен был за​клю​чить до​го​вор на по​​ста​вку обо​ру​до​ва​ния с фир​мой «Де​маг», но по​лу​чил взят​ку и за​клю​чил его с фир​мой «Ба​маг».

— Да что тут до​ка​зы​вать! — вос​клик​нул Пи​во​ва​​ров. — Ло​ба​чев мно​го лет знал, что я — бе​лый офи​цер, вы​даю​щий се​бя за крас​но​ар​мей​ца, и ни​ко​му об этом не со​об​щил.

Сма​ков​ский слу​шал его с воз​рас​таю​щим ин​те​​р​есом.

— Од​на бе​да, — про​дол​жал Пи​во​ва​ров, — бо​юсь ид​ти к нем​цам. Вам они боль​ше по​ве​рят. По​мо​ги​те, Вла​ди​слав Гри​горь​е​вич.

— По​мо​гу, — ре​ши​тель​но от​ве​тил Сма​ков​ский и вы​​пр​ов​одил Пи​во​ва​ро​ва, стре​мясь ос​тать​ся один, что​бы луч​ше все об​ду​мать.

Ид​ти в гес​та​по он не ри​ск​нул. При од​ном вос​по​ми​на​​нии о за​мо​ро​жен​ных гла​зах Зон​не​валь​да его про​би​ра​ла дрожь. Сма​ков​ский явил​ся в ко​мен​да​ту​ру к Пфау​лю и под​роб​но рас​ска​зал ему обо всем, что уз​нал от Пи​во​ва​​р​ова. Ко​мен​дант слу​шал с та​ким ви​дом, буд​то не при​да​​вал сло​вам Сма​ков​ско​го ни​ка​ко​го зна​че​ния, но по​сле его ухо​да по​спе​шил к на​чаль​ни​ку гес​та​по. Зон​не​валь​да не ока​за​лось на мес​те. Он явил​ся толь​ко к ве​че​ру и, вы​слу​шав Пфау​ля, вы​звал к се​бе на​чаль​ни​ка аген​тур​но​го от​де​ла. На сто​ле поя​ви​лась пап​ка с фа​ми​ли​ей Край​​н​ева.

Зон​не​вальд вни​ма​тель​но про​смот​рел до​не​се​ния ос​ве​до​​м​ит​елей об ак​тив​ной ра​бо​те ин​же​не​ра Край​не​ва во вре​мя эва​куа​ции, об от​прав​ке сы​на на Урал, ра​порт на​чаль​​н​ика ох​ра​ны элек​тро​стан​ции о стран​ном по​ве​де​нии на​​чал​ьн​ика рус​ской ох​ра​ны.

— Аре​сто​вать и не​мед​лен​но дос​та​вить сю​да, толь​ко свя​зан​но​го по ру​кам и но​гам, — при​ка​зал Зон​не​вальд, за​кры​вая пап​ку.

На​чаль​ник от​де​ла, вы​хо​дя из ка​би​не​та, до​ба​вил: — Это круп​ный зверь, ваш про​те​же, гос​по​дин ко​мен​дант. Пфа​уль сто​ял уг​рю​мый, но не сда​вал​ся.

— По​зволь​те, на не​го же бы​ло сде​ла​но по​ку​ше​ние?..

— Это спек​такль...

— Не мо​жет это​го быть. Нель​зя так иг​рать... — Пфа​уль воз​ра​жал го​ря​чо, он за​щи​щал не Край​не​ва, а са​мо​го се​бя.

Зон​не​вальд ус​мех​нул​ся.

— Это объ​яс​ня​ет​ся очень про​сто. В го​ро​де бы​ло то​гда не​сколь​ко, к на​ше​му сча​стью, раз​роз​нен​ных пар​ти​зан​​ских групп. Од​на не зна​ла, что де​ла​ет дру​гая. Вот и все.

21

Гит​ле​ров​ский офи​цер ос​мот​рел бом​бу, по​том один из сол​дат по его при​ка​за​нию ку​да-то уда​лил​ся и дол​го не при​хо​дил. Ра​бо​чие усе​лись на глы​бах ан​тра​ци​та и за​ку​​р​или. У Край​не​ва кон​чи​лись си​га​ре​ты. Он по​до​шел к ра​​б​очим и по​про​сил за​ку​рить. Ни​кто и не по​ду​мал ис​пол​​нить его прось​бу. Гла​за смот​ре​ли ку​да-то ми​мо, слов​но лю​ди не по​ни​ма​ли язы​ка, на ко​то​ром Край​нев об​ра​тил​ся к ним.

Сер​гей Пет​ро​вич ото​шел в сто​ро​ну и сел на брев​но. Ат​мо​сфе​ра не​на​вис​ти ста​но​ви​лась уже при​выч​ной: чем ост​рее не​на​ви​де​ли его ра​бо​чие, тем боль​ше он их ува​жал.

Вер​нул​ся сол​дат с на​бо​ром га​еч​ных клю​чей, ос​то​рож​​но вы​вин​тил взры​ва​тель. Офи​цер мах​нул ру​кой, — те​перь де​лай​те с бом​бой, что хо​ти​те, — и ушел. За ним уда​ли​​лись и сол​да​ты.

Край​нев вздох​нул с об​лег​че​ни​ем и на​чал рас​по​ря​​жат​ься. По​гру​зив бом​бу на сцеп ва​го​не​ток, ра​бо​чие от​​ве​зли ее в ту​пик и там ос​та​ви​ли. В том мес​те же​лез​но​до​​ро​жная ко​лея шла под ук​лон; пе​ре​ве​дя стрел​ку, мож​но бы​ло спус​тить ва​го​нет​ки с бом​бой пря​мо в ко​тель​ную элек​тро​стан​ции.

Уже тем​не​ло, ко​гда все ра​зо​шлись. На​до бы​ло ждать на​сту​п​ле​ния пол​ной тем​но​ты. У глыб ан​тра​ци​та ва​ля​лось не​сколь​ко окур​ков, Сер​гей Пет​ро​вич со​брал их, вы​по​тро​​шил в ру​ку и скру​тил ци​гар​ку. Ед​кий дым за​ще​ко​тал ему гор​ло, но он не за​ме​тил ни за​па​ха, ни вку​са.

Не​сколь​ко раз он под​но​сил к уху ча​сы — ему ка​за​​лось, что они ос​та​но​ви​лись, что ос​та​но​ви​лось вре​мя и ни​​к​огда не кон​чит​ся этот се​рый зим​ний день.

На​ко​нец стем​не​ло. Сер​гей Пет​ро​вич ос​мот​рел​ся — ни​​к​ого. Он обо​шел склад кру​гом. Бы​ло ти​хо, толь​ко из от​​кр​ытой две​ри ко​тель​ной до​но​си​лись зву​ки за​кры​вае​мых то​пок. Он по​шел по рель​сам и пе​ре​вел по до​ро​ге стрел​ку.

И тут обыч​ная вы​держ​ка ос​та​ви​ла Край​не​ва. Он по​​чу​вс​тв​овал, как дро​жат у не​го ру​ки и но​ги. С бе​ше​но бью​щим​ся серд​цем он под​бе​жал к бом​бе и на​чал на​би​вать ам​мо​ни​том по​лость уда​лен​но​го взры​ва​те​ля. Вот де​то​на​​т​оры со шну​ра​ми уже внут​ри бом​бы. Как ни ли​хо​ра​​до​чно бы​ст​ры бы​ли его дви​же​ния, ему ка​за​лось, что он те​ря​ет очень мно​го вре​ме​ни.

Дос​тав из кар​ма​на од​но​вре​мен​но и спич​ки и за​жи​​га​лку, Край​нев за​жег шну​ры — они вспых​ну​ли.

Сер​гей Пет​ро​вич за​бе​жал на​зад и толк​нул ва​го​нет​​ки — они не сдви​ну​лись с мес​та. На​пряг все си​лы, но ва​​г​оне​тки не под​да​ва​лись. Смаз​ка в бук​сах ус​пе​ла за​мерз​​нуть.

Страш​ная сла​бость ов​ла​де​ла им, и он опус​тил​ся на зем​лю, но че​рез мгно​ве​ние вско​чил и сно​ва ис​сту​п​лен​но, рыв​ка​ми стал тол​кать ва​го​нет​ки...

Го​рел шнур, огонь при​бли​жал​ся к де​то​на​то​рам... У не​го бы​ло та​кое чув​ст​во, слов​но го​рит его соб​ст​вен​ное те​ло... Ва​го​нет​ки стоя​ли на мес​те.

Вне​зап​но скрип​ну​ла дверь кон​то​ры уголь​но​го скла​да, и два че​ло​ве​ка вы​ныр​ну​ли из тем​но​ты.

Их фи​гу​ры по​ка​за​лись Край​не​ву зна​ко​мы​ми, и, ко​гда уже они бы​ли со​всем близ​ко, он уз​нал Сер​дю​ка и Пет​ра Пра​со​ло​ва. Сер​дюк под​бе​жал пер​вым и упер​ся в ва​го​​не​тки. Сцеп сдви​нул​ся с мес​та и по​ка​тил​ся под ук​лон, слег​ка вздра​ги​вая на сты​ках, а Край​нев мчал​ся за ним сле​дом, по​том от​стал, но все еще про​дол​жал бе​жать, по​ка не уви​дел, как бом​ба скольз​ну​ла в от​кры​тую дверь ко​​тел​ьной.

— На​зад! — за​кри​чал Сер​дюк. — На​зад, су​ма​сшед​​ший!

Сер​дюк не от​ры​вал глаз от стрел​ки ча​сов. Шну​ры бы​ли рас​счи​та​ны на во​семь ми​нут го​ре​ния. Из ок​на кон​тор​ки, где они с Пра​со​ло​вым сле​ди​ли за ра​бо​той, он за​сек вре​мя за​па​ла и те​перь ви​дел, что до взры​ва ос​та​лось три ми​​н​уты.

Втро​ем они по​бе​жа​ли по шпа​лам пу​ти, ко​то​рый вел из за​во​да в от​кры​тую степь.

— Ло​жись! — крик​нул Сер​дюк и упал на зем​лю.

Ря​дом с ним сва​лил​ся Край​нев, по​одаль — Пра​со​лов.

Зем​ля дрог​ну​ла под ни​ми, и воз​дух, твер​дый, как ре​​з​ина, уда​рил в спи​ны. Ог​лу​шен​ные взры​вом, они не слы​​ш​али, как гре​ме​ли со​рван​ные лис​ты же​ле​за, как зве​не​ли вы​би​тые стек​ла и гро​хо​та​ли по кры​шам па​даю​щие вниз кир​пи​чи, но, обер​нув​шись, уви​да​ли ог​ром​ный чер​ный столб, ко​то​рый под​ни​мал​ся вверх и рас​плы​вал​ся во все сто​ро​ны.

Сер​гей Пет​ро​вич си​дел на зем​ле и сча​ст​ли​во улы​​ба​лся.

— По​шли, — ска​зал Сер​дюк и тро​нул его за пле​чо.

Они по​бе​жа​ли на​пря​мик по суг​ро​бам, пе​ре​бра​лись че​рез за​во​дскую сте​ну и вы​шли в степь.

— Вот и окон​чи​лась твоя ра​бо​та в ты​лу, — про​из​нес Сер​дюк, — а на​ша толь​ко на​чи​на​ет​ся. Пе​ре​да​вай при​вет Боль​шой зем​ле. — И он об​нял Край​не​ва. — Яв​ку по​мнишь? Иди. Бу​дем жи​вы — встре​тим​ся.

— Вы​жи​вем. Встре​чать те​бя бу​дем вме​сте с Крас​ной Ар​ми​ей, — твер​до про​из​нес Пра​со​лов, по-дру​же​ски креп​ко по​жи​мая Край​не​ву ру​ку.

И они ра​зо​шлись в раз​ные сто​ро​ны.

Край​нев шел че​рез степь, ту​да, где на​чи​нал свет​леть от всхо​див​шей лу​ны край не​ба, и ост​рое, дав​но за​бы​тое ощу​ще​ние сча​стья пе​ре​пол​ня​ло его.

Не​объ​ят​ная ширь Ро​ди​ны рас​кры​ва​лась пе​ред ним.
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�	 Я хочу видеть господина коменданта.


�	 Очень важно.


�	 Что вы хотите?


�	 Я знаю адреса активистов и коммунистов и хочу застре�лить их.


�	 Нет, нет.


�	 Ничего больше?


�	 Догнать его!


�	 Русская свинья работает чисто.





