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ÃËÀÂÀ I



Ïåðâûì ïîäõîäîì â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ÿ îáåñïå÷èë ñåáå ïîáåäó íà ÷åìïèîíàòå Ìîñêâû. Ó ìåíÿ â çàïàñå îñòàâàëèñü äâå çà÷åòíûå è îäíà íåçà÷åòíàÿ ïîïûòêè.

Ïîðå÷üåâ ïðèáàâèë ê øòàíãå ñåìü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ — ýòî áûë íîâûé âñåñîþçíûé ðåêîðä. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ðåêîðäîâ.

Ôëàãè òåðåáèë ñêâîçíÿê. Ïîìîñò ïóãàë îäèíî÷åñòâîì è áåëèçíîé.

ß íå ÷óâñòâîâàë âåñà è îò âîëíåíèÿ ïåðåòàùèë øòàíãó. Îíà óäàðèëà ìåíÿ ñâåðõó, êîãäà ÿ óæå áûë â «ñåäå».

ß áóêâàëüíî âûëåòåë ñ âåñîì íà ïðÿìûå íîãè. ß î÷åíü ñóåòèëñÿ. È ëèøü èçáûòîê ñèëû ñïàñ ìåíÿ îò ñðûâà. ß ðàáîòàë ðåçêî è íåòî÷íî, íî ñèëà èñïðàâëÿëà ïîãðåøíîñòè.

Íå ïðèíÿâ óñòîé÷èâîãî ïîëîæåíèÿ, ÿ ïîñëàë øòàíãó íàâåðõ. ß ðàáîòàë íåðÿøëèâî, íî îò÷àÿííî. Øòàíãà ëåãëà íà ïðÿìûå ðóêè. Âñå ïðîèçîøëî ìãíîâåííî. Ðåêîðä áûë ìîé!

Íå óñïåë ÿ øàãíóòü ñ ïîìîñòà, êàê êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó. Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíÿë, ÷òî íóæíî ýòîìó ÷åëîâåêó. Íî îí äåðãàë ìåíÿ çà ðóêó è êðè÷àë: «Èäè íà ìèðîâîé!»

ß ïî÷óâñòâîâàë ðàñòåðÿííîñòü ñâîåé óëûáêè. Ýòîò ìèðîâîé ðåêîðä áûë ðåêîðäîì ñàìîãî Òîðíòîíà! Îí ïðåâûøàë ìîå ëó÷øåå äîñòèæåíèå íà äâåíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ! Â ëþáîì ñëó÷àå íóæíî íåñêîëüêî ëåò, ÷òîáû ïðîéòè ýòî ðàññòîÿíèå. Ýòîò ðåêîðä áûë ìîåé ìå÷òîé. Òîëüêî ìå÷òîé.

ß íå ïðèêàñàëñÿ ê ãðèôó, à ÷óâñòâîâàë òîò âåñ. È êàê îí ïðåññóåò. È êàê ÿ çàäûõàþñü â «ñåäå». È êàê îí ìîæåò ðàçáèòü ñóñòàâû, åñëè îïîçäàòü ñ ïîäâîðîòîì ëîêòåé. ß óæå ïîâðåæäàë çàïÿñòüÿ. Ýòî äâèæåíèå ñëåäóåò âûïîëíÿòü ìãíîâåííî è áåç ñîìíåíèé. Íàäî óñïåòü ñ äâèæåíèåì çà íè÷òîæíîå âðåìÿ. Íàäî óñïåòü îáîéòè ãðèô â ïîäðûâå è ïðèíÿòü åãî íà ãðóäü. Åñëè çàìåøêàåøü, øòàíãà ïîãîíèò ëîêòè âíèç è îíè óïðóòñÿ â áåäðà. È ÿ ñæàëñÿ â ïðåä÷óâñòâèè áîëè.

«Èäè íà ìèðîâîé!» — òâåðäèëè óæå âñå.

ß îãëÿíóëñÿ. Ïîðå÷üåâ äîëæåí áûë âûðó÷èòü. Ïîðå÷üåâ íåâîçìóòèìî ñìîòðåë íà ìåíÿ.

ß âûäàâèë: «Ñòàâüòå ðåêîðä».

Ïóáëèêà îòøàòíóëàñü. Ïî çàëó çàøåëåñòåëè ìîè ñëîâà. Âñå òîðîïëèâî êèíóëèñü íà ñâîè ìåñòà.

ß íå ñòàë óõîäèòü çà êóëèñû. ß ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê ñîáèðàþò øòàíãó. ß âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë îãðîìíîñòü áóäóùåãî «æåëåçà». ß óëûáàëñÿ, íî óëûáêà áûëà æàëêîé. Êòî-òî ïîïðàâëÿë ëÿìêè ìîåãî òðèêî. Êòî-òî íàñûïàë êàíèôîëü è çàñòàâèë ìåíÿ ðàñòåðåòü åå øòàíãåòêàìè. Ýòî áûëî íåîáõîäèìî äëÿ «íîæíèö» â ïîñûëå. Íîãè ñòîïîðÿòñÿ ëèïêîñòüþ êàíèôîëè. Êòî-òî çàñòàâëÿë ìåíÿ âäûõàòü íàøàòûðíûé ñïèðò.

Ïîðå÷üåâ âûäðàë èç-ïîä òðèêî ïîëóðóêàâêó è íàòèðàë ðàñòèðêîé ñïèíó. È óæå ñîâñåì íè ê ÷åìó êòî-òî çàñòàâèë ìåíÿ ïîæåâàòü ëèìîí.

È âñå òâåðäèëè: «Äàâàé ìèðîâîé!»

ß ñìîòðåë íà øòàíãó è íå ñìåë äóìàòü î ïîáåäå.

Ïî ñòåêëàì ñûïàëñÿ ñíåæîê. Áåëîé ïûëüþ ñðûâàëñÿ ñ îêîííûõ ïåðåïëåòîâ.

ß òåðÿë ñåáÿ è íå çíàë, ÷òî äåëàòü.

Ñóäüÿ íàçâàë ìîå èìÿ. Çàë âñòðåïåíóëñÿ è çàìåð. È ÿ îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí.

Øòàíãà áûëà ÷óæîé. È ÿ íå çíàë, êàê ïðèëàäèòüñÿ ê íåé. ß áûë îáðå÷åí. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáðå÷åííûì. Íî ÿ äîëæåí áûë ïðîéòè ÷åðåç îáðå÷åííîñòü. Òåïåðü óæå ïîçäíî — ÿ äîëæåí áûë âîéòà ïîä «æåëåçî».

Ýòî áûë ïðîñòîðíûé ñïîðòèâíûé çàë, â öåíòðå êîòîðîãî ñòîÿë ïîìîñò. Â êðàøåíîì êîðè÷íåâîì ïîëó îòðàæàëîñü íåíàñòíîå íåáî. Ìåñòà çà ñóäåéñêèìè ïóëüòàìè çàíèìàëè íîâûå ñóäüè.

Ïîò ïîùèïûâàë êîæó. ß ïðîìîêíóë ëèöî ïîëîòåíöåì. Ïîäîøåë ê ïîìîñòó. Âûñóøèë ðóêè è ãðóäü ìàãíåçèåé. Ýòî áûë íå ïîðîøîê, à öåëüíûé êóñîê ìàãíåçèè. ß íàòåð èì ãðóäü. Ïîòîì ñòðÿõíóë ñ ãðóäè êðîøêó è âòåð â ëàäîíè.

ß íå çíàë, êàê áûòü, è îòîäâèãàë âðåìÿ âñòðå÷è ñ «æåëåçîì».

ß î÷åíü ìåäëåííî âûøåë íà ïîìîñò. Çàõðóñòåëà êàíèôîëü. ß ðàçäàâèë åå è åùå ðàç íàòåð áîòèíêè. ß êàçàëñÿ ñåáå íåëåïûì è íåíóæíûì.

ß îïóñòèë ðóêè íà ãðèô, íå çíàÿ, êàê ïðèëàäèòüñÿ ê ýòîìó «æåëåçó». Ãðèô áûë òÿæåë è ãëóõ íàäåòûìè äèñêàìè. ß íàìåòèë âçãëÿäîì ëèíèþ ñòóïíåé, îïðîáîâàë ðàâíîâåñèå.

Íå áûëî ïðèâû÷íûõ ÷óâñòâ. ß íå çíàë, êàê âåñòè ñåáÿ. ß ïðèíÿë ñòàðò. Êîãäà áîèøüñÿ âåñà, âñåãäà ñãèáàåøü ðóêè. Ìîè ðóêè áûëè ñîãíóòû.

ß ïðÿñåë, êàê äëÿ òîë÷êîâîé òÿãè. ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ãîòîâëþñü ê òîë÷êîâîé òÿãå, à íå ñîáèðàþñü áðàòü âåñ. È ÿ, êàê â ïðåäåëüíîé òÿãå, çàìåäëåííî ïîòÿíóë âåñ íîãàìè. Óæå ïî÷òè ñî ñòàðòà ðóêè ïîäõâàòèëè âåñ íà «êðþ÷êè» — äàæå òîë÷êîâóþ òÿãó ÿ âûïîëíÿë íåâåðíî. Ñòðàõ íàâÿçûâàë îøèáêè.

ß îùóòèë ñîãíóòîñòü ðóê — âåñ äåðíóë èõ è ðàñïðÿìèë, íî ÿ ãðóáî íàðóøèë î÷åðåäíîñòü âêëþ÷åíèÿ ìûøö è ïîòåðÿë â ñêîðîñòè.

Òÿæåñòü îòîçâàëàñü â ïîÿñíèöå. Ñïèíà ïðîòèâîåñòåñòâåííî è áîëüíî ïîäàëàñü âïåðåä.

È ÿ ñíîâà íàðóøèë î÷åðåäíîñòü óñèëèé — îïÿòü ñîãíóë ðóêè. ß ïîïûòàëñÿ ðàçîãíàòü âåñ ðóêàìè. Íî ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Ñíà÷àëà èíåðöèþ âåñà ïðåîäîëåâàþò ñàìûå ìîùíûå ìûøöû. ß îïåðåäèë âêëþ÷åíèå ìûøö ñïèíû, ñîêðàòèâ âðåìÿ èõ ïðèëîæåíèÿ.

Âåñ çàâèñ ó êîëåí.

ß ïîäõâàòèë åãî ñïèíîé, ïîòîì ñíîâà ðóêàìè è óæå â ñàìîì ïîñëåäíåì óñèëèè óäàðèë åãî ìûøöàìè ãîëåíîñòîïîâ.

Âåñ íàòÿíóë ìûøöû.

ß ïîøåë â «ñåä». ß óæå çíàë, ÷òî íå âîçüìó âåñ.

Øòàíãà áûëà âïåðåäè è íå îñâîáîæäàëà ìûøöû. ß íå áûë ãîòîâ äëÿ óõîäà. Âåñ äàâèë ìåíÿ, íå îòïóñêàë. È, óïèðàÿñü â íåãî, ÿ ïîøåë âíèç.

Ðóêè ïðîâåðíóëè ãðèô. ß îòìåòèë, ÷òî âåñ âïåðåäè, íî âûñîêî. Íåâåðîÿòíî çàìåäëåííîé òÿãîé ÿ âñå æå ñóìåë âûòàùèòü åãî äîñòàòî÷íî âûñîêî. È òàê äîñòàòî÷íî, ÷òî, åñëè áû ÿ çàõîòåë, îí ñòàë áû ìîèì. Îäíàêî ÿ óæå ñî ñòàðòà èñêëþ÷àë ýòó âîçìîæíîñòü.

ß ñðàçó ðàñïðàâèë ìûøöû è ïîïûòàëñÿ âåðíóòü øòàíãó íà ñâîþ òðàåêòîðèþ.

Âåñ óïàë íà ãðóäü. ß äàæå âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè! ß íå ìîã äîïóñòèòü è ìûñëè, ÷òî ïîäíèìó åãî.

È ÿ ïîòàùèë âåñ íàâåðõ. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî âûíóæäåí áóäó âûïóñòèòü åãî è íå ìîã ðàññòàòüñÿ ñ íèì.

Çàë çàñòîíàë.

Íî íèêòî, êðîìå ìåíÿ, íå ïîíèìàë, ÷òî âåñ âïåðåäè. ß óæå ïî÷òè âñòàë. Ðåêîðäíîå «æåëåçî» óæå ïî÷òè áûëî ìîèì!

ß ïðîäèðàëñÿ íàâåðõ. Öåíòð òÿæåñòè øòàíãè îòâàëèâàëñÿ îò ìåíÿ. Íà êàêîå-òî âðåìÿ ÿ åùå ìîã óäåðæàòü øòàíãó ñîïðîòèâëåíèåì ìûøö ñïèíû. Íî øòàíãà îòêëîíÿëàñü, è ÿ óñòóïàë ýòîìó äâèæåíèþ.

ß âûðîíèë øòàíãó.

Âåñ ìîã áûòü ìîèì — ÿ çàäîõíóëñÿ îò ýòîãî ÷óâñòâà! Æåñòîì ÿ ïîêàçàë ñóäüå-ôèêñàòîðó, ÷òî èñïîëüçóþ òðåòüþ ïîïûòêó.

Îïÿòü ÿ íå ïîøåë â ðàçäåâàëêó. ß ðàñõàæèâàë ïåðåä ïîìîñòîì, âîññòàíàâëèâàÿ äûõàíèå.

ß ñëûøàë ÷óæèå ðóêè — ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê âñòðÿõèâàëè ìîè ìûøöû. Ïîòîì ìåíÿ çàñòàâèëè ñåñòü. ß îáìÿê íà ñòóëå è çàêðûë ãëàçà.

Ïîðå÷üåâ ìàññèðîâàë ìíå áåäðà è ïåðå÷èñëÿë ìîè îøèáêè. ß îòêðûë ãëàçà. Ëèöî åãî áûëî çëûì è íåäîâîëüíûì.

ß ïîñìîòðåë íà øòàíãó.

ß ñëûøàë ãóë çàëà, êî íå âèäåë ëþäåé. Ñíåã âûáåëèë ñòåêëà. Ïîòîì ñòàë âûáåëèâàòü ñâåò â çàëå.

Ìåíÿ óáåæäàëè íå ñïåøèòü. Åùå íå èñòåêëî âðåìÿ îòäûõà. Íî ÿ âûðâàëñÿ èç ðóê. Ýòîò áåëûé âîçäóõ áûë î÷åíü ãîðÿ÷.

ß óñëûøàë âñå ñâîè ìûøöû. ß íàøåë ñåáÿ â ýòèõ ìûøöàõ. ß óçíàâàë êàæäîå äâèæåíèå. ß ñòàíîâèëñÿ ýòèì äâèæåíèåì. ß âûâîäèë íóæíûå ìûøöû, îáîçíà÷àë ðàññëàáëåíèåì íóæíûå ìûøöû. ß âûìåðèë õâàò. Íàñå÷êà âãðûçëàñü â ëàäîíè. Øòàíãà áûëà íàòóãî çàòÿíóòà çàìêàìè. Îíà îòîðâàëàñü îò ïîìîñòà, íå çâÿêíóâ. Ïðåæíèå ñîìíåíèÿ ïîìèìî âîëè âûâåëè øòàíãó âïåðåä. È òÿæåñòü ñðàçó óïåðëàñü â ñïèíó. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âîò-âîò íå âûäåðæó íàïîðà è êëþíó êîðïóñîì.

Íî ÿ óçíàâàë íàïðÿæåíèÿ. ß îïðîáîâàë èõ âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä. È ÿ ñòàë âîçâðàùàòü «æåëåçî» íà âûãîäíûå ðû÷àãè. Ìûøöû çàõâàòûâàëè òÿæåñòü. È ÿ ïðèâû÷íî ðàçâîðà÷èâàë óñèëèÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê øòàíãà óñòóïàåò ìíå.

È êîãäà ÿ âûøåë íà ïîäðûâ, ÿ ïî÷òè âûïðàâèë îøèáêè. ß âûíóæäåí áûë ëèøü íà÷àòü ïîäðûâ ðàíüøå. È êîãäà ÿ óñëûøàë øòàíãó â âûñøåé òî÷êå ïîäðûâà, îíà ñîâñåì ìàëî âåñèëà! ß ìîã åþ óïðàâëÿòü!

Îäíàêî ÿ ïîøåë â «ñåä», íå äîâåðÿÿ ýòîìó ÷óâñòâó. ß ïðèãîòîâèëñÿ ê óäàðó, à ãðèô ïîñëóøíî ëåã çà êëþ÷èöû. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ âñõðàïíóë.

ß áûë ïîëîí äâèæåíèåì ðàáîòàþùèõ ìûøö. ß âîñïðèíÿë ðåâ çàëà òåëîì. ß îùóòèë åãî äðîæàíèåì âîçäóõà, ïîëà. È ýòîò ãóë ñòàë ïîâåëåâàòü ìíîé.

ß ðâàíóëñÿ ââåðõ èç «ñåäà» — è çàë çàñòîíàë. ß îïÿòü îùóòèë ýòîò ñòîí âñåì òåëîì. ß ïîä÷èíÿëñÿ âîëå çàëà è âçëàìûâàë ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõà, âçëàìûâàë...

Â íîãàõ òàèëñÿ çàïàñ ñèëû — ÿ ýòî âäðóã ïîíÿë! È ÿ íà÷àë âûïðÿìëÿòüñÿ óâåðåííåå, íå îïàñàÿñü ïîòåðÿòü âåñ.

ß âûïðÿìèëñÿ — è çàë îõíóë. È ñðàçó ñòàëî òèõî. Òàê òèõî, ÷òî ÿ óñëûøàë, êàê ñèïèò âîçäóõ â ìîèõ ãóáàõ.

È îêíà íàäâèíóëèñü. ß âèäåë, êàê ðàñøèðÿþòñÿ ýòè îêíà. Ñíà÷àëà ÿ ðàçëè÷àë ïåðåïëåòû, îòáëåñê ñòåêîë, à ïîòîì âñå ñòàëî ëèøü áåëûì ñâå÷åíèåì. Áåëûé ñâåò çàëèâàë çàë, âñþ ïóñòîòó çàëà. ß êîðîòêî ïðèñåë è ïîñëàë øòàíãó ââåðõ.

È óæå â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà áûëî ïîçäíî èçìåíèòü äâèæåíèå, ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî îïÿòü íå ïîâåðèë ñåáå è ïåðåñòðàõîâàëñÿ. ß ïîñëàë øòàíãó âïåðåä òàê, ÷òîáû áûëî óäîáíåå áðîñèòü. ß èñêëþ÷èë ôèêñàöèþ âåñà èç ñâîåãî äåéñòâèÿ.

È ÿ óñëûøàë øòàíãó òàì, íàâåðõó. È ïîíÿë: îíà ïîä÷èíèëàñü, ÿ äåðæó åå, íî ñåé÷àñ îíà çàâàëèòñÿ âïåðåä.

ß ïîäàë ïëå÷è è ðâàíóëñÿ çà âåñîì. Îí ìîòàë ìåíÿ ïî ïîìîñòó, à ÿ ïîäãîíÿë ñåáÿ ïîä íåãî. Øòàíãà áèëà ìåíÿ, à ÿ ïîäñòàâëÿë ñåáÿ. ß áîðîëñÿ, èñïûòûâàÿ âîçðàñòàþùóþ óâåðåííîñòü. ß íåíàâèäåë ýòî «æåëåçî», êëÿë åãî. Â ìîçãó ÷åêàíèëèñü áðàííûå ñëîâà. ß ãàñèë áîëòàíêó è âõîäèë, âõîäèë ïîä ãðèô.

È ïî òîìó, êàê óäàðèë ìåíÿ âîçäóõ, ÿ ïîíÿë: ïîáåäà! Çàë êðè÷àë èññòóïëåííî, ïðîòÿæíî. È â ìîèõ ìûøöàõ óæå íå áûëî íè áîëåé, íè ÷ðåçìåðíîãî íàïðÿæåíèÿ. Âåñ ëåæàë òî÷íî è íåïîäâèæíî...
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Â íîìåðå ÿ âêëþ÷àþ íàñòîëüíóþ ëàìïó è íà÷èíàþ ðàñïàêîâûâàòü ÷åìîäàí. Ñïàòü íå õî÷ó, à ñïåøèòü ìíå íåêóäà. Âûêëàäûâàþ íà ñòîë áèíòû, àìïóëû ñ ãëþêîçîé, ðàñòèðêè è îáåçáîëèâàþùèå òàáëåòêè.

Íà äíå ÷åìîäàíà ýêçåìïëÿðû «Ëàéôà», «Ïàðè-ìàò÷à», «Øòåðíà», àôèøè, ôðàíöóçñêèå è ôèíñêèå ãàçåòû ñ îò÷åòàìè î ìîèõ âûñòóïëåíèÿõ — öåëàÿ ãðóäà áóìàã ñ îáåùàíèÿìè íàêîðìèòü ïóáëèêó ðåêîðäàìè. Ïðîòèâ ïîäîáíîé ðåêëàìû ÿ áåñïîìîùåí. Ñàì ÿ íèêîãäà íè÷åãî íå îáåùàþ. Âñåãäà ëó÷øå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè, åñëè äàæå â õîðîøåé ôîðìå.

Íî ýòî òóðíå! ×åðåç äåíü âûñòóïëåíèÿ íà ðåêîðäíûõ âåñàõ. Ðàáîòàþ îäèí. Íèêòî íå ïðèêðûâàåò. Ïàóçû ìåæäó ïîäõîäàìè íè÷òîæíû. Ðàçâå ïóáëèêà áóäåò æäàòü? Ðàçìèíêà ïåðåä ðûâêîì ïîë÷àñà, ðàçìèíêà ïåðåä òîë÷êîì åùå ïîë÷àñà — ìåíÿ îñâèñòÿò. ß âûíóæäåí ðàáîòàòü áåç ðàçìèíîê. Ïîëó÷ó òðàâìó — çàãóáëþ òðåíèðîâêè èëè âîâñå ïîòåðÿþ ñïîðò. À íà òàêèõ âåñàõ è â ìîåì ñîñòîÿíèè, äà åùå áåç ðàçìèíîê ïîëó÷èòü òðàâìó ïðîùå ïðîñòîãî.

Ðàññòèëàþ àôèøè ïî ïîëó. Êàêîé æå ÿ çäåñü îòêîðìëåííûé, ñàìîäîâîëüíûé, ãëàäêèé!..
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Çà ëåòî, îñåíü, çèìó è âåñíó ÿ âìåñòèë â ñåáÿ áåøåíûå êèëîãðàììû. ×òî çà òðåíèðîâêè!

Ìîè çàïÿñòüÿ îêîëüöåâàëè íåçàæèâàþùèå ññàäèíû. Ëîïíóëè ñîñóäû íà áèöåïñàõ, íàâå÷íî èñïîëîñîâàâ èõ ñèíåâàòî-ðîçîâûìè øðàìàìè. Êîæó íà ëàäîíÿõ ñúåëè ìîçîëè. Èìåííî ïîýòîìó â òÿãàõ ÿ ðàáîòàþ â îáðåçàííûõ ïåð÷àòêàõ. Ïàëüöû ãîëûå, ëàäîíü ïðèêðûòà. ß âåñü èç óçëîâ âîñïàëåííûõ ìûøö —â ýòèõ ìåòêàõ óñòàëîñòè, íàäåæä, òåðïåíèÿ. Ìàññàæèñò âûáèâàëñÿ èç ñèë, îáðàáàòûâàÿ ìîè çàáèòûå óñòàëîñòüþ ìûøöû. Ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ ðàáîòû â çàëå è ïîñëå äâà-òðè ÷àñà ìàññàæà —ñ êóøåòêè ÿ âñòàâàë ïüÿíûé. ß íåëîâêî è òÿæåëî íåñ ñâîå òåëî äîìîé. ß íå ìîã íè ñ êåì íè î ÷åì ðàçãîâàðèâàòü. È íå õîòåë...

Íåñêîëüêî ëåò ÿ ïîäáèðàëñÿ ê ýòèì íàãðóçêàì, ñëåäîâàëî åùå âîéòè â òàêóþ ôîðìó, ÷òîáû ñóìåòü âûíåñòè èõ. Â íåñêîí÷àåìûõ ïîâòîðåíèÿõ óïðàæíåíèé ÿ ñòðåìèëñÿ íàùóïàòü ïðèðîäíûå çàêîíîìåðíîñòè, à ïîñëå ïîãíàòü îðãàíèçì ê ñèëå ìàòåìàòè÷åñêè êðàò÷àéøèì ïóòåì.

ß óæå îïðîáîâàë ðÿä ïðèåìîâ. Îíè îáåñïå÷èëè ìíå ïðåèìóùåñòâî íà ÷åìïèîíàòàõ. Îäíàêî ñëèøêîì ìíîãî ïðèáëèçèòåëüíîãî è ïðèìèòèâíîãî áûëî â òðåíèðîâêàõ. Ïîñòåïåííî ãëàâíûì ñòàë äëÿ ìåíÿ ýêñïåðèìåíò. ß îòêðûâàë íîâûå è íîâûå çàêîíîìåðíîñòè ïîâåäåíèÿ îðãàíèçìà ïîä íàãðóçêàìè — ñàìûìè ðàçëè÷íûìè íàãðóçêàìè. ß äîëæåí áûë ÷åòêî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòàïû òðåíèðîâîê, çàäà÷è ýòàïîâ, íàó÷èòüñÿ ïåðåëèâàòü îáúåìíûå òðåíèðîâêè â èíòåíñèâíûå è åùå ìíîãîìó ÷åìó íàó÷èòüñÿ...

Â ýòèõ òðåíèðîâêàõ ÿ ïîçíàë ôèçè÷åñêîå èçìîæäåíèå. Íî ÿ íå âåäàë, ÷òî ãðóáàÿ ìóñêóëüíàÿ ðàáîòà èñòîùàåò íåðâíóþ ñèñòåìó. ß ñìåëî âîøåë â ìèð óñòàëîñòåé è áîëåé. Äà è ÷åì ÿ ðèñêîâàë? Âñåãî ëèøü óñòàëîñòüþ, íå áîëüøå...

ß ìåòîäè÷íî èñêàë íîâûå äàííûå äëÿ òðåíèðîâîê. Ïðîáîâàë íàãðóçêè, ïðîáîâàë... ß äîëæåí áûë èñïûòàòü âñå íà ñåáå, à îïûò ïîäâåë ìåíÿ! ß îêàçàëñÿ â ìèðå ñîâåðøåííî íîâûõ èçìåðåíèé, ïðîäîëæàÿ âñå ðàññ÷èòûâàòü ñòàðûìè ìåðêàìè. Â ýòîì âñÿ áåäà — ÿ ê íîâîìó ïðèêëàäûâàë ñòàðûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Óñòàëîñòè âçáåñèëèñü âî ìíå Æåñòî÷àéøåå íåðâíîå èñòîùåíèå ïîòðÿñëî ìåíÿ. Áîëåçíü áåç òåìïåðàòóðû, áåç îïóõîëåé, ðàí, ïåðåëîìîâ — ëèøü íàðàñòàþùàÿ äóøåâíàÿ áîëü!

Òåïåðü îäíà ìûñëü çàíèìàåò. Ñàìàÿ âàæíàÿ ìûñëü: «Èçëå÷èìî ëè âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé?»
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Ñìîòðþ â îêíî. Âîò ýòà áóëûæíàÿ óëî÷êà â õîëîäíîâàòîé äûìêå è åñòü Õåëüñèíêè —êîíå÷íûé ïóíêò ìîåãî òóðíå Çàâòðà ïîñëåäíåå âûñòóïëåíèå.

Ìíå äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê òîëüêî

ïðîáîâàòü ðåêîðä. ß âêëþ÷èëñÿ â èãðó, ãäå ÿ ëèøü ñèìâîë. Çäåñü äåéñòâóþò òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê ÷åñòü, ìóæåñòâî, ïðåñòèæ, ñëàâà, äîëã... Îñòàåòñÿ òîëüêî ðàáîòàòü. Ïîäàâèòü âñå ÷óâñòâà è ðàáîòàòü, ðàáîòàòü...

Îòêðûâàþ øêàô. Ðàçâåøèâàþ íà ïëå÷èêàõ ðóáàøêè, ïèäæàê, ïëàù. Â ãîñòèíèöå íî÷íîé ïîêîé...

Ó âñåõ ãîñòèíèö îäèíàêîâûé çàïàõ: áóäü îíà â Ïàðèæå èäè çà Ïîëÿðíûì êðóãîì, êàê â Îóëó. Ëèøü îäíàæäû â Íîðâåãèè ÿ çàíî÷åâàë â ìàëåíüêîì ïàíñèîíàòå, ïðîïèòàííîì çàïàõîì ðûáüåãî æèðà...

Òóðíå — êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ ýòîìó ïðåäëîæåíèþ ôðàíöóçñêîé è ôèíñêîé ôåäåðàöèé òÿæåëîé àòëåòèêè! Ê òîìó âðåìåíè áîëåçíü, êàê ïàðøà, âúåëàñü â ìåíÿ. Òðåíåð óâåðÿë, áóäòî ÿ îòäîõíó â òóðíå. Âûñòóïèòü â Ïàðèæå, Ëèîíå, Òàìïåðå, Îóëó, Õåëüñèíêè! Ñêîëüêî âïå÷àòëåíèé! À ñî øòàíãîé ïîáàëóåìñÿ — òîëüêî è âñåãî.

Ýòà «ðàçðÿäêà» îáåðíóëàñü ìîùíûìè ïðèêèäêàìè â êàæäîì ãîðîäå. Ëèøíèå ñóòêè îòäûõà îçíà÷àëè äëÿ îðãàíèçàòîðîâ ðàñõîäû — íèêòî íà ýòî íå ñîãëàøàëñÿ. Ðåêëàìà è àôèøè ïîñòàâèëè ìåíÿ â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå. Âåçäå æäàëè òîëüêî ðåêîðä, òðåáîâàëè ðåêîðä, ïëàòèëè çà ðåêîðä. ß âñå âñåì áûë äîëæåí: ðåïîðòåðàì — îòâåòû íà ëþáûå âîïðîñû, ïóáëèêå — ðåêîðäû, êèíîêàìåðàì — óëûáêè, îðãàíèçàòîðàì — ñáîðû. Âîîáùå ñ ïðîãðàììîé ìîæíî áûëî ñïðàâèòüñÿ áåç ïðèêëþ÷åíèé. Íî åñëè òîëüêî òû ñîâåðøåííî çäîðîâ è ñ òîáîé âûñòóïàþò åùå ðåáÿòà — â ýòîì âñÿ çàãâîçäêà. À ÿ îáìàíóë ñåáÿ. È ïîòîì ÿ äî êîíöà íå ïîíèìàë, ÷òî èíòåðåñåí ëþäÿì íå ÿ, à ìîè ðåêîðäû. Â áîëüøîì ñïîðòå óñòàëîñòü íå ïðèíèìàåòñÿ â ðàñ÷åò. Íè÷åãî íå ïðèíèìàåòñÿ â ðàñ÷åò, êðîìå ïîáåäû.
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Íå çàñíó, áåñïîëåçíî è ïðîáîâàòü. ß óñàæèâàþñü ïîóäîáíåå. Ñòàðàþñü ðàçâëå÷ü ñåáÿ æóðíàëàìè.

Â ìûøöàõ ïåðåíàïðÿæåíèÿ ÷åòûðåõ ñîðåâíîâàíèé. Åùå âîñåìü ÷àñîâ íàçàä â Îóëó ÿ òðè ðàçà ïûòàëñÿ íàêðûòü ðåêîðä â òîë÷êå. Øòàíãà ðàñòÿíóëà âñå ñâÿçêè, íàìîçîëèëà âñå ìûøöû...

Â áåëîé íî÷íîé ìãëå ðàñòâîðÿþòñÿ ÷àñû ìîåãî îæèäàíèÿ. Åùå îäíà áåññîííàÿ íî÷ü. Òåïåðü â Õåëüñèíêè. Áåëàÿ áåññîííàÿ íî÷ü...
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Ñòàðàòåëüíî ðàññëàáëÿþ ìûøöû. Ïóñòü íåò ñíà, íî îíè õîòü íåìíîãî îòêèñíóò. Çàâòðà èç íèõ âûæìó âñå! Çàâòðà êîíåö òóðíå!

Íåóæåëè ÿ ñëîìëåí? Íàâñåãäà ñëîìëåí?! Âñå ïîïûòêè âçÿòü ðåêîðä íåóäà÷íû. Ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâà?..

Ëåæó â áåëûõ ñóìåðêàõ. Áðîøåí â ýòè ñóìåðêè.

Çà÷åì ÿ ñòàë àòëåòîì? ×òî ÿ èñêàë? Ãäå ÿ?!.

Âðåìÿ ðàâíîäóøíî ñìàòûâàåò ñâîè ìèíóòû.

Ïðèñòóï îò÷àÿíèÿ ñäâèãàåò ñòåíû — çðÿ÷èå ñòåíû! Ðàñêàëåííûå æèâûå óçîðû îáîåâ. ßäîâèòûå óçîðû...

Ïåðåä ñîáîé áåççàùèòåí: ìûñëè è ÷óâñòâà ñòèðàþò ìåíÿ. Ðàçâå ìîæíî âûñòîÿòü?

Óäàðÿþò â ñòåêëà êàïëè, ñêàòûâàþòñÿ òóñêëûì ñåðåáðîì. Ïîäâûâàåò âåòåð...

Ìèð, çàñòàâëåííûé ãîðîäàìè. Ðå÷ü ëþäåé, òîëïû ëþäåé— òåíè! Ëèøåííûå ñìûñëà òåíè! Ãäå òà æèçíü, êîòîðîé ÿ æèë?! Ãäå?!.

Ðàçâå ìîæíî áûòü ñïîêîéíûì? Èìåòü ïàìÿòü è îñòàâàòüñÿ ñïîêîéíûì? Êàê äðóãèå óìåþò òàê?! Ïî÷åìó âñå óòðàòèëî ñâîé ïðèâû÷íûé ñìûñë? Ãäå ìîÿ æèçíü?..
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ß ëåæó â ïîñòåëè, ðÿäîì íà ñòóëå ñèäèò ìîé òðåíåð.

— ...ïåðåä îòúåçäîì ÿ êîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ íàøèì òåðàïåâòîì,— ãîâîðèò òðåíåð.— Íè÷åãî ñåðüåçíîãî — îí óáåæäåí. Ìåñÿö — äðóãîé ùàäÿùèõ íàãðóçîê — è ïîçàáóäåøü î âñåõ íåïðèÿòíîñòÿõ ñ ïå÷åíüþ, æåëóäêîì, ïî÷êàìè. Åìó ìîæíî âåðèòü — çíàåò òåáÿ...

Âñå ýòè ìåñÿöû ñòàðàþñü íè÷åì íå âûäàòü ñâîå íàñòðîåíèå. Âèäèìî, íå âñåãäà óäàåòñÿ. Îñîáåííî â ïîñëåäíèå íåäåëè. Íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî äîãàäûâàëñÿ î ìîåì ñîñòîÿíèè, ïóñòü äàæå Ïîðå÷üåâ. Ñ íèì ÿ âûñòóïàë íà äåñÿòè ÷åìïèîíàòàõ ìèðà è íå ïðîèãðàë íè îäíîãî.

— Ðàçâåÿëèñü, êîíå÷íî, ìû ñëàâíî,— ãîâîðþ ÿ, âûùóïûâàÿ ïàëüöàìè ìûøöû íà áåäðàõ,— ñêàçî÷íîå òóðíå.

— Áðîñü õàíäðó!—Ïîðå÷üåâ ñæèìàåò êóëàê.— Íàø ñïîðò äëÿ íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí! Íó, ïåðåõâàòèëè ñ íàãðóçêàìè... Îòîéäåøü...

Îò íåäîñûïàíèé è óñòàëîñòè ìåíÿ ïîòàøíèâàåò. Ìûøöû ïîä ïàëüöàìè æèëèñòûå, êîìêîâàòûå. Êàê ÿ çàöåïëþ ðåêîðä, åñëè ìàõ — ãëàâíîå â òîë÷êîâîì äâèæåíèè? Ðàçäîëüíûé ìàõ, çà êîòîðûì ðåçêèé óõîä â «ñåä». ß äîëæåí áûòü ðàñêðåïîùåí è ÷óòîê ê óñèëèþ. Ïðåäåëüíî ÷óòîê è ñîáðàí.

— Çàâòðà ïîñëåäíåå âûñòóïëåíèå,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— È îòäûõàé íà çäîðîâüå.

«Îí ïðàâ,— äóìàþ ÿ.— ×åðåç äâà äíÿ áóäó äîìà. Òàì ñòàíåò ëåã÷å...»

— Óçêîïëå÷èå ðåáÿòà ëó÷øå ðàáîòàþò â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ,—'Ïîðå÷üåâ ëèñòàåò æóðíàë. ß âèæó, îí ñòàðàåòñÿ ðàçâëå÷ü ìåíÿ. Îí è âåðíóëñÿ äëÿ ýòîãî.

— Åñëè ó íèõ êðåïêèå íîãè.

— Ó òåáÿ ëàïû áóäü çäîðîâ,— ïîçåâûâàÿ, ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Âîñåìüäåñÿò ïÿòü ñàíòèìåòðîâ â îêðóæíîñòè áåäðî! Äà ñ òàêèìè íîãàìè ïëåâàë áû ÿ íà âñå ðåêîðäû!— Ïîðå÷üåâ ïîêàçûâàåò íà ôîòîãðàôèþ Ëîæüå â æóðíàëå.— Ñìîòðè, êàêèå ïëå÷è! Êîíå÷íî, íå ïóñòÿò ïîä ãðèô. Íàäî ðàçðàáàòûâàòü ñóñòàâû.— Äîëãî ñìîòðèò íà ìåíÿ.— Êîíå÷íî, ìû îøèáàëèñü, íî çàòî êàêóþ ñèëó íàáðàëè! Âñå áóäóò çàêàí÷èâàòü âûñòóïëåíèå, à òû íàâåøèâàòü íà øòàíãó åùå êèëîãðàììîâ òðèäöàòü-ñîðîê è âûõîäèòü íà ïåðâóþ ïîïûòêó. Ïîéìè, ìû ýòîãî óæå äîáèëèñü! Ðåçóëüòàòû â òåáå! Âñå òâîå! Òû íà÷èíåí íîâîé ñèëîé. Çà ãîä-ïîëòîðà ýòè òðåíèðîâêè îêóïÿòñÿ íîâûìè ìóñêóëàìè, íîâûì êà÷åñòâîì ìóñêóëîâ. Íèêòî íå ïîñìååò êîíêóðèðîâàòü ñ òîáîé. Ëîæüå, Ïèðñîí, Àëüâàðàäî! Ýòè îãóçêè ñòàíóò ïîñìåøèùåì ïóáëèêè. Êàêèå ðåêîðäû âïåðåäè! Òåïåðü ñëåäóåò áåðå÷ü ñåáÿ. È âûêèíü ìóñîð èç ãîëîâû! Îòäûõàé, åøü, âåñåëèñü! Ó íàñ êëþ÷è ê ñèëå. Ìû õîçÿåâà âñåõ ïîìîñòîâ! Óéäåì èç ñïîðòà, à îíè áóäóò ëîìàòü è ëîìàòü çóáû î íàøè ðåçóëüòàòû. Îò îäíîé ýòîé ìûñëè ÿ çàïðàâèë áû çàâòðà ðåêîðä...

Æàäíî ëîâëþ ñëîâà òðåíåðà. Êîíå÷íî, âñå íóæíî ïîçàáûòü, îòáðîñèòü âñå òðåâîãè! Ñóìåòü âñå ïîçàáûòü! Äåëî ñäåëàíî...

— Êàê ïîçâîíî÷íèê?—ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ.

— Â ïîðÿäêå.

— Â ïîñëåäíåì ïîäõîäå âûáèë ïîÿñíèöó. Âñòàë ñî øòàíãîé — íå ãîðÿ÷èñü, ñîñòàâü ñòóïíè è øóðóé åå íàâåðõ. Ñàìà âûñêî÷èò...

— Ðóêè çàêà÷åíû. Âîò è ïîñûë êóöûé.

— Ñïèíó ñëåäóåò áåðå÷ü.— Ïîðå÷üåâ ïîäíèìàåòñÿ, ïîäõîäèò ê îêíó.— Äîìà ïåðåñìîòðèì òðåíèðîâêó. Áóäåì ðàáîòàòü íà âåñàõ, êîòîðûå íå ñòàíóò îñàæèâàòü ïîçâîíêè. ß ïðèêèíóë óïðàæíåíèÿ...

— Îò áîëüøèõ âåñîâ íå óéäåøü.

— Êàê ÷àñòî ñ íèìè ðàáîòàòü.

— Ìûøöû çàáèòû,— ãîâîðþ ÿ.— Ìîãó ïîâðåäèòü.

— Äàâàé-êà ñïàòü: òðè ÷àñà íî÷è. È ñïè, ïîêà íå âûñïèøüñÿ. ×òî çà äåâèöà ñèäåëà âïåðåäè íàñ â ñàìîëåòå! Ïëå÷è óçêèå, à áåäðà...
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Çà øòîðàìè ìàéñêàÿ áåëàÿ íî÷ü. Ïðîçðà÷íûå ñïîêîéíûå ñóìåðêè. Ìå÷òàòåëüíûå ñóìåðêè ïîýòîâ, ëþáâè, íàäåæä...

Ïðèêèäûâàþ ñâîè øàíñû. Êîíå÷íî, â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ýòîò øàíñ åñòü. Ëèøü â ýòîì óïðàæíåíèè. Æèì ëþáèò òðåíèðîâêó è íå ïðîùàåò ÷àñòûõ ïðèêèäîê. Ìûøöà äîëæíà áûòü ìÿãêîé, áåç óçëîâ. Óæå äâå íåäåëè ìíå íå äî òðåíèðîâîê, ÿ òîëüêî âûêëàäûâàþñü è âûêëàäûâàþñü. Äëÿ ðûâêà ÿ ÷åðåñ÷óð çàåçæåí. Çà îäèííàäöàòü äíåé ñåìíàäöàòü ðàç ïðîáîâàë ðåêîðäû. È âîîáùå ðûâîê íå ëàäèëñÿ ïîñëåäíèå ìåñÿöû. Ýòîìó äâèæåíèþ íóæíû ñâåæåñòü, ñêîðîñòü è òî÷íîñòü, à èìåííî ýòè êà÷åñòâà ñòðàäàþò ïðè ñèëîâûõ íàãðóçêàõ. Ðûâîê êàïðèçåí, åãî ñëåäóåò âûõàæèâàòü, íàñòðàèâàòü, õîëèòü...

Ó ìåíÿ ìîùíûå íîãè — çíà÷èò, â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ñîõðàíÿåòñÿ øàíñ íà ðåêîðä. Ãëàâíîå — íå áîÿòüñÿ çàãíàòü ñåáÿ ïîä âåñ. Òåõíè÷åñêèå ïîãðåøíîñòè ïîêðîþ èçáûòêîì ñèëû. Íîãè ïîòÿíóò.

Ïðàâäà, ÿ èçìó÷åí. Ïî÷òè äâå íåäåëè ïðèêèäîê âûáüþò èç ôîðìû êîãî óãîäíî. Â÷åðà â Îóëó ñïèíà ñîâñåì íå äåðæàëà âåñ...

Áåðó ñ òóìáî÷êè ëèîíñêóþ ãàçåòó. Âîò, ðåêîðä ïî÷òè ìîé! ×óòü-÷óòü íå äîðàáîòàëà ðóêà...

À ëèöà! Êàêèå ëèöà íà ôîòîãðàôèè! Ïóáëèêó çàìàíèëè îáåùàíèÿìè ðåêîðäîâ. Áèëåòû ðàñïðîäàëè, êîãäà ÿ åùå áûë â Ìîñêâå. Íà êàæäîé àôèøå ñàæåííûå áóêâû: «Âå÷åð ðåêîðäîâ!» È ïóáëèêà æàæäåò èõ, òðåáóåò!

Øâûðÿþ ãàçåòó íà ïîë.

Ïîðå÷üåâ ïðàâ: ÿ íå áîëåí. Â Ëèîíå ïî÷òè âçÿë ðåêîðä— çíà÷èò, íå áîëåí. Âåäü ðåêîðä ïî÷òè ñîñòîÿëñÿ! È çäåñü â Õåëüñèíêè ÿ äîêàæó — ñåáå äîêàæó: ñî ìíîé íè÷åãî, ÿ çäîðîâ! ß ñîâåðøåííî çäîðîâ! Ïðè ïîðàæåíèè íåðâíîé ñèñòåìû îðãàíèçì íå ñïîñîáåí íà òîíêóþ êîîðäèíàöèþ è äëèòåëüíûé âîëåâîé êîíòðîëü â ñîðåâíîâàíèÿõ. ß äîêàæó ýòî ðåêîðäîì. Äîêàæó! Íåò äîêàçàòåëüñòâà óáåäèòåëüíåå — è ÿ äîêàæó!
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Ïðîøëîå ìîèõ òðåíèðîâîê...

Â ñâîèõ òðåíèðîâêàõ ÿ íåîæèäàííî ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàãðóçêè, áëèçêèå ê ïðåäåëó ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, òàê íàçûâàåìûå ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè, åñëè â íèõ íå ïåðåñòóïàòü ïîðîã äîïóñòèìîãî, âûçûâàþò ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíûå ïðèñïîñîáèòåëüíûå ïðîöåññû. Ïðîèñõîäèò ñäâèã îáìåííûõ ïðîöåññîâ. Îðãàíèçì îñâàèâàåò íîâûé ýíåðãåòè÷åñêèé óðîâåíü âñåõ ïðîöåññîâ, êîòîðûì ñâîéñòâåííà è ñîâåðøåííî íîâàÿ ñêîðîñòü.

Íîâàÿ ñêîðîñòü ïðèñïîñîáèòåëüíûõ ïðîöåññîâ! Ýòî æå ñàìîå öåííîå, ÷òî ìîæåò áûòü!

Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî: óìåëî îáðàùàÿñü ñî ñâåðõíàãðóçêàìè, ìîæíî â íåïðèâû÷íî áûñòðîì òåìïå íàðàùèâàòü ñèëó. Ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî îòðàáàòûâàòü ïðèíöèïèàëüíî íîâûé ìåòîä òðåíèðîâêè. À ýòî âîçìîæíî òîëüêî â ýêñïåðèìåíòå. È ÿ íà÷àë èñêàòü íîâóþ ñèëó â ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâêàõ, òî åñòü â òðåíèðîâêàõ, îñíîâàííûõ íà èñïîëüçîâàíèè ïðèíöèïà êîìïëåêñà ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ.

ß íå ìîã çíàòü îáúåì îêîëîïðåäåëüíûõ íàãðóçîê è âñå âðåìÿ ïåðåñòóïàë ãðàíèöó äîïóñòèìîãî. À êàê óáåðå÷üñÿ, åñëè ýòîãî íèêòî íå çíàåò? Äàæå â íàó÷íûõ æóðíàëàõ ÿ íàøåë ëèøü ñàìûå îáùèå ðàññóæäåíèÿ. Ïðàêòè÷åñêàÿ öåííîñòü èõ áûëà ðàâíà íóëþ, êàê è êîíñóëüòàöèè ó âåäóùèõ ñïîðòèâíûõ ñïåöèàëèñòîâ.

Ñïóòíèê ýêñòðåìàëüíûõ íàãðóçîê — ôèçè÷åñêîå ïåðåíàïðÿæåíèå. Ê ýòîìó ÿ áûë ãîòîâ è íà ýòî øåë ñîçíàòåëüíî. Î òîì, ÷òî ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè ñâåðõàêòèâíî âîçäåéñòâóþò è íà íåðâíóþ ñèñòåìó, ÿ óçíàë ïîòîì.

Çíàêîìñòâî ñ íàó÷íîé ëèòåðàòóðîé óáåäèëî, ÷òî åé íåäîñòàåò ôàêòîâ. Âîçìîæíî, íå ïîäîñïåëî âðåìÿ. Âîçìîæíî, îïûò ñòàâèòü íå ðåøàëèñü. Ïðåæäå âñåãî ýòî îçíà÷àëî îïûò íà ÷åëîâåêå. È îïûò ñóðîâûé, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå. Âïðî÷åì, â ðèñêå ëè äåëî? Ê òîìó æå îáúåì ïîäîáíîãî ýêñïåðèìåíòà äëÿ îäíîãî ïîäîïûòíîãî ÷ðåçìåðåí— âñêîðå ÿ òîæå â ýòîì óáåäèëñÿ. Äà è èìåë ëè êòî ïðàâî íà òàêîé îïûò?

Îïûò íà ñàìîì ñåáå — äðóãèõ ïóòåé èññëåäîâàíèÿ ïîëîæèòåëüíîãî ýôôåêòà êîìïëåêñà ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ ïîêà íå ñóùåñòâîâàëî. È ÿ ïîãðóçèëñÿ â èñïûòàíèÿ ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê...
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Ïðîñûïàþñü íåîæèäàííî. Ëåæó è ðàçãëÿäûâàþ êîìíàòó. Åùå îäíà ãîñòèíèöà. ×òî æäåò çäåñü?..

Ïîðå÷üåâ íå çâîíèë. Çíà÷èò, ñïèò. Íàìàÿëñÿ çà ýòè äíè. Èç Îóëó ïðèëåòåëè äâåíàäöàòü ÷àñîâ íàçàä. Ìàëåíüêèé äâóõìîòîðíûé «Ìåòðîïîëèòåí» ïðîòàùèë íàñ ñ ñåâåðà íà þã ïî÷òè ÷åðåç âñþ Ôèíëÿíäèþ. Â ñàìîëåò ïîïàëè ïðÿìî èç ñïîðòèâíîãî çàëà, åäâà ñìûâ â äóøåâîé ïîò.

Ïîâîðà÷èâàþñü ê îêíó. Îïÿòü ãðÿäåò ñåðûé äåíåê...

Ðàçäóìûâàþ î Ïîðå÷üåâå. Ìåíÿ çàäåâàåò åãî íåïðåêëîííîñòü. Ñàìûå ñóðîâûå ðåøåíèÿ ïðèíèìàåò áåç òåíè ñîìíåíèé. Âïðî÷åì, ÷òî åìó äî ìåíÿ? Ìû, àòëåòû, ïðèõîäèì è óõîäèì. Êàæäûé èç íàñ — âñåãî ëèøü ñòóïåíü â îñâîåíèè ðåçóëüòàòîâ, íîâàÿ ñóììà êèëîãðàììîâ â òàáëèöå ðåêîðäîâ.

ß âèæó, êàê ðàñêà÷èâàþòñÿ âåðõóøêè äåðåâüåâ è âåòåð âûñåèâàåò ìåëêèå áðûçãè íà ñòåêëà. Òó÷è äåðæàò â îñàäå íåáî. Âî Ôðàíöèè è çäåñü — äîæäè, äîæäè...

Â÷åðà íà âçâåøèâàíèè ÿ ïîòÿíóë ñòî äâàäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ. Â Ìîñêâå äàæå â ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâêàõ ìíå óäàâàëîñü äåðæàòü âåñ ïîä ñòî ñîðîê êèëîãðàììîâ— âûðó÷àë ðåæèì. À ñåé÷àñ? Âìåñòî ñíà — ïðèåìû, èíòåðâüþ, ïåðååçäû, íîâûå ãîñòèíèöû, òîë÷åÿ, ñëó÷àéíîå ïèòàíèå. Ðåêîðä ïðîñòî íåâîçìîæåí â òàêîì ñîñòîÿíèè. È âñå âûñòóïëåíèÿ ýòî äîêàçûâàþò. Èçáèëñÿ â ïîïûòêàõ âçÿòü âåñ.
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ß â ñêâåðå. Ìèíóò äåñÿòü íàçàä òðåíåð óåõàë ñ îðãàíèçàòîðàìè òóðíå â çàë, ãäå íàì ïðåäñòîèò âûñòóïàòü, ïîòîì çàåäåò â ïîñîëüñòâî. Â îáùåì, äî óæèíà ÿ îäèí. Ó íàøåãî ïåðåâîä÷èêà Öîðíà âûõîäíîé.

Âëàæíî ðàçíîöâåòåí ãðàâèé. Âîçëå êëóìá êó÷è òîðôà. Æèðíî ðàçëèâàþòñÿ êîðè÷íåâî-÷åðíûå ëóæè. Â Ôèíëÿíäèè ìû äîãíàëè âåñíó. Ñíîâà äåðåâüÿ â çåëåíûõ ïîáåãàõ. È çåìëÿ â ðîáîñòè ïåðâûõ òðàâ. È íà ëèïàõ íàïðÿæåííî òóãè ïî÷êè.

Â ýòîì òóðíå ÿ âûæàë èç ñåáÿ âñå. Ïîñëå äâóõ-òðåõ ïîïûòîê îòõîäèøü íåäåëþ, äðóãóþ, à òóò èõ ñåìíàäöàòü! È, êîíå÷íî, íå â îäíîé ïóáëèêå äåëî. Àçàðò òîæå ëèøàåò òðåçâîñòè ðàñ÷åòà. ×åñòîëþáèå âñþ æèçíü ìåøàåò ìíå áûòü ñàìèì ñîáîé.

Ðàçãëÿäûâàþ äîìà, ïðîõîæèõ. Ïåñîê ïîä íîãàìè êðóï÷àòî æåëò è âÿçîê. Â ëóæàõ áåëèçíà íåáà. Àâòîìîáèëè çàêðó÷èâàþò çà ñîáîé øëåéôû âîäÿíîé ïûëè.

È âñå æå ðåêëàìà è àôèøè çäîðîâî ïîäãàäèëè. Àçàðò óæå ïðèõîäèë ïîòîì, à ñíà÷àëà áûëà íåîáõîäèìîñòü âçÿòü ðåêîðä. Êàæäûé ðàç âñå íà÷èíàëîñü ñ íàñèëèÿ íàä ñîáîé. Íà ïîñëåäíèõ âûñòóïëåíèÿõ äóìàë, ðàçâàëþñü îò óñòàëîñòè. Õîëîñòûå ïîïûòêè.

ß êðó÷ó ãîëîâîé. Ñìîòðþ íà äîìà, ëþäåé, çåìëþ — è íå óçíàþ. Ìèð çàìàçûâàåò ñìîëü îò÷àÿíèÿ. Ãäå è â ÷åì èñöåëåíèå?! È ñêîëüêî æäàòü? Ïîëãîäà, ãîä, ãîäû?!. È êòî ñîãëàñèòñÿ æäàòü? Íóæåí ëè ÿ áîëüøîìó ñïîðòó áåç ïîåäèíêîâ? È âîîáùå, ÷òî ÿ çíà÷ó áåç ðåêîðäíîãî «æåëåçà»?..

Òîðîïëèâî âûõîæó èç ñêâåðà. Äâèæåíèå óñìèðÿåò òðåâîãó. Èäòè, íàäî èäòè... Ñ íåïðèÿçíüþ ñìîòðþ íà ñâåòîôîð. Êîãäà æå îñòàíîâèò ìàøèíû? Òîñêëèâî ñæèìàåòñÿ ñåðäöå. ß ñîâñåì îäèíîê ñðåäè ëþäåé. Ïîòåðÿë ñåáÿ.

ß èäó áûñòðî. Î÷åíü áûñòðî. Ïàìÿòüþ øàãîâ îòçûâàþòñÿ âî ìíå ñâèäàíèÿ ñî âñåìè ãîðîäàìè. Ãëóïàÿ áîëü îò÷àÿíèÿ. Áîëü âñåãäà ìíèòñÿ ìíå ÷åðíûì âîðîíîì.
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ß íå õî÷ó ïîñòóïèòüñÿ ñâîèìè öåëÿìè. Âñå äåëî â ýòîì: íå âñÿêîå áóäóùåå óñòðàèâàåò ìåíÿ. ß çíàþ, óâåðåí: ÿ äàâíî ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ âïîëíå çäîðîâûì, åñëè áû îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî íàïðàâëåíèÿ â æèçíè. Â ëþáîé ìîìåíò ÿ áû ìîã âûéòè èç èãðû è çàíÿòüñÿ òîëüêî ñîáîé. Íî ÿ íå ìîãó óñòóïèòü ñâîå áóäóùåå. Íèêîãäà íå ñîãëàøóñü. È ïîòîìó áîëåçíü òîæå íå îòñòóïàåò.

ß ðàçäðàæàþ Ïîðå÷üåâà ïðèâû÷êîé âñå ïîäâåðãàòü àíàëèçó. ×óâñòâà áîëüøîãî ñïîðòñìåíà äîëæíû áûòü ñïëî÷åíû öåëüþ. «×åì ìåíüøå ýìîöèé, òåì äëèííåå ñïèñîê ïîáåä»,— ëþáèò ïîâòîðÿòü ìîé òðåíåð. È â îïðåäåëåíèè ñâîé ðåçîí: óìåòü ðàçûãðûâàòü â ñâîåì âîîáðàæåíèè âàðèàíòû ïîåäèíêîâ, ãîðåòü â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, èçíàøèâàòü ñâîè ÷óâñòâà â íàêàëå òðåíèðîâîê — ýòî óæå äîïîëíèòåëüíûé ðàñõîä íåðâíîé ýíåðãèè, ïîòåðÿ â ñèëå.

Íî ÿ âåðþ â ñîçèäàòåëüíîñòü ÷óâñòâ! Æèçíü óñòóïàåò ëèøü ñòðàñòíûì æåëàíèÿì. Ðàçóì áåñïëîäåí áåç âåðû ÷óâñòâ.
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×óæèå ëèöà. Íåïîíÿòíûé ãîâîð. Âñå îòãîðîäèëèñü çîíòàìè. Ñïðÿòàëèñü ïîä çîíòàìè. Âûòîëêíóëè ìåíÿ çîíòàìè èç æèçíè. ×óæîé âñåì.

Òâåðæó: «Ýòî óñòàëîñòü! Ïðè÷óäû óñòàëîñòè!» Ñ îáðå÷åííîñòüþ âãëÿäûâàþñü â ñâîè ìûñëè.

ß î÷åíü òîðîïëþñü. ß äîëæåí îáîãíàòü ñâîè ÷óâñòâà. Óéòè îò íèõ. Æàäíî èùó â ïîäðîáíîñòÿõ óëèö ñìûñë ïðåæíèõ äíåé, òåïëîòó ïðåæíèõ îùóùåíèé — âñå, ÷òî ÿ ïîòåðÿë.

ß îáãîíþ ñâîþ áåäó. Èíà÷å çà÷åì ìíå ìóñêóëû? Çà÷åì, åñëè ìíå âñå âðåìÿ ïëîõî? ß âåñü â ýòîé ñèëå ïðåâîñõîäñòâà. Ñèëà ðàäè äîêàçàòåëüñòâ è âî èìÿ äîêàçàòåëüñòâ. Ïðåâîñõîäèòåëüíàÿ ñèëà. Ñêîëüêî æå ÿ äîêàçûâàë! È êóäà òåïåðü òàùàò ýòè äîêàçàòåëüñòâà?!

ß âåñü èç îáèëèÿ ìóñêóëîâ. Íî îíè íå çàùèùàþò. ß èñõîæó ÷ðåçìåðíîñòüþ ñèëû — è ÿ áåççàùèòåí. Âûõîæåííîñòü óñëóæëèâûõ ìóñêóëîâ. Íàçíà÷åíèå ýòèõ ìóñêóëîâ...

Íàïîðèñòûé âåòåð çàìåøàí íà çàïàõàõ êîôå, ñèãàðåò, ñûðîñòè è ìîåãî îò÷àÿíèÿ. ß îñòàíàâëèâàþñü, íåçàìåòíî ïîãëàæèâàþ õîëîäíîâàòûé ñòâîë òîïîëÿ. Ìîêðî ñâåðêàþò åãî âåòêè: ñîðÿò êàïåëüþ, ïüþò êàïåëü íàáóõøèìè ñîñöàìè-ïî÷êàìè, ëàñòÿòñÿ ê íåáó...

Èñòîâî âåðóþ â öåëèòåëüíîñòü äíåé, íåäåëü, ìåñÿöåâ! Õî÷ó âåðèòü! Äîëæåí âåðèòü! Áóäó âåðèòü! Âðåìÿ âåðíåò óâåðåííîñòü. È ÿ æäó ïîêîðíî, òåðïåëèâî, áëàãîäàðíî.

Òóìàí â êîíöå óëî÷êè ñìàçûâàåò ñèëóýòû äåðåâüåâ, äîìîâ, ëþäåé. Òåìíûå ïÿòíà ïëûâóò íàâñòðå÷ó, ïðåâðàùàÿñü â ýëåãàíòíûå, ñâåðêàþùèå àâòîìîáèëè...

Íî ãäå ìîå íåáî?! Ãäå?!.
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Îñòàâèòü òðåíèðîâêè, çàáûòü ñïîðò? Ìíîãîëåòíèé ýêñïåðèìåíò íàñìàðêó?.. ß ñèæó â êðåñëå. Õîëë ãîñòèíèöû íàïîëíåí ãîëîñàìè, àðîìàòàìè òàáàêà, ñòóêîì ìîåãî ñåðäöà — èíòåðåñíî, ñêîëüêî ó íåãî â çàïàñå óäàðîâ?.. Íàïëûâàåò ñèçîâàòûé äûì. Îñòîðîæíî ùåëêàþò äâåðè ëèôòà...

Ñåðüåçíûå íàãðóçêè òåïåðü íåâîçìîæíû. Ëþáîå ïåðåóòîìëåíèå áóäåò îæèâëÿòü âîò ýòè ÷óâñòâà. À ìîæåò áûòü, ïðèâûêíó?..

Íî çà÷åì ïðèâûêàòü? Çà÷åì?! Íàéäè äðóãóþ æèçíü. Íàéäè ñåáÿ. Ñëûøèøü, îñòàíîâè áåã! Íå ïðîïóñòè æèçíü!

Ïëåñê âðûâàåòñÿ ÷åðåç äâåðè. Èñêàæåííûé ìèð áåëûõ ñòðóé è ìàøèííîãî ÷àäà. Â õîëëå ñóìðà÷íî, íî óþòíî. ß ñòðàøóñü îäèíî÷åñòâà íîìåðà...

Äî èññëåäîâàíèÿ òðåíèðîâêè ìåòîäîì ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ ÿ ðàáîòàë â ñîþçå ñî ñïåöèàëèñòàìè. Ïðàâäà, ýòîò ñîþç íîñèë âðåìåííûé õàðàêòåð è â çàâèñèìîñòè îò öåëåé ýêñïåðèìåíòà ìîèìè òîâàðèùàìè êàæäûé ðàç îêàçûâàëèñü íîâûå ëþäè, íî ìû ðàáîòàëè àçàðòíî.

Çíàíèÿ òåîðåòèêîâ ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû è ñïîðòà âûâåëè ìåíÿ íà îáîáùåíèÿ çàêîíîìåðíîñòåé òðåíèðîâîê è åå öèêëîâ. Îäíàêî â ïðàêòèêå ÿ îêàçàëñÿ âïåðåäè îáîáùåíèé è ðåêîìåíäàöèé ñïîðòèâíîé íàóêè. Î òîì, ÷òî ÿ äåëàþ, ÿ íå ìîãó íèãäå ïðî÷åñòü èëè ñïðîñèòü. Êàæäûé ïîäõîä ê øòàíãå áûë îïðîáûâàíèåì íîâîãî. ß íè÷åãî íå çíàë îïðåäåëåííî. ß èñêàë ïîäòâåðæäåíèé äîãàäêàì. Ìîè âûâîäû ñêëàäûâàëà ïðàêòèêà.

Íóæíû ñïîðòèâíûå âðà÷è êà÷åñòâåííî äðóãîé ïîäãîòîâëåííîñòè. ß âûíóæäåí áûë ïîëàãàòüñÿ íà ñàìî÷óâñòâèå è ïðèìèòèâíûå äàííûå âçâåøèâàíèÿ, êðîâÿíîãî äàâëåíèÿ, ïóëüñà. Ïîäîáíûé êîíòðîëü íå ñïîñîáåí óëîâèòü èçìåíåíèÿ çàäîëãî. Îí ëèøü îòìå÷àåò îøèáêè, îòíþäü íå ïðåäóïðåæäàÿ. Âïðî÷åì, è ýòè íàáëþäåíèÿ íîñÿò ýïèçîäè÷åñêèé õàðàêòåð. Îáû÷íûå òðåíèðîâêè îíè óäîâëåòâîðÿþò, íî íå ìîè. Æäàòü äðóãèõ óñëîâèé ÿ íå ìîãó.

ß äîëæåí ñïåøèòü. Ìîå âðåìÿ â ñïîðòå îãðàíè÷åíî. Âðåìÿ ëþáîãî îãðàíè÷åíî, à ÿ åùå î÷åíü ìíîãîå õî÷ó óñïåòü.

Ïîñëå ÷åìïèîíàòîâ â Ìîñêâå è Ñîôèè ÿ èçìåíèë ñâîå îòíîøåíèå ê ýêñïåðèìåíòàì. ß ïîâåë íàñòîÿùèå èññëåäîâàíèÿ. È òåïåðü ÿ èùó íå ñëàáîñòü ñîïåðíèêîâ, à ïðè÷èíû ñèëû...

Ïðèñëóøèâàþñü ê ñåáå. Â ýòîì ïîäëîñòü áîëåçíè — âñå âðåìÿ ñëóøàþ ñåáÿ, ñòðàøóñü ïîòåðÿòü âîëþ. Ìîçã íàêðó÷èâàåò íîâûå è íîâûå äîâîäû îáðå÷åííîñòè ëþáîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ìåòîäè÷íî ïîäâîäèò ìåíÿ ê áåçâîëüþ, ïîòåðå êîíòðîëÿ íàä ñîáîé. ß íå ìîãó íå äóìàòü îá ýòîì. ß íå âëàñòåí íàä ñâîèìè ÷óâñòâàìè. Êàæäàÿ ìûñëü âáèâàåò â ìåíÿ ñâîè äîêàçàòåëüñòâà îò÷àÿíèÿ.

Äûõàíèå ñóøèò ãóáû. ß ñïëåòàþ ðóêè. Ëàäîíè âëàæíû.

Óñòàëîñòü çàñåëà â ìîåì ìîçãó è ëæåò. Îíà ïðèñâîèëà ìîå èìÿ è òðàâèò ìåíÿ. Ýòî îíà ïîäëè÷àåò, òîëüêî îíà! Îáûêíîâåííàÿ áîëüøàÿ óñòàëîñòü, âûâåðòû ýòîé óñòàëîñòè. Ýòà ñòðàííàÿ áîëåçíü îïåêàåò ìåíÿ. Íåò ìèíóòû, êîãäà áû îíà îñòàâèëà ìåíÿ. Ëèïêàÿ ñìîëü îò÷àÿíèÿ...

Îòêèäûâàþñü ê ñïèíêå êðåñëà è âûòÿãèâàþ íîãè. Ìûñëåííî ïðîâåðÿþ, ðàññëàáëåíû ëè ìûøöû. Åñëè îíè íå îòîéäóò, çàâòðà äåéñòâèòåëüíî íå÷åãî äåëàòü. ß äîëæåí ðåêîðäîì ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ýòîé ëèõîðàäêîé. Ìíå íóæíû ñâåæèå ìûøöû. Ïóñòü êðîâü ðàçìîåò óñòàëîñòü, âîññòàíîâèò ñèëó. Óâåðåííîñòü äîëæåí îáðåñòè â ïîáåäå — ýòî åäèíñòâåííîå ëåêàðñòâî. Ïîðå÷üåâ ïðàâ: ðåêîðä ñïîñîáåí óñòàíîâèòü ëèøü ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî â ïîðÿäêå íåðâû. È ÿ ïðîâåäó ýòî äîêàçàòåëüñòâî ñèëîé.

Ñòàðàþñü îòâëå÷üñÿ, íàáëþäàÿ çà ëþäüìè. Ñòàðèê â ñèíåì êîñòþìå. Àêêóðàòíî ïîäáðèòà ùåòî÷êà ñåäûõ óñîâ. Íà ðóêå ïëàù. Íà õîäó çàãëÿäûâàåò â ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó. Ïîðòüå íåñåò ÷åìîäàí çà âûñîêîé õóäîé æåíùèíîé. Îíà íåáðåæíî ñòðÿõèâàåò êàïëè ñ ïëàùà. Ïîñòóêèâàþò êàáëóêè, êîãäà îíà ñõîäèò ñ êîâðà.

Óñàæèâàþñü ïîãëóáæå è ïîäïèðàþ ðóêîé ùåêó. È âäðóã äóðåþ îò ñîíëèâîñòè.

Óëèöà îòáðàñûâàåò íà îêíà âÿëûå òåíè. Â ñòðóéêàõ âîäû íà ñòåêëàõ îòñâåòû ðåêëàì. Â áàðå ïîçâàíèâàþò ðþìêè. ß èçíóðåí áåññîííèöàìè, íî åñëè ïîäíÿòüñÿ â íîìåð, íå çàñíó. Òàì êàðàóëÿò ïîäëûå ìûñëè. Òàì ãîðÿ÷êà, òàì ôîêóñû ÷ðåçìåðíîé óñòàëîñòè.

È ÿ çàñûïàþ íà íåñêîëüêî ìèíóò òóò æå â êðåñëå. È ÷åðíóþ ïåëåíó ñíà ðàçäåðãèâàþò âñïûøêè ðåêëàìû. Äëèííîé ãîëóáîé ðåêëàìû íàä ôðîíòîíîì ãîñòèíèöû. ß äàæå ñëûøó â äðåìîòå, êàê òðåùèò ýëåêòðè÷åñòâî â ñòåêëÿííûõ òðóáêàõ...

Ñïëþ òðè-÷åòûðå ìèíóòû, íå áîëüøå. ß ñëûøó âñå è â òî æå âðåìÿ ñïëþ...
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Àâòîáóñ âçìåòàåò ôîíòàíû áðûçã... Çà ñòåêëàìè áëåäíûå ðàçìàçàííûå ëèöà. Ïàõíåò ìîêðûì êàìíåì, áåíçèíîì è òàëîé çåìëåé.

ß ïîäíèìàþ âîðîòíèê ïëàùà, çàñòåãèâàþ âåðõíþþ ïóãîâèöó. Îçèðàþñü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ïîäúåçäàõ è íèøàõ âîðîò ïðèòàèëèñü ìîè íåñ÷àñòüÿ. Îíè æäóò ìåíÿ âåçäå, ãäå òèõî è ñóìðà÷íî.

Ëèîí, Ïàðèæ, Òàìïåðå, Îóëó... À òåïåðü è ýòîò ãîðîä áóäåò îïóòàí ìîèìè øàãàìè. Ðàçãëÿäûâàþ óëèöû.

Â âèòðèíàõ ìîé äâîéíèê. Òàì, â îòðàæåíèÿõ, ÿ áëàãî÷èííî ñêó÷åí. Èçíóðèëè ýòè ïðèëèâû îò÷àÿíèÿ. Îïàñëèâî âãëÿäûâàþñü â õëþïàþùóþ ìãëó, ïðîõîæèõ. Íå âåðþ â æèçíü! Åé íóæíû ÷óãóííûå ìóñêóëû è íåðâû! ×óãóííûå äóøè!..

È ÷óâñòâà, è ñëóõ, è çðåíèå — âñå äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè îáîñòðèëà íåðâíàÿ ëèõîðàäêà. ß ïîíåâîëå âèæó, ñëûøó, ïîíèìàþ òî, ÷òî ïðåæäå áûëî ñêðûòî îò ìåíÿ. Ìèð æãó÷, ÿðîê è áåñïîùàäåí. Íà êàæäîé ìûñëè îòïå÷àòîê äóøåâíîé áîëè, êàæäàÿ ìûñëü ðàíèò. Íå ìîãó óêëîíèòüñÿ íè îò îäíîé ìûñëè.

Ïîíèìàíèå ïðè÷èí ìîåãî ñîñòîÿíèÿ íå èçáàâëÿåò îò ñòðàäàíèé. Ýòî íå ïðèõîòü âîîáðàæåíèÿ. Áîëåçíü ìàòåðèàëüíà. Åå íåëüçÿ çàãîâîðèòü. Íåðâíàÿ ñèñòåìà èñòîùåíà ýêñòðåìàëüíûìè òðåíèðîâêàìè. Ïðèñòóïû îò÷àÿíèÿ íå ïîääàþòñÿ âîëåâîìó êîíòðîëþ. Íî ýòî íå òà óñòàëîñòü, êîòîðàÿ ñòèðàåòñÿ òðåìÿ-÷åòûðüìÿ íåäåëÿìè îòäûõà. ß çíàþ, ÷òî äîëæåí âûéòè èç èãðû íå ìåíåå, ÷åì íà ïîëãîäà. Íî ýòî èñêëþ÷åíî. Ó ñïîðòèâíîé áîðüáû ñâîè çàêîíû, îñîáåííî â ìîåì âîçðàñòå. ß íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ðàñòðåíèðîâûâàòüñÿ íà òàêîé ñðîê.

Òóðíå — ýòî îøèáêà! È êàêàÿ! Íåïðåðûâíûå âûñòóïëåíèÿ è äîðîæíûé ðàñïîðÿäîê ðåçêî óñóãóáèëè ñîñòîÿíèå. ß çàñòàâëÿþ ìîçã âûïîëíÿòü íåïîñèëüíóþ ðàáîòó, è îí îòïëà÷èâàåò âñå áîëåå ÷àñòûìè è æåñòêèìè ïðèñòóïàìè ëèõîðàäêè. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñóòêàìè êîëîòü äðîâà ñ ãëóáîêèì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Æàð íîâûõ è íîâûõ ïðèñòóïîâ ñæèãàåò ìåíÿ. Ìîçã èñòîùåí, ïåðåãðóæåí. Îí íå ìîæåò âåðíî îòçûâàòüñÿ íà âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè. Îäíàêî îñîçíàíèå ýòîãî ñîñòîÿíèÿ è ñàìûå âåñêèå äîâîäû íå ìîãóò èçìåíèòü åãî ðåàêöèè. Áîëü òàê æå ðåàëüíà, êàê áîëü îò ïåðåëîìà èëè ðàíåíèÿ. Íàðóøåíî ðàâíîâåñèå ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ.

Ó ìåíÿ íåò âûõîäà: âñå ñìûñëû è äîêàçàòåëüñòâà ñõîäÿòñÿ ñåé÷àñ íà ïîáåäå, òðåáóþò ïîáåäó, èñêëþ÷àþò ñðûâ. ß ãîíþ êðàñíîãî êîíÿ ñâîåé âîëè ïî âñåì èñïûòàíèÿì. Ðÿäîì êîð÷èòñÿ ìîÿ áîëü. ß îáãîíÿþ ýòó áîëü. ß çàñòàâëÿþ ñâîåãî êðàñíîãî êîíÿ áûòü âûíîñëèâåå áîëåé, îáãîíÿòü âñå áîëè. ß ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî îí âûíåñåò ìåíÿ. ß âåðþ, âûíåñåò. ß çàñòàâëþ åãî âûíåñòè ìåíÿ...
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Ïîðå÷üåâ áåç êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ íà ýêñïåðèìåíò. Â êîíöå êîíöîâ ÿ íàùóïàë îáúåì è èíòåíñèâíîñòü ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê, âçàèìîñâÿçü ìåæäó îáúåìîì è èíòåíñèâíîñòüþ.

Çàòåì ÿ èñïûòàë ñåáÿ íà ñåðèè îêîëîïðåäåëüíûõ íàãðóçîê. Ñëåäîâàëî óñòàíîâèòü êîëè÷åñòâî íàãðóçîê, êîòîðîå ñïîñîáåí ïåðåâàðèòü îðãàíèçì. ß äîëæåí áûë èññëåäîâàòü ïîâåäåíèå îðãàíèçìà â ãîäîâîì öèêëå. Ñàìûì âàæíûì áûëî îïðåäåëåíèå äëèòåëüíîñòè ïàóç ìåæäó óäàðíûìè íàãðóçêàìè è èõ ñåðèÿìè. Ïîðå÷üåâ íàçâàë îêîëîïðåäåëüíóþ íàãðóçêó «ïèêîâîé», èëè ïðîñòî «ïèêîì».

Êàê ÷àñòî ìîæíî ïîâòîðÿòü «ïèêè»? ×åðåç íåäåëþ, äâå èëè ìåñÿö? Íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü ïàóçó ñ òî÷íîñòüþ äî ñóòîê. Çíà÷èò, èñêàòü, ïðîáîâàòü...

ß íàó÷èëñÿ óñòðàíÿòü ïîñëåäñòâèÿ ñâåðõíàãðóçîê íå ïàññèâíûì îòäûõîì, à ÷åðåäîâàíèåì ñðåäíèõ è ìàëûõ ïî îáúåìó òðåíèðîâîê. Íàøåë ñèñòåìó ÷åðåäîâàíèÿ ýòèõ òðåíèðîâîê. Ýòî ñòèìóëèðîâàëî âîññòàíîâèòåëüíûå ïðîöåññû. Â èòîãå ÿ äîáèëñÿ ñîêðàùåíèÿ âðåìåíè îòäûõà — çîëîòîé ìå÷òû íàñòîÿùåãî àòëåòà.
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Öåíòð ãîðîäà ÿ çíàþ óæå íàèçóñòü, äàæå íàèìåíîâàíèÿ òóïèêîâ è çàêîóëêîâ. Ðó÷üè ñìûâàþò îêóðêè, ãðÿçü, ðàñöâå÷èâàþò àñôàëüò ðàäóæíûìè ìàñëÿíûìè ïÿòíàìè. Íàä áóðîâàòî-çåëåíûì ãàçîíîì æèäåíüêèé ïàð. Çà ãðîõîòîì ìàøèí óëàâëèâàþ ðåçâóþ äðîáü äîæäÿ. Îíà îòçûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà. Òàì, â âîñïîìèíàíèÿõ, æåëòûå ëèñòüÿ îñåíè ãðååò ñïîêîéíîå ñîëíöå. Äûìû êîñòðîâ íåñóò ñëàäêóþ ãîðå÷ü ëèñòâû. È ïå÷àëüíî ëàñêîâû ñóìåðêè...

Ðàçâå ó ìåíÿ áûë äðóãîé âûõîä? Êàê èíà÷å ÿ ìîã óçíàòü ðàñ÷åòû íîâûõ òðåíèðîâîê? Êòî áû ñòàë ðèñêîâàòü âìåñòî ìåíÿ? È ñîãëàñèëñÿ áû ÿ, åñëè êòî-òî ðèñêîâàë âìåñòî ìåíÿ?..

Íî êàê òåïåðü ïðèìèðèòü ðàçóì è ñèëó? Îãðîìíóþ ñèëó è âîñïàëåííûé ìîçã? È ñòîèò ëè âîîáùå ïðèìèðÿòü? Õâàòèò ëè ìåíÿ íà òó æèçíü, êîòîðîé ÿ æèâó è âíå êîòîðîé äëÿ ìåíÿ íåò ñóäüáû. Ñòîèò ëè æèòü, åñëè ÿ íå ñìîãó áûòü ñàìèì ñîáîé?..

ß âäðóã çàìå÷àþ, ÷òî ñòîþ ïîñðåäè òðîòóàðà è ïðîõîæèå àêêóðàòíî îáõîäÿò ìåíÿ... Âåæëèâîñòü ïðîõîæèõ. Ñìîòðþ íà ëþäåé, áóäòî âïåðâûå âèæó. Ëèöî ìîå ìîêðî îò äîæäÿ.
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Âîñïîìèíàíèÿ. ß çàâîðîæåí. Âèæó ïðîøëîå ÷åòêî, ÿñíî.

ß ñíîâà â äåðåâíå. Â òîé ñàìîé, êóäà ïîñëå âîéíû íà ëåòî ïðèâîçèë ìåíÿ îòåö. È â èçáå ïîòðåñêèâàåò ïå÷ü. È ÿ íà æåëåçíîé ñêëàäíîé êðîâàòè ÷èòàþ ïðèêëþ÷åíèÿ Òîìà Ñîéåðà. Íà èñõîäå àâãóñò, òåìíååò ðàíî, îñîáåííî â äîæäü.

ß ñëûøó ñìåõ è âèæó, êàê íà ïîðîãå ïîÿâëÿåòñÿ Âàðüêà. Îíà èç Ñìåõóøåê — äåðåâåíüêè â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò íàñ. Íà ñàïîãàõ è þáêå îøìåòüÿ ãðÿçè.

Âàðüêà ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà. Åé äâàäöàòü ëåò. Äÿäþ Ëåøó ÿ íå çíàë, îí ïîãèá íà ôðîíòå. Íà ñòåíå ðÿäîì ñ êàðòèíêàìè, âûðåçàííûìè èç «Îãîíüêà», åãî ôîòîãðàôèÿ. Òåòêà æàëååò Âàðüêó. Êàæäûé äåíü ÿ ñëûøó ðàçãîâîðû, ÷òî äåðåâíè ïóñòû, è, âèäíî, íå îäíîé Âàðüêå îñòàâàòüñÿ â äåâêàõ ïîñëå âîéíû, è ïðàâèëüíåé âñåãî åé ïîäàòüñÿ â ãîðîä íà ëüíîêîìáèíàò...

Âàðüêà öåëóåò ìåíÿ, øåêî÷åò è ñóåò ðæàíîé êîðæ. Îíà ïàõíåò ëåñîì, äîæäåì, ïàðíûì ìîëîêîì, è ùåêè ó íåå ãîðÿ÷èå.

Â ïå÷êó ïîäêëàäûâàþòñÿ äðîâà. Ýòîò æàð îòêðûòîé ïå÷è ñóøèò ìíå ëèöî.

Ïîëåíüÿ ëîïàþòñÿ. Óãîëüêè ðàçëåòàþòñÿ — êðàñíûå, äûìíûå. Ãàñíóò íà æåëåçíîì ëèñòå. Òåòêà õëîïî÷åò. Ãðåìèò òàç. Çàíàâåøèâàþòñÿ îêíà...

Ïîãîäÿ äîñòàþò ñàìûå áîëüøèå ÷óãóíû — ïàð íàïîëíÿåò èçáó, ñëåçèòñÿ íà îêíàõ. Ïàõíåò ìûëüíîé ïåíîé è ìî÷àëîé.

Îíè ìíå ìåøàþò ÷èòàòü, øóøóêàþòñÿ. Êîãäà óæ î÷åíü øóìíî, ÿ íåäîâîëüíî ïîãëÿäûâàþ íà íèõ.

Íà âåðåâêå ñîõíóò Âàðüêèíû ñèòöåâûå îäåæêè, øåðñòÿíîé ïëàòîê, âàòíèê, ëèô÷èê, òðóñû â ñèíèé ãîðîøåê. Ñàïîæèùè êèðçîâûå, ðàñõëÿáàííûå òóò æå íà ïå÷è. Ðàçìåð ìóæèöêèé, õîòü è íîãà ó Âàðüêè ìàëåíüêàÿ.

Áóêâû ðàñïëûâàþòñÿ. Çà ïàðîì ìåðêíåò ñâåò åäèíñòâåííîé ëàìïî÷êè. ß îòêëàäûâàþ êíèãó, ëåæó è æäó, êîãäà ñòèðêó êîí÷àò, äâåðü îòâîðÿò è ïðîâåòðÿò.

Ïîäíèìàþñü, ÷òîáû çàïèòü ìîëîêîì êîðæ. Ó òåòêè ðóêàâà çàñó÷åíû, ëèöî êðàñíîå, ïî âïàëûì âèñêàì ñåäûå çàâèòêè. Èç êîâøà Âàðüêå íà ãîëîâó îòâàð ðîìàøêîâûé ñëèâàåò. À òà ôûðêàåò, ñìååòñÿ. Â òàçó ïåðåñòóïàåò.

È íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé! Ãëàç îòîðâàòü íå ìîãó! Ðåæåò åå áåëèçíà! Âñÿ áåëàÿ, òîëüêî íîãè äî êîëåí ÷åðíû çàãàðîì, øåÿ è ðóêè òîæå... À ìåíÿ íå çàìå÷àþò. Äëÿ íèõ êàêàÿ çàáîòà: ìàëåö ÿ. ß òîëüêî è ÷èòàòü ÷èòàþ âòîðîé ãîä. Ïðåæäå â áàíþ õîäèë ñ òåòêîé è åå ñîñåäêàìè — ñêó÷íî áûëî. Ñóäà÷àò, ñïëåòíè÷àþò, à ðåáÿòà æäóò ìåíÿ. Íà çàïðóäå âå÷åðîì òàêîé êëåâ!

Îòâàð êèñëîâàòûé, êîðè÷íåâûé â âåäðå. Ëàäîíè øëåïàþò ìîêðî. Âàðüêèíû âîëîñû â îäèí õâîñò ñêëåèëèñü. È òàêîé äëèííûé — íèæå ïîÿñà!

Ñèæó — è ãîëîâà êðóãîì. Ñàì íå ñâîé. Îáî âñåì çàáûë. Ïëå÷è ó Âàðüêè áóäòî çàãëàæåíû, óçêèå, ïîêàòûå, ñ ðîçîâûìè ïîëîñàìè îò ëèô÷èêà. Áåäðà ñ áîêîâ ðàçáåãàþòñÿ, íî íå êðóòî. Áåäðà òîëñòûå, êðàñíîâàòûå îò ìî÷àëêè...

Âîëîñû îòæèìàåò. Ãðóäè çà ðóêàìè âçäåðíóëèñü. Òóãèå, âçäóòûå, â ñâåòëûõ êàïëÿõ. Ïîä êîæåé ãîëóáîâàòûé ðèñóíîê.

Ëèöî ñìóãëîå, îáâåòðåííîå, â áåëîé óëûáêå. Ãëàçà ñìåøëèâûå, áåñöâåòíûå. È ìîêðàÿ îíà, âñÿ ëîñíèòñÿ. Âîëîñû âîðîõàìè ðàñïàäàþòñÿ, çàâåøèâàþò ëèöî. Â ïîëóòüìå ñòîèò, à ñëåïèò ìåíÿ, ñëåïèò...
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Òðåíèðîâêè ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé — ÿ ñîïîñòàâëÿë, ïðîáîâàë, íàõîäèë. Ïðåêðàùàòü òðåíèðîâêè ïîñëå íåèçáåæíûõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñðûâîâ ÿ íå ìîã — ýêñïåðèìåíò òðåáîâàë íåïðåðûâíîñòè ðàáîòû. Òîëüêî íåïðåðûâíîñòü ìîãëà îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìûìè äàííûìè. Ñëåäîâàëî ñíîñèòü ëþáûå ïîòðÿñåíèÿ. Ýòî áûë ñâåðõìàðàôîí íà èçíóðåíèå. Â òå÷åíèå âñåãî ïîñëåäíåãî ãîäà ÿ äîëæåí áûë äåðæàòü ñåáÿ ïîä ñâåðõíàãðóçêàìè. ß òàñîâàë íàãðóçêè è íàùóïûâàë ãðàíèöû äîçâîëåííîãî.

Èñïûòàíèÿ ýêñòðåìàëüíûìè íàãðóçêàìè ìàíèëè ìåíÿ. ß áðåë ïî êðîìêå íåáûòèÿ, ïî ÷åðòå óíè÷òîæåíèÿ æèçíè, èçìåíåíèÿ ïðèâû÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î íåé, ïî âåëèêîé ÷åðòå íà÷àëà îòñ÷åòà æèçíè, èçìåíåíèÿ çíàêà âåëè÷èí. ×åðòå ñîáñòâåííîé æèçíè... ß ðàáîòàë â ðåæèìå ñàìîðàçðóøåíèÿ, ÷òîáû íàéòè ñàìóþ ïîëíîêðîâíóþ æèçíü.

È ÿ íè÷åãî íå çíàë. ß äàæå íå çíàë, ÷òî áóäåò ñî ìíîé çàâòðà. ß ëèøü ÿðîñòíî ðàçðóøàë ñåáÿ â íàäåæäå íà íîâóþ æèçíü. Ïðåâîñõîäñòâà ýòîé íîâîé æèçíè. Ïëåíèòåëüíîñòü ýòîé æèçíè.

Ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè îáâîëàêèâàëè ìåíÿ äóðìàíîì ïåðåóòîìëåíèÿ. ß òåðÿë îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. ß âñå íàðàùèâàë è íàðàùèâàë íàãðóçêè. ß òåðÿë ìåðó â ðàáîòå è íå çàìå÷àë. ß æàæäàë óçíàòü áîëüøå è áîëüøå. Óçíàòü áûëî ìîæíî òîëüêî ÷åðåç ýêñïåðèìåíò. È ÿ òîðîïèëñÿ óçíàòü...

Áåñïîùàäíàÿ óñòàëîñòü ëèøàëà ïàìÿòè. ß óâëå÷åííî ðàáîòàë. ß âåðèë òîëüêî â ýêñïåðèìåíò, â äàííûå âñåõ èñïûòàíèé è â ñâîå áóäóùåå. Æóòêàÿ è ãëóìëèâàÿ ðîæà áåçâîëèÿ áëèæå è áëèæå ïîäñòóïàëà êî ìíå. À ÿ íè÷åãî íå çàìå÷àë, êðîìå ãðàôèêîâ è âûêëàäîê. Êðèâûå ìîæíî áûëî îïèñàòü ôîðìóëàìè. Íàãðóçêè ñòàíîâèëèñü ôóíêöèÿìè ìíîãèõ ïåðåìåííûõ. Òðåíèðîâêà ïðåâðàùàëàñü â ñòðîãèé ìàòåìàòè÷åñêèé ïðîöåññ. ß ìîã âçâèí÷èâàòü ñèëó è ðåêîðäû íà êàêîé óãîäíî óðîâåíü. ß ñìîòðåë íà ãðàôèêè è âèäåë, ÷òî íûíåøíèå ðåçóëüòàòû ÷åìïèîíîâ — ýòî äàæå íå äåòñòâî, à ìëàäåí÷åñòâî ñïîðòà. ß âèäåë, êàêèå êà÷åñòâà îïðåäåëÿþò ýòó íîâóþ, íàñòîÿùóþ ñèëó. ×åìïèîíû-àòëåòû êàçàëèñü ìíå áåñïîìîùíûìè.

ß òâåðäî çíàë, êàêèå ìûøöû è â êàêîé ðàáîòå íóæäàþòñÿ. ß çíàë, êàêèå íàãðóçêè îáåñïå÷àò òîò èëè èíîé óðîâåíü ðåçóëüòàòîâ. ×åòêèé ìèð ðàñ÷åòîâ îïðåäåëÿë ïîáåäû. Ñëó÷àéíîñòè ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àëèñü. Âñå ëîæèëîñü â ôîðìóëû è ÷àñòíîñòè ôîðìóë.

Íî â îäíó íî÷ü ÿ ïîòåðÿë âëàñòü íàä ñîáîé. Îãðîìíàÿ, çàïðåäåëüíàÿ óñòàëîñòü ðàçîì èçìåíèëà çíàêè âåëè÷èí. È òåïåðü òîï÷åò, òîï÷åò ìåíÿ!..

Ìîçã â ëèõîðàäêå ïåðåâîçáóæäåíèÿ. Îí ñïóòàë âñå êîìàíäû, ëæåò âñåì ÷óâñòâàì, íå óçíàåò ñëîâà. Ìîçã íå ïîä÷èíÿåòñÿ. Îí âûõîëîùåí, èñòîùåí, áîëåí. È âñå ðàâíî ÿ çàñòàâëÿþ åãî ðàáîòàòü è ðàáîòàòü áåøåíî! Áîðüáà òðåáóåò ýòîãî íàèâûñøåãî íàêàëà. Îò âûñòóïëåíèÿ ê âûñòóïëåíèþ ÿ âçâèí÷èâàë ðèòì ðàáîòû...

Óñòàëîñòü è îòêàç èñêëþ÷åíû. ß ïðîäèðàþñü ñêâîçü áîëè è ñîìíåíèÿ. Ìîé êðàñíûé êîíü âîëè íå çàãíàí. ß åùå ìîãó ñìèðÿòü âðåìÿ, ñâîþ ñèëó, ñëó÷àéíîñòè è ïîäëîñòè áëàãîðàçóìèÿ. ß èçìåðÿþ âðåìÿ êðàñíûì êîíåì âîëè.

Âñå îòäàë, âñå óñòóïàþ, îò âñåãî îòêàçûâàþñü, ÷òîáû âñå ðàññòîÿíèÿ áðîñèòü ïîä íîãè ñâîåãî êðàñíîãî êîíÿ

âîëè. Íè î ÷åì íå æàëåþ, íè â ÷åì íå ðàñêàèâàþñü — âèæó, ïåðåáèðàþ, ëàñêàþ òðàâû ìîåé þíîñòè. Ñàìàÿ ÷èñòàÿ êðîâü â ìîèõ ìóñêóëàõ. Äíè ëîæàòñÿ êîâðîì ñâåòëûõ ëèñòüåâ. Áåëûå îáëàêà ñòåðåãóò ìîå íåáî. È â ãëàçàõ ìîèõ áðåä ñàìûõ ÷èñòûõ ñîëíö...
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Ïîâîðà÷èâàþ ê ãîñòèíèöå. Òàì ïîêîé, òàì âñå èíà÷å...

Â ãàçåòàõ, ðàçâåøàííûõ â êèîñêå, óçíàþ ñåáÿ. Òàêèì ÿ áûë äâà ãîäà íàçàä íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Øåÿ ìóñêóëèñòà. Çóáû áåëû. Íà òðàïåöåâèäíûõ ìûøöàõ óçåíüêèå ëÿìêè òðèêî...

Òàì íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ ÿ ñîâñåì äðóãîé. Æâà÷êà ñëàâû ó ìåíÿ âî ðòó. Â ýòèõ ïå÷àòíûõ ñòîëáöàõ «æåëåçî» íàãëî ïðèñâàèâàåò ìîå èìÿ, ìîþ ÷åñòü, æèçíü. Ïðèêóñûâàþ ãóáó äî êðîâè. ×òî çíàþò îáî ìíå ñòîëáöû ýòèõ ñòðî÷åê? Ìíîæåñòâîì ãàçåòíûõ ëèêîâ âçèðàþ íà ñåáÿ.
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Âîçâðàùàþñü äîëãî. Âñþ äîðîãó çàíèìàåò îäíà ìûñëü: âäðóã âñå, ÷òî ñî ìíîé, íåîáðàòèìî? Ýòî íå ìûñëü — ýòî íàñèëèå, ýòî ïðèãîâîð!..

«Èññëåäîâàòü áû ãðàôè÷åñêè ìîå ñîñòîÿíèå,— äóìàþ ÿ.— Êóäà ïîøëè áû õâîñòû êðèâîé? Âîçìîæíî, ÿ óæå îáðå÷åí. È íà ãðàôèêå ýòî óæå ÿñíî. ß óæå çàãíàë ñåáÿ, èñòîùèë ìîçã äî íåîáðàòèìûõ èçìåíåíèé. È ñ êàæäûì ÷àñîì òåðÿþ âëàñòü íàä ñîáîé. Ðàññóäîê ïîãðóæàåòñÿ â õàîñ».

Òóìàííîå íåáî. Íåáî, ðàçìàçàííîå òóìàíàìè. Íî÷ü, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî èìåíóåòñÿ äíåì. Ñåäîå, ïðîìîçãëîå íåíàñòüå...
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Ïèùà âûçûâàåò îòâðàùåíèå. Çàêàçûâàþ äâå ðþìêè êîíüÿêà. Íèêîãäà ýòîãî íå ïîçâîëÿë ñåáå ïåðåä ñîðåâíîâàíèÿìè. Âûïèâàþ êîíüÿê è ïðèêàçûâàþ ñåáå åñòü. Âåñ áóäó äåðæàòü ëþáûìè ñðåäñòâàìè. ß àòëåò. È ìîå íàçíà÷åíèå áîðüáà. Ëþáàÿ ñëàáîñòü ìíå îòâðàòèòåëüíà. Ñëàáîñòü ìîãó ïðîñòèòü äðóãèì, íî íå ñåáå.

Çà ñîñåäíèé ñòîë ñàäèòñÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. Óêðàäêîé ñëåæó çà íåé. Æåíùèíû äëÿ ìåíÿ òî æå, ÷òî ñîëíöå. ßðêîå è ÷óäåñíîå îáåùàíèå æèçíè.

Áîëü êîïîøèòñÿ âî ìíå ñìóòíî è íàçîéëèâî. Òåïëûé âîçäóõ ðåñòîðàíà íàïîìèíàåò î ñïîðòèâíûõ çàëàõ. Ðóêè íåïðîèçâîëüíî èùóò íàñå÷êó ãðèôà...

Æåíùèíå ëåò òðèäöàòü. Ó íåå õðóïêàÿ äëèííàÿ øåÿ, ýíåðãè÷íûå ðóêè è ñâåòëûå ïðîçðà÷íûå ãëàçà. Òóãîé ñâèòåð ìíåò íèçêóþ ïîëíîâàòóþ ãðóäü. Íà çàïÿñòüå ó æåíùèíû íèòêà èñêóññòâåííîãî æåì÷óãà. Çàïÿñòüå óçêîå, áåëîå. Îíà íàêëîíÿåò ãîëîâó, êîãäà ðàçãîâàðèâàåò ñ êåëüíåðîì. Ãîëîñ ó íåå õðèïëîâàòûé, íî ïðèÿòíûé.
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Íåáî òîíåò â äîæäåâîì èñõîäå. Ëàêîâî ïîáëåñêèâàþò ñòâîëû äåðåâüåâ, ïëàùè ïðîõîæèõ, êðûøè äîìîâ...

«Çàâòðà âûñòóïàòü»,— ýòà ìûñëü ñíîâà ïðèêîëà÷èâàåò ìåíÿ ê äîñêå ñàìîèñòÿçàíèé.

Â ðåêîðäå ìîÿ ïûòêà è ìîå ñïàñåíèå. Íåóäà÷à — ïîñëåäíåå è ñàìîå âåñêîå äîêàçàòåëüñòâî íåîòâðàòèìîñòè ïîòåðè âëàñòè íàä ñîáîé. ß óæå íèêîìó è íè÷åìó íå ïîâåðþ. Ðàçâå ðåöåïòàìè ëå÷àò âîëþ?..

Ìîçã ÷åòêî çàïîìèíàåò ýòó ïîñûëêó. Îí ìóñîëèò åå, ïîäñîâûâàåò, ïîäêðåïëÿÿ íîâûìè äîâîäàìè.

Çàâòðà ÿ ñàì äîêîïàþñü äî èñòèíû. Êåñàðåâî ñå÷åíèå ñîáñòâåííîãî ìîçãà. Äèàãíîç ïîñòàâëþ ñàì. Íå÷åãî òÿíóòü âðåìÿ è èçáåãàòü ðàçâÿçêè. Ñëåäóåò âñå ïîñòàâèòü íà ñâîè ìåñòà. Åùå îäíî íåáîëüøîå ïîçíàíèå...

ß ïîõóäåë íà äåñÿòü êèëîãðàììîâ — ýòî î÷åíü ìíîãî. ß óòîìëåí, èçìîòàí, íå ñïëþ. Íèêòî íå âûñòóïàë â òàêîì ñîñòîÿíèè. Âñå, ÷òî ñî ìíîé, èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü óñòàíîâëåíèÿ ðåêîðäà. Âïðî÷åì, âñå ýòî åðóíäà! Ìíå íàäî çàáûòü îáî âñåì! Çàâòðà äîêàçàòåëüñòâî ñèëîé. Çàâòðà ÿ äîëæåí íàêðûòü ðåêîðä.

Ñîðåâíîâàíèå. Âñåõ ðàçâëåêàþ. Òîëüêî âîò ñàìîìó íå èíòåðåñíî...
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ß äîëæåí áåðå÷ü ìûøöû. Áåðå÷ü ïîñëåäíþþ ñèëó ìûøö. ×åðåç êàæäûå ïîë÷àñà õîäüáû èùó ñêàìåéêó è çàñòàâëÿþ ñåáÿ îòäûõàòü.

Ñâîðà÷èâàþ â ñêâåð. Ñàæóñü. Âñòðÿõèâàþ áåäðà. Ïîòîì îòûñêèâàþ óïëîòíåíèÿ è ðàçìèíàþ ïàëüöàìè. Óçëû íåèçìåííî â îäíîì è òîì æå ìåñòå. Âñåãäà ïåðåãðóæåíà ÷åòûðåõãëàâàÿ ìûøöà áåäðà, îñîáåííî â êðåïëåíèÿõ.

Ñþðòóê è ãîëîâà êàìåííîãî ÷åëîâåêà íà ïüåäåñòàëå ëîñíÿòñÿ âëàãîé. Êàæåòñÿ, îí ñîâåðøàåò îìîâåíèå — âîäà ïëûâåò ïî ïüåäåñòàëó, ñêàïûâàåò ñî ñêëàäîê îäåæäû. Â êàìåííîé êðîâè ýòîãî ãîñïîäèíà íåò òðåâîãè. Ñëåïûå ãëàçà ñìîòðÿò òâåðäî è íàäìåííî.

«Õîðîøî,— ðàçìûøëÿþ ÿ,— çàâòðà âûèãðàþ, íî âåäü äîìà îïÿòü òðåíèðîâêè. È ëåãêèìè íå îãðàíè÷èøüñÿ. Íàîáîðîò, ëåãêèõ áóäåò ìàëî. È êàæäûé ãîä äåñÿòêè ñîðåâíîâàíèé è ïðèêèäîê. È âñå â ïðåäåëüíîé ìîáèëèçàöèè. Çíà÷èò, ñíîâà ïîä ðèñê íåðâíûõ ñðûâîâ...»

Âåçäå è âî âñåì îò÷àÿíèå — â ìîèõ äâèæåíèÿõ, â ëèíèÿõ äîìîâ, â ðû÷àíèè àâòîìîáèëåé, â ëîõìàõ íèçêèõ òó÷. ß íåîòäåëèì îò îò÷àÿíèÿ. ß è åñòü îò÷àÿíèå.

Çàòðàâëåííî îçèðàþñü.

Çàâèäóþ êàìåííîìó ÷åëîâåêó. Êàìåíü èëè êèðïè÷ âñåãäà ñðåäè ñåáå ïîäîáíûõ. Êàìåíü âûïîëíÿåò ñâîå íàçíà÷åíèå è íå ÷óâñòâóåò íè÷åãî. Íå ñòðàäàåò îò æàðû, íå ñòðàäàåò îò õîëîäà. Íè÷òî íå òåðçàåò åãî. Èëè òîëüêî ñìåðòü ñäåëàëà ýòîãî ÷åëîâåêà â êàìíå ñïîêîéíûì è ñûòûì? Ãäå ÿ ÷èòàë îá ýòîì?..

Êàê æèòü äàëüøå? Íàó÷èòüñÿ æèòü áåç äóøè è ïðîñòî æåâàòü òðåíèðîâêè?! È òîãäà áûòü â ñîãëàñèè ñ ñîáîé...

Ðàçáðàñûâàþ ðóêè ïî ñïèíêå ñêàìåéêè è ñòàðàþñü äûøàòü ãëóáîêî è ðèòìè÷íî. Ëàäîíè ìîêíóò.

Âñå â ìîåé æèçíè ïðîòèâîðå÷èâî. ß âäðóã íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî áåç ýêñïåðèìåíòîâ âðÿä ëè çàäåðæàëñÿ áû â ñïîðòå. Ðàçâå æàæäà èçâåñòíîñòè ïîãíàëà ìåíÿ ïîä ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè?..

«Òû, ãàçåòíîå ÷ó÷åëî,— øåï÷ó ÿ.— Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè! Òû óñòàë. Óñòàë — è íè÷åãî áîëüøå. Ýòî ïðîñòî íîâàÿ óñòàëîñòü. Òû íå âñòðå÷àëñÿ ñ íàñòîÿùåé óñòàëîñòüþ. Òû ðàñòåðÿëñÿ. ×òî ìå÷åøüñÿ? Âçãëÿíè íà ñåáÿ. Òû, õîäÿ÷àÿ ñêîðáü!..»

Ìîé ëîá â èñïàðèíå. Çà÷åì è êîìó íóæíà ìîÿ áîëü?..
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Òðè óäàðíûå, èëè «ïèêîâûå», òðåíèðîâêè â ìåñÿö îêàçàëèñü ïðåäåëîì. Áîëüøå îðãàíèçì íå âûäåðæèâàë. ß äîëãî è óïðÿìî ïðîáîâàë. Ëåãêîâåñû, íàâåðíîå, ñìîãëè áû ñïðàâèòüñÿ è ñ ïÿòüþ «ïèêàìè» â ìåñÿö. Ó íèõ âîññòàíîâèòåëüíûå ïðîöåññû àêòèâíåå.

ß âõîäèë â çàë.

ß âáèâàë â ñåáÿ íàãðóçêè. ß çàáûë èíóþ æèçíü, êðîìå ãðîõîòà «æåëåçà» è êîìàíä òðåíåðà.

ß èñïûòûâàë ñåáÿ íà æèâó÷åñòü, íî æèâó÷åñòü îñîáåííóþ. Îíà äîëæíà áûëà îáåðíóòüñÿ íåîáûêíîâåííîé ñèëîé. Óæå ïåðâûå ìåñÿöû äîêàçàëè ìîþ ïðàâîòó. Â ìûøöàõ ñòàëà ïðîñûïàòüñÿ ýòà ñèëà.

Ïîòðÿñòè îðãàíèçì, âûçâàòü íåáûâàëûå ïðèñïîñîáèòåëüíûå ïðîöåññû, ïåðåâåñòè îðãàíèçì íà íîâûé ýíåðãåòè÷åñêèé óðîâåíü îáìåíà, à â ðåçóëüòàòå ïåðåêðîèòü ñâîþ ïðèðîäó, îáåñïå÷èòü ñèëó íîâîé îáùåôèçè÷åñêîé áàçîé! Ñíîâà è ñíîâà ÿ óáåæäàëñÿ â ïðàâîòå ñâîèõ ðàñ÷åòîâ. Îïûò ñêëàäûâàëñÿ ìó÷èòåëüíî, íî ïëîäîòâîðíî.

ß äóìàë, îïûò íà ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè — ýòî ëèñò ñ ôîðìóëàìè, ãðàôèêè, ïëàíû íàãðóçîê è ÷ðåçìåðíàÿ óñòàëîñòü. À ìåíÿ æäàë íåâåäîìûé ìèð áåç êîíöà è íà÷àëà. È ÿ øàãíóë â åãî áåñêîíå÷íîñòü. ß íè÷åãî íå çíàë. ß äóìàë, âñå êàê ïðåæäå — à òàì áûëè çâåçäû ñâîèõ ìèðîâ, òàì áåñêîíå÷íîñòü, òàì êàìåíü ñëèâàëñÿ ñ æèâîé ïëîòüþ, íåáûòèå ñ áûòèåì.

Òàì âñåãäà áûëî îäíî íåñêîí÷àåìîå Áûòèå ñ åãî óäèâèòåëüíûìè ïðåâðàùåíèÿìè, íåïðåðûâíîñòüþ áåñêîíå÷íûõ ïðåâðàùåíèé. È â ñåáå ÿ íîñèë ÷àñòè ýòîãî ìèðà. Îí ïðîáóæäàëñÿ âî ìíå ñâîèìè çàêîíàìè. Ñêðûòûìè ïðåæäå çàêîíàìè...

ß äåéñòâèòåëüíî ñâèõíóëñÿ, êîãäà âîçíàìåðèëñÿ ðóêàìè îùóïàòü ãðàíèöû, ãäå êàìåíü ïåðåñòàåò áûòü êàìíåì, ãäå ìåðòâîå ñòàíîâèòñÿ ïëîòüþ è æèçíüþ. È ãäå âîîáùå íåò ìåðòâîãî. È òîëüêî ìîçãîì, ñòðàõîì ìîçãà ìû ðàçäåëÿåì ìèð íà æèâîå è ìåðòâîå. À îí åäèíîå öåëîå. Îí íåäåëèì. Ñî øêîëüíîé ñêàìüè ìû ïðèó÷àåìñÿ ìûñëèòü æèçíü íå â åäèíñòâå, à â åå ðàçäðîáëåííîñòè. Ìû îãðàíè÷èâàåì ñåáÿ, äåëàåìñÿ ðàáàìè êàæäîãî ñëó÷àÿ è îáñòîÿòåëüñòâà. Íî âñå âíå íàøåãî ñîçíàíèÿ íåðàçäåëüíî. È âñå âîêðóã — èñòèííûé ïîòîê âå÷íî ïðåâðàùàþùåéñÿ ìàòåðèè.
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Åäâà ïðèìåòíàÿ çåëåíîâàòàÿ îïóøü àëëåé. Ïîõðóñòûâàåò ãðàâèé. Íà ãàçîíàõ òîïîðùèòñÿ ìîëîäàÿ òðàâêà. ß äîëæåí âåðíóòüñÿ è îòäîõíóòü. Â òåïëå è ïîêîå ìûøöû áûñòðåå îòõîäÿò. Ïîâîðà÷èâàþ íàçàä.

Êèïû òåòðàäåé ñ ðàñ÷åòàìè. À ÷òî òîëêó? Íå ïîâåðÿò íè îäíîé öèôðå, åñëè óéäó áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ïîñëå òóðíå äîëæåí ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê è óñòàíîâèòü ðåêîðäû. Ðåêîðäû ñîâåðøåííî íîâîãî êà÷åñòâà. Âåðÿò ëèøü äîêàçàòåëüñòâàì. Ñîãëàøàþòñÿ ñ òåì, ÷òî óòâåðæäàåò ïîáåäà. Ïðàâ, êòî óìååò äîêàçûâàòü. Ìóäð òîò, êòî ñèëüíûé...

ß çíàþ, ÷òî ñî ìíîé. Çíàþ äî êàæäîé öèôðû âñå âûêëàäêè ñâîåé áîëåçíè. Ñëûøó è ÷óâñòâóþ ýòè öèôðû òÿæåñòüþ ÷óâñòâ. Íî çíàíèå íå îñâîáîæäàåò îò áîëåçíè. Áîëåçíü ïîä÷èíÿåòñÿ ñâîèì çàêîíàì. Ó âîñïàëåííîãî ìîçãà ñâîÿ ëîãèêà.

ß è ïðåäïîëàãàòü íå ìîã, ÷òî ãðóáàÿ ìóñêóëüíàÿ ðàáîòà ñòîëü òåñíî ñâÿçàíà ñ ìîçãîì. Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ ÿäîì, êîãäà âûïîëíÿåòñÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ íàèâûñøåé èíòåíñèâíîñòüþ, íà ïðåäåëüíûõ îáúåìàõ è âåñàõ. ß íè÷åãî íå çíàë. Êîãäà óçíàë, îêàçàëîñü ïîçäíî. Îòñòóïàòü óæå áûëî ïîçäíî. Íåëüçÿ îòñòóïàòü. ß óæå óñïåë âáèòü â ñåáÿ âñå ýòè ñâåðõíàãðóçêè...

Ñëó÷àéíûå ïðè÷èíû, íåçíà÷èòåëüíîå óòîìëåíèå èëè ñèëüíîå ÷óâñòâî âûçûâàþò ïðèñòóï íåðâíîé ëèõîðàäêè. ß çíàþ, ÷òî ýòî çà áîëåçíü è îò÷åãî, íî âîñïðåïÿòñòâîâàòü ýêñòðåìíîé áîëòàíêå áåññèëåí. Ïðè÷èíà åå ñîâåðøåííî ìàòåðèàëüíà — ýòî èñòîùåííàÿ ýêñòðåìíîé ðàáîòîé íåðâíàÿ ñèñòåìà. Ñåé÷àñ îíà íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ æèçíåííîé íàãðóçêîé è äàåò ñáîè. Åñëè èäòè ñî ñëîìàííîé íîãîé, îïèðàÿñü íà ïàëêó, áîëü âñå ðàâíî áóäåò, è áóäåò ìó÷èòåëüíàÿ. Íî ó ìîåé âîëè äàæå íåò ïàëêè, ÷òîáû îïåðåòüñÿ. ß âûíóæäåí îòêàçûâàòü ìîçãó â îòäûõå. ß íå ìîãó äåéñòâîâàòü èíà÷å. Âñÿ ìîÿ çàùèòà — ýòî âûíîñèòü áîëü, æäàòü, íå óñòóïàòü îò÷àÿíèþ. È ýòà áîëåçíü âðîäå çàãðÿçíåííîé ðàíû. Îíà ãðîçèò îòðàâèòü âåñü îðãàíèçì. Ãàíãðåíà âîñïàëåííîãî ìîçãà ñòðåìèòñÿ îâëàäåòü ìîèì ñîçíàíèåì, ìîåé âîëåé, ìîèì òåëîì. Â êàæäîì ïðèñòóïå ýòà ÷åðíàÿ áîëü. ß âñå ïîíèìàþ, âèæó, íî ïîäàâèòü áîëåçíü ñðàçó âûøå ìîèõ âîçìîæíîñòåé. Íåðâíûé ïîòåíöèàë ðàñòðà÷åí, ñâåäåí ê çàïðåäåëüíîìó ìèíèìóìó è íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ óïðàâëåíèåì. Ýêñòðåìíûå ïðèñòóïû — ýòî ðåàêöèÿ ïåðåðàçäðàæåííîé íåðâíîé ñèñòåìû. Áîëü ïåðåìàëûâàåò ìîþ ñèëó. Áîëü ïîñÿãàåò íà ìîè öåëè. Áîëü íàâÿçûâàåò ñâîè çàêîíû.

Ìíå áîëüíî, î÷åíü áîëüíî è áóäåò áîëüíî, íî ýòî íå èçìåíèò ìåíÿ.

Íåëåï è ãëóï ìîé øàã âå÷íîãî èñêàòåëÿ. Ëå÷ü, çàáûòüñÿ, äðåìàòü. Ïèòü ëàñêó ñîëíöà. Óçíàâàòü âñå äíè. Áûòü óçíàííûì âñåìè äíÿìè... ×òî ñî ìíîé, ïî÷åìó? Òîï÷ó æèçíü ðàäè êàêèõ-òî öåëåé. Íå çàìå÷àþ ïîäëîãè è âëþáëåí â ïðèçðà÷íîå ñ÷àñòüå áîðüáû. ß âûäóìàë ñâîåãî êðàñíîãî êîíÿ âîëè.

Óñòàëîñòü óëèö — òðåùèíû-çìåè, ðàñêðîèâøèå òðîòóàð. Ýòî ìîðùèíû ãîðîäà, çàáîòû è áåäû ñîòåí äíåé.

«Ïèðñîí, Àëüâàðàäî, Ëîæüå ïî ñâîèì äàííûì ãîðàçäî ñëàáåå,— ðàçìûøëÿþ ÿ.— Îäíàêî îíè óæå ðÿäîì. Çíàþ, ïîëüçóþòñÿ ìîèìè íàõîäêàìè, íî òåïåðü ïîñìîòðèì. Ìîè íîâûå òðåíèðîâî÷íûå âåñà çàäåðæàò ëþáîãî, åñëè íå çíàòü, â ÷åì äåëî. Îòíûíå âñå ïîáåäû â ìîåé âëàñòè...»

ß â ãóñòîì øóìå õëûíóâøåãî äîæäÿ. Ïåíîé âñïóõàþò ðó÷üè. Ìîè øàãè óïðóãè è ðàäîñòíû. Åñëè ÿ è ðàçðóøàë ñåáÿ, òî íåäàðîì. Ðàçâå ÿ áóäó äðàòüñÿ ñ Àëüâàðàäî, Ïèðñîíîì, Ëîæüå? Íåò, ýòî äîêàçàòåëüñòâà äëÿ âñåõ. Â ýêñïåðèìåíòå ÿ ïîëó÷èë öåííûå âûâîäû. Îíè íóæíû ëþäÿì. Íóæíî äîíåñòè ýòè âûâîäû. È ìåíÿ åùå õâàòèò íà äîêàçàòåëüñòâà! Ïðàêòèêà åñòü âûñøåå äîêàçàòåëüñòâî! ß âñåì äîëæåí äîêàçàòü ïðàâîòó âûâîäîâ. È ýòî äîêàçàòåëüñòâî âî ìíå...
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Âñòàþ ñ ïîñòåëè. Çàæèãàþ ñâåò. Òåíè óíûëî ñòåðåãóò ìåíÿ â óãëàõ. Òóãîé ïåðåêëþ÷àòåëü ãðîõî÷åò âûñòðåëîì. Êðóæèòñÿ ãîëîâà. ß ïðèñëîíÿþñü ê ñòåíå. ß ñëèøêîì ìíîãî ïîòåðÿë â âåñå è óñòàë, î÷åíü óñòàë. Ïîòîì áðåäó â âàííóþ. Îïÿòü ïðèñòóï ýòîé áîëòàíêè.

«×òî òàêîå ðåêîðä ñåé÷àñ?—äóìàþ ÿ.— Íà ÷òî ÿ ðàññ÷èòûâàþ? Çà÷åì îáìàíûâàþ ñåáÿ?..»

Íå çàÿâèëñÿ áû òðåíåð! Íèêòî íè î ÷åì íå äîëæåí äîãàäûâàòüñÿ.

Óïèðàþñü ðóêàìè î ðàêîâèíó. Äîëãî äåðæó ãîëîâó ïîä ãîðÿ÷åé âîäîé.

Ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ â çåðêàëî, áîðìî÷ó ñ èçäåâêîé: «Æèçíü åñòü ïðåîäîëåíèå ñðåäû». Ìîè ãóáû çàïåêëèñü êîðêîé. Ùåêè çàïàëè. Âîäà ïî øåå çàòåêàåò ïîä ðóáàøêó. ×åðíîâàòûå òåíè çàëåãëè íà ìîåì ëèöå.
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Îòâîðÿþ äâåðü. Ïîðå÷üåâ áåç ïèäæàêà ðàñòÿíóëñÿ íà äèâàíå. Âîðîòíèê ðóáàõè ðàññòåãíóò, ãàëñòóê ïðèñïóùåí. Íà ñòóëå ðó÷êà, òåòðàäè. Òåòðàäè íàøèõ òðåíèðîâîê.

Îí ñïèò, êðåïêî ñïèò. Çàêðûâàþ äâåðü.

Ëèíîëèóìíûì áëåñêîì ñèÿåò êîðèäîð. Ìåðòâûé ñåçîí— òóðèñòîâ ïî÷òè íåò. Â îäíîì èç íîìåðîâ çâîíèò òåëåôîí. Çâîíèò ïðîíçèòåëüíî, íàñòîé÷èâî.

Âîçâðàùàþñü â ñâîé íîìåð. Êàæäûé ïðåäìåò çäåñü íàïîìèíàåò î ëèõîðàäêå. Èññëåäîâàíèå î Ïóøêèíå — ðåäêàÿ êíèãà 1923 ãîäà. Ïûòàëñÿ åþ çàíÿòü ñåáÿ... Èíòåðåñíî, ÷òî óöåëåëî ñ òîãî âðåìåíè îò òèðàæà â ÷åòûðå òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ?

Âåùè âûâàëåíû èç ÷åìîäàíà íà êðîâàòü. Óòðîì ìåíÿ âäðóã íåïðèÿòíî ïîðàçèëà ðàñöâåòêà ìîäíîãî ïàðèæñêîãî ãàëñòóêà. ß èñêàë åãî, à ïîòîì çàáûë, íå íàøåë. Ñíîâà îõâàòûâàåò òî æå ÷óâñòâî. Íàùóïûâàþ ãàëñòóê ïîä àôèøàìè íà äíå ÷åìîäàíà.

Â êîðèäîðå ïî-ïðåæíåìó ïóñòî è òèõî. ß ñâîðà÷èâàþ ãàëñòóê è áðîñàþ â êîðçèíó. Ïîäõîæó ê îêíó. Ñòîþ è íå øåâåëþñü. ßðêèå ìåëîäè÷íûå çàïàõè ëóãîâ äóðìàíÿò ìåíÿ. Âñå âèæó ÷åòêî, áëèçêî è î÷åíü ïîäðîáíî...

Íèêòî è íè÷òî íå îòíèìåò ó ìåíÿ ýòèõ ïîëåé, ðîù, ïðîñåëêà ñ ñåðûìè ùåëÿñòûìè ñòîëáàìè, ãäå íà ïðîâîäàõ ùåãëû, êîíîïëÿíêè, æóëàíû, îâñÿíêè, çåëåíóøêè, ãäå â õëåáàõ ïàðíûì è ðàçíåæåííûì ïîëäíåì áüþò ïåðåïåëà è êîðîñòåëè...

Áåññâÿçíî áîðìî÷ó: «ß ïðîèãðàë â ñïîðòå, íî âåäü ÿ ìîãó æèòü! Ýòî ÷óäåñíî — æèòü!..»

Íåò, ýòî íå ãàëëþöèíàöèè. Ïðîøëàÿ æèçíü äðàçíèò ñâîåé íåñáûòî÷íîñòüþ. ß íàäåþñü âåðíóòü ÷óâñòâà è êðàñêè þíîñòè, íàäåþñü åùå ðàç ïðî÷èòàòü òå äíè. Êòî, êðîìå ìåíÿ, ìîæåò áûòü õîçÿèíîì òåõ äíåé è ìîåé æèçíè?
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Â õîëëå óñàæèâàþñü âîçëå îêíà. ß îáëþáîâàë ýòî êðåñëî, äàæå ïðèâûê. Îòðàäíî óçíàâàòü â âåùàõ ñâîèõ çíàêîìûõ.

Êàïðèçíîå ðàñêâàøåííîå íåáî. Êðûøè, íàâîùåííûå äîæäÿìè è òóìàíàìè. Çûáêèå êîíòóðû äîìîâ.

Íåçàìåòíî ïîòÿãèâàþñü. ß íàêðåïêî ñòÿíóò æãóòàìè-ìûøöàìè. Â òóðíå ðàäè îäíîãî ñïîðòñìåíà ìàññàæèñò îáû÷íî íå âûåçæàåò: ëèøíèå ðàñõîäû.

Ëèñòàþ æóðíàë. Ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö èñïûòûâàþ áåñïîêîéñòâî. Ïîâñþäó â ñëîâàõ ñâîé ïîòàéíîé ñìûñë.

Îïåêàåò ñòðåññ. Çàáîòèòñÿ.

Íåò, ÿ íå â ìèðå âèäåíèé! Íî îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ñ êàæäûì ÷àñîì ìíå õóæå è õóæå.

Öåïåíåþ â êðåñëå. Ðóêè ìîè ñóåòëèâû. ß çàòðàâèë ñåáÿ «æåëåçîì», òåïåðü äîáèâàþ ñîìíåíèÿìè. Ñîìíåíèÿìè, êîòîðûå âûøå ñàìûõ ïðàâåäíûõ äîâîäîâ. Ìèëîñòè ñòðåññà...

Äîæäü ñòóøåâûâàåò î÷åðòàíèÿ äîìîâ. Ãîðîä îòñòóïàåò, ðàñòâîðÿÿñü. È ýòîò õîëë, îâåÿííûé çàïàõîì òàáàêà, óæå è åñòü âåñü ýòîò ãîðîä. Çàëèçàííûé äîæäÿìè ãîðîä...

«Ðåêîðä ðàññóäèò,— óãîâàðèâàþ ÿ ñåáÿ.— Äèàãíîç áåçîøèáî÷íûé: âîçüìó ðåêîðä — çíà÷èò, çäîðîâ».

Íî êàê ïðîâåñòè äîêàçàòåëüñòâî ñèëîé? Â ÷åì íàäåæäà, åñëè ÿ ïåðåóòîìëåí?

Òîðîïëèâî êðóòèòñÿ âåðòóøêà-äâåðü. Êàêîé-òî òîëñòûé è áîéêèé ãîñïîäèí áåãàåò çà ñâîèìè ÷åìîäàíàìè. Øîôåð òàêñè óêëàäûâàåò èõ â àâòîìîáèëü.

— Ïîçäðàâëÿþ,— ãîâîðèò ïîðòüå íà ëîìàíîì ðóññêîì.— Î âàñ òóò ìíîãî.— Îí âñòðÿõèâàåò ãàçåòîé.

Ñìîòðþ ñ óäèâëåíèåì. Ðàçâå ýòî èìååò êàêîå-òî çíà÷åíèå?..

— Ñêó÷àåøü?— ñëûøó ÿ ãîëîñ Öîðíà. Îí îïóñêàåòñÿ â ñîñåäíåå êðåñëî. Âûòÿãèâàåò íîãó-ïðîòåç.

ß ìîë÷ó.

— Âûãëÿäèøü íå áëåñòÿùå.— Öîðí íàáèâàåò òðóáêó.— Î, äà ýòî çíàìåíèòûé òåíîð!— Îí êèâàåò â ñòîðîíó áîéêîãî ãîñïîäèíà.— Ó íàñ øóòÿò, ÷òî ýòî ñëîí, ïðîãëîòèâøèé ñîëîâüÿ.

Ìàêñ Öîðí ñîïðîâîæäàåò íàñ â òóðíå ïî Ôèíëÿíäèè. Åãî îòåö — íåìåö, ìàòü — ðóññêàÿ. Îí õîçÿèí ìàëåíüêîãî ôîòîàòåëüå â Õåëüñèíêè. ß çîâó åãî Ìàêñèìîì.

Öîðí ñóåò ïîðòüå ìåëî÷ü è îòñûëàåò çà ãàçåòàìè. Ñíîâà ëèñòàþ æóðíàë. Áðîñêèå çàãîëîâêè. Ïåñòðîòà êðàñîê. Óëûáêè...

Öîðí êîñèòñÿ íà êîìïàíèþ õèïïè:

— Íå ñòîèò äåëàòü èç îäåæäû âûâåñêó óáåæäåíèé. Ïîðòüå ïîäàåò ãàçåòó. Öîðí ðàçâîðà÷èâàåò åå:

— Òóò êîå-÷òî î òóðíå. Ïåðåâåñòè?

— Íå íàäî.

Öîðí çàæèìàåò òðóáêó çóáàìè, áûñòðî ïðîãëÿäûâàåò íîìåð, áîðìî÷åò: «×òî òàêîå ìóæåñòâî? Ðèñê, íåçàóðÿäíàÿ ñèëà, æåñòîêîñòü, ìóäðîñòü? Ðàçâå óìèðàþò òîëüêî êîãäà ïåðåñòàþò äûøàòü?..»

«Çàâòðà ñîðåâíîâàíèÿ èëè îáðÿä ðàññòàâàíèÿ ñ íàäåæäîé âûçäîðîâåòü?» — äóìàþ ÿ. Ìåíÿ ïîêðûâàåò õîëîäíûé ëèïêèé ïîò.

Öîðí ñóåò ãàçåòû â ïîðòôåëü. Ïîðòôåëü íàáèò êíèãàìè.

— À ýòà?—òûêàþ ÿ íàóãàä â êíèæíûé êîðåøîê.

— Àðòóð Ìàëüöàí: «Ñòàíñû».

«Áîëüøîé ñïîðò — ñóðîâàÿ ôèçè÷åñêàÿ è ìîðàëüíàÿ òðåíèðîâêà,— óñïîêàèâàþ ÿ ñåáÿ.— Ýòî èçâåñòíî êàæäîìó, êòî ó÷àñòâóåò â èãðå. Íå çíàòü ïîùàäû ê ñåáå — âîò è âñÿ ìóäðîñòü. Ìíå ëè íûòü...»

Öîðí ðàçãëÿäûâàåò ôîòîãðàôèþ Ïèðñîíà: «Áåðåìåííûé ìóæ÷èíà. Åìó íåîáõîäèìî ëå÷èòüñÿ îò îæèðåíèÿ».

Ó Ïèðñîíà äðÿáëîå ëèöî ñ äâîéíûì ïîäáîðîäêîì è íàäóòûé æèâîò — ãîðäîñòü åãî ñèëû, åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà åãî ñèëû, ïî÷òè íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå. Ýòèìè àòëåòàìè ñèëà ïîñòàâëåíà â ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò ñîáñòâåííîãî âåñà. Íî ïóáëèêà íàãðàæäàåò ñëàâîé ëþáîãî, ëèøü áû íàêëåâûâàëñÿ óñïåõ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ñìûñëó ìîèõ ïîèñêîâ â ñïîðòå.

Âîçäóõ â òðóáêå Öîðíà ñèïèò.

— Ïèðñîí ðåìåñëåííèê,— ãîâîðþ ÿ.— Îí äàëåê îò íàñòîÿùèõ òðåíèðîâîê.

— Ðåìåñëåííèê îïàñíåå. Ðåìåñëåííèê, êàê âîåííûé ïèñàðü, êîïèðóåò ïðèìåðíî è ñ óñåðäèåì.

— Ó íàñ íàõîäêè íå ïàòåíòóþò. Â áëèæàéøèå ãîäû ìåòîäèêà èçìåíèòñÿ. ×òåíèå åå áóäåò âåñüìà ñëîæíî. Èíäèâèäóàëüíîñòü èãðàåò ñóùåñòâåííóþ ðîëü. Ó êàæäîãî ñâîè âîññòàíîâèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè. Äàæå òàêîé ïóñòÿê: òÿæåëîâåñó âî âñåõ ñëó÷àÿõ íóæåí áîëåå äëèòåëüíûé îòäûõ, ÷àñòîå ïîâòîðåíèå áîëüøèõ âåñîâ åìó ïðîñòî ïðîòèâîïîêàçàíî. Åñëè ñëåïî êîïèðîâàòü, ìîæíî ñëîìàòü øåþ. È óæå ëîìàëè...
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Ãëàâíàÿ çàäà÷à ýêñïåðèìåíòà ðàñïàëàñü íà ìíîæåñòâî ïîáî÷íûõ. Âîçíèêíîâåíèå íîâûõ è íîâûõ çàäà÷ âûðîñëî â ëàâèíó íåèçâåñòíîãî.

Îïûò íà ýêñòðåìàëüíûå íàãðóçêè ðèñîâàë ñâîè ôîðìóëû. ß çà÷àðîâàííî ÷èòàë èõ, ÷èòàë... Âåëèêîå ñêðåùåíèå áûòèÿ è íåáûòèÿ. Âå÷íîñòü ìàòåðèè. Çíàêè âåëè÷èí, çàêîíû ìèðà, ó êîòîðîãî íåò êîíöà è íà÷àëà. È âñå ýòî çàøèôðîâàíî â íàøåé êðîâè, ãëàçàõ, æåëàíèÿõ. ß îùóùàë ñåáÿ â åäèíñòâå ñ ýòèì ìèðîì. Èñêóïèòåëüíîñòü ñàìîðàçðóøåíèÿ ðàäè ïîçíàíèÿ — ÿ óæå ñîãëàøàëñÿ ñ äóðìàíîì óñòàëîñòè...

ß ïîãðóæàëñÿ â çàïðåäåëüíîå óòîìëåíèå. Ñ íà÷àëà ýêñïåðèìåíòà ÿ íå ïðîïóñòèë íè îäíîé òðåíèðîâêè, íè íà ãðàìì íå ñíèçèë íàìå÷åííûõ íàãðóçîê. ß íå ñîìíåâàëñÿ â óäà÷å. ß íå äîïóñêàë ìûñëè, ÷òî ìîæåò áûòü èíà÷å. Ïðîñòî çäåñü íà ÷åðòå æèçíè è ñìåðòè ÿ äîëæåí áûë óçíàòü î÷åíü âàæíûå âåùè...

ß ïðîïóñêàë ÷åðåç ñåáÿ ñîòíè òîíí ñàìûõ èíòåíñèâíûõ íàãðóçîê. ß íå çíàë ïîùàäû. ß ïðèëåæíî çàïîëíÿë ðàñ÷åòíóþ òàáëèöó.

×åðåç ïîëãîäà êèøå÷íèê íà÷àë ïëîõî óñâàèâàòü ïèùó, ñêðó÷èâàÿñü â óçëû. Ýòî îò÷åòëèâî çàñâèäåòåëüñòâîâàëà ðåíòãåíîãðàììà. Ïèùà âûçûâàëà ìó÷èòåëüíóþ áîëü. ß âûíóæäåí áûë ñåñòü íà ñòðîæàéøóþ äèåòó. Ïîòîì çàêàïðèçíè÷àëè ïå÷åíü è ïî÷êè, ñòàëà ïðûãàòü òåìïåðàòóðà è ïðîïàë ñîí. Íåðâíûé ñïàçì âûâîäèë èç ðàâíîâåñèÿ îäíó ñèñòåìó çà äðóãîé...

Âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îòäåëÿëè ìåíÿ îò îêîí÷àíèÿ ïåðâîé ñòàäèè îïûòà. ß óïðÿìî ïðîäîëæàë äåëàòü ñâîå.

Ïîñëå ïåðâîé ñòàäèè îïûòîâ ÿ ðàññ÷èòûâàë ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê è ïðîâåðèòü ýôôåêòèâíîñòü ðàáîòû íà ðåêîðäàõ. Ñóäÿ ïî âñåìó, ÿ äîëæåí áûë îñíîâàòåëüíî èõ ïåðåêðûòü... Ñòîèëî ïîòåðïåòü êàêèõ-òî äâà-òðè ìåñÿöà. Äîñàæäàëè òðàâìû, íî ÿ ñâûêñÿ ñ íèìè è ïåðåêëþ÷àëñÿ íà ðàáîòó ñ äðóãèìè ãðóïïàìè ìûøö. Âûðó÷àëè ñòàíêè, êîòîðûå êîíñòðóèðîâàë Ïîðå÷üåâ...
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Òðîòóàð íåñåò ìåíÿ. Êðîâü è îòðàâà ñìåøèâàþòñÿ â ìîåì ìîçãó. Áåçðàäîñòíûå êèëîìåòðû ìûñëåé.

«Íó òû, çàãàäêà ñèëû,—øåï÷ó ÿ ñåáå,— íå äóðè, äîâîëüíî! Èëè æå ãîòîâ âñòàòü íà êîëåíè? Òàê äàâàé íà êîëåíè! Âïðàâü ëèê óñòàëîñòè â çîëîòî îáðàçîâ. Ìîëè î ìèëîñòè. Ëèæè ëåêàðñòâà. ×òî æå òû? Ïîëçè!..»

Âîðîí îò÷àÿíèÿ ÷óäèòñÿ ìíå â êàìåííîì ïðîñòîðå. Êðûëàòûé öåðåìîíåìåéñòåð ìîåãî îò÷àÿíèÿ.

Øåï÷ó: «Îòêàçàòüñÿ? Óéòè, ÷òîáû òîëüêî êðåïêî ñïàòü, áåçìÿòåæíî ñïàòü? ×òî òàêîå ïîêîé?..»

Âåòåð òðåïëåò ïîëû ïëàùåé è ïàëüòî. Âîäà. Òóìàí. Ñîëíöå çàáëóäèëîñü â òóìàíàõ. Øàã ìîé ðàçìàøèñò, îáãîíÿþ âñåõ.

Êîìó-òî íàäî áûëî èçìåðèòü åùå îäíó óñòàëîñòü. Áîëüøóþ óñòàëîñòü. Âåäü â êîíöå êîíöîâ óñòàëîñòÿìè èçìåðÿþò æèçíü. ß âîò ñâîþ èçìåðèë. Èçìåðèë ëè?..
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Íåîáõîäèìîñòü îòäûõà çàñòàâëÿåò âîçâðàùàòüñÿ â íîìåð è ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü.

Ñíîâà êîïàþñü â æóðíàëàõ. Âîò íà ôîòîãðàôèè ìîé òðèóìô â Ëåíèíãðàäå. Òàì ÿ íàáðàë ëó÷øóþ ñóììó òðîåáîðüÿ. Ñ÷àñòüå áûëûõ ïîáåä íå ñîãðåâàåò. Êòî îí — àâòîð ðåïîðòàæà? Ñêîëüêî ñëîâ! Çàïðÿãàåò â ñâîå ñ÷àñòüå. Êàêîå èì äåëî äî ìåíÿ! Èì âàæíû ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà.

Áîëü æèðååò ìîèìè ñîìíåíèÿìè. Âåäü ÿ ñàì ñåáÿ ïîãíàë ïî âñåì èñïûòàíèÿì. Íèêòî äðóãîé — òîëüêî ÿ. È ýòî ÷óâñòâî îáðå÷åííîñòè èç-çà «ýêñòðåìà». Îí âíóøàåò ìíå, áóäòî ÿ íàäîðâàëñÿ.

Âñòàþ. Ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ â çåðêàëî. Ó ìåíÿ êðóïíûå, ÷óòêèå ìûøöû. Ñêîëüêî æå ïîñëóøíûõ ìûøö! Ìîùíûå ïåðåêàòû ìûøö.

«Íå òóðíå, à èñïîâåäîâàíèå äóøè,— óñìåõàþñü ÿ.— Òî÷íåå — åå ïðåâðàùåíèÿ». Ãëóïî çâó÷èò ìîé ñìåøîê â ýòîé êîìíàòå. Çà÷åì ÿ çäåñü? Çà÷åì?..

×òîáû íå ïóñòèòü íîâóþ áîëü, ÿ ÷åòêî è ðàçäåëüíî ïîâòîðÿþ: «Åñëè äàæå ÿ è ñïîñîáåí ïîòåðÿòü êîíòðîëü íàä ñîáîé, òî è òîãäà íå ñêàæó: ïðîèãðàë! Íèêîãäà íå ñîãëàøóñü íà ÷üþ-òî âëàñòü íàä ñîáîé». Íîâàÿ áîëü äóøèò. Çà÷åì âûäóìûâàþ íîâîå èñïûòàíèå? Ðåêîðä? Çà÷åì? Áåãè, áðîñü âñå!..

Ñòîþ, êàê íà ïîìîñòå ïåðåä ðåêîðäîì. Ðóêè ðàññëàáëåíû. Íîãè òî÷íî ïî øèðèíå ïëå÷. Ðàâíîâåñèå â êàæäîì ñóñòàâå. Îãðîìíûå æèçíè â ìîèõ ìûøöàõ.

Øåïîò îáæèãàåò ãóáû: «Íèêòî íå âëàñòåí! Ìûøöû ìîãóò ïðîèãðàòü, ÿ —íèêîãäà! Íå óñòóïëþ ñåáÿ! Íå óñòóïëþ!» Ñáèâ÷èâûé, æàäíûé øåïîò...
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— Òâîé òðåíåð íå áëàãîâîëèò êî ìíå,— ãîâîðèò Öîðí.— Åé-áîãó, ÿ íå òàê èñïîð÷åí, êàê îí âîîáðàæàåò.

Öîðí èäåò çà ìíîé. Ìû ñàäèìñÿ. Ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ ïëàù, øëÿïà, ìîêðûå îò äîæäÿ. Ó øëÿïû äàæå ïðîâèñëè ïîëÿ. Íå óñïåâàåò ïðîñûõàòü.

— Íè÷åãî íå íàäî?—ñïðàøèâàåò Öîðí.

— Íåò.

— Äîëã ïåðåâîä÷èêà ïðîÿâëÿòü çàáîòó.

Çóáû òîñêè æåëòû. ß ïî-ïðåæíåìó îùóùàþ õâàòêó ýòèõ çóáîâ.

«Ñîìíåíèÿ — ðåçóëüòàò íåðâíîãî è ôèçè÷åñêîãî èñòîùåíèÿ,— óñïîêàèâàþ ÿ ñåáÿ.— Ýòî òî÷íî, êàê äâàæäû äâà ÷åòûðå. Ó ýòîé íîâîé ÷ðåçìåðíîé óñòàëîñòè ñâîè ïðè÷óäû».

Öîðí óõìûëÿåòñÿ:

— ß ñ êëàäáèùà, Ñåðãåé. Íå óãîäíî ëè? ß î÷åíü ðàñòðîãàë ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííîãî ñëóæèòåëÿ. ß ñìèðåííî âîçëîæèë ãâîçäèêè íà ìîãèëó íàøåãî ïî÷èòàåìîãî äåÿòåëÿ. ß ñêàçàë: «Ëåæè! Âñåãäà ëåæè!» Èíîãäà ìíå ýòî íåîáõîäèìî. ß äàâíî íå áûë òàê èñêðåíåí. Êîãäà ÿ âèæó, ÷òî çëî âñå-òàêè ñìåðòíî, ýòî äåéñòâóåò íà ìåíÿ áëàãîòâîðíî... Ýòî áûë î÷åíü çíàìåíèòûé ïîëèòèê. Îí âåë ñåáÿ òàê, áóäòî òîëüêî åìó áûëà èçâåñòíà èñòèíà. È ýòà èñòèíà åäèíñòâåííàÿ è íåïîãðåøèìàÿ. Òîøíèò îò íåïîãðåøèìûõ èñòèí! Íåóâàæåíèå ê çàêîíó ó ìåíÿ â êðîâè... âåðíåå, ñ êðîâüþ. Ñ òîãî áåçóñîãî âîçðàñòà, êîãäà ÿ óÿñíèë, ÷òî çàêîíàì ïëåâàòü íà ìåíÿ.— Öîðí ñòó÷èò òðóáêîé ïî ïðîòåçó.—Íå ïðàâäà ëè, ìåëîäè÷íûé çâóê? Ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èñïûòûâàòü íåêîòîðîå íåäîâåðèå ê ïîëèòèêàì è çàêîíó. Ãîñïîäü âèäèò, â ýòîì íå ìîÿ âèíà. Íî ÿ, ðàçóìååòñÿ, ïîíèìàþ: çëî è íàñèëèå ñóùåñòâóþò ïîòîìó, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî îïðåäåëåííîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà. Ê ñîæàëåíèþ, âñåãäà áîëåå âëèÿòåëüíîé. Î, ïîäîáíûå ïîëèòèêè âñåãäà ñàìûå ðåòèâûå ïàòðèîòû! Ýòèõ ïîëèòèêîâ ñëåäóåò ïî÷èòàòü çà òðóäû íà íèâå âñåîáùåãî îãëóïëåíèÿ... Êëàäáèùåíñêèé öåðáåð ðàñòðîãàëñÿ äî íàñìîðêà. Ãâîçäèêè íà ìðàìîð íàäãðîáèÿ!— Öîðí âûðûâàåò èç ãàçåòû ëîñêóòîê, ñêðó÷èâàåò åãî è ñòàðàòåëüíî âû÷èùàåò çîëó èç òðóáêè.—'Åùå ìîñüå Ñòåíäàëü ãîâîðèë, ÷òî ðàññêàçûâàòü ïðàâäó î ñâîåì âðåìåíè ÷àùå âñåãî îçíà÷àåò ðàññêàçûâàòü óæàñû. Âîò íàøå îáùåñòâî, ñýð.

— Òû âåðóþùèé?

Öîðí ñâîðà÷èâàåò áóìàãó ñ çîëîé è ïðÿ÷åò â êàðìàí, íàáèâàåò òðóáêó.

— Ñòèõè Õåíðèêñîíà òåáå çíàêîìû?

— Íåò.

— Âíå çàêîíà òå, êòî íå óìååò äåëàòü äåíüãè! Äà çäðàâñòâóåò ïèùåâàðèòåëüíûé òðàêò — öåëü è çíàìÿ ïðîãðåññà! Êòî íå óìååò äåëàòü êàðüåðó — ê ñòåíêå! Êòî ÷åñòåí è íàèâåí — ê ñòåíêå! Çà áåäíîñòü è íèùåòó — òîæå ê ñòåíêå!..— Öîðí, ïðèùóðÿñü, ðàçãëÿäûâàåò êîìïàíèþ õèïïè.— Îíè ïîñåëèëèñü â áàðå, Ñåðãåé?

Ïîæèìàþ ïëå÷àìè. Ïðèñòóï ñîíëèâîñòè îòóïëÿåò. Öîðí óñìåõàåòñÿ:

— Ïîñëå íåêîòîðûõ óðîêîâ æèçíè ÿ ïðèíèìàþ âñåðüåç ëèøü âûïèâêó. Êîíüÿê èëè ñëàâíîå âèíî âñåãäà ïðîäåëûâàþò ñî ìíîé òî, ÷òî ÿ îò íèõ æäó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ìåíÿ â àðîìàòå êîíüÿêà åñòü óëûáêà æåíùèíû è õîðîøèå ñòèõè. È ýòî óæå íå ñêó÷íî è ÷åëîâå÷íî. Êàê âèäèøü, â âîïðîñàõ âåðû ÿ áåñêîìïðîìèññåí.— Îí ðàñêóðèâàåò òðóáêó.

— Â ñàìîëåòå òû ðàññêàçûâàë î òåðöèíàõ Ëîêðèäæà,— ãîâîðþ ÿ.

— Êëàññè÷åñêèìè òåðöèíàìè íàïèñàíà «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» Äàíòå. Êñòàòè, ïîýçèÿ «öåíòðàëüíîãî ÷åëîâåêà ìèðà» îêàçàëà âëèÿíèå è íà ñëàâÿíñêóþ ïîýçèþ. Òåáå íðàâèòñÿ Ïàóýëë?

— Ïåðâûé ðàç ñëûøó.

— Î, îí ÷óâñòâóåò öâåò! Âñå-òàêè öâåò — ñàìûé ÷óâñòâåííûé ýëåìåíò æèâîïèñè.

— Ðèñóíîê ñêðåïëÿåò æèâîïèñü.

— Íî ëèíèÿ íå òîëüêî ôîðìà. Ó Ëîòðåêà îíà íå áåñïðèñòðàñòíî ôèêñèðóåò ôîðìû. Ëîòðåê ñîåäèíÿåò ëèíèþ è öâåò â åäèíîå. Âñå åãî ñðåäñòâà — ñòðàñòü, ÷óâñòâî. Ëîòðåê óíè÷òîæèë ýëåìåíòû óñëîâíîñòåé. Îí â ëèíèè çàñòàâëÿåò òðåïåòàòü ÷óâñòâî... Ïîéäåì, à? Ïîãóëÿåì?..

— Ìíå íóæåí îòäûõ. Ïîêà ìîå ìåñòî â êðåñëå. Çàâòðà ÿ äîëæåí âçÿòü ðåêîðä.

— Ñåíòÿáðèò ïîãîäêà,— ãîâîðèò Öîðí è êèâàåò íà äåâèö-õèïïè.— Ïîøëîñòü â æåíùèíå õóæå, ÷åì ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê. Ýòî íåïðîñòèòåëüíî. Ê òîìó æå, ïîâòîðÿþ, íå ñòîèò äåëàòü èç ñâîèõ óáåæäåíèé âûâåñêó... Êîãäà çà âàìè ïðèáûòü, ñýð?

— ß áóäó â íîìåðå.

— Òðåíåð ðàçâå íå ãîâîðèë?

— ×òî?

— Â äåâÿòü áàíêåò.

— Ëàäíî, çàåçæàé â ïîëîâèíå äåâÿòîãî. Öîðí êèâàåò.

ß äåëàþ âèä, ÷òî ìíå âåñåëî, óëûáàþñü è ïîäìèãèâàþ Ìàêñèìó.

Öîðí íåóêëþæå âñòàåò. ß òîæå âñòàþ. Ïîäàþ åìó ïîðòôåëü.

— Ïîéäó-êà õëåáíó ïèâà,— ãîâîðèò Öîðí.— Îò âñåõ ýòèõ âûñîêèõ óñòðåìëåíèé ðàçâèâàåòñÿ æàæäà.— Îí, óëûáàÿñü, ñìîòðèò ìíå â ãëàçà.— Íå äóìàé, áóäòî òîëüêî òåáå íå âåçåò. Äî áàíêåòà, ìèëåéøèé!
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Ìèð ïîðàçèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé è ôàêòîâ îòêðûâàë ýêñïåðèìåíò. Ðàçâå ÿ ìîã îòñòóïèòü?..

Íåçàäîëãî äî íåðâíîãî ïîòðÿñåíèÿ ÿ ñòàë èñïûòûâàòü íåîáû÷íîå ñîñòîÿíèå. ß âäðóã ñòàë äóìàòü î íåáûòèè êàê ïðîäîëæåíèè æèçíè. ß îùóùàë ñåáÿ â íåïðåðûâíîì ïîòîêå âå÷íîãî ïðåâðàùåíèÿ. Íåáûòèå íå êàçàëîñü ìíå ÷åì-òî óæàñíûì. Ëèøü äðóãàÿ ôîðìà ìàòåðèè. Âîò è âñå...

Ýòî óæå ïðèáëèæàëîñü íåðâíîå èñòîùåíèå. ß íå çíàë, ÷òî îíî êàê äóðìàí. ß áûë ïîãëîùåí îïûòîì — âñå îñòàëüíîå äëÿ ìåíÿ òåðÿëî çíà÷åíèå. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí áûë ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå äëÿ êàêèõ-òî áîëåçíåííûõ ÿâëåíèé? Ìàëåíüêèõ ãíîìîâ ðàñ÷åòëèâîñòè ÿ ðàçãëÿäûâàë ñ áðåçãëèâîñòüþ. Ïîñëåäñòâèÿ ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê ÿ ñíîñèë êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. ß äîëæåí áûë óçíàòü — íè÷òî äðóãîå íå èìåëî öåíû. Òîëüêî èñêóññòâî: ìóçûêà, æèâîïèñü è ïîýçèÿ ïî-ïðåæíåìó óâëåêàëè. ß ïüÿíåë â ïîðûâàõ ñêðÿáèíñêèõ ïîýì. Íåðâíàÿ ýêñïðåññèÿ è ÷óòêîñòü Áàðòîêà áûëè ìíå íåîáõîäèìû. Ðàçëîæèâ èçìó÷åííûå ðóêè íà ïîðó÷íÿõ êðåñëà, ÿ ñëóøàë íîâûå çàïèñè, âûïàäàÿ èç âðåìåíè. Óñòàëûå ïàðóñà ìîåé æèçíè íàïðÿãàëè íîâûå ÷óâñòâà...

ß íàó÷èëñÿ ÷óâñòâîâàòü êðàñêè. Áîëè è óñòàëîñòü âäðóã ðàçîì îòêðûëè ñìûñë öâåòà. Ýòî áûëè òå æå àêêîðäû ìóçûêè, çàñòûâøèå íà õîëñòàõ. Ýòî ïîðàçèëî! ß çàíîâî îòêðûâàë öåëûé ìèð. Íåêîòîðûå êàðòèíû ÿ íå ìîã âèäåòü: îíè ïðè÷èíÿëè ñòðàäàíèå. Òîãäà ÿ óâèäåë è ïîíÿë, ñêîëüêî áîëè áûëî â ñåðäöå õóäîæíèêà, ïðåæäå ÷åì îí îñòàâèë íà ïàìÿòü ýòó åäèíñòâåííóþ áîëü, îïðàâëåííóþ èçÿùíîé ìóçåéíîé ðàìêîé. Ñòðàííîå çðåëèùå: êðèê è áîëü â ìóçåéíîì óãëó íà ñòåíå ïåðåä ïóáëèêîé. Ïðåñíîâàòàÿ ìóçåéíàÿ ÷îïîðíîñòü. Ëþäè, ñêðèï ïîëîâèö...

Ïîñëåäñòâèÿ ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê ïðåîáðàæàëè ìåíÿ. È â ìàòåìàòèêå ÿ âäðóã ñòàë óëàâëèâàòü òó æå ãàðìîíèþ, ÷òî è â èñêóññòâå. Ôîðìóëû è ðàñ÷åòû ìîãëè áûòü òàêèìè æå âçâîëíîâàííûìè è ÿðêèìè, êàê ìóçûêà...

È ÿ ïî-ïðåæíåìó áûë â âîñõèùåíèè ïåðåä æåíùèíîé. ß íå ñìåë ïîçâîëèòü ñåáå ñîåäèíèòü ñâîþ æèçíü ñ òîé, ê êîòîðîé íà÷èíàë ïðèâÿçûâàòüñÿ. Æèçíü ìîÿ çàìûêàëàñü â ñïîðòå è áûëà áåñêîíå÷íûì íàïðÿæåíèåì. ß íå ïîçâîëÿë äðóãîìó ÷óâñòâó ñòàíîâèòüñÿ åäèíñòâåííûì. Íå ìîã ïîçâîëèòü ïðè÷èíÿòü ñòðàäàíèÿ ñâîåé íåóñòðîåííîé æèçíüþ. ß óêëîíÿëñÿ îò ëþáîãî ãëóáîêîãî ÷óâñòâà ê æåíùèíå.
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— Õîòü çèìíåå ïàëüòî íàäåâàé.— Ïîðå÷üåâ ïîòèðàåò ðóêè.— ×åðòîâùèíà êàêàÿ-òî, áåç ïåð÷àòîê ìåðçíó!

Ïðèåìíèê ïåðåáèðàåò âàëüñîâûå ìåëîäèè. Âåòåð ñòåãàåò òîïîëÿ çà îêíîì. Îíè âçäðàãèâàþò, çàìèðàþò.

— Èñêàë òåáÿ.— Ïîðå÷üåâ ñáðàñûâàåò ïëàù è ñàäèòñÿ ðÿäîì íà äèâàí. Îáíèìàåò ìåíÿ çà ïëå÷è.— ×òî-òî íåò íàøåãî òîëìà÷à.

— Îáåùàë çàåõàòü â ïîëîâèíå äåâÿòîãî.

Îáû÷íî âå÷åðà Öîðí ïðîâîäèò ñ íàìè. Ïîðå÷üåâ ñ÷èòàåò, ÷òî èç-çà âîäêè. Ó ìåíÿ ñ ñîáîé ïÿòü áóòûëîê äëÿ óãîùåíèé è êîå-êàêàÿ çàêóñêà. Ìíå ïèòü íåëüçÿ. Ïîðå÷üåâ óáåæäåííûé òðåçâåííèê.

Ýòà òîñêà êàæäûé ðàç íàâåäûâàåòñÿ â ñóìåðêè. Âêëþ÷àþ òîðøåð è áðà. Èäó â âàííóþ êîìíàòó, âêëþ÷àþ ñâåò.

— Õàíäðèøü?

— Åðóíäà, óñòàë.— ß ñàæóñü íà êðîâàòü. Ïîðå÷üåâ ïîêàçûâàåò íà ôîòîãðàôèþ Ïèðñîíà:

— Âèäèøü, îïàçäûâàåò ñ «óõîäîì».

— Ðàçâå?

— Øòàíãà íàâåðõó, à îí åùå â ïîëåòå. Ñâåðõó è ïðèäàâèò. Îáÿçàòåëüíî ìàçíåò êîëåíîì ïî ïîìîñòó.— Ïîðå÷üåâ êèâàåò íà îáëîæêó: — Äåâèöà — íå óùèïíåøü...

— Ìûøè êîïîøèëèñü çà èêîíîé,— ãîâîðþ ÿ.

— ×òî?

— Â èçáå, ãäå ÿ íî÷åâàë â ïîçàïðîøëîì ãîäó íà îõîòå, çà èêîíîé ñêðåáëèñü ìûøè.

— Ó íàñ òîæå òàê. Â óãëó òâåðñêàÿ áîãîìàòåðü ïîä ïîëîòåíöåì è â âåíî÷êå èç öâåòîâ, à çà èêîíîé ìûøèíîå ãíåçäî. ß áîãîðîäèöå â ãîëîä ìîëèëñÿ. Íî÷üþ, ÷òîá íå âèäåëè. Õëåáà ïðîñèë.— Ïîðå÷üåâ ïîäñàæèâàåòñÿ êî ìíå, ìíåò ìóñêóëû.— Íè÷åãî, ïðèäóò â íîðìó. ß âåäü åùå äåíü âûáèë. Ïîíèìàåøü?! Çàÿâèë: õîòèòå ðåêîðä — äàéòå îòäîõíóòü. Ñîãëàñèëèñü...

Çà îêíîì ñóìåðêè. ×óæàÿ âåñíà íå ñóëèò ðàäîñòè. Âîäà ïëûâåò ïî ñòåêëàì. Âåòåð çàìåòàåò äîæäü, îáëàêîì ãîíèò ïî óëèöå.

— ...Äîìà ïîðàáîòàåì íàä ïîñûëîì. Â íåäåëüêó ðàçîê áóäåì ïðîáîâàòü òîë÷êîâûå øâóíãè.— Ïîðå÷üåâ ðàçìèíàåò ìíå ïëå÷è.

— Øâóíãè?

— Øâóíã íàëàäèò òîë÷îê... Îïóñòè ëîêòè. Âîò, ðàññëàáèëèñü. Íå ñèëüíî äàâëþ, ìîæåò, ïîëåã÷å?..

— Íîðìàëüíî.

— Â ïîñûëå ñìåëåå ïîä âåñ — è ðåêîðä òâîé,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— À ìûøöû? Íå äóìàé, îòîéäóò... Çà÷åì ñòîëüêî ãóëÿåøü? Íîãè çàáüåøü...
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«Íàñòðîåíèå îäèíî÷åñòâà åñòåñòâåííî äëÿ òâîåãî ñïîðòà,— òâåðæó ÿ.— Òðåíèðîâêó è ðåçóëüòàò — äåëàåøü â îäèíî÷êó. Íî êòî íàçíà÷èë ìåíÿ â àòëåòû? ×åñòîëþáèå?..»

Òóñêëî ãîðÿò ëàìïû â êîìíàòå. Òàì çà îêíîì ñóìåðêè, êàê ñëàáûé äåíü. ß ÷àñòî ïîäõîæó ê îêíó è ïîäîëãó ñìîòðþ íà ýòó ñòðàííóþ íî÷ü, íà ýòîò ñòðàííûé áåëûé ãîðîä. Çäåñü îñåíü. Íàñòîÿùàÿ ïðîìîçãëàÿ îñåíü â ìàå. Áåëàÿ îñåíü.

Êîïàþñü â ñåáå. Ñíîâà è ñíîâà èçìåðÿþ ñåáÿ ñëîâàìè.

Âî ìíå ñòîëüêî æå äîáðîòû, ñêîëüêî åå â òðîòóàðàõ èëè îñåííåé ãðÿçè. ß âåäü íè âî ÷òî íå ñòàâèë âñå è âñåõ, êðîìå öåëè. Çà÷åì âñå ýòè ãîäû? Êòî îáúÿñíèò, çà÷åì?..

Âñå áûëî ìîèì â ñïîðòå. È ÿ ýòî âñå îòíÿë ó ñåáÿ. Çà÷åì îáìàíûâàòüñÿ? Íåò áîëüøå ñïîðòà, íå áóäåò!

Ðîâíûå áåëûå ñóìåðêè çà îêíîì — ýòî è åñòü íî÷ü. Øàãè îòñ÷èòûâàþò ìãíîâåíèÿ ýòîé íî÷è. Ìãíîâåíèÿ, â êîòîðûõ íåò ïîêîÿ, êîòîðûå îòðåøàþò îò ïîêîÿ...

Âåòåð ãóëîì ïðîêàòûâàåòñÿ çà îêíîì.

Êîíå÷íî, êòî õî÷åò ïîñÿãíóòü íà áîëüøîå, ïóñòü ñíà÷àëà ýòî ñîâåðøèò â ñåáå. Òîãäà ïî ñïðàâåäëèâîñòè, òîãäà åñòü ñìûñë. ß ïîñòóïèë ïðàâèëüíî, íî ÿ âñå ïîòåðÿë. Îòíûíå ÿ íåóäà÷íèê. Æàëêèé íåâðàñòåíèê. Ãîðà ìóñêóëîâ, îáðå÷åííàÿ íà âûðîæäåíèå. Ñàìûõ êðåïêèõ ìóñêóëîâ.

È êàê ãëóïî çàãóáèë ñåáÿ! Îïûò íå èìååò íàó÷íîé öåííîñòè. Ýêñïåðèìåíò áåç êîíòðîëÿ ïðèáîðàìè, ìåäèöèíñêèõ ïðîá—÷åïóõà è âçäîð! Ðàäè êàêèõ-òî õèìåð îòíÿë ó ñåáÿ áóäóùåå.

ß îòíÿë ó ñåáÿ áóäóùåå! Îòíÿë! Îòíÿë!..
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Òîñêà òàùèò íà óëèöó. Áðåäó â ñòðóÿõ äîæäÿ, ñêà÷óùåé ðåçêîñòè ÷óæîé ðå÷è è øóìå àâòîìîáèëåé. Â ðûõëîé ìóòè ïðîïàäàþò ãðåáíè êðûø: ñåðîâàòî-ñâèíöîâûå, ÷åðåïè÷íûå, æåëåçíûå. Áðîñêèå ïÿòíà æóðíàëüíûõ îáëîæåê â ñèíåâàòî-èñêóññòâåííîì îñâåùåíèè êèîñêîâ äðîáÿò øåñòâèå ëþäåé. Òðàóðíî ïðàâèëüíû çàãîëîâêè ãàçåò —ïàìÿòü ïðîæèòûõ äíåé. ß çàìåäëÿþ øàã è ðàññìàòðèâàþ êîðîáêè êîíôåò, ãîðêè íàðÿäíûõ øàðèêîâûõ ðó÷åê. Ñíóþò ïî ñòåêëó âèòðèí òåíè, îãíè àâòîìîáèëåé.

Ñòàâèòü ýêñïåðèìåíò óãëóáëåííî è îáîñíîâàííî íå ïîçâîëÿëà îãðàíè÷åííîñòü ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé è âðåìÿ. ß äîëæåí áûë âîçâðàùàòüñÿ íà ïîìîñòû ÷åìïèîíàòîâ, ÷òîáû îòñòàèâàòü ñâîå ïðàâî íà òàêóþ æèçíü.

Ðàçâå ýòî áûë ýêñïåðèìåíò? ß ëèøü ñêîëüçèë ïî ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé. ß âèäåë íàèâíîñòü ñâîèõ èçûñêàíèé, íî ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòåé äëÿ îáñòîÿòåëüíîé ðàáîòû. Äà è êòî ñîãëàñèòñÿ áûòü ìàòåðèàëîì äëÿ ýêñïåðèìåíòà— âåäü ÿ ðàñïëà÷èâàëñÿ ñâîèì áóäóùèì. Êòî ñîãëàñèòñÿ îòíèìàòü ó ñåáÿ ïîáåäû? À âåäü èìåë ñìûñë ýêñïåðèìåíò ëèøü íà óðîâíå ìîåé ïîäãîòîâëåííîñòè.

Ñêîëüêî ÷óâñòâ àêêóðàòíî ðàçâîäÿò óëèöû è âûñòðàèâàþò ñâåòîôîðû! Ëþäè ðàñòðàâëÿþò òðåâîãó. Óëàâëèâàþ âçâîëíîâàííîñòü êàæäîãî. Âñå êðàñêè â ýòîì ãîðîäå âêðàä÷èâî-ïðèãëóøåííûå. Âñìàòðèâàþñü â íåáî. Ìîæåò áûòü, òàì çâåçäû. Òîãäà çàâòðà ñîëíöå. Íåáî òîíåò â áåëîì ñûðîì ñóìðàêå.

×òî ìîåãî â æèçíè? Êàê ÿ ìîã áûòü õîçÿèíîì ñåáå, åñëè óñïåõ äðóãîãî îïðåäåëÿë ìîþ æèçíü â ñïîðòå? Íàâÿçûâàë íîâûå òðåíèðîâêè? Äàæå ÷óæîå ìíåíèå ïîñòåïåííî ñòàëî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíûì, íå ìîå äåëî, à ÷óæîå ìíåíèå, ïðåäðàññóäêè ïîäîáíûõ ìíåíèé. Åñëè êòî-òî ïîñÿãàë íà ìîþ ñèëó, ÿ áûë ãîòîâ íà âñå... Êîãäà ÿ ïîäìåíèë ñâîþ þíîøåñêóþ ñòðàñòü ê ñïîðòó íà ñòðàñòü ê óñïåõó, ãîëîìó óñïåõó?..
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Àïòåêà — îäíà, äðóãàÿ... Íî ðåêîðä? Ðåêîðä?! ×åðåç äåíü ÿ äîëæåí áûòü â ôîðìå, äîëæåí óïðàâëÿòü ñîáîé áåç îøèáîê è ñ íàèâûñøåé òî÷íîñòüþ è ñêîðîñòüþ. Ñèëà íå âûíîñèò ïîäëîãîâ. Ê ÷åðòó ëåêàðñòâà!

Ëþäè ïîä çîíòàìè ìíîæàò òîñêó. Ôàðû àâòîìîáèëåé ïîõîæè íà ôàñåòî÷íûå ãëàçà íàñåêîìûõ. Îíè ãèïíîòèçèðóþò— ýòè òóñêëûå ãëàçà-ôàðû. Â íèõ âñåãäà îäíî è òî æå âûðàæåíèå. Èäó ðàçìàøèñòî, ïî÷òè áåãó...

Õîòåë áûòü ïðîðîêîì â ñïîðòå... Ëîæü! Ëþáîå ïðîðî÷åñòâî ïðîòèâíî.

Êðîâü ðàçíîñèò îòðàâó ñëîâ. Îíà â ìîèõ ìûøöàõ, ñåðäöå, äûõàíèè. Èñïûòûâàþ ìó÷èòåëüíîå æåëàíèå âñêðûòü ñâîé ÷åðåï è âûæå÷ü ÿä. ß ÷óâñòâóþ — ýòî ÿä. Äà, âûæå÷ü — è ñðàçó ñòàíåò ëåãêî.

Ãðîõîò àâòîìîáèëåé íåñòåðïèì. Øàðþ ïî êàðìàíàì. Òàì äîëæíû áûòü âàòêè. Â ñàìîëåòå ÿ çàòûêàë óøè.

Çàòûêàþ óøè âàòîé — áåççâó÷íî øåâåëÿòñÿ ãóáû ïðîõîæèõ, áåççâó÷íî ñòóïàþò ñîòíè íîã, ïðîíîñÿòñÿ àâòîìîáèëè.

Íåïðèêàÿííîñòü âûíóæäåííîãî îäèíî÷åñòâà. Òåðÿþ ñåáÿ. Çàáûâàþ ñåáÿ. Âûáðîøåí èç æèçíè.
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Ãäå çàïàõè âåñíû? Çàïàõè è êðàñêè íàäåæä, âîñòîðãà è íåæíîñòè. Êòî îòðàâèë ìåíÿ? Êàæåòñÿ, âåñü âñïóõàþ áîëÿìè è ãîðå÷üþ.

ß çàòðàâëåí ïðè÷óäàìè ýêñòðåìàëüíîé óñòàëîñòè. Îòâðàòèòåëåí ñàì ñåáå, íî íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. Ìîçã ïîäñîâûâàåò íîâûå è íîâûå äîêàçàòåëüñòâà íåèçáåæíîñòè ìîåãî ïàäåíèÿ. Íåò ïðåäåëà åãî èçîùðåííîñòè...

Ôîíàðü åäâà îñâåùàåò äîæäåâóþ ìãëó. Îòðåøåí îò ìèðà ýòîò ãîðîäñêîé òóïè÷îê. Æàäíî âäûõàþ õîëîäíûé ñûðîé âîçäóõ. Îêíà îòáðàñûâàþò íà òðîòóàð åäâà çàìåòíûé ñâåò...

Â ëó÷àõ ñâåòà ëåãêî è îáèëüíî ëåòÿò äîæäåâûå êàïëè. Ýòîò äîæäü êàê ñíåã. Ñíåã â ìàå...

Íåóæåëè ñàì íàçíà÷èë ñåáå æåñòîêîñòü? ß ðàñ÷åðòèë æèçíü íà êëåòêè è âñå äîëæåíñòâóþùèå ïðîÿâëÿòüñÿ â òîì èëè èíîì ñëó÷àå ÷óâñòâà ðàñïèñàë ïî êëåòêàì. Êîãäà æå ïîòåðÿë ñåáÿ? Êîãäà ñîâåðøèëñÿ ýòîò ïîäëîã æèçíè? Ãäå ÿ? Êóäà ÿ? Êàêîé ÿ òåïåðü è ÷òî ñî ìíîé? Ðàçâå òîëüêî óñòàëîñòü ïðåäàëà ìåíÿ? Ðàçâå ýòî âîçìîæíî?..

Äàæå â íåïîðî÷íîñòè è ÷èñòîòå èäåè ýêñïåðèìåíòà ëîæü. ß áûë çàâîðîæåí ñâîåé ìîùüþ. Ïðåäâêóøàë áåçãðàíè÷íîñòü ýòîé ìîùè. Îòãîðîäèëñÿ îò ëþäåé ÿðêèìè âûäóìêàìè áåçðàçëè÷èÿ. ß áûë íà òîðãå ôàëüøèâûõ ÷óâñòâ. Äîëæåíñòâóþùèõ ÷óâñòâ. Íàçíà÷åííûõ ÷óâñòâ.

Èñêàòü ïîáåäû è äîâåðÿòüñÿ èíñòèíêòàì? Èç èíñòèíêòîâ ñêëàäûâàòü ñâîè ÷óâñòâà?

Ìàñêà ïðèòâîðñòâà ñðîñëàñü ñ ìîåé ïëîòüþ. Êàê æå ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ýòó ìàñêó óðîäöà? Ó ìåíÿ êðîâü ëæåöà. Âñå ìîè ÷óâñòâà êåì-òî óìûòû, ïðè÷åñàíû è ïîäêðàøåíû. È ýòî ìîé íûíåøíèé ëèê, íàñòîÿùèé ëèê!..

×òî òàêîå ðåêîðäû? ß âûñòóïàë, êîãäà áûë ñèëåí, êîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå. ß íèêîãäà íè÷åì íå ðèñêîâàë.

È æèòü ÿ ïðèâûê: íå æèë, à ïðèâûê ê æèçíè. È òåïåðü íå ìîãó çàãîðîäèòüñÿ äåæóðíûìè ÷óâñòâàìè. ß ïîòåðÿë âñå âûçóáðåííûå ñëîâà. Íå ìîãó âñïîìíèòü. Çàáûë èñêóññòâî ïðèòâîðñòâà. È ìíå íå ïî ñåáå.

À ÿ ÷àñòü ýòîãî ìèðà, ÷àñòü îäíîé áîëüøîé æèçíè âñåõ. ß íåîòäåëèì îò âñåõ.
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Âèäåòü âñå çîðè è âñå ñîëíöà. Âñòàòü ïîä âñå áóäóùèå ëèâíè è çà âñå ðàñïëà÷èâàòüñÿ ïîëíîâåñíûì ñåðåáðîì ÷óâñòâ.

ß ïîäòâåðæó ýêñïåðèìåíò ðåêîðäàìè. Äðóãèõ ñðåäñòâ áîðîòüñÿ çà ñåáÿ íåò. ×òî äàñò áîëåå òî÷íûå îòâåòû íà âñå âîïðîñû?

ß ïðèäèð÷èâî âûìåðèâàþ ñëîâà. Íåëüçÿ îñòàâëÿòü òå, êîòîðûå êàëå÷àò.

ß âûñîê è ìîãó÷. Óâåðåííîñòü äî ëîñêà íàòåðëà óëèöû. Íàñëàæäàþñü øàãàìè. Êàê ìíîãî ñèëû â íóæíûõ ñëîâàõ!

ß îïèðàþñü íà ñâîè ìóñêóëû. Îíè íåñóò ìåíÿ ëåãêî è íåïðèíóæäåííî. Êàê ñîâåðøåííû è ñïîêîéíû ìãíîâåíèÿ áåç ñîìíåíèé!

Îïîçîðü ñîìíåíèÿ! Ìîæåò áûòü, â ýòîì è âûñøåå ìóæåñòâî— íå ñâîðà÷èâàòü ñ íàçíà÷åííîãî ïóòè! Áåäà ïîðàæàåò òåõ, êòî ñëèøêîì ÷àñòî îãëÿäûâàåòñÿ...

Ïûòàþñü â ñëîâàõ ïîéìàòü æèçíü. Ñëîâàìè ïîäìåíÿþ æèçíü. Â ñëîâàõ èùó ïðàâäó. Çàìåòàþ ïðàâäó. Ìóñîð ñëîâ.

«Äðóã ìîé, äà òû íå âåðèøü ìíå,— âñïîìèíàþ ÿ ñëîâà Ëó Ñèíÿ.— ×òî æ, âåäü òû ÷åëîâåê».

Ïàìÿòü ïîäñîâûâàåò è äðóãèå çàáûòûå ñëîâà: «...íà ãðàíè ãðîìêèõ ïåñåí è áóéíîãî æàðà — õîëîäíî; â íåáå — áåçäîííàÿ ïðîïàñòü; â ãëàçàõ — ïóñòîòà...» Îò÷åãî ïàìÿòü ùåäðà íà òàêèå ñëîâà? Îò÷åãî äâîåäóøíè÷àåò?..
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Èñòèíû ýêñïåðèìåíòà. ×àùå âñåãî îíè îêàçûâàëèñü óäèâèòåëüíî ïðèìèòèâíûìè. Êàê òîëüêî ðàíüøå íå ïðèõîäèëè â ãîëîâó! Ïðîñòûå äî íàèâíîñòè âûâîäû.

Òðåíèðóÿñü, ÿ âñå âðåìÿ óñïîêàèâàë ñåáÿ: âðåìÿ ñìîåò óñòàëîñòü. Âðåìÿ — åäèíñòâåííîå ëå÷åíèå ïðîøëûõ è áóäóùèõ ïåðåãðóçîê. Òàê áûëî âñåãäà. Äðóãèõ ñðåäñòâ íå ñóùåñòâîâàëî.

Â ñëåïîì íåâåäåíèè ÿ çàãîíÿë ñâîé îðãàíèçì çà ïðåäåëû äîïóñòèìîãî. ß íàâÿçûâàë åìó ñóùåñòâîâàíèå çà ÷åðòîé âîçìîæíîãî. ß çàñòàâëÿë åãî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ òàì, ãäå ïðèñïîñîáëåíèå èñêëþ÷åíî, ãäå ïðèñïîñîáëåíèå åñòü ïðèñïîñîáëåíèå ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ.

Ìîçã ïî-ñâîåìó ïðîòèâèëñÿ ìîèì êîìàíäàì. ×òî òàêîå áîëåçíè æåëóäêà, ïå÷åíè, ïî÷åê, áåññîííèöà? Ìîçã áîëåçíÿìè ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü ìåíÿ. Íî ÿ óïîðñòâîâàë. ß íàñèëîâàë îðãàíèçì. ß ïðåíåáðåãàë áîëåçíÿìè. Ìîçã ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ, à ÿ ãíàë îðãàíèçì íà âñå áîëåå îïàñíûå èñïûòàíèÿ.

ß áûë âðàæäåáåí æèçíè. ß ïîäëåæàë óíè÷òîæåíèþ, êàê ãëàâíàÿ óãðîçà ñóùåñòâîâàíèþ îðãàíèçìà. Ó ìîçãà áûëî â çàïàñå ïîñëåäíåå ñðåäñòâî ïîêîí÷èòü ñ ìîèì ñâîåâîëèåì: ëèøèòü ìåíÿ âîëè. Îí ðàññ÷èòûâàë ñïàñòè æèçíü îðãàíèçìó, îòíÿâ ó ìåíÿ âîëþ.

Êîíå÷íî, âñå áûëî èíà÷å. ß ïðîñòî çàãíàë ñåáÿ. Íî çà âñå ýòè ìåñÿöû óñòàëîñòü ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê ñòàëà â ìîåì âîîáðàæåíèè ñàìîñòîÿòåëüíûì æèâûì ñóùåñòâîì.
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— ...Ñïîðò — áëàãîäàðíàÿ âîçìîæíîñòü óâèäåòü ìèð,— ãîâîðèò ïðåçèäåíò îáúåäèíåííûõ ñïîðòèâíûõ êëóáîâ,— âîçìîæíîñòü ïîçíàòü ñëàâó è âûðàçèòü ñåáÿ ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé...

Ó ãîñïîäèíà ïðåçèäåíòà ñìóãëîå îáâåòðåííîå ëèöî ÿõòñìåíà, óçêèå áàêåíáàðäû è ãîëóáîâàòî-ñåðûå ãëàçà þíîøè. Îí íàëèâàåò â áîêàë âåðìóò.

Öîðí ïîäûòîæèâàåò òîñò êîðîòêîé ôðàçîé: «Ãîñïîäèí ßóðèëî ïðåäëàãàåò âûïèòü çà òâîè óñïåõè!»

ß âñòàþ, ïîäíèìàþ ñòàêàí è ñìîòðþ â ãëàçà ãîñïîäèíó ïðåçèäåíòó. Îí ñîáîëåçíóþùå êà÷àåò ãîëîâîé. Â ìîåì ñòàêàíå ôðóêòîâûé ñîê.

— Çà ðåêîðä!—ïîäõâàòûâàåò áûâøèé ÷åìïèîí-áîðåö. Áåç ïåðåâîäà óçíàþ ýòî êðàòêîå èíòåðíàöèîíàëüíîå ñëîâå÷êî. Ðÿäîì ñ áîðöîì áûâøèé ðåêîðäñìåí ïî ëåãêîé àòëåòèêå — çàñòåí÷èâûé ùóïëûé ñòàðè÷îê. Îí ïðèëåæíî ñëóøàåò, îòâå÷àåò ñ âèíîâàòîé ïîñïåøíîñòüþ.

— Âñå æäóò ðåêîðä,— ïåðåâîäèò Öîðí,— âñå æåëàþò óäà÷è.

— Ñïàñèáî, ãîñïîäà.— ß ïüþ òåïëîâàòûé àïåëüñèíîâûé ñîê.

Áîðöà çîâóò Èîàõèì. Îí ðàáîòàë â ïîëóòÿæåëîì âåñå. Äî âîéíû áûë ÷åìïèîíîì Åâðîïû. Ó íåãî ìàíåðû ñàëîííîãî çàâñåãäàòàÿ. Îí êðàñèâ, íî êðàñîòà áóäòî òðà÷åííàÿ ìîëüþ.

Ñòàðèê ëåãêîàòëåò îòñòàâëÿåò áîêàë. Ïîêàçûâàåò íà áîê: ïå÷åíü. Îí ñòàðàòåëüíî ðàñïðàâëÿåò íà ñêàòåðòè ñêëàäêè. Ó íåãî ñîâåðøåííî ëûñàÿ ãîëîâà, áåñöâåòíûå ãóáû è ìîðùèíèñòàÿ øåÿ.

«...Ãäå ëþáîâü, êàê ïåïåë â óðíàõ, ñïèò»,— âäðóã âïîëãîëîñà ÷èòàåò Öîðí. Èñïîäëîáüÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Â ðåñòîðàíå ðûæåâàòûé ïîëóìðàê. Ïîñåòèòåëåé ìàëî. Íàø áàíêåòíûé ñòîë ó ñòåíû âïëîòíóþ ê ýñòðàäêå. ß ìåæäó òðåíåðîì è Öîðíîì. Èîàõèì è áûâøèé ëåãêîàòëåò ñèäÿò íàïðîòèâ ïî ëåâóþ ðóêó îò ãîñïîäèíà ßóðèëî. Ïåâèöà íà ýñòðàäêå âñåãî â íåñêîëüêèõ øàãàõ. Âèæó íàêðàøåííûé ðîò, ïîäâåäåííûå ãëàçà è òùàòåëüíî óëîæåííûå ëîêîíû. Öîðí óæå óçíàë: îíà äàò÷àíêà è çäåñü íà âåñü ëåòíèé ñåçîí.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû îò ãîñïîäèíà ßóðèëî òðåíåð ôèíñêîé ñáîðíîé Àëüáåðò Òîëü è áðàòüÿ Ýâãåí è ßí Õàëîíåíû. Ó ßíà ñåé÷àñ ìèðîâîé ðåêîðä â ðûâêå äëÿ àòëåòîâ ñðåäíåé âåñîâîé êàòåãîðèè. Ó íåãî ïîêàòûå ïëå÷è. Îò ýòîãî øåÿ êàæåòñÿ î÷åíü äëèííîé.

Öîðí êèâàåò íà Ïîðå÷üåâà. Ìîé òðåíåð íå ñâîäèò ãëàç ñ ïåâèöû. Åå æèâîò ïëîòíî ñõâà÷åí áëåñòÿùåé ïàð÷îé. Îí ÷óâñòâåííî øèðîê ïîä òêàíüþ. Êàæäîå äâèæåíèå î÷åð÷èâàåò êðóòûå ëèíèè áåäåð.

— Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷!—çîâåò Öîðí è ãîâîðèò:— Ìîå âîîáðàæåíèå çàíÿòî íèæíåé ÷àñòüþ Íèíî÷êè Áóëãàêîâîé. È â ñàìîì äåëå: ÷òî çà áåäðà, òàëèÿ! Íå òàê ëè, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷?

Ïîðå÷üåâ êðàñíååò:

— ×òî çà åðåñü!

— Åðåñü?!—Öîðí ñìååòñÿ.— À ñëîâà-òî ñèè èç ïèñüìåöà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà. Íðàâèòñÿ ôðåéëåéí?

— Ðûæàÿ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

Òîëü âåæëèâî óëûáàåòñÿ ìíå. Îí âåñíóø÷àò, õóä è íå ïîõîæ íà àòëåòà, õîòÿ ëåò øåñòü ðàáîòàë â ïîëóòÿæåëîì âåñå.

— Ñâÿòàÿ äåâñòâåííèöà!—Öîðí ìîëèòâåííî ñêëàäûâàåò ðóêè.

— Êòî?—ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ. Öîðí ïîæèìàåò ïëå÷àìè:

— Çàñòóïíèöà ïðîñòàêîâ.— Îí óñìåõàåòñÿ.— Èëè âû ïîëàãàåòå, ÷òî çàñòóïíèöà ïðîñòàêîâ íå ìîæåò áûòü äåâñòâåííèöåé?

Öîðí â êîñòþìå îò õîðîøåãî ïîðòíîãî — â ýòîì íå îøèáåøüñÿ. Áåëàÿ ðóáàøêà òóãî íàêðàõìàëåíà. Óçåë ãàëñòóêà çàâÿçàí ùåãîëüñêè. Íà áåçûìÿííîì ïàëüöå ïåðñòåíü ñ ÷åðíåíûìè ëàòèíñêèìè áóêâàìè. ß âûãëÿæó ñòàðîìîäíî â ñâîåì ÷åðíîì âå÷åðíåì êîñòþìå.

— À ðåïîðòåðîâ íåò,— ãîâîðèò ìíå Ïîðå÷üåâ.

— ß áèòàÿ êàðòà. Çà÷åì èì çäåñü?

Öîðí ïåðåâîäèò ðàññêàç ìàëåíüêîãî ïðèëèçàííîãî ãîñïîäèíà: «...Íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ â Òîêèî íàñ ïðèãëàñèë â «×åðíûé ëåáåäü» Ñèíèòè Îãàòî. Çàë âðîäå íåáîëüøîé ãîñòèíîé çàäðàïèðîâàí ÷åðíûì øåëêîì, â öåíòðå— ïîäèóì, â îáùåì, âåñüìà èíòèìíàÿ îáñòàíîâêà...»

Ãîñïîäèí ßóðèëî âûðàçèòåëüíî èãðàåò ïîðîäèñòûìè áðîâÿìè. Èîàõèì, óñìåõàÿñü, ðàçãëÿäûâàåò íà ñâåò êîíüÿê â ðþìêå.

Ñ Îãàòî ÿ âûñòóïàë íà äâóõ ÷åìïèîíàòàõ ìèðà. ßïîíåö ðàáîòàë ïðîòèâ Àëåêñåÿ Çóåâà. Ýòîò Îãàòî îò÷àÿííûé òóðíèðíûé ðóáàêà.

«×åðåç âîñåìü íåäåëü ÷åìïèîíàò ñòðàíû è ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü— ÷åìïèîíàò Åâðîïû,— ðàçäóìûâàþ ÿ.— Ëàäíî, îò ÷åìïèîíàòà ñòðàíû îòêàæóñü. Íî êòî èç íàøèõ ñìîæåò êîíêóðèâîâàòü ñ Ëîæüå? Çíà÷èò, íè îäíîé òðåíèðîâêè íå ïðîïóñêàòü. Âåðíóñü — è íà äðóãîé äåíü â çàë. Îïÿòü âñå, êðîìå îòäûõà!..»

— Òîëü ïîõîæ íà îäíîãî íàøåãî äåðåâåíñêîãî,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Òàêîé æå ðûæèé è êîíîïàòûé. Ìû åãî çâàëè Öûïî÷êà...

— Íàì íåîáõîäèì ðåêîðä,—øåïîòîì îáðàùàåòñÿ Ïîðå÷üåâ ê Öîðíó.— Íåóäà÷è ñêàçûâàþòñÿ íà óâåðåííîñòè.

ß âèæó îòðàæåíèÿ îãíåé â ãëàçàõ ïåâèöû. Îíà ðàñòÿãèâàåò ñëîâà áëþçà. Êòî-òî îïðàâèë ñâîþ ïå÷àëü â ìóçûêó áëþçà. Òàáà÷íûé äûì çàáàâëÿåòñÿ ÿçû÷êàìè ñâå÷åé. Ïåâèöà ðàñõàæèâàåò ñ ìèêðîôîíîì. Óäàðíèê æîíãëèðóåò ïàëî÷êàìè. Â ïåñòðîòå îãíåé çà îêíàìè ïðîíîñÿòñÿ àâòîìîáèëè.

ß îøèáñÿ ñ òðåíèðîâêàìè, íî íåóæåëè ÿ îáÿçàí òàê æåñòîêî ðàñïëà÷èâàòüñÿ?

×óâñòâà ìîè — ñòàÿ îñòåðâåíåëûõ ïñîâ. Çëûå ÷óâñòâà. Îáîðîòíè-÷óâñòâà — ÿ äîëæåí äåðæàòü èõ íà ðàññòîÿíèè. Ïîäáèðàþ è âûñòàâëÿþ íà çàùèòó íîâûå äîâîäû...

Áûâøèé ëåãêîàòëåò îáúÿñíÿåò, ÷òî åìó ïîðà äîìîé. ß ïîæèìàþ ðóêó ñòàðèêó. Ñåäûå ïîäóñíèêè ñîâñåì íåçàìåòíû íà åãî æåëòîâàòîì ãëàäêî âûáðèòîì ëèöå. Ïåâèöà ïî÷òè îáíàæåíà â ñâîåé êîðîòêîé þáêå è ïðîçðà÷íîé êîôòå. Îíà êàê ðåçíàÿ ôèãóðà íà íîñó äðåâíåãî ãàëåîíà. Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ëþáóþñü åþ.

— Äîæèëè. Ïîþò â ïëÿæíûõ êîñòþìàõ,— âîð÷èò Ïîðå÷üåâ.

— Òû õîðîøî ñïèøü?—ñïðàøèâàþ ÿ Öîðíà.

— Áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ íå âûõîäèò.

Ïåâèöà ñïóñêàåòñÿ ê íàøåìó ñòîëó, â óïîð ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ.

— Ïðèãëÿíóëñÿ åé,— ãîâîðèò Öîðí.

— Ýòà ïîæèëàÿ äåâóøêà â òâîåì âêóñå? — ñïðàøèâàþ ÿ.

Öîðí óñìåõàåòñÿ.

— Áðàâî!—âåæëèâî àïëîäèðóåò ãîñïîäèí ßóðèëî. Ïåâèöà âûñòàâëÿåò íîãè. Îíè òàêèå äëèííûå è òàêèå áåëûå, áóäòî èç ñíåãà. Îíà ïðèùåëêèâàåò ïàëüöàìè è ïîä ðèòì ðóìáû ïåðåáèðàåò íîãàìè. Â çàëå àïëîäèðóþò. ßí Õàëîíåí öåëóåò åé ðóêó. Îíà æåìàííî ïîâîäèò ïëå÷àìè è âîçâðàùàåòñÿ íà ýñòðàäó.

Óäàðíèê — ðîñëûé íåãð — âñêàêèâàåò è ÷òî-òî ãîðòàííî âûêðèêèâàåò, îòáèâàÿ ëàäîíÿìè ðèòì. Ïàðíè èç äæàçà ïîäõâàòûâàþò âîïëü. Íåãð ïðûãàåò íà ïëîùàäêó è çàõîäèòñÿ â íåèñòîâîé ÷å÷åòêå. Ó íåãî õóäûå è íåâåðîÿòíî ïîäâèæíûå íîãè. Âèõðåì ðàçâåâàþòñÿ ôàëäû áåëîãî ïèäæàêà.

— Äà åìó öåíû íåò!—êðè÷èò Èîàõèì.

Ïàðíè ñïóñêàþòñÿ â çàë è, îáíÿâøèñü çà ïëå÷è, òàíöóþò. Íà ýñòðàäêå îäèí êîíòðàáàñèñò. Îí âìåñòî óäàðíèêà îòáèâàåò ðèòì.

Ðèòì íàðàñòàåò. Óäàðíèê ïðîòÿãèâàåò ðóêè è ïîåò. Ïåâèöà îòáèâàåò ðèòì íà êðûøêå ðîÿëÿ. Âñå ýòè ïàðíè èç îðêåñòðà ïîçàáûëè î ïóáëèêå è êîëäóþò äëÿ ñåáÿ. Îíè ðàñêàëÿþò ïóáëèêó îòêðîâåííîñòüþ æåëàíèé.

Èîàõèì âñêàêèâàåò è, ñìåÿñü, âñòàåò â êðóã. Óäàðíèê ïðûãàåò íà ñöåíó è ðû÷èò â ìèêðîôîí. Íà åãî ëèöå êàïëè ïîòà. Çàë îòáèâàåò ðèòì. Ïîðå÷üåâ íåóâåðåííî óëûáàåòñÿ è ÷òî-òî çíàêàìè îáúÿñíÿåò Öîðíó.

×åðåç ïÿòü ìèíóò îðêåñòð ÷èííî âîññåäàåò íà ýñòðàäêå. Áåëûå êóðòêè îôèöèàíòîâ ìåëüêàþò â çàëå. Âñïûõèâàþò îãîíüêè ñèãàðåò.

— Çà ìåñÿö ýòî ó íàñ â òðåòèé ðàç,— îáúÿñíÿåò ìåòðäîòåëü.— Íàéäåò íà Ëóèñà. Ëóèñ — ýòî íàø óäàðíèê. Íèêîãäà íå çíàåøü, êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ, íî îí íèêîãî íå îñòàâèò ñïîêîéíûì.

— Åìó öåíû íåò,— Èîàõèì ïðåðûâèñòî äûøèò, ìàøåò óäàðíèêó.

«Èòàê, ïåðâàÿ ñòàäèÿ ýêñïåðèìåíòà ôàêòè÷åñêè çàâåðøåíà,— äóìàþ ÿ.— Â èòîãå ÿ âíå èãðû. ×òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ âûâîäàìè, íóæíà íîâàÿ æèçíü. ß íå ñïîñîáåí íà íîâûå óñèëèÿ. Ó ìåíÿ òåïåðü îäíà ðîëü — çðèòåëÿ. ×òî ïðîêó â ðàñ÷åòàõ?»

Ïîðå÷üåâ ïðèñïóñêàåò óçåë ãàëñòóêà. Äëÿ íåãî ãàëñòóê — «îâå÷üÿ ïðèâÿçü».

— Îïÿòü ðåêîðä! — Öîðí áàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòîëó.—Òîëüêî ðåêîðä! Êàê æå, ðàçî÷àðóåòå ïîêëîííèêîâ.

— Ëîïàþñü îò ñ÷àñòüÿ,— ãîâîðþ ÿ Öîðíó.

— È äàâíî?— îí îòêèäûâàåòñÿ ê ñïèíêå ñòóëà. Ãîñïîäèí ßóðèëî ïîäìèãèâàåò ìíå è êèâàåò íà ýñòðàäêó. ß óëûáàþñü.

— À âîò ñ òîé ìèíóòû, êîãäà óâèäåë ýòó æåíùèíó,— ãîâîðþ ÿ.

Íåçàìåòíî îùóïûâàþ ñâîå ëèöî. Ìíå êàæåòñÿ, ñóäîðîãà ïåðåêàøèâàåò åãî. Ñöåïëÿþ ïîä ñòîëîì ðóêè. Äóøíî! Íåâûíîñèìî äóøíî.

— Ëþáèòå, êîãäà âàñ îáîæàþò?— ãîâîðèò Öîðí òðåíåðó.

Ðàçâå îíè íå âèäÿò âî ìíå áîëü? Ðàçâå ó íèõ íåò ãëàç? ß îçèðàþñü. ß îòðåøåí îò ñìûñëà ÷óæèõ ñëîâ. Ñêîëüêî âîêðóã áåçìÿòåæíûõ ñëîâ, à ÿ ãëóõ!

Ïîðå÷üåâ çàêàçûâàåò áèôøòåêñ. Îí ïîäâåðæåí ïðèñòóïàì áîëåçíåííîãî àïïåòèòà — ñëåäñòâèå ãîëîäà âîåííûõ ëåò. Îí ñêðûâàåò ýòî, íî íå ìîæåò ïðåîäîëåòü æàäíîñòè. Ó ìåíÿ æå ýòà ãîðà çàêóñîê, ìÿñíûõ è ðûáíûõ áëþä âûçûâàåò îòâðàùåíèå. Âñþ æèçíü ÿ îáÿçàí äåðæàòü ñâîé âåñ.

Ìåòðäîòåëü âåäåò çà ñîáîé ãðóïïó ïîæèëûõ ìóæ÷èí. Ó íèõ îäèíàêîâûå ãàëñòóêè.

— Òàéíàÿ âå÷åðÿ,— ãîâîðèò Öîðí.

«Óñòàëîñòü,— ïîâòîðÿþ ÿ ïðî ñåáÿ.—Òà íîâàÿ óñòàëîñòü. Íå ñëóøàé åå — ëæåò! Òû æå çíàåøü— âñå óñòàëîñòè ëãóò! Î÷íèñü! Íå óõîäè â ñåáÿ! Ãîâîðè, ñìåéñÿ, ïîéìè ëþäåé, ïîñòàðàéñÿ ïîíÿòü...»

Êåëüíåð ïðîñèò àâòîãðàô. ß ðàñïèñûâàþñü.

— ...÷òî âû, Ìàêñ Âîëüäåìàðîâè÷!—ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Îíà è êàæåòñÿ ñòðàííîé. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ ïîäðàçóìåâàþ?

— Ðèòà ðåäêî òðåçâà,— ïåðåáèâàåò Ïîðå÷üåâà Öîðí.

— Ðèòà?—ñïðàøèâàþ ÿ.

Öîðí âûêëàäûâàåò òàáàêåðêó, òðóáêó: «Ñêîëüêî çíàþ åå, ñòîëüêî îíà è ïüåò. À âîò íàïèâàòüñÿ ñòàëà íåäàâíî. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé â ìàãàçèíå ãðàìïëàñòèíîê Ïèõëàÿìÿêè. Îíà òîãäà ñëóæèëà ó ýòîãî ñíîáà...»

— Î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùèíà,— ãîâîðþ ÿ.

— Óæå òîãäà îíà áûëà íåèçëå÷èìî áîëüíà. Âðà÷è íàñòàèâàëè, ÷òîáû îíà íå ñìåëà èäòè ðàáîòàòü, êîãäà êîí÷èëà ãèìíàçèþ. Íî îíà áåäíà, è ó íåå íèêîãî.—Öîðí óìèíàåò òàáàê â òðóáêå. Ïðèêóðèâàåò îò ñâå÷è. Ïîòîì ñ÷èùàåò íîæîì âîñê ñî ñêàòåðòè.— Âîò è âñå ñòðàííîñòè, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷...

Áðåííåð ïåðåáèâàåò Öîðíà. Íîðâåæåö Óãî Áðåííåð — ñóäüÿ âûñøåé ìåæäóíàðîäíîé êâàëèôèêàöèè. Êîëåñèò ñî ìíîé ïî Ôèíëÿíäèè. Äëÿ ðåãèñòðàöèè ðåêîðäà íóæíà òðîéêà ñóäåé ìåæäóíàðîäíîé êàòåãîðèè.

— Óãî ïîìíèò, êàê òû â ïîñëåäíåì ïîäõîäå äîñòàë Ðîäæåðñà,— ïåðåâîäèò Öîðí.— Òû çàïðàâèë øòàíãó, êàê áîã.— È ñïðàøèâàåò:—Êîãäà ýòî áûëî, Ñåðãåé?

— Äåâÿòü ëåò íàçàä,— ãîâîðþ ÿ.— Íà ÷åìïèîíàòå â Ãàâàíå. Âñå ðåøàëà ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà.

— È âûêðóòèëñÿ?

— Íå íàì ïðîèãðûâàòü,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

— Âû ñèëüíûé,— ïåðåâîäèò çà Áðåííåðîì Öîðí.— Ó âàñ òàêîé ïîòåíöèàë! Íî ó âàñ çàêà÷åíû ðóêè, ïîýòîìó çäåñü íå ôèêñèðóåòå âåñ. Åñëè áû âû...

— Çíàåì,— ïåðåáèâàåò åãî Ïîðå÷üåâ.— Ñêàæè åìó. Ëþáîé àòëåò, åñëè çàãðóæåí, ðàáîòàåò â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ íà ãðóáóþ ñèëó. ×òî îáúÿñíÿòü? Ìû ðåøèëè íå òåðÿòü âðåìÿ íà îòäûõ è íå ïðåðûâàòü òðåíèðîâî÷íûé öèêë.

— Ïîñëåçàâòðà îí äîáüåòñÿ ñâîåãî,— ãîâîðèò Áðåííåð.

— Âåðíî,— ãîâîðþ ÿ,— ìíå âñåãäà âåçåò. Ïåðåâåäè åìó ýòî, Ìàêñèì.

Áðåííåð ðàçãîðÿ÷åí âûïèâêîé, ãîâîðèò ñáèâ÷èâî. Öîðí âûíóæäåí ïåðåñïðàøèâàòü. Áðåííåð ëåò òðèäöàòü ñóäèò íà ÷åìïèîíàòàõ. Îí î÷åíü êîððåêòíî ñóäèò. Åìó ïëåâàòü íà ñïîðòèâíûå òèòóëû è íàñòðîåíèå ïóáëèêè.

— Ïðåññ Áåæàð íèêñ ãóò!—çàïàëü÷èâî âûêðèêèâàåò

Áðåííåð. Ãëàçà ó íåãî â êðàñíûõ ïðîæèëêàõ. Íà ñòàð÷åñêèõ ùåêàõ ìàëèíîâûé ðóìÿíåö.— Íèêñ ãóò!—Áðåííåð ñòó÷èò êóëàêîì.

Êëîä Áåæàð — ÷åìïèîí â ïîëóñðåäíåì âåñå. Â æèìå ïîääàåò ãðóäüþ è êîëåíÿìè. Çà ñ÷åò ýòîãî ôóêñà ïðèáàâëÿåò ê ñóììå êèëîãðàììîâ ïÿòíàäöàòü. Åñëè è Áðåííåð òàê ñ÷èòàåò, ôðàíöóçó êðûøêà. Ñóäüè ïðèõâàòÿò íà ïåðâûõ ïîäõîäàõ. È ìíå íå æàëü. Èìåííî ýòèìè âîðîâñêèìè êèëîãðàììàìè Êëîä «ñúåë» Ñåìåíà Êàðåâà â ×èêàãî. Ñ Ñåìåíîì ìû òðåíèðîâàëèñü ïÿòü ëåò. Òåïåðü ÿ äàæå íå çíàþ, ãäå îí. Äâà ðàçà îòâåòèë íà ìîè ïèñüìà — è çàìîëê. À îí ÷åòûðíàäöàòü ëåò òàñêàë «æåëåçî», ÷òîáû âîéòè â ñáîðíóþ. ×åòûðå ðàçà áûë ÷åìïèîíîì ìèðà. Ïåðâûì ñäåëàë «ñåðåáðÿíûì» ñàìîãî Ìóíòåðñà.

×îêàþñü ñ Áðåííåðîì.

— Òåáÿ íå ïðèõâàòÿò,— çàìå÷àåò Ïîðå÷üåâ.— Ïðåøü â æèìå îäíèìè ëàïàìè.

— Ê ÷åðòó Áåæàðà!—ãîâîðþ ÿ.— Íå ïåðåâîäè, Ìàêñèì. Ïóñòü ýòîò Áåæàð ïðîâàëèòñÿ!

Áðåííåð ïîäñàæèâàåòñÿ ê áðàòüÿì Õàëîíåíàì. Ýâãåí íàëèâàåò åìó êîíüÿê. Òîëü ïîòèðàåò ïîäáîðîäîê è ùóðèòñÿ. Ïåâèöà íåäîâîëüíî ïðèòîïòûâàåò íîãîé. Ó íåå äëèííûå ñ èçëîìîì áðîâè.

ß òûêàþ âèëêîé â òàðåëêó, ïüþ ìîëîêî è çàñòàâëÿþ ñåáÿ æåâàòü îòáèâíóþ.

— À Ïèðñîí ÷òî, ëó÷øå Áåæàðà? — ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Åùå êàê ôóêñóåò!

— Áðåííåð ïðàâ,— ãîâîðþ ÿ Öîðíó.— ß áóäó õîðîø. ß äåéñòâèòåëüíî óñòàë. Ðåçóëüòàòû, ðàññ÷èòàííûå íà äåñÿòü ëåò ðàáîòû, ÿ ïîäãîòîâèë çà ïîëòîðà ãîäà. Îøàëåë îò óñòàëîñòè.

— È Õàðêèíñ ôóêñîâàë,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— È Êèðê. Âîò Òîðíòîí ðàáîòàë, ýòî äà!

Öîðí ðàññåÿííî ñëóøàåò. Îí êîðîòêî è ÷àñòî çàòÿãèâàåòñÿ. Çà äûìîì èçìåíÿþòñÿ ÷åðòû åãî ëèöà.

— Ôèëîñîôû ñ÷èòàþò ìèð ñòðîéíûì ïîðÿäêîì âåùåé, Ìàêñèì. Çíà÷èò, çëî òîæå ñòðîéíî è íåîáõîäèìî?

— Âàðâàðñêàÿ òåðìèíîëîãèÿ íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ îòáèëà ó ìåíÿ îõîòó ê ôèëîñîôèè,— îòçûâàåòñÿ Öîðí.— Ïðåäïî÷èòàþ èäòè îò ïðàêòèêè: íåò íåîáõîäèìîñòè ãàäàòü, ÷åãî ñòîÿò ñëîâà...

Ìåíÿ ðàçäðàæàåò ýòà ðåñòîðàííàÿ âîëîêèòà. Ðàçâå òàê íàäî âåñòè ñåáÿ íàêàíóíå ðåêîðäà?

— Íå äàåøü ñêó÷àòü ñâîèì ìûøöàì!—çàïàëü÷èâî

ãîâîðèò Èîàõèì.— Ðåêîðä çà ãëîòêó!—Îí îáðàùàåòñÿ êî ìíå ïî-ôðàíöóçñêè. Ñ òðóäîì ïîíèìàþ. Îí î÷åíü ïëîõî ãîâîðèò.

— Áðåííåðà õâàòèò êàíäðàøêà îò òàêîé âûïèâêè,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Âåçäå ïîääàåò.

— Íî÷üþ ïðèëåòàåò Áýêñòîí.— Öîðí ñìîòðèò íà ìåíÿ.— ß ïðàâèëüíî çàïîìíèë ôàìèëèþ?

— Áýêñòîí?!—Ïîðå÷üåâ êà÷àåò ãîëîâîé.— Íè÷åãî ëó÷øå íå ïðèäóìàëè. À çà÷åì?

— Òîëü íàñòîÿë,— ãîâîðèò Öîðí.— Áûëè äðóãèå êàíäèäàòóðû.

Ãîñïîäèí ßóðèëî ñòó÷èò íîæîì ïî òàðåëêå. Ààëüòîíåí ïîäíèìàåò ðþìêó: «Çà ðóññêèõ ãîñòåé!» Ó íåãî ñî÷íûé áàðèòîí. Îí íàêëîíÿåòñÿ è ÷îêàåòñÿ ñ áðàòüÿìè Õàëîíåíàìè.

Ýðêêè Ààëüòîíåí âëàäåëåö ñåòè ðàäèîìàãàçèíîâ. Â ðåêëàìíûõ öåëÿõ ôèíàíñèðóåò ôèíñêóþ ÷àñòü íàøåãî òóðíå. Âñå ìîë÷à ïîäíèìàþòñÿ è ïüþò. Öîðí íå øåâåëèòñÿ. Íå çíàþ, ìåøàåò ëè åìó ïðîòåç, íî îí ñîñåò ñâîþ òðóáêó è ïîãëÿäûâàåò íà íàñ ñíèçó.

— ßóðèëî îêàçàë òåáå ÷åñòü,— ãîâîðèò Öîðí.— Îí íà ñóòêè îòëîæèë âûåçä íà îõîòó. Íàäî öåíèòü, ìèëûé ÷åìïèîí.

— Âåçåò — ïðîäîëæàéòå!—ýíåðãè÷íî ãîâîðèò Ààëüòîíåí ìíå.— Íå âåçåò — âñå ðàâíî ïðîäîëæàéòå!—Ðóáèíîâàÿ çàêîëêà íà åãî ãàëñòóêå íàëèâàåòñÿ ãóñòûì òåìíûì ñîêîì. Öîðí íå çàñòàâëÿåò æäàòü ñ ïåðåâîäîì.

Ñêîëüêî ÿ ïîìíþ Áýêñòîíà, îí âñåãäà ìîøåííè÷àåò çà ñóäåéñêèì ïóëüòîì. Åìó âñå ðàâíî, êàê ÿ ïîäíèìàþ «æåëåçî». Â ëþáîì ñïîðíîì ñëó÷àå âðóáàåò êðàñíûé ñâåò. Õàðêèíñ îäíàæäû âûëèë åìó çà ãàëñòóê áóòûëêó ïèâà. Òîãäà Áýêñòîí íå çàñ÷èòàë ìíå ïîïûòêó â ðûâêå. ß ñðàáîòàë ÷èñòî, à Áýêñòîí, êàê âñåãäà, ïðèäðàëñÿ. Õàðêèíñ ïðèæàë Áýêñòîíà íà áàíêåòå. Îò Õàðêèíñà è íå òî ñíîñèëè...

ß ïüþ ñâîé àïåëüñèíîâûé íàïèòîê. Ýòî ñíîâà ðàçâëåêàåò ìîèõ õîçÿåâ. Îñîáåííî ìíîãî ñìååòñÿ ãîñïîäèí ßóðèëî. Êåëüíåð ìåíÿåò ñâå÷è. Îðêåñòð íàèãðûâàåò òàíãî. Ïàðû íà ïëîùàäêå ïî÷òè íå øåâåëÿòñÿ. Ïåâèöà, çàêðûâ ãëàçà, íàøåïòûâàåò â ìèêðîôîí. Ãàñíåò ñâåò. Âñïîìèíàþ Ïàðèæ, Ëèîí, Òàìïåðå, ãîñòèíèöû, ðåñòîðàíû, ðå÷è è âèä íîâåíüêîé øòàíãè íà ïîìîñòå, ïîòîì — Ãåíðè Ðîñòîó, Êåéòà Ðîäæåðñà, Ïîëÿ Ñàçî... Èõ ÿ òîæå ïîî÷åðåäíî âûñòàâèë èç ñïîðòà. Ïîæàëóé, îäèí Áåí Õàðêèíñ ïûòàëñÿ ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ íà òðåõ ÷åìïèîíàòàõ...

Ïîëü Ñàçî èìåë øàíñû íà ìèðîâîé ðåêîðä â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè. Ñàçî ñòàðøå ìåíÿ ëåò íà âîñåìü. Íà ÷åìïèîíàòå â Ìîñêâå Ñàçî ïîïðîñèë íå òðîãàòü ðåêîðä, ïîäîæäàòü. Îí îñòàíîâèë ìåíÿ â êîðèäîðå, êîãäà ÿ øåë íà ïîìîñò. ß âñåãäà óäèâëÿëñÿ, êàê îí ïîäíèìàåò «æåëåçî». Íàñòîÿùèõ ìûøö ó íåãî íå áûëî. Íî ÿ çíàë, ÷òî îí î÷åíü ìíîãî òðåíèðóåòñÿ è â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ó íåãî áûëè ïî÷å÷íûå êîëèêè. ß îáåùàë ïîäîæäàòü ïîëãîäà, à ÷åðåç ïîë÷àñà ïåðåêðûë ðåêîðä íà ñåìü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ. Â àçàðòå ÿ íå ïîìíèë ñåáÿ.

Ïîñëå ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ Ñàçî â êîðèäîðå ãîñòèíèöû «Ìåòðîïîëü». Ìû ñ Ñàøêîé Êàìåíåâûì è ìàññàæèñòîì îòïðàçäíîâàëè ïîáåäó. Ñàøêà òîæå òîãäà óñòàíîâèë ðåêîðä. Îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Îëüãîé. ß ðàññêàçûâàë Îëüãå î Ïàðèæå, ïåðåñûïàë ñâîþ ðå÷ü ôðàíöóçñêèìè ñëîâå÷êàìè, ÷èòàë ñòèõè. Ñàçî çàìåð, êîãäà óâèäåë ìåíÿ. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü. Â åãî ãëàçàõ íå áûëî íåíàâèñòè, íî ëó÷øå áû íå âèäåòü èõ. Âåäü ÿ îáåùàë íå òðîãàòü ðåêîðä. È íè÷åãî íå áûëî áû, åñëè áû ÿ ïîäîæäàë. Çàòî ó Ñàçî ìîãëà èíà÷å ñëîæèòüñÿ æèçíü. Äëÿ ðåêîðäñìåíà ìèðà, äà åùå â ñàìîé òÿæåëîé âåñîâîé êàòåãîðèè, âñåãäà åñòü íàäåæäà ëó÷øå óñòðîèòüñÿ. Áîëüøå ÿ íå âèäåë Ñàçî...

Àëüáåðò Òîëü ÷åðåç Öîðíà ðàññïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâà î ìîèõ òðåíèðîâêàõ è Ïèðñîíå.

«Ïèðñîí, Ëîæüå, ìîëîäîé Ãóñòàâ Çîììåð è ýòîò òîëñòÿê Àëüâàðàäî— âñå ñûòû ìîåé ñèëîé,— ðàçäóìûâàþ ÿ.— Ðåáÿòà ÷òî íàäî! Óïðÿìûå ðåáÿòà».

Ïîðå÷üåâ ðàññêàçûâàåò î ìîèõ òÿãàõ. Çðÿ! Òàêèå òÿãè äîêîíàþò êîãî óãîäíî. Îíè æå íè÷åãî íå çíàþò î ïîñëåäñòâèÿõ ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê. Ñíà÷àëà íàäî âñå ýòî ïîíÿòü...

Ïåâèöà ðàñõàæèâàåò ñ ìèêðîôîíîì. Ëîêîíû ïðèêðûâàþò áåëûå ïëå÷è. Ñòðàííî: áåëàÿ íî÷ü, áåëûå ïëå÷è, áåëûå ôðàêè äæàçèñòîâ — âñå áåëîå, áåëîå...

Öîðí òåðåáèò ìåíÿ çà ðóêó:

— Äà ïîñëóøàé æå!—È ïåðåâîäèò»:—Ýâãåí ïîñëåçàâòðà òîæå ðàáîòàåò. Îí è ßí ïðèêðîþò òåáÿ. Ðåáÿòà æåëàþò óäà÷è.

Ýâãåí ïîäíèìàåò áîêàë. Òàì òîæå àïåëüñèíîâûé ñîê...

Çíà÷èò, ÿ ñìîãó òîëêîì ðàçìÿòüñÿ? Îòëè÷íî! Ìåæäó ïîäõîäàìè ïðèâåäó ñåáÿ â ïîðÿäîê, îòäûøóñü. Ñìîãó îòäûõàòü áîëüøå òðåõ êîíòðîëüíûõ ìèíóò. Êîãäà äåëî èäåò î ðåêîðäå, ýòî íå ìåëî÷ü.

— Ñïàñèáî!— ãîâîðþ ÿ.— Ñïàñèáî, ðåáÿòà!

Ýâãåí îáû÷íî ðàáîòàåò ìîë÷à è ñïîêîéíî. ßí ñîãëàñåí íà ëþáîé âåñ, åñëè âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ íàäåæäà. Ãèáêîñòü âîçìåùàåò åìó íåäîñòàòîê ñèëû. ß ñàì âèäåë, êàê â «íèçêîì ñåäå» îí çàäåâàë ÿãîäèöàìè ïîìîñò! Îí ïîñòîÿííî ðèñêóåò êîëåííûìè ñóñòàâàìè. Íî ìîæåò áûòü, îíè ó íåãî òàê óñòðîåíû è ñ íèìè íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ? Âûñòóïàåò æå îí äî ñèõ ïîð.

Ýâãåí ïîêàçûâàåò ëàäîíè. Òàì êîðîñòà èç ìîçîëåé. Îí íå õâàñòàåò. Ýòî âðîäå ïàðîëÿ. ß êèâàþ è ïîêàçûâàþ ñâîè.

ßí ñìååòñÿ. Îí, êàæåòñÿ, îáìàíóë áðàòà è õëåáíóë âèñêè. Ó íåãî èíîé âçãëÿä íà ñïîðò è æèçíü.

ß êëàäó ðóêó íà ïëå÷î Ïîðå÷üåâó:

— Ýòî òî÷íî — ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç äâåíàäöàòü äíåé, «ïèê» íåäîïóñòèìî ïîâòîðÿòü. Â ñåðèè ýòèõ «ïèêîâ» íå äîëæíî áûòü áîëüøå ïÿòè. Óæå øåñòü íåäîïóñòèìû. Öèêë âîññòàíîâëåíèÿ ìåæäó «ïèêàìè» ñëåäóåò âûäåðæèâàòü ïðåäåëüíî ñòðîãî. Ëó÷øå íå äîðàáîòàòü. Ìû ïðîâåðèëè ñåáÿ íà ñðûâàõ. Õâàòèò!

Ïîðå÷üåâ óõìûëÿåòñÿ:

— Æîêåé íà÷èíàåò ïðèëè÷íî åçäèòü, êîãäà åìó ïîðà íà ïîêîé. Ìû äîñòàòî÷íî çíàåì. ß âîîáùå ïðîòèâ ýêñïåðèìåíòîâ! Ñâÿòûì òåáÿ çà òâîé òðóä íå ñäåëàþò. Äàâàé áåðå÷ü, à íå ðàçáàçàðèâàòü ñèëó.

— Êàæåòñÿ, ýòî áàíêåò ïîñëåäíèé,— ãîâîðþ ÿ.— Îáàëäåë îò òàêîé ñâåòñêîé æèçíè.

— Áèëåòû íà ñàìîëåò ó ìåíÿ. Ïåðåíî÷óåì ïîñëå ñîðåâíîâàíèé è äîìîé.

— Áóäåøü ïåðåâîäèòü Ìàëüöàíà?—ñïðàøèâàþ ÿ Öîðíà.

Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè:

— Áåç ïåðåâîäîâ íå ïðîæèâó.

Êåëüíåð ïîäàåò êàðòî÷êó âèí è ðèñóíîê êîðîâüåé òóøè. ß äîëæåí óêàçàòü êóñîê ïî âêóñó.

— Áàíêåò ñûçíîâà?—ñïðàøèâàþ ÿ.

— Ààëüòîíåí æàæäåò óãîñòèòü.— Öîðí ïîæèìàåò ïëå÷àìè.— Îí ñêàçàë, ÷òî òû íåäîñòàòî÷íî çàêóñèë.

Ïåðåäàþ ðèñóíîê òóøè Ïîðå÷üåâó. Îí óâåðåííî íàçûâàåò íîìåðà. Öîðí çàêàçûâàåò âèíî. ßí Õàëîíåí îòïëÿñûâàåò òâèñò. Ãîñïîäèí ßóðèëî ïîäñàæèâàåòñÿ ê Ààëüòîíåíó. ßí ÷òî-òî øåï÷åò ñâîåé ïàðòíåðøå. Îíà êëàäåò ðóêè åìó íà ïëå÷è. Îí óêðàäêîé öåëóåò èõ.

— Ó òåáÿ âñå íàîáîðîò,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ëþäè ðàáîòàþò, ÷òîáû æèòü. À òû?..

— Ñ êàêèõ ýòî ïîð âû ñòàëè òàê ðàññóæäàòü?

— Êàê òåáå ïîñëåäíèé ñáîðíèê Ãâèäî Âèëëàðè?— ñïðàøèâàåò ìåíÿ Öîðí.

— Íå ñëûøàë î íåì, Ìàêñèì. Öîðí ïðèõëåáûâàåò âèíî:

— Âåðíî ïîäìå÷åíî: ó êàæäîãî ìîãó÷åãî ÷åëîâåêà åñòü ïîñëåäîâàòåëè, íî åãî áèîãðàôèþ âñåãäà ïèøåò Èóäà...

Ìîçã íàâÿç÷èâî ïîäñîâûâàåò ñòèõ, ïðî÷èòàííûé â÷åðà Öîðíîì â ñàìîëåòå: «Ïîáåæäåííûé, íî ñòàâøèé ñèëüíåå, ÷åì áûë...» Ðàçâå ÿ ïîáåæäåí? Ñ ÷åãî ÿ âçÿë? Ïîñëåçàâòðà ó ìåíÿ äâåíàäöàòü ïîïûòîê!..

Ààëüòîíåíó ïðèíîñÿò ñèãàðû. Îí óãîùàåò ãîñòåé. Ñèãàðû «Äèïëîìàò» — êàæäàÿ â ìåòàëëè÷åñêîé óïàêîâêå. Âåñåëî ðîêî÷åò áàðèòîí Ààëüòîíåíà. Îí åñò ìàëî, íî ïîääåðæèâàåò âñå òîñòû.

— Ñëóøàé, Ìàêñèì,— ãîâîðþ ÿ è ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ãîâîðþ ãðîìêî, âîçáóæäåííî,— áûòèå ìàòåìàòè÷íî, à çíà÷èò, ìàòåìàòè÷íû è áåñêîíå÷íûå ÷àñòíîñòè áûòèÿ. Òîëüêî â îáëàñòè ÷óâñòâ ìàòåìàòèêà íå÷òî ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîå, íî ýòî âñå ðàâíî çàêîíîìåðíîñòè, ñòðîãàÿ îáóñëîâëåííîñòü...

Öîðí ñòàâèò áîêàë è óäèâëåííî ñìîòðèò íà ìåíÿ.

— ...Âñÿ êðàñîòà ìèðà èç ñòðîéíûõ ôîðìóë. Âåñü ìèðîâîé ïðîöåññ ìàòåìàòè÷åí. Îí ëèøü äðîáèòñÿ íà áåñêîíå÷íîñòè ÷àñòíîãî. Îäíàêî âñå ÷àñòíîå òîæå ñòðîãî ìàòåìàòè÷íî. Òû çíàåøü, ìîçã áåç âëàñòè äîâîäîâ, áåç ëîãèêè ìûøëåíèÿ — óæå áîëüíîé. Òàêîé ìîçã óæå íåíàäåæåí. Ñëó÷àé ìîæåò îïðîêèíóòü åãî. Áîëüøîé è çëîé ñëó÷àé ìîæåò ñäåëàòü ìîçã äüÿâîëîì èëè ïðåäàòåëåì... Ðàçâå ìàòåìàòèêà íå ñòðåìëåíèå âûðàçèòü ïðåêðàñíîå â åãî íàèáîëåå ÷èñòîì è îñâîáîæäåííîì âèäå? Åñëè ðàçóìåòü ïîä ìàòåìàòè÷íîñòüþ êðàò÷àéøèå è ñàìûå òî÷íûå ðåøåíèÿ, òî èñêóññòâî èñõîäèò èç òåõ æå ïðèíöèïîâ. Æèçíü ðàçâèâàåòñÿ èç òåõ æå ïðèíöèïîâ. È ñàìà ãàðìîíèÿ âîçíèêàåò èç ïðîòèâîðå÷èé, èç íåïðèìèðèìîñòè ýòèõ ïðîòèâîðå÷èé. Ãàðìîíèþ ñîçèäàþò ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Òàê çà÷åì æå áåæèì îò áîëè? Çëî íå ñàìîäàâëåþùå. Ìû â ñåáå âûíàøèâàåì íîâûå ìèðû. Îãðîìíûå ìèðû íîâîãî...

Öîðí áîëüøå íå ïåðåâîäèò, ñëóøàåò òîëüêî ìåíÿ.

Âîçìîæíî, áîëü ïîíóæäàåò ìåíÿ ê ïðåóâåëè÷åíèÿì.

Ïðîøëîå âäðóã ïðèõîäèò â ýòîò çàë. Ìîå ïðîøëîå — òðåíèðîâêè è ïîåäèíêè. ×åòûðå ãîäà íàçàä â Ìîñêâå ÿ åäâà íå ïðîèãðàë áîëãàðèíó Èâàíó Äîáðåâó. Î òóðíèðå ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè ìåñÿöà çà òðè. Ìû ñ Ïîðå÷üåâûì ðåøèëè íå èçìåíÿòü òðåíèðîâêè: ÷åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ íà ÷åìïèîíàòå ìèðà ìåíÿ æäàëè ìîëîäîé Áýëëàðä è Õàðêèíñ. Óïðÿìûé äî áåçðàññóäñòâà Õàðêèíñ! ß òàê è ïðîçâàë åãî — Áåøåíûé. Íàèáîëüøàÿ ñèëà íóæíà áûëà äëÿ ñõâàòêè ñ íèì. Òîãäà ÿ åùå íå óñïåë íàêîðìèòü ìîëîäîãî Áýëëàðäà ñâîèìè ïîáåäàìè è ðåêîðäàìè, è îí ëåç çà ìíîé íà ëþáûå âåñà.

Äî êàêîé ñòåïåíè ÿ áûë çàåçæåí, ïî÷óâñòâîâàë ëèøü íà ðàçìèíêå çà êóëèñàìè, êîãäà óæå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî èçìåíèòü. Òðåíèðîâêè îòíÿëè ñèëó. Âåðíóòü åå â òîò ìîìåíò ÿ íå ìîã.

ß âûäàâëèâàë øòàíãó âàòíûìè ðóêàìè. È îïîðû íå áûëî — ñïèíà þëèëà.

ß ïîíÿë, ÷òî î÷åíü ïëîõ, à â ðûâêå è òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ìíå áóäåò åùå õóæå: óñòàëîñòü íà òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ ñêàçûâàåòñÿ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè. ß äóìàë îá ýòîì, êîãäà øåë ñ ïîìîñòà ïîñëå ïåðâîé ïîïûòêè â æèìå. Âûõîä áûë. Ñîìíèòåëüíûé, íî âñå æå âûõîä, åñëè, êîíå÷íî, ïîâåçåò. ß äîëæåí â æèìå íàáðàòü òàêîé çàïàñ, êîòîðûé ïðè íåóäà÷å â ðûâêå è òîë÷êå âñå æå îáåñïå÷èò ïðåèìóùåñòâî. Æèì ìåíüøå ñòðàäàåò îò òðåíèðîâî÷íûõ ïåðåãðóçîê. È ÿ ïîñòàâèë íà íåãî.

ß ïðèáàâèë ê âåñó äâàäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ. Ó Ïîðå÷üåâà îòâèñëà ÷åëþñòü, êîãäà ÿ çàÿâèë îá ýòîì ñóäüå ïðè ó÷àñòíèêàõ. Ýòîò âåñ ïðåâðàùàë âñåõ â çðèòåëåé, êðîìå ìåíÿ. Ìåíüøèé âåñ ÿ çàêàçàòü íå ìîã, ñîõðàíÿëñÿ ðèñê ïðîèãðûøà ïî ñóììå òðîåáîðüÿ. Òåïåðü, êîãäà øòàíãà áûëà íà äâàäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ òÿæåëåå, âàæíî áûëî ïîâûøå çàöåïèòü åå íà ãðóäü. Òîãäà ëåã÷å âñòàòü èç «ñåäà» è ïðèíÿòü âûãîäíûé ñòàðò.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ïîäðûâå íå äîðàáîòàëà ñïèíà. Ìûøöû íàòÿíóëèñü — â îäíî ìãíîâåíèå ÿ óñëûøàë âñå ìûøöû. Äâèæåíèå çàòóõàëî. Âåñ íå âûõîäèë â òî÷êó òðàåêòîðèè, ãäå îáåñïå÷èâàëñÿ óõîä. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê íûðíóòü ïîä ãðèô. Âåñ çàâèñ âïåðåäè íà êèñòÿõ. ß äûøàë õðèïëî, íà êðèê. ß çàñòàâëÿë ñåáÿ òàùèòü øòàíãó ââåðõ. Íåëüçÿ áûëî òåðÿòü íè ñåêóíäû. ß ñëàáåë.

ß ðàñïðÿìèëñÿ, íî ïðåîäîëåòü æãó÷åñòü íàòÿæåíèÿ îò ïàõà äî ãðóäè íå ñìîã. Âî ìíå áóäòî çàñòðÿëà ãðîìàäíàÿ ïðóæèíà: î÷åíü òâåðäàÿ, æãó÷àÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë, âîò-âîò êëþíó êîðïóñîì è ñëîìàþñü.

È ÿ âûðîíèë øòàíãó. Ïîë, âçäðîãíóâ, ïîäíÿë ìåíÿ. ß ñòàë î÷åíü ëåãêèì. ß áóäòî ïîëåòåë ââåðõ. ß ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ íà íîãàõ.

Óñòàëîñòü òðåíèðîâîê ðæàâ÷èíîé çàñîðèëà ìûøöû. Áåççàáîòíî óëûáàÿñü, ÿ âåðíóëñÿ ñ ïîìîñòà. ß ñìåÿëñÿ è ÷òî-òî áîëòàë. ß äîëæåí áûë èãðàòü. Ñîíëèâàÿ òÿæåñòü äàâèëà íà ìåíÿ.

ß áîëòàë ñ äðóçüÿìè, Ïîðå÷üåâûì, à ñàì èñêàë ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Â ÷åì îíî, ÿ ñîîáðàçèë ñêîðî. Òî÷íîñòüþ äâèæåíèé óìåíüøèòü íàïðÿæåíèå. Äà, òîëüêî òàê! È íå ñëóøàòü òÿæåñòü — âûïîëíÿòü óïðàæíåíèå, êàê íà óðîêå.

Âñå ïîëàãàëè, áóäòî ÿ â îòëè÷íîé ôîðìå, åñëè ïîçâîëÿþ ñåáå ñêà÷êè ïî äâàäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ,— ïðèåì î÷åíü ðåäêèé â òÿæåëîé àòëåòèêå — è ñêîðåå âñåãî ñòàíó ïðîáîâàòü ðåêîðäû. ß äåëàë âèä, ÷òî èìåííî òàê è áóäåò.

Ïðåäåëüíûå òÿæåñòè íàðóøàþò ïðèâû÷íóþ ñõåìó. Äîïîëíèòåëüíûå ðû÷àãè èç-çà èñêàæåíèÿ òðàåêòîðèè óâåëè÷èâàþò òÿæåñòü. Âñåãî ýòîãî ñëåäîâàëî èçáåæàòü. Îòðåøèòüñÿ îò âñåõ ÷óâñòâ, íå âåðèòü òÿæåñòè, ïðåâðàòèòüñÿ â ðèòì, ðèòìè÷íî ñûãðàòü íà âûíóæäåííî ïîíèæåííûõ ñêîðîñòÿõ, ÷òîáû îäíà ãðóïïà ìûøö ðèòìè÷íî ïåðåäàâàëà óñèëèå äðóãîé, è âñå âìåñòå íàðàùèâàëè óñèëèå! Êîãäà øòàíãà íà÷íåò òÿæåëåòü, íå ñëóøàòü åå è ïî-ïðåæíåìó íå îòïóñêàòü îò ñåáÿ, îáòåêàÿ ãðèô êîðïóñîì! ×åì áëèæå ê ãðèôó, òåì ìåíüøå îïàñíûå ðû÷àãè!

Â ïîñëåäíåé ïîïûòêå ÿ íå ñîðàçìåðèë óñèëèå. Ãðèô çàâàëèëñÿ íà øåþ è ïåðåêðûë âåíû. ß áàëàíñèðîâàë íîãàìè, ÷òîáû óäåðæàòü ïîë. Â ýòèõ êðîâàâûõ ñóìåðêàõ âàæíî áûëî íå ïîòåðÿòü áàëàíñ. Øòàíãà ëèøèëà âîçìîæíîñòè äûøàòü. Ëþáàÿ çàäåðæêà â òàêîì ïîëîæåíèè óâåëè÷èâàåò ðèñê ïîòåðè ñîçíàíèÿ.

Íîãè ãëóáæå è ãëóáæå óâÿçàëè â äîñêàõ ïîìîñòà. ß íå âèäåë ñóäåé, çàëà è ëàìï. ß ëîâèë íîãàìè ðàâíîâåñèå è ñòàðàòåëüíî ïðîäâèãàë âåñ...

Â îáùåì-òî ÿ áûë ïðèó÷åí ê òàêîé ðàáîòå. Îáû÷íûé ðåæèì ðàáîòû íà çàêðûòîì äûõàíèè. Çíàë åãî äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Âñå îùóùåíèÿ áûëè çíàêîìû, äàæå øîêîâûå. Òðåíèðîâêè ñ ïðåäåëüíûìè âåñàìè ïðîñâåòèëè íà ýòîò ñ÷åò. Ãëàâíîå — óëîæèòüñÿ â ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ äî òîãî, êàê íàñòóïèò øîê.

ß âñìàòðèâàëñÿ â ýòîò ìèð âñïûøåê, òðåñêà ñóõîæèëèé, ãóäåíèÿ ìóñêóëîâ è êðîâè, ôèêñèðóÿ ñòåïåíè íàïðÿæåíèÿ, ïåðåêëþ÷åíèÿ íàïðÿæåíèÿ, èñïðàâëÿÿ âñå íåòî÷íîñòè òûñÿ÷àìè äðóãèõ ìàëûõ íàïðÿæåíèé. ß ëîæèëñÿ â ìèð íàïðÿæåíèÿ, ãäå âñå áûëî èçâåñòíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå íîâî. È ÿ ãíàë ïî íåìó âåñ.

Â æãó÷èõ ñóìåðêàõ ÿ óæå âèäåë òó òî÷êó! ß äîëæåí áûë ïðåîäîëåòü ó÷àñòîê, ãäå ìûøöû ïåðåäàþò óñèëèå äðóãèì ìûøöàì. Íî ýòà äðóãàÿ ãðóïïà ìûøö â äàííîì ïîëîæåíèè íå ìîæåò ðàçâèòü ïðåäåëüíóþ ñèëó. Íàèâûãîäíåéøåå ïîëîæåíèå äëÿ íåå åùå âïåðåäè. È åñëè ñêîðîñòü íåäîñòàòî÷íà, âåñ çàñòðÿíåò.

ß âèäåë òó òî÷êó, óçíàâàë ýòè íàïðÿæåíèÿ. ß óçíàâàë öâåò, æàð, ñòîí. ß ðàçâîðà÷èâàë ìûøöû, ïîäêëàäûâàë ìûøöû è ïðîäâèãàë âåñ, ïðîäâèãàë...

Ñòðåìèòåëüíî èçìåíÿëîñü äàâëåíèå íà ðóêè. Ïðîñêî÷èòü! Óéòè ñïèíîé è îòûãðàòü íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ! Íî ãëàâíîå ðóêè, ðóêè!..

ß áûë îãëóøåí ìûøöàìè. Îíè âûêàòûâàëè âåñ â ðåâå è íàòÿæåíèÿõ. Øòàíãà ïîëçëà ãäå-òî íà óðîâíå ìîåãî ëáà.

ß ñëàáåë, òåðÿÿ ñîçíàíèå, íî âñå â ìîåé ìàøèíå áûëî äîáðîòíî íàëàæåíî. Âñå ïîä÷èíÿëîñü ìîèì êîìàíäàì. ß ïðîâàëèâàëñÿ â çàáûòüå, à ìûøöû ïðîäîëæàëè ãíàòü âåñ. Òåïåðü âñå çàâèñåëî îò òîãî, ÷òî ñëó÷èòñÿ ðàíüøå: ïîòåðÿþ ñîçíàíèå, èëè øòàíãà ïðîáüåòñÿ ââåðõ è ñóäüÿ äàñò êîìàíäó: «Îïóñòèòü!» Ýòó áëàæåííóþ êîìàíäó ïîáåäû!..

Ìèã, êîãäà çàìêíóëèñü ëîïàòêè íà ìîåé ñïèíå, îçíà÷àë òîëüêî îäíî: ÿ îïåðåäèë øîê! Êàê ïîñòóïàòü äàëüøå, ÿ òîæå çíàë. ß óìåë îðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòîé ìãëå. Êîìàíäó ñóäüè ÿ íå ðàññ÷èòûâàë óñëûøàòü. ß ïðî ñåáÿ âûìåðèë ñåêóíäû ôèêñàöèè è áðîñèë øòàíãó.

Íî êàê óéòè, íå óïàâ?! ß îñëåï, ÿ îò÷àÿííî óäåðæèâàë ðàâíîâåñèå. ß íå âèäåë ñóäåéñêèõ ëàìï, õîòÿ îíè âñïûõíóëè áóêâàëüíî ïîä íîñîì.

ß ñòîïàìè ñëóøàë äîñêè ïîìîñòà. ß äûøàë æàäíî è ÷àñòî. Ýòè ñåêóíäû ñâîáîäû äîëæíû áûëè âåðíóòü ñîçíàíèå. ß áûë íåïîäâèæåí. ß çíàë, ÷òî áóäåò è êàê âåñòè ñåáÿ. ß òâåðäèë: «Ñòîÿòü! Ñòîÿòü!..» Óëûáêà ñòûëà íà ãóáàõ.

À ïîòîì íîãè íà÷àëè îæèâàòü. È ÿ âåðíóëñÿ â ìèð òÿæåñòüþ ñâîåãî òåëà. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñåãî. È ñðàçó óâèäåë âñå: öâåò, âñïûøêè, çàë, ëþäåé. È íà ìåíÿ îáðóøèëñÿ ðåâ.

ß ðàçæàë çóáû è çàñìåÿëñÿ: ïîáåäà! Ñåðäöå êîëîòèëîñü ÷àñòî è ãðîìêî. Ãðîì÷å âñåãî áûë èññòóïëåííûé ðèòì ñåðäöà.

ß åùå ëîâèë íîãàìè ðàâíîâåñèå, íî ñ ïîìîñòà óõîäèë ðîâíî è ñ íàðî÷èòîé íåáðåæíîñòüþ...

ß ðåàëèçîâàë ñâîé øàíñ.

×åðåç äâàäöàòü ìèíóò Ïîðå÷üåâ ïîäíÿë ìåíÿ íà ðàçìèíêó ê ðûâêó. È ÿ óáåäèëñÿ, êàê ÿ ïëîõ.

Êàêîé õàðàêòåð ïðèìåò òóðíèðíàÿ áîðüáà, ÿ óæå çíàë. Íà ðàçìèíêå ÿ ñòàðàëñÿ âñåìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâàìè âûçâàòü íåðâíîå âîçáóæäåíèå.

ß áóêâàëüíî ïîäêàðàóëèë ïîñëåäíèé ïîäõîä Äîáðåâà. ß ïðèáàâèë ê øòàíãå âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììà. Ýòîò ðûâîê áûë ìíîãî íèæå ìîèõ âîçìîæíîñòåé, íî òîãäà ýòî áûëî âñå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí. ß âëîæèëñÿ â óñèëèå. Èçÿùíûé è ñòðåìèòåëüíûé ðûâîê! Øòàíãà âûêàòèëà íà ïðÿìûå ðóêè.

Çàë îáîæàë ìåíÿ. Çàë âîñõèùàëñÿ. È òîëüêî ÿ çíàë, ÷òî óæå ñëåäóþùèé âåñ ñîáüåò ìåíÿ ñ íîã.

ß äåìîíñòðàòèâíî îòêàçàëñÿ îò äðóãèõ ïîïûòîê: ñêó÷íî, ðàçâå ýòî áîðüáà? ß èãðàë ñâîþ ðîëü ìàñòåðñêè — íèêòî íå óñîìíèëñÿ â èñêðåííîñòè...

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî è óñòóïèòü áîëãàðèíó, íå èçíóðÿòü ñåáÿ, íî ÷åìïèîíàò ìèðà, Õàðêèíñ?! Ïîðàæåíèÿìè ñîïåðíèêîâ âñåãäà êðåïíóò ìûøöû. ß íå ñìåë äàâàòü ïîäîáíîå ïðåèìóùåñòâî Õàðêèíñó. Çà÷åì? Íåóäà÷à îòêðûëà áû, â êàêèõ èçìåðåíèÿõ ìîÿ ñèëà. Êðîìå òîãî, ÿ ïîëó÷àë øàíñ ïðîâåñòè êîíêóðåíòîâ. Çäåñü ñ Äîáðåâûì ÿ òåìíèë, ïðÿòàë ñèëó, à ÿ ñèëåí, î÷åíü ñèëåí — ÿ âíóøàë ýòî âñåì...

Â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ÿ ëèøü ïîâòîðèë ïîñëåäíèé ïîäõîä Äîáðåâà. ß âûøåë ê øòàíãå, ïîèãðûâàÿ ìóñêóëàìè. ß âûäîõñÿ. ß áûë ñîâñåì ïëîõ. ß óæå íè íà ÷òî íå ãîäèëñÿ. Ìîå ñ÷àñòüå, ÷òî Äîáðåâ íå Áåøåíûé Õàðêèíñ, êîòîðûé âñåãäà ìîã èç ñåáÿ âûäàâèòü íîâóþ ñèëó è çàñòàâèòü ñîïåðíèêà êðóïíî ïëàòèòü çà ëþáîé óñïåõ. Äîáðåâ êëþíóë íà ìîå ïðèòâîðñòâî è íå ñòàë ñîðåâíîâàòüñÿ...

Íî ñ÷åò çà ýòó ïîáåäó áûë íå ñòîëü óæ ìàëûé. Ìíîãî ìåñÿöåâ ìíå ïðèøëîñü âûøèáàòü èç ñåáÿ ñòðàõ ïåðåä çàóðÿäíûìè âåñàìè. Øòàíãà âíåçàïíî ïðèáàâèëà â âåñå. Äâåñòè êèëîãðàììîâ âåñèëè êàê äâåñòè äåñÿòü. Ìíîæåñòâîì ïîâòîðåíèé ÿ âîññòàíàâëèâàë êîîðäèíàöèþ. Ñîìíåíèÿ âúåëèñü â êàæäûé ýëåìåíò...

Ñìîòðþ íà ÷àñû. Äî óòðà åùå î÷åíü äàëåêî. Öåëàÿ æèçíü. Æèçíü ïðîøëàÿ è áóäóùàÿ...

Ààëüòîíåí ïðîèçíîñèò ïðîùàëüíóþ ðå÷ü. Öîðí ãàñèò ñâå÷ó. Íà ñòîë ïåðåäî ìíîé ëîæàòñÿ ãâîçäèêè.

42

Ïîðå÷üåâ ñ Ààëüòîíåíîì è ßóðèëî óåõàë â ãîñòèíèöó. Ìû ñ Öîðíîì ðåøèëè âåðíóòüñÿ ïåøêîì. Ëèíèè ôîíàðåé îáîçíà÷àþò ïëîùàäè, óëèöû, ñêâåðû. Îêíà ÷åðíû. Â íåðîâíîñòÿõ ñòåêîëüíûõ íàïëûâîâ ðâàíûå îòðàæåíèÿ îãíåé.

— ...Äëÿ ìåíÿ ñïîðò èíòèìåí,— îáúÿñíÿþ ÿ.— Ýòî ìîå, ýòî ñîêðîâåííîå. È êîíå÷íî, òû ïðàâ! Êîãäà â èíòèìíîå ñóþò íîñ áîëåëüùèêè, çíàòîêè, ãàçåò÷èêè èëè ïðîñòî ñïëåòíèêè, ýòî îñêîðáëÿåò. Íî ñïîðò äëÿ ïóáëèêè. Ìû ñâîåãî ðîäà âñåîáùàÿ ñîáñòâåííîñòü. Òû âåðíî ñêàçàë î òóðíå. Ìíîãî ñðûâîâ? À êàê áûòü? ß äîëæåí ïðèâûêíóòü ê ðåêîðäíîìó âåñó.

— Âåñíà áîëüíàÿ,— áîðìî÷åò Öîðí.

— Ðåêîðä âûãðåáàåò âñå, íî ýòî ëèøü ÷àñòü öåíû, êîòîðóþ ìû ïëàòèì íà òðåíèðîâêàõ. Íà ñîðåâíîâàíèè ëåã÷å. Ê íèì òû îòäîõíóë, òåáÿ ýëåêòðèçóåò ïóáëèêà, à òàì ãîä çà ãîäîì îäèí íà îäèí...

Âîêðóã ôîíàðåé ðàäóæíûå øàðû ñâåòà. Øóðøèò äîæäèê. Ãîðîä ñìèðÿþò îòñâåòû ðåêëàì, ïëåñê âîäû è äóøíîâàòûå èñïàðåíèÿ. Ãîðîä ïðîâàëèâàåòñÿ â ñâîè ñíû.

— Ðèòå íåëüçÿ ïîìî÷ü, Ìàêñèì? Íåóæåëè îáðå÷åíà?

— «Ïî÷åìó òû ìåíÿ îñòàâèë?» — òàê ñêàçàë Õðèñòîñ. Íåò, ÿ åå íå îñòàâèë. Òåïåðü ëþáûå äåíüãè áåññèëüíû. Ïîçäíî,— ãîâîðèò Öîðí.— Òû îøèáàåøüñÿ, åñëè äóìàåøü, ÷òî ÿ ñïîñîáåí áðîñèòü æåíùèíó èç-çà òîãî, ÷òî îíà áîëüíà. ß åå íå áðîñàë.

ß âäðóã çàìå÷àþ íàðî÷èòóþ ñòðîéíîñòü åãî îñàíêè, ñåé÷àñ îí ãîðáèòñÿ è ïðèâîëàêèâàåò íîãó.

— Êàê ïðèæèìèñòûé áóðæóà, ÿ îòêëàäûâàë ñåðåáðÿíûå è ìåäíûå äåíüãè. ß ðàññ÷èòûâàë íàïèñàòü èññëåäîâàíèå î ïîýçèè íàøåãî âðåìåíè, ýòî ïÿòü-øåñòü ëåò íåçàâèñèìîé æèçíè. Æèçíè äëÿ êíèãè. Ñîâìåùàòü ýòîò òðóä ñ êàêîé-ëèáî äðóãîé ðàáîòîé ÿ íå ìîãó. Òåïåðü îò ñáåðåæåíèé íè ãðîøà. Äàæå ãîíîðàðû çà ïåðåâîäû ñúåëè âðà÷è, ëåêàðñòâà, ñàíàòîðèè. Àòåëüå çàëîæåíî. À êàêîâî íàçâàíèå — àòåëüå! Ïî÷òè ñàëîí!..— È âíåçàïíî ðåçêî, çëî ãîâîðèò:— Íî åé íè÷òî íå ìîæåò ïîìî÷ü.

Ëóæè ïîä æèðíîé îãíåííîé ïëåíêîé îòðàæåíèé.

Óëèöû âûìåðëè. Íàøè ãîëîñà çâó÷àò îäèíîêî è ãðîìêî.

— À êàê ñ ïåðåâîäàìè Âèëëàðè?—ñïðàøèâàþ ÿ.

— Èçäàòåëü ñîãëàñåí òîëüêî íà «Ñòàíñû» Àðòóðà Ìàëüöàíà. Âñå õîòÿò ÷èòàòü Àðòóðà Ìàëüöàíà... Çàáàâíûå âêóñû. ×òÿò ñâîèõ ïàëà÷åé! Ìîíóìåíòû, íàçâàíèÿ ïëîùàäåé, ãëàâû øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ, ðîìàíû, ïîýìû è äàæå äåòñêèå èìåíà â èõ ÷åñòü...— Öîðí îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïåðåâîäèò äûõàíèå. Âûòèðàåò ïëàòêîì ëèöî.— Ìàëüöàí... Ó ýòîãî ëàóðåàòà â èçáûòêå íå òîëüêî îáû÷íîé ïîðíîãðàôèè, íî è äðÿííîãî âêóñà. Âñå ýòè ðûöàðè øàðèêîâûõ ðó÷åê, äàæå ñàìûå èñêóñíûå, ëèøü óãàäûâàþò íàñòðîåíèå. Îíè äîâîñïèòûâàþò ïóáëèêó, ïóáëèêà èõ. Çàêàçíîå è êîììåð÷åñêîå èñêóññòâî èñòðåáëÿþò ïîäëèííûé àðòèñòèçì, èñêðåííîñòü, õóäîæåñòâåííîñòü. Ïðîòèâ ÷åñòíîãî õóäîæíèêà âñå: ãîñóäàðñòâî, ðåëèãèÿ, âêóñû ýòèõ ãîñïîä! Ýòî âå÷íàÿ áîðüáà ñ ñàòàíîé. Âñåãäà íåðàâíàÿ áîðüáà! Êñòàòè, ëþáîïûòíàÿ òåìà äëÿ èññëåäîâàíèÿ î òîì, êàêîå ìåñòî çàíèìàåò â òàê íàçûâàåìîì èñêóññòâå íàñòîÿùåå èñêóññòâî... Ìàëüöàí è ïîýçèÿ — ÷òî çà èðîíèÿ! Â ïîýçèè êîíöåíòðàöèÿ ÷óâñòâ äîñòèãàåò ïðåäåëüíîãî íàêàëà. Ïîýçèÿ è åñòü êîíöåíòðàöèÿ ÷óâñòâ. Íå ðèôìà÷åñòâî, à êîíöåíòðàöèÿ ÷óâñòâ â ðèòìàõ. Æàëü, òû íå ÷èòàë Õåíðèêñîíà. ß ïåðåâåäó íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé äëÿ òåáÿ. Îí âíå èõ øêîë, òðàäèöèé, óñïåõà. Ïèøåò áåç ïðèìåðèâàíèÿ ê îáðàçöàì. Êîãäà ÷èòàåøü, íå çàäóìûâàåøüñÿ î òåõíè÷åñêèõ ïðèåìàõ. Íàä òîáîé åãî ÷óâñòâà, ðèòìû, ìûñëè... Íî Õåíðèêñîí âñåãî ëèøü Õåíðèêñîí. Îäèíîêèé áåçäîìíûé ÷åëîâåê. Åìó íå õâàòàåò ñðåäñòâ äàæå äëÿ ñíîñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß ïîçâàë åãî. Ðåòóøåð ìíå íå íóæåí. Ïëà÷ó åìó ñòîëüêî, ñêîëüêî ñàì çàðàáàòûâàþ. Òåïåðü äîëæåí óâîëèòü. Åùå ñìîãó ïîìîãàòü Ðèòå, íó ìåñÿö-äðóãîé, è êîíåö êîìåäèè!.. Íî øèø îíè ïîëó÷àò äðóãîãî Öîðíà! Åñëè ÷åëîâåê ÷åãî-òî ñòîèò, òî â îïðåäåëåííûõ ñèòóàöèÿõ îí âñåãäà òîò æå. Îí òàêîé, êàê âñå, êòî ñòîèò ÷åãî-òî. Íóæäà — ñòàðàÿ ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà.— Öîðí ïðèñïóñêàåò ãàëñòóê è ðàññòåãèâàåò âåðõíþþ ïóãîâèöó ðóáàøêè.— Ñêàæè, ïî÷åìó Ðèòà äîëæíà óìåðåòü?! Ïî÷åìó?! Â ÷åì åå âèíà?! Ïî÷åìó ÿ çàâòðà âûñòàâëþ Ãóãî? Ïî÷åìó ó Ìàëüöàíîâ äîìà, âðà÷è, ó íèõ âñå-âñå? Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ðàñõîäîâàòü ñâîþ æèçíü íà ïåðåâîäû ðåìåñëåííèêîâ!

Íà àñôàëüòå ñìåøèâàþòñÿ ñèíåâàòûå, çåëåíûå, êðàñíûå îãíè ðåêëàìû. Öîðí âûòÿãèâàåò ðóêó è ðàññìàòðèâàåò êàïåëüêè äîæäÿ.

Îãíè ïîëèðóþò ñïÿùèå àâòîìîáèëè. Ðó÷üè ñëèâàþò îãíè â êàíàëèçàöèîííûå ëþêè.

— Íåíàâèæó äíè, êîãäà ñóòêè ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å,— ãîâîðèò Öîðí. Îí çàñòåãèâàåò âîðîòíèê, ïîïðàâëÿåò ãàëñòóê. Ïîêàçûâàåò íà îñîáíÿê çà ÷óãóííîé ðåøåòêîé:— Áàðîêêî. Ýòî èñêóññòâî êèïèò ñòðàñòüþ. Âãëÿäèñü, ðàçâå áåñïëîäíà êðàñîòà ýòîãî èñêóññòâà? Ïîñìîòðè âíèìàòåëüíåå. Åùå ïîñìîòðè. Òû ñëûøèøü? Èñêóññòâî, êàê è äîáðî, ïðåîáðàçóåò äóøó.

— Äîáðî áåç öåëè ñëèøêîì ìàëåíüêèé àëìàç — òàê, ïî-ìîåìó, ñêàçàë Àíàòîëü Ôðàíñ. Âñå êðàñîòû ìèðà íå äëÿ ìåíÿ, Ìàêñèì. Ïîñëåçàâòðà ÿ äîëæåí ñíÿòü ðåêîðä. Ýòî î÷åíü âàæíî... äëÿ ìåíÿ. ß äîëæåí åãî ñíÿòü, äàæå åñëè ó ìåíÿ íåò ñèë...

— Ïîáåäà, ðåêîðä, ñèëà!—Öîðí ïîäíèìàåò âîðîòíèê ïëàùà.— Ìóòèò îò òâîèõ çàêëèíàíèé. Íåóæåëè íå ïîíèìàåøü, ÷òî ïîáåäà — ýòî èç ðàçðÿäà ïîäëîñòåé, ýòî ðÿäîì ñ íàñèëèåì. Çäåñü óìåíèå áûòü ñèëüíûì — ñàìîå ïî÷èòàåìîå è öåíèìîå. Íåóæåëè ñàìîìó íå ïðîòèâíî? Áåç ýòèõ ïîáåä êàæäûé ïîñ÷èòàåò òåáÿ ìðàçüþ èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå ïóñòûì ìåñòîì. Ýòî èõ êîäåêñ ÷åñòè! Ïîäóìàé, êòî òû çäåñü áåç ýòèõ ïîòóã íà ïîáåäó? Êàê ïðîñòî: ïîáåäèòåëü åñòü äîñòîéíûé ÷åëîâåê! Öåííîñòü òâîÿ â ïîáåäàõ, â íàñèëèÿõ ïîáåäàìè. Òîï÷è âñåõ! Ëåçü, ëåçü!.. Òû îòðàâèë ñâîþ êðîâü ïîáåäàìè. Òû òåíü ñàìîãî ñåáÿ. Â òâîèõ ïîáåäàõ ÷óæèå æåëàíèÿ, ÷óæàÿ âîëÿ. Òû ìóë, òû âåðáëþä! Íà òâîèõ ïëå÷àõ ÿðìî ïîáåä! Äà ïîéìè, ëþäåé ïîãîíÿþò ïîáåäàìè. Ìû äàæå íå âåäàåì, ÷òî åñòü æèçíü. Ìû ïîòåðÿëè åå. Ìû âñå óìååì, êðîìå îäíîãî — æèòü íåïîääåëüíîé æèçíüþ. Ïðåçèðàþ ñèëó! Ïðåçèðàþ èñêóññòâî ïîáåä! Îòêàçûâàþñü èãðàòü â ýòî ìàñòåðñòâî ïîäëîñòåé. Áûòü ñèëüíûì, ñòðåìèòüñÿ ê ñèëå— çíà÷èò îòíèìàòü åäó, êðîâ, ïîêîé ó äðóãîãî. Ïðèçíàòü ïîäëîñòü çà áîæåñòâî? Íî ñèëüíûì áûòü ïîçâîëèòåëüíî, ÷òîáû ïîëíåå îùóòèòü æèçíü, ðàñòâîðèòüñÿ ñ íåþ...

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå, ÿ øåï÷ó:

— ×òî òû, Ìàêñèì? ×åðåç ïîáåäû ïóòü ê æèçíè. Åäèíñòâåííûé! Èíà÷å ïîäëîñòü, ïîäëîñòè...

Öîðí èçäåâàòåëüñêè ïîêà÷èâàåò ãîëîâîé:

— Ñîôèçìû, ìèëåéøèé ÷åìïèîí! Áëàæü! Ïðèò÷è!

— Äà ïîéìè, Ìàêñèì! Âñÿ æèçíü èç ïîáåä! Íàøå äûõàíèå, êðîâü — èç ïîáåä! Ìû äûøèì ïîáåäàìè! Â íàñ òåïëî âñåõ ïîáåä!— ß íå ìîãó ãîâîðèòü. ß õâàòàþ åãî çà îòâîðîòû ïëàùà è âûêðèêèâàþ åìó â ëèöî. Ìåíÿ çíîáèò îò âîçáóæäåíèÿ. ß ïðèòÿãèâàþ åãî âïëîòíóþ. ×óâñòâóþ åãî ñóäîðîæíîå íàïðÿæåíèå. Îí î÷åíü ëåãîê.

— Ïîáåæäàòü,— õðèïèò Öîðí, îí äàæå íå ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ,— çíà÷èò ñëóæèòü äåíåæíîìó âûðàæåíèþ ÷åëîâåêà. Ïîêëîíÿòüñÿ åãî çâàíèþ, ÷èíàì, íàñèëèþ. Ïîêëîíÿòüñÿ óìåíèþ äåëàòü êàðüåðû. À çíà÷èò, ñàìîãî ñåáÿ ïðîèçâåñòè â ëàêåè, â öåïíîãî ïñà, â óðíó äëÿ ïëåâêîâ...

Âñÿ ñöåíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âäðóã íåëåïîé. ß îòïóñêàþ Öîðíà.

— Íè÷åãî ó òåáÿ íå âûéäåò, Ìàêñèì,— ãîâîðþ ÿ.— Íå îñêîðáèøü. Òû ñëåï. Ïîíèìàåøü, ñëåï!

— Òû êàê ïëåâîê â óðíå,— ðàçäåëüíî âûãîâàðèâàåò Öîðí. Îí êàæåòñÿ ìíå âûëîùåííûì, î÷åíü ïðÿìûì è îñòðûì. Ñòåêëÿííî îñòðûì.— Íàñëàæäàåøüñÿ ñèëîé, óáåæäàåøü ñèëîé. Òû ïðèñëóæèâàåøü ñèëå. Òû ñ ãîëîâû äî ïÿò — ñàìîâëþáëåííàÿ ñèëà. Âñÿ òâîÿ ïðàâäà â òîì, ÷òî òåáå íóæåí åùå îäèí òðèóìô. Íó, íó...

— Ìàêñèì, ðàçâå áîëü åäèíñòâåííûé àðãóìåíò? Òåáÿ äðåññèðîâàëè, î÷åíü áîëüíî äðåññèðîâàëè. Òåáÿ, íàêîíåö, âûäðåññèðîâàëè. Òû ïîíÿë ñàìîå âàæíîå?.. Íåò, òåáÿ ïðîñòî õîðîøî âûäðåññèðîâàëè. Òû êàê áîêñåðñêàÿ ãðóøà. Îíà òîëüêî äëÿ áèòüÿ. Òåáÿ äðåññèðîâàëè íóæäîé, ñòðàõàìè, óíèæåíèåì, áîëÿìè è õàìñòâîì. È òåïåðü òû âûäóìûâàåøü äðóãóþ æèçíü. È òû ñîãëàñåí æðàòü ïîìîè. Òåáÿ ñëàâíî íàòàñêàëè. Òû èõ óæå æðåøü. Òåáÿ îòó÷èëè îò ïîáåä ðàäè ïîìîåâ è äëÿ ïîìîåâ... Òåáÿ áóäóò îìûâàòü äîæäè, ñîãðåâàòü ñîëíöå, òåáå áóäåò øóìåòü ëåñ è âîò ýòîò âåòåðîê, íî òû áóäåøü òâàðüþ. Òâàðü ýòî òîò, êòî ñîãëàñåí èäòè â óïðÿæè. Ìíîãî æå òû ñî÷èíèë îïðàâäàíèé! Ñêîëüêî ñëîâ!

— Òåáå áû â ïðîïîâåäíèêè. Ðàçèò ïîïîâùèíîé!..

— À ó òåáÿ, ïîõîæå, äåíü íåïðèìèðèìîñòè.

— Ýõ òû, ÷åìïèîí!.. Îñòàâü-êà ñâîþ ôèëîñîôèþ ðåáÿ÷åñòâà! Ñìåøíî... Ðàçâå ýòî âåðà?.. Ñìåøíî...

— Ïðåçèðàþ òåõ, êòî óìååò òîëüêî ñòðàäàòü! Òîøíèò îò òàêèõ! Íå æàëü èõ. Íè âî ÷òî íå ñòàâëþ ñòðàäàíèå, åñëè îíî òîëüêî ñòðàäàíèå. È ïàõíåò îò âñåãî ýòîãî ïàðàçèòèçìîì. Ñòðàäàþò! Òîëüêî ñòðàäàþò! À äîðîãó ïðîáüþò äðóãèå? Òàê?

— Òû âåäåøü ãðóáîå äîêàçàòåëüñòâî. Ñïóñòèñü íà çåìëþ, ìèëåéøèé.

— Îäíî ñêàæó: åñëè áû ÿ ñëåäîâàë ïîäîáíûì ñîâåòàì, âðÿä ëè èìåë óäîâîëüñòâèå èëè... íåóäîâîëüñòâèå âåñòè ýòîò ðàçãîâîð. ß áû äàâíî ïîòåðÿë æèçíü. Íå ïîíèìàåøü?.. Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî âñå òîëüêî â ðåêîðäàõ? Ìíå ìàëî ìûøö?.. Çíàåøü, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî? Ýòî êîãäà òâîå äåëî ÷óæäî äðóãèì. Çäåñü áåäû íà÷èíàþò ñâîé îòñ÷åò...

— Ñëîâà Äåêàðòà, Ãàññåíäè? Èëè Âåððàñà, Ìàáëè, Äåçàìè? Ãäå-òî ÷èòàë...— Öîðí äîñòàåò òðóáêó.— Ìû èùåì îáúÿñíåíèé áóêâàëüíî âñåìó. À çà÷åì? Ìû äàæå ïåðåä ñîáîé îïðàâäûâàåìñÿ çà òî, ÷òî æèâåì. Ìû æèâåì è îïðàâäûâàåìñÿ. À âîò æèòü — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî íóæíî äåëàòü áåç îáúÿñíåíèé. Â ýòîì Õåíðèêñîí ïðàâ. Èìåííî ýòî ÿ è íå óìåþ. Ïî-ìîåìó, íå óìååøü è òû...— Îí øàðèò ïî êàðìàíàì: — ×åðò, ãäå ñïè÷êè? — Ãîëîñ ó íåãî áåçðàçëè÷íî-ñïîêîéíûé.

— Ìàêñèì, çíàåøü, êàêîå ìóæåñòâî âûñøåå?.. Æèçíü ëþáèòü. Ëþáèòü, êîãäà íåò ñèë ëþáèòü, êîãäà óñòàëîñòü âûøå ïðàâäû...
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Ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ â çåðêàëî. Îñóíóëñÿ. Áåëêè ãëàç æåëòîâàòû.

«Ïëåñíåâåþ â ñîìíåíèÿõ,— äóìàþ ÿ.— Ïðèäèðàþñü ê ëþáîé ìåëî÷è, èùó â ïðåäìåòàõ è ñëîâàõ ñêðûòûé ñìûñë, äîêàçàòåëüñòâà ôàòàëüíîãî èñõîäà «áîëåçíè».

Íå ñïåøà âûòèðàþñü ïîëîòåíöåì. Ñïàòü íå õî÷ó. ×òî äåëàòü ñ íî÷üþ?..

Äîìà ÿ ïðèâûê ñëóøàòü ìóçûêó âîò â òàêèå ÷àñû. Ê ýòîìó ïðèó÷èëà áåññîííèöà. Óäàðíûå òðåíèðîâêè íàñòîëüêî âîçáóæäàëè, ÷òî ÿ ñëèøêîì ÷àñòî íå ìîã çàñíóòü äî óòðà. ß âêëþ÷àë ïðîèãðûâàòåëü òàê, ÷òîáû íå ìåøàòü ñîñåäÿì. Â íî÷íîé ïóñòîòå ìóçûêà íà÷èíàëà çâó÷àòü íåîáûêíîâåííî.

Âûêëþ÷àþ ñâåò â äóøåâîé. Èäó â êîìíàòó, çàïàõèâàþ øòîðó. Ïðèæèìàþñü ê íåé ëèöîì. Êàê æå ÿ óñòàë! Êàê óñòàë! Øòîðà ïàõíåò ñòóäåíûì âîçäóõîì.

Âêëþ÷àþ íàñòîëüíóþ ëàìïó. Ëîæóñü íà äèâàí. Îòêðûâàþ òîìèê Òþò÷åâà. Öîðí ïîäàðèë åãî íà âòîðîé äåíü çíàêîìñòâà.



...Çûáü òû âåëèêàÿ, çûáü òû ìîðñêàÿ, 

×åé ýòî ïðàçäíèê òàê ïðàçäíóåøü òû? 

Âîëíû íåñóòñÿ, ãðåìÿ è ñâåðêàÿ, 

×óòêèå çâåçäû ãëÿäÿò ñ âûñîòû…



Â ýòèõ ñëîâàõ òîæå íåò çàáâåíèÿ.

«Ñïîðò íå áðîøó,— äóìàþ ÿ.— Çíà÷èò, íå èñêëþ÷åíû ñðûâû. Çíà÷èò, íàäî óìåòü óïðàâëÿòü ñîáîé è â òàêîì ñîñòîÿíèè. Îíî åñòåñòâåííî, îíî ñëåäñòâèå ïåðåãðóçîê, îïûòà íàä ñîáîé».

Ñ ãóëîì ïðîíîñÿòñÿ àâòîìîáèëè. È ñíîâà íàêàòûâàåòñÿ òèøèíà.

«Ìíå òðèäöàòü òðè,— ðàçìûøëÿþ ÿ,— íî ãäå ýòè òðèäöàòü òðè? Íå ìîãó èõ âçÿòü, íå ìîãó óâèäåòü. ×òî çäåñü ðåàëüíîãî? Êàæäûé ìèã óíîñèò ðåàëüíîñòü. ×òî çíà÷èò ìîÿ ìóðàâüèíàÿ âîçíÿ? Ìèð ãëóõ, óáåæäåííî ãëóõ...»

Âûêëþ÷àþ ñâåò. Ðóêè äðîæàò. Îïÿòü íåðâíàÿ áîëòàíêà!

«Íàñêîëüêî æå ìåíÿ õâàòèò?—äóìàþ ÿ.— Íåóæåëè ÿ îáðå÷åí?..» Ñìóòíûì ïðÿìîóãîëüíèêîì ïðîñòóïàåò íà øòîðàõ íî÷ü. Ñ íåþ â êîìíàòó âñòóïàþò òåíè äåðåâüåâ, äîìîâ è ìîÿ òîñêà. Áåñøóìíûé ìàðø.

Òåíè ñòåðåãóò. Êàæäûé ïðåäìåò ïîðàçèòåëüíî ÷åòîê. Çëîâåùå ÷åòîê. Íî÷ü ïðåóâåëè÷èâàåò ÷óâñòâà.

«ß îòðàâëåí òðåíèðîâêàìè, íî ýòî ïðîéäåò, ýòî âñåãî ëèøü ýïèçîä èç áîëåé è ñòðàõîâ». ß âûäóìûâàþ âñå íîâûå è íîâûå ñëîâà. Øåï÷ó èõ ñåáå: «ß íå çíàë òàêîé áîëè. Ýòî íåïðèâû÷íî — ïîòîìó è íå ìîãó âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. ß ïðîñòî ðàñòåðÿëñÿ. ß íå áîëåí, à ðàñòåðÿëñÿ...»

ß ðóãàþ ñåáÿ çà òî, ÷òî íå êóïèë ëåêàðñòâà, îòíÿë ó ñåáÿ ïîêîé. Îòäàë áû ñåé÷àñ âñå çà òî, ÷òîáû çàñíóòü.

«Íà êàêîé æå ðåêîðä ÿ ðàññ÷èòûâàþ,— ðàçäóìûâàþ ÿ,— åñëè â ìûøöàõ ÷ðåçìåðíàÿ óñòàëîñòü è ÿ äàæå íå ìîãó ïðèíóäèòü ñåáÿ ê îòäûõó? Ìîçã âñå ïåðåïóòàë, ëèøàåò ïîêîÿ, íå áåðåæåò ìûøöû...»

Ñëîâà êàëå÷àò, ìó÷àþò ìåíÿ. Âîæäåëåííûé ïîêîé íî÷è.

«ß çäîðîâ, çäîðîâ!—òâåðæó ÿ.— ß â ñâîåì íîìåðå. ß äîëæåí îòäîõíóòü è ñíÿòü ðåêîðä. ß óæå âûñòóïàë ñîòíè ðàç. Ïóñòü íå çàñíó. Âåäü âûñòóïàë áåç ñíà! Óñïîêîéñÿ, ñëûøèøü! Ëåæè, ëåæè!.. Âèäèøü, ñìèðíûå ñóìåðêè, ñêóêà íîìåðà, òèøèíà...»

Çàêðûâàþ ãëàçà. Áîþñü îòêðûòü ãëàçà.

Îùóïûâàþ ìóñêóëû. Ìàññàæèñòà áû! Îáîãðåòü èõ, âûõîäèòü, ðàñòâîðèòü óñòàëîñòè.

Íàéòè áû ðàçãàäêó áåñêîíå÷íîñòè âîëè, íåóòîìèìîñòè âîëè...

Êðóæèòñÿ ãîëîâà. Îòâðàòèòåëüíî êðóæèòñÿ. «×åðòîâà áîëòàíêà»,— øåï÷ó ÿ.

Èçìåíåíèÿ âî ìíå íåîáðàòèìû. ß èñêàëå÷åí. Âïåðåäè ïàäåíèå!
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Ïóñòü îãðàíè÷åííî, íî ìîé ýêñïåðèìåíò ðàñøèðÿåò îïûò ëþäåé, ñëåäîâàòåëüíî, ñëóæèò æèçíè. Ìîå ïîçíàíèå ñòàíåò îñíîâîé äëÿ ïðèíÿòèÿ êàêèõ-òî íîâûõ ðåøåíèé — ÿ â ýòîì óáåæäåí.

Äëÿ ìåíÿ âûñøàÿ èäåÿ — ðàñõîä ñèë â òîé îáëàñòè, ãäå ÿ ìîãó è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïîñîáíûì âåñòè áîðüáó. Â îñíîâå âîëè— èíñòèíêò æèçíè, îáðàáîòàííûé ðàçóìîì. Íàïðàâëåíèå âîëè ìîæåò ïðîòèâîðå÷èòü èíñòèíêòó æèçíè. Ïðîòèâîðå÷èòü âî èìÿ óêðåïëåíèÿ èíñòèíêòà æèçíè îáùåñòâà. Â ýêñïåðèìåíòå äëÿ ìåíÿ áûë ñóùåñòâåííûé ðèñê, íî ýêñïåðèìåíò äàåò ñîâåðøåííî íîâûå ñâåäåíèÿ î âîçìîæíîñòè îðãàíèçìà.

Ïîëó÷èòü ýòè äàííûå ìîã òîëüêî ÿ. Çäåñü ìîå ëè÷íîå ñìûêàåòñÿ ñ îáùåñòâåííûì. Ïîýòîìó ÿ äåéñòâîâàë, óáåæäåííûé â íåîáõîäèìîñòè ñâîåãî äåëà äëÿ âñåõ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñïîñîáíûì ê òîé áîðüáå, êîòîðóþ íà÷àë,— ýòî ãëàâíîå. ß ÷óâñòâóþ ñâîþ ãîòîâíîñòü ê ýòîé áîðüáå. Èìåííî ïîòîìó ÿ íå ìîãó äåéñòâîâàòü è æèòü èíà÷å, êàê òîëüêî âåñòè ñâîå äåëî è áûòü èì. ß óæå îáÿçàí âåñòè ñåáÿ òàê.

Ìîé îïûò îãðàíè÷åí. Îøèáêè íåèçáåæíû. ×åðåç îøèáêè ÿ íàùóïûâàþ è âûÿâëÿþ çàêîíîìåðíîñòè. Îøèáêè íà ïðåäåëüíîì óðîâíå ôèçè÷åñêîé íàãðóçêè ïîòðÿñàþò îðãàíèçì. Ýòè îøèáêè íåïðåðûâíî ñóììèðóþòñÿ, èáî ÿ ïðîäâèãàþñü âïåðåä. ß íå óñïåâàþ îïðàâëÿòüñÿ îò ôèçè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé. Îñîáåííîñòü îïûòà òðåáóåò íåïðåðûâíîñòè ðàáîòû.

Ýêñïåðèìåíò òðåáóåò ðàáîòû ñ íàèáîëüøåé íåðâíîé êîíöåíòðàöèåé, ïðåäåëüíûì âíèìàíèåì è êîíòðîëåì, òî åñòü ñ ÷ðåçìåðíûì ðàñõîäîì íåðâíîé ýíåðãèè. Ýòó ýêñòðåìíóþ óñòàëîñòü íå ìîãóò ïðîñòî ñìûòü ñîí è ëåêàðñòâà. Ãîäàìè ÿ ïåðåïîëíÿëñÿ ýòîé óñòàëîñòüþ.

Áóäóùàÿ òðåíèðîâêà ïî ìåòîäó ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ äîëæíà ñòàòü òî÷íûì è áåçáîëåçíåííûì ïðîöåññîì. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ïðîáîâàòü è èñêàòü.

ß âûíóæäåí áðàòü íà ïðîáó æèçíü, ÷òîáû âîçâðàùàòü ñåáÿ èç îøèáîê, èñêëþ÷àòü îøèáêè è ïðîáèâàòüñÿ ê öåëè. Áîðüáà åñòü ïðåæäå âñåãî ïðåîäîëåíèå ñâîåãî «ÿ». Ýòà áîðüáà ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ â ìûøëåíèè. Ìóæåñòâó ôèçè÷åñêèõ èñïûòàíèé ïðåäøåñòâóåò ìóæåñòâî ìûøëåíèÿ.

Ýêñòðåìíûé ïîèñê îáðåêàåò ìîþ æèçíü íà ïîñòîÿííóþ âñòðå÷ó ñî ìíîæåñòâîì íåèçâåñòíîãî. Íà ñòîëêíîâåíèå ñ ýòèì íåèçâåñòíûì. Íà ïðåîäîëåíèå íåèçâåñòíîãî, è ïðåæäå âñåãî â ñàìîì ñåáå.
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Çà ñïèíîé øóðøèò äâåðü-âåðòóøêà. Îêóíàþñü â ñûðîé ãîðîäñêîé ñóìðàê. Âîçäóõ ïàõíåò óãëåì.

Ñíîâà ÿ â íî÷íîì äîçîðå, â ïðèâû÷íîé ïóñòîòå óëèö. Ïðåçèðàþ ñåáÿ çà ýòó íî÷íóþ áåãîòíþ, íî íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. Ñòàðàþñü óñòàëîñòüþ ñìîðèòü âîçáóæäåíèå. Áåçãëàçûå íî÷è. Ñëåïûå íî÷è. Íî÷è áåç íàäåæä è ïîêîÿ. Ìåðíûé èñõîä æèçíåé. Ïðèòâîðñòâî íî÷è.

«Ãäå ëþáîâü, êàê ïåïåë â óðíàõ, ñïèò»,— âñïîìèíàþ ÿ ñòèõ, ïðî÷èòàííûé Öîðíîì. Ñíèìàþ øëÿïó è òðó âèñêè. Òåïåðü ìíå âñåãäà íå õâàòàåò âîçäóõà. Âîäÿíàÿ ïûëü êðîïèò ùåêè, ãóáû, ëîá. Âîëîñû îòñûðåâàþò âëàãîé.

Èäó òîðîïëèâî. Êðàñíûì, ñèíèì, çåëåíûì ïëàìåíåì âûâåäåíû íà ôàñàäàõ äîìîâ æåëàíèÿ ëþäåé: «Ìÿñî», «Ìîëîêî», «Ïèâî»...

Ïîíÿòü ñåáÿ! Ïîíÿòü! Âî ìíå çàâÿçûâàåòñÿ íîâàÿ ñèëà— òîëüêî è âñåãî! Áîëü ñâèäåòåëüñòâóåò î íîâîé ñèëå. È ÿ íàéäó îòðèöàíèÿ áîëåçíè. Äîêàæó ëæèâîñòü áîëåçíè. Äîêàæó íà ïîìîñòå! Íåðâíûå ïåðåãðóçêè ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê òðåáóþò ñâîåé âîëè. Ïóñòü ïóáëèêà ñâàòàåò ðåêîðä. Âñå îòðàâû ÿ äîëæåí ñìûòü ðåêîðäîì! Âîëåé óòâåðäèòü ñåáÿ! Ïðî÷ü ñîìíåíèÿ! Ïðî÷ü!..

ß íàõëîáó÷èâàþ øëÿïó. Çàñòåãèâàþ ïëàù íà âåðõíþþ ïóãîâèöó.

«×òî ìîÿ æèçíü ïðåæäå?—äóìàþ ÿ.— Ãîäû ïðåóìíîæåíèÿ ñèëû. Ðèñê ðàäè ñèëû. Âîò ïðàâäà áåç ïðèêðàñ. Öîðí íå äàëåê îò èñòèíû. Ñòîèò ëè öåëü òàêîé áîðüáû?..»

ß äðîæó. Íåðâíàÿ ëèõîðàäêà äåëàåò íåóòîìèìûì. ß èçìîòàí, íî ñïàòü íå õî÷ó. ß âîçáóæäåí è ëåãîê, êàê ïåðåä ðåøàþùåé ïîïûòêîé íà ÷åìïèîíàòå.

Áîðìî÷ó: «Áóäåì ñîáëþäàòü ÷èñòîòó ðèç!» Ïîòîì ñìåþñü. Äàæå ñåáå ëãó. Âåäü ÿ áîëåí. Äà, äà, áîëåí! Íå÷åãî áîÿòüñÿ ýòîãî ñëîâà. Ðàçâå óñòàëîñòü ìíîãèõ ëåò íå áîëåçíü?! Ðàçâå òÿæåñòè, êîòîðûå ÿ ïîäíèìàë â êðàñèâûõ çàëàõ, íå îñòàâëÿþò ñëåäà?»

ß ñíîâà ñìåþñü: «Íèêòî íå íåâîëèë! Äî âñåãî äîøåë ñàì! Æàäåí! ß ïîäàâèëñÿ ñâîåé æàäíîñòüþ».

Ïðîõîæèé êîñèòñÿ. Â ðòóòíîì îñâåùåíèè åãî ðóñàÿ áîðîäêà êàæåòñÿ ñåäîé. Ñîâåðøåííî ñåäîé.
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Ó ãîñòèíèöû ìåíÿ îêëèêàþò. ß ïîäõîæó. Æåíùèíà â ïëàùå. Çà îòâîðîòàìè ïëàùà ãðóáûé áåëûé ñâèòåð. Â ðóêå ñèãàðåòà. Â îòáëåñêå ðåêëàìû æåíùèíà êàæåòñÿ ñèíåé. Ñëîâíî áåñïëîòíûé ïðèçðàê.

— Åñëè óãîäíî, ÿ íåìíîãî ãîâîðþ ïî-ôðàíöóçñêè, ìàäàì.

Îíà êèâàåò: «Ìû çíàêîìû, íå ïðàâäà ëè?» Ñ óëûáêîé êóðèò, ìîë÷èò. Îíà ñòîèò ñïèíîé ê ôîíàðÿì ó âõîäà â ãîñòèíèöó. Íåðîâíûé ñâåò ðåêëàìû ñìàçûâàåò ÷åðòû åå ëèöà.

— ×åì îáÿçàí?—ñïðàøèâàþ ÿ.

— Âû, êàæåòñÿ, ãóëÿåòå?

— Ãóëÿë.— È òîãäà ÿ óçíàþ ïåâèöó èç ðåñòîðàíà.

— À åñëè åùå ïîãóëÿåì?— Îíà áðîñàåò ñèãàðåòó.

— Áóäåò ñêó÷íî.

— ß ãîòîâà ïîñêó÷àòü.

— À íî÷ü? Íå áîèòåñü?

— Ñ âàìè?

— Ëþáèòå ïðèêëþ÷åíèÿ?

— ß? Íó ÷òî âû! Îêíà ìîåãî íîìåðà íà ýòó ñòîðîíó. ×àñòî âèæó âàñ. À ÿ òîæå ëþáëþ ïðîãóëêè. À âàì ìîæíî òàê ïîçäíî ãóëÿòü? Òðåíåð áóäåò íåäîâîëåí.

— Î÷åíü ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû áåñïîêîèòüñÿ, ìàäàì.

— Â ïóòü?— Îíà íàòÿãèâàåò ïåð÷àòêè.

Ìû äîëãî èäåì ìîë÷à. ß íå ïûòàþñü áûòü ëþáåçíûì.

Ìåíÿ íå óäèâëÿåò ýòà âñòðå÷à. Óæå îòâûê óäèâëÿòüñÿ. Ïîðîé ÿ äàæå çàáûâàþ î íåé.

Íî÷íîé Ïàðèæ, Ëèîí, Òàìïåðå, Îóëó...— ãîðîäà òåðÿþò ñåáÿ â ìîåé ïàìÿòè. Òðåâîãà â èõ óëèöàõ — ýòî ÿ ïîìíþ. Âåçäå òðåâîãà. Òîëüêî òðåâîãà...

Îíà çàäåâàåò ìåíÿ ïëå÷îì. Âèíîâàòî óëûáàåòñÿ. È ýòî íåîæèäàííî âîëíóåò. Âèæó åå ãëàçà, èçëîì áðîâåé, ñæàòûå ãóáû. Ïî÷åìó-òî ñ óäîâîëüñòâèåì çàìå÷àþ, ÷òî íà ãóáàõ ó íåå íåò êðàñêè. Ñïðàøèâàþ: «Êàê âàñ çîâóò?..»

— Èíãðèä.

— Êòî âû, ìàäàì?

— Ïîþ â ðåñòîðàíå.

— Çà÷åì? Ó âàñ õîðîøèé ãîëîñ. Îí íå äëÿ ðåñòîðàíà.

Ìíå â òÿãîñòü ýòà æåíùèíà. ß ïðèáàâëÿþ øàã. ß õî÷ó ïîòåðÿòü â ýòîé íî÷è âñå áîëè. ß îñêâåðíåí ìåðçîñòÿìè ëèõîðàäêè. Ìíå òðóäíî äûøàòü. Ãóáû ìîè ëîïàþòñÿ. ß ãîðþ.

— Íå íàçûâàéòå ìåíÿ «ìàäàì» è íå ãîâîðèòå «âû».

— Âîò êàê?

— Ìíå íè÷åãî îò âàñ íå íàäî. ß óñòàëà îò ðàáîòû. À íî÷üþ îäíîé íå ñîâñåì óäîáíî ãóëÿòü.

— Ïðîñòèòå, ìàäàì.

— Ìåíÿ çîâóò Èíãðèä.

— ß íå âåæëèâ, ïðîñòèòå.

Èíãðèä óâåðåííî âåäåò ìåíÿ ïî ãîðîäó. Äóøà äîæäÿ çëà. Îí ñíîâà òóïî çàòåâàåò ñâîþ èãðó. Èíãðèä ïîäíèìàåò âîðîòíèê.

— Ñêîëüêî òåáå ëåò?—ñïðàøèâàåò îíà.— ß áóäó ãîâîðèòü «òû».

— Òðèäöàòü òðè. .

— ×òî òû ñêàçàë îáî ìíå â ðåñòîðàíå?

— ß ñêàçàë, ÷òî òû ïîõîæà íà ñîâó. Ó òåáÿ áîëüøèå ãëàçà. Ñåé÷àñ — ãðóñòíûå.

— Ñïàñèáî.

— Íåò, îíè î÷åíü êðàñèâûå. ß òóò íè ïðè ÷åì.

— Çäåñü íå áóäåì ïîâîðà÷èâàòü. Ïîéäåì âîò íà òîò ïåðåêðåñòîê.

— Òû ìåíÿ óâèäåëà â ðåñòîðàíå, äà?

— Åñëè ÷åëîâåê ïî äâàäöàòü ðàç íà äåíü âûõîäèò íà óëèöó, ïîíåâîëå çàìåòèøü.

— Â ãîñòèíèöàõ âñå ïðèõîäÿò è óõîäÿò — ýòî îñíîâíîå çàíÿòèå ïîñòîÿëüöåâ. Íàâåðíîå, òû óâèäåëà àôèøó?

— Òû â ñïîðòå ðàäè àôèø?

— À òåáå íðàâèòñÿ ïåòü? Òàì ïåòü?

— ß äîëæíà çàðàáàòûâàòü.

Ñòðàõ ïðåñëåäóåò ìåíÿ. Äà, ÿ âñåãî ëèøü òåíü. ß òåðÿþ ñåáÿ... ×òî íóæíî ýòîé áîëòëèâîé æåíùèíå?..

— ...çäåñü íàïðàâî,— ïðèõîäèò êî ìíå èçäàëåêà ãîëîñ Èíãðèä.— Ïðàâäà, óäîáíîå âðåìÿ äëÿ ýêñêóðñèè?

— Ó âàñ ñëàâíûé óäàðíèê, Èíãðèä.

— Ëóèñ Ïóýíòý? Ýòîò íåáîæèòåëü äîêîíàåò ìýòðà. Íî ðåáÿòà ïðèâûêëè, îíè óìåþò åìó ïîäûãðûâàòü. Ïóýíòý ìîãóò ïðèñëàòü ñòî, äâåñòè äîëëàðîâ — è îí íå ïîøåâåëèòñÿ. Äóìàþ, îí íàïëþåò íà òûñÿ÷è, åñëè íå â íàñòðîåíèè. À ñêàæè, êòî òîò ãîñïîäèí? Îí ñèäåë ñ òîáîé. Îí êóðèë òðóáêó...

— Ïåðåâîä÷èê. Ó íåãî çäåñü íåáîëüøàÿ ôîòîìàñòåðñêàÿ. ×åðåç äâà êâàðòàëà âîò ïî òîé óëèöå.— ß ïîêàçûâàþ.

— Òû çíàåøü ãîðîä?..

— Ìû ñ íèì â ëàäàõ.

Èíãðèä âûçûâàþùå õîðîøà, íî íèêòî íå ïûòàåòñÿ çàöåïèòü íàñ, êàê ýòî âîäèòñÿ ñ ïîäâûïèâøèìè ìóæ÷èíàìè, êîãäà ìû ïðîõîäèì ìèìî áàðà. Âñå íåâîëüíî óñòóïàþò äîðîãó, äàæå òå, êòî çäîðîâî íàâåñåëå. ß ñëèøêîì âûäåëÿþñü. Ëþäè ðÿäîì ñî ìíîé êàæóòñÿ ïîäðîñòêàìè...

«Åñëè îïîçäàòü ñ óõîäîì õîòÿ áû íà äîëþ ñåêóíäû, øòàíãà ñðàçó òÿæåëååò. Èìåííî ýòî ãóáèò ìîè ïîñëåäíèå ïîïûòêè. ß îïàçäûâàþ ñ óõîäîì, è øòàíãà çàâèñàåò âïåðåäè. Â òàêîì ïîëîæåíèè îíà âåñèò áîëüøå, ÷åì íà íåé äèñêîâ. Ïåðåä ïîñûëîì ÿ óæå èçæåâàí»...— ìûñëåííî ÿ îïëûâàþ ãðèô âñåì òåëîì. Ãðèô âçäðàãèâàåò â ëàäîíÿõ.

— ...òû ìåíÿ íå âèäèøü. Òû íè÷åãî íå âèäèøü. Òû âñå óëèöû ïðåâðàùàåøü â ïóñòûíè?

— Êàêèå ïóñòûíè, Èíãðèä?

— Òû æå íè÷åãî íå âèäèøü è íå ñëûøèøü.

— Ïî÷åìó æå? ß âèæó, íàïðèìåð, êàê òû êðàñèâà.

È òîãäà îíà áåðåò ìåíÿ ïîä ðóêó. Ýòî îñîáåííîå ïðèêîñíîâåíèå. ß íàó÷èëñÿ ñëûøàòü ìîë÷àíèå ëþäåé, óëèö, âåùåé â êîìíàòàõ. Ñìîòðþ íà íåå.

— Òåáå íðàâèòñÿ ñïîðò, Èíãðèä?

— Â íåì ñëèøêîì ìíîãî îò îáùåé áîëåçíè: æåëàíèÿ áûòü îáìàíóòûì.

Ñíîâà óñòàëîñòü ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê ðåïåòèðóåò îò÷àÿíèå. ß êàê â øåéíîé êîëîäêå.

— Çà÷åì ÿ òåáå, Èíãðèä?

ß îäèíîê â ýòîì ìèðå. ß âñå âûäóìàë. Çàãíàë ñåáÿ. Îòíÿë ó ñåáÿ ñèëó, ñïîðò, íàäåæäû. Äà, ñòàâ ìîãó÷èì, ÿ îäðÿõëåë. ß îáðå÷åí! Îáðå÷åí!..

— Çà÷åì òû ïðèøëà? Òû èç àðìèè ñïàñåíèÿ? ß íè â ÷åì íå íóæäàþñü!

ß õî÷ó îñòàòüñÿ îäèí. Ìíå ñëèøêîì ïëîõî. Íèêòî íè î ÷åì íå äîëæåí äîãàäûâàòüñÿ. Ìåíÿ çëèò ýòà æåíùèíà. Èç-çà íåå äîëæåí ïðèòâîðÿòüñÿ.

Èíãðèä åäâà ïîñïåâàåò, åé òðóäíî, íî ÿ íå ñáàâëÿþ øàã. ×òî åé äî ìåíÿ, ýòîé ïåâè÷êå? Åé, îáëàñêàííîé ïîõîòüþ ðåñòîðàííûõ ãåðîåâ?

— Âû ðàçáîð÷èâû èëè ó âàñ êàæäóþ íî÷ü íîâûå ïîïóò÷èêè?—ß ñ íåïðèÿçíüþ ñìîòðþ íà åå ëîêîíû. Ãóñòóþ ðîññûïü ëîêîíîâ. Âñå òàê ãëóïî è íåíóæíî.

— Ñêàæè, ÷òî ÿ ïðîäàæíàÿ äåâêà. Çàéäè â ðåñòîðàí è ïðèøëè ñ ìýòðîì ÷àåâûå. Íó, ÷òî æå òû?!

Ñî ñòîðîíû ìû ïîõîæè íà âëþáëåííûõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîëèöåéñêèé áðîñàåò íàì: «Ìîãëè áû íàéòè ìåñòå÷êî...» Óõìûëÿÿñü, îí óíîñèò ñ ñîáîé çàïàõ äåøåâûõ ñèãàðåò è áåëîáðûñîãî äîáðîäóøèÿ. Èíãðèä ïåðåâîäèò åãî ñëîâà. Îíà äðîæèò. Ñîâñåì ðÿäîì âèæó åå ãëàçà.

— Òåáå ïëîõî,— øåï÷åò îíà.— ß ýòî óñëûøàëà. Ïîìíèøü, â çàëå ÿ ïîäîøëà? Íåò, ó òåáÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî çâàòü ìåíÿ. Âñå ýòè ÷àñû — íå òîëüêî â ðåñòîðàíå — ÿ øëà çà òîáîé. Òû íå âèäåë. Íî ÿ íå ìîãëà îñòàâèòü òåáÿ îäíîãî.

— Ñêîëüêî òåáå ëåò, Èíãðèä?

— Ó ñîâû íåò âîçðàñòà. Îíà âñåãäà ñîâà.

— Ñîâû ïðèíîñÿò íåñ÷àñòüå.

— Äà... Äóðàêàì... À êòî òîò ãîñïîäèí ñ áû÷üåé øååé— îí ñèäåë íàïðîòèâ òåáÿ.

— Èîàõèì. Ôàìèëèÿ?.. Â îáùåì, áûâøèé ÷åìïèîí ïî áîðüáå,

— Îí ïðèñëàë çàïèñêó: ñåìüäåñÿò ïÿòü äîëëàðîâ çà óäîâîëüñòâèå ïåðåñïàòü ñ íèì. Âèäèøü, ÿ íåìíîãî ñòîþ...

— Êèòàéöû â äðåâíåé êíèãå ïèñàëè: êðàñèâà, ñëîâíî áåññìåðòíàÿ... À ýòî?—êèâàþ ÿ íà òåòðàäè â åå ñóìêå.

— Êîíöåðòû Ìåíäåëüñîíà.

— Ñóìêà ìåøàåò? Äàé ïîíåñó.

— Íåò, òóò ïåòëÿ äëÿ çàïÿñòüÿ. Óäîáíî, ïðàâäà?

— Ïðîñòè ìåíÿ, Èíãðèä.

—- Ìîé àâòîìîáèëü,— îíà ïîêàçûâàåò íà «ñèòðîåí» âîçëå ãîñòèíèöû.

— Äî ñâèäàíèÿ, Èíãðèä,— ãîâîðþ ÿ. ß ïðîâîæàþ åå ê ëèôòó. Âìåñòî ïîæàòèÿ îíà ãëàäèò ìîþ ðóêó.
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Ýêñïåðèìåíò îò÷àñòè ðåøèë è äðóãîé î÷åíü âàæíûé âîïðîñ: õàðàêòåð íàãðóçîê çà äâà-òðè ìåñÿöà äî ñîðåâíîâàíèé, çà äâå-òðè íåäåëè è çà íåñêîëüêî äíåé. Òåïåðü âûâîäû ïîçâîëÿò ñòðîèòü íàãðóçêè íàäåæíî è âïîëíå îïðåäåëåííî. Äåíü è ÷àñ ñîçðåâàíèÿ íàèáîëüøåé ñèëû áóäåò ñîâïàäàòü ñ ìîèì âûñòóïëåíèåì. ß ñìîãó ïðåäåëüíî ñîáèðàòü ñèëó. Ðàññ÷èòûâàòü íà ýòó ñèëó. Ìíîãîëåòíèé òðåíèðîâî÷íûé òðóä íå áóäåò çàâèñåòü îò îøèáîê è ñëó÷àéíîñòåé ïîñëåäíèõ íåäåëü è äàæå äíåé íàêàíóíå âûñòóïëåíèÿ.

Ïðîñòî îòäûõàòü ïåðåä ñîðåâíîâàíèÿìè íåëüçÿ. Óìåòü âûâåñòè ñåáÿ èç íàãðóçîê — èñêóññòâî, ðåäêîå èñêóññòâî, äî ñèõ ïîð íå ïîääàþùååñÿ òî÷íîìó ðàñ÷åòó. Ñèëà ïðåäïî÷èòàåò «îáúåìíûå» òðåíèðîâêè. Â òî æå âðåìÿ ñêîðîñòü â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ î÷åíü ñòðàäàåò îò «îáúåìíûõ» òðåíèðîâîê. È ñêîëüêî åùå äðóãèõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ òðåáîâàíèé, î êîòîðûõ ÿ è íå ïîäîçðåâàë. Â ðåçóëüòàòå ÿ âûõîäèë íà ïîìîñò ïåðåãðóæåííûì óñòàëîñòÿìè.

ß íå çíàë, êàê ñî÷åòàòü âûõîä èç íàãðóçîê ê ñîðåâíîâàíèÿì ñ ðàáîòîé íà áîëüøèõ âåñàõ. Íå çíàë, êîãäà âûõîäèòü èç «îáúåìíûõ» òðåíèðîâîê, êîãäà è íà êàêîì óðîâíå íà÷èíàòü «èíòåíñèâíûå» òðåíèðîâêè, êàê ïîääåðæèâàòü ñèëó ïðè «èíòåíñèâíûõ» òðåíèðîâêàõ è âîîáùå êàê ïåðåëèâàòü «îáúåìíûå» òðåíèðîâêè â «èíòåíñèâíûå» è åñòü ëè äðóãèå âîçìîæíîñòè. Òåïåðü ÿ ñìîãó ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íî ñîáðàòü ñèëó ê ÷àñó ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ.

ß âûÿâèë ëèøü êîå-êàêèå çàêîíîìåðíîñòè. Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà âïåðåäè. Íî ÿ çíàþ, êàê è ÷òî äåëàòü. Çíàþ íàïðàâëåíèå ïîèñêà.

Êîíå÷íî, ÿ òîëüêî øàãíóë â ãàðìîíè÷íûé ìèð ñèëû. Òîëüêî ïðèìåðèëñÿ. Äà, îòðàâëÿÿñü èñêàæåííîé ðàáîòîé ìîçãà, ÿ ñìåþ æàëåòü î ïðåðâàííîì ýêñïåðèìåíòå. Â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç «ýêñòðåì», êàê ÿ íàçûâàþ ïîñëåäñòâèÿ ýêñòðåìàëüíûõ íàãðóçîê, íå ëæåò ìíå: ðàçóì — îïðàâäàòåëüíàÿ ïðè÷èíà æèçíè. Ýòî è åñòü ìîÿ âåðà!

«Ýêñòðåìàëüíûå êîîðäèíàòû» — â íèõ âñå èíà÷å: ñâîé ïðîñòðàíñòâåííûé ìàñøòàá, ñâîè ïðåîáðàçîâàíèÿ âåëè÷èí, èçìåíåíèÿ çíàêîâ ïðîöåññîâ. Çäåñü âñå ïîä÷èíÿåòñÿ ñâîåé ëîãèêå. Ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì ïîçäíî ÿ ýòî ïîíÿë.

ß èçìåðÿë äâèæåíèå óñòàëîñòÿìè òðåíèðîâîê, âûðàæåííûõ îïðåäåëåííûì êîëè÷åñòâîì òîíí. ß çíàë îñíîâíûå ôèçè÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ íàãðóçîê. Óìåë âñòðå÷àòü èõ. È ïîòîìó ðàñøèáñÿ: ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå íè÷åãî íå çíà÷èëè.

Óòîìëåíèÿ «ïèêîâûõ» òðåíèðîâîê èìåþò êà÷åñòâåííî èíîé õàðàêòåð. Â íèõ íåò è íàìåêà íà ñîíëèâóþ ôèçè÷åñêóþ óñòàëîñòü. Ýêñòðåìàëüíàÿ óñòàëîñòü äóðìàíèò, èñêàæàåò âîñïðèÿòèå. Ñ êàæäîé òðåíèðîâêîé íàðàñòàåò ñêðûòîå âîçáóæäåíèå. Îíî íàêàïëèâàåòñÿ è âñêîðå óæå ïèòàåò ñàìîå ñåáÿ: ïðîèçâîëüíûé, íåóïðàâëÿåìûé ïðîöåññ — ðåçóëüòàò íåðâíîãî èñòîùåíèÿ.

Îáðàòèì ëè ýòîò ïðîöåññ? Âåäü ñ êàæäûì ÷àñîì ìíå õóæå. ß íàñûùàþñü áðåäíÿìè è âûìûñëàìè ïåðåóòîìëåííîãî ìîçãà. È òåïåðü íå ìîçãîâîå èñòîùåíèå, à íîâàÿ áîëåçíü çðååò â äóøå.

Æàëü ëè ìíå ýòè ãîäû? Æàëü ëè æèçíü, ñòåðòóþ íà ïîìîñòàõ? Äî ñèõ ïîð â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ òîëüêî óäîáíîé ìèøåíüþ äëÿ îïûòîâ.

Ñòðàííûé ïîåäèíîê ñ ýêñòðåìàëüíîé óñòàëîñòüþ. ß íå âîëåí íàíîñèòü îòâåòíûå óäàðû. ß âñåãî ëèøü îäíà îãðîìíàÿ ìèøåíü. ×óäîâèùå íåïîçíàííîãî ñòàëî ìîèì ïàëà÷îì. Äà, äà, îíî ìîé ïàëà÷! Ìíå íàäî ñíåñòè âñå! Ñíîñèòü âñå! Ýêñòðåìàëüíàÿ óñòàëîñòü óñòóïèò òîëüêî óïîðíîìó ðàññóäêó! Âñå áåññèëüíî è áåñïîëåçíî, êðîìå âîëè! Íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ. Â ýòîì ïîåäèíêå âñå çàâèñèò òîëüêî îò òåáÿ. Âñå ðåøèò íå ñòîëüêî òâîÿ æèâó÷åñòü, ñêîëüêî òâîè ïðèíöèïû.

Òàêèì, êàê ñåé÷àñ, ÿ ñåáÿ íå çíàë. ß óæå äðóãîé. Äà, â ýòîì âñå äåëî! ×òîáû ïîáåæäàòü, íàäî ñòàíîâèòüñÿ äðóãèì. Íàäî óìåòü ðàññòàâàòüñÿ ñ ñîáîé è íè î ÷åì íå æàëåòü. Íàäî óìåòü òåðÿòü.

Íå æàëåòü íè î ÷åì—ýòî ïðàâèëî, êîòîðîå òû ïëîõî óñâîèë. Ïåé ñâîé âîçäóõ. È íå ñêîðáè î ïîòåðÿííîì. Êîãäà èùóò ïîáåäû,— äîñòîéíûå ïîáåäû âñåãäà òåðÿþò. Íî äûøàò ñâîèì âîçäóõîì...

ß ëåæó â ïîñòåëè è ñëóøàþ â íàóøíèê òðàíçèñòîð. ß î÷åíü îñòîðîæåí ñ ìóçûêîé. Íî ìóçûêàëüíîå ÷óâñòâî Áàõà ïðåâîñõîäíî ñãàðìîíèðîâàíî. Ìóäðîñòü âñåãäà ãàðìîíèÿ. Åñëè òàêàÿ ìóçûêà è áåñ, òî âûäðåññèðîâàííûé, ïîñëóøíûé áåñ. Áåñ ìóäðîñòè è áåñ æèçíè...
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ß ïðîñïàë, íàâåðíîå, îêîëî ÷àñà. Ìíå õîðîøî, à ãëàâíîå, î÷åíü ñïîêîéíî.

Íî÷ü ëàñòèòñÿ ê ñòåêëó. Áåëàÿ ñåâåðíàÿ íî÷ü. ß ïðîñòîðåí æèçíüþ è ñïîêîåí. ß áëàãîäóøåñòâóþ. Âñïîìèíàþ êîíöåðò Áàõà. Ýòó ìóçûêó ñî÷èíèëè äëÿ ìåíÿ. Ãëóáîêîé íî÷üþ ñûãðàëè äëÿ ìåíÿ. ß äóìàþ îá îðêåñòðå. Î âûñîêîì ñòðîãîì îðãàíå. Î âçäîõàõ ýòîãî îðãàíà. Î ïóáëèêå. Î òîé ëåãêîñòè, ñ êîòîðîé âîçâðàùàåøüñÿ ñ òàêîãî êîíöåðòà. Î íî÷íîé Ìîñêâå...

ß äóìàþ îá Èíãðèä. Ñòðàííàÿ. Êàê ïî÷óâñòâîâàëà ìîþ áîëü? Ìîé ïðèíöèï — íå æàëîâàòüñÿ, äàæå åñëè î÷åíü ïëîõî. ß óìåþ âëàäåòü ñîáîé. Ýòî íå èãðà â ìóæåñòâî. Èíà÷å ÿ íå ñìîãó äåëàòü ñâîå äåëî. Ìîå íàçíà÷åíèå èäòè, ïîêà ìîãó èäòè. ß íå ïðèñïîñîáëåí ê äðóãîé æèçíè. Íåò ìåíÿ äëÿ äðóãîé æèçíè... ×åì æå âûäàë ñåáÿ? Îòêóäà ýòà æåíùèíà? Çà÷åì íàøà âñòðå÷à?

Ëåæó è âñïîìèíàþ åå ëèöî, ïîõîäêó, ãîëîñ...

Ìóçûêà âïðÿãàåò â âîñïîìèíàíèÿ. Òðàíçèñòîð íå ñêóïèòñÿ íà ìóçûêó. Ðóêè Èíãðèä ïðèêàñàþòñÿ ê ìîåìó ëèöó...
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Ñòîþ ó îêíà. Êàê äëèííà íî÷ü! Â íîìåðå íåäâèæíàÿ ñòåíà äðåìëþùåãî âîçäóõà. Ñòåêëî îòïîòåâàåò ìîèì äûõàíèåì. Ðèñóþ øòàíãèñòà — ýòî ÿ ñ ðåêîðäíûì âåñîì. Âåñ äîëæåí òî÷íî äàâèòü íà ïîçâîíêè. Óñìåõàþñü: êîãäà-òî çëî çàêëèíàëè ðèñóíêàìè. ß è â ñàìîì äåëå âðîäå çàêëèíàòåëÿ. Çàêëèíàþ ñóäüáó. Çàãîâàðèâàþ áîëè.

Áðîâàñòîå ëèöî Ïèðñîíà îæèâàåò â ïàìÿòè. Îí íè÷åì íå áîëåí, íå áîëååò. Îí ñàì ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî íè ðàçó íè÷åì íå áîëåë. Åìó ïëåâàòü íà âñå, ÷òî ñî ìíîé. Èì âñåì ïëåâàòü. Æäóò ìåíÿ.

Ïðèæèìàþñü ùåêîé, ëàäîíÿìè ê ñòåêëó — õîëîäó äîæäåé, îäèíî÷åñòâó. «Ñòðàííàÿ ýòà Èíãðèä»,— âñïîìèíàþ ÿ.
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Ïîñëåäíÿÿ êíèãà, êîòîðóþ ÿ ëèñòàþ ïåðåä òåì, êàê âûêëþ÷èòü ëàìïó,— êíèãà î äåêàáðèñòàõ.

Â çàáûòüå ÿ âäðóã ïðåäñòàâëÿþ êàìåðó Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà: ñòåíû, ñûðîñòü. Âíóòðåííÿÿ îõðàíà îáóòà â òàïî÷êè. Ïûòêà òèøèíîé.

Çà ðåøåòêîé ïåòåðáóðãñêîå íåáî. Îòíÿòîå íåáî. Îçàáî÷åííî òîïàþò êðûñû. Ñ òîï÷àíà ñìîòðèò ÷åëîâåê. Îí âèíîâàòî óëûáàåòñÿ — åãî ðóêè è íîãè â êàíäàëàõ. Îí íå ìîæåò ïîçäîðîâàòüñÿ, êàê ïðèíÿòî.

«Äîíåñåíèå ñëåäñòâåííîé êîìèññèè, âñåïîääàííåéøèé äîêëàä»...

Ñâå÷à âïëûâàåò â êàìåðó. Ìû ðàçãëÿäûâàåì äðóã äðóãà. ß â òðèêî è â ñâîèõ ëþáèìûõ øòàíãåòêàõ, ðàñïèñàííûõ èìåíàìè ñîïåðíèêîâ. ß íå óäèâëÿþñü: çíàþ, ÷òî âñå ýòî âî ñíå.

×åëîâåê â ñþðòóêå áåç ýïîëåò. Ñþðòóê âåëèêîâàò äëÿ. èñõóäàëûõ ïëå÷. Âûñîêèé ôîðìåííûé âîðîòíèê â çîëîòå ãàëóíîâ...

«Ïî ìíåíèþ åãî âåëè÷åñòâà ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà, òîò, êòî íå ðàá,— áóíòîâùèê, òàê ãäå æå íàì áûòü?» — ÷åðíûì è äàëåêèì êàæåòñÿ ìíå ýòîò ãîëîñ. Ãîëîñ, èñòî÷åííûé ìîãèëüíûìè ÷åðâÿìè. Ñòðàñòü ýòîãî ãîëîñà.

Ñâå÷à ãàñíåò, è â îêîíöå ðàçãîðàåòñÿ ëóííûé ðîæîê. Ëèöî ÷åëîâåêà ìåðòâî. Íî ãëàçà — íå ñìåþ îò íèõ îòîðâàòüñÿ! Ýòî íå ãëàçà ðàáà... Íî ïî÷åìó ëóíà? Âåäü áûë äåíü. ß âèäåë çà îêîíöåì ñåðîå íåáî...

Ñ òðóäîì ïðèõîæó â ñåáÿ. Ãëàçà ÷åëîâåêà ñâåòÿòñÿ âî ìíå. Ñîí! ×óâñòâà âî ñíå ÿð÷å, áåçûñõîäíåå. Ïîõìåëüå òðåíèðîâîê. Ýêñïåðèìåíò ñûãðàë ñî ìíîé çëóþ øóòêó. Ýêñòðåìàëüíàÿ óñòàëîñòü ÿäîâèòà, î÷åíü ÿäîâèòà. Ñíû ïûòàþò ãîðå÷üþ êðàñîê. Õî÷ó çàñíóòü è áîþñü... Ñëûøó â êîðèäîðå øàãè, ãîëîñà. Çíà÷èò, óæå óòðî. Çàêðûâàþ ãëàçà. Îäóðåë îò íåñïàííûõ íî÷åé.

Ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè òðåíèðîâêè. Íå äóìàë, ÷òî öèôðû ñïîñîáíû ñäåëàòü ÷åëîâåêà áåøåíûì. Âñïîìèíàþ öèôðû ïðåäåëüíûõ íàãðóçîê. Â ãëàçàõ äîñêè ïîìîñòà, íàõìóðåííîå ëèöî Ïîðå÷üåâà. Îí íàâåøèâàåò íîâûå äèñêè...

Äàæå âî ñíå ñëûøó ñåáÿ. Ðàñïëàñòàí, ïðèãâîæäåí ê êðîâàòè. Íåóñòóï÷èâûå ìûøöû. Îáåññèëåííîå òåëî. ×óæîå òåëî. Ñòàâ ìîãó÷èì, ÿ îäðÿõëåë...

Ìíå î÷åíü íåóäîáíî â ñâîèõ ìûøöàõ. Îíè âñå âðåìÿ ìåðòâåþò. È â ñîííîì çàáûòüè ïûòàþñü ðàçìÿòü èõ. Ðóêè êàê êîëîäû. Êàêîé òàì ðåêîðä?! Âñå êîí÷åíî! Íàäî óìåòü ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì...
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Âñå ñòîëèöû è ãîðîäà — ëèøü çàëû, ñòàäèîíû, ðàçäåâàëêè. Âîçäóõ ýòèõ íàãðåòûõ äûõàíèåì çàëîâ — ñàìàÿ ñóìàñøåäøàÿ ñìåñü, êîòîðîé äîâîäèëîñü äûøàòü.

Ñåíòÿáðü — òðàäèöèîííûé ìåñÿö ÷åìïèîíàòîâ. Äåñÿòü ýòèõ ìåñÿöåâ óæå ñòàëè ìîèì ïðèçîâûì ïðîøëûì. Ìåäàëüíûì ïðîøëûì. ß è ñàì ïîíåìíîãó íà÷èíàþ âåðèòü, ÷òî ìóñêóëû — ìîå âûñøåå äîñòîÿíèå, åäèíñòâåííîå äîñòîÿíèå. Âñå ÷óâñòâà â îáèëèè ìûøö. Â äîêàçàòåëüñòâàõ ñèëîé. Â óáåæäåíèè ñèëîé. Íà âñåõ ôîòîãðàôèÿõ ÿ óëûáàþñü. ß íàó÷èëñÿ óëûáàòüñÿ ïî çàêàçó...

Îñòóæåííûå äíè, çàòåðÿííûå ëèñòîïàäû, çàáîòû ïåðåëåòíûõ ïòèö — òðàäèöèîííîå âðåìÿ äëÿ àòëåòîâ. Âðåìÿ ïîõâàëüáû ñèëîé. Äåñÿòü îñåííèõ ìåñÿöåâ îòìå÷åíû ìîèìè òðèóìôàìè. È ïîñëå êàæäîãî ÿ äîëæåí áûë íà÷èíàòü ãîíêó ñûçíîâà. Îñåíè ìîèõ ïîáåä.

Â îñåííèõ ëèñòîïàäàõ ÿ âïåðâûå óñëûøàë ñåáÿ. Ìíå ñòàëî âäðóã æàëü âñå äíè. Ìåäàëè âñåõ ïîáåä è äîêàçàòåëüñòâ ñòàëè áðåí÷àòü íà øåå. Ñèëà íàðåêëàñü â ìà÷åõè...

Îáëàêà óíîñèëè ïòèö. Íîâûå íèçêèå ñîëíöà áóäèëè ðàññâåòû. Íî ÿ ïî-ïðåæíåìó äåëèë æèçíü ñ «æåëåçîì». Çèìàìè âûçðåâàëà ìîÿ ñèëà. Ñòóæà çèì âûæèãàëà â ñîòíÿõ òðåíèðîâîê ìîè ïîáåäû. Èíåé âûâîäèë äîêàçàòåëüñòâà ìîèõ ïîáåä. ß áûë ïðèãâîæäåí ê òðåíèðîâêàì. È ÿ òðåíèðîâàëñÿ èñòîâî, íàäìåííî è çëî...

Îñåíè, æåëòûå îñåíè... Èñõîä äíåé â õðóïêîé ëèñòâå. Ñòðîéíîñòü ìèðà, òåðÿþùåãî ñâîè îäåæäû. Ïðÿíûå, ãîðüêèå âåòðû. Âûìîðîæåííàÿ ÷èñòîòà ðàññâåòîâ. Ñîëíöå, îïëàâëåííîå â ãîëóáèçíó äíåé... Êàæäûé èç äåñÿòè ÷åìïèîíàòîâ ïðèñâàèâàë îñåíü. ß ïîêëîíÿëñÿ öåëè, ôîðìóëû çàìåíÿëè æèçíü. ß êè÷èëñÿ óïðÿìñòâîì. Ñèëà îñåäàëà â ìóñêóëàõ.

Íî îñåíè îòðàâèëè. Êîãäà òðàâà, êîãäà ñîëíöå, äåðåâüÿ è çåìëÿ — òû îäèí. Â ýòîì îäèíî÷åñòâå òû áåç ïîääåëîê, òû ïðîñò è åñòåñòâåí. Æèçíü íàãðàæäàëà ñîëíöåì, òðàâîé, ïòèöàìè, äîæäÿìè, ïðîñòîðàìè îñåííèõ ïîëåé. ß óâèäåë è ïîíÿë ýòî â ìåñÿöû ëèõîðàäêè. ß âñå âðåìÿ ñëûøàë ãîëîñ áóäóùèõ äíåé.

Â ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâêàõ ÿ èñêàë îïðàâäàíèå. Íî ÿ óâèäåë îñåíè è ñâîè ïîòåðÿííûå øàãè. È òîëüêî òåïåðü ÿ ñîçíàþ âñþ ìèëîñåðäíîñòü «ýêñòðåìà».

Äà, âñå ñîåäèíþ â íîâîé ñèëå: ìûñëü, ÷óâñòâî, ñòðàñòü! È ýòîé íîâîé ñèëå íå áóäåò êîíöà. Îíà êàê äíè.

È âñå çèìû ìîèõ áóäóùèõ òðåíèðîâîê — íà÷àëî æèçíè. Ìíîæåñòâî íà÷àë. ß âñåãäà áóäó èñêàòü äðóãèå íà÷àëà. Ñàìûå ãëàâíûå è ìîùíûå íà÷àëà. ß áóäó ñëóæèòü ýòèì íà÷àëàì. Æèçíü âñåãäà áóäåò äëÿ ìåíÿ íà÷àëîì. Íè÷òî è íèêòî íå ïîñòàâèò ÷åðòó ìîèì æåëàíèÿì è ÷óâñòâàì.

ß âäðóã ïðî÷èòàë íåáî, ñîëíöå, òðàâû è ñóðîâûå âåòðû ñóäåá. ß ãîëîäåí æèçíüþ. ß çîâó è âèæó âñþ æèçíü! Âñå ñîëíöà ñóäåá!

Âåðíó ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, áóäóùåå. Ñòàíó ÷åòêîñòüþ äíåé, æàðîì âñåõ äíåé, ñàìîé çåìíîé è ñàìîé çâîíêîé ëþáîâüþ...

Ñ êàæäîé îñåíüþ ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñå áîëåå ÷óæèì íà òîðãàõ ñèëîé. Ìóäðîñòü ëþäåé ïîâåðãàëà â îò÷àÿíèå. Âñå íàçóáîê çíàëè, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå. Çíàëè ãîëîñ, ñìåõ, ãëàçà ìîåãî ñ÷àñòüÿ...



ÃËÀÂÀ II



Æèäåíüêèé ñâåò ðàçäåâàëêè, òèøèíà ýòîé óäàëåííîé îò âñåõ øóìîâ êîìíàòêè äåéñòâîâàëè îòóïëÿþùå. Ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ ñîðåâíîâàíèé ÿ íàõîäèëñÿ â êàêîì-òî ïîëóñîçíàíèè.

ß ñêàçàë, ÷òî ëÿãó. Ïîðå÷üåâ êèâíóë. Îí ñèäåë íà ñòóëå è ñìîòðåë íà ìåíÿ. ß ëåã, í ìíå ïîêàçàëîñü, íèêàêàÿ ñèëà ìåíÿ íå ïîäíèìåò.

— Ïîëåæèøü äåñÿòü ìèíóò,— ñêàçàë Ïîðå÷üåâ è âçãëÿíóë íà ÷àñû.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, âîøëè Ñàøêà Êàìåíåâ, ìàññàæèñò è âðà÷. Âðà÷ ñìåÿëñÿ. Ñìåõ ó íåãî áûë ïðåðûâèñòûé è êóäàõòàþùèé.

Ïîðå÷üåâ íàëèë ñåáå êîôå, ÷òî-òî ñêàçàë Ñàøêå, è âñå ðàçîì çàãîâîðèëè. Ìîë÷àë òîëüêî ìàññàæèñò. Îí òÿíóë èç ãîðëûøêà ìèíåðàëüíóþ âîäó è ùóðèëñÿ íà ñâåò.

ß âèäåë ÷åðíûå òåíè íà ëèöå Ïîðå÷üåâà.

— Åùå ñåìü ìèíóò,— ñêàçàë ìíå Ïîðå÷üåâ. Îí ïî-ñâîåìó ïîíÿë ìîé âçãëÿä.

×åðåç ñåìü ìèíóò ÿ âñòàíó è óéäó íà ðàçìèíêó ê òîë÷êó. ß âûòÿíóëñÿ è çàêðûë ãëàçà. ß çíàë, ÷òî ãëàâíîå — íå îáðàùàòü âíèìàíèå íà óñòàëîñòü è æäàòü. Íàäî áûëî ïðîéòè ÷åðåç ýòó óñòàëîñòü è îòóïåíèå. Íàäî, äðóãîãî ïóòè íåò. Íå áûâàåò.

ß âñåãäà âîëíóþñü â ïåðâîì óïðàæíåíèè, äàæå òåðÿþñü. Ýòî âîëíåíèå îòíèìàåò âåðíûå êèëîãðàììû. Ïîñëå ÿ îâëàäåâàþ ñîáîé, îäíàêî â æèìå âñåãäà ÷òî-òî íåäîáèðàþ. Íî çäåñü ÿ, êàæåòñÿ, âûäåðæàë. Ó ìåíÿ õîðîøèå øàíñû. Â ðûâêå ÿ íàêðûë ðåêîðä ìèðà. Òåïåðü, åñëè çàöåïëþ ñâîè êèëîãðàììû â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè, ýòîò ðåêîðä ìîæíî íàêðûòü è â ñóììå òðîåáîðüÿ. Âñå îñòàëüíîå åðóíäà. Òîëüêî áû âûäåðæàòü. ß ïåðåèãðàë âñåõ. Òåïåðü òîëüêî ïðîäåðæàòüñÿ. Âñå çàâèñèò îò ìåíÿ.

Íåò, ÿ íå ñðåæóñü! Ýòî âñå ÷åïóõà! Íà ñîðåâíîâàíèÿõ âñåãäà òàê. Îñîáåííî ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ ðàáîòû. Òàì íà ðàçìèíêå ÿ ñóìåþ ïîâåðíóòü ñâîè ÷óâñòâà. ß îòëåæóñü, è óñòàëîñòü ïðîéäåò. Ñåé÷àñ âàæíî îòäîõíóòü. Íå ñîìíåâàòüñÿ íè â ÷åì...

Êàæåòñÿ, íå îòêðûë áû ãëàç. Ëåæàë áû, ëåæàë... À åùå òðè ïîïûòêè — ïîñëåäíåå óïðàæíåíèå! Áóäóò ëè ïîñëóøíû ìûøöû? Ñìîãó ëè ðàáîòàòü íà ïðåäåëå? Íàäî íà ïðåäåëå, íàäî, íàäî...

Ýòî äîëæíî áûòü â òåáå — è äâèæåíèå âåñà, è îùóùåíèå ïîëåòà, è ïðåäåëüíîå ñîâìåùåíèå öåíòðîâ òÿæåñòåé, è îñîáåííîå ñîñòîÿíèå ìûøö — íàïðÿæåíèå ÷åðåäóåòñÿ, íàïðÿæåíèå áåæèò ïî ðàññëàáëåííûì ìûøöàì, íàïðÿæåíèå îòïóñêàåò îòðàáîòàííûå ìûøöû — è ñëûøèøü âñåãî ñåáÿ, îòëè÷íî çíàåøü ñâîå ïîëîæåíèå â ïðîñòðàíñòâå.

Òîë÷îê — ìîå äâèæåíèå. Òðåíåð âñåãî ðàç îáúÿñíèë ìíå, êàê âûïîëíÿòü «íèçêèé ñåä». ß ðàáîòàë â «íîæíèöû»: øòàíãó çàõâàòûâàë íà ãðóäü, ïîñûëàÿ îäíó íîãó âïåðåä, à äðóãóþ íàçàä. Òåïåðü-òî âñå óáåäèëèñü, íå òîëüêî ÿ, ÷òî ýòîò ñïîñîá íåýêîíîìè÷åí. Íî Õàðêèíñ âñþ æèçíü ðàáîòàåò «íîæíèöàìè» è åùå ìíîãî äðóãèõ êëàññíûõ àòëåòîâ.

Òîãäà ÿ íå áûë äàæå ÷åìïèîíîì ñòðàíû. ß ïðîñòî íà÷àë ïîäáèðàòüñÿ ê áîëüøèì ðåçóëüòàòàì è ïî÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòü ïåðåó÷èòüñÿ íà «íèçêèé ñåä». ß âèäåë, êàê âûïîëíÿþò «íèçêèé ñåä» äðóãèå, è ìûñëåííî ñîòíè ðàç ïðîäåëûâàë ýòî ñàì. ß âñå âðåìÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé «íèçêèé ñåä» àìåðèêàíöà Øåïïàðäà. Ïîñëå ïîäðûâà îí ïðîâàëèâàëñÿ â ãëóáî÷àéøèé «ñåä». Îí íå âûòÿãèâàë øòàíãó âûñîêî, íî óñïåâàë óéòè ïîä íåå. Ýòî áûë ñòðåìèòåëüíûé è óïðóãèé óõîä. Êàæäóþ îñîáåííîñòü ýòîãî äâèæåíèÿ ÿ çàïå÷àòëåë â ïàìÿòè. Â òîì ãîäó àìåðèêàíñêàÿ êîìàíäà âûñòóïàëà â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå.

ß íå ëþáëþ ñòàâèòü «òåõíèêó» íà ìàëûõ âåñàõ. Íàñòîÿùèé âåñ, íî íå ÷ðåçìåðíûé, ñêîðåå äàñò ïî÷óâñòâîâàòü âñå âûãîäû ïðàâèëüíûõ ïðèåìîâ. ß áðàë øòàíãó íà ãðóäü â âûñîêóþ ñòîéêó. ß óâåëè÷èâàë âåñ äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñòàë ëîìàòü ìåíÿ, çàãîíÿÿ â «ñåä». Òóò è íà÷àëàñü òðåíèðîâêà...

ß îñâàèâàë ïîäðûâ, óõîä è ðàçáðîñ íîã. ß ëþáèë îòðûâàòü âåñ ïðè óçêî ïîñòàâëåííûõ íîãàõ — òîãäà ïîëó÷àëàñü ìîùíàÿ òÿãà, à ïîòîì, ïîñëå ïîäðûâà, â ïîëåòå ðàçáðîñèòü íîãè è ìÿãêî ïðèíÿòü âåñ â «ñåä». Ïîñëå ïîäðûâà, ïðîâàëèâàÿñü âíèç, ÿ âñåãäà îòðûâàëñÿ îò ïîëà.

Ïîñòåïåííî ðàçðàáàòûâàëèñü ñâÿçêè êîëåííûõ ñóñòàâîâ. ß âñå íèæå è íèæå îïóñêàëñÿ â «ñåäå». ß ìíîãî ðàáîòàë íàä ãèáêîñòüþ ïîÿñíèöû. È ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â «ñåäå» î÷åíü óäîáíî. Ìíå áûëî óäîáíî ñ ëþáûì âåñîì è âîîáùå áåç âåñà. ß îäîìàøíèë ýòîò ñòèëü, ñäåëàë ñâîèì. Çà êàêîé-òî ãîä ÿ ïîäîáðàëñÿ ê ðåêîðäó ñòðàíû. Ðåçóëüòàò îòíûíå çàâèñåë òîëüêî îò ñèëû. È ÿ ñâåë òðåíèðîâêó â òîë÷êå ê ðàáîòå â ïðèñåäàíèÿõ è òÿãàõ. Ëèøü êèñòè òàê è íå ïðèñïîñîáèëèñü ê íîâîìó äâèæåíèþ. Íà âíóòðåííåé ñòîðîíå çàïÿñòüÿ îáðàçîâàëèñü ñóñòàâíûå ãðûæè. Ýòè æåëâàêè ïî÷òè ðàññàñûâàëèñü, êîãäà ÿ ïðåêðàùàë òðåíèðîâêè. ß ñòàë áèíòîâàòü ñóñòàâû. Ïî òîëñòîìó ýëàñòè÷íîìó áèíòó íà ñóñòàâ...

Â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ìíå íå íóæíî ñëåäèòü çà ñîáîé è ïîìíèòü î òåõíè÷åñêèõ ïðèåìàõ. ß ïî-çâåðèíîìó ïðèëàæèâàþñü ê âåñó. ß ïðåäâêóøàþ áîðüáó, èñõîä áîðüáû, è çîâó áîðüáó, òîðîïëþ âñå óñèëèÿ.

ß ïðèäàâëèâàþ ãðèô ëàäîíÿìè. Çàõâàòûâàþ ïàëüöû «çàìêîì». Îáòÿãèâàþñü è êàê ìîæíî ñïîêîéíåå ñíèìàþ âåñ. Ñêîëüêî áû ÿ ïîòîì ïî ïàìÿòè íè âîñïðîèçâîäèë äâèæåíèå, ÿ äàæå ïðèáëèçèòåëüíî íå ìîãó âûçâàòü òî ÷óâñòâî. Îíî ïðîáóæäàåòñÿ ëèøü â ìãíîâåíèÿ áîðüáû. È âñÿ ìîÿ ðàçìèíêà íà ñîðåâíîâàíèè ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû íàéòè òî ÷óâñòâî, âûçâàòü ñ íàèáîëüøåé ñèëîé, ñëèòüñÿ ñ íèì. È êîãäà ÿ íà÷èíàþ ñëûøàòü åãî, äâèæåíèÿ ïðèîáðåòàþò ýëåãàíòíîñòü è çàêîí÷åííîñòü. ß íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü âñå ìûøöû. Øòàíãà óæå íå ìíåò ìåíÿ. ß ïîäàâëÿþ ñîïðîòèâëåíèå «æåëåçà», âäðóã ÷åòêî âèæó âñå îøèáêè, èñïðàâëÿþ ýòè îøèáêè. «Æåëåçî» ïîäàòëèâî è äðóæåëþáíî, êîãäà ê íåìó ïðèêëàäûâàåøüñÿ òî÷íî.

ß äîëæåí óëîæèòüñÿ â ñâîè ñåêóíäû, ïîêà õâàòàåò âîçäóõà. Âîêðóã òèøèíà. ×òî áû íè áûëî âíå ìåíÿ, ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî òîëüêî òèøèíîé. Ïîòîìó ÷òî ãðîõî÷åò ìîÿ êðîâü, ñòîíóò è ðåâóò ìûøöû è êðîâü ãîðÿ÷åå âîçäóõà. ß ñõâàòûâàþ êàêîé-òî ïðåäìåò — äåòàëü ïðåäìåòà — è ïðèâÿçûâàþ ê íåìó ñâîå äâèæåíèå. ß íå äûøó. ß ñòðåìèòåëüíî ðàçâîðà÷èâàþ äâèæåíèå. ß âûâåøèâàþ òÿæåñòè ìóñêóëàìè è ñóñòàâàìè. Ðàñêëàäûâàþ ñâîþ ñèëó. Íàïðàâëÿþ ñèëó...

È ýòîò ÷åìïèîíàò ñòàíåò ìîèì! Îí áóäåò ìîèì! Ñêîëüêî æå ëåò ÿ æäàë ýòè ÷àñû, ïðèó÷àë òÿæåñòè è âñå ðåêîðäû!

Ìãíîâåíèÿ ïðèäâèãàþò áóäóùåå. Îãíåì ÷óâñòâ ñëèâàþñü ñ áóäóùèì. Ïîñÿãàþ íà âñå ðåøåíèÿ áóäóùåãî! Îòðèöàþ âñå ïðèãîâîðû áóäóùåãî! Çîâó ñèëó! Âåðþ â æèçíü, íàçíà÷àþ ñåáå æèçíü...
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Âåòðåíûå ñóìåðêè íîâîãî äíÿ. Ðàçãëÿäûâàþ èç ñâîåãî íîìåðà ÷åðíûå, ãîëóáûå, êðàñíûå çîíòû è ïëàùè, âåðåíèöû àâòîáóñîâ, àâòîìîáèëåé. Èäó è ñàæóñü çà ñòîë. Âêëþ÷àþ ëàìïó. Ðàñêëàäûâàþ ãàçåòû è æóðíàëû. Ïåðâûì îáû÷íî çâîíèò òðåíåð. Íå çâîíèò — çíà÷èò, íå ïðîñíóëñÿ. Ïóñòü îòñûïàåòñÿ.

Ïðèåìíèê òîðîïëèâî âûêëàäûâàåò íîâîñòè.

Áîëü â ìûøöàõ ðåç÷å, ãîðàçäî ðåç÷å. Ýòî óñòàëîñòü ïîñëåäíåãî âûñòóïëåíèÿ. Ìûøöû êîìêîâàòû, ïëîòíû. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ðåêîðä çàñòðÿë â íèõ.

×òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ, ÷èòàþ ðåïîðòàæ î ñâîåì âûñòóïëåíèè â Ëèîíå.

«...Ìóñêóëû ÷åìïèîíà, òàêèå âíóøèòåëüíûå ñ âèäó, ÿâíî íå ïîä÷èíÿëèñü åìó. Ìû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ñåðèè ñåðüåçíûõ íåóäà÷. Îñîáåííî ïîðàçèëè ñïåöèàëèñòîâ ïðîìàõè â òåõíèêå óïðàæíåíèé...

Òðåíåð íàöèîíàëüíîé ñáîðíîé ãîñïîäèí Äþôè ðàñöåíèâàåò øàíñû Ýòüåíà Ëîæüå íåñêîëüêî âûøå, ÷åì Ïèðñîíà è Àëüâàðàäî. Åñëè òàê, òî ìû âåðíåì ñàìóþ ïî÷åòíóþ ìåäàëü. Ëîæüå âîçðîäèò òðàäèöèè Ðèãóëî...»

«Òîðîïÿòñÿ,— äóìàþ ÿ.— Îõ êàê òîðîïÿòñÿ!»

×åðò ïîáåðè, êàêîé æå ðåçóëüòàò ìîæíî âûäàòü, åñëè ðàáîòàòü ïî ãîòîâîìó ìåòîäó, íå èçíóðÿÿ ñåáÿ îøèáêàìè è ïîèñêîì?

«Ïóñòü ìåíÿ íå ïðèíèìàþò âñåðüåç,— äóìàþ ÿ, — ýòî äàæå óäîáíî. Ïóñòü ïðèìåðÿþò ìåäàëü...»

Âåòåð íàòàñêèâàåò òó÷è. Òåìíååò. Âñòàþ, îòáðàñûâàþ äî êîíöà øòîðû. Ïëîñêèé óíûëûé ïåéçàæ.

Ñêîðåå áû âûáðàòüñÿ èç íåðâíîé áîëòàíêè! Ïèðñîí, Àëüâàðàäî, Ëîæüå óæå çàêàí÷èâàþò îñíîâíîé ðàáî÷èé öèêë. Âñå îäåâàþòñÿ â íîâóþ ñèëó. Ñêèäîê íå áóäåò. ß äîëæåí âîññòàíîâèòü ñòàðóþ ôîðìó. Äîëæåí óñïåòü îñâîèòü íîâûå âåñà. Äîëæåí âûòðàâèòü ñîìíåíèÿ ïåðåä íîâûìè âåñàìè. È óæå áåç ïðîñ÷åòîâ:, ëþáàÿ ïåðåòðåíèðîâêà îïàñíà! È áåðå÷ü êàæäóþ òðåíèðîâêó. Áîëåçíü íåðâîâ íå ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò — ýòî åäèíñòâåííûé âûõîä. Äîìà ñðàçó íà÷àòü ðàáîòó. Íå ñ÷èòàòüñÿ ñ áîëåçíüþ, ïåðåìîëîòü â ðàáîòå.

ß èùó ôàêòû. ß íàøåë èõ. Ïîáåäû ïîäòâåðäÿò ôàêòû.

ß ñòîþ è óëûáàþñü. Íàäåæäû ñâåðêàþò â ëàäîíÿõ ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. ß ïî-þíîøåñêè âëþáëåí â äíè, â îæèäàíèå ðàäîñòíîãî...
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Â òóïèêå êîðèäîðà çà ñòðåëü÷àòûì îêíîì ïî-âåñåííåìó ïóøèñòà âåðõóøêà òîïîëÿ. Ìåíÿ îáãîíÿåò æåíùèíà. Îíà â òîíêîì çåëåíîì ñâèòåðå è ñèíèõ áðþêàõ. Óçêà â áåäðàõ, áóäòî ìàëü÷èøêà.

Ñïóñêàþñü â õîëë. Ïîðòüå çäîðîâàåòñÿ ñî ìíîé. Ó íåãî êóðíîñîå êðóãëîå ëèöî. Êîðè÷íåâàÿ óíèôîðìà íå âÿæåòñÿ ñ åãî êðÿæèñòîé ôèãóðîé êðåñòüÿíèíà. Àäìèíèñòðàòîð ìåëüêîì ñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó è âåæëèâî ñêëîíÿåò ãîëîâó. Äâå òîëñòóõè ãîðíè÷íûå â æåñòêèõ íàêðàõìàëåííûõ ïåðåäíèêàõ âîçÿòñÿ ñ ïûëåñîñîì. Ãîëûå íîãè âûäåëÿþòñÿ íà ôîíå ÷åðíîãî áîáðèêà.

Íà óëèöå òóìàí, ïðèãëóøåííûé øóì. Ñïðàøèâàþ ó ïîðòüå ïîñëåäíèé íîìåð «Èçâåñòèé». Èç áàðà òÿíåò çàïàõîì êîôå. Äâåðü-âåðòóøêà öåäèò ëþäåé...

Çà ñ÷åò îãðàíè÷åííîãî íàáîðà óïðàæíåíèé ÿ ñîêðàùó îáúåì êàæäîé òðåíèðîâêè, óâåëè÷èâ íàãðóçêó íà íóæíûå ãðóïïû ìûøö. Ýòî áóäåò ïðîäîëæåíèåì âñå òîé æå ÷èñòî ñèëîâîé ðàáîòû. Êàê ðàíüøå íå äîãàäàëñÿ?!

ß ñìîãó ïðîäîëæèòü òðåíèðîâêè äàæå ïîñëå âñåõ èñïûòàíèé è øðàìîâ «ýêñòðåìà». Íàãðóçêà ñòàíåò óçêî íàïðàâëåííîé — âîò ïðèíöèï òàêîé òðåíèðîâêè. Ìûøöû ïîëó÷àò äàæå áîëåå ìîùíóþ íàãðóçêó, íî óæå ïðè ñíèæåííîì ñóììàðíîì îáúåìå. Òàêèå íàãðóçêè îðãàíèçì ïåðåíåñåò áåç îñëîæíåíèé. Ýòî î÷åâèäíûé ôàêò. Íà ïàìÿòü ïðèêèäûâàþ òîííàæè. Ñðàâíèâàþ öèôðû. Âåäü ãóáèò èìåííî áîëüøîé îáúåì ïðè âûñîêîé èíòåíñèâíîñòè.

Ãîðíè÷íûå ôûðêàþò. ß èõ ðàçâåñåëèë. ß ïðåóâåëè÷åííî ãðîìîçäîê.

Æåíùèíà ðàçìàòûâàåò øàðô. Äëèííûå ÷åðíûå âîëîñû ðàññûïàþòñÿ ïî ïëå÷àì. Îíà íà êàêîì-òî ãîðòàííîì íàðå÷èè ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòüñÿ ñ àäìèíèñòðàòîðîì. Ó íåå ïðèùóðåííûå ãîëóáîâàòûå ãëàçà, çàáîòëèâî ïîäêðàøåííûå áðîâè è ãóáû.

Ìåíÿ çíîáèò. Ñíîâà «ýêñòðåì»!
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ß èùó îïðàâäàíèå â ïðîøëîì. «Ýêñòðåì» ïîñÿãàåò íà âñå ÷óâñòâà è ìûñëè. Â âîñïîìèíàíèÿõ ÿ íàõîæó îïîðó. Îæèâàþò ãîëîñà, ñâåò, ÿðîñòü è ãîðå÷ü òåõ äíåé...

Íà ñâîåì ïåðâîì ÷åìïèîíàòå ìèðà Ñåìåí Êàðåâ îáûãðàë çíàìåíèòîãî Ìóíòåðñà. Ñëàâà Ìóíòåðñà â òå ãîäû ñîïåðíè÷àëà ñî ñëàâîé Õàðêèíñà. Ìàëåíüêèé Øåñòýäò îñòàâèë ïîìîñò ïîñëå ÷åìïèîíàòà ìèðà â Ñàí-Ôðàíöèñêî. ßìàáý åùå íå âûèãðàë ñâîè ïîñëåäíèå Îëèìïèéñêèå èãðû, à Îãàòî åùå æäàë òðèóìô. Â íàøåé ñáîðíîé ïðîèçîøëà ñìåíà ñîñòàâà íàêàíóíå Îëèìïèéñêèõ èãð. È òîãäà ÿ, âûèãðàâøèé âñåãî äâà ÷åìïèîíàòà ìèðà, ñòàë âäðóã âåòåðàíîì êîìàíäû.

Â òîò ãîä ÿ ïîâðåäèë ìåíèñê. È Çåìñêîâ â ïîñëåäíèé ðàç ïîïûòàëñÿ äîñòàòü ìåíÿ. ß âûíóæäåí áûë ðàáîòàòü â âûñîêóþ ñòîéêó, îáåðåãàÿ ñóñòàâ. Ëþáîé óõîä â «ñåä» ìîã ïðèâåñòè ê íîâîé òðàâìå. Çåìñêîâ ðàññ÷èòûâàë ïðèæàòü ìåíÿ â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ...

Ïîêà áîëåë ñóñòàâ, ÿ ìíîãî ðàáîòàë â æèìå. ß öåïëÿë ê ïîÿñó ãèðè è îòæèìàëñÿ íà ïàðàëëåëüíûõ áðóñüÿõ. Ðóêè è ãðóäü ïîêðûëè íîâûå ìûøöû. Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë èëè øåâåëèëñÿ, ðóáàøêó íàòÿãèâàëè ýòè ìûøöû. ß ñ óäèâëåíèåì âûùóïûâàë èõ. ß õìåëåë îáèëèåì ñèëû.

ß ïîäâåøèâàë ê ñâîåìó ïîÿñó ñòî òðèäöàòü êèëîãðàììîâ è îòæèìàëñÿ â ïîïûòêå òðè-÷åòûðå ðàçà. Ýòà òðåíèðîâêà íåîæèäàííî çàëå÷èëà è ñïèíó. ß ðàáîòàë â ðåæèìå ðàñòÿæåíèÿ ïîçâîíî÷íèêà è íàâñåãäà èçáàâèëñÿ îò áîëåé.

ß íå âûëåçàë èç ñòàíêà äëÿ æèìà ëåæà. ß ëîæèëñÿ íà äîñêó, çàêðåïëåííóþ ïîä óãëîì â òðèäöàòü ãðàäóñîâ. Äâà ïîìîùíèêà îïóñêàëè ìíå øòàíãó íà ãðóäü, è ÿ îòæèìàë åå. ß íà÷èíàë ñ âåñà ñòî øåñòüäåñÿò — ñòî ñåìüäåñÿò êèëîãðàììîâ. Ïîñëå ïåðâîãî ïîäõîäà ìûøöû ðàçîãðåâàëèñü è øòàíãó ÿ óæå ñëûøàë âñåì òåëîì. ß ãîíÿë åå ïî ñàìîé âûãîäíîé òðàåêòîðèè, è äîñêè îáæèãàëè ìíå ñïèíó.

Ýòèì óïðàæíåíèåì ÿ íàñëàæäàëñÿ. Âåñ íå îñàæèâàë ïîçâîíêè è ñóñòàâû, è áûëî ëåãêî äûøàòü. ß ñëûøàë òÿæåñòü è êàê îíà ðàñêëàäûâàåòñÿ ïî ìûøöàì. ß ñëûøàë, êàê ïîñëóøíû ýòè ìûøöû, êàê âåëèêè ýòè ìûøöû, êàê ïðîñòîðíà æèçíü â ýòèõ ìûøöàõ.

È ìíå ÷óäèëèñü ïðÿíûå âåòðû ïîëåé, ðàññâåòû, ëàñêà ïðîçðà÷íîé âîäû. ß âèäåë â âîäå èñêàæåííûå ïðåëîìëåííûì ñâåòîì ñâîè ðóêè è íîãè. Áåëîé ðîñîé ñòåêàëà âîäà ñ ïëå÷, êîãäà ÿ ðûâêàìè íàáèðàë ñêîðîñòü. È ÿ ñëûøàë íàðàñòàþùèé çâîí âîäû, ñâîå æàäíîå äûõàíèå è âèäåë áåççâó÷íîå äâèæåíèå äåðåâüåâ è âûñîêèõ îáëàêîâ. Ìíå íðàâèëîñü èñïûòûâàòü ñåáÿ.

ß ðàññåêàë âîäó, è áåðåã ñëèâàëñÿ â ïîëîñó, à ãîðû ïîäíèìàëèñü âûøå. Ãîðû âäðóã ïîäíèìàëèñü ê îáëàêàì. È âîêðóã áûëà òîëüêî áîëüøàÿ ÷èñòàÿ âîäà-.

Ñåðäöå ñòàíîâèëîñü îñÿçàåìî. Ýòî æàðêèé òóãîé ìóñêóë â ãðóäè.

Ãîëóáèçíà îòðàæàëàñü â çåðêàëå. ß ðàñêàëûâàë ãîëóáèçíó íåáà ðóêàìè. Îíà îòêàòûâàëàñü îò ìåíÿ, à ÿ ðûâêàìè äîñòàâàë è îêóíàëñÿ â íåå.

ß âûäåðæèâàë ýòîò ðèòì ïëàâàíèÿ ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ. ß íå óñòàâàë. Ìûøöû êàæäîå ìãíîâåíèå, ðàññëàáëÿÿñü, îæèâàëè íîâîé ñèëîé. È ÿ ÷óâñòâîâàë ýòè òîë÷êè íîâîé ñèëû. È ÿ ëîæèëñÿ íà ýòó ñèëó. ×åðïàë ýòó ñèëó. ß ÷óâñòâîâàë åå, êîãäà âûòÿãèâàëñÿ ïîñëå ãðåáêà, ðàññåêàÿ âîäó. È ãóáû îùóùàëè ïðîõëàäó âîäû...

Çà ìåñÿöû áîëåçíè — à ÿ õîäèë ñ ïàëêîé, âäîáàâîê ê ìåíèñêó ó ìåíÿ áûëè ïîâðåæäåíû áîêîâûå ñâÿçêè — ÿ «ðàñêà÷àë» æèì. Èìåííî òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ñóìåþ íàêðûòü ñàìûé áîëüøîé ðåêîðä Òîðíòîíà — ðåêîðä â æèìå. Íî ñíà÷àëà íóæíî áûëî âûñòîÿòü ïðîòèâ Çåìñêîâà.

Â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ îí ìîã îáîéòè ìåíÿ. Âåäü ÿ ðàáîòàë â âûñîêóþ ñòîéêó, à îí — ïî âñåì ïðàâèëàì «òåõíèêè». Íî ðàçðûâ â æèìå îêàçàëñÿ òàêèì, ÷òî îí íå ñìîã åãî ïðåîäîëåòü. È ÿ ñîõðàíèë ñâîå çâàíèå ïåðâîãî.

Ê ÷åìïèîíàòó ìèðà â Àìñòåðäàìå ÿ çàëå÷èë êîëåíî è ïîäîãíàë òðåíèðîâêè. È ÿ âûèãðàë. Òåì áîëåå Êåéò íå áûë òàê ñèëåí â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ, êàê Ñàçî. Íî Ïîëü Ñàçî â òîò ãîä íå ïðèåõàë.

ß âîñïèòûâàëñÿ íà ñëàâå Òîðíòîíà, Ðåçëîâà, Õëûíîâà è Ìóíòåðñà. Òåõíèêà Ìóíòåðñà îòëè÷àëàñü ýêîíîìíîñòüþ è ãðàöèåé. À ñàì Ìóíòåðñ íå ïîõîäèë íà àòëåòà. Íåäàðîì îí áûë ïîáåäèòåëåì ìèðîâûõ êîíêóðñîâ êðàñîòû òåëîñëîæåíèÿ. Îí íå áûë çàòÿæåëåí ìóñêóëàìè. ß âèäåë åãî íà îäíîì èç êîíêóðñîâ. Â óçåíüêèõ ïëàâêàõ, îñâåùåííûé ïðîæåêòîðàìè, îí ñ ïîäèóìà äåìîíñòðèðîâàë ñóäüÿì ñâîè ìûøöû. Ñâåò â çàëå áûë ïîãàøåí. Ìóíòåðñ îáîçíà÷àë íàïðÿæåíèåì îäíó ãðóïïó ìûøö çà äðóãîé. Îíè áóäîðàæèëè òåëî, ñòÿãèâàëè òàëèþ, îáâèâàëè íîãè, ïëîòíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè âûêëàäûâàëè æèâîò. Ñìàçàííîå ñïåöèàëüíûìè ïàñòàìè, ñìóãëî îòëèâàëî òåëî àòëåòà. Êàæåòñÿ, âñå ëèøíåå áûëî îòæàòî èç íåãî. Îíî áûëî ñîâåðøåííî.

ßðìàðêè ñèëû âñåãäà ðàçäðàæàþò ìåíÿ. Íî Ìóíòåðñ òîãäà îêîëäîâàë âñåõ...

Â Àìñòåðäàìå ÿ êîðîòàë âðåìÿ âìåñòå ñ Ñåìåíîì. Ìû óõîäèëè ïîäàëüøå îò ãîñòèíèöû, ÷òîáû íå âèäåòü àòëåòîâ è áîëåëüùèêîâ. Ñåìåíà âîçáóæäàëè äàæå ñàìûå ïðîñòûå ñëîâà î øòàíãå è ñîïåðíèêàõ. È ýòî âîçáóæäåíèå ñæèãàëî ñèëó. Îí íå óìåë è íå õîòåë æäàòü. È ÿ óâîäèë åãî ïîäàëüøå îò âñåõ. Ýòîò ÷óæîé ãîðîä áûë ãëóõ ê íàì, è íàñ ýòî óñòðàèâàëî.

Êàðåâ áûë ìàññèâåí äëÿ ïîëóñðåäíåâåñà, îñîáåííî â ïëå÷àõ, îäíàêî íå ëèøåí ïëàñòè÷åñêîé ïðîïîðöèîíàëüíîñòè. Ïðèðîäíî ìîùíûìè ó íåãî áûëè ìûøöû ñïèíû. Ïîçâîíî÷íèê óòîïàë â ëîæáèíå ìåæäó êðóòûìè âàëàìè ìûøö. Áîëüøàÿ ðîìáîâèäíàÿ, áîëüøàÿ êðóãëàÿ è ïîäîñòíàÿ ìûøöû îòëè÷àëèñü ðàçìåðàìè è ðåëüåôíîñòüþ. Íîãè óñòóïàëè ìûøöàì ñïèíû â ñèëå. Ýòî è îïðåäåëèëî ñâîåîáðàçíûé ïî÷åðê Êàðåâà â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ. Â ñòàðòå îí ïî÷òè âûâîäèë íîãè èç ó÷àñòèÿ â óñèëèè. Òÿæåñòü ñðàçó ïðèíèìàëè íà ñåáÿ ìûøöû ñïèíû. Íè ó êîãî ÿ íå âèäåë òàêîãî çâåðèíîãî ïî ìîùè õëåñòà ñïèíîé, êàê ó Êàðåâà.

Â ñòîéêó íà òðåíèðîâêàõ îí «çàòàñêèâàë» âåñà, êîòîðûå ïåðåêðûâàëè ðåêîðäíûå â òîë÷êå. Ëèøü îòíîñèòåëüíàÿ ñëàáîñòü ðóê íå ïîçâîëèëà åìó òîãäà æå óñòàíîâèòü ðåêîðäû, îáãîíÿþùèå âðåìÿ íà äîáðûé äåñÿòîê ëåò.

Ðóêè, êîíå÷íî æå, ìîæíî áûëî «ðàñêà÷àòü». Íàáîð âûâåðåííûõ óïðàæíåíèé çàñòàâèë áû èõ ïðèíÿòü ñèëó è íàëèòüñÿ ñèëîé. Íî òîãäà áû Ñåìåí ïîòåðÿë ïðåèìóùåñòâà ñâîåé ìàíåðû ðàáîòû â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ. Èìåííî ïîýòîìó îí èçáåãàë ìíîãî ïðèñåäàòü ñ âåñàìè.

Åãî ñòèëü ñêëàäûâàëñÿ èç òî÷íîñòè è ñèëû ïîäðûâà. Ñõåìà âûïîëíåíèÿ òåìïîâûõ óïðàæíåíèé îáåñïå÷èâàëà ïðåèìóùåñòâåííóþ ðàáîòó ñïèíû. Ó íåãî íå áûëî ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ïîäïðàâëÿòü îøèáêè ñèëîé, à òåì áîëåå ðàáîòàòü íà ñèëó. Íî ïîäðûâ âûâîäèë åãî íà òàêèå ðåçóëüòàòû, ÷òî äàæå ñàìûå ñèëüíûå èç ñîïåðíèêîâ îêàçûâàëèñü â áåçíàäåæíîì ïîëîæåíèè. Åñëè áû Ñåìåí çàíÿëñÿ ïîñûëîì ñ ãðóäè, îí ñòàë áû íåäîñÿãàåì.

Ñíà÷àëà Ñåìåí ñêîðåå èíñòèíêòèâíî, ÷åì ñîçíàòåëüíî, ïðîòèâèëñÿ ñèëîâûì òðåíèðîâêàì. Ïîñëå òðåíèðîâîê íà «îáúåì» îí çàáîëåâàë, òåðÿë ÷óâñòâî ïîäðûâà, à ñàìîå ãëàâíîå — âåðó â ñåáÿ. Äëÿ íåãî íàãðóçêè äîëæíû áûëè áûòü ïðåæäå âñåãî ùàäÿùèìè. Ñîîáðàçíî åãî òèïó íåðâíîé ñèñòåìû ñëåäîâàëî ñîçäàòü è ñâîþ ñèñòåìó òðåíèðîâîê. Ýòîãî îí íå ïîíèìàë. Äà è íå òîëüêî îí...

Ñèëà ìàíèëà, äðàçíèëà. Îí ìå÷òàë îòãîðîäèòüñÿ ñèëîé.

Íåäîñòàòîê ñèëû âñå âðåìÿ èñêóøàë åãî íà «îáúåìíûå» òðåíèðîâêè. Àçàðò ñèëû ïîäáèâàë íà ðèñê. Ïåðåóáåäèòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Äîìà îí òðåíèðîâàëñÿ îäèí. È âñÿêèé ðàç äîëãî è òðóäíî âûáèðàëñÿ èç ïåðåòðåíèðîâîê...

Â òîò ãîä îñåíü ïîõîäèëà íà ëåòî. Æåëòèçíà ïîùàäèëà ëèñòâó. Îáèëüíî öâåëè ðîçû, ãåîðãèíû, àñòðû. Âîçäóõ, íàãðåòûé ñîëíöåì, íàñòàèâàëñÿ çàïàõàìè öâåòîâ. Áàáî÷êè, ñòðåêîçû, æóêè, îãëóøåííûå çàïàõàìè, íèêëè ê öâåòàì. Èõ ìîæíî áûëî òîëêíóòü ïàëüöåì, à îíè ëèøü ñó÷èëè ëàïêàìè, íå ïðîáóÿ óëåòåòü. È æàðîì ñîëíöà îòõîäèëè ñòåíû óëèö. È îñëåïèòåëüíî áåëû áûëè ïàðóñà ñëó÷àéíûõ îáëàêîâ...

Íå áûëî ó ìåíÿ â ñïîðòå ÷åëîâåêà áëèæå Ñåìåíà.; È íå ðàç ìû âûðó÷àëè äðóã äðóãà. ß íå óìåþ ìåíàæèðîâàòü, ñãîðàþ âî âðåìÿ ìåíàæèðîâàíèÿ. ß èçáåãàþ ïîÿâëÿòüñÿ â çàëå äî äíÿ ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ. Íèêàêîå èñêóññòâî âëàäåòü ñîáîé íå èçáàâèëî ìåíÿ îò ýòîãî âîëíåíèÿ. Áîðüáà äðóãèõ âûçûâàåò âî ìíå ÿðîñòíûé îòçûâ.

ß íàó÷èëñÿ âëàäåòü ñîáîé, íî íå áûòü ðàâíîäóøíûì. ß âñå ïðîäåëûâàþ ñ òåìè, êòî âûñòóïàåò. ß ìîãó ñãîðåòü â ÷óæèõ ïîåäèíêàõ.

È ÿ çàïðåòèë ñåáå áûâàòü â çàëàõ äî äíÿ ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ. È òîëüêî äëÿ Êàðåâà ÿ äåëàë èñêëþ÷åíèå. ß ìåíàæèðîâàë åãî íà âñåõ ÷åìïèîíàòàõ.

Ó Ñàøêè Êàìåíåâà áûëà áîëüøàÿ ñèëà, à êîãäà ïðèõîäèò ÷ðåçìåðíîå âîçáóæäåíèå, ÷àñòî ïðîïàäàåò òîíêîñòü íàâûêîâ, è òîãäà «æåëåçî» ïîäíèìàåò ãðóáàÿ ñèëà, èëè, êàê ãîâîðÿò àòëåòû, «ðàáîòàåøü íà ñèëó». Äëÿ Ñåìåíà ðàáîòà íà ñèëó îçíà÷àëà ïðîèãðûø.

Ñåìåí íóæäàëñÿ â îïîðå. Åìó íóæíà áûëà âåðà äðóãèõ. Âåðà â íåãî. Îí âñþäó èñêàë ýòó âåðó. Â çàëàõ, êîòîðûå âñòðå÷àëè åãî äðóæáîé, îí ïîêàçàë ðåêîðäíûå ðåçóëüòàòû.

Ïîñëå âûñòóïëåíèé Ñåìåíà ÿ áûë âûæàò è èçìó÷åí. Â äíè, ïîêà âûñòóïàëè àòëåòû äðóãèõ âåñîâûõ êàòåãîðèé, ÿ ïðèâîäèë ñåáÿ â ïîðÿäîê. Íî ýòî íå âñåãäà óäàâàëîñü. Âîçáóæäåíèå, è áåç òîãî òëåâøåå ïåðåä áîëüøèìè ÷åìïèîíàòàìè, óæå íå îñòàâëÿëî ìåíÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òîãäà â Àìñòåðäàìå ïîñëåäíèå ÷åòûðå íî÷è ÿ ñïàë åäâà ëè ïî ÷åòûðå ÷àñà. ×àñû òðåâîæíîãî çàáûòüÿ. Çàáûòüÿ, â êîòîðîì âñå ñëûøèøü. È â êîòîðîì âåäåøü ñ÷åò âñåì ñâîèì øàíñàì è øàíñàì ñîïåðíèêîâ íà óñïåõ. È ñëûøèøü âñå øóìû ãîñòèíèöû, ãîðîäà è êàæäóþ ñâîþ ìûøöó...

Òîãäà â Àìñòåðäàìå Ìóíòåðñ ïðîèãðàë Êàðåâó.

À ìîèìè êîíêóðåíòàìè îêàçàëèñü Êåéò è Ñàçî. Ìýãñîí ïåðåìàíèë Êåéòà èç ëåãêîé àòëåòèêè. Êåéò îòëè÷íî òîëêàë ÿäðî. Îí áûë îäàðåí ñèëîé, íî çàãóáèë åå èñêóññòâåííûì ïðèáàâëåíèåì ñîáñòâåííîãî âåñà. Îí ïðèíèìàë ñïåöèàëüíûå ïðåïàðàòû è çà ïîëòîðà ãîäà íàåë åùå ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ. Âåñ ëèøèë åãî âîçìîæíîñòè òðåíèðîâàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. À áåç òðåíèðîâêè íåò ðåçóëüòàòà, êàêîé áû ñèëîé òû íè áûë îäàðåí.

Ïÿòü ëåò ñïóñòÿ Ìóíòåðñ ñòàë òðåíåðîì Ãàððè Àëüâàðàäî.
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Àëüáîìû ðåïðîäóêöèé Âàí-Ãîãà, Ìîíå, Ìàíý, Äåãà, Ñåçàííà — íüþ-éîðêñêèå èçäàíèÿ Äþìîíò ðàáîòû Àáðàìñà. Êàæåòñÿ, òðîíü ðóêîé è îùóòèøü ôàêòóðó õîëñòà. Àëüáîì ÿ ïðèîáðåë â Ïàðèæå.

Âàí-Ãîã! Äî áîëè îùóùàþ ìóêó ðèñóíêà è öâåòà. Áîëü ïðåñëåäóåò. ß îçèðàþñü. Ïîòîì òîðîïëèâî ïðÿ÷ó àëüáîìû â ÷åìîäàí. Ñàæóñü â êðåñëî. Ó ìåíÿ äðîæàò ðóêè.

Ìîíîòîííî áàðàáàíèò äîæäü â ñòåêëà.

Íàãðóçêè, ôîðìóëû, ýêñïåðèìåíò, íîâûå ðåçóëüòàòû! ß äåéñòâèòåëüíî âîçîìíèë î ñåáå! Âñÿê ñâåð÷îê çíàé ñâîé øåñòîê. Ñëàâà?! Ëþáîé, êòî çíàêîì ñî ñïîðòîì, ñëûøàë îáî ìíå. Âñå òèòóëû, ïðèçû, ìåäàëè — ìîè! Íè÷åãî íå ïðèáàâëþ ê ñëàâå.

Òîãäà çà÷åì âñå ýòî?! Äðóãèå âîñïîëüçóþòñÿ âûâîäàìè ýêñïåðèìåíòà. Ê íîâîé ìåòîäèêå ïðèëîæàò åùå è ñâîè çíàíèÿ — ñîòðóò ìîå èìÿ. ß ñàì ñîòðó åãî... Âñåì ïëåâàòü, ÷òî òû îòêàçûâàåøüñÿ íàåäàòü âåñ, îòêàçûâàåøüñÿ áûòü èñêóññòâåííîé ñèëîé. Óùåðáíîé ñèëîé.

Â ñîñåäíåì íîìåðå êòî-òî ãîíÿåò ìàãíèòîôîí è ñòó÷èò íà ïèøóùåé ìàøèíêå.

Êîìó íóæíà ÷èñòàÿ ñèëà? ×òî çà õèìåðà? Ëîæüå, Àëüâàðàäî, Ïèðñîí, Çîììåð... ôîðìèðóþò ñèëó ïðåïàðàòàìè, ñîáñòâåííûì ãðîìàäíûì âåñîì. Òû íèêîìó íå íóæåí. Ó Ëåñêîâà ñêàçàíî: ïîñìîòðåëà âî â÷åðàøíèé äåíü è óâèäåëà, ÷òî îíà äóðà. Òåïåðü ÿ óæå â÷åðàøíèé äåíü. Ãëóïûé, íàèâíûé äåíü.

«Ýêñòðåì» âíóøàåò, ÷òî ëèøü ó òâàðè ïðî÷íûå ðàäîñòè. È áîëè ìèíóþò ëèøü òâàðåé.

Ñòîþ ïåðåä çåðêàëîì. Ñóäüáà è â ñàìîì äåëå îäàðèëà ìåíÿ ñèëîé. Îáúåäàþñü ñèëîé...

Ñìåþñü õðèïëî, íååñòåñòâåííî. ß ïî-ïðåæíåìó îòðàâëÿþñü íàñòîåì ýòèõ ñóìåðå÷íûõ äíåé.

Â ïðèåìíèêå ìóæñêîé ãîëîñ, áåñïå÷íûé, êàê ìëàäåí÷åñêàÿ ïîãðåìóøêà. Îêíî ñëåïíåò äîæäåâîé ðÿáüþ. Çà ôîðòî÷êîé ìîêðî øóìÿò äåðåâüÿ.

ß ÷òó æèçíü. Òâåðäûé îãîíü æåëàíèé. Ñòîéêîñòü íàçíà÷åííûõ äíåé. Âåðåíèöû ëåò, íàçíà÷åííûå â ñòîéêîñòü. Æèçíü áåññòûäíî õîðîøà, êîãäà äîâåðÿåòñÿ ñèëå...

Îáëàêà íåñëè æåëàíèÿ. Ñîëíöà çàïóòûâàëèñü â ýòèõ æåëàíèÿõ. Âåòðû íàøåïòûâàëè âñå íåäîñêàçàííûå ñëîâà. È îêîëäîâàëè ìåíÿ...
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Ðàçãëÿäûâàþ ñâîé íîìåð. Áëåäíî-çåëåíûå îáîè. Áóäèëüíèê, âñòðîåííûé â ñòåíó íàä èçãîëîâüåì êðîâàòè. Íàä òóìáî÷êîé — áðà. Êðîâàòü. Ó äðóãîé ñòåíû äèâàí.

Íà ñòîëå ñòîïêà êîíâåðòîâ, òåðìîìåòð, ãàçåòû, ÷åðíàÿ òåëåôîííàÿ êíèãà. Íà òåðìîìåòðå ñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó. Ó ñòåíû æóðíàëüíûé ñòîëèê. Íà ñòîëèêå êåðàìè÷åñêîå áëþäî â ðîçîâûõ ãëàçóðíûõ ëàíãóñòàõ, áåëûé òåëåôîííûé àïïàðàò è ÷åðíûå òîìèêè Åâàíãåëèÿ íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ. Íàóãàä îòêðûâàþ Åâàíãåëèå. Ïåðåâîæó ñ ôðàíöóçñêîãî: «Êîãäà ÿ ñîâñåì âûó÷åí, âñå áóäåò òîëüêî òàêèì, êàê ó÷èòåëü...»

Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ñîâåðøàþ ãëóïîñòü çà ãëóïîñòüþ. Ó ìåíÿ åñòü âñå, à ÿ íåäîâîëåí. ß ïðåññóþ æèçíü â îäèí ÿðîñòíûé êîì è øâûðÿþ â ñåáÿ...

Âêëþ÷àþ ïðèåìíèê, âðàùàþ ðó÷êó íàñòðîéêè. Â ýôèðå ìóæñêèå, æåíñêèå ãîëîñà, è â êàæäîì óâåðåííîñòü â ñåáå, â ñâîåé ïðàâîòå. Èçíåìîãàþ â îäèíî÷åñòâå. Ñòîëüêî ëþäåé, à ÿ îäèíîê!

Èòàê, ñóùåñòâóåò ïóòü ê íîâûì ðåçóëüòàòàì è áåç ýêñòðåìíûõ ïîòðÿñåíèé. Ïóòü áåç áîëüøèõ «îáúåìîâ» è ÷ðåçìåðíîãî íåðâíîãî ðàñõîäà.

Èòàê, ìîæíî áèòü ïî ãëàâíûì íàïðàâëåíèÿì. Íå ðàñïûëÿòü òðåíèðîâî÷íûé «îáúåì», à ñâîäèòü íà óçêîì ó÷àñòêå. Ýòî íåïðåìåííî âûçîâåò àêòèâíûå îòâåòíûå ïðîöåññû. Ïðè ýòîì ñàì «îáúåì» îêàæåòñÿ ìíîãî ìåíüøå ýêñòðåííîãî. Ñóììàðíóþ òðåíèðîâêó íà ïîäîáíûõ «îáúåìàõ» ÿ óñâîþ áåçáîëåçíåííî.

Çíà÷èò, ÿ íàïðàñíî ïîñòàâèë ýêñïåðèìåíò? Çíà÷èò, âñå èñïûòàíèÿ íàïðàñíû? Âîò îí — äðóãîé ïóòü!

Ñòðóè äîæäÿ èñêàæàþò î÷åðòàíèÿ äîìîâ. Ìîë÷èò òåëåôîí. Ñïèò ìîé òðåíåð. Óæå íà÷àëî äåâÿòîãî, à îí ñïèò...

Áóäòî ïî ðàñïèñàíèþ ìàðøèðóþò áîëè. Îáîéäóñü áåç ëåêàðñòâ. Äîëæåí îáîéòèñü...

Îñêâåðíåí ïðîøëûì. ×óæîé ðåêîðä óíè÷òîæàåò ñìûñë òâîåé áîðüáû, äîêàçûâàåò ìåëî÷íîñòü òâîèõ óñèëèé... Îïèðàþñü î ïîäîêîííèê ðóêàìè. Ðàññìàòðèâàþ óëèöó. Ñêîëüêî æå ðàäîñòè â êîêåòëèâûõ øàæêàõ, êðàñíîì çîíòå è ñâåòëîé øëÿïêå ýòîé æåíùèíû! À ñîáà÷êè íà ïîâîäêàõ! Êàê çàáàâíî ïîäñòðèæåíû! È ÷òî çà áàíòû íà çàãðèâêàõ!..

Ïÿòü øàãîâ îò îêíà äî äâåðè. Ïÿòü øàãîâ íàçàä è ñíîâà äî äâåðè. Îò÷åãî äíåâíîé ñâåò ðàíèò? Êòî è çà÷åì çàãíàë ìåíÿ â ýòîò íîìåð?!

Íàïðÿãàþ ìóñêóëû. Êàê ãëóáîêè è ïðîñòîðíû! Ïî÷åìó ðåêîðä çàñòðÿë, ïî÷åìó?! Â ÷åì áåñêîíå÷íîñòü âîëè? Ìíå âñåãäà æèòü â áåñêîíå÷íîì íàïðÿæåíèè âîëè...

Ðàçâå âñå, ÷òî ÿ äåëàë è ÷òî ñëó÷èëîñü, çàìûêàåòñÿ òîëüêî íà ìíå? Ðàçâå ðåêîðä — ýòî òîëüêî íàáîðíûå ñòàëüíûå äèñêè?.. Íî ÿ âåäü îäèí çäåñü? È íè÷åãî íåò, êðîìå ëþáîïûòñòâà çàëà? Çà÷åì çàëàì ëþáîïûòñòâî?..

Áðîæó ïî êîìíàòå, òâåðæó ñëîâà-çàêëèíàíèÿ.

Ïðåçèðàþ ìèñòèêó, ñóåâåðèå, ñëó÷àé. Ïðåòèò ðàññóäî÷íîñòü. Îíà âñåãäà íà çàïÿòêàõ óñïåõà.

«Õîòÿ áû ðàç ïðîéòè ïî ýòîìó ãîðîäó ÷èñòûì, áåççàáîòíûì,— äóìàþ ÿ.— Ãäå è êîãäà ÿ ïîòåðÿë áåñïå÷íîñòü? Òó áåñïå÷íîñòü, êîãäà î÷åíü âàæíû öâåò íåáà, ïîëûííàÿ ãîðå÷ü òîïîëåé, áåëàÿ óëûáêà â íåçíàêîìûõ ãóáàõ...»

Äàâëþñü ñëîâàìè, çàòûêàþ ñîìíåíèÿ. Êîíå÷íî, çàâòðà áîëüøîé ñïåêòàêëü. È òàì ÿ äîëæåí áûòü àòëåòîì. À ñèëà òðåáóåò ÿñíûõ ñëîâ.
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Â Àìñòåðäàìå íàø ñòàðøèé òðåíåð Ñåäîâ ðåøèë âûáèòü Ìóíòåðñà èç ðàâíîâåñèÿ. Ìóíòåðñ, êàê Òîðíòîí è ÿ, íå ïðîèãðûâàë íèêîìó ñ ïåðâîãî ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ íà áîëüøîì ïîìîñòå. Äíåé çà äåñÿòü äî ñîðåâíîâàíèé Êàðåâ íà òðåíèðîâêå òî÷íî ïî ðàñêëàäêå Ñåäîâà ïîâòîðèë â òîë÷êå ìèðîâîé ðåêîðä. Êàêèì áû îïûòíûì íè áûë àòëåò, òàêèå âåùè âñåãäà äåéñòâóþò. Íî Ìóíòåðñ ïîðàçèë ìåíÿ. Íà äðóãîé äåíü â îòâåòíîé ïðèêèäêå îí çàêàòèë âî âñåõ òðåõ äâèæåíèÿõ ïðåäåëüíûå âåñà. Ýòî áûëî áåçðàññóäñòâî è, êîíå÷íî, áîëüøå òîãî, íà ÷òî ìû ðàññ÷èòûâàëè.

Ãàçåòû è çíàòîêè çàõëåáíóëèñü âîñòîðãîì. «Çàìàíäðàæèðîâàë» è Êàðåâ.

ß ïîíèìàë Ìóíòåðñà. Îí èñêàë äîêàçàòåëüñòâà. Ïðèêèäêà Êàðåâà ëèøèëà åãî óâåðåííîñòè. Âïåðâûå ðåàëüíî ïîñÿãàëè íà åãî ñèëó. È âñå æå ðèñêîâàòü òàê îí íå ñìåë! ß åùå ðàç óáåäèëñÿ, êàê âàæíî âåðèòü ñåáå, âåðèòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Åñëè áû íè îáñòàíîâêà ÷åìïèîíàòà, Ìóíòåðñ íå íàòâîðèë ãëóïîñòåé. Íî ïîñëå ïðèêèäêè Êàðåâà ãàçåòû è çíàòîêè íå âåðèëè â Ìóíòåðñà. Åãî âîñåìü çîëîòûõ ìåäàëåé ÷åìïèîíàòîâ ìèðà óæå íàìîçîëèëè ãëàçà.

Ñåìåí òîëüêî íà÷èíàë ñâîè âûñòóïëåíèÿ â áîëüøîì ñïîðòå è ê òîìó æå áûë íà ñåìü ëåò ìîëîæå Ìóíòåðñà. Ñåìåí äîëæåí áûë «âîññòàíîâèòüñÿ» ê ñîðåâíîâàíèÿì è «âîññòàíîâèëñÿ». À äîñòàòî÷íî áûëî óâèäåòü ðàçìèíêó Ìóíòåðñà íà ÷åìïèîíàòå, ÷òîáû ïîíÿòü: óòîìëåí ïðèêèäêîé. Êðîìå òîãî, Ñåìåí òàê ïîäâåë ñîáñòâåííûé âåñ, ÷òî íà âçâåøèâàíèè ïîòÿíóë íà ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ ìåíüøå Ìóíòåðñà. Ïðè ðàâíûõ ñóììàõ òðîåáîðüÿ ïîáåäà äîñòàâàëàñü áû Ñåìåíó.

Íà ÷åìïèîíàòå Êàðåâà «ìåíàæèðîâàëè» òðåíåð Çàäîðèí è ÿ. Èç êîìàíäû ñ íàìè åùå áûë ëåãêîâåñ Áàëàíäèí. Çà ñóòêè äî ýòîãî Áàëàíäèí ïðîèãðàë ÿïîíöó ßìàáý. Õóäîáà åùå íå ñîøëà ñ åãî ëèöà, è âçãëÿä áûë çàòðàâëåííî óñòàëûé. È ãîâîðèë Áàëàíäèí âîçáóæäåííî, ãðîìêî.

Âïðî÷åì, íàñòîÿùèõ øàíñîâ íà ïîáåäó ó Áàëàíäèíà è íå áûëî. ßìàáý, êðîìå äâóõ îëèìïèéñêèõ è ÷åòûðåõ çîëîòûõ ìåäàëåé ÷åìïèîíàòîâ ìèðà, ïðèíàäëåæàëè âñå ðåêîðäû ýòîé âåñîâîé êàòåãîðèè. ßïîíåö ñîçäàë ñâîé ñòèëü òåìïîâûõ óïðàæíåíèé. Äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü çàãàäêîé, êàê ñóñòàâû âûäåðæèâàþò òàêîé íàïîð.

×òîáû ïîìî÷ü Êàðåâó, ìíå íå îáÿçàòåëüíî áûëî âõîäèòü âî âñå ïîäðîáíîñòè ïîåäèíêà. ß äîñòàòî÷íî ïðîôåññèîíàëåí, ÷òîáû è áåç òîãî äàâàòü äåëüíûå ñîâåòû. Íî â Êàðåâå ÷óâñòâîâàëñÿ òîò îñîáûé òàëàíò ê áîðüáå, êîòîðûé ïîíÿòåí è áëèçîê ìíå è áåç êîòîðîãî ëþäè äëÿ ìåíÿ òåðÿþò ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Äåéñòâèå îïðåäåëÿëî åãî îòíîøåíèå ê æèçíè. Äåéñòâèå, ñîçíàòåëüíîå è îòðèöàþùåå çàêîí÷åííîñòü êàêèõ áû òî íè áûëî ôîðì. È ÿ âîøåë â ìèð åãî âûñòóïëåíèÿ...

Ìû áûëè â ðàçäåâàëêå, êîãäà êîæà ó Ñåìåíà ïîêðàñíåëà è âñïóõëà. Òàêîé îïûòíûé ìàññàæèñò, êàê Ñàðû÷åâ, äîëæåí áûë îñòîðîæíî íàêëàäûâàòü ðàçîãðåâàþùóþ ìàçü. Âñå êèíóëèñü ñìûâàòü ìàçü ñïèðòîì, íî áûëî ïîçäíî. Êîæà áàãðîâåëà, íàäóâàëàñü ðóáöàìè, ðàñïàëÿëàñü.

Ìåæäó ïîäõîäàìè íà ðàçìèíêå Ñåìåí ñèäåë ïðÿìî. È ëèøü ïî íàëèòûì êðîâüþ áåëêàì ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ î áîëè. Êîæà ïîòîì ñëåçàëà ñ íåãî ëîõìîòüÿìè, È ñòðóïüÿ ïîêðûëè åãî ñ øåè äî ïÿò...

Ñåìåí ïðèõîäèë â ñåáÿ ïîñëå âòîðîé ïîïûòêè, êîãäà â ïåðâûé ðàç âûçâàëè Ìóíòåðñà. ß îñòîðîæíî ïðîìîêàë ïðîñòûíåé çàìûëåííóþ ïîòîì è îáîææåííóþ ñïèíó Ñåìåíà.

— Òû ìîëîäåö,— ãîâîðèë ÿ.— Òû â ïîëíîì ïîðÿäêå. Â îòëè÷íîé ôîðìå! — ß âèäåë, âåðà äðóãîãî ñòàíîâèòñÿ åãî ñèëîé.

ß ñàì íå ïðî÷ü óñëûøàòü íóæíûå ñëîâà. Îíè âñåãäà êñòàòè, êîãäà ðèñêóåøü. Äàæå îòëè÷íûå ñïîðòñìåíû ìîãóò íå çíàòü ýòèõ ñëîâ. À â òîò âå÷åð è íî÷ü ÿ èõ ëåãêî íàõîäèë. È êàæäîå èç íèõ îòíèìàëî ìîþ ñèëó.

Ñåìåí ïîäåðãèâàë â íåðâíîì òèêå ïëå÷îì. Íà òîëñòûå áåëåñûå áðîâè ñêàòûâàëñÿ ïîò. Âîëîñû òåìíåëè, ëèïëè êî ëáó. Íà ùåêàõ áëóæäàëè êðàñíûå ïÿòíà.

— Ïîäóìàåøü, Ìóíòåðñ!— âûêðèêèâàë Çàäîðèí.— Ñðåæåì ýòîãî ïèæîíà!.. Çàêðîé ïëå÷è. Ñàðû÷åâ, õàëàò! Íå ñòóäè ïëå÷è...

Íàñ ôîòîãðàôèðîâàëè, ðàçãëÿäûâàëè, îêëèêàëè. Ìåíÿ ýòî óæå íå ìîãëî îòâëå÷ü, íî Ñåìåíà ðàçäðàæàëî.

— Òû ïîñïîêîéíåå,— øåïíóë ÿ Çàäîðèíó,— îí è òàê ïåðåâîçáóæäåí.

Âåðíóëñÿ Áàëàíäèí è ñêàçàë, ÷òî Ìóíòåðñ ñðàáîòàë ÷èñòî.

Ñàðû÷åâ ïîäàâàë âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ðàáîòû, èçáåãàÿ ñìîòðåòü íà íàñ.

— Ñìîòàåìñÿ óòðîì â òîðãîâûé öåíòð,— øåïíóë ìíå Áàëàíäèí.— Åñòü ÷òî êóïèòü.

— Íå äåëàé òàêèõ ãëàç,— ñêàçàë ìíå Ñåìåí,— à òî Ñàðû÷åâ åùå ÷òî-íèáóäü íàïóòàåò,

— ß åìó íàïóòàþ! — êðèêíóë Çàäîðèí,—Òîæå ìíå ìàññàæèñò âûñøåé êàòåãîðèè!

— Íå ãðóñòè, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷,— ñêàçàë Ñåìåí Ñàðû÷åâó.— Ó ìåíÿ íîâàÿ øêóðà íàðàñòåò.— È çàñìåÿëñÿ õðèïëî. Ñåìåí õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî îí âïîëíå âëàäååò ñîáîé.

— Ðóêó áåðåãè,— ñêàçàë Çàäîðèí.— Âòîðîé ðàç äîëãî áóäåì ëå÷èòü.

— Áåðå÷ü? Ñåé÷àñ?! — Ñåìåí ñíîâà çàñìåÿëñÿ.

— Ïîðà ïîñòàâèòü êëèñòåð Ìóíòåðñó,— ñêàçàë Áàëàíäèí. Îí âäðóã âûðóãàëñÿ è çëîáíî óñòàâèëñÿ íà ðåáÿò Ìóíòåðñà. Îíè âñòðåòèëè Ìóíòåðñà ó âûõîäà ñî ñöåíû: îêðóæèëè, çàãàëäåëè, çàêóòàëè â ïëåä, Ìóíòåðñ óõìûëÿëñÿ è ïîçèðîâàë ðåïîðòåðàì. Òóò æå õëîïîòàëè âåíãðû. Îíè ÿâèëèñü âñåé êîìàíäîé íà âûñòóïëåíèå ñâîåãî ïîëóñðåäíåâåñà ×àòàðè. Ýòîò àòëåò ïðåâîñõîäèë â æèìå è Ìóíòåðñà è Êàðåâà.

ß óëûáíóëñÿ ×àòàðè. Ìû áûëè ïðèÿòåëÿìè. Îí íå ïîäàë âèäó, ÷òî çàìåòèë.

— Íó, çàðàçà! — ñêàçàë Ñàðû÷åâ íà Ìóíòåðñà.— «Ðàñêà÷àë» ëàïû! Íó çàðàçà!

— Òîâàðèùè, âûçâàëè Êàðåâà,— ñêàçàë ïåðåâîä÷èê.— Âòîðîé ðàç îáúÿâëÿþò.

— À ìû óñïååì,— ñêàçàë Ñàðû÷åâ.

— Õîðîøèé ïàðåíü? — ñïðîñèë ìåíÿ Áýíñîí. Îí èìåë â âèäó Êàðåâà.

— Ìû âûèãðàåì,— îòâåòèë ÿ ïî-ôðàíöóçñêè. Îáùèì ÿçûêîì ó íàñ ñ Áýíñîíîì áûë ôðàíöóçñêèé.— ß òåáÿ ïîçíàêîìëþ ñ íèì. Òû ñíîâà ïîëó÷èøü õîðîøåå èíòåðâüþ.

Áýíñîí êèâíóë. Â òàêèõ âåùàõ îí öåëèêîì ïîëàãàëñÿ íà ìåíÿ.

— Ïðÿìî ïåðåä íàãðàæäåíèåì ó÷àñòíèêîâ çàõîäè ê íàì â ðàçäåâàëêó,— ñêàçàë ÿ.

— Óñïåõà! — Áýíñîí ïîäíÿë íàä ãîëîâîé ïàëüöû áóêâîé «V». Îí æåëàë íàì ïîáåäû.

Ìû ïîøëè ê âûõîäó íà ñöåíó.

— Êîëè íåâòåðïåæ, ïîäîæäóò,— ñêàçàë Ñàðû÷åâ.

ß áûë âûøå âñåõ è øèðå âñåõ. ß øàãàë âïåðåäè, è âñå ðàññòóïàëèñü, Ñåäîâ óëûáíóëñÿ ìíå. Íàø ñòàðøèé òðåíåð áåç íóæäû íå âìåøèâàëñÿ â ðàáîòó äðóãèõ. Ñ íèì ñòîÿë âðà÷ êîìàíäû Àðõèïîâ — ðûõëûé àïàòè÷íûé ÷åëîâåê, è òðåíåð êîìàíäû ÃÄÐ Êóðò Çîííåíáåðã. Îíè êóðèëè. Çäåñü íå âîçáðàíÿëîñü êóðèòü. Êóðèëè âñå, äàæå òå èç æåíùèí, êîòîðûå îêàçàëèñü çà êóëèñàìè.

— Óó, ñåëåäêà â áðþêàõ! — Ñàðû÷åâ ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè. Îí íå âûíîñèë æåíùèí.— Íà íàøó Ëàðèñó ßêîâëåâíó ïîõîæà. Òîæå íåáîñü íå ðæàâååò. Óó, ãëàçàñòàÿ!..

Ëàðèñà ßêîâëåâíà áûëà ñåñòðîé-õîçÿéêîé ñïîðòèâíîé áàçû, ãäå ìû ãîòîâèëèñü ê ÷åìïèîíàòó...

Ìýãñîí ñ êàêèì-òî ìåðòâûì áåçðàçëè÷èåì ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì. Äèíàìèêè ðàçíîñèëè ãîëîñ ñóäüè-èíôîðìàòîðà Ñòåéòìåéåðà. Óæå ëåò ïÿòíàäöàòü ïîä ýòîò ãíóñàâûé ðå÷èòàòèâ ðàáîòàëè âñå àòëåòû. Äðîæàíèåì ñòåí è âîçäóõà îòçûâàëîñü çà êóëèñàìè äâèæåíèå äåñÿòèòûñÿ÷íîãî çàëà.

Âñïûõíóëè ïðîæåêòîðà. Îíè ñâåòèëè ñ ïîòîëêà îòâåñíî âíèç. ß óâèäåë ïîìîñò. Îí áûë î÷åíü áåëûé. Çàë îòãîðîäèëà ñòåíà äûì÷àòîãî ñâåòà. ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìîè ìûøöû âäðóã ðàñïðàâèëèñü. Âîçäóõ îïàëèë ëåãêèå. ß áóäòî çàòÿíóëñÿ êðåï÷àéøèì òàáàêîì. Ìûøöû îáìÿêëè, íàñûùàÿñü êðîâüþ.

— Äàâàé, Ñåìåí,— ñêàçàë ÿ.— Òû óìååøü äåëàòü ñâîå äåëî! Çäåñü íè÷åãî íîâîãî! Òîëüêî ìíîãî ëþäåé! À òû äåëàé ñâîå! Îò òåáÿ íè÷åãî íå íóæíî — ñäåëàé ñâîå! Ýòî áóäåò äëÿ ïîáåäû âîò òàê, ïî ñàìóþ çàâÿçêó!..

Ñåìåí îãëÿíóëñÿ. Â ãëàçàõ áûëî íåïîíèìàíèå è òîñêà.

— Çàñàäè åå!..— Áàëàíäèí âûðóãàëñÿ.

— Òîâàðèùè, âàñ óñëûøàò...

— Óñëûøàò?.. Äà ïîøëè îíè!.. Ìû òóò íå øàøêè ãîíÿåì...

— Ñàðû÷åâ, íàøàòûðü!..

— Ìû ýòîãî Ìóíòåðñà!..

— Åùå âäîõíè, åùå... Äàé, âèñêè íàòðó!..

— Ñåìåí, äàâàé áðþêè. È õàëàò, õàëàò...

— Îáòÿíèñü — è çàñàäè åå! Ïîéäåò ñàìà!..

— Áýêñòîí âñåãäà íàøèì çàòÿãèâàåò õëîïîê. Õðåí ñ íèì! Òû ñïîêîéíåíüêî îáòÿíèñü. À ïîÿñíèöó äåðæè!..

— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ! Øóðóé!..

— Íå ïóñêàé äâèæåíèå ñàìîòåêîì,— ãîâîðèë Çàäîðèí.— Êîíòðîëèðóé äâèæåíèå. Íåëüçÿ ñàìîòåêîì.— Ëèöî ó íåãî âäðóã çàîñòðèëîñü. Íîñ, ïîêðóïíåâ, ãîðáàòî âûäâèíóëñÿ. Âåðõíÿÿ ãóáà ïî-çàÿ÷üè ïîäíÿëàñü, îòêðûâ çóáû.

Àññèñòåíò âûøåë íà ïîìîñò è ñìàõíóë íîãîé ùåïêó.

— Îæèâè «æåëåçî»! —ß îáíÿë Ñåìåíà çà ïëå÷è è øàãíóë íà ñöåíó.— Ñëûøèøü, îæèâè! Îæèâè «æåëåçî»!..

Ýòîò âåñ äàâàë åìó øàíñ íà ïîáåäó. Ñ òàêèì ðåçóëüòàòîì Ñåìåí ìîã ïðåòåíäîâàòü íà çîëîòóþ ìåäàëü. ß áûë óâåðåí â ïîäàâëÿþùåì ïðåèìóùåñòâå Ñåìåíà. Òîëüêî áû îí ñóìåë îòáðîñèòü ïî÷òåíèå ê ðåêîðäàì. Òîãäà òåìïîâûìè äâèæåíèÿìè îí îáåñïå÷èë áû ýòî ïîäàâëÿþùåå ïðåèìóùåñòâî.

Ïî÷òåíèå ê ðåêîðäàì âñåãäà îòçûâàëîñü íà àêòèâíîñòè ìûøö-àíòàãîíèñòîâ. Âêëþ÷àÿñü â áîðüáó, ýòè ìûøöû îáâîðîâûâàþò ñèëó. Øòàíãà äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåò âåñèòü êàê «ïðåäåë». À «ïðåäåëû» Ñåìåíà ãîðàçäî âûøå âñåõ ðåêîðäîâ. È Ìóíòåðñ îêàçàëñÿ áû íå îïàñíåå ëþáîãî äðóãîãî àòëåòà, åñëè áû Ñåìåí ñóìåë ðàçáóäèòü ñâîþ ñèëó. Ýòîò ïîåäèíîê ðåøàë ñóäüáó ñèëû Ñåìåíà. Îíà ìîãëà òàê è íå ïðîñíóòüñÿ. È Ñåìåí íèêîãäà áû íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ìûøöû — ñàìûå ñèëüíûå. È îí, èìåÿ ñèëó âåëèêîãî ïåðâîãî, íå øàãíóë áû â ïîáåäó.

ß çíàë ýòî. È êàê óìåë âåë Ñåìåíà. Ýòî áûëè çíàêîìûå óõàáû. ß âèäåë èõ, Ñåìåí åùå íåò. ß íå õîòåë, ÷òîáû Ñåìåíà ñøèáëè ýòè óõàáû. È ÿ áûë ñ íèì. ß ðàñêàëÿë ñåáÿ ïîåäèíêîì. Åñëè è óâèäèøü, íå íàéäåøü ïðèåìà, ÷òîáû èõ âçÿòü. È ÿ ðàñêàëÿë ñåáÿ ïîåäèíêîì.

Òîëüêî áû Ñåìåí îùóòèë ýòó õèëîñòü ðåêîðäîâ! Òîëüêî áû îòðåêñÿ îò âñåîáùåãî ïî÷èòàíèÿ âûñøåé ñèëû!

Ïîäâåñòè åãî ê ïðåçðåíèþ ÷óæîé ñèëû, îòðèöàíèþ èñêëþ÷èòåëüíîñòè ÷óæîé ñèëû, çàòõëîñòè àâòîðèòåòîâ ñèëüíûõ.

ß çíàë óæå òîãäà, ÷òî çà ñèëà, êîãäà ñâîáîäåí îò ñóåâåðèé. ß çíàë, êàê ïðîñòîðåí è âåëèê ýòîò ìèð îñâîáîæäåííûõ æåëàíèé. Ñ ïåðâûõ ñâîèõ ïîåäèíêîâ ÿ èñïûòàë, ÷òî çíà÷èò ìèð, îñòóæåííûé ñèëîé ïðèâû÷íûõ ìíåíèé, ñèëó ñîïðîòèâëåíèÿ ýòîé ñðåäû, ïîä÷èíåííîé ïðåäðàññóäêàì. ß çíàë, êàê ñîçèäàòåëüíî ÷óâñòâî, îòðåêøååñÿ îò ìîëèòâû. ß áåðåãó ýòî ÷óâñòâî, ñëóæó ýòîìó ÷óâñòâó. Âñåìè ïîáåäàìè îáÿçàí ýòèì ÷óâñòâàì. Îïðîêèíóâ äîãìàòû ñèëû, ÿ óâèäåë íåîáîçðèìîñòü ïóòåé. È ÿ ïîíÿë íàïðàâëåíèå ñâîèõ ïîáåä.

È êîãäà ÿ ýòî ïîíÿë — ÿ íàøåë ñåáÿ. È íàâñåãäà ïîâåðèë â ñâîå äåëî, â òî, ÷òî îíî íå ïóñòûøêà è ÿ çäåñü íå ðàäè ñûòîñòåé òùåñëàâèÿ...

Ñåìåí äûøàë ñèïëî, ïðåðûâèñòî. Ìûøöû ñóäîðîæíî íàïðÿãàëèñü. ×åðíûé ïðîâàë çàëà îáæèãàë. Æåëàíèÿ âñåõ íàëåãëè íà âîëþ ìîèõ ÷óâñòâ. ß îùóòèë ïóñòîòó è îäèíî÷åñòâî. Ñëàáîñòü ëåãëà â ìûøöû. È ÿ ñòåð ýòè ÷óâñòâà. ß çíàë, êàê ýòî ñäåëàòü. Îïûò è æåñòêèé òðåíèíã ÷óâñòâ íàó÷èëè ìåíÿ ïðèäàâàòü çíà÷åíèå ëèøü öåëè. ß íå ïðîïóñêàë â ñîçíàíèå ÷óâñòâà, êîòîðûå íàñòîðàæèâàëè ìûøöû-àíòàãîíèñòû. Âåðíåå, ÿ áûë íàó÷åí íå îñîçíàâàòü ýòè ÷óâñòâà, îñòàâëÿòü èõ íåðàçâèòîé ïîñûëêîé ìûøëåíèÿ. ß âèäåë èõ, ñëûøàë, íî íå âîñïðèíèìàë. ß êàê áû øåë ìèìî îáîçíà÷åíèé ÷óâñòâ, ìèìî ñóõèõ áåçæèçíåííûõ ñèìâîëîâ. ß óòðàòèë âîñïðèèì÷èâîñòü êî âñåìó, ÷òî íå ñîîòâåòñòâîâàëî ðåøåíèþ öåëè. Ãîäû èñïûòàíèé âûðàáîòàëè ñâîþ ñèñòåìó ïîâåäåíèÿ. ß èñêëþ÷èë âñå ïóòè ñëàáîñòåé. ß ìîã ïîëîæèòüñÿ íà ñåáÿ.

...ß ÷òî-òî øåïòàë. Äðóãèå íå ïîíÿëè áû. È ÿ íå îïàñàëñÿ áûòü óñëûøàííûì, áûòü ñìåøíûì. ß âûñòðàèâàë íóæíûå ñëîâà. Îíè âçâîäèëè ìûøöû, îáîçíà÷àëè íàïðàâëåíèÿ ÷óâñòâ.

— ...Îæèâè «æåëåçî»! — ß ñíÿë ñâîþ ðóêó ñ åãî ïëå÷. È íà ìîèõ ãëàçàõ îí ìåäëåííî è áåñøóìíî íàïðàâèëñÿ ê øòàíãå. È ÿ ñòàë òåðÿòü çàë. ß ñëåïî âîäèë ãîëîâîé, à îò÷åòëèâî âèäåë ëèøü ãðèô. Âèäåë ñåðóþ ðóáàøêó íàñå÷êè è ñåáÿ íàä ãðèôîì...

ß ñòîÿë è íîãàìè ïðîâåðÿë ïîë, óñòîé÷èâîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. ß âñëóøèâàëñÿ â ðèòì ñâîåé æèçíè è ðèòì íàçíà÷åííîãî óñèëèÿ. ß äîáèâàëñÿ îäíîçíà÷íîñòè ýòèõ ðèòìîâ.

Êàðåâ íàêëîíèëñÿ. Ìûøöû ïîäîáðàëèñü, îïðîáûâàÿ òÿæåñòü. Ðóêè ïðîâåðíóëè ãðèô. Çàõðóñòåëà ðàçäàâëåííàÿ êàíèôîëü...

Ìûñëåííî ÿ âñå ïîâòîðÿë çà íèì. Â ñâîåì âîîáðàæåíèè ÿ òîæå ïðèñåë è îïóñòèë ðóêè íà ãðèô. È ïîòîì ÿ òîæå âûïðÿìèëñÿ, ðàññëàáèâ ðóêè. Îíè ïîâèñëè âäîëü òóëîâèùà. ß çàáèðàë â íèõ ÷èñòóþ êðîâü.

Ïîòîì ÿ ñíîâà ñëîæèëñÿ. Ñêîëüçíóë ëàäîíÿìè ïî ãðèôó. Íàøåë õâàò è òîãäà óæå îêîí÷àòåëüíî âîøåë â ñòàðòîâîå ïîëîæåíèå. ß ïðîâåðÿë ãîòîâíîñòü íóæíûõ ìûøö, áëîêèðîâàë êîìàíäàìè ìûøöû-àíòàãîíèñòû. È ïî ìåðå òîãî êàê âîñïðèíèìàëîñü îùóùåíèå òÿæåñòè, ÿ âêëþ÷àë ìûøöû. È øòàíãà òðîíóëàñü ââåðõ.

ß åùå áîðìîòàë êàêèå-òî ñëîâà. Ó ìåíÿ åñòü ñâîè ñëîâà. Íàäåæíîñòü ýòèõ ñëîâ. Êîãäà ÿ ïóñêàþ èõ â äåëî, óæå çíàþ — íå îòâåðíó. Ýòè ñëîâà îïðåäåëÿþò ÿðêîñòü ìîèõ ÷óâñòâ. ×åì ìîùíåå ýòîò èìïóëüñ ÷óâñòâ, òåì ïîëíåå îíè âïðÿãàþòñÿ â ðàáîòó. È ÿ âïðÿãñÿ â ñâîè ìûøöû.

ß ñíÿë âåñ íîãàìè. Ðóêè ëèøü äåðæàëè øòàíãó. ß çàïðåòèë ðóêàì áûòü íàïðÿæåííûìè. Ðóêè äåðæàëè âåñ, íî íå ðàáîòàëè.

Øòàíãà ñäåëàëà ìåíÿ ãîðÿ÷èì è î÷åíü òâåðäûì. Ìûøöû âûëîæèëè ìåíÿ.

ß ñòàë ââîäèòü â ðàáîòó ñïèíó. Íîãè ðàáîòàëè â ðåæèìå ìàêñèìàëüíîé îòäà÷è. ß óâåëè÷èë ñêîðîñòü äâèæåíèÿ, è øòàíãà ìãíîâåííî ïðèáàâèëà â âåñå. Íî ìûøöû ïîëíåå îòäàëè ñâîþ ñèëó, è íàòÿæåíèå òóò æå îñëàáëî. Øòàíãà íàáèðàëà ñêîðîñòü, îñàæèâàÿ ìåíÿ.

ß âïðÿãàëñÿ â íîâûå áîëüøèå ìûøöû. Øòàíãà ñáðàñûâàëà òÿæåñòü â íàçíà÷åííûõ ìûøöàõ. Äâèæåíèå áûëî ëåãêèì è èçÿùíûì. Ìíå íðàâèëîñü ýòî äâèæåíèå. ß âïèñûâàëñÿ â íåãî î÷åíü òî÷íî.

ß îñåäàë â ñâîè ìûøöû, ïðîâàëèâàëñÿ â íàäåæíîñòü ìûøö. «Çàìîê» îáåñïå÷èâàë ïðî÷íîñòü õâàòà. ß íå äóìàë î «æåëåçå». ß íàáèðàë ðèòì óñèëèÿ.

ß ïðîâåðíóë ëàäîíÿìè ãðèô è ãðóäüþ ïîøåë ïîä íåãî. È ÿ óñëûøàë âñå ñóñòàâû. Êàê áû ñîãëàñîâàííî è ïëàñòè÷íî íè ñòûêîâàëèñü ýëåìåíòû äâèæåíèÿ, à ýòîò ìîìåíò âñåãäà îáîçíà÷àþò ñóñòàâû.

«Æåëåçî» åùå íå óñïåëî âåðíóòü ñâîé âåñ, îíî åùå ðâàëîñü ââåðõ. ß ïîéìàë åãî, ñëåãêà îòâåë ïëå÷è è íàïðàâèë ëîêòè âäîëü òóëîâèùà.

ß âûïîëíÿþ æèì ïî-ñâîåìó. Îáû÷íî â æèìå íå ðàáîòàþò ãðóäíûå ìûøöû. Íî ÿ èçìåíèë ñòàðò. ß ÷óòü áîëüøå ñòàë îòâîäèòü ïëå÷è. Ýòî ñîçäàëî âîçìîæíîñòü äëÿ ó÷àñòèÿ ãðóäíûõ ìûøö â æèìå. ß íàøåë äëÿ æèìà íîâûå ìûøöû. ß ðåçêî óâåëè÷èë ìîùíîñòü ýòîãî óñèëèÿ. Âñþ ðàáîòó íà òðåíèðîâêàõ â æèìå ÿ ñòàðàþñü ñâåñòè ê æèìó ëåæà íà íàêëîííîé äîñêå. Ýòî ëó÷øåå óïðàæíåíèå äëÿ òðåíèðîâêè ãðóäíûõ ìûøö. È ÿ äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ìîè ãðóäíûå ìûøöû, ìûøöû ïëå÷ è ðóê ïðèáëèæàþòñÿ ïî ñèëå ê ìûøöàì íîã. Â ÷åñòíîì ñèëîâîì æèìå, íå òàêîì, êàê ó Êëîäà Áåæàðà, ìíå íåò ðàâíûõ. È äàæå Òîðíòîí íå ñìîã áû ñî ìíîé êîíêóðèðîâàòü...

ß íàïðÿã áåäðà, ðàññëàáèë êèñòè, îïóñòèë ïëå÷è. ß ëåã íà ïîçâîíî÷íèê, óïåðñÿ â íåãî.

ß óëîâèë äâèæåíèå ðóê ñóäüè. Ýòî áûëà êîìàíäà íà æèì.

ß âëîæèë â ñðûâ âñþ ñîâîêóïíóþ ýíåðãèþ ìûøö ïëå÷, ðóê è ãðóäè. Îò âûñîòû ñðûâà çàâèñåë óñïåõ. Åñëè îí âûñîê, ìûøöû îêàçûâàþòñÿ â íàèâûãîäíåéøåì ïîëîæåíèè. È ðàçâèâàþò íàèáîëüøóþ ìîùíîñòü. ß ñíÿë øòàíãó âûñîêî è òî÷íî.

È ÿ âïðÿãñÿ â æèì. Ìûøöû òóæå è òóæå ñòÿãèâàëè ìåíÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ìûøöû ñòàíîâÿòñÿ òâåðæå. Îíè ñòàíîâèëèñü òâåðæå ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì, áûñòðåå êàæäîãî ìãíîâåíèÿ. Ìåíÿ çàäâèãàëà æåñòêîñòü ìûøö.

ß çíàë, êîãäà ìûøöû îêàìåíåþò, óñèëèå èññÿêíåò. ß çíàë, êîãäà ìåíÿ ñòèñíåò òâåðäîñòü ìûøö, âñå áóäåò êîí÷åíî. È ÿ ãíàë «æåëåçî», çàïðåùàÿ ìûøöàì îïàçäûâàòü ñ óñèëèåì.

ß ñëûøàë ñêîðîñòü øòàíãè, ïðèìåðèâàëñÿ ê íåé, óçíàâàë åå — ýòî áûë çàäàííûé ðèòì, ìîé ðèòì. Íà òàêîé ñêîðîñòè øòàíãà äîëæíà áûëà ïðîéòè. È îíà ïðîøëà.

ß ñäåëàë ïîñëåäíåå óñèëèå ìûøöàìè ñïèíû è ñîâìåñòèë ñâîé öåíòð òÿæåñòè ñ öåíòðîì òÿæåñòè øòàíãè. Âåñ áûë íà ïðÿìûõ ðóêàõ è çàñòîïîðåí.

ß æäàë êîìàíäû. ß äîãàäàëñÿ î íåé ïî ãðèìàñå, êîòîðàÿ èñêàçèëà ëèöî ñóäüè-ôèêñàòîðà. È ïî òîìó, êàê çàøåâåëèëàñü òåìíîòà çà åãî ñïèíîé, êàê çàðÿáèëè âñïûøêè áëèöåâ è ðîâíî ëåæàëà øòàíãà â ìîèõ ðóêàõ.

ß îïóñòèë «æåëåçî» è îñòîðîæíî ãëîòíóë âîçäóõ. ß íå äûøàë âñå óñèëèå. ß ãëîòíóë î÷åíü ìàëî âîçäóõà. ß ïðîâåðÿë ñåáÿ. ß ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è äåëàë âèä, ÷òî çàêàòûâàþ øòàíãó íà ñåðåäèíó ïîìîñòà. Íåò, ÿ ñðàáîòàë òî÷íî è áûñòðî — øîêà íå áûëî. ß îòïóñòèë ãðèô, âûïðÿìèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ ê òàáëî.

Òðè áåëûå ëàìïî÷êè âûäàëè êîìàíäó ïîáåäû...

Â îñêàëå ìîêðîãî áëåäíîãî ëèöà ÿ óçíàë óëûáêó Ñåìåíà. Îí òîðîïëèâî øåë êî ìíå. Åãî ïëå÷î åðçàëî â íåðâíîì òèêå.

È òîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë çàë. Òåïåðü îí íå óãðîæàë ìîèì óñèëèÿì, è ÿ ïóñòèë åãî â ñâîå ñîçíàíèå. Â ÷åðíîì ïðîâàëå çà ðàìïîé ãîëîñà ñëèëèñü â âîé.

— Ïóñòü òåïåðü ðàáîòàåò,— ñêàçàë ÿ. ß èìåë â âèäó Ìóíòåðñà.— Ïóñòü! Òåïåðü òî÷êà, íå óéäåò!..

 È ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõè. Ïðèâû÷íûå çàïàõè âñåõ çàëîâ. Âîçäóõ áûë ðàçîãðåò ïðîæåêòîðàìè. Çäåñü íà ñöåíå îí áûë ñóõ è æàðîê.

ß ñòîÿë íåïîäâèæíî. ß íå âûïîëíÿë æèì, íî «æåëåçî» íå îáîøëî ìåíÿ. ß áûë ñ Êàðåâûì â îäíîì èçìåðåíèè ÷óâñòâ. È ÿ ïîíÿë, îí çàöåïèëñÿ çà âåðíûå ÷óâñòâà. Äåëî ïîéäåò...

È ÿ íå îøèáñÿ, ýòîò ñóòóëîâàòûé îáèëèåì ìûøö ñïèíû è ïëå÷ àòëåò áûë ñîçäàí äëÿ ïîåäèíêà. Òàëàíòîì áîðüáû áûëà îòìå÷åíà åãî ñèëà.

×åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà âûñòóïàëè ïîëóñðåäíåâåñû. È ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà Ñåìåí îòêðûâàë äëÿ ñåáÿ ñâîþ æå ñèëó. Â òó íî÷ü îí áûë âåëèê.

ß «ìåíàæèðîâàë» Ñåìåíà íà âñåõ ÷åìïèîíàòàõ. ß íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å. Îí âåðèë êàæäîìó ìîåìó ñëîâó. È âñå åãî íåóäà÷è ÿ ðàñòâîðÿë íàïðÿæåííîñòüþ ñâîèõ ÷óâñòâ. ß çíàë, êàêèìè ñëîâàìè è êàê îæèâëÿþò «æåëåçî». È åùå ÿ, íàâåðíîå, óìåþ «ìåíàæèðîâàòü».

ß «ìåíàæèðîâàë» Ñåìåíà íà ÷åìïèîíàòàõ â Àìñòåðäàìå, Ìîñêâå, Ñîôèè è ×èêàãî... ×èêàãî! Áåçóìíûé ãîðîä, ïîìåøàííûé íà ìàøèíàõ è ðåêëàìå. Îãðîìíûé çàäûìëåííûé ãîðîä. Ãîðîä, ó êîòîðîãî îòíÿòî íåáî è â æèëàõ êîòîðîãî îòðàâëåííàÿ êðîâü íåñêîí÷àåìûõ çàáîò...

Â ×èêàãî Êëîä Áåæàð ôóêñàìè â æèìå îòûãðàë ó Ñåìåíà ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ. È âñå ðàâíî Ñåìåí «ñúåë» áû åãî, íî â ðåøàþùåé ïîïûòêå â ðûâêå îí ïîñïåøèë âñòàòü è óðîíèë óæå âçÿòûé âåñ!

Íà äðóãîé ãîä Áåæàð âûèãðàë ïðèç Ìîñêâû, è îïÿòü ñâîèìè æóëüíè÷åñêèìè ôóêñàìè. Ýòî âòîðîå ïîðàæåíèå ïîòðÿñëî Ñåìåíà. Îí ïîòåðÿë âåðó â ñåáÿ è â ñïîðò. Êàêîå-òî âðåìÿ ìû ïåðåïèñûâàëèñü, íî ïîòîì Ñåìåí âîîáùå çàáðîñèë òðåíèðîâêè è óåõàë èç ñâîåãî ãîðîäà. È òåïåðü íèêòî íå çíàåò åãî àäðåñà...

Íà ÷åìïèîíàòå â Âåíå Áåæàð ïðîèãðàë âåíãðó ×àòàðè. Åñëè áû ïîåõàë Ñåìåí, îí âûèãðàë áû ó îáîèõ, íî îí óæå íå òðåíèðîâàëñÿ.

Â Áåðëèíå è Ìåõèêî ïåðâûì ñòàë ïîëÿê Îñìîëîâñêèé. Ó íåãî áûëî áîëüøîå áóäóùåå, íî îí ïîëó÷èë òðàâìó è íå ñìîã ïðåîäîëåòü áîÿçíè âåñà. Ïîýòîìó îí ïëîõî òîëêàåò âåñ ñ ãðóäè.

Â ïðîøëîì ãîäó ÷åìïèîíàò ìèðà ñíîâà âûèãðàë Áåæàð, è ñíîâà ñâîèìè ôóêñàìè. Îí òàê îâëàäåë ýòèì ïðèåìîì, ÷òî ñóäüè íå óñïåâàþò ïîéìàòü ïîäðîáíîñòè. Òåïåðü ìíîãèå ïðàêòèêóþò ôóêñû. Çîëîòûå ìåäàëè è ñëàâà íåðåäêî îòìå÷àþò ïîñðåäñòâåííóþ ñèëó. ß óñòàþ òåïåðü íå òîëüêî îò ýêñïåðèìåíòîâ, ÿ âûíóæäåí çàùèùàòüñÿ îò «ôóêñîâîãî» æèìà. Â ñâîèõ òðåíèðîâêàõ ÿ äåëàþ ïîïðàâêó íà ýòó «ôóêñîâóþ» ñèëó ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. È ÿ ðàáîòàþ âäâîå, âòðîå áîëüøå, ÷òîáû óðàâíÿòü øàíñû...
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— Ïå÷åíü íå áàðàõëèò? — ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ. Îí íåòîðîïëèâî îäåâàåòñÿ, íàñâèñòûâàÿ ìåëîäèè èç îïåðåòò.

— Ñ ÷åãî? Åì â ýòèõ ïåðååçäàõ, êàê ìàíåêåíùèöà.

— À ñïàë? — Ïîðå÷üåâ ðàçãëÿäûâàåò ñâîè ðóêè. Òðåõãëàâûå ìûøöû ó íåãî ñî÷íûå, ëàäíûå. Çàáàâëÿÿñü, íàïðÿãàåò èõ. Îíè äðîæàò, íàáóõàþò, ïåðåêàòûâàþòñÿ.

— ×àñà òðè.

— Øèðêîâ èç «Ñïàðòàêà» ðàññêàçûâàë î êàêîì-òî Ëåøêå Áîâèíå...

— Ñïëåòíè, ïîäè?!

— À òû âîçáóæäåí...

— Äëèííûé ÿçûê ó Øèðêîâà.

— Ãðèøà ñâîé. Ïðîñòî ïðåäóïðåäèë.

— Êîãäà ïðåäóïðåæäàþò, ýòî è åñòü ñïëåòíè. Âñå ïðåäóïðåæäàþò, à â ñàìîì äåëå — ýòî ñïëåòíè...

— Çàâòðàê çàêàçàí, ñâåòëåéøèé,— ïåðåáèâàåò ìåíÿ Ïîðå÷üåâ è ïîäìèãèâàåò.— Íà ñòîëàõ âèíà, æàðåíàÿ ôîðåëü, îëåíèíà. ×åëÿäü ðîïùåò. Êàïåëëà èñòîìèëàñü íà õîðàõ.— Ïîðå÷üåâ îùóïûâàåò ìîè ìóñêóëû.— Áóäåøü êàê çâåðü! Øòàíãó ïåðåä ïîñûëîì ïðèïå÷àòàé. Ëîêòè íå çàâàëè.

Ïîðå÷üåâ îáíèìàåò ìåíÿ çà ïëå÷è:

— Íå äîðàáàòûâàåøü ëåâîé ðóêîé. À õàíäðó çàáóäü! Îøèáàëñÿ ÿ ïðåæäå? Íåò! È ýòîò ðåêîðä íàø! Ïîääàé ïîðåç÷å, ÷òîáû ñî çâîíîì! Òîæå ìíå ðåêîðä...

Ìû âûõîäèì â êîðèäîð. Ïîðå÷üåâ çàïèðàåò íîìåð.

— Ýõ, áûòü áû òåáå ïîãðóáåå,— ãîâîðèò îí.
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ß â æàëîáàõ, ãðóáîñòè, ñòðàäàíèÿõ è âçäîðå ëþäåé. Îíè íå çíàþò ìåíÿ — èäóò, ðàçãîâàðèâàþò, ñìåþòñÿ, ÷èòàþò, åäÿò, êóðÿò, íî ÿ ñëûøó èõ. Ñìóòíîé òðåâîãîé, áîëüþ, ðàçäðàæåíèåì âñòðå÷àþ è ïðîâîæàþ èõ. «Ýêñòðåì» îáîñòðèë âîñïðèèì÷èâîñòü. Ýòî ìó÷èòåëüíî, ýòî íåíóæíî. ß íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ÷óæèå ÷óâñòâà ìîæíî ñëûøàòü. Áîëü è áåñïîêîéñòâî øåñòâóþò âìåñòå ñ ëþäüìè, ìíóò ìåíÿ, îïàëÿþò, îòíèìàþò ïîêîé. Ëèøü îãðàíè÷åííûå è ðàâíîäóøíûå ëþäè êàê áû ïàðÿò â ïóñòîòå âûâåðåííûõ ÷óâñòâ. ß íå ìîãó óêðûòüñÿ èëè âåðíóòüñÿ â ïðåæíåå íåâåäåíèå ñëîâ. Âñå îáûäåííûå ñëîâà, æåñòû, âûðàæåíèå ëèö è íåìîòà ëþäåé òåïåðü òðàâÿò ìåíÿ.

À êðàñêè? Êàæäàÿ îñòàâëÿåò ñëåä â äóøå. È ìóçûêó, ãîëîñà, ãîðîäñêîé øóì, òèøèíó ÿ âñòðå÷àþ ýíåðãèåé ÷óâñòâ. ß ìãíîâåííî óëàâëèâàþ ðàäîñòíûå è òðåâîæíûå çâóêè — è âñå ëîæèòñÿ â îçíîá ÷óâñòâ.

×òî ýòî? ß áûë ãëóõ? Èëè âäðóã óâèäåë òî, ÷òî åñòü æèçíü? È êàê ÿ ñìîãó óæèòüñÿ ñ ýòèì ìèðîì? È ñìîãó ëè?..

Âñå áûëî äëÿ ìåíÿ, âñå ïîä÷èíÿëîñü ìîåìó íàçíà÷åíèþ. ß òîëêîâàë ìèð. Â íåì âñå áûëî ðàññòàâëåíî è ïðèâû÷íî. Î÷åíü óäîáíûé ìèð, êîòîðûé æäàë ìîèõ ïðèêîñíîâåíèé, ìîèõ ãëàç, ìîåé âîëè. À ýòî òàêîé ìèð — ðàçâå åìó óìåñòèòüñÿ âî ìíå?! Îí ìíåò, íàñèëóåò, òðåáóåò. Âñå òÿæåñòè, íàäåæäû è áîëè â óäàðàõ ìîåãî ñåðäöà.

Âñå âûñâå÷èâàåò îãðîìíîå æàäíîå ñîëíöå ÷óâñòâ. ß ñòàðàþñü ïðèâûêíóòü ê ÿðîñòè ýòîãî ìèðà. Ìîæåò áûòü, áîëåçíü è â ñàìîì äåëå ïðîéäåò, åñëè ÿ ïðèâûêíó ê íåìó, ñìîãó ïðèâûêíóòü? Êðàñêè, çàïàõè, ñëîâà è ëþäè— âñå ñïëàâëÿåò â ýòî êèïÿùåå ñîëíöå ÷óâñòâ.

Ìîæåò áûòü, áîëåçíü â òîì, ÷òî äðóãèå âèäåëè ýòîò ìèð, à ÿ íåò? È òåïåðü æèçíü, çàãíàííàÿ íà ñâîé ïðåäåë, âäðóã îòêðûâàåò ñâîþ èññòóïëåííîñòü. ß íå æèë, íåò! ß òîëüêî ãëîòíóë âîçäóõà æèçíè. Èç ñïîêîéíîãî è ñûòîãî íåâåäåíèÿ øàãíóë â æèçíü. Ñëåïíó è ãëîõíó â ýòîì íîâîì ìèðå. Çäåñü âñå ìîùíî è ÷ðåçìåðíî.

ß ïûòàëñÿ èçìåðèòü è ïîíÿòü ìèð ìåëêèìè çàó÷åííûìè ñëîâàìè, íî ÿ áåñïîìîùåí, ÿ çàäûõàþñü. Çà âñå ãîäû ÿ òàê è íå íàó÷èëñÿ íàñòîÿùèì ñëîâàì. Ðàçâå ñêóäîñòü ÷óâñòâ íå áîëåçíü?..
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— Æäó â õîëëå,— îòâå÷àþ ÿ â òåëåôîííóþ òðóáêó.

— Î'êåé,— ïåðåâîä÷èê Àëüáåðòà Òîëÿ çàèêàåòñÿ. Îïóñêàþ òðóáêó. Íàáðàñûâàþ áëàéçåð è âûõîæó. Âñïîìèíàþ ñòèõè Ôåòà. Çà÷åì? Êîíå÷íî, Öîðí! Ïè÷êàåò ðèôìàìè.

Çà ëåñòíèöåé ïëåùåòñÿ ðó÷ååê â äåêîðàòèâíîì áàññåéíå. Ïîòîëîê â îñïèíàõ ãîëóáîâàòûõ ïëàôîíîâ. Ñòîéêà áàðà çàñòàâëåíà ðþìêàìè, öâåòàñòûìè áóòûëî÷íûìè øåðåíãàìè. Áàðìåí óñòðîèë ñìîòð ñâîåìó õîçÿéñòâó.

Òîëü ïîäíèìàåòñÿ íàâñòðå÷ó — ñàìà ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü. Çíàêîìèò ñ ïåðåâîä÷èêîì. Ãîñïîäèí Ìàëüìðóò ïîëíîâàò, áëèçîðóê, ðåäêèå ñåäûå âîëîñû ðàñ÷åñàíû íà ïðîáîð, íà ïåðåíîñèöå ñòàðîìîäíîå ïåíñíå ñî øíóðêîì. Îí, áóäòî êàäðîâûé îôèöåð, âûòÿãèâàåòñÿ, ñêëîíÿåò ãîëîâó.

Ìû óñàæèâàåìñÿ â êðåñëå.

— Àëüáåðò ïîêàçûâàë æóðíàëû Ìýãñîíà,— ãîâîðèò Ìàëüìðóò.— Àòëåòû ñ ãîëîâû äî ïÿò â îäåæäàõ èç ìóñêóëîâ. Ìýãñîí ÷àðîäåé!..

ß ðàçâîæó ðóêàìè.

— Íî òðåíèðîâêè ãðóáû,— ãîâîðèò ïåðåâîä÷èê.— Ñëàâà áîãó, èõ íå âèäèò ïóáëèêà.

— Òðåíèðîâêà íå òîëüêî âîñïèòàíèå ìûøö,— ãîâîðþ ÿ.— Íà ðåêîðäíûõ è ïðåäåëüíûõ âåñàõ íîâûå îùóùåíèÿ ïîäòà÷èâàþò ñîâîêóïíîñòü ïðèâû÷íûõ îùóùåíèé è êîìàíä. Ñëåäóåò âûøêîëèòü ìûøöû è âîëþ, ÷òîáû è ýòà òÿæåñòü ñêîëüçèëà ïî ïðåæíåé íàèâûãîäíåéøåé òðàåêòîðèè. Íàäî èñêëþ÷èòü âîçíèêíîâåíèå äîïîëíèòåëüíûõ ðû÷àãîâ, ðàñòîðìîçèòü äâèæåíèÿ è áûòü íåâîñïðèèì÷èâûì ê îùóùåíèÿì ïåðåãðóçêè. Ïîâòîðåíèÿ îäíèõ è òåõ æå ýëåìåíòîâ, êîíå÷íî, ñêó÷íîâàòû, íî íå äëÿ àòëåòà. Ïîñòîÿííî îùóùàåøü èçìåíåíèÿ â ñåáå, íàñòðàèâàåøü ñåáÿ. Â òåáå òîðæåñòâî ïðåîäîëåíèÿ, ïîêîðíîñòè âåñà, ðàñ÷åòîâ...— ß îòäåëûâàþñü ïàôîñîì ôðàç. ß ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî çäåñü Òîëü. Ìîÿ òðåíèðîâêà — îí õî÷åò åå çíàòü.

— Â Îóëó íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè âû óïîìÿíóëè î ðàñ÷åòàõ ñèëû.— Òîëü îòêðûâàåò ïàïêó è âûêëàäûâàåò áëîêíîò. Îñòðî îòòî÷åííûå ñèíèé è êðàñíûé êàðàíäàøè ëîæàòñÿ ðÿäîì.

ß âû÷åð÷èâàþ îïòèìàëüíûå òðàåêòîðèè øòàíãè â ðûâêå è òîë÷êå — ýêñïåðèìåíò áûë ïîñòàâëåí àñïèðàíòîì

Êîçëîâûì â íàøåé ñáîðíîé òðè ãîäà íàçàä. Îäíàêî Òîëÿ èíòåðåñóåò êîíòðîëü è ó÷åò íàãðóçîê ñ ïîìîùüþ ãðàôèêîâ. Ó íàñ ïóáëè÷íî îáñóæäàëè ýòè ìàòåðèàëû.

ß ãðàôè÷åñêè îáúÿñíÿþ ñîëü «ýêñòðåìíîãî» ìåòîäà. Òîëü íå âåðèò. Èäåÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà äåéñòâèòåëüíî ïðèìèòèâíà: ÷åì áåñïîùàäíåå òðåíèíã, òåì çàìåòíåå ïðèðîñò ñèëû. Îäíàêî ñêîðîñòü ïðèñïîñîáèòåëüíûõ ðåàêöèé âîçðàñòàåò íå ïî ëèíåéíîé çàâèñèìîñòè. È ýòî íèêòî íå çíàåò. ß îáúÿñíÿþ.

Òîëü çàäóìûâàåòñÿ íàä âûêëàäêàìè.

ß âûïèñûâàþ äàííûå ýêñïåðèìåíòà. Ðåçóëüòàòû íàãðóçîê â ïîëíîé ìåðå ñêàæóòñÿ ÷åðåç ãîäû. Íåèçáåæåí äëèòåëüíûé è êîðåííîé ïðîöåññ ïåðåñòðîéêè îðãàíèçìà. Ìûøå÷íûé àïïàðàò ïîëó÷èò íîâóþ áàçó — è ýòî ñàìûé êðóïíûé êîçûðü! Âíå ýòîé áàçû íåâîçìîæíî îâëàäåíèå êà÷åñòâåííî íîâûìè ðåçóëüòàòàìè.

Ìàëüìðóò ïóòàåòñÿ â òåðìèíîëîãèè. Âòîëêîâûâàþ åìó, ÷òî òàêîå òÿãà, ïîäðûâ, «íèçêèé ñåä». Âñòàþ, ïîêàçûâàþ.

Òîëü ïî÷òè ìîåãî ðîñòà, ðûæåâàò, êðåïîê è íå òó÷åí, êàê áîëüøèíñòâî áûâøèõ àòëåòîâ. Íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà îí íå ïîäíèìàëñÿ âûøå âîñüìîãî ìåñòà. Ó íåãî òîíêèå, íî íå õðóïêèå çàïÿñòüÿ. Íà òàêîé êîñòÿê îõîòíåé ëîæàòñÿ ìûøöû.

Òîëü íå âåðèò, åãî çàíèìàþò âòîðîñòåïåííûå âîïðîñû. ×òî æ, áóäó æåâàòü ïðîøëîå.

Â ôèíñêîé ñáîðíîé åñòü ïàðåíü íà ñòî äâàäöàòü êèëîãðàììîâ ñîáñòâåííîãî âåñà. Ðàäè íåãî çäåñü Òîëü. Äëÿ òÿæåëîâåñà ñòî äâàäöàòü êèëîãðàììîâ åðóíäà. Ìîæíî íàáèðàòü îòëè÷íûé ìûøå÷íûé âåñ. À ñëîæåí Íèêó Êåìïïàéíåí àòëåòè÷åñêè. È ïî õàðàêòåðó áîåö. Ìíå áû åãî â íàïàðíèêè — è ÷åðåç ïÿòü-øåñòü ëåò îí ïîäìÿë áû âñåõ. Çà ñåáÿ ÿ ñïîêîåí. Ìåíÿ ïðèæìóò ðåáÿòà âåñîì ïîä ñòî øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ, íå ìåíüøå. Äà è òî åñëè âåñ áóäåò èç ÷èñòûõ ìóñêóëîâ. È ðåáÿòà áóäóò ñòðîéíûå, áûñòðûå. È áóäóò çíàòü òðåíèðîâêó, ïðîáîâàòü òðåíèðîâêó, à íå îáñàñûâàòü ïîáåäû. Òàêèå îáÿçàòåëüíî ïîÿâÿòñÿ.

«Ýêñòðåì» êñòàòè. Óâåðåí â âîçìîæíîñòÿõ ýòîãî ìåòîäà. Îí åùå íå îñâîåí. Íåëèíåéíàÿ çàâèñèìîñòü ñèïû îò îáùåãî îáúåìà è èíòåíñèâíîñòè òðåíèðîâêè — ýòà íàõîäêà ñòîèò ëþáûõ èñïûòàíèé.

Â çàëå, êîãäà Êåìïïàéíåí â îäíîì òðèêî, ÿ ÷èòàþ åãî òðåíèðîâêè. ß âèæó, íà êàêèõ ìûøöàõ ñîñðåäîòî÷åíà ðàáîòà, êàêèìè ïðåíåáðåãàþò è ãäå ïðèðîäíûå íåäîñòàòêè îáâîðîâûâàþò ðåçóëüòàòû. Íîãè Êåìïïàéíåíà ïîõîæè íà íîãè ëåãåíäàðíîãî Ðè÷àðäà Òîðíòîíà. Ìîãó÷èå íîãè è ñïèíà—îñíîâà ðåçóëüòàòà. Òÿæåñòè ðàçãîíÿþò ìûøöû íîã è îò÷àñòè ñïèíû.

Ïî÷åìó ðÿäîì ñ òàêèìè êëàññíûìè àòëåòàìè, êàê áðàòüÿ Õàëîíåíû, Êåìïïàéíåí ìóñîëèò òðåíèðîâêó äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè? Ìàññèðîâàòü òðåíèðîâêó íà îòâåòñòâåííûõ óïðàæíåíèÿõ è ãðóïïàõ ìûøö — ýòî ìàëåíüêîå îòêðûòèå êîãäà-òî âûâåëî ìåíÿ â ïÿòåðêó ñèëüíåéøèõ. Ìûøöû ñðàçó íàëèëèñü ñèëîé.

ß ñòàë áû ïåðâûì åùå ðàíüøå, åñëè áû íå òðàâìû. ß åäâà óñïåâàë çàëå÷èâàòü êîëåííûå ñóñòàâû. Îíè íå âûäåðæèâàëè óäàðíûõ íàïðÿæåíèé. ß ïîïàë â çàïàäíþ. Ñèëà áûëà, à ïîëüçîâàòüñÿ ÿ åþ íå ìîã.

Òîãäà ÿ èçìåíèë òåõíèêó â òîë÷êå. Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ñïåöèàëüíî ãîòîâèòü íîãè — äîïîëíèòåëüíûå äåñÿòêè òîíí «æåëåçà» íà êàæäûé ìåñÿö òðåíèðîâêè. Â íîâîì âàðèàíòå óïðàæíåíèÿ ÿ ïîäõâàòûâàë âåñ âûñîêî — ïî÷òè â ïðÿìîé ñòîéêå — è, îïóñêàÿñü, ïðóæèíèë íîãàìè. ß ðàçðÿæàë óäàðíóþ íàãðóçêó âî âðåìåíè. Ñ òåõ ïîð ìåíÿ óïðåêàþò â òåõíè÷åñêîì íåñîâåðøåíñòâå...

À Òîëü êðåïêèé, ìîã áû åùå âûñòóïàòü. Îí ãîäà íà òðè ìîëîæå ìåíÿ. Ýõ, Òîëü, Òîëü! Íà âñåõ ÷åìïèîíàòàõ ñ ëþáûì — áóäü òî Ìýãñîí, Äåðýí, Ôèõòå — ëèøü áû ó èõ ïîäîïå÷íûõ áûëè øàíñû ñðåçàòü ìåíÿ. Ïî÷åìó? È ïî÷åìó ñþäà ïðèãëàñèë èìåííî Áýêñòîíà?..

...— Êîìïëåêñ ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ? — ñïðàøèâàåò Òîëü.— Åñëè íå çàòðóäíèò, ïîæàëóéñòà, ïîâòîðèòå...

ß âû÷åð÷èâàþ òàáëèöû, ãðàôèêè, íàáðàñûâàþ ïðèìåðíûå îáúåìû «ïèêîâûõ» íàãðóçîê. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ãîâîðþ î ñâîåì ñòàðîì çíàêîìîì. È, êàê â äðåâíåé âîñòî÷íîé ëåãåíäå, ýòîò çíàêîìûé «íå ÷åëîâåê, à êîñòü äåìîíà». Äà, ýòîò «ýêñòðåì» — «êîñòü äåìîíà». ß ïðîøåë ïî îãíþ è õîëîäó íåáûòèÿ, âûêðàë ó íåáûòèÿ ôîðìóëû.

Ìàëüìðóò óìîëÿþùå ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ, íî ÿ ãîâîðþ, ãîâîðþ... ß õî÷ó, ÷òîáû îíè ïîíÿëè. Íî åñëè Òîëü ðåøèò ïåðåèíà÷èòü âñå ïî-ñâîåìó, åñëè íå ïîâåðèò?.. Òîãäà ñâèäèòñÿ ñ äüÿâîëîì. Ñâèäèòñÿ, êîíå÷íî, íå îí, à êòî-òî èç åãî ðåáÿò. ß ñòàðàþñü, ÷òîá îí ýòîãî íå ñäåëàë. ß ïîäðîáåí è òî÷åí. ß ïðåäîñòåðåãàþ.

Ó Ìàëüìðóòà ñëàáûé ãîëîñ: îí ïðî÷èùàåò ãîðëî ÷àñòûì ïîêàøëèâàíèåì, íî ÿ íåóìîëèì.

Íå äîëæíû ïîâòîðÿòü ìîèõ îøèáîê! ß äîáðîñîâåñòåí â îáúÿñíåíèÿõ. Âïðî÷åì, âñå çàâèñèò îò èñêóññòâà âëàäåíèÿ. Óìåþò ñëûøàòü ìîë÷àíèå ãóá, ñëûøàòü èñõîä ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ãîðå÷ü íàäåæä, ïå÷àëü óõîäÿùèõ äíåé, ïå÷àëü â îáëàêàõ, îñåííåé ñòóæå, ùåìÿùåì áåçìîëâèè ðàññâåòîâ, ëàñêàòü íàñèëèå òðåíèðîâîê è ðàñïîçíàâàòü ïîáåäó â îò÷àÿíèÿõ — óñïåõ íå îáîéäåò èõ. Âñå â ýòîì: íå æäàòü, ïîêà îáñîñóò èñòèíû.

— Íè íà ìèíóòó íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äëÿ áîëüøîãî ñïîðòà íàäî ðîäèòüñÿ ôàíàòèêîì,— çàÿâëÿåò Òîëü. Ëèøü ñåé÷àñ çàìå÷àþ ó íåãî íà ëèöå âåñíóøêè.

— Ôàíàòèêîì?— ãîâîðþ ÿ.— Ôàíàòèêîì? Âû âñåðüåç? Íî âåäü ôàíàòèê íå ñïîñîáåí âîñïðèíèìàòü äâèæåíèå, à æèçíü — ýòî âå÷íîå èçìåíåíèå. Âòèñêèâàòü â íåïîäâèæíûå ôîðìû âå÷íîå äâèæåíèå — áåññìûñëèöà. Ðàíî èëè ïîçäíî ôàíàòèçì äåëàåò ëþáóþ ëè÷íîñòü âðàæäåáíîé æèçíè. Ôàíàòèçì — èíñòèíêò, íî íå ðàçóì. Ôàíàòèçì íå ìîæåò áûòü ñàìîäîâëåþùèì ïðèíöèïîì, òåì áîëåå âåðîé...
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Ïîíóðûé äåíåê. Çà ìãëîé õèëàÿ çåëåíü àëëåé, äíåâíûå îãíè â äîìàõ, ñìàçàííûå èñïàðåíèÿìè óëèöû. È íåáî— ñèíåå íåáî ñ ÿíòàðíûì æãó÷èì ñîëíöåì — òîæå çà ñëåïîòîé òó÷.

Äî ìåëî÷åé çíàêîìûé ðàñïîðÿäîê. Ïîñòûëûé ðàñïîðÿäîê. Ïîë÷àñà ñïîêîéíîé õîäüáû, çàòåì ÷àñ â êðåñëå èëè íà äèâàíå — ñâåæåñòü íîã ïðåâûøå âñåãî! È ïèòàíèå, îïðåäåëåííîå êàëîðèéíîñòüþ è öåëåñîîáðàçíîñòüþ. È âûõàæèâàíèå ìàññàæåì ìûøö, çàáîòû î ñíå. Æèâîòíûå çàáîòû îá ýòîì ÷åðòîâîì ñíå, õîòÿ áû íåñêîëüêèõ ÷àñàõ ñíà! Âåçäå è âî âñåì áåðå÷ü «ýêñïðåññèþ ÷óâñòâ» — êàê âûðàæàåòñÿ ìîé òðåíåð. Íåëüçÿ ãîðåòü äàæå â ñëîâå. Áåðå÷ü íåðâíóþ ýíåðãèþ äëÿ âçðûâà íà ïîìîñòå. ×óâñòâà ñâîäèòü ê ýòîé ÿðîñòè. Ðàñ÷åòëèâîé ÿðîñòè. Îáíàæåííîé ÿðîñòè...
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Ñòðàííî, Ñàøêà Êàìåíåâ ìîé äðóã, à ÿ òàê è íå áûë íè íà îäíîì èç åãî âûñòóïëåíèé. Êîãäà îí ðàáîòàë, ÿ âñåãäà æäàë â ãîñòèíèöå. Æäàë ñâîåãî ÷àñà. Òÿæåëîâåñû âñåãäà ðàáîòàþò â ïîñëåäíèé äåíü. À êàê îí âûñòóïàë, ÿ óçíàâàë ïîñëå îò íåãî ñàìîãî.

Ñàøêà íå áûë «ñãîíùèêîì». Îí íå èçíóðÿë ñåáÿ äèåòîé èëè ñãîíêîé âåñà ïåðåä âûñòóïëåíèåì. Ñèëà îòìåòèëà åãî îáèëèåì ìóñêóëîâ. Îíè ñòðóèëèñü ïî òåëó, îìûâàëè òåëî, âûòà÷èâàëè åãî òåëî. Òîíêàÿ êîæà îòêðûâàëà ýòî äâèæåíèå ìóñêóëîâ. Îíà ñâåòèëàñü ÷èñòîòîé êðîâè, êðåïîñòüþ æèçíè, ýíåðãèåé æèçíè, äàæå çèìîé ñîõðàíÿÿ ñìóãëûé òîí.

Íè ó îäíîãî àòëåòà ÿ íå âèäåë òàêîé ïðîðàáîòàííîñòè ìûøö. Îâàë æèâîòà î÷åð÷èâàëè ðåáðà, ñïàÿííûå çóá÷àòîé òêàíüþ ìûøö, ñêðóïóëåçíîé ðàçâåòâëåííîñòüþ ìíîæåñòâà íåæíûõ âîëîêîí. «Äåëüòû» ãðóáî è ìîùíî çàïëàñòîâàëè ïëå÷è.

Ìûøöû ñïèíû âûäåëÿëèñü ñâîåé ÷óòêîñòüþ è îïðåäåëåííîñòüþ. Êàæäàÿ âûðûâàëàñü èç íàñëîåíèé è óçëîâ äðóãèõ ìûøö. È â òî æå âðåìÿ âñå îíè, ïåðåïëåòàÿñü, ñîñòàâëÿëè åäèíîå öåëîå. Îáøèðíûé êëèí òðàïåöåâèäíîé ìûøöû çàêðûâàë ïî÷òè âñþ âåðõíþþ ÷àñòü ñïèíû. Ëåíèâî è ìîùíî îáòåêàë ýòîò êëèí ëîïàòêè. Øèðî÷àéøèå ìûøöû ñïèíû êîñî îáõâàòûâàëè ñïèíó ñíèçó, êðóòî êðåïÿñü ê ïîçâîíî÷íèêó. Âäîõíîâåíèåì ñèëû äûøàëè ýòè ìûøöû. Æàðêî è õìåëüíî íàñòàèâàëèñü ñèëîé.

ß íå çíàþ àòëåòà, êîòîðûé âõîäèë áû â ñïîðòèâíóþ ôîðìó ñêîðåå è ïðîùå Ñàøêè. ß íå çíàþ àòëåòà ëåãêîìûñëåííåå, ÷åì îí, â ñâîèõ òðåíèðîâêàõ.

Ëþáîå ïðåèìóùåñòâî íàä ñîïåðíèêàìè ìîæíî ïåðåâåñòè âî âðåìÿ. Âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàáðàòü ñèëó è óñòðàíèòü, òàêèì îáðàçîì, ðàçíèöó â ðåçóëüòàòàõ, è åñòü ñèëà, êàê áû âûðàæåííàÿ â èíîé ñèñòåìå èçìåðåíèÿ. Òû ïåðâûé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàøü ñìîòàòü ýòó ðàçíèöó âî âðåìåíè. Òû ãîíèøü ñåáÿ ïî òðåíèðîâêàì. Òû óïëîòíÿåøü âðåìÿ, íàêàïëèâàåøü êðîõè âðåìåíè. Òû îáðàùàåøü âðåìÿ â ìîùü ìóñêóëîâ.

È ïîñëå òû íå òåðÿåøü ñèëó. Òû ïðîñòî íà÷èíàåøü íå óêëàäûâàòüñÿ â ðèòì áîðüáû. Ó òåáÿ åùå ìíîãî ñèë, è ìûøå÷íàÿ òêàíü âîñïðèèì÷èâà ê íàãðóçêàì, íî èç áîðüáû òåáÿ âûáðàñûâàåò åå ðèòì. Ñâîèìè ýêñïåðèìåíòàìè ÿ âûèãðàë ó ñîïåðíèêîâ ãîäû òðåíèðîâîê. ß íå ñìåþ çàáûâàòü î òðåíèðîâêàõ. ß èùó òðåíèðîâêè. ß óïëîòíÿþ òðåíèðîâêè. Âïåðåäè òîò, êòî âûèãðûâàåò ó âðåìåíè.

Ñàøêà äîðîãî çàïëàòèë çà ïðåíåáðåæåíèå ýòîé èñòèíîé. Îí äàë ñìîòàòü âðåìÿ ñâîåãî ïðåèìóùåñòâà ñîïåðíèêàì. Ïîòîì íå ñóìåë ïîâåñòè áîðüáó íà ðàâíûõ.

Óæå íà ñâîåì òðåòüåì ÷åìïèîíàòå ìèðà åãî ïî÷òè äîñòàë áîëãàðèí Àñåí Òîí÷åâ. Â Áåðëèíå Ñàøêà âûèãðàë òîëüêî ïî âåñó. À íà èãðû â Ìåõèêî âìåñòî íåãî ïîåõàë Àíàòîëèé Òó÷íèí. ×åìïèîíîì æå ñòàë Èîãàíí Ôåñò èç ÔÐÃ.
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Ïîðå÷üåâ íàõîäèò ìåíÿ â ñêâåðå â äâóõ êâàðòàëàõ îò ãîñòèíèöû. Îí åùå èçäàëè ïîêàçûâàåò áîëüøîé ïàëåö. ß óëûáàþñü. ß äîëæåí âûãëÿäåòü êàê ÷åìïèîí. ×åìïèîíû íå ñîìíåâàþòñÿ.

ß ðèñóþ ùåïêîé óçîðû. ß ðàññêàçûâàþ î ñòàðîì Êèòàå, î ñîñëîâíûõ ðàçëè÷èÿõ â ãîðîäñêîì ñòðîèòåëüñòâå. ×ëåíû èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè èìåëè ïðàâî íà ôóíäàìåíò äëÿ äâîðöîâ íå âûøå òðåõ ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ, êðûøè çåëåíîãî öâåòà, êàìåííûå ïåðèëà äëÿ ëåñòíèö, ñïåöèàëüíóþ ðåçüáó âîðîò è ïÿòèïàëûõ êàìåííûõ äðàêîíîâ. Ó âûñøåé òèòóëîâàííîé çíàòè ôóíäàìåíò ïîñòðîåê áûë çíà÷èòåëüíî íèæå. Ðåçüáà íå äîëæíà áûëà ïîõîäèòü íà ðåçüáó, óñòàíîâëåííóþ çàêîíîì äëÿ èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè. Êàìåííûå äðàêîíû áûëè ÷åòûðåõïàëûìè. Êðûøè îêðàøèâàëèñü â èíîé öâåò.

Ñèìâîë èìïåðàòîðà—äðàêîí, èìïåðàòðèöû — ïòèöà ôåíèêñ. Åâðîïåéöû ïðîçâàëè ñëóæèëîå êèòàéñêîå ñîñëîâèå øýíüøè — ìàíäàðèíàìè. Ïðàâäà, íå âñå øýíüøè ñëóæèëè. Øýíüøè — ýòî ñóãóáî ó÷åíîå ñîñëîâèå. Ñëîâî «ìàíäàðèí» ïðîèñõîäèò îò ïîðòóãàëüñêîãî «ìàíäàð» — óïðàâëÿòü, ïîâåëåâàòü...

Äåëàþ âèä, ÷òî óâëå÷åí. Íàáðàñûâàþ èåðîãëèôû-ïèêòîãðàììû. Îáúÿñíÿþ äðåâíèé ãðàôè÷åñêèé ñìûñë...

— Òîëü òåáÿ ðàññïðàøèâàë? — ïåðåáèâàåò ìåíÿ Ïîðå÷üåâ.

— Äà.

— Ñíîâà î òðåíèðîâêå?

— Äà.

— Òû çíàåøü öåíó ñâîåìó òðóäó. Íå ðîíÿé ñåáÿ. Äëÿ âñåõ ïðîñòîòà è äîñòóïíîñòü — ïðèçíàê ñëàáîñòè. Áóäü ñêóïûì íà ñëîâî. Íàäî óìåòü ïîäàòü ñåáÿ. Òû ÷åìïèîí!

Çà ÷óãóííîé èçãîðîäüþ ïûõòÿò àâòîìîáèëè. Êîðà íà äåðåâüÿõ ñâåæà. Ëóæè áåç åäèíîé ìîðùèíêè — ãëÿíöåâèòî ðàçãëàæåííûå. Â áåíçèíîâîì ÷àäå çàïàõè âåñíû: ðàñêèñøåé çåìëè, ëîïàþùèõñÿ ïî÷åê, äàëåêèõ ðàñòîïëåííûõ ñíåãîâ.

Âñå, ÷òî ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ, çíàþ íàïåðåä. Âûñëóøèâàþ êàæäûé ðàç ïåðåä áîëüøèìè ñîðåâíîâàíèÿìè. Êîíå÷íî, ÷åìïèîí âûøå ñîìíåíèé.

Ïîðå÷üåâ ñóðîâ, íî â åãî ïîâåäåíèè ñâîÿ ëîãèêà: ðàçâå ñëîâà ó÷àñòèÿ äåëàþò òÿæåñòè ëåã÷å? Äà è ñàì ÿ íå ëó÷øå îòíîøóñü ê ñåáå. Ýòî ïðèìèðÿåò ìåíÿ ñ íèì. Ïî÷òè ïðèìèðÿåò. Âåäü åãî ñóðîâîñòü îñîáåííàÿ. Îíà îáðàùåíà íà ìåíÿ. Òîëüêî íà ìåíÿ. À ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ðèñê äîëæåí áûòü ðàâíûé. Æåñòîêîñòü, åñëè îíà íåîáõîäèìà, ïðåæäå âñåãî äîëæíà çàìûêàòüñÿ íà òîì, êòî ñàì æåñòîê. Èíà÷å ëîæü. Â ãëàâíîì ëîæü.

Ïóñòü æåñòîêîñòü! Âûñøåå íàïðÿæåíèå âîëè è åå ïðîÿâëåíèå — ãîòîâíîñòü ðàçðóøèòü ñàìîãî ñåáÿ! Ìîÿ âåðà! Ìîÿ!..

Ïîèñêè ñîäåðæàíèÿ, âîçìîæíûõ ôîðì ñîäåðæàíèÿ, èçâëå÷åíèå íóæíîé ôîðìû èç ýòîãî ñîäåðæàíèÿ — âñåãäà èñïûòàíèå. À êàê èíà÷å ïîçíàâàòü ìèð? Êàê, åñëè ìèð íå òîëüêî èñïûòàíèå íà êðåïîñòü ìóñêóëîâ?..

Âûòÿãèâàþ ëàäîíü. Äîæäåâàÿ èçìîðîçü ëîæèòñÿ â ëàäîíü. Âî âñåõ äíÿõ ïîëûííàÿ ãîðå÷ü áåññèëèÿ. Íå âûñòîþ, âñå, ÷òî óçíàë, ïðîïàäåò.

À êàê âûñòîÿòü, åñëè «æåëåçî» ìåðòâî? Åñëè íå ìîãó îæèâèòü «æåëåçî»? Åñëè õî÷ó îäíîãî: çàáûòüñÿ, âûæèòü... ×òî æ, áåðå÷ü ñåáÿ, ëåëåÿòü, âûõàæèâàòü?..

È òåïåðü ìíå íàäî áûòü åùå áåñïîùàäíåé. Ïðåâðàòèòüñÿ â èíñòðóìåíò âîëè. Èíà÷å ïðåäàì ñâîå äåëî. Âûñòîé — èíà÷å âå÷íàÿ îïîðà â äðóãèõ, çàâèñèìîñòü îò âñåõ ïðî÷èõ îïîð. Â æåñòîêîñòè ê ñåáå ìîå èñöåëåíèå.

Ùåðèòñÿ áåçãëàçîå îò÷àÿíèå. ×òî ñî ìíîé? Åñëè íåâìîãîòó — ìîë÷è, çàæìè ñåðäöå! Èäè, íå îãëÿäûâàéñÿ! Èäè! Íå áîéñÿ ïîòåðÿòü ñåáÿ! Èùè ñåáÿ. Íå óñòóïàé!

— ...Òåáÿ æäóò âåðíûõ âîñåìü-äåñÿòü ëåò ïîáåä.— Ïîðå÷üåâ íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå.— Âîçðàñò óñòóïèò òàëàíòó ñèëû. Òåáå íåò ðàâíûõ...
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ß ëåæó íà äèâàíå. Ïîðå÷üåâ îùóïûâàåò ìîè ïëå÷è. Ïîòîì ïðèñåäàåò è íà÷èíàåò ðèòìè÷íî ìàññèðîâàòü ìîè íîãè. Íà åãî âèñêàõ âñïóõàþò êàïåëüêè ïîòà. Îí èñêóñåí â øâåäñêîì ìàññàæå, íî, êàê âñå òÿæåëîàòëåòû, íå âûíîñëèâ.

Î ìîèõ ñîïåðíèêàõ Ïîðå÷üåâ íåâûñîêîãî ìíåíèÿ, äàæå î Áåíå Õàðêèíñå, êîãäà òîò âûñòóïàë. Ñåé÷àñ Ïîðå÷üåâ ïðèçíàåò êîå-êàêèå äîñòîèíñòâà Õàðêèíñà. Íî âñåõ äðóãèõ íå ñòàâèò íè â ãðîø. Ìíå ïðèõîäèòñÿ èíîé ðàç è âûêðó÷èâàòüñÿ èç-çà ýòîãî ïåðåä ðåïîðòåðàìè. Îí íå ñ÷èòàåò íóæíûì ýòî ñêðûâàòü. È âîîáùå ìîé òðåíåð îáëàäàåò èñêëþ÷èòåëüíûì äàðîì íàæèâàòü ñåáå âðàãîâ.

Ïîðå÷üåâ âûòèðàåò ïëàòêîì ëîá. Ñíîâà íàêëîíÿåòñÿ íàäî ìíîé. Âèæó åãî ïåðåáèòóþ ïåðåíîñèöó, ñåäîâàòóþ ùåòèíó íà ïîäáîðîäêå è êîðîòêóþ øåþ, âðîñøóþ â ïîêàòûå òðàïåöåâèäíûå ìûøöû. Øåÿ â ãëóáîêèõ ìîðùèíàõ, áóäòî âûëîæåíà áóðîâàòûìè ïëèòêàìè. Îí ïîêðÿõòûâàåò è âðåìÿ îò âðåìåíè îäîáðèòåëüíî øëåïàåò ëàäîíÿìè ïî ìîèì áåäðàì. Òàì ìîùíûå ìíîãîñëîéíûå ìûøöû. Íà ñïåöèàëüíîì ñòàíêå-ñèëîìåðå ÿ âûòÿãèâàë èìè ìíîãî áîëüøå òîííû.

Ïîðå÷üåâ âñòàåò:

— Ìîæåò, çàñíåøü?

— Íåò.

— À ìîæåò, çàñíåøü?..

— Íåò.

— À êóðÿò çäåñü! — Ïîðå÷üåâ èäåò ê äâåðè.— Æåíùèíû, ïîäðîñòêè! ß áû ýòîò òàáàê ê ÷åðòó çàïðåòèë!..
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Â íîâîì äíå íè ðàäîñòè, íè îáëåã÷åíèÿ. Ðàçâå âðåìÿ èñöåëÿåò?..

ß àòëåò, êîòîðûé çàâòðà äîëæåí ïîïûòàòüñÿ âçÿòü ðåêîðä. ß àòëåò — è ýòî âñå. À ñåé÷àñ âðåìÿ ïîêîÿ äëÿ ìûøö. Íàäî ëåæàòü.

Çà÷åì äóðà÷èòü ñåáÿ? Êàêîé ðåêîðä? ß íå ñïëþ. ß îñëàá îò ïîòåðè âåñà. ß èçìîòàí òóðíå. ß â ëèõîðàäêå...

Ëþäè... Ìû ñõîäèìñÿ â çàëàõ. Ñëûøó èõ ðå÷ü. Îòâå÷àþ, ñïîðþ, ñìåþñü, ïîæèìàþ ðóêè. Ñêîëüêî æå ðóê! Íî ïîíÿòü äðóã äðóãà íå ìîæåì. Ïî÷åìó?! ×òî èçìåíèëîñü?! Èëè ÿ âñå âûäóìàë?..

Óñòàë îò âñåõ ñëîâ. Ñêó÷åí ñåáå. Ñêó÷åí... Êàê Êîïòåâ. Ýòîò ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè â øêîëå âûçûâàë ó ìåíÿ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ñïàòü. Âñÿ èñòîðèÿ â åãî òîëêîâàíèè áûëà ñêó÷íåéøåé ìîðàëüþ. Èñòîðèþ îí ñ êàêèì-òî ïîïîâñêèì åëååì â ãîëîñå íàçûâàë «ìàòóøêîé». Â èçëîæåíèè Êîïòåâà îíà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ñàìè ìû ìàëî ñòîèì, íî, ñëàâà áîãó, íà ñâåòå åñòü «ìóäðûå ëþäè, êîòîðûå äóìàþò âìåñòî íàñ, óæå ñ ïåëåíîê ñïîñîáíûå ëþäè».

ß íå óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî Êîïòåâà âûãíàëè èç øêîëû. Îí ñïåêóëèðîâàë ñòàðèííîé áðîíçîé. Ïîãîäÿ óçíàë, ÷òî îí è íå êîí÷àë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò. Íàñòîÿùåå åãî «îáðàçîâàíèå» — øòàá-ðîòìèñòð. Äèïëîì åìó âûïðàâèë Ñèìà — çíàìåíèòûé ïîääåëûâàòåëü öåííûõ áóìàã è äîêóìåíòîâ, êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íà åâðåéñêóþ êðîâü, öåíèëè áåëîãâàðäåéñêàÿ îõðàíêà è ÎÑÂÀÃ. Ñàì Àíòîí Èâàíîâè÷ Äåíèêèí ðàñïîðÿäèëñÿ íà ñ÷¸ò áåçîïàñíîñòè Ñèìû. Âñå ýòî ïîòîì âûÿñíèëîñü íà ñóäå è êîå-÷òî íàïå÷àòàëè ãàçåòû. À øåôîì Ñèìû áûë Êîïòåâ...

Øàãè â êîðèäîðå, æóææàíèå ëèôòîâîé ìàøèíû. Øóì äîæäÿ çà îêíîì. Äîæäè îïîèëè çåìëþ.

«Òû çäîðîâ,— óáåæäàþ ÿ ñåáÿ.— Òû íå çíàë, ÷òî óñòàëîñòü áûâàåò òàêîé. Ýòî âñå ôîêóñû óñòàëîñòè. Òû æå èçáðàë äåâèçîì ñëîâà Ïîëÿ Âàëåðè: «×åëîâå÷åñêèé äóõ áåçóìåí, ïîòîìó ÷òî îí èùåò, îí âåëèê, ïîòîìó ÷òî íàõîäèò...» Òû æèë ñëîâàìè, ñìûñë êîòîðûõ íå ïîíèìàë. Òåïåðü òû ïîçíàë òÿæåñòü ñëîâ».

ß âíåçàïíî äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé âñïîìèíàþ ñâîé ïåðâûé ÷åìïèîíàò ìèðà, ïîòîì íàäìåííîå ëèöî Õàðêèíñà, ïîâàäêè Õàðêèíñà — õîçÿèíà ñèëû, åãî ìîë÷àëèâîñòü, îò êîòîðîé ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå, îí óìåë ìîë÷àòü.

Âñïîìèíàþ ïèñêëèâûé ãîëîñîê ìîåãî ïåðâîãî òðåíåðà. ß áûñòðî âûðîñ. ×åðåç äâà ãîäà îí óæå íè÷åãî íå ìîã äàòü. Ê òîìó æå îí ïîäðàáàòûâàë â äðóãîì êëóáå, è ÿ ÷àñòî òðåíèðîâàëñÿ áåç íåãî. ß ëþáëþ òðåíèðîâêè. È ÿ óøåë.

Äî ñèõ ïîð ïîìíþ òåïëîâàòûé ïûëüíûé âîçäóõ òîãî çàëà. Êîãäà ÿ îñòàâàëñÿ îäèí, âûêëþ÷àëè áîëüøîé ñâåò. Ñòåíû óõîäèëè â ñóìðàê. Â îêíàõ ïîäíèìàëèñü ñòàðûå ëèïû. ß ñëûøàë ñâîå äûõàíèå, ñêðèï êàíèôîëè, ïîçâÿêèâàíèå äèñêîâ.

Ýòè âå÷åðíèå òðåíèðîâêè ñúåäàëè ñîí. ß ïîçäíî çàñûïàë. Íî ðàäè ïðèÿòíîé áîëè êðåïíóùèõ ìûøö, àçàðòà ïîåäèíêîâ ÿ áûë ãîòîâ íà âñå.

Íåò, ÿ íå áîëåþ. ß ïðîñòî íå çíàë ñåáÿ.
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Òåîäîðî Ìóíüîíè ñòàë áû íå ìåíåå çíàìåíèò, ÷åì Ìóíòåðñ, åñëè áû íå Ñàøêà Êàìåíåâ. Îí íàêðûë Ìóíüîíè íà ÷åìïèîíàòå â Ñîôèè ïÿòü ëåò íàçàä. Ýòî áûëè ñàìûå äîëãèå â èñòîðèè òÿæåëîé àòëåòèêè ñîðåâíîâàíèÿ. Â âîñåìü âå÷åðà àòëåòû âûøëè íà ïàðàä ïðåäñòàâëåíèÿ. Â øåñòîì ÷àñó óòðà Ñàøêà âûïîëíèë ïîñëåäíèé ïîäõîä.

Ñ òåõ ïîð ââåëè ïðàâèëî, ïî êîòîðîìó âñåõ ó÷àñòíèêîâ ðàçáèâàëè íà äâå ãðóïïû. Ãðóïïà ñèëüíåéøèõ ðàáîòàëà âñåãäà âå÷åðîì.

Ìóíüîíè áûë ñëàâíûé ïàðåíü, íî ñ ïóíêòèêîì, êàê ëþáèò âûðàæàòüñÿ íàø íîâûé ñòàðøèé òðåíåð Æàðêîâ. Ýòèì ïóíêòèêîì áûëà ëåãåíäàðíàÿ ïðåäàííîñòü Ìóíüîíè áîëüøîìó ñïîðòó. Îí äàæå ðàçâåëñÿ ñî ñâîåé æåíîé, ÷òîáû ñåìåéíàÿ æèçíü íå ñêàçûâàëàñü íà òðåíèðîâêàõ. Ìóíüîíè, åñëè åìó ïðèõîäèëà êàêàÿ-òî èäåÿ, ìîã ïîäíÿòüñÿ ãëóáîêîé íî÷üþ è íà÷àòü ñ ïóñòûì ãðèôîì îòðàáàòûâàòü íîâûé òåõíè÷åñêèé ýëåìåíò. Îí íå âûêóðèë íè îäíîé ñèãàðåòû, íå ãëîòíóë êàïëè àëêîãîëÿ. Óæå ïîñëå ÷åìïèîíàòà â Ãàâàíå, ãäå îí âïåðâûå ñòàë ÷åìïèîíîì, çà íèì çàêðåïèëîñü ïðîçâèùå Îòøåëüíèê. ß áûâàë íà åãî òðåíèðîâêàõ è óáåæäåí, ÷òî îí èñïîëüçîâàë ìîè ìåòîäè÷åñêèå ïðèíöèïû. Ìåíÿ îí âñåãäà øóòëèâî ïðèâåòñòâîâàë: «Î, ñèíüîð ïðîôåññîð!..»

Ïîåäèíîê Ñàøêè ñ Îòøåëüíèêîì ñòàë ñåíñàöèåé. Â òî óòðî Ñàøêà ïðèøåë ïîäåëèòüñÿ ñâîèì ñ÷àñòüåì, à ÿ âûãíàë åãî. ×åðåç äåíü ìíå ïðåäñòîÿë ïîåäèíîê íà èãðàõ. ß ñêàçàë Ñàøêå, ÷òî îí âåðáëþä è ìîã áû ïîäîæäàòü ñî ñâîèìè âîñòîðãàìè, ïîêà ÿ âñòàíó. ß ñêàçàë, ÷òîá îí è Ñåìåí óáèðàëèñü. Çà ñïèíîé Ñàøêè òîð÷àë Ñåìåí, è îíè îáà ðæàëè. Êîíå÷íî, âåñåëî! Ó íèõ áûëè çîëîòûå ìåäàëè, à ìíå åùå ïðåäñòîÿëî ïàõàòü íî÷ü íà îëèìïèéñêîì ïîìîñòå, íî ñíà÷àëà äîæäàòüñÿ òîé íî÷è.

Ó ìåíÿ áûëà áóòûëêà âûäåðæàííîãî ðîìà, ïîäàðåííàÿ àìåðèêàíñêèì òðåíåðîì Àðòóðîì Êîðåíîì. Àðòóð íåìíîãî ãîâîðèë ïî-ðóññêè è êîëëåêöèîíèðîâàë ãàëñòóêè. Íà êàæäîì ÷åìïèîíàòå îí ñíèìàë ñ ìåíÿ êàêîé-íèáóäü ãàëñòóê. Áóòûëêà ñòàðîãî ðîìà áûëà åãî âîçäàÿíèåì çà ãàëñòóêè. ß ïîøåë ê ÷åìîäàíó è ñòàë åå èñêàòü. Òàêèå âåùè ëó÷øå âñåãî äåðæàòü ïîäàëüøå. ß ïîìíþ, êàê ìàññàæèñò Ñàðû÷åâ, óâèäåâ ó ìåíÿ íà íî÷íîì ñòîëèêå ïîë-ëèòðîâóþ áóòûëêó ôðàíöóçñêîãî îäåêîëîíà, ïîòîì âñåì ðàññêàçûâàë, áóäòî ÿ õëåùó êîíüÿê, êàê âîäó. Ýòî áûë îäåêîëîí äëÿ îáòèðàíèÿ, è ÿ, èì, åñòåñòâåííî, îáòèðàëñÿ...

Ñåìåí è Ñàøêà ïîòåøàëèñü íàä ìîåé çàñïàííîé ôèçèîíîìèåé. Çà øòîðàìè â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî è òåì-èâ, à â äâåðè íàïëûâàë çíîé. ß ïîíÿë, ÷òî óæå íå ñìîãó çàñíóòü. ß ðàçîçëèëñÿ, ñóíóë èì áóòûëêó è çàïåð äâåðü.

ß ïîñòîÿë íåìíîãî. Íîãè ïðèÿòíî õîëîäèë áåòîííûé ïîë. Ïîòîì îòêèíóë øòîðû, âçÿë æóðíàëû è ëåã. Íóæíî áûëî ñêîðîòàòü ïîñëåäíèå äíè ïåðåä âûñòóïëåíèåì è íå äóìàòü î òîì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íà ïîìîåòå. Ê òîìó

âðåìåíè ìíå óæå óäàâàëîñü óïðàâëÿòü ñâîèì íàñòðîåíèåì. ß íàó÷èëñÿ ïîä÷èíÿòü âñå ÷óâñòâà çàäà÷àì âûñòóïëåíèÿ. ß ïðèâû÷íî ñïëåòàë óçîðû ñâîåãî íàñòðîåíèÿ — ÷àñû è äíè â çàäàííîñòè ÷óâñòâ.

Ïîåäèíîê Ñàøêè ñ Îòøåëüíèêîì âèäåë íå ïî òåëåâèçîðó, à èç çàëà ãîëëèâóäñêèé ðåæèññåð Õýéë Áàðáåð. Óòðîì Áàðáåð ïîäàðèë ñâîè áèëåòû íà ñàìûå àçàðòíûå çðåëèùà Îëèìïèéñêèõ èãð — ôèíàëû ëåãêîé àòëåòèêè è áîêñà — ïîðòüå îòåëÿ, ãäå îñòàíîâèëñÿ, è âûëåòåë â Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ìåíÿ è Êàìåíåâà ïðèãëàñèëè â Íüþ-Éîðê íà ïðåìüåðó ôèëüìà «Æåëåçíàÿ èãðà». Ðîëü Àëåêñåÿ Òóìàíîâà ñûãðàë øâåäñêèé àêòåð ¨õàíññîí, ðîëü ñîïåðíèêà — ïîêîéíûé àêòåð Äîíàëüä Ìàêëåéí, ïðîñëàâèâøèéñÿ â ðîëè Ãåðàêëà. Êîíñóëüòèðîâàë ôèëüì Õàðâåé Ìýãñîí.

Ïîñëå ïðîñìîòðà íàñ îòâåçëè â îòåëü. Ïåðåâîä÷èê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêâåðíî: íàêàíóíå îí âûïèë ëèøíåãî íà ïðèåìå. È ìû îòïðàâèëèñü áðîäèòü îäíè. Ñîëíöå ñàäèëîñü, íî âíèçó óæå áûëî ïî-íî÷íîìó òåìíî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñîëíöå íå ìîæåò âîîáùå ïåðåñèëèòü òåíü íåáîñêðåáîâ. Öåïêî äåðæàëàñü ïðîõëàäà ñóìåðåê. Ýòî áûë íåîáû÷íûé ãîðîä. Ãîðîä òîëüêî åìó ïðèñóùåãî ðèòìà, çàïàõà, îáû÷àåâ, îäíîâðåìåííî ïðèâëåêàòåëüíûé è ÷óäîâèùíûé.

— Âîò è âñå,— ñêàçàë ÿ.— Çàâòðà â Ìîñêâó.

— È ÷åðåç äåâÿòü íåäåëü ñíîâà â Øòàòû.

×åðåç äåâÿòü íåäåëü â ×èêàãî îòêðûâàëñÿ ÷åìïèîíàò ìèðà. Âòîðîé äëÿ Ñàøêè è øåñòîé äëÿ ìåíÿ.

— Ìóíüîíè â ñàìîì äåëå âûñòóïèò â ïîëóòÿæåëîì èëè òåìíèò? — ñïðîñèë Ñàøêà.

— À êàêîé ðàñ÷åò òåìíèòü? Â ïîëóòÿæåëîì âåñå ó íåãî ìèðîâûå ðåêîðäû â äâóõ äâèæåíèÿõ. Ñ Îòøåëüíèêîì âñå ÷èñòî, Ñàíÿ. Òû òî÷è çóá íà Òîí÷åâà è Ôåñòà.

— Óïðàâëþñü. Ñ ýòèìè ÿ óïðàâëþñü... íà ïîäìîñòêàõ,— Ñàøêà çàñìåÿëñÿ. Íàø ïåðåâîä÷èê ïåðåâîäèë ñëîâî «ïîìîñò» êàê «ïîäìîñòêè».

— Áåç Ìóíüîíè íà ïîäìîñòêàõ âñå áóäåò î'êåé!— Ñàøêà ñíîâà çàñìåÿëñÿ.

— Ñòðàííûé ãîðîäîê: àíãëèéñêàÿ ðå÷ü çâó÷èò íå ÷àùå èòàëüÿíñêîé, íåìåöêîé èëè èñïàíñêîé.

— Äàâàé äî òîé âûâåñêè ñ ãëîáóñîì è íàëåâî. Êàê ðàç îáîéäåì êâàðòàë. Î'êåé?.. Ñìîòðè,— Ñàøêà ïîäíÿë ãîëîâó.

Òàì íàâåðõó â ëó÷àõ ñîëíöà æåëòî âûäåëÿëèñü ïîñëåäíèå ýòàæè áàøåí-äîìîâ.

—Çäåñü îãíè àâòîìîáèëåé, âèòðèí, à òàì åùå äåíü,— ñêàçàë Ñàøêà.

— ×òî æ, îïÿòü ïîëþáóåìñÿ íà òâîþ Îëüãó.— ß èìåë â âèäó áàíêåò, íà êîòîðûé ìû äîëæíû áûëè ïîåõàòü ê äåñÿòè ÷àñàì, è àêòðèñó Ðóò Õýìôðè. Â ôèëüìå îíà èñïîëíèëà ðîëü âîçëþáëåííîé Àëåêñåÿ Òóìàíîâà, ïðîòîòèïîì êîòîðîìó ïîñëóæèë Ñàøêà.

— Íó è ëîáçàþòñÿ! ß òàì â ðîëè îáîëüñòèòåëÿ, à íå àòëåòà! — Ñàøêà çàñìåÿëñÿ.

— Ïðåäúÿâè èñê Áàðáåðó. ×èòàë, êàê íàêîëîëè Ãîâàðäà Õüþçà.

Ñàøêà ñíîâà çàñìåÿëñÿ:

— Êàæäîå ñëîâî îáîøëîñü Õüþçó â ÷åòûðåñòà øåñòüäåñÿò øåñòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ è øåñòüäåñÿò øåñòü öåíòîâ.

Íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ óòðåííèõ ãàçåò áûëî íàïå÷àòàíî ðåøåíèå ñóäà î âûïëàòå ìèëëèàðäåðîì Õüþçîì äâóõ ìèëëèîíîâ âîñüìèñîò òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà ìîðàëüíûé óùåðá, íàíåñåííûé ñâîåìó áûâøåìó ïîìîùíèêó Ðîáåðòó Ìýõüþ. Ïîìîùíèê âûïóñòèë êíèãó î ñâîåì ïàòðîíå. Õüþç çàÿâèë ðåïîðòåðàì, ÷òî Ìýõüþ — «ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ãðÿçíàÿ ñâèíüÿ». Ìýõüþ îáðàòèëñÿ ñ æàëîáîé â ñóä.

— Êðàñàâèöà Ðóò Õýìôðè,— ñêàçàë Ñàøêà.— À íà ðåïåòèöèÿõ òîæå öåëóþòñÿ?

— Òû áûë íåîòðàçèì, êîãäà îíà ïîäàëà ðóêó!

Ïåðåä ïðîñìîòðîì íà ñöåíó ïðèãëàñèëè àêòåðîâ è Ñàøêó. Ðóò Õýìôè ïîäàëà åìó ðóêó äëÿ ïîöåëóÿ. Ñàøêà êàê-òî íåëîâêî ïîòðÿñ åå.

Ñàøêà çàñìåÿëñÿ: «Â æèçíè íå öåëîâàë ðóêè! À ÷òî, î÷åíü íåëîâêî ïîëó÷èëîñü?»

— Äà òû ñâåòñêèé ëåâ, Ñàíÿ! Åé, íàâåðíîå, ñåé÷àñ íàêëàäûâàþò ãèïñ.

— Òðåïà÷ — âîò òû êòî!

— Ñàøà, à ïî÷åìó îíè íå ïðèãëàñèëè Òîðíòîíà?

— Ó Ìýãñîíà ñïðîñè.

— Òîðíòîí, Òîðíòîí... Âèäíî, íå ñóäüáà âñòðåòèòüñÿ.

— À ïî÷åìó Ìóíüîíè íå ïðèåõàë? Íå ïî äóøå ìíå! Òåìíèò ìèëåéøèé Òåîäîðî! Âåäü åìó òîæå íàïðàâèëè ïðèãëàøåíèå.

— Äàæå ðàäè âñåõ îãíåé Áðîäâåÿ Îòøåëüíèê íå ïðîïóñòèò íè îäíîé òðåíèðîâêè è íå ñäåëàåò òîãî, ÷òî åé ìîæåò ïîìåøàòü...— È ìû ñòàëè ðàçáèðàòü øàíñû Îòøåëüíèêà.

Â ëàêå àâòîìîáèëåé ðàçâåðòûâàëàñü, æèëà, ñïîòûêàëàñü è ñíîâà ðàçâåðòûâàëàñü óëèöà. Ïîòîê ïðîõîæèõ ñòàë ãóùå, è íàñ âñå ÷àùå ðàçúåäèíÿëè, ïðèõîäèëîñü îáðûâàòü ðå÷ü è èäòè â îäèíî÷êó. Ìû íàïðÿãàëèñü, ÷òîáû óñëûøàòü äðóã äðóãà. Ñàøêà áûë âåðåí ñåáå è óñïåâàë çàìåòèòü âñåõ õîðîøåíüêèõ æåíùèí. Ïîçæå ìû çàøëè â áàð è ñòàëè ïèòü ñîê, è ñòàêàíû îòïîòåâàëè íàøèì äûõàíèåì. Êðîìå íàñ, â áàðå íèêòî íå çàäåðæèâàëñÿ. Âñå âõîäèëè, ïåðåáðàñûâàëèñü çàìå÷àíèÿìè ñ õîçÿèíîì è, îïðîêèíóâ ðþìêó-äðóãóþ, èñ÷åçàëè.

Ñàøêà ðàçãëÿäûâàë ñòîëèê, çà êîòîðûì ìû ñòîÿëè, è âñëóõ ïðèêèäûâàë, êàê çà íèì ñòîÿòü íàøèì «ìóõà÷àì». Ýòè ðåáÿòà âåñîì â ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ âñåãäà íåâûñîêîãî ðîñòà. Ïîòîì Ñàøêà ðåøèë, ÷òî äëÿ òàêèõ, âåðîÿòíî, è ñòîÿò òàáóðåòû ó ñòîéêè.

Íàä ñòîéêîé ãîðåëè ëàìïû, ïîäâåøåííûå íà äëèííûõ öåïÿõ. Ó áàðìåíà áûëî áëåäíîå ìîðùèíèñòîå ëèöî, îáðîñøåå êëî÷êîâàòûìè ñåäûìè áàêåíáàðäàìè, âçäûáëåííûå âîëîñû âîêðóã ëûñèíû è áåëàÿ ïóõëàÿ øåÿ. Îí áåç âñÿêîãî èíòåðåñà âûñëóøèâàë êëèåíòà; êîðîòêèì, òî÷íûì äâèæåíèåì, íå ãëÿäÿ, ïðèîòêðûâàë êàêîé-òî ÿùè÷åê è ïîñûëàë òóäà äåíüãè. Ñ òàêîé æå ëîâêîñòüþ îòñ÷èòûâàë ñäà÷ó, ãîòîâèë è âûñòàâëÿë íàïèòîê. Âûïîëíèâ çàêàç, îí ïîãðóæàëñÿ â ÷òåíèå ãàçåòû.

Çà ìîåé ñïèíîé îòñâå÷èâàë íèêåëåì ìóçûêàëüíûé àâòîìàò. Âåçäå íà ñòåíàõ áûëè íàìå÷åíû óãëåì ñèëóýòû íàãèõ æåíùèí. Ñàøêà òîëêíóë ìåíÿ ëîêòåì è êèâíóë íà ïîòîëîê. Òàì ñêâîçü ñóìðàê ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü õîðîâîä þíûõ æåíùèí, óæå ñî âñåé òùàòåëüíîñòüþ âûðèñîâàííûõ óãëåì. Áëèæå ê ñòîéêå ñîâñåì ìåäëåííî êðóòèë ëîïàñòè ôýí. Îò åãî äâèæåíèÿ ïóøèëèñü âîëîñû íà ãîëîâå áàðìåíà è øóðøàëè ãàçåòíûå ëèñòû. Âìåñòå ñ ëþäüìè â áàð âõîäèë ñëàäêîâàòî-óäóøëèâûé ÷àä óëèöû.

— Åñëè áû íå ïðåèìóùåñòâî â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ, ÿ áû ïðîèãðàë Ìóíüîíè,— ñêàçàë âäðóã Ñàøêà.

— Ó òåáÿ àíàíàñîâûé ñîê, à íå âèñêè,— ñêàçàë ÿ.— ×òî ñ òîáîé?

— Õðåíîâûé ÿ àòëåò,— ñêàçàë Ñàøêà.— Ãàçåòû, ôèëüìû, íàãðàäû... Íî êòî çíàåò ïðàâäó? Åñëè áû ÿ âåë áîðüáó íà ðàâíûõ, ÿ ïðîèãðàë áû Ìóíüîíè. Óìåòü âûèãðûâàòü! À ÿ íå óìåþ. Òû æå çíàåøü, ÿ íå äîáèðàþ â êàæäîì äâèæåíèè ïî ñåìü ñ ïîëîâèíîé — äåñÿòü êèëîãðàììîâ. È ýòî ïîáåäà?! Âñå ýòè ðåïîðòàæè—âðàíüå. Ìóæåñòâî, âîëÿ, ðåøèìîñòü!.. Òüôó!..

— Òàê áûëî äî ïåðâîé ïîïûòêè â òîë÷êå?

— Îòêóäà çíàåøü?

— Çíàþ. À ïîòîì çà÷åò! Âñå óæå: çà÷åò!.. ×óâñòâî äîëãà: òû äîëæåí, òû íå ñìååøü óéòè, ïîíèìàåøü,— íå ìîæåøü óéòè! Òû îäèí, òû äîëæåí ïîäíèìàòü «æåëåçî», îñå÷êè èñêëþ÷åíû, òû êëÿíåøü ñåáÿ è âñåõ. È ÷òîá ñ òîáîé íè áûëî, øòàìïóé ïîäõîäû. Êàæåòñÿ, áðîøåí âñåìè, âñåì ïëåâàòü íà òåáÿ, à íà ïîìîñòå ñàìîå áîëüøîå «æåëåçî»!.. ß âñå ýòî èñïûòàë. Íè÷åãî, ïðîðåæåòñÿ è äðóãîé ãîëîñ. Ýòî äåëî íàæèâíîå. Äåëî îïûòà. ß íàó÷èëñÿ íå ñëûøàòü äðóãèõ ÷óâñòâ. Âñå ïðèíàäëåæèò êîìàíäå, êîãäà áîðüáà. È òû íàó÷èøüñÿ ýòîìó, êàê íàó÷èëèñü âñå, êòî òàñêàåò «æåëåçî». Òû âûèãðàë âñåãî äâà ÷åìïèîíàòà ñòðàíû. Ýòî ðàçâå îïûò?.. Êîãäà ÿ ñ «æåëåçîì», ÿ íè÷åãî íå ñëûøó, êðîìå ñâîèõ ìûøö è ïðîõîæäåíèÿ êîìàíäû ïî ìûøöàì. ß ñëûøó èõ è ãîíþ êîìàíäó ÷åðåç íóæíûå ìûøöû, îòêëþ÷àþ ìûøöû-àíòàãîíèñòû, ïðîâåðÿþ, êàê ñðàáàòûâàþò ìûøöû, ïîäãîíÿþ, îñàæèâàþ ìûøöû. Äåñÿòü íåäåëü íàçàä â Ìèëàíå íà ÷åìïèîíàòå Åâðîïû òû ðàáîòàë êàê àòëåò. Îòøòàìïîâàë âñå ïîäõîäû. Íî òû åùå ðàáîòàåøü âñåìè ìûøöàìè. Ìîæåò áûòü, è íå òàê, íî êîãäà òû î÷åíü âîëíóåøüñÿ, òû ðàáîòàåøü âñåìè ìûøöàìè — è øòàíãà òÿæåëååò. Ïðèâû÷íûå âåñà îáðûâàþò ðóêè... Ïîãîäè, òû åùå íàó÷èøüñÿ âûçûâàòü óñèëèÿ òîëüêî íóæíûõ ìûøö. Òû áóäåøü íàáèðàòü ñâîè ÷óâñòâà. Áóäåøü âçâîäèòü ñåáÿ ðàñ÷åòëèâîñòüþ ÷óâñòâ. Òû áóäåøü âèäåòü øòàíãó è îäíîâðåìåííî îñÿçàòü ìûøöû è ÷èòàòü óñèëèÿ íóæíûõ ìûøö. Êîãäà òåáÿ çàãîíèò ñîïåðíèê íà ðåêîðäíûé âåñ è òû íå ñòàíåøü äóìàòü î òÿæåñòè, à íà÷íåøü ðàñïóòûâàòü áóäóùåå óñèëèå, ïîéìåøü, ãäå è êàê íóæíî èçìåíèòü äâèæåíèå è ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî,— çíà÷èò, òû àòëåò. Öåëü è ïîåäèíîê ñòàíóò îïðåäåëÿòü ñâîè ÷óâñòâà. È òû ñòàíåøü ïîäíèìàòü «æåëåçî» íå áåøåíñòâîì ìûøö, íå îò÷àÿíèåì ÷óâñòâ, à ðàñ÷åòîì...

ß óæå íå âèäåë Ñàøêó. ß íèêîãî íå âèäåë. ß ïîíèìàë, ÷òî ÿ ðèòîðè÷åí, ÷òî åñòü äðóãèå ñëîâà, ÷òî ÿ ãîâîðþ êíèæíûì ÿçûêîì è ìîé ïàôîñ åùå íå íàøåë ñâîèõ ñëîâ, íî çà ìíîé áûëè ïÿòü ïîáåä íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà è ïî÷òè ÷åòûðå äåñÿòêà ìèðîâûõ ðåêîðäîâ. È ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè è åñòü òå íåíàéäåííûå ñëîâà.

È òîãäà ÿ âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî ÿ óæå äðóãîé. Íàâñåãäà äðóãîé. Áîëüøîé ñïîðò ïðåâðàòèë ìåíÿ â äðóãîãî. ß ìîã ïîëîæèòüñÿ íà ýòîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà. ß ïîíèìàë ñëàáîñòü, íî íå òåðïåë åå â ñåáå.

Êîãäà ìû âûøëè èç áàðà, áûëà óæå íî÷ü. ß ïîçâîíèë ïåðåâîä÷èêó è ñêàçàë, ÷òî ìû íå çàáûëè î áàíêåòå è ïóñòü æäåò íàñ ó ïîäúåçäà. Ïåñòðî ïûëàëè îãíè. ß çàïîìíèë ýòó íî÷ü, ïîäíÿòóþ íàä ãîðîäîì ýëåêòðè÷åñêèì çàðåâîì, êàìåííîå ýõî óëèö, áîéíèöû îêîí âûñîêî íàä ãîëîâàìè. Âìåñòî çâåçä â íåáå êðàñíåëè ñèãíàëüíûå îãíè íåáîñêðåáîâ...

Ïîñëå ñîôèéñêîãî ÷åìïèîíàòà ïîêèíóë ïîìîñò êîðîëü ëåãêîâåñîâ ßìàáç. Õàðêèíñ, âçÿâ ñâîþ ñåäüìóþ çîëîòóþ ìåäàëü, ãîòîâèëñÿ ê âûñòóïëåíèÿì â ïîâîé âåñîâîé êàòåãîðèè — ìîåé...

×åðåç ÷åòûðå íåäåëè ïîñëå íàøåãî îòúåçäà èç Íüþ-Éîðêà ïîãèá â àâèàöèîííîé êàòàñòðîôå Òåîäîðî Ìóíüîíè. Åùå ÷åðåç ïÿòü íåäåëü íà ÷åìïèîíàòå ìèðà â ×èêàãî Ñåìåí Êàðåâ ïðîèãðàë Êëîäó Áåæàðó è íàâñåãäà óøåë èç ñïîðòà...

Âðåìÿ ñîðèëî äíÿìè, ñêóïèëîñü íà äíè, îòíèìàëî äíè. ß îïðåäåëèë çàêîí, êîòîðîìó ïîä÷èíÿåòñÿ âðåìÿ,— çàêîí âîëè. Â ëþáûõ èñïûòàíèÿõ ýòî âñåãäà áûë ìîé çàïàñíîé õîä.
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Âîçâðàùàþñü â ãîñòèíèöó. Âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàþ âåñòèáþëü: Èíãðèä íåò. Åå íåò íè â áàðå, íè â õîëëå. Áðåäîâîå íî÷íîå ñâèäàíèå! Áåðó ó àäìèíèñòðàòîðà òóðèñòñêèé ïðîñïåêò. Òåïåðü íå çàáëóæóñü.

Âûõîæó íà óëèöó. È âäðóã ïîãðóæàþñü â âîñïîìèíàíèÿ.

Ëàñêîâûé ïåñ ìîåãî äåòñòâà áðîäèò â òðàâå. Â ìîèõ ëàäîíÿõ áàðõàòíàÿ ìîðäà ýòîãî ïñà. Îí òûêàåòñÿ ìíå â êîëåíè, çîâåò. Îí æàðêî äûøèò ìíå â ëèöî è çîâåò, çîâåò... Íåâîçìîæíûì êàæåòñÿ âñÿ òà ïðîøëàÿ çàáûòàÿ æèçíü.

Çâîí êóçíå÷èêîâ îêðóæàåò ìåíÿ. Ñîëíöå çàáûòûõ ëåò âñïûõèâàåò òàê îñëåïèòåëüíî è òàê ãîðüêî!..

Âñêèíóâ ìîðäó, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, ìåíÿ âåäåò ïåñ ìîåãî äåòñòâà. ×òî çà ïåñ! Âåñü ýòîò ìèð äëÿ íåãî, òîëüêî äëÿ íåãî: âñå çàïàõè, çâóêè, äíè è ãîäû...

Ëåãêè è âîçäóøíû ñóìåðêè âîñïîìèíàíèé. Ýòîò îòãðàíåííûé ÿðîñòíîé ñòûäëèâîñòüþ ÷óâñòâ çàïàõ âîëîñ. Åå âîëîñ. Çàòóìàíåííûå ãëàçà...

È ñòðàííàÿ ëåãêîñòü îäèíî÷åñòâà. È âå÷åðà, ïðîíèçàííûå áåëèçíîé ñíåãà, è âëàñòíàÿ ñâåæåñòü ðàññâåòîâ, è ëåñà ïîä ëîìêîé ëèñòâîé, è ñêðèïó÷èå ñòàðûå êàëèòêè.

è áåòîííûå ãðîìàäû ãîðîäîâ, è áåçìîëâèå ïîëåé ïîä çàâàëàìè äîëãèõ ñíåãîâ, è æàñìèí, ïîâàëåííûé ëèâíåì,— äëèííûå, ïó÷êîì ðàñõîäÿùèåñÿ îò êîðíÿ âåòâè, îòÿæåëåííûå ðîñîé è òóãèìè áóòîíàìè.
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Äîæäü çàãîíÿåò ìåíÿ ïîä íàâåñ. Íà âèòðèíå âûñòàâêà áîòèíîê. Ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü èõ áóäóùèõ õîçÿåâ. Ïîòîì ðàçãëÿäûâàþ óëèöó è íåáî. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ÿ äîëæåí áûòü â ñâîåì íîìåðå. Âûõîæó íàâñòðå÷ó òàêñè. Øîôåð äåëàåò âèä, áóäòî íå çàìå÷àåò. Òîãäà ÿ êðîìêîé òðîòóàðà øàãàþ íàâñòðå÷ó ìàøèíàì.

Òà, áûëàÿ æèçíü, íàñòîëüêî ÿâñòâåííà, ÷òî äàæå â âîñïîìèíàíèÿõ æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ íåþ. Íåóæåëè áîðüáà è öåëü îòíÿëè òîò ìèð? Êòî è çà ÷òî ñðûâàåò íà ìíå çëî?
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Èç âñåõ ïðåäïðèíèìàòåëåé îò ñïîðòà è ìåíåäæåðîâ ëèøü Ìýãñîí, ïðåîäîëåâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå áàíêðîòñòâà, ñóìåë ñêîëîòèòü êàïèòàë â øåñòüäåñÿò ñåìü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Áîëåå ïîëóâåêà íàçàä ÷åìïèîí Îëèìïèéñêèõ èãð â ãðåáëå íà îäèíî÷êå Õàðâåé Ìýãñîí îñíîâàë òÿæåëîàòëåòè÷åñêèé æóðíàë. Ïîñëåäíèå íîìåðà ýòîãî æóðíàëà ÿ è ëèñòàþ. Âîò ÿ íà ôîòîãðàôèÿõ ñ Êèðêîì, Õàðêèíñîì, Ìýãñîíîì. Âîò åùå ñîâñåì þíûé Òîðíòîí — ãðîìîçäêèé, íåóêëþæèé, îáëåïëåííûé ðåïîðòåðàìè. Äîëãî ðàçãëÿäûâàþ íîãè Òîðíòîíà. Îí îáðàòèë íà íîãè îñîáîå âíèìàíèå. È åãî ðàáîòó íàä íèìè íå ñêðîåøü — äåâÿíîñòî ïÿòü ñàíòèìåòðîâ â îêðóæíîñòè áåäðî! ×óäîâèùíûå íàïëàñòîâàíèÿ ìûøö! Ó ìåíÿ îêðóæíîñòü òàëèè ñòî ïÿòü ñàíòèìåòðîâ, ïî÷òè êàê íîãà Òîðíòîíà!

ß âñåãäà æàëåë, ÷òî íå âëàäåþ àíãëèéñêèì. Áûëî áû î ÷åì ïîòîëêîâàòü ñ Ìýãñîíîì. Ìû çíàåì ñâîé ñïîðò òàê, ÷òî äëÿ äðóãèõ íàø ðàçãîâîð ïîêàçàëñÿ áû íåëåïîñòüþ. È âðÿä ëè ïåðåâîä÷èêè íàøëè áû íóæíûå ñëîâà.

Êîãäà-òî øêîëà Ìýãñîíà â Êëèâëåíäå ñëûëà «ôàáðèêîé ðåêîðäîâ». Ïèðñîí — îáëîìîê òåõ â áóêâàëüíîì ñìûñëå çîëîòûõ âðåìåí. Ïàðíè Ìýãñîíà çàíèìàëè ïðèçîâûå ìåñòà âî âñåõ âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ. Òåïåðü ìû çíàåì áîëüøå î òðåíèðîâêàõ. Ìýãñîí ïîëàãàåòñÿ íà óäà÷ó, íà äåíüãè, íà ýôôåêò «õèìè÷åñêîé ñèëû». Åãî ôàðìàöåâòè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ âûïóñêàþò áîãàòûé íàáîð «ïðåïàðàòîâ ñèëû».

Íà òÿæåëîâåñîâ ó Ìýãñîíà ñâîÿ ñòàòüÿ ðàñõîäîâ è îñîáåííîå ÷óòüå. Èç íèõ ïî-íàñòîÿùåìó îïàñåí áûë àçàðòíûé äî áåçðàññóäñòâà Áåí Õàðêèíñ — âûñîêèé, ìóñêóëèñòûé è ãèáêèé, òî÷íî öèðêîâîé àêðîáàò. Ìíå ïîâåçëî, îí ñòàðøå ìåíÿ íà ïÿòíàäöàòü ëåò. Òðè ãîäà ìû ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì. Òðè ãîäà íå çíàëè ïîùàäû, ãíàëè, âçâèí÷èâàëè ðåçóëüòàòû. Íå áûëî ãàçåòíîãî ñîîáùåíèÿ î òðåíèðîâêàõ àìåðèêàíñêèõ àòëåòîâ, êîòîðîå ÿ áû ïðîïóñòèë. ß ðàññïðàøèâàë âñåõ, êòî âèäåë Õàðêèíñà ìåæäó ÷åìïèîíàòàìè. Îò íåãî âñåãäà ìîæíî áûëî îæèäàòü ñþðïðèçîâ. ß ðàññïðàøèâàë îáî âñåì, âïëîòü äî òîãî, êàê îí âûãëÿäèò. Ìíå ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîâà åãî ñèëà ñåé÷àñ...

Ìå÷òà!.. Â ÷åì æå îíà? Îòðåøåíèå, êîãäà íè î ÷åì íå æàëååøü — òîëüêî öåëü? Íàäìåííîñòü ìóñêóëîâ, êîòîðûì íåò ðàâíûõ? Â äåñïîòè÷íîñòè ê ñåáå äåñïîòè÷íîñòüþ ñîçèäàòü ñâîé ìèð? Îòðèöàòü ñëàáîñòü ðåøèìîñòüþ, êîòîðàÿ âñå îêðàøèâàåò â îäèí öâåò — öâåò ïðåäåëüíûõ íàïðÿæåíèé? Ñëàáîñòü... ÷òî ïðÿ÷åò ñëàáîñòü?..
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Öîðí è Ïîðå÷üåâ æäóò. Äîãîâîðèëèñü âìåñòå ïîéòè ïåðåêóñèòü. Ñïóñêàþñü â õîëë. Åùå èçäàëè âèæó Öîðíà. Îí, êàê âñåãäà, âîçèòñÿ ñî ñâîåé òðóáêîé. Ïîðå÷üåâà íå âèäíî çà ãàçåòîé. Ïîñëåäíèå äíè åãî çàíèìàåò èñòîðèÿ ðåôåðåíäóìà âî Ôðàíöèè. Ñóäüáà Øàðëÿ äå Ãîëëÿ — ïîñòîÿííàÿ òåìà åãî ðàçãîâîðîâ. Â õîëëå, êðîìå íàñ, òîëüêî ìîëîäàÿ ïàðà. Îíà êîðîòàåò ñâîé äîñóã çäåñü áîëåå èëè ìåíåå ïîñòîÿííî. Ó ïàðíÿ êóð÷àâàÿ çîëîòèñòàÿ áîðîäêà. Äåâóøêà ìàëåíüêàÿ, ñîâñåì êðîõîòíàÿ. Ãëàçà ó íåå áëåñòÿùèå, âëàæíûå, ïîäâåäåííûå ãîëóáîâàòîé êðàñêîé. Â íèõ ðîáîñòü è òîìëåíèå.

Ïîðòüå îêëèêàåò ìåíÿ è ïîäàåò ïàêåò:

— Îò ãîñïîäèíà Ààëüòîíåíà.

Â ïàêåòå ïîñëåäíèé íîìåð «Ëàéôà». Âî âåñü ðàçâîðîò çàãîëîâîê «Ðóññêàÿ ýëèòà» — îäèííàäöàòü êðóïíûõ öâåòíûõ ôîòîãðàôèé ñ òåêñòàìè. Ïîðå÷üåâ çàãëÿäûâàåò ÷åðåç ïëå÷î. Ñðåäè ôîòîãðàôèé ñàìûõ èçâåñòíûõ ëþäåé è ìîÿ. Ïîðå÷üåâ óõìûëÿåòñÿ.

ß ñôîòîãðàôèðîâàí â çàëå. Çà ìîåé ñïèíîé êîíñòðóêöèè ñòàíêà è íîâûé óòÿæåëåííûé ãðèô. Ýòîò ãðèô èçãîòîâèëè íà çàâîäå ïî ìîåìó çàêàçó — ñòàíäàðòíûå óæå ïîäâîäèëè: ëîïàëèñü. ß â áåëûõ øòàíãåòêàõ. Íà øòàíãåòêàõ èìåíà ñîïåðíèêîâ. Ôîòîãðàôèÿ ÷åòêàÿ. Ïîñëå êàæäîé ïîáåäû ÷åðíîé êðàñêîé âûâîäèë èìåíà: Ñèãìàí, Ðîñòîó, Ñàçî, Ðîäæåðñ, Êèðê, Çåìñêîâ, Ãëåáîâ, Êåéò, Àëüâàðàäî, Ëîæüå, Õàðêèíñ, Ïèðñîí, Çîììåð, Áýëëàðä... Îáû÷íî ýòî ïðîäåëûâàë âìåñòî ìåíÿ ìîé ïðèÿòåëü Àíäðåé Ðàçìÿòèí.

Îäíàæäû ÿ ïðî÷èòàë â ñòàòüå íàøåãî íîâîãî ãëàâíîãî òðåíåðà ñáîðíîé: «...Íå ìîãó íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà òî, êàê íåêîòîðûå ÷åìïèîíû ïîä÷åðêèâàþò ñâîå ïðåíåáðåæåíèå ê êîíêóðåíòàì. Áîëüøåãî èçäåâàòåëüñòâà, ÷åì íàìàëåâàòü ôàìèëèè âåëèêèõ àòëåòîâ íà ñâîèõ øòàíãåòêàõ, âðÿä ëè ïðèäóìàåøü. À óæ êîëè òàê íåðàçáîð÷èâ â ñðåäñòâàõ è òùåñëàâåí, íå õâàëèñü, ïîìàëêèâàé...»

Æàðêîâ õèòðî ìñòèò âñåì, êòî íà åãî ïîïðèùå ïðîÿâëÿåò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Äëÿ ýòîãî âñå ñðåäñòâà õîðîøè. Ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû îí íàëîâ÷èëñÿ ïðèñòåãèâàòü ê îáùåñòâåííûì. È òàêèì îáðàçîì ïðèäàâàÿ óæå ñâîåìó ëè÷íîìó, øêóðíîìó çíà÷èìîñòü âàæíîãî, îáùåñòâåííîãî. Â ýòîé ïîäìåíå ëè÷íîãî «ÿ» ïîíÿòèåì «îáùåñòâà» åìó íåò ðàâíûõ. Â äðåâíåì èñêóññòâå äåìàãîãèè îí íå ñäåëàë îòêðûòèé, íî äîñòèã ñîâåðøåíñòâà. Îí êàðàóëèò ìîþ ñëàáîñòü. Ñäåëàåò âñå, ÷òîáû âûâåñòè ìåíÿ èç ñáîðíîé, îãîâîðèòü, ëèøèòü ïðåèìóùåñòâ ÷ëåíà ñáîðíîé è òåì ñàìûì ïîäîðâàòü âîçìîæíîñòü âåñòè ìîùíûå ïîëíîöåííûå òðåíèðîâêè...

È âñå ýòî ñëåäóåò òîæå ó÷èòûâàòü...

Ñòàíîê íà ôîòîãðàôèè âíóøèòåëåí: õàîñ çàãàäî÷íûõ ïåðåêëàäèí, áëîêîâ è êðþ÷üåâ. Îïûò Õàðêèíñà ïîäñêàçàë íîâóþ âîçìîæíîñòü äëÿ òðåíèíãà ðóê. Òåïåðü îñíîâíóþ ðàáîòó ïðîäåëûâàþ â ñòàíêå. Â æèìàõ øèðîêèì õâàòîì, èëè èç-çà ãîëîâû, íàãðóçêà ñõîäèòñÿ íà ïîçâîíêàõ. Æèì ëþáèò êðîïîòëèâóþ ðàáîòó, âîëîâüþ ðàáîòó. Òðè ÷åòâåðòè âñåãî òðåíèðîâî÷íîãî âðåìåíè ñúåäàåò æèì. Åñëè áû íå ýòà êîíñòðóêöèÿ, ÿ âðÿä ëè âûíåñ áû æèìîâûå íàãðóçêè ïîñëåäíèõ ëåò. Åþ ÿ îñâîáîæäàþ ïîçâîíî÷íèê îò íàãðóçêè.

È âîò îí ìîé êðàñàâ÷èê ñòàíîê íà ôîòîãðàôèè! Êîæàíàÿ îáèâêà ñòåðòà è òåìíà — ñîëü è ïîò ìîèõ òðåíèðîâîê!

Ê «Ëàéôó» ïðèëîæåí ðóññêèé ïåðåâîä, Óçíàþ áèñåðíûé ïî÷åðê Ìàëüìðóòà. Ïåðåäàþ æóðíàë Öîðíó. Ïîðå÷üåâ ïðèäâèãàåò êðåñëî. Öîðíà ðàçäðàæàåò ïåðåâîä Ìàëüìðóòà.

— ...Íà ýòîì àòëåòå âñå ñâÿùåííûå ðåãàëèè ñ÷àñòüÿ,— ïåðåâîäèò Öîðí. Îí óñìåõàåòñÿ è ïîõëîïûâàåò ìåíÿ ïî ïëå÷ó.

Ìèëëèîíû áîëåëüùèêîâ òîæå çíàþò âñå î ìîåì ñ÷àñòüå. Îíè çíàþò âñå, îíè âçâåøèâàþò ñ÷àñòüå, ïðèìåðèâàþòñÿ ê íåìó. Ìîå ñ÷àñòüå îáÿçàòåëüíî äîëæíî ïîõîäèòü íà îáðàç÷èê îáùåãî ñ÷àñòüÿ.

— Ñïàñèáî Ààëüòîíåíó,— ãîâîðþ ÿ.— Ñîãëàñèëñÿ íà ñóòêè îòäûõà. ß óñòàë.

Öîðí óñìåõàåòñÿ:

— Ýòîò Ààëüòîíåí èç òåõ, ÷òî ãîòîâû äåíüãè; çóáàìè òàñêàòü èç íàâîçà...
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ß â íåòåðïåíèè òîëïû. Èäó çà íåé ÷åðåç ïëîùàäü. Íàäî èäòè ñî âñåìè. Ïîñòóêèâàþò æåíñêèå êàáëó÷êè, ìåëêàþò ëèöà, âèòðèíû, òàáà÷íûå êèîñêè.

Äîæäü çàëóæèë ãîðîä. Ãîðîä ãëàçååò â ëóæè. È âûñîêèå äîìà, è ëþäè, è äåðåâüÿ, è óñòàëîñòü ìîèõ øàãîâ — â ãëàäêèõ çåðêàëàõ ýòèõ ëóæ. Ïðè÷óäû äîæäÿ...

È ñíîâà â âîñïîìèíàíèÿõ êóçíå÷èêè ðåæóò òðàâó êîñàìè ïåñåí. È â ïðîñåêàõ ñáðàñûâàåò ñâîþ èññòóïëåííîñòü ñîëíöå. È äûõàíèå ñîëíöà îïàëÿåò æàäíîñòü çåìëè, ïîêîðíîñòü òðàâ. Ñîêîì ëàñê íàëèâàþòñÿ òðàâû, âîñõîäÿò íîâûå òðàâû, ñîçðåâàþò íîâûå òðàâû.

È ýòî ñîëíöå, è ãèìíû êóçíå÷èêîâ, è áåëûå ñîëíöåì òðàâû, è ãîðÿ÷àÿ çåìëÿ — ÿ âõîæó â ýòîò ìèð, îí ïðèíèìàåò ìåíÿ, ðàññòóïàåòñÿ ïåðåäî ìíîé, ñìûêàåòñÿ çà ìíîé.

È ðó÷üè, ðåêè, îçåðà ìîèõ âîñïîìèíàíèé ïðîçðà÷íåå: ëóííîãî ñâåòà.
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Ñâîé ïåðâûé èç äåñÿòè ÷åìïèîíàòîâ ìèðà ÿ âûèãðàë â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Åùå âûñòóïàëè ßìàáý, Øåñòýäò, Ìóíòåðñ, Øðåéíåð, Õëûíîâ — ëåãåíäàðíûå èìåíà! Òîãäà íå áûëî ýòîé ÷åõàðäû ÷åìïèîíîâ. Ñèëà äîëãî è óïîðíî äîáèâàëàñü â òðåíèðîâêàõ, è ðàçëè÷íûå õèìè÷åñêèå ïðåïàðàòû Ìýãñîíà âäðóã íå âûâîäèëè â ÷åìïèîíû â÷åðàøíèõ «íåäîðîñëåé ñèëû», è Àëüáåðò Òîëü òîæå òîãäà âûñòóïàë, à Õàðêèíñ ðàáîòàë â ïåðâîì òÿæåëîì. Ýòî áûë åãî ïÿòûé ÷åìïèîíàò è ïîñëåäíèå äâà èç íèõ îí âûèãðàë ñ ñåíñàöèîííûì ïðåèìóùåñòâîì.

Â òîò ãîä ÿ ñòàë ïåðâûì íà ÷åìïèîíàòå ñòðàíû â Îðëå, âòîðûì îêàçàëñÿ Çåìñêîâ, à ìíîãîêðàòíûé ÷åìïèîí ñòðàíû Ãëåáîâ çàíÿë ïÿòîå ìåñòî. Òðåòüèì çà ìíîé ïðîáèëñÿ Îñèïîâ.

Çåìñêîâ ïîäñòðàõîâûâàë ìåíÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ìû âûèãðàëè ó Ðîñòîó è Ñèãìàíà. Âñå òðè ãîäà ïîñëå óõîäà Òðîíòîíà Ðîñòîó áûë ÷åìïèîíîì ìèðà.

Ðîñòîó, Ñèãìàí, Öîëüíåð, Ãîðòîí, Äþâàëüå, Ñååáàõ...— êðóòûå ñïèíû è ïëå÷è, çàðîñøèå ìÿñîì ìóñêóëîâ, áî÷êîîáðàçíûå íîãè, ðóêè â ïÿòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ îêðóæíîñòüþ ïî ïðåäïëå÷üþ. ß òåðÿëñÿ ñðåäè ýòèõ ëþäåé. ß áûë â ïîëîâèíó óæå ëþáîãî, õîòÿ âåñèë áîëåå ñòà äåñÿòè êèëîãðàììîâ. Êîãäà ÿ ñòîÿë íà ïàðàäå ñðåäè ýòèõ àòëåòîâ, çðèòåëè ñîáîëåçíóþùèå óëûáàëèñü ìíå.

Íåóêëþæèå â æèçíè è ëîâêèå, îò÷àÿííûå íà ïîìîñòå, îíè ïî-õîçÿéñêè ðàçãóëèâàëè çà êóëèñàìè, çíàëè âñåõ òðåíåðîâ è ñóäåé, õëîïàëè äðóã äðóãà ïî ãîëûì ñûðûì çàãðèâêàì è ñíèñõîäèòåëüíî óõìûëÿëèñü. Íà ðàçìèíêå èõ ìãíîâåííî îêàòûâàë ïîò. Ìîêðûå, âçúåðîøåííûå, îíè ãðóçíî ïåðåêàòûâàëèñü ïî çàëó, ëÿçãàëè äèñêàìè, íàáèðàÿ âåñà, îãëóøàÿ âñåõ áàñàìè. ß áûë õóä âûøêîëåííîñòüþ ìîëîäûõ ìûøö è òîíîê. Íî ÿ çíàë: íèêòî èç ýòèõ àòëåòîâ íå âûñòîèò ïðîòèâ ìåíÿ.

ß âûèãðàë ýòîò ÷åìïèîíàò, ïîòîìó ÷òî îòâåðã ðóòèíó òðåíèðîâîê. ß âåðèë â ðàçóìíóþ ñèëó, ïðåçèðàë ðåçóëüòàò, äîáûòûé óðîäëèâîñòüþ ÷ðåçìåðíîãî ñîáñòâåííîãî âåñà. Ïðîñòûå ïîíÿòèÿ âäðóã ïîäâåëè ìåíÿ òîãäà ê îñîçíàíèþ ïåðâûõ íàèâíûõ çàêîíîìåðíîñòåé ñèëû. Òðåíèðîâî÷íûå íàãðóçêè îïðåäåëÿëè èíòåíñèâíîñòü è îáúåì. Èíòåíñèâíîñòü íàãðóçêè îçíà÷àëà íàïðÿæåííîñòü òðåíèðîâî÷íîé ðàáîòû è ñòåïåíü åå êîíöåíòðàöèè âî âðåìåíè. Îáúåì è èíòåíñèâíîñòü íàãðóçîê áûëè íåîòäåëèìû äðóã îò äðóãà.

Ïåðâûé ïðèìèòèâíûé àíàëèç èõ âçàèìîîòíîøåíèé è ïðèíåñ ìíå óñïåõ. Ïîñëå ïîëóòîðàëåòíåãî ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî îäíîâðåìåííîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè è îáúåìà ìîæåò ïðîèñõîäèòü ëèøü äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà. Ïîñëåäóþùåå óâåëè÷åíèå îáúåìà íåèçáåæíî çàäåðæèâàåò ïðèðîñò èíòåíñèâíîñòè, à çàòåì è ñíèæàåò. Óâåëè÷åíèå æå îáúåìà íàãðóçîê ñâÿçàíî ñ äëèòåëüíûìè ôèçèîëîãè÷åñêèìè è ìîðôîëîãè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè â îðãàíèçìå. Òðåíèðîâêà íà îïðåäåëåííûõ îáúåìàõ ñîçäàåò ôóíäàìåíò äëÿ íàðàùèâàíèÿ ñèëû. ×åì çíà÷èòåëüíåé îáúåì, òåì áîëüøå âðåìåíè íàäî äëÿ åãî îñâîåíèÿ. Êîíå÷íî, îäíîâðåìåííî ðàñòóò è ñèëîâûå ïîêàçàòåëè, íî âåñüìà íåçíà÷èòåëüíî. Ïîâûøåíèå æå èíòåíñèâíîñòè íàãðóçîê îáåñïå÷èâàåò áûñòðûé çàõâàò íîâûõ ðåçóëüòàòîâ. Íî èíòåíñèâíîñòü ñàìà ïî ñåáå íå îáåñïå÷èâàåò ãëóáîêèõ ïðèñïîñîáèòåëüíûõ ðåàêöèé. Ïîýòîìó òðåíèðîâî÷íûé ðåçóëüòàò áûñòðî òåðÿåòñÿ, åñëè åãî íå ïîääåðæèâàòü àêòèâíîé ñèëîâîé ðàáîòîé.

Ýòî áûëè ïåðâûå ðîáêèå ïîïûòêè îñìûñëèòü òðåíèðîâêó. Íî äàæå îíè ïðèäàëè ìîèì âûñòóïëåíèÿì ñòàáèëüíûé õàðàêòåð. ß âûñòóïàë áåç ñðûâîâ, ïîñòîÿííî îáíîâëÿÿ ðåçóëüòàò. Òîãäà-òî â äóøå Æàðêîâà è çàòàèëàñü çàâèñòü...

È âñå æå ãàçåòû ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî ÷åìïèîíàòà ìèðà ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ÿ «ïåðåõîäíàÿ ôèãóðà». Ïîñëå Òîðíòîíà æäàëè íàñòîÿùåãî õîçÿèíà ïîìîñòà, êîòîðûé äîëæåí áûë ïîðàæàòü è âîîáðàæåíèå! ß, êàê, âïðî÷åì, Ðîñòîó, íèêàê íå ãîäèëñÿ äëÿ ðîëè «÷óäà». ß íàðóøàë òðàäèöèþ. ß áûë ñàìîçâàíöåì ñðåäè ñèëüíåéøèõ...

ß ïîëó÷àë â íàñëåäñòâî ðåêîðäû, íî íå ñëàâó âåëèêîãî Òîðíòîíà. Ýòî áûëî òÿæåëîå íàñëåäñòâî.
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— Çíàêîìüñÿ, ìèëåéøèé,— ãîâîðèò Öîðí.— Ãóãî Õåíðèêñîí — ñûí êàìåíùèêà è ïðÿäèëüùèöû. Åæåëè èñ÷èñëÿòü ñîáà÷èé âåê ÷åòûðíàäöàòüþ ãîäàìè, òî åãî âîçðàñò — òðè ñîáà÷üèõ âåêà. Îäíàêî îí íå óòðàòèë ñïîñîáíîñòè ê þìîðó. Ïîãîäè, óáåäèøüñÿ...

Ãóãî Õåíðèêñîí äåðæèòñÿ êàê àòëåòû è ëþäè, êîòîðûå íàìåðåííî ðàçðàáàòûâàþò ñâÿçêè. Â äâèæåíèÿõ ïëàñòè÷íîñòü è çàêîí÷åííîñòü. ß-òî çíàþ, èñòèííàÿ ëåãêîñòü ïðèõîäèò îò ñèëû.

Ïîæèìàåì äðóã äðóãó ðóêè. Íà ìåíÿ ñìîòðÿò âíèìàòåëüíûå ÷åðíûå ãëàçà.

— Òâîé òðåíåð ïîñòóïèë äóðíî,— ãîâîðèò Öîðí.— Â Îóëó èñïîðòèë ìíå âå÷åð. Íî, ñëîâàìè Øåêñïèðà, âñå ïðîïàëî, êðîìå óæèíà. Ïðàâäà, åùå íå âðåìÿ óæèíà. Îäíàêî ãäå âîäêà? Èìåííî ýòîãî ïðîäóêòà íåäîñòàåò. Ãóãî, îòìåòèì òâîå óâîëüíåíèå! Ïðîëüåì êðîêîäèëîâû ñëåçû, äèòÿ ñîëíöà... Ñåãîäíÿ ÿ ïîêàçàë Ãóãî íà äâåðü.

— Ñòèõîâ áóäåò ìåíüøå, íî ðàáîòà íàéäåòñÿ,— ïåðåâîäèò Öîðí çà Õåíðèêñîíîì.— Ãóãî ãîâîðèò, áóäòî íàïèñàë ó ìåíÿ êîå-÷òî.— Öîðí ïðèùåëêèâàåò ïàëüöåì: «Âèäèøü, ñëó÷àåòñÿ, è ìåíÿ õâàëÿò. À â îáùåì, ìåíüøå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ñëîâà ýòîãî ïðåñòàðåëîãî þíîøè...»

Õåíðèêñîí ñáðàñûâàåò ïëàù. Öîðí ñòàâèò â óãîë ñâîé çîíò, çàáîòëèâî ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû. Îí, êàê âñåãäà, ùåãîëüñêè ïîäòÿíóò.

ß äîñòàþ èç ÷åìîäàíà áóòûëêó «Ñòîëè÷íîé», Îòêðûâàþ áàíêó ñàðäèí, âûêëàäûâàþ ãàëåòû. Öîðí óæå ïðèâûê çàìåíÿòü âèëêó ãàëåòèíîé.

«Ñêðîåí àòëåòè÷åñêè.— ß óêðàäêîé ðàçãëÿäûâàþ Õåíðèêñîíà.— Îí, ïîæàëóé, ðàáîòàë áû â ïîëóñðåäíåì ïðîòèâ Ìóíòåðñà èëè Ñåìåíà Êàðåâà. Â ýòèõ âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ ó ïðèðîäû îñîáåííî êà÷åñòâåííûé ìàòåðèàë».

— Òðåíèðóåòåñü? — ñïðàøèâàþ ÿ Õåíðèêñîíà.

Öîðí ïåðåâîäèò.

— ß? — ãîëîñ ó Õåíðèêñîíà ñ ñèïîòöîé.— Â ñïîðòå ìåíÿ óâëåêàåò ðèòì. Ñïîðò âåñü èç ðèòìîâ. Ñèëà ðèòìè÷íà, êàê ñìåíà äíÿ è íî÷è, êàê âñå, ÷òî ïðèðîäíî.

— Òâîé òðåíåð èç òåõ, êîìó ôóðàæêà ãîðàçäî áîëüøå ê ëèöó.— Öîðí óñàæèâàåòñÿ çà ñòîë.— Ïðèâûê êîìàíäîâàòü.— Îí çîë íà Ïîðå÷üåâà.

— Ïîðå÷üåâ çíàåò ñâîå äåëî,— ãîâîðþ ÿ.— Ðàäè ðåêîðäà è ïîáåäû ãîòîâ ïåðåêà÷àòü ñâîþ êðîâü â ìåíÿ è «æåëåçî». Îí ïîìåøàí íà ëþáîì ìîåì âûñòóïëåíèè. Åìó âñå ìåøàþò, êðîìå ìåíÿ.

Öîðí ïåðåâîäèò. Õåíðèêñîí, îïóñòèâ ðóêè íà ïîäëîêîòíèêè, ñëóøàåò. Ó íåãî áëåäíîå õóäîå ëèöî, íî ëîá ñëåïëåí êðóïíî.

— ...Ïîðå÷üåâ èç îäåðæèìûõ, Ìàêñèì,— ïðîäîëæàþ ÿ.— Äëÿ Ïîðå÷üåâà òû ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, à ÿ — âñÿ æèçíü. Âî ìíå òà ñèëà, êîòîðóþ âîñïèòûâàþò äåñÿòèëåòèåì... Íå ïüåòå? — ñïðàøèâàþ ó Õåíðèêñîíà.— Èëè ó âàñ çàâòðà òîæå ñîðåâíîâàíèÿ?

— Íåò, áëàãîäàðþ,— Õåíðèêñîí óñìåõàåòñÿ.— Âñÿêèé ðàç, êîãäà âûïüþ, ÿ âèæó ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Çðåëèùå íå èç ïðèÿòíûõ.

— Ñåé÷àñ óçíàþ î âàøèõ òðåíèðîâêàõ,— ãîâîðþ ÿ è îùóïûâàþ åãî ðóêè, ïëå÷è. Ìíå òîæå äîñòàòî÷íî ïðèêîñíîâåíèé, ÷òîáû ïðî÷åñòü ìûøöû.

Õåíðèêñîí âåñü èç íàðàáîòàííûõ ìûøö. È îíè â òîíóñå íåäàâíèõ íàïðÿæåíèé.

— Â ñïîðòå âû íå íîâè÷îê,— ãîâîðþ ÿ.

— Áðåä! — Öîðí íàëèâàåò ñòàêàí.— Ãóãî è ñïîðò? Áðåä! — Öîðí âûïèâàåò âîäêó.

Õåíðèêñîí ñîñòàâëÿåò ñòóëüÿ ê ñòåíå, ñáðàñûâàåò ïèäæàê. Íàêëîíÿåòñÿ, ðàçìèíàÿ ìûøöû. Âûòÿãèâàåò ðóêè è ðåçêî ñ çàïàñîì êðóòèò ñàëüòî. Îäíî çà äðóãèì — ñåðèþ îòëè÷íûõ ïðûæêîâ.

— Äàáû ïîäòâåðäèòü ïðàâîòó çíàòîêà,— Õåíðèêñîí âûòèðàåò ëîá, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Öîðíó:

— Ìîé ñåêðåò, Ìàêñ.

— Îáàëäåòü ìîæíî! — áîðìî÷åò Öîðí.

Ìíå ÷óäèòñÿ, áóäòî ÿ âñòðå÷àë Õåíðèêñîíà. Äà, ÿ íåñîìíåííî âèäåë åãî. Êîíå÷íî, âèäåë, íî ãäå, êîãäà? Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî íàâàæäåíèå!

— Êòî òàêîé ïîýò? — ãîâîðèò ñî âçäîõîì Öîðí.— Öèðêà÷, êîòîðûé íå òîëüêî ñâîè èíòèìíûå ïåðåæèâàíèÿ äåëàåò äîñòîÿíèåì âñåõ, íî è ðàçâëåêàåò áåäíûõ îáûâàòåëåé òðþêà÷åñòâîì. Ïóáëè÷íàÿ ïðîôåññèÿ!

Õåíðèêñîí ïîõëîïûâàåò Öîðíà ïî ïëå÷ó.

— Êàê æå òû ìíå íàäîåë! — âîð÷èò Öîðí è ñíîâà íàëèâàåò âîäêó.

Õåíðèêñîí â ÷åðíîì ñâèòåðå. Ó íåãî òîíêèå, íî ìóñêóëèñòûå ðóêè. Îí ñîâñåì íå çàêîâàí ìóñêóëàìè. Ìíå âñåãäà ïî äóøå ñïîðòèâíàÿ ðàñêîâàííîñòü äâèæåíèè.

— Ìíîãî ñëûøàë î âàñ,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí. Öîðí ïåðåâîäèò çà íèì, ïîòîì äîñòàåò èç ïîðòôåëÿ êíèãó. Ãîâîðèò Õåíðèêñîíó:

— Èññëåäîâàíèå ïî îðãàíè÷åñêîé õèìèè. Óæ ýòî òû íå ÷èòàë.

Ó Öîðíà àêòåðñêàÿ äèêöèÿ. Ãîâîðèò, íå ñúåäàÿ îêîí÷àíèé. È «ð» ó íåãî ÷èñòîå, ðàñêàòèñòîå, íå ãëóõîå.

— À êàê òåáå Áèëë Õýçëàê? — Öîðí âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà òîìèê â ñàôüÿíîâîì ïåðåïëåòå.

— Â ýòîì æàíðå ìíå ïî äóøå äðóãèå àâòîðû.

— Íó è ÷èòàé èõ! — Öîðí ðàçäðàæåííî çàñîâûâàåò êíèãè â ïîðòôåëü.— Ñëàâà áîãó, Õýçëàê ïèñàë íå äëÿ òàêèõ! Íå íðàâèòñÿ — íå ÷èòàé! Ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ ê òîìó, êîìó ïîíÿòåí. Åñëè óãîäíî, îí îáðàùàåòñÿ ê ñàäèì ñîîáùíèêàì. Ê òåì, êîìó íóæåí. Ê òåì, êòî íóæäàåòñÿ â íåì. Çà÷åì ýòî ñòðåìëåíèå óíèçèòü òî, ÷òî íåïîíÿòíî è íå â òâîåì õàðàêòåðå?..

— Ëó÷øå âûïåé,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí.— Îñòóäè ñâîé ïûë, ÷åðíîêíèæíèê.

— Åùå ñîâåñòëèâ,— êèâàåò íà Õåíðèêñîíà Öîðí.— À åñòü è òàêèå, êîòîðûå íå ãíóøàþòñÿ ìàðàòü âñå, ÷òî íe â èõ âêóñå. Îíè, êàê ïîëèòèêè, ïîëàãàþò, áóäòî èñòèíà òîëüêî ó íèõ. Ðàçâå íîâîìó äëÿ óòâåðæäåíèÿ îáÿçàòåëüíî ïðåçèðàòü èëè ïà÷êàòü ñòàðîå? Íîâîå äîëæíî óòâåðæäàòü ñåáÿ êà÷åñòâîì, ìîùüþ, ñîâåðøåíñòâîì. Â öåííîñòÿõ ñòàðîãî ãàðìîíèè íîâîãî.

Ó Õåíðèêñîíà âûðàçèòåëüíûé ðîò. Â íåì îòòåíêè âñåõ ÷óâñòâ. Ñìåíà âñåõ ÷óâñòâ.

Öîðí äåëàåò áîëüøîé ãëîòîê âîäêè. Áîðìî÷åò:

— Ñëîâàìè äðàæàéøåãî ïîýòà: ïðèíèìàþ ëèêåðíûé äóø!

— Âîäî÷íûé äóø,— çàìå÷àþ ÿ.

Ìåðíî ïåðåñêàêèâàåò ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà íà ìîèõ ÷àñàõ. Âðåìÿ! Ñêîðî ìîå âðåìÿ! Ðåêîðä æäåò... Öîðí ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå è ÷èòàåò:

— È âûöâåëè öâåòêîâ ñîáëàçíû è íàçâàíüÿ...— Îí ÷èòàåò ñ èðîíèåé. Ïîòîì ïóñêàåòñÿ â ñïîð ñ Õåíðèêñîíîì.

— Åñëè ìîæíî, ïåðåâîäè,— ïðîøó ÿ Öîðíà.

ß íå ñðàçó ïîíèìàþ èõ, êîãäà îíè ïåðåõîäÿò íà ôðàíöóçñêèé. ß íå íàñòîëüêî âëàäåþ ÿçûêîì.

— ...Âîëüòåð áûë íåñíîñíûì ëèøü äëÿ çëûõ è ãëóïöîâ,— ÷åêàíèò Öîðí.— Âåëèêèå ñêåïòèêè áîðîëèñü ñ íåâåæåñòâîì, êîòîðîå îòóïëÿåò, ñ çàáëóæäåíèÿìè, êîòîðûå çàêàáàëÿþò, ñ íåòåðïèìîñòüþ, êîòîðàÿ òèðàíèò, è ñ æåñòîêîñòüþ, êîòîðàÿ, ãëóìÿñü, òîðæåñòâóåò. Èõ ïðèíèìàëè çà øóòîâ è äîçâîëÿëè ïëÿñàòü, ôèãëÿðíè÷àòü, ëèöåäåéñòâîâàòü. Íî òûñÿ÷è ðàç ïðàâ Àíàòîëü Ôðàíñ! Ïîñòîÿííàÿ èðîíèÿ — ëèøü âûðàæåíèå èõ îò÷àÿíèÿ. Ãåíèè ýòîé ëèòåðàòóðû ñìåþòñÿ, äàáû íå ïëàêàòü. Ìàñêà øóòà! Ñëàâíàÿ ìàñêà, ñïàñèòåëüíàÿ ìàñêà!..

Õåíðèêñîí ïðèíèê ê ñïèíêå êðåñëà. ß ïî÷òè íå ñîìíåâàþñü: âñòðå÷àë åãî.

— ...Êòî âõîäèò ãîñòåì â äîì òèðàíà, ñòàíîâèòñÿ åãî ðàáîì,— ïðîäîëæàåò Öîðí.— Ñèå ïðåâîñõîäíî îñîçíàâàëè Ðàáëå, Ñåðâàíòåñ, Âîëüòåð, Ðóññî. Â îáùåñòâå íàæèâû ÷åëîâåê íå ìîæåò íå ìåëü÷àòü. Åãî ñòèðàþò ìåõàíèçìû îáùåñòâà, ïîäãîíÿþò ïîä øàáëîí, âìèíàþò â øàáëîí. Äà, äà, ÿ îòðèöàþ, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ó ìåíÿ íåò âåðû, ìèëåéøèé Ãóãî! Âñïîìíè ïðèò÷ó Äèäðî: äàáû íàéòè äîðîãó íî÷üþ â äðåìó÷åì ëåñó, ó ìåíÿ åñòü ñëàáûé îãîíåê, ïîäõîäèò áîãîñëîâ è çàäóâàåò åãî. È ÿ äîëæåí ïèòàòü áëàãîäàðíîñòü ê ýòîìó áîãîñëîâó?.. À êòî òàêèå Ìàëüöàí, Ãýéäæ, Ãîòøå, êàê íå áîãîñëîâû? Ñêåïñèñ — âûðàæåíèå ñëàáîñòè? Âîëüòåð — ñâàðëèâûé ñòàðèê? Ãóãî, òû âîïðîøàåøü ïî-åâàíãåëüñêè; êàê ìîæåòå ãîâîðèòü äëÿ äîáðà, åñëè âû çëû?...

— Ê äüÿâîëó ïàíèõèäó! — ïåðåáèâàåò åãî Õåíðèêñîí. Ó íåãî ñëåãêà òÿãó÷èé, íî ïðèÿòíûé ôðàíöóçñêèé âûãîâîð.— À æèòü.., æèòü òû ðàçó÷èëñÿ! Äüÿâîë ñ íèìè: äåíüãè, ãëóïîñòü, îáèäû! Ìû æå áîãà÷è, Ìàêñèì! Ó íàñ âñå! Ìíå áåçðàçëè÷íî, êàêóþ ðàáîòó âûïîëíÿòü — ëèøü áû îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé. Ïîêà ìíå ñëóæàò ìîçã, ðóêè, ÿ ñ÷àñòëèâ. Ðàçâå òàì èç ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà ãîñïîäà âèäÿò ñîëíöå äðóãèì è îíî áëèæå ê íèì?.. ß î÷åíü ïðèâÿçàí ê ìîðþ. ß äîëæåí âðåìÿ îò âðåìåíè âûùóïàòü ðóêàìè êàìíè, ñîëíöå íà ýòèõ êàìíÿõ, ïîìÿòü ìîõ, óñëûøàòü æèçíü â ëèñòîïàäå, ðàññâåòàõ. ß äîëæåí ïðèæàòüñÿ ê äåðåâó è ïî÷óâñòâîâàòü åãî æèçíü. Ãîíêà çà óëüòðàñîâðåìåííûìè êîðîáàìè-äîìàìè, ñâåðõìîùíûìè ëèìóçèíàìè, ðàáîëåïèåì ëþäåé? Ðàçâå ðàäîñòíî æèòü â ðàáîëåïèè îêðóæàþùèõ, ïðîäàæíîñòè îêðóæàþùèõ? Ïåðâûé ñíåã! À ïàð íàä ëóãîì, äûõàíèå ïðèáîÿ, æåëòûå ëèñòüÿ! Ïðî÷ü ëþáîé äîñòàòîê, åñëè âî èìÿ ýòîãî ôàðøèðîâàòü ìîçãè ñìèðåíèåì. Ãîñïîäè, ÿ âåäü æèâó! ß çàáîëåâàþ òîëüêî òîãäà è ëèøü òîãäà, êîãäà çàñèæèâàþñü çäåñü, â ýòîì èçîáèëèè âûñøèõ è âñÿ÷åñêèõ äîñòèæåíèé è ìåðçîñòè èçîùðåííûõ îòíîøåíèé! Ïðàâäà, çäåñü ñâÿòîñòü õîëñòîâ, èñêðåííîñòü ìóçûêè, ìóäðûå êíèãè. È çäåñü æåíùèíû! Îíè âëþáëÿþò ìåíÿ, îáìàíûâàþò ìåíÿ è äåëàþò ñ÷àñòëèâûì. Â ìîåì ìèðå âñå åñòåñòâåííî è áåç ïîäëîãîâ. À âåäü òàì — ñ ñàìûõ ïåðâûõ ñòóïåíèé — ïîêëîíÿþòñÿ îáìàíó, ñòèðàþò ñâîþ æèçíü ðàäè îáìàíà, ðàñïëà÷èâàþòñÿ æèçíÿìè ðàäè îáìàíà. Íåò íè÷åãî çàáàâíåå èäîëîâ ëþäåé! Çà÷åì ýòà âîäêà? Ìîé ìèð ÷èùå è ïðèâëåêàòåëüíåé àëêîãîëüíîãî ìèðàæà. Îáìàí íóæäàåòñÿ â ïîøëîñòè, âîçâåëè÷èâàíèè. Òàì èíà÷å è íå ïðåäñòàâëÿþò: ñ÷àñòüå — òîâàð! À ðàçâå ìîæíî çàïëàòèòü çà ãèðëÿíäû èíåÿ, ëó÷è, ïîòåðÿííûå â ïðèáîå, ïîêîé çàáâåíèÿ, õìåëü çàáâåíèÿ? ß ëèøåí çàâèñòè. Ëèøåí îò ðîæäåíèÿ — íàâåðíîå, ýòî ñàìîå ãëàâíîå ìîå ñ÷àñòüå. Îíî îñâîáîæäàåò. Çàáàâíî, íî ÿ äàæå ñåðüåçíî íå áîëåë. Íå âåäàþ, ÷òî åñòü áîëåçíü. Åñëè ÷òî è ðàçäðàæàåò ìåíÿ è ñ ÷åì íå ìîãó ñìèðèòüñÿ, òàê ýòî ñ ëþáîâüþ ëþäåé. Ãîðüêàÿ ëþáîâü! Îíà ïðåñëåäóåò, òðàâèò, óêàçóåò è íàâÿçûâàåò. Ìû ïîñòîÿííî êàçíèì â ñåáå õîðîøåå. Ìû â ìèðå ãîòîâûõ ðåøåíèé, ïîíÿòèé, âåùåé è ïðåäîïðåäåëåííûõ ñóäåá — è ýòî óæå êîíåö ìíîæåñòâà íà÷àë, ñàìûõ ÷óäåñíûõ íà÷àë...

— Ïîáåðåãè äëÿ ðèôì ýíòóçèàçì,— çàìå÷àåò Öîðí.— ß ñêâåðíûé áîäðèòåëü. Íèêóäûøíûé!

— ß íå ïîìíþ, ÷òîáû òû òàê ïèë,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí.

— Âåðíî, âìåñòî õëåáà è âîäû — âîäêà!

— Äîæäè,— ãîâîðþ ÿ.— Ñóìåðêè. Îïÿòü ñóìåðêè. Öîðí, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, ñïðàøèâàåò ìåíÿ:

— Íðàâÿòñÿ íîêòþðíû Øîïåíà? À Ðàõìàíèíîâ?..

— Ñêàðàáåé çàáûë î ñîëíöå,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí.— Êòî æå òåïåðü âûêàòèò äëÿ íàñ ñîëíöå?..

74

Âêóñ ê áîðüáå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ëèøü íà ñâîåì âòîðîì ÷åìïèîíàòå ìèðà â Ãàâàíå.

Ñíà÷àëà ÿ òàê ãîðåë, ÷òî íå âèäåë ñóäåé. Ðîäæåðñ îáîøåë ìåíÿ â æèìå. Â ðûâêå ÿ êîå-êàê îòûãðàë ïÿòü êèëîãðàììîâ. Â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ÿ áûë ëó÷øå Ðîäæåðñà, íî ÿ óæå íå âåðèë ñåáå. ß âñåãî ëèøü âî âòîðîé ðàç âèäåë çàë ÷åìïèîíàòà ìèðà. ß áûë îäèí íà îäèí ñ íèì. È äâèæåíèÿ ìîè óòðàòèëè ñâîáîäó. ß ðàáîòàë íà ñèëó. Ðàáîòàë íåóêëþæå è ãðóáî, íî íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü...

ß âçÿë ïåðâûé âåñ òîëüêî íà ñèëó. Ìîæåò áûòü, â ýòîì áûëà ñâîÿ ïðàâäà. Êîãäà ðàáîòàåøü íà ñèëó, ìíîãî íå ïîäíèìåøü, íî, êàê ïðàâèëî, ïîäõîäû ôèêñèðóåøü. À êîãäà ÿ çàôèêñèðîâàë ïåðâûé ïîäõîä, âñå ñòàëî èíà÷å. Óæå áûë çà÷åò! È ó íàñ ñ Ðîäæåðñîì ñêëàäûâàëàñü îäèíàêîâàÿ ñóììà! Ïðàâäà, ÿ áûë íåìíîãî òÿæåëåå Ðîäæåðñà. Íî âñå ñòàëî èíà÷å. ß îáåñïå÷èë êîìàíäå çà÷åò, è ñîâñåì íåïëîõîé. ß áûë âòîðûì, à ýòî òîæå íåïëîõî.

È êîãäà ÿ ïîøåë íà âòîðóþ ïîïûòêó, ÿ íå óçíàë ñåáÿ. Ìûøöû ñíîâà ñëûøàëè «áàëàíñ», ñîðàçìåðÿëè óñèëèå, íå îøèáàëèñü ñ î÷åðåäíîñòüþ âêëþ÷åíèé. ß ñðàçó óëîâèë ýòó ïåðåìåíó. ß ïîìåäëèë ñ âûõîäîì. ß äîëãî íàòèðàë ãðóäü ìàãíåçèåé, äîëãî êàíèôîëèë ïîäîøâû. ß äàâàë âðåìÿ ñîçðåòü ýòèì ÷óâñòâàì. ß åùå íå óìåë òîãäà ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà íóæíûå ìûñëè. Íî â ñòàðòå ÿ óæå áûë äðóãèì. Ìÿãêî, ïëàñòè÷íî âîøåë â ñòàðò, ðàññëàáëåííî íàòÿíóë âñå ìûøöû, óñëûøàë è ïðîâåðèë âñå ìûøöû. ß êàê áû âîøåë â áóäóùåå íàïðÿæåíèå, âçãëÿíóë íà ñâîè ìûøöû è òóò æå âåðíóëñÿ íàçàä.

ß ÷óòü âûâåë ïëå÷è âïåðåä. Ðàññëàáëåííî âûòÿíóë ðóêè. Ðû÷àãè âñåõ óñèëèé áûëè âçâåäåíû. È ÿ âçâàëèë òÿæåñòü íà íîãè. Ðóêè è ñïèíà òîëüêî äåðæàëè âåñ, íî íå ðàáîòàëè. Íîãè ïðåîäîëåâàëè èíåðöèþ âåñà. Âàæíî áûëî âûäåðæàòü ñêîðîñòü, ïåðåäàòü óñèëèå íà ñêîðîñòè, íåîáõîäèìîé äëÿ íàèâûãîäíåéøåé ðàáîòû ñïèíû, ïîäîãíàòü óñèëèå íîã ïîä ýòó ñêîðîñòü. È ÿ ñëèë ýòè äâå ñêîðîñòè. Ñïèíà ñòàëà ïðèíèìàòü òÿæåñòü, ïîäõâàòûâàòü òÿæåñòü. È êîãäà ÿ áûë â «òóïûõ óãëàõ» — ýòî ïîëîæåíèå ìûøö, â êîòîðûõ îíè ðàçâèâàþò ñàìîå áîëüøîå óñèëèå, ÿ âêëþ÷èë ðóêè. Âêëþ÷èë íå ñðàçó, à òîæå ðèòìè÷íî ââåë â óñèëèå. Íî ýòî áûëî ìîùíîå êîðîòêîå ââåäåíèå, êîãäà òÿæåñòü ñðàçó ñòàíîâèëàñü î÷åíü áîëüøîé.

È ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì ÿ óçíàâàë òî ëó÷øåå, ïî÷òè èäåàëüíîå óñèëèå, ïî îùóùåíèÿì êîòîðîãî âñåãäà âûìåðèâàë ñâîþ ðàáîòó. È îò ýòîãî ÿ íàðàùèâàë óñèëèå óâåðåííåé. È âåñ ñòàíîâèëñÿ ìîèì... Çàë íå îæèäàë òàêîé ïåðåìåíû. À ïîòîì ÿ óñëûøàë íàðàñòàþùèé âîé. È øòàíãà ñîâñåì ïîòåðÿëà ñâîþ ãðîìàäíîñòü. ß ãíàë åå, à îíà ïîä÷èíÿëàñü ìíå. Âîñòîðã ïîäõëåñòûâàë ìåíÿ.

Òðåòèé ïîäõîä çàë óæå æäàë â íåòåðïåíèè. Çàë õîòåë âìåñòå ñî ìíîé ïðèìåðèòüñÿ ê íîâîìó «æåëåçó». È îò ýòîãî íåòåðïåíèÿ çàëà ìåíÿ çàëèõîðàäèëî. ß óæå íå îñòåðåãàëñÿ âåñà, ÿ ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîáû íå íàðóøèòü î÷åðåäíîñòü ðàáîòû. ß âûñòðàèâàë î÷åðåäíîñòü âñåõ óñèëèé è ìûñëåé.

Äâèæåíèå ïîëó÷èëîñü áåçóêîðèçíåííûì. ß áûë îãëóøåí çàëîì. Ýòè ìãíîâåíèÿ âçëàìûâàëè äîðîãó ê ñèëå. ß óæå âèäåë ñåáÿ â ýòîé íîâîé ñèëå, ïðèìåðèâàëñÿ ê íîâûì âåñàì. ß âäðóã óñïåë îùóòèòü çàòàåííóþ ñèëó. ß çàãëÿíóë â áóäóùåå ñâîåé ñèëû. ß çíàë, êàê ïîñòóïàòü, ÷òîáû ýòè âåñà ñòàëè ìîèìè. ß óâèäåë âñå òå òðåíèðîâêè...

Òîãäà â Ãàâàíå ÿ ïîëó÷èë ñâîþ âòîðóþ çîëîòóþ ìåäàëü, íî Çåìñêîâó íå ïîâåçëî, îí äàæå íå ïîïàë â ïðèçîâóþ òðîéêó. ß âûèãðàë ó Ñàçî è Ðîäæåðñà. Êàíàäåö Ñàçî íå ïûòàëñÿ ïåðåèãðàòü ìåíÿ. Îí áðàë òîëüêî ñâîè âåñà.

Ðîäæåðñ áûë íîâûì ôàâîðèòîì Ìýãñîíà. ß äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ, ÷òî òîãäà ïðè ïðàâèëüíîé òðåíèðîâêå îí ìîã áû íàäîëãî îòíÿòü ó ìåíÿ ñàìûé òÿæåëûé ðåêîðä — ðåêîðä â òîë÷êå. Ó íåãî áûëè ãðóçíûå áåäðà. Íàñòîëüêî ãðóçíûå, ÷òî îí íå ìîã â ñòàðòå çàõâàòèòü ãðèô — áåäðà íå ïóñêàëè ðóêè. Îí, êàê è Òîðíòîí, âûíóæäåí áûë çàõâàòûâàòü ãðèô ìåæäó íîã. Îí è îïóñêàë ðóêè íà ãðèô ìåæäó íîã. Õâàò ïîëó÷àëñÿ î÷åíü óçêèé, íî âñå âîñïîëíÿëà ñèëà åãî íîã. Îí âûòÿãèâàë øòàíãó ìîùíî, ðîâíî è çàâàëèâàë åå ïî÷òè â ñòîéêó íà ãðóäü. Íîãè ñïðàâëÿëèñü äàæå ñ òàêèì ïðîòèâîåñòåñòâåííûì âûïîëíåíèåì óïðàæíåíèÿ.

Âñêîðå ïîñëå ãàâàíñêîãî ÷åìïèîíàòà Ðîäæåðñ èñ÷åç. Ìîæåò áûòü, îí íå ïîëàäèë ñ Ìýãñîíîì. Ìîæåò áûòü, ðàçî÷àðîâàëñÿ â ñïîðòå. Îí èñ÷åç, è áîëüøå ÿ íå ñëûøàë î íåì.
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Ìîé ÷àñ ðåøàòü. Â ÷åì ïðîñ÷åò? Åñòü ëè ïðîñ÷åò? Ãäå ëîæü? Ãäå òðóñîñòü? Ãäå ñëàáîñòü? Â ÷åì æàëîñòü ê ñåáå?

Îòêèäûâàþñü ê ñïèíêå ñêàìåéêè. Ãîòîâ ñèäåòü âîò òàê, íå äâèãàÿñü. ß îäèí â ñêâåðå. Äåðåâüÿ ìîëèòâåííî âîçíåñëè ê íåáó ãîëûå âåòâè.

Íî ìå÷òà? Íåóæåëè ìå÷òà ìîæåò áûòü íîøåé?! Ïî÷åìó, êîãäà ÿ àòëåò, ìåíÿ îñîáåííî öåíÿò? Ñòîëüêî ãàçåò, âñòðå÷, ìåäàëåé? Êòî ÿ áåç «æåëåçà» è ñâîèõ ìóñêóëîâ? Êóäà èäó? Òîëüêî ëè óñòàëîñòü ïðåäàëà ìåíÿ?..

Èçìó÷èëè ýòè âñòðå÷è ñ ñîáîé.

Âñïîìèíàþ Âåíó. Òàì òîæå íå áûëî íàäåæäû. ß çàñîõ íà ïåðâûõ ïîäõîäàõ âî âñåõ òðåõ äâèæåíèÿõ. Õàðêèíñó îñòàâàëîñü ëèøü ïîäîáðàòü çîëîòóþ ìåäàëü. Îäíàêî îí çàêàçàë âåñ íà ïÿòü êèëîãðàììîâ âûøå ðåêîðäíîãî. Îí äîáèâàëñÿ ÷èñòîé ïîáåäû. Òîëüêî ÷èñòîé è íåïðåìåííî ÷èñòîé. Èñêàë äîêàçàòåëüñòâî ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà. Îí íå èç òåõ, êòî ïîäáèðàåò çîëîòûå ìåäàëè...

Íà âñþ æèçíü çàïîìíèë áåòîííûå ñâîäû çàëà. Âûñîêèé ïîäèóì äëÿ ïîìîñòà. Ñâåæåå äåðåâî, çàòîïòàííîå âñåìè ó÷àñòíèêàìè. Ìû ñîðåâíîâàëèñü ïîñëåäíèìè. Øåñòîé ÷àñ ïîäðÿä...

ß ëåæàë íà ðàñêëàäóøêå. Íàäåæäû îòûãðàòüñÿ íå áûëî. ß èãðàë â íåâîçìóòèìîñòü. Ðàñêëàäóøêîé ñëóæèëè íîñèëêè. ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà òîëñòîâàòûå ðó÷êè, âûêðàøåííûå â êðàñíîå.

È Õàðêèíñ âçÿë ðåêîðä... ïî÷òè âçÿë. Øòàíãà, êîòîðàÿ óæå áûëà íàâåðõó, «çàãóëÿëà», êîãäà ñóäüÿ-àâñòðèåö Õåôôíåð ñîáèðàëñÿ çàñ÷èòàòü ïîïûòêó.

Â ïîñëåäíèå ìèíóòû òàêèõ ïîåäèíêîâ îçëîáëåí íà âñåõ, êòî âûäóìàë áîëüøîé ñïîðò, êòî íàñëàæäàåòñÿ çðåëèùåì; íåíàâèäèøü ñåáÿ è äîëã. Íî óæå ê òîìó âðåìåíè ÿ ïðèó÷èë ñåáÿ íè âî ÷òî íå ñòàâèòü ñâîè ÷óâñòâà. Åñëè áû ÿ õîòü ðàç äàë èì âîëþ, âðÿä ëè ÿ áûë áû àòëåòîì.

Õàðêèíñ ïîâðåäèë ïîçâîíî÷íèê. Îí ñïóñòèëñÿ ñ ïîäèóìà, óëûáàÿñü, íî çà êóëèñàìè ïðåâðàòèëñÿ â áåñïîìîùíîãî ïîëóïàðàëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. ×òîáû ïðèòóïèòü áîëü, îí âûïèë áóòûëêó áðýíäè. Ïðèøëà «ñêîðàÿ ïîìîùü». Õàðêèíñ îòêàçàëñÿ îò íîñèëîê. Áëåäíûé è íååñòåñòâåííî ïðÿìîé, îí ñòóïàë ïîìåðòâåâøèìè íîãàìè. Áàíäà ðåïîðòåðîâ ñíèìàëà ýòî øåñòâèå áîëè è ñïîðòèâíîãî êðàõà. Ãàçåòû îáîøëè ôîòîãðàôèè èñêàæåííîãî ëèöà Õàðêèíñà...

ß îñòàëñÿ ÷åìïèîíîì. Áîðüáà åñòü áîðüáà. Â ýòîò ðàç íå ïîâåçëî Õàðêèíñó.

Íàóòðî ÿ ÷èòàë ãàçåòû è äèâèëñÿ âñåÿäíîñòè ýòîé ïèøóùåé áðàòèè. Ñìàêîâàëè áîëü, ïðåâîçíîñèëè ìîþ òàêòèêó, à ÿ áûë ïðîñòî ñëàá, ëãàëè ðàäè ñâîèõ ïàðøèâûõ äåíåã è ïðîñòî ðàäè óäà÷íîãî ñëîâöà. ß ïðåäñòàâëÿë, êàê îíè ïèøóò ñâîè îò÷åòû. Îíè çíàþò, ÷òî åñëè ìû åñòü ñåãîäíÿ, òî íàñ íå áóäåò â áîëüøîì ñïîðòå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò. ß âèäåë, êàê îíè ïèøóò. ß âèäåë èõ â áàðàõ, â íàøèõ ðàçäåâàëêàõ è â ñóäåéñêèõ êîìíàòêàõ, â íîìåðàõ ãîñòèíèö. È ÿ âèäåë äðóãèõ ðåáÿò, êîòîðûì íå âåçëî.

Òðè ìåñÿöà Õàðêèíñ áûë çàãèïñîâàí ñ íîã äî ãîëîâû. Îäíàêî íà ñëåäóþùåì ÷åìïèîíàòå â Áåðëèíå Õàðêèíñ âìåñòå ñ Êèðêîì ñòîÿë ñî ìíîé íà ïàðàäå. È åãî ðàñêà÷åííûå ïëå÷è íå ñóëèëè ëåãêîé ïîáåäû. ß íå æäàë åãî è áûë ïåðåòðåíèðîâàí. ß ãîòîâèë íîâûå ðåçóëüòàòû, åùå òîëüêî ãîòîâèë. Íà Êèðêà ìåíÿ áû õâàòèëî. Íî Õàðêèíñ!

Óæå íà ðàçìèíêå ÿ ñîîáðàçèë, â ÷åì äåëî: Õàðêèíñ âñå òðåíèðîâêè ñâåë â îñíîâíîì ê æèìó è óãðîæàë ìíå â ìîåì êîðîííîì óïðàæíåíèè — æèìå. ß åùå íå âèäåë ó àòëåòîâ òàêèõ ãðóäíûõ ìûøö è «äåëüò». Òàêèå ìûøöû ìîã äàòü òîëüêî æèì ëåæà. Íî Õàðêèíñ ïðèáàâèë è â ñîáñòâåííîì âåñå! Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî â æèìå ÿ ëèøàëñÿ ïðåæíåãî ïðåâîñõîäñòâà, à èìåííî îíî äàâàëî ïåðåâåñ â ìîþ ïîëüçó.

ß âûæàë íà ïÿòü êèëîãðàììîâ áîëüøå ñâîåãî ëó÷øåãî ðåçóëüòàòà è âñå æå ïðîèãðàë. ß ïðîèãðàë óïðàæíåíèå, â êîòîðîì Õàðêèíñ îáû÷íî óñòóïàë ìíå íà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ!

Ìíå áûëî òðèäöàòü ëåò, à Õàðêèíñó çà ñîðîê, è ìíîãî çà ñîðîê. Ó íåãî áûë òðàâìèðîâàí ïîçâîíî÷íèê, à ÿ áûë ìîëîä è çäîðîâ. ß ôèçè÷åñêè âîñïðèíèìàë íåïðèÿçíü çàëà.

Â ðûâêå Õàðêèíñ ñíîâà íàêðûë ìåíÿ! Ìîè øàíñû ñâåëèñü ê íóëþ. Ïîðå÷üåâ, ïåðåæèâ ïîòðÿñåíèå, îòêàçàëñÿ «ìåíàæèðîâàòü». Åãî çàìåíèë ñòàðøèé òðåíåð Ñåäîâ. Åìó ïîìîãàë Ñàøêà Êàìåíåâ.

Òîãäà â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè ÿ çàãíàë âåñ íà ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ âûøå ñâîåãî ðåêîðäà! Ó ìåíÿ íå áûëî âûõîäà. Ïîâòîðÿëñÿ âåíñêèé âàðèàíò, òîëüêî â ðîëè Õàðêèíñà îêàçàëñÿ ÿ.

ß â äâåðÿõ æäàë, ïîêà óãîìîíèòñÿ çàë. Ãëóìëèâàÿ òâàðü ïîðàæåíèÿ òàðàùèëàñü íà ìåíÿ èç çàëà. Ñåäîâ âòèðàë â ñïèíó ïàñòó. ×òî-òî áóáíèë Ñàøêà. Ìàññàæèñò ïîäñîâûâàë íàøàòûðü. Ðåâåëè äèíàìèêè, çàë, ìîå ñåðäöå, ñåêóíäîìåðû íà òàáëî.

Íî âñå çàìåðëè, êîãäà ÿ øàãíóë íà ïîìîñò. ß íå ñòàë æäàòü òèøèíû. Âî ìíå âäðóã ïðîáóäèëîñü òî ÷óâñòâî, êîòîðîå çíàêîìî òåì, êòî ðèñêóåò. Ñåé÷àñ èëè íèêîãäà! ß îùóòèë õîä «æåëåçà». Îíî îæèëî — è ÿ øàãíóë íà ñöåíó. ß óæå çíàë, ÷òî ïîäíèìó «æåëåçî». Âàæíî áûëî äîíåñòè, íå ïîòåðÿòü ýòî îùóùåíèå.

ß áûë ïðèãâîæäåí ê ïîìîñòó âñåìè ïðîæåêòîðàìè ìèðà. Íåïîâèíîâåíèåì ìûøö îòçûâàëñÿ âî ìíå êàæäûé âðàæäåáíûé âîçãëàñ. ß óëûáàëñÿ çàëó. ß âûäàâàë åìó ýòó îáÿçàòåëüíóþ óëûáêó, íî óæå íèêîãî íå âèäåë.

Íè íà îäíîé òðåíèðîâêå ÿ äàæå áëèçêî íå ïîäêàòûâàëñÿ ê ýòîìó âåñó. ß çíàë, ÷òî áóäåò â ìîèõ ðóêàõ ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, êàêèì áóäåò îùóùåíèå òÿæåñòè. ß çàáûë î ïóáëèêå. ß çàñòàâèë îòðå÷üñÿ îò æàëîñòè ê ñåáå è êî âñåì. Ïðèêàçàë ìûøöàì äåðæàòü âåñ, äàæå åñëè âñå ïîëåòèò ê ÷åðòó è ÿ áóäó òðåùàòü. Ïîáåäà ðàñïîðÿæàëàñü ìíîé. Íåîáûêíîâåííàÿ ëåãêîñòü âäðóã ëåãëà â ìûøöû, â ìîè äâèæåíèÿ, âî âñå ñëîâà è óäàðû ñåðäöà.

ß ðàñêîâàë ìûøöû. ß ðàñêèñ ïëåòüþ. Ýòî î÷åíü òðóäíî — âñòðåòèòü óäàð ðàññëàáëåííûì, íî ýòîãî òðåáîâàë ðàñ÷åò.

Âñå ðåøèë òî÷íûé ïîñûë ñ ãðóäè. «Æåëåçó» íåêóäà áûëî äåòüñÿ.

Îñòàòîê òîé íî÷è ìû ïðîñèäåëè ñ Õàðêèíñîì â ìîåì íîìåðå. Ñíà÷àëà ðàçäåëàëèñü ñ áóòûëêîé âîäêè. Ïîñëå Õàðêèíñ ïðèíåñ âñå, ÷òî ñóìåë íàéòè ó ñâîèõ ðåáÿò. È ìû âñå ýòî ïðèêîí÷èëè. Êàê ÿ ìîã îòêàçàòü ñâîåìó òîâàðèùó, åñëè îí ïðîùàëñÿ ñî ñïîðòîì?..

ß áûë âîçáóæäåí è íå ïüÿíåë. Ê òîìó æå ïîòåðÿë ñòîëüêî âîäû çà ÷àñû áîðüáû, ÷òî âèíî è âèñêè âñàñûâàëèñü ìãíîâåííî.

Õàðêèíñ ïðîñèäåë â êðåñëå íî÷ü, ïî÷òè íå ìåíÿÿ ïîëîæåíèÿ, áåç ïèäæàêà, â ðàññòåãíóòîé ðóáàøêå. Ïîñëå ñîðåâíîâàíèé îí òàê è íå ïðèíÿë äóø — ñáåæàë îò ðåïîðòåðîâ. Øåÿ è ãðóäü ó íåãî áûëè çàáåëåíû ìàãíåçèåé.

Ëþáîå äâèæåíèå îòçûâàëîñü ïåðåêàòîì ìûøö. Ðóêè óñòàëî ïîêîèëèñü íà ïîðó÷íÿõ êðåñëà.

Ìû ñèäåëè çà æóðíàëüíûì ñòîëèêîì. Ïðèåìíèê ïåðåäàâàë äæàçîâûå ïüåñû. ß çàïîìíèë ôîðòåïèàííîå ñîëî Îñêàðà Ïåòåðñîíà è íåèñòîâûé ñàêñîôîí ×àðëè Ïàðêåðà «Ïòèöû». Â ìóñêóëàõ âûçðåâàëà áîëü ïåðåíàïðÿæåíèÿ — îáû÷íàÿ ïîñëå òàêèõ ñîðåâíîâàíèé. Áåçìÿòåæíîñòü ëîæèëàñü â ìóñêóëû, ïåðåáèðàëà ìóñêóëû, îãðóáëÿëà ìóñêóëû.

Íàäìåííîñòü ñèëû ñêàçûâàëàñü â ïîâàäêàõ Õàðêèíñà. Êàçàëîñü, áîã ñèëû ïîçâîëèë ñåáå íà îäíó íî÷ü ïðèçíàòü íååäèíñòâåííîñòü ñâîèõ ìóñêóëîâ. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå ïîíåìíîãó íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü ëþäåé. È ÿ íå çëèëñÿ.

Ýòî áûëà íî÷ü, îòìå÷åííàÿ â íàøèõ ñóäüáàõ. Íî÷ü èç ñâåòëûõ ðèôì âîñïîìèíàíèé, îòêðîâåííîñòè, áðàòñòâà ñèëû. Ìû ñòðàíñòâîâàëè â óãîäüÿõ ñèëüíûõ. Ìû áûëè êîíöîì è íà÷àëîì ïðîøëûõ è áóäóùèõ óäà÷, ñâåðøåíèé è àçàðòîì, êîòîðûé áûë äëÿ íàñ âûøå ðàñ÷åòà. Ìû áûëè õìåëüíû áîðüáîé è ñâÿòîñòüþ àçàðòà.

È ïåðâûì, çà êîãî ìû âûïèëè, áûë Òîðíòîí. Ýòî èìÿ íàçâàë ÿ. Õàðêèíñ êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ. Ðè÷àðä Òîðíòîí ïî-íàñòîÿùåìó âåëèê. Îí åäèíñòâåííûé, êòî íå ïîçíàë ïîðàæåíèé. Øåñòíàäöàòèëåòíèì þíöîì ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì òðèóìôà Òîðíòîíà. È óæå òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî äîñòàíó åãî ðåçóëüòàòû. Ìûøöû íå îáìàíûâàëè. Êðîìå ìûøö, ÿ óæå çíàë êîå-÷òî î òðåíèðîâêàõ. Âåðíåå, çíàë, ÷òî íåîáõîäèìî èñêàòü, îòðèöàòü. Ýòî ñàìîå âåðíîå ñðåäñòâî — íå ùàäèòü ñåáÿ. Êòî íàäååòñÿ óâèäåòü ñâîå ñîëíöå, äîëæåí áûòü ãîòîâ ê ñîëåíûì ðàäîñòÿì äíåé. Ýòî ñëåäóåò çíàòü, äàáû ïîñëå íå êëÿñòü ñóäüáó, íå ëãàòü íà ñâîå äåëî.

Ðàçìåííûå ìîíåòû ìîåé æèçíè — êðîõè ïîçíàíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ îíè âûâåëè íà ðåçóëüòàòû Òîðíòîíà. Îäíàêî âåëèêèé Òîðíòîí óæå íå âûñòóïàë. Åãî îòäåëüíûå ñèëîâûå òðþêè ìíå íå óäàâàëèñü äî ïðîøëîãî ãîäà. Ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò ÿ ïðèìåðèâàëñÿ ê íèì. ß äàæå íà÷àë âåðèòü â èõ íåäîñòóïíîñòü. È ýòî ÿ, êîòîðûé âåðèò ëèøü â òî, ÷òî âñå â ýòîì ìèðå — âåëèêîå äâèæåíèå è âåëèêîå èçìåíåíèå. Â ýòîì ïîçíàíèè íå áûëî ìåñòà êóìèðàì, äàæå òàêèì, êàê Òîðíòîí, èáî êóìèð ñòàâèò òî÷êó òàì, ãäå åå íåëüçÿ ñòàâèòü: ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ èçìåíåíèé... Äà, ÿ ñîòâîðèë êóìèðà. È ÿ ïîíÿë: êîãäà ñëàá, êîãäà î÷åíü óñòàë, êîãäà ñîãëàñåí áåæàòü â óïðÿæè çàòâåðæåííûõ ñèìâîëîâ, ñîòâîðèøü ñåáå êóìèðà.

ß íå ìîã ñ÷èòàòü ñåáÿ ñèëüíåéøèì, çíàÿ, ÷òî åñòü âåñà, êîòîðûå Òîðíòîí îñâîèë, à ÿ íå ñìåë äàæå ïîäñòóïèòüñÿ. ß îòðèöàþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Ïðèçíàíèå èñêëþ÷èòåëüíîñòè åñòü ïðèçíàíèå ïðàâîìåðíîñòè ñìèðåíèÿ. À ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåïîëíîöåííûì ÷åìïèîíîì. Ñèëà Òîðíòîíà óêîðÿëà, ïðåñëåäîâàëà, íàñìåõàëàñü. Ñâîåé åäèíñòâåííîñòüþ Òîðíòîí ðàçðóøàë ìîþ îöåíêó íàçíà÷åíèÿ æèçíè. ß íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ ãîñïîäñòâîì Òîðíòîíà, ÷åãî áû ýòî ìíå íè ñòîèëî! Ýêñòðåìàëüíûå òðåíèðîâêè îáåñöåíèëè ðåêîðäû «êîðîëåé ñèëû». Òðþêè Òîðíòîíà ñòàëè çàáàâîé. ß ïîòåøàëñÿ íàä íèì, à «ýêñòðåì» — íàäî ìíîé...

Êðàñíûå êèðïè÷íûå äîðîæêè ñêâåðà âûâîäÿò ê ïëîùàäè.

Òîñêëèâîå ñåðîå íåáî. Ñêîëüêî æå äîæäåé â ýòîì íåáå?..

Çîðè ðàññâåòîâ, áåëûå ñíåãà, íåæíîñòü...

Ñîâìåñòèìû ëè ìîè ìèðû, ýòè ìèðû? Íå åñòü ëè îòðèöàíèå îäíîãî íåâîçìîæíîñòü äðóãîãî? À ìîæåò áûòü, æåñòîêîñòü ê ñåáå è ïðåäïîëàãàåò òîò ìèð, îáíàæàåò òîò ìèð? Ìîæåò áûòü, æåñòîêîñòü íàñèëèÿ íàä ñîáîé è îïðåäåëÿåò ìîùü ÷óâñòâ, êðàñîê, çâó÷àíèå? Ìîæåò áûòü, ýòè ìèðû íåðàçäåëüíû? È îäèí ñëåäñòâèå äðóãîãî?

ß ðàçãðåáàþ âñþ ãðóäó ïðîæèòûõ ëåò è èùó, èùó îòâåò...

Îáî ìíå îäíàæäû íàïèñàëè, áóäòî ÿ â ñïîðòå ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê. Áëèçêèå îáèäåëèñü, à ÿ — íåò. Ýòî óòâåðæäåíèå âåðíî, è îíî æå ãëóáîêî íåâåðíî. Ñïîðò — ñïîñîá ïðîÿâëåíèÿ îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Â ýòîì ñóòü ïðîòèâîðå÷èÿ. Îòñþäà ìîå ðàñòóùåå áåçðàçëè÷èå ê ñëàâå, ïî÷åñòÿì, ïîáåäàì. Äëÿ ìîåãî äåëà ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Âñåãäà åñòü ÷åëîâåê. È ëèøü äåéñòâóåò îí â äðóãîé ñðåäå. Âîò ïî÷åìó äëÿ ìåíÿ èìååò çíà÷åíèå ëèøü ðàçóì, âîëÿ è äåéñòâèå...
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Ïîëäåíü, à óñòàëîñòü êàê íî÷üþ èëè ïîñëå «ïèêîâîé» íàãðóçêè. È ñëîâíî íå ñïàë, íèêîãäà íå ñïàë. Çàáûë âñå ñíû... Äóðåþ îò ñîíëèâîñòè. Ïîñòóêèâàþò äâåðè ëèôòà. Â äâåðü ïðèäóøåííûì ãâàëòîì âðûâàåòñÿ óëèöà. Íàçâàíèâàåò òåëåôîí. À ÿ ïðîâàëèâàþñü â çàáûòüå...

Ïðèõîæó â ñåáÿ íåîæèäàííî. Ýòî ïðîáóæäåíèå êàê óäàð. Ðàçæèìàþ è ñæèìàþ ïàëüöû. Ðóêè çàòåêøèå, íåïîñëóøíûå.

Â êàæäûé äåíü è â êàæäóþ íî÷ü âîçâðàùàþòñÿ òðåíèðîâêè-«ïèêè». Ïðîäóêòû ðàñïàäà ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê çàñåëè â òêàíÿõ, íàðóøèëè ñîñóäèñòóþ ãàðìîíèþ. Èìåííî ïîýòîìó ìûøöû îòêàçûâàþò íà âûñòóïëåíèÿõ. Òðåíåð íå îøèáñÿ, êîãäà ãîâîðèë î ìîåé íîâîé ñèëå. Îíà âûçðåâàåò, íî åå ïîðà åùå íå íàñòóïèëà. Êàêîâû áû íè áûëè ïðîñ÷åòû, ÿ ñîçäàë ïðî÷íóþ è êà÷åñòâåííî íîâóþ áàçó äëÿ ðåçóëüòàòîâ. Çíà÷èò, âñå íå íàïðàñíî.

77

Ìàéêë Ðîñòîó, êàê è ïî÷òè âñå òÿæåëîâåñû, íàìåðåííî íàåë âåñ. Çà òðè ãîäà ïîñëå óõîäà Òîðíòîíà îí ïðèáàâèë ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ. Ó íåãî áûëè âñå âîçìîæíîñòè äëÿ áîðüáû ñî ìíîþ, íî ñ ïðèáàâëåíèåì âåñà îí óæå íå ìîã òðåíèðîâàòüñÿ êàê ïðåæäå, à áåç íàñòîÿùåé òðåíèðîâêè íåò ðåçóëüòàòà, ñêîëüêî áû òû íè âåñèë è êàêèìè äàííûìè íè îáëàäàë. Òîãäà åùå íè÷åãî íå çíàëè î «õèìè÷åñêîé ñèëå» è ïðåïàðàòàõ òèïà «çýò», êîòîðûå âûïóñêàþò ïðåäïðèÿòèÿ Ìýãñîíà.

 Ðîñòîó áûë òðåõêðàòíûì ÷åìïèîíîì. Îí íå ñòàë ðèñêîâàòü ñëàâîé è çàÿâèë îá óõîäå.

Ó Ìýãñîíà áûë âûáîð. Íî âñåì åãî ðåáÿòàì ÿ ïðåäëîæèë òàêîé òåìï ðîñòà ðåçóëüòàòîâ, ÷òî îíè îòïàëè îäèí çà äðóãèì. À íà ÷åìïèîíàòå â Ñîôèè ó ìåíÿ âîîáùå íå áûëî ñêîëü-íèáóäü ñåðüåçíûõ êîíêóðåíòîâ.

Õàðêèíñ âûèãðàë ñåìü ÷åìïèîíàòîâ ìèðà â ïåðâîé òÿæåëîé âåñîâîé êàòåãîðèè. Êîãî áû ìû íè ãîòîâèëè ïîä íåãî: Ëîáûòîâà, Óñîâà, Õîòèíà, ßçûêîâà — âñå ïðîèãðûâàëè. Ñëàâà êîðîëÿ ïîìîñòà ñîïóòñòâîâàëà êàæäîìó åãî âûñòóïëåíèþ. Áûë ëèøü îäèí òèòóë, êîòîðûé åìó íå ïðèíàäëåæàë— òèòóë ñèëüíåéøåãî àòëåòà ìèðà. Ñ òåõ ïîð êàê äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ ñòàë ÷åìïèîíîì ìèðà, ýòîò òèòóë ìîé.

Õàðêèíñ ðàññ÷èòûâàë ïðèáàâêîé ñîáñòâåííîãî âåñà ïîäíÿòü ñâîé ðåçóëüòàò. Îí íå îøèáñÿ. Îí ïî÷òè äîãíàë ìåíÿ è â ñîáñòâåííîì âåñå è â ðåçóëüòàòàõ. Îí ÿâèëñÿ â ×èêàãî íà ÷åìïèîíàò ìèðà è îòêàçàëñÿ âûñòóïàòü â ïåðâîì òÿæåëîì — ýòî ñëó÷èëîñü çà äâîå ñóòîê äî ñîðåâíîâàíèé âî âòîðîé òÿæåëîé âåñîâîé êàòåãîðèè. ß äîëæåí áûë ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà ñâîè âîçìîæíîñòè, èçìåíèòü ÷òî-òî â ñâîåé ñïîðòèâíîé ôîðìå óæå áûëî ïîçäíî. È ÿ íå çíàë íè÷åãî î íîâîé ñèëå Õàðêèíñà. Íèêòî íå âèäåë åãî òðåíèðîâîê.

Ãàçåòû, çíàòîêè, áîëåëüùèêè, àòëåòû «õîðîíèëè» ìåíÿ. Ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñëóõè î ðåêîðäíûõ ïðèêèäêàõ Õàðêèíñà. Ìýãñîí ëèêîâàë. Âñå ïðèìåðÿëèñü ê ìîåìó ïðîøëîìó. Ìîè ðåêîðäû áûëè çàáûòû. Âñå æäàëè íîâîãî õîçÿèíà.

Îáû÷íî ÿ íå ñòàâëþ ñâîþ ïîäãîòîâêó â çàâèñèìîñòü îò êîíêóðåíöèè. ß íåïðåðûâíî ãîòîâëþ íîâûå ðåçóëüòàòû. Â ×èêàãî ÿ ïðèåõàë, ðåàëèçîâàâ ñèëó äâóõëåòíåãî ýêñïåðèìåíòà. Ýòî áûë ñêà÷îê â íîâûå ðåçóëüòàòû. Íà ðàçìèíêå ÿ íå îòêðûâàëñÿ. ß æäàë ñâîåãî ÷àñà. ß õîòåë îäíèì âûñòóïëåíèåì îòáèòü îõîòó ó Õàðêèíñà ê ñîïåðíè÷åñòâó. Ëèøèòü åãî âñÿêîé íàäåæäû. È ÿ áóêâàëüíî ðàçäàâèë åãî.

Íè Ìýãñîí, íè ìîè ñîïåðíèêè, íè ïóáëèêà è çíàòîêè íå ó÷èòûâàëè îäíîãî: ìîè ôîðìóëû îòðèöàþò áûòèå è ñèëó áåç äâèæåíèÿ. ß íå æäàë ñèëó, íå çàâèñåë îò êàïðèçîâ òðåíèðîâêè è ñëó÷àÿ, ÿ íàçíà÷àë ñåáå ñèëó. ß çàðàíåå îáðåêàë íà íåóäà÷ó âñå ïîïûòêè îáûãðàòü ìåíÿ. ß âñåãäà íàêàïëèâàë íîâóþ, î÷åíü áîëüøóþ ñèëó. ß ïåðåáèðàë, âûâîäèë ôîðìóëû, ðàññ÷èòûâàë è âèäåë, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî. È ïîãðóæàëñÿ â ñîëåíûå êóïåëè òðåíèðîâîê.

Õàðêèíñ íå ñïàñîâàë, êàê Ðîñòîó, Ñàçî, Ðîäæåðñ èëè Êåéò. Îí ïîøåë ïî ìîåìó ñëåäó. Ìîè òðåíèðîâêè íå áûëè ñåêðåòîì. È îí âåñüìà ïðåóñïåë. Íî âñÿ åãî áåäà áûëà â òîì, ÷òî îí îïàçäûâàë. Îí âûõîäèë ëèøü íà ìîþ â÷åðàøíþþ ñèëó. Îí êîïèðîâàë ìîè â÷åðàøíèå ìåòîäû, âíîñÿ, ðàçóìååòñÿ, è ñâîå. È âñå æå ýòî áûë ëèøü â÷åðàøíèé äåíü. Õàðêèíñ áûë îáðå÷åí íà ïîðàæåíèå. Íî îí áûë âåëèê â áîðüáå. È ÿ äîðîãî çàïëàòèë çà ñâîè çîëîòûå ìåäàëè â Âåíå è Áåðëèíå.

Òðè ãîäà Õàðêèíñ íå ùàäèë ñåáÿ íà òðåíèðîâêàõ, òðè ãîäà ïî÷òè äîñòàâàë ìîè ðåêîðäû è äàæå óëó÷øàë, êîãäà ÿ óõîäèë â ÷åðíîâóþ ðàáîòó è ìîè ðåçóëüòàòû çàñòàèâàëèñü; òðè ãîäà îí ïðèåçæàë íà ÷åìïèîíàòû ñ ñîâåðøåííî íîâûìè äëÿ ñåáÿ ðåçóëüòàòàìè, è, îäíàêî, ÿ îòðûâàëñÿ îò íåãî. Ïðàâäà, â Âåíå è Áåðëèíå èç-çà îïðîáûâàíèÿ íîâûõ ïðèåìîâ ÿ îêàçàëñÿ ïåðåòðåíèðîâàííûì. Â ýòîì ðèñê íîâîãî— âïàäàòü â îøèáêè, íåñòè áðåìÿ îøèáîê, ðàñïëà÷èâàòüñÿ òÿæåñòüþ îøèáîê.

ß çíàë ñâîè âîçìîæíîñòè, çíàë, êàê âûçâàòü èõ ê æèçíè â êðàò÷àéøèé ñðîê. ß íå áûë êàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ. Òî, ÷òî ÿ çíàë è ñäåëàë ãëàâíûì â ñâîèõ òðåíèðîâêàõ, Õàðêèíñ íà÷àë îñîçíàâàòü ñëèøêîì ïîçäíî, è, â îáùåì, îí äâèíóëñÿ ïî âåðíîìó ïóòè ïîèñêà. Îøèáêè ëèøü óòî÷íÿëè íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, íî íå ïðåïÿòñòâîâàëè äâèæåíèþ. À Õàðêèíñó áûëî óæå çà ñîðîê — è îí òîæå îøèáàëñÿ...

Õàðêèíñ — âåëèêèé àòëåò. ß íå èçìåíèë ñâîåãî ìíåíèÿ è ïîñëå ïîáåä. Îí áû ìîã ìíîãî ðàç áûòü ÷åìïèîíîì ìèðà â ïåðâîì òÿæåëîì âåñå, íî íå îòêàçàëñÿ îò áîðüáû ñî ìíîé. Òðè ãîäà ãîíêè è ïîåäèíêîâ äîêàíàëè åãî. Òîãäà íî÷üþ ïîñëå áåðëèíñêîãî ÷åìïèîíàòà ó ìåíÿ â íîìåðå îí ïðèçíàëñÿ â ýòîì. À âåäü ó íåãî âñåãäà áûë âûõîä — âåðíóòüñÿ â ñëàâó, ê ïîáåäàì è êîëëåêöèîíèðîâàòü ýòè ïîáåäû. Â ïåðâîì òÿæåëîì íå áûëî íèêîãî, êòî ìîã áû ïðîòèâîñòîÿòü åìó â òå ãîäû. Ñòîèëî òîëüêî çàõîòåòü, à ñîãíàòü ñîáñòâåííûé âåñ áåçäåëèöà...

Ýòè ãîäû îñòàâèëè ñâîé ñëåä è âî ìíå. ß âïåðâûå ñòàë îùóùàòü ñîíëèâîå áåçðàçëè÷èå. Ñêàçûâàëèñü èçäåðæêè ýêñïåðèìåíòîâ, íàïðÿæåíèÿ ïîåäèíêîâ. Òåïåðü ìíå ÿñíî: ÿ óæå íå «âîññòàíàâëèâàëñÿ» îò òðåíèðîâêè ê òðåíèðîâêå, è óñòàëîñòü ìíîãèõ ëåò ïîäæèäàëà ìåíÿ...
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ß ìîãó è áåç «ýêñòðåìà» ïðèáàâèòü â ñèëå — äîñòàòî÷íî íàåñòü âåñ. Ýòî íå ñòîëü ñëîæíî. Ïîðå÷üåâ ñïîðèò ñî ìíîé, à ÿ îòêàçûâàþñü çâàòü óðîäñòâî â ñâîè ñîþçíèêè. Íå âåðþ â ýòîò ñîþç. Ïðåçèðàþ ýòîò ñîþç. Îòâåðãàþ.

Âûñøèå ïðîÿâëåíèÿ ïðèðîäû — à ñèëà, áåçóñëîâíî, îòíîñèòñÿ ê èõ ÷èñëó òîæå — íå ìîãóò íå áûòü è ñîâåðøåííûìè ïî ôîðìå. Âûñøåå êà÷åñòâî íåèçáåæíî òðåáóåò âûñøåé ôîðìû, êàê íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåííîé. Âûñøàÿ ôîðìà åñòü íåèçáåæíîñòü ïî ñâîåìó ñóùåñòâó. È ýòî âûñøåå, êàê ñèëà, íàïðèìåð, íå ìîæåò íàõîäèòü ðåøåíèé, íå îáëåêàÿñü â íàèáîëåå ðàöèîíàëüíóþ, ýêîíîìíóþ ôîðìó. À ýòî íåèçáåæíî äåëàåò åå åñòåñòâåííîé è ïðèâëåêàòåëüíîé ïî ôîðìå. Ëþáîå äðóãîå ðåøåíèå ïðèðîäà îòâåðãàåò. Åñòåñòâåííûé îòáîð âûêîâàë ñîâåðøåíñòâî.

Íå óñòóïëþ â ýòîé áîðüáå. Óâåðåí â ïðàâîòå. Ðàçóì — îïðàâäàòåëüíàÿ ïðè÷èíà æèçíè. ß íàéäó ðåøåíèÿ, íàõîäèë. Ñèëà ìåäëåííî âûçðåâàåò âî ìíå. Âñÿêàÿ áîëüøàÿ ñèëà âûçðåâàåò ìåäëåííî è ìó÷èòåëüíî...

Åäâà ñäåðæèâàþñü, ÷òîáû íå çàñíóòü. Ïîòîì ïîäïèðàþ ðóêîé ãîëîâó è çàêðûâàþ ãëàçà. È â äðåìîòå ïî-ïðåæíåìó ñëûøó ñâîè ìûøöû. Ýòî ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà — âñåãäà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñâîèì ìûøöàì.

ß ïåðåìîãàþ ñåáÿ. Âñòàþ. Ïîäíèìàþñü â ëèôòå. È â ñâîåì íîìåðå çàñûïàþ ïî÷òè ìãíîâåííî. È êàêîé æå ýòî ñîí!..

Ñëûøó, êàê æóð÷àò ñîëíå÷íûå ëó÷è. Ðàçâå ëó÷è æóð÷àò?..

Àõ, ýòî ñîí! Ñîí èç ìîåãî äåòñòâà... Áðåâåí÷àòûå ñòåíû íàøåãî äîìà. Çàñûïàÿ, ÿ ðàçãëÿäûâàþ ñó÷êè. Â íèõ ìîæíî óãàäàòü çâåðèíûå ìîðäû, çàâèõðåíèÿ ìåòåëåé, âûðèñîâàííîñòü ëþáûõ ÷óâñòâ. Â ïàçàõ ñóõàÿ êîíîïàòêà èç ìõà. Áðåâíà òàêèå òîëñòûå, ïóçàòûå. Îíè áóäòî îòõîäÿò ãëóáîêèì çâîíîì ïîä ëàäîíüþ. Òóãèå, ïðîõëàäíûå, ãëàäêèå. Â òðåùèíàõ — ìåäâÿíûå êàïëè ñìîëû... Óòðî èç ìîåãî äåòñòâà.

Çàé÷èêè ñêîëüçÿò ñ áðåâíà íà áðåâíî. Ãàñíóò, ñíîâà âñïûõèâàþò, äðîáÿñü íà ìíîæåñòâî íîâûõ áëèêîâ...

Çà îêîøêîì ñìóòíîå áåëî-çåëåíîå ïÿòíî ëåñà. Ñòåêëà èíäåâåþò óçîðàìè. Èç ùåëåé ôîðòî÷êè ñòðóèòñÿ ìîëî÷íîâàòûé ïàð. Îïóñêàþ íîãè â âàëåíêè, íàáðàñûâàþ òóëóï÷èê. Äðîæó îò íåòåðïåíèÿ. Ñîëíöå! Îïÿòü ýòî íåìîå, ãîëîâàñòîå ÷óäî!

ß ñëûøó çà ïåðåãîðîäêîé îñòîðîæíûå ìàìèíû øàãè, ãóë îãíÿ â ïå÷è, õðóñò êàïóñòû ïîä íîæîì...

Áåãó ê îêîøêó. Äûøó íà ñòåêëî, ñöàðàïûâàþ íàëåäü íîãòÿìè. Âàëåíêè ïîêàëûâàþò áîñûå íîãè, íî òóëóï÷èê óâåñèñòî ìÿãîê è î÷åíü ïðèÿòåí ãîëûì ïëå÷àì. Çà îñòðûìè âåðõóøêàìè åëåé ñèíåå íåáî. Î÷åíü ñèíåå íàä êðûøåé è áèðþçîâîå íàä áåëîé çåìëåé. ×òî ÷èùå ýòîãî íåáà? Ðîäíåå, çàìàí÷èâåå?..

Åëè ðàçðåçàíû òåíÿìè. Ïóñòîòà çàâîðàæèâàåò. Äîëãî ñìîòðþ â ãëóáèíó òåíåé. Åëè îáëåòàþò ñíåãîâîé ïûëüþ. Ëåñ òîíåò â ãîëóáèçíå íåáà. Íàñò îãíèñòî ëåíèâ â íåðîâíîñòÿõ. Ïîä êðûøåé âëàæíîâàòûå íàïëûâû ãîëóáîâàòî-ïðîçðà÷íûõ ñîñóëåê. Ó êðûëüöà â ñóãðîáå — ãëûáà ëüäà, òàèíñòâåííàÿ, ñòðîãàÿ, îòëèâàþùàÿ ñàìûìè íåîæèäàííûìè öâåòàìè.

È êàæäàÿ êðóïèöà ñíåãà èñêðèòñÿ. È âñå îãíè ñõîäÿòñÿ ëó÷èêàìè â ìîèõ ãëàçàõ. Âñòàþ íà òàáóðåò è äåðãàþ ôîðòî÷êó. Îíà íå ñðàçó ïîääàåòñÿ, ïðèïàÿííàÿ ëåäêîì. Ëåäÿíûå êðîøêè îñòàþòñÿ íà ãóáàõ è, ïðèñòàâ ê òóëóïó, òóò æå îïëûâàþò òåìíîé âëàãîé.

Ðàçäåëüíîñòüþ êàæäîãî çâóêà âðûâàåòñÿ òèøèíà â äîì. Òÿãó÷àÿ òèøèíà çèìû.

ß æàäíî âûãëÿäûâàþ â ôîðòî÷êó. Êàê ñèÿåò âîçäóõ! Êàê ïðîçðà÷åí ýòîò âîçäóõ! Íàä äåðåâíåé ðîçîâàòûå äûìû. Î÷åíü ìåäëåííûå è ïóøèñòûå, òî÷íî ëèñüè õâîñòû. È â ýòîé òèøèíå ÿ âäðóã óëàâëèâàþ ñåðüåçíûé, îçàáî÷åííûé ïåðåñòóê êàïåëè. À ïîòîì óæå ñëûøó, êàê êðóãëî-ðèòìè÷íî íàáèðàåò ñâîè ñâèñòû ìîñêîâêà, êîðîòêî ïîïèñêèâàåò ïîïîëçåíü è ïî äâîðàì áåççëîáíî ïîðóãèâàþòñÿ ñîáàêè. Ñëûøó ñêðèï ñíåãà â äàëåêèõ øàãàõ è ãëóõîé, çàõëåáûâàþùèéñÿ ñòóê âîðîòà â ñðóáå êîëîäöà...

Ðæàâî-òåìíûé áîê ñòîæêà ñîëîìû çà ñàðàåì îòõîäèò áëåäíîâàòûì ïàðîì. Ñíåã ó äîìà ïîäîïðåë è ðàñïîëçñÿ íà äûðêè. Êðûøà ñàðàé÷èêà â ÷åðíûõ äûìíûõ ïðîòàëèíàõ, îòîðî÷åííûõ êðóæåâàìè òîí÷àéøåãî ëüäà. Ïàõíåò ñíåãîì, ëåäêîì è ïðåëîé ñîëîìîé. È â ìîèõ â÷åðàøíèõ ñëåäêàõ íà ñíåãó ïëàâíîå ñìåøåíèå õîëîäíûõ êðàñîê... ß áðåæó ýòîé îòíÿòîé æèçíüþ. Âåðíóñü ê íåé. Âåðíóñü!

79

— ...Âîñõèòèòåëüíûé êàíöåëÿðñêèé ñëîã,— ãîâîðèò Öîðí. Îí óæå ñ ÷åòâåðòü ÷àñà ÷èòàåò îò÷åòû î ïàðëàìåíòñêèõ äåáàòàõ.

— Íåñêó÷íî? — ñïðàøèâàþ ÿ.

— Îáùåïðèíÿòîå ñóæäåíèå: ãàçåòû ôîðìèðóþò ìíåíèå. Íî âåäü â ïîäîáíîé ïèñàíèíå íóæäàþòñÿ ïîäïèñ÷èêè. Ïðîöåññ îáîþäíîãî ðàçëîæåíèÿ, äîâîñïèòàíèÿ...

— Îá ýòîì òû óæå ãîâîðèë. À ÷òî åùå íàïèñàë Ñòýíëè Äæîé? — ñïðàøèâàþ ÿ. Ñòýíëè Äæîé — àâòîð ñòàòüè â «Ðåþíüîíå».

— Ïîñëåäíèå ãîäû òû ïðåíåáðåãàåøü òðåíèðîâêîé. Áîèøüñÿ êîíêóðåíòîâ. Îïðåäåëåííûå âåñà ñòàëè äëÿ òåáÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì áàðüåðîì...

— Íî îí æå íå âèäåë íè îäíîé ìîåé òðåíèðîâêè? Êîíå÷íî, ìû íå ñèëüíåå òåõ, êîãî ñìåíèëè, à êòî íàñ ñìåíèò, òîæå íå áóäåò ñèëüíåå. Âñå â òðåíèðîâêå. Áîëåå îñíîâàòåëüíîå çíàíèå — âîò â ÷åì ñåêðåò. Ãëàâíîå — êîëëåêòèâíûé îïûò. ß âåäü òîæå íà÷èíàë ñ ÷åãî-òî íåñâîåãî...

— Õî÷åøü áûòü áëàãîðîäíûì.— Öîðí ïðîâîæàåò âçãëÿäîì æåíùèíó. Ó íåå áåëûå âîëîñû, êðàñíûå ïîìàäíûå ãóáû è ðàñêîñî ïîäâåäåííûå òóøüþ ãëàçà. Ãîëóáîå ïëàòüå, äëèííîå è óçêîå, çàñòàâëÿåò åå èäòè ÷àñòûìè øàæêàìè. Îãëÿäûâàÿñü, îíà îòâîäèò ïðÿäè âîëîñ ñ ãëàç.

Ïîðòüå ïîäõâàòûâàåò åå ïîêóïêè. Æåíùèíà ñòÿãèâàåò ïåð÷àòêè.

— Êòî â òâîåé ñåìüå ðóññêèé, Ìàêñèì?

— Îòåö ÷èñòîêðîâíûé ñàêñîíåö. Ìåíÿ ïîýòîìó è ìîáèëèçîâàëè â êîðïóñ Äèòëÿ. ß ñêðûë çíàíèå ðóññêîãî, òî÷íåå, ïðîÿâèë ñâåðõïîñðåäñòâåííîå çíàíèå ðóññêîãî. Èíà÷å ñëóæèòü áû ìíå ó äüÿâîëà íà æèâîäåðíå. Àáâåð, ãåñòàïî îñîáåííî èíòåðåñîâàëèñü íåìöàìè, âëàäåþùèìè ðóññêèì ÿçûêîì. Ñ îòöîì ìàòü ïîðâàëà åùå â 1935 ãîäó. Ïî ìàòåðè ÿ Êîâàëåâ. Ðîäíûì ñ÷èòàþ ðóññêèé ÿçûê.

— Ìàêñèì, ìíå áû íàêðûòü ðåêîðä!

— Âîëÿ — ýòî âñåãäà óñïåõ,— ïåðåäðàçíèâàåò ìåíÿ Öîðí. Îí íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå: — Íå îáèæàéñÿ! Ê äüÿâîëó îáèäû! Íà ñâåòå ìíîãî íåñ÷àñòèé. Ìîå — æèçíü â ðàçëàäå ñî âðåìåíåì. Êòî ê ýòîìó ïðèñóäèë, âåðîÿòíî, è ãîñïîäü íå âåäàåò. À òâîå ñâîäèòü ñ÷åòû ñ ñîáîé? Îøèáàþñü?..
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Åùå ÷åòâåðòü ÷àñà îòâåäåíû ðàñïîðÿäêîì íà ïðîãóëêó. Ïîòîì âðåìÿ îòäûõà. Îáÿçàòåëüíîãî îòäûõà. Ðàçìûøëÿþ î ðåêîðäàõ, î ïóáëèêå, îá îñîáîé óâåðåííîñòè òåõ, êòî îáîéäåí áîëüþ, î íåâîñïðèèì÷èâûõ ê áîëÿì, è òåõ, êòî íàäåæíî çàùèùåí îò áîëåé. Çíàþ: ñàì âî âñåì âèíîâàò. ß çàãíàë ñåáÿ — íèêòî äðóãîé. Ìîçã â òèñêàõ íåïðåðûâíîãî âîçáóæäåíèÿ. Ðàñïàä âîëè? Íî âñÿêèé ëè ðàñïàä — íåñ÷àñòüå? È íå ñîçèäàòåëåí ëè ðàñïàä? Èëè ýòî åñòåñòâåííûé îòáîð? Îòáîð îò ÷åãî?..

Ñóäüáà, äàé ìóæåñòâà ñîõðàíèòü, ÷òî ëþáëþ, ñëûøó, çîâó! Íå ëèøàé ñ÷àñòüÿ ñëûøàòü æèçíü! Âèäåòü ñîëíöå, ñëåïíóòü ñîëíöåì, áûòü â ðàññâåòàõ âñåõ äíåé è æèçíåé! Áûòü ìãíîâåíèåì ñâåðøåíèé!
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— Íå óãîäíî ëè? — ãîâîðèò øîôåð òàêñè.— Îáúåäåì ãîðîä. Äëÿ çåìëÿêà, ðàçóìååòñÿ, áåñïëàòíî. Ñàìûé ñèëüíûé àòëåò — ðóññêèé! Ïðîøó âàñ. Ñòåêëûøêî ìîæíî ïîäíÿòü.

Åìó íå áîëüøå øåñòèäåñÿòè. Îí â íåéëîíîâîé êóðòêå íà ñåðîì çàíîøåííîì ñâèòåðå. Êåïêà ïî-îôèöåðñêè ñäâèíóòà íà áðîâü. Ðåäåíüêèå óñèêè çàêðó÷åíû íàä óãîëêàìè ãóá.

— Îêàæèòå ÷åñòü.— Îí ðàñïàõèâàåò äâåðöó ìåðñåäåñà.— Âîò òàê ïîóäîáíåå, ïîäëîêîòíè÷êè. Íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ. Íå êóðèòå? Âîò ìîëîäöû!..

Îí çàêðûâàåò çà ìíîé äâåðöó. Ñàäèòñÿ çà ðóëü. Ïîñïåøíî íàòÿãèâàåò ïåð÷àòêè. Ïåðåäî ìíîé ñåäîâàòî-ëèëîâûé ïàðè÷îê åãî æåíû. Îò íåå ïàõíåò ëàâàíäîé.

— Ýììè íå çíàåò ðóññêîãî,— øîôåð ðàçãîíÿåò àâòîìîáèëü.— Âñå ïîêàæó, êàê â òóðèñòñêîì áþðî. Ñåâåðíàÿ ïðèðîäà — øèê!..

ß ìîë÷ó. Îí íàçûâàåò ïëîùàäè, ïðèìå÷àòåëüíûå äîìà, ïàðêè. Ó íåãî òÿãó÷èé, áàñîâèòûé âûãîâîð, íåñêîëüêî íåîæèäàííûé äëÿ åãî ñóõîâàòîé ôèãóðû.

— ...Áîëåå äâóõñîò ëåò Õåëüñèíêè ñ ìîðÿ îõðàíÿåò Ñóîìåíëèíèíí,— áàñèò îí.— Ïî-íàøåìó — Ñâåàáîðãñêàÿ êðåïîñòü. Òà ñàìàÿ, ïîä ñòåíàìè êîòîðîé â 1808 ãîäó íàøèìè áûëà ïðèíÿòà êàïèòóëÿöèÿ øâåäñêîé àðìèè. Î âîññòàíèè íàøåãî ãàðíèçîíà â 1906 ãîäó âû, ðàçóìååòñÿ, íàñëûøàíû.

Ïîä ñâåòîôîðîì îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå:

— Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ, Ïàâåë Ïåòðîâè÷ Ðóìÿíöåâ. Çäåñü —Íèèëî Ðèñòîìî. ×åñòü èìåþ! Íó, êàê Õåëüñèíêè? Êîíå÷íî, íå íàø Ïåòåðáóðã...

— ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ÿ äîëæåí áûòü â ãîñòèíèöå.

— Íå áåñïîêîéòåñü. Ìû âàñ ñ âåòåðêîì! Ïîêóïî÷êè íå æåëàåòå ñäåëàòü? Ìàãàçèí÷èê, äåøåâî è ïðåèìóùåñòâåííî äëÿ ðóñàêîâ...

— À êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà äëÿ âàñ, âûõîäöåâ èç Ðîññèè, â ïîñëåäíþþ âîéíó? — ñïðàøèâàþ ÿ.

Â çåðêàëüöå çàäíåãî âèäà ÿ âèæó ïîëîñêó åãî ëáà, óçêóþ ïåðåíîñèöó è óæå ïî-ñòàðèêîâñêè ìàëåíüêèå êðàñíîâàòûå ãëàçêè.

— Çàáðèëè, à êàê æå? Íà ïåðåäîâóþ íå ïîïàë, ñëàâà áîãó! Çíàåòå ëè, ïåðåâîä÷èêîì îôîðìèëè. Îòáèðàòü èç ïëåííûõ âîåííîñëóæàùèõ ïîãðàí÷àñòåé. Êàê ãîâîðèòñÿ, äåëî ïîäíåâîëüíîå...

— È êàê? — ß âäðóã ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî ïðîèçâîäèëñÿ ýòîò îòáîð. Èõ óíè÷òîæàëè íà ìåñòå.

Â ïîâåðõíîñòè êàïîòà ñêîëüçÿò îòðàæåíèÿ äîìîâ. Ñòåêëîî÷èñòèòåëè ñìàõèâàþò âîäó. Ýììè çàêóðèâàåò. ß âèæó, êàê îíà ìèçèíöåì âûäâèãàåò ïåïåëüíèöó è êëàäåò ñïè÷êó. Áåñøóìåí äâèãàòåëü. Ëèøü ïî òîìó, êàê çàñàñûâàåò ìåíÿ ñïèíêà êîæàíîãî ñèäåíüÿ, ìîæíî äîãàäàòüñÿ î ñêîðîñòè. Íà áîêîâûõ ñòåêëàõ ïîëçåò ãðÿçíîâàòàÿ âîäÿíàÿ ïëåíêà. Â êàðìàíå äâåðöû ïà÷êà ãàçåò. ß ïðèîòêðûâàþ îêíî, ÷òîáû âûïóñòèòü ñèãàðåòíûé äûì.

Êîëåñà çâîíêî ðàçáèâàþò ëóæè. Âîçäóõ êðîïèò ëèöî âëàãîé. Âîäà ñ ñèëîé õëåùåò â äíèùå ìàøèíû.

— Íó è êàê ïëåííûå? — ïîâòîðÿþ ÿ âîïðîñ.

— Íå äàé áîã! ß âåäü íå èñòóêàí... Çðÿ âû... Íå âåäàåøü, êàêîìó ñâÿòîìó ìîëèòüñÿ. Ïîñàäèëè ìåíÿ ïîòîì íà òðîôåéíûå äîêóìåíòû: êðàñíîàðìåéñêèå êíèæêè, ïèñüìà, øòàáíûå áóìàãè. À ïà÷êè èõ ïðèêàçîâ? Áîìáàðäèðîâàòü Ìóðìàíñê, Ïåòåðáóðã, Ëàäîãó!.. Ýõ, ïîñòðîèòü áû õðàìèíó! Ñòîãëàâóþ! Ñâîäû è êóïîëà, êàê ó ñîáîðà â Ðîìàíîâå-Áîðèñîãëåáñêå, à ðÿäûøêîì, âðîäå äåòèøåê, ìàõîíüêèå êóïîëî÷êè. Äåñÿòêè çîëîòûõ ìàêîâîê! Ñëîæèòü áû òàêóþ öåðêâó! Ñâîèìè ðóêàìè êàæäûé êàìåíü ïðèãíàë áû, êóïîëà âûçîëîòèë — èñòèííî ãîâîðþ... À â íåé ñâå÷è, õîð è óñïîêîåíèå. Ïîñòîÿòü áû ó àíàëîÿ. Ãîñïîäè, âñåíîùíóþ áû, à? È æèçíü, íàêîíåö, áåç ñâåäåíèÿ ñ÷åòîâ. Çàáûòü âñå! È ñðåäè òûñÿ÷ ñâå÷åé — òâîÿ! È êîëîêîëà! Ãóñòîé íàñòîé çâîíà. È âñå òðîïû ñêðûòü ê ñâÿòûíå. Òàéíûå òðîïû. Ó áîãà äëÿ ïðàâåäíûõ ìåñò ìíîãî. Ñòîÿëà áû áåëîñòåííàÿ âåêàìè, íåîñêâåðíåííàÿ. Âåëèê ðóññêèé áîã...

ß çàìå÷àþ, ÷òî ìû êðóòèìñÿ ïî îäíèì è òåì æå óëèöàì.

— Ìîë÷èòå? — âäðóã ãîâîðèò îí.— À ìîæåò áûòü, âû ðàíüøå ìåíÿ äåðó äàëè áû èç Ïåòðîãðàäà? ß ìàëüöîì ñ ðîäíûìè ïî ëüäó â äåâÿòíàäöàòîì. Íèùèìè óøëè, íèùèé è åñòü. À ñëûõàë, êàê îðóò íà äîïðîñàõ?! — îí êîëîòèò êóëàêîì ïî ðóëþ.— ×òî ìíå, â ïåòëþ? À âèäåë, êàê øüþò èç «øìàéññåðà»? À êàê ïîä ëåä æèâûìè?..

«Ñòàë áû òû ìåíÿ êàòàòü â àâòîìîáèëå òîãäà,— äóìàþ ÿ.— Îõ è óêàòàë áû! Ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ â áëîêàäó ìàòü óìåðëà?..»

-— Ïîìèëóéòå, çðÿ âû ýòî âîðîøèòå. Èñòèííî ãîâîðþ: íå áûëî âèíîâàòûõ. Êòî ñêàæåò, â ÷åì ÷üÿ âèíà?

ß âîçâðàùàþñü õîëîäíûìè îêðàèííûìè óëèöàìè. Íåíàâèæó ðóññêèõ â òîé ñåðî-çåëåíîé ôîðìå. Ïîæàëóé, òàê íå îòïóñòèë áû, åñëè á íå ìîÿ ñèëà. Íàâåðíîå, ïîëêâàðòàëà åõàë çà ìíîé è ìàòåðèë.
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Â Ñàí-Ôðàíöèñêî çàêîí÷èëñÿ ÷åìïèîíàò ÑØÀ. Àëüâàðàäî ïîëó÷èë ãðàæäàíñòâî ÑØÀ, îñåë â Êëèâëåíäå ó Ìýãñîíà. Íî ýòî íå âñå íîâîñòè. Àëüâàðàäî ñíÿë ðåêîðä â òîë÷êå, íî ïðè ýòîì ïîâðåäèë ëåâóþ íîãó. Â÷åðà æå Àëüâàðàäî ñîïåðèðîâàëè ìåíèñê. ß áëàãîäàðþ Ìàëüìðóòà, êëàäó òåëåôîííóþ òðóáêó. Èäó â áàð. Çíà÷èò, çàâòðà íàäî ïîäíèìàòü åùå áîëüøèé âåñ. Ðåêîðä òåïåðü âûøå è âïåðâûå çà âîñåìü ëåò íå ìîé. Âåñåëåíüêàÿ èñòîðèÿ! ß îòâîðà÷èâàþñü îò âñåõ è ïüþ «êîêà-êîëó». Êîíå÷íî, ýòîò ðåêîðä îí äîëæåí áûë óñòàíîâèòü. Íà ïîñëåäíåì ÷åìïèîíàòå îí óæå ïðîáîâàë åãî. Òåïåðü ïðèáàâèë â ñîáñòâåííîì âåñå ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü êèëîãðàììîâ. Íå äàþò ñêó÷àòü!

«Êîêà-êîëà» ëåäåíèò ãîðëî. Ñîãðåâàþ áóòûëêó ëàäîíÿìè. Âèæó òîëüêî ñòåíó ïåðåä ñîáîé, òî÷íåå, ïëèíòóñ è êðàñíûé ïëàñòèêîâûé ïîë.

Ýòîò Àëüâàðàäî íàñòîÿùàÿ ãðóäà ïðîñîëåííîãî è ïðîìóñêóëåííîãî ìÿñà. Ïîäáîðîäîê ñàëüíûé, ñèíåâàòûé. ×åëêà ëèïíåò êî ëáó. Â ìîðùèíàõ âÿçêèé ïðîçðà÷íûé ïîò. Íî ìîëîä, êàê ìîëîä! À ñ ìåíèñêîì ó íåãî òà æå èñòîðèÿ, ÷òî áûëà ó ìåíÿ. Ýòî âñåãäà ñëó÷àåòñÿ â îäíîì ïîëîæåíèè —â ïîäñåäå, êîãäà íåëîâêî ïðèíÿë âåñ, òî÷íåå, âåñ çàãîíÿåò â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. ×òî-òî òóïîå, ÷óæîå ïîÿâëÿåòñÿ â ñóñòàâå è ìåøàåò. Ïî ãîðÿ÷êå åùå ìîæíî ðàáîòàòü. Íåäîëãî, íî ìîæíî. ß ïîâðåäèë ìåíèñê è âñå-òàêè ïûòàëñÿ âçÿòü ðåêîðä.

Õðóñò ðàñïîëçñÿ ïî âñåìó êîëåíó è âíèç ïî èêðîíîæíîé ìûøöå. Êîëåíî ñòàëî ÷óæèì, íåëîâêèì, ðàçäóòûì. Ïîä óòðî ÿ ïðîñíóëñÿ îò áîëè. ß áûë â êóðàæå, à âîò Ïîðå÷üåâ çðÿ ïîñëàë ìåíÿ íà òó ïîïûòêó. ß áû íå äîáàâèë ê ìåíèñöèòó ðàñòÿæåíèÿ áîêîâûõ ñâÿçîê.

Êàæåòñÿ, íîãà ïðèðîñëà ê ìîçãó. Áîëü èç ïðèêóøåííîãî ñóñòàâîì ìåíèñêà ïðîëîæèëà ñâîè áåøåíûå ïóòè â ãîëîâó. ß íå ìîã êàøëÿíóòü, íå ìîã øåâåëüíóòüñÿ. Êîëåíî ïî÷åðíåëî îò ïîäêîæíîãî êðîâîèçëèÿíèÿ. Ñ âå÷åðà â íîìåðå íà îêíå ñòîÿëî øàìïàíñêîå. ß âåäü âûèãðàë ÷åìïèîíàò, è Ñàøêà Êàìåíåâ âñå ïðèãîòîâèë. Ìû òàê è äîãîâîðèëèñü: âûïèòü âäâîåì, à ïîòîì óæ ïðîäîëæèòü êàê áîã íà äóøó ïîëîæèò. ß ëþáèë ïîëóñóõîå è «Àáðàó-Äþðñî». Ñàøêà êóïèë ïîëóñóõîå è «Àáðàó-Äþðñî»...

ß ïîçâîíèë Ñàøêå, è ìû âûïèëè. Çàòåì åùå áóòûëêó ðàñïèëè ñ äîêòîðîì. Íà òóìáî÷êå ñòîÿë áóêåò àñòð. ß íå åë ñóòêè è îõìåëåë. ß íè÷åãî íå õîòåë, ìíå áûëî î÷åíü õîðîøî, õîòÿ íîãà ðàñïóõàëà è çàíèìàëà âñþ êðîâàòü. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ðàñïóõàåò, à â ñàìîì äåëå îíà ëèøü îòåêëà. Ìíå âäðóã î÷åíü ïîíðàâèëèñü àñòðû. Ñàøêà ñïîðèë ñ äîêòîðîì. Ñàøêà íå âûíîñèë Íàäñîíà, à äîêòîð âûçóáðèë Íàäñîíà. Ñîøëèñü îíè íà «Îïàñíîì ñîñåäå» Âàñèëèÿ Ëüâîâè÷à Ïóøêèíà, Îáà ïî î÷åðåäè öèòèðîâàëè è ðæàëè.

ß çàïîìíèë î÷åíü äëèííûå, èãîëü÷àòûå àñòðû è ñëåãêà ãíóñàâûé ãîëîñ äîêòîðà. Äîêòîð ìíå òîæå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ.

Ïîòîì ÿ êîâûëÿë ÷åðåç âñþ ãîñòèíèöó ê «ñêîðîé ïîìîùè». Ëîæèòüñÿ íà íîñèëêè ÿ îòêàçàëñÿ. ß îïèðàëñÿ î ïëå÷è Ñàøêè è Ïîðå÷üåâà è ìîëîë åðåñü. Ñàøêà ñûïàë àíåêäîòàìè è ñòðîèë ãëàçêè ìåäñåñòðå.

Äåíü îáðàäîâàë ìåíÿ. Î÷åíü ÿñíûé, ñïîêîéíûé. Â âîçäóõå ïàõëî óãîëüíîé ïûëüþ, è óæå îáëåòàëè áåðåçû. Äîêòîð òîæå ãîâîðèë êîìïëèìåíòû ñåñòðå èç «ñêîðîé ïîìîùè». Ïî-ìîåìó, îíà èõ çàñëóæèâàëà.

Ïîñëå ïîåçäêè â áîëüíèöó ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü äëèííàÿ òâåðäàÿ íîãà. ß ñìåëî ñòóïàë íà ãèïñîâûé êàáëóê. È â òîò æå äåíü áåçî âñÿêîé ïîìîùè óåõàë äîìîé.

×åðåç ãîä ÿ ñíîâà âûèãðàë ÷åìïèîíàò. Êàê è Õàðêèíñ òîãäà ïîñëå Âåíû, ÿ ñâåë òðåíèðîâêó ê æèìó. ß ïðèâÿçûâàë ê ïîÿñó ãèðè èëè äèñêè è îòæèìàëñÿ ñ îòÿãîùåíèÿìè â ñòî—ñòî äâàäöàòü êèëîãðàììîâ. Ó ìåíÿ ïîáàëèâàëè ëîêòè, íî ýòî áûë ñóùèé ïóñòÿê. ß òàê ïðèáàâèë â ðåçóëüòàòå, ÷òî äàæå ïðîèãðûø â ðûâêå è òîë÷êå Çåìñêîâó íå îòíÿë ó ìåíÿ çîëîòîé ìåäàëè ÷åìïèîíà ñòðàíû. Âåñà íà ãðóäü ÿ òàùèë â âûñîêóþ ñòîéêó, ñòðàõóÿ íåçàëå÷åííûé ñóñòàâ. Òîãäà æå ó ìåíÿ âïåðâûå ïåðåñòàë áîëåòü ïîçâîíî÷íèê. Åãî ðàñòÿíóëè îòÿãîùåíèÿ, ñ êîòîðûìè ÿ ðàáîòàë íà áðóñüÿõ. Ìóäðîñòü ñèëû — âñå áûâøèå òðàâìû. À â ãàçåòàõ ìåíÿ ñíîâà óïðåêíóëè çà ïðåíåáðåæåíèå «òåõíèêîé»...
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Òðåíèðîâêè ïî÷òè íå îñòàâëÿþò ýíåðãèè äëÿ äðóãèõ äåë, åñëè, êîíå÷íî,, ýòî íàñòîÿùèé áîëüøîé ñïîðò è òû â íåì îäèí èç ïåðâûõ. Èç çàëà òàùèøüñÿ, ÷òîáû îòëåæàòüñÿ, îòïîèòü ìûøöû âîäîé, íàéòè ïîêîé è ìàññàæåì âåðíóòü ìûøöàì ðàáîòîñïîñîáíîñòü. ß ñòàë ñâîèì â ýòîé æèçíè, îñâîèëñÿ, íî ñàìà ïî ñåáå èãðà â ñèëó íå ìîãëà íàäîëãî óâëå÷ü.

ß åùå ïî ïðèâû÷êå òðåíèðîâàëñÿ è âûñòóïàë, íî óæå òÿãîòèëñÿ ðåêîðäàìè è íåîáõîäèìîñòüþ ïîä÷èíÿòü èì ñâîþ æèçíü. ß íå ìîã áûòü òîëüêî ìóñêóëàìè è âñåãäà ìóñêóëàìè. Êàæäûé äåíü è ÷àñ áûëè ðàñïèñàíû âî èìÿ ñèëû. ß ïåðåðàáàòûâàë íîâûå è íîâûå ñîòíè òîíí íàãðóçîê. Íî íåõèòðûé è îäíîçíà÷íûé ñìûñë èõ íå ìîã ñòàòü ìîåé ñóäüáîé. Ïîæàëóé, ïîñëåäíèì, ÷òî åùå ñâÿçûâàëî ìåíÿ ñî ñïîðòîì, áûë ýêñïåðèìåíò. ß âñå åùå èñêàë ñèëó. Íî áîëüøîé ñïîðò íåçàìåòíî çàñëîíèë âñå îñòàëüíûå äåëà.

Îäíàêî ýêñïåðèìåíò ñòàë ïðèîáðåòàòü ñîâåðøåííî èíîå çíà÷åíèå. Ïðèâû÷íûé ñìûñë áîëüøîãî ñïîðòà ÿ çàïîëíèë ñâîèì ñîäåðæàíèåì. ß ïðèñïîñîáèë åãî ê ñâîèì âçãëÿäàì è õàðàêòåðó. È îïÿòü ÿ íà÷àë ÷åðïàòü âäîõíîâåíèå â ïîýçèè êðåïêèõ ìóñêóëîâ. È ïîáåäà, ñèëà íàøëè ìåíÿ â ôîðìóëàõ áîðüáû.

ß âåðíóëñÿ â ñïîðò, õîòÿ ôîðìàëüíî è íå ïîêèäàë. È ÿ íè â ÷åì íå ðàñêàèâàþñü. ß ëèøü ïåðåæèë âñþ ìåðó îò÷óæäåíèÿ ê æèçíè, êîãäà òâîð÷åñêàÿ ñóòü ðàçóìà èñêëþ÷àåòñÿ èç àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, à æèçíü ñâîäèòñÿ ê íàáîðó èíñòèíêòîâ.
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— Âíóøèòåëüíûå ñêà÷êè! Áóäòî ó Ìýãñîíà êàêîé-òî ñâîé îñîáåííûé ðåöåïò.— Ïåðåä Öîðíîì áóòûëêà âîäêè, áàíî÷êà èêðû, ôóòëÿð ñ òðóáêîé, òàáàêåðêà, êíèãè, êîòîðûå îí âñþäó íîñèò ñ ñîáîé è ãîòîâ ïðîãëÿäûâàòü â ëþáóþ ìèíóòó. Ñåé÷àñ Öîðí ïåðåâåë ðåïîðòàæ î ÷åìïèîíàòå ÑØÀ. Ïèðñîí ñíîâà ïðèáàâèë â ñóììå òðîåáîðüÿ.

— Ñ óâåëè÷åíèåì âåñà âîçðàñòàåò ñèëà,— îáúÿñíÿþ ÿ.— ß ïðîòèâ òàêîé ñèëû. Ñèëó íàäî èñêàòü â áîëåå ñîâåðøåííîé ìåòîäèêå.

— Àëüâàðàäî âûñòóïèò íà ÷åìïèîíàòå?—ñïðàøèâàåò Öîðí.

— Â ýòîì ãîäó íåò, íî âîîáùå ó íàñ íå ñ÷èòàþò ýòî ñåðüåçíîé òðàâìîé.

— Ýôôåêò òðåíèðîâêè íà íåáîëüøèõ âåñàõ â ñîâîêóïíîñòè ñ ïðåïàðàòàìè ðàâíîçíà÷åí óäàðíûì íàãðóçêàì,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ìûøå÷íàÿ òêàíü ñòðåìèòåëüíî ïðåîáðàçóåòñÿ. Ýòî ïóòü ê ôèçè÷åñêîìó áåçîáðàçèþ. Îí íå ôîðìèðóåò íîâóþ ïðèðîäó, à âûäàèâàåò ñèëó. Èõ ìîùü â âûíîñëèâîñòè ÷ðåâà, òàáëåòêàõ è ñòèìóëÿòîðàõ. Îíè ðàçúåäàþòñÿ äî áåçîáðàçèÿ. Ïðåïàðàòû Ìýãñîíà èçìåíÿþò ñóùåñòâî ñïîðòà.

— Áóäòî ïðîâîçãëàøàåòå ñâîé ìàíèôåñò.— Öîðí ïðèõëåáûâàåò èç ñòàêàíà âîäêó.— Íî êîìó äåëî äî ïðèíöèïîâ? Ñèëà — âîò ìàíèôåñò! Íàäååòåñü íà ïðèçíàíèå? Ñêàæè íà ìèëîñòü, ðåçóëüòàò íå ñàìîöåëü! Â îáùåñòâå ðåçóëüòàò âñåãäà öåííîñòü è äîêàçàòåëüñòâî. È äàæå íå ïðåñòóïëåíèÿ êàðàþò â ýòîì ìèðå, à ïðîìàõè! Ñëàâà! Ñèëà! Âëàñòü! Ñêîëüêî æå ëþäåé ãîòîâû ïðåâðàòèòü ñåáÿ â îòõîæåå ìåñòî ðàäè òàê íàçûâàåìûõ ñâÿòîñòåé ñëàâû.

Ïîðå÷üåâ òû÷åò â ãàçåòó ïàëüöåì:

— Àëüâàðàäî, Ïèðñîí! ×ðåâîóãîäèå äëÿ öåëîãî âèäà ñïîðòà ñòàíîâèòñÿ ïðîãðàììîé, ïî÷òè ïàòðèîòè÷åñêèì äîëãîì! Òàêèì ñëåäóåò ëå÷èòüñÿ, à íå âûñòàâëÿòü ñâîå áåçîáðàçèå íà àïëîäèñìåíòû. Êîíå÷íî, çà÷åì ïðîáîâàòü, èñêàòü, ðàáîòàòü? Ãëîòàé ïèëþëè, â ìåðó òàñêàé «æåëåçî» è æóé, æóé!.. Íó íè÷åãî, âûñèæèâàþò îðëà — âûâåäåòñÿ êóðèöà! Íà íàøèõ ðåçóëüòàòàõ êàæäûé êèëîãðàìì ëèøíåãî âåñà ñòàíåò îáóçîé. Ìû è áåç «õèìèè» âûõîäèì íà íîâûå ðóáåæè, äîêàçûâàåì âîçìîæíîñòü äðóãèõ ïóòåé...

— Âïîëòðóáî÷êè òàáàêó,— ãîâîðèò Öîðí.— Ïîäûìëþ, à?

— Äûìè, êîëè íåâòåðïåæ,— ãîâîðþ ÿ. Øóì ñ óëèöû ðåæåò ñëóõ. Îïÿòü òàì àâòîìîáèëüíàÿ ïðîáêà. ß áåðó ó Öîðíà êíèãó: ôîðìóëû, ãðàôèêè, óðàâíåíèÿ.

— Î ñâîáîäíûõ ðàäèêàëàõ,— îáúÿñíÿåò Öîðí.— Ôîòîãðàôèÿ, ðåàêòèâû, ÷òî-òî ñòàë ïî÷èòûâàòü. Óâëåêñÿ. Ïîòîì ïðîøòóäèðîâàë âñå î ñâîáîäíûõ ðàäèêàëàõ. Óæ êàê èìè çàèíòåðåñîâàëñÿ, íå ïîìíþ. À ýòî èññëåäîâàíèå çàïàäíîãåðìàíñêèõ õèìèêîâ. Îðèãèíàëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ!— Îí ðàñêóðèâàåò òðóáêó. Çàêðûâ ãëàçà, çàòÿãèâàåòñÿ. Ó íåãî óñòàëîå è î÷åíü áëåäíîå ëèöî.

Ïîðå÷üåâ ðàñõàæèâàåò ïî íîìåðó. Îí â ñèíåì øåðñòÿíîì êîñòþìå. «Ìîëíèÿ» ðàññòåãíóòà, îòêðûâàÿ âîëîñàòóþ ãðóäü â âûðåçå ìàéêè. Îí ñâîäèò çà ñïèíîé ðóêè è, ïîõðóñòûâàÿ ñâÿçêàìè, ðàçìèíàåò ïëå÷åâûå ñóñòàâû. Îí êðÿæèñò, êðåïîê è åùå áàëóåòñÿ ñî øòàíãîé. Â ïåðâûé ãîä íàøèõ òðåíèðîâîê îí íàçîéëèâî ïðîáîâàë ìîþ ñèëó. Íå ðàç ïîñëå òðåíèðîâêè âîçèëèñü. ß ÷óâñòâîâàë åãî æåëàíèå ñâàëèòü, îñðàìèòü ìåíÿ. Çà÷åì, äî ñèõ ïîð íå âîçüìó â òîëê. ß îñòåðåãàëñÿ ïóñêàòü ñèëó, à îí âñå íàçîéëèâåå ïûòàëñÿ ñáèòü ìåíÿ. Îäíàæäû îí âîøåë â óäà÷íûé çàõâàò. Îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ÿ çàäîõíóñü è ñëîìàþñü. Îí êîëîäîé ïîâèñ ó ìåíÿ íà øåå. ß ñãðåá åãî è øâûðíóë. Ñ òåõ ïîð îí çàáûë ñâîå îçîðñòâî.

— Æäó ñîðåâíîâàíèÿ,— ãîâîðþ ÿ. Ñëîâà îáæèãàþò ðîò. Ñòàðàþñü ñêðûòü âîçáóæäåíèå.

Ïîðå÷üåâ ðàçãîíÿåò ðóêîé äûì, õìóðèòñÿ. Îí óìååò

ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå ñâîåé óãðþìîé îçàáî÷åííîñòüþ.

ß ãîòîâ çàñíóòü ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Îïÿòü äóðåþ ñîíëèâîñòüþ. Ïðèõîæó â ñåáÿ, óêðàäêîé òðó âèñêè.

Öîðí ïîñàñûâàåò òðóáêó:

— ...Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, êàêîé æå ÿ ñîáñòâåííèê? Ñàì â ëàáîðàòîðèè. Ñàì ðàáîòàþ, ñàì ïðèáèðàþ. Ó ñåáÿ æå â óñëóæåíèè...

— Âî ÷òî âåðèòå?!—Ïîðå÷üåâ ïîäñòóïàåò ê Öîðíó.— ×òî ñâÿòî?— Ïîðå÷üåâ óïèðàåòñÿ ðóêàìè â ñòîë, íàâèñàåò íàä Öîðíîì.

Ïîðå÷üåâ ïðèíåñ ñ ñîáîé ïà÷êó ìîñêîâñêèõ «Èçâåñòèé». Ëþáîïûòíî, åñòü ëè òàì î ìîèõ âûñòóïëåíèÿõ. ×èòàþ:



«Òóïèê ãîðíîëûæíèêà»

Äà, íèêîãäà áîëüøå íå ïîÿâèòñÿ â ïðîòîêîëàõ ñîðåâíîâàíèé èìÿ âûäàþùåãîñÿ àâñòðèéñêîãî ãîðíîëûæíèêà Ãåðáåðòà Õóáåðà.

Øåñòü ïîñëåäíèõ ëåò îí ïðèíàäëåæàë áîëüøîìó «ëûæíîìó öèðêó» — ýòîìó «ãèãàíòñêîìó àëüïèéñêîìó ïðåäïðèÿòèþ, ïðåäñòàâëÿþùåìó ñîáîé ñìåñü ëûæíèêîâ ýêñòðà-êëàññà, äåëüöîâ îò ñïîðòà, ïðîìûøëåííèêîâ ïî ïðîèçâîäñòâó ëûæ, òóðèçìà è îïàñíîñòè, êîòîðûé êî÷óåò ÷åðåç Àëüïû îò çèìû ê çèìå». Òàê õàðàêòåðèçóåò àëüïèéñêèé ëûæíûé ñïîðò çàïàäíîãåðìàíñêèé æóðíàë «Ìîðãåí».

Èç ãîäà â ãîä ñî ñêîðîñòüþ ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ áåññòðàøíî íîñèëñÿ Ãåðáåðò Õóáåð ïî îòâåñíûì ñêëîíàì îáëåäåíåëûõ òðàññ, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ â ýëèòå ñèëüíåéøèõ. Âåë ñïàðòàíñêèé îáðàç æèçíè: áåñêîíå÷íûå òðåíèðîâêè, áåñêîíå÷íûå ïåðååçäû èç îäíîãî òðåíèðîâî÷íîãî ëàãåðÿ â äðóãîé, áåñêîíå÷íûå ñòàðòû íà òðàññàõ, êîòîðûå íå âñåãäà îòâå÷àþò ýëåìåíòàðíûì òðåáîâàíèÿì áåçîïàñíîñòè. Ïðèáàâüòå ê ýòîìó íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè â ãîíêàõ — èíîãäà ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì...

Äâàäöàòèøåñòèëåòíèé Ãåðáåðò Õóáåð çàøåë â òóïèê è ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Òîò ñàìûé Õóáåð, êîòîðûé â íåäàâíåì ïðîøëîì ïîáåäèë â ñëàëîìå ôåíîìåíàëüíîãî ôðàíöóçñêîãî ãîðíîëûæíèêà Æàíà-Êëîäà Êèëëè. Òîò ñàìûé Õóáåð, êîòîðûé ñòîÿë ðÿäîì ñ Êèëëè íà îëèìïèéñêîì ïüåäåñòàëå ïî÷åòà â Ãðåíîáëå. Òîò ñàìûé Õóáåð, î ñìåðòè êîòîðîãî àâñòðèéñêèå ãàçåòû ñîîáùèëè òàê: «Îí áûë äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû ïîáåæäàòü, íî íåäîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû æèòü».

Àâñòðèéñêèé æóðíàëèñò Ìàðòèí Ìàéåð ñêàçàë î Õóáåðå: «Ýòîò ñïîðò óíè÷òîæèë åãî. Íåðâíûé ïðèñòóï ïîðàçèë Õóáåðà âî âðåìÿ ÷åìïèîíàòà ìèðà â Ãðîäåíòàëå. Áåñïîìîùíûé ÷åëîâåê ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè áûë îòïðàâëåí íà ìàøèíå «ñêîðîé ïîìîùè» â áîëüíèöó. Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî...»

«Íàðóøåíî ðàâíîâåñèå ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ,— äóìàþ ÿ î ñåáå.— ×ðåçìåðíîé ðàáîòîé èñòîùèë ìîçã. Òåïåðü âìåñòî îòäûõà äîáèâàþ ñåáÿ íîâûìè íàïðÿæåíèÿìè. È â ñàìîì äåëå, ñòàâ ìîãó÷èì, ÿ îäðÿõëåë. Íåóæåëè ìíå æèòü ñðåäè óðîäñòâ ìîçãà?»

— Îïîìíèñü, ó÷àñòü Õóáåðà — íå òâîÿ! — øåï÷ó ÿ. Ãóáû êàæóòñÿ ìíå îãðîìíûìè, ïðèìîðîæåííûìè è ÷óæèìè.

— ...Ôåéåðáàõ — ïðèçíàííûé ìàòåðèàëèñò,— Öîðí çàêóïîðèâàåò áóòûëêó,— à äëÿ íåãî íðàâñòâåííîñòü áåç áëàæåíñòâà — ñëîâî áåç ñìûñëà. Óâû, íàøè ñóäüáû ðàñïèñàíû! Êàæäîìó çàêàçàíî, ÷òî è ãäå ãîâîðèòü, ñìåÿòüñÿ, âîçðàæàòü. Ïðàâäà, ÿ ñòàðàþñü ïðèáëèçèòüñÿ ê ñîñòîÿíèþ, êîãäà íðàâñòâåííîñòü ìåíüøå âñåãî ÷åðñòâàÿ íðàâîó÷èòåëüíàÿ äàìà. Îäíàêî æèçíü âåñüìà ñêóïî îäàðèâàåò ðàäîñòÿìè. Ïî÷åìó æå îíà òàê áåçíðàâñòâåííà? Äà è òîëüêî ëè ñî ìíîé?..— Öîðí ñòàâèò ñòàêàí ââåðõ äíîì.— Ñêâåðíî, à? È äî ÷åãî æå ñïðàâåäëèâî! Áîæå, êàê ñïðàâåäëèâî!..

«Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî»,— ïîâòîðÿþ ÿ ïðî ñåáÿ ñòðîêó èç ãàçåòû. ß òîæå â òóïèêå! Òàì îíè âñå èñïðîáîâàëè. Çíà÷èò, èç òàêîãî ñîñòîÿíèÿ íåò âûõîäà. ß îáðå÷åí!

— ...Ìû æå íå äåòè, Ìàêñ Âîëüäåìàðîâè÷. Î ÷åì ðå÷ü, ïîíèìàåòå. Ãëóïî èãðàòü â ïðÿòêè.

— À ïî÷åìó íå â æìóðêè?

— ß ñåðüåçíî!

— Íó åñëè î âåðå,— Öîðí óñìåõàåòñÿ,— èçâîëüòå, íî ñïåðâà âûïüþ. Ðàññóæäàòü î ïîäîáíîì ïðåäìåòå òðåçâûì ïðîòèâîïîêàçàíî.— Öîðí íàëèâàåò ñòàêàí.— Íåäîñòàòîê âåðû, âïðî÷åì, êàê è èçáûòîê, âåäåò ê àëêîãîëèçìó. ß òîìó ïå÷àëüíûé ïðèìåð... Íåò, íåò, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, åñòü ó ìåíÿ ñâîé èäîë! Íàáîð èäîëîâ! Èíà÷å, êàêîé æå ÿ ÷åëîâåê?—Öîðí ïîèãðûâàåò ñòàêàíîì.— Ëàäíî, áóäåì ñåðüåçíû. ß, ê ïðèìåðó, öåíþ òàêîå êà÷åñòâî, êàê òåðïèìîñòü. Ôèëîñîôèÿ óñòàíîâèëà îïðåäåëåííî: äîáðîäåòåëüíî òî, ÷òî ñîãëàñóåòñÿ ñ âûãîäîé êàæäîãî è âñåõ. Çíà÷èò, óáåæäåíèÿ ìû îáÿçàíû ñîãëàñîâûâàòü ñ âûãîäîé? Áàñòà! ß áåçíðàâñòâåíåí! Ìåíÿ ìóòèò îò èõ âûãîä! Íîãè ïðîòÿíó, íî äðóãèì íå ñòàíó. Óâåðåí â ïðàâå áûòü òàêèì, êàêîâ åñòü!

Ïîðå÷üåâ ñíèìàåò ìîþ ðóáàõó ñ äâåðöû øêàôà è âûâåøèâàåò íà ïëå÷èêàõ. Îáû÷íî ýòà ñòðàñòü ê àêêóðàòíîñòè, êîãäà îí ðàçäðàæåí.

Åæóñü îò õîëîäà. Çëîáèò. Åñëè îòäàþ îò÷åò â òîì, ÷òî ñî ìíîé,— çíà÷èò, «ýêñòðåì» íå âñåñèëåí, çíà÷èò, íóæíî æäàòü, íåîáõîäèìî æäàòü!..

Âûòàñêèâàþ èç ïîðòôåëÿ Öîðíà òîìèê Îâèäèÿ íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå — «Ïåñíè ëþáâè», «Ãåðîèíè», «Ëåêàðñòâà îò ëþáâè». Êðîìå êíèã, â ïîðòôåëå ïà÷êà òðóáî÷íîãî òàáàêà è íåñêîëüêî æóðíàëîâ.

— Óïðàæíÿþñü â ïåðåâîäàõ. Íðàâèòñÿ Îâèäèé?— Öîðí âûïóñêàåò îáëàêî äûìà.

— «Ïåñíè ëþáâè» — äà. Öîðí ãëàäèò áóòûëêó:

— Çàêîí íå âåëèò íàì äðóæèòü.

Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ðàçãëÿäûâàåò ñåáÿ â çåðêàëî øêàôà:

— Ñ ãîäàìè íà÷èíàþ ïîõîäèòü íà ïðîñèæèâàòåëÿ øòàíîâ, ýòàêîãî çëîñòíîãî íåóäà÷íèêà. Æåíùèíû íå çàäåðæèâàþò íà ìíå âçãëÿäà, è ñèå ïî-íàñòîÿùåìó îïå÷àëèâàåò.

Èç êíèãè âûïàäàþò ëèñòêè. Ïîäíèìàþ. Óãëîâàòûì ïî÷åðêîì ðàçìàøèñòî íàïèñàíà ïîñëåäíÿÿ ñòðî÷êà ïåðåâîäà: «Òàê áûëî â êíèãå ñóäåá».

Öîðí ðàñêëàäûâàåò ãàçåòó. ×èòàåò çàìåòêó î Õóáåðå, ðàññïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâà. Ðæàâûå ãîëîñà. Ãîëîñà áåç ñìûñëà è ÷óâñòâà.

Ìíå çÿáêî. Âñòàþ, íàòÿãèâàþ ñâèòåð. Àâòîìîáèëüíàÿ ïðîáêà ðàññàñûâàåòñÿ. Ñëûøó, êàê ïåðåãàçîâûâàþò äâèãàòåëè è ñâèñòÿò ïîëèöåéñêèå. Â ôîðòî÷êó ïîëçåò ãàç.

«Òàê áûëî â êíèãå ñóäåá» — ñëîâà íàñòàèâàþòñÿ ÿäîì. Ñëåïî ìîòàþ ãîëîâîé.

— ...Ñîãëàñíî ñëîâàðþ Ìèõåëüñîíà,— äîíîñèòñÿ îòêóäà-òî ãîëîñ Öîðíà,— ïðåëþáîäåéñòâî — ýòî ëþáîïûòñòâî äî ÷óæèõ óäîâîëüñòâèé. Çàáàâíåå è íå ñî÷èíèøü, à? Óëûáàþñü òîìó ìåñòó, ãäå äîëæåí áûòü Öîðí, óëûáàþñü øàãàì Ïîðå÷üåâà. «Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî. Ñïîðò óíè÷òîæèë åãî...»

Óñèëèåì âîëè âîçâðàùàþ ñåáÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. Âèæó, êàê âñòàåò Öîðí, êàê ïðîòåç íåëîâêî ñêîëüçèò ïî ïîëó, êàê îí ïðÿ÷åò òðóáêó. Ïåíêîâàÿ òðóáêà â ôîðìå ãîëîâû íîñîðîãà æåëòîâàòà, íî íå êóðåâîì, à öâåòîì âðåìåíè. Ñòàðàÿ òðóáêà. Ôóòëÿð èçíóòðè îêëååí ñèíèì øåëêîì. Çîëîòûìè áóêâàìè âûòåñíåíî: «Sommer, 1896». Øåëê â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîææåí. Âäðóã âèæó ôàëüøü Öîðíà. Îí êàæåòñÿ ìíå áåñïîìîùíûì. Öîðí ñíèìàåò ñ âåøàëêè ïëàù.

— Æàëü ïàðíÿ,— ãîâîðèò îí î Õóáåðå.— Ãèáíóò íàåìíèêè, ñèëû. Òàì, ãäå ÷ðåçìåðíàÿ ñàìîîòäà÷à èëè ñóïåðìàñòåðñòâî, òàì äóøà äîëæíà ïî÷èâàòü. Ïî÷èâàòü áåñïðîáóäíî— òîãäà óñïåõ îáåñïå÷åí. Ïðèçîâàÿ ñèëà è äóøåâíûå ïîòåìêè — ñî÷åòàíèå â äàííîì ñëó÷àå íåîáõîäèìîå. Èíà÷å ñóäüáà ìîæåò ñûãðàòü íà íåðâàõ ñêâåðíóþ ïàðòèþ...

«Íåò âûñøèõ áëàã áåç ðàçî÷àðîâàíèé»,—âäðóã âñïîìèíàþ ÿ ñëîâà Ãåòå. Ãëóìÿòñÿ íàäî ìíîé ñëîâà.

Öîðí, ïðèõðàìûâàÿ, âûõîäèò â êîðèäîð. Ìàøåò øëÿïîé:

— Ñýð, âàøà ðàäîñòü ïðåæäåâðåìåííà. ß ñêîðî âåðíóñü.

Â íîìåðå çàïàõ äóõîâ è òàáàêà. Îòâîðà÷èâàþñü, ÷òîáû íå âûäàòü ñåáÿ.

— Ïîëîâèíó æèçíè ïðîæèëè â ãîñòèíèöàõ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Öûãàíèëè ïî ñâåòó.

— Äðóãóþ â çàëàõ.— ß íàêëîíÿþñü íàä ñóìêîé ñ òðåíèðîâî÷íûìè âåùàìè è äåëàþ âèä, ÷òî çàíÿò. Áèíòû è â ñàìîì äåëå ñëåäóåò ïðîñóøèòü. Ðàçìàòûâàþ è âûâåøèâàþ èõ ìåæäó ñòóëüÿìè. Êèäàþ êëþ÷è Ïîðå÷üåâó: «Çàïðåòå. ß âûéäó. Æäóò! Îáåùàë àâòîãðàô!..»

Íèêòî íå æäåò ìåíÿ. Áåãó — îò ñåáÿ áåãó.
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Ñíîâà ÿ íà áåëîé ïàðêîâîé ñêàìåéêå. Îíà íå îáíîâëåíà êðàñêîé, íî ÷èñòà. Êîïîòü ñìûòà äîæäÿìè. Âëàæíàÿ âàòíàÿ òèøèíà. Ïàëüöû ñòóäèò ÷óãóííàÿ ñòàíèíà.

«Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî».

Âåòåð ñîðèò ñòåêëîì äîæäÿ. Äåðåâüÿ ïåðåçðåâàþò ñîêîì äîæäåé. Èç ëóæ ïüþò ñâîþ òîñêó âñå ýòè äíè...
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Ìîÿ îáû÷íàÿ òðåíèðîâêà çàíèìàåò äî ïÿòè ÷àñîâ, ïîòîì ìàññàæ — ïîëòîðà-äâà ÷àñà. Áåç ìàññàæà ÿ íå óñïåâàþ «âîññòàíîâèòüñÿ» ê ñëåäóþùåé òðåíèðîâêå. Óñòàëîñòü, íåïðåðûâíîñòü òðåíèðîâîê îáîðà÷èâàþòñÿ îäèíî÷åñòâîì. È ó ìåíÿ íåò ñèë åãî ïðåîäîëåòü.

È äàæå â çàëå ÿ îäèíîê. ß äîëæåí ïðîïóñòèòü ÷åðåç ìûøöû òîííû «æåëåçà». Ðÿäîì ñî ìíîé íîâè÷êè, ðàçðÿäíèêè. Îíè ïðèõîäÿò, óõîäÿò. Ìû îáìåíèâàåìñÿ íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ôðàçàìè — ÿ âñåãäà çàõâà÷åí ðàáîòîé. Âåñà, íà êîòîðûõ ÿ ðàáîòàþ è ê êîòîðûì ïðèâûê, íå ïðîùàþò íåðÿøëèâîñòè. ß äîëæåí áûòü âíèìàòåëåí è ñîáðàí — èíà÷å ÿ íå ñïðàâëþñü ñ çàäàííûìè íàãðóçêàìè. È ÿ ñíîâà íèêîãî íå çàìå÷àþ. «Æåëåçî» îáðåêàåò ìåíÿ íà îäèíî÷åñòâî.

Ê êîíöó òðåíèðîâêè ÿ äóìàþ òîëüêî îá îòäûõå. ß ìå÷òàþ íàïèòüñÿ âîäû è îòëåæàòüñÿ. Ìíå íè÷åãî íå íàäî — òîëüêî áû îòëåæàòüñÿ. Çàìêíóòûé êðóã òðåíèðîâîê, ïîñòîÿííîå ïðåîäîëåíèå óñòàëîñòè — íà äðóãóþ æèçíü ìåíÿ íå õâàòàåò.

Âíå ñïîðòà ÿ ïî-ïðåæíåìó âûíóæäåí ïîä÷èíÿòüñÿ ýãîèçìó «æåëåçà». ß ëèøü íà âðåìÿ îòïóùåí «æåëåçîì», íî ÿ íåïðåìåííî âåðíóñü. Ëþáîé ïðîïóñê îáåñöåíèâàåò òðóä ïðåäûäóùèõ òðåíèðîâîê.

Âåëèêèé ðèòì ñèëû ïîä÷èíÿåò ìîþ æèçíü. Íàãðóçêè ðàñòóò. Íîâûå ðåçóëüòàòû òðåáóþò íîâîé ðàáîòû, ïîâòîðåíèÿ ñòàðîé ðàáîòû è íîâûõ íàïðÿæåíèé âîëè. Âñåãäà âîëÿ! Ãîíêà íå ïðåêðàùàåòñÿ íè íà ìãíîâåíèå. Áîëüøîé ñïîðò ñêàðåäåí íà ðàñõîä ýíåðãèè äëÿ äðóãîé æèçíè. Îí âñåãäà ýòî äàåò ïî÷óâñòâîâàòü íà òðåíèðîâêàõ. Ýòî äàþò ïî÷óâñòâîâàòü ðåçóëüòàòû ñîïåðíèêîâ. Âñå äîëæíî âñêàðìëèâàòü ñèëó, âûíàøèâàòü ñèëó, ñòàíîâèòüñÿ ñèëîé.
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Âåêè ìîè ãðîìàäíû. Íå ìîãó èõ ðàçîìêíóòü. Î÷åíü õî÷ó è íå ìîãó. È îò ýòîãî äàæå âî ñíå èñïûòûâàþ òðåâîãó.

Äàæå ïåðâîå ìóæåñòâî ðåáåíêà — íå áîÿòüñÿ ñíîâ, íî ìîé ñòðàõ ñèëüíåå ðàññóäêà. Îòðàâëåí âñåìè óñòàëîñòÿìè è îøèáêàìè.

«Ãäå Õóáåð? Ãäå?» — øåï÷ó ÿ.

ß â ïîèñêàõ èñ÷åðïàë ñåáÿ. Õóáåð äîêàçàë: âîçâðàòà íåò. ß îòäàí íà ìèëîñòü íåèçâåñòíîãî. Ìèëîñòü!

Ñëûøó ãîëîñà, øàãè, ïðèêîñíîâåíèå è ïðèõîæó â ñåáÿ. Ïîðòüå ïîäàåò êîíâåðò. Êèâàþ åìó. Ñî ñòîðîíû íåçàìåòíî, ÷òî ÿ ñïàë: ãëàçà ïðèêðûâàëà ðóêà. Ñìîòàþ íà ÷àñû: ìèíóò äåñÿòü çàáûòüÿ. Êîìïàíèÿ ïîæèëûõ ìóæ÷èí áåñåäóåò â ñîñåäíèõ êðåñëàõ. Ó îêíà âÿæåò ñòàðóøêà. Åå íå áûëî, ïðèøëà, êîãäà ÿ çàäðåìàë. Êëóáîê íèòåé èç âîñïîìèíàíèé ìîåãî äåòñòâà...

ß îêîí÷àòåëüíî ïðèõîæó â ñåáÿ.

Æåíùèíà ëåò òðèäöàòè ïîäíèìàåòñÿ â áàð. Îíà ñòóïàåò òîìíî è êàïðèçíî. Áîà èç áåëîãî ìåõà çàêðûâàåò ïëå÷è, îíà ïðèâûêëà ê ñâîèì âûõîëåííûì ðóêàì, âûðåçó, îòêðûâàþùåìó ãðóäü. Ó íåå íàäìåííûå ãóáû è íåæíûé îêðóãëûé ïîäáîðîäîê.

Áàðìåíà íå óçíàòü. Êàê ó÷òèâ ýòîò áëåäíûé, óñòàëûé ìóæ÷èíà! Áàð â áåëüýòàæå, íî ÿ âèæó åå ëèöî, þáêó è íîãè. Ïðèðîäà ñëàâíî ïîòðóäèëàñü — ýòî äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííûé ýêçåìïëÿð æåíùèíû. È àëòàðü åå ÿâíî íå ñêóäååò ïðèíîøåíèÿìè. Îíà áðîñàåò áàðìåíó íåñêîëüêî ñëîâ. Ñàäèòñÿ. Îòêðûâàåò ñóìêó. Ñóçèâ ãëàçà, çàêóðèâàåò. Áàðìåí âçáèâàåò êîêòåéëü.

Âñêðûâàþ êîíâåðò. Ëèñòêè íà àíãëèéñêîì, íåìåöêîì, ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. ×èòàþ ôðàíöóçñêèé òåêñò:

«Âñå, ÷üè äóøè áëóæäàþò,— ÿ ñëóæèòåëü ìèðîâîãî äóõà! Ïëîòü ìîþ ÿ âçÿë â çóáû ìîè è äóøó ìîþ äåðæó ðóêîé ìîåé!

Íåðàçäåëüíîñòü ñåðäåö — âîò çàâåùàíèå ïîêîëåíèé! Ëþäè îòõîäÿò îò ïóòè ïðàâåäíîãî, çàõîäÿò â ïóñòûíþ è ãèáíóò.

Ãîñïîäü, ïîìîãè çà ïîðîêàìè, ñëàáîñòÿìè è îáèäàìè ñîõðàíèòü äóøó! Ãîñïîäü, âðàçóìè! ×åëîâåê, íå áîéñÿ èçðàíèòü ðóêè î ñêâåðíû áëèæíåãî! Ëó÷øå äîáðîå èìÿ, ÷åì äîáðûé åëåé. Çëî îòòà÷èâàåò çóáû â ðàâíîäóøèÿõ ìèðà. Áëàãîïîëó÷íû ðàçáîéíè÷üè øàòðû. Íå ðàññóæäàé î äîáðå —òâîðè åãî. Íå áîéñÿ èçðàíèòü ðóêè ëàñêàìè. Çëî â ïðèâû÷êå áðàòü è òîëüêî áðàòü. Ê ÷åìó çëûå îñòàþòñÿ æèòü, äîñòèãàþò ñòàðîñòè â ðàñöâåòå ñèë?

Êîðîëåâñêàÿ ìîëèòâà Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïñêîé — íàäåæäà íàøà! Ìîëèòâîé íàïðàâü ñâîþ ñóäüáó, ïîñëóæè âåðå è áðàòñòâó! Âûðâåì âåðó èç ìåðòâûõ ðóê! Âîçðîäèòñÿ âåðà! Äà ñâÿòèòñÿ âåðà!

Ìîëèòâó Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïñêîé ïåðâûì ïî ìîåìó íàóùåíèþ ñîòâîðèë ñèíüîð Ñàëüâàäîð Ðîäðèãåñ Âàëàíñóýëëà. Êîðîëåâñêîé ìîëèòâå íàçíà÷åíî ïîâåðíóòü ìèð! Ëþäè â ñìÿòåíèè, ëþäè ñëåïû è ñëåïíóò â áåëîì äíå è ïîä áåëûì ñîëíöåì.

Ñèíüîð, ñíèìèòå äâàäöàòü ïÿòü êîïèé — íå ìåíüøå è íå áîëüøå. Ðàçîøëèòå èõ äîñòîéíûì. Äîñòîéíûå — îíè ðÿäîì ñ âàìè, òîëüêî ïîâíèìàòåëüíåå ïðèãëÿäèòåñü. Çàïðåùàþ îáðàùàòüñÿ ê âîëêàì â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷èé. Çëûõ íå îäåíåøü â ñòûä.

Íè îäíîãî ñëîâà ìîëèòâû íå äîëæíû óâèäåòü ãëàçà âàøèõ áëèçêèõ. Èíà÷å ÿ ïðåäðåêàþ: ãîðå ïîðàçèò èõ.

Íå îáîëüùàéòåñü, åñëè âû óæå ñèëüíû, ñ÷àñòëèâû è áåçìÿòåæíû. Ñóäüáû îáìàí÷èâû. Ïîçíàéòå ñëàäîñòü ìîëèòâû — è âàñ êîñíåòñÿ áëàãîñòü. Ðàçâå ìîæíî áûòü áåçìÿòåæíûì, åñëè êàæäûé ìèã êîãî-òî çà òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ ââåðãàþò â àä!

Äà, äëÿ äåðåâà íàäåæäà åñòü, ÷òî îíî, ñðóáëåííîå, îæèâåò è ïîáåãè ñòàíåò ïóñêàòü âíîâü. À ÷åëîâåê óìèðàåò — è åãî íåò, îòõîäèò — è ãäå åãî èñêàòü?

Ñáðîñüòå âåðèãè êîðûñòíîãî äîâîëüñòâà! Ïðîíèêíèòåñü ñëîâàìè ìîëèòâû — è íå ïîçíàåòå ðàñêàÿíèÿ. Ñèíüîð Õóàí Äèàñ èç äîáëåñòíîé ìåêñèêàíñêîé àðìèè ïîëó÷èë âàøó ìîëèòâó. Îí èñòîâî ìîëèëñÿ, è áëàãîäàðíîñòü Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïåêîé åãî íå îñòàâèëà. Âûèãðûø íà ñêà÷êàõ ïðèíåñ ìèëëèîí ïåñî. Ñèíüîð Õóàí Äèàñ ñîòâîðèë ñâÿòîå äåëî — äâàäöàòü ïÿòü êîïèé ìîëèòâû ïîëó÷èëè åãî âåðíûå äðóçüÿ — è íèêòî íå ïîæàëåë. Ñóäüáà êàæäîìó âîçäàëà äîëæíîå.

Ãåíåðàë Ãàðñèà Àëüìàðî, ïîëó÷èâ ìîëèòâó, ïðåäàë åå ïóáëè÷íîìó îñìåÿíèþ. Ñïóñòÿ òðè äíÿ íà áîåâûõ ó÷åíèÿõ ñëó÷àéíàÿ ïóëÿ ïîðàçèëà åãî â ïëå÷î. Îí ïðèêàçàë ñèíüîðèíå ñåêðåòàðþ ïåðåïèñàòü ìîëèòâó è ðàçîñëàòü ïî óêàçàííûì àäðåñàì. Îí íå îøèáñÿ. Ìîëèòâó ïîëó÷èëè äîñòîéíûå ëþäè. Ãåíåðàë òâîðèë ìîëèòâó — ðàíà çàòÿíóëàñü, èçóðîäîâàííûå êîñòè ñðîñëèñü.

Ñèíüîð Ïåäðî Ñåñïåäåñ, áîãàòñòâî êîòîðîãî èñ÷èñëÿëîñü ñîòíÿìè òûñÿ÷ ãîëîâ ñêîòà, äåñÿòêàìè ïîìåñòèé, ïîñìåë â ôåëüåòîíå âûñìåÿòü ìîëèòâó. Ýïèäåìèÿ ñàïà óíè÷òîæèëà ñòàäà, à ðîäîâîå èìåíèå èñòðåáèë ïîæàð. Íà îõîòå óòîíóë åäèíñòâåííûé ñûí.

Ñèíüîð Àëüôîíñ Áåòàíêóð, âíÿâ ìîëèòâå è ñëåäóÿ åå íàñòàâëåíèÿì, èçìåíèë ïðèâû÷êàì ñâîåé ïîðî÷íîé æèçíè. Ãîä çà ãîäîì îí òâîðèë ñâÿòîå äåëî. Â 1953 ãîäó îí âûèãðàë äîì íà ñëó÷àéíûé áèëåò ëîòåðåè, óñòðîåííîé ãàçåòîé «Ýêñåëüñèîð».

Ãåíåðàë Ðóäîëüôî Ïàïóîðò, ïîëó÷èâ ìîëèòâó, êîùóíñòâåííî ïîçâîëèë ñåáå ðàçûãðàòü åå â êàðòû íà îôèöåðñêîé ïèðóøêå. Îí áûë óáèò ÷åðåç äâàäöàòü ÷àñîâ áåãëûì êàòîðæíèêîì...»

Ê ìîëèòâå ïðèëîæåí ëèñòîê âåëåíîâîé áóìàãè ñî ñòðàííûì âîäÿíûì çíàêîì — ñêðåùåííûìè ðóêàìè. Íà ëèñòêå êðàñíûå áóêâû — òåêñò îòïå÷àòàí êðàñíîé ëåíòîé:

«Òû íå òîëüêî äîëæåí ìîëèòüñÿ, íî è ðàçîñëàòü ìîëèòâó. Òâîÿ æèçíü è æèçíü òâîèõ ðîäíûõ â òâîèõ ðóêàõ. Íå ñïåøè ïîòåðÿòü äîðîãîãî ÷åëîâåêà. Âñå ðàñû è íàðîäû äîëæíû ñîåäèíèòüñÿ ýòîé ìîëèòâîé. Âåðü ìîëèòâå Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïñêîé.

Íå ãóáè òåëî è äóøó. Â ìîëèòâå èñöåëåíèå è ïóòü ê èçáàâëåíèþ. Îòñòóïèòåñü, äà íå áóäåò çëà! Ðàçâå íà ÿçûêå ìîåì ëîæü? Çíàåøü ëè, ÷òî ýòî èñêîíè, ñ òåõ ïîð êàê ïîñòàâëåí ÷åëîâåê íà çåìëþ, ÷òî íå áûâàåò äîëãî ëèêîâàíèå çëûõ?»

Ïîäçûâàþ ïîðòüå:

— Âèäèøü äàìó â áàðå. Ïèñüìî äëÿ íåå. Çàêëåé â íîâûé êîíâåðò. ×òî ïèñüìî îò ìåíÿ, íè çâóêà.

— À åñëè îíà íàæàëóåòñÿ? ß äîñòàþ áóìàæíèê:

— Ïÿòü òûñÿ÷ ìàðîê. Îíè òâîè. Äâèãàé, ïðèÿòåëü.

— À åñëè îíà âûçîâåò õîçÿèíà?

— Ïèñüìî òåáå ïåðåäàëè, è òîò ãîñïîäèí ïðîèçâîäèë âïîëíå ïðèëè÷íîå âïå÷àòëåíèå. Òû âñåãî ëèøü âûïîëíèë ïðîñüáó. Âïðî÷åì, íà-êà åùå ïîëòîðû òûñÿ÷è.

Ïîðòüå îòâîäèò ãëàçà. Çàñòåí÷èâûé.

— Äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Ñâÿòåéøàÿ Äåâà Ãâàäåëóïñêàÿ,— ãîâîðþ ÿ ïî-ðóññêè.

Æàëü, íåâîçìîæíî ñâèäàíèå ýòîé íî÷íîé áàáî÷êè èç áàðà ñî Ñâÿòåéøåé Äåâîé Ãâàäåëóïñêîé. Èì áûëî áû î ÷åì ïîòîëêîâàòü è íà òåìû âïîëíå çåìíûå.
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Óñïåõè ñîïåðíèêîâ, ñîáñòâåííûå ñðûâû, îòíîøåíèÿ äðóãèõ íå ìîãóò ïîâëèÿòü íà ìåíÿ. Ñëåïóþ, áåçäóìíóþ âåðó ìîãóò îïðîêèíóòü îáñòîÿòåëüñòâà. ×òîáû ïîáåæäàòü, ÿ äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ ðàñ÷åòó, äèñöèïëèíå áîðüáû.

Áîðüáà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå îñíîâíûì ýëåìåíòîì ñîçèäàíèÿ, âíåøíèì âûðàæåíèåì íåïðåðûâíîñòè ðàçâèòèÿ. Â èäåå íåïðåðûâíîñòè ðàçâèòèÿ ìîé ïîäõîä ê æèçíè. È íèãäå, êàê â áîëüøîì ñïîðòå, ÿ íå ìîãó ïîêà ñ íàèáîëüøåé àêòèâíîñòüþ âûðàçèòü ýòîò îñíîâíîé ïðèíöèï. Ìîÿ æèçíü â ñïîðòå åñòü âñåãî ëèøü ïðàêòè÷åñêîå âûðàæåíèå ýòîé îñíîâíîé èäåè: ñîçèäàòåëüíîñòü êàê ñëåäñòâèå íåïðåðûâíîñòè ðàçâèòèÿ. ß îòðèöàþ ïðàêòèêó ïóñòûõ ñèìâîëîâ. ß îòðèöàþ æèçíü, îáîñîáëåííóþ îò ïðèíöèïîâ. ß ñîåäèíÿþ èäåþ ñ æèçíüþ. Èùó ñâÿçü èäåè ñ äåéñòâèåì. Îòðèöàþ áåññîçíàòåëüíîñòü, ïàññèâíîñòü, óãîòîâàííîñòü ïóòåé. Ëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå èäåè íåïðåðûâíîñòè — ýòî íåèçáåæíîñòü ïðåîäîëåíèÿ óñòîÿâøèõñÿ ôîðì, ïðåïÿòñòâóþùèõ ðàçâèòèþ. Â ñâîèõ ìåòîäè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ ÿ èñõîæó èç ýòèõ ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ. Îíè ïîçâîëÿþò ìíå îöåíèòü òîò èëè èíîé ôàêò âíå ñóáúåêòèâíîñòè êîíêðåòíîé îáñòàíîâêè. ß ïîáåæäàþ ïîòîìó, ÷òî, ñîìíåâàÿñü âî âñåì, âåðþ, óìåþ âåðèòü. Äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò çàêîí÷åííîñòè ðàçâèòèÿ. Ñïîðò ïîíåâîëå ñòàë äëÿ ìåíÿ âåëèêèì óïðàæíåíèåì â äèàëåêòèêå. Ñïîðò ïðîòèâîðå÷èâ, íî âåëèê. ß â ñîþçå ñ «æåëåçîì». Ñèëüíûå ìóñêóëû ìíå íóæíû, ÷òîáû ëèøàòü çàòõëîñòü è ãëóïîñòü çàêîí÷åííûõ âûâîäîâ èõ íåâèííîñòè. ß íàêàçûâàþ èõ ñâîèìè ïîáåäàìè.
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ß ó âèòðèíû ìàãàçèíà ãîëîâíûõ óáîðîâ. Òàì íåñêîëüêî ìàëîðîñëûõ ìóæ÷èí ïðèìåðÿþò øëÿïû. Äåëà, çàáîòû. Òîëüêî ÿ îòëó÷åí îò âñåõ ñìûñëîâ. Æèçíü óñêîëüçàåò. Íèêàê íå ìîãó âîéòè â íåå.

Ðàçâå äåëî â ðåêîðäàõ? Êåì æå ÿ áûë? Êóäà èäó? Â ÷åì ìîÿ ïîáåäà?.. Èç ïåðåóëêîâ íàïîëçàåò îò÷àÿíèå. Ñêîëüêî åùå áóäåò ýòîãî îò÷àÿíèÿ?!
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Ïîñëåäíèå íåäåëè â Ìîñêâå ÿ íå ðàçáèðàë ïî÷òó, à ýòî ïèñüìî ïðèõâàòèë â äåíü îòúåçäà. Îíî îò Àíäðåÿ Ðàçìÿòèíà — ïîòîìó è ïðèõâàòèë. Ïèñüìî èç Åðåâàíà. Îòïðàâëåíî äâà ìåñÿöà íàçàä.

«Ñîâñåì ïîçàáûë ìåíÿ, äðóæèùå! À òîñêëèâî çäåñü! Ýòî íå áðþçæàíèå îäèíîêîãî ñòàðèêà. ×òî çà òóðíèð áåç òåáÿ?

Âîò íîâîñòü: Ìýãñîí çäåñü! Ïðèëåòåë íåîæèäàííî. Åãî íå óçíàòü. Âûñîõ ïî-ñòàðèêîâñêè è âðîäå åùå âûøå ñòàë. Õîäèò ïðÿìî, ñèäèò ïðÿìî. Ðåäêî êîãî óçíàåò. ×àñàìè ñèäèò â õîëëå, âûëîæèâ íîæèùó ñîðîê øåñòîãî ðàçìåðà íà ñòîë. Ìåíÿ çàòàùèë ê ñåáå, ñòàë ïîêàçûâàòü ñâîèõ ðåáÿò. Ëåãêîâåñ íå àõòè êàêîé. Ó Äæåéìñà Ðàäìýíà (ýòî èõ íîâè÷îê â ïîëóòÿæåëîì) áèöåïñû ïóäîâûå, à òîëêó? Àòëåò äëÿ æóðíàëüíûõ îáëîæåê.

Íà óëèöå ñòîëêíóëñÿ ñ Ñåðæåì Ëîæüå. Ýòîò âëþáëåí â òåáÿ. Âñå âîïðîñû î òåáå. Ñëàâíûé ïàðåíü. Òîëüêî, ïî-ìîåìó, áåñòîëêîâ â òðåíèðîâêàõ.

À íûí÷å ïîóòðó êîíôóç íà ñåìèíàðå ñóäåé. Îñêàð Ñòåéòìåéåð ñáðîñèë ïèäæà÷îê, çàñóíóë ñâîé øèðî÷åííûé ãàëñòóê â ïðîðåõó ïîëîñàòîé ðóáàøîíêè è âîçíàìåðèëñÿ ïîêàçàòü, êàê íàäîòü ïîäíèìàòü «æåëåçêó». Êàøóòèí ðàçäîáûë åìó ïàëêó îò øâàáðû. Íàäåëè äâà êðóãà èç ïðåññîâàííûõ îïèëîê (è ãäå èõ òîëüêî ðàçäîáûëè — â æèçíü íå âèäåë òàêèõ). Ñðàìíîå çðåëèùå! Íî ýòîò ãíîì â êîíöå êîíöîâ ðàñïîÿñàëñÿ è ïóñòèëñÿ â àíàëîãèè îøèáî÷íûõ ñóäåéñòâ. Â êà÷åñòâå îäíîãî èç íèõ Ñòåéòìåéåð ïðèâåë èñòîðèþ òâîåãî âûñòóïëåíèÿ â Áåðëèíå. Ïîìíèøü ïîñëåäíþþ ïîïûòêó â òîë÷êå? Ñòåéòìåéåð åå âîñïðîèçâåë, íî íà ñâîé ëàä è ïîäûòîæèë: «Îøèáêà àðáèòðîâ ñäåëàëà ÷åìïèîíîì âàøåãî àòëåòà...» Òóò âñêî÷èë Ìýãñîí: «Èðàíñêèé àðáèòð, âêëþ÷èâøèé áåëûé ñâåò, ïðèñëàë ìíå çàïèñêó: «Ìèñòåð Ìýãñîí, õîòèòå ÿ çàñòðåëþ ïîëüñêîãî àðáèòðà çà åãî áåëûé ñèãíàë? Ëè÷íî ÿ ïîääàëñÿ ïîçîðíîé ñëàáîñòè!» Ìýãñîí åùå ÷òî-òî ïëåë, Æàðêîâ äàæå ïîðîçîâåë îò óäîâîëüñòâèÿ.

Òîãäà â çàëå ïîäíÿëñÿ õëèïêèé ÷óäàê: «Ìèñòåð Ñòåéòìåéåð, ïðèìåð íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìèñòåð Õàðêèíñ â Áåðëèíå ïðîèãðàë ÷èñòî. Îòêëîíåíèÿ â âûïîëíåíèè óïðàæíåíèÿ ñîâåòñêèì àòëåòîì íå âûõîäèëè èç ïðàâèë. Ê òàêîìó æå ìíåíèþ ïðèøëî òîãäà è àïåëëÿöèîííîå æþðè. Íàñòîÿòåëüíî òðåáóþ, ÷òîáû âû ïðèíåñëè èçâèíåíèÿ».

Íà ýòîãî õëèïêîãî ÷óäàêà çàøèêàëè, çàìàõàëè, íî îí âíîâü ïîòðåáîâàë, ÷òîáû Ñòåéòìåéåð èçâèíèëñÿ. Íà÷àëüñòâî ïîåäàëî ãëàçàìè ïåðåâîä÷èêà. Îäíàêî òîò âûíóæäåí áûë âñå ïåðåâåñòè Ñòåéòìåéåðó.

Ýòèì ÷óäàêîì áûë ÿ, äðóæèùå. À íåóæòî ìîë÷àòü? ×òî ïðîùå: ìàçíóë ãðÿçüþ — çàãóëÿëè ñïëåòíè. Ñ ñóäåéñòâà ìåíÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîïåðëè è ñóíóëè â áðèãàäó ñåêðåòàðèàòà çà áóìàæîíêè. Êàøóòèí ìîðùèòñÿ è ïî ñèþ ïîðó: «Çà÷åì íàñêàíäàëèë?» Æàðêîâ îáâèíèë â ïîëèòè÷åñêîé áëèçîðóêîñòè: íå ó÷èòûâàþ ñîâðåìåííûé êóðñ íà ðààðÿäêó ìåæäóíàðîäíîé àòìîñôåðû, èñïîðòèë êîíòàêò ñ ñàìèì Ñòåéòìåéåðîì.

À ýòîò «ïðåäñòàâèòåëü ìåæäóíàðîäíîé àòìîñôåðû», ïîëüçóÿñü âûñîêèì ïîëîæåíèåì îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè òÿæåëîé àòëåòèêè, çàãîíÿåò ïî÷åòíûå çíà÷êè, íà êîòîðûå èìååò ïðàâî ëèøü ÷åìïèîí ìèðà, è íå ìåíüøå êàê ïî ÷åðâîíöó çà øòóêó. Çàîäíî ñïåêóëèðóåò è ïàìÿòíûìè ìåäàëÿìè.

À íàøè-òî ïðèíèìàþò èõ: Ìýãñîíó âûäåëèëè îñîáíÿê, Ñòåéòìåéåðó — ìàøèíó. À ïîìíèøü, êàê Ñòåéòìåéåð íàñ ïðèíèìàë? ß ïîìíþ... Äà, áðàò, ìàëîâàòî ó íàñ óâàæåíèÿ ê äåñÿòèëåòèÿì ñâîåãî áîãàòûðñêîãî ïðîøëîãî.

×òî ìîë÷èøü? ×åðêíè íåñêîëüêî ñëîâ. Áóäó â Ìîñêâå íå ðàíüøå àâãóñòà. Ëîæüå íå ïðèíèìàé âñåðüåç! Íå òåìíèò! Åãî ðåçóëüòàò â Ïàðèæå, ïî-ìîåìó, ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. ß áûë íà âñåõ òðåíèðîâêàõ. Ó íåãî ñëàáîâàòû íîãè.

Ñàëþò Ïîðå÷üåâó. Òâîé Àíäðåé».
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— ...Ñêîëüêî æå çàïîâåäåé ÷òèì!—ãîâîðèò Õåíðèêñîí.— Êàêîé ïîäðîáíûé ñïèñîê äîáðîäåòåëåé! Çíàåøü, èõ ñïèñêè äîáðîäåòåëåé âðîäå äîíîñà íà æèçíü. Íåò, ÿ íå áëàæåííûé. Çà÷åì âûäóìûâàòü æèçíü?! Çäåñü âñå îòêðûòî, âñå îáíàæåíî, íåå äëÿ íàñ. Çàâèòîê âîëîñ íà âèñêå æåíùèíû — ýòî óæå ìíîãî ñëîâ, î÷åíü ìíîãî. È ÿ — â çàáàâàõ ãëóïîãî ìàëü÷èøêè, â çóáîñêàëüñòâå öèðêîâîãî êëîóíà, â øåëåñòå òðàâ. Ýòî äëÿ âñåõ è âñå ýòî ìîå. Ëþäè íå ìîãóò îçëîáèòü. Íàäî óìåòü âèäåòü. Ðàçâå ÿ ïèøó ñòèõè, Ìàêñ?..

— Ãäå ãðàíü òåðïèìîñòè?—ãîâîðèò Öîðí.— Ãäå áåñïðèíöèïíîñòü? Êàê â ïðèò÷å: øóìíûé âåòåð — òâîè ñëîâà! Øåëóõà ïóñòûõ ñëîâ...

Çà ìîèìè ïëå÷àìè äåñÿòü ÷åìïèîíàòîâ ìèðà è åùå òå ãîäû òðåíèðîâîê äî òîãî, êàê ÿ ïîïàë â ñáîðíóþ. À Õóáåðà äîêàíàëè âñåãî øåñòü ëåò áîëüøîãî ñïîðòà! Çíà÷èò, ýòà áîëåçíü âñå-òàêè ñóùåñòâóåò?! Íî áîëåçíü ëè?..

Âðåìÿ! Ñêîðî ìîå âðåìÿ! Ñóäüáà ìîÿ çàòàèëàñü â òîì çàëå. Òîò çàë óæå çíàåò, ÷òî áóäåò ñî ìíîé. Ñòàëüíûå äèñêè ñòåðåãóò ìîþ ñóäüáó...

Íàì òåñíî â ìîåì ìàëåíüêîì íîìåðå.

92

Âåòåð âîëüãîòíî ïðîõîäèò ÷åðåç ãîëûå äåðåâüÿ è êóñòû. ß ãîòîâ çàñíóòü çäåñü æå, íà ñêàìåéêå. Íî ÿ êðåïëþñü; â ñíàõ ÿ äîâåð÷èâ. Â ñíàõ óñòàëîñòü ýêñòðåìàëüíûõ íàãðóçîê ðàçäóâàåò óãëè âñåõ áîëåí.

«×åëîâå÷åñêèé äóõ áåçóìåí, ïîòîìó ÷òî îí èùåò, îí âåëèê, ïîòîìó ÷òî íàõîäèò...» ß áûë ïðîñòî ãëóï, íåâåæåñòâåí äëÿ èñòèí, íà êîòîðûå ïîñÿãíóë.

«×åëîâå÷åñêèé äóõ áåçóìåí, ïîòîìó ÷òî îí èùåò, îí âåëèê, ïîòîìó ÷òî íàõîäèò...» ß íàøåë? Íàéäó? Èëè èùó? È ñêîëüêî åùå èñêàòü?..

«...Áåñïîìîùíûé ÷åëîâåê ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè áûë îòïðàâëåí íà ìàøèíå «ñêîðîé ïîìîùè» â áîëüíèöó. Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî...»

Äîæäü. Âåçäå îäèíàêîâîñòü äîæäÿ. Ïîòîêè ãðÿçíîé ãîðîäñêîé âîäû. Îêóðî÷íî-ïåííàÿ íàêèïü.

Ñîòíè òðåíèðîâîê âçáåñèëèñü âî ìíå.
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Âõîæó â íîìåð: Ïîðå÷üåâà íåò. Íà ñïèíêå ñòóëà ñîõíåò íåéëîíîâàÿ ðóáàõà. Íà ñòîëå òîìèê «Òûñÿ÷à è îäíîé íî÷è», ôëàêîí ñ æèäêîñòüþ äëÿ ðàçîãðåâàíèÿ ìûøö, êîíâåðò ñ ãàçåòíûìè âûðåçêàìè.

Ïîäñàæèâàþñü ê ñòîëó, ïåðåáèðàþ âûðåçêè. Ïîñëåäíÿÿ â ïà÷êå — çàìåòêà î Õóáåðå. Íà ïîëÿõ ðóêîé Ïîðå÷üåâà ïîñòàâëåíà äàòà è íîìåð ãàçåòû. Ýòà çàìåòêà ñêðåïëåíà ñ äðóãîé, òîæå èçâåñòèíñêîé. ×èòàþ: 

«Íîêäàóí èëè íîêàóò?

Çàãàäî÷íûå ïîñëåäñòâèÿ «ïîåäèíêà ñòîëåòèÿ». Ïîíà÷àëó ãàçåòíûå øàïêè è îáúÿâëåíèÿ íîñèëè øóòëèâûé õàðàêòåð: «Ïðîïàë íîâûé ÷åìïèîí ìèðà ïî áîêñó â òÿæåëîì âåñå Äàíèýëü Ðèâåðñ. Ðîñò — ïÿòü ôóòîâ îäèííàäöàòü äþéìîâ, áèöåïñû — ïÿòíàäöàòü äþéìîâ, îñîáûå ïðèìåòû— ðàñïóõøàÿ ÷åëþñòü, çàòåêøèå ãëàçà. Ãäå òû, Äàíèýëü, îòçîâèñü!»...

Â óòðî ïîñëå «ïîåäèíêà ñòîëåòèÿ» Ðèâåðñ ïîêèíóë íüþ-éîðêñêèé îòåëü «Ïüåð» è îòïðàâèëñÿ äîìîé â Ôèëàäåëüôèþ. Ñ òåõ ïîð îí íå ïîêàçûâàëñÿ. Îí îòìåíèë âñå ñâîè ïðåññ-êîíôåðåíöèè è êîíöåðòû (Ðèâåðñ åùå è ïåâåö), çàÿâèâ ÷åðåç ìåíåäæåðà, ÷òî íóæäàåòñÿ â ïîêîå è îòäûõå. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî Ðèâåðñà íåò äîìà. Ôèëàäåëüôèéñêèå ãàçåòû ñîîáùèëè, ÷òî ó ÷åìïèîíà ñëîìàíû ðåáðà è ðàçîðâàíà ñåò÷àòêà ïðàâîãî ãëàçà, îí ïîìåùåí â ãîñïèòàëü, íàçâàíèå êîòîðîãî ñîõðàíÿåòñÿ â òàéíå.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áûëî ïåðåäàíî çàÿâëåíèå ãëàâíîãî âðà÷à — íåêîåãî Ðàññåëà Ëîðè. Ãëàâíûé âðà÷ çàÿâèë, ÷òî Ðèâåðñ ãîñïèòàëèçèðîâàí íå ñòîëüêî èç-çà ôèçè÷åñêèõ òðàâì, ñêîëüêî èç-çà íåðâíîãî èñòîùåíèÿ.

Êðîìå òîãî, ó Ðèâåðñà ïîâðåæäåíû ïî÷êè, íî Ëàðè áåñïîêîèò ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïàöèåíòà. Ñòðåññ, âûçâàííûé ôèçè÷åñêèìè ïåðåãðóçêàìè, à òàêæå èçíóðèòåëüíûìè ïîåäèíêàìè, ãðîçèò ïðåâðàòèòü åãî â èíâàëèäà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñîñòîÿíèå Ðèâåðñà êðèòè÷åñêîå è îí íàõîäèòñÿ â ñïåöèàëüíîé ïàëàòå. Áîêñåðó çàïðåùåíî äàæå ïåðåäâèãàòüñÿ ïî êîìíàòå. ×åì çàêîí÷èòñÿ áîëåçíü äëÿ Ðèâåðñà, íîêàóòîì èëè íîêäàóíîì?»

Çäåñü æå íà ñòîëå òåòðàäü ñ ãðàôèêàìè è ðàñ÷åòàìè ìîèõ òðåíèðîâîê. Ïîä âûêëàäêàìè ïîñëåäíåé òðåíèðîâêè æèðíàÿ ÷åðòà è òîðîïëèâàÿ ñêîðîïèñü:

«ß îáÿçàí äàòü îò÷åò ñàìîìó ñåáå. ß ïîñòàâèë ïîä ðàçðóøåíèå óíèêàëüíûé îðãàíèçì, îáðåê áëèçêîãî ÷åëîâåêà íà ñòðàäàíèÿ. ß íå äîëæåí ñåáÿ îáìàíûâàòü! Â ëó÷øåì ñëó÷àå Ñåðãåé îêàæåòñÿ âíå ñïîðòà. Çà÷åì ÿ ïîääàëñÿ åãî óãîâîðàì? Çà÷åì ñîãëàñèëñÿ íà ýòîò êóñòàðíûé è æåñòîêèé ýêñïåðèìåíò? Ó Ñåðãåÿ íåò áóäóùåãî! À âåäü ñóùåñòâóþò äåñÿòêè íîâûõ ïðèåìîâ òðåíèðîâêè, áîëåå ýêîíîìíûõ è âåñüìà ýôôåêòèâíûõ. Íàïðèìåð, äðîáëåíèå ýêñòðåìàëüíûõ íàãðóçîê âî âðåìåíè. Ñåðãåé ïðàâ: ýòî íàèáîëåå ñîâåðøåííûé è ïåðñïåêòèâíûé ïðèåì»...

Åùå îäíà òÿæåñòü ëîæèòñÿ ìíå íà ïëå÷è.
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Áàðìåí îòêóïîðèâàåò áóòûëêó ìèíåðàëüíîé. Âûòèðàþ ëàäîíüþ ãîðëûøêî. Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì òà ñàìàÿ äàìà, êîòîðîé ÿ ïåðåàäðåñîâàë ìîëèòâó. Ñ íåé âåðçèëà â ñèíåé àâèàöèîííîé òóæóðêå. Ó íåãî íàãëîâàòîå ëèöî è íàñìåøëèâûå ãóáû.

«×åëîâå÷åñêèé äóõ áåçóìåí, ïîòîìó ÷òî îí èùåò, îí âåëèê, ïîòîìó ÷òî íàõîäèò...» Íàçèäàòåëüíî! Íî õîëîäíî, ÷åðòîâñêè ïóñòî è õîëîäíî...

Ñëîâî çà ñëîâîì ïîâòîðÿþ çàïèñü Ïîðå÷üåâà. Áîëè íàøëè ñâîè äîêàçàòåëüñòâà. Âñå äîêàçàòåëüñòâà çàìêíóëèñü.

Ðàçãëÿäûâàþ äàìó. Ìîëèòâà Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïñêîé íå ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèÿ: ìèëà è áîëòëèâà. Ñâåò ðàñïëûâàåòñÿ â áóòûëêàõ è ìåòàëëè÷åñêîé îòäåëêå ñòîéêè. Ãðåìÿò ñòàêàíû. Â øåðåíãàõ áóòûëîê çàêóïîðåíû ñîòíè ðàäîñòåé, ëàñê è ðàçî÷àðîâàíèé. Ñêîëüêî ãóá áóäóò èñêàòü óòåøåíèÿ è ðàäîñòåé â ýòèõ áóòûëêàõ!

«Ýé òû, áî÷êà ðåêîðäîâ!—øåï÷ó ÿ ñåáå.— Íå õíû÷ü! Óìåé ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì. Íå ñòðîé èç ñåáÿ ìó÷åíèêà!»

Ïîðå÷üåâ?.. Ïóñòü ïèøåò ÷òî óãîäíî. Ïðîèãðûâàåò òîò, êòî ñìèðèëñÿ. Âñå â ýòîì — íàäî óìåòü ïîäíèìàòüñÿ:

Ýêñïåðèìåíò îòêðûë íîâûå âîçìîæíîñòè — ýòî óæå äîêàçàòåëüñòâî ïðàâîòû. Ñëåäîâàëî èäòè ÷åðåç îøèáêè. Îøèáêè — åäèíñòâåííûé ìåòîä ïîçíàíèÿ. Ïðîðûâàòüñÿ ÷åðåç îøèáêè — äðóãèõ ïóòåé íåò.

Â ÷åì äðóãîé ïóòü? Êòî ïîäñòàâèë áû ñåáÿ ðàäè ìåíÿ?..

Îí ïðàâ: íèêòî íå íàçíà÷èë ìíå ýòó æèçíü, íî ÿ è íå èãðàë â æèçíü. Âñå, ÷òî ÿ äåëàë è äåëàþ,— åäèíñòâåííàÿ ïðèåìëåìàÿ äëÿ ìåíÿ ôîðìà æèçíè. Âíå åå íåò è ìåíÿ. È ÿ íå áîþñü ïðîèãðàòü. Ýòà ìûñëü íå èìååò äëÿ ìåíÿ ñìûñëà...
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Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ íå ìîæåò äèêòîâàòü ìíå ñâîè ïðàâèëà. Æèçíü íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ìàòåðèàëüíûì äîñòàòêîì, óñïåõîì è âñåìè ïðî÷èìè ïðèçíàêàìè áëàãîïîëó÷èÿ. Áîðüáà âûøå âñåõ áëàã è â îïðåäåëåííûõ ñëó÷àÿõ âûøå ñàìîé æèçíè. Â áîðüáå æèçíü äîâåäåíà äî ñâîåé âûñøåé ñòåïåíè, âñå åå êà÷åñòâà ïðîÿâëÿþòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè.

Ïîçíàíèå íåïðåìåííî äîëæíî ïåðåõîäèòü â äåéñòâèå. Äâèæåíèå ê öåëè óæå åñòü ïîáåäà. È ïðåäàííîñòü öåëè òîæå ïîáåäà.

Ïðèçíàíèå èëè íåïðèçíàíèå íå ìîãóò îïðåäåëÿòü ìîþ äîðîãó. Äðóãèì ÿ íå ñòàíó. Æèçíü ìîæåò êàê-òî èçìåíèòü ÷åðòû ìîåãî õàðàêòåðà, íî íå ìîè öåëè è ìîþ áîðüáó. Äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóþò ðàçäåëüíî èäåè è äåéñòâèÿ. Âñå äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü, ïðåáûâàòü â ñòðîãîì åäèíñòâå, ñòðàñòíîì åäèíñòâå.

Áîðüáà è öåëü åñòü è ñóùåñòâî è ôîðìà æèçíè. ß ÷óâñòâóþ öâåò, çàïàõ è òåïëî âñåõ äíåé. Êðàñíûé êîíü âîëè íàãðàæäàåò ìåíÿ þíîøåñêîé âå÷íîñòüþ ýòèõ äíåé.

Æèçíü, ïîä÷èíåííàÿ òèðàíèè îáñòîÿòåëüñòâ, íåäîñòîéíà. È ÿ òîï÷ó âñå äíè óãîòîâàííûõ ñóäåá. Âûøå ðèñêà è âûøå áîðüáû óìåíèå âåñòè ñåáÿ ïî æàðó îáûäåííûõ äíåé, óìåíèå íàéòè è íå ïîòåðÿòü ñåáÿ â èñõîäå îáûäåííûõ äíåé.

ß èñêëþ÷àþ ðàâíîâåñèå äëÿ ñîçèäàþùåé æèçíè — â ýòîì ñóùåñòâî âñåõ ìîèõ äíåé. ß âñåãäà íàðóøàþ ðàâíîâåñèÿ. Îñâîèâ íîâóþ ñèëó, ÿ ïðîäîëæàþ ñâîé ïóòü.

ß íåèçìåííûé è ÿ âñåãäà äðóãîé. Ó ìåíÿ òå æå ãëàçà, íî îíè êàæäûé ìèã âèäÿò èíà÷å. ß íåèçìåíåí â ñâîèõ öåëÿõ, íî ÿ äðóãîé. È êàæäûé, êòî çàõî÷åò èçìåðèòü ìåíÿ, îøèáåòñÿ. ß æàäåí ê êàæäîìó ñëîâó, ðàñïóòûâàþ íîâûå ñóäüáû, ïðèìåðèâàþ íîâûå ñìûñëû. Æèçíü âñå âðåìÿ äðóãàÿ: íîâûå ñîëíöà, íîâûå ëèöà, íîâûé ñìûñë ñòàðûõ ñëîâ... Æàäíîñòü â áåãå ìîåãî êðàñíîãî êîíÿ âîëè. Æàäíîñòü ïîêðûòü âñþ áåñêîíå÷íîñòü äíåé.
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Ãëàäêàÿ íàìûòàÿ ëåíòà àñôàëüòà óíîñèò ïðîõîæèõ. Ðæàâ÷èíà ïîöåëóåâ íà òðîòóàðàõ —æåëòûå ðàçäàâëåííûå îêóðêè...

Çà÷åì Òîëü íàñòîÿë íà ïðèãëàøåíèè Áýêñòîíà? Èëè âñå ïîäñòðîèë Ñòåéòìåéåð? Ýòîò ãîñïîäèí öåïêî äåðæèò â ñâîèõ ðóêàõ ìèêðîôîí êàæäîãî ÷åìïèîíàòà. Òàê êðåïêî è äîëãî, ÷òî ñàì âîîáðàçèë ñåáÿ ñèëîé. Íå çíàþ, ïðèÿòåëè ëè Áýêñòîí ñî Ñòåéòìåéåðîì, íî îíè î÷åíü ïîõîäÿò äðóã íà äðóãà. Òîò è äðóãîé íå ïîäíèìàëè «æåëåçà», íî êîð÷àò çíàòîêîâ è íå ÷èñòû íà ðóêó â ñóäåéñòâàõ. Ìýãñîí ïðèíèìàåò èõ óãîäíè÷åñòâî êàê äîëæíîå.

Â ïàðêå ñëÿêîòíî è ïóñòûííî.

Õóäîæíèê âûðåçàåò èç ñòàíèîëÿ ïðîôèëü òùåäóøíîãî þíîøè. Þíîøà ñêàøèâàåò íà ìåíÿ áåñöâåòíûå âûïóêëûå ãëàçà. Îáëèçûâàåò ãóáû.

Äîæäÿìè çà÷åðíåíû âûñîêèå ñòâîëû åëåé.

Âõîæó â ïàâèëüîí. Îñòðî ïàõíåò ñâåæåé êðàñêîé. Â äîùàòîì íåòîïëåííîì çàëå õîëîäíî. Íàä êðóãëûì áàññåéíîì ïàð. Íàä áàññåéíîì ïîëêà. Ìàëü÷èøêà ïîïàäàåò ìÿ÷îì â ìåòàëëè÷åñêèé êðóã. Ïîëêà ñ ëÿçãîì ïðîâàëèâàåòñÿ, è â âîäó ñðûâàåòñÿ äåâóøêà. Ìàëü÷èøêè õîõî÷óò. Êàññà òóò æå—ìÿ÷åé ñêîëüêî óãîäíî. Ìÿ÷è îáûêíîâåííûå, òåííèñíûå. Ìàëü÷èøêè àçàðòíî ãàëäÿò ó áàðüåðà, îæèäàÿ, ïîêà äåâóøêà ñíîâà ïîäíèìåòñÿ íà ïîëêó.

Îáõîæó ïóñòîé ïàðê. Âîðîíüå æìåòñÿ ê çåìëå. Ëåñ, îòÿæåëåâ äîæäÿìè, øóìèò íèçêî, ðàçìåðåííî.
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Êàçàðìåííûé ðåæèì îïîñòûëåë, îäíàêî äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ. Òåïåðü âðåìÿ îòäûõà. Íî êîãäà çàêðûâàþ ãëàçà, ÷óâñòâóþ, ÷òî íå çàñíó. Íå âåðþ òèøèíå. Íå âåðþ îäèíî÷åñòâó êîìíàòû.

Õóáåð ïðîèãðàë âñþ ïàðòèþ îò íà÷àëà äî êîíöà. Íåÿñíûõ ìåñò íåò. Âñêàêèâàþ è øàãàþ ïî êîìíàòå. Êàæäûé ïðåäìåò ïîäãëÿäûâàåò.

ß ïðåäàë ñåáÿ, áðîñèë ñåáÿ! ß çàêàëÿë âîëþ â ÷óæèõ ìíåíèÿõ, æåëàíèÿõ, ðàñ÷åòàõ!..

Ðàñòåðÿííîñòü ïÿëèòñÿ èç çåðêàëà. Ïðîâîæó ëàäîíüþ ïî ëèöó, øåå, ðóêàì. ß ÷èñò. Êîæà ÷èñòà.

ß âûâàëèâàþ èç ÷åìîäàíà âåùè. Äðîæàò ðóêè. Çàâîðà÷èâàþ àëüáîì â ãàçåòó. Âàí-Ãîã, Ëîòðåê! Êðàñêè ðàíÿò. È ëèíèè ðèñóíêîâ — òîæå áîëü, áîëü!.. Èçáàâèòüñÿ îò ÷óæèõ ñòðàäàíèé! Òîðîïëèâî îäåâàþñü. Çàïèðàþ «íîìåð.
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Õî÷ó ïîíÿòü âîñïîìèíàíèÿ. ×åòêî è ïîäðîáíî âèæó âñå ïîåäèíêè: ðåâ, ïðîæåêòîðà, ñëîâà, óñèëèÿ, ñîïåðíèêè!..

Õàðêèíñ îäíàæäû ñêàçàë ìíå, ÷òî òåïåðü àçàðò ïîääàåòñÿ áóõãàëòåðñêîìó ó÷åòó. Îí èìåë â âèäó àòëåòîâ, êîòîðûå ãîòîâû âîëî÷èòü áðþõî ïî çåìëå, îáúåäàòüñÿ ïðåïàðàòàìè, êàëå÷èòü ñåáÿ, íî âûøèáàòü èç ñâîèõ õîçÿåâ äåíüãè.

«Áûòü ïðèçåðîì ÷åìïèîíàòîâ — íå çíà÷èò åùå áûòü àòëåòîì»,— ýòî ãîâîðèë Òîðíòîí.

ß íàó÷èëñÿ âåðèòü â áðàâàäó ñëîâ.

Îãëÿäûâàþñü: íèêîãî. Â ýòîì ïåðåóëêå íèêîãî. Ðàííèå îãíè áåëåñû.

ß çíàþ, ýòèì ñóìåðêàì íå ñóæäåíî ñòàòü íî÷üþ. Ãîðîä óñíåò â áåëîì ñóìðàêå. È âñå óëèöû áóäóò ïðèíàäëåæàòü ìíå.

Ïåðåëèñòûâàþ òóðèñòñêèé ïðîñïåêò. Âîäÿíàÿ ïûëü îñåäàåò íà ïëîòíóþ âîùåíóþ áóìàãó.

«...Ñòîëèöà Ôèíëÿíäèè âûðîñëà èç øâåäñêîãî ïîñåëåíèÿ Ãàììåëüñòàä, ïåðåíåñåííîãî èç îáìåëåâøåãî óñòüÿ ðåêè Âàíäû íà ãðàíèòíûé ïîëóîñòðîâ â 1639 ãîäó. Ñòàðûé Õåëüñèíêè îêðóæåí øõåðàìè è îñòðîâàìè. Â âîñåìíàäöàòîì âåêå øâåäàìè ó âõîäà â ïîðò áûëà ïîñòðîåíà êðåïîñòü ñ ìîùíûìè ôîðòàìè...»

Íè÷åãî íå âèæó, êðîìå ñâîèõ ìûñëåé: «...Äâàäöàòèøåñòèëåòíèé Ãåðáåðò Õóáåð çàøåë â òóïèê è ïîêîí÷èë ñ ñîáîé».

Ñòàðàþñü çàíÿòü ïàìÿòü è âíîâü ÷èòàþ: «Íà çíàìåíèòîé ðûíî÷íîé ïëîùàäè óæå ìíîãî âåêîâ ñòîÿò ðàòóøà è äâîðåö. Àðõèòåêòóðíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ñòîëèöû—ïðîòåñòàíòñêèé ñîáîð ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, çäàíèÿ áûâøåãî ñåíàòà, óíèâåðñèòåòà, Àòåíåóì, òåàòðû, à òàêæå ðûöàðñêèé äîì â ñòèëå âåíåöèàíñêîãî ðåíåññàíñà...»

«...Áåñïîìîùíûé ÷åëîâåê ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè áûë îòïðàâëåí íà ìàøèíå «ñêîðîé ïîìîùè» â áîëüíèöó. Âñå, ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ìåäèöèíà, áûëî ñäåëàíî...»

ß ðåçêî ïîäíèìàþñü. Øâûðÿþ â óðíó ïðîñïåêò.
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Ïðèìåðèâàþ ñåáÿ ê ÷åìïèîíàòó. Ïèðñîí, Ëîæüå, Àëüâàðàäî, ìîëîäîé Çîììåð... È êîíå÷íî, Ìýãñîí! Íè îäíîãî ÷åìïèîíàòà áåç Ìýãñîíà! Ñ åãî ëèöîì íå âÿæåòñÿ óëûáêà, êîãäà îí îáîäðÿþùå ïîõëîïûâàåò àòëåòà. Ó íåãî öåïêèå ïàëüöû, îí ñòàâèò äèàãíîç ñèëû íå õóæå ñàìîãî òî÷íîãî ïðèáîðà. Ìóñêóëû äëÿ íåãî íå òàÿò ñèëó.

Ó Ìýãñîíà ïîðàçèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü çàáûâàòü âñåõ, êòî îäðÿõëåë äëÿ ïîáåä. Âñïîìèíàòü — íå â åãî îáû÷àÿõ.

Îí ñàì «ìåíàæèðóåò», ñàì âûâîäèò ñâîèõ ðåáÿò è ïðè ñëó÷àå íå ïðî÷ü ñöåïèòüñÿ ñ ñóäüÿìè. ß äëÿ íåãî êîñòü â ãîðëå. Áåç ìåíÿ áûòü áû åãî ðåáÿòàì ñàìûìè ñèëüíûìè.

Êîãäà ÿ íà ñöåíå ó ÿùèêà ñ ìàãíåçèåé, â ïðîõîäå âñåãäà Ìýãñîí. Ïîðå÷üåâ åäâà äîñòàåò Ìýãñîíó äî ïëå÷à.
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— Íàãîíèì ñòðàõó íà âñþ ñïîðòèâíóþ áðàòèþ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ïî-ìîåìó, òû â ïîðÿäêå!

— Ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ âðåìåíè, ÷òîáû îòîéòè îò âûñòóïëåíèé?

— Äíåé äåñÿòü-äâåíàäöàòü. Êàê îáû÷íî.

— Â ýòîò ðàç ÷åòûðå íåäåëè. Åùå äâå íåäåëè óõëîïàëè â òóðíå. Ïÿòü íåäåëü áåç òðåíèðîâêè! Ýòî áîëüøå, ÷åì ðèñê — ýòî ãëóïîñòü! ×åìïèîíàò Åâðîïû ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü íåäåëü, ÷åìïèîíàò ìèðà â Êàèðå — ÷åðåç âîñåìíàäöàòü. Ïîíèìàåòå? Åñëè äàæå ïðîïóñòèì ÷åìïèîíàò ñòðàíû, íå ïîñïååì. À ÷åìïèîíàò ñòðàíû íåîáõîäèìî ïðîïóñòèòü!

— Òîãäà âîçüìóò â ñáîðíóþ âìåñòî òåáÿ âòîðîãî «ïîëóòÿæà» èëè âòîðîãî ñðåäíåâåñà! È ðåêîðä íóæåí! Èíà÷å Æàðêîâ âûâåäåò òåáÿ èç ñáîðíîé. Ñêàæåò, èçíîñèëñÿ, âîçðàñò...

— Ïóñòü áîëòàþò! ß äîëæåí ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê.

— Ó ôèííîâ Íèëüñåí çíàåò òðåíèðîâêó,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Òîëêîâûé ïàðåíü. Îí ó íèõ ìëàäøèé òðåíåð»

— Çíà÷èò, îñòàíåòñÿ ìëàäøèì,

— Çàâòðà âñòàâèì ôèòèëü Æàðêîâó. Òâîé ðåêîðä åìó ïîïåðåê ãîðëà. Âñåì âíóøàåò, áóäòî òû ìàëî ñìûñëèøü â òðåíèðîâêå.

— À íó åãî!..

— Íàäî çäåñü, èìåííî çäåñü óñòàíîâèòü ðåêîðä! Æàðêîâ óæå ñ ÷åìïèîíàòà â Ìåõèêî âñåì âíóøàåò, áóäòî òû èç-çà âîçðàñòà êîí÷åííûé àòëåò. Òû æå çíàåøü, îí íèêîãî íå ùàäèò! Êàê âûøèá Ñåäîâà! Êàêîãî òðåíåðà îáîëãàë! Òû åìó ïîïåðåê ãîðëà ñî ñâîåé ñëàâîé, àâòîðèòåòîì! Òû äîëæåí ñáèòü ðåêîðä Àëüâàðàäî! Ýòîò ñïîðò äëÿ íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí! Ýêñïåðèìåíò çàêîí÷åí. Òåïåðü ïîéäåò ñèëà. Íî åùå ðàíüøå íàäî âçÿòü ýòîò ðåêîðä! Ñêîëüêî îò ýòîãî çàâèñèò, ïîéìè!
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Âèæó ñâîå îòðàæåíèå. ß ñîãíóëñÿ íàä äâåðíîé ðó÷êîé.

Èäèîòèçì! Â ëåêàðñòâàõ èñêàòü ïîêîé è âîëþ. Ïëàòè è ïîëó÷àé. Âîí èõ ñêîëüêî íà ïîëêàõ! Ëþáîé íàáîð ÷óâñòâ ê óñëóãàì!..

Ãóáû ñâîäèò äóðàöêèé ñìåøîê.

Ïðî÷ü àïòåêó! Ê ÷åðòó ýòî ìóæåñòâî â òàáëåòêàõ! Ñî÷òóñü ñàì ñ «ýêñòðåìîé».

Ëþäåé ìíîãî. Íàâåðíîå, ãäå-òî êîí÷èëñÿ ñåàíñ â êèíîòåàòðå.

Ó÷àñòü Õóáåðà? Íåò, ÿ äîêàæó ñâîå! Ýòî åäèíñòâåííàÿ ïðàâîòà, êîòîðóþ äîêàçûâàþò íàñèëèåì è ÷åðåç íàñèëèå. ß ïîæàäíè÷àë ñ ñèëîé — ïîýòîìó ìíå íå ïî ñåáå. Áîëåçíü ãëóïà, êàê ñàäîâàÿ ñêàìåéêà. Ïðîçåâàë âðåìÿ îòäûõà — âîò è âñå...
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Ãäå æèçíü — ïîäëèííàÿ æèçíü, òà, êîòîðóþ ÿ ëþáèë, çíàë è êîòîðîé ðàäîâàëñÿ? Ãäå íàñòîÿùèå è ãäå âûäóìàííûå ïóòè? Â êàêîì èç ìèðîâ ÿ? Ðàäè ÷åãî ïîãîíÿþ ñåáÿ îò îäíîé öåëè ê äðóãîé?

Ãäå áðåäîâàÿ áîëòîâíÿ âåòðà â ëèñòâå? Ãäå ÷èñòûå Ñïîêîéíûå äíè? Æèçíü, ïî÷åìó òû ëæåøü? Ïî÷åìó ïåðåïóòàëà âñå ñëîâà? Ãäå ïîòåðÿë ñåáÿ? Ãäå ìû ðàçîøëèñü?..

103

Ôðàíöóçñêóþ ñêîðîïèñü ïåðåâîæó äîëãî è ñêîðåå äîãàäûâàþñü ïî ñìûñëó, ÷åì ïåðåâîæó. Íî ïîäïèñü: Èíãðèä — âûâåäåíà ïå÷àòíûìè áóêâàìè. Çíà÷èò, ýòî îíà ïîäñóíóëà ïèñüìî ïîä äâåðü.

«Äíåì ñëó÷àéíî óâèäåëà òåáÿ. ß áûëà â ìàøèíå. Êîãäà ÿ îñòàíîâèëàñü è ïåðåøëà óëèöó, òåáÿ óæå íå áûëî.

Î÷åíü õîòåëîñü áû óâèäåòüñÿ, íî îñâîáîæóñü ñëèøêîì ïîçäíî, à òåáå ñëåäóåò âûñïàòüñÿ. Îáÿçàòåëüíî âûñïèñü! Äàé áîã òåáå êðåïêîãî ñíà! Åñëè ñîâñåì íå óâèäèìñÿ, áóäü ñ÷àñòëèâ! Èíãðèä».

Çâîíèò òåëåôîí. Ñíèìàþ òðóáêó.

— Êîãäà íà óæèí, ñâåòëåéøèé?—ñëûøó ÿ ãîëîñ Ïîðå÷üåâà.

— ×àñà ÷åðåç äâà.

— ß ó ñåáÿ. Ìíîãî íå ãóëÿé, áåðåãè íîãè.

— ß ñåé÷àñ çàéäó.

— Òîãäà ÿ ïîäîæäó ó ïîäúåçäà, ñâåòëåéøèé. Òóñêëàÿ ñåðåáðÿíàÿ ñûïü äîæäÿ íà ñòåêëàõ.
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— ...Íàäî ïîäòÿíóòü òåìïîâûå óïðàæíåíèÿ,— îáúÿñíÿþ ÿ.— Èç-çà ýêñòðåìàëüíûõ òðåíèðîâîê íàðóøèëàñü ñëàæåííîñòü.

Ïîðå÷üåâ ïûòàåòñÿ èäòè â íîãó:

— Ïðåæäå âñåãî íåëüçÿ çàâûøàòü «îáúåì». Íåáîëüøèìè íàãðóçêàìè âîññòàíîâèì ìûøå÷íûé òîíóñ.

— Ìàëî ýòîãî. ß äîëæåí íå òîëüêî âîññòàíîâèòü òåõíè÷åñêèå íàâûêè, íî è ïðèëîæèòü ê íîâûì âåñàì. Ýòî òå âåñà, ðàäè êîòîðûõ ìû ïîøëè íà ýêñòðåìàëüíûå òðåíèðîâêè. Ïî-íàñòîÿùåìó, ñèëîâàÿ ðàáîòà ðåàëèçóåòñÿ ãîäà ÷åðåç ïîëòîðà-äâà. Âàæíî, ÷òî ïåðâàÿ ñèëà ýòèõ òðåíèðîâîê óæå âî ìíå. È íà íåå ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü ìåñÿöà ÷åðåç òðè...

Ïîðå÷üåâ ñìîòðèò íà íåáî, ïîòîì çàïàõèâàåò ïëàù: — Ïîãîäêà! Âèäåë, ïîëèöåéñêèå â øèíåëÿõ? È ýòî êîíåö ìàÿ!..

Ïåðâûì àòëåòîì, êîòîðîãî ÿ óâèäåë â ñâîåé æèçíè, áûë Âëàäèìèð Æàðêîâ. ß ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ â ñïîðòèâíîé ðàçäåâàëêå. Òàì áûë Æàðêîâ, òîò ñàìûé, êîòîðûé ðóêîâîäèò ñåé÷àñ ñáîðíîé. Òîãäà îí â òðåòèé ðàç âûèãðàë ÷åìïèîíàò ìèðà. Ïîáåæäàòü îí óìåë.

Æàðêîâ ðàñøíóðîâûâàë áîòèíêè, ñíèìàë òðèêî. Âîëíèñòûå ëèíèè ìóñêóëîâ ïîðàçèëè ìåíÿ! Â ýòè ìãíîâåíèÿ ñîñòîÿëîñü ìîå ìàëü÷èøåñêîå ïîñâÿùåíèå â àòëåòû.

Ëîâëþ åõèäíûå âçãëÿäû ïîðòüå. Ïîñëå ðåêîðäà Àëüâàðàäî ÿ «ýêñ». Ýòî âñåãäà ðàçâëåêàåò...
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— Åñòü äåíüãè. Øàëüíûå äåíüãè,— îáúÿñíÿåò Öîðí.

Ïåðåä áàðìåíîì íà ñòîéêå æóðíàë è ÷àøå÷êà äûìÿùåãîñÿ êîôå. Ýõ, ãëîòîê áû êîôå! Íî âñÿêîå äîïîëíèòåëüíîå âîçáóæäåíèå ïîä çàïðåòîì. Çàâòðà óäàð ñàìîãî ìîùíîãî íàïðÿæåíèÿ. Âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ! Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ïðèäåòñÿ ïðîáîâàòü ðåêîðä â òàêîì ñîñòîÿíèè. È ñòàâêîé áóäåò íå ñëàâà è ÷åñòîëþáèå, à ÿ. Âñïîìèíàþ, êàê íî÷àìè âîðî÷àåòñÿ ìîå ñåðäöå, êàê äàæå â êîðîòêîì çàáûòüè îíî òîðîïèòñÿ íàïîèòü êðîâüþ ìûøöû. Ïîñïåøíûé è ñáèâ÷èâûé ðèòì åãî ÿâñòâåííî ñëûøó â ìèíóòû ñàìîãî ãëóáîêîãî ïîêîÿ.

— Âûêîëîòèëè ãîíîðàð èç Íèåìèíåíà,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí.

Öîðí óõìûëÿåòñÿ è êàêèì-òî ÷óæèì ðàñïåâíûì ãîëîñîì ÷èòàåò:

— «Â áóòûëêàõ â ïîçäíèé ÷àñ äóøà âèíà çàïåëà...»

Õåíðèêñîí ïîäõâàòûâàåò:

— «Â òåìíèöå èç ñòåêëà ìåíÿ ñäàâèë ñóðãó÷, íî ïåñíü ìîÿ çâó÷èò è ââûñü íåñåòñÿ ñìåëî. Â íåé îáåçäîëåííûé ïðèâåò è òåïëûé ëó÷!..» Âîò è ïîìÿíóëè Áîäëåðà!—Õåíðèêñîí áåðåæíî ïîäíèìàåò êðóæêó. Ýòî äëÿ íåãî õàðàêòåðíî: áåðåæíîå ïðèêîñíîâåíèå ê âåùàì.

Áàðìåí êëàäåò ïåðåä Öîðíîì êàðòîííóþ òàðåëêó ñ ñîñèñêàìè.

Äåëàþ âèä, ÷òî ìíå óþòíî. Áåççàáîòíî ðàçâàëèâàþñü â êðåñëå. Áåëûì îáèëüíûì öâåòîì ðàñïóñêàåòñÿ ýòà íî÷ü. Ñ ëþáîïûòñòâîì è òðåâîãîé âñìàòðèâàþñü â íåå.

— Ñïîðò — ñòðàñòü, äåëî?— âäðóã ñïðàøèâàåò ìåíÿ Öîðí.— Èëè âûçîâ ñóäüáå?

ß îòäåëûâàþñü ïîæàòèåì ïëå÷. Öîðí ïîäâèãàåò ðóêîé ïðîòåç áëèæå ê êðåñëó.

— Íóæäà!—ãîâîðèò Õåíðèêñîí.— ß ïðèó÷èë ñåáÿ îáõîäèòüñÿ ìèçåðíûì, äàáû áûòü ðàâíîäóøíûì ê ñâîåìó áóäóùåìó. ß èçáàâëåí îò êàáàëû âåùåé.

— Âåñüìà ïðèáëèæåííîå ïðåäñòàâëåíèå î áåäíîñòè,— ãîâîðèò Öîðí.— Íå çíàÿ òåáÿ, ñ÷åë áû ñëàáîóìíûì.

Ãîëîñ Õåíðèêñîíà õðèïëîâàòî-òÿãó÷:

— Ïðèãëÿäèñü, ìû èçìåðÿåì ñâîè íåñ÷àñòüÿ äîâîëüñòâàìè äðóãèõ, óñïåõàìè äðóãèõ. Áðåäèì íå ðàäîñòÿìè, à çàâèñòüþ è óíèæåíèÿìè äðóãèõ. Îòðàâëåííàÿ êðîâü ñîãðåâàåò íàñ. ß ðàññòàëñÿ ñ èíñòèíêòàìè, ñî âñåìè òåìè èíñòèíêòàìè, êîòîðûå ïðåâðàùàþò íàñ â äîáû÷ó âñåõ ýòèõ õîçÿåâ æèçíè. ß ñòàðàþñü äàòü ëþäÿì ïî÷óâñòâîâàòü æèçíü, åå öåííîñòè è íàçíà÷åíèÿ, îùóòèòü ñìðàä âûäóìàííûõ öåëåé è ñòðàñòåé. Â ãîäû âîéíû ÿ ïðîøåë âñå ñòàäèè ïðåâðàùåíèÿ. Íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü îòâðàòèòåëüíà—îíà òðåáóåò îòïîðà. Íî ñìåðòü âîîáùå — åñòåñòâåííà. À ÿ ñ÷èòàþñü òîëüêî ñ åñòåñòâåííûì. Çäåñü è â ýòîì — íà÷àëî îòñ÷åòà ìîèõ ÷óâñòâ. Íè â ãðîø íå ñòàâëþ âñå èõ öåííîñòè. ß áîãà÷å, ñèëüíåå! È ÿ íå ïèòàþñü îòðàâëåííîé ïèùåé âìåñòå ñî âñåìè. ×òî æ åùå îíè ìîãóò ñäåëàòü ñî ìíîé? Òðàâèòü? Çàìàë÷èâàòü? Êàê îíè óìåþò íàïóñêàòü ýòîò óæàñ! Êàê ìû óìååì ïàäàòü ïîä òÿæåñòüþ ýòîãî óæàñà! Òâîé ëþáèìåö Áîäëåð íàïðàñíî ïðèíèìàë èõ ñëèøêîì âñåðüåç, Ìàêñ. Îí èì äîñòàâèë óäîâîëüñòâèå ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòüþ.

— Îñòàâü áîäðÿ÷åñòâî, Ãóãî. Âñïîìíè, êàê ïóõíóë ñ ãîëîäà.

— Ïîñëå âîéíû ÿ âñåõ íåíàâèäåë. Âñåãäà íåíàâèñòü è òîëüêî íåíàâèñòü — ýòî òîæå âûðîæäåíèå. Íàäî ïðîéòè è ÷åðåç ýòî èñïûòàíèå. Íåíàâèñòü áëàãîäåòåëüíà ëèøü â ÷àñòíîì è íå ìîæåò ïðèâåñòè ê ïîáåäå îáùåãî, ê ïðî÷íîìó òîðæåñòâó ãëàâíîãî. Îíà äåôîðìèðóåò öåëü — äàæå ñàìóþ áëàãîðîäíóþ. ß ñòàíîâèëñÿ âûðîäêîì â ñâÿòîñòÿõ ñâîåé íåíàâèñòè. Îäíîé ëèøü íåíàâèñòüþ íåâîçìîæíî ïðèéòè ê áîëüøîé, çíà÷èòåëüíîé è îáùåé ïîáåäå. Ìàêñ, òû âîîáðàæàåøü, áóäòî çíàåøü ìåíÿ, íî äàæå ãîä íàçàä ÿ áûë äðóãèì. È òåïåðü òå ÷óâñòâà ñìåøíû è íåëåïû ïðåæäå âñåãî ìíå. Âñå íåïðåðûâíî ìåíÿåò ñâîé ñìûñë è ñâîþ öåííîñòü. ß áóäó ñ÷èòàòü æèçíü êîí÷åííîé, êîãäà ñáóäåòñÿ ýòî ñàìîå: «Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíèå, òû ïðåêðàñíî!» ×òî ãíóñíåå ìèðà, â êîòîðîì âñå çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåíî, âñå ÷óâñòâà âûìåðåíû, âñå íàâñåãäà îäíîãî öâåòà?..

ß ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèñëóøèâàþñü. Êòî ïîäñêàçàë åìó ìîè ìûñëè?..

Öîðí êàðòèííî ïîäíèìàåò êðóæêó è ïðèõëåáûâàåò ïèâî:

— Äà, òû, ìèëåéøèé Ãóãî, òîëüêî â ñâîåì âîîáðàæåíèè ñâîáîäåí. Òû èõ! Ñî âñåìè ïîòðîõàìè èõ. Òû òåøèøüñÿ âûäóìêàìè. Ýõ òû, îïëîò îïòèìèçìà!—Îí ñòó÷èò ìîíåòîé:— Ïèâà!

Â ñâîåì ñâèòåðå è êóðòêå Õåíðèêñîí ïîõîæ íà ðàáî÷åãî. È ÿ âèäåë åãî ðàíüøå — ýòî ôàêò!

Áàðìåí ïðèíîñèò êðóæêó ÷åðíîãî ïèâà, êðàñíîâàòûìè ãëàçàìè îãëÿäûâàåò ìåíÿ è âîçâðàùàåòñÿ çà ñòîéêó. Âìåñòî îáóâè íà íîãàõ ó íåãî øëåïàíöû.

— Ïðÿ÷åøüñÿ çà íàèâíîé ôèëîñîôèåé,—ãîâîðèò Öîðí Õåíðèêñîíó.

— Ðàññóæäàåøü êàê ïîëèòèê, Ìàêñ.

— Ìèëåéøèé àêðîáàò, ïîëèòèêà —ýòî óìåíèå äåëàòü îáìàí óáåäèòåëüíûì.

— Òî, ÷òî ÿ ïèøó, íå ìîæåò áûòü òîâàðîì, Ìàêñ.

— Ýòè òàê íàçûâàåìûå çàêîííèêè, ìîðàëèñòû, ëèäåðû ñîþçîâ — ñëîâîì, âñå ýòè õîçÿåâà æèçíè òâîå ñëîâî òîæå ïðèêàðìàíèâàþò. Âñå çäåñü — èõ ñîáñòâåííîñòü, è âñå îíè îáîðà÷èâàþò íà ñâîþ ïîëüçó. ×òî òû äëÿ íèõ? Îíè âûñàñûâàþò íàøè ìîçãè, íàæèâàþòñÿ íà íàøèõ ñòðàäàíèÿõ. Òû äëÿ íèõ åùå íå ïîýò. Ïîãîäè, ïðèãëÿäÿòñÿ. ß åùå ñïðîøó ó òåáÿ: «È íå íàäîåëî ÷óâñòâàìè òîðãîâàòü? Íå ïðèòîìèëñÿ, ìèëåéøèé?» Óæ ñêîëüêèõ ïðåâðàòèëè â ïðîõâîñòîâ èëè íåìûõ — áåññèëüíûõ íåìûõ. Çàïîìíè: ìîë÷àíèå, êàê è ïðåäàòåëüñòâî, âñåãäà åñòü ôèíàíñîâàÿ îïåðàöèÿ. Ýòî èõ õîááè!..

— Ó íàñ îòëè÷íûé ïîâîä äëÿ âåñåëüÿ, Ìàêñ, à ìû íàäðûâàåì ãëîòêè. Âèâàò, äîêòîð Öîðí! À?

— Çâó÷èò íåäóðíî,— Öîðí øóòîâñêè ðàñêëàíèâàåòñÿ.

— Ìàêñ ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå ïî ñâîáîäíûì ðàäèêàëàì? — ñïðàøèâàåò ìåíÿ Õåíðèêñîí.

— Íåò.

— Êîíå÷íî, ïóñòü ïóáëèêà ñàìà ïîñòèãàåò çíà÷èìîñòü åãî ëè÷íîñòè! Âîò ýòîò òèï ñî ñòðàííûì òðîéíûì ðîäñòâîì: íå òî íåìåö, íå òî ñëàâÿíèí, íå òî øâåä — àâòîð ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíîé ðàçðàáîòêè ïî îðãàíè÷åñêîé õèìèè. Åå îïóáëèêîâàëè. È ãîíîðàð óæå â íàøèõ êðóæêàõ. Ðàáîòó âûïîëíèë Ìàêñ, è âûïîëíèë áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè. Îí î÷åíü ñòûäëèâ, íàø Ìàêñ. Íà ìîíîãðàôèè ïîñòàâèë äðóãîå èìÿ. Îí ñòàðàåòñÿ áûòü íåçàìåòíûì, íàø ñêðîìíûé Öîðí. È âîò ïàðàäîêñ! Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå âñÿ ó÷åíàÿ áðàòèÿ íå ïðèçíàåò åãî àâòîðîì. Êàêîé-òî ôîòîãðàô, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è âäðóã àâòîð îðèãèíàëüíîé ñóãóáî íàó÷íîé ðàçðàáîòêè? Ñïåöèàëèñòû ïðèíèìàþò àâòîðñòâî Öîðíà çà ìèñòèôèêàöèþ. Ìàêñ ëèøåí âîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü ñâîþ ðàáîòó. Íóæíû ñðåäñòâà, à... Òû æå çíàåøü? Îí ðàçîðåí.

— Äîêàçûâàòü àâòîðñòâî?— Öîðí äîñòàåò òðóáêó.— Ðàáîòà äîñòàâëÿëà ðàäîñòü — âîò ãëàâíîå.

— Âñïîìíè, ñêîëüêî ñðåäñòâ, äóøåâíûõ ñèë è ìîçãà òû âëîæèë â èññëåäîâàíèå! À òåáÿ ëèøàþò òâîèõ æå ïðàâ! Òû áû ìîã îáåñïå÷èòü ñåáÿ! Òû íàïèñàë ðàáîòó, äîñòîéíóþ ïðèçíàíèÿ, à íà íåé íåò äàæå òâîåãî èìåíè. È òåáÿ åùå âûñîêîìåðíî ïîó÷àþò.

— Æèçíü â ñâîåé êàðèêàòóðíîñòè íåèñòîùèìà. Ñëîâàìè Äîìüå: «Âîò óæå òðèäöàòü ëåò, êàê ìíå âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòà êàðèêàòóðà ïîñëåäíÿÿ»,— Öîðí âûêëàäûâàåò òàáàêåðêó. Âîäèò ïî ðåçüáå äåðåâÿííîé êðûøêè ïàëüöåì.—Íè÷òî äðóãîå òàê íå ïîäëî è ðàçâðàùàþùå ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì, êàê îôèöèàëüíîå èñêóññòâî. Ãîñïîäñòâóþùèé êëàññ ïðåâðàùàåò íàñ â ñòàäî, êîòîðîå ìîæíî áåñïðåïÿòñòâåííî ñòðè÷ü è ãíàòü íà óáîé. ×òî êàñàåòñÿ îáåñïå÷åííîñòè: ìèð íå ïîòåðÿåò, åñëè íå íàïèøó ñâîé êðèòè÷åñêèé îáçîð ïî ëèòåðàòóðå. Âåðÿò òîìó, î ÷åì òðóáÿò ãàçåòû, ê ÷åìó ñòàðàòüñÿ?.. Íî òû, Ãóãî, ñîâñåì äðóãîå äåëî. Òû îáÿçàí ïèñàòü. À ÷òîáû ïèñàòü, íàäî èìåòü õîòü êàêîé-òî ïðèðàáîòîê. Ñåðüåçíàÿ ëèòåðàòóðà íåâîçìîæíà áåç îïðåäåëåííîãî ìàòåðèàëüíîãî äîñòàòêà. Ëèòåðàòóðà— íå îäíîðàçîâûé ñòèõèéíûé àêò. Âñå ýòè ñòðîêè— ÿ èìåþ â âèäó íàñòîÿùèå ñòðîêè — êàòîðãà. Ñîçäàåøü ñòðîêó çà ñòðîêîé è ñòèðàåøü ñåáÿ. Ëèòåðàòîðó íóæíî èìåòü ìîùü è çàïàñ ïðî÷íîñòè àòëåòà. Èíà÷å îí îòïàäàåò îò ëèòåðàòóðû ïðåæäå, ÷åì ÷òî-òî ñäåëàåò. À âåäü îí ó÷èòñÿ. Îí ïèøåò è ó÷èòñÿ. Êîå-÷òî ìîæåò âîçìåñòèòü äèñöèïëèíà. Ñóðîâàÿ äèñöèïëèíà. Âïðî÷åì, åñëè ÷åëîâåê ïîñòîÿííî âûæèìàåò ñâîé ìîçã, ýòî íå âûõîä. Ýòî îòòÿæêà êîíöà, íî íå âûõîä. Îäíàêî óìåðåòü, íå çàâåðøèâ äåëî è ëèøü ïðåîäîëåâ ãëàâíûå òðóäíîñòè, íå òîëüêî äîñàäíî, íî è ãëóïî. Âûæèòü íåîáõîäèìî! È æèòü!

— Ïîêàæè,— ãîâîðþ ÿ. Öîðí ïðîòÿãèâàåò òðóáêó. Îíà íàöåëèâàåòñÿ íà ìåíÿ ñâîèì æåëòîâàòûì ðîãîì. ß âïåðâûå äåðæó ïåíêîâóþ òðóáêó. Óâåñèñòà òîëüêî ñ âèäó. Àêêóðàòíî, ÷òîáû íå âûñûïàòü òàáàê è íå çàäåòü ìóíäøòóê, ðàçãëÿäûâàþ ðåçüáó. È âíåçàïíî âñïîìèíàþ, ãäå ÿ âèäåë Õåíðèêñîíà! Äà, ÿ âèäåë! Òî æå ëèöî, òà æå îñàíêà. Íó, êîíå÷íî, ýòî ôðà Ãîðòåíñèî Ôåëèêñ Ïàëëàâå÷èíî ñ ïîðòðåòà Ýëü Ãðåêî. Êàê æå ñðàçó íå âñïîìíèë! Òà æå ìàíåðà äåðæàòü ðóêè, òà æå ðàññëàáëåííàÿ ïîçà, òå æå ãëàçà — ïå÷àëü ãëàç — è òîò æå ñêîðáíûé ðîò.

Òîëüêî Õåíðèêñîí ñëîæåí àòëåòè÷åñêè... Êàðòèíà õðàíèòñÿ â Áîñòîíñêîì ìóçåå èçÿùíûõ èñêóññòâ. À ðåïðîäóêöèÿ íàñòîëüêî ïîðàçèëà, ÷òî ÿ âûêóïèë åå ñ àëüáîìîì ó ëåíèíãðàäñêîãî êîëëåêöèîíåðà. ß ñîâåðøèë ñâÿòîòàòñòâî, âûðâàë ðåïðîäóêöèþ è îêàíòîâàë. Òåïåðü äîìà, â Ìîñêâå îíà íàä ìîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì.

— Èòàê, Ìàêñ, â ïÿòíèöó ê Ýñòåðâàëüäó. Çàáåðåì âåðñòêè ïîñëåäíåé ÷àñòè. Ñëóøàé, à íå âûøâûðíåò îí òîãäà êíèãó?

— Ñíåñëà òåëåíêà, ñíåñåò è áûêà,— ñìååòñÿ Öîðí.— Ýñòåðâàëüä âåñüìà îáÿçàí ìíå...

«Ìîæåò áûòü, çàñíó âå÷åðîì,— ìå÷òàþ ÿ.— Çàñíó êðåïêî, ãëóáîêî. È íàñòàíåò óòðî. Óòðî áåç ãîðå÷è». Öîðí ðåâíèâî íàáëþäàåò çà òðóáêîé.

— ×üÿ?— ñïðàøèâàþ ÿ è âîçâðàùàþ òðóáêó.

— Ìîé ïðåäîê çàêàçûâàë òðóáêè ó Ñîììåðà. Îí áûë òùåñëàâåí. Âåäü Ñîììåð ìíîãî äåñÿòêîâ òðóáîê ïîñòàâèë ðîññèéñêîìó èìïåðàòîðó. Îäíà èç òàêèõ òðóáîê áûëà òî÷íîé êîïèåé ãîëîâû Íèêîëàÿ II. Ïðàäåä çàêàçàë ïî ýòîìó ñëó÷àþ èçîáðàæåíèå ñâîåé ãîëîâû. Ó íåãî ñîáðàëàñü êîëëåêöèÿ. Îò îòöà ìíå äîñòàëàñü âîò ýòà. Ñ íåé ñâÿçàíî ïðåäàíèå. Âèäèòå, ïîäêëàäêà ôóòëÿðà ïðîææåíà. Íåò, íå ìîÿ íåðÿøëèâîñòü. Íî îá ýòîì â äðóãîé ðàç...
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Ðàçâå â çàó÷åííûõ ñëîâàõ åñòü ñèëà? Íå âåðþ â ñóõîå ïëàìÿ ñèìâîëîâ. Ðàçâå òîëüêî ìàòü äàðóåò ðîæäåíèå? Ðàçâå âîîáùå êòî-íèáóäü ñïîñîáåí äàðîâàòü æèçíü?..

Ìîë÷èò áåëàÿ ìãëà — ìîë÷èò çà îêíîì, ìîë÷èò â êîðèäîðå, ìîë÷èò â ìîåì íîìåðå.

Ïåðå÷èòûâàþ ïèñüìî Èíãðèä. Êòî îíà? ×òî åé äî ìåíÿ?..
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Ãîðÿò âûñîêèå ñâå÷è áðà. Ðàññëàáëÿþùå âååò ðåñòîðàííûì òåïëîì. Ìýòð â ñìîêèíãå. Îí ñòðîåí è áëåäåí íåçäîðîâîé áëåäíîñòüþ ëþäåé íî÷íîé æèçíè, â ÷åðíûõ íàïîìàæåííûõ âîëîñàõ ïåðåëèâàåòñÿ ñâåò.

Ïîðå÷üåâ çàêàçûâàåò óæèí. Îí óëûáàåòñÿ ìíå, è îò ýòîãî åãî ïåðåáèòûé íîñ ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå ïëîñêèì.

Î ñåáå Ïîðå÷üåâ ðàññêàçûâàòü íå ëþáèò. Äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ãäå îí çàêîí÷èë øêîëó, êîãäà ïðèåõàë â Ìîñêâó, êòî åãî ðîäèòåëè. Ïîýòîìó ñëóøàþ åãî ñ èíòåðåñîì:

— ...Íàøè ïðèøëè — è ÿ çàáîëåë. Îáòðåïàëèñü: ÷òî ïðîæèëè, ÷òî íåìöû îòíÿëè, ÷òî áåæåíöàì îòäàëè. À ìîðîçû! Äîáåãó äî øêîëû — è âðîäå ñîñóëüêè...

Ìàòü â óçåëîê êàðòîøêè, ÿè÷åê — è ñïîçàðàíêó â ðàéöåíòð íà òîëêó÷êó, à ê âå÷åðó óæå äîìà. ß î âàòíèêå ìå÷òàë, à òóò ÷åðíîå ïàëüòî, à áðàòèøêå êóðòêà. Íàäåë ÿ ïàëüòî — è çàäîõíóëñÿ: ïóãîâêè ôàñîíèñòûå, â äâà ðÿäêà, è êàðìàøêè êîñûå. ß íà äâîð è ãîãîëåì, ãîãîëåì ïî äåðåâíå. Ñêîëüêî ãîíÿë ñ äðóæêàìè — íå ïîìíþ. À òîëüêî çóä: ñêðåáó ñåáÿ, ñêðåáó... Äîìà ðàçëîæèëè ïàëüòî, à îíî ïî ñêëàäêàì øåâåëèòñÿ è ãíèäà íà ãíèäå. Ìàòü åãî â ÷óãóíîê — è â ïå÷ü. Ðàçäåëà ìåíÿ, îáðèëà. Ïàëüòî ñúåæèëîñü, ïóãîâèöû ïîëîïàëèñü...

À ïàëüòî-òî ñ òèôîçíîãî!

Ìàòü åùå â ãðàæäàíñêóþ äâàæäû ïåðåáîëåëà, à ìîé áðàòèøêà ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ óìåð. ß ïîñòàðøå, ÿ âûäþæèë. Ñûïíÿê, îêàçûâàåòñÿ, êèøêè èñòîí÷àåò. Åñëè ïîøåë íà ïîïðàâêó, æóé ñàìóþ ìàëîñòü è îñòîðîæíî. È òîëüêî ïðîòåðòóþ ïèùó, æèäêóþ. Äåä â ãðàæäàíñêóþ çàáîëåë, åìó ñîðîêà íå áûëî. Ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ, ãîðáóøêó ÷åðíîãî ñ ñîëüþ ñæåâàë — è â ÷åòâåðòü ÷àñà ñêðóòèëî. Ïîýòîìó ìàòü â ñàíèòàðêè — ëèøü áû ñî ìíîé. Ñàìà òîëêëà ÷åðíûå ñóõàðè — äðóãîãî íåò, íà ÿè÷êàõ çàìåøèâàëà, ñëåãêà ïðîïåêàëà, è êàæäûé ÷àñ ïîíåìíîãó ìíå ñêàðìëèâàëà. Îò ïîñòåëè íè íà øàã, âäðóã êòî ïîæàëååò. ß õíû÷ó, åñòü ïðîøó, à îíà ñòåðåæåò...

Êåëüíåð ïðèíîñèò ôðóêòû. Ïîçâÿêèâàþò òàðåëêè, ðþìêè. Èç äâåðåé áàðà âûïëûâàåò òàáà÷íûé äûì. Çà ñîñåäíèì ñòîëîì ÷èòàåò ãàçåòó ñåäîé ðîçîâîùåêèé ãîñïîäèí.

Ðàçãëÿäûâàþ ñâîåãî òðåíåðà. Òåìíûå âîëîñû ñ êðóãëîé ëûñèíêîé íà òåìåíè. Ïîïåðåê ëûñèíêè ñêëàäêà, ïîõîæàÿ íà øðàì. Øåþ ïîäïèðàþò òðàïåöåâèäíûå ìûøöû— îí ðàñêà÷àë èõ æèìàìè èç-çà ãîëîâû. Òåìíî-ñèíèé êîñòþì â ïîëîñêó äëèííîâàò â ðóêàâàõ.

Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ è óëûáàåòñÿ ñâîåé îñîáåííîé óëûáêîé. Îí âñåãäà ñòðåìèòñÿ ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, ïðî÷íî ñòîÿùåãî íà íîãàõ.

— Öîðí ýãîèñò,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— ß á íà òâîåì ìåñòå áëèçêî íå ïîäïóñêàë åãî ê ñåáå.

— Íå íàäî îá ýòîì.

— À ÷òî ó íåãî íà óìå, êòî çíàåò?

Çàïèñü Ïîðå÷üåâà íå äàåò ìíå ïîêîÿ. «Íèêòî íå ìîæåò áûòü áëèæå ê èñòèíå, ÷åì îí,— äóìàþ ÿ.— Ó íåãî öèôðû, ãðàôèêè. Íåóæåëè èìåííî îáúåêòèâíûå äàííûå ïðèãîâàðèâàþò ìåíÿ? Íåóæåëè êðàõ?»

Ïî íàñòîÿíèþ Ïîðå÷üåâà ïüþ ÷àé ñ ïèðîæíûìè. Îí ñ õðóñòîì íàäêóñûâàåò ÿáëîêî, ïîäìèãèâàåò ìíå. Îí ïåðåñêàçûâàåò èñòîðèþ ðåôåðåíäóìà âî Ôðàíöèè, ñðàâíèâàåò äå Ãîëëÿ ñ Íàïîëåîíîì è ãîâîðèò, ÷òî ëþäè íå îòäàâàëè ñåáå îò÷åòà â âåëè÷èè ãåíåðàëà...

Ëåãêîñòü ïðèõîäèò îò ñèëû. À ÿ ñâèíöîâî òÿæåë. Âåêè ïðèäàâëèâàþò ãëàçà. Ñâåò ñ òðóäîì ïðîáèâàåòñÿ êî ìíå.
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×àñû îòìåðèëè ìîå âðåìÿ — ïîðà â íîìåð. Ëåëåþ ìûøöû. Íåæó ìûøöû. Çàèñêèâàþ ïåðåä ìûøöàìè. Çàâòðà âñå äîêàçàòåëüñòâà ñîéäóòñÿ â íèõ. Íå áóäåò òàêîé, ÷òîáû íå âïðÿãëàñü â óñèëèå. Òÿæåñòè âñåõ ÷óâñòâ è íàçíà÷åíèé ñîéäóòñÿ â ìÿãêèõ, òåïëûõ ìûøöàõ...

ß íåèñòîâî èñêàë ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî ïðèòêíóòüñÿ, îòìÿêíóòü çâîíîì óõîäÿùåé áîëè, âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ. Óëèö ìíîãî, î÷åíü ìíîãî...

Ïûòàþñü óãîâîðèòü ñåáÿ: «Âñå ìîå ñàìîóãëóáëåíèå ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ñèëå è íàêàëå áîðüáû, ñïîñîáíîñòè âûíîñèòü íàêàë áîðüáû...» ß íðàâîó÷èòåëåí, êàê ìîé òðåíåð. ß ëæèâ, êàê ïðàâäà, íàçíà÷åííàÿ â îïðàâäàíèå.

ß êðè÷ó. Êðè÷ó âñåì òåì óëèöàì, êîòîðûå îòêàçûâàþò â ïîêîå:

— Ïóñòü äëÿ äðóãèõ ìîé ýêñïåðèìåíò — îïðîìåò÷èâîñòü! Ïóñòü íåëåïîñòü, êóñòàðùèíà! Æäàòü?! ×åãî æäàòü?! Æäàòü, ÷òîáû ÿ ñòàë äðóãèì?! Ðàçâå îïûò — ýòî íå ÿ?! Ðàçâå ÿ ìîãó áûòü äðóãèì? ß ïðîñòî æèë! ß áûë ñàìèì ñîáîé: ðèñê ýêñïåðèìåíòîâ — ýòî ÿ! ß âñå óìåþ, êðîìå æèòü ïîääåëüíîé æèçíüþ! Æèòü! Æèòü!..
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Ïîðòüå êëþåò íîñîì âîçëå ëèôòà. Àäìèíèñòðàòîð ëþáåçíè÷àåò ïî òåëåôîíó. Äîæäü è âåòåð çà ñòåêëàìè. Äàæå â ñâîåì íåíàñòüå ïîãîäà íåïîñòîÿííà. Øòîðìîâàÿ ïîãîäêà.

Âõîäèò Öîðí. Ñ íèì ÷åëîâåê â ìîêðîì çåëåíîì ïëàùå è çåëåíîì áåðåòå.

Îùóùàþ ðóêàìè íàñå÷êó ãðèôà. Òîëüêî áû âåñ íå çàãíàë â ãëóáîêèé «ñåä»...

Öîðí íåóêëþæå îïóñêàåòñÿ â êðåñëå. Ïëàù è øëÿïà â ðóêàõ.

— Êòî îí?— ñïðàøèâàþ ÿ. Ìíå ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷åí òîò ãîñïîäèí.

— Áûëà òîñêà, à òóò îí. Ñ Õåíðèêñîíîì ÿ îòêàçàëñÿ ïèòü. Åìó íàäî ðàáîòàòü.

— À ýòî êòî?

— Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî çíàòü. Ïðèâåòëèâ ñî âñåìè, äàæå ñ àôèøíûìè òóìáàìè — ýòî ïîìîãàåò åãî ìàëåíüêîé êàðüåðå. Ñëîâîì, èç òåõ, êòî ñîñòàâëÿåò ïðèçíàííóþ îñíîâó îáùåñòâà. Ìèëåéøèå ëþäè! Ñóäÿò èñêóññòâî, ïîäïèðàþò ïîëèòèêó, ïðåçèðàþò áåäíîñòü è âñå ñóäÿò! Ðåâíèòåëè âåðû! Êàæäîãî íåëüçÿ äàæå âñåðüåç ïðèíÿòü. Íî êàê îíè õîðîøî äðåññèðóþòñÿ! Ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî äðåññèðóþòñÿ...

ß íåçàìåòíî îùóïûâàþ ñâîè ìûøöû. Ñêâåðíûå ìûøöû.

— ...è âñå îäèíàêîâû,— ïðîäîëæàåò Öîðí,— ëèøü öâåò ãàëñòóêà ðàçíûé. Ñëîâîì, êàê â ñòèõàõ: «Îïÿòü îäèíàêîâîñòü ñåðåíüêèõ ìàñîê, îò ãåíèÿ äî ëîøàäåé...» ×òî çà äèêîñòü çà âñåìè ýòèìè äèïëîìàìè, ñâèäåòåëüñòâàìè, ïàòåíòàìè, çâàíèÿìè! Äèêîñòü â âûóòþæåííûõ êîñòþìàõ, ïëàòüÿõ, âåæëèâîñòè ìàíåð. Êàê ïðàâ Ïåòðàðêà: «Åñëè áû âñå äóðàêè íîñèëè áåëûå øàïêè, ìû ñìàõèâàëè áû íà ñòàäî ãóñåé».— Öîðí âûòÿãèâàåò íîãè, ÷àñòî è ñ áåñïîêîéñòâîì îãëÿäûâàåòñÿ. Ñïðàøèâàåò:—×èòàë Ãåëáðåéòà?

— Íåò.

— Ðåêîìåíäóþ åãî «Íîâîå èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî». Êñòàòè, êíèãà èçäàíà â Ìîñêâå. Ãåëáðåéò íåäóðíî ñêàçàë: äëÿ ýôôåêòèâíîãî óïðàâëåíèÿ ëþäÿì ñëåäóåò âíóøèòü, áóäòî îíè ñâîáîäíû è íåçàâèñèìû. Çäåñü ïðåóñïåâàþò â ýòîì èñêóññòâå.

Ñëàáíó â ñâîèõ ìûøöàõ. Â íèõ ðèòì áóäóùåãî óñèëèÿ. Öîðí ÷èòàåò:



Ìÿñíèê ñóùåñòâóåò, 

×òîáû ðåçàòü áûêîâ. 

À áûê ñóùåñòâóåò, 

×òîáû áûòü çàðåçàííûì...



Öîðí ïîòèðàåò âèñêè:

— Ìàëî ñïàë. Ïðàâèë ïåðåâîäû Ýðèõà Âàéíåðòà... Òåáå íðàâÿòñÿ ïüåñû Ïàãàíèíè?— È ãîâîðèò ïîñëå ïàóçû:— ß âñåãäà ïîìíþ ñëîâà Ëüâà Òîëñòîãî. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû ïðîâàëèëàñü âñÿ åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, ñòîèëî ïîæàëåòü ëèøü î ìóçûêå...

Â ïîëóòåìíîì óãëó òà æå ìîëîäàÿ ïàðà. Â ýòîò ðàç îíè îáõîäÿòñÿ îäíèì êðåñëîì. Ðóêè ïàðíÿ ïîëèðóþò ìàëåíüêóþ ãèáêóþ ôèãóðêó. Îíè çàäûõàþòñÿ ïîöåëóÿìè.

— Ëþáèøü Ðèòó, Ìàêñèì?

Öîðí ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Ìíå ñòàíîâèòñÿ íåëîâêî: êàêîå äåëî äî èõ îòíîøåíèé?

— Íèêîãäà íå ëþáèë. È îíà òîæå. Íðàâèëèñü. Òîëüêî è âñåãî.

— Î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùèíà.

— ß æèë êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó îáåùàíî çàìå÷àòåëüíîå. Îäíàêî æèçíü îòêëàäûâàëà âñòðå÷ó... Òåáå íðàâÿòñÿ êàðòèíû Ìóñàòîâà? Òà, êîòîðóþ ÿ æäàë,— ýòî ìóñàòîâñêàÿ æåíùèíà-âèäåíèå. Âñåãî ëèøü ìå÷òà, êîòîðîé ÿ ïîâåðèë. È, êàê íè ñòðàííî, æäó. Âîçìîæíî, ìíå ïðîñòî íå ïîâåçëî è ýòà æåíùèíà ïðîøëà ãäå-òî ðÿäîì... ß íå ýêçàëüòèðîâàííûé þíîøà, çíàþ æåíùèí, íî ÷òî îíè äëÿ ìåíÿ? Òó, äðóãóþ, ÿ ñëûøàë, ÿ ÷óâñòâîâàë. Ïðîòÿíè ðóêó, ðàçâåäè äûìêó — è óâèäèøü. ß æå íå îáìàíûâàëñÿ: ýòà æåíùèíà áûëà, îíà åñòü... Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, çà÷åì ýòà ëîæü îæèäàíèÿ? Êòî âíóøèë? Ãëóïî, íî æäó åå ïî ñèþ ïîðó. Ïîíèìàåøü, îíà êàê æèçíü! Òà, äðóãàÿ, ñâåòëàÿ, íåçàìóòíåííàÿ! Æåíùèíà äëÿ ìåíÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïëîòñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü, ñõîäñòâî íàòóð èëè öåëåé. Ýòî êàê âåëèêàÿ íîâãîðîäñêàÿ ïàíàãèÿ — çíàåøü, åñòü òàêàÿ èêîíà â ðîñò? ×óäíàÿ èêîíà äâåíàäöàòîãî âåêà... Ýòî êàê î÷èùåíèå! Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ óçíàë, ÷òî áûë â Ðîññèè õóäîæíèê Ìóñàòîâ. Ñëó÷àéíî ïðî÷èòàë, à êîãäà óâèäåë, ïîðàçèëñÿ! Ìàçîê óâåðåííûé, ñèëüíûé, à õîëñò ïðîñâå÷èâàåò. Ãðóáûé õîëñò — íå êàæäûé îòâàæèòñÿ íà òàêîì ïèñàòü. È ïðîãëÿäûâàåò ðèñóíîê óãëåì. Êàêàÿ æå íàïðÿæåííîñòü â âå÷åðíåì ñóìðàêå — ñìåøåíèè âå÷åðà è íî÷è! Åãî æåíùèíû î÷åíü äàëåêè îò òîãî, ÷òî ìû ïðèíèìàåì çà êðàñîòó. À ñòðàííûé èçóìðóäíî-ãîëóáîé òîí! Ïîäåðíóòûå äûìêîé ìå÷òû ïîëîòíà. Ìíå óæå ñîðîê, à ÿ ïîä èëëþçèåé îòðî÷åñòâà. È âñå æå, çà÷åì ýòà íåëåïàÿ òîñêà îæèäàíèÿ? Çà÷åì ýòîò ìåäëåííûé ðèòì îæèäàíèÿ, ãðóñòíûé äî îäóðè? Çà÷åì ìèðàæ êðàñîê: îäèíî÷åñòâî ñòàðûõ àëëåé, àðîìàò øîðîõîâ è ýòè ëèöà — äîâåð÷èâûå, ïå÷àëüíûå? Çà÷åì ýòè ãóáû, â êîòîðûõ îòðåøåíèå îò âñåõ íåñ÷àñòèé, îáèä, ãðóáîñòåé? Çà÷åì âå÷åðíÿÿ ìãëà è îãíè â ñòàðèííîì äîìå, çàñëîíåííîì ëèñòâîé, ãîäàìè îæèäàíèÿ, âñåé æèçíüþ îæèäàíèÿ? Ïî÷åìó âñå ñâåòëîå òîëüêî ìå÷òà? Âñåãäà ìå÷òà? Ïî÷åìó òîëüêî â ìóçûêå è â êðàñêàõ ìå÷òà îáðåòàåò ðåàëüíîñòü? Êàê ïîâåðèòü, ÷òî ýòî íèêîãäà íå ñáóäåòñÿ?! Ãîñïîäè, ïî÷åìó âñå ñòèðàåò, ñìèíàåò, ðàñòàïòûâàåò æèçíü?! Ïî÷åìó îíà òàê íåíàâèäèò ýòè ÷óâñòâà, êðàñêè, ñëîâà? Ïî÷åìó óðîäóåò ïðåêðàñíîå, êîòîðîå â íàñ îò ðîæäåíèÿ, è ìû íåçàìåòíî ïðèâûêàåì ê óðîäñòâó? Çà÷åì ýòà æèçíü ðàçìåíèâàåò ïðåêðàñíîå íà áåçîáðàçíîå è òóñêëîå? È ïî÷åìó ýòî áåçîáðàçíîå óäîáíåå? ×òî çà äüÿâîë çàñòàâëÿåò îáùåñòâî ñðàæàòüñÿ ñ ïðåêðàñíûì ðàäè óáîãîãî è ïîøëîãî? Ïî÷åìó ïðåêðàñíîå äîëæíî ÷àõíóòü, çàäûõàòüñÿ?!. Ñòðàííàÿ æèçíü. Ó ìåíÿ ÷óâñòâî, áóäòî ÿ ãäå-òî ïîòåðÿë åå. Ìîæåò áûòü, îíà ïîòåðÿëà ìåíÿ. Èëè âñå âûäóìêà? Ìóçåéíûå õîëñòû, ñîíàòû, êíèãè — ýòî âûäóìêè?! Íî ïî÷åìó ìû ïðåäïî÷èòàåì õóäøåå äëÿ æèçíè, à ïðåêðàñíîå çàãîíÿåì â ìóçåè, â êíèãè, â ïðèçðàêè?! Êàê âåðèòü â ñèìâîëû? ß æèâó ëèøü ñðåäè îáîçíà÷åíèÿ ÷óâñòâ, íàèìåíîâàíèÿ ÷óâñòâ, îáÿçàííûõ ïðîÿâëÿòüñÿ â òåõ èëè èíûõ ñèòóàöèÿõ, à ìîè íàñòîÿùèå ÷óâñòâà, êàê êàðòèíû,— â ìóçåéíûõ çàïàñíèêàõ. Êòî-òî æåñòîêî èçìÿë ìåíÿ, èçóâå÷èë, è òåïåðü ÿ æèâó â ìèðå, ãäå âñå âûöâåëî è ôàëüøèâî. Çäåñü âñå ÷óæîå. Êàê ìîæíî ëþáèòü îáðóáêè ÷óâñòâ è îáðóáêàìè ÷óâñòâ? ß îùóùàþ ýòîò ÷óæîé ìèð, íåâåæåñòâåííûé ìèð. Ýòî âñå ñèìâîëû, ïîääåëêè, íàáîðû æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ, íàñèëèå. Áîæå, êàêàÿ-òî ñïÿ÷êà, äóðìàí! Âåäü ó ñîëíöà òàêîé ÿðêèé, ÷èñòûé òîí! È ó íåáà, è ó òðàâû! È íàøè ãîëîñà íåïîâòîðèìû! Ñêîëüêî æå ìîæíî âåðèòü â ñèìâîëû? Âåäü ìû çíàåì, ÷òî áîëüøå íå áóäåì æèòü. È âîò ýòî âñå — åäèíñòâåííîå, à ñîãëàøàåìñÿ íà îáìàí, áðåäèì îáìàíàìè. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê ãåðîé Ãàíñà Ôàëëàäû: ñòàðèê, íî âñå åùå æèâîé ñðåäè ìèëëèîíîâ ìîëîäûõ, óæå óìåðøèõ... Ìû äàæå íàåäèíå ñ ñîáîé ïðèâûêàåì ôàëüøèâèòü. Ïåðåä ñìåðòüþ è âå÷íîñòüþ ó íàñ íå õâàòàåò ìóæåñòâà. Ìû çàáûëè íàçíà÷åíèå ìóæåñòâà... Âîçìîæíî, ÿ âñå âûäóìàë. È æèçíü â ñàìîì äåëå ãàäêàÿ âîëîêèòà. Ìóçûêà, èñêðåííîñòü, ñîëíöå, êðàñêè, äîáðî — âñå ýòî ãðåõ ìîåãî âîîáðàæåíèÿ... À ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè âîñïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü? Íàâîç è âåëè÷èå ñî÷åòàþòñÿ â âåëèêîì è âåëèêèõ — òàê, êàæåòñÿ, ñêàçàë Ãþãî? Ìîæåò áûòü, è î ïðåêðàñíîì òàê ñëåäóåò ñêàçàòü? Î ÷åñòè, î âñåé æèçíè?! Íî êàê ïðèìèðèòü ÷åñòü ñ íàâîçîì? Áåäó íàçâàòü ñ÷àñòüåì? Èíñòèíêòû — ëþáîâüþ?.. Ïî÷åìó íå ìîãó æèòü êàæäûì äíåì, ïëîõèì è õîðîøèì?

Ïî÷åìó âñå âîêðóã áóäòî íåðåàëüíî? Âñå ñëèøêîì ñåðî, íåóþòíî, îêàÿííî, ÷òîáû çâàòüñÿ æèçíüþ. Âîïðåêè ðàññóäêó æäó äðóãóþ æèçíü! Êàæåòñÿ, ïðîñíóñü, âñòàíó... è âñåãî ýòîãî íå áóäåò...
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ß â êîìíàòå ó Ïîðå÷üåâà. Îí ïî òåëåôîíó óòî÷íÿåò ìåñòî è âðåìÿ ñîðåâíîâàíèé. Íà ñòîëå ó÷åáíèêè ïî ôèçèîëîãèè, àíàòîìèè, ñîâåòñêèå èçäàíèÿ áèîãðàôèé äå Ãîëëÿ è Íàïîëåîíà, æóðíàëû «Íàóêà è æèçíü», ôðàíöóçñêèå è ôèíñêèå ñïîðòèâíûå ãàçåòû. Âåðåùàíüå â òðóáêå — ýòî îáúÿñíåíèÿ Ìàëüìðóòà. Ïîðå÷üåâ ñèäèò â êðåñëå. Âñòàâèâ çàïîíêó, îí ëþáóåòñÿ ìàíæåòîì, ïîòîì íåóêëþæå âñåì êîðïóñîì ñêëîíÿåòñÿ íàä òåëåôîíîì:

— Íèêàêèõ «íî»! Ïîâòîðÿþ: íèêàêèõ «íî»! Â ðàçäåâàëêó ÿ íèêîãî íå ïóùó. Äà, äà, âû ïðàâèëüíî ïîíÿëè: ëþáîãî! Âàì öèðê íóæåí? Ðàáîòàòü áóäåì òîëüêî íà ðåêîðä. Íèêàêèõ ëèøíèõ ïîäõîäîâ! Áåç ôîêóñîâ...

Îòêðûâàþ æóðíàë íà òîì æå ìåñòå, ãäå çàëîæåí êàðàíäàø. Îïÿòü ïîä÷åðêèâàíèÿ ÷åðåç âñþ ñòðàíèöó! Îïÿòü æèðíûå âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè! Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íå ÷èòàþ, à ïðèêëàäûâàþ î÷åíü ãîðÿ÷èå ñòðî÷êè ê ñåáå: «...Èòàê, áåñïðèñòðàñòíûé àíàëèç ôàêòîâ çàñòàâëÿåò ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíîãî ðàç çâó÷àâøåé ñ òðèáóíû êîíãðåññà ôîðìóëîé Ôýòëè-Óýéçà (ÑØÀ): «Ñòðåññ â ðÿäå ñëó÷àåâ âñåîáúåìëþùåå, ïðîãðåññèðóþùåå, ýíäîãåííîå (çàâèñÿùåå è îò âíóòðåííèõ ïðè÷èí!), áîëåçíåííîå óãàñàíèå...»

Ñîâîêóïíîñòü âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ïðè÷èí äàåò êàðòèíó ïðîöåññà. Ââèäó ýòîãî ìû íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ ñ ôîðìóëîé Ôýòëè-Óýéçà, òàê êàê îíà íå èìååò âñåîáúåìëþùåãî õàðàêòåðà. Ôîðìóëà ñïðàâåäëèâà äëÿ îïðåäåëåííîé êàòåãîðèè ñëó÷àåâ. Îäíàêî ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì, ÷òî ÷ðåçìåðíûå (èõ òåïåðü íàçûâàþò ñòðåññîâûìè) íàãðóçêè ñóùåñòâåííî óêîðà÷èâàþò æèçíü...

Ðÿä äîêëàä÷èêîâ âûñòóïèëî ñ ïîçèöèè êðàéíîñòè — ýòî Ãîìïåðö, Êàëüäåí è Ëóêà÷. Ïî èõ ìíåíèþ, íèêàêèå âëèÿíèÿ âîîáùå íå â ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòü ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ òàê íàçûâàåìûõ ÷ðåçìåðíûõ ñòðåññîâ èç-çà íåîáðàòèìîñòè íàíåñåííûõ èìè ðàçðóøåíèé...»

Íåäâèæåí áåëûé âå÷åð. Ñîííî íàëåã íà äîìà.

— Êóäà?— Ïîðå÷üåâ çàæèìàåò ëàäîíüþ òðóáêó.

Ìîë÷à çàêðûâàþ äâåðü.
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Â ìîêðîì ñòåêëå âèæó ñâîå îòðàæåíèå. Âûñîêèé ÷åëîâåê ìíåòñÿ ïåðåä äâåðüþ. ×òî ÿ äåëàþ? Çà÷åì? ×òî èçìåíÿò åùå îäèí äåíü è îäíà íî÷ü ñ áîëüþ? À çàâòðà ñàìîå ìîùíîå íàïðÿæåíèå? Ñàìîå áåøåíîå è áåñïîùàäíîå íàïðÿæåíèå.

Èäó è ñìåþñü. Äî ÷åãî æå ïðîñòî: ïëàòè è ïîëó÷àé ëþáûå ÷óâñòâà. Íàáîð âîëè è ÷óâñòâ! Àïòå÷íûé ðàé!..

Çàïîìíèë âñå ïîäðîáíîñòè ýòîé ïëîùàäè âîçëå àïòåêè. Âåñåëî ñâåòÿòñÿ îêíà êàôå è ðåñòîðàíîâ. Äîíîñÿòñÿ îáðûâêè ìóçûêè. Âèæó çà ñòåêëàìè òàíöóþùèõ. Ëþäè ïüþò âèíî, ñìåþòñÿ. Óëûáêè, óëûáêè...
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Ãîðîäà ìîåãî òóðíå. Âåçäå äîòîøëèâîñòü ðåïîðòåðîâ, òðåáîâàòåëüíàÿ áëàãîâîñïèòàííîñòü ïóáëèêè, êàçåííàÿ ÷èñòîòà íîìåðîâ, êàçåííûé óþò è ñîñóùàÿ òðåâîãà íîâûõ è íîâûõ íåóäà÷.

Íåò, íî÷ü â Ïàðèæå çàïîìíþ. ß îòðàáîòàë î÷åíü ïîçäíî. Ìàãàçèíû è ëàâî÷êè áûëè çàêðûòû. ß íå ìîã ðàçäîáûòü ìèíåðàëüíîé âîäû. ß ïîòåðÿë âåñ è ñãîðàë îò æàæäû. ß èñõîäèë îêðåñòíûå óëèöû, íî âñå îíè ñïðÿòàëèñü çà ãëóõîòó æàëþçåé.

ß îáðàòèëñÿ ê ïîðòüå ãîñòèíèöû. Îí ïðåäëîæèë âèíà.

— Êèñëîâàòîå, íåäóðíî óòîëÿåò æàæäó,— ñêàçàë  ïîðòüå.— À ìàãàçèíû çàêðûòû äî óòðà.— Áóòûëêà ñ âèíîì áûëà êðóãëàÿ, îïëåòåííàÿ, ëèòðà íà òðè, è õðàíèë îí åå ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå ïîä ñòîéêîé.

Îñáîðíà ÿ íå çàìåòèë. Ëèøü êîãäà îí áðîñèë èç òåìíîòû òåñíîãî õîëëà:

— Íå ñïèòñÿ? Ðàçìåíÿåì íî÷ü? Ïîñèäèì ó ìåíÿ? Èëè â íî÷íîé ïîãðåáîê?

Òîëüêî òîãäà ÿ çàìåòèë, ÷òî çäåñü Ìîðèñ Îñáîðí è ÷òî îí íå îäèí. Åäèíñòâåííàÿ ëàìïî÷êà ãîðåëà çà ñïèíîé ïîðòüå íàä äîñêîé ñ êëþ÷àìè.

— Íåò, ñïàñèáî,— ñêàçàë ÿ.— Ìíå åùå âûñòóïàòü â ÷åòûðåõ ãîðîäàõ. Äî ïîãðåáêà åùå î÷åíü äàëåêî, Ìîðèñ.

Îí ïîäîøåë ê ñòîéêå, òàêîé æå âûñîêèé, êàê è ÿ, îäíàêî íå òàêîé ìàññèâíûé. ß óâèäåë ñóõîé ãîðáàòûé íîñ è åæèê âîëîñ. ß çíàë, ÷òî îíè ðûæåâàòûå.

— Ñòàêàí!— ïðèêàçàë Îñáîðí è ïîëîæèë íà ñòîéêó äåñÿòèôðàíêîâóþ áóìàæêó.

— Çà÷åì äåíüãè, ìåñüå?—ïðîâîð÷àë ñòàðèê.— Ðàçâå çà òàêîå ïëàòÿò?— Îí î÷åíü âûðàçèòåëüíî âûãîâîðèë ýòî ñëîâî «òàêîå».— Ñåé÷àñ ÿ óãîùàþ.— Ñòàðèê áåðåæíî íàëèë â ñòàêàí âèíî. ×åðíûì áûëî ýòî êðàñíîå âèíî â òåìíîòå.

— Ìîæåò áûòü, è âû íå îòêàæåòåñü, ìàäàì?— Ñòàðèê âûñòàâèë åùå ñòàêàí.

— Íåò,— ñêàçàë Îñáîðí.— Îíà îòêàæåòñÿ. Çà áóäóùèé ðåêîðä!

— Ñïàñèáî, Ìîðèñ,— ñêàçàë ÿ.

Âèíî ïðèøëîñü ïî âêóñó Îñáîðíó. Îíè âûïèëè ñ ïîðòüå åùå íåñêîëüêî ñòàêàí÷èêîâ è ïîíðàâèëèñü äðóã äðóãó. Ñòàðèê ñòàë ðàññêàçûâàòü î Øàðëå Ðèãóëî, î òîì, êàê ýòîò ôðàíöóç «çàãðåá âñå ðåêîðäû è òèòóë ñèëüíåéøåãî â ìèðå».

Ñòàðèê åùå ðàç ïðåäëîæèë âèíà. ß îòêàçàëñÿ. Äâå áóòûëêè «êîêà-êîëû», êîòîðûå ïðèíåñëà èç ñâîåãî íîìåðà ïîäðóãà Îñáîðíà, ðîâíî íè÷åãî íå çíà÷èëè. ß ìå÷òàë î ìíîãèõ áóòûëêàõ õîëîäíîé ìèíåðàëüíîé âîäû. Êîãäà ÿ ïèë «êîêà-êîëó», êîæà íà ãóáàõ ëîïíóëà è ÿ îùóòèë ñîëîíîâàòûé ïðèâêóñ. Áóòûëêè ïàõëè äóõàìè ýòîé æåíùèíû. ß âñå íå ìîã åå ðàçãëÿäåòü.

— ...Ïóñòü ïîäàâÿòñÿ!— ðóãíóë êîãî-òî ñòàðèê. Îí è Îñáîðí óæå ñîâñåì ïîëàäèëè. Ñòàðèê ñòàë âñïîìèíàòü çíàìåíèòûé ïîåäèíîê Êàðïàíòüå ñ Äýìïñè. Ñòàðèê âñå âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. «Åñëè áû íå ýòîò âñòðå÷íûé ñïðàâà!— ñîêðóøàëñÿ ñòàðèê.— Åñëè áû îí ÷óòî÷êó áîëüøå çàáîòèëñÿ î çàùèòå...» Ñòàðèê èìåë â âèäó Êàðïàíòüå.

Íèêòî íå çâîíèë â äâåðü. È Ïîðå÷üåâ ñïàë. Âñå ïîñòîÿëüöû òîé ìàëåíüêîé ãîñòèíèöû ñïàëè. Íà ñòîéêå ó ïîðòüå ïèùàë òðàíçèñòîð, íî êîãäà ñìîëêàë òðàíçèñòîð è ìû, â õîëëå ñòàíîâèëîñü òàê òèõî, ÷òî ÿ ñëûøàë ÷àñòûé è ïðåðûâèñòûé õîä ñâîèõ ÷àñîâ è ñèïëîâàòîå äûõàíèå ñòàðèêà. Ýòî áûëà òèøèíà îãðîìíîãî, íà÷èíåííîãî ãðîõîòîì ãîðîäà. Ó ìåíÿ áîëåëè øåéíûå ìûøöû, êîòîðûå ÿ ïîâðåäèë åùå â ôåâðàëå. È ÿ ïîâîðà÷èâàëñÿ âñåì òóëîâèùåì, à ãîëîâó äåðæàë íåìíîãî âïåðåä.

Îñáîðí ñêàçàë, ÷òî îí ñïåöèàëüíî ïðèëåòåë èç Êëèâëåíäà è Ìýãñîí íåäîâîëåí, íî åìó ïëåâàòü íà Ìýãñîíà. Îí íå ïîëó÷èë çà «æåëåçî» íè öåíòà è ïëåâàë íà âñå äåíüãè. Îí óâåðåí, ÷òî ÿ åùå íàêðîþ ìíîãî ðåêîðäîâ. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ îíè âûïèëè ñî ñòàðèêîì. À êîãäà ñòàðèê ïðåäëîæèë ïîäðóãå Îñáîðíà îòâåäàòü âèíà: «Ýòî íå ïî-äæåíòëüìåíñêè, ìåñüå»,— ñêàçàë îí Îñáîðíó, Îñáîðí ïîñòàâèë òðåòèé ñòàêàí äíîì ââåðõ è îòâåòèë ãðóáîâàòî: «Íåò!»

ß îáëèçûâàë ãóáû. Ãóáû ñïåêàëèñü è ëîïàëèñü.

— Ñëàâíóþ íàøëè äåâóøêó,— ñêàçàë ñòàðèê.— Â Ïàðèæå òàêèå øòó÷êè íå ïðîõîäÿò. ß íå îøèáñÿ, âû íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, äàæå òàêàÿ æåíùèíà ñîãëàñíà íà âñå ýòè «íåò». Ïîçäðàâëÿþ, ìåñüå... Ïðîñòèòå ìåíÿ, ìåñüå, íî ìû, ìóæ÷èíû, ïðèâûêàåì ê ïðèâÿçàííîñòè, ïîçâîëÿåì íå çàìå÷àòü åå. Ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó?.. Íó êàê, åùå ñòàêàí÷èê?..

— Íåò!— ñêàçàë Îñáîðí. È îíè ïðîïóñòèëè ñî ñòàðèêîì åùå ïî ñòàêàíó. ß òàê è íå ïîíÿë, ê ÷åìó îòíîñèëîñü ïîñëåäíåå «íåò». Ðàçëèâàÿ âèíî, ñòàðèê ïðèæèìàë áóòûëêó ê ãðóäè è ÷òî-òî áîðìîòàë.

Ïîòîì ïîäðóãà Îñáîðíà óøëà çà ñâîåé ñóìî÷êîé, è, êîãäà ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå, ÿ ðàçãëÿäåë åå. Ó íåå áûëè óçêèå áåäðà è ìàëåíüêàÿ, îáòÿíóòàÿ ãðóäü. È ñàìà îíà áûëà íå ïî-åâðîïåéñêè ñìóãëà. Â íåïðàâèëüíûõ ÷åðòàõ åå ëèöà áûëî ÷òî-òî ïðèâëåêàòåëüíîå. Ñòàðèê, ïîæàëóé, áûë ïðàâ.

Â õîëëå è ó ñòîéêè áûëî òåìíî. Òåìíî è óþòíî. Ñòàðèê âûëîæèë ñèãàðåòû, íî íå êóðèë.

Õîðîøî, ÷òî ìû íå ìîãëè ðàññìîòðåòü äðóã äðóãà. Â òîò âå÷åð ÿ ñîâñåì ðàñêëåèëñÿ. Íà ïîìîñòå ÿ ïðîáîâàë ðåêîðäíûå âåñà, è «ýêñòðåì» ïîçàáîòèëñÿ îáî ìíå.

ß íå ñïðàøèâàë Îñáîðíà î Ïèðñîíå. Òàêèå âîïðîñû íå çàäàþò. Íî Îñáîðí âäðóã ñêàçàë: «Ïèðñîí íå ñîñòàâèò òåáå êîíêóðåíöèþ. Âîîáùå íèêîãäà. Ýòî ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Íî Àëüâàðàäî â ïîäõîäÿùåé ôîðìå».

— Îíè ìåíÿ íå âîëíóþò, Ìîðèñ,— ñêàçàë ÿ. — À êòî ýòè ãîñïîäà?— ñïðîñèë ñòàðèê.

— Åñòü òàêèå,— ñêàçàë Îñáîðí.— È îäèí èç íèõ âñå íå ìîæåò ñòàòü ÷åìïèîíîì.

— Çíà÷èò, òóæèòñÿ,— ñêàçàë ñòàðèê.

— Äà,— Îñáîðí ðàññìåÿëñÿ.

— Ïåðåäàé ïðèâåò Áåíó Õàðêèíñó,— ñêàçàë ÿ.

— Î'êåé,— ñêàçàë Îñáîðí. È îíè ñíîâà ïðèíÿëèñü çà âèíî. Âèíà áûëî ìíîãî, è îíè íèêàê íå ìîãëè åãî ðàñïðîáîâàòü...

Íà ÷åìïèîíàòàõ ñ Îñáîðíîì ÷òî-íèáóäü äà ñëó÷àëîñü. Èëè îí çàðàáàòûâàë íóëåâóþ îöåíêó ñðàçó æå â ïåðâîé ïîïûòêå, èëè âûáûâàë èç-çà òðàâìû, êîãäà âñå óæå, êàçàëîñü, áûëî ñäåëàíî. Â ñòðàñòè ê ðèñêó åìó íå îòêàæåøü.

ß íå ñïðàøèâàë Îñáîðíà, íî îí íàâåðíÿêà çàíèìàåòñÿ êóëüòóðèçìîì. ß ìàëî âèäåë òàêîå îáèëèå ìûøö. È êðåïëåíèå êàæäîãî ïó÷êà îáîçíà÷åíî. Âêðàïëåíî íè÷òîæíîå âîëîêîíöå. Ñïëåòåíèÿ ñî÷íûõ ïîáåãîâ ìûøö! È íîãè òîæå èçáàëîâàíû ñòðîéíîñòüþ ìûøö. È ïðè âñåì òîì Îñáîðí ïðåíåáðåãàåò êîíêóðñàìè êðàñîòû, õîòÿ øàíñû íà ëþáîé èç òðåõ ïðèçîâ ó íåãî. Ìåæäóíàðîäíàÿ ôåäåðàöèÿ òÿæåëîé àòëåòèêè, êðîìå íàøèõ ÷åìïèîíîâ, ïðîâîäèò àòëåòè÷åñêèå êîíêóðñû êðàñîòû. Ñîáëàçí äëÿ ìíîãèõ. Äàæå çíàìåíèòûé Ìóíòåðñ ñâÿùåííîäåéñòâîâàë íà ïîäèóìå ýòèõ êîíêóðñîâ. Çðåëèùå îïüÿíÿþùåå. Ñòðàñòè áóøóþò â ìûøöàõ. Ìîùíûå æèçíè â ýòèõ ìûøöàõ...

Ïîñëå ÷åìïèîíàòîâ èëè òàêîãî âûñòóïëåíèÿ, êàê ìîå â Ïàðèæå, Îñáîðíà íå óçíàòü. Îí äàæå çðèòåëåì èñïûòûâàåò ïîòðÿñåíèå. Äëÿ íåãî ñïîðò íå ñïåêòàêëü è íå ïîäñòðîåííîå çðåëèùå, à ñòîëêíîâåíèå ñóäåá, îáíàæåíèå ñóäåá, ðèñê, èñòèííîñòü ñòðàñòåé, âåëèêèå ñòðàñòè ïîåäèíêîâ! Îñáîðíà ìó÷àþò íåïîíÿòíûå ñòðàíèöû äíåé. Ýòè ñòðàíèöû âëîæåíû â áîëüøóþ êíèãó åãî æèçíè. Åãî ñèìâîë âåðû — áîðüáà...

Áëèæå ê óòðó, êîãäà ÿ óæå äàâíî áûë â ñâîåì íîìåðå, ïîäðóãà Îñáîðíà âäðóã ïðèíåñëà öåëóþ ñóìêó áóòûëîê «Âèøè». Ñîìíåâàþñü, çíàë ëè îá ýòîì Îñáîðí.

«Ýêñòðåì» âåë ñî ìíîé ðàçãîâîð îäèí íà îäèí. Âå÷åð çàñòðÿë íàä Ïàðèæåì. Âå÷åð ñëèëñÿ ñ óòðîì. Ñòåíû, ïîë, ïîòîëîê ãîðåëè æàðîì ìîèõ ÷óâñòâ...

Äåâóøêà ïîñòó÷àëà è âîøëà. Âîøëà áåñøóìíî, áûñòðî. Íîìåð íå áûë çàïåðò. Íàâåðíîå, îíà âèäåëà ñâåò â ìîåì îêíå.

Þðêèå ñëó÷àéíûå àâòîìîáèëè áèëè ðåâîì ìîòîðîâ â æåëåçíûå øòîðû óëèö. Ñòàè ïòèö òÿíóëè â íåáå. Ðàññâåò ðèñîâàë ëèíèè â õàîñå êàìíÿ. Â îìóòàõ íåáà ñòîÿëè ïëîñêèå îáëà÷êà.

Îíà ðàññòåãíóëà êóðòêó. Çàêðûëà çà ñîáîé íîìåð íà êëþ÷. Ïîñòàâèëà ñóìêó íà ïîë. Íîìåðîê áûë òåñíûé, â òðè øàãà ñòåíà îò ñòåíû. «Ãîëóáÿòíÿ», êàê íàçâàë åãî Ïîðå÷üåâ.

ß óñëûøàë õîëîäîê íî÷è, ðàçãîðÿ÷åííîå äûõàíèå, çàïàõ áåíçèíà è ïðÿíîñòü äóõîâ. Ïîä çàìøåâîé êóðòêîé ñ äëèííûìè îñòðûìè ëàöêàíàìè ñáèëàñü ìóæñêàÿ ðóáàøêà, íåáðåæíî çàñòåãíóòàÿ. Äî òîãî íåáðåæíî, ÷òî ïî÷òè îòêðûâàëà ãðóäè. Ìàëåíüêèå, íî íàëèòûå ãðóäè. Ðóáàøêà áûëà íàäåòà íà ãîëîå òåëî. Æåëòûå ðàñêëåøåííûå êíèçó áðþêè âûñòàâëÿëè ïîëíîòó íîã, øèðèíó ïîäâèæíîãî êðåïêîãî æèâîòà. Óçêóþ òàëèþ ñòÿãèâàë êîæàíûé ðåìåíü ñ ãðóáîé ìåòàëëè÷åñêîé áëÿõîé. Øåÿ, ïëå÷è è ãðóäè...— âñå äûøàëî íåèçáåæíîñòüþ ëàñê è íåóäåðæèìîñòüþ ëàñê. Îíà óìåëà ëþáèòü, îíà çíàëà ýòî, îáåùàëà è íå ñîìíåâàëàñü. Âñå â íåé áûëî ýòèì îáåùàíèåì.

Ñîâñåì áëèçêî ÿ óâèäåë åå ãëàçà, îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñíèçó, áëåñòÿùèå, êðóïíûå, óæå ïîäåðíóòûå èñòîìîé ïðåäâêóøàåìîé ëàñêè. Âîëîñû, óïàâ íà ñïèíó, îòêðûâàëè óøè ñ òîíêèìè êîëüöàìè. Íå çíàþ, íî ÿ ïî÷åìó-òî çàïîìíèë ýòè êîëüöà. Îíè îòòåíÿëè íåîáû÷íóþ ñìóãëîñòü êîæè è áåëèçíó âûãîðåâøèõ âîëîñ. Íåâåðîÿòíî êðóïíûå æåëòîâàòûå êîëüöà...

Ïîòîì èç ñáèâ÷èâîé ìàëîâðàçóìèòåëüíîé ðå÷è ÿ óÿñíèë, ÷òî îíà èñêîëåñèëà ãîðîä â ïîèñêàõ ìèíåðàëüíîé âîäû.

ß ñêîðåå îáîðâàë áû ñåáå ðóêè ñóìàñøåäøèì «æåëåçîì», ÷åì ïðèêîñíóëñÿ ê ýòîé æåíùèíå. Îíà áûëà îáìàíóòà ìèøóðîé çðåëèùà. Âñå ìîè ïîïûòêè áûëè àçàðòíûì çðåëèùåì. Æèâîòíàÿ áëèçîñòü, êîòîðóþ ñóëèëà ýòà âñòðå÷à, áûëà âñå òîé æå ïëàòîé çà ñèëó, çà ñïåêòàêëü ñèëû.

Ïàðèæ. Äàëåêèé Ïàðèæ, òàê è íåîòêðûòûé ìíîé. Ãèãàíòñêèé íåïîíÿòûé ãîðîä. Îäíà èç êîðîòêèõ îñòàíîâîê â ìîåì ïóòè.

Ñèçîâàòûì è áåçìîëâíûì áûëî òî óòðî. Óëî÷êè ïîðàæàëè ñâîèì çàïóñòåíèåì. Ðàññâåò îòêðûâàë ïîäðîáíîñòè ýòèõ óëî÷åê. Ãäå-òî â öåíòðå Ïàðèæà íàðàñòàë ãðîõîò... Îñòðåå è âûøå ñòàíîâèëèñü ãðåáíè êðûø...

«Ýêñòðåì» ñêëàäûâàåò ñâîè íåìóäðåíûå ôîðìóëû, ðàçðóøàåò, ñíîâà ñêëàäûâàåò. ß äåéñòâèòåëüíî áåçóìåí. ß ìå÷òó íàðåêàþ ñâîåé ñóäüáîé.

Áåëûé ïîòîëîê íîìåðà. Òàì òèøèíà îòñ÷èòûâàåò ìîå âðåìÿ. Ñêîëüêî åùå áóäåò ãîñòèíèö â ìîåé æèçíè?..
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— Ðàñêðîéñÿ â ïîäðûâå,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ïðèâñòàíü íà íîñêè — è ðàñêðîéñÿ! Ïëå÷è îòêèíü, ðóêè ïðÿìûå. Ìûøöû âñå îòäàäóò! Ñíèìàé ñ âûêëþ÷åííûìè ëîêòÿìè è íå ñïåøè, èíà÷å çàâàëèò âïåðåä. Ðàñêðîéñÿ — è ñðàçó ïîä âåñ. Êàê âûïîëíÿë óõîä Øåïïàðä? Âîò òàê æå êàìíåì, íî ìÿãêî, ýëàñòè÷íî...

Ñ íåïðèÿçíüþ äóìàþ î Öîðíå, Õåíðèêñîíå è âñåõ,

êòî ðàñòî÷èòåëåí íà ñëîâà, çà âñå ðàññ÷èòûâàåòñÿ ñëîâàìè: «Ïåðåäåëûâàòåëè ìèðà! Ïîòðÿñàòåëè âîçäóõà! Âîçû ñëîâ! Âìåñòî æèçíè âûìûñëû, àáñòðàêöèè».

Öåíþ ëèøü ñëîâà, îáîææåííûå ðèñêîì, îïëà÷åííûå äíÿìè è ãîäàìè ñîáñòâåííîé æèçíè. ß çàäûõàþñü äîáðîòîé ëþäåé, ó÷àñòèåì ëþäåé.

Ïîðå÷üåâ ïðèñåäàåò, ëîâèò âîîáðàæàåìóþ øòàíãó íà ãðóäü. È ñíîâà îáúÿñíÿåò, êàê âàæíî íå êëþíóòü êîðïóñîì ïåðåä ïîñûëîì.

— Áóäåì îòñòóïàòü, ñîõðàíÿÿ áîåâûå ïîðÿäêè,— ãîâîðþ ÿ.

Ïîðå÷üåâ ñ õðóñòîì ñæèìàåò êóëàê:

— Ðåêîðä òâîé! Åìó ïðîñòî íåêóäà äåâàòüñÿ.

— À ñòðàíèöó ìû âñå æå ïåðåâåðíóëè,— ãîâîðþ ÿ.

— ×òî?

ß ìîë÷ó. È ýòî ìîë÷àíèå ñëîâíî âûöåæèâàåò òðåâîãó èç òèøèíû.

— Âåëèêèé àòëåò äîëæåí âåðèòü òîëüêî ñåáå, ñëûøàòü òîëüêî ñåáÿ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Îãðàíè÷åííîñòü— ýòî íå èçäåðæêà ñïîðòà, à íåîáõîäèìîñòü! Îñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü!

— Ïóñòü òåïåðü áåñèòñÿ,— ÿ êèâàþ â ñòîðîíó, áóäòî çäåñü ñ íàìè «ýêñòðåì». ß âñòàþ.

— ×òî òû âñå çàãàäêàìè ãîâîðèøü?

— Öîðí ãäå?

— À ÷òî, íóæåí ïåðåâîä÷èê?

— Îí çâîíèë?— ñïðàøèâàþ ÿ.

— Îí ó Ðèòû, åé ïëîõî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòàâèë òåëåôîí Ìàëüìðóòà.
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Óëèöà ñúåäàåò ìîé øåïîò, îáðå÷åííîñòü øàãîâ, çàãíàííîñòü ñåðäöà. Êòî ÿ, êóäà èäó, çà÷åì?..

Ìîòàþñü ïî áåëåñûì çàëóæåííûì óëèöàì. Ãëàçåþ íà ðåêëàìû êèíîòåàòðîâ. Æàäíî ïðèñëóøèâàþñü ê ÷óæîé ðå÷è, âîðóþ òåïëî ÷óæèõ ñëîâ. Ïîãëÿäûâàþ çà ñîáîé â ñòåêëàõ âèòðèí, òåëåôîííûõ áóäîê, àâòîìîáèëåé è âûðàæåíèè ÷óæèõ ãëàç.

Âèæó äíè ñâîåé þíîñòè. Âûáåëåííûå ñîëíöåì äíè. Âîëîñû ñóõè æàðîì òåõ äíåé. Âåòåð îáðûâàåò ëèñòâó, âàëèò âûñîêèå òðàâû, ñìåøèâàåò çàïàõè âñåõ òðàâ. ß íåóòîìèì è ëîâîê â ïðîõëàäå âñåõ âîä. Ãîðÿ÷åå äûõàíèå çåìëè — âñå ëàñêè ýòîãî ãîðÿ÷åãî âîçäóõà—íà ìîåì ëèöå, ðóêàõ, ãðóäè. È âñå â òîì ìèðå áëèçêî, ïîíÿòíî, äîðîãî...

Òÿæåëîâåñåí áåëûé ñûðîé âîçäóõ ýòîé íî÷è. Ðåäååò ïîòîê ïðîõîæèõ. Æåëòû è áëåêëû îãíè...

Áðåäó çà âîñïîìèíàíèÿìè...
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— Ðàññ÷èòûâàåøü íà ïîæèçíåííîå ïðèçíàíèå?— ñïðàøèâàåò Öîðí.

— Ëó÷øå âûïåé,— ãîâîðþ ÿ.

ß äîñòàþ èç ÷åìîäàíà áóòûëêó è ñòàâëþ íà ñòîë. Õî÷ó äî ïðåäåëà ñîêðàòèòü ïóñòîòó ïîñëåäíåé íî÷è. Äà è åìó íåêóäà äåòü ñåáÿ.

— Êòî òû?— Öîðí ïîäñàæèâàåòñÿ ê ñòîëó.

— Ýòî ëó÷øå âñåãî çíàþò ãàçåòû è ïóáëèêà.

Öîðí âûøèáàåò ïðîáêó, íàëèâàåò ñòàêàí äî ïîëîâèíû, äåëàåò íåñêîëüêî ãëîòêîâ.

Ïðîáåãàþ âçãëÿäîì ñâîå èíòåðâüþ Ïüåðó Ëàìáàðó:

«...Ýòîò ãðîìàäíûé ÷åëîâåê ãîâîðèë â ìèêðîôîí î÷åíü ñïîêîéíî. Îí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî â æèçíè âñå âûâåðåíî è ïðî÷íî. Ïîëàãàþ, ÷òî íåóäà÷íîå âûñòóïëåíèå ðóññêîãî — òîíêî ðàññ÷èòàííûé õîä...»

Ïîðå÷üåâ ïîãëÿäûâàåò íà Öîðíà. Óæå îäèííàäöàòûé ÷àñ âå÷åðà.

Òîðìîøó Öîðíà âîïðîñàìè. Ïóñòü ãîâîðèò. ß ñåãîäíÿ ïðèìåðíûé ñëóøàòåëü.

Ïîðå÷üåâ ïîäõîäèò êî ìíå, îùóïûâàåò ïëå÷è, ðóêè.

— Ñÿäü ïîóäîáíåå,— ïðîñèò îí è îñòîðîæíî âñòðÿõèâàåò ìûøöû. Ñëàáíó ïîä åãî ðóêàìè.

— Äâåíàäöàòü áóòûëîê ïèâà âõîäÿò â íåäðà ýòîãî ÷óäåñíîãî ïîðòôåëÿ.— Öîðí óêëàäûâàåò êíèãè â ïîðòôåëü.— È åùå îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ ñòàðîãî äæåíòëüìåíà. Ðàçâå «Ãîðäîíå äðàé äæèí» íå äæåíòëüìåí ñ ïðîáêè äî äîíûøêà?..
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Â íàãðóäíûé êàðìàí ïèäæàêà çàñîâûâàþ ïëàòîê. Ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ ïðè÷åñûâàþñü. ×åðò ïîáåðè, ÿ íå òàê ïëîõî âûãëÿæó! Êðóòûå ïëå÷è, òÿæåëûå, íàëèòûå ðóêè. Ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò «âáèâàþ» â ñåáÿ ñèëó.

Ðóêîé âåäó ïî ðóñëàì ìûøö. ×òî ìîãó ïîäàðèòü èì, êðîìå ýòîé ëàñêè?..

Ïðèêèäûâàþ, êàê ñáåðå÷ü èõ. Âåäü äàæå íà òàêèõ âåñàõ ìîæíî ÷èñòî ñûãðàòü, åñëè íàïðÿæåíèå âñåõ ãðóïï ìûøö ñëèòü. Ñûãðàòü áåç ïàóç. È ÿ ñûãðàþ ýòó ïàðòèþ íà ñâîåâðåìåííîñòè óñèëèé.

Ìûñëåííî ïðèëàæèâàþñü ê ãðèôó, êîíòðîëèðóþ ãîòîâíîñòü êàæäîé ìûøöû, âûâåøèâàþ ðåêîðä íà ìûøöàõ...

ß ïåðåä çåðêàëîì. Ñìîòðþ íà ñâîå îòðàæåíèå è íå âèæó: ãðèô áüåòñÿ â ìîèõ ëàäîíÿõ. È ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðèõîæó â ñåáÿ. Ìåðêíóò îùóùåíèÿ ñòîëêíîâåíèÿ âåñà ñ ìîèìè ìûøöàìè. Îãðîìíûå áëåñòÿùèå ãëàçà ñìîòðÿò íà ìåíÿ èç çåðêàëà — ýòî ÿ...

ß îäèí â ýòîì ïàðêå. È äëÿ ìåíÿ çàææåíû âñå ôîíàðè è óãîäëèâî ïóñòû âñå äîðîæêè. Áåëàÿ íî÷ü íàâÿçûâàåòñÿ â ïîäðóãè.

Íàäî èäòè. Øàãè ïðèðó÷àþò ìûñëè. «Ýêñòðåìíûå» - ìûñëè ìîãóò îáåññèëåòü ðàíüøå, ÷åì âûéäåøü íà ïîìîñò. Ïîä÷èíèòü ñåáå ëèõîðàäêó! Âçÿòü ñåáÿ â ðóêè!

Êàê â ñòàðèííîé êèòàéñêîé êíèãå: âñå â ýòîì ãîðîäå çàðîñëî âûñîêîé òðàâîé, è íå ñòóïàåò çäåñü íîãà ÷åëîâåêà. Áåëûå òðàâû ñåâåðíîé íî÷è. Çàðîñëè ýòèõ áåëûõ, áåñêîíå÷íûõ òóìàíîâ.

Ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè öèôðû íàãðóçîê: â ÷èñëèòåëå äðîáè — ïîðÿäêîâûé íîìåð ïîäõîäà, â çíàìåíàòåëå — êîëè÷åñòâî ïîâòîðåíèé óïðàæíåíèÿ. Êàêîå æå êîëè÷åñòâî ïîâòîðåíèé îïòèìàëüíî ïðè òðåíèðîâêàõ ìåòîäîì ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ?..

Êðîâëè äîìîâ ïðîïàäàþò â ñóìåðêàõ. Ñóìåðêè ïðåâðàùàþò äîìà â ðÿäû âûñîêèõ ñòåí.

Âîçâðàùàþñü â ãîñòèíèöó. Öîðí, íàâåðíîå, ïîóæèíàë. Ìû åùå ïîñèäèì ïåðåä ñíîì. Íàì ñïåøèòü íåêóäà.

Â ïàìÿòè òà çàïèñü Ïîðå÷üåâà â òðåíèðîâî÷íîé òåòðàäè. Ãäå è êîãäà îí îñòàâèë ìåíÿ? Èëè ÿ îøèáñÿ â íåì? Íà Âîñòîêå ãîâîðÿò: ìå÷ ýòîãî ïðàâäîëþáöà âëîæåí â íîæíû ïðåäàòåëüñòâà. Ýòîò ìàñòåð âåëèêîé ðåçüáû ñëîâ Ïó Ñóí-ëèíü çàìåòèë: «Êîãäà ïîäëûé ñòðåìèòñÿ ê äîáðó, îí êàê áû ñàæàåò êóñò, ÷òîáû ñîáðàòü ñ íåãî öâåòû...» Ðèñóþ â ïàìÿòè èåðîãëèôû ýòîãî àôîðèçìà.
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Æåíùèíà â ñèíåì âå÷åðíåì ïëàòüå øóòëèâî äåðãàåò ðàññûëüíîãî çà ëàêèðîâàííûé êîçûðåê êàñêåòêè. Èñêóñíî ïîäâèòûå ïåïåëüíî-ñåäûå âîëîñû ïîä÷åðêèâàþò ðóìÿíåö åå ùåê. Óçíàþ ìàäàì Òàíãî — òàê ÿ ïðîçâàë çà êàïðèçíî-òîìíûé øàã æåíùèíó, êîòîðîé ïåðåàäðåñîâàë ïîñëàíèå Ñâÿòåéøåé Äåâû Ãâàäåëóïñêîé. Ëèôò óíîñèò åå.

Öîðí îêëèêàåò. Ñáðàñûâàþ ïëàù, ïðèãëàæèâàþ âîëîñû. Èäó è ñàæóñü ðÿäîì ñ íèì.

— Ïàðàä íî÷íûõ áàáî÷åê,— ãîâîðèò Öîðí.

Äâåðè ðåñòîðàíà ïðîãëàòûâàþò ãîñòåé. Ó ïîäúåçäà ãîñòèíèöû âûñòðàèâàþòñÿ àâòîìîáèëè.

Âûõîäèò ìåòðäîòåëü. Çàêóðèâàåò. Ó÷òèâî ïðîïóñêàåò ñâîèõ êëèåíòîâ. Ïåðåáðàñûâàåòñÿ çàìå÷àíèÿìè ñ àäìèíèñòðàòîðîì. Ïîðîé îí âåñåëî îòñòóêèâàåò ëàêèðîâàííîé òóôëåé ðåñòîðàííóþ ìåëîäèþ.

Öîðí çàñîâûâàåò êíèãó â ïîðòôåëü:

— Ïðåïîäíîñÿò ãàäîñòè, êàê áóêåòû ðîç. Åùå èçâîëü ïåðåâîäèòü ýòó ìåðçîñòü.

— Îòäîõíóë áû îò ïåðåâîäîâ.

Ìåòðäîòåëü, îäåðíóâ ñìîêèíã, èñ÷åçàåò â ðåñòîðàíå. Êàæåòñÿ, âñå ýòè ëþäè æèëè ðàäè ýòîãî ÷àñà, äåëàëè âñå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ýòîò ÷àñ.

— ß ÷òî-òî îçÿá.— Öîðí âñòàåò.— Êàê ãîâîðÿò â Ðîññèè: ãëîòîê âîäêè — ëó÷øàÿ øóáà.

ß âèæó, îí áîäðèòñÿ. Îí îñóíóëñÿ, áëåäåí è ñêó÷åí.

— Ïîéäåì,— ãîâîðþ ÿ.

— Áà! Ýëüçà!— Öîðí ñâîðà÷èâàåò ê ëèôòó. Öåðåìîííî öåëóåò ðóêó äåâóøêå. Îíà êðàñíååò è ÷òî-òî ãîâîðèò, Â ðóêå ó íåå áóêåòèê ñèíèõ ãâîçäèê. ×åðíûé ñâèòåð è ÷åðíûå áðþêè äåëàþò åå ïîõîæåé íà ìàëü÷èøêó. Îíà âñòàâëÿåò ãâîçäèêó â ïåòëèöó Öîðíà. Îí ñíîâà öåëóåò åé ðóêó...

Ïîäíèìàåìñÿ ñ Öîðíîì. ß ïî ñïîðòèâíîé ïðèâû÷êå îáõîæóñü áåç ëèôòà. Öîðí óïðÿìî ñëåäóåò ìîåìó ïðèìåðó.

— Åå çîâóò Àíãåë Ñìåðòè. Ðàáîòàåò áåç ñåòêè è áåç ëîâëèòà, òî åñòü áåç ïàðòíåðà. Îíà íå ïðèçíàåò ñòðàõîâêó. Â ëþáîì ñëó÷àå áåç ñåòêè...

Áàð ðàñêà÷èâàåòñÿ â äûìó. Ïàðíè â æåíñêèõ öâåòíûõ áëóçàõ. Õðèïëîãîëîñû æåíùèíû, èñòîùåííûå, êàê ìàíåêåíùèöû. Æåëòèòñÿ ïèâî â ïèíòîâûõ ãðàíåíûõ êðóæêàõ. Áåëûé ïîò íà ýòèõ êðóæêàõ. Áóòûëêè ñòåðåãóò ñòîëû...

— ...Åå ïðåäîê Ýìèëü Ãðàâýëý. Â 1859 ãîäó ïðîøåë ïî êàíàòó ÷åðåç Íèàãàðñêèé âîäîïàä. Äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ çðèòåëåé ñîáðàëîñü ïîñìîòðåòü, êàê îí ðàçîáüåòñÿ. Ãðàâýëý ïîñìåÿëñÿ íàä âñåìè. Íàä âîäîïàäîì îí èçæàðèë ÿè÷íèöó â ñâîåé ìèíèàòþðíîé ïå÷óðêå è ïðåñïîêîéíî ñòóïèë íà äðóãîé áåðåã. Èìÿ åãî ñòàëî ëåãåíäàðíûì.

Ïî àôèøå îí áûë Áëîíäåí è ñëóæèë â êà÷åñòâå êàíàòîõîäöà Ó Àëåêñàíäðà Ãâåððû... À íå ãëîòíóòü ëè ïèâà?..

— Íå ìåøàé ñ âîäêîé, ðàçâåçåò.

— Àëêîãîëü ïðèìèðÿåò ìåíÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ìíå âñåãäà ìíèòñÿ, áóäòî ÿ íåóäîáåí ëþäÿì. Ñåáå-òî óæ îïðåäåëåííî íåóäîáåí. Ãëîòîê ñïèðòíîãî ëèøàåò ýòîãî êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè. Ó êàæäîãî ñâèíñòâà ñâîå èäåéíîå îáîñíîâàíèå... ×òî îñòàíîâèëñÿ?.. Òåáÿ ïðåëüñòèëà ýòà íî÷íàÿ âàçà?..

Çà ñòîéêîé áàðà Èíãðèä. Îíà ñèäèò íà êðàéíåì òàáóðåòå. Ó íåå òÿæåëîâàòûå áåäðà è òîíêàÿ òàëèÿ, è ñî ñïèíû îíà äåéñòâèòåëüíî âðîäå òåõ âàç, ÷òî ëåïèë Ïèêàññî. Åå íå óçíàòü: ðûæèå âîëîñû íàêðûâàþò ïëå÷è. Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ, îòâîäèò âîëîñû è ñìîòðèò íà ìåíÿ. Åå ãëàçà íè÷åãî íå âûðàæàþò.

×åðò ïîáåðè, ýòî çäîðîâî, ÷òî çäåñü òàê íàêóðåíî è âñåì íåò äî ìåíÿ äåëà!

Îíà ñîñêàëüçûâàåò ñ òàáóðåòà. Â ãóáàõ óëûáêà. Îíà â îáëåãàþùåì ñâåòëî-ñåðîì êîñòþìå. ßíòàðíàÿ çàêîëêà â ôîðìå ñêàðàáåÿ ñòÿãèâàåò âîðîòíèê áëóçû. Åå ðóêè çàìèðàþò â ìîèõ ëàäîíÿõ.

— ß âîñïîëüçîâàëàñü òðèäöàòüþ ìèíóòàìè ïåðåðûâà.—Ñíèçó íà ìåíÿ ñìîòðÿò îãðîìíûå ñåðûå ãëàçà.—

Âèäèøü, ÿ íå îøèáëàñü: òû ïðèøåë.— Îíà ãîâîðèò î÷åíü òèõî. È â ýòèõ îãðîìíûõ ãëàçàõ âûðàæåíèå êàêîé-òî îòðåøåííîñòè.— Òû î÷åíü ñèëüíûé — çíàé ýòî. Ïîéìè, äðóãèå íå ìîãóò âèäåòü è ïîíèìàòü ñåáÿ — ýòî òîëüêî äëÿ ñèëüíûõ. Âåðü â ñåáÿ, ìèëûé!.. ß èñïûòàëà íà ñåáå ãðóáóþ âëàñòü äðóãèõ. Êàê áû ÿ õîòåëà, ÷òîáû òû ñòàë ìîåé ñèëîé! Òàê æäàëà òåáÿ! Ñòîëüêî æäàëà! Âîò è âñå ìîè ñëîâà, ìèëûé. Çàáóäü èõ. Ëàäíî?..— Îíà äîñòàåò èç ñóìêè êëþ÷è îò àâòîìîáèëÿ è ïî÷òè áåãîì ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå. Ïîðòüå âûõîäèò íàâñòðå÷ó. Ïîäàåò åé ïëàù. ß âèæó, êàê äâåðü-âåðòóøêà çàõâàòûâàåò åå...

— Ïðîñòè,— ñëûøó ÿ Öîðíà. Ïåíêîâàÿ òðóáêà èñòîðãàåò íà ìåíÿ êëóáû äûìà.— ß âåë ñåáÿ ïî-õàìñêè. Ïðîñòè, Ñåðãåé. Îíà ñëàâíàÿ. — Òû íîñîðîã! Òû ïîíÿë?

— Ïðèíèìàþ âñå... À çíàåøü, ó íåå íåäóðíîå ìåööî.

Ãîëóáîâàòûå ïëàôîíû âñòðå÷àþò íàñ â êîðèäîðå.

— ×òî äåëàåò çäåñü Ýëüçà, Ìàêñèì?

— Ýëüçà... Âëþáëåíà â Ãóãî...

— Â Õåíðèêñîíà?

— Îí áûë íåðàçëó÷åí ñ íåé, êîãäà îíà áîëòàëàñü íà

êîñòûëÿõ. Îíà ðåïåòèðîâàëà òðþê ñâîåãî ïðåäêà è ðàçáèëàñü. Òåïåðü ñíîâà ðåïåòèðóåò. Î÷åíü äîâîëüíà. Ñêîðî ñîñòîèòñÿ ýòîò äüÿâîëüñêèé øàáàø... Áîãè áëàãèå! À íå ïîäðàáàòûâàë ëè íàø Ãóãî â öèðêå? Óæ î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíû ýòè ñàëüòî-ìîðòàëå. Äà îí æå ñ íåé òàì è ïîçíàêîìèëñÿ, íàø àêðîáàò!..

Âäðóã îò÷åòëèâî âèæó ñïîðòèâíûé çàë. Íà ìåíÿ íàäâèãàåòñÿ ýòîò çàë. ß â òåïëîâàòîì îæèäàíèè ýòîãî çàëà.

Ìíå íå íóæíà äðóãàÿ æèçíü. ß íå âûêóïëþ ñèëó, íå âûêóïëþ âñå ýòè ãîäû, íå âåðíó íè îäíîãî ìãíîâåíèÿ, íî ÿ çîâó ýòó æèçíü!

Â íîìåðå ñâåòëî è ñóìðà÷íî. ß îäåðãèâàþ øòîðó.

Öîðí êëàäåò òðóáêó:

— Ìàðãàðåò ßðâèíåí îáåùàíà æèçíü... äî ñëåäóþùåãî ïðèñòóïà. Âûïèøóò ÷åðåç äâå íåäåëè... åñëè íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ.— Áóðîâàòûé ïåíêîâûé íîñîðîã áåðåò ðàçãîí èç çàðîñëåé êðåïêîãî äûìà. Öîðí, ññóòóëÿñü, ñìîòðèò íà ìåíÿ.

ß íàëèâàþ â ñòàêàí âîäêó.

— Íåò, íå õî÷ó,— ãîâîðèò Öîðí.— Ê ÷åðòó! ß èäó â âàííóþ è âûëèâàþ âîäêó.

— ß êíèæíèê,— ãîâîðèò Öîðí.— Æèâó ïî êíèãàì. Ïðèêëàäûâàþ âñå êíèæíîå ê æèçíè. Óïðåêàþ Ãóãî, à ñàì õóæå êíèæíîãî ÷åðâÿ. Íó, ìèëåéøèé, ÷òî ëó÷øå, áûòü ãèëüîòèíèðîâàííûì èëè ãèëüîòèíîé?.. Ëàäíî, ó ìåíÿ ñêâåðíî çäåñü.— Öîðí ïðèæèìàåò ðóêó ê ãðóäè.

ß êèâàþ. Íî ÿ äàëåê îò íåãî. ß îòðåêàþñü îò âñåõ èíûõ ñìûñëîâ è ñëîâ. Ðàñ÷åòëèâî âåäó ñåáÿ íàâñòðå÷ó êàæäîé ìèíóòå.

Äîëãî ñìîòðþ íà Öîðíà, ïîêà, íàêîíåö, äîõîäèò ñìûñë åãî ñëîâ. Òðóáêà ïîòóõëà. Òóñêëî îòñâå÷èâàåò åå æåëòèçíà â ïàëüöàõ Öîðíà.

— ...Çà÷åì èì Áîäëåð, Áàéðîí? Â ëó÷øåì ñëó÷àå çíàþò èõ èìåíà. Îçàáî÷åíû âûãîäàìè, ïåíñèÿìè. À âåäü õîëóè! Âûëîùåííûå, áëàãîîáðàçíûå, íî õîëóè! Âåëèêèå çàâîåâàíèÿ êóëüòóðû!

— Ýòîò ìèð íåèçáåæíî ñòàíåò äðóãèì, Ìàêñèì. Íå ìîæåò íå ñòàòü. Âñå áóäåò èíà÷å, ïîéìè! Íî ìû íóæíû äëÿ ýòîãî. Âñåãäà íóæíû!

Ðàçãëàæèâàþ ëàäîíÿìè ëèöî. Óìûâàþñü ñóõèì æàðîì ëàäîíåé. Íå îòðåêàþñü îò ïðîøëîãî. ß ïðîñòî âïåðâûå íà÷èíàþ ñëûøàòü. Ñëûøàòü ñåáÿ è âñåõ...
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— Ìèð â íàðóøåíèÿõ ðàâíîâåñèÿ, Ìàêñèì. Â ïîñëåäîâàòåëüíîì âîññòàíîâëåíèè óòðà÷åííîãî ðàâíîâåñèÿ, â íîâûõ êà÷åñòâàõ ðàâíîâåñèÿ. Ìèð, îñíîâàííûé íà íåèçìåííîñòè ðàâíîâåñèÿ,— ïàðàçèòíûé, âîçìîæíûé ëèøü íàñèëèåì è â íàñèëèè. Íåèçìåííîñòü ðàâíîâåñèÿ ïðîòèâíà çàêîíàì ïðèðîäû. Â íè÷òîæíûõ è ãðîìêèõ ïîáåäàõ ìèð óòðà÷èâàåò ðàâíîâåñèå. Îí æàæäåò ðàâíîâåñèÿ, ÷òîáû ïîòåðÿòü åãî. Ñëîæíûå, ïðèìèòèâíûå, ãðóáûå, ñâÿòûå èñòèíû...— áåñêîíå÷íûé ìèð ðàâíîâåñèé. Æèçíü ñóùåñòâóåò ëèøü â ïîáåäàõ, â ýòîé âûñøåé àêòèâíîñòè ïðèðîäû. È äàæå íàøè ÷óâñòâà — èç ýòîãî ìèðà íàðóøåíèé ðàâíîâåñèé, ïîáåä ðàâíîâåñèåì. Ìû ÷àñòè ãðîìàäíûõ ïðîöåññîâ, ìû ïîä÷èíÿåìñÿ âñåîáúåìëþùèì çàêîíàì áûòèÿ. Ãëóïîñòü, ãåíèàëüíîñòü, äîáðî, íàïûùåííîñòü, òîðæåñòâî, àë÷íîñòü, áåçðàññóäñòâî, ïîäëîñòü, âåðà... ñòàëêèâàþòñÿ, ðàçðóøàþòñÿ, ñíîâà ñòàëêèâàþòñÿ, íåïðåðûâíî ñòàëêèâàþòñÿ. Âñå âå÷íî ëèøü â ýòîé íåïðåðûâíîñòè! Íåïðåðûâíîñòè èçìåí÷èâîñòåé! È áîëè, è ñ÷àñòüå, è ìåðçîñòü — æèçíü! Íåïðåðûâíîñòü, êàê òàêîâàÿ, è âîçìîæíà ëèøü â íàðóøåíèÿõ ðàâíîâåñèÿ. Ìèð íåðåàëåí áåç ýòèõ íàðóøåíèé. Ìèð âûíàøèâàåò ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ. Ìèð òåðÿåò óñòîé÷èâîñòü ðàäè íîâûõ ðàâíîâåñèé. Ìèð ïîñòîÿííî îïðîáûâàåò íîâûå ðàâíîâåñèÿ. Ìèð ïîòîìó è ñóùåñòâóåò, ÷òî â ïîáåäàõ òåðÿë ðàâíîâåñèå, ïîáåäàìè îáðåòàë ðàâíîâåñèå. Âñåãäà âûçðåâàþò íîâûå ïîáåäû! Ìîæíî èõ ïðåçèðàòü, íåíàâèäåòü, ëþáèòü, ïðîêëèíàòü, íî îíè âûçðåâàþò. Êàæäûé ìèã âûçðåâàþò. È âñÿ íàøà æèçíü â ýòîì: ÷òî òû åñòü äëÿ ïîáåäû? Çà ðàáîòîé, çàáîòàìè, ñòðàñòÿìè, ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ — ÿðîñòíîå íàòÿæåíèå ðàâíîâåñèÿ, ðåâ ýòîãî ðàâíîâåñèÿ è íîâûå ñâåðøåíèÿ! Âñåãäà ãðÿäåò íîâûé ìèð! Ïîáåäû ñîçèäàþò æèçíü! Ìû èç ïîáåä!..

Öîðí ïðèìèíàåò òàáàê â òðóáêå è ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ:

— Ñèëà îáû÷íî íå íà ïîëüçó ðàçóìó. Ñèëà ïîäòà÷èâàåò óìåíèå òðåçâî ìûñëèòü... Êàê òåáå Áðàìñ? Íå ðàçäðàæàåò êîìïîçèöèåé?

— Áðàìñ?

— ß óæå ãîâîðèë.— Öîðí êëàäåò òðóáêó íà áëþäöå äëÿ ãðàôèíà, ñìîòðèò íà ìåíÿ.— ß îáúÿñíÿë òåáå, ïîáåäû âîîáùå íå àðãóìåíò è åùå íè÷åãî íå äîêàçûâàþò. Ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò óòâåðæäàë: «Â òâîåé ïîáåäå çàêëþ÷àåòñÿ òâîå ïîðàæåíèå».— Öîðí ïîäáðàñûâàåò ñïè÷å÷íóþ êîðîáêó. Çàáàâëÿÿñü, êðóòèò åå ïàëüöàìè.

— Åñëè â ïîáåäå âèäåòü êîíå÷íóþ öåëü, òî äà. Íî ó ðàçâèòèÿ íåò êîíå÷íîé öåëè.

Öîðí çàêðûâàåò ðóêîé ãëàçà è ÷èòàåò, ïîñòóêèâàÿ êîðîáêîì:



...Âàøè î÷è áûëè ïòèöû, 

Óòîíóâøèå â îãíå.



Ãîâîðèò ïîñëå ïàóçû:

— Âîçìîæíî, ïðàâ òû. Âîçìîæíî, ÿ. Íî ïîáåæäàþò ìàëüöàíû.

— À òû èõ ïåðåâîäè, Ìàêñèì,— ãîâîðþ ÿ.— Ïåðåâîäè! Ïîáîëüøå è ïîñòàðàòåëüíåå. Ïîéìè, ìû óòâåðæäàåì, åñëè äåéñòâóåì. Ïðèðîäà ðàçâèòèÿ â äåéñòâèè. Ìèð âêðàä÷èâî ïåðåõîäèò ê íîâûì ðàâíîâåñèÿì, ìèð ðûâêàìè ïåðåñêàêèâàåò íà íîâûå ðàâíîâåñèÿ. Ìèð èùåò ðàâíîâåñèÿ. Âñåãäà ãðÿäåò íîâûé ìèð! È ýòîò íîâûé ìèð ÷åòêî îòêëàäûâàåòñÿ â íàñ. Îí åùå íå ñêîðî ñâåðøèòñÿ, ïîðîé íå î÷åíü ñêîðî. Íî ýòîò ãðÿäóùèé ìèð ÷åðåç íàñ ñòàíåò æèçíüþ. Ñòàíîâèòñÿ æèçíüþ. Îí â íàñ èùåò ñèëó. Îí èç íàñ — èç íàøåé ñèëû. È ïðåæäå â íàñ ñâåðøàåò ñâîè âåëèêèå èçìåíåíèÿ. Îí âñåãäà íà÷èíàåò ñ îäíîãî ÷åëîâåêà, ìíîãèõ... Ýòè èçìåíåíèÿ èëè êàëå÷àò, èëè óáèâàþò íàñ, èëè äåëàþò ëþäüìè. Íî ãðÿäóùèé ìèð íèêîãî íå îáõîäèò. Èùåò íàñ, íàõîäèò íàñ, êîãäà ìû äàæå íå ñëûøèì åãî. Âñåãäà ãðÿäåò íîâûé ìèð! Îí ïîáåæäàåò òåì, ÷òî äåëàåò íàñ ëó÷øå, ÷èùå, àêòèâíåé. Èç ñòîëêíîâåíèé ñî ñòàðûì ìû ïîçíàåì íîâîå è ÷åðïàåì îïûò. Íàìè íîâûé ìèð ïîäñòóïàåò ê ñâîåìó óòâåðæäåíèþ. Æèçíÿìè ðàñïëà÷èâàåòñÿ ìèð çà ñâîè âåëèêèå öåëè ÷àñòíîãî...

Öîðí ñêëàäûâàåò èç ñïè÷åê ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû. Êàæåòñÿ, îí âåñü óøåë â ýòî çàíÿòèå. Ïîòîì ïîäíèìàåò ãîëîâó. Ñìîòðèò. È âäðóã óëûáàåòñÿ. Ýòà íåîæèäàííàÿ óëûáêà ñáèâàåò ìåíÿ. Öîðí ãîâîðèò:

— Â êîíöå êîíöîâ ñàìîå âàæíîå, êîãäà åñòü òî÷êà îïîðû.— È ñïðàøèâàåò:—Ïîìíèøü ïîñëåäíþþ ïîïûòêó â Îóëó?

— Äà.

— ß óæå ðåøèë, åñòü ðåêîðä.— Öîðí âñòàåò, ïîäõîäèò Ê îêíó. Âîäèò ëàäîíüþ ïî ñâîåìó îòðàæåíèþ. Øåï÷åò:— Ðÿæåíûé.— Ïðèêðûâàåò ëàäîíüþ îòðàæåíèå ñâîåãî ëèöà è ïðîèçíîñèò òâåðäî è âíÿòíî:— ß ðÿæåíûé.

Ìû ñìîòðèì íà ýòó íî÷ü, êîòîðàÿ âäðóã ïîòåðÿëà ñâîè êðàñêè. Áåñòåëåñåí ýòîò ãîðîä. Êàæåòñÿ, îí ïîäíÿëñÿ è âèòàåò â ñâåòëîé äûìêå. Âûææåííûé áåëîé ìãëîé ãîðîä. Ñåâåðíàÿ íî÷ü.
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Èäåì ñ Öîðíîì. Íåîíîâîå ïëàìÿ âèòðèí îáîçíà÷àåò ëèíèè ñòåí.

Ìåíÿ áüåò ëèõîðàäêà. ß ìåæäó ñâåòîì, ìðàêîì, íàäåæäîé è îò÷àÿíèåì. Çàâòðà! Âñå çàâòðà! Ëþäè ñ áèëåòàìè íà ìîé ñïåêòàêëü óæå ñïÿò.

— ß ñëåäóþ çàïîâåäè ñâîåãî îòöà, Ìàêñèì: âî âñåì ñîìíåâàÿñü, îñòàâàòüñÿ óáåæäåííûì. Åñëè ýòî ìîæíî íàçâàòü äåâèçîì, òî ýòî îí.

«Êèòàéöû ãîâîðÿò: õî÷åòñÿ ëþáèòü, êàê ëàñòî÷êå,— äóìàþ ÿ.— Õî÷ó ëþáèòü æèçíü, à ó ìåíÿ âñå, êàê âûãîðåëî».

Çàâòðà ìíå ðàáîòàòü. Çàâòðà ÿ ïðîâåðþ âñå ñëîâà. Äåíü îêîí÷åí. ß âûïîëíèë âñå ïðåäïèñàíèÿ ðåæèìà. «Ýêñòðåì» òîìó ñâèäåòåëü. Îáîðà÷èâàþñü ê Öîðíó:

— À âåäü õîðîøî ñêàçàíî: ó ñòðàõà åñòü ñâîè ãåðîè.

— Ñìîòðè, ñíåã!— ãîâîðèò Öîðí.

Ñíåæíàÿ êðóïà ñ øóðøàíüåì ñêîëüçèò ïî ïëàùó, çàñëîíÿåò äîìà, ñêà÷åò ïî àñôàëüòó è çàìèðàåò, îïëûâàÿ âîäîé.

— Íàäî ïðèíèìàòü ýòîò ðåàëüíûé ìèð, à íå ìèð äîáðûõ ïîæåëàíèé è àáñòðàêöèé,— ãîâîðþ ÿ.— Â ýòîì, à íå â âûäóìàííîì ìèðå îòñòàèâàòü äóõîâíûå è ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè. Áîëü — äóðíîé ñîâåò÷èê, â òåáå î÷åíü ìíîãî áîëè, Ìàêñèì. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá âûæèòü — áîðüáà, äàæå åñëè òû îäèí, åñëè èçìó÷åí è âñå îíè ïðîòèâ òåáÿ. Ñâåòë è áåçóìåí âñÿêèé, êòî ïîñÿãàåò íà èñòèíû ýòîãî çâåðèíöà. Íè÷òîæíîñòü òâîèõ ñèë — íå çíà÷èò ïîðàæåíèå è ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî òû íå ïðàâ. Âñå îòðèöàòü— ýòî óæå äàâàòü èì øàíñ! Îíè î÷åíü ëîâêî ïîäâîäÿò äðóãèõ ê îòðèöàíèÿì. Ïîíèìàåøü, òîãäà íåò öåííîñòåé âîîáùå è âñå áåñïëîäíî, áåññìûñëåííî — ýòî ñàìûé âûèãðûøíûé õîä çëà...— ß êèâàþ íà ñèçîå îõâîñòüå ýòîé ñíåæíîé ìàéñêîé íî÷è:— Íå áåðè â ñîâåò÷èêè íî÷ü, Ìàêñèì. Äàæå åñëè ýòà íî÷ü áåëàÿ è î÷åíü êðàñèâàÿ.— Ãëàçàìè èùó òàáëè÷êó ñ íàçâàíèåì óëèöû.

120

Ó àòëåòà äîëæåí áûòü êðåïêèé ñîí è ñïîêîéíûå ãëàçà. Ðàçáèðàþ ïîñòåëü. Áîþñü ñíà.

Ïîðå÷üåâ ëîâèò ìîþ ðóêó è âûêëàäûâàåò íà ëàäîíü áåëûå òàáëåòêè:

— Ëåêàðñòâî, óñïîêîèò, íà êîîðäèíàöèþ íå âëèÿåò. Óñíåøü. Ïðîâåðèë íà ñåáå — õâàòèò äâóõ òàáëåòîê.— È îí ñíîâà ïîâòîðÿåò âñå ñâîè äîâîäû. Â æèâóþ êðîâü âëèâàåò õàíæåñòâî ñëîâ.

— Ðåêîðä íàø!—ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ ñ ïîðîãà.— Òåáå åùå ñîìíåâàòüñÿ! Íàêàíèôîëü áîëüøîé ïàëåö. ß âñåãäà òàê äåëàë. Ïóñòü ïðèêëåèòñÿ ñ ëàäîíüþ ê ãðèôó. Ðóêè êàê ïëåòè —äëÿ ïîäðûâà ýòî âñå... À òåïåðü ñïè. Çàãëîòàé òàáëåòêè è ñïè! Ïóñòü ñîïåðíèêè íå ñïÿò!..

Êîðèäîð îòñòðî÷åí ñâåòëÿ÷êàìè-ïëàôîíàìè — ïëîñêèìè ñèíåâàòûìè äûðàìè â ïîòîëêå. Ìóòíà áåëàÿ íî÷ü â êîðèäîðå.

— Ñïîêîéíîé íî÷è,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

ß ìåäëþ íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì çàêðûâàþ äâåðü. Íîãè âÿçíóò â áîáðèêå. Îòíîøó òóôëè â âàííóþ: ïðîìîêëè íàñêâîçü. Ñòàâëþ íà ãîðÿ÷óþ òðóáó.

Æäàòü ñîðåâíîâàíèÿ — äåëî ïðèâû÷íîå, õîòÿ âñåãäà òÿãîñòíîå. È â ýòîò ðàç ÿ áû ïðîñòî ìåõàíè÷åñêè âûïîëíÿë âñå, ÷åìó íàó÷èëè äðóãèå îæèäàíèÿ, åñëè áû íå «ýêñòðåì». ß áû íå ìîòàëñÿ ïî óëèöàì, íå ãîðåë áû êàê íîâè÷îê. Ýòó ëèõîðàäêó íå çàãîâîðèøü ñëîâàìè.

Íî åñëè è ïîçàáûòü ìåñÿöû «ýêñòðåìà», âñå ðàâíî, ñêîëüêî ìîæíî âûæèìàòü èç ñåáÿ? Çà ïîñëåäíèå ãîäû ÿ óâåëè÷èë ìèðîâîé ðåêîðä â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè íà òðèäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ. À âåäü áûëè åùå ðûâîê, è æèì, è âñå òðåíèðîâêè. È áûëà äðóãàÿ æèçíü. È íèêàêèì îòäûõîì íå ñòåðåòü ñëåäû íàïðÿæåíèé. Âåçäå îñòàâëÿë ñåáÿ.

Âûùóïûâàþ ïóëüñ. Ãîíèò, êàê ïîñëå ïîäõîäà ê øòàíãå. Ýòîò «ýêñòðåì» ñîæðåò ñèëó åùå äî ðåêîðäà. Ðàçæèæåí òåìïåðàòóðîé. Øâûðÿþ òàáëåòêè â êîðçèíó: ê ÷åðòó! Áûòü ðåêîðäó èëè íåò — ðåøàòü íå ñíó è íå óñòàëîñòè! Ïîêà ÿ õîçÿèí ñåáå!



ÃËÀÂÀ III



ß îñòàëñÿ íà ñâîåì íà÷àëüíîì âåñå. Ïîòîì ýòîò âåñ ñ òðåòüåé ïîïûòêè âçÿë Äæîðäæ Ñèãìàí. À Ìàéêë Ðîñòîó âçÿë íà ñåìü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ áîëüøå. È ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. ß ðåøèë, ÷òî ÿ çàãíàë ñåáÿ ïðèêèäêàìè, ÷òî òåïåðü è ðûâîê è òîë÷îê òîæå ïîéäóò ïëîõî. Ýòî áûë ìîé ïåðâûé ÷åìïèîíàò ìèðà.

Çàë âîðî÷àëñÿ â æåëòûõ ñóìåðêàõ. Ïîòîì âñïûõèâàëè ïðîæåêòîðû è çàë èñ÷åçàë. ß òåðÿë ïðåäñòàâëåíèå î ïðîñòðàíñòâå. ß êàçàëñÿ ñåáå êàêèì-òî òóïûì è ñîííûì.

ß ïðèâûê íà òðåíèðîâêàõ ê ñïîðòèâíîìó êîñòþìó, è ñåé÷àñ áåç íåãî ìíå ÷åãî-òî íå õâàòàëî, È îò ýòîãî ìíå êàçàëîñü, ÷òî äâèæåíèÿ íà ïîìîñòå îáÿçàòåëüíî íå ñëîæàòñÿ.

Â õîðîøèõ äâèæåíèÿõ âñåãäà óäàåòñÿ ïðåîäîëåòü ýòó ÷óæäîñòü «æåëåçà». ß ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê ãðèôó, íî âñå ðàâíî âåñ çàâèñàë ãäå-òî âïåðåä è îáðûâàë ðóêè.

ß áûë âèäåí âñåì, íî ñàì íå âèäåë íèêîãî.

Çà ÿðêèì áåëûì ñâåòîì ÿ óëàâëèâàë áåñïîêîéñòâî çàëà.

Êîíå÷íî, â òîì, ÷òî ÿ ïåðåñîëèë ñ ïðèêèäêàìè, áûëà ñâîÿ ïðàâäà. Íà ýòèõ ïîñëåäíèõ òðåíèðîâêàõ ïåðåä âûñòóïëåíèåì ðàçìèíî÷íûé çàë âñåãäà áûë çàáèò ïóáëèêîé. Ðåïîðòåðû êàêèõ òîëüêî ãàçåò íå áðàëè ó ìåíÿ èíòåðâüþ! À áîëåëüùèêè! À òðåíåðû âñåõ êîìàíä! ß íå ñëóøàë Ïîðå÷üåâà. Òî÷íåå, êàæäûé ðàç óìåë óáåäèòü, ÷òî èìåííî ýòîò âåñ — î÷åíü áîëüøîé âåñ — ìíå, ïðàâî, íåîáõîäèìî ñåãîäíÿ ïîïðîáîâàòü. Êîíå÷íî, ÿ çäîðîâî ðàçìîòàë ñèëó ê ñâîåìó âûñòóïëåíèþ. È âñå æå â æèìå ÿ ñîðâàëñÿ íå ïîòîìó. Ìåíÿ ñáèëè ñ òîëêó êîìàíäû ñóäüè. ß áðàë øòàíãó íà ãðóäü. Äàëüøå âñåãäà ñëåäóåò êîìàíäà ñóäüè-ôèêñàòîðà. Ýòî âûæèìàíèå øòàíãè ñ ãðóäè ïî êîìàíäå ââåäåíî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêëþ÷èòü ðàáîòó ãðóäüþ è íîãàìè. È âîò ýòó êîìàíäó ñóäüÿ çàòÿãèâàë. ß ïðèíèìàë ñòàðò, à îí íå äàâàë êîìàíäû. ß äåðæàë âåñ â î÷åíü íåâûãîäíîì ïîëîæåíèè: ãîðëî ñäàâëåíî ãðèôîì, ãðóäü çàëîìëåíà, à ïîÿñíèöà è íîãè íàïðÿæåíû.

Ñóäüÿ ìåäëèë ñ õëîïêîì. ß äóìàþ, ÷òî õëîïîê îí ïîäàâàë ãäå-òî íà ïÿòîé ñåêóíäå. Òîãäà ÿ óæå áûë çàäóøåí «æåëåçîì». Ïîýòîìó ÿ è çàñîõ íà ïåðâîì ïîäõîäå.

Âåñü ãîä ïîñëå ÷åìïèîíàòà ÿ ðàáîòàë â æèìå òîëüêî ïîä õëîïîê. Ïîðå÷üåâ âñëóõ ñ÷èòàë: «Ðàç, äâà, òðè...» Îí íå äåëàë èñêëþ÷åíèé äàæå äëÿ ñàìûõ áîëüøèõ âåñîâ. Íî òåïåðü ÿ ñòàë ãîòîâ ê ñàìîìó õóäøåìó, è íèêòî íå ñìîã áû ñáèòü ìåíÿ ñ òîëêó. ß óæå ïðèñïîñîáèë ñòîéêó, äûõàíèå ê ýòîìó ðåæèìó.

È íà ðàçìèíêàõ ÿ óæå íå óäèâëÿë ïóáëèêó. Íåò, ìåíÿ âñå ðàâíî ïîäìûâàëî ïîïðîáîâàòü áîëüøèå âåñà, íî Ïîðå÷üåâ íå ñïóñêàë ñ ìåíÿ ãëàç. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ïðèâûê. Òî÷íåå, íå ïðèâûê, à íàó÷èëñÿ óäèâëÿòü ïóáëèêó îáû÷íûìè âåñàìè. ß ðàáîòàë òàê òî÷íî, ìûøöû äåðæàë òàê ðàññëàáëåííî, ÷òî äâèæåíèÿ ìîè êàçàëèñü ñîâåðøåííî âîçäóøíûìè. ß òîëüêî ïðèêàñàëñÿ ê «æåëåçó», ÿ òîëüêî íàïðÿãàë ìûøöû, à øòàíãà çàëåòàëà íà ïðÿìûå ðóêè. Íàêàíóíå ñîðåâíîâàíèé ýòî òîæå áûëî íå î÷åíü ïîëåçíî. ß âåäü âûêëàäûâàëñÿ â òàêîé ðàáîòå. Íî ñîâñåì ñòàòü äðóãèì ÿ íå ìîã.

Ñêîëüêî æ ëåãêîñòè â ýòèõ äâèæåíèÿõ! È ýòà ñèëà, ëàñêàþùàÿ «æåëåçî»! Ýòà òî÷íîñòü è ñêóïîñòü äâèæåíèé! ß îùóùàë óïðóãîñòü ñâîåãî òåëà, ãîòîâíîñòü ê ïîåäèíêó — è áûë ñ÷àñòëèâ. Êîãäà ÿ ïîãðóæàëñÿ â òàêèå óñèëèÿ, ÿ áûë ñ÷àñòëèâ. Âñå äíè, êîãäà ÿ ìîã ðàáîòàòü òàê, îòìå÷åíû â ìîåé ïàìÿòè…
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ß âêëþ÷àþ ïðèåìíèê, óñàæèâàþñü â êðåñëî. Ñìîòðþ íà ñâîè çàñêîðóçëûå ëàäîíè. Ýòî íå ëàäîíè, à êàêèå-òî ïîäîøâû, íàæäà÷íûå, ãðóáûå.

Ðýé ×àðëüç ïîåò ñâîþ çíàìåíèòóþ ïåñíþ «Äæîðäæèÿ».

Òîñêëèâîé è íèê÷åìíîé ïðåäñòàåò æèçíü. Íà ÷òî óøëè ãîäû? Òåðÿë ñåáÿ. Ñëàâà îòðàâëÿëà èñêðåííîñòü. ×òî ÿ çíàë, êðîìå ñâîèõ çàáîò? Êàê îçàáî÷åí ÿ áûë ýòèìè çàáîòàìè!

Ñíèìêè, àôèøè, ïîõâàëû. Êàêîå îòíîøåíèå ê ìîèì öåëÿì è âñåé æèçíè èìååò âîñõèùåíèå äðóãèõ?

Íî÷ü ïîäñëóøèâàåò ìåíÿ. Ñìîòðþ íà áåëûå ñòåêëà.

ß îáðå÷åí ñòðàíñòâîâàòü ïî ÷óæèì ãîðîäàì, èñêàòü â ñòðàíñòâîâàíèÿõ ãðîìêèå ñëîâà. ß óæå îáó÷åí âåðèòü ãðîìêèì ñëîâàì, ãíàòüñÿ çà ãðîìêèìè ñëîâàìè. Èìè èçìåðÿòü äíè è ãîäû...
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Îáõîæó êàêóþ-òî óëèöó. Çäåñü ðàáîòû. Ïîñðåäè óëèöû êàíàâà è îñòðûå êó÷è ùåáíÿ. Ðàñêà÷èâàåòñÿ íà ñâåòó êðàñíûé ôîíàðü. È ñíîâà øóì ëèâíÿ, âèòðèíû â ïîòîêàõ âîäû, ïóñòîòà ìîñòîâûõ...

Çà íåäåëþ äî ÷åìïèîíàòà ñòðàíû â Íîâîñèáèðñêå ÿ âïåðâûå èñïûòàë «ýêñòðåìíîå» ïîòðÿñåíèå. Èñòîùåííûå

ýêñïåðèìåíòîì íåðâû êàæäûé ìèã ïðåâðàòèëè â ïûòêó. ßäîâèòûå êðàñêè òîé íî÷è!

«Âñÿ áåäà â îäèíî÷åñòâå,— øåï÷ó ÿ.— Áóäü ïðîêëÿòî îäèíî÷åñòâî! Ýêñïåðèìåíò, òðåíèðîâêè, ñëàâà, «æåëåçî»,— ÿ âñå âðåìÿ îäèí. «Ýêñòðåì» æèðååò ýòèì îäèíî÷åñòâîì...»

Äîæäü ãàñíåò. Øàãàþ ïî ñòðàííûì ñâåòëûì óëèöàì. Ãîðîä ëîñíèòñÿ ñûòîñòüþ ëóæ. Íî÷ü êàæåòñÿ åùå áîëåå ñâåòëîé ïîñëå ïîëóòåìíîé, ïîãðóæåííîé â ñîí ãîñòèíèöû. Âåòåð ìåíÿåò íàïðàâëåíèå, è â åãî äûõàíèè âñå ÿâñòâåííåå îùóùàåòñÿ òåïëî.

Èùó ñåáÿ. Çàáðàñûâàþ íî÷ü ñëîâàìè. Îòãîðàæèâàþñü îò áîëè è çëà ñëîâàìè. Âîçâîæó ïðåãðàäû èç ñëîâ.

Õóáåð, Ðèâåðñ... Íîêäàóí èëè íîêàóò?..

«...Íèêàêèå âëèÿíèÿ âîîáùå íå â ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòü ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ òàê íàçûâàåìûõ ÷ðåçìåðíûõ ñòðåññîâ èç-çà íåîáðàòèìîñòè íàíåñåííûõ èìè ðàçðóøåíèé...» Íåîáðàòèìîñòü ðàçðóøåíèé! Íåîáðàòèìîñòü!..

Ôîðìóëà Ôýòëè-Óýéçà... áîëåçíåííîå óãàñàíèå...

Ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò ÿ óïðàæíÿëñÿ â èñêóññòâå áûòü ïåðâûì. ß ðàçó÷èëñÿ ïîíèìàòü äðóãîé ÿçûê, êðîìå ÿçûêà ïîåäèíêîâ è ñèëû. Âûãîðàÿ, âñå ÷óâñòâà ñòàíîâèëèñü îäíîãî öâåòà. ×åñòîëþáèå çàâåðáîâàëî ìåíÿ â àòëåòû. «Ýêñòðåì» äîëæåí áûë íàéòè ìåíÿ...

Ïîäíèìàþñü ïåøêîì íà ñâîé ýòàæ.

Ùåëêàåò äâåðü: ìàäàì Òàíãî! Âîò óæ íå çíàë, ÷òî ìû æèâåì íà îäíîì ýòàæå è ÷åðåç òðè íîìåðà. Âèæó .âîñïàëåííûå ïðèïóõøèå ãëàçà è òùàòåëüíî çàïóäðåííûé ñèíÿê.

ß îãëÿäûâàþñü. Îíà èäåò, îïóñòèâ ïëå÷è. Íåìîëîäàÿ óñòàëàÿ æåíùèíà.
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Êëàäó ãîëîâó íà ðóêè è ñëóøàþ ïðèåìíèê. Äàæå â çàòàñêàííûõ ñëîâàõ ïåñåí äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ñâîé ñìûñë.

Íî÷ü ëåíèâî íàêàòûâàåò ñâîè ìèíóòû. Ïûòàþñü çàíÿòü ñåáÿ. Îò îòöà ÿ óíàñëåäîâàë ñòðàñòü ê êèòàéñêîé ëèòåðàòóðå. Ñ òîìèêîì Ëó Ñèíÿ âîîáùå íå ðàññòàþñü. Åãî ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå «Äèêèå òðàâû» íå íàäîåäàåò ïåðå÷èòûâàòü. Ïåðåëèñòûâàþ êíèãó. Ìåëüêàþò â ãëàçàõ ïîìå÷åííûå êàðàíäàøîì ñòðîêè:

«Êîãäà ÿ ìîë÷ó, ÿ ÷óâñòâóþ ïîëíîòó æèçíè, ñîáèðà-

þñü çàãîâîðèòü — è ìåíÿ ñðàçó æå îõâàòûâàåò îùóùåíèå ïóñòîòû...

Äðóçüÿ æåëàþò ìíå ðàäîñòè è ïîêîÿ, âðàãè ïðî÷àò ãèáåëü. À ÿ ïðîäîëæàþ æèòü — ïóñòü íå â ðàäîñòè, ïóñòü íå â ïîêîå, íî ÿ íå ãèáíó, à æèâó...

Êàê è íàäåæäà, îò÷àÿíèå ëæåò!..»

Ïðîáåãàþ âçãëÿäîì ýòè ñëîâà. Èõ ìíîãî. ß îòðèöàþ ñëåïûå øàãè ñóäüáû. Äëÿ ìåíÿ íåò ñëåïûõ øàãîâ ñóäüáû è ñóäåá.
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Æäó òó áîëüøóþ óñòàëîñòü, êîãäà çàñíó íàâåðíÿêà. Ïóñòü âñåãî íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, íî óæå áåç ïðîáóæäåíèé. À ýòà óñòàëîñòü ïîêà íå îáåùàåò íàäåæíîãî ñíà.

Ïðèõîæó â ñåáÿ. Ñìîòðþ íà ÷àñû: ñïàë ìèíóòû ÷åòûðå. Ñëûøó øàãè â ñîñåäíåì íîìåðå. Íî÷ü ïðèëèïëà ê îêíó îäíèìè è òåìè æå êðàñêàìè. Âî âñå ãëàçà ãëÿæó íà ýòó íî÷ü. Ïðèåìíèê áóáíèò ñâîè íîâîñòè.

Êðîõîòíûå ìèíóòû ñíà óñïåëè îòðàâèòü ñâîèìè âûäóìêàìè. Îòãðàíåííàÿ íî÷íûì áåçìîëâèåì òîñêà è îò÷àÿíèå ñóæàþò ìèð ÷óâñòâ.

Ñìîòðþ íà ñâîè ìóñêóëû. Êðóïíûå — èì, êàæåòñÿ, íåò ìåñòà ïîä ðóáàõîé. Èì âîîáùå òåñíî — ìîèì ìóñêóëàì. È äàæå ÿ ìåøàþ èì. Èì íóæíî ì«îãî æèçíåé.

Ëàäîíüþ ïðîâåðÿþ èçãèáû ìóñêóëîâ, íàäåæíîñòü ñâÿçîê, óçëû êðåïëåíèÿ ìûøö. ×òî èì äî ìåíÿ? ×èòàþ ñâîè ìóñêóëû. Ïåðåáèðàþ ìóñêóëû, áëàãîñëîâëÿþ ìóñêóëû. Çà÷åì ýòà âåëèêàÿ ïðàâèëüíîñòü âñåõ ìóñêóëîâ?..

Ïîäïèðàþ ãîëîâó ðóêîé, çàêðûâàþ ãëàçà, âûòÿãèâàþ íîãè. Ñïàòü! Íàäî ñïàòü. À òî è â ñàìîì äåëå ìîæíî ñïÿòèòü — âåäü óæå ñåãîäíÿ — äà, äà, ñåãîäíÿ!—ñàìîå ìîùíîå èñïûòàíèå. Â ñåêóíäû óñèëèÿ äîëæåí áóäó âëîæèòü ýíåðãèþ öåëûõ ëåò îáû÷íîé æèçíè. Äîëæåí ñóìåòü âûçâàòü ýòó ýíåðãèþ! Ðàñêàëèòü ñåáÿ ýòîé ýíåðãèåé. Ñòàòü ïîáåäîé.

Â ïàìÿòè ìåøàþòñÿ ñòðîôû ñòèõîâ èç ñóíñêèõ íîâåëë.



Ïîäåðíóòû äûìêîé âäàëè ãîëóáåþò õðåáòû, 

Ãóñåé ïðèçûâàåò èç ñòðàíñòâèé äûõàíüå âåñíû...



Íåóæåëè âñå, ÷òî ÿ äåëàþ, íèêîìó íå íóæíî?! Íåóæåëè òîëüêî òùåñëàâèå? Íåóæåëè âñå òîëüêî îøèáêè? Ãäå ãðàíèöà ìîåé èñêðåííîñòè?..



Ãóñòîé àðîìàò íàïîèë ýòó òåïëóþ íî÷ü…

Âåñåííåé ëè íî÷è áóêåòû òàêèå âäûõàòü?!.



Ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü áóäóùåãî? È â ÷åì îíî?!

Çà îáèëèåì ìîèõ ñëîâ — íî÷ü. Îíà ïðèêëåèëàñü ê îêíó, áåëåñàÿ, ñëåçëèâàÿ. Âî ìíå ñòðàííàÿ óñòàëîñòü. Óñòàëîñòü, çàìåøàííàÿ íà îãðîìíîé ñèëå.
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Ìîè ñîïåðíèêè ïî «æåëåçíîé èãðå»...

Ëåãåíäàðíûé Òîðíòîí âûñòóïàåò â öèðêàõ. Ãàçåòû î íåì âñïîìèíàþò âåñüìà ñêóïî.

Ðîñòîó ñëóæèò â ÷àñòíîé òîðãîâîé ôèðìå.

Ñèãìàí ñïèëñÿ. Ó íåãî íåò ïðîôåññèè, íè÷åãî íå óìååò, êðîìå êàê áûòü àòëåòîì.

Ñàçî... Íå çíàþ, ÷òî ñ íèì. Ãîâîðèëè, áåäåí...

Ðîäæåðñ... Ïîñëå òðàâìû ñòàë íèêîìó íå íóæåí.

Êåéò ïîãèá âî Âüåòíàìå. Êàê áóäòî åãî è íå áûëî.

Êèðê ñïèâàåòñÿ. Ó íåãî íåò ïðîôåññèè, à åãî ñèëà íèêîìó íå íóæíà áåç ðåêîðäîâ.

Õàðêèíñ. Î íåì âñå ìîë÷àò.

Ñêîëüêî êàæäîìó áûëî ïîñâÿùåíî ñòàòåé, òåëåâèçèîííûõ ðåïîðòàæåé è ïûøíûõ âñòðå÷!

Áûâøèå ìîè ñîïåðíèêè. Âîèñòèíó äëÿ íèõ ñïîðò ïðîòèâîðå÷èâ, íî âåëèê. Çàòî íåèçìåííî áëàãîïîëó÷íû âñå ñòîëïû ýòîãî ñïîðòà, âñå áëþñòèòåëè åãî ïðàâèë, ÷èñòîòû è áëàãîðîäñòâà äóõà...

Âîò òîëüêî Ãàðòèíã... Îí âûñòóïàë íà ÷åìïèîíàòå ìèðà â Ìîñêâå ïðîòèâ ìåíÿ è Ñàçî. Ýòîò Ãàðòèíã ñòàë æóðíàëèñòîì è íåðåäêî ïèøåò ïàêîñòè î ñâîèõ æå áûâøèõ òîâàðèùàõ.

Ðàçâå ïîíÿòèå «àòëåò» ýòî íå îïðåäåëåíèå îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê æèçíè âîîáùå? Ðàçâå ýòî íå ñëàâíîå ïëåìÿ ëþäåé, êîòîðîå ïðåçèðàåò ñìèðåíèå è äëèííûé òàáåëü î áëàãîðàçóìèè? Ðàçâå îíî íå áåçóìíî ðàñòî÷èòåëüíî íà ñâîþ ñèëó è âñå óäàðû ñâîåãî ñåðäöà? Ðàçâå ïîíÿòèå «àòëåò» íå îïðåäåëåíèå ìîåãî ïîâåäåíèÿ â æèçíè? Â æèçíè, äëÿ êîòîðîé ìû âñåãäà àòëåòû... È ðàçâå çâàíèå «àòëåò» çàùèùàåò íàñ îò æèçíè, è ðàçâå îíî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèùàòü?.. È ðàçâå íå îáíàæåíû ìîè òîâàðèùè óäàðàì ñóäåá, êàê îáíàæåíû îíè ïåðåä «æåëåçîì» è âñåì ìèðîì íà ïîìîñòàõ?..
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«Íå õíû÷ü!—øåï÷ó ÿ ñåáå.— Ïî-ìóæñêè âñòðå÷àé èñïûòàíèå!»



Âåñíà èñ÷åçàåò, ãîíèìàÿ âîïëåì êóêóøêè,

Èç êëþâà ó ïòèöû êðîâàâàÿ ïåíà òå÷åò,

Òàêèå ïîêîéíûå, äëèííûå äíè íàñòóïàþò,

×òî êàæåòñÿ, áóäòî ñîâñåì òåìíîòà íå ïðîéäåò...



Êèòàéñêèé ÿçûê ÿ èçó÷èë â ñîâåðøåíñòâå, åñëè âëàäåíèå âýíüÿíåì åñòü ñîâåðøåíñòâî. À ÿ âëàäåþ êëàññè÷åñêèì äðåâíèì âýíüÿíåì. Â ÷àñû ïîêîÿ ÿ ðèñóþ èåðîãëèôû, ðèñóþ ñ óïîåíèåì. Äåíü çà äíåì ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ÿ èçó÷àþ êèòàéñêèé ÿçûê. Íå îäíó ìàãíèòîôîííóþ ëåíòó ÿ ðàçëîõìàòèë, óïðàæíÿÿñü â âàðèàöèÿõ ïðîèçíîøåíèÿ. ß íå ïå÷àòàþ ñâîè ïåðåâîäû, õîòÿ êîå-êàêèìè ãîðæóñü.

«Ëàòèíñêàÿ áóêâà âëàñòíûì æåñòîì óòâåðæäàåò, ÷òî âåùü òàêîâà,— ïèñàë çíàòîê Êèòàÿ Êëîäåëü,— êèòàéñêèé æå ÿçûê åñòü òà âåùü, êîòîðóþ îí çàìåíÿåò...»

Â æåñòîêîñòü ìîåãî îäèíî÷åñòâà âäðóã âïëåòàþòñÿ íåæíåéøèå ñòðîôû ×æàí Øè.

Ñòðîêè ÷óäíûõ ñòèõîâ ïðèíîñèëî áåãóùåé âîäîé, 

×óâñòâà íåæíûå çðåëè â äóøå, ãëóáîêè è ÷èñòû...



Â ïðè÷óäëèâîì ñòðîå ýòîãî ïèñüìà äûõàíèå ïîöåëóÿ, ñòðîéíîñòü áàìáóêà.

Îäèí èç äðóçåé ìîåãî îòöà, çíàòîê êèòàéñêîãî ÿçûêà, ãîâîðèë, ÷òî â ðóññêîì àëôàâèòå ñàìàÿ ñëîæíàÿ áóêâà «ù». Â íåé ïÿòü ãðàôè÷åñêèõ ÷åðò, à îäèí èç íàèáîëåå õîäîâûõ èåðîãëèôîâ «þé», ÷òî çíà÷èò «ãóñòîé, ðîñêîøíûé, îãîð÷åíèå», èìååò äâàäöàòü äåâÿòü ÷åðò...



...Àëûå ãóáêè — ÷òî ñî÷íûå âèøíè ïëîäû, 

Áåëûå çóáêè — ÷òî ðîâíûå ÿøìû ðÿäû. 

Êðîõîòíîé íîæêè ïî÷òè íåçàìåòåí øàæîê, 

Ïåñíåþ èâîëãè íåæíî çâåíèò ãîëîñîê...



ß âëþáëåí â ýòîò ÿçûê ëþáîâüþ ñâîåãî îòöà, ïðîâåäøåãî â Êèòàå ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ. Åãî äðóã çàäûõàëñÿ ñëîâàìè, êîãäà ãîâîðèë îá èåðîãëèôàõ, çàáûâàë î âðåìåíè, î ñîáåñåäíèêàõ è ñòûíóùåì ãëèíòâåéíå. Âäîõíîâåíèåì äûøàëî êàæäîå åãî ñëîâî: «Âû ãîâîðèòå, èåðîãëèôû ïðèòóïëÿþò âîñïðèÿòèå è ïîçíàíèå? Òîëüêî íàñëåäñòâåííûé êðåòèí ìîæåò óòâåðæäàòü ïîäîáíîå! Èåðîãëèôû — ýòî ìèð áåçäîííîé è âåëè÷àâîé êðàñîòû. Ñîçåðöàíèå èåðîãëèôîâ íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ ïî õàðàêòåðó îò ñîçåðöàíèÿ òâîðåíèé èñêóññòâà. Ïåðâûå èåðîãëèôû ñîçäàâàëè òîëüêî õóäîæíèêè — ýòó ýíöèêëîïåäèþ ïèñüìåííîñòè â ðèñóíêàõ. Ðèñóíêàìè ëþäè íàó÷èëèñü ÷èòàòü. Ïîñìîòðèòå íà ñàìóþ ïåðâóþ ðåäàêöèþ èåðîãëèôîâ æåíùèíû, äðàêîíà, ëîøàäè, õàìåëåîíà, ðûáû, ôåíèêñà... Ãîëàÿ, øèðîêîáåäðàÿ æåíùèíà ñòîèò, ñëåãêà ðàññòàâèâ íîãè, è ñ óãëîâàòîé ïåðâîáûòíîé ãðàöèåé ïðèêðûâàåò ëàäîíüþ íèç æèâîòà. Âãëÿäèòåñü â ýòè èåðîãëèôû! Ëîøàäü, ÿðîñòíî ðàçâåâàÿ ïî âåòðó ãðèâó, âñòàëà íà äûáû. Äðàêîí, ïîáåäîíîñíî ïîäíÿâ ãîëîâó, êîëûõàÿ óñèùàìè, èçîãíóâ ãèãàíòñêîå òóëîâèùå, ëåòèò ïî ñèíå-çåëåíîìó íåáó. Èåðîãëèôû ñîâåðøåíñòâîâàëè ôèëîñîôû, óïðîùàëè òîðãîâöû è ëèòåðàòîðû, íî â êàæäîì ñîõðàíèëàñü êðåïêàÿ êðàñîòà çíàêà...»

ß îãëÿäûâàþñü íà íî÷ü. Êàêèå èåðîãëèôû åùå ïðèíåñåò? ×òî åùå âñïîìíèò? ×òî íàøåï÷åò? Îíà êàê ñòàðûé îáîðîòåíü — ëèñ èç äðåâíèõ ëåãåíä, áåñêîíå÷íà â ñâîèõ ïðåâðàùåíèÿõ.

Ïðîçðà÷íàÿ íî÷ü. Íî÷ü, ðîæäåííàÿ äàëåêèìè ñåâåðíûìè ñíåãàìè, ìãëîé áåëûõ ñíåãîâ, âå÷íîñòüþ ýòèõ ñíåãîâ. Ñåðûå íàñòîé÷èâûå âåòðû.

×óäà÷åñòâà ìîçãà. ×óäà÷åñòâà âñåõ ýòèõ ìèíóò, ÷àñîâ, ìåñÿöåâ.
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Êîãäà âåòåð ðàçíîñèò òó÷è, íî÷ü ïðåîáðàæàåòñÿ. Ñâåò ýòîé ÷èñòîé áåëîé íî÷è ïå÷àëåí. Â íåé ëàñêà îáåùàíèé. Â íåé îáîëüùåíèå.

Áåëàÿ íî÷ü õîçÿéíè÷àåò â ìîåì íîìåðå. Ðàñïàõíóâ øòîðû, âñòðå÷àþ ýòó íî÷ü. Ïðîæèòûå äíè îïàäàþò â ìîåì ñîçíàíèè ëåïåñòêàìè ëîòîñà— íè ãîðå÷è, íè ñîìíåíèé — ìèðíûé è ìóäðûé èñõîä ÷óâñòâ. Íî÷ü íàøåïòûâàåò ìèëûå, íåïîíÿòíûå ñëîâà. Ãëàæó õîëîäíûå ñòåêëà. Óëûáàþñü ýòèì áåëûì ñóìåðêàì.

Ìîêðûå, çàëóæåííûå óëèöû âåäóò íî÷ü ê ìîåìó îêíó è ëàäîíÿì. Äà, ÿ ïðèøåë â æèçíü, òîëüêî òåïåðü ïðèøåë...

ß ïðèøåë â æèçíü! Íàêîíåö ïðèøåë!..

ß íè â ÷åì íå îøèáàëñÿ. Êàêîâà áû íè áûëà ïëàòà çà ìîé ìèð, ãîòîâ åå ïëàòèòü. Íè÷òî íå îñòàíîâèò ìîåãî ïðîäâèæåíèÿ ê öåëè. Ñàìàÿ äîëãàÿ æèçíü â ýòîì äâèæåíèè ê öåëè. À âñå îñòàëüíîå — ñëîâà, ïóñòûå ñëîâà, ïûëü ñëîâ...
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Æàðîì îêàòûâàåò ìåíÿ ëèõîðàäêà. Íàïðàñíî òâåðæó, ÷òî íå ìîã îáîðâàòü îïûò, ÷òî îáÿçàí îòñòîÿòü íîâóþ ñèëó è ðåêîðä íåîáõîäèì. «Ýêñòðåì» çëîïàìÿòåí. Çíîé èñòî÷àþò ñòåíû.

ß øåï÷ó ÷åðíûì ìûñëÿì — áðåäó, êîòîðûé ïûòàåò ìåíÿ: «Ñëûøèøü? Òû âñòàë ìåæäó ìíîé è æèçíüþ! Òû ìåøàåøü. Ïðî÷ü! Óéäè!..»

Îïÿòü ýòà áîëòàíêà! Îïÿòü, îïÿòü! Íî, ìîæåò áûòü, ýòî ÷åðíîå ñìÿòåíèå ÷óâñòâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ, íàêîíåö, ïîíÿë ñåáÿ? Íàâñåãäà ïîíÿë...

Ëèõîðàäêà ðàçáèâàåò âñå äîâîäû. Ñíîâà óáåæäàþ ñåáÿ â òîì, ÷òî íè÷åãî íå óìåë, êðîìå êàê ëþáèòü ñåáÿ, äðàòüñÿ òîëüêî çà ñâîå ïðåâîñõîäñòâî, öåíèòü òîëüêî óñïåõ. È óæå âåðþ, áóäòî ðàñòðàòèë ñåáÿ è ïîòåðÿë æèçíü. Íàâå÷íî ïîòåðÿë...

«Âûñîêàÿ ïñèõîýìîöèîíàëüíàÿ íàïðÿæåííîñòü âëå÷åò çà ñîáîé èçìåíåíèå íîðìàëüíûõ ôóíêöèé...» — ñ ýòîãî, êàæåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ ñòàòüÿ â òîì íîìåðå æóðíàëà «Íàóêà è æèçíü».

Äà, äà, èçìåíåíèÿ â ìîåì îðãàíèçìå çà ÷åðòîé âîññòàíîâëåíèÿ! ß îáðå÷åí!

Ñûòûé ïîêîé íî÷è âûçûâàåò îòâðàùåíèå. Íî÷ü ïðåäàåò ìåíÿ...

Êòî ïîòåðÿë ìåíÿ â ýòîé íî÷è?..
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Â ïàìÿòè ÷åòêî è ÿðêî îæèâàþò äðóãèå íî÷è. Íî÷è, êîãäà ÿ âåðèë, ÷òî íèêîãäà íå óìðó, ÷òî æèçíü — ýòî âñåãäà ñòðîéíîå ïîñëóøíîå âðåìÿ. À ÿ áåñêîíå÷åí â ýòîì âðåìåíè.

ß ïîãðóæàþñü â âîñïîìèíàíèÿ. È â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ îãðîìíàÿ ïðèòèõøàÿ íî÷ü æäåò ìåíÿ. ß âêëþ÷àþ ñâåò, ðàñïàõèâàþ îêíà è ïóñêàþ åå ê ñåáå — òó äàëåêóþ íî÷ü... Ïîñëå îáèëüíîãî äîæäÿ ïàõíåò çåìëåé, ñîêîì òðàâ è ãîðå÷üþ òîïîëåé. Ñ÷àñòüåì áóäóùåé æèçíè ìèãàþò ìíå îòìûòûå çâåçäû. ß çàäûõàþñü îò ùåäðîñòè íî÷è, çâåçä, òèøèíû. ß íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê ýòîìó íî÷íîìó íàøåñòâèþ: âîëíÿíêè, ìåëêèå êîêîíîïðÿäû, íåïàðíèêè, ïÿäåíèöû... Áàáî÷êè êðóæàò âîêðóã ëàìïî÷êè, ñ ñóõèì ïîùåëêèâàíèåì óäàðÿþòñÿ î ñòåíû. Èõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå. Îíè çàñûïàþò íà ñòåíàõ, íî âäðóã âî ñíå íà÷èíàþò òðåïåòàòü êðûëûøêàìè è òóò æå îïÿòü çàìèðàþò. ß íå äûøà ðàçãëÿäûâàþ èõ. Ýòè äëèííûå íèòåâèäíûå óñèêè, êðîâëåîáðàçíûå êðûëüÿ, ñëîæåííûå ïëîòíî è çàáîòëèâî. Íà êðûëûøêàõ êëåíîâûõ ïÿäåíèö ÷åðíûå äîðîæêè. Ðèñóíêè äîðîæåê çàòåéëèâû.

Ñêîëüêî æèçíåé â ìîåé êîìíàòêå! Êàê ïðè÷óäëèâà è áîãàòà æèçíüþ ýòà êîìíàòêà ìîåãî äåòñòâà! ß â âîñòîðãå ïåðåä ñâîèìè íî÷íûìè ãîñòüÿìè. Îíè æàäíû ñòðåìëåíèåì æèòü. Ýòî îáèëèå æèçíè âîëíóåò! ß âëþáëåí â ýòó íî÷ü è âñå äðóãèå íî÷è, çàâèäóþ áàáî÷êàì. Çàâèäóþ èõ ïîëåòó, ÷èñòîòå è ñîâåðøåíñòâó ôîðì, íàïðÿæåííîñòè ÷óâñòâ.

Âñå íîâûå è íîâûå áàáî÷êè îòûñêèâàþò ìåíÿ è õîðîâîäÿò âîêðóã ëàìïî÷êè. Èíîãäà îíè ïðèñàæèâàþòñÿ ìíå íà ðóêè, íîãè, ãðóäü è ïîëçóò, òðåïåùà êðûëûøêàìè. Íî èõ èçëþáëåííîå ìåñòî íà ñòåêëàõ ðàìû. Êîêîíîïðÿäîâ è áðàæíèêîâ ÿ ñðàçó óçíàþ. Ýòî ìîõíàòûå, ëîâêèå è ñòðàñòíûå ñîçäàíèÿ. Èíîãäà ëîâëþ èõ, îñòîðîæíî ïðÿ÷ó â ëàäîíü. Îíè ïðîäèðàþòñÿ ê ñâåòó, âûñòàâëÿÿ ïóøèñòóþ, îñòðóþ ìîðäî÷êó ñ êðóïíî îòñâå÷èâàþùèìèñÿ ãëàçàìè è ãðåáåí÷àòî-èçÿùíûìè óñèêàìè. Â èõ äâèæåíèÿõ íåòåðïåëèâîñòü. ß óæå çíàþ èç êíèã, ÷òî áîëüøèíñòâî âçðîñëûõ íî÷íûõ áàáî÷åê íè÷åì íå ïèòàþòñÿ, ðàçâå òîëüêî îòäåëüíûå áðàæíèêè, êîòîðûå íà ëåòó âûñàñûâàþò íåêòàð èç öâåòîâ. Åäèíñòâåííîå íàçíà÷åíèå ìíîæåñòâà ýòèõ êðîõîòíûõ æèçíåé — îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ íîâóþ æèçíü. È îíè ëåòÿò íà ñâåò ðàäè âñòðå÷è, ðàäè íîâûõ áóäóùèõ æèçíåé. Ïðèðîäà ðàñòî÷èòåëüíà íà èõ ñîâåðøåíñòâî...

×àñòî ÿ òàê è çàñûïàþ â óãëó êîìíàòû ñðåäè ñóõîãî òðåñêà êðûëûøåê, ïîùåëêèâàíèé, ìåëüêàíèÿ òåíåé, ãëóáîêîãî äûõàíèÿ íî÷è...

ß íå ìîãó óäåðæàòüñÿ îò ñîáëàçíà, èäó è ðàñïàõèâàþ îêíî. Îêíî â ôèíñêóþ ñåâåðíóþ íî÷ü. Ñûðîé òåïëûé âîçäóõ ïîäõâàòûâàåò øòîðû. Îòêóäà-òî èç áåëåñîé ìãëû íà ïîäîêîííèê ñðûâàþòñÿ êàïëè.

«Ëàäíî,—óãîâàðèâàþ ÿ ñåáÿ,—â Ïàðèæå, Ëèîíå, Òàìïåðå, Îóëó ÿ ïðèòèðàëñÿ ê âåñó. Òåïåðü äîëæåí ñðàáîòàòü. Ìûøöû íè ïðè ÷åì. Íàäî çàãíàòü ñåáÿ ïîä âåñ, à ÿ áîþñü — âñå â ýòîì...»

ß îáîææåí íàçîéëèâîñòüþ ÷óâñòâ, ïîâòîðåíèÿìè áîëåé. Êàæåòñÿ, ÿ ïîìåøàëñÿ íà îäíèõ è òåõ æå ñëîâàõ. Ðîò ìîé ïîëîí ýòèìè ñëîâàìè.

Âîñòî÷íûé ìûñëèòåëü ñêàçàë: «Îäíè æèâóò, áóäó÷è ìåðòâåöàìè; äðóãèå, óìåðåâ, æèâóò». ß ïóòàþñü â ñëîâàõ. Èùó íàñòîÿùèå. Ñòàðàþñü çàïîìíèòü íàñòîÿùèå.

ß âèæó ñâîå îòðàæåíèå â îêíå: ïëîñîê è ñêó÷åí, êàê êèðïè÷íàÿ ñòåíà.

«Ýêñòðåì» äîñàæäàåò ìåëî÷íîé îïåêîé. ß èçíóðåí äîïðîñîì ýòîé íî÷è, îäíàêî óïðÿìî îòðèöàþ ÷üå-ëèáî ïðàâî áûòü ìíîé...
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Îêíà ñâåòëåþò. Ñëîíÿþñü ïî êîìíàòå, ñêëàäûâàþ ñâîè âåùè. Ïðÿ÷ó áóòûëêó ñ âîäêîé â øêàô. Öîðí ñåãîäíÿ èçðÿäíî âûïèë, íî äåðæàëñÿ íåïëîõî. Äåëàþ âñå íàðî÷èòî ìåäëåííî, ÷òîáû çàíÿòü ñåáÿ. È âñå æå íàñòîðîæåííî ñëåæó çà ñîáîé. ß ïðåçèðàþ ýòîãî âòîðîãî ÷åëîâåêà ñ ìîèì èìåíåì, íî èçáàâèòüñÿ îò íåãî íå ìîãó. Áóêâàëüíî çà âñå äîëæåí îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä íèì. Óñòàë îò âñåõ äîêàçàòåëüñòâ. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí îïðàâäûâàòüñÿ? ß óñòàë. Ìíå äàæå â òÿãîñòü ñîáñòâåííîå òåëî. Òîò âòîðîé ÷åëîâåê áåñïîùàäåí. Óáåæäåííî è ñòðàñòíî îí âûêëàäûâàåò ñâîè íîâûå ñëîâà.

Êàê ðåàëüíîñòü èçìó÷åííûõ ìûøö, ðåàëüíîñòü óñòàëîñòè «ýêñòðåìíûõ» òðåíèðîâîê è ëèõîðàäêó çàãîâîðèòü ñëîâàìè?

Òîò âòîðîé ÷åëîâåê óïðÿì. ß ðàñõàæèâàþ ïî êîìíàòå è óãîâàðèâàþ ñåáÿ: «Åñòü âåùè, êîòîðûå áîëü íå èçìåðÿåò, óñïåõ íå èçìåðÿåò, áåäû íå îáåñöåíèâàþò...»

Ñîí âàëèò ìåíÿ íà êðîâàòü.
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ß ñïàë íå áîëüøå ÷åòâåðòè ÷àñà. Êàêîé-òî ïðîâàë ïàìÿòè.

Ðîþñü â ÷åìîäàíå. Âîò òîìèê Òþò÷åâà — ïîäàðîê Öîðíà ïîñëå ìîåãî âûñòóïëåíèÿ â Òàìïåðå. Ïîæàëóé, òàê öåëóþ áèáëèîòåêó äîìîé ïðèâåçó. Ñî øêîëüíûõ ëåò íå ïåðå÷èòûâàë Òþò÷åâà. Ìíå ïî äóøå ðàâíîäóøèå Òþò÷åâà ê ñóäüáå ñâîèõ ñòèõîâ. ×óâñòâà, ìûñëè âûðàæåíû — îñòàëüíîå íå ñóòü âàæíî. Òîãäà, â þíîñòè, ÿ ïðèíÿë ýòî çà äðÿáëîñòü äóøè, íåäîñòàòîê æèçíåííîé ýíåðãèè, àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ïðåñûùåííîñòü.

×àñû ïîñëå ïîëóíî÷è îòëè÷íîå âðåìÿ äëÿ ñâèäàíèé ñ ïðîøëûì. ×èòàþ ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Åëåíå Àëåêñàíäðîâíå Äåíèñüåâîé — ïîñëåäíåé ëþáâè ïîýòà.

ß ñòîþ ïîñðåäè êîìíàòû. Â ðóêå òîìèê ñòèõîâ, íî ÿ òåðÿþ ñëîâà. Êòî íàïÿëèë íà ìåíÿ ýòè îäåæäû ñêîìîðîõà?..

Ïîäõîæó ê îêíó. Áåëàÿ íî÷ü âî âñåõ îêíàõ. Îìóòû ñòåêîë.

Íà âñå ñîãëàñåí, ëèøü áû íàéòè, â ÷åì áåñêîíå÷íîñòü âîëè. Ýòî íå áðåä — ÿ íàéäó ôîðìóëû áåñêîíå÷íîñòè âîëè. ß õî÷ó âëîæèòü â ñâîè äíè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì èì íàçíà÷åíî. Òîëüêî áû ïîäîáðàòüñÿ ê ýòèì ôîðìóëàì. Â ïîáåäàõ ðàçâèòèå âñåõ ôîðì æèçíè.

132

Çàïèðàþ íîìåð. Íà õîäó íàáðàñûâàþ ïëàù. Ðåêîðä? Çà÷åì äóðà÷èòü ñåáÿ? Õóáåð èñïðîáîâàë âñå. È â ñëîâà òîæå íàèãðàëñÿ...

Àäìèíèñòðàòîð ñ ëþáîïûòñòâîì íàäåâàåò î÷êè, ïîäñëåïîâàòî ùóðèòñÿ. Ïåðåä íèì áàòàðåÿ ïèâíûõ áóòûëîê. Îí áåç ïèäæàêà. Âåðõíÿÿ ïóãîâèöà ðóáàøêè ðàññòåãíóòà, ãàëñòóê ïðèñïóùåí. Óãëû âåñòèáþëÿ, ëåñòíèöû, âûñîêèé ïîòîëîê ðàçìûòû íî÷íûìè òåíÿìè. Êðàñíî ãîðÿò ñèãíàëüíûå öèôðû ëèôòà. Â âûïóêëîì ñòåêëå ÷àñîâ íàä ãîëîâîé àäìèíèñòðàòîðà èñêðû îòðàæåííûõ îãíåé. Âñïîìèíàþ ïàðèæñêîãî ïîðòüå... Ïîõîæè...

Äâåðü-âåðòóøêà âûòàëêèâàåò ìåíÿ â ìîëî÷íûå ñóìåðêè. Ïðèãëÿäûâàþñü ê íî÷è: äûì÷àòûå êîíòóðû äåðåâüåâ, ïðèçðà÷íî-õðóïêèå ôîíàðíûå ñòîëáû, ïîãàøåííàÿ ñòðîãîñòü äîìîâ, ëóæè ïîä áåëûì ãëÿíöåì. Ñíîâà ÿ â íî÷íîì äîçîðå. Èäó áðèòûìè ïóñòûìè óëèöàìè. Âñþ æèçíü ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè ðàññìîòðåòü ñåáÿ — òåïåðü åñòü. ß áûë îáìàíóò ïîêîåì ñâîèõ íî÷åé.

Ïîëèðóþ ìîñòîâûå áîòèíêàìè. Õðèïëûì äûõàíèåì ïûòàþñü îáîãíàòü ñâîè øàãè. Êðóæèòñÿ ãîëîâà. Åùå íå õâàòàëî, ÷òîáû ÿ ñâàëèëñÿ â îáìîðîê. È ýòî ÿ?! ß — ñàìûé ñèëüíûé?! ß, êîòîðûé âñåé îãðîìíîñòüþ ñèëû áåñïîìîùåí?! Íî æàëêèì, áûòü æàëêèì?..

Íîãè ëèñòàþò ñòðàíèöû óëèö.
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Ãîíêà ñ «ýêñòðåìîé» ïðîäîëæàåòñÿ. Ïðèäâèãàþ êðåñëî ê îêíó, ñàæóñü è ñìîòðþ íà ýòó áåëóþ íî÷ü.

Íî÷àìè ÿ îäèí. ß ìîãó ðàñøíóðîâàòü âñå ñâîè ÷óâñòâà è íè ê ÷åìó íå ïðèìåðèâàòü èõ. Â íî÷àõ ìíîãî äîáðà. Áåç ýòèõ âñòðå÷ ñ ñîáîé, íàâåðíîå, ñîâñåì ïîòåðÿë áû ñåáÿ.

Âîëíóþñü. Ïîãëÿäûâàþ íà ÷àñû. Äóìàþ î ðåêîðäå.

ß ñëåäîâàë âñåì ïðåäïèñàíèÿì ñèëû; ÿ âåë ñåáÿ, êàê ïîêîðíûé ìåõàíèçì. Ìíå áûëî íåñëàäêî, íî ìûøöû ïîëó÷èëè îòäûõ, ïóñòü íåçíà÷èòåëüíûé, íî îòäûõ. Â ýòîò ðàç ìíå õâàòèò è íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ñíà. Îäíà íî÷ü äëÿ ìîåãî ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ çíà÷èò íåìíîãî. ß âûñòîÿë. ß äîëæåí ïîä÷èíèòü «æåëåçî». Â ñåìíàäöàòè ïîïûòêàõ âçÿòü ðåêîðä â Ïàðèæå, Ëèîíå, Òàìïåðå, Îóëó, ÿ õîðîøî ïðèòåðñÿ ê âåñó.

Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî âûæèòü — ýòî áîðüáà. È ÷òîáû ïîòîì âñå ïðèãîäèëîñü ëþäÿì. Ðåêîðä äîêàæåò ìîþ ñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü ñîáîé. Ïðåâðàòèòü âîëþ â ñàìûé íàäåæíûé ìóñêóë. Òîãäà óæå íè÷òî íå ñîáüåò ñ íîã! Ñëó÷àéíîñòåé áûòü íå äîëæíî. Ñëó÷àé äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ ìîèì ðàñ÷åòàì.

Ñòðàííî, ïðîæèë òðèäöàòü òðè ãîäà è âäðóã íàõîäèøü â ñåáå ïîäëîãè. Òû èç íàáîðà èíñòèíêòîâ, èç ÷óæèõ ìíåíèé, èç âûæåâàííûõ èñòèí...

ß ñèæó â êðåñëå. Êðûøè áîëüøîãî ãîðîäà ïëàâàþò â äûìêå ñåâåðíîé íî÷è.

Âîëÿ åñòü íå÷òî ñïîñîáíîå ê èçìåí÷èâîñòè, à çíà÷èò, óïðàæíÿåòñÿ. Çíà÷èò, ïàäåíèÿ è ñðûâû ïðîèñõîäÿò èç-çà íåñîîòâåòñòâèÿ âîëè è öåëè. Ñëåäîâàòåëüíî, ñîîáðàçíî öåëÿì äîëæíà ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ âîëÿ. È åå íåîáõîäèìî óïðàæíÿòü.

ß ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ ðàññëàáëåííî. Ýòè ÷àñû òîæå äîëæíû ïîéòè íà ïîëüçó ìûøöàì. Ðàññëàáëåííî ïîëóëåæó â êðåñëå. ß î÷åíü òÿæåë ìûøöàìè.

ß êðîïîòëèâî ðàñïóòûâàþ ñâîè ìûñëè, ÷óâñòâà. Ìîÿ îøèáêà íå â ôîðìóëàõ òðåíèðîâîê. Íåò! Êîíå÷íî, íåò! Åñëè áû ýòî áûëà îøèáêà òîëüêî â ðàñ÷åòàõ ñèëû, ÿ äàâíî ïîäíÿëñÿ áû. ß óìåþ ïîäíèìàòüñÿ...

ß î÷åíü òîðîïëèâ. Ðåêîðä óæå ïðèìåðèâàåòñÿ ê ìîåé ñèëå.

ß äîëæåí ïîäãðåñòè øòàíãó îäíèì óñèëèåì ïîä ñåáÿ è óéòè â «ñåä», ÷òîáû îáîãíàòü øòàíãó è ïðèíÿòü âåñ â ñàìîì âûãîäíîì ïîëîæåíèè. Íàäî îáîãíàòü øòàíãó, òîãäà îíà ëÿæåò íà ãðóäü òî÷íî, áåç óäàðà. È ñðàçó âûâåñòè ëîêòè âïåðåä.

Ìàõ! Áåç ÷èñòûõ, ðàññëàáëåííûõ ìûøö ýòî äâèæåíèå íåâîçìîæíî. À ÿ? ß â çà÷óìëåííûõ óñòàëîñòüþ ìûøöàõ, â óçëàõ íàäñàæåííûõ ìûøö.

Ìîé øàíñ — ýòî òî÷íîñòü. Âñå ýëåìåíòû äîëæíû áûòü èäåàëüíî ñîñòûêîâàíû. ß äîëæåí î÷åíü òî÷íî ñûãðàòü ñâîþ ïàðòèþ. ß äîëæåí âåñòè øòàíãó ïî íàèâûãîäíåéøåé òðàåêòîðèè. Óñòàëîñòè áóäóò âûøèáàòü åå èç ýòîé òðàåêòîðèè. ß äîëæåí êîíòðîëèðîâàòü ïðîõîæäåíèå âåñà. ß íå ñìåþ ïîòåðÿòü íà âîçíèêàþùèõ âðåäíûõ ðû÷àãàõ íè ãðàììà óñèëèÿ. ß äîëæåí ñëèòüñÿ ñ «æåëåçîì».

È êîíå÷íî, ñòàðò. Íå îáìàíóòü ñåáÿ â ñòàðòå. Ðàññëàáèòüñÿ, âûâåñòè ïëå÷è ñëåãêà çà ãðèô. Íå çàæàòü ãðèô. È ñòóïíè â ýòîò ðàç ïîñòàâèòü ÷óòü óæå — ìîùíåå ñðàáîòàþò íîãè...

Äàëåêèì ðèòìîì íà÷èíàåò îæèâàòü áóäóùåå óñèëèå. Îíî èùåò ìåíÿ. Îòáðàñûâàåò çàëåæàëûå ñëîâà. Ïðîáóåò âñå ñëîâà. ß ïðîçðåâàþ ìûøöàìè, òàêò çà òàêòîì ïðîèãðûâàþ áóäóùåå óñèëèå.
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Íî÷ü ïðîæîðëèâà íà ìîè ñëîâà. Íî÷ü ñëóøàåò âñå ñëîâà. Íàëåãëà íà ìåíÿ — áåëàÿ, áåçäîííàÿ òâàðü.

Êàæäîé ìûøöåé âñïîìèíàþ «æåëåçî». ß ïåðåâÿçàí ãîðÿ÷èìè ìûøöàìè. Ïîðîé ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà. Íî çàâòðà ýòîãî íå áóäåò. Ïî÷åìó çàâòðà? Ñåãîäíÿ! Óæå ñåãîäíÿ! Ñ÷èòàííûå ÷àñû îòäåëÿþò ìåíÿ îò ïîåäèíêà.

Íî÷ü ëþáîïûòíà. ß ïîíèìàþ âñå åå âîïðîñû, òèøèíó åå âîïðîñîâ.

Íå÷òî ìîãó÷åå íàïåðåêîð îò÷àÿíèÿì è çäðàâîìó ñìûñëó ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ æèçíüþ.

Îñîáåííàÿ íî÷ü. Îñîáåííûå ÷àñû. Íåèçâåñòíîñòü áóäóùèõ ÷àñîâ. Ñàìûõ âàæíûõ ÷àñîâ.

«Îäîìàøèì è ýòîò ðåêîðä»,— øåï÷ó ÿ åé.

Æèòü íå ñêàçêàìè ìóçåéíûõ õîëñòîâ, íå êíèæíîé ïûëüþ è áðåäîì ïîõâàë. Ñëûøàòü ñâîé ãîëîñ.

Âñå âñïîìíèòü. Âñå çàáûòü è âñå âñïîìíèòü. Ñòàòü äðóãèì.

Âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü ñòàâèòü ýêñïåðèìåíò — áóäó òðåíèðîâàòüñÿ. Õóáåð çðÿ ïîñïåøèë. Åñòü âûõîä.

ß âñòàþ è ñìîòðþ íà íî÷ü. Ìû òàê è ñòîèì íàïðîòèâ äðóã äðóãà: ÿ è îíà âî âåñü ðîñò. Ñòðàííàÿ íî÷ü. Íî÷ü, îáðÿæåííàÿ â ìóñêóëû ðåêîðäà. Ìîè âûäóìàííûå ñòðàñòè.
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Ìûøöà ïðîÿâëÿåò íàèáîëüøóþ ñèëó â îïðåäåëåííîì ïîëîæåíèè — åäèíñòâåííîì ïîëîæåíèè. Ãîäàìè ÿ øëèôîâàë ýòó òî÷íîñòü äâèæåíèÿ.

Ñìîòðþ íà íî÷ü. Íå âèäåë ïðåæäå ìàéñêèõ ñåâåðíûõ íî÷åé.

Âåäó øòàíãó ïî ìûøöàì. Ñëûøó âñå óñèëèÿ, âñå ïåðåêëþ÷åíèÿ. Ðàñêðûâàþñü â ïîäðûâå. ß äàæå âêëþ÷àþ ìûøöû ñòîïû. Èõ íàòÿæåíèå ïðèáàâëÿþ ê ïîñëåäíåìó óñèëèþ. Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðèâñòàþ íà íîñêè. Çàìèðàþ â ýòîì ïîñëåäíåì íàòÿæåíèè. ß çàìèðàþ ïðåæäå, ÷åì îáìàíóòü âåñ è óéòè ïîä íåãî, êîãäà îí åùå áóäåò ïîëçòè ââåðõ.

Ñíîâà è ñíîâà ïðîâåðÿþ íàïðÿæåíèå ìûøö, íàñòðàèâàþ ìûøöû. ×óâñòâóþ ñîïðîòèâëåíèå ãðèôà.

Ãðîçäüÿ äâàäöàòèïÿòèêèëîãðàììîâûõ äèñêîâ ðàñêà÷èâàþò ãðèô, îñàæèâàþò ìåíÿ, ëèøàþò äûõàíèÿ. Íî âñòàòü, âñòàòü! Ãóáû øåï÷óò âñå çëûå ñëîâà êîìàíä.

Ïðèõîæó â ñåáÿ. Ïðîáóþ ðóêàìè ìûøöû. Íàäìåííî íå çàìå÷àþ ñîìíåíèÿ. Îáõîæó âñå ñîìíåíèÿ.
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ß äîëæåí ïîäíÿòü óðîâåíü ñðàáàòûâàíèÿ ñâîåãî ñòðåññîâîãî ìåõàíèçìà — ïîäíÿòü ñâîé «ñòðåññîâûé ïîðîã». Âûâåñòè ýòó áîðüáó íà íîâûé, ãîðàçäî áîëåå âûñîêèé óðîâåíü —âîò ðåçóëüòàò «ýêñòðåìíîãî» ïîèñêà. Åùå áîëüøèé íàêàë áîðüáû — âîò èòîã ïîòðÿñåíèÿ, âîò âûõîä! Âîò ÷òî ÿ íå ìîã íàéòè!

Ãëàâíàÿ çàäà÷à — ïîäíÿòü ïîðîã ñðàáàòûâàíèÿ ñòðåññîâîãî ìåõàíèçìà. Òîãäà íè÷òî íå áóäåò ñâÿçûâàòü ìåíÿ. Ïðèðîäà ÷åëîâåêà äîëæíà îòâå÷àòü öåëÿì è çàäà÷àì, êîòîðûå îí ñòàâèò ïåðåä ñîáîé. Îíà íå äîëæíà îãðàíè÷èâàòü çàäà÷è ðàçóìà. È ÿ äîëæåí ïðåâðàòèòü ñòðåññîâûé ìåõàíèçì â ñâîå îðóäèå. Ñòàíîâèòüñÿ äðóãèì, áûòü äðóãèì, áûòü â âå÷íîì èçìåíåíèè, áûòü âûðàæåíèåì èçìåíåíèÿ. Âîëåé èçìåíÿòü ñâîþ îðãàíèçàöèþ, çíàòü íàïðàâëåíèå ýòèõ èçìåíåíèé, çàíîâî ñîçäàâàòü ñåáÿ.

Æàð íàøåé êðîâè, âåòðû ñóðîâûõ çèì è îáëàêà äåðçêèõ íàäåæä. ß ïðèíóæäàþ ðàçóì ïðèñëóæèâàòü ìîåé âîëå. ß âñåãäà ñïåøó. ß æàäåí. ß îòðèöàþ âñå êîíå÷íûå öåëè. Òâàðè ñòåðåãóò íàñ â çàêîí÷åííîñòè öåëåé. Íåò êîíöà, íå ìîæåò áûòü êîíöà. Âîëÿ íå ïðèçíàåò îãðàíè÷åííîñòü ñìûñëîâ. Âîëÿ äàðóåò áóäóùåå. ß ïîêëîíÿþñü íåèçáåæíîñòè áóäóùåãî.

ß ïåðåáåðó âñå äíè, ñìåøàþ âñå äíè, ñïóòàþ âñå äíè.

Ïðèãîâîðû âñåõ íåóäà÷ íå îòíèìóò ó ìåíÿ ñìûñëà ìîèõ øàãîâ.

ß áåñïå÷åí. ß ñïîêîåí. ß áåçðàçëè÷åí. ß ðàâíîäóøåí. ß æàäåí. ß íàõîæó ñåáÿ â ïûëè ñòàðûõ êíèã è ïûëè âñåõ äîðîã — â áåñ÷èñëåííîñòè âñåõ áóäóùèõ æèçíåé. ß áåñïå÷åí è ðàâíîäóøåí, ïîòîìó ÷òî îòðèöàþ îãðàíè÷åííîñòü âñåõ ïîìûñëîâ, çàêàçàííîñòü ÷óâñòâ.

ß ñìåþñü íàä âñåìè, êòî ïûòàåòñÿ ïðèäàòü ñìûñëàì è öåëÿì óáîãèé ñìûñë åäèíñòâåííîñòè. Êàê ìîæåò áûòü íåèçìåííûì òî, ÷òî ïî ïðèðîäå ñâîåé âå÷íî, èçìåí÷èâî— Áûòèå, ÷àñòíîå è îáùåå. ß ñìåþñü íàä íåïîãðåøèìîñòüþ è íåïîãðåøèìûìè. ß ïðåçèðàþ óäà÷è. ß þðîäñòâóþ, êîãäà ñëûøó î ñîâåðøåíñòâå. Ñîâåðøåíñòâî — ýòî ïðèãîâîð äëÿ áîëüøèõ íàäåæä, ýòî õîëîäíûå, ìåðòâûå ðóêè. Ýòî òîëüêî ìåðòâûå ðóêè. ß âñåãäà âèæó ëèøü íà÷àëî ñîâåðøåíñòâà. Âñå ëîãè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ â âåëèêîì äâèæåíèè, â ñìåøåíèè è õàîñå. Èçâëåêàòü èõ èç æèçíè — ýòî è åñòü ðàçóì, âå÷íîñòü êàæäîãî è âñåõ!

Áûòèå âî âñåì âå÷íîì ñâîåì èçìåíåíèè íå ìîæåò ñòàòü ñîâåðøåííûì, ëèøü ïðèáëèæàÿñü, íî íå ñòàíîâÿñü ñîâåðøåíñòâîì, îïðîêèäûâàÿ âñå ïðåæíèå ãàðìîíèè. Íåò êîíå÷íîé öåëè, íåò êîíå÷íîé ôîðìû — äâèæåíèå âå÷íî. Ìûñëü — ýëåìåíò Áûòèÿ è ïîòîìó íàõîäèòñÿ â âå÷íîì äâèæåíèè. Áûòèå ïî ñâîåé âíóòðåííåé ïðèðîäå îïðîêèäûâàåò âñå ïðåäûäóùèå ôîðìû Æèçíè. Æèçíü åñòü äâèæåíèå, íåóãàñèìîå è áåñêîíå÷íîå.

Òûñÿ÷åëåòèÿ äíåé ìàíÿò ìåíÿ.

ß íå ñìåþ èçìåðÿòü æèçíü òåõ, êòî èùåò. Èì ìàëî æèçíè, îíè íå óìåñòèëèñü â æèçíè, îíè íå âëîæèëèñü â æèçíü. Êàê èçìåðèòü, ÷òî âäðóã ïðåðâàíî è ÷òî îòíèìàåò ó íàñ îãðàíè÷åííîñòü íàøåé æèçíè?

ß ëàñêàþ êàæäûé óõîäÿùèé äåíü. ß òîñêóþ î âñåõ ïðîøëûõ äíÿõ...

Áåëûé ïîäîêîííèê. Áåëûå ñóìåðêè. Ìîè áåëûå ðóêè. Òåìíîâàòûå óëèöû çà áåëûìè ñóìåðêàìè. Íåïîäâèæíîñòü ñâåòëûõ óëèö. Ñâåòëîå íåáî áåç òó÷. Ãëóáîêîå è ÷èñòîå ñâå÷åíèå âîçäóõà. Íî÷ü áåç ñíà.

ß èãðàþ ñâîèìè ðóêàìè. Ñïëåòàþ ïàëüöû. Ðàçãëÿäûâàþ áåëûå ïàëüöû. Çàáàâëÿþñü áåëûìè ïàëüöàìè. Ëþáóþñü ñòðàííîñòÿìè áåëûõ ïàëüöåâ... ß ñíèñõîäèòåëåí, ÿ íå òðåâîæóñü: ðàçâå ïîêîé — òîëüêî ñîí? Ðàçâå ñèëà — òîëüêî îòäûõ è ñîí?..
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Âîçüìó øòàíãó íà ãðóäü — è ñðàçó ââåðõ! Íè îäíîãî ìãíîâåíèÿ íå çàñèæèâàòüñÿ! Âñþ ýíåðãèþ ñáåðå÷ü äëÿ ïîñûëà. È íè îäíîé òðóñëèâîé ìûñëè, ðîáêîé ìûñëè. Êàæäàÿ ìûñëü íàõîäèò ñâîè ìûøöû, ãóáèò íàïðÿæåíèå âñåõ ìûøö. Íå äàòü ìûøöàì-àíòàãîíèñòàì ñâÿçàòü äâèæåíèå. ß äîëæåí âîéòè ïîä âåñ óâåðåííî. Ðóêè ñàìè çàìêíóòñÿ â ïëå÷àõ. Øòàíãå íåêóäà áóäåò äåòüñÿ.

Ðîñîé îñåäàåò óòðî íà ñòåêëàõ.

Ñìîòðþ íà ÷àñû. Ïî÷òè òðè ÷àñà ïîïîëóíî÷è.

Ðàçâå ïîáåäû—ýòî ëèøü çàë è ãðîìêàÿ òÿæåñòü «æåëåçà»? Ðàçâå ýòî íå äëÿ âñåõ?! Ðàçâå âñå ìû íå íàçíà÷åíû äðóã äëÿ äðóãà?! Ðàçâå ñòîéêîñòü îäíîãî ýòî íå ñòîéêîñòü âñåõ?..

Íî÷ü ñâåðòûâàåò ñâîè ÷àñû. Ëîæèòñÿ â òÿæåñòü ñòàëüíûõ äèñêîâ.

Ó ïîáåäû âûñîêîå íåáî, ÷èñòîå íåáî, ÿðêîå ñîëíöå âñåõ ñóäåá, óòðî âñåõ ñóäåá...
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Íà ïîðîãå Èíãðèä. Îíà âõîäèò, ñíèìàåò ïëàù, òóôëè.

— Ëåæè,— ãîâîðèò îíà.— Ïóñòü âñå òàê, áóäòî ìåíÿ íåò. ×èòàé, ñëóøàé ïðèåìíèê èëè ìîë÷è. ß çíàëà, òû íå ñïèøü.

Îíà ïåðåáèðàåò êíèãè íà ñòîëå. Ïîòîì âûêëþ÷àåò ïðèåìíèê:

— Ïîøëàÿ ìóçûêà. Ê òîìó æå òåáå ïîðà ñïàòü.

Îíà ïîäõîäèò ê ëàìïå. Ëàìïà íàêðûòà ìîåé ñïîðòèâíîé êóðòêîé. ß ëåæó è íå øåâåëþñü. «Ýêñòðåì» ñòûíåò â ìîèõ ãëàçàõ.

— Òû ñåé÷àñ óñíåøü, ìèëûé,— ãîâîðèò îíà. Ýòî ñëîâî «ìèëûé»— îíî òàê íåîæèäàííî, ÿ âçäðàãèâàþ.

ß ìîë÷ó è ñìîòðþ íà ëàìïó. ß íàêðûë åå, ÷òîáû ìðàê íå ïîãëîòèë ìåíÿ.

— ß ñëûøàëà òåáÿ,— ãîâîðèò Èíãðèä.— Òåáå ïëîõî. Èíãðèä îòáðàñûâàåò âîëîñû íà ñïèíó: «Ïðîñòè çà ìîé òóàëåò. ß òîëüêî ïðèíÿëà äóø. Ïîë÷àñà êàê âåðíóëàñü».

— Êòî òû?

— ß?.. Íåìíîãî ïîþ. Íåïëîõî èãðàþ. Ìîé èíñòðóìåíò— ôîðòåïèàíî. Êðîìå òîãî, â áîãàòûõ äîìàõ íóæíû óìåëûå ïàðòíåðøè äëÿ ñòàðîãî òàíãî èëè òâèñòà... Òû âèäåë êîãäà-íèáóäü ñâîè ãëàçà?

— Êîíå÷íî.

— Òû íè÷åãî íå âèäåë. Èíà÷å íå ñïðàøèâàë áû, ïî÷åìó ÿ ïðèøëà.

— Ýòî ëþáîïûòíî. Òîãäà ðàññêàæè, ïî÷åìó ÿ íå ñïëþ.

— Åñëè òû äàæå çàæìåøü ñåáå ðîò — áîëü âñå ðàâíî áóäåò çâàòü.— Îíà ñòàâèò ñòóë ðÿäîì ñ êðîâàòüþ. Ñàäèòñÿ, çàêèäûâàÿ íîãó íà íîãó.— ß ëþáëþ ýòè ÷àñû: ãîðîä ñïèò. Ýòî ìîå âðåìÿ, êîãäà ãîðîä ñïèò. —Îíà ïîêàçûâàåò íà ñòîë:—Âîäêà? Âåäü òû âûñòóïàåøü?

— Ýòî ïèë Öîðí.

— Êòî?

— Íàø ïåðåâîä÷èê, Èíãðèä.

Îíà èäåò ê ñòîëó. Íàëèâàåò íà äîíûøêî ñòàêàíà âîäêó:

— ß áóäó ïðîòèâíî ïàõíóòü âîäêîé.— Îíà âûïèâàåò âîäêó.

ß ñìîòðþ íà îêíî.

— Íðàâèòñÿ íî÷ü?—ñïðàøèâàåò îíà.

— Äà, Èíãðèä.

Ìû ìîë÷èì, î÷åíü äîëãî ìîë÷èì.

Ñîòâîðåíèå ìèðà â áåëûõ îêíàõ. Èíãðèä âûêëþ÷àåò ëàìïó. Óòðî ðàçìûâàåò áåëûé ñóìðàê.

Èùó åå ðóêè. Îíà íå ïðîòèâèòñÿ. ß äåðæó åå ëàäîíè.

Áåëàÿ ìãëà, áåëûé ñìóòíûé îâàë ëèöà, òèøèíà — è áûñòðûå ôðàíöóçñêèå ôðàçû. Êàêîå-òî íàâàæäåíèå...

Îíà íàêëîíÿåòñÿ è öåëóåò ìåíÿ. Ýòî ëåãêîå ìãíîâåííîå ïðèêîñíîâåíèå. Ðóêè åå âçäðàãèâàþò è ñëàáåþò â ìîèõ ðóêàõ.

— Òû ñ÷àñòëèâûé. Òû òàê ïîãëîùåí ñîáîé,— ãîâîðèò îíà.— Òû íè÷åãî íå âèäèøü. À âåäü áåäû íå òîëüêî òâîÿ ïðèâèëåãèÿ. Òû, íàâåðíîå, è ñòîëêíóëñÿ ñ íàñòîÿùåé áåäîé âïåðâûå. Íå îáèæàéñÿ, ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî âïåðâûå. Ñëóøàé, íå îáãîíÿé ñëîâà. Áîëüøå òåáå íå áóäåò ïëîõî. Òû ñòàíåøü äðóãèì. Òû ó÷èøüñÿ æèòü...— Îíà ðàññòåãèâàåò ìîþ ðóáàøêó è îñòîðîæíî ãëàäèò ìåíÿ. Ïîòîì íàêëîíÿåòñÿ è öåëóåò. ß âäðóã ÷óâñòâóþ ñëåçû íà ñâîåì ëèöå. ß äàæå íå âåðþ è ðóêîé ïðîâîæó ïî ñâîèì ãëàçàì. Íåò, ýòî íå ìîè ñëåçû. ß ïëàêàòü íå óìåþ.

— Êòî òû?— øåï÷åò îíà.

— Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?

— Òû ïðîñòè... Çà÷åì òåáå äâå áîëè? Òû ñåé÷àñ çàñíåøü. ß óìåþ êîëäîâàòü. Òû ñåé÷àñ êðåïêî çàñíåøü. ß ó òåáÿ çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû òû çàñíóë. Âñå òâîè ìûñëè— ýòî ïîäóøêà ìà÷åõè. Íå äóìàé íè î ÷åì. Ðàçâå çàñíåøü íà ïîäóøêå èç çëûõ ìûñëåé?..— Îíà ãëàäèò ìåíÿ. Ìû ìîë÷èì. Ïîòîì îíà òèõîíüêî íàïåâàåò:

— «Ìîæåòå èçìåíèòü ìîþ ïåñíþ, íî ìåíÿ íèêîãäà íå èçìåíèòå, íèêîãäà...» Íðàâèòñÿ ýòà ïåñíÿ?—ñïðàøèâàåò îíà.

— Äà.

— ß æå çíàëà, ÷òî ýòî òâîÿ ïåñíÿ, èç âñåõ òâîèõ ïåñåí.

Óñòàëîñòü óêà÷èâàåò ìåíÿ, è ÿ çàñûïàþ. Ýòî äàæå íå ñîí, à çàáûòüå. Ñêâîçü ïåëåíó êàêèõ-òî îáðûâî÷íûõ âèäåíèé êî ìíå ïðîðûâàåòñÿ øåïîò Èíãðèä. È ÿ ñëûøó, êàê îíà îñòîðîæíî ãëàäèò ìîé ëîá. ß ëîâëþ åå ðóêè. Îíà ìÿãêî îñâîáîæäàåò èõ è øåï÷åò:

— Ñïè, äîðîãîé, ñïè...

Ïîòîì ðåçêèé óäàð â ìîåì ìîçãó ñíîâà âîçâðàùàåò ìåíÿ â áåëóþ íî÷ü. ß íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ñïàë: äåñÿòü ìèíóò, ïîë÷àñà.

— Êòî òû?— ñïðàøèâàþ ÿ Èíãðèä.

— Ó òåáÿ ãîðÿ÷èå ðóêè, ìèëûé.

— Êòî òû?

— Íå âîëíóéñÿ, ñïè.— È îíà ïîòèõîíüêó íàïåâàåò. Ëåæó è ñëóøàþ. Ëèøíèì äâèæåíèåì áîþñü ñïóãíóòü ïåñíþ.

Îíà ìîë÷èò. Îíà äóìàåò, ÷òî ÿ ñïëþ. Íî ÿ îñòîðîæíî ïðèêàñàþñü ê åå ðóêå.

— Â îäíîé èç âîñòî÷íûõ êíèã æåíñêèå ãëàçà íàçâàíû îñåííèìè âîëíàìè,— ãîâîðþ ÿ.— Ó òåáÿ îñåííèå âîëíû, Èíãðèä.

— Òû æå ñêàçàë, ó ìåíÿ ãëàçà ñîâû.

— ß ïðîãëÿäåë òâîè ãëàçà.

— Ñïè.

— ß íå çàñíó, Èíãðèä.

— Ïîäâèíüñÿ. Íåò, íåò, õàëàò ÿ íå ñíèìó — ýòî íå íóæíî, íàì íå íóæíî. ß çíàþ, ÿ âñå ýòî çíàþ; êîãäà áîëüíî, íàäî áûòü ñ êåì-òî î÷åíü ðîäíûì. Áîëü çàñûïàåò, åñëè åå ñòåðåãóò. Òû çàáóäü îáî âñåì, çàêðîé ãëàçà, ìèëûé. Íè î ÷åì íå ñïðàøèâàé. ß âåäü ñîâà. Ñîâå âñå ìîæíî. Ñîâû óìåþò ñòåðå÷ü áîëè. Ñïè, áîëü...

ß ÷óâñòâóþ åå òåïëî. È óñòàëîñòü ñ êàæäûì óäàðîì ñåðäöà òåðÿåò çëî. Èíãðèä ãëàäèò ìîþ ëàäîíü. ß ïðîòÿãèâàþ ðóêó è èùó åå ïëå÷è.

— Íå ñìåé, ÿ íå æåíùèíà! Ñëûøèøü, ÿ íå æåíùèíà! Ñïè!..

— Íî÷ü óñïîêîåíèÿ,— ñîííî áîðìî÷ó ÿ.

Îíà îáíèìàåò ìåíÿ è øåï÷åò ñëîâà, êàêèå øåï÷óò ìàòåðè ñâîèì äåòÿì. ß ðàññëàáëåííî ïðèäðåìûâàþ. Åå ïàëüöû îòñàñûâàþò âñå æàðû ëèõîðàäêè. Ñêâîçü äðåìó ñëûøó íåïîíÿòíûå ñëîâà. Îíà áåðåæíî áàþêàåò ìåíÿ ñâîèìè ñëîâàìè, òåïëîì ñâîåãî òåëà. ß îòïóñêàþ âîææè ñíà.

È ñíîâà ðåçêèé óäàð âîçâðàùàåò ìåíÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. Ìîçã ïðèâû÷íî ïðîâåðÿåò ìîþ ãîòîâíîñòü ê áîðüáå äîâîäàìè «ýêñòðåìà».

— Òû ñëàâíàÿ, Èíãðèä.

— À òû, îêàçûâàåòñÿ, óìååøü ëüñòèòü. Ëüñòÿò òå, êòî âûçäîðàâëèâàåò. Áðàâî, ìèëûé...

— Òû ñèäåëêà?

— Ëåæè ñìèðíî.

— Òû ñèäåëêà? Îíà ïðèæèìàåò ëàäîíü ê ìîèì ãóáàì.

Ñîí ïðèäàâëèâàåò. ß äàæå íå óñïåâàþ ëå÷ü óäîáíåå. Ýòî íàñòîÿùèé ñîí. Ó íåãî ïóäîâûå ïîêðûâàëà. ×òî çà áëàæåííûé ïîêîé!

ß óëûáàþñü. Ïðèÿòíî óçíàòü ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. Ýòîò ñîí óêëàäûâàåò ìåíÿ, ïîäñòàâëÿåò ñâîè ïëå÷è. Êðåïêèé è ÷èñòûé ìèð çäîðîâîãî ñíà.

«Íó, òðîãàé»,— øåï÷ó ÿ, ïðîâàëèâàÿñü â çàáûòüå...

Áîëüøîé ñîí òðîãàåò ñâîé ýêèïàæ. Íàñòîÿùèé, äîáðîòíûé õîä ó ýòîãî ñíà.
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Ïðîñûïàþñü âíåçàïíî.

ß âèæó: Èíãðèä ðÿäîì. È îíà íå ñïèò.

— Çà÷åì òû îòêðûë ãëàçà?

— ß äîëãî ñïàë, Èíãðèä?

— Äâà ÷àñà.

— Òû áîÿëàñü ïîøåâåëèòüñÿ? ß èçìó÷èë òåáÿ? — Òû ñïàë, à ó òåáÿ øåâåëèëèñü ãóáû.

Ìû ìîë÷èì. È ÿ ñíîâà çàñûïàþ.



ÃËÀÂÀ IV



Ïîñëå çèìíèõ òðåíèðîâîê ó ìåíÿ ñòàëà áîëåòü ñïèíà. Ê àâãóñòó ÿ óæå ñ òðóäîì õîäèë. Áîëü áûëà òàêàÿ, ÷òî ÷åðåç êàæäûå ñòî ìåòðîâ çàãîíÿëà ìåíÿ íà êîðòî÷êè. ß äåëàë âèä, ÷òî çàøíóðîâûâàþ áîòèíîê, à ñàì íàëåãàë ãðóäüþ íà êîëåíî. Ïðè ýòîì ïîçâîíî÷íèê ðàñòÿãèâàëñÿ è áîëü ñëàáåëà.

Ïîðå÷üåâ äîêàçûâàë, ÷òî «ñïèíà âîò-âîò îòïóñòèò», è óãîâîðèë ïîåõàòü â Ðèãó. Òàì ìû ðåøèëè òðåíèðîâàòüñÿ ïîñëåäíèå øåñòü íåäåëü ïåðåä ÷åìïèîíàòîì ìèðà, à êîìàíäà ñîáðàëàñü â Ñî÷è.

Â Ðèãå ìíå ñòàëî ñîâñåì ïëîõî. Ïîýòîìó ÿ î÷åíü ñòðîãî ïëàíèðîâàë òðåíèðîâêó. Â ñ÷èòàííûå ïîäõîäû ÿ äîëæåí áûë óñïåòü äàòü õîòü êàêóþ-òî íàãðóçêó ãëàâíûì ãðóïïàì ìûøö. Ñïèíà âåëà ñ÷åò êàæäîìó ïîäõîäó, ïîêà, íàêîíåö, íå íàñòóïàë òàêîé, ïîñëå êîòîðîãî ÿ óæå íå ìîã òðåíèðîâàòüñÿ. Áîëåçíü ïîñòåïåííî ñîêðàùàëà ÷èñëî ýòèõ ïîäõîäîâ. È ÿ óæå îïóñêàëñÿ íà êîðòî÷êè ÷åðåç äâàäöàòü-òðèäöàòü ìåòðîâ è ñîâñåì íå ìîã ñòîÿòü.

Èìåíèòûé õèðóðã ñêàçàë ïîñëå îñìîòðà, ÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî ïîïàäó ê íåìó. Îí èñêëþ÷àë ñàìîèçëå÷åíèå.

Êîãäà áîëü íà òðåíèðîâêàõ ñîâñåì íà÷èíàëà ìåøàòü, à ìíå íóæíî áûëî ðàáîòàòü, ÿ îáÿçàòåëüíî ïîâèñàë íà êîëüöàõ èëè òóðíèêå. Òðåíåð îáõâàòûâàë ìåíÿ âîêðóã ïîÿñà è òîæå ïîâèñàë. È áîëü ðàññàñûâàëàñü. Íîãè ñòàíîâèëèñü ëåãêèìè, è ÿ ìîã òóò æå ïðîäîëæàòü òðåíèðîâêó. È âîò íà ýòî ëå÷åíèå ÿ ðàññ÷èòûâàë. Ïîòîì, êîãäà ÿ ïîâðåäèë ìåíèñê è ñòàë ðàáîòàòü íà ïàðàëëåëüíûõ áðóñüÿõ, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñèëó, ÿ ñîâñåì çàëå÷èë ñïèíó. Íî äëÿ ýòîãî ïîíàäîáèëîñü ïî÷òè âîñåìü ìåñÿöåâ. À òîãäà áîëåçíü ëèøèëà ìåíÿ íîðìàëüíîé òðåíèðîâêè. ß ïðèõîäèë â çàë, ðàçìèíàëñÿ ñ ïóñòûì ãðèôîì è ðàáîòàë â ñòàíêå äëÿ æèìà ëåæà. Íà äðóãèå óïðàæíåíèÿ ÿ áûë íåñïîñîáåí.

×åòûðå íåäåëè ÿ ðàçìèíàëñÿ ñ ïóñòûì ãðèôîì. À ïîòîì âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë ñèëó. Ñ êàæäûì äíåì ýòîò íàïîð ñèëû äåëàëñÿ îùóòèìåå.

È äíè, ïîñâåòëåâ, æàäíî âñòàâàëè çà îêíîì ãîñòèíèöû. Ëèíÿëîå ãîëóáîâàòîå íåáî. È ñîëíöå, êîòîðîå ÿ íå âèäåë èç îêíà, ïîòîìó ÷òî îíî ðàíî óòðîì ïðÿòàëîñü çà óãëîì. Íîìåð íàêðûâàëà òåíü êàðíèçà. Íî ÿ âèäåë æàð ñîëíöà íà ñòåíàõ äîìîâ — îíè áåëåëè. È ñîëíå÷íàÿ æåëòèçíà ïîäñâå÷èâàëà îáèëüíóþ ëèñòâó. Âåñü èþëü øëè äîæäè è ëèñòâà áûëà òó÷íàÿ, çðåëàÿ. È òåíè ãëóáîêî çàïàäàëè â êðîíû äåðåâüåâ.

È ýòîò ïðèëèâ ñèëû ïðèòóïèë áîëü. ß ñìîã áðîäèòü ïî ãîðîäó. ß áðîäèë ìåæäó êàíàëàìè, â ïàðêàõ, â äðåâíèõ óçêèõ óëî÷êàõ.

À ïîãîäÿ íîâàÿ ñèëà ïî÷òè ñòåðëà áîëü. ß îñòîðîæíî ïîøåë ïî âåñàì. ß çàáàâëÿëñÿ, èçäåâàëñÿ íàä âñåìè âåñàìè. ß åùå îïàñàëñÿ âîçâðàùåíèÿ áîëè è ðàáîòàë îñîáåííî òî÷íî. ß ñòðåìèëñÿ, ÷òîáû òÿæåñòü èñêëþ÷èòåëüíî òî÷íî ðàñêëàäûâàëàñü â ñóñòàâàõ...

ß âûèãðàë ÷åìïèîíàò. ß óñòàíîâèë ðåêîðäû â æèìå, ðûâêå è òîë÷êå. Ñóììà òðîåáîðüÿ ïîëó÷èëàñü òîæå ðåêîðäíîé.

ß ðàáîòàë ñïîêîéíî. Òîëüêî ïîñëåäíèå íî÷è ñïàë ÷óòêî è ìàëî, íî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàçáèòûì. ß äàæå èñïóãàëñÿ ñâîåãî ñïîêîéñòâèÿ. È âïåðâûå íàöåäèë ëèòðîâûé òåðìîñ êîôåéíîé ãóùè. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ áóäó ñîííûì íà ïîìîñòå. ß ïèë ýòîò êîôå, íî ñïîêîéñòâèå íå ïîòåðÿë. Â ýòîò ðàç ÿ âèäåë âñå âîêðóã ñåáÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå äî ìîìåíòà ïðèêîñíîâåíèÿ ê ãðèôó âî âñåì îòäàâàë îò÷åò. ß ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðàçãîâîðó â ðàçäåâàëêå, íà ïàðàäå ðàçãëÿäûâàë çàë. Ìíå õîòåëîñü áûòü êðàñèâûì. ß ñëåãêà ðàçâåë ïëå÷è è íàïðÿã ïðÿìûå ìûøöû æèâîòà. Èõ íå áûëî âèäíî çà ïîëóðóêàâêîé, íî îíè ñæàëè æèâîò, è ïëå÷è îò ýòîãî ñòàëè ìàññèâíåå. ßðóñû êðåñåë ïîäíèìàëèñü âûñîêî íàä ñöåíîé. È ÿ, çàêèíóâ ãîëîâó, ðàçãëÿäûâàë ñàìûå äàëüíèå èç íèõ. ß ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, è ïîä êîæåé èãðàëè ìàññèâíûå ÷åòûðåõãëàâûå ìûøöû áåäðà — îíè çàïëàñòîâûâàëè áåäðî ñïåðåäè. Ïëå÷è íàêðûâàëè ìîè ñàìûå ëþáèìûå ìûøöû — äåëüòîâèäíûå. Èõ ïåðåäíèé ïó÷îê î÷åíü àêòèâíî ðàáîòàåò â ñðûâå — îí âûñòóïàë èç ìûøöû òóãèì ïîÿñîì, à ïîä Íèì, ðàñøèðÿÿñü, óõîäèëè âãëóáü îñíîâíûå ìûøöû. ß ìîã ïî ïàìÿòè âûëåïèòü ïåðåõîä äåëüòîâèäíîé ìûøöû â áîëüøóþ ãðóäíóþ. Ýòè ìûøöû áûëè íàñòîëüêî ðàçâèòû, ÷òî ìå÷åâèäíûé îòðîñòîê ãäå-òî óòîïàë ìåæäó íèìè. È ÿ âèäåë ñâîè çàïÿñòüÿ. Ðàçãèáàòåëè ïàëüöåâ áûëè î÷åíü íàòðåíèðîâàíû. Îò ýòîãî çàïÿñòüå êàçàëîñü óçêèì, à ëàäîíü ìàëåíüêîé. È êîãäà ÿ øàãàë ñ ïàðàäà â ñâîþ ðàçäåâàëêó, ìíå íðàâèëîñü, êàê ëþäè ñìîëêàëè, çàìåòèâ ìåíÿ. Â êîðèäîðå ãîðåëè ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà. Ìîè çàãîðåëûå ìûøöû êàçàëèñü ÷åðíûìè. ß ëîâèë èçóìëåííûå âçãëÿäû è ãîðäèëñÿ: ýòó ñèëó âûêîâàë ÿ. ß âçÿë è âûíåñ ìå÷òó î íåé èç äàëåêîãî äåòñòâà. È ÿ íå ïðÿòàë èõ. ß ðàçâîðà÷èâàë è ïîêàçûâàë âñåì.

È âñå îæèäàíèå, è ðàçìèíêè ïåðåä êàæäûì ïîäõîäîì ÿ áûë ñïîêîåí.

Äâèæåíèÿ íà ïîìîñòå áûëè î÷åíü òî÷íûìè. È ìûøöû ñáðîñèëè èçëèøíþþ òâåðäîñòü. Îíè ðàññëàáëåííî ïðèíèìàëè óñèëèå, âçâåøèâàëè «æåëåçî» è, âûñòóïèâ èç îáùåé ìàññû ñïîêîéíûõ ìûøö, ðàñêàëÿëèñü íàïðÿæåíèåì. È ÿ âèäåë, êàê îíè âû÷åð÷èâàþò èäåàëüíîå äâèæåíèå. È ÿ íèêîãäà òàê íå ÷óâñòâîâàë øòàíãó. Òîíêèé ãðèô îòçûâàëñÿ êîëåáàíèÿìè íà óñèëèÿ ìûøö. Ýòî áûëà íåâèäèìàÿ äëÿ ïóáëèêè âèáðàöèÿ ãðèôà, íî ÿ îò÷åòëèâî âîñïðèíèìàë åå. Îíà âîçíèêàëà â äîëè ñåêóíäû. È ÿ óñïåâàë, ÷óòü çàäåðæàâ äâèæåíèå, ñîâìåñòèòü î÷åðåäíîå íàïðÿæåíèå ìûøö ñ ïîñòóïàòåëüíûì ãðåáíåì âèáðàöèè. Øòàíãà ñðàçó ñáðàñûâàëà òÿæåñòü. Ìûøöû ïîäõâàòûâàëè «æåëåçî». È ÿ ñëûøàë, êàê, âûèãðàâ â óñèëèè, îòêëþ÷àþòñÿ ìûøöû.

ß ïðîäâèãàë øòàíãó â ìûøöàõ. ß òåðÿë ìûøöû, ñáðàñûâàë ìûøöû è òóæå, òóæå íàòÿãèâàë ãëàâíûå ìûøöû.

ß îïåðåæàë óñòàëîñòü. ß âñå âðåìÿ âèäåë ñâåòëîâàòóþ àëóþ êðîâü, ÷óòü-÷óòü îáðàìëåííóþ ÷åðíîòîé. È äâèæåíèå øòàíãè áûëî çâîíêèì, ñòðåìèòåëüíûì. È âñå âðåìÿ êî ìíå ïðîðûâàëñÿ ñâåò è îòäåëüíûå âûêðèêè. ß óñïåâàë èõ îòìå÷àòü ñîçíàíèåì.

ß áûë äâèæåíèåì. ß íå èìåë îñÿçàåìûõ ôîðì. Øòàíãà ñêîëüçèëà, öåïëÿÿñü çà íîâûå ìûøöû, è ýòî äâèæåíèå áûëî ïëàâíûì, ðèòìè÷íûì. È â íåì âñå áûëî ïîíÿòíî.

È äàæå êîãäà ÿ áðàë ðåêîðäû, ÿ íè ðàçó íå âúåõàë â æãó÷óþ òåìåíü ÷ðåçìåðíîãî óñèëèÿ. ß âñå äåëàë òàê æå, íî òîëüêî òî÷íåå. ß áûë ñêðóïóëåçíî òî÷åí. ß ðàññòàâëÿë ñòóïíè ïîä ãðèôîì. Ðàññòàâëÿë, ïðèòàíöîâûâàÿ, î÷åíü äîëãî. ß óæå âìèíàëñÿ â áóäóùåå óñèëèå, îïðîáîâàë ïîëîæåíèå áóäóùåãî óñèëèÿ è, êîãäà óçíàë åãî, îñòàâèë åãî â ñåáå. ß ïîëîæèë ðóêè íà ãðèô. È ñòàë ïðîáîâàòü ðàçëè÷íûå õâàòû, ìåðó ñòàðòîâîãî «ñåäà». È ñíîâà çàìåð, êîãäà ïîïàë â òî åäèíñòâåííîå ñõîæäåíèå ñóñòàâîâ è ìûøö. ß óáðàë âñå ïðèáëèæåíèÿ ê èäåàëüíîé ðàáîòå, ÿ èñêëþ÷èë íåòî÷íîñòè, äàæå ñàìûå íè÷òîæíûå. È êîãäà ÿ ýòî ñäåëàë, ÿ óäèâèëñÿ ñåáå. ß ðàññëàáèë ìûøöû òàê ïîëíî, êàê íèêîãäà äî ñèõ ïîð. ß ñ óäèâëåíèåì ñëåäèë çà ñîáîé. Ìûøöû áûëè âûâåäåíû, íî íå ñêîâàíû. È âñå çàñàñûâàëè êðîâü, óñòóïàÿ áóäóùåìó óñèëèþ âñå íîâûå è íîâûå âîëîêíà. È êîìàíäû ñëåäîâàëè ñòðîéíîé ÷åðåäîé. Ñîçíàíèå âûñâåòëÿëî ýòè êîìàíäû. Ìîçã ïîñûëàë èõ â ìûøöû, è îíè âçâîäèëè ìûøöû, áóäèëè ìûøöû, íàõîäèëè ìûøöû. ß áûë î÷åíü ëåãîê, êîãäà ìûøöû âûâåøèâàëè «æåëåçî»...

ß çàêîí÷èë âûñòóïëåíèå, à áûë ïîëîí ñèëîé. ß ñîâñåì íå óñòàë. Íà ýòèõ ñîðåâíîâàíèÿõ ÿ íè ðàçó íå ñìåíèë ïîëóðóêàâêó. Îíà äàæå íå ïðîìîêëà, ÿ áûë ñâåæ, ÷èñò è íå îòðàâëåí óñòàëîñòüþ. È ÿ ñëûøàë âñå ìûøöû è ÷óâñòâîâàë, ÷òî íè îäíà íå áóäåò íûòü çàâòðà è áóäóùèå äíè. Êðóïíûå ìûøöû íå ñêàòûâàëèñü â êîìêè, è ìûøöû áåäåð íå çàòâåðäåëè. ß âûçâàíèâàë èõ êîðîòêèìè íàïðÿæåíèÿìè, è íèãäå íå áûëî óòîìëåíèé.

ß óñòàíîâèë ðåêîðäû â æèìå, ðûâêå è òîë÷êå. È ðåêîðäû ñëîæèëèñü â ñàìóþ âíóøèòåëüíóþ ñóììó òðîåáîðüÿ. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ íàñòîÿùàÿ ñóììà. È ÿ äîñòàë åå â ñâîåì òðåòüåì çà÷åòíîì ïîäõîäå. ß çàêàçàë òîãäà ðåêîðäíûé âåñ. Ïÿòü ÷àñîâ ñîðåâíîâàíèé â ýòîò ðàç íå èçìîòàëè ìåíÿ. Íàïðîòèâ, ÿ áûë ñïîêîåí è ñèëåí, êàê â ïåðâûå ìèíóòû áîðüáû. È óñòàëîñòü íå êîñíóëàñü çàëà. ß âîñïðèíèìàë âçâîëíîâàííîñòü çàëà, ñëûøàë, êàê íàïðÿæåí çàë, æàäåí çàë.

Ýòîò çàë ÿ ñ÷èòàë ñâîèì. Îí óçíàâàë ìîè óñèëèÿ, íàïîëíÿë ÷èñòîòîé ìîè æåëàíèÿ, áûë òîé ñâåòëîé çàâåñîé â ãëàçàõ, èç êîòîðîé íà ìåíÿ îáðóøèâàëàñü ïîáåäà.

ß åùå íå âèäåë òàêîãî âîçáóæäåíèÿ çà êóëèñàìè. Âñå ñãðóäèëèñü ó âûõîäà íà ñöåíó. Ýòî áûëî çàáàâíîå è òðîãàòåëüíîå çðåëèùå. ß óõîäèë ñ ïîìîñòà. Òîëïà ðàññòóïàëàñü. Ñîòíè ñëîâ íà ðàçíûõ ÿçûêàõ êðè÷àëè îá îäíîì è òîì æå, à êîðèäîðû ïóñòåëè. Ãðîõîò áåæàë çà ìíîé.

Ïîñëå ðåêîðäà â òîë÷êå è âçâåøèâàíèÿ ñíà÷àëà øòàíãè, ïîòîì ìåíÿ — çàë ïåë. ß íå âèäåë, ÷òîáû íà ñîðåâíîâàíèÿõ ïåëà ïóáëèêà. Íå êàêàÿ-òî ãðóïïà âîñòîðæåííûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, à âåñü çàë, âñå ëþäè. ß ïîïàë â ìíîæåñòâî ðóê. ß íå âûðâàëñÿ, åñëè áû ìåíÿ íå âûçâàëè äëÿ âðó÷åíèÿ ìåäàëè íà ñöåíó. Òóò æå ìåíÿ ñíîâà îêðóæèëè ëþäè. ß áîëòàë êàêèå-òî ãëóïîñòè. ß ñîâñåì îñëåï îò ôîòîâñïûøåê.

À ïîñëå, êîãäà ÿ âûìûëñÿ, îäåëñÿ è âûøåë èç ðàçäåâàëêè, ëþäè ñíîâà îáíèìàëè ìåíÿ. È íà óëèöå ïåðåä àâòîáóñîì ìîë÷à ñòîÿëà òîëïà.

È â ãîñòèíèöå ìåíÿ îêëèêàëè íåçíàêîìûå ëþäè. È àäìèíèñòðàòîð ãîñòèíèöû — âûñîêàÿ æåíùèíà ñ ÿðêèìè ïîäêðàøåííûìè ãóáàìè— ïîñòó÷àëà â äâåðü. ß îòêðûë. Îíà ñòàëà ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè ñëîâà ïîçäðàâëåíèÿ. Îíà ïîäàëà ìíå ãîëóáûå ðîçû. ß íèêîãäà íå âèäåë ãîëóáûõ ðîç. ß ñòàë åé îá ýòîì ãîâîðèòü. Îíà çàñìåÿëàñü. ß îòîðâàë öâåòîê è ñòàë ïðîñîâûâàòü åãî â ïåòëè÷êó æàêåòà. ß ñòàðàëñÿ ïðîäåëûâàòü ýòî îñòîðîæíî, íî âñå ðàâíî ÿ ÷óâñòâîâàë åå ãðóäü è äûõàíèå. È ïîòîì ïî÷óâñòâîâàë åå ãóáû. ß ÷óòü ïîâåðíóë ëèöî, è åå ãóáû, âçäðîãíóâ, ñîñêîëüçíóëè íà ìîè ãóáû. Ïîìàäà áûëà ñëàäêîâàòîé, à ãóáû î÷åíü òåïëûå. ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíè óñòóïèëè ìíå, è ÿ âïèòàë â ñåáÿ òåïëîòó äûõàíèÿ, íåñìåëîå îòâåòíîå äâèæåíèå — ìåíÿ îáîæãëî ýòî äâèæåíèå. ß âäðóã óñëûøàë ýòó æåíùèíó âñþ.

È êîãäà ÿ îïóñòèë ðóêó åé íà ïëå÷î, ÿ óëîâèë îêðóãëîñòü ïëå÷à. È åå âîëîñû óïàëè ìíå íà ãëàçà è çàñòàâèëè çàæìóðèòüñÿ.

Ýòà æåíùèíà è ðàíüøå íðàâèëàñü ìíå. È ÿ ïîíÿë, ÷òî æåíùèíû çíàþò, êîãäà îíè íðàâÿòñÿ.

Òîò óâåðåííûé â ñåáå âðà÷ òàê è íå äîæäàëñÿ ìåíÿ. Áîëü â ïîçâîíî÷íèêå óøëà íàâñåãäà. È ÿ ïîçíàë åùå îäíó ìóäðîñòü ñèëû: äî ñèõ ïîð ÿ âûñòóïàë ïåðåóòîìëåííûì. ß î÷åíü õîòåë ïîáåäû è âáèðàë â ñåáÿ ñëèøêîì ìíîãî íàãðóçîê. Ñèëà íå óñïåâàëà ñîçðåòü ê ñîðåâíîâàíèÿì. Ê òÿæåñòè «æåëåçà» äîáàâëÿëàñü îñòàòî÷íàÿ óñòàëîñòü òðåíèðîâîê. ß ïîñòàâèë çà ïðàâèëî, åñëè è îøèáàòüñÿ â ïëàíèðîâàíèè íàãðóçîê, òî òîëüêî â íåäîáîðå èõ. È ÿ æåñòêî ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîãî ïðàâèëà, äåëàÿ óñòóïêè ëèøü ýêñïåðèìåíòàì.
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Áðåä? Íî ïîäóøêà ðÿäîì ñîõðàíÿåò çàïàõ Èíãðèä — çàïàõè äóõîâ, íåïîíÿòíûõ ñëîâ è øåëêà âîëîñ.

Íà íî÷íîì ñòîëèêå ëèñò ÷èñòîé áóìàãè. Íà ëèñòå ÷èñòûå ïîìàäíûå îòïå÷àòêè ãóá — åå ïðèâåò è ïàìÿòü...

Ïîñëå çàâòðàêà ÿ â ñâîåì íîìåðå. Ñî ìíîé Öîðí. ×èòàþ èíòåðâüþ àìåðèêàíñêîãî ñïîðòñìåíà Àëåêñàíäðà Õåëëåðà: «Ìîÿ ìå÷òà — ñòàòü ëó÷øèì ãîðíîëûæíèêîì ìèðà, åäèíîëè÷íî çàâîåâàòü ìèðîâîå ïåðâåíñòâî, íå ðàçäåëÿÿ íè ñ êåì. Ñóìåòü ïîáåäèòü âñåõ: îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ïîýòîìó ÿ íå óñïîêîþñü, ïîêà íå äîáüþñü ñâîåãî. Äîñòèãíóòü ÷åãî-ëèáî óïîðíûì òðóäîì èëè ïðîñòî íàòîëêíóòüñÿ íà óäà÷ó — âåùè ðàçíûå. Íî ñëó÷àéíàÿ íàõîäêà ìîæåò îêàçàòüñÿ äàæå öåííåå...»

«Ñëó÷àéíîñòü,— ðàçìûøëÿþ ÿ.— Ñëó÷àéíîñòü... Çàâèñåòü îò ñëó÷àéíîñòè?..»

Íà ïåðâûõ ïîëîñàõ ãàçåò îïèñàíèÿ öåðåìîíèé â ïàìÿòü ïðåçèäåíòà äå Ãîëëÿ. Âñïîìèíàþ Ïàðèæ â ïåðâûé ñâîé ïðèåçä. Ìû îïîçäàëè íà ñîðåâíîâàíèÿ: ïîëèöåéñêèå ïåðåêðûëè óëèöû. Íàêàíóíå ñòðåëÿëè â äå Ãîëëÿ. ×òîáû ñáèòü ñ òîëêó òåððîðèñòîâ, â ãîðîäå ïåðåêðûâàëè ñðàçó íåñêîëüêî óëèö, âåäóùèõ â öåíòð ñ ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé.

— Êàê Ðèòà?—ñïðàøèâàþ ÿ Öîðíà.

— Îíà ïîïðàâëÿåòñÿ.— Öîðí ñêëàäûâàåò ãàçåòó ïîóäîáíåå, ÷èòàåò:—«Àìåðèêàíñêèé àêòåð Ìàðëîí Áðàíäî çàÿâèë: «Óñïåõ ñäåëàë ìîþ æèçíü óäîáíåå. ß ñóìåë çàðàáîòàòü íåìàëî äåíåã, ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè... Íî ýòî íå ïðèíåñëî ìíå ðàäîñòè. ß íå ïåðåñòàâàë ÷óâñòâîâàòü, ÷òî íàä ìîåé ëè÷íîñòüþ ñâåðøàåòñÿ íàñèëèå... Âñå ïðîäàåòñÿ è ïîêóïàåòñÿ: ëè÷íîñòü, îáàÿíèå. È êàæäûé äåíü, ïðîñûïàÿñü, îêàçûâàåøüñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ îáùåñòâîì òîðãîâöåâ...» Öîðí âûãëÿäèò ôðàíòîì: ïîä áëåéçåðîì ãîëóáàÿ ðóáàøêà ñ ñåðåáðÿíûìè çàïîíêàìè, ñåðûå, â ìåëêóþ êëåòî÷êó áðþêè, ñëåãêà ðàñêëåøåííûå êíèçó. Ïîÿñíîé ðåìåíü ïî ìîäå øèðîêîâàò, íî íå ÷ðåçìåðíî. Öîðí óìååò ñêðûâàòü ñâîå íàñòðîåíèå. Îí íå çàáûë íè îäíîãî äàæå ñàìîãî ïóñòÿ÷íîãî ïîðó÷åíèÿ. Îí èñïîëíèòåëåí è òî÷åí.

— Èòàê, òû âåðèøü ôèëîñîôèè, à ÿ ÷óâñòâàì,— ãîâîðèò Öîðí.— ß íåâûñîêîãî ìíåíèÿ î ôèëîñîôèè è åå àäåïòàõ. Âñå ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå äëÿ îáóçäàíèÿ äóõà. Ãðûçè êàìíè è ñîòâîðÿé ñâîé îáîñîáëåííûé ìèðîê — âîò êîíå÷íàÿ ìóäðîñòü âñåõ ïîñòðîåíèé. Îùèïàííûå, ãîðüêèå ðàäîñòè æèçíè — èõ ìàëåíüêèå íàãðàäû. Ñî âðåìåíåì ïðåâðàùàåò â çàñëóãó ñîáñòâåííîå áåññèëèå.

— Òû íàáèë îñêîìèíó íà äóðíîé ôèëîñîôèè. Âëèÿòü íà ñîöèàëüíóþ ïñèõèêó — çíà÷èò âëèÿòü íà èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ñòàëî áûòü, â èçâåñòíîì ñìûñëå, ëè÷íîñòü ìîæåò äåëàòü èñòîðèþ è äîáèâàòüñÿ èçìåíåíèÿ îïðåäåëåííûõ ïðîöåññîâ â îáùåñòâå, îòíîøåíèÿõ ëþäåé, óòâåðæäåíèè êàêèõ-òî íîâûõ ïðèíöèïîâ. È ýòîé ëè÷íîñòè íåò íàäîáíîñòè æäàòü, ïîêà ýòà èñòîðèÿ êåì-òî «ñäåëàåòñÿ» èëè áóäåò ôàòàëüíî ðàçâèâàòüñÿ. Ïåðåä òàêîé ôèëîñîôèåé ÿ ïðåêëîíÿþñü.

— Êòî ýòîò ôèëîñîô?

— «Ñëó÷àéíîñòü åñòü íå÷òî îòíîñèòåëüíîå. Îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ íåîáõîäèìûõ ïðîöåññîâ»,— ýòî áîëüøå, ÷åì çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà, ýòî óæå ýíåðãèÿ ïîâåäåíèÿ, ñèëà ñîïðîòèâëåíèÿ. Êëàññè÷åñêîå îïðåäåëåíèå! È ýòî òîæå Ïëåõàíîâ.

— Ó òåáÿ íåïëîõàÿ ïàìÿòü.

— Âñå, Ìàêñèì. ß ïàñ, áîëüøå íè ñëîâà. Òû ãäå ïîòåðÿë íîãó, Ìàêñèì?

— Âîò çäåñü åå îñêîëêîì. Âàøè âñå ïðîñòðåëèâàëè. Ëåæè â âîðîíêå è íå ðûïàéñÿ. ß ðàñïîðîë ãîëåíèùå, íàëîæèë æãóò. Çâàòü ñâîèõ? Òàì âñå ïðîñòðåëèâàëè. Òå, êòî çâàë, óæå ïîòîì íèêîãäà íèêîãî íå çâàëè. Ñïàñëà âîäêà. Ñîñàë èç ôëÿãè. Æðàë ñíåã. Ðàñòèðàë ëèöî è ïëàêàë.— Öîðí óïèðàåòñÿ ðóêàìè â ñòîë è âñòàåò. ß âèæó ñåðûå âíèìàòåëüíûå ãëàçà, âîñïàëåííûå âåêè.

— Ïîéäó-êà ñæóþ â áàðå íåñêîëüêî ñýíäâè÷åé,— ãîâîðèò Öîðí.— ß íå çàâòðàêàë. Çíà÷èò, íàéìåì ðåêîðä íà ñåãîäíÿ?

— Ñòàë áû ÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ ðåêîðäîì ðàäè ðåêîðäà. Ýõ, Ìàêñèì, Ìàêñèì...
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Åñòü ôîðìóëû, ñàìûå óáåäèòåëüíûå ôîðìóëû. Íî ÷òî çíà÷àò äëÿ çàåçæåííûõ ìûøö ñàìûå ìóäðûå ñëîâà? ×åðåç ÷åòûðíàäöàòü íåäåëü ÷åìïèîíàò Åâðîïû, ÷åðåç âîñåìíàäöàòü— ÷åìïèîíàò ìèðà! ß ïðîïóñòèë ìåñÿö òðåíèðîâîê.

Ëåâîå êîëåíî ïîòóæå çàáèíòîâàòü, ïîäñòðàõóþ áîêîâûå ñâÿçêè. Ñîêðàòèòü ðàçìèíêó. Ó÷åñòü êàæäîå äâèæåíèå, ýêîíîìèòü íà êàæäîì óñèëèè. Âîñïîëíèòü ðàçìèíêó ðàñòèðàíèåì. Íå ìàññàæåì, à ðàñòèðàíèåì è ëåãêîé ïðîðàáîòêîé ìûøö.

Áðåííåð, Êîëïñîí, Áîðäåí, Óèòë îòìåííûå ñóäüè, âñå âûñøåé ìåæäóíàðîäíîé êâàëèôèêàöèè. Èç íèõ îòáåðóò òðîèõ... Ïîòîðîïëþñü ñ ôèêñàöèåé, Áîðäåí è Óèòë âðÿä ëè çàñ÷èòàþò ïîïûòêó. Ýòè âðóáÿò êðàñíûé ñâåò... Ãîâîðÿò, âî âñåõ ïðàâèëàõ ìóäðîñòü ïîêîëåíèé. Íà ýòó ìóäðîñòü òîæå íàäî ñäåëàòü ïîïðàâêó...

Íå äðîãíóòü â ïåðâîå ìãíîâåíèå, êîãäà â ðóêè ëÿæåò âñÿ òÿæåñòü, ðóêè áóäåò îáðûâàòü ýòà òÿæåñòü.

Ýêîíîìíîñòü â ñðåäñòâàõ — çàêîí áîðüáû. Èçîùðåííîñòè âñåõ òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ — ðàäè ýòîé ýêîíîìíîñòè. Äâèæåíèÿ äîëæíû áûòü ïðåäåëüíî êðàòêèìè è òî÷íûìè.

«Ýêñòðåì» âûâîäèò ìåíÿ íà äðóãîå ïîíèìàíèå æèçíè. ß íå ïðèñïîñîáëåí ê íåé. Â íåé íåò ðàâíîäóøèÿ, è ÿ ìó÷àþñü: ÿ çàäàâëåí ïîòîêîì îùóùåíèé, íå ñïðàâëÿþñü ñ ïîòîêîì îùóùåíèé. Âïðî÷åì, îá ýòîì ÿ óæå äóìàë. Ñòàðûå ìûñëè â íîâîì äíå.

Â òîì, ÷òî ìíå áîëüíî, ñâîÿ ëîãèêà. Äîëæíû áûëè ñîéòèñü ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ âñåõ ïîèñêîâ. «Ñëó÷àéíîñòü åñòü íå÷òî îòíîñèòåëüíîå. Îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ íåîáõîäèìûõ ïðîöåññîâ».

ß ñòîþ ïåðåä îêíîì. Ãîðîä îïÿòü â çàáîòàõ. Òîëüêî ÿ â øóìíîì îäèíî÷åñòâå æèçíè.

Ìåíÿ ñëåãêà ëèõîðàäèò. Íî ýòî óæå äðóãîé îçíîá — ïðåäñòàðòîâûé.

Ñòðîïòèâà òèøèíà ìîåãî íîìåðà.

Ïîãëÿäûâàþ íà ÷àñû: «Ñêîðåé áû ñîðåâíîâàíèÿ!»

Ôîðòî÷êà ðàñïàõíóòà. Ïðîõëàäíûé âîçäóõ îìûâàåò êîìíàòó. Íå ìîãó íàäûøàòüñÿ ýòèì âîçäóõîì.

Âõîäèò Ïîðå÷üåâ. Ïîñëå çàâòðàêà åãî èíòåðâüþèðîâàëè. Ìîé òðåíåð ñ÷èòàåò, ÷òî ñïîðòèâíàÿ ïðåññà ôèêñèðóåò ëèøü ôîðìó ñîáûòèé. «È âñå ïîòîìó, ÷òî íå çíàþò, ñ ÷åì ýòî êóøàåòñÿ,— ãîâîðèò îí â òàêèõ ñëó÷àÿõ.— Ïèøóò êàê êâàëèôèöèðîâàííûå áîëåëüùèêè. Íàäî ïîäñòàâëÿòü ñåáÿ ïîä âñå èñïûòàíèÿ — òîãäà âåðíûå ñëîâà ñàìè íàéäóòñÿ...» Ïîðå÷üåâ îòîäâèãàåò êðåñëî â ñòîðîíó îò ôîðòî÷êè, ñàäèòñÿ.

Ìóñêóëû óãàäûâàþò êàæäûé ìîé æåñò. ß çíàþ ýòó óãîäëèâîñòü ìóñêóëîâ è ñäåðæèâàþ ñåáÿ, ñòàðàþñü áûòü íåòîðîïëèâûì. Ðàññëàáëåííî ïîêà÷èâàÿñü, áðîæó ïî êîìíàòå. Ýòó ïîõîäêó íàâÿçûâàåò ìíå ñèëà. Íóæíî ïðåâðàòèòü ñåáÿ â ñîíëèâóþ ãðóáîñòü ìûøö, çîðêî ñëåäèòü çà âñåìè ÷óâñòâàìè, ñòîðîæèòü âñå ÷óâñòâà. Íåëüçÿ çàïóñêàòü ìåõàíèçì âîçáóæäåíèÿ ðàíüøå âðåìåíè, ðàñõîäóÿ ñåáÿ äî ïîåäèíêà.

ß ðàñõàæèâàþ ïî êîìíàòå, ñêëàäûâàþ âåùè, îòâå÷àþ òðåíåðó, ÷òî-òî ñàì ðàññêàçûâàþ, íî äåëàþ ýòî ñ ëåíèâîé ðàñ÷åòëèâîñòüþ. ß íå èãðàþ. Ñåé÷àñ ÿ äîëæåí áûòü ëåíüþ. È ÿ íå íàâÿçûâàþ ñåáå ýòî ñîñòîÿíèå. ß ëèøü êîíòðîëèðóþ ñâîå ïîâåäåíèå. Äåñÿòèëåòèå áîðüáû, çàêîíû ýòîé áîðüáû ñòàëè ìîåé íàòóðîé. Åùå ðàíî áóäèòü ñèëó. Ñëèøêîì ðàíî. ß ðàññóäî÷íî ïðàâèëåí â êàæäîì ñâîåì äåéñòâèè. ß òåðïåëèâ è ñïîêîåí.

Ïîðå÷üåâ âîðîøèò ãàçåòû, ðàçãëÿäûâàåò çàãîëîâêè, ôîòîãðàôèè. Äåêîëüòå êèíîàêòðèñû Ëèëè Øåðï ïðîèçâîäèò íà íåãî âïå÷àòëåíèå. Îí íà÷èíàåò âñïîìèíàòü çíàêîìûõ åìó êðàñèâûõ æåíùèí.

ß ðàçâÿçûâàþ ãàëñòóê, ñáðàñûâàþ ïèäæàê, ðóáàõó, ìàéêó è íàäåâàþ íà ãîëîå òåëî ñâèòåð. Ìåæäó øåðñòüþ ñâèòåðà è êîæåé íå äîëæíî áûòü òêàíè. Òîãäà ìûøöû â íàñòîÿùåì òåïëå.

«Ýêñòðåì» îòïóñòèò. ß óáåæäåí. Ýòîò çàñóøåííûé ëèñò ïðîñòî îòïàäåò. Ñàì îòïàäåò.

Ïîðå÷üåâ ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò. Êîãäà çà çàâòðàêîì îí ñòàë âäðóã ïè÷êàòü ìåíÿ àíåêäîòàìè, ÿ ïîíÿë, ÷òî îí â êðàéíåé ñòåïåíè âîçáóæäåíèÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ àíåêäîòû ïðîñòî ñûïÿòñÿ èç íåãî.

— Â æèìå ñäåëàåì îäèí ïîäõîä.— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Òû ïî÷óâñòâóåøü çàë, ïóáëèêó. Ðûâîê îòäàäèì áðàòüÿì Õàëîíåíàì. Â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè âñÿ ðàçìèíêà çà êóëèñàìè. Òàì îòøòàìïóåì è íà÷àëüíûé âåñ. È áàñòà! Âñå ïîäõîäû ïóñòèì íà ðåêîðä. Èç ÷åòûðåõ îäèí, äà óäàñòñÿ.
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— Èäó òåðíèñòîé òðîïîé ãîíîðàðîâ.— Öîðí êîïàåòñÿ â çàïèñíîé êíèæêå, íàáèðàåò íîìåð, ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàåò, îïóñêàåò òðóáêó.— Àâòîìîáèëü ïîäàäóò, êàê óñëîâèëèñü.— È äîáàâëÿåò ïîñëå ïàóçû: — Îòðàâà ãîòîâà. Îñòàåòñÿ èñïèòü çåëüå.

— Ñàìà ïî ñåáå ïîáåäà — íîëü. Âàæíî íàïðàâëåíèå ïîáåäû. ß âåäü çíàþ, ÷òî òû èìååøü â âèäó, Ìàêñèì. Öîðí êèâàåò íà ãàçåòû:

— Èñòèíó è ïðàâäó ìîæíî ïîòåðÿòü çà îáèëèåì ëæè.

— ×èòàë î Áðþñå Ìèëëåðå?

— Íåò.

— Íà íàøèõ ÷åìïèîíàòàõ çàíèìàë ïÿòîå ìåñòî, øåñòîå... Ñìîòðè, âñå ãàçåòû î íåì. Çàäàëñÿ öåëüþ íàéòè ïðèåìû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî óïðàâëÿòü ñîáñòâåííûì âåñîì. Çà ãîä óâåëè÷èë ñîáñòâåííûé âåñ äî ñòà âîñüìèäåñÿòè äâóõ êèëîãðàììîâ. Âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî åìó êðûøêà: íåò õîäó íàçàä. À îí çà ñåìü ìåñÿöåâ ñáðîñèë âåñ äî äåâÿíîñòà êèëîãðàììîâ è ñåé÷àñ â ×èêàãî çàíÿë òðåòüå ìåñòî íà êîíêóðñå êðàñîòû. Ïîëþáóéñÿ...

— À Ïèðñîí íàìíîãî òÿæåëåå òåáÿ?

— Ïîñëå ýòîãî òóðíå íà âñå òðèäöàòü øåñòü êèëîãðàììîâ.

Ìû âûõîäèì â õîëë. Öîðí íå ìîæåò áåç ñâîåãî òàáàêà.

ß âûòèðàþ ëîá: êîãäà æå ìîé ÷àñ? Ïîðà! ß ãîòîâ! Ïîðà!..
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Ïîðå÷üåâ îñòîðîæåí. Ñåé÷àñ ìûøöû îïàñíî ïî-íàñòîÿùåìó òðåâîæèòü: Ñêîëüêî æå ÿ íàòâîðèë ãëóïîñòåé, ïîêà ïîíÿë ýòî! Ìåõàíè÷åñêè ïåðåíîñèë ïðåæíèé îïûò, à ìàññàæ — ýòî ðàáîòà ìûøöàì, êîòîðûå ìàññèðóþò. È ãëóáîêèé ìàññàæ — áîëüøàÿ ðàáîòà. À ÿ ïîñëå ìîùíûõ íàãðóçîê çàêàòûâàë òàêèå ìàññàæè!

— Æàðêîâ íàïå÷àòàë ñòàòüþ î âíåäðåíèè ãðàôè÷åñêè-ìàòåìàòè÷åñêîãî ìåòîäà.— Ïîðå÷üåâ âûòèðàåò ïîò ñî ëáà, çàñîâûâàåò ãàëñòóê â ïðîðåçü ðóáàõè. Ãîâîðèò:— Ïîëîæè ðóêè óäîáíåå, «äåëüòû» íàïðÿæåíû.— È óæå äðóãèì òîíîì ïðîäîëæàåò:— Ïîíèìàåøü? Ìåòîä íàìè íàéäåí, èñïûòàí, à ìû íè ïðè ÷åì. Ïðåäóïðåæäàë òåáÿ: íå îòêðîâåííè÷àé.

— Ãäå íàïå÷àòàë?

— Â «Òåîðèè è ïðàêòèêå ñïîðòà».

— Âîò øåëüìà, à âåäü âûñìåèâàë íàøó òðåíèðîâêó.

— Îáîáðàë! Ïðèñâîèë! Ó íåãî ó÷åíàÿ ñòåïåíü, ó íåãî êíèãè. È îí áóäåò ðåøàòü íàøó ñ òîáîé ñóäüáó. À ìû?! Ìû?!. Æàðêîâ âûâåë Êàìåíåâà èç ñáîðíîé. Ñàøêà åùå ìîã ãîäà äâà-òðè âûèãðûâàòü, åìó áû ïîïðàâèòü òðåíèðîâêó. Îìîëàæèâàë ñáîðíóþ? Ñàøêà óìíåå, à ýòî äëÿ Æàðêîâà óæå íåäîñòàòîê. ×òî óõìûëÿåøüñÿ? Îí âåäü ïîä òåáÿ êëèíüÿ áüåò. Âñåõ óáåæäàåò, áóäòî òû èçíîñèëñÿ. Âîçüìóò íà ÷åìïèîíàò âòîðîãî «ïîëóòÿæà», è íå âûñòóïàòü òåáå! ×òî òû áåç óñëîâèé òðåíèðîâêè ñáîðíîé? À òû åìó ãðàôèêè îáúÿñíÿë. Ó ìåíÿ êðîâüþ ñåðäöå îáëèâàëîñü, êîãäà îí ïî íàøèì òðåíèðîâî÷íûì òåòðàäÿì ðûñêàë. Ìû âñþ æèçíü øëè ê ýòèì òðåíèðîâêàì, ìû èñêàëè, à êòî ìû?

— Îáùèå ïðèíöèïû ýòî åùå íå òðåíèðîâêà. Íóæíû âûêëàäêè. À ýòà ìåòîäèêà íå óíèâåðñàëüíàÿ. Îïðåäåëåííîìó òèïó íåðâíîé ñèñòåìû îíà âîîáùå ïðîòèâîïîêàçàíà. Ñ ïîâûøåííîé íåðâíîé âîçáóäèìîñòüþ, íàïðèìåð. È óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå îíà òîëüêî äëÿ àòëåòîâ ýêñòðàêëàññà. Âñåé æèçíüþ íàäî áûòü ïîäãîòîâëåííûì ê ïîäîáíûì íàãðóçêàì. Èíà÷å îíè ñîìíóò, çàäàâÿò... Íîãè íå ìàññèðóéòå. Ïîäîæäèòå, ïåðåâåðíóñü. Ñïèíà çàòåêëà. À íîãè-òî íè÷åãî. Åñëè áû. ðóêè áûëè òàêèìè. Çàáèòû ëàïû...

Ïîðå÷üåâ íàáðàñûâàåò ìíå íà íîãè ïðîñòûíþ è íà÷èíàåò îñòîðîæíî âñòðÿõèâàòü áåäðà. Ìûøöû ãðóçíî ðàñêà÷èâàþòñÿ.

— Íîãè â áîëüøîì ïîðÿäêå. Ñìîòðè...— Ïîðå÷üåâ âûùóïûâàåò êðåïëåíèå ìûøöû.

ß ñìåþñü, öèòèðóþ Îâèäèÿ:

«...÷òîáû îñòàâàòüñÿ çäîðîâûì, ñòðàäàíèå íàäî íåñòè».

— Ðåêîðä äîêàæåò, ïîñëåäñòâèÿ ýêñïåðèìåíòà âðåìåííû. Äóìàåøü, íå ïîíèìàþ, ÷òî ìû âëèïëè ñ ýòèì òóðíå? Íè îäèí ÷åëîâåê â òâîåì ïîëîæåíèè íå ñïîñîáåí âûäåðæàòü è äîëè òîãî, ÷òî òû õâàòàíóë. Óæå îäíî ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî òû â ïîðÿäêå, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ ýêñòðåìàëüíîé òðåíèðîâêè îáðàòèìû. Òû ãîòîâ ê áîðüáå.

Ñëîâà óñûïëÿþò. Ïîêà÷èâàþñü ïîä ìåðíûìè äâèæåíèÿìè ðóê. Ïðèÿòíûå ñëîâà.

— Ãðèô ïîáëèæå ê ñåáå,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— À òàì âñå ðåøèò ýêñïðåññèÿ ÷óâñòâ.

Ëåíèâî ëîâëþ ñëîâà. Òàê æå ëåíèâî ðàçäóìûâàþ: «Çíà÷èò, âèäèò, ÷òî ñî ìíîé. Âèäèò íå òîëüêî ïî ñïàäó ðåçóëüòàòîâ è íåäîìîãàíèÿì. Ïëîõî ÿ ñêðûâàþ ñâîè ÷óâñòâà. Îí çàìåòèë, Èíãðèä çàìåòèëà...»

Ïîðå÷üåâ çíàåò ìûøöû. Îí îñòîðîæíî ñíèìàåò íàãðóçêó ñ ñàìûõ âàæíûõ ó÷àñòêîâ. Ïðè âñåì òîì ìàññàæ ëåãêèé, ñïîêîéíûé. ß óëûáàþñü.

Ïîðå÷üåâà ïîäáàäðèâàåò ìîÿ óëûáêà, è îí ãîâîðèò, ãîâîðèò...

Â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ ÿ íàñòîðîæå. Ëþáàÿ òðåâîãà èëè ñîìíåíèÿ — ïóñòü ñîâñåì íåâèííûå — íàñòîðîæàò ìûøöû-àíòàãîíèñòû. È ÿ ñòåðåãó âñå ìûñëè. ß çàáåãàþ âïåðåä ìûñëåé. Ñåãîäíÿ ÿ íå ñìåþ òåðÿòü íè ãðàììà óñèëèÿ.

— Åñëè ýòî è ðèñê, òî ÿ ê íåìó ïîäãîòîâëåí,— ãîâîðþ ÿ.— ß íå íîâè÷îê, ñ êîòîðîãî òðåáóþò áîëüøå, ÷åì îí ìîæåò. Ýòî ìîå äåëî. ß ê íåìó ïîäãîòîâëåí. Ñðûâ èñêëþ÷åí.
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ß ëåæó íà äèâàíå. Ïðèåìíèê íàèãðûâàåò âàëüñû.

Æèçíü î÷åíü êðåïêî çàñåëà âî ìíå. ×èñòîòîé êàæäîé ìûøöû óáåæäàþñü â ýòîì.

Äóìàþ î Õàðêèíñå. Ðàçâå ÿ ìîãó ñðàâíèòü ñâîè ìûøöû ñ òåìè, êàêèå áûëè ó ìåíÿ â òðèäöàòü ëåò! ß «âîññòàíàâëèâàëñÿ» ìãíîâåííî. Ñîí, òðåíèðîâêè îùóòèìî âëèâàëèñü â ìåíÿ ñòðîåì íîâûõ ìóñêóëîâ. Òåïåðü ÿ, êàæåòñÿ, âåñü ïîìå÷åí «æåëåçîì». À âåäü Õàðêèíñ ðàáîòàë â ñîðîê ïÿòü! È ÿ íå ìîã ðó÷àòüñÿ çà èñõîä íè îäíîé âñòðå÷è ñ íèì! Îí óìåë íàêîðìèòü ñîïåðíèêà.

Â Áåðëèíå Õàðêèíñó áûëî òîæå íåñëàäêî. Ïðàâäà, ïîñëå æèìà è ðûâêà îí îòûãðûâàë ó ìåíÿ äâåíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ. Åãî ïîçäðàâëÿëè — íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â åãî óñïåõå. Íî ÿ-òî ñåáÿ çíàë. ß ïîòîìó è âûèãðàë, ÷òî çíàë. Òóò äåëî íå â èñêëþ÷èòåëüíîñòè-— ïðîñòî ýòî íàäî ñàìîìó èñïûòàòü. Õàðêèíñ çàãîíÿë ñåáÿ ïîä âåñà, êàæäûé èç êîòîðûõ ãðîçèë íîâîé òðàâìîé. Âåäü ãîäîì ðàíüøå â Âåíå îí ïîâðåäèë ïîçâîíî÷íèê. È ýòà òðàâìà ìîãëà ïîâòîðèòüñÿ.

Ìû îáà áûëè íà ïðåäåëå. ×òîáû îòûãðàòüñÿ, ÿ äîëæåí áûë òîëêíóòü âåñ íà ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ âûøå ñâîåãî ëè÷íîãî ðåêîðäà. ß áîÿëñÿ çà êèñòè. Êîãäà-òî â ïîäâîðîòå ÿ îïîçäàë è øòàíãà áóêâàëüíî âîòêíóëà ìîè ëîêòè â áåäðà. Ëåâàÿ ðóêà îïîçäàëà áîëüøå, óäàð â îñíîâíîì ïðèøåëñÿ íà åå êèñòü. Òîãäà âñå îáîøëîñü. À âîò òðåõêðàòíûé îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí ßìàáý íà ìîèõ ãëàçàõ ñëîìàë êèñòü â òîë÷êîâîì äâèæåíèè — òîæå îïîçäàë ñ ïîäâîðîòîì. È ó Ãàíñà Øðåéíåðà íà ïðàâîé êèñòè òîæå íàðîñò âåëè÷èíîé ñ ãðåöêèé îðåõ — êîñòíàÿ ìîçîëü ïîñëå ïåðåëîìà. Ñ òåõ ïîð ÿ âñåãäà áèíòóþ êèñòè.

Íà Áåðëèíñêîì ÷åìïèîíàòå ÿ çàãíàë âåñ íà ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ âûøå ñâîåãî ëè÷íîãî ðåêîðäà. Ýòî îáåñïå÷èâàëî ïðåèìóùåñòâî â äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììà â ñóììå òðîåáîðüÿ. Ñ ðàâíîé ñóììîé ÿ íå ìîã âûèãðàòü: ÿ áûë òÿæåëåå Õàðêèíñà. È âîò â ìîìåíò, êîãäà ÿ äîëæåí áûë óäàðèòü ãðèô ãðóäüþ, ÿ ïîíÿë: äâèæåíèå õîëîñòîå. Ïîâòîðåíèå äîïóñêàåòñÿ, åñëè ãðèô íå óñïåë îòîðâàòüñÿ îò ãðóäè. ß óñïåë ïîãàñèòü äâèæåíèå, íå ñíÿâ ãðèô. ß ïåðåâåë äûõàíèå è ïîñëàë âåñ íà ïðÿìûå ðóêè. Âñå áûëî ñäåëàíî ÷èñòî. Íî Ìýãñîí ïîäàë ïðîòåñò â àïåëëÿöèîííîå æþðè. Îí óòâåðæäàë, áóäòî ÿ ñíÿë øòàíãó ñ ãðóäè. Ìîæåò áûòü, îí óâèäåë òî, ÷òî åìó î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü. Ñòåéòìåéåð îáúÿâèë ïåðåðûâ íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

Äàæå äûõàíèå ñâîå ïîìíþ, ãëàçà ïîìíþ, ñèðîòëèâîñòü ðàçäåâàëîê ïîìíþ. Ñêó÷íûå ìèíóòû! ß ñèäåë â ðàçäåâàëêå. Ìíå íå õîòåëîñü -øåâåëèòüñÿ. Ñòàðûé Òðýé áûë òîãäà ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè òÿæåëîé àòëåòèêè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îí ïèòàë ê íàøåé êîìàíäå ñëàáîñòü, íî èìåííî îí íàñòîÿë íà îòêëîíåíèè ïðîòåñòà Ìýãñîíà.

Íàøè ðåáÿòà áûëè â çàëå. Âñå áûëè â çàëå, êðîìå ìåíÿ è Ïîðå÷üåâà. Ïóáëèêà òðåáîâàëà îò æþðè ïîáåäû äëÿ Õàðêèíñà.

Ïîòîì íà áàíêåòå Ìýãñîí ïîäàë â çíàê ïðèìèðåíèÿ ðóêó. ß ïðîòÿíóë íàâñòðå÷ó ðþìêó. Ìû ÷îêíóëèñü. Õàðêèíñ ïðîâîð÷àë ÷åðåç âåñü ñòîë, ÷òî «Ìýãñîí çðÿ çàòåÿë âñþ ýòó êóòåðüìó». Íàø ïåðåâîä÷èê ãðîìêî ïåðåâåë ýòî äëÿ âñåõ.

Õàðêèíñ îòëè÷àëñÿ ãðóáîñòüþ. Åìó íè÷åãî íå ñòîèëî ïèíêîì âûøèáèòü èç ðàçäåâàëêè ðåïîðòåðà èëè íàõàìèòü áîëåëüùèêó. Õàðêèíñ ñêàçàë, ÷òî âûèãðàë áû ó ìåíÿ, åñëè áû çíàë, êàê ÿ ïëîõ, íî áîëüøå ó íåãî òàêîé âîçìîæíîñòè íå áóäåò.

Îò âñåé òîé èñòîðèè îñòàëñÿ ãàäêèé ïðèâêóñ. ß óâèäåë, êàê ðàäóþòñÿ òâîåé íåóäà÷å, êàê ïðîñòî ìîæåò áûòü ñìûòà ïàìÿòü ïîáåä è óñèëèé, è êàêîâà öåíà âñåõ ýòèõ ïîáåä è óñèëèé â ãëàçàõ çðèòåëåé. ß ïîáûâàë íà ñïåêòàêëå. Âñåãî ëèøü íà ñïåêòàêëå — ýòà ìûñëü ïîòðÿñëà. Çðåëèùå! Àçàðòíîå çðåëèùå! Ñëó÷àéíûé ïðîèãðûø ìîã ïðåâðàòèòü ñìûñë áîëüøîãî ïîèñêà, ëèøåíèé, áîðüáû â íè÷òî. È òîãäà ÿ ñòàë äîãàäûâàòüñÿ, ïî÷åìó áûëè òàê áåñöåðåìîííû ñ ïóáëèêîé è ïàðòíåðàìè ïî «æåëåçó» âåëèêèé Òîðíòîí, Áåøåíûé Õàðêèíñ, çíàìåíèòûé ñðåäíåâåñ Òåîäîðî Ìóíüîíè è òðåõêðàòíûé îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí Ø¸ñòýäò. ß íå îïðàâäûâàë èõ. Íî çíàòü, ÷òî æäåò òåáÿ, è âñå æå íå æàëåòü ñåáÿ, îñòàâàòüñÿ àòëåòîì — îòðàâëåííîå ñ÷àñòüå. Ãíàòü ñåáÿ íà ðåçóëüòàòû, êîòîðûå èññóøàþò ñèëó, êîòîðûå ëèøàþò ñîïåðíèêîâ ïðàâà áûòü àòëåòîì, ãíàòü ñåáÿ â áåñïîùàäíîñòü ýòîé ñïîðòèâíîé æèçíè è áûòü äîáðîäåòåëüþ îíè íå ìîãëè. È òîãäà ÿ âïåðâûå ïîíÿë ýòèõ ðåáÿò. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíè ðàñ÷åòëèâî ìñòèëè. Íî ÷òî îíè ïðåçèðàëè ñëàâó, êîòîðîé ïîêëîíÿëèñü çðèòåëè,— ýòî ôàêò. È ÿ çíàë óæå, êàêóþ ñëàâó îíè ïðåçèðàëè. Ñëàâó, êîòîðàÿ áûëà ïóñòîòîé è îáåùàëà ëèøü ïóñòîòó áóäóùåãî. Äà, ñïîðò âåëèê, íî ïðîòèâîðå÷èâ...

Ðàçâå ÿ çäåñü òîëüêî îòòîãî, ÷òî õî÷ó áûòü âñåãäà ïåðâûì, è ìíå ïëîõî îòòîãî, ÷òî íå õî÷ó íèêîìó óñòóïàòü ñâîåé ñëàâû?

Ðàçâå ýòî òàê ïðîñòî îòêàçàòüñÿ, óéòè? Ðàçâå íå öåëûé ìèð â ýòîì îòêàçå? È ìîæíî ëè òàê ïðîñòî îòîðâàòü ñåáÿ îò íåãî?

Ñêîëüêî æå ó ìåíÿ ñëîâ! È åùå íåò ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ÿ îòêðûë áû ñâîè ñëîâà. Íåóæåëè ìíå âñþ æèçíü îäíîìó íåñòè ýòè ñëîâà?

ß íå ìîãó áûòü è «æåëåçîì», è òåíüþ ñåáÿ, è ìèøåíüþ, è æèçíüþ ñàìûõ íåæíûõ ñëîâ...
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Â ïàìÿòè ñâîåé ÿ ëàñêàþ ðóêàìè âîëîñû Èíãðèä, ñëûøó çâîí ýòèõ âîëîñ, íàñûùàþñü çàïàõîì åå êîæè... Çàïàõ ñâåæåãî óòðà. Åå âîëîñû ïàõíóò óòðîì...

Êîëûøóòñÿ âåòâè äåðåâüåâ. Ïîäñûõàþò òðîòóàðû, êðûøè, çåìëÿ. Â ÿñíóþ äàëü îòîäâèãàåòñÿ ãîðîä. Òðîòóàðû ðàçãîðàæèâàþò ãîðîä. Íè íà îäíî ìãíîâåíèå íå ðåäååò òîëïà.

Íàñòðàèâàþ ïðèåìíèê íà ìóçûêàëüíóþ ïðîãðàììó. Ñíîâà ïðîñìàòðèâàþ óòðåííèå ãàçåòû. Íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ ñîîáùåíèÿ î ìîåì âûñòóïëåíèè.

«Ðåêîðä äîëæåí çàöåïèòü, — äóìàþ ÿ î ñåáå,— è îáÿçàòåëüíî. È ýòè äíè íå áåññìûñëåííû. Âñå, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü, ýòî íå îòðèöàíèå öåëè, à íåèçáåæíîå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñîñòîÿíèå. Êàê ìîæåò áûòü ãëàäêèì ïóòü â íåèçâåñòíîå? ß çäåñü ïåðâûé. Òîò ïåðâûé, ó êîòîðîãî âñå — èñêëþ÷åíèå»...

Åùå ðàç ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè ïîäðîáíîñòè íåóäà÷íûõ ïîïûòîê â Òàìïåðå è Îóëó. Ïàìÿòü îáîñòðèëàñü è ñêîïèëà ìíîæåñòâî íåíóæíûõ ìåëî÷åé.

Ðàñõàæèâàþ ïî íîìåðó, ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ â çåðêàëî: Íàäî ïîáðèòüñÿ. Ìíå âàæíî âñå — äàæå âíåøíÿÿ ïîäòÿíóòîñòü. Âî âñåì äîëæíà áûòü ìîÿ óáåæäåííîñòü. Èäó â âàííóþ. Íàìûëèâàþ ïîìàçêîì ùåêè, áðåþñü. Íàäî ñêàçàòü Öîðíó, ÷òîáû ãîðíè÷íàÿ âûãëàäèëà áðþêè è ãàëñòóêè.

Äî ÷åãî æ çàïàëè ùåêè! Åùå íåìíîãî è îêàæóñü â íîâîé âåñîâîé êàòåãîðèè — ïåðâîì òÿæåëîì...

È âñå æå Õåíðèêñîí î÷åíü ïîõîæ íà ôðà Ãîðòåíñèî Ôåëèêñà Ïàëëàâå÷èíî. Íî âåäü Õåíðèêñîí äðóãîé? Îí ñîâñåì íå òîò ñòðàäàþùèé ôðà Ãîðòåíñèî Ôåëèêñ Ïàëëàâå÷èíî. ×åìó âåðèòü: ñëîâàì Ãóãî èëè íàâàæäåíèþ ïîðòðåòíîãî ñõîäñòâà?..

Ýëü Ãðåêî... Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ íà îñòðîâå Êðèò. Íàñòîÿùåå èìÿ õóäîæíèêà — Äîìåíèêî Òåîòîêîïóëè. Â 1575 ãîäó ýòîò ãðåê ïîÿâèëñÿ â Òîëåäî. Èñïàíöû íàðåêëè åãî Ýëü Ãðåêî. Êàêîâ áû íè áûë ñþæåò ëþáîé êàðòèíû Ýëü Ãðåêî, â êàæäîé èññòóïëåííîñòü ñòðàñòè è ìûñëè. Â ìàñòåðñêîé Ýëü Ãðåêî âñåãäà áûëè ïðèñïóùåíû øòîðû. «Äíåâíîé ñâåò ìåøàåò ìîåìó âíóòðåííåìó»,— ãîâàðèâàë îí...

Çâîíîê ïðåðûâàåò ìîè ðàçìûøëåíèÿ. Ñíèìàþ òðóáêó. Öîðí ñïðàøèâàåò, íå íóæíû ëè ôðóêòû.

— Ó Ààëüòîíåíà ïðèñòóï áëàãîòâîðèòåëüíîñòè,— ãîâîðèò Öîðí.— Îí ãîòîâ ñêóïèòü äëÿ òâîåãî ðåêîðäà âñþ ôðóêòîâóþ ëàâêó. ß óæå íàãðóçèë åãî, êàê ìóëà. Íàì ýòî íå ïîìåøàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå áóäåò ÷åì çàêóñûâàòü...
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ß óáåæäåí â íåîáõîäèìîñòè ìàòåìàòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà äâèæåíèÿ ê öåëè. Áåç ýòîãî ðàñ÷åòà íå ìîæåò áûòü íàñòîÿùåãî ðåçóëüòàòà. Îñîçíàííîñòü äåéñòâèÿ è åãî áóäóùåãî— ýòî ñîâðåìåííûé ñïîðò. ×óâñòâî íå óïðàâëÿåò äâèæåíèåì, íî îñâåùàåò öåëü. È îíî âåäåò ê ïîáåäå âñå îñîçíàííîå, âñå ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííîå. Íåò íà÷àëà è çàâåðøåíèÿ öåëè áåç ìîãó÷èõ ÷óâñòâ. Áåç âîëè ÷óâñòâ.

ß â ïðåäåëüíîì ðåæèìå ðàáîòû. Íàïðÿæåíèå ðàñïÿëî ìåíÿ. Âñå îøèáêè ïîçíàíèÿ ñîøëèñü â ýòîì íàïðÿæåíèè. ß òåïåðü çíàþ: íåò îïàñíåå ïðîòèâíèêà, ÷åì òû ñàì. È ñ÷àñòüå, êîòîðîìó òðóäíî ñûñêàòü ðàâíîå,— ýòî âåðèòü.

Êòî âûæèë, ÷òîáû ëèøü âûæèòü,— óìåð, èáî ÷òî òàêîå æèçíü áåç ïîñòèæåíèÿ è ÷åñòè? Âñå äíè æèâîòíîãî ñ÷àñòüÿ íå ñòîÿò ìèãà ïîñòèæåíèÿ.

ß íàøåë òî, ÷òî ìîæíî áûëî íàéòè ëèøü ÷åðåç èñïûòàíèÿ. ß èñêàë âîçäóõ, êîòîðûì ìîãó äûøàòü. ß äûøó ýòèì âîçäóõîì. Íå îòêàçûâàþñü íè îò îäíîé îøèáêè, íè îò îäíîãî ïðîæèòîãî äíÿ. Ïðèâåòñòâóþ çëî âñåõ äíåé.

Ìåõàíèçì, êîòîðûé ÿ èñïûòûâàë, áûë ÿ ñàì. Ïîäñòàâëÿòü ñåáÿ, íå áîÿòüñÿ ïîòåðÿòü — öåëü âñåãäà ëåæèò çà ýòèì èñïûòàíèåì.

Êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè — ðåçóëüòàò ñõîæäåíèÿ íåîáõîäèìûõ ïðîöåññîâ. È ÿ áóäó âûçûâàòü ýòè ïðîöåññû, óïðàâëÿòü è âèäåòü. Çíàòü âñå íåîáõîäèìîñòè, êîòîðûå âûçûâàåò öåëü. Ñîðàçìåðÿòü âñå ýòè íåîáõîäèìîñòè. Íå áîÿòüñÿ ïîòåðÿòü ñåáÿ.

Ñ âèäó âñå, ÷òî ÿ äåëàþ, ñëèøêîì ïðèìèòèâíî, ÷òîáû íàçûâàòüñÿ ïðîãðàììîé ïîâåäåíèÿ, íî çà ýòèì îïûò äåñÿòèëåòèÿ. Äàæå ñèäåòü ÿ äîëæåí ïî-îñîáåííîìó: íîãè âûòÿíóòû è ðàññëàáëåíû. Ðóêè çà äåíü íå óñòàíóò, à íîãè ìîæíî çàáèòü äàæå îáû÷íîé õîäüáîé. Åùå íóæíî óìåòü íå âåðèòü âÿëûì ìûøöàì. Ñèëà ëæåò, ïðÿ÷åòñÿ, íàãîíÿåò ñîíëèâîñòü.

Â äåíü âûñòóïëåíèÿ êàæäàÿ ìèíóòà âûæåâûâàåò, êàæäàÿ ìèíóòà îòíèìàåò ñèëó. Êàê áû íè îáìàíûâàë ñåáÿ, êàê áû íè âåðèë ñåáå — âîçáóæäåíèå òëååò, âîçáóæäåíèå ïîñÿãàåò íà ñèëó.

ß ðàä, ÷òî ñåãîäíÿ êî ìíå âåðíóëàñü âûó÷êà âñåõ ëåò. ß ñèæó è áåçäóìíî îòäàþñü âðåìåíè. Ýòî òîæå ñóðîâàÿ âûó÷êà — íè î ÷åì íå äóìàòü, óìåòü îòêëþ÷èòüñÿ, ñòàòü áåçðàçëè÷íûì ê âðåìåíè, ñëîâàì, æèçíè.
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Èç Ìîñêâû ïðèøåë çàïðîñ, íå ñîãëàñèìñÿ ëè ìû íà âûñòóïëåíèå â Âåíå. Ïîðå÷üåâ ñðî÷íî óåõàë â ïîñîëüñòâî.

Íåáî âñå òàêîå æå áåëîå. Ïðèîòêðûâàþ îêíî. Øóì âðûâàåòñÿ â ìîþ êîìíàòó. Ñëàâíî äûøàòü âåñåííåé ñûðîñòüþ, óãàäûâàòü â íåé çàïàõè ïîëåé, ëîïíóâøèõ ïî÷åê, ñòóäåíîé âîäû.

×åðíûì ãóñòûì ïîòîêîì ëüåòñÿ òîëïà. Ñâåðêàþò âèòðèíû. Ðàçìàëûâàåò âîçäóõ ðåâ ïîä ñâåòîôîðîì. ß íàáðàñûâàþ êóðòêó è âîçâðàùàþñü ê îêíó.

×òî æäåò ìåíÿ?..

Äà, ñåé÷àñ ÿ èçìó÷åí, íî âñå ýòî íóæíî è âñå èìååò ñâîé ñìûñë. Âåëèêèé «ýêñòðåì» âíóøèë ìíå îòâðàùåíèå

ê ïðèâû÷êå âñå îöåíèâàòü âûãîäàìè óñïåõà. Êàê ìîæíî èçìåðèòü ïëåñê âîäû, äîâåð÷èâîñòü ðóê, ñìåøåíèå ëóííûõ òåíåé — ìåäëåííûé òàíåö ðàñïëûâ÷àòûõ òåíåé. Äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî âñå è íå íóæíî íè÷åãî.

ß ðèñêíóë ïîòåðÿòü æèçíü — è âûðâàëñÿ èç ìèðà ñèìâîëîâ, íàáîðà ñëîâ, ïóñòîòû...

Âïåðâûå äëÿ ìåíÿ ðåêîðä — íå ñàìîäîâîëüñòâî ïëîòè. È äîáëåñòü âûõîæåííîé ñèëû ïðèâëåêàåò ìåíüøå âñåãî...

«Ðåêîðäû ïðèäóìàíû â íàñìåøêó,— ðàçìûøëÿþ ÿ.— Êàæäûé ðåêîðä îáÿçàòåëüíî ñòàíåò çàóðÿäíûì. Íåóæåëè ïîçâîëþ âñåé ýòîé çàóðÿäíîñòè ðàñòîïòàòü ñåáÿ? Ðåêîðä! Ðåêîðäû! Èõ è íàçûâàþ ðåêîðäàìè ïîòîìó, ÷òî â íèõ ñòðàõ è ïî÷òåíèå, ïðèçíàíèå ñâîåé ñëàáîñòè, îïðàâäàíèå ñëàáîñòè».

Ïîä÷èíèòü ñåáå ðèñê. À ñîìíåíèÿ? Èç ñîìíåíèé ñêëàäûâàåòñÿ ðåøåíèå. Áåç ñîìíåíèé íåò ðåøåíèÿ. Èñêàòü ñîìíåíèÿ. Íå óñòóïàòü ñîìíåíèÿì. ×åì áåçâûõîäíåå ïîëîæåíèå, òåì íàñòîÿòåëüíåå íåîáõîäèìîñòü äåéñòâîâàòü. Îøèáêè â êîíöå êîíöîâ ïîäâîäÿò ê ïðàâèëüíîìó ðåøåíèþ, áåçäåéñòâèå — íèêîãäà. Âñåãäà áîðîòüñÿ! Çà îáûäåííûì ñëûøàòü âåëåíèå ñóäüáû, ñâåðøåíèå ñóäåá, èñõîä è íà÷àëî íîâûõ öåëåé. Íàçíà÷àòü ñóäüáó, óçíàâàòü ñåáÿ è ñâîè öåëè. È âñåãäà âèäåòü ñâîé øàíñ.
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Â õîëëå âûñòàâëåíà êîïèðîâàëüíàÿ ìàøèíà. Ñ óòðà â áàíêåòíîì çàëå ñîâåùàíèå ñîòðóäíèêîâ ñêàíäèíàâñêèõ ôèëèàëîâ êîíöåðíà «Ýðèêñîíí». Ñî ñêóêîé ñëåæó çà ýòîé ïóáëèêîé: ÷èííîå áëàãîîáðàçèå ìàíåð, ïî÷òè óñòàâíàÿ ýêèïèðîâêà — áåëûå âîðîòíè÷êè, ñòðîãèå ãàëñòóêè, ñåðûå êîñòþìû. Êîãäà õîëë ïóñòååò, Öîðí âîðîâàòî çàêëàäûâàåò â êîïèðîâàëüíóþ ìàøèíó ñòðàíèöó èç æóðíàëà ñ èçîáðàæåíèåì îáíàæåííîé äåâèöû, ïðîãðàììèðóåò, íî íà âûäà÷ó êîïèé àïïàðàò íå çàïóñêàåò. Òåïåðü Öîðí æäåò, êîãäà â ìàøèíó çàëîæàò îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû. Öîðí çàïðîãðàììèðîâàë íàèáîëüøåå ÷èñëî êîïèé. Îäíàêî ïåðåðûâ çàêàí÷èâàåòñÿ, è íèêòî íå ïîäõîäèò ê ìàøèíå.

— Íè÷åãî,— ãîâîðèò Öîðí,— ìàøèíà íå äóðà.—Îí äîñòàåò èç ïîðòôåëÿ àëüáîì ðåïðîäóêöèé:

— Èçäàíèå âåíñêîé ôèðìû «Ôàéäåí».— Ëèñòàåò àëüáîì, íå ñïåøà, ñî âêóñîì ïîÿñíÿÿ:— Âçãëÿíèòå íà êîôòó, þáêó, ëèöî: ïîëíàÿ ñîãëàñîâàííîñòü öâåòîâûõ ãàìì... À ýòîò ïîêîëåííûé ïîðòðåò èñïîëíåí ðàçìàøèñòîé êèñòüþ. È êîìïîçèöèîííî îðãàíèçîâàí — êàæäàÿ äåòàëü âçâåøåíà... Ýòîò ñòàðåö íàïèñàí âäîõíîâåííî, áåç îãëÿäîê íà òðàäèöèè è øêîëû. Òåíè íå òÿæåëû è íå ÷åðíû. ß âèäåë íà âûñòàâêå. Âûäåðæàí â ñåðåáðèñòî-ñåðîé ãàììå. Èçÿùåí è îòìåííîãî òîíêîãî ïèñüìà... À êà÷åñòâî ðåïðîäóêöèè! ×óâñòâóåøü ýòó êëàäêó — êðàñî÷íóþ, ïëîòíóþ, õîòÿ è ïèñàí íåðîâíî... Êòî ñëåäóþùèé? Íå âñòðå÷àë ñåãî èìåíè. Ëèê ÿâíî ñóõîâàò, íå â ïðèìåð ìóíäèðó è îðäåíàì...

— Òû íå â ðîäñòâå ñ ïîðòðåòèñòîì Öîðíîì?— ñïðàøèâàþ ÿ.

— Ìîÿ òàéíà.— Öîðí äîñòàåò òàáàêåðêó. Ýòî äðóãàÿ, òàêóþ ÿ íå âèäåë.

— Ïîêàæèòå,— ïðîñèò Ïîðå÷üåâ. Ìû ðàçãëÿäûâàåì òàáàêåðêó.

— Ïåðåãîðîä÷àòàÿ ýìàëü,— ðàññêàçûâàåò Öîðí.— Òàáàêåðêà ïðèíàäëåæàëà Æåì÷óæíèêîâó — îäíîìó èç ñîàâòîðîâ Êîçüìû Ïðóòêîâà. Æåì÷óæíèêîâ ïîäàðèë åå ìîåé áàáóøêå Ìàðèè Ïàâëîâíå Êîâàëåâîé, à ìàìà ìíå. Ìàìà íåäîëãî ó÷èëàñü â ìàñòåðñêîé Ðåïèíà. Çàìóæåñòâî íàðóøèëî åå ïëàíû. ×òî çà êîëëåêöèÿ ðàáîò Ðåïèíà áûëà ó Ìîíñîíà! Ìàìà âîñõèùàëàñü Ðåïèíûì 1880 ãîäîâ. ×àñòî ïîâòîðÿëà, ÷òî íèêòî â ìèðîâîé æèâîïèñè íå óìåë ïèñàòü ðóê òàê, êàê Èëüÿ Åôèìîâè÷. È åùå óäèâëÿëàñü øèðîòå åãî ìàçêà. Ðåïèí áûë äàëåê îò äåëèêàòíîñòåé ôðàíöóçñêîé øêîëû. Íî øèðîêèì è òî÷íûì ìàçêîì äîñòèãàë â ïîðòðåòàõ æèâîïèñíûõ âåðøèí... Çäåñü îäíà èç ðåïðîäóêöèé. Íå ïîâåðèøü, ÷òî êàðòèíà íàïèñàíà çà îäèí ñåàíñ. À ãëàçà? Çíàþ, åñëè íàä çðà÷êîì ïîñòàâèòü áëèê, ýòî ñîçäàñò ýôôåêò ïîâîðîòà âçãëÿäà. Ïîðòðåò êàê áû ñòàíåò ñëåäîâàòü çà âàìè âçãëÿäîì. È òåõíè÷åñêè ýòî âåñüìà íåñëîæíî, îäíàêî íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà âîñõèùåíèÿ: îäóõîòâîðåííûé õîëñò! Ïîâñþäó âñòðå÷àåøü ýòîò âçãëÿä. Ýòà îñîáåííîñòü ïîðàçèëà ìåíÿ â ïîðòðåòå Ëîñåâîé ðàáîòû Âàëåíòèíà Ñåðîâà.

— Âû âîåâàëè?— ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ. Öîðí ñòó÷èò òàáàêåðêîé ïî ïðîòåçó:

— Ìåëîäè÷íîå ñâèäåòåëüñòâî ìîèõ áîåâûõ çàñëóã. ß âäðóã çàìå÷àþ, êàê òùàòåëüíî îäåò Ïîðå÷üåâ.- Íà åãî ëèöå ñîñðåäîòî÷åííîñòü è òèõàÿ òîðæåñòâåííîñòü. Òàêèì ÿ âèæó åãî ïåðâûé ðàç. È òîãäà ÿ âñïîìèíàþ òó çàïèñü â åãî òðåíèðîâî÷íîé òåòðàäè...

— ×òî âû íå ôèíí, ÿ óáåäèëñÿ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ,— ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ äëÿ ôèííà...

Öîðí óõìûëÿåòñÿ. Ó íåãî î÷åíü âûðàçèòåëüíûå ãóáû. Âñå åãî ÷óâñòâà â ãóáàõ. Òåïåðü ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ, à Öîðí ñëóøàåò. È ëèöî åãî ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ íåïîäâèæíûì è õîëîäíûì. Îíî çàñòûâàåò â ãðèìàñå âåæëèâîñòè.

×òî áóäåò íà ïîìîñòå? Âîò çà ýòîé ÷åðòîé íà öèôåðáëàòå— Ìîÿ ñóäüáà. ×òî æ áóäåò? Êîãäà Õóáåð ðåøèë, ÷òî íåò íàäåæäû?

Âîëÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâîèìè õîëîäíûìè ïóñòûìè ãëàçàìè.
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— Ìû íàðóøèëè ñâîå æå ïðàâèëî: íå ïðîáîâàòü áîëüøèå âåñà ïðè îáúåìíîé òðåíèðîâêå,— ãîâîðþ ÿ.— ×òî âçÿòü òîãäà îò ìûøö, êàêóþ ñêîðîñòü è òî÷íîñòü? Âñïîìíèòå äåêàáðü, ÿíâàðü. ß ñòàë áîÿòüñÿ äàæå îáû÷íûõ âåñîâ. À êàê áûòü? Âûâîäèòü ñåáÿ èç ðàáîòû äëÿ îòäûõà? Íî ñìûñë âñåé òðåíèðîâêè â íåïðåðûâíîñòè. Ýòî èç ñàìîé ïðèðîäû ñèëû. Òîãäà êàê áûòü? À âûõîä åñòü. Íàø ñòàðûé ïðèåì: ïðîáîâàòü âåñà â êëàññè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ òîëüêî ïîñëå ïåðèîäà ñáðîñà íàãðóçîê. À ìû? Â ýòîì ïðè÷èíà íåóäà÷ â Ïàðèæå, Ëèîíå, Òàìïåðå, Îóëó! Â ëþáîì ñëó÷àå ÿ ãîòîâ ê ðåêîðäó! Äàæå ñ çà÷óìëåííîé ýêñòðåìàëüíûìè òðåíèðîâêàìè ñèëîé ÿ ìîã çàöåïèòü ðåêîðä. Êàêóþ ñèëó ÿ óæå íàðàáîòàë! ×òî äëÿ íåå ýòîò ïàðøèâûé ðåêîðä? Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ÿ áîþñü åãî. Âñþ çèìó ÿ ïðîáîâàë âåñà â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ îãðóáåëîé ñèëîé. Ñèëîé, ëèøåííîé ñëóõà, ÷óòêîñòè, ñâåæåñòè. Êîãäà íàðàáàòûâàåøü áîëüøóþ íîâóþ ñèëó, çàáóäü î òî÷íîñòè, êîîðäèíàöèè, ñêîðîñòè. Íå ñìåé òîãäà è äóìàòü î òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ...

— Ïî÷åìó òû äîëæåí óéòè â òðèäöàòü âîñåìü èëè â â ñîðîê äâà ãîäà?— âäðóã ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ.— Òâîÿ ñèëà èñêëþ÷àåò òðàäèöèè. Íî åñëè òàê áóäåøü îòíîñèòüñÿ ê ñåáå, òåáÿ äåéñòâèòåëüíî íå õâàòèò. Îòêàæèñü îò îïûòîâ. Íå èçíàøèâàé ñèëó!

Íîìåð áëàãîóõàåò äàðàìè Ààëüòîíåíà: àïåëüñèíû, áàíàíû, ÿáëîêè è äàæå ãðîçäü âèíîãðàäà. Òóò æå íà ñòîëå â êðàñíîì ôóòëÿðå çîëî÷åíàÿ ôèãóðêà øòàíãèñòà — ïî÷åòíûé çíàê ôèíñêîé ôåäåðàöèè òÿæåëîé àòëåòèêè. Ïîë÷àñà íàçàä ìíå âðó÷èë åãî ãîñïîäèí ßóðèëî. Îí áûë âåðåí ñåáå: ëþáåçåí, øóòëèâ.

— Îñòàâü ýêñïåðèìåíòû — è åùå äåñÿòîê ëåò áóäåøü õîçÿèíîì ïîìîñòà,— ïðîäîëæàåò Ïîðå÷üåâ.— «Ïèêè», «ãîðáû»—êàê èõ òàì íàçâàòü åùå?.. Îíè êîãî óãîäíî ñäåëàþò ãîðáàòûì.

— Ñâåðõíàãðóçêè âîîáùå íå î÷åíü ïîëåçíû. Íî ðåçóëüòàòû? Êàê áûòü ñ ðåçóëüòàòàìè áîëüøîãî ñïîðòà? Êàê ê íèì ïîäáèðàòüñÿ?

— Íå âàëÿé äóðàêà! Íàäî, ÿ ñàì íàñòàèâàþ íà áîëüøèõ íàãðóçêàõ. Íî òî, ÷åì ìû çàíèìàëèñü,— ýòî îøèáêà. Òîðíòîí, Õàðêèíñ, Çåìñêîâ!.. Òû çà ãîä îäîëåâàåøü ðàññòîÿíèå, íà êîòîðîå îíè âìåñòå ïîòðàòèëè äåñÿòèëåòèå. Îíè ñìåíÿëè äðóã äðóãà, à òû ïðîáèâàåøüñÿ îäèí. ×òî ìîë÷èøü?

— Ðàçâå? À ìíå êàæåòñÿ, ÿ áîëòëèâ.

— Çà óòðî è ñîòíè ñëîâ íå ñêàçàë.

— Âàì ïðèâåò îò Ðàçìÿòèíà.

— À-à, Àíäðåé.

— Ïèñüìî çàâàëÿëîñü. Òîëüêî â÷åðà ïðî÷åë.

— Çâîíèë Êåìïïàéíåí. Ïîæåëàë óäà÷è.

— Ãäå Öîðí?

— Â õîëëå. Íå õî÷åò òåáÿ áåñïîêîèòü. Òàì ïåðåïîëîõ èç-çà êîïèðîâàëüíîé ìàøèíû. Çàëîæèëè òàáëèöû, à îíà íà÷àëà âûäàâàòü êîïèè æóðíàëüíîé ôîòîãðàôèè êàêîé-òî íàòóðùèöû. Ñðàì!
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Óñòàëîñòü âäàâëèâàåò â êðåñëî. Âîçâðàùåíèå «ýêñòðåìà» íåîæèäàííî è áåñïîùàäíî. Îïÿòü îñòðî ÷óâñòâóþ, êàê ðàçáèò óñòàëîñòüþ.

«Ñêîëüêî åùå òåðïåòü?— øåï÷ó ÿ.— Êîãäà èññÿêíåò ëþáîïûòñòâî ëþäåé? Êàêîå ê ÷åðòó ëå÷åíèå? Ýòà ïóáëèêà â çàëàõ íå ïðîùàåò, ïîäñ÷èòûâàåò è âçâåøèâàåò ëþáóþ íåóäà÷ó, ëþáîé óñïåõ. Èõ äîáðîòà...»

Áðåäó ïî êîìíàòå. Ìåíÿ çíîáèò. ß ïîëàãàë, ñ áðåäîì ïîêîí÷åíî, íî, îêàçûâàåòñÿ, ó íåãî äîëãèå ñ÷åòû.

È òîãäà ÿ çàñòàâëÿþ ñåáÿ äóìàòü î ñîðåâíîâàíèÿõ. ß íå äîëæåí ýòîãî äåëàòü. Åùå ðàíî çàïóñêàòü ìåõàíèçì âîçáóæäåíèÿ, íî ÿ îáðàùàþñü ê ÷óâñòâàì, êîòîðûå ñèëüíåå «ýêñòðåìà». Íå äóìàþ íè î ÷åì, êðîìå ðåêîðäíûõ ïîïûòîê. Ýòî íàïðÿæåíèå ìûøö, ýòî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âêëþ÷åíèÿ ìûøö, óäàðû íåñîñòûêîâàííûõ ïåðåõîäîâ — ÿ çíàþ, ãäå îíè ìîãóò áûòü.

Ñåãîäíÿ ÿ äîëæåí îïðîêèíóòü ñòàðîå ïðàâèëî. Íà óñòàëûõ ìûøöàõ ÿ äîëæåí ñðàáîòàòü òî÷íî è â îïòèìàëüíîì ðåæèìå. Ìûøöû äîëæíû ñûãðàòü ñâîþ ïàðòèþ. Çàñòàâëþ èõ áûòü ðàññëàáëåííûìè è ÷óòêèìè...

ß óëûáàþñü. Íåò, â ýòîò ðàç ðåêîðäó íå áóäåò ïðîùåíèÿ.
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Öîðí ïîòÿãèâàåò ïèâî ñ áàðìåíîì. Êðåñëà ñäâèíóòû ê ñòåíå. Óáîðùèöà ùåòêîé íàòèðàåò ïîë.

Öîðí ñîñòàâèë äëÿ ìåíÿ âûïèñêè èç àíãëèéñêèõ, ôèíñêèõ è íåìåöêèõ ãàçåò.

«Áåãè, ñîîáùàé: ðóññêèé çàñûïàëñÿ! Øòàíãà íå ðàêåòà, ñàìà íå ïîäíèìåòñÿ!»—ýòî èç ñïîðòèâíîãî îáçîðà Äæîðäæà Áýíñîíà.

Áýíñîí ìîé äàâíèøíèé çíàêîìûé. Ìû ñ íèì «íà òû». Îí âñåãäà ðàñïîëàãàë ê ñåáå: âåñåëûé, ãîòîâûé ê øóòêå, ùåäðûé íà ïîõâàëû. ß ïîìîãàë åìó áðàòü èíòåðâüþ ó ëó÷øèõ àòëåòîâ. Äîñòàòî÷íî áûëî íàçâàòü Äæîðäæà ñâîèì ïðèÿòåëåì...

«Ïîñëåäíèå ìåñÿöû ãîñïîäñòâà ðóññêîãî»,— çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà îáçîðà Áýíñîíà.

Ïðîáåãàþ âçãëÿäîì âûïèñêè. Áóäòî ñãîâîðèëèñü: «Çîëîòàÿ ìåäàëü ÷åìïèîíà ìèðà æäåò íîâîãî õîçÿèíà», «Ìýãñîí çàÿâèë: «çîëîòàÿ è ñåðåáðÿíàÿ ìåäàëè áóäóò ó ìîèõ ðåáÿò!», «Êðàõ ðóññêîãî ÷åìïèîíà», «Íîâàÿ ýðà â òÿæåëîé àòëåòèêå»...

Èòàê, âîçðàñò, íåóäà÷è òóðíå, «ïëîõàÿ òåõíèêà»— çíà÷èò, ÿ èçíîñèëñÿ. Äåëîâîé ïîäõîä!

Êòî çíàåò, ÷òî ÿ âûíóæäåí âûñòóïàòü ñ ïåðåãðóæåííûìè ìûøöàìè è ýòî íåèçáåæíî ñêàçûâàåòñÿ íà «òåõíèêå» è îñîáåííî íà ñêîðîñòè? Òåðÿòü ïÿòü-øåñòü íåäåëü è âûâîäèòü ñåáÿ èç íàãðóçêè ê ëþáîìó âûñòóïëåíèþ ÿ ñ÷èòàþ íåðàçóìíûì. ß íå ñìîãó òîãäà íàáèðàòü ðàñ÷åòíóþ ñèëó. Äàæå ïîñëå ìåñÿ÷íîãî îòäûõà ÿ äâà-òðè ìåñÿöà ëèøü íàâåðñòûâàþ óïóùåííîå, à ê ÷åìïèîíàòàì âñåãäà íàäî âûõîäèòü íà íîâóþ ñèëó, íàäî óñïåâàòü íàêàïëèâàòü ýòó ñèëó. À èç ýêñòðåìàëüíûõ íàãðóçîê è çà ìåñÿöû íå âûéäåøü.

Íå ïðèíèìàþ íè îäíîãî óïðåêà!

Ñèëó îïðåäåëÿåò ñïîñîáíîñòü îðãàíèçìà ïåðåíîñèòü îïòèìàëüíóþ íàãðóçêó â îïðåäåëåííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Ïðè îòíîñèòåëüíî ðàâíûõ âîçìîæíîñòÿõ ïîáåæäàåò òîò, êòî çà ãîäû òðåíèðîâîê ïåðåðàáàòûâàåò íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî òîíí ïðè îïðåäåëåííîé èíòåíñèâíîñòè. Èñêóññòâî òðåíèðîâêè â òîì, ÷òîáû ñóùåñòâåííî óïëîòíèòü ðàáî÷èé öèêë. Òðåíèðîâàòüñÿ — çíà÷èò âûèãðûâàòü âðåìÿ. Âðåìÿ ðåøàåò ñóäüáó ñèëû.

Öîðí, ïðèøàðêèâàÿ íîãîé, îïóñêàåòñÿ â êðåñëî.

Ïîäõîäèò Ïîðå÷üåâ, íåðâíî ïîãëÿäûâàåò íà ÷àñû.

— ß áóäó çðèòåëåì,— ãîâîðèò Öîðí.— Îáûêíîâåííûì êðèêëèâûì áîëåëüùèêîì.

— Íå óäàñòñÿ,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ìàëüìðóò íå ïîìîùíèê.— Ïîðå÷üåâ îáúÿñíÿåò ðîëü êàæäîãî íà ñîðåâíîâàíèè.

«Êîãäà ñíèæàòü îáúåìíûå òðåíèðîâêè è «ñàäèòüñÿ» íà êëàññè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ? —ðàçäóìûâàþ ÿ. Ñîâìåùàòü òàêèå ýëåìåíòû íåâîçìîæíî — ýòî ôàêò. Êðîìå òîãî, öèêëû «îáúåìíî-ïèêîâûõ» òðåíèðîâîê ñëåäóåò ÷åðåäîâàòü ñ ïåðèîäàìè ïîíèæåííîé àêòèâíîñòè, à íå ýïèçîäè÷åñêèìè òðåíèðîâêàìè-îòäûõàìè. Ïåðèîäû ìåæäó «ïèêàìè» ìû îïðåäåëèëè, íî íåîáõîäèìî íàéòè ïåðèîäû ðàáîòû íà âîññòàíîâëåíèå. Óñïåõ áîðüáû çà íîâûå ðåçóëüòàòû îïðåäåëÿåò íåðâíûé ïîòåíöèàë. Îá ýòîì ìû íè÷åãî íå çíàëè. Ñëåäîâàòåëüíî, íè÷åãî íå çíàåì î õàðàêòåðå è ïðîäîëæèòåëüíîñòè ýòîé íîâîé íåîáõîäèìîé ÷àñòè öèêëà. Èòàê, ñíîâà ïîèñê! È ÿ îáÿçàòåëüíî áóäó îïðîáûâàòü íîâûå ïóòè, êîòîðûå ïîòîì ñòàíóò íàäåæíûìè è êîðîòêèìè. Íî ñàìûå êîðîòêèå äîñòàíóòñÿ äðóãèì...»

— Ïîðà,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ,— ÷åðåç òðèäöàòü ìèíóò ñîáåðåìñÿ ó Ñåðãåÿ.

Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ áðîñàþ âçãëÿä íà ïåðåâîä ðåïîðòàæà Áýíñîíà: «...ñòî òðèäöàòü êèëîãðàììîâ ìóñêóëîâ áåçóñïåøíî îáðóøèâàëèñü íà ðåêîðäíóþ òÿæåñòü øòàíãè...»

— Íó è çàíÿòüèöå âû ñåáå ñûñêàëè,— ãîâîðèò Öîðí.— Äàæå õëåáíóòü äëÿ õðàáðîñòè íåëüçÿ. È âîîáùå âñå íåëüçÿ!.. ß çàéäó ê Ýëüçå Ãðàâýëý. Îíà â 571-ì íîìåðå. Ìîæåò áûòü, Ãóãî ó íåå...
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Êîíêóðåíöèÿ ñ êàæäûì ãîäîì æåñò÷å. Ðåçóëüòàòû âçâèí÷èâàþòñÿ. Âñå ðåæå è ðåæå ÿ ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü ñïàäû â íàãðóçêàõ. Ïðè íàëàæåííîé «òåõíèêå» ñèëà ðåøàåò èñõîä áîðüáû. Äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ñèëû íóæíû ãîäû, è ýòîò ïðîöåññ áåñêîíå÷åí. Òåõíèêó æå óïðàæíåíèé ìîæíî çà ãîä-ïîëòîðà îòøëèôîâàòü äî ñîâåðøåíñòâà, òî åñòü ñèëà íåñðàâíåííî áîëåå êîíñåðâàòèâíûé ýëåìåíò. Òàê ñìåþ ëè ÿ ðàçáàçàðèâàòü âðåìÿ íà çóáðåæêó «òåõíèêè», åñëè îíà äàâíî ïîñòàâëåíà? ß òåðÿþ íåçíà÷èòåëüíî â êà÷åñòâå èñïîëíåíèÿ ýëåìåíòîâ, íî íåïðåðûâíî âûèãðûâàþ â ñèëå.

ß äîëæåí áûòü ðàñòðåíèðîâàí â ïåðèîä, êîãäà ðàáîòàþ íà ñèëó. Ýòî ñàìûé ãëàâíûé, ÷åðíîâîé ýòàï òðåíèðîâêè. Îí èñêëþ÷àåò òðåíèðîâêó êëàññè÷åñêèõ óïðàæíåíèé. Ïîíà÷àëó ýòî âûãëÿäåëî óñòðàøàþùå: ÿ ïî íåñêîëüêó ìåñÿöåâ íå ïðîáîâàë ðûâîê è òîë÷îê. Ïîòîì ïðèâûê. È áûëè öèêëû, êîãäà ÿ ïî ñåìü-äåâÿòü ìåñÿöåâ íå ðàáîòàë â òåìïîâûõ óïðàæíåíèÿõ! ß îòìåòèë íå÷òî ðàçèòåëüíîå: «òåõíèêà» âûèãðàëà îò ýòîãî. ß ðàáîòàë ñâåæî è ÷åòêî — âî âñþ ìîùü íåðàñòðà÷åííûõ êîîðäèíàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé. Ýòî áûëà íàõîäêà! È îíà òîæå äàâàëà îùóòèìûé âûèãðûø âî âðåìåíè!

Ê òîìó æå ê áîëüøèì ñîðåâíîâàíèÿì ÿ òðåíèðóþñü ïî ñïåöèàëüíîìó ãðàôèêó. Ìûøöû äîëæíû îòäàòü íîâóþ ñèëó. ß îñâîáîæäàþñü îò óñòàëîñòè, è ñèëà îáðåòàåò ñêîðîñòü, òî÷íîñòü.

Ïåðâûå ãîäû â ñïîðòå ÿ ìó÷èòåëüíî ïðèáàâëÿë â ñèëå. ß íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü îòêàçàòüñÿ îò êàíîíè÷åñêèõ âçãëÿäîâ íà òðåíèðîâêó. À çàòåì ñëîìàë âñå! Ñâåë êîëè÷åñòâî âûñòóïëåíèé â ãîäó ê ìèíèìóìó, ÷òîáû íå îòâëåêàòüñÿ îò ñèëîâîé ðàáîòû. Âûñòóïëåíèÿ ñ ïåðåãðóæåííûìè ìûøöàìè ïðîòèâîðå÷àò ïðîñòåéøåé ëîãèêå. Âåäü âñå òðåíèðîâêè âîîáùå — ýòî ïîäâåäåíèå ìûøö è îðãàíèçìà èìåííî ê ñîðåâíîâàíèÿì. Êðîìå òîãî, â óñòàëûõ ìûøöàõ äàæå îáû÷íûå âåñà óòÿæåëÿþòñÿ. Â óñòàëûõ ìóñêóëàõ ïîìèìî âîëè îòêëàäûâàåòñÿ ñòðàõ ïåðåä áîëüøèìè âåñàìè. Óñòàëûå ìûøöû ïëîõî îòçûâàþòñÿ äàæå íà îáû÷íûå âåñà. Íà çàóðÿäíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ñëåäóåò ðàáîòàòü íà ñðåäíèõ âåñàõ, õîòÿ âñå òðåáóþò è æäóò ðåêîðäû. Íî è òîãäà íóæíî óìåòü íå ïóñòèòü îùóùåíèÿ óñòàëûõ ìûøö â ïàìÿòü, íå äàòü ñòàòü èì ïàìÿòüþ. Óñòàëûå ìûøöû èùóò ñâîåãî ñïîñîáà âûïîëíåíèÿ óïðàæíåíèé. Ñòèëü óñòàëûõ ìûøö êàëå÷èò «òåõíèêó», ïðèó÷àåò ê ëîæíûì ïðèåìàì. Íàäî óìåòü ãíàòü øòàíãó ïî âûçóáðåííûì òðàåêòîðèÿì, íå äîâåðÿÿ îùóùåíèÿì, íå ñëóøàÿ óñòàëóþ ñèëó.

Æàëü ïîòåðÿííûå ãîäû. ß ñëèøêîì ïîçäíî ïîíÿë, ÷òî îáùåå âî âçãëÿäàõ, ýòî íå îáÿçàòåëüíî âåðíîå...

ß ñêëàäûâàþ âåùè. Âñ¸! Òåïåðü óæå âñ¸! Èññÿêëè âñå ÷àñû èãðû â ñëîâà.

Äîëæåí! Äîëæåí! Äîëæåí!.. Êòî âûäóìàë è íàøåë ýòè ñëîâà? Ïîäìåíèë æèçíü ôîðìóëàìè, åñòåñòâåííîñòü — íàäìåííîñòüþ öåëåé...

Ýõ, áóäü çäåñü Ñàøêà Êàìåíåâ, âñå áûëî áû ïî-äðóãîìó. Ñêîëüêî ÷àñîâ êîðîòàë ñ íèì ïåðåä âûñòóïëåíèÿìè! Âîîáùå ñ Ñàøêîé íåâîçìîæíî áûòü ñåðüåçíûì.
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ß íå íàäåâàþ, êàê îáû÷íî, ñïîðòèâíûé êîñòþì. ß â íàêðàõìàëåííîé ðóáàøêå, ñèíåì ãàëñòóêå è íîâûõ òåñíîâàòûõ òóôëÿõ. Äëÿ ìåíÿ âî âñåì ýòîì ñâîé ñìûñë.

— Âîçüìè ïîáåäó,— ãîâîðèò Öîðí.— Ïðèñâîé óäà÷ó!— Îí íàëèâàåò â ñòàêàí âîäêó è áîðìî÷åò, ïàðîäèðóÿ ìîëèòâó:— Ïðèìè, ãîñïîäè, íå çà ïüÿíñòâî, à çà ëåêàðñòâî. Íå ïüåì, ãîñïîäè, à ëå÷èìñÿ. Íå ÷åðåç äåíü, à êàæäûé äåíü. Íå ïî ÷àéíîé ëîæêå, à ñòàêàíîì. Ðàçîëüåòñÿ âëàãà ÷ðåâîóãîäíàÿ ïî âñåé ïåðèôåðèè òåëåñíîé. Àìèíü!

— Ïðèñÿäåì,— ãîâîðèò òðåíåð. Îí èñïîäëîáüÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ.

«Áóäåò ëè ìíå åùå äîñàæäàòü «ýêñòðåì»?—äóìàþ ÿ.— Ñ ìåíÿ äîâîëüíî! Íå äëÿ òîãî ÿ âûíåñ ñòîëüêî! Ñåé÷àñ ÿ ïðîâåðþ âñå ýòè áðåäíè!»

— Òîëü ðàññêàçûâàåò, ÷òî Àëüâàðàäî ïðèíèìàë äî äâåíàäöàòè òàáëåòîê ìýãñîíñêîãî ïðåïàðàòà «çýò» â äåíü,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ýòî ïðè íîðìå áîëüíûì — òàáëåòêà â ñóòêè â òå÷åíèå íåäåëè, îäèí-äâà êóðñà â ãîä. Ïðåïàðàò áûë ñîçäàí âåäü ëå÷èòü êðàéíå îñëàáëåííûõ áîëüíûõ. Àëüâàðàäî ãëîòàë ïî äþæèíå â äåíü è êðóãëûé ãîä! Îíè ãîòîâû æðàòü ðàñêàëåííûå óãëè, ÷òîáû ñòàòü ïåðâûìè! — Ïîðå÷üåâ ñæèìàåò êóëàê.— Îêàçûâàåòñÿ, îïðåäåëåííàÿ ãðóïïà ýòèõ ïðåïàðàòîâ Ìýãñîíà âîçäåéñòâóåò íà îðãàíèçì òîëüêî îïðåäåëåííîå âðåìÿ, êîíå÷íî, ïðè ïîñòîÿííîì óâåëè÷åíèè äîçû. Ñåé÷àñ Àëüâàðàäî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà íîâûé ïðåïàðàò, ïðîèçâîäíûé îò «çýò». Ýòîò ïðåïàðàò â ñåêðåòå îò âñåõ. Òàê, Ìàêñ Âîëüäåìàðîâè÷?

— Äà, Òîëü ìíå ðàññêàçûâàë. Àëüâàðàäî ñàì äåëàåò ñåáå èíúåêöèè. ×òî ââîäèò, íèêòî íå çíàåò, íî ýòîò ïðåïàðàò ïîìîã åìó ïîáèòü òâîé ðåêîðä. Òîëü âèäåë Àëüâàðàäî è ãîâîðèò, ÷òî îí ðàñòåò â ñèëå, êàê «à äðîææàõ. Ó íèõ, íà Çàïàäå, âñå ïåðåøëè íà «õèìèþ». Çàëû ïîõîæè íà àïòåêè. Ó êàæäîãî ìåøî÷åê ñ ðàçëè÷íûìè ïðåïàðàòàìè.

— Äîêàòèëèñü!— Ïîðå÷üåâ ãðîõàåò êóëàêîì ïî ñòîëó.

— È åùå,—ïðîäîëæàåò Öîðí.— Ïå÷åíü íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ ïîäîáíîé íàãðóçêîé. Åå çàñòàâëÿþò ðàáîòàòü äðóãèìè ïðåïàðàòàìè. Êàêèìè èìåííî, Òîëü íå ñêàçàë. Íî ÿêîáû ó Ïèðñîíà ïå÷åíü èçðÿäíî ðàçðóøåíà. È îí æèâåò íà ýòèõ ïðåïàðàòàõ.

— Òåïåðü ïîíèìàåøü, êàê âàæåí ðåêîðä!— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ìû äîêàçûâàåì âîçìîæíîñòü èíûõ ïóòåé!

— Ïîíèìàþ ëè ÿ?—ß ñìåþñü.

— Ïîéìèòå, Ìàêñ Âîëüäåìàðîâè÷,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ,— òðåíèðîâêà ïî ìåòîäó ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâåííûé âûèãðûø âî âðåìåíè, èáî çà òî æå âðåìÿ ñïîðòñìåí ìîæåò âûïîëíÿòü íåñðàâíåííî áîëåå ïîëåçíóþ ðàáîòó. ×åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë — ÿ èìåþ â âèäó ñïîðòñìåíà ñ îïðåäåëåííûìè äàííûìè —âî âñåõ ñòðàíàõ îäèíàêîâ. È ïî÷òè ëþáîãî èç òàêèõ ðåáÿò ÿ ìîãó ñäåëàòü ñàìûì ñèëüíûì. Äëÿ ýòîãî íàäî óìåòü âûèãðûâàòü âî âðåìåíè. È íàñòèãàòü ðåçóëüòàòû ïåðâûõ. Ýòîò ìåòîä áûë æåñòîê ëèøü äëÿ ïåðâîãî.— Ïîðå÷üåâ ïîêàçûâàåò ïàëüöåì íà ìåíÿ.— Â ñõâàòêå ñ íåèçâåñòíûì îí îòñòàèâàë ïðàâî íà íîâûå ðèòìû òðåíèðîâîê. Îí íàó÷èëñÿ ïðèáàâëÿòü ê íåäåëÿì è ìåñÿöàì ìíîãî äíåé, êîòîðûõ íåò â êàëåíäàðå.

Ìîå ñåðäöå ñðûâàåòñÿ íà ñòàðòîâûé ðèòì.

— ×åðò áû ïîáðàë ýòîãî Ìàëüìðóòà! — Öîðí ñìîòðèò íà ÷àñû.— Óñëîâèëèñü: íå îïàçäûâàòü!

Ïîðå÷üåâ ñìîòðèò íà ìåíÿ:

— Âñå èäåò, êàê è äîëæíî èäòè. Äëÿ íîâîãî — íîâûå íàïðÿæåíèÿ, íåâåäîìîñòü íîâûõ íàïðÿæåíèé. Ñåìíàäöàòü ðàç òû áðàë âåñ íà ãðóäü è ïîäíèìàëñÿ — êàêóþ òåáå åùå ñèëó íóæíî? Òû íà÷èíåí åþ. Íàêðîåì ðåêîðä. È ïîòîì åùå ìíîãî äðóãèõ! Ïóñòü äàâÿòñÿ ñâîèìè ïðåïàðàòàìè! Âåðü ñåáå! Òû ãîòîâ! Òû â ïîðÿäêå! Òû çàïðàâèøü âåñ, îáÿçàòåëüíî çàïðàâèøü!



ÃËÀÂÀ V



Â ãàçåòàõ ïå÷àòàëè èíòåðâüþ è ôîòîãðàôèè Êèðêà, Ïèðñîíà, Ëîæüå, Àëüâàðàäî, Çîììåðà. À ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî, êòî âûñòóïàåò. Çäåñü, íà äåâÿòîì ÷åìïèîíàòå ìèðà, äëÿ ìåíÿ èìåë çíà÷åíèå ðåçóëüòàò. Òîëüêî ðåçóëüòàò.

Èñõîä áîðüáû áûë ïðåäðåøåí òðåíèðîâêàìè. ß çíàë öèôðû, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàëàñü ïîáåäà. È ìåñÿö çà ìåñÿöåì äîáûâàë íà òðåíèðîâêàõ ñèëó. Ìåíÿ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëè íè îòíîøåíèå ïóáëèêè, íè ñóäüè, íè ìîè ñîïåðíèêè, íè äàæå ñîáñòâåííîå ñîñòîÿíèå. ß çíàë, êàêèå êèëîãðàììû äîëæåí âçÿòü è ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî. ß çíàë ÷óâñòâà, êîòîðûå îáíàæàþò ñèëó, è íå äàâàë èì âîëè. ß çíàë, êîãäà è êàê èõ ïóñêàòü â äåëî.

È îæèäàíèå íå òÿãîòèëî. Êàæäîå äâèæåíèå áûëî âûâåðåíî, êàæäîå ñëîâî çíàêîìî. ß çíàë, ìîÿ ñèëà îïðåäåëåíà ðàñ÷åòîì è ÿ âíå êîíêóðåíöèè, åñëè âåðíî ïîäâåäó ñåáÿ ê âûñòóïëåíèþ.

ß çíàë, ÷òî ñèëà áóäåò ñàìîé áîëüøîé â äåíü è ÷àñ ìîåãî âûñòóïëåíèÿ. Â òî÷íîñòè ýòèõ âûâîäîâ ÿ óæå óáåäèëñÿ. ß ñêðóïóëåçíî ñëåäîâàë òîìó, ÷òî îáåñïå÷èâàåò êîíöåíòðàöèþ ñèëû ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó.

Èíîãäà âñå ïîäàâëåííûå ÷óâñòâà âíåçàïíî îæèâàëè. ß âäðóã ÷óâñòâîâàë, êàê áåçóìíî ëåãêè ìîè øàãè, êàê îòæàòû îò óñòàëîñòåé, ÷èñòû è ïîñëóøíû ìûøöû, êàê çàìàí÷èâû êàæäûé çâóê è êðàñêà ýòîãî ìèðà. Âñå ñáðàñûâàëî ñâîé ïðèâû÷íûé ñìûñë. ß íà÷èíàë ñëûøàòü.

ß çàâîäèë çíàêîìñòâà ñ áîëüøèìè äåðåâüÿìè, ñ äîìàìè, êîòîðûå âðåçàëèñü â ñèíü íåáà, ñ ïëîùàäÿìè è óëèöàìè, âûòîïòàííûìè ïîêîëåíèÿìè ëþäåé.

ß âîëíîâàëñÿ, êîãäà ëîâèë âçãëÿä æåíùèíû, ÿ áðåäèë ëàñêîâîñòüþ ñëîâ.

È óòðîì, åùå íå ïðîñíóâøèñü, ÿ âäðóã íà÷èíàë ñëûøàòü ýòó ìóçûêó ÷óâñòâ. È êîãäà ÿ âñòàâàë, ÿ âèäåë ãîëóáîâàòîå íåáî â ïëåñàõ áåëûõ îáëàêîâ. ß âèäåë ëó÷è â êðîíàõ, øåâåëåíèå ëèñòüåâ, ìàòîâî-ãëÿíöåâóþ ïîâåðõíîñòü ëèñòüåâ è ïðåðûâèñòóþ èãðó ñâåòà. Ýòîò ñâåò êðîïèë ëèñòâó êðîõîòíûìè áåëûìè îãíÿìè. È ÿ ñëûøàë, êàê òÿæåëû ìîè ðóêè. ß áûë âûëîæåí óïðóãîñòüþ ìûøö.

Ýòîò ðàññâåò, äâèæåíèå òåíåé è îäèíî÷åñòâî óëèö ñëèâàëèñü ñ òîé ìóçûêîé ÷óâñòâ.

Âîçäóõ áûë ïàõó÷ ñîëíå÷íûì òåïëîì.

È â ïàðêå ïî äîðîãå íà òðåíèðîâêó ÿ âõîäèë â ïðîõëàäó íåïîäâèæíûõ äåðåâüåâ, â òðåïåò âûñîêèõ äåðåâüåâ, â ñòðîéíîå òå÷åíèå ëèñòâû.

Òðàâû îáåñöâå÷èâàëî íåñòåðïèìî ÿðêîå ñîëíöå.

Ñîëíöå äðîáèëî ïàðê íà ïîëóäåííóþ êóöîñòü òåíåé. Äåðåâüÿ ìëåëè çíîåì. Æàð íàëåãàë íà òó÷íûå êðîíû. Âåòåð ïðèíîñèë äóøíóþ ïàõó÷åñòü òðàâ, àâòîìîáèëüíûõ ãàçîâ è êàìíÿ.

ß íå ñìåë áûòü ýòèìè ÷óâñòâàìè. ß îáåðåãàë ñèëó, âûíàøèâàë ñèëó. Âñÿ ýíåðãèÿ ÷óâñòâ íàçíà÷àëàñü ìûøöàì. ß çíàë ñâîè ìûøöû. Åñëè áû äàæå îíè îêàçàëèñü íå âïîëíå ãîòîâûìè, ÿ ñóìåë áû èõ ïîñòàâèòü â ðåæèì âûñøåé îòäà÷è ñèëû.

ßðîñòü ãðÿäóùåé áîðüáû ïîä÷èíÿëàñü ðàñ÷åòëèâîñòè. Âñå âäîõíîâåíèÿ çàìûêàëèñü íà ôîðìóëàõ.

Ýòî ëåòî îñòàëîñü â ïàìÿòè, êàê ëåòî âûñîêèõ äåðåâüåâ è ñîëíå÷íûõ çàïàõîâ...
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Òàáà÷íûé äûì ñëîèòñÿ íàä çàëîì. Ïîõîæå, â ýòîò ðàç íå áóäåò ñâîáîäíûõ ìåñò. Ãàçåòàìè îáåùàí ñïåêòàêëü. Êîíå÷íî, Àëüâàðàäî ïîäûãðàë ñâîèì ðåêîðäîì.

Ðàñõàæèâàþò ïðîäàâöû ìîðîæåíîãî, êîíôåò, êîêà-êîëû. Òðàíñëÿòîðû íàèãðûâàþò ñâèíãè. Åñëè íå îøèáàþñü, ýòî çàïèñè îðêåñòðà Ãåíäåðñîíà. Êèíîøíèêè ñ ëàìïàìè, øòàòèâàìè, êèíîêàìåðàìè, øëàíãàìè âîçÿòñÿ ïðÿìî ïîä ðàìïîé — âçúåðîøåííûå, â ðàçíîöâåòíûõ ìîäíûõ îäåæäàõ, íå óãàäàòü, êòî ìóæ÷èíà, êòî æåíùèíà.

Â ïåðâîì ðÿäó çàìå÷àþ áåëóþ íèòü ïðîáîðà Ààëüòîíåíà. Âèæó èñïèòîå ëèöî áûâøåãî áîðöà. Âñïîìèíàþ èìÿ—Èîàõèì. Öîðí ïðîçâàë åãî «ðåñòîðàííûì áîðöîì»... Âîò òàê íîâîñòü: Îñáîðí! Èç Ïàðèæà ìàõíóë íà ìîå ïîñëåäíåå âûñòóïëåíèå! Âîò ÷óäàê. Íàâåðíîå, òîëüêî ïðèëåòåë. Äàæå ñðåäè äðóæíî áåëîãîëîâûõ ôèííîâ ãîëîâà Îñáîðíà âûäåëÿåòñÿ ñâîèì ñîëîìåííûì öâåòîì.

ß íà ñöåíå çà êàêèì-òî ðàçìàëåâàííûì ùèòîì. Îáû÷íî ìåíÿ íå èíòåðåñóåò çàë. Íî ñåé÷àñ ÿ ñ êàêèì-òî áîëåçíåííûì ëþáîïûòñòâîì âïèòûâàþ åãî ïîäðîáíîñòè.

Ðÿäîì ñ Îñáîðíîì ëåãêîâåñ èç ôèíñêîé ñáîðíîé. Íà ïëå÷àõ Îñáîðíà çàìøåâàÿ êóðòêà. Âîðîòíèê ïîëîñàòîé ðóáàõè ðàññòåãíóò. Ýòè ðóáàøêè Ïîðå÷üåâ íàçûâàåò «íåôòÿíîé êðèçèñ», òàê êàê îíè âîøëè â ìîäó âî âðåìÿ íåôòÿíîãî êðèçèñà, âûçâàííîãî âîéíîé íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî óëûáàþñü Ìîðèñó. ×åðò ïîáåðè, ìû æå ðàáîòàëè íå îäèí ãîä âìåñòå! Ïðèÿòíî âèäåòü ñâîåãî. ß áû ñäåëàë èç íåãî ÷åìïèîíà. Â ïåðâîì òÿæåëîì îí «çàäóøèë» áû êàíàäöà Äåéâà Àëëåíà è íàøåãî Ãåííàäèÿ Ùåëêàíîâà. ß âèæó, ÷åãî íåäîñòàåò Îñáîðíó. Íî ýòî íå ïîïðàâèøü ñëîâàìè — íàäî âìåñòå òðåíèðîâàòüñÿ.

ß èñïûòûâàþ îäíîâðåìåííî è òðåâîæíóþ íàïðÿæåííîñòü è ñïîêîéíóþ óâåðåííîñòü. Ïðèâû÷íàÿ îáñòàíîâêà ÷åìïèîíàòîâ âûçûâàåò óâåðåííîñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå çäåñü ÿ çíàþ, ÷òî äåëàòü. È, íàêîíåö, íàñòóïèëî âðåìÿ äåéñòâîâàòü. Òåïåðü âñå çàâèñèò îò ìåíÿ.

Ïðîõîä èç çàëà íà ñöåíó ïåðåêðûò ïîëèöåéñêèìè. Çà öåíòðàëüíûì ïóëüòîì Óãî Áðåííåð — ýòî ñîâñåì íåïëîõî. Áðåííåð íå ñòàíåò êóðàæèòüñÿ, êîìàíäó äàñò òî÷íî. ß çíàþ, Áðåííåð íå èç òåõ, êòî ñâîäèò ñ÷åòû. Áðåííåð ïðîáóåò ñèãíàëèçàöèþ. Âñïûõèâàþò áåëûå, êðàñíûå ëàìïû. Âèä ó Áðåííåðà íå èç ëó÷øèõ. Âèäíî, â÷åðà çàêîí÷èë çâàíûé óæèí â äðóãîì ìåñòå.

Äæîçåô Áýêñòîí çà ñòîëîì ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Çíà÷èò, Áðåííåð îòñòîÿë ñâîå ïðàâî. Âïðî÷åì, ÷åðò èõ òàì ðàçáåðåò...

È òîãäà ÿ äîãàäûâàþñü, çà÷åì çäåñü Áýêñòîí. Ýòî ãîí÷èé ïåñ Ìýãñîíà. Îíè õîòÿò óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ âûõîæó èç èãðû, ÷òî ìíå êðûøêà: ÿ ñòàð äëÿ «æåëåçíîé èãðû».

Ìóçûêà íàñòóïàåò ÷åòêîñòüþ ðèòìîâ. Ñëûøó ñîëî «øàãàþùåãî» ôîðòåïèàíî. È ìóçûêà, è ÿ, è ñëàñòè íà ëîòêàõ — âñå ê óñëóãàì ïóáëèêè. Íå ìîãó îòîðâàòüñÿ îò çðåëèùà. Ñòàðàþñü ïîíÿòü ëþäåé.
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Ìû ñòîèì çà êóëèñàìè. Çäåñü, â êîðèäîðå, õîëîäíîâàòî. Êîñòþì ïðèäåòñÿ ñáðàñûâàòü íà ñöåíå. Íàäî áåðå÷ü òåïëî. Öîðí ÷òî-òî îáúÿñíÿåò Ìàëüìðóòó. Çäåñü íà ñïîðòèâíîì ñïåêòàêëå ñàëîííî-ãàëàíòíûå æåñòû Ìàëüìðóòà è åãî ñòàðîìîäíîå ïåíñíå íà ÷åðíîì øíóðêå ïðîèçâîäÿò áîëåå ÷åì ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. Òàê è õî÷åòñÿ âåðíóòü åãî â êàäðû êàêîé-íèáóäü ñòàðîé êèíîëåíòû.

— Äà ñíèìè òû ñâîþ îâå÷üþ ïðèâÿçü,— äåðãàåò ìåíÿ çà ãàëñòóê Ïîðå÷üåâ.— Ïîéäåì ïåðåîäåíåøüñÿ. Ïîðà...

— Çàêàæèòå ÷åðíûé êîôå,— ãîâîðþ ÿ.— È â êîôå ëîæêó êîíüÿêó.

— Ìû æå íå äîìà,— Ïîðå÷üåâ ïîæèìàåò ïëå÷àìè.— Ãäå âîçüìó êîíüÿê?..

— Áóäåò êîíüÿê,— Öîðí óñìåõàåòñÿ.

— Òîëüêî íèêîìó íè ñëîâà. Ñêàæèòå, äëÿ òðåíåðà.— Ïîðå÷üåâà íå óçíàòü. Ãîâîðèò ãðóáî, îòðûâèñòî.

— Â ñîðåâíîâàíèÿõ ÿ íè÷åãî íå ïðèíèìàþ,— îáúÿñíÿþ ÿ.— Íî ïîñëå íàøåãî òóðíå êîôå ñ êîíüÿêîì íå ïîìåøàåò. ß îáû÷íî âîçáóæäàþñü ñâåðõ ìåðû, è ìíå íóæíû ñêîðåå óñïîêàèâàþùèå ñðåäñòâà, õîòÿ è áåç ýòîãî òîæå îáõîæóñü. Íî ñåãîäíÿ...

— Äà, ñóìàñøåäøèå áûëè äåíüêè,— ïåðåáèâàåò Ïîðå÷üåâ.

— À-à, Ãóãî! — Öîðí ïîäòàëêèâàåò ê íàì Õåíðèêñîíà.— Êàê æå òåáÿ ïðîïóñòèëè?

— Êàê âèäèøü,— Õåíðèêñîí ïîæèìàåò íàì ðóêè.

— Ãäå òû áûë? — ñïðàøèâàåò Öîðí.

— Ñåé÷àñ óõîäèò ïîåçä,— ãîâîðèò Õåíðèêñîí.— ß ïðèåõàë ïðîñòèòüñÿ.— Õåíðèêñîí â òîëñòîì ÷åðíîì ñâèòåðå, íà ðóêå êóðòêà.

Ñîáèðàåòñÿ òîëïà. Êàêèå-òî ëþäè ôîòîãðàôèðóþò ìåíÿ, îòòèðàþò Ïîðå÷üåâà, çàäàþò íà ëîìàíîì ðóññêîì âîïðîñû.

— Çíàåøü, Ìàêñèì,— ãîâîðþ ÿ,— â ðàçäåâàëêó è íà ðàçìèíêó â çàë íèêîãî íå ïóñêàé. Áóäü òî áîëåëüùèêè ñàìûõ ñîëèäíûõ ðåïóòàöèé.

— Îíè ó ìåíÿ ïðîéäóò,— ñ óãðîçîé áîðìî÷åò Ïîðå÷üåâ.— Ïîïðîáóþò òîëüêî...

ß ïîæèìàþ ðóêó Õåíðèêñîíó. Ìíå íåêîãäà ñïðîñèòü, êóäà îí óåçæàåò. È ñåé÷àñ ìíå ýòî íå èíòåðåñíî. Âñå òåðÿåò äëÿ ìåíÿ ñìûñë, êðîìå «æåëåçà». Ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü îùóùåíèÿ ðàçìèíêè. Ìíå òîëüêî ñíÿòü ïåðâûå âåñà, è ÿ áóäó çíàòü, ÷òî ìåíÿ æäåò.
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Èäåì â ðàçäåâàëêó. ßí è Ýâãåí óæå â òðèêî — âèæó èõ â íåáîëüøîì çàëå, íàñïåõ îáîðóäîâàííîì ïîä ðàçìèíî÷íûé. Âûêðèêèâàåì äðóã äðóãó ïðèâåòñòâèÿ. Ó ßíà íåçíàêîìûé ëàþùèé ãîëîñ. Îí óæå çàâåëñÿ. Ìëàäøèé èç áðàòüåâ îïðåäåëåííî ãðåøèò äîïèíãàìè. Ó íåãî ðàñøèðåííûå áåçóìíûå ãëàçà. Îí èäåò ê øòàíãå. ß îñòàíàâëèâàþñü. ßí ïðèñåäàåò íàä ãðèôîì, ñúåæèâàåòñÿ. Îí ñëèøêîì îòïóñêàåò ãðèô: óäåðæàòü íåâîçìîæíî. Îí øâûðÿåò øòàíãó. ß âèæó ìîêðîå áåñêðîâíîå ëèöî.

Ýâãåí ïîäõîäèò. Ãîâîðèò ÷òî-òî ìíå. Öîðí ïåðåâîäèò: «Ïîä òàêóþ ìóçûêó âûïèâàòü, à íå äðàêîíèòü «æåëåçî».

— Ìèðîâîé ïàðåíü,— äîáàâëÿåò Öîðí ïî-ðóññêè.

ß ïîêàçûâàþ Öîðíó óãîë, êîòîðûé ìû çàéìåì. Òîëü çäîðîâàåòñÿ ñ íàìè. Ïîðå÷üåâ íàìåòàííûì âçãëÿäîì îöåíèâàåò øàíñû áðàòüåâ.

— Òðè êðåñëà, êîôå è ïîëíàÿ èçîëÿöèÿ îò âñåõ,— ãîâîðþ ÿ.

— Ýòî óæ ìîå äåëî,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ. Ðóìÿíåö ïðîñòóïàåò íà åãî ïëîñêîâàòûõ ùåêàõ.— Òâîå äåëî ðàáîòàòü.

ßí îêëèêàåò Íèëüñåíà. Ýâãåí óõìûëÿåòñÿ íàì. Îí âñåãäà ðàáîòàåò ðàñ÷åòëèâî. ßí âàëèòñÿ íà ñòóë. Òðåíåð ôèíñêîé ñáîðíîé Óðõî Íèëüñåí ðàñòèðàåò åìó ïëå÷è.

Èäó è çà ñïèíîé îïÿòü ñëûøó âîïëü ßíà è óäàð øòàíãè...
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Âîò îíà êàêàÿ ðàçäåâàëêà â ýòîò ðàç! Êàôåëüíûé ïîë, ÷åðíàÿ êóøåòêà, ÷åòûðå ñòóëà, âåøàëêà, îâàëüíîå çåðêàëî íà äâåðè. Åæóñü, èùó ìåñòî.

Âñïûõèâàþò áëèöû. ß âûêëàäûâàþ âåùè íà ñòóë. Öîðí ââÿçûâàåòñÿ â ïåðåïàëêó. Â êîìíàòå âûêðèêè, ñìåõ, òîïîò. Ìàëüìðóò ðàñòåðÿííî æìåòñÿ êî ìíå, ÷òî-òî ñïðàøèâàåò; äåëàþ âèä, ÷òî íå ñëûøó, áèíòóþ êèñòè. Â êîìíàòå ñûðî è õîëîäíî. Ïî÷åìó-òî äóìàþ î áîëüíèöå.

Ïåðåïàëêà ðàçâëåêàåò Öîðíà. Îí ôîêóñíè÷àåò ñëîâàìè. Áëèöû îñëåïëÿþò ìåíÿ. ß ñëûøó âîïðîñû íà ðóññêîì ÿçûêå. Ìåíÿ õëîïàþò ïî ñïèíå. Ëîâëþ åõèäíûå âçãëÿäû. Êîíå÷íî, ìîé ðåêîðä ó Ãàððè Àëüâàðàäî. Òåïåðü ÿ ïî÷òè «ýêñ»...

Ïîðå÷üåâ âîçâðàùàåòñÿ ñ ïîëèöåéñêèìè. Îí ÷åðòûõàåòñÿ è êëÿíåò âñþ ïðåññó âîîáùå. ×åðåç ìèíóòó ìû îñòàåìñÿ îäíè.

Ïîëîñêà ðîâíîãî áåñöâåòíîãî íåáà çà îêíîì.

Ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü íà ýòî íåáî. Êîãäà âèæó åãî, õî÷åòñÿ âñå áðîñèòü è óéòè. Âïðî÷åì, ýòî âñåãäà òàê. Âñåãäà çîë íà ñâîþ ñóäüáó ïåðåä ïîåäèíêîì. Ïîêà íå òðîíó øòàíãó...

Ðàçäåâàþñü äîãîëà è íà÷èíàþ ìåäëåííî îäåâàòüñÿ. Ñíà÷àëà áàíäàæ. Îí ïëîòíî è øèðîêî ñòÿãèâàåò æèâîò. Íàäåâàþ áåëóþ ðóáàøêó-ïîëóðóêàâêó. Ðóáàøêà íå ñîâñåì âÿæåòñÿ ñ òðèêî, íî ïîä ìàëåíüêèìè ðóêàâàìè ïëå÷àì âñå æå òåïëî. Íàäåâàþ ïëàâêè. Ìåíÿþ íåéëîíîâûå íîñêè íà øåðñòÿíûå. Øíóðóþ áîòèíêè...

Ñëåæó çà ñîáîé. Îòìå÷àþ, ÷òî ÿ ñïîêîåí. Íè ðàçó â òóðíå íå âûñòóïàë â ñâîåé ìàíåðå. Äàæå âèä çàëà è øòàíãà âûçûâàëè ïîòðÿñåíèå... Ñåé÷àñ ñïîêîåí. Ïðàâäà, ñåðäöå áåðåò ðàçãîí. Ñëûøó åãî. Îò÷åòëèâî ñëûøó. Òåïåðü ãëàâíîå — íå ïóñòèòü ÷óæèå ìûñëè. Äëÿ ïîåäèíêîâ ó ìåíÿ ñâîè ñëîâà è ÷óâñòâà. Ãëàâíîå — âîéòè â èõ ñòðîé è ðèòì. Èñêàë ýòè êîìàíäû. Ãîäàìè ïðèó÷àë ñåáÿ ê íèì. Íàó÷èëñÿ áûòü òàêîé êîìàíäîé. Áåç íèõ ÿ áåñïîìîùåí. Ñàìîå âàæíîå ñåé÷àñ — âîéòè â íèõ, ñëèòüñÿ ñ íèìè è ñëûøàòü èõ, òîëüêî èõ!

Â ðóêàõ ó Öîðíà ïîë-ëèòðîâûé òåðìîñ.

— À ýòà äåâèöà — òîæå ðåïîðòåð? — ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

— Ñïðîñèëè áû åå,— Öîðí óëûáàåòñÿ. Ïîðå÷üåâ ïðîáóåò êîôå:

— Ãóáû ñî÷ííûå. Âîïðîñû ëåïèò — ìåíÿ àæ â æàð!.. Íà,— îí ïîäàåò ìíå ñòàêàí.— Ïî ãëîòêó ðàñòÿíè ìèíóò íà äåñÿòü.

×åðíîâàòàÿ æèæà ñ êîíüÿ÷íûì -çàïàõîì îáæèãàåò ãóáû. Ñòàâëþ ñòàêàí íà ïîäîêîííèê.

— Íåò, íå ñíèìàé.— Ïîðå÷üåâ ïîä ðóáàõîé íàòèðàåò ìíå ñïèíó è ïëå÷è ðàñòèðêîé.

Ýòà ðàñòèðêà íå ãðååò, ïîêà íå âñïîòååøü. ß ïðåäïî÷èòàþ òåïëî ýòîé ðàñòèðêè. Ãðååò ðîâíî, ãëóáîêî.

Ïî ðàñ÷åòàì æóðíàëèñòîâ è çíàòîêîâ, ÿ óæå äîëæåí èçíîñèòü ñèëó è óéòè èç ñïîðòà. Ïîñëå ìîèõ íåóäà÷ â ýòîì óæå íå ñîìíåâàþòñÿ. Ðàñòèðêà, âñàñûâàÿñü, ïîêàëûâàåò. Òîðîïëþ Ïîðå÷üåâà, à ñàì ðàçäóìûâàþ î òîì, ÷òî çàëû è áåç ìåíÿ áóäóò ïîëíû, è áóäóò ÷åìïèîíû, è áóäóò ðåêîðäû. ß âèæó ñðàçó âñå çàëû. Çàëû ìîèõ ïîáåä. È ÿ òîñêóþ, ÷òî êîãäà-òî îñòàíóñü áåç ñïîðòà. Áåç âñåé ýòîé æèçíè... Ïîòîì ðàçìûøëÿþ î òîì, êàê â ïàìÿòè ñòèðàþòñÿ ïîáåäû. Íèêîãäà ïàìÿòü íå ñîõðàíèò ÿðêîñòü ïîáåä...

— Çàïðàâèì âåñ! — ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Áðîñü «ìàíäðàæ»! Áóäü àòëåòîì!
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Ïîä ðàçìèíî÷íûé çàë ïðèñïîñîáëåíà àðòèñòè÷åñêàÿ óáîðíàÿ. Ðàçãëÿäûâàþ ñòîéëüöà-ïåðåãîðîäêè ñ îòêèäíûìè ãðèìèðîâî÷íûìè ñòîëèêàìè è çåðêàëàìè ïî ñòåíàì. Òîð÷àò âûäâèæíûå ìåòàëëè÷åñêèå ëàìïû. Çàñòàðåëûå çàïàõè òàáàêà, ïóäðû, äóõîâ ïåðåáèâàåò åäêèé çàïàõ ñïîðòèâíûõ ðàñòèðîê. Ïîñðåäè çàëà ïîìîñò è òóìáà ñ ìàãíåçèåé. Ïîë óæå çàòîïòàí ìàãíåçèåé.

ßí â «ñåäå». Õðèïèò. Ëèöî îòåêàåò êðîâüþ. Íèëüñåí ÷òî-òî âûêðèêèâàåò. ßí âñòàåò. Îòòàëêèâàåò îò ñåáÿ øòàíãó. Âûïðÿìëÿåòñÿ. Ìîòàåò ãîëîâîé. Øàãàåò ê ñòóëó. Òîëü îñòàíàâëèâàåò øòàíãó, çàêàòûâàåò íà öåíòð ïîìîñòà. Íèëüñåí äîãîíÿåò ßíà, ïðèõëîïûâàåò ïî ÿãîäèöå. Îíè çàêàí÷èâàþò ðàçìèíêó.

— Ñïàñèáî, Ìàêñèì,— ãîâîðþ ÿ.— Â çàëå íèêîãî ëèøíåãî. ×èñòàÿ ðàáîòà.

— Â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç ìíå ñèìïàòè÷åí çàêîí,— îòâå÷àåò Öîðí.

Ïîëèöåéñêèå ñ ëþáîïûòñòâîì ñëåäÿò çà íàìè. Áåç äîçâîëåíèÿ Öîðíà è Òîëÿ íèêòî íå ñìååò ïåðåñòóïèòü ïîðîã. Êîðèäîð ãóäèò ãîëîñàìè. Ñêîëüêî ëåò âûñòóïàþ çà ãðàíèöåé, â ïåðâûé ðàç òàêîé ïîðÿäîê. Ðåïîðòåðû âûòâîðÿþò ÷òî óãîäíî. Èíîãäà ìû ïðîñòî çàïèðàëèñü îò íèõ.

ßí çàïîðîøåí ìàãíåçèåé, âçëîõìà÷åí, íååñòåñòâåííî áëåäåí, ìîêð. Íå ãîâîðèò, à âûêðèêèâàåò. Çðÿ îí â÷åðà âûïèë. Óñïåë áû. Ïîñëå ðåñòîðàíà, âèäíî, ãäå-òî åùå ïîääàë. Îáèäíî: âñå ýòî èç-çà êàêîé-òî ñâîëî÷è. Íàçûâàþò ñåáÿ çíàòîêàìè, êè÷àòñÿ ñâîèìè ïîëîæåíèåì, äåíüãàìè. Êðóòÿòñÿ âîçëå áîëüøèõ ñïîðòñìåíîâ, îáâîðîâûâàþò ñèëó íè÷òîæåñòâîì ñâîåé äðóæáû. È ñàìè íè÷åì íå ðèñêóþò...

— Áðàâî, Ìàêñèì! — ãîâîðþ ÿ.— Â çàëå íåò ïîñòîðîííèõ. Òû ñëàâíûé âûøèáàëà!

— Çà÷åì òàê ãðóáî?..— Öîðí óõìûëÿåòñÿ.— ß â ðîëè êâåñòîðà ïîëèöèè! Áîãè áëàãèå, ýòîò ïðîòèâîåñòåñòâåííûé ñîþç íàëèöî!..

— Ìîëîäåö, Öûïî÷êà,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ëèõî âûñòàâèë êðàñíîíîñîãî.

— Öûïî÷êà — ýòî Òîëü,— îáúÿñíÿþ ÿ Öîðíó.

Çðÿ ßí âûïèë. Â Îóëó ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ òðåíèðîâêàõ. Âîñåìü ìåñÿöåâ ðàáîòàåò íà ðåêîðä. È âñÿ ýòà ñâîëî÷ü îòíèìàåò ñèëó, êîòîðàÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïðèõîäèò ðåäêî. Òàê ðåäêî, ÷òî ó íåêîòîðûõ áûâàåò âñåãî ðàç â æèçíè...

ß áèíòóþ êîëåíè: áîêîâûå ñâÿçêè íå â ïîðÿäêå, à áèíòû îãðàíè÷èâàþò ïîäâèæíîñòü. Ïîäãîòàâëèâàþ ñóñòàâû è ìûøöû ãèìíàñòè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Ñäåðæèâàþ âîçáóæäåíèå. Ðàáîòàþ ïëàâíî, ðèòìè÷íî. Ñòàðàþñü âíóøèòü íóæíûå îùóùåíèÿ. Çàñòàâëþ âåðèòü â íèõ. Â âûñîêèõ ìàòîâûõ ñòåêëàõ ðîñà îòðàæåííîãî ñâåòà. Â çàëå èëëþìèíàöèÿ. Íàïóñêàþ íà ñåáÿ ñëîâà, âíóøàþ ñëîâà...

Ïîäíèìàþ ðóêó. ßí íåïîíèìàþùå îçèðàåòñÿ. Ãëàçà áåëåñûå, ìàëåíüêèå, çëûå. Äûøèò áåñïîðÿäî÷íî — âñïàõàë ãðóäü äûõàíèåì. Â óãîëêàõ ðòà ïåíà. Íîãè â êðàñíûõ ïÿòíàõ — îáîææåíû ðàñòèðêîé.

Íèëüñåí æìåò ìíå ðóêó è æåëàåò óñïåõà.

— Íàñòîÿùèå ïàðòèè èãðàþòñÿ â îäèíî÷êó,— ãîâîðèò Íèëüñåí.— Ýòî ìóæñêîé ïðèíöèï. Ïðèíöèï íàñòîÿùåãî ñïîðòà. Î'êåé!

— Çàïðàâèì ðåêîðä! — áîðìî÷åò Ïîðå÷üåâ.— Ê ÷åðòó âñåõ!

Ñëûøó «æåëåçî». Çíà÷èò, Ýâãåí óæå íà ñöåíå. ßí îòâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò. Çà íèì Íèëüñåí. Ê íèì ëèïíóò ðåïîðòåðû. Êîðèäîð ïóñòååò. Ãóëêèé, çàáðîøåííûé êîðèäîð...

Âäðóã âèæó ñåáÿ. Èäó íà òðåíèðîâêó. Íåáî áåëî ñîëíöåì. Îãðîìíîå ðûæåå ÷óäèùå â ãîðîäå, â êðîâè ëþäåé, â ãëàçàõ ëþäåé. Æàð âñåõ ñëîâ â ýòîì ñîëíöå... ß îáõîæó òåíè. Ìíå ïî äóøå ýòîò æàð. ß â ñîãëàñèè ñ ýòèì ðûæèì ÷óäèùåì. Âîëîñû ìîè ñóõè è ãîðÿ÷è. Êîæà âïèòûâàåò ñîëíöå. Ëèñòâà áåðåç, òîïîëåé, ëèï ñòðóèòñÿ ñîëíöåì. Òåíè ñòâîëîâ óçêè è êîíòðàñòíû. Â âîçäóõå çàïàõè ìàøèí, ïàðêîâûõ ðîç, ãîðÿ÷åé çåìëè è òðàâ. Òåíè ñïëåòàþòñÿ íà äîðîæêàõ — ñèíèå, ðåçêèå. Ñîëíöå äðîáèò ïàðê íà ÷åòêîñòü àëëåé. Ñîëíöå ìàòîâî-ñåðåáðèñòî â ëèñòâå... Ãîðîä ïðîñòîðåí ñîëíöåì. Ñîëíöå â ìîèõ øàãàõ...

— Äàâàé.— Ïîðå÷üåâ èäåò ê øòàíãå, ïðîòèðàåò ãðèô ïîëîòåíöåì, íàáèðàåò ïåðâûé âåñ.

Âðûâàåòñÿ ßí. Õâàòàåò êóðòêó. Ïèíàåò ñòóë. Îí óæå íåâìåíÿåì. Îí ñëåï. Îí óæå ïîä òÿæåñòüþ ðåêîðäà. Öîðí ÷òî-òî ñïðàøèâàåò ó íåãî. Âáåãàåò Íèëüñåí. Çà íèì Òîëü. Ñïîðÿò. ßí áüåò íîãîé äâåðü. Ïîëèöåéñêèé, óõìûëÿÿñü, óñòóïàåò äîðîãó. Âñïûøêà áëèöà âñòðå÷àåò ßíà...

— Íå çàöåïèò ðåêîðä,— ñîííî ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

— Ìîæåò,— íå ñîãëàøàþñü ÿ.— Íà äâå ïîïûòêè åãî, ïîæàëóé, õâàòèò.

— Êîìó íóæíû òàêèå ðåêîðäû? — ñóõèì áåçðàçëè÷íûì òîíîì ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Çà îäèí çàïëàòèò ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîÿò äåñÿòü. Â îäíîé ïîïûòêå èçíîñèò ñåáÿ, êàê çà öåëûé ãîä.

ß âíèìàòåëüíî ñìîòðþ íà ñâîåãî òðåíåðà.
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Ïðîêàòûâàþñü ïî âåñàì. Ñâåðÿþ óñèëèÿ. Çàíîâî ïðî÷èòûâàþ òðåíèðîâêè. Âèæó îøèáêè âñåõ òðåíèðîâîê. Çíàë, ÷òî áóäó ïëîõ, ãîòîâèëñÿ, íî âåñà êàæóòñÿ ïðåóâåëè÷åííî òÿæåëûìè. Íè îäíîãî îáîäðÿþùåãî îùóùåíèÿ. Ñòàðàþñü íàñòðîèòü äâèæåíèÿ íà ìàëûõ âåñàõ. Èùó òî÷íîñòü. Â äâèæåíèÿõ ëîâëþ ïðèâû÷íûå ïîëîæåíèÿ. Ìûñëåííî âñå âðåìÿ âîñïðîèçâîæó îùóùåíèÿ èäåàëüíîãî äâèæåíèÿ. Ñòàðàþñü âïèñàòüñÿ â èäåàëüíóþ òðàåêòîðèþ ýòîãî äâèæåíèÿ.

ß ñêîâàí. Ìûøöû íåâåðíî ïðîèãðûâàþò ñâîþ ïàðòèþ. ß ïåðåõâà÷åí êîðîòêèìè òóïûìè ðåìíÿìè. ß òâåðä íàòðóæåííûìè ìûøöàìè. Ñòàðàþñü çàñòàâèòü èõ ðàáîòàòü ñîãëàñîâàííî. Íî êàæäûé íîâûé ïîäõîä îñàæèâàåò ãðóáîñòüþ íàïðÿæåíèé. Äðîæó ïîä øòàíãîé. Èùó îïîðó â ñïèíå. Èùó ïðåæíèå äâèæåíèÿ. Äîëæåí íàéòè ñåáÿ â ýòèõ äâåíàäöàòè ðàçìèíî÷íûõ ïîäõîäàõ.

Ñìåþñü, ðàçãîâàðèâàþ. Âñå âîêðóã ãëîõíåò, òåðÿåò ñìûñë. Íè÷åãî íå ñëûøó, êðîìå ìûøö. Æàäíî âñëóøèâàþñü. Âèæó ñåáÿ â äâèæåíèè. Ìûøöàìè âñïîìèíàþ äâèæåíèå. Äîëæåí ïî÷óâñòâîâàòü âåñ. Äîëæåí áûòü ìÿãêèì, ÷óòêèì ê êàæäîìó íîâîìó êèëîãðàììó «æåëåçà», âåðíî îòçûâàòüñÿ íà êàæäûé íîâûé êèëîãðàìì...

Ïðèäèð÷èâ ê ëþáîé ìåëî÷è: ïîëîæåíèþ íîã, ïëå÷, øèðèíå õâàòà. Ñëåæó çà ðóêàìè: âñå âåðíî — êàê ïëåòè. Ñíèìàþ øòàíãó òîëüêî íîãàìè. Ó êîëåí «ñðàáàòûâàåò ñïèíà». Ïðî÷èå ìûøöû íå äîëæíû ìåøàòü...

Âîññòàíàâëèâàþ äûõàíèå, áðîæó ïî çàëó. Âñåãî äâåíàäöàòü ïîäõîäîâ. Äîëæåí íàéòè ñåáÿ. Äîëæåí óñïåòü!..

Ìûøöû ïåðåãðóæåíû, íî ÿ ïðîáóþ è ïðîáóþ. Î÷åíü ìàëî ïîäõîäîâ, î÷åíü...

Òðàåêòîðèÿ øòàíãè îáðåòàåò ôèçè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü. Âïèñàòüñÿ â íåå âñåì òåëîì, âñåé ÿðîñòüþ, âñåé ÷óòêîñòüþ óñèëèé. Äåðæó â ïàìÿòè íàïðÿæåíèÿ. Êàæäàÿ ìûøöà, îòäàâ ñèëó, äîëæíà îòêëþ÷èòüñÿ, äîëæíà ñòàòü ìÿãêîé, íå òîðìîçèòü äâèæåíèå...
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Ìûøöû íå ïîä÷èíÿþòñÿ. ß èëè îïàçäûâàþ, èëè íåòî÷åí â äâèæåíèÿõ. Íî ÿ ìåòîäè÷íî âêëþ÷àþ îäíó ãðóïïó ìûøö çà äðóãîé è ïðîáóþ, ïðîáóþ... ß óæå íå ïîíèìàþ ëþäåé, íå ñëûøó âîïðîñîâ, ðàâíîäóøåí ê áîëè. ß ïåðåáèðàþ ìûøöû êàæäûì äâèæåíèåì è â òî æå âðåìÿ ïðåäåëüíî ñêóïî ðàñõîäóþ ñåáÿ. Êàæäûé ïîäõîä îïðåäåëåí, êàæäûé æåñò ïîä êîíòðîëåì. ß äîëæåí ðàçìÿòüñÿ, íî òàê, ÷òîáû âñþ ýíåðãèþ ñáåðå÷ü äëÿ ÷åòûðåõ ðåêîðäíûõ ïîïûòîê...

Ïðè ïîðàæåíèè íåðâíîé ñèñòåìû îðãàíèçì íå ñïîñîáåí íà òîíêóþ êîîðäèíàöèþ è ìíîãî÷àñîâîé êîíòðîëü â ñîðåâíîâàíèÿõ. Âûñòóïëåíèå äîëæíî äîêàçàòü: ÿ ñîâåðøåííî ÷èñò è çäîðîâ. Äîëæåí áûòü ÷èñò è çäîðîâ!

Ïîò ïðîøèáàåò ìåíÿ. Ïüÿíåþ îò÷àÿíèåì. Ìãíîâåííûì ñóìàñøåäøå-ãîðÿ÷èì îò÷àÿíèåì. Âî ðòó ñòàíîâèòñÿ ñóõî. Ðóêè ñëàáíóò è äðîæàò...

Äîïèâàþ êîôå. Ñåðäöå çàíèìàåò âñþ ãðóäü.
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Öîðí ïåðåäàåò íàøè êîìàíäû îðãàíèçàòîðàì âûñòóïëåíèÿ. Ïîêà ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ. ßí è Ýâãåí ïðîáóþò ðåêîðäû— ýòî èñêðåííèé, íî áåçíàäåæíûé àçàðò. Âûïèâêà âñå æå íå ïðîøëà äàðîì äëÿ ßíà.

Âñþ ýòó çàêóëèñíóþ æèçíü ÿ çíàþ íàèçóñòü. ß âñòàþ, ïðîõàæèâàþñü — ìûøöû íå ñìåþò êèñíóòü. ß äåðæó ñåáÿ â ÷óòêîñòè ìûøö. Ïåðåäåðæêè áûòü íå äîëæíî. Âîçáóæäåíèå äîëæíî ñðàáîòàòü â ñâîå âðåìÿ. Ñäåðæàòü ÿðîñòü, íå çàäóøèòü ÿðîñòü...

Òðåùèíû â äîñêàõ ïðèâëåêàþò âíèìàíèå, êîãäà êðóæó ïî ïîìîñòó. Óêðàäêîé ïîçåâûâàþ — âåðíûé ïðèçíàê íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ. Äóìàþ î òîì, ÷òî æèçíü ìîæåò òîëüêî ïðîâåðÿòü, áðàêîâàòü, íî íå ïðîùàòü...

Ñíîâà äóìàþ î «æåëåçå». Ìíå áû íå óïóñòèòü ãðèô îò ñåáÿ. Øòàíãà, íå îòêëîíÿÿñü íè íà ñàíòèìåòð, äîëæíà ñêîëüçèòü ïî âñåì èçãèáàì òðàåêòîðèè. Òîëüêî òàê ÿ óìåíüøó ñîïðîòèâëåíèå âåñà.

À ÿðîñòü? Åùå ðàíî, ðàíî...

ß ñàæóñü, çàêðûâàþ ãëàçà. È ñèæó, ñòàðàÿñü íè î ÷åì íå äóìàòü. Êîãäà íóæíî, ÿ îòêëþ÷àþñü,— ýòîò ïðèåì îòðàáîòàí. ß îñòàþñü îäèí. Êðîâü øóìèò â óøàõ. Ðàñïëûâàþòñÿ î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ. Âî âñåì ìèðå îñòàåòñÿ ëèøü ìîå ãîðÿ÷åå çàìóñêóëåííîå òåëî. Áåçäóìíî æäó, êîãäà ìûøöû áóäóò ãîòîâû ê î÷åðåäíîìó ïîäõîäó...
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Ïîñëåäíèå ïîäõîäû. Âñå òàê æå íå ìîãó ïðåîäîëåòü ñâîþ ðàçäâîåííîñòü ñ ãðèôîì. Îí îñàæèâàåò, âûëàìûâàåò ñóñòàâû. ß ÷óæîé äëÿ øòàíãè. ×óæîé äëÿ ðåêîðäà. Ìûøöû íå âåðÿò ìîèì ñëîâàì.

Ñëûøó êðèêè èç çàëà, òóïûå óäàðû øòàíãè, àïëîäèñìåíòû. Âõîäèò Ìàëüìðóò. Âèíîâàòî ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, ãîâîðèò: «ßí âûâîäèò øòàíãó íàâåðõ, à óäåðæàòü íå ìîæåò, ïîïðîñèë ïðèáàâèòü åùå ïÿòüñîò ãðàììîâ. Øòàíãó âçâåøèâàþò...»

«Çíà÷èò, ó ìåíÿ åùå ìèíóò ïÿòü»,— äóìàþ ÿ.

— Ó íàñ ãîâîðÿò: âûòÿãèâàåò øòàíãó,— çàìå÷àåò Ïîðå÷üåâ.— Íå «âûâîäèò», à «âûòÿãèâàåò íà ïðÿìûå»...

Äåðæó â ïàìÿòè îùóùåíèå èäåàëüíîãî äâèæåíèÿ. Ëîâëþ êàæäîå áëèçêîå ê íåìó îùóùåíèå. Ïîòðÿõèâàþ ìûøöàìè, ïðèñåäàþ, ïîâòîðÿþ äâèæåíèå áåç øòàíãè, à ñàì âñå ãëóáæå è ãëóáæå âõîæó â ñòðîé ñòàðûõ êîìàíä, âûâåðåííûõ êîìàíä...

— Íà ñòèìóëÿòîðàõ ðàáîòàåò,— êèâàåò íà çàë Ïîðå÷üåâ.
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ß íàõâàëèâàþ Ààëüòîíåíà, äîáðîòíîñòü øâåäñêîé øòàíãè, îðãàíèçàöèþ ïîñëåäíåãî âûñòóïëåíèÿ. Ñîìíåíèÿ ïðÿ÷ó ïîä øåëóõîé ñëîâ.

— Ààëüòîíåí? — Öîðí óñìåõàåòñÿ.— Çà íàëåòû íà Ëåíèíãðàä è Ëàäîãó ýòîò ãóìàíèñò ïîëó÷èë Æåëåçíûé êðåñò è êàïèòàíñêèå ïîãîíû. Òîãäà îí âàì íå òàêèå «ôðóêòû» ïðåçåíòîâàë...

— Íî ýòî áûëà âîéíà,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

— Äëÿ êîãî êàêàÿ,— ãîâîðèò Öîðí.— Äëÿ äîáðîâîëüöà Ààëüòîíåíà íåñêîëüêî èíàÿ, ÷åì äëÿ äðóãèõ.

Èìÿ Õóáåðà ëîæèòñÿ â òÿæåñòü ìîèõ ðóê. Ìûøöû äåðåâåíåþò.

— Ñëåäèòå çà ïîäõîäàìè áðàòüåâ,— ãîâîðþ ÿ.

— Â ýòîò ðàç íàñ ïîäîæäóò,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Íå óâîäè ïëå÷è â ñòàðòå... Âñå â ïîðÿäêå. ß æå ãîâîðèë, áóäåøü õîðîø. Òåáÿ íå óçíàòü. Äàâíî áû òàê...

— Áóäåì äîèòü ñèëó,— ãîâîðþ ÿ.— Ðàç åå òàê ìíîãî— áóäåì äîèòü.— ß ïðèñàæèâàþñü. Âûòÿãèâàþ íîãè. Ïîðå÷üåâ áûñòðî èõ îáðàáàòûâàåò.

— Íà ïîÿñíèöó ðàñòèðêè! — ãîâîðþ ÿ.— È íà ïëå÷è. Ïîáîëüøå íà ïëå÷è! Íå òÿíèòå òðèêî, ñåé÷àñ ðàññòåãíó... Âîò çäåñü ïëîõèå ìûøöû. Åùå ðàñòèðêè! È çäåñü åùå!.. Ñêîëüêî æäàòü? Êîãäà?

— Îò íàñ çàâèñèò. Íå âîëíóéñÿ. Ðåáÿòà ïðèêðûâàþò. Ðàñòèðêà ìãíîâåííî âñàñûâàåòñÿ. ß ãîðÿ÷, î÷åíü ãîðÿ÷.

— Çà÷åì òóò ìíîãîòî÷èå? — âîð÷èò Öîðí. Îí ðîåòñÿ â ãàçåòå. Ìàëüìðóò ñîîáùèë, ÷òî òàì ñòàòüÿ î ñîâåòñêîé ñáîðíîé, è Öîðí èùåò åå.

— Êàêèå ìíîãîòî÷èÿ? — ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ.

— Çàìåòêà î çâåçäå íîâîãî ðåâþ Íèíîí Îíîðè. Âåñüìà êðàñî÷íîå îïèñàíèå äîñòîèíñòâ, íî çà÷åì æå ìíîãîòî÷èÿ, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î åå áþñòå? Ãðåøíî ñòàâèòü ìíîãîòî÷èå ïîñëå ñëîâà «áþñò»...

ß ïîêà÷èâàþñü ïîä ëîâêèìè äâèæåíèÿìè Ïîðå÷üåâà.

— Ñîáåðèñü â êóëàê,— øåï÷åò Ïîðå÷üåâ.

Â êîìíàòó âðûâàåòñÿ ßí. Îí ÷òî-òî êðè÷èò Òîëþ è íåçíàêîìûì ëþäÿì, êîòîðûå âáåãàþò çà íèì, ßí âàëèòñÿ â êðåñëî. Ìóòíûå êàïëè ïîòà ïóõíóò íà åãî ëèöå, øåå, ðóêàõ. Ñïîðòèâíàÿ ïîëóðóêàâêà ïðèëèïëà ê òåëó. ßí ãîâîðèò õðèïëî, áåññâÿçíî. Òîëü òîðîïëèâî îáòèðàåò åãî ïîëîòåíöåì. Íàïðÿæåíèÿ îñòàâèëè ñâîé ñëåä. Áóäòî êòî-òî áûñòðî è íåçàìåòíî èçìåíèë ïëàñòèêó ëèöà ßíà. Î÷åðòèë ñêóëû, ãëàçíûå âïàäèíû, óêðóïíèë íîñ, èññóøèë êîæó.

Ìàëüìðóò ïåðåâîäèò:

— Ãîñïîäèí Òîëü ïðîñèò ïðåäóïðåäèòü. Ó âàñ, ãîñïîäèí Ïîðå÷üåâ, íåñêîëüêî ìèíóò. Ýâãåí òàì âûïîëíÿåò ïîñëåäíèé ïîäõîä. Çàòåì îíè ñíîâà çàïîëíÿò ïàóçû, íî ñåé÷àñ îíè êîí÷èëè. Âàøà î÷åðåäü, ãîñïîäà.

— Ñïàñèáî,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— Ìû ãîòîâû.

— ßí ñîãëàñåí ïðèêðûòü ïàóçó â îäíîì èç ïîäõîäîâ. Ìåæäó âàøèìè ïîäõîäàìè. Ó íåãî åùå îäíà ïîïûòêà. Íî åñëè â ýòîì åñòü íåîáõîäèìîñòü. Îí óæå âûëîæèëñÿ, íî ãîòîâ ïîìî÷ü,— ïåðåâîäèò çà Òîëåì Öîðí.

ßí è Ýâãåí ïîíàäîáÿòñÿ, åñëè ÿ ñîðâóñü â ïåðâîì è âòîðîì ïîäõîäàõ. Òîãäà êòî-òî èç íèõ ñíîâà âûéäåò íà ïîìîñò ïðîáîâàòü ñâîé ðåêîðä. ß ïîëó÷ó ïåðåäûøêó — ïåðåäûøêó áîëüøå òðåõ ìèíóò, îòâåäåííûõ ïðàâèëàìè. Òó ïåðåäûøêó, êîòîðîé ó ìåíÿ íå áûëî íè â Ïàðèæå, íè â Ëèîíå, íè â Òàìïåðå, íè â Îóëó.
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Ìîé ÷åðåä! Âåëèêèé ÷åðåä! Ïðîùàþñü ñ ïðîøëûì. Âñå îñòàâëÿþ â ïðîøëîì.

— Íó, ñûãðàåì åùå ðàç ðîëü àòëåòà? — ãîâîðþ ÿ. Ãîâîðþ òàê, ÷òîáû ñëûøàë òîëüêî Ïîðå÷üåâ. È âäðóã âèæó è ïîíèìàþ, ÷òî íèêòî â òîì çàëå è âîîáùå íèêòî íå ïîéìåò çíà÷åíèÿ ýòèõ ìèíóò è âñåé ìîåé æèçíè, ìîåãî «æåëåçà». Íèêòî òàê íå áëèçîê â ìèðå ìíå ñåé÷àñ, êàê Ïîðå÷üåâ. Âçäîðíûìè êàæóòñÿ âñå íåäîðàçóìåíèÿ. Îí ìîã áû óéòè, íå áûòü ñî ìíîé, äàâíî óéòè, à îí çäåñü.

Òîëüêî îí ñî ìíîé! È îí çíàåò, êàêîé ÿ, ÷òî ñî ìíîé, è âñå æå çäåñü. Îí ìîã áû äàâíî óéòè. Î÷åíü ÷àñòî óõîäÿò, êîãäà òû ñëàá èëè ðèñê ÷ðåçìåðåí...

— Îäîìàøèì ýòîò ðåêîðä,— áîðìî÷ó ÿ.— Íàêðîåì, à?.. Âñå, ÷òî äî ñèõ ïîð çàãàäûâàë, ñáûâàëîñü. È ýòî ñáóäåòñÿ!
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Çàòÿãèâàþ ïðÿæêè íà øòàíãåòêàõ. Çàñòåãèâàþ òðèêî. Ïðèãëàæèâàþ âîëîñû. Ïðèêëåèâàþ óëûáêó ê ãóáàì. Òàêèì ÿ äîëæåí áûòü ïåðåä ïóáëèêîé. Â ëþáîì ñëó÷àå òîëüêî òàêèì.

«Ïîáåæäåííûé, íî ñòàâøèé ñèëüíåå, ÷åì áûë,— äóìàþ ÿ.— Ñêàçàíî êðåïêî. Äàæå âîîäóøåâëÿåò. Íî ìåíÿ ýòî íå óñòðàèâàåò. Ïðîèãðûø èñêëþ÷åí — íè îäíîãî øàíñà «ýêñòðåìó»!..»

Âñïîìèíàþ Õóáåðà, Ðèâåðñà è âñåõ ðåáÿò, êòî æåñòêî ñïîòêíóëñÿ. Èõ íåìàëî, ýòèõ èìåí: Ïîðå÷üåâ îáòèðàåò ìåíÿ ïîëîòåíöåì, êóòàåò â õàëàò.

«Ýêñòðåì»! Óçíàåì, êòî æå ïðàâ,— äóìàþ ÿ.— Ñåé÷àñ óçíàåì. ×åðåç äâå ìèíóòû óçíàåì. Äî ñèõ ïîð ÿ íå èìåë âîçìîæíîñòè îòâå÷àòü!»

«Ýêñòðåì»! Ñåé÷àñ ïîçíàþ âñå ìèëîñòè íåèçâåñòíîãî...

Èìÿ ìîå ãðåìèò ïî òðàíñëÿöèè. Ñóäüÿ-èíôîðìàòîð òðåáóåò óñòàíîâèòü íà øòàíãó ìèðîâîé ðåêîðä. Ãîëîñ åãî òîíåò â ðåâå. Ýòîò òîïîò è ðåâ äåëàþò ìåíÿ î÷åíü ëåãêèì. ß óëûáàþñü. Ñëåæó çà êàæäûì ñâîèì æåñòîì. Ìûøöû âçäðàãèâàþò, âîëíóþòñÿ.

Ó ìåíÿ ìàëåíüêèé çàïàñ âðåìåíè — øòàíãó óíîñÿò íà âåñû. Êðîõîòíûìè äèñêàìè ïîäãîíÿþò âåñ ïîä ðåêîðä.

Äëèííûé ñóìåðå÷íûé êîðèäîð.

— Òû ãîòîâ! Ðàçìèíêó ïðîâåë îòëè÷íî,— øåï÷åò Ïîðå÷üåâ.— Ó íàñ ÷åòûðå ïîïûòêè.

Óðõî Íèëüñåí è ïîëèöåéñêèé ðàñ÷èùàþò äîðîãó. Îñëåïèòåëüíûì ïÿòíîì íàäâèãàåòñÿ âûõîä íà ñöåíó. Òàì ãëóõîé ðåâ. Òûñÿ÷è ëþäåé òðåáóþò ìåíÿ. Æäóò ìîþ ñèëó...

— Áóäü ìóæ÷èíîé! — ñëûøó ÿ ïîñëåäíèå ñëîâà òðåíåðà.

Îòãîðàæèâàþñü îò ìèðà. Íå âåðþ äðóãèì ÷óâñòâàì. Îòêàçûâàþñü îò äðóãèõ ÷óâñòâ. Îòðèöàþ ïðàâî äðóãèõ ÷óâñòâ. Çàáûâàþ î âñåõ. «Íå ñïåøè»,— òâåðæó ÿ.

Ðàñõàæèâàþ ïî ñöåíå. ß äîëæåí ïðèâûêíóòü ê ñâåòó, ïðèñìîòðåòüñÿ ê «æåëåçó», âñïîìíèòü è îòäàòüñÿ äî êîíöà âûøêîëåííîé ÿðîñòè. Ñòàðàþñü óëîâèòü ÷óâñòâà ïåðâîãî óñèëèÿ. Íå âèæó çàëà. Íå âèæó ñóäåé. Íå âèæó øòàíãè. Ìûñëåííî âûùóïûâàþ ãðèô. Ïðèëàæèâàþñü ê ãðèôó. Óæå ñëûøó ýòî óñèëèå. Òî ãëàâíîå, íóæíîå óñèëèå! Ìîùü ýòîãî óñèëèÿ! Ñëûøó âñå óñèëèå! Âåñü îòêðûò ýòîìó óñèëèþ! Ïðåäàí åìó. Âîò îíî! Âîò! Åñòü! Åñòü!

ß ñòóïàþ íà ïîìîñò. Ðàñòèðàþ ïîäîøâàìè êàíèôîëü: â ïîñûëå äîëæíû çàñòîïîðèòüñÿ íîãè. Íåìíîãî êàíèôîëè âòèðàþ â áîëüøîé ïàëåö. Êðó÷ó ãðèô. Âðàùàåòñÿ ëåãêî, íå êëèíèò. Âûìåðèâàþ õâàò.

Íè÷åãî íå âèæó, íè÷åãî. Ñòûíó â áåëûõ ìãíîâåíèÿõ èñïûòàíèÿ.
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ß î÷åíü ëåíèâ â äâèæåíèÿõ. ß íàâèñàþ íàä ãðèôîì, ðàçìåðåííî ñêëàäûâàþñü â ïðóæèíó. Åñëè ñåé÷àñ íå âîçüìó âåñ, òî óæå íå âîçüìó íèêîãäà. ß ñëèøêîì çàãíàí. Åñëè ìåíÿ è õâàòèò, òî òîëüêî íà ýòó ïîïûòêó. Íà åäèíñòâåííóþ ïîïûòêó. Ìîæåò áûòü, åùå íà îäíó, íî íå áîëüøå.

Ïðîâåðÿþ íîãàìè îïîðó. Çàõâàòûâàþ ãðèô â «çàìîê». Õîëîäîê ãðèôà, òîíêîñòü ãðèôà, óïðóãîñòü ãðèôà — ýòî êàê óäàð! Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âûæèäàþ.

Âûêëþ÷àþ ëîêòè. Ðàññëàáëÿþ ðóêè. Îáòÿãèâàþñü. Ýòî ïåðâîå íè÷òîæíîå íàïðÿæåíèå. Èì ïðîâåðÿþ ãîòîâíîñòü âñåõ ìûøö...

Òîëüêî áû íå äåðíóòü ãðèô. Òîëüêî áû ñíÿòü ñïîêîéíî, à âñå îñòàëüíîå — ýòî óæå íå ÿ. ßðîñòü è âûçóáðåííîñòü òûñÿ÷ òðåíèðîâîê ïîäíèìóò «æåëåçî». Âàæíî çàäàòü ïðàâèëüíûé ðèòì.

ß îòðûâàþ øòàíãó. ß íåíàâèæó ýòó òÿæåñòü, êîòîðàÿ âäðóã ñäåëàëà âñå ñóñòàâû îñòðûìè, îáîçíà÷èëà âñå ñâÿçêè. Áóäòî êòî-òî íàòÿíóë âî ìíå æåëåçíûå ñòðóíû. Ñæèìàþñü. Æèâîò ñòàíîâèòñÿ òâåðäûì. Ðîò ñúåçæàåò êóäà-òî íàáîê.

Ãîíþ âåñ. Íå âåðèòü òÿæåñòè! Ðóêè êàê ïëåòè! Íå ñêîâàòü ðóêè... Ðàçäàâëåí òÿæåñòüþ, ïðåîäîëåâàþ òÿæåñòü...

Óïèðàþñü íîãàìè â ïîìîñò. Ëèöî ðàçáóõàåò. ß ãëîõíó. ß äîëæåí ñîõðàíèòü ñîãëàñîâàííîñòü äâèæåíèé. Îòêèäûâàþ ãîëîâó è ïëå÷è íàçàä. Âêëþ÷àþ â ðàáîòó ðóêè. Ïðèâñòàþ íà íîñêè. Îòäàþ äâèæåíèþ âñþ ýíåðãèþ ìûøö, äàæå ñàìûõ íè÷òîæíûõ ìûøö. Âîò ýòîò åäèíñòâåííûé ìîìåíò! ß èäó ïîä øòàíãó. ß äîëæåí îáîãíàòü øòàíãó. Óéòè ïðåæäå, ÷åì îíà ïîòåðÿåò ñêîðîñòü. Ïîêà îíà ïî èíåðöèè äâèæåòñÿ ââåðõ, ÿ äîëæåí óéòè â «ñåä». Óñïåòü ïîéìàòü ãðèô ãðóäüþ! Âñå äîëæíî ñîñòûêîâàòüñÿ â ìãíîâåíèÿ.

ß äàæå íåìíîãî îáãîíÿþ âåñ è óõîæó íèæå — óäàð ñîêðóøèòåëåí è âûðûâàåò ó ìåíÿ ñòîí. Âñòàâàòü! Âñòàâàòü íåìåäëåííî! ß ïîëçó ââåðõ. Âíóòðåííîñòè êîìêàåò ñóäîðîãà. ß ñòÿíóò íàïðÿæåíèåì. ß îäèí ðàñêàëåííûé ìóñêóë.

Ãëàâíîå — íå êëþíóòü êîðïóñîì. Íîãè ðàñïðÿìëÿþòñÿ ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî. ß ðàáîòàþ íà çàêðûòîì äûõàíèè. Îòðàâëÿþñü êðîâüþ. Ñëåïíó. Òåðÿþ ñåáÿ. Ñëûøó òîëüêî ñâîè ìûøöû, ëîâëþ îïîðó. Ìèð íåóñòîé÷èâ. Âåñü ìèð â êà÷êå.

Íîãè âûòàñêèâàþò «æåëåçî». Íå ïîäâåëè! Äîëæåí ñòîÿòü ïðÿìî. Êîðîòêî ëîâëþ ãóáàìè âîçäóõ. Ñîòíè êèëîãðàììîâ ïåðåêðûâàþò íà øåå âåíû. Íàëèâàþñü ñèëîé, è òóò æå ìåíÿ îáâîëàêèâàåò êàêîå-òî êèïÿùåå âàðåâî. Øîê! Äîëæåí óñïåòü îáîãíàòü ýòî áåñïàìÿòñòâî. È ÿ áüþ ãðèô ãðóäüþ, íîãàìè, ðóêàìè — ñëèòíûé óäàð âñåõ ìûøö! Âñåé ÿðîñòüþ ìûøö ïðîòàëêèâàþ ãðèô ââåðõ. Ïîä ãðèô ïðîâàëèâàþñü áûñòðî, âñëóøèâàÿñü â ðàâíîâåñèå, ñìûêàÿ ëîïàòêè íà ñïèíå. Èñïðàâëÿþ íåòî÷íîñòè, îñòîðîæíî ñîñòàâëÿþ íîãè. Íå ïîòåðÿòü âåñ â ýòè ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ.

Òåïåðü ñòîþ. Íàäåæíî ñòîþ. Òàê...

Íóæíû ïÿòü, ñåìü ñåêóíä íàäåæíîé ôèêñàöèè — òîãäà Áðåííåð äàñò êîìàíäó. Æäó. Òåðÿþ ñîçíàíèå è æäó!..

Ñëàáîñòü óæå íà÷èíàåò ñâîþ áîëòàíêó â ïëå÷àõ. Ñëûøó ýòîò óãðîæàþùèé äðåáåçã ìàëåíüêèõ äèñêîâ íà ãðèôå, íàðàñòàþùèé äðåáåçã — äðîæü ìîåãî òåëà. Ñåé÷àñ ïîòåðÿþ ðàâíîâåñèå, åùå íåìíîãî è ïîòåðÿþ... Ñòîÿòü! Ñòîÿòü!

È ÿ ñëûøó êîìàíäó «åñòü!». Áðåííåð ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿåò åå — çíà÷èò åñòü. È ÿ ðàçðóøàþ âñþ îïîðó èç ìûøö. Îïóñêàþ øòàíãó ïðîòèâ ïðàâèë, ïðîñòî ðîíÿþ. Êðîâü, êàê âàë, êàòèòñÿ ïî ìíå. Íå îòïóñêàþ ãðèô. Ñèæó íà êîðòî÷êàõ, ÷òîáû íå óïàñòü. Æäó. Ïî êðèêó, êîòîðûé ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü ãóë, äîãàäûâàþñü — ðåêîðä ìîé!

Åùå íèêîãî íå âèæó, íî ðàçäâèãàþ ãóáû â óëûáêå — ýòî òîæå èç îïûòà âûñòóïëåíèé. Óëûáàòüñÿ âñåãäà, äàæå åñëè åäâà æèâ! Íèêòî íå äîëæåí çíàòü öåíó ïîáåäû. Ãóáû òàêèå òÿæåëûå — íå ðàñêîâàòü. ß âèæó âåñü çàë, âñå ïîäðîáíîñòè çàëà. ß óëûáàþñü âñåì ãëàçàì.

ß íå äóìàë, ÷òî ðèñê — ýòî äîëãîå ÷óâñòâî. Ýòî ìíîãî ìãíîâåíèé ÷åòêîé ðàññóäî÷íîé ðàáîòû. Ïåðåäâèãàþ ðû÷àãè ñâîèõ ÷óâñòâ. Çàêàí÷èâàþ èãðó.
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ß ñòîþ íà âåñàõ ïåðåä âñåì çàëîì — îáÿçàòåëüíàÿ ïðîöåäóðà ïîñëå êàæäîãî ðåêîðäà. Óãî Áðåííåð íàáèðàåò ìîé âåñ. ß â ðæàâ÷èíå ìóæñêèõ ïîöåëóåâ. ß îáíàæåí, ëèøü óçêàÿ ïîëîñêà ïëàâîê íà ìîåì òåëå. Ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ. Âåñû ïîêàçûâàþò, ÷òî ÿ ïîòåðÿë åùå òðè êèëîãðàììà. ß âåñü â êðóïíûõ ðåëüåôíûõ ìóñêóëàõ. Ìíå íðàâèòñÿ ýòîò êîñòþì èç ìóñêóëîâ. Ñèäèò ñîâñåì íåäóðíî.

Ãäå æå Ïîðå÷üåâ? ß êðó÷ó ãîëîâîé, íî íèãäå íå âèæó ñâîåãî òðåíåðà.

Òûñÿ÷è ëþäåé ó ðàìïû.

Îùóùàþ ïóñòîòó. Âñþ áîëü îòäàë ïîáåäå.

Ñåäîâàòàÿ ãîëîâà Öîðíà ìàÿ÷èò çà Áðåííåðîì.

Ñîòíè ðóê ñ ëèñòêàìè äëÿ àâòîãðàôîâ òÿíóòñÿ êî ìíå. Ãîñïîäèí ßóðèëî ïîçäðàâëÿåò ìåíÿ. Â ãëàçàõ ñòàðîãî ãóëÿêè âåñåëüå.

ß ñìåþñü, âñïîìèíàÿ ñëîâà Ýéíøòåéíà: «Ãîñïîäü áîã èçîùðåí, íî íå çëîáåí...»

Æèçíü! Äîðîã êàæäûé ìèã! Çîâó æèçíü!..
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Óåõàëè ñóäüè. Ïîçäðàâèëè ìåíÿ è óåõàëè ßí, Ýâãåí, ßóðèëî, Òîëü, Íèëüñåí, Ààëüòîíåí, Ìàëüìðóò. Öîðí æäåò ìåíÿ ó ïîäúåçäà â «ìåðñåäåñå». À ÿ âñå íå ìîãó ñåáÿ çàñòàâèòü îòîðâàòüñÿ îò äóøà. ß íàñëàæäàþñü òî ïðîõëàäíîé, òî òåïëîé, òî ãîðÿ÷åé âîäîé. Íå íàäî äóìàòü î ðåêîðäå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåïåðü íå íàäî. Íàñëàæäàþñü ïîêîåì, ñâîáîäîé. Íèêîìó íè÷åãî îò ìåíÿ íå íóæíî. Ïîêà íå íóæíî...

Çàêðûâàþ âîäó. Îáòèðàþñü ïðîñòûíåé. Âõîæó â ðàçäåâàëêó. Ïîðå÷üåâ, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, ñòîèò ó îêíà. Îí êàê-òî íåëåïî âçäðàãèâàåò âñåì òåëîì. Ïëà÷åò! Òû÷åòñÿ â ðóêè ëèöîì è ïëà÷åò!..

ß ñòîþ òèõî, ïî÷òè íå äûøó.

ß íèêîãäà îá ýòîì íå äóìàë, íî âäðóã íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî åìó, êàê è àòëåòó, òîæå åñòü ñâîé ïðåäåë. Äà, íàñòîÿùåìó òðåíåðó, êàê è àòëåòó, åñòü ñâîé ïðåäåë!

Ïîðå÷üåâ èçíàøèâàë ñåáÿ â ïîåäèíêàõ òàê æå, êàê ÿ. Âñå ìîè áîëåçíè è ñâåðõíàãðóçêè ïðîêàòèëèñü ÷åðåç íåãî. Îí íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå âûäåðæèâàòü íàïðÿæåíèÿ áîðüáû, íîâîãî óðîâíÿ áîðüáû. Îí èñ÷åðïàë ñåáÿ. Åãî áðàâàäà — ëèøü íàñèëèå íàä ñîáîé. Òà çàïèñü â òåòðàäè— ýòî íå ìîå — åãî îò÷àÿíèå. Íåò áîëüøå Ïîðå÷üåâà, êîòîðîãî ÿ çíàë. Áîëüøå íåò!

×òî æ, äàëüøå ìíå èäòè îäíîìó!

ß íà öûïî÷êàõ âîçâðàùàþñü â äóøåâóþ. Ïîòîì, íàñâèñòûâàÿ, èäó â ðàçäåâàëêó. Ïîðå÷üåâ âûïðÿìèëñÿ, íî ñòîèò êî ìíå ñïèíîé.

ß ñëûøó øàãè â êîðèäîðå. Ýòî Öîðí. Åìó íàäîåëî æäàòü.
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Ïîñëå ñîðåâíîâàíèé ÿ îáû÷íî íå ñïëþ.

ß ñèæó ïåðåä îêíîì. Ãîðîä â ñòðàííîì áåëîì îöåïåíåíèè. Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü ìîåãî òóðíå. Óòðîì â äåâÿòü îòúåçä íà àýðîäðîì.

Ñïðàâà çà îêíîì â áëåäíîâàòî-ìîëî÷íûõ ñóìåðêàõ øïèëè ñòàðîé êèðõè. Â íåáå ñëàáûå áîðîçäû äàëåêèõ îáëàêîâ.

Ïîçâàíèâàåò çâîíîê ëèôòà â êîðèäîðå.

Íà ñòóëüÿõ, êðîâàòè, ñòîëå ðàçáðîñàíû ñóâåíèðû, êíèãè, æóðíàëû, ñïîðòèâíîå òðèêî, áèíòû, ìàéêè, ãàëñòóêè.

Ãóáû ïðîñòóæåííî âñïóõàþò. Çíà÷èò, íå óáåðåãñÿ. È âñå æå ïîâåçëî: óñïåë âûñòóïèòü ðàíüøå...

Ëàäîíè, ñòåðòûå íàñå÷êîé, ñóõè è ãîðÿ÷è. Ñàäíèò øåþ íàä ÿðåìíîé ÿìî÷êîé — òàì íàñå÷êà ñòåðëà êîæó.

Ñâîæó ñ÷åòû ñ «ýêñòðåìîé».

Ó íî÷åé ñâîè çàêîíû, ñâîÿ ðå÷ü, ñâîÿ ñòðàñòü. Äàæå ó áåëîé íî÷è...

Íåò âñòðå÷è îïàñíåé, ÷åì ñ ñàìèì ñîáîé. Íèêîãäà íå ñêàçàòü âñåãî, ÷òî ñëûøèøü â ýòè ÷àñû. Íî÷àìè ëåãêî ïîòåðÿòü ñåáÿ. Íî÷ü ïî-ñâîåìó ñêëàäûâàåò âñå ñëîâà. Â äëèííûå íî÷è ïðèõîäÿò ëþäè, ñóäüáû, ñìûñëû. Íî÷ü óìååò íå çàáûâàòü íè÷åãî.

Ðàçìûøëÿþ î ñâîèõ îøèáêàõ, îá «ýêñòðåìå», áóäóùåì ñâîåé ñèëû.

Â îïðåäåëåíèè öåëè âîçìîæíà îøèáêà. Íî öåëü ñóùåñòâóåò è âíå îïðåäåëåíèÿ. Öåëü åñòü âñåãäà. Åå íåëüçÿ îòíÿòü. Îíà âûøå íåóäà÷ è ëþáîãî ïðèãîâîðà.

Áîðüáà åñòü êîíñòðóêöèÿ æèçíè. Åå öåëÿì äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü îðãàíèçàöèÿ âîëè è íåðâíàÿ âûíîñëèâîñòü. Â ýòîé ãàðìîíèè öåëè, âîëè, ýíåðãèè íåðâîâ — ñïîñîáíîñòü âåñòè áîðüáó. Íåðâíàÿ ñèñòåìà ÷åëîâåêà íå åñòü íå÷òî íåïîäâèæíîå îò ïðèðîäû. Îíà ïîääàåòñÿ èçìåíåíèþ è òðåíèðóåòñÿ. Óìåíèå âåñòè áîðüáó ïðåäïîëàãàåò ïðåæäå âñåãî èíîå îòíîøåíèå ê ñåáå, ïîíèìàíèå ñóùåñòâà ýòîãî èíîãî îòíîøåíèÿ è ñèñòåìó ïðàêòè÷åñêèõ ìåð. Íå «ýêñòðåì» ðàçðóøàë ìåíÿ, à íåçíàíèå ïðèðîäû áîðüáû âîîáùå. Íå ýêñïåðèìåíòà, êàê ÷àñòíîãî, à âîîáùå. ß íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î çàêîíàõ òîãî, ÷òî äîëæíî ñîïóòñòâîâàòü áîðüáå, ñîîòâåòñòâîâàòü áîðüáå è ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ.

Â âîëå îòñ÷åò âðåìåíè. Íèêîãäà íè÷åãî íå ïîçäíî è íèêîãäà íè÷åãî íå ðàíî. Íå îãëÿäûâàéñÿ! Íå èçìåðÿé ñâîþ ñóäüáó ÷óæèìè ñëîâàìè. È ïîìíè: áîëü — íåãîäíîå äîêàçàòåëüñòâî!..
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ß îòêðûâàþ îêíî. Ïðèñìèðåâøèå áðîøåííûå óëèöû. Çàáûòûå äîìà. Íåîíîâûé ïîêîé âèòðèí. Ãðîìêî, î÷åíü ãðîìêî ðàçäàþòñÿ øàãè ïðîõîæåãî. ×óâñòâóþ äâèæåíèå ïðîõëàäíîãî âîçäóõà. Âîçäóõ íåæíî äûì÷àò.

Ñëûøó ñìåõ, ñòóê àâòîìîáèëüíûõ äâåðö. Äâîå ìóæ÷èí è äâå æåíùèíû èäóò ê ïîäúåçäó ãîñòèíèöû çà óãîë. Ïîòîì îäèí èç ìóæ÷èí âîçâðàùàåòñÿ è çàïèðàåò àâòîìîáèëü. Íàïîñëåäîê îí äåðãàåò áàãàæíèê è äâåðöû çà ðó÷êè è òîðîïëèâî íàïðàâëÿåòñÿ â ãîñòèíèöó. Ïîëû åãî êóðòêè ðàñõîäÿòñÿ. Îí íà õîäó ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû.

Ñëó÷àéíûå ãîëîñà áóäîðàæàò îäèíî÷åñòâî ýòîé áåëîé íî÷è.

Ïóëüñèðóþò æåëòîâàòûå æàëà äàëüíèõ îãíåé â áåëûõ ñóìåðêàõ. ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ óñòàëûì. Îùóùàþ òîñêó ïî ïðîøëîìó, ïî âñåìó, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïðîøëûì.
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Íåóæåëè âñå ýòî áûëî? È ÿ áûë òàêèì? È ÷óâñòâîâàë òàê? È íåóæåëè âñå ýòî áûëî òàê?..

...È ñâåò ãîëîé ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êè. È ñêðèïëèâûå ïîëîâèöû. È ïîìÿòûå ñîííûå ôèçèîíîìèè õîçÿåâ èçáû, â êîòîðîé íî÷åâàë è â êîòîðîé ñ âå÷åðà ïèëè âîäêó ïðèøëûå îõîòíèêè è ïàðíî äî óäóøüÿ è ðîñû íà ñòåêëàõ íàãðåëè äûõàíèåì è òàáàêîì. Çà äâåðüþ åùå âîçíÿ òîðîïëèâûõ è áåñòîëêîâûõ ïîñëå èçðÿäíîé âûïèâêè ñáîðîâ, à òû îøåëîìëåí çâåçäíîé íåìîòîé íî÷è. È âîçäóõ ýòîò, ïðîêàëåííûé ñòóæåé, áóäòî äàëåêîå ñëàâíîå âîñïîìèíàíèå. È âäðóã òîñêà ïî ýòîé æèçíè, çàáûòîé ðàäè ñóåòëèâûõ áóäíåé ãîðîäà.

À íî÷ü óæå òðîíóòà ñèíåâîé. Èç áåñôîðìåííûõ ïÿòåí ñêëàäûâàþòñÿ îáûêíîâåííûé ïëåòåíü ñ ÷óãóíêàìè íà êîëüÿõ, ñàðàé, êîðûòî ïîñðåäè äâîðà èëè áàíüêà çà îãîðîäàìè. È â ñîñåäíåé èçáå âäðóã çàãîðàåòñÿ æèäåíüêèé îãîíåê.

È ÿâñòâåííåå ñèíåâà, óæå ðîçîâåþùàÿ íà âîñòîêå, õîòÿ çåìëÿ åùå òåìíà è íåðàçáîð÷èâà ïîä íîãàìè. È ìîë÷àëèâûé õîäêèé øàã çà ïðîâîäíèêîì. Òåïëî ñîãðåòîãî äâèæåíèåì òåëà è çàáîòà óãàäàòü âåðíûé øàã, íå îñòóïèòüñÿ. È îïÿòü âíåçàïíûé íàïëûâ ùåìÿùåé òîñêè ïî ýòîé æèçíè, ìèíóþùåé òåáÿ. Æèçíè, èç êîòîðîé òû çàõâà÷åí äðóãîé æèçíüþ. È ðîäíîé, áëèçêîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòà çàáûòàÿ æèçíü.

È ýòîò äîëãèé ïóòü â óïîð çà ïðîâîäíèêîì, êîãäà ÷óâñòâóåøü, êàê íåïîñèëåí òåáå îáû÷íûé øàã ýòîãî ÷åëîâåêà, êàê íåëîâîê è íåóêëþæ òû è íåíóæíî òåïëî îäåò. Ïðî÷íàÿ òèøèíà âîêðóã è â ýòîé òèøèíå ðàçáàâëåííåå ñèíü íî÷è è ñëàáî íà÷èíàåò èãðàòü çàðÿ ïî êðîìêå íåáà. È çåìëÿ ïî íèçèíå ïîäàòëèâåå ïîä íîãîé. È óæå ïîíèìàåøü, ÷òî çäåñü ïî-áîëîòíîìó ñî÷íà è âûñîêà òðàâà è íå âçÿòà êîñàìè. È ïî ñòîðîíàì íåðàçáîð÷èâî òåìåí ÷àïûæíèê è ëîçíÿê. È âäðóã óãàäûâàåøü â ñâåòëûõ îòñâåòàõ çàðè ÷åðíûå çåðêàëà ïëåñîâ. È ïîãîäÿ çàìå÷àåøü âåçäå ýòè ïëåñû, ëåíèâóþ äûì÷àòîñòü âîçäóõà íàä ïëåñàìè, ïëåñê ðûáèí. È íåîæèäàííî ñëûøèøü, êàê õðèïëî ïîêðÿêèâàþò óòêè. È óçíàåøü íèçêîå õðèïëîâàòîå «øâàðêàíüå» ìàòåðîãî ñåëåçíÿ. È â èñòîìå çàìèðàåò ñåðäöå.

Çâåçäû ìåðêíóò, ãàñíóò, òîíóò. È ïîäñâåò, ðîâíûé è îäèíàêîâûé, îáåëÿåò âîçäóõ, õîòÿ íà çåìëå åùå ãóñòàÿ òåìåíü. È ÿ ïðîêëèíàþ êîìïàíèþ îõîòíèêîâ, èç-çà êîòîðîé ìíå êàæåòñÿ, ìû óïóñêàåì çàðþ è óòêà ñíèìåòñÿ äî òîãî, êàê ìû âûéäåì íà ìåñòî.

Âîçäóõ ïî-íî÷íîìó íåäâèæåí è îáæèãàþùå ñâåæ èñïàðåíèÿìè âîäû. Õîëîä âûìîðîçèë êîìàðà.

Ïîä ñàïîãîì íåò-íåò, à õðóñòíåò ëåäîê. Ðîçîâàòîñòü âäðóã îáîçíà÷àåò âîäó. È ñî âñåõ ñòîðîí ïî çàëèâ÷èêàì è áî÷àæêàì îõâàòûâàåò òåáÿ ðîçîâåþùåå çåðêàëî âîäû. Â ïëåñàõ ñìóòíîå äâèæåíèå êàêèõ-òî ïëàâàþùèõ êî÷åê. È òèøèíó âíåçàïíî îãëàøàåò ÿðîñòíûé çâîí âîäû — ýòî óòêà ðàçìèíàåò êðûëüÿ. È óæå ðóìÿíîå ñâå÷åíèå âñåãî âîçäóõà, îò÷åòëèâàÿ ðîçîâàòîñòü çàâîäåé. È çàìå÷àåøü ðÿáü îò ýòèõ ïëàâàþùèõ êî÷åê.

Âûñîêî â íåáå çàëåãàåò áåëèçíà ðàññâåòà. Ïðîñòóïàåò èç ìãëû ñåäîâàòàÿ èçìîðîçü òðàâû. Ñåäàÿ íàêèïü ñòóæè.

È ñíîâà êàêîå-òî óçíàâàíèå ýòîãî ìèðà, áëèçîñòè ýòèõ ïîäðîáíîñòåé, êîòîðûå áûëè òâîèìè è êîòîðûõ ïîñëå ëèøèëñÿ â âàæíîñòÿõ èíûõ çàáîò. È íåîæèäàííîå îñîçíàíèå áëèçîñòè ýòîé æèçíè, ïðèíàäëåæíîñòè åé è íåñïðàâåäëèâîñòè îòêàçà îò íåå.

Âîçäóõ ïåðåáèðàåò êðàñêè. Ðàçäâèãàþòñÿ ïëåñû, ñëèâàþòñÿ çà òðîñòíèêàìè ñ ìàòîâî-áåëûì çåðêàëîì áîëüøîé âîäû. È êðèêè óòîê íåòåðïåëèâåé, è óæå ñðûâàåòñÿ îäíà èç íèõ. È ñëûøèøü âèáðèðóþùèé ïîñâèñò êðûëüåâ, à ïòèöó íå çàìå÷àåøü, õîòÿ ïî áûñòðîòå óõîäÿùåãî çâóêà îïîçíàåøü ÷èðêà. È îò ýòîãî íà÷èíàåøü ãîðÿ÷èòüñÿ è êëÿñòü ñóäüáó, êîòîðàÿ âñåãäà ñ òîáîé íåñïðàâåäëèâà è ëèøàåò òåáÿ âîò òàêîé ÷óäåñíîé âîçìîæíîñòè ñëèòüñÿ ñ ðóæüåì â êîðîòêîé ñòðåìèòåëüíîé «ïîâîäêå». È âèäåòü, êàê íà ñòâîëàõ âûðàñòàåò ÷åðíûé ñèëóýò, à ïîòîì ðàçãëÿäåòü íàïðÿæåííî âûòÿíóòóþ äëèííóþ øåþ è ÷àñòûå-÷àñòûå óäàðû êðûëüåâ...

À ïîêðèêè óòîê ÷àùå, íàñòîé÷èâåå. È öåïåíååøü â îæèäàíèè, êîãäà îíè çàáüþò êðûëüÿìè è îäíà çà äðóãîé âçëåòÿò â çîðåâîì ðàññâåòå. È äî ðåçè â ãëàçàõ ñòàðàåøüñÿ îïðåäåëèòü ïî êðèêàì, îòêóäà îíè íà÷íóò ïîäíèìàòüñÿ è êàê ïîéäóò. È, âñòàâ ïîóñòîé÷èâåå, æäåøü èõ. À ñàì äèâèøüñÿ ñìåíàì êðàñîê è çàòåéëèâîé áåëèçíå ïðîêàëåííîé ìîðîçöåì òðàâêè. À â ïàìÿòè åùå íåìîòà íî÷è è ðîññûïè çâåçä. È âäðóã ñëûøèøü õëîïàíüå êðûëüåâ, êèïåíüå âîäû, ñâèñò êðûëüåâ è âûñìàòðèâàåøü ïëåñû. È ýòè ïåðâûå ïòèöû óõîäÿò íåçàìå÷åííûìè.

È, áîÿñü ïðîçåâàòü ïòèöó, íåòåðïåëèâî ñáðàñûâàåøü ïîä íîãè ñíàðÿæåíèå, ÷òîáû óâåðòëèâåå ðàñïîðÿæàòüñÿ ðóæüåì. Åùå íå îñòûë ïîñëå õîäüáû — âîçäóõ îïàëÿåò. È êàæåøüñÿ ñåáå ðûõëûì è íåóêëþæèì ïîä ýòîé çàðåé, ïðîáëåñêàìè çâåçä è ñòàÿìè ñêâîðöîâ — îíè íàêðûâàþò òåáÿ ñóõèì òðåñêîì êðûëüåâ. È êàìûøîâêè, âöåïèâøèñü êðîõîòíûìè ëàïêàìè â ñòåáåëü òðîñòíèêà, ïîêà÷èâàÿñü, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàþò òåáÿ. È òû ðàçëè÷àåøü îëèâêîâî-áóðîâàòîå îïåðåíèå ãðóäêè è êðûëûøåê, ñâåòëûå ïîëîñêè íàä ãëàçêàìè, õàðàêòåðíî âûòÿíóòóþ ãîëîâêó, îò÷åãî ó ïòè÷êè ÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòñòâóþùèé âèä. È, îòëåòåâ, îíà òóò æå ïðîäîëæàåò ñâîþ ïåñíþ — áåñïîðÿäî÷íûé íàáîð ïåñåí äðóãèõ ïòèö. È ÿ äîëãî ñëûøó çâóêè ïåñåí âàðàêóøêè, çåëåíóøêè, ùåãëà, êâàêàíüå ëÿãóøåê...

È óæå òàáóíîê óòîê áóäîðàæèò òèøèíó. È â ñîçíàíèè îäíà ñòðàñòíàÿ ìîëüáà, ÷òîáû îíè íå ìèíîâàëè, ïðîøëè íàä òîáîé, è ÷òî òû íå ìîæåøü áûòü òàêèì íåñ÷àñòíûì è êàêîé-òî òàáóíîê âñå æå çàâåðíåò íà òåáÿ.

È òû çàìå÷àåøü ýòîò òàáóíîê. Êëèíûøêîì îí íàäâèãàåòñÿ íà òåáÿ. È òû ïåðåñòàåøü îùóùàòü ñåáÿ. Ñàìîå âàæíîå — âûæäàòü. Íå ñîðâàòüñÿ íà ïðåæäåâðåìåííîå äâèæåíèå. Óòêè óëîâÿò íè÷òîæíîå øåâåëåíèå è êðóòî îòâåðíóò. È æäåøü, êîãäà îíè ïîäîéäóò. Êàæåòñÿ, îíè òàê áëèçêî, à íà ñàìîì äåëå äðîáü åùå íå äîñòàíåò. È ñòðîåí êëèíûøåê ýòèõ ïòèö. Ðåçêî è ñèëüíî ðåæóò îíè âîçäóõ. Îçíîá îïàëÿåò. È òîãäà ðàñïðÿìëÿåøüñÿ. È êîãäà âñêèäûâàåøü ðóæüå, âèäèøü, êàêîãî öâåòà îïåðåíèå. È óçíàåøü êðÿêîâûõ, èëè ÷èðêîâ-ñâèñòóíêîâ, èëè ñâèÿçåé, èëè ñåâåðíûõ ÷åðíÿòåé. È ñâèñò êðûëüåâ ñóìàñøåäøå áëèçîê. È ýõîì áåæèò ïî âîäå ïåðâûé âûñòðåë...
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ß íàñëàæäàþñü ìóñêóëüíîé óñòàëîñòüþ. Îíà îñîáåííàÿ. Îíà äåëàåò êàæäóþ ìûøöó îùóòèìîé è êðóïíîé. Êðîõîòíûå âîëîêîíöà ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå î÷åíü ïðî÷íûìè. ß ïîíèìàþ, ÷òî íåâîçìîæíî èçìåíèòüñÿ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, íî îùóùåíèÿ ïåðåìåíû íàñòîëüêî ÿâñòâåííû, ÷òî îïðîáûâàþ, ãëàæó ìûøöû. ß ðàäóþñü èì. Ýòî çíàêîìîå ñîñòîÿíèå, î÷åíü çíàêîìîå, íî âñÿêèé ðàç ÿ ðàäóþñü. ß îïüÿíåí óñòàëîñòüþ ìîãó÷èõ íàïðÿæåíèé. Âåðíûõ ìîåé âîëè íàïðÿæåíèé. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ î÷åíü þí, ñâîáîäåí è ìíå íèêîãäà íå áóäåò èçíîñó.

ß îùóùàþ, êàêîé êðåïêèé è ãèáêèé ó ìåíÿ ïîçâîíî÷íèê. Áîëüþ âîñïðèíèìàþ îáèëèå ñâîèõ ìûøö. ß íàñëàæäàþñü âîñïîìèíàíèÿìè ñëèòíîñòè íàïðÿæåíèé, ïîñëóøíîñòè ìûøö. ß ëåæó íà ñïèíå, ðàñêèíóâ ðóêè. Âñïóõàþò íàòðóæåííûå ìûøöû. ß îòæàò òÿæåñòüþ ýòèõ ìûøö. ß âçäðàãèâàþ â òàêò ìåðíûì òîë÷êàì ñåðäöà.

Äà, äà, çà âñåì ýòèì ïîáåäà! Ïîáåäà — âå÷íàÿ, æåëàííàÿ öåëü è ñ÷àñòüå ìîåé æèçíè. Áåç íåå ÿ ìåëîê, ñêó÷åí, áåñöâåòåí è íå íóæåí äàæå ñåáå. È ìíå ìàëî, ìàëî «æåëåçà»...
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ß íå ñïåøà áðåþñü. Ðàçãëÿäûâàþ ñåáÿ. Áëåäíîå èññóøåííîå ëèöî. Áðîâè ñêîøåíû íàä ïåðåíîñèöåé. Òåíè íà ùåêàõ, â óãîëêàõ ðòà, ïîä ãëàçàìè. Âûòèðàþ ëèöî. Ñâåò ãîðèò òîëüêî â âàííîé.

Ïðåäìåòû â ìîåé êîìíàòå ïàðÿò. Ïðèãëóøåííûé ñâåò ðàçìûâàåò ëèíèè. Áðîæó ïî êîìíàòå. Ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàþ êîìíàòó.

Ñûðî è ñòóäåíî äûøèò íî÷ü.

Âîçâðàùàþñü ê îêíó. Âãëÿäûâàþñü â íî÷ü. Â íåáå óæå ñâå÷åíèå ðàññâåòà. ×óòü ñëûøíî øóìèò êîíäèöèîíåð. Âûêëþ÷àþ åãî è ñíîâà âîçâðàùàþñü ê îêíó. Âåçäå ñòðîéíûå áåëûå ñóìåðêè.

Êàæäîå ìãíîâåíèå ïîêîðíî îòäàåò ñåáÿ ìíå. È øóì àâòîìîáèëåé — îíè ïðîíîñÿòñÿ, ïîâèçãèâàÿ ó ïîâîðîòà òîðìîçàìè, ëîæàñü è ðàñêà÷èâàÿñü íà àìîðòèçàòîðàõ, îòðàæåíèÿ ÷åðòÿò ñëàáûå ïîëîñû â ëàêîâûõ êðûøàõ è êàïîòàõ,— è ïåðåçâîí ëèôòîâîãî çâîíêà, è ãîëîñà ëþäåé, î÷åíü çâó÷íûå â òèøèíå, è ãðÿäû îñòðûõ êðûø, è êîíòóðû äåðåâüåâ, è íåïðèâû÷íûé ïðîñòîð è îäèíî÷åñòâî óëèö, è ñïîêîéíîå ñâå÷åíèå ýòîé íî÷è — âñå ìîå è âñå äëÿ ìåíÿ...

Íà ïîëó ñóìêà ñ áóòûëêàìè. Â ýòîò ðàç ÿ çàðàíåå ïîáåñïîêîèëñÿ. ß ìíîãî è ÷àñòî ïüþ. Ñêðèïó÷èå òâåðäûå ìûøöû âûêëàäûâàþò òåëî. Äâèæåíèå øòàíãè îáîçíà÷èëî ñâîé ïóòü âî âñåõ ìûøöàõ.

Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ðàçìèíàþ ñâÿçêè, óçëû, êðåïëåíèÿ. Îòæèìàþ ëàäîíÿìè âîñïàëåíèÿ.

Äåðåâüÿ âûñòóïàþò èç ñóìåðåê — ÷åðíûå äðåâíèå ñòâîëû...
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Ìíå ÷óäÿòñÿ ãîðüêîâàòûå çàïàõè îñåíè. Ëþáèìàÿ ìíîé ïîðà íåíàñòüÿ. ß ïðèâÿçàí ê ýòîé íåæíîé ñëàáîñòè ïðèðîäû.

Îñåíü — ÿ îïÿòü ñìîãó â îäèíî÷åñòâå áëóæäàòü ïî óëî÷êàì ðîäíîé Ìîñêâû, íàâåùàòü ïóñòûå ïàðêè. Ïîêèíóòûå ïàðêè. Ñìîãó áðîäèòü ïî êîâðó æåëòûõ ëèñòüåâ, äûøàòü îñåííåþ ãîðå÷üþ.

Ëèñòîïàä, âîðîõà ëèñòüåâ, øîðîõè äîæäÿ — â êàæäîé ïîäðîáíîñòè ëàñêîâàÿ ãðóñòü.

Ñëåçû îñåíè — áåëûå äðîæàùèå êàïëè íà âåòâÿõ, çåìëÿ, îêðîïëåííàÿ ðîñîé, ìîêðûå äîðîæêè íà îêíàõ, ïàëûå ëèñòüÿ â ëóæàõ è ðó÷üè, ðó÷üè...

Ëåñà â òóìàíàõ. Ïîëÿ â òóìàíàõ. Óëèöû â ñóìðà÷íûõ íåïîäâèæíûõ çàâåñàõ...

Áëåäíàÿ ïðîçðà÷íàÿ æåëòèçíà ëèï. Âîñêîâàÿ æåëòèçíà êëåíîâ. Ãðîçäüÿ êðàñíûõ ÿãîä íà îáíàæåííûõ ãèáêèõ ðÿáèíàõ. Ïîêîðîáëåííûé ðæàâûé è äûðÿâûé ëèñò íà ÿáëîíÿõ. Çâîíêîå òåíüêàíüå áîëüøèõ çåëåíûõ ñèíèö. Òîðîïëèâûå íàáîðû ìîñêîâîê. Ìèëûé ñåðåáðèñòûé ùåáåò ñâèðèñòåëåé. È äîíàãà ðàçäåòûå ëåñà. Ñòðîéíûå, ñâåòëûå, ÷èñòûå ëåñà, ïðîíèçàííûå ñâåòîì. Íåïîäâèæíîñòü, ïðîñòîð, òèøèíà ëåñà. Ïîêîðíîñòü ëåñà...

È áëåäíûå âûìîðîæåííûå ðàññâåòû çÿáêèõ ãîëóáîâàòûõ äíåé, îòðàâëåííûõ íàñòîåì çàïàõîâ. Áåççâó÷íûå ðàñêàòû ÷óâñòâ — óâÿäàíèå ëåñîâ.

Ñêóäíûå çîðè. Ëîìêèå ñóõèå òðàâû. Óñòàëîñòü è ìóäðûé ïîêîé îêîøåííûõ ëóãîâ.

Äûìû. Ãíóñàâûé âîðîíèé ïîêðèê. Êîëþ÷èå ñòóäåíûå âåòðû. Õîðîâîäû æåñòêèõ ëèñòüåâ. È îãíè, ðàííèå îãíè â äîìàõ. Îãíè ðàññòàâàíèé, îãíè, îãíè...

Âñå ýòî âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå. Ñòàíîâèòñÿ ìîèì. Áóäåò ìîèì. È æäåò ìåíÿ...
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Ñàìîé äîðîãîé ôàíòàçèåé ìîåãî äåòñòâà áûëî ëåòàòü— ÿ î÷åíü õîòåë ëåòàòü. Íåò, ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ýòè ïîëåòû â ïëàíåðå èëè ñàìîëåòå. ß ìå÷òàë ëåòàòü, êàê ëåòàþò ïòèöû. ×òîáû íè÷òî íå îòäåëÿëî ìåíÿ îò âîçäóõà è ÿ, óïðàâëÿÿ ïîëåòîì, óïðàâëÿë áû ñâîèì òåëîì. ß òàê ïîäðîáíî è ÿðêî ïðåäñòàâëÿë ýòî äâèæåíèå â âîçäóõå, ÷òî ïîòîì îíî ñíèëîñü. È â ñâîèõ äåòñêèõ ñíàõ ÿ ëåòàë èìåííî òàê: òîëüêî ÿ è âîçäóõ. ß îäèí â âîçäóõå, è íè÷òî íå ñêîâûâàåò è íå îãðàíè÷èâàåò ìåíÿ.

Äî ñèõ ïîð ÿ æàëåþ î òåõ ñíàõ. Çàâèäóþ òåì ñíàì. Íå ðàññòàëñÿ ñ ìå÷òîé òåõ ñíîâ.

ß ëåæó ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è âèæó âñå òå äåòñêèå ñíû. ß áðîñàþ ñâîå òåëî â âîçäóõå. ß ëîæóñü íà âîçäóõ. ß ïîäìèíàþ âîçäóõ ðóêàìè è ïîäíèìàþñü âûøå, âûøå...
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— ...Íè î ÷åì íå ñïðàøèâàé, ìèëûé,— øåï÷åò Èíãðèä.— Íå ñïðàøèâàé, êòî ÿ, îòêóäà è ïî÷åìó ïðîäàþ ñâîè ïåñíè. Äàé ãóáû. ß î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû òû ëþáèë ìåíÿ. Íå âûäóìûâàé ëþáîâü, à ëþáè, ìèëûé. Ðàçâå ñëîâà èñòèííû?.. Êàêèå ó òåáÿ ãóáû! Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ìóñêóëû ìîãóò áûòü áàðõàòíûìè. Òû î÷åíü ñèëüíûé. Íî òû íåæíûé. Òâîÿ ñèëà îáìàíûâàåò íåæíîñòü... Òû ïîòåðÿë ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî õîòåë çàáûòü íåæíîñòü... Êàêèå ó òåáÿ ðóêè! Òû íåæåí, êàê ðåñíèöû. Ïî÷åìó òû çàáûë íåæíîñòü? Òû âåñü èç íåæíîñòè. Íå äóìàé, ÷òî ÿ êîëäóþ ñëîâàìè. Çà÷åì òû óáèë íåæíîñòü â ñåáå?.. ß çàäîõíóñü! ×óâñòâóåøü, ìîå òåëî íå ëæåò. Òû ñ÷àñòëèâ ñâîèìè ìûñëÿìè è äåëèøü ìåíÿ ñ íèìè, äà? Òû ÷òî-òî íàøåë è ëþáèøü ýòî, íî âåäü ÿ íå «÷òî-òî», ìèëûé. Çàáóäü ñâîè ìûñëè, çàáóäü, äàæå î÷åíü ñ÷àñòëèâûå, çàáóäü... ß ñåé÷àñ, ÿ î÷íóñü... Ðàçâå ÿ ïëà÷ó? Ãîñïîäè, ÿ â ñàìîì äåëå ïëà÷ó! ß áóäó î÷åíü òèõî ïëàêàòü. Òû ìîë÷è. Ëó÷øå âñåõ ñëîâ, êîãäà ìîë÷èøü... Ëåæè, ëåæè... ß õî÷ó ðóêàìè çàïîìíèòü òåáÿ. Êàê âçäðàãèâàþò ãëàçà ïîä ïàëüöàìè! Êàêèå ó òåáÿ ïëå÷è! Ãëóïûé, ñïðÿ÷ü ñâîè ãëàçà. Åñëè î÷åíü áîëüíî, åñëè î÷åíü õîðîøî, âñå ðàâíî ñïðÿ÷ü. Êàæäûé ïðî÷òåò. Áåðåãè ïðàâäó ñâîèõ ãëàç... Ãóáû, ãóáû... Òû, îêàçûâàåòñÿ, óìååøü ãîâîðèòü ãóáàìè. Òû áåçóìåí, ìèëûé. Íå áîéñÿ áûòü áåçóìíûì. Êàê óäîáíû òâîè ðóêè!.. Íå îáìàíûâàé ñåáÿ — òû âñåãäà áóäåøü îäèí, òû îáðå÷åí íà îäèíî÷åñòâî. Íåò, òû áóäåøü ëþáèòü, íî òû íå íàéäåøü ñâîåé æåíùèíû. Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü ñ÷àñòüå... Íî ìîëþ: öåëóé ìåíÿ, öåëóé! Íå æàëåé ìåíÿ! Åùå, åùå... Òû ãóáàìè áåðåøü âñå ìîè áîëåçíè. ß èçìó÷èëàñü ïîäëîãàìè ÷óâñòâ. Ìàëåíüêèå óðîäöû ëþáâè äîêàçûâàëè, ÷òî îíè è åñòü òà ñàìàÿ åäèíñòâåííàÿ ëþáîâü. ß çàæäàëàñü, ìèëûé... Êàê ïðèïóõëè òâîè ãóáû! Ñòðàííî: ÿ âñåãäà áûëà òâîåé, ïðèíàäëåæàëà òåáå, à ìû áûëè äàëåêè. Ñêîëüêî æå íàäî ïðîéòè, ÷òîáû íàéòè äðóã äðóãà! Íå ïðÿ÷ü ðóêè. Êàê áåðåæíû òâîè ðóêè! ß íå çàäîõíóñü. Ýòî ìîå ñåðäöå ñáèëîñü ñî ñ÷åòó. Îíî âñå ïåðåïóòàëî... ß íå íàäîåëà òåáå? Ýòî ñ÷àñòüå — îíî âñåãäà ïðèäóìûâàåò ãëóïûå ñëîâà, åìó íóæíî ìíîãî ãëóïûõ ñëîâ. Ñêîëüêî æå ó òåáÿ ðóê! Ìèëûé, ìèëûé... Òû íåæåí. Âñå òâîè ðóêè — íåæíîñòü. Òû ñâåäåøü ìåíÿ ñ óìà. Ëåæè ñïîêîéíî, íå øåâåëèñü... Ãóáû íàó÷èëèñü ëãàòü, à ðóêè... ß âåðþ ïàìÿòè ðóê. Âñåãî òåáÿ îáëàñêàþ. Åùå ðàç òåáÿ óçíàþ, åùå ðàç... ß áîëüøå íå ñòåðåãó ñåáÿ, íåò. ß ïðèâûêëà ñòåðå÷ü ñåáÿ. Òû çíàåøü, êàê áüþò ñàìûå îáû÷íûå ñëîâà? Òû óòîïèøü ìåíÿ â ñâîèõ ðóêàõ. Ãäå òû íàøåë ñòîëüêî ðóê?.. ß çíàþ, òâîÿ ëþáîâü, êàê áåëûé ñíåã. Â ñíåãàõ âñåõ áåëûõ çèì áóäó óçíàâàòü òåáÿ. Íå ñëóøàé ðóêîé ýòî ñåðäöå— îíî ñîøëî ñ óìà, ìèëûé... Ðàçâå ÿ ïëà÷ó?.. À ÿ äóìàëà, ó ìåíÿ íåò ñëåç... Âñåãî òåáÿ ñëûøó. ß âåðíóëà òåáå íåæíîñòü? Ñêàæè, âåðíóëà? Òû î÷åíü íåæíûé. Òû îáîëãàë ñåáÿ ñâîèìè ïðàâäàìè. Òû çàáûë íåæíîñòü... ß óíÿëà áîëü? Òåáå ïî-ïðåæíåìó áîëüíî? Íåò, òû ïðèçíàéñÿ, ÿ âåðíóëà òåáå íåæíîñòü?.. Âîò òàê... Òû ÷èñòûé, òû âåñü â ãîðÿ÷åì áåëîì ñíåãó. Òû äðîæèøü. ß ñëûøó òåáÿ âñåãî... Ãëóïûé, òû æèçíü ðàñ÷åðòèë íà ïóòè ê ïîáåäàì, íà ïîáåäû... Êàê æå ïîòîì ñòàíåøü ðàññêàçûâàòü î æèçíè? Òðàâó, èíåé, ðàññâåò, îçåðíóþ ðÿáü, ãóáû, ñëîâà ñòàíåøü îáúÿñíÿòü ôîðìóëàìè? Îãëÿíèñü, êàêàÿ íî÷ü çà îêíîì. Áåëàÿ òèøèíà... Çàáóäåøü ìåíÿ? Áóäåò ïàäàòü áåëûé ñíåã, çíàé — ýòî ÿ... Ôîðìóëû îäàðèâàþò òåáÿ æèçíüþ? Òîãäà íàïèøè íà ñîëíöå õîòü îäíó ôîðìóëó. Íàïèøè, à?.. Êàêèå ó òåáÿ ðóêè! Òû òàê áëèçîê è òàê äàëåê. Íå îòïóñêàé ìåíÿ, íå îòïóñêàé! Íå ñïðàøèâàé! Íè÷åãî íå ñïðàøèâàé. Ïîòîì, ïîòîì. Ó ìåíÿ ìíîãî ñëîâ. Âñþ æèçíü îòêëàäûâàëà èõ... Íàøå ïîñëåäíåå óòðî. Ðàññâåò áåëåå ñíåãà... Íå óëûáàéñÿ, çàáóäü ôîðìóëû. Ñëûøèøü, ýòî ìîÿ æèçíü âõîäèò â òåáÿ? Âîëîñû — ÿ ñîâñåì â íèõ çàïóòàëàñü. Ïðàâäà, êàê ïåðüÿ ñîâû? Óëûáàåøüñÿ. Íå âåðèøü. À ÿ ñîâà, íàñòîÿùàÿ ñîâà. ß ïðèëåòàþ íî÷àìè. Íðàâëþñü? Î÷åíü õî÷ó òåáå íðàâèòüñÿ. Íåò, ìíå íå õîëîäíî, íå íàêðûâàé. Ëþáëþ íî÷è: íèêîìó íåò äåëà äî òåáÿ... Âîò òàê. Ïîäîæäè, ÿ áîëüøå íå ìîãó, ó ìåíÿ íåò ñèë. ß òîëüêî çàñíó íåìíîæêî, íà ïîë÷àñà. Ëàäíî?.. Õîðîøî, êîãäà òû ñìîòðèøü. Ïî÷åìó òû ðåøèë, áóäòî ìíå ñòûäíî, êîãäà òû ñìîòðèøü? Ñìîòðè... ß èñòîñêîâàëàñü áåç òåáÿ. Íó íàêðîé ìåíÿ ñíåãîì ñâîèõ ãëàç... ß íå ëþáëþ êíèæíûå ìóäðîñòè. Çà íèìè èçîùðåííûé îáìàí, òðóñîñòü, ñëàáîñòü. Íî â îäíîé ñòàðîé êíèãå ÿ âû÷èòàëà ñëîâà î ñåáå ñàìîé. Ëþäè è äóøè èäóò ðàçíûìè ïóòÿìè. Íåëüçÿ âåðíóòü ñåðäöå è ïîêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå... Ñëûøèøü, ãäå-òî áüþò ÷àñû? À ðàíüøå ÿ íå ñëûøàëà èõ... Íå óëûáàéñÿ. ×òî èç òîãî? ß òåáÿ ïåðåêðåñòèëà... Ãëóïûé, ÿ íå Èíãðèä. Ñåé÷àñ ñ òîáîé ñîâà. Ëþäè ïðèâûêëè ñïàòü íî÷àìè, íî÷ü îòäàþò ñíàì. Íî÷àìè âñå èõ ñëîâà ìîæíî ðàçãëÿäåòü. Êîãäà âñå ñïÿò, ñîâû ÷èòàþò èõ íåïîäâèæíûå ñëîâà, áîëü èëè ôàëüøü ñëîâ. ß î÷åíü ÿâñòâåííî ïî÷óâñòâîâàëà è ïðî÷èòàëà òâîþ áîëü. Âîçäóõ íî÷åé ïðîçðà÷åí...

ß íàêëîíÿþñü ê Èíãðèä: ñïèò. Òåïëîå äûõàíèå øåâåëèò ìîè âîëîñû. Áåëîå óòðî âûäàåò íàñ.

×àñû çàáîòëèâî íàïîìèíàþò î âðåìåíè. ×åðåç ïÿòü ÷àñîâ ÿ óåäó. Èíãðèä ñòàíåò ÷óæîé. ×óæîé?!.

ß ñìîòðþ íà íåå. ß õî÷ó çàïîìíèòü åå, çàïîìíèòü...

ß ïðîâîæàþ æèçíü. ß âñòðå÷àþ æèçíü. Îøèáêè è áîëè âñåõ äíåé ñîãðåòû íà÷àëîì íîâûõ öåëåé. Öåëåé, êîòîðûå íåëüçÿ îòíÿòü.

Ìåëîäè÷íî áüþò ÷àñû çà ñòåíîé.

ß ïîäíèìàþ ãîëîâó è âäðóã âèæó, êàê âíèìàòåëüíî è ñòðîãî îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ.

— Òû ïî÷òè íå ñïàëà, Èíãðèä. Åùå åñòü âðåìÿ. Îíà ìîë÷à ïðèæèìàåòñÿ. ß îñòîðîæíî áåðó åå âîëîñû è îòêèäûâàþ åé íà ïëå÷è.

— Íàøà ëþáîâü, êàê áðîäÿ÷àÿ ñîáàêà,— øåï÷åò îíà.— Åé òåïåðü ïëóòàòü âñþ æèçíü.

Ãëàçà ó íåå áîëüøèå. ß çàêðûâàþ ýòè ãëàçà ãóáàìè.

— Òåáå äåéñòâèòåëüíî õîðîøî? — øåï÷åò îíà. Çàïàõ åå êîæè — ýòî âñå ìîè ïîòåðÿííûå øàãè. Åå ãóáû, âûñîêèå íîãè è ãðóäè, íàïðÿãøèåñÿ îò ëàñê, è ñåðûå âûöâåòøèå îò ëàñê ãëàçà. Íî÷ü ïîêîðíî îòäàåò åå...

— Ñêàæè, ñîâà, ÷òî áóäåò çàâòðà?

— Ìîë÷è, ïðèòâîðèñü íåìûì.

— Â êàêîé ëóíå òû òåïåðü âåðíåøüñÿ, ñîâà? — Ëóíå?

— Òàê íà Âîñòîêå îòñ÷èòûâàëè âðåìÿ. Ýòî áûëî äàâíî. Òåáå õîëîäíî, Èíãðèä?

— Ïðèòâîðèñü íåìûì, ìèëûé.

Ñíîâà ÿ íè÷åãî íå âèæó, êðîìå áîëüøèõ ãëàç Èíãðèä.

— Ðîáêèå ñòàíîâÿòñÿ ñìåëûìè — ñêàçàíî õîðîøî,— øåï÷åò îíà.— Â íàñòîÿùåì ÷óâñòâå èìåííî òàê...

ß ñëûøó åå âñþ: îò ãðóäè, îïëûâàþùåé ïîä ìîèìè ìóñêóëàìè, è äî ñèëüíûõ íîã, êîòîðûì, êàæåòñÿ, íå áóäåò ïîêîÿ. ß ñëûøó áåññâÿçíîå áîðìîòàíüå. ß ëàñêàþ ýòî áåññâÿçíîå áîðìîòàíüå. Ìû òîíåì â ãîðÿ÷åì ñíåãó. ß çàäûõàþñü âñåìè ñëîâàìè...

ß îñòîðîæíî îñâîáîæäàþ ìàëåíüêèé êðåñòèê èç ïóòàíèöû âîëîñ.

— Òû áóäåøü æèòü äîëãî,— øåï÷åò îíà.

— Ýòî î÷åíü âàæíî — æèòü äîëãî? — ß õî÷ó, ÷òîáû òû æèë äîëãî.

— Òû óëûáàåøüñÿ, Èíãðèä?

— Òû óâåðÿë, ÷òî íåëüçÿ îáìàíóòü âðåìÿ, à ÿ îáìàíóëà. ß ñòàíó ñòàðîé, áóäó íåêðàñèâîé ñòàðîé ïòèöåé, à â ïàìÿòè îñòàíóñü òîé Èíãðèä èç áåëîé ôèíñêîé íî÷è. Ñìîòðè, ìèëûé. Ëàñêàé, ìèëûé. Ìîè ãóáû âñåãäà áóäóò æäàòü òåáÿ, öåëîâàòü è ëàñêàòü òåáÿ...— Îíà ïðèæèìàåòñÿ ùåêîé ê ìîåé ùåêå. Åå ãðóäè âäàâëèâàþòñÿ â òðåâîæíóþ æåñòêîñòü ìîèõ ìóñêóëîâ.

— Ìèëûé,— øåï÷åò îíà,— êòî ëó÷øå, ÿ èëè ýòà áåëàÿ íî÷ü?

Ïëîòèíà ìîèõ ìóñêóëîâ íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ íåæíîñòüþ. Èíãðèä ñîâñåì òåðÿåòñÿ â íèõ. Ãîðÿ÷èé ñíåã íàêðûâàåò íàñ...

— Ìû ñ òîáîé èç ýòîé íî÷è,— øåï÷åò îíà.— Ìû çàáëóäèëèñü â áåëîé íî÷è. Çàäûõàåìñÿ ýòîé íî÷üþ...
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Íî÷ü ãðîìàäíà. Âñå òîíåò â áåëîé íî÷è. È øîðîõè åå ãðîìàäíû, è óäàðû ñåðäöà è ïóòàíèöà ñâåòëûõ âîëîñ.

Ïåðåëèâàþ ðóêàìè åå âîëîñû. Ñàìûå çâîíêèå ðó÷üè — ñâåòëûå ïðÿäè. Ãóáû Èíãðèä ìÿãêèå è íàñòîé÷èâûå. Åå ëàñêè ñòåðåãóò ìåíÿ. Íå çíàë, ÷òî ëàñêè — ýòî áîëüøèå, ñâåòëûå ïòèöû.
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È âñå óæå òîëüêî ïàìÿòü. Âñÿ æèçíü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ïàìÿòüþ. Èçáåãàþ îãëÿäûâàòüñÿ. ß íå óìåþ îãëÿäûâàòüñÿ. Ïðîøëîå — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ âíå ìîåé âîëè. Ýòî ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ïîêîðíîñòü. Ïîêîðíîñòü ïåðåä òåì, ÷òî óæå ñòàëî ïàìÿòüþ.
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Â ïîëóñíå âèæó îêíî è ñòðàííóþ ñåâåðíóþ íî÷ü. Îíà óæå ðàñòâîðåíà óòðîì. Ðàñïàäàþòñÿ òåíè. Øòîðû ÿð÷å. Ìîé ðàññâåò, ìîé! Ñêîëüêî æå ÿ æäàë ýòîò ðàññâåò!



ÃËÀÂÀ VI



Ðåêîðä Òîðíòîíà â æèìå ÿ ñíÿë íà ñîðåâíîâàíèÿõ â Ìîñêâå. Ïðè ýòîì ÿ íå èñïûòûâàë êàêèõ-òî îñîáåííûõ ÷óâñòâ. ß áûë õîðîøî ïîäãîòîâëåí. Íà òðåíèðîâêàõ áðàë âåñà, êîòîðûå äàâàëè ìíå óâåðåííîñòü â óñïåõå. Ïðåæäå ÷åì ñíÿòü ðåêîðä, ÿ âñåãäà ïîäíèìàþ ðåçóëüòàòû âî âñïîìîãàòåëüíûõ óïðàæíåíèÿõ. Ïîòîì îñâàèâàþ ýòè íîâûå âåñà è äåëàþ èõ ðàáî÷èìè. Êîíå÷íî, âñå ñëîæíåå. Ê ýòèì íîâûì âåñàì âî âñïîìîãàòåëüíûõ óïðàæíåíèÿõ ÿ òîæå ãîòîâëþ ñåáÿ. Äà è ñàì çàõâàò íîâûõ âåñîâ ïðåäåëüíî íàïðÿæåííûé ýòàï. Íàäî ëîìàòü ñâîþ ñèëó, ïðèó÷àòüñÿ ê íîâîé íàãðóçêå. Íîâûå âåñà íèêîãäà íå áûâàþò ðó÷íûìè. Â ýòè òðåíèðîâêè íóæíî âãðûçàòüñÿ.

Òðåíèðîâî÷íûé ñåçîí ÿ ïîòðàòèë íà îñâîåíèå íîâûõ âåñîâ â æèìàõ ëåæà, èç-çà ãîëîâû è øèðîêèì õâàòîì ñ ãðóäè. Ïîòîì ñåçîí ÿ ïîòðàòèë íà ïåðåíîñ íîâîé ñèëû â òðåíèðîâî÷íûå âåñà êëàññè÷åñêîãî æèìà. Â îáùåì-òî âñå áûëî ðàññ÷èòàíî è äîëæíî áûëî ïîëó÷èòüñÿ. ß íå ñîìíåâàëñÿ â óñïåõå. Íî âûìîòàëñÿ ÿ èçðÿäíî. È î÷åíü äîñòàëîñü ïîçâîíî÷íèêó. Âñå æèìû, êðîìå æèìà ëåæà, íàãðóæàþò ñïèíó. Â ïîÿñíè÷íîì îòäåëå áûë èçìîçîëåí êàæäûé ïîçâîíîê. Ïðè õîäüáå ÿ îùóùàë ýòèìè ïîçâîíêàìè êàæäûé øàã. Ìåíÿ âûðó÷àëè ìûøöû ñïèíû. Îíè êàê áû âûâåøèâàëè êàæäûé ïîçâîíîê â îòäåëüíîñòè, ñîõðàíÿÿ ìíå ñâîáîäó äâèæåíèÿ.

Êîãäà ÿ ïðî÷íî çàöåïèëñÿ çà íîâûå òðåíèðîâî÷íûå âåñà â êëàññè÷åñêîì æèìå, ðåêîðä óæå áûë ìîé, íî ÿ ïîðàáîòàë åùå ñåçîí. ß íå õîòåë óëó÷øàòü ðåêîðä íà ïÿòüñîò ãðàììîâ. ß ðåøèë ñðàçó ïðîäâèíóòü åãî êèëîãðàììîâ íà ïÿòü. Ïîòîì ÿ ïðîøåë ïðåäñîðåâíîâàòåëüíûé öèêë. Îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ ÿ âûâîäèë ñåáÿ èç íàãðóçîê. Â ýòîò ðàç ÿ âûâîäèë ñåáÿ èç âñåõ íàãðóçîê, â òîì ÷èñëå èç íàãðóçîê äëÿ òåìïîâûõ óïðàæíåíèé. Ýòî áûë ðåêîðä âåëèêîãî Òîðíòîíà, è ÿ õîòåë ñíÿòü åãî áåç íàäðûâà, ëåãêî è íåïðèíóæäåííî. Ïîòîì Ïîðå÷üåâ âûèñêàë ñîðåâíîâàíèÿ, êîòîðûå âïèñûâàëèñü áû â íàø ãðàôèê. Ýòî áûëè ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó âûñøèìè ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè Ìîñêâû. Îíè ñîîòâåòñòâîâàëè ðàíãó, íåîáõîäèìîìó äëÿ ôèêñàöèè ðåêîðäà. Ïîòîì Ïîðå÷üåâ äîãîâîðèëñÿ ñ ñóäüÿìè ìåæäóíàðîäíîé êàòåãîðèè.

Ïî ïðàâèëàì ó ìåíÿ áûëè ÷åòûðå ïîïûòêè. ß ðåøèë ñáåðå÷ü âñå ÷åòûðå äëÿ ðåêîðäà. Íà ðàçìèíêå ÿ âûæàë íà÷àëüíûé âåñ. ß âûæàë åãî òÿæåëî, è ñîìíåíèÿ îáîæãëè ìåíÿ. Ïîðå÷üåâ çàïðåòèë ìíå ñíîâà ïîäõîäèòü ê øòàíãå.

— Òåïåðü âñå ñäåëàåøü â çàëå,— ñêàçàë îí.

ß çíàë, ÷òî íà ïóáëèêå âñåãäà ðàáîòàåøü ïî-äðóãîìó, íî òÿæåñòü âåñà, âûæàòîãî íà ðàçìèíêå, òàê è îñòàëàñü â ìûøöàõ. Êîãäà îáúÿâèëè, ÷òî ÿ ïîïðîñèë óñòàíîâèòü âåñ íà ïÿòü êèëîãðàììîâ âûøå ðåêîðäà âåëèêîãî Òîðíòîíà, çàë îòâåòèë ñòîíîì. Â òîò âå÷åð âñå, êòî ëþáèë «æåëåçî», áûëè â çàëå. ß íå ñêðûâàë, ÷òî áóäó ïðîáîâàòü ðåêîðä. ß íå õâàñòàë. ß ãîâîðèë, áóäó ïðîáîâàòü, åñòü ñèëà...

ß ñòàðàëñÿ âûçâàòü îùóùåíèå ëåãêîñòè. ß ïðîäåëûâàë ïðèâû÷íûå äâèæåíèÿ, íàñòðàèâàÿ ñåáÿ. Ïîðå÷üåâ ëåãîíüêî ïîòðÿõèâàë ìûøöû ïëå÷.

ß âûøåë â çàë, óâèäåë, ÷òî ÷àñòü ïóáëèêè áðîñèëà ìåñòà è ñãðóäèëàñü âîêðóã ïîìîñòà. Êòî-òî êðèêíóë, óâèäåâ ìåíÿ, è â òîëïå îáðàçîâàëñÿ óçêèé ïðîõîä. ß óæå òåðÿë ñâÿçü ñ ìèðîì. ß âñå ãëóáæå è ãëóáæå îêóíàëñÿ â îùóùåíèÿ ìûøö, áóäóùèõ íàïðÿæåíèé è òî÷íîé ñõåìû äâèæåíèÿ. Îíî âîëíàìè ïðîêàòûâàëîñü ÷åðåç ìåíÿ. ß ïðîèãðûâàë åãî ñâîèìè ìûøöàìè îò ñòàðòà äî ôèêñàöèè âåñà. Çàë ñ ëþäüìè ðàñïëûëñÿ â êàêóþ-òî ñåðóþ çûáêóþ ïåëåíó, èç êîòîðîé íà ìåíÿ âäðóã ñìîòðåëè ÷üè-òî ãëàçà, ïîÿâëÿëèñü ÷üè-òî ðóêè è êòî-òî íàçûâàë ìîå èìÿ èëè âûðûâàëèñü îòäåëüíûå ñëîâà îäîáðåíèÿ. ß âèäåë òîëüêî øòàíãó è Ïîðå÷üåâà.

Ïîòîì ÿ óñëûøàë ãðîõîò. Ýòî ïóáëèêà â çàëå âñêî÷èëà íà êðåñëà. Ôîòîâñïûøêè óäàðèëè ìíå â ãëàçà. ß ïîäàâèë ðàçäðàæåíèå è ñíîâà ïîãðóçèëñÿ â îùóùåíèÿ «æåëåçà» è ìûøö.

ß çíàë, ÷òî óñïåõ îïðåäåëÿò äâà ñòàðòà: ñòàðò â «íèçêîì ñåäå» è ñòàðò ïðè ñóäåéñêîì õëîïêå.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ òîë÷êîì ó ìåíÿ áûë áîëüøîé çàïàñ äëÿ çàõâàòà âåñà íà ãðóäü. Íî äëÿ æèìà ìíå íåëüçÿ áûëî ðàçáðàñûâàòü íîãè â ïîëåòå. Òîãäà îíè ïðèíèìàëè ðàçëè÷íûå ïîëîæåíèÿ, à æèì ìîæåò áûòü âûïîëíåí òîëüêî èç ñòðîãî îïðåäåëåííîãî ïîëîæåíèÿ. Îäíîãî ïîëîæåíèÿ. Ïîýòîìó ÿ ñðàçó ïîñòàâèë íîãè â òî ïîëîæåíèå, èç êîòîðîãî ïîòîì â ñòîéêå áóäó âûæèìàòü âåñ. Ýòî óñëîæíèëî çàäà÷ó. ß óæå äîëæåí áûë ðàáîòàòü ïî÷òè áåç ïîäðûâà.

ß ðàññòàâèë íîãè â æèìîâîé ñòîéêå. Ó ìåíÿ ñ òðóäîì õâàòèëî äëèíû ðóê çàõâàòèòü ãðèô. Ðóêè â ëîêòÿõ ïî÷òè ëåãëè íà êîëåíè, è ÿ ïîãðåøèë ïðîòèâ èäåàëüíîãî äâèæåíèÿ, ÷óòü ñîãíóâ èõ.

Ïîòîì ÿ ñîãíóë ïîãëóáæå íîãè è îïóñòèë òàç. Ýòî áûë ïî÷òà òîë÷êîâûé ñòàðò. ß ââåë â óñèëèå íîãè, çàðàíåå îáðåêàÿ äâèæåíèå íà ïîíèæåííóþ ñêîðîñòü. Íî ìíå è íå íóæíà áûëà âûñîêàÿ ñêîðîñòü. ß âûïîëíÿë íå ðûâîê.

ß ïðîâåðèë çàõâàò. È âåñü âîøåë â òîò ìèð îùóùåíèé, êîòîðûé íåñ ñ ñîáîé, êîòîðûé ñðàçó çàíÿë ìåíÿ è âäðóã ïðîÿâèë, îáîçíà÷èë âñå ìûøöû è ïóòü êàæäîé ìûøöû. È êîãäà ÿ óñëûøàë ýòîò ìèã, ÿ òðîíóë øòàíãó. ß óñëûøàë, êàê îíà çàâèñëà íà ðóêàõ. Ïîëîæåíèå áûëî õðåñòîìàòèéíîå.

ß ìãíîâåííî óñëûøàë âñå ìûøöû — âñå ñîñòûêîâàëîñü è ñîîòâåòñòâîâàëî êàíîíàì. È ÿ âðîñ â ìÿãêèé ïîëóïîäðûâ. ß çíàë, óñïåõ çàâèñèò îò ìåñòà ãðèôà íà ãðóäè. È ïîñòàðàëñÿ ïîâûøå âûòàùèòü ãðèô. Îí âäàâèëñÿ â ãîðëî, ñíÿâ íàñå÷êîé êîæó. È ëåã çà êëþ÷èöàìè. Âûâîäèòü åãî íà ãðóäü â ýòîì ïîëîæåíèè íåëüçÿ. ß âðÿä ëè áû òîãäà õîðîøî âñòàë ñ «æåëåçîì».

ß óïåðñÿ íîãàìè è âûïðÿìèëñÿ. È ÿ âîçëèêîâàë. Ýòî áûëî îäíî èç íåìíîãèõ ÷óâñòâ, êîòîðûå âîñïðèíÿë ìîçã. Îí áûë ïðèó÷åí ëèøü ê ñòðîãî îïðåäåëåííîìó íàáîðó ÷óâñòâ. Íî ýòî ÷óâñòâî ïîáåäû îí ñðàçó ïîñëàë â ìûøöû.

ß åùå íå ñîâñåì âûïðÿìèëñÿ. ß ïðîäîëæàë îòâîäèòü ãðóäü äëÿ ñòàðòà è íàïðÿãàë ïîÿñíèöó. È â ýòîò ìîìåíò ÿ ïåðåâåë ãðèô èç-çà êëþ÷èö íà ãðóäü. ß çàôèêñèðîâàë åãî ïîä ñàìîé ÿðåìíîé ÿìêîé. Ýòî áûëî ïîëîæåíèå, â êîòîðîì øòàíãà ëåæèò äîñòàòî÷íî âûñîêî, ÷òîáû ðóêè ñíÿëè âåñ, íå çàãíàâ âïåðåä. Ëîêòè áûëè ïàðàëëåëüíû òóëîâèùó — ÿ ýòî ñðàçó ïðîâåðèë. È ÿ íå ïîçâîëèë ñåáå îêàìåíåòü â ñòàðòå, êàê ýòî äåëàë ïðåæäå. ß ñîâåðøåííî íåçàìåòíî äëÿ ãëàçà ïðîäîëæàë îñàæèâàòüñÿ. Ìûøöàì âñåãäà òÿæåëî íà÷èíàòü äâèæåíèå èç ñòàòè÷íîãî ïîëîæåíèÿ, è ÿ íå äàâàë çàòóõàòü äâèæåíèþ. Â òî æå âðåìÿ ñóäüÿ íå äàñò êîìàíäû íà âûïîëíåíèå æèìà, åñëè çàìåòèò, ÷òî ÿ íå ñòîþ íåïîäâèæíî. Íèêòî íå ìîã çàìåòèòü, à ÿ ïðîäîëæàë îòâîäèòü ïëå÷è. È êîãäà óäàðèë õëîïîê, ÿ ñíÿë øòàíãó ñ ãðóäè. ß íå âûïóñêàë èç ñîçíàíèÿ êîíòðîëÿ íàä êîëåíÿìè è ïîÿñíèöåé. Êîëåíè äîëæíû áûòü ñêîâàíû è íè â êîåì ñëó÷àå íå «ãóëÿòü», òî åñòü ñãèáàòüñÿ. È ÿ íå äîëæåí áûë óïóñòèòü íàïðÿæåííîñòè ïîÿñíèöû: îïîðà â ïîÿñíèöå! È â òî æå âðåìÿ çâåíî ïîÿñíèöà — êîëåíè äîëæíî áûòü ïîäâèæíûì è îáåñïå÷èâàòü ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîå ñîâïàäåíèå öåíòðîâ òÿæåñòè ìîåãî è øòàíãè.

ß êîíòðîëèðîâàë òðàåêòîðèþ äâèæåíèÿ øòàíãè. ß íå äàâàë êèñòÿì âûáèòü ãðèô è ñëåäèë çà ïðèáëèæåíèåì ìåðòâîé òî÷êè. Îêîëî ëáà øòàíãà òåðÿåò íà÷àëüíóþ ñêîðîñòü — çäåñü îòêëþ÷àþòñÿ îò óñèëèÿ ìíîãèå ìûøöû è íàäî óñïåòü êàê ìîæíî âûøå ïðîäâèíóòü øòàíãó, ÷òîáû íîâûå ãðóïïû ìûøö ñìîãëè ïîäêëþ÷èòüñÿ ê óñèëèþ.

È ÿ âñå âðåìÿ ïîìíèë î ñòóïíÿõ. Â æèìå íåëüçÿ îòðûâàòü ñòóïíè îò ïîìîñòà — âåñ íå áóäåò çàñ÷èòàí. ß âñå âðåìÿ êîëåáàëñÿ, óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå. Êîëåíè áûëè îêîâàíû è ïîÿñíèöà íàäåæíî äåðæàëà âåñ.

ß çàõðèïåë, êîãäà âëåç â ìåðòâóþ òî÷êó. Ãóáû îáîæãëà ïåíà, è îíè äåðåâÿííî ñòàëè óäàðÿòü îäíà î äðóãóþ. È õðèï ïîïîëç ïî ãîðëó â ãðóäü. È ñòàë ðàñïèðàòü ãðóäü. ß âûïîëíÿë äâèæåíèå íà çàêðûòîì äûõàíèè. È çàïàñ âîçäóõà ñòàë èññÿêàòü. ß ïîíÿë ýòî, óâèäåâ, êàê ïî÷åðíåë âîçäóõ. ß ïðîäâèãàë øòàíãó — ýòî áûëà îñíîâíàÿ êîìàíäà. ß ïðåâðàòèëñÿ â ýòî ñòðåìëåíèå. ß âñå ïîìíèë, âñå ñëûøàë, íî ñîñðåäîòà÷èâàëñÿ íà ïðîäâèæåíèè. ß çàäðîæàë. È êîãäà óëîâèë ýòî, îò÷àÿííî óïåðñÿ, ñëåãêà îòáðîñèâ ïëå÷è. Øòàíãà ïîòåðÿëà ñêîðîñòü. Ìûøöû òâåðäåëè. ß îòâåë ïëå÷è è âûèãðàë íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ. Íî ýòî áûëî íå ãëàâíîå. ß ïîëíåå ïîäêëþ÷èë ãðóäíûå ìûøöû. Íàäî óìåòü òàê âûãíóòü ãðóäíóþ êëåòêó, ÷òîáû îíà ïðèíÿëà îòíîñèòåëüíî øòàíãè ïîëîæåíèå, êàê â ñòàíêå äëÿ æèìà íà íàêëîííîé äîñêå. Ýòîò æèì ïðåâîñõîäèò æèì â ñòîéêó åäâà ëè íå íà ïîëñîòíþ êèëîãðàììîâ. Ýòèì æèìîì ÿ ðàçâèë ãðóäíûå ìûøöû. Íî îíè ïî÷òè íå ó÷àñòâóþò â æèìå. Òîãäà ÿ ïðèñïîñîáèë êëàññè÷åñêîå äâèæåíèå ê äâèæåíèþ ïðè æèìàõ ñ íàêëîííîé äîñêè. ß ðàçâèë ãèáêîñòü âåðõíåãî îòäåëà ïîçâîíî÷íèêà è íàó÷èëñÿ äåðæàòü ýòî ïîëîæåíèå. Çäåñü ïîìîãàåò âîçäóõ â ãðóäè. Åñëè åãî êðåïêî äåðæàòü, îí î÷åíü ïðî÷íî ðàñøèðÿåò ãðóäü è ìîæíî åå, âûãíóâ, ïîäëîæèòü ïîä «æåëåçî». ß îòâåë ïëå÷è, è ãðóäíûå ìûøöû ïîëíåå îòäàëè ñèëó, è øòàíãà ñðàçó ïîäâèíóëàñü èç ìåðòâîãî ïîëîæåíèÿ.

ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñâîå ëèöî. ß áûë óòîìëåí, ðàçìûò äâèæåíèåì. ß áûë ýòèì äâèæåíèåì è âîñïðèíèìàë òîëüêî ýòî äâèæåíèå. À òóò âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñâîå ëèöî. ß ïî÷óâñòâîâàë ñâîè çóáû. Ðîò áûë ñâåäåí ñóäîðîãîé, ãóáû îòïàëè, à çóáû áûëè ñòèñíóòû. Ãëàçà ïî÷òè çàïëûëè ìîðùèíàìè âåê. Ùåêè íàáðÿêëè, ðàçäóëèñü è ïîäíÿëèñü ê ãëàçíûì âïàäèíàì. Ñóñòàâû ïðèíèìàëè òÿæåñòü—è ÿ çíàë, ãäå è êàê íóæíî èçìåíèòü óñèëèå. ß äàæå íå óñïåâàë ýòî îñîçíàòü. ß äåðæàë â ïàìÿòè îùóùåíèå èäåàëüíîãî óñèëèÿ è ïîäãîíÿë ïîä íåãî âñå ñâîè îùóùåíèÿ. Ýòî áûëà ìãíîâåííàÿ ðàáîòà. È ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ëîæèëñÿ â ãîðÿ÷èé âîçäóõ. Ýòîò âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ âñå òâåðæå. ß âæèìàëñÿ â ýòîò òâåðäûé âîçäóõ.

È øòàíãà ïîøëà óâåðåííåå. ß îæåñòî÷èë ñåáÿ êîìàíäàìè. ß ðàñêðûëñÿ óñèëèþ. ß áîÿëñÿ óïóñòèòü âåñ, êîãäà îí óæå âçÿò.

ß ñëûøàë ñòóïíè. Òåïåðü âàæíî ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå. Ñêîðîñòü äâèæåíèÿ íàðàñòàëà. Øòàíãà âûðûâàëàñü èç òâåðäîñòè ìûøö. Òåïåðü â ïîëíóþ ñèëó ðàáîòàëè ìûøöû ñïèíû. È ýòà íîâàÿ âûñîêàÿ ñêîðîñòü è áîëüøèå ïåðåìåùåíèÿ òóëîâèùà — ÿ áûë íàïðÿæåí, ÿ åùå ïåðåêàòûâàëñÿ íà íåïîäâèæíûõ ñòóïíÿõ — òðåáîâàëè îñòîðîæíîñòè. ß ìîã ñîéòè ñ ìåñòà. È ÿ âöåïèëñÿ â ñâîå ðàâíîâåñèå. Êàçàëîñü, ñòóïíè ïðèðîñëè ê ìîåìó ìîçãó. Áîòèíêè áûëè ïîëíû æãó÷åãî æàðà.

È ÿ âîãíàë øòàíãó â íóæíóþ òî÷êó. ß çàêîí÷èë äâèæåíèå è çàìåð.

ß íå äûøàë, âûäåðæèâàÿ ñóäåéñêóþ ïàóçó. ß äîëæåí áûë ñòîÿòü íåïîäâèæíî. È ÿ ñòîÿë. ß áûë çàïðåññîâàí òâåðäîñòüþ âîçäóõà. È â òî æå âðåìÿ ÿ âåñü æèë. Êðîâü êèïåëà, òðåáóÿ âîçäóõà. À ÿ íå ìîã äûøàòü, íå ñìåÿ ðàçðóøèòü îïîðó ìûøö. È ÿ ÷óòêî êîíòðîëèðîâàë ðàâíîâåñèå. ß áûë âåñü òâåðä êàêèì-òî îäíèì ìîãó÷èì ñòðàñòíûì ìóñêóëîì.

È ÿ óñëûøàë êîìàíäó ñóäüè: «Åñòü!»

ß âûæäàë åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ÷òîáû îòäåëèòü ñåáÿ îò ýòîé êîìàíäû. Âñåãäà ëó÷øå çàñòðàõîâàòü ñåáÿ ýòîé ÷åòêîñòüþ. È âñÿ îïîðà ðóõíóëà. ß óñëûøàë, êàê îòêëþ÷èëèñü îò ñóñòàâîâ âñå ìóñêóëû, è âûâåë ñåáÿ èç-ïîä âåñà, øàãíóâ íàçàä. ß ïðîâîäèë ãðèô ðóêàìè. È åùå â òåìíîòå, êîòîðóþ ïðîáèâàëè ãëîòêè âîçäóõà, ïðèñåâ âîçëå øòàíãè, ñëûøàë ðûâêè «æåëåçà» â ëàäîíÿõ. Äèñêè çâîíîì ðàçíîñèëè óäàð øòàíãè. È êîãäà ÿ ïðèøåë â ñåáÿ, ÿ âäðóã ïîéìàë íà ñâîåì ëèöå óëûáêó. Îíà óæå äàâíî áûëà íà ãóáàõ, íî ÿ íå ñëûøàë åå. Ñíà÷àëà ê ãóáàì âåðíóëàñü ìÿãêîñòü. ß ïî÷óâñòâîâàë ðàçäâèíóòîñòü ãóá è ïîíÿë, ÷òî óëûáàþñü. È òîãäà ÿ çàñìåÿëñÿ. È óñëûøàë ñâîé ãîëîñ. Íå õðèï, à íàñòîÿùèé ãîëîñ. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìíîæåñòâî ðóê ïîäõâàòèëî ìåíÿ. È ñâåðõó ÿ óâèäåë âåñü çàë. Òî÷íåå, îäíè ïðîòÿíóòûå ðóêè. ß óâèäåë, êàê òîëïà ñìèíàåò ñóäåéñêóþ áðèãàäó. À ïîòîì ãîëîñ â òðàíñëÿöèè ïåðåêðûë ãâàëò. È ìåíÿ íåëîâêî îòïóñòèëè. ß âñòàë íà îäíó íîãó, à çà äðóãóþ ìåíÿ äåðæàëè è åùå ïûòàëèñü êà÷àòü. À ïîòîì âñå ðóêè îòïóñòèëè ìåíÿ. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ãîëîñ â òðàíñëÿöèè ïðîñèò âñåõ îñòàâèòü ñöåíó, ïîòîìó ÷òî íàäî âçâåñèòü ìåíÿ è ðåêîðäíóþ øòàíãó...

— À âåñ òû âñå æå âûáèë âïåðåä...— ñêàçàë Ïîðå÷üåâ. Îí ñòîÿë ðÿäîì. Ó íåãî áûëî ñêó÷íîâàòîå âûðàæåíèå ëèöà. Îí õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî â îáùåì-òî íè÷åãî íåîáû÷íîãî íå ñëó÷èëîñü. Îí ïîêàçàë, ãäå è êàê ÿ âûáèë øòàíãó èç òðàåêòîðèè.

— Ðàññëàáèë áåäðà.— È Ïîðå÷üåâ òðîíóë ìåíÿ çà áåäðî.— Âîò çäåñü.

È ÿ âñïîìíèë ýòîò ìîìåíò íàïðÿæåíèåì ìûøö è öâåòîì âîçäóõà.

— Íó äàâàé,— ñêàçàë Ïîðå÷üåâ è îòîøåë.

Òîëïà óæå ðàññåÿëàñü, è ÿ óâèäåë âåñû. Àññèñòåíòû íåñëè øòàíãó ê âåñàì. È íà âñåõ ëèöàõ áûëî ëþáîïûòñòâî. ß æäàë öèôðû ðåêîðäà. Â øòàíãå áûâàþò ïðîâåñû. Åñëè ðåêîðä áîëüøå ïÿòè êèëîãðàììîâ—ýòî áóäåò î÷åíü ïðèÿòíî. Íî ÿ îïàñàëñÿ äðóãîãî — íåäîâåñà. Ìíå õîòåëîñü óëó÷øèòü ðåêîðä ñðàçó íà ïÿòü êèëîãðàììîâ. Èíà÷å íåëüçÿ áûëî óëó÷øàòü ðåêîðä Òîðíòîíà. Ýòî áûë âåëèêèé ðåêîðä. Ñóäüè âîçèëèñü ñ ãèðüêàìè. Â çàëå áûëî òàê òèõî, ÷òî ÿ óñëûøàë, êàê ïîõðóñòûâàåò êàíèôîëü ó ìåíÿ ïîä íîãàìè.

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîâñåì íå âûëîæèëñÿ â æèìå. È äåëî íå òîëüêî â ñèëîâîé ïîäãîòîâêå. Çíà÷èò, ìû íå îøèáëèñü è ñ êðîññàìè. ß ñîçíàòåëüíî ââåë â òðåíèðîâêó êðîññû. ß ñ÷èòàë, ÷òî âûíîñëèâîñòü ýòîé âñïîìîãàòåëüíîé òðåíèðîâêè îòçîâåòñÿ è íà ñïåöèàëüíîé âûíîñëèâîñòè. È ìíå íðàâèëèñü ìîè ðóêè. Áîëüøèå, ìÿãêèå. Ñàìûå ïîäõîäÿùèå äëÿ ðàáîòû ñ «æåëåçîì».

Ìûøöû íà íîãàõ ðàññëàáëåííî âçáîëòíóëèñü, êîãäà ìåíÿ ïîçâàëè, è ÿ ïîøåë ê âåñàì. Ýòî òîæå äîêàçûâàëî òî÷íîñòü ðàñ÷åòà: ÿ ïðàâèëüíî ïîäâåë ñåáÿ ê ñîðåâíîâàíèÿì, è ìûøöû â òîíóñå.

ß íàñòóïèë íà ïëàòôîðìó âåñîâ è óñëûøàë ãóë. Êîãäà ÿ âûïðÿìèëñÿ íà âåñàõ, çàë çàðåâåë. Ýòî áûë ìîé äâàäöàòü ñåäüìîé ðåêîðä ìèðà.
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×åðåç ãîä â åæåíåäåëüíèêå «Çà ðóáåæîì» ÿ ïðî÷èòàë î÷åðê «Ïóòåâêà íà äíî».

«Åæåãîäíî â ìèðå íåäîñ÷èòûâàþòñÿ ïðèìåðíî äâóõñîò ñóäîâ. Îíè òîíóò, âî âðåìÿ øòîðìà, ñàäÿòñÿ íà ìåëè, ñãîðàþò èëè ïðîïàäàþò áåç âåñòè. Ïðè ýòîì íà áåðåãó ïîðîé õîäÿò ñëóõè, ÷òî äåëî íå îáîøëîñü áåç âìåøàòåëüñòâà çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, òàê êàê çà ãèáåëü ñòàðîãî êîðàáëÿ ñòðàõîâûå êîìïàíèè âûïëà÷èâàþò ñîëèäíóþ ñóììó. Îäíàêî äî ñèõ ïîð êîíöû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðÿòàëè â âîäó. È âîò âïåðâûå ïîäòâåðäèëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî ãèáåëü ñóäíà — ýòî ïðîñòî ëîâêàÿ àôåðà. Áîëåå äâóõ ëåò òóðåöêàÿ ïîëèöèÿ, ñòðàõîâûå êîìïàíèè ÔÐÃ è ãàìáóðãñêèé ñóä âåëè ðàññëåäîâàíèå ñòðàííîé ãèáåëè ãðóçîâîãî ïàðîõîäà «Ãåðìåñ», ïîâëåêøåé çà ñîáîé ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû.

Çà òðè äíÿ äî îòïëûòèÿ «Ãåðìåñà» íàëîãîâîå âåäîìñòâî Ñòàìáóëà ïîëó÷èëî àíîíèìíîå ïèñüìî, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî ïóíêò íàçíà÷åíèÿ ñóäíà âûçûâàåò ãëóáîêèå ñîìíåíèÿ. Ñòàìáóëüñêîå âåäîìñòâî ïåðåïðàâèëî ýòî ïèñüìî â òóðåöêîå ìèíèñòåðñòâî âíåøíåé òîðãîâëè. Íî è â ýòîé âûñîêîé èíñòàíöèè ðàçáèðàòåëüñòâî áóìàã ïðåâðàòèëîñü â âîëîêèòó. Â ðåçóëüòàòå «Ãåðìåñ» áåñïðåïÿòñòâåííî ïîêèíóë Ãèðåñóí.

Ãèðåñóí ñ÷èòàåòñÿ â ñòðàíå öåíòðîì ïî ñáîðó ôóíäóêà, à Òóðöèÿ — êðóïíåéøèé ïîñòàâùèê ýòèõ îðåõîâ íà ìèðîâîì ðûíêå. Ïîêóïàòåëåì íîìåð îäèí ÿâëÿåòñÿ ÔÐÃ. Ñîãëàñíî ñóäîâûì äîêóìåíòàì, «Ãåðìåñ», íà áîðòó êîòîðîãî áûëî 1545 òîíí îðåõîâ íà ñóììó âîñåìü ìèëëèîíîâ ìàðîê, äåðæàë ïóòü â Ãàìáóðã.

«Ãåðìåñ» î÷åíü íóæäàëñÿ â ðåìîíòå. Ýòî ñóäíî äëèíîé â 90 ìåòðîâ è âîäîèçìåùåíèåì 1029 òîíí îòíîñèëîñü ê òåì ïàðîõîäàì, î êîòîðûõ ãîâîðÿò, ÷òî îíè «äåðæàòñÿ òîëüêî íà êðàñêå». Õîòÿ îí ïîñòðîåí ïåðâîêëàññíûìè ôèíñêèìè ìàñòåðàìè è, ñîãëàñíî îöåíêå ñòðàõîâûõ êîìïàíèé, îáëàäàë ñòîéêîñòüþ ê îáëåäåíåíèþ, îäíàêî åìó óæå ïåðåâàëèëî çà äâàäöàòü òðè ãîäà. Ìíîãî÷èñëåííûå êàïèòàíû è íåñêîëüêî ñóäîâëàäåëüöåâ ïûòàëèñü èçâëå÷ü èç ýòîãî ãðóçîâîãî ñóäíà êàê ìîæíî áîëüøå ïðèáûëåé ïðè ìèíèìàëüíûõ ðàñõîäàõ. Çà íåñêîëüêî íåäåëü äî ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïëàâàíèÿ «Ãåðìåñ» ïîñòóïèë â ðàñïîðÿæåíèå Õóñåéíà Ãþðäîãàíà — ÷åëîâåêà ñ äàëåêî íå áåçóïðå÷íîé ðåïóòàöèåé. Êîíêóðåíòû îáðàùàþò âíèìàíèå íà ñîìíèòåëüíîå ïðîøëîå Ãþðäîãàíà, êîòîðîãî çà ãëàçà èìåíóþò íå èíà÷å êàê «ïðîäàâöîì äóø».

Îêîëî ïÿòíàäöàòè ëåò Ãþðäîãàí ïðîæèë â Ãàìáóðãå. Òåìíûå ñäåëêè, êàê ïðàâèëî, ñõîäèëè åìó ñ ðóê. Ñîãëàñíî òîðãîâîìó ðååñòðó, êîìïàíèÿ Ãþðäîãàíà ïðîìûøëÿëà «òîðãîâëåé òîâàðàìè âñåõ âèäîâ èç ðàéîíà Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ».

Â Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêå òîðãîâëÿ ôóíäóêîì îòíþäü íå ñ÷èòàåòñÿ õàðàêòåðíîé äëÿ ñòðàíû êîììåðöèåé. Ïÿòü ôèðì äåðæàò ìîíîïîëèþ íà èìïîðò ýòîãî ïðîäóêòà. Ãþðäîãàí íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàë ê èçáðàííîìó êðóãó ïî÷òåííûõ ìàêëåðîâ. Ïîýòîìó îí ïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿ íà ðûíîê ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîãî òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà ñ ìèíèìàëüíûìè ðàñõîäàìè íà ïåðåâîçêó. Â Ôèíëÿíäèè îí ïðèîáðåë ëèøåííûé îñíàñòêè «Ãåðìåñ» âñåãî çà ñòî òðèäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ è çàñòðàõîâàë åãî íà ñòî øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Äëÿ ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ñóäíà îí îñíîâàë ïàðîõîäíóþ êîìïàíèþ «Ãåðìåñ» ñòèìøèï êîðïîðåéøí» ñ ðåçèäåíöèåé â Ìîíðîâèè (Ëèáåðèÿ). Îäíàêî íà ôëàãøòîêå ïàðîõîäà áûë ïîäíÿò ïàíàìñêèé ôëàã. Çàñòðàõîâàâ ñâîå ñóäíî â ÔÐÃ, Ãþðäîãàí íàïðàâèëñÿ èç Ôèíëÿíäèè â ñâîå ïåðâîå ïëàâàíèå, îáåùàâøåå ïðèíåñòè áîëüøèå ïðèáûëè, íî êàêèå èìåííî è êàêèì ïóòåì, îáùåñòâåííîñòü ðÿäà ñòðàí óçíàëà ñîâñåì íåäàâíî...

Íà âòîðîé äåíü ïîñëåäíåãî ïëàâàíèÿ «Ãåðìåñà» â êàþòå êàïèòàíà Ýêðåìà Òèòôèêà ðàçûãðàëèñü ñòðàííûå ñîáûòèÿ. Ïîçæå, âî âðåìÿ äîïðîñà, Òèòôèê òàê îïèñûâàë ïðîèñõîäèâøåå: «Êî ìíå â êàþòó âîøåë âòîðîé îôèöåð Àõìåä ßéëà è çàÿâèë, ÷òî îí ñîâëàäåëåö «Ãåðìåñà». Ïîëîæèâ íà ñòîë çàïèñêó îò ðóêîâîäñòâà ïàðîõîäíîé êîìïàíèè, îí ïîòðåáîâàë ïåðåäàòü êîìàíäîâàíèå ñóäíîì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìíå ãðîçèëè íåïðèÿòíîñòè. ß áûë âûíóæäåí ïîä÷èíèòüñÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî ñàìîãî êîíöà ÿ òîëüêî è äåëàë, ÷òî ïèë ñ ãîðÿ».

Íà äâåíàäöàòûé äåíü «Ãåðìåñ» îêàçàëñÿ â ðàéîíå, ãäå Áîñôîð ïåðåõîäèò â Ñðåäèçåìíîå ìîðå. Ïðåäñòîèò ïîñëåäíèé òàìîæåííûé êîíòðîëü, îáÿçàòåëüíûé äëÿ âñåõ ñóäîâ ñ ãðóçîì èç Òóðöèè. Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà ê áîðòó «Ãåðìåñà» ïîäîøåë êàòåð ñ òàìîæåííèêàìè, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, åùå íå ñîâñåì ïðîñíóëèñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, è êàïèòàí è ÷èíîâíèêè ïî÷åìó-òî çäîðîâî òîðîïèëèñü. Ïðî÷èòàâ áåãëî ôðàõòîâîå ñâèäåòåëüñòâî è äðóãóþ ñîïðîâîäèòåëüíóþ äîêóìåíòàöèþ íà ãðóç, òàìîæåííèêè äàæå íå óäîñóæèëèñü çàãëÿíóòü â òðþìû. Íà ïðîùàíèå îíè, êàê îáû÷íî, ïîæåëàëè ñ÷àñòëèâîãî ïëàâàíèÿ.

Âî âðåìÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïëàâàíèÿ «Ãåðìåñ» øåë ìåæäó ãðå÷åñêèìè îñòðîâàìè, äåðæà êóðñ â çàïàäíóþ ÷àñòü Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Âíà÷àëå ñóäíî íàïðàâëÿëîñü ê þæíîé îêîíå÷íîñòè Ñèöèëèè. Â ñëåäóþùèå òðè äíÿ ïëàâàíèå ïðîòåêàëî âïîëíå íîðìàëüíî, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî íîñîâóþ ÷àñòü ñóäíà çàõëåñòûâàëè îãðîìíûå âîëíû. Þæíûé ñåìè-âîñüìèáàëëüíûé âåòåð ïîäíèìàë áîêîâûå âîëíû âûñîòîé áîëåå ÷åòûðåõ ìåòðîâ. Ñóäíî èñïûòûâàëî ñèëüíóþ áîðòîâóþ êà÷êó. Ïåðåä ñàìîé Ñèöèëèåé ðóëåâîé ïîëó÷èë ïðèêàç âçÿòü êóðñ íà ñåâåðî-çàïàä, ê Àóãóñòå. Ýòà íåáîëüøàÿ ãàâàíü íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå Èòàëèè íå ñ÷èòàåòñÿ óçëîâîé òî÷êîé íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ ñóäîâ èç ×åðíîãî ìîðÿ ÷åðåç Ñðåäèçåìíîå â Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí. Ãîðàçäî áëèæå íà ñóäîõîäíîé òðàññå íàõîäèòñÿ êðóïíûé ïîðòîâûé ãîðîä Ñèðàêóçû. Íî Ãþðäîãàí ïîñëàë èç Ãàìáóðãà ðàñïîðÿæåíèå «Ãåðìåñó» ñëåäîâàòü â Àóãóñòó, ìîòèâèðóÿ ýòî íåîáõîäèìîñòüþ ïîïîëíèòü çàïàñû ãîðþ÷åãî, õîòÿ «Ãåðìåñ» íàõîäèëñÿ â ïëàâàíèè âñåãî äâå íåäåëè è ãîðþ÷åãî âïîëíå õâàòèëî áû åùå íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Â ïðåäïîñëåäíèé äåíü ñâîåãî ïëàâàíèÿ «Ãåðìåñ» ïðèøâàðòîâàëñÿ â Àóãóñòå, íî íà áîðò âìåñòî ãîðþ÷åãî áûëè âçÿòû äâà ÷åëîâåêà, îäíîãî èç êîòîðûõ êîìàíäà ñðàçó æå óçíàëà. Ýòî Øàðëü Ìýííèíã, êîòîðûé íàíèìàë èõ íà «Ãåðìåñ» ïåðåä ïëàâàíèåì — êàïèòàí áåç ñóäíà, óâîëåííûé ñî ñëóæáû èç Ìîðñêîãî áàíêà Òóðöèè, îòáûâøèé çàêëþ÷åíèå â èòàëüÿíñêîé òþðüìå è ïîäîçðåâàâøèéñÿ â ñâÿçÿõ ñ òîðãîâöàìè «áåëîé ñìåðòüþ» — íàðêîòèêàìè. Âòîðîãî ÷åëîâåêà ïî èìåíè Ñèìèîí Ãåëüìàí ìàòðîñû íå ìîãëè çíàòü, òàê êàê ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì îí ìíîãî ëåò íàçàä ïîêèíóë Òóðöèþ, êàê, âïðî÷åì, è ìíîãèå ñòðàíû Åâðîïû...

Ñïóñòÿ ÷àñ «Ãåðìåñ» îòïðàâèëñÿ â ñâîé ïîñëåäíèé ðåéñ. Îêîëî ïîëîâèíû øåñòîãî óòðà èç-ïîä êðûøåê ëþêîâ ïîÿâèëñÿ ñëàáûé äûìîê. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò íà «Ãåðìåñå» áóøåâàë ïîæàð, êîòîðûé çàìåòèëè ñ ïðîõîäÿùèõ ñóäîâ. Óæå ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ñ ðàñïîëîæåííîãî â äåñÿòè ìèëÿõ ìûñà Ìóððî-äè-Ïîðêî íà ãîðèçîíòå ìîæíî áûëî óâèäåòü ãîðÿùèé, êàê ôàêåë, «Ãåðìåñ». ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïîñëå âîçíèêíîâåíèÿ ïîæàðà âçîðâàëèñü ïàðîõîäíûå êîòëû. «Ãåðìåñ» ðàñêîëîëñÿ è çàòîíóë íà ãëóáèíå äâóõ òûñÿ÷ øåñòèñîò ñåìèäåñÿòè ìåòðîâ, íåäîñòóïíîé äëÿ ëþáîãî âîäîëàçà.

Ê ïîëóäíþ øëþïêè ñ ïîòåðïåâøèìè áûëè îòáóêñèðîâàíû â Ñèðàêóçû. Ïîãèáëè âîñåìü ìàòðîñîâ, ñðåäè êîòîðûõ èçâåñòíûé â íåêîòîðûõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ ïîýò Õåíðèêñîí. Îòëè÷íûé ïëîâåö, îí ïîãèá, ñïàñàÿ áîëüíîãî þíãó.

Ïîñëå ãèáåëè «Ãåðìåñà» åãî âëàäåëåö çàÿâèë îáúåäèíåíèþ äâàäöàòè äåâÿòè ñòðàõîâûõ êîìïàíèé ÔÐÃ î ïðîïàæå ãðóçà íà ñóììó âîñåìü ìèëëèîíîâ ìàðîê è ñâîåãî ñóäíà ñòîèìîñòüþ ïÿòüñîò òûñÿ÷ ìàðîê.

Ñ ïîìîùüþ ñîáðàííûõ óëèê óäàëîñü äîêàçàòü, ÷òî ãðóç, èìåâøèéñÿ íà «Ãåðìåñå», áûë óæå äî ýòîãî áëàãîïîëó÷íî ïðîäàí.

Òàê ïîäòâåðäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî ñóäíî áûëî ïîòîïëåíî ïðåäíàìåðåííî ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ äâîéíîé ïðèáûëè. Ãþðäîãàí âûäâèíóë â ñâîå îïðàâäàíèå òàêîé àðãóìåíò: «Âñþ ýòó êàøó çàâàðèëè ìîè êîíêóðåíòû, ÷òîáû óáðàòü ìåíÿ ñî ñâîåé äîðîãè».

Òóðåöêàÿ ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà ÷åòûðåõ îñíîâíûõ ïîäîçðåâàåìûõ: îäíîãî ÷ëåíà êîìàíäû, êàïèòàíà Òèòôèêà, âòîðîãî îôèöåðà ßéëó è ñóäîâëàäåëüöà Ãþðäîãàíà. Íî äâà ãëàâíûõ èñïîëíèòåëÿ àêöèè — Øàðëü Ìýííèíã è Ñèìèîí Ãåëüìàí — óæå íè÷åãî íå ñìîãóò ðàññêàçàòü. Ëþäè, êîòîðûå òàê ìíîãî çíàëè, ïîãèáëè â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå ïðè âåñüìà ñîìíèòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îäíàêî âî ôðàíöóçñêèå ãàçåòû ïðîñî÷èëèñü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî Ñèìèîí Ãåëüìàí æèâ è ðàçâëåêàåòñÿ â Ëàñ-Âåãàñå...»
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Î ñóäüáå Ìàêñà Öîðíà ÿ óçíàë ïîñëå ôàøèñòñêîãî ïåðåâîðîòà â ×èëè.

×èëèåö-ýìèãðàíò ðàññêàçûâàë â òåëåâèçèîííîé ïðîãðàììå «Âðåìÿ» î ðåïðåññèÿõ õóíòû. Ìíå ïîñëûøàëîñü èìÿ Öîðíà.

ß îòûñêàë ÷èëèéñêîãî ýìèãðàíòà. Îí æèë â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà». Çâàëè åãî Ãàðñèà Ïàíäî. Îí ñóìåë áåæàòü èç êîíöëàãåðÿ, íî áûë ñîâåðøåííî áîëåí è åäâà ìîã îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû.

Ãàðñèà Ïàíäî äîëæåí áûë ïðîéòè êóðñ ëå÷åíèÿ è æäàë áîëüíè÷íóþ ìàøèíó. Óæå áûëè ñîáðàíû âåùè. Îíè óìåñòèëèñü â îäíó ñóìêó, êîòîðàÿ ñòîÿëà ó íåãî â íîãàõ. Åãî çíîáèëî. Îí êóòàëñÿ â ïëåä. Ïåðåâîä÷èöà ïåðåäàëà ìíå êîïèþ åãî î÷åðêà äëÿ «Âåñòíèêà èíôîðìàöèè».

×åðåç íåäåëþ î÷åðê Ãàðñèà Ïàíäî íàïå÷àòàëè. Èìÿ àâòîðà áûëî â òðàóðíîé ðàìêå. Ãàðñèà Ïàíäî óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.

Âîò ýòîò î÷åðê:

«×èëè: èñòðåáëåíèå íàðîäà.

Â äåíü ôàøèñòñêîãî ïåðåâîðîòà îäèííàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ 1973 ãîäà ÿ íàõîäèëñÿ â çäàíèè Òåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñàíòüÿãî. Çäàíèå óíèâåðñèòåòà ïîäâåðãàëîñü áëîêàäå ïî÷òè ñóòêè. Óòðîì äâåíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ âîåííûå âîðâàëèñü â ïîìåùåíèå äëÿ çàíÿòèé. Òàì áûëî îêîëî äâóõñîò ñòóäåíòîâ. Îíè íå ìîãëè ñïàñòèñü îò øêâàëà ïóëü. Ïîâñþäó áûëè ñëûøíû âûñòðåëû, òîïîò ñîëäàòñêèõ ñàïîã, õðóñò áèòîãî ñòåêëà. Ìû âñå äóìàëè, ÷òî íàñ òóò æå óáüþò.

Ñîëäàòû è êàðàáèíåðû ïî ïðèêàçó îôèöåðîâ íå ïðåêðàùàëè áåøåíûé îãîíü èç àâòîìàòîâ è áàçóê. Äåñÿòêè ñòóäåíòîâ áûëè óáèòû. Ìíîãèì èç òåõ, êîãî â óïîð ðàññòðåëèâàëà ñîëäàòíÿ, áûëî ïî ÷åòûðíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü ëåò.

Ñêîëüêî áûëî óáèòî? Ñêîëüêî áûëî èñêàëå÷åíî? Îá ýòîì íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò. Òå, êîìó óäàëîñü óöåëåòü îò ïóëü, áûëè ïîäâåðãíóòû ñàìûì æóòêèì èçáèåíèÿì. Ñîëäàòû âñòàëè â äëèííûå øåðåíãè ó âûõîäà èç ó÷åáíûõ ïîìåùåíèé è êîëîëè øòûêàìè âñåõ, êòî âûõîäèë.

Ìû îáëèâàëèñü êðîâüþ, íàñ áèëè ïðèêëàäàìè. Ïîòîì íàñ çàñòàâèëè ëå÷ü íà çåìëþ è íà÷àëè ñòðåëÿòü. Ìû ÷óâñòâîâàëè, êàê ïóëè ñâèñòåëè íàä íàøèìè ãîëîâàìè. Íåñêîëüêî òîâàðèùåé áûëî ðàññòðåëÿíî.

Îäèí èç îôèöåðîâ ñîðâàë ñ ìåíÿ î÷êè, íàöåïèë íà ñåáÿ è ñêàçàë, èçäåâàÿñü: «Äàé-êà ÿ íàãëÿæóñü íà òåáÿ â ïîñëåäíèé ðàç». Ïîòîì ìåíÿ ïîñòàâèëè ëèöîì ê ñòåíå, ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ðóêè âåñÿò ÷óäîâèùíî ìíîãî. ß äîëæåí áûë ñïëåñòè ïàëüöû, ÷òîáû íå óðîíèòü èõ âíèç. Çà êàæäîå äâèæåíèå ìåíÿ çâåðñêè èçáèâàëè. Ïîòîì ìíå ïðèñòàâèëè ñòâîë àâòîìàòà ê ãðóäè, ñòðåëÿëè íàä ãîëîâîé. Îò âûñòðåëîâ ó ìåíÿ îáãîðåëè âîëîñû. ß ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òóò æå áûëè ðàññòðåëÿíû åùå øåñòü ïîäðîñòêîâ... Îäèí èç íèõ áûë ñîâñåì ðåáåíîê...

Ïîñëå ïîäîãíàëè ãðóçîâèêè. Îäèí èç íàøèõ òîâàðèùåé ïîòåðÿë ñîçíàíèå è óïàë. Åãî øòûêàìè çàñòàâèëè âñòàòü. Èç-çà êðîâè íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü åãî ëèöà. Íàñ âñåõ çàñòàâèëè âëåçòü â êóçîâ, ïðèêàçàâ îïóñòèòüñÿ íà êîëåíè, çàëîæèòü ðóêè íàçàä è íå øåâåëèòüñÿ. Îäèí þíîøà, ïî÷òè ìàëü÷èê, ïîæàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî ó íåãî çàòåêëè íîãè, è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîøåâåëèòüñÿ, ÷òîáû íåìíîãî èçìåíèòü ïîëîæåíèå. Ê åãî âèñêó ïðèñòàâèëè äóëî àâòîìàòà è ñêàçàëè: «Åñëè ïîøåâåëèøüñÿ, ïðèêîí÷èì íà ìåñòå».

Íàñ ñíîâà ñòàëè èçáèâàòü è òîïòàòü íîãàìè. ß çàñòîíàë ïîä òÿæåñòüþ òåë. Çäîðîâåííûé ñîëäàò ñòóêíóë ìåíÿ ïðèêëàäîì ïî ñïèíå è êðèêíóë: «Çàìîë÷è, óáëþäîê! Êîãäà òû áûë ìàðêñèñòîì, òîãäà íå æàëîâàëñÿ!»

Ìû äîëãî êðóæèëè ïî Ñàíòüÿãî, ïîêà íàñ íå ïðèâåçëè ê âõîäó íà ñòàäèîí. Ýòî áûëî æóòêîå çðåëèùå — çåìëè íà ñòàäèîíå íå áûëî âèäíî — âñå áûëî ïîêðûòî ÷åëîâå÷åñêèìè òåëàìè. Êàçàëîñü, íè äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà áîëüøå íå îñòàâàëîñü ìåñòà. Îäèí èç îôèöåðîâ íàðî÷íî ñáèë ñ íîã ïðåïîäàâàòåëÿ íàøåãî óíèâåðñèòåòà. Åìó áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåò. Îí ñêàçàë: «Íå òîëêàéòåñü, ïîæàëóéñòà». Òîãäà îôèöåð êðèêíóë: «Âûõîäè èç òîëïû, ÿ òåáÿ ïðèêîí÷ó!» Ïðåïîäàâàòåëü çàìåøêàëñÿ. Íàñ âñåõ çàñòàâèëè ëå÷ü íà çåìëþ. Ïîòîì ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê íàñèëüíî âûòàùèëè èç òîëïû ýòîãî ÷åëîâåêà. ß ñëûøàë ñòîíû, êðèêè è óäàðû ïðèêëàäàìè ïî òåëó. Åìó ïðîëîìèëè ÷åðåï, è îí òóò æå óìåð.

Íî÷üþ ìû ñëûøàëè àâòîìàòíûå î÷åðåäè è øóì ìîòîðîâ. Ìû äîãàäûâàëèñü, ÷òî ýòî áûëè ãðóçîâèêè, êîòîðûå âûâîçèëè òðóïû ðàññòðåëÿííûõ è çàìó÷åííûõ.

Ïûòàëè âñåõ. Ïåðåä ïûòêàìè ëþäåé çàãîíÿëè â ïîìåùåíèå ïîä òðèáóíàìè. Ïåðåæèòü ïûòêè óäàëîñü íåìíîãèì.

ß âèäåë ëþäåé, áðîøåííûõ ïðÿìî íà ïîë. Èõ ãîëîâû áûëè ïîêðûòû òðÿïüåì, ÷òîáû íå âèäíî áûëî îáåçîáðàæåííûõ ïûòêàìè ëèö. Ñðåäè íèõ áûëè íàãîëî îñòðèæåííûå æåíùèíû, ìíîãèå èç êîòîðûõ íîñèëè ñëåäû íàäðóãàòåëüñòâ.

Â ïîìåùåíèè, êóäà ìåíÿ áðîñèëè, íàõîäèëîñü ñòî ñîðîê òðè ÷åëîâåêà, õîòÿ îíî áûëî ðàññ÷èòàíî íà òðèäöàòü. Ïåðâûå äíè íàì íå äàâàëè åñòü. Çàêëþ÷åííûå ñòðàäàëè îò ïåðåëîìîâ êîñòåé, ðàí è ãîëîäà. Íî÷àìè ëþäè ãðîìêî ñòîíàëè. Òàì ÿ âèäåë îäíîãî èç âèäíûõ äåÿòåëåé ÷èëèéñêîãî Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Õîðõå Ôàêóëëà è äèðåêòîðà ãàçåòû «Ïóíòî ôèíàëü» Ìàíóýëÿ Êàáüåñåñà. Èçîùðåííûì èçäåâàòåëüñòâàì ôàøèñòû ïîäâåðãàëè èíîñòðàíöåâ, îñîáåííî íåãðîâ è êóáèíöåâ.

Ìû ñëûøàëè, êàê ñîëäàòû èçáèâàëè ÷èëèéñêèõ ìèíèñòðîâ è ïàðëàìåíòàðèåâ. Èõ áðîñàëè ïðÿìî íà ìåòàëëè÷åñêèå ñòåíêè. Ìû ñëûøàëè ñòîíû è êðèêè, óäàðû ïðèêëàäàìè.

ß óçíàë òàêæå î ïûòêàõ, êîòîðûì ïîäâåðãëè îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé Òåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà Óèëüÿìà Áîäóýëëà è äðóãèõ ïðîôåññîðîâ è ïðåïîäàâàòåëåé. Îñîáåííî ìó÷èòåëüíî ïûòàëè ïðåïîäàâàòåëÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé ïîýçèè ôèíñêîãî ãðàæäàíèíà Ìàêñà Öîðíà. Îäèí îôèöåð ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ, ÷òîáû îí íàçâàë èìÿ êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÿêîáû ïðèíèìàë ó÷àñòèå â çàãîâîðå ïðîòèâ âîîðóæåííûõ ñèë ×èëè. Îí äðîáèë åìó ïàëüöû íà ðóêàõ è ïðè ýòîì çàïðåùàë ñòîíàòü. ß òàêæå âèäåë, êàê çàêëþ÷åííûõ áóêâàëüíî ðàçäèðàëè íà ÷àñòè êîëüÿìè è ïûòàëè èíûìè æóòêèìè ñïîñîáàìè, î êîòîðûõ íåâîçìîæíî ðàññêàçàòü. Åæåìèíóòíî íà íàøèõ ãëàçàõ ñîâåðøàëèñü ïûòêè, èçáèåíèÿ, îñêîðáëåíèÿ, ïðîâîêàöèè ñî ñòîðîíû îôèöåðîâ îõðàíû. Êðîìå òîãî, òàì î÷åíü ìíîãèå óìèðàëè îò ãîëîäà, à ñîòíè çàêëþ÷åííûõ ñòðàäàëè îò ðàí è õîëîäà.

Íà ñòàäèîíå ÿ óçíàë, ÷òî ïîëîâèíà æèòåëåé ñòîëè÷íîãî ðàéîíà Ëà-Ëåãóà áûëà óíè÷òîæåíà, ïîä áîìáàìè ïîãèáëè äåòè, ñòàðèêè, æåíùèíû. Òî æå ñàìîå áûëî â ðàéîíå Ýðìèäà. Îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ñîîáùèëè àðåñòîâàííûì ñòóäåíòàì Òåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà ñàìè ñîëäàòû îõðàíû.

ß íå ìîãó íàçâàòü òî÷íîå ÷èñëî ëþäåé, êîòîðûå ïîãèáëè íà ñòàäèîíå ×èëè. Âîêðóã ïîñòîÿííî ñëûøàëèñü âûñòðåëû, çàáèðàëè è óâîäèëè ëþäåé.

ß îòëè÷íî ïîìíþ þíîøó, êîòîðûé ïûòàëñÿ áåæàòü. Åãî ðàññòðåëÿëè â óïîð. Âìåñòå ñ íèì óáèëè åùå äâîèõ, îäíîãî âûñòðåëîì â æèâîò, äðóãîãî çàáèëè äî ñìåðòè ïðèêëàäàìè. Äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ â óøàõ çâó÷èò åãî êðèê: «ß òîæå ÷èëèåö, óáèâàéòå è ìåíÿ!»

Ñòóäåíòû ñîîáùèëè, ÷òî â ïðåñòóïëåíèÿõ íà ñòàäèîíå ×èëè ó÷àñòâîâàëè àãåíòû ÖÐÓ, îäåòûå â ãðàæäàíñêóþ îäåæäó. Îäíàêî âèäíî áûëî, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ àìåðèêàíöû. Îíè íå ðàçãîâàðèâàëè, íî ó÷àñòâîâàëè â ïðèìåíåíèè ïûòîê, â ÷àñòíîñòè ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì.

Îäíàæäû ÿ óâèäåë, êàê îòêðûëè êóçîâ îäíîãî èç ãðóçîâèêîâ. Òàì áûëà áóêâàëüíî ãîðà òðóïîâ, íàâàëåííûõ îäèí íà äðóãîé. Îäèí èç êàðàáèíåðîâ íå âûäåðæàë, ñ íèì ñëó÷èëàñü èñòåðèêà.

Çàòåì íàñ ïåðåâåëè â êîíöëàãåðü. Òàì ÿ âíîâü óâèäåë Ìàêñà Öîðíà. Åãî ïðîäîëæàëè ïîäâåðãàòü ïûòêàì, â òîì ÷èñëå è ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì. Åñëè îí ïàäàë îò èçíåìîæåíèÿ, åãî èçáèâàëè äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ. Ó íåãî áûëî îáåçîáðàæåíî ëèöî, ïî÷òè íå âèäíî îïóõøèõ îò ïîáîåâ ãëàç, à ðóêè çàìîòàíû â òðÿïêè. Îí íå ìîã õîäèòü. Íî äóõ òîâàðèùà Öîðíà íå áûë ñëîìëåí. Ïðè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ôðàçàìè, êîòîðûå ïðåðûâàëèñü ñòîíàìè, îí ñòðåìèëñÿ ïîääåðæàòü â òîâàðèùàõ âîëþ ê ñîïðîòèâëåíèþ, âûðàæàë òâåðäóþ âåðó â ïîáåäó áîðüáû ïðîòèâ ôàøèçìà. Ïðèìåð Öîðíà âäîõíîâëÿë íàñ. Åãî óáèëè ÷åðåç òðè íåäåëè íà ïåðåêëè÷êå. «Íó êòî èç âàñ òåïåðü çàÿâèò, ÷òî îí äåìîêðàò è ëþáèò ñâîáîäó?» — ñïðàøèâàë êîìåíäàíò. Ìû ìîë÷àëè. Îôèöåðû, è îõðàíà õîõîòàëè, à êîìåíäàíò ïîâòîðÿë ñâîé âîïðîñ. Ìû ìîë÷àëè, à îíè âåñåëèëèñü. Íåîæèäàííî âûøåë òîâàðèù Öîðí. Îí äîëãî, çàäûõàÿñü, øåë ê êîìåíäàíòó. Ñòîÿëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Îí ïëþíóë êîìåíäàíòó â ëèöî.

Îõðàíà áóêâàëüíî èçðåøåòèëà åãî ïóëÿìè. Îíè è ìåðòâîãî ïðîäîëæàëè åãî òîïòàòü...»



ÃËÀÂÀ VII



Ñêâåðíî, êîãäà ïóáëèêà ïðîòèâ òåáÿ.

Ñâèñò, ãâàëò íå ñìîëêàëè ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ïîÿâèëñÿ íà ñöåíå. Âðàæäåáíûé ðåâ íå äàâàë âîçìîæíîñòè äàæå óñëûøàòü êîìàíäû ñóäüè-ôèêñàòîðà. È ÿ ïîëàãàëñÿ òîëüêî íà åãî æåñòû. Íî ïóáëèêà áóêâàëüíî îáåçóìåëà, êîãäà ÿ íå âçÿë â ðûâêå âòîðîé âåñ è Çîììåð îêàçàëñÿ íà äåñÿòü êèëîãðàììîâ âïåðåäè. ß íå ñëûøàë ñâîèõ øàãîâ — ýòîò ðåâ ñîïðîâîæäàë êàæäîå ìîå äâèæåíèå. Îí ðàñïàëñÿ íà òîïîò, âîé, ñâèñò, êîãäà ÿ ñðåçàëñÿ è â òðåòüåé ïîïûòêå. ß çàöåïèë øòàíãó âûñîêî, íî íå âîøåë ïîä íåå.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê øòàíãà çàâèñëà. ß ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è íå ìîã ïîéìàòü ðàâíîâåñèå. Øòàíãà ìåäëåííî çàâàëèâàëàñü. Îíà ïàäàëà â ÷åðíîå çåâî çàëà. Ïîëîæåíèåì ïî îòíîøåíèþ ê øòàíãå ÿ áûë âûâåäåí èç áîðüáû. Ìíå íå âî ÷òî áûëî óïåðåòüñÿ, è ëþáûå óñèëèÿ íå èìåëè ñìûñëà. ß òîëüêî ïðîâîæàë ãðèô ðóêàìè. Çà ðåâîì ÿ íå óñëûøàë ëÿçãà äèñêîâ. Ïàäåíèå îòîçâàëîñü âñòðÿñêîé ïîìîñòà.

ß íàðî÷èòî ñïîêîéíî âûïîëíÿë âñå äâèæåíèÿ. ß âûêàòèë øòàíãó íà êðàñíûé êðóã — öåíòð ïîìîñòà. Âûïðÿìèëñÿ. Òîïîò ãíàë ìåíÿ ñî ñöåíû. ß ñëåäèë çà êàæäûì ñâîèì øàãîì. Íå ïîçâîëÿë óñêîðèòüñÿ íè îäíîìó øàãó. ß ëèøü íåñêîëüêî ðàç îãëÿíóëñÿ. ß ñòàðàëñÿ çàïîìíèòü çàë, ÷òîáû ñðàâíèòü ñ òåì, êàêèì îí ñòàíåò ïîñëå. ß íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåé ïîáåäå. Âñÿ ýòà ñóåòà è âîïëè íå ìîãëè ñêàçàòüñÿ íà ìîåì ðåçóëüòàòå. ß ïðèó÷èë ñåáÿ ïîä÷èíÿòüñÿ òîëüêî íóæíûì êîìàíäàì — êîìàíäàì áîðüáû. ß çíàë ýòè êîìàíäû.

Æàðêîâ áûë áëåäåí è çàèêàëñÿ áîëüøå îáû÷íîãî. Âðà÷ ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà ìåíÿ. Ìàññàæèñò ìàòåðèë âïîëãîëîñà ïóáëèêó è âûòèðàë ïîëîòåíöåì ëèöî. Îí ïîòåë íå ìåíüøå ìåíÿ. Ðåáÿòà æàëèñü êî ìíå è èñïîäëîáüÿ ïîãëÿäûâàëè íà ñòåíó, çà êîòîðîé áûë çàë. ß óñëûøàë, êàê îí ñíîâà âçðåâåë, êîãäà Ñòåéòìåéåð îáúÿâèë, ÷òî òåïåðü âàí äåð Âîîðòà îòäåëÿþò îò ìåíÿ âñåãî ïÿòü êèëîãðàììîâ. Ìû áûëè îäíè, ïîòîìó ÷òî âñå óøëè ê Çîììåðó. Ðåïîðòåðû ïîäíèìàëè íàä ãîëîâàìè ñâîè êàìåðû è ôîòîãðàôèðîâàëè íåìöà.

Íàäî áûëî ãîâîðèòü. Áåçðàçëè÷íî ÷òî. ß íå äîëæåí áûë êàçàòüñÿ ïîäàâëåííûì. Äàæå åñëè áû ÿ ñåé÷àñ â ñàìîì äåëå ïðîèãðàë, íèêòî íå äîëæåí óâèäåòü, ÷òî ýòî äëÿ ìåíÿ çíà÷èò. ß âñòàë. Ïðèãëàäèë âîëîñû. Âåëåë ìàññàæèñòó ñîáðàòü ìîè âåùè.

Âïðî÷åì, ìíå è íå íàäî áûëî èãðàòü. ß áûë óòîìëåí, íî íå ïîäàâëåí. Åñëè ÿ è áûë íåäîâîëåí ñîáîé, òî ïî ñîâñåì äðóãèì ïðè÷èíàì. ß ðàçãëàäèë ñêëàäêè òðèêî, àêêóðàòíî çàâåðíóë íîñêè íàä øòàíãåòêàìè.

— Íå õâàòàåò ñêîðîñòè,— ñêàçàë ÿ ðåáÿòàì.— Ñèëû áîëüøå, ÷åì äîñòàòî÷íî. Âñå âðåìÿ îïàçäûâàþ ñ óõîäîì.

ß íå óòî÷íèë, ÷òî ñêîðîñòè óõîäà íå õâàòàåò èç-çà ìîåãî âîçðàñòà. Óæå ñ ãîä, êàê ÿ çàìåòèë ýòî.

— Ïîéäåì,— ñêàçàë Æàðêîâ. È ìû ïîøëè â ðàçäåâàëêó. Äî ðàçìèíêè ê òîë÷êó îñòàâàëîñü ìèíóò ñîðîê.

ß ñëûøàë çàë â äèíàìèêàõ òðàíñëÿöèè. Òàì áûëî òèõî. Ëèøü èçðåäêà ðàçäàâàëèñü âÿëûå àïëîäèñìåíòû. Íî ÿ çíàë, ÷òî áóäåò òàì ÷åðåç ñîðîê ìèíóò.

Â ðàçäåâàëêå ÿ âåëåë ìàññàæèñòó ïðîòåðåòü ìíå ñïèíó è ãðóäü îäåêîëîíîì.

Äà, Çîììåð áûë õîðîø êàê íèêîãäà. Âñå ïîäõîäû åìó óäàâàëèñü. Ïèðñîí, îäíàêî, ìíå óæå áîëüøå íå óãðîæàë, îñòàâøèñü, êàê è ÿ, â ðûâêå íà ïåðâîì ïîäõîäå, íî íà âåñå, ìåíüøå ìîåãî íà ñåìü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ, à â òîë÷êîâîì äâèæåíèè îí íèêîãäà íå áûë ñèëåí. Ëîæüå ïîëó÷èë â ðûâêå íóëåâóþ îöåíêó è âîîáùå âûáûë èç ñîðåâíîâàíèé. Âàí äåð Âîîðò â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè áûë ñëèøêîì ñëàá, ÷òîáû ïðèíèìàòü åãî â ðàñ÷åò. Â ýòîé êîìïàíèè íå áûëî Ãàððè Àëüâàðàäî, îí íå ïðèåõàë íà ÷åìïèîíàò.

Äà, Çîììåð è ïóáëèêà ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ óæå ïîòåðÿë ñâîþ çîëîòóþ ìåäàëü. Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì...

ß ÷óâñòâîâàë ñâîè ìûøöû. Îíè áûëè â áîëüøîì ïîðÿäêå.

Îäåêîëîí îòíèìàë ëèøíèé æàð ó òåëà. Áûëî ïðèÿòíî.

Ëåøêà Áóëûãèí ðàññêàçûâàë ÷òî-òî ñìåøíîå î Ìýãñîíå. ß óëûáàëñÿ è ìîë÷àë. Ìûøöû ðàññëàáëÿëèñü ïîä ðóêàìè ìàññàæèñòà. ß çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû íå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå. ß ñëûøàë ãîëîñ Ëåøêè. ×åòûðå äíÿ íàçàä îí â ïåðâûé ðàç âûèãðàë çîëîòóþ ìåäàëü â ïîëóñðåäíåì âåñå. Ãîëîñ ó íåãî áûë áåççàáîòíûé. ß âñïîìíèë Ñåìåíà Êàðåâà, ïîòîì Ñàøêó Êàìåíåâà...

— Ñÿäü ïîóäîáíåå,— óñëûøàë ÿ ãîëîñ Æàðêîâà è îòêðûë ãëàçà. Îí ñèäåë íà êîðòî÷êàõ. ß âûòÿíóë íîãè. Æàðêîâ íà÷àë âñòðÿõèâàòü áåäðà.

— Äàéòå-êà ÿ,— îêàçàë ìàññàæèñò è îòñòðàíèë Æàðêîâà. Æàðêîâ âñòàë è íàêèíóë ìíå íà ïëå÷è ïëåä.

— Ñòóïàéòå,— ñêàçàë Æàðêîâ ðåáÿòàì, è âñå óøëè. Òîëüêî Áóëûãèí âñòàë íà ñòóë è îòêðûë ôîðòî÷êó. Îí ðàññêàçûâàë ÷òî-òî ñìåøíîå. Ìàññàæèñò ôûðêàë, è ÿ ÷óâñòâîâàë ïî ðóêàì, ÷òî îí ñìååòñÿ.

Âîðâàëñÿ êàêîé-òî ðåïîðòåð è ïîïûòàëñÿ ìåíÿ ñíÿòü, íî Æàðêîâ âçÿë åãî çà ðóêó è âûâåë èç ðàçäåâàëêè. Òîãäà ðåïîðòåð ðàñïàõíóë äâåðü è ñôîòîãðàôèðîâàë ìåíÿ èç êîðèäîðà. Æàðêîâ âûðóãàëñÿ è çàïåð äâåðü. Ìû ñëûøàëè, êàê äâåðü äåðãàëè, íî íå îòïèðàëè.

Âñå áûëî òàê æå, êàê ìíîãî ëåò íàçàä. È ýòà ðàçäåâàëêà, è ãîëîñ â òðàíñëÿöèè, è îæèäàíèå, è íåîáõîäèìîñòü ðàáîòàòü áåç ñðûâîâ, è óìåíèå âûçâàòü â ñåáå íàèáîëüøóþ ñèëó, è íåîáðàòèìîå çíà÷åíèå êàæäîãî ïîäõîäà, êîãäà óæå íè÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü...

ß ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëåå òî÷íî îïðåäåëèòü âåñ, êîòîðûé âîçüìó â ïîñëåäíåì óïðàæíåíèè. Ñóäÿ ïî âûñòóïëåíèþ, ÿ «ïîäâåë» ñåáÿ ïðàâèëüíî. ß ìîã ïîëàãàòüñÿ íà ðåçóëüòàò ïðèêèäêè. ß äàë Çîììåðó ëó÷øèé âåñ, êîòîðûé îí ñïîñîáåí âçÿòü. ß äàæå çàâûñèë ýòîò âåñ. Â ýòîì îïòèìàëüíîì äëÿ Çîììåðà âàðèàíòå ó íàñ âûõîäèëè ðàâíûå ñóììû â òðîåáîðüå. ß áûë ëåã÷å è ïðè òàêîì èñõîäå ïîåäèíêà ïîëó÷àë çîëîòóþ ìåäàëü.

ß íàçâàë Æàðêîâó öèôðû ïîäõîäîâ â òîë÷êå. Îí ñîãëàñèëñÿ.

Íî÷ü çà îêíîì âûñâåòëÿëè çàðíèöû îãíåé. Êîãäà ó ñâåòîôîðîâ ñòèõàëè ìàøèíû, ÿ ñëûøàë, êàê â ñòåêëà ïîñòóêèâàåò äîæäü. Îçíîá îïàëèë ãðóäü. «Íåóæåëè ïðîøëî ñòîëüêî ëåò? — ïîäóìàë ÿ.— Íî ãäå æå ýòè ãîäû? ß èõ íå ïîìíþ. ß âñå ñîáèðàëñÿ æèòü, à óæå íåò ñòîëüêèõ ëåò!..» ß ëåæàë è ñìîòðåë íà îêíî. Âîò òàêîé æå áûëà íî÷ü äåñÿòü ëåò íàçàä. ß âûñòóïàë íà ñâîåì ïåðâîì ÷åìïèîíàòå â Ñàí-Ôðàíöèñêî. È âîò òàê æå íàêðàïûâàë äîæäü. È ðåêëàìû ìàëåâàëè ìãëó âî âñå öâåòà. È óñòàëîñòü òî÷íî òàê æå ëãàëà ìíå. Òàê æå òÿæåëû è ñîíëèâû áûëè ìîè ìûøöû...

Æàðêîâ ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê îí âûñòóïàë ïðîòèâ Øåïïàðäà. ß äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàþ. ß íå íóæäàëñÿ â îáîäðåíèè, íî íå ñòàë åãî îñòàíàâëèâàòü. ß ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî çíàë ñâîè êèëîãðàììû â ïîñëåäíåì óïðàæíåíèè. Áûë óâåðåí â êàæäîì ïîäõîäå. Äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé çíàë ñâîþ ðàçìèíêó. Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ðûâêå, ÿ èñêëþ÷àë â ïîñëåäíåì óïðàæíåíèè. Â òîë÷êîâîì äâèæåíèè âîçðàñòíàÿ ðåàêöèÿ íå èìååò çíà÷åíèÿ. À çà òî÷íîñòü è ñèëó ÿ áûë óâåðåí. ß âåäü åùå ðàíüøå çíàë, ÷òî ïîòåðÿþ ðûâîê, íî îáìàíûâàë ñåáÿ, êîãäà âûíóæäåí áûë ñíèçèòü òðåíèðîâî÷íûå âåñà. ×èñòî òåîðåòè÷åñêè ÿ äîïóñêàë ýòî, êàê ïðîÿâëåíèå âîçðàñòà. Íî äëÿ ïðàêòèêè ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àë. ß îáìàíûâàë ñàì ñåáÿ. ß ãðåøèë íà æèì, íà «çàêà÷åííîñòü» ðóê, íà áîëüøèå ïðèñåäàíèÿ è òÿãè. À ýòî áûëî èìåííî âîçðàñòíîå è íåîáðàòèìîå óõóäøåíèå ñêîðîñòíîé ðåàêöèè. Ñëåäîâàëî íåìåäëåííî ïåðåõîäèòü íà èíîé ñïîñîá òðåíèðîâêè.

Ñèëó ñëåäîâàëî íå òîëüêî ñîõðàíÿòü. ß äîëæåí áûë íàéòè è îñâîèòü ñïîñîáû åå íàðàùèâàíèÿ. Ïðèíöèïèàëüíîé ïðåäïîñûëêîé äëÿ ìîåé ðàçðàáîòêè ÿâèëñÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíûé ôàêò: ìûøöà, êàê äîêàçàëè îïûòû, ñïîñîáíà ïîääàâàòüñÿ òðåíèðîâêå ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì âîçðàñòå. Â ñîðîê — ñîðîê ïÿòü ëåò ñèëó íà÷èíàþò îãðàíè÷èâàòü íå âîçìîæíîñòè ìûøå÷íîé ñèñòåìû, à ïðè÷èíû äðóãîãî ïîðÿäêà. Ñòàâèòü ýêñïåðèìåíò íå áûëî íåîáõîäèìîñòè. Ýòîò íîâûé ñïîñîá óæå äàâíî áûë ïðîäóìàí ìíîþ. Ê òîìó æå ÿ ìîã ïðåäóãàäàòü ïîñëåäñòâèÿ òåõ èëè èíûõ èçìåíåíèé â ìåòîäèêå. Íóæíî áûëî ëèøü óòî÷íèòü ýòó ìåòîäèêó íà äåëå.

Â åå îñíîâå îêàçûâàëîñü äðîáëåíèå òðåíèðîâêè. Òàêèì ïðèåìîì ÿ äîáèâàëñÿ ñîêðàùåíèÿ îáúåìà êàæäîé òðåíèðîâêè. ß ðàññ÷èòûâàë ïåðåéòè íà åæåäíåâíóþ òðåíèðîâêó, à ýòó åæåäíåâíóþ òðåíèðîâêó äðîáèòü åùå íà äâå: òðåíèðîâàòüñÿ óòðîì è âå÷åðîì. Îáúåì òàêîé ýëåìåíòàðíîé òðåíèðîâêè ñòàíîâèëñÿ âåñüìà íåçíà÷èòåëüíûì. È äîëæåí áûë óñâàèâàòüñÿ áåç îñëîæíåíèé, âûçûâàåìûõ âîçðàñòîì. ß êàê áû ðàñòÿãèâàë ïðåæíèå òðåíèðîâêè âî âðåìåíè.

Â ñîâåðøåííî èíûõ ñîîòíîøåíèÿõ çäåñü íàõîäèëèñü è äâà ãëàâíûõ ïîêàçàòåëÿ: îáúåì íàãðóçêè è åå èíòåíñèâíîñòü. Êîíå÷íî æå, ðàñ÷åòû áûëè ãîðàçäî ñëîæíåå è çàâèñèìîñòè ïàðàìåòðîâ íå ñòîëü óïðîùåííûå...

ß ëåæàë â øåçëîíãå è ðàçìûøëÿë î íîâîé òðåíèðîâêå. Î òîì, ÷òî ñàì ñåáÿ íàêàçàë, íå ïîâåðèâ íåóäà÷àì. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñ íîâîé òðåíèðîâêîé îïÿòü îòîðâóñü îò ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. Îòîðâóñü, êîãäà, ïî îáùåìó ìíåíèþ, âîçðàñò îêîí÷àòåëüíî ëèøèò ìåíÿ âîçìîæíîñòè áîðîòüñÿ.

ß çíàë, Çîììåð íå îñèëèò íè îäíîãî êèëîãðàììà ñâåðõ òåõ, êîòîðûå ÿ åìó äàâàë â ðàñ÷åòàõ. Ó íåãî òîëñòûå, íî íå ìîãó÷èå íîãè. ß ïîáûâàë íà åãî òðåíèðîâêàõ. Ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëè ðåçóëüòàòû â êëàññè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ, êîòîðûå Çîììåð âñÿ÷åñêè ñêðûâàë. ß çíàë, ôóêñû â æèìå âûâîäÿò åãî íà ðàâíûå ðåçóëüòàòû ñî ìíîé. ß õîòåë óçíàòü åãî âîçìîæíîñòè â òîë÷êîâîì óïðàæíåíèè.

Çîììåð ïðèñåäàë ïî÷òè ñ òàêèìè æå âåñàìè, êàê è ÿ. È âñå âîñòîðãàëèñü, ïîòîìó ÷òî ñèëà íîã îáû÷íî ïðÿìî ñîîòâåòñòâóåò ðåçóëüòàòó â òîë÷êå. È ñàì Çîììåð ñ÷èòàë, ÷òî ñ òàêèìè ìûøöàìè íàêðîåò ìåíÿ. Âíåøíå âñå âûãëÿäåëî âåñüìà âíóøèòåëüíî. Èìåííî âíåøíå, à íå ïî ñóùåñòâó. Çîììåð îïóñêàëñÿ â «ïîëó-ñåä», à ÿ âñåãäà óõîæó â ãëóáîêèé «ñåä». È òàì âíèçó ÿ âûäåðæèâàþ ïàóçó, ÷òîáû èñêëþ÷èòü ïîìîùü ïðóæèíÿùèì îòòàëêèâàíèÿì íîã. È âñòàþ ÿ áåç âñÿêèõ ôîêóñîâ. Ðàáîòàþò îäíè ìûøöû. Åñëè áû Çîììåð ðàáîòàë ïî-ìîåìó, îí ïîäíÿë áû êèëîãðàììîâ íà ñîðîê-ïÿòüäåñÿò ìåíüøå. Ïîýòîìó ÿ íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì ïðåèìóùåñòâå — ïîñëåäíåå äâèæåíèå äîëæíî áûòü ìîèì. Íà ïðåäåëüíîì âåñå øòàíãà îáÿçàòåëüíî çàãîíèò Çîììåðà âíèç, à îí íå ïîäãîòîâëåí ê òàêîé ðàáîòå. È ÿ ñîâåðøåííî óâåðåí — îí íå âñòàíåò, õîòÿ, ïî åãî ðàñ÷åòàì, äîëæåí âñòàòü. Âåñà, î êîòîðûõ îí ãîâîðèë ðåïîðòåðàì è êîòîðûå ñåé÷àñ áóäåò ïðîáîâàòü, ëèøü ïî ôîðìàëüíîé ëîãèêå äîëæíû åìó ïîä÷èíèòüñÿ. À ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ âûèãðàòü ó ìåíÿ, îí ïîéäåò íà ýòè âåñà. ß ñåé÷àñ òîëêíó íà äåñÿòü êèëîãðàììîâ áîëüøå, ÷åì îí, è ñðàâíÿþñü ñ íèì â ñóììå òðîåáîðüÿ.

ß çíàþ, ÷òî áóäåò ïîñëå. Çîììåð íàáðîñèò íà øòàíãó ïÿòü êèëîãðàììîâ — è ñëîìàåòñÿ. Ó íåãî õëèïêîâàòû íîãè äëÿ ïîäîáíûõ íîìåðîâ. Øòàíãà çàêëèíåò åãî â «ñåäå». Åñëè íå çàêëèíåò è îí âñòàíåò, òî îòíèìåò ó íåãî âñå ñèëû. Åìó íå÷åì áóäåò ðàáîòàòü. Íà ïîñûë ñ ãðóäè åãî íå õâàòèò, äàæå åñëè îí íàãëîòàåòñÿ ñòèìóëÿòîðîâ. Ñòèìóëÿòîð ìîæåò ïîìî÷ü ïîäàâèòü ñòðàõ èëè ÷ðåçìåðíóþ óñòàëîñòü, íî ñòàòü ñèëîé — íèêîãäà! Îí òîëüêî ïîäâîäèò ê ðèñêó òðàâìû. Ñòèìóëÿòîð ýòèì è îïàñåí: îí ñîçäàåò ïðåóâåëè÷åííîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîáñòâåííîé ñèëå. Íî áåç ñèëû, ñîîòâåòñòâóþùåé äàííîìó ðåçóëüòàòó, îí ïî÷òè áåñïîëåçåí. Îí èíîãäà ïîìîãàåò... îñâîáîäèòüñÿ îò ñîìíåíèé. È òîãäà áåðóò ñâîå, íî íå áîëüøå. Òîëüêî ñâîå! À ó Çîììåðà íåò ýòîé ñèëû. È îí ñåé÷àñ óáåäèòñÿ.

Ñ òàêèìè ïðèñåäàíèÿìè íà òðåíèðîâêàõ ýòîé ñèëû ó íåãî íå áóäåò. Ïðèñåäàòü æå èíà÷å îí íå ìîæåò. Ó íåãî îò ïðèðîäû íåäîñòàòî÷íûå ïî îáúåìó ÷åòûðåõãëàâûå ìûøöû áåäðà. È ñîîáðàçíî ýòîìó ñëîæèëñÿ ñòèëü ïðèñåäàíèé. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî ïðèðîäíûå äàííûå è îïðåäåëÿþò èñõîä áîðüáû — óìåíèå èñïîëüçîâàòü è ó÷èòûâàòü ýòè äàííûå.

ß, êîíå÷íî, ñìîã áû íà åãî ìåñòå íàáðàòü ñèëó â ïðèñåäàíèÿõ. Îäíàêî Çîììåð ñëèøêîì òó÷åí äëÿ òàêèõ òðåíèðîâîê. À ñïóñòèòü ñîáñòâåííûé âåñ îí íå ïîñìååò — ñðàçó ïîòåðÿåò ðåçóëüòàò â æèìå. Äëÿ ôóêñîâ â æèìå åäâà ëè íå ãëàâíîå çíà÷åíèå èìååò ñîáñòâåííûé âåñ. Çà òðè ãîäà îí íàåë ïî÷òè ñîðîê êèëîãðàììîâ. Îí äðîæèò çà ñâîé âåñ. À ïîòîìó îáðå÷åí.

È ÿ ñåé÷àñ ýòî äîêàæó. ß çàñòàâëþ åãî íà ãëàçàõ ó âñåõ çàñòðÿòü â «ñåäå» è áðîñèòü øòàíãó. È çàë ÿ çàñòàâëþ íàäîðâàòüñÿ âìåñòå ñ íèì. ß íå ñòàíó ñìîòðåòü, êàê ýòî ñëó÷èòñÿ. Íî âñå áóäåò èìåííî òàê.

Ïóñòü ïîïûòàþòñÿ ïîíÿòü ñèëó. Ïóñòü çàäóìàþòñÿ. À ïîéìóò, íå áóäóò òàêèìè. ß ýòî çíàþ òâåðäî Ïóñòü ïîäóìàþò, îò÷åãî ÿ ïîáåæäàþ ñòîëüêî ëåò. Ïóñòü õîòü ðàç çàäóìàþòñÿ íàä òåì, ÷òî çíà÷èò ïîáåæäàòü...

— Íó ÷òî? — îêàçàë ÿ Æàðêîâó.— Âîçðàñò äåëàåò çà íàñ ñâîå?

— Îá ýòîì íå ñåé÷àñ.— Æàðêîâ ñèäåë íà ñòóëå íàïðîòèâ ìåíÿ. ß çíàë, ÷òî Æàðêîâ òåïåðü ñäåëàåò âñå, ÷òîáû ÿ íå âûñòóïàë.

Äàæå åñëè ÿ âûèãðàþ, â ÷åì îí ñîìíåâàåòñÿ. Îí ñàì ïðîèãðàë, êîãäà åìó áûëî ìíîãî ëåò, è íå âåðèò, ÷òî ìîæåò áûòü èíà÷å.

Áóëûãèí ñïðûãíóë ñ ïîäîêîííèêà, øëåïíóë ìåíÿ ïî áåäðó: «Ñ òàêèìè ëàïàìè ìû âñåõ çàäàâèì».

— Õîðîøè! — ñêàçàë ìàññàæèñò.

ß âèäåë, ÷òî îíè èñêðåííå âîñòîðãàþòñÿ.

— Ìàòü ÷åñòíàÿ! — ñêàçàë ìàññàæèñò.— Èõ íå îáõâàòèøü! Äàé-òî áîã äðóãèì òàêèå!

Ó âñåõ ýòèõ ëþäåé áûëè ñâîè ìåðêè ìîåé ñèëû. ß óñëûøàë ðåçêèé ñòóê è âñòàë. Ñîðîê ìèíóò îæèäàíèÿ èñòåêëè. ß ïî÷óâñòâîâàë îçíîá. ß íå ñòàë ïðÿòàòü åãî. Ìíå íå íàäî áûëî áåðå÷ü ñèëó. Âïåðåäè ïîñëåäíåå óïðàæíåíèå — è ÿ îòêðûâàë ñåáÿ âñåì ÷óâñòâàì. ß áóäèë ñèëó âñåìè ÷óâñòâàìè. Âîçäóõ ðåçàë ìíå ãðóäü...
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È âñå æå ìíå ïîâåçëî — ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Òîðíòîíîì. Ïîçíàêîìèëñÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Íåçàäîëãî äî ýòîãî ÿ âûèãðàë â Ïðàãå ñâîé äâåíàäöàòûé ÷åìïèîíàò ìèðà. Â Ïðàãå óæå íå âûñòóïàëè íè Êàðåâ, íè Êàìåíåâ, íè Õàðêèíñ... Ê òîìó âðåìåíè â íàøåé ñáîðíîé öåëèêîì ñìåíèëîñü òðè ñîñòàâà.

Åùå ïÿòü-øåñòü ëåò íàçàä êîå-÷òî ïèñàëè î Òîðíòîíå. Íî ïîáåñåäîâàòü ñ íèì íèêîìó íå óäàâàëîñü. Ýòî òàáó áûëî íàëîæåíî íà âñåõ ïðè÷àñòíûõ ê áîëüøîìó ñïîðòó, îñîáåííî ñïîðòñìåíîâ ýêñòðà-êëàññà,— îíè ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëè äëÿ Òîðíòîíà. Õàðêèíñ êàê-òî çàìåòèë ìíå, ÷òî «ýòîò ïîäúåìíûé êðàí îçëîáëåí èç-çà òîãî, ÷òî ñïîðò ñóùåñòâóåò áåç íåãî, ñìååò ïðàçäíîâàòü íîâûå ïîáåäû». Â Ìåõèêî, ïîäâûïèâ íà áàíêåòå, Ïàðòîí Ñëåéòîí—îäèí èç ôóíêöèîíåðîâ êàíàäñêîãî ñïîðòà — äîëãî âòîëêîâûâàë ìíå, ÷òî Òîðíòîí íåëþäèì è íåóäà÷íèê. Ñòàðûé ìåíåäæåð àìåðèêàíñêîé ñáîðíîé Ìýãñîí âîîáùå íèêîãäà íè î êîì íå âñïîìèíàåò. Ìîé áûâøèé ïðèÿòåëü ðåïîðòåð Áýíñîí ñêàçàë î Òîðíòîíå: «Ñëîâà íå âûòÿíåøü. Êîð÷èò îðèãèíàëà. Ïóçàòàÿ æàáà!» Íî âåäü ÿ ñàì êîãäà-òî ÷èòàë ðåïîðòàæè î ìîëîäîì Òîðíòîíå, è êàêèå! Áëàãîäàðÿ ïîïóëÿðíîñòè Òîðíòîíà âî âñåì ìèðå ñáîðíàÿ Ìýãñîíà â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç óäîñòîèëàñü ÷åñòè áûòü ïðèíÿòîé âèöå-ïðåçèäåíòîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè. À óæ äîáðîäóøèþ Òîðíòîíà ïîäðàæàëè âñå àòëåòû.

Ñêîëüêî áû ÿ íè ðàññïðàøèâàë î Òîðíòîíå, ïî÷òè âñåõ óäèâëÿëî, çà÷åì ìíå ýòî. Íî ýòîìó óæ ÿ ñàì íå óäèâëÿëñÿ: çäåñü èñêðåííå çàáûâàëè ëþáîãî, êòî òåðÿë ñèëó...

ß ïðèëåòåë â Ïàðèæ íà ÷åòûðå äíÿ — åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà çà ãðàíèöåé ÿ íå äîëæåí áûë âûñòóïàòü. Âïåðâûå çà âñå ïîåçäêè ÿ ìîã êîå-÷òî ïîñìîòðåòü. Íå îòñèæèâàòüñÿ â íîìåðå èëè íà ñêàìåéêå ïåðåä ãîñòèíèöåé. Íå öåäèòü ÷åðåç ñåáÿ ÷àñû îæèäàíèÿ. Íå ñòåðå÷ü ñâîè ÷óâñòâà. Íå äóìàòü î ðåçóëüòàòàõ, ïðîèãðûøàõ áåññïîðíûõ ôàâîðèòîâ è, íàêîíåö, çàáûòü ðèñê.

Èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ÷óâñòâà ÿ íå ìîã âñþ ñâîþ ñïîðòèâíóþ æèçíü.

ß ðàññ÷èòûâàë ïðîâåñòè òðè ïîêàçàòåëüíûå òðåíèðîâêè-çàíÿòèÿ â Íàöèîíàëüíîì èíñòèòóòå ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû. Ê ÷åòûðåì ÷àñàì çà ìíîé ïðèñûëàëè ìàøèíó, ÷òî âåñüìà ïîäíèìàëî ìåíÿ â ãëàçàõ õîçÿéêè ïàíñèîíàòà ìàäàì Ìàñïåðî. Â çàëå ÿ óïðàâëÿëñÿ çà äâà ÷àñà è áûë ñâîáîäåí. ß ìîã áðîäèòü ñêîëüêî óãîäíî — è ýòî óæå áûëî òàê íåîáû÷íî è ïðàçäíè÷íî...

Áëèæå ê óòðó ïðîõîæèõ â öåíòðå áûëî ìàëî. Çàòî àâòîìîáèëè îáðåòàëè îñîáåííóþ ýíåðãèþ. Îò ñâåòîôîðà ê ñâåòîôîðó îíè íåñëèñü êàê íà ãîíêàõ, âèçæà íà ïîâîðîòàõ. Çäåñü, â öåíòðå, ÿ îêàçàëñÿ ëèøü îäíàæäû: Ëîæüå ïðèãëàñèë îòóæèíàòü â ðåñòîðàíå. Ïîñëå ìû äîëãî øëè ïåøêîì. Ñ íàìè áûë Èâ Êóáàð — ìîé äàâíèøíèé çíàêîìûé. Ëåò äåâÿòü îí óæå íå âûñòóïàë. Çà íèì áûëî ïÿòîå ìåñòî â ïîëóñðåäíåì âåñå íà ÷åìïèîíàòå ìèðà â Ãàâàíå. Ýòî áûëî òàê äàâíî — ìîé âòîðîé ÷åìïèîíàò ìèðà! Ëîæüå äàæå íå ñëûõèâàë èìåíà, êîòîðûå ìû íàçûâàëè. Ñàì Êóáàð êðåïêî ñäàë. Ùåêàñòûé ïîäñëåïîâàòûé ãîñïîäèí, êîòîðûé âñå âðåìÿ ïðîñèë ñáàâèòü øàã — è ýòî Êóáàð!

Êóáàð ðàññêàçûâàë: «...Àâàíòþðèñò ïî íàòóðå. Ñïîêîåí, ïîêà óòîìëåí, à ïîòîì åãî ðàçðûâàåò æàæäà äåÿòåëüíîñòè. Íå ìîæåò, êàê âñå! Åìó áû óêðîòèòåëåì â çâåðèíöå...»

— À ÷åì ìû íå çâåðèíåö? — Ëîæüå õëîïíóë â ëàäîíè è çàñìåÿëñÿ.

Êóáàð ðàññêàçûâàë î Âèêòîðå Ñþçèíè— âðà÷å ñáîðíîé êîìàíäû Ôðàíöèè. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì çà ãîä äî ÷åìïèîíàòà â ×èêàþ.

«...Çîëîòàÿ ãîëîâà, à âåðòèò ñâîþ æèçíü! Áîæå ìîé, äâà äèïëîìà! Çîëîòàÿ ãîëîâà! Òàêèìè áû äåëàìè âîðî÷àë! Â íåì ÷òî-òî åñòü — æåíùèíû ýòî ëó÷øå ÷óâñòâóþò: ïðèâÿçûâàëèñü ê íåìó! È êàêèå æåíùèíû! À îí? Çàâèäóþ, óìåþò òàê: ëþáèò ëåãêî, èñêðèñòî è íè ñ êåì íå ñâÿçûâàåò ñåáÿ. Ýòè æåíùèíû îò íåãî áåç óìà...»

— Òåðòûé ïàðåíü,— ñêàçàë Ëîæüå.

— À ãäå îí, ÷òî — íå çíàþ. Äà è êîìó íóæíî çíàòü.

Ó Âèêòîðà Ñþçèíè áûëà êðàñèâàÿ ãîëîâà. ß áû ñêàçàë, ïîðîäèñòàÿ. Åæèê ñåäûõ âîëîñ î÷åíü ìîëîäèë åãî. Ó íåãî áûëè î÷åíü ñèíèå ãëàçà — ñèíèå äî òåìíîòû è êðóïíûé ãîðáàòûé íîñ. Òàêèì ÿ åãî è çàïîìíèë. Ìû ïðîâåëè äâà âå÷åðà íà ñêàìåéêå ïåðåä ãîñòèíèöåé. Â ×èêàãî ÿ äîëæåí áûë ñõëåñòíóòüñÿ ñ Õàðêèíñîì. È ìíå áûëî î÷åíü íå ïî ñåáå. Õàðêèíñ îãëóøèë òîãäà âñåõ ðåçóëüòàòîì íà ÷åìïèîíàòå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. ß îñòàâàëñÿ îäèí, ðåáÿòà óåçæàëè íà ñîðåâíîâàíèÿ. Êàìåíåâó áûëî íå äî ìåíÿ. Ïîñëå âòîðîé ïîáåäû îí îäóðåë îò ñ÷àñòüÿ. Ñëàâà ïîáåäèòåëÿ Ìóíüîíè ïðåâðàòèëà åãî â êóìèðà ïóáëèêè. Ñàøêà áûë íàðàñõâàò. Ñ óòðà ó äâåðåé åãî íîìåðà âûñòðàèâàëàñü î÷åðåäü ïî÷èòàòåëåé.

Ïî-ðóññêè Ñþçèíè ãîâîðèë áåç àêöåíòà. Òàê ãîâîðÿò â Ëåíèíãðàäå è Ìîñêâå: áåç ãëóõîâàòîãî óêðàèíñêîãî «ã», áåç ñòåðòûõ îêîí÷àíèé è íåâåðíûõ óäàðåíèé. Ìû ðàññòàëèñü äðóçüÿìè.

— ...Îí ñèäåë â êîíöëàãåðå,— ãîâîðèë Êóáàð. Âåòåð øåâåëèë åãî âîëîñû. Ó íåãî áûëè î÷åíü äëèííûå âîëîñû. Êóáàð ñìåÿëñÿ è ïðèæèìàë èõ ëàäîíÿìè.— Ó íåãî íàøè âûñøèå áîåâûå îòëè÷èÿ.

— È âñå ðàâíî àâàíòþðèñò! — ñêàçàë Ëîæüå.

— À òû? — Êóáàð çàñìåÿëñÿ.— ×åì ñåáÿ òåøèøü? Ëîæüå àçàðòíî õëîïíóë â ëàäîíè è çàñìåÿëñÿ. Ëàäîíè ó íåãî áûëè øèðîêèå, êàê ëîïàòû.

— Åùå äâà êâàðòàëà ïåøêîì, à, ðåáÿòà? — ñêàçàë Êóáàð.— Çàâòðà ïîçâîíþ øåôó, áóäòî ó ìåíÿ ïðèñòóï ïå÷åíè. À âåäü ìó÷àåò, ïðîêëÿòàÿ. Äîïèíãîâàëñÿ, êàê íàðêîìàí. Ìå÷òàë çà ïðèçîâîå ìåñòî çàöåïèòüñÿ! ×òî òîëüêî íè ãëîòàë!

— Íå áîëòàé ëèøíåå,— ñêàçàë Ëîæüå.

— À ÷òî òóò ëèøíåå? Ðàçûãðûâàåì íåâèííîñòü. Æðàë ÿ äîïèíãè! Íó è ÷òî?

— Áûëî âðåìå÷êî,— ñêàçàë Ëîæüå.— È íå äóìàëè ñíèìàòü äîïèíãîâûõ ïðîá. Íè îäíà ñóêà íå çíàëà, ÷òî ó òåáÿ â êðîâè. À êîìó êàêîå äåëî, ÷òî ÿ ãëîòàþ? Êîìó çàïðåùàþ ÿ ãëîòàòü? Òû ìåíÿ äàâè íà ïîìîñòå — âîò ýòî ôàêò. Çà ÷òî Òîìàñà è Êàéó ñíÿëè â Ìåõèêî? Îáíàðóæèëè â êðîâè äîïèíã! À ó íàñ, ìîæåò, â çàïàñå òðè-÷åòûðå ãîäà. Ïîòîì ñìàòûâàéñÿ èç ñïîðòà. Âûñòàâÿò äðóãèå. Ìîãó ÿ ïîñòàâèòü íà ðåçóëüòàò âñå! Æàëåþò! ß ýòèõ ñóêèíûõ äåòåé çíàþ. Èøü, ôèëàíòðîïû!.. Òû êàêèå äîïèíãè æðåøü? — ñïðîñèë ìåíÿ Ëîæüå.

— À çà÷åì? È ïîòîì, ó íàñ âîîáùå ýòî â ñïîðòå íå ïðèíÿòî...

— ß íà÷èñòîòó, à òû!..— Ëîæüå âûðóãàëñÿ è ñïëþíóë.

— Îñòàâü,— çàñìåÿëñÿ Êóáàð.— Îñòàâü.— Îí âçÿë Ëîæüå çà ðóêó.— Îí íå ôèíòèò. Îí æå áåøåíûé! Çà÷åì åìó æðàòü ýòó ãàäîñòü. Åìó âàëåðüÿíêó ïèòü íà ñîðåâíîâàíèÿõ, à íå äîïèíãè. Îí æå áåøåíûé! Ñ òàêîé ñèëîé æðàòü äîïèíãè? Òû ñâèõíóëñÿ...

ß çíàë Ëîæüå. Ê òîìó æå îí âûïèë çà òðîèõ.

— Ïðîñòè,— ñêàçàë Ëîæüå.— Ïðîñòè. À çíàåøü, ìåíÿ áðîñèëà æåíà. Óøëà ñ êàêèì-òî ñóêèíûì ñûíîì. Âîò òàêîé ñìîð÷îê, à áîãàò! Âîò ÷åðòîâùèíà! À ÷òî ÿ çàðàáàòûâàþ «æåëåçîì»? Âñå î<íè õðàíèòåëüíèöû î÷àãà çà äåíüãè...

— Îñòàâü,— ñêàçàë Êóáàð. È ñíîâà çàãîâîðèë î Ñþçèíè.

Ëîæüå ñòóïàë ãðóçíî. Èíîãäà, êà÷íóâøèñü, çàäåâàë ìåíÿ ïëå÷îì. È ñèïëî, ÷àñòî äûøàë íàä óõîì.

ß ñëóøàë Êóáàðà è âñïîìèíàë Ñþçèíè.

ß âäðóã âñïîìíèë åãî ñëîâà: «Êàæäîìó äàíî ïðàâî íà ðèñê. Áëàãà äðåññèðóþò, îñëàáëÿþò âîëþ, â êîíöå êîíöîâ ïðåäàþò ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ðèñê — ýòî øàíñ âåðíóòüñÿ â æèçíü. Ýòî âîçâðàùåíèå â ÷åëîâåêà. Ðèñê, íî íå ñóìàñáðîäñòâà! Ðèñê êàçíèò íàñ, íî ïðîáèâàåò äîðîãè. Ðèñê — âñåãäà áîëüøîå äîáðî. Òðóñîñòü íàðåêëà åãî íåäîñòîéíûìè ñëîâàìè. ×åëîâå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ! Ðèñê âíå äîáðîäåòåëåé! Ïîñåäåëè ìû â ñêó÷íûõ çàâèñòÿõ...»

ß òîãäà âåðíóëñÿ èç çàëà. Ó Õàðêèíñà ñîðâàëàñü èãðà. ß áûë ñûò «æåëåçîì» è óíûëûì âîñòîðãîì çíàòîêîâ. Ñþçèíè ãîâîðèë ìíå âñå ýòî â ëèôòå, è, ÷åñòíîå ñëîâî, ÿ æàëåë, ÷òî æèâó íå íà òûñÿ÷íîì ýòàæå. Æåíùèíà íå ïîíèìàëà íàñ è óëûáàëàñü. Îíà íå îòïóñêàëà ðóêè Ñþçèíè. Ñþçèíè âäðóã âñïîìíèë Ìýãñîíà è çàñìåÿëñÿ. Ìýãñîí íå çàõîòåë çàéòè ñ íàìè â ëèôò, õîòÿ ìåñòî áûëî. ß óæå äî ýòîãî çàìåòèë, ÷òî Ìýãñîí íå âûíîñèò Ñþçèíè. Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà Ñþçèíè. Áîëüøå ìû íå âñòðå÷àëèñü.

— À ïîìíèøü, îí èñïîðòèë êîñòþì? — ñïðîñèë Ëîæüå.

Íà ÷åìïèîíàòå â Âåíå ó ôðàíöóçîâ áûë äðóãîé âðà÷. ß òîãäà äëÿ Ñþçèíè ïðèâåç «Áûëîå è äóìû» Ãåðöåíà — ìîþ ëþáèìóþ êíèãó. Òàê è ñòîÿò ýòè òðè òîìà ó ìåíÿ íà ïîëêå äîìà. Òîìà äî âîñòðåáîâàíèÿ.

— ...ýòî áûëî óæå áåç òåáÿ. Òû âåäü íå áûë íà ñáîðàõ â Ìàðñåëå,— ñêàçàë Ëîæüå Êóáàðó è ïîâåðíóëñÿ êî ìíå: — Ñþçèíè çàêàçûâàë âåùè ó çíàìåíèòûõ ïîðòíûõ! Çíàåøü, â êàêóþ ýòî êîïåå÷êó âûëåòàåò? Âû çàêàçûâàëè êîãäà-íèáóäü ó Ìåäâåäñêîãî? Ó ìåíÿ íåò çíàêîìûõ, êîòîðûå ìîãëè áû ñåáå ýòî ïîçâîëèòü.

— Äàæå ìîé øåô,— Êóáàð çàñìåÿëñÿ.— Òû óâàæàåøü øåôîâ?..

Ëîæüå îáíÿë Êóáàðà çà ïëå÷è è ïðèòÿíóë ê ñåáå. Êóáàð çàòåðÿëñÿ ïîä ðóêîé Ëîæüå. È òîãäà ìàøèíàëüíî, áåç âñÿêîé ïðåäíàìåðåííîñòè, ÿ îòìåòèë, ÷òî Ëîæüå ãîòîâèò áîëüøîé æèì. Ïî òîìó, êàê îí äåðæàë ðóêè è êàêèìè îíè ñòàëè — íèêòî íå óëîâèë áû ýòîé ïåðåìåíû,— ÿ ïîíÿë: Ëîæüå ãîòîâèò æèì. Êîãäà îí ïðèâàëèâàëñÿ ïëå÷îì, ÿ îùóùàë ýòó îòâåðäåëîñòü ìûøö. Îíè áûëè «çàáèòû» — è ÿ äàæå çíàë, êàêèìè óïðàæíåíèÿìè. Ìíå ýòî âîâñå áûëî íå íóæíî. Ïóñòü ãîòîâèò ëþáîé ðåçóëüòàò ïîä ìåíÿ. ß âåðèë â ñâîè ìåòîäû òðåíèðîâêè. È âîîáùå íå ñîáèðàëñÿ ïðîèãðûâàòü. ß ïðèäåðæèâàëñÿ ïðàâèëà: áûòü ÷åìïèîíîì ñòîëüêî, ñêîëüêî õî÷ó. È äâåíàäöàòü çîëîòûõ ìåäàëåé ýòî äîêàçûâàþò. À öåíà, êîòîðóþ ÿ ïëà÷ó, íèêîãî íå äîëæíà èíòåðåñîâàòü. Ìíå ïî äóøå ìîè äâåíàäöàòü ïîáåä.

— ...Øåëóäèâîãî ïñà çàöåïèëà ìàøèíà,— Ëîæüå ñíîâà ñïëþíóë.— Åñòü òàêèå: øåðñòü êëî÷üÿìè, ãëàçà ãíîéíûå... Òüôó!.. Íó øëåïíóëà îíà åãî! Íà ëÿæêå ãîëîå ìÿñî. Ëàïû âîëî÷èò, êðîâèùà... Ñþçèíè åãî íà ðóêè è äî âåòåðèíàðíîé ëå÷åáíèöû áåãîì. È åùå ïîòîì ïëàòèë... Àëüâàðàäî ó ìåíÿ íå âûèãðàòü!

— Ñìîòðè, êàê áû îí òåáÿ íå íàäóë,— ñêàçàë Êóáàð.

— Íè÷åãî, ìû òîæå íå àíãåëû.

— À Çîììåð? — Êóáàð åäâà ïîñïåâàë çà íàìè.— Ñáàâüòå õîä, ðåáÿòà.

— Ïóñòü ýòîò Çîììåð ñíà÷àëà ïîöåëóåò ìåíÿ â... è Ïèðñîí òîæå. Âñåì õâàòèò ìåñòà! Çîììåð! Êàêîé-òî íåäîìåðîê. ß åìó îáëîìàþ ðîãà! Ïóñòü ùåëêàþò çóáàìè, ìû åùå ïîñìîòðèì!

Íî÷ü â áîêîâûõ óëî÷êàõ áûëà íàñòîÿùåé, è ôîíàðè ñâåòèëè ëèøü íà ïåðåêðåñòêàõ.

Êóáàð ñæàë ìíå ðóêó è çàñìåÿëñÿ. Ïî-ìîåìó, îí íå ñòîëüêî ðàäîâàëñÿ ìíå, ñêîëüêî âñòðå÷å ñî ñâîåé ìîëîäîñòüþ. Íàì áûëî î ÷åì ïîòîëêîâàòü...

ß ïðèâûê ê ãîðîäñêèì íî÷àì. Âûñòóïëåíèÿ êîí÷àþòñÿ ïîçäíî. Ó òÿæåëîâåñîâ, êàê ïðàâèëî, ïîçäíî. È ÿ çíàþ ýòó íàçèäàòåëüíóþ òèøèíó íî÷íûõ óëèö. È òà, ÷òî çà Ñåâåðíûì âîêçàëîì, ãäå áûë ïàíñèîíàò ìàäàì Ìàñïåðî, ñðàçó ïðèçíàëà ìåíÿ. È êîãäà ÿ îòêðûâàë îêíî è ñèäåë, ÿ ñëûøàë ïðîõîæåãî åùå äî òîãî, êàê ôîíàðè íà÷èíàëè ïåðåêèäûâàòü åãî òåíü.

Îáû÷íî ÿ âûõîäèë íà ðàññâåòå. Ïåðâîå, ÷òî ÿ âèäåë, ýòî ðåêëàìó «Ýð Ôðàíñ»: «Ïîòåðÿ âðåìåíè íà åçäó äî àýðîäðîìà íè÷òîæíà. Ëå Áóðæå — âñåãî â òðèíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Íîòð-Äàì, Îðëè — â ÷åòûðíàäöàòè! Ê âàøèì óñëóãàì ñàìàÿ îáøèðíàÿ è áåçîïàñíàÿ ñåòü âîçäóøíûõ ñîîáùåíèé!» Ðåêëàìà íà ñîâåñòü âûñâå÷èâàëà ôðîíòîí äîìà, âîñüìîé ýòàæ êîòîðîãî çàíèìàë ÷àñòíûé ïàíñèîíàò ìàäàì Ìàñïåðî. Óëî÷êè åùå ïðî÷íî ñòåðåãëà ìãëà, è ïî-íî÷íîìó çÿáêî ñêâîçèë âåòåðîê. ß äàâàë äåíüãè ïðèâðàòíèêó. Îí áëàãîäàðèë ìåíÿ, íî ïî åãî ñîííûì ãëàçàì íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îõîòíåå âñåãî îí äàë áû ìíå ïèíêà.

Ïîä ñåðåáðèñòûì ðåêëàìíûì ùèòîì «Ýð Ôðàíñ» áûëî ìåñòî ñâèäàíèé êîøåê. ß âûõîäèë òîãäà, êîãäà ñâàëêà áûëà óæå äåëîì ïðîøëûì. È ïîä ðåêëàìîé âîññåäàë îäèí è òîò æå ÷åðíûé êîò. Â ïîäâîðîòíÿõ ïîäâûâàëè ñîïåðíèêè. Ýòî áûë òàêîé çäîðîâåííûé êîò, ÷òî ÿ âûäåðæèâàë äèñòàíöèþ. Åìó áû â ãîëîâó íå ïðèøëî óñòóïèòü ìíå äîðîãó.

È ãîðîä íàáåãàë íà ìåíÿ ñâîèìè óëî÷êàìè. Âèòðèíû ëàâîê è ìàãàçèí÷èêîâ åùå îêîâûâàëè ñòàâíè. È îò ýòîãî âñå óëî÷êè êàçàëèñü ìíå ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè. È íàçâàíèÿ ó íèõ áûëè îòíþäü íå ãåðîè÷åñêèå. ß ïîòîì çàãëÿäûâàë â ñëîâàðü, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ ÷òî ê ÷åìó. Ýòî áûëè ñëàâíûå íàçâàíèÿ, â êîòîðûõ ïðî÷íî îáîñíîâàëàñü èñòîðèÿ. Äàæå åñëè ýòî èñòîðèÿ áàøìà÷íèêîâ èëè êàðåòíûõ äåë ìàñòåðîâ.

Ïðîÿñíÿëàñü ïîëîñêà íåáà íàä êðûøàìè — ñíà÷àëà ñèçàÿ è óçêàÿ. Îíà ïîëçëà â íåáî, çàáîòëèâî âûäâèãàÿ èç ñóìåðåê äàæå ñàìûé çàõóäàëûé äîì. Íî ÿ óñïåâàë ïðîéòè ìíîãî ïëîùàäåé è óëèö, ïðåæäå ÷åì ñîëíöå çàæèãàëî ñòåêëà äîìîâ. Ïåðâûìè âñïûõèâàëè îêíà ïîä êðûøàìè ñàìûõ ðîñëûõ äîìîâ. Ýòè îòêðûòûå, íàìûòûå ðÿäû îêîí íå ïðèçíàâàëè ñòàâåí. Ñâåò èãðàë â íåðîâíîñòÿõ, âûùóïûâàë íåðîâíîñòè è ãàñèë ÷åðíîòó âñå íîâûõ è íîâûõ ýòàæåé. Çäåñü ïîìåùàëèñü êîíòîðû ôèðì, áþðî, ó÷ðåæäåíèÿ.

À âíèçó íàâñòðå÷ó øàãàì âûõîäèëè âñå íîâûå è íîâûå ìîñòîâûå. Íå ïðåðûâàëèñü âåðåíèöû àâòîìîáèëåé, ïðèòêíóòûõ ê òðîòóàðàì. Îêíà æèëûõ äîìîâ áûëè ñëåïû êðàøåíûìè äåðåâÿííûìè ñòàâíÿìè. Ó äîìîâ ïîîáøàðïàííåé ñòàâíè áûëè îðæàâëåíû äîæäÿìè è òåìíåëè äîñêè èç-ïîä ïóçûðåé îòñîõøåé êðàñêè. Äâîðíèêè ñãîíÿëè ëóæè ê ñòîêàì. Òåíè æàëèñü ê ñòåíàì. Â öåíòðå ãîðîäà íàðàñòàë ãðîõîò íîâîãî äíÿ.

Ìóæ÷èíà â ñïåöîâêå è ñàïîãàõ ïðèëàæèâàë ëåñòíèöó ê àôèøíîé òóìáå — ó ýòîãî ìåñòà ÿ îáû÷íî âûõîäèë íà àâåíþ Æàí Æîðåñà. Ñâåðõó òóìáó îïîÿñûâàëà ïîâòîðÿþùàÿñÿ íàäïèñü: «Íàöèîíàëüíàÿ ëîòåðåÿ. Òèðàæ â ñðåäó». Ëåñòíèöà óïèðàëàñü â òóìáó äëèííûìè çóáüÿìè. Ðàáî÷èé ñíîðîâèñòî ñîñêðåáûâàë àôèøó. Íà òðîòóàðå ðÿäîì ñ ðóëîíîì àôèø, îáìÿêíóâ, ñòîÿëà ñóìêà. Òàì âñåãäà áûë ñâåðòîê è ïóçàòàÿ îïëåòåííàÿ áóòûëêà. Äâîðíèê, ïîêóðèâàÿ, êîììåíòèðîâàë ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ. Îíè íå ñêó÷àëè, ïîòîìó ÷òî åùå çàäîëãî, êàê çàìå÷àëè ìåíÿ, ÿ ñëûøàë õîõîò. Íà âòîðîé äåíü îíè óæå çäîðîâàëèñü ñî ìíîé. È äâîðíèê ñïðàøèâàë ìåíÿ: «Íàöèîíàëüíàÿ ëîòåðåÿ — êàê âàì ýòî íðàâèòñÿ? Íå ìåíüøå è íå áîëüøå êàê íàöèîíàëüíàÿ! Âû âèäåëè, ìåñüå, ÷òîáû êòî-íèáóäü âûèãðûâàë â íàöèîíàëüíóþ ëîòåðåþ?» È âñÿêèé ðàç âìåñòî ìåíÿ îòâå÷àë ýòîò ðàñêëåéùèê àôèø: «Íåò, íåò, ñêà÷êè! Òîëüêî áû ñâåñòè çíàêîìñòâà...

Ýòî âåðíåå».

«Ïî òåáå âèäàòü, ÷òî ýòî çà çíàêîìñòâà,— ãîâîðèë äâîðíèê,— ïî-ïðåæíåìó êëåèøü ýòè áóìàæêè.— È ñïðàøèâàë: — À ñêà÷êè ýòè òîæå íàöèîíàëüíûå?..»

Áåñïîëåçíî áûëî è ïûòàòüñÿ ïîíÿòü èõ ñêîðîãîâîðêó. Ê òîìó æ òàì ïîïàäàëèñü è òàêèå ñëîâà, êîòîðûõ íåò íè â îäíîì ñïðàâî÷íèêå.

Äèêîâèííî áåçëþäíûìè áûëè çíàêîìûå ñ äåòñòâà ïî êíèãàì ïëîùàäè è íàáåðåæíûå. È åùå íåîòðàâëåííûì áûëî äûõàíèå ãîðîäà. Â ñàäàõ è ñêâåðàõ òóìàí îêðîïëÿë äåðåâüÿ è êóñòû. Íî â òåñíûõ çàêîóëêàõ âîçäóõ çàòõëî îòäàâàë êàìåííîé ñûðîñòüþ è ïëåñåíüþ. Îñêëèçëî ëîñíÿùèìèñÿ áûëè ñêàìåéêè, ïîêîéíûì è ÷èñòûì — íåáî.

Òóìàí êëî÷üÿìè óõîäèë â íåáî. Ãîðîä çàêëàäûâàëè òó÷è. Íî ê ÷àñàì ñåìè-âîñüìè ñíîâà ïðîãëÿäûâàëî ñîëíöå. Íåáî âûïëåñêèâàëî ãîëóáèçíó è áåëûå-áåëûå îáëàêà. Íî ê ïîëóäíþ ìàðåâî ðàçìûâàëî êðàñêè. È áåëûå îáëàêà ñëèâàëèñü ñ ìåðöàþùåé äûìêîé.

Òóñêëî ïÿòíàëî ñîëíöå Ñåíó. Âîäà çàêðó÷èâàëàñü âîçëå îïîð, ðàçáåãàëàñü çûáüþ, âíåçàïíî çàñòûâàëà ãëàäüþ, ÷òîáû ñëèòüñÿ ñ áîðîçäàìè òå÷åíèÿ.

Êâàðòàëû äîìîâ äðîáèëè ïîòîêè àâòîìîáèëåé è ëþäåé. Äðîæàëè ìîñòîâûå, ñòåíû äîìîâ, è óäóøëèâîé ñèíüþ ñòëàëèñü âûõëîïíûå ãàçû.

ß âîçâðàùàëñÿ àâòîáóñàìè. Ýòî áûëî äîëãî è óòîìèòåëüíî, íî ÿ âèäåë ãîðîä. ß âñåãäà åõàë ê àâåíþ Æàíà

Æîðåñà, à óæ îòòóäà íàõîäèë äîðîãó ê ïàíñèîíàòó. Äâàäöàòü ïÿòûì ìàðøðóòîì àâòîáóñà ìîæíî áûëî ïðî÷åñàòü àâåíþ Æàíà Æîðåñà èç êîíöà â êîíåö. Íî ïðîùå âñåãî áûëî äîáðàòüñÿ àâòîáóñàìè äî ïëîùàäè Ðåñïóáëèêè, à îòòóäà ê Ñåâåðíîìó âîêçàëó. Íà ýòîé ïëîùàäè ñõîäèëîñü ìíîãî ìàðøðóòîâ. Àâòîìîáèëè êðóòèëè ïî ïëîùàäè, êàê êàðóñåëü.

Çàíÿòèÿ â èíñòèòóòå ñìàõèâàëè íà ðåêëàìíîå øîó. ß íå ìîã áû ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, êîãî áûëî áîëüøå— çåâàê, ðåïîðòåðîâ èëè ñïåöèàëèñòîâ. Âûêëàäûâàòüñÿ ðàäè ýòîé èãðû â ñïîðò íå èìåëî ñìûñëà. Íà âîïðîñû íå ñêóïèëèñü, íî îíè áûëè äàëåêè îò ïîäëèííîãî èíòåðåñà ê íàøåìó äåëó. Ïîòîì ìåíÿ îêðóæàëè, ùóïàëè, öîêàëè ÿçûêîì, ôîòîãðàôèðîâàëè, ðàññêàçûâàëè, êàêèìè îíè áûëè ñàìè ñèëüíûìè àòëåòàìè.

Íà íî÷ü â ïàíñèîíàòå ÿ øòóäèðîâàë ïóòåâîäèòåëè. Îäíàêî ñ óòðà íå îòïðàâëÿëñÿ ñîçåðöàòü àðåíû Ëþòåöèè, Áàãàòåëëü, áàøíþ Ñåí-Æàê, Áóðáîíñêèé äâîðåö, îñîáíÿê Êàðíàâàëå, äâîðåö Êþíè...— ÿ ñíîâà øåë â ãîðîä ïîñëåäíèõ íî÷íûõ òåíåé, îáåùàíèé íîâîãî äíÿ è øåë, ñêîëüêî äîñòàâàëî ñèë. ß ñòàðàëñÿ çàïîìíèòü ýòîò ãîðîä äíåé, ÷àñîâ è ëþäåé ìîåé æèçíè.

È, êàê ëþäè, ìåíÿ âëåêëè äåðåâüÿ. Èõ â Ïàðèæå äîñòàòî÷íî— ïî÷òåííûõ äåðåâüåâ, âîçðàñò êîòîðûõ âåêà. Íà íèõ íàòàëêèâàåøüñÿ ïîâñþäó. Óòðîì, êîãäà åùå íî÷ü è òèøèíà ãëàçàñòû, ÿ òðîãàë èõ ëàäîíÿìè. Åùå â äåòñòâå ïî äîðîãå â øêîëó ÿ óêðàäêîé ïðîñåêàë ìåëêîì íà îäíîì èç ñòâîëèêîâ ñèðåíåâîãî êóñòà ÷åðòî÷êó. ß õîòåë, ÷òîáû ñáûëèñü ìîè ìå÷òû. È ïðîñåêàë ìåëêîì ÷åðòî÷êè ãîä çà ãîäîì è âñå íà îäíîì è òîì æå ìåñòå. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ øåðîõîâàòîñòü êîðû è êàêîé îíà áûëà â ìîðîç, èíåé, äîæäü. È êàê íåïîäàòëèâû è õëåñòêè áûëè âåòêè çèìîé. È êàê çà ëèñòüÿìè áûëî ðàäîñòíî ïðîñåêàòü ýòè ÷åðòî÷êè. È ëèñòüÿ âñåãäà øåëåñòåëè ïî-ðàçíîìó. Ðóêàâ âñåãäà íàìîêàë ïîñëå äîæäÿ...

Íå åäèíîæäû ÿ ïðèõîäèë ê Êîíñüåðæåðè. Ïðîêîï÷åííûå ñòåíû, óòîïëåííûå ñëóõîâûå îêîíöà, ãîòè÷åñêàÿ ïëèòî÷íàÿ êðûøà, ñòðåëü÷àòàÿ äâåðü çà äâóìÿ ðåøåòêàìè, êîòîðóþ îõðàíÿëè Ñåðåáðÿíàÿ áàøíÿ è áàøíÿ Öåçàðÿ. À òàì ïðîñòîðíûé ïàðàäíûé äâîð, ïðîçâàííûé Ìàéñêèì. Òîðæåñòâåííî-âåëè÷àâàÿ ëåñòíèöà, êàê â íàøèõ åêàòåðèíèíñêèõ äâîðöàõ, è ñòðîé èçÿùíûõ ôîíàðåé. Íî âñå ýòî ÿ óâèäåë ïîòîì.

«Êîíñüåðæ,— ïèøåò â îäíîì èç ñâîèõ èññëåäîâàíèé èñòîðèê Ëåíîòð,— èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå ìóæñêîãî ðîäà; îçíà÷àåò ÷åëîâåêà, îõðàíÿþùåãî äîì. Ïðèìåíèòåëüíî æå ê äàííîìó çàìêó — ÷àñòè Äâîðöà Ïðàâîñóäèÿ — ñèå íàçâàíèå ñîâåðøåííî óòðàòèëî ñìûñë...»

Íå áåç õëîïîò è âìåøàòåëüñòâà äèðåêöèè èíñòèòóòà ìíå äîçâîëèëè ïîáûâàòü âî Äâîðöå Ïðàâîñóäèÿ. Ñëóæèòåëü âåæëèâî îãðàíè÷èâàë ìîé ìàðøðóò.

ß ïîäîøåë ê êàðíèçó âåðõíåé ëåñòíèöû è óçíàë â îêíî òîò ñàìûé êðîõîòíûé äâîðèê. Àðêà ñîåäèíÿëà åãî ñ Ìàéñêèì äâîðîì. Èç ýòîãî íåâçðà÷íîãî çàãîí÷èêà â ýïîõó Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè äîðîãà âåëà â Êîíñüåðæåðè. À â Êîíñüåðæåðè ðàñïîðÿæàëñÿ ãðàæäàíèí Ðèøàð. È âîéòè â Êîíñüåðæåðè ìîæíî áûëî ëèøü ÷åðåç êàáèíåò ñòàðèêà Ðèøàðà. Äðóãîãî ïóòè â êàìåðû íå ñóùåñòâîâàëî.

ß çíàë, ÷òî Äâîðåö Ïðàâîñóäèÿ îñíîâàòåëüíî ïåðåñòðîåí è ìíîãîå òåïåðü íå òàê. Íî êàêîå ýòî èìåëî çíà÷åíèå. Çäåñü ðåâîëþöèÿ îòáèâàëà ñâîè ñàìûå ãðîçíûå è òðàãè÷åñêèå ÷àñû.

Çäåñü â îäíîì èç çàëîâ Äâîðöà Ïðàâîñóäèÿ çàñåäàë ðåâîëþöèîííûé òðèáóíàë. Ýòî áûë òîò ñàìûé çàë, â êîòîðîì, ïîñòåãèâàÿ ñåáÿ õëûñòîì ïî ãîëåíèùàì âûñî÷åííûõ åçäîâûõ ñàïîã, Ëþäîâèê XIV èçðåê ñâîå çíàìåíèòîå: «Ãîñóäàðñòâî — ýòî ÿ!» Ó Ôðàíöèè òîãäà åùå íå áûëî Âîëüòåðà, Ðóññî, Ìîíòåñêüå, Äèäðî, Ä'Àëàìáåðà — ýòîãî ïåðâîãî íàòèñêà íà ìðàêîáåñèå. Âïîñëåäñòâèè Ðîáåñïüåð ñêàæåò î íèõ: êîðèôåè îðàòîðñòâîâàëè ïðîòèâ äåñïîòîâ, à ïîëó÷àëè îò äåñïîòîâ ïåíñèè, ïèñàëè êíèãè ïðîòèâ Äâîðà è îäíîâðåìåííî — ðå÷è ïðèäâîðíûì, ìàäðèãàëû êóðòèçàíêàì, âñå ýòè ãîñïîäà äåðæàëè ñåáÿ ãîðäî â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ è ïðåñìûêàëèñü â ïåðåäíèõ... Âîêðóã ìåíÿ øåëåñòåëè øåëêà êàìçîëîâ, âêðàä÷èâî ëèëàñü ëåñòü, è øïàãè â íîæíàõ, êàê äðàãîöåííîñòè äàì, óêðàøàëè ïðèäâîðíûõ...

È åùå íå áûëî ó Ôðàíöèè Ìàðàòà, Ñåí-Æþñòà, Ðîáåñïüåðà, ÿêîáèíöåâ, ñàíêþëîòîâ è Ìàðñåëüåçû...

È ÿ âñïîìíèë ñëîâà ñâîåãî òðåíåðà: «Ôàíòàçèÿ ãóáèò â òåáå ñïîðòñìåíà. Òû ñàì íå çíàåøü, êàêîé ñèëîé îäàðèëà òåáÿ ïðèðîäà. À òû?.. Òâîå âîîáðàæåíèå äåñÿòêè ðàç ïåðåèãðûâàåò áóäóùåå. Òû æå äîëæåí íå äóìàòü íè î ÷åì, êðîìå òîãî, ÷òî íåò ÷åëîâåêà ñèëüíåå òåáÿ. Òû ðàñïûëÿåøü ñèëó â ÷óâñòâàõ, êîòîðûå áåñïîëåçíû òâîèì ïîáåäàì. Ïðîïóñêàé íàñòîÿùåå, âåðü òîëüêî íàñòîÿùåìó, ïðåçèðàé ñîìíåíèÿ». Ïîðå÷üåâ âåðèë â áëàãîäåòåëüíîñòü îãðàíè÷åííîñòè. Îãðàíè÷åííîñòè ðàäè ïîáåä.

...Ñëóæèòåëü ñíèñõîäèòåëüíî ïåðåñïðàøèâàë ìåíÿ: «Çàë Çàãëóøåííûõ Øàãîâ, Ìûøåëîâêà, ëåñòíèöà Êîðîëåâû, çàë Ñâîáîäû?..»

Â Ñåðåáðÿíîé áàøíå è áàøíå Öåçàðÿ æèë ïðîêóðîð ðåñïóáëèêè ãðàæäàíèí Ôóêüå-Òýíâèëëü. Çäåñü âå÷åðàìè ïðè ñâå÷àõ îí ïðîñìàòðèâàë ñïèñêè. Ñêîëüêèõ æå èç ýòèõ ëþäåé îí çíàë! Áëèçêî çíàë. Ïîðîé åìó äàæå ïðåäñòàâëÿëîñü, êàê îíè ãîâîðèëè â ïîñëåäíèé ðàç. È êàêîé áûëà òåïëîòà èõ ðóê. È âåðèëè ëè îíè â òî, ÷òî áóäóò âå÷íû, êàê âåðÿò â ýòî äåòè. Íåò! Ñïèñêè, êðóòûå çàâèòêè ñïèñêîâ ëåòåëè íà ñòîë... Çàâòðà! Â êàæäîé íî÷è åñòü ýòî çàâòðà. Òàèòñÿ ýòî çàâòðà. Ìîùíî è íåïðèñòóïíî ñæèìàëè óçêèå õîäû èìåíèòûå áàøíè...

Ëîøàäè ýøàôîòíûõ äðîã äîæåâûâàëè ñåíî. Â êîíþøíå òåïëî æèâîòíûì äûõàíèåì è ñïîêîéíî.

Ñâå÷è ÷àäèëè â ïîêîÿõ ãðàæäàíèíà ïðîêóðîðà. Íàãàð. Íî äî ñâå÷ ëè åìó, äà è òîëüêî ëè åìó?.. Ðåñïóáëèêà â êîð÷àõ íåèçâåñòíîãî. Ãðàæäàíèí Ôóêüå-Òýíâèëëü ïðèìåðèâàë ýòî áóäóùåå. Áîÿëñÿ îøèáèòüñÿ.

È â óøàõ ñòðàííàÿ ìåøàíèíà: ãàâîòû, ìåíóýòû, õîðàëû... Êîðåëëè, Âèâàëüäè, Ðàìî... è Ìàðñåëüåçà... Êòî ñëûøàë, êàê òðåáóåò òîëïà! Êàê äûøèò òîëïà! Íåïîäêóïíûé! Èñêðåííîñòü! Ïðàçäíåñòâî Âûñøåãî Ñóùåñòâà! Áåçáîæèå!..

Ëîøàäè ðàñïàëåííî ãîðÿ÷è âî ñíå. Êó÷åðà íåïðîáóäíû â ñâîèõ ñíàõ. Òîðîïëèâû ìèíóòû ïåðåä ðàññâåòîì... À ÷òî ñêàçàòü çàâòðà?.. Ñåí-Æþñò, Êóòîí... Íåïîäêóïíûé!

Êàðíî? Ëàïëàñ? Åñëè áû ýòè ó÷åíûå ãîëîâû óìåëè ðàññ÷èòûâàòü áóäóùåå? ×òî âñå ýòè ôîðìóëû, åñëè íåëüçÿ ðàññ÷èòàòü áóäóùåå?

Îòñþäà, èç ýòèõ ñòåí, âñêîðå ïîñëå ïàäåíèÿ ðåñïóáëèêè ÿêîáèíöåâ, äðîãè ïîâåçëè íà êàçíü Ôóêüå-Òýíâèëëÿ... Êîíâåíò, Êîìèòåò Îáùåñòâåííîãî Ñïàñåíèÿ, Äðóã Íàðîäà, Áàáåô...

Íî÷ü ñ äåâÿòîãî íà äåñÿòîå òåðìèäîðà. Àë÷íîñòü â îäåæäàõ ñïðàâåäëèâîñòè âîññòàåò.

Ýòà íî÷ü â Êîíâåíòå. Òà íî÷ü! Ðîáåñïüåð êðè÷èò äåïóòàòàì: «Ê âàì, ê âàì îáðàùàþñü, íåïîðî÷íûå äîáëåñòíûå ìóæè, à íå ðàçáîéíèêè!»

Çëîáà, âîñòîðã, ñîìíåíèå è óæàñ... È íè îäíîãî æåñòà èëè ñëîâà ïðåäàííîñòè!

Ðîáåñïüåð êðè÷èò ïðåçèäåíòó Êîíâåíòà: «Â ïîñëåäíèé ðàç, ïðåçèäåíò óáèéö, ïðîøó ó òåáÿ ñëîâà!..» Íî óæå ïîçäíî. Êîíâåíò âî âëàñòè çàãîâîðùèêîâ.

«...Ïðèñîåäèíèòå è ìåíÿ ê íåìó!» — ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà Ðîáåñïüåð-ìëàäøèé.

×òîáû íå ïîïàñòü â ðóêè çàãîâîðùèêîâ, Ðîáåñïüåð ñïóñêàåò êóðîê... ß âèäåë ïèñòîëåòû òîãî âðåìåíè. Ïóëÿ óâåñèñòà è âåëèêà. Ïî îïèñàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, åå âûõîäíîå îòâåðñòèå îñòàâëÿëî íà òåëå ðàíó ñ ôàðôîðîâîå áëþäöå... Ñîâðåìåííèêè èìåëè â âèäó áëþäöå ÷àéíîãî ñåðâèçà. Êàê ïðèçðà÷íî ãîëóáîâàò ýòîò íàñòîÿùèé ôàðôîð! Êàê õðóïîê è íåâåñîì!..

Ïóëÿ äûðÿâèò ðîò — Ðîáåñïüåð æèâ. Åãî êëàäóò íà ñòîë... äëÿ ïîðóãàíèÿ. Êðîâü íà ùåêàõ, íà ïîäáîðîäêå, øåå, çàòûëêå. Â ìàçêàõ êðîâè ñèíèé ôðàê, áåëûå ÷óëêè è íàíêîâûå øòàíû, ìîäíîé â òó ïîðó áóìàæíîé òêàíè. Ðîáåñïüåð óòèðàåòñÿ êîáóðîé ïèñòîëåòà. Îí íå âûðàæàåò íè ñòðàõà, íè îò÷àÿíèÿ — ýòî îòìå÷àëè âñå î÷åâèäöû.

Ïîñòóïü òîëïû — æàäíûé íàïîð òîëïû. Æàíäàðìû, íîñèëêè ñ Ðîáåñïüåðîì. Çà íèì âðà÷ — ïðèêàçàíî ïðåäïðèíÿòü âñå, ÷òîáû Íåïîäêóïíûé äîæèë äî êàçíè. Çðåëèùà êàçíè. Ãëóìëåíèÿ.

Ãëóïîå ñîñòîÿíèå áåñïîìîùíîñòè. Êàêèìè åùå ñëîâàìè ïðîáèòü óøè ýòîãî ëþáîïûòñòâà! ×òî óñòîèò ïåðåä ïîðóãàíèåì ëþáîïûòñòâà è âûæèäàíèÿ? È ýòî ëèöà? Ãîñïîäè, ýòî ëèöà! Çà íîñèëêàìè êîíâîèðóþò Ñåí-Æþñòà è Äþìà. Ñåí-Æþñò ïî îáûêíîâåíèþ ýëåãàíòåí è íåâîçìóòèì. Ïóòü èç Òþèëüðè â Êîíñüåðæåðè...

Ýòè ñòåíû ìíîãî çíàþò. Çíàþò äàæå î áåññìåðòèè è Áåññìåðòíûõ. Íî íå òåõ Áåññìåðòíûõ, êàê èðîíè÷åñêè íàçûâàþò ÷ëåíîâ ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè...

Óëèöà Ñåíò-Îíîðå, Òþèëüðèéñêèé ñàä... ×åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè. Ãðåâñêàÿ ïëîùàäü. Ýøàôîò. Ïàëà÷è ñðûâàþò ïîâÿçêó — Ðîáåñïüåð íå âûòèðàåò êðîâü. Çäåñü æå Ñåí-Æþñò, Êóòîí, Äþìà, Àíðèî, Îãþñòåí Ðîáåñïüåð-ìëàäøèé— áðàò Íåïîäêóïíîãî...— äâàäöàòü îäèí ñìåðòíèê. Öâåò ÿêîáèíñòâà. Æàíäàðìû íà âûêðèêè òîëïû ñàáëÿìè óêàçûâàþò, êòî ñðåäè ýòèõ äâàäöàòè îäíîãî çíàìåíèòûé Ðîáåñïüåð. Íåò, íå ïóòàéòå åãî ñ Îãþñòåíîì! Íåò, âîò ýòîò! Ýòîò è åñòü òîò ñàìûé! Âçâîäèòñÿ ñêîøåííîå ëåçâèå ãèëüîòèíû. Ìèã!..

Ñ ãëóõèì ñòóêîì ñêàòûâàåòñÿ â êîðçèíó ãîëîâà. Ãàñíåò ñîçíàíèå. Íåáûòèå.

Íî íåò ãèëüîòèíû äëÿ «Äåêëàðàöèè ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà», ïðåäëîæåííîé Ìàêñèìèëèàíîì Ðîáåñïüåðîì äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à ñåìüñîò äåâÿíîñòî òðåòüåãî ãîäà. Ïàìÿòü ÷åêàíèò ñëîâà:

«...Åñëè îäèí èç ÷ëåíîâ îáùåñòâà ïîäâåðãàåòñÿ óãíåòåíèþ, íàëèöî óãíåòåíèå âñåãî îáùåñòâà. Åñëè îáùåñòâî ïîäâåðãàåòñÿ óãíåòåíèþ, íàëèöî óãíåòåíèå êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà... Ëþäè âñåõ ñòðàí áðàòüÿ, è ðàçíûå íàðîäû äîëæíû âçàèìíî ïîìîãàòü äðóã äðóãó ïî ìåðå ñâîèõ ñèë, ïîäîáíî ãðàæäàíàì îäíîãî è òîãî æå ãîñóäàðñòâà...»

Êàæäîå ïàäåíèå ëåçâèÿ ãèëüîòèíû òîëïà âñòðå÷àåò îâàöèÿìè. Â ñòîêå íå ïðîñûõàåò êðîâü. Ôåîäàëû è áóðæóà âîçâðàùàëè ñâîå «áîãîì äàííîå» ïðàâî íà äèêòàòóðó, ñóä è îáîãàùåíèå. Íà ýøàôîòå áåñ÷åñòèëè èñòîðèþ.

È ñíîâà ïàìÿòü ÷åêàíèò ñòðîêè. Ýòî îòêðîâåíèÿ ìàëåíüêîãî Òüåðà — äóøèòåëÿ ïàðèæñêîé êîììóíû, ïîòðàòèâøåãî äîáðóþ ÷àñòü æèçíè íà îïîðî÷èâàíèå ñìûñëà áîðüáû Ðîáåñïüåðà è åãî ëè÷íîñòè: «Ðîáåñïüåð áûë, áåçóñëîâíî, ÷åñòåí è íåïîäêóïåí, à ÷òîáû ïëåíèòü ìàññû, íåîáõîäèìî äîáðîå èìÿ. Îí áûë áåçæàëîñòåí — à æàëîñòü ãóáèò ëþäåé â ðåâîëþöèÿõ. Îí îáëàäàë ãîðäîñòüþ, óïîðñòâîì è íàñòîé÷èâîñòüþ... Òàëàíò Ðîáåñïüåðà ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâèëñÿ â äîëãóþ áîðüáó ðåâîëþöèè... Ñëîã åãî îáëàäàë ÷èñòîòîé, áëåñêîì è ñèëîé...»

Äåñÿòîãî è îäèííàäöàòîãî òåðìèäîðà çà ãàçåòû ïëàòèëè áàñíîñëîâíî: òðèäöàòü ôðàíêîâ! Øàìïàíñêèì òîðãîâàëè íàðàñõâàò. Êóðüåðû çàãîíÿëè ëîøàäåé, ÷òîáû îáðàäîâàòü ñâîèõ ìîíàðõîâ. Â Àíòèáå ó ìàòåðè ïîñëå óòîìèòåëüíîé ïîåçäêè â Ãåíóþ îòäûõàë Íàïîëåîí Áóîíàïàðòå — ïðîòåæå Ðîáåñïüåðà-ìëàäøåãî — ãåíåðàë îò ðåñïóáëèêè ïîñëå Òóëîíà, íàäåæäà ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè...

Åâðîïà ëèêîâàëà! Áóäóùèå äåêàáðèñòû èç ñâîèõ ëþëåê ñëûøàëè ñ÷àñòëèâóþ ñóåòó ðîäîâûõ ãíåçä. Îáðàçà ñâÿòûõ îçàðÿëè âñå íîâûå è íîâûå ñâå÷è...

Ìàäàì Ìàñïåðî åäâà çäîðîâàëàñü ñî ìíîé. Ïî åå ïðåäñòàâëåíèÿì ÿ âåë ñåáÿ áîëåå ÷åì íåïðèëè÷íî. ß íàðóøàë ñâÿùåííûé óêëàä æèçíè. Åùå äî ðàññâåòà ÿ áóäèë ïðèâðàòíèêà — åå îáåäíåâøåãî ðîäñòâåííèêà. Ùåëêàë çàìîê — è çà ñïèíîé îñòàâàëàñü çàñïàííàÿ ñêëåðîòè÷åñêàÿ ôèçèîíîìèÿ öåíèòåëÿ âèíîãðàäíûõ âèí. È íî÷ü óçíàâàëà ìåíÿ. È ñàìîëåò íà ðåêëàìíîì ùèòå îáåùàë âñå âîñòîðãè ïóòåøåñòâèé. È åäâà óëîâèìàÿ ñèíü óæå ïîäêðàøèâàëà íåáî. È ÷åðíûé êîò ùóðèë ñâîè ïóñòûå çåëåíûå ãëàçà. È çíàêîìî ãóëêî ñòó÷àëè ìîè øàãè. È óãîäëèâà áûëà ïóñòîòà âñåõ óëèö. ß óìåë ëàäèòü ñ èõ îäèíî÷åñòâîì. Óëèöû áûëè ïîëíû ìîèì îæèäàíèåì. È âñå ðàññâåòû âñòàâàëè, ÷òîáû íå îáìàíóòü ìîè îæèäàíèÿ. È ñîëíöå äàâèëî íà ïëå÷è, îáæèãàëî ëèöî, ðàñòî÷àëî æàð, ïîäíèìàëî ãîðîä èç íî÷è, ÷òîáû ÿ óçíàâàë ñâîè ìå÷òû. Ñîëíöå áûëî â ñãîâîðå ñî ìíîé.

Çà ëèñòâîé, ïîäñóøåííîé çíîåì, êà÷àëîñü íåáî, ðîâíîå è âåçäå îäèíàêîâîå íåçàäîëãî ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà è âñïàõàííîå îáëàêàìè, áåçäîííî-ñèíåå — äíåì. Øèðîêî è æàäíî áûëè ðàññòàâëåíû âåòâè, òÿæåëî è êðåïêî íàïèòàíû ñîêàìè êðÿæèñòûå ñòâîëû. Ñîëíöå òåðÿëî ñèëó â æàäíîñòè ïðèêîñíîâåíèé. Ñîííî çàìèðàëè äåðåâüÿ. Æàð òîìèë ïëîòü äåðåâüåâ. Èñòîìà ÷óäèëàñü â øîðîõå ëèñòâû.

Êîðà ëèï áûëà ñåðîâàòîé, áóäòî âûïîòåâøàÿ ñîëüþ, âñïó÷åííàÿ â ìåñòàõ, ãäå ïðåæäå ðîæäàëèñü âåòâè. Ïðîäîëüíûå óòîëùåíèÿ êîðû ñòîëåòèÿìè âçáèðàëèñü îò êîðíåâèù ê ìàêóøêàì.

Çà÷åì ÿ ïðèõîäèë ê íèì? Çà÷åì ÿ òîïòàë óòðåííèå òåíè? Ðàçâå ÿ ìîã âûðàçèòü ýòî ñëîâàìè? Åñëè áû ÿ çíàë òî÷íåå íàçâàíèå òåõ ñëîâ...

Íî âåäü òèøèíà çíàëà! Ïóñòîòà óëèö çíàëà. È ñîëíöå— òîæå, è ýòè äåðåâüÿ, êîòîðûå òîëüêî è áûëè çàíÿòû òåì, ÷òî ëîâèëè ñîëíöå.

È êîãäà ÿ îùóùàë òåïëî ñîëíöà íà êîðå ñòàðîãî äåðåâà, ÿ âåðèë, áóäòî æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. È êîãäà â äàëåêèå óëèöû âäðóã òîíêî è îñòðî âïèâàëèñü æàëà ñîëíöà, ÿ îïÿòü âåðèë â òî, ÷òî âñå âïåðåäè. È åùå êîãäà òîëüêî íà÷èíàëî ñâåòëåòü íåáî, ÿ óæå èñïûòûâàë òî æå ÷óâñòâî. Íåæíûìè è ñèëüíûìè ãîëîñàìè íà÷èíàëè çâó÷àòü ýòè ÷óâñòâà. È ÿ ñëåïíóë, ãëîõíóë, âñëóøèâàÿñü â íèõ, óçíàâàÿ èõ. È ìèð îáðåòàë âäðóã íåîáûêíîâåííóþ ÿñíîñòü. ßñíîñòü ìîèõ äåòñêèõ ôàíòàçèé. Þíîøåñêèõ ôàíòàçèé. Áðåäà ïåðâîé âëþáëåííîñòè.

È ÿ óæå òåðÿë ñåáÿ â ñëèòíîñòÿõ íåæíîñòè, èññòóïëåíèÿ, ÷èñòîòû è íàïëûâà âñå íîâûõ è íîâûõ ÷óâñòâ.

ß áûë ãðóá. Ñèëà óòâåðæäàëà ìîþ ãðóáîñòü. Âî âñåõ çàëàõ ìèðà ÿ óòâåðæäàë ïðàâà ñâîåé ñèëû. Ìóñêóëû âûáèðàëè ñëîâà äëÿ ìîåé æèçíè. Âñå ýòè ñëîâà ëüñòèëè. Ñèëà îòñòàèâàëà ýòè ñëîâà. À ÿ çàáûâàë èõ â îäèíî÷åñòâå óëèö, â âåñåëèè ðûæåãî ñîëíöà, â ëàñêå ñòàðûõ äåðåâüåâ, âîëíåíèè íåâûñêàçàííûõ ñëîâ.

ß áûë íåì ñëîâàìè. Èõ áûëî î÷åíü ìíîãî. È ÿ óìåë ÷èòàòü èõ, íî áûë íåì. Êàæäîå ñëîâî, ïðîèçíåñåííîå âñëóõ, óìèðàëî. È ÿ áåðåã âñå ýòè ñëîâà. Ýòî áûëî ñòðàííîå ñ÷àñòüå. Íåìîå ñ÷àñòüå.

Âñå íàäåæäû îáåùàëè ñáûòüñÿ. Íî ÿ íå çíàë, êàêèå. Ïðîñòî íàäåæäû áîëüøèõ è ñâåòëûõ ÷óâñòâ...

À íà ðàññâåòå âåòåðîê áóäèë åùå ïî-íî÷íîìó ãëóáîêèå òåíè. Ïóòàëèñü øàãè â ýòèõ òåíÿõ. È íà äîðîæêàõ ñêâåðîâ âëàæíîâàòî îòïå÷àòûâàëèñü ñëåäû ìîèõ íîã. È íåòðîíóòûìè ëåæàëè îäèíîêèå ëèñòüÿ. Ïòèöû ïîäïóñêàëè òàê áëèçêî, ÷òî ÿ âèäåë æåëòîâàòóþ êîæèöó âîêðóã ãëàç. Ïîòîì îíè âçëåòàëè ïëîòíîé îñåííåé ñòàåé. È ïîòðåñêèâàëè êðûëüÿ, è âîçäóõ òóãî âûðûâàëñÿ èç-ïîä êðûëüåâ. Ïòèöû âñåãäà êîðìèëèñü, êîãäà íåáî ñòàíîâèëîñü ðîçîâàòûì, è ýòîé ðîçîâàòîñòüþ ñâåòèëàñü äàæå òðàâà íà ãàçîíàõ. È åñëè ïðîâåñòè ëàäîíüþ ïî ñêàìåéêå, îíà ñòàíîâèëàñü ìîêðîé, à íà ðîñèñòîé ïîâåðõíîñòè îñòàâàëñÿ òåìíûé ñëåä.

Íà òðåòèé äåíü áëèæå ê ïîëóíî÷è Ìàäàì Ìàñïåðî ïðèãëàñèëà ìåíÿ ê òåëåôîíó. Â òîò âå÷åð îíà çàìåùàëà ñâîåãî ïðèâðàòíèêà. Â òðóáêå ÿ óñëûøàë íåòîðîïëèâóþ ðóññêóþ ðå÷ü. Àðêàäèé Çèìèí — òàê íàçâàëñÿ ÷åëîâåê — ñêàçàë, ÷òî òðåíèðîâàëñÿ ñ Ñàøêîé Êàìåíåâûì, ñàì «æåëåçÿòíèê», áðàë ïðèçîâûå ìåñòà íà ðåñïóáëèêàíñêèõ ÷åìïèîíàòàõ, íàçûâàë îáùèõ çíàêîìûõ è âçÿë ñ ìåíÿ îáåùàíèå áûòü çàâòðà ê ÷åòûðåì â íàøåì ïîñîëüñòâå. Íàçàâòðà ó ìåíÿ áûë ñâîáîäíûé âå÷åð, è ÿ ñîãëàñèëñÿ. ß ïîëîæèë òðóáêó è ðàçîçëèëñÿ íà ñåáÿ. ß çíàë ýòè ïðèãëàøåíèÿ. Âñåõ èíòåðåñîâàëè ïîäðîáíîñòè ïîåäèíêîâ è ìîè øàíñû. È øàíñû òåõ, êòî ìîã «ñúåñòü» ìåíÿ. Âñå âîïðîñû ÿ çíàë íàèçóñòü. È åùå ìíå îïðîòèâåëè ýòè ïðîñüáû âûïèòü. È ïîõâàëüáà, êòî ñêîëüêî âûïèâàë è ñúåäàë èç ÷åìïèîíîâ ïðîøëîãî. Ìåæäó æåëóäêîì è ñèëîé ðàçíèöû íå äåëàëè. È åùå äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî îíè, õîòü è íå ÷åìïèîíû, íî íå ëûêîì øèòû. È âñå ðàññóæäàëè î ñèëå, ñëîâíî çíàëè î íåé âñå.

Ìàäàì Ìàñïåðî óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, êîãäà ÿ ãðîõíóë òåëåôîííóþ òðóáêó íà ìåñòî. Îíà áûëà î÷åíü âåæëèâàÿ è î÷åíü ïðàâèëüíàÿ. È ñèäåëà îíà âñåãäà òàê ïðÿìî, áóäòî îò ýòîãî çàâèñåëè âñå åå äîáðîäåòåëè. Ó íåå áûëà òîíêàÿ òàëèÿ. ß áû äàæå ñêàçàë — õðóïêàÿ. È ãëàçà — ÷åðåñ÷óð âíèìàòåëüíûå ñåðûå ãëàçà. ß ïîïðîñèë ìèíåðàëüíîé âîäû è óøåë.

Â Ïàðèæå ÿ áûë ïÿòûé ðàç. Íî ÷òî ÿ âèäåë äî ñèõ ïîð, êðîìå ðàçäåâàëîê, «æåëåçà» è ãîñòèíè÷íûõ êîíóðîê? È ìàäàì ìîãëà ïÿëèòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî, âñå ðàâíî ÿ çàâòðà âñòàíó ïåðåä ðàññâåòîì. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòî âðåìÿ áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿåò òîò çäîðîâóùèé ÷åðíûé êîò — êîðîëü âñåõ êîòîâ óëèöû.

Ìàäàì Ìàñïåðî ïðèíåñëà â íîìåð âîäó. Îíà îñòàâèëà äâåðü ðàñïàõíóòîé, äàáû ñîáëþñòè ïðèëè÷èÿ. È îò ýòîãî ÿ ðàçîçëèëñÿ åùå áîëüøå. Íî ïîêóøàòüñÿ íà äîáðîäåòåëè ìàäàì, êîòîðûå ïðèíîñÿò ìèíåðàëüíóþ âîäó? È ïîòîì ýòîò çåëåíîãëàçûé ÷åðíûé êîò? ß çàáûë ñâîþ çëîñòü è... ðàññìåÿëñÿ. Ìàäàì Ìàñïåðî ïîäíÿëà áðîâè, çàòåì ñâîþ ãîëîâêó. Ýòî áûë âîïðîñ, çàäàííûé ïî âñåì ïðàâèëàì õîðîøåãî òîíà. Åé áûëè ê ëèöó ýòè êðóæåâà ïåëåðèíîé.

ß ñêàçàë åé, ÷òî ïðî÷èòàë çàáàâíóþ âåùü. «Ýòî âûøëî íåëîâêî, ìàäàì,— ñêàçàë ÿ,— ïðîñòèòå ìîé ñìåõ».

Íà ñòîëå ëåæàëè ïëàñòèíêè. Íà îáëîæêàõ áûëè ñíèìêè îáíàæåííûõ äåâóøåê — çàóðÿäíûå ðåêëàìíûå îáëîæêè. Ìàäàì Ìàñïåðî ïðîñòî íå ïðèäàëà çíà÷åíèÿ ñêðèïêàì, êîòîðûå äåðæàëè ýòè þíûå äåâèöû, ïîõîæèå íà ìàëü÷èêîâ. Õóäîáà âõîäèëà â ìîäó. Ìàäàì Ìàñïåðî ïåðåâåëà âçãëÿä íà äðóãóþ ïà÷êó ïëàñòèíîê. È òàì îáëîæêè áûëè îòíþäü íå öåëîìóäðåííåå. Â òàêîì îôîðìëåíèè ÿ êóïèë ïîëíîå ñîáðàíèå ñòðóííûõ êâàðòåòîâ è äèâåðòèñìåíòîâ Ìîöàðòà.

ß òîëüêî ìîã ïîäèâèòüñÿ, êàêîå ìíîæåñòâî îòòåíêîâ ìîãóò âûðàæàòü áðîâè ìàäàì Ìàñïåðî.

— Ïëàòó çà âîäó ÿ âêëþ÷ó â îáùèé ñ÷åò,— ñêàçàëà ìàäàì Ìàñïåðî

— Ðàçóìååòñÿ.— È ÿ ñíîâà íå ñìîã ñäåðæàòü óëûáêè, âñïîìíèâ óñàòîãî ÷åðíîãî êîòà. Ýòîò êîò óìåë îõðàíÿòü íðàâñòâåííîñòü ñâîåé óëèöû.

Íàçàâòðà â ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî ÿ âûøåë èç âàãîíà ïîäçåìêè íà ñòàíöèè Áàê.

ß óæå áûâàë â ïîñîëüñòâå. È îôîðìëÿë äîêóìåíòû, è ïðîñòî çàõîäèë, à îäíàæäû ïðîèãðàë ïîëäíÿ ñ Ñàøêîé Êàìåíåâûì íà áèëüÿðäå. Òàì â ïîäâàëå îòëè÷íàÿ áèëüÿðäíàÿ. Ñàøêà òîãäà ïðîäóë ìíå äâå áåñïëàòíûå, ðàçóìååòñÿ äëÿ ìåíÿ, ïîåçäêè â òàêñè. Ìû âñåãäà ñïîðèëè ñ íèì íà ïîåçäêè â òàêñè èëè ëþáèìûå ìóçûêàëüíûå äèñêè. Âïðî÷åì, ýòó òðàäèöèþ îí ïåðåíÿë îò Êàðåâà. Íî ìíå âåçëî ñ îáîèìè. Îäíàæäû ÿ äåðæàë ïàðè ñ Êàðåâûì, ÷òî íåìåö Êóõèíêå íå âîéäåò â ïðèçîâóþ òðîéêó. Ïÿòíàäöàòü äèñêîâ ñòàëè ìîèì ïðèçîì. Ñ òåõ ïîð îí óæå íèêîãäà íå ñïîðèë òàê êðóïíî. À ñïîðèòü ñ íèì áûëî ïðèÿòíî. Ñåìåí âñåãäà âñêàêèâàë, åñëè ñèäåë; ëèöî ïðèíèìàëî âûðàæåíèå, êàê ïåðåä ðåøàþùèì ïîäõîäîì íà ðåêîðä; Êàðåâ îáÿçàòåëüíî õëîïàë ìåíÿ ïî ëàäîíè — â ýòîì îí ïîõîäèë íà Ëîæüå. ß íèêîãäà íå îòêàçûâàë åìó â óäîâîëüñòâèè ïîñïîðèòü. Ìåíÿ âñåãäà çàáàâëÿëî åãî âîëíåíèå. È åùå ýòî áûëî çäîðîâî ïîòîìó, ÷òî îòâëåêàëî åãî îò áåñêîíå÷íûõ ïåðåñ÷åòîâ ñâîåãî ðåçóëüòàòà è ðåçóëüòàòîâ ñîïåðíèêîâ. Êàæäûé íîâûé ãîä ÿ ðàññûëàë ñâîþ äîáû÷ó. Äèñêè ÿ íèêîãäà íå òðîãàë. ß òàê è îòñûëàë èõ Êàðåâó è Êàìåíåâó çàïå÷àòàííûìè. ß èñïûòûâàë óäîâëåòâîðåíèå, êîãäà óïàêîâàííàÿ ïîñûëî÷êà èñ÷åçàëà çà îêîøêîì â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè...

Ïîñîëüñòâî çàíèìàëî áûâøèé äâîðåö ãåðöîãà ä'Ýñòðå. Â ìîåì âîîáðàæåíèè äâîðåö ñ äåòñòâà ïðåäñòàâëÿëñÿ íåñêîëüêî èíûì, íî ïóòåâîäèòåëü â ýòèõ âåùàõ ðàçáèðàëñÿ. ß äàæå çàïîìíèë, ÷òî äâîðåö ïîñòðîèë àðõèòåêòîð Ðîáåð äå Êîòò â òûñÿ÷à ñåìüñîò òðèíàäöàòîì ãîäó. È õîòÿ ïðèñòàâêà «äå» îáîçíà÷àëà äâîðÿíñòâî, ÿ, êîãäà ÷èòàë ïóòåâîäèòåëü, ïîñî÷óâñòâîâàë Ðîáåðó äå Êîòòó. Àðõèòåêòîð åñòü àðõèòåêòîð, êàê è ëþáîé èç òåõ, êòî ïðåäàåòñÿ èñêóññòâó. Áóäü îí òðèæäû çíàòåí è áîãàò, âñå ðàâíî îí èç ïîäíåâîëüíûõ. ß äàæå ïðåäñòàâèë, êàê ãåðöîã êàïðèçíî âûïðàâëÿë ëèíèè íà ÷åðòåæå äå Êîòòà. À äå Êîòò øèïåë ñëîâà âîñòîðãà ãåíèàëüíîñòè ãåðöîãà, êîòîðûé, íàâåðíîå, â æèçíè íå äåðæàë íè÷åãî, êðîìå óçäå÷êè ñâîåé ëîøàäè è íîæåê ñâîèõ ëþáîâíèö...

Âåäü ãîâîðèë æå Ëþäîâèê XIV, ÷òî óì êîðîëåé è âûñøåãî äâîðÿíñòâà óæå îò ðîæäåíèÿ íàó÷åí öåíèòü è óïðàâëÿòü ïðåêðàñíûì. È õëûñò, çîëîòûå ëèâðû, ìèëîñòèâîå îäîáðåíèå — êîíå÷íî æå, âñå ýòî ðàñòî÷àëîñü èç âðîæäåííîãî ÷óâñòâà ê ïðåêðàñíîìó.

Îáî âñåì ýòîì ÿ äóìàë, êîãäà ïîäíèìàëñÿ èç ïîäçåìêè. Íà óëèöå Ãðåíåëëü ÿ ïîøåë ïî ïðàâîé ñòîðîíå, åñëè ñòàíöèþ Áàê èìåòü çà ñïèíîé. ß øåë è óëûáàëñÿ. ß âñïîìíèë, êàê óìåë öåíèòü ïðåêðàñíîå Ëþäîâèê XIV. ×òî âûøå áåñêîíå÷íîé ñìåíû æåíùèí — íå ýòî ëè è åñòü ñàìîå ïðåêðàñíîå! Êîðîëü-ñîëíûøêî íå îòëè÷àëñÿ ðàçáîð÷èâîñòüþ. Ýòèõ «ïðîèçâåäåíèé ïðåêðàñíîãî» áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. È êîðîëü çíàë âûñøèå êðèòåðèè ïðåêðàñíîãî. Ïðèäâîðíîìó äàíòèñòó âñåãäà îòäàâàëîñü îäíî è òî æå ðàñïîðÿæåíèå: çóáêè «òâîðåíèé ïðåêðàñíîãî» ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. À äàëüøå êîðîëü çíàë, ÷òî äåëàòü ñ «ïðåêðàñíûì»...

Íà óëèöå Ãðåíåëëü ÿ ïîãëÿäûâàë íà íîìåðà äîìîâ. Ó íàøåãî ïîñîëüñòâà áûë íîìåð ñåìüäåñÿò äåâÿòü. È ÿ áåç òîãî áû óçíàë åãî, íî óëèöó ÿ óñïåë çàáûòü. È ÿ ïîêîðíî ñëåäîâàë íóìåðàöèè.

ß êðóòèë ãîëîâîé, ñòàðàÿñü âûèñêàòü âçãëÿäîì õîòü êàêèå-òî ïðèìåòû çàòåéëèâîãî áàðîêêî «îñüìíàäöàòîãî âåêà». Êàê-íèêàê ÿ áûë â êâàðòàëå, íîñÿùåì ñòàðèííîå íàçâàíèå Ñåí-Æåðìåíñêîãî. Íà ïåðâûé âçãëÿä îí ìàëî ÷åì âûäåëÿëñÿ. Íî ÷òî ïîäåëàòü, åñëè ÿ áûë ñ äåòñòâà íàïè÷êàí ðîìàíòè÷åñêîé ÷óøüþ. Â ïàìÿòè çâó÷àëè ãîëîñà ôîðåéòîðîâ, ïîñòóêèâàëè êîëåñà êàðåò, ëàêåè â áóêëÿõ òîðîïëèâî îòêèäûâàëè ñòóïåíüêè êàðåò...

Íàä âîðîòàìè äîìà íîìåð ñåìüäåñÿò äåâÿòü âèñåë êðàñíûé ôëàã. Çà îâàëüíîé ãëóõîé ñòåíîé êèðïè÷íîé êëàäêè ñòðîãîñòüþ ëèíèé áûë âû÷åð÷åí òðåõýòàæíûé îñîáíÿê ñ äâóìÿ ïðèñòðîéêàìè. Ê âîðîòàì ñâåðíóë àâòîìîáèëü, âêëþ÷èë ôàðû. Ïîñëå ïàóçû âîðîòà ìåäëåííî îòâîðèëèñü. È ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè ñðàáàòûâàþò ïî ñèãíàëó ôîòîýëåìåíòà. ß óñïåë çàìåòèòü âûìîùåííûé áðóñ÷àòêîé äâîð.

×åðåç ïðîõîäíóþ ÿ ïðîøåë â îñîáíÿê. Íà ïëîùàäêå äåæóðèë ïîñîëüñêèé ðàáîòíèê. ß ïîçäîðîâàëñÿ è íàçâàë ñåáÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî Çèìèí ñåé÷àñ ïðèõîäèë è ïðîñèë åãî ïîäîæäàòü.

Äåæóðíûé ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î Õàðêèíñå è íàøåì áûâøåì «ïîëóòÿæå» Àëåêñàíäðå Ñòàíèöèíå. Ñòàíèöèí âûèãðàë â Áåðëèíå è Ìåõèêî ó ÿïîíöà Îãàòî Ñèíèòè. À ÷òî ñëó÷èëîñü ïîòîì, äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîæåò ïîíÿòü. Ñòàíèöèí áðîñèë ñïîðò. Áðîñèë, êîãäà óæå íå áûëî íè îäíîãî ñåðüåçíîãî êîíêóðåíòà. ß-òî çíàë, â ÷åì äåëî. Ñëàâà îêàçàëàñü íå òåì ñ÷àñòüåì, ðàäè êîòîðîãî ñòîèëî áîðîòüñÿ. Îí ïîíÿë ýòî, êîãäà èñïûòàë. À îí âåðèë â òî, ÷òî ñ÷àñòüå åñòü. È îí ñíîâà ñòàë åãî èñêàòü. Âñå íà÷àë ñûçíîâà... Íî îáî âñåì ýòîì ÿ íå ñòàë ðàññêàçûâàòü. ß íàçâàë ðåçóëüòàòû Ñòàíèöèíà, Îãàòî è íîâîãî «ïîëóòÿæà» Âëàäèìèðà Æåëòîâà.

— Àðêàøà, ñàìûé ñèëüíûé ÷åëîâåê æäåò òåáÿ!

Ïî ëåñòíèöå ñïóñêàëñÿ ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, ïîëíîâàòûé, ñ çàìåòíûì áðþøêîì Îí óëûáàëñÿ.

È ïî òîìó, êàê îí øåë, ÿ ïîíÿë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî çàíèìàëñÿ òÿæåëîé àòëåòèêîé è çàíèìàëñÿ îñíîâàòåëüíî. Òàê ðàçâàëèñòî ñî ñëåãêà ðàçâåäåííûìè ðóêàìè õîäÿò òîëüêî àòëåòû, ñêîâàííûå ìóñêóëàòóðîé.

— Àðêàäèé,— íàçâàë îí ñåáÿ, è ìû ïîçäîðîâàëèñü. Îí ïåðåêèíóëñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè ñ äåæóðíûì, ñêàçàë, ãäå åãî íàéòè, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, è ïîâåë ìåíÿ ïî îñîáíÿêó, ðàññêàçûâàÿ î êàæäîé êîìíàòå.

Ïîòîì îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ñåáå: «Òàñêàë «æåëåçî». Äî ñáîðíîé íå äîòÿíóë. À æèòü-òî íàäî. Âîò è óñòðîèëñÿ. Òðåòèé ãîä øåô-ïîâàðîì. Ðàáîòó ëþáëþ, íî...» — Îí íåäîãîâîðèë. Ìû âîøëè â êîìíàòó, ãäå ñòîÿë íàêðûòûé ñòîë. Ó îêíà çà ÷àéíûì ñòîëèêîì ëèñòàë ãàçåòû ìàëåíüêèé àêêóðàòíûé ÷åëîâåê.

— Íèêîëàé Ãðåáíåâ,— ñêàçàë îí è âñòàë. ß óâèäåë ãëàäêî çà÷åñàííûå ðåäêèå âîëîñû, ðîçîâûå óøè è ðóêè, ïî-âîåííîìó ïðèæàòûå ê áîêàì. È âåñü îí áûë î÷åíü ðàññ÷èòàííûé: ãàëñòóê, èäåàëüíî çàâÿçàííûé, ëèíèè ìîäíîãî êîñòþìà, âûâåðåííûå æåñòû. Êîãäà îí ïîäíÿë ãëàçà, ÿ ïîäàë åìó ðóêó è íàçâàë ñåáÿ.

— Äàìû è ãîñïîäà, ïðîøó! — Àðêàäèé âçìàõíóë ðóêîé.— ß çà õîçÿèíà, îôèöèàíòà è ïîâàðà!

— À ïîìíèøü, êàêèå êðàáû áûëè â ïîñëåäíèé ðàç íà ïðèåìå? — ñêàçàë Ãðåáíåâ.

ß íàáèë íîãè çà ýòè äíè è ñ óäîâîëüñòâèåì îïóñòèëñÿ â êðåñëî.

— Íåò, íåò, íà ñòóë! — ñêàçàë Àðêàäèé.

— Áóäåì, êàê óäîáíî,— ñêàçàë Ãðåáíåâ.

ß âñïîìíèë î÷åðêè è ðåïîðòàæè Ãðåáíåâà. È ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåë íà íåãî. Ïèñàë îí ìàñòåðñêè. Àðêàäèé íàïîëíèë ðþìêè.

— Çà âñòðå÷ó! — ñêàçàë îí.

— Âû áûâàëè â Ïàðèæå?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ. Àðêàäèé çàñìåÿëñÿ:

— Äà îí âåçäå áûâàë, Êîëÿ!

— Âåðíî, âåçäå. Àýðîäðîìû, ãîñòèíèöû, ïîìîñòû — ýòî ÿ âèäåë âî âñåõ ñòðàíàõ. È åùå íà äðóãîå óòðî ïîñëå âûñòóïëåíèÿ — ñàìîëåò. Ýòî òî÷íî. Òàê áûëî è áóäåò.

Ãðåáíåâ óñìåõíóëñÿ.

— Âîäêà ïðîêèñíåò,— ñêàçàë Àðêàäèé.

Ìû âûïèëè. Âîäêà áûëà õîëîäíîé. Òî÷íåå, áîêàë. Îí îæåã õîëîäîì ïàëüöû.

— Ñïîðòñìåíû ïüþò?— ñïðîñèë Ãðåáíåâ.

— Âîäêà ïðîêèñíåò,— ñíîâà ñêàçàë Àðêàäèé, è ìû ñíîâà âûïèëè.

— Çàòî ãîñòèíèö! Ñêîëüêî æå èõ áûëî!—ß îùóòèë ãîðÿ÷èé òîë÷îê â ãðóäè.— Åùå ðþìêà è áàñòà,— ñêàçàë ÿ.

— Ïåðåïüåì ìû ñ òîáîé íàøåãî ÷åìïèîíà,— ñêàçàë Ãðåáíåâ.

— Ëîæüå ìûëèòñÿ ïîä òåáÿ,— ñêàçàë Àðêàäèé.— Ïîãîâîðèë ñ íèì. Îí çà âèçîé ïðèõîäèë. Òû âåäü íå ðàáîòàë â Åðåâàíå? È ïðàâèëüíî! ×åãî ñåáÿ ðàçáàçàðèâàòü! Ýõ, «æåëåçî», «æåëåçî»... «Òàñêàåøü», «òàñêàåøü»... È òàêîå ÷óâñòâî, íå ñîãíóòü òåáÿ. Âñå íèïî÷åì! Çëî, êàê ìóñîð. Çëûå ëþäè, êàê ìóñîð. Òðóäíûå äíè, íî êàêèå!.. Òû, Êîëÿ, íå êðèâè ãóáêè — íå íàïèøåøü. Íó ÷òî òû ìîæåøü ïîíÿòü?.. Ýõ, íàøå âðåìÿ — âåòåð! Åñòü ñèëà è íåò ñèëû. Òû âîò, Êîëÿ, ìîæåøü ïèñàòü âñþ æèçíü. Ïîñîë ñ ãîäàìè òîæå òîëüêî öåííîñòü íàáèðàåò. À ó íàñ ñèëà... êàê âåòåð. Áûëà è íåò! È íå óäåðæèøü åå íè÷åì! Â äâàäöàòü ïÿòü, òðèäöàòü — íå íóæåí òû ñâîåìó äåëó?! Ëèøíèé òû. Ïîíèìàåøü, â òðèäöàòü, íó â òðèäöàòü ïÿòü áûòü ëèøíèì, äðóãóþ æèçíü èñêàòü, äðóãóþ íà÷èíàòü, à åñëè åé âñå îòäàë è âñå áåç íåå ïîñòûëî?! Ýõ, Êîëÿ! Ïðàâèëüíàÿ òû äóøà. Ñåé÷àñ ïðåäëîæèøü ñîòíþ ïðîôåññèé. Ýõ, âåòåð íàøà ñèëà. Ïðîøåë, çàêðóòèë — è íåò åãî. Èùè! Ýõ!.. À Ëîæüå ïîä òåáÿ ìûëèòñÿ. Ãîâîðèò, ÷òî â Âàðøàâå òû âûèãðàåøü, íî â ïîñëåäíèé ðàç. Òðåïëî!

— Ïóñòü,— ñêàçàë ÿ.— Ðàçâå ÿ çàïðåùàþ? Ïóñòü âñå ïðîáóþò.

Àðêàäèé ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñòîë è îùóïàë ìîè ïëå÷è. Êðÿêíóë. Íàëèë â ðþìêè âîäêè. Ìû âûïèëè.

— À êàê òåáå çäåñü?— ñïðîñèë ÿ åãî.

— Ñíèìóñü çèìîé. Ïóñòî ìíå çäåñü, ïîíèìàåøü, ïóñòî... Â êîìíàòå è çà êîìíàòîé áûëî òèõî, êàê â øêîëüíîì êîðèäîðå íà óðîêàõ.

— ß íà êóõíþ,— ñêàçàë Àðêàäèé.— Çàêóñûâàéòå. À ÿ ñåé÷àñ ñ áîðùîì! Íàñòîÿùèé áîðù!

È ñòîëüêî áûëî íà åãî ëèöå ðàäîñòè, ÷òî ÿ ðàññìåÿëñÿ.

— À çàêóñêè!—Àðêàäèé âûïÿòèë ãóáû.— Çàêóñêè-òî!

— Îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò Àëüâàðàäî?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ.

— Òû êðàáû åøü, Êîëÿ,—ñêàçàë Àðêàäèé.

— À Ïèðñîí?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ.

— Îñòàâü,— ñêàçàë Àðêàäèé.— Îïóõíåøü îò òâîèõ âîïðîñîâ. Òû èõ ëó÷øå ïîòîì ñàì äîäóìàé. Äàâàé-êà ñ òîáîé åùå ðàç ÷îêíåìñÿ.— Ðóêè Çèìèíà áûëè íàïðÿæåííî ñîãíóòû â ëîêòÿõ.

Ãðåáíåâ ïðîãëàòûâàë âîäêó è íå ìåíÿëñÿ. Âñå òîò æå íåâèäÿùèé ïðÿìîé âçãëÿä. Çàó÷åííî ïðàâèëüíûå äâèæåíèÿ. Îñîáåííàÿ õìóðàÿ çíà÷èòåëüíîñòü è óâåðåííîñòü, ÷òî òåáÿ ñëóøàþò.

È âðåìÿ â ìîåì ñîçíàíèè âäðóã ñíîâà ñäâèíóëîñü. Çàìåòàëèñü ÿçû÷êè ñâå÷åé. Ïàõíóëî íàãàðîì. Ñêóïîñòüþ îãíåé ïðèäâèíóëñÿ ê îêíó ñòàðûé ãîðîä. È ïàìÿòü ñíîâà ïðèíÿëàñü ðàñøèôðîâûâàòü ñòðîêè ñòàðèííîãî ðîìàíà. Ìèðàáî! Ïðåäñòàâëåíèå êîðîëþ Ôðàíöèè. Ñûðîé õîëîä íåòîïëåííîãî çàëà. Øåðåíãà ïðèäâîðíûõ, â ñòðîãîé ðàññ÷èòàííîñòè ðàíãîâ. Ñàìûé ïîñëåäíèé ãîñïîäèí â ÷åðíîì áàðõàòíîì êàìçîëå ñ ãîëóáîé ëåíòîé. Ýòî ãðàô Ìèðàáî. Áóäóùèé ãðàô Áóðÿ, áóäóùèé Äðóã Ëþäåé, áóäóùàÿ çàïóòàííîñòü âåëèêèõ ïîñòóïêîâ è ñîñëîâíîé ñëåïîòû.

Óíèçèòåëüíîñòü îæèäàíèÿ. Øåïîò ïðèäâîðíûõ.

— Ðàçâå ìû íà öåðêîâíîé ñëóæáå?—ñïðàøèâàåò Ìèðàáî ó ñîñåäà.

Â çàëå òèøèíà. Êòî ñìååò ïîäàâàòü ãîëîñ? Êàê ñìååò ïîäàâàòü? Îñêîðáëåíî âñå ðàáîëåïèå ÷èíîâ. Ìèðàáî íåòåðïåëèâî ïåðåìèíàåòñÿ: «Êîãäà æå?»

Ìàðøàë Ðèøåëüå ñïåøèò ê Ìèðàáî. Îí ïðîâîðíåå øåïîòà íåãîäîâàíèÿ.

— Áóäåì ñ÷àñòëèâû, ãðàô,— øåï÷åò îí.— Òåïåðü ìîæíî õîòÿ áû øåïîòîì ãîâîðèòü. Ïðè ïîêîéíîì ãîñóäàðå âîâñå íå ãîâîðèëè...

Ïîòîì ïîòåðÿííûå ãîäû. Ïîòîì ñîðîê äâà ìåñÿöà òþðüìû. Ïîòîì êðóøåíèå âñåõ øåðåíã, âñåõ ïî÷òåíèè è áàðõàòíîãî âåëè÷èÿ. Ñëàâà Ìèðàáî! È óæå ëåäÿíîé ãîëîñ Ðîáåñïüåðà...

ß îãëÿíóëñÿ. Íåáî áûëî ìîëî÷íîâàòûì çà ïðèñïóùåííûìè øòîðàìè. Ñòåíû êîìíàòû óêðàøàëè çàâèòóøêè áàðîêêî. È ñòóëüÿ, äèâàí, ñòîëû êè÷èëèñü ñâîåé õðóïêîñòüþ. È çîëî÷åíûå ëèíèè íà êðàñíîì äåðåâå çàòåéëèâî îáðàìëÿëè èñêóñíóþ ðåçüáó.

— Îñòàâü òû åãî,— Àðêàäèé êèâíóë íà ìåíÿ è îòêðûë äâåðü. Äâåðü áûëà âûñîêîé è òàê æå îçîëî÷åíà ëèíèÿìè áàðîêêî. Ëèíèÿìè ñîëíå÷íîé ðàäîñòè. Îáå ñòâîðêè äâåðè áûëè áåëûå è î÷åíü âûñîêèå.

Ãîðîä ëåæàë ïîä ñîëíöåì. È îïÿòü â ïðåäâå÷åðíåì ìàðåâå ðàñïëûâàëèñü áåëûå îáëàêà. Ïàðóñà îáëàêîâ...

Êîìíàòà òåðÿëà îïðåäåëåííîñòü â ñóìåðêàõ. Ñëîâà ìîè áûëè áåñöâåòíû è ïóñòû. ß îòâå÷àë Ãðåáíåâó ãîòîâûìè ôðàçàìè. Îíè îñâîáîæäàëè ìîçã. ß ìîã ñïîêîéíî âñëóøèâàòüñÿ â ðèòì ïðåäìåòîâ, ñòàíîâèòüñÿ ÷àñòüþ ýòîãî ðèòìà. Ñëûøàòü ðèòì îãðîìíîãî ãîðîäà.

Âåðíóëñÿ Àðêàäèé è ðàññòàâèë òàðåëêè. Ïîòîì ñíîâà âûøåë è âåðíóëñÿ ñ âåíòèëÿòîðîì. Ïîñòàâèë åãî íà ÷àéíûé ñòîëèê è âêëþ÷èë. È áëàæåííàÿ ïðîõëàäà ïîñðàìèëà ïîçîëîòó âðåìåí. Çàìåðëè è ñíèêëè â êðåñëàõ øåëêà øëåéôîâ, êàìçîëîâ. È ãàëàíòíûå æåñòû óñòóïèëè áåçìîëâèþ èñòîìû. Âîçäóõ ïëàâíî çàêðóòèë ïî êîìíàòå. Â òåíÿõ øåâåëüíóëèñü è ïðîïàëè ïàðèêè, áóêëè, ëèêè ãðàâþð...

Àðêàäèé çàòåÿë ñïîð ñ Ãðåáíåâûì î äîñòîèíñòâàõ ïåâèöû Ìàòüå. Àðêàäèé óòâåðæäàë, ÷òî ó âåëèêîé Ïèàô ñëèøêîì ìíîãî ìåòàëëà â ãîëîñå. Ãðåáíåâ âûñòðàèâàë ñâîè ôîðìóëû.

ß êèâàë, ñîãëàøàÿñü ñ îáîèìè. Âïåðâûå çà ìíîãî ëåò, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ äíåé îõîòû çà Âîëîãäîé, ó ìåíÿ áûë ïåðåðûâ. Öåëûõ äâå íåäåëè!

Ðåáÿòà ÷îêàëèñü. ß òîëüêî ïîäíèìàë ïóñòóþ ðþìêó. Íî ìíå áûëî î÷åíü õîðîøî. ×óâñòâî ñâîáîäû, íåçàâèñèìîñòè îò òðåíèðîâêè ïüÿíèëè. È òàì çà äðîæàùèì â çíîå íåáå ÿ âèäåë áåëûå îáëàêà. Áåëûå ïàðóñà ïÿòíàëè íåáî.

ß áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «êîììå èëü ôî». ß âåæëèâî êèâàë, õîòÿ ìíå áûëî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, î ÷åì ãîâîðÿò ìîè õîçÿåâà. ß åë, õâàëèë Àðêàäèÿ. À ñàì íàñëàæäàëñÿ ðàññëàáëåííîñòüþ ìûøö. Ìíå áûëî ïðèÿòíî îò ìûñëè, ÷òî íè ñåãîäíÿ, íè çàâòðà, íè âî âñå ýòè äíè ìíå íå íàäî âçâîäèòü ñåáÿ íåîáõîäèìîñòüþ áðàòü «æåëåçî», áûòü íàñòîðîæå. Òàêèõ ÷óâñòâ áûëî î÷åíü ìàëî â ìîåé æèçíè. ß ïðîñòî äóðåë îò íèõ...

— Æàðêîâ òåáÿ îáîæàåò,— ñêàçàë Àðêàäèé.— ×òî íè ñòàòüÿ, âñå îá îäíîì: íåîáõîäèìî âûñòàâèòü äâóõ «ïîëóòÿæåé»: Áàæåíîâà è Æåëòîâà. À òåáÿ, âûõîäèò, ïîáîêó?..

— Ïóñòü ïèøåò, ïóñòü...— ñêàçàë ÿ.

Ñêâîçíÿ÷îê ñëàâíî õîëîäèë. ß ïðîòÿíóë ê âåíòèëÿòîðó ðóêè.

Àðêàäèé çàñìåÿëñÿ:

— Òû óâåðåí, ÷òî îí äóìàåò èìåííî î ñáîðíîé?

— Æàðêîâ î÷åíü îïûòíûé òðåíåð. Âåðíî?—ñêàçàë Ãðåáíåâ.

— Î÷åíü îïûòíûé,— ïîäòâåðäèë ÿ.

È ÿ âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî áóäåò îçíà÷àòü äëÿ ìåíÿ ñðûâ íà ñîðåâíîâàíèÿõ. ß çíàë âñå ïîñëåäñòâèÿ, íî ïî÷óâñòâîâàë ñ òàêîé ÿñíîñòüþ âïåðâûå.

«...Æàðêîâ ñàì âûñòóïàë,— äóìàë ÿ.— Âðÿä ëè êòî ïîâåðèò, ÷òî ó ìåíÿ ìîæåò áûòü áóäóùåå. Óæ â ýòîì ñëó÷àå âûâåäóò èç ñáîðíîé — ôàêò! È ïðàâèëüíî — êàêèå åùå ìîãóò áûòü äîêàçàòåëüñòâà? Ðåçóëüòàò, òîëüêî ðåçóëüòàò! Çíà÷èò, ðàáîòàòü áåç ñðûâîâ è óáåäèòåëüíî...»

— Òîðíòîí â Ïàðèæå,— ñêàçàë Ãðåáíåâ.

— À ýòî ÷òî çà ãóñü?— ñïðîñèë ÿ.

— Òû æå ñíÿë åãî ðåêîðä â æèìå!—Àðêàäèé íàêëîíèëñÿ êî ìíå.— Òîðíòîí!

— Òîðíòîí! Ðè÷àðä Òîðíòîí?!

— Ãàñòðîëèðóåò. Ñ ñåìè âå÷åðà êàæäûé äåíü. Åùå äâà ïðåäñòàâëåíèÿ,— ñêàçàë Ãðåáíåâ.

— ß ñåé÷àñ æå ïîåäó! ß äîëæåí ïîåõàòü!

— Âîò çäîðîâî!—ñêàçàë Àðêàäèé.— ×óð ñ òîáîé!

— Â òàêîì ñëó÷àå è ÿ,— ñêàçàë Ãðåáíåâ.— Ìîé êàð ê âàøèì óñëóãàì. Íó-êà, Àðêàøà, êîôåéíûå çåðíûøêè!

— Êîôå, ïîòîì çåðíûøêè,— ñêàçàë Àðêàäèé.— ß ïðèáåðó, ïîòîì ïîåäåì.

— À ñêîëüêî ëåò Òîðíòîíó?— ñïðîñèë ìåíÿ Ãðåáíåâ.

— Áûëî äåâÿòíàäöàòü, êîãäà îí óøåë èç ëþáèòåëüñêîãî ñïîðòà,— ñêàçàë Àðêàäèé.— Õîòèòå èëè íåò, à ïî ðþìêå «Áåíåäåêòèíà» âû îòâåäàåòå. Ýòî æå èçáðàííûé íàïèòîê ñàìîãî Àòîñà!

— È çà ä'Àðòàíüÿíà òîæå áóäåì ïèòü?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ.— Ñëàâà áîãó, ÷òî îí, êàê èñòûé ôðàíöóç, ê òîìó æå äâîðÿíèí, íå ïèë âîäêó.

ß ïîïðîáîâàë ëèêåð è ïîõâàëèë.

Çà øàãàìè Àðêàäèÿ âåðíóëàñü òèøèíà. È çâîí ýòîé òèøèíû. È ðàçìûòîñòü ïðåäìåòîâ â óãëàõ. È âñÿ ïðèãëóøåííîñòü ýòîãî ìàðåâíîãî íåáà...

Ó êóïàëüíèö åäâà óëîâèìûé àïåëüñèíîâûé àðîìàò — ýòî âîñïîìèíàíèå íåîæèäàííî è ôèçè÷åñêè îùóòèìî. Ñêâîçíÿê ïåðåáèðàåò áåëûå çàíàâåñêè. Â åãî çàïàõàõ — çàïàõè çåìëè, âëàæíîé, ðàçìÿã÷åííîé ðîñîé; ñìîðîäèíû, óæå íàãðåòîé óòðåííèì ñîëíöåì, è áîëîòöà çà äåðåâíåé. Íà áîëîòöå æèðíàÿ òðàâà è êðóïíûå ïðèìåòíûå öâåòû. Â÷åðà ýòó òðàâó è öâåòû ïîëîæèëè êîñàìè. Âîçäóõ ÷èñò. È ñîëíå÷íûé ëó÷ íà ïîäîêîííèêå îñëåïèòåëåí. Æåñòêîâàòî òðóòñÿ íà âåòðó ëèñòüÿ òîïîëÿ... Ê áîëîòöó ïî õîëìó ñáåãàåò ðàêèòîâàÿ ðîùà. Õîëîäîê òåíè íàêðûâàåò êîëîäåö. Â øâàõ ñðóáà ìîõ. Òðàâà âûòîïòàíà è çåìëÿ çàïëåñêàíà âîäîé Íèçêîðîñëûå ïó÷êè òðàâ âåäóò òðîïèíêó. È âîäà â âåäðàõ î÷åíü òåìíàÿ. È â íèõ îòðàæåíèÿ íåáà.

Òåìíàÿ ãëàäü ÷åòêîñòåé. È ëåíèâîå ñîëíöå â ýòîé ãëàäè... Âåòåðîê ñòóäèò òåëî. ß ÷óâñòâîâàë êàæäûé êàïðèç ìûøöû... Íàä îáðûâîì çíîéíî äûìèëñÿ âîçäóõ è, ïåðåïàðõèâàÿ, ïåðåêëèêàëèñü æàâîðîíêè, îâñÿíêè, ðåïîëîâû. È æóëàí íàíèçûâàë íà ñó÷üÿ âûñîõøåãî êóñòà çåëåíûõ êîáûëîê. È ðîçîâàòîé áûëà íà ñîëíöå åãî áåëàÿ ãðóäü. À â äîæäü âîäó â âåäðàõ äûðÿâÿò òóãèå áåëûå ñòðóè. È â ÷åðíîòå âîäû äðîæàò îñêîëêè îòðàæåíèé...

Ê êîðîìûñëó ñ âåäðàìè ÿ ïðèõâàòûâàë è òðåòüå âåäðî. Ìíå íðàâèëîñü óïðóãîå ñîïðîòèâëåíèå òÿæåñòè. Íðàâèëîñü ïðåîäîëåíèå ýòîé òÿæåñòè, ïîñòóïü çàòÿæåëåííîãî øàãà.

Ìíå íðàâèëîñü ïîäíèìàòüñÿ, óãàäûâàÿ òîë÷êè âîäû. ß ëþáèë ýòî îùóùåíèå æèâîé âîäû â âåäðàõ. ß øåë áåç ðîçäûõà äî ñàìîãî äîìà. È ïî-æèâîìó òîëêàëàñü âîäà â âåäðàõ. È åñëè ó÷àñòèòü øàã, âîäà òîëêàëàñü òóæå, íåòåðïåëèâåé. Æèâàÿ âîäà.

À êîãäà ÿ ñòàâèë âåäðà, òàì âñåãäà áûëè áëåäíûå ëèñòî÷êè ðàêèò, âêëååííûå â ïðîçðà÷íóþ ãëàäü. Çäåñü, íà äâîðå, âîäà áûëà ñâåòëî-ïðîçðà÷íîé. Îò äîñîê, îò ïûëè âåÿëî æàðîì. ß ëþáèë ýòî ñîëíöå. Îíî óçíàâàëî ìåíÿ, ëüíóëî ê ïëå÷àì, âûñóøèâàëî âîëîñû.

ß äîíîñèë âåäðà äî ñåííèö è âîçâðàùàëñÿ. Íè÷òî íå ìîãëî áûòü æàäíåå ýòîãî ñîëíöà.

ß âûäóìàë ìàëü÷èøåñêóþ çàáàâó. Íå îñòàâèë åå è â þíîñòè. ß ëîâèë ñîëíöå. Óïðàøèâàë ñîëíöå. Óãîâàðèâàë ñîëíöå. Èñêàë.

ß íå õîòåë ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ. ß õîòåë íàéòè åìó ìåñòî. Âûæå÷ü ýòî ìåñòî â ñåáå. È íå ðàññòàâàòüñÿ âî âñå äíè. Âî âñå äíè âèäåòü. È ÿ âåðèë — âñå â æèçíè ñáóäåòñÿ. È ñàìîå ãëàâíîå — Æèçíü! ß áîÿëñÿ ïîòåðÿòü åå. Íå Æèçíü, à òî, ÷òî âèäåë, ÷åì äûøàë, ÷òî âûáåëèâàëî ìîè ìàëü÷èøåñêèå âîëîñû.

Æèçíü! Ãîðÿ÷àÿ, áûñòðàÿ, æàðêàÿ, æàäíàÿ!..

È ÿ ñòàðàòåëüíî âûæèãàë ñåáÿ ýòèìè ñîëíöàìè-÷óâñòâàìè. ß õîòåë âïëàâèòü åãî â ñåáÿ. ß âåðèë, ÷òî ñ íèì âñåãäà áóäó òàêèì, êàêèì áûë â þíîñòè. È þíîñòü âîéäåò âî âñå ìîè ãîäû. Äàæå ñàìûå ïîñëåäíèå...

Ñîëíöå íàó÷èëî ìåíÿ íå áåðå÷ü ñåáÿ. Ïðîñòî æèçíü — ýòî åùå íå âñÿ ïîëíîòà ÷óâñòâ, íå âñå äíè è íå âñå óäà÷è. È ÿ èñêàë ñâîå ñîëíöå. Îñòàâàëñÿ âåðåí ýòîìó ñîëíöó. Ñâåðøåíèÿì ñîëíö.

ß ïðåíåáðåãàë ñ÷åòîì ëåò. ß ñòàðàëñÿ âèäåòü ñâîè ñîëíöà. Âñåãäà âèäåòü...

Êîãäà ìû âûøëè, íåáî óæå ñâåòëåëî ïî-âå÷åðíåìó. È îáëàêà, î÷èñòèâ íåáî, çàñòûëè ó ãîðèçîíòà. Çàðÿ ïåðåáèðàëà ñâîè êðàñêè. À êîãäà ìû, ìèíîâàâ, íàêîíåö, óëè÷íûå ïðîáêè, äîáðàëèñü äî öèðêà, ñîëíöå óæå íå áûëî âèäíî äàæå ìåæäó äîìàìè. Æåëòîâàòî òëåëà íåïîäâèæíàÿ ïîëîñêà îáëàêîâ.

— Áóäåò õîðîøèé ìàòåðèàë,— ñêàçàë Ãðåáíåâ, çàïèðàÿ àâòîìîáèëü.— Êàê ïèòü äàòü, áóäåò.

Öèðê ïóñòîâàë íàïîëîâèíó.

— Æàëü, äèêòîôîí äîìà,—ñêàçàë Ãðåáíåâ.— Æäåò ìåíÿ çäåñü ðàáîòåíêà. Êàê ïèòü äàòü, æäåò.

Ìû îïîçäàëè ê íà÷àëó è, êîãäà âîøëè, ïåðâîå, ÷òî óâèäåëè,— ýòî âåñû, íà êîòîðûõ ñòîÿë Òîðíòîí. Åãî âçâåøèâàëè.

— Ñòî ñåìüäåñÿò ñåìü êèëîãðàììîâ òðèñòà ãðàììîâ!— îáúÿâèë ïåðåâîä÷èê.

Öèðê çàñìåÿëñÿ, çàøèêàë, çàñâèñòåë. Ñëóæèòåëü ïðèíåñ è îòêóïîðèë ëèòðîâóþ áóòûëêó êîêà-êîëû. Òîðíòîí îòïèë è ïîêàçàë áîëüøîé ïàëåö. Îí ðàçãóëèâàë ïî àðåíå è ðàññêàçûâàë î ñåáå. Î ñâîåì äåòñòâå—â ïÿòíàäöàòü ëåò îí âåñèë ñòî äåñÿòü êèëîãðàììîâ. Î ïîáåäàõ íà ÷åìïèîíàòàõ. Î ðåêîðäàõ, êîòîðûå ñâåëè ñ óìà âñåõ çíàòîêîâ. Î òîì, ÷òî îí ðàçáóäèë ñïîðò ñâîèìè ðåêîðäàìè, íî, ê ñîæàëåíèþ, îá ýòîì óìàë÷èâàþò. Ïîòîì ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ íîãàõ. Î ñàìûõ ñèëüíûõ â ìèðå íîãàõ. Î òîì, ÷òî êàæäàÿ çàñòðàõîâàíà íà ïîëòîðà ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Îí ïîî÷åðåäíî ïîäíèìàë íîãè è øëåïàë ïî áåäðàì. Âÿëî áîëòàëèñü ìó÷íèñòî-áåëûå çàæèðåâøèå ìûøöû. Õëîïêè çâó÷àëè ìîêðî, ëèïêî. Îäûøêà ìåøàëà åìó. Îí äûøàë ÷àñòî è ãðîìêî.

— Ðè÷àðä íå æåíàò,— ðàññêàçûâàåò öèðêîâîé ïåðåâîä÷èê.— Ó íåãî êðîòêèé õàðàêòåð. Îí ëþáèò ìîëîêî, ñëàäêèå ïèðîæêè. Ìåáåëü äëÿ íåãî èçãîòîâëåíà ôèðìîé «Ôîññ è Ñàçåðëåíä». Åãî ëþáèìûé êîìïîçèòîð — Ýëëèíãòîí. Îí îáîæàåò êèíîàêòðèñó Ñóçè Áàêëè. Âñåì íàïèòêàì ïðåäïî÷èòàåò êîêà-êîëó...

Òîðíòîí âñåãäà áûë ãðîìîçäîê. Íî ñ âîçðàñòîì ìûøöû èñ÷åçëè ïîä íàñëîåíèÿìè æèðà. Ëèöî ðàñïîëçëîñü êíèçó, óòîíóâ â ñàëüíîé ïîäóøêå ïîäáîðîäêà.

Íà ëåâîé ðóêå òà æå êðàãà, çíàêîìàÿ ïî ôîòîãðàôèÿì. Ñåìíàäöàòè ëåò îí ñëîìàë ðóêó è ñ òåõ ïîð êðàãîé ñòðàõóåò êîñòè. ß ïîìíþ, òîãäà ìû ñïîðèëè, ïîäíèìåòñÿ ëè îí ïîñëå îòêðûòîãî ïåðåëîìà ëåâîé ðóêè. Òîðíòîí ïîïðàâèëñÿ è ïîêàçàë ñâîè ëó÷øèå ðåçóëüòàòû.

Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âèäåë åãî óæå ñîòíè ðàç. Òå æå êóð÷àâûå ÷åðíûå âîëîñû, íî ñ çàìåòíîé ïðîñåäüþ. À óëûáêà áåëàÿ, êàê íà þíîøåñêèõ ôîòîãðàôèÿõ...

Òîðíòîí ðàññòàâëÿåò íîãè, è ïåðåâîä÷èê ïîðòíÿæíûì ìåòðîì èçìåðÿåò îêðóæíîñòü áåäðà. Ñòî ñàíòèìåòðîâ!

Íîãè íå ñõîäÿòñÿ. Òîðíòîí èäåò ìåäëåííî, çàêàòûâàÿ íîãó çà íîãó, îòäóâàÿñü.

— Ðåêîðäû òðåáóþò æåðòâ,— ãîâîðèò ïåðåâîä÷èê.— Áîëüøå ïÿòèñîò ìåòðîâ â äåíü Ðè÷àðä íå â ñîñòîÿíèè îäîëåòü. Çàòî ýòî ñàìûå ìîùíûå íîãè, íà êàêèõ êîãäà-ëèáî äåðæàëñÿ ÷åëîâåê!..

Æèâîò äðÿáëî êîëûøåòñÿ, êîãäà Òîðíòîí ñîñåò èç ãîðëûøêà êîêà-êîëó. Ðóêè êàæóòñÿ êîðîòêèìè èç-çà ÷ðåçìåðíîé òîëùèíû. È òóò òîëüêî ÿ çàìå÷àþ, êàê îí îäåò. Íè íîãàõ áîòèíêè, ñîâñåì êàê æåíñêèå ñàïîæêè. Â êàáëóêàõ, íàâåðíîå, ñàíòèìåòðîâ ïî ïÿòü. Êðàñíûé áåðåò ñ ïîìïîíîì ñóòåíåðñêè ñäâèíóò íà áðîâü. Íà ïëå÷àõ íåëåïàÿ êîðîòåíüêàÿ êóðòî÷êà ñ êîêåòëèâûìè çàñòåæêàìè.

— Íó è ÷ó÷åëî!—øåï÷åò Ãðåáíåâ. Ïåðåâîä÷èê îáúÿâëÿåò: «Âîò â ýòîé øòóêå ñòî êèëîãðàììîâ! Óíèêàëüíåéøèé òðþê!»

Òîðíòîí ïðèíèìàåò ê ïëå÷ó ãàíòåëü ñ ìåòàëëè÷åñêîé ïîäñòàâêè. Óïèðàåòñÿ ñâîáîäíîé ðóêîé â áîê è, îòêëîíèâøèñü, âûäàâëèâàåò ãàíòåëü. Æèì íå÷èñòûé — ýòî ñòàðèííîå öèðêîâîå âûêðó÷èâàíèå. Íî âñå ðàâíî íàãðóçêà âåëèêà.

Â þíîøåñêèõ ìå÷òàõ ÿ ñîòíè ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ Òîðíòîíîì. ß áðåäèë íåîáûêíîâåííûìè ëþäüìè è áîëüøèìè ñòðàíñòâîâàíèÿìè — Æèçíüþ. È ÿ ïðèâÿçàëñÿ ê ñèëå. Ê ñèëå, êîòîðàÿ èñêëþ÷àåò ñìèðåíèå. Êàæäîå óòðî ÿ âñòðå÷àë ñîëíöå. È âî âñåõ ëèöàõ ëþäåé ÿ âèäåë ýòî ñîëíöå.

ß õîòåë âñåãäà áûòü â äâèæåíèè, õîòåë èçìåðÿòü íàçíà÷åíèÿ ñîëíö, à æèçíü ñêóïî âåëà ñ÷åò âñåì äíÿì è íî÷àì. Îíà íå âûäåðæèâàëà ðèòìà ìîèõ æåëàíèé, æàäíîñòü ìîèõ æåëàíèé, íàïîðà óñòàëîñòåé. È ÿ ñòàë îòðèöàòü ñëàáîñòü. ß ñòàë æèòü íå â ëàäàõ ñ ýòîé áóõãàëòåðèåé äíåé, íî÷åé, óñèëèé è òðóäíûõ äîðîã...

Òîðíòîí ñàäèòñÿ íà ñòóë, ïûòàåòñÿ ðàñøíóðîâàòü áîòèíêè, íî ìåøàåò æèâîò. Îí ïîäòÿãèâàåò íîãó ðóêîé.

ß óæå çíàþ: ñåé÷àñ ñòàíåò ïðèñåäàòü. Êîãäà Òîðíòîí ñëîìàë ðóêó, äðóãèõ óïðàæíåíèé, êðîìå ïðèñåäàíèé, äëÿ òðåíèðîâêè íå îñòàëîñü. Îí «êà÷àë» íîãè òàê ÷àñòî, ñêîëüêî ïîñïåâàëè îòõîäèòü ìûøöû. ×òîáû íå òåðÿòü âðåìÿ, îí óñòàíîâèë ñòàíîê â ñïàëüíå. À â ñïàëüíå Òîðíòîí ïðèñåäàë áåç îáóâè. Èìåííî òîãäà îí çàëîæèë â íîãè òó ñèëó, êîòîðàÿ ñòàëà îñíîâîé áóäóùèõ ïîáåä.

Òîðíòîí ãîâîðèò â ìèêðîôîí: «Ãîñïîäà, âîò ÷åê!» Îí ðîåòñÿ â çàäíåì êàðìàíå øåðñòÿíûõ òðóñîâ.

«×åê íà äâàäöàòü îäíó òûñÿ÷ó äîëëàðîâ!—ãîâîðèò çà íèì ïåðåâîä÷èê.— Î÷êî! Ïîíèìàåòå, î÷êî?! Êòî ïîâòîðèò òðþê, ìîæåò çàáðàòü ÷åê!..»

Òîðíòîí, ñáû÷àñü, îãëÿäûâàåòñÿ: «Íó, ãîñïîäà?!» Âûêëàäûâàåò ÷åê, ïðèõëîïûâàÿ ëàäîíüþ.

Ñâåò ãàñíåò. Áåëûé ëó÷ íàùóïûâàåò áóìàæêó. Ðÿäîì íåÿñíî øåâåëèòñÿ áåëàÿ ãðîìàäà — ýòî Òîðíòîí. Îí ñìååòñÿ. Ñòðàííûé óòðîáíûé ñìåøîê.

— Îäèí ÷åëîâåê èìååò øàíñû ïîâòîðèòü ìîé íîìåð!..— Òîðíòîí íàçûâàåò ìîå èìÿ.

— Íó áðîäÿãà!—øåï÷åò Àðêàäèé.

Âñïûõèâàåò ñâåò. Êòî-òî òîëêàåò ìåíÿ â áîê. ß îãëÿäûâàþñü. Ýòî Ãðåáíåâ. Îí íèêîãî íå âèäèò è íå ñëûøèò. Ìåëüêàþò ñòðàíèöû áëîêíîòà.

— Íå î÷åíü-òî ñòàðàéñÿ,— áîðìî÷åò Àðêàäèé â ñòîðîíó Ãðåáíåâà.— Ãðûæó íàæèâåøü.

— Çàòêíèñü, Àðêàøà.

— Ñìîòðè...

Òîðíòîí, ðàñêà÷èâàÿñü, èäåò ê ñòàíêó. Âìåñòî øòàíãè òàì îñü ñ ÷óãóííûìè êîëåñàìè. Ðåæåò ãëàç áåëèçíà ïîëóîáíàæåííîãî òåëà.

— Ïÿòüñîò ïÿòüäåñÿò ñåìü êèëîãðàììîâ âîñåìüñîò ãðàììîâ!—îáúÿâëÿåò ïåðåâîä÷èê.

— Ñêîëüêî?— øåïîòîì ïåðåñïðàøèâàåò Ãðåáíåâ. Àðêàäèé óõìûëÿåòñÿ: «À òû ðóêó ïîäíèìè è ñïðîñè».

— ×åãî òû âçúåëñÿ?

— Ýòî æå Òîðíòîí! Ïîíèìàåøü, Òîðíòîí! Ïèøè î êîì õî÷åøü, íî Òîðíòîíà íå òðîãàé! Ïèøè î äðóãèõ, ïèøè, íå æàëåé, íî åãî íå òðîãàé!..

— ...Íó êòî?—ãîâîðèò Òîðíòîí.— Âåäü äâàäöàòü îäíà òûñÿ÷à! Ìàëîâàòî? Çà áîëüøóþ ñîãëàñèòåñü? Íàçûâàéòå öèôðó è ïðîáóéòå, à? ×òî æå âû?! Ñìîòðèòå, ÷åê!.. Çíà÷èò, íåò. Çíà÷èò, îïÿòü ìíå, ãîñïîäà? Âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè, äà? Íó ðàçäåëèòå æå êòî-íèáóäü ñî ìíîé ýòó ðàäîñòü!

Òîðíòîí ïîäíèìàåòñÿ íà ïîìîñò, íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è ñòåãàíóþ ïðîêëàäêó. Ïî-øòàíãèñòñêè áåçâîëüíî áðîñàåò ðóêè âäîëü òåëà. Ïîòîì êîðîòêî çàõâàòûâàåò âîçäóõ è âçâàëèâàåò íà ïëå÷è îñü. Ïÿòèòñÿ. Ñî ñâèñòîì è áóëüêàíüåì âûðûâàåòñÿ äûõàíèå. Òîðíòîí ñòóïíÿìè îïðîáûâàåò ïîë. Ëèöî ðàçäóâàåòñÿ, òåìíååò êðîâüþ. Ñðåäè øåïîòà, øóøóêàíüÿ è øåëåñòà êîíôåòíûõ îáåðòîê ÿ ñëûøó ýòîò íàäñàäíûé õðèï. Õðèï îêàìåíåâøåé ïëîòè, ïëîòè, êîòîðàÿ æàæäåò âîçäóõà, ïðîðûâàåòñÿ ê êàæäîìó ãëîòêó âîçäóõà.

Òîðíòîí ïðîâàëèâàåòñÿ âíèç. Îí èìåííî ïðîâàëèâàåòñÿ, ÷òîáû ñïðóæèíèòü íîãàìè. Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå âåñ âûáèâàåò ïîÿñíèöó. Îñü ãíåò åãî âïåðåä — èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ íå âñòàòü, åñëè åùå íåìíîãî óïóñòèòü âåñ. Íî Òîðíòîí âûâîäèò òÿæåñòü. Âûïðÿìëÿåòñÿ è íåâåðíûì êóöûì øàæêîì âîçâðàùàåòñÿ ê ñòàíêó. Òî÷íûì äâèæåíèåì îñâîáîæäàåòñÿ îò òÿæåñòè. Âûäàâëèâàåò óëûáêó. Ëèöî â êàïëÿõ ïîòà, ðîò îòêðûò. Îí ìîòàåò ãîëîâîé, ñòðÿõèâàÿ ïîò. Òóò æå íàêëîíÿåòñÿ, ðàñòÿãèâàÿ ïîçâîíî÷íèê. Ïîòîì ïüÿíî áðåäåò ê ñòîëó. Êóðòî÷êà ëèïíåò ê ïëå÷àì, òåìíååò ïîòîì. Îí âûòèðàåò ëèöî, øâûðÿåò ïîëîòåíöå.

Â äèíàìèêàõ ìàðø èç îïåðåòòû «Õýëëî, Äîëëè!».

ß êîìêàþ ïëàòîê è âûòèðàþ ëàäîíè.

— Çà÷åì êîêà-êîëà? — Àðêàäèé íàïðÿãàåò ãîëîñ, ÷òîáû ïåðåêðè÷àòü ìóçûêó.— Âåäü íåëüçÿ! Âî âðåìÿ ðàáîòû ïèòü íåëüçÿ! Êàêàÿ æå íàãðóçêà íà ñåðäöå?!

Ñâåò ãàñíåò íåîæèäàííî. Ëó÷è ïðîæåêòîðîâ ñõîäÿòñÿ íà çàíàâåñå. Ïîÿâëÿåòñÿ æåíùèíà â òðèêî. Îíà èäåò êàêîé-òî íååñòåñòâåííî áîäðîé ïðûãàþùåé ïîõîäêîé. Ó íåå âïàëûé æèâîò, õóäûå ðóêè è ñóõàÿ, åäâà íàìå÷åííàÿ ãðóäü. Ëó÷è ïðîæåêòîðîâ ïîäâîäÿò åå ê Òîðíòîíó.

— Ýëèç, ìîÿ Ýëèç!—çîâåò â òåìíîòå Òîðíòîí.— Òåáå íå íàäîåëî ðàçâëåêàòü ýòèõ ãîñïîä? Ó íèõ êðåïêèå ìóñêóëû. Îíè óìåþò çàùèòèòü æåíùèíó è ñâîþ ÷åñòü. Êîíå÷íî, ïðèÿòíî âûñòóïàòü ïåðåä ñòîëü äîñòîéíûìè äæåíòëüìåíàìè...

Ñòó÷àò êàáëó÷êè Ýëèç ïî äåðåâÿííîìó íàñòèëó.

Òîðíòîí âûòÿãèâàåò ðóêè ëàäîíÿìè ââåðõ. Æåíùèíà öåïëÿåòñÿ çà åãî ïðåäïëå÷üå, ïîäòÿãèâàåòñÿ è ðûâêîì âçáèðàåòñÿ íà ïëå÷è. ß óñïåë çàìåòèòü, êàê ãëóáîêî âìÿëè êîæó åå ïàëüöû.

— Ýëèçàáåò Ñòèâåíñîí!—îáúÿâëÿåò öèðêîâîé ïåðåâîä÷èê.— Æåíùèíà-êàó÷óê!—È íà÷èíàåò îòñ÷èòûâàòü âðåìÿ:—Ðàç, äâà, òðè!..

Ïîëìèíóòû Òîðíòîí äåðæèò æåíùèíó íà âûòÿíóòîé ðóêå. Çàòåì îíà ïåðåñòóïàåò íà äðóãóþ ðóêó, è íîìåð ïîâòîðÿåòñÿ.

— Ýòî àáñîëþòíûé ìèðîâîé ðåêîðä!—îáúÿâëÿåò ïåðåâîä÷èê.— Â Ýëèçàáåò ïÿòüäåñÿò îäèí êèëîãðàìì!

Âñïûõèâàåò ñâåò.

Æåíùèíà ïîñûëàåò ïóáëèêå âîçäóøíûå ïîöåëóè è ñïðûãèâàåò íà ïîìîñò. Áàðàáàííóþ äðîáü ñìåíÿåò ìàðø. Òîðíòîí öåëóåò ðóêó Ýëèçàáåò Ñòèâåíñîí è îòõîäèò â ñòîðîíó. Æåíùèíà äåìîíñòðèðóåò ñâîþ ãèáêîñòü.

ß âèæó, Òîðíòîí «íàåëñÿ». Îí áåñïå÷íî ïðèâàëèâàåòñÿ ê ñòàíêó. Íî â ñàìîì äåëå îí èùåò îòäûõà. Â îòåêàõ ëèöà çàñòîÿâøàÿñÿ êðîâü è óñòàëîñòü. Îí êëàäåò ðóêè íà îñü è ïûòàåòñÿ íàëàäèòü äûõàíèå. Æèðíûé ïîò ñêëåèâàåò âîëîñû. Òîðíòîí óêðàäêîé çàãëàòûâàåò êàêóþ-òî ïèëþëþ è çàïèâàåò êîêà-êîëîé. Äâå ëèòðîâûå áóòûëêè óæå ïóñòû.

Íà èñõóäàëîì îñòðîì ëè÷èêå ãëàçà åãî ïàðòíåðøè î÷åíü êðóïíû. Îíà ÷åðíà îò çàãàðà. Áîëåçíåííî áåëûì îáðóáêîì, ðàçäóòûì è ðûõëûì, ïåðåìåùàåòñÿ ê íåé Òîðíòîí.

Ýëèçàáåò Ñòèâåíñîí èçìåðÿåò âñå òåì æå ïîðòíÿæíûì ìåòðîì áèöåïñû, øåþ è òàëèþ Òîðíòîíà, à ïåðåâîä÷èê ñîîáùàåò ïóáëèêå öèôðû.

×åòâåðî ñëóæèòåëåé âûêàòûâàþò íà òåëåæêå ÷óãóííûå «áóëüäîãè», ñâÿçêó öåïåé, íàáîð ãèðü, øàðîâóþ øòàíãó.

Ýëèçàáåò Ñòèâåíñîí ïðîùàåòñÿ ñ ïóáëèêîé.

Òîðíòîí ðàáîòàåò íà ñîâåñòü. Òðþêè çàõâàòûâàþò ïóáëèêó. Åìó àïëîäèðóþò. Íåïðàâäîïîäîáíî äîëãî çàêàòûâàÿ íîãó çà íîãó, ïðèæàâ ëîêòè ê áîêàì, Òîðíòîí óõîäèò ñ àðåíû.

— Òåïåðü çà èíòåðâüþ!— Ãðåáíåâ ïðÿ÷åò áëîêíîò, çàòÿãèâàåò ãàëñòóê.— À ýòîãî...— îí êèâàåò íà Àðêàäèÿ,— âîçüìåì çà êîìïàíèþ, õîòÿ âåë îí ñåáÿ ïî-ñâèíñêè, íî ÿ ïðîùàþ.— Ãðåáíåâ îáðàùàåòñÿ êî ìíå:— Â ýòîì «æåëåçå» ñâîè òîíêîñòè. Òåðìèíîâ íå çíàþ. Îáúÿñíèøü ïîòîì?

— Îäíî óñëîâèå: ìîåãî èìåíè íå íàçûâàòü,— ãîâîðþ ÿ.— Âîîáùå íå íàçûâàòü.

— Ëàäíî, ëàäíî, èäåì. Âû åùå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ýòî áóäåò èíòåðåñíî! ×èòàòü-òî âñå ìàñòàêè...

Ãðåáíåâ øåë ïåðâûì è ïîêàçûâàë êîððåñïîíäåíòñêóþ êàðòî÷êó. Îí áûë èç òåõ, êòî óìååò äåðæàòüñÿ òàê, áóäòî äðóãèå åìó ÷òî-òî äîëæíû. Íî ïî-ôðàíöóçñêè ÿ ãîâîðèë ÷èùå, è ìíå ïî÷åìó-òî ýòî äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå.

Ìû øëè çà Ãðåáíåâûì, è ó íàñ óæå íå ñïðàøèâàëè äîêóìåíòû. À ìîæåò áûòü, ó ìåíÿ áûë òàêîé âèä? Çäåñü, çà êóëèñàìè, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âïîëíå íà ñâîåì ìåñòå.

Ýòî áûë äàëåêî íå íîâûé öèðê. Âïîëíå âåðîÿòíî, çäåñü âûñòóïàë çíàìåíèòûé Ãàêêåíøìèäò, èëè ïðîñòî Ãàê, êàê íàçûâàëè åãî ñîâðåìåííèêè. Øåñòü ëåò íàçàä, êîãäà ÿ óñòàíîâèë áîëüøîé ðåêîðä, ñòàðûé Ãàê ïðèñëàë ìíå òåëåãðàììó. Òåïåðü åãî óæå íåò â æèâûõ.

Ýòî áûë ñòàðûé öèðê, çàïóùåííûé è òåìíûé. Ãîëûå ëàìïî÷êè áåç ïëàôîíîâ ìåðöàëè ïî-äíåâíîìó æèäêî íà ëåñòíèöàõ, ïàõíóùèõ êîøêàìè. Êàìåííûé ïîë áûë ñòåðò è íåðîâåí.

— Êîëÿ, òû ïåðåâîäè, î ÷åì áû íè ãîâîðèëè,— ñêàçàë Àðêàäèé.

— Àãà, ïîäõàëèìíè÷àåøü.— Ãðåáíåâ ïî-õîçÿéñêè çàãëÿäûâàë âî âñå àðòèñòè÷åñêèå.— Êóäà æå çàïðîïàñòèëñÿ íàø ìàëûé?..

Äâåðü â àðòèñòè÷åñêóþ Òîðíòîíà áûëà ïîëóîòêðûòà. Ãðåáíåâ ñíà÷àëà çàãëÿíóë, ïîòîì ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì è îêðóãëèë ãëàçà.

— Íè îäíîãî ñëîâà íå ïðîïóñêàé,— øåïíóë Àðêàäèé.

Â êîìíàòå ÷òî-òî ãðîõíóëî. Ãðåáíåâ îäåðíóë ïèäæàê è ðàçëîæèë íà ëàäîíè êîððåñïîíäåíòñêèé áèëåò.

— Çàïîìíèòå, ìû âñå êîëëåãè ïî ðàáîòå,— øåïíóë Ãðåáíåâ. Îí ïîñòó÷àë, íàçâàë ñâîå èìÿ è ãàçåòó, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé Òîðíòîí ðàçãëÿäûâàë íàñ. Êðîâàâûå âûïóêëûå ãëàçà ñìîòðåëè áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ.

— Ãîñòè?.. Õì... Âõîäèòå.— Òîðíòîí âïåðåâàëêó äâèíóëñÿ ê êðåñëó.— Ñàäèòåñü... ×òî æ âû? Íå ïîäàâàòü æå âàì ñòóëüÿ. Ñáðîñüòå ìîè âåùè íà êóøåòêó. ×åðòîâà ïîãîäà, æàðà, æàðà!..— Îí ãîâîðèë, íå ãëÿäÿ íà íàñ.

Ýòîò ÷åëîâåê çàäâèíóë âñþ êîìíàòó.

«Âîò îí, Òîðíòîí! — äóìàë ÿ.— Âåëèêèé Òîðíòîí! Â äâóõ øàãàõ îò ìåíÿ...»

Òîðíòîí âäðóã áûñòðî âçÿë ÷òî-òî ñî ñòîëà è ñóíóë ïîä êàëåíäàðíûé ëèñò. ß óñïåë çàìåòèòü — ýòî áûëà ôîòîãðàôèÿ. Ïî-ìîåìó, æåíùèíû.

Ëàäîíè ó Òîðíòîíà áûëè ìàëåíüêèå. Íàâåðíîå, îí íàìàÿëñÿ ñ õâàòîì. Íåò ïðî÷íîãî õâàòà áåç äëèííûõ ïàëüöåâ. Íà ëàäîíÿõ, ðàñòîïëÿÿñü, áåëåëè îñòàòêè êðåìà.

Â êîðèäîðå áûëî ãëóõî è ïóñòî. È ìû ìîë÷àëè. Â ïðèåìíèêå ãðîìêî ïåëà Ìàõåëèà Äæåêñîí. Íèçêèì ëàþùèì ãîëîñîì íàáèðàëà ñëîâà ïñàëîìà. Íà ñòîëå ëåæàëè ïîëîòåíöå, áåðåò, êóðòî÷êà, êîëîäà êàðò è ñòîÿë òåðìîñ.

Äíè â êàëåíäàðå áûëè ïî-ðàçíîìó îò÷åðêíóòû êðàñíûìè ÷åðíèëàìè, à íàïðîòèâ öèôðû ñåìíàäöàòü — ýòî áûëî âîñêðåñåíüå — ñòîÿë âîïðîñèòåëüíûé è âîñêëèöàòåëüíûé çíàêè.

Òîðíòîí âçÿë êàðòû è ñòàë ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ. Ãðåáíåâ ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ.

— ×òî íóæíî, âûêëàäûâàéòå,— ñêàçàë Òîðíòîí. Îí ïåðåãíóëñÿ è âûêëþ÷èë òðàíçèñòîð. Ýòî áûë «ñàòåëëèò», òàêîé æå, êàê ó Æàðêîâà, íî òîëüêî ïîñëåäíåé ìîäåëè.

Ãðåáíåâ ïðèâñòàë è ïîëîæèë ïåðåä Òîðíòîíîì ñâîþ êîððåñïîíäåíòñêóþ êàðòî÷êó.

— Ñïðÿ÷üòå,— ñêàçàë Òîðíòîí.— Âûêëàäûâàéòå ñâîè âîïðîñû... ×åðòîâà æàðà!..

— Âû íå êóðèòå?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ.

— Íåò, áåðåãó çäîðîâüå. Âàì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ó ìåíÿ íå êóðÿò.

— ×òî âû? Ýòî ìíå äëÿ ìàòåðèàëà.

— Âñå ðàâíî.

— Êàêîãî âû ìíåíèÿ î Äæåðàëüäå Õàðêèíñå? — Åãî çîâóò Áåí. Áåí Õàðêèíñ! Êëàññíûé àòëåò... Ïèøèòå! Íå ñòåñíÿéòåñü, ïèøèòå. Ýòî ìåíÿ íå ñáèâàåò.

— Âû ñ Õàðêèíñîì äðóçüÿ?

— Íåò. Îí êëàññíûé àòëåò.

— Çíà÷èò, äðóæèòå?

— Áåç ñåíòèìåíòîâ íå ìîæåòå? Ó âàñ ÷òî, âñå â ðîäó ñåðäîáîëüíûå?.. Âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó: Õàðêèíñ ñëàâíûé ïàðåíü. Åñëè åãî ê íîãòþ ïðèæàòü — ïðîñòî ìèëÿãà ïàðåíü!—Òîðíòîí ðàññòåãíóë êðàãó è ïîòåð ðóáöû íà ïðåäïëå÷üå.— ×òî åùå?— Áåäðà Òîðíòîíà ðàñïëûëèñü ïî êðåñëó — æèäêîå áåëîå òåñòî.

ß ñèäåë â ïëåòåíîì êðåñëå. Îíî ñêðèïåëî ïðè êàæäîì äâèæåíèè, è ÿ ñòàðàëñÿ íå øåâåëèòüñÿ. Ãðåáíåâ ïåðåâîäèë îòâåòû Òîðíòîíà è ñíîâà ñïðàøèâàë. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé íà ïîëó âàëÿëèñü ñïëþùåííûå êàðòîííûå ñòàêàí÷èêè, îáðûâêè ãàçåò è ñòîÿëà ñóìêà.

Ãðåáíåâ òðîíóë ìåíÿ çà ïëå÷î. ß ïîäíÿë ãîëîâó.

— Ñäàåòñÿ, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü,— ñêàçàë Òîðíòîí è çàêèíóë íîãè íà êóøåòêó. Ìûøöû íà ìèã âûñòóïèëè èç-ïîä æèðà. ß çíàë è ëþáèë ìûøöû, íî òàêèõ áîãàòûõ è ïîðàáîòàííûõ íå âèäåë.

«...Ïðÿìàÿ ìûøöû áåäðà,— ÷èòàë ÿ ýòè ìûøöû,— ïîðòíÿæíàÿ, ÷åòûðåõãëàâàÿ. Êàêèå ìàññèâíûå!»

— Òàê ãäå æå ÿ âàñ âèäåë?

— Ìû íå âñòðå÷àëèñü.

— Äàâíî òðåíèðóåòåñü? Òàêèå ïðîïîðöèè, êàê ó âàñ, ïàïà ñ ìàìîé íå ïîäàðÿò.

— Íåò, ìèñòåð Òîðíòîí. ß ãðîìîçäîê. Ïðîñòî ãðîìîçäîê. Õâàëà ïîðòíîìó. Ýòî îí ïîñòàðàëñÿ.

Òîðíòîí ïîìÿë ñâîå ïëå÷î. Íà áðîâÿõ, êðûëüÿõ íîñà ñîáèðàëèñü êàïëè ïîòà. Òîðíòîí âòÿãèâàë â ñåáÿ âîçäóõ äîëãî è øóìíî, à, âûäûõàÿ, âûïÿ÷èâàë íèæíþþ ãóáó.

Òèøèíà çàêðàäûâàëàñü èç êîðèäîðà. ß âäðóã îùóòèë äâèæåíèå ýòîé òèøèíû. Âñå ìû çäåñü áûëè ëèøíèìè. ß çíàë çàëû, çíàë ðàçäåâàëêè, çíàë òåñíîòó, àçàðò è ïðàçäíèê âñåõ ðàçäåâàëîê. À ñåé÷àñ òèøèíà âûâîäèëà ñâîè ÷óâñòâà è ñëîâà. È ìû áûëè ëèøíèìè çäåñü, íåíóæíûìè. Çàòõëûé âîçäóõ ëåñòíèö, ïûëüíûõ çàêîóëêîâ, ñêóäíûé ñâåò — ýòî áûë âêóñ, çàïàõ âñåõ ïîáåä Òîðíòîíà. È ÿ ÷èòàë ýòó òèøèíó. È óæå íèêàêèå ñëîâà íå ìîãëè ñêàçàòü áîëüøå, ÷åì ýòà òèøèíà. Ó ìåíÿ íå áûëî äðóãîãî æåëàíèÿ, êðîìå âñòàòü è óéòè.

— ...ïåðâûé ðàç óçíàþ î ðåäàêòîðå, êîòîðûé äåðæèò â ñâîåì øòàòå àòëåòà,— ãîâîðèë Òîðíòîí. —Êëàññíîãî àòëåòà. Ó íàñ åñòü òîëüêî îäèí áëàãîäåòåëü — Ìýãñîí.— Òîðíòîí óõìûëüíóëñÿ.— Áåñêîðûñòíàÿ äóøà!

— Îáúÿñíè åìó, Íèêîëàé, ÷òî îí îøèáàåòñÿ,— ñêàçàë ÿ.— ß íå àòëåò.

Àðêàäèé ïîäìèãíóë ìíå.

Òîðíòîí ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä è ïîêàçàë ðóêîé íà êèïó àôèø:

— Íå ðàçîøëèñü. Ñâàëèëè èõ â êîðèäîðå. Âîò ïîçàáîòèëñÿ. Ñàì ëó÷øå âûáðîøó. Âñå æå ñ ìîèì èìåíåì è ôîòîãðàôèÿìè. À âû êàê ïîñòóïèëè áû?

— Ïîçâîëÿòü òîïòàòü èìÿ íåëüçÿ. Äàæå íà áóìàãå.

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå åùå ðàíîâàòî.— Òîðíòîí ñìîòàë ñ øåè ïîëîòåíöå, ïðîìîêíóë ëèöî. Âñþ êîìíàòó íàïîëíèëî åãî íàòóæíîå äûõàíèå.

Ãðåáíåâ çàëèñòàë ñòðàíèöû áëîêíîòà.

— Åñòü åùå áóìàãà?— ñïðîñèë Òîðíòîí, óõìûëÿÿñü.

— Ñêîëüêî óãîäíî.

— Âàì íðàâèòñÿ, êîãäà ïîäðîáíî îòâå÷àþò?

— Òàêîé ÷åëîâåê, êàê âû, ìèñòåð Òîðíòîí, âñåãäà èíòåðåñåí ëþäÿì. Âàøå èìÿ ëåãåíäàðíî.

— Âû ìåíÿ ðàñòðîãàëè. Òàê íà ÷åì îñòàíîâèëèñü?.. Äà, äà, ìîé âåñ!.. Âñå ñ ýòîãî íà÷èíàþò. Âåñ, âåñ... Âñå îñòàåòñÿ ïî-ñòàðîìó: Òîðíòîíà íåò — åñòü âåñ... ×òî âû? Âû íè ïðè ÷åì. ß âñåãäà âñå ïðåóâåëè÷èâàþ — ýòî ìîÿ ñòðàñòèøêà. Âåñ... ß îáÿçàí äåðæàòü ñîáñòâåííûé âåñ.

Îáÿçàí! ß íè÷åãî íå ïîäíèìó áåç ñîáñòâåííîãî áîëüøîãî âåñà. Óðîäñòâî êîðìèò. Áåç òàêîãî âåñà,— Òîðíòîí õëîïíóë ñåáÿ ïî æèâîòó,— ÿ òåðÿþ çàðàáîòîê. ß çàáî÷óñü î ñâîåì âåñå. Âåëèêîëåïíûå ó ìåíÿ ôîðìû, à?.. Äàæå ïðîäàæíûå æåíùèíû... ÿ ãàäîê èì. Ëþäè ïëàòÿò ìíå çà óðîäñòâî! ß âåäü áûë äðóãèì. À îíè ìíå ïëàòÿò èìåííî çà óðîäñòâî. Äðóãîé ÿ èì íå íóæåí. Íåò, ãîñïîäà, ÿ è ðàíüøå ïðèëè÷íî âåñèë, íî ýòî áûëè ðàáî÷èå êèëîãðàììû. Ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûë ñëîæåí, êàê Àïîëëîí, ïîæàëóé, áûëî áû ÷åðåñ÷óð. ×òîáû òàñêàòü «æåëåçî», íóæíî áûòü ìàññèâíûì, íî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ïîõîäèòü íà ñàëüíûé îãóçîê.— Òîðíòîí ðàñïàõíóë õàëàò è âûòåð ïîëîòåíöåì ãðóäü, øåþ. Ïîä ìàéêîé ñòóäåíèñòî êîëûõíóëñÿ æèâîò. Òîðíòîí çàêðûë ãëàçà, ïîãëàæèâàÿ ëîá.

Çàçâîíèë òåëåôîí. Òîðíòîí ñíÿë è îïóñòèë òðóáêó.

— Íó è êàê?—Òîðíòîí îáìàõíóëñÿ ïîëîòåíöåì.— Åñòü åùå îõîòà ïîòî÷èòü ÿçûêè? Çàïèñûâàòü-òî ïîñïåâàåòå? Ïåðâûé ðàç âèæó ðåïîðòåðîâ, ó êîòîðûõ îäèí áëîêíîò íà òðîèõ.

— Â Ïàðèæ âàñ ïðèãëàñèëè?—ñïðîñèë Ãðåáíåâ.

— Ïðèãëàñèëè?—Òîðíòîí íàäóë ãóáû, ñ ïðèñâèñòîì âûäîõíóë âîçäóõ.— À ãäå ýòî âû âèäåëè, ÷òîáû ïðèãëàøàëè áûâøèõ àòëåòîâ? Ìîæåò áûòü, ó âàñ ïðèíÿòî? Òîãäà ïîçäðàâëÿþ! À ÿ ðàáîòàþ ó Ðýíäåëëà. Ñëûõàëè î òàêîì? ß ñîáñòâåííîñòü Ðýíäåëëà! ß çäåñü ïî êîíòðàêòó. ×åðåç íåäåëþ áóäó â Ãàìáóðãå. Òàì åñòü îäíî âåñåëåíüêîå ìåñòå÷êî. Áóäó îòðàáàòûâàòü.— Ðóêè ó Òîðíòîíà áûëè ìÿãêèå, áåëûå. Îí ÷àñòî îùóïûâàë èõ.

— ×åì âû çàíèìàëèñü ïîñëå ëþáèòåëüñêîãî ñïîðòà, ìèñòåð Òîðíòîí?

— Êàê è âñå: äåëàë äåíüãè. Áûëà íàäåæíàÿ ðåêëàìà: ñàìûé ñèëüíûé ÷åëîâåê! Ðåêëàìà ïðîêèñëà, êîãäà âàø ïàðåíü íàêîëîë ìîè ðåêîðäû. ß ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì áîêñåðîì. Óäèâëÿåòåñü? ß è ñàì óäèâëÿþñü. ß ïîâåðèë â ñâîþ çâåçäó. Êàê-íèêàê çàâàëèë ïÿòü ÷åëîâåê. À îíè óìåëè ìàõàòü êóëàêàìè... Âñå ýòî áûëà ÷èñòåéøàÿ ëèïà! ß îáìàíûâàë ñàì ñåáÿ. Ðåáÿòà äîëæíû áûëè ìíå ïðîèãðàòü— ýòîãî òðåáîâàë êîíòðàêò. Ñðåäè íèõ áûëè äâà ñîâñåì íåïëîõèõ áîéöà. Êîðî÷å, øåñòóþ âñòðå÷ó íàçíà÷èëè â «Ìýäèñîí ñêâåð-ãàðäåíå» ïðîòèâ Ðîññà Áëýéðà. Â ñëó÷àå óäà÷è ýòî áûëî óæå êîå-÷òî. Ñáîð ïîëíûé! ß ñíîâà â ãåðîÿõ.— Òîðíòîí ïîâåë ïàëüöåì ïî ñâîåìó ëèöó.— Áóäòî ñòåêëî ìîëîëè. Îíè, êîíå÷íî, âñå ïðåäâèäåëè. ß ñâàëÿë äóðàêà. È ñî ìíîé ñâàëÿëè äóðàêà. Âû ëþáèòå äåíüãè?..

ß— î÷åíü... ×òî òàêîå ïðîôåññèîíàëüíûé ðèíã, çíàåòå?.. «Ìýäèñîí ñêâåð-ãàðäåí»! ß ñëèøêîì ìàëîïîäâèæåí — êàêèå óõîäû, íûðêè? Âèäåëè ýòè íåçàìåòíûå óäàðû ïî ïîÿñíèöå â êëèí÷å? ß ñ îêòÿáðÿ äî ñî÷åëüíèêà ìî÷èëñÿ êðîâüþ. Ðîññ ìîã íîêàóòèðîâàòü ìåíÿ â ïåðâîì ðàóíäå — è ÿ áûë áû òîëüêî áëàãîäàðåí. Îí äîòÿíóë äî ñåäüìîãî. Îõ è ïîâåñåëèëèñü! Ðîññó íóæíà áûëà ðåêëàìà. Óæå âî âòîðîì ðàóíäå ÿ íè÷åãî íå âèäåë: çàòåêëè ãëàçà. ß áèë â âîçäóõ è äàæå íå ÷óâñòâîâàë ýòîãî, ÿ äîãàäûâàëñÿ ïî õîõîòó. Ñëûøàòü-òî ÿ ñëûøàë õîðîøî. ß ïîòîì ñìîòðåë êèíîõðîíèêó. Ìåíÿ óâîëîêëè ñ ðèíãà, êàê äîõëîãî áîðîâà. Êàêèå æå áûëè ó âñåõ ðàäîñòíûå ëèöà. Äà, Ðîññ ñëàâíî ïîòðóäèëñÿ... È âñå æå ÿ íå ïîøåë ê Ðýíäåëëó. Íî ñáîðû, êàê óïàëè ñáîðû! Êîãäà ÿ ïðîäàë ñïîðòèâíûå ïðèçû, ÿ ïîíÿë: ó êðûñû áîëüøå øàíñîâ âûðâàòüñÿ èç êàïêàíà. Ðýíäåëë çàïîëó÷èë ìåíÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, òåïëåíüêîãî... ß-òî âîîáðàæàë î ñåáå! Íàäî áûëî ñðàçó èäòè ê Ðýíäåëëó. Ñâîè ïóòè... À ÿ ìÿñî! Ìîå íàçíà÷åíèå— áûòü ìÿñîì!.. ×òî áóäåòå ïèñàòü è êàê — áåçðàçëè÷íî. Ìåíÿ ýòî íå âîëíóåò! Âåðÿò â îäíî: ó íàøåãî áðàòà äåíüãè è ìû âñå ìîæåì. Íå íàãîíÿéòå ñêóêó, ñïðàøèâàéòå, ÷òî èíòåðåñóåò âñåõ: ìîé âåñ, àïïåòèò, êàê ìåíÿ âûäåðæèâàåò ìåáåëü, åñòü ëè æåíùèíà, ñïîñîáíàÿ ëþáèòü ìåíÿ. Íå ìîðî÷üòå ãîëîâó ëþäÿì ñâîèìè âîïðîñàìè. Ó íàñ êàêîé-òî çàóìíûé ðàçãîâîð. Äëÿ ÷èòàòåëÿ ýòî õóæå óêñóñà. ×òîáû ìíå ïîâåðèëè, ýòîìó íå áûâàòü! Êòî ÿ? Ó ìåíÿ æå âñå åñòü! Ñïîðò — ýòî ñëàâà, à, çíà÷èò, è âîðîòà ïðÿìî â ðàé! È ÿ óæå, ñòàëî áûòü, â ðàþ. Äàâíî â ðàþ!

— ×òî âû ñ÷èòàåòå ãëàâíûì â ñïîðòå, ìèñòåð Òîðíòîí?

— Åñëè î ÷óâñòâàõ — íåíàâèñòü! Çàêîí íåíàâèñòè! Áåç íåíàâèñòè íåò ïîáåä! Íàäî íåíàâèäåòü, ÷òîáû ðàçáóäèòü ñèëó! ß ñëèøêîì ïîçäíî ýòî ïîíÿë.

— Êîíòðàêò ñ ìèñòåðîì Ðýíäåëëîì âàñ óñòðàèâàåò?

— Óñòðàèâàåò? ß îò íåãî áåç óìà. Óæ çàãðåáàþ-òî ÿ, íàâåðíîå, áîëüøå âàñ òðîèõ. Òîëüêî âîò âû ìíå îáúÿñíèòå, çà÷åì ÿ æèâó? È êòî ÿ? Àòëåò! Êóìèð!.. ß òåïåðü ïðîñòî ïîñëóøíîå ìÿñî. Ìÿñî, êîòîðîìó æðàòü è òîëüêî æðàòü äî êîíöà äíåé ñâîèõ! ß — ìÿñî! Ó ìÿñà æèçíü êóñêà ìÿñà! Äåíüãè?.. Òå, ÷òî îñòàþòñÿ, ïåðåâîæó íà áàíêîâñêèé ñ÷åò ñèðîòñêèõ ó÷ðåæäåíèé ðîäíîãî ãîðîäà.

— À ÷åì áû âû çàíÿëèñü, áóäü âñå ïî-âàøåìó ïîñëå òîãî, êàê óøëè èç ñïîðòà?

— Ýòî óæå íå èíòåðåñíî äàæå ìíå.

— È âñå æå ÿ ïðîøó, åñëè ìîæíî, îòâåòèòü.

— Áûëà ñëàâà. ß íå çàäóìûâàëñÿ î áóäóùåì. Âåðèë, áóäåò! Íàñòîÿùåå áûëî ÷óäåñíî, à óæ çàâòðà íèêàê íå ïðåäñòàâëÿëîñü õóäøèì... À ïðèçåìëèëñÿ... ó Ðýíäåëëà! Ó íàñ ëþáÿò ãîâîðèòü, ÷òî ïåðåä êàæäûì òüìà äîðîã. Íî ïî÷åìó-òî âñåãäà âûõîäèò îäíà. Ïîòîï÷åøüñÿ è îáÿçàòåëüíî íà íåå... Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, ó ìåíÿ ïðîñòî ñâàðëèâûé õàðàêòåð... Äà, ÿ è î ñàìîì ëþáèòåëüñêîì ñïîðòå íåâûñîêîãî ìíåíèÿ. Óäèâëåíû? Ñòðàííî? Èëè íåïîñëåäîâàòåëüíî?.. Î÷åíü ïîñëåäîâàòåëüíî. Ìàòåìàòè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíî... Âû ïèøèòå, ïèøèòå... Ðàäè ðåêîðäîâ ÿ ïðîøåë ÷åðåç êîñòîëîìêó òðåíèðîâîê. ß íå îãîâàðèâàþñü, êîãäà íàçûâàþ èõ «êîñòîëîìêîé». Ñâåðíóòü øåþ ðåêîðäó — ýòî ðàçâëå÷åíèå? Òîãäà ïî÷åìó ýòî óäàåòñÿ åäèíèöàì? Âåäü ìîæíî íà ýòîì ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàòü? À ïðîáèâàþòñÿ åäèíèöû... Âñþ òó æèçíü ÿ ïðîâåë ïîä ãíåòîì òðåíèðîâîê. ß òðåíèðîâàëñÿ áåç îòïóñêîâ, áåç âûõîäíûõ. ß âûáèâàëñÿ èç ñèë è îòëåæèâàëñÿ â çàëå íà ìàòàõ. Ïîòîì ñíîâà òðåíèðîâàëñÿ. Ýòî áûëè ìîè îáû÷íûå äíè. Ñàìûé ìàëåíüêèé âåñ, êîòîðûé ÿ ïîäíèìàë íà òðåíèðîâêå, áûë ñòî òðèäöàòü êèëîãðàììîâ. Ñ íåãî ÿ íà÷èíàë ðàçìèíêó. Èç âñåõ, êòî òîãäà òðåíèðîâàëñÿ, ÿ åäèíñòâåííûé ñïðàâëÿëñÿ ñ òàêèìè íàãðóçêàìè. À âåäü ÿ áûë î÷åíü ñèëåí. Îò ïðèðîäû ñèëåí. Íî ÷òîáû áûòü ïåðâûì, ÿ âûíóæäåí áûë òàê òðåíèðîâàòüñÿ. È ÿ âåäü ïðîôåññèîíàëüíî òðåíèðîâàëñÿ ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò! Íî ïîïðîáóéòå óáåäèòü êîãî-íèáóäü â ðåàëüíîñòè ïîäîáíîé æèçíè! Íå ïðèíèìàþò âñåðüåç.

— Íåóæåëè ñïîðò íèêîãäà íå äîñòàâëÿë âàì ðàäîñòè?

— Îïÿòü ýòè âàøè «âîðîòà â ðàé»! Ñëàâà! Êîíå÷íî, ñëàâà âñå îïðàâäûâàåò, äàæå áåññìûñëåííîñòü!.. À êàêîé ñïîðò âû èìååòå â âèäó, îáû÷íûé èëè áîëüøîé?

— Â äàííîì ñëó÷àå íå èìååò çíà÷åíèÿ.

— Íå èìååò çíà÷åíèÿ... À ëãàòü íà ñåáÿ, ñâîé òðóä è òðóä òàêèõ, êàê ÿ, èìååò çíà÷åíèå? À êàê ëãàòü, åñëè ÿ ñàì èçìåðèë òó æèçíü? Çíàþ íå ïîíàñëûøêå, à ñàì èçìåðèë... Ñïîðò âîîáùå — ýòî çàíÿòèå â óäîâîëüñòâèå, ýòî äëÿ ñåáÿ. À áîëüøîé ñïîðò — ýòî äîëã, êîòîðûé áåðåò ñ òåáÿ îáùåñòâî. Òóò ïîíàïèñàíî ìíîãî êðàñèâûõ ñëîâ, à íà ñàìîì äåëå ýòî äîëã. È òû ïëàòèøü. Î÷åíü êðóïíî ïëàòèøü. À òåáÿ íàãðàæäàþò ñëàâîé. Ýòî êîë, âáèòûé â òâîè âíóòðåííîñòè,— êàêàÿ óæ ðàäîñòü ïðåîäîëåíèÿ! Îõîòíî óñòóïèë áû âñå ýòè ðàäîñòè âàì. Òîëüêî íå ëîïíåòå...

— Íî ýòîìó íåëüçÿ ïîâåðèòü! Ðàäîñòü çîâåò ëþäåé â ñïîðò...

— Âåðíî, åñòü ðàäîñòü. Åñòü, êîãäà äåëî ñäåëàíî. Òîãäà ïðèÿòíî. Òîãäà î÷åíü ïðèÿòíî. Òîãäà âñåõ ëþáèøü... Áîëüøîé ñïîðò! Íå çíàþ, êàê ó äðóãèõ, íî ìåíÿ èìåííî îí ïîäâåë ê ýòîé æèçíè. Îí âòÿíóë ìåíÿ â ýòó æèçíü, îòðåçàë äðóãèå ïóòè, ïðåâðàòèë ïðîñòî â ìÿñî. Åñëè ýòîìó äåëó îòäàë õîðîøèé êóñîê æèçíè è ó òâîåãî ïàïî÷êè íåò äåíåã, âûáîðà íå áóäåò. Ðàä óéòè, à ïîçäíî. È âûõîäèò, âûáîðà íåò. Êîãäà âñå ýòî èñïûòàåøü, ïîéìåøü: ïîçäíî, íåò âûáîðà. Êóäà ÿ ìîã äåòüñÿ? Íà ÷òî ÿ ãîäèëñÿ ïîñëå ìíîãèõ ëåò æèçíè â áîëüøîì ñïîðòå? Ïîñìîòðèòå, ÷òî ýòîò ñïîðò ñäåëàë ñî ìíîé. È äåëî íå â òîì, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ ñëàá. Äà áóäü ó ìåíÿ äåñÿòü æèçíåé — ÿ âñå ðàâíî ñòàë áû â êîíöå êîíöîâ êóñêîì ìÿñà, åñëè ñóíóëñÿ â áîëüøîé ñïîðò. Ýòî èì âñåì íóæíî. Ýòî òàê óñòðîåíî. Òû òóò íè ïðè ÷åì... Íå èùèòå â íàâîçå ïîýçèè! Ó ìåíÿ îá ýòîì ñâîå ìíåíèå. ß âåäü ïðàêòèê, ãîñïîäà. Ïðàêòèê! ß ïîçíàþ ðåàëüíîñòü ïîñðåäñòâîì ëè÷íîãî îïûòà. Òóò âñå äîâîäû — ïðîôåññîðñòâóþùèå äîâîäû — ñàì âçâåøèâàåøü, ïî çîëîòíè÷êó. ß-òî çíàþ öåíó ãóìàíèçìó... Íàñ, êëàññíûõ àòëåòîâ, ìàëî. Íó íåñêîëüêî ñîò, íó ïóñòü òûñÿ÷. À ÷òî ìèëëèîíàì äî íàñ? Îíè âèäÿò ïàðàäû. Íàñ ìàëî, íî ìû èõ îòëè÷íî ðàçâëåêàåì. Àçàðò! Ïðåîäîëåíèå! Ìóæåñòâî áîðüáû! Âîëÿ!.. Ó íàñ ñ íèìè ðàçíûé ÿçûê. ß âîò äàæå ñëîâàðÿ íå ïîäûùó, ÷òîáû ïîíÿòü èõ... Åñòü ðàçíûå ïðèãîâîðû ñóäåá. Åñòü è òàêîé — íèê÷åìíàÿ æèçíü. Ýòî è åñòü ÿ... Æðàòü èç êîðûòà è áûòü ïîäúåìíûì êðàíîì — äàæå íå îáèäíî òåïåðü, à ñêó÷íî. Ñòîï, íå ïèøèòå! ß ïðèâûê ê ïîìîÿì, à âîò ÷òîá æàëåëè... Ïîíèìàåòå? Íå ïèøèòå, íåò!.. Ó íèõ íà ýòîì âñå çàìûêàåòñÿ. Íå íà òîì, ÷òî ýòî ñâèíñòâî. Íåò! Îíè íàñ æàëåþò!.. Êàê âû ñ÷èòàåòå, ïî÷òåííûå ãðàæäàíå ìîãóò áûòü ñâèíüÿìè? Êðåïêî ñêàçàíî? Õîðîøî, ïî-äðóãîìó... Ìîãóò áûòü îáûâàòåëÿìè... íó òå, íà êîòîðûõ ìû ïÿëèìñÿ â òåëåâèçîð?.. À ìû ñåòóåì íà ñêóäîñòü êîìè÷åñêèõ òàëàíòîâ!.. Äà îíè æå ñîõíóò íà ñëóæáå îáùåñòâó! Îíè ñàìè ìàëåíüêèå è âñå âîêðóã äåëàþò òàêèì æå ìàëåíüêèì è óáîãèì... ß íå ïîëèòèê. ß äàæå íè÷åãî íå ÷èòàþ î ïîëèòèêå. ß ïðàêòèê, ãîñïîäà. À íåò áîëåå ïðîñâåòëÿþùåãî çàíÿòèÿ. Òóò âñå ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà áåç ñëîâ.— Òîðíòîí ïåðåãíóëñÿ è âûêëþ÷èë òðàíçèñòîð. Ïîìîðùèëñÿ.— Îïÿòü ýòè ãðóïïû. Ïîìåøàëèñü ïîñëå áèòëîâ. Ïðåäïî÷èòàþ ñòàðûé äæàç. Íó ÷òî âû? Äåëî ñäåëàíî. Â òàêîì ñëó÷àå ãîâîðÿò «äî ñâèäàíèÿ» è áåãóò äåëàòü äåíüãè. ß âåäü áîëüøå íå ñêàæó íè ñëîâà. Ñ÷àñòëèâî ïîðàçâëå÷üñÿ!.. Îõ, è æàðèùà! Êàêîé äåíü! ×òî íè âå÷åð, õîòü â õîëîäèëüíèê ëåçü... Âàì íðàâèòñÿ «Êàçèíî äå Ïàðè»? Ìíå íàäî, ñïåøèòü, ãîñïîäà. Ó ìåíÿ ñâèäàíèå. Îáùåñòâî ïðîñòèòóòîê — ýòî äëÿ òàêèõ, êàê ÿ.— Òîðíòîí ïîäíèìàåòñÿ.— À ñëîæåíû âû!..— ß ÷óâñòâóþ åãî ãîðÿ÷åå äûõàíèå.— Äàé áîã âàì óäà÷è!— Òîðíòîí ñäàâëèâàåò ìíå ïëå÷î è ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå,— Âåëèêèé Òîðíòîí íèêîìó íå ãîâîðèë òàêèõ ñëîâ! Äà,, ÿ âåëèêèé Òîðíòîí — è ýòî íå ïîõâàëüáà. ß ïðîëîæèë, ñåáå äîðîãó òðóäîì, êîòîðûé áûë íå ïî ñèëàì ëþáîìó. Ìèð ÷òèë ìîå èìÿ. ß ýòî õðàíþ â ñåðäöå. ß — Òîðíòîí, ãîñïîäà, è ïðîøó íå çàáûâàòü!.. Ñëóøàé, ÿ âèäåë òâîþ ðàáîòó â ×èêàãî. Òðåíåð ó òåáÿ åñòü? Ïî÷åìó çàòÿãèâàåøü ïîäðûâ â ðûâêå? È íå âàëÿé äóðàêà — ïåðåõîäè íà «íèçêèé ñåä». Êòî ñåé÷àñ ðàáîòàåò â ðûâêå «íîæíèöàìè»? Ñêîëüêî æå òû íà ýòîì òåðÿåøü! Äóìàåøü, ÿ ñòàë áû ðàñïèíàòüñÿ ïåðåä íèìè? ß, Òîðíòîí! ß çíàþ ñåáå öåíó. È åñëè áû íå òû... Íî, ÷åðò ïîáåðè, ìîãó æå ÿ ýòî âûëîæèòü êîãäà-íèáóäü?! Èëè ñäîõíó ñ ýòèì êàìíåì íà ñåðäöå?!. Òû íàñòîÿùèé àòëåò! ×åìïèîíîì ñòàíåò åùå íå îäèí ÷åëîâåê. Èõ áóäóò ñîòíè, òûñÿ÷è! Ìèð íå êîí÷èëñÿ íà íàñ. Íî íàñòîÿùèì àòëåòàì âñåãäà áóäåò ñ÷åò íà åäèíèöû. È çíàåøü, ïî÷åìó? Ïëàòÿò îíè î÷åíü äîðîãî. Ìàëî èì äíåé æèçíè... Ïîíèìàåøü, èì íèêîãäà íå óäàñòñÿ ñäåëàòü ìåíÿ ìàëåíüêèì... Íó, à òåïåðü ñòóïàé! È âû ñòóïàéòå!.. ×åðòîâî ïåêëî! Ñåé÷àñ áû â áàññåéí, à? Íåëüçÿ! Êàê ãîâîðÿò íåìöû: ôåðáîòåí! Ðàññëàáëÿåò ìûøöû. Òû èì îáúÿñíè, ïî÷åìó àòëåòó íåëüçÿ ïëàâàòü è áûòü íà ñîëíöå, êîãäà îí ðàáîòàåò. À ÿ âñþ æèçíü ðàáîòàþ... Òû, ïàðåíü, íå âàëÿé äóðàêà. Äàâàé, ïåðåó÷èâàéñÿ â ðûâêå. Åùå âñïîìíèøü ÷óäàêà Òîðíòîíà... Íî ýòî îí ìîæåò ìåíÿ òàê íàçûâàòü. Òîëüêî îí! À äëÿ âàñ: ìèñòåð Òîðíòîí, âåëèêèé Òîðíòîí!.. Ñëóøàé, òåáÿ ìíîãèå íåíàâèäÿò — çíà÷èò, òû ñòîÿùèé ïàðåíü. ß âåäü óìåþ ÷èòàòü ëþäåé ïî öèôðàì ñïîðòèâíûõ îò÷åòîâ, ïî ìîë÷àíèþ. Ñëóøàé, óâèäèøü, áîëòàåòñÿ â êîíöå êîðèäîðà: ðûæèé, ãëàçà õàìà. Âåëè, ÷òîáû êî ìíå ïðèøåë. Ïóñòü óáåðåò ýòîò ñâèíþøíèê... À âû òîëêîâî ïåðåâîäèòå. Íå çíàþ, âñå ëè âåðíî, íî ÿçûê ó âàñ ïîäâåøåí. Ïèøèòå, íî... Çíàþ ÿ âàøåãî áðàòà...

Â òîò âå÷åð ìàäàì Ìàñïåðî ïîñòó÷àëà êî ìíå è ïîïðîñèëà âûéòè â õîëë. ß íàáðîñèë ïèäæàê è âûøåë.

Ìàäàì Ìàñïåðî ñèäåëà çà ñòîëîì, ïðÿìàÿ â ñòàíå, ðóêè íà êîëåíÿõ, ãóáû ñóõî ïîäæàòû, êóêîëüíî-ìàëåíüêàÿ, íî èçÿùíàÿ, ñî âêóñîì îäåòàÿ. Îíà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ïîòîì ïîëîæèëà ïåðåäî ìíîé ñâÿçêó êëþ÷åé.

— Îò íàøåãî ïîäúåçäà, îò äâåðåé ïàíñèîíàòà...— ïîêàçûâàëà îíà êëþ÷è.— Ïðèõîäèòå è óõîäèòå, êîãäà âàì áóäåò óãîäíî. Â Ïàðèæå ãðåøíî æèòü ïðîòèâ ñâîèõ æåëàíèé.— Îíà ðàçäâèíóëà óãîëêè ãóá â óëûáêå.— ×óâñòâà íåëüçÿ íàêàçûâàòü...
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Àâãóñò çäåñü óæå ïî-îñåííåìó ïîäñóøèë òðàâû, ÷åðíî çàõîëîäèë îçåðà è çàãóñòèë ñèíåâó íåáà. È â ýòîì ïðîçðà÷íîì âîçäóõå ñîëíöå áûëî íåÿðêîãî ñîëîìåííîãî öâåòà. Â çàòèøüå— ó ñòîãà ñåíà, â ðàñïàäêå ìåæäó õîëìàìè èëè â ëåñíîé ÷àùîáå — îíî ñîãðåâàëî ïðèÿòíî è äðåìîòíî.

Ñ ñåâåðà óæå çàäóâàëè âåòðû. È êîãäà ïîòíûé, ìîêðûé äî íèòêè, ÿ âîçâðàùàëñÿ ñ áîëîò, ÷óâñòâîâàë ñòóäåíîñòü âåòðà. ß íàðî÷íî øåë îòêðûòûìè ìåñòàìè, ÷òîáû ñëûøàòü ýòîò âåòåð âñåì òåëîì. Ê ãîðèçîíòó, ñèíåÿ, óõîäèëè ëåñà. Áåðåçû ñâåòëî âûäåëÿëèñü íà ìðà÷íîâàòîì ôîíå åëåé è ñîñåí: Íèçèíû æåëòåëè ìõàìè è îñîêîé.

ß ñáèë íîãè, íî, êðîìå ñëó÷àéíûõ õîëîñòûõ ïòèö, íè÷åãî íå âèäåë. Ýòè ïòèöû íå âûäåðæèâàëè ïîèñêà ìîåé ëÿãàâîé è ïîäíèìàëèñü çà ïðåäåëàìè âûñòðåëà. Äíè íàïðîëåò ÿ áðîäèë â áîëîòàõ è ìåëêîëåñüå çàáðîøåííûõ ïîêîñîâ. Îõîòû íå áûëî.

ß ïðèãîðøíÿìè ñîáèðàë êëþêâó. Ïåñ æàðêî äûøàë ìíå â ëèöî, ðàñïàëåííûé, â õëîïüÿõ ïåíû. ×óæèìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà ìåíÿ, îäóðìàíåííûé çàïàõàìè. ß ëîâèë â ëàäîíü áàðõàòíóþ ìîðäó. Ïîêàëûâàëà áîðîäêà. Ïåñ èçâîðà÷èâàëñÿ, âçëàèâàë, çàçûâàÿ â ïóòü.

Ìû íàøëè íî÷åâêè âÿõèðåé — ãðóïïó ñîñåí ïî ñêëîíó õîëìà. È íåñêîëüêî âå÷åðîâ ÿ âñòðå÷àë òàì ïòèö. È ó íàñ êàæäûé äåíü áûëà ïîõëåáêà èç íåæíîãî ðàçâàðèñòîãî ìÿñà. Îäíàêî òåòåðåâà, ãëóõàðÿ â òàéãå íå îêàçàëîñü. Âîçìîæíî, çäåñü íà áûâøèõ äåðåâåíñêèõ ïîêîñàõ è ãëóõèõ ìåðòâûõ áîëîòàõ ýòó êðàñíóþ ïòèöó òðåâîæèëè ñîáîëü, êóíèöà è ðûñü ß ãîòîâ áûë ýòîìó ïîâåðèòü. Îäíàæäû ðûñü óâÿçàëàñü çà ïîäâîäîé, íà êîòîðîé ÿ âîçâðàùàëñÿ â äåðåâíþ. Êàæäîå óòðî íà ýòîé ïîäâîäå âîçèëè ñ ôåðìû ìîëîêî. ß âçÿë ëÿãàøà â òåëåãó — ó íåãî ïðèáàëèâàëà çàäíÿÿ ëàïà.

Çàìåòàë áîêîâîé âåòåðîê, è ðûñü íå ïðèõâàòûâàëà çàïàõà ïñèíû. Ïî ñëîâàì âîçíèöû, îíà ÷àñòåíüêî ïðîâîæàëà ïîäâîäó. ß áû ýòîìó íå ïîâåðèë, åñëè áû ñàì íå óâèäåë. ß åäâà íå çàäóøèë ïñà. Îí ðâàëñÿ, õðèïåë. Íî ìíå î÷åíü õîòåëîñü ðàññìîòðåòü ýòó äëèííîëàïóþ êîøêó. Âìåñòå ñ õâîñòîì â íåé áûëî îêîëî ìåòðà. ß ïîðàçèëñÿ òÿæåñòè è ðàçìåðó ïåðåäíèõ ëàï. Äóìàþ, ÷òî ðåäêàÿ ñîáàêà ìîæåò âçÿòü òàêóþ êîøêó îäèí íà îäèí. Ìîðäà ó ðûñè áûëà ïëîñêàÿ, áóäòî ñòåñàííàÿ, ñ ïûøíåéøèìè áàêàìè. Ãðóäü è ñïèíà — ðûæåâàòî-ñåðûå áåç êàêèõ áû òî íè áûëî ïÿòåí èëè ïîëîñ.

È âñÿ òàéãà, è ïîëÿ, è äåðåâåíüêè, ÷òî æàëèñü ê åäèíñòâåííîé ðàçáèòîé äîðîãå, áûëè ïðîíèçàíû ïðîçðà÷íûì âîçäóõîì. È ñîëíöå, è ëåñà, è âûñîêèå îçåðà ó ãîðèçîíòà— âñå ïëûëî â ýòîì íåòîðîïëèâîì èñõîäå ïðîçðà÷íîãî ñòóäåíîãî âîçäóõà.

ß ðåøèë çàáðàòüñÿ ïîãëóáæå â òàéãó è íàíÿë ïðîâîäíèêà. Ìû äåíü áðåëè áîëîòàìè, ìåñòàìè ïî êîëåíî â ðæàâîé âîäå. Áðåëè ê áîðó, ãäå, ïî ðàññêàçàì ñòàðèêîâ, â èçîáèëèè ïëîäèëèñü ãëóõàðü è òåòåðåâ. Ïðîâîäíèê — áåëîáðûñûé êîðåíàñòûé ìàëûé, îêàþùèé ïî-âîëîãîäñêè,— ïîñëå øåñòè ÷àñîâ õîäüáû çà÷àñòèë íà äåðåâüÿ ïîâûøå, ïîäîëãó îãëÿäûâàÿ îêðåñòíîñòè. ß ñîîáðàçèë, ÷òî ìû çàáëóäèëèñü.

Íàçàä ìû âûáðàëèñü ïî âåøêàì, êîòîðûå ÿ âòûêàë òàì, ãäå íå áûëî áîëîò è ñëåäû íàøè òåðÿëèñü. Êîãäà ìû, íàêîíåö, âûáðàëèñü íà ïåðâûé, ñàìûé äàëüíèé ïîêîñ, ñèë èäòè íå áûëî. Ìû ñêèíóëè ðþêçàêè è ïîâàëèëèñü íà çåìëþ.

Çà äâà äíÿ äî îòúåçäà ÿ ïîøåë ê îçåðó â íàäåæäå ïîñòðåëÿòü óòîê. Âäîëü äîðîãè õîëìèëèñü ïîëÿ ñæàòîé ðæè. Âïåðåäè, åñëè âñòàòü ñïèíîé ê òàéãå, êèëîìåòðàõ â ÷åòûðåõ, à ìîæåò áûòü, íåìíîãî è ñâåðõ òîãî, çàëåãàëî êëþêâåííîå áîëîòî. Ñëåâà ê íåìó ïðèæèìàëñÿ îáøèðíûé îñòðîâ ëåñà ñ ïðîñòîðíûìè ïîðóáêàìè. Ýòîò ëåñ, áîëîòî è ïîëÿ îáðåçàëà öåïü îçåð. Áåëóþ ìàòîâóþ ãëàäü îçåð ÿ âèäåë èç äåðåâíè.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ðåøèë ïîøàðèòü è ïî ýòîìó áîëîòó, õîòÿ èç-çà áëèçîñòè ê ïîëÿì è îãðàíè÷åííîñòè åãî îòêðûòûìè ìåñòàìè òàì, ïî ñëîâàì ìåñòíûõ, ïòèöà îòðîäÿñü íå âîäèëàñü...

ß çàãëÿäûâàþñü íà íåáî ãóñòîé ïðîõëàäíîé ñèíåâû. Èäòè ïðèÿòíî. Õîëì ïîëîãî ñïóñêàåòñÿ ê áîëîòó. Ïåñ òðóñèò âïåðåäè, ÷óòêî ïîâîäÿ ìîðäîé íà øîðîõè. Âåòåð âñòðå÷íûé, è ýòî êñòàòè: íå íàäîáíî äåëàòü êðþê, ÷òîáû âûâåñòè ïñà ïðîòèâ âåòðà.

Îí ïîäáåãàåò, òû÷åòñÿ ìîðäîé â ðóêó.

— Ïîòåðïè,— âîð÷ó ÿ,— áóäåò äåëî. Åùå íàìûòàðèìñÿ.

Ïåñ îòæèìàåò óøè ê çàòûëêó è íåðâíî, ñî ñòîíîì ïîçåâûâàåò.

— Ñòóïàé, ñòóïàé, îïÿòü ìåíÿ ïåðåìàçàë. Âïåðåä!

Íà îõîòå ïåñ çàëèíÿë. ß îáëåïëåí øåðñòüþ. Ýòîò áðîäÿãà ëþáèò íà ïðèâàëå ïðèæàòüñÿ è ïîëîæèòü ãîëîâó ìíå íà êîëåíè. Ìû ñ íèì äàâíèøíèå çíàêîìûå.

Ïîäàþ ñâèñòîê. Ïåñ, îñàæèâàÿñü, çàâîðà÷èâàåò êî ìíå. ß êðè÷ó: «Ýòî ÷òî?! Êòî îáÿçàí âûäåðæèâàòü ðàññòîÿíèå?! Ïî÷åìó óõîäèøü?! Ñåìüäåñÿò øàãîâ — è íè øàãó äàëüøå! Ñêîëüêî ïîâòîðÿòü?! Âïåðåä!»

Ïåñ âûêàçûâàåò ñâîå óñåðäèå. «×åëíî÷èò» ñòàðàòåëüíî, õîäêî. Ðàçáàëîâàë åãî õîçÿèí. Ïåñ íîðîâèò óéòè, ïî-ìûøêîâàòü. Ãëàç íóæåí çà ýòèì êîáåëåì: çäîðîâ è íåóòîìèì è óïðÿì ñâåðõ ìåðû.

— Êóäà?! Êóäà?! — êðè÷ó ÿ óæå áîëüøå äëÿ îñòðàñòêè.— Äåðæàòü äèñòàíöèþ! Àõ òû, øåëüìà!

Ïåñ ïîíèìàåò è, âûäåðæèâàÿ ðàññòîÿíèå, îïàñëèâî ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ. ß íå ñïóñêàþ åìó âîëüíîñòåé, çîë è ñòðîã ñ íèì íà îõîòå. Ãëàäêèå âàëóíû, îáðîñøèå ñîðíîé òðàâîé, ìåòÿò ëóã. Øåëåñòèò òðàâà ïîä âåòðîì.

Îçåðà ñòÿãèâàþòñÿ â ïîëîñêó è ñ êàæäûì øàãîì ïðîâàëèâàþòñÿ çà ãðÿäó ëåñà. ß ó ñàìîé ïîäîøâû õîëìà. Óáîãèå äåðåâöà ñìåíÿþò êðÿæèñòûå ñîñíû. Êî÷êè îïóòûâàåò äëèííàÿ áåëåñàÿ òðàâà. Êî÷êè ïî÷òè äî ïîÿñà, è ÿ îáõîæó èõ. Ýòó òðàâó â äåðåâíå ïðîçûâàþò «áàáüèì âîëîñîì», à áåêàñîâ, êîòîðûõ íåìàëî â êàíàâêàõ çà ñêîòíûì äâîðîì,— ñîâñåì íåïðèëè÷íûì ñëîâîì. Â íåì âñå ïðåçðåíèå òàåæíûõ äîáûò÷èêîâ ê êðîõîòíîé è áûñòðîé ïòèöå, âûòðàâëèâàåìîé ãîðîäñêèìè îõîòíèêàìè.

Êî÷êè ìåëü÷àþò è ïî÷òè âîâñå îïàäàþò íà òîëñòîì êîâðå áîëîòíûõ òðàâ. Òðàâà ïàõó÷à, ÷èñòà è íåòðîíóòà. Æåëòÿòñÿ öâåòû ëþòèêîâ è ëàï÷àòêè. ß âèäåë ìíîãî òðÿñóíîê, íî òàêèå äëèííûå è ðàçâåñèñòûå ñ ñåìåííûìè ñóìî÷êàìè, ïîõîæèìè íà ðàçâåøåííûå ñåðäå÷êè, âñòðå÷àþòñÿ âïåðâûå.

Çäåñü, â íèçèíå, âåòåð âåñüìà óìåðåííûé — ñàìûé ïîäõîäÿùèé äëÿ ðàáîòû ëÿãàâîé. Íî íàäåæäû íà îõîòó ïî÷òè íåò, è ÿ èäó ðàññëàáëåííî, íå ñïåøà. Ñòåáëè êëþêâû, ñïëåòàÿñü, óñòèëàþò áîëîòî. Çàðîñëè åå òàêèå çåëåíûå, ñëîâíî òåïåðü íå àâãóñò, à ìàé. Â ïàçóõàõ ëîìêèõ ëèñòüåâ ñåðåáðèñòûå áóñèíêè âëàãè.

Çäåñü íåò òîïåé. Áîëîòà, êîòîðûå çàñàñûâàþò ñêîòèíó, íà ìíîãèå êèëîìåòðû îòãîðîæåíû äàæå ïî òàåæíîé êðåïè. Èçãîðîäü íåõèòðà. Îò äåðåâà ê äåðåâó ïðèêîëî÷åíû ñòâîëû ìîëîäûõ îñèí èëè áåðåç. À ýòî áîëîòî äîñòóïíî ñî âñåõ ñòîðîí è âñå æå íåòîï÷åíî. Åãî ïðîçûâàþò «ãàäþøíèêîì». Òðåòüåãî äíÿ òàì, ãäå ÿ ñåé÷àñ ïðîõîäèë, îêîëî ñîñåí ïàëà æåðåáàÿ êîáûëà. Ïàñëàñü â òàáóíå âðîäå áû äàëåêî îò áîëîòà, à õâàòèëèñü âå÷åðîì è íàøëè ó ñîñåí çàêî÷åíåëîé, ïîêëåâàííîé. Ãàäþêà óæàëèëà â ãóáó. Ïî ðàññêàçàì äåðåâåíñêèõ, ìîðäà ó êîáûëû ñòàëà ñ ìåøîê îâñà, ÿçûê ïîñèíåë è âûâàëèëñÿ.

Îñòàíàâëèâàþñü, ïåðåëàìûâàþ ðóæüå, çàêëàäûâàþ ïàòðîíû. Ïåñ îçèðàåòñÿ íà ùåë÷îê.

— Èùè!—êîìàíäóþ ÿ.

Ðóæüå óâåñèñòîå, ñàäî÷íîå. Äëÿ õîäîâîé îõîòû ìàëîïðèãîäíîå, íî ÿ ïðèâûê ê íåìó è íå çàìåíþ íèêàêèì äðóãèì. Ê òîìó æå ñòðåëÿþ ÿ òÿæåëûìè çàðÿäàìè. È âñå îòòîãî, ÷òî âîñïèòàí óòèíîé îõîòîé, äà è ïî ñèþ ïîðó ïðåäïî÷èòàþ åå âñåì ïðî÷èì. Íî è â ýòîé ïîòåõå öåíþ ïî-íàñòîÿùåìó ëèøü îõîòó â îñåííèé ïåðåëåò. Íå ïîäíèìàåòñÿ ó ìåíÿ ðóêà áèòü ñèäÿ÷óþ ïòèöó âåñíîé: ïòèöà äîâåð÷èâà è ñàìà âàëèò ïîä âûñòðåë. À â ïåðåëåò óòêà ñûòà, ñòîðîæêà è êðåïêà íà äðîáü. Ñòðåëüáà âëåò ïî ìàòåðîé ñòðåìèòåëüíîé ïòèöå, óæå ïóãàíîé, íàó÷åííîé,— èñòèííîå íàñëàæäåíèå. Îòòîãî è ïðåäïî÷èòàþ ñàäî÷íîå ðóæüå. À ñìåíèë áû ÿ åãî ëèøü íà îäíî â öåëîì ñâåòå — ðóæüå ñâîåãî îòöà. Ðóæüå øòó÷íîé ðàáîòû ìàðêè «ëüþèñ». Íàäî ïîñòðåëÿòü èç íåãî, ÷òîáû îöåíèòü. È ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî çà ýòîé ìàðêîé ðåïóòàöèÿ íåïðåâçîéäåííîãî äðîáîâîãî ðóæüÿ. È ïëàòÿò çà ðåäêèå ýêçåìïëÿðû åãî ñóììû áàñíîñëîâíûå, ïðåâûøàþùèå ñòîèìîñòü õîðîøåãî àâòîìîáèëÿ. Íî äàâíî íåò ýòîãî ðóæüÿ â íàøåé ñåìüå, êàê íåò è ìîåãî îòöà...

Íà ìíå êîðîòêèå ðåçèíîâûå ñàïîãè. ß äâèãàþñü óïðóãî, áåç øóìà. ß ÷óâñòâóþ ñó÷êè, ãîòîâûå ëîïíóòü, è âîâðåìÿ ñìåùàþ òÿæåñòü. Ïðóæèíèò òðàâÿíèñòûé ïîêðîâ. ß îáõîæó çàðîñëè áóðîâàòîé îñîêè. Ïðè÷óäëèâî êîðÿâÿòñÿ âðîñøèå â áîëîòíóþ æèäåëü áåðåçêè è ñîñåíêè, ïîìå÷åííûå ÷åðíûìè óçëîâàòûìè íàïëûâàìè. Èíîãäà ñàïîã âÿçíåò è, ÷àâêàÿ, âûäàâëèâàåò ëèëîâàòóþ ãðÿçü.

«Äî ÷åãî æ õîðîøà îõîòà â ïåðåëåò!» — òåøó ÿ ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿìè. È ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëü ýòè äâå íåäåëè, âûêðîåííûå îò äåë ñ òàêèì òðóäîì è òàêèå áåñòîëêîâûå. Òåïåðü áåçâîçâðàòíî óïóùåíà âîçìîæíîñòü ïîñòðåëÿòü â ïåðåëåò. Åñëè áû ìîæíî áûëî âåðíóòü ýòè äâå íåäåëè! ×òî çà îõîòà â ïåðåëåò! È íåò ëó÷øå îõîòû, ÷åì â äíè, êîãäà íà ñåâåðå íàæìóò ïåðâûå ìîðîçû. Íàäî òîëüêî ñëåäèòü çà ìåòåîñâîäêàìè ïî ðàäèî è íå çåâàòü. Óòêà ïðåò âàëîì è âñÿ ïðîõîäèò ïîðîé çà ñóòêè, çà äâîå. À óæ ïîòîì è æäàòü áåñïîëåçíî. Ïóñòîòà ïî îçåðàì, áîëîòàì.

Òîñêà...

À óæ åñëè óãàäàåøü! Íàïîñëåäîê îáû÷íî èäóò êðÿêâûå. Îíè ïðîëåòàþò ïî ñòóæå, â ëþòûé âåòåð, äîæäü è â ìîêðûé ñíåã, êîãäà áåç ïåð÷àòîê ðóêè êî÷åíåþò äåðæàòü ðóæüå è îò ýòîãî, ñëó÷àåòñÿ, ðóæüå íåâåðíî óïèðàåøü â ïëå÷î, òåì áîëåå ïîäîäåòî ìíîãî òåïëûõ âåùåé è îíè ìåøàþò ïðèêëàäó ëå÷ü íà ñâîå ìåñòî. È îò ýòîãî äîñàäíî ìàæåøü è îáèâàåøü ïàëüöû. Íî îíè òàê çàõîëîæåíû, ÷òî íå âîñïðèíèìàåøü áîëü, äàæå åñëè òðåñíóë íîãîòü èëè ñîðâàë êîæó. À â íåáå áîðçûå ëîõìàòûå òó÷è, ñåòêà äîæäÿ, âåòåð, îò êîòîðîãî â ëóæàõ ê âå÷åðó ëåäÿíîé íàñò, à ãðÿçü ñòàíîâèòñÿ ãóñòîé è ëåíèâîé. È ñåðî, íåïðèþòíî íà áîëîòàõ, îçåðàõ è â ïîëå. È â çÿáêèå, ñêîðûå îêòÿáðüñêèå ñóìåðêè îãíè óæå íà÷èíàþò ìèãàòü â äåðåâåíüêàõ åäâà ëè íå ñ ïÿòè ÷àñîâ ïîïîëóäíè. È âñå ðàâíî íå óõîäèøü, ïîòîìó ÷òî ïåðåëåòíàÿ ïòèöà ïðèõîäèò ïîòåìíó. Âûáèðàåøü ÷èñòîå çåðêàëî è áüåøü ïî ÷åðíûì ïÿòíàì, êðÿêàþùèì õðèïëî, ïðîòÿæíî. Èç ñòâîëîâ âûðûâàåòñÿ äëèííîå áàãðîâîå ïëàìÿ. È óòêà øëåïàåòñÿ êàìíåì. Óäàð åå ïî âîäå ãóëîê è êðåïîê. È òåìíàÿ ðÿáü îáîçíà÷àåò ìåñòî ïàäåíèÿ. À åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, òî óâèäèøü íà âîäå ÷åðíóþ êî÷êó. È âåòåð åå ãîíèò ê áåðåãó. È ñòàðàåøüñÿ çàïîìíèòü, ãäå øëåïíóëèñü ñáèòûå óòêè. À ïîòîì ñîáèðàåøü èõ ñ ôîíàðåì èç ëîäêè. È âåòåð íåñåò ëîäêó, êîãäà âåäåøü ñáèòóþ óòêó âåñëîì ê áîðòó. È âîäà îáæèãàåò ïàëüöû. À óòêà òàê è çàêî÷åíåëà â îäíîì ïîëîæåíèè, è íà ïåðå êðóãëûå êàïëè âîäû. È êàïëè â ëó÷å ôîíàðèêà ñîâñåì íå òåìíûå, à ñâåòëûå è ÷óòêèå...

À èíîãäà ïëîòíî íà÷èíàåò ñå÷ü ñíåæíàÿ êðóïà. Çàñêà÷åò ïî òðàâå, çàïóòàåòñÿ, ëÿæåò áåëûì ïî ïîëþ è, òåìíåÿ, çàãóñòèò ëóæè. È âåòåð çàëåäåíååò, îõâàòèò øåþ, ãðóäü, ïîãîíèò ñëåçó èç ãëàç. À ïîòîì âåòåð âíåçàïíî ñòèõíåò. È à òîé îñåííåé ïîëíîé òèøèíå êðóòî è ÷àñòî áóäåò ñûïàòü êðóïà. È âîçäóõ áóäåò øåëåñòåòü åþ. È âñå ïðåäìåòû çà íåé ïîòåðÿþò ñâîþ ñòðîãîñòü. È ïòèöà ñòðåìèòåëüíî óõîäèò â êðåïü. È áèòü åå íàäî íàâñêèäêó. È ïîòîìó ïîäâÿçûâàåøü ó øàïêè êëàïàíà, ÷òîáû óñëûøàòü çàðàíåå åå ïîëåò è õîòü êàê-òî èçãîòîâèòüñÿ ê ñòðåëüáå. Çâåðåì ñîãíóâøèñü è çàñòûâ, æäåøü, êîãäà ñâèñò êðûëüåâ íàáåðåò ïîëíîòó. È òîãäà ðàñïðÿìëÿåøüñÿ íàâñòðå÷ó ïòèöå. À îíà ðåçêî âçìûâàåò èëè îòâàëèâàåò, è íà «ïîâîäêó» è âûñòðåë îñòàþòñÿ äîëè ìãíîâåíèé. È ÷àñòî, ïðîãàäàâ ñ íîìåðîì äðîáè, ñëûøèøü, êàê îíà ñóõî õëåñòàíåò ïî ïòèöå. Íî ïåðî ïî îñåíè æåñòêîå, íàñàëåííîå. È ïòèöà, îòâåðíóâ, çàáèðàåò ââåðõ. È òû äàæå íå ïîäðàíèë åå — è äîâîëåí ýòèì. È âñå äðóãèå ïòèöû ñðàçó óõîäÿò çà äèñòàíöèþ âûñòðåëà. È, áðàíÿñü, âûáèðàåøü ïàòðîíû ñ äðîáüþ ïîêðóïíåå. È â äóøå óäèâëåí, êàê ýòî ïðåæäå êóäà êàê íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ áåçîøèáî÷íî âàëèë ïòèöó, à òåïåðü âîò ïåðî, êàê áðîíÿ. À óæå íàðàñòàåò íîâûé ñâèñò è, ñãèáàÿñü â òðè ïîãèáåëè, íèêàê íå ìîæåøü âûáðàòü íóæíûå ïàòðîíû è çàëîæèòü â ñòâîëû. È âäðóã, îñåâ, âèäèøü, ÷òî êîñÿê áåëîãðóäîé ÷åðíÿòè èäåò íàä ñàìîé âîäîé. À âîäà öâåòà íåáà — ñåðàÿ, â ïåííûõ ãðåáåøêàõ — è ïòèöû ÷åðíûå, áûñòðûå.

Íî ÷òî ýòî, ÷òî?! ß óáûñòðÿþ øàã. Òåïåðü ìíå íå äî âîñïîìèíàíèé. Âñå âíèìàíèå ïîãëîùàåò õâîñò ìîåãî ïñà. Êîðîòêèé îáðóáîê ïîäðàãèâàíèÿìè ïåðåäàåò âñå, ÷òî âûíþõèâàåò ïåñ. Âìåñòå ñ íèì ÿ ÷èòàþ âñå çàïàõè è óçíàþ î âñåì æèâîì, ÷òî çäåñü áûëî èëè çàòàèâàåòñÿ. Äëÿ êàæäîé òâàðè ó ýòîãî îáðóáêà ñâîå îñîáåííîå äâèæåíèå, ïî÷åðê è ýíåðãèÿ ýòîãî äâèæåíèÿ. À õâîñò ÿâíî íà÷èíàåò èãðàòü. ×òî ýòî, íàáðîäû ñòàðîãî êîñà÷à, êàêèå óæå ñáèâàëè íàñ ñ òîëêó ïðåæäå? Òàêîé ïåòóøèíà â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîäïóñòèò íà ïðåäåëüíûé âûñòðåë. ß çàâîðîæåííî ñëåäóþ çà ïñîì è îäíîâðåìåííî êðàåì ãëàçà êîíòðîëèðóþ ÷àñòü ïðîñòðàíñòâà âïåðåäè. Çäåñü áîëîòî îò êðàÿ äî êðàÿ ïÿòíàþò çåëåíûå øàïêè êóñòîâ. Îíè íå áëèæå äåñÿòêà ìåòðîâ îäíà îò äðóãîé è äî òîãî ïëîòíûå è ãëàäêî îêðóãëûå, áóäòî èõ âûðîâíÿëè ñàäîâûìè ìàøèíàìè. È ìíå óæå ìåðåùèòñÿ âçðîñëàÿ ÷åðíàÿ ïòèöà, ó êîòîðîé âçëåò êîðîòîê è ñòðåìèòåëåí, à ëèðà õâîñòà îò÷åòëèâà äàæå â ïîëåòå. Â ýòó ïîðó ïåòóõè æèðóþò â îäèíî÷êó. Ëèøü íà èñõîäå ñåíòÿáðÿ âñå òåòåðåâà ñáèâàþòñÿ â ñòàè è íàêðûâàþò ïîëÿ òàêèìè áîëüøèìè ÷åðíûìè ñòàÿìè, èçäàëè ïîõîæèìè íà ãðà÷èíûå. Èõ áüþò òîãäà èç øàëàøåé íà ìåñòàõ êîðìåæåê. Íî ýòà îõîòà òîæå âûçûâàåò ó ìåíÿ îòâðàùåíèå. ×òî çà óäàëü áèòü áåñïå÷íóþ íåïîäâèæíóþ ïòèöó? Â ÷åì ñîñòÿçàíèå ñ íåé: â âûíîñëèâîñòè, ñìåêàëêå è îñòîðîæíîñòè?..

ß îáðûâàþ øàã. Êà÷àþòñÿ ñòåáëè ãîëóáèêè. Âïåðåäè â ïîëóìåòðå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êëóáîê: â ãàäþêå ñàíòèìåòðîâ øåñòüäåñÿò. Çàâçÿòûå ìîäíèöû ýòè òâàðè. Ñîâåðøåííû óçîðû, ôîðìà. È ñëîâíî íàìûòà — áåç åäèíîé ñîðèíêè, áëåñòÿùà è íàðÿäíà. ß ñ ýòèìè òèõîíÿìè â ñîþçå. Åñëè è ñëó÷àëîñü è îíè áèëè ìåíÿ â ñàïîã, ÷òî æ ïîäåëàòü, êîëè íåðàñòîðîïåí è ãðîçèë íàñòóïèòü. Áåñïîêîèò ìåíÿ òîëüêî ïåñ. Îí óæå ñòàðîâàò äëÿ çìåèíîé îòðàâû.

Èäó çà íèì. Ïîò ïîùèïûâàåò ëîá. ß ñëûøó ñîáñòâåííîå äûõàíèå. Íîãè ïðîðûâàþò ìøèñòûé ïîêðîâ, âÿçíóò.

«Ñêîðåå âñåãî çîðåâûå íàáðîäû ïî ðîñå, à ïòèöû óæå íåò»,— äóìàþ ÿ. Âåòåð è ñîëíöå ïîäñóøèëè ðîñó. Ïåñ ÷àñòî òåðÿåò ñëåä, êðóæèò.

ß ïîäàþ ñâèñò. Ïåñ îçèðàåòñÿ. ß ïîäíèìàþ ðóêó, è îí, ïîä÷èíÿÿñü êîìàíäå, ñàäèòñÿ. Èäó ê íåìó. ß â ìûëå, ðàñïàëåí è ãîðÿ÷. Îäåæäà ìîÿ ìîêðà. Ðóæüå åëîçèò â ðóêàõ. ß çàæèìàþ åãî ïîä ìûøêîé è âûòèðàþ ëàäîíè. Ïîäíèìàþ íîãó, ÷òîáû øàãíóòü. È óëàâëèâàþ êàêóþ-òî âîçíþ â òðàâå. Äåéñòâèòåëüíî, ãàäþøíèê. Íå îäíà, à ñðàçó äâå çìåè ñîñêàëüçûâàþò ñ êî÷êè. Ñìîòðþ, êàê øåâåëÿòñÿ ñòåáëè.

Ðàç çìåè íà äîðîãå — çíà÷èò, èäó òèõî. Òàê òèõî, ÷òî îíè íå ïîñïåâàþò óäðàòü. Çíà÷èò, ó ìåíÿ ñîâñåì íåïëîõîé øàã. ß ãðóçåí, íî èäòè ìîãó è óìåþ.

Âûòèðàþ ïëàòêîì ëèöî, øåþ. Îãëÿäûâàþñü. Âîçäóõ ïðîçðà÷íåå ðîäíèêîâîé âîäû. Âåòåð óòðîáíî ïîäâûâàåò â ñòâîëàõ. À ìîæåò áûòü, âåòåð ïðîñòî ñêðàäûâàåò ìîè øàãè?..

Ïîäõîæó ê ñîáàêå. Ñòàðûé ñëåä íå äàåò åé ïîêîÿ. Îíà åðçàåò, ñêóëèò.

— Èùè!—êîìàíäóþ ÿ.

Ïåñ ñðûâàåòñÿ íà áåã è ñðàçó òåðÿåò ñëåä. Äëèííûìè ïðûæêàìè íà÷èíàåò èñêàòü åãî. Õëîïîòëèâî íåñïîêîåí îáðóáîê õâîñòà. Øåÿ äàëåêî âûòÿíóòà — òàê, ÷òî îøåéíèê êàæåòñÿ ÷åðåñ÷óð âåëèê. Ãîëîâà ïðèãíóòà ê çåìëå. Êðóïíî õîäÿò ëîïàòêè. Èíîãäà ïåñ ìîòàåò ãîëîâîé, îñâîáîæäàÿñü îò íàçîéëèâûõ è íåïðèÿòíûõ çàïàõîâ.

Êîíå÷íî, îøåéíèê íàäî áû ñíÿòü. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ñîáàêà â îøåéíèêå ìîæåò ïîïàñòü â áåäó. È ÿ çíàþ òàêîé ñëó÷àé. Îòëè÷íûé êîáåëü — ãîðäîí ñ àðèñòîêðàòè÷åñêîé ðîäîñëîâíîé è êó÷åé ìåäàëåé— óòîíóë â òðîñòíèêàõ. Êèíóëñÿ çà óáèòîé óòêîé è çàöåïèëñÿ çà êîðÿæèíó. Òîëñòûé ìîçîëèñòûé ñóê ïðîðâàëñÿ ïîä îøåéíèêîì çà ñïèíó è ëèøèë ïñà âîçìîæíîñòè âûâåðíóòüñÿ. Îí è ãîëîñà ïîäàòü íå óñïåë, êàê âìåñòå ñ êîðÿæèíîé ïîãðóçèëñÿ â âîäó.

Íî çäåñü ëÿãàø ó ìåíÿ íà âèäó, à îøåéíèê íåîáõîäèì, ÷òîáû áðàòü åãî íà ñâîðêó, à áðàòü åãî âðåìÿ îò âðåìåíè íå ëèøíå, è îòíþäü íå òîëüêî èç ñîîáðàæåíèé îõîòû. Íàáàëîâàí îí è ñòðîïòèâ. È äàæå ïëåòü íå âñåãäà ïðèâîäèò åãî â ÷óâñòâî. À âñå ýòî åùå è ïîòîìó, ÷òî ê ýòîé ïîðîäå ùåäðî ïðèëèòà êðîâü ãîí÷åé.

Ãîí÷èå æå äèêè è íåîáóçäàííû â ðàáîòå, êàê èõ íå äåðæàòü áëèçêî ê ñåáå. Â ñòàðèíó ïñîâûå îõîòíèêè òâåðäî äåðæàëèñü ìíåíèÿ, ÷òî «íè îäíà èç îõîòíè÷üèõ ñîáàê íå îáëàäàåò òàêèì êîëè÷åñòâîì çâåðñêèõ èíñòèíêòîâ, ñêîëüêèìè íàäåëåíà ãîí÷àÿ ñîáàêà, ïðåèìóùåñòâåííî çâåðîãîí; åãî æàäíîñòü, çîðêîñòü è çëîáà áåç ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ è ñòðîãîãî çà íèì äîñìîòðà âåäóò åãî ïðÿìî ê çâåðñêîé îäè÷àëîñòè». È ÿ âñïîìèíàþ íåäàâíî ÷èòàííóþ êíèãó î ïñîâîé îõîòå â ñòåïÿõ ó Õîïðà. Çäåñü ñ îñòðîâà, òî åñòü ëåñà ïîñðåäè ïîëåé, áðàëè ïî òðèäöàòü-ñîðîê ëèñèö. À îñòðîâ-òî âñåãî íè÷åãî: íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ â øèðèíó è äëèíó. À â ïîëÿõ ïàñëèñü äðîôû, ñòðåïåòû è âî ìíîæåñòâå âîäèëèñü ñóðêè. È áûëî ýòî ìåíåå ñòà ëåò íàçàä...

ß âçäðàãèâàþ è îáîðà÷èâàþñü íà òðåñê — áîëüøàÿ ñòðåêîçà âçëåòàåò ñ ìîåãî ïëå÷à. Äûì÷àòî-ñèíå óçêîå áðþøêî, èñïåùðåííîå æèëêîâàòûì óçîðîì. Íà ìåíÿ òàðàùèòñÿ íåïîäâèæíàÿ îêðóãëàÿ ãîëîâêà, ïîõîæàÿ íà ìàñêó. Ëàêîâî çåëåíà êðóòàÿ ãðóäü. Ýòî êîðîìûñëî ñèíåå— óçíàþ ÿ. Îíà îòäàåòñÿ âåòðó è ìãíîâåííî ïðîïàäàåò. Â ïàìÿòè îñòàåòñÿ òðåïåò ïðîçðà÷íûõ êðûëûøåê.

È òóò ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ïåñ èäåò âåðõíèì ÷óòüåì. Ñåðäöå âñêîëûõíóëîñü ó ìåíÿ è çàêîëîòèëîñü ãäå-òî â ãîðëå. Ïðîâîðíî ñòóïàþ çà íèì.

Âçäåâ ìîðäó, ñóçèâ ãëàçà, ïåñ áóäòî ïëûâåò ïî âîçäóõó. ß âñåãäà ñ÷èòàë ýòîãî ïñà íàñòîÿùèì îõîòíèêîì. Îêàìåíåâøèé âî âñåõ èíûõ äâèæåíèÿõ, êðîìå äâèæåíèÿ ïî çàïàõó, îí ëèøü ïåðåáèðàåò ëàïàìè. Îí âûõâàòûâàåò ýòó ñòðóþ çàïàõà èç âîçäóõà, èç ìíîæåñòâà èíûõ çàïàõîâ.

Åãî øàã ñòàíîâèòñÿ òÿãó÷åå. Îí óæå èäåò ñ îñòàíîâêàìè. ß äîãîíÿþ åãî è êðàäóñü â äåñÿòêå ìåòðîâ ïîçàäè. Õâîñò ó ïñà íàïðÿæåííî îòòîïûðåí. Õîä íåðâíûé, ïîðûâèñòûé: ýòî èç-çà ïòèöû, îíà òî áåæèò, òî çàòàèâàåòñÿ, à ïîðîé è âåòåð âäðóã ñïàäàåò èëè ìåíÿåò íàïðàâëåíèå.

Ðîò ó ìåíÿ ïåðåñûõàåò. Âäðóã îùóùàþ, êàê ïîäîáðàíû è ïîñëóøíû ìîè ìûøöû. È êàê ëîâîê è òî÷åí ìîé øàã.

Êðàäóñü çà ïñîì. Ñïóñêàþ ïðåäîõðàíèòåëü. Ãëàç âñå çàìå÷àåò. Íà áîëîòå òèõî. Òîëüêî âåòåð øåâåëèò âåòêè êóñòîâ. Íàñòîðîæåííî çàìå÷àþ ëþáûå ïåðåìåíû. ×óòîê ê íè÷òîæíîìó øåâåëåíèþ. Ïîëå çðåíèÿ ñòðàííî ðàñøèðÿåòñÿ. Âèæó âñå ñðàçó. Íå ñâîæó ãëàç ñ ñîáàêè.

Ïòèöà ñðûâàåòñÿ â ìåòðàõ øåñòèäåñÿòè. Åå âçëåò îæåã ìîþ ãðóäü. Ýòî ñòàðàÿ òåòåðêà. Åå ïåðî ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ ìíå ãîëóáîâàòûì, íåæíûì è ãîëóáîâàòûì. Äèñòàíöèÿ âåëèêà. Âåäó çà íåé ñòâîëàìè, ïîòîì îïóñêàþ ðóæüå.

Ïåñ ñêà÷åò, ÷òîáû âèäåòü ïòèöó. Îíà îòêëîíÿåòñÿ âïðàâî ê ðîùèöå ó îñíîâàíèÿ õîëìà. Çàìå÷àþ ìåñòî, ãäå îíà ïëàíèðóåò â êóñòû. Ýòî ìåòðàõ â ÷åòûðåõñòàõ. ×òî æ, ïîñëå ìîæíî ïîïûòàòüñÿ âçÿòü åå. Íî ñíà÷àëà ïîøàðèì çäåñü.

Ïîäñâèñòûâàþ. Ïåñ, ïîâèíóÿñü, âðàçâàëêó áåæèò êî ìíå. Ïîäíèìàþ ðóêó. Îí ñàäèòñÿ. Â êîðè÷íåâûõ ãëàçàõ íåòåðïåíèå è àçàðò.

ß ïåðåâîæó äûõàíèå. Ñçàäè íà ìîèõ ñëåäàõ ðàñïðÿìëÿåòñÿ òðàâêà. Ñàïîãè ïî ùèêîëîòêó â ñèçîâàòîì êëþêâåííîì ñîêå è êîæóðå. Ñðûâàþ ÿãîäû. Îíè íåñïåëû è êèñëû. Ëèñòüÿ êëþêâû æåñòêèå, áåëîâàòûå ñíèçó.

Äóøíî âîíÿåò ïñèíîé. Øåðñòü ó ïñà ñêëåèëàñü â êèñòî÷êè. Âûùóïûâàþ â êàðìàíàõ ïàòðîíû: íå çàáûë ëè. ß íå ëþáëþ ïàòðîíòàøè. Çàïàñ îáû÷íî íîøó â êàðìàíàõ êóðòêè. Â ïðàâîì ñ ìåëêîé äðîáüþ, â ëåâîì îò òðåòüåãî äî ïÿòîãî íîìåðà.

— Èùè!—êîìàíäóþ ÿ. È ðóêàâîì ïðîòèðàþ ïðèöåëüíóþ êîëîäêó.

Ïåñ óõîäèò ïðûæêàìè. Ïîòîì ðûñèò ìåæäó êóñòàìè. Îí íå íàõîäèò çàïàõ è ãîðÿ÷èòñÿ. Íàêðó÷èâàåò êðóãè. Âñõðàïûâàÿ, ñðûâàåòñÿ íà áåã.

Ïîäàþ íå îäèí ñâèñòîê ïðåæäå, ÷åì îí îãëÿäûâàåòñÿ íà ìåíÿ. Ïîäçûâàþ ê ñåáå, ñàæóñü íà êîðòî÷êè è ïðèòÿãèâàþ ê ñåáå çà îøåéíèê. Íàäî óñïîêîèòü ïñà. Ãëàæó. ×àñòî è æàðêî õîäÿò ó íåãî áîêà. Ñ ÿçûêà ñêàïûâàåò ñëþíà. ßçûê óçîê è äëèíåí. Îòìÿêíóâ, áðûëè îáíàæàþò æåëòîâàòûå êëûêè. Ê ÿçûêó ïðèëèïëà ïåðåêóøåííàÿ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ òðàâèíêà. Ïåñ çâó÷íî ñãëàòûâàåò ñëþíó.

ß íå âûïóñêàþ è ãëàæó åãî äî òåõ ïîð, ïîêà íå ÷óâñòâóþ, ÷òî äûøèò îí ðîâíî è îñëàá ó ìåíÿ â ðóêàõ. Òåïåðü îí íå ñòàíåò íàïèðàòü íà ïòèöó. ×òî æ, îïðåäåëèì, âûâîäîê òóò èëè íåò. ß øåï÷ó: «Èùè». È îòïóñêàþ îøåéíèê.

Ïåñ íàìåòîì èäåò ïî ìîõíàòîìó ëîæó áîëîòà, ìîòàÿ ìîðäîé îò áóêåòà êðåïêèõ çàïàõîâ. Îí «÷åëíî÷èò» ïî âñåì ïðàâèëàì. ß åäâà ïîñïåâàþ çà íèì, ñìàõèâàþ ñ áðîâåé ïîò. Ïîò îáèëüíî áåæèò ìåæäó ëîïàòîê. ß óæå íå âûáèðàþ äîðîãó. ß âèæó, ïåñ âçÿë ñâåæèé ñëåä. Îáðóáîê õâîñòà îïÿòü íàïðÿæåííî îòòîïûðèâàåòñÿ. Ïåñ ñëåãêà ïðèïðûãèâàåò. Îí âñåãäà ïðèïðûãèâàåò, êîãäà ïðèáàâëÿåò õîäó. Ó íåãî áûëà ïåðåáèòà çàäíÿÿ ëàïà è ñðîñëàñü ñ èçúÿíîì.

Ìåòðîâ äâåñòè ÿ ïî÷òè áåãó çà ïñîì.

Ñêîðî ìû äîãîíèì ïòèöó. Ïñà äóøèò çàïàõ. ß ñïóñêàþ ïðåäîõðàíèòåëü è ïðèáàâëÿþ øàã, ÷òîáû âûéòè íà âåðíûé âûñòðåë, åñëè ïòèöà íå ñòàíåò âûäåðæèâàòü ñòîéêó èëè ñîðâåòñÿ åùå ðàíüøå.

Ïåòëÿåì ïî áóðîâàòîìó ìøàðíèêó. Èíîãäà ÿ ïðîáåãàþ íåñêîëüêî øàãîâ, íî íåçàìåòíî äëÿ ïñà, ÷òîáû íå çàãîðÿ÷èòü åãî.

ß ïî÷òè óâåðåí: ñòàðêà óâîäèò îò íàñ âûâîäîê. Ïåñ îïÿòü èäåò âåðõíèì ÷óòüåì. Ãëàçà ïîëóçàêðûòû — ãëÿíöåâûå ùåëî÷êè âìåñòî ãëàç, áóäòî â áðåäó êàêèõ-òî âèäåíèé. Îí âñêèíóë ìîðäó è, íå îòâëåêàÿñü íà ïîñòîðîííèå äâèæåíèÿ, îäóðåëî ïîâèíóåòñÿ òîëüêî çàïàõàì. Åãî äâèæåíèÿ ñîñðåäîòî÷åííî ñêóïû.

ß ñîêðàùàþ ðàññòîÿíèå. Âîò-âîò âûâîäîê çàòàèòñÿ. Êîãäà ïåñ äîãîíèò èõ, îíè çàìðóò, ïîäðàæàÿ ìàòêå.

È ýòî ìãíîâåíèå íàñòàëî.

Îáðóáîê õâîñòà îòîãíóëñÿ è çàñòûë. Ïåñ ñäåëàë íåñêîëüêî øàæêîâ, çàìåð. Ïîòîì ñäåëàë åùå íåñêîëüêî ïîòÿæåê è îöåïåíåë. Âåòåð çàêèäûâàåò åìó íà òåìÿ óøè. Îí ñìîòðèò íà êóñò, è äðîæü áóäîðàæèò åãî ñåðóþ ïÿòíèñòóþ øêóðó.

ß ñäåðæèâàþ äûõàíèå è ïîäñòóïàþ ê êóñòó. Ýòîò ïåñ óìååò äåðæàòü ñòîéêó. ß ïîäîøåë, à îí è âèäó íå ïîäàë.

Ñêîëüêî ÿ íè ñìîòðþ íà êóñò, íå âèæó íè÷åãî, êðîìå øàðîîáðàçíîãî ñïëåòåíèÿ âåòîê. Âåòåð òåðåáèò ëèñòüÿ, òðîãàåò âåòêè. ß ñòîþ áåñøóìíî. Ïîò ñòåêàåò ïî áðîâÿì è ðåñíèöàì, ïîùèïûâàåò óãîëêè ãëàç. Ìîøêà ëèïíåò ê ùåêàì, êóñàåò, âüåòñÿ ó ëèöà. ß îáëèçûâàþ ãóáû, ÷óâñòâóþ ñîëåíîñòü ïîòà. Íîãè îñåäàþò â ìîõ, âûäàâëèâàÿ ãðÿçü. ß âèæó åå, êîãäà ñòàíîâëþñü ïîóäîáíåå. Ïåðåâîæó äûõàíèå è øåï÷ó: «Âïåðåä». È ó ìåíÿ îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ïóñòî â ãðóäè.

Ïåñ ñëîâíî íå ñëûøèò. Òîëüêî åùå çàìåòíåå äðîæü. ß ïîâòîðÿþ êîìàíäó — îí íå øåâåëèòñÿ. Îí ïüÿí ýòèì çàïàõîì æèâîé ïòèöû. ß ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ýòî çà äóõ. Çàïàõè ïåðà, ïàðíîãî äûõàíèÿ, ðàçîãðåòîãî ïóõà.

ß ïîäòàëêèâàþ ïñà íîãîé: «Âïåðåä!» Îí äåëàåò íåñêîëüêî íåðâíûõ øàæêîâ, íî íåõîòÿ, áóäòî óïèðàÿñü âî ÷òî-òî.

È â ýòî ìãíîâåíèå êóñò âçðûâàåòñÿ òðåñêîì. È ìîå ñîçíàíèå íà÷èíàåò ñòðàííî îòìå÷àòü ñîáûòèÿ.

Ïåñ îòïàäàåò íà çàäíèå ëàïû è çàäèðàåò îñêàëåííóþ ìîðäó.

Õëåùóò âåòêè, è êóñò âçðûâàåòñÿ íîâûì òðåñêîì.

Äâå áîëüøèå ïòèöû çàâèñàþò íàä êóñòîì.

È ïòèöû, è êóñò êàæóòñÿ ìíå ïî÷åìó-òî ñèíèìè. Â âîçäóõå, îòäåëèâøèñü îò ïòèö, ïîêà÷èâàþòñÿ åäâà çàìåòíûå ïóõîâûå ïåðûøêè.

Äâå áîëüøèå ïòèöû, ïëàâíûå è ìåäëèòåëüíûå, óõîäÿò îò ìåíÿ. È óæå ÿ âèæó îäíó èç íèõ íà ïëîñêîñòè ñòâîëîâ. ß íå âèæó ïðèöåëüíîé êîëîäêè, ìóøêè — ÿ âèæó ëèøü áîëüøóþ ñèíþþ ïòèöó. Ñîëíöå íå ñëåïèò, îíî ñëåâà çà ïëå÷îì. ß âåäó ñòâîëàìè çà ïòèöåé.

Ïðèêëàä áüåò â ïëå÷î. Íî ïòèöà íå èçìåíÿåò ïîëåòà. Âòîðîé âûñòðåë ìíå âñåãäà óäàåòñÿ ëó÷øå. ß âûíîøó ñòâîëû âïåðåä, íî è âòîðîé âûñòðåë íè÷åãî íå ìåíÿåò. Çàðÿä ïðîõîäèò âïåðåäè. Îí ðåçêî îòòàëêèâàåò ïòèöó âîçäóõîì.

Ãàñíåò çâîí â óøàõ. Â ïëå÷å òÿæåñòü óäàðîâ ïðèêëàäà. Ïòèöû óõîäÿò ïî äëèííîé äóãå. Òàì ó êðàÿ áîëîòà ïîä ñêàòîì õîëìà ðîùà.

Ïåðåçàðÿæàþ ðóæüå. Ñëàäêîâàòî ïàõíåò ãîðåëûì ïîðîõîì.

Ïåñ ñêà÷åò, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü ïòèö, íî îíè íå ïàäàþò. È îí âîçáóæäåííî êðóæèò â êóñòàõ. Ïðèìèíàþ íîãîé êðàñíóþ êàðòîííóþ ãèëüçó è îêëèêàþ ïñà.

— Ñïóäåëÿë ÿ, ñòàðèíà,— áîðìî÷ó ÿ è ëîâëþ ïñà çà îøåéíèê.—-Ïîçîðíî ñïóäåëÿë.— ß çàñòàâëÿþ åãî ñåñòü. Îí âûðûâàåòñÿ. ß íàäàâëèâàþ íà êðóï ëàäîíüþ. ×óâñòâóþ, êàê îí äðîæèò.

— Ñàì íå ïîéìó, ÷òî ñî ìíîé,— îáúÿñíÿþ ÿ ïñó.— Ïåñ íàòÿãèâàåò îøåéíèê, íîðîâèò ïîäíÿòüñÿ, îïàëÿåò ìåíÿ ñâîèì äûõàíèåì.

ß îçàäà÷åí ïðîìàõàìè. Ñî ìíîé òàêîãî äàâíî íå áûâàëî. Ãëàæó ïñà. Îí õðèïèò â íàòÿíóòîì îøåéíèêå. Îáõâàòûâàþ ðóêîé åãî çà ãðóäü, âûäåðæèâàþ âðåìÿ. Âîò òåáå è ôëåãìà! Ãîðÿ÷ ïåñ, ñâåðõ ìåðû ãîðÿ÷! À ïî ïîðîäå ñâîåé äîëæåí áûòü ôëåãìàòè÷íûì, ìàëî÷óòüèñòûì, ñ êîðîòêèì ïîèñêîì è ïî-ãîí÷üè âûíîñëèâûì. Âñå â íåì ñîîòâåòñòâóåò ñòàòüÿì ïîðîäû, êðîìå òåìïåðàìåíòà. Çàêàòûâàåò èñòåðèêè íå õóæå ïîéíòåðà. È âñåìó âèíîé èíáðèäèíã— ÷åðåñ÷óð òåñíîå ðîäñòâî. È âñå ïîòîìó, ÷òî ìàëî ó íàñ ýòèõ ñîáàê.

— Èùè!—ß îòïóñêàþ åãî è âñòàþ.

ß îãîð÷åí ïðîìàõàìè. Ìíå ïðîñòî íå âåçåò. Ìíå âñåãäà íå âåçåò. Ãîñïîäè, èõ ìîæíî áûëî ïðîñòî ñáèòü ñòâîëàìè!..

Ìû ïðî÷åñûâàåì áîëîòî. Ïóñòî. Çíà÷èò, êòî-òî ðàçáèë âûâîäîê ðàíüøå. Ïåñ ïàøåò íà ñîâåñòü, íî ñëåäà íå áåðåò. Èíîãäà âñòðåïåíåòñÿ, çàïåòëÿåò ñòàðûìè íàáðîäàìè è òóò æå îïÿòü áåç ñëåäà. Ñîëíöå óæå òåïåðü ñîâñåì ñ ëåâîãî ïëå÷à è ãîðàçäî íèæå. Çîâó ïñà. Ñáðàñûâàþ âåùåâîé ìåøîê. Â ïëå÷àõ ëîìîòà. Ñàæóñü íà ìåøîê. Âåòåð ïîäâûâàåò â ñòâîëàõ. Òèøèíà. Ïåñ òÿæêî, áóäòî åãî áüþò ïî ëàïàì, âàëèòñÿ íà ìîõ. Òóò æå âçäðåìûâàåò.

Äëèííî âñïûõèâàþò íà ñâåòó ïàóòèíêè. Ïóñòûííà è ñïîêîéíà çåìëÿ. Ìÿãîê è ëàñêîâ ïîä ëàäîíÿìè ìîõ. Ñëîèòñÿ íàãðåòûé âîçäóõ. Èç ðîùè äîíîñèòñÿ ìîíîòîííàÿ òðåëü. Ñòðîôà çà ñòðîôîé — æàëîáíûå, ñ ëåãêîé ñêðèïó÷åñòüþ. Çàðÿíêà. Îäíè îíè ëèøü è ïîþò ïî îñåíè.

×óâñòâóþ íà ùåêå ñîëíöå. Ïîñòåïåííî åãî òåïëî ïðîíèêàåò ïîä êóðòêó. Âûñîêî-âûñîêî íàäî ìíîé íåáî. Çàãëÿäûâàþñü íà íåãî. Ìíå êàæåòñÿ, òèøèíó ñòåðåæåò ýòî íåáî. È îíî âåäåò ñ÷åò âðåìåíè. È çäåñü ìóäðî è ñïîêîéíî ýòî âðåìÿ. Çíà÷èòåëüíû è ÷èñòû âñå ýòè ìãíîâåíèÿ...

Ìîøêà ïîäíèìàåò íàñ. Ïåñ ðàñ÷åñûâàåò ëàïîé ãëàçà, íîñ, îñòåðâåíåëî êëàöàåò çóáàìè. Âñïîìèíàþ ïðîìàõè è ñòàðàþñü ïîíÿòü èõ. Ñêîðåå âñåãî, ÿ áðàë ñëèøêîì áîëüøèå óïðåæäåíèÿ. ß ñòðåëÿë êàê ïî óòêå, à ðóæüå ó ìåíÿ ñàäî÷íîå ñ ñèëüíûì ÷îêîì. Ñëåäîâàëî îòïóñòèòü òåòåðîê ìåòðîâ íà ñîðîê. Çàðÿä î÷åíü ïëîòåí, ÷òîáû ïîðàçèòü èõ â óïîð. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñòðåëÿòü ïóëåé... À ýòî áûëè ìîëîäûå òåòåðêè. ×åðíûå ïåðüÿ ïåòóõà çàìå÷àåøü ñðàçó.

Ìåøîê íàìîê ñíèçó, íî ìåíÿ ýòî íå òðåâîæèò. Òàì òîëüêî ñâèòåð, ïëàù, êîíñåðâû è ñóõàðè. Ñ÷èùàþ ñ íåãî ãðÿçü. Îíà âðîäå òåìíîãî ïëàñòèëèíà. Ïðîäåâàþ ðóêè â ëÿìêè, íàáðàñûâàþ ìåøîê. Îòïèâàþ èç ôëÿãè ÷àé. Îí ïîòåïëåë îò ìîåãî òåëà, à ïîóòðó áûë ñîâñåì ëåäÿíîé. Ïðèêèäûâàþ, êàê ïîñòðîèòü îõîòó. Ïòèöû çäåñü íåò. Òîãäà ðàçóìíåå ïîïûòàòüñÿ âçÿòü òó ïåðâóþ òåòåðêó è ïîòîì òåõ äâóõ. ß çàïîìíèë ìåñòî, ãäå îíè ñõîðîíèëèñü. Äî ñèõ ïîð ÿ øåë âäîëü áîëîòà ê îçåðó. Òåïåðü íàäî ïåðåñå÷ü ðîùó. ß äàþ îòìàøêó è êîìàíäóþ: «Èùè!» Ïåñ ðûùåò â êóñòàõ. Èäó çà íèì. Âåòåð ñáèâàåò åãî, è îí óêëîíÿåòñÿ âëåâî. Ïîäàþ ñâèñòîê è îòìàøêîé âîçâðàùàþ åþ íà çàäàííîå íàïðàâëåíèå. Ê ìåñòó íàäî âûéòè ñ çàïàñîì äèñòàíöèè. Ïòèöû âïîëíå ìîãëè ðàçáðåñòèñü.

Âåòåð ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ áîêîâûì. Ïåñ ìîæåò âûòîïòàòü ïòèöó, íå ïî÷óÿâ. Äî ïðåäåëà ñîêðàùàþ ðàññòîÿíèå ñ íèì. Ðóêàâà è âîðîòíèê ðóáàøêè íàáóõàþò ïîòîì. Ðàññòåãèâàþ íà õîäó ðóáàõó. Èäó ñêîðî.

Çåìëÿ áóãðèòñÿ. Êî÷êè ïðèçåìèñòûå, òâåðäûå. Ìåëüêàþò áåðåçêè, ñîñíû. Ñæèìàþñü è âûáðàñûâàþ ðóæüå íà õëîïàíüå ëèñòüåâ ïîä âåòðîì.

À ìåñòà ñàìûå ïîäõîäÿùèå: êóöûé ëåñîê è íàñò èç êëþêâû. Íåóæåëè íå áóäåò îõîòû? Îò÷åãî áû çäåñü íå êîðìèòüñÿ ïòèöå? Íåóæåëè ýòî ñîëíöå, íåáî è ñâåæèé âåòåð îáìàíóò ìåíÿ? Íó õîòü áû åùå îäíó ïòèöó, õîòü áû íà ïðåäåëüíîé äèñòàíöèè!..

Ñâèñòêàìè íàñòàâëÿþ ïñà íà âûáðàííîå íàïðàâëåíèå. Íî îí òóò æå, óâëåêàÿñü, îòêëîíÿåòñÿ ïî âåòðó. Îòòóäà âñå çàïàõè. Ñíîâà ïîäàþ ñâèñòêè. Îíè ñáèâàþò ïñà ñ òîëêó, íî äåëàòü íå÷åãî.

Ðîùà íà÷èíàåòñÿ ñðàçó ó îâðàæèñòîãî îñíîâàíèÿ õîëìà. Âåòðà çäåñü íåò. ß ïðîäèðàþñü ÷åðåç îëüøàíèê, èâíÿê, êî÷êè. Êî÷êè ïî÷òè äî ïîÿñà. Íîãè çàïóòûâàþòñÿ, ñêîëüçÿò â êîðíåâèùàõ. Ñòîíóò êîìàðû. Íåäîñòàåò âîçäóõà. ß íàâàëèâàþñü ãðóäüþ íà êî÷êó è íå ìîãó íàäûøàòüñÿ.

Ýòî íå äåëî. Âûäåðæàòü-òî òàêîé øàã âûäåðæó, íî íè÷åãî íå óñëûøó. À çäåñü òîëüêî íà óøè è ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

Ðîùà â ìàêóøêàõ çâåíèò ëèñòâîé. Ëèñòüÿ áåëû íà ñîëíå÷íîì ñâåòó. Áåëû è áåñïîêîéíû.

Èäó ìåäëåííåå, ñëóøàþ ëåñ. Ñâèñòêàìè ïûòàþñü çàñòàâèòü ïñà íå çàáåãàòü, èäòè ñî ìíîé, íî ïîñòîÿííî òåðÿþ åãî.

Ïåðåäûøêà íàñòóïàåò, êîãäà âûõîæó íà äîæäåâóþ ïðîìîèíó. Â ãëèíó çàìûòû ðàçíîöâåòíûå êàìåøêè, ñó÷üÿ. Ãëèíà â òðåùèíàõ, íî âëàæíîâàòà. Ïðîìîèíà óãëóáëÿåòñÿ, è ÿ áåðó ëåâåå, áëèæå ê áîëîòó. Êî÷êè ðåäåþò, íî ëåñ òàê æå ïëîòåí è çàãðîìîæäåí âàëåæíèêîì. ß ðàçðûâàþ ðóêîé ñïëåòåíèÿ âåòîê, ñïîòûêàþñü. Ñó÷üÿ öàðàïàþò ðóêè, ëèöî. Êàêàÿ-òî òðóõà íàáèâàåòñÿ çà øèâîðîò. Êîìàðû çàïóòûâàþòñÿ â âîëîñàõ, ëåçóò â ðîò, íîñ. Ñòðÿõèâàþ ñ ðóêàâîâ æåëòûõ ìóðàâüåâ. Îáëèâàþñü ïîòîì. Ðóêè â ññàäèíàõ. Ïñà íå êîíòðîëèðóþ. Ñëûøó ïî òðåñêó, ÷òî âïåðåäè.

È âäðóã ðàçëè÷àþ óäàðû êðûëüåâ. Ýòî æå òåòåðåâà! È ñêîëüêî æå èõ! Çäåñü âûâîäîê, è ïîõîæå, íå îäèí. È ïåñ èõ ðàñïóãàåò! ×òî äåëàåò, äðÿíü!

ß ÷óòîê è çîë. Ïòèöû âçëåòàþò ðÿäîì. ß ñëûøó ãîðëîâûå çâóêè, âûðûâàþùèåñÿ âìåñòå ñ ïåðâûìè óäàðàìè êðûëüåâ. ß íå ñâîæó ãëàç ñ êëî÷êà íåáà íàä ãîëîâîé. Ïàóòèíêà ëèïíåò ê ãóáàì, íî ÿ ñæèìàþ ðóæüå è æäó, êîãäà ìåëüêíåò ïòèöà.

Ïî çâóêó ñòàðàþñü îïðåäåëèòü, êóäà îòëåòàþò ïòèöû. Äâå ñðàçó óõîäÿò çà ìîþ ñïèíó, îñòàëüíûå — íà áîëîòî.

Âñëóøèâàþñü. Äà, òèõî. Çàæèìàþ ñâèñòîê çóáàìè è çîâó ïñà. Îí íå ñëûøèò è ïðîäîëæàåò îáûñêèâàòü ëåñ.

ß äóþ â ñâèñòîê è êëÿíó ïñà. ß ïîíèìàþ, òàì ñòîëüêî íàáðîäîâ, ëåæàíîê — è âñå ñâåæèå. È ïîä êàæäûì ìåðåùèòñÿ æèâàÿ ïòèöà. Îí ñîâñåì ñáåñèëñÿ îò çàïàõîâ. ×òî çà ãîíüáà! Êàêàÿ ê äüÿâîëó ýòî ïîäðóæåéíàÿ ñîáàêà! Äâîðíÿãà! Äðÿíü!

È ÿ êðè÷ó: «Êî ìíå, äðÿíü!» Êðîâü óäàðÿåò â ãîëîâó. ß ãîòîâ âûïîðîòü ïñà.

«Êî ìíå, äðÿíü! Êî ìíå!» — êðè÷ó ÿ. Õîçÿèí, íàêàçûâàÿ åãî, âñåãäà ïðèãîâàðèâàåò «äðÿíü». È ñåé÷àñ ýòî ñëîâî ïðîèçâîäèò ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå. Òðåñê ñòèõàåò. È èç çàðîñëåé åæåâèêè î÷åíü îñòîðîæíî è òèõî ïîÿâëÿåòñÿ ïåñ. Îáðóáîê õâîñòà ïîäæàò, ãîëîâà îïóùåíà. ß çàõâàòûâàþ åãî çà îøåéíèê è âûòÿãèâàþ ïëåòüþ.

Ïåñ æìåòñÿ ê ìîèì íîãàì. Îí â õëîïüÿõ ïåíû. Ïîä îøåéíèêîì ïó÷êè ëèñòüåâ. Â ãëàçàõ çëîáà àçàðòà.

— ×åìó òåáÿ ó÷èëè?—îò÷èòûâàþ ÿ ïñà.— ×òî ïðîêó îò òåáÿ? ×òî ìíå òóò äåëàòü ïîñëå òåáÿ? Òû ÷òî, êîìàíäû íå ñëûøèøü?!—ß ïðèöåïëÿþ ïëåòü ê ðåìíþ.— Åùå ðàç ñëó÷èòñÿ, áóäåøü ñèäåòü íà öåïè, íà îõîòó íå âîçüìó. Äðÿíü!

Ïåñ âûëèçûâàåò ïåðåäíèå ëàïû. Îíè ó íåãî æèëèñòûå, òÿæåëûå.

ß ñáðàñûâàþ ìåøîê. Âûùóïûâàþ âåùè è ñàæóñü òàê, ÷òîáû íå ïîäàâèòü ñóõàðè. Âûòèðàþ ïëàòêîì øåþ, ëèöî, ãðóäü. Â âîëîñàõ ïîëíî ëîñåâûõ êëåùåé. Äëÿ ÷åëîâåêà îíè áåçîáèäíû. ß âû÷åñûâàþ èõ ãðåáåøêîì, äàâëþ.

— Ëàäíî, âèñëîóõèé, çàáóäåì. Òóò ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåòñÿ. ×òîá âûâîäêè çàáèâàëèñü â êðåïü? Ýòîìó è íå ïîâåðÿò! Ïîíåâîëå ãîëîâó ïîòåðÿåøü, à? Íó ÷òî âîðîòèøü ìîðäó? Ñëóøàòüñÿ-òî âñå ðàâíî íàäî. Äà íå äóéñÿ òû...

Ïåñ âàëèòñÿ íà áîê, âûòÿãèâàåò ëàïû, øåþ, æàäíî ëîâèò âîçäóõ. Ê ÿçûêó ëèïíóò êðîøêè çåìëè, ñîðèíêè.

— ×òî, óìàÿëñÿ? Ñåé÷àñ áû âîäè÷êè ñ âåäåðêî. Òû äåðæèñü. Îõîòà âñÿ âïåðåäè. Çàïàðèëñÿ? À íàì åùå òîïàòü è òîïàòü...

Ñâåðõó ñ ïîëÿ âåþò çàïàõè æàðêîé ïûëüíîé çåìëè.

ß âûòðÿõèâàþ èç-çà øèâîðîòà òðóõó. Ïðîòèðàþ ëàäîíüþ ðóæüå. Íà âîðîíåíûõ ñòâîëàõ îñòàþòñÿ ðàäóæíûå ïîëîñû. Ñòÿãèâàÿñü, âûñûõàþò.

ß ïîãëàæèâàþ ïñà, íàõîæó êëåùåé. Ýòî ñîâñåì äðóãèå êëåùè. Îíè ðàñïóõëè îò êðîâè. Ðàñòèðàþ èõ ñàïîãîì.

— Åùå ïîãîäèì, âèñëîóõèé. Ñåé÷àñ òàì ìàòêà ñçîâåò ñâîèõ. Âåäü íàéäåì èõ, à?..— ß äîñòàþ èç êàðìàíà ðþêçàêà ñâîðêó.— Âïðî÷åì, ïîðà. Ïîñèäåëè ÷åòâåðòü ÷àñà è äîâîëüíî. Ïîéäåøü «ê íîãå», âèñëîóõèé. Ñûò òâîèìè íîìåðàìè...

Ïåñ âñêàêèâàåò. Íåðâíî, ñî ñòîíîì çåâàåò. ß ïðèñòåãèâàþ ñâîðêó.

— Äà, äà, îêîëî íîãè è ïîéäåøü. Îò òàêîé îõîòû íåò ïðîêà. Òû èõ òðàâèøü, äëÿ òåáÿ ïîòåõà, à ÿ òóò äëÿ ÷åãî?..

ß âñòàþ, çàáðàñûâàþ ìåøîê íà ñïèíó, ïðèõâàòûâàþ ðóæüå.

Ñìîòðþ íà ñîëíöå. Åãî íàäî äåðæàòü íàä ïðàâûì ïëå÷îì. Òàê, ÷òîáû íàèñêîñü áèëî â ãëàçà. Òîãäà âûäåðæó íàïðàâëåíèå.

Ñíîâà ïðîäèðàåìñÿ ÷åðåç çàðîñëè. ß áîëåçíåííî ïðèñëóøèâàþñü: îáèäíî ïîäíÿòü ïòèöó è íàñòîðîæèòü òåõ, íà áîëîòå. Âåòêè ñêðåáóòñÿ ïî êóðòêå, ìåøêó. Ïåñ áåøåíî äåðãàåò ñâîðêó, çàïóòûâàåò ìåíÿ â êóñòàõ.

ß âûáèðàþ ñâîðêó è õëåùó åãî ïëåòüþ: «Ê íîãå, äðÿíü!»

Ìû èäåì äîëãî. Íàäî âûéòè ïðîòèâ âåòðà. Â ðîùå ñïîêîéíî. È íàñòðîåíèå ó ìåíÿ ïîäíèìàåòñÿ. È õîòÿ ïåñ òÿíåò áåçáîæíî, ÿ ïðîùàþ.

Ðîùà îáðûâàåòñÿ âíåçàïíî. Ìû ñíîâà ó áîëîòà. Ñëåäóåò ïîäíÿòüñÿ ïîâûøå, è ìîæíî íà÷èíàòü ïîèñê. Íî ïðîéòè íàäî òèõî, òèõî...

Ïðåæäå ÷åì ñïóñòèòü ïñà, ÿ ïðèäàâëèâàþ ñâîðêó íîãîé è âûòðÿõèâàþ ñîð èç-çà ïàçóõè. Äåëàþ íåñêîëüêî ãëîòêîâ èç ôëÿãè. Âåòåð ñòóäèò ãðóäü.

— ×òî æ,— ãîâîðþ ÿ è îòñòåãèâàþ ñâîðêó.— Â ÷àñ äîáðûé!—È îòìàøêîé äàþ íàïðàâëåíèå:—Èùè!

Îïÿòü íàñ îêðóæàþò êóð÷àâûå øàïêè êóñòàðíèêîâ. Îïÿòü ìîé øàã áåñøóìåí. ß ïðîñêàëüçûâàþ îò îäíîé øàïêè êóñòîâ ê äðóãîé. Ïñà ïîïðàâëÿòü íå ïðèõîäèòñÿ. Òî÷íî èäåì ïðîòèâ âåòðà. Óæå áëèçêî, ñîâñåì áëèçêî òî ìåñòî. È êóñòû ñíîâà ïîäåðãèâàåò ãîëóáîâàòàÿ äûìêà. È ÿ íå ñëûøó ñåáÿ. È æèðíàÿ ãàäþêà, êîòîðàÿ è íå äóìàåò óäèðàòü, à, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ñìîòðèò íà íàñ ñ êîðÿãè â êàêèõ-òî äâóõ øàãàõ, ñîâñåì íå çàíèìàåò ìåíÿ. Îíà îñòàåòñÿ â ïàìÿòè î÷åíü ÷åðíîé, òóïîé è ñîííîé. È åñëè ìîæíî ãîâîðèòü î ëþáîïûòñòâå ýòèõ òâàðåé, òî íà åå øèðîêîðîòîé ïàñòè — óäèâëåíèå. Íå èñïóã, à óäèâëåíèå. È âñÿ îíà íàïîìèíàëà æèðíóþ ëåíèâóþ ñïëåòíèöó. Ïî-ìîåìó, ïåñ çàìåòèë åå, ïîòîìó ÷òî äâà èëè òðè ðàçà îáåðíóëñÿ è íà çàãðèâêå ó íåãî âçäûáèëàñü øåðñòü, à óøè, îïàâ, ïðèïàëè ê ìîðäå. ß îãëÿíóëñÿ âñåãî ðàç. Ãàäþêà ëåæàëà íà òîì æå ìåñòå è ñìîòðåëà íà ìåíÿ. È ãîëîâà åå ïîðàçèëà ìåíÿ. Îíà áûëà òàêîé æå òåìíîé, êàê òóëîâèùå. Òðåóãîëüíîé è òåìíîé. À ãëàçêè ñîííî ðàçìîðåííûå. È åùå ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî îíà ñëèâàëàñü ñ ñó÷üÿìè êîðÿãè è óæå ñ òðåõ øàãîâ åå íåëüçÿ áûëî îòëè÷èòü îò òåìíîâàòûõ ñó÷üåâ.

È ÿ íà ñåêóíäó ïåðåâåë âçãëÿä íà ñâîè ñàïîãè. ß çíàë, ÷òî â ñàïîãàõ, íî íîãè ìíå ïîêàçàëèñü íåçàùèùåííûìè, ãîëûìè.

Ïåñ âåäåò áåç ñáîåâ. Îí âñõðàïûâàåò â óäóøüå çàïàõîâ. ß ãîòîâ âæàòüñÿ â ïðèêëàä. È ÿ æäó ýòîò ìèã, çîâó ýòîò ìèã! Íåò íè÷åãî çàâåòíåå ñåé÷àñ, ÷åì óñëûøàòü õëîïàíüå êðûëüåâ è ïîéìàòü ýòî õëîïàíüå ñòâîëàìè!

Íå ñâîæó ãëàç ñ îáðóáêà õâîñòà. Íîãè ñàìè íàõîäÿò îïîðó, äâèæåíèÿ ëîâêè è òî÷íû. Ñòàðàþñü äûøàòü âðàñòÿæêó, íå ðåçêî, ãëóøó äûõàíèå. Â ìîèõ ãëàçàõ ïåñ ïëûâåò ñðåäè êóñòîâ. Íåïîäâèæåí è íàïðÿæåí îáðóáîê õâîñòà.

Â ãëóáü ñîçíàíèÿ îòñòóïàþò øîðîõè âåòðà, øàãîâ, ãóë ñåðäöà. ß îòêðûò òîëüêî îäíîìó çâóêó: óäàðàì êðûëüåâ. Ìåíÿ îáâîëàêèâàåò òèøèíà. Òèøèíà, â êîòîðîé ÿ âñå ñëûøó.

Ïåñ ñïîòûêàåòñÿ è íå îïóñêàåò ëàïó. Îí òàê è çàñòûâàåò, èçîãíóâøèñü ê êóñòó. Èäó ê íåìó. ß óæå ðÿäîì, Êîìàíäóþ: «Âïåðåä!» È âñêèäûâàþ ðóæüå.

Ïåñ äåðãàåòñÿ, íî îñòàåòñÿ íà ìåñòå. Íè÷òî íå íàðóøàåò òèøèíó. Êàê æå êðåïêî ñèäèò ïòèöà!

Ïîâòîðÿþ ðåçêî: «Âïåðåä!» Ïåñ ñóåòñÿ âïåðåä è çàìèðàåò. Ëîâëþ åãî âçãëÿä: áåñïîìîùíûé è âèíîâàòûé.

Ïîäõîæó ê êóñòó. Êàê áóäòî íåò íè÷åãî. Êàê æå êðåïêî ñèäÿò!

Êóñò ïðîñòîðåí è íàïðî÷ü çàïëåòåí âåòâÿìè. Ïî çåìëå ïðÿäè ñåäîâàòîé òðàâû. È êóñò è ýòà òðàâà ïîäåðãèâàåò ñèíåâà. È â ýòîé ñèíåâå óæå ðàñïëûâ÷àòî íåâåðíû è ýòîò êóñò è ýòà òðàâà.

Âåäó ïî âåòêàì ñàïîãîì. Ïåñ âëàìûâàåòñÿ â êóñò, íî òóò æå øàðàõàåòñÿ íàçàä. ß îãëóøåííî êðó÷ó ãîëîâîé. ß ãîòîâ ê ýòîìó è âñå ðàâíî ýòî òàê íåîæèäàííî! Âèæó, êàê, îãðûçàÿñü, ïðèïàäàåò íà ïåðåäíèå ëàïû ïåñ. Êàê øêóðà âäðóã îáòÿãèâàåò åãî ÷åðåï. Òàê òóãî îáòÿãèâàåò, ÷òî ïðîñòóïàþò ÷åðåïíûå êîñòè. Óäàð âåòêîé âûâîðà÷èâàåò ïî-òðÿïè÷íîìó äðÿáëîå óõî áåëîâàòîé èçíàíêîé íàðóæó.

Ëåòÿò îáîðâàííàÿ ëèñòâà, ïóõ. Ñáû÷àñü, æäó, êîãäà ðàñïàäåòñÿ ýòî æèâîå ìåñèâî ïåðåäî ìíîé.

Ïÿòü áîëüøèõ ïòèö ðàçäåëÿþòñÿ íàä êóñòîì. Âèæó ëàäíî è äîáðîòíî ñêðîåííîå îïåðåíèå — ýòî ìàòêà.

Áîëüøèå ñèíèå ïòèöû ñ óçêèìè ñåðïîâèäíûìè êðûëüÿìè ëîæàòñÿ íà âîçäóõ. Èõ äâèæåíèÿ î÷åíü ìåäëåííû, íî îíè áûñòðî ñúåæèâàþòñÿ â ðàçìåðå. Êðûëüÿ òóãî ïîäìèíàþò âîçäóõ. Ñèíåå ìàðåâî âîçäóõà.

Òåòåðåâà çàâîðà÷èâàþò íà ñîëíöå. Ó íåãî ÿñíûé îãíåííî-áåëûé çðà÷îê â îðåîëå ðûæåâàòîãî èñòå÷åíèÿ æàðà. È îíî ñîâñåì íå ñëåïèò. Ïòèöû ðàññûïàþòñÿ âååðîì. Ïåðåáðàñûâàþ ñòâîëû íà äðóãîé êîíåö âååðà, ÷òîáû íå ïîðàçèòü ìàòêó. Áåç íåå îñòàòêè âûâîäêà ïîãèáíóò.

Ñëûøó òîë÷îê. Óðîíèâ êðûëüÿ, ïòèöà ïàäàåò. Äâèæåíèå åùå íåñåò åå âïåðåä, íî ñàìà îíà óæå áåçâîëüíà. ß âèäåë, êàê äðîáü âçúåðîøèëà ïåðüÿ.

Ïåðåáðàñûâàþ ñòâîëû. Ñëèâàþñü ñ ðóæüåì â «ïîâîäêå». Ïòèöà ñðåçàííî âàëèòñÿ âíèç. Ñëûøó ïðèãëóøåííûé óäàð — è ýòà òîæå íàìåðòâî.

Âûõâàòûâàþ ïàòðîíû èç êóðòêè. Ýòî íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñêîðåå èíñòèíêòèâíî — òàì íå ïîäðàíêè. Ýæåêòîðà ñ ÷ìîêàíüåì âûáðàñûâàþò ãèëüçû. Â ëèöî ïûõàåò ïîðîõîâîé äûìîê. Íà áåãó çàêëàäûâàþ ïàòðîíû. Ïåñ óæå òàì. Ðàññòàâèâ ïåðåäíèå ëàïû, áüåò ìîðäîé â òðàâó.

Êðè÷ó: «Íåëüçÿ!» Ïåñ âîðîøèò ïòèöó. Ïûòàåòñÿ ñõâàòèòü è òóò æå áðåçãëèâî ðîíÿåò. Îí ÷àñòåíüêî æóåò ïòèöó. Èç-çà ýòîãî ó íåãî ïîëåâîé äèïëîì íå ïåðâîé, à âòîðîé ñòåïåíè.

— Íåëüçÿ!—êîìàíäóþ ÿ.

Ïåðî ïîä êðûëîì ïòèöû ðàñòðåïàíî çàðÿäîì. Â íåïîäâèæíî-çåðêàëüíûõ ãëàçêàõ åùå æèçíü. Îöåïåíåëîñòü ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ æèçíè. Ïîäíèìàþ åå. Ïåñ ïðèâñòàåò íà ëàïû, òû÷åòñÿ íîñîì. Ïòèöà ãîðÿ÷à è áåçâîëüíî ðàññëàáëåíà. Çàñîâûâàþ åå â ÿãäòàø.

— Ñ ïîëåì òåáÿ, ñòàðèíà,— ãîâîðþ ÿ è òðåïëþ åãî:— Ìîëîäåö!— Îí óâåðòûâàåòñÿ îò ëàñêè.

×òî ýòî?! ×òî?!

Íåóæåëè ïðîçåâàë?! Íåóæåëè ýòî óæå ïîçäíî?!

Êàê æå òÿæåë ýòîò øóì! Îí îáðûâàåò ñåðäöå. ß öåïåíåþ.

Ñêîëüêî æå èõ?! Êàê æå ÿ íå ñòàë èõ èñêàòü? Îíè æå äîëæíû áûòü òàì?!

ß ëåãîê è íåâåñîì, è åñòü òîëüêî îäíî òÿæåëîå ñåðäöå. ß âåñü òîëüêî îäíî ýòî ñåðäöå.

Ìåäëåííî, íåïðàâäîïîäîáíî ìåäëåííî âîçäóõ ðàçðûâàþò óäàðû òÿæåëûõ êðûëüåâ. È ÿ, öåïåíåÿ, â òî æå âðåìÿ ñîáðàí è òî÷åí. ß íå îòäàþ îò÷åòà â ñâîèõ äâèæåíèÿõ. ß ñáèâàþ ïðåäîõðàíèòåëü âïåðåä. Ïåðåõâàòûâàþ ðóæüå. Êðóòî ðàçâîðà÷èâàþñü. Ïîäàþ ïëå÷è ñ «ïîâîäêîé».

Ñëåâà è ñïðàâà íàä êóñòàìè ïòèöû. Äâå — ìåòðàõ â ñåìèäåñÿòè: ñòðåëÿòü áåñïîëåçíî. À îäíà — ìåòðàõ â ñîðîêà è âîò-âîò îêàæåòñÿ çà âûñòðåëîì.

Áüþ íàâñêèäêó, íå óñïåâ ïðèíÿòü ñòîéêó. Ïòèöà íå èçìåíÿåò ïîëåòà, íî ïîòîì çàìèðàåò è, ïðîäîëæàÿ ðàáîòàòü êðûëüÿìè, âàëèòñÿ õâîñòîì âíèç. Ó ñàìîé çåìëè íàêðûâàþ åå âòîðûì âûñòðåëîì.

— Èùè! — êîìàíäóþ ÿ. Íî êîìàíäó ìîæíî áûëî áû è íå ïîäàâàòü. Ïåñ ïðûæêàìè èäåò ê íåé. Åñëè äàæå ïîäðàíîê— íå óéäåò. Ïåñ ïðèäóøèò. Åùå íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îò íåãî óõîäèëè ïîäðàíêè. Íî ñåé÷àñ òàì íå ïîäðàíîê. ß âèäåë, êàê äðîáü òðåïàíóëà ïòèöó.

«Ñëàâíî,— äóìàþ ÿ.— Íå áûëî îõîòû, à âîò òåïåðü òàêàÿ...» Ó ìåíÿ äðîæàò ðóêè. Ñêîëüêî íå îõî÷óñü, à âîò â ýòè ìãíîâåíèÿ... ß óëûáàþñü. Äî ÷åãî æ ïðèâåòëèâî ýòî ñîëíöå!..

Ïåðåçàðÿæàþ ðóæüå. Ñëàâíîå ó ìåíÿ ðóæüå. Ïàëüöû çàëèïàþò ïóõîì è êðîâüþ. Â áîê òîëêàåòñÿ òóøêà ñáèòîãî òåòåðåâà, îäåðãèâàþ ÿãäòàø.

— Ïîäàòü!—êðè÷ó ÿ.

Âñïîìèíàþ ñâîè âûñòðåëû: ïî÷òè íå áðàë óïðåæäåíèé, êðîìå ïîñëåäíèõ. Íî òîãäà âûíîñ áûë íåîáõîäèì. Äîñòàë-òî åå ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè.

Ïåñ ðàçâàëèñòî òðóñèò êî ìíå. Ïðèíèìàþ ïòèöó è õâàëþ åãî. Âîò êîãî ÿ çàâàëèë íà ïðåäåëå: ïåòóøîê. Ìîëîäîé ïåòóøîê. Ìàõîâûå ïåðüÿ ðîáêî çà÷åðíèëè êðûëüÿ.

Äî ÷åãî æ ïðèÿòíî íà âåòðó! Ñëàâíàÿ íûí÷å îõîòà.

Èäó ê êóñòó ïîä ñîñåíêîé. Çàãëÿäûâàþñü íà ñîëíöå, èãðó âåòðà â êóñòàõ, ñèçîâàòî-êðàñíûå êàïëè êëþêâû â ñòåáëÿõ.

Ýòà ïòèöà çàñòðÿëà â âåòêàõ. Âûñòðåë ïîðàçèë åå â áðþøêî. Ïåñ âîðîòèò ìîðäó. Îí íå âûíîñèò ýòîãî äóõà. Êîãäà äåëî ñäåëàíî, ïòèöà òåðÿåò äëÿ íåãî èíòåðåñ, à çàïàõ åå îòâðàòèòåëåí. Îí íèêîãäà íå åñò äè÷ü, ñêîëüêî ÿ íè ïðåäëàãàë åìó ñî÷íûõ îòâàðíûõ êóñî÷êîâ. Ëÿãàâûå ýòèì îòëè÷àþòñÿ.

— Ñëàâíî âåäü, ñòàðèíà?—ß ãëàæó åãî. Îí óâîðà÷èâàåòñÿ.— Ëàäíî, ëàäíî...

ß ïîêàçûâàþ íàïðàâëåíèå:

— Ïîïûòàåì ñ÷àñòüå, à? Ïî-ìîåìó, òû â ýòîé ðîùå ïóãàíóë åùå âûâîäîê. Ïîøàðèì, à? Âïåðåä!— È ÿ ïîâîðà÷èâàþ ê êóñòàì ê ãðÿäå ëåñà ïåðåä îçåðîì.

Çàáàâíûå ýòè êóñòû, êàê â ïàðêå. Âðîäå íàðî÷íî ðàññàæåíû è ïîäñòðèæåíû. Îçîëî÷åííî ñòðóèòñÿ ëèñòâà ïîä ñîëíöåì. Âîðîíû òÿíóò íàä õîëìîì. Óñïîêîåííî îòîäâèãàåòñÿ êóäà-òî â ãëóáü ñåðäöå. È îïÿòü òèøèíà ðàçëèâàåòñÿ â âîçäóõå.

Ýòà ñèíåâà íåáà, áëåñê ñîëíöà, ïîêîéíàÿ ëåíü â êàæäîé ïîäðîáíîñòè!..

Íå óñïåâàþ ïîíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, íî ÿ ñæèìàþñü è ñòóïàþ ñòîðîæêî, áåñøóìíî. Ïåñ íå «÷åëíî÷èò»! Îí ñïîòûêàåòñÿ, äåëàåò ïîòÿæêè. Ïðóæèíèòñÿ íà øîðîõè. Âûïóêëû è êðîâàâû áåëêè åãî ãëàç.

È ñíîâà ÿ ïîãðóæàþñü â ãîëóáîâàòóþ ñìàçàííîñòü ïðåäìåòîâ. ß áåñïëîòåí è ãîðÿ÷. Ðóæüå ëåæèò â ðóêàõ ëàäíî è ÷óòêî ê ëþáîìó äâèæåíèþ ïñà. ß ëîæóñü â ýòè äâèæåíèÿ. ß íåðàçäåëåí ñ íèìè. Ñëûøó è âîñïðèíèìàþ ìèð ïî-çâåðèíîìó íàñòîðîæåííî.

Îïîçäàë! Íå ìîæåò áûòü! ×òî ýòî? Îïîçäàë?! Ðóæüå ó ïëå÷à. Ùåêà ëèïíåò ê ïðèêëàäó. È ïåñ, è ÿ ïîâîðà÷èâàåìñÿ ìãíîâåííî. Íî êàê îí óñïåâàåò çàáåæàòü íàçàä? ß òàê è ïîâîðà÷èâàþñü ñ ðóæüåì ó ïëå÷à, íå ïîíÿâ, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Ïòèöà ïðîïóñòèëà è âûëåòåëà ïîçàäè ïî÷òè áåñøóìíî. Âåòåð ñêðàäûâàë øóì, äóë â ëèöî. È êîãäà óæå êðûëüÿ âûíåñëè åå âûñîêî è îíà ñòàëà íàáèðàòü ñêîðîñòü, ìû óñëûøàëè åå. È êîãäà åùå ãëîõíóë âûñòðåë, à ïòèöà íà ìãíîâåíèå ðàíüøå çàìåðëà è ïîòîì, îòâåñèâ øåþ, ðóõíóëà, ÿ óæå ñëûøàë ðàçíîáîé ìíîãèõ êðûëüåâ.

Ïòèöû ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû. Ìû òîíóëè â òðåñêå êðûëüåâ. È ÿ äàæå óëîâèë êâîõòàíüå ñòàðêè.

Ýòîò âûâîäîê, î÷åâèäíî, ðàçáåæàëñÿ äî òîãî, êàê ìû âûøëè íà íåãî. È ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ïåñ çåâàíóë ïåðâóþ ïòèöó. Îí øåë íà äðóãèå çàïàõè, à ýòîò ñíîñèë âåòåð.

ß ñøèá ñòàðîãî ïåòóõà. Áîã çíàåò, êàê îí îêàçàëñÿ ñ ýòèì âûâîäêîì. Îí áûë ñìîëèñòî-÷åðåí è âåëèê. È êðûëüÿ åãî øèðîêî çàãðåáàëè âîçäóõ. È áîëüøå íå áûëî çàðÿäîâ, à ïåðåçàðÿæàòü áûëî ïîçäíî. ß ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê ïòèöû áóêâàëüíî áðèëè êóñòû. È âñå îíè áûëè ñèíèå. Áîëüøèå ñèíèå ïòèöû.

Ïîñëå ÿ âçÿë â ýòîì âûâîäêå åùå äâóõ òåòåðîê. ß ìîã áû âçÿòü áîëüøå, íî ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî.

ß âûáèðàëñÿ ñ áîëîòà íà õîëì è âñïîìèíàë âûñòðåëû, è êàê ãðóçíî, ïîäêîøåííî ïàäàëè ïòèöû, è êàê, âçëåòàÿ, îòêðûâàëè ñâåòëóþ îïóøü ïîä êðûëüÿìè. Ýòî áûëà ñëàâíàÿ îõîòà.

ß âûáðàëñÿ íà õîëì. Çäåñü, íà ñêëîíå, ó ñàìîé ïîäîøâû, òðàâà áûëà òàêîé âûñîêîé, ÷òî íàáèâàëàñü êîëîñüÿìè â ñàïîãè. È âñÿ æåëòèëàñü êîðçèíêàìè ïàçíèêà — ÿ ëîâèë èõ íà õîäó. Êîðçèíêè áûëè î÷åíü ïîäàòëèâûå. Ìÿãêèå è íåæíûå, êàê ãóáû æåíùèíû. È ÿ, ñîðâàâ öâåòîê, ìÿë åãî ïàëüöàìè.

Âûøå ñêëîí òîæå íå áûë ðàñïàõàí, íî òðàâà õðàíèëà ñëåäû âòîðîãî ïîêîñà è ïàçíèê óæå íå ïîïàäàëñÿ. Áåëàÿ êàøêà åðøèëàñü èç òðàâû.

Ó êðàÿ æíèâüÿ ÿ ñêèíóë ìåøîê, ÿãäòàø, ïîëîæèë ðóæüå è ñåë. Çäåñü áûëî åùå òèøå. Ïûëèë âåòåð â ñòåðíå. Íåáî ðàçìåòàëîñü íàäî ìíîé ïîòåðÿííî-äàëåêîå, õîëîäíîå, êîëîäåçíî-òàèíñòâåííîå.

Ïåñ ñ êðÿõòåíüåì ïîâàëèëñÿ âîçëå ìåíÿ, ïîëîæèâ ìîðäó íà ñàïîã. Îí òóò æå çàáûëñÿ è â çàáûòüè êîëîòèë ìåíÿ ëàïàìè è ïî-ùåíÿ÷üè æàëîáíî âçâèçãèâàë. Ìîðäà ó ïñà ñìîðùåííî-áðûëÿñòàÿ, è âî ñíå îí íàñòîðîæåííî ïîâîäèë óøàìè.

ß îáëîêîòèëñÿ íà ìåøîê. Ñíîâà öåïü îçåð ñëèâàëàñü ñ ãîðèçîíòîì. È â êëî÷êàõ çåìëè ïî ìàòîâîé ãëàäè, è íà ãîðèçîíòå — âåçäå ðàçìûâ÷àòî-ñèíå ñòîÿëè ëåñà. À íà ïîëÿõ ïî õîëìàì òîïîðùèëàñü ùåòèíà æíèâüÿ, ãîðáàòî âûäåëÿëèñü ñêèðäû è áåñøóìíî ïûëèëà äîðîãà. Ïûëü ýòà ïîæàðîì êëóáèëàñü îò õîëìà ê õîëìó. È ñîâñåì ïðîïàäàëà â ëîùèíàõ. À ñ ñèíèõ äàëåé — âî âñþ øèðü è äî ñàìûõ íåáåñ — íàïëûâàë âîçäóõ, ó êîòîðîãî áûë âêóñ êëþ÷åâîé âîäû. È ãîðèçîíò áûë îäåò â ýòó ñèíü òàåæíûõ ïåðåêàòîâ. È îñòðàÿ òîñêà çâàëà çà ýòè ïåðåêàòû, îáåùàëà ÷óâñòâà îñîáåííûõ ðàäîñòåé è òðîïû íàâñòðå÷ó íåçàõîäÿùåìó ñîëíöó.

È ïòèö, è îõîòó, è àçàðò — âñåãî ëèøàëà çíà÷èòåëüíîñòè ýòà íåîáûêíîâåííàÿ ðàçäâèíóòîñòü ãîðèçîíòà, íåðàçäåëüíàÿ ñëèòíîñòü ýòîé äûì÷àòîñòè ãîðèçîíòà è òàåæíûõ äàëåé, ïðîñòîðà ïîëåé, ãëóáèíà íåáà è ïîêà÷èâàíèå êîëîñêîâ, ïîùàæåííûõ âàëêàìè ìàøèí. ß ñìîòðåë íà ýòó çåìëþ áóäòî âïåðâûå. È ñîëíöå íå ñëåïèëî ìåíÿ, êîãäà ÿ ñìîòðåë íà íåãî äîëãî è â óïîð. È ÿ âèäåë, êàê èçëèâàåòñÿ åãî æàð. ß âèäåë ýòî ãîðÿ÷å÷íîå ìåðöàíèå âîçäóõà, ýòî èçìåíåíèå ÿðîñòíîñòè ëàâû â îðåîëå ñîëíöà, ýòó ëèíÿëîñòü íåáà âîêðóã ÷åòêî-ðàñêàëåííîãî è ïðàâèëüíîãî äèñêà. È êóçíå÷èê íà îäíîé íîòå, âûñîêî, èññòóïëåííî ñòðèã ìîëüáîé âîçäóõ.

Ïîò ïîäñûõàë íà âåòðó. ß îùóùàë â ýòîé ñòóäåíîñòè êàæäûé èçãèá ñâîåãî òåëà. Íî ìíå íå áûëî çÿáêî, è ÿ íå áîÿëñÿ ýòîé ñòóäåíîñòè. È ÿ óæå òîñêîâàë, çíàÿ ðàçëóêó...

— Ïîñëóøàé, âèñëîóõèé,— ãîâîðþ ÿ,— ñòîéêó òû äåðæèøü èçðÿäíî, äà óæ òîëüêî ÷åðåñ÷óð. ×òî æ, ìíå âìåñòî òåáÿ ïîäíèìàòü ïòèöó? Íàáàëîâàë òåáÿ õîçÿèí. Ïðåâðàòèë â êîìíàòíóþ ñîáà÷êó — ôàêò...

Ãîëîâà ïñà ïîêîèòñÿ òÿæåëî è íåïîäâèæíî. È ñîëíöå ðàäóæíî ïåðåëèâàåòñÿ â êîðè÷íåâûõ ïÿòíàõ øêóðû, à ñåðîâàòûé ìåõ òóñêë è áåë íà ñîëíöå.

— Àõ, ìû ìîë÷èì! Äàâèì ôàñîí. Íó âûäðàë òåáÿ. À ïîñóäè, êòî ïðàâ. ß áû òåáå ðàññêàçàë, êàê ðàáîòàþò êëàññíûé ïîéíòåð èëè «àíãëè÷àíèí». Òû áðàë êîãäà-ëèáî ïòèöó çà ñîòíþ ìåòðîâ? Íå ïî íàáðîäó, à âåðõíèì ÷óòüåì? Òû âåë êîãäà-íèáóäü ïòèöó äâåñòè, òðèñòà ìåòðîâ, è ïòèöà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî çàïóòàåò òåáÿ è óéäåò? Ïîíèìàåøü ýòî: ÷óÿòü åå è íå íàïèðàòü? Îíà çàìåäëÿåò áåã, è òû íå íàïèðàåøü, íå ãðóáèøü. È ïòèöà áåæèò, íå ïîäíèìàåòñÿ, ïîêà îõîòíèê âíå âûñòðåëà?.. Òåáå áû äðûõíóòü... Íî âîçüìè â òîëê, îò÷åãî ÿ òåáÿ âûäðàë. Ïîíèìàåøü, ìû ñ òîáîé ñìû÷îê. Íó êàê ãîí÷èå. Âäâîåì, à äåëî îäíî. ×òî òû áåç ìåíÿ? Òû âåäü íå çíàåøü, à ÿ îõîòèëñÿ ñ òàêèìè ïñàìè! Îíè äàæå ïîïðàâëÿþò îõîòíèêà. À ðàáîòà ñ àíîíñîì? Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå âåðíóòüñÿ è ïåðåäàòü îõîòíèêó, ÷òî íàøåë êðàñíóþ ïòèöó, çàòåì ïîâåñòè è ïîêàçàòü?.. Íåò, íåò, ñòàðèíà, ó òåáÿ åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà. Âñå îíè ïîäíèìàþò ñêóëåæ ïîñëå ïåðâûõ äíåé îõîòû. Ó íèõ ëàïû ïîñå÷åíû, ìîðäû íàõëåñòàíû, ìûøöû èçíåæåíû. À ìû ñ òîáîé ãðóáû è íå ïðîñèì ïîùàäû. Âåðíî âåäü, ìû íèêîãäà è íè ó êîãî íå ïðîñèì ïîùàäû.

Ïåñ ñó÷èò ëàïàìè âî ñíå. Äåðãàþòñÿ âåêè, âûêàòûâàþòñÿ ïóñòûå áåëêè ãëàç. Âñå ñíû îõîòû âèäèò ýòîò ñòàðûé ïåñ. Áðîäÿãà ïåñ. Óáåæäåííûé áðîäÿãà. È íåèñ÷èñëèìîå ïîòîìñòâî åãî ïî äåñÿòêàì ïîäìîñêîâíûõ äåðåâåíü äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî çà ãîëóáàÿ àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ êðîâü â æèëàõ èõ ãóëÿêè-ïàïàøè. Êëûêàñòûé ñâèðåïûé êîðîëü âñåõ ñîáà÷üèõ ñâàäåá. Áðîäÿãà, äëÿ êîòîðîãî íå ñâèòà öåïü è íå ñóùåñòâóåò íàêàçàíèÿ. Ìû äðóæèì ñ íèì, ïîòîìó ÷òî áðåäèì ñâîáîäîé îñåííèõ ïóñòîøåé, îáìàíàìè ñòðàíñòâîâàíèé, çëîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïîèñêà. È çâîíêàÿ ïðîìåðçëàÿ çåìëÿ íå ðàç áûëà íàì ïîñòåëüþ, à õîëîä çàñòàâëÿë ñïàòü â îáíèìêó. È ïåðâûì îòêðûòèåì ïîóòðó áûë èíåé íà âÿëîé òðàâå, êîïíå ñåíà èëè íàñòèëå èç åëîâûõ âåòîê, ïîêðûòûõ ãðåìÿùèì îò ìîðîçà çàíîøåííûì ïëàùîì. È òîëüêî òî ìåñòî, ãäå ìû ñïàëè, ïîñëå òåìíåëî è ïàðèëîñü ðàññåÿííûì æèäåíüêèì òåïëîì. È òîãäà âñïîìèíàë, îò÷åãî íî÷üþ áûëè òàê áëèçêè è îáèëüíû çâåçäû, ñïîêîåí è êîëþ÷ âîçäóõ è îáæèãàþùå ïðèëèï÷èâû ñòâîëû ðóæüÿ ïîäëå èçãîëîâüÿ. È ñâåæåñòü ïðîáóæäåíèÿ îøåëîìëÿëà ÿñíîñòüþ ïîêîÿ, ñèíüþ òåíåé â ïàäÿõ, áåçìîëâèåì ðîçîâàòûõ îçåð è áëåäíîñòüþ ÷åêàííûõ ôîðì ëóíû. È ïóõëû èíååì áûëè òðàâû. È ïåñ, òåðÿÿ òåïëî ñíà, òîï÷à èíåé íà òðàâàõ, ÷èòàë íî÷ü. Íî÷ü, êîòîðàÿ îñòàâèëà ñâîè çàïàõè. È ýòè çàïàõè áûëè íîâûìè, ïîòîìó ÷òî ïåñ çàäóì÷èâî âîäèë ìîðäîé íà âñþ ýòó òèøèíó. È íåòåðïåëèâàÿ íåáðåæíîñòü ïñà, ïîãëîùåííîãî çàáîòîé äîèñêàòüñÿ äî âñåõ çàïàõîâ, îñòàâëåííûõ íî÷üþ, äåëàëà åãî íåáðåæíûì ê ìîèì ñëîâàì è ãîëîäó. È, çàãëàòûâàÿ êóñêè ïðîìåðçøåãî ïåììèêàíà,— êàê ÿ íàçûâàë ïðîâàðåííóþ îâñÿíêó ñ ìÿñîì, çàïàñåííóþ âïðîê è íå ïðîêèñàþùóþ â õîëîäíûå îêòÿáðüñêèå ñêèòàíèÿ,— ïåñ ïîäîëãó âãëÿäûâàëñÿ â ñòåíó òðîñòíèêà è îñîêè, ïåðåêàëåííîé îñåíüþ â ñóøíÿê, è ïðîñòóïàþùóþ ÷åòêîñòü îçåðíîãî áåðåãà, çàìàí÷èâîñòü îáìàííîé òèøèíû òîïåé, îáìåëåâøèõ ïî îñåíè è äîñòóïíûõ.

È ìû âïîïûõàõ ñîáèðàëè ïîæèòêè... Ïåñ ðâàëñÿ ê îçåðó. ß áîÿëñÿ ñâèñòåòü è æåñòîì âîçâðàùàë åãî ê ñåáå. È ãëîòîê âîäêè íå áûë ãðåõîì, à âîçâðàùàë ìûøöàì òåïëî è ïîäâèæíîñòü.

È ïîòîì ìû øëè ïî-íàñòîÿùåìó. ß ñëûøàë âñå ñâîè øàãè è óãàäûâàë òèøèíó.

ß íå ñêóïèëñÿ íà ïëåòü, ïîòîìó ÷òî ïåñ ãîðÿ÷èëñÿ è äàëåêî óõîäèë, à äðóãîãî ñïîñîáà óäåðæàòü íå ñóùåñòâîâàëî. À âàæåí áûë êàæäûé ìåòð äèñòàíöèè. Òóò ïåñ äîëæåí áûòü ðÿäîì ñî ìíîé. È ïåðâûì óòêè äîëæíû óñëûøàòü ìåíÿ. Áëèçêèé âûñòðåë ðåøàë ýòó îõîòó — îõîòó ïóãëèâîãî âçëåòà æèðóþùåé ïòèöû. È ÿ äîëæåí áûë áûòü äî ïðåäåëà áëèçêèì ê êðîìêå âîäû.

Âûñòðåë âñïóãèâàë ïòèöó, êîòîðàÿ áûëà äàëåêî è íå çíàëà òî÷íî, îòêóäà ãðîõîò. È âàæíî áûëî çàòàèòüñÿ, ÷òîáû ýòè ñòàè ïðîøëè íàä òîáîé. È ïåñ ïî òåìíîâàòîé âîäå âûíîñèë óòîê, è íååñòåñòâåííî êðàñíûìè êàçàëèñü èõ ëàïû, à ïåðüÿ âûáðàííî-÷èñòûìè, ïðèãíàííûìè. À ñàì âûñòðåë åùå áûë çàìåòåí — áëåäíîâàòûå ðîçîâûå âûïëåñêè îáîçíà÷àëè êîíöû ñòâîëîâ.

À âîçäóõ ðóìÿíèëñÿ, è ñòàè óæå ïðîëåòàëè âûøå. È èç ìãëû âäðóã âûñòóïàëè îáëà÷êà. Î÷åíü áåëûå îáëà÷êà, êîòîðûå òåðÿëè ñîíëèâîñòü è òîæå òðîãàëèñü â ïóòü. È êëèíüÿ óòîê ñîñðåäîòî÷åííî ðåçàëè âîçäóõ. À âîçäóõ óæå áûë ðóìÿí è íàä ñàìîé çåìëåé. È ìû íà÷èíàëè áîëüøóþ îõîòó. Ïåñ è ÿ ìîëèëèñü íà íàøó ïîäñàäíóþ óòêó Àãàøêó. È åå ñòðàñòíûå ïîçûâû äàæå ïî îñåíè ñìóùàëè ãðóäàñòûõ ñåëåçíåé. È êîãäà îíè íà÷èíàëè êðóæèòü íàä Àãàøêîé, à òà çâàëà âñå ñòðàñòíåå, çàëèâèñòåå, ïîäðóãè ñåëåçíåé çâàëè èõ íàçàä â íåáî. Íî ñòðåëÿòü áûëî ðàíîâàòî. È íàêîíåö, ñåëåçåíü, óâëåêàÿ çà ñîáîé âñþ ñòàþ, ÷åðíî íàêðûâàë ïîëîñó ñâåòà íàä êàìûøàìè è âûñòðåë îïðîêèäûâàë åãî â çàðþ, ðàçëèòóþ ïî âîäå, à âòîðîé âûñòðåë âûáèâàë èç ñòàè åùå ïòèöó. È ïåñ æàäíî âûãðåáàë íàâñòðå÷ó îïðîêèíóòîé ïòèöå. Îíà âîðî÷àëà êðûëüÿìè â âîäå è âûòÿãèâàëà øåþ. À óòêà çâàëà ñåëåçíÿ è íèçêî ðàç çà ðàçîì çàõîäèëà íàä âîäîé. È ÿ íå ñòðåëÿë åå, õîòÿ âèäåë åå òàê áëèçêî, ÷òî êîðè÷íåâàòî-ðÿáîâàòîå îñåííåå ïåðî íà ãðóäêå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü ïî ïåðûøêó. À Àãàøêà çàâîðà÷èâàëà íîâûå ñòàè. È êàê áëàãîäàðåí è íåæåí áûë ÿ ñî ñâîèì ðóæüåì...

È âñå ýòî ÿ âñïîìèíàþ ñåé÷àñ. È ýòà ïàìÿòü ïðî÷íåå ïðèâÿçûâàåò ìåíÿ ê æèçíè. Ñóëèò ìíå ðàäîñòü äðóãèõ âñòðå÷.

— Ýõ, ïåñ, ïåñ... Ìîæíî, êîíå÷íî, äðûõíóòü. Ýòî ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ. Äðûõíè. À âîò îáèäó êîïèøü çðÿ. Ñî÷òåìñÿ... Ñëóøàé, ïîæàëóé, íå ñòîèò òàùèòüñÿ â äåðåâíþ? Íó êîìó òàì íóæíû? ß ìîêð, äî íèòêè ìîêð. Ìàõíåì-êà â ëåñ. Ñîîðóäèì îãîíåê. Îáñóøèìñÿ, ðàçáåðåìñÿ, êàê è ãäå òÿíåò óòêà. Äî íî÷êè ÷àñà òðè. Îáåðíåìñÿ âåäü, à? À ïîòåìíó íà óòêó—òû íå ïðî÷ü, ñòàðèíà?.. Âîçüìåì ïîäñàäíûõ. Àãàøêà ó íàñ èñïðàâíî çîâåò. Òàêóþ ïîäñàäíóþ íå ñûùåøü. Ëþáóþ ñòàþ çàâåðíåò èëè ïðèíèçèò. ×ó÷åë íàáðîñàåì... Ïîéäåì, ìåñòå÷êî ïðèãëÿäèì? Àõ, âû óñòàëè, ñóäàðü! Íå èçâîëèòå äàæå ïðîñíóòüñÿ. À âîò íà çîðüêó çàâòðà — ýòî òû ïîíèìàåøü?..

ß ïîâûøàþ ãîëîñ. Ïåñ ïðèîòêðûâàåò ãëàçà, ðàâíîäóøíî-ñîííî ñìîòðèò èç-ïîä ùåëî÷åê âåê.

— Ñîãëàñåí?.. Ïîøëè... Çàáàâíî çäåñü íàçûâàþò ÷ó÷åëà — ÷ó÷àëêè. Ðàññàäèì-êà ýòè ÷ó÷àëêè. È ñ Àãàøêîé?!.

ß âñòàþ. Ïåñ íàñòîðîæåííî òàðàùèòñÿ.

ß ñîáèðàþ âåùè. Ïåñ âçëàèâàåò, ïðûæêàìè õîäèò âîêðóã.

Îòñþäà ñ õîëìà ëèñòâåííûé ëåñ — îí ïîíèæå åëîâîãî— êàê âûøèò ïî ìðà÷íîâàòîìó ôîíó. Ïåðåñå÷ü áîëîòî — è ÿ òàì. Ýòî ñ êèëîìåòð. Ïîéäó ëåñîì âäîëü îçåðà.

Âåòåð ïîêðåï÷å. Ýòî ëàäíî: óòêà ñòàíåò æàòüñÿ ê âîäå.

Ñòåáåëü êîçëîáîðîäíèêà ëîìîê è ëèïêîâàò. Íà ïàëüöàõ áëåäíî-æåëòûå ëåïåñòêè. Äàâíèé ìîé ïðèÿòåëü: ïîä Ìîñêâîé çàöâåòàåò â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþëÿ. È íå áðåçãóåò ñàìûìè çàõóäàëûìè äâîðàìè.

— Àçàðòíû ìû ñ òîáîé,— ãîâîðþ ÿ.— Âñå, êàê íîâè÷êè. Ñëóøàé, à ÷òî âñå-òàêè ñëàùå? Àçàðò, íàâåðíîå, à? Îïûò-òî, ñòàðèíà,— ýòî âñå æå ñòàðîñòü. Ïóñòü äàæå êîãäà íåìíîãî ëåò. ×óâñòâóåøü-òî èíà÷å. Íå ñîãëàñåí?..

Ïåñ îãëÿäûâàåòñÿ. Äàþ îòìàøêó, ÷òîáû äåðæàë ïðÿìî.

Çäåñü íà áîëîòå î âåòðå ìîæíî ëèøü äîãàäàòüñÿ ïî ïðîòÿæíîìó ãóëó. Ìû èäåì âäîëü ãðÿäû ëåñà íàä îçåðîì.

Ñàæóñü íà êîðòî÷êè. Çàðûâàþ ëàäîíü â çàðîñëè êëþêâû è âìåñòå ñ ëèñòî÷êàìè âû÷åñûâàþ ÿãîäû. Óãîùàþ ïñà. Îí íå îòêàçûâàåòñÿ. Òàê è åäèì âïåðåìåæêó. Ïåñ ôûðêàåò è îòáåãàåò; ñûò.

Ìîõ óñòóï÷èâ è íåæåí ïîä ðóêàìè. È ìîøêà íå çàåäàåò. Ëåñ ïîëîí çàïàõà ñìîëû. Ãîðèò ëèöî. È ñîëíöå â ãëàçàõ îò÷åòëèâåå è çíîéíåå èçëèâàåò ëàâû ñâîåãî æàðà. ß îçèðàþñü íà øåëåñò ëåñà, ñãëàæåííûé ðàññòîÿíèåì, íà ñâåæåñòü èñïàðåíèé ýòèõ ëåäíèêîâûõ îçåð, âëèòûõ â ðàçäîëüå âåòðà.

Çäåñü êàêîé-òî øàáàø ñèíèõ êîðîìûñåë. Ñêîðåå âñåãî, çàòèøüå äàåò óâåðåííîñòü èõ ïîèñêó. Âïàÿííî-íåïîäâèæíî âèñíóò ýòè áîëüøèå ñòðåêîçû â âîçäóõå, à ïîòîì, îòäàâàÿñü åãî òå÷åíèþ, âíåçàïíî ñðûâàþòñÿ, è óæå íåâîçìîæíî ïðîñëåäèòü èõ âçãëÿäîì.

Ýòî ìîÿ òèøèíà. Çàâåòíàÿ òèøèíà ïîëíîãî ñîãëàñèÿ ñ ñîáîé.

ß ïîäíèìàþñü. È ïåñ, óñëûøàâ ìåíÿ, çàðûâ íîñ â òðàâó, ïðèïàäàÿ íà áîëüíóþ íîãó, êèäàåòñÿ íàâñòðå÷ó âñåì çàïàõàì.

ß ìåøàþ åìó. ß ãëóï. ß ñìåøîí. ß êðè÷ó: «Ñëóøàé, ðàññêàæè îá ýòîì!» È òî, î ÷åì ÿ ïðîøó åãî, ÷òî íàçûâàþ ñëîâîì «ýòî» — òîò ìèð, êîòîðûé ïîâñþäó ñî ìíîé. Îí â ãîðîäå, â ðåâå ÷ðåçìåðíûõ óñèëèé, â óñòóï÷èâîñòè ëàñê, â ñëèÿíèè ñ ëàñêàìè, â áåçáðåæíîñòè ëèö, â ñâÿòîñòè óáåæäåíèé, è îí åñòü òî, äëÿ ÷åãî âñÿ ýòà æèçíü...

Ïåñ «÷åëíî÷èò». Âåòåð óâîäèò åãî âïðàâî. ß ïîãëÿäûâàþ íà ïëåòü è ñìåþñü. Âñå æå ðàñïóñêàòü åãî íåëüçÿ. ×òî çà ðàäîñòü òàùèòüñÿ òàì, ãäå ïîñëå ïîèñêà âîò òàêîãî áðîäÿãè äàæå êî÷êà ñêó÷àåò îò îäèíî÷åñòâà?.. ß âîçâðàùàþ ïñà ñâèñòêàìè. ß íå îòöåïëÿþ ïëåòè, íî ãðîæó åþ ïñó. ß íàêëîíÿþ ãîëîâó, ÷òîáû ñïðÿòàòü óëûáêó. Ýòîò ïåñ ïîíèìàåò óëûáêó. Îí ëàåò è áåñøàáàøèò òîãäà áåç óäåðæó. Íî, åé-áîãó, ÿ áû íà åãî ìåñòå òîæå íàñëàæäàëñÿ âñåìè ýòèìè çàïàõàìè. È êàêîå äåëî òîãäà äî âñåõ çàïðåòîâ?..

Ðîêîòîì ïðèáîÿ íàäâèãàåòñÿ òàåæíûé ëåñ. Ãóùå àðîìàò õâîè. Âûøå ëåñ. È áëèæå, ÷åðíåå òåíè.

È ÿ óæå ñâîé â ýòîì øóìå. È âñå äåðåâüÿ ìåðíî êëîíÿò ïî âåòðó âåðõóøêè. È çàâèòêè êîðû îïàäàþò íà çåìëþ. È âíèçó î÷åíü ñïîêîéíî. ßðóñû íèæíèõ âåòâåé ñëèòû â íåïîäâèæíîñòü.

Áåðåãà îçåðà çàïëàñòîâàíû ìõîì. Ñîëíöå, ïðîáëåñêèâàÿ ìåæäó ñòâîëàìè, âûòàïòûâàåò ïî çåðêàëó èñêðèñòóþ òðîïó. Â òåìíîé âîäå î÷åíü ñâåòëû ïàëûå ëèñòî÷êè. Ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò áåðåãà îñîêà è òðîñòíèê. Äî ÷åãî æ óþòíû ýòè çàâîäè ñ êóð÷àâûìè íàïëûâàìè äëèííîé è ïóòàíîé âîäîðîñëè è ëèñòî÷êàìè, ìîêíóùèìè ïîâåðõ âîäû. Ýòîé çåëåíüþ êîðìèòñÿ êðÿêâà.

ß âäðóã ÷óâñòâóþ, êàê òÿíåò ìîå ðóæüå è òÿæåëû ñàïîãè. È íîãè ñòåðòû. Áûñòðî íàõîæó ìåñòî äëÿ îòäûõà. Â òðàâå ÷åðíååò ñòàðîå êîñòðèùå, à çàðîñëè ëåùèíû çàùèùàþò îò îçåðíîãî âåòðà. Ñâàëèâàþ â êó÷ó ïîêëàæó. Ñíîøó ñóøíÿê. Êîñòåð îáñóøèò è îòãîíèò ìîøêó. Îáîðà÷èâàþñü íà ïëåñê. Ïåñ øëåïàåò ïî âîäå, Âçìó÷åííî ïëûâåò äîííàÿ ìóòü. Ïåñ æàäíî ëàêàåò âîäó.

Çàïàëèâàþ ñóøíÿê. Äîñòàþ õëåá, êîíñåðâû. Ðóãàþ ïñà. Îí îòðÿõèâàåòñÿ, áðûçãàìè ïà÷êàÿ ìíå ëèöî.

Äûì ïðîíèçûâàåò ëåñ, ñèíå çàñòàèâàåòñÿ â åëÿõ. Ïëàìÿ áåñöâåòíî è æàðêî. Ïåñ ñêðåáåò çàäíåé ëàïîé çà óõîì, ïîçâàíèâàÿ îøåéíèêîì. Ïîòîì ëîâèò çóáàìè òðàâèíêè. Íè õëåá, íè êîíñåðâû åãî íå ïðåëüùàþò.

Ñîëíöå âðàçíîáîé âûñâå÷èâàåò ñòâîëû äåðåâüåâ.

Âîæó ïàëüöåì ïî ñðåçó ïíÿ. Ïåñ ñóåò ìîðäó â ïàëüöû.

— Íå ìåøàé, âèñëîóõèé... Ñåìüäåñÿò âîñåìü, ñåìüäåñÿò äåâÿòü... äåâÿíîñòî òðè. Êàê òåáå ýòî íðàâèòñÿ? Ñêîëüêî æå ìîæíî óñïåòü, åñëè âîò òàê — äåâÿíîñòî òðè! Íàì áû èõ. À ñëàâíî çäåñü: âûìîðîæåííàÿ ñâåæåñòü, ÷èñòûå âåòðû. Ñëàâíî æå çäåñü çèìîé. È íà ëûæàõ-òî, íàâåðíîå, íå ïðîéäåøü. È áåëî âñå. Òû òîëüêî ïðèêèíü: ëåñ — ìíîæåñòâî âåòîê, ïíåé, âàëåæíèêà — è âñå áåç äâèæåíèÿ. Áîðîäàòûé èíåé. Ñêâîçíûå âåòðû. È ñíåã ñîðâåòñÿ ñ âåòêè, à ïî ñóãðîáàì îñïèíû...

Ïåñ çàãëÿäûâàåò ìíå â ãëàçà. Óíûëî, ñî ñòîíîì çåâàåò.

— Ãóëÿé, ñòàðèíà. Íå äåðæó — ãóëÿé!— ß ïîõëîïûâàþ åãî ïî õîëêå.— Íå õî÷åøü? Äàâàé êî ìíå, ñòàðèíà. Äàâàé ìîðäó. ×òî, òåïëî?.. Óëûáàåøüñÿ...— ß òðîãàþ ìîêðîâàòî-áóãðèñòûå áðûëè. Ìíó ëàäîíüþ ãîðÿ÷óþ ìîðäó.— Ñëàâíî âåäü âûòÿíóòüñÿ, à?.. Ïüÿíûå ó òåáÿ ãëàçà. Êîðè÷íåâûå è ïüÿíûå. Åñëè òåáå ñêàæóò, ÷òî òû íå ïîðîäíûé, íå âåðü. Øåðñòü ó òåáÿ êîðîòêîâàòà — ýòî ôàêò. Íî ãëàçà... Òû çàãëÿäûâàë ñåáå â ãëàçà?.. Âîò ó òåõ, ÷òî âûðîæäàþòñÿ, ÷òî ñëèøêîì èñïîð÷åíû,— ó íèõ ãëàçà ðûæèå ñî ñâåòëèíêîé. Ïîýòîìó íå ñëóøàé çíàòîêîâ. Çíàòîêè âñåì ïîïåðåê ãëîòêè. Òû ïåñ ÷òî íàäî... Ñëàâíî çäåñü, êàê ñëàâíî!.. Äà ñïè òû — ýòî ÿ ñóøíÿ÷êà ïîäáðîñèë. Ýêà òû, áðàò, ïðèâåðåäà. ×òî æ, ìíå è íå ïîøåâåëüíóòüñÿ? Ñåé÷àñ îäåæêè ïðîñóøèì. Íî êóäà òû ðàçëàïèëñÿ — ïîäïàëèøü øóáó... Âîò òàê, ñòàðèíà, à òî âåäü íåò äðóãîé... Íå ëþáèøü òóøîíêó? Âðåøü... Âîò îòäîõíåøü, áóäåøü õâîñòîì êðóòèòü. Íåò, ñòàðèíà, ÿ íå ìîãó òàê íàòîùàê. Âîò â áàíêå ÷àåê ñîãðååì. À òåïëî çäåñü, òåïëî... Ñëàâíûé ó íàñ äåíåê, ñòàðèíà. Âñå äíè ñëàâíûå. Çíàåøü, ýòî çäîðîâî ñëûøàòü, êàê âîò ðûæèå ïëÿñóíû ïåðåïàëèâàþò õâîðîñò. È ïîäêèäûâàòü åãî ïðèÿòíî. È íåáî âîò òàì, çà åëÿìè, ãîëóáîå. Íàì áû åãî ïîäîëüøå âèäåòü. À êàê òåáå îáëàêà? Áîëüøèå, áåëûå è ñîâñåì áåñøóìíûå. Çàäâèãàþò íåáî, è ìíîãî èõ, è òÿæåëûå, à íè çâóêà!.. À êàê âåòåðîê òðåïëåò òðàâó. Âñå ïîëÿ îáîìíåò âåòåð. Òû çðÿ âîîáðàæàåøü, áóäòî îäèí òû è çíàåøü òîëê âî âñåõ ýòèõ øòóêàõ... À êàê çûáü ðâåò îáëàêà è êàæäûé ïðåäìåò â çåðêàëå âîäû ÷åò÷å ñàìîãî îñòðîãî âçãëÿäà — ýòî òû áåðåøü â ñ÷åò? À êàêèå ìåòåëêè ó òðàâ? À ìîë÷àòü è âñå ýòî âèäåòü?.. Íó ÷òî æ òû ïðàâ, ïîìîë÷èì. Ìîë÷àòü âåäü ñëàâíî...

Ëåæàòü íà ãîðáàòî-ïåðåêðèâëåííûõ äîñêàõ íåóäîáíî, íî òà îñîáåííàÿ òÿæåñòü òåëà, êîãäà äàæå ïîøåâåëèòü ðóêîé íåâìîãîòó, äåëàåò áëàæåííûì ìèã, êîãäà ÿ âûòÿãèâàþñü, íàêîíåö, âî âåñü ðîñò. Ñåíî, òîëñòî ïîñòëàííîå, îïàâ, ñðàçó äàåò ïî÷óâñòâîâàòü âñþ òâåðäîñòü ïîëà...

Ïî ðàññêàçàì, â èçáå ñ ýòèì âîò ñåíîâàëîì æèë áðàâûé àðòèëëåðèéñêèé óíòåð, êîòîðûé èç ñàìîãî Ìîãèëåâà ïðèâåç âåñòü î äåëåæå ãîñïîäñêîé çåìëè, íî â Ïåòðîãðàäå åùå ñèäåë Êåðåíñêèé, à â âîëîñòè, óåçäå è ãóáåðíèè íîâàÿ âëàñòü äåðæàëàñü ñòàðûõ ïîðÿäêîâ, õîòÿ òîæå ãîâîðèëîñü ìíîãî íîâûõ ñëîâ. È ýòîò óíòåð ñòàë ïîòîì ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. Â ñîðîê ïÿòîì ãîäó îí ðàíüøå äðóãèõ âåðíóëñÿ ïî äåìîáèëèçàöèè. À ÷åðåç âîñåìü ìåñÿöåâ ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íå èìåë íè îäíîãî ðàíåíèÿ — ñ÷àñòëèâåö, ïî îáùåìó ìíåíèþ, óìåð...

ß ïèë ÷àé èç ñàìîâàðà, ïðèíàäëåæàùåãî ñåìåéñòâó áðàâîãî óíòåðà. Íà ïîñëåäíåé âîéíå îí áûë â àðìåéñêîé ðàçâåäêå. À æåíà åãî — à òàê óìåþò ëþáèòü ïî äåðåâíÿì è ñåëàì Ðîññèè—óìåðëà çà íèì. È ýòîò ñàìîâàð äîñòàëñÿ ñåñòðå áðàâîãî ñîëäàòà, èáî âñå â ðàññêàçàõ ýòîé âåòõîé ñòàðóøîíêè, ïðåæäå, äîëæíî áûòü, ñòàòíîé è ñèëüíîé æåíùèíû, çàìûêàëîñü íà îäíîì ñëîâå — ñîëäàò. È ÿ âïåðâûå ïîíÿë òîãäà, ÷òî òàêîå ñîëäàò äëÿ âñåé ýòîé çåìëè, êîòîðóþ ïî ðîæäåíèþ ïðèâû÷íî íàçûâàþ Ðîññèåé. È íà ôîòîãðàôèÿõ, ÷òî èêîííî âèñåëè íà ñòåíå, ÿ ðàçãëÿäûâàë ýòîãî ñàæåííîãî â ïëå÷àõ óñàòîãî óíòåðà, êîòîðûé èç ìåñòà öàðñêîé ñòàâêè, ñ ìîëåáíåé, îò êîòîðûõ âñå êàçàëîñü ñâÿòûì è ïðàâåäíûì, ïðèíåñ â ýòó äåðåâåíüêó êðàìîëó íåïîä÷èíåíèÿ. È ïàìÿòüþ ýòîãî óíòåðà, åãî ðîñëîé óëûá÷èâîé æåíû, âïðÿãàâøåéñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè áàáàìè â ïëóã, ÷òîáû âçðàñòèòü õëåá è îòäàòü åãî ðàçîðåííîé è âûææåííîé ñòðàíå, ïàìÿòüþ î òðåõ ñûíîâüÿõ, óáèòûõ îäèí çà äðóãèì â àâãóñòå ñîðîê ïåðâîãî ãîäà, îñòàëèñü ëèøü ôîòîãðàôèÿ è ñàìîâàð — ýòîò äâóõâåäåðíûé âåëèêàí-ñàìîâàð, íà ñîâåñòü íàäðàåííûé è, îäíàêî æå, òðîíóòûé çåëåíöîé ïî âÿçè êîêåòëèâûõ ðó÷åê. È åùå ìîæíî ïðî÷èòàòü íàäïèñü ïîä äâóãëàâûì îðëîì. È æàð îò åãî ìåäè äîõîäèë äî âñåõ óãîëêîâ èçáû. Ñòàðóøêà ðàññêàçûâàëà, êàê êðîâàâî êàøëÿë åå áðàò. È êàê âðà÷ ñêàçàë åé ïî ñåêðåòó, ÷òî îò ýòîé áîëåçíè íåò ëå÷åíèÿ è òðåáîâàë ëå÷ü â áîëüíèöó. À áðàò, ïîòåÿ äàæå â ñòóäåíûå äíè, ãîâîðèë, ÷òî áîëüíèöåé òóò íå ïîìîæåøü. À óæ, äàñò áîã, ðîäíîé âîçäóõ è âûõîäèò. È ðàññêàçûâàë, êàê â ìàðòîâñêèé ëåä íà ðåêå äîëãî âûãðåáàë íà ÷óæóþ ñòîðîíó. È ïîòîì, íà ýòîé ÷óæîé ñòîðîíå, îáìåðçàÿ ëüäîì, âûëåæèâàë «ÿçûêà». È êàê ïîòîì òàùèë åãî ÷åðåç âîäó íàçàä. À ÷òîá íå óìåðåòü îò õîëîäà, ïèë âîäêó ñàì è äàâàë åå «ÿçûêó». È êàê ñíîâà è ñíîâà õîäèë óæå çà äðóãèå ðåêè, îçåðà, áîëîòà, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ìîã íàäåæíåå åãî âûêðàñòü «ÿçûêà». Áîëåçíü çà âîñåìü ìåñÿöåâ ìèðíîé æèçíè ïðåâðàòèëà åãî â ñêåëåò...

È òåïåðü ýòîò íè÷åéíûé ñàðàé áûë ëàòàí ëèøü íî÷üþ. Êðûøà ïðîõóäèëàñü è ñêâîçü êðîâëþ è ðâàíü îáâåòøàëîé äðàíêè ÿ âèæó íåáî. ß âûêëþ÷àþ ôîíàðèê, è òèøèíà ïîíà÷àëó êàæåòñÿ ëîõìàòîé è íàâàëèñòîé. Ñàðàé, íåáî, ìîè ðóêè, âûñâîáîæäåííûå èç-ïîä ïëàùà,— Íåðàçëè÷èìû.

ß ëåæó äîëãî, è çâåçäû âûñòóïàþò çà êðûøåé. Ïîãîäÿ ÿ óæå óãàäûâàþ â èõ íåìîùíîì îòáëåñêå áàëêè, ñòåíû, æåðäè, ãèðëÿíäû âåíèêîâ.

ß ëåæó è ñìîòðþ íà íåáî, ãëóáîêîå ñâîåé âûìîðîæåííîñòüþ.

Â ÷åðäà÷íîì îêîíöå ïîÿâëÿåòñÿ ïàðà çåëåíîâàòûõ ãëàç. Ýòî ñîâà. Íà ñåíîâàëå îíà, íàâåðíîå, ïðîìûøëÿåò ìûøàìè, à òåïåðü ÿ çäåñü äëÿ íåå íåïîíÿòåí è íåíóæåí. Ýòà ïàðà ãëàç âñÿêèé ðàç ïîÿâëÿåòñÿ òàê áåñøóìíî, ÷òî ïåñ íè ðàçó íå óëîâèë âçìàõîâ êðûëüåâ. Êðóãëû è íåïîäâèæíû ãëàçà ñîâû. Îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåñïëîòíîé, äî òîãî îñòîðîæíà è áåççâó÷íî òåðïåëèâà åå çàñèäêà â îêîíöå. Îíà ïîðîæäåíèå íî÷è è áåñøóìíà, êàê íî÷ü...

Åäêà è ùåêîòëèâà òðóõà. È ïîä îñòðîé êðûøåé ðàçâåñèñòû ïàóòèíû. Äíåì, â çàòõëîñòè çíîÿ, èõ ñòåðåãóò ïðîâîðíûå ïàóêè ñ áåëûìè áðþøêàìè...

Íåïîäâèæíû è ïûòëèâû ãëàçà ñîâû. Îíà ñëûøèò ìîå äûõàíèå, ñîïåíüå ïñà. Íî ÷åðäàê ïèñêëèâ è ñóåòëèâ ìûøàìè. ß íàðî÷íî ïðîêàøëèâàþñü, è ÷åðíîòà ñìûâàåò îãîíüêè ãëàç.

Ìûøè áóðàâÿò òðóõó. È â ïåðåáðàíêàõ èõ ïèñê ïðîíçèòåëåí è òîðîïëèâ. Ìûøè ïðîáóþò äîñòàòü ìåøîê. Ñðûâàÿñü, ïàäàþò ó ìåíÿ â íîãàõ. È òîò÷àñ âîçîáíîâëÿåòñÿ âîçíÿ è áðàíü. Ìåøîê ïîäâåøåí âûñîêî è íåò â íåì íè÷åãî, êðîìå... çàïàõîâ. Âñå ñïðÿòàíî îò ìûøåé â æåñòü êîðîáîê. È âñå ýòè êîðîáêè ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå ñàðàÿ.

ß ïîâîðà÷èâàþñü, íåïðàâäîïîäîáíî ãðîìêî êàòèòñÿ ïëàñòìàññîâûé ñòàêàí÷èê. Â ñàðàå ñòàíîâèòñÿ î÷åíü òèõî. Âïðî÷åì, âîçíÿ çâåðüêîâ ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà ñòèõàåò ñàìà ïî ñåáå...

Íà ñêâîçíÿêå ïîñêðåáûâàþò ëèñòüÿ âåíèêîâ. Ùåëè êðîâëè îïàëÿþò õâîñòû çâåçä. È çâåçäû, åñëè ëåæàòü ñìèðíî è äåðæàòü èõ â ýòèõ ùåëÿõ, âñå î÷åíü ðàçíûå. Çäåñü è áåëûå, è ñèíåâàòî-áåëûå, è íàëèòûå áàãðîâûì õîëîäîì, è êàæäàÿ äûøèò. ß âèæó ýòè ïåðåëèâû ìíîæåñòâà çâåçä. Çâåçäû âêðàïëåíû ðàçäåëüíî è âúåäëèâî.

Ïûëü ïîñëå ìîåãî óêëàäûâàíèÿ ïîóäîáíåå îñåäàåò, è âîçäóõ îïÿòü ñòóäåííî ïðîìûò. Ñëàáåþò çàïàõè ñåíà, íåîøêóðåííûõ ïåðåêðûòèé è âåíèêîâ, áîã âåñòü êîãäà ðàçâåøàííûõ è îáðîñøèõ ïûëüþ. Äíåì ÿ òðîíóë îäèí èç íèõ. Ïûëü ãóñòî óäàðèëà òåðïêîé ñóøüþ äóáîâûõ ëèñòüåâ...

Ïîíà÷àëó ÿ äðîæó è òùàòåëüíî ïîäòûêàþ ïîä ñåáÿ ïëàù. Çàòåì ñîãðåâàþñü è ëåæó íåïîäâèæíî, ñáåðåãàÿ òåïëî. ß èçìó÷åí, íî ñïàòü íå ìîãó.

Ýòî ðàñïÿòèå íî÷è, íåìîòà è äàæå íå ýòà íåìîòà, à êàêàÿ-òî çíà÷èòåëüíîñòü ïîêîÿ, â êîòîðîì îñîçíàåøü ñèëó, íåçàâèñèìîñòü ñèëû, âåðíîñòü ñèëû, âåëè÷èå è íåñîêðóøèìîñòü ñîçèäàíèÿ çàñòàâëÿåò ìåíÿ öåïåíåòü è èñïûòûâàòü íàïëûâû ñ÷àñòüÿ. È ÿ óæå ïî-ìàëü÷èøåñêè ãëóï íàäåæäîé â òî, ÷òî ìèð — ìîé! Îí äëÿ ìåíÿ! È ÿ åãî íèêîãäà íå ïîòåðÿþ! ß áåñêîíå÷åí è áåññìåðòåí!

ß ïðèäðåìûâàþ, è â çàáûòüè çâåçäû íå ãàñíóò ó ìåíÿ â ïàìÿòè. Íî÷ü â áëåñòêàõ áåñêîíå÷íûõ çâåçä áëóæäàåò â ñîçíàíèè ñ ïóñòîòàìè çàáûòüÿ, îáðûâêàìè âèäåíèé. Íàêîíåö, áðåä óñòàëîñòè ñìûâàåò ïîëíàÿ íå÷óâñòâèòåëüíîñòü ñíà.

ß ïðîñûïàþñü. ß âèæó óãîëüíî-÷åðíîå íåáî è íîâûå çâåçäû. Ñîí ñäâèíóë íåáî, è óæå íîâûå ðîññûïè ïðîãëÿäûâàþò çà ùåëÿìè. È êîëîäåçíîé òèøèíîé ñêîâàí ëåñ çà äîðîãîé è ïîëÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó äîðîãè. Êîðà îòøåëóøèëàñü ñ ïåðåêðûòèé, è ñìóòíî áåëà ãëàäü îêîñòåíåâøåãî äåðåâà. Çàäûõàÿñü, ìóñêóëÿñü, íàïèðàåò íà ìåíÿ ëàïàìè ïåñ.

ß çàñûïàþ, è âî ñíå îãíåííûå ìèðû çâåçä ïðîäîëæàþò ñòðàíñòâîâàòü â ìîåì ñîçíàíèè. Ïîêîåì, çàâîðîæåííîñòüþ äûøèò ýòà íî÷ü. Çâåçäû îñûïàþò íåáî îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà.

Â ùåëè òå÷åò ñåâåðíûé âåòåð. È îò÷óæäåííîñòü çàáûòüÿ íå îòíèìàåò ó ìåíÿ îùóùåíèå ýòîãî íåáà, çâåçä

è áëàãîäàòíîñòè ïîêîÿ. Âîçäóõ ìîðîçåí è âÿçîê. Âÿçîê ëåäåíÿùåé ñòóäåíîñòüþ îçåð, ëåñîâ è âûñîêèõ çâåçä. ß íå òåðÿþ îùóùåíèÿ íåáà. È ðîäñòâà ñ ïîêîåì. ß îìûò ýòèì âîçäóõîì. ß ïëûâó â ÷èñòîòå è òÿæåñòè ýòîãî ðîâíîãî ïîòîêà. Âîçäóõ íåâåñîì, âîçäóõ áåñïå÷åí è äîñòóïåí, à ýòîò... ýòîò ñòóäåíî îñÿçàåì è âÿçîê. È ÿ âåñü óæå îïàëåí ëåäÿíûì çíîåì çâåçä...

Ïåñ, èùà òåïëà, íàâàëèâàåòñÿ. Áîê åãî æàðîê è áåñïîêîåí äûõàíèåì. ß ïîäòûêàþ ïëàù. Ïåñ âñêàêèâàåò, âåðòèòñÿ âîë÷êîì è, ðóõíóâ, âæèìàåòñÿ â ìåíÿ òàê ïëîòíî, ÷òî îêàçûâàåòñÿ ïîä ïëàùîì. È ÿ, ïîãðóæàÿñü â íîâûé ñîí, ñëûøó òîðîïëèâîñòü äûõàíèÿ ïñà, åãî òóãîé áîê è áóãðèñòîñòü äîñîê.

Ìîðîç îáîçíà÷àåò çâåçäû, è îíè, êðóïíûå, ÿðêèå, çàñòðåâàþò â ùåëÿõ. È, ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ÿ ñìîòðþ íà íèõ. È ìíå êàæåòñÿ, ÿ çàãëÿäûâàþ â ÷èñòîå ëèöî æèçíè...

À ê óòðó çâåçäû ìåðêíóò, õîòÿ íî÷ü åùå â ñèëå. Åäâà óëîâèìàÿ ñèíü — åùå ïî÷òè íåïðîãëÿäíàÿ — ÷åðíèò â ðàñïëûâ÷àòîé çûáêîñòè âîçäóõà ïðîâàëèñòî-íåîïðåäåëåííóþ ïàäü çà ÷åðäà÷íûì íàñòèëîì, çà êîòîðîé èçáÿíîé ñðóá. Èçáà äîãíèâàåò, è ïîë â íåé â îñêîëêàõ êèðïè÷à, à åäèíñòâåííàÿ öåëàÿ ñòåíà ïå÷è â òðåùèíàõ è åùå ìàðêà ïîáåëêîé. À íà ñòåíàõ òðåïàíûå ðåïðîäóêöèè èç «Îãîíüêà» è äîðîæíûé ïëàêàò «Áóäü âíèìàòåëüíûì! Ïåðåõîäè óëèöó â ñòðîãî óêàçàííûõ ìåñòàõ!».

ß çàãëÿäûâàþ íà ÷àñû, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ ñ îõîòîé è íà÷àòü ïîèñê òîãäà, êîãäà òðàâà åùå íå ïîäñîõëà è ïàìÿòëèâà íà ñëåäû. È íàáðîäû âûâîäêîâ ïàõó÷è, à ñèíü åùå ñòåðåæåò ïòèöó. È îíè åùå íå áîÿòñÿ ìåñò, îòêðûòûõ ñîêîëó, ëèñå èëè ñîáîëþ. È íàñòîåííî äîëãà ýòà ñèíü...

Æàðêîå äûõàíèå óòðîáû âäðóã îáäàåò ìåíÿ. Ïåñ ìàæåò ìåíÿ ãîðÿ÷èì ÿçûêîì è âçëàèâàåò. È òîãäà ÿ óãàäûâàþ î÷åðòàíèÿ áðûëÿñòîé ìîðäû è ëîñêóòíî-áåçâîëüíûõ óøåé. ß ïîñìåèâàþñü ýòîé íåóêëþæåé ëåñòè, ïîòîìó ÷òî îáà ìû óæå òàì, íà äûì÷àòî-ñîííûõ áîëîòàõ è îâñÿíèêàõ.

Ïðèâû÷íî íàóãàä ñîáèðàþ ñíàðÿæåíèå. Ïåñ ãðåìèò ïî íàñòèëó ëàïàìè. È ýòîò ãðîõîò áåñòîëêîâ è íåòåðïåëèâ. Íà îùóïü ñïóñêàþñü ïî ëåñòíèöå. Èäó ïî ñåíöàì ê äâåðè. È ïåðåñòóïèâ ïîðîã — ïîðîã ýòîò âûñîê âðóáëåííûì áîêàñòûì áðåâíîì,— âíåçàïíî òåðÿþ ñåáÿ. Ýòà íî÷ü, óæå çàìåòíî ðàçæèæåííàÿ ñèíüþ, òàê ìîðîçíî ñâåæà, òàê îäèíîêî ïðîñòîðíà è ãëóáîêà ðàññâåòîì!

À ïåñ, ôûðêàÿ, îïÿòü ïîçíàåò âñå íîâîå, ÷òî ïðèíåñëà

íî÷ü. È óæå íåâîçìîæíî îòâëå÷ü åãî. È êîãäà, íàêîíåö, íàáðàâ øàã, íà÷èíàþ òðåçâî âçâåøèâàòü øàíñû îõîòû, âñå ðàâíî ïîðàæàþñü íî÷è, âêðàä÷èâîé ñèëå óòðà, óâåðåííîñòè òèøèíû, ñëàáîñòè âñåõ ñòàðûõ è íîâûõ çâåçä, äâèæåíèþ ýòèõ çâåçä. È â áëåäíîé ïóòàíèöå çâåçä ïðèâû÷íî óçíàþ Ìàðñ, êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû.

È óæå òèøèíà è ìãëà ïðèíèìàþò ìåíÿ. È ïàìÿòü íà÷èíàåò ìåòèòü ýòîò ìèð ñâîèìè ñëîâàìè. È ýòè ñëîâà.— ïóñòûå ñèìâîëû ïîíÿòèé — ñî÷íû è ïðåäàíû ÷óâñòâàì. È, ùåëêíóâ, ñòâîëû ïðèíèìàþò ïåðâûå ïàòðîíû...
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Ïîðå÷üåâ ïîçâîíèë ìíå óòðîì. Ïîñëå òóðíå ïî Ôðàíöèè è Ôèíëÿíäèè îí îòêàçàëñÿ ðàáîòàòü ñî ìíîé. Ñ òåõ ïîð ÿ òðåíèðîâàëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ìû âñòðåòèìñÿ â êàôå — íà îòêðûòîé òåððàñå ïîñëåäíåãî ýòàæà ãîñòèíèöû «Ìîñêâà». Ñ òîãî äíÿ, êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî óõîäèò ðàáîòàòü â äðóãîé êëóá, ìû íå âèäåëèñü. ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí èçáåãàë ìåíÿ.

ß ïðèåõàë ðàíüøå è æäó â êîðèäîðå, êàê óñëîâèëèñü.

Ïîðå÷üåâ âûõîäèò èç ëèôòà è ïîäàåò ìíå ðóêó, áóäòî ìû ðàññòàëèñü â÷åðà. Îí ñìîòðèò ñíèçó, øèðîêîïëå÷èé, ñóòóëîâàòûé, â ãëàçàõ âñå òî æå íàèãðàííîå âåñåëüå, òàê õîðîøî çíàêîìîå ìíå.

ß âäðóã ÷óâñòâóþ, êàê ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå. ß èñïûòûâàþ íåæíîñòü ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü åìó ÷òî-òî äîáðîå è î÷åíü ðîäíîå.

Ïîðå÷üåâ øóòëèâî îùóïûâàåò ìîè ðóêè, ïëå÷è, è ìíå âäðóã êàæåòñÿ, ÷òî ìû çà êóëèñàìè ñïîðòèâíîãî çàëà è ìåíÿ ñåé÷àñ âûçîâóò íà ïîìîñò. Åãî ïàëüöû ïåðåáèðàþò êðåïëåíèÿ ìûøö, óçëû òðàâì è ïåðåòðåíèðîâàííûõ ìûøö.

— Íåäóðíû,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.— À «äåëüòó» êîãäà ïîòÿíóë?— Îí íàäàâëèâàåò íà ïîÿñîê äåëüòîâèäíîé ìûøöû. Ïîëòîðà ãîäà íàçàä ÿ ñêâåðíî ðàçîãðåëñÿ ê òðåíèðîâêå è ïîâðåäèë ïåðåäíèé ïó÷îê äåëüòîâèäíîé ìûøöû. Ïîðå÷üåâ íå æäåò îòâåòà.

— «Òðàïåöèè» òîæå «çàêà÷åíû»,— ãîâîðèò îí.— Çëîóïîòðåáëÿåøü æèìàìè èç-çà ãîëîâû. Ñìîòðè, ïîòåðÿåøü ñðûâ ñ ãðóäè. Êàê ñúåçäèë â Ïàðèæ, ñâåòëåéøèé?

— Âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Äà, ÿ âèäåë Òîðíòîíà! Îí ðàáîòàåò íà Ðýíäåëëà. ß áûë, êîãäà ó íåãî áðàëè èíòåðâüþ.

— ×òî òåïåðü Òîðíòîí? Ïîñëå Ïðàãè òåáÿ èíà÷å è íå íàçûâàþò, êàê ÷åìïèîí ÷åìïèîíîâ.

Íà òåððàñå íàñ îêðóæàþò øóì ãîðîäà, îãíè è ñûðîé òÿæåëûé âîçäóõ. Ïðîøåë äîæäü. Êàìåííûé ïîë òåìíååò âëàãîé, íî ïîä çîíòîì çà ñòîëîì ñóõî. Îãíè ãîðîäà ÿðêè è ÷èñòû. Àâòîìîáèëè ãóñòûì ïîòîêîì èçëèâàþòñÿ âîêðóã çäàíèÿ ãîñòèíèöû. Çà ïëîùàäüþ ÿ âèæó ïðèïëþñíóòóþ êîðîáêó Ìàíåæà, êîðïóñà Áèáëèîòåêè èìåíè Ëåíèíà, à ñëåâà — ôîíàðè â Àëåêñàíäðîâñêîì ïàðêå, ñòåíû è áàøíè Êðåìëÿ. Çâåçäû áàøåí ñêðûâàåò íèçêèé äîæäåâîé òóìàí. Ó Êóòàôüåé áàøíè ÷åðíååò òîëïà. Î÷åâèäíî, â Êðåìëåâñêîì òåàòðå ñåãîäíÿ ñïåêòàêëü.

— Íå ñîáèðàåøüñÿ æåíèòüñÿ?—ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ.

— Íåò.

— Ñàìûé ñèëüíûé õîëîñòÿê âåðåí ñåáå.

Ïîãëÿäûâàþ íà Ïîðå÷üåâà. Æäó, êîãäà çàãîâîðèò î òîì, ðàäè ÷åãî ïðèãëàñèë. Îí â íîâîì êîñòþìå, ãàëñòóê çàæèìàåò ìàññèâíàÿ ÿíòàðíàÿ áðîøü — ìîé ïîäàðîê ïîñëå ÷åìïèîíàòà ìèðà â ×èêàãî. Òîãäà ÿ âûñòîÿë â òÿæåëîì ïîåäèíêå ïðîòèâ Õàðêèíñà. ß çíàþ ïðèâû÷êè Ïîðå÷üåâà. Íîâûå âåùè, êàê è ýòó áðîøü, îí îáû÷íî íàäåâàåò ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ.

Îôèöèàíò ïðèíèìàåò çàêàç. Ïîðå÷üåâ ïðîñèò áóòûëêó ñóõîãî âåíãåðñêîãî âèíà. Ýòî òîæå îí ïîçâîëÿåò ñåáå â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ.

Ïîðå÷üåâ êèâàåò íà ñîñåäíèé ñòîë:

— Øâåäû, òóðèñòû... À ïîìíèøü, êàê âûñòóïàëè â Ñòîêãîëüìå? Òîãäà òû áûë â áîëüøîì ïîðÿäêå.

Þæíûé âåòåð ñìàõèâàåò ñ çîíòîâ òåïëûå äîæäåâûå êàïëè. Íûíåøíÿÿ îñåíü íåîáû÷àéíî äîëãàÿ è ìÿãêàÿ. Îêðàèíû ãîðîäà çàâàëåíû æåëòîé ëèñòâîé.

«À óòðàìè íåáî ÿñíîå è ãîëóáîå,— âñïîìèíàþ ÿ.— È êðûøè, è îêíà, è ìîñòîâûå îòïîòåâàþò ðîñîé. À òðàâà íà ãàçîíàõ â êîñîì óòðåííåì îñâåùåíèè áåëàÿ-áåëàÿ...»

— Æàðêîâ òåáÿ íå îñòàâëÿåò â ïîêîå,— ãîâîðèò Ïîðå÷üåâ.

— Òàêîé íîìåð, êàêîé îí ïðîäåëàë ñ Ñàøêîé Êàìåíåâûì, ñî ìíîé íå âûéäåò. Ïîêà ÿ ñèëüíåå äðóãèõ, íå óñòóïëþ ñâîå ìåñòî â ñáîðíîé. Ïóñòü âûèãðûâàþò íà ïîìîñòå.

Ïîðå÷üåâ ðàññïðàøèâàåò ìåíÿ î Ìýãñîíå, Ïèðñîíå, Àëüâàðàäî, Ëîæüå, Çîììåðå è òðåíåðå Çîììåðà Ôèõòå. Ïîòîì ðàññïðàøèâàåò î òðåíèðîâêàõ íàøåé ñáîðíîé.

ß ñìîëêàþ, êîãäà îôèöèàíò íà÷èíàåò ðàññòàâëÿòü òàðåëêè.

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî ïîãèá Öîðí?—ñïðàøèâàåò Ïîðå÷üåâ.

— Äà.

— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü?

— È Õåíðèêñîíà íåò â æèâûõ.

— Äà òû ÷òî?

— Ó ìåíÿ åñòü äîêóìåíòàëüíûå ïîäòâåðæäåíèÿ. Ïîðå÷üåâ äîëãî ìîë÷èò.

— Âû ïðèãëàñèëè ìåíÿ äëÿ êàêîãî-òî äåëà,— ãîâîðþ ÿ.— ß ñëóøàþ.

— Êàê áû ýòî ñôîðìóëèðîâàòü ïîòî÷íåå...

— À âû íå ìó÷àéòåñü ôîðìóëèðîâêàìè, ãîâîðèòå.

— Â îáùåì, òåáå ïîðà óõîäèòü, Ñåðãåé. Òû âåäü ñëó÷àéíî íå ïðîèãðàë â Ïðàãå Çîììåðó. È âåäü êîãäà íà òåáÿ îáðóøèëñÿ Æàðêîâ â «Ñïîðòèâíûõ èçâåñòèÿõ», îí óæå íå òàê áûë íåïðàâ. ß äóìàë, òû óéäåøü. Ýòî ëåãêî áûëî ñäåëàòü ïîñëå ÷åìïèîíàòà. Íà ÷òî ðàññ÷èòûâàåøü? Çîììåð íà äâåíàäöàòü ëåò ìîëîæå òåáÿ. Óéäè ñ ÷åñòüþ. Òû åäèíñòâåííûé, êòî íèêîãäà íå ïðîèãðûâàë íà áîëüøîì ïîìîñòå. Êàêàÿ ñëàâà! Íåò â ìèðå àòëåòà ñ òàêèì ïðîøëûì! Äîïóñòèì, Çîììåðà òû ñëîìàåøü. À Ïèðñîí, Àëüâàðàäî, Ëîæüå? Âåäü âñåõ íóæíî íàêîðìèòü! Ðåáÿòà â ñàìîì ðàñöâåòå. Îò íèõ òàê ïðîñòî íå îòäåëàåøüñÿ. Ñèëà íóæíà, íîâàÿ ñèëà! Ìåòîä òðåíèðîâêè ïî ïðèíöèïó ýêñòðåìàëüíûõ ôàêòîðîâ — ýòîò òâîé «ýêñòðåì» — äàë ïðèðîñò ñèëû, íî íå òîò, íà êîòîðûé ìû ðàññ÷èòûâàëè. Î÷åâèäíî, èçäåðæêè îïûòà îòðàçèëèñü íà çäîðîâüå. Ýôôåêò îò òðåíèðîâîê íå òîò. Ïîíà÷àëó òû íåïëîõî îòîðâàëñÿ îò âñåõ. Íà ÷åìïèîíàòå â Êàèðå íèêòî íå ìîã êîíêóðèðîâàòü ñ òîáîé. Òû òàê ìíîãî è íåîæèäàííî ïðèáàâèë â ðåçóëüòàòàõ. Çà êàêèå-òî âîñåìíàäöàòü íåäåëü ïîñëå òóðíå. À ïîòîì? Îíè ïî÷òè äîñòàëè òåáÿ. Â îòâåò íà òâîþ ñèëó îíè ïðîäîëæàëè íàåäàòü ñâîé âåñ. Òåïåðü âñå îíè íà äâàäöàòü-òðèäöàòü êèëîãðàììîâ òÿæåëåå òåáÿ. Äëÿ æèìà è òîë÷êîâîãî äâèæåíèÿ ýòî î÷åíü ìíîãî çíà÷èò. Ìàëî òîãî, îíè ôîðìèðóþò ñèëó ãîðàçäî áîëåå ñèëüíûìè ïðåïàðàòàìè, ÷åì ïðåïàðàò «çýò». Äëÿ ýòîãî ó íèõ òåïåðü áîãàòûé âûáîð. Ïðè ãîðàçäî ìåíüøåé òðåíèðîâêå, ÷åì òâîÿ, ýòî äàåò èì ïîñòîÿííîå óâåëè÷åíèå ñèëû. Ïîëó÷àåòñÿ òàê, áóäòî òû áåæèøü, à îíè åäóò íà àâòîìîáèëå, íî äèñòàíöèÿ ó âàñ îäíà è òà æå. È êðîìå òîãî, îíè íàìíîãî ìîëîæå. Ðûâîê òû íå ìîæåøü òðåíèðîâàòü — òû òåðÿåøü ñêîðîñòíûå êà÷åñòâà èç-çà âîçðàñòà. Â ýòîì äâèæåíèè îíè âîâñå ñðàâíÿëèñü ñ òîáîé. À òû æå èçìîòàí âñåìè ñâîèìè ýêñïåðèìåíòàìè. Íåò, ñåé÷àñ òû âûãëÿäèøü ïðåêðàñíî, íî óñòàëîñòè è ïîòðÿñåíèÿ â òåáå. Îíè âñå âðåìÿ îãðàíè÷èâàþò ðîñò ñèëû. À íà ïîäõîäå óæå íîâûå ðåáÿòà: âàí äåð Âîîðò, Ðóôåíàõò. È âñå âðåìÿ áóäóò íîâûå. Óõîäè! Îäóìàéñÿ, â ÷åì òâîé øàíñ? Ïî÷åìó óïîðñòâóåøü?

— Íà ñëó÷àéíîñòü óæ ÿ, êîíå÷íî, íå ïîëàãàþñü.

— Çíà÷èò, áóäåøü âûñòóïàòü. Ìîæåøü íå îáúÿñíÿòü. Óáåæäàòü òû óìååøü. Ëàäíî. Âûïüåøü ñî ìíîé?

— Íåò.

— Êàê òû ãîâîðèë îá ýòîì?— Ïîðå÷üåâ ùåëêàåò ïî áóòûëêå ïàëüöåì.

— Ýòî íå ÿ. Ýòî ãîâîðèë þíêåðó Àëåêñàíäðîâó êàïèòàí Ôîôàíîâ ïî ïðîçâèùó Äðîçä èç ðîìàíà Êóïðèíà «Þíêåðà»: ïüþò îò ñêóêè ïàðøèâûå íåóäà÷íèêè, à ïåðåä êàæäûì èç íàñ ìèð âïåðåäè, áóäü âåñåë è ïüÿí áåç âèíà.

— Ñåãîäíÿ ÿ ïîçâîëþ ñåáå âûïèòü ðþìêó-äðóãóþ, îäíàêî íå îòíîøó ñåáÿ ê ïàðøèâûì íåóäà÷íèêàì... À òû ïî-ïðåæíåìó ïîëàãàåøü, ÷òî ó òåáÿ âïåðåäè öåëûé ìèð? Êñòàòè, ñêîëüêî ëåò âàí äåð Âîîðòó?

— Äâàäöàòü òðè.

— À Ðóôåíàõòó?

— Äâàäöàòü.

— Íî òû íå îòâåòèë åùå íà ïåðâûé âîïðîñ.

— Ó ìåíÿ öåëûé ìèð âïåðåäè, òàê?.. Äà, ÿ áóäó âûñòóïàòü. ß ñ÷èòàþ, ÷òî äàëåêî íå èñ÷åðïàë ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. À âîò ñêîëüêî — ïîêàæåò áóäóùåå. È ïðè âñåì òîì ÿ íå ñîáèðàþñü çàâèñåòü îò êàïðèçîâ îáñòîÿòåëüñòâ. Êîãäà ÿ ïî÷óâñòâóþ, ÷òî âûðàáîòàëñÿ, òîãäà ïîñòàâëþ òî÷êó, íå ðàíüøå. Ðàçóìååòñÿ, æàëêèì ÿ òîæå íå ñîáèðàþñü áûòü. Ïîáåäà ëþáîé öåíîé òîæå íå óñòðàèâàåò. ß íå îäåðæèì ìàíèåé âåëè÷èÿ.

— Ïîéìè ïðàâèëüíî. Ñåé÷àñ ÿ íåçàèíòåðåñîâàííàÿ ñòîðîíà. Ó ìåíÿ íå ìîæåò ñåé÷àñ áûòü íèêàêèõ âûãîä â çàâèñèìîñòè îò òâîåãî ðåøåíèÿ. Ïîéìè. Åùå ðàç âñå âçâåñü. Íå ñòàâü ñåáÿ â òàêîå ïîëîæåíèå, êîãäà âûõîäà íåò è òû îáÿçàí âûñòóïàòü. Ïîäóìàé, ñêîëüêî ðàç òû ïåðåòðåíèðîâûâàëñÿ! Ñêîëüêî æå îïûòîâ ïåðåíåñ! Òâîé âîçðàñò íàäî óâåëè÷èòü çà ñ÷åò âñåõ ýòèõ ëåò èñïûòàíèé. È ïîñëå íè îäíîãî èç íèõ òû íå ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê, íå ñäåëàë ïåðåäûøêó. Áîðüáà òðåáîâàëà íåïðåðûâíîñòè ðàáîòû. Òû íè ðàçó íå âûïàë èç êðóãîâîðîòà òðåíèðîâîê. Äà, ýòîãî íåëüçÿ ïîçâîëÿòü. Ïîêà âûñòóïàåøü, ýòîãî íåëüçÿ ñåáå ïîçâîëèòü. Áîëüøîé ñïîðò íå áîãàäåëüíÿ — ýòî ÿñíî êàæäîìó, êòî çäåñü. Äà, ñèëó òû äîáûâàë, íî êàêîé öåíîé! Òû ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî çà áîðüáà æäåò òåáÿ? Òû âåäü òîëüêî áóäåøü ñëàáåòü ñ ãîäàìè. Ãîäû íå áóäóò ïðèíîñèòü òåáå ñèëû. Ìîëîäîñòü ïîçàäè. È äàæå íåìíîãî îñòàëîñü ýòèõ çðåëûõ ëåò, ãîäíûõ äëÿ áîëüøîãî ñïîðòà. ß íå çàïóãèâàþ òåáÿ. Ïðåæäå ÷åì ñêàçàòü «íåò», òû äîëæåí ïðåäñòàâëÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. Òû óâåðåí, ÷òî òåáÿ õâàòèò íà ýòó æèçíü? Åå ïðåññ áóäåò äàâèòü òîëüêî ñèëüíåå. Ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì äî ñèõ ïîð. Íà ÷òî ðàññ÷èòûâàåøü? Íèêòî ñêèäîê äåëàòü íå ñòàíåò. Ñêèäîê íå áóäåò âîîáùå. Ðàíüøå òåáå èõ äàâàëà ìîëîäîñòü. Òåïåðü íå áóäåò âîîáùå... Äîïóñòèì, âûéäåò ïî-òâîåìó. ×òî òåáå åùå äâå-òðè ïîáåäû? ×òî èçìåíÿò?.. Âïåðåäè ëèøü íîâûå íàãðóçêè, íîâàÿ ãîíêà, íîâûå ñîïåðíèêè. Âñåãäà íîâûå ñîïåðíèêè... Îñòàâü íåìíîãî æèçíè äëÿ ñåáÿ. Ñ òàêîé ñëàâîé ýòî áóäåò ñîâñåì íå ñêó÷íî. Âñïîìíè òóðíå? Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî ïîäîáíîå íå ïîâòîðèòñÿ. À åñëè ïîâòîðèòñÿ è â áîëåå ñåðüåçíîé ôîðìå? Âûïîëçàòü áóäåò î÷åíü ñëîæíî. ß çíàþ, ÷òî áûëî òîãäà. Äà, äà... Ïîýòîìó ÿ îáÿçàí òåáå âñå ñêàçàòü. Âïåðåäè òîëüêî ïîåäèíêè è òðåíèðîâêè íà ïðåäåëàõ âîçìîæíîãî! Â áîëüøîì ñïîðòå íèêòî íèêîãî íå æäåò, íå ïðîùàåò ïðîìàõîâ, íå âîçâðàùàåò ïîòåðÿííîãî è ñ÷èòàþòñÿ òîëüêî ñ ñèëüíûì.

— Íå íàäî ñòîëüêî ñëîâ, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷. Ýòî íå èçìåíèò ìîåãî ðåøåíèÿ.

— Òîãäà ïðåäëîæåíèå! ß ãîòîâ òåáå ïîìî÷ü. Òåáÿ æäåò ìíîãî òÿæåëîãî, íåîæèäàííîãî è íåñïðàâåäëèâîãî. Òàêîâà ñïîðòèâíàÿ æèçíü. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû îñòàâàëñÿ îäèí. Êàê òû íà ýòî ïîñìîòðèøü?

— À çíàåòå, ÷òî âàñ æäåò? Ïîðå÷üåâ ñìååòñÿ:

— Ìîãó ïðåäñòàâèòü.

— Áûòü òðåíåðîì òîãî, êòî ïðîèãðàåò ïîñëå ìíîãèõ ëåò ïîáåä, íå âåëèêî ñ÷àñòüå. Âàì ïðèïèøóò âñå íåñóùåñòâóþùèå îøèáêè.

— Ïðîèãðàòü? Ýòî ìû åùå ïîãëÿäèì.

Òåïåðü ñìåþñü ÿ è ñìåþñü äîëãî. Ïîðå÷üåâ õëîïàåò ìåíÿ ïî ëàäîíè — åãî ëþáèìûé æåñò:

— Òàê ñîãëàñåí?

— Äà.— È ÿ âñïîìèíàþ Ëîæüå ñ åãî òî÷íî òàêèì æå æåñòîì.

— Âñå ñíà÷àëà?

— Âîò èìåííî.
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Ïîñëåäíèå ãîäû ÿ ðàáîòàþ íàä ïåðåâîäàìè ñ êèòàéñêîãî— ðîìàí ïî÷òè ãîòîâ ê ïóáëèêàöèè, à ñáîðíèê ïîâåñòåé çàêîí÷åí ëèøü íàïîëîâèíó.

ß ïîíèìàþ, ÷òî â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîä÷èêà íà÷èíàþ ñâîþ æèçíü îò íóëÿ. ß ïîíèìàþ, ÷òî îâëàäåíèå ñëîâîì — ïðîöåññ áåñêîíå÷íûé è î÷åíü ñëîæíûé. Â ëèòåðàòóðå ÿ íè÷åãî íå óìåþ è íè÷åãî íå çíà÷ó. È äëÿ íåå íè÷åãî íå çíà÷àò âñå ìîè ïîáåäû è ìîÿ ñèëà. ß âñòóïàþ â ìèð èíûõ èçìåðåíèé è êà÷åñòâ. Ìèð, â êîòîðîì âñÿ ìîÿ îãðîìíàÿ ñèëà ñîâåðøåííî áåñïëîäíà. Âñå ãîäû ìîåé áîðüáû íå íóæíû ýòîé æèçíè, ïóñòû è áåñïîëåçíû. ß íè÷åãî íå óìåþ. Íî è îâëàäåíèå òåõíè÷åñêèìè ïðèåìàìè åùå íå ëèòåðàòóðà, à òîëüêî îáûêíîâåííàÿ ðóññêàÿ ãðàìîòíîñòü. Íàäî óìåòü î÷èñòèòü ñâîå âèäåíèå ìèðà îò âñåõ èíûõ. Íàäî óìåòü ïîä÷èíèòü ñâîé òåìïåðàìåíò çàêîíàì èñêóññòâà. Íàäî íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà. ß ñëèøêîì ìàëî çíàþ.

È â ëèòåðàòóðå ïåðåâîäîâ, êàê è â ñïîðòå, ÷åðåç ïðàêòèêó ÿ îñâàèâàþ èñêóññòâî âëàäåíèÿ ñëîâîì. Ïðàêòèêîé ïîñòèãàþ îøèáêè, ïðàêòèêîé íàùóïûâàþ äîðîãó. À ýòî çíà÷èò îïÿòü âðåìÿ. Ìíå íóæíî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè. À êòî äàñò åãî äëÿ ó÷åíèÿ?

ß ðàáîòàþ ïðîôåññèîíàëüíî íàä ñâîèìè ðóêîïèñÿìè. ß îáðàáàòûâàþ ýòîò êàìåíü ñëîâ, ñóìàñøåäøå òâåðäóþ ïîðîäó ñëîâ. ß äîõîæó äî èçíóðåíèÿ, íî ÿ äîëæåí ó÷èòüñÿ. Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè. Ýòî îòíèìàåò ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ïðåæäå áåçðàçäåëüíî ïðèíàäëåæàëà ñïîðòó. Ìîé òðåíåð ëèøü îò÷àñòè ïðàâ. Ñàìîãî ãëàâíîãî îí íå çíàåò: âñþ ýíåðãèþ ÿ îòäàþ ðóêîïèñÿì, ó÷åíèþ. ß çíàþ, êàê äàëåêî ìíå äî íàñòîÿùèõ êíèã. Êàê âñåãäà ìíå áóäåò äàëåêî äî íàñòîÿùèõ êíèã!

Èìåííî ïîýòîìó «ýêñòðåì» íå äàë ðàñ÷åòíîãî ïðèðîñòà ñèëû. Òî÷íåå, ýòîò ïðèðîñò áûë, íî åãî ñúåëî ìîå íîâîå óâëå÷åíèå. Áåç ýòîé «ýêñòðåìíîé» ïðèáàâêè ÿ, íàâåðíîå, äàâíî áû ïðîèãðàë.

ß èùó íîâûå ôîðìóëû ñèëû. ß ïîíèìàþ, ÷òî ðèñêóþ, íî ó ìåíÿ íåò äðóãîãî âûõîäà. «Ñëóæèòü äâóì áîãàì íåëüçÿ»,— ãîâîðèëè ðèìëÿíå. ß ïûòàþñü ñëóæèòü ñâîèì äâóì áîæåñòâàì: ëèòåðàòóðå è áîëüøîìó ñïîðòó. Ýòî íîâîå èñïûòàíèå. Âîçðàñò îãðàíè÷èâàåò ìîè ôèçè÷åñêèå âîçìîæíîñòè. ß íå ñìåþ òåðÿòü íè îäíîãî äíÿ.

Êàæäîå óòðî ñêâîçü äóðìàí óñòàëîñòè òðåíèðîâîê ÿ ïðîáèâàþñü ê îáðàçàì ñâîèõ ãåðîåâ. È ïîãîäÿ ÿ ñíîâà îïüÿíåí æèçíüþ. ×åðåç ñòðàíèöû ðóêîïèñåé, óäàðû ïî êëàâèøàì ïèøóùåé ìàøèíêè æèçíü íàõîäèò ìåíÿ. Íèêîãäà ÿ íå æèâó ñòîëü ïîëíî, êàê â ýòè ÷àñû.

Äëÿ ìåíÿ ëèòåðàòóðà — ñîâåðøåííî òî÷íàÿ íàóêà. Â íåé íàèáîëåå öåííû êðàò÷àéøèå ðåøåíèÿ, õóäîæåñòâåííî è ýìîöèîíàëüíî êðàò÷àéøèå ðåøåíèÿ. È ÿ îáÿçàí ðåøèòü ýòó çàäà÷ó, ïîä÷èíÿÿñü òåìïåðàìåíòó, ñâîåìó âèäåíèþ ìèðà è âîñïèòàíèþ.
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ß âûíóæäåí ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ ñêîðîñòü è ãèáêîñòü— ýòîãî ìåíÿ ëèøàåò âîçðàñò. Êàê íèêîãäà ìîé ðåçóëüòàò íà÷èíàåò çàâèñåòü ëèøü îò ñèëû. Íî ÿ íå ìîãó íàðàùèâàòü ñèëó áîëåå ìîùíûìè òðåíèðîâêàìè. Îáðàùàòüñÿ æå ê «ýêñòðåìíîìó» ìåòîäó òðåíèðîâêè ÿ íå ðåøàþñü.

Ñ âîçðàñòîì îðãàíèçì õóæå ñïðàâëÿåòñÿ ñ áîëüøèìè îáúåìàìè íàãðóçîê è ïîâûøåííîé èíòåíñèâíîñòüþ. È âîîáùå áëèæå ê ñîðîêà ãîäàì âðåìÿ «âîññòàíîâëåíèÿ» çíà÷èòåëüíî óäëèíÿåòñÿ.

Áåç ó÷åòà âñåõ ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ ìîÿ òðåíèðîâêà áóäåò îáðå÷åíà íà íåóäà÷è. Ïîòåðÿ ñèëû ñòàíåò íåèçáåæíîé. Êðîìå òîãî, ñ âîçðàñòîì íåæåëàòåëüíû è ñêîëü-íèáóäü äëèòåëüíûå ïåðåðûâû äëÿ îòäûõà.

È âñå æå øàíñ ó ìåíÿ åñòü.

ß ïîäâåðãíóë ðåâèçèè âñå ïðèíöèïû òðåíèðîâêè. ß âûíóæäåí áûë ñäåëàòü ýòî. Ê îñíîâíûì âûâîäàì ÿ ñìîã ïðèéòè òåîðåòè÷åñêè. Òåì áîëåå ýòè âûâîäû óæå ñëîæèëèñü ó ìåíÿ åùå âî âðåìÿ òóðíå ïî Ôðàíöèè è Ôèíëÿíäèè.

Óæå ñ ïîëãîäà ÿ òðåíèðóþñü ïî íîâîìó ìåòîäó. ß ïîñòàâèë îðãàíèçì â óñëîâèÿ, îïòèìàëüíûå äëÿ ìîåãî âîçðàñòà, è ìûøå÷íàÿ òêàíü îòîçâàëàñü ýíåðãè÷íûì óâåëè÷åíèåì ñâîåãî êîëè÷åñòâà è êà÷åñòâà,

Ïðàâäà, äàëåêî íå âñå ñòîëü ïðîñòî. Îáúåìû íàãðóçîê ÿ âûíóæäåí îïðåäåëÿòü íà ïðàêòèêå. ß äîëæåí îøèáàòüñÿ, ÷òîáû íàùóïàòü ïðàâèëüíûé ïóòü. È ó ìåíÿ íåò âðåìåíè äëÿ îòäûõà. Âñå ôèçè÷åñêèå è íåðâíûå ïîñëåäñòâèÿ ýòèõ îøèáîê ÿ äîëæåí ïåðåðàáàòûâàòü â òðåíèðîâêàõ.

ß îâëàäåâàþ íîâûìè ïðèåìàìè, ïîðûâàþ ñî âñåì òåì, ê ÷åìó ïðèâûê. ß ðàññòàþñü ñî âñåì, ÷òî ìåøàåò äâèæåíèþ, êàê áû ìó÷èòåëüíî ýòî íè áûëî. Äâèæåíèå, íåïðåðûâíîñòü äâèæåíèÿ — ÿ ïîä÷èíÿþñü ýòîìó âåëèêîìó çàêîíó æèçíè. ß ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþ, ÷òî âïåðåäè ó ìåíÿ ìèð. Âåëèêèé ðèòì ñèëû ïîä÷èíÿåò ìîþ æèçíü.

ß óìåþ íà ñåáÿ ïîëîæèòüñÿ, ìîãó ïîëîæèòüñÿ; âñå ïåðåêëàäûâàþ íà ñâîþ âîëþ è âçíóçäûâàþ åå, âçíóçäûâàþ! Áîðüáà è öåëü åñòü ñóùåñòâî è ôîðìà æèçíè. Âûøå ðèñêà è âûøå áîðüáû óìåíèå âåñòè ñåáÿ ïî æàðó îáûäåííûõ äíåé, óìåíèå íàéòè ñåáÿ è íå ïîòåðÿòü â èñõîäå îáûäåííûõ äíåé. ß èñêëþ÷àþ ðàâíîâåñèå äëÿ ñîçèäàþùåé æèçíè. ß âñåãäà íàðóøàþ ðàâíîâåñèå. ß íåèçìåííûé è âñåãäà äðóãîé. ß íåèçìåíåí â ñâîèõ öåëÿõ, íî ÿ äðóãîé.
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«Ãèáåëü êîðîëåâû ýêðàíà.

Â òðèäöàòûå è ñîðîêîâûå ãîäû äæàçîâûé îðêåñòð Áåíà Ïîëëàêà áûë èçâåñòåí êàæäîìó â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè. Ïîëëàê áûë áëåñòÿùèì óäàðíèêîì è ñôîðìèðîâàë çàìå÷àòåëüíûé îðêåñòð. Íî êîãäà íà ñìåíó ñâèíãó ïðèøëè íîâûå ðèòìû, Ïîëëàê áûë çàáûò. Ïîëëàê íå âûäåðæàë èñïûòàíèé è ïîâåñèëñÿ. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè Áåí Ïîëëàê çàêðûâàë ñîáîé ñïèñîê çíàìåíèòûõ ñàìîóáèéö. Åãî ïîãóáèëè òå æå ïðè÷èíû, êîòîðûå â ïîñëåäíèå ïîäû ïðèâåëè ê ñàìîóáèéñòâó òàêèõ ãîëëèâóäñêèõ çâåçä, êàê Ìýðèëèí Ìîíðî è Äæóäè Ãàðëàíä. Òåïåðü ñðåäè ýòèõ èìåí è èìÿ íåñðàâíåííîé Èíãðèä Ñåíô. Îíà çàñòðåëèëàñü â ïîíåäåëüíèê îêîëî ïîëóíî÷è â ñâîåì ðîñêîøíîì íîìåðå îòåëÿ «Èìïåðèàë». Ñëàâà òîëüêî ïðèøëà ê íåé...»

Íåò Èíãðèä...

Çà íåäåëþ äî ýòîé çàìåòêè â ãàçåòå ÿ ïîëó÷èë îò Èíãðèä ïèñüìî. Îíà ïèñàëà, ÷òî åé íóæíî îáÿçàòåëüíî âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé è êàê òîëüêî ïîêîí÷èò ñ äåëàìè, îíà âûëåòèò â Ìîñêâó. Ýòî áûëî åäèíñòâåííîå ïèñüìî îò íåå ïîñëå íàøåé âñòðå÷è â Õåëüñèíêè.

Íà ìîå ïèñüìî òîãäà ñðàçó ïîñëå âñòðå÷è îíà íå îòâåòèëà. Ïèñüìî äîëæåí áûë ïåðåäàòü åé Îñáîðí...



ÃËÀÂÀ VIII
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Ïðîñïåêò çàáèðàåòñÿ ââåðõ ê Ëåíèíñêèì ãîðàì. Òàì âïåðåäè îí óïèðàåòñÿ â íåáî. Ñëåâà çà äåðåâüÿìè ãëàâíûé êîðïóñ Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Äîðîæêè ïî ãàçîíàì óòîïòàíû. Íà ëèïàõ æóõëàÿ ïðîøëîãîäíÿÿ ëèñòâà. Ïîä ñòàðûì ñíåãîì îñåëè ëàïû åëåé. Ïðîõîæèå îáãîíÿþò ìåíÿ. Çâó÷íî ïîõðóñòûâàåò ëåäîê. Êðèê âîðîíû òÿãó÷èé, ïåðåáèâàåìûé ðàçìåðåííûì ãîðëîâûì ïåðåñòóêèâàíèåì, òàêèì æå, êàê ó æåëíû. Íàñò ñêðåïëÿåò ñóãðîáû. Ñíåã â ðûòâèíàõ õîëîäíûé, ãîëóáîâàòûé.

Òàì, ãäå ïåðåä ñêâåðîì ñ ôîíòàíàìè ïðåðûâàåòñÿ àëëåÿ, ÿ ïîâîðà÷èâàþ íàïðàâî è âèæó æåëòåíüêèå ìàêîâêè Ñîôèéñêîãî ñîáîðà. Íåáî íàä ãîðîäîì — óçåíüêèå áåëûå îáëàêà, âêðàïëåííûå â áèðþçó. Ãîðîä ïðèäâèãàåòñÿ êî ìíå, çàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî ìåæäó äåðåâüÿìè. Þæíûé âåòåðîê ñìûë äûìêó. Ãîðîä áëèçîê è ÿñåí. Î÷åð÷åíî êàæäîå îêîíöå.

Ìîñêâà-ðåêà — ñíåæíàÿ ëåíòà ìåæäó ñåðûì êàìíåì íàáåðåæíûõ. Ñïðàâà ïî ìîñòó êàòÿò êðîõîòíûå àâòîìîáèëè. Òåíü äîñòàåò ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã âåðõóøêàìè ñòàðûõ ëèï.

Ñëåâà îò ñìîòðîâîé ïëîùàäêè îãðàäêà êèðïè÷íîé êëàäêè. Ñòîëáû ïîáåëåíû. Ìåòàëëè÷åñêàÿ ðåøåòêà çàìàçàíà çåëåíîé êðàñêîé. Íà ñòîëáàõ õîëìèêè ñíåãà. Ðàñêðàøåííûå ñâÿòûå ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñ öåðêîâíîé ñòåíû.

Íå ñëûøó ãîëîñîâ, øóìà ýêñêóðñèîííûõ àâòîáóñîâ. Âèæó ëèøü ãîðîä. Ýòîò îãðîìíûé ãîðîä. Ýòî ÷èñòîå ñîëíöå è ýòîò ðàçìàõ íåáà.
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Íà öåíòðàëüíûõ áàøåííûõ ÷àñàõ óíèâåðñèòåòà ïîëäåíü. ß ñíîâà çäåñü, ÷òîáû óâèäåòü ãîðîä. Ñîëíöå äûðÿâèò ñíåã íà åëÿõ. Çà ÷óãóííîé ðåøåòêîé — êîðïóñà îáñåðâàòîðèè, ñïðàâà — àñôàëüò äîðîãè, ÷åðíûé, çàêèäàííûé òÿæåëûìè îïèëêàìè ñíåãà. Íà ãàçîíàõ ïîä áëåäíîé ïîðîøåé ñèíååò ñòàðûé íàñò. Âåñü ìèð äåëÿò òåíè. Ñîëíöå âÿçíåò â òåíÿõ.

Ñíåã ïîä äåðåâüÿìè èñïåùðåí òåíÿìè. Íàä ñíåãîì òîíêèå êðàñíûå âåòâè. Êîñòåð êðàñíûõ âåòâåé. Â ñíåæíûõ ïðîâàëàõ òåìíàÿ ìîêðåòü. Âîçäóõ ïàõíåò òàëûì ñíåãîì. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âêóñ ó æèçíè — ýòî âêóñ âîçäóõà, íàïîåííîãî çàïàõîì òàëîãî ñíåãà.

Íå ñëûøó ãðîõîòà ãîðîäà. Íå âèæó çàâîäñêèõ äûìîâ. Áåñêîíå÷íûé ãîðîä ïåðåäî ìíîé. Ñîëíöå âçäðàãèâàåò â òàêò ñ ìîèì ñåðäöåì.
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Âåòåð è ñíåã çàáåëèëè ãîðîä. Óëèöû â ìîëî÷íûõ ñóìåðêàõ. Âåòåð ðàçäóâàåò æåëòî-ãðÿçíûå ïëåøèâèíû íà òðîòóàðàõ. Àâòîìîáèëè áóêñóþò, äîëãî ðàçúåçæàþòñÿ èç-ïîä ñâåòîôîðîâ.

Àëëåþ íå óçíàòü — íèæíèå ëàïû åëåé óòîíóëè â ñóãðîáàõ. Âîçäóõ øóðøèò, ðîèòñÿ ñíåãîì. Èäó ïî òðîïèíêå. Ñíåã òàåò íà ãóáàõ, ùåêàõ, ðåñíèöàõ.

Áåëî è áåçìîëâíî íà ïåðåñå÷åíèè óëèöû Ëåáåäåâà ñ Óíèâåðñèòåòñêèì ïðîñïåêòîì. ×åðíî ìåðöàåò íàëåäü øîññå. Ïîòîì âèæó ðàçìûòûå êîíòóðû ïàðêà íàä Ìîñêâà-ðåêîé, áåëóþ ìãëó ðåêè, íåâåðíûå î÷åðòàíèÿ ñòàäèîíà. Íî ãîðîäà íåò. Âåòåð òóæå è òóæå íàòÿãèâàåò øíóðû ñíåãà. Äûìèòñÿ çåìëÿ...
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Çà ìîèìè øàãàìè ãëîõíåò ïåðåêðåñòîê. Ñîëíöå íàãðåâàåò ñïèíó. Òðîòóàð îáëåäåíåëî ñêîëüçîê. Ìîÿ òåíü, ïîêà÷èâàÿñü, ðàçìåðåííî ñìåùàåòñÿ âïåðåä.

Â çàïàäíîì âåòåðêå ñâåæåñòü óòðåííåãî ìîðîçà. Íåáî ìåëêîå, íåãëóáîêîå, áëåäíîé ãîëóáèçíû. Øåðåíãè ìîëîäûõ ëèï óâîäÿò àëëåþ â íåáî. Ìåäüþ ñîëíöà âû÷åêàíåíû êîðà è âåòâè â ýòîò ÷àñ. Ñóãðîáû, ïîäîïðåâ, îñåëè. Òåìíû è ïîðèñòû êó÷è ñíåãà. Ñëåâà çà áåñïîêîéíîé âÿçüþ áåðåçîâûõ âåòâåé óíèâåðñèòåò.

Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî øàãàþ áûñòðåå. Òàì çà àëëååé ëåæáèùå ñîëíöà, îáèëèå íåçàìóòíåííîãî ñîëíöà,— ÿ ïî÷òè âåðþ â ýòî.

Ëüíåò ê ñíåãàì âåòåð, îñòîðîæíî ïåðåáèðàåò âåòêè êóñòàðíèêîâ.

Ôàñàä óíèâåðñèòåòà çàïàë â òåíü. È ïåðåõîäû ýòèõ òåíåé ðåçêèå, ÷åòêèå, à ñàìè òåíè õðóïêèå, ñåðî-ãîëóáûå. Ñîëíöå âûõâàòèëî èç òåíè ïîëîñó êðàñíîãî êàìíÿ ïîä êðûøåé è îñíîâàíèÿìè áàøåí. ßðêè íà ñîëíöå áåëûå ëóæàéêè ãàçîíîâ, íàâîùåííûå êðàñêîé òàðåëêè àâòîìîáèëüíûõ çíàêîâ è ñèíþøíî-áëåäíûå ïëàôîíû ôîíàðåé.

Ïðîãëÿäûâàþò èç ìãëû ðîçîâàòûå î÷åðòàíèÿ ãîðîäà. Ïóñòûííî Âîðîáüåâñêîå øîññå. Êðîøèòñÿ ëåäîê ïîä íîãàìè.

Çàâèñ à äûìêå êóïîë çâîííèöû Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ. Òóñêë ãðàíèò îãðàæäåíèÿ ñìîòðîâîé ïëîùàäêè. Îáæèãàåò âåòåð. Ìîñêâà â ãîëóáîâàòîé äûìêå, óæå ñîâñåì íåâèäèìàÿ çà ëèíèåé Ñàäîâîãî êîëüöà. Áåëûå äûìû ÒÝÖ ëîæàòñÿ íà ýòó äûìêó.

Âÿçêîñòüþ ÿ æàðîì ñîçðåâàåò ñîëíöå.
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Èñêðÿòñÿ ïîä êàðíèçàìè ñîñóëüêè. Âñïûõèâàþò îòðàæåííûì ñîëíöåì îêíà. Õîëîäíî îòëèâàåò â òåíÿõ ñíåã. Ó ñòîÿùèõ àâòîìîáèëåé, ïàðÿñü, ñêàïûâàåò ñ áàëëîíîâ âîäà.

Ñíîâà âûõîæó íà ñâîþ áåðåçîâóþ àëëåþ. Â ÷èñòîòå íåáà ñòûíåò êàæäàÿ âåòêà. Äîðîæêà èç âûòàÿâøåãî àñôàëüòà çìåèòñÿ ñåäîâàòûìè ïðÿäÿìè.

Ñîëíöå èñòåêàåò â íåáî — â ãîëóáîå íåáî, ðàçìûòîå ïî ãîðèçîíòó çåëåíîâàòîé áèðþçîé. Åäâà îùóòèì âîñòî÷íûé âåòåðîê.

Ñíåã çàñòàâëÿåò æìóðèòüñÿ: íåèñ÷èñëèìûå ìíîæåñòâà ñîëíö â ýòîì ñíåãó. Òîðæåñòâî âñåõ ñîëíö.

Ïî êðàÿì íåáà áåëûå îáëà÷êà. Ñìóãëîâàòî êîðè÷íåâû ìîëîäûå ïîáåãè ëèï. Ïîä êîðîé îæèâàþùàÿ ïëîòü. Ñîëíå÷íûé æàð îñåäàåò â ýòîé ïëîòè.

ß ñïåøó íà ñâèäàíèå ñ ãîðîäîì. Ñ îãðîìíûì ñîëíöåì, êîòîðîå ïîæàëîâàëî â ãîðîä. Áîþñü ïðîïóñòèòü êàæäûé ìèã. Ñïóãíóòü êàæäûé ìèã. Çàâîðîæåííî áðåäó ïî àëëåå. Äîëãàÿ, äîëãàÿ àëëåÿ â íåáî...

Ëèïû, ïî÷òè ñìûêàÿñü íàä òðîòóàðîì, îñòàâëÿþò îòêðûòîé ïîëîñêó íåáà. Àëëåÿ âçáèðàåòñÿ â íåáî, ðàñòâîðÿåòñÿ â íåáå.

Äîðîæêà îòîðî÷åíà ãîëóáîâàòûìè áëèêàìè. Ïîñâèñòûâàþò ñèíèöû. Ñìîòðþ íà äåðåâüÿ. Óãàäûâàþ æèçíü â äåðåâüÿõ.

Çà ñêðåùåíèÿìè âåòâåé äåëîâèòàÿ ñêóïîñòü êîíòóðîâ óíèâåðñèòåòà. Ñîëíöå îäàðèëî åãî øïèëè áëåñêîì.
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Ñ óëèöû Ëåáåäåâà ÿ âèæó óíèâåðñèòåò íåçàñëîíåííûì — ðèñîâàííî-ñòðîãèé, äûì÷àòûé â ñâîèõ òåíÿõ. Ðàñòî÷èòåëüíî ñîëíöå. Ïðîçðà÷åí âîçäóõ. Ïðè÷óäëèâû ñèðåíåâûå òåíè ïîä áåëèçíîé áåðåç.

Ìåðöàþò êóïîëêè ãîëóáîé öåðêâè âîçëå ñìîòðîâîé ïëîùàäêè. Ñíåã ñïîëç ñ åå ñêàòîâ, è òåïåðü îíè ãóñòî ñèíåþò â íåáå.

Ñâÿòûå íà ñòåíàõ ãîëóáîé öåðêîâêè ïðîòÿãèâàþò ëèëîâûå ðóêè íàâñòðå÷ó æèâîé æèçíè. Íà ñòåíàõ öåðêîâêè è êîëîêîëüíè òåíè äåðåâüåâ. Èçìåí÷èâ íåæíûé óçîð. Âåòåð îòäóâàåò âåðåâêè, ïðèâÿçàííûå ê ÿçûêàì êîëîêîëîâ. Ïîäòàèâàþò ñíåæíûå íàíîñû íà êèðïè÷íûõ ñòîëáàõ.

Èäó âäîëü ñêâåðà, íî Ìîñêâó íå âèæó. Ïåïåëüíàÿ çàâåñà ïðÿ÷åò ãîðîä. Ëåñ ñïðàâà — êðàñíîâàòî-áóðàÿ ìàññà âåòâåé è òåìíûõ ñòâîëîâ.

Âûõîæó íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó. Çàâîäñêèå äûìû êëóáÿòñÿ â ãðÿçíîâàòîé áèðþçå íåáà.

Ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà áåç ñíåãà, ñóõàÿ, ñåðàÿ. Êðàñíîâàò íà ñîëíöå ãðàíèò ïåðèë.

Äûìêà äî Ñàäîâîãî êîëüöà íåæíî-ãîëóáàÿ, ïî÷òè ñèíÿÿ, çà Ñàäîâûì êîëüöîì — ïëîòíàÿ, áóðàÿ. Íî è çà äûìêîé ãîðîä ñâåòèòñÿ ðîçîâî è åãî ðåæóò ãëóáîêèå òåíè.

Ýòà ãîëóáîâàòàÿ äûìêà ñìåøàëà ðîùèöû âîçëå ëóæíèêîâñêîãî ñòàäèîíà â ðàñïëûâ÷àòûå ïÿòíà. Çàòÿæíîé ñêàò ê Ìîñêâà-ðåêå èñõëåñòàí òðîïèíêàìè. Âåòåð õîëîäèò ùåêè. Æàäíî ïðèãëÿäûâàþñü ê òîìó, ÷òî òàê ÷àñòî âèæó è ÷òî âñÿêèé ðàç íå óçíàþ.

Îãëÿäûâàþñü íà óíèâåðñèòåò — îêîí â òåíè íå âèäíî, íî÷íûå ñóìåðêè ïî âñåé ñòåíå, îáðàùåííîé ê ãîðîäó.

Ñîëíöå íàâèñàåò íàä ãîðîäîì.

1972—1975 ãã.
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