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                Ïàíòåëåéìîí ÐÎÌÀÍÎÂ





ÐÓÑÜ


×àñòü øåñòàÿ





Ñâåðøèëîñü òî, ÷òî áûëî ìå÷òîé ìíîãèõ ïîêîëåíèé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè: ñòàðûé äåñïîòè÷åñêèé ñòðîé, ïðåãðàæäàâøèé íàðîäó ïóòü ê ñâîáîäå,— ðóõíóë.


È âûøëî, êàê âñåãäà: âñå óæå â òå÷åíèå ïîëóãîäà ãîâîðèëè, ÷òî ðåâîëþöèÿ íåèçáåæíà, íî, êîãäà îíà ïðîèçîøëà, èíòåëëèãåíöèÿ è å¸ âîæäè îêàçàëèñü ñîâåðøåííî çàñòèãíóòûìè âðàñïëîõ. Íèêòî êàê-òî íå îæèäàë, ÷òî îíà ñëó÷èòñÿ èìåííî â ýòè ïîñëåäíèå äíè ôåâðàëÿ 1917 ãîäà. Òåì áîëåå ÷òî è ÷èñëà äàæå áûëè íåðîâíûå — íå 1, íå 5, íå 10, à 26, 27-ão. Íà÷àëàñü îíà, ñîáñòâåííî, è âîâñå 23-ãî, ÷èñëî óæ ñîâñåì ìàëî ïîäõîäÿùåå äëÿ âåëèêîãî ñîáûòèÿ. 


Êàê-òî âñå áîÿëèñü äàæå âåðèòü, ÷òî ýòî êîãäà-íèáóäü ñâåðøèòñÿ, è òîëüêî ñòðàñòíî æäàëè, íî ñîâåðøåííî íå óñïåëè ïðèãîòîâèòüñÿ. 


Òàê êàê âîæäè ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèè è áóðæóàçèè óæå ñî âòîðîãî ãîäà âîéíû ñ äóìñêîé òðèáóíû âî âñåóñëûøàíèå ãîâîðèëè î íåãîäíîñòè ñòàðîé âëàñòè è áåñïîùàäíî âñêðûâàëè å¸ íåñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü ñòðàíîé, íåñïîñîáíîñòü ê îðãàíèçàöèè, å¸ ïîëèöåéñêóþ ïîëèòèêó, òî âîññòàâøèé íàðîä, ãëàâíûì îáðàçîì â ëèöå ñîëäàò è âñÿêîãî ðîäà îáûâàòåëåé, â ïåðâûå äíè óñòðåìèëñÿ ê Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå êàê ê î÷àãó ðåâîëþöèè. 


Èìåíà Ðîäçÿíêî è Ìèëþêîâà êàê ñàìûõ ãëàâíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ áûëè ó âñåõ íà óñòàõ. È Ðîäçÿíêî, â ïîñëåäíèå äíè â óæàñå ìåòàâøèéñÿ â ïîèñêàõ ñðåäñòâ äëÿ ñïàñåíèÿ ìîíàðõèè îò âîññòàâøåé ÷åðíè, êàæäóþ ìèíóòó âûõîäèë íà ïîäúåçä Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà è ãîâîðèë ñâîèì ìîùíûì ïðîòîäüÿêîíñêèì ãîëîñîì ïëàìåííûå ðåâîëþöèîííûå ïðèâåòñòâèÿ íàðîäó, ïðèõîäèâøåìó ê ñëàâíîé êîëûáåëè ðåâîëþöèè — Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå — âûðàçèòü åé ñâîþ ïðåäàííîñòü. 


Áåñ÷èñëåííûå ìàíèôåñòàöèè ñ êðàñíûìè ôëàãàìè, âîèíñêèå ÷àñòè ñ áðîíåâèêàìè è âîîðóæåííûìè ñîëäàòàìè ñòðåìèëèñü óâèäåòü åãî è, êîãäà âèäåëè íà êðûëüöå îãðîìíóþ ôèãóðó â ñþðòóêå, íàäðûâàÿñü, êðè÷àëè «óðà», ìàõàÿ ÷åðåç ãîëîâû âïåðåäè ñòîÿùèõ øàïêàìè. 


È îïÿòü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðåâîëþöèþ æäàëè öåëûå äåñÿòèëåòèÿ è ìíîãèå ñòðåìèëèñü ê íåé êàê ê âåëèêîìó òîðæåñòâó âåëèêîãî íàðîäà, êîãäà îíà ñâåðøèëàñü, å¸ ëèöî ïîêàçàëîñü ñîâñåì íå òàêèì, êàêîå ïðåäñòàâëÿëî ñåáå áîëüøèíñòâî èíòåëëèãåíòíîãî îáùåñòâà. Âåëèêîëåïíûå çàëû Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà ñ åãî áåëîñíåæíûìè êîëîííàìè, çåðêàëüíî ÷èñòûìè ïîëàìè, ñ ëþñòðàìè, ðàäóæíî áëåñòåâøèìè äðîæàùèìè ïîäâåñêàìè, íàïîëíèëèñü âäðóã áåñïîðÿäî÷íîé óëè÷íîé òîëïîé â ñàïîãàõ ñ îáòàèâàþùèì ñíåãîì, ñîëäàòàìè â øèíåëÿõ è ïàïàõàõ, ñ ðóæüÿìè. Òîëïà íåóäåðæèìî çàëèâàëà áëåñòÿùèå çàëû, âíîñÿ ñ ñîáîé ÷åðåç íàñòåæü ðàñêðûòûå äâåðè ïðîìîçãëûé õîëîä ôåâðàëüñêîãî äíÿ è äåëàÿ öåëûå äîðîãè èç ãðÿçíûõ ñëåäîâ îò äâåðåé, ãäå èç ãîäà â ãîä ñòîÿë âàæíûé øâåéöàð, ãëÿäÿ ÷åðåç ñòåêëî íà óëèöó è ïîäìåòàÿ ù¸òêîé ìàëåéøóþ çàìå÷åííóþ ïûëèíêó. 


È âîæäè ðåâîëþöèè, êîòîðûõ òàê æàæäàë âèäåòü íàðîä, èñïûòûâàÿ îòâðàùåíèå ê íåïðèâû÷íîé, ãðÿçíîé è, ïî-âèäèìîìó, ðàçíóçäàííîé òîëïå, ÷óâñòâîâàëè ïðåæäå âñåãî íåíàâèñòü ê ýòîé òîëïå çà òî, ÷òî îíà âîðâàëàñü â ÷èñòûå çàëüþ ñâîèìè ãðÿçíûìè ñàïîãàìè. Íî ýòî áûëî óæå ïîòîì, à â ïåðâîå ìãíîâåíèå âñå âîæäè âûñòóïàëè ïåðåä íàðîäîì ñ èñêðåííèì ïîäú¸ìîì, òàê êàê ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî ýòî èäóò èõ áèòü. È êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî íå áèòü, à ïðèâåòñòâîâàòü, òî èñïóã ñìåíèëñÿ ïîäúåìîì. 


È Ðîäçÿíêî, ñ óæàñîì âèäåâøèé, ÷òî ìîíàðõèÿ ãèáíåò, ÷òî óëèöà ãðÿçíûì ïîòîêîì çàëèâàåò âåëè÷åñòâåííûé äâîðåö, íå èìåë íè ñèëû, íè âîçìîæíîñòè ñïàñòè âåíöåíîñöà. Íå ìîã æå îí âûéòè ê ýòèì ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàâøèì åãî òîëïàì îñâîáîæäåííîãî íàðîäà è ñêàçàòü èì: 


Íàïðàñíî âû ðàññ÷èòûâàåòå âî ìíå óâèäåòü ñâîåãî ñîþçíèêà: åñëè ìû ñ äóìñêîé òðèáóíû ãðîìèëè ñòàðûé ñòðîé, òî âîâñå íå ñ öåëüþ åãî óíè÷òîæèòü. À òåì áîëåå ñïîñîáàìè, äî êîòîðûõ îõîòíèêè âû. Ìû ïðîñòî îáÿçàíû áûëè ïåðåä ñâîåé èíòåëëèãåíòñêîé ñîâåñòüþ ñîõðàíèòü ñëàâíóþ òðàäèöèîííóþ îïïîçèöèîííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê âëàñòè. Íî äî èçâåñòíûõ ïðåäåëîâ, òàê êàê âñå-òàêè ýòà âëàñòü äà¸ò íàì è ïîëîæåíèå, è äîñòîéíîå ìåñòî â æèçíè. À âàñ, áóäü òàêàÿ âîçìîæíîñòü òåïåðü, ÿ îõîòíî óñïîêîèë áû äåñÿòêîì-äâóìÿ ïóëåì¸òîâ, ÷òîáû î÷èñòèòü îò âàøèõ ãðÿçíûõ ñàïîã è øèíåëåé äâîðåö ñëàâíîãî ôàâîðèòà Âåëèêîé Åêàòåðèíû». 


Íî ñêàçàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî, è ïîòîìó ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ñîâåðøåííî íàîáîðîò — òî, ÷åãî íèêîãäà íå äóìàë è íå õîòåë ãîâîðèòü. Ïðèõîäèëîñü âûðàæàòü ðàäîñòü ïî ïîâîäó ïàäåíèÿ ïðîãíèâøåãî ñòðîÿ è ñ íåîáû÷àéíûì ðåâîëþöèîííûì ïîäú¸ìîì ïðèâåòñòâîâàòü îñâîáîæä¸ííûé íàðîä, êîãäà óæå, íàâåðíîå, âûÿñíèëîñü, ÷òî íàäåæäû íà âåðíûå âîéñêà ñ ïóëåì¸òàìè è õîðîøèì ãåíåðàëîì íåò íèêàêîé. 


È ïðèøëîñü íå òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü, à è ñòàòü âî ãëàâå âîññòàâøåãî íàðîäà, õîòÿ áû ôîðìàëüíî âîçãëàâèâ äâèæåíèå âîæäÿìè äóìñêîãî áîëüøèíñòâà. È êàæäûé èç êàäåòñêèõ âîæäåé, âûñòóïàâøèõ ïåðåä ï¸ñòðîé òîëïîé ñîëäàò, ãîâîðÿ ñ ðåâîëþöèîííûì ïîäú¸ìîì ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü, íåâîëüíî ñìîòðåë íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû ãëàçàìè ñâîèõ èíòåëëèãåíòíûõ òîâàðèùåé, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè äóìàþò: «Êàê íå ñòûäíî ÷åëîâåêó òàê âðàòü». 


È, â ñàìîì äåëå, òðóäíî áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû ó ãîâîðèâøèõ ñ èõ áåëûìè ãîñïîäñêèìè ðóêàìè è ÷èñòûìè ñþðòóêàìè ñ ìàíèøêàìè è êðàõìàëüíûì áåëü¸ì áûëè îáùèå ñ ýòîé óëè÷íîé òîëïîé èíòåðåñû. È êîãäà Ðîäçÿíêî âûçûâàëè ê ïåðåøåäøèì íà ñòîðîíó íîâîé âëàñòè ïîëêàì, îí â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî ðåâîëþöèîííîãî ïðèâåòñòâèÿ ãîâîðèë: 


— Âîçâðàùàéòåñü ñïîêîéíî â êàçàðìû è æäèòå íàøèõ ïðèêàçîâ, òàê êàê âû ìîæåòå ïîíàäîáèòüñÿ äëÿ çàùèòû íîâîãî ñòðîÿ. 


Ïîòîì îí ø¸ë â ñâîé êàáèíåò, êóäà åù¸ íå ïðîíèêëà óëèöà, è, õâàòàÿñü çà ãîëîâó, ïðè÷èòàë: 


— Íàäåæäû íåò, âñ¸ ïîãèáëî. Ýòà ñîëäàòíÿ ãðîçèò íàñ çàòîïèòü â ñâîèõ ãðÿçíûõ âîëíàõ. ×òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü?.. Íåóæåëè íåëüçÿ î÷èñòèòü îò íèõ õîòü êîðèäîðû? Êàêîå îòâðàùåíèå! 


— Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, ïîæàëóéòå, Ïðåîáðàæåíñêèé ïîëê ïðèø¸ë,— ñîîáùàë êòî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ Äóìû, âñîâûâàÿñü â äâåðü êàáèíåòà. 


È Ðîäçÿíêî, îä¸ðíóâ ñþðòóê, ø¸ë, âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâóåìûé çàëèâøåé êîðèäîðû òîëïîé, è ñî ñâîéñòâåííûì åìó ïîäú¸ìîì ïðîèçíîñèë ðå÷ü ïåðåä ñëàâíûìè âîéñêàìè, ñâåðãíóâøèìè èãî ïðîãíèâøåãî öàðèçìà. 


È îïÿòü âûõîäèëî âñ¸ íàîáîðîò: åñëè âíà÷àëå áûëî ïðîòèâíî è êàê-òî äâóñìûñëåííî, ÷òî òîëïû ðåâîëþöèîííîãî íàðîäà íàïðàâèëèñü â ëþáèìóþ Äóìó, òî ïîòîì ïðèõîäèëîñü ñàìèì æå çàÿâëÿòü, ÷òî Äóìà ÿâèëàñü âîñïðèåìíèöåé ðåâîëþöèè, òàê êàê íå êóäà-íèáóäü, à èìåííî ê íåé ñòåêàëèñü ïåðâûå ïîòîêè âîññòàâøåãî íàðîäà. 


È âîò òåïåðü, êîãäà óæå âñ¸ ñâåðøèëîñü, ìíîãèì ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî îíè ñîâåðøåííî íå ïðèãîòîâèëèñü ê òîìó, ÷òî äàëüøå äåëàòü. Íå áûëî íèêàêîãî ïëàíà, íèêàêîé îðãàíèçàöèè íå òîëüêî ó âîæäåé èíòåëëèãåíöèè, íî äàæå ó âîæäåé áóðæóàçèè. Èíòåëëèãåíöèÿ óæ òóäà-ñþäà, îíà âñåãäà áûëà ñëèøêîì èäåàëèñòè÷åñêè íàñòðîåíà è çàíÿòà áîëüøå ïðèíöèïàìè, ÷åì ïðàêòèêîé, ê êîòîðîé ïèòàëà íåîáúÿñíèìîå îòâðàùåíèå. Íî êàê ìîãëè äåëüöû-êàïèòàëèñòû âñòðåòèòü ðåâîëþöèþ áåç âñÿêîé ïîäãîòîâëåííîñòè ê íåé, îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì. Âåäü ñàìè æå ïî÷òè äâà ãîäà òâåðäèëè ñòàðîé âëàñòè î íåîáõîäèìîñòè ïðèâëå÷åíèÿ íà âûñøèå ïîñòû ëþäåé, îáëå÷¸ííûõ äîâåðèåì ñòðàíû. À â òî æå âðåìÿ íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî õîòü âïðîê ñîñòàâèòü ñïèñîê òàêèõ ëþäåé. Âîçìîæíî, ýòî ïðîèñõîäèëî èç ñîîáðàæåíèÿ, ÷òî íóæäà â íèõ áóäåò åù¸ íå ñêîðî è äåñÿòü ðàç åù¸ óñïååòñÿ ñäåëàòü,— êàêîé-íèáóäü äåñÿòîê ëèö ðàçâå äîëãî âûáðàòü. À âîçìîæíî, êàçàëîñü íåóäîáíûì è íåäåëèêàòíûì ïðè æèâûõ ëþäÿõ (äà åù¸ çíàêîìûõ) âûáèðàòü èõ çàìåñòèòåëåé. 


È âîò òåïåðü âñå ìåòàëèñü â áåçâûõîäíîì îò÷àÿíèè, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ñåé÷àñ åù¸ âûðó÷àëî òî, ÷òî ïðèõîäèâøèå òîëïû íå òðåáîâàëè óêàçàíèé, à òîëüêî âûðàæàëè ñâîþ ïðåäàííîñòü è ñâîé âîñòîðã îòöàì ðåâîëþöèè. Íî äàæå ýòî áûëî òðóäíî è íåïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî âñå ïðèâûêëè ãîâîðèòü â Äóìå, îáðàùàÿñü íå ê áóðëÿùåé, ñòðàøíîé òîëïå, à ê ñîáðàíèþ ÷èñòûõ, êîððåêòíûõ ëþäåé. È ïîòîìó âñå ñ íàäåæäîé ñìîòðåëè íà Êåðåíñêîãî, êîòîðûé ñ áåçóìíî âäîõíîâåííûì ëèöîì îäåðæèìîãî, ðàñòàëêèâàÿ áåç öåðåìîíèè âñåõ, âûáåãàë ê òîëïå, ãîâîðèë ðå÷è, ñ èçíåìîæ¸ííûì âèäîì âîçâðàùàëñÿ è áðîñàëñÿ â êðåñëî. 


Íî ìàññû â êîíöå êîíöîâ ìîãëè ïðèéòè è ñïðîñèòü: ÷òî äåëàòü? È èçáðàííûé êîìèòåò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû íà ýòîò ïðåäìåò ðåøèë íåïðåðûâíî çàñåäàòü, Âûñîêèå äâåðè çàêðûëèñü. Çà áîëüøèì ñòîëîì ñ çåë¸íîé áàðõàòíîé ñêàòåðòüþ ñåëè ÷ëåíû Äóìû ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ðîäçÿíêî. 


Òåñíûé êîðèäîð âñ¸ çàëèâàëñÿ íîâûìè ïîòîêàìè íàðîäà, êîòîðûé, êîëûøàñü, ïðîäâèãàëñÿ, ïîâîðà÷èâàë íàëåâî, ñàì ÷àñòî íå çíàÿ êóäà, è òîëüêî ñ îäíèì æåëàíèåì ïðîéòè ïî ýòèì ïðåæäå íåäîñòóïíûì ìåñòàì. Íåêîòîðûå ïðîáèâàëèñü ê äâåðÿì êàáèíåòà è òðåáîâàëè ïðåäñåäàòåëÿ. Èõ îòñòðàíÿëè è óãîâàðèâàëè ñòîÿâøèå íà ÷àñàõ äâà þíêåðà. Äîáèâàâøèåñÿ ïðåäñåäàòåëÿ ãîâîðèëè, ÷òî èì íóæíî ïîëó÷èòü óêàçàíèÿ, ÷òî äåëàòü. Þíêåðà è êàêîé-íèáóäü âûøåäøèé èç êàáèíåòà ÷ëåí Äóìû, óñïîêàèâàÿ, îáúÿñíÿëè, ÷òî êàê ðàç ñåé÷àñ Âðåìåííûé êîìèòåò çàíÿò òåì, ÷òîáû äàòü âñåì ÿñíûé è òî÷íûé îòâåò: ÷òî íóæíî äåëàòü. 


— Ãðàæäàíå, áóäüòå òåðïåëèâû, âñå óêàçàíèÿ ïîëó÷èòå. 


È òîëïû îñàæäàâøèõ ïîñëóøíî îñòàíàâëèâàëèñü è òåðïåëèâî æäàëè, ñ íàäåæäîé ãëÿäÿ íà çàïåðòûå âûñîêèå äâåðè. À âíóòðè êàáèíåòà êó÷êà ëþäåé ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì îãðîìíîãî ÷åëîâåêà â ñþðòóêå ñèäåëà çà ñòîëîì, è ýòîò áîëüøîé ÷åëîâåê, ñæèìàÿ ãîëîâó â îò÷àÿíèè, â äåñÿòûé ðàç çàäàâàë ñâîèì òîâàðèùàì âîïðîñ: 


— ×òî æå äåëàòü?.. 





II





Ìèòåíüêà ñ Ëàçàðåâûì, Æîðæåì è ãåíåðàëîì ïîäúåçæàëè ê Ïåòðîãðàäó â òóìàííîå óòðî 28 ôåâðàëÿ. Ãåíåðàë èìåë êàêîé-òî èñïóãàííûé, ïðèøèáëåííûé è âèíîâàòûé âèä. Îí, âèäèìî, âñåìè ñèëàìè ñòàðàëñÿ ñîõðàíèòü ñâî¸ äîñòîèíñòâî, îáû÷íûì ïîðÿäêîì îäåâàëñÿ, ïðèãëàæèâàë ïåðåä äâåðíûì çåðêàëîì â êóïå ðåäêèå îñòàòêè ìîêðûõ âîëîñ. Äîñòàâàë è óêëàäûâàë â ñàêâîÿæ âåùè, çàñò¸ãèâàë ðåìíè. Íî ðóêè åãî äðîæàëè, è äâèæåíèÿ áûëè èçëèøíå òîðîïëèâû è íåðâíû. 


Æîðæ æå ñïàë òàê, êàê âñåãäà, è åãî ðàçà äâà õîäèëè áóäèòü, òàê êàê ïîäúåçæàëè ê Ïåòðîãðàäó. È êîãäà ïîåçä ïîäõîäèë ê ïðåäâîêçàëüíûì çàêîï÷¸ííûì çäàíèÿì äåïî, ó êîòîðûõ ñòîÿëè, äûìÿ, âûøåäøèå èç ðåìîíòà ïàðîâîçû, îí ñ âñêëîêî÷åííîé ãîëîâîé è ñëèïàþùèìèñÿ ãëàçàìè áðîñèëñÿ ñ ïîëîòåíöåì íà ïëå÷å â óáîðíóþ óìûâàòüñÿ. 


Êîãäà ïîåçä òèõî îñòàíîâèëñÿ ó âîêçàëà, âñåõ ïîðàçèëà ïóñòîòà è óíûëàÿ, òðåâîæíàÿ òèøèíà. Íå áûëî ïðèâû÷íîãî ñòîëè÷íîãî øóìà íà ïåððîíå, êîãäà áåãóò è ñóåòÿòñÿ íîñèëüùèêè â áåëûõ ôàðòóêàõ, ñëûøàòñÿ ïðèâåòñòâèÿ âûøåäøèõ âñòðå÷àòü, îæèâë¸ííûé ðàçãîâîð ïðèåõàâøèõ, åù¸ õðàíÿùèõ íà ñâîèõ ëèöàõ ñëåäû âàãîííîé íî÷è è òîðîïëèâîãî óìûâàíèÿ. Íå áûëî ðàçäâèãàþùèõ ïóáëèêó òåëåæåê ñ áàãàæîì, è ñäåëàâøèé ñâî¸ äåëî ìàøèíèñò, îñòàíîâèâ ïåðåä óïîðîì ïîä ñòåêëÿííûì íàâåñîì ïàðîâîç, íå âûãëÿäûâàë ñïîêîéíî íà ïðîõîäÿùóþ ãóñòîé òîëïîé ïóáëèêó. 


Ïàññàæèðû íå ñïåøèëè îæèâëåííî ê âûõîäó, à îñòàíàâëèâàëèñü è òðåâîæíî ñîáèðàëèñü â êó÷êè ñ ÷åìîäàíàìè â ðóêàõ îêîëî êàêîãî-íèáóäü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷òî-òî ðàññêàçûâàë. 


Ìèòåíüêà íåâîëüíî îáðàòèë âíèìàíèå íà êðóãëûå äûðî÷êè â ñò¸êëàõ âîêçàëà, äûðî÷êè ñ ëó÷àìè, êàêèå áûâàþò, êîãäà ñòåêëî ïðîáèâàåò ïóëÿ. Ãäå-òî õëîïàëè êàêèå-òî õëîïóøêè — òî ðåäêî, òî âäðóã ÷àñòî, íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä — òóê-òóê-òóê-òóê... 


Ïðè ýòèõ çâóêàõ âñå íàïðÿæåííî ïðèñëóøèâàëèñü, îñòàíàâëèâàëèñü, è ðåäêèå ðàçãîâîðû ñðàçó ñìîëêàëè. 


— Íà Ëèòåéíîì. 


— Íåò, íà Ãîðîõîâîé. 


— Ãîðîõîâàÿ ëåâåå,— ãîâîðèëè ðàçíûå ëþäè, ñòîÿ â ïîäúåçäå âîêçàëà ó ïîëîæåííûõ íà ïîë ÷åìîäàíîâ. Òàê îáûêíîâåííî ãîâîðÿò, êîãäà âèäÿò äàëüíåå çàðåâî è îáñóæäàþò, ãäå ãîðèò.


— Âîò îïÿòü, îïÿòü,— ñêàçàëè ñðàçó íåñêîëüêî òðåâîæíûõ ãîëîñîâ, êîãäà ïîñëûøàëèñü ýòè çâóêè — òóê-òóê-òóê-òóê,— êàê áóäòî ñ âûñîòû ññûïàëè èç ìåðû íà ãîëûå äîñêè àìáàðà êàðòîøêó. 


Íà ëèöàõ âñåõ ïàññàæèðîâ — îäíî òðåâîæíî-íàïðÿæ¸ííîå âûðàæåíèå è ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå â äâèæåíèÿõ. Ëþäè îáðàùàëèñü äðóã ê äðóãó, òî÷íî îíè â ýòîò ìîìåíò âñå ñòàëè çíàêîìû ìåæäó ñîáîé è óæå íå îãëÿäûâàëè äðóã äðóãà, êàê îãëÿäûâàþò ÷óæèõ. 


Ïî óëèöå è ïëîùàäè ïåðåä âîêçàëîì, êàê-òî êðàäó÷èñü, ïðîáåãàëè ðåäêèå ïåøåõîäû. Âäðóã, íàðóøèâ íàñòîðîæåííóþ òèøèíó ïóñòûííîé óëèöû, ïîêàçàëñÿ çåë¸íûé ãðóçîâîé àâòîìîáèëü, íàïîëíåííûé ñòîÿ�ùèìè â í¸ì ëþäüìè â øàïêàõ, ÷¸ðíûõ êóðòêàõ, ñ ðóæüÿìè è ïóëåì¸òíûìè ëåíòàìè. Äâîå ïåðåäíèõ äåð�æàëè ðóæüÿ íà ïðèöåë, öåëÿñü âî ÷òî-òî íåâèäèìîå âïåðåäè. Ïóáëèêà, äàâÿ äðóã äðóãà, áðîñèëàñü â âîê�çàë. È îïÿòü ãäå-òî ïîñûïàëàñü êàðòîøêà íà äîñêè. È âäîãîíêó ïåðâîìó ïðîëåòåë äðóãîé àâòîìîáèëü ñ ñåðûìè øèíåëÿìè ñîëäàò. Ïîòîì âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ, è ñîëäàòû, âûïðûãíóâ, ñïðÿòàëèñü çà íåãî è ñòàëè ñòðåëÿòü êóäà-òî âïåð¸ä ïî óëèöå, âûñîâûâàÿñü è îïÿòü ïðÿ÷àñü. 


Ëàçàðåâ íå ñïåøà âîø¸ë â âîêçàë è íàòêíóëñÿ íà Æîðæà, êîòîðûé òàùèë ñâîé ñàêâîÿæ è áî÷îíîê ñ ñåë¸äêàìè, ïåðåâÿçàâ åãî ðåìí¸ì îò øàøêè è âçâàëèâ íà ñïèíó. 


— ×òî ýòî òóò? — ñïðîñèë îí è, íå ñëóøàÿ îòâåòà, äîáàâèë: — Ýòî ÷¸ðò çíàåò ÷òî, ÿ áîëüøå íå ìîãó, íè îäíîãî íîñèëüùèêà! ×òî çà áåçîáðàçèå. 


Îí ïîñòàâèë íà ïëèòî÷íûé êàìåííûé ïîë âîêçàëà áî÷îíîê è â èçíåìîæåíèè ñåë íà íåãî, Ëàçàðåâ ðàññåÿííî ïîñìîòðåë íà Æîðæà, íè÷åãî íå îòâå÷àÿ. Ó íåãî áûë êàêîé-òî âçâåøèâàþùèé âèä. 


— Òóò áû íà íèõ äâå ñîòíè êàçàêîâ âûïóñòèòü, ñðàçó áû óïîêîèëèñü,— ãîâîðèë êàêîé-òî âûñîêèé âîåííûé â ïàïàõå. 


— ×òî ýòî, áóíò? — ñïðîñèë ÷åëîâåê â ÷óéêå. 


— Íåò, ñêà÷êè íà ïðèçû,— íåäîâîëüíî îòîçâàëñÿ âîåííûé. 


— Â êàêîé æå ñòîðîíå îíè-òî? — ñïðàøèâàë êòî-òî. 


— Â êàêîé... âî âñåõ,— îïÿòü íåäîâîëüíî îòâåòèë âîåííûé. 


Ëàçàðåâ âäðóã íà ÷òî-òî ðåøèëñÿ. 


— Èä¸ì! — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê ñèäåâøåìó íà áî÷îíêå Æîðæó è Ìèòåíüêå ñ ãåíåðàëîì. 


— Êóäà æå ÿ ïîéäó? — áóðêíóë Æîðæ.— Õîòü áû íà õðàíåíèå ñäàòü. Íè îäíîãî ÷¸ðòà íåò. 


Ëàçàðåâ, íå ñëóøàÿ, øèðîêèìè øàãàìè ïîø¸ë ê âûõîäó, ðàçäâèãàÿ ñáèâøóþñÿ ó ïîäúåçäà òîëïó. Ãåíåðàë ñ Ìèòåíüêîé ïîñëóøíî òðîíóëèñü çà íèì. Ó íåãî áûë òàêîé ðåøèòåëüíûé è óâåðåííûé âèä, êàê ó íà÷àëüíèêà, êîòîðûé ïðèáûâàåò íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, èä¸ò ÷åðåç òîëïó, è âñå ïîêîðíî ñòîðîíÿòñÿ, äàâàÿ åìó äîðîãó. 


Ïóòíèêè øëè ïî òðîòóàðó, íà êîòîðîì ëåæàë íåñ÷èùåííûé, âûïàâøèé ïðîøëîé íî÷üþ ìîêðûé ñíåã, óæå ïîæåëòåâøèé è çàõëåáíóâøèéñÿ âîäîé. Ïî÷òè ó âñåõ âîðîò ñòîÿëè, ÷åðíåÿ, êó÷êè íàðîäà — äâîðíèêè, êóõàðêè — è òðåâîæíî ïåðåãîâàðèâàëèñü. Íà îäíèõ âîðîòàõ âèñåë, âèäèìî, íàñêîðî ñäåëàííûé èç ïàëêè è êóìà÷à êðàñíûé ôëàã. Ëàçàðåâ çà÷åì-òî çàäåðæàëñÿ îêîëî íåãî, ïîòîì, íå ñïåøà, áîëüøèìè øàãàìè, äîãíàë ãåíåðàëà è Ìèòåíüêó, êîòîðûå, óâèäåâ, ÷òî îí îòñòàë, îñòàíîâèëèñü, 


Âäðóã ñòîÿâøèå ó âîðîò äâîðíèêè è êóõàðêè ñ âèçãîì áðîñèëèñü âî äâîð. Ëàçàðåâ òîæå êàê-òî ïðîâîðíî íûðíóë â âîðîòà. Ìèìî ïî òðîòóàðó áåæàëè äâà ÷åëîâåêà â ïèäæàêàõ è, ïîâ¸ðòûâàÿñü íà áåãó, ñòðåëÿëè íàçàä èç ðóæåé. ×åðåç ìèíóòó ïîêàçàëèñü ñîëäàòû â ïàïàõàõ, ñ ðóæüÿìè íà èçãîòîâêó. Îíè ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàëèñü ïî äâîðó. 


— Ãäå îíè?.. Íå ïðîáåãàëè òóò? — Äàëüøå ïîáåæàëè. Âåðîÿòíî, â ñîñåäíèé äâîð çàâåðíóëè,— ñêàçàë Ëàçàðåâ, êàê ñâîé îáðàùàÿñü ê ñîëäàòàì, è âäðóã ïðèáàâèë: — Âîí îíè! — Âñå îãëÿíóëèñü è óâèäåëè, êàê äâà ÷åëîâåêà, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç êó÷è ìîêðîãî ñíåãà, áåæàëè, ïåðåñåêàÿ íàèñêîñîê óëèöó. 


Ñîëäàò áûñòðî îïóñòèëñÿ íà êîëåíî, âûñòðåëèë è ñåé÷àñ æå ïîñìîòðåë èç-çà ñòâîëà. Îäèí èç áåæàâøèõ óïàë âíèç ëèöîì, ïîäæàâ îäíó íîãó è âûòÿíóâ äðóãóþ, è íà÷àë ñóäîðîæíî ñêðåñòè ðóêàìè ñíåã, òî÷íî ïîäãðåáàÿ åãî ïîä ñåáÿ. Äðóãîé, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç òðàìâàéíûå ðåëüñû, âáåæàë â âîðîòà. Ñîëäàòû, ñòðåëÿÿ è ù¸ëêàÿ íà õîäó çàòâîðàìè, áðîñèëèñü çà íèì. 


Óïàâøèé ëåæàë íà ñíåãó âñ¸ òàê æå, ñ ïîäæàòîé íîãîé, è áûëî ñòðàííî, ÷òî ñîëäàòû ïðîáåæàëè ìèìî, à îí íå ïîøåâåëèëñÿ, è îíè äàæå íå âçãëÿíóëè íà íåãî. 


— Àõ, áàòþøêè, óáèëè, óáèëè! — çàãîëîñèë ÷åé-òî áàáèé ãîëîñ íà äâîðå. Ýòî îäíà èç êóõàðîê, ñ æàëîñòíûì óæàñîì ïðèæàâ ê ùåêå ðóêó, êà÷àëà ãîëîâîé è, ïëà÷à, ïðè÷èòàëà. 


Ëàçàðåâ äâèíóëñÿ äàëüøå. ×åì áëèæå ïîäõîäèëè ê öåíòðó, òåì áîëüøå áûëî îæèâëåíèÿ è êàêîé-òî âçâèí÷åííîñòè íà óëèöàõ. Ëþäè øëè öåëûìè òîëïàìè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Óæå ÷àùå ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøàëèñü ðóæåéíûå âûñòðåëû òà... òà... è òóê-òóê-òóê, è ñåé÷àñ æå òîëïà, øåäøàÿ ïî óëèöå, áðîñàëàñü ê ñòåíàì äîìîâ è âîðîòàì. Íî ýòè çâóêè âåñåëèëè è ïðèïîäíèìàëè íàñòðîåíèå, òóò æå èç âîðîò ïîêàçûâàëèñü ëþäè è îïÿòü øëè ïî óëèöå. Íà óãëó Ãîðîõîâîé ïóòíèêè íåîæèäàííî óâèäåëè ïðèáëèæàþùèéñÿ àâòîìîáèëü, ïîëíûé âîîðóæ¸ííûõ ëþäåé. Òàì áûëè è ñîëäàòñêèå øèíåëè, è ÷¸ðíûå ïèäæàêè. 


— Ýòî ñ íàìè,— ñêàçàë óñïîêîèòåëüíî Ëàçàðåâ. 


— À ìû ñ êåì? — ñïðîñèë Ìèòåíüêà, íî Ëàçàðåâ, íå îòâå÷àÿ åìó, îñòàíîâèëñÿ íà òðîòóàðå. 


Ìèòåíüêà ñ óäèâëåíèåì óâèäåë, ÷òî ëþäè èç àâòîìîáèëÿ ïðè âèäå èõ çàìàõàëè øàïêàìè è çàêðè÷àëè «Óðà». Îí îæèäàë îò ýòèõ ÷¸ðíûõ ïèäæàêîâ îäíîãî ñòðàøíîãî è âðàæäåáíîãî, íî âäðóã ïðè ýòîì ïðèâåòñòâèè ïî÷óâñòâîâàë ê íèì íåîáûêíîâåííóþ ñèìïàòèþ, ïî÷òè ëþáîâü äî õîëîäêà â ñïèíå. Ëàçàðåâ, ðàçìàõèâàÿ ñâîåé ïàïàõîé, óæå êðè÷àë: 


— Äà çäðàâñòâóåò ðåâîëþöèÿ! È Ìèòåíüêà âäðóã ïîíÿë, ïî÷åìó ïðèåõàâøèå íà ãðóçîâèêå ñòðàøíûå ëþäè îòíåñëèñü ê íèì, êàê ê ñâîèì: íà ãðóäè Ëàçàðåâà áûë çàâÿçàí íà ïóãîâèöå êðàñíûé áàíò. Ñòàëî ÿñíî, çà÷åì îí îñòàíàâëèâàëñÿ ó ôëàãà. 


— Âîçüìèòå è âû ïðèâÿæèòå.— Ëàçàðåâ ïîäàë ãåíåðàëó è Ìèòåíüêå äâà ëîñêóòêà êðàñíîãî êóìà÷à. Ãåíåðàë äðîæàùèìè ðóêàìè òóò æå ïðèâÿçàë ñåáå áàíòèê íà ïóãîâèöó. Ðåçóëüòàò ïîëó÷èëñÿ íåîæèäàííûé äëÿ âñåõ: ïðîåçæàâøèå ñîëäàòû ñ íåîáûêíîâåííûì ýíòóçèàçìîì ïðèâåòñòâîâàëè èõ, ïîòîì ãðóçîâèê îñòàíîâèëñÿ, íåñêîëüêî ÷åëîâåê âûñêî÷èëè èç íåãî, áðîñèëèñü ê îáìåðøåìó îò ñòðàõà ãåíåðàëó è, ïîäõâàòèâ åãî íà ðóêè, ñòàëè êà÷àòü. Èç-çà îáñòóïèâøåé òîëïû âèäíåëèñü òîëüêî âñêèäûâàþùèåñÿ ãåíåðàëüñêèå ðóêè è ñúåõàâøàÿ íàçàä ôóðàæêà, êîòîðóþ êòî-òî òóò æå ïîïðàâèë, è îíà íàäâèíóëàñü ãåíåðàëó íà íîñ, çàêðûâ ãëàçà. 


Ðåâîëþöèîííàÿ ìàññà ïðèâåòñòâîâàëà åãî ñ òàêèì ýíòóçèàçìîì çà òî, ÷òî îí áûñòðî è áåçîãîâîðî÷íî ïðèñîåäèíèëñÿ ê âîññòàâøåìó íàðîäó, íåñìîòðÿ íà ñâîé âûñîêèé ãåíåðàëüñêèé ÷èí. Ñî âñåõ ñòîðîí ñáåãàëñÿ íàðîä. Ýíòóçèàçì åù¸ áîëüøå óñèëèëñÿ, êîãäà ãåíåðàë, âñ¸ åù¸ âçëåòàâøèé ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ ïîëàìè øèíåëè, êðèêíóë: 


— Äà çäðàâñòâóåò ðåâîëþöèÿ! 


Êà÷àâøèå óåõàëè, óæå èçäàëè ìàõàÿ ïåðâîìó ðåâîëþöèîííîìó ãåíåðàëó. Ïóòíèêè ïðîäîëæàëè ñâî¸ øåñòâèå. Íàðîä âñ¸ áîëüøå è áîëüøå çàïîëíÿë óëèöó. Îòêóäà-òî ïîÿâèëîñü êðàñíîå çíàìÿ. Âäðóã øåäøàÿ ïîñðåäèíå óëèöû òîëïà äðîãíóëà, âïåðåäè ïîêàçàëñÿ âçâîä êàçàêîâ ñ çàëîìëåííûìè íàáîê áåñêîçûðêàìè è ïèêàìè ó ñòðåìÿí, òîð÷àâøèìè, êàê ÷àñòûé âûñîêèé òðîñòíèê, íàä ðÿäàìè âçâîäà. Ëèöà êàçàêîâ áûëè îçëîáëåíû è âìåñòå ñ òåì èñïóãàíû, îíè êàê áû íå çíàëè, êóäà èì äàëüøå äâèãàòüñÿ. 


Ëàçàðåâ âäðóã âíóøèòåëüíî, ñ êàêèì-òî ðàçäðàæåííûì ïðåçðåíèåì, ðàçäåëüíî ñêàçàë ãåíåðàëó, øåäøåìó ñ áåççàáîòíîé, ñèÿþùåé ôèçèîíîìèåé: 


— Ñíè-ìè-òå áàíòèê! 


Ãåíåðàë èñïóãàííî ïðèêðûë ãðóäü ðóêîé. Ìåæäó òåì êàçàêè âñ¸ äâèãàëèñü íà òîëïó, íå ïðèáàâëÿÿ øàãó. Çàäíèå óæå íà÷àëè ïåðåáåãàòü íà òðîòóàð è íûðÿòü â âîðîòà. Íî îñíîâíîå ÿäðî òîëïû ïðîäîëæàëî èäòè âïåðåä. Êòî-òî çàïåë «Âàðøàâÿíêó», íåñòðîéíûå ãîëîñà ïîäõâàòèëè, íåêîòîðûå èç óáåãàâøèõ âåðíóëèñü ñ ïîëäîðîãè, êàê áóäòî ïåíèå ÷òî-òî èçìåíèëî, è ñêîðî âñÿ òîëïà ïîäõâàòèëà ìîòèâ. Ìèòåíüêà âèäåë âîêðóã ñåáÿ âîçáóæä¸ííûå ëèöà, è òî÷íî ýëåêòðè÷åñêàÿ èñêðà ïðîáåæàëà ïî òåëó — åìó òîæå çàõîòåëîñü ïåòü è èäòè âïåð¸ä âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Â îñîáåííîñòè, êîãäà îí óâèäåë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì èä¸ò ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà â áåëîé øàïî÷êå. 


Ðàññòîÿíèå ìåæäó òîëïîé è êàçàêàìè âñ¸ óìåíüøàëîñü, è îò ýòîãî áûëî æóòêî è âåñåëî. Îñòàâàëîñü óæå øàãîâ òðèäöàòü. ×åðåç ìèíóòó äîëæíà áûòü ïåðåéäåíà êàêàÿ-òî ãðàíü, è ñâåðøèòñÿ ÷òî-òî ñòðàøíîå. 


Ìèòåíüêà âçãëÿíóë â ëèöî øåäøåé ðÿäîì äåâóøêè. Îíî áûëî áëåäíî, íî ãëàçà ãîðåëè êàêèì-òî íåóäåðæèìûì áëåñêîì. Îíà îãëÿíóëàñü íà íåãî ñ âîçáóæäåííîé è ïðèçíàòåëüíîé óëûáêîé, êàê íà òîâàðèùà, ñ êîòîðûì äåëèò îïàñíîñòü, íî åé íèñêîëüêî íå ñòðàøíî. È Ìèòåíüêå òîæå ñòàëî ñîâñåì íå ñòðàøíî. 


Âäðóã ÷òî-òî ñëó÷èëîñü... Øåäøèé âïåðåäè òîëïû ñòóäåíò â ïàëüòî è ÷¸ðíîé ðóáàøêå ñîðâàë ñ ëîõìàòîé ãîëîâû ñâîþ ñòàðóþ ôóðàæêó è, âçìàõíóâ åþ, êðèêíóë: 


— Äà çäðàâñòâóþò ñëàâíûå êàçàêè! 


Ïî òîëïå ïðîáåæàëà èñêðà, âñå çàìàõàëè øàïêàìè è, îãëÿäûâàÿñü äðóã íà äðóãà, ñ âîçáóæä¸ííûìè, ñ÷àñòëèâûìè ëèöàìè êðè÷àëè èçî âñåõ ñèë. Åù¸ ìèíóòà êîëåáàíèÿ, ðóêà îäíîãî êàçàêà ñ áîðîäîé è ðÿ�áûì, óëûáàþùèìñÿ ëèöîì ïîäíÿëàñü ê øàïêå, è çà íèì åù¸ äåñÿòü, ïîòîì äâàäöàòü, ïîòîì óæå íåèçâåñò�íî ñêîëüêî ðóê — çàìàõàëè, çàêðè÷àëè, çàóëûáàëèñü. È óæå óâåðåííî, ïðàçäíè÷íî, êàê íà ïàðàäå, òðîíó�ëèñü âïåð¸ä, à òîëïà, ðàñòåêàÿñü íà äâå ðåêè ê òðîòóàðàì, ïðîïóñêàëà èõ ÷åðåç ñåáÿ, âîñòîðæåííî-ðàäî�ñòíî êðè÷à, ìàõàÿ øàïêàìè è ïëàòêàìè. 


Âäðóã Ëàçàðåâ ðàçäâèíóë òîëïó, áûñòðî âñêî÷èë íà òóìáó è çàêðè÷àë ñ ïîêðàñíåâøèì îò íàïðÿæåíèÿ ëèöîì: 


— Îò èìåíè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ ïðèâåòñòâóþ ïåðâûé ðåâîëþöèîííûé îòðÿä ñëàâíûõ êàçàêîâ! Ïðîêëÿòûé öàðñêèé ñòðîé,— îí ïîñêîëüçíóëñÿ íà òóìáå è ÷óòü íå óïàë, íî óäåðæàëñÿ,— äîâåäøèé ñòðàíó äî ðàçîðåíèÿ, ðóõíóë, è íà íàøèõ ãëàçàõ ëþäè, êîãäà-òî îõðàíÿâøèå åãî, ñ ïðåçðåíèåì îò íåãî îòâåðíóëèñü è ñòàëè íà ñòîðîíó âîññòàâøåãî íàðîäà. Ñëàâíîìó êàçà÷åñòâó — Óðà! 


Óëèöà äðîãíóëà îò ìîùíîãî êðèêà òîëïû. Ïîòîì êà÷àëè Ëàçàðåâà. Ó Æoðæà ãëàç ïîëåçëè íà ëîá, êîãäà îí ñìîòðåë íà íåîæèäàííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. 


— Êàê æå òû... — ñêàçàë îí, ïîäîéäÿ ê íåìó è ä¸ðãàÿ åãî çà ðóêàâ. 


Íî Ëàçàðåâ íå ñëóøàë, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò, ÷òî äåëàåò. Ó íåãî áûë âäîõíîâåííûé, ïîòóñòîðîííèé âèä, êîãäà ïåðåñòàþò çàìå÷àòü îêðóæàþùèõ, 


Ïðèõîäèòå çàâòðà â îòäåë,— ñêàçàë îí Ìèòåíüêå è ãåíåðàëó,— âû áóäåòå ìíå íóæíû. 





III





×åì áëèæå ê Íåâñêîìó, òåì áîëüøå áûëî îæèâëåíèÿ. Ïîñðåäèíå óëèöû óæå ñïëîøíûìè ìàññàìè ø¸ë íàðîä ñ ïðàçäíè÷íûìè, âîçáóæä¸ííûìè ëèöàìè. Âäðóã âïåðåäè ïîñëûøàëèñü òðåâîæíûå êðèêè, èç-çà óãëà âûáåæàëè íàâñòðå÷ó øåäøèì êàêèå-òî ëþäè è êðèêíóëè: 


— Íå õîäèòå, òàì ñòðåëÿþò! 


Îòòóäà æå âûáåæàë ÷åëîâåê â øàïêå, ñ ðóæü¸ì è, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, èñ÷åç â ñîñåäíèõ âîðîòàõ. Òîëïà â íåðåøèòåëüíîñòè îòõëûíóëà. Íî ìèìî íå¸ ïðîñêî÷èëè è ïîâåðíóëè çà óãîë åù¸ íåñêîëüêî ÷åëîâåê â øàïêàõ, ñ ðóæüÿìè è ñ ïóëåì¸òíûìè ëåíòàìè ÷åðåç ïëå÷î. Ïîñëûøàëèñü ÷àñòûå âûñòðåëû, è êòî-òî êðèêíóë: 


— Ïîãíàëè, ïîãíàëè! 


Òîëïà áðîñèëàñü âäîëü ïî óëèöå è â âîðîòà ñîñåäíèõ äîìîâ. È òîëüêî ïî îïóñòåâøåé ñåðåäèíå ïðîñïåêòà ø¸ë, íå ñïåøà, îãëÿäûâàÿñü â òó ñòîðîíó, îòêóäà ñëûøàëèñü âûñòðåëû, êàêîé-òî ñòóäåíò â øòàòñêîì ïàëüòî. Åìó êðè÷àëè, ÷òîáû îí ñïðÿòàëñÿ, íî ñòóäåíò íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, êàê áóäòî åìó áûëî ïðèÿòíî âîçáóæäàòü ñâîèì ñïîêîéñòâèåì òðåâîãó çà ñåáÿ è âíèìàíèå. È âñå îïÿòü ñòàëè ñòÿãèâàòüñÿ â îäíî ìåñòî. Íûðíóâøèå ïîä âîðîòà ñíîâà ïîêàçàëèñü, è ó âñåõ áûëî ÷óâñòâî ñòðàõà è êàê áóäòî æåëàíèå, ÷òîáû îïÿòü íà÷àëèñü âûñòðåëû, òàê êàê â ýòîì áûëî ÷òî-òî áîäðÿùåå, âîçáóæäàþùåå. 


Óæå íåêîòîðûå íà÷àëè ïåðåáåãàòü ÷åðåç îïóñòåâøåå ìåñòî óëèöû ïðîòèâ ïåðåóëêà, èç êîòîðîãî ðàçäàëèñü âûñòðåëû, è ñêîðî âñÿ òîëïà, ñïåðâà ðîáêî îãëÿäûâàÿñü, ïîòîì âñ¸ ñìåëåå, ñòàëà ïåðåáåãàòü ÷åðåç îïàñíîå ìåñòî. 


— Óáåæàëè... Ýòî, ãîâîðÿò, äâîå ãîðîäîâûõ ñïðÿòàëèñü íà ÷åðäàêå,— ñëûøàëîñü â òîëïå. 


Íà óãëó ïåðåêðåñòêà ãîðåë êàêîé-òî äâóõýòàæíûé äîì. Ãîðüêèé äûì, ñìåøèâàÿñü ñ óòðåííèì òóìàíîì ñûðîãî ôåâðàëüñêîãî õìóðîãî äíÿ, çàñòèëàë óëèöó. Îêîëî ïîæàðà ñòîÿë íàðîä è ñìîòðåë íà îãîíü ñ æàäíûì âûðàæåíèåì. Ïî óëèöå âàëÿëèñü ðàçáðîñàííûå ïîëóîáãîðåâøèå áóìàãè, è èõ ðàçãëÿäûâàëè ñ ëþáîïûòñòâîì, ðàñêàïûâàÿ íîãàìè. 


— Âñå áû ýòè ÷¸ðòîâû ãíåçäà ïîæå÷ü íàäî! — ñêàçàë êàêîé-òî ïîæèëîé ðàáî÷èé â ò¸ïëîì ïèäæàêå ñ ÷¸ðíûìè ðóêàìè. 


— Äîéä¸ò ÷åð¸ä,— îòâåòèë äðóãîé. Íàâñòðå÷ó ïîêàçàëàñü òîëïà, â êîòîðîé âèäíåëèñü ïèäæàêè ðàáî÷èõ, øèíåëè ñòóäåíòîâ. Âïåðåäè êîëûõàëîñü íà âåòðó êðàñíîå çíàìÿ èç êóìà÷à, ïðèâÿçàííîå ê ñâåæåâûñòðóãàííîìó äðåâêó. 


— Ìèíèñòðû àðåñòîâàíû... Ïåòðîïàâëîâêà âçÿòà! — ðàçäàëîñü îòòóäà, è âñå ñòîÿâøèå îêîëî ïîæàðà çàìàõàëè øàïêàìè è çàêðè÷àëè «Óðà», 


Íåêîòîðûå áðîñèëèñü óçíàâàòü ïîäðîáíîñòè ó ïðîõîäèâøèõ. Âñåì õîòåëîñü óçíàâàòü åù¸ è åù¸ ÷òî-íèáóäü íîâîå, òàê êàê íàñòðîåíèå òîëïû òðåáîâàëî áîëüøåãî è áîëüøåãî âîçáóæäåíèÿ. Âîñòîðã îñâîáîæäåíèÿ îõâàòèë âñåõ. Áûëî ïðèÿòíî, ÷òî óëèöû ïðèíÿëè ñîâñåì íîâûé, íåâèäàííûé ïðåæäå îáëèê, ÷òî íåñëè ñâîáîäíî êðàñíîå çíàìÿ, î ÷¸ì íåäåëþ íàçàä íåëüçÿ áûëî è ïîäóìàòü. Áóäîðàæèëî òî, ÷òî âñå òî÷íî ñòàëè çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì è ê íåçíàêîìûì îáðàùàëèñü êàê ê ñâîèì. È êàæäîìó õîòåëîñü ñêàçàòü êàêóþ-íèáóäü íîâîñòü, ÷òîáû èìåòü ïðåäëîã îáðàòèòüñÿ, êàê ê áëèçêèì, ê ñòîÿâøèì âîêðóã ëþäÿì. 


Ïî Íåâñêîìó ø¸ë êàêîé-òî ïîëê ñ îðêåñòðîì âïåðåäè. Ïî òðîòóàðàì ñòîÿëè ãóñòûå øïàëåðû ëþäåé, ìàõàëè øàïêàìè è êðè÷àëè «Óðà». Ñîëäàòû, ñòàðàÿñü íå ðàññòðàèâàòü ðÿäîâ è ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ íà ïÿòêè âïåðåäè èäóùèõ, òîæå êðè÷àëè «Óðà», èíîãäà ïåðåâîäÿ ãëàçà íà òðîòóàðû. 


— Â Äóìó èäóò! Ïåðåøëè íà ñòîðîíó ðåâîëþöèè. — Ïîñëûøàëèñü ãîëîñà â òîëïå. 


— Óðà! 


— Ó-pa! — ïîäõâàòûâàëà òîëïà, è ýòîò ïðîòÿæíûé òîðæåñòâåííûé êðèê, âñ¸ óñèëèâàÿñü, ñîïðîâîæäàë øåäøèõ ñîëäàò. È êîãäà óæå ïðîøëè ïîñëåäíèå è áûëè âèäíû òîëüêî ìåðíî ïîäíèìàþùèåñÿ è ñïóñêàþùèåñÿ ïÿòêè ñàïîã äà çàáðûçãàííûå ñçàäè ïîëû øèíåëåé, âïåðåäè, êàê áû ñíîâà çàðîæäàÿñü è íàðàñòàÿ, ïðîêàòûâàëîñü ïî øèðîêîé óëèöå «Óðà». 


Ïî Ëèòåéíîìó, ïî Øïàëåðíîé äâèãàëèñü ñïëîøíûå òîëïû, èíîãäà ïåðåáåãàÿ íà òðîòóàðû, èíîãäà îñòàíàâëèâàÿñü, êîãäà ïðîåçæàë ïîëíûé ñîëäàò ñ ðóæüÿìè ãðóçîâèê, è îòòóäà êòî-òî ãîâîðèë ðå÷ü. Ïîòîì êðè÷àëè «Óðà», øëè äàëüøå è îïÿòü êðè÷àëè, êîãäà ïîêàçûâàëñÿ ì÷àâøèéñÿ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè àâòîìîáèëü. 


Ìèòåíüêà Âîåéêîâ, îòáèâøèñü îò Ëàçàðåâà, ø¸ë, ñàì íå çíàÿ êóäà, ñ òîëïîé è èñïûòûâàë îùóùåíèå âîñòîðãà è áåñïðè÷èííîé ëþáâè êî âñåì. Ïî ñïèíå âñ¸ âðåìÿ ïðîáåãàë áóäîðàæàùèé õîëîäîê îò ÷óâñòâà ñîïðè÷àñòíîñòè, êàêèì áûëà çàðÿæåíà âñÿ òîëïà, çàëèâøàÿ óëèöû. 


Èíîãäà íàâñòðå÷ó, òî÷íî ëîäêà âî âðåìÿ ëåäîõîäà, ïðîïëûâàë, ìåäëåííî äâèãàÿñü, ãðóçîâèê ñ ñèäåâøèìè â íåì ëþäüìè, êîòîðûå ïðèâåòñòâîâàëè ïðîõîäèâøèõ, à ïðîõîäèâøèå ïðèâåòñòâîâàëè èõ, è êàçàëîñü, áûëè ðàäû, ÷òî åñòü êîãî ïðèâåòñòâîâàòü. 


— ×ëåíû Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû,— ñëûøàëîñü â òîëïå, è ñåé÷àñ æå ðàçäàâàëîñü «Óðà», è îïÿòü «Óðà», ìàõàëè øàïêàìè, ïëàòêàìè â ñàìûå ëèöà ñèäåâøèõ è ïðîâîæàëè àâòîìîáèëü ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ðàäîñòíûìè óëûáêàìè. 


Äâîð Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû áûë âåñü çàïðóæåí íàðîäîì. Ìåëüêàëè ñîëäàòñêèå øèíåëè, êðàñíûå ôëàãè, ñòóäåí÷åñêèå ôóðàæêè, æåíñêèå øëÿïêè. À âäàëè, ïîä êîëîííàìè ïîäúåçäà, âèäíåëèñü êàêèå-òî ëþäè â íàêèíóòûõ ïàëüòî, î÷åâèäíî, ñïåøíî âûøåäøèå ïðèâåòñòâîâàòü òîëïó, êîãäà íåêîãäà íàäåòü êàê ñëåäóåò â ðóêàâà ïàëüòî. 


Ñâåòëîâîëîñîìó ÷åëîâåêó, âûñòóïàâøåìó áåç ãîëîâíîãî óáîðà è â îäíîì ïèäæàêå, ÷üè-òî çàáîòëèâûå ðóêè íàêèíóëè ñçàäè íà ïëå÷è ïàëüòî è íàäåëè øàïêó, êîòîðàÿ íàäâèíóëàñü íà ãëàçà, âûçâàâ ñìåõ òîëïû. Íî ñìåõ áûë áëàãîæåëàòåëüíûé, òî÷íî ýòà ïîäðîáíîñòü âíåñëà íîòó êàêîé-òî íîâîé èíòèìíîñòè. 


— Ãâàðäèÿ, ãâàðäèÿ! — ïîñëûøàëîñü â òîëïå.— Âåëèêèé êíÿçü! 


— Ãäå? Ãäå?.. Âîí ïîâåëè, âîí... âîí âîåííûé! 


È â âåëèêîì ðàçìÿã÷åíèè, îõâàòèâøåì òîëïó, à â îñîáåííîñòè èíòåëëèãåíöèþ, ïåðåõîä íà ñòîðîíó ðåâîëþöèè ÷ëåíà öàðñêîé ôàìèëèè âûçâàë âçðûâ âîñòîðãà è ëþáâè ïî îòíîøåíèþ ê Âåëèêîìó êíÿçþ, êîòîðîãî íå áûëî âèäíî, à çàìåòíî ëèøü ñóåòëèâîå äâèæåíèå â ãóùå íàðîäà, ãäå êàêèå-òî óñëóæëèâûå ëþäè ïðîâîäèëè ÷åðåç òîëïó ÷åëîâåêà â âîåííîé ôóðàæêå. 


Âñåì õîòåëîñü âûêàçàòü õîðîøèå äîáðûå ÷óâñòâà, è êàæäûé êàê áóäòî èñêàë, íà ÷òî áû èõ èçëèòü. 


Êàçàëîñü, ïîÿâèñü ñàì Íèêîëàé II è çàÿâè î ñâîåì ïåðåõîäå íà ñòîðîíó ðåâîëþöèè, è åãî âñòðåòèëè áû òàêèì æå âîñòîðãîì. Ïîáåäà äàëàñü ñâåðõúåñòåñòâåííî ëåãêî, è âñåì õîòåëîñü ïðîÿâëÿòü ÷óâñòâà íåçëîáèâîñòè è âñåïðîùåíèÿ. Äàæå êîãäà ïðîâîäèëè â Äóìó çàõâà÷åííûõ ãîðîäîâûõ, íàðÿäó ñ ìñòèòåëüíûìè âûêðèêàìè ñëûøàëèñü ïðèçûâû ê ìèëîñåðäèþ. 


— Òîâàðèùè! Ìû ïîáåäèëè, íóæíî áûòü âåëèêîäóøíûìè. Ïîìíèòå, ÷òî ðåâîëþöèÿ áåñêðîâíàÿ. 


— ×åãî òàì, èõ âñåõ ïåðåðåçàòü íàäî,— ñêàçàë êàêîé-òî õìóðûé ñîëäàò â ñåðîé øàïêå è ïîìÿòîé øèíåëè. 


— Òîâàðèù, ñòûäèòåñü!.. 


— Öàðñêèå êîíâîéöû! Öàðñêèå êîíâîéöû ïðèøëè, óðà! — êðèê áûë ïîäõâà÷åí âñåé òîëïîé, òåñíî ñòîÿâøåé íà óëèöå è íà áîëüøîì äâîðå Äóìû, è ñîòíè ðóê ñ øàïêàìè, øëÿïàìè ïîäíÿëèñü êâåðõó, ÷òîáû ïðèâåòñòâîâàòü ïîäõîäèâøèå íîâûå âîéñêà, âûðàçèâøèå ïðåäàííîñòü ðåâîëþöèè. 


Ðàçìÿã÷¸ííîå íàñòðîåíèå òîëïû òðåáîâàëî ïðîÿâëåíèÿ ñàìûõ õîðîøèõ, ñàìûõ âçâîëíîâàííûõ ÷óâñòâ. Íå õîòåëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé, íèêàêîãî íåäîáðîæåëàòåëüñòâà. Îêîëî âîðîò íà òóìáó âñêî÷èë ÷åëîâåê â ÷¸ðíîé øëÿïå, ïàëüòî è ÷¸ðíîé êîñîâîðîòêå è êðèêíóë, ïîäíÿâ ðóêó: 


— Òîâàðèùè! 


Âñå æàäíî ïîâåðíóëèñü ê íåìó. 


— Òîâàðèùè! Ðàíî òîðæåñòâîâàòü, ðåâîëþöèÿ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ... Íàäî çîðêî ñìîòðåòü çà âðàãàìè... 


Òîëïå ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Åé êàê áû íå õîòåëîñü íè â ÷¸ì ñîìíåâàòüñÿ â ýòîò ïðàçäíèê è äåëàòü êàêèå-òî óñèëèÿ, ðàçáèâàòü îõâàòèâøèå å¸ ÷óâñòâà. È ïîòîìó ñêîðî ïîñëûøàëèñü îòäåëüíûå âûêðèêè. 


— Ó âàñ íà÷èíàåòñÿ, à ó íàñ óæ êîí÷èëàñü! — âîçðàçèë âûñîêèé ñòóäåíò ñ ðàçäðàæåíèåì. 


— Åñòü òàêèå ëþäè, êîòîðûå íè÷åãî íå ÷óâñòâóþò, èì áû òîëüêî ñåÿòü ðîçíü è òðåâîãó,— ãîâîðèëà êàêàÿ-òî äàìà â øëÿïêå, òîëüêî ÷òî âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâîâàâøàÿ îðàòîðà çà êîñîâîðîòêó. 


— Öàðü åù¸ íà ñâîáîäå!.. — âûêðèêèâàë îðàòîð.— Ïîêà íå êàçíèëè ãëàâíîãî çëîäåÿ... 


Íî òóò óæå ïîäíÿëèñü ñî âñåõ ñòîðîí íåãîäóþùèå êðèêè: 


— Êðîâè çàõîòåëîñü?.. Êàê íå ñòûäíî! Äîâîëüíî! Äîëîé! 


— Ïîìåùèêè è êàïèòàëèñòû çàõâàòûâàþò âëàñòü, òîâàðèùè! — âûêðèêèâàë îðàòîð, íàïðÿãàÿ èçî âñåõ ñèë ãîëîñ, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü òîëïó, íî ïîñêîëüçíóëñÿ è, ñîñêî÷èâ ñ òóìáû, õîòåë îïÿòü âñêî÷èòü, íî åìó íå äàëè. 


— Äîâîëüíî! — êðè÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí. 


— Êàêîå ÷óâñòâî! Êàê âñå îõâà÷åíû îäíèì ïîðûâîì! — ãîâîðèë êàêîé-òî ãîñïîäèí â êîòåëêå, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì ãîðÿùèìè îò âîçáóæäåíèÿ ãëàçàìè.— Êàê äîñòîéíî äåðæèò ñåáÿ íàðîä! 


Âñåì õîòåëîñü áûòü äðóã ñ äðóãîì âåæëèâûìè, ïðåäóïðåäèòåëüíûìè, êàê áóäòî êàæäûé ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà êðóøåíèå ïîëèöåéñêèõ ðîãàòîê è çàïðåòîâ, îíè äåðæàòñÿ íà âûñîòå ãðàæäàíñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, íå íóæäàÿñü íè â êàêèõ îõðàíèòåëÿõ ïîðÿäêà. 


— Îäèí ìîìåíò, è âñ¸ ïåðåðîäèëîñü,— ãîâîðèëè îêîëî âîðîò äàìû è ìóæ÷èíû.— Åäâà òîëüêî ãí¸ò äåñïîòèçìà îêàçàëñÿ ñáðîøåííûì, êàê âñå, äàæå ñàìûå ïðîñòûå ëþäè, ñîëäàòû, ñòàëè ñîâñåì äðóãèìè. 


Äà, âåëèêîå ÷óäî, âåëèêèé ÷àñ èñòîðèè ïðîáèë. 





IV


 


Êîãäà íàäåæäà íà ïîäàâëåíèå ðåâîëþöèè ó äóìñêèõ âëàñòåé ñîâåðøåííî ðóõíóëà, è êîãäà ñàìèì æå åù¸ ïðèõîäèëîñü ïîñûëàòü äåïóòàòîâ áðàòü Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü, ïðîäîëæàâøóþ îñòàâàòüñÿ âåðíîé öàðþ, íåîáõîäèìî áûëî ïîäóìàòü î âëàñòè. 


Â ñàìîì äåëå, âñå íàäåæäû íà âåðíûå âîéñêà ñ ôðîíòà, íà ðåøèòåëüíîãî ãåíåðàëà, íàêîíåö, íà îòðå÷åíèå öàðÿ â ïîëüçó Ìèõàèëà íå îïðàâäàëèñü, çíà÷èò, íàäî áûëî íå ïîòåðÿòü àâòîðèòåòà ó ìàññ è ââåñòè èõ â ðóñëî íîðìàëüíîé æèçíè è ïîðÿäêà. Ïðè÷¸ì áûëî îñîáåííî òðóäíî è íåïðèâû÷íî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ýòîé ðîëè. Ðîäçÿíêî, íàïðèìåð, ïðèõîäèëîñü ñðåäè ñâîèõ äåðæàòüñÿ òàê, ÷òîáû íè ó êîãî íå áûëî è òåíè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îí èçìåíèë ñåáå è ñâîåìó äîëãó, ÷òî îí ïåðåø¸ë íà ñòîðîíó ðåâîëþöèè. È â òî æå âðåìÿ, êîãäà îí âûõîäèë ê íàðîäó è âîéñêàì, íóæíî áûëî äåðæàòü ñåáÿ òàê, ÷òîáû ó ðåâîëþöèîííîãî íàðîäà íå áûëî è òåíè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îí ñòîðîíèòñÿ ðåâîëþöèè. 


Ìàëî òîãî, íóæíî áûëî ïðîÿâèòü âñþ ñèëó ðåâîëþöèîííîãî ïàôîñà, ÷òîáû íå îáìàíóòü îæèäàíèé íàðîäà, æàæäàâøåãî ÿðêèõ, çàæèãàòåëüíûõ ñëîâ, è íå îõëàäèòü åãî ÷óâñòâ. 


Íàñòðîåíèå îáùåñòâà áûëî òàêîâî, ÷òî îíî òðåáîâàëî âñåãî ñàìîãî âîçâûøåííîãî, ïðåêðàñíîãî, è íóæíî áûëî âûáðàòü òàêèõ ìèíèñòðîâ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè áû âûñîêîé íàñòðîåííîñòè ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà è ïîëüçîâàëèñü áû äîâåðèåì åãî. È îïÿòü ëèøíèé ðàç ñïîõâàòèëèñü, ÷òî íå ïðåäóñìîòðåëè ýòîãî, è ïðèøëîñü íàñïåõ, ãäå-òî â òåñíîé êîìíàòå, íà óãîëêå ñòîëà, ñðåäè ïðèõîäÿùèõ è óõîäÿùèõ ïîñåòèòåëåé, ñ íàïðÿæåíèåì äî ãîëîâíîé áîëè ñîáèðàòü ëþäåé, êîòîðûõ æàæäàëî îáùåñòâî óâèäåòü ó âëàñòè. 


Ïðè÷¸ì íà ïåðâûõ æå øàãàõ îêàçàëîñü òàêèõ òîëüêî äâîå èëè òðîå, à áîëüøå íèêàê íå ìîãëè íàáðàòü è óæå çàïèñûâàëè ïî ïîäñêàçêàì, èíîãäà ïîêà÷èâàÿ ãîëîâàìè. Íî ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà — êíÿçåì Ëüâîâûì — áûëè âñå äîâîëüíû. Õîòÿ îòíîñèòåëüíî äîâåðèÿ ìàññ çäåñü áûëî íåñêîëüêî ñîìíèòåëüíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íèêòî èç íàðîäà åãî íå çíàë, äàæå èìåíè òàêîãî íå ñëûõàëè, íî çà èçáðàíèå ãîâîðèëî òî, ÷òî åãî ïåðåä îòðå÷åíèåì íàçíà÷èë ñàì öàðü, è òî, ÷òî ýòî áûë èäåàëüíåéøèé, ÷åñòíåéøèé è ãóìàííåéøèé ÷åëîâåê. 


Íàçíà÷åíèå åãî öàð¸ì ðàñöåíèâàëîñü êàê ñèìâîë ïðååìñòâåííîñòè âëàñòè. Âûõîäèëî òàê, ÷òî âëàñòü â ñóùíîñòè íå ðåâîëþöèîííàÿ, à ñàìàÿ íàèçàêîííåéøàÿ, ïîñòàâëåííàÿ ìîíàðõîì, è ïîääåðæèâàòü òàêóþ âëàñòü ñàì Áîã ïîâåëåë äàæå è ÷åñòíåéøèì ìîíàðõèñòàì. È êîãäà íåçíàâøèå ñïðàøèâàëè, êòî òàêîé êíÿçü Ëüâîâ, òî çíàâøèå ñåé÷àñ æå îòâå÷àëè: 


— Áëàãîðîäíåéøèé, ãóìàííåéøèé ÷åëîâåê, ïðè êîòîðîì ñàìî ïîíÿòèå âëàñòè ñîâåðøåííî èçìåíèòñÿ. Â í¸ì âîïëîòèëèñü ëó÷øèå òðàäèöèè èíòåëëèãåíöèè. Ïðèòîì îí, óïðàâëÿÿ Çåìñêèì è ãîðîäñêèì ñîþçîì, äàâàë ó ñåáÿ â îðãàíèçàöèè ïðèþò ñàìûì ëåâûì ãðóïïàì îáùåñòâåííîñòè, áóäó÷è â ñóùíîñòè áåñïàðòèéíûì, òàê êàê åãî èäåàë — ïîëíàÿ ñâîáîäà è îòñóòñòâèå âñÿêîãî äàâëåíèÿ è ïðèíóæäåíèÿ. 


È êîãäà ïî ñòåíàì Ïåòðîãðàäà áûëè ðàñêëååíû àôèøè ñî ñïèñêàìè íîâûõ ðåâîëþöèîííûõ ìèíèñòðîâ, âîñòîðã îáùåñòâà åù¸ áîëåå óâåëè÷èëñÿ. Äàæå òî, ÷òî â ÷èñëå íàðîäíûõ èçáðàííèêîâ áûëè òàêèå, êîòîðûõ íå ìîãëè îïðåäåëèòü è ñàìè ÷ëåíû Äóìû, êàê, íàïðèìåð, Òåðåùåíêî, íå óáàâèëî ýíòóçèàçìà, ïîòîìó ÷òî ÷èòàâøèå ñïèñêè, âèäÿ çíàêîìûå è ïîïóëÿðíûå èìåíà, è ê íåèçâåñòíîìó èìåíè îòíîñèëèñü ñ áëàãîæåëàòåëüíûì äîâåðèåì. Òàê õîçÿåâà, îæèäàÿ ãîñòåé è âñòðå÷àÿ ñ íèìè íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî òå íà ñâîé ðèñê ðåøèëè ïðèâåñòè, ïðèíèìàþò ñòîëü æå ïðèâåòëèâî è ýòîãî íåçíàêîìöà èç óâàæåíèÿ ê ñòàðûì ïî÷¸òíûì ãîñòÿì, ïðèâåäøèì åãî. 


Òàê êàê îáùåñòâî è íàðîä áîëüøå âñåãî íàòåðïåëèñü îò èãà àáñîëþòèçìà, òî îò íîâîé âëàñòè æäàëè ïðîÿâëåíèÿ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ñâîéñòâ. È îíà äàæå ïðåâçîøëà ýòè íàäåæäû. 


Ñàìûå ñìåëûå ÷àÿíèÿ èíòåëëèãåíöèè, îñóùåñòâëåíèÿ êîòîðûõ æäàëè òîëüêî ÷åðåç äâåñòè — òðèñòà ëåò, íà ãëàçàõ ó âñåõ âîïëîùàëèñü â æèçíü, Êîíå÷íî, íàèãëàâíåéøåé ìå÷òîé áûëî óíè÷òîæåíèå íàñèëèÿ ñî ñòîðîíû âëàñòè. È íîâàÿ âëàñòü ïåðâûì ïðèíöèïîì âûñòàâèëà óíè÷òîæåíèå íàñèëèÿ, ïðèíÿâ â ñîîáðàæåíèå, ÷òî îñâîáîæä¸ííûé íàðîä ñàì ìîæåò ðåãóëèðîâàòü ñâîþ æèçíü. 


Â ïåðâûå æå äíè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íîâàÿ âëàñòü âåðí¸ò, êîíå÷íî, âñåõ ïîñòðàäàâøèõ áîðöîâ çà ðåâîëþöèþ, óíè÷òîæèò íàâñåãäà ñìåðòíóþ êàçíü, äàñò ïîëíóþ ñâîáîäó ñëîâà, ïå÷àòè, ñîáðàíèé è ñîþçîâ. Íîâîå ïðàâèòåëüñòâî îòêàçûâàëîñü íàçíà÷àòü â ïðîâèíöèþ íà÷àëüíèêîâ, ÷òîáû íå äàâèòü íà ãåíèé íàðîäà, ñáðîñèâøåãî öåïè è âîçðîäèâøåãîñÿ ê íåáûâàëîé ñâîáîäå, È êîãäà èç ïðîâèíöèè ïðèåçæàëè ñòàðûå è íîâûå ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè çà äèðåêòèâàìè, îíè ïîëó÷àëè îäèí è òîò æå îòâåò îò ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà Ëüâîâà: 


— Ýòî âîïðîñ ñòàðîé ïñèõîëîãèè. Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ñìåñòèëî ïðåæíèõ ãóáåðíàòîðîâ, à íàçíà÷àòü íîâûõ íå áóäåò. Íà ìåñòàõ âûáåðóò. Òàêèå âîïðîñû äîëæíû ðåøàòüñÿ íà ìåñòàõ, ñàìèì íàðîäîì, à íå èç Öåíòðà. Ìû âñå áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâû, ÷òî íàì óäàëîñü äîæèòü äî âåëèêîãî ìîìåíòà, êîãäà ðàçâÿçàííûé ãåíèé íàðîäà íà÷í¸ò ñàì òâîðèòü íîâóþ æèçíü è íîâîå ïðàâî. 


Ýòî áûëî áëàãîðîäíî. 


Ïðàâèòåëüñòâî â ëèöå ìíîãèõ ìèíèñòðîâ íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿëî, ÷òî îíî íå õî÷åò ñòîÿòü ó âëàñòè âîïðåêè âîëå íàðîäà. È ÷òî, åñëè íàðîä ïðîÿâèò õîòü òåíü íåâåðèÿ â åãî ñèëû è íåæåëàíèå âèäåòü ýòî ïðàâèòåëüñòâî ó âëàñòè, îíî óéä¸ò. 


Ýòî áûëî åù¸ áîëåå áëàãîðîäíî. È çàñòàâëÿëî îòíîñèòüñÿ ê íîâîé âëàñòè ñ íåæíåéøåé áåðåæíîñòüþ, òàê êàê ìàëåéøåå áåñòàêòíîå, ãðóáîå äâèæåíèå ìîæåò çàñòàâèòü åå óéòè. 


Âñå åù¸ è åù¸ ðàç óäèâëÿëèñü ñïîñîáíîñòè ìãíîâåííîãî ïåðåðîæäåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà, òàê êàê â÷åðà åù¸ ïîäàâëåííûå ãí¸òîì ðàáñòâà è îçëîáëåííûå ëþäè ñåãîäíÿ ïðîÿâëÿëè âåëè÷àéøóþ äåëèêàòíîñòü. 


Âñå îòìå÷àëè èñêëþ÷èòåëüíîñòü ðóññêîé ðåâîëþöèè. Òàêîé ãóìàííîé, òàêîé åäèíîäóøíîé ðåâîëþöèè, êîãäà íàðîä, îò ðàáî÷èõ äî âåëèêèõ êíÿçåé, ñëèëñÿ â îäíîì ÷óâñòâå, íå áûëî âî âñåé èñòîðèè ìèðà. È åù¸ ðàç óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî, òàê êàê äàâíî ïðèçíàíà èñòèíà, ÷òî Ðîññèÿ — ñòðàíà îñîáåííàÿ, íå ïîõîæàÿ íè íà êàêóþ äðóãóþ. Â ñàìîì äåëå, íàðîä, â òå÷åíèå ñòîëåòèé ïîäàâëåííûé è ïðèäàâëåííûé ïîëèöåéñêèì ðåæèìîì, â îäèí äåíü ñâåðãàåò ãí¸ò è íàâñåãäà îñâîáîæäàåòñÿ îò ïîëèöåéùèíû ñ å¸ çàïðåòàìè, ñëåæêàìè, àðåñòàìè. Îäíèì ãèãàíòñêèì ïðûæêîì îí ïåðåíîñèòñÿ èç öàðñòâà àçèàòñêîãî ðàáñòâà â öàðñòâî ñâîáîäû, íåâèäàííîé â åâðîïåéñêîé äåìîêðàòèè è öèâèëèçàöèè, óíè÷òîæàåò âñÿêîå íàñèëèå íàä ëè÷íîñòüþ, çàìåíÿåò áþðîêðàòè÷åñêîå áåçäóøèå ÷åëîâå÷íûì îòíîøåíèåì, íå îñêîðáëÿþùèì ãðàæäàí íåäîâåðèåì è ïîäîçðèòåëüíîñòüþ. 


Òîëüêî òàêàÿ âëàñòü ìîæåò ïîéòè íà ýòî, ïîòîìó ÷òî òàêóþ âëàñòü íè ó êîãî íå ïîäíèìåòñÿ ðóêà îáìàíóòü.





V





 Åñëè â Ïåòðîãðàäå ðîæäåíèå ñâîáîäû ñîïðîâîæäàëîñü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè æåðòâàìè, òî â Ìîñêâå ïî÷òè ñîâñåì íå áûëî íèêàêèõ æåðòâ. Âñå ñðàâíèâàëè ðåâîëþöèþ ñ Ïàñõîé, íàçûâàëè å¸ ïåðâîé âåñíîé ðóññêîãî íàðîäà. 


Â êðóæêå Ëèçû Ñòðåøíåâîé âñå ïðåäøåñòâóþùèå äíè áûëî íàïðÿæ¸ííîå îæèäàíèå ÷åãî-òî íåîáûêíîâåííîãî, ÷òî äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ. Å¸ êâàðòèðà ïîõîäèëà íà êàêîé-òî øòàá, êóäà ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè ëþäè è ñîîáùàëè, êàêèå êòî ìîã, íîâîñòè. Ëèçà ìîáèëèçîâàëà äëÿ ýòîãî âñåõ. 


Îíà îäíîé èç ïåðâûõ óçíàëà, ÷òî â Ìîñêâå çàáàñòîâêà, è óçíàëà ðàíüøå, ÷åì ýòî ïîÿâèëîñü â ãàçåòàõ. Îíà òàêæå îäíîé èç ïåðâûõ ïîëó÷èëà ðóêîïèñíûé ëèñòîê ñåíñàöèîííûõ èçâåñòèé î ñîáûòèÿõ â Ïåòðîãðàäå. 


Íî îíà è òóò áûëà íà âûñîòå è íå áðîñàëàñü îáúÿâëÿòü âñåì ïðèõîäèâøèì î íîâîñòÿõ. Îíà äàæå áûëà âíåøíå ñïîêîéíà, è ó íå¸ õâàòèëî òåðïåíèÿ óñòðîèòü î÷åðåäíîå çàñåäàíèå, è íà í¸ì óæå â ïîëíîì ïîðÿäêå è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ÷ëåíû êðóæêà îñâåäîìëÿëèñü î ñîáûòèÿõ, ïðè÷¸ì íà ñòîëå ñòîÿëè êðàñíûå ðîçû. 


Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîëêîâîäöåì, êîãäà ê íåé ïðèáåãàëè è ïðèíîñèëè íîâîñòè. Âñÿ å¸ ôèãóðà ïðèíÿëà íåîáû÷àéíî ñïîêîéíûé è êàêîé-òî âäîõíîâåííûé âèä: òàê íà ïîëå ñðàæåíèÿ ïîäúåçæàþò ê êîìàíäóþùåìó àðìèåé îðäèíàðöû ñ èçâåñòèÿìè î ïîáåäå, è ÷åì èõ âèä âîçáóæä¸ííåå è âçâîëíîâàííåå îò ðàäîñòíûõ ïåðñïåêòèâ, òåì âèä êîìàíäóþùåãî íåâîçìóòèìåå — îí çíàåò, ÷òî âñÿêèå âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ çäåñü èçëèøíè. 


Íà ïåðâîì æå çàñåäàíèè ïîñëå ñâåðøèâøåéñÿ ðåâîëþöèè (ýòî êàê ðàç áûëî 101-å çàñåäàíèå êðóæêà) ðàññìîòðåëè ñóùåñòâî ðóññêîé ðåâîëþöèè, å¸ õàðàêòåð, è íàìåòèëè ïóòè, ïî êîòîðûì îíà äîëæíà ïîéòè. 


Âîïðîñ î ïóòÿõ ïîñòàâèë êòî-òî èç êðàéíèõ ÷ëåíîâ, çàÿâèâøèé: 


— Ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ïðîðûâå âåêîâîé ïëîòèíû, íóæíî ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû ðóñëî, ïî êîòîðîìó ïîòå÷¸ò âîäà, òî åñòü ïî êîòîðîìó áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ðåâîëþöèÿ, ñîîòâåòñòâîâàëî áû âåêîâûì èäåàëàì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, ÷òîáû â Ðîññèè ðîäèëñÿ ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé, â îñíîâó êîòîðîãî áûëè áû ïîëîæåíû ýòè èäåàëû. 


Íà ýòî ïî÷òè âñå åäèíîãëàñíî çàìåòèëè, ÷òî îòíîñèòåëüíî ñòðîÿ, êîòîðûé äîëæåí áûòü îñíîâàí íà èäåàëàõ, íå ïðîòåñòóþò, íî ïðîòåñòóþò ïðîòèâ òîãî, ÷òî ðåâîëþöèÿ äîëæíà åù¸ êàê-òî ðàçâèâàòüñÿ. 


— Ðåâîëþöèÿ óæå ñîâåðøèëàñü,— ñêàçàë ïðîôåññîð Àíäðåé Àïîëëîíîâè÷,— êàê ñîâåðøàåòñÿ âçðûâ íàêîïèâøèõñÿ ãàçîâ, ðåâîëþöèÿ — ýòî ìîìåíò ïåðåõîäà èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, à íèêàê íå äëÿùèéñÿ ïðîöåññ, êîòîðûé ê òîìó æå åù¸ êàê-òî íóæíî ïðîäîëæàòü è íàïðàâëÿòü. 


Áàðîíåññà Íèíà, ðàññåÿííî ñëóøàâøàÿ âñ¸, ÷òî ãîâîðèëîñü, ïî÷åìó-òî âçäðîãíóëà, êîãäà ïðîôåññîð çàãîâîðèë î ãàçàõ, è, íàêëîíèâøèñü ê Ëèçå, ÷òî-òî ñïðîñèëà ó íå¸. È âîîáðàçèëîñü, ÷òî ïðîôåññîð ñîáèðàåòñÿ óñòðàèâàòü êàêèå-òî âçðûâû. Âïîñëåäñòâèè îíà ãîâîðèëà, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê âñå ðàäîâàëèñü, îíà óæå òîãäà èñïûòûâàëà òîëüêî îäèí óæàñ, òàê êàê íèêîãäà íå çàáûâàëà ïðåäñêàçàíèé Âàëåíòèíà îá óðàãàíå, êîòîðûé ðàçîðâ¸ò ñòàðûå ïðåäåëû, ñîòð¸ò ñ ëèöà çåìëè âåêîâîé íàëàæåííûé îáèõîä. 


Îòíîñèòåëüíî ìûñëè, ÷òî ðåâîëþöèÿ óæå ñîâåðøèëàñü, ñîãëàñèëèñü âñå. Áûëî äàæå êàê-òî ñîâåñòíî ïåðåä ñóäüáîé, êîòîðàÿ ïîñëàëà òàê íåîæèäàííî, òàê âäðóã ýòîò ïåðåâîðîò, áûëî ñîâåñòíî ãîâîðèòü åù¸ î ÷¸ì-òî, î êàêîì-òî ïðîäîëæåíèè, òî åñòü âûðàæàòü êàê áû êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî. 


À òàêèå ýëåìåíòû âñòðå÷àëèñü äàæå â êðóæêå Ñòðåøíåâûõ. Ýòî ëþäè, êîòîðûå íå óäîâëåòâîðÿþòñÿ íè÷åì. Åñëè èì äàíî ÷òî-íèáóäü îäíî, ÷åãî îíè ñàìè æå æäàëè öåëûå âåêà è íå âåðèëè â âîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ îáëàäàíèÿ ýòèì, òî îíè óæå íå óäîâëåòâîðÿþòñÿ ïîëó÷åííûì, à ñåé÷àñ æå ëåçóò äàëüøå. 


Ïèñàòåëü ñêàçàë, ÷òî ãëàâíîå ñâîéñòâî ðóññêîé ðåâîëþöèè òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ âñåëåíñêîé, òàê êàê îñíîâàíà íà ñàìûõ âûñøèõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ èäåàëàõ, ê îñóùåñòâëåíèþ êîòîðûõ äîëæåí èäòè êàæäûé íàðîä â ìèðå. È ÷òî âîïðåêè ëîãèêå, íî âïîëíå ðàçóìíî ýòî ñîâåðøèëîñü èìåííî ó ðóññêîãî íàðîäà. Âîïðåêè ëîãèêå ïîòîìó, ÷òî ðóññêèé íàðîä îòñòàëûé, à ñðàçó ïîëó÷èë ñàìûé âûñøèé ñòðîé, à ðàçóìíî ïîòîìó, ÷òî â ðóññêîì íàðîäå çàëîæåíû íåèñïîâåäèìûå òàéíû è ãëóáèíû, èç êîòîðûõ áóäåò èñõîäèòü ñâåò, îñâåùàþùèé âåñü ìèð, 


Ëèçà ñëóøàëà ïèñàòåëÿ óæå áåç âñÿêîãî íåòåðïåíèÿ è õîëîäíîé èðîíèè. Åãî ñëîâà ñîîòâåòñòâîâàëè òåïåðü òîðæåñòâåííîñòè ìîìåíòà, è ðàçìûøëåíèå î õàðàêòåðå è ãëóáèíàõ ðóññêîãî íàðîäà áûëî òàêæå óìåñòíî. 


Â êðóæêå Ñòðåøíåâûõ íå áûëî ïàðòèéíûõ ëþäåé. Ýòîò êðóæîê êàê ðàç îòëè÷àëñÿ òåì, ÷òî â íåì áûëè òîëüêî áåñïàðòèéíûå. Íî, òåì íå ìåíåå, êîíå÷íî, êàæäûé òÿãîòåë ñâîèìè ñèìïàòèÿìè ê êàêîé-ëèáî ïàðòèè, ê êàêîìó-íèáóäü íàïðàâëåíèþ, è ïîòîìó ÷àñòî, âåðíåå ïî÷òè âñåãäà, áûâàëè ðàçíîãëàñèÿ è áåñêîíå÷íûå ñïîðû, äàæå âðàæäà. Íî â ýòîò ìîìåíò íå ìîãëè íå îòìåòèòü îòðàäíîãî ôàêòà, ÷òî ñðåäè âñåõ ÷ëåíîâ áûëî êàêîå-òî åäèíåíèå, áûë îäèí âîñòîðã, îäíà ðàäîñòü. Åñëè íå ñ÷èòàòü áàðîíåññû Íèíû, âïàâøåé â ïóãëèâî-ñîñðåäîòî÷åííîå ñîñòîÿíèå. È êîãäà âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàëè å¸ íàñòðîåííîñòü, òî ñîãëàøàëèñü ñ òåì, ÷òî ó ýòîé íàèâíîé æåíùèíû-ðåá¸íêà áûëî êàêîå-òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå ïðîâèäåíèå ãðÿäóùåãî, òàê êàê îíà îäíà ïî÷óâñòâîâàëà ñâîþ ñóäüáó â òî âðåìÿ, êîãäà äðóãèå íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëè. 


Êðîìå ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé î õàðàêòåðå è áóäóùåì ðåâîëþöèè, â êðóæêå áûëè è ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû. Îïðåäåëÿëè ðîëü è çíà÷åíèå êàæäîãî âîæäÿ. Îäíè ñòîÿëè çà òîíêèé ãîñóäàðñòâåííî-ïðîôåññîðñêèé óì Ìèëþêîâà, êîòîðûé ïðàâèëüíî ó÷¸ë ñèòóàöèþ è âåä¸ò Ðîññèþ ïî ïóòè ïðîäîëæåíèÿ âîéíû è äîâåäåíèÿ å¸ äî ïîëíîé ïîáåäû: õîòü Ðîññèÿ è ñòàíîâèòñÿ îòíûíå ïðîâîçâåñòíèöåé âåëèêèõ íà÷àë íåâèäàííîé åù¸ ñâîáîäû, íî îñòàâëÿåò çà ñîáîé óñëîâèå óíè÷òîæåíèÿ Ãåðìàíèè, à òàêæå òóðîê, îðãàíè÷åñêè íåñïîñîáíûõ ïîíÿòü íèêàêèõ âåëèêèõ íà÷àë. 


Ãîâîðèëè î Êåðåíñêîì, ÷òî îí ïîëîí ÷óâñòâà è ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì ãåðîåì ðåâîëþöèè, ïîòîìó ÷òî ðóññêîìó íàðîäó áîëüøå âñåãî ñâîéñòâåííî ÷óâñòâî, à íå ñóõèå ðàññóæäåíèÿ è ëîãèêà. Âñå äàìû êðóæêà ïèòàëè ê íåìó îñîáåííóþ ëþáîâü, äîõîäèâøóþ äî âîñòîðãà. 


Êîãäà êàñàëèñü êíÿçÿ Ëüâîâà, òî âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè, êàê âåëèêî ñ÷àñòüå ðåâîëþöèè è ðóññêîãî íàðîäà, ÷òî ó âëàñòè ñòàëè òàêèå êðèñòàëüíî ÷èñòûå ëþäè, îäóøåâë¸ííûå ñàìûìè âûñîêèìè èäåÿìè. Íàêîíåö-òî Ðîññèåé ïðàâèò íå ñèëà êóëàêà, êàê ïðè öàðèçìå, à ñèëà âûñîêèõ èäåé. Âîò åäèíñòâåííàÿ âëàñòü, ñ êîòîðîé ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ èíòåëëèãåíöèÿ, è íå òîëüêî ïðèìèðèòüñÿ, à áëàãîñëîâèòü å¸. Êîíå÷íî, íàéäóòñÿ ýëåìåíòû, êîòîðûå áóäóò è ýòèì íåäîâîëüíû, êîòîðûå âîîáùå íåèçâåñòíî ÷åì ìîãóò áûòü äîâîëüíû, â íèõ âñåãäà æèâ¸ò êàêîå-òî ñëàäîñòðàñòíî-ðàçðóøèòåëüíîå è äåçîðãàíèçóþùåå íà÷àëî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè íå âûíîñÿò íèêàêîé ãàðìîíèè, èì âñþäó íàäî âíîñèòü êàâàðäàê è íåïîìåðíîñòü òðåáîâàíèé, ðàññ÷èòàííûõ êàê ðàç íà ñêàíäàë. 





VI





Íî æåíùèíû âî âñÿêîé îáñòàíîâêå, áóäü òî âîéíà èëè íàïðÿæ¸ííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü, âñåãäà óäåëÿþò áîëüøîå âíèìàíèå ëè÷íîé æèçíè, ñâîåé, à îñîáåííî — áëèæíèõ. Òàê è çäåñü îäíà äàìà ñîîáùèëà Ëèçå î òîì, ÷òî â ñåìüå ñòàðøåé äî÷åðè Ëåâàø¸âûõ î÷åíü íåáëàãîïîëó÷íî, ÷òî ðàñïóùåííîñòü è äåçîðãàíèçîâàííîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êàê íèãäå, ñêàçûâàþòñÿ â èíòèìíûõ îòíîøåíèÿõ, è ýòè îòíîøåíèÿ âñåãäà îêàçûâàþòñÿ òàêèìè çàïóòàííûìè, ÷òî èõ íå ñìîãóò ðàñïóòàòü è äîáðûå äðóçüÿ, êîòîðûå, êàê èçâåñòíî» âñåãäà ñ âåëè÷àéøåé ñàìîîòâåðæåííîñòüþ îòäàþò ýòîìó âñå ñèëû. 


Äàìà ãîâîðèëà î òîì, ÷òî Ãëåá — ÷åëîâåê ñ áåñôîðìåííîé äóøîé, ÷òî îí èùåò, ñàì íå çíàÿ ÷åãî, è äåëàåò íåñ÷àñòíûìè ñâîèõ áëèæíèõ. Îí áðîñàåòñÿ ñ æàäíîñòüþ êàæäûé ðàç íà ÷òî-íèáóäü íîâîå è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óæå îõëàäåâàåò ê íåìó. 


— Âû ïðàâû è íå ïðàâû,— ñêàçàëà äðóãàÿ äàìà, òàê êàê â ýòî âðåìÿ ìóæ÷èíû çàãîâîðèëè î ïîëèòèêå â å¸ ÷èñòîì ñìûñëå — î ïðîãðàììå íîâîé âëàñòè è î å¸ ïðåäñòîÿùåé äåÿòåëüíîñòè, î ñîîòíîøåíèè ñèë ðåâîëþöèè, òî åñòü î òîì, ÷òî ìåíåå âñåãî ìîãëî áûòü èíòåðåñíî äëÿ äàì, çà èñêëþ÷åíèåì, âïðî÷åì, Ëèçû. Íî è îíà íå ìîãëà îñòàòüñÿ ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíîé ê òîìó, î ÷åì ãîâîðèëè äàìû. 


— Âû ïðàâû è íå ïðàâû. Ïðàâû â òîì ñìûñëå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî óæàñíî ñ òàêèì ÷åëîâåêîì æèòü è ëþáèòü åãî — óæàñíî, íî íå ïðàâû â òîì ñìûñëå, ÷òî ñ÷èòàåòå åãî óæàñíûì ÷åëîâåêîì è îñóæäàåòå åãî. Îí ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåê ÷óâñòâà. Îí íè÷åãî íå ðàññ÷èòûâàåò, åãî äóøà ñëèøêîì âîçâûøåííà. È ìû äîëæíû öåíèòü ýòî. Ìíå ïðîòèâåí âñÿêèé ðàñ÷¸ò, äàæå ñàìûé áëàãîðîäíûé. Ãäå ðàñ÷¸ò — òàì íåèñêðåííîñòü. Ðóññêèé ÷åëîâåê íå óìååò ðàññ÷èòûâàòü, è â ýòîì åãî âûñîòà. Ýòî íàäî ïîíÿòü, ÷òîáû ëþáèòü òàêèõ ëþäåé. 


— À åñëè òàêîé ÷åëîâåê îáìàíûâàåò è îáåùàåò òî, ÷òî íå îñóùåñòâëÿåò ïîòîì? 


— Ýòî îïÿòü-òàêè îò ñèëû ÷óâñòâà,— ñêàçàëà ïåðâàÿ äàìà.— ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ÷óâñòâóåò, îí âåñü ãîðèò ýòèì ÷óâñòâîì è åìó ïðîñòî íå ïðèõîäÿò â ãîëîâó íèêàêèå ðàñ÷¸òû è ñîîáðàæåíèÿ. 


— Ãëåá — ýòî çàáóá¸ííàÿ ãîëîâà, êîòîðàÿ æèâ¸ò âñ¸ âðåìÿ õèìåðàìè è ãîíèòñÿ òîëüêî çà òåì, ÷òî íåäîñòóïíî è íåîñóùåñòâèìî. Êàê òîëüêî îí äîñòèãàåò ÷åãî-íèáóäü, òàê åìó íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí îïóñòèëñÿ, ÷òî îí íà÷èíàåò îáðàñòàòü ìõîì, è îí áåæèò ïðî÷ü, ñàì íå çíàÿ êóäà,— ñêàçàëà Ëèçà. 


— Íî â ýòîì-òî îïÿòü-òàêè áëàãîðîäñòâî, â ýòîì åñòü òî, ÷åãî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ó çàïàäíîãî ÷åëîâåêà, áåçãðàíè÷íîñòü è áåñêîíå÷íàÿ íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü äóøè, êîòîðàÿ íå çíàåò òî÷êè, íà êîòîðîé îíà âïîëíå óñïîêîèëàñü è îñòàíîâèëàñü áû. 


— Íåò, íóæíà ïîèñòèíå õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü Ëèäèè, ÷òîáû âûíîñèòü âñå, ÷òî îíà âûíîñèò. Òî÷íî êàêîé-òî, îãîíü íåïðåñòàííî ææ¸ò åãî äóøó, è îí íàõîäèò âûñøåå íàñëàæäåíèå â ðàñòðàâëåíèè ñâîåé êàêîé-òî ðàíû. À ìåæäó òåì íèêàêîé îïðåäåë¸ííîé ðàíû íåò. Åñòü íåíàñûòíàÿ æàæäà ýòîé ðàíû. 





VII





Ãëåá â ñàìîì äåëå ïåðåæèâàë òðóäíîå âðåìÿ. Òðóäíîå, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷èëñÿ, êàê âñåãäà, ðàñêîë ìåæäó åãî âíóòðåííèì ìèðîì è îêðóæàþùåé æèçíüþ. Âíóòðåííèé ìèð åãî æèë óæå íîâûì îòêðîâåíèåì, â êîòîðîå îí ïîâåðèë ñî âñåé ñâîéñòâåííîé åìó ñòðàñòíîñòüþ äî îòðå÷åíèÿ îò âñåãî îñòàëüíîãî. Åãî ìå÷òà î òîì, ÷òî ÷òî-òî äîëæíî ïðèéòè â æèçíü, âñ¸ èñêóïèòü è âñ¸ îáíîâèòü, ïîñðåäñòâîì ëè ïðîðîêà èëè ÷åãî-íèáóäü äðóãîãî, ñáûëàñü. Íå îí îäèí, à âåñü ðóññêèé íàðîä ïðàçäíîâàë è òîðæåñòâîâàë âåëèêèì òîðæåñòâîì, íî Ãëåá âîñïðèíÿë ýòî ñî ñâîéñòâåííîé åìó ñèëîé è ñòðàñòíîñòüþ. 


Òàê æå, êàê îí ìîã âïàäàòü â êðàéíåå îò÷àÿíèå, äîõîäèòü äî ïîñëåäíèõ áåçäí ïàäåíèÿ âïëîòü äî æåëàíèÿ ãèáåëè, òàê æå òåïåðü îí ãîðåë ýòèì, îí áûë íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîì âçë¸òå. Ýòî áûë íå òîò âçë¸ò, êàêîé îí èñïûòûâàë, êîãäà ñ õìåëüíîé ãîëîâîé â òðàêòèðå ñëóøàë öûãàí è ñ óïîåíèåì ñëàäîñòðàñòèÿ ïëàêàë î ñâîåé æèçíè, î ïîëíîé íåäîñòèæèìîñòè â ðåàëüíîñòè òîãî, ÷òî ÷óâñòâóåò åãî äóøà. Òîãäà áûëî òîëüêî ñòðåìëåíèå çàáûòüñÿ è õîòÿ áû â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ ïîâåðèòü â ëó÷øóþ, ïðåêðàñíóþ æèçíü, ê êîòîðîé çîâ¸ò ïîëíàÿ òîñêè è áåçáðåæíîé óäàëè öûãàíñêàÿ ïåñíÿ. 


È âîò ïðèøëî, êàê ðàç èçâíå, êàê îí è ïðåäñòàâëÿë ñåáå, òî, ÷òî âîçðîäèëî åãî è íàïîëíèëî áåçóäåðæíîé ðàäîñòüþ. 


Íà ýòîì ôîíå åìó ïîêàçàëèñü ìåëêèìè ñòðàäàíèÿ Ëèäèè è Èðèíû. Ìåëêèìè è íåïîíÿòíûìè. Êàê îíè ìîãóò ñòðàäàòü è äóìàòü ñåé÷àñ î ÷¸ì-òî ñâî¸ì! È îòðàâëÿþò åìó æèçíü, êàê áóäòî îí íå ëþáèò èõ. Íî îí ëþáèò èõ îáåèõ. Íåóæåëè æåíùèíà íèêîãäà íå âûéäåò èç óçîñòè, ÷òîáû îòâåòèòü ñâîåé øèðîòîé íà øèðîòó åãî äóøè? Íåóæåëè èì íèêîãäà íå äàíî ïî÷óâñòâîâàòü âîñòîðã áåçáðåæíîñòè è óïèòüñÿ èì? 


Ó íåãî ãîëîâà êðóæèëàñü ïðè ìûñëè î òîì, êàê òåïåðü ïîëåòÿò ââåðõ íîãàìè âñÿêèå áîæåñêèå è ÷åëîâå÷åñêèå çàêîíû è óñòàíîâëåíèÿ, äåëàâøèå æèçíü óçêîé, êàê òþðüìà. 


Çàïóòàííîñòü â ëè÷íîé æèçíè âûçûâàëà ó Ãëåáà â ýòèõ ñëó÷àÿõ æåëàíèå êàêîé-òî âñåîáùåé êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ âûâåäåò åãî èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. 


È êîãäà óòðîì 1 ìàðòà îí âûøåë èç äîìà, òî îùóòèë çíàêîìîå, ïðèïîäíÿòîå ÷óâñòâî ïðè âèäå èçìåíèâøèõñÿ òèõèõ ìîñêîâñêèõ óëèö. Âñ¸ ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî îãðîìíàÿ äîëãîæäàííàÿ êàòàñòðîôà. Íàðîä ø¸ë íå ïî òðîòóàðàì, êàê âñåãäà, à ïî óëèöàì, ñðåäè îïóñòåâøèõ òðàìâàéíûõ ïóòåé, íà êîòîðûõ íå áûëî äâèæåíèÿ. ×àñòî ïðîíîñèëèñü àâòîìîáèëè ñ âîîðóæ¸ííûìè ñîëäàòàìè, ñòóäåíòàìè, íî ýòè àâòîìîáèëè íå çàñòàâëÿëè âñåõ áðîñàòüñÿ âðàññûïíóþ ïî ïîäâîðîòíÿì èëè èñïóãàííî ïðèæèìàòüñÿ ê ñòåíàì, èõ âñòðå÷àëè ñ ïðèïîäíÿòîé ðàäîñòüþ, êðèêàìè «Óðà» è ìàõàíèåì øàïêàìè è ïëàòêàìè. Îòòóäà îòâå÷àëè òåì æå «Óðà» è òàêèì æå ìàõàíèåì, 


×åì áëèæå ê Òâåðñêîé, òåì áîëüøå áûëî íàðîäà, òåì ÷àùå ïîïàäàëèñü ïðîõîäèâøèå îòðÿäû âîéñê. Êàêîé-òî îòðÿä ø¸ë ñ êðàñíûì çíàìåíåì. Ýòî áûëî òàê íîâî è íåîáû÷íî, ÷òî âîñòîðæåííûå êðèêè ñî âñåõ ñòîðîí åù¸ áîëåå óñèëèëèñü. Îäíà ðåêà íàðîäà âëèâàëàñü íà Òâåðñêóþ ñî ñòîðîíû Ìîõîâîé, äðóãàÿ — ñî ñòîðîíû Îõîòíîãî Ðÿäà, íî îñòàíàâëèâàëàñü, çàïðóæèâàÿñü, òàê êàê âäîëü Òâåðñêîé ñòîÿëè öåïüþ ðàáî÷èå è ñòóäåíòû, à îñîáûå ðàñïîðÿäèòåëè â ñàìîì íà÷àëå óëèöû, îñòàíàâëèâàÿ ïîòîê òîëïû, êðè÷àëè: 


— Òîâàðèùè, èäèòå ïî òðîòóàðàì, íå çàïðóæèâàéòå óëèöû. 


Ãëåá, ÷óâñòâóÿ ñ÷àñòëèâóþ äðîæü â ñïèíå è ðàäîñòíîå íåòåðïåíèå, ñ êàêèì-òî îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì ïîä÷èíÿëñÿ ýòèì ðàñïîðÿæåíèÿì, è âèäíî áûëî, ÷òî âñå ïîä÷èíÿþòñÿ èì ñ òàêèì æå ðàñòðîãàííûì ÷óâñòâîì è äàæå êàê áû ñòàðàþòñÿ èìåòü ñëó÷àé óñëûøàòü ñîâñåì íîâûå ñëîâà: «Òîâàðèùè, èäèòå ïî òðîòóàðàì...» 


Òàê íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ íèêîãäà íå ãîâîðèëè è íèêîãäà åù¸ ñ ñàìîãî íà÷àëà èñòîðèè íå õîäèëè ñâîáîäíî è «çàêîííî» ñ êðàñíûì çíàìåíåì ïî Òâåðñêîé. 


Ãëåá â ðàñïàõíóòîé øèíåëè ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì ãîðÿùèìè ãëàçàìè, è âñþäó ñ íèì âñòðå÷àëèñü çàææ¸ííûå âîñòîðæåííûì âîçáóæäåíèåì ãëàçà, êîòîðûå, êàçàëîñü, ðàäû áûëè âñòðåòèòüñÿ ñ äðóãèìè ãëàçàìè è ïî÷óâñòâîâàòü íåçíàêîìóþ ðàíüøå âçàèìíóþ áëèçîñòü âñåõ è êàæäîãî. 


Âäðóã âïåðåäè íà Òâåðñêîé ïîñëûøàëèñü êàêèå-òî êðèêè, êîòîðûå íàðàñòàëè, ìåäëåííî ïðèáëèæàÿñü. Ìàëü÷èøêè, íûðÿÿ ïîä ëîêòè ñòîÿâøèõ öåïüþ ñòóäåíòîâ, ïåðåáåãàëè íà äðóãóþ ñòîðîíó è âñêàêèâàëè íà ñâîáîäíûå òóìáû, ÷òîáû âèäåòü. 


Íå ÿñíû åù¸ áûëè ïðè÷èíû âîñòîðæåííûõ êðèêîâ, íî âèäíû áûëè ìàõàþùèå øàïêàìè ñ òðîòóàðîâ ëþäè. Èç-çà ñïëîøíîé ñòåíû ãîëîâ è ñïèí ïîêàçàëàñü ñïóñêàþùàÿñÿ ñ ãîðû Òâåðñêîé êîëåáëþùàÿñÿ ñåòêà øòûêîâ, âûïëûëè ñåðûå ðÿäû ñîëäàò, âïåðåäè êîòîðûõ ø¸ë îðêåñòð ñ ìåäíûìè òðóáàìè, à ïåðåä îðêåñòðîì åõàë îôèöåð ñ êðàñíûì çíàìåíåì, êîòîðîå, êîëûøàñü îò âåòðà, òî çàêðûâàëî êðóï ëîøàäè, òî ëîæèëîñü êîíöàìè íà ãîëîâó îôèöåðà. 


È, êàê áóäòî îòâå÷àÿ âçâîëíîâàííîìó ÷óâñòâó òûñÿ÷ ëþäåé, íåèñòîâî êðè÷àâøèõ ïðè âèäå ýòîé êàðòèíû, ìåäíûå òðóáû ñíÿëèñü ñ ïëå÷, è ïîñëûøàëèñü âîçáóæäàþùèå çâóêè Ìàðñåëüåçû, îò êîòîðûõ âñåì çàõîòåëîñü èäòè êóäà-òî, äåëàòü ÷òî-òî íåîáû÷àéíîå, è êàçàëîñü, ñóäÿ ïî ëèöàì, âñåì áûëî æàëü, ÷òî íåëüçÿ èäòè íà ñìåðòü ïîä ýòè çâóêè. Ãëåá, îãëÿäûâàÿñü íà æåíñêèå è ìóæñêèå ëèöà, ÷óâñòâîâàë òî æå, ÷òî è âñå, èìåííî æåëàíèå èäòè çà ýòîé ìóçûêîé õîòü íà ñìåðòü. Íî ñìåðòè óæå íå áûëî, áûëà æèçíü, è ñîâåðøåííî íîâàÿ, ñîâåðøåííî íå ïîõîæàÿ íà ïðåæíþþ, è ýòî áîëüøå âñåãî âîçáóæäàëî âñþ æàäíî òåñíèâøóþñÿ òîëïó. 


Ãëåá âìåñòå ñ òåñíî äâèãàâøåéñÿ òîëïîé, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, ðàäîâàëàñü ýòîé òåñíîòå, ýòîìó íîâîìó, íåïðèâû÷íîìó ñëèÿíèþ íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåâøèõ äðóã äðóãà ëþäåé, ø¸ë ê Âîñêðåñåíñêîé ïëîùàäè. Âäðóã íà óãëó å¸ êòî-òî, ïðîòèñêàâøèñü ñêâîçü òåñíîòó ê íåìó, ñõâàòèë åãî çà ëîêîòü. Ãëåá îãëÿíóëñÿ. Ïåðåä íèì ñòîÿë Âëàäèìèð ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ, ðóìÿíûìè, òîëñòûìè ùåêàìè, ñ êóäðÿâûìè âîëîñàìè, ñ êîòîðûõ ñíÿòà áûëà áîáðîâàÿ øàïêà. Øàïêó îí äåðæàë, çàæàâ â êóëàê. 


— Âèäàë? — êðèêíóë îí, î÷åâèäíî, â êàêîì-òî èññòóïëåíèè.— Äîæäàëèñü. Óìðó — íå çàáóäó! Èä¸ì, èä¸ì ñþäà! — îí ïîòàùèë Ãëåáà çà ñîáîé, â ñîâåðøåííîì çàáâåíèè ïðîëàìûâàÿñü ñêâîçü òåñíóþ òîëïó òàê, áóäòî ïåðåä íèì áûëè íå ëþäè, à ãóñòîé êóñòàðíèê.— Ïîäíÿëàñü Ðóñü-ìàòóøêà... 


Â îòêðûòîì îêíå Ãîðîäñêîé äóìû ñòîÿëè êàêèå-òî ëþäè, è îäèí èç íèõ â ðàñïàõíóòîé øóáå ñ áîáðîâûì âîðîòíèêîì ÷òî-òî ÷èòàë ïî áóìàæêå, îòðûâàÿñü îò íå¸ è âûêðèêèâàÿ ðàçäåëüíî ôðàçû â ñòîðîíó ñòîÿâøåé ïîä îêíàìè íà ïëîùàäè òîëïû. 


— ×òî îí ÷èòàåò? ×òî? — ðàçäàâàëèñü êðóãîì ãîëîñà.


— Îáðàçîâàíèå Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà... 


— Óðà! Óðà! 


— Ãëåá! — ñêàçàë Âëàäèìèð,— âîò íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, íåò ïîäàëüøå, òóäà, ê ðåñòîðàíó, ÿ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà íàçàä ñòîÿë ñ îäíèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ÿ óæå ãîâîðèë òåáå î í¸ì, ñ Âàëåíòèíîì. Òàê æå âîò ïðîõîäèëè âîéñêà — íèêîãäà ýòîãî íå çàáóäó,— è îí òîãäà ñ âîñòîðãîì ãîâîðèë, ÷òî ðóññêèé íàðîä ïîêàæåò ñåáÿ. Âïðî÷åì, ýòî íå îí ãîâîðèë. Íó äà âñ¸ ðàâíî. ß òîãäà áûë çàâèñèìûé ñûí, à òåïåðü ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, à òåïåðü åù¸ âäâîéíå, âòðîéíå ñâîáîäíûé. Óðà! ×¸ðò, ÿ ýòèõ ïðîãðàìì íå ïîíèìàþ, íî ÿ, áðàò, óìåþ ÷óâñòâîâàòü. Âîò âèäèøü,— ãîâîðèë îí â êàêîì-òî èññòóïëåíèè,— âîò âèäèøü, êàê âñå ãîðÿò, è ÿ ãîðþ. Âîò ðàáî÷èé ñòîèò. Ó íåãî ñàïîãè õóäûå, à ÿ ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí ìîé áðàò. Âîò ÷åì çàìå÷àòåëåí ýòîò ìîìåíò! Ñêàæè ìíå ñåé÷àñ: «Âëàäèìèð, îòäàé âñ¸, ÷òî íàæèë çà âîéíó». Âñ¸ îòäàì! Íåò, âñ¸ íå îòäàì,— ñêàçàë îí, íåìíîãî ïîäóìàâ, íî ïîëîâèíó îòäàì, âîò åé-Áîãó êëÿíóñü! Òîëüêî ÷òîáû ñåé÷àñ, íå îòêëàäûâàÿ íà çàâòðà,— ïðîäîëæèë îí, îïÿòü ïîäóìàâ, è ïðèáàâèë âäðóã ñîâñåì äðóãèì ãîëîñîì: — Ñåãîäíÿ âîò ÷òî, ñåãîäíÿ äîëæíû ñîáðàòüñÿ ó ìåíÿ. Òàêîé äåíü íóæíî îòìåòèòü. È ÷òîáû ïîáîëüøå õîðîøèõ ðàçãîâîðîâ. Ïðèõîäè íåïðåìåííî. Âñåõ ñîáåðó. Ýõ, öûãàí áû òåïåðü!.. Íó ïðîùàé, æäó. 





VIII





Âëàäèìèð èçâåñòèë äðóçåé î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ îí çàäàñò òàêîé ïèð, êàêîãî íå áûëî ó íåãî äàâíî. Ïî÷òè ñ ñàìîãî óòðà, åäâà ïðèø¸ë èç ãîðîäà, ãäå îõðèï îò êðèêîâ «Óðà», îí íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê âå÷åðó. Â ïîìîùü Ôåêëóøå áûë âûçâàí îôèöèàíò èç «Ïðàãè», ïîòîì ïðèø¸ë Èñàéêà, êîòîðîãî Âëàäèìèð òóò æå çàñòàâèë ðàáîòàòü. 


Ó Âëàäèìèðà âåçäå ñâÿçè, è ïîýòîìó ó íåãî áûëè âñå âèíà, âïëîòü äî øàìïàíñêîãî, êîòîðîå äëÿ òàêîãî âåëèêîãî äíÿ, ïî åãî ñëîâàì, ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî. 


Âëàäèìèð çâàë òîëüêî çíàìåíèòûõ ãîñòåé è çàáîòèëñÿ, ÷òîáû èì áûëî óäîáíî è õîðîøî ñèäåòü. Îí ïðîäîëæàë ïî-ïðåæíåìó ïîêëîíÿòüñÿ íàöèîíàëüíûì òàëàíòàì. Îñòàëüíûõ îí íå çâàë, íî õîðîøî çíàë, ÷òî âñå ïðèäóò. È ñòîëüêî ïðèä¸ò, ÷òî ïðèäåòñÿ åù¸ ê áîëüøîìó ñòîëó ïîäñòàâëÿòü äðóãîé ñòîë è òàñêàòü èç äðóãèõ êîìíàò ñòóëüÿ. Íî îá ýòîì îí óæå íå çàáîòèëñÿ, çíàÿ, ÷òî òå ñàìè ýòî ñäåëàþò. 


Òåìè îí íàçûâàë ëþäåé, íå èìåþùèõ çíàìåíèòîãî èìåíè,— âñÿêèõ õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ, ïîýòîâ, êîòîðûå ïðèõîäèëè ê íåìó, êàê ê ñåáå äîìîé, ïèëè, åëè. 


Ê çíàìåíèòûì èìåíàì Âëàäèìèð îòíîñèëñÿ ñ òðîãàòåëüíûì ïîêëîíåíèåì è ëþáîâüþ. Îí íå çíàë, ãäå óñàäèòü, ÷åì óãîäèòü. Îíè æå ñìîòðåëè íà íåãî, êàê íà ñâîåãî ñëóãó, êîòîðîìó ìîæíî ïðèêàçûâàòü, ïîêðèêèâàòü íà íåãî è ïîäøó÷èâàòü íàä íèì. À ñàì Âëàäèìèð â ñâîþ î÷åðåäü ñìîòðåë íà òåõ êàê íà ïðèæèâàë è áåç öåðåìîíèè ñãîíÿë èõ ñ ìåñòà çà ñòîëîì, åñëè ïðèõîäèë êàêîé-íèáóäü áîëåå âàæíûé ãîñòü è çà ñòîëîì íåäîñòàâàëî ìåñòà. Íî òå ñî ñâîåé ñòîðîíû ñ÷èòàëè Âëàäèìèðà íèçøåé íàòóðîé, áóðæóåì, êîòîðûé äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí èì çà ÷åñòü, ÷òî îíè ó íåãî ïüþò è åäÿò. 


Âëàäèìèð íà êàæäûé çâîíîê áðîñàëñÿ ñàì îòêðûâàòü â íàäåæäå, ÷òî ýòî êòî-íèáóäü èç çíàìåíèòî�ñòåé, íî åñëè îêàçûâàëîñü, ÷òî ýòî íå çíàìåíèòîñòü, à êòî-íèáóäü èç òåõ, îí ðàçî÷àðîâàííî-îòêðîâåííî ãîâîðèë: 


— Ýòî òû, à óæ ÿ äóìàë... — è óõîäèë â ñòîëîâóþ. 


Ê 11 ÷àñàì âñÿ ñòîëîâàÿ áûëà ïîëíà íàðîäó. Òóò áûëè õóäîæíèêè, ìóçûêàíòû, çíàêîìûå Âëàäèìèðà è íåçíàêîìûå, òàê êàê ê íåìó êàæäûé ïðèâîäèë, êîãî õîòåë, è, ïðåäñòàâëÿÿ ãîñòÿ õîçÿèíó, ãîâîðèë òîëüêî: 


— Ïðèâ¸ë ê òåáå áóäóùóþ çíàìåíèòîñòü. Öåíè. 


Âëàäèìèð, ñàì ïëîõî ðàçáèðàâøèéñÿ â èñêóññòâàõ, æàë ðóêó áóäóùåé çíàìåíèòîñòè, íî ïîòîì, îòîçâàâ êîãî-íèáóäü â ñòîðîíó è íàâåäÿ áîëåå òî÷íûå ñïðàâêè, îáûêíîâåííî óçíàâàë, ÷òî ýòîé çíàìåíèòîñòè ãðîø öåíà, è óæå íå öåðåìîíèëñÿ ñ íåé, à ïîäîéäÿ â ñëó÷àå íóæäû, ãîâîðèë: 


— Íó-êà, òû, ïîäâèíüñÿ èëè ïåðåñÿäü òóäà. 


Â ýòîò ðàç âñå ïðèõîäèâøèå áûëè çàðàæåíû íåîáûêíîâåííûì âîçáóæäåíèåì. Êàæäûé ðàññêàçûâàë ñâåæèå íîâîñòè. Äàæå ñòîë, ãóñòî çàñòàâëåííûé ïðèáîðàìè, çàêóñêàìè è áóòûëêàìè, êàê-òî ìàëî ïðèâëåêàë ê ñåáå îáùåå âíèìàíèå. Âñå, ñòîÿ ïîñðåäèíå êîìíàòû, ãîâîðèëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. 


Çíàìåíèòîñòè ïðèõîäèëè ê Âëàäèìèðó íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïèòü è åñòü ó íåãî, íå èç êàêèõ-ëèáî ñîîáðàæåíèé, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî åãî áåñêîðûñòíàÿ ïðåäàííîñòü ëþäÿì èñêóññòâà, â êîòîðîì îí â òî æå âðåìÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë, òðîãàëà è îáåçîðóæèâàëà âñåõ. Áûëî óæå êàê-òî ïðèíÿòî, ÷òî íå ïîéòè ê Âëàäèìèðó, êîãäà îí ñîçûâàåò äðóçåé, íåõîðîøî. Íè ó êîãî íå õâàòèëî áû äóõó îáèäåòü åãî íåâíèìàíèåì. 


Ïðè÷åì ó íåãî íå áûëî ñòðîãîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ â îáëàñòè èñêóññòâ â ñìûñëå åãî ñèìïàòèé: îí, íàïðèìåð, îäèíàêîâî öåíèë ÷òî ðåãåíòà, òàê êàê áûë áîëüøîé ïîêëîííèê öåðêîâíîãî ïåíèÿ, ÷òî êàêîãî-íèáóäü íåîáûêíîâåííîãî áàñà èç õîðà òîãî æå ðåãåíòà, ÷òî õóäîæíèêà Êîðîâèíà, êîòîðîãî çâàë Êîñòåé Êîðîâèíûì è ðåêîìåíäîâàë åãî êàê íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ è ñâîåãî ëó÷øåãî äðóãà. 


Ðåãåíòà è áàñà îí îñîáî öåíèë èç ñâîåãî ëè÷íîãî ÷óâñòâà, à ÷òî êàñàåòñÿ äåÿòåëåé èñêóññòâ, òóò óæ îí âñåöåëî ïîëàãàëñÿ íà îáùóþ îöåíêó, íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå. È âñ¸ ýòî íå èç æåëàíèÿ ïðèõâàñòíóòü òåì, ÷òî ó íåãî áûâàþò çíàìåíèòûå ëþäè, à èç êàêîé-òî ñåðäå÷íîé ïîòðåáíîñòè ïîêëîíèòüñÿ è âûðàçèòü ñâîþ ëþáîâü è óâàæåíèå íàöèîíàëüíûì òàëàíòàì. Îí âñåãäà ïðè ýòîì óíèæàë ñåáÿ è, ïðèáàâëÿÿ ê ñåáå åù¸ êîãî-íèáóäü èç òåõ, ãîâîðèë: 


— Ìû-òî ÷òî — íàâîç, ïîìð¸ì, è íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, à âîò îíè — âñÿ Ðîññèÿ èõ çíàåò è íèêîãäà íå çàáóäåò, ïîòîìó ÷òî íàðîä ÷óâñòâóåò! — È îí ïèòàë óâàæåíèå êî âñÿêîìó ÷åëîâåêó, ïðî êîòîðîãî åìó ãîâîðèëè, ÷òî ýòî êàê ðàç òàêîé, ïîñëå êîòîðîãî îñòàíåòñÿ ïàìÿòü, ê êàêîé áû îáëàñòè æèçíè íè ïðèíàäëåæàë ýòîò ÷åëîâåê,— âêëþ÷àÿ ñþäà äàæå îáùåñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé. Áûëî äàæå äîñòàòî÷íî, åñëè Âëàäèìèðó ãîâîðèëè: «Ýòî áðàò òàêîãî-òî, òîãî çíàìåíèòîãî»,— è ñèìïàòèè Âëàäèìèðà óæå ïåðåõîäèëè ïî ðîäñòâåííîé ëèíèè, â îñîáåííîñòè åñëè áðàò òîãî-òî îêàçûâàëñÿ ñàì õîðîøèì ìàëûì è õîòü â áóäóùåì îáåùàë, ÷òî îò íåãî ÷òî-íèáóäü îñòàíåòñÿ. 


Ïðèøåë çíàìåíèòûé õóäîæíèê ñ ñåäûìè ïóøèñòûìè êóäðÿìè, ìîëîäåöêè ðàñ÷¸ñàííûìè íà êîñîé ïðîáîð, ñ áîëüøèì ÷¸ðíûì áàíòîì ãàëñòóêà, ñ æèâûìè, áëåñòÿùèìè ìîëîäûì áëåñêîì è îäóøåâë¸ííûìè ãëàçàìè. Ó íåãî áûëè áàðñêèå ìàíåðû, è îí èìåë ïðèâû÷êó, ñèäÿ â êðåñëå è ñëóøàÿ ñîáåñåäíèêà èëè îáùèé õîð ãîâîðÿùèõ ãîëîñîâ, ïðîâîäèòü ðóêîé ïî ñâîåé ñåäîé ðàçäâîåííîé áîðîäå. 


Åãî Âëàäèìèð çâàë ïî èìåíè è îò÷åñòâó — Àíàòîëèé Ïàâëîâè÷, íî íà «òû». Âñåãäà ñàæàë íà ïåðâîå ìåñòî è áîëüøå âñåãî çà íèì óõàæèâàë. Êðîìå òîãî, ÷òî îí áûë çíàìåíèò, íèêòî íå óìåë òàê çàãîðàòüñÿ çà òîâàðèùåñêîé ïèðóøêîé è òàê âäîõíîâåííî-ìîëîäî ãîâîðèòü, ïèòü çà æåíùèí, çà âñ¸ ïðåêðàñíîå â æèçíè è ðàññêàçûâàòü ÷óäåñíûå âåùè î ñâåòëîì è ïðåêðàñíîì áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà. 


Ðåãåíò Ïàøà, êàê åãî çâàë Âëàäèìèð, áûë ñîâåðøåííî ìîë÷àëèâûé ìóæ÷èíà ñ î÷åíü ãóñòûìè áðîâÿìè è íåñêîëüêî êðàñíûìè ùåêàìè, êîòîðûå åù¸ áîëüøå êðàñíåëè, êîãäà îí ïèë. Ïèë æå îí áåñêîíå÷íî ìíîãî è òîæå ìîë÷à, íèêîãäà ïðè ýòîì íå ïüÿíåÿ. À êîãäà Âëàäèìèð, õëîïàÿ åãî ïî ïëå÷ó, ïðîñëàâëÿë òàëàíòû ðåãåíòà, òîò òîëüêî ñêðîìíî óëûáàëñÿ è îñòàíàâëèâàë åãî, çàñòåí÷èâî äâèãàÿ áðîâÿìè. Áàñ — Ñåì¸í òîæå áûë ìîë÷àëèâ è òîæå ïèë íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî, ÷òî Âëàäèìèð òàêæå îòíîñèë ê òàëàíòëèâîñòè ðóññêîé íàòóðû. 


Ïàøà ñ Ñåì¸íîì âñåãäà èñïûòûâàëè íåêîòîðîå íåóäîáñòâî, êîãäà ïðèõîäèëè è íóæíî áûëî êàê-òî çàíèìàòü âðåìÿ äî óæèíà. Îáûêíîâåííî îíè ñòîÿëè â ñòîðîíêå, âñ¸ ïîòèðàÿ ðóêè è ìîë÷à îãëÿäûâàÿ ãîñòåé. 


Ïîòîì ÿâèëñÿ çàìå÷àòåëüíûé ãèòàðèñò, êîòîðûé âîø¸ë, êàê âñåãäà, ñ ðàçìàøèñòûìè æåñòàìè, ïðèâåòñòâóÿ äðóçåé, è âñå áûâøèå â êîìíàòå òàê æå äðóæåñêè è âåñåëî ïðèâåòñòâîâàëè åãî. 


Íèêòî òàê, êàê îí, íå ìîã çàñòàâèòü ñâîþ èçóìèòåëüíóþ ãèòàðó ïîïàñòü â òîí îáùåìó íàñòðîåíèþ, à åãî ãëàçà è âäîõíîâåííûé ãîëîñ òî ñâåðêàëè áåçóäåðæíîé âåñ¸ëîñòüþ, òî çâó÷àëè íàäðûâíîé òîñêîé, êîãäà çàõìåëåâøèå ãîëîâû è ðàçìÿã÷¸ííûå ñåðäöà æàæäàëè òîñêè è óïèâàëèñü åþ, êàê ïîñëåäíåé ñëàäêîé îòðàâîé. 


Ëþáèò òîñêó â ïåñíå ðóññêèé ÷åëîâåê... Î÷èùàåò îí åþ äóøó, êàê èñïîâåäüþ, è ÷àñòî â ÷àäó õìåëüíîãî âåñåëüÿ îñòàíàâëèâàþòñÿ ó íåãî íà îäíîé òî÷êå ãëàçà, è ïðîñèòñÿ äóøà åãî âûðâàòüñÿ íà âîëþ â òîñêëèâîé, çà ñåðäöå õâàòàþùåé ïåñíå. Ëþáèò îí è ñë¸çû, õîòÿ áû ïîñëå äåñÿòîãî ñòàêàíà. Òàê êàê ñêðûòåí â ñâîåì ñàìîì ñâÿòîì ðóññêèé ÷åëîâåê, è òîëüêî ïîñëå äåñÿòîãî ñòàêàíà ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàåòñÿ åãî ñåðäöå. Ïîòîìó òàê è ëþáèò îí äîõîäèòü äî äåñÿòîãî ñòàêàíà. È íåò íè÷åãî õóæå, êàê íå äîïèòü. Ïîòîìó ÷òî äóøà óæå çàïðîñèëàñü íà âîëþ, ñëîâà óæå ãîòîâû âûðâàòüñÿ, ðóêà óæå çàíåñëàñü, ÷òîáû îáõâàòèòü çà øåþ ñèäÿùåãî ðÿäîì è èçëèòü åìó ñâîþ òàéíóþ ïå÷àëü, à âèíà íå õâàòèëî, ÷òîáû ðàñïàõíóòüñÿ, Ìûñëü åù¸ íå ïóñêàåò äóøó ñîâñåì ðàñêðûòüñÿ, è âñ¸ ñðûâàåòñÿ, âìåñòî èñïîâåäè ïîëó÷àåòñÿ îçëîáëåíèå, è ãèáíåò áëàãîé ïîðûâ äóøè ÷àñòî â íåîæèäàííîì âçðûâå ñêàíäàëà. 


— Âàñÿ ïðèø¸ë! Áëàãîäåòåëü! Âäîõíîâèòåëü! — çàêðè÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí, è Âàñÿ, ñèÿÿ øèðîêîé, ëþáâåîáèëüíîé óëûáêîé, ðàçäàâàë äëÿ ïîæàòèÿ íà îáå ñòîðîíû ñâîè ðóêè è ñàì æàë ïðîòÿíóòûå ðóêè îòäåëüíî êàæäîìó, îòäàâàÿ è ñâîþ óëûáêó, è ïðèâåòíîå ñëîâî. 


— Ñ Ïàñõîé âàñ! Íå ñ âîçðîæäåíèåì, à ñ öåëûì âîñêðåñåíèåì! 


— Ïðàâèëüíî,— ðàçäàëèñü ãîëîñà,— ñ âîñêðåñåíèåì, èìåííî ñ âîñêðåñåíèåì. 


Âàñèëèé â øèðîêîé áëóçå, ñïóñêàâøåéñÿ âíèç çàóòþæåííûìè ñêëàäî÷êàìè, ñ íåáðåæíî ïîâÿçàííûì ãàëñòóêîì, ñ áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, âñåãäà ãîòîâûìè çàñâåðêàòü åù¸ áîëüøå óäàëüþ îò ëèõîé ïåñíè, ïîçäîðîâàâøèñü ñî âñåìè è âñåì îòâåòèâ íà èõ îáðàùåíèÿ, îñòàíîâèëñÿ, ïðèãëàæèâàÿ îáåèìè ðóêàìè âîëîñû è îãëÿäûâàÿ âñåõ ñîáðàâøèõñÿ, êîòîðûå ñ óëûáêàìè ñìîòðåëè íà íåãî. 


Âëàäèìèð áûë â êàêîì-òî âäîõíîâåíèè, îí òî áðîñàëñÿ âñòðå÷àòü íîâûõ ãîñòåé, òî ñêðûâàëñÿ â êóõíå è, ïîÿâëÿÿñü îòòóäà, ïåðåìèãèâàëñÿ ñ òåì èç ãîñòåé, êòî âçãëÿäûâàë íà íåãî, è ñìûñë ýòîãî ïåðåìèãèâàíèÿ áûë òîò, ÷òî â êóõíå äåëî èä¸ò ëàäíî, è ÷òî åñëè òÿæ¸ëîå âîåííîå âðåìÿ çíà÷èò ÷òî-íèáóäü äëÿ äðóãèõ, òî íå äëÿ íåãî, Âëàäèìèðà, êîòîðûé äëÿ íàöèîíàëüíûõ òàëàíòîâ, äëÿ íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè èç-ïîä çåìëè âñ¸ äîñòàíåò. 


È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà â äâåðÿõ ïîêàçàëàñü î÷àðîâàòåëüíàÿ èñïîëíèòåëüíèöà íàðîäíûõ ïåñåí Àííà Òèìîôååâíà â ÿðêîì ñàðàôàíå ñ ìîíèñòàìè íà ãðóäè, ñ ÿñíîé óëûáêîé íà ïóõëûõ ðóññêèõ ãóáàõ, òî êàê áóäòî â ÷åñòü å¸ ïîíåñëè èç êóõíè íà ñòîë îãðîìíûé ãîðÿ÷èé îêîðîê ñ çåë¸íûì ãîðîøêîì, ñåë¸äêó ïî-êðåñòüÿíñêè, æàðåííóþ â ñóõàðÿõ è ñ ñûðîì â ìàñëå, è ïðî÷óþ áëàãîäàòü, êîòîðóþ ïðèãëàø¸ííûé îôèöèàíò, íàãèáàÿñü ìåæäó ñåâøèìè çà ñòîë ãîñòÿìè, ñòàâèë íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ íà ñòîë ñ ïîêðàñíåâøåé îò íàïðÿæåíèÿ øååé. 


Âëàäèìèð è ñ îôèöèàíòîì îáðàùàëñÿ íå ïðîñòî, êàê ñ ïðèñëóãîé, à ïðåäñòàâëÿë åãî ãîñòÿì, êàê íå÷òî âûäàþùååñÿ. 


— Âîò, èìåþ ÷åñòü ïðåäñòàâèòü, Èâàí Àãàôîíû÷, òàêîé ìàñòåð, òàêîé õóäîæíèê ñâîåãî äåëà, ÷òî åìó òîëüêî â Åâðîïå ìåñòî! — ñêàçàë îí â òî âðåìÿ, êàê Èâàí Àãàôîíû÷, ïîëíûé è ðóìÿíûé, ñ áðèòûìè ùåêàìè, â áåëîì ôàðòóêå, ñêîíôóæåííî óëûáàÿñü, ïðîõîäèë ìåæäó ñòóëüÿìè è ñòåíîé â êóõíþ. 


— Ñòîé! — ñêàçàë Âëàäèìèð,— ó ìåíÿ ïðèìåòà: ÷òîáû ãîñòÿì áûëî âêóñíî, ìàñòåð ïåðâûì äîëæåí âûïèòü çà íèõ. Äàé âîí òîò ñòàêàí,— êðèêíóë îí îäíîìó èç òåõ,— äà íå ýòîò! Âîò ÷òî ïåðåä òâîèì íîñîì-òî ñòîèò! — Îí âçÿë ñòàêàí è, âñóíóâ åãî â ðóêè Èâàíó Àãàôîíû÷ó, íàëèë åìó âîäêè è ñòîÿë ïåðåä íèì ñ ãðàôèíîì, ïîêà òîò, âçÿâ ñòàêàí èç ëåâîé ðóêè â ïðàâóþ, íå îïðîêèíóë åãî, à ïîòîì, ñìîðùèâøèñü è ìàõàÿ ðóêàìè, îòêàçûâàÿñü îò çàêóñêè, ïîñïåøèë â êóõíþ, íà õîäó âûòèðàÿ ðóêè î ïîëó ñâîåãî áåëîãî ôàðòóêà. 


À òóò è ïîøëî... 


Âëàäèìèð áûë îñîáåííî â óäàðå, ïîòîìó ÷òî ìîìåíò íàñòàë èñêëþ÷èòåëüíûé — âîñêðåñåíèå ðóññêîãî íàðîäà, à ñëåäîâàòåëüíî, è áîëüøîé ïðåäëîã ê òîìó, ÷òîáû ãîâîðèòü ðå÷è. Ó Âëàäèìèðà æå áûëà íåîïèñóåìàÿ ñòðàñòü ê ðå÷àì: â ïðîçå, â ñòèõàõ, êîòîðûå â ýòèõ ñëó÷àÿõ ÷èòàë åãî «áëèæàéøèé äðóã è çîëîòîå ñåðäöå» Ñàøà Ãîëóáèí. Îáûêíîâåííî îí ÷èòàë çàñòîëüíûé òîñò ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Âëàäèìèð ñëûøàë åãî äåñÿòêè ðàç, îí âñ¸-òàêè âñåãäà ñëóøàë ñ âåëè÷àéøèì âîñòîðãîì, ãëàâíûì îáðàçîì ñ òåõ ïîð, êàê óçíàë, ÷òî ó äðåâíèõ ðèìëÿí ãîâîðèëèñü çàñòîëüíûå òîñòû â ñòèõàõ. 


— Òû â äóøå ðèìñêèé ïàòðèöèé,— âíóøàë åìó Âàñèëèé,— ïàòðèöèé âðåì¸í óïàäêà, è ê òâîèì ïèðàì òàêèå òîñòû èäóò. 


È Âëàäèìèð î÷åíü áûë äîâîëåí, ÷òî îí â äóøå ðèìñêèé ïàòðèöèé, õîòÿ íå ñîâñåì ÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî òàêîå ïàòðèöèé, íî ñïðîñèòü îá ýòîì áûëî íåóäîáíî. 


Íàêîíåö çàäâèãàëèñü ñòóëüÿ, è ãîñòè ñòàëè ðàññàæèâàòüñÿ. Âëàäèìèð ñóåòèëñÿ, óñàæèâàë ïî÷¸òíûõ ãîñòåé è, íå öåðåìîíÿñü ñ íåïî÷¸òíûìè, ïðåäëàãàë èì äâèãàòüñÿ ê êîíöó ñòîëà è ñàäèòüñÿ âäâî¸ì íà îäèí ñòóë, òàê êàê íàðîäà íàáèëîñü ÷óòü íå âäâîå áîëüøå òîãî, ÷òî ìîãëî óìåñòèòüñÿ çà ñòîëîì. 


— Ïîäîæäèòå âû! — êðèêíóë Âëàäèìèð íà äàëüíèé êîíåö, ãäå ñèäåëè íåïî÷¸òíûå ãîñòè, êîòîðûå, óâèäåâ çàêóñêè è âèíà, ñðàçó æå ïîòÿíóëèñü ê áóòûëêàì.— Ïî ïîðÿäêó íàäî, ÷òî æå âû, áåç òîñòà, ÷òî ëè, áóäåòå ïèò? Íè÷åãî ÷åðòè ýòè íå ïîíèìàþò! 


— Äà ñàäèñü òû ñàì-òî! Áóäåò òåáå õëîïîòàòü! — êðè÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí íà íåãî, òàê êàê îí âñ¸ âðåìÿ âñêàêèâàë è áðîñàëñÿ òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà. 


— Íó âîò, òåïåðü âàëè! — ñêàçàë Âëàäèìèð, ñåâ íà ñâî¸ ìåñòî, îäíàêî ïðîäîëæàë åù¸ òðåâîæíî ïðîáåãàòü ãëàçàìè ïî ñòîëó, êàê áû ïðîâåðÿÿ, âñ¸ ëè â ïîðÿäêå. Ïåðâûé òîñò, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áûë çà ÷óäåñíîå âîñêðåñåíèå ðóññêîãî íàðîäà è îñâîáîæäåíèå åãî îò ðàáñòâà ïðîêëÿòîãî öàðèçìà. Âñå âñòàëè, ïîòÿíóëèñü ÷îêàòüñÿ, è íåñêîëüêî âðåìåíè áûëî ñëûøíî òîëüêî ïîçâÿêèâàíèå ðþìîê äà êîðîòêèå âîñêëèöàíèÿ. Ïîòîì â ðàçíûõ ìåñòàõ ðàçäàëîñü òàêîå æå êîðîòêîå êðÿêàíüå ïîñëå äîáðîãî ãëîòêà îãíåííîé âëàãè, âèäíåëèñü ïîäíÿâøèåñÿ ê ãóáàì ñàëôåòêè, ðóêè ñ âèëêàìè, ïîòÿíóâøèåñÿ ê çàêóñêàì, è ïèð íà÷àëñÿ. 


Ðå÷åé áûëî ñòîëüêî, êàê íèêîãäà. Àíàòîëèé Ïàâëîâè÷, ñèäåâøèé íà ïðåäñåäàòåëüñêîì ìåñòå, âñòàë ñ áîêàëîì â îäíîé ðóêå è ñìÿòîé ñàëôåòêîé â äðóãîé è ñêàçàë ê ïîëíîìó óäîâîëüñòâèþ Âëàäèìèðà íåñêîëüêî ñëîâ î ñ÷àñòëèâåéøåì íà çåìëå íàðîäå — ðóññêîì, êîòîðûé, êàê â ñêàçêå Èâàíóøêà, êîòîðîãî ñ÷èòàëè ïðîñòà÷êîì è äóðà÷êîì, ñðàçó æå øàãíóë íà òûñÿ÷ó ëåò âïåð¸ä è çàâîåâàë íàêîíåö ñåáå ñâîáîäó, î êîòîðîé ìå÷òàë âñþ æèçíü, è òàêóþ ñâîáîäó, êàêîé íåò íèãäå. 


— Âåðíî! — êðèêíóë Âëàäèìèð... — Ïåéòå, ÷åðòè, ÷òî âû íå ïü¸òå, âåäü òåïåðü íèãäå íå äîñòàíåòå. 


Íî ãîñòÿì, êàæåòñÿ, ýòîãî è íå íóæíî áûëî ãîâîðèòü. Äàæå êðàñàâèöà Àííà Òèìîôååâíà ðàñêðàñíåëàñü è, çàêðûâàÿñü ïëàòî÷êîì ïî-äåðåâåíñêè, êàê è ïîäîáàëî ïðè å¸ êîñòþìå, òèõîíüêî ïîñìåèâàëàñü, îòâå÷àÿ íà óõàæèâàíèÿ äâóõ ñîñåäåé. 


È êîãäà óæå â ãîëîâàõ çàøóìåëî è îãíåííàÿ âëàãà ïðîøëà ïî âñåì æèëàì è çàòóìàíèëà ãëàçà, âñòàë Âàñèëèé ñî ñòàêàíîì â ðóêå è ñêàçàë, ÷òî ðóññêèé íàðîä âåëèê òåì, ÷òî îí óìååò ïèòü è â ýòî âðåìÿ íå çíàåò íèêàêîé ðîçíè è óìååò ëþáèòü äàæå âðàãîâ ñâîèõ. À ïðè ýòîì îí ëþáèò ïåñíè è òîñêó, è âåñåëüå, êàê íè îäèí íàðîä â ìèðå, ïîòîìó ÷òî ó íåãî äóøà ñîâñåì îñîáåííàÿ. 


— Âåðíî! Äàéòå åìó ãèòàðó! Âàñÿ, ñïîé, ÷òîáû çà ñåðäöå âçÿëî. Âåäü ìû òåïåðü ñâîáîäíûé íàðîä, ñàìûé ñâîáîäíûé. 


— È ãëàâíîå äåëî — ñðàçó. ×èê — è ãîòîâî, âñ¸ ê ÷¸ðòó! 


— Ïîñòîéòå, îäèí òîñò çà íîâîå ïðàâèòåëüñòâî! — êðèêíóë ïèñàòåëü.— Ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ ìèðà ïðîâîçãëàñèëî ïîëíóþ ñâîáîäó è óíè÷òîæèëî èç ñâîåãî îáèõîäà âñÿêîå íàñèëèå, âñÿêîå ïðèíóæäåíèå. Îíî ïîëîæèëî â îñíîâó ñâîåãî ïðàâëåíèÿ âûñî÷àéøèå ãóìàíèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû, êîòîðûìè æèëà èíòåëëèãåíöèÿ. Çàïàä ñ åãî óçêîé ïðàêòè÷åñêîé äóøîé íàñ íå ïîéì¸ò, îí áóäåò ñ÷èòàòü íàñ þðîäèâûìè, ìå÷òàòåëÿìè. Íî ìå÷òàòåëÿìè äåðæèòñÿ çåìëÿ. 


Òóò âñå ïîäíÿëè ñâîè áîêàëû, òàê êàê îðàòîð ïîïåðõíóëñÿ è çàêàøëÿëñÿ. Íî îí, ïîäíÿâ ðóêó è ïðîãëàòûâàÿ ñë¸çû îò êàøëÿ, ñäåëàë çíàê, ÷òî åù¸ íå âñ¸. Ãîñòè îïÿòü ïîñòàâèëè ñâîè áîêàëû. 


— Âàì ýòî íåïîíÿòíî. Íî ìû, ïèñàòåëè, ïåðåæèâàåì èñòèííîå âîñêðåñåíèå åù¸ è ïîòîìó, ÷òî íàøè óñòà îòâåðçëèñü. Ñãèíóëà íàâñåãäà ïðîêëÿòàÿ öàðñêàÿ öåíçóðà, ðàçâðàùàâøàÿ ìûñëü ïèñàòåëÿ ðóññêîãî. Èòàê, çà íîâóþ ñâåòëóþ âëàñòü. Óðà! 


Íî òóò íà äàëüíåì êîíöå ñòîëà ïîäíÿëñÿ êàêîé-òî ëîõìàòûé ÷åëîâåê ñ êðèâî ïîâÿçàííûì ãàëñòóêîì è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî õîçÿèí äåëàë åìó çàïðåùàþùèå çíàêè, ñêàçàë: 


— ß íå ïèë çà íîâóþ âëàñòü, ïîòîìó ÷òî íè çà êàêóþ âëàñòü íèêîãäà íå ïèë è ïèòü íå áóäó. 


— Ïîåõàë... — ñêàçàë êòî-òî ñ íåóäîâîëüñòâèåì, òàê êàê ýòîò ÷åëîâåê ðàçáèâàë îáùèé ïîäú¸ì ÷óâñòâà è âíîñèë êàêèå-òî ñêåïòè÷åñêèå è êðèòè÷åñêèå íîòêè, òîãäà êàê âñåì õîòåëîñü îò âñåé äóøè âåðèòü, ðàäîâàòüñÿ è ïðîâîçãëàøàòü òîëüêî áîäðûå òîñòû. Íî îðàòîð íå îáðàòèë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà âîçãëàñ. 


— Â ðóññêîì ÷åëîâåêå áåçäíû,— ñêàçàë îí,— áåçäíû òàêèå, êîòîðûå íå ìîæåò ïðåäóñìîòðåòü è óäîâëåòâîðèòü íèêàêàÿ èç êàç¸ííûõ ðóê äàííàÿ ñâîáîäà. È åæåëè ìû â ïðèíöèïå ïðèìåì õîòü ñàìóþ ñâîáîäíóþ âëàñòü, çíà÷èò, ìû èçìåíèì ñâîèì çàâåòàì, ñâîåé ðóññêîé äóøå. ß òîëüêî òîãäà ïîäíèìó ñâîé áîêàë, êîãäà âñ¸ ê ÷åðòó, âñÿêàÿ âëàñòü, õîòü ñàìàÿ ðàññâîáîäíàÿ!.. Âîò íàðî÷íî èç ýòîãî ñòàêàíà íå áóäó ïèòü,— çàêîí÷èë îí, ñòàâÿ íà ñòîë ñòàêàí, êîòîðûé äåðæàë â ðóêå. Îí íàëèë ñåáå â äðóãîé è îäèí âûïèë åãî. 


— Òóò åñòü âåëèêàÿ ïðàâäà! — âîñêëèêíóë ïîçäíåå âñåõ ïðèøåäøèé Ãëåá.— Ðóññêàÿ äóøà íå æèâ¸ò â ðàâíèíàõ íîðìèðîâàííîé óïîðÿäî÷åííîé æèçíè!.. Íå ïåðåáèâàéòå!.. Îíà æèâà òîëüêî òîãäà, êîãäà ñòîèò íà ðåáðå. Îíà æèâ¸ò òîëüêî âçë¸òàìè è ïðîïàñòÿìè. Ñåðåäèíû íåò. Ñåðåäèíà óáèâàåò! 


— Âåðíî, âåðíî! — çàêðè÷àëè ãîëîñà. 


Âàñèëèé ïîíÿë, ÷òî òóò ïðèø¸ë åãî ìîìåíò. Îí âçÿë ãèòàðó, îãëÿäåë çàãîðåâøèìèñÿ ãëàçàìè âñåõ, êîòîðûå òîæå æàäíî ïîòÿíóëèñü ê íåìó ïëîõî ñëóøàþùèìèñÿ ãëàçàìè, ïîëîæèë ðóêó íà ñòðóíû, è âäðóã øèðîêàÿ, ñâîáîäíàÿ âîëíà ìîùíîãî ãîëîñà ïîêàòèëàñü ïî êîìíàòå, çàñòàâèâ äàæå Èâàíà Àãàôîíû÷à, ðàçëèâàâøåãî íà øêàôèêå ó äâåðè êðþøîí, îñòàíîâèòüñÿ ñ áîêàëîì â îäíîé è ñ êîâøîì â äðóãîé ðóêå. 


Ïåñíÿ — òîñêëèâàÿ, âîëüíàÿ, ñ òèõèìè, çàäóì÷èâûìè ïåðåáîðàìè ñòðóí, ñ íåîæèäàííûìè âçäîõàìè — ïîëèëàñü èç ãðóäè ïåâöà, çàñòàâëÿÿ çàõìåëåâøèå ãîëîâû ïîâåðíóòüñÿ ê íåìó è çàìåðåòü. 


— Âîò îíî, âîò, íàñòîÿùåå-òî! — ñêàçàë êòî-òî. 


À ïåâåö, çàêðûâàÿ ãëàçà è èíîãäà äåëàÿ âçäîõ, êàê áóäòî ðàññêàçûâàë î ñâîåé âåëèêîé òîñêå, î áåçáðåæíîé ñòåïè è ïîãèáøåé ìîëîäîñòè. 


— Ãîëóá÷èê, ãîëóá÷èê! — ïî÷òè øåïòàë ïðî ñåáÿ Âëàäèìèð,— öûãàí ìíå íàïîìíèë... 


Ïåâåö çàêîí÷èë òèõèì àêêîðäîì è âûñîêîé íîòîé, êîòîðàÿ äîëãî åù¸ ëèëàñü, çàìèðàÿ è çàìèðàÿ. Ñ ìèíóòó áûëî ìîë÷àíèå, êàê áóäòî êàæäûé ïî÷óâñòâîâàë â äóøå ïðîñíóâøóþñÿ òîñêó è óïèâàëñÿ åþ êàê âûñøåé ñëàäîñòüþ. Ãëåá ñîðâàëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è, îáíÿâ ïåâöà, ïîöåëîâàë åãî. 


— Âåðíî, ìèëûé! — ñêàçàë îí òîëüêî, ìàõíóâ ðóêîé è, îòîéäÿ, ë¸ã âíèç ëèöîì íà äèâàí è êðèêíóë îòòóäà: — Åù¸ òàêóþ æå, óìîëÿþ è ïðîøó, êàê äðóãà! 


— Âîò áåçäíû! — êðèêíóë ëîõìàòûé.— Ñåé÷àñ ó íàñ òîðæåñòâî, ðàäîñòü, êàê âû ãîâîðèòå — îò âîñêðåñåíèÿ, à âû òàêîé ïåñíåé óïèâàåòåñü. À ïîòîì åù¸ ê çàóòðåíå, ãëÿäèøü, ïîéä¸òå. Ëáîì â ïîë áèòü áóäåòå. 


— Äàéòå åìó âèíà, äàéòå âèíà,— çàêðè÷àëè âñå âäðóã, êîãäà Âàñèëèé, äåðæà ãèòàðó íà êîëåíÿõ, âçâîëíîâàííî è ñîñðåäîòî÷åííî óòèðàë ëîá ïëàòêîì, êàê áû îáäóìûâàÿ è âûáèðàÿ ïåñíþ. 


È äåñÿòîê óñåðäíûõ, íî íåòâ¸ðäûõ ðóê, âàëÿÿ ðþìêè, ëèëè ìèìî íèõ íà ñêàòåðòü âèíî è ïîäàâàëè Âàñèëèþ. 


— Ýõ, æàëêî, ÷òî ñåé÷àñ íå ìàé ìåñÿö,— ñêàçàë Âëàäèìèð,— õîðîøî áû äî ðàññâåòà äîïèòü òîãäà. 


È ïðàâäà, ó Âëàäèìèðà áûë óæ òàêîé ïîðÿäîê, ÷òî ãîñòè ïèëè âñåãäà äî ðàññâåòà, à êîãäà îêíà íà÷èíàëè ñíà÷àëà ãîëóáåòü, à ïîòîì ðîçîâåòü, âñå ïîäíèìàëèñü è âûõîäèëè çà âîðîòà, ÷òîáû òóìàííûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà ðàçãîðàþùóþñÿ óòðåííþþ çàðþ è íà êðåñò êîëîêîëüíè Èâàíà Âåëèêîãî, êîòîðàÿ âèäíà áûëà ñ ãîðêè Ïðå÷èñòåíêè íà ôîíå ðóìÿíîãî íåáà, êîãäà ñîííàÿ Ìîñêâà åù¸ òîëüêî ïðîñûïàëàñü, êîå-ãäå ìåëè óëèöó äâîðíèêè, è äðåìàë íà êîçëàõ íî÷íîé èçâîç÷èê â ïåðåóëêå. 


Ãîñòè ðàçîøëèñü òîëüêî òîãäà, êîãäà ñòàëî óæå ñîâñåì ñâåòëî. Àíàòîëèé Ïàâëîâè÷ ñòîÿë â óòðåííåì ñóìðàêå ïåðåä Àííîé Òèìîôååâíîé, öåëîâàë å¸ ìÿãêèå ðó÷êè è ãîâîðèë î ðóññêîé êðàñîòå, êîòîðàÿ òåïåðü, â ëó÷àõ îáíîâë¸ííîé æèçíè, çàöâåòåò åù¸ ÿð÷å, åù¸ ñèëüíåå è áóäåò âñåì íà ðàäîñòü. 


Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è Ãëåá, òàê è îñòàëèñü íà òåõ ìåñòàõ, ãäå çàõâàòèë èõ ãëóáîêèé óòðåííèé ñîí.


 


IX





Äî äåðåâíè äîêàòûâàëèñü òðåâîæíûå, íåÿñíûå ñëóõè. Óçíàëè, ÷òî â ãîðîäå ïåðåìåíèëîñü íà÷àëüñòâî, è êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ñêîðî âîâñå íèêàêîãî íà÷àëüñòâà íå áóäåò. 


Ïîìåùèêè èìåëè êàêîé-òî ïðèòèõøèé, èñïóãàííûé âèä. È ÷àñòî íà âîïðîñ êàêîãî-íèáóäü ìóæè÷êà èç ñâîèõ, ÷òî ÷àñòî áûâàëè â óñàäüáå è äàæå ïèâàëè ÷àé, íà åãî âîïðîñ, ÷òî òàêîå ïðîèñõîäèò, íå çíàëè, ÷òî îòâåòèòü. È òîëüêî Àâåíèð ñðàçó çàãîðåëñÿ è, íå ñêðûâàÿ, ãîâîðèë ìóæèêàì è êîìó ïîïàëî î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. 


È êîãäà ê íåìó ïðèåõàëè èñïóãàííûé Ôåäþêîâ ñ Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì, âñòðåòèë èõ íà äâîðå è, íå äàâ âûëåçòè èç ñàíåé, êðèêíóë, ñòîÿ íà êðûëüöå áåç øëÿïû: 


— Êòî ãîâîðèë, ÷òî ðóññêèé íàðîä — íåîáû÷àéíûé íàðîä, îò êîòîðîãî êàæäóþ ìèíóòó ìîæíî æäàòü ÷óäà? ß ãîâîðèë. Ìû æäàëè ýòîãî ÷óäà äåñÿòêè, äàæå ñîòíè ëåò, è îíî ïðèøëî. 


— Íå êðè÷èòå âû õîòü íà äâîðå-òî,— ñêàçàë íåäîâîëüíî è èñïóãàííî Ôåäþêîâ, îãëÿäûâàÿñü íà ñòîÿâøåãî â âîðîòàõ ñàðàÿ ñ âèëàìè â ðóêàõ ìàëîãî, êîòîðûé äåðãàë ëîøàäÿì ñåíî. 


— Ôåäþêîâ! Â âàñ ãîâîðèò ìåëêèé ñòðàõ ñîáñòâåííèêà, ñòûäèòåñü! Ê íàðîäó íàäî èäòè ñ ÷èñòîé äóøîé, çàáûâ î ñâîèõ ñóíäóêàõ, òàê êàê ñóíäóêàìè ìû æèëè äîñòàòî÷íî, à ýòèì ÷óäîì è ñêàçêîé òîëüêî íà÷èíàåì æèòü. 


— Õîðîøà ñêàçêà,— ñêàçàë Ôåäþêîâ,— êíÿçÿ Êîçëîâñêîãî óæå ñïàëèëè, ãîâîðÿò. 


— Íè÷åãî íå çíà÷èò. Óòå÷êà èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Íî ñàìûé ïðîöåññ çäîðîâ. Îí âûòåêàåò èç îñíîâíûõ ñâîéñòâ âåëèêîé íàðîäíîé äóøè. Âû îáðàòèòå âíèìàíèå, êàêèå ëþäè ñòàëè ó âëàñòè, êàêèå âîçâûøåííûå ïðèíöèïû ïîëîæåíû èìè â îñíîâó óïðàâëåíèÿ. 


— Äà äàéòå õîòü âîéòè-òî, çàì¸ðçëè, êàê ñîáàêè, õóæå, ÷åì çèìîé,— ìîêðûé ñíåã, âåòåð. 


— Âõîäèòå, âàì íèêòî íå çàïðåùàåò, è äàæå î÷åíü ðàä, ÿ óæ õîòåë áûëî ñàì ê êîìó-íèáóäü åõàòü, à òî íè îäíà ñîáàêà íå çàâåðí¸ò, âñå èñïóãàëèñü. Ïðÿìî âèäíî, ÷òî ñîâåñòü íå ÷èñòà, êîãäà ïðèø¸ë íàðîä è ãîòîâèòñÿ ñïðîñèòü êàæäîãî î äåëàõ åãî. Êàëîøè òàì ñíèìèòå, ïðîõîäèòå. Ðåáÿòà! Íó-êà ñêàæèòå òàì íà êóõíå, ÷òîáû îáåä äàâàëè, äà ÷òîáû ñ ïîãðåáà ãðèáêîâ, îãóð÷èêîâ è âñåãî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ. 


Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ áûë êàê-òî íåïðèâû÷íî òèõ è ðîáêî ñåðü¸çåí. Îí ìîë÷à ðàçäåëñÿ â óãîëêå, ïîòîì äîñòàë êðàñíûé ñ êà¸ìî÷êàìè ïëàòîê è óòèðàë èì óñû, âñ¸ ñòîÿ â óãîëêå. Ïîòîì íåóâåðåííî ñïðîñèë: 


— Òàê âû äóìàåòå, ÷òî íè÷åãî?.. Îáîéä¸òñÿ? 


— Âû ýòî íàçûâàåòå «íè÷åãî», à ÿ íàçûâàþ ýòî âñ¸. Âåëèêèé ÷àñ, êîòîðîãî ÿ æäàë è î êîòîðîì íåîäíîêðàòíî óæå ãîâîðèë, íàêîíåö íàñòóïèë — îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî. ß åãî æäàë òîëüêî ñ äðóãîé ñòîðîíû, äóìàë, ÷òî ìû ïîñðåäñòâîì áëåñòÿùåé, îøåëîìëÿþùåé ïîáåäû ñëàâÿíñòâà íàä ãåðìàíèçìîì ïðèíåñ¸ì ñïàñåíèå ìèðó. Âûøëî íàîáîðîò — àðìèÿ ðàçâàëèëàñü ðàíüøå ïîáåäû. Íî ýòî è ïðåêðàñíî. Ó íàñ âñåãäà âñ¸ íàîáîðîò. Íå çíàåøü, ÷åãî æäàòü. Òåïåðü ìû ïîíåñ¸ì ñâåò íà çàïàä ñîâñåì ñ äðóãîé ñòîðîíû.— È âäðóã, îáîðâàâ, ðàñêðûë ôîðòî÷êó è êðèêíóë íà äâîð: — Ôåêëóøêà, ÷¸ðòîâà ãîëîâà, òåáå ñêàçàíî îáåä ãîòîâèòü, à òû íàøëà âðåìÿ ñâèíüÿì âûíîñèòü. Æèâî ÷òîáû ó ìåíÿ! — Îí çàõëîïíóë ôîðòî÷êó è, ïîâåðíóâøèñü ê ãîñòÿì, ïðîäîëæàë: — Íó òàê âîò. Âû èñïóãàëèñü ÷åãî-òî. Äà! Âû ìîãëè èñïóãàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî íàðîä èìååò ïðàâî, ñëûøèòå, ÿ ãîâîðþ — èìååò èëè, âåðíåå, èìåë áû ïðàâî áðîñèòüñÿ íà íàñ, ýêñïëóàòàòîðîâ, è óíè÷òîæèòü â äâà ñ÷¸òà! È ÿ ñ âîñòîðãîì ïðèíÿë áû ýòî êàê çàñëóæåííîå íàêàçàíèå çà òå âåêà óãíåòåíèÿ, êîòîðûå ïðåäøåñòâîâàëè ýòîìó ÷óäó. Ìû âñå âèíîâàòû. ß óæå ãîâîðèë îá ýòîì. ß êàê-òî Âàëåíòèíó ãîâîðèë îá ýòîì.— È ñåé÷àñ æå, çàãîðåâøèñü, ïðèáàâèë: — Âîò áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé âñ¸ ìîã ïîíÿòü. Åñëè åù¸ æèâ, îí, íàâåðíîå, ãîâîðèò òåïåðü: «Âîò íàêîíåö òà ñâîáîäà, êîòîðàÿ äîñòîéíà âåëèêîãî íàðîäà!» 


— Íè÷åãî ïîäîáíîãî îí íå ñêàçàë áû,— ïðîâîð÷àë Ôåäþêîâ,— ýòî âàø ñòèëü, à íå Âàëåíòèíà. 


— Ìîé ñòèëü?.. Ïðåêðàñíî. À ÷òî áû îí ñêàçàë â ñâî¸ì ñòèëå? 


— Ïî÷¸ì ÿ çíàþ? 


— Âîò òî-òî è äåëî, ÷òî îí õîòü è â ñâî¸ì ñòèëå, à ñêàçàë áû òî æå ñàìîå. Ýòî âû, ñîáñòâåííèêè, äðîæèòå, à ïîìíèòå, îí åçäèë òîëüêî ñ äâóìÿ ÷åìîäàíàìè è áîëüøå íè÷åãî íå õîòåë ïðèçíàâàòü è äàæå ãîâîðèë, ÷òî ïðèä¸ò âðåìÿ, êîãäà ó âñåõ áóäåò òîëüêî ïî äâà ÷åìîäàíà, ÷òîáû òåì ëåã÷å, çàìåòüòå (!), ÷òîáû òåì ëåã÷å ïåðåäâèãàòüñÿ ïî âñåìó çåìíîìó øàðó. 


— Ïðî âåñü çåìíîé øàð îí íå ãîâîðèë, îí ãîâîðèë ïðîñòî — ïåðåäâèãàòüñÿ,— ñêàçàë îïÿòü Ôåäþêîâ, òîæå ðàñõàæèâàÿ ïî êîìíàòå, òàê ÷òî îíè èíîãäà íà ïîâîðîòàõ ñòàëêèâàëèñü ñ Àâåíèðîì. 


— Îí íå ãîâîðèë, à ÿ ãîâîðþ! Òîãäà áûëè îäíè âðåìåíà, à òåïåðü äðóãèå, ìàñøòàá èíîé, íåóæåëè âû, Ôåäþêîâ, ýòîãî äàæå íå ÷óâñòâóåòå?! Íó òàê âîò. Âñå òâåðäèëè, ÷òî åñëè áóäåò ðåâîëþöèÿ, òî âðåìåíà Ïóãà÷¸âà ïîáëåäíåþò ïåðåä íåé. ×òî æå, ýòî áûë áû òîëüêî ñïðàâåäëèâûé ñóä èñòîðèè. ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë áû, êàê âñå óñàäüáû íàøèõ ïîìåùèêîâ è òîëñòîñóìîâ ïîëåòåëè áû íà âîçäóõ... Êóäà òû ñòàâèøü?! — êðèêíóë íà âîøåäøóþ ñ ãîðîé òàðåëîê â âàëåíêàõ è âûñîêî ïîää¸ðíóòîì ñàðàôàíå Ôåêëóøó, êîòîðàÿ íà÷àëà ðàññòàâëÿòü òàðåëêè íà ãîëîì ñòîëå.— Ïîñòåëè ñêàòåðòü, ïîòîì ñòàâü, âîò áåñòîëî÷ü. Òåáÿ â ñòóïå èñòîëî÷ü íóæíî äà åù¸ ïðîñåÿòü, òîãäà òîëüêî òâîÿ äóáèííàÿ ãîëîâà áóäåò ñîîáðàæàòü... Íó äà, ÷òî ÿ ãîâîðèë? Äà, ÿ ãîâîðèë, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë áû íà ýòîò ñóä èñòîðèè. 


— À ñàìè-òî âû êòî? Ó âàñ çåìëÿ åñòü? 


— Êàêàÿ æå ýòî çåìëÿ? Ñòî äåñÿòèí, ïî-âàøåìó, çåìëÿ? È ïîòîì, ìóæèê ïîíèìàåò. Îí ïàëüöåì íå òðîíåò òîãî, êòî âñþ æèçíü ãîðåë è áîëåë çà íåãî, êòî òåïåðü ðàäóåòñÿ è òîðæåñòâóåò òàê æå, êàê è îí. Ïîëîæèì, îíè åù¸ íè ÷åðòà íå ïîíèìàþò, èì åù¸ íàäî äîëáèòü è äîëáèòü. Íî!.. òóò îïÿòü íåîæèäàííîñòü. ß, êàæåòñÿ, ñêàçàë, ÷òî îíè íè ÷åðòà íå ïîíèìàþò? — îí æèâî ïîâåðíóëñÿ íà êàáëóêàõ, òàê ÷òî øåäøèé çà íèì Ôåäþêîâ íàòîëêíóëñÿ íà íåãî îò íåîæèäàííîñòè.— ß ýòî ñêàçàë? Äà, ñêàçàë. Íî ÿ æå âàì ãîâîðþ, ÷òî îíè, íå îíè, à îí, ñ áîëüøîé áóêâû — Îí, íàðîä, ïîíÿë. Ìèñòè÷åñêè ïîíÿë âåëèêèé ñìûñë íàøåé âåëèêîé ìèññèè. Îíè îòáðîñèëè âñÿêóþ ìûñëü î ìåñòè. Âû çíàåòå, êàêèå ëþäè ñòàëè ó âëàñòè? Âû çíàåòå, êàêèå èäåè îíè ïðîâîäÿò? È âû çíàåòå, êàêèå ëþäè ó íàñ, â ýòîé æàëêîé, ò¸ìíîé, ãðÿçíîé äåðåâíå ñòàíîâÿòñÿ âî ãëàâå æèçíè? Òî÷íî òàêèå æå, êàê è òàì... Çäåñü òà æå ìå÷òà î âûñøåé ïðàâäå-ñïðàâåäëèâîñòè. Â ñàìîì äåëå, íå çà òåì ìû äåëàëè ðåâîëþöèþ, íå çà òåì ñâåðãàëè äåñïîòèçì, ÷òîáû åãî ïîâåðíóòü òîëüêî ïðîòèâ äðóãèõ ëþäåé. Ýòî ïîíÿëè îíè, òî åñòü Îí — ñ áîëüøîé áóêâû. È íàñ ñïàñëî òîëüêî òî, ÷òî â í¸ì îò ïðèðîäû æèâåò ýòà ïðàâäà-ñïðàâåäëèâîñòü, à òî îò íàñ è êèøîê áû íå îñòàëîñü, è áûëî áû ïðàâèëüíî. Ïðàâèëüíî, íî ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. À ó íåãî — òî÷êà çðåíèÿ áîæåñêàÿ. Âîò ÷åìó âû, Ôåäþêîâ, îáÿçàíû. Áëàãîäàðèòå Áîãà, â êîòîðîãî ïî ñâîåé îáðàçîâàííîñòè ñòûäèòåñü âåðîâàòü. ß òîæå ñòûäèëñÿ. Íî ñåé÷àñ ãîòîâ, óæå ãîòîâ âåðîâàòü. ß íèêîãäà íå çàñòûâàþ â îäíîé äîãìå. ß è ìóæèêàì ãîâîðèë: âû âîñüìîå ÷óäî ìèðà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàñ áèòü, êàê ìû òîãî çàñëóæèâàåì, âû îáðàùàåòåñü ñ íàìè ïî-áðàòñêè. Êóäà ãîðÿ÷åå ïîòàùèëà?! Ïîðÿäêà íå çíàåøü? Ãîâîðÿò, â Áåðëèíå ðåâîëþöèÿ, ñëûõàëè?! Î, òåïåðü ïîéä¸ò! Âåñü ìèð íàäî íà âîçäóõ ïóñòèòü, ÷¸ðò åãî âîçüìè. Âîò áóäåò êàðòèíà! Âîò êîãäà ÿ ðèíóñü â ðàáîòó, âîò êîãäà íå ñòûäíî íàêîíåö äåëî äåëàòü! 


— À âñ¸-òàêè âû äóìàåòå, ÷òî íàì ýòî íå îïàñíî? — ðîáêî ñïðîñèë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. 


Àâåíèð îñòàíîâèëñÿ: 


— ×òî íå îïàñíî? 


— Âîò âû ãîâîðèòå, ÷òî åñëè äàæå ñòî äåñÿòèí — íè÷åãî, òî ó ìåíÿ âåäü òîëüêî ïÿòüäåñÿò. 


Àâåíèð íåñêîëüêî âðåìåíè ñìîòðåë íà Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, êàê ñìîòðèò èíêâèçèòîð íà ñâîþ æåðòâó èëè êàê âåëèêèé ñóäüÿ, îò êîòîðîãî çàâèñèò, âûïóñòèòü äóõ èç ÷åëîâåêà èëè äàðîâàòü åìó æèçíü. 


— Íàðîä ëþáèëè? — ñïðîñèë îí íàêîíåö, 


— Êîíå÷íî, ëþáèë,— ñêàçàë ñêîíôóæåííî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. 


— Ñïèòå ñïîêîéíî. Íî ïàìÿòóéòå î òîì, ÷òî âñ¸-òàêè è âû âèíîâàòû, âèíîâàòû óæå òåì, ÷òî åñòü òûñÿ÷è è ìèëëèîíû, êîòîðûå íå ìîãóò ñòðåëÿòü ðàäè ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ óòîê, êàê ñòðåëÿëè èõ âû. È áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âû ñòðåëÿëè, îíè íå ìîãëè ñòðåëÿòü. 


— Ìû-òî òóò ïðè ÷¸ì? — ñêàçàë Ôåäþêîâ.— Ìû èì íå ìåøàëè. 


— Åù¸ áû âû ìåøàòü ñòàëè. Âû ìåøàëè óæå òåì, ÷òî ñóùåñòâîâàëè. 


— À âû? 


— È ÿ! Ñìåëî è ÷åñòíî ýòî ãîâîðþ.— Àâåíèð óäàðèë ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü.— Áîæå! — âîñêëèêíóë îí,— âîò ÿ ãîâîðþ ýòî, à ó ñàìîãî ñë¸çû ãîòîâû ïðîëèòüñÿ: ãäå âû íàéä¸òå òàêîé íàðîä, êîòîðûé âî èìÿ âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè ãîòîâ êàæäóþ ìèíóòó ïðèíåñòè ñåáÿ íà çàêëàíèå! Ãäå, ñïðàøèâàþ? ß ñåé÷àñ òîëüêî îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî âåäü ÿ ïðîòèâ ñåáÿ æå ãîâîðþ, ïðîòèâ ñâîèõ æå èíòåðåñîâ, íî âî èìÿ âûñøèõ èíòåðåñîâ âñåìèðíîé, âñå÷åëîâå÷åñêîé, âñåëåíñêîé ïðàâäû. Íî ýòî è íå ìîÿ äîáëåñòü. Ýòî — íàöèÿ âî ìíå ãîâîðèò, à íàöèÿ çíàåò ñâîþ ìèññèþ, Ïðîñòîé èëè ðÿáèíîâîé? Ó âàñ, Ôåäþêîâ, ñïðàøèâàþ. 


— Ïðîñòîé.— Ôåäþêîâ õìóðî ïîñìîòðåë íà áóòûëêè. 


— Ïðîñòîé èëè ðÿáèíîâîé? Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ó âàñ ñïðàøèâàþ. ×òî âû îáà êàê â âîäó îïóùåííûå? Íåóæåëè ðàñ÷¸ò? Íåóæåëè òðåâîãà çà ñâî¸ èìóùåñòâî, çà ñâîé ïîêîé è áåñïå÷àëüíîå ñóùåñòâîâàíèå? Íåóæåëè íè ãðàíà ýíòóçèàçìà? 


— Äà íåò, ÿ íè÷åãî,— ñêàçàë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ïîïûòàâøèñü äàæå óëûáíóòüñÿ, íî óëûáêà âûøëà íåñêîëüêî íàòÿíóòîé. 


— Âîò èìåííî — âû íè÷åãî. Êàê ýòî õàðàêòåðíî äëÿ èíòåëëèãåíòà. Íè ò¸ïåë, íè õîëîäåí. Èìåííî — íè÷åãî. Íè òóäà, íè ñþäà,— ãîâîðèë Àâåíèð, ðàáîòàÿ âèëêîé è íàêëàäûâàÿ íà òàðåëêè ãîñòÿì çàêóñîê — êàêèõ-òî ìàëåíüêèõ ìàðèíîâàííûõ ðûáîê.— Ìîé ñèìâîë âåðû ñåé÷àñ êðàòîê è ÿñåí, êàê êðèñòàëë,— ñêàçàë îí, çàöåïèâ ãðèá íà âèëêó è îáðàùàÿñü ê ãîñòÿì.— Ñèìâîë âåðû ìîåé ãîâîðèò, ÷òî âñå ìû âèíîâàòû, ÷òî ïðèø¸ë ÷àñ ðàñïëàòû, ÷òî â îñíîâó íîâîé æèçíè ïîëîæåíû ñàìûå âûñøèå ïðèíöèïû, êîòîðûå òîëüêî èìåþòñÿ ó ÷åëîâå÷åñòâà,— ïîëíàÿ ñâîáîäà, ïîëíàÿ òåðïèìîñòü, ïîëíîå îòñóòñòâèå íàñèëèÿ è âîäâîðåíèå íà çåìëå ïðàâäû... ÷óòü íå ñêàçàë ïðàâäû áîæüåé... äà îíî â ñóùíîñòè òàê è åñòü, åñëè ýòî ïîíèìàòü íå â ïîïîâñêî-öåðêîâíîì ñìûñëå, à â ñìûñëå ñàìîé âûñøåé ïðàâäû. È ìî¸ ñòðàñòíîå æåëàíèå, ÷òîáû ïîñêîðåå çà Ãåðìàíèåé ïîñëåäîâàëè è äðóãèå. Âñ¸ íà âîçäóõ! Ïåðåòðÿñòè òóãèå ñóíäóêè. Èìåííî ó òåõ, ó òîëñòîêîæèõ, êîòîðûå íå òîëüêî âèíû ñâîåé ïåðåä ìèðîì íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè, à ñ÷èòàëè ñåáÿ âïðàâå ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè áëàãàìè æèçíè è ýòè áëàãà ñòàâèëè ïðåâûøå âñåãî. Âîò áû ÿ êîãî... ñ æèâûõ áû øêóðó ñïóñòèë! 


— À ÷òî æå Ìàðüÿ Ïåòðîâíà è äåòè íå îáåäàþò? — ñïðîñèë Ôåäþêîâ. 


— Ïîñëå ïîåäÿò, óñïåþò,— ñêàçàë Àâåíèð, ðàçãîðÿ÷¸ííûé ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè.— Äà, âîò âàì è êóëüòóðíàÿ Åâðîïà, à â îäèí ìîìåíò îêàçàëàñü íà òûñÿ÷ó âåðñò ïîçàäè íàñ. Âîò òåáå è íåïðîñâåù¸ííûé ñåðûé ðóññêèé ìóæè÷îê, êîòîðûé óòâåðæäàåò íà çåìëå âûñøåå ÷åëîâå÷åñêîå ïðàâî. 


— Îäíàêî êíÿçÿ-òî ñïàëèëè... 


— Óòå÷êà!.. 


— Âàì áû â ñàìóþ êðàéíþþ ïàðòèþ çàïèñàòüñÿ,— ñêàçàë Ôåäþêîâ, íàìàçûâàÿ ñ õìóðûì âèäîì ãîð÷èöó íà êóñîê õîëîäíîãî ìÿñà,— òåïåðü, ãîâîðÿò, åñòü òàêèå, êàê ðàç áû âàì ïîäîøëî. 


— Ìíå â ïàðòèþ?! — ïîäñêî÷èë Àâåíèð.— Íåò, ãîëóá÷èê, íå ðîäèëàñü åù¸ òàêàÿ ïàðòèè, êîòîðàÿ áû ïîäîøëà ìíå. Â øîðàõ è ïî óêàçêå ÿ õîäèòü íèêîãäà íå áóäó, â ñîáñòâåííîé óçîñòè íèêîãäà íå ðàñïèøóñü! Çàïîìíèòå ýòîò ìîìåíò, ãîâîðþ ýòî, äåðæà ãðèá íà âèëêå, à âû ñêîð÷èëè ðîæó îò ãîð÷èöû. Â ýòî âðåìÿ. Çàïîìíèòå! 


— Ôó! Ýòî ÷¸ðò, à íå ãîð÷èöà! — ñêàçàë Ôåäþêîâ, íå îòâåòèâ íà ïåðâóþ ïîëîâèíó ôðàçû Àâåíèðà.  


— Æåíà ñàìà äåëàåò. Íó, âåëèêîå âðåìÿ ïåðåæèâàåì, âû îòïðàâëÿéòåñü äîìîé, äîâîëüíî âàì åñòü, à ÿ ñåé÷àñ ëå÷ó â ãîðîä, èáî ñîí æèçíè îêîí÷åí! — ñêàçàë õîçÿèí, âñòàâàÿ è îòîäâèãàÿ ñ øóìîì ñòóë, òàê ÷òî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, òîëüêî áûëî óõâàòèâøèé áîëüøîé êóñîê ìÿñà, äîëæåí áûë ñ âèíîâàòûì âèäîì, äàâÿñü, ñïåøíî ïðîæ¸âûâàòü åãî óæå íà õîäó. 


Ãîñòè, îäåâøèñü, âûøëè íà êðûëüöî. Àâåíèð, âåëåâ çàïðÿ÷ü ëîøàäü, òîæå âûøåë ê íèì íà êðûëüöî òàê ñòðàííî îäåòûé, ÷òî Ôåäþêîâ è Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ äàæå ðàçèíóëè ðòû îò óäèâëåíèÿ. Íà í¸ì áûëà ñîëäàòñêàÿ øèíåëü è ðâàíàÿ, ñîëäàòñêàÿ æå, øàïêà ñ òåñ¸ìî÷êàìè èç èñêóññòâåííîãî áàðàøêà. 


— Êóïèë ó êóçíåöà, è íå èç êàêèõ-ëèáî ãíóñíûõ ðàñ÷¸òîâ. Ìíå ñåé÷àñ ïðîòèâíà âñÿêàÿ îäåæäà, êîòîðàÿ îòëè÷àåò ìåíÿ îò íàðîäà. Õî÷ó ñëèòüñÿ íå òîëüêî âíóòðåííå, íî è âíåøíå. Ïðîùàéòå! 





Õ





Àâåíèð áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë î òîì, ÷òî ó âëàñòè äàæå â äåðåâíå ñòàíîâÿòñÿ ëþäè, êîòîðûå æèâóò ìå÷òîé î âûñøåé ïðàâäå-ñïðàâåäëèâîñòè. Ìóæèêè, êîãäà äîø¸ë äî íèõ ñëóõ, â ïåðâîå âðåìÿ ïðîÿâëÿëè ñàìûå ëó÷øèå ÷óâñòâà. Îíè ïðåæäå âñåãî âèäåëè, ÷òî òå, íà êîãî îíè åù¸ íåäàâíî êîñèëèñü — ïîìåùèêè,— âäðóã êàê-òî íåîáû÷àéíî ïåðåìåíèëèñü. Äàæå Æèòíèêîâ ñòàë íåîæèäàííî ïðèâåòëèâ è ïî÷òè íåæåí ñ ìóæèêàìè. Íà âîïðîñ Ô¸äîðà, íå ìîæåò ëè îí ïîäîæäàòü çà íèì äîëã, ñ ïîñïåøíîé ãîòîâíîñòüþ îòâå÷àë, ÷òî åìó íå ê ñïåõó è ÷òî åñëè ñåé÷àñ òÿæåëî ïëàòèòü, òî Áîã ñ íèìè è ñîâñåì ñ äåíüãàìè. Äåëî íå â äåíüãàõ, à â òîì, ÷òîáû æèòü äðóæíî è â ìèðå. 


Ô¸äîð ïðèø¸ë ðàñòðîãàííûé è ðàññêàçàë âñåì. È âñå áûëè ðàñòðîãàíû. À Ñòåïàí êðîòêî òîðæåñòâîâàë. Îí êàê-òî çàáðàë âñþ âëàñòü íàä óìàìè â ýòî ïåðâîå âðåìÿ. È ãîâîðèë î òîì, ÷òî òåïåðü âñ¸ áóäåò ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ó âñåõ âñ¸ áóäåò ïîðîâíó. Íà âîïðîñ, êîãäà æå ýòî ñëó÷èòñÿ, Ñòåïàí êðîòêî îòâå÷àë, ÷òî íóæíî ïîäîæäàòü, è âñ¸ áóäåò, ïîòîìó ÷òî òåïåðü óæå ñàìî áóäåò, è äåëàòü íè÷åãî íå íóæíî. À ëàâî÷íèê, ïîëó÷àâøèé ãàçåòû è ëó÷øå âñåõ îñâåäîìë¸ííûé î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â ïðàâèòåëüñòâå, ãîâîðèë, ÷òî íóæíî ïîäîæäàòü, ïîêà âûðàáîòàþò íîâûå çàêîíû. 


— Íó à äåëèòü-òî êîãäà æå áóäåì? — ñïðàøèâàë Èâàí Íèêèòè÷, êîãäà âñå ñîáðàëèñü îêîëî áîãàòîé èçáû ëàâî÷íèêà íà çàâàëèíêå â îäíî èç âîñêðåñåíèé. 


— ×òî äåëèòü? 


— Êàê ÷òî? Ïîìåùè÷üþ çåìëþ, ñêîòèíó, èíâåíòàðü. 


Âñå çàìîë÷àëè, âèäèìî, ñ âîëíåíèåì îæèäàÿ îòâåòà. 


— Êàê çàêîí âûéäåò, òàì âèäíî áóäåò,— îòâåòèë ëàâî÷íèê. 


— Îíè òàì òàêîé çàêîí ñî÷èíÿò, ÷òî íàì îïÿòü îäíè êî÷êè äà áóãðû äîñòàíóòñÿ, à âàëè ëó÷øå áåç çàêîíà, òàê âåðíåå áóäåò,— ñêàçàë Çàõàð Êðèâîé, âñòàâàÿ ñ áðåâíà, íà êîòîðîì ñèäåë.— Ðàñòðÿñòè èõ — è êîí÷åíî äåëî... 


Âñå ñìîòðåëè íà Ñòåïàíà è ëàâî÷íèêà, îæèäàÿ, ÷òî îíè îòâåòÿò. 


— Òåáå áû íà áîëüøóþ äîðîãó âûéòè, òàì äåë¸æ è âîâñå ë¸ãêèé,— çàìåòèë ëàâî÷íèê. 


Ïî ëèöàì çàìåëüêàëè óëûáêè, è îäèí çà äðóãèì çàãîâîðèëè: 


— Ïðàâèëüíî, ÷òî çà ÷åëîâåê çëîáíûé. 


— Ó íåãî âìåñòî äóøè-òî ïàð, êàê ó êîøêè. 


— Äóøà êîøà÷üÿ, à çóáû ñîáà÷üè... 


È õîðîøèå ÷óâñòâà ðàçìÿã÷åíèÿ è íåçëîáèâîñòè âçÿëè ðåøèòåëüíûé ïåðåâåñ. 


— À âîí ñîíèíñêèå ìóæèêè ïîäïàëèëè ñâîåãî äà ðàñòàùèëè, êàæíîìó, ãëÿäèøü, êóñîê è äîñòàëñÿ,— çëîáíî ñêàçàë Çàõàð. 


— Îäíî çåðêàëî, ãîâîðÿò, ðàçáèëè, íà âñþ äåðåâíþ äåâêàì õâàòèëî,— ïîäõâàòèë êòî-òî. 


— Òàì, áðàò, íå îäíî çåðêàëî... 


— Ìíîãî, çíà÷èò, äîáðà? 


— Ìíîãî. Ó íèõ ó âñåõ òîëüêî êîïíè... — çàìåòèë Çàõàð, ñâåðòûâàÿ ïàïèðîñêó è êèâàÿ êóäà-òî â ñòîðîíó ãîëîâîé. 


— ß ó ïðåäâîäèòåëÿ â ïåðåäíåé áûë,— ñêàçàë Ôåäîð,— òàê áîæå ãîñïîäè, ÷åãî òîëüêî íå íàñòàâëåíî. È âñ¸ êàðòèíêè, öâåòî÷êè íà êàæäîì ìåñòå. 


— Íàì öâåòî÷êîâ íå íóæíî, òàì åñòü ïîëó÷øå öâåòî÷êîâ,— ìðà÷íî âîçðàçèë Çàõàð.


— Ó äóðàêà è ðàçãîâîðû äóðàöêèå,— îòðåçàë ëàâî÷íèê,— êàêîé æå ñ òîáîé ïîðÿäîê çàâåä¸øü, êîãäà òû ïîéäåøü ãðàáèòü âåçäå? Òîãäà è âñå ïîéäóò, è âûéäåò ðàçáîé, à íå ïîðÿäîê. 


— Âåðíî, âåðíî,— ðàçäàëèñü íåñòðîéíûå ãîëîñà.— Íà âñåõ õâàòèò, åñëè ïî-áîæåñêè äà ïî çàêîíó áóäåì. 


— Äàé òîëüêî çàêîíû ñî÷èíÿò,— íåãðîìêî ïîäñêàçàë Ñåíüêà, ïîäìèãíóâ.— Ãëÿäèøü, åù¸ äÿäþ Ñòåïàíà ïîçîâóò, âîò çàêîíû-òî áóäóò. 


Íåêîòîðûå ñ ñîìíåíèåì îãëÿíóëèñü áûëî íà Ñåíüêó, íî îñòàëüíûå ðåøèòåëüíî è ñ îñóæäåíèåì çàãîâîðèëè: 


— Áîëòàé åù¸. Ñêàçàíî — ëþäè, à íå çâåðè. È åæåëè ãîâîðÿò — ïîäîæäàòü, çíà÷èò, íàäî ïîäîæäàòü.— È íàñòðîåíèå áîëüøèíñòâà ðåøèòåëüíî ïîâåðíóëîñü â ñòîðîíó õîðîøåãî îòíîøåíèÿ ê ïîìåùèêàì... Âîöàðèëîñü òàêîå ðàçìÿã÷¸ííîå äðóæåëþáèå êî âñåì, äàæå ê âðàãàì, ÷òî, êàçàëîñü, ñïåöèàëüíî õîòåëîñü íàéòè ñåáå âðàãîâ, ÷òîáû è ê íèì ïðîÿâèòü òî äóøåâíîå ÷óâñòâî, êàêîå îõâàòèëî ïðèñóòñòâóþùèõ. 


Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè òîëüêî Çàõàð Êðèâîé, ó êîòîðîãî áûëà íåîáû÷àéíàÿ çëîáà è çàâèñòü è æåëàíèå óíèçèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî òåõ, êòî ïðåæäå ñòîÿë âûñîêî, äà Èâàí Íèêèòè÷, êîòîðûé âñ¸ âçâåøèâàë, ñêîëüêî äîñòàíåòñÿ íà êàæäîãî, åñëè ðàçäåëèòü ïîðîâíó èìóùåñòâî è çåìëþ ïîìåùèêîâ... 





XI





Â Ïåòðîãðàäå ïðîøëè ïåðâûå äíè ðàäîñòè è òîðæåñòâà... Âñ¸ ìàëî-ïîìàëó âîçâðàùàëîñü â ñâîþ êîëåþ — ïîøëè òðàìâàè, îòêðûëèñü ìàãàçèíû, è íóæíî áûëî ââîäèòü â ðóñëî âûëèâøóþñÿ èç áåðåãîâ æèçíü. Íóæíî áûëî äàòü ïðèëîæåíèå âñåì ÷åëîâå÷åñêèì ñèëàì, æàæäàâøèì âçÿòüñÿ çà ðàáîòó ïî-íîâîìó. È ãëàçà âñåõ áûëè îáðàùåíû íà íîâóþ âëàñòü, îò êîòîðîé ïðåäñòîÿëî ïîëó÷èòü ÿñíûé è ÷¸òêèé ïëàí äåéñòâèé. 


Öåëûå äåñÿòèëåòèÿ ìå÷òàëè î òîì, ÷òîáû ãóìàííûå èäåè ïîëîæèòü â îñíîâó óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì. Ýòî áûëî áû çîëîòûì âåêîì, ñêàçêîé, î êîòîðîé ìîæíî òîëüêî ãðåçèòü. È íîâàÿ âëàñòü çàÿâëÿëà â ëèöå ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé, ÷àñòî ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ÷òî îíè ñ÷àñòëèâû óâèäåòü âîïëîùåíèå ýòîé ñêàçêè, ýòîé ìå÷òû ìíîãèõ ïîêîëåíèé áîðöîâ çà ïðàâäó, êîòîðûå âñþ æèçíü ñâîþ ïîëîæèëè íà ñðàæåíèå ñ íàñèëèåì ïîëèöåéñêîé âëàñòè. 


Íî ýòèì ëþäÿì êàê-òî íå ïðèøëî â ãîëîâó ïðàêòè÷åñêè ðàçðàáîòàòü ïëàí óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé íà îñíîâàõ ãóìàííåéøèõ èäåé. Ïðîñòî êàê-òî èëè íå ñîáðàëèñü, õîòÿ öåëûìè äåñÿòèëåòèÿìè æäàëè ýòîãî âåëèêîãî ÷àñà, èëè, ìîæåò áûòü, íå ñäåëàëè ýòîãî ïî âåëèêîìó îòâðàùåíèþ êî âñÿêîé ïðàêòèêå, êîòîðàÿ âñåãäà ïðèíèæàåò îáðàç èäåè. 


Ïîýòîìó, êîãäà ê ïðàâèòåëüñòâó îáðàùàëèñü íîâûå, âñòàâøèå ó âëàñòè â ïðîâèíöèè ëþäè ñ âîïðîñîì, ÷òî äåëàòü, òî ïðè îòâåòå èì ÷ëåíû Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà èñïûòûâàëè äâîÿêîå îùóùåíèå. Îíè ÷óâñòâîâàëè, âî-ïåðâûõ, ðàñòåðÿííîñòü, îòòîãî ÷òî ýòîò âîïðîñ çàõâàòûâàë èõ ñîâåðøåííî âðàñïëîõ. À âî-âòîðûõ, îíè ÷óâñòâîâàëè êàêîå-òî óìèëåíèå, êîãäà ãîâîðèëè äåëåãàòàì: 


— Âû òåïåðü ñâîáîäíûé íàðîä è ñàìè äîëæíû òâîðèòü íà ìåñòàõ, ÷òîáû íå áûëî è òåíè äàâëåíèÿ íà âàñ âëàñòè èç öåíòðà, òåïåðü íóæíî îñòàâèòü ñòàðóþ ïñèõîëîãèþ. 


Îíè ÷óâñòâîâàëè óìèëåíèå, îòòîãî ÷òî îíè — âëàñòü— ãîâîðèëè òàêèå ñëîâà íàðîäó: áûòü ìîæåò, ýòî ïåðâûé ñëó÷àé âî âñåé ìèðîâîé èñòîðèè. 


Íî ñïðàøèâàâøèå, î÷åâèäíî, íå ïîíèìàëè, íå ó÷èòûâàëè âñåãî âåëè÷èÿ ýòîãî ÿâëåíèÿ. Îíè óõîäèëè, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, è, êîãäà ïðèåçæàëè íà ìåñòà, òî íà íåòåðïåëèâûå âîïðîñû, ÷òî èì ñêàçàëè, îòâå÷àëè, ÷òî íè÷åãî íå ñêàçàëè: äåëàéòå, ÷òî õîòèòå, çàáîòÿñü ïðè ýòîì òîëüêî î òîì, ÷òîáû íèêòî íå áûë îáèæåí. Â ðåçóëüòàòå ìåñòíûå âëàñòè ïðèõîäèëè â ïîëíîå îöåïåíåíèå, òàê êàê ïðè êàæäîé ñìåíå ñòàðîãî ïîðÿäêà íà íîâûé íåïðåìåííî äîëæåí áûòü êòî-íèáóäü îáèæåí. 


Ïðèòîì ïðåäñòàâèòåëè íîâîé âëàñòè èìåëè äâå îñîáåííîñòè, êîòîðûå ñèëüíî âðåäèëè èì â äåéñòâèè. Ïåðâîå òî, ÷òî îíè ñòîëüêî äåñÿòèëåòèé ðàáîòàëè äëÿ íàðîäà, ïå÷àëèëèñü åãî ñêîðáÿìè, îñóæäàëè ñòàðóþ âëàñòü çà òî, ÷òî îíà îòñòðàíÿëàñü îò íàðîäà è íå óìåëà ñ íèì ãîâîðèòü, ñ÷èòàÿ åãî ÷åì-òî íèçøèì, è âîò îíè, âñòàâ ó âëàñòè è ñòîëêíóâøèñü âïåðâûå ñ íàðîäîì, ïî÷óâñòâîâàëè íåêîòîðîå îñêîðáëåíèå îòòîãî, ÷òî ýòîò íàðîä ñ ãðÿçíûìè ñàïîãàìè âò¸ðñÿ â ÷èñòîå ó÷ðåæäåíèå. È õîòÿ îí â ðàäîñòè è ñ÷àñòüå ø¸ë, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ ëó÷øèì ëþäÿì è îáúÿâèòü, ÷òî îí áóäåò ãðóäüþ çàùèùàòü èõ, âñ¸-òàêè ðîæäàëîñü íåïðèÿòíîå, âðàæäåáíîå ÷óâñòâî, îòòîãî, ÷òî ýòîò íàðîä ñëèøêîì ôàìèëüÿðíî ñåáÿ äåðæèò, çàãëÿäûâàåò âî âñå êîìíàòû, êàê äèêàðü, âïåðâûå ïîïàâøèé â ñâÿòèëèùå, êî âñåìó ëþáîïûòíûé è æàäíûé ê çðåëèùó è íîâèçíå. 


À ïîòîì, ëó÷øèå ëþäè, ïðåäñòàâèòåëè íîâîé âëàñòè, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îíè ñîâñåì íå çíàþò, êàê ãîâîðèòü ñ ýòèì ïðèøåäøèì ïîêëîíèòüñÿ íàðîäîì. Ãîâîðèòü ñâîèì èíòåëëèãåíòñêèì ÿçûêîì — çíà÷èëî îáðåêàòü ñåáÿ íà íåïîíèìàíèå. À ãîâîðèòü òàê, ÷òîáû ýòîò íàðîä ïîíÿë,— çíà÷èò, íóæíî áûëî ïåðåä ñâîåé àáñîëþòíîé ñîâåñòüþ ñíèæàòü ìûñëü, áûòü ìîæåò, äàæå ïîñòóïàòüñÿ â ÷¸ì-òî ïåðåä íåé. È áûëî êàê-òî ñòûäíî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ â ýòîé ðîëè ïîñòîðîííèìè ãëàçàìè. 


Ïðèòîì ýòè ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè, ïðîïèòàííûå âûñîêèìè èäåÿìè è ïðèâûêøèå âûñêàçûâàòü ýòè èäåè â ñðåäå òàêèõ æå, êàê îíè ñàìè, äåëèêàòíåéøèõ ëþäåé, ïðîñòî òåðÿëèñü òåïåðü, êîãäà ïåðåä íèìè áûëè íå òèõèå, âåæëèâûå ñëóøàòåëè, çàíèìàþùèå îïðåäåë¸ííûå ìåñòà â ðÿäàõ ñòóëüåâ àóäèòîðèè., à îãðîìíàÿ òîëïà, êîòîðàÿ øóìèò, òðåáóåò, æä¸ò æåëàòåëüíûõ äëÿ íå¸ ñëîâ è ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò, åñëè åé ÷òî-íèáóäü íå ïîíðàâèòñÿ, çàêðè÷àòü — äîëîé... Êðîìå òîãî, ïîñòîÿííî áûâàåò òàê, ÷òî åñëè âñÿ ìàññà íàñòðîåíà áëàãîæåëàòåëüíî, òî íàõîäÿòñÿ òàêèå çëîíàìåðåííûå ýëåìåíòû, êîòîðûå âûêðèêèâàþò ÷òî-íèáóäü âðàæäåáíîå, è èì íóæíî âîçðàæàòü è îáåçîðóæèâàòü èõ. Íî îáåçîðóæèâàòü íóæíî òàê, ÷òîáû íà òâîþ ñòîðîíó âñòàëà âñÿ ìàññà. À â ýòîì îïÿòü-òàêè åñòü óæå äîëÿ êàêîãî-òî ïîäñëóæèâàíèÿ è óñòóïêè ïåðåä àáñîëþòíîé ñîâåñòüþ. 


È åù¸ íóæíî óìåòü çàíÿòü ýòè ìàññû, íàïðàâèòü èõ ýíåðãèþ íà ïðàêòè÷åñêîå äåëî, ïîòîìó ÷òî îíè æàæäóò äåëà. Ïîòîìó ïðåäñòàâèòåëè íîâîé âëàñòè è íå öåïëÿëèñü çà îâëàäåíèå íàðîäíîé ìàññîé, à ñ óäîâîëüñòâèåì óñòóïàëè ýòî òåì, êòî ëèáî íå áûë òàê ùåïåòèëåí ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ, ëèáî íå èìåë òàêèõ âûñîêèõ èäåé, êîòîðûå ìåøàëè èçáðàííèêàì ãîâîðèòü ñ íàðîäîì. À êðîìå òîãî, èçáðàííèêè áûëè ðàäû âñÿêîìó, êòî ïðåäëàãàë êàêîå-òî äåëî, êàêóþ-òî îðãàíèçàöèþ, ÷òîáû íàïðàâèòü ìàññû ê ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå è óâåñòè èõ, èçáàâèòü îò âå÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ è âûðàæåíèÿ èõ âîñòîðãà. 


Ðîäçÿíêî è ïðî÷èå ÷ëåíû Äóìû âèäåëè ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî êàêèå-òî ëþäè çàíÿëè îäíó èç êîìíàò Äâîðöà è ÷òî-òî òàì äåëàëè, îðãàíèçîâûâàëè, âûõîäèëè ê ìàññàì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, áûëî ÷òî-òî íåïðèÿòíîå è äàæå âîçìóòèòåëüíîå â òîì, ÷òî êàêèå-òî ïðèøåëüöû, íå ñïðàøèâàÿ õîçÿåâ, çàáðàëèñü â èõ Òàâðè÷åñêèé äâîðåö, êàê ê ñåáå äîìîé, è ÷ëåíû Äóìû äàæå îáñóæäàëè ìåæäó ñîáîé ýòîò îáåñêóðàæèâàþùèé ôàêò. Ïðèøåëüöû, êàê îêàçàëîñü, íàçâàëè ñåáÿ Ñîâåòîì ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ. 


— ßâèëèñü, îòêóäà — íåèçâåñòíî, íèêòî èõ íå âûáèðàë, óñòðîèëèñü, êàê ó ñåáÿ äîìà. Ïîæàëóéòå! — ãîâîðèë Ðîäçÿíêî, ñèäÿ â êðåñëå è ðàçâîäÿ ðóêàìè, 


— Êòî æå èì âñ¸-òàêè ðàçðåøèë? — ñïðàøèâàë ñ äðîæüþ íåãîäîâàíèÿ íåðâíûé Øóëüãèí, øàãàÿ ïî êàáèíåòó è îñòàíàâëèâàÿñü ïåðåä âîøåäøèì ñ ãðàôèíîì âîäû ñëóæèòåëåì.— Èâàí Ôåäîòû÷, êòî èì ðàçðåøèë? 


— Äà âîò, îíè æå, åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî è ðàçðåøèëè,— ñêàçàë ñëóæèòåëü, íåäîâîëüíî ñòàâÿ ãðàôèí íà ñòîë ñ çåë¸íûì ñóêíîì. 


— Íè÷åãî ÿ íå ðàçðåøàë,— îïðàâäûâàëñÿ Ðîäçÿíêî,— ÷òî ÿ ìîã åù¸ ñ íàõàëàìè ñäåëàòü, ïðîñòî îòìàõíóëñÿ è ñêàçàë: ïóñòü èõ òàì... òîëüêî è âñåãî. 


Íî åñëè áûëî íåïðèÿòíî îò ýòîãî ñàìîâîëüíîãî è íàõàëüíîãî âòîðæåíèÿ, òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â í¸ì áûë è ïîëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò, òàê êàê îíè óìåëè êàê-òî ãîâîðèòü ñ ìàññàìè, ÷òî-òî îðãàíèçîâûâàëè è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èçáàâëÿëè îò íåîáõîäèìîñòè âûõîäèòü è îáùàòüñÿ ñ òîëïîé, òàê êàê îõîòíî áðàëè ýòî íà ñåáÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê ÷ëåíàì Äóìû ìåíüøå ëåçëè ñ âîïðîñàìè: ÷òî äåëàòü?.. 


Íî ïîòîì ýòè ïðèøåëüöû çàíÿëè åù¸ êîìíàòó, ïîòîì åù¸. 


— Âû âèäåëè, ÷òî òàì äåëàåòñÿ? — ãîâîðèë â íåãîäîâàíèè êòî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ Äóìû.— Îíè óæå âåñü êîðèäîð çàíÿëè. 


— Äà óæ âèäåëè... 


— Óæàñíîå íàõàëüñòâî. 


— Îíè åù¸, ÷åãî äîáðîãî, â êàáèíåò ïðåäñåäàòåëÿ çàáåðóòñÿ. 


— Íó óæ ýòî ñëèøêîì, íà ýòî íå ïîéäóò, è âñ¸-òàêè ýòî òàêàÿ ñòåïåíü íàãëîñòè, ïåðåä êîòîðîé îïóñêàþòñÿ ðóêè.


— È âåäü íèêàêîãî ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè, ïîëíåéøàÿ ñàìîóâåðåííîñòü, êàê áóäòî äëÿ íèõ âñ¸ ïðîñòî è ÿñíî. 


— À ãëàâíîå — íåóäîáíî èì çàïðåòèòü,— ãîâîðèëè, óíûëî ðàçâîäÿ ðóêàìè, ÷ëåíû Äóìû. 


— Âîò òîëüêî îäíî óòåøåíèå, ÷òî îíè ñ ìàññàìè óìåþò ðàçãîâàðèâàòü è òåïåðü ìåíüøå íàðîäó ê íàì ñòàëî ëåçòü. Áîæå, äî ÷åãî æå ïðîòèâíà ýòà òîëïà! Âîò òàêèå — íàõàëû — è ìîãóò ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü. 


È êîãäà ê äâåðÿì êàáèíåòà ïðåäñåäàòåëÿ ïîäõîäèëè êàêèå-íèáóäü äåëåãàòû, òî Èâàí Ôåäîòû÷ óæå ïðÿìî íàïðàâëÿë èõ ê êîìíàòå ¹ 10. 


— Âîí òóäà èäèòå, òàì âàì âñ¸ îáúÿñíÿò. 


— Ðàçâå òóäà òåïåðü ïåðåâåäåíî? — ñïðàøèâàëè óäèâë¸ííî äåëåãàòû. 


— Òóäà, òóäà, âñ¸ ïåðåâåäåíî òóäà,— ãîâîðèë Èâàí Ôåäîòû÷, ïîäîçðèòåëüíî è íåäîáðîæåëàòåëüíî ãëÿäÿ âñëåä óõîäÿùèì äåëåãàòàì â ñîëäàòñêèõ øèíåëÿõ. 


È áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ó âîæäåé íå áûëî ïëàíà, ïðèõîäèëîñü ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî äðóãèå çà íèõ ÷òî-òî äåëàþò, ïîòîìó ÷òî ó èíòåëëèãåíòíûõ âîæäåé áûëè áîëüøàÿ ñîâåñòëèâîñòü è áîëüøîå ÷óâñòâî ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè: èìåþò ëè îíè ïðàâî äàâèòü íà ìàññû ñâîåé ìûñëüþ? À ó ëåâûõ, î÷åâèäíî, òàêîé ñîâåñòëèâîñòè íå áûëî, è îíè ñ íåîáû÷àéíîé ñàìîóâåðåííîñòüþ ãîâîðèëè ðå÷è, âñòðå÷àëè äåëåãàöèè, äàâàëè èíñòðóêöèè. 


È äåïóòàòû åù¸ è åù¸ ðàç óäèâëÿëèñü, ÷òî ýòî çà ïîðîäà òàêàÿ: íèêòî èõ íå çíàåò, íèêòî íå âûáèðàë, à îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ õîçÿåâàìè. Ïðåäñåäàòåëÿ Äóìû çíàåò âñÿ Ðîññèÿ, è îí æå ïåðåä íèìè ïðèíóæä¸í îòñòóïàòü. 


— ß îòñòóïàþ ïåðåä íàõàëüñòâîì,— ñêàçàë íåäîâîëüíî Ðîäçÿíêî.— Ïîòîìó ÷òî ïåðåä íèì ïðÿìî ñòàíîâèøüñÿ â òóïèê. 





XII





À ïîòîì êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ïðèøëîñü õîçÿåâàì ïåðåáðàòüñÿ â ñàìûé äàëüíèé è ò¸ìíûé óãîëîê êîðèäîðà, ïîòîìó ÷òî òå çàÿâèëè, ÷òî èì òåñíî. 


È ïåðåáðàëèñü. Ïåðåáðàëèñü, ïîòîìó ÷òî ïðîòèâíî áûëî âñòóïàòü â ïðåðåêàíèÿ ñ êàêèìè-òî, â ñóùíîñòè, íåèçâåñòíûìè ñàìîçâàíöàìè è îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà, È âîæäè, îáðàçîâàâøèå Âðåìåííûé êîìèòåò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, êàê èñïóãàííûå îâöû, ïîòåðÿâøèå ïàñòûðÿ, ñáèëèñü â îäíîé êîìíàòêå è æåëàëè òîëüêî, ÷òîáû ê íèì íå ëåçëè, ÷òîáû õîòü çäåñü íàéòè çàùèòó îò âòîðæåíèé òîëïû, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà å¸ âåðíîïîääàííè÷åñêîå íàñòðîåíèå, íè÷åãî, êðîìå èñïóãà, íåëîâêîñòè, áëèçêèõ ê îòâðàùåíèþ, íå âûçûâàëà. 


— Ýòî äàæå ëó÷øå, ÷òî ïåðåøëè ñþäà,— ñêàçàë êòî-òî,— ïî êðàéíåé ìåðå, âñå ýòè äåëåãàöèè ïî äîðîãå ê íàì ïîïàäóò â Ñîâåò è çàñòðÿíóò òàì, à äî íàñ íå äîéäóò. 


— Íåò, êòî èõ âûáèðàë! — âîñêëèöàë Ðîäçÿíêî, øåâåëÿ ïàëüöàìè ïåðåä ëáîì.— Ó ìåíÿ â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ, êàêóþ íàäî èìåòü íàãëóþ ñàìîóâåðåííîñòü. 


Íî õóæå âñåãî, ÷òî ïðèõîäèëîñü ïîääåðæèâàòü êîíòàêò ñ ýòèìè ãîñïîäàìè, êîòîðûå íàáðàëè ñîëäàò â øèíåëÿõ, øàïêàõ è ðàáî÷èõ ïèäæàêàõ è áëàæåíñòâîâàëè, çàñåäàÿ ñ íèìè â ïðîêóðåííîé è çàãàæåííîé îêóðêàìè è ïëåâêàìè êîìíàòå... 


Íîâàÿ âëàñòü çâàëà íàðîä íà âåðøèíû ïîäâèãà, îíà ïðèçûâàëà ê ÷åñòíîìó îòíîøåíèþ ê ñîþçíèêàì, òî åñòü ê ðûöàðñêîìó ïðîäîëæåíèþ âûïîëíåíèÿ ñâîèõ îáåùàíèé ïî òàéíûì äîãîâîðàì. Îíà çâàëà ê ìèðíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó âñåõ êëàññîâ. Îíà ïðîâîçãëàñèëà óíè÷òîæåíèå âñÿêîãî íàñèëèÿ, çâàëà íàðîä ê âåëèêîäóøèþ è âñåïðîùåíèþ, îíà îáúÿâèëà, ÷òî íè îäíîé êàïëè êðîâè áîëüøå íå ïðîëü¸òñÿ âíóòðè ñòðàíû, ïðèçûâàëà íàðîä áûòü òåðïåëèâûì, ÷òîáû çàêîííûì îðãàíèçîâàííûì ïîðÿäêîì ïðîâåñòè âñå ðåôîðìû, êîòîðûå ñîçäàäóò ñ÷àñòüå âñåõ. Ñëîâîì, îíà ïðîáóæäàëà ñàìûå âîçâûøåííûå ÷óâñòâà íàðîäà. 


È âîò òóò Ñîâåò ñ ïåðâûõ æå øàãîâ íà÷àë ñíèæàòü ýòîò ïîäú¸ì, ïîäìåíÿÿ âîçâûøåííûå ïîáóæäåíèÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. 


Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî â îòâåò íà âîïðîñ êðåñòüÿí î çåìëå ãîâîðèëî, ÷òî ðåøàòü åãî — äåëî Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Ñîâåò æå, ðàçæèãàÿ ñòðàñòè, òðåáîâàë, ÷òîáû óæå òåïåðü ýòîò âîïðîñ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå. 


Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî ÷ëåíàì Ñîâåòà áûëî íåñðàâíåííî ëåã÷å îòñòàèâàòü ñâîè ïîëîæåíèÿ, ÷åì ÷ëåíàì Äóìû è ïðàâèòåëüñòâà. Íàïðèìåð, êîãäà Ðîäçÿíêî çâàë çàùèùàòü ðîäíóþ çåìëþ îò âðàãà, åìó îäèíî÷íûå ãîëîñà èç òîëïû êðè÷àëè: 


— Ýòî ïðàâèëüíî, ÷òî Ðîäçÿíêî ïðèçûâàåò çàùèùàòü ðîäíóþ çåìëþ, ïîòîìó ó íåãî ýòîé çåìëè òûñÿ÷ ïÿòü äåñÿòèí, à ó íàøåãî áðàòà è ïî äåñÿòèíå íåò. 


Ïîëîæåíèå ÷ëåíîâ Ñîâåòà áûëî êîâàðíî óäîáíî â ýòîì îòíîøåíèè, òàê êàê íè çåìëè, íè ôàáðèê ó íèõ íå áûëî, à ó òåõ, êîìó ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü ðåâîëþöèþ îò äåìàãîãèè è çâàòü íàðîä ê ïîäâèãó è ñàìîîòðå÷åíèþ âî èìÿ áóäóùåé ñâåòëîé æèçíè, áûëè èëè ôàáðèêè, èëè çåìëÿ. 


Ýòî íåçíà÷èòåëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî ðîêîâûì îáðàçîì ñâÿçûâàëî ðóêè òåì, êòî âñþ æèçíü áîëåë ðàáñòâîì íàðîäà è ìå÷òàë î åãî ñâîáîäíîé, ñâåòëîé æèçíè. È âîò òåïåðü ñâîáîäíàÿ, ñâåòëàÿ æèçíü íà÷àëàñü, íà÷àëàñü ïî÷òè áåñêðîâíî, è êàê ðàç íàñòóïèëî âðåìÿ ïðîòÿíóòü íàðîäó áðàòñêèå ðóêè, íî ýòè ðóêè ó âñåõ áûëè çàíÿòû — ó êîãî çåìë¸é, ó êîãî ôàáðèêàìè. È åñëè âåñü íàðîä öåëèêîì åù¸ äåëèêàòíî ìîë÷àë îá ýòîì, çàòî ñàìîçâàíöû, êîòîðûõ íèêòî íå ïðèãëàøàë è íå âûáèðàë, íà÷èíàëè óæå ðàçæèãàòü â í¸ì ñêâåðíûå ýãîèñòè÷åñêèå èíñòèíêòû çàâèñòè, æàäíîñòè è çëîáû èç-çà ýòîé íåñ÷àñòíîé çåìëè è ôàáðèê. È âñ¸ ÷àùå è ÷àùå, ïîêà, ïðàâäà, îäèíî÷íûå, ðàçäàâàëèñü èç òîëïû ïî àäðåñó îðàòîðà íàïîìèíàíèÿ òî î êîëè÷åñòâå çåìëè ó íåãî, òî î êîëè÷åñòâå ìèëëèîíîâ, êîòîðûå óòðîèëèñü çà âðåìÿ âîéíû. 


×ëåíû ïðàâèòåëüñòâà è äóìñêèå âîæäè ïîòîìó íå òîëüêî íå îñïàðèâàëè ïðàâî îáùåíèÿ ñ ìàññàìè ó ÷ëåíîâ Ñîâåòà, íî áûëè äàæå ðàäû, ÷òî îíè çàìåíÿþò èõ â ýòîé íåïðèÿòíîé è ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííîé ðåâîëþöèîííîé îáÿçàííîñòè. 


È êîãäà âîçíèêëè ñëóõè, ÷òî Ñîâåò ïîñÿãàåò íà âëàñòü Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è ÿâèëèñü äàæå âîéñêà ñ ïðåäëîæåíèåì îòñòîÿòü åãî ïðàâà, òî âîæäè ñòàëè óâåðÿòü, ÷òî ýòî íåäîðàçóìåíèå, ÷òî Ñîâåò èõ ëó÷øèé ïîìîùíèê. Îíè âäðóã èñïóãàëèñü, ÷òî, âî-ïåðâûõ, èõ çàïîäîçðÿò â íåêðàñèâûõ ïîñòóïêàõ, â áîðüáå çà âëàñòü, à âî-âòîðûõ, åù¸ íåèçâåñòíî, êàê äåëî îáåðí¸òñÿ: ñåé÷àñ ïðèøëè îäíè âîéñêà, à çàâòðà êòî-íèáóäü êðèêíåò, ÷òî ýòè âîéñêà ïðèøëè, äîëæíî áûòü, çàùèùàòü ðîäíóþ çåìëþ Ðîäçÿíêî, è áëàãîäàðÿ ýòîìó äåëèêàòíîìó îáñòîÿòåëüñòâó çàùèòíèêè ìîãóò â îäèí ìîìåíò ïîâåðíóòü îðóæèå ïðîòèâ òåõ, êîãî ïðèøëè îòñòàèâàòü. 


È îíè óæå êàê íà íàä¸æíóþ è åäèíñòâåííî âåðíóþ ïðèñòàíü ñìîòðåëè òåïåðü íà äâåðè ìàëåíüêîé êîìíàòêè â ïîëóò¸ìíîì êîðèäîðå, êóäà Ñîâåò âûñåëèë Âðåìåííûé êîìèòåò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû. È íåãîäîâàâøèå ïðåæäå íà íàñèëèå ÷ëåíû ýòîãî Âðåìåííîãî êîìèòåòà ñåé÷àñ áûëè äîâîëüíû è áëàãîäàðèëè Áîãà, ÷òî èõ âûñåëèëè: òóò, ïî êðàéíåé ìåðå, îíè áûëè ïîäàëüøå îò òîëïû, êîòîðàÿ áûëà òàê ëþáåçíà ýòèì ãîñïîäàì èç Ñîâåòà, êîòîðûå êóïàëèñü â íåé, êàê â ñâîåé ïðèðîæäåííîé ñòèõèè, óëîâëÿëè å¸ â ñâîè ñåòè è îáðàáàòûâàëè å¸ ãîëîâû íà ñâîé ëàä. 


Âñ¸ ýòî áûëî ãëóáîêî ïðîòèâíî èíòåëëèãåíòñêîé äóøå, êàê ïðîòèâíà áûëà è âñÿêàÿ áîðüáà, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåò âñåãäà äîëþ êàêîé-òî íå÷åñòíîñòè è âî âñÿêîì ñëó÷àå òðåáóåò ÷àñòî îò ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí ïîñòóïàëñÿ ñâîèìè àáñîëþòíûìè èäåÿìè è óêîðà÷èâàë èõ â óãîäó îáñòîÿòåëüñòâàì è ìîìåíòó. 


Íî âûõîäèëî òàê, ÷òî, çàáðàâøèñü â ýòó êîìíàòêó, ÷ëåíû Âðåìåííîãî êîìèòåòà ïîñòåïåííî íà÷àëè îêàçûâàòüñÿ çàáûòûìè. Âñå äåëåãàöèè, êîòîðûå åù¸ ïðèáûâàëè èç ïðîâèíöèè, óæå ïðèâûêëè íàïðàâëÿòüñÿ â Ñîâåò. Òîãäà âîæäè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî âîçâûøåííûå èäåè îñòàëèñü ñ íèìè, à äåëà íèêàêîãî íå îêàçàëîñü. Áûëî ðåøåíî, ÷òî îíè áóäóò ñîáèðàòüñÿ åæåíåäåëüíî è óñòðàèâàòü çàñåäàíèÿ. À òàì â îäíîé èç ãàçåò âäðóã ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, ÷òî ÷ëåíû Âðåìåííîãî êîìèòåòà åæåíåäåëüíî î ÷¸ì-òî ñîâåùàþòñÿ, ïëîòíî çàòâîðèâøèñü, âåðîÿòíî, îáñóæäàþò êîíòððåâîëþöèîííûå ïëàíû äëÿ âîäâîðåíèÿ ñòàðîãî ïîðÿäêà. 


Ýòî óæå áûëî ïîõóæå, ÷åì óïîìèíàíèå î ðîäíîé çåìëå, è îíè ñ èñïóãîì ïðåêðàòèëè ñâîè çàñåäàíèÿ. È óæå åù¸ áîëüøå ñòàëè èñïûòûâàòü íåëîâêîñòü â ñïèíå, êîãäà ïðîõîäèëè ïî êîðèäîðàì Äóìû â êîìíàòó Âðåìåííîãî êîìèòåòà, êàê áóäòî êàæäûé èç íèõ îæèäàë, ÷òî åãî îñòàíîâèò çà ðóêàâ êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíî çàáðåäøèé â Äóìó ãðàæäàíèí è ñïðîñèò: 


— Âû êóäà ýòî ïðîáèðàåòåñü? Êîíòððåâîëþöèîííûå çàãîâîðû óñòðàèâàòü? 


Ïîëîæåíèå äëÿ äîñòîèíñòâà íàðîäíûõ èçáðàííèêîâ ñîçäàâàëîñü íåâûíîñèìîå... 


………………………………………………………………………………………………………………………..





XVI





Êðóæîê, â êîòîðîì ðàáîòàë Àëåêñåé Ãóðîâ, ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåâîëþöèè íàõîäèëñÿ â ëèõîðàäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Àðåñòîâàííûå íåçàäîëãî äî ïåðåâîðîòà Øíåéäåð è ×åðíîâ âûøëè èç çàêëþ÷åíèÿ 27 ôåâðàëÿ è ñåé÷àñ æå áðîñèëèñü â ðàáîòó. 


Ïðè÷¸ì îáà îíè ðåçêî îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà, ×åðíîâ âåñü ãîðåë è êèäàëñÿ ê êàæäîìó ìèòèíãó, ãîâîðèë, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ êàêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè â ïëàíå áîëüøåâèñòñêîé ïðîãðàììû. Åãî íåñêîëüêî ðàç ñòàñêèâàëè ñ òóìáû, íå äàâàëè âûñòóïàòü, íî îí, ðàçãîðÿ÷¸ííûé ñâîåé ðå÷üþ, êàçàëîñü, íè÷åãî íå ñïîñîáåí áûë ïîíèìàòü è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îïÿòü âñêàêèâàë íà äðóãóþ òóìáó. 


Øíåéäåð äåéñòâîâàë ñîâåðøåííî èíà÷å. Îí íèêîãäà íå âûñòóïàë, åñëè íàëèöî íå áûëî õîòü ñêîëüêî-íèáóäü áëàãîïðèÿòíîé ñèòóàöèè. Òî åñòü îí âûñòóïàë òîëüêî òîãäà, êîãäà ñðåäè òîëïû íàìå÷àëñÿ ðàñêîë, êîãäà õîòü îäèí-äâà ÷åëîâåêà áûëè áîëüøåâèñòñêè íàñòðîåíû. È åñëè îíè âûñêàçûâàëèñü, òî îí ñåé÷àñ æå áðîñàëñÿ íà èõ ïîääåðæêó. Îí âûñòóïàë äàæå îäèí ïðîòèâ íàñòðîåííîé ïðîòèâîïîëîæíî òîëïû, åñëè îíà áûëà ñðàâíèòåëüíî ìèðíàÿ. Íî íèêîãäà íå ðèñêîâàë ñâîåé æèçíüþ, êàê ýòî äåëàë ×åðíîâ. 


È Àëåêñåé Ãóðîâ, îòíîñÿñü ê ×åðíîâó êàê ê èíòåëëèãåíòó, òî åñòü ñ äîëåé êàêîãî-òî èðîíè÷åñêîãî ñíèñõîæäåíèÿ, ñìîòðåë íà Øíåéäåðà êàê íà ñâîé íåäîñòèæèìûé èäåàë, ó êîòîðîãî îí äîëæåí ó÷èòüñÿ è âîñïðèíèìàòü âñå åãî ìåòîäû. 


Øíåéäåð íèêîãäà íå ëåç íà ñòåíó ïðÿìî, êàê ×åðíîâ. Îí ÷àñòî ãîâîðèë ñîâñåì íå òî, ÷òî äîëæåí áûë áû ãîâîðèòü êàê ïàðòèéíûé ÷åëîâåê, à òî, ÷òî ìîãëî ïîíðàâèòüñÿ îêðóæàþùåé åãî òîëïå. Íî ýòî òîëüêî òàê êàçàëîñü. Îí â ýòîì íàïðàâëåíèè ãîâîðèë ëèøü íåñêîëüêî ôðàç, è, êîãäà ñî÷óâñòâèå ñëóøàòåëåé ïîâîðà÷èâàëîñü â åãî ñòîðîíó, åìó íà÷èíàëè âåðèòü, îí ïåðåâîäèë ðàçãîâîð òóäà, êóäà áûëî íóæíî åìó êàê ïàðòèéöó. È åñëè îêðóæàþùèå çàìå÷àëè ýòî, òî èì áûëî êàê-òî íåóäîáíî êðè÷àòü íà íåãî ïîñëå òîãî, êàê îíè óæå ïðèíÿëè åãî çà ñâîåãî. 


Àëåêñåÿ ïîðàæàëè â Øíåéäåðå åãî óïîðñòâî, íåóòîìèìîñòü âíóøåíèÿ, ñïîêîéñòâèå. Èíîãäà ïðîòèâ íåãî ïîäíèìàëàñü öåëàÿ áóðÿ, êðè÷àëè «Äîëîé!», áåñíîâàëèñü. Íî îí ñòîÿë — õóäîé, ñóõîé, íåïîäâèæíûé, óïîðíûé — è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü, êàê áû ïðîòèâ òîëïû, âíóøàÿ åé òî, ÷òî åìó áûëî íóæíî. È ñêîðî êðè÷àâøèå ãîëîñà êàê áû óòîìëÿëèñü, íåêîòîðûå äàæå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íåëîâêî ñòîëüêî âðåìåíè êðè÷àòü íà ÷åëîâåêà, è îí âñåãäà çàêàí÷èâàë ñâîþ ðå÷ü ïðè ìîë÷àíèè óòîìèâøèõñÿ ïðîòèâíèêîâ, ó êîòîðûõ íå íàäîëãî õâàòàëî çàïàëà, è çàïàëà ÷èñòî ýìîöèîíàëüíîãî, òîãäà êàê åãî ñïîêîéñòâèå âñåãäà áûëî âîîðóæåíî ëîãèêîé è óáåäèòåëüíîñòüþ. 


È òîëïà îñòàíàâëèâàëàñü â êàêîé-òî íåðåøèòåëüíîñòè è ïàñîâàëà ïåðåä ýòîé ñèëîé óñòðåìë¸ííîñòè ÷åëîâåêà ê îäíîé öåëè, òîãäà êàê ó íåå, ó òîëïû, íå áûëî òàêîé öåëè. à áûë òîëüêî òîò èëè èíîé ïîðûâ ÷óâñòâ, êîòîðûé ñêîðî ðàññûïàëñÿ ïîä íåóòîìèìûì óïîðñòâîì è âîëåé ýòîãî ÷åëîâåêà. 


Èíîãäà îí êàê áû çàãîðàëñÿ îáùèì ñ òîëïîé ÷óâñòâîì. Íî ýòî òîëüêî êàçàëîñü: îí âëàäåë ñâîèì ÷óâñòâîì, êàê ïðè¸ìîì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ó íåãî ïîëó÷àëîñü áû òî æå, ÷òî è ó ×åðíîâà, êîòîðûé íå ìîã îáóçäàòü ñâîè ýìîöèè íàñòîëüêî, ÷òîáû ó÷èòûâàòü îáñòàíîâêó. È ïîòîìó ÷àñòî îêàçûâàëñÿ â ñìåøíîì èëè îïàñíîì ïîëîæåíèè, âñòóïàë â ïðåïèðàòåëüñòâà ñ ïðîòèâíèêàìè, îòâå÷àÿ íà îòäåëüíûå âûêðèêè, è áëàãîäàðÿ ýòîìó îòêëîíÿëñÿ îò ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé öåëè, ðàçäðàæàëñÿ, è êàê òîëüêî ðàçäðàæàëñÿ, òàê òåðÿë äîâåðèå òîëïû, è èç íå¸ âìåñòî ïðåæíåãî ñî÷óâñòâèÿ ñûïàëèñü íàñìåøêè. 


Îí êàê-òî âûïàëèâàëñÿ âåñü ñðàçó, êàê áóäòî ó íåãî ïîä âëèÿíèåì ÷óâñòâà âûñêàêèâàë îäèí çàðÿä, è áîëüøå íè÷åãî íå áûëî. Òîãäà êàê ó Øíåéäåðà êàçàëîñü, ÷òî ó íåãî íåèñòîùèìûé çàïàñ âñÿêèõ àðãóìåíòîâ è äîêàçàòåëüñòâ. Îí ìîã íàñìåøèòü òîëïó, íî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ëþáèë ñìåõ è ñàì áûë âåñ¸ëûé ïàðåíü, îí äàæå íå ñíèñõîäèë äî òîãî, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê âåñåëüþ òîëïû è ïîñìåÿòüñÿ. Øóòêó îí ãîâîðèë ìèìîõîäîì, êàê áû íå çàìå÷àÿ å¸ è ñåé÷àñ æå ïåðåõîäÿ ê ñåðü¸çíîìó. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîëó÷àëîñü âïå÷àòëåíèå áîëüøîé ãëóáîêîìûñëåííîñòè, è ïî ëèöàì òîëïû áûëî âèäíî, ÷òî îíà öåíèò åãî ñïîñîáíîñòü øóòèòü, íî åù¸ áîëüøå öåíèò ñåðü¸çíîñòü, ñ êàêîé îí ãîâîðèò, êàê áóäòî òåìà åãî òàêîâà, ÷òî åñëè ïðîòèâ âîëè è âûðûâàåòñÿ ÷òî-òî ñìåøíîå, âñåãäà êëîíÿùååñÿ ê âûñòàâëåíèþ ïðîòèâíèêîâ â íåëåïîì ïîëîæåíèè, òî îí âîâñå íå íàìåðåí ïîëüçîâàòüñÿ äåø¸âûì óñïåõîì îñòðîóìèÿ, âîâñå íå íàìåðåí áûòü çàáàâíèêîì è ðàçâëåêàòåëåì òîëïû, òàê êàê ïåðåä íèì ñòîèò áîëüøàÿ öåëü áëàãà ýòîé òîëïû è ðóêîâîäñòâà åþ. È òîëïà, êàêàÿ áû îíà íè áûëà, âñåãäà ÷óâñòâîâàëà è ïîíèìàëà ýòî. È ïîòîìó Øíåéäåð èìåë ñòðàííóþ âëàñòü íàä íåé. 


Åãî íèêîãäà íåëüçÿ áûëî ñáèòü, çàñòàâèòü ñìóòèòüñÿ, ïîêðàñíåòü, óêëîíèòüñÿ â ñòîðîíó â ïîãîíå çà âîçðàæåíèÿìè ïðîòèâíèêó. Øíåéäåð íèêîãäà íå ôàíòàçèðîâàë, íå ðàñïëûâàëñÿ â ìå÷òàõ, íî áûë ñóõ, ìîë÷àëèâ, è çàïàë ñâîé òðàòèë ëèøü òîãäà, êîãäà ýòî íóæíî áûëî äëÿ äåëà, íî íèêàê íå â òîâàðèùåñêîé áåñåäå. Ó íåãî âñåãäà áûë âèä ÷òî-òî âçâåøèâàþùèé è ó÷èòûâàþùèé, íî íå áûëî íàêëîííîñòè ê äðóæåñêèì èçëèÿíèÿì, ê âîñòîðæåííîìó ïðåäîùóùåíèþ òîãî, ÷òî âîöàðèòñÿ, êîãäà âåëèêàÿ öåëü áóäåò äîñòèãíóòà. Îí âûñêàçûâàë òîëüêî òî, ÷òî íóæíî áûëî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, â ñåãîäíÿøíåé îáñòàíîâêå,— áûòü ìîæåò, êàêóþ-òî òûñÿ÷íóþ äîëþ ãëàâíîé èäåè. È îí äîâîëüñòâîâàëñÿ òûñÿ÷íîé ÷àñòüþ è íèêîãäà íå ãîâîðèë îáî âñåé öåëè äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êàê ýòî áûëî ó ×åðíîâà, êîòîðûé ñàì ãîðåë è èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòü âûãîâàðèâàòüñÿ, èçëèâàòü èçáûòîê ñåðäöà èìåííî èç-çà ýòîãî ãîðåíèÿ, à íå èç-çà òîãî, ÷òî â äàííûõ óñëîâèÿõ, ïðè äàííûõ ñëóøàòåëÿõ ýòî íóæíî áûëî ãîâîðèòü. 


Øíåéäåð íå òÿãîòåë ê âûñîêîé ïîëèòèêå, íå ñòðåìèëñÿ ïîïàñòü â Äóìó, â Ñîâåò, ÷òîáû çàíÿòü êàêóþ-íèáóäü ïî÷¸òíóþ äîëæíîñòü â âûñîêîì ó÷ðåæäåíèè è îòòóäà, ñ âûñîòû ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ, âçèðàòü íà òîëïó. Íåò, ó íåãî áûëî ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå áûòü â ñàìîé òîëïå, íåîòñòóïíî âëèÿòü íà íå¸ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Ó íåãî áûëî íåèñ÷åðïàåìîå òåðïåíèå ïîâòîðÿòü â ðàçíûõ ìåñòàõ äåñÿòêè, ñîòíè ðàç òî, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî. È ïðè ýòîì îí íå ñòðàäàë îò íåëîâêîñòè, êàêóþ èñïûòûâàëè ×åðíîâ è Àëåêñåé, êîãäà èì ïðèõîäèëîñü â ðàçíûõ ìåñòàõ ïîâòîðÿòü áóêâàëüíî îäíî è òî æå. Èì êàçàëîñü, ÷òî òàêèì îáðàçîì îíè ãîâîðÿò íå îò ñåðäöà, à çíà÷èò — íåèñêðåííî. ×åðíîâó, íàïðèìåð, âñåãäà íóæíî áûëî ãîâîðèòü íå òîëüêî äëÿ òîëïû, à è äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû ñàìîìó ãîðåòü. È åñëè îí äåñÿòêè ðàç ïîâòîðÿë îäíî è òî æå, òî, êîíå÷íî, òóò íå ìîãëî áûòü óæå òîãî ãîðåíèÿ, è îí ãîâîðèë ïëîõî, ñáèâàëñÿ, êðàñíåë, òàê êàê åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âð¸ò, ïîñêîëüêó óòâåðæäàåò òî, ÷åì ñàì ñåé÷àñ íå ãîðèò ñî âñåé ñèëîé è ñòðàñòüþ. 


Ó Àëåêñåÿ è ×åðíîâà âåçäå íà ïåðâîì ïëàíå áûëà ñîáñòâåííàÿ «äóøà». Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû èõ äóøà âñåìåðíî ó÷àñòâîâàëà â ñëîâàõ, è åñëè îíà ïî÷åìó-ëèáî íå ó÷àñòâîâàëà, òî ñëîâà ýòè êàçàëèñü èì ïî÷òè ëîæüþ. Ñîëîìîí æå íèêîãäà íå ñâÿçûâàë ñâîè ðå÷è, ñâîè âûñòóïëåíèÿ ñ ëè÷íîñòíûì, ñ äóøîé. Ýòî áûëî äåëî, êîòîðîå îí äîëæåí âûïîëíÿòü íåçàâèñèìî îò íàñòðîåíèÿ. 


Øíåéäåð íèêîãäà íè ñ êåì íå äåëèëñÿ ñåðäå÷íûìè ìûñëÿìè, òåì, ÷òî ïðèíàäëåæàëî áû òîëüêî åìó ëè÷íî, îí ãîâîðèë ëèøü î ïðîãðàììå ïàðòèè, è ×åðíîâ íå ìîã ïîíÿòü — íå õî÷åò îí ðàñêðûâàòüñÿ èëè ó íåãî íåò «ñîáñòâåííîé äóøè». Îí íå ìîã ïðîíèêíóòü â òàéíó ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê áû âñåãäà áûë çàìêíóò, è íèêòî íå ïîìíèë, ÷òîáû ó íåãî êîãäà-ëèáî ÿâèëàñü ïîòðåáíîñòü â áåñåäå èíòèìíîãî, âíóòðåííåãî, äóøåâíîãî õàðàêòåðà. Ó íåãî íèêîãäà íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ îòäîõíóòü îò îáùåñòâåííîé ðàáîòû, îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé, êàê áóäòî ýòà áîåâàÿ îáùåñòâåííàÿ æèçíü áûëà åãî íàñòîÿùåé ñòèõèåé, ïåðâûì è ïîñëåäíèì äåëîì. Åìó ñàìîìó íå÷åãî áûëî ñ ñîáîé äåëàòü. È ïîýòîìó ×åðíîâ íå ëþáèë îñòàâàòüñÿ ñ íèì îäèí íà îäèí, êàê áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî ñòîÿâøèé ó íåãî â ìîçãó âîïðîñ î ñóùíîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà äåëàë íåâîçìîæíûì ïðîñòûå òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ. Òàêèå îòíîøåíèÿ íå ìîãëè âîçíèêíóòü ñ òåì, êòî áûë çàãàäêîé. 


È åù¸ ×åðíîâó ïðèõîäèëà ìûñëü î òîì, êàê ÷åëîâåê ìîæåò æèòü èäååé î âñåîáùåì ñ÷àñòüå ëþäåé, êîãäà ó íåãî íåò îäíîãî îñíîâíîãî ñâîéñòâà — æàëîñòè. Øíåéäåðà íåëüçÿ áûëî äàæå íàçâàòü æåñòîêèì, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà íå æåñòîêîñòü ðóññêîãî îçâåðåëîãî õàðàêòåðà, à ïðîñòîé ðàñ÷¸ò. Åñëè áû åìó äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ ïîòðåáîâàëîñü óíè÷òîæèòü íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëþäåé ñ ìàëûìè äåòüìè è æåíùèíàìè, åãî ðóêà íå äðîãíóëà áû, òàê êàê ìàòåìàòè÷åñêèé ðàñ÷¸ò äîêàçûâàë åìó, ÷òî ýòî íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ áëàãîì âñåõ îñòàëüíûõ. Ïðè÷åì ñ÷àñòüå ëþäåé ìûñëèëîñü èì íå â òåõ ïðåäåëàõ, êàêèõ õî÷åò ñàì èíäèâèäóóì,— òå, ðàäè êîãî îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò, à îíî äîëæíî îñóùåñòâèòüñÿ ëèøü â åãî ïðåäåëàõ, â òåõ, êàêèå ïðåäóñìîòðåíû åãî èäååé, õîòÿ áû ýòî ñ÷àñòüå áûëî ëþäÿì íè íà ÷òî íå íóæíî è, ìîæåò áûòü, ÿâèëîñü áû äëÿ íèõ ðàáñòâîì è âåëè÷àéøèì ñòðàäàíèåì. 





XVII





Áþðî Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè áîëüøåâèêîâ 24 ôåâðàëÿ ïðèíÿëî ðåçîëþöèþ î íåîáõîäèìîñòè ðàçâèòèÿ äâèæåíèÿ äî ìàêñèìàëüíûõ ðàçìåðîâ è âîâëå÷åíèÿ â íåãî ñîëäàòñêèõ ìàññ. Õîòÿ íèêòî íå áûë óâåðåí â ñêîðîì òîðæåñòâå... 


Ñîëäàòû è îòñòàëûå ñëîè ðàáî÷èõ ðàçìÿêëè îò ïåðâûõ ïîáåä, óâëåêëèñü áðàòñòâîì è åäèíåíèåì âñåõ æèâûõ ñèë ñòðàíû. Íî áîëüøåâèêè íå ïàäàëè äóõîì. Îíè çíàëè, ÷òî óïîðñòâîì ìîæíî äîñòè÷ü âñåãî, íóæíî òîëüêî êîíñåðâàòèâíûå ÷óâñòâà áðàòñòâà, åäèíåíèÿ, òåðïåíèÿ è æàëîñòè ê ïîáåæä¸ííûì, âñïûõíóâøèå â ðóññêîì íàðîäå â íà÷àëå ðåâîëþöèè,— ýòè îòñòàëûå ÷óâñòâà íóæíî çàìåíèòü ïðîãðåññèâíûìè — áåñêîìïðîìèññíîñòüþ è íåíàâèñòüþ ê ñâîèì êëàññîâûì âðàãàì, óáåäèòü â ïðîòèâîïîëîæíîñòè, à íå â îáùíîñòè èíòåðåñîâ ðàáî÷èõ è áóðæóàçèè, óíè÷òîæèòü òåíäåíöèþ ê òåðïåíèþ ìàññ. È òîãäà âìåñòî åäèíåíèÿ è áðàòñòâà âñïûõíåò íåíàâèñòü... 





 














 





























