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Íóæíî ñäåëàòü ãîñóäàðñòâî ãðîçíûì â ñàìîì ñåáå è âíóøàþùèì óâàæåíèå ñîñåäÿì.

Åêàòåðèíà II



Óòâåðäè øàãè ìîè íà ïóòÿõ Òâîèõ, äà íå êîëåáëþòñÿ ñòîïû ìîè.

Äàâèä



Âðåìÿ áûëî âûáðàíî óäà÷íî. ßññû èçäàâíà ñëàâèëèñü áåñêîíå÷íûìè îñåííèìè äîæäÿìè. Ñ ñåðåäèíû îêòÿáðÿ ìîëäàâñêàÿ ñòîëèöà, ðàñïîëîæåííàÿ, ïîäîáíî Ðèìó, íà ñåìè õîëìàõ, âûìèðàëà ñîâåðøåííî. È âîò îäíàæäû äîæäëèâîé îñåííåé íî÷üþ íåñêîëüêî âñàäíèêîâ ïîÿâèëèñü â ãîðîäå. Íåñëèñü îíè, äîëæíî áûòü, èçäàëåêà, èáî ãðÿçü çàëåïèëà èõ òàê, ÷òî íè ìàñòè ëîøàäåé, íè ëèö âñàäíèêîâ áûëî íå ðàçîáðàòü. Ïðîñêàêàâ ïî ãëàâíîé è åäèíñòâåííîé ïëîùàäè ãîðîäà, îíè ñâåðíóëè â ïåðåóëîê, ñïóñêàâøèéñÿ ïî õîëìó, âäîëü ðå÷êè, è ñêðûëèñü çà âûñîêèìè âîðîòàìè áîëüøîãî êàìåííîãî äîìà, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëàñü ðåçèäåíöèÿ êàïóäæè, îôèöèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñóëòàíà ïðè ìîëäàâñêîì ãîñïîäàðå.

×åðåç êàêèå-íèáóäü ïîë÷àñà âîðîòà ñíîâà îòêðûëèñü, âûïóñòèâ âñàäíèêîâ, è îíè ñ òîé æå ïîñïåøíîñòüþ ïîêèíóëè ãîðîä, ñêðûâøèñü â ñòîðîíó Ñîêîëû, ãäå ðàçìåùàëñÿ îòðÿä ÿíû÷àð, âåäàâøèõ îõðàíîé ïðåäñòàâèòåëüñòâà. È ñíîâà íàä ñåìüþ õîëìàìè îïóñòèëàñü áåñêîíå÷íîñòü äëèííîé îñåííåé íî÷è, è íàä ãîðîäîì ïî-ïðåæíåìó êàíþ÷èë ìåëêèé, ìîðîñÿùèé äîæäü. Ýòî íóäíîå ìîðå âëàãè, ñòåêàÿ ïî ñîëîìåííûì, ïî äðàíêîâûì, ïî ÷åðåïè÷íûì êðûøàì, íàãîíÿëî òàêóþ ãëóáîêóþ äðåìîòó, ÷òî íèêàêîå ñîáûòèå â ìèðå, êàçàëîñü, íå â ñîñòîÿíèè áûëî ïîäíÿòü ñ ïîñòåëè ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíèíà è çàñòàâèòü ïîäîéòè ê îêíó.

Íî íàøëîñü-òàêè â ýòîì ãîðîäå îêîøå÷êî, ìèìî êîòîðîãî âñàäíèêè íå ñìîãëè ïðîñêî÷èòü íåçàìå÷åííûìè. Õîòÿ è îíî, ïîäîáíî ìíîãèì äðóãèì îêíàì ãîðîäà, îá ýòó ïîðó óæå íå ñâåòèëîñü, èç-çà çàíàâåñî÷êè ïàðà ãëàç äåðæàëà íà ïðèìåòå âñþ îáîçðåâàåìóþ èç îêíà òüìó. Êàê âñåãäà âî âðåìÿ îñåííåé ñûðîñòè, ãîñïîäèíà Çàðçàðÿíà äîíèìàëè ïðèñòóïû ïîäàãðû. Ïðè îñòðûõ áîëÿõ îí ïðåäïî÷èòàë ñèäÿ÷åå ïîëîæåíèå ëåæà÷åìó, ïîýòîìó ïî âå÷åðàì åìó ïîäâèãàëè ïëåòåíîå êðåñëî ê îêíó, óêóòûâàëè òåïëûìè îäåÿëàìè, è îí öåëûå íî÷è ïðîñèæèâàë çà áåëîé çàíàâåñêîé â îæèäàíèè ÷åãî-íèáóäü ñìåøíîãî, ÷òî õîòü êàê-òî ñêðàñèëî áû åãî ìàåòó.

Ïîíà÷àëó íàëåò âñàäíèêîâ ãëóáîêîé íî÷üþ ïîêàçàëñÿ åìó ÷ðåçâû÷àéíî çàáàâíûì. Âñå ýòî îáåùàëî îáåðíóòüñÿ ëþáîïûòíûì àíåêäîòîì, êîòîðûé ìîæíî áóäåò ðàññêàçàòü çèìîé â êðóãó ñåìüè, íî ÷åì áîëüøå îí â ýòó èñòîðèþ âíèêàë, òåì ìåíåå ñìåøíîé îíà åìó êàçàëàñü. Âî-ïåðâûõ, òóðêè íå ëþáÿò òàê ïîçäíî õàæèâàòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Ýòî ðàç. Âî-âòîðûõ, ñòðàííûì áûëî òî, ÷òî âñàäíèêîâ âïóñòèëè áåç îáû÷íûõ ñòóêîâ, ðàññïðîñîâ, îñìîòðîâ. Ïîõîæå, èõ òàì äîæèäàëèñü. Íî â òàêîì ñëó÷àå, ïî÷åìó äîì ïîãðóæåí â òàêóþ òåìåíü?! Îáû÷íî ïî âå÷åðàì ñêâîçü çàêðûòûå ñòàâíè òóò è òàì ïðîñà÷èâàëèñü êîñûå ïîëîñêè ñâåòà, à â òó íî÷ü íè åäèíîãî ñâåòëîãî ïÿòíûøêà íè äî ïðèåçäà âñàäíèêîâ, íè âî âðåìÿ èõ ïðåáûâàíèÿ òàì, íè ïîñëå îòúåçäà. È íàêîíåö, ÷òî çà áåçóìíûå ñêà÷êè! Îíè íå ñòîëüêî âúåõàëè, ñêîëüêî âëåòåëè â òå âîðîòà, è îòòóäà èõ íå òî ÷òî âûïóñòèëè, à âûáðîñèëè. Íåóæåëè âñÿ ýòà áåçóìíàÿ ñïåøêà ïðèäóìàíà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûòü, ñêîëüêî âñàäíèêîâ âúåõàëî è ñêîëüêî âûåõàëî îòòóäà?

Íà óëèöå èäåò äîæäü, ñòàðûé àðìÿíèí, ñèäÿ ó îêíà, òèõî ìîëèòñÿ ïðî ñåáÿ, à áëàãîäàðÿ òàêèì âîò ìåëî÷àì èíîé ðàç ïîëó÷àåò ãëàñíîñòü Âåëèêàÿ Èñòîðèÿ. Èáî, â ñàìîì äåëå, ñîáûòèÿ òîé äàëåêîé íî÷è, íåñîìíåííî, êàíóëè áû â âå÷íîñòü ñëåäîì çà äðóãèìè âàæíûìè ñîáûòèÿìè, î êîòîðûõ ìû òàê íèêîãäà íè÷åãî è íå óçíàåì, åñëè áû îñåíü íå áûëà òàêîé äîæäëèâîé è åñëè áû ñêðîìíûé òîðãîâåö ìàíóôàêòóðîé â ßññàõ ãîñïîäèí Çàðçàðÿí, àðåíäîâàâøèé ëàâêó íåïîäàëåêó îò òóðåöêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà, íå ñòðàäàë áû òàêèìè òÿæåëûìè ïðèñòóïàìè ïîäàãðû.

Îñîáåííî â òîì ãîäó åìó äîñòàâàëîñü. Ñ òîìèêîì âåëèêîãî Íàðåêàöè íà êîëåíÿõ, ïåñíè êîòîðîãî, ïî ïðåäàíèþ, ïîìîãàëè ïðè íåäîìîãàíèÿõ, îí öåëûå íî÷è ïðîñèæèâàë ó îêíà, òèõî ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ ñëîâà äðåâíåãî ïîýòà-ìîíàõà, ïðèãëÿäûâàÿñü ïðè ýòîì ê íî÷íîé æèçíè óëèöû â íàäåæäå óâèäåòü ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå, èáî áåç óëûáêè, ïî ìíåíèþ ãîñïîäèíà Çàðçàðÿíà, ÷åëîâåê íå ñòîëüêî æèâåò, ñêîëüêî äîæèâàåò.

Ïî ñîâåðøåííîé ñëó÷àéíîñòè èç îêíà ñïàëüíè, ðàñïîëîæåííîé íà âòîðîì ýòàæå, íàä ëàâêîé, åìó áûëè íà ðåäêîñòü õîðîøî âèäíû äîì, äâîð è âñå ñëóæáû òóðåöêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà, ðàçìåùåííûå âî äâîðå. Ðîäèâøèñü â Êîíñòàíòèíîïîëå è ïðîæèâ òàì äîáðóþ ïîëîâèíó æèçíè, ãîñïîäèí Çàðçàðÿí, õîòü è íå ïèòàë îñîáûõ ñèìïàòèé ê òóðêàì, òåì íå ìåíåå ñæèëñÿ ñ íèìè è áûë íàñòîëüêî çíàêîì ñ èõ ÿçûêîì, îáû÷àÿìè, õîäîì ìûøëåíèÿ, ÷òî åìó äîñòàâëÿëî íåèçúÿñíèìîå óäîâîëüñòâèå ñëåäèòü çà ýòèì îòòîìàíñêèì ãíåçäîì, èñòîëêîâûâàÿ ïðî ñåáÿ êàæäîå ïðîèñøåñòâèå, ÷òîáû óãàäàòü âîçìîæíûé õîä äàëüíåéøèõ ñîáûòèé.

Íî÷íûå ãîñòè îçàäà÷èëè åãî. Îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ íà òîìèêå âåëèêîãî Íàðåêà, ÷òî âúåõàëî ïÿòåðî âñàäíèêîâ, à âûåõàëî òîëüêî ÷åòâåðî. Ñóäÿ ïî âñåìó, òóðêè òàéíî çàáðàñûâàëè êàêîå-òî âàæíîå ëèöî â ýòî ìàëåíüêîå, ðàçîðåííîå áåñêîíå÷íûìè âîéíàìè ãîñóäàðñòâî. Êîãî èìåííî îíè çàêèíóëè è ñ êàêîé öåëüþ — âîò èñòèííî äîñòîéíàÿ çàãàäêà äëÿ èñòèííî àðìÿíñêîé ãîëîâû.

«Òàê, òàê, òàê», — ñêàçàë ñàì ñåáå ãîñïîäèí Çàðçàðÿí. Ýòî ïðîèñøåñòâèå óâëåêëî åãî íàñòîëüêî, ÷òî óòðîì îí äàæå íå âñòàë çà ïðèëàâîê ñâîåé ìàëåíüêîé ëàâêè. Ïåðåäàâ òîðãîâëþ ìàíóôàêòóðîé â ðóêè çÿòÿ, îí äâîå ñóòîê ïðîòîð÷àë ó îêíà â òîì æå ïëåòåíîì êðåñëå è òîëüêî ê ïîëóäíþ òðåòüåãî äíÿ òèõî, â óæàñå, âîñêëèêíóë ïðî ñåáÿ: «Ïðåñâÿòàÿ äåâà, äà ó íèõ íè÷åãî ñâÿòîãî!»

Îí óçíàë ñðåäè áåñêîíå÷íî ñíîâàâøåé ïî äâîðó ïðèñëóãè òîãî ïÿòîãî âñàäíèêà, êîòîðûé, âúåõàâ âî äâîð, òàê òàì è îñòàëñÿ. Òî áûë Ìàõìóä — çíàìåíèòûé ïàëà÷ ñóëòàíà Àáäóë Õàìèäà, ãðîçà ìíîãèõ ïðàâÿùèõ äèíàñòèé, îòóðå÷åííûé ãðåê ïî êëè÷êå Ñëåçëèâûé Îðåë. Âûñîêîãî ðîñòà, îí îòëè÷àëñÿ òàêîé õóäîáîé, ÷òî êàçàëîñü, ýòî íå ÷åëîâåê, à äåðåâî, íàä êîòîðûì óæå òûñÿ÷è ëåò íå ïðîëèëîñü íè åäèíîé êàïëè âëàãè. Ñìóãëûé, ñ ãîðáàòûì îðëèíûì íîñîì, îí òåì íå ìåíåå âîïðåêè ñâîåìó æåñòîêîìó íðàâó ñëàâèëñÿ äîáðûì, óìèëåííûì âûðàæåíèåì ëèöà, îòêóäà è ïðîçâèùå ïîøëî — Ñëåçëèâûé Îðåë.

Åãî ïðèåçä îçíà÷àë íàñòóïëåíèå òÿæåëûõ âðåìåí äëÿ ìîëäàâñêîé ñòîëèöû, õîòÿ, êàçàëîñü, äàëüøå áûëî óæå íåêóäà. Â ñàìîì íà÷àëå ñòîëåòèÿ ãîñïîäàðü Ìîëäàâèè, ïèñàòåëü è ó÷åíûé Äìèòðèé Êàíòåìèð, ïî÷óÿâ íà÷àëî ðàñïàäà Îòòîìàíñêîé èìïåðèè, ïðåäïðèíÿë îò÷àÿííóþ ïîïûòêó îñâîáîäèòü ñâîþ ñòðàíó èç-ïîä âàññàëüíîãî èãà Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Âîéäÿ â òàéíûå ñíîøåíèÿ ñ Ïåòðîì Âåëèêèì, îí ñîãëàñèëñÿ ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäíûé ïðîõîä ðóññêèì âîéñêàì ÷åðåç ñâîþ ñòðàíó è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì ñî ñâîåé àðìèåé, ñ òåì ÷òîáû âìåñòå íàïàñòü íà ãëàâíûå òóðåöêèå ñèëû, ðàñïîëîæåííûå íà Äóíàå.

Êàê èçâåñòíî, ýòîìó ïëàíó íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ. Ïðåäóïðåæäåííûå êåì-òî, òóðêè âûøëè íàâñòðå÷ó. Ïðàâîñëàâíûå àðìèè ïîòåðïåëè òÿæåëîå ïîðàæåíèå ó Ñòàíèëåøò, íà Ïðóòå, è ñàì Ïåòð ÷óäîì èçáåæàë ïëåíåíèÿ. Äëÿ Ðîññèè ýòî îáåðíóëîñü ãîðüêèì óðîêîì, äëÿ Äìèòðèÿ Êàíòåìèðà — ïîæèçíåííûìè ñêèòàíèÿìè, èáî ñòðàíó ñâîþ îí òàê áîëüøå è íå óâèäåë, à äëÿ Ìîëäàâèè ýòî îçíà÷àëî íàñòóïëåíèå ñàìîãî æåñòîêîãî ïåðèîäà âî âñåé åå èñòîðèè — òàê íàçûâàåìîé «ýïîõè ôàíàðèîòîâ».

Ôàíàð — ýòî êâàðòàë Êîíñòàíòèíîïîëÿ, â êîòîðîì òîãäà ïðîæèâàëè çîëîòûõ äåë ìàñòåðà, òîðãîâöû, ðîñòîâùèêè, ïî ïðåèìóùåñòâó ãðåêè. Êîâàðíûå, æàäíûå, æåñòîêèå, ýòè æèòåëè Ôàíàðà, øíûðÿâøèå â ïîèñêàõ ïîæèâû ïî âñåìó ñâåòó, çíàëè ìíîãî ÿçûêîâ, è âëàñòè Êîíñòàíòèíîïîëÿ íåðåäêî ïðèáåãàëè ê èõ óñëóãàì â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêîâ è èíôîðìàòîðîâ î ñîñòîÿíèè äåë â òåõ èëè èíûõ êðàÿõ. Ñî âðåìåíåì îòòîìàíû ñòàëè ïåñòîâàòü èç æèòåëåé Ôàíàðà ÷èíîâíèêîâ ñðåäíåãî êëàññà, à, îáîãàòèâ èõ, òóðåöêèå âèçèðè, æàäíûå äî çîëîòà, íà÷àëè ïðîäàâàòü ôàíàðèîòàì äîëæíîñòè ñîáèðàòåëåé íàëîãîâ â âàññàëüíûõ çåìëÿõ. È íàñòóïàëè ÷åðíûå äíè äëÿ êðàÿ, êóäà îïóñêàëàñü ñàðàí÷à èç êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî êâàðòàëà. Â Ìîëäàâèè ôàíàðèîòû îáåññìåðòèëè ñåáÿ íàëîãîì íà äûì. Êîãäà â îáíèùàâøåé ñòðàíå îáëàãàòü íàëîãàìè áûëî óæå íå÷åãî, îíè äîäóìàëèñü ïðè íàñòóïëåíèè õîëîäîâ îáëàãàòü íàëîãîì êàæäóþ äûìÿùóþñÿ ïå÷íóþ òðóáó.

Ïåòð Âåëèêèé ñòðîèë íîâóþ äåðæàâó â íà âñå ïðîñüáû ñâîåãî ñåíàòîðà è ñîâåòíèêà Êàíòåìèðà èäòè âîéíîé ïðîòèâ òóðîê îòêóïàëñÿ íàãðàäàìè è ìèëîñòÿìè, ïîòîìó ÷òî èíòåðåñû äåðæàâû ïåðåìåñòèëèñü è âîéíà ñ Òóðöèåé, õîòü è íåìèíóåìàÿ, âñå âðåìÿ îòêëàäûâàëàñü. Ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà, ïðåæäå ÷åì ðóññêèå ïîëêè ñíîâà ïîÿâèëèñü íà Äíåñòðå. Íà ýòîò ðàç ãåíåðàëó Ðóìÿíöåâó, ïî ñëóõàì, íåçàêîííîðîæäåííîìó ñûíó Ïåòðà, óäàëîñü îäåðæàòü áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû ïðè Êàãóëå è Ëàðãè, ãäå îí ñîêðóøèë â äåñÿòü ðàç ïðåâîñõîäèâøèå ñèëû ïðîòèâíèêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå åìó óäàëîñü âûòåñíèòü òóðåöêóþ àðìèþ çà Äóíàé, çà ÷òî îí è ïîëó÷èë ôåëüäìàðøàëüñêèé æåçë è òèòóë — Çàäóíàéñêèé.

Ïî çàêëþ÷åííîìó â äåðåâíå Êþ÷óê-Êàéíàðäæè ìèðó Ðîññèÿ çàêðåïëÿëà çà ñîáîé Àçîâ è Êèíáóðí. Êðûì è Êóáàíü ñòàíîâèëèñü íåçàâèñèìûìè îò Ïîðòû, è, ÷òî áûëî ñàìûì ãëàâíûì, ðóññêèå êîðàáëè ïîëó÷àëè ïðàâî ñâîáîäíîãî ïëàâàíèÿ â ×åðíîì ìîðå. Äëÿ Äóíàéñêèõ ãîñïîäàðñòâ Ìîëäàâèè è Âàëàõèè, åùå ïðîäîëæàâøèõ îñòàâàòüñÿ â âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Ïîðòû, áûë âûòîðãîâàí ðÿä âåñüìà ñóùåñòâåííûõ ëüãîò è ïðèâèëåãèé. Êàçàëîñü, ñóäüáà óëûáíóëàñü, ìîæíî áû è ïåðåäîõíóòü ÷óòîê, íî âäðóã ïîçäíåé äîæäëèâîé íî÷üþ â ßññû çàëåòàåò Ñëåçëèâûé Îðåë.

Ïðîòîð÷àâ åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ó îêíà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî áûë èìåííî îí, ñòàðûé àðìÿíèí ïðè ïîìîùè äî÷åðè è çÿòÿ îäåëñÿ, èáî ïîäàãðà âñå åùå íå îòïóñêàëà, è, âçÿâ ïîä ìûøêó ðóëîí ãîëóáîãî øåëêà, âîîðóæèâøèñü ïàëêîé, ïîñêîëüêó â ìîëäàâñêîé ñòîëèöå òîé ïîðû áðîäÿ÷èõ ñîáàê áûëî ïîëíûì-ïîëíî, íàïðàâèëñÿ âî äâîðåö ãîñïîäàðÿ. Èäòè áûëî íåäîëãî, íî ïîïàñòü ê ãîñïîäàðþ îêàçàëîñü çàòðóäíèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî òîëïû íèùèõ, ãîëîäíûõ ìîíàõîâ îñàæäàëè äâîðåö ñî âñåõ ñòîðîí.

— Îòêóäà âàñ ïðèãíàëî, îòöû ñâÿòûå?

— Ñ Áóêîâèíû, áðàòåö, ñ Áóêîâèíû...

Òóðöèÿ, õîòü è ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå íà Äóíàå, îñòàâàëàñü äîñòàòî÷íî ñèëüíîé, ÷òîáû áûòü âåðíîé ñåáå. Äëÿ òóðîê ñàìûìè óíèçèòåëüíûìè â Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêîì ìèðå áûëè ïóíêòû, ïðåäïèñûâàâøèå îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê âàññàëüíûì çåìëÿì Ìîëäàâèè è Âàëàõèè. Íåñîìíåííî, Ìîëäàâèÿ êàê âîçìîæíûé ñîþçíèê Ðîññèè íà Áàëêàíàõ áåñïîêîèëà Êîíñòàíòèíîïîëü, è, ÷òîáû êàê-òî îñëàáèòü ýòîò êðàé, òóðêè ïîääàëèñü íàñòîÿòåëüíûì óãîâîðàì Âåíñêîãî äâîðà è ïîä ïðåäëîãîì óòî÷íåíèÿ ãðàíèö óñòóïèëè Àâñòðèè âñþ âåðõíþþ ÷àñòü Ìîëäàâèè, òàê íàçûâàåìóþ Áóêîâèíó, êðàé, êîòîðûé îñîáåííî ñëàâèëñÿ áóêîâûìè ëåñàìè.

Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è áåæåíöåâ øëè èç Áóêîâèíû, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñåáÿ ïîä çàùèòó ñâîåãî ãîñóäàðñòâà. Óêðûòü íà çèìó òàêóþ óéìó íàðîäà áûëî äåëîì íåëåãêèì, íî åùå òðóäíåå îêàçàëîñü ïðèþòèòü ìîíàõîâ. Ïî÷òè âñå ïðàâîñëàâíûå ìîíàñòûðè Áóêîâèíû, íå æåëàÿ ïîäâåðãàòüñÿ ïðåñëåäîâàíèÿì ñî ñòîðîíû óíèàòîâ, ñíÿëèñü ñî ñâîèõ îáæèòûõ ìåñò, è òåïåðü, íàêàíóíå çèìû, ìîëäàâñêàÿ ñòîëèöà áûëà íàâîäíåíà áåñïðèþòíûìè ìîíàõàìè. Ðàçìåñòèòü áåæåíöåâ — îäíî äåëî, íî êóäà äåòü ìîíàõîâ, êîòîðûå ïî ñâîåìó óñòàâó äîëæíû èìåòü ñîâìåñòíîå æèòèå õîòü ïðè êàêîì-íèáóäü äà õðàìå?

Ïðîíèêíóâ âíóòðü äâîðöà è ïîëüçóÿñü ðóëîíîì ãîëóáîé òêàíè êàê ïðîïóñêîì, ãîñïîäèí Çàðçàðÿí â êîíöå êîíöîâ âîøåë â êàáèíåò ãîñïîäàðÿ Ãðèãîðèÿ Ãèêè. Ïîìèìî ãîñïîäàðÿ, â êàáèíåòå íàõîäèëèñü åùå ìèòðîïîëèò Ìîëäàâèè Ãàâðèèë è áîëåçíåííûé íà âèä ñòàðåö îòîøåäøåãî ê Àâñòðèè ìîíàñòûðÿ Äðàãîìèðíû îòåö Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé. Ðàçãîâîð ìåæäó íèìè, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë íåëåãêèé, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ãîñïîäèí Çàðçàðÿí âîøåë, îíè ìîë÷à âñå òðîå ïðîãóëèâàëèñü ïî êàáèíåòó. Ó êàæäîãî èç íèõ áûëà ñâîÿ òðîïêà, ñâîè ìûñëè, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå ñîïðèêàñàëèñü ñ òðîïêàìè è ìûñëÿìè äðóãèõ.

— ×òî òàì ó òåáÿ? — ñïðîñèë íàêîíåö ãîñïîäàðü, çàìåòèâ â äâåðÿõ ãîñïîäèíà Çàðçàðÿíà.

— Ãîëóáîé øåëê.

— À åñëè ïîäðîáíåå?

Ëèöî ó ãîñïîäàðÿ áûëî êðóïíîå, îäóòëîâàòîå, ñïëîøü ïîêðûòîå ÷åðíîé ïîëóñâàëÿâøåéñÿ ùåòèíîé. Ïðàâÿ Äóíàéñêèìè ãîñïîäàðñòâàìè â òðåòüåì èëè äàæå â ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè, ýòè Ãèêè íàñòîëüêî óñâîèëè èñêóññòâî äèïëîìàòèè, ÷òî çàïàäíûå êîíñóëû, àêêðåäèòîâàííûå â ßññàõ, íàçûâàëè èõ ñôèíêñàìè. È â ñàìîì äåëå, ïîäóìàë ãîñïîäèí Çàðçàðÿí, íó ñîâåðøåííîå êàìåííîå èçâàÿíèå ó ãðîáíèöû ôàðàîíà.

— Åñëè ïîäðîáíåå, — ñîîáùèë îí áîëåå òèõèì ãîëîñîì, — òî íîâîñòè ó ìåíÿ ïëîõèå, âàøå âåëè÷åñòâî. Òîìó òðè äíÿ â äîì êàïóäæè íî÷üþ ïðèáûë ãîñòü èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ.

— ×òî çà ãîñòü?

— Êðîâàâûé Ìàõìóä, âàøå âåëè÷åñòâî. Ïàëà÷ ñóëòàíà ïî êëè÷êå Ñëåçëèâûé Îðåë.

Ñòàðèê ìèòðîïîëèò, òóãîâàòûé íà óõî, âîñïîëüçîâàëñÿ ðàçãîâîðîì ñ àðìÿíèíîì, ÷òîáû îòäîõíóòü â îðåõîâîì êðåñëå ó îêíà, íî Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé, ñëûøàâøèé ðàçãîâîð, â óæàñå îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì. Ëèöî ãîñïîäàðÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëîñü ñïîêîéíûì è áåññòðàñòíûì.

— Òû ïîëàãàåøü, — ñïðîñèë îí, — ÷òî ýòî äëÿ ìåíÿ ïëîõàÿ íîâîñòü?

— Ñëåçëèâûé Îðåë, — ñêàçàë àðìÿíèí, — çàëåòåë ñþäà íå ñëó÷àéíî. Îí çà ÷üåé-íèáóäü ãîëîâîé äà ïðèëåòåë.

— Çà ÷üåé æå? — ñïðîñèë âñå òàê æå áåçó÷àñòíî Ãèêà.

— Áîþñü, ÷òî çà âàøåé.

— Çà÷åì ñóëòàíó ìîÿ ãîëîâà?

— Îíà ñëèøêîì ãðîìêî âîçìóùàëàñü çàõâàòîì Áóêîâèíû.

Ãèêà ðàññìåÿëñÿ. Ñìåÿëñÿ îí âêóñíî, øèðîêî, îò âñåé äóøè, êàê ñìåþòñÿ îáû÷íî ëþäè ñ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâèòûì ÷óâñòâîì þìîðà, êîòîðûå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì íå âñåãäà ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü ýòó ðîñêîøü. Çàñìåÿëñÿ âìåñòå ñ íèì è ãîñïîäèí Çàðçàðÿí. Åìó íðàâèëñÿ ãîñïîäàðü èìåííî èç-çà åãî ïðèñòðàñòèÿ ê þìîðó, è åñëè áû íå ýòà åãî ñëàáîñòü, êòî çíàåò, ãäå áû ñåãîäíÿ ãîñïîäèí Çàðçàðÿí òîðãîâàë ìàíóôàêòóðîé.

— Ïåðåäàé êàçíà÷åþ, — ñêàçàë ãîñïîäàðü, îòñìåÿâøèñü, — ïóñòü êóïèò ó òåáÿ ýòîò øåëê ïî íàçíà÷åííîé òîáîé öåíå è âïðåäü ïóñòü ïîêóïàåò âñå, ÷òî òû íàéäåøü äîñòîéíûì äëÿ ìåíÿ è âñåãî ìîåãî äîìà...

Çàðçàðÿí ñòîÿë íàâîñòðèâ óøè, íî áîëüøå íè÷åãî íå ïîñëåäîâàëî, è òîãäà îí âûíóæäåí áûë óòî÷íèòü:

— Âû èìååòå â âèäó îïÿòü æå øåëê èëè ìîæíî è øåðñòü, è àíãëèéñêîå ïëîòíîå ñóêíî?..

— Ëþáóþ òêàíü, êàêóþ òû íàéäåøü íóæíûì, â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.



Èñêóññòâî äèïëîìàòèè ñàìî ïî ñåáå ðîäñòâåííî áàëàíñèðîâàíèþ íà òóãî íàòÿíóòîì êàíàòå, íî òî. ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XVIII âåêà â Ìîëäàâèè, íàïîìèíàëî óæå íå õîæäåíèå ïî êàíàòó, à òàíåö íà êðàþ ïðîïàñòè. Âñòóïèâøåìó íà ïðåñòîë ñ ñîãëàñèÿ Ïåòåðáóðãà è Êîíñòàíòèíîïîëÿ Ãðèãîðèþ Ãèêå ïðåäñòîÿëî ÷òî íè äåíü èñïûòûâàòü íà ïðî÷íîñòü Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêèé ìèð, à ìèð ýòîò áûë øàòîê, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ áûëî ñìóòíîå è âîåâàëè åäâà ëè íå âñå äåðæàâû ìèðà.

Òóðêè âèäåëè â ýòîì äîãîâîðå îáûêíîâåííûé êëî÷îê áóìàãè, ñìûñë êîòîðîãî — âûèãðàòü âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ ñáîðà íîâîé àðìèè, è ïîòîìó æäàëè îò ñâîåãî âàññàëà, ê òîìó æå ñëóæèâøåãî â ñâîå âðåìÿ ïðè ñóëòàíå äðàãîìàíîì, òî åñòü ïåðåâîä÷èêîì, òàêîãî æå ïîíèìàíèÿ ñèòóàöèè è ñîáëþäåíèÿ èíòåðåñîâ ñâîèõ õîçÿåâ.

Ðîññèÿ, ïîëó÷èâøàÿ íàêîíåö ïðàâî ñâîáîäíîãî ïëàâàíèÿ â ×åðíîì ìîðå, æäàëà îò ïðàâîñëàâíîãî ãîñïîäàðÿ ñàìîãî øèðîêîãî òîëêîâàíèÿ ïîëó÷åííûõ îò òóðîê ëüãîò, ñ òåì ÷òîáû ñäåëàòü Ìîëäàâèþ â áóäóùåì ïðî÷íûì ñâîèì ñîþçíèêîì ïðè íåìèíóåìûõ ñòîëêíîâåíèÿõ íà Áàëêàíàõ.

Âòÿíóòûé â ñîïåðíè÷åñòâî äâóõ âåëèêèõ äåðæàâ, óìåëî áàëàíñèðóÿ ìåæäó Êîíñòàíòèíîïîëåì è Ïåòåðáóðãîì, ãîñïîäàðü âäðóã ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî Àâñòðèÿ îòñåêëà âñþ Áóêîâèíó. Âìåñòå ñ íåé îòõîäèëè íå òîëüêî áîãàòûå ïëîäîðîäíûå çåìëè, äðåâíèå ñåëà, íî è ìíîãî ïðîñëàâëåííûõ ìîíàñòûðåé, ñðåäè êîòîðûõ áûë è ñàìûé ìàëåíüêèé, íî, ïîæàëóé, ñàìûé çíàìåíèòûé èç íèõ, Ïóòíà. Ïîòåðþ Ïóòíû îñîáåííî òÿæåëî ïåðåæèâàëà ñòðàíà. Â ýòîì íåáîëüøîì ìîíàñòûðå ïîêîèëèñü îñòàíêè Øòåôàíà Âåëèêîãî, ñ èìåíåì êîòîðîãî áûë ñâÿçàí çîëîòîé âåê ìîëäàâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Óõîä â äðóãóþ äåðæàâó ýòîé ìàëåíüêîé Ïóòíû ñ ìðàìîðíûì ãðîáèêîì, ñ âå÷íî ãîðÿùåé íàä íèì ëàìïàäîé ãëóáîêî îñêîðáëÿë íå òîëüêî íàöèîíàëüíûå, íî è ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà íàðîäà, èáî Øòåôàíà Âåëèêîãî óæå òîãäà ïî÷èòàëè ñâÿòûì. È ÷òî ýòî çà ñòðàíà, î âåëèêèé áîæå, îò êîòîðîé â ëþáîå âðåìÿ ìîæåò áûòü îòñå÷åíà ëþáàÿ åå ÷àñòü, è ÷òî ýòî çà âåðà, ïðè êîòîðîé äàæå ñâÿòûå íå âåäàþò ïîêîÿ ïîä âå÷íûìè ëàìïàäàìè!..

Ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ Ïåòåðáóðãà Ãèêà âûðàçèë ýíåðãè÷íûé ïðîòåñò ïðîòèâ çàõâàòà Áóêîâèíû. Àâñòðèÿ áûëà êðàéíå øîêèðîâàíà ýòèì ïðîòåñòîì. Îçàáî÷åííàÿ ïðîíèêíîâåíèåì Ðîññèè íà Áàëêàíû, îíà ïîðó÷èëà ñâîåìó ïîñëàííèêó â Êîíñòàíòèíîïîëå âòîëêîâàòü ñóëòàíó, ÷òî ìîëäàâñêèé ãîñïîäàðü íèêîãäà áû íå îñìåëèëñÿ âîçâûñèòü ãîëîñ ïðîòèâ Ïîðòû, åñëè áû íå Ïåòåðáóðã; ïî äîðîãàì èç ßññ íà ñåâåð, â ðóññêóþ ñòîëèöó, âñå âðåìÿ íîñÿòñÿ êóðüåðû, â òî âðåìÿ êàê ïóòè èç ßññ íà þã, â Êîíñòàíòèíîïîëü, îñòàþòñÿ â ïîëíîì çàïóñòåíèè.

Ó ñóëòàíà Àáäóë Õàìèäà áûëî äîñòàòî÷íî ïðîáëåì, ïîìèìî ìîãèëû Øòåôàíà Âåëèêîãî. Çâåçäà îòòîìàíîâ áûëà íà ðåäêîñòü ñòðåìèòåëüíîé è íåäîëãîé. Çàâîåâàâ â ñåðåäèíå XV âåêà ñòîëèöó Âèçàíòèè Êîíñòàíòèíîïîëü è íàñêîðî çàãëîòàâ ðóèíû Ðèìñêîé èìïåðèè, Ïîðòà òåïåðü òðàòèëà ìàññó ýíåðãèè è ñðåäñòâ, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ â ñâîèõ ãðàíèöàõ, à ðàçâàë ìåæäó òåì íàäâèãàëñÿ êàê ðîê. Âîññòàíèÿì ãðåêîâ íå áûëî êîíöà. Áàãäàäñêèé íàìåñòíèê Àõìåä-ïàøà, âèäÿ ñëàáîñòü ñóëòàíà, îáúÿâèë ñåáÿ íåçàâèñèìûì îò Ïîðòû. Âîññòàëà ñåâåðíàÿ Àëáàíèÿ. Ïðàâèòåëü Åãèïòà Ìîõàìåä-áåé îòêàçàëñÿ ïëàòèòü äàíü. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî ìîëäàâñêèé ãîñïîäàðü ñ÷åë âîçìîæíûì âîçìóòèòüñÿ ôèðìàíîì ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ, óòî÷íÿâøåãî ãðàíèöû íåáîëüøîãî âàññàëüíîãî êíÿæåñòâà, ïðèâåëî ñóëòàíà â òàêîé ãíåâ, ÷òî ðåøåíî áûëî íåìåäëåííî îòïðàâèòü â ßññû Ñëåçëèâîãî Îðëà.



Â ñàìîì íà÷àëå îêòÿáðÿ âî äâîðåö ãîñïîäàðÿ ÿâèëñÿ ñîííûé êàéìàêàì òóðåöêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ è áåñöâåòíûì, ñêó÷íûì ãîëîñîì ñîîáùèë, ÷òî Ìóñòàôà-áåé, ïîñîë ñàìîãî áëèñòàòåëüíîãî, ñîëíöåïîäîáíîãî, âîâåêè íåìåðêíóùåãî è òîìó ïîäîáíîå ñóëòàíà, èìååò ÷åñòü íèæàéøå ïðîñèòü ãîñïîäàðÿ ïîæàëîâàòü ê íåìó íà ÷àøêó êîôå. Êîãäà? Î, êîãäà åìó áóäåò óãîäíî! Ïîñëå ÷åãî, íèçêî ïîêëîíèâøèñü, êàéìàêàì ïîêèíóë äâîðåö â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñåêðåòàðåé, äàæå íå óäîñóæèâøèñü óçíàòü, ïðèíÿòî ïðèãëàøåíèå èëè íåò.

«Íàø Âîäý äîíàøèâàåò ïîñëåäíþþ ðóáàøêó», — ãîâîðèëè ïðîìåæ ñåáÿ áîÿðå, ñ ñîäðîãàíèåì ïðåäñòàâëÿÿ, ÷åì ýòî ïðèãëàøåíèå ìîæåò êîí÷èòüñÿ. Âåñü âûñøèé ñâåò âî ãëàâå ñ ìèòðîïîëèòîì ñîâåòîâàë ãîñïîäàðþ íå ïðèíèìàòü ïðèãëàøåíèÿ. Ðóññêèé êîíñóë òîæå ñ÷èòàë, ÷òî ðàçóìíåå âñåãî îáîéòèñü áåç ýòîãî êîôå. Äàæå ñòàðåö Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé, íå óñïåâ òîëêîì óñòðîèòüñÿ ñî ñâîèìè ïîñëåäîâàòåëÿìè â çàïóùåííîì Ñåêóëüñêîì ìîíàñòûðå, ïðèñëàë ìîíàõà ñ ïèñüìàì, â êîòîðîì ñîîáùàë ãîñïîäàðþ, ÷òî âèäåë — íó ñîí íå ñîí, ïîñêîëüêó èñòèííîãî ïîêîÿ ñòàðåö óæå äàâíî íå âåäàåò, òàê, ïîäðåìëåò çà íî÷ü ÷àñîê-äðóãîé, è òî õîðîøî, — òàê âîò, âî âðåìÿ îäíîé òàêîé äðåìû âèäåëàñü åìó æóòêàÿ êàðòèíà, à èìåííî îòñå÷åííàÿ ãîëîâà, è îí ïðîñèò ãîñïîäàðÿ íè â êîåì ñëó÷àå, íè ïîä êàêèì ïðåäëîãîì...

Çäðàâî ðàññóäèâ, Ãèêà ðåøèë îòêëîíèòü ïðèãëàøåíèå êàïóäæè è çàíÿëñÿ äåëàìè, áëàãî èõ áûëî ïîëíî. Â îáíèùàâøåé, ðàçäåòîé ñòðàíå îí íàäóìàë îñíîâàòü òêàöêóþ ôàáðèêó, à ýòî òðåáîâàëî è ýíåðãèè è ñðåäñòâ. Óâû, øëî âðåìÿ, è ñ êàæäûì äíåì ãîñïîäàðþ ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå è áîëåå î÷åâèäíûì, ÷òî ýòîé ÷àøêè êîôå åìó íå ìèíîâàòü. Åäèíîâëàñòíûé ïðàâèòåëü íå ìîæåò, ññûëàÿñü íà ñîîáðàæåíèÿ áåçîïàñíîñòè, îòêëîíèòü ïðèãëàøåíèå íà ÷àøêó êîôå â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòîëèöå. Ïðàâèòü ïîä âèñÿùèì íàä òîáîé òîïîðîì íåâîçìîæíî, è âîò îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ñ óäà÷íîé îõîòû íà ëèñèö, îí, ìèíóÿ äâîðåö, ïîäúåõàë ê äîìó êàïóäæè.

— Âû îñòàíåòåñü çäåñü, — ñêàçàë îí àðíàóòàì, ñîñòàâëÿâøèì åãî ëè÷íóþ îõðàíó. — Åñëè ÷åðåç äâà ÷àñà ÿ îòòóäà íå âûéäó, âõîäèòå â äîì ñèëîé è ðóáèòå âñåõ ïîäðÿä...

— Âàé, âàé, âàé, — ãîâîðèë ìåæäó òåì Ìóñòàôà-áåé, ñòîÿ íà êðûëüöå ñâîåãî êàìåííîãî äîìà. — À ãäå æå ïåõîòà? Àðòèëëåðèÿ âàøà ãäå? Êòî â íàøå âðåìÿ õîäèò íà ÷àøêó êîôå âñåãî ñ îäíîé ñîòíåé àðíàóòîâ?

Ãèêå áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ïðèñóùå ÷óâñòâî þìîðà. Îí çíàë, ÷òî îí âàññàë, ÷òî äëÿ íåãî ýòî íåïðîñòèòåëüíàÿ ðîñêîøü, íî òàêèì îí óðîäèëñÿ, è òóò óæ íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü. Ñòîÿ ïåðåä òóðêîì, îí âäðóã óâèäåë ñìåøíóþ ñòîðîíó ýòîé çàòåè — èäòè íà ÷àøêó êîôå ñ âîîðóæåííûì äî çóáîâ îòðÿäîì! Îòïóñòèâ îõðàíó, çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ-òðåõ êîíâîéíûõ, îí âîøåë â ãîñòåïðèèìíûé äîì, óñåëñÿ íà ìÿãêèå ïîäóøêè. Õîçÿèí è ãîñòü äîëãî ïèëè êîôå, êóðèëè ÷óáóêè, îáñóæäàëè òîíêîñòè îõîòû íà ëèñèö è ñëîæíîñòè ïðè ïîñòðîéêå òêàöêèõ ôàáðèê. Ïîçäíî íî÷üþ ðàçîìëåâøåìó îò êîôå, ñëàäîñòåé è ÷óáóêà ãîñïîäàðþ âäðóã ïî÷óäèëàñü êàêàÿ-òî âîçíÿ ó âîðîò ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Ïîõîæå, êòî-òî âñêðèêíóë, ïîòîì ïîñëûøàëñÿ ãóëêèé ñòóê êîïûò.

— Ïîçâîëüòå, âàøà ñâåòëîñòü, ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà ãîñòåïðèèìñòâî.

Ìóñòàôà-áåé óäàëèëñÿ íåíàäîëãî â ñîñåäíþþ êîìíàòó è, âåðíóâøèñü, ïåðåêèíóë ãîñòþ ÷åðåç ïëå÷î áîëüøîé áåëûé øàðô.

— Ïîäàðîê íàøåãî ñóëòàíà.

— Î, äëÿ ìåíÿ ýòî òàêàÿ ÷åñòü, âûøå êîòîðîé...

— Ìîé ïîâåëèòåëü äàðèò åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû âàì áûëî â ÷åì íåñòè ñâîþ ãîëîâó, êîãäà âûéäåòå îòñþäà...

Â òó æå ñåêóíäó Ãèêà óñëûøàë òèõèå, âêðàä÷èâûå øàãè çà ñïèíîé. Ñìóãëûé ãîðáàòûé íîñ, âçìàõ êðèâûì êèíæàëîì, ñìåðòåëüíûé õîëîäîê ìåæ ëîïàòêàìè, è â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå óñïåëîñü ïîäóìàòü — íó íè÷åãî ñâÿòîãî...

Â ïîëíî÷ü äåæóðèâøèé ó ñâîåãî îêíà ãîñïîäèí Çàðçàðÿí óâèäåë, êàê áûëî âûáðîøåíî ñ êðûëüöà ÷üå-òî òåëî. Ê óòðó âî äâîðå ïðåäñòàâèòåëüñòâà áûë âêîïàí øåñò, è äîëãî, îêîëî òðåõ íåäåëü, ïðîâèñåë íà òîì øåñòå îáåçãëàâëåííûé ãîñïîäàðü. Ïðîñîëåííàÿ ãîëîâà ïî îáû÷àÿì òîãäàøíåãî âðåìåíè áûëà îòïðàâëåíà â Êîíñòàíòèíîïîëü ñóëòàíó.



Åêàòåðèíà Âòîðàÿ ïðèøëà â âåëèêîå íåãîäîâàíèå ïðè èçâåñòèè îá óáèéñòâå ìîëäàâñêîãî ãîñïîäàðÿ. Åäèíñòâåííî äîñòîéíûì îòâåòîì íà ýòî çëîäåÿíèå ìîãëà áûòü âîéíà, ïðè÷åì íåìåäëåííàÿ, íî, ñâÿçàííàÿ ïî ðóêàì è íîãàì ðàçëè÷íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, Ðîññèÿ íå ìîãëà íà÷àòü âîåííûå äåéñòâèÿ. Ìîñêâó ëèõîðàäèëî. Ñ Áîëîòíîé ïëîùàäè äîæäè åùå íå óñïåëè ñìûòü êðîâü êàçíåííîãî Åìåëüÿíà Ïóãà÷åâà. Ñòðàíà ñ òðóäîì ïðèõîäèëà â ñåáÿ ïîñëå âåëèêîãî ïîòðÿñåíèÿ, èìÿ êîòîðîìó áûëî — ïóãà÷åâùèíà. À âåòåð òåì âðåìåíåì äîíîñèë èç-çà ãðàíèöû èñêðû íîâûõ ñìóò. Ïàðëàìåíò, äóõîâåíñòâî è ôðàíöóçñêàÿ çíàòü ðàçðûâàëè ìåæ ñîáîé íåðåøèòåëüíîãî Ëþäîâèêà XVI. Çàìîðñêèå êîëîíèè Àíãëèè, íàíåñÿ ïîðàæåíèå áðèòàíñêîé êîðîíå, îáúÿâèëè êàêóþ-òî Äåêëàðàöèþ, è èç-çà Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà âûÿâëÿëà ñâîå ÷åëî íîâàÿ äåðæàâà. Øâåäñêèå êîðàáëè íå ñïóñêàëè ãëàç ñ ðóññêîãî ôëîòà â Ñåâåðíîì ìîðå. Áåçóìñòâî, êàçàëîñü, îõâàòèëî âåñü ìèð, è ïåðâåéøåé çàáîòîé âñàäíèêà áûëî óäåðæàòüñÿ íà êîíå. Ëþáèìåö è ïðàâàÿ ðóêà ãîñóäàðûíè, íàìåñòíèê è ãóáåðíàòîð Íîâîðîññèéñêîãî êðàÿ Ïîòåìêèí òðóäèëñÿ â ïîòå ëèöà. Çàñåëåíèå îòíÿòûõ ó òóðîê çåìåëü áûëî â ñàìîì ðàçãàðå, è çàòåâàòü â ýòèõ óñëîâèÿõ íîâóþ âîéíó êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì.

Òåì íå ìåíåå âîéíà ñ Òóðöèåé áûëà íåèçáåæíîé, è íà îäíîì èç ñîâåùàíèé ñ ãóáåðíàòîðàìè è íàìåñòíèêàìè Åêàòåðèíà ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òîáû â ìåñÿ÷íûé ñðîê åé áûëè ïðåäñòàâëåíû ñàìûå ïîëíûå ñâåäåíèÿ î ÷èñëåííîñòè ìóæ÷èí, êîòîðûå ìîãëè áû â ñëó÷àå íàäîáíîñòè âçÿòü â ðóêè îðóæèå.

— Âàøå âåëè÷åñòâî, ñ êàêîãî ïðèìåðíî âîçðàñòà èçâîëèòå ðàñïîðÿäèòüñÿ âåñòè ñ÷åò?

— Íó, äóìàþ, ëåò ñ äåñÿòè-äâåíàäöàòè.

— Ðàçâå îòðîê â äåñÿòü ëåò ñïîñîáåí ïîäíÿòü îðóæèå äà åùå âñêî÷èòü ñ íèì íà êîíÿ?!

— Ñåãîäíÿ îí åùå íå ìîæåò, íî íàñòàíåò äåíü, êîãäà ñóäüáó äåðæàâû ðåøàò èìåííî ýòè äåñÿòè- è äâåíàäöàòèëåòíèå.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ âîåííûé ìèíèñòð è âîñïèòàòåëü áóäóùèõ öàðåé ôåëüäìàðøàë Ñàëòûêîâ, ñèäÿ çà êàðòî÷íûì ñòîëèêîì, ïðîèçíåñ â çàäóì÷èâîñòè:

— Â ðàññóæäåíèè î ãðÿäóùèõ âðåìåíàõ, âàøå âåëè÷åñòâî, ìíå õîòåëîñü áû ïðåäîñòåðå÷ü âàñ îò èçëèøíå ïîñïåøíûõ ðåøåíèé.

— À èìåííî?

— Ìíå êàæåòñÿ, íàì äîëæíî èçáåãàòü ñòîëêíîâåíèé íà Áàëêàíàõ, ïîêà íå çàðó÷èìñÿ ñîþçîì ñ åâðîïåéñêèìè äåðæàâàìè.

— Î íåò! Íàì ïðèøëîñü áû ñëèøêîì äîëãî æäàòü. Åâðîïà áåäíà íà ñîþçíèêîâ êàê íèêîãäà.

— Äà ïî÷åìó æå?!

— Àíãëèÿ ñëèøêîì ìíîãîå ïîòåðÿëà, äëÿ òîãî ÷òîáû íà íåå ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ; îøàëåâøàÿ ôðàíöóçñêàÿ êîëåñíèöà ñ ïåðåëîìëåííîé îñüþ íåñåòñÿ áîã âåñòü êóäà. Ïðóññèÿ áåç êîíöà áóäåò âûñ÷èòûâàòü âîçìîæíûé âûèãðûø ïðîòèâ âîçìîæíîãî ïðîèãðûøà. Îñòàåòñÿ Âåíà.

— Íó õîòÿ áû Âåíà!

— Ïîêà îíà îáåùàåò íåéòðàëèòåò, íî, ñäàåòñÿ ìíå, åñëè ïîäðóæèòüñÿ ñ Èîñèôîì, ìû ìîãëè áû ðàññ÷èòûâàòü è íà åãî ñîþç.

— Ýòî ñàìîå ìàëîå, ÷òî íàì íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ñ òóðêàìè. Ñàìîå ìàëîå! — ïîâòîðèë åùå ðàç ôåëüäìàðøàë, ïðîùàÿñü ñ õîçÿéêîé äîìà.



À âðåìÿ ìåæäó òåì ïîäæèìàëî. Íîòà ïðîòåñòà èìïåðàòðèöû ïî ïîâîäó óáèéñòâà ìîëäàâñêîãî ãîñïîäàðÿ â ßññàõ áûëà âîñïðèíÿòà Êîíñòàíòèíîïîëåì êàê ïðèçíàê ñëàáîñòè Ðîññèè. Ñîáðàâ ñâåæóþ ñòîòûñÿ÷íóþ àðìèþ è ñíàáäèâ ñâîé íåïîâîðîòëèâûé ôëîò ëåãêèìè ñóäàìè, ñóëòàí â óëüòèìàòèâíîé ôîðìå ïîòðåáîâàë îò Ïåòåðáóðãà ïðèçíàíèÿ âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè Ãðóçèè îò Òóðöèè. Åêàòåðèíà îòâåðãëà ýòî íàãëîå òðåáîâàíèå. Â îòâåò íà îòêëîíåíèå óëüòèìàòóìà òóðåöêèé ôëîò íàïàë íà ðóññêóþ ýñêàäðó â ×åðíîì ìîðå, âûíóäèâ åå óêðûòüñÿ â Êèíáóðíñêîì ïîðòó.

— Mon Dieu! — â ãíåâå âîñêëèêíóëà Åêàòåðèíà ïðè ïîëó÷åíèè ñåãî ñîîáùåíèÿ. — Äà ó ýòèõ òóðîê â ñàìîì äåëå íè÷åãî ñâÿòîãî!

Ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íà÷àëàñü â àâãóñòå 1787 ãîäà âòîðàÿ ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà.



ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

×ac óìíîãî áåçìîëâèÿ



ß î÷èùó íàøèì ìîíàõàì ïóòü ê ðàþ õëåáîì è âîäîþ, à íå ñòåðëÿäÿìè è âèíîì.

Ïåòð I



Ìû îáÿçàíû ìîíàõàì íàøåé èñòîðèåþ, ñëåäñòâåííî è ïðîñâåùåíèåì.

Ïóøêèí



Âûñîêî â Êàðïàòàõ åùå ñòîÿò õîëîäà, à ïðåäãîðüÿ óæå äûøàò îòòåïåëüþ. Íî÷àìè íà íèçèíû íàêàòûâàåò òóìàí, è óâëàæíåííûå ëåñà çàäóì÷èâî ðîíÿþò êàïåëü íà çàëåæàëûé ñíåã. Â ïîëíî÷ü, êîãäà âñå ñóùåå çàìèðàåò, ãëóáîêî ïîä ñíåãîì âîðêóþò ðó÷åéêè. Ýòè ðîáêèå ãîëîñà îæèâàþùåé âëàãè, êîòîðûì ñî âðåìåíåì ñóæäåíî ñòàòü ãðîçíûì ïîëîâîäüåì, ñîãðåâàþò äóøó íîâûìè íàäåæäàìè. È õîòÿ òåìåíü çà îêíîì ïî-ïðåæíåìó ñòîèò ñòåíîé, ÷àñû íî÷íîãî áäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å, çàäóì÷èâåé, äîáðåé. Çåìëÿ âûïëûâàåò èç íî÷è îñåíåííàÿ, áëàãîñëîâåííàÿ, è, êîãäà ïîä óòðî îäèíîêèé ïàñòóõ, çèìóþùèé â ãîðàõ, ðàçâîäèò êîñòåð, ïðîçðà÷íûé äûìîê åãî çàâåòíûõ ðàçäóìèé äîëãî ñòåëåòñÿ ïî íèçèíàì, áóäîðàæà äóõ ëþäñêîé.

— Î ãîñïîäè...

Îòåö Ïàèñèé ðàçìàøèñòî êðåñòèòñÿ, íèçêî îïóñêàåò ñåäóþ ãðåøíóþ ãîëîâó. Âñå-òàêè, ÷òî òàì íè òîëêóé, èäåò âåñíà... È åùå îäíî âîëíåíèå, è åùå îäèí ãðåõ. Êàê æå íå ãðåõ, êîãäà ïîæàðû âîñïîìèíàíèé ñíîâà îïóñòîøàþò åãî óñòàëóþ, èçìó÷åííóþ äóøó. È ñíîâà áåæèò íà òåáÿ áîñîíîãîå äåòñòâî Ïîëòàâùèíû, áåçâèííûå çàáàâû â êîðèäîðàõ Êèåâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè. Äàëüøå ñëåäóþò ñòðàíñòâèÿ ïî ìîíàñòûðÿì è ñêèòàì, äîëãèå ãîäû íèùåíñòâà è ïîñòèæåíèÿ ïóòåé ãîñïîäíèõ íà ñâÿòîé ãîðå Àôîí. Ïðîæèòü çàíîâî â åãî-òî ãîäû åùå îäíó æèçíü — òðóä íåëåãêèé, èáî äèêèé òàáóí áûëîãî íà÷èñòî óíè÷òîæèë òó êàïëþ ýíåðãèè, êîòîðàÿ ñîãðåâàëà ñòàðöà â òîò ïîçäíèé ÷àñ, è òåïåðü ãðóäà âñåâîçìîæíûõ íåìîùåé, êàê îòåö Ïàèñèé ïðåäñòàâëÿë ñàì ñåáÿ, ìàÿëàñü â êðåñëå, îõâà÷åííàÿ óíûíèåì.

Èáî, åñëè âäóìàòüñÿ, äî ÷åãî êðàñèâà è áîæåñòâåííî âåëè÷àâà ïîñòóïü âåñíû! Êàêîå ìîðå äóõà ëþäñêîãî îíà âäðóã âûïóñêàåò íà ñîëíå÷íûå ïðîñòîðû èç ïëåíà çèìíåé ñêîâàííîñòè! Êàêîå îáèëèå ñåìÿí, çàëåæàâøèõñÿ â ìåðçëîé çåìëå, îáðåòåò ñåáÿ â íîâîì ïîêîëåíèè! Êàêîå ìíîæåñòâî æèâûõ òâàðåé, ïðåîäîëåâ çèìíþþ ñïÿ÷êó, âîçðàäóþòñÿ çåìíîé ñóåòå! Íî, åäâà âñòàâ íà íîãè, îíè òóò æå ïî÷óâñòâóþò òÿæêîå áðåìÿ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, èáî ìèð íå òàê óæ ïðåêðàñåí, êàê áûë çàäóìàí ãîñïîäîì, è íå òàê óæ ñïðàâåäëèâ, êàêèì îí ìîã áû áûòü.

Ñêóïûå ñòàð÷åñêèå ñëåçû, áëåñíóâ íà õóäûõ ñêóëàõ, òóò æå ãàñíóò â îãðîìíîé ñåäîé áîðîäå. Äâå áåëûå ñâå÷è òèõî äîãîðàþò íàä áîëüøèì ñòîëîì, çàâàëåííûì êíèãàìè è ðóêîïèñÿìè. Ïî ïðåäãîðüÿì äîëãî ïåðåêàòûâàåòñÿ õðèïëûé ëàé îäèíîêîé ñîáàêè, íî÷íàÿ òüìà ãëÿäèò â îêíî íåäîáðûìè ãëàçàìè, è íà ñåðäöå ñòàðèêà íà÷èíàþò äàâèòü íåâåñåëûå äóìû.

Âîçðàäóéòåñü, ñêàçàë ãîñïîäü, îòïóùåííûì âàì áëàãàì. Áëàãî òåïëà, ìîæåò áûòü, âåëè÷àéøåå èç äàðîâàííûõ íàì áëàã, íî êàê ÷àñòî ìû òåðÿåì è èñòèííûå ïóòè ãîñïîäíè, è ïîæàëîâàííûå íàì áëàãà! Îêîëî ñåìèäåñÿòè ÷óäåñ âåñåííåãî ðàñêðåïîùåíèÿ âûïàäàëî íà äîëþ îòöà Ïàèñèÿ, íî âñåãäà îíî ïî÷åìó-òî ïðîõîäèëî ñòîðîíîé. À îí âñþ æèçíü òåðïåë õîëîä. Â äîëãèå çèìíèå íî÷è, ïîëíûå òðóäîâ è ìîëèòâ, îí ìå÷òàë î âñòðå÷å ñ ýòèì ðàñ÷óäåñíûì ìèðîì òåïëà, íî ìåëî÷íîñòü, íè÷òîæíîñòü æèçíè âñåãäà óâîäèëè åãî â ñòîðîíó. Ãëÿäü, à êðóãîì âñå óæå ðàñöâåëî, âåñíà â ïîëíîì ðàçãàðå, âîò-âîò ëåòî íàãðÿíåò. Òåïåðü, êàæåòñÿ, îí âïåðâûå â æèçíè ïîäêàðàóëèë ýòîò âåëèêèé ÷àñ, åìó âïîðó áû âûéòè, îòêðûòü âîðîòà, äà ÷òî òîëêó, êîãäà äóõ óñòàë è òåëî íåìîùíî...

«Ãîñïîäè, íå ñóäè íàñ ïî ãðåõàì íàøèì, à åäèíñòâåííî ïî âåëèêîé äîáðîòå ñâîåé...»

Åùå ðàç ïåðåêðåñòèâøèñü, îòåö Ïàèñèé âåðíóë ñåáÿ ê äëèííîé, èì ñàìèì ñî÷èíåííîé ìîëèòâå. Êàê âñåãäà â ìèíóòó áîëüøîãî âîëíåíèÿ, åãî ðàçãîâîð ñ áîãîì, íà÷àòûé ãðîìêî, ïîñòåïåííî ïåðåõîäèë íà øåïîò ïî ïðè÷èíå ñëàáåþùåãî íà ñòàðîñòè ãîëîñà, à çàòåì è øåïîò óòèõàë, è òîëüêî ðèòìè÷åñêîå êà÷àíèå ãîëîâû âûäàâàëî íåëåãêèé òðóä ñîòâîðåíèÿ ìîëèòâû.

Íàêîíåö ñòàðèê ñîâñåì çàòèõ, îêàìåíåë, óãëóáëåííûé â ñåáÿ, ñîçåðöàþùèé ñàìîãî ñåáÿ. Óâèäåòü ñåáÿ èçíóòðè — òðóä íåìàëûé, îñìûñëèòü ñåáÿ íåëåãêî. Ñòîÿëà òåìåíü çà îêíîì, ïàõëî òóìàíîì, â òèøèíå íî÷è äîçðåâàëà âåñíà, íî ñòàðèê îñòàâàëñÿ íåïîäâèæíûì, êàê èçâàÿíèå, è îò ïðîäîëæàþùåéñÿ ðàáîòû äóõà åãî íàðàñòàëî òàêîå íàïðÿæåíèå, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò, ñ ìèíóòû íà ìèíóòó, ñëó÷èòñÿ çåìëåòðÿñåíèå. Ïîñòåïåííî îùóùåíèå âîçìîæíîé êàòàñòðîôû óñòóïèëî ìåñòî ïîêîþ, íî ñòàðåö ïî-ïðåæíåìó ñèäåë íåïîäâèæíî, íèçêî, ñìèðåííî îïóñòèâ ãîëîâó. Ýòî è áûë çíàìåíèòûé ÷àñ óìíîãî áåçìîëâèÿ, êîòîðûé Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé ïðèíåñ â õðèñòèàíñêóþ öåðêîâü. Óïàäîê âåðû, îõâàòèâøèé XVIII âåê, îáúÿñíÿëñÿ, ïî ìíåíèþ îòöà Ïàèñèÿ, âñå óâåëè÷èâàþùåéñÿ ìèðñêîé ñóåòîé. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ìîëèòâà íå ïðèíîñèëà ìîëÿùåìóñÿ äîëæíîãî óñïîêîåíèÿ. Ïîòîê ìåëêèõ çàáîò íå âûïóñêàë èç ñâîèõ öåïêèõ ëàï äóøó âåðóþùåãî, è äëÿ îáðåòåíèÿ ïîëíîãî äóøåâíîãî ïîêîÿ, ïî ìíåíèþ îòöà Ïàèñèÿ, ïîñëå ñâåðøåíèÿ ìîëèòâû äîëæåí áûë íåïðåìåííî ïîñëåäîâàòü åùå è ÷àñ óìíîãî áåçìîëâèÿ.

Óâû... Ìèðñêàÿ ñóåòà è íåïðîùåííûå ãðåõè çàâîäèëè â òàêèå òîïè, ÷òî, ñëó÷àëîñü, óæå íè ìîëèòâà, íè ÷àñ óìíîãî áåçìîëâèÿ íå âîçâðàùàëè ñòàðèêó äóøåâíîãî ïîêîÿ. À áåç äóøåâíîãî ïîêîÿ ïðîäîëæàòü òðóä íàä ñâÿòûìè êíèãàìè — ãðåõ òÿæåëûé. Äîãîðàëè ñâå÷è, íà ñòîëå ëåæàëè ñòðàíè÷êè íåñðàâíåííîãî Èîàííà Äàìàñêèíà «Îá îáðàçå áîæüåì â ÷åëîâåêå». Ìíîæåñòâî ðàç â ñâîåé æèçíè îòåö Ïàèñèé ïðèíèìàëñÿ ïåðåêëàäûâàòü ýòó ïîýìó ñ ãðå÷åñêîãî íà ñëàâÿíñêèé, òåïåðü îí óæå áûë áëèçîê ê çàâåðøåíèþ òðóäà, íî âîò îïÿòü íå ðîæäàåòñÿ íóæíîå ñëîâî. Äóøåâíûé ïîêîé áûë óòåðÿí, ïîòîìó ÷òî ñ ãîð ñêàòèëèñü ïàõíóùèå õâîåé òóìàíû è íî÷ü çà îêíîì ñòàëà ìÿã÷å, çàäóì÷èâåé, äîáðåé.

— Î, ãðåõè íàøè òÿæêèå...

Êîãäà áåññîííàÿ íî÷ü è îäèíî÷åñòâî íà÷èíàëè ñìóùàòü äóõ, òîãäà íàñòóïàëà î÷åðåäü ïðå÷èñòîé äåâû Ìàðèè — ÷óäîòâîðíîé èêîíû, õðàíèâøåéñÿ â ãëàâíîì õðàìå ìîíàñòûðÿ è ïîäàðåííîé, ïî ïðåäàíèÿì, âèçàíòèéñêèìè èìïåðàòîðàìè. Ïðåîäîëåâàÿ ïîñòîÿííóþ íîþùóþ áîëü, îòåö Ïàèñèé ïîñòàâèë ñåáÿ íà íîãè. Åìó íå òî ÷òî èäòè êóäà-òî, åìó ïðîñòî òàê ñòîÿòü è òî êàçàëîñü íå ïîä ñèëó, à ìåæäó òåì íåïðåìåííî íóæíî áûëî èäòè. Ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ ïîëóíîøíèöû — ñëóæáû, ñîâåðøàåìîé ãëóáîêîé íî÷üþ, à â âîçãëàâëÿåìîì èì ìîíàñòûðå âñÿ áðàòèÿ, îòîùàâ îò âåëèêîãî ïîñòà è ñòàð÷åñêèõ ñâîèõ íåäîìîãàíèé, ñïàëà áåñïðîáóäíî.

Î, êàê íàäîåëè åìó ýòè ñòàðèêè, ñêîëüêî ðàç îí çàðåêàëñÿ íå âîñïðèíèìàòü áîëåå íà ñåáÿ ñòàðøèíñòâî íè íàä îäíèì èç ìîíàñòûðåé, åñëè â íåì íå áóäåò õîòÿ áû îäíîé òðåòè ìîëîäûõ ìîíàõîâ. À è òî ñêàçàòü, ãäå òû òåõ ìîëîäûõ ìîíàõîâ íàáåðåøü, êîãäà â ìèðå öàðèò áåçóìñòâî è ìîëîäîãî þíöà, ó êîòîðîãî åùå ìàòåðèíñêîå ìîëîêî íà ãóáàõ íå îáñîõëî, óæå îáó÷àþò ðàçìàõèâàòü ñàáëåé è ñòðåëÿòü èç ïèñòîëè.

— Òàê ãäå æå ìîÿ ïñàëòèðü?

Äàíèèë, ìîíàõ, êîòîðîìó ïîðó÷åíî áûëî äåæóðèòü ïî íî÷àì ó ïîêîåâ ðàáîòàâøåãî íàä ñâÿòûìè êíèãàìè ñòàðöà, õðàïåë â ñîñåäíåé ïðèåìíîé. Ïå÷ü, â êîòîðóþ îí äîëæåí áûë èçðåäêà ïîäáðàñûâàòü ïîëåíüÿ, îñòûëà. Òî-òî, ïîäóìàë ñòàðåö, ó ìåíÿ âñþ íî÷ü äðîáèëñÿ ïî÷åðê è áóêâû â ñëîâå êà÷àëèñü.

— Ñûí ìîé!

Ó îòöà Ïàèñèÿ áûëà ñòàðåíüêàÿ ïñàëòèðü, ïåðåïèñàííàÿ èì êîãäà-òî íà ñâÿòîé ãîðå. Â òå äàëåêèå ãîäû íèùåíñòâà íà Àôîíå îí ëåòîì æèë ãëàâíûì îáðàçîì íà ïîäàÿíèÿõ, à çèìîé, êîãäà ïàëîìíèêîâ ñòàíîâèëîñü ìåíüøå è íà îäíè ïîäàÿíèÿ íå ïðîæèâåøü, îí, ÷òîáû êàê-òî ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè, ïåðåïèñûâàë ïñàëìû. Ïî÷åðê ó íåãî òîãäà áûë êðàñèâûé, íåêîòîðûå íàâûêè, ïðèîáðåòåííûå â òèïîãðàôèè Êèåâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, òîæå øëè â äåëî, è åãî ïñàëòèðè ðàñõâàòûâàëè êàê ñâåæåâûïå÷åííûé õëåá.

Îñíîâàâ ñêèò ïðîðîêà Èëüè, îí óæå, ðàçóìååòñÿ, ïñàëìû íå ïåðåïèñûâàë, íî êíèãè åãî ãîëîäíîé ìîëîäîñòè ðàçîøëèñü ïî âñåìó ïðàâîñëàâíîìó ìèðó. Ñî âðåìåíåì, ïåðåáðàâøèñü â Ìîëäàâèþ, îòåö Ïàèñèé ÷àñòî ñêó÷àë ïî ñëóæáàì íà Àôîíå, ïî ïàëîìíèêàì òåõ ñâÿòûõ ìåñò, ïî òåì «ãîëîäíûì» ïñàëòèðÿì, êîòîðûå îí ïåðåïèñûâàë êîãäà-òî. Àôîíñêèé Ïàíòîêðàòèåâñêèé ìîíàñòûðü, â êîòîðîì îòåö Ïàèñèé íå ðàç ñëóæèë ëèòóðãèè, ïîäàðèë åìó â äåíü åãî øåñòèäåñÿòèëåòèÿ âûêóïëåííóþ çà áîëüøèå äåíüãè îäíó òàêóþ «ãîëîäíóþ» ïñàëòèðü.

Îòåö Ïàèñèé îáðàäîâàëñÿ ïîòðåïàííûì ñòðàíè÷êàì, òî÷íî ìîëîäîñòü âåðû âåðíóëàñü ê íåìó. Îáòÿíóâ òîìèê êîæåé, îí íå õîäèë áîëåå íè â õðàì, íè â òðàïåçíóþ èíà÷å êàê ñî ñâîåé ïñàëòèðüþ. È âîò ïîäè æ òû... Ïåðåáðàâ âñå íà ñòîëå, îí íàêîíåö âñïîìíèë, ÷òî íàêàíóíå ïåëè äîïîçäíà ïñàëìû â òðàïåçíîé. Äîëæíî áûòü, òàì íà ñòîëèêå è îñòàâèë. ×òî æ, åñëè ïàìÿòü ñòàíîâèòñÿ äûðÿâîé, íîãè çà ýòî äîëæíû ïëàòèòü. Ýòó ïîãîâîðêó îí íåäàâíî óñëûøàë îò òðàíñèëüâàíñêîãî ïîñëóøíèêà, è îíà åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü — âîò èñòèííî áîæüÿ áëàãîäàòü.

Îòåö Ïàèñèé âçÿë ñâîé ñó÷êîâàòûé ïîñîõ, êîòîðûì îáû÷íî îùóïûâàë êàìåííûé ïîë âíóòðåííèõ ãàëåðåé ìîíàñòûðÿ, è, âûéäÿ èç ñâîèõ ïîêîåâ, íàïðàâèëñÿ â òðàïåçíóþ. Îò áåñêîíå÷íûõ òðóäîâ íàä ñâÿòûìè êíèãàìè çðåíèå åãî íàñòîëüêî îñëàáëî, ÷òî åìó è äíåì âñå ïðåäìåòû âèäåëèñü êàê áû â òóìàíå, à óæ î íî÷àõ è ãîâîðèòü íå÷åãî. Ìåäëåííî ïðîäâèãàÿñü â êðîìåøíîé òüìå, ñòàðåö âñå âðåìÿ ìîëèëñÿ, áëàãîäàðÿ áîãà êàæäûé ðàç, êîãäà óäàâàëîñü íàéòè ñòóïåíüêó, óãàäàòü ïîâîðîò, íàùóïàòü ðó÷êó.

Â òðàïåçíîé, ñðàçó ó âõîäà, ñ ïðàâîé ñòîðîíû, ãîðåëà ñâå÷à. Îòåö Ïàèñèé âûíóë åå, òåïëóþ, çàïëûâøóþ, èç ïîäñâå÷íèêà è, ñâåòÿ ñåáå ïîä íîãè, äîëãî øåë âäîëü äëèííîãî áðàòñêîãî ñòîëà. Ñïðàâà åäâà óãàäûâàëèñü â òåìíîòå î÷åðòàíèÿ âûñîêèõ îêîí, ñëåâà ÷óòü ñâåòèëèñü íåñêîëüêî èêîíîê â ñåðåáðÿíûõ îïðàâàõ. Âäðóã, êîãäà îí óæå îùóïüþ íàøåë ñâîé ñòîëèê, ñòîÿâøèé âî ãëàâå áîëüøîãî ñòîëà, èç òåìíîãî çåâà íî÷è äîíåñëîñü:

— Áëàãîñëîâèòå, îò÷å.

Îò íåîæèäàííîñòè îòåö Ïàèñèé ÷óòü íå óðîíèë ñâå÷ó, íî ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, ïîäóìàë, ÷òî ïîëîæåíèå âòîðîãî ïîñëå ìèòðîïîëèòà äóõîâíîãî ëèöà Ìîëäàâèè íå ïîçâîëÿåò åìó òàê óæ ïîääàâàòüñÿ ÷óâñòâó ñòðàõà. Òîëüêî îòîäâèíóâ ñòóë, ñåâ è îùóïüþ îáíàðóæèâ íà ñòîëå ïñàëòèðü, ñïðîñèë:

— Êòî òû åñòü, ñûí ìîé?

— Ïîñëóøíèê Èîàí.

— Ýòî òîò, êîòîðîãî Ãîðíûì Ñòðåëêîì çîâóò?

— Òîò ñàìûé.

Îòåö Ïàèñèé âçäîõíóë — âîò òåáå è ìîëîäûå... À âåäü îí ñâÿçûâàë íåìàëûå íàäåæäû ñ ýòèì òðàíñèëüâàíñêèì ïàðåíüêîì. Ïðèáèëñÿ îí ê íèì ãîäà äâà íàçàä, êîãäà îíè åùå þòèëèñü â ñêðîìíîì ñîñåäíåì ìîíàñòûðå Ñåêóëü. Îáèòåëü òà áûëà áåäíàÿ, íàðîäó ñîáðàëîñü ñâåðõ âñÿêîé ìåðû — íè åäû, íè æèëüÿ íå õâàòàëî... À èç-çà ãîð, èç Àâñòðèè, øåë ïîòîê áåæåíöåâ. Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ êðåñòüÿíñêîãî âîññòàíèÿ â Òðàíñèëüâàíèè âñå óùåëüÿ, âñå ïåðåõîäû â Êàðïàòàõ áûëè áèòêîì íàáèòû íàðîäîì. È, êîíå÷íî, ãäå áåäíûì õðèñòèàíàì èñêàòü çàùèòû, õëåáà è êðîâà, êàê íå â ñâîåì æå ìîíàñòûðå?..

Â Ñåêóëå îò òåñíîòû âñå íàðóæíûå îãðàäû áûëè îáëåïëåíû ñàìîäåëüíûìè êåëüÿìè, íî âñå ðàâíî ïðèõîäèëîñü ïî äâà ìîíàõà íà îäíó êîéêó, òàê ÷òî ðåøèëè íèêîãî áîëåå íå ïðèíèìàòü. Äëÿ ýòîãî þíîøè áûëî ñäåëàíî èñêëþ÷åíèå. Ó íåãî áûëî ÷èñòîå ëèöî è ãîðäîå, ÷óòü îòêèíóòîå íàçàä òåëî, òî÷íî îí âñå âðåìÿ âî ÷òî-òî öåëèëñÿ, îò÷åãî è ïðîçâèùå åìó ìîíàõè ïðèäóìàëè. Âðåìåíà áûëè òÿæåëûå, óíûíèå ñòîÿëî ïîâñþäó âåëèêîå, íî ýòîò þíîøà, ñîòâîðåííûé òðàíñèëüâàíñêèìè êðåñòüÿíàìè âî äíè êàêîãî-òî âåñåëîãî ÿçû÷åñêîãî ïðàçäíåñòâà, ïîõîæå, è íå ñîáèðàëñÿ ïàäàòü äóõîì. Ðåøèëè îñòàâèòü — ïóñòü õîòü îäíî ñâåòëîå ÷åëî íà âñå ýòî ìîðå áåñïðîñâåòíîãî óíûíèÿ...

Ïðàâäà, ìó÷èëèñü îíè ñ íèì íåñêàçàííî. Âåñåëûé ñâèñò áàëîâíÿ ñåëüñêèõ êðàñàâèö è ñâîáîäíûé íðàâ ÷åëîâåêà èç íàðîäà áóêâàëüíî çàõëåñòíóëè ìîíàñòûðü. Ïîëóòûñÿ÷íîé áðàòèè ñ òðóäîì óäàâàëîñü óïðàâëÿòü ýòîé ñòèõèåé. Îòåö Ïàèñèé ëþáèë åãî çà îñòðûé ÿçûê, çà âñåãäà ñâåæåå è íåîæèäàííîå íàïðàâëåíèå ìûñëè, îí ïî÷èòàë äëÿ ñåáÿ ñâÿòûì äåëîì çà íåãî çàñòóïèòüñÿ, íî âîò ïîäè æ òû...

— Ñûí ìîé! Òåáÿ, ñêîëüêî ïîìíþ, íàðÿäèëè íà äàëüíþþ îâ÷àðíþ. Íåóæòî è òàì, ñðåäè ïîñëóøíûõ áîæüèõ òâàðåé, òû íå ñìîã ïðåîäîëåòü èñêóøåíèå ïëîòè? Ñòûäíî ñêàçàòü — íå ïðîøëî åùå è ïîëîâèíû âåëèêîãî ïîñòà, à ÿ óæå â òðåòèé ðàç çàñòèãàþ òóò íàøèõ áðàòüåâ, áëóæäàþùèõ â ïîèñêàõ çàâàëÿâøåéñÿ êîðêè...

Ïîñëóøíèê îáèæåííî çàñîïåë â òåìíîì óãëó.

— Ñâÿòîé îòåö, ÿ íå ðàäè êîðêè ñþäà ïðèøåë. Ðàç â íåäåëþ íàñ ìåíÿþò, ÷òîáû ìû ñìîãëè ïîêëîíèòüñÿ Ïðå÷èñòîé Äåâå, è ÿ, ñïóñòèâøèñü ê âå÷åðíå...

— Òàê âåäü âå÷åðíÿ-òî êîãäà êîí÷èëàñü! Îáèòåëü ñïèò, íàãëóõî çàïåðòû âîðîòà. ß âîí çàøåë çà ïñàëòèðüþ, ÷òîáû îòñëóæèòü ïîëóíîøíèöó, à òû âñå åùå çäåñü!

— Ïðîñòèòå, ñâÿòîé îòåö, íî ó ìåíÿ íûí÷å òàê òÿæåëî íà äóøå, ÷òî ñ ýòîé òîñêîé íå ïîä ñèëó ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ â ãîðû.

— Ðàçâå ñïàñåíèå îò òîñêè ëåæèò â òðàïåçíîé?

— Ãäå æå åùå?

Îòåö Ïàèñèé óëûáíóëñÿ — îí âäðóã âñïîìíèë, ÷òî áûëî âðåìÿ, êîãäà îíè âñþ çèìó, íî÷ü çà íî÷üþ, ñèæèâàëè ñ áðàòüÿìè â òðàïåçíîé, íî ýòî æå áûëî ñîâñåì äðóãîå âðåìÿ!

— Ñûí ìîé, òî áûëî îò âåëèêîé áåäíîñòè íàøåé! ×òîáû íå äàòü âïàñòü âî ãðåõè òåì, êîìó íåãäå áûëî ãëàâó ïðåêëîíèòü, ìû èõ ñîáèðàëè â òðàïåçíóþ è äî óòðà ïåëè è òîëêîâàëè ïñàëìû. Ýòî, îäíàêî, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî, êàê òîëüêî ó êîãî çàòîñêóåò äóõ, íàäî íåïðåìåííî áåæàòü â òðàïåçíóþ! Òåïåðü ìû, ñëàâà áîãó, æèâåì ïî-÷åëîâå÷åñêè, è âî äâîðå íàøåãî ìîíàñòûðÿ äâà âåëèêîëåïíûõ õðàìà...

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ñâÿòîé îòåö, íî, äóìàÿ î áîãå, ÿ ÷àùå âèæó ïåðåä ñîáîé ñåêóëüñêóþ òðàïåçíóþ, ÷åì ýòè äâà áîãàòûõ õðàìà.

— Îò÷åãî òàê?

— Íå çíàþ... Äîëæíî áûòü, ïðè òîé áåäíîñòè ìû äóõîì áûëè áîãà÷å è èñòèííîé âåðû â íàñ áûëî áîëüøå.

«Ãì», — óäèâèëñÿ ïðî ñåáÿ ñòàðåö è ïðèçàäóìàëñÿ.

Îí è ñàì çíàë, ÷òî âåðà â âîçãëàâëÿåìîé èì îáèòåëè ïîîñëàáëà. ×òî ïîäåëàåøü! Çà âñå â ìèðå íàäî ïëàòèòü, è çà êðûøó íàä ãîëîâîé òîæå. Ïî÷åìó-òî èìåííî ñ êðûøàìè åìó íå âåçëî, è âñþ æèçíü, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèë, êàêîé-òî ðîê ãíàë åãî ñ ìåñòà íà ìåñòî. Îñíîâàííûé èì ñêèò ïðîðîêà Èëüè íà Àôîíå ðàçðîññÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñàì ïàòðèàðõ Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé íå â ñîñòîÿíèè áûë ïîìî÷ü, è òîãäà ìîëäàâñêèé ãîñïîäàðü Êàëèìàõ ïðåäëîæèë èì ïóñòîâàâøóþ íà Áóêîâèíå Äðàãîìèðíó. Åäâà óñòðîèëèñü, åäâà îáæèëè, è âîò óæå çàõâàò Áóêîâèíû Àâñòðèåé è íîâûå ñêèòàíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ îñòàíîâèëèñü íà êðîøå÷íîì, çàïóùåííîì Ñåêóëå ó ïîäíîæèÿ Êàðïàò, è äóìàë îòåö Ïàèñèé, ÷òî ýòî óæå íàäîëãî, äî êîíöà äíåé, íî åãî ñëàâà êàê ïðàâîñëàâíîãî ïîäâèæíèêà áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îíà íèêàê íå âÿçàëàñü ñ îáëèêîì áåäíîãî ìîíàñòûðÿ, â êîòîðîì îí ïðåáûâàë ñ ìîíàõàìè. Òåñíîòà è áåäíîñòü Ñåêóëÿ çàäåâàëà ïðåñòèæ ãîñóäàðñòâà, è ïîòîìó åìó ïðåäëîæèëè ïåðååõàòü â ðàñïîëîæåííûé ïî ñîñåäñòâó Íÿìåöêèé ìîíàñòûðü.

Îòåö Ïàèñèé âñÿ÷åñêè ñîïðîòèâëÿëñÿ ýòîìó ïåðååçäó. Âî-ïåðâûõ, åìó ïðèõîäèëîñü ñìåùàòü äåéñòâîâàâøåãî â Íÿìåöå íàñòîÿòåëÿ. Âî-âòîðûõ, â ïåðâîïðåñòîëüíîì ìîíàñòûðå âñåãäà ñëèøêîì ìíîãî ãîðäîñòè, áîãàòñòâà, ïàðàäà. Ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì â Íÿìåö íà ñëóæáû ïðèåçæàëè ñàìè ãîñïîäàðè ñî âñåé ñâîåé ÷åëÿäüþ. Ïîñëå êàæäîé ñëóæáû ïîçäðàâëåíèÿ è óãîùåíèÿ. Çà ÷àðêîé ìîíàñòûðñêîãî âèíà, êàê èçâåñòíî, äåëà äóõîâíûå êîí÷àþòñÿ è íà÷èíàþòñÿ ìèðñêèå. À â ýòî âðåìÿ ïî ìîíàñòûðþ ñíóþò ðàçîäåòûå äàìû â ïîèñêàõ ìîëîäîãî ìîíàõà, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ñâîèì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì. Íàéäóò îíè ñåáå ïîäõîäÿùåãî íàñòàâíèêà èëè íåò, à âñå-òàêè âîçíèêàëà íåóñòîé÷èâîñòü è óãðîçà ïàäåíèþ íðàâîâ ñðåäè ìîíàøåñêîé áðàòèè. Êàêîå óæ òàì óìíîå áåçìîëâèå...

— À îò÷åãî äóøà òâîÿ çàòîñêîâàëà, ñûí ìîé?

— Àâñòðèéñêàÿ êîííèöà, ñâÿòîé îòåö, ïåðåõîäèò Êàðïàòû.

— Ðàçâå îíà ìîæåò ïîêèíóòü ñâîè ïðåäåëû è âîéòè â ÷óæóþ äåðæàâó?!

— Åñëè âîéíà, ìîæåò.

— Êàê âîéíà?! Êòî ïðîòèâ êîãî?!

— Íà ýòîò ðàç, ãîâîðÿò, Ðîññèÿ ñ Àâñòðèåé ïðîòèâ òóðîê.

Îòåö Ïàèñèé, îïóñòèâ íà ãëàçà âîñïàëåííûå âåêè, ïðîøåïòàë: «Ãîñïîäè, äà íå ïîêèíåò íàñ ìèëîñòü òâîÿ â ýòîò ÷àñ». Ïðèêðûë æåëòîå, â ðÿáûõ ïÿòíàõ ëèöî òàêèìè æå æåëòûìè è òîæå â ðÿáûõ ïÿòíàõ ðóêàìè, íî âäðóã ïîñëóøíèêó ïîêàçàëîñü, ÷òî çà ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè òâîðèòñÿ ðàäîñòü è äàæå êàê áóäòî äîíåñëîñü ñëàáîå, åëî óëîâèìîå; «Íàêîíåö...»

— Ñâÿòîé îòåö, ðàçâå íå ñêàçàíî, ÷òî ïîäíèìàþùèé ìå÷...

— Ãðåøåí, ñûí ìîé, ïðîñòè, ÷òî ñîãðåøèë, íî èñòèííûé ïàñòûðü íå ìîæåò íå ðàäåòü î ñâîåì ñòàäå. Òû âîí â ãîðàõ ïå÷åøüñÿ î ñâîèõ îâå÷êàõ, à ó ìåíÿ òóò ñâîè æèâûå äóøè. Îò÷åãî ãèáíóò îâå÷êè, òû, ïîëàãàþ, çíàåøü, à îò÷åãî ãèáíóò íàðîäû?

— Íó, îò ãîëîäà, îò áîëåçíåé âñÿêèõ...

— Íåò, ñûí ìîé, íàðîäû ãèáíóò, êîãäà ñëèøêîì äîëãî îñòàþòñÿ íåîòîìùåííûìè. È ïîòîìó â ýòîì êðàþ êàæäàÿ òðàâèíêà, êàæäûé ðîñòîê òîëüêî òåì è æèâåò, ÷òî âîò-âîò ïðèäóò åäèíîâåðöû ñ âîñòîêà è ïðèíåñóò èçáàâëåíèå. È â ñàìîì äåëå, êàê òàì íè òîëêóé, à ïðîøåäøàÿ âîéíà ïðèíåñëà-òàêè íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå áàëêàíñêèì õðèñòèàíàì. Ìîæåò, íà ýòîò ðàç äâå âåëèêèå äåðæàâû îäîëåþò êðèâóþ îòòîìàíñêóþ ñàáëþ.

— Îäîëåþò îíè åå èëè íåò, ýòî åùå íåèçâåñòíî, íî âîéíà áóäåò èäòè íà íàøèõ çåìëÿõ, è ñòðàäàíèÿì íàðîäà âîèñòèíó íå áóäåò êîíöà.

— ×òî òû ìîæåøü çíàòü, ñûí ìîé, â ñâîè äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì î ñòðàäàíèÿõ íàðîäíûõ?

— Î, ÿ çíàþ áîëüøå, ÷åì âû äóìàåòå, ñâÿòîé îòåö... ß âåäü ïîíà÷àëó ïðèáèëñÿ ê âàøåìó ìîíàñòûðþ íå ðàäè ñïàñåíèÿ äóøè — ÿ èç îñòðîãà áåæàë...

Îòåö Ïàèñèé óäèâëåííî âñêèíóë áðîâè íà âûñîêîì ëáó. Ïðîæèâ ïî÷òè âñþ æèçíü íà Áàëêàíàõ, çàíÿòûõ Îòòîìàíñêîé èìïåðèåé, îí íàó÷èëñÿ áûòü êðàéíå îñòîðîæíûì â äåäàõ ïîëèòè÷åñêèõ è íå òîëüêî ñåáå, íî è ñâîèì ñîáåñåäíèêàì íå ïîçâîëÿë èçëèøíåé îòêðîâåííîñòè. Óâû, ýòîé îò÷àÿííîé ðûæåé ãîëîâå, êàæåòñÿ, âñå áûëî íèïî÷åì.

— Çà ÷òî òåáÿ â îñòðîã çàòî÷èëè?

Ãîðäûé ïîñëóøíèê, âûéäÿ èç ñâîåãî óãëà, ñòàë ïîñðåäè òðàïåçíîé, ÷óòü îòêèíóâ íàçàä ñâîå ìóñêóëèñòîå òåëî, òî÷íî è â ñàìîì äåëå âî ÷òî-òî öåëèëñÿ.

— ß èç âîññòàâøèõ.

— Âîò êàê! Êåì æå òû òàì ó íèõ áûë?

— Ïîíà÷àëó ïåâ÷èì, ïîòîì â îõðàíå.

— Çà÷åì ïîâñòàíöàì ïåâ÷èå? Ðàçâå èì åùå è ñëóæáû ïðàâèëè?

— Êàê æå áåç ñëóæá! Ó íàñ áûëè ñâîè ñâÿùåííèêè. Ïî âîñêðåñåíüÿì â ëåñàõ íà îòêðûòîì âîçäóõå ñëóæèëè ëèòóðãèè... Ïåðåä ïàñõîé èñïîâåäîâàëèñü è ñâÿòîå ïðè÷àñòèå ïðèíèìàëè.

— À â îõðàíå áûë ïðè êîì?

— Ïðè íàøåì ïðåäâîäèòåëå, Õîðèè.

Òÿæåëûå âðåìåíà íàêàòûâàþò, ïîäóìàë ñòàðåö. Ïîëîâèíà ìîíàñòûðÿ — áåæåíöû èç-çà ãîð, âèäåâøèå â Àâñòðèè ñâîåãî ãëàâíîãî ïðèòåñíèòåëÿ. Òåïåðü âîò Àâñòðèÿ âñòóïàåò â ïðåäåëû Ìîëäàâèè êàê îñâîáîäèòåëüíèöà, íî ýòè áåäíûå ëþäè, îíè ñëèøêîì õîðîøî çíàþò â ëèöî ýòîãî îñâîáîäèòåëÿ...

— Ïëîõî âû çàùèùàëè ñâîåãî âîæàêà, — ñêàçàë ñòàðåö.

Ïîñëóøíèêó ïîêàçàëèñü ýòè ñëîâà îáèäíûìè. Ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó ñòàðöà, îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ñêàçàë äðîãíóâøèì îò ñëåç ãîëîñîì:

— Íåò, ìû õîðîøî åãî çàùèùàëè, íî íàñ áûëà ãîðñòî÷êà, à èõ áûëà òüìà. ß ïî ìåíüøåé ìåðå ÷åòûðå ðàçà ñïàñàë Õîðèþ îò ãèáåëè è, òîëüêî êîãäà åãî ÷åòâåðòîâàëè, ðåøèëñÿ áåæàòü ÷åðåç ãîðû. Íî åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ âåë ñåáÿ òàì íåäîñòîéíî, ÿ ïðèâåäó ëþäåé, êîòîðûå âèäåëè ìîé ìå÷: îáíàæåííûì, è îíè îïðàâäàþò ìåíÿ...

Ñòàðåö óëûáíóëñÿ.

— ß äîãàäûâàëñÿ î òâîåì ïðîøëîì, — íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñîçíàëñÿ îí, — íî ðåøèë îñòàâèòü ïðè ìîíàñòûðå, ïîòîìó ÷òî ìíå îáëè÷üå òâîå ïîíðàâèëîñü.

Ïðîòÿíóâ ê íåìó ðóêè, îí êîí÷èêàìè ïàëüöåâ î÷åðòèë ëèê þíîøè, ïî÷òè íå êàñàÿñü åãî.

— Ñïàñèáî, ñâÿòîé îòåö.

— Çà ëèê, ñûí ìîé, áëàãîäàðèòü íå ïîëàãàåòñÿ. Ýòî íå òâîÿ çàñëóãà.

— ×üÿ æå?

— Ëèê — ýòî ñèìâîë ðîäà, èç êîòîðîãî ÷åëîâåê ïðîèñõîäèò. Åùå, ïîæàëóé, íà íåì ëåæèò ïå÷àòü âñåâûøíåãî áëàãîñëîâåíèÿ, êîãäà, êîíå÷íî, ýòà ïå÷àòü íà íåì ëåæèò.

Îòêóäà-òî èç ñàìîé ñåðäöåâèíû íî÷è ïðîðâàëñÿ ãîðëàñòûé ïåòóõ. Ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî âðåìÿ ïîçäíåå, îòåö Ïàèñèé âçÿë ïñàëòèðü, ñâå÷ó è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Îí øåë, íî ÷òî-òî åãî óäåðæèâàëî, êàêàÿ-òî íåãëàñíàÿ õðèñòèàíñêàÿ çàïîâåäü íå ïîçâîëÿëà åìó ïîêèäàòü ïîìåùåíèå, â êîòîðîì ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ íà êîëåíÿõ åãî äóõîâíûé ñûí. Îïëûâøàÿ ñâå÷à íà åãî ñòîëå íè çà ÷òî íå õîòåëà âîçâðàùàòüñÿ â ïîäñâå÷íèê, íà ñâîå ñòàðîå ìåñòî, è îòåö Ïàèñèé äîëãî ïðîâîçèëñÿ ñ íåé.

— Ñûí ìîé, à ïî÷åìó òåáÿ âñå åùå íå ïðåäñòàâëÿþò ê ìîíàøåñêîìó ÷èíó? Óæ ñêîðî äâà ãîäà, êàê òû ó íàñ ïîñëóøíè÷àåøü, à îòåö Èãíàò âñå íå çàâîäèò î òåáå ðå÷ü...

Ïåðåìåíà ðàçãîâîðà ïîçâîëÿëà ïîñëóøíèêó ïîêèíóòü ñâîé óãîë, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì äîñòîèíñòâà, íî óïðÿìûé òðàíñèëüâàíåö ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ íà êîëåíÿõ.

— Ðàíî ìíå â ìîíàõè, ñâÿòîé îòåö. Ïðè âèäå ëþáîé íåñïðàâåäëèâîñòè ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà èùåò ìå÷ íà ëåâîì áåäðå. Íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ÿ ñìîã óñïîêîèòü äóõ â ñåáå è, íå äóìàÿ áîëåå î ìèðñêèõ äåëàõ, íàïðàâèòü ñâîè ïîìûñëû ê áîãó.

Ýòî ðâåíèå Ãîðíîãî Ñòðåëêà íåñêîëüêî îçàäà÷èëî îòöà Ïàèñèÿ.

— Áûòü õðèñòèàíèíîì, — ñêàçàë îí çàäóì÷èâî, — åùå íå çíà÷èò áûòü áåçîòâåòíîé îâå÷êîé. Ìíå îáëè÷üå òâîå èìåííî ïîòîìó ïîíðàâèëîñü, ÷òî ïðè âñåì áëàãîîáðàçèè òû ãîòîâ çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Íåñèòå áîãà â ñåáå, ñêàçàë àïîñòîë, íî óìåéòå îòñòîÿòü òî, ÷òî âû íåñåòå, ñêàçàíî ó íåãî.

Ïîñëóøíèê ìåäëåííî, äîëãî âíèêàë â ýòè íåèçâåñòíûå åìó ñëîâà, ïîñëå ÷åãî, ïîäíÿâøèñü ñ ïîëà, ïîïðîñèë:

— Ñâÿòîé îòåö, ïîáóäüòå ýòó íî÷ü ñî ìíîé è â ïàìÿòü î íàøåì áåäíîì ñòàðîì Ñåêóëå ðàñòîëêóéòå õîòÿ áû îäèí ïñàëì.

Âíóòðåííèé äâîðèê ìîíàñòûðÿ îæèë. Ñëàáûé ñâåò ëàìïàäîê çàìåëüêàë â îêîøêàõ êåëèé, äîáðàÿ ñîòíÿ äâåðåé çàïåëà íà ðàçíûå ëàäû. Ðàçáóæåííàÿ äóõîâíèêàìè ìîíàñòûðñêàÿ áðàòèÿ óíûëî ïîïëåëàñü íà ïîëóíîùíóþ ìîëèòâó.

— Ïðèçíàòüñÿ, ñûí ìîé, è âî ìíå òîñêóåò äóõ, è åñëè òåáÿ ïðèñëàëî ïðîâåäåíèå, òî äà ñáóäåòñÿ âîëÿ ãîñïîäíÿ.

Âåðíóâøèñü ê ñòîëó, îòåö Ïàèñèé ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé ïñàëòèðü. Îñåíèâ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, ñêàçàë:

— Ïðèãîòîâü ñòîë ê áåñåäå.

Äîñòàâ â óãëó òÿæåëóþ êîðçèíó ñî ñâå÷àìè, ïîñëóøíèê ïðîøåë ñ íåé âäîëü äëèííîãî ñòîëà, ðàññòàâëÿÿ èõ, çàòåì îáîøåë ñòîë åùå ðàç, çàæèãàÿ. Êîãäà íàïðîòèâ êàæäîãî ïóñòîãî ñòóëà çàãîðåëàñü ñâå÷à, îí âåðíóëñÿ â óãîë è çàìåð â ïî÷òèòåëüíîì îæèäàíèè. Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, íàïîëíåííîé òðåñêîì ñâå÷åé è ìÿãêèì øåëåñòîì ñòðàíè÷åê, îòåö Ïàèñèé ñêàçàë, îáðàùàÿñü ÷åðåç âåñü ñòîë ê îäèíîêî ñòîÿâøåìó ïîñëóøíèêó:

— Áðàòüÿ ìîè... Íå ïî ïðàâó èãóìåíà ìîíàñòûðÿ, îòâå÷àþùåãî ïåðåä ìèðîì çà ýòó îáèòåëü, è íå ïî ïðàâó ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, îòâå÷àþùåãî ïåðåä áîãîì çà ââåðåííîå ìíå áðàòñòâî, à êàê ïîñëåäíèé ãðåøíèê íà ýòîé ãðåøíîé çåìëå ïðèõîæó ÿ ê âàì â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ, ÷òîáû ïîêàÿòüñÿ â ãðåõàõ è âìåñòå ñ âàìè åùå è åùå ðàç ïðèîáùèòüñÿ ê íåìåðêíóùåìó ñâåòó ìóäðîñòè ñëîâà Åãî.

— Àìèíü, — ïðîøåïòàë, êðåñòÿñü, ïîñëóøíèê.

— Àìèíü, — îòâåòèë åìó ñòàðåö è çàìåð.

Íà ãëàâíîé ìîíàñòûðñêîé áàøíå íà÷àëè áèòü ê ïîëóíîøíèöå. Äåðåâÿííûå ìîëîòêè, ðàçáåæàâøèñü ïî äåðåâÿííîé æå äîñêå, âÿçàëè óäèâèòåëüíî ñòðîéíóþ äðîáü. Ðàçáóæåííûé äåðåâÿííûìè ìîëîòêàìè, àõíóë èç áîëüøèõ ñâîèõ ãëóáèí ãëàâíûé êîëîêîë ìîíàñòûðÿ. È òðåñíóëà íî÷ü ïîïîëàì, è äðîãíóë ïåðâîðîäíûé ãðåõ, çàêëþ÷åííûé âî ïëîòè æèâîé, è çàìåð ìå÷, çàíåñåííûé íàä æåðòâîé.

— Ãàëèëåéñêèå ðûáàêè, — ñêàçàë îòåö Ïàèñèé, — íàøè ïåðâûå õðèñòèàíå, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü áîãà â ñåáå, âñòàâàëè ãëóáîêèìè íî÷àìè è, çàêðûâøèñü â ñâîèõ ëà÷óãàõ, ìîëèëèñü. Òî áûëè òÿæåëûå âðåìåíà. Ñâåò ó÷åíèÿ Õðèñòîâà, êàçàëîñü, óãàñàë, íî ýòó óãàñàþùóþ êàïëþ óäàëîñü ñïàñòè. Åå ñïàñëè íå ïîëêîâîäöû, íå çîëî÷åíûå õðàìû, íå ìóäðûå òîëêîâàòåëè äðåâíèõ çàâåòîâ, à îäèíîêèå ðûáàêè, âñòàâàâøèå ïî íî÷àì ìîëèòüñÿ. Íàøà öåðêîâü ìíîãèì îáÿçàíà ýòèì ðûáàêàì è, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü èõ ïîäâèã, ïîñòàíîâèëà â ñâîèõ êàíîíàõ íàâñåãäà ñîõðàíèòü ïîëóíîøíèöó, òî åñòü îáÿçàòåëüíóþ ñëóæáó, êîòîðóþ ìû äîëæíû ñîâåðøàòü ãëóáîêîé íî÷íîé ïîðîé.

Íà ìîíàñòûðñêîé áàøíå, ðàçáóæåííûå ãëàâíûì êîëîêîëîì, ïîäàëè ãîëîñ ñðåäíèå êîëîêîëà. Íå óñïåâ âíèêíóòü â ñóòü, ñðåäíèå òåì íå ìåíåå áûëè íà ðåäêîñòü âåðíû ñâîåìó âëàäûêå è, äîáèâøèñü íóæíîãî ìåæ ñîáîé ñîãëàñèÿ, ïðèíÿëèñü ñïîðî ïîìîãàòü ãëàâíîìó â ñîçäàíèè òîãî òàèíñòâåííîãî ìîñòà, ïî êîòîðîìó èçäàâíà âñå âðåìåííîå è çåìíîå òÿãîòååò ê âå÷íîìó, íåáåñíîìó.

— Ñèðèéñêèå ïàñòóõè, — ïðîäîëæàë îòåö Ïàèñèé, — íàøè ïåðâûå õðèñòèàíå, ãðàìîòû íå çíàëè, öåðêâåé ñâîèõ íå èìåëè. Õðàìàìè èì ñëóæèëè âûææåííûå ñîëíöåì íåáåñà, à ìîëèòâàìè äëÿ íèõ áûëè ïåñíè öàðÿ Äàâèäà, êîòîðûå îíè çàó÷èâàëè íàèçóñòü. Îíè ìîãëè ïðîæèòü â ãîðàõ ãîä, à òî è áîëåå ãîäà ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé ïåñíåé. Ïîòîì, âûìåíÿâ åå ó äðóãèõ ïàñòóõîâ íà äðóãóþ ïåñíþ, îïÿòü óõîäèëè â ãîðû, è îïÿòü íà öåëûå ãîäû. Â ïàìÿòü îá ýòèõ ñèðèéñêèõ ïàñòóõàõ âî âðåìÿ ïîëóíîøíèö ìû îáû÷íî íå ÷èòàåì ïñàëòèðü â óçàêîíåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, à, îòêðûâ êíèãó, îñòàåìñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñëóæáû ñ òîé åäèíñòâåííîé ïåñíåé, êîòîðàÿ ÿâèòñÿ î÷àì íàøèì íà ñëó÷àéíî îòêðûòîé ñòðàíèöå.

Íà ìîíàñòûðñêîé áàøíå íàñòóïèëà òèøèíà, è òà òèøèíà, äîëæíî áûòü, ðàçáóäèëà ìàëåíüêèå êîëîêîëà. Îíè ìåëêî, ñåðåáðèñòî, òðåâîæíî çàùåáåòàëè, è, ÷òîáû óñïîêîèòü èõ è âåðíóòü ïîä ñâîþ îòå÷åñêóþ âëàñòü, ñíîâà ïîäàë ãîëîñ ãëàâíûé êîëîêîë.

Îòåö Ïàèñèé âçÿë ïîòðåïàííûé òîìèê, îòêðûë åãî íàóãàä è, îòûñêàâ íà÷àëî ïñàëìà, ïðî÷åë:

— «Òðèäöàòü âîñüìàÿ ïåñíü öàðÿ Äàâèäà. ß ñêàçàë — áóäó ÿ íàáëþäàòü çà ïóòÿìè ñâîèìè, ÷òîáû íå ñîãðåøèòü ìíå ÿçûêîì ìîèì, áóäó îáóçäûâàòü óñòà ìîè, äîêîëå íå÷åñòèâûé ñòîèò ïðåäî ìíîþ...»

Ïîëîæèâ íà ñòîëèê îòêðûòóþ êíèãó, îòåö Ïàèñèé ïîäíÿë ñåäóþ ãîëîâó, âîèíñòâåííî âûñòàâèâ åå íàâñòðå÷ó íàñòóïàâøåé ñî âñåõ ñòîðîí òåìíîòå.

— Áðàòüÿ ìîè! Îòëîæèì ïîêà íà÷àëî ïåñíè è ïîñòîèì, ïðèçàäóìàåìñÿ íàä ñóùíîñòüþ íàøåãî áðåííîãî ìèðà. Ñ ÷åãî ìû íà÷àëè ñâîþ ìîëèòâó? Ïàâ íèö ïåðåä âñåâûøíèì, ìû ïðèçíàëèñü åìó â òîì, ÷òî, äîñòàòî÷íî ïîæèâ â ýòîé æèçíè, ìû âäðóã îïîìíèëèñü è ñêàçàëè ñåáå — âñå, áóäåì îòíûíå ñëåäèòü çà ïóòÿìè ñâîèìè, áóäåì îáóçäûâàòü óñòà ñâîè, äîêîëå íå÷åñòèâûé ñòîèò ïðåä íàìè. Î ìíîãîñòðàäàëüíûé ðîä ÷åëîâå÷åñêèé! Êàê íåñîâåðøåíåí ýòîò ìèð è êàê äðåâíå åãî íåñîâåðøåíñòâî! Ýòà ïåñíÿ áûëà ñëîæåíà çà òûñÿ÷ó ëåò äî ïðèõîäà Ñïàñèòåëÿ. Ïðèòîì áûë ñûí áîæèé ñðåäè íàñ, áûëî ðàñïÿòèå, è âîò óæå ñêîðî äâå òûñÿ÷è ëåò ïîñëå åãî âîçíåñåíèÿ, à ìû ïî-ïðåæíåìó ïðîñûïàåìñÿ ïî íî÷àì è ãîâîðèì ñåáå — äîâîëüíî. Îòíûíå íàäî ñëåäèòü çà ïóòÿìè ñâîèìè è îáóçäûâàòü óñòà ñâîè...

Òÿæåëî, ãëóõî çàñòîíàë ãëàâíûé êîëîêîë. Ýòî áûë äàæå íå çâîí, ýòî áûë âîïëü ãîðÿ íàðîäíîãî, è, âòÿíóòûé â êàìåííûå óùåëüÿ, ðàçäðîáëåííûé íà ìåëêèå êóñêè, îí ðàçîøåëñÿ äàëåêî ïî íèçîâüÿì è âåðõîâüÿì. Ñòîí ìîãó÷åãî âëàäûêè çàñòàâèë ñðåäíèå êîëîêîëà áðîñèòüñÿ åìó íà ïîìîùü; çà íèìè ïîëåòåëè, ñàìè íå âåäàÿ êóäà, èõ ìëàäøèå áðàòüÿ. Ýòè ìàëþòêè ëåòåëè äîëãî-äîëãî, à òàì, äàëåêî âíèçó, îáîçíà÷èâ èì ìåñòî ïàäåíèÿ, ãëóõî òðåùàëè äåðåâÿííûå ìîëîòêè.

Ñòàðåö âåðíóëñÿ ê íà÷àòîìó ïñàëìó.

— «ß ñêàçàë — áóäó ÿ íàáëþäàòü çà ïóòÿìè ñâîèìè, ÷òîáû íå ñîãðåøèòü ìíå ÿçûêîì ìîèì, áóäó îáóçäûâàòü óñòà ìîè, äîêîëå íå÷åñòèâûé ñòîèò ïðåäî ìíîþ. ß áûë íåì è áåçãëàñåí è ìîë÷àë äàæå î äîáðîì, è ñêîðáü ìîÿ ïîäâèãëàñü...»

— «Ïîäâèãëàñü», — ñïðîñèë ïîñëóøíèê, — ýòî çíà÷èò, ñêîëüêî áûëî, ñòîëüêî è îñòàëîñü?

— Íåò, ñûí ìîé. «Ïîäâèãëàñü» — ýòî çíà÷èò ñêîðáè ñòàëî ìíîãî áîëüøå, ÷åì áûëî.

— Êàêèì îáðàçîì?

— Î ñûí ìîé, â òîì è ñóòü. Õëåáíóâ ãîðÿ ñïîëíà, ìû çàñòàâèëè óìîëêíóòü â ñåáå òî, ÷òî äàðîâàíî íàì áûëî ñâûøå. Óìîëê íåáåñíûé ãëàñ, îáîðâàëàñü ñâÿçü ñ îêðóæàþùèì íàñ ìèðîì. È ÷òî æå, ìíîãî ìû íà ýòîì âûèãðàëè? Äà âðÿä ëè, ïîòîìó ÷òî, ïåðåñòàâ âèäåòü çëî, êîòîðîå íàñ îêðóæàåò, ìû ïåðåñòàëè âèäåòü è òî äîáðîå, ÷òî ó íàñ áûëî. À ïðèó÷èâ ñâîé ãëàç íå âèäåòü áîëåå íè çëîå, íè äîáðîå, ìû ïîòóøèëè îãîíü ñîçíàíèÿ â ñåáå, ìû ñòàëè íàðàâíå ñ òðàâîé, ñ ïåñêîì, ñ ìîðåì, íàðàâíå ñî âñåì òåì, ÷òî õîòÿ è áûëî ñîçäàíî áîòîì, íî íå áûëî îäóõîòâîðåíî èì. Âåëèêàÿ ïîòåðÿ ïîðîæäàåò âåëèêóþ ïå÷àëü, è ïîòîìó, îñîçíàâ ñâîå ïàäåíèå, ìû ñîçíàåìñÿ áîãó, ÷òî «ñêîðáü íàøà ïîäâèãëàñü...».

Âäðóã îáîðâàëñÿ ñðåçàííûé íà ëåòó ìîíàñòûðñêèé ïåðåçâîí. Êàêîå-òî âðåìÿ åùå áëóæäàëè ïî óùåëüÿì îòãîëîñêè íåäàâíèõ ñëåç è ñòåíàíèé, íî âîò óòèõëè è îíè. Îñòàëàñü îäíà òîëüêî òåìíîòà çà îêíîì, äà äîëãàÿ íî÷ü, äà äëèííûé ðÿä äîãîðàþùèõ ñâå÷åé.

— Êðåùåíûå ìàêåäîíÿíêè, — ïðîäîëæàë îòåö Ïàèñèé, — íàøè ïåðâûå õðèñòèàíêè, ïóùå âñåãî áîÿëèñü íåäîïîíÿòûõ ñëîâ. Ïîñëå òîëêîâàíèÿ êàæäîãî íåÿñíîãî ñëîâà îíè íà÷èíàëè ìîëèòâó ñíà÷àëà. Íå áóäåì è ìû ïðåóâåëè÷èâàòü ñâîè ñëàáûå âîçìîæíîñòè çàïîìèíàòü âåëèêèå èñòèíû è íà÷íåì ñíà÷àëà ñâîé òðèäöàòü âîñüìîé ïñàëîì...

Äîëãî, è äîëãî, è äîëãî ìîë÷àëè êîëîêîëà íà ìîíàñòûðñêîé áàøíå, è òîëüêî êîãäà íåìîòà íî÷è ñòàëà èì ñîâñåì íåâìîãîòó, òîëüêî òîãäà ïîäàë ãîëîñ ãëàâíûé êîëîêîë. Ýòî äàæå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü çâîíîì — ïðîñòî òàê â òåìíîòå, îõâà÷åííûé ïîðûâîì âåòðà, êîëîêîë òèõî, ïðî ñåáÿ, î ÷åì-òî âçäîõíóë.

— Ïîäóìàåì, — ñêàçàë îòåö Ïàèñèé, — êàê ìóäðî ñîçäàë âñåâûøíèé ÷åëîâåêà, êàê ãëóáîêî ïîìåñòèë îï â íàñ ñâîé íåáåñíûé äàð, åñëè ìû ïðè âñåé íèçîñòè, ïðè âñåé ïîäëîñòè ñâîåé íå ñìîãëè òîò äàð ïîãóáèòü. Ïðàâäà, ïîíà÷àëó ìû ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ ñîêðóøèëè, íî è â òî âðåìÿ, êîãäà íàì æèëîñü ïîêîéíåå, ëó÷øå, áîãà÷å, è òîãäà ïîä íàøèì áëàãîïîëó÷èåì òëåë çàãëóøåííûé íàìè áîæèé äàð. Íåáî íå äàëî íàì ïîãèáíóòü, è íàñòàë äåíü, âåëèêèé äåíü, êîãäà âîñïëàìåíèëîñü ñåðäöå, â ìûñëÿõ âîçãîðåëñÿ îãîíü. Ìû ñòàëè îïÿòü ñàìèìè ñîáîé, íî, ãîñïîäè, ñêîëüêî äðàãîöåííîãî èç òîãî íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà âðåìåíè, îòïóùåííîãî íàì, ìû îòäàëè ñâîåé íåìîòå è ãëóõîòå! È ïîòîìó, îáðåòÿ çàíîâî ñàìèõ ñåáÿ, ìû ñíîâà ïðèøëè ê âñåâûøíåìó, ÷òîáû ñïðîñèòü ïðî ÷èñëî äíåé íàøèõ è ïðî âåê íàø.

È ñíîâà, êàê óæå áûëî òûñÿ÷ó è òûñÿ÷ó ðàç íà ýòîé ãðåøíîé çåìëå, èç íè÷åãî, èç òåìíîòû, èç óãàñàþùåãî ïî óùåëüÿì ñìóòíîãî ãóëà, èç ïàõíóùèõ õâîåé òóìàíîâ, èç îäèíî÷åñòâà ïàñòóøüåãî êîñòðà, èç ìÿãêîé çàäóì÷èâîñòè âåñåííåé êàïåëè âîçíåñëèñü ãîëîñà äåðåâÿííûõ ìîëîòêîâ. Çàëèâàÿñü è ïåðåãîíÿÿ äðóã äðóãà, îíè ïîáåæàëè ïî äåðåâÿííûì ñòóïåíüêàì âñå âûøå è âûøå, è âîò ðóêà ïîøëà øàðèòü â òåìíîòå, íàøëà âåðåâêó, ðâàíóëà ê ñåáå. Ìîãó÷å, âå÷íî çàñâåòèëñÿ áëàãîâåñòíûé ïåðåçâîí, è ïðàçäíèê åãî ðàçîøåëñÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà. Íåò, ÷òî íè ãîâîðèòå, ïîêà æèâ Äóõ è æèâî Ñëîâî, ñ íàìè íè÷åãî íåïîïðàâèìîãî ñëó÷èòüñÿ íå ìîæåò.

— Íèùèì èóäåÿì ñ ðèìñêèõ îêðàèí, ïðîìûøëÿâøèì ñáîðîì áèòîãî ñòåêëà, — ñêàçàë îòåö Ïàèñèé, — íàøèì ïåðâûì õðèñòèàíàì, âñòàâàâøèì ïî íî÷àì â ñâîèõ áåäíûõ êâàðòàëàõ çà Òèáðîì, ÷òîáû ìîëèòüñÿ, ïðèõîäèëîñü äîðîãî ïëàòèòü çà ñâîå îáùåíèå ñ áîãîì. Èíîãäà ýòî ñòîèëî èì æèçíè, íî îíè âåðèëè â ñâîå ñïàñåíèå, âåðèëè â öàðñòâèå íåáåñíîå, è ïîòîìó, êîãäà ïî íî÷àì ãîíèòåëè ñëîâà ãîñïîäíÿ ñòó÷àëè â äâåðè èõ ëà÷óã...

Âäðóã ïîñëóøíèê ïåðåñòàë âíèìàòü ñëîâàì íàñòîÿòåëÿ. Âûéäÿ èç ñâîåãî óãëà, îí íàïðàâèëñÿ ê îòöó Ïàèñèþ, íî øåë ïî÷åìó-òî íà öûïî÷êàõ, ìåëêèìè øàæêàìè, âñå âðåìÿ ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàÿñü. Íàêîíåö è îòåö Ïàèñèé óñëûøàë ãóë íàñòóïàþùåé êîííèöû. Ãðîõîò àðìàäû âñå íàðàñòàë, íàðàñòàë, ïîêà âäðóã íå óìîëê, ñðåçàííûé êàìåííûìè ñòåíàìè ìîíàñòûðÿ. Íåñêîëüêî ñåêóíä ïåðåâîäèëè äóõ ëþäè è êîíè, ïîñëå ÷åãî, êðèêíóâ ÷òî-òî ïî-òóðåöêè, âëàñòíî ïîñòó÷àëè â æåëåçíûå âîðîòà.

— Ñâÿòîé îòåö, — ñêàçàë ïîñëóøíèê, äðîæà îò âîçáóæäåíèÿ. — Ó íàñ åñòü îäíà áîëüøàÿ âûãîäà — âûñîòà! ß ñîáåðó ìîëîäûõ ìîíàõîâ, ìû âûéäåì íà ãðåáåíü ñòåíû ïðÿìî íàä âîðîòàìè è îïðîêèíåì èì íà ãîëîâó...

— Ñûí ìîé, — ñêàçàë ðàñòðîãàííûé ñòàðåö, — òû çàáûë, ÷òî òû â ìîíàñòûðå, à íå íà ïîëå áðàíè. Ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü âûãîäà, íî íàøà âûãîäà — ìîëèòâà, à íå âûñîòà. Ñìèðèñü, ñûí ìîé, è äàâàé âîñïîëüçóåìñÿ ñâîèì èñòèííûì ïðåèìóùåñòâîì...

Óäèâèòåëüíî, ïîäóìàë ïîñëóøíèê, òÿæåëûå âðåìåíà âñåãäà äåéñòâóþò íà ñòàðöà óñïîêàèâàþùå. È ÷åì íåâîçìîæíåå ïîëîæåíèå, òåì ãëóáæå è ñîâåðøåííåå ïîêîé, êîòîðûé åãî îõâàòûâàåò. Âîò è íà ýòîò ðàç, ïðîñâåòëåííûé, îñâîáîæäåííûé îò òðåâîã ýòîé áåñêîíå÷íîé íî÷è, îòåö Ïàèñèé íàïðàâèëñÿ ê îòñâå÷èâàâøèì â ñåðåáðÿíûõ îêëàäàõ èêîíêàì, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Îí óæå íå ìîëèëñÿ, íå êðåñòèëñÿ, íå êëàë ïîêëîíû, íî òàêîå îçàðåíèå íà íåãî ñíèçîøëî, ÷òî, ãëÿäÿ íà íåãî, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü — âîò èñòèííî ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ïðîæèâøèé èñòèííî ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.

Âäðóã, ïðèîòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë âñå åùå ñòîÿâøåãî ðÿäîì ïîñëóøíèêà.

— Ñûí ìîé, ðàçâå òû íå õî÷åøü âêóñèòü îò òîãî âåëèêîãî áëàãà, èìÿ êîòîðîìó — ÷àñ óìíîãî áåçìîëâèÿ?

— Êàêîå áåçìîëâèå, ñâÿòîé îòåö, êîãäà âîò-âîò ìîíàñòûðü ñíåñóò!

— Ñûí ìîé, íå ñóåòèñü, êîãäà â äóøå òâîåé ñëàãàåòñÿ ìîëèòâà.

— À åñëè îíè ñëîìàþò âîðîòà è âîðâóòñÿ â ìîíàñòûðü?

— È íè÷åãî áåç âîëè âñåâûøíåãî íå ïðîèçîéäåò.

Ïîäóìàâ, ïîñëóøíèê ïîäîøåë, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Áåñïðåðûâíûé ãóë ñâîäèë åãî ñ óìà, îí âçäðàãèâàë îò êàæäîãî óäàðà â æåëåçíûå âîðîòà, à òåì âðåìåíåì óñòà åãî ïðèíÿëèñü òâîðèòü «Îò÷å íàø». Òûñÿ÷åëåòèÿìè îñâåùåííîå ÷åðåäîâàíèå ïðîñòûõ ñëîâ, âûñòðîåííûõ â ïðîñòóþ ðå÷ü, îáðàùåííóþ ê áîãó, ìåäëåííî ñìûâàëî ñ íåãî öàðÿùóþ âîêðóã òðåâîãó. Îí ìàëî-ïîìàëó óñïîêîèëñÿ, ïîñëå ÷åãî è â ñàìîì äåëå îò ýòèõ îáû÷íûõ, ñ äåòñòâà âûó÷åííûõ ñëîâ ïîâåÿëî òåì íåçûáëåìûì ïîêîåì, ïî êîòîðîìó òàê òîñêóåò íàøå çåìíîå íà÷àëî è áåç êîòîðîãî äóõ íå â ñèëàõ âîñïðÿíóòü è îáðåñòè ñåáÿ.



ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß

Äâå Åêàòåðèíû



Çà ìíîé ñòîÿò 16 òûñÿ÷ âåðñò ïðîñòðàíñòâà è 20 ìèëëèîíîâ âåðíîïîääàííûõ ðîññèÿí.

Åêàòåðèíà II



Ì÷àòñÿ òó÷è, âüþòñÿ òó÷è...

Ïóøêèí



Îãðîìíîå îáëàêî ïûëè, ðàñïëàñòàâøèñü íàä âûãîðåâøèìè îò çàñóõè ïóñòûðÿìè, ìåäëåííî ïîëçëî ñ âîñòîêà íà çàïàä. Â ïîëóäåííîì ïåêëå, ïðîêëèíàÿ ñóäüáèíó è ãëîòàÿ ïûëü, øëè ãðåíàäåðñêèå è ìóøêåòåðñêèå ïîëêè. Çà ïåõîòîé íà óñòàëûõ, âçìîêøèõ îò äëèííûõ ïåðåõîäîâ ëîøàäÿõ øëè ýñêàäðîíû êèðàñèð, äðàãóí, ãóñàð. Ïî ôëàíãàì, ïðèêðûâàÿ àðìèþ, òàùèëèñü â íåâîîáðàçèìîì áåñïîðÿäêå, óïèâàÿñü âîëüíèöåé, äîíñêèå, óðàëüñêèå, çàïîðîæñêèå êàçàêè.

Çà ïåðâûì âàëîì, íå äàâàÿ ïîäíÿòîé ïûëè óëå÷üñÿ, êàòèë âòîðîé âàë. Ìåäëåííî äâèãàëèñü íà âîëîâîé è êîíñêîé òÿãå òÿæåëûå îðóäèÿ äëÿ îñàäû êðåïîñòåé. Çà àðòèëëåðèåé ñëåäîâàëè ìàãàçèíû — íà äëèííûõ ôóðàõ ïîêà÷èâàëèñü ìåøêè ñ ïðîâèçèåé äëÿ ñîëäàò, ôóðàæ äëÿ ëîøàäåé è ìíîæåñòâî âñÿêîãî äðóãîãî ãðóçà, ñîïóòñòâóþùåãî àðìèè âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ.

Çà ïèùåé òåëåñíîé íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè ñëåäîâàëà ïèùà äóõîâíàÿ â âèäå îãðîìíûõ ïàëàòîê, íàâàëåííûõ êîå-êàê íà òåëåãè è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ñâåðøåíèÿ ïîõîäíûõ ìîëåáíîâ. Çà íèìè øëè, îïÿòü æå íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè, ãðóæåííûå õìåëüíûì ñâîèì òîâàðîì ìàðêèòàíòû, à óæ çà ìàðêèòàíòàìè ïåøî÷êîì ïëåëèñü, çàìûêàÿ øåñòâèå, òå, êîãî îáû÷íî íàçûâàþò ñîëäàòñêèìè ïîäðóæêàìè â âîåííîå âðåìÿ è áîëåå ãðóáûì, íî áîëåå òî÷íûì ñëîâîì âî âðåìåíà ìèðà.

— Ñ áîãîì! — ñêàçàëà èìïåðàòðèöà â ñâîåì ìàíèôåñòå î íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ Òóðöèè, è âîò Óêðàèíñêàÿ àðìèÿ, ðàçáèâøèñü íà ÷åòûðå êîëîííû, øëà ÷åðåç Ïîäîëèþ, ÷òîáû, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Äíåñòð, ñòàòü ëàãåðåì â îæèäàíèè âñòðå÷è ñ ãëàâíûìè ñèëàìè íåïðèÿòåëÿ.

Äîðîãà áûëà àäîâà. Ìåæäó Áóãîì è Äíåñòðîì ëåæàëà çàðîñøàÿ áóðüÿíîì ñòåïü. Íà ýòîé ïðèíàäëåæàâøåé Òóðöèè çåìëå â ìèðíîå âðåìÿ êî÷åâàëè êðûìñêèå òàòàðû, íî ñ òåõ ïîð, êàê Êðûì îòîøåë ê Ðîññèè, ýòà òåððèòîðèÿ, âñå åùå ïðèíàäëåæà Òóðöèè, îêàçàëàñü çàæàòîé â êëåùè ðóññêèìè âëàäåíèÿìè, ïî÷åìó è ïóñòîâàëà. Èäòè ïî ïîëóîäè÷àëîé çåìëå áûëî òÿãîñòíî è òîñêëèâî. Íè äûìêà ÷åëîâå÷åñêîãî æèëèùà, íè ïåòóøèíîãî êðèêà, íè ñîáà÷üåãî ëàÿ. Êîâûëü, äà ïûðåé, äà ïîëûíü, ñãîðåâøàÿ îò çàñóõè â ïîðó ñâîåãî ïåðâîãî öâåòåíèÿ. Äûìÿòñÿ ïîòíûå ñïèíû, ïûëü ñêðèïèò íà çóáàõ, à ñîëíöå çíàé ñåáå ïðèïåêàåò. Ñ óòðà îíî áüåò ñîëäàòà â çàòûëîê, â ïîëäåíü ïðîæèãàåò òåìÿ, à îò ïîëóäíÿ è äî ïîñëåäíåãî îòáëåñêà çà õîëìàìè ñëåïèò ãëàçà.

— Äîáüåò, ïàñêóäà, íè çà ãðîø, — æàëîâàëèñü äðóã äðóãó ñîëäàòû, ïåðåêèäûâàÿ ñ ïëå÷à íà ïëå÷î ìåøîê ñ ñóõàðÿìè, äåñÿòèäíåâíûé çàïàñ êîòîðûõ äîëæíû áûëè íåñòè íà ñåáå. Ýòî áûë áûâàëûé êðåïîñòíîé ëþä, òîò ñàìûé, ïðî êîòîðûé ïîëêîâíèêè ãîâîðèëè ñâîèì êàïèòàíàì: âîò òåáå òðè ðåêðóòà, ñäåëàé ìíå èç íèõ îäíîãî äîáðîãî ñîëäàòà. Òåïåðü ýòè ñîáðàííûå èç òðîèõ ñîëäàòû åëå ïëåëèñü â ãóñòîì îáëàêå ïûëè, ïîòîìó ÷òî ïóñòûííàÿ ñòåïü, ñîëíöå è æàæäà èçìó÷èëè âêîíåö.

Òîëüêî íà òðåòüè ñóòêè, ïîñëå ïîëóäíÿ, êîëîííû íàêîíåö óâèäåëè ó êðîìêè äëèííîãî ïîêàòîãî õîëìà áëåñòåâøèé íà ñîëíöå ïîÿñ æèâèòåëüíîé âëàãè. «Õëîïöû, Äíèñòð!!!» — çàâîïèëè íà ôëàíãàõ êàçàêè, è ãèãàíòñêàÿ òó÷à ïûëè, çàìåðøàÿ áûëî îò óäèâëåíèÿ íà ãðåáíå õîëìà, ñòàëà äðîáèòüñÿ, ðàñòåêàÿñü, ñëîâíî âûáåæàâøåå òåñòî, ïî ñêëîíó, è âñå íàêàòûâàëà ðàç çà ðàçîì, ïîêà íå óòêíóëàñü â ñàìóþ âîäó.

— Íó, íó, — ïðîèçíåñ âîð÷ëèâî ôåëüäìàðøàë Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé è, âûáðàâøèñü èç êîëÿñêè, ïîâåë ñâîèì ìÿñèñòûì íîñîì, êàê áû ê ÷åìó ïðèíþõèâàÿñü. Ýòî áûë âðîæäåííûé ïîëêîâîäåö, è èíòóèöèÿ áûëà ãëàâíîé êàðòîé, ïî êîòîðîé äâèãàëàñü åãî àðìèÿ. Çàìåòèâ íåïîäàëåêó îò ãîòîâèâøåéñÿ ïåðåïðàâû ïóñòîé áî÷îíîê, îí ïîäîøåë, âîäðóçèë íà íåãî ñâîå ãðóçíîå òåëî è ïîòðåáîâàë ó àäúþòàíòîâ ïîäçîðíóþ òðóáó. Õîòÿ åãî ïåðâîíà÷àëüíûì íàìåðåíèåì áûëî îñìîòðåòü ãîòîâèâøèéñÿ ê ïåðåïðàâå ìîñò, ÷òî-òî åìó òàì, íà òîì áåðåãó, ïîêàçàëîñü ïîäîçðèòåëüíûì, è, âîîðóæèâøèñü ïîäçîðíîé òðóáîé, îí ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü ïðàâûé áåðåã. Òàì, íà òîì áåðåãó, íà÷èíàëàñü Ìîëäàâèÿ, íî, ïîñêîëüêó ñòðàíà ýòà íàõîäèëàñü â âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Ïîðòû, äëÿ êàæäîãî ñîëäàòà òàì, íà òîì áåðåãó, íà÷èíàëàñü âîéíà.

— ×òî-íèáóäü ëþáîïûòíîå, âàøå ñèÿòåëüñòâî?

Ôåëüäìàðøàë íå îòâåòèë. Îí âîîáùå ìàëî ãîâîðèë è ÷àñòî, çàíÿâøèñü êàêèì-íèáóäü ïóñòÿ÷íûì äåëîì, ñòàâèë â òóïèê îêðóæåíèå ñâîèì áåñêîíå÷íî äîëãèì ìîë÷àíèåì. Ê òîìó æå â æàðó êàêèå ðàçãîâîðû...

Òåì âðåìåíåì ïûëü íà áåðåãó óëåãëàñü, è îêðóæàâøèé ôåëüäìàðøàëà øòàá ïðèøåë â âîëíåíèå, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå îñòàëîñü îò ñîðîêàòûñÿ÷íîé àðìèè. Ïî âñåìó ëåâîìó áåðåãó, ñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, äî ñàìûõ íèçîâüåâ ðåêè âàëÿëèñü ðàçáðîñàííûå â áåñïîðÿäêå, êàê ïîñëå òÿæåëîãî áîÿ, ïóøêè, òåëåãè, àìóíèöèÿ, à èç âîäû òîð÷àëè â íåçåìíîì áëàæåíñòâå ãîëîâû ñîëäàò è ëîøàäåé.

— Ýòàê, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ïðè íåîæèäàííîì íàïàäåíèè ìû ìîãëè áû ïîíåñòè ñàìîå êîíôóçëèâîå ïîðàæåíèå, — ïðåäïîëîæèë êòî-òî èç àäúþòàíòîâ.

— Ïóñêàé èõ êóïàþòñÿ, — ðàçðåøèë ôåëüäìàðøàë, è âèäíî áûëî, ÷òî, ïîêà îí ñèäèò íà ïóñòîì áî÷îíêå è ñìîòðèò â ïîäçîðíóþ òðóáó, íèêòî íàïàñòü íà åãî àðìèþ íå ïîñìååò. Òåëî, ïðàâäà, çàíûëî îò íåïîäâèæíîñòè. Ãðóçíûé ïîëêîâîäåö ñïîëç ñ áî÷îíêà, äîëãî åãî èññëåäîâàë, ÷òîáû âûÿñíèòü, îò÷åãî åìó íåõîðîøî íà íåì ñèäèòñÿ. Ïåðåêàòèë ÷óòü ïîîäàëü, ïåðåâåðíóë äðóãèì äíîì êâåðõó, âçîáðàëñÿ íà íåãî è ñíîâà ïðèíÿëñÿ îáîçðåâàòü ïðàâûé áåðåã.

Øòàáíûå îôèöåðû ìîë÷à ñîïåëè ðÿäîì ïîä íåùàäíî ïàëÿùèì ñîëíöåì. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî âñå ýòî íåñïðîñòà. ×òî-òî, äîëæíî áûòü, âñòðåâîæèëî êîìàíäóþùåãî, íî, ñêîëüêî îíè íè âñìàòðèâàëèñü, ðåøèòåëüíî íè÷åãî äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ íå ìîãëè îáíàðóæèòü íà òîì áåðåãó. Â îòëè÷èå îò ëåâîãî, ïîëîãîãî, ïðàâûé áåðåã áûë âûñîêèé è êðóòîé. Ãðîìàäû èç ðàêóøå÷íèêà è ìåëà ñòîÿëè, âûñòðîèâøèñü â ðÿä, òî÷íî ñòàäî çàãàäî÷íûõ äîèñòîðè÷åñêèõ æèâîòíûõ, ñáåæàâøèõñÿ íà âîäîïîé. Îáðîñøèå òóò è òàì ðûæåâàòûì ìõîì, ñ áåëåñûìè ðàñùåëèíàìè, ðàçìûòûìè äîæäÿìè, ýòè ãðîìàäû áåç êîíöà ïèëè âîäó. ×åðíåâøèå ó îñíîâàíèÿ ãîð ïåùåðêè, åäâà âûäåëÿÿñü íàä âîäîé, ÷åì-òî íàïîìèíàëè íîçäðè ãðîìàäèí è ñîçäàâàëè îùóùåíèå íåóòîëèìîé æàæäû.

— Ìîæåòå âûêóïàòüñÿ, åñëè êîìó îõîòà, — ðàçðåøèë âäðóã êíÿçü.

Ñåâåðÿíå òðóäíî ïåðåíîñÿò æàðó, íî ñòîÿòü â ýòîì ïåêëå â ñîñòîÿíèè áåñïðåêîñëîâíîãî ïîä÷èíåíèÿ — âåùü ïî÷òè ÷òî íåïîñèëüíàÿ. Êîíå÷íî, íà òî îí è ôåëüäìàðøàë, ÷òîáû ñìîòðåòü â ïîäçîðíóþ òðóáó, â òî âðåìÿ êàê âîêðóã ëþäè èçíûâàþò îò çíîÿ, ïî âîò, îäíàêî, ïîçâîëåíî áûëî... È õîòÿ íèêòî íå ðèñêíóë âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîëó÷åííûì ðàçðåøåíèåì, ñëîâà êîìàíäóþùåãî ïðèîáîäðèëè íà÷àâøèé áûëî ñêèñàòü øòàáíîé ìèð, ïîñëå ÷åãî âñå ýòè ñåêóíä- è ïðåìüåð-ìàéîðû ïðèíÿëèñü ñ íîâûì óñåðäèåì ïîìîãàòü ôåëüäìàðøàëó â îáîçðåâàíèè ïðàâîãî áåðåãà.

À áûë îí ïî-ïðåæíåìó ïóñò è áåçëþäåí. Íà âåðõó òåõ ãðîìàä ÷àõëè îò çíîÿ íåâûñîêèå âèøåíêè. Òóò è òàì èç-çà îäèíîêèõ äåðåâüåâ âûãëÿäûâàëè ïîáåëåííûå èçâåñòüþ, êðûòûå ñîëîìîé äîìèêè. Ìåñòàìè, ãäå êðîìêà âûñîêîãî áåðåãà, ñêàøèâàÿñü, ñïóñêàëàñü ê ðåêå, ïðîñìàòðèâàëèñü çàïóùåííûå ïîëÿ, òåìíûå, ïîêðûòûå äóáîâûìè ëåñàìè äàëè.

— Íèêàê êðàñîòêó êàêóþ çàïðèìåòèëè? — ñïðîñèë âåñåëûì ãîëîñîì ãåíåðàë Ýëüìïò, êîìàíäèð òðåòüåé äèâèçèè, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî ïåðâîé ïåðåïðàâèòüñÿ íà òîò áåðåã.

— Ñóäüáó âûñìàòðèâàþ, Èâàí Êàðëîâè÷. Öûãàíêà êàê-òî íàãàäàëà, ÷òî ñóæäåíî ìíå äîæèòü ñâîé âåê â ãëèíîáèòíîé ìîëäàâñêîé õàòå, è âîò èùó, ãäå îíà, òà õàòêà...

Øòàáíûå îôèöåðû ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü. Ãóáåðíàòîð Ìàëîðîññèè ôåëüäìàðøàë Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé áûë îäíèì èç áîãàòåéøèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè. Ïîãîâàðèâàëè äàæå, ÷òî ÷àñòè÷íî ýòó ñîðîêàòûñÿ÷íóþ àðìèþ îí ñîäåðæèò íà ñâîè ñðåäñòâà, äåëàÿ èìïåðàòðèöó ñâîåé äîëæíèöåé, è ðåøèòåëüíî áûëî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîãî áîãà÷à äîæèâàþùèì ñâîé âåê â ãëèíîáèòíîé õàòåíêå, êðûòîé ñîëîìîé.

Ãåíåðàë Ýëüìïò, îäíàêî, èíà÷å ïîñìîòðåë íà ýòî äåëî.

— À ÷òî âû äóìàåòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî! Ïðè òàêîì ïåêëå ïîñèäåòü íà çàâàëèíêå ãäå-íèáóäü â òåíå÷êå ñ êðóæêîé ïðîõëàäíîãî âèíöà...

— Ïîñèäèì, äàñò áîã, çà Ïðóòîì, — áóðêíóë Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷. — Òàì è äîìà ïîïðîñòîðíåå, è çàâàëèíêè ïîøèðå, è âèíî ïîëó÷øå áóäåò.

Âñå-òàêè îí ÿâíî áûë íå â äóõå. Äåñÿòü ëåò íàçàä, âî âðåìÿ ïåðâîé ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû, åìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ãëàâíûì âîèíîì Ðîññèè, êàðàþùèì åå ìå÷îì. Åìó ïåðâîìó óäàëîñü ïîñòàâèòü òóðåöêóþ èìïåðèþ íà êîëåíè. Ãðîì åãî ïîáåä áûë íàñòîëüêî îãëóøèòåëåí, ÷òî ãîñóäàðûíÿ ïðåäëîæèëà âñòðåòèòü åãî â ñòîëèöå òðèóìôàëüíûìè àðêàìè, êàê âñòðå÷àë íåêîãäà Ðèì ñâîèõ ïîëêîâîäöåâ-ïîáåäèòåëåé. Ðóìÿíöåâ îòêàçàëñÿ îò ïûøíûõ ïî÷åñòåé è óäàëèëñÿ â ñâîè ìàëîðîññèéñêèå èìåíèÿ â îæèäàíèè, êîãäà åãî ñíîâà ïîçîâóò íà ïîëå áðàíè è îòå÷åñòâî âðó÷èò åìó â ðóêè ñâîþ ñóäüáó, íî, óâû, íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé...

Åêàòåðèíà áûëà ìîëîäîé ãîñóäàðûíåé. Îíà ëþáèëà ïûøíûå áàëû, ðîñêîøü, òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïèòàëà îñîáóþ ñëàáîñòü ê âîåííûì ìóíäèðàì, à çà âñå ýòè óäîâîëüñòâèÿ, êîíå÷íî æå, ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü. Åùå â òó âîéíó îíà ÷àñòî ïîñûëàëà Ðóìÿíöåâó ìîëîäûõ ñâîèõ ôàâîðèòîâ, äåëèêàòíî íàìåêàÿ, ÷òî äëÿ íåå áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî ïðèÿòíî, åñëè ñòàðàíèÿ åå ïîäîïå÷íûõ îêàæóòñÿ ïîëåçíûìè Ðîññèè.

Ðóìÿíöåâ îòíîñèëñÿ ñ îòå÷åñêèì ïîíèìàíèåì ê ýòèì ïðîñüáàì ãîñóäàðûíè è, ïðè÷èñëèâ ê ñâîåìó øòàáó òîãî èëè èíîãî ëþáèìöà, âñïîìèíàë î íåì, êîãäà ïîÿâëÿëîñü íå îñîáî òðóäíîå äåëî, è ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ íå çàáûâàë ïðåäñòàâèòü åãî ê íàãðàäå, ÷òîáû ñäåëàòü ãîñóäàðûíå ïðèÿòíîå. Îäèí èç åå ëþáèìöåâ, ïðàâäà, åãî íåñêîëüêî îçàäà÷èë. Ìîëîäîé ãåíåðàë Ãðèãîðèé Ïîòåìêèí áûë íà ãîëîâó âûøå âñåõ îñòàëüíûõ ôàâîðèòîâ, íî îòëè÷àëñÿ ïðè ýòîì òàêîé æàäíîñòüþ ê ñëàâå è íàãðàäàì, ÷òî ïðîñòî ñòàâèë â òóïèê êîìàíäóþùåãî. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ëåò îí âûòåñíèò Ðóìÿíöåâà ñîâåðøåííî, è èìåííî åãî, Ïîòåìêèíà, ãîñóäàðûíÿ ïðåäíàçíà÷èò â ãëàâíûå ãåðîè íà÷àâøåéñÿ êàìïàíèè!

Ïðàâäà, âûòåñíèòü çíàìåíèòîãî ôåëüäìàðøàëà îêàçàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî. Êîãäà íîâîå ñòîëêíîâåíèå ñ Òóðöèåé ñòàëî î÷åâèäíûì è áûë ñðî÷íî çàêëþ÷åí ñîþç ñ Àâñòðèåé, Âîåííàÿ êîëëåãèÿ, êîòîðîé áûëî ïîðó÷åíî ñîñòàâèòü ïëàí áóäóùåé êàìïàíèè, ñîçäàëà äâå àðìèè: îäíó ïîä íà÷àëîì Ïîòåìêèíà, äðóãîé íàçíà÷åí áûë êîìàíäîâàòü Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé. Íî åñëè àðìèÿ Ïîòåìêèíà íàñ÷èòûâàëà îêîëî ñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, àðìèÿ Ðóìÿíöåâà åäâà äîñòèãàëà ñîðîêà; åñëè àâñòðèéöû îñàæäàëè çíàìåíèòûé Õîòèí, à Ïîòåìêèíó áûëî ïðèêàçàíî âçÿòü î÷àêîâñêóþ òâåðäûíþ, òî àðìèÿ Ðóìÿíöåâà ñðàçó áûëà îòîäâèíóòà â ðåçåðâ. Ïåðåéäÿ Äíåñòð, ôåëüäìàðøàë äîëæåí áûë ðàçáèòü ëàãåðü íà ðå÷êå Êóáîëòå è æäàòü ðàçâåðòûâàíèÿ äàëüíåéøèõ ñîáûòèé. Åãî äåéñòâèÿ áûëè ïîñòàâëåíû â çàâèñèìîñòü îò óñïåõîâ èëè íåóñïåõîâ îñàäû äâóõ êðåïîñòåé. Â ðåñêðèïòå Âîåííîé êîëëåãèè, ïðàâäà, ãîâîðèëîñü, ÷òî Óêðàèíñêàÿ àðìèÿ, ñòîÿ íà Êóáîëòå, áóäåò ñêîâûâàòü ãëàâíûå òóðåöêèå ñèëû, ðàñïîëîæåííûå íà Äóíàå, íî ýòî áûëî âñòàâëåíî ÿâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîùàäèòü äîñòîèíñòâî ãåðîÿ ìèíóâøåé âîéíû, èáî êàêîå òàì, ê ÷åðòó, ñêîâûâàíèå! Ãäå Êóáîëòà, ãäå Äóíàé! Äðóãîé, ìîæåò, è íå ïðèíÿë áû ýòîãî íàçíà÷åíèÿ, íî Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé áûë åùå è êðóïíûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, ñ÷èòàâøèì ñåáÿ â îòâåòå çà ñóäüáû äåðæàâû, ïî÷åìó è ñèäåë â ýòó æàðó íà ïóñòîé áî÷êå è îáîçðåâàë ïðàâûé áåðåã.

— Áåãóò, îäíàêî, — òèõî óäèâèëñÿ êòî-òî.

Îôèöåðû èç îêðóæåíèÿ ôåëüäìàðøàëà óæå äàâíî ïðèñìàòðèâàëèñü ê ñòðàííîé âîçíå, íà÷àâøåéñÿ íà ïðàâîì áåðåãó. Íà îêðàèíàõ äåðåâóøåê íà÷àëè âñïûõèâàòü ãðèâêè ïûëè, êîòîðûå çàòåì, ìåäëåííî ðàñòÿãèâàÿñü, óõîäèëè íà çàïàä äëèííûìè ëèñüèìè õâîñòàìè.

— Îíî è ïðàâäà ðàçóìíåå, — ñêàçàë âäðóã ôåëüäìàðøàë. — Ïóñêàé óõîäÿò â ñâîè êîäðû. Ïîäàëüøå îò ãðåõà.

— Ñòðàííî, îäíàêî, — çàìåòèë Ýëüìïò. — Ìû íåñåì èì îñâîáîæäåíèå, à îíè îò íàñ áåãóò.

— Áåãóò îíè íå îò íàñ, à îò òóðîê.

— Äà ãäå æå òóðêè-òî?!

— Ïåðåä íàìè, Èâàí Êàðëîâè÷, íàðîä-ìó÷åíèê, íàðîä-çàëîæíèê. Íàøà ïåðåïðàâà ÷åðåç Äíåñòð äàåò ïîâîä òóðêàì îáíàæèòü ìå÷, à óæ îí ó íèõ äîëãî áåç äåëà íå îñòàíåòñÿ.

— ×òî æå, â òàêîì ñëó÷àå äàâàéòå ñìîòðåòü ïåðåïðàâó.

— Äàâàéòå, — ñîãëàøàåòñÿ ôåëüäìàðøàë, à ñàì ñèäèò íà òîì æå áî÷îíêå è íå ñïóñêàåò ãëàç ñ ïðàâîãî áåðåãà. Òåì âðåìåíåì ñîðîêàòûñÿ÷íàÿ àðìèÿ, âûáðàâøèñü èç âîäû, ðàñïîëîæèëàñü ëàãåðåì. Ìèðíî ïàñóòñÿ ëîøàäêè, äûìÿòñÿ êóõíè. Êàçàêè, óâëå÷åííûå ñòèðêîé, ñ ãîãîòîì ëîâÿò ãîòîâûå âîò-âîò óïëûòü ïî Äíåñòðó ïîðòêè. Ñîëäàòû èç èíæåíåðíîãî êîðïóñà ïðèãîòîâèëè ïîíòîí ê ñïóñêó íà âîäó. Áûëî ñàìîå âðåìÿ ïðîèçâåñòè îñìîòð áóäóùåé ïåðåïðàâû, à ãðóçíûé ôåëüäìàðøàë âñå ñèäèò íà ñâîåì áî÷îíêå. Óæå è ëèñüèõ õâîñòîâ íå âèäàòü, è äåðåâíè îïóñòåëè â÷èñòóþ, à îí âñå ñìîòðèò â òðóáó. Ïðè÷åì èçó÷àåò óæå íå ñàì áåðåã, à åãî îñíîâàíèå, âåðíåå, òå íîçäðåâàòûå ïåùåðêè, ÷òî âûñòóïàþò íàä êðîìêîé âîäû. Ñ íåêîòîðûõ ïîð ýòè ïåùåðêè ñòàëè äûìèòüñÿ, è ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè äîèñòîðè÷åñêèå ãèãàíòû âûõîäÿò èç ñåáÿ.

— Ðàçðåøèòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, âûÿñíèòü...

— Íó èçâîëüòå.

×åòâåðòü ÷àñà ñïóñòÿ äâîå îôèöåðîâ â ñîïðîâîæäåíèè íåáîëüøîãî êàçà÷üåãî êîíâîÿ óæå âûáèðàëèñü èç âîäû íà òîì áåðåãó. Ïðàâûé áåðåã, ïî ñóòè, áûë äâîéíûì. Ïîíà÷àëó øåë íèçêèé, òàê íàçûâàåìûé ìàëûé áåðåã, çà íèì ïðîñòèðàëàñü óçêàÿ, çàðîñøàÿ ëîïóõàìè è ëåáåäîé ïîëîñêà øàãîâ â ñòî, è òîëüêî çà íåé óæå ïîäíèìàëàñü íà äûáû ãðîìàäà äîèñòîðè÷åñêèõ ÷óäîâèù. Íà óçêîé ïîëîñå çåìëè ïàñëèñü ÷üè-òî êîçî÷êè, è äàæå êîìó-òî óäàëîñü òóò, â íèçèíå, ñëåïèòü õèæèíêó. Òàê, äîì íå äîì, à âñå-òàêè æèëèùå, ðîäíûå ñòåíû è êðûøà íàä ãîëîâîé.

— Íó ÷òî òàì? — ñïðîñèë àäúþòàíò, êîòîðîìó áûëà ïîðó÷åíà îïåðàöèÿ.

Äâîå êàçàêîâ, âûáðàâøèñü èç êðàéíåé, ãóñòî äûìèâøåéñÿ ïåùåðêè, ñòîÿëè â ãëóáîêîé ðàñòåðÿííîñòè.

— Íè÷åãî íåòó, âàøå áëàãîðîäèå... Ãëóáîêàÿ ÿìà, çàâàëåííàÿ ãíèëûìè ïíÿìè, ñâåðõó çà÷åì-òî êàìíè ñëîæåíû... Äûìèòüñÿ ýòà õîëåðà áóäåò äíÿ òðè, íå ìåíüøå...

— Ïîòóøèòü.

Åäâà êàçàêè ïðèíÿëèñü çàñûïàòü ïåñêîì òëåâøèå ïíè, êàê èç äðóãîé ïåùåðêè âûøëà æåíùèíà ñ êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà. È íà ëáó, è íà ùåêàõ ó íåå êðàñîâàëèñü òåìíûå ðàçâîäû ñàæè. Ïëàòîê, ñáèòûé íàáîê, ïðè âîèíñòâåííîé ñïåøêå äåëàë åå î÷åíü ñìåøíîé, íî äîáðûå, ïðèâåòëèâûå, óìíûå ãëàçà íå äîïóñêàëè ñíèñõîäèòåëüíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ.

— Êòî òàêàÿ?

— Òàê... Æåíùèíà...

— Íó ÿñíîå äåëî... Çîâóò-òî êàê?

— Åêàòåðèíà.

Ãîëîñ íèçêèé, ãóñòîé, âîëíóþùèé. Âîèíû ïîìðà÷íåëè. Êîãäà òâîþ ãîñóäàðûíþ çîâóò Åêàòåðèíîé è òû, ìîëîäîé îôèöåð, ìå÷òàþùèé î ñëàâå, âñòðå÷àåøü â ÷óæîé ñòðàíå ýòàêîå ÷ó÷åëî, êîòîðîå, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü...

— Äà òû õîòü çíàåøü, êàê çîâóò íàøó èìïåðàòðèöó?

— Çíàþ. Åêàòåðèíàì ïîâåçëî.

Óëûáíóëàñü øèðîêî, îò äóøè, íî, ïîñêîëüêó âîèíû ñîâñåì íå ñîáèðàëèñü ðàçäåëèòü åå âåëèêóþ ðàäîñòü ïî ïîâîäó ñâîåãî âåçåíèÿ, îíà òóò æå ñêðûëàñü â îäíó èç ïåùåð. Íåìíîãî ïîãîäÿ âûøëà. Íà ýòîò ðàç ñàæè è â ïîìèíå íå áûëî. Âîëîñû ïîäîáðàíû, ïëàòî÷åê àêêóðàòíî ïîâÿçàí, à êðîìå òîãî, îíà âûíåñëà áîëüøîé êóñîê áåëîãî êàìíÿ, êîòîðûé ïðîòÿíóëà îäíîìó èç îôèöåðîâ.

— Èçâåñòü, — ñêàçàëà îíà, êàê áû îïðàâäûâàÿñü.

— Çà÷åì òåáå èçâåñòü?

— Ïîáåëèòü.

— ×òî áåëèòü?

— Õðàì.

— Êàêîé õðàì?

— Òàì, íàâåðõó...

Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, Åêàòåðèíà óêàçàëà íà êðàéíèé äîìèê, êðûòûé ñîëîìîé, êîòîðûé ñòîÿë òàê áëèçêî ê êðîìêå îáðûâà, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò ñîðâåòñÿ îòòóäà. Ýòî áûë ñàìûé îáûêíîâåííûé äåðåâåíñêèé äîìèê, è òîëüêî åñëè âíèìàòåëüíî ê íåìó ïðèãëÿäåòüñÿ, ìîæíî áûëî çàìåòèòü âèñåâøèé íà øåñòå íåáîëüøîé äåðåâÿííûé êðåñò.

— Öåðêîâü âàøà, ÷òî ëè?

— Õðàì ñïàñèòåëÿ.

Êàçàêè ðàññìåÿëèñü. Îôèöåðû æå, ïîìíÿ íàêàç ãîñóäàðûíè, ÷òî îíè âñòóïàþò â äðóæåñòâåííóþ ïðàâîñëàâíóþ ñòðàíó, ñäåðæàëà ñåáÿ. Ñîáñòâåííî, Åêàòåðèíó ìàëî çàíèìàëî, êòî êàê îòíîñèòñÿ ê åå õðàìó. Íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ êðîøå÷íîãî, êðûòîãî ñîëîìîé äîìèêà, îíà, øèðîêî ïåðåêðåñòèâøèñü, îòâåñèëà ëà÷óãå, þòèâøåéñÿ íàä èõ ãîëîâàìè, ãëóáîêèé ïîÿñíîé ïîêëîí.

— Çà÷åì îïóñòåâøåìó ñåëó ïîáåëåííûé õðàì?

— Ïî÷åìó îïóñòåâøåìó?..

Âñòðåâîæåííàÿ, çàìåðëà, ïðèñëóøèâàÿñü. Â ñàìîì äåëå, îòòóäà, ñ ãîðû, äîíîñèëñÿ ñóõîé òðåñê — áèëè äåðåâîì ïî äåðåâó, è ýòîò òðåñê ïðèâåë æåíùèíó â ãëóáîêîå âîëíåíèå.

— È-è-ðà! — âñïëåñíóëà îíà ðóêàìè è, çàáåæàâ â òîò åäèíñòâåííûé ñòîÿâøèé â íèçèíå äîìèê, òóò æå âûáåæàëà. Ïåðåâÿçûâàÿñü íà õîäó óæå äðóãèì, ñîâåðøåííî ÷èñòûì ïëàòî÷êîì, ïîáåæàëà ââåðõ ïî êðóòîé òðîïêå. Êîçàêè ãëîòàëè ñëþíó, ãëÿäÿ, êàê äâèæåòñÿ ïîä âûãîðåâøåé íà ñîëíöå ñèòöåâîé þáêîé ìîëîäîå è êðåïêîå æåíñêîå òåëî.

— Èøü êàê ÷åøåò! Ìîëîäóõà, â ñàìûé ðàç!

— Ìîëîäà-òî îíà ìîëîäà, à ãëÿíü, ñêîëüêî èõ íàòàñêàëà!

Èç-çà âûñîêîãî ëîïóõà âûãëÿäûâàëà öåëàÿ øåðåíãà ïåðåïóãàííûõ ãîëîâîê.

— Íó, åñëè ñìîëîäó ïîñòàâèòü ñåáå äîìèê â íèçèíå, ïîäàëüøå îò ñåëà, ìîæíî è ïîáîëüøå ïðèæèòü.

— Ãîëîñèñòûå, îíè äî ëþáâè îõî÷è.

— Æàëü, ÷òî ÷àñó íåòó, à òî ìåíÿ òîæå áîã ãîëîñîì íå îáèäåë.



Âçáåæàâ íà ãîðó, Åêàòåðèíà çàìåðëà â ãëóáîêîé ðàñòåðÿííîñòè. Îêàçàëîñü, ïî ïîäâåøåííîé â öåðêîâíîì äâîðå äîñêå, ñëóæèâøåé âìåñòî êîëîêîëà, ëóïèëà òÿæåëîé ïàëêîé æåíùèíà, ïðè÷åì áèëà îíà â íåå, ñèäÿ íà ãðóæåííîé âñÿêèì ñêàðáîì òåëåãå. Ââèäó ÷ðåçâû÷àéíîé ïîñïåøíîñòè îíà ïðÿìî íà òåëåãå ïîäúåõàëà ê àêàöèè, íà êîòîðîé âèñåëà äîñêà, áëàãî íè âîðîò, íè çàáîðà, íè÷åãî âîêðóã òîé öåðêâóøêè íå áûëî. Ñ ëèöîì îêàìåíåëûì, áåçó÷àñòíûì æåíùèíà ïîäíèìàëà íåñêîí÷àåìóþ òðåâîãó íà âñþ îêðóãó, è âèäíî áûëî, ÷òî, åñëè åå íå îñòàíîâèòü, îíà áóäåò êîëîòèòü äî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ.

— Ìàòóøêà, âû ìíå, ÷òî ëè, ñòó÷èòå?

— Êàê æå, — ñêàçàëà æåíùèíà íà òåëåãå, íå îáîðà÷èâàÿñü, — ñòàëà áû ÿ èç-çà òåáÿ ðóêè îòáèâàòü... Áàòþøêó âîí íèêàê èç õðàìà íå âûòàùó... Óæå è êàçàêè â Äíåñòð ïîëåçëè, à îí âñå êîïîøèòñÿ, ñòàðàÿ êóðèöà...

Ôàìèëèÿ ñâÿùåííèêà áûëà Ãýèíý, òî åñòü êóðèöà, è ñåëÿíå åãî â ñàìîì äåëå çà ãëàçà çâàëè ñòàðîé êóðèöåé, íî ÷òîáû ñàìà ìàòóøêà... Åêàòåðèíà ñòîÿëà, íå çíàÿ, ÷òî è äóìàòü, à äâåðè õðàìà ìåæ òåì, íàñòåæü îòêðûòûå, êàê áóäòî çâàëè íà ïîìîùü. Êàêîé-òî òðåâîãîé, êàêîé-òî áåäîé íåñëî îòòóäà, è, ïåðåêðåñòèâøèñü, Åêàòåðèíà ñìèðåííî âîøëà â õðàì.

Ñîáñòâåííî, êàêîé òàì õðàì! Ãëèíÿíûé ïîë, òðè ïîêîñèâøèõñÿ îêîøå÷êà, ïðîïóñêàâøèå òàê ìàëî ñâåòà, ÷òî íóæíî áûëî äîëãî ïðèâûêàòü ê öàðÿùåé âíóòðè ïîëóòüìå. Â öåíòðå íåñêîëüêî âûòÿíóòîãî â äëèíó ïîìåùåíèÿ êðàñîâàëñÿ ñòîëá, ïîäïèðàâøèé ïðîãíóâøèéñÿ ïîòîëîê, íî ó êðåñòüÿí íè÷åãî íå ìîæåò ïðîïàñòü äàðîì, è ê âåðõíåé ÷àñòè ñòîëáà áûëà ïðèäåëàíà ïîïåðå÷èíà, òàê ÷òî ýòî áûë îäíîâðåìåííî ñòîëá, ïîäïèðàâøèé ïîòîëîê, è êðåñò, êîòîðîìó ìîæíî ìîëèòüñÿ.

Â ãëóáèíå ïîìåùåíèÿ íåáîëüøîé, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, àëòàðèê, ñîáðàííûé èç îáûêíîâåííûõ äîñîê, ïîáåëåííûõ èçâåñòüþ è ïîêðàøåííûõ ñèíüêîé. Âðåìåíàìè èç-çà ïåðåãîðîäêè âûãëÿäûâàëà ãîëîâà êðàéíå îçàáî÷åííîãî ñòàðöà. Îí âñå êðÿõòåë, ñóåòèëñÿ è òÿæåëî äûøàë, ÷òî-òî òàì ñîáèðàÿ. Ñ óëèöû ñèäåâøàÿ íà òåëåãå ìàòóøêà òîðîïèëà åãî ïîìèíóòíî. Êîãäà òðåñê ñòàíîâèëñÿ íåâûíîñèìûì, ñòðàäàâøèé îäûøêîé îòåö Ãýèíý âûãëÿäûâàë èç-çà ïåðåãîðîäêè è êðè÷àë â ñòîðîíó îòêðûòûõ äâåðåé:

— Äà èäó æå, ñèþ ìèíóòó èäó!

Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, Åêàòåðèíà íàïðàâèëàñü â çàâåòíûé óãîë ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòîìó Íèêîëå-óãîäíèêó, ïîêðîâèòåëþ êðåñòüÿíîê, íî, äîéäÿ äî çàâåòíîãî ìåñòà, àõíóëà. Ñåðîå, ïûëüíîå, çàòÿíóòîå ïàóòèíîé ïÿòíî âìåñòî çàùèòíèêà çåìíûõ òðóæåíèö!

— Äà âû, áàòþøêà, ñ óìà ñîøëè! Âû îáîáðàëè õðàì êàê ëèïêó! Ïóñòü áîã ïðîñòèò ìíå ìîè ñëîâà, íî äàæå òóðêè, äàæå òàòàðû âî âðåìÿ ñâîèõ íàáåãîâ...

Ñòàðûé, èçìó÷åííûé ñïåøêîé ñâÿùåííèê ïîäîøåë è îáíÿë êðåñò-ïîäïîðêó, èáî, âèäèò áîã, ýòîãî åìó òîëüêî íåäîñòàâàëî! Òàì, íà óëèöå, îäíà ñâîäèò åãî ñ óìà, òóò ïîÿâèëàñü äðóãàÿ...

— Ãëóïàÿ òâîÿ ãîëîâà, — ñêàçàë îí êàê ìîæíî ñïîêîéíåå, — ðàçâå íå âèäèøü, ñêîëüêî âîéñê ñïóñòèëîñü ê Äíåñòðó è ãîòîâèòñÿ ê ïåðåïðàâå? À ãðîçíûå ÿíû÷àðû, äóìàåøü, ñèäÿò íà Äóíàå è ÷óáóê êóðÿò? Äà çàâòðà-ïîñëåçàâòðà îãíåííûé ñìåð÷ áóäåò ãóëÿòü íàä âñåì ýòèì êðàåì! È âî äíè òÿæêèõ èñïûòàíèé ÷òî îñòàåòñÿ ìàëåíüêîìó íàðîäó, êðîìå ãîðíûõ òðîïîê äà ãóñòûõ ëåñîâ?..

Åêàòåðèíà ñòîÿëà íàõìóðèâøèñü è äóìàëà î òîé âåëèêîé ñåâåðíîé èìïåðàòðèöå, èìÿ êîòîðîé ïî âîëå ñëó÷àÿ íîñèëà è îíà.

— À âîò ðóññêàÿ öàðèöà, ñêàçûâàþò, ìîëèòñÿ òîìó æå áîãó, ÷òî è ìû! Òåïåðü ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ — îíè, ïðàâîñëàâíûå, èäóò ê íàì íà ïîìîùü, à ìû, òîæå ïðàâîñëàâíûå, óëåïåòûâàåì? Äà ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî ïðèãëàñèòü ê ñåáå ÷åëîâåêà â ãîñòè, à ñàìîìó, çàïåðåâ äîì, ñäåëàòü âèä, ÷òî èäåøü íà ÿðìàðêó!

Ñ óëèöû ðàñòðåùàëàñü ïîäâåøåííàÿ ê àêàöèè äîñêà, è ýòîò òðåñê ñâÿòîé îòåö ñîâåðøåííî íå â ñèëàõ áûë ïåðåíåñòè.

— Äà èäó æå, ñèþ ìèíóòó èäó!

Âñïîìíèë, ÷òî åùå ÷òî-òî âàæíîå íóæíî âçÿòü. Âåðíóëñÿ ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü àëòàðÿ, íî, ïîêà øåë, çàáûë, çà ÷åì øåë.

— Âîò, — ïîæàëîâàëñÿ îí Åêàòåðèíå, âûòÿíóâ ãîëîâó ÷åðåç êðàé ïåðåãîðîäêè, — ê òû ìåíÿ ðóãàåøü, è ìàòóøêà òîðîïèò. À ìåæäó òåì ñåëî ñíÿëîñü ñ ìåñòà, ëþäè ïîäàëèñü â ëåñà, æ ÿ êàê ïàñòûðü íå ìîãó íå ïîñëåäîâàòü çà ñâîèì ñòàäîì. Èêîíû è óòâàðü âûíóæäåí âçÿòü, ïîòîìó ÷òî âîéíà ìîæåò çàòÿíóòüñÿ äî îñåíè, è òàì, â ëåñó, âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ — è ðîäû, è ïàíèõèäû, è ïîõîðîíû. ×åì æå ñïðàâëÿòü öåðêîâíóþ òðåáó, åñëè íå âçÿòü âñå ýòî ñ ñîáîé?

Åêàòåðèíà ñòîÿëà ïîñðåäè õðàìà, è åå êàðèå ãëàçà ìåäëåííî, êàê ñòåïíûå ðîäíèêè, íàïîëíÿëèñü âëàãîé.

— Òåïåðü ÷òî æå? — ñïðîñèëà îíà. — Âñå ëåòî, äî íàñòóïëåíèÿ õîëîäîâ, íà äâåðÿõ õðàìà áóäåò âèñåòü çàìîê?

— À ÷òî, è ïîâèñèò. Ìîæåò, äàñò áîã, íå óêðàäóò.

Øèðîêîå ëèöî Åêàòåðèíû, åå òÿæåëûé ìóæñêîé ëîá ìåäëåííî ñòàëè íàëèâàòüñÿ óïðÿìñòâîì, è ýòî íå ïðåäâåùàëî ñòàðèêó íè÷åãî õîðîøåãî.

— À ðàçâå â ñâÿùåííîì ïèñàíèè ñêàçàíî, ÷òî, êîãäà ïðèõîæàíå áåãóò â ëåñ, ñâÿùåííèê íåïðåìåííî äîëæåí áðîñèòü ñâîé õðàì è áåæàòü çà íèìè?

— Ïòè÷üè òâîè ìîçãè, ñàìà ïîäóìàé, ÷òî äëÿ ãîñïîäà âàæíåå — ñîòíÿ æèâûõ äóø èëè ýòà õèáàðà, êðûòàÿ ñîëîìîé?

— À âîò ìîíàõè èç ñîñåäíåãî ìîíàñòûðÿ íèêóäà íå áåãóò.

— Ôàñîëåâîå òâîå ñîîáðàæåíèå, êàìåííûå ìîíàñòûðè íàðî÷íî äëÿ òîãî â âèäå êðåïîñòè è ïîñòðîåíû. Â ñëó÷àå ÷åãî îíè ìîãóò íàãëóõî çàïåðåòü âîðîòà è çàíÿòü êðóãîâóþ îáîðîíó, à ÷òî ìû ìîæåì íà ìàêóøêå ýòîãî õîëìèêà?

— Íó, âî-ïåðâûõ, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà, — ýòî íå õîëìèê, à êðó÷à, âûñîêàÿ êðó÷à íàä ðåêîé. Ìîíàñòûðÿì ïûõòåòü äà ïûõòåòü, ÷òîáû ýòàêóþ ñåáå ñòåíó ïîñòàâèòü. Âî-âòîðûõ, ñ çàïàäà ñåëî óêðûòî ëåñèñòûìè õîëìàìè, è, õîòÿ îñîáûõ óêðåïëåíèé íåòó, ÿ äóìàþ, â ñëó÷àå ÷åãî ìû ñìîãëè áû...

Îòåö Ãýèíý ðàññìåÿëñÿ, íî ýòî áûë íå ñìåõ, à íåêèé âèä íåðâíîé ðàçðÿäêè, âûçâàííîé òóïîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé. Ïîòîì, îñîçíàâ ñâîé ãðåõ, ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîïðîñèâ ó áîãà ïðîùåíèÿ, è, çàïóòàâøèñü âêîíåö, èçðåê òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé:

— Çàêèíü ñâîèõ ïòåí÷èêîâ íà ìîþ òåëåãó è àéäà — âðåìåíè â îáðåç.

— Êàê õîòèòå, îòåö, à ÿ îñòàíóñü çàùèùàòü ñâîé õðàì.

— Äóðà òû äëèííîâîëîñàÿ, íå ñìåé áîëüøå ïðè ìíå íàçûâàòü ýòó õèáàðó õðàìîì! Áåäíîñòü íàñ óíèçèëà, îãëóïèëà, íî âåðà â íàñ åùå æèâà! Íåóæåëè òû íèêîãäà íå âèäàëà, â êàêèõ ïðåêðàñíûõ õðàìàõ ñ çîëî÷åíûìè êóïîëàìè îáèòàåò èñòèííûé ãîñïîäü? ×òî æå îò íàøåãî áîãà îñòàíåòñÿ, åñëè ìû åãî âå÷íî áóäåì äåðæàòü â òàêîé õèáàðå?

Ïåðåêðåñòèâøèñü, ÷òîáû çàìîëèòü ñâîé íåñîìíåííûé ãðåõ, Åêàòåðèíà íà÷àëà ìåäëåííî îòñòóïàòü.

— Íó íå ñïîðþ, — ñîçíàëàñü îíà, — íàø õðàì äàâíî ïîðà îáìàçàòü ãëèíîé è ïîáåëèòü. Ýòèìè äíÿìè ÿ êàê ðàç ñîáèðàëàñü áðàòüñÿ çà ïîáåëêó, äëÿ òîãî è çàëîæèëà íîâóþ ïå÷ü, ÷òîáû õîðîøóþ èçâåñòü âûæå÷ü...

— Âîðîáüèíûå òâîè ìîçãè! Ñêîëüêî ýòó ëà÷óãó íè áåëè, ïîòîëîê íå âûðîâíÿåòñÿ è äûðÿâàÿ êðîâëÿ íå ïåðåñòàíåò ïðîòåêàòü!

Åêàòåðèíà ñòîÿëà ñìóùåííàÿ, âèíîâàòàÿ, íî âåðóþùàÿ.

— Òîëêóéòå êàê õîòèòå, à ýòî âñå-òàêè õðàì. Òóò ìû âåí÷àåìñÿ, òóò êðåñòèì ñâîèõ ðåáÿòèøåê, òóò îòïåâàåì ñâîèõ áëèçêèõ è íå ìîæåì, åé-åé, íå ìîæåì áðîñàòü åãî íà ïðîèçâîë ñóäüáû! Áîã íàì ýòîãî íå ïðîñòèò.

Îòåö Ãýèíý âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïîòðàòèë ìàññó âðåìåíè âïóñòóþ.

— Ðåáÿòèøêè òâîè â íèçèíå èëè òóò, íà ãîðå? Ìàòóøêà ìåíÿ åùå ñ âå÷åðà çà òîáîé ïîñûëàëà — êàê-íèêàê òû ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ïåâ÷àÿ, è áåç òåáÿ íè ëèòóðãèè, íà âå÷åðíè. Ñîáåðè ñâîþ îðàâó è äàâàé, ïîêà ÿ íå óåõàë.

Ñ òÿæåëûì óçëîì â îäíîé ðóêå, ñ æåëåçíûì çàìêîì â äðóãîé îí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Åêàòåðèíà ïîìîãëà äîòàùèòü ìåøîê äî äâåðåé, íî ïåðåä âûõîäîì, îòäàâ ñâÿùåííèêó ìåøîê, âçÿëà ó íåãî çàìîê è çàÿâèëà:

— Åñëè ó âàñ òàê ìàëî âåðû, ÷òî âû, ÷óòü ÷òî, äàåòå äåðó, òàê âîò íàçëî âàì îñòàíóñü...

— Ñîðîêà òû äðåìó÷àÿ, — ïðîøåïòàë â óæàñå ñâÿùåííèê, — à òû ïîäóìàëà, ÷òî æäåò òåáÿ, åäèíñòâåííóþ â ñåëå æåíùèíó, ê òîìó æå ìîëîäóþ, ïîñëå òîãî êàê âñÿ ýòà àðìàäà ïåðåïðàâèòñÿ ÷åðåç Äíåñòð?

— Íè÷åãî, ó ìåíÿ øåñòåðî ðåáÿòèøåê. Îíè ìåíÿ çàùèòÿò.

— Äà ÷åì òåáÿ òå ìàëîëåòêè çàùèòÿò?

— ×èñòîòîé è íåïîðî÷íîñòüþ.

— À åñëè íå ñìîãóò?

— Åñëè íå ñìîãóò, ìåíÿ çàùèòèò ýòîò õðàì.

— Åñëè òû åùå ðàç íàçîâåøü ýòó õèáàðó õðàìîì, ÿ óåäó, äàæå íå äàâ òåáå ñâîåãî îòå÷åñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ...

Åå ãëàçà, ÷èñòûå ñòåïíûå ðîäíèêè, ïåðåïîëíèëèñü âëàãîé.

— Äà êàê íå íàçûâàòü ìíå åãî õðàìîì, êîãäà âîí ñêîëüêî ðàç â çèìíþþ ñòóæó òóò íà íàøèõ ãëàçàõ ðîæäàëñÿ ìëàäåíåö! Ñêîëüêî ðàç ñ ýòîãî àìâîí÷èêà äîíîñèëîñü ñëîâî ãîñïîäíå! Ñêîëüêî ðàç ìû ïëàêàëè, êîãäà íàñòóïàë ÷àñ ðàñïÿòèÿ, è ñîäðîãàëèñü îò ñ÷àñòüÿ, êîãäà Èèñóñ, âîñêðåñíóâ èç ìåðòâûõ è ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ, âûõîäèë îòòóäà â áåëîì îäåÿíèè...

— Îòêóäà âûõîäèë?

— Äà âîí èç òîé áîêîâîé äâåðêè...

Îòåö Ãýèíý ñòîÿë íàä ìåøêîì, ðàçèíóâ ðîò, — òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî. ×òîáû åãî ïðèõîæàíêà óòâåðæäàëà, ÷òî âèäåëà ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè...

— Äî÷ü ìîÿ âîçëþáëåííàÿ... Â òðóäíûå âðåìåíà ñóäüáó íàøåãî íàðîäà ðåøàëà íå ãîëîâà, à íîãè.

— Âû äóìàåòå, ìû áåãñòâîì ñïàñàëè ñåáÿ?

— ×åì æå?

— Òåì, ÷òî äåðæàëèñü çà ýòó ãëèíó è çà ýòîò êðåñò.

Ìàòóøêà íà óëèöå óæå íå ñòó÷àëà — îíà âîïèëà â ïîëíûé ãîëîñ.

— Äà èäó æå, âîí îí ÿ, â äâåðÿõ ñòîþ! Íå çíàþ, — äîáàâèë ñâÿùåííèê, íåñêîëüêî ïîíèçèâ ãîëîñ, — íå çíàþ, äî÷ü ìîÿ, ìîæåò, ÿ è íå ñîâñåì ïðàâ, âûáðàâ ïàñòâó, à íå õðàì, íî âûáîð óæå ñäåëàí, òàê ÷òî ïðîùàé, ãëóïîå ìîå äèòÿ. Ïóñòü â ýòó ëèõóþ ãîäèíó áîã õðàíèò òåáÿ, è òâîé î÷àã, è òâîþ çåìëþ, è ýòó áåäíóþ...

— È ýòîò õðàì.

— Íó õîðîøî. È ýòîò õðàì.

Òÿæåëîå, êðóïíîå ëèöî Åêàòåðèíû îçàðèëîñü ñ÷àñòüåì.

— À åñëè ýòî õðàì è âû íàñ ïîêèäàåòå íà ñòîëü äîëãîå âðåìÿ, ïî÷åìó áû âàì íå âåðíóòü õîòÿ áû ÷àñòü öåðêîâíîé óòâàðè?

— Ìèëàÿ ìîÿ ÿãîäêà, ÷òî ÿ ìîãó âåðíóòü, êîãäà òóò âñåãî ïîëìåøêà äîáðà!

— Õîòü áû Åâàíãåëèå îñòàâèëè. Êàêîé ýòî õðàì áåç ñëîâà ãîñïîäíÿ!

— À òî òû íå çíàåøü, ÷òî ó íàñ âñåãî îäíî Åâàíãåëèå, çà êîòîðîå ÿ åùå â ïîçàïðîøëîì ãîäó îòäàë êîáûëó ñ æåðåáåíêîì è ñ òåõ ïîð íà îäíîé êëÿ÷å åçæó. Ñòûä è ñðàì.

— À ïñàëòèðü?

— Ïñàëòèðè ó íàñ ñðîäó íå áûëî.

— À âîí òàì ëåæàëî íåñêîëüêî ëèñòî÷êîâ?

— Òàì ëåæàëè âñåãî òðè ïñàëìà, ïåðåïèñàííûå ìíîé â ìîëîäîñòè, êîãäà åùå ðóêà íå äðîæàëà. ß èõ õðàíþ êàê ñâèäåòåëüñòâî ñâîåé ãðàìîòíîñòè, âäðóã ïðîâåðêà êàêàÿ áóäåò, íî, åñëè òû óæ òàê ïðîñèøü, ÿ èõ òåáå, ïîæàëóé, îñòàâëþ. Òîëüêî ñìîòðè, áåðåãè îò îãíÿ, îò âëàãè è íå äàâàé ðåáÿòèøêàì èìè èãðàòü.

Çàâëàäåâ ëèñòî÷êàìè, æåíùèíà ïîëîæèëà èõ òàì, ãäå îíè âñåãäà ëåæàëè, è, âåðíóâøèñü, âñòàëà â äâåðÿõ, çàãîðîäèâ ñîáîé âûõîä.

— À... ñâåòèòü?

— ×òî ñâåòèòü?

— Ïî âå÷åðàì, ãîâîðþ, êîãäà ìû ñîáåðåìñÿ íà âå÷åðíþ è íàðîä îïóñòèòñÿ ïåðåä àëòàðåì íà êîëåíè, à ÿ âûéäó ïåòü íà êëèðîñå...

— Äà êàêîå òóò ìîæåò áûòü ïåíèå?!

— Ñàìîå îáûêíîâåííîå. Êðåùåíûå, êàê-íèêàê, è, êîãäà ñîëíöå ïîéäåò ê çàêàòó, à ñî ñòîðîíû ìîíàñòûðÿ ïîçâîíÿò ê âå÷åðíå, ìû ñîáåðåìñÿ, îñòàâøèåñÿ â ñåëå ïðèõîæàíå, ÿ ðàñêðîþ ïåðåä ñîáîé òå ëèñòî÷êè, è êàê ìíå òîãäà áåç ñâå÷êè?

— Âîñêà ó ìåíÿ íåòó, — ñîçíàëñÿ îòåö Ãýèíý.

— Çà÷åì òîãäà ëèñòî÷êè ïîäàðèëè? Êàê ÿ èõ â òåìíîòå ÷èòàòü áóäó?

— Äî÷ü ìîÿ, êàêàÿ ñâå÷à ïîìîæåò òîìó, êòî ãðàìîòû íå âåäàåò!

— Êàê íå âåäàþ? Äà ñêîëüêî ðàç ÿ òóò, íà êëèðîñå, ÷èòàëà ×àñîñëîâ?

— Ýòî ïîòîìó, ÷òî, áóäó÷è îò ïðèðîäû ñìûøëåíîé, òû âûó÷èëà âñå íàèçóñòü è øïàðèøü ïî ïàìÿòè.

— À âäðóã â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü áîã ñìèëóåòñÿ, è áóêâû ïåðåäî ìíîé îòêðîþò ñâîè òàéíû? Êàê ÿ â òó òàéíó ïðîíèêíó, åñëè â öåðêâè áóäåò òåìíî!

Îòåö Ãýèíý ïåðåêðåñòèëñÿ è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ïðèçíàëñÿ âñåâûøíåìó:

— Ãîñïîäè, êàêèå ó ìåíÿ ìóêè ñ ýòîé äóðîé, êàêèå ìóêè!

Ïîäóìàâ, ïîêîïàëñÿ â ìåøêå, äîñòàë îòòóäà íåñêîëüêî îãàðêîâ, çàâåðíóòûõ â òðÿïî÷êó.

— Âîñêó òåáå â æèçíè íå âèäàòü, åãî ó ìåíÿ âñåãî îäíà êàïëÿ, è òåïåðü, ñ ýòîé çàñóõîé, íåèçâåñòíî, íàñîáåðóò ëè åãî ï÷åëû èëè íåò. Âîò âîçüìè ýòè îãàðêè. Äîìà ñêàòàåøü èç íèõ ñâå÷ó. Äà íå íàäî ìíå ðóêè öåëîâàòü, îíè ó ìåíÿ â ïûëè äà â ãðåõàõ...

— Ìû áóäåì ìîëèòüñÿ çà âàñ.

— Ïðîùàé, ãëóïîå äèòÿ, è äà ïðåáóäåò ñ âàìè ãîñïîäü...

Ïðîâîäèâ ñâÿùåííèêà, Åêàòåðèíà ñïóñòèëàñü ê îäèíîêî ñòîÿâøåìó â íèçèíå äîìèêó. Ðàçâåëà îãîíü â ïå÷è, ñîáðàëà ñâîþ îðàâó, áûñòðî âñåõ ïåðåìûëà, ïðè÷åñàëà, îáñòèðàëà. Ïîêà îíà ïðèâîäèëà ñâîèõ ïòåí÷èêîâ â áîæåñêèé âèä, âîñê òèõî ïëàâèëñÿ ïåðåä îãíåì â ãëèíÿíîì ÷åðåïêå. Íàðÿäèâ ðåáÿò, Åêàòåðèíà ñìàñòåðèëà èç ðàñòîïëåííîãî âîñêà îäíó-åäèíñòâåííóþ ñâå÷êó è, ìîë÷à êèâíóâ îðàâå, äâèíóëàñü ââåðõ ïî òðîïêå. Îíà øëà âïåðåäè, äåòè öåïî÷êîé ñåìåíèëè çà íåé, à çàìûêàëà ýòî øåñòâèå øóñòðàÿ è âåðíàÿ ñîáàêà Ðóæêà.



Â êàæäîì óâàæàþùåì ñåáÿ ñåëå åñòü ìåñòî äëÿ îòðàäû äóøè ÷åëîâå÷åñêîé. Îêîëèíà ãîðäèëàñü êðàñèâûì âèäîì, îòêðûâàâøèìñÿ ñ îáðûâà, íà êîòîðîì ñòîÿë õðàì. Ïðèäÿ â öåðêîâü, ïðèõîæàíå, êàê ïðàâèëî, âûãàäûâàëè ìèíóòêó-äðóãóþ, ÷òîáû ïîñòîÿòü, ïîëþáîâàòüñÿ îòòóäà, ñâåðõó, íà ðåêó, íà çàðå÷üå, íà òî äàëåêèå ãîëóáûå äàëè, êîòîðûå, êàæåòñÿ, ðîäñòâåííû äóøå òâîåé, îò÷åãî è òû ïî íèì òîñêóåøü, è îíè áåç òåáÿ èçìàÿëèñü...

Åêàòåðèíà áûëà òîëêîâîé ìàòåðüþ. Îíà çàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû åå äåòè íå ãîëîäàëè, íî è áåç ïðè÷àñòèÿ ê ìèðó ïðåêðàñíîãî îíà èõ íå îñòàâëÿëà. Ïî÷òè íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îíà ñ íèìè ïðîñêî÷èëà â õðàì, íå ïîñòîÿâ íàä îáðûâîì, íå ïîëþáîâàâøèñü Äíåñòðîì. Îáû÷íî ïåðåä âå÷åðíåé òóò áûëî íå ïðîòîëêíóòüñÿ, íî òåïåðü îíè áûëè ñîâñåì îäíè. Îñòàâëåííûå ïàñòûðåì è îäíîñåëü÷àíàìè, îíè ñòîÿëè è äîëãî çàâîðîæåííî ãëÿäåëè íà ëåâûé áåðåã, òóäà, ãäå â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà â áîëüøîé ñïåøêå ñïóñêàëè ìîñò íà âîäó.

Ñîáðàííàÿ èç ïîíòîíîâ, áî÷åê è ñâÿçàííûõ âìåñòå ïëîòîâ, ãèãàíòñêàÿ ÿùåðèöà äîëãî è íåîõîòíî ê âîäå ïðèâûêàëà. Ñîëäàòû, ïóøêè, ëîøàäè. Êðèêè, âîïëè, îð. Çàòåì âäðóã âñå óìîëêëî. Ìîñò ïîïëûë íàèñêîñîê ïî ðåêå è, çàöåïèâøèñü íîñîì çà ïðàâûé áåðåã, ñòàë âûðàâíèâàòüñÿ. Âñå øëî õîðîøî, ìîñò óæå áûë ãîòîâ, óæå ïåðâóþ ïóøêó íà÷àëè ïî íåìó ïåðåïðàâëÿòü, êîãäà âäðóã, íåèçâåñòíî ñ ÷åãî, ãèãàíòñêàÿ ÿùåðèöà çàêàïðèçíè÷àëà. Òî âûãèáàåò ñïèíó, êàê ðàçúÿðåííàÿ êîøêà, òî, íàîáîðîò, èñõîäèò ëàñêîé, óâîäÿ ñåðåäèíó ìîñòà ïîä âîäó. Â êîíöå êîíöîâ âñå ýòî ñîîðóæåíèå íå âûäåðæàëî íàïîðà âîäû. Íåñêîëüêî ñîðâàííûõ ïîíòîíîâ âìåñòå ñ áî÷êàìè, êóâûðêàÿñü, ïîíåñëèñü âíèç, ê ìîðþ. Çû÷íûé ãîëîñ çàâîïèë âî âñþ ìîùü:

— Ëî-î-îâè-è!

Çà ïîâîðîòîì ïîíòîíû áûëè âûëîâëåíû è âûòàùåíû íà ñóøó. Çàïðÿãëè ëîøàäåé è ïîâîëîêëè îáðàòíî, ÷òîáû íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. À âðåìåíè áûëî â îáðåç. Ôåëüäìàðøàë, óãðþìûé è íåäîâîëüíûé, îñìàòðèâàë îñòàòêè ìîñòà è ðàñïåêàë èíæåíåðíóþ ñëóæáó. Ðàçâåäêà äîíåñëà, ÷òî ñî ñòîðîíû Îðãååâà äâèæåòñÿ ââåðõ ïî ïðàâîìó áåðåãó òóðåöêàÿ êîííèöà, íàïðàâëÿâøàÿñÿ, âåðîÿòíî, íà âûðó÷êó îñàæäåííîé Õîòèíñêîé êðåïîñòè. Îòêëàäûâàòü ïåðåïðàâó áûëî íåëüçÿ, è Ðóìÿíöåâ ïðèêàçàë, ïîñòðîèâ òðåòüþ äèâèçèþ, ñâåðøèòü ìîëåáåí.

— È-è-ð-ðà! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Åêàòåðèíà, êîãäà ïîëêîâûå ñâÿùåííèêè ïðè ïîñëåäíèõ ëó÷àõ çàêàòà âûøëè â çîëî÷åíûõ ðèçàõ ïåðåä ñâîèìè ïîëêàìè. Âå÷åðíÿ áûëà óæå íà èñõîäå; îíè çàñèäåëèñü, î÷àðîâàííûå çàðå÷üåì, à ìåæäó òåì çà ñïèíîé äàâíî îæèäàë îïóñòåâøèé õðàì.

Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, äåòè êèíóëèñü ïî óãëàì, êóäà îíè îáû÷íî ïðÿòàëèñü, ÷òîáû íå áûòü äðóãèì ïîìåõîé, íî òî áûëî ïðè ïåðåïîëíåííîì õðàìå! Òåïåðü, ñëàâà áîãó, ìåñòà áûëî ïîëíî. Áîëåå òîãî, íåçàïîëíåííîå ïðîñòðàíñòâî íàãîíÿëî òîñêó, è, ïîñêîëüêó ýòè øåñòåðî ðåáÿòèøåê áûëè åäèíñòâåííûìè ïðèõîæàíàìè, îñòàâøèìèñÿ âìåñòå ñ íåé âåðíûìè õðàìó, Åêàòåðèíà ñîáðàëà èõ èç óãëîâ, âûâåëà ê àëòàðþ, ïîñòàâèëà íà êîëåíêè ðÿäûøêîì.

Òåïåðü íàñòóïèë ÷åðåä ñâå÷êè, èáî áåç íåå êàêàÿ âå÷åðíÿ! Ïîäóìàâ, Åêàòåðèíà ïðèëåïèëà ñâå÷êó ê ïîäîêîííèêó. Çàæãëà, ñ ìèíóòó ïîñòîÿëà íàä íåé, ñëåäÿ çàâîðîæåííûìè ãëàçàìè, êàê êðîøå÷íàÿ êàïëÿ ñâåòà ïëàâèò âîñê, ñëèçûâàÿ åãî ïî êðàÿì è òóò æå ðîíÿÿ ãîðÿ÷èå êàïëè. Ïàõëî óëüÿìè, âåñíîé, ëåñàìè è òîé íåçåìíîé áëàãîäàòüþ, êîòîðàÿ âèòàåò íàä ñîòâîðåííûì ìèðîì.

Ïåðåêðåñòèâøèñü, Åêàòåðèíà âåðíóëàñü ê ñâîèì ðåáÿòèøêàì, ñòàëà çà èõ ñïèíêàìè íà êîëåíè, îïóñòèëà èì íà ïëå÷è òåïëûå ðóêè è çàïåëà:

Ñâÿòûé Áîæå,

Ñâÿòûé Êðåïêèé,

Ñâÿòûé Áåññìåðòíûé,

Ïîìèëóé íàñ.

Ñíà÷àëà èñïóãàííî, ðîáêî, à çàòåì âñå ñëàæåííåå è ñëàæåííåå äåòè ïðèíÿëèñü åé ïîäïåâàòü è âîò íàêîíåö çàïåëè â ëàä. Ñâå÷êà, ñëîâî, ãîëîñ, æèâàÿ ñâÿòàÿ äóøà è, ñòàëî áûòü, ÷åì íå õðàì, ÷åì íå âå÷åðíÿ?..

À íà Äíåñòðå òåì âðåìåíåì ïåðåïðàâëÿëàñü äèâèçèÿ ãåíåðàëà Ýëüìïòà. Â ãóñòîé òüìå îãðîìíàÿ ëàâèíà áðîñèëàñü â âîäó è ïîïëûëà íàïåðåðåç áûñòðîé âîëãå. Ïëûëè ëîøàäè, ñîëäàòû, êàêèå-òî ãðóçû íà ïëîòàõ. Ãëîòàëè âîäó, ðóãàëèñü, òîíóëè, ïðîùàÿñü ñ æèçíüþ, è âûíûðèâàëè, çàíîâî îáðåòÿ åå.

Èç òåìíîòû, áåëåÿ ðàçìûòûìè óùåëüÿìè, ìåäëåííî äâèãàëñÿ èì íàâñòðå÷ó ïðàâûé, âûñîêèé áåðåã. Îí áûë âåñü â òóìàíå, è òîëüêî íà ñàìîé ìàêóøêå ìèãàë îãîíåê. Ýòà êðîøå÷íàÿ êàïëÿ ñâåòà òî âçäðîãíåò, òî âîò-âîò ïîòóõíåò, òî, ãëÿäèøü, îïÿòü äûøèò âî ìãëå.

Îãðîìíàÿ æèâàÿ ìàññà ïëûëà ïî áóðíîé ðåêå, è ñëàáûé îãîíåê öåðêîâíîé ñâå÷êè ïðåäñòàâëÿëñÿ êàæäîìó ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé. À óâèäåâ ñâîþ çâåçäó, êòî íå ñîäðîãíåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ è íå ïîïëûâåò åé íàâñòðå÷ó?



ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

Çàïðåòíûé ïëîä



Naturalia ïîï sunt turpia *.



Èñòîðèÿ îöåíèò âëèÿíèå åå öàðñòâîâàíèÿ íà íðàâû...

Ïóøêèí

* Åñòåñòâåííîå íå ìîæåò áûòü ïîñòûäíûì (ëàò.).



Â ôåâðàëå 1790 ãîäà Ïåòåðáóðã ïðàçäíîâàë âçÿòèå Î÷àêîâà. Ãåðîÿ ýòîãî ñðàæåíèÿ, äåðæàâøåãî â æåëåçíîì êîëüöå òóðåöêèé ãàðíèçîí ïî÷òè ïîëòîðà ãîäà, êíÿçÿ Ïîòåìêèíà âñòðå÷àëè ñ ïî÷åñòÿìè, ïîäîáàþùèìè åãî ôåëüäìàðøàëüñêîìó ÷èíó. Äâà ìîðñêèõ áàòàëüîíà è êèðàñèðñêèé ïîëê, íîñèâøèé åãî èìÿ, âûøëè äàëåêî çà ãîðîäñêóþ ÷åðòó, ÷òîáû âñòðåòèòü ñâåòëåéøåãî. Ãðåìåëè êîëîêîëà íà ñîáîðàõ è õðàìàõ, ïàëèëè ïóøêè êîðàáëåé, ñòîÿâøèõ â óñòüå Íåâû, è âåñü Íåâñêèé, äî ñàìîãî Çèìíåãî, áûë ïðàçäíè÷íî óáðàí.

Ãîñóäàðûíÿ áûëà ñ÷àñòëèâà. Îíà ñóìåëà ïîñòàâèòü äåëî òàê, ÷òî ëþäè óìèðàëè ñ åå èìåíåì íà óñòàõ, íî óæ çàòî, êîãäà íàñòóïàë ÷åðåä ÷åñòâîâàíèÿ, îíà è ýòî óìåëà óñòðîèòü êàê íèêàêîé äðóãîé ìîíàðõ. Òåïåðü, ñòîÿ ó îêíà è ãëÿäÿ íà íåñìåòíóþ òîëïó, çàïîëîíèâøóþ Äâîðöîâóþ ïëîùàäü, îíà ñïðîñèëà ñâîåãî êàìåðäèíåðà Çàõàðà Çîòîâà, óñëóãàìè êîòîðîãî èçðåäêà ïîëüçîâàëàñü, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî äóìàþò åå âåðíîïîääàííûå.

— ×òî, Çàõàð, ñèëüíî ëþáÿò êíÿçÿ â íàðîäå?

— Íåò, âàøå âåëè÷åñòâî, — ñïîêîéíî îòâåòèë Çàõàð. — Íèêòî åãî íå ëþáèò.

— Êàê òàê? — óäèâèëàñü ãîñóäàðûíÿ. — Äà òû ïîäîéäè ê îêíó, ïîñìîòðè, ÷òî íà ïëîùàäè òâîðèòñÿ!!!

— Ïóñòîå, âàøå âåëè÷åñòâî. Ýòî âñå îò ñêóêè, îò æåëàíèÿ êàêîãî-íèáóäü ïðàçäíè÷êà ñåáå, à íà ñàìîì äåëå ëþáÿò åãî òîëüêî âû äà áîã.

— ×òî æ, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìèÿ, — áîã äà ÿ — ýòî íå òàê óæ ìàëî.

Âå÷åðîì â Çèìíåì áûë äàí áàë â ÷åñòü ïîáåäû ðóññêîãî îðóæèÿ. Ó çàïàäíûõ ïîñëîâ ðàçáåãàëèñü ãëàçà. Åêàòåðèíèíñêèé äâîð áëèñòàë êàê íèêîãäà, è, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îí äåéñòâèòåëüíî áûë îäíèì èç ñàìûõ èçûñêàííûõ â Åâðîïå. Ãîñóäàðûíÿ òðàòèëà íà åãî ñîäåðæàíèå ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî óõîäèëî íà ðóññêî-òóðåöêèå âîéíû. Ïðåêðàñíî îñâåäîìëåííàÿ î âíóòðåííåì ïîëîæåíèè äåðæàâû, èìïåðàòðèöà íå ïðî÷ü áûëà ïóñòèòü ïûëü â ãëàçà, ïðè÷åì ÷åì ñëîæíåå áûëî ñîñòîÿíèå äåë èìïåðèè, òåì áîëüøå ïûëè îíà ïóñêàëà. À äâîð áûë â ýòîì äåëå ïåðâûì åå ïîìîùíèêîì. Ïîòîìó-òî Åêàòåðèíà âñþ æèçíü ñòðîèëà äëÿ íåãî äâîðöû, íàãðàæäàëà, îáîãàùàëà, óâëåêàëà.

Ñîçäàííûé ðóêàìè èìïåðàòðèöû, âîñïèòàííûé â åå äóõå, åêàòåðèíèíñêèé äâîð, êîíå÷íî æå, áûë âåðåí ñåáå. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, íà ÷üè äåíüãè, äëÿ ÷åãî è êàê îí ñóùåñòâóåò. Íå çðÿ Ñóâîðîâ, âñåãäà äåðæàâøèéñÿ â ñòîðîíå îò øóìíîé ïðèäâîðíîé ñóåòû, ïèñàë ê êîíöó ñâîåé æèçíè, ÷òî îí øåñòü ðàç áûë ðàíåí íà âîéíå è äâàäöàòü ðàç — ïðè äâîðå. Áåçíðàâñòâåííîñòü áóêâàëüíî ðàçúåäàëà ýòîò áëèñòàòåëüíûé äâîð, è Åêàòåðèíà, âñÿ÷åñêè åãî îïåêàÿ, íåñîìíåííî, äîãàäûâàëàñü, ÷òî çà îâîùè ðîñëè â åå îãîðîäå.

Ñîáñòâåííî, â äíè áîëüøèõ ïðàçäíåñòâ, äà åùå â ïðèñóòñòâèè çàïàäíûõ ïîñëîâ åêàòåðèíèíñêèé äâîð âåë ñåáÿ áåçóêîðèçíåííî, è èìïåðàòðèöà áûëà âîèñòèíó ñ÷àñòëèâà. Â òå õîëîäíûå ôåâðàëüñêèå äíè îíà ïðàçäíîâàëà äâîéíóþ ïîáåäó — è íàä òóðêàìè, è íàä ñâîèì äâîðîì, âåðíåå ñêàçàòü, íàä çàâèñòëèâûìè ïðîòèâíèêàìè Ïîòåìêèíà. Ïî÷òè òðè ãîäà, ñ òåõ ïîð êàê îíà ïîñòàâèëà ñâåòëåéøåãî âî ãëàâå ñòîòûñÿ÷íîé àðìèè, ïðè äâîðå øëè áåñêîíå÷íûå ñïîðû è íåóäîâîëüñòâèÿ ïî ïîâîäó âåäåíèÿ âîéíû. Ñàì âîåííûé ìèíèñòð ôåëüäìàðøàë Ñàëòûêîâ è âñÿ åãî Âîåííàÿ êîëëåãèÿ ñ÷èòàëè, ÷òî ãëàâíûé âîèí Ðîññèè — Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé. Åìó, ñîáñòâåííî, è äîëæíû áûòü ïåðåäàíû âñå âîéñêà è ïðåäîñòàâëåíà âñÿ ñâîáîäà äåéñòâèé.

Åêàòåðèíà íå ìîãëà ñîãëàñèòüñÿ ñ èõ äîâîäàìè, ïîòîìó ÷òî îíà ëþáèëà Ïîòåìêèíà. Îíà îáÿçàíà áûëà åìó äîáðîé ïîëîâèíîé ñâîåé ñëàâû, îíà íàìåòèëà åãî â ãëàâíûå ãåðîè òîé âîéíû è íèêàêèå ðåçîíû íå õîòåëà ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò. Ñ êîðîíîé íà ãîëîâå íåòðóäíî áûòü ïðàâîé, èáî íàñòóïàåò äåíü, êîãäà âñå ôàêòû òàê èëè èíà÷å ðàáîòàþò íà òåáÿ.

Òåïåðü ãîñóäàðûíÿ òîðæåñòâîâàëà. Îíà ãîòîâà áûëà ïðîñòèòü ôåëüäìàðøàëó Ñàëòûêîâó è åãî îêðóæåíèþ âñå èõ çàáëóæäåíèÿ, âñå íåóäîâîëüñòâèÿ è ìåëêèå óêîëû â ñâîé àäðåñ, è åäèíñòâåííîå, ÷òî åå ðàññòðàèâàëî, áûë ñàì Ïîòåìêèí. Ñâåòëåéøèé ÷òî íè äåíü ïîÿâëÿëñÿ êàêèì-òî íåïðèêàÿííûì, ãðóñòíûì, çàäóì÷èâûì. Â äåíü êóëüìèíàöèè ïðàçäíè÷íûõ òîðæåñòâ â ïðèäâîðíîì òåàòðå, ãäå äàâàëè ïðåìüåðó ïî ïüåñå ãîñóäàðûíè «Ãîðå-Áîãàòûðü», ñâåòëåéøèé òàê ðàñêèñ, ÷òî ïðîñèäåë ïîëâå÷åðà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé.

— Mon cher, — òèõî ñïðîñèëà ñèäåâøàÿ ðÿäîì èìïåðàòðèöà, — ÷òî ñ âàìè ïðîèñõîäèò?

— Êðîâü... — ïðîøåïòàë Ïîòåìêèí, òÿæêî âçäûõàÿ...

— ×òî êðîâü?

— Ñëèøêîì ìíîãî áûëî åå ïðîëèòî ïðè âçÿòèè Î÷àêîâà...

«Ïîðàçèòåëüíûé ÷åëîâåê, — ïîäóìàëà Åêàòåðèíà. — Áåðåò êðåïîñòè, ñîêðóøàåò öåëûå âðàæåñêèå àðìèè, à îáûêíîâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ êðîâü âèäåòü ñïîêîéíî íå ìîæåò...»



Íà ïÿòûé èëè øåñòîé äåíü ïîñëå ïðèáûòèÿ Ïîòåìêèíà ðåøåíî áûëî îòñëóæèòü â ñîáîðå Íèêîëû Ìîðñêîãî òîðæåñòâåííóþ ïàíèõèäó ïî âîèíàì, ïàâøèì ïðè âçÿòèè Î÷àêîâà. Èìïåðàòðèöà ñàìà ïîæåëàëà ïðèñóòñòâîâàòü, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äîëæåí áûë ïðèñóòñòâîâàòü è âåñü äâîð. Ñëóæèë ìèòðîïîëèò Ñåðåáðÿííèêîâ, ãëàâíûé ñâÿùåííèê àðìèè Ïîòåìêèíà — íîâàÿ äîëæíîñòü, âûõëîïîòàííàÿ êíÿçåì ó ãîñóäàðûíè.

Â ñîáîðå áûëî õîëîäíî è ìðà÷íî. Â òó çèìó âåñü Ïåòåðáóðã áûë ïðîñòóæåí, è ãóñòîé êàøåëü òî è äåëî íàðóøàë êðàñîòó è âåëè÷àâîñòü áîãîñëóæåíèÿ. Åêàòåðèíà, áóäó÷è òîæå ïðîñòóæåííîé, êðàåøêîì ãëàçà ñëåäèëà çà ëàãåðåì ïðîòèâíèêîâ ñâåòëåéøåãî, ñìîòðåëà ïðîñòî òàê, ÷òîáû äîñòàâèòü ñåáå óäîâîëüñòâèå. Âîò òàì, â óãëó, ñòîèò, äåëàÿ âèä, ÷òî ìîëèòñÿ, âå÷íî áðþçæàùèé Ñàëòûêîâ. Íè÷åãî, ïóñòü ìîëèòñÿ. Çàìàëèâàòü åìó åñòü ÷òî. Ðÿäîì ñ íèì ýòîò ñàìûé, êàê òàì åãî, íî ÷òî òàêîå!!! Ïîäëå Ñàëòûêîâà ãîñóäàðûíÿ âäðóã çàìåòèëà ó êðàéíåé êîëîííû ñïðàâà êðàñèâîãî ìîëîäîãî ðîòìèñòðà. Îí îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå òåì, ÷òî, áóäó÷è õîðîøåãî ñðåäíåãî ðîñòà, áûë åùå è ïî-äåâè÷üè ñòðîåí. Íåæíàÿ êîæà òîæå êàê-òî ïî-äåâè÷üè îòñâå÷èâàëà, íî âîëîñ áûë êðóòîé, âîðîíîé, òàê ÷òî íà ôîíå ñåðîé ìðàìîðíîé êîëîííû åãî îáëèê â êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ êàçàëñÿ ôëîðåíòèéñêîé èêîíîé, èçîáðàæàâøåé àíãåëà-õðàíèòåëÿ.

«Àõ!» — âîñêëèêíóëà ïðî ñåáÿ ñòðàñòíàÿ ïî÷èòàòåëüíèöà ôðàíöóçñêèõ ðîìàíîâ, ïîòîìó ÷òî ñëàáîñòü ê ñëàäêèì ïðåãðåøåíèÿì äàæå òåïåðü, â øåñòüäåñÿò, íå äàâàëà åé ïîêîÿ. Êòî çíàåò, ìîæåò, î òàêîì âîò àíãåëî÷êå åé è ìå÷òàëîñü â äëèííûå ñûðûå íî÷è ïðåñòîëüíîãî îäèíî÷åñòâà, äà ãäå óæ òàì...

Ïî÷óâñòâîâàâ íà ñåáå ÷åé-òî âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, îíà ìèãîì âûïóñòèëà èç ïîëÿ çðåíèÿ òîò èñêóñèòåëüíûé ëèê. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóøàëà ïàíèõèäó, ïîòîì âçãëÿä åå ñíîâà âåðíóëñÿ ê êðàñèâîìó þíîøå. Èíòåðåñíî, ïîäóìàëà îíà, êòî ïîâåñèë ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ýòîò âêóñíûé çàïðåòíûé ïëîä è êàêîâà ìîæåò áûòü åãî öåíà? Òî, ÷òî êðàñàâåö ðîòìèñòð ñòîÿë ðÿäîì ñ Ñàëòûêîâûì, êàê áóäòî óêàçûâàëî íà âåðîÿòíîå ïîïå÷èòåëüñòâî ôåëüäìàðøàëà, íî âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ýòîò ïðèìåðíûé ñåìüÿíèí, âîñïèòàòåëü åå âíóêîâ, ÷åëîâåê, íðàâñòâåííîñòü êîòîðîãî íèêîãäà, íèêàê è íèêåì...

È âñå-òàêè... Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà áûëî ÷òî-òî ïîðàçèòåëüíîå â òîì, êàê æèâàÿ êîæà ãàðìîíèðîâàëà ñ ìðàìîðîì. Ýòî áûëî òàê êðàñèâî, ÷òî ãîñóäàðûíÿ ñ ðèñêîì îêàçàòüñÿ â ïëåíó ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàëàñü ê ýòîìó àíãåëüñêîìó ðîòìèñòðó. Ñëîâ ïåò, õîðîø ñîáîé. Ïîæàëóé, îí ñìîã áû ïðîèçâåñòè ôóðîð â ëþáîé åâðîïåéñêîé ñòîëèöå, ïðè ëþáîì äâîðå, íî, óâû, îí áûë íå â åå âêóñå, ñîâñåì íå â åå âêóñå...

Ïîñêîëüêó ýòî ïðîèñøåñòâèå çàíèìàëî åå áîëüøå, ÷åì ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü èìïåðàòðèöà, ÷òîáû îñâîáîäèòü ñåáÿ, Åêàòåðèíà â òîò æå âå÷åð ñïðîñèëà ñâîþ ñòàðóþ ïðèÿòåëüíèöó Íàðûøêèíó, íå áûë ëè êòî èç ïîñòîðîííèõ, ïîìèìî ïðîòîêîëà, ïðèãëàøåí íà çàóïîêîéíóþ â ñîáîðå. Íàðûøêèíà, äåðæàâøàÿ â ðóêàõ ïî÷òè âñå ëþáîâíûå èíòðèãè äâîðà, óêëîí÷èâî îòâåòèëà, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, íèêîãî èç ïîñòîðîííèõ íå áûëî, íî, åñëè ýòî âàæíî, îíà ìîæåò òîò÷àñ óçíàòü ó êíÿçÿ Áàðÿòèíñêîãî, ãîôìàðøàëà äâîðà, îòâåòñòâåííîãî çà ïðîòîêîë.

— È íèêàêîé íàäîáíîñòè, äóøà ìîÿ!

Òåì íå ìåíåå ýòîò þíûé êðàñàâåö èìåë íàãëîñòü òîé æå íî÷üþ ïðèñíèòüñÿ ãîñóäàðûíå. Îí ñòîÿë âìåñòå ñ ñîáîðíîé ìðàìîðíîé êîëîííîé íà âûñîêîé êðåïîñòíîé ñòåíå. Ñî âñåõ ñòîðîí íàñåäàëè òóðêè, à îí áûë îäèí, è òàê åãî ãîñóäàðûíÿ æàëåëà, òàê åé õîòåëîñü åãî çàùèòèòü! Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå äîëãîãî ñîâåùàíèÿ ñ Ïîòåìêèíûì ïî âíåøíèì äåëàì äåðæàâû îíà ñåëà çà íîâóþ êîìåäèþ, íî äåéñòâèå íå íàáèðàëî çàíèìàòåëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî ãîñóäàðûíÿ îïÿòü äóìàëà î íåì. Åå çàíèìàëè äâå âåùè — ÷üÿ ýòî áûëà èäåÿ è ÷òî çà ýòèì ñêðûâàëîñü. Çà âðåìÿ ñâîåãî äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ íà ïðåñòîëå îíà óòâåðäèëàñü â òîì, ÷òî ñëó÷àéíî ïîïàäàþòñÿ ãîñóäàðÿì íà ãëàçà îäíè êóðèöû äà îáëàêà — âñå îñòàëüíîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðåçóëüòàò òîíêî îðãàíèçîâàííûõ íå÷àÿííîñòåé.

Îíà çàáîòèëàñü î ñâîåì äâîðå, à äâîð çàáîòèëñÿ î íåé. Çà ÷åòâåðòü âåêà ïðåáûâàíèÿ íà ðóññêîì ïðåñòîëå îíà óæå ñâûêëàñü ñ òåì, ÷òî, êîãäà åå î÷åðåäíîå óâëå÷åíèå íà÷èíàëî ñõîäèòü íà íåò, òóò æå â åå ïîëå çðåíèÿ ïîÿâëÿëñÿ íîâûé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé óâëå÷ü ãîñóäàðûíþ. Íî Åêàòåðèíà áûëà ïî-ñâîåìó íðàâñòâåííà, è îíà áû íèêîãäà íå ïðîñòèëà ñâîåìó äâîðó, åñëè áû îí íàäóìàë ïðîñòî òàê, çàáàâû ðàäè, ïîäçàäîðèòü åå ëþáîïûòñòâî.

Ïîÿâëåíèå ýòîãî êðàñèâîãî ðîòìèñòðà â åå ïîëå çðåíèÿ ìîãëî îçíà÷àòü îêîí÷àíèå åùå îäíîé ãëàâû â åå æèçíè, à íà÷àòü íîâóþ åé óæå áûëî íå ïîä ñèëó. Â øåñòüäåñÿò íèêòî íå æàæäåò ïåðåìåí. Îíà ëþáèëà ñâîåãî òèõîãî è ëàñêîâîãî Ñàøó Ìàìîíîâà, èëè Ìàìîíà, êàê åãî íàçûâàëè ïðè äâîðå, è, êàêèå áû èíòðèãè íè ïëåëèñü ïðîòèâ íåãî èëè ïðîòèâ ñâåòëåéøåãî, îíà è äóìàòü íè î ÷åì íå õîòåëà. Íî ýòîò þíåö âîçëå ìðàìîðíîé êîëîííû — íåò, êàê õîòèòå, ýòî áûëî íåñïðîñòà. Òóò áûëà êàêàÿ-òî òàéíà, êàêîé-òî íàìåê ïðîâèäåíèÿ.



Ìåæäó òåì ïðèáëèæåíèå ëåòíåé êàìïàíèè òðåáîâàëî âîçâðàùåíèÿ ñâåòëåéøåãî â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Ïðîâîäèâ åãî â íà÷àëå ìàÿ, ãîñóäàðûíÿ òóò æå, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïåðååõàëà â Öàðñêîå Ñåëî. Õîòÿ áûëî åùå õîëîäíîâàòî, îíà çíàëà, ÷òî íà ïðèðîäå ëåã÷å ïðåîäîëåòü òîñêó, êîòîðàÿ åå âñåãäà îõâàòûâàëà ïîñëå îòúåçäà êíÿçÿ. Ê òîìó æå, õîòü îíà è ãîñóäàðûíÿ è ñàìîäåðæèöà âñåÿ Ðóñè, Åêàòåðèíà îòëè÷íî çíàëà öåíó ìåëêèì õëîïîòàì, ñâÿçàííûì ñ ïåðååçäîì. Ïîíà÷àëó êàæåòñÿ, ÷òî òû óòîíóë â íèõ è áîëüøå íèêîãäà íå âûïëûâåøü, íî íàñòóïàåò äåíü, êîãäà îíè òåáÿ îòïóñêàþò è, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, îáíàðóæèâàåøü, ÷òî çà ìåëêèìè õëîïîòàìè òû è ñàì óñïîêîèëñÿ è ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü íåðàçðåøèìûì, î÷åíü äàæå ïðîñòî ìîæåò áûòü óëàæåíî.

Ê ñåðåäèíå ìàÿ âäðóã ïîòåïëåëî. Â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè íàáóõëè ïî÷êè, íà÷àëè çåëåíåòü ãàçîíû â äâîðöîâîì ïàðêå, è îäíàæäû â ïîëäåíü, ãóëÿÿ ñî ñâîåé ëþáèìîé áîëîíêîé ïî àëëåÿì, ãîñóäàðûíÿ îïÿòü îêàçàëàñü ëèöîì ê ëèöó ñ òåì êðàñàâöåì ðîòìèñòðîì. Íà ýòîò ðàç íåïîõîæå áûëî, ÷òî âñòðå÷à áûëà êåì-òî ïîäñòðîåíà. Ðîòìèñòð êóäà-òî áåæàë ïî äåëàì ñëóæáû è â ñïåøêå ÷óòü íå ñáèë åå ñ íîã.

Ðàñòåðÿâøèñü, îí îòäàë ÷åñòü, ïîñëå ÷åãî ðàñêðàñíåëñÿ òàê, ÷òî êàçàëîñü, åãî âîò-âîò õâàòèò óäàð.

— Ïðîñòèòå, âàøå âåëè...

— Íè÷åãî, ïóñòîå, — ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ, ñïîêîéíî ïðîäîëæàÿ ñâîé ïóòü, óñïåâ, ïðàâäà, ïðè ýòîì óäèâèòüñÿ åãî ðåñíèöàì. Íó çà÷åì åìó, áîåâîìó îôèöåðó, òàêèå áîëüøèå, êàê ìåòåëêè, ðåñíèöû! Íó ìóæñêîå ëè ýòî äåëî, ìîãóò ëè îíè óêðàñèòü èñòèííîãî âîèíà?! Ñïîðó íåò, ìîæåò, ãäå-íèáóäü ïðè äðóãèõ äâîðàõ òàêèå ðåñíèöû è èìåëè áû óñïåõ, íî ýòî íå â åå âêóñå. Óâû...

Âîçâðàùàÿñü ñ ïðîãóëêè, ãîñóäàðûíÿ ñâåðíóëà ê äîìó Íàðûøêèíîé, êîòîðàÿ òîëüêî íàêàíóíå ïåðååõàëà â Öàðñêîå. Çàãëÿíóëà íà ìèíóòêó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê óñòðîèëàñü åå ñòàðàÿ ïðèÿòåëüíèöà. Àííà Íèêèòè÷íà, ñîâåðøåííî îñ÷àñòëèâëåííàÿ ïîñåùåíèåì, òóò æå ïîäàëà Åêàòåðèíå ÷àþ è, óãàäàâ íþõîì ñòàðîé ïðèäâîðíîé èíòðèãàíêè, ÷åãî îò íåå æäóò, íà÷àëà èçäàëåêà:

— Óæ ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã, âàøå âåëè÷åñòâî, ÷òî òâîðèòñÿ! Ïîíà÷àëó ÿ óøàì ñâîèì íå ïîâåðèëà! Ïðè÷åì âåäü ìàëî ñêàçàòü — ìîëîäî-çåëåíî, îíà æå ñîâñåì åùå ðåáåíîê! Ìû, ïðèçíàòüñÿ, äàæå óäèâèëèñü ïðî ñåáÿ, êîãäà âû, ïî ñâîåé äîáðîòå, â ñòîëü þíîì âîçðàñòå ïîæàëîâàëè åå ôðåéëèíîé. Êòî áû ìîã òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ýòà áàáî÷êà ñ ãëàçàìè ãîðíîé êîñóëè...

— Äà âû î êîì, äóøà ìîÿ, ïîåòå-òî?

— Î êíÿæíå Ùåðáàòîâîé.

— Ðàçâå çà íåé áûëî çàìå÷åíî ÷òî-íèáóäü ïðåäîñóäèòåëüíîå? — ñïðîñèëà ãîñóäàðûíÿ ñïîêîéíî, íî åå íàïóäðåííûå íîçäðè íà÷àëè âîèíñòâåííî õâàòàòü âîçäóõ. Äëèííûå çàõîäû, êîòîðûå Íàðûøêèíà çàãîòîâèëà, ìèãîì óëåòó÷èëèñü, è, ññóòóëèâøèñü, òî÷íî åé ïðåäñòîÿëî ñòóïàòü ïî î÷åíü òîíêîìó è õðóïêîìó ëüäó, Àííà Íèêèòè÷íà ïðîëåïåòàëà êàê ìîæíî ñëàùå:

— ß, ïðàâäà, ñàìà íå âèäåëà, íî ãîâîðÿò, îíè ñ âàøèì âîñïèòàííèêîì â äàëüíèõ àëëåÿõ ïàðêà ñ óòðà äî âå÷åðà... Ãîâîðÿò, — äîáàâèëà Íàðûøêèíà ñîâñåì òèõî, — îíà îò íåãî áåç óìà!

Åêàòåðèíà âäðóã ðàñõîõîòàëàñü, ïðè÷åì ñìåÿëàñü îíà òàê çàðàçèòåëüíî è ãðîìêî, êàê ýòî ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü òîëüêî ãîñóäàðè â ñâîèõ ñòîëèöàõ, äà åùå, ïîæàëóé, ïàñòóõè â ãëóõèõ ãîðàõ.

— Íó, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà, — ðàññìåøèëà òû ìåíÿ, ïðàâî, ðàññìåøèëà...

— Íî, âàøå âåëè÷åñòâî, — ñòîÿëà íà ñâîåì Íàðûøêèíà, — ãîâîðÿò, è ñàì âîñïèòàííèê íåáåçðàçëè÷åí...

— Ê ÷åìó íåáåçðàçëè÷åí? — ñòðîãî ñïðîñèëà ãîñóäàðûíÿ.

— Íó íå çíàþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ãîâîðÿò...

— Äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü íåáåçðàçëè÷íûì, — âíóøèòåëüíî ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ, — ñíà÷àëà íóæåí ïðåäìåò, ê êîòîðîìó ìîæíî áóäåò ñâîå íåáåçðàçëè÷èå àôèøèðîâàòü.

Äîïèâ ñâîé ÷àé è ïðèãðîçèâ õîçÿéêå îòäàòü åå â ðóêè Øåøêîâñêîìó çà ðîñïóñê ñïëåòåí î åå äâîðå, ãîñóäàðûíÿ ïîïðîùàëàñü è óøëà. È õîòÿ âûøëà îíà â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà è èäòè áûëî íåäàëåêî, ê ñåáå îíà âåðíóëàñü óñòàëîé, çàäóì÷èâîé. Ñàøó Ìàìîíîâà, åùå íåäàâíî íèêîìó íå èçâåñòíîãî ìàéîðà, ðàñêîïàë â àðìèè ñàì Ïîòåìêèí. Îí âûáðàë åãî ãëàâíûì îáðàçîì çà ïðèâëåêàòåëüíîñòü è äîáðûé, ïîêëàäèñòûé õàðàêòåð. Ãîñóäàðûíÿ ïîëþáèëà åãî âñåì ñåðäöåì, ÷óòü ëè íå íà âòîðîé ïîñëå ñáëèæåíèÿ äåíü ñäåëàëà ãåíåðàëîì, õîòÿ ÷òî-òî îí áûñòðî íà÷àë ê íåé îñòûâàòü. Êàêèå-òî ïîäîçðåíèÿ è ó íåå ñàìîé áûëè, âðåìåíàìè åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ñ êåì-òî äåëèò åãî äîáðóþ íàòóðó, íî íåò, íåò è òûñÿ÷ó ðàç íåò. Åñëè âî âñåì êîïàòüñÿ, åñëè âñåìó âåðèòü, íàñòàíåò äåíü, êîãäà è æèòü íå çàõî÷åøü. Â êîíöå êîíöîâ, ìóæ÷èíà åñòü ìóæ÷èíà. Ñàìà ïðèðîäà ïðåäîñòàâèëà åìó áîëüøóþ, ÷åì æåíùèíå, ñâîáîäó äåéñòâèÿ.



Íà ñëåäóþùåå óòðî, âûçâàâ êíÿçÿ Áàðÿòèíñêîãî, ãîñóäàðûíÿ ðàñïîðÿäèëàñü ïî ñëó÷àþ ïåðååçäà â ëåòíþþ ðåçèäåíöèþ îòïóñòèòü íà òðîå ñóòîê âñþ ìóæñêóþ ÷àñòü äâîðà, âûäàâ èì âíåî÷åðåäíîå æàëîâàíüå â âèäå íàãðàäíûõ. Òðóäíî îïèñàòü âîñòîðã, âûçâàííûé ýòèì ðàñïîðÿæåíèåì. Õîðîøî ëè, ïëîõî ëè, íî ïî÷òè âñÿ çíàòü òîãäàøíåãî Ïåòåðáóðãà áûëà îäîëåâàåìà ñòðàñòüþ ê êàáàêàì.

Êàê ïðàâèëî, ïî ñóááîòàì, êàê òîëüêî îñâîáîæäàëèñü îò äåë, âñå, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ìàëåíüêèõ êàíöåëÿðñêèõ êðûñ è äî ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ âåëüìîæ, ïóñêàëèñü â çàãóë. Äàæå òàêèå ñòîëïû îáùåñòâà, êàê Áåçáîðîäüêî èëè òîò æå Ïîòåìêèí, ïî ñóááîòàì, ïåðåîäåâøèñü â ïðîñòîå ïëàòüå îáûâàòåëÿ, ïîêèäàëè ñâîè äâîðöû è ñî ñòà ðóáëÿìè â êàðìàíå îòïðàâëÿëèñü äî ïîíåäåëüíèêà â ñàìûå íèçêèå ïðèòîíû. Òàì îíè ïèëè, èãðàëè â êàðòû, ðàçâðàòíè÷àëè, äðàëèñü, à â ïîíåäåëüíèê, ÷óòü ñâåò âåðíóâøèñü äîìîé è ïðèíÿâ âàííó, íàäåâàëè çîëî÷åíûå ìóíäèðû è øëè èñïîëíÿòü ñâîè âàæíûå äîëæíîñòè.

Ñëó÷àëîñü, ÷òî è ïðèáëèæåííûå ê ãîñóäàðûíå ëþäè, åå êàìåðäèíåðû, ïîìîùíèêè, ñåêðåòàðè, íå ëèøåíû áûëè ýòîé ñëàáîñòè. Î Õðàïîâèöêîì, ñåêðåòàðå Åêàòåðèíû, ðàññêàçûâàëè, ÷òî îäíàæäû â êàêîì-òî êàáàêå îí ïîäðàëñÿ çà êàðòàìè ñ øóëåðîì, ïðè÷åì îêàçàëñÿ ïîñòðàäàâøåé ñòîðîíîé è ïîêèíóë êàáàê ñ îãðîìíûì ñèíÿêîì ïîä ïðàâûì ãëàçîì. Âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü â ïîíåäåëüíèê èäòè íà ñëóæáó â òàêîì íåïðèëè÷íîì âèäå. Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå, êîãäà â ÷èñëå ïåðâûõ ê íåìó ÿâèëñÿ íà ïðèåì îäèí èç ãóáåðíàòîðîâ Ïîâîëæüÿ, â êîòîðîì Õðàïîâèöêèì ïðèçíàë ñâîåãî â÷åðàøíåãî îáèä÷èêà. Íî÷íûå ãóëÿêè ïîñìåÿëèñü íàä ñâîèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè, è, ê ÷åñòè Õðàïîâèöêîãî, îí ðåøèë óäîâëåòâîðèòåëüíî äåëî ãóáåðíàòîðà, íå ïðèäàâ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ ïîíåñåííîìó óðîíó.

Íà âòîðîé æå äåíü ïîñëå ïðåäîñòàâëåííîãî ãîñóäàðûíåé âíåî÷åðåäíîãî îòïóñêà Öàðñêîå Ñåëî îïóñòåëî. Èç ìóæ÷èí îñòàëèñü îäíè äåæóðíûå ïî øòàáó îôèöåðû, êàìåðäèíåðû, ñðî÷íûå êóðüåðû è ñîëäàòû êàðàóëüíîé ðîòû. Çàâîëíîâàëèñü ïðèäâîðíûå êðàñàâèöû — ãëàçêè ìå÷óòñÿ, ñëîâà ëåòÿò íåâïîïàä. Ýòî óæàñíî ñìåøèëî ãîñóäàðûíþ, íî ïîñëå îáåäà ïðèáåæàëà òà æå Íàðûøêèíà, ÷òîáû ñîîáùèòü, ÷òî íå âñå ìóæ÷èíû âîñïîëüçîâàëèñü ïîëó÷åííûì îòïóñêîì. Âîñïèòàííèê ãîñóäàðûíè ïðåäïî÷åë íèêóäà íå óåçæàòü — îí è òåïåðü ãóëÿåò â îòäàëåííîé àëëåå â îáùåñòâå òîé æå áàáî÷êè ñ ãëàçàìè ãîðíîé êîñóëè...

— Òàê, — ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ è, èçìåíèâøèñü â ëèöå, ìîë÷à óøëà â ñâîè ïîêîè.



×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèñìàòðèâàâøèé çà ñîñòîÿíèåì åå çäîðîâüÿ âðà÷ Ðîäæåðñ îáðàòèë âíèìàíèå ãîñóäàðûíè íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïåðèîä êîëèêîâ, îò êîòîðûõ îíà ñòðàäàëà, ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ, è, ÷òîáû èçáåæàòü åãî, ïðîïèñàë åæåäíåâíûå ìîöèîíû.

Îäíàæäû ïåðåä îáåäîì âî âðåìÿ ïðîäîëæèòåëüíîé ïðîãóëêè ïî ïàðêó ñî ñâîåé ïðèÿòåëüíèöåé Íàðûøêèíîé ãîñóäàðûíÿ îïÿòü íàòêíóëàñü íà òîãî êðàñàâöà ðîòìèñòðà. Íà ýòîò ðàç îí óæå íå ðàñòåðÿëñÿ è íèêóäà íå ñïåøèë. Êåì-òî âûìóøòðîâàííûé, îí äåëàë íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû êàçàòüñÿ õëàäíîêðîâíûì, íî â êîíöå êîíöîâ ðàñòåðÿëñÿ è, îòäàâ ÷åñòü, òóò æå îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî.

— Ïðîñòèòå ìíå ìîþ íåëîâêîñòü, âàøå âåëè÷åñòâî...

— Íè÷åãî, ïóñòîå...

Åäâà îíè îòîøëè, êàê Íàðûøêèíà ïðèíÿëàñü ïåòü:

— Àõ, âàøå âåëè÷åñòâî, êàê îí âàñ ëþáèò, çíàëè áû âû, êàê îí âàñ ëþáèò! Îí áóêâàëüíî áîãîòâîðèò âàñ!

— Äà ñêàæèòå ìíå íàêîíåö, êòî ýòîò ðîòìèñòð?

— Ïëàòîí Çóáîâ, âàøå âåëè÷åñòâî. Êîìàíäèð êàðàóëüíîé ðîòû äâîðöà. Íå ïðàâäà ëè, ïèñàíûé àíãåë!

— Íå çíàþ... Ñòðàííûé îí êàêîé-òî, ýòîò ðîòìèñòð...

— ×òî æå â íåì ñòðàííîãî, âàøå âåëè÷åñòâî?

— Ýòà äåâè÷üÿ ñòðîéíîñòü, ýòè ðåñíè÷êè... Â ñàìîì äåëå, íå ìóæ÷èíà, à õåðóâèì êàêîé-òî...

— Î, íå ñïåøèòå, âàøå âåëè÷åñòâî. Èíîãäà èç ýòèõ õåðóâèì÷èêîâ òàêèå äüÿâîëû âûëóïëèâàþòñÿ, òàêèå äüÿâîëû, ÷òî íå ïðèâåäè ãîñïîäè...

— Àõ òû ñòàðàÿ ãðåõîâîäíèöà, — ïîæóðèëà åå ãîñóäàðûíÿ. — Âîò âîçüìóñü ÿ çà âàøó ñåñòðó è âûâåäó íà ñöåíó ïåðåä âñåé ïóáëèêîé â íîâîé êîìåäèè...

— Î íåò, âàøå âåëè÷åñòâî! Âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ýòî!

Ñîãëàñèâøèñü îòëîæèòü ïóáëè÷íîå âûñìåèâàíèå ñïëåòíèö, ãîñóäàðûíÿ âåðíóëàñü â ñâîé ðàáî÷èé êàáèíåò è ðàñïîðÿäèëàñü âûçâàòü ê ñåáå ãåíåðàëà Äìèòðèåâà-Ìàìîíîâà è ôðåéëèíó Ùåðáàòîâó. Äâîð çàìåð. Íàäâèãàëàñü ãðîçà.

Îíè âîøëè ïåðåïóãàííûå, ïàëè ïåðåä íåé íà êîëåíè è ìîëâèëè â îäèí ãîëîñ:

— Ïîùàäèòå, âàøå âåëè÷åñòâî.

Åêàòåðèíà âñòðåòèëà èõ ñòîÿ. Äàâ èì ïîñòîÿòü íà êîëåíÿõ, îíà ïðîøëà â äàëüíèé óãîë êàáèíåòà, âçÿëà ñ êðóãëîãî ìðàìîðíîãî ñòîëèêà òàáàêåðêó ñ ïîðòðåòîì Ïåòðà Âåëèêîãî. Ïîíþõàëà òàáà÷êó, ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ñòàâøèé äëÿ íåå ðîäíûì îáëèê Ïåòðà. ×èõíóëà. Ïðîøëàñü ìåäëåííî, çàäóì÷èâî èç êîíöà â êîíåö êàáèíåòà, è âìåñòå ñ íåé íåñêîí÷àåìàÿ âåðåíèöà ðóññêèõ öàðèö çàäóì÷èâî ïðîøåñòâîâàëà â îãðîìíûõ âåíåöèàíñêèõ çåðêàëàõ, óêðàøàâøèõ ñòåíû êàáèíåòà.

— Ìèëàÿ êíÿæíà, — ñïîêîéíî, äîáðîæåëàòåëüíî íà÷àëà ãîñóäàðûíÿ, — îêîëî ãîäà òîìó íàçàä âàø áàòþøêà, èçâåñòíûé èñòîðèê è ëèòåðàòîð, îáðàòèëñÿ ê íàì ñ íèæàéøåé ïðîñüáîé îïðåäåëèòü åãî åäèíñòâåííóþ äî÷ü ïðè íàøåì äâîðå ñ òåì, ÷òîáû îíà íà íàøèõ ãëàçàõ ïîëó÷èëà äîëæíîå çàâåðøåíèå ñâîåãî âîñïèòàíèÿ. Ñêàæèòå, ìîé äðóã, áûëî ëè â òîé ïðîñüáå òîëüêî åñòåñòâåííîå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàäåíèå ðîäèòåëåé î ñâîèõ ÷àäàõ, èëè ýòî â êàêîé-òî ìåðå ñîâïàäàëî è ñ âàøèìè ñîáñòâåííûìè æåëàíèÿìè?

Áåäíàÿ êíÿæíà — ñàì ôàêò îáðàùåíèÿ ê íåé ãîñóäàðûíè ïðèâåë åå â òàêîé òðåïåò, ÷òî, êàçàëîñü, îíà âîò-âîò óïàäåò â îáìîðîê. Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, îíà áåñïîìîùíî îçèðàëàñü, ïîòîìó ÷òî îò âîëíåíèÿ íèêàê íå ìîãëà âíèêíóòü â ñìûñë çàäàííîãî åé ãîñóäàðûíåé âîïðîñà. Àëåêñàíäðó Äìèòðèåâó-Ìàìîíîâó ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî âðåìåíè, ÷òîáû óñïîêîèòü ñâîþ ïîäðóãó è ïîìî÷ü åé ïîíÿòü, î ÷åì åå ñïðàøèâàëè.

— Î íåò, âàøå âåëè÷åñòâî! — îòâåòèëà íàêîíåö êíÿæíà. — Ïðåæäå ðîäèòåëüñêîãî áûëî ìîå ñîáñòâåííîå æåëàíèå, è ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íåòó ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü òî ñ÷àñòüå, êîòîðîå ìåíÿ îõâàòèëî, êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç...

— Åñëè ñ÷àñòüå áûëî â ñàìîì äåëå ñòîëü âåëèêî, êàê âû î òîì òîëêóåòå, òî ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî, íå ïðîñëóæèâ è ãîäà ïðè äâîðå, âû óæå ñòîèòå ïåðåäî ìíîé íà êîëåíÿõ?

— À ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà, âàøå âåëè÷åñòâî.

Åêàòåðèíà ïîäóìàëà, ÷òî è â ñàìîì äåëå åå ÷åðíûå, ÷óòü ðàñêîñûå ãëàçà ÷åì-òî íàïîìèíàþò ãëàçà äèêîé êîñóëè. Åùå ðàç ïðîøëàñü èç êîíöà â êîíåö çàëà. Çàïðèìåòèâ âåðåíèöó øåñòâîâàâøèõ âìåñòå ñ íåé ïî çåðêàëàì èìïåðàòðèö, âñïîìíèëà, ÷òî ôðàíöóçñêèé ïîñîë óãîâàðèâàë åå íà äíÿõ ïåðåìåíèòü ïðè÷åñêó. Âûñîêèé êîê, óòâåðæäàë îí, óòÿæåëÿåò ëèöî, ïîä÷åðêèâàÿ ìóæñêèå ÷åðòû åå õàðàêòåðà, â òî âðåìÿ êàê îïóùåííûå âîëîñû ïðèáàâèëè áû æåíñòâåííîñòè. Ñëîâ íåò, Ñåãþð ïðàâ, íî îí ïðè ýòîì óïóñêàåò èç âèäó, ÷òî, ïåðåìåíèâ ïðè÷åñêó, îíà ïîòåðÿëà áû â ðîñòå. Èç äâóõ àëüòåðíàòèâ — êðàñîòà èëè ðîñò — æåíùèíà áû âûáðàëà êðàñîòó. Ãîñóäàðûíÿ îáÿçàíà âûáèðàòü ðîñò.

— Ãðàô, — ñïðîñèëà îíà âäðóã, íå äîéäÿ äî óãëà è ðåçêî îáåðíóâøèñü ÷åðåç ïëå÷î, — çà òðè ãîäà ïðåáûâàíèÿ ïðè ìîåì äâîðå âàì áûë îáåñïå÷åí ãîëîñ ïðè ðàçáîðå âñåõ âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ âîïðîñîâ. Âû âûêàçàëè ïðè ýòîì íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè, çà ÷òî ïîëó÷èëè, êàæåòñÿ, ïî÷òè âñå íàãðàäû è çíàêè îòëè÷èÿ, êàêèå áûëè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè, íî ñêàæèòå, ãðàô... Ìîæåò áûòü, âû ÷åì-òî îáèæåíû, íî íå ðåøàåòåñü, ïî ïðè÷èíå ìÿãêîñòè ñâîåãî õàðàêòåðà...

— Î âàøå âåëè÷åñòâî, êàê âû ìîãëè îá ýòîì ïîäóìàòü! Âàøà äîáðîòà è âàøà ùåäðîñòü ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîèìè ñêðîìíûìè çàñëóãàìè âîèñòèíó íå çíàëè ãðàíèö. Áîëåå òîãî, ãîâîðÿ ïî ñîâåñòè, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåäîñòîéíûì òåõ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìèëîñòåé, êîòîðûìè áûë âàìè îñûïàí, è ñòàë áûëî ïîäóìûâàòü, íå ïîïðîñèòüñÿ ëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, äàáû òàì, íà ïîëå áðàíè, õîòÿ áû îò÷àñòè èñêóïèòü òå çâàíèÿ è íàãðàäû...

— Åñëè âû ñîáèðàëèñü íà þã, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â äåëå è òåì äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü ìíå, òî ïî÷åìó âû ñòîèòå ïðåäî ìíîé íà êîëåíÿõ ðÿäîì ñ ýòîé çåëåíîé äóðîé?

— Ïîòîìó ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà, âàøå âåëè÷åñòâî.

Ýòî îí íàðî÷íî ïîäõâàòèë åå ñëîâà, ïîäóìàëà ãîñóäàðûíÿ. Õî÷åò ïðèêðûòü ñâîèì ãðîìêèì ãîëîñîì ïåðâîçäàííóþ ãëóïîñòü ýòîãî ëåïåòà. Äîëæíî áûòü, ñòðàõ, ÷òî ÿ ìîãó ñãíîèòü â Ñèáèðè, îæåñòî÷èë èõ è îíè ñòàëè ïðîÿâëÿòü ñòîéêîñòü, íà êîòîðóþ åùå â÷åðà âðÿä ëè áûëè ñïîñîáíû. Íàäî áû ñíà÷àëà èõ óñïîêîèòü, èíà÷å ìíå ýòîãî äåëà íå ðåøèòü.

— Ìèëàÿ êíÿæíà, — ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ êàê ìîæíî ëàñêîâåå, — ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî áëàãîäàðíîñòü åñòü âåëèêîå ÷óâñòâî, âîçâûøàþùåå ÷åëîâåêà íàä âñåìè ïðî÷èìè òâàðÿìè, èëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòî ïóñòîå ñî÷åòàíèå çâóêîâ?

— Î âàøå âåëè÷åñòâî, ýòî âåëèêîå, ñâÿòîå, âå÷íîå ñëîâî...

— Â òàêîì ñëó÷àå, ïî÷åìó æå...

— Ïîòîìó ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà, âàøå âåëè÷åñòâî.

Ãóëÿÿ ïî êàáèíåòó, Åêàòåðèíà ïîäóìàëà, ÷òî êàïëè, êîòîðûå åé â÷åðà ïðîïèñàë Ðîäæåðñ, âðÿä ëè ïîëåçíû. Äàæå, ìîæåò ñòàòüñÿ, ïðîòèâîïîêàçàíû. Îò íèõ ïîøëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ëîìîòà âî âñåì òåëå è îòÿæåëåëè íîãè — òàêîå îùóùåíèå, ÷òî âîò-âîò íà÷íóòñÿ êîëèêè. Äàé áîã äîòÿíóòü äî êîíöà ýòó äóðàöêóþ èñòîðèþ — è ñðàçó â ïîñòåëü.

— Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷, — ñêàçàëà îíà ñ ÷óâñòâîì áåñêîíå÷íîé ãðóñòè, — èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî ãîñóäàðè — ñàìûå îäèíîêèå ëþäè íà ñâåòå?

— Î âàøå âåëè÷åñòâî, êîìó, êàê íå ìíå...

— Òàê, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà áîëåå ýíåðãè÷íî, áîëåå ãóñòî, ÷åì ãîâîðèëà äî ñèõ ïîð, è ïîñëå ýòîãî âîñêëèöàíèÿ åå ãîëîñ ñ êàæäûì øàãîì íàëèâàëñÿ êðóòîé öàðñêîé âëàñòüþ. — À èçâåñòíî ëè òåáå, Ñàøà, êàê òðóäíî ìíå â ýòîì ãîäó, êîãäà ÿ âûíóæäåíà âåñòè äâå âîéíû ñðàçó, ïðè ïîñòîÿííîé óãðîçå âíóòðåííèõ ñìóò, ïðè ïîëíîì çàïóñòåíèè õîçÿéñòâà, ïðè òîì ïîëîæåíèè äåë, êîãäà ÷óòü ëè íå ÿ ñàìà äîëæíà íàáèðàòü ðåêðóòîâ, îòëèâàòü ïóøêè è ñîáèðàòü ôóðàæ äëÿ àðìèè?

— Ìíå èçâåñòíî âñå, âàøå âåëè÷åñòâî.

— À êîëü òåáå èçâåñòíî âñå, òî ïî÷åìó, ïîçâîëü ñïðîñèòü, â ýòîò òðóäíûé ÷àñ òû âàëÿåøüñÿ ó ìåíÿ â íîãàõ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñòîÿòü ðÿäîì ñî ìíîé è ïîìîãàòü ìíå?!

— Ïîòîìó ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà, âàøå âåëè÷åñòâî.

Äëèííûé ðÿä âåíåöèàíñêèõ çåðêàë íà ìèã ïîòóñêíåë, è ãîñóäàðûíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åé äåëàåòñÿ äóðíî. Ñëàâà áîãó, ìèíîâàëî. Áîëüøå âñåãî â æèçíè îíà íåíàâèäåëà ñìåëîñòü ïðîñòûõ èñòèí è íàïîðèñòîñòü ÷åñòíûõ ëþäåé. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî âñå ëþäè äóìàþò îäíî, à ãîâîðÿò äðóãîå. Åé ýòî äàæå ïðåäñòàâëÿëîñü òàëàíòîì, îòïóùåííûì âñåâûøíèì, îíà âîñõèùàëàñü òåìè, êòî ýòîò äàð äîâåë äî ñîâåðøåíñòâà, è, êîãäà ïðè íåé âäðóã êòî-íèáóäü ãîâîðèë òâåðäûì ãîëîñîì òî, ÷òî äóìàë íà ñàìîì äåëå, ýòî ñòàâèëî åå â òóïèê, ïîòîìó ÷òî îíà âäðóã îêàçûâàëàñü âíå èãðû. Äëÿ Åêàòåðèíû, ÷òîáû ñêàçàòü òî, ÷òî îíà äóìàåò, íóæíî áûëî áû çàíîâî íà áåëûé ñâåò ðîäèòüñÿ.

Êîëåíêè, îäíàêî, äàþò î ñåáå çíàòü. Îãëÿíóëàñü, íà ÷òî áû ïðèñåñòü. Ðÿäîì áûëà ëþáèìàÿ ãîëóáàÿ ñîôà, íà êîòîðóþ îíà îáû÷íî çàáèðàëàñü ñ íîãàìè, óêðûâàëàñü òåïëîé øàëüþ, è, çàæìóðèâøèñü, ñî÷èíÿëà ðåïëèêè äëÿ ñâîèõ áóäóùèõ êîìåäèé. Â êàêîé-òî ìèã îíà ïîäóìàëà: à ÷òî, åñëè âûãíàòü èõ âîí, çàáðàòüñÿ íà ñîôó, óêðûòüñÿ øàëüþ... Óâû, ìîãóùåñòâî ïèòàåòñÿ âîëåé. Ñåâ íà ñàìûé êðàåøåê ãîëóáîé ñîôû è ïðÿìî, êàê â þíîñòè, äåðæà ñïèíó, îíà ïðèçàäóìàëàñü. Êîíå÷íî, â øåñòüäåñÿò òðóäíî äåðæàòü ñïèíó, òî÷íî òåáå øåñòíàäöàòü, íî åå ñîïåðíèöà ñëåäèëà çà íåé âî âñå ñâîè ðàñêîñûå ãëàçà, è Åêàòåðèíà îáÿçàíà áûëà äàâèòü íà íåå íå òîëüêî ìîãóùåñòâîì, íî è ñòàòüþ.

— Ìèëàÿ êíÿæíà... Âàì, äîëæíî áûòü, èçâåñòíî, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ ïî÷òè âñå âðåìÿ âîåâàòü. Ìû âûíóæäåíû îòäàâàòü ðàòíîìó äåëó ëó÷øèõ ñâîèõ ñûíîâåé, èáî, êàê ìóäðî ãîâîðèë Ïåòð Âåëèêèé, ÷åðåç ðàòíûå äåëà ìû âûøëè â ëþäè è ñ íàìè, ñ êîòîðûìè ðàíüøå â Åâðîïå è çíàòüñÿ íå õîòåëè, òåïåðü ïî÷èòàþò çà ÷åñòü çà îäèí ñòîë ñàäèòüñÿ.

— Èçâåñòíî, âàøå âåëè÷åñòâî.

— Ê ñîæàëåíèþ, âîéíû èìåþò è ñâîþ äóðíóþ ñòîðîíó — îíè ïî÷òè âñåãäà âåäóò ê ïàäåíèþ íðàâîâ. È íå òîëüêî â ïðåäåëàõ ãîñóäàðñòâà èëè ñàìîé àðìèè. Äàæå â ñòîëèöàõ ñðåäè çíàòè, äàæå ïðè ìîåì äâîðå ìîæíî íàáëþäàòü ýòî ÷ðåçâû÷àéíîå ïàäåíèå íðàâîâ.

— Ìíå è ýòî èçâåñòíî, âàøå âåëè÷åñòâî.

— Âû òàêæå, äîëæíî áûòü, çíàåòå, ÷òî ÿ, áóäó÷è çàíÿòà âàæíûìè ãîñóäàðñòâåííûìè äåëàìè, ìàëî îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà ýòè ôëèðòû. ×òî æ, ëþäè ìîëîäûå, ýòî òàê åñòåñòâåííî. Âëþáëÿþòñÿ, ñòðîÿò èíòðèãè, ññîðÿòñÿ, ìèðÿòñÿ. Íå áåäà, åñëè êàêîé-íèáóäü ïûëêèé äðàãóí è ïåðåíî÷óåò ó êàêîé-íèáóäü íå â ìåðó ãîðÿ÷åé ôðåéëèíû, ëèøü áû îá ýòîì íå ñëèøêîì ìíîãî ñïëåòåí ïîøëî. ×òî æ, è ñîãðåøàò, è ïîêàþòñÿ ïîòîì — ñòîèò ëè ìíå â ýòî âíèêàòü?

— Ìíå èçâåñòíî î òàêîì âàøåì îòíîøåíèè, âàøå âåëè÷åñòâî.

— À åñëè è ýòî âàì èçâåñòíî, òî ïî÷åìó, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü...

— Ïîòîìó ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà.

Åêàòåðèíà ïîäíÿëàñü ñ ãîëóáîé ñîôû, ïîäîøëà ê ðàáî÷åìó ñòîëèêó, è åå ðóêà ïîòÿíóëàñü áûëî çà áåëûì êîëîêîëü÷èêîì, êîòîðîãî âñå äî ñìåðòè áîÿëèñü. Áåëûé êîëîêîëü÷èê îçíà÷àë âûçîâ Øåøêîâñêîãî, äîìàøíåãî ïàëà÷à ãîñóäàðûíè, ïîä êíóòîì êîòîðîãî íå ðàç ñîäðîãàëîñü è êîð÷èëîñü îò áîëè äîñòîèíñòâî Ðîññèè. Ó Åêàòåðèíû áûëà ìèíóòà ñëàáîñòè, åé çàõîòåëîñü, ÷òîáû òóò æå, íà åå ãëàçàõ, èõ áèëè áû êíóòîì äî ïîëíîãî áåñ÷óâñòâèÿ, íî ïîòîì ðàññóäîê âçÿë âåðõ. Ýòî áûëî ñëèøêîì ìàëîé ìåñòüþ çà òî îñêîðáëåíèå, êîòîðîå îíè åé íàíîñèëè.

— Ñàøà, — ñêàçàëà îíà òèõî, — ñêàæè, åñòü õîòü êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæíîñòü âåðíóòü âñå â ïðåæíåå ñîñòîÿíèå äåë?

— Íåâîçìîæíî, âàøå âåëè÷åñòâî.

— Äà ïî÷åìó íåâîçìîæíî-òî?!

— Ïîòîìó ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà.

— ×òî æ, — ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ, — íà ýòîì äàâàéòå è êîí÷èì. Èäèòå îáà è îñòàâàéòåñü íà ñâîèõ äîëæíîñòÿõ âïëîòü äî ïîëó÷åíèÿ âûñî÷àéøåãî ðåøåíèÿ ïî âàøåìó âîïðîñó...

Â âîñêðåñåíüå ïîñëå ëèòóðãèè ãîñóäàðûíÿ äàëà áîëüøîé îáåä, íà êîòîðîì îáúÿâèëà î ïðåäñòîÿùåé ñâàäüáå ãåíåðàëà Äìèòðèåâà-Ìàìîíîâà ñ êíÿæíîé Ùåðáàòîâîé. Åùå ÷åðåç íåäåëþ ñûãðàëè ñâàäüáó. Ïîäàðêè ãîñóäàðûíè áûëè âîèñòèíó öàðñêèå — äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è äóø è ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé ñ íåïðåìåííûì, îäíàêî, óñëîâèåì, ÷òîáû ïîñëå ñâàäüáû, ïðè÷åì ñðàçó æå ïîñëå ñâàäüáû, ìîëîäûå íàâñåãäà ïîêèíóëè ñòîëèöó è óåõàëè â Ìîñêâó, ãäå èì áûëî îïðåäåëåíî ìåñòî ïîñòîÿííîãî æèòåëüñòâà.

Ïî÷òè âñå ëåòî ãîñóäàðûíÿ ïðîæèëà îäíà, êàê ãîâîðèëè ïðè äâîðå, õîëîñòÿ÷êîé, íî â òå÷åíèå òîãî ëåòà îíà ìíîãî ðàáîòàëà, è äåëà èìïåðèè êàê áóäòî ïîøëè íà ëàä. Ñ þãà ïîñòóïèëè íàêîíåö äîáðûå âåñòè. Â ñåíòÿáðå Ñóâîðîâ, áðîñèâøèñü ñî ñâîèì êîðïóñîì íà ïîìîùü àâñòðèéöàì, âûðâàë äâå áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû. Ôîêøàíû è Ðûìíèê ïåðåëîìèëè õîä âîéíû â ïîëüçó Ðîññèè, è òîëüêî ðàíî íàñòóïèâøèå îñåííèå äîæäè ñïàñëè òóðîê îò ïîëíîãî ïîðàæåíèÿ. Êàê èçâåñòíî, â òå âðåìåíà âîéíû âåëèñü êàìïàíèÿìè, ñ âåñíû äî îñåíè.

Â òå÷åíèå âñåãî òîãî ëåòà ãîñóäàðûíÿ ÷àùå, ÷åì îáû÷íî, èíîãäà äâà ðàçà â íåäåëþ, ïèñàëà íà þã Ïîòåìêèíó. Ïå÷àòü êàêîé-òî òðåâîãè ëåæèò íà âñåõ åå ïèñüìàõ. Æåíèâ ñâîåãî ôàâîðèòà Ìàìîíîâà, îíà, õîòü è íå ïî ñâîåé âîëå, îñëàáèëà ïîçèöèþ Ïîòåìêèíà ïðè äâîðå, ïîòîìó ÷òî â òîì õðóïêîì ñîñòîÿíèè ïîëèòè÷åñêîé óñòîé÷èâîñòè äåðæàâû î÷åíü âàæíî áûëî, ÷åé ÷åëîâåê ôàâîðèò è ê êàêîé ïàðòèè îí ïðèìûêàåò.

Ñâåòëåéøåãî ýòî ìàëî áåñïîêîèëî, îí ñîîáùàë â ïèñüìàõ, ÷òî êàê ðàç çàíÿò ïîèñêàìè íîâîãî âîñïèòàííèêà äëÿ ãîñóäàðûíè. Îí íå çíàë, ÷òî âîñïèòàííèê óæå íàéäåí è óìíàÿ Åêàòåðèíà, íàó÷åííàÿ çà ÷åòâåðòü âåêà ïðåáûâàíèÿ íà ðóññêîì ïðåñòîëå íè÷åãî íå áðàòü èç ÷óæèõ ðóê, ïîêà ýòè ðóêè íå ñòàíóò ñâîèìè, ïðîñòî äîæèäàëàñü ñâîåãî ÷àñà.

È îí íàñòàë. Îäíàæäû ïîä âå÷åð, ïðåäñòàâëÿÿ ñïèñêè îôèöåðîâ ê ïðèñóæäåíèþ î÷åðåäíûõ çâàíèé, ôåëüäìàðøàë Ñàëòûêîâ âäðóã çàìîëâèë ñëîâî çà ñêðîìíîãî ðîòìèñòðà, êîìàíäèðà êàðàóëüíîé ðîòû äâîðöà.

— ß è ñàìà óñïåëà çàìåòèòü åãî ñòàðàíèå, — ñêàçàëà èìïåðàòðèöà, — íî åñëè íå âîçðàæàåòå, ïîãîâîðèì îá ýòîì çàâòðà, ïîñëå çàñåäàíèÿ Ñîâåòà.

Íà Ñîâåòå, ñîñòîÿâøåìñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü, Åêàòåðèíà äîñòàëà äàâíî çàãîòîâëåííûé ïðîæåêò î ñëèÿíèè äâóõ þæíûõ àðìèé â îäíó ïîä êîìàíäîâàíèåì Ïîòåìêèíà. Ýòî îçíà÷àëî îòñòàâêó äëÿ ãëàâíîãî âîèíà ìèíóâøåé âîéíû — Ðóìÿíöåâà-Çàäóíàéñêîãî è óòâåðæäåíèå â ýòîì çâàíèè êíÿçÿ Ïîòåìêèíà. Äîëãèå ãîäû Ñàëòûêîâ è ñëûøàòü íå õîòåë îá ýòîì, íî òåïåðü ãîñóäàðûíÿ ïðåäëàãàëà ñäåëêó. Îòäàòü Ïîòåìêèíó âñþ àðìèþ íà þãå, ÷òîáû ñàìîé èìåòü âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü èç ðóê Ñàëòûêîâà ýòîãî õåðóâèìà. Âîåííîìó ìèíèñòðó öåíà ïîêàçàëàñü ðàçóìíîé, è ïëàí áûë óòâåðæäåí.



Â êîíöå ñåíòÿáðÿ, ïåðåä âîçâðàùåíèåì â Çèìíèé, êàê íèêîãäà äîâîëüíàÿ ñîáîé Åêàòåðèíà ïðåäïðèíÿëà äëèííóþ ïðîãóëêó ïî ïàðêó â îáùåñòâå òîé æå ñòàðîé ïðèÿòåëüíèöû Íàðûøêèíîé. Âî âðåìÿ ýòîé ïðîãóëêè îíè îïÿòü íàòêíóëèñü íà ìîëîäîãî êðàñàâöà. Òåïåðü îí óæå íå êðàñíåë òàê áåçáîæíî. Çà ëåòî ïîõîðîøåë, âîçìóæàë è, íå òåðÿÿñü áîëåå, ìîë÷à îòäàë ÷åñòü.

— Âàøå âåëè÷åñòâî, ïðîñòèòå ìíå ìîþ íåñêðîìíîñòü, — âäðóã ïðîèçíåñ îí, êîãäà æåíùèíû ïðîøëè áûëî óæå ìèìî.

— Äà â ÷åì æå âû óñìîòðåëè ýòó ñâîþ íåñêðîìíîñòü?

— Â íåïðîñòèòåëüíî äîëãîì ëèöåçðåíèÿ òîé, ÷òî ñèÿåò ïîäîáíó, ïîäîáíî...

«Áà, äà îí ó íàñ åùå è ïîýò!»

Òåì âðåìåíåì êðàñàâåö ñíîâà ïëþõíóëñÿ íà îäíî êîëåíî, îïóñòèâ ñâîþ ãðåøíóþ ãîëîâóøêó, íå äî êîíöà îñâîèâøóþ ïðàâèëà ïîñòðîåíèÿ ïîýòè÷åñêèõ ìåòàôîð. À âîëîñû ó íåãî áûëè è âïðàâäó õîðîøè — ñ ýòàêèì âîðîíûì áëåñêîì, ïðÿìî òàê è õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü èõ ðóêîé... Åêàòåðèíà ñ òðóäîì çàñòàâèëà ñåáÿ ïåðåáîðîòü ýòî èñêóøåíèå, îíà óæå îòõîäèëà ïðî÷ü, íî Íàðûøêèíà, ïîïðèäåðæàâ åå çà ëîêîòü, ïðîøåïòàëà:

— Ïîùàäèòå åãî, âàøå âåëè÷åñòâî... Âèäèòå, â êàêîì îí ñîñòîÿíèè. Åùå, ÷åãî äîáðîãî, ñêîí÷àåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ...

— Äà îò÷åãî îí ìîæåò òàê âäðóã, íà íàøèõ ãëàçàõ ñêîí÷àòüñÿ?

— Îò ëþáâè, âàøå âåëè÷åñòâî! Íåóæåëè âû íå âèäèòå, êàê îí èçìó÷åí òîìëåíèÿìè òàê è íå íàõîäÿùåãî âûõîäà âåëèêîãî ÷óâñòâà ñâîåãî?!

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?!

Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ ïî íàïðàâëåíèþ êî âñå åùå ñòîÿâøåìó íà êîëåíå Çóáîâó, Åêàòåðèíà ïðàâîé ðóêå, îáòÿíóòîé áåëîé ïåð÷àòêîé, âçÿëà åãî çà ïîäáîðîäîê, êàê îáû÷íî áåðóò ìàëûõ äåòåé, è, çàïðîêèíóâ åãî ëèöî ïåðåä ñâîèìè óæå âûöâåòøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, äîëãî â íåãî âñìàòðèâàëàñü. Ëèöî áûëî êðàñèâîå, òî÷åíîå, íåðâíîå, ÷óòü-÷óòü æåíñòâåííîå, íî ÷åðíûå, ñ öûãàíñêèì áëåñêîì ãëàçà ñìîòðåëè ñìåëî, ïî-ìóæñêè è, êàæåòñÿ, óæå áûëè ïîñâÿùåíû âî ìíîãèå çåìíûå ïðåãðåøåíèÿ.

— Äîçâîëüòå, âàøå âåëè÷åñòâî, â çíàê âàøåãî ïðîùåíèÿ õîòÿ áû ïðèêîñíóòüñÿ...

Çóáîâ âïèëñÿ ãóáàìè â êîí÷èêè åå ïàëüöåâ, è, ïî÷óâñòâîâàâ ñêâîçü òêàíü ïåð÷àòêè åãî ãîðÿ÷åå äûõàíèå, Åêàòåðèíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî ñóäüáà, à îò ñóäüáû, êàê èçâåñòíî, íå óéäåøü.

— Î, äà âû â êàêîé-òî ãîðÿ÷êå, ðîòìèñòð... Ïî-ìîåìó, âû áîëüíû. ß íåïðåìåííî ñåãîäíÿ æå ïðèøëþ ê âàì ñâîåãî äîêòîðà...

— Äà ÿ ñîâåðøåííî, âàøå âåëè÷åñòâî, òî åñòü ñîâåðøåííî...

— È ñëóøàòü íå õî÷ó! Ýòî âàì òîëüêî êàæåòñÿ ïî ìîëîäîñòè ëåò, à Ðîäæåðñó âèäíåå...

Îíè ðàçîøëèñü. Çóáîâ ëåòåë â ñâîå êàðàóëüíîå ïîìåùåíèå êàê íà êðûëüÿõ. Îò Íàðûøêèíîé, òàêæå õëîïîòàâøåé çà íåãî, îí çíàë, ÷òî ïîñåùåíèå âðà÷à ãîñóäàðûíè áûëî íà÷àëîì ïðèáëèæåíèÿ ê åå âåëè÷åñòâó. Ïîñëå Ðîäæåðñà êàíäèäàò â ôàâîðèòû ïåðåõîäèë â ðàñïîðÿæåíèå ñòàòñ-äàì — îíè îáó÷àëè åãî ìàíåðàì, ïðèäâîðíîìó ýòèêåòó. Çàâåðøàëà ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä íåêàÿ Ïåðåêóñèõèíà, èçâåñòíîå ïðè äâîðå ëèöî ïîä êëè÷êîé Ïðîá-äàìà.

Ïðîäâèæåíèå Ïëàòîíà Çóáîâà â ôàâîðèòû ïðîõîäèëî êðàéíå óñïåøíî. Íà âñåõ ýòàïàõ îí âûêàçûâàë íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè, è ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äâîðà â ñòîëèöó ïðîèçîøëî ñáëèæåíèå. Óâëå÷åíèå ãîñóäàðûíè áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî åå ãëàçà ïîñòîÿííî ñèÿëè, õîðîøåå íàñòðîåíèå èñêàëî âûõîäà, îò÷åãî îíà ÷òî íè äåíü ïðèãëàøàëà ãîñòåé è óñòðàèâàëà âå÷åðèíêè. Ïîñëå øóìíûõ ïðåäñòàâëåíèé è ðîñêîøíûõ óæèíîâ ñàäèëèñü èãðàòü â êàðòû, íî óñòàâøàÿ çà äåíü ãîñóäàðûíÿ ÷àñàì ê îäèííàäöàòè — íèêàê íå ïîçæå — ïðîùàëàñü ñî ñâîèìè ãîñòÿìè. Ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ ïðèñóòñòâóþùèõ, ìîëîäîé äâàäöàòèëåòíèé Çóáîâ, ïîäíÿâøèñü ñëåäîì çà ãîñóäàðûíåé, õðàáðî ñëåäîâàë çà íåé â åå âíóòðåííèå ïîêîè.



À ÷òî æå òà âëþáëåííàÿ ïàðà, óëåòåâøàÿ íà êðûëüÿõ ëþáâè âî âòîðóþ ñòîëèöó? Áûëà ëè îíà ñ÷àñòëèâà, ïðîæèëà ëè îíà äîëãóþ, ñ÷àñòëèâóþ æèçíü? Óâû, íåò, ïîòîìó ÷òî ìåñòü ãîñóäàðûíè áûëà âîèñòèíó óæàñàþùåé. Îäóðìàíåííûå âçàèìíûì âëå÷åíèåì, îíè êàçàëèñü ñåáå ïåðâîçäàííî ÷èñòûìè, íî ãîñóäàðûíÿ ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî, ïîæèâ ïðè äâîðå, îíè óæå äîñòàòî÷íî âêóñèëè òàì ðàéñêèõ ÿáëîê, à åñëè ñàìè íå âêóøàëè, òî ñëûøàëè èõ õðóñò íà êàæäîì øàãó...

Â Ìîñêâå þíàÿ Ùåðáàòîâà çàñêó÷àëà — îêàçàëîñü, Ñàøà ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí çàìåíèòü ñîáîé áëåñê è ïûøíîñòü äâîðà. È íèêàêèõ òåáå áàëîâ, òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñïëåòåí. Ìîëîäàÿ ñóïðóãà íà÷àëà çàïèðàòüñÿ â ñâîåé êîìíàòå, ïëàêàëà öåëûìè äíÿìè. Ðàçäîñàäîâàííûé åå ïîâåäåíèåì ñóïðóã òîæå ñòàë ïîäóìûâàòü — à íå ñâàëÿë ëè îí äóðàêà ñ ýòîé ñâàäüáîé? Âåäü áûëî æå âðåìÿ, ïðè÷åì ñîâñåì íåäàâíî, êîãäà îí ìîã îêàçûâàòü ðåøàþùåå âëèÿíèå íà õîä ãîñóäàðñòâåííûõ äåë! Åãî ðàñïîëîæåíèÿ äîìîãàëèñü ïîñëû èíîñòðàííûõ äåðæàâ, åãî çàâàëèâàëè ïîäàðêàìè, åãî îñòðîòû îáõîäèëè Ïåòåðáóðã. Êëàíÿëèñü â ïîÿñ ãóáåðíàòîðû, ïîýòû ñî÷èíÿëè îäû êî äíþ ðîæäåíèÿ, è íà ÷òî æå îí âñå ýòî ïðîìåíÿë? Íà äëèííûé äîìàøíèé õàëàò, íà ìÿòûå òóôëè è íà áåñêîíå÷íûå ïðåðåêàíèÿ ñ ýòîé è â ñàìîì äåëå çåëåíîé äóðîé!

Âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ñâàäüáû ïîøëè ñëóõè, ÷òî ìîëîäûå æèâóò ïëîõî, ðóãàþòñÿ è äàæå äåðóòñÿ. Ïîòîì ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî áûâøèé ôàâîðèò íàïèñàë ãîñóäàðûíå ïèñüìî, ñëåçíî ïðîñÿ âåðíóòü åãî ê ïðåæíèì ìèëîñòÿì. Åêàòåðèíà íå îòâåòèëà, è îí, âûæäàâ êàêîå-òî âðåìÿ, ñíîâà íàïèñàë, ïîçàáîòèâøèñü ÷åðåç ñâîèõ ëþäåé, êîòîðûå âñå åùå îñòàâàëèñü ïðè äâîðå, ÷òîáû ýòî ïèñüìî äîøëî äî àäðåñàòà â ñàìûé äëÿ íåãî ïðèåìëåìûé äåíü, êîãäà åå âåëè÷åñòâî áóäåò ïðåáûâàòü â íàèáîëåå ïðèÿòíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà...

Óâû, âñå áûëî íàïðàñíî. Ãîñóäàðûíÿ áðîñàëà åãî ïèñüìà â êàìèí, íå ÷èòàÿ. Ó íåå áûëî ìíîãî õëîïîò ïî óïðàâëåíèþ ñòðàíîé, îíà áûëà óâëå÷åíà ñî÷èíåíèåì íîâûõ êîìåäèé. Âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ îíà ïîñâÿùàëà Ïëàòîíó Çóáîâó, êîòîðûé îêàçàëñÿ óìíûì, çàäóøåâíûì, ìóæåñòâåííûì è, êîíå÷íî æå, êîíå÷íî æå, êîíå÷íî æå...



ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß

Âèôëååìñêàÿ çâåçäà



Ñòðàíà ìîåé ïå÷àëè, ñòðàíà ìîåé ëþáâè...

Ýìèíåñêó



Íå çàãðàæäàé ðòà ó âîëà ìîëîòÿùàãî.

Âòîðîçàêîíèå



Ëåñ òû ìîé çåëåíûé, îòûñêàòü áû ïóòü-äîðîæêó è òðîïèíêó äëÿ ñåáÿ... Åäâà ëè íå ïîëîâèíà ìîëäàâñêîé íàðîäíîé ïîýçèè ïîñâÿùåíà êîäðàì, ãóñòûì äóáîâûì ëåñàì, óêðûâàâøèì â ëèõóþ ãîäèíó ýòîò íàðîä è íå ðàç ñïàñàâøèì åãî îò ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Ïðèçíàòåëüíîñòü ïðîñòîãî ñåðäöà íå âåäàåò ãðàíèö — àõ, ëèñò çåëåíûé, ëåñ ãóñòîé, êàê æèâåøü òû, ìèëûé ìîé!

Êîäðû — ÷òî èì ñäåëàåòñÿ? Æèâóò ìîãó÷å, ïðî÷íî, âå÷íî, íî óâû... Íàñòóïàåò äåíü, è ÷àñ, è ìãíîâåíèå, è ïîæåëòåâøèé çóá÷àòûé ëèñò, ìÿãêî îòäåëÿÿñü îò ìàòåðè-âåòêè, äîëãî êðóæèò â ãîëóáîì ïðîçðà÷íî-îñåííåì âîçäóõå. Óñòàâ â ýòîì ïàðåíèè, îí ïîêîðíî ñòåëåòñÿ, õîðîíÿ ñàì ñåáÿ. È ëåæèò îí, ñåðäå÷íûé, ïëàøìÿ, ëåæèò áåñïîìîùíûé, áåçäûõàííûé, è ïðîéäåò ïî íåìó êòî óãîäíî, êîãäà óãîäíî, êóäà óãîäíî...

Îïàâøàÿ ëèñòâà âìåñòå ñ ïðîõëàäîé îñåííèõ íî÷åé ïðèâîäèò â äâèæåíèå ãèãàíòñêèé ìèð áåæåíöåâ. Òåïåðü ñòîÿíêè ðàñêðûòû, è âèäíî çà ìíîãî âåðñò, êòî ãäå êîðîòàë ëåòî. Âåñü ýòîò ïîêàòûé ñêëîí, íàïðèìåð, çàíèìàëè Ïåòðåøòû. Â íèçèíå, íàä ðó÷üåì, æèëè Øòåôàíåøòû, à íà òîé ñòîðîíå îáîñíîâàëèñü Âàðçàðåøòû. Î ýòè áåäíûå, ýòè ìíîãîñòðàäàëüíûå íàøè ñåëà... Ó íàñ åùå íå áûëî è, êàæåòñÿ, óæå íèêîãäà íå áóäåò ïîëíîé õðîíèêè õîòÿ áû îäíîãî ñåëà, ÷òîáû ïðîñëåäèòü, ÷åðåç êàêèå ìóêè ïðèøëîñü ïðîéòè ýòèì êàðïàòñêèì ãîðöàì, àññèìèëèðîâàííûì ðèìëÿíàì, îáúåäèíåííûì äåðåâÿííûì êðåñòîì íàä ñâîåé öåðêâóøêîé è ìíîãî÷èñëåííûìè ãîðåñòÿìè è áåäàìè, çàõîðîíåííûìè â íàçâàíèè ñàìîé äåðåâóøêè.

È ñíîâà êëèêíóëà ñóäüáà, è ñíîâà çàïðÿãàåì... Ïðîâîçèâøèñü ñî ñâîèìè ñêóäíûìè ïîæèòêàìè âñþ íî÷ü, ÷óòü ñîñíóâ òîëüêî ïîä ñàìîå óòðî, äåðåâíè ïðîùàþòñÿ ñ êîä-ðàìè ðàííåé-ðàííåé çîðüêîé. Äëèííûå êîëîííû áåçðîïîòíîé áåäíîòû ðàñòåêàþòñÿ ðó÷åéêàìè ïî ñêëîíàì, ïî ïóñòûðÿì è, ïðîùàÿñü íà õîäó ñåëî ñ ñåëîì, ÷åëîâåê ñ ÷åëîâåêîì, óõîäÿò — êòî íà âîñòîê, êòî íà çàïàä, êòî íà òåëåãå, êòî ïåøêîì. Íåáî çàòÿíóòî òó÷àìè, ñîëíöà ñîâñåì íå âèäàòü, è, ïðèêèäûâàÿ âðåìÿ áîëüøå ïî íàèòèþ, ëþäè ñïåøàò. Çà ãîäû áåñêîíå÷íûõ ñìóò ïîëÿ çàðîñëè ñîðíÿêàìè, ñòàëè ÷óæèìè è êîëþ÷èìè. Íè äîðîã, íè êîëîäöåâ, íè ïàìÿòêè íèêàêîé — òîëüêî îäèíîêèå ìîãó÷èå îðåøèíû âûñÿòñÿ íàä çàðîñøèìè ïûðååì ïîëÿìè, íàïîìèíàÿ ïàðîäó î åãî ïðîøëîì, äà ïîêîñèâøèåñÿ ðàñïÿòèÿ íàä âûñîõøèìè ðîäíèêàìè, íàïîìèíàÿ íàðîäó î åãî âåðå.

Ïðîíçèòåëüíî ñêðèïÿò äàâíî íå ñìàçàííûå, íèêóäà è íè çà ÷åì íå åçäèâøèå êîëåñà. Íà òåëåãå, ãðóæåííîé âñÿêèì ñêàðáîì, ïîêà÷èâàþòñÿ âìåñòå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè óçëàìè ÷åòâåðî ðåáÿòèøåê. Ïîíà÷àëó, ïîêà âûåçæàëè èç ëåñà, îíè ñëàäêî ñïàëè âïîâàëêó, íî çàòåì ïðîñòîð îòêðûòûõ ïîëåé ïðîðâàëñÿ ñêâîçü èõ äåòñêèé ñîí, ðàçáóäèë, è îíè, íå â ñèëàõ ïî-íàñòîÿùåìó ïðîñíóòüñÿ, áåç êîíöà îãëÿäûâàþòñÿ è, áëåäíûå, ïåðåáîëåâøèå çà ëåòî âñåì íà ñâåòå, ìèãàþò è íå ìîãóò âçÿòü â òîëê, òî ëè îíè â ñàìîì äåëå âîçâðàùàþòñÿ, òî ëè èì ýòî äîëãîæäàííîå âîçâðàùåíèå äîìîé òîëüêî ñíèòñÿ.

Ðÿäîì ñ ëîøàäêîé ïëåòåòñÿ ñ êíóòîì ïîä ìûøêîé çàäóì÷èâûé ãëàâà ñåìåéñòâà, ãîñïîäàðü, êàê îí ñàì ñåáÿ íàçûâàåò. Èäåò ýòîò ãîñïîäàðü ìåäëåííî, óäðó÷åííî, ïîòîìó ÷òî âñïàøêà, ñåâ è óáîðêà — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî îí â æèçíè óìååò, åäèíñòâåííîå, ðàäè ÷åãî æèâåò. À ìåæäó òåì óæå òðè ãîäà îí íå ïàøåò, íå ñååò è íå ñîáèðàåò óðîæàé. Ñåìüÿ æèâåò âïðîãîëîäü, çàïóùåííàÿ çåìëÿ îäè÷àëà ïîä íîãàìè, à âîéíå íè êîíöà íè êðàÿ. È îòòîãî, ÷òî åãî âîëÿ êàê ÷åëîâåêà íè íà ÷òî áîëåå íå âëèÿåò, íè íà ÷åì áîëåå íå ñêàçûâàåòñÿ, îí íà÷èíàåò òóïåòü íà ãëàçàõ. Áåñêîíå÷íî íåñ÷àñòíûé, íåóìåëûé è íåâåçó÷èé, îïðîòèâåâøèé ñàì ñåáå, ïëåòåòñÿ ãîñïîäàðü ðÿäîì ñî ñâîåé ëîøàäêîé, âìåñòå ñîñòàâëÿÿ áèáëåéñêè ïå÷àëüíîå öåëîå.

Ê çàäêó òåëåãè ïðèâÿçàíà êîçà — åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íèõ, ïîìèìî ëîøàäêè, îñòàëîñü. Çà êîçîé èäåò, ïîäãîíÿÿ åå õâîðîñòèíêîé, ãîñïîäèíà. Îíà øåï÷åò ïðî ñåáÿ êàêóþ-òî ìîëèòâó, ÷àñòî îãëÿäûâàåòñÿ íà óïëûâàþùèå âäàëü ëåñà, ñëåäèò, ÷òîáû èç òåëåãè ÷òî íå âûïàëî, è êàæåòñÿ, âîò-âîò çàïëà÷åò. Äëÿ äåðåâåíñêèõ æåíùèí îòúåçäû è ïðèåçäû — ñóùàÿ ìóêà. Ãîñïîäü èõ çíàåò — òî ëè âñå äåëî â òîì, ÷òî æåíùèíû îáû÷íî ïðèêèïàþò ê ëþáîìó ìåñòó, ãäå îíè ïðîáûëè áîëåå ñóòîê, òî ëè ãëîæåò ýòó áåäíóþ ãîñïîäèíó, ÷òî íà òåëåãå âñåãî ÷åòâåðî ðåáÿòèøåê, à âåñíîé, êîãäà óáåãàëè â ëåñ, áûëî øåñòåðî... Äâå ìîãèëêè òàê è îñòàëèñü òàì, â óêðîìíîì ìåñòå, ïîä ñòàðûì äóáîì, è, ïîêèäàÿ ëåñ, îíà, äîëæíî áûòü, êëÿíåòñÿ, ÷òî êàæäûé ãîä â äåíü ïîìèíîâåíèÿ íàâåñòèò ñâîèõ êðîâèíîê.

Íî, ìîæåò ñòàòüñÿ, ðàññòðîèë åå èñòîøíûé ñîáà÷èé âîé, äîíîñèâøèéñÿ ñ ëåñíîé îïóøêè. Â òîé íåñêîí÷àåìîé ñîáà÷üåé ïå÷àëè, êîíå÷íî æå, ñëûøèòñÿ è ãîëîñ òîãî ñàìîãî Ãðèâåÿ, êîòîðûé âåñíîé ñåìåíèë çà èõ òåëåãîé. Çà ëåòî ñîáàêè â ëåñó îäè÷àëè, çàæèëè ñòàÿìè, ïåðåñòàëè îòçûâàòüñÿ íà ñâîè êëè÷êè, ïåðåñòàëè ñâîèõ óçíàâàòü. Òåïåðü âîò âîþò. Äîëæíî áûòü, ñïîõâàòèëèñü, ÷òî èõ áðîñàþò. Âñïîìíèëè, ÷òî óõîäÿùèå âäàëü ëþäè êàê-íèêàê íå ÷óæèå. Áûëî âðåìÿ, ýòè ëþäè äåëèëè ñ íèìè ïîñëåäíèå êðîõè. Òåïåðü âîò óõîäÿò, à îíè îñòàþòñÿ. Õîòü è îäè÷àëè, òðàãåäèè ýòîãî ïîäëóííîãî ìèðà äîõîäÿò è äî íèõ, è, ñåâ íà îïóøêó ëåñà, çàäðàâ ìîðäî÷êè ê íåáó, ñîáàêè âîþò ïðîíçèòåëüíî, èñòîøíî, íåçåìíî, ñëîâíî ñóäüáà, ñëîâíî ðîê êàêîé-íèáóäü.

Îñåííèé äåíü êîðîòîê, à ïóòü äîëîã. Êîëîííû èäóò äíåì, èäóò íî÷üþ, ïîòîì íà÷èíàþò äðîáèòüñÿ íà õîäó, è, èçìîòàííûé áåçäîðîæüåì, êàæäûé èùåò ñâîé ïóòü, ïîëàãàÿñü ãëàâíûì îáðàçîì íà ñâîþ êëÿ÷ó è íà áîãà. Åùå âåðñòà, åùå ïåðåëåñîê, åùå íî÷ü, è âîò ðîäíûå õîëìû íà÷èíàþò ðàííèì óòðîì âûïëûâàòü èç òóìàíà. Åùå îäèí ñïóñê, åùå îäèí, ïîñëåäíèé ïîäúåì, è âäðóã èç-çà ïðèãîðêà âìåñòî êðûøè ðîäíîãî äîìà ìåäëåííî âûïëûâàåò îáóãëåííûé äûìîõîä. Ñåðäöå îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàìèðàåò äóõ. Íå ñêðèïÿò áîëåå êîëåñà. Òÿæåëî, ñ íàòóãîé äûøèò ëîøàäü, çàìåðëà ÷åì-òî óäèâëåííàÿ êîçà, è äåòè íà òåëåãå íàïðÿæåííî âûòÿíóëè òîíêèå øåéêè.

— Î àðñ? Ñãîðåë? — ñ äðîæüþ â ãîëîñå ñïðàøèâàåò ãîñïîäèíà, èáî, áóäó÷è æåíùèíîé, îíà íå ðåøàåòñÿ ïîäíÿòü ãëàçà, ÷òîáû íå óìåðåòü òóò æå, íà îáî÷èíå äîðîãè...

— Î àðñ... — ñ äîñàäîé ðîíÿåò ãîñïîäàðü è, ïîõëîïàâ ïî çàãðèâêó ñâîþ ëîøàäêó, ïðîäîëæàåò ïóòü.

Î ýòè íàøè áåñõèòðîñòíûå, ãëèíîáèòíûå, ïîáåëåííûå èçâåñòüþ äîìèêè! ×åðåç êàêèå òîëüêî èñïûòàíèÿ, ÷åðåç êàêèå òîëüêî ìóêè îíè íå ïðîøëè! Ñëåïëåííûå êðåñòüÿíàìè ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ: íà ïîáåëåííîì ôàñàäå — äâåðè âìåñòî íîñà, äâà îêîøêà âìåñòî ãëàç, ñîëîìåííàÿ êðûøà âìåñòî øàïêè, — ýòèì äâîéíèêàì òðóæåíèêîâ çåìëè òîæå äîñòàâàëîñü â òå ãîäû. Êîãäà ïîäêàòûâàëà ñìóòà, õîçÿåâà ïîäàâàëèñü â êîäðû, à èõ äîìèêè-ñëåïêè îñòàâàëèñü. Ìåðòâûå, ïóñòóþùèå äåðåâíè ðàçäðàæàëè è îòñòóïàþùèõ, ðàçäðàæàëè è íàñòóïàþùèõ. Çàùèòèòü ñâîè äåðåâíè áûëî íåêîìó, äà è ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó ôðîíòîâ òîãäà íå áûëî. Ãëàâíûå âîþþùèå ñèëû êîíöåíòðèðîâàëèñü â êðåïîñòÿõ, à ìåæäó ýòèìè êðåïîñòÿìè êðóãëîå ëåòî øíûðÿëè îòðÿäû ÿíû÷àð, è êðóãëîå ëåòî ÿçûêè ïîæàðîâ ïûëàëè íàä ìîëäàâñêèìè õîëìàìè.

Ïðåäñòàâèì òåïåðü, êàê âûãëÿäåë îí òîãäà, òîò îò÷èé äîì, ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà íàøè ïðåäêè âîçâðàùàëèñü èç ñâîèõ äàëüíèõ ñêèòàíèé. Ñãîðåëà ñîëîìåííàÿ êðûøà, òóøèòü áûëî íåêîìó, è ñãîðåëè îêíà, äâåðè, ñãîðåëî âñå, ÷òî áûëî â äîìå. À òóøèòü ïî-ïðåæíåìó áûëî íåêîìó, è ñãîðåë õëåâ, ïðèïàñåííûå íà çèìó äðîâà, êèçÿê, îáðåçêè âèíîãðàäíîé ëîçû ñ ïðîøëûõ ëåò. À òóøèòü ïî-ïðåæíåìó áûëî íåêîìó, è ñãîðåë ïëåòåíûé çàáîð, êàëèòêà, ñãîðåëè äâå âèøåíêè è ÷åðåøíÿ. Ïîòîì, êîãäà óæå è ãîðåòü áûëî íå÷åìó, íàä òåïëûì åùå ïåïëîì ïðîøëè ñèëüíûå ëåòíèå äîæäè. Ïîä íàïîðîì îáèëüíîé âëàãè ðàçìîê è ïðîâàëèëñÿ ïîòîëîê, òàê ÷òî òåïåðü, â ïîëäåíü, êîãäà ñîëíöå ñòîèò â çåíèòå, îíî ñâåòèò ÷åðåç ñãîðåâøóþ êðûøó, ÷åðåç ïðîâàëèâøèéñÿ ïîòîëîê ïðÿìî â äîì.

Ïîñëå äîæäÿ íàñòóïèëè òåïëûå, áëàãîñòíûå äíè ïðîðàñòàíèÿ. Ðàñïàðåííàÿ çåìëÿ çàäûìèëàñü, è îæèëè ÷óäîì óöåëåâøèå ïîñëå ïîæàðà ñåìåíà. Òåïåðü ïîäè òû óãàäàé, ÷òî ãäå óöåëååò, ÷òî ãäå ïðîðàñòåò. Ïîäîðîæíèê, îäóâàí÷èêè — èì íèïî÷åì íè âîéíà, íè òóðêè, íè ïîæàðû. Áóçèíîé è ëîïóõîì çàðîñëè äîðîæêè âîêðóã äîìà, ÷åðòîïîëîõîì çàåðøèëèñü çàâàëèíêè, à îäèíîêèé êóñò îâå÷üåé ïîëûíè, ïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü ÷åðåç îêîííûé ïðîåì â äîì. À ÷åãî òóäà çàãëÿäûâàòü, êîãäà è òàê âñå îòêðûòî, è ó ïîðîãà ñòîèò â êà÷åñòâå õîçÿèíà äîìà êðàñèâûé, ñòðîéíûé, ïîçäíî âçîøåäøèé è ïîòîìó ïîçäíî ðàñöâåòøèé ïîäñîëíóõ.

Âîò òàê âîò. Â ñåíöàõ êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåëî ñåìå÷êî, ïîñëå äîæäÿ âçîøëî, è òåïåðü ïîäñîëíóõ ðàäóøíî óëûáàåòñÿ âåðíóâøåìóñÿ ãîñïîäàðþ, ãîñïîäèíå, âñåì ÷àäàì èõ óëûáàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî õîòü è ñêóïî, íî âñå-òàêè ñâåòèò ñîëíöå. À ïðèåõàâøèå èç äàëüíèõ äàëåé õîçÿåâà ñòîÿò ïåðåä ðàñöâåòøèì ïîäñîëíóõîì îêàìåíåâøèå, è, êàæåòñÿ, ïðîéäóò òûñÿ÷è ëåò, ïðåæäå ÷åì îíè ñìîãóò ñäåëàòü øàã èëè ïðîðîíèòü õîòÿ áû ñëîâî.



Î ýòè íàøè ïðåäêè, ýòè íàøè ãåðîè, ýòè íàøè ìó÷åíèêè... Ìû òàê è íå óçíàåì, êàê óñïåâàëè îíè çà ñ÷èòàííûå äíè, êîãäà çèìà áûëà óæå íà íîñó, è ïîòîëîê çàíîâî çàñòåëèòü, è äîì ïåðåêðûòü, è îáìàçàòü åãî, è ïîáåëèòü. Íå óçíàåì ìû, îòêóäà âäðóã ïîÿâèëèñü äâåðè, ÷åì áûëî çàìåíåíî îêíî, èç êàêèõ òàéíèêîâ áûëè äîáûòû ýòè çàïàñû êóêóðóçíûõ çåðåí, íî âîò çàãóäåëè æåðíîâà, çàäûìèëèñü êðûøè íàä äåðåâíåé. Ñíîðîâèñòûå õîçÿéêè â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ ñâàðèëè ìàìàëûæêó, ñîáðàëè âîêðóã íåå, êàê âîêðóã ñîëíöà, âñþ ñåìüþ, è ýòèì ïàðîì çåìíîãî áûòèÿ, è äîáðûì ñëîâîì, è óëûáêîé âîçâðàùàëè ñâîèì áëèçêèì âåðó â áëàãîñòü ìèðà è íàäåæäó íà ëó÷øèå âðåìåíà.

Êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, íåìûñëèìûì êàçàëîñü, ÷òîáû ýòà äîòëà ñãîðåâøàÿ äåðåâíÿ êîãäà-íèáóäü îæèëà, íî âîò íå ïðîøëî åùå è íåäåëè, à ïî óòðàì ïîåò êåì-òî ñîõðàíåííûé ïåòóõ, áðåøåò ãäå-òî ùåíîê, îñòàâøèñü âåðíûì ñâîèì õîçÿåâàì, è âûáåæàâøèå ïîóòðó ê êîëîäöó õîçÿéêè íà ìèã çàìåðëè, íàâîñòðèâ óøè, ïîòîìó ÷òî â âîçäóõå ïîâèñëî ÷òî-òî, ïîõîæåå íà äåðåâåíñêóþ ñïëåòíþ.

Ê ïîëóäíþ íà÷èíàþò ñîáèðàòüñÿ â óêðîìíûå, ïðîãðåòûå ñîëíöåì çàòèøêè ñåëüñêèå ðåáÿòà. Ïîèãðàâ íåìíîãî, îíè ñòàíîâÿòñÿ êðóæî÷êîì, äîëãî î ÷åì-òî øåï÷óòñÿ ìåæ ñîáîé, ñîñòàâëÿþò êàêèå-òî ïëàíû. Òàéíû, òàéíû è ñíîâà òàéíû, çàòåì, êàê òîëüêî â âîçäóõå çàêðóæàòñÿ ïåðâûå ñíåæèíêè è íàñòóïèò çàâåòíûé äåíü, îíè çàïîëîíÿþò ñâîèìè âàòàãàìè âñþ äåðåâíþ.

Âîéäÿ â ÷åé-íèáóäü äâîð è ñïðîñèâ ó õîçÿèíà ïîçâîëåíèÿ, îíè ñòàíîâÿòñÿ êðóæî÷êàìè ïîä îêíà è òîíêèìè ãîëîñêàìè íà÷èíàþò ðàññêàçûâàòü î òðåõ âåëèêèõ ìàãàõ, èç äàëüíèõ äàëåé ïðèøåäøèõ ïîêëîíèòüñÿ ìëàäåíöó, ðîäèâøåìóñÿ â ÿñëÿõ.

Ïîòîìó ÷òî èõ âîäèëà

Âèôëååìñêàÿ çâåçäà...

Îòåö Ïàèñèé, ñàì êîëÿäîâàâøèé â äåòñòâå, íà ñòàðîñòè ëåò ïèñàë: à çàäóìàëñÿ ëè òû, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, ïî÷åìó ýòî ïðàçäíèê ðîæäåñòâà Õðèñòîâà ïðèõîäèòñÿ íà íà÷àëî çèìû è ìû åãî ïðàçäíóåì ïðè ïåðâûõ çèìíèõ õîëîäàõ? Äóìàë ëè òû, ïî÷åìó ýòî âñåâûøíèé, ñîòâîðèâøèé òàêóþ áåñïîäîáíî êðàñèâóþ çåìëþ, ñ òàêèì ìíîæåñòâîì êðàñîê, çàïàõîâ è áëàãîäàòüþ, âûáðàë äëÿ ïðèõîäà ê íàì ñâîåãî åäèíñòâåííîãî âîçëþáëåííîãî ñûíà èìåííî òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà çåìëÿ ëåæèò ìåðòâîé, è âñå ñóùåå ïðèäàâëåíî õîëîäîì, è ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ìå÷åòñÿ â ïîèñêàõ ñóòè ñâîåé? Äóìàë ëè òû, ÷åëîâå÷å, ïî÷åìó íàðîäíûé çäðàâûé ñìûñë âûáðàë èìåííî ðåáÿòèøåê, ÷òîáû îíè êîëÿäêàìè ñâîèìè âîçâåñòèëè ìèðó î íàñòóïëåíèè ýòîãî âåëèêîãî ïðàçäíåñòâà?

Â ñóùíîñòè, ïåíèå äåòåé — ýòî è â ñàìîì äåëå âåëè÷àéøåå ÷óäî ìèðà. Âîò èõ äðóæíàÿ êîëÿäêà èäåò, ïîäíèìàåòñÿ ïî ñèëüíî çàñíåæåííîìó çàïàäíîìó õîëìó, íî òóò æå, ñîðâàâøèñü, ñêàòûâàåòñÿ îáðàòíî. Òàêîé ïîäúåì åé íå ïîä ñèëó, íî ñäàâàòüñÿ áóäóùèì ìóæ÷èíàì òîæå íå ê ëèöó. Ïåðåâåäÿ äóõ, îíè íåñóòñÿ äàëüøå è îïÿòü ñòàíîâÿòñÿ ïîä ÷üèìè-íèáóäü îêíàìè. Îêðåïøàÿ èõ êîëÿäêà âîèíñòâåííî âîçíîñèòñÿ íà âåðøèíó óæå äðóãîãî, âîñòî÷íîãî õîëìà, îòêóäà, ãîâîðÿò, âåñü ìèð óâèäåòü ìîæíî.



Õîëìû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, è â ñàìîì äåëå áûëè òðóäíû äëÿ ïîäúåìà. Â ñóùíîñòè, ýòî áûëà ïàðà ñëîíîâ-ãèãàíòîâ, ëåæàâøèõ ðÿäîì ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Â ýòîì ñâîåì äîëãîì ëåæàíèè îíè, ïðåèñïîëíåííûå íåæíîñòè, âäðóã ïðèëüíóëè ìîðäàìè äðóã ê äðóæêå è ñâîèì íåîñòîðîæíûì äâèæåíèåì ÷óòü íå ïîëíîñòüþ çàêðûëè óþòíî ðàñïîëîæåííóþ ìåæ íèìè äîëèíêó. Âñå-òàêè íåáîëüøèå âîðîòöà ïîñëå èõ ëþáåçíè÷àíüÿ îñòàâàëèñü — ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî äëÿ ìàëåíüêîé ðå÷êè, ÷òîáû âûéòè íà ïðîñòîð, è ñêîëüêî íóæíî äëÿ ðàçóìíîé äîðîãè, ïî êîòîðîé ìîãëè áû äâå òåëåãè ñâîáîäíî ðàçúåõàòüñÿ, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì âçàèìíîå óâàæåíèå è ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Ýòó íåçûáëåìóþ äëÿ ëþáîé íàöèè ïåðâîîñíîâó — âçàèìíîå óâàæåíèå è ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà — íóæíî óïîìÿíóòü, ïîòîìó ÷òî â òîé ÷àùå ñòîÿëà, ðàñòÿíóâøèñü âäîëü ðå÷êè, äåðåâóøêà ñ íåæíûì íàçâàíèåì Ñàëêóöà. Äîëæíî áûòü, êîãäà-òî â ýòîé äîëèíå ðîñëè ïëàêó÷èå èâû. Ïîòîì îíè óøëè, êàê óõîäèò âñå â ýòîì ìèðå. Èõ ìåñòî çàíÿëè äîìà, íî ñàìè èâû òîæå íå èñ÷åçëè íàñîâñåì, ïîäàðèâ ñâîå èìÿ äåðåâíå. Óêðûòàÿ âëþáëåííûìè ñëîíàìè, Ñàëêóöà æèëà ñåáå ïðèïåâàþ÷è. Õîëìû áûëè íà ðåäêîñòü ïëîäîðîäíû, à êðîìå òîãî, îíè áëàãîòâîðíî âëèÿëè è íà ñàì äóõ ñåëÿí, âñåìåðíî ðàñøèðÿÿ èõ ãîðèçîíòû, èáî ñ âîñòî÷íîãî õîëìà âèäíî áûëî äî Äíåñòðà, à ñ çàïàäíîãî â ÿñíûé ïîãîæèé äåíü èç-çà äðóãèõ õîëìîâ âûãëÿäûâàëè ïðèïðóòñêèå ïîéìû.

Âûñîòà è ìåñòîðàñïîëîæåíèå ýòèõ õîëìîâ íå ïðîøëè, ðàçóìååòñÿ, ìèìî âíèìàíèÿ âîþþùèõ ñòîðîí, è íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïðè çàêëþ÷åíèè ñîãëàøåíèÿ î çèìíåì ïåðåìèðèè áûëî ðåøåíî íàä Ñàëêóöåé ïîñòàâèòü äâà äîçîðà: íà âîñòî÷íîì õîëìå — ðóññêèé, íà çàïàäíîì — òóðåöêèé.

Ïîíà÷àëó âñå øëî òèõî è ãëàäêî. Â ïîëîæåííûå ÷àñû äîçîðû ìåíÿëèñü, äåðåâóøêà â íèçèíå æèëà ñâîåé æèçíüþ. Êàçàëîñü, ðîñøèå òóò íà áåðåãó ïëàêó÷èå èâû ïåðåäàëè äåðåâíå, ïîìèìî èìåíè, åùå è íåêîòîðûå ÷åðòû ñâîåãî õàðàêòåðà, èáî òðóäíî áûëî ñûñêàòü íà âñåì áåëîì ñâåòå äðóãóþ òàêóþ òèõóþ äåðåâíþ. Ïîä óòðî ÷óòü ïîäûìÿò êðûøè, ïîñêðèïÿò êîëîäöû, ïîëàåò ÷åé-òî ùåíîê, è óæå òèõî. Ïîä âå÷åð îïÿòü æå ÷óòü ïîäûìÿò êðûøè, ïîëàåò ùåíîê, è ñíîâà òèõî, òåïåðü óæå äî ñàìîãî óòðà. Â ïðàçäíè÷íûå äíè çàçâåíèò êîëîêîë â öåðêâóøêå, ðàñïîëîæåííîé ïî òó ñòîðîíó ðå÷êè, çà ìîñòîì, íà íåáîëüøîì âûñòóïå. Â îòâåò íà åãî çîâ äðóæíî ïî ìîñòèêó ïðîéäóò ïðèõîæàíå. Ïîäíèìóòñÿ ïî òðîïêàì ê ñâîåìó õðàìó, ïîìîëÿòñÿ, òóò æå ïîáåãóò îáðàòíî, è îïÿòü òèõî.

Íî âîò, íàñòóïèëî ðîæäåñòâî, à ïðàçäíèê ðîæäåñòâà, êàê èçâåñòíî, òèõî ïðîéòè íå ìîæåò. Êðûøè äûìÿòñÿ áåç êîíöà, êîëîäöû ñêðèïÿò, ñîáà÷êà ëàåò. Â öåðêâè äâåðè îòêðûòû ñ óòðà äî âå÷åðà, è ïî äåðåâíå ñíóþò âàòàãè ðåáÿòèøåê, êîòîðûå, ñòàâ ïîä ÷óæèìè îêíàìè, íà÷èíàþò âåäàòü ìèðó î òðåõ óäèâèòåëüíûõ ìàãàõ. Èõ êîëÿäêà, êàê óæå ãîâîðèëîñü, êàðàáêàåòñÿ ââåðõ òî ïî ñêëîíó âîñòî÷íîãî, òî çàïàäíîãî õîëìà, à äîçîðû ñëóøàþò, íàìàòûâàþò íà óñ.

— Ïëà÷óò, — ïðåäïîëîæèë òóðåöêèé äîçîð, — êîãî-òî õîðîíÿò.

— Êîëÿäóþò!!! — çàâîïèëè êàçàêè íà âîñòî÷íîì õîëìå. — Áðàòöû, ñòàëî áûòü, ðîæäåñòâî è, ñòàëî áûòü, ñ ðîæäåñòâîì Õðèñòîâûì âàñ, áðàòöû!

Ïðîòîð÷àòü ïîëñóòîê íà âåòðó, îáîçðåâàÿ áåëóþ ïóñòûíþ, äåëî ñêó÷íîå, çÿáêîå è îäèíîêîå. Òåì áîëåå åñëè òû õðèñòèàíèí è â ðàñïîëîæåííîé â íèçèíå äåðåâóøêå ñïðàâëÿþò ðîæäåñòâî. Çàâåò ýòîãî ñâåòëîãî äíÿ íàâîäèò îçÿáøåãî âîèíà íà ìûñëü ñïóñòèòüñÿ â äîëèíó è ïîçäðàâèòü íàðîä ñ ïðàçäíè÷êîì. Ïðè ýòîì ìîæíî áóäåò è ïîãðåòüñÿ, è ïîêóðèòü, è, êòî çíàåò... Ãîâîðÿò, èç ëåñíûõ ÿãîä, åñëè âçÿòüñÿ çà ýòî äåëî óìåþ÷è, ìîæíî ñãîòîâèòü òàêóþ õîëåðó, ÷òî îäíà òîëüêî ÷àðêà, è óæå âñå õîðîøî...

Òóðåöêèå ÿíû÷àðû áûëè êðàéíå îçàäà÷åíû ïîâåäåíèåì ðóññêîãî äîçîðà, êîòîðûé âäðóã ñïóñòèëñÿ ñ õîëìà, ðàçîøåëñÿ ïî äîìàì è íåñëûõàííî äîëãî, âîçìóòèòåëüíî äîëãî, ïðåñòóïíî äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ íà ñâîé ïîñò. Òóðêè ìåðçëè íà âåòðó è îáçûâàëè âåñü ìèð ñâèíÿ÷üèì êîðûòîì, ïîòîìó ÷òî, åñëè âäóìàòüñÿ, êàêîé èç äâóõ äîçîðîâ èìåë áîëüøå ïðàâ ñïóñòèòüñÿ â äåðåâíþ è ïîãðåòüñÿ? Ðóññêèå, õîòü è ïðàâîñëàâíûå, âñå-òàêè òóò ÷óæàêè, â òî âðåìÿ êàê òóðêè íàõîäÿòñÿ íà ñâîèõ âàññàëüíûõ çåìëÿõ, äðóãèìè ñëîâàìè, ó ñåáÿ äîìà. È âîò, ïîäè æå òû, õîçÿåâà ìåðçíóò, à ãîñòè ãóëÿþò. Äà íåóæåëè, åñëè îíè ðåøàò ñïóñòèòüñÿ ñ õîëìà, èì îòêàæóò â õëåáå è â òåïëå?!

Æåëàíèå âûÿñíèòü èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé, à çàîäíî è ïîãðåòüñÿ ñòàëî ïîäòàëêèâàòü òóðåöêèé äîçîð èñïûòàòü ñâîå ñ÷àñòüå. È âîò â ñóìåðêàõ â äåðåâíþ, â êîòîðîé óæå ãóëÿëè êàçàêè, ñïóñòèëèñü òóðêè. Ê èõ âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ, îíè òîæå áûëè õîðîøî ïðèíÿòû, ïîòîìó ÷òî áûëî ðîæäåñòâî, ïðàçäíîâàëè ïðèõîä â ìèð ó÷èòåëÿ ñìèðåíèÿ è äîáðîòû.

Ïîñëå ýòîãî äîçîðíàÿ ñëóæáà ïðèøëà â ïîëíûé óïàäîê. Òî åñòü äíÿìè îíà êîå-êàê åùå âåëàñü, à ïî íî÷àì îáà õîëìà ïóñòîâàëè. Áûâàëî, â îäíîì äîìå ñèäÿò ðóññêèå, â äðóãîì — òóðêè. Áûâàëî, â îäíîì è òîì æå äîìå ñåãîäíÿ ãðåþòñÿ ðóññêèå, çàâòðà — òóðêè. Ïðèíèìàÿ è òåõ è äðóãèõ, ëþäè óãîùàëè ÷åì áîã ïîñëàë, ïðèãëàøàÿ ïðè ñëó÷àå åùå çàãëÿíóòü, ïîòîìó ÷òî ïðàçäíèê ðîæäåñòâà òÿíåòñÿ äîëãî, äî ñàìîãî êðåùåíèÿ. Áåäíûì ñàëêó÷àíàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, êàêîé ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè îíè ïîäâåðãàþò ñåáÿ ñâîèì ãîñòåïðèèìñòâîì. Äà è ñàìèõ âîèíîâ, êàçàëîñü, ìàëî çàáîòèëè ïîñëåäñòâèÿ. Ñîëäàòó ÷òî — ïîåë, ïîãðåëñÿ — è áûë òàêîâ. À ìåæäó òåì ðîê óæå âèòàë íàä Ñàëêóöåé...



Â ïåðâóþ æå ðîæäåñòâåíñêóþ íåäåëþ, êîãäà íàä õîëìàìè çàâûëè ìåòåëè è ìîðîç ïðèäàâèë òàê, ÷òî äûõàíüå ñõâàòûâàëî, â äâåðè êðàéíåé â ñåëå èçáóøêè ïîñòó÷àëè. Â äîìå êàê ðàç ãðåëèñü ÿíû÷àðû. Õîçÿèí, äîáðàÿ õðèñòèàíñêàÿ äóøà, îòêðûë. Âîøëè ÷åòâåðî ïîäâûïèâøèõ êàçàêîâ, êîòîðûå, ïðåèñïîëíåííûå âåñåëîãî íàñòðîåíèÿ, ðåøèëè îáîéòè ñ ïîçäðàâëåíèÿìè âñþ äåðåâíþ, äîì çà äîìîì. Íå óñïåëè îíè òîëêîì ïåðåñòóïèòü ïîðîã, ðòà ðàñêðûòü íå óñïåëè, êàê ÿíû÷àðû ïîâèñëè íà íèõ, ïåðåâÿçàëè, âûâîëîêëè èç äîìó, ïåðåáðîñèëè ïîïåðåê ñâîèõ ñåäåë è ïîñêàêàëè ÷åðåç õîëì â Áåíäåðñêóþ êðåïîñòü, íàõîäèâøóþñÿ â òî âðåìÿ â èõ ðóêàõ.

Ãåíåðàë Êàìåíñêèé, ñòîÿâøèé ãàðíèçîíîì â Êèøèíåâå è îòâå÷àâøèé çà ñîáëþäåíèå ïåðåìèðèÿ, ïðèøåë â ÿðîñòü îò ýòîãî ñîîáùåíèÿ. ×åëîâåê îí áûë ñóðîâûé, äåñïîòè÷åñêè îòíîñèâøèéñÿ ê ñîáñòâåííûì ñûíîâüÿì, íå ãîâîðÿ óæå î ïîä÷èíåííûõ. Âûçâàâ ê ñåáå ïîëêîâíèêà Ãîëîâàòîãî, êàçàêè êîòîðîãî âåëè äåæóðñòâî íàä Ñàëêóöåé, îí äîëãî ðàñïåêàë åãî çà ýòî óïóùåíèå, ïîñëå ÷åãî ïðèêàçàë óñòðîèòü çàñàäó è óâåçòè â ïëåí ðîâíî ñòîëüêî òóðîê, ñêîëüêî áûëî âçÿòî êàçàêîâ.

— Ñëóõàþ, âåëüìîæíûé ïàíå.

Ãîëîâàòûé âçÿëñÿ ñàì âîçãëàâèòü ýòó îïåðàöèþ, è, êîãäà îí âûåõàë ñî ñâîåé ñîòíåé èç Êèøèíåâà, ìåòåëè êðóæèëè âîâñþ. Âàëèâøèé ñâåðõó ñíåã ïîäõâàòûâàëè øíûðÿâøèå íàä ñàìîé çåìëåé âåòðÿíûå âåäüìû. Îíè äîëãî ãîíÿëè åãî ïî íèçèíàì, ïî îâðàãàì, ïîñëå ÷åãî, óñòàâ, ïðèíèìàëèñü ñêëàäûâàòü â ñóãðîáû. Íî, êàê è ó âñåõ ñòàðûõ ëþäåé, íàñòðîåíèå ó âåäüì áûñòðî ïîðòèëîñü, è, íå óñïåâ òîëêîì íàìåñòè ñóãðîáû, îíè òóò æå ðàñêèäûâàëè èõ ïî âñåìó ïîëþ è ñíîâà ïðèíèìàëèñü ãîíÿòü ñíåã ñ ìåñòà íà ìåñòî. Â ýòîé ñíåæíîé êàðóñåëè ïîòîíóëî ðåøèòåëüíî âñå, è òðóäíî áûëî ðàçîáðàòü, ãäå çåìëÿ, ãäå íåáî, êîãäà óòðî, êîãäà âå÷åð.

— Çà ìíîé, áèñîâû äèòû!!

Çàõâàòèâ ïëåííûõ, òóðêè ïî÷åìó-òî íå ñïåøèëè âîçîáíîâëÿòü äîçîðíóþ ñëóæáó. Ïðîæäàâ äâîå ñóòîê, Ãîëîâàòûé ðåøèë îñòàâèòü Ñàëêóöó è ïîäîéòè ïîáëèæå ê êðåïîñòè. Ïîêèäàÿ ñåëî ïîä ïîêðîâîì íî÷è, åãî ñîòíÿ ðàñòÿíóëàñü äëèííîé öåïî÷êîé ïî ñêëîíó, íî äîëãî åùå êðóæèëà âíóòðè ÷àøè, âñå íå ïîêèäàÿ åå. Íåîæèäàííî óòèõëà ìåòåëü. Íà òåìíî-ñèíåì íåáå âûïëûëà îãðîìíàÿ ëóíà, çàëèâ ñêàçî÷íûì ñâåòîì âñå ýòî âäðóã óòèõøåå íà ïîëóñëîâå ãèãàíòñêîå áåëîå ìîðå. Êàêîå-òî ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî Ãîëîâàòîìó íå òîðîïèòüñÿ. Îí âñå êðóæèë è êðóæèë ñî ñâîåé ñîòíåé âíóòðè ÷àøè, ïîêà îäíà èç ðàçâåäîê íå äîíåñëà, ÷òî ñî ñòîðîíû Áåíäåð äâèæåòñÿ êîííûé îòðÿä. Ïîõîæå, èäåò äîçîð ïîä ïðèêðûòèåì êîíâîÿ.

— Õëîïöû, ñëóõàé ñþäà!

Ó Ãîëîâàòîãî äàâíî áûë ðàçðàáîòàí ïëàí — âñå çàâèñåëî îò òîãî, ñêîëüêî èõ ïîÿâèòñÿ è ñ êàêîé ñòîðîíû. Òî, ÷òî èõ áûëî íå áîëüøå äâóõ äåñÿòêîâ, åãî óñòðàèâàëî; òî, ÷òî îíè äâèãàëèñü ñî ñòîðîíû Áåíäåð, òîæå âõîäèëî â åãî ðàñ÷åòû. Ìèãîì ðàçáèâ ñîòíþ íà òðè îòðÿäà, âûñêî÷èâ ÷åðåç ãîðëîâèíó, îáîãíóëè çàïàäíûé õîëì è óñòðîèëè çàñàäó, ñ òåì ÷òîáû óäàðèòü òóðîê ñ òûëà è ñ ôëàíãîâ, îäíîâðåìåííî îòðåçàâ èì ïóòü ê îòñòóïëåíèþ. Âàæíî áûëî òîëüêî îäíî — ïðîñêî÷èòü íåçàìå÷åííûìè ïî ýòîìó ëóííîìó ñâåòó ïîä ñàìûì íîñîì ó òóðîê.

Òóðêè øëè áåñïå÷íûå è ñàìîäîâîëüíûå íà îñòàòêàõ êðåïîñòíîé ñûòîñòè è òåïëà. Ìîãó÷å ïîõðàïûâàëè â ìîðîçíîé íî÷è ÷èñòîêðîâíûå àðàáñêèå ñêàêóíû, ãðîçíî êà÷àëèñü íà ïîÿñàõ êðèâûå ñàáëè-ÿòàãàíû, äà è ñàìè òóðêè, äîëæíî áûòü, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ìîëîäöàìè èç ìîëîäöîâ. Çàíÿâ ïîñò, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî Ñàëêóöà ïîëíîñòüþ çàíåñåíà ñíåãîì, è óâèäåëè â ýòîì ñïðàâåäëèâóþ êàðó íåáåñ.

×òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå îò çàñàäû, ðóññêèé äîçîð íà ïðîòèâîïîëîæíîì õîëìå ðàçâåë êîñòåð. Ñîëäàòû øóìíî ãðåëèñü ó îãíÿ, è òóðêè ïóñòèëèñü çëîñëîâèòü ïî ýòîìó ïîâîäó — ÷òî, äåñêàòü, âîÿêè, ïðèõîäèòñÿ ñàìèì ñåáÿ ñîãðåâàòü? Íå ñ ðóêè ñòàëî áîëüøå ñêàòûâàòüñÿ ïî ñêëîíó õîëìà ñ ðîæäåñòâåíñêèìè ïîçäðàâëåíèÿìè? Íè òåáå âèíöà, íè ãðåöêèõ îðåøêîâ. Î, äàâíî áû òàê! Äðóãîé ðàç áóäåòå áàøêîé øåâåëèòü, ïðåæäå ÷åì íà çàäíèöàõ ñïîëçàòü â äîëèíó, ïîðîñÿ÷üè õâîñòû â ñìåòàíå, è, ïîêà òóðêè çóáîñêàëèëè, âäðóã óâèäåëè, êàê ñ òûëà è ñ ôëàíãîâ íåñóòñÿ íà íèõ âî âåñü îïîð êàçàêè Ãîëîâàòîãî.

— Î àëëàõ! Î àëëàõ! Î àëëàõ!

Òî ëè ñäóðó, òî ëè ñ ïåðåïóãó òóðêè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïûòàòüñÿ ïðîðâàòüñÿ ê ñâîåé êðåïîñòè, ñòàëè, íàîáîðîò, ñïóñêàòüñÿ íî ñêëîíó õîëìà ê çàíåñåííîé ñíåãîì äåðåâíå. Ýòîãî òîëüêî è íóæíî áûëî Ãîëîâàòîìó, ÷òîáû ïî õîäó êîíåé îïðîêèíóòü èõ â êîòëîâèíó è òàì ïîäìÿòü ïîä ñåáÿ. Îäíàêî ÿíû÷àðû íà ñåðåäèíå ñïóñêà êàê áóäòî ñîîáðàçèëè, ÷òî äåëàþò íå òî. Îñòàíîâèâøèñü ó êàêèõ-òî õèëûõ êóñòèêîâ, åäâà âûñîâûâàâøèõñÿ èç áåëîãî ìîðÿ ñíåãà, îíè âûñòðîèëèñü çàìêíóòûì êîëüöîì è êàê áóäòî ñîáèðàëèñü äàòü áîé.

— Ðóáè èõ, íåâåðíûõ! — âîïèë Ãîëîâàòûé íà ïîëíîì ñêàêó.

ßíû÷àðû ìîë÷à æäàëè. Âèõðàñòûìè êëóáàìè ïàðà îòäóâàëèñü ëîøàäè, ñòàëü îáíàæåííûõ ìå÷åé ñëåïèëà áëèêàìè ïðè ÿðêîì ëóííîì ñâåòå. Êàçàêè íåñëèñü åäèíûì äóõîì — åùå ïÿòíàäöàòü, äåñÿòü, ïÿòü ñåêóíä, è âñïûõíåò áîé. Íî âäðóã â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, î âåëèêèé áîæå, ñîòíÿ Ãîëîâàòîãî èñ÷åçëà, òî÷íî çåìëÿ åå ïðîãëîòèëà. Ãèãàíòñêîå îáëàêî âñêèïåâøåé áåëèçíû, è ñî äíà ýòîé ëàâèíû îäíè øàïêè êàçàêîâ äà ìîðäû ôûðêàþùèõ ëîøàäåé âûãëÿäûâàþò.

Óâû, ýòîò áîé îíè ïðîèãðàëè. Çàíåñåííûé ñíåãîì ñêëîí õîëìà ñêðûâàë â ñåáå ãëóáîêèå ñêàòû è ïðîâàëû. Ñîîáðàçèòåëüíûå òóðêè ñóìåëè èñïîëüçîâàòü ýòó ñèòóàöèþ. Îðèåíòèðóÿñü ïî îäèíîêèì ÷àõëûì êóñòèêàì, îíè îñòàíîâèëèñü òàì, ãäå ó ëîøàäåé áûëà åùå òâåðäàÿ ïî÷âà ïîä êîïûòàìè, â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî êàçàêè ðàíî èëè ïîçäíî ïðîâàëÿòñÿ.

È îíè òàêè ïðîâàëèëèñü. Îãðîìíûå âèõðè ñíåæíîé ïûëè çàïîëîíèëè ñîáîé ïîëå íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñðàæåíèÿ. Ñáèòûå ñ áîåâîãî íàñòðîÿ, ëþäè è ëîøàäè ñ òðóäîì âûáèðàëèñü èç ýòîãî ìåñèâà. Òðóäíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ, ãäå ÷åé êîíü, ãäå ÷üÿ øàïêà è ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèçîøëî? Ïîëó÷èâ ñòîëü íóæíóþ ïåðåäûøêó, òóðêè îñòîðîæíî íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ïî ñêëîíó õîëìà, êàê áû âñå åùå íå èçìåíèâ ñâîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó íàìåðåíèþ âîéòè â äåðåâíþ, íî âäðóã ó îêðàèíû ñåëà ñâåðíóëè, ïðîñêî÷èëè ÷åðåç óçêóþ ãîðëîâèíó è ïîíåñëèñü â ñòîðîíó Áåíäåðñêîé êðåïîñòè.

— Äîãíàòü èõ, äóøó ìàòü!!

Ýòè ãðîçíûå êðèêè Ãîëîâàòîãî ìàëî ÷åì ìîãëè ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ áûëî óïóùåíî. Ïîêà âûòàùèëè êîíåé, ïîêà óñïîêîèëè, ïîêà ïîïðàâëÿëè ñáðóþ, ïîêà ïðûãíóëè â ñåäëà, òóðêè óæå åäâà ÷åðíåëè òî÷êàìè íà ãðåáíå ñîñåäíåãî õîëìà. Äîãíàòü ïî ñëåäó áûëî íåìûñëèìî, ðåøèëè èäòè íàïåðåðåç, íî ïëîõî ñîñ÷èòàëè óãîë âñòðå÷è, è âîò îíè îïÿòü, â êîòîðûé ðàç, óõîäÿò.

Ñìèðèâøèñü ñ íåóäà÷åé, ñîòíÿ Ãîëîâàòîãî ïîïðèäåðæàëà êîíåé â îæèäàíèè êîìàíäû ïîâåðíóòü îáðàòíî. Îäèí òîëüêî ñòàðûé ÷óäàê ïî êëè÷êå Êðåñàëî, áåçóäåðæíûé è íåóåìíûé êàçàê, â îäèíî÷êó âñå åùå ïðåñëåäîâàë íåïðèÿòåëÿ. Âîò òóðêè ñêðûëèñü çà ñîñåäíèì õîëìîì, íî îí, îò÷àÿííàÿ ãîëîâà, íè ñåêóíäû íå êîëåáëÿñü, êèäàåòñÿ ñëåäîì çà íèìè. Êàêîå-òî âðåìÿ î íåì íè ñëóõó íè äóõó. Êàæåòñÿ, ïîãèá, óæå, êàæåòñÿ, ñàìîå âðåìÿ ïàíèõèäó ïî íåìó ñïðàâëÿòü, íî âäðóã åãî êîáûëêà âçëåòàåò íà ãðåáíå õîëìà è ñòàðèê êðè÷èò òîíåíüêèì ôàëüöåòîì:

— Ïî-òî-íó-ó-ëè-è-è!

— Çà ìíîé, áèñîâû äèòû!!

Íà òîé ñòîðîíå õîëìà ÿíû÷àðû ïëàâàëè â òàêîé æå ãèãàíòñêîé ÷àøå, èç êàêîé íåäàâíî âûáðàëèñü êàçàêè Ãîëîâàòîãî. Îêðóæèâ ÿíû÷àð, êàçàêè, íàó÷åííûå ãîðüêèì îïûòîì, íå ñïåøèëè óõîäèòü ñ òâåðäîãî ïëàñòà, íà êîòîðîì ëîøàäü êîïûòîì ÷óâñòâîâàëà çåìëþ. Òóðêè, âèäÿ ñâîþ ãèáåëü, óñïîêîèëè êîíåé, ñîáðàëèñü â ñåðåäêó ïîãëîòèâøåãî èõ îáðûâà è ìîë÷à æäàëè ðàçâÿçêè.

Ãîëîâàòûé ñêîìàíäîâàë áîé, íî åãî êîìàíäà ïîâèñëà â âîçäóõå, ïîòîìó ÷òî ëîøàäè íè çà ÷òî íå õîòåëè âî âòîðîé ðàç âëåçàòü â ýòî êðîøåâî. À âðåìÿ ðàáîòàëî íà òóðîê, âðåìÿ áëèçèëîñü ê óòðó. Ðÿäîì, çà õîëìîì, áûëà êðåïîñòü. Âèäÿ, ÷òî êîíâîé íå âîçâðàùàåòñÿ, òóðêè íàâåðíÿêà îòïðàâÿò îòðÿä åìó íà âûðó÷êó. Âäðóã òîìó æå íåóåìíîìó Êðåñàëó ïðèøëà ìûñëü. Ñïåøèâøèñü, âçÿâ ñâîþ êîáûëêó ëåâîé ðóêîé çà ïîâîäîê, ïðàâîé çàíåñ ñàáëþ è òàê øàã çà øàãîì âìåñòå ñî ñâîåé ëîøàäêîé ïîøåë â íàñòóïëåíèå.

— Ðóáè áàñóðìàíà!!

Êàçàêè ìèãîì ñïåøèëèñü, âçÿëè ëîøàäåé çà ïîâîäêè, îáíàæèëè ñàáëè. ßíû÷àðû ïðèíÿëè áîé. Ýòî áûë òÿæåëûé, êðîâàâûé, íåñëûõàííûé ïî ñâîåé æåñòîêîñòè áîé. Ïîä îãðîìíûì êóïîëîì òèõîãî íî÷íîãî íåáà, íà äåâñòâåííî áåëîì, çàëèòîì ëóííûì ñâåòîì ñíåãó ëþäè è ëîøàäè, ñöåïèâøèñü, ãðûçëè, ðóáèëè, äóøèëè äðóã äðóãà, ïðè ýòîì âñå âðåìÿ ïðîäîëæàÿ ïëàâàòü â ñíåæíîì êðîøåâå. Çåìëÿ òî ïîÿâëÿëàñü, òî îïÿòü óïëûâàëà èç-ïîä íîã. Çâåíåëà ñòàëü, âîïèëè âîèíû, îñëåïëåííûå ñíåæíîé ïûëüþ ðæàëè êîíè è ðâàëèñü âîí.

ßðîñòü, ïîõîæàÿ íà áåçóìèå. Ðàíåíûõ íèêòî íå âèäåë, íèêòî íå ñëûøàë è, ñòóïàÿ ïî òðóïàì, ïî îêðîâàâëåííîìó ñíåãó, ïî äûìÿùèìñÿ ëîøàäèíûì âíóòðåííîñòÿì, ðóáèëè, ðóáèëè, ðóáèëè. Ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå, êòî êåì ñðàæåí è êòî êîãî îäîëåâàåò — âñå ýòî âûÿñíèòñÿ ïîòîì, à òåïåðü íóæíî áûëî îäíî — ðóáèòü. Ðóáèòü, ÷òîáû âûæèòü, ðóáèòü, ÷òîáû ïîáåäèòü, è, ïëàâàÿ ïî ïîÿñ â ñíåãó, ñîëäàòû ñíîâà è ñíîâà øëè íà íåâåðíûõ, ðàçìàõèâàÿ îêðîâàâëåííîé ñàáëåé è íåñÿ â ëåâîé ðóêå ïîâîäîê äàâíî çàòîïòàííîé â ñíåãó ëîøàäè.

Òóðêè íà÷àëè îòñòóïàòü, íî áûëî óæå ïîçäíî. Äà, ñîáñòâåííî, è îòñòóïàòü-òî îñîáåííî óæå áûëî íåêîìó. Èç äâóõ äåñÿòêîâ èõ îñòàëîñü âñåãî ïÿòåðî. Ðàñêîëîâ ýòó ïÿòåðêó, êàçàêè ïîâàëèëè ÷åòâåðûõ â ñíåã, ïåðåâÿçàëè, ïîòîìó ÷òî ïðèêàçàíî áûëî èõ æèâûìè âçÿòü. Îñòàâàëñÿ åùå îäèí, è âîò òîò, ïÿòûé, íó íàñìåðòü ñòîèò, ïàñêóäà.

Ê óäèâëåíèþ êàçàêîâ, òîò, ïîñëåäíèé, áûë íà ðåäêîñòü õðàáð. Îäèí ïðîòèâ öåëîé ñîòíè, îí è íå äóìàë ñäàâàòüñÿ. Ëîâêèé, ñ ïîâàäêàìè äèêîé êîøêè, âîîðóæåííûé ÿòàãàíîì è êèíæàëîì, îí òî íàñêî÷èò, òî îòñòóïèò, è íåâîçìîæíî áûëî óãàäàòü, êàêîâî áóäåò åãî ñëåäóþùåå äâèæåíèå. Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå êàçàêè èì çàëþáîâàëèñü — íó äî ÷åãî ñèëåí, äî ÷åãî õðàáð, ïîäëþãà! È òîãäà ñàìîëþáèâûé ïîëêîâíèê âîçûìåë æåëàíèå âçÿòü åãî â îäèíî÷êó.

— Íå òðîæü! — êðèêíóë îí êàçàêàì. — Î-òî ÿ åãî âèçüìó. Î-òî ìèé áóäå òóðîê.

Âûâåë ñâîåãî êîíÿ íà òâåðäûé ïëàñò, ðàçîãíàë, òàê ÷òîáû êîíåì ìîëíèåíîñíî ñáèòü åãî ñ íîã, ïî, ïîêà îí ýòî ïðîäåëûâàë, äåòèíà âäðóã ñ ÷åãî-òî âûðîñ íà äâå ãîëîâû, è êàçàêè îøàðàøåííî îãëÿäûâàëèñü — ñ ÷åãî îí âäðóã ñòàë òàêèì äëèííûì? Îêàçûâàåòñÿ, âñå íàñêàêèâàÿ è îòñòóïàÿ, òóðîê íå ïåðåñòàâàë ïðè ýòîì âûáèðàòüñÿ èç ÷àøè. È òàêè âûáðàëñÿ. Òåïåðü åìó äîáðîãî êîíÿ, è ïîìèíàé êàê çâàëè. Ïîêèíóâøèå ïîëå áîÿ ëîøàäè ñòîÿëè ðÿäîì, â îæèäàíèè ñåäîêîâ. Òóðîê ïîçäíåé ïî÷óâñòâîâàë âîçìîæíîñòü ñâîáîäû. Âñåãî îäèí áðîñîê, ëèøü áû óõâàòèòüñÿ çà ãðèâó...

Íî íåò, ïîæàëóé, íå ñïàñåòñÿ. Ãîëîâàòûé, ðàçîãíàâ ñâîåãî æåðåáöà, óæå ëåòèò íà íåãî. Êðèê, âîïëü, óäàð, è íà ñåêóíäó òóðîê èñ÷åç ïîä êîïûòàìè ãîëîâàòîâñêîãî æåðåáöà. Îí, íåñîìíåííî, ïîãèá áû, åñëè áû ïîïûòàëñÿ óêëîíèòüñÿ îò óäàðà, íî õðàáðûé è ëîâêèé òóðîê, íàîáîðîò, íûðíóë êîíþ ïîä áðþõî. Æåðåáåö ïîëêîâíèêà, äèêî çàðæàâ, âäðóã ñòàë áåñïîìîùíî îñåäàòü íà çàäíèå êîïûòà.

— Àõ òû, àíòèõðèñò... Ìîåãî âåðíîãî äðóãà...

Âûïðûãíóâ èç ñåäëà, Ãîëîâàòûé óõâàòèë òóðêà è ïî÷åìó-òî íåïðåìåííî õîòåë åãî óäóøèòü. À òóðîê áûë ñèëüíûé, íå äàâàëñÿ, è, ïîêà ðóêè Ãîëîâàòîãî äîáèðàëèñü äî åãî êàäûêà, ïîëêîâíèê óæå ñàì ëåæàë â ñíåãó, è òóðîê çàìàõíóëñÿ êèíæàëîì. Òðè øàãà áûëî äî íèõ, íî ýòè òðè øàãà ñäåëàòü äîëüøå, ÷åì óäàðèòü êèíæàëîì. È êîãäà êàçàêàì ïîêàçàëîñü, ÷òî óæå íè÷òî íå ñïàñåò ñîòíèêà, ðÿäîì êàê èç-ïîä çåìëè âûðîñ âñå òîò æå Êðåñàëî ñ ïîäíÿòîé ñàáëåé, à ñàáëÿ, êàê èçâåñòíî, áüåò òî÷íåå è áûñòðåå, ÷åì êèíæàë.

— Íå óáèâàé!!! — êðèêíóëè ïëåííûå. — Îí ñûí õàíà! Ëó÷øå íàñ óáèâàé!

Êðåñàëî, ãîâîðÿò, áûë òóãîâàò íà óõî, à ê òîìó æå ó íåãî áûëî ïðàâèëî, â ñèëó êîòîðîãî â áîþ îí íå ñëóøàë íèêîãî, êðîìå áîãà è ñâîåé ðóêè. È ëåæèò ìîëîäîé òóðîê â ñíåãó ñ ðàñêîëîòûì ÷åðåïîì. Ïëåííûå â îäèí ãîëîñ îïëàêèâàþò åãî, à Êðåñàëî, âûáðàâøèñü èç ñíåãà, ïî-õîçÿéñêè ïîïðàâëÿåò ñåäëî íà ñâîåé êîáûëêå, ïîòîìó ÷òî äî óòðà åùå äàëåêî, åõàòü äîëãî.

Â ýòîò âåëèêèé ìèã ïîáåäû, â ýòîò ãîðüêèé ÷àñ ïîðàæåíèÿ ïî÷åìó-òî âäðóã âñåõ îõâàòèëî óíûíèå. Óìîëêëè ïëåííûå, óòèõëè ëîøàäè, çàìåðëè êàçàêè. Ðåêâèåì âåëèêîé ïå÷àëè âçìûë íàä ïîëåì áðàíè. Îñòàâàëñÿ îäèí òîëüêî çàïàõ îñòûâàþùåé íà ìîðîçå êðîâè äà òðóïû âîèíîâ è ëîøàäåé, âûãëÿäûâàâøèõ òóò è òàì èç ïåðåìîëîòîãî ñíåãà. Âå÷íàÿ ñëàâà è âå÷íûé ïîêîé ïîäàâàëè äðóã äðóãó ðóêó, à íàä ìèðîì ïî-ïðåæíåìó ñâåòèò ëóíà, ïåðåëèâàÿñü ñèíåâîé, èãðàþò â ëóííîì ñèÿíüå çàñûïàííûå ñíåãîì ïîëÿ. Íåáî ÷óòü ïîòåìíåëî, âîò-âîò ëóíà óéäåò çà äàëåêèå õîëìû, à èç íèçèíû ìåäëåííî ïîäíèìàëàñü ïî ñêëîíó õîëìà ñëîæåííàÿ èç äåòñêèõ ãîëîñêîâ òûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè ïåñåíêà î òðåõ ìàãàõ, êîòîðûå ïðèøëè èç äàëüíèõ äàëåé ïîêëîíèòüñÿ ìëàäåíöó.

Ïîòîìó ÷òî èõ ïëåíèëà

Âèôëååìñêàÿ çâåçäà...

Â òåõ æå ðîæäåñòâåíñêèõ çàìåòêàõ íÿìåöêèé ñòàðåö âîïðîøàë: à çàäóìàëñÿ ëè òû, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, ïî÷åìó ýòî ìëàäåíåö ðîäèëñÿ çèìîé, â äîðîãå, ïðè ïîëíîé íåïðèêàÿííîñòè áåæåíñêîé æèçíè? Äóìàë ëè òû íàä òåì, ÷òî ýòèõ çèìíèõ áåæåíöåâ íèêòî ïðèþòèòü íå õîòåë? Ê òîìó æå â òå äíè êàê ðàç øëà ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ â öàðñòâå Èóäåéñêîì. Âèôëååìñêèå ãîñòèíèöû è äîìà äëÿ ïðèåçæèõ áûëè ïåðåïîëíåíû. Ñ òðóäîì íàøëàñü äîáðàÿ äóøà, ñîãëàñèâøàÿñÿ ïðèíÿòü Èîñèôà è Ìàðèþ, íî, ïîñêîëüêó ìåñòà â äîìå óæå íå áûëî, ïîìåñòèëè èõ íà íî÷ü â õëåâó. Ìûñëèìîå ëè äåëî, ÷òîáû ãîñïîäü, áëàãîñëîâèâøèé ïîñòðîéêó ñòîëüêèõ âåëèêîëåïíûõ õðàìîâ, ïðåäíàçíà÷èë ñâîåìó åäèíñòâåííîìó ñûíó îáðåñòè çåìíîå îáëè÷üå â õëåâó?!



Ãåíåðàë Êàìåíñêèé, âûñëóøàâ ñîîáùåíèå î íî÷íîì áîå, ïîæåëàë ëè÷íî âçãëÿíóòü íà ñûíà êàóøàíñêîãî õàíà, ïðèâåçåííîãî Ãîëîâàòûì ñ ïîëÿ áîÿ. Äâàäöàòèëåòíèé þíîøà ëåæàë íà äåðåâåíñêèõ ðîçâàëüíÿõ, çàñòåëåííûõ ñîëîìîé, è þíîå ïðåêðàñíîå ëèöî áûëî âñå åùå îçàðåíî ðåøèìîñòüþ âåñòè áèòâó äî êîíöà.

Âåðíóâøèñü â øòàá-êâàðòèðó, ãåíåðàë âçÿë ëèñòîê è íàïèñàë íåñêîëüêî ñòðîê, êîòîðûå ñòàëè óêðàøåíèåì âñåé òîé ÷åòûðåõëåòíåé âîéíû. «Íå êàê ðîññèéñêèé ãåíåðàë, — ïèñàë îí êàóøàíñêîìó õàíó, — à êàê îòåö, èìåþùèé äâîèõ ñûíîâåé íà ýòîé âîéíå, ÿ âîçâðàùàþ âàì, ñâåòëåéøèé õàí, òåëî âàøåãî ñûíà è ñêëîíÿþ ñâîþ ñåäóþ ãîëîâó ïðåä ìóæåñòâîì åãî».

Â òîò æå äåíü â ñîïðîâîæäåíèè ïîëêîâîãî ñâÿùåííèêà òåëî þíîøè áûëî ïåðåïðàâëåíî â Áåíäåðñêóþ êðåïîñòü. ×åðåç äåíü ñâÿùåííèê âåðíóëñÿ ñ îòâåòîì: «Âåëèêî ãîðå ÷åëîâåêà, ïîòåðÿâøåãî åäèíñòâåííîãî ñûíà. Óòåøàþñü òîëüêî òåì, ÷òî ìîé ñûí ïîãèá äîñòîéíî, çàùèùàÿ ñåáÿ è ñâîèõ òîâàðèùåé...»

Ïîñëå ýòîãî îáìåíà ïèñüìàìè, õîòÿ îñîáîãî óãîâîðà íå áûëî, îáå ñòîðîíû âî èçáåæàíèå äàëüíåéøèõ íåäîðàçóìåíèé óáðàëè ñâîè äîçîðû ñ õîëìîâ, ñòîÿâøèõ íàä Ñàëêóöåé. Íî, óâû, áûëî óæå ïîçäíî. Æðåáèé áûë áðîøåí, è ñóäüáà ýòîé äåðåâóøêè áûëà ïðåäðåøåíà.



Îòòîìàíñêàÿ èìïåðèÿ îïèñàíà äîñòàòî÷íî, è òðóäíî ÷òî-ëèáî äîáàâèòü ê ñóùåñòâóþùåìó â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå åå ïîðòðåòó. Ïîòåðÿâ îòðÿä â äâàäöàòü ÷åëîâåê, ïîõîðîíèâ ñ ïî÷åñòÿìè ñûíà êàóøàíñêîãî õàíà, åùå ðàç ïåðå÷èòàâ ïèñüìî ãåíåðàëà Êàìåíñêîãî, òóðêè íàêîíåö ñîîáðàçèëè. Ðóññêèå, ñêàçàëè îíè ñåáå, õîðîøî çèìóþò íà ñâîèõ êâàðòèðàõ, èì è â ãîëîâó íå ïðèøëî áû íàðóøèòü ïåðåìèðèå, åñëè áû íå ãíóñíûå èíòðèãè òîé ìàëåíüêîé Ñàëêóöû. ×òî çíà÷èò, î âåëèêèé Ìàãîìåò, îíè è òåõ ïðèíèìàþò õîðîøî, è ýòèõ ïðèíèìàþò íåïëîõî! Íó, äîïóñòèì, ïðàâîñëàâíûå, ðîæäåñòâî è âñå òàêîå, íî ïðàçäíèê êîí÷àåòñÿ, à ïîçäðàâëåíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ? Óæ, êàæåòñÿ, âðåìÿ áû ïîíÿòü, ÷òî òàì, ãäå ãðååòñÿ òóðîê, ðóññêîìó äåëàòü íå÷åãî, òàê æå êàê è òóðêó äåëàòü íå÷åãî òàì, ãäå ïðèíèìàþò ðóññêîãî. À åñëè êòî ñòðîèò êîçíè è ñååò ñåìåíà ðàçäîðà, òî ïóñòü ìå÷ âîçìåçäèÿ ïàäåò íà èõ ãîëîâó!

Áåäíûå ñàëêó÷àíå, îíè äîëãî ïîñëå òîé êàòàñòðîôû íå ìîãëè ïðèéòè â ñåáÿ, è, ïåðåäàâàÿ øåïîòîì èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ñêàçàíèå î ïîñòèãøåì èõ áåäñòâèè, îíè âñÿêèé ðàç íàìåêàëè íà òî, ÷òî ýòîãî ìîãëî áû è íå ñëó÷èòüñÿ, áóäü ó íèõ íàñòîÿùèé ïàñòûðü.

×òî è ãîâîðèòü, ñî ñâÿùåííèêàìè èì â ñàìîì äåëå íå âåçëî. Îòåö Íèêàíäðó, ïðîñëóæèâøèé âñþ æèçíü â ýòîé äîëèíå, áûë ïðîçâàí çà ñâîå ïðèñòðàñòèå ê âèíîãðàäíîìó õìåëþ îòöîì Êàíý, èáî ê ñòàðîñòè îïóñòèëñÿ äî òîãî, ÷òî ñòàë óæå õîäèòü ïî ñåëó ñ ïóñòîé æåñòÿíîé êðóæêîé, ïðèâÿçàííîé ê ïîÿñó. Áûâàëî, äðóãîé è õîòåë áû óãîñòèòü, äà ëèòü áûëî íå âî ÷òî, îäèí êóâøèí â äîìå, è â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ îòåö Íèêàíäðó äîñòàâàë ñâîþ ïðèâÿçàííóþ ê ïîÿñó êðóæå÷êó-êàíó...

Åãî ëþáèëè â ñåëå, îí áûë äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê è îáëàäàë ïðèòîì òàêèì ìîãó÷èì áàñîì, ÷òî ïî ïðàçäíèêàì ïðèõîäèëè èç ñîñåäíèõ ñåë íàðî÷íî, ÷òîáû ïîñëóøàòü åãî ñëóæáû. Ñïîðó íåò, ê ñòàðîñòè îí óæå ñîâñåì ñïèëñÿ, è áûëî áû, ìîæåò, ëó÷øå, åñëè áû åãî ñìåñòèëè, íî ñàëêó÷àíå ïðèâûêëè ê íåìó. Òàê âñå øëî è øëî, ïîêà îäíàæäû çàåçæèé åïèñêîï íå ïîïàë â õðàì íà ñëóæáó, êîãäà îòåö Íèêàíäðó, áóäó÷è â íåòðåçâîì âèäå, ïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè ïðîïîâåäü.

Òóò æå íà ãëàçàõ ñâîåé ïàñòâû îí áûë ëèøåí ñàíà ñâÿùåííèêà. Ñ íåãî äàæå ñíÿëè áîëüøîé ìåäíûé êðåñò, ñèìâîë ïàñòûðñêîãî ïðèçâàíèÿ, íî ïðèõîæàíå, ïðèñóòñòâîâàâøèå ïðè ýòîì, çàñòóïèëèñü, íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî êðåñò, ìîë, ëè÷íàÿ ñîáñòâåííîñòü ñàìîãî ñâÿùåííèêà. Çàïîëó÷èâ îáðàòíî êðåñò, êîòîðûé îí âñþ æèçíü ïðîíîñèë íà ãðóäè, îáåðíóâ â áåëûé ïëàòî÷åê, ñòàðèê áðåë ïî äåðåâíå è ïëàêàë ãîðüêèìè ñëåçàìè, ïîòîìó ÷òî åìó øåë óæå âîñüìîé äåñÿòîê è îí áûë íå â ñèëàõ ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì õðàìîì è ñî ñâîåé ïàñòâîé.

Íîâûé ñâÿùåííèê, ïðèñëàííûé åïèñêîïîì, áûë ìîëîäîé âàëàõ èç ìîíàõîâ. Íå îáëàäàÿ îñîáûì ãîëîñîì, îí áûë íà ðåäêîñòü õâàòîê è, êàæåòñÿ, óìåë âñå íà ñâåòå. Ñëóæáû îí ñïðàâëÿë íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå, è, õîòÿ ñàëêó÷àíå ìàëî ïîíèìàëè â òåõ ñëóæáàõ, îíè ïîëþáèëè ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà çà ìîë÷àëèâîñòü, çà õîçÿéñòâåííîñòü. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îíè ïåðåñòðîèëè õðàì, ïîäíÿâ åãî êðûøó íà òðè àðøèíà, ïåðåêðûëè, äîñòàëè íåáîëüøîé êîëîêîë, è ïî âîñêðåñíûì è ïðàçäíè÷íûì äíÿì ëþáî áûëî ñëóøàòü, êàê êëîêîòàëà âñÿ äîëèíà îò åãî áîéêîãî çâîíà.

Îäíî áûëî ïëîõî — ñâÿùåííèê áûë ðîäîì èç Âàëàõèè, è, êàê òîëüêî íàñòóïàëè âðåìåíà ñìóòû, îí ïðîùàëñÿ ñ ïàñòâîé è óõîäèë â ñâîé ìîíàñòûðü. Ñàëêó÷àí, êîãäà íàãðÿíóëà ýòà âîéíà, îõâàòèë óæàñ — îñòàòüñÿ â òàêîå âðåìÿ ñ çàêðûòûì õðàìîì! Ïîñîâåòîâàâøèñü, îíè ïîøëè âñåì ìèðîì íà îêðàèíó ñåëà ê íèçåíüêîìó äîìèêó, îáâèòîìó âèíîãðàäíîé ëîçîé, èáî òîëüêî ëîçà ðîñëà âî äâîðå îòöà Íèêàíäðó, òîëüêî îíà è çàäåðæèâàëà åãî åùå â ýòîì ìèðå.

Âûéäÿ ê ñâîèì îäíîñåëü÷àíàì, îòåö Íèêàíäðó îòêàçàëñÿ âîçãëàâèòü ïàñòâó, èáî, áóäó÷è ëèøåííûì ñàíà, îí äàæå íå èìåë ïðàâà âõîäèòü â àëòàðü, à áåç àëòàðÿ êàêàÿ òàì ñëóæáà! Íà ÷òî ìèðÿíå åìó îòâå÷àëè: áîã ñ íèì, ñ àëòàðåì! Îñòàâèì åãî äî ëó÷øèõ âðåìåí. Ìû âàñ íàíèìàåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåòü. Êàê òî åñòü ïåòü? Äà âîò òàê. Âû ñòàíåòå íà êðàþ àìâîí÷èêà, ìû âñå áóäåì ïåðåä âàìè. Âû ñêàæåòå: äåòè ìîè, ïîéòå âìåñòå ñî ìíîé. È ìû áóäåì âìåñòå ñ âàìè ïåòü, è îòáëàãîäàðèì âàñ çà ýòè âàøè òðóäû êòî ÷åì ñìîæåò.

Ñòàðèê ñäàëñÿ. Ïîâåñèë íà øåþ ìåäíûé êðåñò, áëàãî ýòî áûëà åãî ëè÷íàÿ ñîáñòâåííîñòü, è â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåé ïàñòâû íàïðàâèëñÿ ÷åðåç ìîñòèê â õðàì, â êîòîðîì ïðîøëà âñÿ åãî æèçíü.



Áûë ïðàçäíèê êðåùåíèÿ, êîãäà ãðÿíóëî ýòî âåëèêîå áåäñòâèå. Äëÿ îòöà Íèêàíäðó âîäîñâÿòèå áûëî îäíèì èç ëþáèìåéøèõ ïðàçäíèêîâ. Ïîñðåäè ñëóæáû, óâëåêøèñü ñîáñòâåííûì ïåíèåì, îí çàáûëñÿ äî òîãî, ÷òî âîøåë â àëòàðü, îáëà÷èë ñåáÿ â çîëî÷åíóþ ðèçó è â òîé ðèçå ïðîøåñòâîâàë âî ãëàâå ñâîåé ïàñòâû äî ñàìîé ðå÷êè. Òàì, ó âûäîëáëåííûõ âî ëüäó âîðîíîê, îí îòñëóæèë åùå îäíó ëèòóðãèþ, áëàãîñëîâèë ïàñòâó, ïîêðîïèë åå ñâÿòîé âîäèöåé, íàëèë êàæäîìó â ïîñóäó êòî ñêîëüêî ïîæåëàåò, è òîëüêî ïî ñâåðøåíèè âñåõ ýòèõ îáðÿäîâ îí âäðóã îïîìíèëñÿ è óâèäåë ñåáÿ â çîëî÷åíîé ðèçå... Ãîñïîäè, ïðîñòè íàñ è ïîìèëóé! Îòïóñòèâ ïàñòâó, îí âåðíóëñÿ â õðàì, àêêóðàòíî ïîëîæèë ðèçó íà ìåñòî è, ñòàâ íà êîëåíè ïåðåä àëòàðåì, äîëãî, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ìîëèë áîãà î ïðîøåíèè ñåãî òÿæêîãî ãðåõà...

Ñàëêóöà òî ëè ïîòîìó, ÷òî áûë ÿñíûé, ìîðîçíûé äåíü è îíà íàìåðçëàñü òàì, íà ðå÷êå, òî ëè ïîòîìó, ÷òî ïîñëå êðåùåíèÿ âðåìÿ òàê èëè èíà÷å, à óæå èäåò ê âåñíå è ïàõàðþ íóæíî êîïèòü ñèëó, íî îíà íåñêîëüêî ðàíüøå îáû÷íîãî çàòîïèëà ïå÷è, ïîóæèíàëà è óëåãëàñü. Êîãäà íàä ñåëîì îïóñòèëèñü ñóìåðêè, ñåëî óæå ñïàëî ãëóáîêèì ñíîì, è òîëüêî â öåðêâóøêå çà ìîñòîì âñå åùå ãîðåëà ñâå÷à è áåñêîíå÷íî ãðåøíûé ñâÿùåííèê ïëàêàë ïåðåä àëòàðåì è êëàë ïîêëîíû.

Âäðóã îí óìîëê. Êàêîé-òî ãóë åìó ïîìåðåùèëñÿ, êàêîé-òî íåîáúÿñíèìîé òðåâîãîé ïîâåÿëî ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîäíÿâøèñü ñ ïîëà, îí ïîäîøåë ê îêîøêó è çàìåð — íà òîé ñòîðîíå, çà ðå÷êîé, ñåëî áûëî â îãíå. À êîííûå ÿíû÷àðû ìåæ òåì íåñëèñü ïî ñåëó ñ ãîðÿùèìè ôàêåëàìè, ïîäæèãàÿ âñå, ê ÷åìó îãîíü íå óñïåë åùå ñàì äîéòè. Îòåö Íèêàíäðó âûøåë â ñåíè, íàùóïàë â òåìíîòå âåðåâêó, âåäóùóþ íàâåðõ, ê êîëîêîëüíå, è ïðèíÿëñÿ ÷òî áûëî ñèë çâîíèòü.

Òå, êîìó óäàëîñü ïåðåæèòü ýòó òðàãåäèþ, ïîòîì âñïîìèíàëè, ÷òî èõ äîñòàë ñêâîçü ñîí íå òîïîò êîïûò, íå äûì, íå òðåñê îãíÿ, à åäèíñòâåííî íàáàò, äîíîñèâøèéñÿ èç-çà ðå÷êè. Îïîëîóìåâøèå îò óæàñà ëþäè ïîâûñêàêèâàëè íà óëèöó êòî â ÷åì áûë. Áîñûå, ðàçäåòûå, îíè íåñëèñü ïî ìîðîçó, ïî ñêðèïó÷åìó ñíåãó íà ýòîò çâîí, êàê íåñóòñÿ áàáî÷êè íà ñâåò êîñòðà. Â ñ÷èòàííûå ìèíóòû â öåðêâè íàáèëîñü íàðîäó ñòîëüêî, ÷òî äîõíóòü áûëî íåâîçìîæíî, à îòåö Íèêàíäðó âñå çâîíèë, çâîíèë, çâîíèë.

Ê ïîëóíî÷è îãîíü ïîøåë íà óáûëü. Ñíåã, íà÷àâøèé áûëî òàÿòü âîêðóã ãîðÿùèõ äîìîâ, ñíîâà ïîêðûëñÿ êîðêîé ëüäà. Òóò è òàì äûìèëèñü ñâàëèâøèåñÿ íà äîðîãó êðåñòîâèíû, îñòàòêè ïëåòåíîé êàëèòêè, à èç ïðîçðà÷íîé äûìêè óíûëî ãëÿäåëè íà ñâåò áîæèé îáóãëåííûå êîðîáêè äîìîâ. Òåïåðü óæå íå áåëûå äîìà, à îäíè íåëåïûå äûìîõîäû øëè ãóñüêîì âäîëü ðå÷êè, ïîâòîðÿÿ âñå åå èçãèáû. Ãîñïîäè, âî ÷òî ýòèì ïëàêó÷èì èâàì ñóæäåíî áûëî ïðåâðàòèòüñÿ!

Êîãäà ñåëî âûãîðåëî äîòëà, ÿíû÷àðû ëåíèâîé öåïî÷êîé ïåðåøëè ìîñò è íàïðàâèëèñü ê ñòîÿâøåé íà âûñòóïå öåðêâóøêå.

— Äåòè ìîè, — ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü âñåõ, ãðîõîòàë ñ àìâîíà îòåö Íèêàíäðó, — äåòè ìîè! Íå äàéòå ñåáå âïàñòü â îò÷àÿíèå, íå çàáûâàéòå âñåâûøíåãî, íè íà ìèíóòó íå çàáûâàéòå âñåâûøíåãî è ïîéòå çà ìíîé: ãîñïîäè, ïîìèëóé íàñ! Ãîñïîäè, ïîìèëóé íàñ! Ãîñïîäè, óñëûøü íàñ è ïîìèëóé!

Îò ñòðàõà, îò óæàñà, îò îò÷àÿíèÿ ïåðåïîëíåííàÿ öåðêâóøêà âçûâàëà åäèíûì âîïëåì ê íåáåñàì. Äðåáåçæàëî ñòåêëî â îêîøêå. Ñîòðÿñàëèñü ñòåíû îò âîïëÿ, à îòöû ñåìåéñòâ, èõ êðîâíûå, ðîäèìûå, óïðÿòàâ æåíùèí è äåòåé ïîä çàùèòó õðàìà, îñòàëèñü, ïîëóðàçäåòûå, ñíàðóæè, ó åãî ñòåí, è, îêðóæåííûå êîííûìè ÿíû÷àðàìè, ñèíåëè, êîð÷èëèñü îò õîëîäà è îòõîäèëè â ìèð ïðàâåäíûõ.

Î, êàê èì íå õîòåëîñü óìèðàòü, êàê ïëàêàëè ýòè ìóæè, êàê ñêðåæåòàëè çóáàìè â ñâÿòîé ÿðîñòè! Ïîòîì âäðóã êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ñîíëèâîñòü íà÷àëà íà íèõ íàêàòûâàòü. Îíè ñ ÷åãî-òî âäðóã íà÷èíàëè äîáðåòü, çåâàòü è, ñãîðáèâøèñü ïîä ñòåíêîé, çàñûïàëè äðóã âîçëå äðóæêè âå÷íûì ñíîì.

Ñîìêíóâ ñòðîé âîêðóã ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé, îäåòûå â òåïëûå òóëóïû ÿíû÷àðû, ñèäÿ íà ñûòûõ ëîøàäÿõ, ëåíèâî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñïîðÿ ìåæ ñîáîé, êòî èç êðåñòüÿí ñêîëüêî ïðîòÿíåò — êòî óìðåò ðàíüøå, êòî ïîçæå, à êòî ìîæåò äîòÿíóòü è äî óòðà. Çåìëÿ âçûâàëà ê íåáåñàì, õðèñòèàíñêàÿ öåðêâóøêà âîïèëà î ïîìîùè, íî íå áûëî íè ìèëîñòè, íè ïîùàäû, íè ñïàñåíèÿ...

Íà ñëåäóþùèé äåíü êàçàêè Ñåìåíîâà, âîçâðàùàÿñü èç íî÷íîé âûëàçêè, îáíàðóæèëè îêîëî ñòà òðóïîâ ìóæ÷èí, îêî÷åíåâøèõ ó ñòåí õðàìà. Æåíùèíû è äåòè âñå åùå ïðîäîëæàëè âûòü â öåðêâè, à íà òîé ñòîðîíå, çà ðå÷êîé, ÷åðíåëè ðàçâàëèíû äåðåâíè. Íàòàñêàâ õâîðîñòó, êàçàêè ðàçâåëè áîëüøîé êîñòåð âî äâîðå õðàìà, ðàçìîðîçèëè êóñîê çåìëè, âûðûëè áîëüøóþ áðàòñêóþ ìîãèëó.

— Äåòè ìîè, — ñêàçàë îòåö Íèêàíäðó ïîñëå òîãî, êàê êàçàêè óåõàëè. — Ñåãîäíÿ êðûøà íàøåãî õðàìà — åäèíñòâåííàÿ óöåëåâøàÿ êðûøà ñåëà. ß äóìàþ, áîã ïðîñòèò íàñ è ïðèìåò ïîä ñâîèì êðîâîì, ïîêà ìû íå âîñïðÿíåì äóõîì è íå îáðåòåì ñåáÿ. Óñòðàèâàéòåñü, æèâèòå çäåñü è áåðåãèòå òîëüêî àëòàðü — â íåãî íè çà ÷òî íå âõîäèòå. Âûáåðèòå èç ñâîåé ñðåäû íåñêîëüêî íàèáîëåå êðåïêèõ æåíùèí, ñíèìèòå ñî ñòåí èêîíû è îòïðàâüòå èõ â ñîñåäíèå ñåëà ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Áåðèòå âñå, ÷òî âàì íè äàäóò, è, êàêóþ áû ìàëîñòü íè ñîáðàëè, âîçâðàùàéòåñü è äåëèòåñü ñ îñòàâøèìèñÿ â õðàìå âî èìÿ Õðèñòà.

— Äà íåóæåëè âû íàñ ïîêèäàåòå? — çàâîïèëà êàêàÿ-òî ñòàðóøåíöèÿ. — Äà ìû áåç âàñ ïðîïàäåì!!!

— Äàñò áîã, íå ïðîïàäåòå, — ñêàçàë îòåö Íèêàíäðó è ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ äîáàâèë: — ß äîëæåí õîòü íåíàäîëãî âàñ ïîêèíóòü, ïîòîìó ÷òî ìû íå ñîñóëüêè, ñâèñàþùèå ñ çàñòðåõè, íå êóñò ïëàêó÷åé èâû, íå õîëì ïóñòîé è áåñïëîäíîé ãëèíû. Ìû íàðîä, è, ïîìèìî áîãà, ó íàñ åñòü åùå è Âîäý. Ìû õîòü è áåäíàÿ, íî äåðæàâà, è ÿ ïîéäó ê íàøåìó âëàäûêå, ê íàøåìó ãîñïîäàðþ, ïîêëîíþñü åìó â íîãè è ñêàæó: «Âàøå âåëè÷åñòâî! Ïîãèáøàÿ äåðåâíÿ âçûâàåò ê îòìùåíèþ...»



Îí øåë ÷åòâåðî ñóòîê äíåì è íî÷üþ, ïî çàñíåæåííûì ïîëÿì, ïî ëåñàì, ïî îâðàãàì. Îí øåë îäèí è, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ñòðàõ è îäèíî÷åñòâî, ðàñïåâàë âî âñþ øèðîòó çàñíåæåííûõ ïîëåé îòðûâêè èç öåðêîâíûõ ñëóæá, ïñàëìû, àêàôèñòû. Íà ïÿòûé äåíü ê ïîëóäíþ, êîãäà åãî íàãíàëè äâîðîâûå ïîìåùèêà Ìîâèëý, ýòî áûë óæå íå ÷åëîâåê, à ïðèâèäåíèå. Âåñü çàèíäåâåâøèé, îáîðâàííûé, îáåçóìåâøèé, îí åäâà ïåðåñòóïàë íîãàìè è ñòàðàëñÿ, ëþáîé öåíîé ñòàðàëñÿ äîïåòü õðèïëûì ãîëîñîì äåòñêóþ êîëÿäêó:

Ïîòîìó ÷òî èì ñâåòèëà,

Ïîòîìó ÷òî èõ ïëåíèëà...

Äàëüøå êîëÿäêà íå øëà — òî ëè îí ñëîâ íå ïîìíèë, òî ëè îíè áûëè íåïîäâëàñòíû åãî îáìîðîæåííûì ãóáàì. Ìóæèêè ïåðåâîçèëè ñîëîìó èç äàëüíèõ ïîìåñòèé ê ãëàâíîé áàðñêîé óñàäüáå. Øåñòü ôóð, çàïðÿæåííûõ âîëàìè, ìåäëåííî ïîëçëè ïî çàñíåæåííîìó ïîëþ, êîãäà âäðóã ïåðåä íèìè âîçíèêëî ýòî ñòðàííîå ïðèâèäåíèå.

— Ïî-ìîåìó, ýòî ïîï, — ñêàçàë îäèí èç ìóæèêîâ, ðàçãëÿäåâ ñêâîçü ëîõìîòüÿ áîëüøîé êðåñò íà åãî ãðóäè.

— Êàêîé æå ýòî ïîï, êîãäà îí ïîìåøàííûé!

— Äà ïðè ÷åì òóò ïîìåøàííûé, êîãäà îí âåñü â ëèõîðàäêå! Åëå ñòîèò íà íîãàõ!

Îñòàíîâèëè âîëîâ, ñîáðàëèñü âîêðóã íåãî.

— Îòåö, îòêóäà èäåøü è êóäà ïóòü äåðæèøü?

Ñòðàííèê äîëãî íà íèõ ñìîòðåë, íî âñå îíè äâîèëèñü â åãî ãëàçàõ, è, íå ñóìåâ èõ òîëêîì ðàçãëÿäåòü, íå ñóìåâ îñìûñëèòü, î ÷åì îíè åãî ñïðàøèâàëè, îí ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ê òîé íåäîïåòîé êîëÿäêå:

Ïîòîìó ÷òî èõ ïëåíèëà,

Ïîòîìó ÷òî èõ âîäèëà...

— Ïîìðåò, — ñêàçàë ñòàðèê, ïîñòàâëåííûé ñòàðøèì íàä îñòàëüíûìè ïîãîíùèêàìè. — Åñëè îñòàâèì åãî òóò, â ïîëå, ïîãèáíåò, è áîëüøîé ãðåõ áóäåò íà íàñ...

Â ïîñëåäíåé ôóðå ïîä ñîëîìîé ïåðåâîçèëè ìåøêè ñ êàðòîøêîé äëÿ íóæä õîçÿéñòâà. Ïîñêîëüêó ñîëîìû òàì áûëî ìåíüøå è âçîáðàòüñÿ íà âîç áûëî ïðîùå, îíè çàëåçëè, âûðûëè âîðîíêó â ñîëîìå è â òó âîðîíêó óïðÿòàëè íàéäåííîãî â ïîëå ïîïà. Ñîãðåâøèñü, îí òóò æå íà èõ ãëàçàõ ñòàë çàñûïàòü, è âñòðåâîæåííûå ìóæèêè ïîäóìàëè — à ÷òî, åñëè îí òàê è íå ïðîñíåòñÿ? Íóæíî áûëî êàê-òî íå äàòü åìó óñíóòü, íî ÷åì îòâëå÷ü åãî îò ýòîé ïîãèáåëè?

— Ìîø Ãèöý, — ñêàçàë ìîëîäîé ïîãîíùèê, — òû ïîðîéñÿ òàì â òîðáî÷êå, ìîæåò, ÷åãî è íàñêðåáåøü...

Íåäåëþ íàçàä, êîãäà èõ îòïðàâèëè â ïóòü, ïî ñëó÷àþ õîëîäà è äàëüíåé äîðîãè èì áûë âûäàí èç áàðñêèõ ïîäâàëîâ êóâøèí âèíà. Ïîêà âûåçæàëè, âèíî çàìåðçëî è êóâøèí ëîïíóë. Ïîñîâåùàâøèñü, ïîãîíùèêè îòäàëè ôèîëåòîâûé ëåä íà õðàíåíèå ïðèæèìèñòîìó ìîø Ãèöý, êîòîðûé òóò æå óïðÿòàë åãî â ñâîþ òîðáó, è ñòîèëî áîëüøèõ òðóäîâ óãîâîðèòü åãî äîñòàòü îñêîëî÷åê ëüäà, ÷òîáû ðàçìîðîçèòü åãî âî ðòó.

Óâû, âñå ýòî áàëîâñòâî äîâîëüíî áûñòðî êîí÷èëîñü. Âîò óæå òðåòèé äåíü îíè ïîëó÷àëè ðåøèòåëüíûå îòêàçû, õîòÿ ìîø Ãèöý âñå åùå íå ñîãëàøàëñÿ íà ãëàçàõ ó âñåõ âûâåðíóòü òîðáó íàèçíàíêó. Òåïåðü ââèäó ÷ðåçâû÷àéíîãî îáñòîÿòåëüñòâà ìîø Ãèöý ñíîâà ïðèíÿëñÿ ðûòüñÿ â òîé ïóñòîé òîðáå, è ïóòåì íåèìîâåðíûõ óñèëèé åìó òàêè óäàëîñü íàñêðåñòè òàì ïðèãîðøíþ ôèîëåòîâîãî ñíåæêà. Î, ýòà íàøà ëåãåíäàðíàÿ ñêóïîñòü...

Îòåö Íèêàíäðó óæå ïîõðàïûâàë è íè çà ÷òî íå õîòåë ïðèíÿòü óãîùåíèå. Ïîñîâåùàâøèñü, ïîãîíùèêè íàñèëüíî îòêðûëè åìó ðîò è íàáèëè åãî âèííûì êðîøåâîì. Êàêèå-òî ñèëû, âèäèìî, åùå òåïëèëèñü â ñòàðîì ñâÿùåííèêå, ïîòîìó ÷òî ýòî êðîøåâî íåìíîãî ïîãîäÿ ñòàëî òàÿòü ó íåãî âî ðòó. Ñòðóéêà êðàñíîãî âèíà íà÷àëà ìåäëåííî ñòåêàòü ïî îïóõøåé ïîñèíåâøåé íèæíåé ãóáå, è — ÷ó! — ÷òî-òî â òîé íèæíåé ãóáå äðîãíóëî.

Îíà åùå ïîìíèëà âêóñ ýòîãî áîæåñòâåííîãî íàïèòêà, òà íèæíÿÿ ãóáà. Òåïåðü îíà áûëà áåññèëüíà óäåðæàòü ýòó öåííîñòü, íî íåò, òàêîå äîáðî íå äîëæíî ïðîïàñòü, è âîò óæå âåðõíÿÿ ãóáà ïîøëà åé íà âûðó÷êó. È õîòÿ âèíî åùå íå ñîâñåì ðàñòàÿëî âî ðòó, ýòè ïîñèíåâøèå, îïóõøèå ãóáû âëàñòíî è íåóêðîòèìî ïîøëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Åùå ðûâîê, åùå óñèëèå, è âîò îíè íàêîíåö ñîìêíóëèñü.

— À ïèë îí ëèõî, ýòîò ïîï, — ñêàçàë íå áåç çàâèñòè ìîø Ãèöý.

Íà ýòîé ãëóáîêî îñêîðáèòåëüíîé äëÿ íåãî ôðàçå îòåö Íèêàíäðó î÷íóëñÿ. Îãëÿíóëñÿ, ïðèøåë â ñåáÿ è âñå ïîíÿë. Åìó çàõîòåëîñü êàê-òî ïîáëàãîäàðèòü ýòèõ äîáðûõ ëþäåé, íî ðîò áûë ïîëîí öåííåéøåé âëàãè, êîòîðóþ îí íè ïðîãëîòèòü, íè âûïóñòèòü íå ìîã. Ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Ñòàðèê ìèãíóë áëàãîäàðíî, íî ïî÷åìó-òî èç äâóõ ãëàç âûêàòèëàñü âñåãî îäíà ñëåçèíêà, è òà òóò æå èñ÷åçëà íåâåäîìî êóäà.

— Íó è íà çäîðîâüå, — ñêàçàë ìîø Ãèöý.

Íàêèíóâ íà íåãî ñâåðõó åùå íåìíîãî ñîëîìû, ïîãîíùèêè ñïóñòèëèñü ñ âîçà è ïîãíàëè ñâîèõ âîëîâ äàëüøå, çäðàâî ðàññóäèâ ìåæ ñîáîé, ÷òî, åñëè áîã äàñò, ïîï, íåñîìíåííî, âûæèâåò. Íó à åñëè åìó ñóæäåíî óìåðåòü, âñå-òàêè ëó÷øå óìåðåòü â ñîëîìå, ÷åì â ïóñòîì, çàñíåæåííîì ïîëå.

Äàëüøå îíè óæå øëè ìîë÷à, èçðåäêà ëàñêîâûì ñëîâîì ïîäãîíÿÿ âîëîâ, è âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàëèñü ê ãëóáîêîé òèøèíå ïîëåé, ïîòîìó ÷òî, ñòðàííîå äåëî: íàïåòàÿ ïðîñòóæåííûì ãîëîñîì, â êàêîé-òî ëèõîðàäêå, êîëÿäêà îæèëà â èõ äóøàõ, è èç äàëåêîãî ïîëÿ, èç äàëåêîãî äåòñòâà êòî-òî ïðèíÿëñÿ èì íàïåâàòü:

Ïîòîìó ÷òî èõ âîäèëà,

Ïîòîìó ÷òî èõ ïëåíèëà,

Ïîòîìó ÷òî èì ñâåòèëà

Âèôëååìñêàÿ çâåçäà...

Ìíîãî ïåðåâèäåâøèé íà ñâîåì âåêó îòåö Ïàèñèé ñïðàøèâàë â òåõ ðîæäåñòâåíñêèõ çàìåòêàõ: à çàäóìàëñÿ ëè òû, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, íàä òåì, ÷òî â òó äàëåêóþ õîëîäíóþ çèìó ðîæäåííîãî â õîëîäíîì õëåâó ìëàäåíöà ñîãðåâàëè ñâîèì äûõàíèåì áóéâîëû? Ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ, õîëåíûõ, èçÿùíûõ çâåðåé ñîçäàíî âñåâûøíèì! Êàêèìè ïðåêðàñíûìè, äîðîãèìè ìåõàìè íàãðàäèëà èõ ïðèðîäà, íî, êîãäà áûëî çÿáêî ñïàñèòåëþ, íå êðàñîòà è ñîâåðøåíñòâî, à ýòè äîáðûå, ãëóïûå, òåðïåëèâûå, íåïîâîðîòëèâûå áóéâîëû ïðèøëè åãî ñîãðåâàòü...



Çàïðÿæåííûå âîëû, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâû ïîä òÿæåñòüþ ÿðìà, øóìíî äûøàò, âîëî÷à çà ñîáîé ñâîé ïîæèçíåííûé ãðóç. Ïîãîíùèêè, ïðèçàäóìàâøèñü, ìåäëåííî ïëåòóòñÿ çà ñâîèìè ôóðàìè, è êàê-òî ãðóñòíî ó íèõ íà äóøå, ïîòîìó ÷òî íè â ïîëå, íè â âîñïîìèíàíèÿõ óæå íèêòî íå êîëÿäóåò. Äà è òî ñêàçàòü — ðîæäåñòâî êîãäà ïðîøëî! Íà íîñó óæå âåëèêèé ïîñò, è îí â ñàìîì äåëå òàê âåëèê, ÷òî èç-çà øåñòè íåäåëü åëå-åëå âèäíååòñÿ ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ, çà êîòîðîé ãðÿäåò ñâåòëîå âîñêðåñåíèå.



ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß

Íà÷àëüíèê õîðà



Åñëè îí êîìàíäîâàë ïîëêîì, à òåïåðü, íà ñòàðîñòè, íóæäàåòñÿ, òî, ñòàëî áûòü, îí áûë ïëîõèì ïîëêîâíèêîì.

Åêàòåðèíà II



Îò êàíöëåðà äî ïîñëåäíåãî ïðîòîêîëèñòà âñå êðàëî è âñå áûëî ïðîäàæíî.

Ïóøêèí



Èìïåðàòðèöà ëþáèëà ïî âå÷åðàì ïðîâîäèòü ÷àñîê-äðóãîé çà êàðòàìè, êîòîðûå áûëè, ïî åå ñëîâàì, íåçàìåíèìû äëÿ îòäîõíîâåíèÿ îò äåðæàâíûõ äåë. Èãðàëà íå ñïåøà, òùàòåëüíî êîíòðîëèðóÿ ñâîè ýìîöèè, íå ðâàëàñü ê âûèãðûøó ëþáîé öåíîé, íî áðàëà êàæäóþ êîïåéêó, êîòîðóþ ìîæíî áûëî âûæàòü ïðè åå êàðòàõ. Ñòàðûå ïðèäâîðíûå øåëüìû, ïðîìîòàâøèå çà èãîðíûì ñòîëîì íå îäíî ñîñòîÿíèå, ñêëîííû áûëè âèäåòü â ãîñóäàðûíå âðîæäåííîãî èãðîêà è î÷åíü æàëåëè, ÷òî íå óäàåòñÿ âûâåñòè åå íà êðóïíóþ èãðó ñ áîëüøèìè ñòàâêàìè. Åêàòåðèíà, îäíàêî, âûøå ðóáëÿ â áàíê íå ñòàâèëà, à íàñòàèâàòü íà óâåëè÷åíèè âçíîñà ñ÷èòàëîñü íàðóøåíèåì ýòèêåòà.

Êðàñîòà çîëîòà íå â åãî êîëè÷åñòâå, à â åãî áëåñêå, ãîâàðèâàëà Åêàòåðèíà, íî åå âåðíîïîääàííûå áûëè ÿâíî äðóãîãî ìíåíèÿ, è çà ãîäû åå ïðàâëåíèÿ ïîãîíÿ çà ëó÷åçàðíûì ìåòàëëîì ëèõîðàäèëà Ðîññèþ êàê íèêîãäà. Êðóãëûé ãîä âå÷åð çà âå÷åðîì òîò, ó êîãî âîäèëñÿ õîòÿ áû ãðîø â êàðìàíå, øåë èñïûòûâàòü ñâîå ñ÷àñòüå. Èãðàëè äîìà, èãðàëè â ãîñòÿõ, èãðàëè â äîðîãå. Îò áàð ñòàëè çàðàæàòüñÿ ýòîé ñòðàñòüþ ñëóãè, îò ñëóã — êðåïîñòíûå. Èãðàëè â òðàêòèðàõ, íà ïî÷òîâûõ ñòàíöèÿõ, â êàçàðìàõ, íà êîðàáëÿõ, â îñòðîãàõ. Êðóïíåéøèå çàïàäíîåâðîïåéñêèå òèïîãðàôèè íå óñïåâàëè âûïîëíÿòü çàêàçû ðóññêèõ êóïöîâ íà èçãîòîâëåíèå êðàñî÷íûõ èãðàëüíûõ êàðò; êîãäà âëàñòè ïîïûòàëèñü îãðàíè÷èòü èõ ââîç ÷åðåç òàìîæåííûé êîíòðîëü, èõ ñòàëè ââîçèòü êîíòðàáàíäíûì ïóòåì â åùå áîëüøåì êîëè÷åñòâå.

È íàñòàë äåíü, êîãäà ãîñóäàðûíå îòêðûëîñü, ÷òî ýòà íåâèííàÿ çàáàâà íå òàê óæ íåâèííà. Õîçÿéñòâî ñòðàíû ïðèøëî â ïîëíûé óïàäîê. Ãîëîäàëè Ñåâåð è Ïîâîëæüå. Âå÷íî íå õâàòàëî ïðîâèàíòà äëÿ àðìèè, ïðèõîäèëîñü çàêóïàòü åãî çà ãðàíèöåé, à ïëîäîðîäíåéøèå çåìëè ïóñòîâàëè, ïîòîìó ÷òî, â ñàìîì äåëå, êîìó î íèõ ïå÷üñÿ, åñëè áàðå ñèäåëè çà èãîðíûìè ñòîëàìè, à ïîìåñòüÿ íå óñïåâàëè ïåðåõîäèòü èç ðóê â ðóêè. Àðìèè óãðîæàë ïîëíûé ðàçáðîä, èáî, êîãäà íà÷àëüíèê ñàäèòñÿ èãðàòü çà îäíèì ñòîëîì ñ ïîä÷èíåííûìè, äåéñòâèå óñòàâà ïðåêðàùàåòñÿ è âñòóïàþò â ñèëó çàêîíû êàðòî÷íîé èãðû. Êàòîðæíèêè èãðàëè ñî ñâîèìè êîíâîèðàìè, ÷èíîâíèêè ñäåëàëè âå÷åðèíêè ñ êàðòàìè îäíîé èç ãëàâíûõ ñòàòåé äîõîäà, èáî íà âå÷åðèíêå òðóäíî ïðîñëåäèòü, êòî êîìó ïðîèãðàë, à êòî äàë âçÿòêó.

Â êîíöå êîíöîâ Åêàòåðèíà âûíóæäåíà áûëà èçäàòü ñâîé çíàìåíèòûé ìàíèôåñò, çàïðåùàâøèé àçàðòíûå èãðû, â òîì ÷èñëå èãðó â êàðòû. Âî èçáåæàíèå èñêóøåíèÿ ïîëèöèÿ êîíôèñêîâàëà îêîëî ñòà òûñÿ÷ êîëîä, ïóáëè÷íî ñîæãëà èõ, íî íè ñàì ìàíèôåñò, íè ïóáëè÷íîå ñîææåíèå ðàçæàëîâàííûõ äàì è âàëåòîâ íå äàëè æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. Ñòðîãîñòè ñòðîãîñòÿìè, à ìåæäó òåì âñåé äåðæàâå áûëî èçâåñòíî, ÷òî âå÷åðàìè ãîñóäàðûíÿ ëþáèò ïðîâîäèòü ÷àñîê-äðóãîé çà êàðòàìè. Ó Ðîññèè òîæå áûëè ñâîè ñëàáîñòè, îíà òîæå íóæäàëàñü â ðàçðÿäêå, è ïîòîìó, êàê òîëüêî íàñòóïàëè ñóìåðêè, çàæèãàëèñü ñâå÷è, çàâåøèâàëèñü îêíà è íà÷èíàëàñü ðàçäà÷à. Äëÿ âåçóí÷èêîâ è øóëåðîâ íàñòóïàëè ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû, íî äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà ÷àñû îòñòóêèâàëè ïðèáëèæåíèå íåìèíóåìîé êàòàñòðîôû...



Ïîðó÷èê Áàðÿòèíñêèé äîáðàëñÿ äî ßññ òîëüêî ê ïîëóíî÷è. Îòïóñòèâ ñîïðîâîæäàâøóþ åãî êîìàíäó, îí íàïðàâèëñÿ ÷åðåç äîðîãó ê äîìó ñâîåãî ïîëêîâíèêà, ÷òîáû äîëîæèòü î ïðèáûòèè. Ñ ýòèì íåëåãêèì äîêëàäîì ìîæíî áû, êîíå÷íî, è ïîâðåìåíèòü, íî íåðâû ó áåäíîãî ïîðó÷èêà áûëè íà ïðåäåëå, è îí ðåøèë áðîñèòü ñóäüáå âûçîâ: äà — òàê äà, íåò — òàê íåò.

Ó êðûëüöà ïîëêîâíè÷üåãî äîìà, ñìåòàÿ ñíåã ñ ñàïîã, îí óñëûøàë äîíîñèâøèéñÿ èç äîìó êàïðèçíûé, èñòåðè÷åñêèé ôàëüöåò, è ýòîò ãîëîñ ïîëêîâíèêà ëèøàë ïîðó÷èêà ïîñëåäíåé íàäåæäû. Áëàãîðàçóìíî îáîãíóâ äîì, îí âûøåë íà ãëàâíóþ óëèöó óþòíîãî, ðàñïîëîæåííîãî íà ñåìè õîëìàõ, ñëàäêîãî, êàê ãîâîðÿò ìîëäàâàíå, ãîðîäà.

«Íó ÷òî çà íåâåçåíèå, áîã òû ìîé, ÷òî çà äèêîå íåâåçåíèå!»

Ìÿòûé, íåáðèòûé, Áàðÿòèíñêèé â ñâîè äâàäöàòü äâà ãîäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííûì ñóäüáîé. Ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ðàññóæäàë îí, áîåâîìó îôèöåðó ðàçóìíåå âñåãî ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá, íî íåâîçìîæíî ïîêèíóòü ýòîò ñâåò è ÿâèòüñÿ íà òîò, ïî êðàéíåé ìåðå ïðåäâàðèòåëüíî íå ïîìîëèâøèñü, æåëàòåëüíî â êàêîì-íèáóäü õðàìå.

Ïîïëóòàâ ïî îêðàèíàì ãîðîäà, ïîäåðãàâ ðó÷êè ìíîãèõ çàïåðòûõ íà íî÷ü öåðêâåé, îí âäðóã âñïîìíèë ðàññêàç êàêîãî-òî ñîëäàòà, çàÿäëîãî êóðèëüùèêà, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî êàê-òî íî÷üþ â ïîèñêàõ îãîíüêà îí äîáðåë äî ìîíàñòûðÿ Ãîëèè — â ñîáîðíîì õðàìå, äåñêàòü, ñëóæáà èäåò áåñïðåðûâíî... Ïîðó÷èê ñîìíåâàëñÿ â ïðàâäèâîñòè ýòîãî ðàññêàçà, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïðîáðàâøèñü ÷åðåç óçêóþ êàëèòêó âíóòðü äâîðà, äâèíóë ïëå÷îì îãðîìíóþ òÿæåëóþ äâåðü...

Õðàì áûë îòêðûò. Òóñêëî ãîðåëè ëàìïàäû, ñêóäíîå ïëàìÿ ñâå÷åé åäâà äîòÿãèâàëîñü äî ëèêîâ ñâÿòûõ, à ïîñðåäè õðàìà âûñèëñÿ íà íîñèëêàõ ãðîá. Êðóãîì íè äóøè. Ïðîõîäÿ âäîëü ñòåí, ñòàðàòåëüíî ïðèãëÿäûâàÿñü ê ñâÿòûì, Áàðÿòèíñêèé âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî íå ìîæåò ìîëèòüñÿ ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî íå ïîìíèò ìîëèòâ. Íè «Îò÷å íàø», íè «Öàðþ íåáåñíûé», íè «Âåðóþ», íó íè åäèíîãî ñâÿòîãî ñëîâà... Ãîñïîäè, ïîäóìàë îí, åñëè áû áàáóøêà óâèäåëà, äî êàêîé æèçíè ÿ äîøåë, îíà áû óìåðëà ñ ãîðÿ...

Âäðóã åìó ïî÷óäèëîñü êàêîå-òî äâèæåíèå â àëòàðå. Îñòîðîæíî ïîêàøëÿë äâà ðàçà. Íåìíîãî ïîãîäÿ îòêðûëàñü îäíà èç áîêîâûõ ñòâîðîê àëòàðÿ, è âûøåë îòòóäà ìîíàõ íèçåíüêîãî ðîñòà, ñóòóëûé, ñòðàäàþùèé îäûøêîé.

— Ñëóøàþ âàñ, ñûí ìîé...

«Äà îí ÷òî, ñìååòñÿ?!» — ïîäóìàë Áàðÿòèíñêèé. Íèêîãäà, íè ïîä êàêèì âèäîì îí íå ñìîã áû ïðèçíàòü ñâîå ðîäñòâî ñ ýòèì óáîãèì ÷åëîâåêîì.

— Ìíå íóæåí ìîëèòâåííèê, — ñóõî ñêàçàë ïîðó÷èê.

— Ó âàñ ãîðå?

— ß íå èñïîâåäîâàòüñÿ ñþäà ïðèøåë.

— Ìîëèòâó-òî âàì ïî êàêîìó ñëó÷àþ?

— Òî åñòü êàê ïî êàêîìó ñëó÷àþ?

— Íó, áûâàþò ìîëèòâû ÷åëîâåêà áîëüíîãî, îäèíîêîãî, îò÷àÿâøåãîñÿ...

Ïîðó÷èê çàäóìàëñÿ.

— Ìíå áû ìîëèòâó ÷åëîâåêà îáðå÷åííîãî...

Ìîíàõ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî è ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî áûë òîò Áàðÿòèíñêèé äî òîãî þí è ëèöî åãî áûëî äî òîãî ïðåêðàñíî ñâîåé ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòîé, ÷òî ñ íåãî èêîíû áû ïèñàòü, à îí âîçæàæäàë ìîëèòâû îáðå÷åííîãî. Òåì íå ìåíåå, ïîäàâèâ óëûáêó, ìîíàõ ñäåëàë åìó çíàê ñëåäîâàòü çà ñîáîé. Ñ ïðàâîé ñòîðîíû àëòàðÿ, ðÿäîì ñ êëèðîñîì äëÿ ïåâ÷èõ, ñòîÿëî â óãîëêå ðàñïÿòèå. Ýòî äðåâíåå äåðåâÿííîå ðàñïÿòèå áûëî ñäåëàíî, ìîæåò, è íå î÷åíü óìåëîé, íî èñòèííî âåðóþùåé ðóêîé. Íà êðåñòå âèñåë ïðèãâîæäåííûé òàêîé ïå÷àëüíûé, òàêîé èçìó÷åííûé ñïàñèòåëü, ÷òî ðÿäîì ñ åãî ñòðàäàíèÿìè âñå äðóãèå áåäû êàçàëèñü ñóùèìè ïóñòÿêàìè. Îêîëî ðàñïÿòèÿ ñòîÿëà êîíòîðêà, íà êîíòîðêå, ñëàáî îñâåùåííîé îäíîé-åäèíñòâåííîé ñâå÷îé, ëåæàë ðàñêðûòûé ìîëèòâåííèê, ñïëîøü çàêàïàííûé âîñêîì. Ïîðó÷èê íàêëîíèëñÿ íàä êíèãîé è, îòìåòèâ ïàëüöåì âûáðàííóþ ñòðî÷êó, ïðî÷åë: «Íà÷àëüíèêó õîðà. Íå ïîãóáè. Ïèñàíèå Äàâèäà».

«Íåò, — ñêàçàë ñåáå Áàðÿòèíñêèé, — ïîìîëèòüñÿ ìíå ñåãîäíÿ íå ñóæäåíî». Ñòðàäàíèÿ ðàñïÿòîãî ñïàñèòåëÿ ñâîäèëè íà íåò âñå åãî ãîðåñòè. Ïîêîéíèê ïîñðåäè õðàìà òîæå óãíåòàþùå íà íåãî äåéñòâîâàë. Ê òîìó æå ýòî ñòðàííîå ìåñòî â ìîëèòâåííèêå: «Íà÷àëüíèêó õîðà. Íå ïîãóáè...» Ýòî òàèíñòâåííîå «íå ïîãóáè» êàê áóäòî ÷òî-òî îáåùàëî...

«Åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, — ñòîÿ ïåðåä àëòàðåì, ðàçìûøëÿë ïðî ñåáÿ ïîðó÷èê, — òî íåïðåìåííî äîëæåí êàêîé-íèáóäü âûõîä ñûñêàòüñÿ! Íó, ïîëîæèì, ïîëêîâíèê — êàíàëüÿ. Ïîëêîâíèê òóò æå îòäàñò ïîä ñóä, íî åñòü æå, íà íàøå ñ÷àñòüå, «õîðîâîå íà÷àëüñòâî» è ïîâûøå! Ëþáîé îôèöåð çíàåò, ÷òî, â ÷åì áû îí íè ïðîâèíèëñÿ, åñëè ïðîéòè âî äâîðåö Ìàâðîêîðäàòà, â êîòîðîì ðàñïîëîæåíà ãëàâíàÿ øòàá-êâàðòèðà, è ïàñòü íèö ïåðåä âñåñèëüíûì êíÿçåì, ðàññêàçàâ åìó âñå êàê íà äóõó, ñâåòëåéøèé ìîæåò è ïðîñòèòü. Ó Ïîòåìêèíà âñå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ, îò òàèíñòâåííîãî ðàñïîëîæåíèÿ ñîçâåçäèé, ÿ åñëè óãàäàòü õîðîøî âðåìÿ, òî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ñêâåðíîå äåëî ìîæåò â îäèí ìèã ïîëó÷èòü áëàãîïðèÿòíîå ðàçðåøåíèå».

Îñòàâèâ õðàì, ïîðó÷èê îïÿòü ïîøåë áðîäèòü ïî íî÷íîìó ãîðîäó. Âûõîä êàê áóäòî áû íàéäåí, íî äîáðàòüñÿ äî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî — âîò çàäà÷à. Ïîðó÷èêó âñåãäà íåëåãêî äîéòè äî ôåëüäìàðøàëà, îñîáåííî êîãäà îí êðóãîì âèíîâàò è ñàì ñîçíàåò ñâîþ âèíó. Ìîðîçíî ñêðèïåâøèé ïîä íîãàìè ñíåã äàëåêî è îñòðî îòçâàíèâàë â ãëóáèíå òåìíûõ êðèâûõ ïåðåóëêîâ. Âèä óíûëîãî, çàäàâëåííîãî íî÷íîé òåìåíüþ è õîëîäîì ãîðîäà íàãîíÿë æóòêóþ òîñêó.

Òóò ÷òî-òî íå òàê, ïîäóìàë Áàðÿòèíñêèé. Äîëæíî áûòü, â åãî îòñóòñòâèå ïðîèçîøëè êàêèå-òî ÷ðåçâû÷àéíûé ñîáûòèÿ. Ìûñëèìîå ëè äåëî, ÷òîáû â ñòîëü ðàííèé ÷àñ ãîðîä óæå ñïàë? Äâå íåäåëè òîìó íàçàä îá ýòó ïîðó â ßññàõ òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëàñü æèçíü. Ñàíè è êàðåòû, çàïðÿæåííûå öóãîì, íåñëèñü âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, ïðåäñòîÿùèå áàëû è âå÷åðèíêè ïðèäàâàëè âñåìó àçàðò è êðàñîòó. Ïðàçäíè÷íî ñâåðêàëè îêíàìè êàìåííûå îñîáíÿêè íà âñåõ ñåìè õîëìàõ, àðòèëëåðèñòû ïóñêàëè ôåéåðâåðêè, òîëïû æèâîïèñíåéøèõ çåâàê íàâîäíÿëè óëèöû. Òåïåðü âñåãî òîëüêî ïåðâûé ÷àñ íî÷è, à äîðîãè ïóñòû, ñàíè è êàðåòû îêî÷åíåëè âî äâîðàõ, çàâàëåííûå ñíåãîì, è ðåäêî ãäå ìåëüêíåò îòðàæåíèå ãîðÿùåé ïå÷êè â òåìíîì ïðîñòðàíñòâå îêíà.

Øòàá-êâàðòèðà ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ýòîò âå÷íî ðàñïèðàåìûé âåñåëüåì äâóõýòàæíûé äâîðåö, íà ñåé ðàç òîæå êàê-òî çàòèõ, çàìåð, ïîòîíóë âìåñòå ñî ñâîèìè íåèññÿêàåìûìè çàòåÿìè â õîëîäíîì ìðàêå íî÷è. Âñåãî ÷åòûðå îêíà ñâåòèëèñü — äâà íà ïåðâîì, äâà íà âòîðîì ýòàæå. Íà ïåðâîì ñâåò ãîðåë ó äåæóðíîãî àäúþòàíòà, à íà âòîðîì, ïîäóìàë ïîðó÷èê, äîëæíî áûòü, ñïàëüíÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

«Íèêàê îïÿòü õàíäðà?»

Çà ñâîþ íåäîëãóþ ñëóæáó ïîðó÷èê óæå ñâûêñÿ ñ òåì, ÷òî âðåìåíàìè íà Ïîòåìêèíà íàõîäèëà õàíäðà. Íåäåëè äâå èëè òðè ôåëüäìàðøàë âàëÿëñÿ íà êîæàíîì äèâàíå, íèêîãî íå ïðèíèìàÿ, íè÷åãî íå æåëàÿ ñëóøàòü, íè÷åì ðåøèòåëüíî íå èíòåðåñóÿñü, è òîãäà òàêàÿ òîñêà îïóñêàëàñü íà àðìèþ, íà ìîëäàâñêóþ ñòîëèöó, ÷òî õîòü âîëêîì âîé. Ãëàâíîå, ðåøèòåëüíî áûëî íåâîçìîæíî ïðåäóãàäàòü çàðàíåå ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ó ñâåòëåéøåãî âîçíèêàëè ïðèñòóïû õàíäðû. Êàêàÿ-íèáóäü ïóñòÿ÷íàÿ íîâîñòü, êàïðèç êàêîé-òî äóðû, äàëåêîå, íè÷åãî íå çíà÷àùåå âîñïîìèíàíèå äåòñòâà — âñå ìîãëî â îäíó ìèíóòó ïðîèçâåñòè ãëóáî÷àéøèé ïåðåâîðîò â íàñòðîåíèÿõ ýòîãî ãèãàíòà.

«À íå ñõîäèòü ëè ê ãðåêàì, ðàçíþõàòü, â ÷åì äåëî?..»

Ñðàçó çà ìîíàñòûðåì ïî ñêëîíó õîëìà òÿíóëñÿ äëèííûé ðÿä ïîãðåáêîâ, â êîòîðûõ íî÷è íàïðîëåò ëèëîñü âèíî, æàðèëîñü ìÿñî è ïåëè öûãàíêè. Ñîäåðæàëè ýòè ïîãðåáêè ãðåêè, òîæå ïî ïðåèìóùåñòâó êîíñòàíòèíîïîëüñêèå. Ýòè íîñàòûå áåñòèè, äóìàë ïîðó÷èê, ñäèðàþò øêóðó ñ ïîñåòèòåëÿ, íî ê íèì îõîòíî èäóò, ïîòîìó ÷òî òàì ìîæíî õîðîøî âûïèòü, õîðîøî çàêóñèòü è äàëåå, ñìîòðÿ ïî ñðåäñòâàì, âñå, ÷òî äóøà ïîæåëàåò.

Êàê íè ñòðàííî, àòìîñôåðà âñåîáùåãî óíûíèÿ, öàðèâøåãî â ãîðîäå, äîêàòèëàñü è äî ãðåêîâ. È õîòÿ ïîä ïðîêîï÷åííûìè êàìåííûìè ñâîäàìè ïî-ïðåæíåìó ãîðåëè ñâå÷è, çâó÷íî ëèëîñü âèíî èç ãëèíÿíûõ êóâøèíîâ, âñþäó ïàõëî ôðèïòóðèêîé, æàðåíûì ìÿñîì ñ îòëè÷íîé îñòðîé ïîäëèâêîé, íàðîäó áûëî ìàëî, à çíàêîìûõ òàê ïðîñòî íèêîãî. Òîëüêî â òðåòüåì èëè äàæå â ÷åòâåðòîì ïîãðåáêå Áàðÿòèíñêèé îòêîïàë ñèäåâøåãî â óãîëêå ïðûùàâîãî èíòåíäàíòà ñâîåãî ïîëêà.

Îõìåëåâøèé ìàëûé, óñåâøèñü çà îòäåëüíûì ñòîëèêîì, ñëåäèë êàê çàâîðîæåííûé çà äâèæåíèÿìè ìîëîäîé öûãàíêè, ðàçíîñèâøåé âèíî è óãîùåíèå. Êîãäà öûãàíêà ïîäõîäèëà ñîâñåì áëèçêî, ê ñîñåäíåìó ñòîëèêó, çà êîòîðûì øóìíî ãóëÿëà êîìïàíèÿ äðàãóí, ïåðåïîëíåííûé ýìîöèÿìè èíòåíäàíò ñòàíîâèëñÿ ñîâñåì íåâìåíÿåìûì.

— ×òî, ãóëÿåì, êàïèòàí? — ñïðîñèë Áàðÿòèíñêèé, áåç îñîáûõ öåðåìîíèé ïðèñàæèâàÿñü ê åãî ñòîëó.

— Ðàçìûøëÿåì, — óêëîí÷èâî îòâåòèë èíòåíäàíò, ðàçäîñàäîâàííûé òåì, ÷òî ãîñòü ìåøàåò ñâîáîäíîìó ïðîöåññó ñîçåðöàíèÿ.

— Ïîñëóøàé, — âñïîìíèë âäðóã Áàðÿòèíñêèé, — òû æå íå âåðíóë ìíå êàðòî÷íûé äîëã. Ñ òåáÿ ñòî ðóáëåé ïðè÷èòàåòñÿ!

Èíòåíäàíò íà ìèã ïðèùóðèëñÿ, ïðèïîìèíàÿ, êîãäà è ïî êàêèì äåëàì ïîðó÷èêà êîìàíäèðîâàëè. Óñìåõíóëñÿ êàêèì-òî ñâîèì äîãàäêàì, òî÷íî õîòåë ñêàçàòü: ðàçâå ÿ íå ãîâîðèë, ÷òî ýòèì äåëî è êîí÷èòñÿ?! Ïîñëå ÷åãî îòâåòèë íåñêîëüêî âûñîêîìåðíî, ïîó÷èòåëüíî:

— Ê ãðåêàì õîäÿò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîëãè âîçâðàùàòü.

— Äà ÿ åãî ñ òåáÿ è íå òðåáóþ. Õîòÿ, çíàåøü ÷òî? Äåñÿòü çîëîòûõ — è ÷åðò ñ òîáîé.

— Íóæäàåøüñÿ? — ñïðîñèë èíòåíäàíò.

— Î÷åíü.

— Çîëîòîé âîçüìåøü?

— Ðóáëü âìåñòî ñòà ðóáëåé?

— Ðóáëü âìåñòî ñòà.

Ïîðó÷èê îòìåòèë ìåñòî íà ýòîé ðàñïîõàáíîé ðîæå, ïî êîòîðîé ñëåäîâàëî äâèíóòü êóëàêîì, íî, óâû, êàðòà íå øëà áîëüøå ê íåìó â ðóêè. Äåëàòü áûëî íå÷åãî.

— Äàâàé ñþäà.

Ïîëó÷èâ íîâåíüêóþ çîëîòóþ ìîíåòêó ñ ïðîôèëåì Åêàòåðèíû, îò÷åêàíåííóþ â ÷åñòü âñòóïëåíèÿ ðóññêèõ âîéñê â ïðåäåëû Ìîëäàâèè, Áàðÿòèíñêèé çàêàçàë êóâøèí «Ìîíàñòûðñêîé ïîëûíè», ôðèïòóðó è êàëà÷, âåëèêîäóøíî îòêàçàâøèñü êàê îò ñäà÷è, òàê è îò âîçìîæíîñòè ñîâñåì áëèçêî ïîãëàçåòü íà ðîñêîøíûå ôîðìû ìîëîäîé öûãàíêè.

Î, êàê äàâíî îí íå ïèë âèíà, êàê äàâíî íå åë ìÿñà! Ñ êàæäûì ãëîòêîì, ñ êàæäûì êóñêîì îí ìåäëåííî, âèíîâàòî âîçâðàùàëñÿ îòêóäà-òî èç íåìûñëèìîé äàëè. Îí âêóøàë ýòè çåìíûå áëàãà, òî÷íî ýòî áûëà ïåðâàÿ òðàïåçà â åãî æèçíè. Íîâèçíà âîçâðàùåíèÿ áûëà äëÿ íåãî òàê íåïîâòîðèìà, òàê äîðîãà, ÷òî îí, äàáû íå çàãëóøèòü â ñåáå ýòó ïðàçäíè÷íîñòü, è ìÿñî íå äîåë, è âèíî íå äîïèë.

Áàðÿòèíñêèé ñîáèðàëñÿ óæå ïîêèíóòü ïîãðåáîê, êîãäà øóìíàÿ êîìïàíèÿ äðàãóí çà ñîñåäíèì ñòîëîì ïðèâëåêëà åãî âíèìàíèå. Ñêâîçü áóðíûé ïîòîê ñîëäàôîíñêèõ íåïðèñòîéíîñòåé íà÷àëà âûðèñîâûâàòüñÿ êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ èñòîðèÿ, î êîòîðîé ïîðó÷èê íè÷åãî íå çíàë, íî êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, âëàäåëà óìàìè ìîëäàâñêîé ñòîëèöû. Ðå÷ü øëà î íåâåðîÿòíîì ëþáîâíîì ïðèêëþ÷åíèè êàêîé-òî êðàñàâèöû. Ïîðó÷èê ïîäóìàë áûëî, ÷òî ýòî ïðîäåëêè ãðàôèíè Ñîôèè Âèòò, êðàñèâîé, ãðå÷àíêè, äåðæàâøåé ßññû â íàïðÿæåíèè âîò óæå âòîðîé ãîä, íî âäðóã íàä øóìíûì äðàãóíñêèì çàñòîëüåì âçëåòåë ìîëîäîé ìàéîð ñ ïîâÿçêîé íà ëáó.

— Ãîñïîäà, — çàâîïèë îí íà âåñü ïîãðåáîê, — âñå îíè øëþõè! Îíè îòäàþòñÿ êîìó ïîïàëî, íî, ãîñïîäà! Ñðåäè ýòîé äèêîé âàêõàíàëèè íàøëàñü-òàêè îäíà, êîòîðàÿ íå ñîãëàñèëàñü îòäàòüñÿ áåç ëþáâè. Óäèâëåíèÿ äîñòîéíî, ãîñïîäà, ÷òî æåíùèíà ýòà — êðàñèâåéøàÿ äî÷ü Ðîññèè, à ìóæ÷èíà, êîòîðîìó îíà îòêàçàëà, ìîãóùåñòâåííåéøèé è áîãàòåéøèé èç ñèëüíûõ ìèðà ñåãî. Òàê âûïüåì æå, ãîñïîäà, çà æåíùèíó, äîñòîèíñòâî êîòîðîé íå óñòóïàåò åå êðàñîòå!

— Î êîì ðå÷ü? — ñïðîñèë Áàðÿòèíñêèé ó ïðûùàâîãî èíòåíäàíòà.

— Îòñòàíü, — îãðûçíóëñÿ òîò, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ìîëîäîé öûãàíêè.

Äðàãóíû çà ñîñåäíèì ñòîëîì êðè÷àëè «óðà!», ïîòîì ñïåëè «Ìíîãàÿ ëåòà». Îêðûëåííûé óñïåõîì äðàãóíñêèé ìàéîð ñòàë îãëÿäûâàòü ïîãðåáîê, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàê âîñïðèíÿòà îêðóæàþùèì ìèðîì åãî çäðàâèöà. Çàìåòèâ çà ñîñåäíèì ñòîëîì äâóõ ñêó÷íûõ îôèöåðîâ, êîòîðûå êàê áóäòî âîâñå íå ðàçäåëÿëè åãî âîñòîðãà, îí íåìåäëåííî âûøåë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê íèì.

— Ðàçâå âû, ãîñïîäà, íå öåíèòå äîñòîèíñòâî êðàñèâûõ äàì?

— Èçâèíèòå, — ñêàçàë Áàðÿòèíñêèé, — ÿ íå çíàþ, î êîì ðå÷ü.

— Î êíÿãèíå Åêàòåðèíå Äîëãîðóêîâîé.

— Î, çà êíÿãèíþ-òî ÿ âûïüþ!

È, âñêî÷èâ íà íîãè, çàÿâèë:

— Ìíîãèå åé ëåòà, ãîñïîäà!

Ïðûùàâûé èíòåíäàíò, îïîëîóìåâøèé, äîëæíî, îò äîëãîãî òîìëåíèÿ, ñèäåë ñîííûé çà ñòîëîì, íå ïðîÿâëÿÿ íèêàêîãî èíòåðåñà íè ê ìàéîðó, íè ê ïîñëåäíèì ñîáûòèÿì ÿññêîé ïðèäâîðíîé æèçíè.

— À âû, ãîñïîäèí êàïèòàí?

— ß íå ïîääåðæèâàþ çäðàâèö, êîòîðûå ïðÿìî èëè êîñâåííî ìîãóò áûòü èñòîëêîâàíû êàê ñâèäåòåëüñòâî íåóâàæåíèÿ ê ìîåìó âûøåñòîÿùåìó...

— Àõ òû ìåëüíè÷íàÿ êðûñà!..

Ïîðó÷èê Áàðÿòèíñêèé íå ñòàë ââÿçûâàòüñÿ â äðàêó — ñ íåãî áûëî äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî íà íåì óæå âèñåëî, è ïîòîìó, âûáðàâøèñü èç ïîãðåáêà, òóò æå íàïðàâèëñÿ â ãëàâíóþ øòàá-êâàðòèðó. Ñãîðåòü, òàê ïî êðàéíåé ìåðå íà áîëüøîì êîñòðå, à íå â äîõëîé ïå÷êå ñòàðîãî, âûæèâøåãî èç óìà ïîëêîâíèêà.



Ó ïîäúåçäà ñòîÿëè ÷üè-òî ðîñêîøíûå ñàíè. Òðîéêà ëîøàäåé äîæèäàëàñü, âèäèìî, òàê äàâíî, ÷òî êó÷åð óêðûë êîíåé ïîïîíàìè, óæå è ïîïîíû âñå â ñíåãó, à ñàíè âñå æäóò ó ïîäúåçäà. Íåñêîëüêî êîííûõ êóðüåðîâ äðåìëþò íà ëîøàäÿõ â îæèäàíèè ñðî÷íûõ ðàñïîðÿæåíèé, è ñâåòÿòñÿ âñå òå æå ÷åòûðå îêîøêà — äâà íà ïåðâîì, äâà íà âòîðîì ýòàæå.

×òî æ, ñêàçàë ñåáå ïîðó÷èê, òðóñ â êàðòû íå èãðàåò. Ââàëèâøèñü â äåæóðêó, íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé îò âîëíåíèÿ íè ëèöà, íè ÷èíà äåæóðèâøåãî àäúþòàíòà, îí âûòÿíóëñÿ ïî óñòàâó è âûêðèêíóë êàêèì-òî ÷óæèì ãîëîñîì:

— Ãîñïîäèí àäúþòàíò! Ïðîøó íåìåäëåííî äîëîæèòü ñâåòëåéøåìó, ÷òî ïî ÷ðåçâû÷àéíîìó, ëè÷íîìó è ñðî÷íîìó äåëó, îò êîòîðîãî çàâèñèò, ìîæíî ñêàçàòü...

Ê âåëè÷àéøåìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, âìåñòî îáû÷íîãî ñóõîãî, êàçåííîãî: «Â ÷åì äåëî, ïîðó÷èê?» — îí âäðóã óñëûøàë:

— Àëåøà, ãîëóá÷èê, äà ÷òî ñ òîáîé?!

Ãîëîñ, î áîã òû ìîé, ãîëîñ äàëåêîãî äðóãà, íî, îäíàêî, îòêóäà òóò ìîã âçÿòüñÿ ×èæèêîâ, è â ñàìîì ëè äåëå ýòî îí? Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ â ãëóáü ñëàáî îñâåùåííîé êîìíàòû, îí óâèäåë äðóãà è îäíîêàøíèêà ïî êîííîãâàðäåéñêîìó ïîëêó.

— Âîëüäåìàð, — ñêàçàë îí òèõî, è ïîäáîðîäîê åãî îáèæåííî, ïî-äåòñêè çàäðîæàë, — ÿ ïîãèá, Âîëüäåìàð. Áóäó÷è êîìàíäèðîâàííûì â Ïîäîëèþ äëÿ çàêóïêè ëîøàäåé è ôóðàæà, ÿ ïðîèãðàë âñå îòïóùåííûå ìíå ñóììû.

— Î ãîñïîäè... ×òî æ íå ïîïðîáîâàë îòûãðàòüñÿ?!

— Ìíîãî ðàç. ß ïðîèãðàë âñå, ÷òî íà ìíå áûëî, âñå, ÷òî áûëî ó ñîïðîâîæäàâøèõ ìåíÿ ñîëäàò. Óæå âîçâðàùàÿñü, ñòîëêíóëñÿ íà Äíåñòðå ñ òóðåöêèì êîíâîåì, ïëåíèë åãî, ïðîäàë ïëåííûõ, âåðíóëñÿ â Ïîäîëèþ è îïÿòü æå ïðîèãðàë. Ìíå äèêî íå âåçåò, Âîëüäåìàð, äâå íåäåëè ïîäðÿä íàáèðàþ êàðòû, è âñå ìèìî!

— Ìàëî åìó êàçåííûõ ðàñòðàò, îí åùå è ïëåííûìè òîðãóåò! Êîìó æå òû èõ çàãíàë, îò÷àÿííàÿ òâîÿ ãîëîâà? Ãäå íàøåë ïîêóïàòåëåé íà ýòîì ñîáà÷üåì õîëîäå?

— Êàêîé-òî àðõèåðåé â ìîíàñòûðå òóò, ïîä ßññàìè, êóïèë...

Äåæóðíûé àäúþòàíò ñòîÿë ðàñòåðÿííûé. Ïîòåìêèí òåðïåòü íå ìîã õîäàòàéñòâ. Äåâèç ôåëüäìàðøàëà áûë — êàæäûé äîëæåí ñòîÿòü ñàì çà ñåáÿ; ÷óòü òîëüêî êòî-íèáóäü î êîì-íèáóäü ïîïðîñèò...

— Àëåøà, äðóã, òû ïîïàë â ñàìîå íåóäà÷íîå âðåìÿ. Ïîñëóøàé, ÷òî ó íàñ òóò òâîðèòñÿ...

Ñî âòîðîãî ýòàæà, ñëîâíî äàëåêèé ãóë, äîíîñèëîñü óñòàëîå âîð÷àíèå. Ñâåòëåéøèé â ñàìîì äåëå ñòîíàë, ëåæà â ñâîåì êàáèíåòå íà äèâàíå. Ñîáñòâåííî, îí íå òî ÷òî ñòîíàë, à ïîñòàíûâàë, êàê áû óáàþêèâàÿ ñâîå ãîðå, íî ïðè ìîãó÷åì òåëîñëîæåíèè Ïîòåìêèíà è ïðè åãî ãóñòîì áàñå ýòè ïîñòàíûâàíèÿ ïðåâðàùàëèñü â ìðà÷íûé ðûê, íàâîäÿùèé óæàñ íà âåñü äâîðåö.

Øóìíûé îáû÷íî êàáèíåò òåïåðü áûë ñèðîòëèâ è ïóñò. Ó èçãîëîâüÿ â òÿæåëûõ çîëî÷åíûõ ïîäñâå÷íèêàõ ãîðåëè äâå ñâå÷è, îòáðàñûâàÿ íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó èçÿùíûé ñèëóýò êðàñàâèöû, ñèäåâøåé â íîãàõ êíÿçÿ â êà÷åñòâå ñèäåëêè. Òî áûëà çíàìåíèòàÿ ãðàôèíÿ Ñîôüÿ Âèòò, la Belle Phanariote, êàê åå íàçûâàëè âñþäó. Î íåé õîäèëè ëåãåíäû, è äåéñòâèòåëüíî, åå æèçíü áûëà çàìåøåíà íà ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.

Ãðå÷àíêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, îíà ðîäèëàñü è âûðîñëà íà îêðàèíå Êîíñòàíòèíîïîëÿ, â òîì æå Ôàíàðå. Â òðèíàäöàòü ëåò îíà îòëè÷àëàñü òàêîé óäèâèòåëüíîé êðàñîòîé, ÷òî åå íåâîçìîæíî áûëî âûïóñêàòü îäíó íà óëèöó, à ïîñêîëüêó åå ìàìàøà áûëà çàíÿòà ñâîèìè äåëàìè, îíà ñî÷ëà çà áëàãî ïðîäàòü äî÷ü ïîëüñêîìó ïîñëàííèêó â Êîíñòàíòèíîïîëå, êîòîðûé êîëëåêöèîíèðîâàë þíûõ êðàñàâèö äëÿ ñâîåãî êîðîëÿ, Ñòàíèñëàâà Ïîíÿòîâñêîãî.

Íî, îäíàêî, â òîò áåçóìíûé, íå ïðèçíàâàâøèé íè÷åãî ñâÿòîãî âîñåìíàäöàòûé âåê îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì äîâåçòè ýòî ïðåëåñòíîå ñîçäàíèå èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ äî Âàðøàâû. Ïî äîðîãå åå ïåðåêóïèë çà òûñÿ÷ó ðóáëåé çîëîòîì ñûí êàìåíåö-ïîäîëüñêîãî êîìåíäàíòà, Èîñèô Âèòò. Æåíèâøèñü íà íåé, îí òóò æå âûâåç åå â Ïàðèæ, ãäå êðàñèâàÿ ôàíàðèîòêà, îòëè÷àâøàÿñÿ, ïîìèìî êðàñîòû, åùå è óìîì, ñòàëà ëþáèìèöåé âûñøåãî ñâåòà. Ïî âîçâðàùåíèè èç Ïàðèæà îíà èçúÿâèëà æåëàíèå áûòü ïðåäñòàâëåííîé Ïîòåìêèíó. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî çíàêîìñòâà Èîñèô Âèòò ïîëó÷èë äîëæíîñòü êîìåíäàíòà Õàðüêîâà, íî åãî êðàñèâàÿ ñóïðóãà íå ïîæåëàëà ïîñëåäîâàòü çà ìóæåì ê ìåñòó åãî íîâîé ñëóæáû è áûëà îñòàâëåíà Ïîòåìêèíûì ïðè ñâîåì äâîðå.

Ïðåñûùåííûé æåíñêîé êðàñîòîé, Ïîòåìêèí áûñòðî îñòûë ê ãðàôèíå, íî ïðîäîëæàë äåðæàòü ïðè ñåáå, ïîëüçóÿñü åå óñëóãàìè äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â åâðîïåéñêèå äâîðû. Êñòàòè, â îêðóæåíèå Ïîòîöêîãî, çà êîòîðîãî îíà âïîñëåäñòâèè âûøëà çàìóæ, ãðàôèíÿ ïðîíèêëà òîæå ïî ïîðó÷åíèþ Ïîòåìêèíà; ýòî åìó îíà îáÿçàíà òåì, ÷òî âîøëà â èñòîðèþ êàê ãðàôèíÿ Ñîôüÿ Ïîòîöêàÿ.

Â ñâîáîäíîå îò òàéíûõ ïîðó÷åíèé âðåìÿ ãðàôèíÿ ïîðàæàëà ßññû ñâîèìè íåîáû÷íûìè ëþáîâíûìè ïîõîæäåíèÿìè, ñâîèìè âûäóìêàìè, ñâîèì âåñåëûì õàðàêòåðîì è çäðàâûì óìîì. Öåíÿ ýòè åå êà÷åñòâà, Ïîòåìêèí ïðè òÿæåëûõ ïðèñòóïàõ õàíäðû ïîñûëàë çà íåé.

— Íå íàäî, âàøà ñâåòëîñòü, — ãîâîðèëà ãðå÷àíêà íèçêèì, ãðóäíûì ãîëîñîì, êîãäà ñòîíû ñâåòëåéøåãî ñòàíîâèëèñü íåâûíîñèìûìè. — Íå ñòîèò îíà âàøèõ ñòðàäàíèé...

— Ñëîâ íåò, íå ñòîèò, íî, îäíàêî, êàê ïîñìåëà?! Îíà æå ìíå îáÿçàíà âñåì! Åé íå áûëî åùå äâåíàäöàòè, êîãäà ÿ çàïðèìåòèë ýòîãî áåñåíêà, ðåçâèâøåãîñÿ â àëëåÿõ Öàðñêîãî Ñåëà. ß òóò æå ïðåäñêàçàë åé ñëàâó ïåðâîé êðàñàâèöû Ðîññèè. ß íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû åå îòåö, ãîôìàðøàë äâîðà, ÷åëîâåê ïóñòîé è íåäàëåêèé, îòïðàâèë ýòó êîçî÷êó íà äâà ãîäà â Ïàðèæ, ê ñâîåìó äÿäå, íàøåìó ïîñëàííèêó Áàðÿòèíñêîìó, äàáû ýòîò àëìàç òàì îòøëèôîâàëè è ïðèäàëè åìó íåïîâòîðèìûé áëåñê...

— Ïàðèæ åå èñïîðòèë.

— Äà íåò, êîíå÷íî, íåò! Òî, ÷òî ìû ïîëó÷èëè èç Ïàðèæà, íå ïîääàâàëîñü îïèñàíèþ! Êîãäà åé èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü, äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòîéíî âûâåçòè òàêóþ êðàñàâèöó â ñâåò, ÿ óñòðîèë â Àíè÷êîâîì äâîðöå ãèãàíòñêèé áàë-ìàñêàðàä. Îí îáîøåëñÿ ìíå â ïîëìèëëèîíà. ß ñîáðàë âåñü öâåò ñòîëèöû, èíîñòðàííûõ ïîñëîâ, ÿ ïðåäîñòàâèë åé íåïîâòîðèìûé øàíñ...

— Ìîÿ ìàìà ãîâîðèëà: íà÷èíàòü ñ âûñîêîé öåíû — çíà÷èò èñïîðòèòü ñàìîìó ñåáå òîðãîâëþ.

— Íó, íå ñêàæèòå. Îíà ñâîé øàíñ íå óïóñòèëà. Áóäó÷è òóò æå ïîæàëîâàíà ôðåéëèíîé, îíà âûøëà çàìóæ çà ãåíåðàëà Äîëãîðóêîâà, íî ìíå óæå áûëî òÿæåëî ñ íåé ðàññòàòüñÿ. ß ïîâñþäó òàñêàë çà ñîáîé ýòîãî îëóõà, òàê êàê íå ìîã îòêàçàòüñÿ îò îáùåñòâà þíîé êðàñàâèöû. ß îòäàë ýòîìó ïóñòîçâîíó ëó÷øóþ èç ñâîèõ äèâèçèé, âíîøó åãî âî âñå íàãðàäíûå ëèñòû, ñàìó êíÿãèíþ íå óñòàþ îäàðèâàòü, è ÷òî æå îíà â îòâåò íà âñå ìîè çàáîòû?..

— Öåíó ñåáå íàáèâàåò.

— Äà î êàêîé öåíå ìîæåò èäòè ðå÷ü, äóøà ìîÿ! Ïîä âèäîì ïðàçäíîâàíèÿ èìåíèí èìïåðàòðèöû ÿ êàæäûé ãîä ïðàçäíóþ èìåíèíû êíÿãèíè Äîëãîðóêîâîé! Â ýòîì ãîäó ÿ ëîæêàìè îòñûïàë áðèëëèàíòû äàìàì èç áîêàëà; åé êàê èìåíèííèöå âûñûïàë âñå, ÷òî îñòàëîñü â áîêàëå, òàì áûëî òûñÿ÷ íà òðèñòà, íå ìåíüøå. È ÷òî æå? Äðîãíóëî ñåðäöå, âîñïûëàëà ïëîòü? Äà íè÷óòü. Êîãäà ÿ ïðèãëàñèë åå îñìîòðåòü ìîè ïîêîè, îíà îòêàçàëàñü, ñêàçàâ, ÷òî åñëè êîãäà è ñîãðåøèò, òî íå èíà÷å êàê â îáûêíîâåííîé ñîëäàòñêîé çåìëÿíêå...

— Çàâåçëè áû â çåìëÿíêó êàêóþ-íèáóäü...

— Íó íåò, äî çåìëÿíêè ÿ íè çà ÷òî íå îïóùóñü! Êàê ìîæíî, ÷òîáû ãëàâíîêîìàíäóþùèé, ôåëüäìàðøàë, ãðàô ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè...

Âäðóã íåîæèäàííî âçìåòíóëîñü ïëàìÿ îáåèõ ñâå÷åé. Ôåëüäìàðøàë, îòîðâàâ ãîëîâó îò ïîäóøêè, âûæèäàòåëüíî ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ÷óòü ïðèîòêðûòûõ äâåðåé. Äåæóðíûé àäúþòàíò ×èæèêîâ åäâà óñïåë ïðîñóíóòü ãîëîâó è ïðîëåïåòàòü:

— Âàøà ñâåòëîñòü, ïî î÷åíü ñðî÷íîìó, ÷ðåçâû÷àéíîìó...

— Âî-îí!

È ïîñêîëüêó àäúþòàíò çàìåøêàëñÿ, Ïîòåìêèí, íàãíóâøèñü, íàùóïàë íà ïîëó êîìíàòíóþ òóôëþ è çàïóñòèë åþ â äåæóðíîãî. Òóôëÿ áûëà åùå â âîçäóõå, êîãäà ñòâîðêè äâåðåé ñîìêíóëèñü, è îíà, øëåïíóâøèñü, îñòàëàñü ëåæàòü ó ïîðîãà. Ãðàôèíÿ Âèòò, ãèáêàÿ è ãðàöèîçíàÿ, ïîäíÿëàñü è ïîøëà çà íåé. Ðàñòðîãàííûé Ïîòåìêèí ïîöåëîâàë åå îáíàæåííóþ ðó÷êó.

— Î ìîÿ êðàñàâèöà, ñòîèëà ëè ýòà òóôëÿ âàøåãî âíèìàíèÿ...

— Ñòîèëà, ïîòîìó ÷òî íà âàøèõ êîìíàòíûõ òóôëÿõ áðèëëèàíòîâûå çàñòåæêè...

— ×åðò ñ íèìè, ñ áðèëëèàíòàìè. Ó ìåíÿ èõ ìíîãî.

— Ñêîëüêî áû èõ íè áûëî, âàì íå ñëåäîâàëî áû èìè øâûðÿòüñÿ, íå âûÿñíèâ èñòèííûõ àïïåòèòîâ ñâîåé èçáðàííèöû.

— Âû äóìàåòå, âñå åùå âîçìîæíî? Äóìàåòå, îíà âåðíåòñÿ?

— Îò÷åãî æå åé íå âåðíóòüñÿ? Äóáîññàðû ïî ñðàâíåíèþ ñ ßññàìè — äûðà. Ê òîìó æå ýòî ïî÷òè ðÿäîì, ñóòêè åçäû.

— Äà, íî ñóòêè — ýòî äîëãî, à ó ìåíÿ âñå íóòðî ãîðèò, ïîíèìàåøü, ãîðèò...

— Íå âîëíóéòå ñåáÿ ïîíàïðàñíó. Íàñòàíåò äåíü, è îíà âåðíåòñÿ. Æåíñêàÿ êðàñîòà áåç áîãàòñòâà — ýòî àëìàç áåç îïðàâû, è î êàêèõ áû çåìëÿíêàõ îíà íè ëåïåòàëà, åé âå÷íî áóäåò ñíèòüñÿ çîëîòàÿ îïðàâà, è îíà íåïðåìåííî ê âàì âåðíåòñÿ, ïîòîìó ÷òî àëìàç ó íåå, à îïðàâà ó âàñ.

— Êîãäà? — ñïðîñèë êíÿçü.

— ×òî — êîãäà?

— Ìíå íóæíî òî÷íî çíàòü äåíü è ÷àñ åå âîçâðàùåíèÿ. Íà ìíå îãðîìíàÿ àðìèÿ, íà ìíå æå íåîêîí÷åííàÿ âîéíà, íà ìíå âñÿ äåðæàâà, è ÿ íå ìîãó, ÿ ïîïðîñòó íå èìåþ ïðàâà îñòàâàòüñÿ äîëãî â íåâåäåíèè. Îò ýòîãî äåëî ìîæåò ïîñòðàäàòü!



Îêîëî ïîëóíî÷è, óñïîêîèâ ñâåòëåéøåãî, ãðàôèíÿ ïîêèäàëà äâîðåö. Ñïóñêàÿñü ñî âòîðîãî ýòàæà ïî øèðîêèì ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì, îíà íàìåòàííûì ãëàçîì ñâåòñêîé òèãðèöû çàìåòèëà ó âõîäà ñòðîéíóþ ôèãóðó ïðàïîðùèêà, åãî ïðîäîëãîâàòîå, íåðâíîå, òîíêîé ëåïêè ëèöî. Ïîäîéäÿ áëèæå, îíà çàìåòèëà, ÷òî ïðàïîðùèê íåáðèò, è òóò æå ïîòåðÿëà ê íåìó èíòåðåñ. Íåáðèòûå ìóæ÷èíû âûçûâàëè â íåé îòâðàùåíèå. Íî ñàì ïðàïîðùèê, ïîõîæå, äîæèäàëñÿ èìåííî åå. Îòêðûâ åé òÿæåëûå âõîäíûå äâåðè, ïåðåä òåì êàê âûïóñòèòü åå, îí òèõî ïðîøåïòàë:

— Ãðàôèíÿ, âû êîãäà-òî ïîîáåùàëè ìíå ñâîþ ëþáîâü...

×åðíîáðîâàÿ ãðå÷àíêà ãîðäî ïðîíåñëà ìèìî íåãî ñâîþ ñîáîëüþ øóáó. Ïîðó÷èê, îäíàêî, íå îòñòàâàë. Íà óëèöå, óæå ñàäÿñü â ñàíè è åùå ðàç ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà òî÷åíûé ïðîôèëü ïîðó÷èêà, ãðàôèíÿ òàê æå òèõî ñïðîñèëà:

— Êîãäà ÿ òåáå îáåùàëà?

— Î, ýòî áûëî, ðàçóìååòñÿ, øóòêîé, íî áûëî ñêàçàíî íà ñàìîì äåëå äâà ãîäà òîìó íàçàä, â Ïåòåðáóðãå, íà Ðàçúåçæåé, â äîìå ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðû...

— Êíÿãèíè Äîëãîðóêîâîé, ÷òî ëè?

Ïîðó÷èê åäâà çàìåòíî êèâíóë, íî ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ îñòðûõ ãëàç ïðîíûðëèâîé ôàíàðèîòêè. Îòîäâèíóâøèñü, îíà îñâîáîäèëà ìåñòî ðÿäîì ñ ñîáîé, ïðèãëàøàÿ þíîøó ñåñòü. Îíè äîëãî êàòèëèñü ïî ñïÿùåìó ãîðîäó. Ïðîíèêøèñü ñî÷óâñòâèåì ê ìîëîäîìó ïîðó÷èêó, ãðàôèíÿ ïîâåçëà åãî ê ñåáå, çàñòàâèëà ïîáðèòüñÿ, íàêîðìèëà, óñàäèëà ïåðåä ãîðÿùèì êàìèíîì, ïîñëå ÷åãî ñêàçàëà:

— Åñòü òîëüêî îäèí âûõîä. Íàïèøè êíÿãèíå, ÷òîáû îíà íåìåäëåííî, ñèþ æå ìèíóòó, âåðíóëàñü â ßññû.

— Âû õîòèòå, — ñïðîñèë ïîðó÷èê, ñîäðîãàÿñü îò íèçîñòè, íà êîòîðóþ åãî, ïî-âèäèìîìó, òîëêàëè, — âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ ñâîþ äâîþðîäíóþ ñåñòðó çàòàùèë ñâîèìè ðóêàìè â ïîñòåëü ê ýòîìó ñàòðàïó?! Äà ÿ ëó÷øå çàñòðåëþñü!

— Íå áóäü ãëóïöîì, — ñêàçàëà ãðàôèíÿ. — ×åãî åå òóäà çàòàñêèâàòü, êîãäà îíà åùå â äåòñòâå ñèæèâàëà ó íåãî íà êîëåíÿõ! Ïðîñòî åé õî÷åòñÿ ñíà÷àëà ïîìó÷èòü ñâîåãî áóäóùåãî ëþáîâíèêà. Åñòü ó íàøåé ñåñòðû òàêîé êàïðèç — ïîìó÷èòü ÷åëîâåêà, äîâåñòè åãî äî áåëîãî êàëåíèÿ... Òàê ñòîèò ëè èç-çà òîãî, ÷òî ó íåå òàêîé êàïðèç, ïóñêàòü ñåáå ïóëþ â ëîá?

— Íåò, — ñêàçàë ïîðó÷èê. — Óñòóïèò îíà èëè íåò — ýòî åå äåëî. ß â ýòî âìåøèâàòüñÿ íå áóäó.

— Ïîäîæäè, — ñêàçàëà ãðàôèíÿ ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ, — åñëè òû òàê óæ çàóïðÿìèëñÿ, ÿ ñàìà ïîçàáî÷óñü î åå âîçâðàùåíèè. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, íåñêîëüêî ñëîâ ìîæåøü åé íàïèñàòü?

— Î ÷åì?

— Íó, î òîì, ÷òî òû æèâ, ÷òî ëþáèøü åå, ãîðäèøüñÿ åþ...

— Î, ýòî ñêîëüêî óãîäíî...

Ïîëó÷èâ îò ïîðó÷èêà íè÷åãî íå çíà÷àùóþ çàïèñêó, îíà óøëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó è òàì ïîä åãî ñòðî÷êàìè äîïèñàëà ïî-ôðàíöóçñêè: «Êíÿãèíÿ! Íàä Àëåøåé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà. Òîëüêî ìû ñ âàìè ìîæåì åãî ñïàñòè. Ïðèåçæàé ïîñêîðåå». Çàïå÷àòàâ ïèñüìî, íàïèñàëà íà ïàêåòå — ñðî÷íî, êóðüåðîì, â Äóáîññàðû, ãåíåðàëó Äîëãîðóêîâó, äëÿ åãî ñóïðóãè, êíÿãèíè Åêàòåðèíû Ôåäîðîâíû.

Îòïðàâèâ ïàêåò, îíà âåðíóëàñü â êàìèííóþ, ïîäîøëà ê ðàçîìëåâøåìó ó îãíÿ ïîðó÷èêó è ñêàçàëà âîðêóþùèì ãîëîñîì:

— ×òî äî äàâíèõ ìîèõ îáåùàíèé, òî ÿ íèêîãäà îò ñâîèõ ñëîâ íå îòêàçûâàþñü...

Âñþ íî÷ü äî óòðà, à çàòåì åùå äåíü êóðüåðû ñêàêàëè â Äóáîññàðû. Â ïîëíî÷ü ïèñüìî óæå áûëî â ðóêàõ êíÿãèíè, à åùå ÷åðåç ñóòêè â ßññû âúåçæàëè ãîëóáûå êðûòûå ñàíè êíÿãèíè Äîëãîðóêîâîé. Öåëûé áîæèé äåíü óøåë íà ïåðåãîâîðû. Ñàíè Ñîôèè Âèòò ìåòàëèñü êàê óãîðåëûå îò øòàá-êâàðòèðû ãëàâíîêîìàíäóþùåãî äî äîìà áîÿðèíà Ñòàìàòè, â êîòîðîì îáû÷íî îñòàíàâëèâàëàñü êíÿãèíÿ Äîëãîðóêîâà. È ñíîâà äâîðåö, è ñíîâà äîì Ñòàìàòè.

Ê êîíöó äíÿ ñîãëàøåíèå áûëî äîñòèãíóòî, è âçäîõíóëà íàêîíåö ïîëíîé ãðóäüþ ìîëäàâñêàÿ ñòîëèöà. È ñíîâà äîñòàåì âèíî èç ïîäâàëîâ è âàðèì ãîëóáöû. Óëèöû ïîëíû íàðîäà, â öåðêâàõ è õðàìàõ èäåò ñëóæáà, ïðàçäíè÷íî ñâåòÿòñÿ îêíà äîìîâ íà âñåõ ñåìè õîëìàõ, è çâîí áóáåíöîâ ñûïëåòñÿ èçî âñåõ ïåðåóëêîâ.



×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðè÷èñëåííûé ê øòàáó ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ïîðó÷èê Áàðÿòèíñêèé, âûõîäÿ èç äâîðöà Ìàâðîêîðäàòà, óâèäåë â ñåðîì íî÷íîì íåáå îãðîìíûé êóïîë ñîáîðíîãî õðàìà Ãîëèè è ïî÷åìó-òî ñìóòèëñÿ. Áûëà íåêàÿ òàéíà ìåæäó íèì è ýòèì õðàìîì. Òàì, âîçëå êëèðîñà, â óãîëêå ñòîÿëî äåðåâÿííîå ðàñïÿòèå, êîòîðîå çíàëî, ÷åãî íèêòî â ìèðå íå çíàë. Íå íàâåñòèòü, íå îòáëàãîäàðèòü, íå ïîìîëèòüñÿ áûëî íå ïî-õðèñòèàíñêè, è, íå îòêëàäûâàÿ ýòîãî äåëà, áëàãî õðàì áûâàë îòêðûò ïîñòîÿííî, ïîðó÷èê íàïðàâèëñÿ ê óçêîé êàëèòêå ìåæ äâóìÿ êàìåííûìè ñòîëáàìè...

Íà ýòîò ðàç â õðàìå áûëî ïîëíî íàðîäó. Ïðèõîæàíå ïåëè ïñàëìû, è, ïðîòèñêèâàÿñü ñêâîçü òîëïó, ïîþùóþ íà íåïîíÿòíîì äëÿ íåãî ÿçûêå, Áàðÿòèíñêèé â êîíöå êîíöîâ äîáðàëñÿ äî äðåâíåãî ðàñïÿòèÿ. Óâåêîâå÷åííûé â ìèíóòû âûñøèõ ñòðàäàíèé ñïàñèòåëü òàê è ïðîäîëæàë âèñåòü, ïðèãâîæäåííûé ÷óæèìè ãðåõàìè êî êðåñòó. Óâû, òóò óæ íèêàêîé íà÷àëüíèê õîðà ïîìî÷ü áûë íå â ñèëàõ. Ïîòóõøèé âçîð, ïå÷àëüíûé ëîá, ñêóëû, îáîñòðåííûå ïîñëåäíèìè çåìíûìè ñòðàäàíèÿìè, è ýòîò ìèã çàïå÷àòëåí ÷åëîâå÷åñòâîì íà âåêà, ÷òîáû íàïîìèíàòü ëþäÿì, ÷òî íè÷åãî íåòó âå÷íîãî â ìèðå, âñå ñóåòà ñóåò.

Â ñîñòîÿíèè êðàéíåãî çàìåøàòåëüñòâà Áàðÿòèíñêèé îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, ñêëîíèëñÿ íàä ëåæàâøèì íà òîé æå êîíòîðêå ìîëèòâåííèêîì è ïðèíÿëñÿ ïîäáèðàòü ñâÿòûå ñëîâà ñ çàêàïàííûõ âîñêîì ñòðàíè÷åê. Òÿæåëûì ãëàãîëîì âûñòðàäàííûõ ñóäåá ïñàëìû âåäàëè î ñòðàäàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ, à òåì âðåìåíåì þíàÿ äóøà ïîðó÷èêà ïðîäîëæàëà ðåçâèòüñÿ, ëèêîâàòü, è êòî-òî, ïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, èç-çà òåõ çàêàïàííûõ âîñêîì ñòðàíè÷åê åãî æå ãîëîñîì ïîâòîðÿë áåç êîíöà: «Ñëàâà áîãó, ïîøëà êàðòà! Íàêîíåö-òî î÷êî!»



ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß

Ìåðà çà ìåðó



Îêàçûâàéòå äîâåðèå ëèøü òåì, êòî èìååò ìóæåñòâî âàì ïåðå÷èòü, êòî ïðåäïî÷èòàåò âàøå äîáðîå èìÿ âàøèì ìèëîñòÿì.

Åêàòåðèíà II



...â äëèííîì ñïèñêå åå ëþáèìöåâ, îáðå÷åííûõ ïðåçðåíèþ ïîòîìñòâà, èìÿ ñòðàííîãî Ïîòåìêèíà áóäåò îòìå÷åíî ðóêîþ èñòîðèè.

Ïóøêèí



Äâîðåö êíÿçÿ Ìàâðîêîðäàòà âåñü ñèÿë îò ïðåä÷óâñòâèÿ ïðåäñòîÿùåãî ïðàçäíåñòâà. Þíûå, òîëüêî ÷òî çàâåçåííûå èç Ïàðèæà òàíöîâùèöû ñïåøàò ïî âûñîêèì ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì íà ïîñëåäíþþ ðåïåòèöèþ, íî ó íèõ ñëåòàþò òóôåëüêè. Ïðèñåâ, îíè èõ àêêóðàòíî íàäåâàþò, íî òóôåëüêè ñíîâà ñëåòàþò, è ïðèñóòñòâóþùèå ïðè ýòîì øòàáíûå îôèöåðû èñõîäÿò èñòîìîé:

— Ïîçâîëüòå, ìàäåìóàçåëü, ïðåäîñòàâüòå òàêóþ ðåäêóþ âîçìîæíîñòü...

— Àõ, ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ìñüå...

Íà âòîðîì ýòàæå ñâåòëåéøèé ïîëóëåæèò íà òîì æå êîæàíîì äèâàíå â ñâîåì çíàìåíèòîì âèøíåâîì õàëàòå, îáøèòîì çîëîòîì. ×åëîâåê ïÿòü ïðèñëóãè îäíîâðåìåííî óõàæèâàþò çà íèì — ìàññèðóþò, óêëàäûâàþò, ïîäïèëèâàþò, ïóäðÿò, ïðèìåðèâàþò. Ïîïîâ, ïîìîùíèê ñâåòëåéøåãî, ÿâèâøèñü äëÿ åæåäíåâíîãî äîêëàäà, ïåðåëèñòûâàåò ó îêíà ïîñëåäíèå äîíåñåíèÿ øòàáà, à â äâåðÿõ ñòîèò, ïîíóðÿ ãîëîâó, õóäåíüêèé ìîíàõ èç Ïàëåðìî.

— Íåò, êàêîâ ìåðçàâåö! — âîñêëèêíóë âäðóã Ïîòåìêèí, îðëîì âçãëÿíóâ íà ñâîåãî ïîìîùíèêà. — Îí, âèäèøü ëè, íå ðàñïîëîæåí, îí, âèäèøü ëè, õîòåë áû îòêëàíÿòüñÿ.

È âäðóã ñâèðåïî, óæå îáðàùàÿñü ïðÿìî ê ìîíàõó:

— Äà ÿ òåáÿ, ïîäëåöà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñïðîñèë — ãîòîâ ëè òû âåñòè ñî ìíîé ó÷åíûé äèñïóò î äîãìå òðèåäèíñòâà — Îòöå, Ñûíå è Äóõå ñâÿòîì? Î òîì, êàê åãî ïîíèìàþò êàòîëèêè è êàê åãî ñëåäóåò ïîíèìàòü â äóõå ó÷åíèÿ ïðàâîñëàâíîé öåðêâè?

— Êàêàÿ äèñïóò, êàêàÿ òðèåäèíñòâî, êîãäà ÿ âàñ îæèäàåò äâà ìåñÿöà! ß íå ìîãó îòñóòñòâóåò ñâîè ïàñòâà òàêîå äîëãîå íåêîòîðîå âðåìÿ!

Îòâåò Ïîòåìêèíó ïîíðàâèëñÿ. Â ýòîì áûë ðåçîí. Íî, îäíàêî, êàêîé íàõàë! Êàê îí ñìååò òàê ðàçãîâàðèâàòü ñ ãëàâíîêîìàíäóþùèì?

— À ÷åãî áû òû õîòåë? ×òîáû ÿ áðîñèë âîåâàòü ñ òóðêàìè è çàñåë áû òóò ñ òîáîé ðàçáèðàòü äîãìû öåðêîâíûå? Òû õîòü è ìîíàõ, äîëæåí èìåòü ñîîáðàæåíèå, äîëæåí ïî êðàéíåé ìåðå ïîíèìàòü, ÷òî ÿ ÷åëîâåê çàíÿòîé. Íà ìíå îãðîìíàÿ ñóõîïóòíàÿ àðìèÿ, íà ìíå ×åðíîìîðñêèé ôëîò, âåñü Þæíîðîññèéñêèé êðàé, îáîðîíà Êàâêàçà, è íà ìíå åùå è ýòà ïå÷åíü, áóäü îíà íåëàäíà.

— Êîãäà âû ãîâîðèòå î ñâîÿ ïå÷åíü, ó ìåíÿ åñòü ñìåõ.

— Òî åñòü êàê ó òåáÿ åñòü ñìåõ? ×òî æå ÿ, ïî-òâîåìó, æàëîâàòüñÿ íà ñâîå çäîðîâüå íå ìîãó?

— Ó âàñ áèë õàíäðà, è ÿ íå ìîãó îòòîãî, ÷òî ó âàñ õàíäðà, îæèäàåò âñå ñâîå æèçíüÿ.

Êíÿçü ïîäíÿë îãðîìíóþ, âçëîõìà÷åííóþ ãîëîâó, íå çíàâøóþ, êðîìå ïÿòåðíè, äðóãîé ðàñ÷åñêè, è äîëãî, óäèâëåííî ñìîòðåë íà ìîíàõà.

— À ýòî óæ íå òâîå ñîáà÷üå äåëî, ÷åì è êàê ÿ áîëåë. Òâîå äåëî — æäàòü ïðè øòàáå ìîåãî âûçîâà. Èëè, ìîæåò, òåáÿ ïëîõî ñîäåðæàëè?

— Ìîÿ ïèùà åñòü òîëüêî áîã è ñëîâî åãî.

— Áîã áîãîì, íî, êàê ìíå ñêàçûâàëè, ýòè äâà ìåñÿöà òû æðàë çà äâîèõ è äàæå, ãîâîðÿò, âèíöîì áàëîâàëñÿ.

— Îäèí ðàç ÿ áèëü ïðîñòóæàéò è ïîïðîñèë íåìíîãî âèíà.

— Íó, íåâàæíî äëÿ ÷åãî, âàæíî, ÷òî ïîïðîñèë. È, ñòàëî áûòü, õëåá ìîé åë, âèíî ïèë, à êîãäà ÿ íàêîíåö ïîæåëàë âñòóïèòü ñ òîáîé â ó÷åíûé äèñïóò, òû âõîäèøü êî ìíå â êàáèíåò è ãîâîðèøü â ëèöî òàêèå ãàäîñòè, çà êîòîðûå òåáÿ, ïîäëåöà, ïîâåñèòü è òî ìàëî!

Îñêîðáëåííûé ìîíàõ âäðóã âûïðÿìèëñÿ êàê ñâå÷à. Òåïåðü íå òîëüêî íîñ ñ ãîðáèíêîé è èäåàëüíî îêðóãëûé ÷åðåï, òåïåðü âåñü îí ñ ãîëîâû äî íîã áûë ãîðäûì ðèìëÿíèíîì.

— Îáÿçàííîñòü õðèñòèàíèíà, — ñêàçàë îí, — åñòü ãîâîðèòü ïðàâäó è íèêîãî, êðîìå áîãà, íå áîÿòüñÿ. Âè ìîæåòå ìíå çà òå ñëîâà ïðîùàéò, âè ìîæåòå ìåíÿ êàçíèòü. Â ëþáîì ñëó÷àå ïîçâîëüòå îòêëàíÿòüñÿ.

— Íî, — ãðîçíî çàêðè÷àë Ïîòåìêèí, — êàê âîñïèòàííûé ÷åëîâåê òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, ÷òî ïîñëå ñêàçàííûõ òîáîþ ñëîâ òû íå ìîæåøü òàê çàïðîñòî îòêëàíÿòüñÿ è óéòè?

— Êàê æå ìíå â òàêîì ñëó÷àå ðåòèðîâàòüñÿ?

— Ðåòèðîâàòüñÿ òû ìîæåøü òîëüêî áóäó÷è âûøâûðíóòûì âîí. Ïîäè ñÿäü â òîò äàëüíèé óãîë.

— Çà÷åì?

— Êàê çà÷åì? Âîò ÷óäàê. ×òî ìíå çà óäîâîëüñòâèå âûøâûðèâàòü òåáÿ âîí, êîãäà òû è òàê ñòîèøü ó äâåðåé? Íå óñïåë çà øèâîðîò ñöàïàòü, à òåáÿ óæå è ñëåä ïðîñòûë. Íåò, òû ñÿäü âîí òóäà, â äàëüíèé óãîë, ÷òîáû ÿ òåáÿ ÷åðåç âñþ ýòó çàëó ïîâîëîê...

Ñòàâ ïóíöîâûì îò íàíåñåííîãî åìó îñêîðáëåíèÿ, ìîíàõ òåì íå ìåíåå ãîðäî ïðîøåñòâîâàë â óêàçàííîå ìåñòî è ñåë.

«À îí, ìåæäó ïðî÷èì, íè÷åãî, — ïîäóìàë Ïîòåìêèí. — Ïî êðàéíåé ìåðå, íå òðóñ».

— Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷, — ñêàçàë îí âñëóõ ñâîåìó ïîìîùíèêó, — ïîäè è âûáðîñü âîí. Íåîõîòà ñ óòðà ðóêè ìàðàòü.

Ïîëîæèâ ïðèãîòîâëåííûå äëÿ äîêëàäà áóìàãè íà ñòîë, Ïîïîâ ãðóáî ñõâàòèë ìîíàõà çà âîðîò, ïîâîëîê åãî ÷åðåç âñþ çàëó, íî â äâåðÿõ, ãðóæåííûé íåóäîáíîé íîøåé, ñòîëêíóëñÿ ñ øòàáñ-êàïèòàíîì ×èæèêîâûì.

— Áîÿðèí Ìîâèëý, âàøà ñâåòëîñòü, ïðîñèò ñðî÷íîãî ïðèåìà.

— Êàê?! — âîçìóòèëñÿ Ïîòåìêèí. — Ýòîò íàãëåö, ýòîò ïðåäàòåëü ïîñìåë ÿâèòüñÿ äà åùå è òðåáóåò ñðî÷íîãî ïðèåìà?!

Ïîïîâ ìèãîì âûòîëêíóë ìîíàõà çà äâåðü.

— Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, — ñêàçàë îí êàê ìîæíî ïðèìèðèòåëüíåé, — Ìîâèëý áûë è îñòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ âåðíûõ íàøèõ ñîþçíèêîâ. Ê òîìó æå îí ôèãóðà ÷ðåçâû÷àéíî âëèÿòåëüíàÿ ñðåäè ìîëäàâñêèõ áîÿð.

— Äà ÿ è ñàì ëþáëþ åãî, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, — íî ÷òî òîëêó, ðàç îí ìåíÿ ïðåäàë! Íàäî æå áûòü òàêèì îñëîì — èìåííî êîãäà ìàòóøêà-ãîñóäàðûíÿ ñëèëà îáå àðìèè â îäíó, íàçíà÷èâ ìåíÿ åäèíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì, èìåííî òîãäà ýòîò Ìîâèëý íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê ïðåäëîæèòü ñìåùåííîìó Ðóìÿíöåâó äîì ïîä ßññàìè, ïîñàäèâ ìíå, òàêèì îáðàçîì, ýòîãî ñòàðîãî ìåðèíà ïîä áîê.

— È âñå-òàêè, âàøà ñâåòëîñòü, åãî íàäî áû ïðèíÿòü. Ãðèáîâñêèé ðàñïîëàãàåò ñåêðåòíûìè äàííûìè, ÷òî â Ïåòåðáóðãå äåïóòàöèÿ ìîëäàâñêèõ áîÿð èùåò âîçìîæíîñòè ïðèåìà ó ãîñóäàðûíè.

— Íà êàêîé ïðåäìåò?

— Ïðîñèòü èìïåðàòðèöó î ñêîðåéøåì çàêëþ÷åíèè ìèðà ñ òóðêàìè.

— ×òî-÷òî-÷òî? Äà ýòî æå óäàð â ñïèíó! Ïåðåäàéòå èì, ÷òî ìèðà íå áóäåò, ïîêà íà ðàçâàëèíàõ Îòòîìàíñêîé èìïåðèè íå áóäåò ïðîâîçãëàøåíà âîçðîæäåííàÿ Âèçàíòèÿ!

— Âåñüìà âîçìîæíî, — ïðîäîëæàë Ïîïîâ, ïðîïóñòèâ ìèìî óøåé îðàòîðñêóþ ïàòåòèêó ñâîåãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, — âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî äåïóòàöèÿ áûëà áëàãîñëîâëåíà â ýòîò ïóòü ôåëüäìàðøàëîì Ðóìÿíöåâûì.

— Æàðåíûõ ãîëóáåé îí åìó ãîòîâèò, — âäðóã âñïîìíèë Ïîòåìêèí. — Íåò! Ãíàòü Ìîâèëý â øåþ, è äåëî ñ êîíöîì.

— Âàøà ñâåòëîñòü, — ñêàçàë Ïîïîâ, — áîþñü, ÷òî ó ìåíÿ íå ïîäíèìåòñÿ ðóêà âûòàëêèâàòü áîÿðèíà êàê îáûêíîâåííîãî ìîíàõà.

— Ýòî ïî÷åìó æå?

— Äà óæ ïî îäíîé òîé ïðè÷èíå, ÷òî èç ýòîãî êîðíÿ âûøåë ïðåñâÿòåéøèé Ïåòð Ìîãèëà, îñíîâàòåëü Êèåâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè...

— Äà ðàçâå òîò Ìîãèëà è ýòîò Ìîâèëý...

— ...îäèí è òîò æå ãîñïîäàðñêèé ðîä.

— Âîí!!! — çàâîïèë âäðóã ôåëüäìàðøàë è, ñêèíóâ ñ ñåáÿ âñþ êîãîðòó ïðèõîðàøèâàþùèõ åãî ñëóã, ïîïðàâèë õàëàò, íàäåë íà áîñó íîãó òóôëè ñ áðèëëèàíòîâûìè çàñòåæêàìè è ñêàçàë äåæóðíîìó àäúþòàíòó: — Ïðîñè.

Îñíîâàòåëüíûé, ãðóçíûé, äîáðîïîðÿäî÷íûé Ìîâèëý, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, ïîêëîíèëñÿ â ïîÿñ è íà÷àë äëèííîå, öâåòèñòîå ïðèâåòñòâèå, îò êîòîðîãî ôåëüäìàðøàë óêëîíèëñÿ. Ïîäíÿâøèñü ñ äèâàíà, ðàçâåäÿ ñâîè îãðîìíûå ëàïû, ïîøåë íàâñòðå÷ó ñâîåìó ãîñòþ, îáíÿë åãî è îáëîáûçàë.

— Ðàä âèäåòü òåáÿ, ìýðèÿ òà. Òàê, êàæåòñÿ, ó âàñ âåëè÷àþò. Èçâèíè, ÷òî ìîå èçó÷åíèå ìîëäàâñêîãî ÿçûêà îñòàíîâèëîñü íà ýòèõ äâóõ ñëîâàõ, ÷òî ïîäåëàåøü — âîéíà! Âîò ñîêðóøèì òóðîê, òâîÿ áîÿðûíÿ, äàñò áîã, â î÷åðåäíîé ðàç ðàçðåøèòñÿ îò áðåìåíè, òû ïîçîâåøü ìåíÿ â êóìîâüÿ, ÿ ïîñàæó âñåõ òâîèõ ÷àä íà êîëåíè, è ïîáåé áîã, åñëè íå çàãîâîðþ ñ íèìè íà ñàìîì ÷òî íè íà åñòü âàøåì ÿçûêå!

— Äî òîãî äíÿ åùå íóæíî äîæèòü, — ñêàçàë Ìîâèëý, è ãîëîñ åãî äðîãíóë.

— Òû ïðèøåë êî ìíå ñ ïëîõèìè íîâîñòÿìè?

— Íèêàêèõ íîâîñòåé, êðîìå òîé, ÷òî ïîãèáëà Ñàëêóöà.

— Ñàëêóöà — ýòî êíÿæíà âàøà êàêàÿ-íèáóäü?

— Ñàëêóöà — ýòî äåðåâíÿ.

— È ÷òî ñ òîé äåðåâíåé ñòðÿñëîñü?

— Åå áîëüøå íåòó. Îíà ñìåòåíà ñ ëèöà çåìëè.

Ïîòåìêèí ñêëîíèë íàáîê îãðîìíóþ íå÷åñàíóþ ãîëîâó è äîëãî, êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, èçó÷àë îïå÷àëåííîãî áîÿðèíà. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî íåêñòàòè — âïåðåäè áàë, âïåðåäè ïåðâàÿ êðàñàâèöà Ðîññèè, ìå÷òà åãî æèçíè, à òóò îïÿòü ýòè ðàñïðîêëÿòûå äåëà...

— Ïî ñóùåñòâóþùåìó ñîãëàøåíèþ, — ñêàçàë îí, — åå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî ãàðàíòèðóåò âîçìåùåíèå âñåõ ïîíåñåííûõ óáûòêîâ.

Ìîâèëý ãðóñòíî óëûáíóëñÿ.

— Ðå÷ü íå îá ýòîì, âàøà ñâåòëîñòü. Âîçâðàùàþò êîïåéêó ê ðóáëþ, âîçâðàùàþò ñëîâî ê ïåñíå, âîçâðàùàþò ðåáåíêà ê ìàòåðè ïðè óñëîâèè, ÷òî åñòü ê ÷åìó âîçâðàùàòü. À åñëè ïîðóøåí êîðåíü, åñëè ñàìà îñíîâà ïîðóøåíà...

— Äðóã ìîé, äåðåâíè ïðîäàþòñÿ è ïîêóïàþòñÿ íàðàâíå ñî âñåì ïðî÷èì òîâàðîì, ðàçâå ýòî íå òàê?

— Ïðîäàþòñÿ è ïîêóïàþòñÿ — ýòî òàê, íî îòïðàâëåííûå íà òîò ñâåò äåðåâíè îáðàòíî íå âîçâðàùàþò.

— Çàïðîñèòå øòàá, — ñêàçàë ãëàâíîêîìàíäóþùèé, íåñêîëüêî ïîíèçèâ ãîëîñ, Ïîïîâó.

— Íåò íàäîáíîñòè, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷. ß òîëüêî ÷òî íà âàøèõ ãëàçàõ çíàêîìèëñÿ ñ äîíåñåíèåì îá ýòîì äåëå.

— Ïî÷åìó íå äîëîæèëè ïî ðàçðÿäó «÷ðåçâû÷àéíîå»?

— Íè÷åãî ÷ðåçâû÷àéíîãî â ýòîì íå óñìîòðåë. Òóðêè ïëåíèëè îäèí íàø äîçîð. Ãåíåðàë Êàìåíñêèé èõ íàêàçàë, ðàçáèâ öåëûé êîíâîé. Ïîñêîëüêó îáå îïåðàöèè ïðîèçîøëè íåïîäàëåêó îò äåðåâíè Ñàëêóöà, òóðêè çàïîäîçðèëè åå â êîçíÿõ ïðîòèâ íèõ. Íàïàâ íî÷üþ, îíè ñîæãëè åå, óíè÷òîæèâ ïðè ýòîì ìóæñêîå íàñåëåíèå, êîòîðîå, âïðî÷åì, áûëî íå òàê óæ âåëèêî.

— Î, åñëè áû âñå áûëî òàê êðàòêî, åñëè áû âñå áûëî òàê ïðîñòî, — âçäîõíóë Ìîâèëý.

— Òîãäà ðàññêàæèòå ïîäëèííåå è ïîñëîæíåå, — ïðåäëîæèë Ïîòåìêèí.

Ìîâèëý íà÷àë ñ äðóãîãî êîíöà. Îí ðàññêàçûâàë, êàê åãî ëþäè íàøëè â ïîëå ïîëóîáìîðîæåííîãî ïîïà, êàê, îòîãðåâ, îòïîèâ åãî, îíè óçíàëè, ÷òî, ñîáñòâåííî, ñ òåõ ñàìûõ êîëÿäîê âñå è íà÷àëîñü... Ïîòåìêèí ñëóøàë, îòêèíóâ íàçàä îãðîìíîå òóëîâèùå, ñëóøàë íå ìèãàÿ, íå äûøà, è òîëüêî åãî åäèíñòâåííûé çðÿ÷èé ãëàç ìåòàëñÿ â êàêîì-òî îò÷àÿííîì ïðûæêå, ïûòàÿñü íàñòèãíóòü óæå ïðîèñøåäøèå ñîáûòèÿ è ïîâëèÿòü íà íèõ. Óâû, ñòî ÷åëîâåê òàê è ãèáëè, ïðèæàòûå õîëîäîì è ÿíû÷àðàìè ê ñòåíàì ñâîåãî õðàìà, è îäèíîêèé ïîï äîëãóþ íåäåëþ áëóæäàë ïî çàñíåæåííûì ïîëÿì...

— ×òî æ, — ñêàçàë ôåëüäìàðøàë, — ÿ äàë êëÿòâó ñîêðóøèòü ýòó èìïåðèþ, è ÿ íå óéäó èç æèçíè, íå ñîêðóøèâ åå.

— Ýòî è áóäåò âàøåé ðåçîëþöèåé? — ñïðîñèë Ìîâèëý.

— Òåáå ýòîãî ìàëî?

— Ïî ñåãîäíÿøíåìó äíþ — ìàëî.

Ýòî âûâåëî Ïîòåìêèíà èç ñåáÿ — íåò, êàêîâ íàãëåö!

— Äà ÷òî ìîæåò áûòü âûøå ýòîé ïîáåäû, äóðüÿ òâîÿ ãîëîâà?!

— Âûøå ëþáîé ïîáåäû ñòîèò ìèð, âàøà ñâåòëîñòü.

— Íåò, äðóã ìîé, î ìèðå çàáóäüòå! Ñëèøêîì ìíîãî êðîâè ïðîëèòî, ÷òîáû äîâîëüñòâîâàòüñÿ íè÷åãî íå çíà÷àùèì ìèðîì. Âîéíà äî êîíöà è âåëèêàÿ, íà âñþ ýïîõó ïîáåäà!

— Áîþñü, ÷òî äî òîé âåëèêîé ïîáåäû ìîÿ ñòðàíà íå äîòÿíåò è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ðàçäåëèò ó÷àñòü Ñàëêóöû...

— Çàáóäü íà ìèíóòó î Ñàëêóöå, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, — è äàâàé ïîñìîòðèì, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã. Ìîðîç, ìåòåëü, è â òàêóþ õîëîäèíó ìîè ñîëäàòû çèìóþò â ïàëàòêàõ. Ïðîáîâàëè â çåìëÿíêàõ — îò òåñíîòû è èñïàðèíû îäíè áîëåçíè. Âåðíóëè àðìèþ â ïàëàòêè. Íó, çàíåñåííàÿ ñíåãîì ïàëàòêà — ýòî åùå íè÷åãî, à êàê òû â íåé ïåðåçèìóåøü íà ïóñòîé æåëóäîê? Ñîþçíèêè âîí ïðåäàëè, íå õîòÿò áîëüøå ïðîäàâàòü ïðîâèàíòó. Ìû íå â ñîñòîÿíèè äàæå ðàç â ñóòêè äàòü òåïëóþ ïîõëåáêó ñâîèì âîèíàì. Âûäàåì ïî ñóõàðþ è ïî ïðèãîðøíå êðóïû â äåíü â íàäåæäå, ÷òî êàê-íèáóäü òîò ñîëäàòèê èçëîâ÷èòñÿ è ñàì ñåáå êàøó ñâàðèò. À êàê òû åå ñâàðèøü, êîãäà ñíåã ìåòåò, îòîâñþäó äóåò! Âîò îí è ñòîèò, ìîé áåäíûé ðåêðóòèê, ïî ïîÿñ â ñíåãó, ñ êîòåëêîì, êðóïîé è äâóìÿ õâîðîñòèíêàìè. Ñòîèò è ïðèêèäûâàåò, êàê áû òàê ïîäãàäàòü, ÷òîáû è âåòåð êðóïó íå óíåñ, è âüþãà áû èñêðó íå ïîãàñèëà, è õâîðîñòèíêè áû äðóæíî çàíÿëèñü. Òâîè ëþäè õóäî-áåäíî çèìóþò â òåïëûõ ãëèíîáèòíûõ äîìèêàõ, à òû ïîäè ïîñìîòðè, êàê çèìóåò ìîÿ àðìèÿ!

— ß ýòî âèäåë, — ñêàçàë Ìîâèëý...

— Âèäåë — è ÷òî æå?

— Ñîäðîãàëñÿ.

— Òàê, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, äîâîëüíûé íàïðàâëåíèåì, êîòîðîå ïðèíÿë èõ ðàçãîâîð. — À êîëè òû âèäåë ñòðàäàíèÿ ìîåé àðìèè è ñîäðîãàëñÿ, ÷òî æå òû èäåøü êî ìíå ñî ñâîåé áîëüþ, ïðåæäå íåæåëè ïðèíÿòü, êàê òî ïîäîáàåò èñòèííîìó õðèñòèàíèíó, ñíà÷àëà ìîþ áîëü â ñâîå ñåðäöå?

— Âàøó áîëü ÿ äàâíî íîøó ñ ñîáîé.

— Íó, òîãäà è ÿ òâîþ áîëü ïðèíèìàþ â ñâîå ñåðäöå. — Îáíÿâ è òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàâ ãîñòÿ, îí ïîæàëîâàëñÿ Ïîïîâó: — Âîò, ñàì íå çíàþ çà ÷òî, à ëþáëþ åãî. Ïðåäàë îí ìåíÿ, à ÿ åãî âñå ðàâíî ëþáëþ!

Ïðîâîäèâ áîÿðèíà, Ïîïîâ ïðèáëèçèëñÿ ñ ïðèãîòîâëåííûìè äëÿ äîêëàäà áóìàãàìè, íî Ïîòåìêèí âäðóã îòîøåë ê çàòÿíóòûì òîëñòûì ëåäÿíûì óçîðîì îêíàì, äîëãî âñëóøèâàëñÿ â îäíîîáðàçíûé, óíûëûé âîé ñëàáîé ìåòåëè çà îêíîì.

— Âàñü, à ÷òî, åñëè áðîñèòü âñå ýòî ê ÷åðòó è óéòè â ìîíàñòûðü? ß âåäü óæå áûë îêîëî ãîäà ìîíàõîì è êàê õîðîøî âñïîìèíàþ òî âðåìÿ...

— ×òî æ, — ñêàçàë Ïîïîâ, — â ïðîèãðûøå íå áóäåòå. Âàøà ñòèõèÿ — ñèëà, à ìîíàõè òîæå ñèëà, ïðè÷åì íåìàëàÿ... Îíè æèâóò çà ñâîèìè êàìåííûìè ñòåíàìè, êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé! Õàð÷ ñâîé, âèíî ïðåîòëè÷íåéøåå, ñâîå, ìîíàøêè, ïðåëåñòíûå â ñâîåì ðîäå, ñâîè, çîëîòî, è ïðèòîì íåìàëîå, ñâîå...

Ïîòåìêèí íàõìóðèëñÿ. ×òî-òî îí ïîðó÷èë ðàçóçíàòü îòíîñèòåëüíî ìîíàñòûðñêîãî çîëîòà, ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå...

— Âûÿñíåíî, êîìó ïîðó÷èê Áàðÿòèíñêèé ïðîäàë ïëåííûõ?

— Êàê æå! Õóøñêîìó åïèñêîïó Ñòàìàòè.

— Ðàçâå Ñòàìàòè òàê áîãàò, ÷òî ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå áðîñàòü äåíüãè íà âåòåð?

— Ãëóïûé ñòàðèê, âàøà ñâåòëîñòü. Óæå êóïèâ èõ, îí íàêîíåö ñîîáðàçèë, ÷òî îíè åìó íè ê ÷åðòó, è, ïîðàçìûñëèâ, ðåøèë ïîäàðèòü èõ òóðåöêîìó ñóëòàíó, îòïðàâèâ â Êîíñòàíòèíîïîëü ñ îñîáûì îò ñåáÿ ïèñüìîì.

— Ãëóï-òî îí ãëóï, ñïîðó íåò, íî åñëè ïðè ýòîì ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äåïóòàöèÿ ìîëäàâñêèõ áîÿð èùåò ïðèåìà ó ãîñóäàðûíè, ÷òîáû ñêëîíèòü åå ê ìèðó, ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî åïèñêîï íå òî ÷òî ãëóï, à óìåí è, ìîæåò áûòü, äàæå íå â ìåðó. ×åé îí ÷åëîâåê?

— ß äóìàþ, îá ýòîì ëó÷øå âñåãî ñïðîñèòü ó ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà àðìèè, ìèòðîïîëèòà Àìâðîñèÿ.

— Ïîñëàòü çà íèì, — ñêàçàë ñâåòëåéøèé, — è íåìåäëåííî.

Åäâà Ïîïîâ âûøåë, êàê ñ ïåðâîãî ýòàæà äîíåññÿ ãëóõîé óäàð, ñîïðîâîæäàåìûé çâîíîì ðàçáèòîãî ñòåêëà. Íåìîëîäîé óæå ñîëäàò, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ñòîÿë ïîä òÿæåñòüþ îãðîìíîãî áðåâíà. Îí âíåñ åãî â äåæóðêó è, îøàëåâ îò áðåìåíè, íè÷åãî íå âèäÿ âîêðóã, ïðîòêíóë èì íàñêâîçü çàñòåêëåííûé øêàô, â êîòîðûé îáû÷íî âåøàëè îäåæäó äåæóðíûå.

Øòàáñ-êàïèòàí ×èæèêîâ áûë â îò÷àÿíèè:

— Íó, êóäà òû ïðåøü, äóá íåîòåñàííûé!

— À ñêàçàëè, ÷òîá íåñòü ñþäà.

— ×òî íåñòü ñþäà ïðèêàçàëè?

— Íó òî, ÷òî âû è ãîâîðèòå — íåòåñàíûé äóá...

Â ìèíóòó ïîëíîãî âçàèìíîãî íåïîíèìàíèÿ â äåæóðêó âîøåë ãðóçíûé èíæåíåð-ìàéîð è, âèäÿ, ÷òî ñîëäàò ñ áðåâíîì çàñòðÿë â êàêîé-òî äèñêóññèè, ñïðîñèë ñóðîâî:

— Â ÷åì äåëî?

— Îí øêàô ðàçáèë, — ñêàçàë äåæóðíûé.

— ×åðò ñ íèì, ñî øêàôîì. Íàì ïðèêàçàíî — ê îáåäó îáîðóäîâàòü â êàáèíåòå ñâåòëåéøåãî ñîëäàòñêóþ çåìëÿíêó â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Ñòåíû èç äóáà. Íàñòèë — äóá. Íà ïîëó — âûñóøåííûé â ïå÷àõ äåðí, íà äåðíå — ñóõîé äóáîâûé ëèñò, íà ëèñòå — ïåðñèäñêèå êîâðû. Ñêàçàíî — ê îáåäó.

— Äà âû áû õîòü áðåâíà ýòè îáòåñàëè, ÷òî ëè!

— Íè â êîåì ñëó÷àå! Ïðèêàçàíî — äàæå äâåðè, âûõîäÿùèå èç êàáèíåòà â áîëüøóþ çàëó, çàìåíèòü äâåðüìè èç ãðóáî ñêîëî÷åííûõ äîñîê, êàêèå îáû÷íî íàâåøèâàþòñÿ â ñîëäàòñêèõ çåìëÿíêàõ.

— È âñå ýòî âû áóäåòå òàñêàòü ÷åðåç ìîþ äåæóðêó?!

— Íåïðåìåííî. È ïðîñüáà íå ìåøàòü, à âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàòü.

Âäðóã, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ñîëäàòà, êîòîðûé âñå åùå ñîïåë ïîä áðåâíîì, êðèêíóë:

— Íó ïîøåë æå, äóáèíà!



Ìîëåëüíÿ Ïîòåìêèíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íåñêîëüêî âûòÿíóòîå â äëèíó ïîìåùåíèå â äâà îêíà, ÷åì-òî íàïîìèíàâøåå ìîíàøåñêóþ êåëüþ, åñëè áû, êîíå÷íî, íå îáñòàíîâêà. Ñîáñòâåííî, âåùåé áûëî ìàëî. Â ãëóáèíå, íà ñòîëèêå, íåáîëüøîé ñêëàäåíü èç òðåõ ïîçîëî÷åííûõ èêîí. Îòäåëüíî îò íèõ ñòîÿëà èêîíà áëàãîñëîâëÿþùåãî Õðèñòà — ýòî áûë ïîäàðîê ãîñóäàðûíè â äåíü íàçíà÷åíèÿ Ïîòåìêèíà íàìåñòíèêîì Íîâîðîññèéñêîãî êðàÿ, è îí âîçèë ýòó èêîíó ñ ñîáîé âñþäó, óâåðåííûé â åå ÷óäîäåéñòâåííîñòè.

Â òÿæåëûõ áðîíçîâûõ ïîäñâå÷íèêàõ ãîðåëî íåñêîëüêî ñâå÷åé. Íà âûñîêîì ïþïèòðå ëåæàëî ðàñêðûòîå Åâàíãåëèå. Îãðîìíûé ãîëóáîé êîâåð ñ áåëûìè ëåòÿùèìè àíãåëàìè íà âåñü ïîë, àòëàñíàÿ ïîäóøå÷êà ïîä êîëåíè âî âðåìÿ ìîëèòâ.

— Áëàãîñëîâèòå, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, âõîäÿ ê îæèäàâøèì åãî ïàñòûðÿì.

— Ïóñòü áîã åäèíûé...

— Òàê. Òåïåðü ñêàæèòå ìíå, ñâÿòîé îòåö, øòóðìîâàòü ìíå Áåíäåðñêóþ êðåïîñòü èëè íåò? Àêêåðìàí áðàòü èëè íåò? Ñïóñòèòü ôëîòèëèþ èç ×åðíîãî ìîðÿ â óñòüå Äóíàÿ? Íà÷àòü øòóðì Èçìàèëà èëè íåò?

Ìèòðîïîëèò Àìâðîñèé îáîæàë ñâîåãî ãîðÿ÷åãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Çà ãîäû âîéíû îí ïðèâûê êî âñåì åãî êàïðèçàì, íî òàêîå íà÷àëî åãî ñîâåðøåííî îãîðîøèëî.

— Âàøà ñâåòëîñòü, áóäó÷è ëèöàìè äóõîâíîãî çâàíèÿ...

— À ÿ âàñ êàê ëèö äóõîâíîãî çâàíèÿ è ñïðàøèâàþ. È íå ïðîñòî êàê ëèö äóõîâíîãî çâàíèÿ, à êàê ãëàâó, ýêçàðõà ìîëäàâñêîé öåðêâè ñïðàøèâàþ — ãîòîâî ëè ìîëäàâñêîå äóõîâåíñòâî ïîääåðæàòü íàø ðåøèòåëüíûé ïðîðûâ ê Äóíàþ?

Íåäîóìåâàþùèé ìèòðîïîëèò ïåðåãëÿíóëñÿ ñî ñâîèì âèêàðèåì, åïèñêîïîì Áàíóëåñêî.

— Íàøå äåëî, — ñêàçàë îí íàêîíåö, — ìîëèòüñÿ áîãó î ïîáåäå âàøåãî ñëàâíîãî îðóæèÿ. Â ìîëèòâàõ ìû âñåãäà ðÿäîì ñ âàìè. ×òî äî îñòàëüíîãî, òî, ÿ ïîëàãàþ, åñëè êîìàíäîâàíèå ïðèìåò ðåøåíèå, âîéñêî è ïðîèçâåäåò äâèæåíèå, êàêîå åìó áóäåò óêàçàíî.

— Ýòî âñå òàê, ñïîðó íåò, íî ìíå êàê ãëàâíîêîìàíäóþùåìó, ïðåæäå íåæåëè ïðèíÿòü ðåøåíèå, êðàéíå âàæíî çíàòü, ÷òî äóìàåò ìîëäàâñêîå äóõîâåíñòâî ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñ ïàäåíèåì âûøåîçíà÷åííûõ êðåïîñòåé ÿ âûâîæó àðìèþ çà Äóíàé. Âïåðåäè Êîíñòàíòèíîïîëü, ìå÷òà ìîåé æèçíè. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû îâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì, ÿ äîëæåí ïðåæäå óêðåïèòü òûë. À ìîé òûë óæå íå Ðîññèÿ, íåò, ÿ ñëèøêîì äàëåêî èç íåå âûøåë. Òåïåðü ìîé òûë — Ìîëäàâèÿ è Âàëàõèÿ. Ñ öåëüþ óêðåïëåíèÿ òûëà ÿ íàìåðåí ñðàçó ïîñëå ïåðåïðàâû àðìèè ÷åðåç Äóíàé ïðîâîçãëàñèòü íà ýòèõ çåìëÿõ âîçðîæäåííóþ äåðæàâó, ïîäíÿòü íàä âñåé Åâðîïîé êîðîíó ýòîãî íîâîãî ãîñóäàðñòâà. È íå êàê âîåííûõ, à èìåííî êàê ëèö äóõîâíîãî çâàíèÿ ÿ ñïðàøèâàþ — ãîòîâî ëè äóõîâåíñòâî îáîèõ ãîñóäàðñòâ ê ïðîâîçãëàøåíèþ ñåáÿ âîçðîæäåííîé Äàêèåé?

— Âîéíà èäåò ñëèøêîì äîëãî, — ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ óêëîí÷èâî ñêàçàë ìèòðîïîëèò. — Ýòè ìàëåíüêèå ñòðàíû ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñòîùåíû, è íå ñëåäóåò îæèäàòü îò íèõ îñîáîãî âîñòîðãà...

— Íó à öåðêîâü?

— Ìîëäàâñêàÿ öåðêîâü, êàê è âåñü íûíåøíèé õðèñòèàíñêèé ìèð, ïåðåæèâàåò ïåðèîä ãëóáîêîãî óïàäêà. Âîéíà âñåãäà îòáðàñûâàëà ÷åëîâå÷åñòâî íàçàä, ê âàðâàðñòâó, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Êîíå÷íî, ñðåäè ìåñòíîãî äóõîâåíñòâà åñòü ðàçíûå íàñòðîåíèÿ...

— Ýòî âû íàçûâàåòå íàñòðîåíèÿìè?! — âäðóã âçîðâàëñÿ Ïîòåìêèí. — Ïîä âàøèì íîñîì õóøñêèé åïèñêîï ïåðåêóïàåò ó ìîèõ êèðàñèð ïëåííûõ òóðîê è ñ îñîáûì îò ñåáÿ ïèñüìîì ïðåïðîâîæäàåò èõ òóðåöêîìó ñóëòàíó â êà÷åñòâå ïðåçåíòà, à âû ýòî íàçûâàåòå íàñòðîåíèÿìè?!

— ×òî æ, — ñêàçàë ñïîêîéíî ìèòðîïîëèò, — åñëè åïèñêîï Ñòàìàòè òàê ïîíèìàåò ñâîé õðèñòèàíñêèé äîëã...

Â ñîñåäíåé ñ ìîëåëüíåé çàëå øëà ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ õîðà. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, âäîõíîâèòåëü âñåõ õóäîæåñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé ïðè ñâîåì äâîðå, âåäÿ ñïîð ñ ìèòðîïîëèòîì, âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñïåâêå. Íåêîòîðûå ôðàãìåíòû, èñïîëíåííûå õîðîì, åãî êàê áóäòî óäîâëåòâîðÿëè, äðóãèå, íè÷åì íå õóæå ïåðâûõ, áóêâàëüíî âûâîäèëè èç ñåáÿ.

— Äà çà÷åì îáðûâàòü, çà÷åì áàñû îáðûâàòü?! — êðè÷àë îí êîìó-òî ÷åðåç ñòåíó. — Áàñû äîëæíû òèõî, êàê ëåòíèé çàêàò, ãàñíóòü âäàëè! — Íî, ïîñêîëüêó ïîñëàòü òóäà áûëî íåêîãî, âåðíóëñÿ ê ïðåðâàííîìó ðàçãîâîðó: — Õðèñòèàíñòâî õðèñòèàíñòâîì, íî ìåíÿ òðåâîæèò ìûñëü — íå ñêðûâàåòñÿ ëè çà ýòèì õðèñòèàíñòâîì õèòðûé ïîëèòè÷åñêèé ðàñ÷åò? Ðóññêèì, äîëæíî áûòü, ïîäóìàë Ñòàìàòè, è íà ýòîò ðàç íå óäàñòñÿ ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå òóðîê. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ìèðà òóðåöêèé ïîëóìåñÿö îïÿòü ïîâèñíåò íàä Êàðïàòàìè. À åñëè ýòî òàê, òî íå ëó÷øå ëè çàðàíåå îòêðûòü âîðîòà ñ þãà...

— Ýòî, êîíå÷íî, òîæå íå èñêëþ÷åíî, — ñîãëàñèëñÿ ìèòðîïîëèò.

— Òåïåðü, åñëè èäòè äàëüøå â íàïðàâëåíèè ýòîãî ðàññóæäåíèÿ, íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñàì ïî ñåáå åïèñêîï íèêîãäà íå ðåøèëñÿ áû íà òàêîé äåðçêèé ïîñòóïîê, íå áóäü ó íåãî ñèëüíîé ïîääåðæêè.

Ìèòðîïîëèò âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî âèêàðèÿ, òðàíñèëüâàíöà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, êîòîðûé, ðàçóìååòñÿ, áûë ëó÷øå çíàêîì ñ ïîäñïóäíûìè òå÷åíèÿìè â ñðåäå ìîëäàâñêîãî äóõîâåíñòâà. Ïîòåìêèí íàïðÿæåííî æäàë îòâåòà.

— Êàê èçâåñòíî, — ñêàçàë âèêàðèé, — åïèñêîï Ñòàìàòè — ó÷åíèê, ïðè÷åì ëþáèìûé ó÷åíèê ñòàðöà Íÿìåöêîãî ìîíàñòûðÿ Ïàèñèÿ Âåëè÷êîâñêîãî. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî îí íå ðàç åçäèë ñ ïîñëàíèåì îò Ïàèñèÿ ê êîíñòàíòèíîïîëüñêîìó ïàòðèàðõó.

— Ðàçâå Ïàèñèé íàñòîëüêî áëèçîê ê ïàòðèàðõó, ÷òî ñîñòîèò ñ íèì â ïåðåïèñêå?! — èçóìèëñÿ ñâåòëåéøèé.

— Îíè â áîëüøîé äðóæáå, — ñêàçàë ìèòðîïîëèò. — Ýòî îäíà èç ëåãåíä âñåãî õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Ê ïðîñëàâèâøåìóñÿ ñâîåé ñâÿòîñòüþ ìîíàõó ïðèøåë ñàì ïàòðèàðõ, ïîêëîíèëñÿ è îìûë åìó íîãè. Ïîòîì îíè ÷àñòî âäâîåì ñëóæèëè ëèòóðãèè â Ïàíòîêðàòèåâñêîì ìîíàñòûðå íà Àôîíå. Ñ òåõ ïîð äíÿ íå ïðîõîäèò, ÷òîáû îíè íå ìîëèëèñü äðóã î äðóãå è íå ïèñàëè áû äðóã äðóãó.

— Áà, áà, áà! — âîñêëèêíóë âäðóã Ïîòåìêèí. — À ïî÷åìó ìíå äî ñèõ ïîð íå ïðåäñòàâèëè ýòîãî Ïàèñèÿ?

— Íåâîçìîæíî, âàøà ñâåòëîñòü. Ïî ïðè÷èíå ñòàðîñòè îòåö Ïàèñèé óæå íå ïîêèäàåò ìîíàñòûðü.

— Êîãäà èäóò êðîâîïðîëèòíûå áîè ìåæäó ìèðàìè õðèñòèàíñêèì è ìóñóëüìàíñêèì, êàæäûé íîñÿùèé íà ñåáå çíàìåíèå êðåñòà äîëæåí ñäåëàòü ÷ðåçìåðíîå äëÿ ñåáÿ íàïðÿæåíèå. Â ÷èñëå ïðî÷èõ è ìîíàõè. Èëè, ìîæåò, òóäà, â Íÿìåö, âîéíà åùå íå äîøëà? Ìîæåò, îíè ïðåäïî÷èòàþò ñòîÿòü â ñòîðîíå îò òîé âåëèêîé áîðüáû, êîòîðóþ ìû âåäåì?

— Íåò, çà÷åì æå, — îòâåòèë åïèñêîï. — Â ñòîðîíå îíè íå ñòîÿò. Ñ íà÷àëà âîåííûõ äåéñòâèé ïîä êàìåííûìè ñòåíàìè ìîíàñòûðÿ êðóãëûé ãîä, äåíü çà äíåì, âàðèòñÿ â îãðîìíûõ êîòëàõ ìàìàëûãà è ôàñîëåâàÿ ïîõëåáêà äëÿ áåæåíöåâ.

— Ìàìàëûãà è ôàñîëåâàÿ ïîõëåáêà — ýòî ïðåêðàñíî, íî íå ñëèøêîì ëè ýòî ìàëî? Ìû âïðàâå áûëè æäàòü îò Íÿìåöêîãî ìîíàñòûðÿ ãîðàçäî áîëüøåé ïîìîùè, òåì áîëåå ÷òî âî ãëàâå ìîíàñòûðÿ ñòîèò ïîëòàâ÷àíèí. È êàê áû îí íè îäðÿõëåë íà ñòàðîñòè ëåò, äóìàþ, â ðåøèòåëüíóþ ìèíóòó ãîëîñ ñëàâÿíñòâà, ãîëîñ ðîäèíû âîçüìåò â íåì âåðõ!

Ñâåòëåéøèé ïðîèçíåñ ýòî, òî÷íî âûñòðåëèë, è, çàñòûâ â ïîëóîáîðîòå, ñâåðëèë ñâîèì çðÿ÷èì îêîì ìèòðîïîëèòà, ÷òî îáû÷íî îçíà÷àëî, ÷òî îí ïðîèçíåñ ãëàâíîå, ñîñòàâëÿþùåå ñóòü áåñåäû, è òåïåðü æäåò îòâåòà.

— Âèäèòå ëè, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, — ñêàçàë ìÿãêî, íåñêîëüêî äàæå âèíîâàòî ìèòðîïîëèò. — Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé âûøåë òàê äàëåêî íàâñòðå÷ó áîãó, ÷òî äëÿ íåãî çåìíûå äåëà...

— Ðàçâå ìîíàõ — ýòî ÷åëîâåê áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè?

— Íåò, êîíå÷íî. Íî, êàê ñêàçàíî, äëÿ èñòèííîãî õðèñòèàíèíà íå ñóùåñòâóåò íè ýëëèíà, íè èóäåÿ...

— Äà, íî êîãäà èäåò âîéíà, è ïàëÿò ïóøêè, è ëüåòñÿ êðîâü!!

— Èñòèííûé õðèñòèàíèí, — ñêàçàë óêëîí÷èâî ìèòðîïîëèò, — âñåãäà äîëæåí íàõîäèòüñÿ ïîä ñåíüþ áîæüåé áëàãîäàòè íåçàâèñèìî, ñòîèò ëè ìèð, èäóò ëè ñðàæåíèÿ...

Ãëóáîêî âåðóþùèé ôåëüäìàðøàë äîëãî ðàñõàæèâàë ïî ìîëåëüíå, ñòàðàÿñü ïðèâåñòè â ñîîòâåòñòâèå õðèñòèàíñêèå äîãìû ñ èíòåðåñàìè ñâîåãî îòå÷åñòâà. Íåò, áëàãîäàòü — ýòî ñâÿòî, ýòî òðîãàòü íåâîçìîæíî.

— Àõ êàê îí ìíå ñåãîäíÿ íóæåí, ýòîò ñòàðåö, ñ åãî îãðîìíûì àâòîðèòåòîì, ñ åãî óìîì, ñ åãî áëèçîñòüþ ê ïàòðèàðõó... Ïîñëóøàéòå, — îñåíèëî Ïîòåìêèíà âäðóã, — à ìîæåò, îí íà íàñ îáèæåí? Ìîæåò, ìû åìó ÷åãî-òî íåäîäàëè? Äåðæàâà ìû ùåäðàÿ, à ó ùåäðûõ îäíà çàáîòà — êîìó-òî ìîæåøü íåäîäàòü...

— Íåäîäàòü åìó íåìóäðåíî, ïîñêîëüêó îí âîîáùå íè÷åãî íå áåðåò.

— Åñëè íå áåðåò ìèðñêîå, çàêàæèòå öåðêîâíîå. Ïîçîëî÷åííîå Åâàíãåëèå, ïàñòûðñêèé êðåñò ñ êðóïíûìè áðèëëèàíòàìè. Òèòóë êàêîé-íèáóäü... Ïðèâÿæèòå åãî ê ìîåé àðìèè òàê, ÷òîáû ýòî áûëî íàâåêè. Ó íåãî åñòü Áåëûé êëîáóê?

— Êàêîé êëîáóê! — ñêàçàë âèêàðèé. — Åãî ïÿòü ëåò óãîâàðèâàëè ïðèíÿòü ñàí ñâÿùåííèêà. Ïîãîâàðèâàþò äàæå, ÷òî íà Àôîíå îí îêàçàëñÿ ïîòîìó, ÷òî áåæàë îò ñâÿùåííè÷åñêîãî ñàíà. Êîãäà åãî íàêîíåö óëîìàëè, îí ïëàêàë êàê äèòÿ... Ìíå, ãîâîðèò, òðóäíî ïåðåä áîãîì çà îäíó ñâîþ äóøó äåðæàòü îòâåò, êóäà ìíå åùå è ÷óæèå ãðåõè íà ñåáÿ âçâàëèâàòü...

— Íî ïîòîì îí ïîëó÷àë ìèëîñòè è çâàíèÿ îò ïàòðèàðõà!

— Êàêèå ìèëîñòè, êàêèå çâàíèÿ, êîãäà îí äî ñèõ ïîð íå èìååò ïðàâà ðóêîïîëîæåíèÿ!

— Îí ÷òî, äàæå íå àðõèìàíäðèò?

— Äà îòêóäà ó íåãî àðõèìàíäðèòñòâî!

— Ïîïîâ! Íåìåäëÿ îòïðàâèòü êóðüåðà â ñâÿòîé Ñèíîä...

— Âàøà ñâåòëîñòü, — âñòðåâîæèëñÿ ìèòðîïîëèò, — äëÿ íà÷àëà íàäî áû ïîëó÷èòü åãî ñîãëàñèå. Ïðåäñòàâëÿåòå, â êàêîì ïîëîæåíèè ìû îêàæåìñÿ, åñëè ìû åìó ïðèñâîèì, à îí âîçüìè äà âûïëþíü èçî ðòà...

Ïîòåìêèí ïðîøåëñÿ åùå ðàç ïî ìîëåëüíå.

— À äàâàéòå, — ñêàçàë îí, — ïðèæìåì ñòàðèêà â óãîë! Ó íèõ êîãäà ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê?

— Íà âîçíåñåíèå, — ñêàçàë âèêàðèé.

— Ïðåêðàñíî. Íà âîçíåñåíèå áóäåì è ìû ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíåñòâàõ. Íàøà àðìèÿ áóäåò ïðåäñòàâëåíà âàìè, ñâÿòîé îòåö. Âû îòñëóæèòå âìåñòå ñ Ïàèñèåì ëèòóðãèþ, ïîñëå ÷åãî ñ àìâîíà ïðè âñåì ñîáîðå îáúÿâèòå î ïðèñâîåíèè ñòàðöó çâàíèÿ àðõèìàíäðèòà. Ñòàðèêó äåâàòüñÿ áóäåò íåêóäà.

— Êàê âû ñ÷èòàåòå, ñûí ìîé? — ñïðîñèë ìèòðîïîëèò åïèñêîïà.

— Ýòî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ, — ñêàçàë âèêàðèé, — åñëè äåëàòü âñå íå òîðîïÿñü...

— Òîðîïèòü íå áóäåì, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, — íî âàñ, îòåö âèêàðèé, êàê ÷åëîâåêà ìåñòíîãî, çíàþùåãî ÿçûê è îáû÷àè, ÿ ïîïðîøó ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû âåñü öâåò Ìîëäàâèè, âñå, ÷òî åùå îò íåå îñòàëîñü, ïðèñóòñòâîâàëî íà âîçíåñåíèè â Íÿìöå. Âû ÷òî íà ìåíÿ òàê óñòàâèëèñü? — ñïðîñèë îí âäðóã.

— Êàêàÿ-òî ïå÷àëü âàñ ãëîæåò, âàøà ñâåòëîñòü.

— Äà âû ÷òî! Îãëÿíèòåñü âîêðóã — âñå êèïèò âî äâîðöå, ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ãèãàíòñêèé áàë!

— È âñå-òàêè ÿ âàñ óæå òðåòèé ðàç íà ýòîé íåäåëå íàáëþäàþ, è âñå âðåìÿ êàêàÿ-òî ïå÷àëü ãëîæåò...

— Îòåö âèêàðèé, ïîñëóøàéòå ìîåãî äîáðîãî ñîâåòà, — ñêàçàë, íåñêîëüêî ïîíèçèâ ãîëîñ, Ïîòåìêèí. — Íèêîãäà íå áåðèòåñü ÷èòàòü íà ëáó âàøåãî íà÷àëüñòâà áîëüøå òîãî, ÷åì ïîçâîëÿåò âàì âàøà äîëæíîñòü.

Äâåðü ìîëåëüíè ïðèîòêðûëàñü ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîïóñòèòü äëèííûé àðòèñòè÷åñêèé íîñ Ñàðòè, èçâåñòíîãî èòàëüÿíñêîãî êîìïîçèòîðà, óêðàøàâøåãî ñîáîé è ñâîèì èñêóññòâîì æèçíü ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ äâîðîâ è ïðèãëàøåííîãî ê êîíöó æèçíè â Ðîññèþ.

— Âàøà ñâåòëîñòü, íå ïîæåëàåòå ëè ïðèñóòñòâîâàòü íà ïîñëåäíåé, òàê ñêàçàòü, ãåíåðàëüíîé...

— Äà íåïðåìåííî, äðóã ìîé, êàê ìîæíî òàêîå ïðîïóñòèòü! Ñâÿòûå îòöû, ïîéäåìòå ñ íàìè, ïðàâî, íå ïîæàëååòå...

— ×òî âû, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, êàê ìîæíî òàêîå ïðåäëîæèòü ëèöàì äóõîâíîãî çâàíèÿ...

— Íó òîãäà áëàãîñëîâèòå — è ñ áîãîì!

Íå äîæäàâøèñü áëàãîñëîâåíèÿ, îí òóò æå âûñêî÷èë èç ìîëåëüíè è, ïîäõâà÷åííûé öâåòíèêîì ãîòîâûõ ê âûñòóïëåíèþ òàíöîâùèö, èñ÷åç â ñóìðàêàõ äëèííîãî êîðèäîðà.



Íà ïåðâîì ýòàæå ïåðåä âêîíåö âçìîêøèì îò õëîïîò ýòîãî äíÿ øòàáñ-êàïèòàíîì ×èæèêîâûì óñåëèñü äâà ïîëêîâíèêà.

— Ìíå ÷òîáû èíñòðóêöèÿ áûëà, — ñêàçàë ïîëêîâíèê-ïåõîòèíåö.

— Êàêàÿ èíñòðóêöèÿ?

— ß ãîòîâ, — ïðîäîëæàë ïîëêîâíèê ñåðäèòî ðàçâèâàòü ñâîþ ìûñëü, — ãîòîâ âûñòðîèòü â êàðå ëþáîå êîëè÷åñòâî ñîëäàò, íî ìíå äîëæíî áûòü ñòðîãî óêàçàíî ìåñòî è îáðàçåö ïîñòðîåíèÿ. Íå íàäî äóìàòü, ÷òî ìíîãîêðàòíîå «óðà!» ìîæåò áûòü ïðîèçâåäåíî ãäå óãîäíî è êàê óãîäíî.

— Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, — ïîäàë ãîëîñ áîëåå ìèðîëþáèâûé ïîëêîâíèê àðòèëëåðèè, — è ÿ æåëàë áû ïîëó÷èòü ðàçúÿñíåíèÿ. Óæ åñëè ïåõîòà íóæäàåòñÿ â èíñòðóêöèÿõ, òî ìíå, ïî êðàéíåé ìåðå, íóæíà ñõåìà ðàñïîëîæåíèÿ îðóäèé è ñèñòåìà ñèãíàëèçàöèè. Äâàäöàòü øåñòü àðòèëëåðèéñêèõ çàëïîâ — ýòî óæ êàê-íèêàê ìàëàÿ êàíîíàäà...

— Äà çà÷åì ìíîãîêðàòíîå «óðà!»? Êîìó íóæíà ìàëàÿ êàíîíàäà?

Ïîëêîâíèêè ïåðåãëÿíóëèñü — îí ÷òî, ñ ëóíû ñâàëèëñÿ?

— Ãîòîâ ðàçúÿñíèòü, — ñêàçàë ïîëêîâíèê àðòèëëåðèè. — Êîëè÷åñòâî çàëïîâ, ãîâîðÿò, îïðåäåëåíî âîçðàñòîì òîé îñîáû, â ÷åñòü êîòîðîé äàåòñÿ áàë. Áåç òî÷íîé ñèãíàëèçàöèè ìû íå ñìîæåì óâÿçàòü êàíîíàäó ñ íàñòóïëåíèåì òîãî ðåøèòåëüíîãî ìîìåíòà...

— Äà êàêîé ðåøèòåëüíûé ìîìåíò ìîæåò áûòü âî âðåìÿ áàëà?

— Îí ñîâñåì åùå äèòÿ, — ïîæàëîâàëñÿ ïîëêîâíèê àðòèëëåðèè ïîëêîâíèêó ïåõîòû.

— Âèäèòå ëè, ãîñïîäèí øòàáñ-êàïèòàí, — ñêàçàë áîëåå íàïîðèñòûé, íî è áîëåå ùåäðûé íà ïîäðîáíîñòè ïåõîòèíåö, — ïî ñóùåñòâóþùåìó ðàñïèñàíèþ âî âðåìÿ ýòîãî áàëà äâîå ëèö, íå áóäåì èõ íàçûâàòü ïîèìåííî, äîëæíû óäàëèòüñÿ â íåêîå ïîäîáèå çåìëÿíêè. Â äâåðÿõ çåìëÿíêè áóäåò äåæóðèòü Áîóð, ñàìûé ïîñâÿùåííûé èç âñåõ àäúþòàíòîâ ôåëüäìàðøàëà. Ïðè íàñòóïëåíèè ðåøàþùåãî ìîìåíòà îí äîëæåí ïîäàòü ñèãíàë íà óëèöó, è òîãäà ïîñëåäóåò ìíîãîêðàòíîå «óðà!», ñîïðîâîæäàåìîå äâàäöàòüþ øåñòüþ àðòèëëåðèéñêèìè çàëïàìè...

Ó ×èæèêîâà ëèöî ïîáåëåëî è âûòÿíóëîñü. Òàêîå íåâåäåíèå áûëî ðàâíîñèëüíî ñìåùåíèþ ñ äîëæíîñòè.

— Ïîãîäèòå ìèíóòêó. ß ñáåãàþ íàâåðõ è âûÿñíþ.

Åäâà îí âûøåë, êàê â äåæóðêó ââàëèëñÿ óñàòûé êàïðàë. Ïîãëàçåâ íà îáîèõ ïîëêîâíèêîâ, îí â êîíöå êîíöîâ îáðàòèëñÿ ê òîìó, êîòîðûé ñèäåë ïîáëèæå:

— Ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, ðàçðåøèòå äîëîæèòü! Áðàòüÿ Êóçüìèíû äîñòàâëåíû ìíîé ñ Êàâêàçà è îæèäàþò äàëüíåéøèõ ðàñïîðÿæåíèé.

— Áðàòüÿ Êóçüìèíû?! — ïåðåñïðîñèë ïîëêîâíèê ïåõîòû. — Â êàêîì îíè çâàíèè?

— Ðÿäîâûå îáà, íî ïðîñëàâèëè ñåáÿ òåì, ÷òî èçðÿäíî ïëÿøóò öûãàíî÷êó.

— Ïîçâîëüòå, êàê îíè ìîãóò ïëÿñàòü öûãàíî÷êó, áóäó÷è îáà ìóæåñêàãî ïîëà?

— À ýòî íè÷åãî. Îäèí èç íèõ ïîâÿçûâàåòñÿ ïëàòî÷êîì, íàäåâàåò þáî÷êó è ëåãêî ñõîäèò çà öûãàíî÷êó. Ó íèõ âñå ñâîå — è ïëàòî÷åê è þáî÷êà.

— Íî ïîçâîëüòå, — íå óíèìàëñÿ ïîëêîâíèê, — åñëè âãëÿäåòüñÿ, ðàçâå íå âèäíî, ÷òî ýòî íèêàêàÿ íå öûãàíî÷êà, à ïåðåîäåòûé ñîëäàò?

— Åñëè âãëÿäåòüñÿ, îíî, êîíå÷íî, âèäíî, äà çà÷åì âãëÿäûâàòüñÿ?

— Èíòåðåñíîå âû ìíå äåëî ïðåäëàãàåòå — ïîñìîòðåòü öûãàíî÷êó, íå âãëÿäûâàÿñü, îäíàêî, â ñàì ïðåäìåò!!

Áîëåå ìèðîëþáèâûé è ïîòîìó áîëåå ñêëîííûé ê þìîðó ïîëêîâíèê àðòèëëåðèè ñïðîñèë:

— ×òî æå, çà ýòèìè äâóìÿ ïëÿñóíàìè âû åçäèëè íà Êàâêàç?

— Íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü. Øåñòü íåäåëü ïóòè — òðè òóäà, òðè îáðàòíî.

— È êîìó îíè òóò, â ßññàõ, ïîíàäîáèëèñü?

— Â òî÷íîñòè íå ìîãó äîëîæèòü, íî, ãîâîðÿò, ó ñâåòëåéøåãî åñòü îäíà êðàñàâèöà, îáîæàþùàÿ öûãàíñêèå ïëÿñêè. Ãîâîðÿò, ÷òî íè ïîêàæè åé, âñå íå òî. È âîò, ïðîñëûøàâ îò øòàáíûõ ëåêàðåé, ÷òî íà Êàâêàçå åñòü òàêèå áðàòüÿ Êóçüìèíû, êíÿçü îòäàë ïðèêàç íåìåäëåííî âûåõàòü çà íèìè...

À òåì âðåìåíåì ñ âåðõíåãî ýòàæà ëåòåë ïî ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì øòàáñ-êàïèòàí ×èæèêîâ. Âñå óëàäèëîñü, îí ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ ïðè ñâîåé äîëæíîñòè.

— Ãîñïîäà, âîò ñõåìà ðàçìåùåíèÿ ñîëäàò, à âîò âûäåëåííûå ìåñòà äëÿ àðòèëëåðèè. Î ñèãíàëèçàöèè óçíàåòå äîïîëíèòåëüíî âå÷åðîì. Ñëóøàþ òåáÿ, êàïðàë.

— Ãîñïîäèí øòàá-êàïèòàí! Áðàòüÿ Êóçüìèíû äîñòàâëåíû ìíîé...

— Íàêîíåö-òî! — çàâîïèë ×èæèêîâ. — Íàêîíåö-òî! Ñâåòëåéøèé óæå êîòîðûé ðàç î íèõ ñïðàâëÿëñÿ...



Ðîâíî â äåñÿòü â ïåðåïîëíåííóþ ãîñòÿìè çàëó ïîä çâóêè ôàíôàð âîøåë ñâåòëåéøèé. Åãî âñòðå÷àëè êàê êîðîíîâàííóþ îñîáó. Ãîñòè, âûñòðîèâøèñü âäîëü ñòåí â äâà ðÿäà, çàìåðëè â ãëóáîêîì ïîêëîíå, à îí øåë ïî îáðàçîâàâøåìóñÿ ïðîõîäó, êîãî-òî âûñìàòðèâàÿ ñâîèì åäèíñòâåííûì ãëàçîì, íî íåò, îí îøèáñÿ, åñëè äóìàë, ÷òî òà, êîòîðóþ îí âûñìàòðèâàë, áóäåò äîæèäàòüñÿ åãî â òîëïå ãîñòåé.

Êîãäà îí äîøåë äî ñåðåäèíû çàëà, ïîÿâèëàñü íàêîíåö êíÿãèíÿ Äîëãîðóêîâà. Îíà øëà ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû. Ýòî áûëà íåñëûõàííàÿ íàãëîñòü — âîéòè óæå ïîñëå õîçÿèíà áàëà, íî êíÿãèíÿ áûëà òàê õîðîøà, òàê ãðàöèîçíà, ñâåòëåéøåìó åå òàê íåäîñòàâàëî, ÷òî, äàæå åñëè áû îíà ñ ïîòîëêà ñâàëèëàñü, îí áû âñå ðàâíî åå ïðèíÿë áëàãîãîâåéíî íà âûòÿíóòûå ðóêè.

Îíà ìåäëåííî øëà, îäåòàÿ íà ìàíåð ãðå÷åñêèõ áîãèíü — â ñâåòëî-âèøíåâîì õèòîíå, íèñïàäàâøåì ñâîáîäíî ñ ïëå÷ äî ñàìîãî ïîëà. Òî÷åíûé íîñ, ãîðäûé ïðîôèëü ðèìëÿíêè, òóãîé óçåë ÷åðíûõ âîëîñ óäèâèòåëüíî ñî÷åòàëèñü ñ ýòîé âèøíåâîé ìàíòèåé. Ê òîìó æå ñàìà ìàíòèÿ áûëà â íåêîòîðîì ñìûñëå îäåÿíèåì óñëîâíûì, ïîòîìó ÷òî ïðè äâèæåíèè ñêâîçü áîêîâûå ðàçðåçû âûãëÿäûâàë äûì÷àòûé êîñòþì îäàëèñêè.

— Áîã òû ìîé! — âîñêëèêíóë ñâåòëåéøèé, íåèñïðàâèìûé ðàá æåíñêîé êðàñîòû. — Ïîêëîíèòüñÿ — è ïîìåðåòü!

Ãðÿíóë îðêåñòð, è äîëãîæäàííûé ïðàçäíèê âûðâàëñÿ íà âîëþ. Áîëåå ÷åòûðåõñîò ìóçûêàíòîâ, íàõîäèâøèõñÿ íà ñîäåðæàíèè êíÿçÿ, ïðèíÿëèñü ïîêàçûâàòü ñâîå èñêóññòâî. Âåíãåðñêèå ñêðèïà÷è, ìîëäàâñêèå ñâèðåëè, åâðåéñêèå è öûãàíñêèå îðêåñòðû. Áàë ðàçâîðà÷èâàëñÿ âî âñþ óäàëü ïîòåìêèíñêèõ çàãóëîâ. Ñâåðêàë õðóñòàëü, áëèñòàëè ìóíäèðû, â ãèïíîòè÷åñêèõ ðàçáîÿõ óïðàæíÿëèñü óêðàøåíèÿ ïðèäâîðíûõ äàì. Äîáðîòíîå ñóêíî ìóíäèðîâ ÷åðåäîâàëîñü ñ òîí÷àéøèìè âîñòî÷íûìè øåëêàìè, ôðàíöóçñêàÿ ðå÷ü òóò è òàì ñïîòûêàëàñü î íåïåðåâîäèìûå ðóññêèå îáîðîòû, áåëîå, ðîçîâîå, êðàñíîå øàìïàíñêîå êëóáèëîñü â áîêàëàõ, òðóïïà ìîëîäûõ ïàðèæñêèõ òàíöîâùèö èñïîëíèëà íà ðåäêîñòü ñìåëûé äèâåðòèñìåíò, äîâåäÿ âèííóþ õìåëü äî àïîãåÿ.

Âåñü âå÷åð Äîëãîðóêîâà òàíöåâàëà òîëüêî ñî ñâåòëåéøèì. ×àñòûå âûñòóïëåíèÿ íà ñöåíå ïðèäâîðíîãî òåàòðà íàó÷èëè åå äîëãî è òîíêî óïðàâëÿòü âñåîáùèì âíèìàíèåì. Ãëàçà ñâåòÿòñÿ àçàðòîì, ëèõîñòüþ, âûäóìêîé. Îíà òîëüêî-òîëüêî ðàçîøëàñü, êîãäà âäðóã ñàìà æå ïåðâàÿ çàìåòèëà, ÷òî ãðóçíîìó, íå ñîâñåì åùå ïîïðàâèâøåìóñÿ ïîñëå áîëåçíè ôåëüäìàðøàëó ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå âûäåðæèâàòü åå ìîëîäîé çàäîð.

Ñëàâèâøàÿñÿ íå òîëüêî êðàñîòîé, íî è óìîì, êíÿãèíÿ, óëó÷èâ ìèíóòó â ðàçãàð âñåîáùåãî âåñåëüÿ, ñïðîñèëà Ïîòåìêèíà ãðîìêî, íà âåñü çàë:

— Êíÿçü, íå äðàçíèòå íàñ íàøèì æå ëþáîïûòñòâîì! Ñêàæèòå íàêîíåö, ÷òî òàì ó âàñ çà äâåðüìè èç ãðóáî ñêîëî÷åííûõ äîñîê?

Îíà ëþáèëà îøàðàøèâàòü, èëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, ôðàïèðîâàòü ãîñòåé. Íî è Ïîòåìêèí áûë íå ïîñëåäíèì ïî ýòîìó äåëó ìàñòåðîì. Ïðèíÿâ ïðåäëîæåííóþ èãðó, îí îòâåòèë òîæå ãðîìêî, íà âåñü çàë:

— Äóøà ìîÿ, çà òåìè äâåðüìè íàõîäèòñÿ òî, ÷òî âû ïîæåëàëè óâèäåòü â ìîåì äîìå, — ñîëäàòñêàÿ çåìëÿíêà â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Îäíà èç òåõ, â êîèõ ïðîõîäèò æèçíü íàøåãî âîèíñòâà.

— À ìîæíî ìíå îäíèì ãëàçêîì âçãëÿíóòü?

— Îíà âàøà!

Êíÿãèíÿ ïîäîøëà ê äâåðÿì, ïîñìîòðåëà â ùåëêó.

— Áðð, äà òàì ñòðàøíî è òåìíî. Ãîðèò âñåãî îäíà ñâå÷êà.

— ×òî ïîäåëàåøü, — ñêàçàë êíÿçü, — â çåìëÿíêàõ êàíäåëÿáðû íå âåøàþò, èì ïî óñòàâó òàì íå ïîëàãàåòñÿ áûòü.

— À âäðóã ìíå òàì ñòàíåò ñêó÷íî èëè ñòðàøíî? — íå ñäàâàëàñü êíÿãèíÿ. — ß ìîãó òóäà êîãî-íèáóäü ñ ñîáîé ïðèãëàñèòü?

— ß ïîëàãàþ, — ñêàçàë ñâåòëåéøèé, òÿæåëî äûøà îò íàõëûíóâøèõ ÷óâñòâ, — ÿ ïîëàãàþ, òîò, íà êîãî ïàäåò âàø âûáîð, áóäåò ñ÷àñòëèâåéøèì ÷åëîâåêîì...

— Â òàêîì ñëó÷àå, âîçüìèòå ýòî ñ÷àñòüå ñåáå.

Òî ëè âûïèòîå øàìïàíñêîå ïîäåéñòâîâàëî, òî ëè êðîâü ìîëîäàÿ âçûãðàëà, íî êíÿãèíÿ ðåøèòåëüíî äåðíóëà ñòâîðêó äâåðåé è ñêðûëàñü çà íèìè. Áàë ïðèòèõ, ãîñòè çàìåðëè. Ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü ñ íåèìîâåðíîé áûñòðîòîé. Ñâåòëåéøèé ïîäîøåë ê ñòîëó, âçÿë áîêàë ñ øàìïàíñêèì. Îêîëî ïÿòèñîò ãîñòåé ìîë÷à ïîäíÿëè áîêàëû, êàê áû ïîçäðàâëÿÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ñ ýòîé íåâåðîÿòíîé ïîáåäîé.

Àäúþòàíò ôåëüäìàðøàëà Áîóð, äåæóðèâøèé â äâåðÿõ çåìëÿíêè, ïîäàë íà óëèöó ïåðâûé ñèãíàë, è ìîðîçíàÿ íî÷ü âçîðâàëàñü ìåëêîé äðîáüþ ïîëêîâûõ áàðàáàíîâ. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, ðàñïðàâèâ áîãàòûðñêèå ïëå÷è, îðëèíûì îêîì îêèíóâ çàë ñ ãîñòÿìè, âñþ äåðæàâó, âåñü ìèð, ãîðäûé è ñ÷àñòëèâûé áàëîâåíü ñóäüáû îòïèë íåñêîëüêî ãëîòêîâ âèíà è íàïðàâèëñÿ â çåìëÿíêó.

Êîãäà îí óæå áûë â äâåðÿõ, âäðóã îòêóäà-òî âûðîñëà ïåðåä íèì ôèãóðà íåïîâîðîòëèâîãî ×èæèêîâà. Îí ñòîÿë äî òîãî ãëóïî, íåëîâêî, ÷òî ìîãëî ñîçäàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí õî÷åò ïðåãðàäèòü ñâåòëåéøåìó ïóòü â çåìëÿíêó.

— Ïðî÷ü, — òèõî, îäíèìè ãóáàìè ïðèêàçàë êíÿçü.

— Âàøà ñâåòëîñòü, — ïðîëåïåòàë ×èæèêîâ, — î÷åíü âàñ ïðîøó, âñåãî îäíó ìèíóòî÷êó, âàøà ñâåòëîñòü...

Îí ãîâîðèë è âñå ñìîòðåë êóäà-òî â ãëóáü çàëà. Ïîòåìêèí ïîâåðíóë òóäà ãîëîâó è óâèäåë ñåìåíèâøåãî ê íåìó Ïîïîâà.

— Âàøà ñâåòëîñòü, — ñêàçàë âçâîëíîâàííûé Ïîïîâ, — ñðî÷íûé ïàêåò èç Ïåòåðáóðãà.

— Íàøåë, äóðàê, âðåìÿ äëÿ äîêëàäà. Âîí!

— Âàøà ñâåòëîñòü, íà ïàêåòå ïîìå÷åíî ðóêîé ãîñóäàðûíè: «Âñêðûòü íåìåäëåííî ïðè ïîëó÷åíèè».

«Ëèáî øâåäû íàïàëè, — ïîäóìàë êíÿçü, — ëèáî Ïðóññèÿ îáúÿâèëà âîéíó. Â ëþáîì ñëó÷àå ïðèÿòíîãî ìàëî».

— Íó, êíÿçü, ÷òî æå âû? — ñïðîñèëè èç çåìëÿíêè.

Íà óëèöå ìîðîç. Áàðàáàíû áüþò, ìíîãîòûñÿ÷íàÿ òîëïà çàìåðëà â ïåðåóëêàõ, ïðèëåãàþùèõ ê äâîðöó. Ãîñòè ñòîÿò ñ ïîäíÿòûìè áîêàëàìè, ãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ âîëíóåòñÿ çà äâåðüìè èç ãðóáî ñêîëî÷åííûõ äîñîê, à ñâåòëåéøèé êíÿçü, ñêëîíèâ îãðîìíóþ ãîëîâó íàáîê, ïðèùóðèâ ñâîé åäèíñòâåííûé çðÿ÷èé ãëàç, ðàçìûøëÿåò.

— Îòíåñèòå ïàêåò â ìîëåëüíþ. ß îçíàêîìëþñü ñ åãî ñîäåðæàíèåì òîò÷àñ, êàê òîëüêî îñâîáîæóñü.

— Íî, — ñêàçàë Ïîïîâ òèõî, — ýòî òîæå íåâîçìîæíî ñäåëàòü. Ïàêåò âñå åùå íàõîäèòñÿ â ðóêàõ êóðüåðà ãîñóäàðûíè, è îí íàñòàèâàåò, ÷òîáû íåïðåìåííî â âàøè ðóêè...

— Êòî òàêîâ?

— Ïîðó÷èê Çóáîâ.

— È òû íå ìîæåøü îòîáðàòü ïàêåò ó ïîðó÷èêà Çóáîâà?!

— Çàòðóäíèòåëüíî, âàøà ñâåòëîñòü, ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð ïîðó÷èê Çóáîâ ñîñòîèò ñðåäè ñàìûõ äîâåðåííûõ ëèö åå âåëè÷åñòâà...

— Äà ñ êàêèõ ýòî ïîð Çóáîâû ñòàëè èçâåñòíîé ôàìèëèåé íà Ðóñè?! — çàãðîõîòàë íà âåñü çàë Ïîòåìêèí.

— Âàøà ñâåòëîñòü, — çàëåïåòàë ñîâñåì óæå òèõî Ïîïîâ, — çà âðåìÿ âàøåé áîëåçíè ïðîèçîøëè âàæíûå ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ â âèäó âàøåãî ñàìî÷óâñòâèÿ íå áûëî âàì ñâîåâðåìåííî äîëîæåíî.

Ïîòåìêèí ñòîÿë îãðîìíûé, ñâèðåïûé. Îí ãîòîâ áûë âûøâûðíóòü â îêíî ñâîåãî ïîìîùíèêà, íî óñèëèåì âîëè ñäåðæàë ñåáÿ. Õîòü è ãëàâíîêîìàíäóþùèé, õîòü è ìîãóùåñòâåííåéøèé âåëüìîæà, äðóã è, ïî óòâåðæäåíèþ ìíîãèõ, ñóïðóã ãîñóäàðûíè, Ïîòåìêèí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íåòó â ìèðå íè÷åãî áûñòðîòå÷íåå âëàñòè. È ÷åì áîëüøå òû åå íàêîïèë, òåì áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü åå ïîòåðÿòü, èáî ñàì ïðîöåññ íàêîïëåíèÿ âëàñòè ñâåðõ âñÿêîé ìåðû åñòü íà÷àëî åå ïîòåðè.

— Åñëè çà âðåìÿ ìîåé áîëåçíè, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, ÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî, — ïðîèçîøëè êàêèå-òî ÷ðåçâû÷àéíûå ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ìíå íå áûëî ñâîåâðåìåííî ñîîáùåíî, äîëîæèòå íåìåäëåííî.

— Ì-ì-ì... — íà÷àë áûëî Ïîïîâ, íî Ïîòåìêèí ïðåðâàë åãî:

— Êîðî÷å.

— Êíÿçü Äìèòðèåâ-Ìàìîíîâ, äðóã è âîñïèòàííèê ãîñóäàðûíè, êàê èçâåñòíî, ïîëó÷èë îòñòàâêó.

— Ýòî äëÿ ìåíÿ íå íîâîñòü. Ïóñòîé áûë ìàëûé. Òåïåðü ÿ ñàì ïîäûñêèâàþ ïîäõîäÿùåãî äðóãà äëÿ íàøåé ìàòóøêè.

— Ïîçäíî, âàøà ñâåòëîñòü. Ýòîò ñòàðîé ëèñå, Ñàëòûêîâó, óäàëîñü ïðîäâèíóòü ñâîåãî ñòàâëåííèêà.

— Î êîì ðå÷ü?

— Î êîìàíäèðå êàðàóëüíîé ðîòû ðîòìèñòðå Çóáîâå.

— Êàê?! Äà âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ðîòìèñòð...

— Ãåíåðàë, âàøà ñâåòëîñòü, ãåíåðàë-àäúþòàíò åå âåëè÷åñòâà:

— ×òî, óæå è ãåíåðàë?

— Ãåíåðàëüñòâî — ýòî ÷òî? Åìó, ãîâîðÿò, îêàçûâàþò òàêîå äîâåðèå, îí, ãîâîðÿò, âîøåë â òàêîé ôàâîð, ÷òî âîçíàìåðèëñÿ ïåðåìåíèòü íàïðàâëåíèå âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåë. Íå ñëó÷àéíî æå îí äîøåë â ñâîåé íàãëîñòè äî òîãî, ÷òî íàïðàâèë ñâîåãî ðîäíîãî áðàòà ñ äîíåñåíèåì ê âàì...

— Ïîðó÷èê ñ ïàêåòîì åãî ðîäíîé áðàò? Ãì. Ïàêåò ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü.

Øòàáñ-êàïèòàí ×èæèêîâ êðèêíóë:

— Ïîðó÷èêà Çóáîâà!

Äðóãîé àäúþòàíò, äåæóðèâøèé íàä ìðàìîðíûìè ëåñòíèöàìè, ïîâòîðèë êîìàíäó, è âîò ÷åðåç âåñü çàë íåñåòñÿ ðîçîâîùåêèé, êðàñèâûé ïîðó÷èê, ñèÿþùèé îò ìîðîçà, îò ìîëîäîñòè, îò ïðåä÷óâñòâèÿ ïðåäñòîÿùåé áëèñòàòåëüíîé êàðüåðû.

— Âàøà ñâåòëîñòü! Ïîðó÷èê Âàëåðèàí Çóáîâ ñ ëè÷íûì îò åå âåëè÷åñòâà ãîñóäàðûíè ïàêåòîì.

Ïîëó÷èâ ïàêåò, Ïîòåìêèí òóò æå, íå ðàñïå÷àòûâàÿ åãî, ïåðåäàë Ïîïîâó. Âçÿëñÿ áûëî çà ñòâîðêó äâåðåé, òàì åãî æäàëà êðàñèâåéøàÿ æåíùèíà Ðîññèè, íî ïîðó÷èê ïîæèðàë åãî ãëàçàìè, âûêëÿí÷èâàÿ õîòü êàêîå-íèáóäü ñëîâî â íàãðàäó çà äîëãèé ïóòü èç Ïåòåðáóðãà â ßññû. Ãîñòè ñëåäèëè, íå äûøà, çà ýòèì íàãëåöîì.

— Ñêàæèòå, — íàðî÷èòî âûñîêîìåðíî ñïðîñèë ôåëüäìàðøàë, — âû ðîäñòâåííèê òîãî ñàìîãî ðîòìèñòðà Çóáîâà, êîòîðûé, ñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, êîìàíäîâàë êàðàóëüíîé ðîòîé äâîðöà?

— Òàê òî÷íî, âàøà ñâåòëîñòü. Ðîäíîé áðàò ãåíåðàë-àäúþòàíòà Ïëàòîíà Çóáîâà.

— Êîìó æå îí, ïîëó÷èâ ãåíåðàëüñêèé ÷èí, ïåðåäàë ñâîþ êàðàóëüíóþ ðîòó?

— Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, êîìàíäîâàòü êàðàóëüíîé ðîòîé äâîðöà ïîðó÷åíî ìíå.

Êíÿçü äîëãî ðàçãëÿäûâàë ðîçîâîùåêîãî íàõàëà.

— ×òî æ, — ñïðîñèë îí íàêîíåö, — ìíîãî âàñ, Çóáîâûõ?

— ×åòûðå áðàòà, íå ñ÷èòàÿ îòöà, êîòîðûé åùå íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå è òîæå, âîîáðàçèòå ñåáå, âîçûìåë æåëàíèå áûòü ïðåäñòàâëåííûì åå âåëè÷åñòâó.

— Íó, åùå áû, åùå áû... Ïðè òàêèõ ìîëîäöàõ! Ëàäíî, ïîðó÷èê, — ñêàçàë îí íàêîíåö, — îòäîõíèòå ñ äîðîãè, à çàâòðà ÷óòü ñâåò âàñ áóäåò æäàòü îòâåò äëÿ ãîñóäàðûíè.

— Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ñâåòëåéøèé êíÿçü, ÿ õîòåë áû îñòàòüñÿ ïðè âàøåé àðìèè. Êñòàòè, ãîñóäàðûíÿ òîæå ïðîñèò îá ýòîì.

— Âîò êàê! Âû èìååòå äîñòóï ê ñîäåðæàíèþ ïèñåì åå âåëè÷åñòâà?

— Ãîñóäàðûíÿ ìåíÿ áàëóåò, — ïðèçíàëñÿ, êðàñíåÿ, ïîðó÷èê. — Îíè ìåíÿ óæàñíî êàê áàëóþò. Â äåíü ìîåé îòïðàâêè ñòîÿëè íà ðåäêîñòü ñèëüíûå ìîðîçû, è ãîñóäàðûíÿ â çíàê îñîáîãî êî ìíå ðàñïîëîæåíèÿ... Îñòàâüòå ìåíÿ, êíÿçü, ïðè ñâîåì øòàáå. Ïðàâî, íå ïîæàëååòå.

— Õîòèòå áîëüøîé ÷èí ïîëó÷èòü â äåëå?

— Äî áîëüøîãî ÷èíà ÿ âðÿä ëè äîñëóæóñü, ïîòîìó ÷òî, êàê èçâåñòíî, è äåë-òî îñîáûõ òóò, íà þãå, íå ïðåäâèäèòñÿ.

— Îòêóäà âàì, ïîðó÷èê, ìîæåò áûòü èçâåñòíî, ïðåäâèäÿòñÿ ëè òóò, íà þãå, áîëüøèå äåëà èëè íåò?

È âäðóã ýòîò þíûé ïòåíåö, ðàñïðàâèâ òîùèå êðûëûøêè, ïîøåë íà âñåñèëüíîãî îðëà.

— Â ñâîåì ïèñüìå, — ñêàçàë îí íåñêîëüêî íàçèäàòåëüíî, — ãîñóäàðûíÿ íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî ñêîðåå çàêëþ÷èòü ìèð ñ òóðêàìè è âåðíóòü àðìèþ â ñîáñòâåííûå åå ïðåäåëû.

Ïîñêîëüêó ôåëüäìàðøàë ñòîÿë îãëóøåííûé ýòîé íàãëîñòüþ, ïîðó÷èê, ïåðåäîõíóâ, äâèíóëñÿ åùå äàëüøå:

— Ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, ñâåòëåéøèé êíÿçü, íà÷èíàþò ïðèíèìàòü äðóãîå íàïðàâëåíèå.

— Óæå?

— Óæå.

Ñ äîñàäû ðóêà ñâåòëåéøåãî ïîòÿíóëàñü ê äâåðÿì çåìëÿíêè, íî ñàì îí âñå åùå ðàçäóìûâàë. Íåò. Ïðåäñòîÿëî ìíîãîå îñìûñëèòü, ïðåæäå ÷åì âîéòè òóäà, è ïîòîìó, àêêóðàòíî ïðèêðûâ äâåðè, áëåäíûé, óñòàëûé, îí ïðèñëîíèëñÿ ê íèì, ïîòîìó ÷òî åãî âäðóã êà÷íóëî. Áîëåçíü, âèäàòü, âñå åùå íå îòïóñêàëà. Íàäî áû âûïèòü ãëîòîê è ïîæåâàòü ÷åãî-íèáóäü, ÷òîáû óñïîêîèòü íåðâû. Ïîëòûñÿ÷è íàðîäó ó íåãî â ãîñòÿõ, è íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèäåò ïîäàòü áîêàë, ïîòîìó ÷òî âñåì áåñêîíå÷íî ñëàäêî ñìîòðåòü, êàê âñåñèëüíûé Ïîòåìêèí âäðóã êà÷íóëñÿ. Àõ, ïðîäàæíûå âû òâàðè...

Ìåäëåííî, íåîõîòíî âåðíóëñÿ ê ñòîëó. Ãîñòè âñòðåòèëè åãî âîçâðàùåíèå ñ íåäîóìåíèåì è íà âñÿêèé ñëó÷àé âûñîêî ïîäíÿëè áîêàëû. Ïîòåìêèí ïîäóìàë, ÷òî, âåðîÿòíî, ñ òîé æå ãîòîâíîñòüþ, ñ êîòîðîé îíè ñåãîäíÿ ïîäíÿëè áîêàëû, çàâòðà îíè áóäóò ãóëÿòü íà áàëó ó Çóáîâûõ. Áëèçèòñÿ ýòî âðåìå÷êî, óâû, ïðîòèâ ýòîãî íè÷åãî ïðåäïðèíÿòü íåâîçìîæíî. Îí äàâíî ïðåä÷óâñòâîâàë íåìèíóåìîñòü ïåðåìåí, äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, ñïîñîáñòâîâàë èõ ïðèáëèæåíèþ, íî ÷òîáû òàê âäðóã...

Ýïîõè ñîçäàþòñÿ ëè÷íîñòÿìè, â ýòîì êíÿçü áûë óâåðåí, ïîòîìó ÷òî ñàì âñþ æèçíü â ïîòå ëèöà ñîçèäàë òî, ÷òî ïðèíÿòî áûëî ïîòîì èìåíîâàòü åêàòåðèíèíñêîé ýïîõîé. Áåäà, îäíàêî, â òîì, ÷òî íå òîëüêî êðóïíûå ëè÷íîñòè ñîçäàþò ýïîõè. Ñèëüíûå ëè÷íîñòè, êàê ïðàâèëî, îïèðàþòñÿ íà òî, ÷òî åñòü ñèëüíîãî â íàðîäíîé ìàññå; ñåðûå âïèòûâàþò â ñåáÿ âñþ áåñöâåòíîñòü ýïîõè, íó à íè÷òîæåñòâà âçëåòàþò íà ãðåáåíü âîëíû, îïèðàÿñü íà òî íè÷òîæíîå, ÷òî çàêëþ÷åíî â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå.

Òåïåðü âîò îïÿòü ñìåíà êàðàóëà... Áîëüøå âñåãî ñâåòëåéøèé áîÿëñÿ, ÷òî íà ðóññêîì íåáîñêëîíå ïîÿâèòñÿ íåêîå çàâåäîìîå íè÷òîæåñòâî, êîòîðîå çàñó÷èâ ðóêàâà ðüÿíî ïðèìåòñÿ çà äåëî, è ïîëåòÿò ê äüÿâîëó âñå åãî çàìûñëû, âñå åãî òðóäû. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ýòî íàñòóïèò òàê ñêîðî è ÷òî èìè îêàæóòñÿ ýòè ïðîõâîñòû Çóáîâû...

— Ãäå ìîè ùè? — ñïðîñèë âäðóã êíÿçü, ïîáðîäèâ äî ýòîãî ñâîèì åäèíñòâåííûì ãëàçîì ïî çàìîðñêèì ÿñòâàì ñâîåãî ñòîëà.

— Ìû ïîëàãàëè, — ïðîëåïåòàë ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü, — ÷òî ïî ñëó÷àþ ÷ðåçâû÷àéíîãî áàëà...

— Ìíîé áûëî âåëåíî, — ãðîõîòàë êíÿçü, — ÷òîáû â ëþáîé ÷àñ äíÿ è íî÷è ïîäëå ìîåé ïðàâîé ðóêè íåîòëó÷íî äåæóðèëà ëèòðîâàÿ êðóæêà êèñëûõ ùåé. È ÿ â íåäîóìåíèè ñïðàøèâàþ...

— Âîò îíà, ãîëóáóøêà!! — äîêëàäûâàë ìåæäó òåì ëàêåé, âûðîñøèé êàê èç-ïîä çåìëè ñ îãðîìíîé ôàÿíñîâîé êðóæêîé.

Îñóøèâ åå îäíèì äóõîì, âûòåðåâ ðîò ðóêàâîì, êíÿçü ãëóáîêî âçäîõíóë è, îáðàòÿñü ê ñâîèì ãîñòÿì, âäðóã çàãîâîðèë óñòàëî:

— Êòî èç âàñ ñìîã áû ìíå îáúÿñíèòü, ÷òî åñòü æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ? Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ìåíÿ. Õîòåë ñëàâû — èìåþ âñå çíàêè îòëè÷èÿ, êàêèå òîëüêî ñóùåñòâóþò. Õîòåë âëàñòè — ìåíÿ âñþäó âñòðå÷àþò êàê ãîñóäàðÿ. Õîòåë áîãàòñòâà — è íåòó ñ÷åòà ìîåìó çîëîòó è ìîèì èìåíèÿì. Õîòåë, ÷òîáû ìåíÿ âñåãäà îêðóæàëè èñêóññòâî è êðàñèâûå æåíùèíû, è âîò îíè, ðÿäîì, îíè âñå ìîè, íî ñêàæèòå, ïî÷åìó âî âñå ýòè äíè ïîáåä, áëàãîïîëó÷èÿ è âñÿ÷åñêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ ìåíÿ âñå âðåìÿ ãðûçóò ÷åðâè çåìíûå, ïîâòîðÿÿ áåç êîíöà, ÷òî âñå ýòî ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà. ß òðóæóñü äåíü è íî÷ü, ÿ ñòðîþ íîâûé ìèð, â ìîèõ ðóêàõ ýòîò ìèð îáðåë ÷åðòû, äûõàíèå, à ìíå áåç êîíöà êðè÷àò â îáà óõà, ÷òî âñå ýòî åñòü ñóåòà ñóåò è íè÷åãî áîëåå!!!

Ñêàçàâøè ýòî, îí âäðóã ñõâàòèë ñî ñòîëà ãèãàíòñêóþ âàçó ñ ôðóêòàìè, ïîäíÿë åå íàä ãîëîâîé è ÷òî áûëî ñèëû ãðîõíóë îá ïîë. Îñêîëêè õðóñòàëÿ ðàçëåòåëèñü áðûçãàìè âî âñå êîíöû çàëû. Äåæóðíûé ó îêíà, ñîîáðàçèâ, ÷òî îñòàëüíàÿ ÷àñòü ïðîãðàììû îòìåíÿåòñÿ, ïîäàë íà óëèöó ñèãíàë îòáîÿ, íî äåæóðèâøèé íà óëèöå îôèöåð, îæèäàâøèé ñîâñåì äðóãîãî ñèãíàëà, àâòîìàòè÷åñêè ñêîìàíäîâàë íà÷àëî òðèóìôà.

Â òåìíîé ìîðîçíîé íî÷è öåëûé ïîëê çàâîïèë ìíîãîêðàòíîå «óðà!», ïîñëå ÷åãî çà ìîíàñòûðñêîé ñòåíîé ñòàëè ïàëèòü ïóøêè. Ðàñòåðÿâøèåñÿ ãîñòè íå ïðèäóìàëè íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê ñ÷èòàòü âñëóõ çàëïû. Èõ áûëî â ñàìîì äåëå äâàäöàòü øåñòü. È êîãäà óìîëêëà êàíîíàäà, ñêðèïíóëà äâåðü è â çàëó âîøëà, ùóðÿñü îò îáèëèÿ ñâåòà, âèíîâíèöà òîðæåñòâà, âîèñòèíó êðàñèâåéøàÿ æåíùèíà äåðæàâû.

— ×òî ñëó÷èëîñü, âàøà ñâåòëîñòü? — ñïðîñèëà îíà âñòðåâîæåííî. — ×åì îáúÿñíèòü ñòîëü ðàííåå «óðà!» è íè÷åì íå îáîñíîâàííûå çàëïû?

Ïîòåìêèí ïîäîøåë ê íåé, ãðóçíî îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî, ïîöåëîâàë êðàé âèøíåâîé ìàíòèè è òó òàèíñòâåííóþ äûì÷àòóþ òêàíü.

— Äóøà ìîÿ, ýòî ïðÿìî ðîê êàêîé-òî. Ìåíÿ âñþ æèçíü îáâèíÿëè â ìåäëèòåëüíîñòè, â íåðåøèòåëüíîñòè ïðè îñàäå è øòóðìå êðåïîñòåé. Ïîõîæå, è íà ýòîò ðàç ÿ äàì ïèùó ìîèì âðàãàì îêëåâåòàòü ìåíÿ, íî ïîâåðüòå, äóøà ìîÿ... Îòëîæèòü øòóðì — ýòî åùå íå çíà÷èò îòêàçàòüñÿ îò ëàâðîâ ïîáåäèòåëÿ.

— Íó, ýòî åùå êóäà íè øëî, — îòâåòèëà êíÿãèíÿ. — À òî ÿ ïîíà÷àëó, óñëûøàâ ýòè âîïëè, ïîäóìàëà: íåóæåëè ñâåòëåéøèé íî äîðîãå êî ìíå íàøåë ñåáå äðóãóþ?

— Ëþáîâü ìîÿ, îòïóñòè íåíàäîëãî, äàé ñîêðóøèòü Îòòîìàíñêóþ èìïåðèþ, è ÿ íå òî ÷òî çåìëÿíêó âî äâîðöå, ÿ, íàîáîðîò, â çåìëÿíêå äëÿ òåáÿ äâîðåö ïîñòðîþ...

Ïîñëåäîâàëà ìèíóòà ãëóáîêîãî îöåïåíåíèÿ. Êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò áëèñòàòåëüíûé áàë îáîðà÷èâàëñÿ íà÷àëîì çèìíåé êàìïàíèè, à òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ðåøèòåëüíî íèêîìó íå óëûáàëàñü. Îäèí òîëüêî Áîóð, ëþáèìûé àäúþòàíò Ïîòåìêèíà, ëó÷øå âñåõ ðàçáèðàâøèéñÿ â ñëîæíûõ ïåðåõîäàõ ïîòåìêèíñêèõ íàñòðîåíèé, ïîäîøåë ê íåìó è âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó.

— Ïðèêàçûâàéòå, âàøà ñâåòëîñòü.

— Ïîäíÿòü ïî áîåâîé òðåâîãå âîéñêà ãàðíèçîíà. Âûäàòü ñîëäàòàì òðåõñóòî÷íóþ íîðìó ïèòàíèÿ è ïî ôëÿãå âîäêè. Îñòàâèòü â ßññàõ îäèí áàòàëüîí äëÿ îõðàíû ìàãàçèíîâ è ëàçàðåòîâ. Ëåãêóþ è òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ, âåñü çàïàñ ôóðàæà, ïèòàíèÿ è ñíàðÿäîâ, âñå íåìåäëåííî ïîãðóçèòü è, âûñòðîèâ âîéñêà â ìàðøåâûå êîëîííû...

— Âàøà ñâåòëîñòü, — ïîïûòàëñÿ áûëî âìåøàòüñÿ â ñîáûòèÿ Ïîïîâ, — ýòî áóäåò ðàâíîñèëüíî íàðóøåíèþ çàêëþ÷åííîãî íà ïåðèîä çèìû ïåðåìèðèÿ. Ìîæåì ëè ìû âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, íå ñîãëàñîâàâ...

Ïîòåìêèíó òîëüêî ýòîé ðåïëèêè è íåäîñòàâàëî, ÷òîáû âûïëåñíóòü êëîêîòàâøóþ â ãðóäè ëàâó:

— Ìû íå ìîæåì ïðåäàâàòüñÿ óäîâîëüñòâèÿì, êîãäà íàøè áðàòüÿ âî Õðèñòå ãèáíóò ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ, ïðèæàòûå ê ñòåíàì ñâîåãî õðàìà! Âñåâûøíèé íàì ýòîãî íå ïðîñòèò. Ìåðà çà ìåðó, ñêàçàíî â ïèñàíèè, è ìû îáíàæèì ñâîé ìå÷ ïðåä îáíàæåííûì ìå÷îì íåïðèÿòåëÿ.

— Äà, íî ãîñóäàðûíÿ... — âñå åùå ëåïåòàë â çàáûòüè Ïîïîâ.

— Â îáðàùåíèè ê ìîëäàâñêîìó íàðîäó ïî ñëó÷àþ íà÷àëà âîéíû ãîñóäàðûíÿ ïèñàëà: «Ñå òîò äåíü, ñå òîò ÷àñ!» Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ãîñïîäà, ÷òî ñëîâà ýòè îáðàùåíû íå òîëüêî ê ìîëäàâàíàì. Ýòè ñëîâà îáðàùåíû è ê íàì, ðóññêèì, è êî âñåìó ïðàâîñëàâíîìó ìèðó, è ïîòîìó, ïðèíèìàÿ ñåãîäíÿ ðåøåíèå íà÷àòü øòóðì ïîñëåäíèõ òóðåöêèõ êðåïîñòåé íà Äóíàå, ÿ ïîâòîðÿþ çà íàøåé ãîñóäàðûíåé è ãîâîðþ âàì: «Ãîñïîäà! Ñå òîò äåíü! Ñå òîò ÷àñ!»

Ïîñëå ìó÷èòåëüíî äîëãîé ïàóçû êíÿãèíÿ ñïðîñèëà:

— È ÷òî æå? Ðàòíûå äåëà â êîòîðûé ðàç çàäóâàþò íàøè ñâå÷è?

— Íè â êîåì ñëó÷àå! — ñêàçàë êíÿçü. — Ïðàçäíèê ïðîäîëæàåòñÿ.

— Íî êàêèì îáðàçîì? Âåäü íàçíà÷åí ñáîð! Ìóæ÷èíû óõîäÿò, à áàë, ñîñòîÿùèé èç îäíèõ äàì, î÷åíü áûñòðî ïðåâðàùàåòñÿ â ñêó÷íûé áàçàð, íà êîòîðîì âñ¸ ïðîäàþò è íèêòî íè÷åãî íå ïîêóïàåò.

— Êàêàÿ ìîæåò áûòü ñêóêà, äóøà ìîÿ! Äà ó ìåíÿ òàêîé ñþðïðèç ïðèãîòîâëåí, ÷òî ïàëü÷èêè îáëèæåòå! Äåæóðíûé, ãäå òàì áðàòüÿ Êóçüìèíû? Ñàðòè, êèíü ýòèì ìîëîäöàì ïîä íîãè ïàðó îãíåííûõ öûãàíñêèõ ïåðåïëÿñîâ...

Â çèìíåé íî÷è çà îêíîì òðóáà÷è èãðàëè òðåâîãó. Ðæàëè êîíè, íåñëèñü êóðüåðû âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, ñòðîèëèñü â ìàðøåâûå êîëîííû ïîëêè. Àðòèëëåðèñòû ãðóçèëè íà ñàíè ñíàðÿäû, îãðîìíûå àðìåéñêèå ôóðû ñ òðóäîì, ñî ñêðèïîì ñíèìàëèñü ñ ìåñòà. Õìóðàÿ, ïðèäàâëåííàÿ õîëîäîì àðìèÿ, êëÿíÿ ñóäüáèíó, óõîäèëà êóäà-òî â íî÷ü, à âî äâîðöå Ìàâðîêîðäàòî äâîå ñîëäàò, ïðèâåçåííûõ ñ Êàâêàçà, íà óäèâëåíèå, íà çàãëÿäåíèå âñåì, ëåãêî è ëèõî ïëÿñàëè öûãàíî÷êó.



ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß

Áëàãà çåìíûå



Âñÿêèé íàðîä èìååò ñâîé ñìûñë.

Åêàòåðèíà II



Áîã ïîìî÷ü âàì, äðóçüÿ ìîè...

Ïóøêèí



Âñþ çèìó ïðîäåðæàëèñü õîëîäà, à ê âåñíå åêàòåðèíèíñêàÿ øåñòåðêà òÿæåëî è äîëãî áîëåëà. Îñîáåííî ìåíüøîìó äîñòàëîñü. Íà ñòðàñòíîé íåäåëå êàçàëîñü — âñå, îòäàñò áîãó äóøó, òåëüöå ñîâñåì îñòûëî. Îáëèâàÿñü ñëåçàìè, Åêàòåðèíà ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ãîëîâêå è óãîâàðèâàëà — ïóñòü îí ÷åãî-íèáóäü äà çàãàäàåò, ïóñòü ïîæåëàåò ñåáå ÷åãî-íèáóäü, à óæ îíà ïîñòàðàåòñÿ åìó ýòî äîñòàòü. Ïîñèíåâøèå ãóáû ìàëü÷èêà ïðîëåïåòàëè — ñëàäêó ÿãîäêó õî÷ó...

Åêàòåðèíà áðîñèëàñü íà êîëåíè ïåðåä îáðàçîì ïðå÷èñòîé äåâû — îíà ñ íåé îáðàùàëàñü êàê ñ æèâîé ñîñåäêîé, ñ ãîñïîæîé, ñ ïîâåëèòåëüíèöåé. Îíà òàê ëþáèëà ñâîåãî ìåíüøîãî, ÷òî ãîòîâà áûëà äëÿ íåãî íà âñå, íî â òîì-òî è áåäà, ÷òî, ïî åå ïðåäñòàâëåíèþ, ïðîñèòü ó áîãà î çåìíîì íå ïðèñòàëî. Áîã åñòü íàø îòåö, íî îòåö íåáåñíûé, à íå çåìíîé. È âñå-òàêè... Ãîñïîäè, íèñïîøëè ñâîþ áëàãîäàòü íà íàøè çåìëè, ñàäû, âèíîãðàäíèêè...



Âðåìåíà áûëè òÿæåëûå, ó áîãà ïðîñèëè îáî âñåì ñî âñåõ ñòîðîí, è òîëüêî ê êîíöó âîéíû ñóäüáà óëûáíóëàñü èññòðàäàâøåìóñÿ ìèðó ñåëüñêèõ áåæåíöåâ. Ïîñëå çíîéíîãî, çàñóøëèâîãî ëåòà íàñòóïèëà ìÿãêàÿ, ïå÷àëüíî-çàäóì÷èâàÿ îñåíü, è ïî äóáîâûì ëåñàì ïðîøåë ñëóõ î íåáûâàëîì óðîæàå íà âèíîãðàäíèêàõ. Áåäíûå ëþäè! Â ñâîèõ âå÷íûõ ñêèòàíèÿõ îíè è äóìàòü çàáûëè, ÷òî åñòü òàêîå ÷óäî íà ñâåòå — âèíîãðàäíàÿ ëîçà, ãðóæåííàÿ ñëàäêèìè ãðîçäüÿìè, íî âîò ïîäè æå òû...

Çàáðîøåííàÿ âìåñòå ñ îò÷èì äîìîì, çàïóùåííàÿ âìåñòå ñ ðîäíûìè ïîëÿìè, çàáûòàÿ âìåñòå ñ ìå÷òîé î ëó÷øåé äîëå, ýòà ñëàâíàÿ ëîçà â íàçíà÷åííûé ñðîê íàøëà â ñåáå ñèëó è âûïðÿìèëàñü, ðàñöâåëà, çàâÿçàëà ïëîä è òåïåðü ñòîèò ñ÷àñòëèâàÿ, ñîãíóòàÿ â òðè ïîãèáåëè ïîä áðåìåíåì ñâîåãî ñëàäêîãî, õìåëüíîãî ãðóçà. Âìåñòå ñ íåé îæèë, çàóëûáàëñÿ ìèð òðóæåíèêîâ çåìëè. Çàäóì÷èâî, ëþáîâíî ñâåòÿòñÿ ãëàçà â òåïëûõ ëó÷àõ çàêàòà, è ãðåçèòñÿ êàæäîìó ñ÷àñòëèâàÿ äîëÿ, è íà ñòàðûõ, çàáûòûõ äîðîãàõ îïÿòü çàìàÿ÷èëè íåñáûòî÷íûå ìå÷òû...

Ñòðàíà îæèëà. Âîò óæ êîãäà âîèñòèíó îïðàâäàëàñü íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà, ãëàñèâøàÿ, ÷òî, äàæå ïîãèáàÿ, âèíîãðàäíàÿ ëîçà ïëîäîíîñèò. Ïðèíÿâ ýòîò íåáåñíûé äàð êàê ïîäòâåðæäåíèå ìóäðîñòè ñâîèõ ïðåäêîâ, ñåëüñêèå áåæåíöû íà ýòîò ðàç çàäîëãî äî îïàäàíèÿ äóáîâîãî ëèñòà íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì î÷àãàì. Ñïåøèëè, ïîòîìó ÷òî âèíîãðàäíàÿ ÿãîäà ÷óòü ÷òî è óæå îñûïàåòñÿ. À åùå ñïåøèëè ïîòîìó, ÷òî, êàê òàì íè òîëêóé, æèçíü ó êàæäîãî ñâîÿ, è òàêàÿ åäèíñòâåííàÿ, è òàêàÿ íåäîëãàÿ, è òàê ìàëî ðàäîñòåé íà äîëþ êàæäîãî ïåðåïàäàåò, ÷òî åñëè óïóñòèòü è ýòîò ñàìèì áîãîì äàðîâàííûé ñëó÷àé, òî ñ ÷åì æå ÿâèòüñÿ íà òîò ñâåò, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïåðåä âñåâûøíèì?

Ñòó÷èòå, è âàì îòêðîåòñÿ, ïðîñèòå, è âàì âîçäàñòñÿ... Îêîëè÷àíå ïåðâûìè ñïóñòèëèñü ê Äíåñòðó ìûòü áî÷êè, ïåðâûìè íà÷àëè ñíèìàòü óðîæàé, è íàä èõ ñåëîì ïåðâûì âçìåòíóëñÿ ñëàäêèé äóõ âèíîãðàäíîãî ñîêà. Íåïîâòîðèìàÿ, áîæåñòâåííàÿ ïîðà óáîðêè âèíîãðàäà! Ãîñïîäèíû, âçÿâ ñåáå â ïîìîùíèêè ìàëûøíþ, ñîáèðàþò ãðîçäüÿ. Ãîñïîäàðè, ïîëüçóÿñü ñâîèì âåñîì, çàêàòàâ øòàíû äî êîëåíåé, äàâÿò ÿãîäó â áîëüøîé äóáîâîé êàäêå. Ñûíîâüÿ ïîñòàðøå íåñóò è ðàçëèâàþò ýòó ðàçìîëîòóþ ìàññó ïî áî÷êàì, è òèõèìè ëóííûìè íî÷àìè êèñëî-ñëàäêèé çàïàõ òîëüêî ÷òî íàðîæäàþùåãîñÿ âèíà íàïîëíÿåò íàäåæäàìè ïðèäíåñòðîâñêèå ñåëåíèÿ.

Âûøå ãîëîâó, ñêàçàëè âèíîãðàäíèêè, è îæèëè äíåñòðîâñêèå äîëèíû. Äàæå ïðàâåäíàÿ Åêàòåðèíà, óíàñëåäîâàâøàÿ îò ðîäèòåëåé äîìèê â íèçèíå è ïðîçâàííàÿ îäíîñåëü÷àíàìè «ïîëåâè÷êîé», ïîñêîëüêó òàì, ó ðåêè, âèíîãðàäíèê íå îñîáåííî èäåò, è òî ñîáðàëà ñî ñâîèõ ïÿòè-øåñòè êóñòîâ îêîëî äâóõ-òðåõ âåäåð ãðîçäüåâ. Íàêîðìèâ äîñûòà ðåáÿòèøåê, ÷òîáû îíè ïîòîì âñþ çèìó ïîìíèëè, êàê â òîò äåíü íàåëèñü ñëàäêèõ ÿãîä, îíà ðàçäàâèëà îñòàâøèåñÿ ãðîçäüÿ ðóêàìè è îñòàâèëà íà ïàðó äíåé áðîäèòü. Åäâà òîëüêî ñëàäêèé ñîê íà÷àë ïîäùèïûâàòü êîí÷èê ÿçûêà, îíà ñîáðàëà ñâîþ ñëàâíóþ øåñòåðêó è òèõèì ãîëîñîì, òî÷íî ðå÷ü øëà áîã çíàåò î êàêîé òàéíå, ïîâåäàëà èì, ÷òî ýòî è åñòü çíàìåíèòûé «òóëáóðåë», òî åñòü ìîëîäîå âèíî. Ïèòü åãî ìíîãî íåëüçÿ, ýòî ãðåøíî, äà è ãîëîâà ïîòîì áîëåòü áóäåò, íî åñëè òàê, ãëîòîê-äðóãîé äëÿ áîäðîñòè äóõà, òîãäà ìîæíî...

Óãîñòèâ ðåáÿòèøåê, îíà ïîäóìàëà, ÷òî õîðîøî áû íåìíîãî âèíà ñîõðàíèòü äëÿ íóæä õðàìà. Âåñíîé åé íå ðàç ïðèõîäèëîñü áåãàòü ïî ñåëó. Îíà, áûâàëî, âûïå÷åò ïðîñôîðó, à õîðîøåãî âèíà äëÿ ïðè÷àñòèÿ íåòó, ïîòîìó ÷òî, õîòü è ìíîãî âèíîãðàäíèêîâ â ñåëå, ïüþò åãî â òðè ãëîòêè, à òî, ÷òî îñòàåòñÿ íà äíå áî÷êè, ñòûäíî íåñòè â õðàì.

Õîðîøåé ïøåíèöû ó íåå íåìíîãî áûëî. Åùå â íà÷àëå âîéíû îòåö Ãýèíý äàë åé íà õðàíåíèå ìèñêè äâå, è îíà èç ãîäà â ãîä âûñåâàëà åå è óáèðàëà, íî ïðèòðàãèâàòüñÿ ê íåé íå ñìåëà, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëà åå «õðàìîâîé». Òåïåðü âàæíî çàïàñòèñü õîðîøèì âèíîì ñ îñåíè. Íå îñîáåííî íàäåÿñü íà ñâîè âèíîäåëü÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, Åêàòåðèíà, âçÿâ ïóñòóþ áóòûëêó, ïîøëà ïî ñåëó, ñ òåì ÷òîáû âûïðîñèòü äëÿ íóæä õðàìà. Áîã èì äàë òàê ìíîãî, íåóæåëè îíè íà ñàìóþ ìàëîñòü ïîñêóïÿòñÿ?..

— Äà êàêîé òàì õðàì, — îòâå÷àëè åé îõìåëåâøèå ñåëÿíå. — Òà íàøà öåðêâóøêà, îíà æå ñîâñåì ðàçâàëèëàñü! Ëó÷øå çíàåøü ÷òî? Äàâàé òàíöåâàòü. Ãîâîðÿò, òû êîãî õî÷åøü ïåðåòàíöóåøü. Íî íå ìå-íÿ! À òî çíàåøü ÷åãî? Ïîëþáè ìåíÿ. Ïîëþáèøü íå çàäàðîì, ÿ ÷åëîâåê ïîðÿäî÷íûé, âîò òå êðåñò...

Ó âèíîãðàäàðåé åñòü îäíà âåëèêàÿ ðàäîñòü â æèçíè — ðîæäåíèå, êàê îíè ãîâîðÿò, ìîëîäîãî âèíà. Äîæèâ äî ýòîãî ñëàâíîãî äíÿ, Îêîëèíà ìåäëåííî ïîãðóæàëàñü â òðÿñèíó ñëàäêîãî õìåëÿ, è òî ëè îò âèíà, òî ëè îò ðàäîñòè îêîëè÷àíå êàê áû ñëåãêà îïîëîóìåëè. Ó õìåëüíîãî, êàê ýòî äàâíî çàìå÷åíî, ÿçûê ñòàíîâèòñÿ íåïîâîðîòëèâûì, ÷åëîâåê ñòàðàåòñÿ èçúÿñíÿòüñÿ êàê ìîæíî êîðî÷å, ïðèáëèçèòåëüíåé. Â ýòîé ñëàáîñòè Îêîëèíà çàøëà òàê äàëåêî, ÷òî äàæå, êàê ýòî ïîêàçàëîñü Åêàòåðèíå, ñòàëà èçúÿñíÿòüñÿ íà êàêîì-òî ñòðàííîì, íåïîíÿòíîì íàðå÷èè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðè âñåõ ñâîèõ ñòàðàíèÿõ îíè íèêàê íå ìîãëè óðàçóìåòü, î ÷åì èõ ýòà áåäíàÿ æåíùèíà ïðîñèò, òàê æå êàê è ñàìà Åêàòåðèíà íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî îíè òàêîå íåñóò â îòâåò. Ïîòåðÿâ ïîëîâèíó äíÿ, îíà âåðíóëàñü äîìîé óäðó÷åííîé è ñ ïóñòîé áóòûëêîé.



Îêîëèíà áûëà íå ïðîñòî ñåëîì, â êîòîðîì Åêàòåðèíà æèëà. Îêîëèíà áûëà ñìûñëîì åå æèçíè. Åñëè áû åé ïðåäëîæèëè íà âûáîð — ïåðååõàòü â äðóãîå ñåëî èëè áðîñèòüñÿ â Äíåñòð, îíà, íè ñåêóíäû íå ìåäëÿ, êèíóëàñü áû â âîäó. Ðàäè Îêîëèíû è åå õðàìà îíà îñòàâàëàñü ñ øåñòüþ ðåáÿòèøêàìè ñ âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè íà áåðåãó ðåêè. Â äîëãèå ìó÷èòåëüíûå íî÷è îäèíî÷åñòâà, êîãäà ñåëî ïðÿòàëîñü â êîäðàõ è îêîëè÷àíå äè÷àëè òàì â áåçäîìíîñòè, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âîèíîì, îõðàíÿâøèì îáæèòûå Îêîëèíîé êðó÷è, ìîãèëû ïðåäêîâ, õðàì, íàëèâàþùèåñÿ ñîêîì ãðîçäüÿ. Áåäíàÿ Åêàòåðèíà! Íèêîãäà, äàæå â ñàìûå ÷åðíûå äíè, íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàñòàíåò äåíü, êîãäà îíà ïðîéäåò ñ äåòüìè ïî ñåëó, êàê ïî áåñêîíå÷íîé, îïóñòîøåííîé õìåëåì ïóñòûíå...

— Ýòî âñå íàøà âèíà, — ïîæàëîâàëàñü ñâîåé øåñòåðêå Åêàòåðèíà. — Ïðåæäå ÷åì ïðîñèòü îòöà íåáåñíîãî î áëàãàõ çåìíûõ, íàì ñëåäîâàëî õîòÿ áû õðàì ïåðåêðûòü. Òåïåðü, ïîêà íå îïóñòîøàò áî÷êè, îíè íå ïðèäóò â ñåáÿ, à ó õìåëüíîãî êàêàÿ óæ òàì çàáîòà...

— ×òî æå, õìåëüíûå, îíè ñîâñåì áîãà íå áîÿòñÿ?! — ñïðîñèëà â óæàñå Ìàðèöà, ñòàðøàÿ èç åå äî÷åðåé.

— À ýòî ìû ñåãîäíÿ æå âûÿñíèì, — çàÿâèëà Åêàòåðèíà è, áûñòðî óáðàâ äîì, âûêóïàâ â Äíåñòðå ðåáÿòèøåê, âçÿëà íåáîëüøóþ èêîíó ïðå÷èñòîé äåâû, åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàëîñü îò èõ ñåëüñêîãî õðàìà, è ïîøëà ïî ñåëó. Ïðèëèâû îò÷àÿíèÿ ó íåå, êàê ïðàâèëî, ÷åðåäîâàëèñü ñ ïðèëèâàìè ìóæåñòâà.

Âïåðåäè òîðæåñòâåííî, ñ ïîíèìàíèåì âàæíîñòè ñâîåé ìèññèè øëà ñàìà Åêàòåðèíà, íåñÿ èêîíó, îáðàùåííóþ ëèêîì êî âñåì âñòðå÷íûì. Ñëåäîì çà íåé, ÷óòü ïîîòñòàâ, øëà ñìóùåííàÿ ñâîèì, êàê åé êàçàëîñü, íåïîìåðíûì ðîñòîì Ìàðèöà, ñòàðøàÿ èç åå äî÷åðåé, äåâî÷êà ñâåòëàÿ, ðàçóìíàÿ, ìîë÷àëèâàÿ, ãîòîâàÿ â ëþáóþ ñåêóíäó êèíóòüñÿ Åêàòåðèíå íà ïîìîùü. Çà íåé áðåëè äâå ñìóãëåíüêèå, çàñòåí÷èâûå ñïëåòíèöû. Îíè øåñòâîâàëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, è âñå, ÷òî âèäåëè èõ ãëàçà, òóò æå ïðåâðàùàëîñü â ñïëåòíè, êîòîðûå îíè íåìåäëåííî ïåðåäàâàëè äðóã äðóæêå. Çà ñïëåòíèöàìè øàãàëè äâà õóäåíüêèõ ìàëü÷èêà. Øëè îíè äðóæíî è ïîõîæè áûëè äðóã íà äðóãà êàê äâå êàïëè âîäû, íî âèäíî áûëî, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ â êîíôëèêòå.

Çàìûêàë ýòî øåñòâèå íåçàâèñèìîãî âèäà ìàëü÷èê — âèíîâíèê âñåãî ýòîãî îáèëèÿ â Îêîëèíå, ÷åòûðåõëåòíèé êàðàïóç, êîòîðîãî íàðÿæàëè ãëàâíûì îáðàçîì â òî, ÷òî îñòàâàëîñü îò ñòàðøèõ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ äîñòàâøèìèñÿ íàðÿäàìè ó íåãî ìåíÿëèñü èìåíà — òî îí ÷èñëèëñÿ ó íèõ êàê Íèöý, òî åãî çâàëè óæå Àíèöåé. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íåóñòîé÷èâîñòü ïîëà, â êîòîðîì îí ïðåáûâàë, åãî ñîâåðøåííî íå òÿãîòèëà, è òåïåðü îí øåë â ñâîå óäîâîëüñòâèå, õîçÿéñòâåííî ðàçãëÿäûâàÿ ðàññûïàííûå ïî ñêëîíàì äîìèêè. Óâëåêøèñü êàêèì-íèáóäü ùåíêîì, îí ÷àñòî îòñòàâàë, ê âåëèêîé äîñàäå äåâî÷åê-ñïëåòíèö, êîòîðûå äîëæíû áûëè âñÿêèé ðàç, êîãäà îí èñ÷åçàë èç âèäó, ïðåðûâàòü íà ìèíóòêó-äðóãóþ ñâîè ñëàäêèå ïåðåøåïòûâàíèÿ è âîçâðàùàòüñÿ çà íèì.

— ß âõîæó â âàø äîì ñ ëèêîì ïðå÷èñòîé äåâû Ìàðèè, åäèíñòâåííî ñîõðàíèâøèìñÿ îáðàçîì íàøåãî õðàìà, êîòîðîìó ìîëèëèñü âàøè äåäû è ïðàäåäû...

Îêîëèíà âñÿ áûëà â õëîïîòàõ. Òóãî íàëèòûå ñëàäîñòüþ è õìåëåì ãðîçäüÿ ëîæàòñÿ â êîðçèíû, òÿæåëûå êîðçèíû êà÷àþòñÿ íà óìåþùèõ íîñèòü òÿæåñòè ïëå÷àõ. Çàáðûçãàííûå ðîçîâûì ñîêîì íîãè äàâÿò ÿãîäó â êàäêàõ, à èç ãèãàíòñêîé áî÷êè, îõâà÷åííîé òàéíîé áðîæåíèÿ, ìóòíûå ñòðóéêè óæå ïåðåëèâàþòñÿ ÷åðåç êðàé. Ó õîðîøåãî õîçÿèíà, îäíàêî, ýòè ñòðóéêè òîæå äàðîì íå ïðîïàäàþò. Êàê áû îíè íè ðàñòåêàëèñü, â êîíöå êîíöîâ ïîïàäóò â æåëîáîê, âûäîëáëåííûé â êàìíå, íà êîòîðîì ñòîèò áî÷êà. Ïî æåëîáêó îíè ñîáèðàþòñÿ â áîëüøóþ ãëèíÿíóþ ìèñêó, è ïî ñòàðîìó çàêîíó âèíîãðàäàðåé, êòî áû íè ïðîõîäèë ìèìî, ìîæåò çàéòè, ïîäíÿòü ìèñêó è ïðè÷àñòèòüñÿ ê òðóäàì è ðàäîñòÿì äîìà ñåãî.

Äëÿ õîçÿåâ æå ýòà ìèñêà ñ âûòåêøèì ñîêîì — íóæíåéøàÿ âåùü: ïî íåé ìîæíî ñîñòàâèòü ñåáå áîëåå èëè ìåíåå òî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î òàèíñòâåííûõ ïðîöåññàõ, ïðîèñõîäÿùèõ â áî÷êå, à êðîìå òîãî, âêóñíî âåäü êàê! Äðóãîé ðàç ïðÿìî íåòó ñèë ïðîéòè ìèìî áåç òîãî, ÷òîáû íå ïîäíÿòü ýòó ëèïêóþ ìèñêó, ïîòîìó ÷òî â íåé, êàæåòñÿ, âñå, ÷åãî òû â æèçíè õîòåë, âñå, ÷åãî òû â æèçíè äîáèâàëñÿ...

— ß âõîæó â âàø äîì ñ îáðàçîì ïðå÷èñòîé äåâû Ìàðèè, ïîñëåäíåé èêîíîé, îñòàâøåéñÿ ó íàøåé îáùèíû, ÷òîáû ñìèðåííî ïðîñèòü âàñ ïðèéòè çàâòðà ÷óòü ñâåò ïîìî÷ü íàøåìó õðàìó ïîäíÿòüñÿ èç ðóèí, äàáû è îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîìîã íàì âñòàòü íà íîãè...

Îïóñòèâ òÿæåëóþ ìèñêó, âûòåðåâ ôèîëåòîâûå ãóáû ðóêàâîì, îêîëè÷àíå, ðàçäîáðåâøèå, êàê íèêîãäà, ïðèõîäèëè â âîñòîðã îò åå ïîñåùåíèÿ. Íåò, âû ïîñìîòðèòå, êàêàÿ óìíèöà, âû òîëüêî ïîñëóøàéòå, êàê êðàñèâî îíà ãîâîðèò. À è âïðàâäó îò òîé ñòàðîé öåðêâè îäíà òîëüêî ýòà èêîíêà îñòàëàñü? Õîðîøî õîòü åå ñîõðàíèëè. Òîæå ìîãëà ïðîïàñòü. Îíà æå åå è ñîõðàíèëà — óìíèöà, íó ïðÿìî ñîâñåì ìîëîä÷èíà. À òî, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà èäåò âîéíà, îíà òîð÷èò â íèçèíå ñî ñâîåé ðåáÿòíåé, äóìàåòå, äàðîì ïðîïàëî? Äóìàåòå, áîã íå óâèäåë åå, íå óñëûøàë åå ìîëèòâû? Äóìàåòå, ñâàëèëàñü áû íà íàñ ýòà ìàííà íåáåñíàÿ, åñëè áû îíà ñ ýòèìè âîò êðîõàìè íå ïåëà áû ïñàëìû â òîé ïîëóðàçâàëåííîé öåðêâè?! Åêàòåðèíà, ìèëàÿ òû íàøà, ïîëîæè èêîíêó íà òðàâêó, íè÷åãî ñ íåé íå ñäåëàåòñÿ. Âîçüìè âîò ýòó êðóæêó, çà÷åðïíè èç òîé âîí êðàéíåé áî÷êè — íó äî ÷åãî âêóñíî, ïðÿìî ñèë íèêàêèõ... À îò÷åãî íå õî÷åøü? Íó, åñëè òû ôàñîíû ïðè ýòîì âûêàçûâàåøü, òîãäà âîâåê òåáå îñòàòüñÿ áåç õðàìà. Ñêàæè ïîæàëóéñòà, ìû ê íåé âñåé äóøîé, à îíà ôàñîíèò! Êîðî÷å ãîâîðÿ, âûïüåøü ïîëìèñêè, ïðèäåì çàâòðà. Íå âûïüåøü, ñàìà æå è ìåñè òó ïðîêëÿòóþ ãëèíó, ìàëî ìû åå ïåðåìåñèëè íà ñâîåì âåêó, âîí âñå íîãè ïåðåêàëå÷åíû...

Äâà ðàçà åé âñå æå ïðèøëîñü óñòóïèòü. Ïåðâóþ êðóæêó îíà âûïèëà â äîìå ñòàðîãî Ïàñåðå, è, âèäèò áîã, äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Ñòàðèêó Ïàñåðå, íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ êîòîðîãî áûëà Êðóíòó, øåë âîñüìîé äåñÿòîê. Ó íåãî äàâíî ïîâûïàäàëè çóáû, íèæíÿÿ ÷åëþñòü ïîäõîäèëà ê êîí÷èêó îñòðîãî íîñà, íî øàëüíûå ãëàçà ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåëè ìîëîäî è âîðîâàòî, îòêóäà è ïðîçâèùå ïîøëî — Ïàñåðå, òî åñòü ïòèöà. ×åëîâåê îí áûë êîâàðíûé, ðàçóìíåå âñåãî áûëî ñ íèì íå ñâÿçûâàòüñÿ, íî ó íåãî áûëè òðè çäîðîâåííûõ ñûíà, æèâøèõ ñ íèì ïîä îäíîé êðîâëåé. È õîòÿ ñûíîâüÿ, êàê è èõ ïàïàøà, áûëè ñìóðíûìè, âñå îíè ñëàâèëèñü ñèëîé è õâàòêîé. Áåç èõ ïîìîùè è äóìàòü íå÷åãî áûëî î âîññòàíîâëåíèè õðàìà.

— ß âõîæó â âàø äîì ñ îáðàçîì ïðå÷èñòîé äåâû Ìàðèè, ïîñëåäíåé èêîíîé, îñòàâøåéñÿ îò íàøåãî õðàìà, è ñìèðåííåéøå ïðîøó âàñ...

— ×åãî-÷åãî-÷åãî?

Ó ñòàðèêà Ïàñåðå áûë ëó÷øèé â Îêîëèíå âèíîãðàäíèê, è îí òîæå äàâèë çà äîìîì ÿãîäó â êàäêå. Ïî÷òè ñîâñåì îãëîõíóâ íà ñòàðîñòè, îí ñîõðàíèë çâåðèíûé íþõ, êîãäà äåëî êàñàëîñü åãî äîáðà, è, ñòîèëî õîòÿ áû òåíè êîñíóòüñÿ åãî çàáîðà, îí óæå áûë òóò êàê òóò.

— ×åãî îíà òàêîå ãîâîðèò?

Ñûíîâüÿ, ñèäÿ íà çàâàëèíêå, îáñòàâëåííûå ñî âñåõ ñòîðîí êðóæêàìè ñ ìîëîäûì âèíîì, ÷èñòèëè ñâîþ àìóíèöèþ. Ñîâìåñòíî ñ ðóññêîé àðìèåé â ñðàæåíèÿõ ó÷àñòâîâàëî íåñêîëüêî ïîëêîâ ìîëäàâñêèõ äîáðîâîëüöåâ, òàê íàçûâàåìûõ àðíàóòîâ. Ñûíîâüÿ ñòàðèêà Ïàñåðå òîæå áûëè àðíàóòàìè. Êðîìå äîáûòûõ â áîþ òðîôååâ, îíè ïîëó÷àëè îò ðóññêîé öàðèöû ïî ðóáëþ â ìåñÿö, õàð÷ è ôóðàæ äëÿ ëîøàäè. Â çèìíåå âðåìÿ, êîãäà âîþþùèå ñòîðîíû çàêëþ÷àëè ìåæ ñîáîé ïåðåìèðèå, ñûíîâüÿ Êðóíòó âîçâðàùàëèñü ê îòöó è âñþ çèìó çóáîñêàëèëè, ïîïèâàÿ âèíöî, âïëîòü äî íàñòóïëåíèÿ ñëåäóþùåé ëåòíåé êàìïàíèè.

— ×åãî îíà õî÷åò-òî?

Áóäó÷è ãëóõèì, ñòàðèê êàêèì-òî îáðàçîì ñëûøàë ðåøèòåëüíî âñå, ÷òî ãîâîðèëè ñûíîâüÿ, è ïîëüçîâàëñÿ îáû÷íî èõ óñëóãàìè, êîãäà íóæíî áûëî ñ êåì-íèáóäü îáúÿñíèòüñÿ.

— Íàðîä ñîçûâàåò, — êðèêíóë ñòàðøèé èç ñûíîâåé. — Õî÷åò öåðêîâü ïî÷èíèòü.

— ×åãî åå ÷èíèòü, êîãäà îíà ðàçâàëèëàñü.

— Áåç öåðêâè íàì íåëüçÿ, — ïåðåäàëà åìó ÷åðåç ñûíîâåé Åêàòåðèíà.

— ßñíîå äåëî, íåëüçÿ. Íî ýòî äåëî íå íàøå. Ýòî äåëî ïîïà.

— Ó íàñ íåòó ñâÿùåííèêà, — îòâåòèëà òåì æå ñïîñîáîì Åêàòåðèíà.

— ×åãî îíà òàêîå ãîâîðèò?

— Ãîâîðèò, ïîïà íåòó.

— Íó à åñëè ïîïà íåòó, çà÷åì íàì öåðêîâü?

— ×òîáû çàìàëèâàòü ãðåõè.

— ×òî îíà ñêàçàëà?

— Ãîâîðèò, ãðåõè çàìàëèâàòü!!

— Äà êàêèå ìîãóò áûòü ãðåõè âî âðåìÿ âîéíû? — õèõèêíóë ñòàðèê. — Âî âðåìÿ âîéíû îäèí êàïèòàí îòâåò÷èê ïåðåä áîãîì, à âñå îñòàëüíûå ïåé äà ãóëÿé!

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñòàðèê Ïàñåðå âñïîìíèë, ÷òî áûë òóò ãäå-òî åùå îäèí áî÷îíîê, êîòîðûé îí ñîâåðøåííî óïóñòèë èç âèäó, à ýòîãî íè â êîåì ñëó÷àå äåëàòü íå ñëåäóåò... Ïåðâûå æå ãëîòêè ïðèâåëè åãî â ñîñòîÿíèå ñîâåðøåííîãî âîñòîðãà. Çà÷åðïíóâ ïîëíóþ êðóæêó, îí íàïðàâèëñÿ ê Åêàòåðèíå.

— Íó ÷òî âû, êàê ìîæíî...

— À ïî÷åìó íåëüçÿ?

— Ïîòîìó ÷òî ïðè ìíå äåòè, ïðè ìíå îáðàç ïðå÷èñòîé äåâû.

— À ÷òî òàêîãî? Âèíî, åñëè õî÷åøü çíàòü, ýòî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ÷èñòîå äåëî. Ðàçâå íå ñêàçàë ãîñïîäü: ïåéòå, ýòî ìîÿ êðîâü...

— Îí ñíà÷àëà ñêàçàë — åøüòå, ýòî ìîå òåëî, è òîëüêî ïîòîì ñêàçàë î âèíå.

— Õëåáà òû ñïðîñè â ñîñåäíèõ ñåëàõ, ó ïîëåâèêîâ, ìû ýòèì íå çàíèìàåìñÿ.

— Íó òàê âû ïðèäåòå çàâòðà ïîìî÷ü?

— Âûïüåøü — ïðèäåì.

— Â÷åòâåðîì?

— Åñëè äî äíà âûïüåøü, â÷åòâåðîì.

È îíà âûïèëà. Ñ òðóäîì, äàâÿñü, çàõëåáûâàÿñü. Äåòè, ñîáðàâøèñü âîêðóã, â óæàñå ñëåäèëè âî âñå ãëàçà, ïîòîìó ÷òî êðóæêà áûëà îãðîìíàÿ, è â êèñëîâàòî-ìóòíîì ñîêó ïëàâàëè êîæèöà îò ÿãîä, òåìíûå çåðíûøêè è áîã çíàåò ÷òî åùå. Îò íà÷àâøåé áðîäèòü ìàññû ÷åëîâåê íå ïüÿíååò, íî ó íåãî ñëàáåþò íîãè, îíè âäðóã ñòàíîâÿòñÿ ñîâñåì êàê âàòíûå. Èäòè äàëüøå ïî ñåëó ïîñëå ñâîåãî ãðåõîïàäåíèÿ Åêàòåðèíà óæå íå ìîãëà è, âûáðàâøèñü èç Îêîëèíû, äîëãî øëà ïî äíåñòðîâñêîé êðó÷å â ñòîðîíó ëåñà.

Âòîðóþ êðóæêó åé ïðèøëîñü âûïèòü â äîìå íåêîåãî Òàéêè, ðîäè÷à ñòàðèêà Ïàñåðå. Åãî ôàìèëèÿ òîæå áûëà Êðóíòó, íî â ñåëå íèêòî ôàìèëèé íå ïðèçíàâàë, îáõîäÿñü ïðîçâèùàìè. Ýòîò Òàéêà æèë â äâóõ âåðñòàõ îò ñåëà ó ñàìîãî ëåñà. Ñóäüáà âûíóäèëà Åêàòåðèíó ìåòàòüñÿ ìåæ ýòèìè äâóìÿ Êðóíòóëàìè, èáî åñëè ó ïåðâîãî, ïî êëè÷êå Ïàñåðå, áûëî òðîå êðåïêèõ ñûíîâåé, äà è ñàì ñòàðèê áûë åùå â ñèëå, òî âòîðîé Êðóíòó, ïî ïðîçâèùó Òàéêà, áûë áîãàò. Êàêèì îáðàçîì è îòêóäà ê íåìó ïðèøëà óäà÷à, òàê íèêòî òîëêîì è íå çíàë, è çëûå ÿçûêè óòâåðæäàëè, ÷òî îí ïîòîìó è ïåðåáðàëñÿ ê ñàìîìó ëåñó, ÷òîáû ýòî íàâñåãäà îñòàâàëîñü òàéíîé.

Ñîáñòâåííî, áîëüøîé òàéíû òóò íå áûëî, èáî åñëè ó Ïàñåðå íîñ áûë îñòðûé, ãî ó Òàéêè îí áûë êðóïíûé, ìÿñèñòûé, âñåãäà â ðàáîòå. Ýòîò íîñ, ïî óòâåðæäåíèþ ìíîãèõ, èç-ïîä çåìëè ìîã ðàçíþõàòü âñå, ÷òî óãîäíî, è Åêàòåðèíå, íàäóìàâøåé õîòü êàê-íèáóäü ïîïðàâèòü õðàì, íóæíî áûëî íå ñòîëüêî áîãàòñòâî Òàéêè, ñêîëüêî åãî áîëüøîé ìÿñèñòûé íîñ...

Øëà îíà ê íåìó äîëãî. Âî-ïåðâûõ, íîãè áûëè êàê ÷óæèå, âî-âòîðûõ, äåòè âñå âðåìÿ îòñòàâàëè, â-òðåòüèõ, Òàéêà áûë äëÿ íåå áîëüøîé çàãàäêîé. Îí ñîâåðøåííî íå ïî÷èòàë õðàìà, íèêîãäà òóäà íå ïîêàçûâàëñÿ, äàæå äåòåé ñâîèõ æåíà êðåñòèëà áåç íåãî, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî ìóæ â îòúåçäå. Íî ïðè âñåì ñâîåì áåçáîæèè îí ïî êàêèì-òî òàèíñòâåííûì ïðè÷èíàì ãëóáîêî óâàæàë Åêàòåðèíó, íèêîãäà íå ïðîõîäèë ìèìî, íå îáìåíÿâøèñü ñ íåé õîòÿ áû äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè. Åêàòåðèíà áûëà óâåðåíà, ÷òî, î ÷åì áû îíà åãî íè ïîïðîñèëà, îí ýòî ñäåëàåò, íî, áóäó÷è âåðóþùåé, ñ÷èòàëà áîëüøèì ãðåõîì áðàòü ÷òî-ëèáî ó ÿçû÷íèêîâ, êàê îíà îáû÷íî íàçûâàëà ëþäåé, íå ïðèçíàâàâøèõ áîãà. Îíà è òåïåðü íè çà ÷òî áû íå ïîøëà, åñëè áû íå òà êðóæêà âèíà...

Åäèíñòâåííîå, â ÷åì Åêàòåðèíà áûëà óâåðåíà, ýòî ÷òî åå òàì íå çàñòàâÿò ïèòü ìóòíóþ áðàãó, èáî ó Òàéêè íå áûëî íè îäíîãî âèíîãðàäíîãî ëèñòî÷êà âî äâîðå. Âåñü ñâîé äâîð Òàéêà çàñàäèë ñëèâàìè. È ïåðåä äîìîì, è çà äîìîì, è â ãëóáèíå, çà õîçÿéñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè — âñþäó, ãäå ìîæíî áûëî âòèñíóòü ñëèâîâîå äåðåâöå, îíî áûëî âòèñíóòî, ïðè÷åì íå òîò ðàñïðîñòðàíåííûé âñþäó â Ìîëäàâèè ÷åðíîñëèâ, à äðóãèå, íèçåíüêèå, ìÿñèñòûå, çàâåçåííûå èì èç Âàëàõèè...

Îñåíüþ, ñîáðàâ ãîðû ñëèâ è äàâ èì ÷óòü ïîäãíèòü, îí íà÷èíàë ãíàòü èç íèõ îñîáóþ âîäêó, íàçûâàåìóþ öóéêîé. Äîëãèå íåäåëè êóðèëñÿ äûìîê íàä õîçÿéñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè, ïîòîì ïîëíûå áî÷êè öóéêè çàðûâàëèñü â çåìëþ, ÷òîáû îòáèòü çàïàõ, çàòåì â ñåðåäèíå çèìû èëè áëèæå ê âåñíå Òàéêà äîñòàâàë òå áî÷êè è ñíîâà ïðèíèìàëñÿ ïåðåãîíÿòü öóéêó, è ñíîâà çàêàïûâàë â çåìëþ.

Êðîìå ñëèâ è öóéêè, ó íåãî áûëà åùå îäíà ñòðàñòü â æèçíè — èíòðèãè. Åãî îãðîìíàÿ ãîëîâà, ïîõîæàÿ íà ñïåëóþ òûêâó, ðàñïèðàåìóþ ñîáñòâåííûìè ñîêàìè, êàçàëîñü, áûëà íàðî÷íî ñîçäàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêèäûâàòü, êîãî íà êîãî ìîæíî íàòðàâèòü. Îí ñ ìàëûõ ëåò çíàë, êòî ñ êåì íå ëàäèò, íî ïîìèðèòñÿ, à êòî ñ êåì õîòü è äðóæèò, íî ñòàíåò ñî âðåìåíåì ñìåðòåëüíûìè âðàãàìè. Â ïÿòíàäöàòü ëåò åìó Îêîëèíû óæå áûëî ìàëî, îí ñòàë øíûðÿòü ïî ñîñåäíèì ñåëàì, à ïîòîì åìó è äíåñòðîâñêèõ äîëèí áûëî óæå ìàëî, è îí, êàê óòâåðæäàëè çëûå ÿçûêè, ñòàë çàãëÿäûâàòü ÷åðåç çàáîð â ñîñåäíèå ñòðàíû.

Ýòî áûëî ïîõîæå íà ïðàâäó, îí äåéñòâèòåëüíî ïî âðåìåíàì èñ÷åçàë. Òî áûëè ñòðàííûå, çàãàäî÷íûå èñ÷åçíîâåíèÿ. È õîòÿ îí ñ ïóñòûìè ðóêàìè óõîäèë è ñ ïóñòûìè ðóêàìè âîçâðàùàëñÿ, äîñòàòîê åãî êàêèì-òî îáðàçîì ðîñ ïîñëå êàæäîãî òàêîãî ïóòåøåñòâèÿ. Âåðîÿòíî, èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûòü ýòè ñâîè äàëüíèå èñ÷åçíîâåíèÿ, îí è ïîñòðîèëñÿ äàëåêî îò äåðåâíè è, ðàñïîëîæèâ êðóãîì äîì ñ ïîñòðîéêàìè, ñîåäèíèë èõ ìåæ ñîáîé âûñîêèì êàìåííûì çàáîðîì, êîòîðûé ïîòîì îáìàçàë ãëèíîé, îò÷åãî âñå ýòî çàâåäåíèå ïîäëå ëåñà è áûëî ïðîçâàíî â ñåëå ãëèíÿíîé êðåïîñòüþ.

Âîéíà äëÿ Òàéêè áûëà ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ãîðÿ÷åé ïîðîé. Îí íè ó êîãî íè÷åãî íå âûñïðàøèâàë, íè îò êîãî íè÷åãî íå ïûòàëñÿ óçíàòü, íî, êîãäà åãî òîëñòûé, ìÿñèñòûé íîñ ãîâîðèë åìó, ÷òî ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü è èìåííî â òó âîò ñòîðîíó, îí ãðóçèë íà òåëåãó áî÷îíêè ñ öóéêîé, çàïðÿãàë è, êàæåòñÿ, çà âñå ãîäû âîéíû íå ïðîïóñòèë íè îäíî êðóïíîå ñðàæåíèå.

Òðîôåè, êàê èçâåñòíî, èãðàëè â òå âîéíû áîëüøóþ ðîëü, è, îäîëåâ âðàãà, ñîëäàòû òóò æå, íà ïîëå áðàíè, íà÷èíàëè äåëåæ è ðàñïðîäàæó èìóùåñòâà, çàõâà÷åííîãî â áîþ. Îñíîâíîé ðàçìåííîé ìîíåòîé áûëî êðåïêîå âèíî, è Òàéêà, ïî ñëóõàì, ðàçáîãàòåë íåñëûõàííî. Èç îäíîé î÷åíü óäà÷íîé ïîåçäêè îí äàæå ïðèâåç ñ ñîáîé ìîëîäóþ, êðàñèâóþ ìîíàøêó. È õîòÿ ó Òàéêè æåíà áûëà åùå ìîëîäà, çäîðîâà, áûâàåò æå, ÷òîáû â áîãàòûõ äîìàõ æèëè åùå êàêèå-òî æåíùèíû íà êàêèõ-òî ïðàâàõ, à åñëè ýòî âîäèëîñü â äðóãèõ áîãàòûõ äîìàõ, ïî÷åìó ýòî íå ìîæåò âîäèòüñÿ è ó Òàéêè?..

— ß âõîæó â âàø äîì âìåñòå ñ îáðàçîì ïðå÷èñòîé äåâû Ìàðèè, ïîñëåäíåé èêîíîé, ñîõðàíèâøåéñÿ â íàøåé îáùèíå, ÷òîáû ïðîñèòü âàñ ïðèéòè çàâòðà ïîìî÷ü íàøåìó õðàìó ïîäíÿòüñÿ èç ðóèí, äàáû è îí, â ñâîþ î÷åðåäü...

Òàéêà ñòîÿë â ÷óòü ïðèîòêðûòûõ âîðîòàõ ñâîåé ãëèíÿíîé êðåïîñòè è, çàíÿòûé ñâåðõ âñÿêîé ìåðû, ìîðùèëñÿ îòòîãî, ÷òî íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷åãî îíà îò íåãî õî÷åò. Â äëèííîì, ïî÷òè äî çåìëè, ãðÿçíîì ïåðåäíèêå îí áûë ïîõîæ íà êóçíåöà, è òîëüêî åãî îãðîìíûå, âîëîñàòûå, ñèëüíûå ðóêè áûëè â ñëèâîâîé æèæèöå. ×åòâåðî îò÷àÿííûõ øàâîê ïûòàëèñü ïðîñêî÷èòü ìåæ åãî íîã è áðîñèòüñÿ íà Åêàòåðèíó è åå ìàëþòîê. Òàéêà îòïèõèâàë èõ íîãàìè îáðàòíî âî äâîð, çëèëñÿ îòòîãî, ÷òî òðàòèò âðåìÿ âïóñòóþ, íî óéòè, íå âûÿñíèâ, ÷òî íóæíî Åêàòåðèíå, íå ìîã, ïîòîìó ÷òî êàêèå-òî ñìóòíûå èíñòèíêòû òðåáîâàëè ïðîÿâëÿòü ïî÷òåíèå ê ýòîé æåíùèíå.

— ß âõîæó â âàø äîì ñ îáðàçîì ïðå÷èñòîé äåâû ïðîñèòü âàñ ïîìî÷ü...

— Äà âåäü òà öåðêâóøêà ñîâñåì ðàçâàëèëàñü, — ñêàçàë Òàéêà.

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî ðàçâàëèëàñü... — âçäîõíóëà Åêàòåðèíà. — Ïîòîìó-òî è õîäèì ïî äîìàì.

— À ÷åãî òóò õîäèòü! — ñêàçàë ðàññóäèòåëüíî Òàéêà. — Åñëè ÷òî ðàçâàëèëîñü, íó, òàê òîìó è áûòü...

— Íî îíà íå âñÿ, íå äî êîíöà ðàçâàëèëàñü, — âîçðàçèëà Åêàòåðèíà. — Ñòåíû åùå ñòîÿò, è êðûøà òîæå. È ÿ ïîäóìàëà, åñëè âû ïðèäåòå, è åñëè áðàòüÿ Êðóíòó ïðèäóò, à îíè òîæå îáåùàëèñü ïðèéòè, òî âû âñå âìåñòå îáÿçàòåëüíî ïðèäóìàåòå, êàê åå ïî÷èíèòü.

— Ñ íèìè ïðèäóìàåøü, êàê æå, — ñêàçàë Òàéêà, ïðåçèðàâøèé ñâîèõ ðîäè÷åé äî òîãî, ÷òî îòðèöàë âñÿêîå ñ íèìè ðîäñòâî. — Îíè òîëüêî è çíàþò, ÷òî ñîñàòü êðóãëûé ãîä ýòè êèñëûå ïîìîè... Ó òåáÿ îò÷åãî ãóáû ïîñèíåëè? Íåóæòî è òåáÿ îíè ñîâðàòèëè ýòèì ïîéëîì?

— Óãîñòèëè.

— ×åì çàíèìàþòñÿ, îëóõè... Íàðîä ñïàèâàþò.... È åùå íàìåêàþò íà òî, ÷òî, ìîë, èõ ðîä îñíîâàë Îêîëèíó... Îíè åå ïî ìèðó ïóñòèëè, à íå îñíîâàëè!

Ó Òàéêè áûëà ñëàáîñòü — îí äî ñìåðòè õîòåë áûòü ÷åãî-íèáóäü äà îñíîâàòåëåì. Îí è ñ ðîäè÷àìè ññîðèëñÿ èç-çà âðåìåíè è îáñòîÿòåëüñòâ îñíîâàíèÿ Îêîëèíû. Â êîíöå êîíöîâ ñåëî ïðîçâàëî åãî Òàéêà, òî åñòü ïàïàøà, êàê áû ïðèçíàâàÿ, ÷òî îí â ñàìîì äåëå êîãäà-òî ÷òî-òî îñíîâàë. Áåç ýòîãî ïîêàçûâàòüñÿ ñþäà áûëî íå÷åãî, è Åêàòåðèíà, ïðèòàùèâøèñü èç ñåëà, æåëàÿ âñåé äóøîé îòñòðîèòü öåðêîâü, âûíóæäåíà áûëà â ðàçãîâîðå âñêîëüçü íàìåêíóòü, ÷òî, õîòÿ îíà è äàëà ñåáÿ óãîñòèòü ñòàðèêó Ïàñåðå, èñòèííûå îêîëè÷àíå ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî, êîãäà è êåì áûëî îñíîâàíî...

Ïðåèñïîëíåííûé âíóòðåííåãî óäîâëåòâîðåíèÿ, Òàéêà èñ÷åç íåíàäîëãî â ãëóáü äâîðà è òóò æå âåðíóëñÿ,

— Âîò, — ñêàçàë îí, ïðîòÿíóâ åé æåñòÿíóþ êðóæêó ñ êàêîé-òî òåïëîé æèäêîñòüþ, — çà ïîìèí ïðåäêîâ, îñíîâàâøèõ, òàê ñêàçàòü...

Áåäíóþ Åêàòåðèíó ìóòèëî îò îäíîãî âèäà, îò îäíîãî çàïàõà, íî îíà ïðåêðàñíî ñîçíàâàëà, ÷òî, îòêàæèñü îíà, è ïîðâåòñÿ òà òàèíñòâåííàÿ íèòî÷êà, êîòîðàÿ ñâÿçûâàëà åå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, à æèçíü âïåðåäè áûëà åùå òàêàÿ äîëãàÿ, è äåòè áûëè òàêèå ìàëåíüêèå...

— Çà ïîìèí âñåõ íàøèõ, — õðàáðî çàÿâèëà îíà è, âçÿâ êðóæêó, êóäà-òî óïëûëà âìåñòå ñ íåé. Åêàòåðèíà ïî÷òè íå ïîìíèëà, êàê âåðíóëàñü äîìîé. Ïîä óòðî åå íà÷àëî ðâàòü òàê, ÷òî êàçàëîñü, âñå, îòäàåò êîíöû, íî, îòëåæàâøèñü íà ïå÷è, âñòàëà ÷óòü ñâåò, âñïîìíèâ, ÷òî ñîçâàëà ñåëî, áûñòðî ñîáðàëàñü è âìåñòå ñ ñîííîé ðåáÿòíåé, âìåñòå ñ âåðíîé Ðóæêîé âçáåæàëà ïî êðóòîé òðîïêå íàâåðõ. Ïîêà çà Äíåñòðîì çàíèìàëàñü çàðÿ, îíà íàòàñêàëà âîäû, çàìî÷èëà ãîðó ãëèíû, ñëîæåííóþ ïðÿìî ïîñðåäè õðàìà, çàòêíóëà êðàé þáêè çà ïîÿñ è çàëåçëà íîãàìè â ýòó õîëîäíóþ ìàññó. Øåë ÷àñ çà ÷àñîì, îíà ìåñèëà ãëèíó ìåäëåííî, óñåðäíî, âñå íèæå îïóñêàÿ ãîëîâó, ÷òîáû äåòè íå âèäåëè åå ðàñòåðÿííîé, ÷òîáû äåòè íå âèäåëè åå ïå÷àëüíîé, ÷òîáû äåòè íå âèäåëè åå ïëà÷óùåé...

Óâû, ïëà÷óùåé, èáî ñîëíöå óæå ãëÿäåëî èç-çà Äíåñòðà âî âñå îêîííûå ïðîåìû, à îíà ïî-ïðåæíåìó òðóäèëàñü â îäèíî÷êó. Îíà ìåñèëà ãëèíó è äóìàëà ïðî ñåáÿ: ãîñïîäè, êòî áû ìîã çíàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä, ÷òî. ïðîùàÿñü ñ îòöîì Ãýèíý, îíà âèäèò åãî â ïîñëåäíèé ðàç! À ìåæäó òåì êàê âçîáðàëñÿ îí òîãäà íà òó òåëåãó, òàê îíà åãî áîëüøå è íå âèäåëà. Òåì æå ëåòîì, çàñòóäèâ ñâîè ñòàðûå áîëÿ÷êè, îí ïîìåð ãäå-òî òàì, â ëåñàõ. Óíåñåííóþ èì óòâàðü ïîäåëèëè ìåæ ñîáîé áåñïðèõîäñêèå ïîïû, õîðîíèâøèå åãî â ëåñó. Ãîâîðèëîñü, ïðàâäà, ïîíà÷àëó, ÷òî îíè áåðóò âñå ýòî âðåìåííî, êàê áû íà õðàíåíèå, à òåïåðü ïîäè ïîèùè, ãäå òà óòâàðü, ãäå òå ïîïû.

Åâàíãåëèå, çà êîòîðîå â ñâîå âðåìÿ îòåö Ãýèíý îòäàë êîáûëêó ñ æåðåáåíêîì, ìàòóøêà, îñòàâøèñü ñ äåòüìè íà ðóêàõ, âûìåíÿëà íà ìåøîê êóêóðóçíîé ìóêè, ïîòîìó ÷òî, ïåðåáèðàÿñü æèòü ê ñâîåé ñåñòðå â ñîñåäíþþ äåðåâíþ, íå ìîãëà æå îíà ïîéòè òóäà ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Â êîíöå êîíöîâ îò âñåé îêîëèíñêîé öåðêâè îñòàëàñü îäíà èêîíà ïðå÷èñòîé äåâû, Åêàòåðèíà çàáðàëà åå ê ñåáå äîìîé, ÷òîáû è òà íå ïðîïàëà. À ìåæäó òåì âîéíà âñå øëà, è ñåëüñêèå õðàìû äåëèëè ó÷àñòü ïîëåé, ó÷àñòü ñåë, ó÷àñòü íàðîäà, ìîëèâøåãîñÿ â íèõ...

Ñòàëè íàëåòàòü äèêèå ãîëóáè èç ñîñåäíèõ ëåñîâ. Îíè è ðàíüøå íàëåòàëè, ýòè äèêèå ãîëóáè, è ïîêîéíûé îòåö Ãýèíý, öàðñòâèå åìó íåáåñíîå, öåëûìè äíÿìè ñèæèâàë íà öåðêîâíûõ ñòóïåíüêàõ è ãîíÿë èõ, ÷òîáû íå ñàäèëèñü íà êðûøó õðàìà. Êèäàë â íèõ êàìíÿìè íå õóæå ñåëüñêèõ ìàëü÷èøåê, òàê ÷òî â äåðåâíå ïî ýòîìó ïîâîäó ïîõèõèêèâàëè. Ñàìà Åêàòåðèíà, ãðåøíûì äåëîì, êîðèëà åãî — ñëûõàííîå ëè äåëî êèäàòü êàìíÿìè â ãîëóáåé, êîãäà â ñâÿùåííîì ïèñàíèè ñêàçàíî, ÷òî äóõ ñâÿòîé ñíèçîøåë íàä ñïàñèòåëåì â âèäå ãîëóáÿ?!

Ïîñëå ñìåðòè îòöà Ãýèíý äèêèå ãîëóáè äåíü è íî÷ü ãóëÿëè ïî ñîëîìåííîé êðûøå îêîëèíñêîãî õðàìà. Îíè îáæèëè òó êðûøó äî òîãî, ÷òî ñòàëè ïðîëåçàòü â ùåëè íà ÷åðäàê, âèëè ñåáå òàì ãíåçäà, âûâîäèëè ïòåíöîâ. Ðàäîñòè Åêàòåðèíû íå áûëî êîíöà — öåëûå òó÷è ñèçîêðûëûõ íàëåòàëè, ãóëÿëè ïî êðûøå öåðêâè â ñâîå óäîâîëüñòâèå, à ìåæäó òåì îíè ñâîèìè ðîçîâûìè ëàïêàìè ðàçìîëîëè òó êðûøó â òðóõó, è, êîãäà ïîøëè îáèëüíûå äîæäè, ïîòîëîê öåðêâè ïðîâàëèëñÿ âìåñòå ñ îïóñòåâøèìè ãíåçäàìè äèêèõ ãîëóáåé.

Âñå ñëåäóþùåå ëåòî áåäíàÿ Åêàòåðèíà î÷èùàëà õðàì îò ìóñîðà. Îíà òàñêàëà íà ñåáå áàëêè, êóñêè ãëèíû, óòåøàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî, ïîêóäà ñòîÿò ñòåíû, àëòàðü è îêíà, âñå åùå ïîïðàâèìî. Âîí â ñîñåäíèõ ñåëàõ ÷óòü ëè íå â êàæäîì äîìå ïðîâàëèâàëèñü ïîòîëêè, è ÷òî æå? Ïðèíèìàþòñÿ ëþäè èç-çà ýòîãî çàíîâî îòñòðàèâàòü äîì? Äàñò áîã, êîí÷èòñÿ âîéíà, ñîçîâóò â Îêîëèíå êëàêó, ýòî êîãäà âåñü íàðîä êèäàåòñÿ íà âûðó÷êó, ÷òîáû ñðàçó ïîðåøèòü ñ êàêèì-íèáóäü äåëîì. À êîãäà Îêîëèíà ñîáèðàåòñÿ íà êëàêó ñ õîðîøèì íàñòðîåíèåì, äà åùå çàâåäåò äëèííóþ ñòàðèííóþ ïåñíþ, îíà ìîæåò çà äåíü íå òî ÷òî ïîòîëîê — íîâûé õðàì ïîñòàâèòü ìîæåò!

À ìåæäó òåì âîéíà âñå øëà. È ïî-ïðåæíåìó ïîçäíåé îñåíüþ âîçâðàùàëèñü áåæåíöû â ñâîè ïîëóðàçðóøåííûå, îïóñòîøåííûå îãíåì äåðåâíè. Çèìîâàòü â äîìå áåç îêîí è áåç äâåðåé — äåëî íåâåñåëîå. Íóæíî ÷òî-òî ïðèäóìàòü. Óæ òàê óñòðîåí ãëàç ìóæèêà, îí âñå áåðåò íà ïðèìåòó, âñå ïîìíèò, è, êîãäà ïðèæàë õîëîä, âñïîìíèëè, ÷òî â ñîñåäíåé, íå ãîðåâøåé åùå íè ðàçó Îêîëèíå öåðêîâü ïîëóðàçðóøåíà, íî îêíà è äâåðè òàì ñîõðàíèëèñü.

Îí óõîäèë â íåáûòèå, ýòîò ñêðîìíûé îêîëèíñêèé õðàì, à æèçíü â ñåëå, â êîòîðîì íåòó õðàìà, êàçàëàñü Åêàòåðèíå íåìûñëèìîé, íåâîçìîæíîé, íåïîñòèæèìîé. Ïîòðåáíîñòü õîòÿ áû äâà ðàçà â äåíü îïóñòèòüñÿ ïåðåä èêîíîé íà êîëåíè, ÷òîáû î÷èñòèòü ñâîé äóõ ïîêàÿíèÿìè, äëÿ íåå áûëà òàê æå îðãàíè÷íà, êàê ïîòðåáíîñòü â õëåáå è â âîçäóõå. Êàæäûé äåíü îíà ãîòîâèëàñü ê âîçðîæäåíèþ õðàìà. Îíà íàêîïàëà ñàìîé ëó÷øåé ãëèíû, êàêîé òîëüêî ìîæíî áûëî íàéòè, îíà íàòàñêàëà ìåëêîé ñîëîìû è êîíñêîãî íàâîçà, ÷òîáû áûëî ñ ÷åì ãëèíó ïåðåìåøàòü. Îíà ðàññ÷èòàëà ñâîþ æèçíü äî òîãî äíÿ, êîãäà ñîáåðåòñÿ ñåëî, ÷òîáû âîçðîäèòü õðàì, íî âîò ýòîò äåíü íàñòàë, à îíà ìåñèò ãëèíó â îäèíî÷êó, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó...

Øåñòåðî ðåáÿòèøåê, ïðèñìèðåâ, ñèäÿò ó ñòåí íà êîðòî÷êàõ è, íàêëîíèâ øåéêè, ñòàðàþòñÿ ðàçãëÿäåòü ñíèçó, êàê òàì ìàòóøêà — ñèëüíî ëè óáèâàåòñÿ èëè, ìîæåò, îòëåãëî? ×óâñòâóÿ íà ñåáå èõ âçãëÿäû è áóäó÷è íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñî ñâîèì ãîðåì, Åêàòåðèíà îïóñêàëà ãîëîâó âñå íèæå, íèæå è âäðóã íåîæèäàííî âçäðîãíóëà, âûïðÿìèëàñü, è çàëèòîå ñëåçàìè ëèöî, îòêðûâ ñåáÿ, çàìåðëî îò óäèâëåíèÿ.

Àíãåë âîçâåñòèò òåáå-å-å...

Êàêèì-òî ÷óäîì âñå âäðóã îæèëî, âûñâåòèëîñü, îñìûñëèëîñü. Ðàçâàëåí õðàì — íó òàê ÷òî æå? À ìû íà ÷òî? Íå áðîñèëîñü ñåëî íà ïîìîùü — íó òàê ÷òî æå? À ìû íà ÷òî? Óïàëè äóõîì? À äóõ íà ÷òî? Âñå ýòî è åùå ìíîãîå äðóãîå âìåñòèë â ñåáÿ óäèâèòåëüíûé ïî êðàñîòå, ïî ÷èñòîòå ãîëîñ, êîòîðûé âäðóã âçìåòíóëñÿ ïîä ñúåõàâøåé íàáîê êðûøåé ïîëóðàçðóøåííîé öåðêâè. Ñòîÿ ïîñðåäè ãëèíÿíîãî çàìåñà, Åêàòåðèíà ïðèíÿëàñü áûñòðî êðåñòèòüñÿ. Ðåáÿòèøêè äðóæíî ïîøëè çà íåé ðàáîòàòü ïðàâîé ðó÷êîé, è òîëüêî òóò Åêàòåðèíà óâèäåëà â ïðîåìå îäíîãî èç îêîí, ñëóæèâøåì òåïåðü âòîðîé äâåðüþ, êðàñèâóþ ìîëîäóþ ìîíàøêó.

Îíà ïåëà íå òàê, êàê îáû÷íî ïîþò â ñåëüñêèõ õðàìàõ — ñòîÿ êîå-êàê, ñëîæèâ ðóêè íà æèâîòå. Îíà ðàçâåëà ðóêè â ñòîðîíû ëàäîøêàìè ââåðõ, òî÷íî äåðæàëà íà íèõ îãðîìíûé òàèíñòâåííûé ñîñóä. Äåðæà ýòîò ñîñóä, îáðàòèâ ñâîé âçîð ê âûñîêîìó íåáó, ïðîãëÿäûâàâøåìó ñêâîçü äûðÿâóþ, ñúåõàâøóþ íàáîê êðûøó, îíà ïåëà ðîâíî, êðàñèâî, òîðæåñòâåííî, è åå ãîëîñ, âîçâûøåííûé ìåëîäèåé è ñëîâàìè, êàçàëñÿ õðàìîì óæå ñàì ïî ñåáå.

Ñ çàòêíóòûì çà ïîÿñ ïîäîëîì þáêè, ïî êîëåíè â ìîêðîé ãëèíå, Åêàòåðèíà ñòîÿëà ñ îòêðûòûì ðòîì, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà åùå áîæåñêîå ÷óäî è áîæåñêàÿ ìèëîñòü íå êàçàëèñü åé ñòîëü ÿâíûìè è áëèçêèìè. À ìîíàøêà âñå ïåëà. Òåìíàÿ þáêà è òàêàÿ æå êîôòî÷êà ñêðûâàëè êðåïêîå ìîëîäîå òåëî, êîòîðîìó ýòî ïåíèå áûëî â ðàäîñòü, è òîëüêî íà ñàìûõ âûñîêèõ íîòàõ ìîíàøêà ÷óòü îòêèäûâàëà íàçàä þíîå, ñîõðàíèâøåå äåòñêèå ÷åðòû ëèöî, è íà åå âûñîêîé øåå ïîêàçûâàëèñü äðîæàùèå â òàêò ïñàëìó òîíêèå ïðîæèëêè.

«Ãîñïîäè, — ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ Åêàòåðèíà, — äà åé ïåòü â ïåðâîïðåñòîëüíûõ ñîáîðàõ, à íå â ýòîé ðàçâàëèíå... è ÿ êàê äóðà òîð÷ó â ãëèíå âî âðåìÿ òàêîãî áîæåñòâåííîãî ïåíèÿ...»

Âûñêî÷èâ íà óëèöó, âûìûëà íîãè ó êîëîäöà, çàíîâî ïîâÿçàëà ïëàòîê, âåðíóëàñü, ãîòîâàÿ õîòü öåëóþ âå÷íîñòü ñëóøàòü óäèâèòåëüíîå ïåíèå, íî, êîãäà îíà âåðíóëàñü, ìîíàøêè óæå è ñëåä ïðîñòûë.

— Êóäà æå îíà äåâàëàñü?

Äåòè ïîæèìàëè ïëå÷èêàìè.

— Ñòîÿëà âîò òóò, à òåïåðü è íåòó åå...

Â êîíöå êîíöîâ Åêàòåðèíà åå îòûñêàëà. Ìîíàøêà óõîäèëà âûñîêèì áåðåãîì âíèç ïî Äíåñòðó, ê òîé ãëèíÿíîé êðåïîñòè âîçëå ëåñà. Äîëæíî áûòü, ýòî è áûëà òà ìîíàøêà, êîòîðóþ Òàéêà îòêóäà-òî ïðèâåç è ïðî êîòîðóþ â ñåëå ãîâîðèëè êàêèå-òî ãàäîñòè. Ãîñïîäè, î êîì â ñåëå ãàäîñòåé íå ãîâîðÿò! À ìåæäó òåì ïðàâåäíûå îêîëè÷àíå òîð÷àò ñ óòðà ó ñâîèõ áî÷åê è íîñà íå êàæóò, à èìåííî ýòà ìîíàøêà, õîòü è ÷óæîé ÷åëîâåê, ïðèøëà è áîæåñòâåííûì ïåíèåì îñâåòèëà ðàçâàëèíû...

Îò îòöà Ãýèíý Åêàòåðèíà çíàëà, ÷òî, êîãäà çíàìåíèòûå ïåâ÷èå ïîñåùàþò õðàìû è ïîþò, èì çà ýòî ïîëàãàåòñÿ âîçíàãðàæäåíèå. Óâû, õðàì ó íèõ áûë áåäíûé, ñîâñåì ðàçðóøåííûé, íî âñå-òàêè ýòî áûë õðàì, è åãî äîáðîå èìÿ, åãî äîñòîèíñòâî íå ïîçâîëÿëè, ÷òîáû ïîñëå òàêîãî ïåíèÿ ÷åëîâåê óøåë ïðîñòî òàê, áåç íèêàêîé áëàãîäàðíîñòè.

— Ðåáÿòêè, ïîøëè äîìîé...

Â òîì ãîäó õîðîøî óðîäèëà â ãëóáèíå äâîðà «õðàìîâàÿ» ïøåíèöà, è îíà èìåëà ïîëíîå ïðàâî âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ. Íåäîëãî äóìàÿ, Åêàòåðèíà êèíóëà ìåðêó â ñâîè ìàëåíüêèå æåðíîâà, ñìîëîëà, çàìåñèëà òåñòî, ðàçâåëà îãîíü â ïå÷è. Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà ðåáÿòèøêè ñïàëè, îíà äîñòàëà èç ïå÷è ïðåëåñòíûé ðóìÿíûé êàëà÷, è òî, ÷òî åé ýòîò êàëà÷ îñîáåííî óäàëñÿ, îíà òîæå îòíåñëà çà ñ÷åò âñåâûøíåãî áëàãîâîëåíèÿ.

Âñþ íî÷ü ðåáÿòèøêè ìàÿëèñü, èõ òðåâîæèë ñêâîçü ñîí çàïàõ ñâåæåâûïå÷åííîãî õëåáà, ñâÿùåííûé çàïàõ æèçíè çåìíîé. ×òîáû íå ìó÷èòü èõ, Åêàòåðèíà, ïîêà îíè åùå ñïàëè, çàâåðíóëà êàëà÷ â ÷èñòîå ïîëîòåíöå, ïåðåâÿçàëà óçåëêîì, âûøëà èç äîìó è îòïðàâèëàñü âíèç ïî Äíåñòðó ê òîé îäèíîêîé ãëèíÿíîé êðåïîñòè. ×åì áëèæå, îäíàêî, îíà ïîäõîäèëà, òåì áîëüøå åå îõâàòûâàëî êàêîå-òî ñòðàííîå âîëíåíèå. ×òî-òî òàì, îêîëî ëåñà, ïðîèñõîäèëî ýòèì ðàííèì óòðîì. Íå äûìÿòñÿ áîëüøå çàäâîðêè, ïñàðíÿ óìîëêëà, âîðîòà íàñòåæü îòêðûòû...

Êàêîå-òî ÷óâñòâî ïîäñêàçûâàëî íå ñïåøèòü, è îíà, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòâîðêàì îòêðûòûõ âîðîò, âûãëÿäûâàëà èç ýòîãî óêðûòèÿ, ÷òîáû óÿñíèòü ñåáå, ÷òî æå òàì ïðîèñõîäèò. À òàì íè÷åãî îñîáåííîãî è íå ïðîèñõîäèëî. Ïðîñòî-íàïðîñòî ìÿñèñòûé íîñ êóäà-òî â áîëüøîé ñïåøêå ñîáèðàëñÿ. Ïîñðåäè äâîðà ñòîÿëà ãîòîâàÿ â äîðîãó òåëåãà ñ êðûòûì âåðõîì. Êðîìå çàïðÿæåííûõ ëîøàäåé, äðóãàÿ ïàðà çàïàñíûõ áûëà ïðèâÿçàíà ê çàäêó òåëåãè. Æåíà Òàéêè è îáå åãî äî÷åðè ñòîÿëè íà çàâàëèíêå, êàê îáû÷íî ñòîÿò æåíû, îòïðàâëÿþùèå â äàëüíèé ïóòü ñâîèõ áëèçêèõ, à ãîëîñèñòàÿ ìîíàøêà, ñòîÿ ïîñðåäè äâîðà, ïî-ìàëü÷èøåñêè ïîñâèñòûâàëà, äàâàÿ âûõîä ñâîåìó õîðîøåìó íàñòðîåíèþ. Îíà áûëà â òîé æå êîôòî÷êå, â òîé æå þáî÷êå, íî, óâû, íè ñëåäà îò â÷åðàøíåãî áëàãî÷åñòèÿ. Òåïåðü îíà êàçàëàñü ýòàêîé ìÿñèñòîé, ãëóïîé êîáûëêîé, íè î ÷åì, êðîìå êàê î ïàñòáèùå è âîäîïîå, íå ïîìûøëÿâøåé.

Ñòîÿ ïîñðåäè äâîðà, îíà íàñâèñòûâàëà è ïðè ýòîì çàçûâíî êà÷àëà áåäðàìè, êàê ýòî äåëàþò æåíùèíû, êîãäà õîòÿò âûÿñíèòü, íå ñëèøêîì ëè äëèííà ó íèõ þáêà. Ýòî åå ðèòìè÷åñêîå ðàñêà÷èâàíèå áåäðàìè áûëî íàñòîëüêî çàðàçèòåëüíî, ÷òî Òàéêà, íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ ñïåøêó, ïðîíîñÿñü îäíàæäû ìèìî, íå ñìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå øëåïíóòü êîáûëêó ïî ëÿæêå. Äåâèöà ñ àíãåëüñêèì ãîëîñîì ïðèíÿëà øëåïîê êàê äîëæíîå, è òîëüêî îòìå÷åííàÿ õîçÿèíîì ëÿæêà àçàðòíî äåðíóëàñü, êàê áû ãîâîðÿ — à ïîïðîáóé åùå...

«Ìàìî÷êà, äà ýòî æå ãðåøíèöà, êàêèõ ìàëî!» — â óæàñå ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ Åêàòåðèíà è, áëàãî íèêòî åå íå çàìåòèë, òèõî-òèõî, ñïèíîé ñòàëà îòõîäèòü îò ãëèíÿíîé êðåïîñòè. Êîãäà îíà áûëà óæå äîâîëüíî äàëåêî, Òàéêà íàêîíåö âûåõàë ñî äâîðà. Ðÿäîì ñ íèì íà ïðàâàõ êîìïàíüîíêè ñèäåëà ìîíàøêà. Ãðóæåííàÿ áî÷îíêàìè òåëåãà áóëüêàëà âîâñþ íà óõàáàõ, íî î÷åíü ñïåøèâøèé Òàéêà ïîãíàë ïðÿìî ïî ïîëÿì, íà çàïàä, òóäà, êóäà âåë åãî ìÿñèñòûé íîñ â ïîèñêàõ óäà÷è è ñ÷àñòüÿ.



Ïðîâîäèâ èõ, Åêàòåðèíà âîçâðàùàëàñü êðóæíûì ïóòåì. Îíà øëà ïî äåðåâíå òàêàÿ îäèíîêàÿ, òàêàÿ ðàñòåðÿííàÿ, ÷òî âñå åé âèäåëîñü êàê â òóìàíå. Ê òîìó æå ýòîò íà ñëàâó óäàâøèéñÿ êàëà÷èê ñâîèì áåññìåðòíûì çàïàõîì ïîäæàðåííîé õëåáíîé êîðêè äîáèâàë åå øàã çà øàãîì.

— Òû îòêóäà èäåøü òàêàÿ ðàçíåñ÷àñòíàÿ?

Áðàòüÿ Êðóíòó, ñèäÿ íà çàâàëèíêå, îòìå÷àëè î÷åðåäíóþ ÷èñòêó àìóíèöèè áîëüøèì êóâøèíîì, êîòîðûé ïîïåðåìåííî ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè. Îáèæåííàÿ íà íèõ Åêàòåðèíà åùå â÷åðà ïîêëÿëàñü, ÷òî â æèçíè ñ íèìè íå çàãîâîðèò, íî òåïåðü îíà áûëà â òàêîì ñìÿòåíèè, ÷òî ëþáîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî, ëþáîé ãîëîñ áûëè â ïîìîùü è â ðàäîñòü.

— Çíàëè áû âû, îòêóäà ÿ èäó...

Áðàòüÿ Êðóíòó âûñëóøàëè èñòîðèþ èñïå÷åííîãî êàëà÷à, õîõî÷à âî âñå ãîðëî.

— Äóðà, êàê åìó åå íå øëåïàòü, ðàç îí ñ íåþ æèâåò?

— Êàê æèâåò?

— Íó, íå çíàåøü, êàê ìóæèê ñ áàáîé æèâóò? Ëîæàòñÿ îáà...

— Òàê îí æå âåí÷àííûé!

— Íó, òî æåíà. À òî ñîäåðæàíêà.

— ×òî çíà÷èò — ñîäåðæàíêà?

— Íó, êîðìèøü áàáó, ñîäåðæèøü è çà òî æèâåøü ñ íåé.

— Ðàçâå òàê ìîæíî?

— Åñëè ó êîãî åñòü ëèøíèå äåíüãè, îò÷åãî íåëüçÿ!

— Íî âåäü ýòî æå ãðåõ!

— Íè÷åãî, Òàéêà è íà òîì ñâåòå íå ïðîïàäåò! Îí âçÿë ñåáå ìîíàøêó â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî, ïåðåä òåì êàê ïîéòè ïî ðóêàì, îíà òàì, â ìîíàñòûðå, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü äà ìîëèëàñü...

— Âû ñêàçàëè — ïåðåä òåì êàê ïîéòè ïî ðóêàì?!

Îò õîõîòà áðàòüÿ Êðóíòó ÷óòü íå óðîíèëè êóâøèí.

— Äà îíè îáà íà ïàðó òîðãóþò! ×óòü òîëüêî ìÿñèñòûé íîñ ó÷óåò, ÷òî äåëî èäåò ê çàâàðóõå, òóò æå ãðóçÿòñÿ íà òåëåãó. Îí ñî ñâîèì òîâàðîì, îíà ñî ñâîèì, è æèâî, ÷òîáû ïîñïåòü ê îêîí÷àíèþ áàòàëèè...

— Âû äóìàåòå, ÷òî è ñåãîäíÿ, âûåçæàÿ ñî äâîðà...

— Òî åñòü êàê âûåçæàÿ? — íàâîñòðèëè áðàòüÿ óøè, — Ðàçâå îí êóäà-íèáóäü ñîáèðàåòñÿ?

— Ñîáèðàåòñÿ? Äà îí óæå áîã çíàåò ãäå!

Áðàòüÿ çàìåðëè — ñóêèí ñûí, îïÿòü íàäóë èõ.

— Òû ñëûøàë, ïàïàøà? Ìÿñèñòûé íîñ óëèçíóë. Òîëüêî ÷òî.

Âñÿ Îêîëèíà çíàëà, ÷òî ó ñòàðèêà Êðóíòó è åãî ñûíîâåé, ïîìèìî âèíîãðàäíèêà è ïîõîäîâ íà âîéíó, áûëà òîëüêî îäíà çàáîòà — ñëåäèòü âî âñå ãëàçà çà Òàéêîé. Ïðèëàäèâøèñü ê íþõó ñâîåãî ðîäè÷à, îíè äîâîëüíî óñïåøíî óñòðàèâàëè ñâîè ñîáñòâåííûå äåëà, íî ñëó÷àëîñü, ÷òî ýòà áåñòèÿ èõ íàäóâàëà, ñìàòûâàÿñü â îäíó ñåêóíäó.

— ×òî áóäåì äåëàòü? — ñïðîñèë ñòàðøèé.

— Ïî êîíÿì! — ñêîìàíäîâàë ñòàðèê. Îí ïîìîã èì áûñòðî ñîáðàòüñÿ â äîðîãó, ïðîâîäèë äî âîðîò è ïîñëå ìíîæåñòâà ñîâåòîâ è íàñòàâëåíèé êðèêíóë âäîãîíêó:

— Áåç ìîíàøêè ìíå íå âîçâðàùàòüñÿ!

«Ñêàæè íà ìèëîñòü, è ýòîò òóäà æå! Ãîñïîäè, — âçâûëà ïðî ñåáÿ Åêàòåðèíà, — îòâåðíèñü îò íàñ, êîãäà ìû ïðèäåì ê òåáå ïðîñèòü î áëàãàõ çåìíûõ...»



ÃËÀÂÀ ÄÅÂßÒÀß

Ñâåðøåíèå íåâîçìîæíîãî



Î, åñëè áû âìåñòî âñåõ ýòèõ þáîê èìåëà áû ÿ ïðàâî ïðèðîäíîå íîñèòü øòàíû!

Åêàòåðèíà II



Ñëîâåñíîñòü îòêàçûâàåòñÿ çà íåþ ñëåäîâàòü, òî÷íî òàê æå, êàê íàðîä...

Ïóøêèí



Ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà âîøëà â òó äðàìàòè÷åñêóþ ñòàäèþ, ïðè êîòîðîé íè âîéíû, íè ìèðà. Çà ÷åòûðå ãîäà áûëè âçÿòû îñíîâíûå òóðåöêèå êðåïîñòè, ïðèêðûâàâøèå Îòòîìàíñêóþ èìïåðèþ ñ ñåâåðà, — Õîòèí, Áåíäåðû, Àêêåðìàí, à ïî Äíåñòðó âñå åùå íå øëè áàðæè ñî ñíàðÿæåíèåì è ïðîâèàíòîì äëÿ àðìèè. Ñîãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíîìó ïëàíó, ðàçðàáîòàííîìó â Ïåòåðáóðãå, âçÿòèå óïîìÿíóòûõ êðåïîñòåé äîëæíî áûëî îòêðûòü ñíàáæåíèå ñòîòûñÿ÷íîé àðìèè ïî âîäå. Âûéäÿ ÷åðåç äíåñòðîâñêèé ëèìàí â ×åðíîå ìîðå, ïîòîê ãðóçîâ äîëæåí áûë âîéòè â óñòüå Äóíàÿ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü àðìèþ íà òåððèòîðèè Áîëãàðèè, à ìåæäó òåì âñå ýòî íå ïðîèñõîäèëî, ïîòîìó ÷òî Èçìàèë âñå åùå îñòàâàëñÿ ó òóðîê, à ñòðàòåãè÷åñêîå ïîëîæåíèå êðåïîñòè áûëî òàêîâî, ÷òî, ó êîãî Èçìàèë, ó òîãî è Äóíàé.

Òóðêè, íåñîìíåííî, ïîäîçðåâàëè, ÷òî ãëàâíîå ñðàæåíèå ïðîèçîéäåò èìåííî çäåñü, è áåñïðåðûâíî çàêðåïëÿëèñü â óñòüå Äóíàÿ. Ê êîíöó âîéíû, çàùèùåííûé ãèãàíòñêèì çåìëÿíûì âàëîì, îáåñïå÷åííûé çàïàñàìè ïðîâèàíòà è âîîðóæåíèÿ â ðàñ÷åòå íà ñàìóþ äëèòåëüíóþ îñàäó, íàñûùåííûé îòáîðíåéøèìè âîéñêàìè, Èçìàèë â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàòèëñÿ â æåëåçíûé êóëàê Ïîðòû íà Áàëêàíàõ, è ýòà êðåïîñòü ñòàëà êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ âî âòîðîé ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå.

Íà ïðåäâàðèòåëüíûõ ïåðåãîâîðàõ î ìèðå, èëè ïðåëèìèíàðíûõ ïåðåãîâîðàõ, êàê èõ òîãäà íàçûâàëè, Èçìàèë èãðàë ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü. Õîòÿ ñàìó ýòó êðåïîñòü ñòàðàëèñü íå óïîìèíàòü, çà êàæäîé ôðàçîé, çà êàæäûì ïóíêòîì, çà êàæäîé íåäîãîâîðåííîñòüþ ñêðûâàëñÿ Èçìàèë. Èçìîòàííàÿ ÷åòûðåõëåòíèìè áîÿìè, õðîíè÷åñêîé íåõâàòêîé ïðîâèàíòà è àìóíèöèè, ðóññêàÿ àðìèÿ áûëà íå â ñîñòîÿíèè øòóðìîâàòü Èçìàèë, è òóðêè ýòî ïðåêðàñíî çíàëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òóðêè, òåðÿÿ ýòó êðåïîñòü, ïðîèãðûâàëè ðåøèòåëüíî âñå, èáî äî ñàìîãî Êîíñòàíòèíîïîëÿ èì íå íà ÷òî áûëî ðàññ÷èòûâàòü.

Çàïàäíàÿ Åâðîïà, ÷ðåçâû÷àéíî âñòðåâîæåííàÿ íåîæèäàííûì ðàñøèðåíèåì ðóññêèõ ïðåäåëîâ, ñëåäèëà çà áàëêàíñêèìè ñîáûòèÿìè âî âñå ãëàçà. Ïðåäñòàâèòåëè Ôðàíöèè, Ïðóññèè, Âåëèêîáðèòàíèè è Øâåöèè îêàçûâàëè íà Êîíñòàíòèíîïîëü ÷ðåçâû÷àéíûé íàæèì, ïûòàÿñü çàñòàâèòü òóðîê îæåñòî÷èòü ñâîè ïîçèöèè íà ïåðåãîâîðàõ. Ïîðòà, ðàçäèðàåìàÿ âíóòðåííèìè ñìóòàìè è âîåííûìè ïîðàæåíèÿìè, çàÿâëÿëà, ÷òî åé íóæíû íå ñîâåòû, à êîíêðåòíàÿ ïîìîùü. Â ðåçóëüòàòå ãðóïïà ôðàíöóçñêèõ èíæåíåðîâ âñå ëåòî ïðîðàáîòàëà íàä óñèëåíèåì îáîðîííûõ ñîîðóæåíèé Èçìàèëüñêîé êðåïîñòè, îñîáåííî åå àðòèëëåðèè, è ê îñåíè 1790 ãîäà Èçìàèë ñ÷èòàëñÿ îäíîé èç ñàìûõ íåïðèñòóïíûõ êðåïîñòåé Åâðîïû.

Ïåòåðáóðã â ëèöå âîåííîãî ìèíèñòðà ôåëüäìàðøàëà Ñàëòûêîâà íàñòàèâàë íà øòóðìå è âçÿòèè Èçìàèëà. Ïîòåìêèí îòâå÷àë, ÷òî áåç ñåðüåçíîãî ïîïîëíåíèÿ ñäåëàòü ýòî íåâîçìîæíî. Ïåòåðáóðã òðåáîâàë ñâåðøèòü íåâîçìîæíîå. Âîîáùå åñëè ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîñìîòðåòü íà ðóññêóþ èñòîðèþ, ñïëîøü è ðÿäîì ìîæíî âñòðåòèòü êðèòè÷åñêèå ñèòóàöèè, ïðè êîòîðûõ ñâåðøèòü êàêîå-ëèáî äåëî íåâîçìîæíî, íî êðàéíå íóæíî. È òîãäà âîçíèêàåò çàìàí÷èâàÿ èäåÿ ñâåðøåíèÿ íåâîçìîæíîãî.

Ïîòåìêèí îòâåðãàë ýòó èäåþ êàê òàêîâóþ. Âîñïèòàííûé Åêàòåðèíîé â äóõå íåìåöêîãî ïåäàíòèçìà, îí ëþáèë äëèòåëüíûå ïîäãîòîâêè îïåðàöèé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìíîãèå èñòîðèêè ñêëîííû âèäåòü â íåì ñêîðåå ìàñòåðà ïîäãîòîâêè ê âîéíå, íåæåëè ïîëêîâîäöà. Óâëå÷åííûé çàòåÿìè è èíòðèãàìè ñîáñòâåííîãî äâîðà, îí âñÿ÷åñêè îòêëàäûâàë øòóðì Èçìàèëà, íî â êîíöå êîíöîâ, óñòóïèâ äàâëåíèþ èç Ïåòåðáóðãà, ïîðó÷èë ãåíåðàëó Ðåïíèíó âîçãëàâèòü îïåðàöèþ. Àäìèðàëó Äåðèáàñó ïðèêàçàíî áûëî âîéòè ñ êîðàáëÿìè â óñòüå Äóíàÿ è îòâëå÷ü òóðåöêóþ ôëîòèëèþ, ïðèêðûâàâøóþ êðåïîñòü, à Ãóäîâè÷ó òåì âðåìåíåì íà÷àòü ñàì øòóðì. Ñòîÿë íîÿáðü, ëèëè ñïëîøíûå äîæäè. Äåðèáàñ çàñòàâèë òóðåöêóþ ôëîòèëèþ îòïëûòü ââåðõ ïî Äóíàþ, íî Ãóäîâè÷ó íèêàê íå óäàâàëîñü ïðåîäîëåòü ãëèíÿíûå ñêëîíû ãèãàíòñêîãî âàëà.

Òóðêè, êàê òîëüêî íà÷àëñÿ øòóðì, ïîêèíóëè ñòîë ïåðåãîâîðîâ. Ïåòåðáóðã íàñòàèâàë íà ïðèâëå÷åíèè ê îñàäå Èçìàèëà âñåõ èìåþùèõñÿ íà þãå ðåçåðâîâ. Ïî äîñòîâåðíûì ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ, òóðêè ãîòîâèëè ê íîâîé ëåòíåé êàìïàíèè ñâåæóþ ñòîòûñÿ÷íóþ àðìèþ. Ïîòåìêèíó ðàññ÷èòûâàòü íà ïîïîëíåíèå ñâîåé àðìèè â òå÷åíèå çèìû íå ïðèõîäèëîñü — øâåäñêèå è ïîëüñêèå äåëà çàáèðàëè ó ãîñóäàðûíè âñå ðåçåðâû. ×åì ìåíüøå áûëî øàíñîâ åãî âûèãðàòü, òåì íåìèíóåìåé ñòàíîâèëîñü ýòî ñðàæåíèå. Ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ îñòàâëÿòü Èçìàèë â ðóêàõ íåïðèÿòåëÿ áûëî íåäîïóñòèìî, à áðàòü åãî íå õâàòàëî ñèë. È â ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè âîëåé-íåâîëåé âîçíèêàëà ìûñëü î ñâåðøåíèè íåâîçìîæíîãî.



Â þæíîé àðìèè áûëà îäíà îò÷àÿííàÿ ãîëîâà, ãîòîâàÿ êàæäóþ ìèíóòó èäòè â áîé, è ÷åì îïàñíåé, òåì îõîòíåé, íî Ïîòåìêèíó áûëî î÷åíü íåïðîñòî ðåøèòüñÿ ïîðó÷èòü åé ýòî äåëî. Âçàèìîîòíîøåíèÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ñ îäíèì èç ñàìûõ îäàðåííûõ ñâîèõ ãåíåðàëîâ áûëè êðàéíå ñëîæíû è çàïóòàííû. Ñóâîðîâ, íåñîìíåííî, ëþáÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, èðîíè÷íî îòíîñèëñÿ ê åãî ïîëêîâîä÷åñêèì òàëàíòàì. Ïîòåìêèí, â ñâîþ î÷åðåäü, áåñêîíå÷íî óâàæàÿ Ñóâîðîâà, îïàñàëñÿ åãî îñòðîãî ÿçûêà è áåçðàññóäñòâà â áîþ. Ïðè øòóðìå Î÷àêîâà Ñóâîðîâ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïðåäïðèíÿë àòàêó ïîä íîñîì ó Ïîòåìêèíà, íå ñîãëàñîâàâ ñ íèì ýòî äâèæåíèå. È õîòÿ áîé áûë âûèãðàí è ñàì Ñóâîðîâ â òîì áîþ áûë ðàíåí, Ïîòåìêèí íå ìîã ïðîñòèòü åìó ýòîãî ñâîåâîëèÿ è â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ ïîäîëãó òîìèë åãî â áåçäåÿòåëüíîñòè, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî äëÿ ãîðÿ÷åãî ãåíåðàëà áåçäåÿòåëüíîñòü íà âîéíå õóæå ñìåðòè.

Áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû Ñóâîðîâà ïðè Ðûìíèêå è Ôîêøàíàõ, â êîòîðûõ îí ñîâìåñòíî ñ àâñòðèéñêèì ïðèíöåì Êîáóðãîì ñîêðóøèë åäâà ëè íå ïîëîâèíó òóðåöêîé àðìèè, ìàëî ÷òî èçìåíèëè â îòíîøåíèè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ê ñòðîïòèâîìó ãåíåðàëó. Âîçäàâ äîëæíîå ïîáåäèòåëþ, îí ñíîâà çàïåð åãî â ìåðòâîé çîíå. Âñþ äîëãóþ îñåíü Ñóâîðîâ òîìèëñÿ ñî ñâîèì êîðïóñîì ïîä Ôîêøàíàìè â îæèäàíèè ðàñïîðÿæåíèé. Ñîëäàòû Ãóäîâè÷à ìîêëè ïîä ñòåíàìè Èçìàèëà, òóðêè ãîòîâèëè ñâåæèå ñèëû, Ïåòåðáóðã òðåáîâàë ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé, à èç øòàá-êâàðòèðû ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âñå íå ïîñòóïàëî ðåñêðèïòà î âûñòóïëåíèè.

Íàêîíåö â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ ê Ñóâîðîâó â Ôîêøàíû ïðèáûë êóðüåð îò ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ìîëîäîé êàïèòàí ñ ÷èñòûì, èêîíîïèñíûì ëèöîì. Ñóâîðîâ, ðàñïå÷àòûâàÿ ïàêåò, óäèâèëñÿ ïðî ñåáÿ — ñêàæè, êàêîé êðàñàâ÷èê! Ïðÿìî íå øòàáíîé êóðüåð, à àíãåë ñ äîáðîé âåñòüþ. À íå ìîæåò ëè òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ñóäüáà åãî ïîñëàëà, ÷òîáû ïîðîäíèòüñÿ? Äåëî â òîì, ÷òî ó Ñóâîðîâà áûëà ëþáèìåéøàÿ äî÷ü, Ñóâîðî÷êà, êàê îí åå íàçûâàë, è êîãäà åìó ïîïàäàëèñü íà ãëàçà ñòîÿùèå ìîëîäûå ëþäè, îí ñåáÿ ñïðàøèâàë — íå ýòîò ëè? Â äàííîì ñëó÷àå — î÷åíü äàæå ìîãëî áûòü.

Íå äî÷èòàâ äî êîíöà ïîëó÷åííóþ ðåëÿöèþ, Ñóâîðîâ ïðèêàçàë ïîäíÿòü êîðïóñ ïî òðåâîãå. Ñîáñòâåííî, è ÷èòàòü òàì îñîáî áûëî íå÷åãî. Â òóìàííîì ïèñüìå Ïîòåìêèí ðàçðåøàë Ñóâîðîâó ñíÿòüñÿ ñ ìåñòà è èäòè íà Èçìàèë. Ñ ïðèáûòèåì íà ìåñòî îí íàçíà÷àëñÿ êîìàíäóþùèì âñåìè ñóõîïóòíûìè è ìîðñêèìè ñèëàìè, íî âîïðîñ î òîì, øòóðìîâàòü êðåïîñòü èëè íåò, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïðåäîñòàâëÿë ðåøèòü ñàìîìó Ñóâîðîâó. Êðåïîñòü ýòó, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïèñàë Ïîòåìêèí, áðàòü íåâîçìîæíî, íî êðàéíå íóæíî.

— Îòâåò áóäåò, âàøå ñèÿòåëüñòâî? — ñïðîñèë êóðüåð, ïîæèðàÿ Ñóâîðîâà âëþáëåííûìè ãëàçàìè.

— Îòâåò òîëüêî ïîñëå øòóðìà.

— Â òàêîì ñëó÷àå ðàçðåøèòå ìíå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, îñòàòüñÿ ïðè âàøåì êîðïóñå è ó÷àñòâîâàòü â äåëå.

— Äðóã ìîé, øòóðì — ýòî íå áàë âî äâîðöå.

Êàïèòàí Àëåêñåé Áàðÿòèíñêèé ïîêðàñíåë — äîëæíî áûòü, ýòîò ñòàðèê âèäåë åãî ãäå-òî íà áàëó.

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, ÿ õîòü è íå ïðî÷ü ïðè ñëó÷àå ïîòàíöåâàòü, íî ïðîõîäèë ñëóæáó è ïîëó÷èë îôèöåðñêèé ÷èí â êîííîãâàðäåéñêîì ïîëêó.

— Â øòûêè óìååòå äðàòüñÿ? — ñïðîñèë Ñóâîðîâ.

— ß óìåþ âñå, ÷òî ìíå ïðèêàæóò, âàøå ñèÿòåëüñòâî.

— Íó ãëÿäèòå. Íà âàøå óñìîòðåíèå.

Ïî äîðîãå ê Èçìàèëó Ñóâîðîâó íà÷àëè ïîïàäàòüñÿ ïîòðåïàííûå ðóññêèå ÷àñòè, îòñòóïàþùèå â áåñïîðÿäêå ïîñëå î÷åðåäíîãî øòóðìà. Ïîäîçâàâ Áàðÿòèíñêîãî, îí ïðèêàçàë åìó:

— Èç ýòèõ îòñòóïàþùèõ ñêîëîòèòå ìíå íà õîäó êîìàíäó, ïðè÷åì èìåéòå â âèäó, ÷òî äåëî ìîæåò ðåøèòü êàæäûé ëèøíèé øòûê...



Ãëàâíûé âàë Èçìàèëüñêîé êðåïîñòè òÿíóëñÿ â îáùåé ñëîæíîñòè íà øåñòü âåðñò, ïðè÷åì ìåñòàìè åãî âûñîòà äîñòèãàëà ÷åòûðåõ ñàæåí. Ñ þãà êðåïîñòü çàùèùàëàñü âîëíàìè Äóíàÿ, âîêðóã îñòàëüíîé ÷àñòè áûë âûðûò ãëóáîêèé ðîâ, íàïîëíåííûé âîäîé. Â êîíöå íîÿáðÿ, ê ïðèáûòèþ Ñóâîðîâà ïîä ñòåíû êðåïîñòè, âîäà âî ðâó íà÷àëà çàòÿãèâàòüñÿ òîíêèì ñëîåì ëüäà, íî ëåä áûë õðóïîê è îáìàí÷èâ. ×óòü ñòóïèë, è îí òðåùèò, ñóêà, íà âñþ îêðóãó, à óæ îïîâåñòèâ òóðîê î òâîåì ïðèáûòèè, íå îòïóñòèò, ïîêà íå ïðîâàëèøüñÿ.

Ïðèíÿâ êîìàíäîâàíèå, Ñóâîðîâ íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü ïëàí øòóðìà. Îêàçàëîñü, ÷òî â öàðèâøåé ñóìàòîõå íå íàøëîñü äàæå òîëêîâîãî ïëàíà êðåïîñòè. Ó Äåðèáàñà, õðàáðîãî èñïàíöà, ñîñòîÿâøåãî íà ñëóæáå ó èìïåðàòðèöû, áûëî îêîëî ïîëóäþæèíû çàòîïëåííûõ òóðåöêèõ êîðàáëåé, êîòîðûå îí äîñòàë ñî äíà ìîðÿ è ñíàáäèë òÿæåëûìè îñàäíûìè îðóäèÿìè. Ñ íèõ Ñóâîðîâ è ðåøèë íà÷àòü.

Ïðèêàçàâ ïîäîéòè êàê ìîæíî áëèæå ê êðåïîñòè è îòêðûòü óñèëåííóþ ïàëüáó, èìèòèðóÿ íà÷àëî øòóðìà, îí òåì âðåìåíåì çàáðîñèë ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû êîìàíäó òîëêîâûõ èíæåíåðîâ, êîòîðûå, ëåãêî âçîáðàâøèñü íà âàë, ñîñòàâèëè îáñòîÿòåëüíåéøèé ïëàí êðåïîñòè ñî âñåìè âíóòðåííèìè ïîñòðîéêàìè, ïåðåõîäàìè, ìîñòàìè, ñêëàäàìè, òàê ÷òî ñî âðåìåíåì ìíîãèå èñòîðèêè ñêëîííû áûëè â ýòîì ïëàíå óñìîòðåòü ãëàâíîå óñëîâèå, îáåñïå÷èâøåå Ñóâîðîâó ñàìóþ, ìîæåò áûòü, áëèñòàòåëüíóþ ïîáåäó çà âñþ åãî äîëãóþ ñîëäàòñêóþ æèçíü.

Èçó÷èâ äîñêîíàëüíåéøèì îáðàçîì âíóòðåííåå ðàñïîëîæåíèå êðåïîñòè, Ñóâîðîâ îòâåë âîéñêà ââåðõ ïî Äóíàþ è â ïÿòíàäöàòè êèëîìåòðàõ ñîîðóäèë òî÷íî òàêóþ æå êðåïîñòü, ñ òàêèì æå âàëîì, ñ òàêèì æå ðâîì, çàòîïëåííûì ñòóäåíîé äåêàáðüñêîé âîäîé. Ðàçäåëèâ ñâîè âîéñêà íà êîëîííû, Ñóâîðîâ íà÷àë ðåïåòèöèþ øòóðìà.

Ñåìü ñóòîê, ñ óòðà äî íî÷è, ñóâîðîâöû, ïðîêëèíàÿ ñóäüáó, êàðàáêàëèñü ïî ìåðçëûì îòâåñíûì ñòåíàì, ïàäàëè â ðîâ, âûïëûâàëè è ñíîâà ëåçëè íàâåðõ, ëþáîé öåíîé, êîãòÿìè, çóáàìè, ëèøü áû äîáðàòüñÿ äî òîãî òðåêëÿòîãî ãðåáíÿ, ãäå, ñîáñòâåííî, è äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ íàñòîÿùèé áîé.

Âïîñëåäñòâèè ó÷àñòíèêè øòóðìà Èçìàèëà âñïîìèíàëè ýòó ðåïåòèöèþ ñ óæàñîì è áëàãîäàðíîñòüþ. Çèìíåãî îáìóíäèðîâàíèÿ âñå íå áûëî, à ëåãêîå ëåòíåå èçîðâàëè â êëî÷üÿ, êàðàáêàÿñü ïî ìåðçëûì ñêëîíàì. Òåì âðåìåíåì ñâåðõó áåñïðåðûâíî ëèëî: òî äîæäü, òî ñíåã. Ñ õëåáîì áûëî êðàéíå òóãî. Âî âñåì ìèðå âîéíû, ñóìÿòèöû, ðåâîëþöèè; ïî÷òè íèêòî íå ïàøåò, íèêòî íå ñååò. Èíòåíäàíòàì ïðèõîäèëîñü çàêóïàòü ïî íåñëûõàííûì öåíàì çåðíîâûå îòõîäû — ïåðåìûâàòü óæå áûëî íåêîãäà. Ñëîâîì, ñíÿâ ìåøêè ñ òåëåã, òóò æå ìîëîëè, ìåñèëè òåñòî íà ïîëêîâûõ êóõíÿõ, à ÷óòü ñâåò óñòàâøèå ñîëäàòû ñîáèðàëèñü â îæèäàíèè ãîðÿ÷åãî õëåáà, ïîòîìó ÷òî, åñëè óïóñòèøü âðåìÿ, õëåá ñ ïåñêîì ïîïîëàì çàêàìåíååò, è åãî óæå íåâîçìîæíî ðàçãðûçòü, à áåç õëåáóøêà êàê òû íà òîò âàë ïîëåçåøü?!



Ñåäüìîãî äåêàáðÿ, âåðíóâ òðèäöàòèòûñÿ÷íóþ àðìèþ ïîä ñòåíû Èçìàèëà, Ñóâîðîâ ïðåäëîæèë ñåðàñêèðó Àéäîçëå ñäàòü êðåïîñòü áåç áîÿ. Ïðåäëîæåíèå áûëî îòâåðãíóòî ñ íåãîäîâàíèåì, è Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîáðàë âîåííûé ñîâåò. Îí ïîíèìàë, ÷òî ïîòåðè áóäóò êðàéíå òÿæåëûìè, è âçÿòü ïåðåä èñòîðèåé âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ åìó íå õîòåëîñü.

— Áðàòü Èçìàèë ìû íå ìîæåì, — ñêàçàë îí íà âîåííîì ñîâåòå, — à íå áðàòü íå èìååì ïðàâà. Ïðåäîñòàâëÿþ âàì ðåøàòü. Êàê ðåøèòå, òàê è áóäåò.

Âîåííûé ñîâåò ïîñòàíîâèë øòóðìîâàòü êðåïîñòü. Ïåðåöåëîâàâ âñåõ ÷ëåíîâ ñîâåòà, Ñóâîðîâ ñêàçàë:

— Ñåãîäíÿ ó÷èòüñÿ, çàâòðà ìîëèòüñÿ, ïîñëåçàâòðà — ïîáåäà èëè ñìåðòü.

Äåñÿòîãî äåêàáðÿ øåñòüñîò îðóäèé íà÷àëè îáñòðåë Èçìàèëà. Òóðêè îòâåòèëè îãíåì. Íåïðåðûâíûå ãóëû íàêàòûâàëèñü ðàç çà ðàçîì â òå÷åíèå âñåãî äíÿ, òàê ÷òî â ñóìåðêàõ ãîðåë óæå âåñü ãîðîä Èçìàèë, äà è ñàìà êðåïîñòü ãîðåëà. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íà÷àëè øòóðì. Ýòî áûëî ñðàæåíèå, ðàâíîãî êîòîðîìó, âåðîÿòíî, íå çíàë âåñü âîñåìíàäöàòûé âåê.

Â äûìó è ãðîõîòå ñîëäàòû ïåðåêèäûâàëè ÷åðåç ðîâ çàãîòîâëåííûå íàêàíóíå ôàøèíû, íî ôàøèíû íå âûäåðæèâàëè ãðóçà, òîíóëè, è ñîëäàòàì ïðèõîäèëîñü äîáèðàòüñÿ âïëàâü. Ïðèñëîíèâ ê ñòåíàì êðåïîñòè ãèãàíòñêèå, çàãîòîâëåííûå çàðàíåå ëåñòíèöû, îíè ãðîçäüÿìè âçáèðàëèñü ïî íèì íàâåðõ, íî íàâåðõó èõ æäàëè óõìûëÿþùèåñÿ òóðêè. Øåñòàìè îòòîëêíóâ îò âàëà ëåñòíèöû, áàñóðìàíû ðàçâëåêàëèñü, ñëåäÿ çà òåì, êàê îáâåøàííûå âîèíñòâîì ëåñòíèöû ëåòÿò â ðîâ ñ ëåäÿíîé âîäîé. Îäíàêî ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ, âûïëûâ, ñîëäàòû ñíîâà ïðèñëîíÿëè ëåñòíèöû ê âàëó è ñíîâà êàðàáêàëèñü íàâåðõ.

Ê óòðó êàçà÷üåìó ñîòíèêó ìàéîðó Íåõëþäîâó, êîìàíäîâàâøåìó åãåðÿìè, ïåðâîìó óäàëîñü âçîáðàòüñÿ íà ñåâåðíûé âàë. Ñëåäîì çà íèì íà âîñòî÷íûé âàë âçîáðàëàñü êîëîííà, êîòîðîé êîìàíäîâàë Êóòóçîâ. Ñîïðîòèâëåíèå òóðîê áûëî ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî âòîðàÿ êîëîííà, åäâà âçîáðàâøèñü, äðîãíóëà è, êàçàëîñü, âîò-âîò ñêàòèòñÿ îáðàòíî â ðîâ. Êóòóçîâ çàïðîñèë ñðî÷íóþ ïîìîùü. Â îòâåò îí ïîëó÷èë îò Ñóâîðîâà çàïèñêó, â êîòîðîé ñîîáùàëîñü, ÷òî îí íàçíà÷àåòñÿ êîìåíäàíòîì êðåïîñòè. Êàê íè ñòðàííî, ýòîò êëî÷îê áóìàãè ïîìîã âòîðîé êîëîííå óäåðæàòüñÿ.

Ñðàçó ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà íà çàïàäíûé âàë âçîáðàëñÿ Ïîëîöêèé ïîëê. Ñòðåëêè ñðàæàëèñü óæå âíóòðè êðåïîñòè, êîãäà ïðÿìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿäà íà èõ ãëàçàõ ðàçîðâàëî íà êóñêè êîìàíäèðà ïîëêà. Ïîòðÿñåííûå ýòèì çðåëèùåì, ñîëäàòû, ãëàâíûì îáðàçîì ðåêðóòû, äðîãíóëè è â ïàíèêå íà÷àëè áûñòðî ñïóñêàòüñÿ îáðàòíî â ðîâ. È òóò çàâîïèë âî âåñü ñâîé äüÿêîíîâñêèé áàñ ñâÿùåííèê Ïîëîöêîãî ïîëêà:

— Ñòî-î-îé!

— Êîìàíäèðà óáèëî, — îòâå÷àëè åìó â óæàñå ñîëäàòû.

Ñíÿâ ñ ñåáÿ êðåñò, âûñîêî ïîäíÿâ åãî íàä ãîëîâîé, ñâÿùåííèê êðèêíóë:

— Âîò âàø êîìàíäèð! Çà ìíîé!

Ñâÿçàííûå ðóêîïàøíûìè ñðàæåíèÿìè âíóòðè ñàìîé êðåïîñòè, òóðêè íåñêîëüêî îñëàáèëè äàâëåíèå íà ôëîòèëèþ Äåðèáàñà. Òîíêèé ñëóõ èñïàíöà ñðàçó óëîâèë ýòó ïåðåìåíó: îí ïðèêàçàë êîðàáëÿì ïîäîéòè âïëîòíóþ ê ñòåíàì è âûñàäèòü ìîðñêîé äåñàíò. Óìîëêëè îðóäèÿ, óòèõëà ðóæåéíàÿ ñòðåëüáà. Îñòàâàëèñü ñàáëÿ, è øòûê, è çóáû, è âîëÿ âñåâûøíåãî, ïîòîìó ÷òî íèêàêîé íàäåæäû, êðîìå êàê íà áîãà, è íèêàêîé ïîäìîãè, êðîìå ñàìîãî ñåáÿ.

— Øòûêîì! — êðè÷àë Ñóâîðîâ, âçîáðàâøèñü âìåñòå ñî ñâîèì øòàáîì â êðåïîñòü, êàê òîëüêî íà÷àëîñü ñðàæåíèå. — Êîëè øòûêîì íåâåðíûõ!

Ýòîò íåõèòðûé íà ïåðâûé âçãëÿä ìàíåâð îïðàâäûâàë ñåáÿ. Ñóâîðîâ áûë óâåðåí, ÷òî Èçìàèë ìîæíî âçÿòü òîëüêî â øòûêè. Òóðîê â ïåøåì áîþ íå óìååò äðàòüñÿ. Åìó ïîäàâàé êðèâóþ ñàáëþ äà åùå õîðîøåãî êîíÿ, ÷òîáû åãî ðàçîãíàòü âìåñòå ñ òîé ñàáëåé, à ïåðåä ðóññêèì âîèíîì, ñòîÿùèì ñ ðóæüåì íàïåðåâåñ, îí áåññèëåí. Âàæíî áûëî òîëüêî ñâîèõ ñîëäàò äîâåñòè äî îæåñòî÷åíèÿ, äî áåëîãî êàëåíèÿ, äî òîãî íåìûñëèìîãî ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøàåò íåâîçìîæíîå.

Èçìàèë ïðåâðàòèëñÿ â ñóùèé àä. Íà íåáîëüøîé â îáùåì ïëîùàäêå áûë ðàçìåùåí ãàðíèçîí â ñîðîê òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ê íèì ñëåäóåò äîáàâèòü íå ìåíåå äåñÿòè òûñÿ÷ ãðàæäàíñêèõ ëèö, èñêàâøèõ âìåñòå ñî ñâîèì äîáðîì çàùèòû â êðåïîñòè. Â ðàçãàð øòóðìà íà ýòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ áûëà áðîøåíà ïî÷òè òàêàÿ æå àðìèÿ, è ýòà ìàññà íàðîäà, ñâÿçàííàÿ åäèíûì óçëîì â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå, âñÿ â êðîâè, â ÿðîñòè, â ïîðîõîâîì äûìó, ìåòàëàñü íà çàìêíóòîì ïÿòà÷êå.

Áîé øåë ñ óòðà äî ïîëóäíÿ. Âñÿ òåððèòîðèÿ êðåïîñòè áûëà çàâàëåíà òðóïàìè. Îêîëî òðèäöàòè òûñÿ÷ ïàâøèõ, êàæäûé òðåòèé áûë óáèò, à áîé ìåæäó òåì âñå åùå ïðîäîëæàëñÿ, è ñîëäàòû ñòóïàëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïî òðóïàì, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ïåðåäâèãàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî.

Óïîðíåéøèé áîé øåë âîçëå ïîäâàëîâ ñ áîåïðèïàñàìè. Ðóññêèå ïî÷òè ïîëíîñòüþ èìè îâëàäåëè, íî íåîæèäàííî îäèí èç ïîäâàëîâ âçëåòåë íà âîçäóõ, çàõîðîíèâ ïîä ñâîèìè îáëîìêàìè äîáðóþ ïîëîâèíó âçÿâøèõ ýòè ïîäâàëû ñîëäàò.

Îáîäðåííûå òàêèì ïîâîðîòîì äåëà, òóðêè ïîøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå, è ñêëàäû ñòàëè ïîïåðåìåííî ïåðåõîäèòü èç ðóê â ðóêè. À ìåæäó òåì èõ íóæíî áûëî óäåðæàòü ëþáîé öåíîé, áåç ýòîãî è äóìàòü íå÷åãî áûëî î ïîáåäå.

Ðàçãîðÿ÷åííûé çðåëèùåì âñåîáùåãî ñðàæåíèÿ, Ñóâîðîâ, ïîäîáðàâ ðóæüå ñ ïðèìêíóòûì øòûêîì ó óìèðàþùåãî ñîëäàòèêà, ñàì êèíóëñÿ â áîé.

Êîãäà ñêëàäû áûëè îêîí÷àòåëüíî îòáèòû è Ñóâîðîâ óæå ïîäóìûâàë îòïðàâèòü êóðüåðà ñ äîíåñåíèåì îá îäåðæàííîé ïîáåäå, âäðóã åìó ñ ÷åãî-òî ïî÷óäèëîñü, ÷òî âî âðåìÿ áîÿ ñðåäè òðóïîâ íà êàêóþ-òî äîëþ ñåêóíäû îí çàìåòèë óäèâèòåëüíî çíàêîìîå, êðàñèâîå, óñïåâøåå ñòàòü ðîäíûì þíîøåñêîå ëèöî. Åìó ïî÷åìó-òî ïîíàäîáèëîñü òóò æå âñïîìíèòü è îòûñêàòü, íåïðåìåííî îòûñêàòü åãî. Äà âîò æå îí! Íà ãèãàíòñêîé íàñûïè ñâåæåé ãëèíû, ïåðåâîðî÷åííîé âçðûâîì, óãàñàëî ìåðòâåííî-áëåäíîå ëèöî Áàðÿòèíñêîãî.

— Ëåêàðÿ!

— Íå íàäî, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — òèõî ïðîøåïòàëè ïîñåðåâøèå ãóáû þíîøè. — ß âåäü óæå íà òîì ñâåòå, íî áîã ñïîäîáèë ìåíÿ óâèäåòü, êàê ñëåäóåò ñðàæàòüñÿ â øòûêè... Áëàãîäàðþ âàñ... — Óëûáíóâøèñü, äîáàâèë: — Ïîãóáèë-òàêè íà÷àëüíèê õîðà...

Þíûé Áàðÿòèíñêèé çàêðûë ãëàçà è óìîëê. Òàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî òàì, â ýòîé ãðóäå ñâåæåé ãëèíû, òóëîâèùà âîâñå íå áûëî — ïðîñòî ãîëîâà ëåæàëà íà íàñûïè è êàêèì-òî ÷óäîì, ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, ïðîèçíåñëà ïîñëåäíèå ñëîâà, áåç êîòîðûõ æèâûå íå ìîãóò ïîêèíóòü ìèð æèâûõ...

«Ãîñïîäè, — ïîäóìàë Ñóâîðîâ, — ÷òî çà æóòêàÿ ñóäüáà êîìàíäîâàòü ëþäüìè â ÷àñ èõ êîí÷èíû...»

Êðåïîñòü áûëà óæå âçÿòà, òîëüêî îäíà äâóõýòàæíàÿ êàçàðìà âñå åùå îòñòðåëèâàëàñü, íå ñäàâàëàñü. Îêîëî äâàäöàòè ïàøåé âìåñòå ñ îòðÿäîì îòáîðíûõ ÿíû÷àð ïðîäåðæàëèñü äî ñàìîãî âå÷åðà, íî ðóññêèì óäàëîñü ïîäæå÷ü êðûøó, è âîò îíè âûõîäÿò, ïîäíÿâ ðóêè. Îæåñòî÷åíèå áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî ñîëäàòû êèäàëèñü íà íèõ, åäâà òå óñïåâàëè ïîÿâëÿòüñÿ â äâåðÿõ.

— Íå òðîãàòü! — ñêàçàë Ñóâîðîâ. — Ìû ñîëäàòû, à íå ðàçáîéíèêè! Ìû âîþåì, à íå óáèâàåì.

Èõ áûëî îêîëî ÷åòûðåõñîò, ïëåííûõ, âåñü êîìàíäíûé ñîñòàâ, øòàá Èçìàèëüñêîé êðåïîñòè, è ñðåäè íèõ ñåðàñêèð Àéäîçëà, òîëüêî íàêàíóíå îòâåðãíóâøèé ïðåäëîæåíèå Ñóâîðîâà î ñäà÷å. Èõ íóæíî áûëî íåìåäëåííî ïåðåïðàâèòü â ßññû. Çà èõ ãîëîâû ìîæíî áûëî êóïèòü ëþáîé ìèð, ïðè÷åì íåìåäëåííî, íî âäðóã ìîëîäîé êàçàê çàâîïèë: «Êîëè íåõðèñòåé!»

Èõ ïåðåáèëè äî åäèíîãî íà ãëàçàõ ó ïîòðÿñåííîãî Ñóâîðîâà.

— Ýòî íóæíî áûëî ïðåäâèäåòü, — ñêàçàë ïå÷àëüíî Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. — Áûâàþò ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòîðûõ âîèí âûõîäèò èç ïîâèíîâåíèÿ, è ýòî òÿæåëîå çðåëèùå...

Âñþ íî÷ü, à ïîòîì åùå îäèí äåíü è îäíó íî÷ü î÷èùàëè êðåïîñòü îò òðóïîâ. Òóðîê ñáðàñûâàëè ïðÿìî â Äóíàé, ñâîèõ õîðîíèëè â áðàòñêèõ ìîãèëàõ. Ïîñëå ÷åãî Ñóâîðîâ, áåñêîíå÷íî ãðóñòíûé, óñòàëûé, ïîøåë ïåøêîì â ãîðîäîê, ñòîÿâøèé ïðè êðåïîñòè. Ïî äîðîãå åìó ïîïàëàñü íà ãëàçà öåðêâóøêà, íàïîëîâèíó ñíåñåííàÿ ïðÿìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿäà, òàê ÷òî îäèí òîëüêî àëòàðü âûãëÿäûâàë èç ðóèí. Ïðîáðàâøèñü ñêâîçü ðàçâàëèíû, ñòàâ íà êîëåíè ïåðåä ÷óäîì óöåëåâøèì àëòàðèêîì, Ñóâîðîâ ìîëèëñÿ, êëàë ïîêëîíû, à Èçìàèë òåì âðåìåíåì äûìèëñÿ, ãóäåë è ëèêîâàë.

Â êðåïîñòè âäðóã îáíàðóæèëè ïàøñêèå êîíþøíè, Ê ìîìåíòó øòóðìà â Èçìàèëüñêîé êðåïîñòè áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè ïàøåé, à ãëàâíûé àòðèáóò ïàøñêîãî ìîãóùåñòâà — âåëèêîëåïíûé êîíü ñ çîëî÷åíîé ñáðóåé. Âñåîáùåå âîñõèùåíèå âûçâàë áåëîñíåæíûé ñêàêóí, ïðèíàäëåæàâøèé ñàìîìó ñåðàñêèðó Àéäîçëå. Áåëî-äûì÷àòûé êðàñàâåö ïðÿìî çàâîðàæèâàë. Äëèííîå èçÿùíîå òåëî, êàçàëîñü, áûëî ñîçäàíî áîëüøå äëÿ ïîëåòà, ÷åì äëÿ áåãà, à òîíêèå âûñîêèå íîãè íåñëè åãî ëåãêî, ïî÷òè íî êàñàÿñü çåìëè.

Ïîíà÷àëó ïîäâûïèâøèå ñîëäàòû, ÷óâñòâóÿ çà ñîáîé íåêîòîðóþ âèíó, ðåøèëè ïîäàðèòü æåðåáöà Ñóâîðîâó, Îíè íàøëè ñâîåãî êîìàíäèðà òàì æå, â ïîëóðàçðóøåííîé öåðêâóøêå. Ïðåðâàâ íåíàäîëãî ìîëèòâó, îí ïîäíÿëñÿ, âûñëóøàë ñîëäàò, ïîáëàãîäàðèë, íî îò ïîäàðêà îòêàçàëñÿ, çàÿâèâ, ÷òî íà ñâîåé äîíñêîé êîáûëêå ïðèåõàë â íà íåé æå, äàñò áîã, âåðíåòñÿ.

Ïîñîâåòîâàâøèñü, ñîëäàòû ðåøèëè áðîñèòü æðåáèé. Êðàñàâåö êîíü äîñòàëñÿ ðåêðóòèêó Ïîëîöêîãî ïîëêà, âïåðâûå ó÷àñòâîâàâøåìó â äåëå, è òîò þíåö, îêîñåâ îò ïðèâàëèâøåãî ñ÷àñòüÿ, òóò æå âûìåíÿë ëîøàäü íà äâà âåäðà êàêîãî-òî ãîðÿ÷åãî ïîéëà è òóò æå ïðèíÿëñÿ óãîùàòü ñâîèõ äðóæêîâ ñ òåì, îäíàêî, íåïðåìåííûì óñëîâèåì, ÷òîáû ïèòü èç âåäðà, ðàç, êàê ãîâîðèòñÿ, æåðåáåö óãîùàåò...



Ïîòåìêèí ïðåáûâàë â áëàãîñòíîì îæèäàíèè ïîëó÷åíèÿ ðàïîðòà î âçÿòèè Èçìàèëà. Áûëî ðåøåíî îòïðàçäíîâàòü ýòó ïîáåäó êàê íèêàêóþ äðóãóþ. Èçâåñòíî áûëî, ÷òî ïîçäíî íî÷üþ Ñóâîðîâ ïðèáûë â ßññû, è ê óòðó ñëåäóþùåþ äíÿ äâîðåö Ìàâðîêîðäàòà ãîòîâèëñÿ ê âñòðå÷å ñ ëåãåíäàðíûì ãåðîåì. Ê ñîæàëåíèþ, íèêòî òîëêîì íå çíàë, ó êîãî Ñóâîðîâ îñòàíîâèëñÿ. Øåë ñíåæîê, âðåìÿ áûëî óæå ïîçäíåå, à åãî âñå íå áûëî.

Íàêîíåö îêîëî ïîëóäíÿ èç ãëóõîãî ïåðåóëêà ïîêàçàëàñü äëèííàÿ ìîëäàâñêàÿ òåëåãà — êàðóöà. Îíà òàê áåçáîæíî ñêðèïåëà è ãðîõîòàëà ïî çàìåðçøåé, çàïîðîøåííîé ñíåãîì ãðÿçè, ÷òî ïîëîâèíà ãîðîäà ïîâûñûïàëà íà óëèöó. Íà ïåðåäêå ñòàðèê ìîëäàâàíèí, óïðàâëÿâøèé ñâîèìè êëÿ÷àìè, ïî÷åìó-òî íîðîâèë êàê ìîæíî áëèæå ïîäúåõàòü ê äâîðöó Ìàâðîêîðäàòà. Êàêîâî áûëî èçóìëåííî ãîñòåé ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ, êîãäà èç ãëóáèíû ýòîé ñàìîé êàðóöû ïîêàçàëñÿ ñèäåâøèé íà êó÷êå ïîëóîáãëîäàííûõ ñòåáëåé êóêóðóçû ãåðîé Èçìàèëà.

Èçóìëåííûé êíÿçü âûøåë åìó íàâñòðå÷ó. Âûáðàâøèñü íå áåç òðóäà èç ýòîé äîïîòîïíîé òåëåãè, Ñóâîðîâ ïîäîøåë ê ôåëüäìàðøàëó è îòðàïîðòîâàë óñòàëûì è ãðóñòíûì ãîëîñîì:

— Âàøà ñâåòëîñòü, Èçìàèë âçÿò.

Ðàçâåäÿ ñâîè îãðîìíûå ðó÷èùè, Ïîòåìêèí çàãðîõîòàë:

— Äðóã ìîé ñåðäå÷íûé, èäè, ÿ òåáÿ ðàñöåëóþ...

Ñóâîðîâ ñòîÿë íå äâèãàÿñü, è òîãäà ñâåòëåéøèé ñàì ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàâñòðå÷ó.

— Ñêàæè, ÷åì ìíå òåáÿ íàãðàäèòü?

Ïîëó÷àëîñü êàê-òî òàê, ÷òî, îòäàâ çà Èçìàèë íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëó÷øèõ ñâîèõ âîèíîâ, Ñóâîðîâ òåïåðü ÿâèëñÿ çà íàãðàäîé.

— À íàãðàäèòü ìåíÿ âû íèêàê íå ìîæåòå, — çààðòà÷èëñÿ îí âäðóã.

— Òî åñòü ïî÷åìó íå ìîãó?

— Ïîòîìó ÷òî âçÿòèå Èçìàèëà åñòü äåëî íåâîçìîæíîå.

— Ïîëîæèì, òàê, íî òû æå ñâåðøèë ýòî íåâîçìîæíîå äåëî! Ïî÷åìó æå ìíå òåáÿ â òàêîì ñëó÷àå íå íàãðàäèòü?

— Ïîòîìó ÷òî çà ñâåðøåíèå äåë íåâîçìîæíûõ íàãðàäèòü ìîæåò îäèí òîëüêî áîã.

Ýòà ðåïëèêà ñòîèëà Ñóâîðîâó ôåëüäìàðøàëüñêîãî æåçëà, êîòîðûé îí äîëæåí áûë ïîëó÷èòü çà âçÿòèå Èçìàèëà è êîòîðîãî îí, êîíå÷íî æå, íå ïîëó÷èë. ×òî ïîäåëàåøü! Ñâîáîäà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà èíîé ðàç çàïðàøèâàåò çà âìèã ðîæäåííîå õëåñòêîå ñëîâî ñîâåðøåííî íåìûñëèìóþ öåíó, è òîìó, êòî ýòîé ñâîáîäîé äîðîæèò, ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü.



Ê íîâîìó ãîäó ãëóõî çâÿêíóëà ÷åðïàëêà, çàäåâ äíî áî÷êè, è ñíèêëà Îêîëèíà. À êàêîå áûëî ñëàâíîå âèíöî, êàêèå áûëè ñëàâíûå äåíüêè... Óâû. Âïåðåäè ìàÿ÷èëà äîëãàÿ, ãîëîäíàÿ, õîëîäíàÿ çèìà, è êàê äîæèòü äî òåïëîãî ëåòà — óìó íåïîñòèæèìî. Âî äíè ýòèõ òÿæêèõ ðàçäóìèé íåîæèäàííî õîðîøàÿ âåñòü âçáóäîðàæèëà äåðåâíþ. Â äîìå ñòàðèêà Ïàñåðå çàòåâàëàñü ñâàäüáà, à óæ êàêîå ó íåãî âèíî è ñêîëüêî òàì òîãî âèíà åùå îñòàâàëîñü, ýòî çíàëè ðåøèòåëüíî âñå.

Ïðàâäà, ñëóõè îá ýòîé ñâàäüáå áûëè íåóñòîé÷èâûå è ìåòàëèñü êàê ïëàìÿ ñâå÷è íà âåòðó. Ýòî íåðâèðîâàëî Îêîëèíó. Äîêîïàâøèñü äî ñóòè äåëà, Îêîëèíà, ê ñâîåìó èçóìëåíèþ, óçíàëà, ÷òî æåíèòüñÿ íàäóìàë ñàì ñòàðèê. Íåâåñòó åìó îòûñêàëè ñûíîâüÿ. Ïîëó÷èâ îò ñòàðèêà íàêàç áåç ìîíàøêè íå âîçâðàùàòüñÿ, îíè ðåøèëè íå ãíàòü êîíåé äî Èçìàèëà. Ïîøàñòàâ ïî ëåñàì, ïîíàõâàòàâ ÷òî ãäå ïëîõî ëåæàëî, îíè ãäå-òî ïîä Áåëüöàìè ïîäîáðàëè êàêóþ-òî ãëóïóþ òîëñòóøêó è ïðèñêàêàëè ñ íåé äîìîé.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îíà áûëà íè÷åì íå õóæå òîé ìîíàøêè. Òîæå â òåëå, ãîëîñèñòàÿ, ïîêëàäèñòàÿ, íî âîäèëàñü çà íåé îäíà ñòðàííîñòü. Â ìèíóòû áëèçîñòè îíà ñïðàøèâàëà ñ ïðèäûõàíèåì: «À ïîòîì òû æåíèøüñÿ íà ìíå? Ïîêëÿíèñü, ãàä, ÷òî æåíèøüñÿ ïîòîì...» Ñûíîâüÿ ñòàðèêà Ïàñåðå, æèâøèå ñ íåé ïîïåðåìåííî, ïîñìåèâàëèñü è íå ñêóïèëèñü íà îáåùàíèÿ, íî îäíàæäû, êîãäà èõ íå áûëî äîìà, ñòàðèê òîæå ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Åãî, ðàçóìååòñÿ, â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó òîæå ñïðîñèëè — æåíèòñÿ ëè îí ïîñëå èëè íåò. Ñòàðèê ñêàçàë — æåíþñü è ïî âîçâðàùåíèè ñûíîâåé çàÿâèë, ÷òî îí âñåãäà áûë õîçÿèíîì ñâîåãî ñëîâà è âåðíûì åìó îñòàíåòñÿ è íà ýòîò ðàç.

Ñûíîâüÿ ïîòåøàëèñü íàä íèì. Îíè âûñìåèâàëè îòöà ïåðåä âñåé äåðåâíåé, íî ñòàðèê òâåðäî ñòîÿë íà ñâîåì. Îêîëèíå äî ñìåðòè õîòåëîñü ïîáàëîâàòü ñåáÿ ñòàêàí÷èêîì õîðîøåãî âèíà, è Îêîëèíà íåîæèäàííî ïðèíÿëà ñòîðîíó ñòàðèêà. À åñëè ýòî ëþáîâü, à åñëè ýòî ñóäüáà, à åñëè îíè â ñàìîì äåëå íå ìîãóò äðóã áåç äðóãà?!

Â êîíöå êîíöîâ íàçíà÷èëè ñâàäüáó.

È íàäî æå — áûë ïðåëåñòíûé çèìíèé äåíü, è ñâàäüáà âûäàëàñü íà ñëàâó. Èãðàëè ëó÷øèå ìóçûêàíòû, êàêèõ òîëüêî ìîæíî áûëî â òó ïîðó ñûñêàòü. Îêîëèíà, çàáèâ äî îòêàçà äâîð ñòàðèêà Ïàñåðå, ïèëà îòëè÷íåéøåå âèíî è, íå âûïóñêàÿ êðóæåê èç ðóê, ïóñêàëàñü â ïëÿñ. Ýòî êàê-òî íå ïîíðàâèëîñü æåíèõó. Òî åñòü òî, ÷òî ñåëî, åäâà äîæäàâøèñü âåñåëûõ ìåëîäèé, ÷óòü ÷òî ïóñêàëîñü â ïëÿñ, áûëî î÷åíü äàæå íåïëîõî. Õóæå áûëî òî, ÷òî êðóæåê íå âûïóñêàëè èç ðóê. Ïðè òàêîì ñòå÷åíèè íàðîäà è ïðè òàêîé îõîòå ê âåñåëüþ ìîæíî áûëî çà îäíó íî÷ü îïóñòîøèòü ïîäâàëû, à ñòàðèêó, êàê áû îí íè áûë ïðèâÿçàí ê ìîëîäîé íåâåñòå, íå õîòåëîñü îñòàòüñÿ äî âåñíû ñ ïóñòûìè áî÷êàìè.

Åìó âåçëî, åìó âñþ æèçíü âåçëî, ýòîìó ñòàðèêó Ïàñåðå, è óäà÷à íå îòâåðíóëàñü îò íåãî è íà ýòîò ðàç. Âäðóã â êàêîé-òî ìèã ïðåñåêëîñü äûõàíèå ó òðóáà÷åé, è çàìåð êóâøèí íàä íåäîëèòîé êðóæêîé, ïîâèñëà â âîçäóõå íîãà, êîòîðîé òàíöîð ñîáèðàëñÿ ïðèïå÷àòàòü çåìëþ òàê, ÷òîáû ýòî áûëî íàâåêè. Ñâàäüáà ñòèõëà, ëþäè, ñòîÿëè, ðàçèíóâ ðòû è áîÿñü, êàê áû ýòè òèøèíó íå âñïóãíóòü, ìóçûêàíòû ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà — ÷òî ñëó÷èëîñü?

À òåì âðåìåíåì ïî ïåðåóëêó âäîëü ÷àõëîãî ïëåòíÿ âåëè÷åñòâåííî ïëûëà ïàðà àðìåéñêèõ âîëîâ. Çà íèìè, ïîêà÷èâàÿñü íà óõàáàõ, ñî ñêðèïîì ïëûëà ãðóæåííàÿ âñÿêèì äîáðîì îãðîìíàÿ ôóðà. Ñëåäîì çà ïåðâîé ôóðîé ïîêàçàëàñü åùå îäíà ïàðà âîëîâ. Òå âîëîêëè ôóðó åùå ïîáîëüøå è òîæå ãðóæåííóþ âñÿêèì äîáðîì, à íà ñàìîé åå âåðõó ïîëóëåæàëà óñòàâøàÿ îò ñâîèõ ðàòíûõ òðóäîâ, óêóòàííàÿ â äîðîãèå ìåõà ãîëîñèñòàÿ ìîíàøêà. Çàìûêàë ýòî øåñòâèå ñàì Òàéêà. Åõàë îí âåðõîì íà áåëî-äûì÷àòîì æåðåáöå òàêîé óäèâèòåëüíî ñêàçî÷íîé ìàñòè, ÷òî çàìåðëà Îêîëèíà...

Íàäî îòäàòü äîëæíîå æåíèõó — íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðåêëîííûå ãîäû, îí ïåðâûì ñîîáðàçèë, ÷òî ê ÷åìó. «Òîëüêî åãî öóéêà ìîæåò ñïàñòè ìîè ïîäâàëû îò ïîëíîãî îïóñòîøåíèÿ», — ñêàçàë îí ñåáå è, îòëîæèâ ñòàðûå ñ÷åòû è îáèäû, ñõâàòèâ êóâøèí è ãëèíÿíóþ êðóæêó, âûøåë è ñòàë ïîñðåäè äîðîãè òàê, ÷òî åãî ìîæíî áûëî ðàçäàâèòü, íî îáúåõàòü áûëî íåâîçìîæíî.

— Ãëóáîêîóâàæàåìûé, âûñîêî÷òèìûé, çàùèòíèê íàø è ïîêðîâèòåëü...

Ïåðâàÿ ïàðà âîëîâ — íó âîëû, ÷åãî ñ íèõ âîçüìåøü — ïîïåðëà ïðÿìî íà íåãî, è äåéñòâèòåëüíî, íå óñïåé îí âîâðåìÿ ïðèæàòüñÿ ê ïëåòíþ, áûëî áû õóäî. Âòîðàÿ ïàðà âîëîâ âûêàçàëà ê æåíèõó òî÷íî òàêîå æå ïðåíåáðåæåíèå. Íî ÷òî åìó ýòè ãëóïûå âîëû, êîãäà ñëåäîì çà íèìè íå åäåò, à ïëûâåò òîò ãëàâíûé ãîñòü, ðîäè÷ è, íåñîìíåííî, îñíîâàòåëü...

— Ãëóáîêîóâàæàåìûé, âûñîêî÷òèìûé, îòåö ðîäíîé è êîðìèëåö...

Òàéêà âåëè÷åñòâåííî ïðîåõàë ìèìî ýòîãî öâåòèñòîãî îáðàùåíèÿ, íå âèäÿ íè æåíèõà, íè åãî ïðîòÿíóòîé êðóæêè. Ñîñóíû íåñ÷àñòíûå. Ïîãîäà èì ïîêàçàëàñü óæàñíîé, äî Èçìàèëà èì ïîêàçàëîñü äàëåêî. Òåïåðü âîò áóäóò âñþ çèìó ãíóòü ñïèíû è ëåáåçèòü. Îí íàñòîëüêî ïðåçèðàë ñòàðèêà è åãî ñûíîâåé, ÷òî ïðåäïî÷èòàë âîâñå èõ íå çàìå÷àòü. Ñîáñòâåííî, ïî ïðè÷èíå òàêîãî ïðåçðåíèÿ îí è ãîñòåé íå çàìåòèë è åõàë ñåáå ñâîèì ïóòåì, ïîíÿòèÿ íå èìåÿ î òîì, ÷òî ãäå-òî òàì, â ñåëå, ñïðàâëÿþò ñâàäüáó.

Âîëû ìåäëåííî ñòóïàþò ïî ìåðçëîé çåìëå, ôóðû ïîñêðèïûâàþò ñëåäîì çà íèìè. Óòîìëåííàÿ ìîíàøêà ïîëóëåæèò â äîðîãèõ ìåõàõ, îò÷åãî îíà êàæåòñÿ ýòàêèì ñòðàííûì çàìîðñêèì çâåðåì, âûñìàòðèâàþùèì äîáû÷ó. Ñàì Òàéêà, çàìûêàÿ ýòî øåñòâèå, äðåìëåò, óãëóáëåííûé â ñåáÿ, è â ìûñëÿõ ìåäëåííî ðàñïóòûâàåò òî, ÷òî åãî ìÿñèñòûé íîñ óñïåë çà ýòó ïîåçäêó ðàçíþõàòü.

Æåíèõ íå îòñòàâàë. Ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé, ñ êóâøèíîì è êðóæêîé â ðóêàõ îí òàê è ñåìåíèë ðÿäîì ñ áåëûì æåðåáöîì. Ñûíîâüÿ êàê áóäòî âûøëè óãîâîðèòü ñòàðèêà îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî óíèæåíèÿ, íî íå äîãíàëè, è ïîëó÷àëîñü, ÷òî è îíè èäóò ñëåäîì çà æåíèõîì ïðèãëàøàòü çíàòíîãî ãîñòÿ. Çà ñûíîâüÿìè øëà íåâåñòà, çà íåâåñòîé — ãóëÿâøèé íà ñâàäüáå íàðîä, òàê ÷òî âìèã êðóíòóëîâñêèé äâîð îïóñòåë, è âñå ñåëî âûñòðîèëîñü â ãèãàíòñêóþ ïðîöåññèþ. Âïåðåäè äâå ôóðû íà âîëîâüåé òÿãå, çà íèìè Òàéêà íà êðàñèâîì æåðåáöå, à òàì æåíèõ, à òàì íåâåñòà, à òàì ðóìÿíûå, âåñåëûå â îæèäàíèè íîâûõ ïðèêëþ÷åíèé ñâàäåáíûå ãîñòè...

«Ãîñïîäè, — ïðîñòîíàëà òèõî ïðî ñåáÿ Åêàòåðèíà, — ÷òî æå ÿ îäíà ó òåáÿ òàêàÿ íåñ÷àñòëèâàÿ...»

Îíà ïðèøëà â òîò äåíü ñ ìàëûøàìè ñ÷èùàòü ñíåã ñ öåðêîâíûõ ðàçâàëèí. Åé âñå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî ðàçâàëèíû — ýòî âñå-òàêè õðàì, è ãðåøíî îñòàâëÿòü åãî íåóáðàííûì, çàâàëåííûì ñíåãîì. Ðàáîòàëîñü èì òÿæåëî — íè ëîïàò, íè âàðåæåê. Íàìåðçøèñü çà äåíü, óæå ñîáèðàëèñü äîìîé, êîãäà âäðóã óâèäåëè âûïëûâàâøóþ èç ïåðåóëêà ñòðàííóþ ïðîöåññèþ. Ïîíà÷àëó åé ïîêàçàëîñü, ÷òî âåñü ýòîò ðàçãîðÿ÷åííûé âèíîì íàðîä — ñûòûå, ñ÷àñòëèâûå, îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûå áîãîì ëþäà, è òîëüêî åå ïî÷åìó-òî âñåâûøíèé äåðæàë â ãîðå÷è è íèùåòå...

«Ãîñïîäè, — âçâûëà îíà, — ãäå æå òâîÿ õâàëåíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü?!»

Âäðóã, ïîðàâíÿâøèñü ñ ïîëóðàçâàëåííîé öåðêâóøêîé, øåñòâèå îñòàíîâèëîñü. Áåëûé æåðåáåö, ïîñëóøíûé ïîâîäêó, âñõðàïíóë è âñòàë êàê âêîïàííûé. Îêàçàâøèñü â öåíòðå âíèìàíèÿ, Åêàòåðèíà ìåõàíè÷åñêè íàùóïàëà ïîä ïîäáîðîäêîì óçåë ïëàòêà. Íåèñòîâàÿ â ðàáîòå, îíà âñåãäà óâëåêàëàñü, è ýòîò òðåêëÿòûé ïëàòîê âñå âðåìÿ ñïîëçàë íàáîê. Ïî ýòîé ïðè÷èíå Îêîëèíà è ïðîçâèùå åé ïðèäóìàëà, îáèäíîå òàêîå ïðîçâèùå, è êòî çíàåò, êàê áû åå æèçíü ñëîæèëàñü, åñëè áû íå ýòî äóðàöêîå ïðîçâèùå...

— ×òî æå òû, Êàòèíêà, íà ñâàäüáó íå ïîøëà?

Ïî çàêîíàì êàêîé-òî äðåâíåé, òàèíñòâåííîé îáùèíû Òàéêà âñå åùå ïðèçíàâàë â íåé ÷åëîâåêà, ðàâíîãî ñåáå.

— Íàäî æå êîìó-òî âûçâîëèòü õðàì èç-ïîä ñíåãà, — îòâåòèëà Åêàòåðèíà ñóõî, âñå åùå ïîìíÿ òó îòðàâó, êîòîðîé îí åå ïîèë.

— Äà íà êîé ëÿä ðàçãðåáàòü ñ íåãî ñíåã?

— Ìû íàðîä êðåùåíûé è íå ìîæåì îñòàâàòüñÿ áåç ñâÿòîé îáèòåëè.

— Äà êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåì? Âîò íåòó áîëüøå ó íàñ â ñåëå ñâÿòîé îáèòåëè, è ÷òî æå? Óñîõ Äíåñòð? Íàêàòèëà ÷óìà? Îòâåðíóëàñü îò íàñ óäà÷à? Äà íåò æå! Íàîáîðîò! Âîí óðîäèëè âèíîãðàäíèêè. Ëþäè îæèëè, ïîâåñåëåëè, ñâàäüáó ñïðàâëÿþò. ß âîò ïîñëå äîëãèõ òðóäîâ âîçâðàùàþñü äîìîé, è òîæå íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè...

— Äóìàåòå, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà, òÿæåëî äûøà è ñàìà óäèâëÿÿñü òîé òâåðäîñòè, êîòîðàÿ âäðóã îâëàäåëà åþ. — Äóìàåòå, ñòîÿë áû òóò õðàì, ïîñìåëè áû âû âîçâðàùàòüñÿ ïî ýòîé äîðîãå ñî âñåì ñâîèì äîáðîì?

— Ïî÷åìó áû íå ïîñìåë?

— Áîãà áû ïîáîÿëèñü.

— Ïî÷åìó ÿ äîëæåí åãî áîÿòüñÿ?

— Ïîòîìó ÷òî áîã, õîòü è íå êîïàåòñÿ â ÷óæîì äîñòàòêå, âñåãäà îòëè÷àåò òî, ÷òî äîáûòî òðóäîì, îò òîãî, ÷òî ïîäêèíóòî ëóêàâûì.

Òàéêà óìîëê. Ýòî áûëî åãî áîëüíûì ìåñòîì. Ïóùå âñåãî îí áîÿëñÿ, ÷òî íà÷íóò êîïàòüñÿ — îòêóäà, ÷òî äà êàê. Áîã — äà, ýòî ñèëà, êîòîðàÿ âìèã ìîæåò çàñòàâèòü âûïóñòèòü âñå èç ðóê. È ìîæåò, íèêàêîå íå ðîäñòâî, à ñàìûé îáûêíîâåííûé ñòðàõ çàñòàâëÿë åãî ïðè âñòðå÷å ñ ýòîé ãëóáîêî âåðóþùåé æåíùèíîé îñòàíàâëèâàòüñÿ è âñòóïàòü ñ íåé â ðàçãîâîð. ×òî-òî áûëî â íåé òàêîå, ÷åãî â íåì ïðè âñåì åãî áîãàòñòâå íå áûëî; ÷òî-òî îíà òàêîå çíàëà, ÷åãî îí ïðè âñåì ñòàðàíèè óðàçóìåòü íå ìîã. Ìÿñèñòûé íîñ åìó ïîäñêàçûâàë, ÷òî ýòà æåíùèíà â êîíöå êîíöîâ ìîæåò îêàçàòüñÿ òåì ñàìûì åäèíñòâåííûì è ãëàâíûì îñíîâàòåëåì...

— Äà ÷òî òû äóðó ýòó ñëóøàåøü! — çàâîïèë æåíèõ, ñòàâ ìåæäó Òàéêîé è Åêàòåðèíîé, êàê áû çàãîðàæèâàÿ ñîáîé îäíó èç ñïîðÿùèõ ñòîðîí. — ×òî òû ñâÿçûâàåøüñÿ ñ íåé! Íàøåë êîãî ñëóøàòü! Ñîòíè ëåò ñòîÿëà òóò öåðêâóøêà, è íè÷åãî ñ íåé òàêîãî íå ïðîèñõîäèëî, íî âçÿëîñü çà íåé ïðèñìàòðèâàòü ýòî ïóãàëî îãîðîäíîå, è çà êàêèå-íèáóäü ïÿòü-øåñòü ëåò õðàìà êàê íå áûâàëî...

Èç âñåõ åãî ñëîâ Åêàòåðèíà óñëûøàëà òîëüêî îáèäíîå äî ñëåç ïðîçâèùå ñâîå — ïóãàëî îãîðîäíîå. Âûïóñòèâ ëîïàòó, îíà îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèëàñü çà ïëàòîê — íåóæåëè îí, ïîãàíåö, îïÿòü ñúåõàë íàáîê? Ýòî åå äâèæåíèå ðàçâåñåëèëî Îêîëèíó — ðæàëè ãîñòè, ðæàë æåíèõ, ñìåÿëàñü íåâåñòà, â êîíöå êîíöîâ è ñàì Òàéêà, ñèäÿ íà ïðåêðàñíîé ëîøàäè, óëûáíóëñÿ.

Èñêðà áëàãîðîäíîãî íåãîäîâàíèÿ âñêîëûõíóëà ìàëåíüêîãî Íèöý, è, ïîäîáðàâ ñ çåìëè êàìóøåê, îí êðîøå÷íûìè øàæêàìè ïîøåë íà îáèä÷èêîâ ñâîåé ìàòåðè.

— Íåò, âû ïîñìîòðèòå íà ýòó ñîñóëüêó! — ðæàëà äåðåâíÿ. — Âû íà íåãî ïîñìîòðèòå!

Ìàëü÷èê îñòàíîâèëñÿ íà ïîëïóòè, ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà õîõîòàâøóþ òîëïó, ïåðåâåë âçãëÿä íà áåëîå ëèöî ìàòåðè è çàïëàêàë. Åêàòåðèíà âçÿëà åãî íà ðóêè.

— Íå íóæíî, ñûíîê. Ìû íå èç òåõ, êòî ïîäíèìàåò êàìåíü. Áîã îòîìñòèò çà íàñ.

«Äà îíà åùå è ãðîçèòñÿ!!!»

È òóò Òàéêà íàêîíåö çàìåòèë òîð÷àâøåãî ó ñòðåìåíè ñ êóâøèíîì è êðóæêîé ïðåñòàðåëîãî æåíèõà.

— Ãëóáîêîóâàæàåìûé, âûñîêî÷òèìûé îñíîâàòåëü íàø è çàùèòíèê...

— Äà ðàçâå òàêèì ïîéëîì ïðèãëàøàþò?

— Óãîñòèòå äðóãèì. Âîâåê ïðèçíàòåëüíû áóäåì.

— È óãîùó.

— Ìåíÿ èëè âñþ ìîþ ñâàäüáó?

— È òåáÿ, è òâîþ ñâàäüáó. Ñëàâà áîãó, åñòü îòêóäà.

Âîëû ïåðåäíåé ôóðû, óñëûøàâ ðåøèìîñòü â ãîëîñå õîçÿèíà, äâèíóëèñü â ïóòü. Çà íèìè ïîñëåäîâàëà âòîðàÿ ôóðà, ñëåäîì Òàéêà íà ëîøàäè, è âîò äëèííàÿ âåðåíèöà ñâàäåáíûõ ãîñòåé ïîøëà âíèç ïî Äíåñòðó, ïî íàïðàâëåíèþ ê ãëèíÿíîé êðåïîñòè...

Îñìåÿííàÿ è îïëåâàííàÿ îäíîñåëü÷àíàìè Åêàòåðèíà, ñîáðàâ ñâîþ ðåáÿòíþ, òèõî ñïóñòèëàñü ïî çàëåäåíåëîé òðîïêå ê îäèíîêî ñòîÿùåìó äîìèêó. Åå âäðóã îõâàòèëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ äðîæü. Âîéäÿ â äîì, îíà çàëåçëà íà ïå÷ü, çàáðàëàñü ïîä ñòàðîå, äðàíîå îäåÿëî, êîòîðûì ïî íî÷àì óêðûâàëàñü âñÿ ñåìüÿ, íî åå âñå òðÿñëî.

Ïåðåïóãàííàÿ ðåáÿòíÿ ðàçðåâåëàñü. Ñòàðøàÿ äî÷êà êîå-êàê èõ óòèõîìèðèëà, çàòîïèëà ïå÷êó, ñâàðèëà ìàìàëûæêó, íàêîðìèëà âñåõ, äàæå Ðóæêå, âîçèâøåéñÿ â ñåíÿõ, äîñòàëèñü êîå-êàêèå êðîõè. Åêàòåðèíà åñòü îòêàçàëàñü, íå îòâå÷àëà íà âîïðîñû è ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëà, òðÿñÿñü ïîä ëîñêóòíûì îäåÿëîì. Íàìåðçøèåñÿ çà äåíü äåòè çàëåçëè ê íåé íà ïå÷ü, çàáèëèñü ïîä îäåÿëî, ñîãðåâàÿñü äðóã îò äðóãà è çàñûïàÿ äðóã âîçëå äðóæêè.

Íàñòóïèëà äîëãàÿ çèìíÿÿ íî÷ü. Ãäå-òî âäàëè ñëûøíû ïüÿíûå ïåñíè âîçâðàùàþùèõñÿ ñî ñâàäüáû ãîñòåé. Â ñåíöàõ íà ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå ðû÷èò ñêâîçü ñîí Ðóæêà. Çà îêîøêîì âååò âåòåð, êèäàÿ ñíåæíîé êðóïîé â îêîøêî, íî ê ïîëóíî÷è âñå óòèõëî. Çàìåðëè äíåñòðîâñêèå äîëèíû — íè âåòðà, íè ìåòåëè. Îäíà íåñêîí÷àåìàÿ ñåðåáðèñòî-áåëàÿ ïóñòûíÿ, è êàçàëîñü, ÷òî ìèíóþò òûñÿ÷åëåòèÿ, ïðåæäå ÷åì ñîéäóò ýòè ñíåãà è çàäûøèò çåìëÿ ïîä íèìè.

Èç-çà êîñîãîðà ïîêàçàëàñü ëóíà. Îíà íå òî ÷òî âçîøëà — îíà âçëåòåëà êàê-òî âäðóã, âñÿ ðàçîì, è, îòêîïàâ â äíåñòðîâñêîé äîëèíå ìàëåíüêèé, çàòåðÿííûé â ñóãðîáàõ äîìèê, íàøëà îêîøêî, è âîò çîëîòèñòûé ëó÷, íàùóïàâ â òåìíîòå ïðèïå÷êó, ìåäëåííî ïîòÿíóëñÿ ê óñíóâøåìó â ãîðå è ñòðàäàíèè ñåìåéñòâó.

— Ìàì, òû ñïèøü? — âäðóã äîíåñëîñü èç-ïîä îäåÿëà.

— Íåò. À ÷òî?

— Ìíå ñòðàøíî.

— Èäè êî ìíå.

Ñîííûé Íèöý, ïåðåïîëçàÿ ÷åðåç ñïÿùèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, äîáðàëñÿ íàêîíåö äî Åêàòåðèíû, ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì ó ñàìîé åå ãðóäè. Îíà îáíÿëà åãî, ñîãðåâàÿ ñâîèì òåëîì, è òîëüêî òîãäà èç ãëàç áðûçíóëè îáèëüíûå, îñâîáîæäàþùèå äóøó ñëåçû.

— Íå ïëà÷ü, — ãîâîðèë Íèöý. — Ïîãîäè, ÿ ïîäðàñòó, ñòàíó ñèëüíûì, ÿ çà òåáÿ èì îòïëà÷ó.



Ìÿãêèé, çàäóì÷èâûé ñâåò ëóíû, ïîëçàÿ ïî ïðèïå÷êå, íåîæèäàííî âçäðîãíóë, òî÷íî îáæåãñÿ, òî÷íî õîòåë âîñêëèêíóòü — êàê! Ïðîëåòåòü ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ, ïðîíçèòü òàêóþ áåçäíó ïðîñòðàíñòâà, è âñå ýòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ óòêíóòüñÿ â ýòî äðàíîå îäåÿëî?

Ñîáñòâåííî, à ïî÷åìó áû è íåò? Åñëè ëóíà íåñåò â ñåáå î÷àðîâàíèå áîãîì ñîçäàííîãî ìèðà, åñëè ýòà ìàëåíüêàÿ ñåìüÿ, îêàìåíåâøàÿ â ñâîåì ãîðå, åñòü òîæå äåëî áîæüèõ ðóê, òî êîãäà æå ýòèì âå÷íûì íà÷àëàì ñîåäèíèòüñÿ, êàê íå ýòîé íî÷üþ, íà áåðåãó ýòîé ðåêè, ïîä ýòîé ñòàðîé êðîâëåé?!



ÃËÀÂÀ ÄÅÑßÒÀß

Ëàâðû ïîáåäèòåëÿ



ß ëþáëþ äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå ñâîèì äðóçüÿì.

Åêàòåðèíà II



Åñëè öàðñòâîâàòü, çíà÷èò çíàòü ñëàáîñòè äóøè ÷åëîâå÷åñêîé è åþ ïîëüçîâàòüñÿ, òî â ñåì îòíîøåíèè Åêàòåðèíà çàñëóæèâàåò óäèâëåíèå ïîòîìñòâà.

Ïóøêèí



Èçìàèë ïîòðÿñ äî îñíîâàíèé êëîíèâøóþñÿ ê çàêàòó Îòòîìàíñêóþ èìïåðèþ. Îòïðàçäíîâàâ âçÿòèå ýòîé êðåïîñòè, èçíóðåííàÿ, îáåñêðîâëåííàÿ Ðîññèÿ æèëà îæèäàíèåì ïðåäñòîÿùåãî ìèðà. Òåì áîëåå ÷òî íà ýòîò ðàç òóðêè ñàìè ïðåäëîæèëè âîçîáíîâèòü ïåðåãîâîðû. Âåëèñü îíè â Ãàëàöàõ, ìàëåíüêîì Ïðèäóíàéñêîì ãîðîäêå, ïðè÷åì òóðåöêàÿ ñòîðîíà ïðîÿâëÿëà òàêóþ ñãîâîð÷èâîñòü è óñòóï÷èâîñòü, ÷òî ñåâåðíàÿ ñòîëèöà îæèäàëà õîðîøèå âåñòè áóêâàëüíî ñî äíÿ íà äåíü.

Ìèð íóæåí áûë äî çàðåçó. Ìèô î ïðîöâåòàþùåé èìïåðèè ìîæíî áûëî åùå ïîääåðæèâàòü ëåòîì, ÷àñòè÷íî âåñíîé, èíîãäà îñåíüþ, à çèìà ïðåäïî÷èòàëà íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Áåäíîñòü ñìîòðåëàñü áåäíîñòüþ, óáîãîñòü óáîãîñòüþ, òîñêà òîñêîþ, à óæ çèìà â òîì ãîäó âûäàëàñü íà ðåäêîñòü ñóðîâàÿ. Ñðàçó ïîñëå êðåùåíèÿ íàêàòèëè ñèëüíåéøèå ìîðîçû, à åñëè îíè îñëàáåâàëè ÷óòü-÷óòü, òî íå èíà÷å êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûòü ïóòü ìåòåëÿì è çàíîñàì. Ïåðåæèâøèõ ìîðîçû è ìåòåëè äîáèâàëà äîðîãîâèçíà. Îôèöåðû ïèñàëè èç ßññ, ÷òî çà îäíó êóðèöó ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü ÷åòûðå ïèàñòðà, ÷òî ñîñòàâëÿëî ïîëòèíó çîëîòîì. Äâå êóðèöû íà ðóáëü — ýòî áûëî íåñëûõàííî, ïðè òîì ÷òî çà ïîëãîäà äî ýòîãî çà äâà ðóáëÿ ìîæíî áûëî öåëîãî áûêà êóïèòü.

Â Ðîññèè ïîñëå äâóõ ëåò çàñóõè íà÷àëñÿ ãîëîä, îñîáåííî ñèëüíî ñòðàäàëè îò íåäîðîäà Ïîâîëæüå è ñåâåðíûå ãóáåðíèè. Ìèð íóæåí áûë íåìåäëåííî, à ìèðà âñå íå áûëî, è ëó÷øèå óìû Ðîññèè ãàäàëè — îò÷åãî âñå ýòè íàøè ãðîìêèå ïîáåäû óõîäÿò êàê âîäà â ïåñîê? Â ÷åì òóò òàéíà? Â ÷åì çàãâîçäêà?

Ïî çàíåñåííûì ñíåãîì ïóñòûðÿì, ïî âåëèêîìó çèìíåìó áåçäîðîæüþ, â ìîðîç, â ïóðãó, äíåì è íî÷üþ ñêàêàëè ñðî÷íûå êóðüåðû èç Ïåòåðáóðãà â ìîëäàâñêóþ ñòîëèöó. Ïèñüìà, ïèñàííûå ðóêîé ñàìîé ãîñóäàðûíè, çàïðîñû Âîåííîé êîëëåãèè, ðåñêðèïòû Êîëëåãèè ïî èíîñòðàííûì äåëàì, ìåìîðàíäóìû Ñåíàòà è ñâÿòîãî Ñèíîäà, ÷àñòíûå ïîñëàíèÿ îò äðóçåé, îò ïðîòèâíèêîâ, îò èíîñòðàííûõ ïîñëîâ — âñå ýòî ëîæèëîñü, ÷òî íè äåíü, áåñïîðÿäî÷íîé ãîðêîé íà ñòîë ãëàâíîêîìàíäóþùåìó, íî Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ê íèì íå ïðèêàñàëñÿ. Îí ñíîâà ïðåáûâàë â ãëóáîêîé õàíäðå è â îòâåò íà ïîñòóïëåíèå î÷åðåäíîé ïàðòèè êîððåñïîíäåíöèè êðè÷àë ñî ñâîåãî êîæàíîãî äèâàíà:

— Ìèðà íå áóäåò, ïîêà òóðêè íå ïðèìóò âñå ìîè óñëîâèÿ!!!

À ÷åòêèõ óñëîâèé íå áûëî — îíè âñå åùå íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè âûðàáîòêè. È òóò íàêîíåö â Ðîññèè ïîíÿëè, ÷òî äåëî âîâñå íå â æåñòêîé ïîçèöèè òóðîê. Ïðîñòî ñâåòëåéøåìó ïî êàêèì-òî ñâîèì ðåçîíàì äî ïîðû äî âðåìåíè íå õî÷åòñÿ çàêëþ÷àòü ìèðà. À ÷òî òàêîãî? Íå õî÷åò ÷åëîâåê, è âñå. Ó íåãî áûë íà ðóêàõ ãëàâíûé êîçûðü — ñòîòûñÿ÷íàÿ àðìèÿ, è òóò óæå, êàê ãîâîðèòñÿ, íàäî ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ.

Ôåëüäìàðøàë ïðîâîäèë öåëûå äíè, çàïåðøèñü â ñâîåì êàáèíåòå, è óáèâàë âðåìÿ, âûêëàäûâàÿ èç äðàãîöåííûõ êàìíåé êàðòó ñîçäàííîãî åãî ðóêàìè Íîâîðîññèéñêîãî êðàÿ. Âîò ñåðûìè ïå÷àëüíûìè îïàëàìè îáîçíà÷àåì ãèãàíòñêóþ ïóñòîøü îò Äíåïðà äî Ïðèàçîâüÿ, îò Ïîëòàâû äî ñàìîãî ×åðíîãî ìîðÿ. Ïî ýòèì îäè÷àëûì, çàðîñøèì êîâûëåì äà ïîëûíüþ ñòåïÿì ïðîáèâàþòñÿ îáîçíà÷åííûå êðàñíûìè ðóáèíàìè äîðîãè. Äíåì è íî÷üþ ïî ïûëüíûì îãíåííûì øëÿõàì òÿíóòñÿ îáîçû ñ áåäíûìè ïîæèòêàìè ïîñåëåíöåâ. Èäóò òåìïåðàìåíòíûå ñåðáû è õìóðûå âåíãðû, øóìíûå êàçàêè è ïå÷àëüíûå âàëàõè, ñòðîïòèâûå êàòîëèêè è íåèñòîâûå ðàñêîëüíèêè — äà, ÷åðò âîçüìè, è ðàñêîëüíèêè èäóò, èáî íå êòî èíîé, êàê îí æå è âûïðîñèë ó ãîñóäàðûíè ïîçâîëåíèÿ çàñåëèòü ýòè þæíûå êðàÿ ñòàðîâåðàìè, èáî õîòü è âíåñëè îíè ñìóòó â ïàøó âåðó, íî óìåþò, êàê íèêòî äðóãîé, ïóñêàòü êîðíè è îáæèâàòü íîâûå çåìëè.

Ñïîêîéíûå ëàçóðèòû îáîçíà÷àþò áåðåãîâóþ ëèíèþ ×åðíîãî ìîðÿ, óíèêàëüíåéøàÿ áèðþçà, çàâèñòü êîëëåêöèîíåðîâ Åâðîïû, îáîçíà÷àåò Êðûì, è ýòî íå òîëüêî ïîëóîñòðîâ, íåò, ýòî âåíåö Ðîññèéñêîé äåðæàâû, îïóùåííûé â âîäû ×åðíîãî ìîðÿ êðàñîòû è ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ðàäè. À íîâûì òðóäàì êîíöà-êðàþ íå âèäàòü. Ïîòîêè ãðóçîâ òåêóò ïî ðåêàì ñ ñåâåðà íà þã. Êðóïíûå èçóìðóäû îáîçíà÷àþò çàêëàäêó íîâûõ ãîðîäîâ — Õåðñîí, Åêàòåðèíîñëàâëü, Íèêîëàåâ.

Ïàøóòñÿ çåìëè, ïåêóòñÿ õëåáà, ñòðîÿòñÿ õðàìû, ëþäè æåíÿòñÿ, çàâîäÿò äåòåé, è âîò óæå èäóò êîëîííû îñòðèæåííûõ íàãîëî ðåêðóòîâ, ïîòîìó ÷òî æèçíü — ýòî ñèëà, à ñèëà — ýòî âîéñêî. Ãðàíàòíàÿ ðîññûïü îáîçíà÷àåò ïÿòíàäöàòü ïîëêîâ, îáó÷åííûõ äëÿ äåðæàâû ýòèì êðàåì, ñòîòûñÿ÷íàÿ êîííèöà ãîòîâà ê çàùèòå íîâûõ çàâîåâàíèé. Êîãäà îí ïðèíÿë îò ãîñóäàðûíè íàìåñòíè÷åñòâî íàä ýòèì êðàåì, îíî íàñ÷èòûâàëî ìåíåå ìèëëèîíà äóø. Òåïåðü íàñåëåíèå âîçðîñëî â äåñÿòü ðàç, ýòà íîâàÿ Ðîññèÿ ñïîñîáíà áûëà ñàìà ñåáÿ êîðìèòü, îáóâàòü, îäåâàòü, è êàæäûé ãîä íåñêîí÷àåìûå îáîçû ñî âñÿêèì äîáðîì, îãðîìíûå áàðæè ñ õëåáîì øëè ââåðõ, â ñåâåðíóþ ÷àñòü äåðæàâû.

Óñïåõè áûëè ñòîëü îãëóøèòåëüíû, ÷òî ëåòîì 1787 ãîäà, ïåðåä ñàìîé âîéíîé, èìïåðàòðèöà â ñîïðîâîæäåíèè ïîñëîâ Àíãëèè, Ôðàíöèè è Àâñòðèè ïîæåëàëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèì âíîâü ïðèîáðåòåííûì êðàåì. Ïîòåìêèí áûë âäîõíîâèòåëåì ýòîé ïîåçäêè, è îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî êàïðèçíîé èñòîðèè óãîäíî áóäåò èç âñåõ åãî ðàäåíèé óâåêîâå÷èòü îäèí àíåêäîò î ÿêîáû ïîêàçàííûõ ãîñóäàðûíå íåñóùåñòâóþùèõ äåðåâíÿõ.

Íî âîò è äîáðàëèñü äî ãëàâíîãî, èáî â ëþáîì äåëå ãëàâíîãî íå ìèíîâàòü.

Ñâåòëåéøèé çàìåð. Â ðóêàõ ìåäëåííî òóìàíèòñÿ îò òåïëîòû ïàëüöåâ Ôîðòóíà — àëìàç, êîòîðîìó, ïî ñóòè, íå áûëî öåíû. Ïðè åå ïîÿâëåíèè âìèã ïîáëåêëà âñÿ ýòà ðîññûïü íà àòëàñíîé ïîäóøêå. Ôîðòóíå íàäëåæàëî îáîçíà÷àòü ñòîëèöó ýòîãî êðàÿ, ìîæåò áûòü, ñòîëèöó íîâîé äåðæàâû, è âîò îíà ìå÷åòñÿ ïî âñåìó þãó, ïî Áàëêàíàì, ïî Êàâêàçó, íî ñòîëèöû ðîæäàþòñÿ íå òàê-òî ïðîñòî. Çàïîòåâøóþ Ôîðòóíó êíÿçü îïóñêàåò â âîäû ×åðíîãî ìîðÿ äî ïîðû äî âðåìåíè, ïîêà íå áóäåò íàéäåíî ìåñòî äëÿ ñòîëèöû. Íî áîãèíÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá íå òåðïèò íåîïðåäåëåííîñòè, íå òåðïèò îòëàãàòåëüñòâà!.. Äîãîðàþò, ãàñíóò äðàãîöåííûå êàìíè íà ÷åðíîé àòëàñíîé ïîäóøêå, è îò âñåõ åãî òðóäîâ, îò âñåõ åãî çàìûñëîâ îñòàåòñÿ ðàçâå ÷òî ïðèãîðøíÿ ðàçíîöâåòíûõ ñòåêëÿøåê, ðàçáðîñàííûõ ïî ÷åðíîìó áàðõàòó.

— ×òî çà äüÿâîë! — âîçìóùàåòñÿ êíÿçü. — Íåóæòî íå ñóäüáà?! Íåóæòî êîìó-òî äðóãîìó ñóæäåíî æåíèòüñÿ íà íåâåñòå, êîòîðóþ ÿ õîëèë, ëàñêàë è ëåëåÿë âîò óæå ñòîëüêî ëåò!

Ïåðåìåøàâ çàíîâî êàìíè, ñòðÿõíóâ ïûëü ñ ÷åðíîãî áàðõàòà, êíÿçü ïðèíèìàåòñÿ çàíîâî çàñòðàèâàòü þã, ñ êàæäîé ìèíóòîé îòäàâàÿñü âëàñòè áûëîãî. Âîò îíà íî÷ü, âåëèêàÿ íî÷ü èþíüñêîãî ïåðåâîðîòà, è îí, ìîëîäîé åùå ïîäïîðó÷èê, âìåñòå ñ òåìè, êòî âîçâîäèò èìïåðàòðèöó íà ïðåñòîë. À âîò è îí — ïîíà÷àëó ïîêðîâèòåëü, äðóã, ïîòîì, êàê âîäèòñÿ, ïðîòèâíèê, Ãðèãîðèé Îðëîâ. Íèêòî íå äóìàë, ÷òî Ïîòåìêèíó óäàñòñÿ åãî ñâàëèòü, íî îí åãî îäîëåë è ñòàë âòîðûì ÷åëîâåêîì èìïåðèè. Â ñâîå âðåìÿ õîäèë îòëè÷íûé àíåêäîò ïî Ïåòåðáóðãó, è îí íå áûë ïëîäîì äîñóæåãî âûìûñëà òðàêòèðíûõ çóáîñêàëîâ. Ýòî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå. Â äíè ñâîåé áóðíîé ìîëîäîñòè, âûòåñíèâ èç ñåðäöà è èç ïîñòåëè ãîñóäàðûíè Îðëîâà, Ïîòåìêèí îäíàæäû ÿâèëñÿ âî äâîðåö. Ïîäíèìàÿñü ïî ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì Çèìíåãî íà âòîðîé ýòàæ, îí âñòðåòèë ñâîåãî ïîâåðæåííîãî ñîïåðíèêà, êîòîðûé êàê ðàç ñïóñêàëñÿ ñî âòîðîãî ýòàæà. Ñîõðàíÿÿ âèäèìîñòü äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðâûì ïîçäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë, ÷òî íîâîãî âî äâîðöå.

— ×òî òóò ìîæåò áûòü íîâîãî! — îòâåòèë åìó Îðëîâ. — Òû âîò ïîäíèìàåøüñÿ, ÿ âîò ñïóñêàþñü — âîò è âñå íàøè íîâîñòè...

Ëþáèøü êàòàòüñÿ, ëþáè è ñàíî÷êè âîçèòü — âñå ýòî òàê, íó à ÷òî äåëàòü òîìó, êòî ïðîñòî íå ðîæäåí, ÷òîáû âîçèòü ñàíêè? Ïðèðîäà íå íàäåëèëà Ïîòåìêèíà ýòèì â âûñøåé ñòåïåíè õðèñòèàíñêèì äàðîì. Îí ñêîðåå ñîãëàñèëñÿ áû ïîãèáíóòü, ÷åì ñïóñêàòüñÿ ñî âòîðîãî ýòàæà, è âñþ ñâîþ æèçíü ñòðîèë ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû íèêîãäà íå èçâåäàòü ýòîãî óíèçèòåëüíîãî øåñòâèÿ. Åãî ñïîñîáíîñòè, åãî ÷ðåçâû÷àéíûå çàñëóãè ïîçâîëèëè åìó áåñêîíå÷íî äîëãî îñòàâàòüñÿ ðÿäîì ñ ãîñóäàðûíåé, â íåêîòîðîì ðîäå ñóïðóãîì ãîñóäàðûíè. Ïîÿâëåíèå ìîëîäîãî êðàñàâ÷èêà Çóáîâà îòîäâèãàëî åãî õîòü è íå íàìíîãî, íî âñå æå âíèç.

Ðàçóìååòñÿ, ãîñóäàðûíÿ è òåïåðü âñå åùå ãîðîé ñòîèò çà íåãî, íî âñÿ ýòà äðóæáà íåìíîãî ñòîèò. Ïðèðîäà æåíùèí èìååò ñâîè îñîáåííîñòè. Áûâàþò ìèíóòû, êîãäà îíè ïðèìóò âñå, ñäåëàþò âñå, ëèøü áû èì äî êîíöà õîðîøî áûëî. Ó ïóñòûõ íàòóð ýòî äàæå ïðåëåñòíî â ñâîåì ðîäå, íî Åêàòåðèíà òâåðäà è ïî-ñâîåìó ÷åñòíà. Îíà ïðèâûêëà áûòü õîçÿéêîé ñâîåãî ñëîâà, è ýòî îïàñíî, ïîòîìó ÷òî ëþáîå íî÷íîå ïåðåøåïòûâàíèå ãðîçèò íà ñëåäóþùèé äåíü îáåðíóòüñÿ íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêîé. Âåäü ñêàçàë æå ýòîò ñîïëÿê â ïðèñóòñòâèè âñåõ åãî ãîñòåé — ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, êíÿçü, ïðèíèìàþò äðóãîé îáîðîò... È ñåãîäíÿ, ðàçóìååòñÿ, èì íå ñòîëüêî íóæåí ìèð, ñêîëüêî ýòà ñòîòûñÿ÷íàÿ àðìèÿ íóæíà, ÷òîáû ïîêàçàòü, íà ÷òî ðîòìèñòðû ñïîñîáíû. Êîíå÷íî, ñòàòü ãåíåðàëîì, íå ïðîñëóæèâ ðîòìèñòðîì, íåâîçìîæíî, íî ýòè ðîòìèñòðû, çà íî÷ü äîðâàâøèåñÿ äî ãåíåðàëüñòâà, ýòî æå áè÷ Ðîññèè!

Åêàòåðèíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà òðåâîãè ñâåòëåéøåãî è, íåñîìíåííî, äîãàäûâàëàñü, ïî÷åìó òàê äîëãî â Ãàëàöå íå ïîäïèñûâàåòñÿ ìèð. Íà åå ïèñüìàõ, îòïðàâëåííûõ òîé çèìîé íà þã, ëåæèò ïå÷àòü îñîçíàííîé âèíû, è îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ óìèðîòâîðèòü êíÿçÿ, âûäàâàÿ Çóáîâûõ çà ñàìûõ ïðåäàííûõ åãî ñîþçíèêîâ. Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå îíà â ýòîé ïåðåïèñêå íå äîõîäèëà! Ñíà÷àëà ìåëüêîì, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ïîõâàëèò ñâîåãî Ïëàòîøó, ïîòîì çàñòàâèò åãî ïèñàòü ñâåòëåéøåìó, íî ïî ñëîãó âèäíî, ÷òî ïèñüìà ýòè ïèñàëèñü ïîä åå äèêòîâêó. À òî åé åùå âçáðåäåò â ãîëîâó ôàíòàçèÿ: íà îäíîé ñòîðîíå ëèñòà ïèøåò îíà, íà äðóãîé — Ïëàòîí.

«Óòîëè ïå÷àëü ìîþ», — îòâå÷àåò åé Ïîòåìêèí ñ þãà, è ýòî áèáëåéñêîå âûðàæåíèå çâó÷àëî â åãî ïèñüìàõ êàê êðèê äóøè. Åìó õîòåëîñü êàê ìîæíî ñêîðåå ïðèâåçòè ñâîþ òîñêó â ñòîëèöó â íàäåæäå, ÷òî ãîñóäàðûíÿ èçáàâèò îò íåå.

ßññêèå ïîñëàíèÿ ñòàâèëè Åêàòåðèíó â êðàéíå çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Åå âñþ æèçíü îáâèíÿëè â òîì, ÷òî îíà ïîïóñòèòåëüñòâóåò Ïîòåìêèíó. Òåïåðü, åñëè îí âåðíåòñÿ ïîñðåäè çèìû, íå çàêëþ÷èâ ìèðà ñ òóðêàìè, ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë. Êðîìå òîãî, íóæíî áûëî ïîäóìàòü è î ñâîåì ïîêîå. Âñåì áûë èçâåñòåí êðóòîé íðàâ Ïîòåìêèíà. Ïðè ïîÿâëåíèè îäíèõ åãî êóðüåðîâ çàìèðàëà æèçíü ïðè äâîðå è áðàòüÿ Çóáîâû ìåëü÷àëè, óñûõàëè ó íåå íà ãëàçàõ, ïîêà íå ñòàíîâèëîñü èçâåñòíûì ñîäåðæàíèå ïîòåìêèíñêèõ äåïåø.

Ñîáñòâåííî, óìíàÿ Åêàòåðèíà íå çàïðåùàëà Ïîòåìêèíó ïðèåõàòü â ñòîëèöó, íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿÿ, ÷òî ïðèåçä èëè íåïðèåçä ôåëüäìàðøàëà — ýòî åãî äåëî. Ïðè ýòîì, ïðàâäà, ãîñóäàðûíÿ ïðèñîâîêóïëÿëà, ÷òî òåïåðü, êàê îíà ïîëàãàåò, âðåìÿ ðàáîòàåò íà òóðîê è âðÿä ëè ñòîèò îñòàâëÿòü áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû íåðåàëèçîâàííûìè, äàòü òóðêàì âîçìîæíîñòü ñîáðàòü íîâîå âîéñêî, âìåñòî òîãî ÷òîáû ôîðñèðîâàòü ñòîëü íåîáõîäèìûé Ðîññèè ìèð. Ýòî áûëè ïðîñòî ìèëûå ñîâåòû, íå áîëåå òîãî, íî îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà èõ âåñ è ïîòîìó áûëà óâåðåíà, ÷òî Ïîòåìêèí íå îñìåëèòñÿ åå îñëóøàòüñÿ. Çà âñþ äîëãóþ æèçíü ó íåãî îäíî áûëî ñâÿòî — ãîñóäàðûíÿ, êîòîðîé îí ñëóæèë. Íèêîãäà îí íå ñäåëàë øàãà, ñëîâà íå ïðîèçíåñ, êîòîðûå ìîãëè áû èäòè âðàçðåç ñ åå âîëåé.

Óâû, òî, ÷åãî íå ñëó÷àëîñü ïðåæäå, ïðîèçîøëî òåïåðü. Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà îíà, äîèãðàâ ïàðòèþ â ôàðàîí, âîçâðàùàëàñü â ñâîè ïîêîè, îäèí èç åå òàéíûõ àãåíòîâ, êîòîðûõ îíà äåðæàëà ïîâñþäó, ãäå ó íåå áûëè îñîáûå èíòåðåñû, äîíåñ ÷åðåç êàìåðäèíåðà Çàõàðà Çîòîâà, ÷òî ïîåçä ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ ïîêèíóë ßññû è ì÷èòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê Ïåòåðáóðãó. Â ñëàáî îñâåùåííîé ïðîõîäíîé çàëå, ãäå åé ñîîáùèëè ýòó íîâîñòü, Åêàòåðèíà ñíà÷àëà âçäðîãíóëà, íî ïîòîì íàøëà â ñåáå ñèëû ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì è äàæå óëûáíóëàñü.

— ×òî æ, — ñêàçàëà îíà êàê ìîæíî ëþáåçíåå, — ÿ î÷åíü ðàäà. Ìû âñòðåòèì ñâåòëåéøåãî êàê èñòèííîãî ãåðîÿ...



Íàäî îòäàòü åé äîëæíîå — îíà ëþáîé ïðîèãðûø óìåëà îáîðà÷èâàòü â ñâîþ ïîëüçó. Ñîçäàâ îñîáóþ êîìàíäó, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèåì êíÿæåñêîãî ïîåçäà, ÷òîáû íå óïóñòèòü âðåìÿ åãî ïðèáëèæåíèÿ ê ñòîëèöå, îíà çàñó÷èâ ðóêàâà ïðèíÿëàñü çà äåëî. Ó âúåçäà â Ïåòåðáóðã âûðîñëà êàê èç-ïîä çåìëè ãèãàíòñêàÿ àðêà, óêðàøåííàÿ ñòèõàìè â ÷åñòü ïîáåäèòåëÿ, ñòèõàìè, êîòîðûå ïîäîáðàëà ñàìà ãîñóäàðûíÿ. Ðàïîðòû, ïàðàäû, ôåéåðâåðêè, êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí — âñå ýòî, íåñîìíåííî, ïðîèçâåäåò äîëæíîå âïå÷àòëåíèå íà ìíèòåëüíîãî ôåëüäìàðøàëà.

Ó Ïîòåìêèíà áûëî íåñêîëüêî ñîáñòâåííûõ äâîðöîâ â Ïåòåðáóðãå, íî îí ïî îáûêíîâåíèþ ïðåäïî÷åë îñòàíîâèòüñÿ â ïîêîÿõ, ñîõðàíåííûõ çà íèì ïîæèçíåííî â Çèìíåì. Î âîñòî÷íîì êðûëå Çèìíåãî — Ýðìèòàæå, çàíÿòîì Ïîòåìêèíûì è îáñòàâëåííîì èì ñ íåñëûõàííîé ðîñêîøüþ, ãîâàðèâàëè êàê î âîñüìîì ÷óäå ñâåòà. Êàðòèíû, ñêóëüïòóðû, ðåä÷àéøèå îáðàçöû ìåáåëè, êîâðû, âàçû — âñå ýòî âûçûâàëî ó åêàòåðèíèíñêîãî äâîðà ÷åðíóþ çàâèñòü. Óòâåðæäàëè äàæå, ÷òî ïî íî÷àì ñþäà õàæèâàë Ïëàòîí Çóáîâ, ÷òîáû ïîâçäûõàòü â îêðóæåíèè ýòîãî áîãàòñòâà.

Ïî÷åñòè è ìèëîñòè, êîòîðûìè Ïåòåðáóðã âñòðåòèë ôåëüäìàðøàëà, ïðåâçîøëè âñå åãî îæèäàíèÿ. Åìó áûëî ïîæàëîâàíî çâàíèå ãåíåðàë-ôåëüäöåéõìåéñòåðà, ëè÷íî îò èìïåðàòðèöû áûë ïîæàëîâàë ôåëüäìàðøàëüñêèé ìóíäèð, óêðàøåííûé ïî øèòüþ àëìàçàìè è äðóãèìè äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, îáùåé ñòîèìîñòüþ â äâåñòè òûñÿ÷ ðóáëåé. Ñâåðõ òîãî áûëà âðó÷åíà êîïèÿ óêàçà èìïåðàòðèöû, â êîòîðîì ãîñóäàðûíÿ ïîðó÷àëà Ñåíàòó ïîñòðîèòü ñâåòëåéøåìó çà ãîñóäàðñòâåííûé ñ÷åò äâîðåö, áóäü òî è ñòîëèöå èëè â äðóãîì ìåñòå, ãäå îí ïîæåëàåò, è âîçäâèãíóòü ïåðåä òåì äâîðöîì ìîíóìåíò — ïàìÿòíèê ôåëüäìàðøàëó Ïîòåìêèíó.

— ×åãî åùå âîçèòüñÿ ñ ýòèìè áóìàãàìè? — ñêàçàë Ïîòåìêèí ïðè âðó÷åíèè åìó êîïèè ñ óêàçà. — Ïîäàðèòå ìíå, âàøå âåëè÷åñòâî, Òàâðè÷åñêèé, äà è äåëî ñ êîíöîì.

Åêàòåðèíà óëûáíóëàñü — îí âñå åùå îñòàâàëñÿ äüÿâîëîì, è êàê îíà åãî ëþáèëà çà òî, ÷òî îí áûë è îñòàâàëñÿ äüÿâîëîì!

— Áûòü ñåìó.

Â ñòîëèöå èçâåñòèå îá ýòîì ïîäàðêå âûçâàëî ìíîæåñòâî êðèâîòîëêîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ãîñóäàðûíÿ îäíàæäû óæå äàðèëà ýòîò äâîðåö êíÿçþ ïî ñëó÷àþ ïðèñîåäèíåíèÿ èì Êðûìà ê Ðîññèè. Êàê-òî, íóæäàÿñü â äåíüãàõ ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïîëîòíÿíûõ çàâîäîâ, ñâåòëåéøèé ïðîäàë ãîñóäàðûíå ýòîò äâîðåö çà ïîëìèëëèîíà, íî ðàññòàòüñÿ ñ íèì åìó íå õîòåëîñü, ïîòîìó ÷òî î÷åíü óæ ìåñòî áûëî êðàñèâîå òàì, çà Êîííîãâàðäåéñêèìè êàçàðìàìè.

Ñòîëèöà, íèêîãäà îñîáåííî íå æàëîâàâøàÿ ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ, íàçûâàâøàÿ åãî çà ãëàçà êíÿçåì Òüìû, íà ýòîò ðàç äåðæàëàñü äðóæåëþáíî. Ýêèïàæ ñâåòëåéøåãî ïåòåðáóðæöû âñòðå÷àëè ïðèâåòñòâèÿìè, è âñå æäàëè îò êíÿçÿ ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé, èáî îí îäèí ìîã îñâîáîäèòü èõ îò äåñïîòèçìà Çóáîâûõ. Êîíå÷íî, ó Åêàòåðèíû âñåãäà áûëè ôàâîðèòû, íî ýòè Çóáîâû îêàçàëèñü íàñòîëüêî íè÷òîæíûìè è àë÷íûìè, ÷òî âñå òðåïåòàëè çà ñâîé çàâòðàøíèé äåíü.

Ó Ïîòåìêèíà, ñòàðîãî ïðèäâîðíîãî âîëêà, íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà ñðàçó æå èäòè âîéíîé ïðîòèâ Ïëàòîíà Çóáîâà. Íàîáîðîò, òàêòèêà áîðüáû òðåáîâàëà õîòÿ áû ïîíà÷àëó ñîçäàòü âèäèìîñòü âçàèìíîãî ïðåäðàñïîëîæåíèÿ, íî áåäà áûëà â òîì, ÷òî êíÿçü åãî ñîâåðøåííî íå âûíîñèë. Ìàëî òîãî, íàïåðåêîð çäðàâîìó ñìûñëó îí ñîâåðøåííî íå ñêðûâàë ñâîèõ ÷óâñòâ. Ïîòåìêèíà, íàïðèìåð, áåñèëî, ÷òî ýòîò æåëòîðîòûé þíåö óñïåë óñâîèòü çàìàøêè âñåñèëüíîãî âåëüìîæè. Îñîáåííî ñêàíäàëüíûì ýòîò Çóáîâ áûâàë ïî óòðàì. Ïî òîãäàøíåìó ïðèäâîðíîìó ýòèêåòó â ïðèåìíûå çíà÷èòåëüíûõ îñîá ÷àñàì ê îäèííàäöàòè ñîáèðàëñÿ öâåò îáùåñòâà, ÷òîáû ïîçäðàâèòü ñ äîáðûì óòðîì è ïîïûòàòüñÿ õîòü ÷åì-íèáóäü îáðàòèòü íà ñåáÿ ìèëîñòèâîå âíèìàíèå.

Ïîòåìêèí êàê èñòèííûé âîèí, ïðèâûêøèé ê íåóäîáñòâàì ïîõîäíîé æèçíè, íå ëþáèë ýòè òîëïû ïîäõàëèìîâ, ñîáèðàâøèõñÿ â ïðèåìíûõ ïî óòðàì. Ê òîìó æå ó íåãî áûë ñâîé ïðî÷íûé ðàñïîðÿäîê äíÿ. Ïðîñíóâøèñü, îí íà ÷àñ çàëåçàë â õîëîäíóþ âàííó, ïîñëå ÷åãî øåë â ìîëåëüíþ, ïîòîì çàâòðàêàë, ïîòîì ïðèíèìàë ïîìîùíèêîâ è àäúþòàíòîâ — åìó íåêîãäà áûëî ñ óòðà îòâå÷àòü íà ïîêëîíû è ðàçäàâàòü ìèëîñòè.

Çàòî Ïëàòîí Çóáîâ îáîæàë ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè è èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî çíà÷åíèå, âåñ òîãî èëè èíîãî ëèöà â îáùåñòâå îïðåäåëÿþòñÿ òîëïîé, ñîáèðàþùåéñÿ ïî óòðàì â åãî ïðèåìíîé. Èìåííî ïîýòîìó Çóáîâ ñàì ñîñòàâëÿë ñïèñîê ëèö, èìåâøèõ ïðàâî äîæèäàòüñÿ åãî ïðîáóæäåíèÿ, ïðè÷åì âðåìÿ îò âðåìåíè ýòè ñïèñêè ïîäâåðãàëèñü ÷èñòêå — èñ÷åçàëè îäíè èìåíà, íå çàñëóæèâàâøèå áîëåå òàêîé ÷åñòè, íà èõ ìåñòå ïîÿâëÿëèñü äðóãèå.

Ïî óòðàì ïðèåìíàÿ Ïëàòîíà Çóáîâà áûëà áèòêîì íàáèòà ãåíåðàëàìè, ãóáåðíàòîðàìè, êíÿçüÿìè, èíîñòðàííûìè ïîñëàìè. Äàæå ñòàðèê Äåðæàâèí òðàòèë òóò äðàãîöåííûå óòðåííèå ÷àñû, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ øëî, à Ïëàòîíà Àëåêñàíäðîâè÷à âñå íå áûëî. Òîëüêî ê äâåíàäöàòè åùå íå ñîâñåì âûñïàâøåãîñÿ ìîëîäîãî ãåíåðàëà íà÷èíàëè óìûâàòü, îäåâàòü, êîðìèòü. Ïîêà âîêðóã ñíîâàëè ñëóãè, âî âíóòðåííèå ïîêîè äîïóñêàëèñü ïî äâà-òðè ÷åëîâåêà èç ïðèåìíîé. Îí ïðèíèìàë ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèÿ äîáðîãî óòðà, ñîâåðøåííî íå ãëÿäÿ íà òåõ, êòî åãî ïîçäðàâëÿë, îòïóñêàë, íå ïðîùàÿñü ñ íèìè, è, êàæåòñÿ, âåñü ýòîò ïàðàä óòðåííèõ ãîñòåé áûë íóæåí òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü åãî ñâåòëîñòè îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóòüñÿ.

Ïîòåìêèí âûñìåèâàë ôàâîðèòà íà âåñü Ïåòåðáóðã. Ïàðòèÿ Çóáîâûõ, îñêîðáëåííàÿ â ñâîèõ ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ, æàëîâàëàñü èìïåðàòðèöå. Èçìó÷åííàÿ ýòèì òðóäíûì ñîïåðíè÷åñòâîì, ãîñóäàðûíÿ ïðåäïðèíÿëà íà ñòðàñòíîé íåäåëå åùå îäíó ïîïûòêó ïðèìèðèòü âðàæäóþùèå ñòîðîíû. Çíàÿ ãëóáîêóþ íàáîæíîñòü Ïîòåìêèíà, îíà óãîâîðèëà áðàòüåâ Çóáîâûõ, Ïëàòîíà è Âàëåðèàíà, âîñïûëàòü õîòÿ áû ðàç â æèçíè èñòèííî õðèñòèàíñêèìè ÷óâñòâàìè. Çàìûñåë èìïåðàòðèöû ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû îáîèì Çóáîâûì ãîâåòü, èñïîâåäàòüñÿ è ïðèíÿòü ïðè÷àñòèå ñîâìåñòíî ñ êíÿçåì â íåáîëüøîé äâîðöîâîé öåðêâè. Íå ìîæåò áûòü, ïîäóìàëà îíà, ÷òîáû çðåëèùå ýòèõ äâóõ ïðèìåðíûõ ïðèõîæàí íå ïîâëèÿëî õîòü â êàêîé-òî ñòåïåíè íà íàñòðîåíèå ñâåòëåéøåãî...

Ñêàíäàë ðàçðàçèëñÿ ïåðåä ñàìîé ïàñõîé. Íàðîäó â öåðêâè áûëî ìíîãî, ÷åëîâåê ñîðîê, ïðèñóòñòâîâàëà è ñàìà ãîñóäàðûíÿ. Ñëóæáà áûëà ðåäêîñòíàÿ ïî êðàñîòå è òîðæåñòâåííîñòè. Ïåëè ìîíàõè, ïðèãëàøåííûå èç Íåâñêîé ëàâðû, îáèòåëè, â êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ ñàì ñâåòëåéøèé ìîíàøåñòâîâàë. Ïîñëå ñëóæáû àðõèåïèñêîï, âûéäÿ ñ çîëîòûì ñîñóäîì íà êðàé àìâîíà, ïîêëîíèëñÿ è çàìåð â îæèäàíèè.

Ïðè÷àùàâøèõñÿ áûëî òðîå — ñâåòëåéøèé, Ïëàòîí è Âàëåðèàí Çóáîâû. Ñâåòëåéøèé ñòîÿë â ñåðåäèíå, Çóáîâû ïî ïðàâóþ è ïî ëåâóþ ðóêó. Ìåæäó ýòîé òðîéêîé è àðõèåïèñêîïîì íå áîëåå äâóõ-òðåõ øàãîâ, íî íóæíî áûëî êîìó-òî ïåðâûì ïîäîéòè è ïðèíÿòü ïðè÷àñòèå. Ðàçóìååòñÿ, ïåðâåíñòâî ñâåòëåéøåãî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ îñïàðèâàòü, íî ó Ïîòåìêèíà áûëà îäíà ñòðàííîñòü — îí ñ÷èòàë ñåáÿ ëèöîì äóõîâíûì. Ïåðåä òåì êàê ïðèíÿòü ïðè÷àñòèå, îí âûæèäàë äîëãóþ ïàóçó, ÷òîáû äàòü ñâÿùåííèêó âðåìÿ ïðîíèêíóòüñÿ ñîçíàíèåì òîãî, êòî ïåðåä íèì ñòîèò.

Ïëàòîí Çóáîâ, áóäó÷è ÷åëîâåêîì íåäàëåêîãî óìà, ðåøèë, ÷òî Ïîòåìêèí õî÷åò óñòóïèòü åìó ïðàâî ïåðâîìó ïðèíÿòü ïðè÷àñòèå, èìåÿ â âèäó òî îñîáîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå îí òåïåðü çàíèìàåò. Ñîáñòâåííî, îí ýòîãî äàâíî îæèäàë, ýòî è áûëî áû, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, èñòèííî õðèñòèàíñêèì ïîñòóïêîì. Ãîâîðÿò, Ïëàòîí Çóáîâ íå òîëüêî íàêëîíÿë òóëîâèùå âïåðåä, ÷òîáû ñäåëàòü øàã, îí, ãîâîðÿò, äàæå íîãó áûëî çàíåñ, ÷òîáû ñòóïèòü. Â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, çàìåòèâ êðàåøêîì ãëàçà ïîáàãðîâåâøåãî ôåëüäìàðøàëà, îí óñïåë îòäåðíóòü íîãó, íå êîñíóâøèñü åþ ïîëà. Óâû, áûëî óæå ïîçäíî. Óëîâèâ ñäåëàííîå äâèæåíèå, Ïîòåìêèí øèðîêèì æåñòîì ïðèãëàñèë:

— Ïîæàëóéñòà, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèìó ïðè÷àñòèå ïîñëå âàñ.

Íî Çóáîâ, ïîíÿâ, êàêîãî îí äàë ìàõó, ñòîÿë íàìåðòâî.

— Íåò, òîëüêî ïîñëå âàñ.

Õîð óìîëê, ïàóçà â ñëóæáå ñòàíîâèëàñü êîíôóçëèâî äîëãîé.

— Òåëî è êðîâü Õðèñòîâû æäóò, — òèõî, íî òâåðäî ïðîãîâîðèë àðõèåïèñêîï.

È âäðóã áîéêèé Âàëåðèàí, ëþáèìåö ãîñóäàðûíè è áàëîâåíü ïåòåðáóðãñêèõ êðàñàâèö, ðåøèâ, ÷òî çàìèíêà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî õëåá ñ âèíîì íå îñîáåííî ïðèâëåêàòåëüíû íà âêóñ, çàÿâèë ãðîìêî, íà âñþ öåðêîâü:

— À ÿ âîò ýòî äåëî ëþáëþ...

È ïåðâûì ïîøåë ïðè÷àùàòüñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè âûøëè èç öåðêâè íåïðèìèðèìûìè âðàãàìè, âðàãàìè äîæèëè ñâîé âåê è âðàãàìè ïîêèíóëè ýòîò ìèð.



Âðåìÿ øëî, à Ïîòåìêèí è íå ñîáèðàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ íà þã. Ñâàëèòü Çóáîâûõ ñ ïåðâîãî íàëåòà åìó íå óäàëîñü, íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ôåëüäìàðøàë áûë ìàñòåðîì íåñïåøíîãî çàòÿæíîãî áîÿ, è, åñëè îí íå ñîáèðàåòñÿ íà þã, çíà÷èò, âñÿ áîðüáà åùå âïåðåäè. Ïåòåðáóðã ñëèøêîì õîðîøî çíàë ýòîãî âåëèêàíà è ñëåäèë çà íèì âî âñå ãëàçà.

Âèäèìî, ÷òîáû äàòü ñåâåðíîé ñòîëèöå îòâåñòè äóøó, ñâåòëåéøèé ðåøèë çàêàòèòü ïðàçäíèê. Áàë, êàêîãî åùå íå âèäûâàëè! Ïðèãîòîâëåíèÿ íà÷àëèñü ñ òîãî, ÷òî áûë ñíåñåí öåëûé êâàðòàë, ìåøàâøèé âèäó èç îêîí Òàâðè÷åñêîãî íà îêðåñòíîñòè. Âíóòðè ïîäêîâîîáðàçíîãî äâîðöà òîæå âîâñþ øëà ðàáîòà. Êàæåòñÿ, îäíè íàðóæíûå ñòåíû äà êðûøà îñòàëèñü íåòðîíóòûìè. Âîêðóã áûë ðàñøèðåí àíãëèéñêèé ïàðê, â áîëüøîé ñïåøêå áûë ñîçäàí çèìíèé ñàä, ïðåâîñõîäèâøèé ïî ðàçìåðàì è âåëèêîëåïèþ ñàä Çèìíåãî äâîðöà.

Ëó÷øèå óìåëüöû ñòîëèöû, ìàñòåðà ïî äåðåâó, êàìíþ, ñòåêëó, ìåòàëëó, áûëè ñîáðàíû â Òàâðè÷åñêîì. Íåñêîëüêî ñîò õóäîæíèêîâ è ñêóëüïòîðîâ òðóäèëèñü ñ óòðà äî íî÷è. Ïî ýñêèçàì è ðèñóíêàì, ðàçðàáîòàííûì ñàìèì êíÿçåì, óêðàøàëè çàë çà çàëîì. Ïåðåáðàëè âñå ëàâêè, ñêóïàëè ïðÿìî ñî ñêëàäîâ õðóñòàëüíûå ëþñòðû, êèòàéñêèå âàçû, à åñëè ÷åãî íå õâàòàëî, áðàëè â äîëã ó òåõ, êòî ñëàâèëñÿ âêóñîì è áîãàòñòâîì. Ñî ñòåêîëüíûõ çàâîäîâ ñàìîãî êíÿçÿ áûëè çàâåçåíû áîëüøèå, âî âñþ ñòåíó, çåðêàëà.

Ê ïàñõå ïðèãîòîâëåíèÿ áûëè îêîí÷åíû. Ïåðåä îáíîâëåííûì äâîðöîì íà ïëîùàäè áûëè ïîñòðîåíû ãèãàíòñêèå êà÷åëè äëÿ ïðîñòîãî íàðîäà. Çà êà÷åëÿìè ïîëóêðóãîì ñòîÿëè èãðóøå÷íûå ðàçíîöâåòíûå ëàâêè. Â ýòèõ ëàâêàõ âî âðåìÿ ïðàçäíåñòâà áåäíûé ëþä äîëæåí áûë ïîëó÷àòü íå òîëüêî åäó è óãîùåíèå, íî òàêæå è îáóâü, îäåæêó — ñëîâîì, âñå, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì ìîãëî îáëåã÷èòü æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ.

Â äåíü ïðàçäíèêà ñòîÿëà âåëèêîëåïíàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Áîëüøèå ñîáûòèÿ, êàê èçâåñòíî, ïîðîæäàþò ìíîæåñòâî ñëóõîâ, è, õîòÿ ñúåçä ãîñòåé îæèäàëñÿ òîëüêî ê øåñòè, óæå ðàíî óòðîì äåâÿòîãî ìàÿ ãèãàíòñêàÿ òîëïà ñîáðàëàñü íà ïëîùàäè ïåðåä Òàâðè÷åñêèì äâîðöîì. Öåëûé äåíü ïðîâåë ýòîò ëþä â äîëãîì, òîìèòåëüíîì îæèäàíèè, ëèøü áû â ìèíóòó ðàçäà÷è îêàçàòüñÿ ïîáëèæå ê ëàâêàì.

Ñîãëàñíî çàðàíåå ðàçðàáîòàííîìó ðàñïèñàíèþ áåñïëàòíàÿ ðàçäà÷à â ëàâêàõ äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ, êàê òîëüêî êàðåòà ãîñóäàðûíè ïîäúåäåò ê êðûëüöó äâîðöà. Ïîÿâëåíèå ïåðâûõ ýêèïàæåé ñ ãîñòÿìè âûçâàëî ñèëüíîå âîëíåíèå â òîëïå. Îæèäàíèå áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî â ïîòîêå ïîäúåçæàâøèõ ýêèïàæåé êòî-òî ïðèíÿë êàðåòó îäíîãî èç âåëüìîæ çà êàðåòó ãîñóäàðûíè. Çàâîïèâ ìíîãîãîëîñîå «óðà!», òîëïà êèíóëàñü ê ëàâêàì, íî ëàâêè åùå íå ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå îòêðûòüñÿ. Ñóòîëîêà è äàâêà ïðèíÿëè òàêèå óãðîæàþùèå ðàçìåðû, ÷òî, êîãäà íàêîíåö êàðåòà ãîñóäàðûíè, çàïðÿæåííàÿ øåñòåðêîé áåëûõ ëîøàäåé, ïîÿâèëàñü â ïåðåóëêå, îíà íå ñìîãëà ïîäúåõàòü ê äâîðöó è âûíóæäåíà áûëà ñ ÷åòâåðòü ÷àñà ïðîæäàòü, ïîêà óñïîêîÿò òîëïó.

Òàâðè÷åñêèé ïîðàçèë Åêàòåðèíó ðîñêîøüþ è èçÿùåñòâîì. Èç äîâîëüíî ñêðîìíîãî, òåñíîâàòîãî âåñòèáþëÿ ðàñêðûòûå äâåðè âåëè â îãðîìíóþ, âûòÿíóòóþ â äëèíó çàëó. Ãëàâíûì óêðàøåíèåì çàëû áûëè âûñòðîåííûå âäîëü ñòåí â äâà ðÿäà ìðàìîðíûå êîëîííû. Ìåæäó êàæäîé ïàðîé êîëîíí — íèøà, â ãëóáèíå êîòîðîé ãèãàíòñêîå, âî âñþ ñòåíó, çåðêàëî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ýòè íèøè ïðåâðàùàëèñü â ñêàçî÷íûå áåñåäêè. Â êàæäîé èç ýòèõ áåñåäîê áûëà ñâîÿ ìåáåëü, ñâîé ñòèëü, ñâîå èçÿùåñòâî.

Ñëåäóþùåå ïîìåùåíèå áûëî ïðåäîñòàâëåíî òåàòðó. Ìåñòà äëÿ çðèòåëåé áûëè ðàñïîëîæåíû ïîëóêðóãîì. Åäâà ãîñóäàðûíÿ è åå ïðèáëèæåííûå çàíÿëè ìåñòà, êàê îïóñòèëèñü øòîðû, ïîãàñ ñâåò è íà÷àëîñü ïðåäñòàâëåíèå. Íà îãðîìíîì ÷åðíîì ôîíå âçîøëî ãèãàíòñêîå çàðåâî, â öåíòðå êîòîðîãî ñèÿëè âåíçåëÿ «Å» è «Â», ÷òî, êîíå÷íî æå, îçíà÷àëî Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ. Ïðåäñòàâèòåëè âñåõ íàðîäîâ, êîòîðûì, ïî ìíåíèþ óñòðîèòåëÿ ïðàçäíåñòâà, ãîñóäàðûíÿ ïðèíåñëà ñâîáîäó è ñ÷àñòüå, âûõîäèëè â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ è ñ ïåñíÿìè è òàíöàìè ïîêëîíÿëèñü ýòîìó ñîëíöó.

Ïî âîçâðàùåíèè ãîñòåé â êîëîííîé çàëå áûëà óñòðîåíà èñêóñíåéøàÿ èëëþìèíàöèÿ. Ñîòíè ëàìïàä èç ðàçíîöâåòíîãî ñòåêëà âäðóã îñâåòèëèñü, ãèðëÿíäàìè íèñïàäàÿ ñ ïîòîëêà, ïðè÷åì êàæäàÿ èç ýòèõ ëàìïàä ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îñîáûé öâåòîê. Âñÿ ýòà ìàññà ðàçíîöâåòíîãî îãíÿ, îòðàæàÿñü â äîáðîé ïîëóñîòíå îãðîìíûõ çåðêàë, ïðåëîìëÿëàñü â ëþñòðàõ, è êàæäûé õðóñòàëèê, âïèòàâ â ñåáÿ êàïëþ ñâåòà, óñòðàèâàë ñêàçî÷íîå öâåòîâîå ïèðøåñòâî. Âïå÷àòëåíèå áûëî ñòîëü ñèëüíîå, ÷òî ñàìà Åêàòåðèíà, íèêîãäà íè÷åìó íå óäèâëÿâøàÿñÿ, ñïðîñèëà ñâåòëåéøåãî:

— Ðàçâå òóò ìû óæå áûâàëè?!

Ïðàçäíåñòâî íà÷àëîñü çíàìåíèòûì ìàðøåì «Ãðîì ïîáåäû ðàçäàâàéñÿ». Ïóøå÷íûå âûñòðåëû, ôåéåðâåðêè, âîïëü ëèêóþùåé òîëïû íà ïëîùàäè. Äâåíàäöàòü ïàð ãîñòåé, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è âíóêè Åêàòåðèíû, âåëèêèå êíÿçüÿ Àëåêñàíäð è Êîíñòàíòèí, ïîêàçàëè íà ñöåíå çàðàíåå ðàçó÷åííóþ êàäðèëü — óìó íåïîñòèæèìî, êàê ýòî Ïîòåìêèíó óäàëîñü óãîâîðèòü áóäóùåãî öàðÿ Ðîññèè, Àëåêñàíäðà Ïåðâîãî, õîäèòü ê íåìó â Òàâðè÷åñêèé íà ðåïåòèöèè êàäðèëè...

Åêàòåðèíà áûëà óâåðåíà, ÷òî íèêòî â ìèðå íå ñìîã áû ïðåâçîéòè ñâåòëåéøåãî âêóñîì, ðàçìàõîì, ãîñòåïðèèìñòâîì. Çà óæèíîì îíà âñå îãëÿäûâàëàñü, ñ êåì áû ïîäåëèòüñÿ, è âäðóã çàìåòèëà ðÿäîì ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî ñíèêøåãî, ðàñòåðÿííîãî. Óâû, òî áûë åå ëþáèìåö, åå âîñïèòàííèê, Ïëàòîí Çóáîâ. Îí ñèäåë îäèíîêèé, ïîäàâëåííûé. Î íåì, êàçàëîñü, íèêòî áîëüøå íå ïîìíèë, íèêòî íå íóæäàëñÿ â íåì.

«Àõ, âîò îíî ÷òî!» — ñîîáðàçèëà âäðóã ãîñóäàðûíÿ, è âñå åå õîðîøåå íàñòðîåíèå âìèã óëåòó÷èëîñü.

Îêàçûâàåòñÿ, âîéíà ìåæäó ñâåòëåéøèì è Çóáîâûì ïðîäîëæàëàñü. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî áûëà ïðîñòî âèäèìîñòü áàëà. Íà ñàìîì äåëå ñâåòëåéøèé ïðîäîëæàë íàñòóïàòü íà åå ëþáèìöåâ. Òåïåðü îí äàâèë èõ áîãàòñòâîì, ðàçìàõîì, àðòèñòèçìîì. Îí èõ ïî÷òè ðàçäàâèë, è åñëè îíè åùå æèâû, òî íå åå ëè ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü ïåðâîé êèíóòüñÿ èì íà ïîìîùü?

Â ðàçãàð ïèðøåñòâà ãîñóäàðûíÿ âäðóã ñïðîñèëà ãðîìêî, ÷åðåç âåñü ñòîë:

— À ÷òî, ñâåòëåéøèé, íàøëè ïîêóïàòåëåé äëÿ ñâîåãî Ìîãèëåâñêîãî èìåíèÿ?

Ó Ïîòåìêèíà áûëî îäíî èç êðóïíåéøèõ â Ðîññèè, ñàìîé æå ãîñóäàðûíåé ïîäàðåííîå èìåíèå. Äâåíàäöàòü òûñÿ÷ äóø, áîëåå ñîòíè äåðåâåíü è õóòîðîâ. Óïðàâëÿòü òàêèì ãðîìàäíûì èìåíèåì ïî òåì âðåìåíàì áûëî íåâîçìîæíî, íå ðàçäðîáèâ åãî íà ðÿä áîëåå ìåëêèõ ïîìåñòèé. Ïîòåìêèíó íåêîãäà áûëî âîçèòüñÿ ñ Ìîãèëåâîì, îí âñå èñêàë, êîìó áû åãî ïðîäàòü. Íàéòè ïîêóïàòåëÿ áûëî íåëåãêî, ïîòîìó ÷òî îöåíèâàëîñü îíî ïðèáëèçèòåëüíî â ìèëëèîí ðóáëåé.

Ãîñóäàðûíÿ âðåìåíàìè ïîñìåèâàëàñü íàä ñâåòëåéøèì, ãîâîðÿ, ÷òî îíà íàðî÷íî ïîâåñèëà åìó íà øåþ ýòîò Ìîãèëåâ, ÷òîáû åìó íåêîãäà áûëî áåãàòü çà êðàñàâèöàìè. Íî âîò èìïåðàòðèöó îñåíèëà êàêàÿ-òî ìûñëü, è çàìåðëà ãèãàíòñêàÿ çàëà. Óòèõëè ðàçãîâîðû, íå ñëûøåí áîëüøå çâîí áîêàëîâ. Îçàäà÷åííûé õîçÿèí äâîðöà ïðèíÿëñÿ ñâîèì åäèíñòâåííûì ãëàçîì ñâåðëèòü ìðàìîðíóþ êîëîííó â ãëóáèíå, ïîòîìó ÷òî íóæíî áûëî áûñòðî, â îäíó ñåêóíäó, óãàäàòü, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ýòèì âîïðîñîì ãîñóäàðûíè.

— Ïîçâîëüòå, âàøå âåëè÷åñòâî, ñíà÷àëà ïîëþáîïûòñòâîâàòü — ñ ÷åãî ýòî âû âäðóã âñïîìíèëè î Ìîãèëåâñêîì èìåíèè?

— Õî÷ó êóïèòü åãî ó âàñ.

Î, ýòè ñèëüíûå ìèðà ñåãî... Êàê ìîãóò îíè â îäíó ñåêóíäó âîçâåëè÷èòü ÷åëîâåêà, è êàê âäðóã îíè, îïÿòü æå â îäíó ñåêóíäó, ìîãóò ðàçðóøèòü âñå, ÷åì îí æèë. Öâåò ñåâåðíîé ñòîëèöû çàìåð è íå äûøà ñëåäèë çà ýòèì ïîåäèíêîì. Þíîå, ïî-æåíñêè êðàñèâîå ëèöî Ïëàòîíà Çóáîâà íà÷àëî èçíóòðè ñâåòèòüñÿ îùóùåíèåì íàäâèãàþùåãîñÿ ñ÷àñòüÿ. Ïî ìåðå òîãî êàê îæèâàëî ëèöî Ïëàòîíà Çóáîâà, ìðà÷íåëî ëèöî ñâåòëåéøåãî. Ãîñóäàðûíÿ ñîõðàíÿëà áåñïðèñòðàñòíîå âûðàæåíèå, è òîëüêî íà÷àâøèå âûöâåòàòü ãîëóáûå ãëàçà çàñâåòèëèñü áûëûì îçîðñòâîì. Èãðàòü òàê èãðàòü.

— Ê ñîæàëåíèþ, âàøå âåëè÷åñòâî, Ìîãèëåâñêîå óæå ïðîäàíî.

Ïîëòîðû òûñÿ÷è ãîñòåé àõíóëè, èáî ãîñóäàðûíå, äàæå êîãäà èìåíèå è ïðîäàíî, íå ãîâîðÿò îá ýòîì, åñëè öàðèöà çàÿâëÿåò î ñâîåì æåëàíèè åãî êóïèòü. Îò íåîæèäàííîñòè Åêàòåðèíà äåðíóëà ñâîåé âûñîêîé, ñåäîé, óêðàøåííîé êðàñíîé ëåíòîé è êðóïíûìè áðèëëèàíòàìè ïðè÷åñêîé.

— Êîìó æå âàì óäàëîñü ñáûòü ýòî îãðîìíîå èìåíèå?!

Ïîòåìêèí â îò÷àÿíèè ñòàë îãëÿäûâàòüñÿ. Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî åìó ïîïàëñÿ íà ãëàçà êàìåð-þíêåð Ãîëûíñêèé.

— Äà âîò åìó è ïðîäàë.

Åêàòåðèíà óëûáíóëàñü. Êàê áëåôóåò, ïîäëåö, êàê áëåôóåò! Îíà ñëèøêîì õîðîøî çíàëà ýòîãî ñêðîìíîãî þíîøó, ñîâñåì íåäàâíî ïîæàëîâàííîãî êî äâîðó. Çíàëà î çàëîæåííûõ èìåíèÿõ è áåñêîíå÷íûõ äîëãàõ åãî ðîäèòåëåé, èçâåñòíû åé áûëè è âîçäûõàíèÿ ýòîãî þíöà ïî ïîâîäó îäíîé èç ôðåéëèí. Ïðàâäà, è ñàìà ôðåéëèíà áûëà ê íåìó íåðàâíîäóøíà, íî æåíèòüñÿ îíè íå ìîãëè, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ æå â ñàìîì äåëå íà÷àòü ñòðîèòü æèçíü íè íà ÷åì. Ãîñóäàðûíå êàê-òî íàìåêàëè, ÷òî íåáîãàòûé ñâàäåáíûé ïîäàðîê ìîã áû ñîñòàâèòü ñ÷àñòüå ýòîé ïàðû, è îíà íà÷àëà áûëî íàä ýòèì ïîäóìûâàòü, íî ÷òîáû òàêîé ïîâîðîò...

Åêàòåðèíà óëûáíóëàñü Ãîëûíñêîìó óëûáêîé ìàòåðè ðîäíîé è ñïðîñèëà:

— Ñîçíàéòåñü, þíêåð, ÷òî ñâåòëåéøèé øóòèò?

Ãîëûíñêèé ðàçìûøëÿë. Êîíå÷íî, îòâåòèâ, ÷òî ýòî íå áîëåå ÷åì øóòêà, ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà õîðîøèé ñâàäåáíûé ïîäàðîê ñî ñòîðîíû ãîñóäàðûíè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàêîâ áû íè áûë ýòîò ïîäàðîê, îäíà ìûñëü, ÷òî ïðè íåêîòîðîé óäà÷å îí ìîã áû ñòàòü õîçÿèíîì Ìîãèëåâñêîãî èìåíèÿ...

Äèòÿ ñâîåé ýïîõè, ñàìîé æå ãîñóäàðûíåé âçðàùåííîå, Ãîëûíñêèé, ê âåëèêîìó ðàçî÷àðîâàíèþ ñâîåé ïîâåëèòåëüíèöû, çàÿâèë:

— Óâû, âàøå âåëè÷åñòâî, íå õîòåëîñü áû ìíå âàñ îãîð÷àòü, íî èìåíèå äåéñòâèòåëüíî êóïëåíî ìíîé.

— ×òî æ, — ñêàçàëà ãîñóäàðûíÿ, — ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ õîðîøèì ïðèîáðåòåíèåì.



Êîãäà Åêàòåðèíà ïîêèäàëà äâîðåö, ñâåòëåéøåãî îõâàòèëà ïàíèêà. Êàêîå-òî ÷óòüå ãîâîðèëî åìó, ÷òî íèêîãäà â æèçíè îí óæå íå ñìîæåò èçáàâèòüñÿ îò òîñêè, îò ïå÷àëè, ïîæèðàâøåé åãî äóøó. Ãîñóäàðûíÿ áûëà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìîã ïîääåðæèâàòü â íåì âåëè÷èå äóõà, íî îíà åãî ïîêèäàëà...

Ïðîâîäèâ ãîñóäàðûíþ äî êîëÿñêè, îí îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè, öåëîâàë åé ðóêè, ïëàêàë, êàê äèòÿ, è âèäíî áûëî: ÷òî-òî ðóõíóëî â ýòîì ãèãàíòñêîì èñïîëèíå. Âîçâðàùàòüñÿ ê ãîñòÿì åìó íå õîòåëîñü. Ñ îòúåçäîì ãîñóäàðûíè âñå òåðÿëî ñìûñë. Îí ïðåçèðàë âñþ ýòó ïðàçäíóþ òîëïó, äà è ÷òî åìó â íåé, åñëè ñðåäè íèõ íå íàéäåòñÿ íè îäíîé äóøè, ãîòîâîé ïðîòÿíóòü åìó ðóêó, ÷òîáû âûòàùèòü åãî èç òðÿñèíû áåñêîíå÷íîé ïå÷àëè... Õîòÿ íåò, ïîãîäè... Â òó ñåêóíäó, êîãäà ãîñóäàðûíÿ ñïðîñèëà ïðî Ìîãèëåâñêîå, îí ìåëüêîì çàìåòèë çà îäíèì èç ñòîëîâ òó î÷àðîâàòåëüíóþ äðåâíåãðå÷åñêóþ áîãèíþ, êîòîðàÿ òàê äîëãî ñâåòèëà è ìàíèëà åãî èçäàëåêà...

— Ïîïîâà êî ìíå!!!

Ïîìîùíèê ïðèáåæàë çàïûõàâøèñü, èáî ïîðó÷åíî åìó áûëî â òîò äåíü íîñèòü çà ñâåòëåéøèì åãî øëÿïó. Ïðàçäíè÷íàÿ øëÿïà Ïîòåìêèíà áûëà óêðàøåíà òàêèì êîëè÷åñòâîì áðèëëèàíòîâ è äðàãîöåííîñòåé, ÷òî íàäåâàòü åå íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè — îíà âåñèëà îêîëî äåñÿòè ôóíòîâ, è ïîòîìó ïîðó÷åíî áûëî íîñèòü åå ñëåäîì çà ôåëüäìàðøàëîì. Ïðèáåæàâ, Ïîïîâ òóò æå ïðîòÿíóë ñâîþ íîøó, íî Ïîòåìêèí îòòîëêíóë ýòî äóðàöêîå ñîîðóæåíèå:

— Ãäå îíà?

— Óåõàëà, âàøà ñâåòëîñòü. Òóò æå, ñëåäîì çà ãîñóäàðûíåé îòáûòü èçâîëèëè.

— Êàðåòó!!!



Â òðåòüåì ÷àñó óòðà ïî çàëèòîìó óäèâèòåëüíûì ñèÿíèåì áåëûõ íî÷åé Ïåòåðáóðãó íåññÿ âî âåñü äóõ ýêèïàæ ñâåòëåéøåãî. Îñòàíîâèëèñü ó áåëîêàìåííîãî äîìà íà Ðàçúåçæåé, ó Ïÿòè Óãëîâ. Òàì è òîëüêî òàì îí ñìîæåò ïåðåâåñòè äóõ, òàì è òîëüêî òàì îí ñáðîñèò ñ ñåáÿ îêîâû ýòîé ÷åðíîé òîñêè.

Â îãðîìíîì äâîðöå ãîôìàðøàëà äâîðà, êíÿçÿ Áàðÿòèíñêîãî, â êîòîðîì æèëà è åãî äî÷ü, ïîõîæå, óæå ñïàëè. Íà îêíàõ áûëè îïóùåíû øòîðû, êàê âñþäó â Ïåòåðáóðãå âî âðåìÿ áåëûõ íî÷åé, íî ýòè øòîðû íèñêîëüêî íå ñìóòèëè ñâåòëåéøåãî, ïðèâûêøåãî, ÷òî âñå â æèçíè íà÷èíàåòñÿ ñ íåãî. Ðàñòîëêàâ ñîííûõ ñëóã, îí ñ íåîæèäàííîé äëÿ ñâîåé êîìïëåêöèè æèâîñòüþ âçáåæàë íà âòîðîé ýòàæ, äåðíóë îäíó äâåðü, âòîðóþ, òðåòüþ...

È âäðóã ïåðåä íèì âñòàë â ñìåøíîì õàëàòå, â ÷åï÷èêå ãîôìàðøàë äâîðà. Îí íå ëþáèë Ïîòåìêèíà, íî áîÿëñÿ åãî. Òåïåðü, êàæåòñÿ, îí åãî è íå ëþáèë è íå áîÿëñÿ.

— Ñîæàëåþ, êíÿçü, íî â äîìå ó ìåíÿ âñå óæå ïî÷èâàþò...

— Ýòî íå áåäà. Ïî÷èâàþùåìó âñòàòü íåäîëãî.

— Äà, íî åùå ïðîùå íå êî âðåìåíè çàãëÿíóâøåìó ãîñòþ...

Îñêîðáëåííûé äî ãëóáèíû äóøè Ïîòåìêèí âûïðÿìèëñÿ êàê ñòðóíà — íåóæåëè ýòà ïðèäâîðíàÿ êðûñà îñìåëèòñÿ? Âñå åãî ñîñòîÿíèå, è ñîñòîÿíèå åãî äî÷åðè-êðàñàâèöû, è ñàì ýòîò êàìåííûé äîì, è õàëàò, è ÷åï÷èê — âñå áûëî íàæèòî ïðè ïðÿìîé èëè êîñâåííîé ïîääåðæêå êíÿçÿ. Óâû... â òó ñåêóíäó, êîãäà ãîñóäàðûíÿ ïîêèäàëà äâîðåö, âìåñòå ñ íåé ïîêèäàë åãî âåñü âûñøèé ñâåò.

— Íåóæåëè âû îñìåëèâàåòåñü ìíå óêàçûâàòü?..

— Î íåò, âàøà ñâåòëîñòü, êàê âû ìîãëè òàêîå ïîäóìàòü! ß åäèíñòâåííî õîòåë îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî, ïîñêîëüêó âðåìÿ ïîçäíåå...

Ïîòåìêèí ñïóñòèëñÿ âíèç. Âûéäÿ íà óëèöó, îí íå ñòàë ñàäèòüñÿ â äîæèäàâøèéñÿ ýêèïàæ, à ïîøåë ïåøêîì. Îí øåë ãðóçíî, ìåäëåííî è äóìàë, ÷òî, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå çàòðàòû, ïðàçäíåñòâî íè÷åãî íå äàëî, ïîòîìó ÷òî â Ðîññèè èñïîêîí âåêó áèòâû âûèãðûâàþòñÿ è ïðîèãðûâàþòñÿ ïî âîëå ãîñóäàðåé. Îñòàëüíîå íåâàæíî. Ýêèïàæ ñëåäîâàë íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè çà íèì: âäðóã êíÿçü óñòàíåò è ñäåëàåò çíàê ïîäúåõàòü, íî îí åãî íå çàìå÷àë. Îäèí ðàç, çà Ìîéêîé, ÷óòü íå ðàçìèíóëèñü — ýêèïàæ, äóìàÿ, ÷òî êíÿçü èäåò ê ñåáå, â Çèìíèé, ñâåðíóë íà Íåâñêèé, íî êíÿçü ïåðåñåê Íåâñêèé è íàïðàâèëñÿ â Òàâðè÷åñêèé.

Ñ òîé íî÷è îí íèêîãäà áîëåå íå âîçâðàùàëñÿ â ñâîè ïîêîè ïðè Çèìíåì äâîðöå. Îòíûíå Òàâðè÷åñêèé ñòàíîâèëñÿ åãî äîìîì. Õîòÿ, åñëè ïî ïðàâäå, è ýòîò äîì áûë åìó óæå íè ê ÷åìó, èáî, äîáðàâøèñü äî äâîðöà, îí íå ïîøåë ê ãîñòÿì, êîòîðûå âñå åùå ãóëÿëè, à îñòàëñÿ íà ïëîùàäè ñ òåì çàáûòûì áîãîì ëþäîì, êîòîðûé äîãóëèâàë íà æàëêèõ êðîõàõ, äîñòàâøèõñÿ åìó îò òîãî ñëàâíîãî ïðàçäíèêà.

Ïîäñåâ, êíÿçü âìåñòå ñ íèìè ïèë, ïëÿñàë, ïåë ãðóñòíûå ïåñíè, ðûäàë íà ÷üèõ-òî ïëå÷àõ. Åìó âñïîìíèëàñü Ñìîëåíùèíà, áåäíûé îáâåòøàëûé äâîð, íèêîãäà íå óíûâàâøèé äóõ þíîñòè, è, ñòðàííîå äåëî, çà ýòîé ñêóäíîé òðàïåçîé, çà ñòàðèííûìè ïåñíÿìè ýòè ëþäè êàêèì-òî îáðàçîì óìóäðèëèñü ñíÿòü ñ åãî äóøè ÷àñòü òîé íåóòîëèìîé ïå÷àëè, êîòîðàÿ ïîæèðàëà åãî.

Âçäîõíóâ íàêîíåö ïîëíîé ãðóäüþ, ðàñöåëîâàâ âñåõ íà ïðîùàíèå, Ïîòåìêèí âåðíóëñÿ â ñâîé îïóñòåâøèé ê òîìó âðåìåíè äâîðåö. Ñåë â ãëóáîêîå êðåñëî, â êîòîðîì åùå íåäàâíî, èãðàÿ â êàðòû, ñèäåëà ãîñóäàðûíÿ, è, ïîëîæèâ îãðîìíóþ íå÷åñàíóþ ãîëîâó íà çåëåíîå ñóêíî èãîðíîãî ñòîëà, óñíóë ìåðòâåöêèì ñíîì.



×àñà ÷åðåç äâà ïðîñíóëñÿ îò êàêîãî-òî òîë÷êà. Ïîäíÿâ ãîëîâó, óâèäåë ïåðåä ñîáîé îçàäà÷åííîãî ïîðó÷èêà Ãîëûíñêîãî.

— À, ïîêóïàòåëü ïðèøåë, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, çÿáêî ïîåæèâàÿñü. — Äàâàé âûâîðà÷èâàé êàðìàíû, ÷òî òàì ó òåáÿ...

— Äâå äåðåâåíüêè â øåñòüñîò äóø è îäíà òûñÿ÷à ðóáëåé, ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ïàïåíüêà è ìàìåíüêà...

— Õîðîø ïîêóïàòåëü... Äîëãî èñêàë.

— ×òî ïîäåëàåøü, âàøà ñâåòëîñòü. Îáñòîÿòåëüñòâà... — ñîîáùíè÷åñêè óõìûëüíóëñÿ þíêåð.

Ïîòåìêèí èçìåðèë åãî îñòðûì ãëàçîì.

— Äà íåóæòî òû øóòîê íå ïîíèìàåøü?!

— ß... øó... ïî... — òîëüêî è ñìîã âûãîâîðèòü Ãîëûíñêèé.

Ïîòåìêèíó âäðóã ñòàëî åãî æàëêî — ãîñïîäè, äî ÷åãî ñëàá ÷åëîâåê! Êàê ìàëî íóæíî, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ñ÷àñòëèâûì, è êàê ìàëî íóæíî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü åãî.

— Âîò ÷òî, — ñêàçàë îí ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ, — ïîåçæàé â êàçåííóþ ïàëàòó, âîçüìè ññóäó ïîä Ìîãèëåâñêîå èìåíèå. Òûñÿ÷ ñòî îíè äîëæíû òåáå ïîä ýòî èìåíèå îòïóñòèòü. Âîò ýòè äåíüãè ïðèíåñåøü, à òàì ïîëüçóéñÿ, ðàç ôîðòóíà óëûáíóëàñü...

Ãîëûíñêèé ñòîÿë íè æèâ íè ìåðòâ. Ïîòîì, êèíóâøèñü íà êîëåíè, ñõâàòèë ðóêè êíÿçÿ, íî ñîííîìó Ïîòåìêèíó áûëè íè ê ÷åìó åãî áëàãîäàðåíèÿ.

— À îòïóñòÿò îíè ìíå, âàøà ñâåòëîñòü, òàêóþ ñóììó?

Ïîðûâøèñü â êàðìàíàõ, êíÿçü îáíàðóæèë ëîñêóòîê êàêîé-òî áóìàãè è, ðàñïðàâèâ åãî íà ñâîåì êîëåíå, âûâåë ïðîñòûì êàðàíäàøîì: «Ñåìó Ãîëûíñêîìó âûäàòü ñòî òûñÿ÷ â çàëîã ïîä Ìîãèëåâñêîå èìåíèå».

Îòäàâ çàïèñêó, òóò æå óñíóë. Ñïàë ñëàäêî, êàê íèêîãäà. Ñíèëîñü åìó, áóäòî äàåò îí íîâûé áàë äëÿ ñâîèõ â÷åðàøíèõ ãîñòåé, íî óæå íå â Òàâðè÷åñêîì, à íà îãðîìíîì êîðàáëå â âîäàõ ×åðíîãî ìîðÿ. Ïîêà ãîñòè ãóëÿëè, ñâåòëåéøèé, ïîäîçâàâ àäìèðàëà Óøàêîâà, ïðèêàçàë íåçàìåòíî âûâåñòè êîðàáëü ñ ãîñòÿìè äàëåêî â ìîðå. Â ñàìûé ðàçãàð áàëà îí, ñïóñòèâøèñü ñ Óøàêîâûì â øëþïêó, ïðèêàçàë óäàðèòü ïðÿìîé íàâîäêîé ñî âñåõ áàòàðåé ïî ýòîìó ðàçãóëó ÷åëîâå÷åñêîãî îòðåáüÿ, íî ÷òî òàêîå? Ñ îáðå÷åííîãî êîðàáëÿ âûñóíóëèñü äâå êðûñèíûå ìîðäî÷êè è ñàìûìè ÷òî íè íà åñòü ÷åëîâå÷åñêèìè ãîëîñàìè ïðèíÿëèñü åãî óñîâåùåâàòü... Ìîë, ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû èçî âñåõ ïóøåê, äà åùå ïðÿìîé íàâîäêîé, äà åùå ïî ñâîèì æå ãîñòÿì...

— ×òî-÷òî-÷òî?! — âçðåâåë Ïîòåìêèí è ïðîñíóëñÿ.

Ìàéñêîå ñîëíöå êóïàëîñü â çåðêàëüíûõ ñòåíàõ Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà, è ýòî îáèëèå ñâåòà, ïðåëîìëÿÿñü â ëþñòðàõ, ðàñïëûâàëîñü áåñ÷èñëåííûìè ðàäóãàìè. È ñêâîçü âñå ýòî âåëèêîëåïèå Ïîòåìêèí îïÿòü ðàçãëÿäåë âñå òîãî æå ðàñòåðÿííîãî Ãîëûíñêîãî, ñòîÿâøåãî ñ çàïèñêîé â ðóêå.

— Îíè îòêàçàëè, âàøà ñâåòëîñòü, — ñîîáùèë îí óïàâøèì ãîëîñîì. — Ñêàçàíî áûëî — òàêàÿ êðóïíàÿ ñóììà íå ìîæåò áûòü âûäàíà áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî ôîðìóëÿðà, ñêðåïëåííîãî ïîäïèñÿìè.

— Ðàçâå òàì ìîåé ïîäïèñè íåòó?

— Åñòü, íî, ñêàçàëè, ìàëî.

— Ñóêèíû ñûíû!!! — çàâîïèë âäðóã Ïîòåìêèí. — Äà çíàþò ëè òå êàíöåëÿðñêèå êðûñû, ÷òî ìîÿ ïîäïèñü ñåãîäíÿ âñå åùå îçíà÷àåò ìèð èëè âîéíó, æèçíü èëè ñìåðòü äëÿ öåëûõ íàðîäîâ! Êàê ñìåþò îíè èç-çà êàêèõ-òî ïàðøèâûõ ñòà òûñÿ÷...

Âçÿâ ó Ãîëûíñêîãî çàïèñêó, ðàñïðàâèâ åå íà òîì æå êîëåíå, îí òåì æå êàðàíäàøîì âûâåë íà îáðàòíîé åå ñòîðîíå: «Äåíåã äàòü... âàøó ìàòü».

Âåñíîé, ñðàçó ïîñëå ïåðååçäà â Öàðñêîå Ñåëî, ãîñóäàðûíÿ çàïðîñèëà ïîñëåäíèå äîíåñåíèÿ î ïîëîæåíèè àðìèè íà þãå. Îêàçàëîñü, ÷òî îò Ðåïíèíà, çàìåíÿâøåãî êíÿçÿ, äàâíî íèêàêèõ èçâåñòèé íåò. Ñòàëè âûÿñíÿòü, â ÷åì äåëî. Äîëîæèëè, ÷òî â êîíþøíÿõ êèðàñèðñêîãî ïîëêà ñêîïèëîñü ìíîæåñòâî êóðüåðîâ ñ þãà. Íå èìåÿ áîëåå ïîä ðóêîé êóðüåðîâ, Ðåïíèí áûë íå â ñîñòîÿíèè ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ñî ñâîèì ãëàâíîêîìàíäóþùèì, çàãóëÿâøèì â ñòîëèöå.

Ýòî óæå ìåíÿëî äåëî. Òàì, ãäå èíòåðåñû äåðæàâû çàòðàãèâàëèñü â ñàìîé îñíîâå, Åêàòåðèíà ïåðåñòàâàëà áûòü æåíùèíîé, ñîþçíèöåé, ëþáîâíèöåé, ñòàíîâÿñü ãðîçíîé èìïåðàòðèöåé, ñòîëïîì ãîñóäàðñòâà. Â ïîëíî÷ü èç Ïåòåðáóðãà áûë âûçâàí â Öàðñêîå íà÷àëüíèê êàíöåëÿðèè Ïîòåìêèíà Ïîïîâ. Ýòîò âûçîâ áûë ñêîðåå ïîõîæ íà àðåñò — íèêòî íå çíàë, êòî çîâåò, è ïî÷åìó ñðåäè íî÷è, è ïî êàêîìó âîïðîñó.

Åêàòåðèíà ïðèíÿëà Ïîïîâà â øåñòîì ÷àñó óòðà, è ïî âñåìó âèäíî áûëî, ÷òî íå ëîæèëàñü â òó íî÷ü.

— Âåðíî ëè, — ñïðîñèëà îíà Ïîïîâà, — ÷òî öåëûé ýñêàäðîí êóðüåðîâ ñ þãà çàäåðæèâàåòñÿ âàìè â ñòîëèöå?

Ïëóòîâàòûé ïîëêîâíèê áûñòðî ñîîáðàæàë. Ïðîäàâàòü ñâîåãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî îí íå ñìåë è íå õîòåë, îäíàêî æå íàäî áûëî è î ñåáå ïîäóìàòü.

— Äî äåñÿòè, ïîæàëóé, íàáåðåòñÿ.

— Çà÷åì íå îòïðàâëÿåòå èõ?

— Íåò ïðèêàçàíèÿ.

Åêàòåðèíà ïðîøëàñü ïî êàáèíåòó, âçÿëà ñ ìðàìîðíîãî ñòîëèêà çîëîòóþ òàáàêåðêó ñ ïîðòðåòîì ñâîåãî âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà. Íåò, ïîäóìàëà îíà, óäåðæàòü âëàñòü, ïîëàãàÿñü â îñíîâíîì íà ïðÿíèêè, íåâîçìîæíî. Ïðÿíèêó äîëæåí âå÷íî è íåèçìåííî ñîïóòñòâîâàòü êíóò. Â ýòîì, òàê æå êàê è âî âñåì îñòàëüíîì, Ïåòð Àëåêñååâè÷ áûë, áåçóñëîâíî, ïðàâ.

— Ïåðåäàéòå ñâîåìó êíÿçþ, — ñêàçàëà îíà, — ÷òîáû ñåãîäíÿ, è íåïðåìåííî ñåãîäíÿ, îí îòâåòèë ÷òî ïîíóæíåå Ðåïíèíó. Êàê òîëüêî áóäåò èñïîëíåíî, íåìåäëåííî èçâåñòèòå ìåíÿ çàïèñêîé, ñîîáùèâ, â êàêîì ÷àñó è êàêèì ÷èñëîì êóðüåðû îòïðàâëåíû íà þã.

Ïîïîâ ïîêëîíèëñÿ è âûøåë. Åãî ýêèïàæ ëåòåë ïòèöåé â ñòîðîíó Ïåòåðáóðãà. Ãóëÿÿ ïî ïóñòûííîìó ïàðêó, ãîñóäàðûíÿ äîëãî åùå ñëûøàëà óäàëîé ïåðåçâîí ïîïîâñêèõ êîëîêîëü÷èêîâ. Ïîíà÷àëó ýòî åå êàê-òî óñïîêîèëî, íî ðàñòîðîïíîñòü Ïîïîâà îêàçàëàñü îáìàí÷èâîé. Ïðîæäàâ öåëûé äåíü è òàê è íå ïîëó÷èâ îæèäàåìîé çàïèñêè, ãîñóäàðûíÿ ñîçâàëà Ñîâåò ñ ó÷àñòèåì âñåõ êîëëåãèé è Ñåíàòà. Áóðíîå çàñåäàíèå äëèëîñü ïî÷òè âñþ íî÷ü, è ïîä óòðî Åêàòåðèíà çà÷èòàëà åþ ñàìîé ñîñòàâëåííîå ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì ñâåòëåéøåìó êíÿçþ â ñàìûõ êàòåãîðè÷åñêèõ âûðàæåíèÿõ ïðåäïèñûâàëîñü íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ íà þã â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, çàâåðøèòü ìèðíûå ïåðåãîâîðû ñ òóðêàìè è âåðíóòü àðìèþ â ñîáñòâåííûå ïðåäåëû.

Ó Ïîòåìêèíà òàê æå, êàê è ó ãîñóäàðûíè, ïîâñþäó áûëè ñâîè ëþäè. Óçíàâ î çàñåäàíèè Ñîâåòà, îí íåçàìåäëèòåëüíî ñåë â ýêèïàæ è ïîêàòèë â Öàðñêîå. Ïî èðîíèè ñóäüáû èìåííî êîãäà Åêàòåðèíà çà÷èòûâàëà ïîñòàíîâëåíèå, êàðåòà ñâåòëåéøåãî ïîäúåçæàëà ê çàíèìàåìîé èì ÷àñòè äâîðöà. Çíàÿ áóéíûé íðàâ Ïîòåìêèíà, âñå îæèäàëè, ÷òî îí ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âîðâåòñÿ íà çàñåäàíèå. Óæàñ ñêîâûâàë âûñîêîïîñòàâëåííûõ âåëüìîæ, êîãäà èì ïðåäëîæèëè âûñêàçàòüñÿ â ïîëüçó èëè ïðîòèâ çà÷èòàííîãî ïîñòàíîâëåíèÿ. Ãîñóäàðûíÿ, îäíàêî, áûëà íåïðåêëîííà. Îíà íå äîïóñêàëà íèêàêèõ äâîéñòâåííîñòåé, íèêàêèõ óâèëèâàíèé è òåì ñàìûì çàñòàâèëà Ñîâåò ïðèíÿòü ïîñòàíîâëåíèå. Êîãäà îíî áûëî ïðèíÿòî, èìïåðàòðèöà ïðåäëîæèëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ñàíîâíèêîâ ïðîøåë â ïîêîè êíÿçÿ è îçíàêîìèë åãî ñ ñîäåðæàíèåì ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ.

Êàê áóäòî ýòî áûëî òàê ïðîñòî ñäåëàòü — âçÿòü ïîñòàíîâëåíèå è ïîéòè. Êîíå÷íî, ïîêà ãîñóäàðûíÿ ðâåò è ìå÷åò, à ñàì ñâåòëåéøèé íå â ñåáå, ýòî äåëî âåðíîå. À íó êàê çàâòðà îíè ïîìèðÿòñÿ è âñå ïîéäåò îïÿòü êàê ïî ìàñëó? Äà âåäü òîãäà òîìó, êòî ñåãîäíÿ âîéäåò ñ ýòèì ïîñòàíîâëåíèåì, íàâåðíÿêà ãîëîâû íå ñíåñòè!

Â êîíöå êîíöîâ èìïåðàòðèöà, ïîñòàâèâ ñâîþ ïîäïèñü ïîä ïîñòàíîâëåíèåì, ïîäíÿëàñü è ñàìà íàïðàâèëàñü â ïîêîè ñâåòëåéøåãî. Îíà øëà ìåäëåííî, êðóæíûì ïóòåì, ÷åðåç Çèìíèé ñàä, è âñå âðåìÿ ñòàðàëàñü ïðèïîìíèòü òîãî ïîäïîðó÷èêà, êîòîðûé, ó÷àñòâóÿ â çàãîâîðå íî÷üþ 28 èþíÿ, ïî÷òè òðèäöàòü ëåò íàçàä, ïîäúåõàë ê íåé íà ëîøàäè è ïðåäëîæèë ñâîé òåìëÿê. Ãîñóäàðûíÿ áûëà â òó íî÷ü îäåòà â ôîðìó îôèöåðà, ïî â ñóìàòîõå åé çàáûëè íàäåòü òåìëÿê íà ñàáëþ. Íåìêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, Åêàòåðèíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóþòíî, åñëè ïîðÿäîê áûâàë õîòü â ÷åì-òî íàðóøåí. Çàìåòèâ, ÷òî ãîñóäàðûíÿ ïðîÿâëÿåò áåñïîêîéñòâî, Ïîòåìêèí ïîäúåõàë è, óçíàâ, â ÷åì äåëî, ñíÿë ñî ñâîåé ñàáëè òåìëÿê è íàäåë íà ýôåñ èìïåðàòîðñêîé ñàáëè...

Ãîñïîäè, öåëàÿ âå÷íîñòü ïðîøëà ñ òåõ ïîð! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ìëàäøèé îôèöåð, ïðîòÿíóâøèé ñâîé òåìëÿê ìîëîäîé âçáóíòîâàâøåéñÿ öàðèöå, ñî âðåìåíåì íàáåðåò òàêóþ ñèëó, òàêóþ âëàñòü, ÷òî áóäåò â ñîñòîÿíèè óãðîæàòü ñàìèì îñíîâàì...

— Èçâîëüòå îçíàêîìèòüñÿ, ñâåòëåéøèé êíÿçü, — íà÷àëà Åêàòåðèíà è îñåêëàñü. Õîòÿ äàâíî óæå ðàññâåëî, â êàáèíåòå ñâåòëåéøåãî áûëè îïóùåíû øòîðû, è îíà íå ñðàçó óâèäåëà õîçÿèíà. Îí ëåæàë íà òàõòå ñ ïåðåâÿçàííîé ïîëîòåíöåì ãîëîâîé — î÷åâèäíî, íèêàê íå ìîã âûáðàòüñÿ èç î÷åðåäíîãî ïåðåïîÿ. Ñ òðóäîì ïðåîäîëåâàÿ áîëü, îí ïîäíÿëñÿ ñ òàõòû, êîå-êàê äîïëåëñÿ äî ãîñóäàðûíè, îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè, ñòàë ëîâèòü åå ðóêè, ÷òîáû ïîöåëîâàòü, à òåì âðåìåíåì ñëåçû ãðàäîì òåêëè ïî åãî êðóïíûì, ìÿñèñòûì ùåêàì.

Îñòàâèâ êíÿçþ ïîñòàíîâëåíèå, ãîñóäàðûíÿ, îäèíîêàÿ, çàäóì÷èâàÿ, ïðîâåëà âåñü äåíü â áèëüÿðäíîé, ãîíÿÿ øàðû. Îíà íå áûëà óâåðåíà, ÷òî ïîñòóïèëà ïðàâèëüíî, âûíóæäàÿ, â ñóùíîñòè, òÿæåëî áîëüíîãî ÷åëîâåêà åõàòü íà þã, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíîãî âûõîäà íå áûëî è, ñòàëî áûòü, ÷òî ñäåëàíî, òî ñäåëàíî. Åñëè èíòåðåñû äåðæàâû òîãî òðåáóþò, òî è òîëêîâàòü íå î ÷åì.



Âå÷åðîì, ÷òîáû êàê-òî óñïîêîèòüñÿ, îíà ïðèãëàñèëà íåñêîëüêèõ ïðèáëèæåííûõ ñûãðàòü ïàðòèþ-äðóãóþ â êàðòû. Âå÷åðèíêà, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò ñ ýòèìè íàñïåõ èìïðîâèçèðîâàííûìè âå÷åðèíêàìè, âûäàëàñü íà ñëàâó. Êàìèí ïûëàë, áóéíîå ïëàìÿ ãóëÿëî ïî çåðêàëàì, à çà èãîðíûì ñòîëèêîì áóøåâàëè ñòðàñòè. Õîòÿ ñòàâêè áûëè íåáîëüøèå, ãîñóäàðûíå óäàëîñü âûèãðàòü îêîëî äåñÿòè ðóáëåé. Óæå ðåøèëàñü ñóäüáà òðåòüåé ïàðòèè, à ó íåå, ïîõîæå, îïÿòü áûëà ñèëüíàÿ êàðòà â ðóêàõ.

— Íå ìó÷üòå, âàøå âåëè÷åñòâî. Ïîêàæèòå, ÷òî ó âàñ.

— Äâà òóçà.

Ñòàðèê Ñàëòûêîâ òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë.

— Êàê, îäíàêî, âåçåò íàøåé ìàòóøêå!

Åêàòåðèíà âîèíñòâåííî òðÿõíóëà ñåäûìè ëîêîíàìè.

— Áîãó íåáîñü âåäîìî, êîìó äåíüãè äî êðàéíîñòè íóæíû. Íà Ñåâåðíîì ìîðå âîò-âîò ïîÿâèòñÿ íåïðèÿòåëüñêèé ôëîò. Íà Äóíàå çàñòðÿëà öåëàÿ àðìèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûêðóòèòüñÿ èç âñåõ ýòèõ ïåðåäðÿã, ìíå íóæíà ïðîïàñòü äåíåã, à âàì îíè çà÷åì?

Ãîôìàðøàë Áàðÿòèíñêèé, íå óñòàâàâøèé óãîæäàòü ñâîåé ïîâåëèòåëüíèöå, òåì íå ìåíåå îñìåëèëñÿ çàÿâèòü:

— Âñå-òàêè, âàøå âåëè÷åñòâî, âûèãðûâàòü ïðèÿòíåå, ÷åì ïðîèãðûâàòü.

— Â òàêîì ñëó÷àå íå ñàäèòåñü ñ ãîñóäàðÿìè çà îäèí ñòîë.

Îñòðîòà èìåëà ÷ðåçâû÷àéíûé óñïåõ. Ãîñòÿì áûëî òàê õîðîøî è âåñåëî, ÷òî æàëêî áûëî èõ îòïóñêàòü, è õîçÿéêà ïðåäëîæèëà:

— À ÷òî, åñëè ñûãðàòü åùå ïàðòèþ? Äàâàéòå åùå îäíó. Íàïîñëåäîê.

Åäâà êàðòû áûëè ðîçäàíû, êàê â êàáèíåò âîðâàëñÿ â ñâîåì âèøíåâîì õàëàòå ñâåòëåéøèé êíÿçü Òàâðèäû. Îòîñïàâøèñü çà äåíü, îí íàêîíåö ðàñïðàâèë íà êîëåíêå ïîñòàíîâëåíèå, ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü, è ïåðâûå æå ñòðî÷êè ïðèâåëè åãî â íåèñòîâñòâî.

— Âàøå âåëè÷åñòâî, êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü ýòî îñêîðáèòåëüíîå äëÿ ìåíÿ ðåøåíèå?.. Êàê ïîíèìàòü, ÷òî ëè÷íî âû, ñâîåé ðóêîé...

Ïëàòîí Çóáîâ, ñèäåâøèé òîæå çà èãîðíûì ñòîëîì, ïîäíÿëñÿ è íà ïðàâàõ õîçÿèíà ñïðîñèë:

— À êàê ïîíèìàòü, ñâåòëåéøèé, âàøå íåóðî÷íîå ïîÿâëåíèå â êàáèíåòå åå âåëè÷åñòâà?

— ×òî-î-î?! — âçðåâåë Ïîòåìêèí.

— Äðóçüÿ ìîè, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà, ïîäíÿâøèñü èç-çà ñòîëà, — äàâàéòå íåíàäîëãî ïðåðâåì èãðó. Ïëàòîí Àëåêñàíäðîâè÷, ïîêàæèòå ãîñòÿì êîëëåêöèþ, òîëüêî ÷òî äîñòàâëåííóþ ìíå èç Ãîëëàíäèè. ß, ïðàâäà, ñîáèðàëàñü ïðåäñòàâèòü ýòè ðàáîòû ïðè äíåâíîì îñâåùåíèè, íî, äóìàþ, ïðè ñâå÷àõ îíè áóäóò âûãëÿäåòü ðîìàíòè÷íåå. Òåì âðåìåíåì ìû ñî ñâåòëåéøèì îáãîâîðèì íàèáîëåå ñïåøíûå äåëà. Ïðèÿòíîé âàì ïðîãóëêè è ïåðåäàéòå Çàõàðó, ïóñòü íåîòëó÷íî äåæóðèò ó ìîèõ ïîêîåâ.

Îñòàâøèñü íàåäèíå, ñâåòëåéøèé îïóñòèëñÿ ïåðåä ñâîåé ïîâåëèòåëüíèöåé íà êîëåíè, ïîöåëîâàë åé ðóêè è ñêàçàë:

— Òû ñòàëà áîÿòüñÿ ìåíÿ, ìàòóøêà. Ðàíüøå, êîãäà ó íàñ áûâàëè ðàçëàäû, òû íèêîãäà íå îñòàâëÿëà äåæóðèòü ñëóã. Äàæå â ñàìûå õóäøèå âðåìåíà, êîãäà ìû æåëàëè îñòàòüñÿ íàåäèíå, ìû äåéñòâèòåëüíî áûâàëè îäíè.

Åêàòåðèíà ìÿãêî âûñâîáîäèëà ðóêè, ïðîøëà â äàëüíèé óãîë êàáèíåòà è, áëåäíàÿ, âçâîëíîâàííàÿ, ñåëà â êðåñëî.

— Òû ñèëüíî ïîñòàðåëà çà ýòîò ãîä, ìàòóøêà.

— Â ñåäèíå åñòü ñâîå î÷àðîâàíèå.

— Ïîæàëóé, — ñêàçàë êíÿçü, — íî íàñòóïàþò âðåìåíà, êîãäà ñåäèíà óæå ïå÷àëüíî âûãëÿäèò ðÿäîì ñ âèõðàñòîé øåâåëþðîé íà îäíîé è òîé æå ïîäóøêå.

Ýòîãî øåñòèäåñÿòèëåòíÿÿ Åêàòåðèíà ïåðåíåñòè íå ìîãëà. Ëþáîå, äàæå êîñâåííîå îñóæäåíèå ïîñëåäíåé ëþáâè ïðèâîäèëî åå â íåãîäîâàíèå.

— ß âñþ ñåáÿ, áåç îñòàòêà, — ïðîêðè÷àëà îíà, ÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî, — îòäàëà ñëóæåíèþ ìîåé äåðæàâå! À ÷òî äî ìîåé ÷àñòíîé æèçíè, òî ýòî íèêîãî íå äîëæíî êàñàòüñÿ!

— Çàáëóæäàåøüñÿ, ìàòóøêà, ñ÷èòàÿ, ÷òî ÷àñòíàÿ æèçíü ìîíàðõà ê äåëàì óïðàâëÿåìîé èì äåðæàâû íåêàñàåìà! Ýòî ïîáåãè åäèíîãî äðåâà! È ñ òîãî ñàìîãî âå÷åðà, êîãäà ìîëîäîé ðîòìèñòð ñòàë ïðîâîæàòü òåáÿ â òâîè âíóòðåííèå ïîêîè, ñîâåðøåííî ïî äðóãèì öåíàì ñòàëè ïðîäàâàòü îâåñ â Òàìáîâå.

— Äà ïðè ÷åì òóò öåíû íà îâåñ?!

— À î÷åíü ïðîñòî. Îáûâàòåëü — îí êàê ðàññóæäàåò? Ðÿäîì ñ ãîñóäàðûíåé ðîòìèñòð ñòîÿòü íå ìîæåò, åìó ïðèäåòñÿ äàòü ãåíåðàëà, à çà ãåíåðàëüñêèé ìóíäèð äîëæíî õîòü êàêîå-íèáóäü äà ñðàæåíèå âûèãðàòü. Ïåøåìó íà âîéíå ïîáåæäàòü äîëãî, íà âîéíå íóæåí êîíü, à áåç îâñà íà òîì êîíå äàëåêî íå óåäåøü.

— Âàñ-òî ïî÷åìó ïîâûøåíèå öåí íà îâåñ òàê çàíèìàåò?

— Äà ïîòîìó, ÷òî ìîÿ àðìèÿ ñèäèò íà òîùèõ, ïëîõî çèìîâàâøèõ ëîøàäÿõ. Áåç äîïîëíèòåëüíîãî ôóðàæà ïåðåéòè Äóíàé ìû åùå ìîæåì, íî íàíåñòè ðåøàþùèé óäàð ïî Êîíñòàíòèíîïîëþ è îâëàäåòü èì — óæå íå â ñèëàõ.

— Ðàçâå êòî-íèáóäü òðåáóåò îò âàñ, ÷òîáû âû íåïðåìåííî îâëàäåëè Êîíñòàíòèíîïîëåì?

«Ãîñïîäè, — ïîäóìàë Ïîòåìêèí, — äî ÷åãî çàïîçäàëàÿ ëþáîâü ìîæåò äîâåñòè øåñòèäåñÿòèëåòíþþ æåíùèíó! Ñ íåé ïîëîæèòåëüíî ñòàëî íåâîçìîæíî ãîâîðèòü!»

— Ìàòóøêà, — ñêàçàë îí êàê ìîæíî ìÿã÷å è ëàñêîâåå, — â íàøåé ñ òîáîé ñîâìåñòíîé æèçíè áûë äåíü, âåëèêèé äåíü, âåðíåå, áûëà íî÷ü, âåëèêàÿ íî÷ü, êîãäà ìû ïîñòàâèëè ñåáå ñðàçèòü Îòòîìàíñêóþ èìïåðèþ è âîçðîäèòü íà åå ðàçâàëèíàõ äðåâíþþ Âèçàíòèþ. Ýòî áûëî íàøåé ìå÷òîé. ß âñþ æèçíü îáæèâàë þã, ñòðîèë êîðàáëè, íàëàæèâàë òîðãîâëþ è ïðîèçâîäñòâà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáÿ òûëàìè, ÿ äàæå ïðîëîæèë äîðîãó èç Õàðüêîâà íà Áàëêàíû. È òû âåäü íå ñëó÷àéíî íàðåêëà ñâîåãî íîâîðîæäåííîãî âíóêà Êîíñòàíòèíîì. Òåïåðü âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí òàíöóåò ó ìåíÿ íà áàëó, îí âïîëíå ñïîñîáåí íîñèòü êîðîíó íîâîãî ãîñóäàðñòâà. Ñòîòûñÿ÷íàÿ àðìèÿ ñòîèò ó Äóíàÿ, äî Êîíñòàíòèíîïîëÿ ðóêîé ïîäàòü, à òû òðåáóåøü îò ìåíÿ íåçàìåäëèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ ìèðà è âîçâðàùåíèÿ àðìèè â ïðåäåëû! Ýòî ëè íå ïðåäàòåëüñòâî!

Åêàòåðèíà óëûáíóëàñü. Âñå-òàêè îíà åãî ëþáèëà. Áûë ïîëåò, áûëà óäàëü, áûë ðàçìàõ âî âñåì, ÷òî ãîâîðèë è ïðåäïðèíèìàë ñâåòëåéøèé. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áîã òû ìîé, äî ÷åãî âðåìåíàìè íåëåïûìè îêàçûâàëèñü è ýòà óäàëü, è ýòîò ðàçìàõ...

— Êíÿçü, íå ìíå âàì ãîâîðèòü, ÷òî âðåìÿ áåðåã ñâîå, èíòåðåñû äåðæàâû ïåðåìåùàþòñÿ òî â òó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó. Íå ìîæåò ñòðàíà, åñëè îíà íå áåçóìíà, âñå âðåìÿ ãíóòü îäíî è òî æå. Åùå äðåâíèå ãîâîðèëè, ÷òî âñå â ìèðå òå÷åò, âñå èçìåíÿåòñÿ.

— Íî ñóùåñòâóþò æå îñîáûå öåííîñòè, íèêàêèì êîëåáàíèÿì íå ïîäâëàñòíûå!

— Òàêèõ âåùåé â ïðèðîäå íåò.

— À áîã?

— È áîãè ìåíÿþòñÿ è ïåðåìåùàþòñÿ â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé ìåíÿþòñÿ è ïåðåìåùàþòñÿ âåðóþùèå â íèõ ëþäè.

— Íî äóøà, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîÿ áåäíàÿ äóøà, êîòîðàÿ òî ëèêóåò, òî ïëà÷åò, îíà, ÿ ïîëàãàþ, âñå òà æå?!

Åêàòåðèíà ïîäîøëà, âèíîâàòî ïðèñëîíèëà ñâîé ëîá ê åãî ìîãó÷åìó ïëå÷ó.

— ß ñîñêó÷èëàñü ïî òåáå, — ñêàçàëà îíà òèõî.

— Âåëè Çàõàðó èäòè ñïàòü, — ïðåäëîæèë êíÿçü.

— ß åãî çàäåðæàëà åäèíñòâåííî ñ òåì, ÷òîáû ñîçâàòü ãîñòåé. Ìû æå ïåðåä òâîèì ïðèõîäîì òîëüêî ÷òî ðîçäàëè êàðòû.

— Êàê? È ïîñëå âñåãî ýòîãî òû áóäåøü åùå â êàðòû èãðàòü?!

— Íî, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà ðàñòåðÿííî, — èãðà íå ìîæåò áûòü áðîøåíà! Íà ñòîëå ëåæàò ðîçäàííûå êàðòû, â áàíêå äåíüãè ñîáðàíû...

Ïîòåìêèí, ãëÿäÿ êóäà-òî â ïðîñòðàíñòâî, äîëãî è îáðå÷åííî êà÷àë ñâîåé îãðîìíîé, ëîõìàòîé ãîëîâîé.

— Ìàòóøêà, èíîãäà ÿ óçíàþ â òåáå íåìêó, è ìåíÿ îòîðîïü áåðåò.

— Îòîðîïü âàñ áåðåò ñîâåðøåííî ïî äðóãîìó ïîâîäó, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà. — Âû áîèòåñü, ÷òî ÿ óìðó ðàíüøå âàñ è ÷òî âû îñòàíåòåñü íàåäèíå ñ ìîèì ñûíîì, êîòîðûé âàñ íåíàâèäèò, òàê æå, âïðî÷åì, êàê è âû åãî. Âàì êàæåòñÿ, ÷òî, êîãäà âû îñòàíåòåñü ñ íèì íàåäèíå, âàñ íå ñïàñóò íè çàñëóãè, íè áîãàòñòâà. Âîò âû è èùåòå, çà ÷òî áû ñïðÿòàòüñÿ. Òî âû õîòèòå âèçàíòèéñêîé êîðîíîé ñåáÿ çàùèòèòü, òî â ìàíòèþ äóõîâíèêà ñåáÿ îáëå÷ü. Òàê âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó, êíÿçü. Óñïîêîéòåñü. ß äàþ âàì ñëîâî, ÷òî ðàíüøå âàñ èç ýòîé æèçíè íå óéäó. Íà ýòîì äàâàéòå è ïîðåøèì.

Ñî÷òÿ ðàçãîâîð èñ÷åðïàííûì, îíà ïîäîøëà ê èãîðíîìó ñòîëó, çàíÿëà ñâîå ìåñòî è êðèêíóëà Çàõàðó:

— Íó, ãäå òàì ìîè ãîñòè?

Âñòðåâîæåííûå ýòîé íåîæèäàííîé ïðîãóëêîé, ãîñòè âåðíóëèñü, íî èãðà óæå íå êëåèëàñü. Íåóäîâëåòâîðåíèå ïðîäîëæàëî âèñåòü â âîçäóõå êàáèíåòà åå âåëè÷åñòâà è äàâèëî íà ãîñòåé êàê ïðåäãðîçîâàÿ äóõîòà. Ê òîìó æå ôåëüäìàðøàë ñòîÿë ïîñðåäè êàáèíåòà, çàíèìàÿ ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî. Âèäíî áûëî, ÷òî îí íå â äóõå è ýòî íàäîëãî. Êàðòû òèõî ëîæèëèñü íà ñòîë. Âûèãðàëà îïÿòü ãîñóäàðûíÿ. Ïîçäðàâèâ åå ñ íåîáûêíîâåííûì âåçåíèåì, ãîñòè ñòàëè ïðîùàòüñÿ.



È âîò îíè îñòàëèñü âòðîåì — Îí, Îíà è åùå îäèí Îí. Çíàìåíèòûé òðåóãîëüíèê, îáîøåäøèéñÿ ÷åëîâå÷åñòâó äîðîæå ëþáîé äðóãîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðû. Ñîáñòâåííî, òðåóãîëüíèêîì ýòî íàçûâàåòñÿ ïðîñòî èç ÷åëîâåêîëþáèÿ. Íà ñàìîì äåëå îñòðîòà åãî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îäèí èç òðåõ äîëæåí èçáàâèòü îñòàëüíûõ äâóõ îò ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ. Ïîòåìêèíó è â ñàìîì äåëå ïîðà áûëî óéòè âñëåä çà ãîñòÿìè, íî îí âñå ñòîÿë ïîñðåäè êàáèíåòà, è òðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí êîãäà-íèáóäü ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà. Äîëæíî áûòü, åìó õîòåëîñü ïîñìîòðåòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê øåñòèäåñÿòèëåòíÿÿ æåíùèíà óäàëèòñÿ â ñâîè ïîêîè â ñîïðîâîæäåíèè ìîëîäîãî ôàâîðèòà. Åêàòåðèíà, ñ åå ÷óâñòâîì òàêòà, ïðåêðàñíî ïîíèìàëà ùåêîòëèâîñòü ïîëîæåíèÿ è íå ñïåøèëà ïðîùàòüñÿ.

— À ÷òî, åñëè âûïèòü ïî êàïåëüêå ðîìà? — ïðåäëîæèëà îíà âäðóã. — Ïîìíèòñÿ, â þíîñòè, æèâÿ íà îñòðîâå, ãäå ìîé îòåö ñëóæèë êîìåíäàíòîì, â äëèííûå õîëîäíûå âå÷åðà ìû, ñèäÿ ó êàìèíà, áàëîâàëè ñåáÿ êàïåëüêîé ðîìà, è, ïðàâî, ýòî î÷åíü ñêðàøèâàëî íàì æèçíü! Çàõàð!

Ðîì áûë ïðèíåñåí, íî íå èìåë óñïåõà. Åêàòåðèíå îí ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì êðåïêèì, è îíà íå äîïèëà ðþìêó. Ïîòåìêèí íå ñòàë ñåáÿ ðàñòðàâëÿòü òàêîé ìàëîñòüþ. Îäèí Ïëàòîøà îïðîêèíóë â ñåáÿ òî, ÷òî åìó áûëî ïðåäëîæåíî, ïîñëå ÷åãî ìîëîäöåâàòî ïîâåë ïëå÷àìè è íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ îáðàòèëñÿ ê Ïîòåìêèíó:

— Âû ñîâåðøåííî íàïðàñíî, ñâåòëåéøèé êíÿçü, ïðåíåáðåãëè ïðîÿâëåííûì ê âàì ðàñïîëîæåíèåì. È äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî ýòî ìîæåò êîãî-òî îáèäåòü. Áåäà â òîì, ÷òî èç-çà ýòîãî ìîæåò ïîñòðàäàòü õîä ãîñóäàðñòâåííûõ äåë.

— Íå âèæó, — ñêàçàë êíÿçü, âåðíóâøèñü îïÿòü ê äîãîðàþùåìó êàìèíó è ãðûçÿ íîãòè, îò÷åãî åãî ðå÷ü, ïóùåííàÿ ñêâîçü ïàëüöû, ñòàíîâèëàñü ãëóõîâàòîé è íåâíÿòíîé. — Íå âèæó, êàêèì îáðàçîì íàøà âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü ìîæåò îòðàçèòüñÿ íà ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ.

— Î÷åíü äàæå ïðîñòî. Ìû âòðîåì íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðåäñòàâëÿåì ìîçã è âîëþ äåðæàâû. Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîè âèäû, ñâîè ïðîæåêòû, íî ìû íå ìîæåì íà÷àòü èõ îñóùåñòâëåíèå, íå ñîãëàñîâàâ èõ.

— Ìîè ïðîæåêòû, — ïðîðû÷àë Ïîòåìêèí, — ñóòü ïîáåäû ðóññêîãî îðóæèÿ ïîñëåäíèõ äâàäöàòè ëåò íà ñóøå è íà ìîðå. Åñëè ó âàñ òîæå åñòü êàêèå-íèáóäü ïðîæåêòû, ðàä áóäó ñ íèìè îçíàêîìèòüñÿ.

— Ìîãó ïîäåëèòüñÿ. Âïðî÷åì, ÿ ãîòîâ äàæå êîå-÷òî ïðî÷åñòü. Èç ñâîåãî, ðàçóìååòñÿ...

Ãîñóäàðûíÿ, âèäÿ, êàê äàëåêî çàõîäèò äåëî, ïîñïåøèëà ïîäãîòîâèòü ñâåòëåéøåãî:

— À çíàåòå, êíÿçü, ó íàøåãî Ïëàòîøè îòêðûëñÿ ïðåëåñòíûé ëèòåðàòóðíûé ñòèëü! Îí, ïðàâäà, îòëûíèâàåò, íî ÿ åãî çàñòàâëÿþ ðàáîòàòü, è òåïåðü ïî óòðàì ìû îáà ñàäèìñÿ çà ðàáîòó — îí çà ñâîèì ñòîëèêîì, ÿ çà ñâîèì.

— ×òî æ, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, ïðåêðàñíî çíàâøèé, êîãäà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîñûïàåòñÿ Çóáîâ, — íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Äâîðöû è ðîñêîøü âñåãäà ðàñïîëàãàëè ê ñî÷èíèòåëüñòâó.

Äîñòàâ íóæíûå áóìàãè, êàðòèííî âñòàâ ïåðåä ñâîèìè ñëóøàòåëÿìè, Ïëàòîí Çóáîâ íàáðàë ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà. Õîòÿ, ãì, íåáîëüøàÿ çàìèíêà.

— Âñòóïëåíèå òóò ó ìåíÿ íà ôðàíöóçñêîì, îíî åùå íåäîñòàòî÷íî îòøëèôîâàíî. Íà÷íåì ñ ïóíêòà ïåðâîãî. Îáùèõ èñòîðè÷åñêèõ ìåñò ðàññóæäåíèå îòíîñèòåëüíî óñòðîéñòâà ñòîëèö, äèíàñòèé è äâîðîâ. Ïî çàâåðøåíèè âñåõ íàøèõ ïîáåä â ìèðå ìóñóëüìàíñêîì, êàòîëè÷åñêîì è ëþòåðàíñêîì ïðåîáðàçîâàííàÿ Ðîññèåé Åâðîïà äîëæíà èìåòü ñóòü ñëåäóþùèå ñòîëèöû — Ìîñêâà, Àñòðàõàíü, Âåíà, Êîíñòàíòèíîïîëü, Áåðëèí, Ñòîêãîëüì, Êîïåíãàãåí è Âàðøàâà. Õîòÿ êàæäàÿ èç ýòèõ ñòîëèö áóäåò èìåòü ñâîé îñîáûé äâîð, ñàìè ýòè äâîðû, îäíàêî, áóäóò îñòàâàòüñÿ ïîä íà÷àëîì ãëàâíîãî ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà. ×òî êàñàåòñÿ àðìèè, ôèíàíñîâ è òàìîæåííîãî êîíòðîëÿ...

— Íî ïîçâîëüòå! — âñêðè÷àë êíÿçü. — Âû íàçûâàåòå â êà÷åñòâå âàññàëîâ ñòîëèöû íûíå çäðàâñòâóþùèõ äåðæàâ! Êóäà, ïî-âàøåìó, ýòè äåðæàâû äåíóòñÿ?

Ýòî áûë òÿæåëûé óäàð äëÿ ñàìîëþáèâîãî ôàâîðèòà. Èç âñåõ ñóùåñòâîâàâøèõ òîãäà ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé åìó ïî÷åìó-òî îñîáåííî ïðèãëÿíóëàñü Êîëëåãèÿ ïî âíåøíèì ñíîøåíèÿì. Îí ïîä÷èíèë åå ñåáå ïîëíîñòüþ, íî, ïëîõî ðàçáèðàÿñü â ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, ñëàáî âëàäåÿ ÿçûêàìè, ñîâåðøåííî çàïóòàëñÿ âî âíåøíåé ïîëèòèêå Ðîññèè. Íà çàñåäàíèÿõ Ñîâåòà åãî óêîðÿëè â òîì, ÷òî ó íåãî íåòó åäèíîé êîíöåïöèè â âåäåíèÿ èíîñòðàííûõ äåë. Ïðîâîçãëàøàåìûå òåïåðü èäåè äîëæíû áûëè ñòàòü îñíîâîé åãî èíîñòðàííîé ïîëèòèêè, è âäðóã òàêîé óäàð â ñàìîì íà÷àëå! Êóäà ýòè ñòðàíû äåíóòñÿ...

— Äëÿ ìîãóùåñòâåííîé äåðæàâû, — ñêàçàë âûçûâàþùå Ïëàòîí Çóáîâ, — êàêîé ÿâëÿåòñÿ íàøà, ýòî íå ìîæåò ñîñòàâèòü ïðîáëåìû.

— Ñïîðó íåò, äëÿ ìîãóùåñòâåííîé äåðæàâû ýòî íå ìîæåò ñîñòàâèòü ïðîáëåìû, íî äëÿ äåðæàâû õðèñòèàíñêîé, ïðèòîì ÷òî è îñòàëüíûå äåðæàâû õðèñòèàíñêèå, ýòî î÷åíü äàæå ìîæåò ñîñòàâèòü ïðîáëåìó. Ïðè÷åì ãèãàíòñêóþ, íåðàçðåøèìóþ ïðîáëåìó!

— Õðèñòèàíñòâî åñòü ðåëèãèÿ, — ñêàçàë, ïîäóìàâ, ôàâîðèò. — À ðåëèãèÿ ê äåëàì ïîëèòè÷åñêèì íåêàñàåìà.

— Íåò, äðóã ìîé! Õðèñòèàíñòâî åñòü ôîðìóëà íðàâñòâåííîñòè, à óæ íðàâñòâåííîñòü ñîñòàâëÿåò ôóíäàìåíò ëþáîãî öèâèëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâà.

— Õðèñòèàíñòâî åñòü ðåëèãèÿ, è òîëüêî, — çàÿâèëà âäðóã Åêàòåðèíà

— Íå ñîãëàøóñü, ìàòóøêà! Õðèñòèàíñòâî åñòü òàêîå ñîñòîÿíèå íðàâîâ, ïðè êîòîðîì âîò îíî — êàê áóäòî è ìîæíî, íî íà ñàìîì äåëå íåëüçÿ!

— Åñëè ìîæíî, òî ïî÷åìó íåëüçÿ? — ñïðîñèë â íåäîóìåíèè ôàâîðèò.

— Ïîòîìó ÷òî íàä íàìè áîã. Ïðèçûâàÿ åãî â ñóäüþ è âåðøèòåëÿ âñåõ íàøèõ çåìíûõ äåë, ìû òåì ñàìûì êàê áû ïðèçíàåì îòíîñèòåëüíîñòü âñåõ íàøèõ äåÿíèé. ×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à áîã ðàñïîëàãàåò. Ýòî ðå÷åíèå âèòàåò íå òîëüêî íàä öåðêîâíûìè íèùèìè, íî è íàä ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Ïåðåä áîãîì âñå ðàâíû. È íå çðÿ â íàðîäå ïðî ÷åëîâåêà, íå ïðèçíàþùåãî äóõà âñåâûøíåãî, ãîâîðÿò ñ óæàñîì — êðåñòà íà íåì íåòó...

— Åñëè îá ýòîì âñå âðåìÿ ïîìíèòü, òî íåâîçìîæíî áóäåò äàæå ðîòó ñîëäàò ïîñòàâèòü âî ôðóíò, — óñìåõíóëñÿ Çóáîâ.

— À åñëè çàáûòü îá ýòîì, — âñêðè÷àë êíÿçü, — òî ìîæíî ðîäíóþ ìàòü ïîñòàâèòü ïî ñòîéêå «ñìèðíî» è çàáûòü î íåé íà äîáðóþ ñîòíþ ëåò!

Ó Çóáîâûõ áûëè êàêèå-òî íåëàäû â ñåìüå, îñîáåííî â îòíîøåíèÿõ ñûíîâåé ê ìàòåðè. Ñîáñòâåííî, è ñàì Ïîòåìêèí áûë â ññîðå ñî ñâîåé ìàòåðüþ, òàê ÷òî îáå ñòîðîíû íà ìèã îñëàáèëè äàâëåíèå äðóã íà äðóãà.

— Àõ, ìóæ÷èíû-ìóæ÷èíû, — âìåøàëàñü âäðóã èìïåðàòðèöà. — Âàì áû âñå ñàáëÿìè ðàçìàõèâàòü äà î áîãå ñïîðèòü. À ìíå âîò çàâòðà íóæíî ïøåíèöó ñìîëîòü è âûïå÷ü ïÿòü òûñÿ÷ ìåøêîâ ñóõàðåé äëÿ ìîèõ ñîëäàòèêîâ. Ïøåíèöó äîñòàëà — ñìîëîòü íåãäå. Ñìåëåøü — âûïå÷ü íåãäå. Âûïå÷åøü — âûñóøèòü íåãäå. Ïðÿìî ðîê êàêîé-òî íà ýòîé äåðæàâå — íèêîãäà íå áûâàåò òàê, ÷òîáû âñå áûëî è ÷òîáû âñå ñðàçó ïîëó÷èëîñü.

Íåñêîëüêî ðàçäîñàäîâàííûé òåì, ÷òî åìó íå óäàëîñü ïðåäñòàâèòü ñâîå ñî÷èíåíèå äîëæíûì îáðàçîì, ôàâîðèò óïðÿòàë ëèñòû îáðàòíî â ñòîë è, ÷òîáû êàê-òî çàìÿòü êîíôóçíîñòü ñèòóàöèè, ñêàçàë ïðèìèðèòåëüíî:

— Ïåðåäûøêà íóæíà. Ìèð íóæåí. Âîò ÷òî ñåãîäíÿ ãëàâíîå.

Èìïåðàòðèöà ñ æàðîì åãî ïîääåðæàëà:

— Ïðàâî, êíÿçü, çàêëþ÷èòå ñêîðåå ìèð ñ òóðêàìè è âîçâðàùàéòåñü. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ÿ ïðîñòî ñîñêó÷èëàñü áåç âàñ.

— ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òîæå î÷åíü ïðîñèë áû âàñ îá ýòîì, — íåîæèäàííî çàÿâèë ôàâîðèò.

— Âàì-òî ÷òî çà ðàäîñòü â ìîåì âîçâðàùåíèè?

— Ðàäîñòü äëÿ ìåíÿ, êîíå÷íî, îòíîñèòåëüíàÿ, íî ìíå íóæíà àðìèÿ. Ñîãëàñíî ïðèíÿòîìó ïîñòàíîâëåíèþ âîéñêà, áûâøèå ïîä âàøèì íà÷àëîì, ïîñòóïàþò â ìîå ðàñïîðÿæåíèå.

— Ïîìèëóéòå, — çàâîïèë ñâåòëåéøèé, ïîðàæåííûé ýòîé íîâîñòüþ, òàê êàê îí íèêîãäà íè îäèí äîêóìåíò íå äî÷èòûâàë äî êîíöà, — çà÷åì âàì, â âàøè äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ñòîòûñÿ÷íîå âîéñêî?

— Âû äóìàåòå, — åõèäíî ñïðîñèë ôàâîðèò, — áåç ñòîòûñÿ÷íîãî âîéñêà âîçìîæåí âûõîä ÷åðåç Ïåðñèþ ê òåïëîìó Èíäèéñêîìó îêåàíó?

— Äà çà÷åì âàì Èíäèéñêèé îêåàí?!

— Âû çàáûâàåòå, ñâåòëåéøèé, ÷òî âûõîä ÷åðåç Ïåðñèþ ê Èíäèéñêîìó îêåàíó — åñòåñòâåííîå óñòðåìëåíèå Ðîññèè. Ïðàâäà, ïåðñèäñêèé ïîõîä Ïåòðà îêîí÷èëñÿ íåóäà÷åé, íî íàøà âåëèêàÿ ãîñóäàðûíÿ, çàâåðøèâ ïî÷òè âñå âåëèêèå ïðåäíà÷åðòàíèÿ ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, íå ìîæåò îñòàâèòü áåç âíèìàíèÿ ïðîæåêò âûõîäà ê Èíäèéñêîìó îêåàíó. È íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åãî âûïîëíåíèå áóäåò ïîðó÷åíî ìíå.

— Äðóã ìîé, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, èçîáðàçèâ íà ñâîåì ëèöå óëûáêó, — ëåíü è íåñïîñîáíîñòü çàíÿòüñÿ êàêèì-ëèáî ïîëåçíûì äåëîì ïðèâåëè òåáÿ ê òîìó, ÷òî òû ñòàë áðåäèòü íåîñóùåñòâèìûìè, õèìåðè÷åñêèìè ïëàíàìè...

— Óæ êîëü ñêîðî çàøëà ðå÷ü î õèìåðàõ, — çàäèðèñòî çàÿâèë ôàâîðèò, — òî ýòî ñêîðåå âàøà Âèçàíòèÿ è âñå ýòè âàøè äåëà íà þãå.

— Þã — ýòî áóäóùåå Ðîññèè.

— Íå áóäåì ñïîðèòü. Èñòîðèÿ íàñ ðàññóäèò.

Êàê-òî òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî âñå ó íèõ áûëî íà ðàâíûõ. Îáîèõ â ñâîå âðåìÿ ãîñóäàðûíÿ äîïóñòèëà ê ñåáå è âîçâûñèëà, îáîèõ îáîãàòèëà, äàëà âëàñòü, àðìèè, à ÷òî äî ðàçíîñòè èõ ïëàíîâ...

— Äà êàê òû ñìååøü, ñîïëÿê, ðàâíÿòü ñåáÿ ñî ìíîé?! ß ïðèñîåäèíèë þæíûé êðàé è Êðûì ê Ðîññèè, ÿ âûâåë äåðæàâó ê ×åðíîìó ìîðþ, ÿ ÷åòûðå ãîäà ñðàæàþñü ïðîòèâ òóðîê, ÿ ïîñòàâèë íà êîëåíè ýòó èìïåðèþ! À ÷òî òû ïðèäóìàë â ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò, êðîìå òîãî, ÷òî ñïèøü äî ïîëóäíÿ, è ïîêà òû â ïîñòåëè íåæèøüñÿ, òâîÿ îáåçüÿíà â ïðèåìíîé ñêà÷åò ïî ãîëîâàì ïîñåòèòåëåé, ãðûçåò ïàðèêè è ìî÷èòñÿ íà íèõ? È ýòè îëóõè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñõâàòèòü çà çàäíèå ëàïû ýòî ÷óäîâèùå...

Ïîáåëåâøèé Çóáîâ ïîäîøåë ê ñòîëó, äîñòàë èç âûäâèæíîãî ÿùèêà ìàññèâíûé àíãëèéñêèé ïèñòîëåò.

— ×òî-î-î? — çàâîïèë Ïîòåìêèí. — Ðîòìèñòð ïîäíèìàåò îðóæèå ïðîòèâ ôåëüäìàðøàëà? Äà ÿ òåáÿ ãîëûìè ðóêàìè...

Â ÿðîñòè, íå ïîìíÿ ñåáÿ, îí ñõâàòèë òÿæåëîå îðåõîâîå êðåñëî è âûñîêî ïîäíÿë íàä ãîëîâîé. Â êàêóþ-òî ñåêóíäó îáà çàìåðëè — îäèí ñ ïîäíÿòûì êðåñëîì, äðóãîé ñ íàâåäåííûì ïèñòîëåòîì. Äåëî â òîì, ÷òî, ïîìèìî íèõ, â êàáèíåòå íàõîäèëîñü åùå îäíî ëèöî, è, ïðè íåñîìíåííîì ìîãóùåñòâå ñöåïèâøèõñÿ ñòîðîí, àáñîëþòíîé âëàñòüþ îáëàäàëî èìåííî òî òðåòüå ëèöî, è îò åãî ïîâåäåíèÿ ìíîãîå çàâèñåëî â ýòîé ñõâàòêå. À òðåòüå ëèöî òåì âðåìåíåì ñïîêîéíî ñèäåëî â óãëó çà îòäåëüíûì ñòîëèêîì è êóøàëî ÿáëîêî. Åêàòåðèíà ñ þíûõ ëåò çàâåëà ñåáå ïðèâû÷êó íà÷èíàòü è çàêàí÷èâàòü äåíü ÿáëîêîì, è îíà åãî àêêóðàòíî, ñ óäîâîëüñòâèåì âêóøàëà.

Äîåâ, áðîñèëà ñåðäöåâèíó ñ çåðíûøêàìè â èçÿùíóþ, íàðî÷íî äëÿ ýòîãî ïîñòàâëåííóþ õðóñòàëüíóþ âàçî÷êó, ïîøëà â äðóãîé êîíåö êàáèíåòà, âçÿëà çîëîòóþ òàáàêåðêó ñ íþõàòåëüíûì òàáàêîì. Ïåòð ñ ìèíèàòþðíîãî îâàëüíîãî ïîðòðåòà ñìîòðåë íà íåå âåñåëî è äåðçêî. Âçÿâ ïðèâû÷íóþ ïîðöèþ òàáàêà è îòïðàâèâ â íàïóäðåííûé íîñ, ãîñóäàðûíÿ ÷èõíóëà, çàêðûëà òàáàêåðêó, åùå ðàç ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà. À êàê áû ïîñòóïèë òû íà ìîåì ìåñòå? Ïåòð íåðâíî äåðíóë óñèêàìè è óñìåõíóëñÿ. Áûëî áû î ÷åì ãîâîðèòü! È òî ïðàâäà, ïîäóìàëà Åêàòåðèíà, — áûëî áû î ÷åì ãîâîðèòü!

— Íó, — ñêàçàëà îíà, îïóñòèâ òàáàêåðêó íà ñòîë, — ïîáîëòàëè î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ, òåïåðü ïîðà è íà ïîêîé. Ñïîêîéíîé íî÷è, êíÿçü.

Îíà ìåäëåííî, âåëè÷åñòâåííî ñòàëà óäàëÿòüñÿ â ñâîè àïàðòàìåíòû. Ïëàòîí Çóáîâ, ìèãîì ñïðÿòàâ îðóæèå, íåçàìåäëèòåëüíî ïîñëåäîâàë çà ãîñóäàðûíåé.

Îñòàâøèñü îäèí, ñâåòëåéøèé âåðíóëñÿ ê ïîòóõàþùåìó êàìèíó, ñåë íà ïîë è çàïëàêàë.



ÃËÀÂÀ ÎÄÈÍÍÀÄÖÀÒÀß

Âîçâûøåíèå â ñàí



Ó íàñ ÷óäîòâîðíûå èêîíû íà êàæäîì øàãó.

Åêàòåðèíà II



Â Ðîññèè... äóõîâåíñòâî âñåãäà áûëî ïîñðåäíèêîì ìåæäó íàðîäîì è ãîñóäàðåì, êàê ìåæäó ÷åëîâåêîì è áîæåñòâîì.

Ïóøêèí



Ïîñòðîåííûé â âèäå ÷åòûðåõóãîëüíîé êàìåííîé êðåïîñòè, ñ âûñîêèìè ñòåíàìè, ñ áîéíèöàìè äëÿ ñòðåëêîâ, Íÿìåöêèé ìîíàñòûðü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ñòàíîâèëñÿ íåïðèñòóïíûì äëÿ âðàãîâ, íî ýòè åãî äîñòîèíñòâà â äíè áîëüøèõ ïðàçäíèêîâ îáîðà÷èâàëèñü íåäîñòàòêàìè. Íåáîëüøîé âíóòðåííèé äâîðèê ïî÷òè ïîëíîñòüþ áûë çàíÿò äâóìÿ õðàìàìè. Ñ òðåõ ñòîðîí â ýòîò ñóìðà÷íûé äâîðèê ïîäñëåïîâàòî ãëÿäåëè ðàñïîëîæåííûå íà äâóõ ýòàæàõ ìîíàøåñêèå êåëüè. Îáðàùåííûé íà þã ãëàâíûé êîðïóñ ñ äâîéíûìè æåëåçíûìè âîðîòàìè, ñ òðåìÿ áîëüøèìè êîëîêîëüíÿìè èñïîëüçîâàëñÿ â îñíîâíîì äëÿ îáùèõ ìîíàñòûðñêèõ íóæä — òðàïåçíàÿ, áèáëèîòåêà, ãîñòèíèöà äëÿ ïðèåçæèõ. Ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà âíóòðè ìîíàñòûðÿ îñòàâàëîñü òîëüêî äëÿ ìîíàøåñêèõ òðîïîê, ÷òîáû ïðîéòè â õðàì íà ñëóæáó è âåðíóòüñÿ îáðàòíî. È òî â ïðàçäíèêè, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü èçëèøíåé òîëêîòíè, íàêàçàíî áûëî ìîíàõàì äâèãàòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ïî êîðèäîðàì ñâîèõ ýòàæåé è ñïóñêàòüñÿ âî äâîð ëèøü ïåðåä ñàìûì âõîäîì â õðàì.

Ìîíàõè — íàðîä ðàçóìíûé, ñïîêîéíûé, òåðïåëèâûé. Â îáû÷íûå è äàæå âîñêðåñíûå äíè èì êàê-òî óäàâàëîñü ñêðûòü îòñóòñòâèå ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà âíóòðè ìîíàñòûðÿ, çàòî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì íîãå ñòóïèòü òàì áûëî íåãäå. Ïðîéòè â õðàì è âûéòè èç íåãî ñòîèëî òàêèõ òðóäîâ, ÷òî îò ïðàçäíè÷íîé ñëóæáû è îò ñàìèõ ìîëèòâ ìàëî ÷òî îñòàâàëîñü.

Â òîò ãîä íà âîçíåñåíèå ïðèåõàë ñàì ìèòðîïîëèò Àìâðîñèé Ñåðåáðÿíèêîâ. Ïîñêîëüêó ìèòðîïîëèò çàíèìàë äîëæíîñòü ýêçàðõà, òî åñòü ãëàâû ìåñòíîãî äóõîâåíñòâà, îí, ïî îáû÷àÿì ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, áûë âñòðå÷åí âñåì ñîáîðîì, âûøåäøèì åìó íàâñòðå÷ó äàëåêî â ïîëå ñ Åâàíãåëèåì è ÷óäîòâîðíûìè èêîíàìè. Îò ñàìîãî ãîðîäêà Íÿìåö è äî ìîíàñòûðÿ, âåðñò ïÿòíàäöàòü, ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè òîëïèëñÿ íàðîä.

Ïîãîäà áûëà íà ðåäêîñòü. Ó ïîäíîæèÿ Êàðïàò ñòîÿëè òå âîëøåáíûå äíè, êîãäà ðàííèå äåðåâüÿ â ñàäàõ óæå îòöâåëè, óæå è ïëîäû çàâÿçàëèñü, à ïîçäíèå âñå åùå íèêàê íå îòöâåòóò. Ñ âûñîêèõ ãîð ìåäëåííî ñêàòûâàëàñü ãîëóáèçíà îãðîìíîãî, íåîáúÿòíîãî, áîæåñòâåííî âåëè÷àâîãî íåáà. Óæ òóò åå, ýòîé ïðîçðà÷íîé ãîëóáèçíû, ïîëíî, à îíà âñå êàòèò è êàòèò ñâåðõó. Ñîëíöå ñâåòèëî ïðàçäíè÷íî, ñîãðåâàÿ âñåõ è êàæäîãî, è òå, ÷òî òàê äîëãî íåäîåäàëè, ìåðçëè è ñòðàäàëè â çèìíþþ ñòóæó, âäðóã îæèëè, çàóëûáàëèñü.

Íÿìåöêèé ìîíàñòûðü çàäûõàëñÿ îò íàïëûâà ìèðÿí. Âíóòðè îáîèõ õðàìîâ òåñíîòà áûëà òàêàÿ, ÷òî ãàñëè ñâå÷è è ëàìïàäû. Âñå, ÷òî áûëî åùå æèâî â Ìîëäàâèè, âñå, ÷òî åùå äûøàëî, ñîáðàëîñü ñ ñèëàìè è ïðèïîëçëî ñþäà, ïîòîìó ÷òî Íÿìåö áûë íå ïðîñòî ìîíàñòûðü — ýòî áûë ñèìâîë íàöèè, åäèíñòâåííàÿ ñâÿòûíÿ, îñòàâøàÿñÿ íåòðîíóòîé. È ê êàêèì áû ïàðòèÿì áîÿðå ñåáÿ íè ïðè÷èñëÿëè, â êàêîé áû ñòîëèöå ìèðà îíè íè ñâèëè ñåáå ãíåçäûøêî íà ÷åðíûé äåíü, êàæäûé ãîä íà âîçíåñåíèå îíè âìåñòå ñî ñâîåé ÷åëÿäüþ ïðèåçæàëè â Íÿìåö. Èç ñâîèõ ðàçîðåííûõ ïîìåñòèé, èç äîëãèõ ñêèòàíèé ïî ñâåòó, èç Ëüâîâà, Êèåâà, Ìîñêâû, Âåíû, Êîíñòàíòèíîïîëÿ è åùå áîã âåñòü èç êàêèõ äàëåé ñëåòàëèñü îíè, ÷òîáû õîòü ðàç â ãîäó ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íàðîäîì, âîñïðÿíóòü äóõîì è ñïîêîéíî ïîñìîòðåòü â ãëàçà çàâòðàøíåìó äíþ.

Âðåìåíà áûëè òÿæåëûå, ìîíàñòûðü áûë ñòàðûé, è òåñíîòà îáðàçîâàëàñü òàêàÿ, ÷òî íå òîëüêî ñàìè õðàìû, íî âñå ïðîõîäû âíóòðè ìîíàñòûðÿ, âñå ëåñåíêè, ïðèñòóïî÷êè — âñå áûëî çàáèòî íàðîäîì. Ïðåñòàðåëûå ñâÿùåííèêè, ãîëîñà êîòîðûõ óæå íå çâó÷àëè â àëòàðÿõ, ñïðàâëÿëè òóò, íà âîçäóõå, ñëóæáû, ïåëè ïñàëìû äëÿ òåõ, êòî îïîçäàë èëè íå ñìîã ïîïàñòü âíóòðü õðàìà, ïîòîìó ÷òî âîçíåñåíèå äëÿ âñåõ äîëæíî áûòü âîçíåñåíèåì.

Íî ýòî áûëà òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü ãîñòåé. Îñíîâíàÿ ìàññà íàðîäà, òà, êîòîðàÿ äàæå â ìîíàñòûðü íå ñìîãëà ïðîòèñíóòüñÿ, ñòîÿëà íà ïëîùàäè ïåðåä îáèòåëüþ, â ïðèëåãàþùèõ ê ìîíàñòûðþ ñàäàõ, è äàëüøå ïî ñêëîíàì ãîð, ñêîëüêî âèäåë ãëàç, ñòîÿëè ëþäè. Îíè ñòîÿëè ñ ãîðÿùèìè ñâå÷àìè, ñëóøàëè ïðàçäíè÷íûé ïåðåçâîí, êðåñòèëèñü è òàéíî æäàëè óãîùåíèÿ, êîòîðûì ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì ýòà îáèòåëü èõ áàëîâàëà.

Â ãëàâíîì õðàìå, ïîñòðîåííîì Øòåôàíîì Âåëèêèì, ñëóæèëè äâåíàäöàòü ñâÿùåííèêîâ, ïî ÷èñëó àïîñòîëîâ, ïðè÷åì øåñòü èç íèõ ïåëè íà ìîëäàâñêîì, øåñòü íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå, è ýòî ïðèäàâàëî ëèòóðãèè îñîáîå î÷àðîâàíèå. Íî êîíå÷íî æå, êàê âñåãäà íà âîçíåñåíèè, óêðàøåíèåì ïðàçäíåñòâà áûëè õîðû, çíàìåíèòûå ìóæñêèå õîðû Íÿìåöêîé îáèòåëè. Ðàçäåëåííûå íà äâå ÷àñòè, îíè ïåëè â îáîèõ õðàìàõ, íî, ïîñêîëüêó ýòî âñå-òàêè áûë îäèí õîð, âðåìåíàìè, êîãäà ìåëîäèêà ëèòóðãèè ñîâïàäàëà, ýòè õîðû âçðûâàëèñü òàêèì ìîãó÷èì åäèíûì ïåíèåì, ÷òî, ïî óòâåðæäåíèþ ìíîãèõ, ïåðåêðûâàëè êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí.

Îòåö Ïàèñèé, ñëóæèâøèé âìåñòå ñ ìèòðîïîëèòîì â ãëàâíîì ñîáîðå, âûãëÿäåë â ýòîé ìàññå íàðîäà ìàëåíüêèì, æàëêèì, ðàñòåðÿííûì. Îí âñþ æèçíü ñòðàäàë áåññîííèöåé, à òåïåðü ê íåé ïðèáàâèëèñü åùå è õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ âîçíåñåíèåì. Â êîíöå êîíöîâ âñÿ ýòà ñóåòà ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ñòàðåö ïîòåðÿë ìîëèòâó. Äëÿ îòöà Ïàèñèÿ ýòî áûëî òðàãåäèåé. Òûñÿ÷è òîìîâ ñâÿùåííûõ êíèã, ãîðû âåëèêèõ èñòèí, ìîðÿ ïîýçèè, êðûëàòûõ ñëîâ è èçðå÷åíèé — âñå ýòî òåïåðü ïðîíîñèëîñü ìèìî, èáî äóøà, êàê âûææåííàÿ ñîëíöåì ïóñòûíÿ, íå ïðèíèìàëà â ñåáÿ íè åäèíîãî çåðíûøêà, à åñëè îíî ñëó÷àéíî òóäà ïîïàäàëî, âñå ðàâíî òîëêó íèêàêîãî.

Øóòêà ñêàçàòü — çà äâå íåäåëè íè ðàçó íå ñîñíóòü. Ïîìèìî ÷èñòî õîçÿéñòâåííûõ çàáîò, åìó íå äàâàëè îáðåñòè ïîêîé òîëïû íàðîäà, íà÷àâøèå ñòåêàòüñÿ ê ìîíàñòûðþ çàäîëãî äî ïðàçäíèêà. Íå èìåÿ äðóãîãî ïðèñòàíèùà, îíè îñòàâàëèñü íà íî÷ü òàì, íà ïëîùàäè ïåðåä ìîíàñòûðåì, êóäà âûâîäèëè îêíà ïîêîåâ ñòàðöà. Âñþ íî÷ü îòåö Ïàèñèé ïîìèìî âîëè ñâîåé ñëóøàë èõ ìîëèòâû, èõ ïåðåñóäû, èõ æàëîáû, è óñíóòü ïîñðåäè ýòîãî ìîðÿ âåëèêèõ ãîðåñòåé íàðîäíûõ áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. Óòðîì â äåíü âîçíåñåíèÿ îí åëå-åëå ïðîòèñíóëñÿ â õðàì, è ýòî åãî òîæå ðàññòðîèëî. Îòåö Ïàèñèé áûë óâåðåí, ÷òî áîëüøîå ñêîïëåíèå íàðîäà ïðîòèâíî æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Êîãäà öàðèò òåñíîòà è æìóò ñî âñåõ ñòîðîí, òîãäà î äóøå íèêòî íå ïîìûøëÿåò, âñå äóìàþò î òåëå. È êàê áû íè ïåë õîð, î ÷åì áû íè ãîâîðèëîñü ñ àìâîíà, ïðèõîæàíèí, ñòîÿ â áèòêîì íàáèòîì õðàìå, òîëüêî è áóäåò äóìàòü î òîì, ÷òî âîò êòî-òî òåñíèò åãî è, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ â óáûòêå, åìó áû è ñàìîìó êîãî-íèáóäü ïîòåñíèòü íàäî, à óæ ïðè òàêèõ ìûñëÿõ êóäà êàê äàëåêî äî áîãà!



Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ óâëåêëà ñòàðèêà. Èç âñåõ öåðêîâíûõ ñëóæá Ïàèñèé îñîáåííî ëþáèë ïðàçäíè÷íóþ ëèòóðãèþ. Ýòî ðèòìè÷åñêîå ðàñêðåïîùåíèå äóõà åãî ñîâåðøåííî çà÷àðîâûâàëî. Áîã, êîòîðîãî îí ñëàâèë è áëàãîäàðèë â ýòè ìèíóòû, íå áûë äëÿ íåãî ãäå-òî òàì, íà íåáåñàõ, à òóò, ðÿäîì, è, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó âî âðåìÿ ëèòóðãèè îòåö Ïàèñèé äîñòèãàë òàêîé ãëóáèíû è èñêðåííîñòè, ÷òî ñëåçû ãðàäîì êàòèëèñü ïî åãî ùåêàì. Íà åãî ëèòóðãèÿõ ñîáèðàëèñü îãðîìíûå òîëïû íàðîäà, èáî îòåö Ïàèñèé óìåë, êàê ãîâîðèëè, ïðèáëèçèòü áîãà. Ýòîìó åãî äàðó óäèâëÿëñÿ äàæå êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ïàòðèàðõ, è, ïîêà îòåö Ïàèñèé áûë íà Àôîíå, ïàëîìíèêè áóêâàëüíî âûñàæèâàëè äâåðè õðàìîâ, â êîòîðûõ îí ñëóæèë.

Òåïåðü, óâû, ãîäû íå òå. Íåìîùíîå òåëî åëå ïåðåäâèãàåòñÿ, ãîëîñ ñåë, äóõ îñëàá. Ñëóæáó â õðàìå ïðàâèë ñàì ìèòðîïîëèò. Îí æå êàê ýêçàðõ ìîëäàâñêîé öåðêâè äîëæåí áûë îáðàòèòüñÿ ñ ïðîïîâåäüþ ê ïðèõîæàíàì. Åïèñêîï Áàíóëåñêî, òîæå ó÷àñòâîâàâøèé â ñëóæáå, âîïðåêè ñâîåìó ñåðüåçíîìó, ó÷åíîìó âèäó, âûêàçûâàë êàêóþ-òî îçàáî÷åííîñòü. Êîìó-òî ÷òî-òî ñîîáùàëîñü, ñ êåì-òî î ÷åì-òî ñîâåòîâàëèñü, è âñå èõ îêðóæåíèå íàõîäèëîñü â íåñêîëüêî ñóåòíîì ñîñòîÿíèè, èç ÷åãî îòåö Ïàèñèé çàêëþ÷èë, ÷òî ìèòðîïîëèò, äîëæíî áûòü, âûñòóïèò ñ ïðîïîâåäüþ ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè.

— Áðàòüÿ âî Õðèñòå! — âîçâåñòèë ïî îêîí÷àíèè ëèòóðãèè ìèòðîïîëèò. — ß áëàãîäàðåí áîãó, ÷òî ñïîäîáèëñÿ ñåãîäíÿ ñëóæèòü â ýòîì õðàìå âìåñòå ñ èñòèííûì àïîñòîëîì, ãîðäîñòüþ íàøåé öåðêâè, çåìëÿêîì íàøèì, îòöîì Ïàèñèåì Âåëè÷êîâñêèì. Íàøà èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ, ñâÿùåííûé Ñèíîä ñîâìåñòíî ñ êîìàíäîâàíèåì ðóññêîé àðìèè ïåðåäàëè ÷åðåç ìåíÿ ñëîâà îòå÷åñêîãî ëþáâåîáèëèÿ îòöó Ïàèñèþ çà åãî äîëãóþ è âåðíóþ ñëóæáó ïðàâîñëàâèþ, çà ñïîäâèæíè÷åñòâî è âåðíîñòü õðèñòèàíñêîìó äóõó. Êàê ýêçàðõó ìîëäàâñêîé öåðêâè ìíå äîñòàâëÿåò îñîáóþ ðàäîñòü íàãðàäèòü îòöà Ïàèñèÿ çîëîòûì êðåñòîì è âìåñòå ñ áîæüåé áëàãîäàòüþ âîçâûñèòü åãî â ñàí àðõèìàíäðèòà.

Íÿìåö âîññèÿë — âîò îíà, íàøà âåðà, âîò îíî, íàøå äîñòîèíñòâî! Ïîä íåóìîëêàâøèé ãóë êîëîêîëîâ â îáîèõ õðàìàõ åäèíûì äûõàíèåì âçîðâàëîñü «Âåðóþ». Ïåëè õîðû, ïåëè ïðèõîæàíå è ìîíàõè, ñòèñíóòûå òåñíûì äâîðèêîì, ïåëè íèùèå è áîãîìîëüöû íà ïëîùàäè, ïåëè êó÷åðà, îñòàâëåííûå ïðè êàðåòàõ, ïåëè ïàñòóõè íà ñêëîíàõ õîëìîâ, ïåëè èç òîé äàëüíåé äàëè, îòêóäà Íÿìåöêèé ìîíàñòûðü áûë åëå âèäåí, à êîëîêîëà åãî åëå ñëûøíû, è åäèíñòâåííûé, êòî íå ïåë, áûë ñàì îòåö Ïàèñèé.

Îí íå ïåë ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî åãî óæå íå áûëî â õðàìå. Ñ áûñòðîòîé è ïðîâîðñòâîì, êàêîãî âðÿä ëè ìîæíî áûëî îò íåãî îæèäàòü, îí ïîêèíóë ñëóæáó è, âûéäÿ ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü, íèçêî îïóñòèâ ñåäóþ ãðåøíóþ ãîëîâó, ñ òðóäîì ïðîòèñêèâàëñÿ ñêâîçü ïîþùóþ òîëïó. Åìó ïîìîãàëè çîëî÷åíûå ðèçû, â êîòîðûõ îí ïîêèíóë õðàì, ëûñûé ÷åðåï è îãðîìíàÿ ñåäàÿ áîðîäà, åäèíñòâåííàÿ òàêàÿ íà âåñü ïðàâîñëàâíûé ìèð. Ëþäè èç ïîñëåäíèõ ñèë óæèìàëèñü, ÷òîáû ïðîïóñòèòü åãî. Âîò îíè, ñòóïåíüêè, à òàì êîðèäîð, à òàì óæå íåäîëãî äîáðàòüñÿ äî ñâîåãî æèëüÿ.

Ñîñòîÿâøèå èç äâóõ êîìíàò ïîêîè ñòàðèêà áûëè ïóñòû. Â ïåðâîé, ïðîñòîðíîé êîìíàòå, òàê íàçûâàåìîé ïðèåìíîé, âèñåëà âñåãî îäíà èêîíà è ãîðåëà ïåðåä íåé âå÷íàÿ ëàìïàäà. Ëþáèìûå îòöîì Ïàèñèåì ëèêè ñâÿòûõ áûëè â åãî êåëüå, íî îí áûë òàê ïîòðÿñåí ïðîèñøåäøèì, ÷òî åìó íå õâàòèëî ñèë äîéòè äî íèõ. Ïàâ íèö ïåðåä èêîíêîé â ïðèåìíîé, îí âîçíåñ ðóêè ê íåáó è çàðûäàë:

— Ãîñïîäè! Îíè õîòÿò îòíÿòü ó ìåíÿ âñå ìîè ñòðàäàíèÿ, âñå ìîè äîëãèå ïîèñêè ïóòåé ê òåáå, âñþ ðàäîñòü îáùåíèÿ ñ òîáîé, îïîðî÷èâ âñå ýòî øóìíûì âîçíàãðàæäåíèåì. Ãîñïîäè, äàé ìíå êðåïîñòü äóõà, èçíà÷àëüíóþ òâîþ ÷èñòîòó, îñâåòè ìåíÿ ðàçóìîì âå÷íîãî ïîêîÿ...

Ïîñëå «Âåðóþ» âíóòðè õðàìîâ, òàê æå êàê è âíóòðè ñàìîãî ìîíàñòûðÿ, íàñòóïèëà äîëãàÿ, çàãàäî÷íàÿ ïàóçà. Ïî ëèöàì áëóæäàëî óäèâëåíèå: âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî çàìèíêà, à êàêàÿ èìåííî — íèêòî íå çíàë. Ïîøåïòàëèñü â àëòàðÿõ, îáìåíÿëèñü óäèâëåííûìè âçãëÿäàìè, è âîò ïî êîðèäîðó è ãàëåðåÿì ðàñõîäÿòñÿ òîðîïëèâûå øàãè ìîíàøåñêîé áðàòèè. Ïðåðâàâ ìîëèòâó íà ïîëóñëîâå, îòåö Ïàèñèé ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà, âîøåë â êåëüþ è çàïåð çà ñîáîé äâåðü.

Òåì âðåìåíåì äåïóòàöèÿ ìîíàõîâ ãðîìûõàåò ïî äåðåâÿííîìó íàñòèëó êîðèäîðà, âîò îíà âñå áëèæå è áëèæå. Ïîñòîÿëè â ðàñòåðÿííîñòè â ïðèåìíîé, ïîòîì îñòîðîæíî ïîòÿíóëè ðó÷êó äâåðè.

— Íó, ÷åãî ñòàëè? — ñåðäèòî ñïðîñèë ñòðàäàâøèé îäûøêîé è ïîòîìó øåäøèé ñçàäè áîÿðèí Ìîâèëý.

— Çàïåðòî, — îòâåòèë áåëûé êàê ëóíü ìîíàõ è, ïðèëàäèâøèñü ê ùåëêå äâåðåé, äîëãî è ïîäñëåïîâàòî âãëÿäûâàëñÿ â êåëüþ ñòàðöà.

— Íó, ÷åãî îí òàì?

— Ìîëèòñÿ. ×èñòàÿ, ñâÿòàÿ äóøà! — óìèëåííî ñîîáùèë áåëîãîëîâûé ìîíàõ, íå îòõîäÿ îò çàìî÷íîé ñêâàæèíû.

Áîÿðèí áûë âíå ñåáÿ îò âîçìóùåíèÿ.

— Ñâÿòûå îòöû, äà âû â ñâîåì óìå? Îáàëäåëè òóò íà ìàìàëûãå è ïîñòíîì ñóïå. Íàøà áåäíàÿ Ìîëäàâèÿ ðàçäàâëåíà, îíà ðàçîðåíà, îíà íå â ñèëàõ áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè îòîðâàòü ãîëîâó îò çåìëè! È òóò òàêàÿ óäà÷à! Âåëèêàÿ äåðæàâà, ñïàñèòåëüíèöà íàøà, ïðîòÿãèâàåò íàì ðóêó. Îíà íàõîäèò âîçìîæíûì íàãðàäèòü è âîçâûñèòü ñòàðöà íàøåé îáèòåëè, òåì ñàìûì êàê áû îêàçûâàÿ ÷åñòü íàøåìó ìîíàñòûðþ, íàøåé âåðå, íàøåé ñòðàíå. È ÷òî æå ìû? Êàê äèêàðè óáåãàåì èç õðàìà ïðÿìî â çîëîòûõ ðèçàõ? Íå ïîêëîíèâøèñü, íå ïðèíÿâ äàðà, íå ïîöåëîâàâ ðóêó äàðóþùåãî?!

Áåëîãîëîâûé îòåö Îíóôðèé, ñèäåâøèé íà ïîëó ó çàìî÷íîé ñêâàæèíû, âåäàë äåëàìè ìîíàñòûðñêîé áîëüíèöû. Îí ñëàâèëñÿ ñâîèì ìèëîñåðäèåì, íî ìîã áûòü è òâåðäûì, åñëè òîãî òðåáîâàëè îáñòîÿòåëüñòâà. Îñêîðáëåííûé îáâèíåíèÿìè áîÿðèíà, îí ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà, ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîé ê äâåðÿì êåëüè, òî÷íî ïðèãîòîâèëñÿ æèçíüþ çàùèòèòü ñâîåãî äóõîâíîãî îòöà. È, íå ïåðåñòàâàÿ ïðè ýòîì óëûáàòüñÿ, êàê è ïîëàãàëîñü âî äíè âîçíåñåíèÿ, ñêàçàë áîÿðèíó:

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, íî ýòè äåëà òàê íå äåëàþòñÿ. Îòåö Ïàèñèé — ñòàðûé è áîëüíîé ÷åëîâåê. Îí ìîé äóõîâíûé íàñòàâíèê, îí çíàåò âñþ ñìóòó äóõà ìîåãî, íî ÿ åãî ëåêàðü, ÿ çíàþ âñþ íåìîùü òåëà åãî. Âñþ ïðîøëóþ íî÷ü ìû îìûâàëè ñòàðöà ðîìàøêîâûì íàñòîåì è ãîòîâèëè ê ñåãîäíÿøíåé ñëóæáå. Ìû ñîáèðàëè åãî äëÿ áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âåøàòü íà íåì íàãðàäû...

— Ãëóïûå âû ëþäè, êîãäà æå åùå íàãðàæäàòü äóõîâíûõ ëèö, êàê íå íà ïðàçäíè÷íûõ ñëóæáàõ?

— Íà ïðàçäíè÷íûõ, íî ïðåäóâåäîìèâ, èñïðîñèâ çàðàíåå ïîçâîëåíèÿ.

— Äà ÷òî îòöó Ïàèñèþ ýòî àðõèìàíäðèòñòâî — êàìåíü íà øåå, ÷òî ëè? Íó ïîëó÷èë è çàáûë. È ñ òîé æå íîãè òîïàé ñåáå äàëüøå.

— Ñ òîé íîãè óæå íå ïîëó÷èòñÿ.

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî ïðåäìåòû îòëè÷èÿ ãíóò íàñ ê çåìëå, ê åå áîãàòñòâàì, ê åå ñëàâå, à ìû äàëè îáåò ñëóæèòü íåáåñàì.

Ïîëíûé, ïîõîæèé íà áî÷êó ñ âèíîì áîÿðèí òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë:

— Ïîñëóøàòü âàñ, òàê âû åäèíñòâåííûå õðèñòèàíå â ýòîì ìèðå. À íàãðàäèâøèé ñòàðöà ìèòðîïîëèò, äóìàåòå, íå òàêîé æå õðèñòèàíèí, êàê è âû? Äóìàåòå, îí íå äàâàë îáåòà ñëóæèòü íåáåñàì?

Â õðàìàõ çàâåðøèëèñü ñëóæáû. Ñòèõëè ïîä âûñîêèìè ñâîäàìè çâóêè ïñàëìîâ, óìîëêëè êîëîêîëà, äîãîðàþò ñâå÷è è ëàìïàäû. Ïîä òèõèå, ðåäêèå âçäîõè ãëàâíîãî êîëîêîëà ïðàçäíè÷íàÿ ëèòóðãèÿ âûïóñòèëà èç-ïîä ñâîåé âëàñòè ýòó îãðîìíóþ ìàññó íàðîäà. Íàñòóïèëà íåäîëãàÿ, ïîõîæàÿ íà ðàñòåðÿííîñòü ïàóçà, ïîñëå êîòîðîé ïîñëûøàëñÿ ãóë òîëïû, ïîêèäàþùåé õðàìû. Ëþäñêîå ìîðå ìåäëåííî òåêëî ÷åðåç íàñòåæü îòêðûòûå âîðîòà íà âîëþ, íà âîçäóõ, íà ñîëíöå, è ìîíàõè, âåäàâøèå ïðàçäíèêîì, ïîäíÿëèñü, âñòðåâîæåííûå, ê ñâîåìó ñòàðöó. Íàñòóïàëî âðåìÿ óãîùåíèÿ, áåñåä, ïðîâîäîâ, êàæäóþ ìèíóòó âîçíèêàëè òûñÿ÷è ïðîáëåì, è èìåííî â ýòî âðåìÿ ìîíàñòûðü îñòàëñÿ áåç òâåðäîé ðóêè ñòàðöà, áåç åãî ñâåòëîé ãîëîâû.

Îòåö Èïàòèé, ãëàâíûé ðàñïðåäåëèòåëü íà âîçíåñåíèè, áûë òàê îçàáî÷åí, ÷òî ïîïûòàëñÿ ñèëîé îòòåñíèòü îò äâåðåé áåëîãîëîâîãî áðàòà Îíóôðèÿ, íî Îíóôðèé îêàçàëñÿ ñèëüíåå.

— Ìîëèòñÿ, — ñêàçàíî áûëî Èïàòèþ â êà÷åñòâå óòåøåíèÿ.

— Ïî âàæíîìó, ïî ñðî÷íîìó, ïî íå òåðïÿùåìó îòëàãàòåëüñòâà äåëó!!! — âçìîëèëñÿ Èïàòèé.

— Âàæíåå ìîëèòâû ó ìîíàõà äåëà íåò.

Óñòóïèâ, îäíàêî, âñåîáùåìó äàâëåíèþ, îòåö Îíóôðèé ïîñìîòðåë â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.

— Ìîëèòñÿ è ïëà÷åò, — ñîîáùèë îí ðàäîñòíî. — Îòåö íàø ñåðäå÷íûé...

— Ãëóïûå âû ñòàðèêè, — ñêàçàë Ìîâèëý, — ñîâñåì îäè÷àëè òóò ó ïîäíîæèÿ Êàðïàò. Ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî íàðîäó ñîáðàëîñü â ýòîì ãîäó íà âîçíåñåíèå, ïîñìîòðèòå, ñ ÷åì ýòîò íàðîä ïðèøåë ê âàì! Äà çíàåòå ëè âû, ÷òî âñå ýòè ëþäè ñîáèðàþòñÿ èç ãîäà â ãîä â Íÿìåö íå ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â ñëóæáàõ âàøèõ õðàìîâ...

— Áîþñü, ÷òî óãîùåíèÿ íà âñåõ íå õâàòèò, — ïîðàçìûñëèë âñëóõ îòåö Èïàòèé. — Ïðèäåòñÿ îòêðûâàòü ïîäâàëû è êëàäîâûå.

— Íó è îòêðûâàéòå, åñëè ñ÷èòàåòå íóæíûì, — ñêàçàë Îíóôðèé.

— Áåç ïîçâîëåíèÿ ñòàðöà íå èìåþ ïðàâà òðîãàòü çàïàñû, à äåëèòü îäèí îðåõ íà äâóõ ïàëîìíèêîâ óíèçèòåëüíî äëÿ òàêîé îáèòåëè.

— À ìîæåò, êëèñòèð, — ïðåäëîæèë êòî-òî èç ãîñòåé.

Îòåö Îíóôðèé èçîáðàçèë íà ëèöå ìó÷åíè÷åñêóþ óëûáêó.

— Êàêîé êëèñòèð ìîæåò ïîìî÷ü ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ñ ìîëîäîñòè ãíèåò è êðîâîòî÷èò ïðàâàÿ ïîëîâèíà òåëà! Ðîìàøêîâûé íàñòîé è ÷èñòûå ïîëîòåíöà — âîò åäèíñòâåííîå, ÷òî åãî åùå äåðæèò â ýòîì ìèðå.

— ×òî æå, ðîìàøêè ó âàñ íåòó?! — çàãðîõîòàë Ìîâèëý.

Â ýòîì ïóíêòå îòåö Îíóôðèé óñòóïèë, íàêàçàâ ñâîèì ïîìîùíèêàì, òîëïèâøèìñÿ â ïðèåìíîé, ïðèíåñòè íà áîëüíèöû ïàðó âåäåð ðîìàøêîâîãî íàñòîÿ è ñòîïêó ÷èñòûõ ïîëîòåíåö. Óâëå÷åííûé ýòèìè ðàñïîðÿæåíèÿìè, îí ÷óòü îòîøåë îò äâåðåé, è òóò æå åãî ìåñòî çàíÿë îòåö Èïàòèé. Ïîñòó÷àâ ñèëüíî, òðåâîæíî, îí ñïðîñèë ãðîìêî, òàê ÷òî íå óñëûøàòü åãî áûëî íåâîçìîæíî:

— Ñâÿòîé îòåö, ïðèåì äëÿ ãîñòåé óñòðàèâàåì èëè íåò? Ïàëîìíèêîâ óãîùàåì èëè íåò?

Óâû, îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî, è ñóäüáà ãëàâíîãî ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà ïîâèñëà íà âîëîñêå. Âîèñòèíó ïîëîæåíèå áûëî îò÷àÿííîå. Ïîçîð âèñåë íàä ãëàâíîé îáèòåëüþ Ìîëäàâèè, íàä âñåé ñòðàíîé, è â ýòîì ñìÿòåíèè áîÿðèíó ïðèøëà ìûñëü.

— Ïîñëóøàéòå, à íåò ëè ó âàñ â ìîíàñòûðå ýòàêîé ñâÿòîé äóøè, êîòîðàÿ â ëþáîå âðåìÿ èìåëà áû äîñòóï ê ñòàðöó?

Èïàòèé ñêàçàë:

— Âîò Îíóôðèé. Ëåêàðü è äðóã. Áëèæå ó ñòàðöà íèêîãî íåòó.

Íî ñàì Îíóôðèé áûë íåñêîëüêî èíîãî ìíåíèÿ.

— Åñòü òóò îäèí ïîñëóøíèê ïðè ñêîòíîì äâîðå. Îí ðîäîì èç-çà ãîð, èç Òðàíñèëüâàíèè. Íå ïðèïîìíþ ñåé÷àñ, êàê åãî ìèðñêîå èìÿ, íî ñòàðåö ïðÿìî ñâåòèòñÿ âåñü, êîãäà âèäèò åãî, è äîëãî ïîòîì ìíå ïåðåñêàçûâàåò, î ÷åì îíè ìåæ ñîáîé ãîâîðèëè...

— Ýòî Ãîðíûé Ñòðåëîê, ÷òî ëè? Äà îí òîëüêî ÷òî âî âòîðîì õðàìå ïåë ðÿäîì ñî ìíîé...

— Òàê ïîøëèòå æå çà íèì!

Ìîâèëý ìåòàëñÿ, íå çíàÿ, êàê ñäâèíóòü ñ ìåñòà ýòó êîëûìàãó. Ïîêà ðàçûñêèâàëè ïîñëóøíèêà, îí ïîäîøåë ê îêíó, âûõîäèâøåìó íà ïëîùàäü ïåðåä ìîíàñòûðåì, äîëãî ñëåäèë çà ëþäñêîé òîë÷ååé, ïîòîì ñêàçàë óáèòûì ãîëîñîì:

— Êó÷åðà åãî ïðåîñâÿùåíñòâà çàïðÿãàþò.

Îòåö Èïàòèé, ïîñòó÷àâ åùå ðàç, ââåðíóë-òàêè íåñêîëüêî ñîîáðàæåíèé â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.

— Ñâÿòîé îòåö, åñòü äåëà, êîòîðûå íå òåðïÿò îòëàãàòåëüñòâà, è, ïîñêîëüêó âû íå îòçûâàåòåñü, ÿ äàííîé ìíå âëàñòüþ âûíóæäåí åäèíîëè÷íî ïðèíÿòü ðÿä ðåøåíèé, î ÷åì è ñòàâëþ âàñ â èçâåñòíîñòü. Âî-ïåðâûõ, èç-çà íàïëûâà âàæíûõ ãîñòåé ïðèåì èç òðàïåçíîé ïåðåíîøó íà îòêðûòûé âîçäóõ, â ñàä ìîíàñòûðÿ. Âî-âòîðûõ, ïî ñëó÷àþ âîçâûøåíèÿ âàñ â ñàí àðõèìàíäðèòà ïîëàãàåòñÿ ñàìîå ïðàçäíè÷íîå óãîùåíèå ïàëîìíèêàì è ìèðÿíàì. ß âûíåñó èç ïîäâàëîâ åùå äåñÿòü áî÷åê âèíà, ïÿòü áî÷åê áðûíçû, äâå áî÷êè ìåäà è äâàäöàòü ìåøêîâ îðåõîâ. Åñëè â ÷åì íàðóøèë âàøó âîëþ, ïóñòü áîã ìåíÿ ïðîñòèò, íî âðåìåíè ó ìåíÿ â îáðåç!

Ïîñïåøíîñòü, ñ êîòîðîé ýòîò ìîíàõ óõîäèë, íåñêîëüêî óñïîêîèëà áîÿðèíà.

— Íó, ïðè õîðîøåì óãîùåíèè, åñëè ê òîìó æå äîñòàíóò äðàãàøàíñêîãî âèíà, äåëî åùå ìîæåò áûòü ïîïðàâèìî... Íî, áðàòöû ìîè, êîãäà æå âû ðàñêîïàåòå òîãî ïîñëóøíèêà?

— Äà âîò îí â äâåðÿõ ñòîèò. Áðàò Èîàí, î òåáå ðå÷ü.

Èîàí, ìîëîäîé, ðûæåâàòûé äåðåâåíñêèé ïàðåíü ñî ñëåäàìè íå äî êîíöà ñîøåäøèõ âåñíóøåê, ïðîøåë â ïðèåìíóþ, ïî õîäó äåëà ïåðåñòàâèâ âåäðà ñ ðîìàøêîâûì íàñòîåì, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, íå òàì ñòîÿëè. Áûëî â íåì ÷òî-òî ëèõîå, âåñåëîå, è, óâèäåâ åãî, íåâîçìîæíî áûëî íå óëûáíóòüñÿ.

— Ñûí ìîé, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Îíóôðèé, — ïîìîãè íàì. Âîò ñòàðåö íàø òî ëè ðàññòðîèëñÿ, òî ëè çàíåìîã — çàêðûëñÿ è íèêîãî íå âïóñêàåò. À íàì êðàéíå âàæíî óëàäèòü ñ íèì íåñêîëüêî äåë, ñâÿçàííûõ ñ ïðàçäíåñòâîì. Ïîñòó÷èñü, ìîæåò, îí òåáå îòêðîåò.

— À ñ ÷åãî ýòî ÿ ê íåìó ïîñòó÷óñü? — çààðòà÷èëñÿ ïîñëóøíèê. — Ó ìåíÿ ê íåìó äåë íèêàêèõ.

— Âî äåðåâåíùèíà! — âîçìóòèëñÿ Ìîâèëý. — Òû ïîñòó÷èñü, ïóñòü ñòàðåö îòêðîåò, à òàì óæ íå òâîÿ çàáîòà.

Ïîäîéäÿ ê äâåðÿì, Èîàí ïîñòó÷àë íîãîòêîì ðàçà äâà, ïîñëå ÷åãî ïîçâàë ãîëîñîì âÿëûì, ÿâíî íîñèâøèì íà ñåáå ïå÷àòü íåîõîòû:

— Ñâÿòîé îòåö! À ñâÿòîé îòåö!

Ýòî âîçìóòèëî äàæå Îíóôðèÿ.

— ×òî òû ñêó÷íûì òàêèì ãîëîñîì çîâåøü! Âåñåëåé, à åñëè ÷òî è ñîâðåøü, íå áåäà! Îòåö ëþáèò òâîþ ïåð÷åíóþ äîìàøíþþ ðå÷ü...

— Áîþñü, — ñêàçàë Èîàí, — ÷òî ñåãîäíÿ íè íà ÷òî âåñåëîå ÿ íå ñïîñîáåí. Íà äóøå ïîãàíî êàê-òî...

Âäðóã çà äâåðüìè ñòàðöà ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, ïîòîì ãîëîñ, îòêàøëÿâøèñü, ñïðîñèë:

— Òåáå-òî ïî÷åìó íûí÷å òÿæåëî íà äóøå?

— À ÷òî õîðîøåãî, êîãäà âîí â ãëàâíîì õðàìå æåíùèíó çàäàâèëî...

— Äà áóäåò òåáå ñïëåòíè ðàçíîñèòü! — âîçìóòèëñÿ Îíóôðèé. — Íå ìîãóò îòëè÷èòü îáìîðîê îò êîí÷èíû!

— Ðàçâå òà æåíùèíà æèâà?!

— Äà êîíå÷íî æå!

— È ãäå îíà òåïåðü?

— Ó íàñ â áîëüíèöå. Âèäàòü, øëà èçäàëåêà. Ê òîìó æå, êàê ïîëàãàåòñÿ èäóùèì íà áîãîìîëüå, ïîñòèëàñü. Êîíå÷íî, íå óñïåëà òîëêîì ïðîòèñíóòüñÿ â õðàì, êàê òóò æå ñâàëèëàñü â îáìîðîê. Ìû åå îòïîèëè, îòîãðåëè, íàêîðìèëè. Òåïåðü îíà ìîëèòñÿ â îòäåëüíîé êåëüå è ïëà÷åò.

— Îò÷åãî ïëà÷åò? — ñïðîñèë èç-çà çàïåðòûõ äâåðåé ñòàðåö.

Îíóôðèé áûë ñ÷àñòëèâ — ñëàâà áîãó, îæèâàåò. Ðàçãîâîðèëñÿ.

— ß äóìàþ, — ñêàçàë îí, — îò ðàäîñòè âåëèêîé ïëà÷åò. Øóòêà ëè ñêàçàòü — äåðåâåíñêàÿ æåíùèíà, íè÷åãî â ñâîåé æèçíè íå âèäåâøàÿ, è âäðóã òàêàÿ îáèòåëü, òàêîå ñòå÷åíèå íàðîäà, òàêîå ïðàçäíåñòâî!..

Çà çàïåðòûìè äâåðüìè äîëãî ìîë÷àëè. Ïîòîì âçäîõíóëè.

— À ÿ äóìàþ, îíà íå ïîòîìó ïëà÷åò. Ïîïðîñèòå òó æåíùèíó ïðèéòè êî ìíå. ß õî÷ó ñ íåé ïîãîâîðèòü.

— Âû ïîçâîëèòå, ñâÿòîé îòåö, ïðèñóòñòâîâàòü è íàì. ïðè ýòîì?

— Íåò, ÿ õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ íåé íàåäèíå. Ïóñòü ïîñëóøíèê, ðàç îí çäåñü, îñòàåòñÿ.



Îíà ñòîÿëà â äâåðÿõ ðàñòåðÿííàÿ, óñòàëàÿ, ñíèêøàÿ è âñå ïåðåìèíàëàñü ñ íîãè íà íîãó, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå ðåøàëàñü âîéòè. Îïóùåííûå ïëå÷è, ïðîñåäü â âîëîñàõ, è ïåðåä êàæäûì ñëîâîì çàìèíêà, ïîðîæäåííàÿ ñîìíåíèåì â ñïðàâåäëèâîñòè ýòîãî ïðåêðàñíîãî, áîãîì ñîòâîðåííîãî ìèðà. Îíà áûëà èç òîé ãîðåìû÷íîé áåäíîòû, ó êîòîðîé íîâûõ íàðÿäîâ ñðîäó íå áûâàåò, à òî, ÷òî íà íåé áûëî, ñîâñåì ïîèçíîñèëîñü â ïóòè. Îäèí òîëüêî ïëàòî÷åê, íåäàâíî âûñòèðàííûé â ñîñåäíåé Îçàíå, áûë áåç çàïëàò. Áîëüøèå êðåñòüÿíñêèå ñòóïíè îïóõëè îò õîäüáû. Ñòîÿëà îíà íà íèõ íåóâåðåííî, ïîñòîÿííî ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó.

— Âõîäè æå, äî÷ü ìîÿ...

Åêàòåðèíà ñëàáî êà÷íóëàñü, êàê áûëèíêà íà âåòðó, óäèâèëàñü ñàìà òîìó, êàê îíà êà÷àåòñÿ, íî ïðîäîëæàëà ñòîÿòü.

— ß íå ìîãó ê âàì âîéòè, ñâÿòîé îòåö. Íå ñìåþ.

— Îò÷åãî æå íå ñìååøü, äî÷ü ìîÿ?

Æåíùèíà ðàçäóìûâàëà, êàê áû åé ïîëó÷øå îòâåòèòü; îíà ñîîáðàæàëà ñ òîé æå îïðÿòíîñòüþ, ñ êîòîðîé íîñèëà ñâîå áåëûå ïëàòêè.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ áåäíàÿ, äóõîì ïàâøàÿ ãðåøíèöà... Ìåíÿ âîò äàæå îäíîñåëü÷àíå ïðîçâàëè «ïóãàëîì îãîðîäíûì»...

Ïîñëóøíèê óëûáíóëñÿ ìåòêîñòè íàðîäíîãî ãëàçà, ïîòîìó ÷òî è â ñàìîì äåëå áûëî ÷òî-òî îò ïóãàëà â ýòîé æåíùèíå, íî îòåö Ïàèñèé ïîñìîòðåë íà ïîñëóøíèêà ñ óêîðèçíîé. Óëîâèâ ýòó èãðó âçãëÿäîâ, Åêàòåðèíà äîáàâèëà ìèðîëþáèâî:

— Íåò, ÿ íà ñâîå ïðîçâèùå íå îáèæàþñü. Êòî çíàåò, ìîæåò, îíè è ïðàâû. ß è â ñàìîì äåëå íåñóðàçíàÿ êàêàÿ-òî... Âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, ïî÷òè âñåãäà ñìåøíî. Ìíå áîëüíî, à îíè ñìåþòñÿ. Âîò è òåïåðü, ÷òîáû óâèäåòü âàø õðàì, øëà ïåøêîì äâå íåäåëè. Â äîðîãå òàê ïîîòáèâàëà íîãè, ÷òî îíè ó ìåíÿ âñå âðåìÿ êðîâîòî÷àò. Òàì, ãäå ÿ ñòîþ, îñòàþòñÿ ñëåäû. Íî åñëè ñêàçàòü îá ýòîì âñëóõ, çàñìåþò.

— ×òî æå, ó òåáÿ íèêàêîé îáóâêè?

Åêàòåðèíà âçäîõíóëà, îïóñòèëà ãîëîâó è íè÷åãî íå îòâåòèëà.

— Âîéäè, äî÷ü ìîÿ, íå ñìóùàéñÿ. Ñêðûâàòü ñâîþ áîëü íåäîñòîéíî âåðóþùåãî, à åñëè îò òâîèõ íîã îñòàíóòñÿ ñëåäû â ìîèõ ïîêîÿõ, ÿ ñàì óáåðó çà òîáîé, è ýòî áóäåò ëó÷øèì äíåì â ìîåé æèçíè.

Åêàòåðèíà ðîáêî, ñ îïàñêîé ïåðåñòóïèëà ïîðîã. Ïîñëóøíèê ïîñòàâèë äâà ñòóëà äðóã ïðîòèâ äðóãà — äëÿ ñòàðöà è äëÿ åãî ãîñòüè. Îòåö Ïàèñèé äîëãî óñòðàèâàë ñâîþ áîëüíîå òåëî íà ñòóëå, à æåíùèíà âñå ñòîÿëà, íèêàê íå ðåøàÿñü ñåñòü. Ïîñëóøíèê ýíåðãè÷íûì êèâêîì õîçÿèíà ïîêàçàë åé íà ñòóë, è Åêàòåðèíà ïîäóìàëà, ÷òî ýòè ðûæèå âñåãäà ñ ñóìàñøåäøèíêîé. Ñ íèìè ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ. Ñåëà íà ñàìûé êðàåøåê, îáëåã÷åííî âçäîõíóëà, ðàäóÿñü òîìó, ÷òî íîãè ïîëó÷èëè íåáîëüøóþ ïåðåäûøêó.

— Êàê òåáÿ çîâóò, äî÷ü ìîÿ?

— Åêàòåðèíà. Â ñåëå èíîãäà ïðèáàâëÿþò — Ìàëåíüêàÿ.

— Ìàëåíüêàÿ — ïî÷åìó?

— Â íàñìåøêó. Åñòü æå åùå îäíà Åêàòåðèíà. Âåëèêàÿ.

— ß âèæó, íàðîä ó âàñ ñìåøëèâûé.

— Âèíîãðàäíèêîâ ìíîãî. À òàì, ãäå âèíî, òàì è ñìåõ,

— Óæ ýòî òàê.

Ñòàð÷åñêèìè, îáåñöâå÷åííûìè, ïîòåðÿâøèìè çîðêîñòü ïðè ïåðåïèñêå ñâÿòûõ êíèã ãëàçàìè îòåö Ïàèñèé ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî è äîëãî åå ðàçãëÿäûâàòü. Îí íå ëþáèë òîëïó, îíà áûëà åìó ïðîòèâíà. Îí ÷àñòî ïîâòîðÿë, ÷òî áîã íå ñîçäàâàë òîëïû, îí ñîçäàë âñåãî äâóõ ÷åëîâåê — Àäàìà è Åâó. Ýòî óæ ïîòîì îíè ñàìè, ðàñïëîäèâøèñü, ñòàëè ðàñàìè, íàðîäàìè, ãîñóäàðñòâàìè, òîëïàìè. Èìåííî ïîýòîìó, ãîâîðèë îòåö Ïàèñèé, åñëè õî÷åøü íàéòè ñëåä áîæåñêîãî çàìûñëà, íèêîãäà íå èùè åãî â òîëïå. Òîëüêî â îòäåëüíî âçÿòîì ÷åëîâåêå åãî åùå óäàåòñÿ íàéòè, êîíå÷íî, êîãäà óäàåòñÿ.

— Îòêóäà òû ðîäîì, äî÷ü ìîÿ?

— Èç Îêîëèíû. Ñåëî åñòü òàêîå íà Äíåñòðå, ÷óòü âûøå Ñîðîê.

— Áîã òû ìîé, äà îòòóäà áëèæå áóäåò äî Êèåâà, ÷åì äî íàñ!

Åêàòåðèíà áëàãîäàðíî óëûáíóëàñü — ëþäè, õîòÿ áû îòäàëåííî ñëûøàâøèå ÷òî-ëèáî î åå ðîäèíå, êàçàëèñü åé äîáðûìè, óìíûìè è âîñïèòàííûìè.

— Ðàíüøå è âïðàâäó íàøè ÷àùå õîäèëè íà áîãîìîëüå â Ïå÷åðñêóþ ëàâðó, íî òåïåðü âîéíà. Òàêîå îïóñòîøåíèå è áåçáîæèå êðóãîì, ÷òî ÿ ñ ÷åãî-òî ïîäóìàëà — íàäî áû êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå.

— Çà÷åì äàëüøå-òî?

— Íó êàê æå... Ñêàçàíî âåäü — èùèòå äà îáðÿùåòå.

— Âîèñòèíó òàê, äî÷ü ìîÿ, èùèòå äà îáðÿùåòå. Íî, îäíàêî, ñêîëüêî æå òû ê íàì øëà?

— Â÷åðà èñïîëíèëîñü äâå íåäåëè.

— Äâå íåäåëè, è âñå ïåøî÷êîì? Íå áûëî ïîïóòíûõ? Íå ïîïàäàëèñü?

— Íå ïîëàãàåòñÿ, èäÿ íà áîãîìîëüå, åçäèòü íà ïîïóòíûõ.

— Íó, ýòî êîãäà ó ÷åëîâåêà åñòü ñèëû, íî åñëè ó íåãî íîãè èçðàíåíû... Èëè ñòûäíî áûëî ïðîñèòüñÿ â ÷óæóþ òåëåãó?

— Äâàæäû, ñâÿòîé îòåö, ïîääàëàñü èñêóøåíèþ è íàïðîñèëàñü.

— Íå âçÿëè?

— Îäèí âçÿë, ïîäâåç âåðñòû òðè, äðóãîé ïðîåõàë ìèìî.

— Åñòü ó òåáÿ äåòè?

— Øåñòåðî.

— Êòî òâîé ìóæ?

— Ó ìåíÿ íåò ìóæà.

— Ïîãèá íà âîéíå èëè â ìèðó çàòåðÿëñÿ?

— Ó ìåíÿ åãî íèêîãäà íå áûëî.

— Íî, äî÷ü ìîÿ, øåñòåðî ðåáÿòèøåê?!

— Òî ñèðîòêè, ñâÿòîé îòåö. Íå çíàþ, êàê òóò ó âàñ, à ó íàñ áûëà ñòðàøíàÿ ÷óìà. Â êàêèå-òî äâå íåäåëè ñêîñèëà áîëüøå ïîëîâèíû ñåëà. Ìîèõ áëèçêèõ âñåõ áîã ïðèáðàë. ß èõ ïîõîðîíèëà, ïîïëàêàëà íàä èõ ìîãèëêàìè, âñå æäàëà, êîãäà è ìåíÿ áîã ïðèáåðåò, íî âðåìÿ øëî, à ñìåðòè íåò è íåò, õîòü ïëà÷ü. Êîãäà ìîð ñîâñåì óòèõ, ÿ íàêîíåö ïîíÿëà, ÷òî ýòî áûëà áîæåñêàÿ ìèëîñòü, ïðîÿâëåííàÿ êî ìíå. Â áëàãîäàðíîñòü ðåøèëà ïîñòðè÷üñÿ â ìîíàøêè. Ïîêà èñêàëà ìîíàñòûðü, ïîêà ñãîâàðèâàëàñü, îñòàâøèìñÿ ïîñëå ÷óìû ñèðîòêàì êóäà äåâàòüñÿ? Èçâåñòíîå äåëî — áåäíîñòü ê áåäíîñòè ïðèñòàåò, ñèðîòà ê ñèðîòå. Ïîòîì èç ìîíàñòûðÿ ìåíÿ óæå ñòàëè çâàòü, à êóäà ìíå äåâàòü ñèðîòîê? Ïîøëà ñîâåòîâàòüñÿ ñ íàøèì ñâÿùåííèêîì, îòöîì Ãýèíý. Âûñëóøàë îí ìåíÿ è ñêàçàë: «Äî÷ü ìîÿ! Åñëè õî÷åøü èñòèííî ñëóæèòü ãîñïîäó íàøåìó, Èèñóñó Õðèñòó, ðàñòè ýòèõ ìàëþòîê è íèêóäà íå õîäè». ×òî äåëàòü! Êîãî óñûíîâèëà, êîãî óäî÷åðèëà, áëàãî îò ðîäèòåëåé îñòàëñÿ äîìèê íà áåðåãó Äíåñòðà. Ìåñòî òàì êðàñèâîå, íî õëîïîòíîå — âåñíîé ïî äâå-òðè íåäåëè íå ñïèì.

— Îò÷åãî íå ñïèòå?

— Âîäó êàðàóëèì. Âäðóã ðàçîëüåòñÿ ðåêà! Òîãäà õâàòàé ïîæèòêè è áåãè íàâåðõ, ïðîñèñü ê ÷óæèì ëþäÿì, ïîêà âîäà íå ñòèõíåò è íå âîéäåò îïÿòü â ðóñëî. À òàê æèâåì õîðîøî. Äðóæíî æèâåì.

— ×åì æå âû êîðìèòåñü?

— Èçâåñòüþ.

— Òî åñòü êàê èçâåñòüþ?!

— Îòåö ïîêîéíûé áûë õîðîøèì êàìåíùèêîì è ê òîìó æå óìåë îáæèãàòü èçâåñòü. ß åìó ñ ìàëûõ ëåò ïîìîãàëà è ïðè íåì íàó÷èëàñü ýòîìó ðåìåñëó. Òàì, ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì, ãëóáîêèå ïåùåðû, è â òåõ ïåùåðàõ ó ìåíÿ âñå ñâîå — è êàìåíü, è ïå÷êà äëÿ îáæèãà. Íàòàñêàþ ãíèëûõ ïíåé, âîçüìó ìîëîò, à ÷åðåç äâà äíÿ âûõîæó îòòóäà ñ ãîòîâîé èçâåñòüþ.

— ×òî æå, òâîþ èçâåñòü õîðîøî ïîêóïàþò?

— Ðàíüøå îíà áûëà íàðàñõâàò, íî òåïåðü, ïîñêîëüêó âîéíà... ïðèõîäèòñÿ ñàìîé õîäèòü ïî ñåëàì. Â äâà-òðè äíÿ ëþáîé äîì îáìàæó ãëèíîé è ïîáåëþ. Ðóêè, ïðàâäà, ñòðàäàþò. Èíîé ðàç êàæåòñÿ — åùå íåìíîãî, è îíè ó ìåíÿ òàê æå, êàê è íîãè âîò, íà÷íóò êðîâîòî÷èòü. Íó äà ÷òî æå äåëàòü?

— Òåïåðü, îòïðàâèâøèñü ê íàì, ðåáÿòèøåê íà êîãî îñòàâèëà?

— Ñàìè îñòàëèñü. Ñ Ðóæêîé.

— Ðóæêà — ýòî êòî?

— Ñîáà÷êà íàøà.

— Íî, äî÷ü ìîÿ... Îñòàâèòü øåñòåðûõ ðåáÿòèøåê íà îäíó ãëóïóþ ñîáà÷êó?

— Íå ãîâîðèòå òàê, ñâÿòîé îòåö, ïîòîìó ÷òî íåäîëãî è ñîãðåøèòü... Ðóæêà ó íàñ óìíèöà, îíà âñå ïîíèìàåò, îäíî òîëüêî ÷òî ñëîâàìè âûðàçèòü íå ìîæåò. Åñëè õîòèòå çíàòü, è ìåíÿ ñþäà íà áîãîìîëüå Ðóæêà îòïðàâèëà...

Ïîñëóøíèê âäðóã çàõîõîòàë ìîëîäûì, çäîðîâûì ñìåõîì. Åêàòåðèíà âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè. Âîò óæ íèêàê íå äóìàëà, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü ñìåøíî. Õîòÿ, êòî çíàåò, ìîæåò, è ñìåøíî. Ïîòîì åé ñòàëî ñòûäíî çà ñâîþ îïëîøíîñòü — ëèöî ïîøëî ïÿòíàìè, ãîëîâà ñíèêëà. Ãîñïîäè, ïîäóìàëà îíà, è òóò íàäî ìíîé ñìåþòñÿ. Òàê óæ, âèäíî, íà ðîäó íàïèñàíî.

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, — ñêàçàë îòåö Ïàèñèé. — Îí åùå ìîëîä, è áîã åìó ïðîñòèò èçëèøíþþ ñìåøëèâîñòü, õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äî÷ü ìîÿ... Ïðîâåäÿ ïî÷òè âñþ æèçíü ïî ìîíàñòûðÿì è ñêèòàì, ïðèíÿâ è èñïîâåäàâ âåëèêîå ìíîæåñòâî íàðîäà, ÿ, ïðèçíàòüñÿ, âïåðâûå âñòðå÷àþ õðèñòèàíêó, êîòîðóþ äîìàøíÿÿ ñîáà÷êà ïîñëàëà íà áîãîìîëüå...

— ß íå òî õîòåëà ñêàçàòü. Âåðíåå, íå òàê ñêàçàëà.

— Ñêàæè èíà÷å. Ìû îõîòíî ïîñëóøàåì.

— Äà, íî... ß ñîáèðàëàñü áûëî îá ýòîì ñâîåìó äóõîâíèêó ïîâåäàòü.

— Òàê ðàññêàæè íàì òåïåðü, è ïóñòü ýòî áóäåò òâîåé èñïîâåäüþ ñèì ñâÿòûì ìåñòàì.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Åêàòåðèíà ñìîòðåëà íà íèõ ïîî÷åðåäíî — òî íà ñòàðöà, òî íà ìîëîäîãî ïîñëóøíèêà.

— À ðàçâå äëÿ èñïîâåäè íåîáÿçàòåëüíî, ÷òîáû â õðàìå è ÷òîáû íàåäèíå ñî ñâÿùåííèêîì?

Îòåö Ïàèñèé óëûáíóëñÿ.

— Äî÷ü ìîÿ, èñïîâåäàòüñÿ ìîæíî âñþäó è âåçäå, åñëè òîëüêî åñòü ó òåáÿ ïîòðåáíîñòü â èñïîâåäè è òû íàøåë äóøó, ãîòîâóþ ïðèíÿòü íà ñåáÿ òâîè ãðåõè.

— Íó, åñëè ýòî ó âàñ òàê... — ñêàçàëà çàäóì÷èâî Åêàòåðèíà. Âèäíî áûëî, ÷òî îíà íå ñîâñåì îäîáðÿåò òàêîé ïîðÿäîê âåùåé, íó äà ÷òî äåëàòü. Â ÷óæîé ìîíàñòûðü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñî ñâîèì óñòàâîì íå õîäÿò. Îòäîõíóâ íåìíîãî, îíà íà÷àëà èçäàëåêà, êàê âñå êðåñòüÿíêè:

— Âåëèêèé ãðåõ ëåæèò íà ìíå, ñâÿòîé îòåö... Ýòîé âåñíîé, êàê òîëüêî ñïàëà âîäà â Äíåñòðå, ïðîñûïàþñü ÿ êàê-òî îò òÿæåëîãî äóõà. Íó ïðÿìî, èçâèíèòå, âîíü êàêàÿ-òî ñòîèò â äîìå. Â ñåíöàõ, ñëûøó, Ðóæêà ÷òî-òî ãðûçåò. Âûõîæó, âûðûâàþ ó íåå òó ïàäàëèíó è êèäàþ ÷åðåç çàáîð, â ïîìîéíóþ ÿìó. Äî óòðà, îäíàêî, òàê è íå ñìîãëà ñîñíóòü. Âñå êîøìàðû êàêèå-òî íàêàòûâàëè, âñå ïîõîðîíû êàêèå-òî ñíèëèñü. Óòðîì âñòàþ ñàìà íå ñâîÿ. Âñå âàëèòñÿ èç ðóê. Òÿæåëûé äóõ òàê è ñòîèò â äîìå. Âñïîìíèëà ïðî Ðóæêó è ñ ÷åãî-òî ïîäóìàëà — äàé-êà ïîñìîòðþ, ÷òî îíà òàì íî÷üþ ïðèâîëîêëà è ãðûçëà. Çàãëÿäûâàþ ÷åðåç çàáîð è ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ — ðóêà ÷åëîâå÷åñêàÿ îò ëîêòÿ äî ñàìûõ ïàëüöåâ.

Îòåö Ïàèñèé, âçäðîãíóâ, îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.

— Î ãîñïîäè... Îòêóäà ñîáàêà ìîãëà åå óòàùèòü?

— Ñ ïîëÿ áîÿ.

— Ðàçâå ïàâøèõ íå õîðîíÿò?

— Õîðîíÿò, êîãäà äåòî è ëåãêî çåìëþ êîïàòü, à åñëè ñëó÷èòñÿ áîé çèìîé, òîãäà, ãîâîðÿò, ÷óòü çàñûïëþò ñâåðõó ìåðçëîé çåìëåé... Âåñíîé òàëàÿ âîäà âûìûâàåò èç ìîãèë ýòè òðóïû, è îíè ïëûâóò ïî ðàçëèâøèìñÿ ðåêàì. Ãîëîäíûå âîëêè âìåñòå ñ îäè÷àâøèìè ñîáàêàìè âûâîëàêèâàþò òðóïû èç âîäû, ðàñòàñêèâàþò ïî ëåñàì, ðâóò íà ÷àñòè...

Ïîñëóøíèê ñòàë ÷àñòî îñåíÿòü ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, íî ñòàðåö ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ â áîëåçíåííîé, îêàìåíåëîé íåïîäâèæíîñòè.

— Òî-òî, âåñíîé êàêîé-òî òÿæåëûé äóõ äîêàòûâàåòñÿ äàæå äî íàñ. Íî, äî÷ü ìîÿ, êàê ÿ ïîëàãàþ, òî áûëè òóðêè!

— Íó òàê ÷òî æå?

— Êàê ÷òî æå?

— À âû çíàåòå, ñâÿòîé îòåö, ãîâîðÿò, åùå íåäàâíî òóðêè âçèìàëè äàíü æèâîé êðîâüþ. Èç ïîäâëàñòíûõ èì ïðàâîñëàâíûõ çåìåëü îíè âûâîçèëè â ïëåòåíûõ êîðçèíàõ òûñÿ÷è ìàëü÷èøåê äî äâóõ ëåò. Ñèæó ÿ òàê è äóìàþ — à âäðóã ýòî íàøè áðàòüÿ, ïåðåêðåùåííûå òóðêàìè, íàó÷åííûå èìè âîåííîìó äåëó, ïðèøëè â íàøè êðàÿ, ïàëè â ñðàæåíèè, âñþ çèìó ïðîëåæàëè çàõîðîíåííûå êîå-êàê, à ïîòîì, êîãäà èõ ñòàëè âîëêè ðàñòàñêèâàòü ïî ëåñàì, çàõîòåëè õîòÿ áû îäíîé ðóêîé äîòÿíóòüñÿ äî îò÷åãî äîìà... À ÿ, äóðà, ñïðîñîíüÿ áðîñèëà òó ðóêó â ïîìîéíóþ ÿìó. Åñëè ýòî â ñàìîì äåëå òàê, òî, ñâÿòîé îòåö, ïðîùåíèÿ ìíå íå áóäåò!

— Ãîñïîäè, ïóñòü ìèëîñòü òâîÿ ïðåáóäåò ñ íàìè, — ïðîèçíåñ, ïåðåêðåñòèâøèñü, îòåö Ïàèñèé. Ïîòîì, ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ, ñïðîñèë: — Òû ïîâåäàëà îá ýòîì ñâÿùåííèêó?

— Ó íàñ íåòó ñâÿùåííèêà. Êîãäà ñåëà ïîäàëèñü ïî ëåñàì, îí ïîøåë çà ñâîèì ñåëîì è òàì, çàñòóäèâ ñâîè áîëÿ÷êè, ñêîí÷àëñÿ.

— ×òî æå, íà åãî ìåñòî íèêîãî íå íàøëè?

— Íå íàøëè, ïîòîìó ÷òî õðàì ó íàñ ðàçâàëåí. Òî åñòü åñëè áû ñåëî çàõîòåëî, åãî åùå êîå-êàê ìîæíî ïî÷èíèòü, íî ëþäè íå õîòÿò.

— Îò÷åãî æå?

— Îíè íå âåðóþò áîëüøå â áîãà, ñâÿòîé îòåö. Ìíå ýòî ãîðüêî ãîâîðèòü, íî ýòî òàê.

— ×òî æå, — ñïðîñèë Ïàèñèé, — áåç ìîëèòâ, áåç îòïóùåíèÿ ãðåõîâ, áåç ñâåòëûõ ïðàçäíèêîâ òàê è æèâåòå?»

— Òàê è æèâåì, — ñîçíàëàñü æåíùèíà, è ãîëîñ åå äðîãíóë. — Òàê è æèâåì, — ïîâòîðèëà îíà. — È óæå íå âñåì ñåëîì, à òàê, êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Ñåãîäíÿ êàæäûé ñàì ïî ñåáå, è çàâòðà êàæäûé ñàì ïî ñåáå, è ïîñëåçàâòðà êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Èíîé ðàç êàæåòñÿ, ÷òî óæå íè÷òî — íè õðàì ãîñïîäåíü, íè èìÿ åãî — íè÷òî è íèêîãäà íå ñìîãóò íàñ îáúåäèíèòü... À â îäèíî÷åñòâå ÷òî çà æèçíü...

È îíà çàïëàêàëà. Ïëàêàëà äîëãî, áåçóòåøíî, êàê äåòè â ðàííåì äåòñòâå ïëà÷óò. Ïîòîì òàê æå íåîæèäàííî óìîëêëà.

— Åñëè ïðàâäó ñêàçàòü, ñåëî íàøå ñîâñåì îäè÷àëî, ñâÿòîé îòåö. È, æèâÿ ñðåäè ýòèõ îïóñòèâøèõñÿ ëþäåé, èíîé ðàç ïîäóìàåøü — à ÷òî! Ïðîéäåò ãîä, è äâà, è òðè, è ìû, åé-æå-åé, âïàäåì â âàðâàðñòâî! È îïÿòü áóäåì èäòè äðóã ïðîòèâ äðóãà, è îïÿòü áóäåì ñòóïàòü ïî æèâîìó è íå âèäåòü íè÷åãî, êðîìå ñâîåé âûãîäû, òî÷íî íèêîãäà è íå áûëî ñûíà áîæüåãî ñðåäè íàñ.

Ïîìîëèâøèñü èêîíêå â ïðèåìíîé, îòåö Ïàèñèé ñòàë çàñó÷èâàòü ðóêàâà.

— Ñûí ìîé, ïîñòàâü ýòó ëîõàíü ñþäà, íàëåé â íåå ðîìàøêîâîãî íàñòîÿ è ïîìîãè ìíå îïóñòèòüñÿ íà ïîë...

Ñ ÷óâñòâîì êðàéíåãî óäèâëåíèÿ Åêàòåðèíà ñëåäèëà çà òåì, êàê ðÿäîì ñ åå íîãàìè ñòàâèòñÿ ëîõàíü, êàê ëüåòñÿ â íåå òåïëàÿ, ïàõíóùàÿ ëóãàìè æåëòîâàòàÿ íàñòîéêà, êàê ñâÿòîé îòåö, êðÿõòÿ, îïóñêàåòñÿ íà ïîë.

— Äî÷ü ìîÿ, äîçâîëü ìíå îìûòü òâîè íîãè. Äîçâîëü ïðèêîñíóòüñÿ ê ñòðàäàíèÿì òâîèì, äàáû âåðíóòü ñâîåìó äóõó åãî õðèñòèàíñêîå äîñòîèíñòâî.

— ×òî âû, ñâÿòîé îòåö! Äà íè çà ÷òî! Äà ÿ ëó÷øå óìðó!

— Â ýòîì íåò íè÷åãî ïîñòûäíîãî, äî÷ü ìîÿ... Íàø ñïàñèòåëü íà òàéíîé âå÷åðå îìûë íîãè ñâîèì ó÷åíèêàì, ñêàçàâ ïðè ýòîì — ðàá íå äîëæåí áûòü âûøå ñâîåãî ãîñïîäèíà, à ÷òî åñòü ïàñòûðü, êàê íå ðàá ñâîåé ïàñòâû?

Âèäÿ, ÷òî ýòà êàíèòåëü ãðîçèò çàòÿíóòüñÿ íàäîëãî, ïîñëóøíèê ïîäîäâèíóë ëîõàíü áëèæå ê Åêàòåðèíå è áåç îñîáûõ öåðåìîíèé ñóíóë ïîî÷åðåäíî åå íîãè â òåïëûé ðîìàøêîâûé íàñòîé. Åêàòåðèíó òðÿñëî êàê â ëèõîðàäêå.

— Ãîñïîäè, ñâÿòîé îòåö, ïîñìîòðèòå, ÷òî îí äåëàåò?!

— À ÷òî?

— Äà âåäü ìåíÿ åùå íå êàñàëàñü ìóæñêàÿ ðóêà, ÿ äàëà ñåáå çàðîê, ÷òî ïîêóäà òå ìàëþòêè íå ïîäðàñòóò...

— Ìîå ïðèêîñíîâåíèå íå îïîðî÷èò òâîþ íåâèííîñòü, äî÷ü ìîÿ.

— Òîãäà, — ñêàçàëà Åêàòåðèíà, — åñëè ó âàñ òàê óæ ïîëàãàåòñÿ, ïóñòü ëó÷øå òîò ìîëîäîé ìîíàõ...

— Äî÷ü ìîÿ, îí íå ñâÿùåííèê, îí äàæå íå ìîíàõ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. Îí ïîñëóøíèê.

— ×òî æå îí òóò òîð÷èò?!

— Ïîòîìó ÷òî åãî ëþáèò áîã. È åùå ïîòîìó, ÷òî ÿ áåç åãî ïîìîùè íå â ñèëàõ íè îïóñòèòüñÿ íà ïîë, íè ïîäíÿòüñÿ.

— Íó, åñëè âû åìó ïîçâîëèòå è îí âàì ïîìîãàåò...



Îòåö Ïàèñèé äîëãî, ñ ëþáîâüþ è ñîñòðàäàíèåì ìûë åå íàòðóæåííûå â ïóòè íîãè. Ïðè ýòîì îí âñïîìèíàë ñâîå äåòñòâî, ðîäíóþ ìàòü è ðàññêàçûâàë îáî âñåì ýòîì Åêàòåðèíå ñ áîëüþ, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì ïåðåä ñâîèìè ðîäíûìè. Îñîáåííî ïåðåä ïîêîéíîé ìàòåðüþ. Î, ñêîëüêî îí åé ïðèíåñ ãîðÿ è ñòðàäàíèÿ, óáåãàÿ â ìîíàñòûðè, — îíà åãî òàê äîëãî èñêàëà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñàìà ïîñòðèãëàñü â ìîíàøêè. Åêàòåðèíà, çàáûâ âñå íà ñâåòå, ñèäåëà íå øåëîõíóâøèñü è ñëóøàëà, ñòàðàÿñü ñëîâà íå ïðîïóñòèòü, ïîòîìó ÷òî èñïîâåäü äóõîâíèêà — âåùü ðåä÷àéøàÿ è ðàäè íåå äåéñòâèòåëüíî ñòîèëî äâå íåäåëè èäòè ïåøêîì. Êîí÷èâ ìûòü íîãè Åêàòåðèíå, ñòàðåö îêóòàë èõ ñóõèìè ïîëîòåíöàìè, äàâ èì îòïàðèòüñÿ ââîëþ, è íàêîíåö, çàêîí÷èâ âñå, ñ ïîìîùüþ ïîñëóøíèêà ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà.

Åêàòåðèíà íèçêî åìó ïîêëîíèëàñü, ïîöåëîâàëà îáå åãî ðóêè, çàòåì ïîöåëîâàëà ðóêè ïîñëóøíèêà. Ïîðà áûëî óæå ïðîùàòüñÿ. Íî îíà âñå íå óõîäèëà. Îíà æäàëà. Ñêàçàíî âåäü áûëî — èùèòå äà îáðÿùåòå. Îíà ïðîäåëàëà òàêîé äëèííûé, òàêîé òðóäíûé ïóòü, ÷òî îòïóñòèòü åå íè ñ ÷åì çíà÷èëî èçìåíèòü òîìó áîãó, êîòîðîìó îíè âñå òðîå ïîêëîíÿëèñü.

— Ñâÿòîé îòåö, — ñêàçàë íàêîíåö ïîñëóøíèê, — ïîçâîëüòå ìíå ïîêèíóòü ìîíàñòûðü è óéòè ñ ýòîé æåíùèíîé â ìèð. Ìû íå ìîæåì îòïóñòèòü åå, íå ïîïûòàâøèñü ïîìî÷ü åé è åå íàðîäó îáðåñòè ñåáÿ.

Ñòàð÷åñêèå ãëàçà Ïàèñèÿ íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Ïîäîéäÿ ê þíîøå, îí íàêëîíèë ê ñåáå ðûæóþ ìîëîäóþ îò÷àÿííóþ ãîëîâó è ïîöåëîâàë åå.

— Ñûí ìîé, íå ñêðîþ îò òåáÿ, ÷òî òû îäèí èç ñàìûõ âîçëþáëåííûõ ìíîþ ÷àä â ýòîé îáèòåëè. Èç-çà ñâîåé ñòàð÷åñêîé íåìîùè ÿ ÷àñòî ïàäàþ äóõîì è íóæäàþñü, êàê íèêòî äðóãîé, â ñâåòëîì ñëîâå, â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Íî, êàê ãîâîðèò ïðåñëàâíûé îòåö Äàìàñêèí, ÷åãî áû ñòîèëà íàøà âåðà, åñëè áû ìû îòäàâàëè òîëüêî òî, ÷òî íàì íå íàäîáíî. Èäè, ëþáèìûé ìîé ñûí, ÿ îòïóñêàþ òåáÿ. Îáèòåëü íàøà áîãàòà. Ðàññïðîñè ýòó æåíùèíó ïðî èõ áåäíîñòè, îáîéäè âñå íàøè ñëóæáû, èìåíåì ìîèì âîçüìè âñå, ÷òî èì íàäîáíî è ñêîëüêî èì íàäîáíî. Îò ñåáÿ æå âìåñòå ñ îòå÷åñêèì áëàãîñëîâåíèåì ÿ äàðóþ ýòó ñòàðóþ ïñàëòèðü, ïåðåïèñàííóþ ìíîé êîãäà-òî â þíîñòè íà ñâÿòîé ãîðå Àôîí...

Èîàí äîëãî ïðîùàëñÿ ñî ñòàðöåì. Îí áûëî ðàñòðîãàëñÿ, ãóáû îò âîëíåíèÿ äðîæàëè, íî åãî ðûæàÿ ãîëîâà óæå âðàñòàëà â ýòó íîâóþ, íåëåãêóþ äëÿ íåãî æèçíü. Óæå ïåðåä òåì êàê ïîêèíóòü ïîêîè ñòàðöà, îí êàê-òî íåõîòÿ îáðîíèë:

— ×òî äî íóæä òîé äåðåâíè, òî, êàê ÿ ïîëàãàþ, òóäà ëèáî íóæíî áðàòü î÷åíü ìíîãî, ëèáî íè÷åãî íå áðàòü.

— Òû-òî ñàì ê ÷åìó ñêëîíÿåøüñÿ?

— Ê òîìó, ÷òîáû íè÷åãî íå áðàòü.

— Î ñûí ìîé, íå çðÿ ÿ òåáÿ ïîëþáèë. Íà ñâîåì âåêó ÿ ìíîãî ðàç óáåæäàëñÿ, ÷òî çîëîòî, óïîòðåáëåííîå äëÿ îáëåã÷åíèÿ æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, â êîíöå êîíöîâ ïîðàáîùàåò òî, ÷òî äîëæíî áûëî ñïàñòè. Òîëüêî ñàì äóõ ìîæåò îñâîáîäèòü è âîçðîäèòü ñåáÿ. È ïîòîìó âîçüìè âîò ýòó êíèãó äðåâíèõ ïåñåí öàðÿ Äàâèäà, ìîå áëàãîñëîâåíèå è èäè ê òåì ãðåøíèêàì. Äåëè ñ íèìè êðûøó è õëåá, îïóñòèñü âî âñå èõ íèçîñòè, âî âñå èõ ïðåãðåøåíèÿ è âìåñòå ñ íèìè ñãèíü èëè âîçðîäèñü âìåñòå ñ íèìè.

Åùå ðàç ïîöåëîâàâ èõ îáîèõ, îòåö Ïàèñèé íàêîíåö ïîäîøåë ê îòêðûòîìó îêíó. Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ãëàç óæå äàâíî áûëè íàöåëåíû íà åãî îêíà, è ïîÿâëåíèå ñòàðöà áûëî âñòðå÷åíî âîïëåì ëèêóþùåé òîëïû.

— Ìèð âàì! — ñêàçàë îòåö Ïàèñèé è, âûéäÿ èç ñâîèõ ïîêîåâ, ñòàë ìåäëåííî ñïóñêàòüñÿ ê ãîñòÿì è ìèðÿíàì, ÷òîáû ïðèíÿòü ïîçäðàâëåíèÿ ïî ñëó÷àþ ñâîåãî âîçâûøåíèÿ â ñàí àðõèìàíäðèòà.



ÃËÀÂÀ ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÀß

Ðèñê



Ìóæèêó íåçà÷åì ìûòü òåëî, êîòîðîå åìó íå ïðèíàäëåæèò.

Åêàòåðèíà II



×åãî òåáå íàäîáíî, ñòàð÷å?..

Ïóøêèí



Äíåñòðîâñêèå äîëèíû èçäàâíà ñëàâèëèñü ñâîèìè êîíîêðàäàìè. Çëûå ÿçûêè îáúÿñíÿëè ýòî òåì, ÷òî ðèìñêèé èìïåðàòîð Òðàÿí, çàâîåâàâ íèçîâüÿ Äóíàÿ, çàñåëèë èõ ëàòèíñêèìè ãîëîâîðåçàìè, êîòîðûõ ê òîìó âðåìåíè â ðèìñêèõ òþðüìàõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Äåëî, ÿ äóìàþ, âîâñå íå â ýòîì. Ëîøàäåé â äíåñòðîâñêèõ äîëèíàõ óãîíÿëè çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ ðèìëÿí, à âîçìîæíî, è äî âñåìèðíîãî ïîòîïà.

Î äðåâíîñòè ýòîãî çàíÿòèÿ ãîâîðèò ñîâåðøåíñòâî, äî êîòîðîãî îíî áûëî äîâåäåíî, èáî êðàæà ëîøàäåé — ýòî íå òàêîå ïðîñòîå äåëî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïðèøåë, óâèäåë ÷óæóþ êëÿ÷ó, îñåäëàë è áûë òàêîâ. Âîðîâàëè, êîíå÷íî, è òàê, íî èñòèííûé êîíîêðàä íèêîãäà äî ýòîãî íå îïóñêàëñÿ. Âîðîâñòâî ëîøàäåé, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ îñìûñëåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, èìååò ñâîè ïðàâèëà, ñâîþ ýòèêó è, ðàçóìååòñÿ, ñâîè ñôåðû âëèÿíèÿ.

Êîíå÷íî, áåñïðåðûâíûå âîéíû, íàíîñÿ óùåðá âñåì ìèðíûì çàíÿòèÿì, ïðèâîäèëè ê íåêîòîðîìó çàñòîþ è â êîíîêðàäñòâå. Ïîêà øëè áîè â íèçîâüÿõ Äóíàÿ, è øòóðìîâàëèñü êðåïîñòè, è äåëèëèñü áîãàòûå òðîôåè, íà Äíåñòðå öàðèëî îòíîñèòåëüíîå ñïîêîéñòâèå, èáî îõîòíèêè äî ÷óæèõ ñêàêóíîâ ãîíÿëèñü çà áîëåå ëàêîìûìè êóñî÷êàìè. Ðàçãðàáëåííûé Èçìàèë áûë àïîôåîçîì ñëàäêîé æèçíè. Ñ ïàäåíèåì ýòîé êðåïîñòè âîåííûå îïåðàöèè ïîøëè íà óáûëü, çîëîòà â êàðìàíàõ ïðîòèâíèêà ðåçêî ïîóáàâèëîñü, è â äîëèíàõ Äíåñòðà îïÿòü íàñòóïèëè òðåâîæíûå íî÷è, êîãäà óìíûé ÷åëîâåê áåç êðàéíåé íàäîáíîñòè èç äîìó íå âûñóíåòñÿ.

Òàèíñòâåííûé ñâèñò, òîïîò êîïûò, âûñòðåë — è âîò óæå ïî òåìíûì âîëíàì óïëûâàåò â íî÷ü ÷óæàÿ æèçíü. Óâû, áåç ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ íå îáõîäèëîñü, èáî äëÿ íàñòîÿùåãî êîíîêðàäà óãîí ëîøàäåé åñòü äåëî âòîðîñòåïåííîå. Ãëàâíûì æå èõ çàíÿòèåì áûëî ñâåäåíèå ëè÷íûõ ñ÷åòîâ. Õàðàêòåðû ëþáèòåëåé ÷óæîãî ñêîòà êðåïëè è ìóæàëè â áåñêîíå÷íûõ âíóòðåííèõ ðàñïðÿõ. Î ëåâîì, òóðåöêîì, áåðåãå ðàçãîâîðó íå áûëî, íà íåãî íèêòî è íå ïîñÿãàë, à âîò çà ïðàâûé, îáæèòûé áåðåã øëà ÿðîñòíåéøàÿ áîðüáà.

Êàê è îæèäàëîñü, ê îêîí÷àíèþ ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû áîðüáà çà ñôåðû âëèÿíèÿ ïîøëà ïî íîâîìó êðóãó. Ñòàðûé, òàê ñêàçàòü, äîâîåííûé ðàçäåë áûë âñåìè îòâåðãíóò. Çà ãîäû âîéíû íåêîòîðûå øàéêè ïîíåñëè òÿæåëûå ïîòåðè è òåïåðü î÷óòèëèñü íà ãðàíè ðàñïàäà, äðóãèå, íàîáîðîò, èç íè÷åãî âõîäèëè â ñèëó è íàãîíÿëè ñòðàõ. Áîðüáà øëà çà êàæäîå ñåëåíèå, çà êàæäûé ïåðåëåñîê, çà êàæäóþ òðîïêó, ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî óãíàòü óâîðîâàííîå, çà êàæäîãî çàïîçäàëîãî ïóòíèêà, ñ êîòîðîãî õîòü è âçÿòü îñîáî áûëî íå÷åãî, çàòî ïðèïóãíóòü ìîæíî áûëî.

Îãðîìíûì è ðàçíîìàñòíûì áûë ìèð ýòèõ êîíîêðàäîâ, øíûðÿâøèõ ïî äíåñòðîâñêèì äîëèíàì îò Ïîëüøè äî ñàìîãî ×åðíîãî ìîðÿ. Âûíóæäåííûå ñïåöèôèêîé ïðîôåññèè ðàáîòàòü ïî íî÷àì, ýòè ãîëîâîðåçû çíàëè äðóã äðóãà ãëàâíûì îáðàçîì ïî ïðîçâèùàì, ïî íðàâó, ïî ñòèëþ íàïàäåíèÿ è íå èçúÿâëÿëè æåëàíèÿ çíàêîìèòüñÿ áëèæå. Êàê ãîâîðèòñÿ, áåðåæåíîãî áîã áåðåæåò.

Èçðåäêà, îäíàêî, îáñòîÿòåëüñòâà âûíóæäàëè èõ âñòàòü ëèöîì ê ëèöó. Â äíè îãðîìíûõ ÿðìàðîê, êóäà êîíîêðàäû ïðèãîíÿëè óâîðîâàííûé ñêîò, îíè äîëæíû áûëè ïîäîëãó ïÿëèòü ãëàçà äðóã íà äðóãà. È âåëèêîå ðàçî÷àðîâàíèå îõâàòûâàëî èõ, èáî îêàçûâàëîñü, ÷òî Îáîäðàííûé Ïåòóõ âîâñå íå ïåòóõ è âîâñå íå îáîäðàí; Öûãàíñêàÿ Ñåðüãà âîâñå íå ñåðüãà è îòíþäü íå öûãàí; ÷òî äî Íå÷èñòîé Ñèëû, òî òóò ìîæíî áûëî æèâîò íàäîðâàòü, èáî ýòà Íå÷èñòàÿ Ñèëà íå óìåëà òîðãîâàòüñÿ êàê ñëåäóåò è óïóñêàëà ïîêóïàòåëÿ, êîòîðîãî ëþáîé äóðàê íå óïóñòèë áû.

Ñàìîé óäà÷ëèâîé ñ÷èòàëàñü Ìîãèëåâñêàÿ ÿðìàðêà. Íà åå îêðàèíå ñòîÿëè â ðÿä ïîêîñèâøèåñÿ èçáóøêè êîð÷ìàðåé, è ëþáàÿ õîðîøàÿ ñäåëêà îêàí÷èâàëàñü çà ñòàêàí÷èêîì âèíà. Îñîáåííî ëþáèëè ñîáèðàòüñÿ êîíîêðàäû â êðàéíåé êîð÷ìå, ó Ìàðèöû. Ñîáñòâåííî, êîð÷ìà ïðèíàäëåæàëà êàêîìó-òî õìóðîìó ãðåêó, êàê ãîâîðèëè, áûâøåìó ìîíàõó, à Ìàðèöà áûëà åãî ñîäåðæàíêîé, ïîäîáðàííîé íà áåæåíñêèõ äîðîãàõ âîåííîé ñìóòû, ÷òîáû ðàçíîñèòü â êîð÷ìå âèíî è óãîùåíèå. Îñòðûé ÿçû÷îê, ÿìî÷êè íà ùåêàõ è âñåãäà õîðîøåå, ðîâíîå íàñòðîåíèå ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ãðåêà íèêòî çíàòü íå õîòåë. Âñå íàçûâàëè êîð÷ìó «Ëà Ìàðèöà». Ñáûâ ñ ðóê òî, ÷òî òàê èëè èíà÷å ñâÿçûâàëî, ïîëó÷èâ âìåñòå ñ áàðûøàìè ñòîëü íåîáõîäèìóþ ñâîáîäó, êîíîêðàäû ñîáèðàëèñü ó Ìàðèöû è îïÿòü íà÷èíàëà âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ, îïÿòü íà÷èíàëè äåëèòü òîò ðàñòðåêëÿòûé ïðàâûé áåðåã è íå óñòóïàëè äðóã äðóãó íè åäèíîé ïÿäè, èíà÷å êàêîé æå òîãäà ñìûñë...



Òî, ÷òî áðàòüÿ Êðóíòó ñàäèëèñü íà êîíåé è âûåçæàëè íà íî÷ü ãëÿäÿ ñî äâîðà, à âîçâðàùàëèñü òîëüêî ïîä ñàìîå óòðî, íèêîãî îñîáåííî íå óäèâëÿëî, èáî è èõ ïàïàøà, êîãäà åãî ïîäáîðîäîê åùå íå äîõîäèë äî ñàìîãî íîñà è î ïðîçâèùå Ïàñåðå íå áûëî è ðå÷è, òîæå, áûâàëî, óõîäèë äî óòðà è çà ñâîþ äîëãóþ ðàçáîéíè÷üþ æèçíü îñòàâèë ñûíîâüÿì â íàñëåäñòâî ïðåêðàñíûé ó÷àñòîê äëÿ ãðàáåæåé — îò Ìîãèëåâà è äî ñàìûõ Ñîðîê.

Óâû, âîèñòèíó íè÷åãî ñâÿòîãî â ýòîì ìèðå... ×åòûðå ãîäà âîéíû, è âåñü áåðåã îò Ìîãèëåâà äî Ñîðîê îêàçàëñÿ â ÷óæèõ ðóêàõ. Ñ ñåâåðà èõ ïðèæàë ê ñàìîé äåðåâíå Îáîäðàííûé Ïåòóõ, ñ þãà íà íèõ íàïèðàëà Íå÷èñòàÿ Ñèëà. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî, ñòûäíî ñêàçàòü, èõ âîîáùå ïîñëå ñóìåðåê íå âûïóñêàëè èç ñåëà, è ëþáàÿ ïîïûòêà òðåõ áðàòüåâ âåðíóòüñÿ ê ñòàðîé ïðîôåññèè îêàí÷èâàëàñü ñòðåëüáîé.

Æèçíü êîíîêðàäà, åñëè îí âûòåñíåí ñî ñâîèõ çàêîííûõ âëàäåíèé è â äíè áîëüøèõ ÿðìàðîê íå ìîæåò âûéòè â ñâåò ñ äâóìÿ-òðåìÿ êëÿ÷àìè, ÿâíî åìó íå ïðèíàäëåæàâøèìè, ýòî óæå íå æèçíü, à æàëêîå êîïòåíèå íåáà. Äîâåäåííûå äî îò÷àÿíèÿ áðàòüÿ Êðóíòó, ÷òîáû õîòü êàê-òî âîññòàíîâèòü ñâîå äîáðîå èìÿ, ñòàëè ãîíÿòüñÿ ïî ëåñàì çà îäè÷àâøèìè ëîøàäüìè, áëàãî èõ ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò âîéíû áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî. Ïîäêàðàóëèâ îäè÷àâøèé òàáóí ó âîäîïîÿ, îíè áåç îñîáîãî òðóäà ïîéìàëè äâóõ òîëüêî ÷òî îæåðåáèâøèõñÿ ìàòîê. Êîíå÷íî, äëÿ ïîòîìñòâåííîãî êîíîêðàäà ïðèéòè íà ÿðìàðêó ñ îæåðåáèâøåéñÿ êîáûëîé — ÷åñòü íåâåëèêà, íî ýòî âñå-òàêè ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî.

Ìîãèëåâñêàÿ ÿðìàðêà ñîáèðàëàñü ïî âîñêðåñíûì äíÿì, à êîáûëêè èì ïîïàëèñü â ïÿòíèöó, òàê ÷òî íóæíî áûëî äóìàòü, êóäà áû èõ íà äåíü-äâà ïðèïðÿòàòü. Ó êàæäîãî çíàþùåãî òîëê â ñâîåì äåëå êîíîêðàäà åñòü òàéíèê, â êîòîðîì îí äåðæèò óãíàííûõ ëîøàäåé äî íàñòóïëåíèÿ ÿðìàðêè. Ó áðàòüåâ Êðóíòó òàéíèê áûë â óùåëüå, ÷óòü âûøå Îêîëèíû. Ìåñòî ýòî áûëî çàâîåâàíî â ñâîå âðåìÿ åùå ñòàðèêîì, ïðè÷åì óïëàòèë îí çà íåãî âûñîêóþ öåíó. Óêðûòîå èâîâûìè çàðîñëÿìè ñî ñòîðîíû ðåêè, ýòî óùåëüå óõîäèëî, ïåòëÿÿ, íà çàïàä ñêâîçü ìåëîâûå íàãðîìîæäåíèÿ è â ãëóáèíå, êîãäà îíî, êàçàëîñü, íåìèíóåìî ñîéäåò íà íåò, âäðóã âûõîäèëî íà êðîøå÷íóþ ïîëÿíêó, óêðûòóþ ñî âñåõ ñòîðîí âûñîêèìè êàìåííûìè ãðîìàäàìè. È õîòÿ ñàìî ýòî ìåñòî íåñêîëüêî ïîõîäèëî íà êîëîäåö, äíî ýòîãî êîëîäöà îñâåùàëîñü â ïîëäåíü ñîëíöåì, òàê ÷òî è òðàâêà òóò áûëà, è ðîäíè÷îê áûë.

Íî òàéíèê — ýòî, êîíå÷íî, íå òîëüêî ìåñòî, êóäà êîíîêðàä ïðÿ÷åò óâîðîâàííîå. Òàéíèê — ýòî åãî âòîðîé äîì, èíîé ðàç ðîäíåå ðîäíîãî, è áðàòüÿ Êðóíòó, êîòîðûì äàâíî ïîðà áûëî îòäåëèòüñÿ, ñóìåëè îáæèòü åãî, ïðèëîæèâ ê íåìó è ñìåêàëêó, è õîçÿéñòâåííûé ïûë. Áûë òóò øàëàø ñ ñåíîì íà ñëó÷àé íåïîãîäû, êóâøèíû ñ âèíîì, çàðûòûå â çåìëþ íà ÷åðíûé äåíü, ÷óãóíîê, êóêóðóçíàÿ ìóêà, à â òó ïîðó, êàê èçâåñòíî, ÷åëîâåêà íå ñïðàøèâàëè, ãäå åãî äîì, à ñïðàøèâàëè, ãäå åãî ÷óãóíîê è ãäå åãî êóêóðóçíàÿ ìóêà.

Óâû, ïàäåíèå íðàâîâ â äíåñòðîâñêèõ äîëèíàõ äîøëî äî òîãî, ÷òî ó áðàòüåâ Êðóíòó óãíàëè èç óùåëüÿ íàêàíóíå ñàìîé ÿðìàðêè îáåèõ êîáûëèö âìåñòå ñ æåðåáÿòàìè. Ìàëî òîãî, ýòè âûêîðìûøè Îáîäðàííîãî Ïåòóõà ó÷èíèëè ôîðìåííûé ïîãðîì â ñàìîì òàéíèêå. Çâåðèíûì íþõîì âûìàíèâ èç-ïîä çåìëè çàïàñû ñïðÿòàííîãî íà ÷åðíûé äåíü âèíà, îíè åãî ðàñïèëè, à êóâøèíû ðàçáèëè, òàê ÷òî âñþäó âàëÿëèñü ÷åðåïêè. Êóêóðóçíóþ ìóêó ñêîðìèëè ëîøàäÿì, â ÷óãóíîê îòëèëè âûïèòîå âèíî, è, ïîêèäàÿ òàéíèê, ýòè óáëþäêè íå ïîëåíèëèñü ïîâûðóáèòü èâû, óêðûâàâøèå äîñòóï â íåãî ñî ñòîðîíû Äíåñòðà, òàê ÷òî òåïåðü ëþáîãî äóðàêà, îêàçàâøåãîñÿ íà áåðåãó, ìó÷èëà äîãàäêà — à ÷òî òàì, â òîì óùåëüå?!

×óâñòâî îñêîðáëåííîãî äîñòîèíñòâà çàñòàâèëî áðàòüåâ Êðóíòó ïîñêàêàòü íà Ìîãèëåâñêóþ ÿðìàðêó â ïîèñêàõ ïðîïàâøèõ êîáûëèö. Êàê èçâåñòíî, íà îæåðåáèâøèõñÿ êîáûëêàõ åùå íèêîìó íå óäàâàëîñü äàëåêî óåõàòü. Íå óñïåëè îíè îáîéòè ÿðìàðêó, êàê òóò æå íàïàëè íà ñëåä. Õîòÿ áûëî åùå äàëåêî äî ïîëóäíÿ, èõ êîáûëêè óæå ðàçà ïî òðè ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè è íàêîíåö áûëè âûâåäåíû ñ ÿðìàðêè êàêèì-òî öûãàíîì-áàðûøíèêîì. Ýòî íå îáåñêóðàæèëî òðåõ áðàòüåâ, èáî, îáíàðóæèâ äâóõ ïåðåêóïùèêîâ, íåòðóäíî áûëî óñòàíîâèòü, êåì êîáûëèöû áûëè ïðèâåäåíû â òîðãîâûé ðÿä.



Êîãäà ÿðìàðêà ïîøëà íà óáûëü, áðàòüÿ Êðóíòó îêðóæèëè êîð÷ìó «Ëà Ìàðèöà», ãäå ãóëÿëè âñå òðè øàéêè. Çàãîðîäèâ âûõîä, îíè äîñòàëè îðóæèå è ïðåäúÿâèëè ïðåòåíçèè. Ê èõ âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ, âñå òðè øàéêè îõîòíî ñîçíàëèñü â óãîíå îæåðåáèâøèõñÿ êîáûëîê. Îáîäðàííûé Ïåòóõ äîøåë «äàæå äî òàêîé íàãëîñòè, ÷òî ñïðîñèë:

— À ãäå èõ ïàïàøà?

— ×åé ïàïàøà?

— Íó, ìàëþòîê òåõ, êîòîðûõ âû ñëîâèëè,

— Ïî÷åì ìû çíàåì, ãäå èõ ïàïàøà!

— Ãà!!! — çàâîïèë Îáîäðàííûé Ïåòóõ, ðàñïèðàåìûé ÷óâñòâîì ñîâåðøèâøåéñÿ íåñïðàâåäëèâîñòè. — Îíè ëîøàäèíûå ñåìüè ðàçáèâàþò è ïðè ýòîì ãîâîðÿò — ïî÷åì ìû çíàåì! À òî, ÷òî òåïåðü áåäíûå ïàïàøè íîñÿòñÿ ïî ëåñàì è, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, èùóò ñâîèõ ìàëþòîê, íà ýòî èì íàïëåâàòü! Äà âû-òî õîòü âèäåëè â ãëàçà ïëà÷óùåãî æåðåáöà?

Ìàðèöà, ðàçíîñèâøàÿ âèíî, ïðûñíóëà, è ýòî ãëóáîêî çàäåëî ìëàäøåãî èç áðàòüåâ, êîòîðîìó ÷àñòî ñíèëñÿ ïî íî÷àì ýòîò áåñåíîê ñ ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ.

— Âèäåëè! — îãðûçíóëñÿ ìëàäøèé, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûëî è ýòî åùå ïðîãëîòèòü.

— Ãà! — çàâîïèëè â îäèí ãîëîñ êîíîêðàäû. — Òàê ïî÷åìó äî ñèõ ïîð æåðåáåö Àéäîçëû-ïàøè æóåò îâåñ è áóíòóåò â êîíþøíå ó âàñ ïîä ñàìûì íîñîì? Åñëè âèäåëè ïëà÷óùóþ ëîøàäü, ïî÷åìó íå îñâîáîäèëè åå, ïî÷åìó îïîçîðèëè íàøå ñâÿòîå ðåìåñëî?

— Õîçÿèí òîãî æåðåáöà — íàø áëèçêèé ðîäñòâåííèê, — ðàññóäèòåëüíî çàìåòèë ñòàðøèé èç áðàòüåâ.

— Íó è ÷òî? — âîçðàçèë Îáîäðàííûé Ïåòóõ. — Êòî ñêàçàë, ÷òî ó ðîäñòâåííèêîâ óãîíÿòü ëîøàäåé íå ïîëàãàåòñÿ? Äà ñ ðîäñòâåííèêîâ ìû âñå è íà÷èíàëè!

— Ê òîìó æå äîì ðîäè÷à ñòîèò â ïîëå, çàêðûò ñî âñåõ ñòîðîí. Åãî ïðîçâàëè â ñåëå ãëèíÿíîé êðåïîñòüþ.

— Äóðüÿ òû áàøêà, îòêóäà ëåã÷å óãíàòü êîíÿ, — ñïðîñèë Öûãàíñêàÿ Ñåðüãà, — èç îäèíîêî ñòîÿùåãî â ïîëå äîìèêà èëè èç ñåðåäêè áîëüøîãî ñåëà?

— Åñòü òàì åùå îäíà ñëîæíîñòü... — ïîäïóñòèë áûëî òóìàíà ìëàäøèé èç áðàòüåâ.

— Êàêàÿ ñëîæíîñòü?

— Òàì öåëàÿ ïñàðíÿ...

Ñòàðàÿ êîð÷ìà «Ëà Ìàðèöà» òðÿñëàñü îò õîõîòà. Áðàòüåâ Êðóíòó áóêâàëüíî âûïåðëè çà äâåðü. Êîãäà îíè, âîçâðàòèâøèñü, ïîïûòàëèñü âåðíóòü ÷åñòíóþ êîìïàíèþ ê ðàçãîâîðó î äâóõ ïðîïàâøèõ êîáûëèöàõ, èì, ïîìèìî îãðîìíîãî ìîðàëüíîãî óùåðáà, ïðèøëîñü ïîíåñòè íåêîòîðûé ôèçè÷åñêèé óðîí. Îñîáåííî íà äîëþ ìëàäøåãî, êîòîðûé ìàëîñòü çàçåâàëñÿ, âûïàëî ìíîãî ïèíêîâ, òàê ÷òî, âûåõàâ èç Ìîãèëåâà, îí ñèäåë â ñåäëå ñîâñåì óæ íà áîêó.

Îíè âîçâðàùàëèñü óíèæåííûå, îïîçîðåííûå è çà âñþ äîðîãó íå ïðîðîíèëè íè ñëîâà. Ïîäúåçæàÿ ê óùåëüþ, ëîøàäü ñòàðøåãî ñàìà ñâåðíóëà ê ðàçîðåííîìó òàéíèêó. Âèäèìî, ýòî áûëà óìíàÿ ëîøàäü è çíàëà, êóäà âåçòè õîçÿèíà, êîãäà îí ó íåå ñîâñåì óæ ïàäàë äóõîì. À ìîæåò, ýòîé íåãëóïîì ëîøàäè ïðèïîìíèëîñü, ÷òî ãäå-òî òàì äîëæåí áûë îñòàòüñÿ åùå êóâøèí âèíà, ïðèïðÿòàííûé íà ñàìûé-ñàìûé ÷åðíûé äåíü. Êàê âûÿñíèëîñü, ëîøàäü îêàçàëàñü ïðàâà.

Ðàññåäëàâ êîíåé, ñîáðàâ õâîðîñòó, áðàòüÿ ðàçâåëè êîñòåð è äîñòàëè òîò åäèíñòâåííûé êóâøèí. Ñèäÿ ó îãíÿ, îíè ïèëè ãîðüêîå âèíî, îñòàâëåííîå íà ñàìûé-ñàìûé ÷åðíûé äåíü, è êàæäûé äóìàë ñâîþ ÷åðíóþ äóìó. Íàêîíåö ñòàðøèé èç áðàòüåâ, êîòîðîìó íà ðîäó áûëî íàïèñàíî ïîäàâàòü ãîëîñ ïåðâûì, âçäîõíóë:

— Æåðåáöà ó Òàéêè òàê èëè èíà÷å, à óãíàòü ïðèäåòñÿ. Áåç ýòîãî ìû íå ñìîæåì âñòàòü íà íîãè.

— Ó íåãî óãîíèøü, êàê æå.

— È âñå-òàêè, — ñêàçàë ñòàðøèé, — ìû íà ýòî ïîéäåì. Áåç äåíåã æèòü òÿæåëî, íî ìîæíî. Áåç õëåáà æèòü åùå òÿæåëåå, íî òîæå ìîæíî. À âîò áåç òîãî, ÷òîáû óãíàòü ÷óæóþ ëîøàäü, áåç ýòîãî, áðàòüÿ ìîè, æèçíü ñîâåðøåííî íåìûñëèìà!

— Íàäî ñ êåì-íèáóäü âîéòè â ïàé, — çàìåòèë ñðåäíèé. — Âòðîåì íå îäîëååì.

— Ìîæåì îäîëåòü, — ïðåäïîëîæèë ìëàäøèé, — åñëè ñâÿçàòü ñåáÿ ñâÿòîé êëÿòâîé.

— Äàâàé, — ñîãëàñèëñÿ ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ñòàðøèé. — Êëÿòâà ïîìîæåò íàì â òðóäíûé ÷àñ.

Ìëàäøèé, â îáÿçàííîñòè êîòîðîãî âõîäèëî ñî÷èíåíèå ðàçíûõ êëÿòâ, ïåðåêðåñòèëñÿ è ïðîèçíåñ:

— Êëÿíåìñÿ ïðàâûì áåðåãîì Äíåñòðà...

— Íåò, — ñêàçàë ñòàðøèé, — ñíà÷àëà íàì íóæíî îòâîåâàòü ñâîþ äîëþ, ÷òîáû ïîòîì èìåòü ïðàâî íà òàêóþ êëÿòâó.

— Òîãäà — ïóñòü îäèíîêàÿ ìîãèëà íàøåé ïîêîéíîé...

— Íåò, — çàïðîòåñòîâàë ñðåäíèé, — ìàòóøêó òû íå òðîãàé. Îíà âñåãäà áûëà â ñòîðîíå îò íàøèõ äåë. Îòåö, óõîäÿ íà ñàìûå ðèñêîâàííûå äåëà, íèêîãäà íè ñëîâîì...

— Êëÿíåìñÿ... — îïÿòü íà÷àë áûëî ìëàäøèé, ìó÷èòåëüíî ïðè ýòîì ñîîáðàæàÿ, ÷åì áû òàêèì ïîêëÿñòüñÿ, è, ïîêà îí ñîîáðàæàë, îòêóäà-òî ñâåðõó, ñ óõîäÿùåé ââûñü ãðîìàäû ÷óòü ñëûøíî äîíåñëîñü:

— Êîòëàìè ïðåèñïîäíåé...

— Òû ÷òî? Õî÷åøü íàñ óãðîáèòü?!

— Ýòî íå ÿ ñêàçàë! Ýòî îòòóäà, ñâåðõó.

— Òû ÷åãî ãîðîäèøü, äóðåíü!.. ×òî çíà÷èò — ñâåðõó!

— Òññ! — öûêíóë íà íèõ ñðåäíèé è, âñêàðàáêàâøèñü íà âûñòóï çà èõ ñïèíîé, ñ êîòîðîãî âèäíåëàñü âñÿ âçäûáëåííàÿ ãðîìàäà, íàïðÿæåííî âî ÷òî-òî âñìàòðèâàëñÿ. Îí äîëãî èçó÷àë âñå íàðîñòû íà âûñèâøåéñÿ ïåðåä íèì ñòåíå, âñå òðåùèíû, ñêëàäêè è, âåðíóâøèñü ê êîñòðó, ñîîáùèë ñòàðøåìó:

— Êàê ïåðåä áîãîì ñêàæó, åùå â ïðîøëûé ðàç, êîãäà ìû ïðèõîäèëè çà êîáûëàìè, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îòòóäà, ñâåðõó, êòî-òî çà íàìè ñëåäèò.

— Îòêóäà? Èç Äðàêîíîâîé ïàñòè?

— Óãó. ß äàâíî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî òàì êòî-òî æèâåò. Êàê-òî íî÷üþ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë èñêðû — íå èíà÷å îãîíü âûñåêàëè.

Îñòàâèâ êîñòåð, âñå òðè áðàòà âçîáðàëèñü íà âûñòóï è ïðèíÿëèñü èçó÷àòü òî, ÷òî â Îêîëèíå è âî âñåõ áëèçëåæàùèõ ñåëàõ íàçûâàëîñü Äðàêîíîâîé ïàñòüþ. Äåëî â òîì, ÷òî ñåâåðíàÿ ÷àñòü ýòîé êàìåííîé ãðîìàäû, ñóæèâàÿñü, óõîäèëà ââåðõ è ñâîèìè î÷åðòàíèÿìè íàïîìèíàëà êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óäîâèùå, ïîäíÿâøååñÿ íàä âñåìè ïðèäíåñòðîâñêèìè õîëìàìè, ÷òîáû îñìîòðåòü ñâîè âëàäåíèÿ. Íàðîñòû íà ýòîé ñêàëå ïîõîæè áûëè íà ñêóëû, óçëû â êàìåííûõ íàñëîåíèÿõ øëè âìåñòî ãëàç, åëå âèäíåâøèåñÿ ñâåðõó ÷àõëûå äåðåâöà íàïîìèíàëè ðàñòèòåëüíîñòü íà ãîëîâå, à âîò òî, ÷åãî ÷óäîâèùó åùå íå õâàòàëî, ïîÿâèëîñü ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêà.

Â ðàííåì ñðåäíåâåêîâüå ìíîãî ñòðàíñòâóþùèõ ìîíàõîâ ïîäîëãó æèâàëè â äíåñòðîâñêèõ äîëèíàõ, îáëþáîâàâ êàìåííûå ãðîìàäû ðàêóøå÷íèêà ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî â íèõ ëåãêî áûëî âûðóáèòü ñåáå êåëüþ, ìàëåíüêóþ ÷àñîâíþ, à òî è íåáîëüøóþ öåðêâóøêó. Ìåñòà çäåñü áûëè â òó ïîðó ñîâåðøåííî ïóñòûííûå, äèêèå, è, ÷òîáû çàùèòèòü ñåáÿ îò çâåðÿ èëè íåäîáðîãî ãëàçà, îäèíîêèå ìîíàõè äîëáèëè ñåáå êåëüè â ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ìåñòàõ. Îäíîìó èç íèõ ïðèøëà äàæå â ãîëîâó ìûñëü ïîñåëèòüñÿ â óòðîáå ýòîãî äðàêîíà, è òàì, ãäå, ñîîáðàçíî ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìåíèþ, äîëæíà áûòü ïàñòü ýòîãî ÷óäîâèùà, ïîÿâèëîñü ìàëåíüêîå ñâîä÷àòîå îêîøêî, ñíèçó êàçàâøååñÿ ñîâñåì êðîõîòíûì, à íà ñàìîì äåëå, êàê óòâåðæäàëè ìíîãèå, îíî áûëî â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò.

Ìíîãî ñîòåí ëåò ëåãåíäû è áûëè ñåâåðíîé ÷àñòè Ìîëäàâèè îêóòûâàëè äûìîì ýòó Äðàêîíîâóþ ïàñòü, è íåìàëî ñåëüñêèõ ìóäðåöîâ ïûòàëèñü ðàçãàäàòü, êàêèì ýòî îáðàçîì îäèíîêîìó ìîíàõó óäàëîñü òàì, ïîñðåäè ñêàëû, âûðóáèòü ñåáå êåëüþ. Âåäü, íàäî äóìàòü, çà ÷òî-òî îí äåðæàëñÿ, êîãäà áèë ìîëîòêîì! Êàêèì-òî îáðàçîì îí ïîïàäàë òóäà ê ñåáå ïî âå÷åðàì è êàê-òî ïî óòðàì îòòóäà óõîäèë...

— Ýé òû. — êðèêíóë ñòàðøèé èç áðàòüåâ íà âñþ òó êàìåííóþ ãðîìàäó, — ïîêàæèñü!

Êðèêíóë áîëüøå òàê, äëÿ îñòðàñòêè. Êàêîâî æå áûëî èõ èçóìëåíèå, êîãäà â ñâîä÷àòîì îêîøêå ïîêàçàëàñü òàêàÿ æå ìàëåíüêàÿ, êàê è ñàìî îêîøêî, ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðêà,

— Ìèð âàì! — äîíåñëîñü èç Äðàêîíîâîé ïàñòè, è ýòîò îäèíîêèé ãîëîñ òàê çàãðîõîòàë ïî óùåëüþ, òî÷íî íåáåñà îáðóøèëèñü íà çåìëþ.

— Íèçêî êëàíÿåìñÿ òåáå, îòåö, — â íåêîòîðîì ñìóùåíèè îòâåòèë ñòàðøèé èç áðàòüåâ. — Ñïóñòèñü ê íàì, ëþäè ìû äîáðûå...

Çìåéêîé áðîøåííàÿ èç îêîøêà âåðåâêà âçâèëàñü, ïîòîì ïîâèñëà âäîëü ïîáóðåâøåé ñêàëû. Îíè è îõíóòü íå óñïåëè, êàê ðûæåâàòûé ìîíàõ äèêîé êîøêîé ñïóñòèëñÿ ê íèì. Äîñòàâ íîãàìè çåìëþ, îí ïîêîëäîâàë íàä ñâîåé âåðåâêîé, è âäðóã îíà îòòóäà, ñâåðõó, îòîøëà, òî÷íî êòî-òî áðîñèë åìó êîíåö. Àêêóðàòíî íàìîòàâ åå íà ðóêó, êàê îáû÷íî êðåñòüÿíå íàìàòûâàþò âîææè, ðûæèé ìîíàõ, ÷óòü îòêèíóâ íàçàä ñâîå êðåïêîå, ïðóæèíèñòîå òåëî, òî÷íî öåëèëñÿ âî ÷òî-òî, âîñêëèêíóë:

— Ìàòåðü áîæüÿ, äà ó âàñ òóò ïèð ãîðîé! Ïðèãëàñèëè áû, ÷òî ëè, ê îãîíüêó! Ìîæåò, äàæå âèíöîì óãîñòèòå? Ïðàâäó ñêàçàòü, ñîâåðøåííî îêî÷åíåë â òîé êàìåííîé óòðîáå.

— ×åãî âàñ òóäà çàíåñëî?

— À ìîëèëñÿ.

— Òóò íà çåìëå ìàëî ìåñòà äëÿ ìîëèòâ?

— Ìåñòà ìíîãî, äà ïîêîÿ ìàëî. Ñêàçàíî â ñâÿòîì ïèñàíèè: îñòàâü ñóåòó çà ïîðîãîì ñâîåãî æèëèùà, çàêðîé äâåðü, âñòàíü íà êîëåíè è âíèêíè â ñàìîãî ñåáÿ...

Áðàòüÿ Êðóíòó ñìîòðåëè íà íåãî êàê íà ïðèâèäåíèå — íèêòî è íèêîãäà åùå íå âèäåë æèâîãî ìîíàõà, âûëåçøåãî èç Äðàêîíîâîé ïàñòè. ×òî-òî â ýòîì áûëî ñâåðõúåñòåñòâåííîå, è ñòàðøèé èç áðàòüåâ, ïðåîäîëåâàÿ ñìóùåíèå, âûçâàííîå ñòîëü íåîæèäàííûì çíàêîìñòâîì, ñïðîñèë:

— Îòåö, êàê âû ñïóñêàåòåñü îòòóäà, ìû óæå âèäåëè. À êàê ïîïàäàåòå îáðàòíî? Âåðåâêà æå ó âàñ?

— Ñ áîæüåé ïîìîùüþ, — óêëîí÷èâî îòâåòèë ìîíàõ.

Ãîëîñ ó íåãî áûë ãóñòîé, çû÷íûé, ÷óòü-÷óòü ñ õðèïîòöîé, êàê áû íåìíîãî ïðîñòóæåííûé. Ñðåäíèé èç áðàòüåâ äîëãî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ýòîìó ÷óòü ïðîñòóæåííîìó ãîëîñó, ïîñëå ÷åãî ñïðîñèë:

— Îòåö, âû â íàøåì ñåëå, â Îêîëèíå, áûâàëè?

— Íå ïîìíþ. À ÷òî?

— Ñîñåäêà íàøà, Èëÿíà, ðàññêàçûâàëà êàê-òî íà äíÿõ. Èäåò îíà ê Äíåñòðó áåëèòü ïîëîòíà. Êîãäà øëè ìèìî äîìèêà Åêàòåðèíû Ìàëåíüêîé, óñëûøàëà, êàê äåòè ê íåé ïðèñòàþò — êîãäà ïðèäåò îòåö, êóäà òû åãî ïîäåâàëà? Îíà èì — îòêóäà ÿ åãî âàì âîçüìó? À äåòè óïðÿìî ñòîÿò íà ñâîåì. Ìû, äåñêàòü, âî ñíå ñëûøàëè, êîãäà âû ñ íèì âåðíóëèñü èç ìîíàñòûðÿ. È îí âàì ÷òî-òî ñêàçàë, è âû åìó îòâåòèëè, è ñèäåëè âû îáà òóò ïîä îêîøêîì, íà çàâàëèíêå, è ãîëîñ ó íåãî áûë òàêîé ãðîìêèé, ïðîñòóæåííûé...

Ðûæèé ìîíàõ âîññèÿë.

— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü — ñêâîçü ñîí ñëûøàëè!

Ìëàäøåìó èç áðàòüåâ ÷óâñòâî îñêîðáëåííîãî äîñòîèíñòâà íå äàâàëî ïîêîÿ, è îí, ñòàâ íà êîëåíè ëèöîì ê îãíþ, øåïîòîì ïðîäîëæàë ñîñòàâëÿòü çàâåòíóþ êëÿòâó. Åãî ïîâåäåíèå óäèâèëî ìîíàõà, è, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñóòü äåëà, ñòàðøèé âûíóæäåí áûë îò÷àñòè ïðèîòêðûòü ñâîè êàðòû.

— Ñâÿòîé îòåö, — íà÷àë îí ìåäëåííî, èçäàëåêà, èáî äåëî ýòî áûëî äåëèêàòíîå. — Ðàç óæ òåáÿ áîã òóò íàä íàìè ïîñåëèë, òû íåáîñü ìíîãîå ïðî íàñ çíàåøü. Òåáå, êîíå÷íî æå, èçâåñòíî, ÷òî ó íàñ áîëüøîå ãîðå. Ìîæåò, òû äàæå âèäåë, êàê íàñ îáîêðàëè. Òåïåðü âîò åùå è îïîçîðèëè, è âòÿãèâàþò â òàêîå äîõëîå äåëî, èç êîòîðîãî, ìîæåò, è íå âûëåçåì. Ïîòîìó âîò âûíóæäåíû, òàê ñêàçàòü, ñâÿòîé êëÿòâîé...

— À, íå ñìåøèòå ìåíÿ! — ñêàçàë ìîíàõ, âåðíóâ êóâøèí, èç êîòîðîãî âûïèë âñåãî íåñêîëüêî ãëîòêîâ. — Äëÿ óãîíà êàêîé-òî êëÿ÷è èì åùå è êëÿòâà íóæíà!

— Ýòî íå êëÿ÷à, — çàÿâèë îáèæåííî ñòàðøèé. — Íà ýòîì æåðåáöå åçäèë ñàì Àéäîçëà-ïàøà.

— Äà õîòü áû è ñàì ñóëòàí íà íåì ãàðöåâàë! Ëîøàäü åñòü ëîøàäü. Ñ êàêèõ ýòî ïîð òðîå ðîñëûõ ìóæèêîâ ïåðåä òåì, êàê ëîøàäü óãíàòü, äîëæíû ñåáÿ ñâÿùåííîé êëÿòâîé ñâÿçûâàòü!

Ñòàðøèé èç áðàòüåâ ïî÷åñàë çàòûëîê. Çàìå÷àíèå î íåíóæíîñòè êëÿòâû çàäåâàëî åãî àâòîðèòåò.

— Áåç êëÿòâû íà ýòî äåëî èäòè íåëüçÿ — îíî ìîæåò ñòîèòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

— Òîãäà íå õîäèòå.

— À íå õîäèòü òîæå íå ìîæåì — âîò â ÷åì øòóêà. Òàéêó íóæíî íàêàçàòü. Ýòî íàì ïîðó÷èëè êîíîêðàäû ñî âñåãî ïðàâîãî áåðåãà Äíåñòðà, íî, êðîìå òîãî, åñòü ó íàñ è ñâîè ñ íèì ñ÷åòû.

— ×åì îí íàñîëèë êîíîêðàäàì?

— Âèäèòå ëè, îòåö, ó êàæäîãî åñòü ñâîé îãîðîä, ñâîÿ êîììåðöèÿ. Ìû ïðîìûøëÿåì ëîøàäüìè. Îí ñëèâîâîé âîäêîé. Ìû åìó òîðãîâëþ íå ïîðòèì, íî è îí çà ýòî íå äîëæåí â íàøè äåëà ñâîé íîñ ñîâàòü. À îí, õîòü è äåðæèòñÿ â ñòîðîíå, êàê òîëüêî óâèäåë â Èçìàèëå æåðåáöà, îò êîòîðîãî Ñóâîðîâ îòêàçàëñÿ è íà êîòîðîãî ñîëäàòû áðîñàëè æðåáèé, õâàòü è ñöàïàë åãî. È ïðèâîäèò, ñóêà, äîìîé, ïðÿ÷åò ïîä ñåìüþ çàìêàìè, òåì ñàìûì êàê áû îñêîðáëÿÿ è íàñ, è íàøó ïðîôåññèþ...

— Íó ýòî îáèäû êîíîêðàäîâ. À ó âàñ êàêèå ñ÷åòû ñ íèì?

— Îí àíòèõðèñò. Ó íåãî çà äóøîé íè÷åãî ñâÿòîãî.

— Âñå ìû â ãðåõàõ, è ñìóòó íàøèõ äóø çíàåò îäèí ãîñïîäü.

— Íåò, îòåö, òû íè ñåáÿ, íè íàñ ñ íèì íå ñðàâíèâàé. Ïîñëóøàé ñíà÷àëà, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê. Îí ðóññêèé ëàçóò÷èê. Îí íå ðàç õîäèë òóäà ê íèì, â Ïîëòàâó, îí íà ýòîì ñîñòîÿíèå íàæèë.

— Åñëè, ïîìîãàÿ ñâîåìó íàðîäó èçáàâèòüñÿ îò èíîçåìíîãî èãà, åìó ïðèõîäèëîñü èäòè ïî ïóñòûííûì çåìëÿì ê äðóãîé ïðàâîñëàâíîé äåðæàâå, òî ýòî íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü õóäûì ñëîâîì.

— Âû ïîãîäèòå, íå ñïåøèòå, îòåö. ×òî æå îí äåëàåò, êîãäà òà äåðæàâà èäåò ê íàì íà ïîìîùü? Ñàäèòñÿ íà êîíÿ è áåðåò ìå÷ â ðóêè? Íåò, êâàñèò ñëèâó â áî÷êàõ è ãîíèò êðåïêîå ìóòíîå ïîéëî.

— Íó, íå âñå ðîæäåíû äëÿ ðàòíûõ ïîäâèãîâ.

— È îïÿòü æå íå ñïåøèòå. Óâèâàÿñü âîêðóã âîþþùåé àðìèè ñî ñâîåé ñëèâîâèöåé, ýòîò Òàéêà êàêèì-òî îáðàçîì âûíþõàë îò ïüÿíûõ ñîëäàò, ÷òî ïîáåäû òàê èëè èíà÷å íå áóäåò. Ðóññêèå âåðíóòñÿ ê ñåáå, ìû îïÿòü ïîïàäåì ïîä òóðåöêèé ïîëóìåñÿö. ×òî è ãîâîðèòü, äëÿ íàñ, ñâÿçàâøèõ ñåáÿ ñ ðóññêîé àðìèåé, ó÷àñòâîâàâøèõ â âîéíå ïðîòèâ òóðîê, íàñòóïàþò òÿæåëûå âðåìåíà. Òàéêà ìå÷ â ðóêè íå áðàë, åìó íè÷åãî òàêîãî íå ãðîçèò, íî ó íåãî äðóãàÿ çàáîòà: êàê áû ñáåðå÷ü íàêîïëåííîå áîãàòñòâî. À íàêîïèë îí çà ýòó âîéíó íåìàëî. È êîãäà Ñóâîðîâ îòêàçàëñÿ îò êîíÿ, è ñîëäàòû áðîñèëè æðåáèé, îí âäðóã ñîîáðàçèë, ÷òî ïàøñêèé æåðåáåö ìîæåò åãî ñïàñòè. Âûäåðæàòü åãî â êîíþøíå äî ïðèõîäà òóðîê è âûéòè ê íèì íàâñòðå÷ó â çíàê ïîêîðíîñòè è ìèðîëþáèÿ. Âûéòè ñ ýòèì êðàñàâöåì íàâñòðå÷ó íàøèì ìó÷èòåëÿì!

— ß ïîíèìàþ âàøå âîçìóùåíèå, — ñêàçàë ïîñëå äîëãîãî ðàçäóìüÿ ðûæèé ìîíàõ. — ß, ìîæåò, è ñàì â êàêîé-òî ìåðå åãî ðàçäåëÿþ, íî, áðàòüÿ ìîè! Ðàçâå ýòè äåëà òàê äåëàþòñÿ?

— À êàê? Íàó÷èòå. Ïîìîãèòå, è ìû äëÿ âàñ âñå, ÷òî çàõîòèòå, ñäåëàåì.

— Íîâóþ êåëüþ â ýòîé ñêàëå âûäîëáèì! — çàÿâèë ìëàäøèé. — À õîòèòå, öåëûé ìîíàñòûðü ïîñòðîèì! Íàñ òóò ìíîãî, âû íå äóìàéòå!

— À ÷òî âû õîòèòå ñ òåì æåðåáöîì ñäåëàòü, ïîñëå òîãî êàê óãîíèì?

Ëèöî ñòàðøåãî ïîñâåòëåëî — êàæåòñÿ, äåëî èäåò íà ëàä.

— ×òî õîòèòå, òî è ñäåëàåì. Õîòèòå — âàì ïîäàðèì.

— Âîò ÷òî, — ñêàçàë íàêîíåö ïîñëóøíèê, — ÿ ïîéäó ñ âàìè íà ýòî äåëî, íî òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè: óãîíèì æåðåáöà, ïåðåïðàâèì ÷åðåç Äíåñòð è âûïóñòèì íà âîëþ.

Ñòàðøèé èç áðàòüåâ ïîñìîòðåë íà íåãî îñîëîâåëî, òî÷íî êòî-òî îáóõîì óäàðèë åãî ïî ãîëîâå.

— Êàê âûïóñòèì?

— ×òî çíà÷èò — âûïóñòèì?

— Äà äëÿ ÷åãî åãî âûïóñêàòü-òî?!

— Íåò, — ñ ÿâíûì îãîð÷åíèåì ñêàçàë ñòàðøèé, — ìû íà ýòî èäòè íå ìîæåì. Ñêàæóò ïðî íàñ, ÷òî ìû ãóáîøëåïû. Íàñ è òàê âîí ó Ìàðèöû çàñìåÿëè.

— Íó, — áîëåå ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë ïîñëóøíèê, — â òàêîì ñëó÷àå äàâàéòå âåðíåì åãî ñîëäàòàì, áðàâøèì Èçìàèë. Â ñóùíîñòè, ýòî èõ ëîøàäü.

Ñòàðøåìó èç áðàòüåâ ýòà ìûñëü ïîêàçàëàñü áîëåå èëè ìåíåå ïðèåìëåìîé, õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû...

— Ãäå îíè òåïåðü, òå ñóâîðîâñêèå âîéñêà!

— Íó, íåîáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ñóâîðîâñêèì — ëþáûì âîéñêàì, ïîä÷èíåííûì ðóññêîé èìïåðàòðèöå. Ðàçâå òóò ïîáëèçîñòè íåòó ìîñêàëåé?

— Äà ñòîèò òóò îäíà ðîòà ïîä Ìîãèëåâîì, — ñêàçàë íå áåç èðîíèè ñòàðøèé. — Îáòåñûâàþò áðåâíà, ãîòîâÿò ïåðåïðàâó íà ñëó÷àé ìèðà.

— Âîò äàâàéòå èì è ïîäàðèì æåðåáöà.

— ×òî, ïðîñòî òàê âçÿòü è îòäàòü? Òàêîãî êîíÿ?!

— Íó, åñëè âàì íå õî÷åòñÿ ïðîñòî òàê îòäàòü, ñàäèòåñü ñ íèìè â êàðòû èãðàòü. ß ñëûøàë, îáûãðàòü èõ íåâîçìîæíî.

— Äà ÷òî ýòî áóäåò çà èãðà! Êóðàì íà ñìåõ. Íó ìû ïîñòàâèì íà æåðåáöà, à îíè íà ÷òî ïîñòàâÿò? Ýòî æå áåäíûå ñòðîèòåëè, ó íèõ, êðîìå òîïîðîâ è ùåïîê, íè÷åãî çà äóøîé.

— Ñâàè åùå åñòü, — ñúåõèäíè÷àë ìëàäøèé. — Ñèðîòêè-êîðîòûøêè.

— ×òî çíà÷èò — ñèðîòêè-êîðîòûøêè?

— Âèäèòå ëè, îòåö, — ðàññóäèòåëüíî çàãîâîðèë ñòàðøèé, ÷òîáû êàê-òî ñìÿã÷èòü ëåãêîìûñëåííîå âïå÷àòëåíèå, îñòàâøååñÿ îò åõèäñòâà ìëàäøåãî áðàòà, — îíè õîòü è ñòðîèòåëè, íî ñòðîèòü íåáîëüøèå ìàñòàêè. Âñþ çèìó âàëèëè äóá, ãîòîâèëè îïîðû ïîä áóäóùèé ìîñò, à âåñíîé Äíåñòð âîçüìè äà ïîäûìè ñâîè âîäû àðøèíà íà äâà, òàê ÷òî òå îïîðû îêàçàëèñü íåãîäíûìè. È îïÿòü âàëÿò ëåñ, ãîòîâÿò ñâàè ïîäëèííåå.

— À êîðîòûøêè êóäà ïîäåâàëèñü? — ñïðîñèë ïîñëóøíèê.

— Äà ëåæàò òàì íàâàëîì. Ïî áåäíîñòè ñâîåé îíè, ãîâîðÿò, õîòåëè èõ çàãíàòü, èñêàëè ïîêóïàòåëåé, äà íå íàøëè.

— À ñîãëàñèëèñü áû îíè, — ñïðîñèë ïîñëóøíèê, — âçàìåí æåðåáöà îòäàòü èõ íàì?

— Äà îíè áû íàñ ðàñöåëîâàëè çà òàêîé òîðã, òîëüêî çà÷åì íàì îíè?

— Ïåðåâåçåì è ïîñòðîèì öåðêîâü äëÿ Îêîëèíû.

— Ãì! Äà âåäü íà îäèí ïåðåâîç ýòîãî ëåñà íóæíà òûñÿ÷à ïàð ëîøàäåé! À íàðîäó ñêîëüêî íóæíî!

— Çà÷åì íàì ëîøàäè, çà÷åì íàì ëþäè! Ñïëàâèì ëåñ ïî âîäå, è äåëî ñ êîíöîì. Ìû âåäü æèâåì íèæå ïî òå÷åíèþ.

— Òû ðàçâå óìååøü ïðàâèòü ïëîòàìè?

— Óìåþ.

Áðàòüÿ Êðóíòó, ñèäÿ ó ïîòóõàþùåãî êîñòðà, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü. Ñêàæè íà ìèëîñòü, è ïëîòàìè óìååò ïðàâèòü. Ïåðåãîâîðû âñòóïàëè â äåëèêàòíóþ ôàçó.

— Ñòðîèòü öåðêîâü áóäåò êòî?

— Ìû âîò â÷åòâåðîì è ïîñòðîèì.

— Òû ÷òî æå, è ïëîòíè÷àòü óìååøü?

— ×òî òóò ìóäðåíîãî! ß ðîäîì èç Òðàíñèëüâàíèè, à òàì ó íàñ ãîâîðÿò, ÷òî òîïîðîì òàê æå ïðîñòî îðóäîâàòü, êàê è ëîæêîé.

Ñòàðøèé ðàññìåÿëñÿ.

— Íåò, — ñêàçàë îí, — ìû ñòåïíûå. Ìû îäíîé ëîæêîé.

— À èíòåðåñíî áû ïîïðîáîâàòü, — ðàçìå÷òàëñÿ ìëàäøèé.

Ñðåäíèé èç áðàòüåâ, íàèáîëåå êîâàðíûé, ñïðîñèë:

— Ñëóøàé, îòåö, à òû íå áóäåøü òðåáîâàòü, ÷òîáû ìû ïîòîì â òîé öåðêâè åùå è ìîëèëèñü?

— Ðàçâå âû íå ìîëèòåñü?

— Ìû, êîíå÷íî, ìîëèìñÿ, íî èçðåäêà. Êîãäà îõîòà èëè êîãäà ñîâñåì óæ ïðèæìåò. À ÷òîáû òàê, äåíü çà äíåì, äà åùå ïî ïðàçäíèêàì áåãàòü íà ñëóæáó — ýòî ìû íå ëþáèì. Íå ìóæñêîå ýòî äåëî. Ê òîìó æå çà ýòó âîéíó â êàêèõ òîëüêî õðàìàõ ìû, íå ïîáûâàëè, íî ÷òî-òî íå ïîõîæå, ÷òîáû õîòÿ áû â îäíîì èç íèõ ïðåáûâàë ãîñïîäü.

— Êòî âàì ñêàçàë, ÷òî â õðàìå ïðåáûâàåò ãîñïîäü?

— Äëÿ ÷åãî æå òîãäà õðàìû ñòðîÿò?

— Äëÿ ëþäåé.

— À áîã â òàêîì ñëó÷àå ãäå?

— Îí âíóòðè ÷åëîâåêà. Âíóòðè òåáÿ. È âíóòðè åãî. È âíóòðè ìåíÿ. ×åëîâåê ñàì ïî ñåáå åñòü õðàì, ñîòâîðåííûé áîãîì, è ýòî åäèíñòâåííûé õðàì, â êîòîðîì ïðåáûâàåò ãîñïîäü.

— Çà÷åì æå òîãäà öåðêâè ñòðîèòü?

— Âèäèòå ëè, — ñêàçàë, ïîñëóøíèê, — æèçíü òðóäíà, ñóåòëèâà, è â ìåëêèõ çàáîòàõ ÷åëîâåê ÷àñòî òåðÿåò áîãà â ñåáå. Ïðîòèâîñòîÿòü â îäèíî÷êó âñåìó òðóäíî. Ïåòîìó è ñîçäàíà öåðêîâü. Êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, öåðêîâü — ýòî íå çäàíèå, íå êîëîêîëüíÿ è íå êðåñò íàä íåé. Öåðêîâü — ýòî ïðåæäå âñåãî áðàòñòâî ëþäåé, ñîáðàâøèõñÿ âìåñòå, ÷òîáû ïîìî÷ü äðóã äðóãó. Íó à êîãäà ýòî áðàòñòâî ñóùåñòâóåò, òîãäà è õðàì ïðèõîäèòñÿ ñòðîèòü, èáî äîëæíû æå ýòè ëþäè ãäå-òî âñòðå÷àòüñÿ íà ñîâìåñòíûõ ìîëèòâàõ.

Òàêîé ïîâîðîò ïîêàçàëñÿ áðàòüÿì Êðóíòó çàáàâíûì. Ïîäíÿâøèñü ïî çíàêó ñòàðøåãî, îíè îòîøëè â ñòîðîíó øàãîâ íà äâàäöàòü è òàì äîëãî ìåæ ñîáîé ñîâåùàëèñü. Äîâîäû ïîñëóøíèêà èõ ïî÷òè óáåäèëè, íî ó íèõ çà ñïèíîé îñòàâàëàñü ïðîôåññèÿ, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì ìîãëà ïðèéòè â ïðîòèâîðå÷èå ñ ðåëèãèåé, à áåç òîãî, ÷òîáû èçðåäêà íå óãíàòü êàêóþ-íèáóäü êëÿ÷ó è íå âûïèòü ñòàêàí âèíà ó Ìàðèöû, áåç ýòîãî îíè ñåáÿ íå ìûñëèëè.

— Âîò ÷òî, — ñêàçàë ñòàðøèé èç áðàòüåâ, êîãäà ñîâåùàíèå êîí÷èëîñü, — óãîâîð òàêîé: çà óãîí æåðåáöà ìû ïîìîãàåì òåáå ñòðîèòü öåðêîâü. Íî êàê òîëüêî ñòåíû ïîäâåëè ïîä êðûøó, êàþê. Ïóòè-äîðîæêè ðàçîøëèñü.

— Äàâàéòå òàê, — ïðåäëîæèë ïîñëóøíèê, — óãîíÿåì æåðåáöà è íà÷èíàåì ñòðîèòü. Åñëè ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîò âû íå ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ ñâÿçàííûìè ñ õðàìîì è âàì ñàìèì íå çàõî÷åòñÿ õîòÿ áû èçðåäêà â íåì ïîìîëèòüñÿ, íó òîãäà...

Ñäåëêà ñîñòîÿëàñü. Îñòàâàëîñü òîëüêî óãíàòü æåðåáöà. Ñòàðøèé, óñòóïàÿ ìîíàõó ïåðâåíñòâî, ñïðîñèë:

— Ñêîëüêî íóæíî ñîáðàòü íàðîäó?

— Äà íèêîãî íå íóæíî — âîò â÷åòâåðîì è ïîéäåì...

— À âîîðóæåíèå êàêîå áðàòü?

— Äà è âîîðóæåíèÿ íå íàäî. Ïóñòîé ìåøîê, âåðåâêà è ëîïàòà. Âåðåâêà âîò ó ìåíÿ åñòü, ïóñòîé ìåøîê òàì â êåëüå, ÿ íà íåì ñïëþ, íó à ëîïàòêó ïî äîðîãå ó êîãî-íèáóäü çàéìåì.

— Îòåö, — ñïðîñèë ñòàðøèé èç áðàòüåâ, íå â ñèëàõ ñêðûòü ñâîåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, — òû êîãäà-íèáóäü â æèçíè óêðàë õîòÿ áû îäíó êëÿ÷ó?

— Íåò. Íî ÿ âûâîäèë êîíåé èç îñàæäåííîé êðåïîñòè ïîä íîñîì ó àâñòðèéñêèõ ñîëäàò, è ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, çíàþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Âîò ïîãîäèòå ìèíóòêó, ÿ ñáåãàþ íàâåðõ, âîçüìó ìåøîê, ïîìîëþñü, è äâèíåì ïîòèõîíüêó...

Áðàòüÿ Êðóíòó íàâîñòðèëè óøè. Ïîÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü óâèäåòü, êàê ìîíàõè çàáèðàþòñÿ â òó Äðàêîíîâó ïàñòü. Ïîíà÷àëó, ïðàâäà, âñå ýòî âûãëÿäåëî ïóñòûì äåëîì. Ïîñëóøíèê âçÿë âåðåâêó è òóò æå ñêðûëñÿ çà êóñòàìè îðåøíèêà, ðàññûïàííûìè ïî ñêëîíàì êàìåííûõ ãðîìàä. Èçðåäêà åãî ðûæàÿ ãîëîâà ìåëüêàëà â çàðîñëÿõ òî òóò, òî òàì. Âîò îíà âûøå, åùå âûøå, âîò ïîêàçàëàñü íà äðàêîíîâîé ìàêóøêå...

— Ìàìî÷êà òû ìîÿ ðîäíàÿ...

Ïðèâÿçàâ âåðåâêó ê êîðíÿì ñòàðîé ñëèâû, îí áðîñèë åå â ïðîïàñòü. Ïîñëå ÷åãî, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè è âûòÿíóâ øåþ, ïîãëÿäåë, õîðîøî ëè îíà ïîâèñëà. Âèñåëà îíà íå îñîáåííî óäîáíî, íî, ïåðåêðåñòèâøèñü, îí íà÷àë ñïóñê. Ñíèçó ÷åëîâå÷åê, ñïóñêàâøèéñÿ ïî âåðåâêå, êîòîðàÿ åäâà äîõîäèëà äî ñåðåäèíû ñêàëû, âûçûâàë ÷óâñòâî óæàñà. Ê òîìó æå âåðåâêó âåòðîì îòíîñèëî êóäà-òî â ñòîðîíó. Ìîíàõ, ñòàðàÿñü åå âûðîâíÿòü, ðàñêà÷èâàë ñàì ñåáÿ, à ïðè êà÷àíèè ìåòàëàñü ñëèâà íàâåðõó è êàçàëîñü âîò-âîò...

— Äà ÿ áû íè çà êàêîå çîëîòî... — â óæàñå ïðîøåïòàë ñòàðøèé.

— È ÿ áû. Íè çà ÷òî! — ñîçíàëñÿ ñðåäíèé.

Âäðóã êà÷àâøèéñÿ íà âåðåâêå ìîíàõ èñ÷åç. Êàçàëîñü, ñîðâàëñÿ, ðóõíóë â ïðîïàñòü, íî íåò, âîò îäèí êîíåö âåðåâêè óøåë òóäà, â Äðàêîíîâó ïàñòü. È îïÿòü äðîæèò è âüåòñÿ âåðåâêà, è ñíîâà ñíÿëàñü ñ òåõ ñòàðûõ ñëèâ, ïîâèñëà êíèçó.

— Íó, ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèøü!

Î, çíàëè áû îíè òàì, âíèçó, êàêèõ åìó ýòî ñòîèëî ñèë!

Îí áûë âåñü â ïîòó, äðîæàë îò ïåðåæèòîãî óæàñà, è òîëüêî â ãëàçàõ íà÷èíàëà ìåäëåííî ñâåòèòüñÿ ðàäîñòü îò ÷óäà ñïàñåííîé æèçíè. Îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîé ïîäàðåííóþ ïñàëòèðü, ñëóæèâøóþ åìó èêîíîé, îí âîçíåñ ðóêè ê íåáó è ñêàçàë:

— Ãîñïîäè! Âåëèêî óðîäñòâî, â êîòîðîì ïðåáûâàåò ñîçäàííûé òîáîþ ìèð. Â ýòîé òåìåíè ìîÿ äóøà íå ìîæåò íàéòè ïóòü ê ñâåòó òâîåìó, è, åñëè íåòó äðóãèõ ïóòåé âîçâðàùåíèÿ ê òåáå, èíà÷å êàê ÷åðåç òå æå òÿæêèå ïðåãðåøåíèÿ, áëàãîñëîâè íàñ õîòÿ áû íà ýòîì íåâåðíîì ïóòè.



Óãíàëè îíè æåðåáöà òîé æå íî÷üþ. Óãíàëè äîâîëüíî ïðîñòûì, íî íå ëèøåííûì îñòðîóìèÿ ñïîñîáîì. Ìëàäøåìó èç áðàòüåâ áûëà ïîðó÷åíà ñàìàÿ ëåãêàÿ ðîëü. Ñ ìåøêîì ïîëóîáãëîäàííûõ êîñòåé îí êàðàóëèë ñòåíû ãëèíÿíîé êðåïîñòè è, êàê òîëüêî øàâêè âî äâîðå ïîäíèìàëè òðåâîãó, ïåðåêèäûâàë ÷åðåç çàáîð êîñòü, ïîñëå ÷åãî íà êàêîå-òî âðåìÿ íàñòóïàëî çàòèøüå.

Îñòàëüíûå äâà áðàòà âìåñòå ñ ìîíàõîì òðóäèëèñü â ïîòå ëèöà. Ïîä êîíþøíåé, âûõîäèâøåé îäíîé ñòåíîé â ïîëå, ñäåëàëè ïîäêîï. Ðàçîáðàâ êàìåííûé ôóíäàìåíò è ïîäêîïàâ ïîä íèì åùå àðøèíà íà äâà, îíè â ïîëíî÷ü âîøëè ê ëîøàäÿì. Îáíàðóæèâ áåëîãî êðàñàâöà, îíè ëåãêî ïîâàëèëè åãî, ïåðåâÿçàëè âåðåâêàìè, òî÷íî ìëàäåíöà çàïåëåíàëè, è â òàêîì âèäå ïðîòàùèëè ÷åðåç ñäåëàííûé ïîä ñòåíîé ïîäêîï. Áåäíîå æèâîòíîå! Âûðâàâøèñü èç ñâîåãî äîëãîãî çàòî÷åíèÿ, âñòàâ íà íîãè, êîíü ïîâåë òî÷åíîé íîçäðåé ïî âåòðó, âçäîõíóë ãëóáîêî, è òàêîå ïîáåäíîå, ðàñêàòèñòîå ðæàíèå îãëàñèëî íî÷ü, ÷òî ïðèøëè â óæàñ âñå òðè êîíîêðàäà è ñàì èõ ðûæèé ïðåäâîäèòåëü.

Áðàòüÿ âñêî÷èëè íà êîíåé, âçÿëè çà ïîâîäîê æåðåáöà è èñ÷åçëè. Êîãäà òîïîò êîïûò ñîâñåì ñòèõ, ïîñëóøíèê ïîøåë óêëàäûâàòü íà ìåñòî êàìíè â ôóíäàìåíò, ïîñëå ÷åãî ïðèíÿëñÿ çàñûïàòü ïîäêîï. Ïðèó÷åííûé ñ äåòñòâà ê õîçÿéñòâó, îí âñå äåëàë ñòàðàòåëüíî, êàê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Òîëüêî ïîä óòðî îñòàâèë îí ýòó ãëèíÿíóþ êðåïîñòü è ïîøåë ê ðåêå. Íà áåðåãó ðàçäåëñÿ, ïðûãíóë â âîäó è äîëãî ïëûë ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ïðåäîñòàâëÿÿ Äíåñòðó ñìûòü ñ íåãî óñòàëîñòü è ãðåõè òîé íåìûñëèìîé íî÷è.

Âûáðàâøèñü èç âîäû, îí ïîäóìàë, ÷òî äî óòðà åùå åñòü âðåìÿ. Õîðîøî áû íåìíîãî îòäîõíóòü. Êîãäà îí øåë êóïàòüñÿ, çàìåòèë óþòíûé âûñòóï, áóäòî íàðî÷íî ñîçäàííûé äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàñòÿíóòüñÿ íà íåì è îòäîõíóòü. Íàøåë åãî, ëåã íà òðàâó, ïðèëüíóë óñòàëûì òåëîì ê òåïëîé íåïîäâèæíîñòè çåìëè.

Èç òåìíîé áåçäíû íî÷è ìåäëåííî âûñòóïàëè ìÿãêèå î÷åðòàíèÿ äíåñòðîâñêîé äîëèíû. Ñíà÷àëà âûðèñîâûâàëèñü âåðõíèå êîíòóðû ÷àøè, ïîòîì äîëãî, ÷åðåç êðàÿ, ïåðåëèâàëèñü ñóìåðêè, òåñíèìûå ðàññâåòîì, è òîëüêî êîãäà â ÷àøå îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî íî÷íîé èãëû, òîãäà íà äíå åå íà÷èíàë áëèñòàòü ñåðåáðèñòûé ïîÿñ ðåêè. Îí âûïëûâàë èç íî÷è ñ òåì èçóìèòåëüíûì èçãèáîì æèâîãî ñóùåñòâà, ïðè êîòîðîì ìãíîâåííî ðîæäàåòñÿ äóøåâíûé òðåïåò, êîãäà òû æèâîé è ðåêà æèâà...

Äíåñòð òû ìîé, Äíåñòðèíóøêà,

Ñâÿùåííàÿ âîäà...

Ðåêà ìåäëåííî ïëûëà âíèç, íà þã, ê ìîðþ. Îíà ïëûëà âñþ íî÷ü, îíà è òåïåðü, è çàâòðà, è âñåãäà, âî âåêè âåêîâ, áóäåò ïëûòü íà þã. Êðóòûå âîëíû ñïðîñîíüÿ ëåíèâî îáëèçûâàëè äðóã äðóãó çàãðèâêè, èãðàÿ, òàÿëè âäàëè âìåñòå ñ ðåêîé, âìåñòå ñ åå áåðåãàìè â òîé óòðåííåé äûìêå, êîòîðóþ ìû ÷àñòî âèäèì, íî äîéòè äî êîòîðîé íàì òàê è íå ñóæäåíî. Ñ êàæäûì øàãîì ýòà óäèâèòåëüíàÿ êðàñîòà äàëè, ñêèäûâàÿ ñ ñåáÿ äûìêó, ñòàíîâèòñÿ óæå ÷åì-òî èíûì, ïîýòîìó îñòàåòñÿ îäíî èç äâóõ — ëèáî âîñõèùàòüñÿ åþ èçäàëè, ëèáî ñëåäîâàòü çà íåé, ñ êàæäûì øàãîì ðàçðóøàÿ åå.

«Âåëèê ñàä òâîé, ãîñïîäè, è âåëèêè ÷óäåñà òâîè!..»

Âäðóã îòöó Èîàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ñëåäèò çà íèì. Ñòðàííî, ïîäóìàë îí. Òàêàÿ òèøèíà, òàêàÿ ïóñòûííîñòü âîêðóã! Îäèí ïëåñê âîëí â íèçèíå äà øåëåñò êóñòàðíèêà — îòêóäà âçÿëàñü ýòà òðåâîãà, ýòî îùóùåíèå, ÷òî êòî-òî íå ìèãàÿ âûñëåæèâàåò åãî?

Òîëüêî ïðè ïåðâûõ ëó÷àõ ñîëíöà îí óâèäåë òó, ÷òî òàê äîëãî íå ñïóñêàëà ñ íåãî ãëàç. Ýòî áûëà íåâûñîêàÿ, ñðàâíèòåëüíî ìîëîäàÿ âèøåíêà. Îíà ðîñëà íåïîäàëåêó. È äî âîñõîäà îí åå, êîíå÷íî, âèäåë, íî îíà íè÷åì íå ïðèâëåêëà åãî âíèìàíèÿ. Íî âîò âçîøëî ñîëíöå, è â ãóñòîé ëèñòâå ïîêàçàëèñü îãíåííî-êðàñíûå, òÿæåëûå, ñïåëûå ÿãîäû. Óâåí÷àííàÿ ãëàâíûì ñìûñëîì ñâîåãî áûòèÿ, âèøåíêà ñòîÿëà, îõâà÷åííàÿ ïå÷àëüþ, ïîòîìó ÷òî, êàê èçâåñòíî, âî âðåìÿ âîéíû äåòè íå áåãàþò ïî ïîëÿì, íå ëàçàþò ïî äåðåâüÿì. Êîòîðûé óæ ãîä ýòà âèøåíêà îñûïàëà ïðÿìî íà çåìëþ ñâîè ïëîäû. Âîò è ýòî ëåòî óõîäèò, è îïÿòü âïóñòóþ, è íà ñàìîì ïîñëåäíåì ñðîêå îíà âäðóã óâèäåëà æèâîãî ÷åëîâåêà — ìîãëà ëè îíà åãî óïóñòèòü!

— À è âïðàâäó, êàê äàâíî ìû âèøåí íå åëè!

Ñïóñòèâøèñü ê ðåêå, ïîñëóøíèê íàðâàë ëèñòüåâ ëîïóõà, ïðè ïîìîùè èâîâûõ ïðóòèêîâ ñìàñòåðèë èç íèõ âåäåðêî. Ñîáðàâ óðîæàé, ïîáëàãîäàðèë âèøåíêó çà óãîùåíèå è, àêêóðàòíî íåñÿ ïîëíîå âåäðî, ìåäëåííî ïîøåë ââåðõ ïî Äíåñòðó, ê òîìó îäèíîêîìó äîìèêó, ãäå, êàê åìó ñêàçàëè, òàê äàâíî è òàê äîëãî åãî äîæèäàþòñÿ.



Õîòÿ áûëî ðàííåå óòðî, Åêàòåðèíà, êàê è âñå ãîñïîäèíû Ìîëäàâèè, óæå õëîïîòàëà ïî äîìó. Âî äâîðå íà ëåòíåé ïå÷êå âàðèëàñü ìàìàëûãà. ×óòü äàëüøå, ñòîðîæà òðîïêó ê äîìó, ëåæàëà, ðàñòÿíóâøèñü íà âëàæíîé îò ðîñû òðàâêå, Ðóæêà. Äîëæíî áûòü, îíà ïîìíèëà ïîñëóøíèêà åùå ñ òîãî íî÷íîãî ïðèõîäà, ïîòîìó ÷òî íà åãî ïîÿâëåíèå ñî ñòîðîíû Äíåñòðà îíà ñëàáî, îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç ãàâêíóëà, ÷òî, âïðî÷åì, ìîæíî áûëî ïðèíÿòü è êàê ïðåäóïðåæäåíèå õîçÿéêå, è êàê ïðèâåòñòâèå ãîñòþ.

Åêàòåðèíà, óâèäåâ åãî, âûïëûâàþùåãî èç âûñîêîãî, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò ïðèáðåæíîãî ðàçíîòðàâüÿ, âçäðîãíóëà è ÷óòü íå óðîíèëà òûêâåííóþ ìèñî÷êó, ñ êîòîðîé êóäà-òî øëà ïî õîçÿéñòâó. Óæ íèêàê îíà íå îæèäàëà åãî èìåííî â òîò äåíü, äà è ñî ñòîðîíû Äíåñòðà, äà è ñ âåäåðêîì ÿãîä...

Ãîñòü, íå çàìå÷àÿ åå ðàñòåðÿííîñòè, ïðîøåë ìèìî Ðóæêè, ñåë íà çàâàëèíêó, àêêóðàòíî ïîñòàâèâ ðÿäîì ñ ñîáîé âåäåðêî, Íàêîíåö, óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë:

— Íó, ãäå îíè òàì, ýòè íàøè äåòè?

Â Ìîëäàâèè, êàê è ïîâñþäó â ìèðå, äåòè ïðîñûïàþòñÿ äîëãî è íåîõîòíî. Åêàòåðèíèíà ñåìüÿ åùå ñïàëà íà òîé æå ïå÷êå, ïîä òåì æå äðàíûì îäåÿëîì, íî, áîã òû ìîé, êàê ãëóáîêî ðàíèò äåòñêîå ñåðäå÷êî íåïîëíîòà îò÷åãî äîìà, êàê âåëèêî îæèäàíèå îòöà, êîãäà åãî íåòó!

Ìèãîì âñòðåïåíóëàñü ñîííàÿ øåñòåðêà. Ïîëåòåëè ñ ïå÷êè î÷åðòÿ ãîëîâó, øåïîòîì ñïðàøèâàÿ äðóã ó äðóãà, ÷åé ýòî ãîëîñ, ïîòîìó ÷òî îïÿòü ñëûøåí áûë ìóæñêîé ãîëîñ âî äâîðå. Áåäíàÿ Åêàòåðèíà! Ñòîÿ â ñåíöàõ, îíà ëîâèëà èõ è ñèëîé âîçâðàùàëà îáðàòíî, ñ òåì ÷òîáû âûìûòü, ïðè÷åñàòü è â ýòî âðåìÿ øåïíóòü èì íà óøêî, êàê ñëåäóåò ïðåäñòàòü ïåðåä ñâîèì ðîäèòåëåì. Êàêèå ñëîâà îí ìîæåò òåáå ïðè ýòîì ñêàçàòü è ÷òî òû ñàì äîëæåí ïðîèçíåñòè â îòâåò...

È âîò îíè íàêîíåö âûõîäÿò èç äîìó. Èäóò äðóã çà äðóæêîé, öåëóþò Èîàíó ðóêó, à îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ãëàäèò èõ ïî ãîëîâêàì, ñòàðàÿñü êàæäîìó ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå è, ãëàâíîå, ñìåøíîå, ïîòîìó ÷òî îíî íåçàìåíèìî ïðè ýòîé ïåðâîé âñòðå÷å — õîðîøåå è ÷óòü ñìåøíîå ñëîâî... Òåì âðåìåíåì Åêàòåðèíà âûíåñëà èç äîìó ìàëåíüêèé ñòîëèê, ðàññòàâèëà ñòóëü÷èêè âîêðóã. Íà ñòîëèê îïðîêèíóëà ìàìàëûãó, â ìèñêó èç-ïîä òûêâû ïåðåñûïàëà âèøíè. È ýòî òåïëîå óòðî, è ýòà ìàìàëûãà, è ýòè âèøíè ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ðîæäåíèÿ íîâîé ñåìüè.



Íà ñëåäóþùèé äåíü, â âîñêðåñåíüå, ÷óòü ñâåò, âûìûòûå è íàðÿæåííûå âî ÷òî áîã ïîñëàë, îíè øëè äëèííîé âåðåíèöåé ââåðõ ïî Äíåñòðó. Âïåðåäè øëà Åêàòåðèíà, çà íåé, ÷óòü îòñòàâ, øåë îòåö Èîàí. Äàëüøå øëè èõ äåâî÷êè è ìàëü÷èêè. Çàìûêàë øåñòâèå íåáåçûçâåñòíûé Íèöý, êîòîðûé íà ýòîò ðàç áûë â ïðîñòîðíîé õîëùîâîé ðóáàøêå è ìîã äî êîíöà ëåòà îñòàâàòüñÿ ïîä ñâîèì ñîáñòâåííûì ìóæñêèì èìåíåì.

Øåñòâèå ýòîé âîñüìåðêè, äà åùå â òàêóþ ðàíü, âûçûâàëî óäèâëåíèå. Êðåñòüÿíå îáû÷íî íå ëþáÿò äîëãî îñòàâàòüñÿ â íåâåäåíèè è, âñòðåòèâ èõ, ïðÿìî ñïðàøèâàëè ó Åêàòåðèíû, êóäà ýòî îíè â òàêóþ ðàíü ñîáðàëèñü.

— Èäåì â Êàëàðàøåâñêèé ìîíàñòûðü íà ñëóæáó.

Òåì æå, êîòîðûå, óäèâëÿÿñü, íå ðåøàëèñü ñïðàøèâàòü, îòâå÷àë ñàì Íèöý, ïðè÷åì îòâåòû åãî, íå â ïðèìåð îòâåòàì Åêàòåðèíû, áûëè êóäà îáñòîÿòåëüíåå:

— Òàòà ñ ìàìîé èäóò âåí÷àòüñÿ, íàñ âçÿëè äðóæêàìè, à Ðóæêó ïîñàäèëè íà öåïü è îñòàâèëè äîìà.

Åùå ÷åðåç äâå íåäåëè Èîàí áûë ðóêîïîëîæåí â òîì æå ìîíàñòûðå, íî îí è íå ñîáèðàëñÿ ïðèíèìàòü ïðèâû÷íîå â òî âðåìÿ îáëè÷üå ñåëüñêèõ ñâÿùåííèêîâ. Â òîì æå ñòàðîì ïîäðÿñíèêå, âåñü â òðóäàõ, âåñü â çàáîòàõ, îí áûë íåèñòîâ â ñâîèõ íà÷èíàíèÿõ, è âîò íàñòàë äåíü, êîãäà æèòåëè ïðèäíåñòðîâñêèõ ñåë âûñûïàëè íà áåðåã ïîñìîòðåòü, êàê ïî Äíåñòðó ïëûâóò ãèãàíòñêèå ïëîòû. Íà íèõ ñòîÿëè áðàòüÿ Êðóíòó, äâîå ìîñêàëåé è ðûæèé — íó, ìîíàõ íå ìîíàõ, ïîï íå ïîï, íî ÷òî-òî â íåì òàêîå áûëî, ïîòîìó ÷òî ñëóøàëè åãî è áðàòüÿ Êðóíòó, è ìîñêàëè, è ïëîòû, è äàæå, êàçàëîñü, ñàìà ðåêà.

— Âñå ýòî — íå áåç áîãà, — ãîâîðèëè ñòàðèêè è ðàçìàøèñòî êðåñòèëèñü, ïîòîìó ÷òî âîèñòèíó íåèñïîâåäèìû ïóòè ãîñïîäíè! Èíîé ðàç äóá, êîòîðîìó, êàæåòñÿ, íà ðîäó íàïèñàíî ñòàòü ó îñíîâàíèÿ õðàìà, ÷óòü ÷òî — è óæå â ïå÷êå; äðóãîé ðàç ëåñ, ïîâàëåííûé, ÷òîáû ëå÷ü ïîä êîëåñà è êîïûòà, íà òâîèõ æå ãëàçàõ ñïóñêàåòñÿ ïî âîäå è ïîäíèìàåòñÿ íà ãîðó, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â õðàì!



ÃËÀÂÀ ÒÐÈÍÀÄÖÀÒÀß

×åðíèãîâñêèé êîëîêîë



×åñòü ïîäâåðãàåò îïàñíîñòè ÷àñòíûõ ëèö, à íå ãîñóäàðñòâî.

Åêàòåðèíà II



...ãðå÷åñêîå âåðîèñïîâåäàíèå, îòäåëüíîå îò âñåõ ïðî÷èõ, äàåò íàì îñîáåííûé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð.

Ïóøêèí



×åðíèãîâñêèé õðàì Èîàííà Áîãîñëîâà ñëàâèëñÿ îãðîìíûì, øåñòèñîòïóäîâûì êîëîêîëîì, êîòîðûé òàèíñòâåííàÿ ñëó÷àéíîñòü âîçâûñèëà íàä âñåìè ïðî÷èìè êîëîêîëàìè ãîðîäà. Äåñÿòîê ÷åðíèãîâñêèõ êîëîêîëåí çâîíèëè ê óòðåíå, çâîíèëè ê âå÷åðíå, íî âñå ýòî êàê-òî øëî ìèìî óõà, ìèìî ñåðäöà ïðèõîæàí, è, òîëüêî êîãäà ïîäàâàë ñâîé ãîëîñ Èîàíí Áîãîñëîâ, óòðåíÿ ñòàíîâèëàñü óòðåíåé, âå÷åðíÿ — âå÷åðíåé.

— À ùîá åìó ëûõî...

Ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî ëåãåíä îòíîñèòåëüíî ïðîèñõîæäåíèÿ áîãîñëîâñêîãî êîëîêîëà, ïîãîâàðèâàëè äàæå î íåêèõ ïåðåìåíàõ â åãî ãîëîñå, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îêàçûâàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Ìîæåò, ïîýòîìó, ÷òî íè äåíü, ïåðåä çàêàòîì âîêðóã áîãîñëîâñêîãî õðàìà ñîáèðàëèñü öåëûå òîëïû, èáî ñîãëàñíî ìîëâå íàðîäíîé èìåííî íà ñðåçå äíÿ è íî÷è áîãîñëîâñêèé êîëîêîë íà÷èíàë âåùàòü, è ïðàâîâåðíûå ìèðÿíå, çàïðîêèíóâ ãîëîâû è ãëÿäÿ â âå÷åðíåå íåáî, îòêóäà ñ âûøèíû äîíîñèëñÿ çâîí, øåïîòîì ãàäàëè, ê ÷åìó áû ýòî.

Ïîòåìêèí ïèòàë ñëàáîñòü êî âñåìó ñòðàííîìó, çàãàäî÷íîìó, òàèíñòâåííîìó. Î áîãîñëîâñêîì êîëîêîëå îí, äîëæíî áûòü, íàñëûøàí áûë îò ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà àðìèè, ìèòðîïîëèòà Àìâðîñèÿ Ñåðåáðÿíèêîâà, ñëóæèâøåãî íåêîãäà â ÷åðíèãîâñêèõ õðàìàõ. Çàíÿòûé, êàê âñåãäà, äðóãèìè äåëàìè, îí óäèâèëñÿ ýòîìó ÷óäó è òóò æå çàáûë î íåì. Ëåãåíäà ýòà òåì íå ìåíåå çàíèìàëà åãî ñâîèìè íàìåêàìè íà ïðîâèä÷åñêèé äàð, è èçðåäêà, îõâà÷åííûé õàíäðîé èëè ïå÷àëüþ, ñâåòëåéøèé âäðóã îøàðàøèâàë ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ òåì, ÷òî âîò-äå è â ×åðíèãîâ íèêàê íå ñîáåðåòñÿ, à åìó êðàéíå íóæíî òàì ïîáûâàòü.

Î÷åâèäíûå çíàìåíèÿ íåáåñ — ýòî áûëî èìåííî òî, ÷åãî, ïî ìíåíèþ êíÿçÿ, êðàéíå íå õâàòàëî Ðîññèè äëÿ óòâåðæäåíèÿ åå ìîãóùåñòâà, è òåïåðü, ñèäÿ íà ïîëó â ãîðüêîì îäèíî÷åñòâå ïåðåä ïîòóõàþùèì êàìèíîì, îí ñíîâà âñïîìíèë î áîãîñëîâñêîì êîëîêîëå, íî íà ýòîò ðàç íè÷åãî îòêëàäûâàòü íå ñòàë, ïðèêàçàâ ñâîèì ïîìîùíèêàì ïðîäóìàòü ïóòü íà þã òàê, ÷òîáû íåïðåìåííî ïðîåõàòü ÷åðåç ×åðíèãîâ.

Âûåõàë êíÿçü ðàíî óòðîì, â ÷åòûðå ÷àñà, íè ñ êåì íå ïðîñòèâøèñü. Åãî âëàñòü è ìîãóùåñòâî âñå åùå îñòàâàëèñü íåçûáëåìûìè. Åãî âñòðå÷àëè ó âúåçäà â ñâîè ïðåäåëû ãóáåðíàòîðû, äóõîâåíñòâî, ïðåäñòàâèòåëè âûñøåãî ñîñëîâèÿ. Òîëïû ïðàçäíè÷íîãî, ëèêóþùåãî íàðîäà, ïóøå÷íàÿ ïàëüáà, ñîçâåçäèÿ ìåñòíûõ êðàñàâèö. Ôåëüäìàðøàë, îäíàêî, ñïåøèë íà þã, åìó íåêîãäà áûëî ïðèíèìàòü ïî÷åñòè, è åãî ïîåçä ñëåäîâàë ìèìî òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåííûõ âñòðå÷, ïðèåìîâ è ïðîâîäîâ.

Ãóáåðíèè ìåëüêàëè îäíà çà äðóãîé, ïîåçä ñâåòëåéøåãî ëåòåë, íå îñòàíàâëèâàÿñü, äåíü è íî÷ü, ïîêà íà ÷åòâåðòûå ñóòêè, ïîäúåçæàÿ ê ×åðíèãîâó, êíÿçü íå óëîâèë â ãóñòîì êîëîêîëüíîì ïåðåçâîíå ãîëîñ òîãî åäèíñòâåííîãî, íåïîâòîðèìîãî áîãîñëîâñêîãî êîëîêîëà. «Àõ, ÷òî çà äèâî!» — âîñêëèêíóë îí è, íå âûõîäÿ èç ñâîåãî äîðìåçà, ïðèêàçàë åõàòü ïðÿìî íà çâîí, ïðåáûâàÿ â ãëóáîêîì âîëíåíèè, ïîêà íàêîíåö ýêèïàæè íå îñòàíîâèëèñü íà ïëîùàäè ïåðåä õðàìîì.

Ïðåêðàñíåéøèé ñòàðèííûé ãîðîä, ñòîÿâøèé íà âûñîêîé êðó÷å, ñîâåðøåííî åãî íå èíòåðåñîâàë. Åäâà ñòóïèâ íà çåìëþ, óñòàëûé, íåâûñïàâøèéñÿ, îí âîøåë â ñîïðîâîæäåíèè ãóáåðíàòîðà è ìèòðîïîëèòà ïðÿìî â õðàì. Ñëóæèëè êàê ðàç âå÷åðíþ. Íàñïåõ áûëè ïðèãîòîâëåíû ñåäàëèùà äëÿ ñâåòëåéøåãî, íî ñåñòü îí íå ïîæåëàë. Ïîñòîÿâ ïîä êóïîëîì õðàìà íåêîòîðîå âðåìÿ, íà÷àë ðûòüñÿ â êàðìàíàõ. ×òî-òî íàøåë, êèíóë â ðîò è ïðèíÿëñÿ æåâàòü. Ïî÷åñàë ñïèíó, ìó÷èòåëüíî äîñòàâàÿ ÷åðåç ïëå÷î ìåñòî, êîòîðîå ÷åñàëîñü. Ïîñìîòðåë ââåðõ íà âñå ÷åòûðå îêîíöà è ñêàçàë âñëóõ ãóáåðíàòîðó:

— Öåðêîâü íåäóðíà. Îò÷åãî, îäíàêî, çâîíèòü ïåðåñòàëè?

Âûÿñíèëîñü, ÷òî çâîíèëè âñå âðåìÿ, íî â ñàìûé õðàì çâîí äîõîäèë ïðèãëóøåííûì. Ýòî îçàäà÷èëî Ïîòåìêèíà, ñ÷èòàâøåãî ñåáÿ, ïîìèìî ïðî÷åãî, è ñïåöèàëèñòîì ïî àêóñòèêå. Îáîéäÿ âíóòðåííîñòü õðàìà, íå îñîáåííî îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëóæáó, îí âûøåë îáðàòíî â ïðèòâîð. Òàì îí çàìåòèë îäíîãëàçîãî ìîíàõà, ñòîÿâøåãî çà êîíòîðêîé è òîðãîâàâøåãî ñâå÷êàìè.

Áóäó÷è ñàì îäíîãëàçûì, Ïîòåìêèí îùóùàë äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå êî âñåì, êòî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ëèøèëñÿ ïîëîâèíû ñâîåãî çðåíèÿ, è íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îí ïðîøåë ìèìî êðèâîãî, íå îäàðèâ åãî âíèìàíèåì,

— Òåáÿ êàê âåëè÷àþò, îò÷å?

— Ïàôíóòèåì, âàøà ñâåòëîñòü. Áðàò Ïàôíóòèé.

— Êàêîâî òîðãóåøü?

— Â õðàìå íå òîðãóþò, âàøà ñâåòëîñòü. Òàê. Áàëóåì êîïåå÷íûìè ñâå÷êàìè.

— Íî çà äåíüãè, ÿ ïîëàãàþ?

— Çà äåíüãè, ÿñíî.

— Íó òàê ÷åãî ìóäðèøü! Âñå ðàâíî òîðãîâëÿ.

Ïîêà îíè âûÿñíÿëè ïðèíöèïû òîâàðîîáìåíà, ñ êîëîêîëüíè îïÿòü äîíåññÿ çâîí, íî â ïðèòâîð õðàìà ýòîò çâîí ïî÷åìó-òî äîõîäèë âî âñåé ñâîåé ïåðâîçäàííîé êðàñîòå. Ìîíàõ, òîðãîâàâøèé ñâå÷àìè, ïðè êàæäîì âçäîõå êîëîêîëà ÷óòü âçäðàãèâàë, ïðåðûâàë ñåáÿ íà ïîëóñëîâå è îñåíÿë êðåñòíûì çíàìåíèåì. Ïîòåìêèí, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ çíàòîêîì êàíîíè÷åñêèõ ñëóæá ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, ñïðîñèë óäèâëåííî:

— Ðàçâå âå÷åðíÿ òðåáóåò òîãî, ÷òîáû êàæäîå ñëîâî êîëîêîëà ñîïðîâîæäàòü êðåñòíûì çíàìåíèåì?!

— Åñëè ðå÷ü ñòîèò òîãî, ïî÷åìó áû è íåò?

— Òåáå íðàâèòñÿ âàø êîëîêîë?

— Áîëüøå æèçíè, âàøà ñâåòëîñòü.

— È äàâíî òû åãî ñëóøàåøü?

— Ñ òåõ ïîð êàê ïîìíþ ñåáÿ.

— À êàê òû ïîëàãàåøü, — ñïðîñèë âäðóã ñâåòëåéøèé, — î ÷åì îí âåäåò ðå÷ü?

— Î ïîñëåäíåì äîëãå õðèñòèàíèíà, âàøà ñâåòëîñòü,

— È êàêîâ ïîñëåäíèé äîëã õðèñòèàíèíà?

— Ïî ìîåìó ñêðîìíîìó ðàçóìåíèþ, — ñêàçàë Ïàôíóòèé, — íàø ïîñëåäíèé äîëã — îòäàòü çåìëå òî, ÷òî áûëî â íàñ çåìíîãî, è âåðíóòü íåáåñàì òî, ÷òî äàðîâàíî áûëî íåáîì.

— Äðóãèìè ñëîâàìè, òåëî — ãëèíå, äóõ — íåáåñàì?

— Èìåííî òàê, âàøà ñâåòëîñòü.

Âûæäàâ ïàóçó â êîëîêîëüíîì ïåðåçâîíå, Ïîòåìêèí ñïðîñèë:

— Íî, áðàò Ïàôíóòèé, çà÷åì îá ýòîì òâåðäèòü òàê ÷àñòî è ñ òàêîé íàñòîé÷èâîñòüþ? Ðàçâå êîìó-íèáóäü óäàëîñü óêëîíèòüñÿ õîòÿ áû íà ñàìîå ìàëîå âðåìÿ îò âûïîëíåíèÿ ñåãî ïîñëåäíåãî äîëãà?

— Óêëîíèòüñÿ, ýòî âåðíî, íèêîìó íå óäàëîñü, íî îòêëàäûâàòü èñïîëíåíèå ýòîãî äîëãà ïûòàëèñü ïî÷òè âñå.

— È òû òîæå?

— Àç åñìü ïîñëåäíèé èç ãðåøíûõ, âàøà ñâåòëîñòü.

Ïîòåìêèí óëûáíóëñÿ, âûøåë, ñåë â ñâîé ýêèïàæ è óåõàë â îòâåäåííóþ äëÿ íåãî ðåçèäåíöèþ. Â òîò æå äåíü ïî ñëó÷àþ ïðåáûâàíèÿ ñâåòëåéøåãî â ×åðíèãîâå áûëî óñòðîåíî ïðàçäíåñòâî. Íàðîäíûå ãóëÿíèÿ ñ ïîêàçîì ìàëîðîññèéñêèõ ïåñåí è òàíöåâ, êàòàíèå ïî ðåêå íà ëîäêàõ â ñîïðîâîæäåíèè ïàñòîðàëüíûõ ìåëîäèé, ñêà÷êè, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè âñå ñîñåäíèå ãóáåðíèè.

Âå÷åðîì áûë äàí áàë âî äâîðöå ãóáåðíàòîðà, ãðàíäèîçíûé áàë ñ áàëåòíûìè è òåàòðàëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ñ öûãàíàìè è çàåçæèìè èíîñòðàííûìè çíàìåíèòîñòÿìè, íî êíÿçü ñèäåë ïîíóðÿ ãîëîâó è áûë òàê ãðóñòåí, òî÷íî âñå ïå÷àëè ìèðà âäðóã îáðóøèëèñü íà íåãî. Íè ðîñêîøíûé ñòîë, íè òàíöîâùèöû, íè ñêà÷êè, íè êàðòî÷íàÿ èãðà — íè÷åãî åãî áîëåå íå çàíèìàëî. Åäèíñòâåííàÿ åãî îòðàäà â òîò âå÷åð áûë áîãîñëîâñêèé êîëîêîë, è, ðàññìàòðèâàÿ áîêàë ñ âèíîì íà ñâåò èëè çàãëÿäûâàÿñü íà êàêóþ-íèáóäü ÷åðíîîêóþ êðàñàâèöó, îí âäðóã âîñêëèöàë:

— Íî êàê ìîæíî çàíèìàòüñÿ âåëèêèìè äåÿíèÿìè, êîãäà òåáå òâåðäÿò: òåëî — ãëèíå, äóõ — ãîñïîäó!

Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãóáåðíàòîðà âî âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ Ïîòåìêèíà â ×åðíèãîâå çâîíèëè íà Áîãîñëîâå. Ïîòåìêèí ñëóøàë êîëîêîë íåïðåðûâíî, ñ ðàçíûõ òî÷åê, íà ðàçíûõ âûñîòàõ, è, åñëè çâîí õîòü íà ìèíóòó óìîëêàë, ïîòîìó ÷òî ïîíîìàðè, êàê èçâåñòíî, æèâûå ëþäè, êíÿçü òîò÷àñ æå âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåë íà ãóáåðíàòîðà, ãóáåðíàòîð âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåë íà ãðàäîíà÷àëüíèêà, è óæå ëåòÿò êóðüåðû ïî êàìåííûì ìîñòîâûì ÷åðåç âåñü ãîðîä ê Èîàííó Áîãîñëîâó, ÷òîáû âûÿñíèòü, â ÷åì äåëî.

×åòûðå çäîðîâåííûõ ïîíîìàðÿ, ïîî÷åðåäíî ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, ïðîçâîíèëè ïî÷òè ñóòêè. Â ïîëíî÷ü âñòðåâîæåííûå ýòèì ãóëîì ãîðîæàíå ïîâûñûïàëè íà óëèöó, ñîáðàëèñü âîêðóã áîãîñëîâñêîãî õðàìà, ãëÿäåëè íà êîëîêîëüíþ è ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà — ÷òî ñòðÿñëîñü? Òå, ó êîãî áûëî ìåíüøå âåðû è áîëüøå þìîðà, õèõèêàëè: «Äîëæíî, ñâåòëåéøèé çâîíèò ñàì ïî ñåáå».

È îí ïðîçâîíèë, òîò áîãîñëîâñêèé êîëîêîë, îí ïðîãóäåë âñþ íî÷ü è ïî÷òè âåñü ñëåäóþùèé äåíü. È äàæå ïîä âå÷åð ñëåäóþùåãî äíÿ, êîãäà ñâåòëåéøèé óæå îòáûë èç ×åðíèãîâà, ñ Áîãîñëîâà, ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãóáåðíàòîðà, âñå åùå çâîíèëè, ïîòîìó ÷òî ñâåòëåéøèé, ïîêèäàÿ ïðåäåëû, ìîã ïîæåëàòü åùå ðàç, íà ïðîùàíèå, íàñëàäèòüñÿ ýòèì òàèíñòâåííûì ÷óäîì.

È â ñàìîì äåëå! Îòúåçæàþùèé êíÿçü êàæäûå òðè-÷åòûðå âåðñòû îñòàíàâëèâàë ïîåçä, âûõîäèë èç äîðìåçà è, ñòàâ íà îáî÷èíó ïûëüíîé äîðîãè, äîëãî ñìîòðåë â ñèíþþ âå÷åðíþþ äûìêó, íà âûñîêèé êðóòîé áåðåã, îòêóäà èç-çà ñòðîéíîé äðóæèíû òóìàííî-ñèçûõ òîïîëåé âûãëÿäûâàëè êîëîêîëüíè ÷åðíèãîâñêèõ õðàìîâ. Ïîòåìêèí ñòîÿë, áîëüøîé è îäèíîêèé, íà îáî÷èíå ïðîñåëî÷íîé äîðîãè, ñëóøàë äàëüíèé, ïðèãëóøåííûé ïîëÿìè çâîí, è ñëåçû ãðàäîì òåêëè ïî åãî áëåäíûì, îáâèñøèì ùåêàì...

Íî ÷òî òàêîå? Íà îäíîé èç îñòàíîâîê, êîãäà ñîëíöå óæå îïóñòèëîñü çà òîíêóþ ëèíèþ çàêàòà, íî íàä ïîëÿìè âñå åùå ãîðåëè îñòàòêè äîëãîãî ëåòíåãî áåçîáëà÷íîãî äíÿ, ñâåòëåéøèé, ñòîÿ íà îáî÷èíå äîðîãè è ãëÿäÿ íà âñå åùå óãàäûâàâøèéñÿ â äàëüíåé äûìêå ×åðíèãîâ, áîëüøå íå óñëûøàë ãîëîñà ÷åðíèãîâñêîãî õðàìà. Íè ïå÷àëüíîãî, íè çàäóì÷èâîãî, íè îáûêíîâåííîãî, íó ñîâåðøåííî íèêàêîãî çâîíà íå áûëî ñëûøíî.

— Äà ýòî æå ðàâíîçíà÷íî îñêîðáëåíèþ! — çàâîïèë îí. — Ðàçâå òàê Ïîòåìêèíà ïðîâîæàþò?!

— Ìîæå è çâîíÿò, íî ìû ñëèøêîì äàëåêî îòúåõàëè, — ïðåäïîëîæèë êòî-òî.

— ß îêîëäîâàí òåì çâîíîì è íå ìîãó óæå ñåáÿ ëèøèòü òîãî óäîâîëüñòâèÿ... Êàê áûòü?

— Ïðîùå ïðîñòîãî, — çàÿâèë íèêîãäà íå óíûâàâøèé Ïîïîâ. — Ýòîò ×åðíèãîâ — îí æå ñîâñåì îáíàãëåë! Ðàçâå åìó ïî ÷èíó òàêîå äèâî!

È âîò óæå ëåòèò êóðüåð îáðàòíî â ×åðíèãîâ, è ñíèìàþò â áîëüøîé ñïåøêå ñ Èîàííà Áîãîñëîâà êîëîêîë, ãðóçÿò åãî ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè íà ñïåöèàëüíóþ ïëàòôîðìó è îòïðàâëÿþò íà þã, ñëåäîì çà ïîåçäîì ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ Òàâðèäû. Îñèðîòåë, ïðèóíûë äðåâíèé ×åðíèãîâ, íî ÷òî ïîäåëàåøü! Ïîêîé ìàëåíüêèõ ãîðîäîâ ñòîèò â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò ïîêîÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, è òóò óæ, êàê ãîâîðèòñÿ, íå âûãàäûâàé, à òî ïðîãàäàåøü.



Íàä ìîëäàâñêîé ñòîëèöåé âèñåëà ïûëüíàÿ æàðà ñåðåäèíû ëåòà, è â òî ðàííåå óòðî, êîãäà êîëÿñêà ñâåòëåéøåãî îñòàíîâèëàñü ó ïîäúåçäà åãî øòàá-êâàðòèðû, äóõîòà áûëà òàêàÿ, ÷òî èçìó÷åííûé â ïóòè ôåëüäìàðøàë íå ñìîã áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè âûéòè èç ýêèïàæà è ïîäíÿòüñÿ íà âòîðîé ýòàæ. Äûøàòü áûëî íå÷åì.

— Ðåïíèíà êî ìíå.

Ãåíåðàë Ðåïíèí ÿâèëñÿ ñ õîðîøèìè íîâîñòÿìè. Íàêàíóíå ïðèáûòèÿ Ïîòåìêèíà, çà äåíü èëè çà äâà, â Ãàëàöå áûë íàêîíåö ïîäïèñàí ïðîåêò ìèðíîãî äîãîâîðà, êîòîðûé ïðåäñòàâèëè ñâåòëåéøåìó íà óòâåðæäåíèå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèêà Ïåòðîâà, ñâåòëåéøèé ïðèøåë â òàêîå íåãîäîâàíèå, ÷òî íà ãëàçàõ ó Ðåïíèíà ðàçîðâàë ïðîåêò, óñòðîèâ ãåíåðàëó íåñëûõàííûé ðàçíîñ.

— Ïðåæäå ÷åì çàêëþ÷èòü ìèð, — êðè÷àë åìó Ïîòåìêèí, — âàì íàäëåæàëî áû âûÿñíèòü îáùóþ ñèòóàöèþ íà òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé! À ìåæäó òåì òóðêè ñëîìëåíû íå òîëüêî íà ñóøå, íî è íà ìîðå! Âèöå-àäìèðàë Óøàêîâ ðàçáèë ïîëíîñòüþ òóðåöêèé ôëîò, ïóøêè íàøèõ êîðàáëåé ñëûøíû â Êîíñòàíòèíîïîëå! Ìû äîëæíû áûëè âòðîå áîëüøå âûðâàòü ó òóðîê ïðîòèâ òîãî, ÷òî âû òóò íàòîðãîâàëè!

Âïðî÷åì, îí òàê áûë óòîìëåí ïðåáûâàíèåì â Ïåòåðáóðãå, äîðîãîé è äóøíûì ëåòîì, ÷òî åãî íåèñòîâñòâà õâàòèëî íåíàäîëãî. Ïîðàçìûñëèâ, îí íå ñòàë ïîëíîñòüþ îòâåðãàòü çàêëþ÷åííîå ñîãëàøåíèå è ëèøü ïîòðåáîâàë âåðíóòü òóðîê ê ñòîëó ïåðåãîâîðîâ. Â ßññàõ, äàëåêî îò ñåâåðíîé ñòîëèöû, îí ñíîâà îáðåòàë ñòîëü æåëàííóþ ñâîáîäó äåéñòâèé è, îùóòèâ â ñâîèõ ðóêàõ âñþ òó ìîùü, êîòîðàÿ, êàê åìó êàçàëîñü, âîò-âîò ãîòîâà áûëà óïëûòü, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äîïóñòèë íåêîòîðóþ íåëîâêîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ðåïíèíó. Âñå-òàêè îí íà íåãî îñòàâèë àðìèþ, è âîéñêà âñå ýòî âðåìÿ ñðàæàëèñü, ïîáåæäàëè... ×òîáû êàê-òî ñìÿã÷èòü îòíîøåíèÿ, îí íàïðîñèëñÿ ê Ðåïíèíó íà îáåä, íî ñèäåë çà ñòîëîì ðàñòåðÿííûé, ìîë÷àëèâûé, óãðþìûé.

— Î ÷åì çàêðó÷èíèëèñü, âàøà ñâåòëîñòü?

— Íå âçûùèòå, êíÿçü. Ãðóñòü êàêàÿ-òî âðåìåíàìè íàêàòûâàåò, íó ïðÿìî òó÷à ÷åðíàÿ. Äàæå âîò ìûñëþ — íå áðîñèòü ëè âñå ýòî ê ÷åðòó è ïîäàòüñÿ â ìîíàõè?

— À ÷òî, — ñêàçàë Ðåïíèí, — òîæå íåäóðíîå äåëî. Ïðè âàøåé óìåëîñòè è âåçó÷åñòè ñåãîäíÿ, ãëÿäèøü, èåðîìîíàõ, çàâòðà — àðõèìàíäðèò, à òàì è äî Áåëîãî êëîáóêà íåäàëåêî. Áóäåòå áëàãîñëîâëÿòü íàñ îáåèìè ðóêàìè íà ðàòíûå ïîäâèãè, à ìû áóäåì öåëîâàòü ó âàñ ïðàâóþ.

— Íåò, — ñêàçàë Ïîòåìêèí, — ÿ õîòåë áû óéòè â ìîíàñòûðü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû âíèç ñîéòè.

— Äëÿ ÷åãî âíèç-òî?

— ×òîáû èñïîëíèòü èçâå÷íûé õðèñòèàíñêèé äîëã — âåðíóòü çåìëå òî, ÷òî áûëî â íàñ çåìíîãî, è íåáåñàì îòäàòü òî, ÷òî áûëî â íàñ íåáåñíîãî.

— Íó, äî ýòîãî áèáëåéñêîãî ðàçäåëà, âàøà ñâåòëîñòü, âàì åùå æèòü äà æèòü! Âû ïðîñòî èçìàÿëèñü, óñòàëè ñ äîðîãè è, êàê âñå ëþäè, êðóïíûå íå òîëüêî äóõîì, íî è òåëîì, ïëîõî ïåðåíîñèòå æàðêèé þæíûé êëèìàò. Ìû çäåñü âîò ñïàñàåìñÿ îõîòîé íà óòîê. Ñàäèìñÿ â ëîäêè, çàïëûâàåì â êàìûøè è ñèäèì â ïðîõëàäå. Âûñòðåëèë, ñàì æå ïîïëûë çà äîáû÷åé, à òàì, ïîñâåæåâøèé, îïÿòü ñèäèøü â ëîäêå ñ ðóæüåì è êàðàóëèøü íåáî...

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñïîäðó÷íåå áûëî ðóêîâîäèòü ìèðíûìè ïåðåãîâîðàìè, ñâåòëåéøèé ïåðååõàë íà íåêîòîðîå âðåìÿ â Ãàëàö. Ïîñêîëüêó ïðåáûâàë îí ïî-ïðåæíåìó â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè, ðåøåíî áûëî óñòðîèòü îõîòó íà óòîê. Òèøèíà, ìÿãêèé øåëåñò êàìûøà íà ðàññâåòå, âçëåò ïåðåïóãàííûõ óòîê ïîä îñòðûì óãëîì, ìãíîâåíèå âûñòðåëà, âñïëåñê ïàäàþùåé â ðåêó äè÷è, è îïÿòü òèøèíà, ïîêîé, äîëãèé øåëåñò êàìûøà... Äâà äíÿ îõîòû êàê áóäòî âîññòàíîâèëè ñèëû ñâåòëåéøåãî, íî îíè æå ïðèáëèçèëè åãî êîí÷èíó, èáî òàì, â äóíàéñêèõ ïëàâíÿõ, âîçîáíîâèëèñü ïðèñòóïû çíàìåíèòîé ìîëäàâñêîé ëèõîðàäêè, êîòîðîé ñâåòëåéøèé ñòðàäàë óæå äàâíî.

Ëèõîðàäêà ýòà òðåïàëà ÷åðåç äåíü. Ñóòêè òðÿñëà òàê, ÷òî çóá íà çóá íå ïîïàäàë, ñóòêè äàâàëà ïåðåäîõíóòü. Êîãäà òðÿñëà, íà áîëüíîãî êëàëè ìåõîâûå øóáû, îí çàäûõàëñÿ ïîä íèìè è âñå êðè÷àë, ÷òî ìî÷è íåòó, õîëîäíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü áîëüíîé, âåñü èçìî÷àëåííûé, ëåæàë, îáëèâàÿñü ïîòîì, âñïîìèíàë êîøìàðû ïðîøåäøåãî äíÿ, íî íå óñïåâàë îí òîëêîì äóõ ïåðåâåñòè, êàê ñíîâà íàêàòûâàëà òðÿñó÷êà.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ñâåòëåéøèé áûë åùå è ÷ðåçâû÷àéíî ìíèòåëåí, è åãî ìíèòåëüíîñòü ïîëó÷èëà íîâóþ ïèùó â Ãàëàöàõ. Â íà÷àëå àâãóñòà ñêîí÷àëñÿ îò ïîëó÷åííûõ ðàí áðàò âåëèêîé êíÿãèíè ïðèíö Âþðòåìáåðãñêèé. Ñâåòëåéøèé ïðèñóòñòâîâàë íà çàóïîêîéíîé â ìåñòíîì ñîáîðå, íî, áóäó÷è ñèëüíî îñëàáåâøèì îò ëèõîðàäêè, íå äîñòîÿâ ñëóæáó, âûøåë. Ïî êàêîìó-òî íåäîðàçóìåíèþ âìåñòî êàðåòû áûëè ïîäàíû ïîõîðîííûå äðîãè, è ñâåòëåéøèé ïî ðàññåÿííîñòè ñåë â íèõ. Îí äîëãî ñèäåë è óäèâëÿëñÿ, îò÷åãî íå åäóò. Â êîíöå êîíöîâ íåäîðàçóìåíèå îáíàðóæèëîñü. Ïîòåìêèí ïåðåñåë â ñâîþ êàðåòó, íî ñêðèïó÷èå ïîõîðîííûå äðîãè ïðîäîëæàëè åãî ïðåñëåäîâàòü è ìåðåùèëèñü âî âñå äíè ëèõîðàäîê.

Ïðîøåäøèå íàêàíóíå åãî ïðèåçäà â îêðåñòíîñòÿõ Ãàëàöà áîè äåëàëè æèçíü â ãîðîäå íåâûíîñèìîé. «Ìåñòî ñèå, — ïèñàë Ïîòåìêèí Ðåïíèíó èç Ãàëàöà, — íàïîëíåííîå òðóïàìè ÷åëîâå÷åñêèìè è æèâîòíûõ, áîëåå ïîõîäèò íà êëàäáèùå, íåæåëè íà îáèòàëèùå æèâûõ. Íåäóã ìåíÿ çàìó÷èë ñîâåðøåííî, è ÿ òåïåðü â êðàéíåé ñëàáîñòè».

Ââèäó áîëåçíè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî áûëà äîñòèãíóòà äîãîâîðåííîñòü ïåðåâåñòè ïåðåãîâîðû èç Ãàëàöà â ßññû. Ëèõîðàäêà, îäíàêî, óñèëèâàëàñü. Òåïåðü îíà äàâàëà áîëüíîìó ïåðåäîõíóòü òîëüêî ïîñëå äâóõ äíåé íà òðåòèé. Ïåðåáðàâøèñü âî äâîðåö, ñâåòëåéøèé âñå ðàâíî áûë íå â ñîñòîÿíèè çàíèìàòüñÿ äåëàìè, ïðèøëîñü ïåðååõàòü â èìåíèå ñâîåãî äðóãà Ìàâðîêîðäàòî ïîä ßññàìè. Ïûëüíîå, ñóõîå, æàðêîå ëåòî ìåäëåííî ïåðåðàñòàëî â òàêóþ æå ïûëüíóþ, ñóõóþ, æàðêóþ îñåíü, è ýòî áûëî äëÿ ñòðàäàþùèõ ìàëÿðèåé íåâûíîñèìî.

Èìïåðàòðèöà áûëà êðàéíå âñòðåâîæåíà ñîîáùåíèåì î òÿæåëîé áîëåçíè Ïîòåìêèíà. ×óâñòâóÿ çà ñîáîé íåêîòîðóþ âèíó, îíà ïèñàëà åìó ÷òî íè äåíü, à òî è ïî äâà ïèñüìà â äåíü. Ñâåòëåéøèé ïëàêàë íàä åå ïîñëàíèÿìè, íî îòâå÷àòü ñîáñòâåííîðó÷íî áûë óæå íå â ñèëàõ. Ãîñóäàðûíþ ñîâåðøåííî íå óñòðàèâàëè ïèñüìà ïîä äèêòîâêó, è îíà íà÷àëà ñïåøíî èñêàòü ñåáå íàäåæíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñëåäîâàëî áû íåìåäëåííî îòïðàâèòü íà þã. Ýòîò íàäåæíûé ÷åëîâåê äîëæåí áûë âñå âðåìÿ íàõîäèòüñÿ ïðè ñâåòëåéøåì è ñîîáùàòü ãîñóäàðûíå êàæäûé äåíü ñàìûì ïîäðîáíûì îáðàçîì î åãî ñàìî÷óâñòâèè. Â êîíöå êîíöîâ âûáîð ïàë íà Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâíó Áðàíèöêóþ, îäíó èç ïëåìÿííèö ñâåòëåéøåãî. Ïîñêîëüêó Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà, âûéäÿ çàìóæ, ïðîæèâàëà â Êèåâå, èìïåðàòðèöà ïîïðîñèëà åå íåìåäëåííî áðîñèòü âñå è âûåõàòü íà þã ê òÿæåëî áîëüíîìó äÿäå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî èç ÷åòûðåõ èëè äàæå ïÿòè ïëåìÿííèö-êðàñàâèö, îáîãàùåííûõ Ïîòåìêèíûì ñâåðõ âñÿêîé ìåðû, îäíà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà, âûäàííàÿ çàìóæ çà áîãàòîãî ïîëüñêîãî ìàãíàòà Ôðàíöèñêà Áðàíèöêîãî, ñîõðàíèëà ÷óâñòâî èñêðåííåé ïðèâÿçàííîñòè ê ñâîåìó ìîãóùåñòâåííîìó äÿäå è, ïîëó÷èâ ïèñüìî ãîñóäàðûíè, íåìåäëåííî îòïðàâèëàñü â ßññû.

Óâû, ïðèåõàëà îíà ñëèøêîì ïîçäíî, ïîòîìó ÷òî æèçíü ïîêèäàëà Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à. Òðîå âðà÷åé — Òèàí, Ìàññî è øòàá-ëåêàðü Ñàíêîâñêèé — ñáèâàëèñü ñ íîã, íî âñå âïóñòóþ. Ïðîòèâ ìîëäàâñêîé ëèõîðàäêè, êàê, âïðî÷åì, è ïðîòèâ ëþáîé äðóãîé, ñóùåñòâîâàëî òîãäà, äà è òåïåðü ñóùåñòâóåò, òîëüêî îäíî äåéñòâåííîå ñðåäñòâî — õèíèí. Èçáàëîâàííûé è ïðåñûùåííûé îðãàíèçì ñâåòëåéøåãî ÿðîñòíî ïðîòèâèëñÿ ýòîìó ëåêàðñòâó. Óæ ñ ÷åì òîëüêî âðà÷è åãî íå ìåøàëè, ÷åì îíè åãî íå ñäàáðèâàëè, âñå áûëî íàïðàñíî. Êàê òîëüêî äî óòðîáû ôåëüäìàðøàëà äîáèðàëàñü ãîðå÷ü õèíèíà, òóò æå íà÷èíàëàñü ðâîòà, è êðèçèñ íå ïðîõîäèë, ïîêà îðãàíèçì ïîëíîñòüþ íå îñâîáîæäàëñÿ îò ýòîãî ñíàäîáüÿ. Ïîñëå ïðèñòóïîâ ðâîòû êíÿçü ëåæàë íåïîäâèæíûé, êàçàëîñü, äàæå áåçäûõàííûé, è íóæíî áûëî äîëãî äîæèäàòüñÿ, ïîêà â êîíöå êîíöîâ îáíàðóæèòñÿ ïóëüñ.

Ýòè òðè íåäåëè, ïðîâåäåííûå ñâåòëåéøèì ïîä ßññàìè, áûëè, ìîæåò áûòü, ñàìûìè òÿæåëûìè â åãî æèçíè. Îãðîìíûé, áåñïîìîùíûé, îïóñòîøåííûé, îí ëåæàë öåëûìè äíÿìè íåïîäâèæíî, íè âî ÷òî áîëüøå íå âíèêàÿ, è åäèíñòâåííîå, ÷òî âñå åùå åãî çàíèìàëî, áûë ÷åðíèãîâñêèé êîëîêîë. Îí âñå ïðèêèäûâàë, íà êàêóþ áû èç ÿññêèõ êîëîêîëåí åãî ïðèñòðîèòü, íî êîëîêîëà âñå íå áûëî, è âîò îí îïÿòü âûçûâàåò Áîóðà, êîòîðîìó áûëî ïîðó÷åíî ñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèåì ïëàòôîðìû.

— Íó ãäå æå îí...

Äîêëàäû Áîóðà, êàê ïðàâèëî, áûâàëè îïòèìèñòè÷íûìè, îáñòîÿòåëüíûìè, íî, âûñëóøàâ åãî, ôåëüäìàðøàë âçäûõàë:

— È âñå-òàêè äîëãî. Ñëèøêîì äîëãî îíè åãî âåçóò.



Â êîíöå ñåíòÿáðÿ ñâåòëåéøåãî, ïî åãî ïðîñüáå, ïåðåâåçëè â ãîðîä. Åãî ïîïûòêà âåðíóòüñÿ, õîòÿ áû ÷àñòè÷íî, ê äåëàì íè ê ÷åìó íå ïðèâåëà. Îí áûë íàñòîëüêî ñëàá ôèçè÷åñêè, ÷òî íå ñìîã äàæå ïîñòàâèòü ñâîþ ïîäïèñü ïîä íàãðàäíûìè ëèñòàìè îñîáî îòëè÷èâøèõñÿ ïðè âçÿòèè Àíàïû. Ýòà íåâîçìîæíîñòü îâëàäåòü ãóñèíûì ïåðîì âîãíàëà êíÿçÿ â ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ïðåä áëèçêîé êîí÷èíîé. Ïîïðîñèë ïðèíåñòè èç ìîëåëüíè ëþáèìóþ èêîíó, ãîëóáîãî áëàãîñëîâëÿþùåãî Õðèñòà, ïîäàðåííîãî ãîñóäàðûíåé ïðè åãî íàçíà÷åíèè íàìåñòíèêîì Íîâîðîññèéñêîãî êðàÿ. Îí ñ÷èòàë ýòó èêîíó ÷óäîòâîðíîé. Íî, óâû, ÷åëîâåê ñëàá, à ÷óâñòâî ïðèçíàòåëüíîñòè — íîøà íåëåãêàÿ. Òÿæåëûå äíè ïðîõîäèëè, è ãîëóáîãî Õðèñòà ñíîâà îòïðàâëÿëè â ìîëåëüíþ ê ïðî÷èì èêîíàì äî íàñòóïëåíèÿ ñëåäóþùèõ òÿæåëûõ âðåìåí, êîãäà áåç íåãî áûëî íå îáîéòèñü.

Òåïåðü, ëåæà íà êîæàíîì äèâàíå, áåñïîìîùíûé è îäèíîêèé, ñâåòëåéøèé ïîäîëãó ðàçìûøëÿë. Â ñàìîì äåëå, äóìàë îí, ñêîëüêî íàðîäîâ, âî ñêîëüêèõ ïîêîëåíèÿõ ïàäàëè íèö ïðåä ñïàñèòåëåì, âçûâàÿ î ïîìîùè. Âûáðàâøèñü èç áåäû, îíè çàáûâàëè î íåì äî ñëåäóþùèõ òÿæåëûõ âðåìåí. À îí íå ïîìíèë çëà, è ñíîâà æäàë èõ, êîãäà îíè ïðèäóò ñ ìîëèòâàìè, è ñíîâà ïîìîãàë èì, è â ýòîì, ïîæàëóé, îí áûë íå ñòîëüêî ñûíîì çåìëè, ñêîëüêî ñûíîì íåáåñ.

Â òå äîëãèå íî÷è ñòðàäàíèé ñâåòëåéøèé ñî÷èíèë äâåíàäöàòü êàíîíîâ, ïîñâÿùåííûõ ñïàñèòåëþ, êîòîðûå â ñóìàòîõå, ñâÿçàííîé ñ åãî êîí÷èíîé, çàòåðÿëèñü. Ïîïîâ, çàïèñàâøèé èõ ïîä äèêòîâêó, õîòÿ è áûë ñûíîì êàçàíñêîãî ñâÿùåííèêà, îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè çàïîìíèòü è âîññòàíîâèòü èõ.



Â íà÷àëå îêòÿáðÿ, â ïîëäåíü, ñâåòëåéøèé âäðóã ïðåäñòàâèë ñåáÿ â òîì æå äâîðöå ëåæàùèì â ãðîáó, è ýòî íåâåñòü îòêóäà âçÿâøååñÿ âèäåíèå ïðèâåëî åãî â íåèñòîâñòâî. Óìåðåòü â ýòîì ïûëüíîì ãîðîäèøêå, â êîòîðîì è äûøàòü-òî íå÷åì? Äà êàê îí ðàíüøå íå ïîíÿë, ÷òî åìó òóò íå êîðîíîâàòüñÿ, à èñïóñòèòü äóõ ñóæäåíî, à åñëè ýòî òàê, ïî÷åìó îí åãî íå ïîêèíåò ñåé æå ÷àñ?

Áûë ñðî÷íî âûçâàí Áîóð.

— ß íå õî÷ó óìèðàòü â ßññàõ, — ñêàçàë åìó Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷. — ß âûâåçó ñâîé ãðîá îòñþäà, ïîâåçó åãî â ñâîé ëþáèìûé, ñâîèìè ðóêàìè ïîñòðîåííûé Íèêîëàåâ. Âåëè âûíåñòè ìåíÿ íåìåäëÿ!

— Íî, âàøà ñâåòëîñòü, äàæå ýêèïàæè åùå íå ãîòîâû...

— Ïóñòü ãîòîâÿò, ïîêà áóäóò ñïóñêàòü ìåíÿ ïî ëåñòíèöå...

Âûåõàëè ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ â áåçóìíîé ñïåøêå è ñóìàòîõå. Äëÿ Ïîòåìêèíà èäåàëüíî áûëî áû âîîáùå íèêîãäà íå âûëåçàòü èç ýêèïàæà. Ó íåãî áûëà ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèÿì. ×àñòî çèìîé â Ïåòåðáóðãå, êîãäà èçâîäèëà áåññîííèöà, îí êàòàëñÿ äâà-òðè ðàçà èç ñòîëèöû â Öàðñêîå Ñåëî è îáðàòíî è âñå ãîíÿë ëîøàäåé, ãîíÿë, ïîêà áëàãîñòíûé äàð îòäîõíîâåíèÿ íå ñíèñõîäèë íà áåñïîêîéíîãî ñåäîêà. Êòî çíàåò, äóìàë ñâåòëåéøèé, ìîæåò, è íà ýòîò ðàç, ïîêà äîåäåì äî Íèêîëàåâà, â ïóòè ìåíÿ ñìîðèò õîðîøèé, êðåïêèé ñîí...

Óâû, ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîé ëèõîðàäêè â íåì âûìåðëî è îùóùåíèå äîðîæíîãî óþòà. Íå óñïåëè îòúåõàòü îò ßññ, êàê âåðñò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü åìó îïÿòü ñòàëî ïëîõî. Ëèõîðàäêà òàê òðÿñëà, ÷òî, êàçàëîñü, âîò-âîò âûáðîñèò èç êàðåòû. Ïåðååõàâ Ïðóò, îñòàíîâèëèñü è ñòàëè ñîâåùàòüñÿ. Íåïîäàëåêó îò äîðîãè ñòîÿë äîìèê. Ïðîñòî òàê, â ïîëå, íà îáî÷èíå äîðîãè, ñòîÿë íåáîëüøîé, îïðÿòíûé ñíàðóæè ìîëäàâñêèé äîìèê. Áûë îí ñîâåðøåííî ïóñò. Æèòåëè, âèäèìî, åùå íå âåðíóëèñü èç ñâîèõ ñòðàíñòâèé. À ìîæåò, ïîãèáëè èëè óøëè, êàê è ìíîãèå äðóãèå, ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Áûñòðî ïðèáðàëèñü â äîìå, ïîäìåëè, çàíåñëè êîæàíûå ïîäóøêè. Â ñàìîé áîëüøîé è ïðîñòîðíîé êîìíàòå óñòðîèëè ñâåòëåéøåãî. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ëèõîðàäêà êàê áóäòî îòïóñòèëà. Äîêòîðàì äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êíÿçü çàñíóë, è, èçìîòàííûå äîëãèìè áåññîííûìè íî÷àìè, åãî ïîìîùíèêè ñâàëèëèñü êàê óáèòûå.

×àñà ÷åðåç äâà, îäíàêî, ñâåòëåéøèé ïðîñíóëñÿ. Áûëî äóøíî. Ïîïðîñèë îòêðûòü îêíà, íî âñå åãî îêðóæåíèå ñïàëî ìåðòâûì ñíîì. Òîãäà îí ïîäíÿëñÿ ñàì, ÷òîáû îòâîðèòü èõ. Îêàçàëîñü, ÷òî îòêðûòü èõ íåâîçìîæíî. Â òîé äàâíåé Ìîëäàâèè áåäíûé ëþä, êîòîðîìó íå íà ÷òî áûëî êóïèòü äîðîãîå òîãäà îêîííîå ñòåêëî, çàìåíÿë åãî ìóòíîâàòîé ïëåíêîé, ïðåäñòàâëÿâøåé ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê âûñóøåííûé ìî÷åâîé ïóçûðü êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà.

Çàäûõàÿñü îò äóõîòû, ñòóïàÿ ÷åðåç ñâîå ñïÿùåå îêðóæåíèå, êíÿçü êóëàêàìè ïðîòûêàë òå ïóçûðè íàñêâîçü. Ñâåæèé âîçäóõ, îäíàêî, ïî-ïðåæíåìó íå ïîñòóïàë, è òîãäà îí âûøåë íà óëèöó. Òî, ÷òî è íà óëèöå ñòîÿëà òàêàÿ æå äóõîòà, åãî ñîâåðøåííî äîáèëî. Îí âäðóã íà÷àë èñêàòü, ê ÷åìó áû ïðèñëîíèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî íå áûëî ñèë äàæå íà íîãàõ ñòîÿòü, è â ýòî âðåìÿ êàêàÿ-òî òåíü îòäåëèëàñü îò ñòîÿâøèõ íåïîäàëåêó ýêèïàæåé.

— Ïðèêàæèòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî! — ñêàçàëà òåíü õðèïëûì ñòàð÷åñêèì ãîëîñîì.

Ïîòåìêèí óçíàë îò÷àÿííîãî ñòàðîãî êàçàêà ïî ïðîçâèùó Êðåñàëî. Íàñëûøàâøèñü îò Ãîëîâàòîãî î åãî ïîäâèãàõ, îí ïîæåëàë èìåòü åãî â ñâîåì êîíâîå, è òåïåðü, åäâà äåðæàñü íà íîãàõ, îáðàäîâàëñÿ åìó. Õîòü è áûë Êðåñàëî ñòàðûé, êàêàÿ-òî íåóåìíàÿ, íåèñòðåáèìàÿ ñèëà îáèòàëà â íåì, à Ïîòåìêèíó, êàê íèêîãäà, ýòîé ñèëû-òî êàê ðàç è íå õâàòàëî.

Îïåðøèñü î åãî êîñòëÿâîå ïëå÷î, îòäîõíóë íåìíîãî. Òÿæåëàÿ ïûëüíàÿ äóõîòà íå äàâàëà âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ. Íè ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ âåòåðêà. Îãðîìíîå çâåçäíîå íåáî íèçêî âèñåëî íàä òàþùèìè â íî÷è î÷åðòàíèÿìè õîëìîâ, è òîëüêî ãäå-òî òàì, âäàëè, íà ñêëîíå êàêîãî-òî äàëüíåãî õîëìèêà, òàèíñòâåííûé îãîíåê òî ìèãíåò, òî óéäåò íàäîëãî â äóøíóþ áåçäíó íî÷è, òî îïÿòü ìèãíåò.

— Âîò òóäà, — ñêàçàë Ïîòåìêèí ñòàðèêó Êðåñàëî, — òóäà, è íåïðåìåííî, ñåé æå ÷àñ âåçè ìåíÿ òóäà!!!



À áûë òîò îãîíåê îáûêíîâåííûì ïàñòóøüèì êîñòðîì, è íè÷åãî òàèíñòâåííîãî â íåì íå áûëî. Êàê èçâåñòíî, ó ñòåïíûõ ïàñòóõîâ õâîðîñòà ìàëî, è, ÷òîáû ñêîðîòàòü íî÷ü, îíè ïîäêèäûâàþò â îãîíü îâå÷üè îðåøêè. Îãîíü ïðè ýòîì íå ñòîëüêî ãîðèò, ñêîëüêî òëååò. Êîãäà îí ñîâñåì óæå íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè, ïàñòóõè êèíóò äâå-òðè õâîðîñòèíêè, ïëàìÿ âñïûõíåò, íà ìèã îçàðèâ îêðåñòíîñòè, è êîñòåð îïÿòü íà÷èíàåò òëåòü.

Ó çàìå÷åííîãî Ïîòåìêèíûì êîñòðà ñèäåëî äâîå ïàñòóõîâ — ñòàðèê è åãî ìîëîäîé ïîìîùíèê. Ñòàðèêó íå ñïàëîñü, è îí ïðèçàäóìàëñÿ òîé òÿæåëîé, ñëàäêî-ïå÷àëüíîé äóìîþ, ïðè êîòîðîé ìîëäàâàíèí ñëèâàåòñÿ ñî ñâîèì ãîðåì, è òàê åìó îò ýòîãî åäèíåíèÿ õîðîøî, ÷òî íè÷åãî äðóãîãî â æèçíè íå íàäî. Ìîëîäîé, íàïðîòèâ, áûë åùå êîëîí ñèë è êàêèõ-òî ñìóòíûõ çàìûñëîâ. Îí âñå ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàëñÿ, êóäà-òî ñîáèðàëñÿ, è âîîáùå íà ìåñòå åìó íå ñèäåëîñü.

— Òû, äåä, ñðàçó ñêàæè — äàåøü âçàéìû äåíüãó èëè íåò?

Ñòàðèê ñêèíóë ñ ñåáÿ íà ìèíóòêó ñëàäêóþ äðåìîòó, ÷òîáû óëûáíóòüñÿ ìîëîäîìó ïîìîùíèêó.

— Íåñóðàçíûé òû ïàðåíü! Äåíüãà, êîòîðóþ ÿ â÷åðà íàøåë íà îáî÷èíå äîðîãè, åå è äåíüãîé-òî ïî-íàñòîÿùåìó íàçâàòü íåëüçÿ. Ïî-ðóññêè îíà çîâåòñÿ ïÿòàê, òî åñòü ïÿòü êîïååê. Âñÿ öåííîñòü åå â òîì, ÷òî îíà êðóãëàÿ è âåòðîì åå íå óíåñåò.

Ìîëîäîãî ïàñòóõà ýòè íèê÷åìíûå ðàññóæäåíèÿ òîëüêî âûâîäèëè èç ñåáÿ.

— Òû íå ðàññêàçûâàé ìíå, ÷òî òàêîå ïÿòàê, ýòî ÿ è áåç òåáÿ çíàþ. Òû îäîëæè ìíå åãî, òàê ÷òîáû ýòà äåíüãà â ìîåì ïîÿñå ëåæàëà, à óæ êàê è íà ÷òî ÿ åå èñòðà÷ó — íå òâîÿ çàáîòà.

Ñòàðèê âçäîõíóë. Ðàññòàòüñÿ ñ äåíüãîé åìó íå õîòåëîñü, à äàòü ñåáÿ âòÿíóòü â äëèííûé ñïîð ïî ïóñòÿ÷íîìó ïîâîäó — çíà÷èëî ðàñòåðÿòü òó ñëàäêî-ïå÷àëüíóþ äðåìîòó, êîòîðîé îí òàê äîðîæèë.

— Íó ïîëîæèì, ÷òî ýòî õîðîøàÿ, ñëàâíàÿ äåíüãà. È êóäà òû òåïåðü ñðåäè íî÷è êèíåøüñÿ íà íåå êóðåâî ïîêóïàòü?

— È ýòî òîæå íå òâîÿ çàáîòà, — ñêàçàë ìîëîäîé. — Åñëè ó ìåíÿ áóäóò äåíüãè, ÿ êàê-íèáóäü êóðåâî ñåáå ðàçäîáóäó. Âîí òðàêò â äâóõ øàãàõ. Âäðóã ïðîåäåò ïî÷òà! Äà ó òåõ êó÷åðîâ ïî÷òè çàâñåãäà ìîæíî êóðåâîì ðàçæèòüñÿ!

— Êàêàÿ òàì ïî÷òà â âîåííîå âðåìÿ! Ðàç â íåäåëþ ïîêàæåòñÿ è òî íåñåòñÿ êàê î÷óìåëàÿ, ìîëÿ áîãà, ÷òîáû ïðîíåñëî.

— Ñëóøàé, äåä, à ìîæåò, òû âñå ýòî ïî ñêóïîñòè ñâîåé?..

Ñòàðèêó ñòàëî íåâìîãîòó. Ïîêîïàâøèñü â êàðìàíàõ, îí äîñòàë ñâîé ïÿòàê. Ìîëîäîé, çàïîëó÷èâ åãî, òóò æå óïðÿòàë â êîæàíûé ïîÿñ, òàê íàçûâàåìûé êèìèð, è ïðèøåë â òàêîå âîëíåíèå, ÷òî âåñü ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ, ãîòîâûé â ëþáóþ ñåêóíäó ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà.

— Ñìîòðþ ÿ íà òåáÿ — ñìóðíîé òû ìàëûé, — ñêàçàë ñòàðèê.

— Òññ!

— ×òî, òàêè åäóò?

Ìîëîäîé ñòîÿë íåïîäâèæíî, êàê èçâàÿíèå, ïðîñåèâàÿ íåñêîí÷àåìóþ íî÷íóþ òèøèíó â ïîèñêàõ õîòü ÷åãî-íèáóäü ïîõîæåãî íà êîíñêèé òîïîò èëè äðåáåçæàíèå êîëåñ, íî òèøèíà áûëà âåëè÷åñòâåííàÿ, íåïî÷àòàÿ, ïåðâîçäàííàÿ.

— Áðîñèë áû òû ýòó ìàåòó, — ïîñîâåòîâàë äðóæåñêè ñòàðèê. — Íàì, ïàñòóõàì, íåëüçÿ âñÿêèì ñëàáîñòÿì ïîääàâàòüñÿ. Íà íàñ æèâûå áîæüè òâàðè. Äðóãîé ðàç êîí÷èòñÿ ó òåáÿ òàáàê, à êðóãîì îäíè ïóñòûå õîëìû, è ÷òî òû áóäåøü äåëàòü? Áðîñèøü îâå÷åê è ïîéäåøü êóðåâî èñêàòü? Äà êîãäà òû âåðíåøüñÿ, îäíè êîïûòà îñòàíóòñÿ îò òâîåé îòàðû!

— ß áû áðîñèë, — âçäîõíóë ìîëîäîé, — äà ÷òî òîëêó, êîãäà óæå çàòÿíóëñÿ è äûì â ñåáÿ ïóñòèë.

— ×òî, ñ îäíîé çàòÿæêè ïîøëî?

— Ñ îäíîé çàòÿæêè.

Îíè åùå ïîãîâîðèëè î ðàçíûõ ïîðîêàõ è ñòðàñòÿõ, êàðàóëÿùèõ áåäíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, î òîì, êàê è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòè ïîðîêè ïðèñòàþò ê ÷åëîâåêó, îò êàêèõ ìîæíî åùå èçáàâèòüñÿ, à êàêèå, ñ÷èòàé, óæå äî ãðîáà, íî ÷ó...

— ×òî, òàêè åäóò?

Ìîëîäîé ðàçî÷àðîâàííî âçäîõíóë.

— Ãëàâíîå, ÿ óæå äåíüãó âçÿë â çóáû, ÷òîáû áåæàòü íà òðàêò...

— Ñìîòðè, íå íàäóìàé ñäà÷ó ïðîñèòü, — ñêàçàë ñòàðèê, — à òî ñîâñåì îïîçîðèøüñÿ.

— Òû âîò, äåä, ñìååøüñÿ, à åñëè ïîïàäåòñÿ êóðÿùèé ÷åëîâåê, îí ñðàçó ïîéìåò ìîþ òîñêó. Ñëó÷àåòñÿ äàæå, ÷òî êóðÿùèé êóðÿùåìó ïðîñòî çà òàê äàåò ïîêóðèòü. Åñëè õî÷åøü çíàòü, ÿ ýòîò ïÿòàê áîëüøå äëÿ õðàáðîñòè ó òåáÿ âûïðîñèë...

— Íè÷åãî, ïîòåðïè íåìíîãî. Âîò, äàñò áîã, çàêëþ÷àò ìèð, îòâåäåì îâåö íà çèìîâêó, îòïóùó òåáÿ â ßññû. Òàì ó ãðåêîâ çàïàñåøüñÿ êóðåâîì íà öåëûé ãîä.

— Äóìàåøü, çàêëþ÷àò ìèð?

— À íåïðåìåííî. Êîãäà äâå äåðæàâû íèêàê íå ìîãóò îäîëåòü äðóã äðóãà, òîãäà ÷òî îñòàåòñÿ? Ìèð. À áóäåò ìèð, çàæèâåì è ìû ïîòèõîíüêó.

— Äóìàåòå, äàäóò?

— Äàäóò, — ñêàçàë ñòàðèê óâåðåííî. — Äëÿ íîâûõ âîéí íóæíû ñîëäàòû, à ÷òîáû áàáû íàðîæàëè íîâóþ àðìèþ, íóæíî äàòü íåáîëüøîå ïîñëàáëåíèå íàðîäó. È ïîêà áàáû áóäóò íÿí÷èòü ìàëûøíþ, ìîæíî áóäåò è ñàìèì ÷óòîê ïîæèòü.

Ìîëîäîé õîòåë áûëî ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî âäðóã ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïóëåé êèíóëñÿ ïî ñêëîíó õîëìà ê ïðîõîäÿùåìó â íèçèíå òðàêòó. Ñî ñòîðîíû Ïðóòà íåñëîñü íåñêîëüêî ýêèïàæåé â ñîïðîâîæäåíèè êîíâîÿ. Äîñòàâ ñâîþ äåíüãó, ïàñòóõ ñòàë ïîñðåäè òðàêòà, ãîòîâûé ñêîðåå ïîãèáíóòü, ÷åì ñîéòè ñ íåþ.

Ëîøàäè ïåðåäíåãî ýêèïàæà øàðàõíóëèñü â ñòîðîíó, ÷óòü íå îïðîêèíóâ êàðåòó. Ïîääàâøèñü, òðåâîãå, îñòàíîâèëñÿ âåñü ïîåçä. Ñòàðûé êàçàê Êðåñàëî, îáíàæèâ ñàáëþ, âûåõàë ãàëîïîì â ãîëîâó ïîåçäà, ÷òîáû âûÿñíèòü, â ÷åì äåëî.

— Íó, ÷òî òàì òàêîå? — ñïðîñèë ðàçäðàæåííî ãåíåðàë Ãîëèöûí, ñîïðîâîæäàâøèé ñâåòëåéøåãî â ýòîé ïîåçäêå.

— Ãëóïîñòü êàêàÿ-òî, âàøå áëàãîðîäèå, — îòâåòèë ðàçî÷àðîâàííî êàçàê. — Ïàñòóõ ïðîñèò ïîêóðèòü.

Âûáðàâøèñü èç ñâîåé êàðåòû, ãåíåðàë ïîäîøåë ê ýêèïàæó, â êîòîðîì åõàë ñâåòëåéøèé.

— Ïîåäåì äàëüøå èëè îòäîõíåì íåìíîãî, âàøà ñâåòëîñòü?

— Ñòðàííî, — ñêàçàë Ïîòåìêèí. — Î÷åíü ñòðàííî. Íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî ñ íèì â äîðîãå?

— Äà ÷òî ñ òàêîé ãðîìàäîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ?

— Íó, îïðîêèíóòü ìîãóò ïî íåîñòîðîæíîñòè èëè, ïåðåïðàâëÿÿ ÷åðåç âîäíûå ïðåãðàäû...

— Êàêèå òàì âîäíûå ïðåãðàäû! — âîçðàçèë Áîóð. — ×åðåç Äíåïð îí ïåðåïðàâëåí äàâíî, íó à ÷òî êàñàåòñÿ Äíåñòðà, òî åùå â÷åðà, êîãäà âû ðàñïîðÿäèëèñü åõàòü â Íèêîëàåâ, ìû ïîñëàëè êóðüåðà, ÷òîáû è ÷åðíèãîâñêèé êîëîêîë íàïðàâèëè òóäà.

— Ïîçäíî, — ñêàçàë, ïîäóìàâ, ñâåòëåéøèé. — Òåïåðü óæ ïîçäíî. Ê òîìó æå îí óìîëê. ß åãî áîëüøå íå ñëûøó, à åñëè îí äëÿ ìåíÿ ñâîå îòçâîíèë, çà÷åì ñ íèì âîçèòüñÿ? Ïóñêàé âîçâðàùàþò îáðàòíî â ×åðíèãîâ. È íåïðåìåííî, ñèþ ìèíóòó îòïðàâèòü êóðüåðà.

Ïðèïîäíÿâøèñü, îí æäàë, ïîêà ïîäàäóò íóæíûå ðàñïîðÿæåíèÿ, ïîòîì äîëãî ñëóøàë, êàê óòèõàåò â íî÷è òîïîò îäèíîêîãî âñàäíèêà.

— Äà è íàì åõàòü äàëüøå íåçà÷åì, — çàÿâèë îï âäðóã. — Âûíüòå ìåíÿ èç êîëÿñêè. ß êàê-íèêàê âîèí è õî÷ó ïîäîáíî âîèíó ïðèíÿòü ñìåðòü â ïîëå.

Âûíåñëè èç êàðåòû êîæàíûå ïîäóøêè, ðàçëîæèëè íåïîäàëåêó îò äîðîãè, íà ñêëîíå õîëìà, çàñòåëèëè êîâðèêîì. Ñ òðóäîì âûíåñëè íà ðóêàõ îãðîìíîå, õîëîäíîå, ïî÷òè áåçæèçíåííîå òåëî êíÿçÿ. Âðà÷è ïîïûòàëèñü ïðîùóïàòü ïóëüñ, íî îí ïîïðîñèë îñòàâèòü åãî â ïîêîå. Ïðàâäà, ïëåìÿííèöà ïðèòàùèëà èç êàðåòû ïóçûðåê îäåêîëîíà, ïðåäëîæèâ êíÿçþ åùå ðàç ïîïûòàòüñÿ ñàìîìó âûëå÷èòü ñåáÿ. Îò âñåõ áîëåçíåé êíÿçü ëå÷èë ñåáÿ îäèíàêîâî — íà ìàêóøêó, ïðÿìî íà âçëîõìà÷åííóþ øåâåëþðó, âûëèâàëñÿ ôëàêîí îäåêîëîíà, êîòîðûé îí ñàì æå ðàñòèðàë ïî ãîëîâå îãðîìíîé ëàïîé. Âñþ æèçíü ýòî ñðåäñòâî ïîìîãàëî, íî, óâû, íà ýòîò ðàç...

Óëåãñÿ, äàâ ñåáÿ óêóòàòü îäåÿëîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñïðîñèë ïëåìÿííèöó:

— ×òî òóò ðÿäîì? Øóìíî êòî-òî âçäûõàåò.

— Îòàðà. Îâå÷êè âçäûõàþò âî ñíå.

— Êîñòåð ó íèõ òàì, ÷òî ëè? Äûìêîì òÿíåò.

— Ïàñòóõè êîðîòàþò íî÷ü.

— À ÷òî, — ñïðîñèë êíÿçü ïîñëå äîëãîé ïàóçû, — òîìó ïàñòóõó, êîòîðûé íàñ îñòàíîâèë, äàëè ïîêóðèòü?

Ñòàëè âûÿñíÿòü. Îêàçàëîñü — íå äàëè. Ïîäîçâàëè ìîëîäîãî ïàñòóõà, è ñòàðûé êàçàê íàñûïàë åìó èç êèñåòà íåìíîãî òàáàêó. Ïîòåìêèí ñëåäèë, êàê ïàñòóõ íåóìåëî çàêóðèâàåò, ïîòîì ïîïðîñèë ïîâåðíóòü åãî íà ñïèíó. Êàêîå-òî âðåìÿ ëåæàë ìîë÷à, óêà÷àííûé îãðîìíûì íî÷íûì íåáîì.

— Ñàø, à Ñàø... — ïîçâàë îí òèõî ïëåìÿííèöó.

— ×òî?

— Âèäèøü âîí òó ìàëåíüêóþ çâåçäî÷êó?

— Âèæó.

— Ýòî ìîÿ ëþáèìàÿ çâåçäà. Âñþ æèçíü îíà ìåíÿ ìàíèëà, âñþ æèçíü îíà áûëà êî ìíå áëàãîñêëîííà, è êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî â ñàìûé-ñàìûé çåíèò...

— ×òî òû, äÿäþøêà? Åùå êàê îíà íàì áóäåò ñâåòèòü, åùå êàê ìû çàæèâåì!

Ãëàç ñâåòëåéøåãî íàïîëíèëñÿ ïå÷àëüþ.

— Ïîäè ïðèíåñè ìíå ãîëóáîãî Õðèñòà.

Ïëåìÿííèöà óøëà ê êàðåòàì, è, ïîêà îíà òàì êîïàëàñü, ñâåòëåéøèé ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü íèçêîðîñëóþ, ñóòóëóþ ôèãóðó ñòàðîãî êàçàêà, ñòîÿâøåãî ñ ðóæüåì ó åãî íîã. Áûëî ÷òî-òî áåñêîíå÷íî ãîðüêîå è îäèíîêîå â åãî òÿæåëîé äóìå.

— Ïîäè ñþäà, ñîëäàò.

Êàçàê âçäðîãíóë, òî÷íî åãî çàñòàëè áîã âåñòü çà êàêèì ïðîñòóïêîì, è, âûòÿíóâøèñü ïî ôîðìå, çàìåð.

— Òû, ñîëäàò, ïðîñòè ìåíÿ, — ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë ôåëüäìàðøàë.

Êðåñàëî ñóõî ãëîòíóë, ïîñìîòðåë êóäà-òî â ïîëå, çàòåì ìîëâèë òèõî:

— Íå ñóäüÿ ÿ âàì, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Åñëè ÷òî è áûëî ïðîìåæ íàìè, ïóñòü áîã ïðîñòèò.

— ß ÷àñòî áûâàë èçëèøíå ñóðîâ ñ òîáîé, ñîëäàò...

— Òàê âåäü ñëóæáà — ýòî íå äðóæáà...

— Ãîíÿë òåáÿ ïî âñåì äîðîãàì...

— Íà âîéíå áåç ýòîãî íå îáõîäèòñÿ...

— Èçëèøíå ÷àñòî çàñòàâëÿë êðîâü ïðîëèâàòü...

— Ìû çà áîãà, çà âåðó íàøó ñòîÿëè, è òóò óæ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîòåðè íå â ñ÷åò.

Êíÿçü îáëåã÷åííî âçäîõíóë, òî÷íî ñâåðøèë ñàìîå òðóäíîå èç âñåãî òîãî, ÷òî åìó ïðåäñòîÿëî.

— Ïî äîìó íåáîñü ñîñêó÷èëñÿ?

— À è òî ñêàçàòü, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Ïîðà ïîëÿ çàñåâàòü.

— Íó è ñ áîãîì, — êàê-òî íåîïðåäåëåííî, íè ê êîìó îñîáåííî íå îáðàùàÿñü, âûãîâîðèë íàêîíåö ñâåòëåéøèé.

Òåì âðåìåíåì âåðíóëàñü Áðàíèöêàÿ ñ èêîíîé. Ïîòåìêèí öåëîâàë ãîëóáîãî Õðèñòà, ïëàêàë, îïÿòü öåëîâàë, ïîñëå ÷åãî óòèõ, ïðèæàâ åãî ê ãðóäè. Êàçàëîñü, çàñûïàåò, íî âäðóã îí îò÷åãî-òî âçäðîãíóë íåñêîëüêî ðàç. Ãðàôèíÿ Áðàíèöêàÿ, êóòàÿñü â òåïëóþ øàëü, ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ, ÷òî ýòî õâîðü èç íåãî òàê âûõîäèò, íî ñòàðûé êàçàê, äåæóðèâøèé ó íîã êíÿçÿ, ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë:

— Îòõîäèò, ñëàâà áîãó...

— Òî åñòü êàê îòõîäèò?

— Íó, ïîìèðàåò òî åñòü.

— Äà òû ÷òî, ãëóïàÿ òâîÿ ãîëîâà, êàê ìîæíî!!!

Áðîñèâøèñü ê ñâåòëåéøåìó, îíà ïðèíÿëàñü åãî îáíèìàòü, öåëîâàòü, çàòåì, ïîëîæèâ ñåáå íà êîëåíî åãî ãðîìàäíóþ ãîëîâó, ïðèíÿëàñü äûøàòü åìó â ðîò, ÷òîáû âåðíóòü ê æèçíè, è ïðè ýòîì èñòåðè÷åñêè êðè÷àëà:

— Íåò, ýòîãî áûòü íå ìîæåò, ìû ýòîãî íå äîëæíû äîïóñòèòü!

— Îòòÿíèòå åå îò ïîêîéíèêà, — ñêàçàë ñïîêîéíûì ãîëîñîì êàçàê. — Áàáû, îíè ïðè ñìåðòÿõ áåäîâûå...

Êîíâîéíûå ñòîÿëè, íå ñìåÿ ïðèòðîíóòüñÿ ê ãðàôèíå, è òîãäà ìîëîäîé Ãîëèöûí, ïîäíÿâ åå íà ðóêè, ïîíåñ ê êàðåòàì. Áðàíèöêàÿ âîïèëà, âûðûâàëàñü ó íåãî èç ðóê, íî Ãîëèöûí áûë êðåïêèì, ìóñêóëèñòûì, è åãî ðåøèìîñòü ïîäåéñòâîâàëà íà íåå îòðåçâëÿþùå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, îêîí÷àòåëüíî ïðèäÿ â ñåáÿ, îíà ñàìà âåðíóëàñü ê ïîêîéíèêó è, ñåâ ÷óòü ïîîäàëü, òèõî, ïî-áàáüè çàâûëà.

Ñâåòëåéøèé ëåæàë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, è ñâîèì åäèíñòâåííûì, òåïåðü òîæå íåçðÿ÷èì îêîì âñå åùå âãëÿäûâàëñÿ â áåñêîíå÷íîñòü çâåçäíîãî íåáà. Êðåñàëî, âîëåþ îáñòîÿòåëüñòâ ñòàâøèé ñâèäåòåëåì íåëåãêîãî ïðîùàíèÿ òåëà ñ äóõîì, ïîäîøåë ê ïîêîéíèêó, ïîëîæèë åãî ãîëîâó íà ïîäóøêó, ñêàçàâ ïðè ýòîì:

— Íóæíà ìîíåòà, ÷òîáû ãëàç ïðèêðûòü, ïîêà âåêî íå îñòûëî.

Îíè âûåõàëè èç ßññ â òàêîé ïîñïåøíîñòè, ÷òî òðóäíî ïîâåðèòü, íî íè ó êîãî íå îêàçàëîñü ïðè ñåáå çîëîòîé ìîíåòû. Ñòàëè èñêàòü õîòÿ áû ñåðåáðî èëè ìåäü — íè÷åãî, íè êîïåéêè íè ó êîãî. È òîãäà ìîëîäîé ïàñòóõ, ïîäîéäÿ, ïðîòÿíóë ñâîþ äåíüãó. Êàçàê âçÿë åå, ïðèêðûë íà÷àâøåå óæå îñòûâàòü âåêî, è ñêðîìíûé ïÿòàê, ïîòåðÿííûé êåì-òî íà îáî÷èíå äîðîãè è íàéäåííûé ìîëäàâñêèìè ïàñòóõàìè, ëåã íà åäèíñòâåííûé ãëàç áîãàòåéøåãî è ìîãóùåñòâåííåéøåãî èç ñèëüíûõ ìèðà ñåãî.

Âðåìÿ øëî, ïîòðÿñåííîå ñëó÷èâøèìñÿ, îêðóæåíèå êíÿçÿ ïðåáûâàëî â ãëóáîêîì îöåïåíåíèè, è åäèíñòâåííûì, ñîõðàíèâøèì â ýòè ìèíóòû ïðèñóòñòâèå äóõà, áûë âñå òîò æå êàçàê ïî ïðîçâèùó Êðåñàëî. Âñòàâ âî ôðóíò ó íîã ôåëüäìàðøàëà, ïîäîæäàâ, ïîêà ê íåìó ïðèñòðîèòñÿ îñòàëüíîé êîíâîé, ñêîìàíäîâàë:

— ×åñòü!

Ãåíåðàë Ãîëèöûí îáíàæèë øïàãó, ñîëäàòû çàðÿäèëè ðóæüÿ, è äâà äåñÿòêà âûñòðåëîâ ðàñêîëîëè ïðîõëàäíîå ïðåäóòðåííåå íåáî. Ïîñëå ÷åãî êàçàê ñêîìàíäîâàë:

— Ìîëèòâó!

Íèêîãî èç äóõîâåíñòâà íå áûëî, è Ñàðòè, áåñêîíå÷íî ëþáèâøèé ñâåòëåéøåãî, ðåøèë, ÷òî ýòî åãî îáÿçàííîñòü. Îïóñòèâøèñü íà îäíî êîëåíî è ïîöåëîâàâ èêîíó ñïàñèòåëÿ, îí òåàòðàëüíî âîçíåñ ðóêè ê íåáó è ïðèíÿëñÿ äåêëàìèðîâàòü:

— Î âñåâûøíèé, âñåìèëîñòèâåéøèé, ïðèìè äóøó íàøåãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ôåëüäìàðøàëà, ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ Òàâðèäû, ãðàôà ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè, ãåòìàíà Âåëèêîé Áóëàâû...

— Íå íàäî òàê êðàñèâî, âàøå áëàãîðîäèå, — ïðåðâàë åãî êàçàê, — Ñêîëüêî òóò íè íàãðóæàé, âñå ðàâíî íà òîò ñâåò ïðèõîäèì áåç ÷èíîâ è íàãðàä. Ïåðåä áîãîì âñå ðÿäîâûå.

Ñêîíôóæåííûé Ñàðòè ïîäíÿëñÿ è îòîøåë. Ñòàðûé êàçàê, çàíÿâ åãî ìåñòî, ñëîæèë íà ãðóäè ðóêè è îáûäåííûì ãîëîñîì ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, ñâåðøàþùåãî ñâîþ åæåäíåâíóþ ìîëèòâó, ïðîèçíåñ:

— Îò÷å íàø, èæå åñè íà íåáåñè, äà ñâÿòèòñÿ èìÿ òâîå, äà ïðèèäåò öàðñòâèå òâîå, äà áóäåò âîëÿ òâîÿ...

Êíÿçü ëåæàë íåïîäâèæíî è, êàçàëîñü, âíèìàòåëüíî ñëóøàë ìîëèòâó ñòàðîãî êàçàêà. Äóõ îòìàÿëñÿ, ñòðàäàíèÿ óëåãëèñü, è ëèê îñåíèëñÿ ïîêîåì õðèñòèàíèíà, èñïîëíèâøåãî ñâîé äîëã äî êîíöà.



ÃËÀÂÀ ×ÅÒÛÐÍÀÄÖÀÒÀß

Äàíü âå÷íîñòè



Ïàøè è ñåé — è áóäåøü ïðàâûì.

Íàðîäíîå



...êðàñîòà ïî÷òè ðàâíîöåííà äîáðó è ïðàâäå.

Ðåíàí



À Äíåñòð ïî-ïðåæíåìó êàòèò ñâîè òÿæåëûå õîëîäíûå âîëíû, òî÷íî ìèð åùå íå áûë îòìå÷åí òàéíîé ðîæäåíèÿ è ïî íåìó íå ãóëÿëà ñòàðóõà ñ êîñîé; òî÷íî äóõ íàø íå ïîçíàë åùå áåçáðåæíîñòè ñëîâà, è ðóêà íå ïîñòèãëà ðàäîñòè äåÿíèÿ; òî÷íî ìû åùå íå îòïðàâëÿëèñü çà èñòèíîé âå÷íîé è íå âîçâðàùàëèñü â êîòîðûé ðàç ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Äà è òî ñêàçàòü — ÷òî äëÿ äðåâíåé ðåêè, âåê êîòîðîé èñ÷èñëÿåòñÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè, íàøè ìàëåíüêèå çåìíûå äåëà!

Äíåñòð òû ìîé, Äíåñòðèíóøêà,

Ñâÿùåííàÿ âîäà!

Íà áåðåãó âûñîêîì —

Öâåòû äà ëåáåäà...

Ãîëóáîé ïîÿñ æèâèòåëüíîé âëàãè, âåëè÷åñòâåííî îãèáàÿ äðåâíèå õîëìû, äâèæåòñÿ êàê áóäòî ñ íàìè, êàê áóäòî è áåç íàñ, èáî, åñëè âäóìàòüñÿ, ÷åãî òîëüêî íå âèäàëè ýòè âîëíû, êîãî òîëüêî íå âñòðå÷àëè è íå ïðîâîæàëè ýòè áåðåãà! Â óùåëüÿõ ýòèõ òÿæåëûõ ãðîìàä ïðÿòàëèñü ãåòû è ñàðìàòû. Â âîäàõ ýòîé õîëîäíîé ðåêè òîíóëî ÷óäîâèùíîå ïëåìÿ ãóííîâ. Íà ýòîì âûñîêîì áåðåãó ïîðàáîùåííûå äàêèéöû, ïàâ íèö ïåðåä ñâîèìè çàâîåâàòåëÿìè, ïðîñèëè ïîùàäû äëÿ ñâîèõ êðîâèíîê, íî Ðèì áûë íåïðåêëîíåí â ñâîåé ðåøèìîñòè èñòðåáèòü ìóæñêîå íàñåëåíèå ýòîé âîèíñòâåííîé äåðæàâû, è âîò ëåãèîíåðû îòðûâàþò ìàëûøåé îò ìàòåðèíñêîé ãðóäè è ñáðàñûâàþò ñ âûñîêîé êðó÷è â ðåêó.

Âïðî÷åì, âñå â ìèðå îòíîñèòåëüíî. Îòíîñèòåëüíîé áûëà è ïîáåäà ðèìñêîãî èìïåðàòîðà Òðàÿíà íàä âîæäåì ãåòî-äàêîâ Äåöåáàëîì, èáî âìåñòå ñ ðèìñêèìè ëåãèîíåðàìè ïîä òåìè æå øëåìàìè è íà òåõ æå êîíÿõ øåë â íàñòóïëåíèå íà ìèð ÿçû÷íèêîâ ìèð õðèñòèàíñòâà. Ýòî õðèñòèàíå óãëóáèëè ïåùåðû, ÷òîáû, ñïðÿòàâøèñü îò ÷óæîãî ãëàçà, òâîðèòü â òåìíîòå è îäèíî÷åñòâå ìîëèòâó òîìó îäèíîêîìó íàçàðåòÿíèíó, êîòîðîìó ñî âðåìåíåì ïîêëîíÿòñÿ ïîñëåäíèå ïðàâèòåëè Ðèìà.

×òî åñòü èñòèííàÿ öåííîñòü è ÷òî åñòü öåííîñòü îòíîñèòåëüíàÿ, ÷òî åñòü âå÷íîå è ÷òî åñòü òëåí? Óâû, íàä ýòèì âîïðîñîì ÷åëîâå÷åñòâî íå óñòàâàëî áèòüñÿ íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé èñòîðèè, à äíè øëè, ïðîõîäèëè ñòîëåòèÿ, ñîëíöå ïî-ïðåæíåìó âñõîäèëî è çàõîäèëî, è ñ óòðà äî âå÷åðà ëåæàùèå íà áåðåãó Äíåñòðà äîèñòîðè÷åñêèå æèâîòíûå èç ìåëà è ðàêóøå÷íèêà äóìàëè ñâîþ âå÷íóþ äóìó, ëåíèâî ãðåÿ íà ñîëíöå ñâîè áîêà. Åñòü êàêàÿ-òî òàéíà â èõ óãðþìîé çàäóì÷èâîñòè, ÷åì-òî îíè çàâîðàæèâàþò ãëàç, êàêîå-òî ÷óòüå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî òàì, â ãëóáèíàõ ýòèõ ãðîìàä, êóäà íå ïðîíèêàåò ëó÷ ñîëíöà, áðîäèò áåëàÿ âå÷íîñòü, è ñàìè ýòè ãðîìàäû ïîêîÿòñÿ, äîëæíî áûòü, íà áåëîé âå÷íîñòè, èáî íå ìîæåò âå÷íîå íå íà âå÷íîì ñòîÿòü.

Äíåñòð òû ìîé, Äíåñòðèíóøêà,

Ñâÿùåííàÿ âîäà!

À è ïðàâäà, äóìàëà Åêàòåðèíà, âîèñòèíó ñâÿùåííàÿ. Ïðîæèâåøü âåê ðÿäîì ñ ýòîé ðåêîé, è, õîòÿ òû èäåøü ñâîåé äîðîãîé, à ðåêà ñâîåé, îíà òâîþ ñóäüáó äåðæèò íà ïðèìåòå è â òÿæåëóþ ìèíóòó íåïðåìåííî áðîñèòñÿ íà ïîìîùü. Íó êòî, ñêàæèòå, ñìîã áû, êðîìå Äíåñòðà, òàêóþ óéìó ëåñà ïåðåòàùèòü èç-ïîä Ìîãèëåâà äî ñàìîé äåðåâíè, ïðè÷åì òàê ëàäíî ïîäîãíàòü ïëîòû, ÷òî âîò òû äîñòàåøü èç âîäû áðåâíî, è òóò æå òðîïêà, ïî êîòîðîé åãî íàäî òàùèòü íàâåðõ.

Íå óñïåëè è ïîëîâèíû ïåðåòàùèòü, êàê íà÷àëè ñòðîèòü. Îêîëèíñêèì ìóæèêàì íå òåðïåëîñü èñïûòàòü ñâîþ ñóäüáó, à ìîæåò, îíè ïðîñòî íå çíàëè, ÷òî èõ æäåò, èáî ñîçèäàíèå — äåëî íå ñòîëüêî ðóê, ñêîëüêî äóõà ÷åëîâå÷åñêîãî. È ïîäè ïîïðîáóé, êîãäà âñå ïîìåøàíû íà ðàçðóøåíèÿõ, êîãäà ðàçðóøåíèÿìè êëÿíóòñÿ è ðàçðóøåíèÿìè áðåäÿò, îñòàíîâèòü ñåáÿ è íà÷àòü ïîäãîíÿòü áðåâíî ê áðåâíó. Ïîïðîáóé, êîãäà êðóãëûé ãîä âîêðóã ïûëàþò äåðåâíè, óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ñîçäàííûé òîáîþ êðîâ áóäåò ñòîÿòü âå÷íî, è íè îãíþ, íè âîäå îí íåïîäâëàñòåí. Íàéäè â ñåáå ñèëó ïîâåðèòü, ÷òî âíà÷àëå áûëî ñëîâî, è äëÿ òîãî ñëîâà òû ñòðîèøü õðàì, è ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà âñå âîêðóã òåáÿ âîïÿò, ÷òî âíà÷àëå áûëà ñèëà, è ïîòîì òîæå áûëà ñèëà, è âñåãäà, âñþäó, âî âåêè âåêîâ ïðåáóäåò îäíà ñèëà...

Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî, íå óñïåâ òîëêîì íà÷àòü, òóò æå âûäîõëèñü. Ñòóê òîïîðîâ äîíîñèëñÿ âñå ðåæå, òèøå, ãëóøå. Ðàáîòà òîïîðîì — äåëî òÿæåëîå, íà ìàìàëûãå è ïîñòíîì ñóïå ìíîãî íå íàðàáîòàåøü. Äåíü ðàáîòíèêà íà÷èíàåòñÿ ñ êîðìåæêè, ýòà èñòèíà ñòàðà êàê ìèð, à ÷òî êèíóòü â òîò ïðîêëÿòûé ÷óãóíîê, êîãäà ÷åòûðå ãîäà øëà âîéíà? È â ýòîò òðóäíûé ÷àñ êòî áû, âû äóìàëè, ïðèøåë Åêàòåðèíå íà ïîìîùü? Äà òîò æå Äíåñòð. Ñîáðàâ ðåáÿòèøåê ñî âñåé îêðóãè, Åêàòåðèíà ïîáðîäèëà ñ íèìè ïî ñâîèì çàâåòíûì óãîëêàì, íàáðàëà äâà âåäðà ðàêóøåê, è ñ òåõ ïîð íå ïðîõîäèëî äíÿ, ÷òîáû äåòâîðà ÷åãî-íèáóäü íå íàòàñêàëà ñòðîèòåëÿì õðàìà.

Ïî âå÷åðàì, ïðåîäîëåâàÿ óñòàëîñòü, ïëîòíèêè øëè ê òåì æå âîäàì Äíåñòðà. Ñêèíóâ ñ ñåáÿ ïûëüíûå ëîõìîòüÿ, âîéäóò â âîäó òàêèìè êëÿ÷àìè, ÷òî îòâîðà÷èâàåòñÿ ïðèñòûæåííûé ãëàç, à ÷åðåç ïîë÷àñà âûõîäÿò èç âîäû òàêèìè ãîãî÷óùèìè ìîëîäöàìè, ÷òî âñå ñåëî âûáåãàåò èì íàâñòðå÷ó. È òàêèå âûäàâàëèñü ñëàâíûå âå÷åðà â Îêîëèíå, è òàê äîáðåëà è èñêðèëàñü ðå÷ü ñìåøèíêàìè íà êàæäîé çàâàëèíêå, ó êàæäîé êàëèòêè, âîçëå êàæäîãî êîëîäöà, òî÷íî âìåñòå ñ ýòèìè âûòàùåííûìè èç âîäû áðåâíàìè ñàì ñìûñë æèòèÿ âûáðàëñÿ íà áåðåã ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé.

Îäèí òîëüêî îòåö Èîàí íå ñïåøèë ïî âå÷åðàì âîçâðàùàòüñÿ. Âûêóïàâøèñü, îí ñàäèëñÿ íà ñòàðóþ, äûðÿâóþ, ïåðåâåðíóòóþ ââåðõ äíîì ëîäêó è äîëãî ñìîòðåë òóäà, íà çàïàä, ãäå îñòàëèñü ðîäíûå Êàðïàòû, è Òðàíñèëüâàíèÿ, è îò÷èé äîì... Äîëæíî áûòü, ñàìà ýòà ðåêà, íåñóùàÿ â ñåáå ÷èñòîòó è ïðîõëàäó Êàðïàòñêèõ ãîð, êàçàëàñü åìó ïðèâåòîì òîé äàëåêîé ìàëîé ðîäèíû.

«Îïÿòü íà÷èíàåò òîñêîâàòü... Ãîñïîäè, ÷òî ÿ ñ íèì áóäó äåëàòü? ×óòü ÷òî — è óæå íà÷èíàåò òîñêîâàòü...»

Áûñòðî ïîòóøèâ îãîíü â ïå÷êå, íàêðûâ ñãîòîâëåííûé óæèí, Åêàòåðèíà íàäåâàëà ÷èñòûé ïëàòî÷åê è ñïåøèëà ê îäèíîêî ñòîÿâøåé íà áåðåãó ñòàðîé ëîäêå. Êàê îíà åãî ëþáèëà, êàê æàëåëà, êîãäà áåæàëà ïî âå÷åðàì ê òîé ñòàðîé ëîäêå! Çàâèäåâ åãî åùå èçäàëè, îíà âñå øëà è ñîêðóøàëàñü, ïîòîìó ÷òî, ãîñïîäè, êàê îí èñõóäàë! Íèçêî, ïå÷àëüíî îïóñòèëàñü åùå íåäàâíî òàêàÿ áåäîâàÿ, òàêàÿ ðûæàÿ ãîëîâà! Äà è ÷òî óäèâèòåëüíîãî! Ëåãêî áûëî ñïðîñèòü òåì ëåòíèì óòðîì — ãäå òàì íàøè äåòè? À ïîïðîáóé âçâàëè íà ñåáÿ çàáîòó î íèõ, ðàçäîáóäü ìóêó äëÿ äâóõ ìàìàëûã â äåíü, îäíó óòðîì, äðóãóþ âå÷åðîì, ïðè÷åì îòíþäü íå ìàëåíüêèõ, ïîòîìó ÷òî èõ øåñòåðî, íå ñ÷èòàÿ Ðóæêè, êîòîðàÿ òîæå ñèäèò âîò ïîîäàëü, íå ñïóñêàåò ñ òåáÿ ãëàç, è äåòñêàÿ äóøà íåò-íåò äà è âñòðåâîæèòñÿ — äîñòàíåòñÿ ëè ÷òî Ðóæêå?

Æèòü â íèçèíå è ñòðîèòü íàâåðõó — ìîðîêà, õóæå êîòîðîé íå ïðèäóìàåøü. Çà äåíü íàìîòàåøüñÿ òàê, ÷òî óæ êàêîé òàì èç òåáÿ ðàáîòíèê. ×òî äåëàòü? Èç îñòàòêîâ ñòàðîãî õðàìà îòåö Èîàí äîâîëüíî áûñòðî ñîîðóäèë òàì æå, íàâåðõó, ðÿäîì ñî ñòðîéêîé, äîìèê î äâóõ êîìíàòàõ. Åäâà ïåðåêðûë, åäâà ïîñòàâèë îêîøêè è íàâåñèë äâåðè, êàê Åêàòåðèíà òóò æå ïåðåòàùèëà ñåìüþ íàâåðõ. Â îäíîé êîìíàòå æèâóò, äðóãóþ Åêàòåðèíà øòóêàòóðèò. Íå óñïåëà òà îáñîõíóòü, ïåðåñåëèëèñü è óæå â òîé øòóêàòóðÿò. Ãëèíà òóò, ãëèíà òàì. Íà ëèöå, íà ñòîëå, íà ïîñòåëè — âñþäó ãëèíà, øàãó ñòóïèòü íåâîçìîæíî áåç ñûðîé ãëèíû.

È âñå ýòî òàê, ìåæäó ïðî÷èì, ïîòîìó ÷òî ãëàâíûì äåëîì áûë õðàì, è òàì îòöà Èîàíà æäàëà ñàìàÿ áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü. Îêàçàëîñü, ê åãî âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ÷òî íå âñå ñïîñîáíû ðàçóìíî îðóäîâàòü òîïîðîì. Áûâàþò âîçðàñòû, êîãäà ÷åëîâåêà åùå ìîæíî ýòîìó îáó÷èòü, à áûâàåò — ïîçäíî. Áðàòüÿ Êðóíòó ïðèíàäëåæàëè ê òîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîé îò ðîæäåíèÿ ýòî ðåìåñëî ïðîòèâîïîêàçàíî. Îíè, ïðàâäà, ñòàðàëèñü, íî ÷åì ðüÿíåå îíè ïðèíèìàëèñü çà äåëî, òåì ìåíüøå ïðîêó áûëî â èõ òðóäàõ.

Âî äâîðå ñòðîÿùåãîñÿ õðàìà âàëÿëàñü óæå öåëàÿ ãîðà èçóðîäîâàííûõ áðåâåí, è äëÿ îòöà Èîàíà, ãîðöà, âûðîñøåãî â îêðóæåíèè ëåñà, çíàâøåãî è ëþáèâøåãî ëåñ, ýòîò íàâàë èñêàëå÷åííîé äðåâåñèíû áûë òàêèì ãðåõîì, ñìèðèòüñÿ ñ êîòîðûì îí íå ìîã. ×àñòî ïî íî÷àì, êîãäà âûãëÿäûâàëà ëóíà, îí òèõî âñòàâàë, øåë íà ñòðîéêó è ñòó÷àë òîïîðîì ÷àñîê-äðóãîé, ÷òîáû õîòü ïàðó áðåâåí ïðèâåñòè â áîæåñêèé âèä.

Êîãäà ðàáîòû ïðèáàâèëîñü, òàê ÷òî èì â÷åòâåðîì áûëî óæå íå ïîä ñèëó, ñòàëè âçûâàòü ê ïîìîùè îäíîñåëü÷àí. Ëþäè îòêëèêàëèñü ñëàáî è øëè íåîõîòíî, ïîòîìó ÷òî ñòîÿëà îñåíü, ó êàæäîãî ñâîé âèíîãðàäíèê, ñâîè çàáîòû. Çàãëÿäûâàëè èçðåäêà ñîñåäè. Ïðèäóò ïîä ñàìûé îáåä â íàäåæäå, ÷òî Åêàòåðèíà óñàäèò çà ñòîë. Åñëè çà òðàïåçîé ïîïàäåò â ëîæêó êóñî÷åê ìÿñà èëè âêóñíàÿ ãóùà êàêàÿ-íèáóäü, òîãäà íè÷åãî, à åñëè îäèí ïóñòîé ñóï, òîãäà ê êîíöó òðàïåçû óæå íà÷èíàþò êîñèòü ãëàçîì ïî ñòîðîíàì. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ãëÿäèøü, äâå-òðè çàãîòîâêè êàê âåòðîì ñäóëî.

Îò ýòèõ ïðîïàæ ó îòöà Èîàíà ïðÿìî ðóêè îïóñêàëèñü, èáî áûëè îíè ñâÿçàíû ñ åãî ãëàâíûìè ïëîòíè÷üèìè çàìûñëàìè. Â åãî ãîëîâå íå óêëàäûâàëñÿ õðàì, ó êîòîðîãî íåòó êîëîêîëà. Îí ãîòîâ áûë èäòè íà ëþáóþ æåðòâó, ëèøü áû íàä õðàìîì âûñèëàñü, âûðàñòàÿ èç ñàìîé êðûøè, íåáîëüøàÿ êîëîêîëåíêà. Îí óìåë òàêèå êîëîêîëåíêè ñòðîèòü, èõ áûëî òàì, íà åãî ðîäèíå, íåìàëî, ñîîðóæåííûõ åãî ðóêàìè. Ýòà, îêîëèíñêàÿ, äîëæíà áûëà ñòàòü ëó÷øåé èç íèõ. Îí íå óñïåâàë ïîäáèðàòü è êîïèòü äëÿ íåå ìàòåðèàë, åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî åãî çàãîòîâêè òàê è ïðîñÿòñÿ â ïå÷êó. Áîëüøóþ ñâàþ â îäèíî÷êó íå óòàùèøü, à åñëè óòàùèøü, íóæíî åùå òîïîðîì ïîðàáîòàòü, à ýòó âçÿë — è ñðàçó â ïå÷êó.

«Îïÿòü îí ó ìåíÿ ïàäàåò äóõîì», — ñîêðóøàëàñü Åêàòåðèíà, ñâîðà÷èâàÿ ñ òðîïêè ê ñòàðîé ëîäêå. Ùàäÿ åãî òîñêó, åãî îäèíî÷åñòâî, îíà ïîäõîäèëà òàêèìè íåñëûøíûìè øàãàìè, ÷òî, êàçàëîñü, îòêóäà-òî ñâåðõó ïóøèíêîé, çàíåñåííîé âåòðîì, îïóñêàëàñü ðÿäîì ñ íèì.

Ïîíà÷àëó îíà ìîë÷à ñèäåëà, ñòàðàÿñü ñìîòðåòü òóäà, êóäà îí ñìîòðèò, âçäîõíóòü î òîì æå, î ÷åì îí âçäûõàåò, óâèäåòü åãî ãëàçàìè è ýòó ðåêó, è ýòè ãîðû, è ïåëåíó òóìàíîâ çà Äíåñòðîì. Ïîòîì îíà íà÷èíàëà âìåñòå ñ íèì òîñêîâàòü ïî åãî ìàëîé ðîäèíå, õîòÿ îíà òó Òðàíñèëüâàíèþ è â ãëàçà íå âèäåëà.

Ïîñëå ÷åãî îíà íà÷èíàëà òèõî ïëåñòè ñëîâà î òîì î ñåì è íè î ÷åì. Ðàññêàçûâàëà, íàïðèìåð, òî, ÷òî çíàëà íàâåðíÿêà îá ýòîé ðåêå, ïåðåäàâàëà òî, ÷òî ñëûøàëà îò äðóãèõ, à òî ïðèíèìàëàñü èçëàãàòü, ÷åãî ñàìà íå çíàëà è îò äðóãèõ íå ñëûøàëà, íî î ÷åì åé ïîäóìàëîñü â òå äîëãèå íî÷è îäèíî÷åñòâà, êîãäà æèëà ñ øåñòüþ ìàëþòêàìè òóò, íà áåðåãó ðåêè.

Òîñêîâàâøåãî ïî ñâîåìó êðàþ îòöà Èîàíà ýòè ðàññêàçû ìàëî çàíèìàëè, íî, âîñïèòàííûé ñðåäè ïðîñòîãî íàðîäà, èñêîííî óâàæàþùåãî ñëîâî ñîáåñåäíèêà, îí, äóìàÿ î ñâîåì, îñòàâëÿë óøè îòêðûòûìè. Åêàòåðèíå òîëüêî òîãî è íóæíî áûëî. Çàâëàäåâ åãî óøàìè, îíà êèäàëà â íèõ ñêàçêè, ëåãåíäû, íåáûëèöû è, îäàðåííàÿ îò ïðèðîäû, â ýòîé ñòèõèè ðàññêàç÷èêà äîñòèãàëà òàêîãî ìàñòåðñòâà, òàêîé êðàñîòû, ÷òî íàñòóïàëà ìèíóòà, êîãäà ñîçèäàåìûé åþ ìèð ñîïðèêàñàëñÿ ñ ìèðîì, ïî êîòîðîìó òîñêîâàë îòåö Èîàí, ñòàíîâÿñü åäèíûì öåëûì. Ñáðîñèâ ñ ñåáÿ òîñêó, îòåö Èîàí îáíèìàë åå çà ïëå÷è, äîëãî ñìåÿëñÿ êàêîìó-íèáóäü ñëó÷àþ, îáðàçó èëè ñëîâå÷êó.

— Íó è ðàññìåøèëà òû ìåíÿ, íó è ðàññìåøèëà!

Ñ ðåêè õîòü è øëè ìîë÷à, âèäíî áûëî, ÷òî èäóò íå ïðîñòî äâîå — èäåò ñåìüÿ, ïðè÷åì ñåìüÿ, áëàãîñëîâåííàÿ âçàèìîïîíèìàíèåì, à ýòî çíà÷èëî, ÷òî âåê åå áóäåò äîëãèì.

Äîìà, ïîóæèíàâ, Åêàòåðèíà óêëàäûâàëà ðåáÿòèøåê, à îòåö Èîàí â ýòî âðåìÿ ìîëèëñÿ â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ïîòîì îíè ëîæèëèñü íà ïàõíóùóþ ñâåæèì ñåíîì ïîñòåëü, è, ïåðåä òåì êàê ñîñíóòü, èçìîòàííàÿ óñòàëîñòüþ áåñêîíå÷íî äîëãîãî äíÿ, Åêàòåðèíà êèäàëà â òåìíîòó òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé.

— Îíà ó íàñ áóäåò áåëîé.

— Êòî? — ñïðàøèâàë, çàñûïàÿ, îòåö Èîàí.

— Öåðêîâü íàøà.

Ýòà ìûñëü î áåëîé öåðêâè äî òîãî åãî ñìåøèëà, ÷òî îí ïðèíèìàëñÿ åå óñîâåùèâàòü:

— Íó êàê îíà ìîæåò áûòü áåëîé, åñëè ñòðîèòñÿ èç äóáà? Âèäåëà òû êîãäà-íèáóäü áåëûé äóá?

Ïîñêîëüêó áåëîãî äóáà Åêàòåðèíà íå âèäàëà, îòåö Èîàí ïî-äîáðîìó, îòå÷åñêè çàâåðøàë ðàçãîâîð:

— Òû óæ ìåíÿ èçâèíè, ìàòóøêà, íî áåëîé îíà áûòü íèêàê íå ìîæåò.

— Ïî÷åìó íå ìîæåò?

— Ïîòîìó ÷òî äóá ïî ïðèðîäå ñâîåé ìîæåò áûòü ñåðûì, ìîæåò áûòü êîðè÷íåâûì, ìîæåò áûòü ÷åðíûì, íî áåëûì îí áûòü íå ìîæåò.

Åêàòåðèíà ñîïåëà, ðàçìûøëÿÿ. Îíà áûëà ÷åëîâåêîì ñòåïíûì, ìíîãèå ïîêîëåíèÿ åå ïðåäêîâ ðîæäàëèñü, ïðîæèâàëè ñâîè æèçíè è óìèðàëè â ãëèíîáèòíûõ äîìèêàõ, ïîáåëåííûõ èçâåñòüþ. Äëÿ íåå áåëûé äîì — ýòî áûë ÷åñòíûé äîì, âå÷íûé äîì, ñâÿòîé äîì, à áðåâåí÷àòîå ñòðîåíèå — íó áðåâåí÷àòîå, è íè÷åãî áîëåå.

— À åñëè òå äóáû îøòóêàòóðèòü è ïîáåëèòü?

— Æèâîé äóá ìàçàòü ãëèíîé è áåëèòü?!

— À ÷òî? È îáìàæåì è ïîáåëèì.

Äîáûòîå ñ òàêèì òðóäîì ñîãëàñèå ãðîçèëî îáåðíóòüñÿ íîâîé ññîðîé. Ê ñ÷àñòüþ, óñòàëîñòü ðàçíèìàëà èõ íà ïîëóñëîâå, è îíè çàñûïàëè, òàê è íåäîãîâîðèâ. Âñþ íî÷ü èõ óêà÷èâàë äîíîñèâøèéñÿ èç äîëèíû åëå ñëûøèìûé ãîâîð äíåñòðîâñêèõ âîëí, à ïîä óòðî, ÷óòü òîëüêî ïåòóõè ïðîêðè÷àò çîðüêó, Åêàòåðèíà, ïðîñûïàÿñü, çàÿâëÿëà:

— Êàê õîòèòå, îòåö, à îíà ó ìåíÿ áóäåò áåëîé.

— Êòî?

— Öåðêîâü íàøà.

— Äà êàêèì îáðàçîì îíà ñäåëàåòñÿ áåëîé, åñëè îíà èç äóáà? Òû âèäåëà êîãäà-íèáóäü õðàì èç äóáà?

— Âèäåëà.

— È ÷òî, ðàçâå îí íå áûë êðàñèâ?

— Ñëîâ íåò, êðàñîòà òàì âåëèêàÿ, íî êàê ïåðåä áîãîì ñîçíàþñü! Êîãäà ÿ íà íåãî ñìîòðåëà, ó ìåíÿ ïðÿìî ðóêè ÷åñàëèñü, ÷òîáû âçÿòü ëîïàòêó, âåäåðêî è òóò æå íà÷àòü øòóêàòóðèòü è áåëèòü.

— Äà çà÷åì êðàñîòó æèâîãî, âå÷íîãî äóáà ìàçàòü ãëèíîé è áåëèòü?!

— À ÷òîá åùå êðàñèâåå áûëî.



Ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò íîâîñòåé, ñâÿçàííûõ òàê èëè èíà÷å ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè è ðàçðóøåíèÿìè, âåñòü î òîì, ÷òî ãäå-òî òàì, íà Äíåñòðå, êàêàÿ-òî äåðåâóøêà ñòðîèò öåðêîâü, âñêîëûõíóëà âåñü îáîçðèìûé èç Îêîëèíû õðèñòèàíñêèé ìèð. Ãîñïîäè, íåóæåëè âûæèâåì? Èç-ïîä Ïðóòà, èç-ïîä Ñèðåòà, îò Ïîäîëèè è îò ñàìîãî ×åðíîãî ìîðÿ øëè ëþäè ïîêëîíèòüñÿ ýòèì áðåâåí÷àòûì ñòåíàì, èáî ñîãëàñíî íàðîäíîìó ïîâåðüþ åñòü íàäåæäû è åñòü ãðåõè, êîòîðûõ íèêîìó, êðîìå êàê âîçâîäÿùåìóñÿ õðàìó, íå äîëæíî äîâåðèòü. Íà âûñòàâëåííûé äëÿ ïîäàÿíèé ñòîë ñ óòðà äî âå÷åðà ïðèíîñèëè óçåëî÷êè, ìåäíûå ãðîøè, êóñêè äîìîòêàíîãî ïîëîòíà, æèâûõ öûïëÿò, ãðóøè, êàðòîôåëü, à òî è ïðîñòî âåíîê ïàõó÷åé ëåñíîé ìÿòû.

Îòåö Èîàí, çàíÿòûé íà ñòðîéêå, ïåðåëîæèë âåñü ýòîò ñòðàíñòâóþùèé ëþä íà ïëå÷è Åêàòåðèíû. Îíà èõ îõîòíî ïðèíèìàëà, âûñëóøèâàëà, äåëèëàñü ñ íèìè. Äîëãèå ãîäû îäèíî÷åñòâà â íèçèíå, ó ðåêè, îòêðûëè åé, êàêîå ýòî âåëèêîå ñ÷àñòüå — ñîñòðàäàíèå, êîãäà òû åãî íàõîäèøü â äðóãèõ è äðóãèå íàõîäÿò åãî â òåáå.

— Äà âåäü, ìàòóøêà, ýòîò õðàì íàâåðíÿêà áóäåò âûøå òóðêà ñ ñàáëåé!

Äåëî â òîì, ÷òî íà ñâîèõ âàññàëüíûõ çåìëÿõ òóðêè ïðåäïèñàëè ñòðîèòü õðàìû íå âûøå ñòîÿùåãî íà ñâîåé ëîøàäè ÿíû÷àðà ñ ïîäíÿòîé êðèâîé ñàáëåé â ðóêå. È òàê áåäíûå ñåëÿíå ñòðàäàëè îò ýòîãî ïðåäïèñàííîãî îãðàíè÷åíèÿ — ãîñïîäè, õîòü áû òà ñàáëÿ ðîâíàÿ áûëà, ìîæíî áû êðåñò ïîâûøå ïîñòàâèòü, — íî ãäå òàì, âñå íå êàê ó ëþäåé!

Îòåö Èîàí áûë òðàíñèëüâàíåö, îí íå æèë ïîä òóðêàìè, â åãî æèëàõ íå áûëî íè êàïëè ñòðàõà ïåðåä ÿíû÷àðàìè. Îí ñòðîèë ñâîé õðàì òàêèì, êàêèì îí åìó âèäåëñÿ, à òàì, ÷òî æå, ïîæèâåì — óâèäèì.

— Êàê áû îíè åãî íå ñíåñëè!

— Äàñò áîã, îáîéäåòñÿ.

Íàãîâîðèâøèñü ñ ãîñòÿìè, Åêàòåðèíà ïðèíèìàëàñü äàëüøå õëîïîòàòü ïî õîçÿéñòâó, à ïàëîìíèêè ðàññàæèâàëèñü íà îáòåñàííûõ çàãîòîâêàõ, îòäûõàÿ ïîñëå äîëãîãî ïóòè, íàáèðàÿñü ñèë ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé. Îíà ñèäåëè çàäóì÷èâî, ìîë÷à, áîÿñü øåâåëüíóòüñÿ, èáî, ïîêà îíè ñèäåëè è äûøàëè çàïàõîì ñâåæèõ ñòðóæåê âîçëå ýòîãî ñòðîÿùåãîñÿ õðàìà, âåëèêàÿ ðåêà ïî èìåíè Âðåìÿ ìåäëåííî âûòàñêèâàëà èõ èç òðÿñèíû ðàçðóøåíèÿ, ïðèîáùàÿ ê íåëåãêîìó, íî ñâÿòîìó äåëó ñîçèäàíèÿ. È êàæäûé ñòóê òîïîðà íàêàçûâàë èì âåðèòü è æèòü. Æèòü è âåðèòü.

Ê îñåíè îêîëèíñêàÿ öåðêîâü íà÷àëà îáðåòàòü òîò îáëèê, ñ êîòîðûì åé ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü âåê. Âîò îíè, òÿæåëûå, ïðî÷íûå ñòåíû, êðûøà èç íàêîëîòîé äðàíêè è íàä êðûøåé èãðóøå÷íàÿ êîëîêîëåíêà, ïðèâîäèâøàÿ âñåõ â âîñõèùåíèå. Îíà áûëà âîñüìèóãîëüíîé, ñ îñòðîêîíå÷íîé êîíóñíîé êðûøåé, ñ ÷åòûðüìÿ êðîõîòíûìè îêîøå÷êàìè, ïî îäíîìó íà êàæäóþ ñòîðîíó ñâåòà.

— Íó ïðÿìî çàãëÿäåíüå!

Ïîêà åå íå áûëî, ýòîé êîëîêîëåíêè, î ñàìîì êîëîêîëå ðå÷è íå áûëî, íî êàê òîëüêî îíà ïîÿâèëàñü, ïðèøëà â âîëíåíèå Îêîëèíà, âåñü ìèð ïàëîìíèêîâ è, êîíå÷íî æå, ñàìà Åêàòåðèíà. Îíà òàê ïîëþáèëà òó êîëîêîëåíêó, ÷òî, åäâà ðàñêðûâ ãëàçà, áåæàëà ê íåé. Çàòåì äíåì âäðóã ñêèíåò ñ ñåáÿ ñïåøêó è ñóìàòîõó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê îíà òàì. Äàæå íî÷üþ, áûâàëî, âûñêî÷èò íà íåå ïîëþáîâàòüñÿ. Òåïåðü åé òîæå êàçàëñÿ íåâîçìîæíûì õðàì áåç êîëîêîëà, à âçÿòü åãî áûëî íåîòêóäà, è åäèíñòâåííîé íàäåæäîé áûë òîò æå îòåö Èîàí — íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû, ñìàñòåðèâ òàêóþ ÷óäî-êîëîêîëåíêó, îí íå ïîäóìàë î ñàìîì êîëîêîëå.

Î ýòîò íàø äðåâíèé íåìèëîñåðäíûé áè÷, ýòà íàøà áåäíîñòü!..



Èçäàâíà, êîãäà ñòðîèòåëüñòâî õðàìà íà÷èíàëî âûäûõàòüñÿ, ñâÿùåííèê âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè ïðèõîæàíàìè îòïðàâëÿëñÿ ñîáèðàòü ïîäàÿíèÿ. Ñîáèðàëè íà êðûøó, íà àëòàðü, íà êîëîêîë. Ó îòöà Èîàíà áûëà íåáîëüøàÿ ëîøàäêà, âûëîâëåííàÿ áðàòüÿìè Êðóíòó, ÷òîáû ïåðåòàñêèâàòü áðåâíà ïîòÿæåëåå ñ ìåñòà íà ìåñòî. Ïîðàçìûñëèâ, îòåö Èîàí ðåøèë, ÷òî ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà ðàáîòàòü âíóòðè õðàìà áóäåò óæå õîëîäíî, çàïðÿãóò ëîøàäêó è ïîåäóò íåäåëè íà òðè-÷åòûðå ïî ñåëàì ñîáèðàòü íà êîëîêîë. Ïîíà÷àëó îõîòíèêîâ åõàòü íàáðàëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî, íî îí íå ïðèíèìàë èõ âñåðüåç, ïîòîìó ÷òî ãîâîðèëîñü ýòî â ïîðó áðîæåíèÿ ñëàäêîãî ñîêà, à âûïèâøèé ÷åëîâåê ÷åãî òîëüêî íå íàãîâîðèò!

Êîãäà âûïàë ïåðâûé ñíåã, îòåö Èîàí ñìàñòåðèë íåáîëüøèå ñàíêè, îäåëñÿ ïîòåïëåå è ñòàë ïðîùàòüñÿ ñ ñåìüåé. Ïðîâîæàëè åãî âñåìåðîì — äåâî÷êè òèõî ïëàêàëè â êóëà÷îê. Íèöý ðåâåë âî âñå ãîðëî è æàëîâàëñÿ ñóäüáå, ÷òî åãî, ìóæ÷èíó, íå áåðóò íà òàêîå âàæíîå äåëî. Ðóæêà, äîáðàÿ äóøà, áëàãî åé íè îäåæêè, íè îáóâêè íå íóæíî áûëî, ïî÷òè äî ñàìîãî ëåñà áåæàëà çà ñàíÿìè.

È íà÷àëèñü äîëãèå äíè ñêèòàíèé. Âîêðóã íè äóøè. Áåëîå çàñíåæåííîå ïîëå, áåëûå ãîðèçîíòû è áåëàÿ, ïî÷òè íåâûíîñèìàÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îäèíî÷åñòâà òèøèíà. Õîëîä, áåçäîðîæüå, çàïóñòåíèå... Ïîãèáàþùèå îò ãîëîäà è ýïèäåìèé äåðåâíè. Ïîëóîäè÷àëûé, çàáûòûé áîãîì êðàé... Ãîñïîäè, êóäà îí òîëüêî â òó çèìó íå ïîïàäàë, êóäà åþ òîëüêî íå çàíîñèëî! Ïîäúåçæàåò, áûâàëî, ê äåðåâíå. Îñòàíàâëèâàåò ëîøàäêó ó êðàéíåãî äîìèêà. Íèêòî íå îòêëèêàåòñÿ. Ïîëóîòêðûòûå äâåðè, çàíåñåííûå ñíåãîì ñåíöû... Íà ïå÷è ëåæèò âïîâàëêó âûìåðøàÿ ñåìüÿ. Êðóãîì òèô, ïîìîãàòü íåêîìó! Íó ÷òî æ! Çàåçæàåò âî äâîð. Òîïèò ïå÷ü, õîðîíèò, çàêðûâàåò äîìèê è åäåò äàëüøå.

Â îäíîé äåðåâíå êîå-êàê ñîáåðåò ïîëìåøêà êàêîãî-íèáóäü äîáðà, à â ñîñåäíåé — îïóõøèå îò íåäîåäàíèÿ äåòè, è êàê òû ìîæåøü ñ íèìè íå ïîäåëèòüñÿ? À òî, áûâàëî, è òåáå íè÷åãî íå äàþò, è äðóãèì òåáå äàòü íå÷åãî, íî åäåøü ïîëåì è âèäèøü — ñòîèò ÷åëîâåê. Ñòîèò îáîðâàííûé, ïîñèíåâøèé, ñïèíîé ê äîðîãå, ïîòîìó ÷òî ãëàçà åãî íå õîòÿò áîëüøå ãëÿäåòü íà ìèð áîæèé, äóõ åãî íå âåðèò áîëüøå íè âî ÷òî. ×òî äåëàòü! Âûëåçàåøü èç ñàíåé, ñòîèøü è ìåðçíåøü ðÿäîì ñ íèì. Íè î áîãå, íè î âîéíå, íè î ìèðå ñëóøàòü îí áîëüøå íå õî÷åò, íî ñàì ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ îáëàäàåò äàðîì óñïîêîåíèÿ è, îòîãðåâ îò÷àÿâøåãîñÿ, óñàäèâ â ñàíè, âåçåøü åãî äî ïåðâîé äåðåâíè...

Ïîòîì íàñòóïèë äåíü, êîãäà ñàìîãî îòöà Èîàíà íóæíî áûëî ñïàñàòü. Âûñëåäèâ ïî ïîëîçüÿì, ÷òî ñàíè åäóò íå ïîðîæíÿêîì, íà íåãî íàïàëè â íèçèíå, ìåæ äâóìÿ äåðåâóøêàìè. Ïîïûòêè îòöà Èîàíà îòñòîÿòü ïîæåðòâîâàíèÿ ñâîåìó õðàìó ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî åãî çâåðñêè èçáèëè, è îí, âåðíî, ïîãèá áû â ñíåãó, åñëè áû ãîðåìû÷íàÿ ñòàðóøêà, âîçâðàùàâøàÿñÿ èç ëåñó ñ âÿçàíêîé õâîðîñòà, íå íàòêíóëàñü íà íåãî. Íå óñïåë âñòàòü íà íîãè, âûåõàòü èç ñåëà íå óñïåë, êàê ó íåáîëüøîãî ïåðåëåñêà ëîøàäü ñâàëèëàñü. Ëåæèò íà äîðîãå, ãëàçà êðàñíûå, ìîðäà â ïåíå. Âñå ñîâåòóþò áðîñèòü åå, íî åñëè ýòà áîæüÿ òâàðü ñòðîèëà âìåñòå ñ òîáîé õðàì è òàñêàëà òåáÿ ïî âñåì ýòèì áåëûì ïóñòûíÿì, êàê òû ìîæåøü áðîñèòü åå?



Áåäíàÿ Åêàòåðèíà — âñþ çèìó õîäèëà îíà íà òðàêò, âñåõ ïðîõîæèõ âûñïðàøèâàëà, ïîêà, íàêîíåö, óäàëîñü ïîëó÷èòü âåñòî÷êó, è ãîðüêàÿ áûëà òà âåñòî÷êà, êàê ïîëûíü â íà÷àëå ëåòà. Ñîîáùèëè åé, ÷òî âèäåëè îòöà Èîàíà â Áåëüöàõ, ñîáèðàâøåãî ïîäàÿíèå. Ñòîÿë îí ñ êðóæêîé ó ìîñòà è áûë òàê õóä, è ëîøàäêà áûëà äî òîãî îáëåçëàÿ, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ïðîéòè ìèìî, íå ïîäàâ, à ìåæäó òåì íàðîä âñå øåë è øåë, à â òîé êðóæêå íó ïî÷òè ÷òî íè÷åãî...

Òàì, ó òîãî ìîñòà, åãî è çàïðèìåòèë áîÿðèí Ìîâèëý, âîçâðàùàâøèéñÿ îòêóäà-òî â ðàñïèñíûõ ñàíÿõ. Âåðíåå, ïðèìåòèë îí íå ñòîëüêî îòöà Èîàíà, ñêîëüêî åãî êëÿ÷ó, äðåìàâøóþ ðÿäîì. Ëîøàäü áûëà áåç ãðèâû è õâîñòà, îíà ÿâíî ïîáûâàëà óæå íà òîì ñâåòå, è áîÿðèí óäèâèëñÿ — ñêàæè ïîæàëóéñòà, âûõîäèëè!

— Ìýé, Ãèöý! — êðèêíóë îí ñâîåìó êó÷åðó. — Ïîäè è ïîçîâè òîãî, ÷òî ñòîèò ñ îáëåçëîé êëÿ÷åé ó ìîñòà...

Îòåö Èîàí áåæàë ÷òî áûëî ñèë.

— Íà êîëîêîë ñîáèðàåì, âàøà ñâåòëîñòü.

Áîÿðèí ïîêîïàëñÿ â êàðìàíàõ, êèíóë â êðóæêó êàêóþ-íèêàêóþ ìåëî÷ü.

— Òâîÿ êëÿ÷à?

— Ìîÿ.

— ×åì áîëåëà?

— Äà ïðèõâàòèëà ãäå-òî êàêîé-òî çàðàçû, — ñîçíàëñÿ îòåö Èîàí.

— Çàðàçó ïîíåìíîæêó íå õâàòàþò. Åå êîãäà áåðóò, áåðóò ñïîëíà. Êàê æå òû åå âûõîäèë?

— À... ìîëèòâàìè.

Òóò òîëüêî áîÿðèí âñïîìíèë, ÷òî âèäåë ýòó ðûæóþ ãîëîâó â Íÿìöå íà âîçíåñåíèè. Äàæå, ïîìíèòñÿ, çà íèì íàðî÷íî ïîñûëàëè. Àõ, äà îí æå ïîìîã òîãäà ñïàñòè ïðàçäíèê! À ÷òî, åñëè îí è â ñàìîì äåëå íàäåëåí ÷åì-òî ýòàêèì ñâûøå?

— Ìíîãî íàñîáèðàë?

— Ïîêà íà îäíó òîëüêî âåðåâêó äëÿ êîëîêîëà.

— Íå ãóñòî. À òû áû ñîãëàñèëñÿ ïîåõàòü â ìîå èìåíèå, ïîìîëèòüñÿ çà ìîé ñêîò? Åñëè ê òîìó æå òâîè ìîëèòâû ïîìîãóò, ÿ, ïîæàëóé, íàøåë áû, ê ÷åìó òó âåðåâêó ïðèâÿçàòü...



Åùå äîëãèõ ñåëü íåäåëü îòåö Èîàí ïðîâåë â êîíþøíÿõ áîÿðèíà Ìîâèëý. Çàïóùåííûé, çà÷óìëåííûé ñêîò êîð÷èëñÿ â ãðÿçè, è ñòîÿë òàêîé ðåâ, ÷òî âñåãî äâà ðàçà â äåíü óäàâàëîñü ïðîèçíåñòè «Îò÷å íàø». Îñòàëüíîå âðåìÿ ïðîõîäèëî â òðóäàõ. Ñ óòðà âìåñòå ñî ñêîòíèêàìè òàñêàëè çà õâîñò ïàâøóþ ñêîòèíó è ñæèãàëè â ïîëå. Çàòåì, âåðíóâøèñü, âàðèëè òðàâû è öåëûé äåíü ÷èñòèëè, êîðìèëè, ïîèëè, è òàê äî ñëåäóþùåãî óòðà, êîãäà îïÿòü íàäî áûëî òàñêàòü çà õâîñò è ñæèãàòü.

Ñ íà÷àëà îòòåïåëè ÷óìà êàê áóäòî ñòàëà îòñòóïàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïîëå ñæèãàëè âñå ìåíüøå è ìåíüøå ñêîòà, à ê êîíöó àïðåëÿ, êîãäà âûæèâøèé ìîëîäíÿê óæå áûë âûïóùåí íà ïàñòáèùå, ñëó÷èëàñü è ñ îòöîì Èîàíîì áåäà. Êàê-òî ïîñëå îáåäà, çàéäÿ çà êîíîïëÿíóþ ïåðåãîðîäêó â óãëó êîíþøíè, ãäå ïî íî÷àì îòäûõàë ÷àñîê-äðóãîé íà ñòàðîé ðîãîæêå, îí âäðóã ðóõíóë. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå áûëî òî, ÷òî, ïàäàÿ, îí óëûáíóëñÿ è â åãî âîñïàëåííîì ëèõîðàäêîé ìîçãó ïðîìåëüêíóëî óäèâëåííîå — ñêàæè ïîæàëóéñòà, íå ïîëó÷èëîñü!

Îòåö Èîàí, êàê è âñå íàòóðû ýíåðãè÷íûå, äåÿòåëüíûå, âîñïðèíèìàë æèçíü ñ êàêèì-òî îçîðñòâîì, àçàðòîì è ïåðåä êàæäûì íà÷èíàíèåì â ãëóáèíå äóøè âîïðîøàë ñåáÿ — ïîëó÷èòñÿ èëè íå ïîëó÷èòñÿ? Îäîëååò èëè íå îäîëååò? Çàòåì, ñêîëüêî áû åãî òðóäû è ðàäåíèÿ íè äëèëèñü, òîò ïîñòàâëåííûé èì ñàìèì âîïðîñ âèñåë â âîçäóõå, è îòâåòîì íà íåãî ìîãëî áûòü òîëüêî çàâåðøåííîå äåëî. ×òî è ãîâîðèòü, â êàêîì-òî ñìûñëå îòåö Èîàí áûë áàëîâíåì ñóäüáû, åìó óäàâàëèñü âåùè ïîðàçèòåëüíûå, íåìûñëèìûå, íåïîñòèæèìûå. Ìîæåò, ïîòîìó îí óâåðîâàë, ÷òî ó íåãî âñåãäà âñå äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ, è êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îäíî-åäèíñòâåííîå íåâåçåíèå â ãëàâíóþ, êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó æèçíè çàòìèò âñå åãî áûëûå óäà÷è.

Áîãîáîÿçíåííûé Ìîâèëý èç îïàñåíèé, êàê áû ó íåãî â õëåâó íå ñêîí÷àëîñü ëèöî äóõîâíîå, ïîñëàë ñðî÷íî â Ìîãèëåâ çà êîëîêîëîì, êîòîðûé òóò æå ïîâåñèëè â êîíþøíå íà ïåðåêëàäèíå òàê, ÷òîáû îòåö Èîàí, êîãäà ãîðÿ÷êà ïîçâîëèò, ñìîã áû óâèäåòü, õîòÿ áû â òóìàíå, ÷åñòíî çàðàáîòàííûé èì íîâåíüêèé öåðêîâíûé êîëîêîë.

Åãî ñïàñëè áàðñêàÿ êóõàðêà è âèñåâøèé íà ïåðåêëàäèíå êîëîêîë. Îí áûë òàê èñòîùåí ãîðÿ÷êîé è ðàçäóìüÿìè î æèçíè, ÷òî íå â ñèëàõ áûë äàæå ïîâåðíóòüñÿ ñ áîêó íà áîê. Òåòóøêà Ëèíêà óõàæèâàëà çà íèì, êàê çà ìàëûì ðåáåíêîì, è äîëãèå íî÷è äåæóðèëà ó èçãîëîâüÿ áîëüíîãî ñ òåïëûìè íàñòîéêàìè, ìîëèòâàìè è îãàðêîì ñâå÷è — òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïîòîìó ÷òî î÷åíü óæ ñëàá îí áûë. Òåì íå ìåíåå îòåö Èîàí âûæèë è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, íà ñòàðîñòè, ñîçíàâàëñÿ, ÷òî èñòèííî õðèñòèàíñêèì äóõîì îí ïðîíèêñÿ íå â ìîíàñòûðå è íå âî âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà õðàìà, à â óãëó ñòàðîé áàðñêîé êîíþøíè, íà æåñòêîé ðîãîæêå, ñëóøàÿ â áðåäîâîì çàáûòüè äàëåêèé ãîëîñ ìàòåðè è ìû÷àíèå ñêîòà âïåðåìåæêó ñ êîëîêîëüíûì ïåðåçâîíîì.



Óæå îòöâåòàëè âèøíè, êîãäà îòåö Èîàí âåðíóëñÿ â Îêîëèíó. Áûëî ðàííåå óòðî, è îí íå ïîñòó÷àëñÿ â ñâîé äîì, à ïîøåë ïðÿìî â íåäîñòðîåííûé õðàì. Äîëãî âîçèëñÿ íàâåðõó, â êîëîêîëåíêå, è ñ ïåðâîé óòðåííåé çîðüêîé ìÿãêèé, çàäóì÷èâûé çâîí ïîáåæàë ïî äíåñòðîâñêèì äîëèíàì. Åêàòåðèíà âûñêî÷èëà íà óëèöó â ÷åì áûëà, âñïëàêíóëà îò ðàäîñòè, îáíÿëà èñõóäàëîãî, îáðîñøåãî ùåòèíîé, ïî÷òè ÷óæîãî åé ÷åëîâåêà è ñ äðîæüþ â ãîëîñå ñïðîñèëà:

— Îòåö ìîé, à îíà áóäåò áåëîé?

Ïîñëå öåëîé âå÷íîñòè, ïðîâåäåííîé â áåññàðàáñêèõ ñòåïÿõ, îòåö Èîàí ïîíÿë, ÷òî áåëîå â ýòîì êðàþ — ýòî íå ïðîñòî öâåò. Ýòî åùå è ñóäüáà.

— Íó êîíå÷íî æå, — ñêàçàë îí, âõîäÿ â äîì è îáíèìàÿ ðåáÿòèøåê, êîòîðûõ íå âèäåë äîáðûõ ïîëãîäà. — Êàêîé æå åé åùå è áûòü, åñëè íå áåëîé?



È îêîëèíñêàÿ öåðêîâü äåéñòâèòåëüíî ñòàëà áåëîé. Îíà áåëåëà çèìîé â ïîëäåíü, êîãäà ïàäàëè ïåðâûå ñíåæèíêè; îíà áåëåëà â íåïîãîäó, ãëóõèìè òåìíûìè íî÷àìè, êîãäà íè çåìëè, íè íåáà áûëî íå âèäàòü. Îíà áåëåëà â âåñåííåå âðåìÿ, êîãäà íàä Äíåñòðîì ñòåëèëñÿ ìÿãêèé ãóñòîé òóìàí; îíà áåëåëà ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà âñå óòîïàëî â ãðÿçè. Îíà áåëåëà âî âðåìÿ çàñóõè, âî âðåìÿ ÷óìû, âî âðåìÿ ãðîçû; îíà ïîñëåäíåé îïóñêàëàñü â íî÷íóþ òüìó è ïåðâîé èç íåå âûïëûâàëà.

Îíà áåëåëà òàê äîëãî, òàê ÿðêî, òàê íàñòîé÷èâî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïóòíèêè è ñòðàííèêè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü — Îêîëèíà, ãîâîðèëè — òî ñåëî, ÷òî ïðè Áåëîé öåðêâè, à òî è ïðîñòî Áåëîé Öåðêîâüþ çâàëè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñåëî æèëî ñ äâóìÿ íàçâàíèÿìè — Îêîëèíà è Áåëàÿ Öåðêîâü. Íî, êîíå÷íî, âñå ïîíèìàëè, ÷òî ïîáåäèò îäíî èç íèõ. Îêîëèíà ïî-ìîëäàâñêè îçíà÷àåò ïîâîðîò, è ñåëî äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëî ó èçãèáà, ó ïîâîðîòà ðåêè. Òåïåðü ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî ìîãó÷àÿ ðåêà âñòóïàëà â ñïîð ñî ñêðîìíîé æåíùèíîé çà ïðàâî äàòü èìÿ ñåëó. Ïîáåäèëè ïðåäêè, ïðèíÿâøèå õðèñòèàíñòâî.

Âïðî÷åì, íàì ïðåäñòîèò åùå ðàç òóäà âåðíóòüñÿ, èáî, ïðîñëåäèâ âîçäâèæåíèå ýòîãî õðàìà ñ íà÷àëà åãî íà÷àë, ìû íå ìîæåì åãî ïîêèíóòü, íå ïîáûâàâ, õîòÿ áû ìåëüêîì, íà ñëóæáå ïî åãî îñâÿùåíèþ. Òåì áîëåå ÷òî ñëóæáà òà ñîñòîÿëàñü â òîì æå ãîäó, íà âîçíåñåíèå, è áûëà îíà íàñòîëüêî ñëàâíîé, ÷òî î íåé äîëãî ïîòîì ðàññêàçûâàëè â ñåâåðíûõ ñåëàõ Ìîëäàâèè.

Öåðêîâü áûëà áèòêîì íàáèòà. Íÿìåöêèé ìîíàñòûðü ïðèñëàë â äàð î÷åíü êðàñèâûé ãîëóáîé àëòàðü, è òåïåðü ïåðåïîëíèâøèå õðàì îêîëè÷àíå êðåñòèëèñü è çàãëÿäûâàëè â ãëàçà ïðèâåçåííûì èç-ïîä Êàðïàò èêîíàì, ñîîáðàçóÿ ñâîè ìåëêèå æèòåéñêèå äåëèøêè ñî ñòðîãîñòüþ ïðèáûâøèõ èçäàëè àïîñòîëîâ. Ïîä âûñîêèì ïîòîëêîì ïëûë äûì îò ñâå÷åé è êàäèë. Ãîëîñ îòöà Èîàíà, âûðâàâøèñü íàêîíåö èç ïëåíà çåìíûõ çàáîò, ñîòðÿñàë ñâîäû öåðêâè, è êîñûå ëó÷è ïîëóäåííîãî ñîëíöà, ïðîáèâøèñü ñêâîçü âûñîêèå îêîíöà, ìåäëåííî ïëûëè ïî ìàêóøêàì, îäèíàêîâî ìèëóÿ è ïðàâåäíûõ è ãðåøíèêîâ.

Õîòÿ, ðàç óæ çàøëà ðå÷ü î íå÷åñòèâöàõ, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî îñâÿùåíèå õðàìà íå îáîøëîñü áåç êóðüåçà, èáî, êàê ýòî óæå äàâíî çàìå÷åíî, â Ìîëäàâèè íè îäíî ñâÿòîå äåëî íå ìîæåò çàâåðøèòüñÿ, îñòàâàÿñü ñâÿòûì äî êîíöà. Âåñü ñûð-áîð ðàçãîðåëñÿ èç-çà Òàéêè, õîçÿèíà òîé ãëèíÿíîé êðåïîñòè, êîòîðîãî ìû îñòàâèëè ñïÿùèì, êîãäà ó íåãî óãîíÿëè ïàøñêîãî æåðåáöà.

Îí, ðàçóìååòñÿ, ïîòîì ïðîñíóëñÿ, ïîïûòàëñÿ äàæå äîãíàòü âîðîâ è âåðíóòü ñâîå äîáðî, íî áûëî óæå ïîçäíî. Ê òîìó æå ñîëäàòû, ñòîÿâøèå ïîä Ìîãèëåâîì, óñïåëè ïðîäàòü ñêàêóíà êàêîìó-òî ïðîåçæàâøåìó ÷åðåç Ìîãèëåâ èíîñòðàííîìó ïîñîëüñòâó. Â êîíöå êîíöîâ Òàéêà íàøåë ðàçóìíûé âûõîä è ïåðåäàë ïîä îïåêó âñåâûøíåãî âñå ñâîå ñîñòîÿíèå, ðàç îáñòîÿòåëüñòâà âûíóäèëè ðàñêîøåëèòüñÿ íà ñòðîèòåëüñòâî õðàìà.

Ïðàâäà, ïîíà÷àëó îí íå ñëèøêîì áàëîâàë ýòó ñòðîéêó ñâîèì âíèìàíèåì è ðåøèë áûëî äàæå íà ñëóæáó ïî îñâÿùåíèþ õðàìà íå õîäèòü, äàáû íå ïðèäàòü åé èçëèøíåãî âåñà. Ïîòîì, âèäÿ ñòîëïîòâîðåíèå âîêðóã öåðêâè, ïîäóìàë — à íå ìîæåò ëè òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî, íå âèäÿ åãî, ýòè êîíîêðàäû ñî âðåìåíåì çàáóäóò, êòî åñòü èñòèííûé îñíîâàòåëü?!

Ê ñîæàëåíèþ, ïîêà îí äîáèðàëñÿ, ñâîáîäíîãî ìåñòà âïåðåäè íå îêàçàëîñü, è åìó ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñêðîìíûì ìåñòå÷êîì ó îêîøêà. Òàì áûëî äóøíî, ñîëíöå áèëî ïðÿìî â ãëàçà, è ñî âñåõ ñòîðîí äàâèëî ñîçíàíèå ñîâåðøàþùåéñÿ íåñïðàâåäëèâîñòè. Ðàçà äâà èëè òðè îí ïîïûòàëñÿ íåçàìåòíî ïðîòèñíóòüñÿ â ïåðâûå ðÿäû ïðèõîæàí, íî êàæäûé ðàç åãî çàïèõèâàëè îáðàòíî. Â êîíöå êîíöîâ, âûâåäåííûé èç ñåáÿ, îí âñòàë ïîñðåäè õðàìà, ïðÿìî íàïðîòèâ öàðñêèõ âðàò, è çàáóáíèë ãîëîñîì, êàêèì îáû÷íî çàãîâàðèâàþò ñ ñîñåäÿìè ÷åðåç çàáîð, êîãäà íè÷åãî õîðîøåãî èì íå ñîáèðàþòñÿ ñîîáùèòü:

— Îòåö Èîàí! À âûäü-êà ñþäà íà ïàðó ñëîâ!

Ïåâ÷èå èç ñîñåäíèõ ñåë, ïðèãëàøåííûå íà îñâÿùåíèå õðàìà, àõíóëè — êàê, âî âðåìÿ ñëóæáû?! Îòåö Èîàí, îäíàêî, íå äàë ñåáÿ ñìóòèòü è, ñíÿâ çîëî÷åíóþ ðèçó, âûøåë ÷åðåç áîêîâóþ äâåðêó è ñïðîñèë:

— ×òî ñëó÷èëîñü, ñûí ìîé?

— Îòåö Èîàí, ÿ âèæó òóò íåñïðàâåäëèâîñòü, â êîòîðîé, êàæåòñÿ, ó÷àñòâóåò è öåðêîâü, à öåðêîâü äîëæíà íåñòè ìèð, à íå ðàçäîðû.

— Êàêóþ æå òû óñìîòðåë íåñïðàâåäëèâîñòü, ñûí ìîé?

— Íó, âçÿòü õîòÿ áû ýòèõ áðàòüåâ Êðóíòó. Ìàëî òîãî, ÷òî îíè âòðîåì — íó, íåêîòîðûå ãîâîðÿò, â÷åòâåðîì, íî ÷åãî íå âèäåë, ïðî òî íå ñêàæó, — òàê âîò, ìàëî òîãî, ÷òî îíè âòðîåì óãíàëè ó ìåíÿ æåðåáöà, çà êîòîðîãî ÿ âûëîæèë êó÷ó çîëîòà! Ìàëî òîãî, ÷òî îíè âûìåíÿëè åãî íà äóá, õîòÿ ýòó öåðêîâü äåøåâëå è ïðîùå áûëî ñòðîèòü èç êàìíÿ. Òàê âîò, ÿ ãîâîðþ, ìàëî èì âñåãî ýòîãî, îíè åùå è ïèõàþòñÿ, êîãäà ÿ ïðèõîæó êàê îñíîâàòåëü è õî÷ó çàíÿòü ïîäîáàþùåå ìíå ìåñòî...

— Åñëè âàøà îáèäà òîëüêî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî âàì íåïðåìåííî õî÷åòñÿ áûòü â ïåðâîì ðÿäó...

— Íå â ýòîì äåëî. Ïðîñòî ÿ íå ìîãó äîëüøå ãëàçåòü íà èõ ïîãàíûå ñïèíû! Ìàëî òîãî, ÷òî îíè ó ìåíÿ óãíàëè...

— Ñûí ìîé, — ñêàçàë îòåö Èîàí, — ñòîÿâøèé â âàøåé êîíþøíå æåðåáåö âîçâðàùåí ðóññêîìó âîèíñòâó, òîé ñàìîé àðìèè, êîòîðàÿ âçÿëà Èçìàèë. Ëåñ íà ïîñòðîéêó õðàìà ìû ïîëó÷èëè îò âîèíîâ, ñòðîèâøèõ ìîñò, è èõ äàðñòâåííàÿ ëåæèò ïîä àëòàðåì. Ýòè òðè áðàòà ðàáîòàëè òóò ñî ìíîé äåíü è íî÷ü, è åñëè áû íå èõ ñòàðàíèÿ...

— Íî, îòåö Èîàí, öåðêîâü íå äîëæíà ïëîäèòü íåñïðàâåäëèâîñòè! Åñëè ÿ íå óìåþ ðàáîòàòü òîïîðîì, íó íå äàë ìíå áîã òàêîãî òàëàíòó, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ äîëæåí ñòîÿòü ó îêíà è ïå÷üñÿ íà ñîëíöå! Íå ïðåäêè ýòèõ ïüÿí÷óã, à ìîè ñîáñòâåííûå ïðåäêè îñíîâàëè òóò, íà âûñîêîì áåðåãó...

— Ñûí ìîé, íå ñïîðþ, âåëèêè âàøè çàñëóãè è â îñíîâàíèè ñàìîé äåðåâíè, è â îñíîâàíèè ýòîãî õðàìà, è åñëè âû òàê óæ íàñòàèâàåòå, ÿ ïîïðîøó áðàòüåâ Êðóíòó ïîòåñíèòüñÿ, õîòÿ ëè÷íî ÿ, áóäó÷è íà âàøåì ìåñòå, íå íàñòàèâàë áû íà ýòîì.

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî ñêàçàíî áûëî — òîò, êòî õî÷åò áûòü ïåðâûì òàì, íà íåáåñàõ, äîëæåí áûòü ïîñëåäíèì òóò, íà çåìëå, è òîò, êòî áóäåò ïåðâûì òóò, íà çåìëå, ïîñëåäíèì îêàæåòñÿ íà íåáåñàõ...

Ïîðàçìûñëèâ, Òàéêà ñêàçàë áîëåå ïðèìèðèòåëüíî:

— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå è òàì, ó îêîøêà, íåïëîõî, íî ìåíÿ ïðÿìî ïåðåâîðà÷èâàåò, êîãäà ÿ âèæó ïåðåä ñîáîé òðè çàòûëêà, òðè ñïèíû è òðè, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå...

— Ñûí ìîé, ó âàñ íå äîëæíî áûòü íåäîáðîãî ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì áðàòüÿì...

— Äà êàêèå îíè ìíå áðàòüÿ?! Ñëó÷àéíî íîñèì îäíó è òó æå ôàìèëèþ, à òàê ãëàçà áû ìîè íà íèõ íå ãëÿäåëè.

— Ñûí ìîé, íå òîðîïèòåñü ãðåøèòü, íå ñïåøèòå áðîñàòüñÿ òÿæåëûìè ñëîâàìè, èáî íàñòàíåò äåíü, êîãäà âàì îòêðîåòñÿ, ÷òî âñå ìû áðàòüÿ...

— Íó åñëè ÿ ñàì äî ýòîãî äîéäó, òîãäà äðóãîå äåëî, õîòÿ ñîìíåâàþñü, î÷åíü ÿ â ýòîì ñîìíåâàþñü, îòåö...

— Åñëè âû, ñûí ìîé, â ñàìîì äåëå îñíîâàòåëü ýòîãî õðàìà, ìîëèòåñü è âåðüòå. Õðàìû âîçäâèãàþò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîìíåâàòüñÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðèòü.



Ïî îêîí÷àíèè ëèòóðãèè îòåö Èîàí âûøåë íà àìâîí ñî ñòàðåíüêîé ïñàëòèðüþ, ïîäàðåííîé íåêîãäà ñòàðöåì Ïàèñèåì â Íÿìöå, è ñêàçàë:

— Áðàòüÿ è ñåñòðû... Ìû ïðîøëè äîëãèé è òðóäíûé ïóòü èç ñòðàíû íàøåãî îò÷àÿíèÿ, èç ñòðàíû íàøåãî îäèíî÷åñòâà, èç ñòðàíû íàøèõ òÿæêèõ ïðåãðåøåíèé ê ñåãîäíÿøíåìó ïðàçäíèêó. Ìû íà÷àëè, ìîæåò áûòü, íåëîâêî è íåóìåëî, íî íà÷àëè, óáåæäåííûå â òîì, ÷òî åñëè ñîáðàòü âîåäèíî âñþ íàøó áåäíîñòü, âñå íàøå îò÷àÿíèå, âñå íàøå îäèíî÷åñòâî, íî ñîáðàòü èìåíåì áîãà, òî ïîëó÷èòñÿ õðàì.

Æðåáèé íàì âûïàë íåëåãêèé. Çà äîëãèå ãîäû áåäñòâèé îäè÷àëà çåìëÿ ïîä íàøèìè íîãàìè, è ñêóäåí ñòàë íàø õëåá, è òåìåí ñòàë íàø äîì, è ïóñòóþùèå ëþëüêè çàáðîøåíû íà ÷åðäàêè. È âñå æå ïðè âñåé íàøåé áåäíîñòè ìû íèùèìè ïî÷èòàòü ñåáÿ íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî ó íàñ åñòü õðàì, à õðàì — ýòî ïðåæäå âñåãî íàäåæäà.

È ïîäîáíî òîìó, êàê â âåñåííþþ ïîðó êàæäûé ðîñòî÷åê, ïðîáèâøèéñÿ ñêâîçü çåìíîé ïîêðîâ, êàæåòñÿ ðîáêèì, áåñïîìîùíûì, îáðå÷åííûì, íàøè ñåãîäíÿøíèå íàäåæäû òîæå ìîãóò âûãëÿäåòü íåëåïûìè è ñìåøíûìè. Íî íàñòóïèò âðåìÿ òåïëûõ äîæäåé, è çàäûìèòñÿ ðàñïàðåííàÿ çåìëÿ, è íàøè íàäåæäû îáðàñòóò êîðíÿìè, èáî ñåãîäíÿ ìû íå ïðîñòî êàêàÿ-òî òàì äåðåâíÿ íà Äíåñòðå. Ñåãîäíÿ ìû íàðîä, æèâóùèé íà ñâîåé çåìëå, ïðè ñâîåì õðàìå è, ñòàëî áûòü, ïðè ñâîåé ñóäüáå.

Ñåãîäíÿ ìû óæå íå ñëåïûå, èáî ñ âûñîòû íàøåãî õðàìà âèäåí ìèð äàëåêèé: è íå áåçãëàñíûå ìû, èáî ïðè íàøåì õðàìå åñòü êîëîêîë, è â òðóäíóþ ìèíóòó, êîãäà îí ïîçîâåò, áóäåò óñëûøàí, èáî îò æàðêèõ ñòðàí çåìëè ãîñïîäíåé äî âå÷íûõ ñíåãîâ äàëåêîãî ñåâåðà âñÿ çåìëÿ ïîëíà òàêèìè æå õðàìàìè, êîòîðûå ñîñåäñòâóþò â äðóæáå è ñîãëàñèè.

Ïðèìèòå æå ýòó öåðêîâü â ñåðäöå ñâîåì è îòíûíå, ñîáèðàÿñü ñþäà íà ìîëèòâû, ñòðÿõèâàéòå ó ïîðîãà ïûëü ñ âàøèõ íîã, à âìåñòå ñ íåé ñêèíüòå âñþ ñóåòó, âñþ ìàåòó, âñå òî òåìíîå, ÷òî, áûòü ìîæåò, òàèòñÿ â äóøå âàøåé. Âõîäèòå â õðàì ÷èñòûìè, îïðÿòíûìè, ñâåòëûìè, êàê è ïîäîáàåò âîéòè â äîì îòöà ñâîåãî. Àìèíü.

— Àìèíü, — õîðîì îòâåòèëè ïðèõîæàíå.



Ñâåòèëî âûñîêîå ïîëóäåííîå ñîëíöå. Òÿæåëûìè æãóòàìè êðóòûõ âîëí õîëîäíàÿ ðåêà ñïåøèëà ê òåïëîìó ìîðþ. Ìåäëåííî ãðåëè íà ñîëíöå ñâîè áîêà òàèíñòâåííûå äîèñòîðè÷åñêèå ãðîìàäû, è íà âåðõóøêå îäíîé èç íèõ, ïîäíÿâ êðåñò íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, áåëåëà öåðêîâü. Ìÿãêèé çâîí åå êîëîêîëà ìåäëåííî ïëûë ïî äíåñòðîâñêèì äîëèíàì, çàáèðàÿñü â ñàìûå ãëóõèå äàëè.

Êàê ðàç â òå äíè ðóññêèå âîéñêà ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ìèðà âîçâðàùàëèñü â ñâîè ïðåäåëû. Óñëûøàâ öåðêîâíûé ïåðåçâîí, ñîëäàòû, ñíÿâ øàïêè, ðàçìàøèñòî êðåñòèëèñü. Çàòåì, îòûñêàâ ïî çâîíó â ãîëóáîé äûìêå, íà âûñîêîé êðó÷å óþòíóþ, îòëèâàþùóþ íà ñîëíöå áåëèçíîé öåðêâóøêó, ïåðåãîâàðèâàëèñü ìåæ ñîáîé:

— Ãëÿäè-êî, ìîëäàâàíöû êóäà çàáðàëèñü!

— À òàêîâà ïëàíèäà ÷åëîâå÷åñêàÿ! ×åì íèæå ãíåò òåáÿ ñóäüáèíà, òåì âûøå äóõ âçëåòàåò!

Äàëüøå îíè óæå øëè ìîë÷à, ñòó÷à èñòîïòàííûìè ñàïîãàìè ïî äåðåâÿííîìó íàñòèëó, à íàä òåìíûìè âîäàìè Äíåñòðà, íàä åãî çàëèòûìè ñîëíöåì äîëèíàìè âûñîêî â ãîëóáîì íåáå ìåäëåííî òåêëè ñ ñåâåðà íà þã è ñ þãà íà ñåâåð, ñ âîñòîêà íà çàïàä è ñ çàïàäà íà âîñòîê òûñÿ÷åëåòèÿ.

1975—1981







Áðåìÿ íàøåé äîáðîòû



Ìîëäà



À ñíåã âñå øåë. Îí øåë ïåâó÷å, ïðàçäíè÷íî, òîðæåñòâåííî, è âñå áûëî òàê íîâî äëÿ ýòîé äàâíî âñòóïèâøåé â ñâîè ïðàâà çèìû, ÷òî âäðóã ïî÷åìó-òî ãëàç ÷åëîâå÷åñêèé âñòðåïåíóëñÿ è ñòàë ñîâåðøåííî ïî-èíîìó âîñïðèíèìàòü âñå âîêðóã. Äåíü ñòîÿë áåçâåòðåííûé, ìÿãêèé, ïå÷àëüíî-çàäóì÷èâûé. Êðóïíûå, íåæíûå, çàâîðàæèâàþùèå ãëàç ñíåæèíêè âñå íåñëèñü è íåñëèñü èç áåçäîííîé âûñè, è êàæäàÿ øëà ñâîèì ë¸òîì, ïî-ñâîåìó èãðàÿ, ïî-ñâîåìó êðóæàñü, ÷òîáû çàòåì ìÿãêî è íåñëûøíî îïóñòèòüñÿ íà ïóõîâóþ øàëü, êîòîðîé, êàçàëîñü, íè êðàÿ, íè êîíöà.

— Òàêèå ñíåãîïàäû, — ãîâîðèëè ñòàðèêè, — åùå íóæíî çàñëóæèòü, òàêèå ñíåãîïàäû ïðèõîäÿò ðàç â æèçíè, ÷òîáû çàâåñòè íàø ãðåøíûé äóõ íà òðîïêó ïîêàÿíèÿ.

È ïðàâäà, êàêàÿ-òî òîðæåñòâåííîñòü, êàêàÿ-òî õðàìîâîñòü, êàêîå-òî ñâÿùåííîäåéñòâèå âèòàëî íàäî âñåì, òàê ÷òî è íå ãîâîðèëîñü, è íå ñëóøàëîñü. Áûëî óäèâèòåëüíî ïîêîéíî è ñëàäêî ñòîÿòü ïîä ýòèì ñíåãîïàäîì íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, ñî ñâîèìè áåäàìè, ñî ñâîèìè äàëåêèìè, ïîëóçàáûòûìè ãðåçàìè. È ïóñòü áû îí òàê øåë è øåë, è òû ñòîÿë áû è ñòîÿë. Ýòî çèìíåå êîëäîâñòâî äëèëîñü íàä ñåâåðîì Ìîëäàâèè öåëûé áîæèé äåíü, è ê âå÷åðó, êîãäà íåáåñà ñòàëè ïðîÿñíÿòüñÿ, â ìÿãêî ïåòëÿâøèõ äîëèíàõ, ãäå åùå íåäàâíî ñòîÿëè ñåëà, âìåñòî äîìîâ çàìàÿ÷èëè îäíè áåëûå øàïêè, ïîäâåøåííûå ê ãîëóáîìó íåáó òîíåíüêîé íèòî÷êîé äûìà; âåðõóøêè çàíåñåííûõ ñíåãîì àêàöèé ïðèâÿçûâàëè ýòè ñòåïíûå æèëèùà ê çåìëå, à åëå ìèãàþùèé îãîíåê ëàìïàäû ïîìîãàë ïàõàðÿì íå çàòåðÿòü ñâîèõ ñîñåäåé â ýòîì áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå.

— Íå ê äîáðó âñå ýòî, — ãîâîðèëè âå÷íî âîð÷ëèâûå ñòàðèêè. — Êàÿòüñÿ íå õîòåëè, òåïåðü íàïëà÷åìñÿ.

È â ñàìîì äåëå, ïîñëå òîãî ñíåãîïàäà êàê-òî âñå êðóòî ïîâåðíóëî â äðóãóþ ñòîðîíó. Ïîíà÷àëó ñëåãêà çàõîëîäàëî, è êàê òîëüêî ýòè îêåàíû ñâåæåâûïàâøåãî ñíåãà çàòÿíóëèñü òîíêîé êîðî÷êîé, óäàðèëè óæå íàñòîÿùèå ìîðîçû ïðè ñèëüíåéøèõ âåòðàõ. È âñå íåñëèñü ýòè îðäû ñòóæè ñ ãèêàíüåì è ñâèñòîì òî ñ âîñòîêà íà çàïàä, òî ñ çàïàäà íà âîñòîê; è âñå îáëèçûâàëè è øëèôîâàëè áåñêðàéíþþ êîðî÷êó ëüäà, òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ åñëè ñóõîé êóêóðóçíûé ëèñò, âûêàòèâøèñü èç ÷üåé-íèáóäü îâ÷àðíè, ïîïàäàë òåì âåòðàì â çóáû, îíè â ìãíîâåíèå îêà ïåðåãîíÿëè åãî îò Ìîãèëåâà äî ñàìèõ Áåëüö, ðàçâå ÷òî ãäå-òî â ïóòè òîò ëèñòîê çàöåïèòñÿ çà âåðõóøêè çàíåñåííûõ ñíåãîì ðàêèò.

— Ýòî âñå íàêàçàíüå ãîñïîäíå, — ãîâîðèëè îçàäà÷åííî ñòàðèêè, èáî òðóäíî áûëî óãàäàòü, ÷åì ìîã ïðîâèíèòüñÿ òîò êóêóðóçíûé ëèñòî÷åê, è åñëè ñ íèì, ñ áåçãðåøíûì, òàê ïîñòóïàþò, ÷òî áóäåò ñ îñòàëüíûìè?

Æäàòü äîëãî íå ïðèøëîñü. Êàê-òî íî÷üþ ïî çàíåñåííûì ñíåãîì ñåëàì, ñêâîçü òîñêëèâûå çàâûâàíèÿ âåòðà ïðîðâàëñÿ äðóãîé, ñîâåðøåííî îñìûñëåííûé, íå îáåùàâøèé íè÷åãî õîðîøåãî âîé. È çàñêóëèëè äîìàøíèå øàâêè, çàìåòàëàñü ñêîòèíà â õëåâó, ðàñïëàêàëèñü äåòè âî ñíå, à ñåðûå ðàçáîéíèêè çíàé ñåáå øàñòàþò ïî äâîðàì, ïî êðûøàì îâå÷üèõ çàãîíîâ. Ãðûçóòñÿ ìåæ ñîáîé, íàëåòàÿ ñòàÿ íà ñòàþ, âîþò ñ ãîëîäà, ñ òîñêè, ñî çëîáû, à ïîòîì, íàãíàâ ñòðàõó, ïîäõîäÿò ê ñàìèì äîìàì è ëàïîé òàê ïî äîñêå ñêðåáóòñÿ...

Íàëåòû âîëêîâ â ëþòóþ ñòóæó íà õëåáîðîäíûå êðàÿ ñëó÷àëèñü è ïðåæäå, è ëþäè êàê-òî óìóäðÿëèñü îòñòîÿòü ñâîå äîáðî, ñâîå äîñòîèíñòâî. Òåïåðü æå îäíà ïàíèêà öàðèëà âîêðóã. Ãëàâíîå, âçÿëè èõ íåîæèäàííîñòüþ. Ýòè òèõèå ñíåãîïàäû ðàçáåðåäèëè äóøó, ðàçáóäèëè â êàæäîì ÷åëîâåêå ïîýòà, è êàê òîëüêî ìèð ïîýòîâ ðàñïðàâèë êðûëüÿ, òóò îíè è íàãðÿíóëè. Òî ëè õîëîä ñäóë èõ ñ ãîðíûõ êðó÷, òî ëè ãîëîä âûòÿíóë èç ãëóáèí ëåñíûõ, íî ñ ïåðâîãî æå íàëåòà, ñ ïåðâîãî âîÿ îíè ïîøëè â íàñòóïëåíèå è îòñòóïàòü óæå íå ñîáèðàëèñü.

Ñïëîøíûì ìó÷åíèåì ñòàëè íå òîëüêî äîëãèå çèìíèå íî÷è, íî è ñâåòëûå äåíüêè, èáî, âîïðåêè ñâîåìó íðàâó, ê óòðó âîëêè è íå äóìàëè âîçâðàùàòüñÿ â ëåñà äî íàñòóïëåíèÿ ñëåäóþùåé òåìíîòû. ×óòü îòêàòèâøèñü çà ñåëî, çàáðàâøèñü íà êàêîé-íèáóäü õîëìèê, îòêóäà ñåëî ïðîñìàòðèâàëîñü êàê íà ëàäîíè, îíè öåëûé áîæèé äåíü çûðêàëè ñâîèì íåäîáðûì æåëòûì ãëàçîì, ïîäìå÷àÿ, ãäå ÷òî õðþêàåò, áëååò, ìû÷èò.

Ðóæåé â ñåëàõ áûëî ìàëî, à òå, ÷òî áûëè, êîíôèñêîâàëè óðÿäíèêè ïîñëå êðåñòüÿíñêèõ ñìóò. Ñ âèëàìè è òîïîðàìè, êàê èçâåñòíî, íà âîëêîâ íå õîäÿò. Ïðàâäà, êàêîé-òî ÷óäàê èç Íóåëóø, ó êîòîðîãî êàê ðàç îïîðîñèëàñü ìàòêà ïåðåä çèìîé, îïàñàÿñü çà ñâîå äîáðî, ðåøèë ñêîðîòàòü íî÷ü â õëåâó. Äîíîñèâøååñÿ èç-çà äâåðåé ïîðîñÿ÷üå ïîõðþêèâàíèå äîâåëî âîëêîâ äî èññòóïëåíèÿ. Îíè áóêâàëüíî ðàçãðûçëè âõîäíóþ äâåðü, è êîãäà ïîä óòðî õîçÿèí, ñìîðåííûé, ÷óòü ïðèêîðíóë, òî âäðóã óâèäåë ñêâîçü ñîí: ñåðûé õâîñò, à çà íèì çàäíèå ëàïû ìÿãêî âïîëçàþò â õëåâ. Êàê èçâåñòíî, âîëêè çàäîì âõîäÿò ê ñâîåé æåðòâå. ×òîáû íå èñêóøàòü ñóäüáó, õîçÿèí ñõâàòèë õèùíèêà çà õâîñò, è íà÷àëàñü áîðüáà: òîò ðâåòñÿ óéòè, ýòîò íå ïóñêàåò. Â êîíöå êîíöîâ ñåðûé âûðâàëñÿ-òàêè, îñòàâèâ ïîëîâèíó õâîñòà â ðóêàõ ñâîåãî ïðîòèâíèêà, íî ýòî áûëà ïîáåäà îòíîñèòåëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî êàê ðàç ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ âîëêè ïîøëè íàñòîÿùåé âîéíîé.

Ñòðàõ — ýòî âåëèêèé òèðàí â èñòîðèè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Òðàãè÷íîñòü ïîëîæåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí, ïàðàëèçóÿ âîëþ ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿåò ïðèíÿòü âñå êàê äàííîñòü. ×òî æ, ãîâîðÿò óìíûå ëþäè â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü. Ñîðîêñêèé êðàé áîã òîæå íå îáèäåë óìíûìè ëþäüìè, îíè òîæå, ïîðàçìûñëèâ, ðåøèëè, ÷òî ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü, ïðèñîâîêóïèâ, ïðàâäà, ïðè ýòîì: åñëè íå ïðîèçîéäåò ÷óäà êàêîãî. Èáî çàìå÷åíî óæå äàâíî, ÷òî â ñàìûõ áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèÿõ èíîé ðàç ïðîèñõîäèò íåêîå ÷óäî, è âñå âäðóã ìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó. Ïîñëå ÷åãî óìíûå ëþäè õîäÿò â óìíûõ, õðàáðûå òàê è îñòàþòñÿ õðàáðûìè, íó à òðóñû — òàê âåäü ýòî èçâåñòíûé íàðîä, — ÷òî ñ íèõ âîçüìåøü.

Â Ìîëäàâèþ ÷óäåñà íåò-íåò äà è çàãëÿíóò. Ïîâåçëî è íà ýòîò ðàç. Êàê-òî óòðîì ãîðåìû÷íàÿ ñòàðóøêà èç Ñàòó ìàðå îáíàðóæèëà, ÷òî òîïèòü ïå÷êó íå÷åì. Íà ñòàðîñòè ëåò õîëîä îñîáåííî òðóäíî ïåðåíîñèòñÿ, è ñòàðóøêà, ãîâîðÿò, ñêàçàëà â ñåðäöàõ: «Äà õîëåðó íà ãîëîâó òåõ âîëêîâ, ÷òîáû ÿ ìåðçëà èç-çà íèõ!» È áîéêî ïîøëà â ëåñ. Ñîáðàëà âÿçàíêó õâîðîñòà, à íà îáðàòíîì ïóòè âäðóã îáíàðóæèëà äâóõ çàäðàííûõ õèùíèêîâ. Îíè, âèäàòü, óñòðîèëèñü â çàñàäå è æäàëè åå âîçâðàùåíèÿ, íî åùå äî ïîÿâëåíèÿ ñòàðóõè êòî-òî íà íèõ íàïàë. Ïîáîèùå áûëî æóòêîå — êðóãîì ïåðåìîëîòûé ñíåã, âåñü â êðîâè.

Æåðòâ âñåãäà ïðèíÿòî æàëåòü. À ìîæåò, íà ìîðîçå ñòàðóõà íåñêîëüêî ïîäîáðåëà, ïîòîìó ÷òî ðàññêàçûâàëà îá óâèäåííîì ñ ñîäðîãàíèåì. Ìîë, æèâûå êóñêè ñîäðàëè ñ âîëêîâ, è îíè, óæå îêî÷åíåâøèå, âñå åùå ñêàëèëèñü, è â çóáàõ ó íèõ òîð÷àëè êëî÷êè êàêîé-òî ðûæåâàòîé øåðñòè. Ýòà ðûæàÿ øåðñòü áóêâàëüíî ñòàâèëà â òóïèê ñâåòëûå ãîëîâû ñîðîêñêîãî êðàÿ. Êòî îí ìîã áûòü, ýòîò çàùèòíèê ñòàðóøåê, ó êîòîðûõ âäðóã âûøëî òîïëèâî?

Åùå ÷åðåç äåíü áûëà îáíàðóæåíà áåçäûõàííîé ìàòåðàÿ âîë÷èöà â ñåëå Ñàòó ìèê, à çàòåì â Áîÿíêå, ïðÿìî íà ïðóäàõ, ÷óòü ëè íå íà âèäó âñåãî ñåëà, òðè õèùíèêà áûëè ñêîøåíû, ïðÿìî êàê áóäòî ìîëíèåé ïðîøèëî èõ, è â çóáàõ âñå òå æå êëî÷êè ðûæåâàòîé øåðñòè.

— Íå èíà÷å êàê áîã èõ êàðàåò, — ãîâîðèëè íå ñîâñåì óâåðåííî ñòàðèêè, ïîòîìó ÷òî ñòàâèëè èõ â òóïèê êëî÷üÿ ðûæåâàòîé øåðñòè. Ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áîæüÿ êàðà ìîæåò áûòü îáëà÷åíà âî ÷òî-òî ìîõíàòîå, äà åùå ðûæåå, êàçàëîñü êîùóíñòâîì, ñâÿòîòàòñòâîì, à ìåæäó òåì âîò ïîäè æ òû...

Êàê áû òàì íè áûëî, ñåëà ñíîâà ñòàëè âûáèðàòüñÿ íà äðåâíèé øëÿõ íàðîäíîãî îïòèìèçìà — íè÷åãî, âûêðóòèìñÿ, è íå òàêîå áûâàëî, è òî âûêðó÷èâàëèñü. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íå äàâàëî òîé âåñíîé ëþäÿì ïîêîÿ, ýòî òàéíà, êîòîðîé áûë îêóòàí èõ ñïàñèòåëü. Êòî òîò ñìåëü÷àê, ÷òî íå ïîääàëñÿ âñåîáùåé ïàíèêå è íàïàë íà õèùíèêîâ? Êàê è ÷åì áû åãî îòáëàãîäàðèòü? Êðåñòüÿíèíó ïðèõîäèòñÿ è îá ýòîì äóìàòü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà äîëã ïðåâûøàåò òâîè âîçìîæíîñòè, î÷åíü ëåãêî èç îäíîé êàáàëû ïîïàñòü â äðóãóþ.

Äíè øëè, ëàâðû æäàëè ïîáåäèòåëÿ, çà íèìè íèêòî íå ÿâëÿëñÿ, è ýòî áûëî î÷åíü äàæå óäèâèòåëüíî, èáî ìîëäàâàíå íå òàê ãîíÿòñÿ çà ëó÷øåé äîëåé, êàê çà ïóñòü õîòü ìàëåíüêîé, õîòü êàêîé-íèáóäü, äà ñëàâîé. Åùå íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ëåãåíäû âèòàëè â áåñôîðìåííîì ñîñòîÿíèè ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Íå áóäåì, îäíàêî, òîðîïèòü âðåìÿ. Â ìèðå âñå ìåíüøå è ìåíüøå çàãàäîê — îòêðîåòñÿ, ñòàëî áûòü, è ýòà...



Îäíàæäû, â âåëèêèé ïîñò, êîãäà ïðåäâåñåííèå õëîïîòû âûíóäèëè ñåëüñêèõ ôèëîñîôîâ ñëåçòü ñ òåïëûõ ïå÷åé, äâîå íóåëóøàí âîçâðàùàëèñü ñâåòëîé ëóííîé íî÷üþ ñ êàêîé-òî ÿðìàðêè. Òî ëè îíè ÷òî-òî òàì ïðîäàëè, òî ëè ÷òî-òî ïðèîáðåëè — âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûëî ÷òî-òî òàêîå, çà ÷òî ïîëàãàëîñü âûïèòü ìàãàðû÷, à çà ñòàêàí÷èêîì âèíà, êàê èçâåñòíî, âðåìÿ áûñòðî áåæèò. Êîãäà îíè íàêîíåö ñïîõâàòèëèñü, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ, íà÷àëî òåìíåòü, è îíè, ÷òîáû ñêîðîòàòü ïóòü, ïîøëè ïîëÿìè, áëàãî äåä íà ïðóäàõ ñòîÿë åùå êðåïêèé, íî÷ü áûëà òåïëàÿ, ëóííàÿ, èäòè îäíî óäîâîëüñòâèå.

Î âîëêàõ îíè, âîçìîæíî, çàïàìÿòîâàëè, è â ýòîì íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî âèíî, êîòîðîå îíè ïèëè íà ÿðìàðêå, áûëî î÷åíü è î÷åíü íåïëîõîå. À ìîæåò, îíè ðåøèëè, ÷òî ðàç äåëî èäåò ê âåñíå, òî ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ðîäà ëþäñêîãî, íî âîîáùå âñåõ ñóùèõ íà çåìëå òâàðåé. Âîëêàì íåáîñü òîæå ïîðà îòûñêàòü ñâîå ëîãîâî, íàéòè ñïóòíèöó æèçíè, ïîäóìàòü î ïîòîìñòâå, è, ñëîâî çà ñëîâî, òàê îíè âñå øëè, à êîãäà âûáèðàëèñü èç Êàéíàðñêîé äîëèíû, âäðóã óâèäåëè íà ãðåáíå õîëìà òðè ïàðû ñâå÷åé. Íàä êàæäîé èç ïàð òîð÷àëè îñòðûå óøêè, ïðåâðàòèâøèåñÿ â ñëóõ, à ïîä ñâå÷àìè ïîõîæå áûëî, ÷òî îáëèçûâàëèñü â ïðåäâêóøåíèè òàêîé ïðèÿòíîé è òàêîé íåîæèäàííîé âñòðå÷è.

— Ñîæðóò, — ïðåäïîëîæèë òîò èç íóåëóøàí, ó êîòîðîãî áûë ïðóòèê.

— Ìîæåò, âûáåðåìñÿ, — ñêàçàë òîò, ó êîòîðîãî è ïðóòèêà íå áûëî.

Ïîñòîÿâ íåêîòîðîå âðåìÿ â ðàçäóìüå, íóåëóøàíå âäðóã ñäåëàëè âèä, ÷òî èì íóæíî ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó, íî âîëêè òóò æå äâèíóëèñü ñ ìåñòà, ïðåäëàãàÿ ñåáÿ â ïîïóò÷èêè. Íóåëóøàíå îñòàíîâèëèñü — è ñâå÷è çàìåðëè. Ïîñîâåùàâøèñü, íóåëóøàíå ñòàëè òèõî îòêàòûâàòüñÿ îáðàòíî â äîëèíó, è, âèäÿ çàìåøàòåëüñòâî â ðÿäàõ ñâîèõ âðàãîâ, âîëêè, íåäîëãî äóìàÿ, ïîøëè ïðÿìî íà íèõ. Áåäíûå ëþäè — îíè óæå íà÷àëè ïðîùàòüñÿ ñ ðîäíåé, ñ áëèçêèìè, íî âäðóã ÷òî-òî ïðèìåðåùèëîñü âîëêàì. Îòêàçàâøèñü îò ñâîèõ íàìåðåíèé, îñêàëèâøèñü, îíè òóò æå ïðèíÿëèñü ëàïàìè ðàçãðåáàòü ñíåã, èñòîøíî ðû÷à ïðè ýòîì.

È òóò îíè åå íàêîíåö óâèäåëè. Îíà øëà ìåäëåííî, öàðñòâåííî, ñ äîñòîèíñòâîì ïî çàòÿíóòîé ëüäîì ðå÷êå Êàéíàðû. Äîëæíî áûòü, â åå ðîäó, áûëè è âîëêè, è ñîáàêè, è åùå êàêèå-òî ñòðàííûå, íåèçâåñòíûå íàì õèùíèêè, îñòàâèâøèå åé â íàñëåäñòâî äëèííîå, ïî÷òè ÷òî ñ òåëåíêà, òåëî, íî íîãè áûëè òîíêèå, êîðîòêèå, à ìîæåò, ýòî òîëüêî òàê êàçàëîñü, ïîòîìó ÷òî ïåðåáèðàëà îíà èìè ìÿãêî, êðàäó÷èñü, òî÷íî âûñëåæèâàëà äîáû÷ó è ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæíà áûëà åå íàñòè÷ü.

Ñàìûì æå óäèâèòåëüíûì è ñàìûì æóòêèì âî âñåì åå îáëèêå áûëà ãîëîâà. Îãðîìíàÿ, ñìóðíàÿ, íåäîáðàÿ è ïðåêðàñíàÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ. Ïîêà ëóíà ñâåòèëà â ïîëíóþ ñèëó, îíà áûëà ðûæåé, íî êàê òîëüêî ëóïà óïîëçàëà çà òó÷è, îíà òóò æå íà÷èíàëà òåìíåòü, ñòàíîâÿñü ïî÷òè ÷åðíîé. È òîãäà äèêîå, õèùíè÷åñêîå ïîäìèíàëî ïîä ñåáÿ êðàñîòó çâåðÿ, è ñòàíîâèëîñü æóòêî.

Âîëêè, âèäèìî, ðåøèëè óñòóïèòü ñâîþ æåðòâó äîáðîâîëüíî, íî áûëî óæå ïîçäíî. Åäâà îíè ïîïàëè â åå ïîëå çðåíèÿ, ðûæàÿ âñÿ íàïðóæèíèëàñü, è òåïåðü óæå íè ìàëåéøåå äâèæåíèå ñåðûõ íå ïðîõîäèëî ìèìî åå âíèìàíèÿ. Ïîñêîëüêó ðàññòîÿíèå ìåæ íèìè íåìèíóåìî ñîêðàùàëîñü, âîëêè â êîíöå êîíöîâ ðåøèëè, ÷òî áåã õîòü è ïîñòûäåí, íî äëÿ çäîðîâüÿ ïîëåçåí. Ðâàíóëèñü â ñòîðîíó ëåñà, íî óæå èì íàïåðåðåç íåñëàñü ðûæàÿ ìñòèòåëüíèöà, è âèäíî áûëî, ÷òî â áåãå, òàê æå êàê è âî âñåì ïðî÷åì, îíà èõ ïðåâîñõîäèëà.

Ñîåäèíåíèå ðûæåãî ñ ñåðûì äàëî îñëåïèòåëüíî ÿðêóþ âñïûøêó íà òèõèõ õîëìàõ ïîä ìÿãêèì ëóííûì ñâåòîì. Æèâîé êîìîê ñ âîåì è êëàöàíüåì ìåòàëñÿ íà íåáîëüøîì ïÿòà÷êå. Ðûæàÿ íå ïîíèìàëà íè þìîðà, íè ìåðû. Îäèí èç âîëêîâ îñòàëñÿ ëåæàòü íàâå÷íî, äâîå äðóãèõ, ïðèõðàìûâàÿ, ïîíåñëèñü ê ÷åðíåâøåìó âäàëè ëåñó. Ïîáåäà áûëà ïîëíàÿ, áåçîãîâîðî÷íàÿ, è òåì íå ìåíåå ìèíóòû äâå îíà ñòîÿëà, âûñîêî ïîäíÿâ ñâîþ îãðîìíóþ ñìóðíóþ ãîëîâó è ñîîáðàæàëà; äîãíàòü ëè, îòïóñòèòü ëè ñ áîãîì? Îòïóñòèëà. Ïîñëå ÷åãî óñòàëî, óíûëî êàê-òî ïîïëåëàñü ïðî÷ü, óñåëàñü íåïîäàëåêó îò ñâîåé æåðòâû, ñåëà íà ñíåã è ïðèíÿëàñü çàëèçûâàòü ðàíû, èáî, êàê èçâåñòíî, áîé åñòü áîé.

Ïðåèñïîëíåííûå ÷óâñòâà ïðèçíàòåëüíîñòè, ÿðìàðî÷íûå õîäîêè, ïîðûâøèñü â òîðáî÷êàõ, íàñêðåáëè ïðèãîðøíþ-äðóãóþ õëåáíûõ êðîøåê è íàïðàâèëèñü ê ðûæåé, ÷òîáû âûðàçèòü åé ñâîþ, òàê ñêàçàòü, ãëóáî÷àéøóþ, íî, óâèäåâ èõ, âîèòåëüíèöà çà ïðàâîå äåëî ïîêàçàëà èì îêðîâàâëåííóþ ïàñòü, îáøèòóþ ïî êðàÿì òàêèìè êëûêàìè, ÷òî áåäíûå íóåëóøàíå, îñåíèâ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, òèõî îáîøëè åå è óæå äî ñàìîãî äîìà íå óñòàâàëè áëàãîäàðèòü áîãà çà ÷óäåñíîå ñïàñåíèå.

Âðåìÿ íåóêðîòèìî øëî ê âåñíå — êîìó íîâàÿ òÿïêà, êîìó ñåìåíà, êîìó ïðîñòî ïîãëàçåòü íà ìèð õî÷åòñÿ — êàê òóò áåç ÿðìàðêè îáîéäåøüñÿ. ßðìàðêè ñîáèðàëèñü ÷òî íè äåíü, òî âîçëå îäíîé äåðåâíè, òî âîçëå äðóãîé, à íà òåõ ÿðìàðêàõ êóïëÿ-ïðîäàæà áûëà äåëîì âòîðîñòåïåííûì. Ãëàâíûì áûëî ïîðàçâåäàòü, ïîðàçóçíàòü, ÷òî íîâîãî, èáî çà òó áåçäíó âðåìåíè, ÷òî õîëîä äåðæàë âåñü ñòåïíîé ëþä â äîìàõ, íàâåðíÿêà ÷òî-òî íîâîå ïðîèçîøëî â ìèðå. À íîâîñòü íà âñåõ ÿðìàðêàõ áûëà îäíà — ðûæàÿ êàðà íåáåñ è òà ìåñòü, êîòîðóþ îíà ó÷èíèëà ñåðûì õèùíèêàì, äåðæàâøèì â ñòðàõå Ñîðîêñêóþ ñòåïü.

Âåëèêà áûëà ðàäîñòü âñåãî ïðàâîñëàâíîãî ìèðà — î, ýòà ñîáà÷üÿ âåðíîñòü òàêîìó íåâåðíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ïëåìåíè, è ýòî áåñêîðûñòèå, ýòà åå ñêðîìíîñòü! Õîòÿ èçðåäêà îíà ïîçâîëÿëà ïîëþáîâàòüñÿ ñîáîé èçäàëè. Òî ïðîéäåò òèõèì âå÷åðîì ïî äëèííîìó êîñîãîðó, è âñå èäåò è èäåò äî ñàìîãî ëåñà, äî ñàìîãî çàêàòà, è íåòó åé ðàâíîé â ìèðå, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî èñòèííî áîæüå òâîðåíèå, ãóëÿþùåå ïî èñòèííî áîæüåé çåìëå. À òî âäðóã âûðàñòåò íàä ñåëîì, ñòàíåò íà êàêîì-íèáóäü ãîëîì ãðåáíå êàê èçâàÿíèå è ñòîèò òàê ÷àñàìè, íå øåëîõíóâøèñü, ãëÿäÿ îòòóäà, ñ âûñîòû, íà ëþäåé, íà èõ ìåëêèå æèòåéñêèå õëîïîòû.

Êàçàëîñü, ÷òî-òî äàâåøíåå, ðîäíîå â íåé âîò-âîò ïðîñíåòñÿ, íî ñòîèëî îêëèêíóòü åå, êàê îíà òóò æå ñìàòûâàëàñü. Ëþáèëà, ÷òî âåðíî, ïîñëóøàòü èçäàëè ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà, è ëþäè — ãîñïîäè, ÷åãî îíè åé òîëüêî íå ïëåëè! Êàêèå òîëüêî ïðîçâèùà íå ïðèäóìûâàëè! ×åì òîëüêî íå ïûòàëèñü çàìàíèòü, íî, óâû, — íà ðàññòîÿíèè âñå øëî ãëàäêî, íî âîò ñäåëàí øàã, è âñå ñãîðåëî, è âñå íóæíî íà÷àòü ñíà÷àëà.

Ëþäñêàÿ ìîëâà áûëà â òå ãîäû âñåì — ñóäüåé, ïîýòîì, ñîçíàíèåì íàðîäíûì, è âîò óæå íà÷àëà ñòåïü îáðàñòàòü ëåãåíäàìè. Ãîâîðèëè, ÷òî ðûæàÿ ìñòèòåëüíèöà — âûãíàííàÿ ïàñòóõàìè ñîáàêà, êîòîðàÿ íå ñìîãëà óáåðå÷ü ñòàäî, è òåïåðü ìñòèò. À åùå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî âîë÷èöà, ïîñòèãøàÿ ãîðå ëþäñêîå è ïðåäàâøàÿ ñâîèõ ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè. Óòâåðæäàëè äàæå, ÷òî ïî íî÷àì îíà ìåíÿåò íå òîëüêî îêðàñêó, íî è îáëè÷üå, è íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ, åñëè âñòðåòèøü åå áîã çíàåò â êàêèõ êðàÿõ, áîã âåäàåò, â êàêîì îáëè÷üå. Åùå íåìíîãî, è îíà èñ÷åçëà áû â îáëàñòü ôàíòàñòèêè, íî âîò ïîä îñåíü ïî ñòåïíûì ÿðìàðêàì ðàçîøëàñü äðóãàÿ, ïðÿìî-òàêè íåâåðîÿòíàÿ íîâîñòü. Æèòåëè êàêîé-òî ãëóõîìàíè õâàñòàëè, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ýòà ðûæàÿ ìñòèòåëüíèöà, îñòàâèâ ñâîè ñ÷åòû ñ õèùíûì ìèðîì, çàáðîñèâ ñâîè ðàçáîéíè÷üè òðîïû, âîøëà ê êàêîìó-òî ìóæèêó âî äâîð è ñòàëà ñàìîé îáûêíîâåííîé äîìàøíåé øàâêîé.

— Äà áûòü òàêîãî íå ìîæåò!

À ìåæäó òåì âîò ïîäè æ òû... È ÷òî îáèäíåå âñåãî — íó, âûáðàëà áû õîòü ñåëî ïîñûòíåé, ïîíàäåæíåé, ÷òî ëè, à òî îäíî íàçâàíèå, ÷òî ñåëî, à åñëè âäóìàòüñÿ, òî è íàçâàíèå íå áîã âåñòü ÷òî — ×óòóðà. Ñêîðåå âñåãî â òîé äîëèíå áûë êîëîäåö ñ áîëüøîé äåðåâÿííîé áàäüåé âìåñòî âåäðà — âîò òà ñàìàÿ áàäüÿ è íàçûâàåòñÿ ×óòóðà. Ñî âðåìåíåì âîêðóã êîëîäöà ñòàëè ñòðîèòüñÿ, íî ìåñòî äëÿ ïîñåëåíèÿ òîæå áûëî íå àõòè êàêîå. Äîëèíà áûëà óçêà è êîðîòêà — âñåãî äâåñòè äîìèêîâ, è óæå îñòàëüíûì ïðèõîäèòñÿ ñòðîèòüñÿ â ãîëîì ïîëå. Ïðîñòîðà ìíîãî, íî íè ñîñåäåé, íè óþòà...

Íó, ðàññóæäàëè ìåæ ñîáîé ñâåòëûå ãîëîâû, ïîëîæèì, ïðèãëÿíóëàñü åé ×óòóðà, â êîíöå êîíöîâ, ñîáàêà, ÷òî ñ íåå âîçüìåøü, òàê âåäü è â òîé äåðåâíå ìîæíî áûëî ïîëó÷øå óñòðîèòüñÿ! È äîì ìîæíî áûëî âûáðàòü ïîïðèëè÷íåå, ïîçàæèòî÷íåå, ñî ñêèðäàìè ñîëîìû, ñî ñòîãîì ñåíà, ñ àìáàðàìè è ñêîòîì, òàê, ÷òîáû è ñòåðå÷ü áûëî ÷òî, è âçäðåìíóòü áûëî ãäå, è ñòÿíóòü áûëî ÷òî.

Òàê íåò. Âîò, íàçëî âñåì, ïðîøëà ñåëî íàñêâîçü è âûáðàëà íåïðèìåòíûé, ñêðîìíûé, îäèíîêèé äîìèê, ñòîÿâøèé çà äåðåâíåé. À ïî ïðàâäå — òàê äàæå è íå äîìèê, à âðåìÿíêó, ïîòîìó ÷òî æèëè òîëüêî â îäíîì êðûëå — îñòàëüíîå áûëî åùå â ãëèíå. Îäíè ñòåíû äà êðûøà, õîòÿ è êðûøà è ñòåíû — âèäèò áîã...

Ñòîÿë òîò äîìèê îäèíîêî â ïîëå, è âîêðóã íèêàêîãî õîçÿéñòâà, îäèí áèòûé êèðïè÷ äà îñòàòêè îò ñòàðûõ çàìåñîâ. Âïðî÷åì, áåäíîñòü, êîãäà ëþäè åùå ñîâñåì ìîëîäû, çîâåòñÿ íå áåäíîñòüþ, à íà÷àëîì. Â êîíöå êîíöîâ, íå òàêîå óæ õèòðîå äåëî âçÿòü ëîïàòó â ðóêè, ïîñàäèòü ðÿäîì ñ äîìîì ïàðó îðåõîâ, ïÿòü-øåñòü âèøåíîê, êóïèòü êîçó è íàêîñèòü ñòîæîê ñåíà, ÷òîáû áûëî ÷åì òîé êîçå çèìîâàòü. Ñòåïíîå æèòüå — äåëî íå òàêîå óæ ìóäðåíîå, íî â òîì-òî è áåäà, ÷òî ìîëîäîé õîçÿèí, õîòü è âåñåëûé è îñòðûé íà ÿçûê ÷óòóðÿíèí, âå÷íî íîðîâèë äîéòè äî âñåãî ñâîèì óìîì, à ñâîé óì, êàê èçâåñòíî, ìîæåò çàâåñòè êóäà óãîäíî.

Ñîáñòâåííî, ×óòóðà óæå âûñêàçàëàñü î åãî óìå, ïðèäóìàâ åìó ïðîçâèùå, âåðíåå ñêàçàòü, îáîçíà÷èâ åãî âîçìîæíûå ïàðàìåòðû, èáî â íàñòîÿùåé ìîëäàâñêîé äåðåâíå ïåðåä ïîÿâëåíèåì ïðîçâèùà ñíà÷àëà îñâîáîæäàåòñÿ íåêàÿ ïëîùàäêà, ñîçäàåòñÿ íåîáõîäèìàÿ àòìîñôåðà. Òàê âîò, â äàííîì ñëó÷àå ïëîùàäêà áûëà óæå îñâîáîæäåíà è àòìîñôåðà ñîçäàíà.

Õàðàëàìïèå è Îíàêå, äâîå çàêàäû÷íûõ äðóçåé, ñâåäåííûõ âìåñòå ñòðàííûìè ñîçâåçäèÿìè, äàâøèìè èì òàêèå íåîáû÷íûå äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ìèðà èìåíà, íàäóìàëè â îäíó îñåíü, â îäíî è òî æå âîñêðåñåíüå æåíèòüñÿ. Æèòü ñî ñâîèìè íå õîòåëîñü èì, à ñòðîèòüñÿ â ñåëå áûëî óæå íåãäå, è èì ïðåäëîæèëè ñòðîèòüñÿ â ïîëå. Êàçàëîñü áû, ÷òî òóò òàêîãî! Íàøëè õîðîøåå ìåñòå÷êî, ïîñòàâèëè äâà äîìèêà, è æèâèòå ñåáå íà çäîðîâüå, íî òóò óæå íà÷èíàåòñÿ Ìîëäàâèÿ. Îíè ðàçîøëèñü â âûáîðå ìåñòà. Õàðàëàìïèå, ìîë÷óí è òóãîäóì, âñå îòêëàäûâàë âûáîð ìåñòà äëÿ çàñòðîéêè, Îíàêå òåðïåëèâî æäàë, ïîêà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïî äåðåâíå íå ïðîøåë ñëóõ, ÷òî Õàðàëàìïèå ñî ñâîèìè óæå ñòðîèòñÿ ê çàïàäó îò ñåëà. Òàì, ìîë, è çåìëè ïîëó÷øå, è ëåñ ïîáëèæå, è ðå÷êà â íèçèíå. Ïîñëå òàêîãî ïðåäàòåëüñòâà äîñòîèíñòâî ìîëîäîãî Êàðàáóøà íå ïîçâîëÿëî ñòðîèòüñÿ òàì æå, ðÿäîì, è îí ñêàçàë ñåáå: ëàäíî, ïîñòàâèì äîìèê íà âîñòîêå. Ìíå, äåñêàòü, ëèøü áû ãëàçó áûëî ïðèâîëüíî, òàê, ÷òîáû íà ìíîãî âåðñò îêðåñò âèäíî áûëî, ëèøü áû ñîëíöå ïåðâûì ïî óòðàì â ìîè îêíà çàãëÿäûâàëî. À òî, ÷òî çåìëè òàì, íà âîñòîêå îò ñåëà, ãäå îí ïîñòðîèëñÿ, ãëèíèñòûå, ÷òî âîäû ìàëî è äî ëþáîé áîëüøîé äîðîãè èäòè äà èäòè, — ýòîãî âåñåëîìó áàëàãóðó â ãîëîâó íå ïðèøëî. Áûñòðîòà, ñ êîòîðîé îíè ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîçâîëèëà ×óòóðå òóò æå ïåðåéòè ê ïðîçâèùàì. Õàðàëàìïèÿ ×óòóðà ïðîçâàëà Óìíûì. Îíàêå îíà íèêàê íå ïðîçâàëà, õîòÿ ëþáîìó áûëî ÿñíî, ÷òî òîëüêî ÷óâñòâî òàêòà ïîìåøàëî ñåëó ïðîèçíåñòè òî, ÷òî óæå âåðòèòñÿ íà ÿçûêå...

Ïîñëåäîâàâøèå ñîáûòèÿ ïîäòâåðäèëè ìåòêîñòü ãëàçà è ãëóáîêèé óì ×óòóðû. Ó Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî äåëà ïîøëè ñðàçó æå â ãîðó, à ó Îíàêèÿ Êàðàáóøà ïîêàòèëèñü âíèç. Íàëàäèòü î÷àã íåïðîñòî. Ìîëîäûå èñïîêîí âåêó ñòðîïòèâû — íåäîðàçóìåíèÿì è îáèäàì êîíöà è êðàÿ íåò. È êîãäà âñå îêàçûâàåòñÿ â òóïèêå, ïðèõîäÿò âçðîñëûå, ìèðÿò âðàæäóþùèå ñòîðîíû. Óìíîìó ïîâåçëî — îò ñåëà èäåò íà çàïàä áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî òðîïîê, ëþäè ñíóþò ñ óòðà äî âå÷åðà, íåò-íåò äà è çàãëÿíóò, à óâèäåâ íåëàäíîå â äîìå, òóò æå, çàñó÷èâ ðóêàâà, ïðèíèìàþòñÿ ìèðèòü. Îíàêå ñî ñâîåé Òèíêóöåé, ïðîâîåâàâ öåëûå äíè ìåæ ñîáîé, â êîíöå êîíöîâ áûëè âûíóæäåíû ìèðèòüñÿ ñàìè, ñ òåì ÷òîáû òóò æå çàòåÿòü íîâóþ ñâàðó.

Åìó-òî, ïðàâäà, âñå êàê ñ ãóñÿ âîäà, îí íè÷åãî íå ïðèíèìàë áëèçêî ê ñåðäöó, à ó Òèíêóöû ðàáîòà íå ëàäèëàñü, ïîòîìó ÷òî îíà âñå âðåìÿ õîäèëà ñ çàïëàêàííûìè ãëàçàìè. Áûëà îíà äåâóøêà ñòàòíàÿ, ïðèâåòëèâàÿ, îáùèòåëüíàÿ, ê íåé ìíîãèå ñâàòàëèñü, è êòî áû ìîã çíàòü, ÷òî ñóäüáå óãîäíî áóäåò çàêèíóòü åå â ïîëå, òðóäèòüñÿ öåëûå äíè, ñëûøà òîëüêî çàâûâàíèå âåòðà äà ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Î ãîëîñå ìóæà ãîâîðèòü íå ñòîèò — Îíàêå áåñèë åå îäíèì óæå òåì, ÷òî âûðâàë èç äåðåâíè è çàñòàâèë ñòðîèòüñÿ, êàê ãîâîðèëà îíà, ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ.



Â òîò äåíü Îíàêå Êàðàáóø ñ ÷åãî-òî ðåøèë, ÷òî ïîðà ìàñòåðèòü êàëèòêó. Áûëà ó íåãî òàêàÿ ìå÷òà ñ äåòñòâà — ïîñòðîèòü äîì, îáíåñòè åãî çàáîðîì, ñìàñòåðèòü êàëèòêó íàïðîòèâ êðûëüöà è ïðèãëàñèòü õîðîøèõ ëþäåé â ãîñòè. Äîì, õóäî-áåäíî, à óæå ñòîèò. Ñ çàáîðîì ñïåøèòü íèêîãäà íå ñëåäóåò, íó à ÷òî äî êàëèòêè, òî, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, áûëî ñàìîå âðåìÿ çà íåå âçÿòüñÿ. ×óòü ñâåò ñõîäèë â ëåñ è ïðèâîëîê íà ñåáå äâà ñòîÿêà, ïîòîì ñõîäèë â Êóáîëòñêóþ äîëèíó è ïðèòàùèë äâå ñâÿçêè æåëòîé ëîçû, ÷òîáû áûëî èç ÷åãî òó êàëèòêó ñïëåñòè. Òèíêóöà, øòóêàòóðèâøàÿ â òîò äåíü äîì ñíàðóæè, íå óñòàâàëà åãî ïèëèòü. È ÷òî ýòî ó íåå çà ãîñïîäàðü! È ÷òî ó íåãî çà ãîëîâà! Äîì ïîñòðîèëè — îäíà ñðàìîòà. Íè îêîí, íè äâåðåé, äà è íàä òîé êðîâëåé ïûõòåòü äà ïûõòåòü. Âî äâîðå, êóäà íè ïîñìîòðèøü, îäíà òîñêà — õîòü áû æèâíîñòü êàêóþ ñ õâîñòîì, õîòü áû ïàðó ñëèâ, õîòü áû âèøíåâîå äåðåâöî îòêóäà ïðèâîëîê. Íåò è íåò. Âîò, áðîñèë âñå è ìàñòåðèò êàëèòêó. Äà åñëè áû îí åé ñðàçó ÷åñòíî ñêàçàë, ñ ÷åãî îí õî÷åò íà÷àòü ñâîå õîçÿéñòâî, îíà áû â æèçíü çàìóæ çà íåãî íå ïîøëà! Íó, ïîëîæèì, ñäåëàåò îí çà äåíü òó êàëèòêó. Ïîëîæèì, ïîëó÷èòñÿ îíà ó íåãî, íî, áîæå ìèëîñåðäíûé, íà êîé ëÿä ÷åëîâåêó êàëèòêà, êîãäà âîêðóã äîìà íè çàáîðà, íè âîðîò!

— Çàáîð ïîäîæäåò, è âîðîòà ïîäîæäóò, — îòâå÷àë åé, çàíèìàÿñü ïðè ýòîì ñâîèì äåëîì, ìîëîäîé ñóïðóã. — À êàëèòêà æäàòü íå ìîæåò. Âîò ñ ìèíóòû íà ìèíóòó çàÿâèòñÿ â ãîñòè òåòêà Èëÿíà.

Îíà ÷òî íè äåíü íàâåùàëà èõ. Íî êàê îíà ïðèõîäèëà! Òî çàÿâèòñÿ ñî ñòîðîíû ñåëà, òî óæå èäåò ñî ñòîðîíû ïîëÿ, à òî êàê ñíåã íà ãîëîâó âàëèòñÿ — ãëÿäü, à îíà óæå ñèäèò â ãîñòÿõ, õî÷åøü íå õî÷åøü, à îêàçûâàé òîé ñïëåòíèöå ïî÷òåíèå...

— Íå ñìåé òðîãàòü ìîþ òåòêó.

— Ãîñïîäü ñ òîáîé, ÷òîáû ÿ âîçèëñÿ ñ òîé âîðîíîé, íî ðå÷ü î äðóãîì. Íàø äîì, êàêîé áû îí íè áûë, à òðåáóåò ê ñåáå ïî÷òåíèÿ. Íå èìåÿ êàëèòêè, òðóäíî òðåáîâàòü ê ñåáå óâàæåíèÿ, à âîò ÿ åå ñïëåòó, îáîçíà÷ó òîò åäèíñòâåííûé ïóòü, ïî êîòîðîìó òâîÿ òåòêà ñìîæåò ê íàì ïðîéòè, è ïóñòü îíà â äðóãîé ðàç çàÿâèòñÿ, íå ïîñòó÷àâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî â êàëèòêó, íå ñïðîñèâ, ìîæíî ëè åé ê íàì âîéòè!

— Äà ìû åé â íîæêè êëàíÿòüñÿ äîëæíû, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû íå îíà, ìû áû îêîëåëè òóò ñ òîáîé â ïîëå... Ìû áû äàæå íå çíàëè, êîãäà êàêîé äåíü!

— À òû äóìàåøü, ÷òî îíà çíàåò? Äà îíà ñàìà ó ìåíÿ êàæäûé ðàç ñïðàøèâàåò, êàêîé íûí÷å äåíü, âîò íàðî÷íî ïîñëåäè çà ýòèì...

Ñëîâî çà ñëîâî, à ðàáîòà ñïîðèòñÿ, è ê âå÷åðó âñå áûëî ãîòîâî. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êàëèòêà è â ñàìîì äåëå ïîëó÷èëàñü ñëàâíàÿ. Î÷èùåííàÿ îò êîðû ëîçà äåâñòâåííî áåëåëà íà âñå ïîëå, íèæíèå è âåðõíèå êîíöû, ÷òîáû ëåã÷å áûëî èõ ñîãíóòü, îí ïðîêàëèë íà îãíå, îò÷åãî ëîçà, ÷óòü ïðèõâà÷åííàÿ ïëàìåíåì, ñìîòðåëàñü íà óäèâëåíèå ìàñòåðîâèòî. Óæ íà ÷òî Òèíêóöà áûëà íàñòðîåíà ïðîòèâ òîé êàëèòêè, è òî ðàçà äâà ìîðãíóëà, êàê áû ãëàçàì ñâîèì íå âåðÿ, ïîñëå ÷åãî íèçêî, âèíîâàòî îïóñòèëà ãîëîâó, êàê îíà îïóñêàëà åå âñåãäà, êîãäà âäðóã Îíàêå çàâîäèë ðàçãîâîð î íåæíûõ ÷óâñòâàõ.

Äîâîëüíûé ñîáîé è ñâîåé ðàáîòîé, Îíàêå âäðóã íàáðàë ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà è çàâîïèë íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà:

— Î-ãî-ãî-ãîîî...

Íà çàïàäå äåíü åùå äîãîðàë, à íà âîñòîêå íåáî ñòàëî óæå ïðîõëàäíûì, ñèíèì, îáåùàÿ ñâåòëóþ ëóííóþ íî÷ü. Äîëåòåâ äî îïóøêè ëåñà, ãîëîñ Êàðàáóøà çàòåì, îòòîëêíóâøèñü îò íà÷àâøåé óæå æåëòåòü âûñîêîé ñòåíû äóáà, ýõîì ïðîêàòèëñÿ ïî ïîëÿì è ñòèõ ãäå-òî äàëåêî â Ïðèäíåñòðîâüå. Òèíêóöà áûëà îøåëîìëåíà òåì, êàê äàëè îòîçâàëèñü íà ãîëîñ åå íåïóòåâîãî ìóæà, è Îíàêå, îáîäðåííûé òàêèì îòíîøåíèåì æåíû, çàñòàâèë ñâîé ãîëîñ åùå íåñêîëüêî ðàç ýõîì ïðîêàòèòüñÿ ïî âñåì äàëüíèì äàëÿì.

Äîëæíî áûòü, åãî ìîëîäîé è ñèëüíûé ãîëîñ äîáðàëñÿ äî ñàìûõ ëåñíûõ ãëóáèí, êîãî-òî îí òàì ðàçáóäèë, è òóò æå êðóïíîå, ìîõíàòîå, ðûæåå ñóùåñòâî, ïîêèíóâ ëåñ, ïîøëî ïîëÿìè ïðÿìî íà íèõ. Ïîíà÷àëó, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü ïåðåëåñêè, îíî òî ïîÿâëÿëîñü â ïîëå çðåíèÿ, òî ñíîâà èñ÷åçàëî, íî âîò îíî âûêàòèëîñü íà åëå íà÷àâøåå çåëåíåòü ïîëå îçèìîãî õëåáà, è óæå äóõ ïåðåõâàòèëî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà, êîíå÷íî æå, òà ñàìàÿ ëåãåíäàðíàÿ...

— Îíàêå, ìû ïîãèáëè...

— Íè÷åãî, íà õóäîé êîíåö, ïóñòèì íà íåå íàøåãî êîòà...

— Ãîñïîäè, äà åñëè îíà âîëêîâ ðâàëà íà êóñêè, ÷òî åé íàø ìàëåíüêèé êîòåíîê?!

— Òû òîëüêî íå íàãîíÿé ïàíèêè. Òû ñî ìíîé, è òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ. Â ñëó÷àå ÷åãî òàê è ñêàæåøü: ÿ, ìîë, ñ íèì, ÿ åãî çàêîííàÿ æåíà. À òàì, äàñò áîã, âñå îáîéäåòñÿ...

Áàëàãóðèë îí áîëüøå ïî ïðèâû÷êå, ïîòîìó ÷òî âäðóã ó íåãî íà÷àëè ñäàâàòü êîëåíêè è âî ðòó ïåðåñîõëî. Óæ î÷åíü îíà áûëà ãðîçíîé. Ïîõîäêà çâåðÿ îäè÷àëîãî, ãëàç íåäîáðûé, ãîëîâà ñìóðíàÿ — ðóêà ñàìà òÿíåòñÿ ê âèëàì, à õâàòàòü èõ íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî êàê-íèêàê, à æèâàÿ ëåãåíäà... Íàðîäíàÿ ìîëâà âçÿëà åå ïîä ñâîþ çàùèòó.

— Îíàêå, à ìîæåò, îãíåì åå ïðèïóãíóòü?

— Ãëóïàÿ òâîÿ ãîëîâà — íó, ñïàëèì ìû äîì, à îíà íå óéäåò, òîãäà ÷òî?

Êîãäà îíà áûëà óæå ñîâñåì áëèçêî, îíè óìîëêëè, ñëîâíî îöåïåíåëè, à îíà âñå øëà è øëà è, ïðîéäÿ ÷åðåç òîëüêî ÷òî ñêîëî÷åííóþ êàëèòêó, ïðîøëà âî äâîð, îáîøëà äîì, íî íè÷åãî íóæíîãî åé â õîçÿéñòâå íå îáíàðóæèëà. Íàòêíóâøèñü íà êó÷êó òðóõëÿâîé ñîëîìû, ïðèãîòîâëåííîé, ÷òîáû çàìåñèòü ãëèíó íà ñëåäóþùèé äåíü, îíà çàáðàëàñü íà òó ñîëîìêó, íåñêîëüêî ðàç ïîêðóòèëàñü âîêðóã ñîáñòâåííîãî õâîñòà, ñâèâ ñåáå ãíåçäûøêî, ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì, âçäîõíóëà íåîáûêíîâåííî òÿæåëî, êàê ÷åëîâåê, ïîñëå íåìûñëèìûõ ñêèòàíèé âåðíóâøèéñÿ íàêîíåö â ñâîé äîì ðîäíîé, è òóò æå óñíóëà.

— Âîò âèäèøü, ãëóïàÿ òâîÿ ãîëîâà! À òû âñå ïèëèëà — ìîë, íèêàêîé æèâíîñòè, íèêàêîãî õâîñòà âî äâîðå. Äà òàêîãî õâîñòà íè ó êîãî äî ñàìîãî Äíåñòðà!

— Îíàêå, íî ìû æå íå ñìîæåì âûéòè íî÷üþ, åñëè ïî ñâîåé íóæäå...

— Îò÷åãî æå? Êòî ñòåñíÿåòñÿ ñâîèõ ñîáàê?!

Òåì âðåìåíåì èç ×óòóðû óæå ïëåëàñü ê íèì òåòóøêà Èëÿíà. Îíà áûëà ñòîðîííèöåé ñòðîèòåëüñòâà äîìîâ íà çàïàäå, î ÷åì è çàÿâèëà Îíàêå ñðàçó æå ïîñëå ñâàäüáû, è ïîñêîëüêó Îíàêå åå íå ïîñëóøàëñÿ, îíà âñþäó òðóáèëà î íåóäà÷íîì çàìóæåñòâå ïëåìÿííèöû è âûíàøèâàëà ïëàíû ðàññòðîèòü èõ áðàê. Ñïëåòíèöà êàêèõ ìàëî, îíà òàñêàëàñü ê íèì âå÷åð çà âå÷åðîì â íàäåæäå çàñòàòü áîëüøóþ ññîðó ó íèõ â äîìå, ñ òåì ÷òîáû ñäåëàòü ïîòîì ×óòóðó ñîþçíèöåé â âîéíå ïðîòèâ Îíàêèÿ.

Òèíêóöà, îäíàêî, ëþáèëà ñâîåãî Îíàêå, è, õîòÿ ññîðàì è îáèäàì êîíöà-êðàÿ íå áûëî, êàê òîëüêî íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿëàñü òåòêà, îíà ñòàíîâèëàñü ïðèìåðíîé ìîëîäîé õîçÿéêîé, äîâîëüíîé è ìóæåì, è æèçíüþ, è âîîáùå âñåì íà ñâåòå. Òàê áûâàëî â ïðîøëîì, òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ñòîÿ âîçëå íîâîé êàëèòêè, îíè ïîòîëêîâàëè î òîì î ñåì, çàòåì òåòêà, ñîáèðàÿñü óæå äîìîé, êàê-òî íåîæèäàííî ñîñòðèëà è ðàññìåøèëà ñàìà ñåáÿ. À ñìåÿëàñü îíà ãðîìêî, ïî-ëîøàäèíîìó êàê-òî, ãëóáîêî çàêèäûâàÿ ãîëîâó íàçàä, è ýòî åå ëîøàäèíîå ðæàíèå ðàçáóäèëî ðûæóþ ìñòèòåëüíèöó. Âäðóã èç ñàìîé ñåðäöåâèíû òðóõëÿâîé ñîëîìû ïîäíÿëî ãîëîâó òàêîå ÷óäîâèùå, ÷òî ñìåõ áûë îáîðâàí íà ñàìîé âûñîêîé íîòå, ïðè÷åì ñàìà òåòêà, ïðèñåâ, âöåïèëàñü â ïîäîë ñîáñòâåííîé þáêè — óâû, çà æåíùèíàìè ÷èñëèòñÿ òàêàÿ ñëàáèíêà, è ïðè âíåçàïíîì ÷óâñòâå ñòðàõà îíè ìîãóò îñðàìèòüñÿ, åñëè ñðàçó æå íå âöåïÿòñÿ â ïîäîë ñîáñòâåííîé þáêè.

— Äà îíà æå âàñ íà êóñêè...

— Ñ ÷åãî ýòî îíà íàñ áóäåò äåëèòü íà êóñêè, êîãäà ýòî íàøà ñîáàêà, — ñêàçàë ãîðäî Îíàêå è äîáàâèë: — Òèíêóöà, ïðèíåñè èç äîìó ÷åãî-íèáóäü, ìû æå åå åùå íå êîðìèëè íà íî÷ü.

Áåäíàÿ Òèíêóöà, ÷òîáû íå ïàñòü â ãëàçàõ ñîáñòâåííîé òåòêè, âûíåñëà èç äîìó êóñîê îñòûâøåé óòðåííåé ìàìàëûãè è òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ïðîòÿíóëà åå ìóæó. Îíàêå ñìåëî ïîäîøåë ê êó÷êå òðóõëÿâîé ñîëîìû, êèíóë êóñîê. Ðûæàÿ äîñòàëà åãî ñ ëåòà, ïðîãëîòèëà ðàçîì, ïðèæìóðèâ ãëàçà îò óäîâîëüñòâèÿ. È Îíàêå, ÷òîáû óæ ñîâñåì äîêîíàòü òåòêó ñâîåé æåíû, ïîäîøåë è ïîãëàäèë ñâîþ ãîñòüþ ïî ðûæåé ëàòàíîé è ïåðåëàòàííîé â áîÿõ, ñìóðíîé ãîëîâå.

— Äà ÷òîáû ìåíÿ îçîëîòèëè, ÷òîáû ÿ õîòü îäíèì ïàëüöåì...

Âñþ òó íî÷ü ×óòóðà íå âåäàëà ïîêîÿ. Òåòóøêà Èëÿíà èç ÿðîñòíîé ïðîòèâíèöû âäðóã ïðåâðàòèëàñü â òàêóþ æå ÿðîñòíóþ ñîþçíèöó Îíàêèÿ. Îíà îáîøëà ñåëî äîì çà äîìîì, îíà ïîñòàâèëà âñåõ íà íîãè, è óæå íà ñëåäóþùèé äåíü äëèííûå âåðåíèöû ÷óòóðÿí øëè íà âîñòîê, ê îäèíîêî ñòîÿâøåìó â ïîëå äîìèêó. Ïðèõîäèëè îòäàâàòü äîëæíîå ìóæåñòâó è ñìåëîñòè ýòîé ðûæåé, ïðèõîäèëè ïîçàâèäîâàòü, ïîóäèâëÿòüñÿ, ïîîõàòü. Ïðèíîñèëè, ó êîãî ÷òî áûëî â äîìå, èáî ìíîãî ëè îäíîé ñîáàêå íóæíî? Íî âåäü âîò ïàêîñòü êàêàÿ — íè ó êîãî íè÷åãî íå áåðåò, íèêîãî ê ñåáå íå ïîäïóñêàåò, è òîëüêî êîãäà Îíàêå íàïðàâèòñÿ ê íåé, íà÷èíàåò êàê-òî âäðóã òåïëåòü, è âçäûáëåííàÿ øåðñòêà ñòàíîâèòñÿ ãëàäêîé, ïðÿìî òàê è ïðîñèò ëàñêè...

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Îíàêå — îí íå çëîóïîòðåáëÿë åå äðóæáîé, íå íàäîåäàë, íå ïåðåêàðìëèâàë, è òîëüêî ðàçà äâà, îò ñèëû òðè ðàçà â äåíü, êîãäà ñîáèðàëîñü îñîáåííî ìíîãî íàðîäà, îí, âçÿâ ÷òî-íèáóäü ñúåñòíîå, øåë ê íåé, êîðìèë èç ðóê è ïðè ýòîì òèõî åé ÷òî-òî íàøåïòûâàë, à ÷åãî îí åé òàì øåïòàë — íèêòî íå çíàë.

— Ýòî íàøè ñ íåé äåëà, — ãîâîðèë îí. — Äðóãèõ ýòî íå êàñàåòñÿ.

È íàñòàë äåíü, êîãäà áûëà ïîñðàìëåíà ×óòóðà, åå ìåòêèé ãëàç, åå ìóäðîñòü. Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, íî ñàì Õàðàëàìïèå, ïðîçâàííûé äåðåâíåé Óìíûì, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, îòëîæèâ âñå ñâîè äåëà, ïîïëåëñÿ ÷åðåç âñþ äåðåâíþ íà âîñòîê, ÷òîáû ñàìîìó óâèäåòü òî, âî ÷òî òðóäíî áûëî ïîâåðèòü.

— Ñëóøàé, è ÷åãî ýòî îíà ó òåáÿ çàñòðÿëà? ×òî îíà òóò ó òåáÿ íàøëà? Äà ó ìåíÿ îãðîìíûé ñòîã ñåíà, íå òî ÷òî ýòè ñîëîìåííûå îòðåïüÿ; ó ìåíÿ êîðîâà, îíà áû ó ìåíÿ êàê ó áîãà çà ïàçóõîé...

— Åé ãîëîñ òâîé íå ïîäõîäèò.

— Ïðè ÷åì òóò ãîëîñ?!

— À òû äóìàåøü, îòêóäà îíà âçÿëàñü? ß ïîäàë ãîëîñ, îíà åãî óñëûøàëà è ïîøëà íà íåãî.



Òàê âñå è ïîâåëîñü — îò ÷óòóðÿí óçíàëè ñîñåäíèå ñåëà, îò íèõ ïî ÿðìàðêàì ñëóõ ïîøåë åùå äàëüøå, è óæå òàùèëèñü èç òåõ äàëüíèõ êðàåâ, î êîòîðûõ â ×óòóðå è íå ñëûõèâàëè. Òèíêóöà ïðÿìî âñÿ ðàñöâåëà — è äîì, è äâîð áûëè ïîëíû íàðîäà ñ óòðà äî âå÷åðà. È âñå ó íèõ êàê-òî ñòàëî ñïîðèòüñÿ, íàëàæèâàòüñÿ. Ïîÿâèëñÿ è çàáîð, è ñòîæîê ñåíà, è äâå-òðè îâå÷êè.

Óæå ïîä ñàìîé çèìîé, ïåðåä ïåðâûì ñíåãîì, çàãëÿíóëè ïàñòóõè. Áûëè îíè ãîðöàìè èç Êàðïàò, è îäåæäà, è ïîõîäêà, è íàïåâíîñòü ðå÷è, âñå ó íèõ áûëî ñâîå. Ãíàëè îòàðû èç Çàäíåñòðîâüÿ â ãîðû, íà çèìîâêó. Íåïîãîäà çàñòèãëà èõ â ïîëå, è, ñîãíàâ îòàðû, îíè ïîïðîñèëèñü ê Êàðàáóøàì íî÷åâàòü. Óâèäåâ ðûæóþ, îäèí èç ïàñòóõîâ âîñêëèêíóë:

— Áîæå ìîé, äà ýòî æå Ìîëäà!

— Ýòî ìîÿ ñîáàêà, — ñòðîïòèâî çàÿâèë Îíàêå.

— Íó, êîíå÷íî æå, òâîÿ, íî êàê îíà ïîõîæà íà Ìîëäó!

— Ýòî âû î êàêîé Ìîëäå?

Âðåìÿ áûëî óæå ïîçäíåå, Òèíêóöà, ñâàðèâ ìàìàëûãó, ïðèãëàñèëà ãîñòåé â äîì. Òàì çà óæèíîì îíè è óçíàëè îò ïàñòóõîâ ëåãåíäó îá îñíîâàíèè íàøåãî êðàÿ. Äðàãîø-âîåâîäà, æèâøèé â Êàðïàòàõ, ëþáèë îõîòèòüñÿ ñî ñâîåé äðóæèíîé íà âîñòîêå. Â òó ïîðó ìåñòà çäåñü áûëè äèêèå, ñïëîøíûå ëåñà. Îäíàæäû, ãîíÿÿ ðàíåíîãî çóáðà, â îäíîé èç áóðíûõ ðåê óòîíóëà ëþáèìàÿ ãîí÷àÿ âîåâîäû ïî èìåíè Ìîëäà, è Äðàãîø íàçâàë åå èìåíåì ðåêó, â êîòîðîé îíà óòîíóëà. Ðåêà è òåïåðü òàê íàçûâàåòñÿ — Ìîëäîâà. Îò ðåêè èìÿ ïåðåøëî êî âñåìó êðàþ, îòòóäà è ìû ñòàëè ìîëäàâàíàìè.

— Íó êòî áû ìîã ïîäóìàòü! — ñîêðóøàëàñü Òèíêóöà, áîëüøàÿ ëþáèòåëüíèöà ëåãåíä è âñÿêîé ñòàðèíû.

Ïîñëå óõîäà ïàñòóõîâ Îíàêå ñòàë çâàòü ðûæóþ Ìîëäîé, è, êàê íè ñòðàííî, îíà ñðàçó æå ñòàëà îòêëèêàòüñÿ íà ýòî èìÿ. Ïðîæèëà Ìîëäà â äîìå Îíàêå Êàðàáóøà âñþ çèìó, è âåñíó, è ÷àñòü ëåòà. Îäíàêî ÷åðåç ãîä, òîæå òàê ïîä âå÷åð, êîãäà îíà ëåæàëà íà ñòîæêå ñåíà, ÷òî-òî åé â òîé äàëè ïî÷óäèëîñü, ãîëîñ èëè çîâ êàêîé, íî âñòàëà îíà âäðóã è, íå ãëÿäÿ íà ñâîèõ õîçÿåâ, ïðîøëà ÷åðåç òó æå êàëèòêó, ïîòîì äîëãî øëà ïî ïîëþ, è, êàê âîøëà â ëåñ, — òàê áîëüøå åå è íå âèäàëè.

— Äóðüÿ òâîÿ ãîëîâà, õîòü áû êàëèòêó äîãàäàëñÿ çàêðûòü, õîòü áû íà öåïü ïîñàäèë åå, ÷òî ëè!

Òèíêóöà áûëà â îò÷àÿíèè. Îíà áûëà áåç óìà îò ñâîåé Ìîëäû, îíà íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê îíè äàëüøå áóäóò æèòü. Ñàì Îíàêå òîæå õîäèë âåñüìà óäðó÷åííûé, è, ÷åãî ñ íèì íèêîãäà íå áûâàëî ïðåæäå, è áàëàãóðñòâî, è îñòðîñëîâèå — âñå êàê-òî âäðóã âûäîõëîñü. Ãëàâíîå, îí íå çíàë, êàê îáúÿñíèòü ëþäÿì, ïî÷åìó ýòî âäðóã, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî...

Îñâîáîäèëà èõ îò ýòîãî ãîðÿ âñå òà æå òåòêà Èëÿíà. Êàê-òî ïîä âå÷åð ïðèïëåëàñü âñòðåâîæåííàÿ. Äîëãî ïåðåâîäèëà äóõ, âûïèëà êðóæêó âîäû, è îêàçàëîñü, ÷òî íèêîìó óæå íåòó äåëà äî ðûæåé Ìîëäû, ïîòîìó ÷òî äðóãàÿ âåëèêàÿ áåäà øëà óæå ïîëíûì õîäîì íà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Íà÷àëàñü âîéíà.



Ëåñ òû ìîé çåëåíûé



Ïîñëå äîëãèõ ïÿòè ëåò ïîòðÿñåíèé, îäíàæäû â ñóìåðêè, ñ ïðàâîãî, âûñîêîãî áåðåãà äîíåññÿ äîëãèé, ïðîòÿæíûé âîé. Ïî êàêèì-òî òàèíñòâåííûì çàêîíàì, ñëîæèâøèìñÿ íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âîé îäèíîêîé ñîáàêè íàãîíÿåò íà ÷åëîâåêà ãëóáî÷àéøóþ òîñêó. Ê òîìó æå ãîäû âîéíû, íàðîäíûå ñìóòû, ñóðîâàÿ çèìà ñîâåðøåííî ðàçìûëè òîò êðîõîòíûé îñòðîâîê, íà êîòîðîì åùå îáèòàëî ïðèñóòñòâèå äóõà, è ýòîò íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ âîé îäèíîêîé ñîáàêè âîãíàë ïðèäíåñòðîâñêèå äåðåâíè â ãëóáî÷àéøóþ ïàíèêó. Îïóñòåëè óëèöû, ãëóøå ñòàëà ðå÷ü, ñòóøåâàëèñü ñëàáûå îòñâåòû ïå÷åé â îêíàõ. À ñîáàêà âñå âûëà. Âûëà îíà òÿãó÷å, õðèïëî, áåñïðîñâåòíî, è, êîãäà áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü, êîãäà, êàçàëîñü, âñå, óãîìîíèëàñü, íà íåå ñíîâà íàêàòûâàëî è, çàäðàâ ìîðäó ê íåáó, äîñòàâàëà ñêâîçü òðåâîæíûé ñîí èçìó÷åííûå äóøè õëåáîïàøöåâ.

— Íå èíà÷å — áåäà êàêàÿ...

È íå ñïèòñÿ óæå äî ñàìîãî óòðà, è òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèå åùå áåäû ìîãëè áû ñþäà íàãðÿíóòü, èáî çà ïðîøåäøèå ãîäû âîéíû ñ ýòîé Áåññàðàáèåé ïðîèçîøëî, êàæåòñÿ, âñå, ÷òî òîëüêî ìîãëî ïðîèçîéòè. Âñòóïèâ â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó â êà÷åñòâå ñàìîé çàïàäíîé ãóáåðíèè öàðñêîé Ðîññèè, îíà çàòåì, îõâà÷åííàÿ áóðåé ñîöèàëüíûõ ïåðåâîðîòîâ, îêîëî äåñÿòè íåäåëü ïðîñóùåñòâîâàëà êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðåñïóáëèêà, íî íå áûëà ïðèçíàíà äðóãèìè äåðæàâàìè è òåïåðü âîò âûõîäèò èç âîéíû â êà÷åñòâå ñàìîé âîñòî÷íîé ïðîâèíöèè êîðîëåâñêîé Ðóìûíèè.

Çà ãîäû âîéíû áåññàðàáñêèå äåðåâóøêè áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ðàç ïåðåõîäèëè âìåñòå ñî ñâîèìè çåìëÿìè, ñêîòîì è ïîæèòêàìè òî ïî îäíó, òî ïî äðóãóþ ëèíèþ ôðîíòà. Ðóáèëè ëåñà, ïîäæèãàëè ïîìåñòüÿ, äåëèëè çåìëè, çàòåì, îõâà÷åííûå ñòðàõîì ïåðåä ñèëüíûìè ìèðà ñåãî, ïîêèäàëè îáæèòûå ìåñòà â ïîèñêàõ áîëåå ïîêîéíûõ, áîëåå ñûòûõ êðàåâ, íî íå íàõîäèëè èõ è ñíîâà âîçâðàùàëèñü. Ãîëîäàëè, áîëåëè òèôîì, õîðîíèëè áëèçêèõ, è êîãäà, êàçàëîñü, âñå, ÷àøà ïåðåïîëíåíà, âäðóã ýòà òâàðü çàâûëà ñ âûñîêèõ äíåñòðîâñêèõ êðó÷.

— À, ÷òîá åé ïóñòî áûëî!

Ýòîò âîé ïðÿìî âûáèâàë çåìëþ èç-ïîä íîã, èáî ñåëà áûëè â òó ïîðó ñïëîøíîå îæèäàíèå. Ñ òðåïåòîì è ñòðàõîì æäàëè âîçâðàùåíèÿ ñâîèõ áëèçêèõ ñ ôðîíòà, ïîòîìó ÷òî óñòàíîâëåííàÿ íà Äíåñòðå ãðàíèöà îñòàâëÿëà çà ïðåäåëàìè ãîñóäàðñòâà, íà âîñòîêå, ìíîæåñòâî áåññàðàáöåâ, îòáûâàâøèõ ñëóæáó â öàðñêîé àðìèè. Æäàëè, êîãäà íàêîíåö âñå â ìèðå óñïîêîèòñÿ è æèçíü ïðîñòîãî ÷åëîâåêà âåðíåòñÿ â ñâîå ðóñëî; æäàëè ïðîùåíèÿ ãðåõîâ ïîñëå áóøåâàâøåãî íàðîäíîãî ãíåâà, èáî îïÿòü ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ õîçÿåâà áûëûõ ïîìåñòèé; æäàëè èçáàâëåíèÿ îò áåñêîíå÷íûõ õâîðåé, æäàëè, êîãäà íà èõ çåìëè ñíèçîéäåò áûëîå ïëîäîðîäèå, æäàëè õîðîøèõ çíàìåíèé íà íåáå, è âäðóã íà âñå ýòî ìîðå áåñêîíå÷íîãî îæèäàíèÿ...

— Äà õîòü áû êòî ïàëêîé, õîòü áû êòî êàìíåì åå îòîãíàë îòòóäà!

— Åå îòãîíèøü, êàê æå!

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îíà áûëà îäè÷àâøàÿ èëè êàêàÿ-òî íà ðåäêîñòü õèòðàÿ, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå óäàâàëîñü åå âûñëåäèòü. Äíåì îíà, äîëæíî, îòñûïàëàñü â çàðîñëÿõ, à ê íî÷è âçáèðàëàñü íà êàêóþ-íèáóäü ãîëóþ ñêîëüçêóþ êðó÷ó, è ïîäè äîñòàíü åå îòòóäà. Ê òîìó æå îíà âñå âðåìÿ ìåíÿëà ìåñòà ñâîåãî âåëèêîãî ïëà÷à. Òî äîáèðàëàñü ñî ñâîèì ãîðåì äî ñàìîãî Ìîãèëåâà, è ñëó÷àëîñü, ó Ñîðîê åå óæå ïî÷òè íå ñëûøíî áûëî; òî âäðóã, ïîä óòðî, âîðâåòñÿ ñêâîçü ñàìûé ñëàäêèé ñîí è íà÷íåò òåðçàòü äóøó ëþäñêóþ.

— Äà âåäü ýòî æå ìîÿ ñîáàêà! — çàÿâèë íà ïÿòûå èëè øåñòûå ñóòêè äîëãîâÿçûé ñîëäàò â øèíåëè, ïðÿòàâøèéñÿ íà ëåâîì áåðåãó â íàäåæäå îòûñêàòü îêîøêî è ïðîñêî÷èòü ÷åðåç ãðàíèöó. Âåðíîå îêîøêî ÷òî-òî íå ïîïàäàëîñü, à òåì âðåìåíåì â Êàðïàòàõ íà÷àë òàÿòü ñíåã è, ïåðåïîëíåííûé ìóòíûì ïîëîâîäüåì, âçäûáëåííûìè ëüäàìè, Äíåñòð ñòàë ãðîçåí, êðóò, âîò-âîò ãîòîâûé âûðâàòüñÿ èç áåðåãîâ. Ïîïðîáóé ñóíüñÿ. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêëàäûâàòü òîæå íåëüçÿ. Òàì, çà ðåêîé, åãî äîæèäàëèñü, òàì êîìó-òî îí íóæåí áûë äî çàðåçó, âåäü íå çðÿ æå ýòà ðûæàÿ ãðîìàäèíà ñîòðÿñàåò äíåñòðîâñêèå äîëèíû ñâîèìè âîïëÿìè...

— Î-î-îëë-äà-à-à!

Âîé óòèõ. Åëå âèäèìîå ñ äðóãîãî áåðåãà êà÷àíèå êóñòàðíèêîâ, øóì ñáèòûõ íà õîäó êàìíåé, ðûæèé êëóáîê ìåëüêíóë â ëóííîì ñâåòå, íåñÿñü î÷åðòÿ ãîëîâó, è âîò îíà óæå â íèçèíå... Âèä ãðîçíîãî Äíåñòðà âäðóã åå îñòàíîâèë. Ñîáàêà òÿâêíóëà ðàçà äâà è æàëîáíî çàñêóëèëà ó ñàìîé êðîìêè âîäû.

— Òû, äóðà, â âîäó íå ëåçü! — êðèêíóë åé Îíàêå ñ òîãî áåðåãà. — Ïîãèáíåøü íè çà ÷òî. Ñòîé òàì è æäè. Âîò îí ÿ. Èäó ê òåáå.

È, ïåðåêðåñòèâøèñü, ïðûãíóë â ìóòíûé, ñâèðåïûé ïîòîê. Ïëûë îí òðóäíî, íåóìåëî. Òî óõâàòèòñÿ çà êàêóþ-òî ëüäèíó, òî âîò óæå åãî âìåñòå ñ òîé ëüäèíîé îòíîñèò â ñòîðîíó, — îí åå áðîñàåò, íî ñàì óæå îêðóæåí äðóãèìè ëüäàìè, êîòîðûå, êàçàëîñü, âîò-âîò ñîéäóòñÿ íàä åãî ãîëîâîé. Íî îí, äîëæíî áûòü, ðîäèëñÿ â ðóáàøêå, åìó âñå âðåìÿ âåçëî. Íà ñåðåäèíå ðåêè, ïðàâäà, îí ñîâñåì áûëî âûáèëñÿ èç ñèë, óæå ïîäóìûâàë, íå ïîâåðíóòü ëè îáðàòíî, êîãäà âäðóã óâèäåë ðÿäîì, â ìóòíîé ïåíå, îãðîìíóþ, ìîêðóþ, ðîäíóþ, óëûáàþùóþñÿ ðûæóþ ìîðäó.

— Äà òû ñ óìà ñîøëà!

Ïðàâûé áåðåã íå õîòåë åãî ïðèíÿòü — âûñòðåëèë äâàæäû, íî íå ïîïàë. Ëåâûé áåðåã íå õîòåë åãî îòïóñêàòü. Ìîëîäîé ñîëäàò öåëèëñÿ äîëãî, ÷òîá íàâåðíÿêà, íî â òó ñàìóþ ñåêóíäó, êîãäà äîëæåí áûë ðàçäàòüñÿ âûñòðåë, ñîëäàò ïîñòàðøå, òîæå äåðæàâøèé ïåðåáåæ÷èêà íà ìóøêå, ïîâåðíóëñÿ ê ìîëîäîìó è ñêàçàë óäèâëåííî:

— Íåò, òû òîëüêî ïîñìîòðè! Åãî, îêàçûâàåòñÿ, åùå è âñòðå÷àþò!



Îíè ëåæàëè îáà, ÷åëîâåê è åãî ñîáàêà, â ïðèáðåæíîé ÿìå, çàâàëåííîé ãíèëîé ëèñòâîé, è òðÿñëèñü òàê, ÷òî, êàçàëîñü, êðûøêà. Ñîáàêà, ïðàâäà, åùå íè÷åãî, íî ÷åëîâåê áûë ñîâñåì íà ïðåäåëå. Ìîêðûé, óíèæåííûé, çàòðàâëåííûé, îí ëåæàë íà êó÷å çàïëåñíåâåëîé ëèñòâû è äóìàë: à ñòîèëà ëè èãðà ñâå÷? Ïðèíÿòü íà ñåáÿ òàêèå ìóêè, ïðîéòè ÷åðåç âñå, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ îêàçàòüñÿ â ÿìå ñ ìóñîðîì? Â ñâîè äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì îí óñïåë è â îêîïàõ ïåðåçèìîâàòü, è ïî ëàçàðåòàì âàëÿëñÿ, è â ïëåí ïîïàäàë, è íàãðàäû èìåë. Íî âñå ýòè ãîäû ãîëîñ ìèëîé ðîäèíû íå äàâàë åìó ïîêîÿ, è âîò îí ÷óòü ëè íå ñ ñàìîé ïåðñèäñêîé ãðàíèöû ïðîáèðàåòñÿ ïî îõâà÷åííîé ðåâîëþöèåé è ãðàæäàíñêèìè ñìóòàìè Ðîññèè.

Òåïåðü, ïðîéäÿ âñå ýòè êðóãè àäà, îí ëåæèò íàêîíåö íà ñâîåé ðîäíîé çåìëå, íî åãî òðÿñåò, åãî òîøíèò, è êàêîé-òî äüÿâîë âñå äîïûòûâàåòñÿ: à â ñàìîì äåëå, ñòîèëî ëè? Íó êîíå÷íî æå, ñòîèëî, ñêàçàë ñåáå íàêîíåö Îíàêå, èáî, êòî çíàåò... Ìîæåò, âåñü çåìíîé øàð — îäíà ñûðàÿ ãëèíà, åñëè íåòó òîé ðîäíîé ÷àñòèöû çåìëè, ñîãðåòîé òâîèìè ïðàäåäàìè è ïåðåäàííîé òåáå, ÷òîáû è òû, ïðîæèâ ñâîþ æèçíü, ïåðåäàë åå äðóãèì.



Ðåêà óæå âûõîäèëà èç áåðåãîâ. Ñ âåðõîâüåâ äîíîñèëñÿ ñïëîøíîé ãóë, ïîõîæèé íà çåìëåòðÿñåíèå, è Îíàêå ïîäóìàë, ÷òî ñàìîå âðåìÿ ïîêèíóòü óêðûòèå. Êîãäà ðàçëèâàþòñÿ ðåêè — è ñëóæáà íà ãðàíèöå èäåò íà óáûëü. Ïîìàíèâ çà ñîáîé ñîáàêó, Îíàêå äîëãî áëóæäàë ïî ñêîëüçêîìó áåðåãó, ïûòàÿñü âûðâàòü èç òåìíîòû õîòü êàêóþ ïðèìåòó, ÷òîáû ñîîáðàçèòü, â êàêîå ïðèìåðíî ìåñòî çàíåñëà åãî íåëåãêàÿ. À êðóãîì îäíà òåìåíü, äà êðó÷è, äà ñêîëüçêèå òðîïêè...

Ïðåäêè Îíàêèÿ áûëè ðîäîì îòñþäà, èç Ïðèäíåñòðîâüÿ, íî îíè, ïåðåæåíèâøèñü, îñåëè íà ïàõîòíûõ õîëìàõ, ìåæäó Äíåñòðîì è Ïðóòîì. Îíè ïîêèíóëè ýòó ðåêó òàê äàâíî, ÷òî âîò îäèí èç èõ ïîòîìêîâ óæå è ïëàâàòü ðàçó÷èëñÿ, è ëèíèþ âûñîêîãî áåðåãà íå óìååò ÷èòàòü â òåìíîòå. Î ðîäè÷àõ íà Äíåñòðå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèëîñü: ýòè êîðíè ÷åì òîíüøå è âåòâèñòåé, òåì ëåã÷å ñòèðàþòñÿ èç ïàìÿòè, óñòóïàÿ ìåñòî ðîäíå ïîáëèæå...

Õîòÿ, ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ó Êàðàáóøåé âñå åùå îñòàâàëàñü òóò, íà áåðåãó Äíåñòðà, äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà — ñòðàííàÿ, îäèíîêàÿ, çàìêíóòàÿ â ñåáå æåíùèíà, êîòîðóþ ïî÷åìó-òî âñå íàçûâàëè ìîíàøêîé. Âîçìîæíî, îíà êîãäà-òî è ìîíàøåñòâîâàëà, âåðíû áûëè è äîãàäêè, ÷òî ïîòîì ó íåå áûëà ñåìüÿ, ïîòîìó ÷òî îñòàâàëîñü êàêîå-íèêàêîå õîçÿéñòâî — äîìèê íà ñàìîì êðàþ îáðûâà, íàä Äíåñòðîì, òåëåãà, ïëóã, ëîøàäêà è îêîëî ïîëóäåñÿòèíû çåìëè, êîòîðóþ îíà ïî÷åìó-òî èç ãîäà â ãîä çàñåâàëà òîëüêî êóêóðóçîé.

Êàðàáóøè îá ýòîé ñâîåé òåòêå äàâíî ïîçàáûëè, äà è îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå îñîáåííî ïî íèì òîñêîâàëà, íî âîò îäíàæäû âåñíîé, ïîñëå î÷åíü òðóäíîé çèìû, êîãäà íè íà ñòîë êëàñòü áûëî íå÷åãî, íè çåìëþ íå÷åì áûëî çàñåâàòü, âäðóã âúåçæàåò âî äâîð íà äîïîòîïíîé òåëåãå ýòà ñòðàííàÿ ïðèäíåñòðîâñêàÿ òåòêà. Ñ âå÷íî îïóùåííûìè äîëó ãëàçàìè, êàê òî è ïîäîáàåò èñòèííîé ìîíàøêå, äàâøåé îáåò íå ïîääàâàòüñÿ ñóåòå ìèðñêîé, îíà ñêèíóëà ñ òåëåãè ìåøîê çåðíà, ñêàçàâ âîð÷ëèâî-ãóñòûì, ïî÷òè ÷òî ìóæñêèì ãîëîñîì:

— Âîò, áåðèòå, ÿ âàøà ðîäñòâåííèöà. Çà ïîìèí, êàê ãîâîðèòñÿ, âñåõ íàøèõ.

È, ðàçâåðíóâ ñâîþ ñòàðóþ, ñêðèïó÷óþ òåëåãó, óåõàëà îïÿòü íà äîëãèå-äîëãèå ãîäû. Îíàêèþ áûëî òîãäà ëåò ïÿòü-øåñòü. Ñíà÷àëà îíè ïîäóìàëè, ÷òî ìîíàøêà, âîçìîæíî, ñ êåì-òî èõ ñïóòàëà, íî ïîòîì îíà åùå ðàçà äâà èõ íàâåùàëà. Íàåçæàëà â ñàìûå ÷òî íè íà åñòü òðóäíûå âðåìåíà, âûãðóæàëà ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ñóùåå íà ñâåòå — êóêóðóçíûå çåðíà, è îäàðèâàëà îíà èõ òîãäà, êîãäà çåðíà êóêóðóçû ñòîèëè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ñòîèëà æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ, èáî îíè è ÿâëÿëèñü æèçíüþ. È, âîð÷ëèâàÿ, âå÷íî âñåì íåäîâîëüíàÿ, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè, êàæäûé ðàç óïðÿìî çàÿâëÿëà, ÷òî ÿ, ìîë, âàøà ðîäñòâåííèöà, çà ïîìèí, òàê ñêàçàòü, âñåõ íàøèõ. Ðàçâîðà÷èâàëà äîïîòîïíóþ òåëåãó è óåçæàëà îïÿòü íà ãîäû.

Óæå ïîäðîñòêîì Îíàêèþ îäíàæäû äîâåëîñü óâèäåòü äîì òîé ñòðàííîé òåòêè íà áåðåãó Äíåñòðà. Îí áûë òîæå êàê-òî õìóð è çàìêíóò â ñåáå, êàê è åãî õîçÿéêà. Íàâåñòèòü åå Îíàêå ïîñòåñíÿëñÿ. Ñòðîãîñòü ðîäñòâåííèöû êàê-òî íå ïðåäïîëàãàëà òîò ðîä ïðèâû÷íûõ îòíîøåíèé, ïðè êîòîðûõ ìîæíî çàïðîñòî õîäèòü â ãîñòè äðóã ê äðóãó.



Òåïåðü âîò ñíîâà òðóäíàÿ ïîëîñà â åãî æèçíè è, êàê íè ñòðàííî, îïÿòü òà òåòêà âûïëûëà èç íåáûòèÿ. Äîáðàâøèñü äî Äíåñòðà è óòêíóâøèñü â ãðàíèöó, Îíàêå ïîíÿë, ÷òî äîìèê òåòêè íà òîì áåðåãó — äàð áîæèé. Íåñêîëüêî äíåé, ïðîáèðàÿñü íåçàìåòíî ïî ëåâîìó áåðåãó, îí îòûñêèâàë íà ïðàâîì âûñîêîì áåðåãó òåòêèí äîì, ïîêà îäíàæäû ïîä âå÷åð íå âûëîâèë åãî èç òóìàíà. Îí íàøåë íå òîëüêî äîì, îí óâèäåë äàæå è ñàìó òåòêó, òàùèâøóþñÿ èç ëåñà ñ âÿçàíêîé äðîâ, — ñîâñåì ïîñòàðåëà, óæå â òðè ïîãèáåëè ñîãíóëî åå, íî âîò âåäü òðóæåíèöà — íå ñèäèòñÿ åé, âñå òàùèò â äîì... Òî÷íî âñå ðàññ÷èòàâ, îí è áðîñèëñÿ â ðåêó íàìíîãî âûøå ñåëà, ñ òåì ÷òîáû, åñëè ñíåñåò òå÷åíèåì, ñíåñëî ïðèìåðíî íàïðîòèâ òåòêèíîãî äîìà, íî âîò îí áëóæäàåò ïî îâðàãàì ñ ñîáàêîé çà ñîáîé, à òåòêèíîãî äîìà íåò êàê íåò.

Îêàçàëîñü, ÷òî ñëèøêîì äàëåêî îòîøëè îò áåðåãà, è òåïåðü âõîäèëè â ñåëî ñ çàïàäà. Öåëûå ñâîðû ìåñòíûõ øàâîê êèíóëèñü âäîãîíêó çà ðûæåé Ìîëäîé, íî, óìíàÿ îò ïðèðîäû, âåðíàÿ Êàðàáóøó, ñîáàêà øëà òèõî çà ñâîèì õîçÿèíîì, íè íà ÷òî íå ðåàãèðóÿ, êàê áû áîÿñü óïóñòèòü òî âåëèêîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå ó ñîáàê íàçûâàåòñÿ âîçâðàùåíèåì õîçÿèíà.

Îíàêå ñòó÷àë äîëãî â îêîøêî, íî, êàê îêàçàëîñü, òåòêà óøëà ÷óòü ñâåò ê ðîäíèêàì çà íåïî÷àòîé âîäîé, è, êîãäà îí ñîáèðàëñÿ áûëî óæå óéòè, áîÿñü, ÷òî åãî íàñòèãíåò ñâåò íà ýòîì áåðåãó â ðóññêîé øèíåëè, òåòóøêà âäðóã îòêëèêíóëàñü èç ãëóáèíû äâîðà, êóäà âåëà åëå ðàçëè÷èìàÿ â òóìàíå òðîïêà.

— Ýòî òû? Âõîäè. Íå çàïåðòî.

Îíà âîøëà ñëåäîì, íåñÿ íà êîðîìûñëå äâà íåïîëíûõ âåäðà, è âñå áûëî òàê ïðîñòî, îáûäåííî, òî÷íî îíè åùå â÷åðà âèäåëèñü è âîò òåïåðü ïî êàêèì-òî ñâîèì äåëàì îí çàãëÿíóë ñíîâà. Ñîáñòâåííî, îíà íå ëþáèëà ãîâîðèòü, è, ìîæåò, ïîòîìó ñëîâà ó íåå áûëè êàêèå-òî áåñöâåòíûå, áåç èãðû, áåç íàìåêîâ. Îíà íå áûëà ÷åëîâåêîì ñëîâà, îíà áûëà ÷åëîâåêîì äåëà. Õîòü è ïîñòàðåëà, âñå äåëàëà ìåäëåííî, àêêóðàòíî, â ïðèñóùåì åé ðèòìå è íè ðàçó îò äåëà íå îòâëåêëàñü.

Îíàêå îíà âèäåëà, ïî åãî ïîäñ÷åòàì, ëåò äåñÿòü íàçàä, â äîìå åãî îòöà; îí áûë òîãäà åùå ïîäðîñòêîì. Êîíå÷íî, äåñÿòü ëåò — ñðîê áîëüøîé, îñîáåííî äëÿ äàëüíåé ðîäíè, îñîáåííî äëÿ ÷åëîâåêà â ëåòàõ, è Îíàêå åùå òàì, íà ëåâîì áåðåãó, çàãîòîâèë äëèííûé, îáñòîÿòåëüíûé ðàññêàç, ÷åé îí ñûí è ñ êàêîé ñòîðîíû îí åé ðîäíåé äîâîäèòñÿ, íî òåòêà è íå ñîáèðàëàñü åãî íè î ÷åì ðàññïðàøèâàòü. Îäèí òîëüêî ðàç, çàæèãàÿ ëàìïàäó ïåðåä îáðàçàìè, ñïðîñèëà, ñòîÿ ñïèíîé ê íåìó:

— Ñ âîéíû?

— Ñ âîéíû, — ïå÷àëüíî îòâåòèë Îíàêå.

— Äðîâà â ñåíÿõ, — ñêàçàëà îíà, ïîäëèâàÿ ìàñëà â ëàìïàäêó. — Ïðèíåñè è ðàñòîïè. Êîãäà ïå÷ü íàãðååòñÿ, âåðõíåå ïðîñóøèøü, îñòàëüíîå âûñîõíåò íà òåáå.

Ïðåêðàñíûå äóáîâûå ïîëåíüÿ — àõ, êàêîå ýòî âåëèêîå ÷óäî — äóá, è êàê ñëàâíî, ÷òî ìû ñâÿçàëè ñâîè ñóäüáû ñ íèì! Ïîêà Îíàêå ðàñòàïëèâàë ïå÷êó, òåòêà ïðèíåñëà â ñåíöû îõàïêó ñîëîìû. Êèíóëà ðûæåé Ìîëäå ïàðó îñòûâøèõ, îñòàâøèõñÿ ñ âå÷åðà ëîìòåé. Ïðîãîëîäàâøàÿñÿ Ìîëäà, ñãëîòàâ, çàëåçëà íà ïðèíåñåííóþ ñîëîìó è, âåðòÿñü âîêðóã ñîáñòâåííîãî õâîñòà, ñâèëà ñåáå ãíåçäûøêî, â êîòîðîì òóò æå óñíóëà.

Ïîñëå ÷åãî òåòêà íàêîðìèëà ãîñòÿ, óëîæèëà ñïàòü âîçëå òåïëîé ïå÷êè è ïåðåä óõîäîì ñêàçàëà, ïåðåâÿçûâàÿñü áåñêîíå÷íûìè ïëàòêàìè, òàê êàê î÷åíü áîÿëàñü íåðâíîé âåòðÿíîé ïðîñòóäû, êîòîðóþ îíà ïî÷åìó-òî íàçûâàëà «õîðáàëèö».

— ß ïîâåøó íà äâåðÿõ çàìîê è óéäó íà öåëûé äåíü. Åñëè êòî ïîñòó÷èò, íå îòçûâàéòåñü. Êàê ñòåìíååò, äàñò áîã, îòïðàâèòåñü â ïóòü...

Âå÷åðêîì, âåðíóâøèñü, íàêîðìèëà èõ åùå ðàç. Îíàêèþ îíà äàëà ñâîé ïîñîõ, ñòàðûé, âûïðîøåííûé ó êîãî-òî òóëóï è âåäðà äâà êóêóðóçíûõ çåðåí, ïåðåõâà÷åííûõ â ïîëóïóñòîì ìåøêå ïîñåðåäêå òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî òîò ìåøîê íåñòè, çàêèíóâ íà ïëå÷î, — ïîëîâèíà ãðóçà âïåðåäè, ïîëîâèíà — íà ñïèíå.

— Ýòî âàì íà ñåìåíà.

— Âû äóìàåòå, ó íàñ òîæå, è â ýòîì ãîäó...

— Ñåéòå êóêóðóçó èç ãîäà â ãîä è áåðåãèòå åå. Îíà — íàøà ñâÿòàÿ áåäíîñòü, à áåäíîñòü ñâîþ íàäî óìåòü áåðå÷ü. Áîãàòñòâî âñå ðàâíî ÷òî ðîñà; òóò îíà åñòü, òóò óæå íåòó åå, à áåäíîñòü — ýòî òî, ÷òî íàñ äåðæàëî èç ãîäà â ãîä, èç âåêà â âåê...

— Ïðàâî, è íå çíàþ, ÷åì ìíå âàñ îòáëàãîäàðèòü...

— Äà âåäü ìû æå êàê-íèêàê ðîäíÿ. Çà ïîìèí âñåõ íàøèõ.

È òóò îíà âïåðâûå ïîäîøëà áëèçêî, ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîñìîòðåëà íà íåãî ñâîèìè áîëüøèìè òåìíî-êàðèìè ãëàçàìè, è Îíàêå íàêîíåö óáåäèëñÿ, ÷òî, êàê íè ñòðàííî, îíà åãî ïîìíèëà. È åùå áîëåå ñòðàííûì áûëî òî, ÷òî, ïîõîæå. îíà åãî æäàëà. Ïîöåëîâàâ îáå åå ðóêè, îí, çàêèíóâ íà ïëå÷è ìåøîê, ïîøåë îâðàãàìè â òîò îãðîìíûé, íåîáúÿòíûé ìèð, èìÿ êîòîðîìó — Ñîðîêñêàÿ ñòåïü.



Ñîðîêñêàÿ ñòåïü!.. Çäåñü âñå ìîãëî áûòü. Ãîâîðÿò äàæå, ÷òî ìíîãî òûñÿ÷ ëåò íàçàä ñòîÿëî òóò øèðîêîå, ëàñêîâîå ìîðå. Íî è ó ìîðåé åñòü ñâîè ñðîêè, îíè òîæå â ïîëîæåííîå âðåìÿ ñîáèðàþò ñâîè ïîæèòêè. Óøëî è ýòî ìîðå, îñòàâèâ ñòåïè â íàñëåäñòâî øèðîêèé, îãðîìíûé ïðîñòîð ñ ìåëêîé, åäâà ïðîïèñàííîé âîëíîé.

À åùå ãîâîðÿò — äàâíûì-äàâíî øóìåëè çäåñü ãëóáîêèå, äðåìó÷èå ëåñà. Òî ëè áóðè èõ ñíåñëè, òî ëè ïîæàðû áóéñòâîâàëè íàä íèìè, íî ïðèøëî âðåìÿ, îòöâåëè îíè â ïîñëåäíèé ðàç, íàêàçàâ âñåìó çåëåíîìó ìèðó öâåñòè, è ñ òåõ ïîð ñòåïíîé ÷åðíîçåì âñå èùåò âëàãè, ñîëíöà è ñåìÿí, ÷òîáû ïðèêðûòü ãóñòûì øåëåñòîì îáîææåííîå òåëî ñâîå.

À ìîæåò ñòàòüñÿ, äûìèëèñü çäåñü êîãäà-òî âûñîêèå, âñåìèðíî èçâåñòíûå ãîðû. Âðåìÿ ëè èõ íå ïîæàëåëî, çåìëå ëè íå ïîä ñèëó áûëî èõ íåñòè — óøëè îíè äîðîãîé ãîð, è òîëüêî ñòåïíûå îðëû âñå åùå ïðîïàäàþò öåëûìè äíÿìè â ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ñèíåé âûñîòå, îòûñêèâàÿ äðåâíèå êðó÷è èñ÷åçíóâøèõ âåðøèí.

Ñîðîêñêàÿ ñòåïü...

Íàêàçàíî áûëî ýòîé çåìëå êîðìèòü, è îíà êîðìèò. Îíà ñòàðàòåëüíî íîñèò ñîòíè ëåò, îò çåðíà ê çåðíó, âêóñ õëåáà íàñóùíîãî. Òèõèé, òîðîïëèâûé ãîâîð, óìåþùèé îäèíàêîâî ñêëàäíî áëàãîäàðèòü è ïðîêëèíàòü, ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü. Ïðîñëåçèâøèåñÿ ìîðäû ñòàðûõ âîëîâ, îñóæäåííûõ âñþ æèçíü òàñêàòü îäíó òåëåãó ïî îäíîé è òîé æå äîðîãå: óòðîì — â ïîëå, âå÷åðîì — äîìîé.

À êðóãîì, íàñêîëüêî õâàòèò âçãëÿäà è åùå ìíîãî äàëüøå, äî ñàìîé ñëåçèíêè, øèðîêèå ãîðèçîíòû ñ ñèíèìè ìåëêèìè õîëìèêàìè. Íå òî îíè â ñàìîì äåëå åñòü, íå òî îíè ñíÿòñÿ òåáå. À ìåæ ýòèìè øèðîêèìè ïðîëîìàìè íåáà — âîëíóþùàÿñÿ áåñêðàéíÿÿ ñòåïü. Îêîëî òðèäöàòè äåðåâåíü — òî ëè îíè áåæàëè êóäà, òî ëè ïðèáåæàëè îòêóäà-òî è âäðóã, óâèäåâ ñòåïü, çàìåðëè, äà òàê è ñòîÿò. Îäèíîêèå äåðåâüÿ, ðàññûïàííûå ïî âñåé ñòåïè, çàäóì÷èâî ãðóñòÿò, âûèñêèâàÿ ãëóáîêèé ñìûñë â ñâîåì âûíóæäåííîì îäèíî÷åñòâå. Äîðîãè. Íîâûå è ñòàðûå, áåçûìÿííûå è ñ ãðîìêèìè èìåíàìè, ïðîñåëêè, òðîïèíêè è ïåðåêðåñòêè — âåñü ýòîò ïîëçóùèé, èäóùèé, áåãóùèé ìèð ëåæèò, íàìåðòâî ñöåïèâøèñü äðóã ñ äðóãîì, êàê âçäóâøèåñÿ âåíû íà ðóêàõ ñòàðîãî çåìëåïàøöà.

Ñîðîêñêàÿ ñòåïü...

Øèðîêîå áåñêðàéíåå ïîëå, ÷åòûðå òîïîëÿ âîçëå âîêçàëà è óéìà ñöåïëåííûõ äîðîã — ýòî è ïîëó÷àþò ñòåïíûå ïàõàðè â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ, ñ ýòèì îíè è ïðîùàþòñÿ ïîñëåäíèì ñîçíàíèåì ñâîèì. Áîëüøåãî ó íèõ íå áûëî â æèçíè, à ìåíüøåãî èì íå õîòåëîñü.



— Î-î-îëäà-à-à!

Êîãäà îãèáàëè ñóäàðêñêèé ëåñ, ÷òîáû âûéòè ê áîëüøîé äîðîãå, âäðóã â òåìíîòå ðàñòâîðèëàñü Ìîëäà. Åäâà çàäûøàëè ëåñà âäàëè, îíà ñòàëà áåñïîêîéíîé — òî îòñòàíåò, òî íûðíåò â òåìíîòó, à îí ñèäè è æäè, è òèõî, ÷òîáû íå âûäàòü ñåáÿ, ïîäçûâàé... Ïîñëå îäíîãî èç ïîáåãîâ îíà òàê è íå âåðíóëàñü. ×òî æ, ðàññóäèë Îíàêå, åñëè õîçÿèí ñî ñâîåé ñîáàêîé ïîòåðÿëè äðóã äðóãà íî÷üþ â ïîëå, ëåã÷å ñîáàêå íàéòè ñâîåãî õîçÿèíà, ÷åì åìó ñàìîìó îòûñêàòü åå.

Îí øåë óñòàëûé, îäèíîêèé è äóìàë: âîò óæ ñòðàííàÿ çàãàäêà â åãî æèçíè ýòà Ìîëäà. Âîò îíà åñòü, è âñå ó òåáÿ åñòü, âîò íåòó åå, è íè÷åãî ó òåáÿ íåòó. Îí øåë è øåë, ðàçìûøëÿÿ íàä òàèíñòâåííûìè ÿâëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, à äóøà åãî òåì âðåìåíåì ïåëà è òîðæåñòâîâàëà.

Õîëìèñòûå ïîëÿ òåêëè êóäà-òî íà çàïàä è, îêóòàííûå òåïëûì òóìàíîì, â ýòîé çàäóì÷èâîé òèøèíå ãðóäüþ âñêàðìëèâàëè ïåðâûå ïî÷êè. Âåòåð ðàçíîñèë âî âñå ñòîðîíû çàïàõ ñî÷íî íàëèòûõ èâ. Ìàëåíüêàÿ òó÷êà, îäíà-åäèíñòâåííàÿ íà âñåì íåáå, áåãàëà îò çâåçäî÷êè ê çâåçäî÷êå è ñïëåòíè÷àëà. Äîëæíî áûòü, ðàññêàçûâàëà, êòî òàêîé ýòîò ñîëäàò è èç êàêèõ äàëåé âîçâðàùàåòñÿ. Îíàêèþ Êàðàáóøó òàêàÿ îñâåäîìëåííîñòü î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Îí óëûáíóëñÿ è ñïðîñèë:

— Òû-òî îòêóäà ìåíÿ çíàåøü, äåòêà?

À âðåìÿ øëî, è Êàðàáóøó íóæíî áûëî ñïåøèòü. Ðóìûíñêèå ïîãðàíè÷íèêè äîëãî ñåáå íå ïðîñòÿò, ÷òî ïîòðàòèëè íà íåãî äâà ïàòðîíà. Îíè, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, çàïîìíèëè åãî äëèííóþ ðóññêóþ øèíåëü è çàõîòÿò ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Èäòè ïî äîðîãå áûëî îïàñíî, è Êàðàáóø øåë íàïðÿìèê, ïàõîòîé.

Òåïëûé òóìàí ñëåãêà äóðìàíèë ãîëîâó, è Êàðàáóøó õîòåëîñü íàïèòüñÿ èì äî ñàìûõ ÷åðòèêîâ. Ðâàíûå íåìåöêèå áîòèíêè, èñêóïàâøèñü â Äíåñòðå è íàïèâøèñü âîäû â ëåñíûõ íèçèíàõ, ñûòî îòðûãèâàëè è ïëåâàëèñü âî âñå ñòîðîíû. Êàðàáóø óñïîêàèâàë èõ:

— Ïîãîäèòå, òî ëè åùå áóäåò! Âîò ïðèäó, çàáðîøó íà ÷åðäàê, è áóäåòå âû ó ìåíÿ ìûøàìè ïëåâàòüñÿ!

Çà ÷åòûðå ãîäà Êàðàáóø íàó÷èëñÿ áàëàãóðèòü ñ ñàìèì ñîáîé. ×åëîâåê îí áûë âåñåëûé, óáåæäåííûé ñòîðîííèê õîðîøåé øóòêè, åãî óëûáàþùååñÿ íóòðî íå ïðèçíàâàëî äðóãèõ ôîðì áûòèÿ. À âîéíà — ýòî íå ïîñèäåëêè. Êðóãîì ñíîâàëè ëþäè, èçúÿñíÿâøèåñÿ íà äðóãèõ ÿçûêàõ. Îíè óïîðíî íå äàâàëè Êàðàáóøó ðàññìåøèòü ñåáÿ. Ïðàâäà, çà âñå ýòè ãîäû îí âñòðåòèë íåñêîëüêî ìîëäàâàí èç-ïîä Èçìàèëà, äà íåñìåøëèâûå áûëè.

— Â æèçíè íå óëûáíóòñÿ, ÷åðòè! Äàæå åñëè ïîùåêîòàòü èõ, òîëüêî íîñû çàäåðóò êâåðõó è áðîâÿìè ïîøåâåëÿò... ×åòûðå äîëãèõ ãîäà ãàäàë Êàðàáóø: âûáåðåòñÿ — íå âûáåðåòñÿ îáðàòíî â ñâîþ ñòåïü? Òåïåðü âñå ÿñíî. Âûáðàëñÿ. Ñòåïü ëåæàëà, ðàñêèíóâøèñü íà ñîòíè âåðñò êðóãîì, ñòåïü ïëàâàëà â òåïëîì òóìàíå. Ïîä ñûðûìè íåìåöêèìè áîòèíêàìè îñûïàëèñü êîìî÷êè ñâåæåé ïàõîòû, äûøàëî êðóãîì òî åäèíñòâåííîå, ÷òî îí óìåë è ñ÷èòàë âàæíûì â æèçíè. Â ×óòóðå ãäå-òî ïîä íàâåñîì ñòîÿëà òåëåæêà è ñòàðûé ïëóã. È â ñåðäöå âäðóã çàøåâåëèëîñü ìíîæåñòâî êðàñèâûõ ïåñåí, íåçàìåíèìûõ âî âðåìÿ âåñåííåé ïàõîòû. Áîëüøå âñåõ åìó ïîìîãàëà èäòè çà ïëóãîì ïåñíÿ «Ëåñ òû ìîé çåëåíûé!..»:

Ëåñ òû ìîé çåëåíûé!

Çàâåäè ñåáå äîðîãó

È òðîïèíêó äëÿ ìåíÿ...

Âäðóã äàëåêî, íàä óòîïàþùèìè âäàëè õîëìàìè, âñïûõíóëî êàêîå-òî çàðåâî è ãëóõî çàãóäåë êîëîêîë. Åìó îòâåòèëè êîëîêîëà èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü, è ïîë÷àñà ñïóñòÿ ãóñòîé ïåðåçâîí ãóëÿë ïî âñåìó ñåâåðó Ìîëäàâèè.

«×òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü?»

Òÿæåëûé, òðåâîæíûé ãóë íå äàâàë Êàðàáóøó äîïåòü äî êîíöà ñâîþ ïåñåíêó, è, çàìåòèâ âûãëÿäûâàâøóþ ÷óòü â ñòîðîíêå îêðàèíó êàêîé-òî äåðåâóøêè, ñêàçàë ñåáå:

«À çàâåðíó-êà ÿ òóäà. Ïî-ìîåìó, ýòî Íóåëóøè, à â Íóåëóøàõ ìíå åùå íè ðàçó íå äîâîäèëîñü ïîáûâàòü».

Îí äîëãî áëóæäàë ïî íóåëóøñêèì êðèâûì ïåðåóëêàì, ñòàðàÿñü íå âûçâàòü èçëèøíåãî ëþáîïûòñòâà. Îòáèâàëñÿ îò êàêîé-òî øàâêè, è ó íåãî ñ ïðàâîé íîãè ñîñêî÷èë áîòèíîê. Íàùóïûâàÿ åãî â òåìíîòå, ÷óòü íå ñâàëèëñÿ â ÷åé-òî ïîãðåá. Íàêîíåö ñ âåëèêèì òðóäîì äîáðàëñÿ äî íèçåíüêîé è ïóõëîé êîëîêîëüíè.

×åëîâåê äåñÿòü ñòîÿëè âî äâîðå öåðêâè, ïðèñëîíèâøèñü ê çàáîðàì. Íåêîòîðûå ìîë÷à êóðèëè, äðóãèå íàáëþäàëè, êàê ýòî äåëàòü, åñëè äåëàòü óìåþ÷è, è òîëüêî îäèí ñòàðèê, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè âîçëå âîðîò, ïîñëå êàæäîãî óäàðà çâîíàðÿ îäîáðÿþùå êèâàë ãîëîâîé.

Êàðàáóø âñòàë ðÿäîì, ÷òî-òî ñïðîñèë, ñòàðèê îòâåòèë, íî íàäòðåñíóòûé êîëîêîë âîâðåìÿ çàãëóøàë ñëîâà. Ïîäîæäàëè. Êîãäà çâîíàðü îñòàíîâèëñÿ è ïîïëåâàë ñåáå â ëàäîíè, Êàðàáóø ñïðîñèë:

— Ïàñõà, ÷òî ëè, çàâòðà ó âàñ?

Ñòàðèê âçäîõíóë, ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ïîäîøåë ê íåìó òàê áëèçêî, êàê òîëüêî áëèçîðóêèå ïîäõîäÿò. Ñêàçàë ãðóñòíî:

— Áîæå ìîé, õîòü áû íàñ ìèíîâàëî, à ×óòóðå, âèäàòü, ñóæäåíî áûëî.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ×óòóðîé?

— Ñãîðåëà. Ýòîé íî÷üþ, âîò òîëüêî ÷òî ñãîðåëà.

Îíàêèé Êàðàáóø óëûáíóëñÿ. Ýòî áûëî òàê íåëåïî è òàê íåîæèäàííî, ÷òî îí íè÷åãî íå ñìîã ïðèäóìàòü, êàê òîëüêî óëûáíóòüñÿ. ×óòóðà, åãî ðîäíàÿ ×óòóðà, ýòà ìàëåíüêàÿ äåðåâóøêà, ñíèëàñü åìó äîëãèìè íî÷àìè, îíà ìàíèëà åãî, ïðèâåëà áîã çíàåò èç êàêîé äàëè. Èç-çà íåå åãî ÷óòü íå ïðèñòðåëèëè â÷åðà íî÷üþ, ÷óäîì âûïëûë èç ýòîãî ìóòíîãî ïîòîêà, è âîò, êîãäà áûëî óæå ðóêîé ïîäàòü, îíà âçÿëà è ñãîðåëà.

Íàäòðåñíóòûé êîëîêîë çàãóäåë ñíîâà, îãëóøèâ âñåõ, íî Êàðàáóø áûë ÷óòóðÿíèí, åìó íóæíà áûëà òèøèíà, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, è îí ïîñïåøèë íàùóïàòü â êàðìàíå ìîêðûé îêóðîê, îñòàâëåííûé èì íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ÷åðíûé äåíü. Ïîñàñûâàÿ îêóðîê, ïðîøåë îí ÷åðåç âûñîêèå âîðîòà è âûáðàëñÿ îáðàòíî â ïîëå.

À ïîëÿìè óæå èäòè íå ñìîã. Òåïëûé âåñåííèé òóìàí âäðóã çàïàõ ãàðüþ. Íåìåöêèå áîòèíêè ãëóáîêî âÿçëè â ñûðîé ïàõîòå. Íóæíî áûëî âñå âðåìÿ îãëÿäûâàòüñÿ è ñîîáðàæàòü, âåðíî ëè èäåò. Îí ñèëüíî óñòàë, è åìó çàõîòåëîñü âñòðåòèòü õîòü îäíîãî çåìëÿêà, õîòü êàêîãî-íèáóäü çíàêîìîãî, ÷òîáû ïîæàëîâàòüñÿ åìó.

Â òåìíîòå ïîïàëàñü ïîëåâàÿ ñòåæêà, è, õîòÿ, ïî åãî ðàñ÷åòàì, îíà íå âåëà â ×óòóðó, ïîïëåëñÿ ïî íåé. Ïîäóë âåòåð, çàêëóáèëñÿ òóìàí. Åäèíñòâåííàÿ òó÷êà òàÿëà ãäå-òî äàëåêî íà çàïàäå, ïðåäóòðåííèå çâåçäî÷êè çàìèãàëè, áëåäíåíüêèå, êàê ïîñëå áîëåçíè. Íàêîíåö íàäòðåñíóòûé êîëîêîë â Íóåëóøàõ ñìîëê. Êðóãîì ñòàëî òèõî, è âäðóã íàçëî âñåì ÷åðòÿì êòî-òî äàëåêî-äàëåêî, çà ìåëêèìè õîëìàìè, çàïåë ãîëîñîì ñàìîãî Êàðàáóøà:

Ëåñ òû ìîé çåëåíûé!

Çàâåäè ñåáå äîðîãó

È òðîïèíêó äëÿ ìåíÿ...

Êàðàáóø îñòàíîâèëñÿ, ñïëþíóë ìîêðûé îêóðîê. Óëûáíóëñÿ. À â ñàìîì äåëå: ñãîðåëà ×óòóðà, íó è ÷òî ñ òîãî? Íå âèäåë îí, ÷òî ëè, ïîæàðû â Ðîññèè?

Òåïåðü îäíè òîëüêî ìîðÿ íå ïûëàþò, îñòàëüíîå âñå ãîðèò. Ïî÷åìó áû íå ñãîðåòü è ×óòóðå? Ïóñêàé ñãîðåëà, íî íåáî íàä äåðåâíåé îñòàëîñü? Ñàìà ëîæáèíêà, ãäå ñòîÿëè äîìèêè, îñòàëàñü? À åñëè ó òåáÿ íàä ãîëîâîé ëàäíîå íåáî è åñòü óþòíàÿ ëîæáèíêà, òðóäíî, ÷òî ëè, çàñó÷èâ ðóêàâà, ïîñòðîèòü íîâóþ ×óòóðó? Íå óñïååøü àõíóòü, à îíà óæå áóäåò ñòîÿòü, æèòü ñåáå è ñïëåòíè÷àòü. Ïîðàñêèíóâ ìîçãàìè åùå, Êàðàáóø ïåðåõâàòèë â ïîÿñå ýòîò ñòðàííûé, ñ ÷óæîãî ïëå÷à òóëóï è ïîøåë øèðîêèì øàãîì, ïîäïåâàÿ ñâîåìó èçäàëè ïðîáèâøåìóñÿ ãîëîñó.



Äîáðàëñÿ îí òîëüêî íà ðàññâåòå. Íåñêîëüêî àèñòîâ ïå÷àëüíî êðóæèëè íàä äåðåâíåé. Âìåñòå ñ êðûøàìè ñãîðåëè èõ ãíåçäà. Äîìà ñòàëè íåîæèäàííî íèçåíüêèìè, íåëåïûå äûìîõîäû òîð÷àëè âûñîêî-âûñîêî. Ïðîêóðåííûå ñòåíû â÷åðà åùå áåëåíüêèõ äîìîâ, ðàçáðîñàííûå ïîæèòêè âî äâîðàõ, è ñòåðåãóò ýòè ïîæèòêè âûñîêèå, ñòðîéíûå àêàöèè ñ îïàëåííîé ëèñòâîé.

Âåòåð ãîíèò ïî äåðåâíå ìåëêèé ñîëîìåííûé ïåïåë. Íà ïåðåêðåñòêàõ ó êîëîäöåâ áîëüøèå æåëòûå ëóæè: âîäû íå õâàòàëî, âûáèðàëè ãëèíó. Íèêîãäà, äàæå â ñàìûå òðóäíûå ãîäû, äàæå â ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíàõ, Îíàêèé Êàðàáóø íå âèäåë ñâîþ äåðåâíþ òàêîé ïóñòîé, îäèíîêîé, áåçîòâåòíîé.

Íà îäíîì ïåðåêðåñòêå Êàðàáóø ïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè, ñòàë èñêàòü ìåæäó äûìîõîäàìè ñâîå ðîäíîå ãíåçäî: äàæå ïîñëå ïîæàðà îí äîëæåí áûë óçíàòü ñâîé äîì, âåäü ñàì ñòðîèë åãî.

«Ñãîðåë. Ãäå áû ÿ äîì íè ïîñòàâèë, ìîÿ Òèíêóöà — èñòèííàÿ ÷óòóðÿíêà: ãóëÿòü òàê ãóëÿòü, òðóäèòüñÿ òàê òðóäèòüñÿ, ãîðåòü òàê ãîðåòü...»

À âñå-òàêè... Ñòîÿëà êðóãîì âåñíà, Êàðàáóø âîçâðàùàëñÿ ñ âîéíû è î÷åíü áûë ðàä, ÷òî ïðèøåë ñ òåì æå êîëè÷åñòâîì ðóê è íîã, êîòîðûå ó íåãî áûëè, êîãäà ðóññêèé öàðü ïðèçâàë åãî íà âîéíó, — ñîîòâåòñòâåííî äâå è äâå. Îí ñëûøàë ãäå-òî áëèçêî ðîäíîé ÿçûê, ðîäíóþ ðå÷ü, êîòîðóþ ïîíèìàë ïîëíîñòüþ; è òî, ÷òî ñêàçàíî, è îñîáåííî òî, ÷òî ñêàçàíî íå áûëî. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî ×óòóðà, åùå íå îñòûâ îò ïîæàðà, ïðèìåòèëà åãî, íàøëà ìèíóòêó, ÷òîáû øåïíóòü Òèíêóöå íîâîñòü, è âîò îíà óæå áåæèò íàâñòðå÷ó, â òîì æå ñèíåíüêîì ôàðòó÷êå, â êîòîðîì ïðîâîæàëà åãî êîãäà-òî íà âîéíó.

— Æåíà, äà ÷òî òû â ñàìîì äåëå! Ñêîëüêî âîéñê îòñòóïèëî, ñêîëüêî êîðîëåé ïîòåðÿëè êîðîíû, à òû ó ìåíÿ âñå â òîì æå ôàðòó÷êå õîäèøü!

Âîêðóã ñòîÿëè ãîëûå, îáîææåííûå äîìà è ñìîòðåëè îïàëåííûìè, ñëåïûìè îêíàìè, êàê âñòðå÷àþòñÿ äâà ÷åëîâåêà. Ñìîòðåëè äîëãî, îñóæäàþùå è íè çà ÷òî íå õîòåëè ïîíÿòü, êàê ìîãóò îíè ñòîÿòü ïîñðåäè ñãîðåâøåé äåðåâíè è ñìåÿòüñÿ, è ïëàêàòü, è öåëîâàòüñÿ...



×óòóðà çàãîðåëàñü â ïîëíî÷ü. Äâåñòè ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ, ñòîëïèâøèõñÿ â óçêîé äîëèíå. Äâåñòè ñîëîìåííûõ è êàìûøîâûõ êðûø. Ñëó÷àéíàÿ èñêðà, òèõèé âåòåð, îãðîìíîå, äî ñàìûõ íåáåñ âçìåòíóâøååñÿ ïëàìÿ — è êîí÷åíî ñ ×óòóðîé.

Ðåâåëà äåòâîðà, âöåïèâøèñü â þáêè ìàòåðåé. Ñêîòèíà ëîìèëàñü â çàêðûòûå âîðîòà, ñîáàêè âûëè íà öåïÿõ. ×óòóðÿíå ñ ïîìóòíåâøèì ðàçóìîì ïåðâîãî ñíà ñïåøèëè âûáðîñèòü ïîæèòêè ÷åðåç îêíà, îáæèãàëèñü, ãëîòàëè äûì è ðóãàëè áîãà.

À íàêàíóíå ×óòóðà ñîáðàëàñü ñåÿòü. Ïðèãîòîâèëà ñåìåíà, çàòàùèëà íà ÷åðäàêè: ïóñòü, ìîë, ïîäûøàò âîçäóõîì. Äåíü-äâà îíè ïîäûøàëè, çàòåì ñãîðåëè ñåìåíà. Âñå áû íè÷åãî, äà ñåìåíà ñãîðåëè. Ïðèøëà âåñíà, ïîëÿ æäàëè. Êðåñòüÿíèíó, åñëè âåñíîé íå ïîñååò, íè ê ÷åìó è âåñü ýòîò äâåíàäöàòèìåñÿ÷íûé ãîä.

Íà îêðàèíå äåðåâíè, ïðèòóëèâøèñü ê âûñîêîìó õîëìèêó, ëåæàëè ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí íåñêîëüêî íåóêëþæèõ êàìåííûõ ãëûá. Êîãäà-òî ÷óòóðÿíå ïûòàëèñü èõ âûòàùèòü è ïðèñïîñîáèòü ê äåëó, äà ýòî îêàçàëîñü íå ïîä ñèëó. È îíè ðåøèëè: ëàäíî, ïóñòü ëåæàò è ãðåþò íà ñîëíöå ñâîè ãîëûå õðåáòû. Êðóãëîå ëåòî äåòâîðà åçäèëà íà íèõ, èíîãäà ïðèáåãàëè æåíùèíû íîæè ïîòî÷èòü.

Ïîòîì èõ òàêè ïðèñïîñîáèëè. Îòñþäà, ñ ýòèõ êàìíåé, áûëà âèäíà âñÿ ñòåïü. ×óòóðå, õîòü îíà è ëåæàëà â íèçèíå, âðåìåíàìè î÷åíü íóæíî áûëî îñìîòðåòüñÿ, ðàçãëÿäåòü âñþ ñòåïü. Âî âðåìÿ ñåíîêîñà èëè ïåðåä íà÷àëîì æàòâû ñþäà ïðèõîäèëè, ÷òîáû óñòàíîâèòü ïðîãíîç ïîãîäû. Åñëè êòî-òî óåçæàë è äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ, åãî äîìàøíèå ñ ýòèõ ãëûá ñìîòðåëè äàëåêî-äàëåêî â ñòåïü. Ñëó÷àëîñü, ïî âîñêðåñåíüÿì ñþäà ïðèõîäèëè ïîæèëûå ÷óòóðÿíå: íà ýòèõ êàìíÿõ áûëî óäèâèòåëüíî óäîáíî ïëåñòè âñÿêóþ âñÿ÷èíó.

Òåïåðü, ïîñëå ïîæàðà, ×óòóðà ñîáðàëàñü íà ýòèõ êàìíÿõ. Îíè, äîëæíî áûòü, óáåãàëè âñåé äåðåâíåé îò ïîæàðà è ñîáðàëèñü â îäíîì ìåñòå, êàê ïòèöû ïåðåä áîëüøèì ïåðåëåòîì. À ìîæåò áûòü, îíè æäàëè êàêîãî-íèáóäü ÷óäà, èáî íåâîçìîæíî ïðîæèòü æèçíü òàê, ÷òîáû ñîâñåì áåç ÷óäà, íî, óâû, íà ýòîò ðàç...

Èõ áûëî ìíîãî, îêîëî ñòà ÷åëîâåê. Ñèäåëè òåñíî, ñèðîòëèâî, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. Ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà è ñïèíîé ïðèñëîíÿñü ê ÷óæîé ñïèíå. Óíûëî ìîë÷àëè, ñêðåáëè çàòûëêè, è êòî-íèáóäü èçðåäêà ïëàêñèâî ïðîèçíîñèë:

— Íó è êàê æå òåïåðü, ñòàëî áûòü, áðàòöû?..

Êîãäà â êîíöå óëèöû ïîÿâèëñÿ Îíàêèé Êàðàáóø â ñâîåì ÷óäíîì òóëóïå è íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî êðóòîé òðîïèíêå ê êàìåííûì ãëûáàì, íèêòî äàæå íå ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó. Íèêòî íå îáðàäîâàëñÿ, íèêòî íå óäèâèëñÿ, íèêòî íå ïîíÿë, çà÷åì îí õîäèò âîêðóã íèõ ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé. ×òî-òî îíè ñëûøàëè êðàåøêîì óõà: êòî-òî îòêóäà-òî âåðíóëñÿ, íî êòî èìåííî, çà÷åì, òàê è íå óðàçóìåëè.

Îíàêèé ïðèâåòñòâîâàë èõ ëàñêîâî è öâåòèñòî, ñëîâàìè, ïîäîáðàííûìè ãäå-òî äàëåêî, â ñûðîì îêîïå, íî íèêòî íè÷åãî íå îòâåòèë. Òîëüêî ñòàðàÿ æåíùèíà, ñèäåâøàÿ ñïèíîé ê íåìó, âäðóã îáåðíóëàñü, óäèâëåííî ïîñìîòðåëà: äà ÷òî îí, ñìååòñÿ? Êàêîå òóò «ñ÷àñòüå êàæäîìó âàøåìó äîìó»?

Îíàêèé Êàðàáóø îòîøåë â ñòîðîíó, ïðèñëîíèëñÿ ê ñòàðîé êîðÿâîé âèøåíêå, ðîñøåé íåïîäàëåêó, è äðîãíóëè â ñëåçèíêàõ êàðèå, âñåãäà ñìåþùèåñÿ ãëàçà. Âîò, ñòàëî áûòü, êàêîâî âîçâðàùåíèå. À êðóãîì ñèäåëè òîâàðèùè äåòñòâà, ñèäåëè øàôåðû, ãóëÿâøèå íà åãî ñâàäüáå, ñèäåëè òîâàðèùè ïî îêîïàì, ñèäåëî âñå òî äóðà÷üå, êîòîðîìó îí ñòàðàòåëüíî âûïèñûâàë ïîêëîíû â êàæäîì ïèñüìå. Îí, äëÿ òîãî ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê íèì, ïðîäåëàë òàêîé äëèííûé, òðóäíûé ïóòü, à îíè åãî äàæå íå âèäÿò, îíè ìîë÷à óñòóïèëè åìó ìåñòå÷êî, ÷òîáû Êàðàáóøó óäîáíåå áûëî ñêðåñòè çàòûëîê.

Óòðî áûëî ïàñìóðíûì, íî âäðóã ñîëíöå, ñæèãàÿ ïÿòà÷êàìè êðóæåâíóþ çàâåñó áåëåñûõ òó÷, âûðâàëîñü íà ÷èñòîå íåáî. À âìåñòå ñ íèì îæèëà è ñòåïü — ñòåïü îãðîìíàÿ, íåïîñòèæèìàÿ â ýòîé âåñåííåé, íå çíàþùåé ãðàíèö êðàñîòå. Êàê-òî ëåãêî è ñòûäëèâî, ïî-äåâè÷üè çàäûìèëèñü ïîëÿ, è ñíèëèñü ýòèì ïîëÿì çåðíà, ñòàðûé ïëóæîê, âåðíóâøèéñÿ îòêóäà-òî ñîëäàò è õîðîøèå ïåñíè âðîäå «Ëåñ òû ìîé çåëåíûé».

Êàðàáóø îòîðâàë âåòî÷êó, ñîäðàë ñ íåå òîíêóþ ïðîçðà÷íóþ êîæèöó, âûöåäèë ñåáå íà ëàäîíü êàïëþ ïàõó÷åãî çåëåíîãî ñîêà. È ñòàëî åìó âäðóã õîðîøî, ðàäîñòíî. Ñïðîñèë ñêîðîãîâîðêîé, ñëîâíî êðóãîì ìíîãî ãîâîðèëîñü è îí áîÿëñÿ, ÷òî íå óñïååò âûñêàçàòüñÿ.

— À ÷òî, áðàòöû, íàø ëåñî÷åê? Çàçåëåíåë, äîëæíî áûòü?

Æåíùèíà, ñèäåâøàÿ ñïèíîé ê íåìó, ïîâåðíóëàñü, ïîïðàâèëà ïëàòîê, ïîäóìàëà.

— Äà âðÿä ëè... Äóá — îí íå òîðîïèòñÿ, à âîò ïî÷êè — òå óæ, âåðíî, â õîäó.

Îíàêèé Êàðàáóø áûë ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ëåñ åùå âîäèòñÿ ó ×óòóðû, ÷òî ïî÷êè êóäà-òî ñòàåé äâèíóëèñü.

— À íó, ðåáÿòà, êòî ïîéäåò ñî ìíîé â ëåñ? ß çíàþ òàì îäíî ãíåçäûøêî ñ ìàëåíüêèì â êðàïèíêó ÿè÷êîì. Â æèçíè åùå íå âèäåëè òàêîãî êðîøå÷íîãî ÿè÷êà. Ñ÷èòàþ äî òðåõ. Êòî ïåðâûì âñêî÷èò íà íîãè, òîëüêî òîãî è áåðó. Íó, çíà÷èò, ðàç!..

Âñÿ ãîðüêàÿ ×óòóðà, ðàññåâøàÿñÿ íà êàìåííûõ ãëûáàõ, ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü â åãî ñòîðîíó. Ñãîðåëè ñåìåíà, ñãîðåëà äåðåâíÿ, à îí èäåò â ëåñ, îí çíàåò ãíåçäûøêî ñ ìàëåíüêèì â êðàïèíêó ÿè÷êîì. Ñâÿçàòü áû åãî íàäî, à òî ïåðåïóãàåò ðåáÿòèøåê. Ýòè ñóìàñøåäøèå — íàðîä øóìëèâûé...

È âäðóã ïðîÿñíèëîñü îäíî ëèöî, çà íèì âòîðîå, òðåòüå. Ñêóïûå, âûìó÷åííûå óëûáêè çàñâåòèëèñü íà óñòàëûõ, îçàáî÷åííûõ ëèöàõ. Ïîòîì êòî-òî âñòàë, çà íèì äðóãîé, òðåòèé — áà, äà ýòî æå íàø Îíàêèé Êàðàáóø!..

— Îíàêèé, òû-òî îòêóäà ñâàëèëñÿ?!



È âîò íàñòóïèëî òåïëîå âîñêðåñåíüå, ïåðâîå âîñêðåñåíüå ìàÿ. Îíàêèé Êàðàáóø, ëþáîâíî ñïðÿòàâ â ñâîåé ëàäîíè Òèíêóöèí ïàëü÷èê, èäåò ïî ×óòóðå. Ñòàðàÿ øëÿïà ëèõî ñúåõàëà íà ëåâóþ áðîâü, à åãî õèòðûå ãëàçà áóäòî ãîâîðèëè: «Âîò âåäü ñêîëüêî óìîâ â ×óòóðå, à íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, êóäà ýòî ÿ èäó ñî ñâîåé õîçÿéêîé!»

— À è â ñàìîì äåëå, êóäà ýòî âû?

Ëþáîïûòñòâî ïðîÿâèë Äîìèíòå Ñåêàðà, ñîñåä Îíàêèÿ. Ñ ñîñåäÿìè ñëåäóåò æèòü äðóæíî è âûêëàäûâàòü âñå íà÷èñòîòó. Îíàêèé âûïóñòèë ïàëü÷èê ñâîåé Òèíêóöû, ÷òîáû íåçàìåòíî ïîäìèãíóòü ñîñåäó.

— Â ëåñ èäåì.

— ×åãî?

— Ïîøëè ïî÷êè íà äóáå, òðàâêà, âåðíî, çàçåëåíåëà...

È, ïîäìèãíóâ åùå ðàç â çàêëþ÷åíèå, âçÿë ïàëü÷èê Òèíêóöû, è ïîøëè âäâîåì âíèç, â òó ñòîðîíó, ãäå ðîñ ÷óòóðñêèé ëåñ è ãäå, ïî ñëóõàì, òðàâêà çàçåëåíåëà.

Ëåñ òû ìîé çåëåíûé!.. È êàêîå ýòî âåëèêîå ÷óäî — ãëóáîêèé äóáîâûé ëåñ, ïðîðîñøèé ïåðâûìè ïî÷êàìè! Ïîäóåò âåòåðîê, âåòêà êà÷íåòñÿ çàäóì÷èâî, íî íå ãíåòñÿ. Ãäå-òî ãëóáîêî, â ñàìîé ñåðäöåâèíå, îæèëî çåëåíîå öàðñòâî è óæå íå äàåò âåòêå ãíóòüñÿ. Åùå äåíü, äâà, òðè... Ïîéäåò ëèñòâà, è ïðîøóìèò, è ïîìîë÷èò, è ïîêà÷àåòñÿ äîëãî-äîëãî... È äàæå ïîòîì, êîãäà îñûïëåòñÿ, åùå íåñêîëüêî ëåò áóäåò ëåæàòü îíà íà çåìëå, çîëîòàÿ, çóá÷àòàÿ, êðóïíàÿ...

Ïðîçðà÷íûå êàïëè ìåäëåííî ñòåêàþò ïî ãëóáîêèì òðåùèíàì äóáîâîé êîðû. Ïàõíåò ìõîì, ñûðîé ëèñòâîþ, íàä òîáîé ìåëüêíóëà ïòè÷êà, íå äàâ îïîìíèòüñÿ, âñïëåñíóëà êðûëûøêàìè äðóãàÿ, à ïîä íîãàìè çàæóð÷àë ðó÷ååê — êîïíåøü ëîïàòîé, è áóäåò âîâåê ïîìÿíóòî äîáðîì èìÿ òâîå.

×óòóðà îæèëà. È â ñàìîì äåëå! Íó ñåëî ñãîðåëî. Íó ñåìÿí íåòó. Ìóæ ëîêòè îáæåã. À ÷òî òîëêó ñèäåòü íà ýòèõ êàìíÿõ è ÷åñàòü çàòûëêè? È åñëè âûäàëñÿ õîðîøèé äåíåê, åñëè òóò ðÿäîì, ïîä ðóêîé, ëåñ, åñëè êðóãîì, ãîñïîäè, ñòîèò âåñíà, à íûí÷å âîñêðåñåíüå...

×óòóðÿíêè ñòàëè èçâîäèòü ñâîèõ ìóæåé. À ïî÷åìó, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, íå âçÿòü èõ âîò òàê æå çà ïàëü÷èê è íå ñõîäèòü ñ íèìè â ëåñ?

×òî, ìîæåò, îíè íå òàê áûñòðî âûíåñëè ïîæèòêè ïðè ïîæàðå, êàê âûíåñëà èõ Òèíêóöà? Èëè íå æäàëè ñâîèõ ìóæåé òàê æå äîëãî, êàê æäàëà îíà? Ìîæåò, íå òàê ëèöåìåðíî ñâîþ ÷åñòü áåðåãëè? Èëè êàæóòñÿ íå òàêèìè ìîëîäåíüêèìè, íå òàêèìè ñìàçëèâåíüêèìè, íåò ó íèõ òàêèõ æå ïëàòî÷êîâ, êàêîé åñòü ó Òèíêóöû?

Ìóæüÿ âûäåðæàëè ïåðâûå àòàêè ñ ÷åñòüþ è äîñòîèíñòâîì. Òîëüêî Äîìèíòå Ñåêàðà õîòåë âûÿñíèòü:

— Ïîñëóøàé, ÷òî òû çàáèâàåøü ìíå ãîëîâó âñÿêîé äðÿíüþ? ×òî îíà òåáå, ðâàíûé ìåøîê, ïÿòûé êàðìàí èëè ìóñîðíàÿ ÿìà? Â äâóõ ñëîâàõ: õî÷åøü â ëåñ?

— Õî÷ó.

— Íó, òàê áû ñðàçó... Òîëüêî óãîâîðèìñÿ. Åñëè ýòîò Îíàêèé çàòååò òàì èãðó â ïðÿòêè — à îí ñóìàñøåäøèé, ÿ åãî õîðîøî çíàþ, — íå äóìàé, ÷òî ÿ ñòàíó ëàçèòü ïî êóñòàì è èñêàòü òåáÿ!

Íåäàëåêî îò öåðêâè — äâà ìàëåíüêèõ äîìèêà, âòèñíóòûõ â îäèí äâîðèê. Äàæå ïîãîðåâøèå, îíè î÷åíü ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà. Ïîõîæè è ñàìè õîçÿåâà — Ãðèãîðå è Íèêîëàå Ìîðàðó. Òà æå ïîõîäêà, òî æå ñêåïòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê æåíàì, òîò æå ëåíèâûé, ñìóðíîé âçãëÿä. Îáà îíè áðàòüÿ ðîäíûå, è îòëè÷àþò èõ òîëüêî ïî ìàíåðå íîñèòü øëÿïû: îäèí íîñèò åå íà çàòûëêå, äðóãîé — íèçêî íàäâèíóâ íà ëîá.

Îíàêèé Êàðàáóø óâàæàë ýòèõ äâóõ áðàòüåâ.

Â ×óòóðå èõ áûëî òîëüêî äâîå, Ìîðàðåé, è äåðæàëèñü îíè îñîáíÿêîì, òî÷íî ýòè äîìèêè áûëè çàòàùåíû èç äðóãîé äåðåâíè — âñå ó íèõ áûëî ñâîå, íå ÷óòóðñêîå. È ïàõàëè îíè â òîëüêî èì èçâåñòíûå ñðîêè, è ïðàçäíè÷íûå îáðÿäû ñïðàâëÿëè ïî-ñâîåìó, è äàæå ïå÷êè â äîìå ñëîæèëè íà ñâîé ìàíåð, íî ïðîäîëæàëè æèòü â ×óòóðå, âîïðåêè âñåìó è âñÿ. Êàðàáóø èõ íåñêîëüêî îñòåðåãàëñÿ — ýòè ñìóðíûå âñåãäà ñ êàêîé-òî ïðèäóðüþ. Òåïåðü áðàòüÿ Ìîðàðó ñèäåëè íà çàâàëèíêàõ, êàæäûé íà ñâîåé. Îäíà øëÿïà íà çàòûëêå, äðóãàÿ íà ñàìûõ áðîâÿõ. Ñãîðåëè äîìà, õîòÿ è áûëè ìîðàðñêèìè. Áðàòüÿ â÷åðà íàïèëèñü, òåïåðü ãðóñòíî ÷òî-òî. Æåíû ñòîÿò ó êàëèòîê è ãðîìêî, òàê, ÷òîáû äîíåñëîñü äî çàâàëèíîê, ðóãàþò ñâîèõ ìóæåé. Íî áðàòüÿì íåèíòåðåñíî çíàòü, ÷òî äóìàþò î íèõ æåíû. Îíè ãðåþòñÿ íà ñîëíöå, çåâàþò è, êàê òîëüêî ïîêàçàëñÿ Îíàêèé, ÷óòü íàêëîíèëè ãîëîâû, ïðèâåòñòâóÿ åãî è âìåñòå ñ òåì ïîêàçûâàÿ ñâîå íåæåëàíèå çàòåâàòü õîòÿ áû íåáîëüøîé ñïîð îòíîñèòåëüíî çàâòðàøíåé ïîãîäû.

Îíàêèé âûïóñòèë ïàëü÷èê Òèíêóöû è ìîë÷à îòêðûë îáå êàëèòêè. Ïîñìîòðåë íà áðàòüåâ Ìîðàðó, êàê áû ñïðàøèâàÿ: ÷òî æå îíè, ïîêàæóò âñåìó ìèðó, êàê íàäî íîñèòü øëÿïû, èëè òàê è áóäóò ñèäåòü íà çàâàëèíêàõ? Îáà áðàòà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëè ãîëîâàìè, è Îíàêèé, àêêóðàòíî çàêðûâ êàëèòêè, âçÿë Òèíêóöó çà ïàëü÷èê è ïîøåë äàëüøå. Íî, êàê òîëüêî îíè èñ÷åçëè çà ïîâîðîòîì, Íèêîëàå Ìîðàðó, íîñèâøèé øëÿïó íà çàòûëêå è îòëè÷àâøèéñÿ áîëåå óæèâ÷èâûì õàðàêòåðîì, ñïðîñèë ñâîþ æåíó:

— Êóäà îíè ïîøëè?

— Â ëåñ.

— Ñõîäèì äàâàé.

— Çà÷åì?

— À âäðóã ãðèáû?

— Òû æå èõ íå ëþáèøü!

— Â ïðîøëîì ãîäó íå ëþáèë, à òåïåðü — êòî çíàåò...

Ìèíóò äåñÿòü ñïóñòÿ îíè òîæå âûøëè èç âîðîò, à åãî áðàò, íå â ñèëàõ áîëüøå âûíåñòè âîïðîñèòåëüíûõ âçãëÿäîâ ñâîåé æåíû, ñòîÿâøåé îäèíîêî ó êàëèòêè, ïîøåë â äîì è çàâàëèëñÿ ñïàòü.

Äåíü áûë ëàñêîâûé, òåïëûé, îíè øëè ïàðàìè ïî êîñîãîðó, óõîäÿùåìó â ãëóáü ëåñà, è ýòî èõ ìåäëåííîå, òîðæåñòâåííîå, äàæå êàê áóäòî îñåíåííîå ñâûøå øåñòâèå ñèëüíî îçàäà÷èëî Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî, åäèíñòâåííîãî ÷óòóðÿíèíà, êîòîðîãî ýòà âåëèêàÿ áåäà îáîøëà ñòîðîíîé, ïîñêîëüêó äîì åãî ñòîÿë ñëèøêîì äàëåêî îò ñåëà.

Õîòÿ îí ñåáÿ ñ÷èòàë íàìíîãî âûøå Êàðàáóøà, ýòîìó Îíàêå êàê-òî óäàâàëîñü âñåãäà ñòàâèòü åãî â òóïèê, è çàäóìàííîå èì øåñòâèå â ñòîðîíó ëåñà, äîëæíî, ñèëüíî îçàäà÷èëî Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî. Îí ðåøèë êèíóòüñÿ ê íèì íàïåðåðåç, ÷òîáû âûÿñíèòü, â ÷åì äåëî, íî, ÷òîáû íå âûçûâàòü èçëèøíåãî ïîäîçðåíèÿ, ïîìàíèë çà ñîáîé æåíó, è âîò îíè òîæå èäóò â ñòîðîíó ëåñà...



Îêîëî äåñÿòè ÷óòóðÿí ïîáðåëè â òî âîñêðåñåíüå â ëåñ. Âåðíóëèñü îíè ïîçäíî âå÷åðîì, î÷åíü ãîëîäíûå, óñòàëûå è çàäóì÷èâûå. Íà âòîðîé äåíü îíè âñòàëè ðàíüøå âñåõ, ïîøëè ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì, çàíÿëè ñåìåíà, à åùå ÷åðåç äåíü âûøëè â ïîëå ïàõàòü. ×óòóðÿíêè, ñõîäèâøèå â ëåñ, áûëè íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ è óäèâëÿëè âñþ äåðåâíþ ñâîåé ëàñêîâîñòüþ è ñòàðàòåëüíîñòüþ.

À äåâÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, çèìîé, â áîëüøèå ìîðîçû, â òå÷åíèå îäíîé òîëüêî íåäåëè ðîäèëîñü îäèííàäöàòü ðåáÿòèøåê â ×óòóðå — óðîæàé íåáûâàëûé äëÿ òàêîé ìàëåíüêîé äåðåâóøêè. Ïîâèâàëêó âîçèëè íà ñàíÿõ îò îäíîé ðîæåíèöû ê äðóãîé, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåé ïåðâûé ðàç â æèçíè. Â ñåëüñêîé êóçíèöå âûêîâàëè îäèííàäöàòü æåëåçíûõ êðþ÷êîâ, îäèííàäöàòü îòöîâ âáèëè èõ â ïîòîëêè, ìàòåðè ïðèöåïèëè ê íèì ëþëüêè è çàïåëè ñòàðûå, êàê ìèð, è âìåñòå ñ òåì âñåãäà íîâûå è êðàñèâûå êîëûáåëüíûå ïåñíè.

À Îíàêèþ Êàðàáóøó ñíîâà íå ïîâåçëî. Îí õîòåë ìàëü÷èêà, íî çà íåñêîëüêî äíåé äî ðîäîâ ïîâçäîðèë ñ Òèíêóöåé, è òà íàçëî ðîäèëà åìó äåâî÷êó. Îí áû ýòî ëåãêî ïåðåæèë, íî íà âñþ äåðåâíþ áûëà òîëüêî îäíà äåâî÷êà, âñå îñòàëüíûå — ìàëü÷èêè. Ó áðàòüåâ Ìîðàðó, õîòÿ è íîñèëè îíè øëÿïû ïî-ðàçíîìó, ðîäèëèñü äâà ÷óìàçûõ ñûíà, òàêèå æå ìóäðûå, âàæíûå, è èõ íåáîëüøàÿ êîëîíèÿ ÿâíî îêðåïëà íà ÷óæáèíå.

Ïðàâäà, òî, ÷òî îäèí èç áðàòüåâ íå ñõîäèë â ëåñ, à åãî æåíà ðîäèëà ïåðâîé, âûçâàëî ìíîãî êðèâîòîëêîâ. ×óòóðà òåðÿëàñü â äîãàäêàõ, íî Êàðàáóø îáúÿñíèë èì ñóòü äåëà. Ïî åãî ñëîâàì, Ãðèãîðå Ìîðàðó áûë â ëåñó ëåò ïÿòíàäöàòè è ñ òåõ ïîð õîðîøî åãî ïîìíèë. Ó íåãî áûëà áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ, è, õîòÿ îí è ñèäåë âñå âðåìÿ õìóðûé íà çàâàëèíêå, îí, ìîæåò áûòü, ÷àùå ñàìèõ ëåñíèêîâ áîëòàëñÿ íî ëåñó.

Äîñòàâèëè îíè ìíîãî õëîïîò ×óòóðå, ýòè îäèííàäöàòü ñîðâàíöîâ. Óëûáàëèñü ïîòîëêó è ïëàêàëè, âàëèëèñü èç ëþëåê è æäàëè, êîãäà îòöû âîçüìóò èõ íà ðóêè, ÷òîáû ïîìî÷èòüñÿ èì íà êîëåíè. Äî÷êà Îíàêèÿ Êàðàáóøà â øåñòü ìåñÿöåâ ïðîãëîòèëà ïóãîâêó îò îòöîâñêîé ðóáàøêè, è äíÿ òðè Êàðàáóø õîäèë ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòíè÷êîì. Åùå õîðîøî, ÷òî ñëó÷èëîñü âñå ýòî ëåòîì, íå òî ÷åëîâåê ìîã áû ïðîñòóäèòüñÿ. Ñûí Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî îêàçàëñÿ íå ãëóïåå ñâîåãî îòöà. Åäâà âñòàâ íà íîãè, îí ïîòîïàë â ñòîðîíó ñåëà, è ñ òåõ ïîð äíÿ íå ïðîõîäèëî, ÷òîáû îí íå óáåãàë â äåðåâíþ ïîèãðàòü. Áðàòüÿ Ìîðàðó âïåðâûå â æèçíè ïåðåññîðèëèñü ìåæäó ñîáîé: îäèí ñûí óïàë ñ çàâàëèíêè, ðàçáèë ñåáå íîñ, è ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî äÿäÿ âèäåë, íî íå ïîäîøåë; äðóãîé ñûí âûìîê äî íèòî÷êè ïîä äîæäåì, è áûëè íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ðîäíÿ, æèâóùàÿ ðÿäîì, íàðî÷íî íå óêðûëà åãî â ñâîåì äîìå.

À åùå ÷åðåç ãîä, êîãäà Êîñòàêå Ìèõàé, ñòàðûé âîçíèöà, ïðîåçæàë ìèìî äâóõ äîìèêîâ áðàòüåâ Ìîðàðó, óâèäåë ïîñðåäè äîðîãè ÷óìàçîãî ìàëü÷èêà, ñãðåáàþùåãî ïûëü â êó÷êè. Ìàëü÷èê áûë þðêèé è íîñèë òàêóþ êîðîòêóþ ðóáàøêó, ÷òî íåìûñëèìî áûëî îøèáèòüñÿ îòíîñèòåëüíî åãî ïîëà. Åãî äâîþðîäíûé ðîäñòâåííèê ñèäåë íà çàáîðå è æäàë, êîãäà áðàòèêà ïåðååäåò òåëåãà. Êîñòàêå Ìèõàé íå çíàë, êàêèå ó íèõ ñ÷åòû, à êðîìå òîãî, îïàñàëñÿ çà ñâîþ ñòàðóþ è äðÿõëóþ òåëåãó. Ïîòîìó-òî îí è îñòàíîâèë ëîøàäêó, êðèêíóë ÷óìàçîìó, ÷òîáû óáðàëñÿ ïîáûñòðåå ñ äîðîãè, íî òîò ñêàçàë ñåðäèòî, íå îáîðà÷èâàÿñü:

— Íå õîöó.

Êîñòàêèþ Ìèõàþ íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñïðûãíóòü ñ òåëåãè, âçÿòü åãî ïîä ìûøêè è ïîñòàâèòü ó âîðîò ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ñòîÿë îí òàì äîëãî è ñìèðíî. Íî, êîãäà Êîñòàêå Ìèõàé âîçâðàùàëñÿ ê òåëåãå, óñëûøàë çà ñâîåé ñïèíîé ïîïóëÿðíîå ìîëäàâñêîå ðóãàòåëüñòâî, â êîòîðîì ðå÷ü øëà îá îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ýòèì êàðàïóçîì è äàâíî óñîïøåé ìàòåðüþ Êîñòàêèÿ Ìèõàÿ.

Ñòàðèê çàòðÿññÿ â õðèïëîì, óäóøëèâîì ñìåõå. Ñìåÿëñÿ îí äîëãî, äî ñëåç, çàïóñòèâ îáå ðóêè ïîä ñòàðûé ðåìåøîê. Îòäûøàâøèñü, ñïðîñèë ×óòóðó:

— Ýé, âû! Ñëûøàëè, êàê ýòîò êàðàïóç çàâîðà÷èâàåò?!

Êîñòàêå Ìèõàé çíàë, äà è ñàìà ×óòóðà çíàëà, ÷òî ðóãàþòñÿ ðåøèòåëüíî âñå. Íàèáîëåå òðóñëèâûå ðóãàþòñÿ ïðî ñåáÿ, äðóãèå — ÷óòü ñëûøíî, ïîä íîñ, è òîëüêî ñèëüíûå íàòóðû, ëþäè, çíàþùèå ñåáå öåíó, ðóãàþòñÿ âî âåñü ãîëîñ, åñëè ÷òî íå òàê.

×óòóðà áûëà ñ÷àñòëèâà: êàê õîðîøî, ÷òî Îíàêèé Êàðàáóø âåðíóëñÿ! Òîãäà, ïîñëå ïîæàðà, ïåðåïóãàííûå è ðàñòåðÿííûå, îíè ïðîñòî íå çíàëè, ê ÷åìó ïîäñòóïèòüñÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Îäíè ãîòîâèëèñü ïîéòè ïî ìèðó, äðóãèì ñíèëèñü ñãîðåâøèå êðûøè, òðåòüè ëåïåòàëè î ïîñåâàõ, è òîëüêî Êàðàáóøó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ×óòóðå ïðåæäå âñåãî íóæíî ñîáðàòü íà âñåõ äîðîãàõ ïûëü ìàëåíüêèìè àêêóðàòíûìè êó÷êàìè. ×òî íè ãîâîðèòå, à â êàæäîé íàñòîÿùåé, óâàæàþùåé ñåáÿ äåðåâíå ïûëü äîëæíà áûòü ñîáðàíà â êó÷êè.



Ëåñ òû ìîé çåëåíûé!.. Îí è ñåãîäíÿ ñòîèò òàì, íåïîäàëåêó îò ×óòóðû. Â ñåðåäèíå àïðåëÿ îí ïî-ïðåæíåìó áûâàåò áåñêîíå÷íî áîãàòûì è êðàñèâûì, ðàñïóñêàÿ ïåðâûå ïî÷êè ñâîè. Ïîäóåò âåòåðîê, ïðèçàäóìàåòñÿ, çàêà÷àåòñÿ âåòêà, íî ãíóòü ñåáÿ óæå íå äàåò. Ãäå-òî ãëóáîêî, â ñàìîé ñåðäöåâèíå åå, îæèëî çåëåíîå öàðñòâî, è âåòêå óæå íå äàåò ãíóòüñÿ. Ïîéäåò ëèñòâà, è ïðîøóìèò, è ïðîìîë÷èò, è ïðîêà÷àåòñÿ îíà äîëãî-äîëãî...



Ñåÿòåëè è æíåöû



— Ýé âû, ÷åðòåíÿòà, ÷òî âû òàì çàòåÿëè?

À ÷òî èì çàòåâàòü-òî! Áåãàþò, èãðàþò. Ñòîÿ áîñèêîì íà çàâàëèíêå, âñòðå÷àþò âåñíó, òîæå áîñèêîì è òîæå íà çàâàëèíêå ïðîâîæàþò îñåííèå äíè, è ñ ïåðâîãî âåñåííåãî íàñìîðêà äî ïîñëåäíåé ïðåäçèìíåé àíãèíû ÷óòóðñêèå ðåáÿòà áåãàþò, èãðàþò. Âîçÿòñÿ ñ íèìè äåäóøêè äà áàáóøêè. Ðîäèòåëè ðåäêî èõ âèäÿò. Ìàìû âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîëÿ óñòàëûìè, ãëàäÿò ïî ìàêóøêå, ñîâåðøåííî íå âíèêàÿ â ãëóáîêèé ñìûñë èõ äåòñêîãî ëåïåòà. Îòöû íà÷èíàþò èõ çàìå÷àòü, òîëüêî êîãäà îíè, äîñòèãíóâ ëåò øåñòè, ðâóòñÿ ê íèì â ïîìîùíèêè. Äî òåõ ïîð îíè èõ ïî÷òè íå âèäÿò. Òîëüêî èçðåäêà âëàñòíî ïðèêðèêíóò, ÷òîáû íå çàáûâàëèñü:

— ×òî âû òàì, ÷åðòè, çàòåÿëè? Âîò ÿ âàñ ïðóòèêîì...

À ÷òî èì çàòåâàòü-òî! Áàëóþòñÿ, èáî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ìàëåíüêèå ÷óòóðÿíå îò÷àÿííû â ñâîèõ èãðàõ, êàê è èõ ðîäèòåëè, êîãäà âûõîäÿò â ïîëå è çàñó÷èâàþò ðóêàâà. Îñòðûå äåòñêèå ãëàçêè, ðàçãëÿäûâàÿ îêðóæàþùèé ìèð, ëîâêî ïðåâðàùàþò âñå, ÷òî îíè âèäåëè, â äåòñêèå èãðû. Èíîãäà êàæåòñÿ èì, ÷òî îíè óñòðîèëè ñâîþ ìàëåíüêóþ äåðåâóøêó, ñâîþ ñîáñòâåííóþ ×óòóðêó. Â ýòîé äåðåâóøêå ñëó÷àåòñÿ âñÿêîå, êàê è â çàïðàâäàøíåé äåðåâíå. Ëþäè ññîðÿòñÿ è áåãàþò, ÷òîáû èõ ïðèìèðèëè, óñòðàèâàþò ãóëÿíêè, óáèðàþò õëåá, ìîëÿòñÿ î äîæäÿõ, êðåñòÿò ñâîå ïîòîìñòâî, æåíÿò, õîðîíÿò, êîãäà íàñòàåò âðåìÿ, è ïëà÷óò íàä èõ ìîãèëàìè òåìè æå êðóïíûìè, ãîðÿ÷èìè ñëåçàìè, ïîòîìó ÷òî ãîðå â ýòîé êðîõîòíîé äåðåâóøêå òàêîå æå òðóäíîïåðåæèâàåìîå ÷åëîâå÷åñêîå ãîðå.

À êàê-òî ëåòîì, âî âðåìÿ æàòâû, îñòàâøèñü îäíè â äåðåâíå è íå çíàÿ, âî ÷òî áû èì åùå ïîèãðàòü, èñ÷åçëè ìàëåíüêèå ÷óòóðÿíå. Âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî äîáðàÿ ïîëîâèíà äåòâîðû èñ÷åçëà. Ïîçäíî âå÷åðîì, âåðíóâøèñü ñ ïîëÿ, ÷óòóðÿíå áðîñèëèñü èõ ðàçûñêèâàòü: íå òî ó áàáóøåê çàñòðÿëè, íå òî óñíóëè â ñàäó, à ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî íàðî÷íî ñïðÿòàëèñü, õîòÿò ïîäðàçíèòü êîãî-òî — íî÷ü íàñòàëà, à èõ íåòó.

×óòóðÿíêè ïðèíÿëèñü ãîëîñèòü, à èõ ìóæüÿ, îñåäëàâ õóäûõ êëÿ÷, ïðî÷åñàëè âñå ÷óòóðñêèå ïîëÿ, îêðàèíû ëåñà. Ðåáÿòèøêè êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëèñü. Òîëüêî íà âòîðîé äåíü íàãíàëè èõ ïî ñòàðîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå, íåäàëåêî îò ñòàíöèè. Øëè îíè öåïî÷êîé, êàê óòÿòà, è ó êàæäîãî ïîä ìûøêîé òîíåíüêèé ïðóòèê.

— Âû êóäà, ÷åðòè?

— Õîäèëè â ñóä. Äîëæíû æå ìû êîãäà-íèáóäü ñâîåãî äîáèòüñÿ.

Ïîõâàëèâ èõ, ÷óòóðÿíå ïîâåëè ðåáÿòèøåê äîìîé, ÷èííî áåñåäóÿ äîðîãîé î òîì î ñåì, à äîìà çàäàëè èì òàêèå âçáó÷êè, ÷òî ìàëåíüêèå ÷óòóðÿíå íåäåëè äâå åëè ñòîÿ èëè ðàñòÿíóâøèñü íà æèâîòå: ñìûñë ñàìûõ îáûêíîâåííûõ ñòóëü÷èêîâ ñòàë äëÿ íèõ ïðîñòî íåïîñòèæèì.

Îäèí òîëüêî Õàðàëàìïèå Óìíûé, æèâøèé ïîä ñàìèì ëåñîì, ñûí êîòîðîãî òîæå ïîøåë ïî ñóäàì äîáèâàòüñÿ ïðàâäû, íå çàñòàâèë ñâîåãî îòïðûñêà ñïóñòèòü øòàíèøêè. Âìåñòî ýòîãî îí íà ñëåäóþùèé æå äåíü çàïðÿã ñâîèõ ïðèçåìèñòûõ, ëîñíÿùèõñÿ îò õîðîøåé æèçíè êîáûëèö è îòïðàâèëñÿ â Ñîðîêè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî åìó î÷åíü ïîâåçëî òåì, ÷òî îí ïîñòàâèë ñåáå äîì âäàëè îò ñåëà, íà çàïàäå, ó ñàìîãî ëåñà. Ïîñëå òîãî ïîæàðà, ïîêà ÷óòóðÿíå î÷óõèâàëèñü è ïðèõîäèëè â ñåáÿ, åãî õîçÿéñòâî âñå âðåìÿ øëî â ãîðó. Ïå÷àòü ñûòîñòè è äîñòàòêà íåò-íåò äà è ìåëüêàëà òî íà èõ çåìëÿõ, òî íà èõ ñêîòèíå, òî íà íèõ ñàìèõ. Êîíå÷íî, áóäåøü ïîñëå ýòîãî Óìíûì.

Ïðàâäà, åãî æåíà, ýìîöèîíàëüíàÿ, êàê è âñå æåíùèíû, óáèâàëàñü åäâà ëè íå áîëüøå âñåõ, êîãäà ïðîïàëè äåòè â ñåëå, íî Õàðàëàìïèå ñóìåë åå óòèõîìèðèòü, è, êîãäà áëóäíàÿ êðîøêà âåðíóëàñü, îí, ïîäîçâàâ åå, ñïðîñèë êàê ðàâíûé ðàâíîãî:

— Ñëóøàé, Íèêà! Íó, òå, èç ñåëà, ÿñíîå äåëî, çà÷åì ïîòîïàëè â ñóä. Èì âå÷íî êàæåòñÿ, ÷òî èõ íàäóëè, îíè âå÷íî èùóò ïðàâäó, íî òû-òî çà÷åì òóäà ïîïåð?!

— À ìíå õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì, çà òåìè õîëìàìè.

— Òû æå ìåíÿ îá ýòîì óæå ñïðàøèâàë. È ÿ ñêàçàë, ÷òî òàì ãîðîä.

— À ÿ õîòåë ïîñìîòðåòü, êàêîé îí èç ñåáÿ. Òîò ãîðîä.

— Ñûí ìîé, êòî æå â Ñîðîêè õîäèò ïåøêîì! Òóäà åçäÿò!

È, êàê ñêàçàíî áûëî âûøå, íåäîëãî äóìàÿ, Õàðàëàìïèå çàïðÿã ñâîèõ êîáûëèö, óñàäèë ðÿäîì ìàëåíüêîãî ñûíèøêó, è åãî òåëåãà áîéêî çàòàðàõòåëà ïî íàïðàâëåíèþ ê ãîðîäó íà Äíåñòðå. Êóïèâ òàì æåíå êëåò÷àòûé ïëåä, ÷òîáû áûëî â ÷åì â íåïîãîäó õîäèòü â öåðêîâü, à ñûíó ïðèòîðãîâàâ ãëèíÿíîãî ïåòóøêà-ñâèñòóëüêó, ÷òîáû ìàëü÷èê ìîã ñâîáîäíî ðàçâèâàòü ñâîè ëåãêèå, Õàðàëàìïèå ïîøåë ïî ó÷ðåæäåíèÿì, èáî áûâàë îí è íàñòûðíûì, è êîâàðíûì, è çàèñêèâàþùèì, êîãäà òîãî òðåáîâàëî äåëî.

È äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî. Íåäåëè ÷åðåç äâå îí ïîåõàë íà òåõ æå êîáûëèöàõ â Ïàìûíòåíû âñòðå÷àòü ïîåçä è ïðèâåç â ×óòóðó õóäîùàâîãî, ñòðîéíîãî, çàäóì÷èâîãî ïàðíÿ, íî ðàäîñòü ÷óòóðñêèõ äåâèö îêàçàëàñü ïðåæäåâðåìåííîé, èáî áûë òîò ïàðåíü ó÷èòåëåì è íè î ÷åì, êðîìå êàê î øêîëå, ãîâîðèòü íå õîòåë. Ïðàâäà, è î øêîëå îí ãîâîðèë ìàëî, áóäó÷è ðîäîì îòêóäà-òî èç Êàðïàò, èç òåõ ãîðíûõ ìîë÷óíîâ, êîòîðûå ìîãóò îáõîäèòüñÿ â äåíü âñåãî äâóìÿ-òðåìÿ äþæèíàìè ñëîâ. Íî óæ çàòî êîãäà îí ãîâîðèë — ñëîâî ó íåãî ïîëó÷àëîñü îêðóãëûì, ïîëíîâåñíûì, ðàäóæíûì, è ×óòóðà îæèëà, ðàñïðàâèëà ïëå÷è, èáî îäíî äåëî æèòü áåç õðàìà, áåç øêîëû, è äðóãîå äåëî, êîãäà ñ êîëîêîëüíè çâîíÿò äëÿ âçðîñëûõ, à ìàëåíüêèé êîëîêîëü÷èê çâåíèò äëÿ ðåáÿò, ñîáèðàÿ èõ íà óðîêè. Â ñàìîì äåëå, ñêîëüêî ìîæíî ïûëü â êó÷êè ñîáèðàòü!

Õàðàëàìïèå ïðîñëàâèëñÿ. Îí îêàçàëñÿ ñàìîé ñâåòëîé ãîëîâîé â äåðåâíå, è íàäî îòäàòü äîëæíîå ïðîçîðëèâîé ìàëåíüêîé ×óòóðå, èáî ñêàçàíî áûëî åùå ñ êàêèõ ïîð, ÷òî îí Óìíûé!



— Äîáðîå óòðî, äåòêè!

Äåñÿòü íàãîëî îñòðèæåííûõ ãîëîâ è ïó÷îê çîëîòèñòûõ êîëå÷åê ðàçáåæàëèñü ïî âñåìó êëàññó, êàê ïòåí÷èêè ïîñëå ðóæåéíîãî âûñòðåëà. Ñòîÿò, çàáèâøèñü ïî óãëàì, êàæåòñÿ, íå äûøàò, íå ìèãàþò. Òîëüêî çîëîòèñòûå êîëå÷êè, çàòåñàâøèñü ìåæäó ïàðòàìè, ñìîòðÿò ñ÷àñòëèâî íà íîâîãî ó÷èòåëÿ; âîò êàê çäîðîâî òóò â øêîëå! Âàì òîæå íðàâèòñÿ?

Ìèêó Ìèêóëåñêó ðàññòåãíóë ñâîé íîâûé ïèäæàê, äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà êàðàíäàø, òåòðàäêó è íåáðåæíî áðîñèë èõ íà äëèííûé ñòîëèê, ïîñòàâëåííûé ïåðåä êðèâûìè ïàðòàìè. Ìåäëåííî îáâåë âçãëÿäîì âåñü ïðèñóòñòâóþùèé ñîñòàâ, ñëîâíî âñå ýòè ãîëîâêè áûëè ðàññûïàííûìè áóñèíêàìè è òåïåðü îí ïðèêèäûâàë, ìûñëèìîå ëè äåëî çàíîâî ñîáðàòü è íàíèçàòü èõ íà íèòêó.

Áëàãîñëîâåííàÿ ðóêà,

È çåðíà âûðâàëèñü íà âîëþ!

À õâàòêèé ñåÿòåëü èäåò

Ïî ñâåæåâñïàõàííîìó ïîëþ...

Ñòîÿëà êàêàÿ-òî ïîäîçðèòåëüíàÿ òèøèíà. Ïðè òàêèõ ñãóñòêàõ òèøèíû íåâîçìîæíî ÷èòàòü ñòèõè, è Ìèêó Ìèêóëåñêó, ïëîòíî ïðèêðûâ äâåðü, ïåðåøåë ê ïðîçå:

— Ýé âû, îñëû! Ñêàçàë ÿ âàì «äîáðîå óòðî» èëè íå ñêàçàë?

Ðåáÿòà îáëåã÷åííî âçäîõíóëè. Îíè âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâàòûìè, òîëüêî íå çíàëè, â ÷åì èìåííî. Òåïåðü âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Íî åäèíñòâåííàÿ â êëàññå äåâî÷êà íå ñ÷èòàëà ñåáÿ âèíîâíîé. Îíà êîêåòëèâî ñêëîíèëà ãîëîâó íàáîê, ãëàçêè åå ñòàëè íåâåðîÿòíî õèòðûìè, è îíà ñïðîñèëà:

— À ïî÷åìó âû íå ïîäîæäàëè, ïîêà ìû ñàìè ïîçäîðîâàåìñÿ? Ïîòîìó ÷òî âû áîëüøîé, à ìû åùå ìàëåíüêèå è ìû äîëæíû áûëè ïåðâûå ïîçäîðîâàòüñÿ ñ âàìè...

Ìèêóëåñêó óëûáíóëñÿ.

— Òåáÿ-òî êàê çîâóò?

— Êàê áóäòî âû íå çíàåòå!

— Îòêóäà ìíå çíàòü?

— À ÿ áûëà â ëàâêå, êîãäà âû ïðèõîäèëè ïîêóïàòü ñåáå êóðåâî.

— Íó, òîãäà äðóãîå äåëî. Ñàäèòåñü çà ïàðòû.

Ìîë÷àò. Íèêòî ñ ìåñòà íå äâèæåòñÿ.

— Äà ñàäèòåñü æå çà ïàðòû!

Íóöà ãîðüêî âçäîõíóëà, ïå÷àëüíî ñêëîíèëà ãîëîâó íàáîê.

— Êàê æå ìû ñÿäåì, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, êîãäà âñå ìû òóò — âðàãè.

— Äà íåóæåëè? ×òî æå âû íå ïîäåëèëè?

— À! Îäíèì çåìëè ìàëî, äðóãèå èç-çà ñêîòà... À âû ÷òî èùåòå â êàðìàíå?

Îí åùå íå çíàë, ÷òî èìåë óäîâîëüñòâèå áåñåäîâàòü ñ äî÷êîé Îíàêèÿ Êàðàáóøà, è, èñøàðèâ ïî êàðìàíàì, äîñòàë êðàñèâûé ïåðî÷èííûé íîæèê ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé. Âçÿë ñî ñòîëà êàðàíäàø, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû çà÷èíèòü åãî, íóæíî áûëî îòâåðíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî êðóãîì, ðàçèíóâ ðòû, ñòîÿëè âñå äåñÿòü ðåáÿòèøåê. Âèðòóîçíûå äâèæåíèÿ, äëèííàÿ, çàâèòàÿ ñòðóæêà, íîæèê ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé — âñå ýòî ìèãîì çàâîðîæèëî êëàññ.

— Ñàäèòåñü çà ïàðòû. Ïîòîì ÿ âàñ ïîìèðþ.

Äâîþðîäíûì áðàòüÿì Ìîðàðó î÷åíü õîòåëîñü äîñìîòðåòü äî êîíöà, ÷òî ñòàíåò ñ êàðàíäàøîì, íî ñêàçàíî áûëî ñåñòü çà ïàðòû. Ìèð÷à, áîëåå ùóïëûé è ïîêàçàâøèé â ïîëòîðà ãîäà îòëè÷íûå ñïîñîáíîñòè ðóãàòüñÿ, òîëêíóë â áîê ñâîåãî áðàòà. Òîëñòÿê Òóäîðàêå, âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó è çàêàòèâ ãëàçà, çàïðè÷èòàë íóäíî, ãîëîñîì ñîñåäêè, êîòîðàÿ õîäèëà ê íèì ÷àñòî è ëîìàëàñü, êîãäà åå ïðèãëàøàëè ñåñòü.

— Äà íó, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, âû íå áåñïîêîéòåñü, ìû íè÷åãî, ìû, ïðàâî æå, ïîñòîèì âîò òóò íà íîãàõ...

Ó÷èòåëü çàóëûáàëñÿ. Ýòîò òîëñòÿê êàçàëñÿ åìó çëûì íà ÿçû÷îê, à çëûå íà ÿçûê ëþäè ïîëüçîâàëèñü îñîáûì ðàñïîëîæåíèåì Ìèêóëåñêó.

— Òàê è áûòü, ñòîé. Òîëüêî ñòðóæêè íå ãëîòàé.

Çàòî÷èâ êàðàíäàø, îòêðûë òåòðàäêó è ïî âñåì ïðàâèëàì ïåäàãîãèêè ïðèìåòèë ìàëü÷óãàíà, ñòîÿâøåãî ñêðîìíî â ñòîðîíå.

— Ýé, òû òàì! Êàê çîâóò?

Òîëñòÿêó Òóäîðàêå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó÷èòåëü íå î÷åíü ðàçáèðàåòñÿ â òîì, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü íàñòîÿùèìè ðåáÿòàìè, è îí ñêàçàë íåñêîëüêî íàçèäàòåëüíî:

— Âû, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, ëó÷øå çàïèøèòå íàñ ñ Ìèð÷åé. Ìû äâîþðîäíûå áðàòüÿ, è äîìà íàøè ïðÿìî-òàêè ðÿäîì, íó, ñëîâîì, êàê áû âàì îáúÿñíèòü: âîò òàê ñòîèò ìîé äîì, à âîò òàê ñòîèò åãî äîì, à ìåæäó íèìè òàê, çíàåòå, îäèí ïëåòåíü, êîòîðûé íàøè ìàìû ïî÷òè âåñü ðàçîáðàëè íà òîïêó.

— Òåáÿ êàê çîâóò?

— Ìåíÿ?

— Íó äà, òåáÿ.

— À! ß äóìàë, ÷òî âû õîòèòå î ìîåì äâîþðîäíîì áðàòå óçíàòü. Åãî Ìèð÷åé çîâóò.

Ýòèõ Ìîðàðó ìîæíî áûëî çàïèñàòü, òîëüêî êîñâåííî ðàññïðîñèâ äðóã î äðóæêå — ñàìè îíè î ñåáå íè÷åãî íå ñîîáùàëè. Ñëåäóþùèì áûë çàïèñàí Íèêà, ñûí Óìíîãî è ñàì, âèäàòü, íåãëóïûé, íî äåâî÷êå ñ êàðèìè ãëàçàìè íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî åå íîðîâÿò îñòàâèòü íàïîñëåäîê. Îíà òàê, áåç çàïèñè, ïîñïåøèëà ïîäñåñòü ê äâóì áðàòüÿì Ìîðàðó è ïîáåäîíîñíî îãëÿíóëàñü.

— ß òóò áóäó ñèäåòü, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

— Òåáå íðàâèòñÿ ñèäåòü ñ íèìè?

— À îòåö ñêàçàë. Âåäü âû íå çíàåòå, ÷òî ñêàçàë ìîé îòåö?

— Íåò, íå çíàþ.

— Íó âîò, îí ñêàçàë: «Òû, — ãîâîðèò, — îäíà íå ñèäè, à ïîäñÿäü ê ìàëü÷èêàì. Îíè áîé÷åå ó÷àòñÿ, à òû íå î÷åíü ñîîáðàæàåøü. — Ãîâîðèò: — Òû ïîäãëÿäûâàé çà íèìè êðàåøêîì ãëàçà, ïîòîì è ñàìà áóäåøü çíàòü, à òî, — ãîâîðèò, — òû çàçðÿ â øêîëó ïðîõîäèøü...»

×àñ ñ ëèøíèì óøëî íà ñîñòàâëåíèè ñïèñêà îäèííàäöàòè ó÷åíèêîâ. Íàêîíåö, ïîêîí÷èâ ñ ýòèì äåëîì, Ìèêóëåñêó ðàññàäèë èõ ïî ïàðòàì, âîññòàíîâèë òèøèíó.

— Óäà÷ó âàøåé íèâå!

— È âàì òÿæåëûé ñíîï.

— Âû õîòü çíàåòå, êòî íàïèñàë ýòè ñòèõè?

Êàðèå, ÷åðíûå è ãîëóáûå, åùå êàðèå, åùå ÷åðíûå — âñå ýòè ãëàçêè ñìîòðÿò íå ìèãàÿ, ãîòîâûå â ëþáóþ ìèíóòó çàïëàêàòü èëè óëûáíóòüñÿ.

— Àëåêñàíäðè íàïèñàë, âû, äóðà÷üå! Âåëèêèé ðóìûíñêèé ïîýò. Ïîýò êðåñòüÿíñòâà.

Ìèêóëåñêó íåñêîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ ìåæäó ïàðòàìè, äàâ èì âðåìÿ ïðîíèêíóòüñÿ ÷óâñòâîì ñâÿùåííîãî âîñõèùåíèÿ ê òâîð÷åñòâó Àëåêñàíäðè, à èì õîòü áû ÷òî! Çåâàþò, òîëêàþò äðóã äðóãà, ñëåäÿò, êàê çàáèëàñü ìóõà íà ïîäîêîííèêå. Ñòàðûå, âèäàâøèå âèäû äîìîòêàíûå ðóáàøîíêè. Ãðÿçíûå íîãè, ññàäèíû íà êàæäîì ïàëü÷èêå. Íåêîòîðûå ïðèïðÿòàëè ýòè áîãàòñòâà, çàâåðíóâ òðÿïî÷êàìè, äðóãèå îñòàâèëè òàê, íà áîæüþ ìèëîñòü.

À ñîáñòâåííî, ñòîèò âñå ýòî èëè íå ñòîèò?

Ìèêóëåñêó âñòàë ó îêíà, äîëãî ïðèìåðèâàëñÿ, ÷òîáû îòêðûòü åãî, íî, âèäàòü, îêíà â ýòîé øêîëå ìîæíî áûëî îòêðûâàòü, òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíî ñíÿâ êðûøó.

— À âû, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, êóëàêîì ïðèñòóêíèòå. Âäàðüòå âîò òàê êóëàêîì...

Ìèêóëåñêó óäàðèë, è îêíî îòêðûëîñü; îí óñòàëî îáëîêîòèëñÿ íà ïîäîêîííèê, ðàçáèðàÿ òó æå ñàìóþ ïðîáëåìó, êîòîðàÿ ìó÷èëà åãî âñå âðåìÿ, ñ òåõ ïîð êàê ïðèåõàë ñþäà. Ñòîèò ëè, íå ñòîèò? Ñòîèò ëè åìó, ÷åëîâåêó, íå îêîí÷èâøåìó åùå íîðìàëüíîå ó÷èëèùå, ñòàðøåìó ñåðæàíòó, ó÷àñòíèêó ãåðîè÷åñêîé áèòâû ïðè Ìýðýøòè, ñòàòü íÿíüêîé, ìó÷èòåëåì ýòèõ îäèííàäöàòè êàðàïóçîâ? Ìàëåíüêàÿ, çàáèòàÿ äåðåâóøêà, ñòàðàÿ øêîëà ñ äûðÿâîé êðûøåé, îäèííàäöàòü ñîïëÿêîâ, çåâàþùèõ âîâñþ, êîãäà îí èì ÷èòàåò ñòèõè âåëèêîãî Àëåêñàíäðè.

Åãî îõâàòèëà ïåðâàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ ãðóñòü ïîñëå îòúåçäà. À âåäü íà÷àë áûëî ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì ó áóõàðåñòñêèõ áàðûøåíü. Õðàíèë òðè ëþáîâíûå çàïèñêè, íàïèñàííûå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå è áðîøåííûå åìó èç îêíà âòîðîãî ýòàæà æåíñêîé ãèìíàçèè. Îí òîñêîâàë ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì, ïîëíûì ÷óäåñíûõ ðîìàíîâ ñåðèè «Çíàìåíèòûå æåíùèíû». Ñîñêó÷èëñÿ ïî ðàçíàðÿæåííûì ãîðîäîâûì, ïî ãîñïîäàì, íîñÿùèì öèëèíäðû è ðóãàâøèì ïðàâèòåëüñòâî, íå äåëàÿ ïðè ýòîì ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê. Åìó çàõîòåëîñü ñíîâà â ñòóäåí÷åñêóþ ñðåäó, ó íåãî ðîäèëîñü âäðóã ñòîëüêî ìûñëåé, îòíîñÿùèõñÿ ê òâîð÷åñòâó Àëåêñàíäðè.

— À ó ìåíÿ, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, åùå äâà áðàòèêà. Êîãäà îíè ðàñïëà÷óòñÿ â ëþëüêàõ, à ìàìà ìåñèò òåñòî è íå ìîæåò ê íèì ïîäîéòè, òîãäà îòåö ñàì êà÷àåò ëþëüêè è ïîåò ïðè ýòîì:

Íåñóòñÿ âåòðû âîëíàìè,

Íàä ãíåçäûøêîì ìîèì...

— ×òî-÷òî-÷òî? — ñïðîñèë ó÷èòåëü. — À òû çíàåøü ýòó ïåñíþ äî êîíöà?

— Êîíå÷íî, çíàþ.

— Ñïîé.

Íóöà ñïåëà. Ó÷èòåëü ñòîÿë ïîðàæåííûé, îí óøàì ñâîèì íå âåðèë. Ó íåãî áûëî âðîæäåííîå ÷óâñòâî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, îí áûë áîëüøèì çíàòîêîì ðèòìèêè, ïîýòèêè íàðîäíîãî ñòèõà. Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî â ýòèõ äîìèêàõ, â ýòîé äåðåâóøêå ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì ×óòóðà ìîãóò æèòü ñòèõè òàêîé ïðîçðà÷íîñòè, òàêîé ïåðâîçäàííîñòè. Ýòî áûëè èñòèííî íàðîäíûå ñòèõè, î êîòîðûõ îí, áîëüøîé çíàòîê ôîëüêëîðà, äàæå è íå ïîäîçðåâàë. Êòî çíàåò, ìîæåò, îíè âîò â ýòèõ ñàìûõ äîìèêàõ, â ýòè âîò äíè ðîäèëèñü, à åñëè ýòî òàê, òî ÷òî ìîæåò áûòü âûøå äëÿ öåíèòåëÿ íàðîäíîé ïîýçèè, ÷åì ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðîæäåíèè ñòèõà, áûòü ñâèäåòåëåì òîãî ëèíãâèñòè÷åñêîãî áðîæåíèÿ, â êîòîðîì ñëîâî ñî ñëîâîì âñòðå÷àþòñÿ è èäóò ïîä âåíåö è, âåí÷àííûå íàðîäíûì ïîýòè÷åñêèì ãåíèåì, îñòàþòñÿ íàâåêè âìåñòå?

Âäðóã òîëñòÿê Òóäîðàêå âñêî÷èë ñî ñêàìüè è ìåëêèìè øàæêàìè çàñåìåíèë ê âûõîäó.

— Òû êóäà?

Òóäîðàêå, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, ïðîëåïåòàë!

— Äîìîé.

— Ñ êàêîé öåëüþ?

— ×òî âû ñêàçàëè?

— Çà÷åì, ãîâîðþ, èäåøü äîìîé?

— Ïîìî÷èòüñÿ.

Îñòàëüíûå äåñÿòü ñèäÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî — ÷òî æ, ýòî â ïîðÿäêå âåùåé, ÷òîáû æèâîé ÷åëîâåê âðåìÿ îò âðåìåíè... Íî òóò Ìèð÷à ïîñïåøèë ïðåäóïðåäèòü ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòèêà:

— Ïîøëþò ãóñåé ïàñòè.

Áåäíûé Òóäîðàêå øèðîêî îòêðûë ãëàçà, ïðèîòêðûë ðîò, äà òàê è çàìåð. Â ñàìîì äåëå, ïîøëþò ãóñåé ïàñòè, è òîãäà âñå ïðîïàëî. À áåç øêîëû, âñå âîí ãîâîðÿò, ÷òî íèêóäà. Ïîðàçìûñëèâ, îí ïå÷àëüíî ïîáðåë íà ñâîå ìåñòî.

— ×òî æå òû, èäåøü — íå èäåøü?

— Óæå íåîõîòà. Óæå âñ¸.

Áîã òû ìîé, ïîäóìàë Ìèêóëåñêó, êòî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî çíàåò íàðîä, ÷òî âèäåë åãî ñâîèìè ãëàçàìè, ñëûøàë åãî ðå÷ü, ïîíÿë åãî äóøó...

— À ïèñàòü âçÿëè ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü?

Íèêà, ñûí Óìíîãî è, ãëàâíîå, íàèáîëåå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷óòóðÿíèíà, ïðîäåìîíñòðèðîâàë, ê îáùåé çàâèñòè, íîâûé áóêâàðü, òåòðàäêó è ïîëîâèíó êàðàíäàøà. Îáà Ìîðàðó íàáèëè êàðìàíû ôàñîëüþ, ïîòîìó ÷òî, ñêàçàëè èì äîìà, ýòî íóæíî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ñ÷èòàòü. Ó Íóöû áûë êóñî÷åê ðåçèíû, îòðåçàííûé ñàìèì Êàðàáóøåì îò ñòàðîé êàëîøè, — îí åé ñêàçàë, ÷òî ýòîé ðåçèíêîé åé òàì ïðèäåòñÿ ñòèðàòü, ÷òî íå òàê íàïèøåò, à áîëüøåãî îí åé íè÷åãî íå ãîâîðèë...

Ó÷èòåëü âçÿë ìåë, íàïèñàë íà äîñêå: «Ó÷åíüå — ñâåò, íåó÷åíüå — òüìà».

— Ìîæåò êòî-íèáóäü èç âàñ ïðî÷åñòü, ÷òî ÿ íà äîñêå íàïèñàë?

Óâû, ýòî áûëî èì íå ïîä ñèëó.

— È òû, Íèêà, íå ìîæåøü?

Óâû, è îí, ïîòîìó ÷òî, õîòü åãî îòåö è ïðîñëûë â ñåëå çà Óìíîãî, ãðàìîòû îí, êîíå÷íî æå, íå çíàë.

— ß íàó÷ó âàñ ãðàìîòå, — ñêàçàë ó÷èòåëü. — Âû áóäåòå æèòü ëåã÷å, ÷åì æèâóò ñåãîäíÿ âàøè ðîäèòåëè. Âîçìîæíî, íåêîòîðûå èç âàñ, êîòîðûì ó÷åíèå áóäåò ëåãêî äàâàòüñÿ, ïîéäóò ó÷èòüñÿ è äàëüøå, ìîæåò, âàæíûìè ãîñïîäàìè ñòàíóò, ìîæåò, äàæå â ôàýòîíàõ ðàçúåçæàòü áóäóò, íî ÿ ó÷èòåëü ñòðîãèé, çà íåïîâèíîâåíèå, çà íåïîñëóøàíèå áóäó íàêàçûâàòü. Íó, ÷òî ñêàæåòå âû íà âñå ýòî?

Äåòè óìîëêëè. Êîíå÷íî, ìèëîå äåëî ïðîåõàòüñÿ êîãäà-íèáóäü ïî ×óòóðå â ôàýòîíå, íà çàâèñòü ñâîèì âðàãàì, íî è ýòè ïîðêè, åñëè áóäóò äîëãî âûáèðàòü ïðóòèê, äà åùå è øòàíèøêè ïðè ýòîì çàñòàâÿò ñïóñòèòü.

Ìèð÷à âäðóã çàóëûáàëñÿ:

— Îòåö íà äíÿõ ìåíÿ ïîðîë — òî-òî áèë!

— Ïëàêàë?

— Ïîïëàêàë, à ïîòîì íè÷åãî, îòîøëî...

— Íî áèë-òî îí òåáÿ çà äåëî?

— Êòî æå áüåò ñâîåãî ðåáåíêà çà ïðîñòî òàê?

— Íó ÷òî æå, â òàêîì ñëó÷àå äàâàéòå íà÷íåì.

Âûæäàâ ïàóçó, ñêàçàë íåîæèäàííî òîðæåñòâåííî:

— Ñåé÷àñ ÿ áóäó ïåòü ãèìí êîðîëþ, à âû òèõî, íå ìåøàÿ äðóã äðóãó, ïîéòå çà ìíîé. Ýòîò ãèìí ìû áóäåì ïåòü êàæäûé äåíü ïåðåä óðîêàìè è ïîñëå óðîêîâ. Ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî:

Äà ïðå-áó-äåò êî-ðîëü

Â ìè-ðå è ñëà-âå-å...

Íà ÷åòûðå ãîäà áûëè ðàññ÷èòàíû ìóêè â ×óòóðñêîé ñåëüñêîé øêîëå. ×åòûðå îñåíè ïîäðÿä îáà Ìîðàðó — îäèí ñ øàïêîé íà çàòûëêå, äðóãîé íèçêî íàäâèíóâ åå íà ëîá — òàñêàëè íà ñïèíàõ ñâîèõ ìàëûøåé â øêîëó, ïîòîìó ÷òî áåç êîíöà øëè äîæäè, ãðÿçü íåïðîëàçíàÿ, à ñ îáóâüþ áûëî òóãî. ×åòûðå êðàñèâûå ñâåòëûå ñòåïíûå âåñíû ñòîÿëè ó îêîøêà øêîëû, âûìàíèâàÿ ðåáÿòèøåê íà óëèöó, à êðóãîì ×óòóðà ññîðèëàñü, ïîòîìó ÷òî ñêîòèíà, ñìåêíóâ, â ÷åì äåëî, òàñêàëàñü ïî ïîñåâàì. ×åòûðå ãîäà áåäíûé Òóäîðàêå õîäèë ñ íàáóõøèìè ëàäîøêàìè, ïîòîìó ÷òî òîò, êòî ïðèäóìàë íàóêè, ñîâåðøåííî íå èìåë åãî â âèäó.

Õîäèëè âñåì êëàññîì íà âîéíó âìåñòå ñî Øòåôàíîì Âåëèêèì è êîëîòèëè âðàãîâ ïî÷åì çðÿ. Ðèñîâàëè íà îáëîæêàõ ïîëüñêèå ãîðû, îòêóäà áåðåò íà÷àëî Äíåñòð, è ïî âîëíàì ñïóñêàëèñü âíèç, âïëîòü äî ×åðíîãî ìîðÿ. Âûðåçàëè ÷óæèå ïðîçâèùà íà ïàðòàõ, ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó ÿçûêè, êîãäà Ìèêóëåñêó, ñòàâ ê íèì ñïèíîé, âûâîäèë î÷åðåäíóþ çàäà÷ó íà äîñêå, è äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè ñîïåëè, ÷òîáû äîèñêàòüñÿ, ñêîëüêî ÿè÷åê êóïèëà ñëóæàíêà íà áàçàðå è ñêîëüêî äåíåã äîëæíà áûëà ïðèíåñòè äîìîé.

Äâà ðàçà â ãîä — çèìîé, ïåðåä ðîæäåñòâîì, è âåñíîé, ïîñëå ýêçàìåíîâ, — Ìèêóëåñêó óñòðàèâàë êîíöåðòû äëÿ âçðîñëûõ. Ñäâèãàëè âñå ïàðòû â îäèí óãîë, íà íèõ ñòåëèëè âûïðîøåííûå ó ñîñåäåé êàëèòêè, âñå ýòî çàâåøèâàëè çàíÿòûìè ïîä ÷åñòíîå ñëîâî Ìèêóëåñêó êîâðàìè, è ïîëó÷àëîñü íå÷òî âðîäå ñöåíû. Âîñåìü êîíöåðòîâ áûëî â ×óòóðå, è êàæäûé, êîíå÷íî æå, íà÷èíàëñÿ ñòèõîòâîðåíèåì Àëåêñàíäðè «Ñåÿòåëè».

Ê âåëèêîé çàâèñòè âñåõ ìàëü÷èêîâ, ïåðâîé ïðîäåêëàìèðîâàëà ñòèõîòâîðåíèå Íóöà Êàðàáóø. Ñòîÿëà îíà ãîðäî, ïîòîìó ÷òî âûðîñëè êðàñèâûå êîñè÷êè èç òîãî ïó÷êà çîëîòûõ êîëå÷åê. ×èòàëà ãðîìêî, íàðàñïåâ, ñòàðàòåëüíî ãëîòàëà âñå çíàêè ïðåïèíàíèÿ, íî íè ðàçó íå ñáèëàñü è èìåëà îãðîìíûé óñïåõ.

Íà âòîðîì êîíöåðòå ïðîèçîøåë ñêàíäàë. Íèêà, ñûí Óìíîãî è ñàì äàëåêî íå ãëóïûé ïàðåíü, âûøåë, åùå ðàç âåðíóëñÿ ê àâòîðó, åùå ðàç íàçâàë ñòèõîòâîðåíèå è, ïîáåäíî çàñîïåâ, óáåæàë ñî ñöåíû.

Ìåæäó áðàòüÿìè Ìîðàðó, ñòîÿâøèìè íà î÷åðåäè, øëè áîëüøèå áîè — êòî èç íèõ äîëæåí ÷èòàòü ïåðâûì. Òîëñòÿê Òóäîðàêå, ïîëüçóÿñü íåäîçâîëèòåëüíûìè ïðèåìàìè è çëîóïîòðåáëÿÿ ôèçè÷åñêîé ñèëîé, âûøåë íà ñöåíó, íî çàïíóëñÿ íà ïåðâîé æå ñòðî÷êå. Ìèð÷ó ïîñëàëè åãî âûðó÷àòü. ×èòàë îí èçëèøíå ãðîìêî, ïðè÷åì âñêèäûâàë ïðàâóþ ðóêó, òî÷íî è â ñàìîì äåëå ñåÿë, è âñåì ýòî ïîíðàâèëîñü.

Ïîòîì ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå ó÷åíèêîâ óäîñòàèâàëîñü ÷åñòè îòêðûâàòü êîíöåðòû, è òîëüêî ñóäüáà áåäíîãî Òóäîðàêå îñòàâàëàñü íåâûÿñíåííîé. Íà ïîñëåäíåì âûïóñêíîì ýêçàìåíå îí â ïÿòûé èëè øåñòîé ðàç âûøåë íà ñöåíó. Äûøàë òÿæåëî, áóäòî íà íåì ïàõàëè. Âûòåðåâ ìîêðûé ëîá, ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è çàîðàë ÷òî áûëî ìî÷è:

— Óäà÷ó âàøåé íèâå!

— È âàì òÿæåëûé ñíîï.

Ýòî áûë äåíü òðèóìôà ðóìûíñêîé ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè. Òóäîðàêå Ìîðàðó îò÷àÿííî êîâåðêàë ðîäíóþ ðå÷ü, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí óæå çàïóòàëñÿ, è ðóêàìè çâàë íà ïîìîùü òîâàðèùåé. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî è îí çàñåÿë ñâîå ïîëå: õóäî-áåäíî, íî çàñåÿë.

Îêðûëåííûå ýòèì óñïåõîì, ó÷åíèêè ïîñòàâèëè ïàðòû íà ìåñòî, ðàçíåñëè ïî äîìàì êîâðû, êàëèòêè, è íà ýòîì êîí÷èëîñü ó÷åíèå.

Ìèêóëåñêó íå ñäåëàë èõ ïîìåùèêàìè, íå äîâåë äî ôàýòîíîâ, äàæå íå ñìîã ïîìèðèòü ìåæäó ñîáîé. Åäâà âåðíóâøèñü ïî äîìàì, îíè íà âñå ñìîòðåëè ãëàçàìè ðîäèòåëåé è ëþáèëè è íåíàâèäåëè òåõ, êîãî ëþáèëè è íåíàâèäåëè ðîäèòåëè.

Íóöà Êàðàáóø ñòàëà òêàòü êîâåð ñ ãîëóáåíüêîé, î÷åíü ãîëóáåíüêîé êàåìî÷êîé, è ýòà êàåìî÷êà â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü âûâåòðèëà èç åå ãîëîâêè ïî÷òè âñå, ÷åìó îíà íàó÷èëàñü â øêîëå. Ê òîìó æå ïî âå÷åðàì îíà ïðÿëà ñî ñâîèìè ñâåðñòíèöàìè, è îíè ïåëè ïåñíè, à ÷òî åñòü äåâè÷üè ïåñíè, êàê íå ÷èñòûå ãðåçû?..

Ìèð÷à òàñêàëñÿ çà ñâîèì îòöîì ïî ëåñàì, ñòàâèëè êàïêàíû äëÿ ëèñèö, è òàê åìó ýòî ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí íè î ÷åì, êàê îá îõîòå íà ëèñèö, è ãîâîðèòü íå ìîã, Òóäîðàêå ïîòåðÿë êîëåñî îò ïðåäïëóæíèêà è ïîëó÷èë îò îòöà òàêóþ âçáó÷êó, ÷òî íàïóãàííûé, óíèæåííûé, îáõîäèë èçäàëè è øêîëó, è ó÷èòåëÿ, è ñâîèõ íåäàâíèõ äðóçåé...

Íèêå, ïðàâäà, ïîâåçëî áîëüøå âñåõ. Åãî îòåö, ïîñòðîèâøèéñÿ ïîä ñàìûì ëåñîì, óìåë òðóäèòüñÿ, óìåë íàæèâàòü, íî íå çðÿ æå â äåðåâíå ïðîçâàëè åãî Óìíûì. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî íàñëåäíèê áûë ÷åëîâåêîì íå òîëüêî óìíûì, íî åùå è îáðàçîâàííûì, è âîò îí âûâîäèò èç êîíþøíè ìîëîäûõ äâóõëåòîê, çàïðÿãàåò, ñàæàåò ðÿäîì ñûíà è ñíîâà åäåò â Ñîðîêè.

Ýòè ñòðèãóíêè â ÿáëîêàõ áûëè áîëüøîé åãî ãîðäîñòüþ. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îò òåõ íèçêîðîñëûõ, ëîñíÿùèõñÿ îò õîðîøåãî êîðìà êîáûëîê ðîäÿòñÿ òàêèå âåëèêîëåïíûå, ïîðîäèñòûå ñêàêóíû! Åìó óæå è òåïåðü äàâàëè çà íèõ äåíüãè íåñëûõàííûå, íî ÷óòüå åìó ïîäñêàçûâàëî íå òîðîïèòüñÿ, ÷åðåç ãîä äàäóò âäâîå áîëüøå. Îí èõ îáû÷íî ðåäêî çàïðÿãàë, ïîòîìó ÷òî ïîðîäèñòûé êîíü òåðÿåò â óïðÿæêå, íî òåïåðü áûë âûíóæäåí. Çíàíèÿ çíàíèÿìè, íî, êîíå÷íî æå, ó÷èòåëÿ ëèöåÿ íåò-íåò äà è çàãëÿíóò â îêîøêî, ÷òîáû âûÿñíèòü, êòî íà ÷åì ïðèâåç ñâîåãî îòïðûñêà, è êàê íè êèíü, à ýòî ïîéäåò äåëó íà ïîëüçó.

Êîíå÷íî æå, ×óòóðà áûëà íå äóðà, êîãäà êîìó-ëèáî äàâàëà ïðîçâèùå. Íèêó ïðèíÿëè ñðàçó è, óñòðîèâ åãî ó êàêîé-òî ñòàðóøêè íà êâàðòèðó, êóïèâ æåíå åùå îäèí êëåò÷àòûé ïëåä, íà çàâèñòü âñåì ÷óòóðÿíêàì, èáî ýòè ïëåäû âõîäèëè â ìîäó ïîä èìåíåì øàëåé, íàêîðìèâ è íàïîèâ ñâîèõ ñòðèãóíêîâ, Óìíûé ïîä ñàìûé âå÷åð âûåõàë èç Ñîðîê.

Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî â òîò æå äåíü ó÷èòåëü Ìèêóëåñêó õëîïîòàë â ãîðîäå ïî äåëàì ñâîåé øêîëû. Ñ òðóäîì, íî åìó âñå-òàêè óäàëîñü ïðèîáðåñòè êîå-÷òî èç íàãëÿäíûõ ïîñîáèé: êàðòû, ãëîáóñû, íåñêîëüêî ïà÷åê êíèã, ÷òîáû çàëîæèòü îñíîâû ìåñòíîé øêîëüíîé áèáëèîòåêè. Ïîñêîëüêó ïîïóòíûå òåëåãè äîëãî íå ïîïàäàëèñü, îí ðåøèë âûåõàòü èç ãîðîäà íà ÷åì ñëó÷èòñÿ. Îäèí ïîäâåç åãî âìåñòå ñî ñâîèì áàãàæîì äî Ðóáëåíèö, âòîðîé çàâåç ïîä ñàìóþ Çãóðèöó. À òàì åùå êòî-òî åõàë êîñèòü ëþöåðíó, ïîäâåç âåðñòû òðè, è âîò ñòîèò îí â ïîëå, íà ïîëäîðîãå, è óæå ñîëíöå êëîíèòñÿ ê çàêàòó, à åìó åùå åõàòü è åõàòü...

È âäðóã — î âåëèêèé áîæå! — îí óâèäåë âåëèêîëåïíûõ, â ñåðûõ ÿáëîêàõ ñòðèãóíêîâ Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî. Îí ïðèãîòîâèë áàãàæ, ïðèïîäíÿë øëÿïó â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, íî ýòè ñòðèãóíêè ñ ÷åãî-òî âäðóã ïîíåñëè, è òÿæåëûé õîëîäîê ñîìíåíèé â ïðàâåäíîñòè áîãîì ñîçäàííîãî ìèðà íà÷àë ïîäêðàäûâàòüñÿ ê ñåðäöó ó÷èòåëÿ.

— Äîìîé, ãîñïîäèí ó÷èòåëü? — êðèêíóë åìó íà õîäó Óìíûé.

— Äîìîé.

— È ÿ âîò â ñòîðîíó äîìà... Íå ìîãó èõ, ïðàâî, íèêàê...

È ïðîåõàë, îñòàâèâ ó÷èòåëÿ â ïîëå. Ñîáñòâåííî, äåëî áûëî âîâñå íå â ó÷èòåëå — îí áû åãî, êîíå÷íî, ïîäâåç, íî ó ó÷èòåëÿ áûë ãðóç, à ýòèì ñòðèãóíêàì íè çà ÷òî íåëüçÿ áûëî äàâàòü ðàñòÿãèâàòü ìûøöó — ëîøàäêè, õîäèâøèå â óïðÿæêå, óæå íå ãîäÿòñÿ äëÿ âåðõîâîé åçäû. Ýòî ìîãëî ñèëüíî óäàðèòü ïî êàðìàíó, à ó÷èòåëü, ÷òî æå, äîåäåò, äîðîãà ïûëèòñÿ è íî÷üþ. Äåñÿòü-äâàäöàòü ëååâ çàïëàòèë — è ïîäâåçóò õîòü äî ñàìîãî Ðóñàëèìà!

Áëàãîñëîâåííàÿ ðóêà,

È çåðíà âûðâàëèñü íà âîëþ!

À õâàòêèé ñåÿòåëü èäåò

Ïî ñâåæåâñïàõàííîìó ïîëþ...

«Ñåÿòü-òî ìû ñååì, — äóìàë ïðî ñåáÿ Ìèêóëåñêó, — íî óðîæàè ñíèìàþò áåç íàñ, è âûðàùåííûå íà íàøèõ õëåáàõ ÷óäî-êîíè íåñóòñÿ âèõðåì ìèìî, îäóðà÷èâ óìíûõ ãðàìîòååâ è îñòàâèâ â ïóñòîì ïîëå...»

Îí, êîíå÷íî æå, äîáðàëñÿ äî ×óòóðû. Îñòàâèë âñþ ïîêëàæó â øêîëå, è, áëàãî ó÷åáíûé ãîä áûë çàâåðøåí, çàáðàë ñâîè âåùè, è ðàíî óòðîì óåõàë. Áîëüøå åãî íèêòî íå âèäåë, íèêòî íè÷åãî íå ñëûøàë î íåì, è òîëüêî èçðåäêà åãî èìÿ íåò-íåò äà è ìåëüêíåò íà óñòàõ åãî ó÷åíèêîâ, êîãäà ðå÷ü çàéäåò î êàêèõ-íèáóäü ñìåøíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ äåòñòâà.



Õîðîøåå íàñòðîåíèå



×óòóðÿíèí íè çà ÷òî íå ñìîæåò òîëêîì îáúÿñíèòü, ñêîëüêî ó íåãî ýòîé ñàìîé ãîðåìû÷íîé çåìëè. Âåñíîé, êîãäà èç-ïîä ðâàíûõ, ãðÿçíûõ ëîõìîòüåâ òàëîãî ñíåãà íà÷èíàþò âûãëÿäûâàòü îçèìûå ïîñåâû, ÷óòóðÿíèíó êàæåòñÿ, ÷òî, íà õóäîé êîíåö, îí ìîæåò ñòàòü ðÿäîì ñ ñàìûì ñêðîìíûì èç ïîìåùèêîâ. Áîãàòûé óðîæàé — è âñå ïîéäåò êàê ïî ïèñàíîìó: ñíà÷àëà ïîìåùèê ïðèãëàñèò åãî íà êðåñòèíû, ïîòîì îí ñàì ïðèãëàñèò òîãî â ãîñòè.

À äî óðîæàÿ åùå íåèçìåðèìîå ìîðå òðåâîã. Êîãäà ÷óòóðÿíèí æäåò äîæäÿ, ãàëîïîì íåñóòñÿ çàñóøëèâûå âåòðû; êîãäà ìîëèò íåáî î õîðîøåé ïîãîäå, ÷òîáû ñïàñòè ïîãèáàþùèå â ñîðíÿêàõ ïîñåâû, èäóò ïðîëèâíûå äîæäè. È âñå íå âîâðåìÿ, è âñå íå òàê. Êîãäà ó ñîñåäà ïðîñòàèâàëè ëîøàäè è îí ïðåäëàãàë èõ, ÷óòóðÿíèíó íå÷åãî áûëî äåëàòü ñ ëîøàäüìè — òåïåðü îíè íóæíû äî çàðåçó, à ñîñåä íîðîâèò ïîðåæå âñòðå÷àòüñÿ è ïîìåíüøå ãîâîðèòü î ñâîèõ ëîøàäÿõ.

Ñ íàñòóïëåíèåì ëåòà çåìëè ÷óòóðÿí óáûâàþò, òàþò íà ãëàçàõ ñàìûì æåñòîêèì îáðàçîì. Ïåðåä âûõîäîì íà óáîðêó ó êàæäîãî ðîâíî ñòîëüêî ãåêòàðîâ, ñêîëüêî è çíà÷èòñÿ ïî äîêóìåíòàì. Íó ÷òî æ, â êîíöå êîíöîâ íå âñåì åçäèòü â ôàýòîíàõ — òîëüêî áû óáðàòü âñå ïîáûñòðåå, çàâÿçàòü ìåøêè äåñÿòüþ óçëàìè, à ÷òî äî ïðàçäíèêîâ, òî ñêîëüêî ìîæíî ê ñåáå ïðèãëàøàòü, âåäü ìîæíî è ó äðóãèõ ïîãîñòèòü!

Íàêîíåö, êîãäà ñ ãîðåì ïîïîëàì ÷óòóðÿíèí ñîáåðåò óðîæàé, âäðóã âûïëûâóò äîëãè, î êîòîðûõ îí çàïàìÿòîâàë. Íàñòóïàåò òÿæåëàÿ ïîðà ñáîðà ïîçåìåëüíûõ íàëîãîâ. Ïîòîì æåíà íà÷èíàåò òèõî âñõëèïûâàòü ïî íî÷àì: ïðèîäåòü áû ñåìüþ íà çèìó, ñòûäíî âåäü. È, àêêóðàòíî ïðîèãðàâ âñå áèòâû, â êîíöå îñåíè ÷óòóðÿíèí èäåò â êîð÷ìó è íàïèâàåòñÿ ñ ãîðÿ: çåìëè-òî, îêàçûâàåòñÿ, ó íåãî ñîâñåì íåòó.

Áåç çåìëè ÷óòóðÿíèí ñåáÿ íå ìûñëèò. Çåìëÿ — ýòî åãî ñïîñîá æèòü, åãî óìåíèå, åãî ôàíòàçèÿ. Èç çåìëè ÷óòóðÿíèí ìîæåò ñîòâîðèòü âñå, ÷òî äóøå óãîäíî. Èç ýòèõ òÿæåëûõ ÷óãóííûõ áîðîçä îí ìîæåò âû÷åêàíèòü ñåáå äðóçåé, ñ êîòîðûìè õîðîøî ïðîâåñòè îäèí âå÷åð, è äðóçåé, êîòîðûìè îí äîðîæèò âñþ æèçíü. Çåìëÿ äëÿ íåãî — ýòî óïðóãàÿ ñèëà, äðåìëþùàÿ â ïëå÷àõ è ïðîñûïàþùàÿñÿ, êîãäà íóæíî çàùèùàòü ÷åñòü ÷óòóðÿíèíà. Çåìëþ ìîæíî îáðàòèòü â õîðîøåå íàñòðîåíèå, à åùå çåìëÿ íàãîíÿåò íà ÷óòóðÿíèíà ñëàäêóþ, òóìàííóþ óñòàëîñòü, ðàñïîëàãàþùóþ ê ñàìîé áóéíîé ôàíòàçèè.

Çåìëÿ åñòü çàêîí ñàì ïî ñåáå, è áîëüøå íå ïðèìåíèìû íèêàêèå çàêîíû, åñëè ðå÷ü èäåò î çåìëå. Ñ îñåíè è äî ñàìîé âåñíû ÷óòóðÿíå íàõîäÿòñÿ â äèêîé ïîãîíå çà çåìëåé. Ó êîãî åñòü òðè ëåÿ â êàðìàíå, òîò õîäèò è èùåò òîãî, ó êîãî èõ òîëüêî äâà. Ó êîãî äâà ëåÿ — òå çàìàíèâàþò òåõ, ó êîãî òîëüêî îäèí ëåé. Êðóãëóþ çèìó ñ óòðà äî íî÷è çàñåäàåò ñóä â Ñîðîêàõ. Çåìåëüíûå òÿæáû êðåñòüÿí âûêîðìèëè äî ðîçîâûõ, ëîñíÿùèõñÿ ùåê îãðîìíîå êîëè÷åñòâî àäâîêàòîâ è óäà÷íî âûâåëè â ëþäè èõ ïîòîìñòâî.

Ó êîãî íåò áîëüøå äåíåã, ÷òîáû òàñêàòüñÿ ïî ñóäàì, òîò íà÷èíàåò òî÷èòü òîïîð è, íàòî÷èâ åãî, òåðÿåò ïîñëåäíèå ïðîñâåòû çäðàâîãî ñìûñëà. Ñ òîïîðîì â ðóêàõ ÷óòóðÿíèí ãðîçåí, ó íåãî íåò íè÷åãî ñâÿòîãî, îí çàïóñòèò èì â ðîäíîãî áðàòà, â áîãà, â ñêîòèíó ñâîåãî ñîñåäà. Îäíî èçâåñòèå, ÷òî êòî-òî ïðîäàë çåìëþ, íà ìèã ïàðàëèçóåò ×óòóðó, îíà êàê áóäòî íà÷èíàåò ïå÷àëèòüñÿ î ÷óæîé ñóäüáå, íî ÷åðåç äåíü ÷óòóðÿíå ñíîâà äåðæàòñÿ ìåðòâîé õâàòêîé êàæäûé çà ñâîé êëî÷îê.

Ê ñ÷àñòüþ, êîãäà ýòà ñóìàòîõà äîñòèãàåò áåëîãî íàêàëà, íàñòóïàåò âåñíà è çàìàíèâàåò ÷óòóðÿíèíà â ïîëå. ßðêîå ñîëíöå, òåïëûé âåòåð, ïåñíÿ æàâîðîíêà è îçèìûå ïîñåâû ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè âîçâðàùàþò åãî ê äàâíî óòåðÿííûì íàäåæäàì, è ÷óòóðÿíèí èçóìëåí: áîæå ìîé, äà âåäü íè÷åãî åùå íå ïîòåðÿíî, îí åùå ìîæåò ñòàòü ðÿäîì ñ ïîìåùèêîì, òîëüêî áû õîðîøèé óðîæàé, à òàì, ãëÿäèøü, è â ãîñòè ïîïðóò äðóã ê äðóãó. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà.

Ñ ãîäàìè ýòà ïîãîíÿ çà çåìëåé èñòîùèëà, èçìîòàëà, èñòðåïàëà ×óòóðó. Ëþäè ñòàëè õîäèòü ëåíèâîé, îñòîðîæíîé, ïîäñòåðåãàþùåé ïîõîäêîé. Ñìîòðåëè ïðåèìóùåñòâåííî òîëüêî ïîä íîãè — äî îñòàëüíîãî èì äåëà íåò. Óìíûìè ñ÷èòàëèñü òîëüêî ðàçãîâîðû î çåìëå. Ïðàâû áûëè òîëüêî òå, ó êîãî èìåëàñü çåìëÿ, âñå îñòàëüíûå ñ÷èòàëèñü íåïðàâûìè. Çâîí ìåäÿêîâ íàïîìèíàë èì ñêðèï ïëóãà, ñêðèï ïëóãà — ìåäíûé çâîí; âåñü ìèð ÷óòóðÿí ñóçèëñÿ äî ýòèõ äâóõ ìåòàëëè÷åñêèõ çâóêîâ.

È âäðóã îäíàæäû îñåíüþ, êîãäà êîð÷ìàðü íàíÿë ñåáå äâóõ ìîëîäûõ ïîìîùíèêîâ, ÷òîáû áûëî êîìó òàñêàòü âèíî èç ïîãðåáîâ, êîãäà íàèáîëåå îò÷àÿâøèåñÿ ÷óòóðÿíå âîïðîøàëè ãðîìîãëàñíî, åñòü ëè ïðàâäà íà ñâåòå, è åñëè åñòü, òî ãäå îíà, âäðóã â ýòî ñàìîå âðåìÿ îáúÿâèëñÿ ÷óäàê â îòëè÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, êîòîðûé âñòàë, óëûáàÿñü, ó ñâîåé êàëèòêè. Êàçàëîñü, îí òîëüêî ÷òî âñïîìíèë íå÷òî î÷åíü âåñåëîå è òåïåðü æäåò óìíîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû ðàçâåñåëèòü åãî.

×óòóðÿíå îïåøèëè. Îíè ïîäîçðåâàëè, ÷òî ýòîò õèòðûé Êàðàáóø êàêèì-òî ÷óäîì ðàçäîáûë çåìëèöû è òåïåðü õî÷åò ïîáàëàãóðèòü íà ðàäîñòÿõ. Îíè îñòàíàâëèâàëèñü ñ êèñëûìè ëèöàìè, âûïûòûâàëè ó íåãî, ïîäáèðàÿñü âñå áëèæå è áëèæå ê âîïðîñó î çåìëå, à Êàðàáóø ñìåÿëñÿ: ïîìèëóéòå, êàêàÿ òàì çåìëÿ! Ó íåãî æå, ÷åðò âîçüìè, åñòü êàëèòêà, è äëÿ ÷åãî æå ëþäè ñòðîÿò êàëèòêè, êàê íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñòàâèòü íà ðàäîñòü âñåìó ìèðó õîðîøåå íàñòðîåíèå, êîãäà îíî ó òåáÿ âîäèòñÿ!

Èõ ìíîãî, îêîëî äâóõñîò, êàëèòîê â ×óòóðå. Îíè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà â òîé ìåðå, â êàêîé îòëè÷àþòñÿ ñàìè õîçÿåâà, ñêîëîòèâøèå èõ. Ýòè êàëèòêè íè÷åãî íå ïðÿ÷óò, îíè âûñòàâëÿþò íàïîêàç âñå, ÷òî ó íèõ åñòü. Òóò ãîâîðÿò î çåìëå, òàì æàëóþòñÿ, òàì ïðîêëèíàþò, à èíîãäà ìîæíî íàáðåñòè íà òàêóþ íåáûëèöó ñ áàíòèêàìè, ÷òî áóäåøü âåê ñìåÿòüñÿ. Ñî âðåìåíåì çàáóäåøü è ñàìó íåáûëèöó, è åå áàíòèêè, à âñå åùå áóäåøü ïðåáûâàòü â õîðîøåì íàñòðîåíèè, êîòîðîå, ÷òî òàì íè ãîâîðè, óêðàøàåò æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ.

Êàëèòêà Êàðàáóøà áûëà íèçåíüêàÿ, íåêàçèñòàÿ, ñïëåòåííàÿ èç îáëóïëåííîé ëîçû. Íî áûëî âðåìÿ, îíà ÷èñëèëàñü íà õîðîøåì ñ÷åòó. Ñ íåé ñ÷èòàëèñü äðóãèå êàëèòêè, î íåé ïîìíèëè, ïåðåä íåé çàèñêèâàëè. Ïîòîì êàëèòêà Êàðàáóøà ïîãðóñòíåëà, ÷àñòî ïóñòîâàëà, à åñëè âåëèñü òàì êàêèå-òî ðàçãîâîðû, òî áûëè îíè ãðóñòíûå, âñå î çåìëå äà î çåìëå.

Êàðàáóø òàñêàëñÿ ïî ñóäàì. Ó íåãî áûëè òðè ãåêòàðà, íî ðàçáðîñàíû îíè áûëè ïî âñåì íàäåëàì. Ëó÷øèé åãî ó÷àñòîê, îêîëî ïîëóäåñÿòèíû, îêàçàëñÿ çàæàòûì çåìëÿìè Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî. Òîò è â ñàìîì äåëå áûë íå äóðàê — âñå êîïèë è ïîêóïàë çåìëè, òåïåðü îò ñåëà äî ñàìîãî ëåñà áûëè åãî âëàäåíèÿ, è òîëüêî âîò ýòè êàðàáóøñêèå ïîëäåñÿòèíû ìåøàëè åìó ñêàçàòü ïðè ñëó÷àå, ÷òî âîò, ìîë, îò ñåëà è äî ñàìîãî ëåñà âñå — ìîå!

Îí äîëãî óëàìûâàë Îíàêå îáìåíÿòü, ïðîäàòü òîò ó÷àñòîê, ïðè÷åì çà öåíîé íå ñòîÿë, äà òîëüêî íå õîòåëîñü Êàðàáóøó ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòèì îòöîâñêèì íàñëåäñòâîì, õîòü òû ÷òî. Íå ñóìåâ óáåäèòü åãî ðàçóìíûìè ïóòÿìè, Óìíûé ñòàë ïðèáåãàòü ê íåðàçóìíûì. Îñåíüþ è âåñíîé, âî âðåìÿ ïàõîòû, îí íåò-íåò äà è ñëèçíåò ó Êàðàáóøà äâå-òðè áîðîçäû.

Âñòðåâîæåííûé Îíàêå, ÷òîáû ìåæà íå óïîëçàëà, ïîñàäèë ñ äåñÿòîê âèøåíîê âäîëü íåå. Óìíûé âèøåí íå ëþáèë, îí ñðîäó èõ â ðîò íå áðàë è ïîòîìó, âûêîð÷åâàâ ïëóãîì âèøíè, ïîñàäèë òàì, ãäå åìó ìåðåùèëàñü ìåæà, ÷åðåøíè. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, âûâåëî èç ñåáÿ Êàðàáóøà, è îí ïëóãîì âûêîð÷åâàë ÷åðåøíè.

È íà÷àëàñü ìó÷èòåëüíåéøàÿ ýïîïåÿ â æèçíè ñòåïíûõ ïàõàðåé — îòñóæèâàíèå ìåæè ó ñîñåäà. Ýòè áåñêîíå÷íûå òðàòû íà àäâîêàòîâ, ýòè áåññîííûå íî÷è ïåðåä ñóäîì, ýòè áåñêîíå÷íûå õîæäåíèÿ ïî ìóêàì, ïîòîìó ÷òî ïðîöåññû øëè ãîäàìè, íî âäðóã îäíà èç ñòîðîí îñòàâëÿåò ñàìîâîëüíî ïîëå áðàíè, è, ÷ó, ÷òî òàêîå?

À íè÷åãî îñîáåííîãî. Ïðîñòî êàê-òî ïîä âå÷åð Îíàêå Êàðàáóø âûøåë, ñòàë ó ñâîåé êàëèòêè è çàóëûáàëñÿ, õîòÿ ñóä òàê è íå âûíåñ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Âîçâðàùàÿñü êàê-òî èç Ñîðîê â ñûðóþ, âåòðåíóþ ïîãîäó è íàáèâ íà îáåèõ íîãàõ êðîâàâûå ìîçîëè, îí ÷àñòî è ïîäîëãó îòäûõàë. Ñòîÿëà ïîçäíÿÿ îñåíü, ñòåïü áûëà ãîëàÿ, òîëüêî è çàòèøüå, ÷òî çà òåëåãðàôíûìè ñòîëáàìè. Ïîñòîÿâ òî çà îäíèì, òî çà äðóãèì ñòîëáîì è íàñëóøàâøèñü òàèíñòâåííûõ ïåñåí äðåâåñèíû, îí âäðóã ïîäóìàë: è ñ ÷åãî ýòî îíè ìíå ãîëîâó ìîðî÷àò? È ó ñàìîãî ñâîåãî äîìà, óâèäåâ êàëèòêó, ïîäóìàë: «Áîæå ìîé, êàê ÿ ìîã åå çàáûòü!» È âîò îí ñòîèò ó êàëèòêè è óëûáàåòñÿ.

Âîêðóã äîìà áåãàåò ñî âñåõ íîã ñòðîéíàÿ äåâóøêà ëåò ñåìíàäöàòè, íàìàòûâàÿ ïðÿæó äëÿ äîðîæêè ñ ÿðêî-ÿðêî-êðàñíîé êàéìîé. Åé íðàâèëñÿ ÷åëîâåê, ñòîÿâøèé ó êàëèòêè, îíà íå ìîãëà ñêðûòü ñâîåãî èíòåðåñà ê íåìó è, ïîÿâèâøèñü ñ íàìîòàííîé ïðÿæåé, ñïðîñèëà:

— Îòåö, à âû ÷åãî óëûáàåòåñü?

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà! Ñòîþ òàê, ïî-ñòàðèêîâñêè...

Äåâóøêà íå ïîâåðèëà, äà îí è íå íàñòàèâàë, ÷òîá åìó âåðèëè. Íóöà âîøëà ñ ïðÿæåé â äîì, à Êàðàáóø îñòàëñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå, ïîäæèäàÿ òîëêîâîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû ðàññêàçàòü åìó òî ñìåøíîå, ÷òî îí òîëüêî ÷òî âñïîìíèë. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîáîâàëè çàãîâîðèòü ñ íèì, äà îí íå ïîääàëñÿ: õîðîøóþ íåáûëèöó íóæíî çíàòü, êîìó çàãîíÿåøü, èíà÷å óãðîáèøü åå íè çà ÷òî.

Â ñóìåðêàõ ïîêàçàëñÿ èç ïåðåóëêà Òóäîðàêå Ìîðàðó ñ áîëüøèì òîïîðîì íà ïëå÷å. Øåë ïî óëèöå, òî÷íî ñïåøèë íà ïîæàð. Ñòàë îí âûñîêèì, äîãíàë ðîñòîì îòöà. ×òî-òî ìîëîäöåâàòîå ïðîáèâàëîñü â íåì, è òîëüêî èçëèøíÿÿ çàñòåí÷èâîñòü ìåøàëà ýòîé êðàñèâîé ëîâêîñòè ïîêàçàòüñÿ íà ñâåò áîæèé. Îíàêå ðåøèë ïîâåäàòü ñâîþ íåáûëèöó òîëüêî Òóäîðàêå è, ÷óòü âûéäÿ èç êàëèòêè, ñïðîñèë:

— Îòêóäà âîçâðàùàåòñÿ ìîëîäåö?

Òóäîðàêå íå âåðèëîñü, ÷òî êòî-òî ìîæåò ñ÷èòàòü åãî ìîëîäöîì. Ïîñìîòðåâ íà Îíàêå, îïóñòèë òîïîð, ñêóïî óëûáíóëñÿ, áëàãîäàðÿ çà äîáðîå ñëîâî.

— Â ëåñ õîäèë, äóìàë, ìîæåò, ïàðó áðåâåí...

— Çà÷åì òåáå áðåâíà?

Êàê-òî òàê âûõîäèëî, áóäòî Òóäîðàêå ïîøåë â ëåñ íå ïîòîìó, ÷òî îòåö ïîñëàë; ïðîñòî åìó ïîíàäîáèëèñü áðåâíà, âçÿë òîïîð è ïîøåë â ëåñ. Òóäîðàêå òàêîé îáîðîò äåëà íåîáûêíîâåííî ïîíðàâèëñÿ.

— Äà âîò çàáîð áûë íóæåí, îòåö ñíîâà ïîññîðèëñÿ ñ äÿäåé, è òåïåðü áåç çàáîðà òðóäíî. Òî íàøà êóðèöà ê íèì çàëåçåò, òî èõíèé òåëåíîê ê íàì çàáåæèò.

— ×òî æ ëåñíèê, íå äàåò ðóáèòü?

— Íå äàåò.

Êàðàáóø óëûáíóëñÿ: ÿñíîå äåëî, êàêîé ëåñíèê äàñò ðóáèòü! Íî, îäíàêî, ðóáÿò ëþäè êàê-òî...

— Âîò, ïàðåíü, ãîâîðèøü, ÷òî ëåñíèê íå äàåò ðóáèòü... — Ïðèùóðèâ ãëàç, ñëàäêî ïðè÷ìîêíóë, âçäîõíóë. — Äà òû ïîëîæè òîïîð ñþäà, íà òðàâêó, ïóñòü îòåö ñ äÿäåé ñíà÷àëà ðàçáåðóòñÿ, ÷üè êóðû è ÷üè òåëÿòà. Äà... Áûëî ìíå òîãäà ëåò ñåìíàäöàòü, íåò, ïîáîëüøå. Õîòÿ ïîãîäè, ÷òî æå ýòî ÿ âðó? Äàæå ñåìíàäöàòè íå áûëî. Íó, òàê âîò. Ïîøåë ÿ áûëî òîæå â ëåñ çà äðîâàìè. Ëåñíèêîì áûë òîãäà îäèí, ïî ôàìèëèè Êàçàêó. È áûëà ó íåãî äî÷ü ìîåãî âîçðàñòà... À òû çíàåøü, Òóäîðàêå, ÷òî çíà÷èò êðàñèâàÿ äåâóøêà, êîãäà è îòåö è ìàòü áûëè â ñâîå âðåìÿ íåìûñëèìî êðàñèâû? Òû íå çíàåøü? Òîãäà ÿ òåáå ñêàæó, ÷òî çíà÷èò êðàñèâàÿ äåâóøêà...

Òóäîðàêå ñòîÿë çàâîðîæåííûé è ñ÷àñòëèâî ìèãàë ïîñëå êàæäîãî ñëîâà. Óæå ñîâñåì ñòåìíåëî. Íóöà âûáåãàëà íåñêîëüêî ðàç, çâàëà îòöà óæèíàòü. Îíàêå áûë âûíóæäåí ïðåðâàòü ñâîé ÷óäíûé ñêàç, ïîîáåùàâ Òóäîðàêå, ÷òî, ìîæåò, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç...

Íà äðóãîé äåíü íà÷àëî ýòîé íåáûëèöû âçáóäîðàæèëî âñþ ÷óòóðñêóþ ìîëîäåæü. Ê âå÷åðó Òóäîðàêå, à ñ íèì åùå íåñêîëüêî ïàðíåé âûèñêàëè ñåáå êàêèå-òî äåëà â òîé ÷àñòè ñåëà, ãäå æèë Îíàêå Êàðàáóø, è íåò-íåò äà è ïðîéäóò ìèìî áåëîé ëîçîâîé êàëèòêè. Èäóò, çàìåäëÿò øàãè, ïðèóòèõíóò: êòî çíàåò, âîçëå êàæäîé êàëèòêè ìîæíî óñëûøàòü íå÷òî èíòåðåñíîå, à âîçëå ýòîé òåì áîëåå.

Áëèæå ê ñóìåðêàì, ïîêðÿêèâàÿ, âûøåë Îíàêå.

— Â÷åðà âû êàê-òî ñòàëè ðàññêàçûâàòü...

È çàñìåÿëñÿ ñàìîäîâîëüíûé Êàðàáóø.

— Ðàññêàçûâàë! Äà ÿ òîëüêî ÷óòü-÷óòü çàâåë ðå÷ü, ïîòîìó ÷òî, äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ýòà êðàñèâàÿ ëåñíè÷èõà áûëà ñóùèé äüÿâîë!

Çàòåì äåíü çà äíåì, âå÷åð çà âå÷åðîì êðóãëóþ íåäåëþ ÷óòóðñêàÿ ìîëîäåæü ñòîÿëà, òåñíî îáñòóïèâ ëîçîâóþ êàëèòêó, è ñëóøàëà çàòàèâ äûõàíèå. Èçðåäêà âûõîäèëà Íóöà çâàòü îòöà óæèíàòü, áåçæàëîñòíî ïðåðûâàëà èñòîðèþ â ñàìûõ íåðâóùèõñÿ ìåñòàõ, íî ïàðíè íå îáèæàëèñü: ëàäíî, îíè æå ñ íåé èãðàëè â æìóðêè, õîäèëè â øêîëó.

Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà âñå íèòè ðàññêàçà ñâåëèñü ê òîìó ïîòðÿñàþùåìó ìîìåíòó, êîãäà âñå ðåøàëî ìãíîâåíèå — áûëî èëè íå áûëî, — Íóöà ïîçâàëà îòöà â òðåòèé ðàç, è Îíàêå, âçäîõíóâ, òàê è íå çàâåðøèë ñâîþ ýïîïåþ.

— Ëàäíî, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç...

Íà äðóãîé äåíü âå÷åðêîì îí íå âûøåë. Ñòîÿëà ïîçäíÿÿ îñåíü. Òî äîæäü, òî òóìàí, à ìåæäó äîæäÿìè è òóìàíàìè, íàèñêîñîê, ÷åðåç äîðîãó, îáèòàåò ãîñïîäèí ðåâìàòèçì.

Ïàðíè åùå íå çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå, è ïî âå÷åðàì ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëè, èì õîòåëîñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óçíàòü, ÷åì êîí÷èëîñü äåëî ó ëåñíèêà. Îíè ñíîâà è ñíîâà ñîáèðàëèñü ó êàëèòêè. Æäàëè äîëãî, ïîòîì êàê-òî ïðèøëî Òóäîðàêèþ â ãîëîâó: ÷òî, åñëè âîéòè â äîì, ðàçóçíàòü òîëêîì, êîãäà, ãäå è ÷òî.

Æäàëè åãî ðåáÿòà, æäàëè, à Òóäîðàêå íå ñïåøèë âûëåçàòü îáðàòíî. Â äîìå áûëî ÷èñòî, òåïëî. Òÿíóòü ñ Êàðàáóøà êîíåö ðàññêàçà îí íå ñòàë — óìíûé ÷åëîâåê ñðàçó ïîéìåò, ÷òî ïðè æåíùèíàõ âñåãî íå ðàññêàæåøü. Ê òîìó æå Íóöà âäðóã âûðîñëà è ñòàëà î÷åíü ïîõîæåé íà äî÷êó ëåñíèêà, è, õîòÿ íåèçâåñòíî áûëî, ÷åì òàì êîí÷èëîñü äåëî, áûëî ÿñíî, ÷òî çäåñü èñòîðèÿ ñ áàíòèêàìè åùå íå íà÷èíàëàñü. Ñèäåòü áû âîò òàê è ïðîñëåäèòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê òóò âñå îáåðíåòñÿ...

Òóäîðàêå ðàññåëñÿ ïî-õîçÿéñêè, ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü, îò÷åãî ïîññîðèëñÿ îòåö ñ îòöîì Ìèð÷è. Òîëüêî òåïåðü îí áûë õèòåð: ðàññêàçûâàë ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ê ñàìîìó ãëàâíîìó åäâà ïîäîéòè. Áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü, êîãäà Òóäîðàêå óøåë, îáåùàâ êàê-íèáóäü çàéòè äîñêàçàòü îñòàëüíîå. Íî åìó íå ñóæäåíî áûëî êîí÷èòü ñâîé ðàññêàç: íà ñëåäóþùèé âå÷åð îí çàñòàë â äîìå Êàðàáóøà ìíîãî ïàðíåé, è òåìà ðàçãîâîðà áûëà ñîâñåì äðóãàÿ.

Øëà îñåíü, ãîëûå ïîëÿ óæå äûøàëè õîëîäîì. Öåëóþ íåäåëþ âèñåëè íàä äåðåâíåé òÿæåëûå, óãðþìûå òó÷è, ÷óòóðÿíå ïîñïåøèëè âñå ñìîëîòü, ïðèïðÿòàòü, è íåìûñëèìîå êîëè÷åñòâî ñâîáîäíîãî âðåìåíè îáðóøèëîñü íà ×óòóðó. Æåíùèíû ïðÿëè äíåì è íî÷üþ, ÷òîá ïðèîäåòü ñåìüþ, ìóæèêè ñõîäèëè ñ óìà ïî çåìëå, à ó ìîëîäåæè ïîÿâèëàñü íîâàÿ ñòðàñòü.

Òðè íèçåíüêèõ îêîøêà â äîìå Êàðàáóøà ñâåòèëèñü ïî âå÷åðàì äî ñàìûõ ïåòóõîâ. Íåèçâåñòíî, êóäà èñ÷åç ñ èõ äâîðà ðûæèé êîáåëåê, èìåâøèé îáûêíîâåíèå ìîë÷à õâàòàòü çà íîãè ïðîõîæèõ, íå îòëè÷àÿ ñâîèõ îò ÷óæèõ. Êîãäà øëè äîæäè, Îíàêå ñòåëèë âîçëå êðûëå÷êà îõàïêó ñîëîìû, ÷òîáû â ñëó÷àå áîëüøîé îõîòû ìîæíî áûëî íîãè âûòåðåòü.

Êîãäà ïîâàëèë ïåðâûé ñíåã, â äîìå óæå íå õâàòàëî íè ëàâî÷åê, íè ñêàìååê. Åé áûëî ñåìíàäöàòü ëåò, îíà ñèäåëà âîçëå ïå÷êè, ïðÿëà, äóìàëà î ñâîèõ êàåìî÷êàõ è, êàçàëîñü, ïîíÿòèÿ íå èìåëà î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî êðóãîì. À â äîìå ïðîèñõîäèëè ñóùèå ÷óäåñà. Ñàìûå ðîáêèå è çàñòåí÷èâûå ðåáÿòà âäðóã ïóñêàëèñü â äëèííåéøèå ðàññóæäåíèÿ, à èçâåñòíûå áàëàãóðû ñèäåëè, ñòûäëèâî îïóñòèâ ðåñíèöû. Äåëèëè óëûáêè, äåëèëè âçãëÿäû ýòîé ñàìîé Íóöû è ñòàðàëèñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îäóðà÷èòü òåõ, êîìó îñîáåííî âåçëî ïðè ýòîé äåëåæêå.

Îíè âñå áûëè î÷àðîâàíû ëîõìàòîé øàïêîé Îíàêå, ïîâåøåííîé íà êðþê, ÷òîáû ïðîñîõëà; èì áåñêîíå÷íî íðàâèëîñü ïèòü èç ýìàëèðîâàííîé êðóæêè ñ äâóìÿ êðàñíûìè ïåòóõàìè; îíè êàæäûé ïðî ñåáÿ ñîñòàâëÿëè îò÷àÿííûå ïëàíû, êàê îòîìñòèòü çà áåäíîãî Êàðàáóøà, — âû òîëüêî ïîäóìàéòå, ñàæàåò ÷åëîâåê âèøíþ...

×óòóðñêèå äåâóøêè ïîñòàðøå, âñòðåòèâ ýòîãî ñåìíàäöàòèëåòíåãî áåñåíêà, î÷åíü ìèëî áåñåäîâàëè ñ íåé è ñòàðàëèñü çàâÿçàòü áëèçêîå çíàêîìñòâî. Ðîäèòåëè ðåáÿò, ïðîïàäàâøèõ ïî âå÷åðàì ó Íóöû, íàõîäèëè ãëóáî÷àéøèé ñìûñë âî âñåì òîì, ÷òî ãîâîðèë Êàðàáóø. Çàòî ÷óòóðÿíêè áîæèëèñü, ÷òî Íóöà è îñîáåííî åå ìàìàøà çíàþò êàêîå-òî êîëäîâñòâî è, âèäèò áîã, ðàíî èëè ïîçäíî îíè ñàìè çàâîþò îò ñâîèõ çàêëèíàíèé.

À ïàðíÿì íðàâèëîñü, ÷òîáû èõ êîëäîâàëè, è îíè òàñêàëèñü ñþäà âå÷åð çà âå÷åðîì. À çà íåäåëþ äî ðîæäåñòâà, ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà êîí÷èëñÿ êåðîñèí â ëàìïå è Êàðàáóø çàâåë áûëî ðàçãîâîð î òîì, ÷òî è ñîí èìååò ñâîé ñìûñë, ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ëþáèòåëü íåáûëèö. Âåðíåå, âëåòåë, íå äàâ íèêîìó îïîìíèòüñÿ. Ñêðèïíóëà êàëèòêà, äîíåñëèñü øàãè, ëåãêèé ñòóê â äâåðü, è îí óæå íà ïîðîãå, âûñîêèé, ñòðîéíûé, êðàñèâûé. ×åðíûå, îòëèâàþùèå çàé÷èêàìè âîëîñû, êðóïíûå ðóìÿíûå ãóáû è ëèöåéñêèé çîëîòîé êâàäðàòèê íà ëåâîì ðóêàâå.

— Íèêà!

Îí ïðèåõàë íà ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû, íî îêàçàëîñü, ÷òî ×óòóðà ñîâåðøåííî ïóñòà. Äíÿìè åãî îäíîãîäêè îòñûïàëèñü, à ÷òî íè âå÷åð ñîáèðàëèñü â äîìå Êàðàáóøà. Ñîðîêñêèé ïðîìûøëåííûé ëèöåé è íå ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òîáû îòîðâàòü ñâîèõ ó÷åíèêîâ îò ðîäíûõ êîðíåé, òàê ÷òî Íèêà, êàê è áîëüøèíñòâî åãî îäíîêàøíèêîâ, æèë îò êàíèêóë äî êàíèêóë. Âîëî÷èòüñÿ çà äî÷êîé ïðîòèâíèêà ñâîåãî îòöà åìó áûëî êàê-òî íå ñ ðóêè, íî è îäèíî÷åñòâî áûëî íå ïî íåìó. Èç äâóõ çîë ñëåäîâàëî âûáðàòü íàèìåíüøåå, è âîò íàêîíåö ñäåëàí ïåðâûé øàã.

— Äîáðûé âå÷åð.

Íóöà âñå óñòðîèëà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ðÿäîì îáðàçîâàëîñü ñâîáîäíîå ìåñòå÷êî, è ïðÿëà îíà ñ òðóäîì ïîòîìó, ÷òî íåêîìó áûëî òó ïðÿëêó ïîääåðæàòü.

— Äàé ÿ òåáå åå ïîääåðæó!

Îí íå ëþáèë óïóñêàòü òî, ÷òî ìîãëî ïðèíàäëåæàòü åìó. Íóöà õîòåëà óçíàòü, ñêîëüêî êëàññîâ îí êîí÷èë, ñêîëüêî åùå îñòàëîñü. Ó÷èëñÿ â øåñòîì, à ñêîëüêî åùå âïåðåäè, îäèí áîã çíàåò, èáî äíè ÷åëîâåêà, êàê òî äàâíî çàìå÷åíî, ñî÷òåíû...

Ïðîøåë Íîâûé ãîä, ïðîøëè êàíèêóëû. Íåäåëè äâå Íóöà òîñêîâàëà, ïîòîìó ÷òî òîò, êîòîðûé åé áîëüøå âñåõ íðàâèëñÿ, óåõàë. À ïîòîì íàãðÿíóëè ôåâðàëüñêèå ìåòåëè, ïîêëîííèêîâ ïî÷òè ñîâñåì íå ñòàëî. Õîòÿ ìåòåëÿì òåì ñóæäåíî áûëî ñûãðàòü áîëüøóþ ðîëü â åå æèçíè.

Â Ñîðîêñêîì ñóäå íà÷àëîñü íîâîå ñëóøàíèå äåëà î Âèøíÿõ è ×åðåøíÿõ. Ó Êàðàáóøà ñâîèõ ëîøàäåé â òîì ãîäó íå áûëî, è îí ðåøèë íå òàñêàòüñÿ òóäà ïî òàêîìó õîëîäó. Ó Óìíîãî áûëè äâå ïàðû ëîøàäåé, íî åìó òîæå íå õîòåëîñü âûëåçàòü èç äîìó â òàêóþ õîëîäèíó, è, ïîëàãàÿñü íà ñâîèõ àäâîêàòîâ, îí ïåðåäàë ñûíó çàãëÿíóòü íà ïðîöåññ è îòïèñàòü, êàê, ìîë, òàì ïðîøëî...

Åäâà ñòèõëè ìåòåëè, è Íóöûíî ñåðäå÷êî åêíóëî, ïîòîìó ÷òî, âû íå ïîâåðèòå, îíà åùå èçäàëè óçíàëà åãî øàãè è, î ãîñïîäè, ýòî áûë-òàêè îí!! Íèêà âîøåë ñ áîëüøèì ñèíÿêîì ïîä ïðàâûì ãëàçîì è ñ âûïèñêîé, èç êîòîðîé ñëåäîâàëî, ÷òî ïðîöåññ âûèãðàëè Âèøíè.

— Àìèíü, — ñêàçàë Îíàêå è ïîñïåøèë äîñòàòü èç ïîãðåáà êóâøèí÷èê âèíà — êèñëîâàòîå, à âñå-òàêè ñâîå.

Äîì áûë ïîëîí. Â ÷åñòü ñïðàâåäëèâîãî ñûíà âñå âûïèëè ïî ñòàêàí÷èêó. Âûïèëà è Íóöà, ïîæåëàâ åìó îêîí÷èòü åùå ìíîãî êëàññîâ. Íèêà ðàññêàçàë íåñêîëüêî ïîäðîáíîñòåé, îòíîñÿùèõñÿ ê òîìó, êàê åãî îòåö ïîíèìàåò þðèäè÷åñêèå çàêîíû, ïðèâåë â äîêàçàòåëüñòâî ñâîé ñèíÿê è ïîñïåøèë óéòè. Íóöà âûøëà ïðîâîäèòü åãî, íà óëèöå øåë ñíåã, îíè ïðèêðûëè íàðóæíóþ äâåðü. Îí ÷òî-òî ñêàçàë, îíà çàñìåÿëàñü, è ñòàëî òèõî-òèõî.

Îíà ÷àñòî âûõîäèëà ïðîâîæàòü ïàðíåé, íî êàê-òî áûñòðî çÿáëà, åé ÷òî-òî ìåðåùèëîñü ïîä çàáîðîì, è îíà ñïåøèëà âåðíóòüñÿ â äîì, à íà ýòîò ðàç è íå çÿáëà, è åé íè÷åãî íå ìåðåùèëîñü. Äîëãî ñòîÿëè îíè òàì, â òåìíûõ ñåíöàõ, è íå äîíîñèëèñü íè ñìåõ, íè øåïîò. Öåëûé ÷àñ, öåëóþ íî÷ü, öåëóþ âå÷íîñòü íå âîçâðàùàëàñü îíà, à êîãäà íàêîíåö âåðíóëàñü, óâèäåëà òîëüêî ñâîå âåðåòåíî, è ïðÿæà òîãî âå÷åðà íå ãîäèëàñü äàæå íà òî, ÷òîáû ïîäçàäîðèòü êîøêó.

Çàñòîíàëà ìîëîäàÿ ×óòóðà: ýòè äî÷êè ëåñíèêîâ, âèäàòü, âåäüìû îò ðîæäåíèÿ! Îíè öåëóþ îñåíü òàñêàëèñü ñþäà, èçíîñèëè ïî ïàðå îáóâè, ñ òàêèì òðóäîì äîáûâàëè äâå-òðè øóòêè, äîðîæèëè èìè, êàê ñîêðîâèùàìè, à òóò âëåòàåò êðàñèâûé, ÷óáàòûé, ñ êðóïíûìè ãóáàìè, è ñòàëà ìîëîäàÿ ×óòóðà áåçíàäåæíî íèùåé. Õîòÿ â îò÷àÿíèå íèêòî íå âïàë — äîëæíî áûòü, îòêóäà-òî óæå çíàëè, ÷òî æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ íåìûñëèìî äëèííàÿ, ÷òî ñëó÷àåòñÿ âñÿêîå, è íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîäóåò âåòåð çàâòðà.

Â ñåìíàäöàòü ëåò Íóöà ñòàëà ñ÷àñòëèâîé — ÿâëåíèå òàêîå ðåäêîå è âìåñòå ñ òåì òàê ÷àñòî âñòðå÷àþùååñÿ â ýòîì âîçðàñòå. Íèêà òàê è íå âåðíóëñÿ îêàí÷èâàòü ëèöåé. Â íåì ïðîñûïàëñÿ ìóæ÷èíà. Õîòü îòåö è ñëûë Óìíûì, ñàì îí òîæå áûë íå äóðàê. Îí ëþáèë, îí áûë ëþáèì, à ÷òî åùå â æèçíè ÷åëîâåêó íóæíî?!

Òåïåðü ïî âå÷åðàì óæå íèêòî, êðîìå íåãî, íå ïðèõîäèë ê Êàðàáóøàì. Çàòî Íèêà àêêóðàòíî ÿâëÿëñÿ êàæäûé âå÷åð, ñèäåë òàì äîïîçäíà, è âèäèò áîã, íèêîãî áîëüøå â òîì äîìå è íå æäàëè. Òàê ïðîøëî ëåòî, à îñåíüþ âñå ðåøèëîñü â òå÷åíèå êàêèõ-òî äâóõ-òðåõ íåäåëü.

Êàê-òî ïîä âîñêðåñåíüå Íèêà ïîñëàë ñâàòîâ ê Êàðàáóøàì. Â âîñêðåñåíüå ïî îêîí÷àíèè ñëóæáû æåíà Óìíîãî ñòîÿëà ó âîðîò öåðêâè è òàê îò÷èòàëà Òèíêóöó è åå äî÷ü, ÷òî, êàçàëîñü, êðàñíåëè è äîðîãè, è çàáîðû, è êðåñò íà ñåëüñêîì õðàìå ïîêðàñíåë. Â ïîíåäåëüíèê Íèêà ñïðÿòàëñÿ â êîíþøíå è çàòÿíóë âîææè âîêðóã øåè — åãî ñïàñëè â ïîñëåäíþþ ìèíóòó. Âî âòîðíèê óæå ñàì Óìíûé âìåñòå ñî ñâîåé ñóïðóãîé ïðèøëè ê Êàðàáóøàì èçâèíÿòüñÿ — ãîñïîäè, ïîãîðÿ÷èëèñü, âñåãî îäèí ñûí, à ó÷åíüå òàê øëî åìó, òàê åãî õâàëèëè ïðîôåññîðà! Â ñðåäó çàíîâî ñîñâàòàëè Íóöó, óæå ñ âåäîìà îáîèõ ðîäèòåëåé. Â ïÿòíèöó Íóöà ñåëà â ôàýòîí æåíèõà, è îíè ïîåõàëè â Ñîðîêè ñâàäåáíîå ïëàòüå ïîêóïàòü. À â ñóááîòó Óìíûé ïðèøåë ê Êàðàáóøàì âûáðàòü õîðîøèé, ñëàâíûé äåíåê äëÿ ñâàäüáû.

Îíàêå Êàðàáóø õîäèë êàêîé-òî îòðå÷åííûé, íåïðèêàÿííûé è íåìíîãî ãëóïîâàòûé. Ýòî ñ íèì áûâàëî è ðàíüøå, âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ÷åëîâåê ãëóïååò, íî ýòî âñåãäà åìó äëÿ ÷åãî-òî íóæíî áûëî. Òåïåðü, âåðîÿòíî, ãëóïîñòü äîëæíà áûëà ñïàñòè äî÷ü, èáî Ãëóïîìó ñ Óìíûì íå ïî ïóòè. Ðàíî èëè ïîçäíî, Óìíûé Ãëóïîãî îêîëïà÷èò, íî, ê ñîæàëåíèþ, äîìà åãî ïðåä÷óâñòâèé íèêòî íå ðàçäåëÿë. Òèíêóöà áûëà ñ÷àñòëèâà ïîðîäíèòüñÿ ñ êëåò÷àòîé øàëüþ, ñûíîâüÿ áûëè ðàäû çàèìåòü ðîäíþ íà çàïàäå, ÷òî äî ñàìîé äî÷åðè, òî îíà áûëà âîîáùå íåâìåíÿåìà.

Î, âåëèêèé áîæå! Ñîâñåì äðóãîå èìåë îí â âèäó â òîò äàëåêèé âå÷åð, êîãäà âûøåë ê êàëèòêå ðàññêàçàòü âåñåëóþ íåáûëèöó ñ áàíòèêàìè ïàðíèøêàì ñ èõ îêðàèíû. Îí äóìàë îòûñêàòü õîðîøåãî, ñêðîìíîãî ïàðíÿ, ïîìî÷ü åìó ïîñòàâèòü äîìèê ãäå-òî ðÿäîì, â âîñòî÷íîé ÷àñòè, ÷òîáû áûòü ïîáëèæå, íî ïðèøåë Ñëó÷àé è âñå ïåðåâåðíóë ââåðõ òîðìàøêàìè. È íóæíî ïîäíèìàòü ðóêè ââåðõ — êóäà äåíåøüñÿ. Êîãäà ÷åëîâåê îñòàåòñÿ ñîâñåì îäèí, îí äîëæåí óñòóïèòü, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ñîâñåì óæ â äóðàêàõ. Îíàêå óñòóïèë, íî ñóäüáà íå óñòóïèëà.



Çà íåäåëþ äî ñâàäüáû, â ÷åòâåðã, îòïðàâèâ ñûíîâåé â îâ÷àðíþ, Îíàêå ïîåõàë ïàõàòü òå ñàìûå ïîëãåêòàðà, êîòîðûå îòõîäèëè â ïðèäàíîå. Êîíå÷íî, ñ ýòèì ìîæíî áûëî è íå ñïåøèòü — ó Óìíîãî è ëîøàäè ïîëó÷øå, è ïëóã áåðåò ïîãëóáæå, íî åìó õîòåëîñü åùå ðàç ïîáûòü íà òîì êëî÷êå çåìëè, èç-çà êîòîðîãî îí ñóäèëñÿ è êîòîðûé òåïåðü, âèäèò áîã, óïëûâàë îò íåãî íàâåêè.

Íóöà ìîë÷à ïðîùàëàñü ñî ñâîåé ñåìüåé. Â ïîñëåäíèå äíè îíà ñòàëà íà ðåäêîñòü ëàñêîâîé è ïîñëóøíîé, îíà õîòåëà îñòàòüñÿ â ïàìÿòè õîðîøåé äî÷åðüþ, õîðîøåé ñåñòðîé. È â òîò äåíü ñëîâíî ãðåõ åå íàäîóìèë èäòè â ïîëå, íàâåñòèòü ïàõàâøåãî òàì îòöà, ïðè÷åì ïðèøëà îíà, êàê ðàç êîãäà âñå áûëî âñïàõàíî è íóæíî áûëî ïîìî÷ü ñíÿòü ïîñëåäíèå íåâñïàõàííûå áðîâêè ó ñàìîé ìåæè.

Äëÿ íåå ýòî áûëî íå íîâî, îíà òûñÿ÷ó ðàç âåëà ëîøàäåé ïîä óçäöû, âçÿëà èõ è íà ýòîò ðàç. Âîêðóã ñòîÿë ñòåíîé ïîäñîëíóõ Óìíîãî, è òàê â òîì ãîäó óðîäèë ïîäñîëíóõ, òàêèå îãðîìíûå øëÿïû ñâèñàëè íàä ïàõîòîé, ÷òî è Îíàêèþ, è Íóöå, è ñàìèì ëîøàäÿì ïðèõîäèëîñü òî è äåëî óâîðà÷èâàòüñÿ îò óäàðîâ.

Îíè óæå ïî÷òè âñå çàêîí÷èëè, îêîëî ñòà øàãîâ, íå áîëåå, îñòàâàëîñü äî äîðîãè, êàê âäðóã èç ãëóáèíû ýòèõ ïîäñîëíå÷íûõ ëåñîâ îòêóäà-òî âûñêî÷èëà ãèãàíòñêàÿ ðûæàÿ ëèñà è, íûðíóâ êîíÿì ïîä áðþõî, ñêðûëàñü â ïîäñîëíå÷íèêå ïî òó ñòîðîíó ïàõîòû.

— Òïð-ó-ó-ó...

Ëîøàäè, òèõèå ñòàðûå êëÿ÷è, âäðóã âñòàëè íà äûáû, çàòåì, äèêî çàõðàïåâ, ñâåðíóëè ñ áîðîçäû è ïîíåñëè íàîáóì ïî ïîäñîëíå÷íèêó. Îíàêå êðèêíóë äî÷åðè áðîñèòü ïîâîäîê, è îíà áðîñèëà åãî, îòáåæàëà, íî ïëóã, âûëåòåâ èç áîðîçäû, âàëÿñü íà áîê, çàäåë åå ðó÷êîé ïî êîëåíó. Îíà âçâûëà îò áîëè, è Îíàêèþ ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëûøàë, êàê æåëåçî óäàðèëî â êîñòü, îí ñëûøàë õðóñò. Óäàð ïðèøåëñÿ ïî êîëåííîé ÷àøå÷êå, à åìó, ïðîøåäøåìó âîéíó, áûëî èçâåñòíî, ÷òî ýòî òàêîå.

×åðåç ïîë÷àñà ëîøàäè ìèðíî æåâàëè âîçëå òåëåãè, Íóöà, ñèäÿ ðÿäîì, ìàçàëà ñëþíêàìè óøèáëåííîå, óæå ðàçáóõøåå êîëåíî, ðûæóþ ëèñèöó ïîãëîòèëè ïîäñîëíå÷íûå ëåñà, íó à ñàì Êàðàáóø óæå â êîòîðûé ðàç ñòîÿë ó ðàçáèòîãî êîðûòà.



Íóöà äåðæàëàñü ìîëîäöîì.

Â òîò æå äåíü, ïîä âå÷åðîê, îíà øëà âåñåëàÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ê êîëîäöó. Îíà øëà ëåãêî, èãðèâîé ïîõîäêîé è òîëüêî èçðåäêà âûòèðàëà õîëîäíóþ èñïàðèíó íà ëáó. Íî îáðàòíî, ñ ïîëíûì âåäðîì, Íóöà óæå íå ìîãëà èäòè. Îíà èñêóñàëà ãóáû, îòäûõàëà ÷åðåç êàæäûå äâà øàãà, è, äàæå êîãäà íå äâèãàëàñü, áûëî âèäíî, ÷òî îíà õðîìàåò è ÷òî ó íåå óæå íå òå ëåãêèå, ñòðîéíûå íîãè, êîòîðûå òàê íðàâèëèñü ×óòóðå.

Âî äâîðå Óìíîãî ñòîÿëà çàïðÿæåííàÿ òåëåãà, êîòîðóþ ñîáèðàëèñü ïîñûëàòü â Êîäðû çà õîðîøèì âèíîì. Íî òóò íà÷àëè ïðèõîäèòü ÷óòóðñêèå ñòàðóøêè, ÷òî-òî íàøåïòûâàòü. Õàðàëàìïèå, çàêðûâøèñü â äîìå ñ ñûíîì, äîëãî ñîâåùàëñÿ. Â òîò æå âå÷åð îí ïåðåäàë Îíàêèþ Êàðàáóøó, ÷òî äëÿ ñâàäüáû îíè åùå íå ãîòîâû è î÷åíü ïðîñÿò, åñëè òîëüêî ìîæíî, îòëîæèòü íà íåäåëþ.

Âñþ ýòó íåäåëþ Íóöà öåëûìè äíÿìè áåãàëà ïî ×óòóðå. Îíà áûëà òàêàÿ æå ñòðîéíàÿ, òàêàÿ æå âåñåëàÿ, îíà íè êàïåëüêè íå õðîìàëà. Òîëüêî åå ìàëåíüêèå êðåïêèå ðó÷êè êðîìñàëè âñå, ê ÷åìó áû íè ïðèòðàãèâàëèñü, òîëüêî åå êàðèå ãëàçà, ïîìóòíåâøèå îò áîëè, ìåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû, äà åùå âðåìåíàìè âäðóã ñðûâàëñÿ ãîëîñ — ýòî áûëî î÷åíü ñìåøíî, è îíà ñàìà ñìåÿëàñü íàä ýòèì.

À äîòîøíûå ñòàðóøêè íåîòñòóïíî ñëåäèëè çà íåé. Ãîñïîäè, äëÿ ÷åãî æå îíè åùå è æèëè, êàê íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëåäèòü! Îíè ïîäæèäàëè Íóöó â òèõèõ ïåðåóëî÷êàõ, êîãäà òà øëà îäíà, è, ñïðÿòàâøèñü çà àêàöèåé, âçäûõàëè: ïðèõðàìûâàåò-òàêè, áåäíÿæêà.

Ñâàäüáó îòëîæèëè åùå íà äâå íåäåëè. Îíàêèé Êàðàáóø çàïèë, è ×óòóðà ñòàëà çàáûâàòü î íåé: óæ åñëè ñâàäüáó äâàæäû ïåðåíîñÿò, à îòåö íåâåñòû íàïèâàåòñÿ â êîð÷ìå!.. Íî çðÿ ñïåøèëà ×óòóðà áûòü óìíåå äðóãèõ — â êîíöå êîíöîâ îíà òàêè ñîñòîÿëàñü, ýòà ñâàäüáà.

Ñòîÿë òåïëûé âîñêðåñíûé äåíü. Îñûïàëèñü óæå è îðåõè, è âåñü äâîð Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî, îêðóæåííûé îðåõàìè, áûë ïîêðûò ìÿãêîé, øóðøàùåé, íî âñå åùå ïàõíóùåé ëèñòâîé. Èãðàë ïðèâåçåííûé èç ßññ çíàìåíèòûé îðêåñòð âîåííûõ âîñïèòàííèêîâ.

Íèêà áûë íåìûñëèìî êðàñèâ. Âñå, ÷òî äîëæíî áûëî â íåì åùå ðàñòè è íàëèâàòüñÿ ñîêîì, âäðóã, â êàêèå-íèáóäü äâà äíÿ, íàëèëîñü è ðàñöâåëî. Àõíóëà âñÿ ×óòóðà, êîãäà îí âûøåë ñòàíöåâàòü ñâîé ïîñëåäíèé âàëüñ ñ ìîëîäîé íåâåñòîé. Êòî çíàåò, êàê åé áóäåò òàíöåâàòüñÿ ïîñëå ñâàäüáû, âàæíî, ÷òîáû ×óòóðà çàïîìíèëà, êàê îíà áûëà êðàñèâà è êàê ñòàíöåâàëà ñâîé ïîñëåäíèé âàëüñ.

À ×óòóðà âïåðâûå â æèçíè âèäåëà ýòó íåâåñòó, è åé íå ïîíðàâèëîñü, êàê îíà òàíöóåò. ×óòóðà íè÷åãî íå õîòåëà çàïîìíèòü. ×óòóðà óäðó÷åííî ñìîòðåëà íà íèçåíüêóþ ñìóãëóþ íåâåñòó ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè êàøòàíîâûìè âîëîñàìè. Áûëî ïî÷åìó-òî íåëîâêî âèäåòü, êàê íåóìåëî ñåìåíèò îíà íîæêàìè è ñ êàêèì ãëóïûì ôîðñîì âûâåðíóëà ðó÷êó íà ñïèíå æåíèõà.

×óòóðà ñìîòðåëà. ×óòóðà àõàëà. ×óòóðà íåäîóìåâàëà è ñïðàøèâàëà: êòî òàêàÿ ýòà íåâåñòî÷êà, îòêóäà åå Íèêà âûêîïàë? Ïîëîâèíà ×óòóðû ìîë÷à ïîæèìàëà ïëå÷àìè, äðóãàÿ ïîëîâèíà òîæå óäèâëÿëàñü, è òîëüêî äâå-òðè ñòàðóøêè äîâåðèòåëüíî ñîîáùàëè: êàê æå, äî÷ü íóåëóøñêîãî áîãà÷à ïî ïðîçâèùó Óäà÷ëèâûé. Îíè â ïîëå ïîçíàêîìèëèñü, ïîòîìó ÷òî çåìëè ó íèõ ïðÿìî ìåæà â ìåæó, òàê ÷òî, âèäàòü, è â ñàìîì äåëå ñóäüáà...

×óòóðà ñòîÿëà îêàìåíåâøàÿ è ãîðüêî êà÷àëà ãîëîâîé. ×óòóðà ñïðàøèâàëà: à ÷òî æå òà áåäíÿæêà, íåóæòî òàê è íå ïðèäåò íà ñâàäüáó? Îäíà ïîëîâèíà ×óòóðû ìîë÷à ïîæèìàëà ïëå÷àìè, äðóãàÿ ïîëîâèíà òîæå íå çíàëà. Òîëüêî äâå-òðè ñòàðóøêè äîâåðèòåëüíî ñîîáùèëè âñåì: «Áîæå ìîé, ðàçâå âû íå ñëûøàëè? Îòðàâèëàñü ñåãîäíÿ óòðîì, êàê òîëüêî ïðèâåçëè ìóçûêó è çàèãðàë îðêåñòð, Íóöà îòðàâèëàñü».

Íî îíè åùå íå çíàëè Îíàêèÿ Êàðàáóøà, íå çíàëè åãî äî÷åðè. Íóöà íå îòðàâèëàñü. Îíà äîëãî ðåâåëà, çàêðûâøèñü â äîìå, à ïîñëå îáåäà, êîãäà ìîëîäûå óæå îáâåí÷àëèñü è ñâàäüáà ðàçâîðà÷èâàëàñü âîâñþ, îíà ïðèøëà ïîñìîòðåòü.

Îíà øëà ñî ñâîèìè ìîëîäûìè áðàòüÿìè, óæå äîãíàâøèìè åå ðîñòîì, â íîâîì êðàñèâîì ïëàòüå è âïåðâûå çà âñå ýòè íåäåëè çàõðîìàëà ïåðåä âñåé äåðåâíåé, çàõðîìàëà çà âñå åå âåñåëûå ïðîãóëêè. Îíà ñóìåëà áûòü êðàñèâåå òîé, íà êîòîðîé Íèêà æåíèëñÿ. Äàæå õðîìàþùàÿ, îíà áûëà áåñêîíå÷íî êðàñèâåé.



Ïðèøëà îñåíü, òðè íèçåíüêèõ îêîøêà â äîìå Îíàêèÿ Êàðàáóøà ñòàëè ñâåòèòü áëåäíî è ñêóïî. ×óòü ïîñâåòÿò, ëèøü áû óñïåòü ïîåñòü, îáìåíÿòüñÿ äâóìÿ-òðåìÿ íîâîñòÿìè, è óæå òåìíî â äîìå. Áîëåå âçðîñëûå äåâóøêè, åùå íåäàâíî çàèñêèâàâøèå ïåðåä Íóöåé, òåïåðü îòâîðà÷èâàëèñü, êîãäà îíà øëà ïî äîðîãå. ×óòóðÿíêè ñòàëè ñîìíåâàòüñÿ, çíàåò ëè ýòà äåâóøêà è åå ìàòü õîòü êàêîå-íèáóäü êîëäîâñòâî, èëè îíè ïðîñòî òàê, ëþáèòåëüíèöû. Íàêîíåö è ñàìè ÷óòóðÿíå ñòàëè óäèâëÿòüñÿ: ÷òî çà ÷åëîâåê ýòîò Îíàêå Êàðàáóø! Ìåëåò, ìåëåò ó ñâîåé êàëèòêè, à åñëè âäóìàòüñÿ, íó, íè îäíîãî óìíîãî ñëîâà!



Ëåòíèå ñòåïíûå íî÷è



Êîãäà íàòðóæåííûå ðóêè âäðóã çàíîþò ñëàäêî-ñëàäêî è èì äî áîëè çàõî÷åòñÿ êîãî-òî ïðèëàñêàòü, êîãäà çàòàðàõòèò ïî äåðåâíå ïîñëåäíÿÿ çàïîçäàëàÿ òåëåãà, è òû âäðóã ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ áåñêîíå÷íî îäèíîêèì, è ñòàíåò æàëêî ñàìîãî ñåáÿ, — âîò òîãäà-òî è íàñòóïàþò îíè íà ñåâåðå Ìîëäàâèè, ýòè ëåòíèå ñòåïíûå íî÷è.

È çàäûøàò äîëèíû ïðîõëàäîé, îòãîëóáååò çíîéíîå íåáî, ñòàíåò ñèíèì-ñèíèì, êàê ìîðå. Ëóêàâî çàìèãàþò äâå-òðè çâåçäî÷êè. Êðóãîì âñå çàìå÷òàåò, çàãðóñòèò. Äðóãèìè ñòàíóò ïîëÿ, èíûìè ïîêàæóòñÿ äåðåâíè. Òî, ÷òî áûëî ëþáî ñîëíöó, âñå, ÷òî îíî ñîãðåâàëî, íå íðàâèòñÿ ëóíå. Ó íåå ñâîè ëþáèìöû, îíà èíà÷å ñâåòèò, èíà÷å ãðååò. Ñî âñåõ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà ñî÷èòñÿ òèøèíà, âåëèêîå öàðñòâî ïîêîÿ ïîä÷èíèò ñåáå âñå æèâóùåå — è çàñâåòÿòñÿ äîáðîòîé ãëàçà, è òèõî-òèõî çàæóð÷èò ðå÷ü.

Ëåòíèå ñòåïíûå íî÷è... Îíè òåáÿ è ïîæàëåþò, è ïîõâàëÿò, è íà óëèöó âûìàíÿò. Íàïîÿò äî îäóðè ãóñòîé ñèíåâîé, ïðîïîþò òåáå âñå ïåñíè, ÷òî â òîì ãîäó ïîþòñÿ, è ïðîìåíÿåøü òû âñå, ÷òî òåáå â æèçíè ëþáî, íà îäíó òîëüêî ñèíåâó, íà îäíó òîëüêî òèøü. Âñå îòäàøü, ïîòîìó ÷òî ñëàäêè îíè, ýòè íî÷è, êàê ïåðâûé âèíîãðàä. Ñî âðåìåíåì ñîçðåþò ãðîçäüÿ, áóäóò îíè è ñëàäêè è ïàõó÷è, íî íè îäíà âèíîãðàäèíêà íå äîáåðåòñÿ óæå òóäà, êóäà çàáðàëñÿ òîò ïåðâûé, ñ êèñëèíêîé, âèíîãðàä.

Â ñòåïè áîÿòñÿ ýòèõ ëåòíèõ ñâåòëûõ íî÷åé. Íàðîä çäåñü èçëèøíå äîâåð÷èâ, îí ñëèøêîì ðàíî äàåò ñåáÿ îäóðìàíèòü. Åùå ïîäðîñòêîì ïðîãóëÿåò ÷óòóðÿíèí îäíî ëåòî, íàïüåòñÿ ýòîé òèøè. Îçàáî÷åííûå ðîäèòåëè çàòàùàò åãî äîìîé è íàçëî ýòèì íî÷àì ñûãðàþò ñâàäüáó. Ïîæåíÿò ñâîèõ äåòåé â 17—18 ëåò. Ïîòîì äîëãî, öåëóþ æèçíü, îíè áóäóò âîçâðàùàòüñÿ óñòàëûå è ïîñïåøíî ëîæèòüñÿ â ñóìåðêàõ, äî íàñòóïëåíèÿ ñèíèõ íî÷åé. Íî ïîòîì, ñëó÷àéíî ïðîñíóâøèñü â ïîëíî÷ü, îíè óâèäÿò çàëèòóþ ëóííûì ñâåòîì äåðåâíþ, ïîäóìàþò: «Áîæå ìîé, íåóæåëè óæå âñå ïðîøëî, íåóæòî âñÿ ýòà êðàñîòà äîñòàëàñü äðóãèì?» Âçäîõíóò, íî çàïëà÷åò ñîííî ðåáåíîê, îíè áûñòðî óêðîþò åãî, ïîäóìàþò, ÷òî õîðîøî áû ëîøàäîê ïîäêîâàòü, äà äåíåã íåò, à òåì âðåìåíåì çàðóìÿíèòñÿ âîñòîê, íàñòóïèò äåíü — è óòèõíåò íà âðåìÿ âñÿ ýòà íåîæèäàííî ïðîðâàâøàÿñÿ ãîðå÷ü.

Îíè î÷åíü ëþáÿò ïðèáåäíÿòüñÿ, ýòè ëåòíèå íî÷è. Èì âå÷íî íå õâàòàåò õîðîøèõ ïàðíåé è êðàñèâûõ, îçîðíûõ äåâóøåê, è îíè èõ âñå ðàçûñêèâàþò, âûìàíèâàþò èç äîìó. è áåäíûå ìàòåðè õîäÿò â óæàñå: ñ óìà ñîøëè ýòè íî÷è, õâàòàþò ïîäðîñòêîâ, à îíè äàæå íå óñïåëè ïîãîâîðèòü ñ íèìè, íå óñïåëè ðàññêàçàòü èì, ÷òî ê ÷åìó íà ýòîì ñâåòå.

È âñå-òàêè êàê èõ ëþáÿò, êàê èõ ïðîêëèíàþò, êàê èõ æäóò íå äîæäóòñÿ, ýòèõ ëåòíèõ ñòåïíûõ íî÷åé!



Äîëãî, áåñêîíå÷íî äîëãî ãîíÿëèñü ýòè íî÷è çà ñìóãëûì, êðåïêî ñáèòûì ïàðíåì, äà òîò áûë íå äóðàê. Ñèíåå íåáî åìó áûëî íè ê ÷åìó, åìó íóæíà áûëà çåìëÿ. Îí ñ äåòñêèõ ëåò ïðèîáùèë ñåáÿ ê çåìåëüíîé êàðóñåëè, åìó íå òåðïåëîñü çàëåçòü â ýòó îò÷àÿííóþ äðàêó, âñå îñòàëüíîå åãî íå òðîãàëî. Îí óìåë çà ñåáÿ ïîñòîÿòü, îí íå ëþáèë íè÷åãî íåîæèäàííîãî, è êîãäà ýòè ëåòíèå íî÷è ïåðåñòàëè åãî âûìàíèâàòü, êîãäà îí óæå íà÷àë áûëî ïîñìåèâàòüñÿ íàä íèìè, òîãäà ïîïàëñÿ è îí.

Íåâàæíî, êàê âñå ñëó÷èëîñü. Î÷åíü ñëîæíî è âìåñòå ñ òåì íåîáûêíîâåííî ïðîñòî, êàê ýòî âñåãäà è áûâàåò. Ëåòíèå íî÷è ïîïëàêàëè, ïîäìèãíóëè, ïîäòîëêíóëè è äðóæåñêè ïîõëîïàëè ïî ïëå÷ó, êîãäà óæå ÿñíî áûëî, ÷òî îáðàòíî åìó íå âûáðàòüñÿ. Õîòÿ, ÷åãî ãðåõà òàèòü, âèíîâàò áûë è ñàì ïàðåíü. Ïðèõîäèò ÷àñ, êîãäà ñåëüñêèå ðåáÿòà íà÷èíàþò îáðåòàòü ëîâêîñòü, è òîãäà èì óãîìîíó íåòó. Ìèð÷å îñîáåííî ëåãêî äàâàëàñü êîñüáà, è îí êóïèë ñåáå íà çàðàáîòàííûå èì ñàìèì äåíüãè êîñó, ïðè÷åì òàê åå ïîäîãíàë, ÷òî ñîñåäè íå óñòàâàëè óäèâëÿòüñÿ, à êîãäà ó ÷åëîâåêà åñòü ñâîÿ ëè÷íàÿ, ê òîìó æå ïðåêðàñíàÿ êîñà, ðàçâå îí óñèäèò äîìà?

È Ìèð÷à êîñèë. Òðàâó, ëþöåðíó, ñïåëûå õëåáà, ñâîè è ÷óæèå, à êîãäà êîñèòü óæå ñòàëî íå÷åãî, ñãîâîðèëñÿ ñ ëåñíèêàìè è çà îäíó êîïíó èç ÷åòûðåõ íàêîñèë óéìó ñåíà. À ëåñíèêè çíàé ñåáå ïîäçàäîðèâàþò ìîëîäîå ñàìîëþáèå, ïîòîìó ÷òî ïîñëå Ìèð÷è ñòåðíÿ êàê áðèòâîé âûáðàíà. Ê òîìó æå îí è âûñóøèâàë è ñêèðäîâàë õîðîøî. Ïîëüçà è îäíîé, ïîëüçà è äðóãîé ñòîðîíå.



Îêîëî ïîëóíî÷è ëîøàäêè Íèêîëàå Ìîðàðó âûâåçëè íà øèðîêóþ Ïàìûíòåíñêóþ äîðîãó âûñîêèé âîç ñåíà, êðîøå÷íóþ øëÿïó íàä íèì è ìàñòåðñêèé ñâèñò, ðåøèâøèé âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàâåñòè øàøíè ñ ýòîé õèòðîé Ìàðèöåé.

Ìàðèöà, Ìàðèöà,

Äåâ÷îíêà ìîëîäàÿ...

Ñåðåæêè è áóñèíêè

ß òåáå êóïëþ...

Ñòàðàÿ Ïàìûíòåíñêàÿ äîðîãà, èçìîòàííàÿ çíîéíûì ëåòíèì äíåì, ëåæàëà, çàäàâëåííàÿ ïûëüþ. Òîëüêî âåòåðîê ïðîáåæèò áîñèêîì ÷åðåç ïîëÿ, çàäóì÷èâî ïðîøåëåñòèò âåðáà â îâðàãå, è ñíîâà òèõî êðóãîì. Îãðîìíàÿ ëóíà ñ âïàëûìè ùåêàìè ïîâèñëà íàä ãîðèçîíòîì è, ïîðàçìûñëèâ, íåõîòÿ, öàðñòâåííî ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ â íåáî. Ãóñòàÿ ñèíåâà çàáèëàñü ìåëêîé âîëíîé. Èçðåäêà ïðîìåëüêíåò êîëîäåö íà ïåðåêðåñòêå, çâîíêî çàáüåòñÿ êàïåëü, ïðîñà÷èâàÿñü èç îäíîãî êîïûòíîãî ñëåäà â äðóãîé.

À ëåòî òîëüêî ÷òî íà÷èíàåòñÿ, è íî÷è òîëüêî ÷òî ïîøëè. Äàëåêî ïî âñåìó ïîëþ ðàñïëûëàñü îãðîìíàÿ òåíü, ïî÷òè íåïîõîæàÿ íà âîç ñ ñåíîì; îíà äàæå íå äâèæåòñÿ — ñòîèò íà ìåñòå, à òåëåãà åäåò è íèêàê íå îòîðâåòñÿ îò ýòîé äëèííîé òåíè. Óäóøëèâûé çàïàõ ñâåæåãî ñåíà íå äàåò ïîêîÿ, è ïàðíþ âñå êàæåòñÿ, ÷òî îí ñëèøêîì ìåäëèò, ÷òî äðóãîé íà åãî ìåñòå äàâíî áû óãîâîðèë ýòó õèòðóþ Ìàðèöó.

Ñåðåæêè è áóñèíêè!

Òîëüêî ïîëàñêàþ.

Ñåðåæêè è áóñèíêè

ß òåáå êóïëþ...

È âäðóã Ìàðèöà èñ÷åçëà, ïåñíÿ îáîðâàëàñü íà ïîëóñëîâå. Íà îáî÷èíå äîðîãè, äàëåêî âïåðåäè, ïîêàçàëàñü äåâóøêà. Òî ïîñòîèò, íèçêî è óñòàëî îïóñòèâ ãîëîâó, òî âäðóã ïîéäåò, ïðèõðàìûâàÿ, è ñíîâà âñòàíåò. Áåñïîìîùíî ïîâèñëè äëèííûå ïîëóðàñïëåòåííûå êîñû. Ìàëåíüêàÿ êîøåëêà, ÷åðíàÿ þáî÷êà, à êðóãîì îãðîìíàÿ óñíóâøàÿ ñòåïü.

Íóöà...

Ñòîÿëà òåïëàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü, äåâóøêà áûëà îäèíîêà è áåççàùèòíà, à îí åõàë íà òåëåãå, íàáèòîé äóøèñòûì ñåíîì. Îíè áûëè îáà ÷óòóðÿíàìè, îíè áûëè ðîâåñíèêàìè, îíè øëè â îäíó è òó æå ñòîðîíó, èì ñóæäåíî áûëî äåëèòü ïîïîëàì è ýòó äîðîãó, è ýòó íî÷ü.

Äîëãî, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, Ìèð÷à âñå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé âñòðå÷å. Â ðàçíûå ãîäû îí òîëêîâàë åå ïî-ðàçíîìó, íî, êàê áû îí åå íè ïåðåîñìûñëèâàë, âñåãäà, êàê òîëüêî âñïîìèíàë ýòó íî÷ü, ýòó ñòðîéíóþ äåâè÷üþ ôèãóðêó â ïîëå, åãî âñåãäà ïðîíèçûâàëî îñòðîå ÷óâñòâî ñâåæåé, íåòðîíóòîé ðàäîñòè.

Êîãäà-òî äàâíî, â äåòñòâå, îíè òàêè äðóæèëè, íî î÷åíü óæ ðàçíûìè ðîñëè. Íóöà áûëà õîõîòóíüåé, à îí çàìêíóòûì â ñåáå. Êîãäà â Íóöûíîì äîìå ìåñòà íå õâàòàëî íà ëàâêàõ, îí ñèäåë äîìà, ïîåäàåìûé ðåâíîñòüþ, íî ñóäüáà, âèäàòü, áûëà áëàãîñêëîííà ê íåìó, è âîò îíà ñòîèò íà îáî÷èíå äîðîãè, îêîí÷àòåëüíî ïðèìèðèâøèñü ñî ñâîåé äîëåé. Äîæèäàåòñÿ åãî ðîáêî è çàñòåí÷èâî — ìîæåò, ïðîåäåò, íå óçíàâ, ìîæåò, âñïîìíèò...

Îí åå óçíàë. Áûëî ñòðàííî, ÷òî íî÷üþ, â ïîëå, äàëåêî îò ×óòóðû, îí åå âñå-òàêè óçíàë. Â îäèí ìèã, â îäíó ñåêóíäó îí ïîíÿë, ÷òî âñå ýòè ãîäû èñêàë åå. Îí èñêàë åå ïîõîäêó â ïîõîäêå ñîòåí äðóãèõ äåâóøåê, îí èñêàë åå êîñû, åå ãëàçà.

— ×òî æ òû íå ïîåøü, Ìèð÷à?

Ïîäúåõàâ áëèçêî, Ìèð÷à îñòàíîâèë ëîøàäåé, ðàñòÿíóëñÿ íà ñåíå, ÷òîáû ëó÷øå åå ðàññìîòðåòü. Ñòîèò âíèçó, ìàëåíüêàÿ, óñòàëàÿ, êàêàÿ-òî íåçíàêîìàÿ.

— Íè÷åãî, äîïîþ â äðóãîé ðàç. Âûäàñòñÿ åùå õîðîøèé âå÷åðîê...

— Íå îòêëàäûâàé, Ìèð÷à. Ïîé, ïîêà ïîåòñÿ, ïîòîì, êòî çíàåò...

È ñëîâà åå çàçâó÷àëè êàê-òî ïî-âçðîñëîìó óìóäðåííî — áåñêîíå÷íî ãîðüêèìè êàçàëèñü ýòè ñëîâà. Çâîíêèé ïåâó÷èé ãîëîñ ïðèóòèõ, çàäðîæàë, ãîòîâûé âîò-âîò îáîðâàòüñÿ. Ïëàòî÷åê, òûñÿ÷ó ðàç ñúåçæàâøèé íà çàòûëîê, òåïåðü òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü ïûëüíûì êàëà÷èêîì âîêðóã øåè. Ãîëîâà ïîíèêëà, à ãëàçàì êàê-òî òðóäíî ñìîòðåòü äàëåêî, è îíè ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàëè ïûëüíóþ äîðîãó, ñìîòðåëè íà íåå, áëèçêóþ, ëåæàùóþ ïîä ñàìûìè íîãàìè. È òîëüêî åå äðà÷ëèâûå ãðóäêè äà ñòðîéíîå òåëî âñå åùå èñêðèëîñü, âñå åùå äîæèäàëîñü õîðîøåãî, â ìåðó ïûëêîãî ïàðíÿ.

— Îòêóäà òàê ïîçäíî?

Íóöà õîòåëà óëûáíóòüñÿ, äà êàê-òî íå ñóìåëà è âçäîõíóëà.

— Áóäòî òû íå çíàåøü, îòêóäà ÿ âîçâðàùàþñü.

Ýòî çíàëà âñÿ ×óòóðà, îí áûë ÷óòóðÿíèí è òîæå äîëæåí áûë çíàòü.

— ×òî òàì ñëûøíî, â ýòèõ ßññàõ?

Íà ýòîò ðàç îíà óëûáíóëàñü.

— Íå âèäåë, ÷òî ëè, êàê ÿ øëà? Äåíåã ãðåáóò õîðîøî, à òîëêó îò ýòîãî...

Ìÿãêèé ëóííûé ñâåò îáëèçûâàë òóìàííóþ ãëóáèíó ñòåïè. Ãëóõîé, òàèíñòâåííîé íî÷íîé áîëüþ ãóäåëè äîëèíû: ïîïëàêàòü áû, äà ñëåç íåòó; ïîñìåÿòüñÿ áû, äà íåîõîòà.

— Áîëüøîé, äîëæíî áûòü, ãîðîä?

— ßññû-òî? Ãîðîä áîëüøîé, êðàñèâûé...

Ñîííî âçäûõàëè ëîøàäè, ïðèñëîíèâøèñü áîêàìè äðóã ê äðóæêå, ëóíà ïîäíÿëàñü â çåíèò, è òåíü òåëåãè ñòàëà ìàëåíüêîé, êîðîòêî îñòðèæåííîé. Ñïàòü íå òÿíåò, íî âìåñòå ñ òåì õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïðèñíèëîñü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå, íåîáûêíîâåííîå.

— ×òî ó òåáÿ òàì, â êîøåëêå?

Îíà, äîëæíî, ñîâñåì çàáûëà, ÷òî ó íåå â ðóêàõ ìàëåíüêàÿ ïëåòåíàÿ êîøåëêà. Îíà íå çíàëà, ÷òî òàì, âäðóã åé ñàìîé ñòàëî èíòåðåñíî. Îïóñòèëàñü, ïîðûëàñü â ñâîåé ïîêëàæå.

— Õëåá áåëûé. Äàòü?

— À òû ñìîæåøü çàáðàòüñÿ ñþäà?

Ìåäëåííî, óñòàëî ïðèõðàìûâàÿ, îíà îáîøëà òåëåãó, ñîîáðàæàÿ, êàê è çà ÷òî ìîæíî óöåïèòüñÿ, âçäîõíóëà.

— Íåò, íå ñìîãó. À õîðîøî òàì ó òåáÿ?

— Áëàãîäàòü!

Âîòêíóâ êíóò â ñåíî, ïðèâÿçàë âîææè, ìåäëåííî ñòàë ñïîëçàòü. Ïîòîì, íàùóïàâ êðóï ëîøàäè, âñòàë îäíîé íîãîé, êðåïêî ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ñåíó. Áåãëî êàê-òî, ñ ñîìíåíèåì îãëÿäåë åå. Áûëà îíà ñëèøêîì äîëãî ëþáîâüþ äðóãîãî ïàðíÿ, ÷òîáû ñòàòü çàíîâî ëþáèìîé èì. Áûëà îíà ñëèøêîì ñòðîéíîé è êðàñèâîé, ÷òîáû ðàâíîäóøíî ïîìî÷ü åé çàëåçòü â òåëåãó, à ëåòíèå ñòåïíûå íî÷è ñòó÷àëè ìîëîòêàìè â âèñêàõ: äà íó æå, íå áóäü äóðàêîì, íå áóäü ðàçèíåé! Äðóãîé íà òâîåì ìåñòå, çíàåøü, êàê ëèõî ïðîâåðíóë áû âñå ýòî!

— Äàâàé, ÷òî ëè, çàáèðàòüñÿ íàâåðõ.

— Êàê æå ÿ çàëåçó?!

Îíà áûëà äåâóøêîé, åé íå õîòåëîñü ìûñëèòü êîíêðåòíî.

— Ëåâîé íîãîé ñòóïè ñþäà. Ïðàâîé ðóêîé äåðæèñü âîò òàê. Ïîòîì ïðàâóþ íîãó ïåðåñòàâü...

Îí íå î÷åíü òîëêîâî îáúÿñíèë, ó íåãî ïî÷åìó-òî ñîõëî âî ðòó, à îíà, ê ñîæàëåíèþ, ñòàëà ñëèøêîì ïîñëóøíîé. Îíà õîòåëà ñäåëàòü âñå â òî÷íîñòè òàê, êàê áûëî ñêàçàíî, è èìåííî ïîýòîìó âñå ñïóòàëà. Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ñîðâàëàñü, ïîïîëçëà âíèç, ïîâèñëà ó íåãî íà øåå.

— Î ãîñïîäè!..

Äûøàëî æàðêèì õìåëåì ýòî ñóìàñøåäøåå ñòðîéíîå òåëî. Îíà çàìåðëà, íå äûøàëà, è âñå òî, ÷òî ñíèëîñü ÷óòóðñêèì ïàðíÿì, âñå òî, ÷òî ïðÿ÷åò ñòûäëèâàÿ äåâóøêà, âäðóã ïðèøëî ñàìî ê Ìèð÷å, âðîñëî â åãî òåëî, è òîëüêî ñåðäöå äåâóøêè äèêî áèëîñü âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîåé ãîðüêîé è áîëüøîé ëþáâè...

— Î áîæå, õîòü áû íå óâèäåë êòî...

Îíà ñ ÷åãî-òî âäðóã ïåðåøëà íà øåïîò, è ýòè ãîðÿ÷èå, òðåïåòíûå ñëîâà, ïðîèçíîñèìûå øåïîòîì, áóêâàëüíî ñâîäèëè åãî ñ óìà.

— Äà òû ÷òî! — ñêàçàë îí êàê ìîæíî ãðîì÷å. — Âîêðóã, íà äåñÿòü âåðñò, íè æèâîé äóøè...

— Î ãîñïîäè, — ñêàçàëà îíà åùå òèøå, — ëèøü áû íå óâèäåëè...

Îíè, êîíå÷íî, íå ìîãëè áåñêîíå÷íî âèñåòü âîò òàê, íè íà ÷åì, îíè äîëæíû áûëè ñîðâàòüñÿ, è îíè òàêè ñîðâàëèñü...

Áûëî áîëüíî, íî îíè íå æàëîâàëèñü. Áûëî ñìåøíî, íî îíè íå ñìåÿëèñü. Ñòîÿëè ìîë÷à. Ïîòîì ïðèíÿëèñü ðàçãëÿäûâàòü ñòåïü, äîðîãó, ñèíåâó íåáà. Åñëè îäèí ñìîòðåë íà çàïàä, äðóãîé ñòàðàëñÿ ñìîòðåòü íà âîñòîê. Âñòðåòèëèñü âñå-òàêè ñëèøêîì ïîçäíî, âñòðåòèëèñü ñîâñåì ÷óæèìè. Ïåðåçàáûëè âñå, ÷òî áûëî ìåæäó íèìè â äåòñòâå, à äðóãîãî íå áûëî. È ðàññòàòüñÿ ïî÷åìó-òî óæå íåëüçÿ. Çà ýòè ñ÷èòàííûå ñåêóíäû, ÷òî îíè âèñåëè, ïðîèçîøëî íå÷òî î÷åíü âàæíîå. Â ýòî êîðîòð;îå âðåìÿ ïåðåçíàêîìèëèñü çàíîâî èõ ðóêè, îùóòèëè ñîâñåì áëèçêî ÷óæîå äûõàíèå, ïåðåíÿëè òåïëîòó äðóã äðóãà, ñîäðîãíóëèñü îáà â îäíî ìãíîâåíèå, ïðîíèçàííûå ñëàäêèì ÷óâñòâîì, è ýòî ÷óâñòâî íàâñåãäà îñòàâàëîñü èõ òàéíîé. Ê òîìó æå åå øåïîò, î ýòîò øåïîò, îí áóêâàëüíî ñâîäèë ñ óìà ñâîèìè òóìàííûìè òàéíàìè, ñâîèìè îáåùàíèÿìè...

Îíè ñòîÿëè è ñìîòðåëè, îäèí íà ñåâåð, äðóãîé íà þã, à ãäå-òî íà ãîðèçîíòå íåáî óæå íà÷àëî ãîëóáåòü, è áûëî æàëêî, ÷òî íî÷ü óõîäèò. Äîðîãà, è ñòåïü, è ïîëÿ — âñå â ìèðå çàìåðëî, îòâåðíóëîñü, è òîëüêî áóéíîå äóøèñòîå ñåíî ñïðàøèâàëî: «×òî æå, åäåì äîìîé? Ïîñòîèì åùå?»

— Ìèð÷à... Âèäàòü, è òóò ìíå íå ñóäüáà. ß, ïîæàëóé, ïîéäó ïåøî÷êîì...

— Íó çà÷åì æå...

— Íå òàê óæ äàëåêî. Äî ñâèäàíèÿ...

— Ñ÷àñòëèâî.

Íî îíà âñå ñòîÿëà ñî ñâîåé êîøåëêîé, à îí è íå ñîáèðàëñÿ åå ïðîâîæàòü. Ïîòîì íåîæèäàííî âñïîìíèë. Ïîäîøåë ê òåëåãå, âûòàùèë èç-ïîä ñåíà áðåâíî è, ïðèñëîíèâ ê òåëåãå, óêðåïèë.

— Âîí òàì, íà ñàìîé âåðõóøêå, âèøíÿ ñîçðåëà. Ëþáèøü âèøíþ?

— Ëþáëþ.

— Äàâàé, çàëåçàé!

— À íèêòî íè÷åãî?.. Ïîéìàþò âåäü!

— Ëåçü, íå áîéñÿ.

Îíà óñòàëà, îíà ñòûäèëàñü, íî åé î÷åíü íðàâèëèñü âèøíè, è îíà çàëåçëà. Åìó òîæå íðàâèëèñü âèøíè, îí çàëåç òóò æå, ñëåäîì, òåëåãà òðîíóëàñü, à áðåâíî îñòàëîñü ëåæàòü íà óäèâëåíèå çàâòðàøíèõ ïðîõîæèõ, ïîêà íå íàéäåòñÿ óìíûé ìóæèê è íå ïîòàùèò ê ñåáå äîìîé.



Èõ áûëî ìíîãî, èõ áûëî òûñÿ÷è òûñÿ÷, ëåñíûõ öâåòî÷êîâ. Ó íèõ áûëè ñâîè ïîëÿíêè, ñâîè ïòèöû, ñâîè êàïëè ðîñû ïî óòðàì. Â ñâîé ñðîê îíè áóéíî çàöâåëè, ïðèíàðÿäèëèñü, ðàçìå÷òàëèñü, íî ïðèøëî âðåìÿ ñåíîêîñà, è âñå êîí÷èëîñü. Çàâÿëè ëèñòî÷êè, ñìîðùèëñÿ öâåòîê, óøëà ñàìà ïîëÿíà, è âîò îíè ëåæàò ãðóäêîé, ïîêà÷èâàÿñü íà òåëåãå. Íî åùå ÷òî-òî îñòàâàëîñü îò òîé áóéíîé ìîëîäîñòè, îñòàâàëñÿ îñòðûé, äóðìàíÿùèé çàïàõ. Îíî ïàõëî, îíî áåñïîùàäíî ïàõëî, ýòî ñåíî, îíî ìñòèëî çà ñåáÿ, çàñòàâëÿÿ âåñü îêðóæàþùèé ìèð ñïåøèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ñïåøèòü, íå òî ïðèäåò êîñà.

Îíà ïîòåðÿëà â ñåíå êîøåëêó, ïðèíÿëàñü åå èñêàòü è ïëå÷îì íàøëà ùåêó Ìèð÷è. Ó íåãî íå ñëóøàëèñü ëîøàäè, è, ïîäåðãèâàÿ âîææàìè, îí íàøåë ëîêòåì åå ìàëåíüêóþ ãðóäü. Ëóíà ñêîëüçèëà ê çàêàòó, òàÿëà ëóíà, ñåíî ïàõëî ñ äèêîé ëåñíîé áåñïîùàäíîñòüþ, è åõàëà ñ íèìè íà òåëåãå ïåñåíêà ñ ñåðåæêàìè...

— Áîëüøîé ãîðîä ßññû-òî?

— Áîëüøîé, êðàñèâûé...

Îíà óñåëàñü ðÿäîì, îíà ðåøèëà êîí÷èòü ýòó îïàñíóþ èãðó. Âçÿëà äëèííûå êîñû, íà÷àëà áûëî çàíîâî çàïëåòàòü. Ñêîðîãîâîðêîé òî ùåáåòàëà î êàêèõ-òî ïóñòÿêàõ, òî óìîëêàëà. È âäðóã ðâàíóëà êîñû îò ñåáÿ, âöåïèëàñü â íèõ çóáàìè, ëþáîâíî îáíÿëà, êàê ìàëåíüêèõ äåòåé. Óïàëà, ñêîøåííàÿ, êàê è âåñü ýòîò ìèð ëåñíîãî ðàçíîòðàâüÿ, è çàðûäàëà.

Òåëåãà ñúåçæàëà ñ êðóòîé ãîðû, âíèçó åëå-åëå ÷åðíåë óçêèé êóáîëòñêèé ìîñòèê. Õðàïåëè ëîøàäè, òðåâîæíî ïåðåçâàíèâàëà ñáðóÿ, à îíà ìåòàëàñü â ñâîåì ãîðå, êîìó-òî ãëàçà âûöàðàïûâàëà, êîãî-òî áèëà íîãàìè, è ñèòöåâàÿ þá÷îíêà ñâåðíóëàñü, ñêàòèëàñü ê ïîÿñó.

Ïîòîì, äîáèâ ñâîåãî âðàãà, Íóöà óòèõëà. Êàçàëîñü, óñíóëà, è òîëüêî ãîëûå äåâè÷üè íîãè óñòàëî è ïîêîðíî ëåæàëè ðÿäîì ñ Ìèð÷åé. Îíè ìÿãêî îòñâå÷èâàëè æåíñòâåííîé çðåëîñòüþ, òåëåãà ëåòåëà íàâñòðå÷ó ìîñòèêó, ñåíî ïîäïðûãèâàëî, è ó êàæäîãî öâåòêà áûë ñâîé àðîìàò. Îíè êàçàëèñü îãðîìíûì êëàäîì, ýòè äåâè÷üè íîãè, íå òî ïîòåðÿííûì, íå òî íàðî÷íî âûøåäøèì åìó íàâñòðå÷ó. À Ìèð÷à áûë áåñêîíå÷íî áåäíûì ïàðåíüêîì. Îäíà òîëüêî ìîíåòà, îäèí òîëüêî ìåäÿ÷îê ýòîãî áîãàòñòâà ñäåëàëè áû åãî ñ÷àñòëèâûì íà âñþ æèçíü.

— Íå ïëà÷ü, Íóöà, íó çà÷åì òû ïëà÷åøü?

Îíà óæå äàâíî óòèõëà, íî îí âñå ïðîñèë åå íå óáèâàòüñÿ. Íàòÿíóë ÷òî áûëî ñèë âîææè, ïîòîìó ÷òî òåëåãà âèõðåì íåñëàñü ïîä ãîðó, à âíèçó çìåéêîé âèëñÿ ìîñòèê ñ äâóìÿ ãëóáîêèìè îâðàãàìè ïî ñòîðîíàì. Äíåì, ïîðîæíÿêîì, è òî áûëî îïàñíî ïðîåçæàòü åãî, à òåïåðü, ñ ïîëíîé òåëåãîé ñåíà, ñ ýòèìè áåëûìè, ñòðîéíûìè íîæêàìè ðÿäîì...

Âäðóã îí ðåøèë: íåò, òàê íå äîëæíî áûòü! Èì ñëåäóåò ñíà÷àëà õîòü ìîñò ïåðååõàòü. Îäíîé ðóêîé íàòÿãèâàÿ âîææè, äðóãîé âçÿëñÿ ïîïðàâèòü þáî÷êó, íî îäèí ïàëåö, îäíà ìàëåíüêàÿ ÷àñòèöà åãî ñóùåñòâà êîñíóëàñü ýòèõ íîã è çàÿâèëà, ÷òî óìðåò, íî íå âåðíåòñÿ îáðàòíî. À ìîñò áåçæàëîñòíî ëåòåë íàâñòðå÷ó. Ìèð÷à ïîñëàë íà ïîìîùü âòîðóþ ðóêó, íî è òà çàÿâèëà, ÷òî íå âîçâðàùàåòñÿ — äîâîëüíî ñåíà, äîâîëüíî çåìåëüíîé ëèõîðàäêè, õâàòèò ñ íèõ!

È êîãäà ëîøàäè äèêî, îáðå÷åííî çàõðàïåëè, êîãäà ñåíî ìåòàëîñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êîãäà îíè óæå íàïîëîâèíó çàëåòåëè â ãëóáîêèé îâðàã, îíà ïîäíÿëà ðóêó, íåìóþ äåâè÷üþ ðóêó, îíà ÷òî-òî õîòåëà, î ÷åì-òî ìîëèëà, ýòà ðóêà. Ìèð÷à ñêëîíèëñÿ íàä íåé. Ðîáêî è çàñòåí÷èâî ëåãëà ýòà ðóêà åìó íà ïëå÷è, ïîçâàëà êóäà-òî äàëåêî, â òî öàðñòâî, ãäå íåò íè ñåíà, íè ñòûäà, íè ìîñòîâ è åñòü òîëüêî îäíî ïðîíèçûâàþùåå äî áîëè îñòðîå ÷óâñòâî ëþáâè...



Ëåòíèå ñòåïíûå íî÷è...



Áåäíûå ëîøàäêè, îíè ñîâåðøèëè ÷óäî, îíè îïðàâäàëè ñ ëèõâîé íàêàçû ñòàðûõ õîçÿåâ, êîãäà èõ îòïðàâëÿëè â ïóòü ñ õîçÿåâàìè ìîëîäûìè. Îíè îïëàòèëè âåñü êîðì. Îíè ñ õîäó ïðîíåñëè òó òåëåãó ïî óçêîìó, êðèâîìó ìåñòó, è íå èõ âèíà, ÷òî ìàëåíüêàÿ ñîëîìåííàÿ øëÿïà âñå-òàêè ñëåòåëà â îâðàã. Ïåðååõàâ áëàãîïîëó÷íî ìîñò, îíè îñòàíîâèëèñü, äîëãî è ìîë÷à æäàëè ïðèçíàíèÿ ñâîåé íåîáûêíîâåííîé ëîâêîñòè, íî â òåëåãå óæå íèêîãî íå áûëî. Ëîøàäêè áûëè ñòàðåíüêèå, âðåìÿ áûëî ïîçäíåå, îíè îáèæåííî âçäîõíóëè è óñòàëî ïîïëåëèñü äîìîé.

Âîîáùå-òî ëîøàäè íå ëþáÿò èçúåçæåííûõ äîðîã. Äîðîãà äëÿ ëîøàäè — ýòî âîñïîìèíàíèå î ïåðåíåñåííûõ íàñèëèÿõ. Ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè îíè ñòàðàþòñÿ ñâåðíóòü ñî ñòàðîé äîðîãè, ïðîëîæèòü íîâóþ, ïî èõ ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Â òó íî÷ü ëîøàäè Íèêîëàå Ìîðàðó ïîïûòàëèñü âûêðîèòü ñàìûé áëèçêèé è ïðîøëè ñàìûé äëèííûé ïóòü äî ×óòóðû. Îíè çàáðåëè â ïåðåëåñîê è íà ñòàðûõ ïíÿõ ÷óòü íå ïåðåâåðíóëè òåëåãó. Îíè ïàñëèñü è ëàêîìèëèñü ãäå èì òîëüêî íðàâèëîñü. Îíè ïðîìó÷èëèñü, çàåõàâ â êàêîé-òî áîëîòèñòûé îâðàæåê, è òîëüêî ðàííèì óòðîì, êîãäà ïåðååõàëè Ïàìûíòåíñêóþ äîðîãó è îêðàèíà ×óòóðû óæå âûãëÿäûâàëà èç-çà êîñîãîðà, ïî÷óâñòâîâàëè âîææè.

Íóöà, óâû, ñíîâà ïëàêàëà. Îíà ïëàêàëà è óëûáàëàñü ñêâîçü ñëåçû, ïîòîìó ÷òî èç-çà íåå, èç-çà íåãî, ïî âèíå èõ ãîðÿ÷åé ìîëîäîñòè îñòàëîñü îäíî âîñïîìèíàíèå îò þáî÷êè. À íî÷ü óæå ïîêèíóëà èõ, êðóãîì ðàññâåëî, âîò-âîò ñîëíöå âçîéäåò, à ñ ýòîãî ìÿãêîãî, ñâîäÿùåãî ñ óìà ñåíà è äî ñòàðåíüêîãî ïëàòüèöà, âèñåâøåãî ãäå-òî äîìà íà ãâîçäèêå, âñå ðàâíî ÷òî äî ëóíû. È îíà ïëàêàëà.

— Õâàòèò òåáå óáèâàòüñÿ! Äàâàé ïîñìîòðèì, ÷òî òàì ó òåáÿ â êîøåëêå.

Ðàçäåëèëè õëåá ïîïîëàì, íàøëè â áåëîé òðÿïî÷êå êóñî÷åê áðûíçû. Ïîåëè. Êòî âñõëèïûâàë, êòî âåñåëèëñÿ. Ïîòîì îí âäðóã ïîãëàäèë åå ãîëîâêó, ìÿãêî è íåóìåëî, êàê ëàñêàë êîãäà-òî äàâíî, â äåòñòâå.

— Äàâàé óæ âûðó÷ó.

Îí óñòðîèë â ñåíå ìàëåíüêèé êîëîäåö, çàïðÿòàë òóäà ñâîþ ëþáîâü, íàêàçàâ ïîòåðåòü ïåðåíîñèöó, åñëè âäðóã çàõî÷åòñÿ ÷èõíóòü. Ïàëüöàìè ðàñ÷åñàë øåâåëþðó, âçäîõíóë òðåâîæíî, êàê øêîëüíèê â äåíü ýêçàìåíîâ, âçÿë êíóò, è òåëåãà ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ê ×óòóðå.



Ñîëíöå âçîøëî ãîðÿ÷èì, ðîñà çàäûìèëàñü, íà÷èíàëñÿ æàðêèé ëåòíèé äåíåê. ×óòóðÿíå íà õîäó, äëÿ ïîëüçû äåëà, îáìåíèâàëèñü øóòêàìè, áàëàãóðèëè ñ æåíàìè ñîñåäåé, ïîäáàäðèâàëè ñêîòèíó, òîëïèëèñü ó êîëîäöåâ è èñêðåííå óäèâëÿëèñü, âèäÿ â òàêóþ ðàíü âúåçæàâøóþ òåëåãó: åõàë, äîëæíî áûòü, áåäíÿæêà, âñþ íî÷ü. Ïðè òàêîì òðóäîëþáèè ýòîò íåáîñü íàêîïèò çà ñâîþ æèçíü.

— Ãäå æå øëÿïà, Ìèð÷à?

— Ïðîïèë.

— Ñìîòðè, à òî îòåö çàäàñò.

— Äà ìû åå âìåñòå ïðîïèëè...

Ìèð÷à ñìåÿëñÿ, ñìåÿëèñü è ÷óòóðÿíå. Â ñàìîì äåëå, êàêîé ìîæåò áûòü ðàçãîâîð, ðàç ñûí âìåñòå ñ îòöîì øëÿïó ïðîïèë!

Îäíà-åäèíñòâåííàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü ïðîðâàëàñü ê ýòîìó ñìóãëîìó ïàðíþ è ñîâåðøèëà ÷óäî. Âäðóã èñ÷åçëà çàñòåí÷èâîñòü, îí îòêðûòî ñìîòðåë â ãëàçà êàæäîìó. Åùå â÷åðà îí áûë òîðîïëèâûì, ïîñëóøíûì ñûíîì, åìó âñå õîòåëîñü, ÷òîáû åãî ïîõâàëèëè. Òåïåðü îí âîçâðàùàëñÿ áåççàáîòíûì, åìó âäðóã ñòàëî âñå ðàâíî, ÷òî ñêàæóò äîìà. Îí áûë óæå ñàì ñåáå ãîëîâà.

Ïåðâàÿ æåíùèíà â æèçíè ìóæ÷èíû... Ïîðàçèòåëüíàÿ åñòåñòâåííîñòü â êàêîé-òî ìèã âñå ðàçðóøèëà, ñîæãëà, à âìåñòå ñ òåì íè÷åãî íå ñãîðåëî, íè÷åãî íå ðàññûïàëîñü. Òîëüêî âñå, ÷òî áûëî, ñòàëî íîâûì, êðóïíûì, óñòîé÷èâûì.

×óòóðÿíå ðàäîâàëèñü: ñêàæè, êàê îí âûðîñ, êàê âðåò!

Îäíà Íóöà, ñèäÿ â ñâîåì êîëîäöå, îùóùàëà ñêðûòóþ äðîæü â êàæäîé øóòêå Ìèð÷è. Ïî âåðõóøêàì àêàöèé îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî åäåò îí ñàìûì äàëüíèì ïóòåì, ÷òî ëîøàäè åäâà ïëåòóòñÿ è áîëüøå âñåãî åìó õî÷åòñÿ íå çàñòàòü äîìà îòöà.

— Îòêóäà ñåíî-òî âåçåì?

— Óêðàë.

— Ñìîòðè, ïîéìàþò.

— Ýòî åùå áàáóøêà íàäâîå ñêàçàëà.

Â ñåðåäèíå ×óòóðû, ïðÿìî íàïðîòèâ öåðêâè, øëà áîëüøàÿ ñòðîéêà. Â îòëè÷èå îò ñâîåãî óìíîãî îòöà Ìèð÷à íå çàõîòåë êîðîòàòü âåê âîçëå ëåñà, è çà áîëüøèå äåíüãè áûë êóïëåí ñàìûé êðàñèâûé ó÷àñòîê â ñåëå. Èç áåëîãî, ïðèâåçåííîãî ñ áåðåãîâ Äíåñòðà êàìíÿ áûë ïîñòàâëåí áîëüøîé äîì ñ îãðîìíûìè, îò ñòðåõè äî ñàìîãî ïîëà îêíàìè. Òåïåðü Ìèð÷à â êàêîì-òî ñìûñëå ïîðîäíèëñÿ ñ Íèêîé, è ýòî ïðèäàâàëî îñòðîòó è ïèêàíòíîñòü èõ îòíîøåíèÿì.

— Äà çà÷åì òåáå òàêèå áîëüøèå îêíà?! — êðèêíóëè ñ âîçà, ãðóæåííîãî ñåíîì.

— ×òîáû ñîëíöà áûëî ìíîãî. Â ñîëíå÷íûõ äîìàõ äåòè ðàñòóò ñèëüíûå è äóõîì è òåëîì!

— Äà îòêóäà îíè âîçüìóòñÿ, òå äåòè, êîãäà â äîìå òàêèå îêíà?

— Òî åñòü êàê îòêóäà...

— Íî, êàê ÿ ýòî äåëî ïîíèìàþ, ÷òîáû áûëè äåòè, íàäî õîòÿ áû èçðåäêà èìåòü âîçìîæíîñòü óåäèíèòüñÿ ñî ñâîåé çàêîííîé...

— Íè÷åãî, ýòî íàñ íå çàáîòèò... Âûáåðåì íî÷êó ïîòåìíåå...

Åãî íåêðàñèâàÿ æåíà êîðìèò öûïëÿò è äåðãàåò ïëå÷èêîì — ÷òî çà äóðàöêèå øóòêè ó íèõ òóò, â ×óòóðå...

Äîðîãè óçåíüêèå, àêàöèè ðàñòóò âûñîêèå, âðåìåíàìè ïðèõîäèëîñü ëîæèòüñÿ íà ñåíî, ÷òîáû âåòâè íå èñöàðàïàëè. Ïðèãèáàÿñü, Ìèð÷à êàæäûé ðàç íàõîäèò ãîðÿ÷èå ãóáêè. Áîæå ìîé, íàøëè âðåìÿ áàëîâàòüñÿ ýòè ãóáêè! Áàëàãóðÿ òî ñ îäíèì, òî ñ äðóãèì, ëåíèâî ñâîðà÷èâàÿ èç ïåðåóëêà â ïåðåóëîê, îí âäðóã íàòÿíóë âîææè, îáëåã÷åííî âçäîõíóë, è òåëåãà îñòàíîâèëàñü âîçëå ïî÷åðíåâøåé ëîçîâîé êàëèòêè.

— Òû çíàåøü, êóäà òâîè ïðÿ÷óò êëþ÷è?

Èì î÷åíü ïîâåçëî. Îíàêèé Êàðàáóø, ÷åëîâåê ñòàðàòåëüíûé è àêêóðàòíûé, íå òîëüêî ïîñïåøèë â ïîëå ÷óòü ñâåò, íî äàæå ïðèõâàòèë ñ ñîáîé îáîèõ ñûíîâåé è Òèíêóöó, çàïåðåâ äâåðü ìàëåíüêèì çàìî÷êîì.

— Âîí òàì, çà òåì êàìíåì, ëåæèò êëþ÷èê.

Åé, äîëæíî áûòü, î÷åíü ïîíðàâèëîñü â ñâîåì êîëîäöå, è îíà íå ñïåøèëà âûëåçàòü. ×óòü âûñóíóëàñü, îãëÿäåëà, ñ÷àñòëèâî ìèãàÿ, ðîäíîé äâîðèê: âïåðâûå â æèçíè óåçæàëà îíà òàê äàëåêî îò äîìà. Ïîäóìàòü òîëüêî, åå íå áûëî, à ãåîðãèíû óæå öâåòóò, è êàðòîôåëüíàÿ áîòâà âûðîñëà âûñîêàÿ, òðîïèíêè è âåñü äâîð ÷èñòî ïîäìåòåíû — åå, âåðíî, æäàëè. Ìèð÷à äîñòàë ïóñòóþ êîøåëî÷êó, çàáðîñèë åå âî äâîð ïåðåä ñàìûì äîìîì.

— ×òî æå òû, ñëåçàåøü, íå ñëåçàåøü?

Íóöà ñîáðàëàñü óæå ïðîñòèòüñÿ ñ ýòèì áóéíûì ñåíîì, êîãäà íåîæèäàííî èç ãëóáèíû ñàäà ïîêàçàëñÿ Îíàêå Êàðàáóø ñ îãðîìíûì òîïîðîì. Îí âñòàë ïîñðåäè äâîðà, ðàññåðæåííûé äî íåâîçìîæíîñòè. Èñêóññòâî ïëîòíèêà äàâàëîñü åìó òîëüêî ïðè îãðîìíîì âîçìóùåíèè, è, êîãäà íóæíî áûëî ÷òî-òî îáòåñàòü, îí äíÿ äâà õîäèë ñåðäèòûé, íàêàïëèâàÿ çëîñòü. Êàðàáóø îãëÿäåë Ìèð÷ó äîëãèì íåäîóìåâàþùèì âçãëÿäîì.

— ×åãî ñòàë ñ òåëåãîé?

— Ëîøàäè ðàñïðÿãëèñü.

Êàðàáóø, îòêðûâ êàëèòêó, âûøåë, áðåçãëèâî ïîïðàâèë ñáðóþ. Ñíÿë âèñÿùèé êëî÷îê ñåíà, îùóïàë, ïîíþõàë, íî ñåíî åìó íå ïîíðàâèëîñü. Âåðíóâøèñü ê ñåáå âî äâîð, îí âäðóã çàìåòèë çàáðîøåííóþ Ìèð÷åé êîøåëêó. Âçÿë åå èãðèâî, îäíèì ïàëüöåì, êàçàëîñü, âîò-âîò îáðàäóåòñÿ, êàê ðàäóþòñÿ âåùàì, êîòîðûå ñ÷èòàþò îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿííûìè. Íî, íå óñïåâ îáðàäîâàòüñÿ, ïðèçàäóìàëñÿ, ÷òî-òî âñïîìíèë, ìåëüêîì è êðàåøêîì ãëàçà ïîêîñèëñÿ â ñòîðîíó òåëåãè. Î, íåò, ïîäóìàë îí. Íåò è òûñÿ÷ó ðàç íåò. Ñêóïî, îäíèìè ãóáàìè óëûáíóëñÿ, ðåçêî òðÿõíóë ñòàðîé ñåäîé ãîëîâîé è çàìåð, äåðæà â îäíîé ðóêå òîïîð, â äðóãîé — ïëåòåíóþ êîøåëêó.

Îí óæå íå âèäåë òåëåãè ñ ñåíîì, à ðàçãëÿäûâàë òîëüêî ïàðíÿ ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé. Äàæå, êàçàëîñü, íå ðàçãëÿäûâàë — ðàñïàõèâàë Ìèð÷ó ìåäëåííî è òÿãó÷å, áîðîçäó çà áîðîçäîé. Îí ðàñïàõàë åãî ðóêè, åãî ãðóäü, åãî ãîëîâó, è Ìèð÷à, îáëèâàÿñü õîëîäíûì ïîòîì, ïî÷óâñòâîâàë íà ïåðåíîñèöå ïðîõëàäíîå îñòðèå òîïîðà, êà÷àâøåãîñÿ â ðóêàõ Êàðàáóøà.

— Òû ìíå åå ïîäáðîñèë?

— Ýòî âàøà êîøåëêà.

Êàðàáóø èçäåâàòåëüñêè óëûáíóëñÿ: ñêàæèòå, êàê ëåãêî íàøåë ýòîò ïàðåíü íóæíîãî åìó äóðàêà! Ïîäîøåë, ìåäëåííî è ëîâêî çàáðîñèë êîøåëêó îáðàòíî â òåëåãó ñ ñåíîì è, ïîâåðíóâøèñü, ñòàë íàìåðòâî ó ñâîåé êàëèòêè, ñëîâíî îæèäàÿ, ÷òî âåñü äåíü åìó áóäóò ïîäáðàñûâàòü âî äâîð âñÿêèé õëàì. Òåëåãà òðîíóëàñü ñ ìåñòà, ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ïî ïåðåóëêàì, à Êàðàáóø ñòîÿë è äîëãî, íå ìèãàÿ ïðîâîæàë åå.



Íèêîëàå Ìîðàðó, íàõëîáó÷èâ øëÿïó íà çàòûëîê, ñòîÿë ïîñðåäè äâîðà, ñåðäèòî ñïëåâûâàÿ. Åãî êðåïêèå, øèðîêî ðàññòàâëåííûå íîãè ïðÿìî-òàêè âðîñëè â çåìëþ. Òåëåãà ïðîåõàëà ïîä ñàìûì åãî íîñîì, íî îí íå îòîøåë, äàæå íå èçìåíèë ïîçû. Åìó âàæíî áûëî âûÿñíèòü, êòî æå çäåñü õîçÿèí; îí æäàë, ÷òîáû õîòü îäíà ñîëîìèíêà çàäåëà åãî èëè åãî øëÿïó, è òîãäà áû âñå âûÿñíèëîñü. Íî Ìèð÷à õèòåð, è, êîãäà îòåö óñòðàèâàë åìó ýêçàìåí, îí óìåë îòëè÷íî ïîñòàâèòü âî äâîðå òåëåãó.

Ðÿäîì, çà íèçåíüêîé èçãîðîäüþ òåòóøêà Ñàôòà ñîáèðàëà êîíîïëþ. Ïëå÷è è ñïèíà îáñûïàíû ðæàâûì êîíîïëÿíûì öâåòîì, ïîçåëåíåëè ðóêè. Îíà êàøëÿëà îò ïûëè, îò óñòàëîñòè, îò îñòðîãî êîíîïëÿíîãî çàïàõà. Îíà êàøëÿëà, íî ñòîÿëà ó èçãîðîäè, ãîòîâàÿ â ëþáóþ ìèíóòó çàñòóïèòüñÿ çà ñûíà.

Åëå-åëå óëîâèìûì äâèæåíèåì ëåâîé áðîâè Íèêîëàå Ìîðàðó ïðèêàçàë ñûíó íåìåäëåííî èñ÷åçíóòü ñ òåëåãè è, êàê òîëüêî Ìèð÷à ñïóñòèëñÿ, ïðèñëîíèë ëåñòíèöó ê âîçó, ïðèõâàòèâ âèëû ïîä ìûøêó, è, ïîêðÿêèâàÿ, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ. Îí áûë ïîìåøàí íà ðàçíûõ ñïîñîáàõ ïåðåâîçêè ñåíà, îí ñ÷èòàë, ÷òî ñåíî íàäî ðàçãðóçèòü òóò æå, ïîêà æàðà íå íàñòàëà. Íèêîëàå î÷åíü óäèâèëñÿ, íàéäÿ òàì, íàâåðõó, ìàëåíüêóþ ïëåòåíóþ êîøåëêó. Ëåíèâî ðàçãëÿäåâ åå, áðåçãëèâî ñáðîñèë íà çåìëþ. Ïîòîì âçÿë âèëû è ñîáðàëñÿ óæå çàïóñòèòü èõ â ñàìóþ ñåííóþ ìÿêîòü, äà âäðóã òàê è çàñòûë. Ìåäëåííî, áóäòî âûáèðàÿñü ñî äíà ìîðñêîãî, ñíà÷àëà âûïëûâàëà ãîëîâà, çà íåé ïëå÷è, äëèííûå çîëîòèñòûå êîñû, è âäðóã Íóöà âûïðÿìèëàñü, íåçàâèñèìî ïîâåëà áåäðàìè, è âåñü ïîçîð åå ïåðâîé ëþáâè çàêà÷àëñÿ ðâàíûìè ëîõìîòüÿìè.

Îí áûë ãðîçåí â ýòó ìèíóòó, Íèêîëàå Ìîðàðó. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó, êàê ïîêîðíàÿ äî÷ü, è âñå åå ñóùåñòâî îáåùàëî áåñêîíå÷íîå ïîâèíîâåíèå ñâîåìó ñâåêðó.

Ìèð÷à ïî÷åñàë çàòûëîê, êðèâî óëûáíóëñÿ è ñêàçàë, ãëîòàÿ ñëîâà:

— Íåâåñòêà... Âàøà íåâåñòêà, îòåö!

Íèêîëàå Ìîðàðó ïîãëàäèë ëàäîíüþ ëåâóþ áðîâü, ÷òî-òî ñîîáðàæàÿ, ñïëþíóë äàëåêî íà çåìëþ è ñ íåñêðûâàåìîé èçäåâêîé ïðîèçíåñ ôðàçó, êîòîðóþ Ìèð÷à íå ñìîã ïðîñòèòü åìó âñþ æèçíü:

— È äîæèë òû, ñûíîê... Ïîäáèðàåøü ñ äîðîãè íàäêóøåííûå, áðîøåííûå äðóãèìè ÿáëîêè...

— À åñëè åìó èìåííî ýòè íàäêóøåííûå è áðîøåííûå ÿáëîêè íðàâÿòñÿ, âàì-òî êàêîå äåëî?!

È âîò Íóöà, ýòà òèõàÿ è ñêðîìíàÿ Íóöà, ïîäíÿëà ãîëîâó, îñòðîé áðèòâîé ñâåðêíóëè êàðèå ãëàçà. Îíà îãëÿäåëà ðóêè ñâîåãî ñâåêðà, îãëÿäåëà åãî ëîá, ãëàçà. Ïîñìîòðåëà â ñàìûå çðà÷êè Íèêîëàå Ìîðàðó è ñìîòðåëà äî òåõ ïîð, ïîêà ðàñòåðÿâøèéñÿ Íèêîëàå íå ñòàë ùóïàòü íîãàìè êðàé ëåñòíèöû, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ.

Èãðà â íåâåñòû êîí÷èëàñü, íà÷èíàëàñü äðóãàÿ, áîëåå ïðîñòàÿ, áîëåå æåñòîêàÿ èãðà. È Íóöà â ñâîåé ðâàíîé þáî÷êå, ñòîÿ âûñîêî íà ñåíå, îáæèãàëà ëþòîé íåíàâèñòüþ âåñü äâîð, âñþ äåðåâíþ, âåñü ìèð.

Áåäíàÿ òåòóøêà Ñàôòà, îíà íèêàê íå ìîãëà îòêàøëÿòüñÿ. À åé íóæíî áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, îíà âåäü áûëà ìàòåðüþ, è îíà îòðèöàòåëüíî êà÷àëà ãîëîâîé: íåò, íèêîãäà, íè çà ÷òî â æèçíè!

Íî áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî. Îíè ïðèîáùèëèñü ê ñâåòëîé ñòåïíîé íî÷è, ýòà íî÷ü ñòàëà íà âñþ æèçíü èõ ëó÷øèì âîñïîìèíàíèåì, è óæå íèêòî íå ñìîã áû ñïðàâèòüñÿ ñ åå äóðìàíÿùåé ñèëîé.

Ìèð÷à âçÿë âèëû èç ðóê îòöà, çàáðîñèë èõ íàâåðõ. Ýòî ñåíî áûëî ïåðâûì èõ äîáðîì, åãî ðàçãðóçêà — ïåðâûì èõ òðóäîì, è Ìèð÷à ñêàçàë çëî, ñëîâíî âñþ æèçíü ðàçãðóæàë ñ íåé ñåíî è îíà íèêàê íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, êàê ýòî íóæíî ñäåëàòü:

— Äàâàé ñáðàñûâàé! Òîëüêî îñòîðîæíî.

Ïî äîðîãå ìèìî íèõ øëà àâñòðèéêà, ñåëüñêàÿ ïîâèâàëêà. Ñóæäåíî åé áûëî ñòàòü ïåðâûì ñâèäåòåëåì èõ ñîâìåñòíîé æèçíè. Îíà ñìîòðåëà äîëãî, óäèâëåííî, ïîòîì, ñóõî óëûáíóâøèñü, ñïðîñèëà:

— ×òî ïîäåëûâàåòå?

Ó òåòóøêè Ñàôòû ïðîïàë äàð ðå÷è, îíà ïëàêàëà. Íèêîëàå Ìîðàðó íèêîãäà íå îïóñêàëñÿ äî áåññìûñëåííûõ áåñåä ñ ïðîõîæèìè áàáàìè. Ìèð÷à ñïåøèë ñêëàäûâàòü ñåíî, îí áûë âåñü îõâà÷åí õîçÿéñòâåííûì ïûëîì, íî Íóöå ýòà ñòàðóõà â ñêîðîì âðåìåíè ìîãëà ïîíàäîáèòüñÿ, è âîò, ñòîÿ âûñîêî íà òåëåãå, ïðèòâîðíî ëàñêîâî óëûáíóâøèñü â îòâåò íà ñóõóþ óëûáêó ïîâèâàëêè, îòâåòèëà òîíîì ìîëîäîé õîçÿéêè, äîâîëüíîé è ñâîèì äîìîì, è ìóæåì, è âîîáùå âñåì íà ñâåòå:

— Âîò ñåíî âûãðóæàåì. Âû-òî êàê ïîæèâàåòå?



Ãîðÿ÷èå ìàêè



Êàæäûé ãîä, ñðàçó æå ïîñëå êðåùåíñêèõ ìîðîçîâ, â äîìå Êàðàáóøà íà÷èíàëè ïîÿâëÿòüñÿ êðîõîòíûå òàèíñòâåííûå óçåëî÷êè. Äâå-òðè ùåïîòêè, çàâÿçàííûå â áåëóþ òðÿïî÷êó, âûçûâàëè îãðîìíîå ëþáîïûòñòâî, è Òèíêóöà ïðÿòàëà èõ ñ ïîðàçèòåëüíîé íàõîä÷èâîñòüþ. Íî ÷òî-òî ýòèì óçåëî÷êàì íå ñèäåëîñü â ñâîèõ òàéíèêàõ, îíè íåò-íåò äà è âûãëÿíóò íà ñâåò áîæèé. Êàðàáóø íèêîãäà íå óíèæàëñÿ äî òîãî, ÷òîáû çàèíòåðåñîâàòüñÿ èìè, íî èíîãäà, â ìèíóòó ãëóáîêèõ ðàçäóìèé, åãî ðóêè êàê-òî ñàìè ïî ñåáå âûãðåáàëè óçåëî÷êè, ðàçâÿçûâàëè, è îí äîëãî, óäèâëåííî ïåðåáèðàë òàèíñòâåííûé ìèð ñåìÿí.

— Òèíêóöà, ýòî åùå ÷òî?

Òèíêóöà ñòîÿëà ïîðàæåííàÿ ýòîé âåçäåñóùíîñòüþ ñâîåãî ìóæà, åå ðåñíèöû çàìèðàëè, à ñòàð÷åñêèå îáâåòðåííûå ãóáû øåïòàëè ëàñêîâî:

— Äîãàäàéñÿ...

Íà÷èíàëàñü âåñíà. Â óçåëî÷êå ëåæàëè ñåìåíà, à ïîñåâ — ýòî ñàìîå äðåâíåå, ñàìîå âåëèêîå èñêóññòâî ÷åëîâåêà. Ïî íî÷àì åùå ñòîíàëè ìåòåëè, åùå ñíåã óõàðñêè ñêðèïåë ïîä êàáëóêàìè, à ïàõàðè ÷óÿëè: äåëî èäåò ê âåñíå. ×óòóðÿíå êîïèëè ñèëó, ìå÷òàëè î äëèííîé, âî âñå ïîëå áîðîçäå, à íà äîëþ ÷óòóðÿíîê îñòàâàëèñü ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè. Ìàëåíüêèé êëî÷îê çåìëè âîêðóã äîìà, çàòîïòàííûé ñêîòèíîé è çàâàëåííûé âñÿêîé âñÿ÷èíîé, ñ ïðèõîäîì âåñíû âïèòûâàë â ñåáÿ âñþ ôàíòàçèþ, âñå òðóäîëþáèå õîçÿéêè. Çäåñü âñå áûëî ïðîñòî è áåñõèòðîñòíî, êàê äâàæäû äâà. Âñå, ÷òî ëþáÿò â ýòîì äîìå, âñå, â ÷åì íóæäàëèñü ïðîøëûé ãîä, áûëî èçîáðàæåíî àêêóðàòíûìè ãðÿäêàìè. Êàðòîøêà, êàïóñòà, ìîðêîâü, îãóðöû. À êîãäà âñå óæå çàñåÿíî, íî îñòàëèñü åùå ñåìåíà, ÷óòóðÿíêè, â ñèëó ñâîåé æåíñêîé ëîãèêè, ðàçáðàñûâàëè èõ ïî âñåìó ïîëþ íà àâîñü è âñå ëåòî âåëè îò÷àÿííûå áîè ñ çàñóõîé è êóðàìè.

Êàæäûé ãîä ïðèìåðíî ñ ñåðåäèíû ôåâðàëÿ ÷óòóðÿíå çàâîäèëè ìåæäó ñîáîé óìíûå è ñòåïåííûå áåñåäû îòíîñèòåëüíî ïîñåâîâ, à ÷óòóðÿíêè ìîë÷à îáìåíèâàëèñü ñåìåíàìè, íàâîäíÿÿ ñâîè äîìà êðîõîòíûìè óçåëî÷êàìè. Îíàêå Êàðàáóø, êàê, âïðî÷åì, è âñå ÷óòóðÿíå, íèêîãäà íå ñíèñõîäèë äî ýòèõ áàáüèõ õëîïîò, ñ÷èòàÿ, ÷òî æåíùèíû ëåãêîìûñëåííî âîñïðèíèìàþò ñàìûå ìóäðûå ñîâåòû è õîðîøî óñâàèâàþò òîëüêî ñâîé ãîðüêèé îïûò. Íî èíîãäà åãî ðóêè ñòàíîâèëèñü ëþáîïûòíûìè, è òîãäà îí âûíóæäåí áûë âûöåäèòü èç ñåáÿ ïàðó ñîâåòîâ, î ÷åì æàëåë êðóãëûé ãîä.

Â íà÷àëå âåñíû ñîðîêîâîãî ãîäà Êàðàáóø ñòàë îõîòèòüñÿ ïî âñåìó äîìó çà ýòèìè Òèíêóöûíûìè óçåëî÷êàìè. Êàêèì-òî ÷óäîì êðîõîòíûé êëî÷îê çåìëè âîêðóã äîìà ñòàë åãî áîëüøå èíòåðåñîâàòü, ÷åì òå äâà ñ ëèøíèì ãåêòàðà, î êîòîðûõ îí äîëæåí áûë çàáîòèòüñÿ. Îí ñîâàë íîñ âî âñå óãëû, åãî ðàçäðàæàë êàæäûé óçåëî÷åê, åìó êàçàëèñü íè÷òîæíûìè âñå çàìûñëû Òèíêóöû. Ïîòîì îí íàòêíóëñÿ íà óçåëî÷åê ñ íåâåðîÿòíî ìåëêèìè ñåðî-÷åðíûìè çåðíûøêàìè.

— Ýòî åùå ÷òî òàêîå?

Îí ñïðîñèë òåì íèçêèì, óãðîæàþùèì øåïîòîì, ïîñëå êîòîðîãî â ñåìüå íà÷èíàëèñü ññîðû. Òèíêóöà íå ëþáèëà ññîðèòüñÿ, îíà âàëèëà íà ñåáÿ ðåøèòåëüíî âñå, â ÷åì åå îáâèíÿëè, ëèøü áû íå ðàçíåñëîñü ïî ñåëó, ÷òî ó íèõ íåïðèÿòíîñòè, íî íà ýòîò ðàç, âöåïèâøèñü âçãëÿäîì â êîñòëÿâûå ðóêè ìóæà, îòâåòèëà çëî è íàçèäàòåëüíî:

— Ìàê.

Êàðàáóø ñêîñèë ãëàçà â ñòîðîíó æåíû, êàê áû ïðèêèäûâàÿ, êàêîå ðàññòîÿíèå èõ ðàçäåëÿåò è êóäà îí ìîæåò ïîïàñòü, åñëè, íå ñäâèíóâøèñü ñ ìåñòà, ðàçìàõíåòñÿ êóëàêîì. Îíà ñòîÿëà ñëèøêîì äàëåêî, è îí ñïðîñèë:

— Äà íà êîé òåáå ýòà õîëåðà ñäàëàñü?

— À ÷òîá êðàñèâî áûëî âî äâîðå.

— ×òî äëÿ ÷åëîâåêà ãëàâíîå — ÷òîá ïîëüçà èëè êðàñîòà?!

Êàðàáóø áûë ðåøèòåëüíûì ïðîòèâíèêîì ìàêà. Êàê-òî â äåòñòâå âìåñòå ñ âàòàãîé ðåáÿò îí îáúåëñÿ ñûðûìè ìàêàìè, è äâîå ñóòîê åãî íå ìîãëè äîáóäèòüñÿ, äóìàëè, òàê è íå ïðîñíåòñÿ. Îí âûáðàëñÿ èç ñâîåé ñîíëèâîñòè, íî ñîõðàíèë íà âñþ æèçíü ãëóáî÷àéøåå îòâðàùåíèå ê ìåëêèì ñåðî-÷åðíûì çåðíûøêàì. Òèíêóöà æå, íàïðîòèâ, îáîæàëà ìàê, áåç ìàêà îíà íå ìîãëà ïå÷ü ñâîè çíàìåíèòûå íà âñþ ×óòóðó êîðæèêè è êàæäûé ãîä íîðîâèëà ïðèòàùèòü óçåëî÷åê â íàäåæäå, ÷òî, ìîæåò áûòü, åé óäàñòñÿ âòèõîìîëêó ïîñåÿòü èõ. Åñëè åé ýòî è óäàâàëîñü, Îíàêå âûäåðãèâàë ìàêè çàäîëãî äî òîãî, êàê îíè íà÷íóò öâåñòè. Íî Òèíêóöà íå ñäàâàëàñü. Íàîáîðîò, ñ êàæäûì ãîäîì îíà ïðèíîñèëà âñå íîâûå ñåìåíà. È òåïåðü Êàðàáóø, ñòîÿ ïîñðåäè êîìíàòû ñ óçåëî÷êîì, ïîäóìàë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ Òèíêóöà ïîïðîñòó ìîæåò åãî ïåðåæèòü íà íåñêîëüêî ëåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñåÿòü âåñü îãîðîä ìàêàìè.

Ê òîìó æå ó íåå áûëè ñîþçíèêè. Êèëîìåòðàõ â äåñÿòè îò ×óòóðû, çà Íóåëóøàìè, äðàçíèëî êðåñòüÿí íåáîëüøîå óõîæåííîå ïîìåñòüå. Àðåíäàòîð, ñóõîïàðûé è ëîâêèé äåëåö, íèêîãäà íå ñåÿë îáû÷íûå äëÿ ñòåïè êóëüòóðû. Íè êóêóðóçà, íè ïøåíèöà åãî íå ñîáëàçíÿëè. Îí ñåÿë ìåëêîñòðó÷êîâóþ âåíãåðñêóþ ñîþ èëè ìàê. Åâðîïà áûëà íàêàíóíå âîéíû, îíà ñ êàæäûì ãîäîì ïîäíèìàëà öåíû íà ñîþ è ìàê.

Èçðåäêà àðåíäàòîð íàíèìàë ïîäåíùèêîâ. Ïëàòèë îí õîðîøî ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè — äâàäöàòü ïÿòü — òðèäöàòü ëååâ çà äåíü, è ê íåìó îõîòíî øëè. Îñîáåííî ìíîãî íàðîäó õîäèëî âåñíîé, êîãäà â ñâîåì õîçÿéñòâå ðàáîòû åùå ìàëî, à òàì ìîæíî áûëî è ïîäçàðàáîòàòü, ìîæíî áûëî è â êàðìàíû ñåìÿí íàáðàòü.

Ïîòîì ýòè äàðìîâûå ñåìåíà íà÷èíàëè áëóæäàòü ïî äåðåâíå. Èõ âûìåíèâàëè, èõ äàðèëè, èõ îòäàâàëè çà ïðîñòî òàê, íî áûëî ó Êàðàáóøà êàêîå-òî âðîæäåííîå îòâðàùåíèå ê ëþáîãî âèäà äàðìîâùèíå. Îí åå îáõîäèë êàê íàïàñòü, êàê ÷óìó è ÷àñòî òàéêîì âûáðàñûâàë âåùü, åñëè íå îïëàòèë åå ñâîèì òðóäîì. Òèíêóöà áûëà æåíùèíîé, îíà èíà÷å ñìîòðåëà íà âñå ýòî. Äîëãî áóäåøü ëîìàòüñÿ — îñòàíåøüñÿ íè ñ ÷åì.

— Òû, æåíà, ýòè ñåìåíà â îáìåí èëè êàê?

— Óæ òåáå è ýòî íóæíî çíàòü!

— Íó-íó, — òîëüêî è ñêàçàë Îíàêå.

Ññîðà íå ñîñòîÿëàñü, íî òå íåèñ÷èñëèìûå îáèäû, êîòîðûå îíè ñîáèðàëèñü âûëîæèòü äðóã äðóãó, îñòàëèñü íåïðèÿòíûì îñàäêîì.

Â àïðåëå, êîãäà ñûíîâüÿ Êàðàáóøà, ïðîñêàíäàëèâ öåëîå óòðî, ÷òîáû âûÿñíèòü, êîìó êàêàÿ ëîïàòà äîëæíà äîñòàòüñÿ, âñêîïàëè îãîðîä, Òèíêóöà âûíåñëà èç äîìó ñâîè óçåëî÷êè. Îêàçàëîñü, ÷òî ìàê èñ÷åç. Íå òî Êàðàáóø âûáðîñèë åãî, íå òî ñûíîâüÿ ñæåâàëè. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ Êàðàáóøà, Òèíêóöà íå ñòàëà óáèâàòüñÿ, à ìîë÷à, äàæå êàê-òî ãðóñòíî ïðèíÿëàñü ÷åðòèòü ãðÿäêè. È îãîðîä óæå íå çàíèìàë åå, è ñåÿòü îíà êàê áóäòî ðàçó÷èëàñü. Ó íåå ïûòàëèñü çàáðàòü òîò êðîõîòíûé ìèð, êîòîðûé áûë â åå âëàñòè, è òåïåðü åå óæå íè÷òî íå ðàäîâàëî — äàæå ñòåïíàÿ âåñíà, ýòî âåëèêîå ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû, ñîâåðøåííî íå äåéñòâîâàëà íà íåå.

Îíàêèé Êàðàáóø ïîäóìàë ñ òðåâîãîé: à íå çàáîëåëà ëè åãî Òèíêóöà? Âèíîâàòûì îí ñåáÿ íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë, òåì áîëåå ïåðåä æåíîé, íî åìó ñòàëî æàëêî åå. Îí îäîáðèòåëüíî îòçûâàëñÿ î êàæäîé êðèâî ïðî÷åð÷åííîé åþ ãðÿäêå, òðåáîâàë îò ñûíîâåé è ñîñåäîê, ÷òîáû îíè ïî÷òèòåëüíî îòíîñèëèñü ê åãî æåíå. À âñêîðå îí áûë áóêâàëüíî ïîòðÿñåí, êîãäà óçíàë, ÷òî ó Òèíêóöû ïîÿâèëèñü êàêèå-òî ñâîè, íåèçâåñòíûå åìó òàéíû. Ïî íî÷àì, ïîä ñàìîå óòðî, îíà ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè è òèõî, íà öûïî÷êàõ óõîäèëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå ñïàëè òîëüêî ÷òî âåðíóâøèåñÿ ñ ãóëÿíîê ñûíîâüÿ.

Êàðàáóø ñîâåðøåííî íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷åì îíà òàì çàíèìàåòñÿ. Îíà óõîäèëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó, òî÷íî â ìîðå îïóñêàëàñü, è íå âûïëûâàëà îòòóäà äî ñàìîãî óòðà. Ðåáÿò íå áóäèëà, îíè áîãàòûðñêè õðàïåëè è äî åå ïðèõîäà, è ïðè íåé. Ïðÿñòü èëè âÿçàòü îíà íå ìîãëà, ìîëèòâ åé íå õâàòèëî áû íà òàêóþ óéìó âðåìåíè, à ñïàòü òàì òîæå íå íà ÷åì áûëî.

Ýòè íî÷íûå ïîõîæäåíèÿ Òèíêóöû ïðîäîëæàëèñü äîëãî, íåäåëè äâå ïîäðÿä. Îíàêèÿ ðàçáèðàëî ëþáîïûòñòâî, è êàê-òî íî÷üþ îí òîæå âñòàë è òèõî, íà öûïî÷êàõ ïðîøåë ñëåäîì çà íåé. Ñâåòèëà ïîëíàÿ ëóíà, íà ïîëó âàëÿëàñü îäåæäà, ðàçáðîñàííàÿ ñîííûìè ðóêàìè ñûíîâåé. Òèíêóöû òàì íå îêàçàëîñü. Óäèâëåííûé Îíàêå óæå âûõîäèë èç êîìíàòû, êîãäà óâèäåë åå: îíà ñèðîòëèâî, êàê ëèøíÿÿ ìåáåëü, ñòîÿëà, ïðèæàâøèñü â óãîëî÷åê, è îòðåøåííî, íå ìèãàÿ ðàçãëÿäûâàëà ñûíîâåé. Ïðîíèêíóâøèñü áîëüøîé è íåïîíÿòíîé òðåâîãîé, Îïàêå ïîäîøåë, ïðîøåïòàë:

— ×òî ñëó÷èëîñü?

Òèíêóöà, íå ãëÿäÿ íà íåãî, óëûáíóëàñü.

— Òû èäè ïîñïè.

— À ÷åãî òóò ñòîèøü?

— Ñìîòðþ íà íèõ, è ìíå êàê-òî õîðîøî-õîðîøî...

— Áðîñü, ïîøëè ñïàòü.

— ß åùå ÷óòî÷êó ïîñòîþ.

Ñëàäêî ïîñòàíûâàÿ, ñûíîâüÿ ïåðåâîðà÷èâàëèñü ñ áîêó íà áîê, è Îíàêå ïîøåë äîñûïàòü, äóìàÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî ëóïèòü áû íàäî ýòèõ ìîëîäöîâ, à íå ñìîòðåòü íà íèõ òåëÿ÷üèìè ãëàçàìè. Îùóïüþ íàøåë ëàâêó, íà êîòîðîé ñïàë, óêðûëñÿ òåïëûì îäåÿëîì, íî îùóùåíèå òðåâîãè íå äàâàëî óñíóòü. Îí êàê-òî âÿëî è ñàìîäîâîëüíî ñòàë ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òî ñûíîâüÿ ó íåãî íàðîä áîéêèé, äà òîëüêî âñå íîðîâÿò ïîæèòü ñâîèì óìîì, à ïðèñòðóíèòü èõ ó Êàðàáóøà íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ.

È âçäðîãíóë Îíàêå Êàðàáóø. Ýòî ïðîèçîøëî íåîæèäàííî è êàê-òî íååñòåñòâåííî, òî÷íî îí íå ñàì âçäðîãíóë, à êòî-òî òðÿõíóë åãî. Ïðîñî÷èëàñü ëåäåíÿùàÿ äóøó ìûñëü: íå ïàðàëè÷ ëè? Ñæàë ðóêè â êóëàêè, øåâåëüíóë íîãàìè — íåò, âñå â ïîðÿäêå, è òåì íå ìåíåå îí âçäðîãíóë. Íå òî ëàâêà ïîä íèì çàäðîæàëà, íå òî ñòåíû äîìà çàêà÷àëèñü, à âåäü ìîãëî òàêæå ñëó÷èòüñÿ, ÷òî çåìëÿ çàòðÿñëàñü. Äàæå ñêîðåå âñåãî çåìëÿ, ïîòîìó ÷òî âåñü ëîá Êàðàáóøà íåîæèäàííî ïîêðûëñÿ õîëîäíîé èñïàðèíîé. Ïîñòîÿííîå îùóùåíèå âñåìîãóùåñòâåííîãî, íåïðèêîñíîâåííîãî ïîêîÿ çåìëè áûëî íóæíî Êàðàáóøó êàê âîçäóõ: ïðè ñàìîì ñëàáîì çåìëåòðÿñåíèè îí âåñü ïîêðûâàëñÿ õîëîäíûì ïîòîì.

Îí ëåæàë ïîä òåïëûì îäåÿëîì è, ñëîâíî çâåðü, íàä êîòîðûì íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà, âåñü ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ. Îí ëåæàë è óäèâëÿëñÿ: ïî÷åìó-òî ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî ïî íî÷àì ñòîèò òèøèíà íàä äåðåâíåé, à åå, îêàçûâàåòñÿ, è â ïîìèíå íåò, òèøèíû-òî. Ëîïî÷åò âåòåð ïî êóöûì ñàäî÷êàì, çåâíóëà ñîáàêà ó ñîñåäåé. Ãëóõî, ñî çâîíîì òðåñíóëà áàëêà íà ÷åðäàêå. Ïîòîì íåñêîëüêî ìèíóò ñî÷íîé, îäóðÿþùåé òèøèíû, è ñíîâà øåëåñòèò ìîëîäàÿ ëèñòâà, è êîøêà, öàðàïàÿ äâåðü, ïðîñèòñÿ â äîì. À åùå âðåìåíàìè ñòàë ïðîáèâàòüñÿ îòêóäà-òî èçäàëè ñòðàííûé ãóë. Ýòî áûë îáûêíîâåííûé, íî÷íîé, íå ïîääàþùèéñÿ îïðåäåëåíèþ ãóë, íî øåë îí èç íåìûñëèìîé äàëè, èç ãëóáè çåìëè, è Êàðàáóøà çàëèõîðàäèëî. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñàì îí — ñâàëåííûé áóðåé òåëåãðàôíûé ñòîëá, íî ïðîâîäà îñòàëèñü, îíè äåéñòâèòåëüíî ãóäÿò òåïåðü, ãëóáîêîé íî÷üþ, è ññîðÿòñÿ äâà äàëåêèõ ìèðà, è áóäåò õóäî è ñòîëáàì è ïðîâîäàì.

Òèíêóöà òàê äî óòðà è íå âåðíóëàñü èç ñîñåäíåé êîìíàòû. Íà ðàññâåòå îíà âûøëà ïðÿìî âî äâîð, ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü ìåëêèé õâîðîñò, ãîòîâèòü çàâòðàê. Çà öåëûé äåíü îíà íè ðàçó íå óëûáíóëàñü, ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà è âñå êóäà-òî áåç òîëêó ñïåøèëà. Â äîìå ñòàëî õîëîäíî, íåóþòíî. Ó Êàðàáóøà ïðîïàëà îõîòà ê ðàáîòå; âñå, çà ÷òî áû îí íè ïðèíèìàëñÿ, êàçàëîñü áåññìûñëåííûì è íåíóæíûì. Â êîíöå êîíöîâ îí äîñòàë â ñòàðîì êîìîäå âñå ñâîè âîèíñêèå äîêóìåíòû è çàäóì÷èâî ïðèíÿëñÿ ïåðåëèñòûâàòü èõ.



Ïî âå÷åðàì Òèíêóöà íà÷àëà çàæèãàòü êðîõîòíóþ èç ñèíåãî ñòåêëà ëàìïàäó, âèñåâøóþ ïåðåä îáðàçàìè, è Îïàêå Êàðàáóø, íåìíîãî ñìóùàÿñü, ïðèíÿëñÿ ìîëèòüñÿ. Òèõî, îäíèìè ãóáàìè áóáíèë îí ïðî ñåáÿ îòðûâîê èç «Îò÷å íàø», ìîëèòâû, âûó÷åííûå â äåòñòâå íà ñòàðîñëàâÿíñêîì ÿçûêå, â êîòîðîì îí íå ïîíèìàë íè ñëîâà. Êðîøå÷íàÿ êàïëÿ ñâåòà, áëóæäàâøàÿ ïî íàñèæåííûì ìóõàìè îáðàçàì, è óþòíûé çàïàõ ìàñëà óñïîêàèâàëè åãî, è îí ëîæèëñÿ ïðîñâåòëåííûé, ñàìà çåìëÿ, êàçàëîñü, çàñûïàëà âìåñòå ñ íèì. Òîëüêî Òèíêóöà ïðîäîëæàëà íà ðàññâåòå âûõîäèòü â ñîñåäíþþ êîìíàòó, è Îíàêå ïðîñûïàëñÿ. Ëåãêèé øîðîõ Òèíêóöûíûõ þáîê áåçîòêàçíî áóäèë åãî, è äî ñàìîãî óòðà åìó óæå íå óäàâàëîñü ñîñíóòü.

Ïîñëå ýòîé ãëóïîé èñòîðèè ñ ìàêîì Òèíêóöà ñòàëà åãî èçáåãàòü, à Êàðàáóøó î÷åíü íóæíî áûëî ïîãîâîðèòü ñ íåé, ïóñòèòüñÿ âìåñòå â òó áåñòîëêîâóþ áîëòîâíþ î æèçíè, êîòîðàÿ, õîòÿ è íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèò, äåéñòâóåò óñïîêàèâàþùå. Íî Òèíêóöà åãî èçáåãàëà. ×åãî-òî îíà òàêîå óçíàëà, ÷åãî íå çíàë åùå îí ñàì, è Êàðàáóø ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà âñåì òåì, ÷òî îíà äåëàëà. È ðóêè âûäàëè Òèíêóöó — åå ðóêè, ýòè ñàìûå áåñõèòðîñòíûå ñóùåñòâà íà ñâåòå.

Òèíêóöà ñòàëà ñîäåðæàòü ñâîé äîì â íåìûñëèìîé äëÿ ×óòóðû ÷èñòîòå. Ýòî áûë óæå íå äîì, à ìîíàøåñêàÿ êåëüÿ: âñå âûñòèðàíî, âûøòîïàíî, ïîäìåòåíî. Òèíêóöà âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàëà íîãè âñåõ âîøåäøèõ â äîì, åé âàæíî áûëî è òî, êàê îíè ñåëè è êóäà ïîëîæèëè ñâîé ãîëîâíîé óáîð. Îíà óáðàëà èç îáèõîäà ìóæ÷èí ñàìûå ñî÷íûå âûðàæåíèÿ, ñîâàëà èì ïî êàðìàíàì áåëûå òðÿïî÷êè âìåñòî íîñîâûõ ïëàòî÷êîâ. Ïîõîæå áûëî, îíà ñîáèðàëàñü ñäàòü ñâîå õîçÿéñòâî íåâåñòêàì è çàäîëãî äî ñâàäüáû ñûíîâåé ãîòîâèëà äîì ê èõ ïðèõîäó.

À çåìëÿ âñå âçäðàãèâàëà, ñòîíàëà ïî íî÷àì, è ñ ïîëÿ äîíîñèëñÿ òàèíñòâåííûé ãóë òåëåãðàôíîé ëèíèè. Ãèòëåð ïðîãëîòèë óæå ïîë-Åâðîïû, ïî äåðåâíÿì íà÷èíàëàñü ìîáèëèçàöèÿ, è Òèíêóöà ñïåøèëà. Îíà õîòåëà, ïîêà ñóä äà äåëî, æåíèòü ñâîèõ ñûíîâåé, ïîñòàâèòü èì äîìà, âûðàñòèòü âíóêîâ, óìåðåòü è áûòü ïîõîðîíåííîé â òåõ íàðÿäàõ, êàêèå ñàìà íàêàæåò. Îíà íàäîóìèëà ñûíîâåé, è òå óñëîâíî ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé õîçÿéñòâî, è òåïåðü âñå ñïóòàëîñü. Êàæäûé äîëæåí áûë ïîèòü, çàïðÿãàòü è ðàñïðÿãàòü ñâîþ ëîøàäü, êàæäûé ïåêñÿ î ñâîåì ãåêòàðå, è â äîâåðøåíèå êî âñåìó ñòàëà âäðóã çàáåãàòü Íóöà è íàìåêàëà íà êàêèå-òî ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ ýòèõ îáîëòóñîâ, è âñå ýòî âûâîäèëî Êàðàáóøà èç ñåáÿ.

— Òàê, òàê...

Îíàêå êàê áóäòî ñòàíîâèëñÿ ëèøíèì â ñâîåì äîìå, ñ íèì ïåðåñòàëè ñ÷èòàòüñÿ. Òèíêóöà ñïåøèëà ê ñâîèì âûäóìàííûì ñâàäüáàì, à ñûíîâüÿì óæå íå õâàòàëî âðåìåíè âûñëóøàòü äî êîíöà òî, ÷òî õîòåë èì ñêàçàòü îòåö. Ýòî Êàðàáóøà ðåøèòåëüíî íå óñòðàèâàëî. Îí íà÷àë ãîòîâèòü ñåáÿ ê òðóäíîé è æåñòîêîé áåñåäå ñ ñûíîâüÿìè. Äëÿ íà÷àëà îí íåñêîëüêî äíåé õîäèë íåìûì, êàê áû îïîâåùàÿ, ÷òî ãîòîâèòñÿ ê êðóïíîé áåñåäå, íî áûëî óæå ïîçäíî. Çàáîòàìè î äâóõ åãî ñûíîâüÿõ òàèíñòâåííî ãóäåëà äíåì è íî÷üþ òåëåãðàôíàÿ ëèíèÿ, è øåñòèðÿäíûå ïðîâîäà îïåðåäèëè åãî.

Â ×óòóðå ïîÿâèëèñü çíàìåíèòûå æåëòûå áåðåòû. Çàâåë íà íèõ ìîäó ãðóçíûé, òó÷íûé ÷åëîâåê, äèðåêòîð ìåñòíîé øêîëû. Íèêòî íå çíàë, êàêèìè ñóäüáàìè çàáðîñèëî åãî â ýòó äåðåâóøêó. Ãîâîðèëè, ÷òî îí — ðàçîðèâøèéñÿ âëàäåëåö íåñêîëüêèõ ìåëüíèö. Ó÷èòåëüñòâî áûëî äëÿ íåãî ïîñëåäíåé ñòåïåíüþ óíèæåíèÿ, ðåáÿò îí íåíàâèäåë, è ñïèíû ìàëåíüêèõ ÷óòóðÿí äîëæíû áûëè îòâåòèòü çà åãî êîììåð÷åñêèé êðàõ. Íî, ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ âñåé äåðåâíè, æàíäàðìû ïðè âñòðå÷å ñ íèì áðàëè ïîä êîçûðåê, âñëåäñòâèå ÷åãî ÷óòóðÿíå ñòàëè ïîáàèâàòüñÿ ñâîåãî äèðåêòîðà. Îíè ñïåøèëè ïîçäîðîâàòüñÿ ïåðâûìè è ïîáûñòðåå ïðîñêî÷èòü ìèìî, à îí, íèêîãäà íå îòâå÷àÿ íà ïðèâåòñòâèÿ, ïðîâîæàë èõ äîëãèì óêîðèçíåííûì âçãëÿäîì.

È êàêîâî áûëî èçóìëåíèå ÷óòóðÿí, êîãäà ýòîò ìîë÷àëèâûé ÷åëîâåê, íîðîâèâøèé âûêóðèòü ñèãàðåòó, òàê è íå ðàñêðûâ ðòà, ðàçðàçèëñÿ ðå÷üþ! Êàê-òî ïîä âå÷åð, îòïóñòèâ ó÷åíèêîâ, îí ñîáðàë âî äâîðå øêîëû âñåõ ÷óòóðñêèõ ïàðíåé, äîñòèãøèõ âîñåìíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà, âûñòðîèë â îäíó øåðåíãó. Ïðîøåëñÿ ïåðåä íèìè ëåíèâûì øàãîì, èçðåäêà îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû âëåïèòü òîìó èëè äðóãîìó ïàðó ïîùå÷èí. Êàêèì ïðèíöèïîì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ îí, ðàñïðåäåëÿÿ ýòè îòïå÷àòêè ñèëüíîé è ñûòîé ðóêè, ìîëîäûå ÷óòóðÿíå òàê íèêîãäà è íå óçíàëè.

— Âû, ñêîòû! Ðîäèíà-ìàòü çîâåò âàñ ê ñåáå, à âû ñòîèòå, êàê îñëû, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû...

Íà ýòîì, ñîáñòâåííî, è çàêîí÷èëàñü åãî ðå÷ü. Äàëüøå ñëåäîâàëà èíôîðìàöèÿ. Ðàç â íåäåëþ, ïî âîñêðåñåíüÿì, íàäëåæàëî ñîáèðàòüñÿ ÷óòü ñâåò íà íåáîëüøîé ïîëÿíêå ó öåðêâè. È íà ãîëîâå ó êàæäîãî âìåñòî ýòèõ ãëóïûõ øëÿï ÷òîá áûë áåðåò öâåòà õàêè. ×òî êàñàëîñü ìåäíûõ ýìáëåì, ïðèçâàííûõ çàâåðøèòü ìóæñêóþ êðàñîòó, îíè ìîãóò èõ ïîëó÷èòü áåñïëàòíî â êàíöåëÿðèè øêîëû ïî ìåðå ïðèîáðåòåíèÿ áåðåòîâ.

Â âîñåìíàäöàòü ëåò æåëòûå áåðåòû — ýòî êðàñîòà! Âåñü âîïðîñ òîëüêî â òîì, êàê ðàçäîáûòü äåíåã, ÷òîáû îáçàâåñòèñü òàêèì ãîëîâíûì óáîðîì. Ó ÷óòóðÿí äîâîëüíî ðåäêî ïîçâàíèâàëà ìåëî÷ü â êàðìàíå, à òåïåðü, âåñíîé, êîãäà õëåáà îñòàâàëîñü â îáðåç è ïàñõàëüíûå ïðàçäíèêè ïîãëîòèëè âñå äî åäèíîãî ëåÿ, ïðîñòî ñìåøíî áûëî çàãîâàðèâàòü î ïîêóïêàõ.

Öåëóþ íåäåëþ â äîìå Êàðàáóøà òîëüêî è ðàçãîâîðîâ, ÷òî î áåðåòàõ. Ñûíîâüÿ ïðîñèëè, óìîëÿëè, îòêàçûâàëèñü åñòü, ïðîòåñòóþùå áåçäåëüíè÷àëè ïî äâà-òðè äíÿ. Òèíêóöà áåãàëà ïî âñåì ðîäè÷àì, íàäåÿñü êîãî-íèáóäü ðàçæàëîáèòü, à Îíàêå îòøó÷èâàëñÿ: îí ñîâåòîâàë ñûíîâüÿì âûïðîñèòü ñíà÷àëà ýìáëåìó, à óæ êàê è êóäà ïðèñòðîèòü ýòè ìåäÿøêè, îí èì ïîêàæåò. Ó ñûíîâåé, êîãäà äåëî êàñàëîñü áåðåòîâ, èñ÷åçàëî ÷óâñòâî þìîðà, è Êàðàáóø âûíóæäåí áûë äîñòàòü ñ ÷åðäàêà ñòàðóþ ñó÷êîâàòóþ ïàëêó. Êàê âûÿñíèëîñü, ñûíîâüÿ õîðîøî åå ïîìíèëè, è íà ýòîì ðàçãîâîð î áåðåòàõ èññÿê.

Ïðîøëî äâà âîñêðåñåíüÿ, íà ïîëÿíó ó öåðêâè ïðèõîäèëè äâà-òðè ïàðåíüêà â áåðåòàõ è, ïîêóðèâ, ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì. Ðîäèíå-ìàòåðè ïðåäñòîÿëî åùå äîëãî òóæèòü ïî ÷óòóðñêèì ïàðíÿì, íî òóò ñíîâà ïîÿâèëèñü ìàêè. Êàê-òî ðàíî óòðîì ×óòóðà ïðîñíóëàñü îò ìîùíîãî, õðèïëîãî âîïëÿ:

— Ìà-à-àêè!

Íóåëóøñêèé àðåíäàòîð, èìåâøèé äâà òðàêòîðà è äåñÿòêà äâà õîðîøèõ ëîøàäåé, îáðàáàòûâàë ìàêè, ïî÷òè íå íàíèìàë ëþäåé, ëèøü èçðåäêà äàâàë çàðàáîòàòü òîëüêî íóåëóøàíàì. Òåïåðü ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Íå òî ñëîìàëèñü òðàêòîðû, íå òî ìåõàíèêè çàïèëè. Ïðèøëà ïðîïîëêà, ìàêè çàðàñòàëè áóðüÿíîì, è î÷åíü ñêóïîé àðåíäàòîð âäðóã ðàñùåäðèëñÿ: äâàäöàòü ïÿòü ëåé â äåíü, ÷åòûðå äíÿ ðàáîòû — è íîñè ñåáå íà çäîðîâüå ÷óäíûé áåðåò!

Ó Êàðàáóøà áûëà ñâîÿ çåìëÿ, îí ñ÷èòàë óíèçèòåëüíûì äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñâîåé ñåìüè ðàáîòàòü íà ÷óæèõ ïîëÿõ. Êàê-òî çà óæèíîì, ñîîáùèâ ñâîèì ñûíîâüÿì, ÷òî îí äóìàåò î ìàêàõ è ñêîëüêî ïðèìåðíî øêóð ñäåðåò ñ ñûíîâ çà íåïîñëóøàíèå, îí óñïîêîèëñÿ. Íî íà äðóãîé äåíü, ñîáèðàÿñü â ïîëå, Êàðàáóø çàìåòèë, ê ñâîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ÷òî Òèíêóöà, ïåðåñòàâøàÿ õîäèòü â ïîëå ñ òåõ ïîð êàê ïîäðîñëè ñûíîâüÿ, ñíÿëà ñ ÷åðäàêà ñâîþ òÿïêó è àêêóðàòíî óëîæèëà åå â òåëåãå ðÿäîì ñ òÿïêîé Îíàêèÿ. Ñûíîâüÿ íå ïîêàçûâàëèñü. Òèíêóöà áåç êîíöà áåãàëà â äîì, íî íèêàê íå ìîãëà èõ äîáóäèòüñÿ. Òàê è íå ðàçáóäèâ, çàëåçëà íà òåëåãó è ñåëà ðÿäîì ñ ìóæåì.

— Äàâàé, ïîåõàëè. Îíè ïîòîì ïðèäóò.

Êàðàáóø çàñìåÿëñÿ: íàäî æå èìåòü òàêóþ ôàíòàçèþ è âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òî ñûíîâüÿ âñòàíóò ñàìè, çàòîñêóþò ïî ðîäèòåëÿì è ïîáåãóò çà íèìè â ïîëå!

— Äà òû ÷òî? Íå ìîæåøü èõ îòëóïèòü?

Îí ñîñêî÷èë, âáåæàë â äîì è ñïóñòÿ ìèíóòó âåðíóëñÿ ðàñòåðÿííûé.

— Ãäå ýòè ÷åðòè?!

— Ïîøëè ìàê ïîëîòü. Áåðåòû, ÷òî òû õî÷åøü...

— Òà-à-àê...

Ýòî áûëî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîã ñêàçàòü Îíàêèé Êàðàáóø î äâóõ ñâîèõ ñûíîâüÿõ, î æåíå è î ñàìîì ñåáå. Ìîë÷à âûåõàëè èç äåðåâíè, ëîøàäêè åäâà ïëåëèñü ïî ñòåïè, à Îíàêå äîëãî, íå ìèãàÿ ðàçãëÿäûâàë áåãóùóþ âäàëü òåëåãðàôíóþ ëèíèþ è äóìàë: êàê óäèâèòåëüíî çäîðîâî ìîãóò îáâîðîâàòü ÷åëîâåêà ýòè øåñòèðÿäíûå ïðîâîäà! Óæ, êàæåòñÿ, íè÷åãî ó íåãî íå îñòàëîñü, à îíè ïîñìîòðÿò è åùå ÷òî-òî óíåñóò. È òàê åìó õîòåëîñü ðàñïèëèòü õîòü îäèí òåëåãðàôíûé ñòîëá è ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì ó íåãî âíóòðè, îùóïàòü ðóêàìè òî, ÷òî ãëàçà óâèäÿò, à óì íå ïîéìåò.



×åòûðå âîñõîäà, ÷åòûðå çàõîäà — è ïî ×óòóðå çàùåãîëÿëà ìîëîäåæü â ñâîèõ íîâåíüêèõ áåðåòàõ. Îíè èì íå øëè, ýòè áåðåòû, ïàðíè èõ íå óìåëè íîñèòü, îíè íå ñ òîé ñòîðîíû ïðèêðåïëÿëè ýìáëåìû, íî îíè áûëè ñ÷àñòëèâû è æäàëè áëèæàéøåãî âîñêðåñåíüÿ, êàê æäóò ïàñõó èëè ðîæäåñòâî.

À ïî íî÷àì çåìëÿ, íà êîòîðîé ðîñëè ìàêè, çåìëÿ, ïî êîòîðîé õîäèëè â áåðåòàõ, çåìëÿ, íà êîòîðîé òàèíñòâåííî ïåëè øåñòèðÿäíûå òåëåãðàôíûå ïðîâîäà, äðîæàëà. Îíà ñòàëà ñòîíàòü íî÷ü çà íî÷üþ, è òÿæåëûé ñâèíöîâûé ãóë áóäèë ïî íî÷àì ñòåïü. Òîíêî ïîçâàíèâàëî ñòåêëî â îêîííûõ ðàìàõ, äðîæàëà ïîñóäà íà ñòîëå, îáâàëèâàëèñü ñòàðûå ïðèñòðîéêè. Ëþäè ñòàëè ñóðîâûìè, ìîë÷àëèâûìè, êðóãëûå ñóòêè ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàëèñü — íå òî ê â÷åðàøíåìó, íå òî ê çàâòðàøíåìó äíþ.

À òåì âðåìåíåì íàñòóïèëî âîñêðåñåíüå. Íèêà, íåäàâíî äåìîáèëèçîâàâøèéñÿ â ÷èíå ñòàðøåãî ñåðæàíòà, ðàííèì óòðîì ïðîøåëñÿ ïî ×óòóðå. Ñëóæáà â àðìèè ïîøëà åìó íà ïîëüçó, ïðèäàëà êàêóþ-òî ïîðîäèñòîñòü. Ñâåðíóâ ê òîìèâøåéñÿ íà ïîëÿíå ãîðåìû÷íîé çåëåíè â æåëòûõ áåðåòàõ, âûñòðîèë èõ â òðè ðÿäà è ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî êàæäûé íîñÿùèé æåëòûé áåðåò ÿâëÿåòñÿ ñîëäàòîì ðóìûíñêîé àðìèè.



×àñîâ îêîëî äåâÿòè ïîêàçàëñÿ òó÷íûé è ãðóçíûé äèðåêòîð øêîëû. Îí øåë âàæíî, â íîâåíüêîé ôîðìå ëåéòåíàíòà, à ëåéòåíàíò â ñòàðîé ðóìûíñêîé àðìèè — ýòî áîëüøå êàïèòàíà â ëþáîì äðóãîì âîéñêå. Ïî äîïðèçûâíèêàì ïðîáåæàëà ïåðâàÿ äðîæü. Ãðîìêèé, îòçâàíèâàþùèé ñòàëüþ ãîëîñ Íèêè ïðèâåë èõ â ñîñòîÿíèå âîñõèùåííîé íåïîäâèæíîñòè, ñòàðøèé ñåðæàíò ïîäáåæàë è îòäàë ðàïîðò.

Ãðóçíûé äèðåêòîð ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:

— Äîáðîå óòðî, äåòêè!

Ãîëîñàìè áîã íå îáèäåë ÷óòóðÿí, è íè ïàñòóõîâ, íè ïåâ÷èõ îíè íå çàíèìàëè ïî ÷óæèì äåðåâíÿì. Òðè øåðåíãè âçîðâàëèñü îäíèì äûõàíèåì, âåñåííèì ãðîìîì ïîáåæàëî ïî îâðàãàì åäèíîå «çäðàâèÿ æåëàåì!», íî äèðåêòîð, íàõìóðèâøèñü, ïîñìîòðåë äîëãèì âçãëÿäîì íà Íèêó, êàê áû ñïðàøèâàÿ: íåóæåëè ýòè ïòåíöû ÷òî-òî ïðîùåáåòàëè?

— Âû, ñêîòû! ß ñêàçàë âàì «äîáðîå óòðî»!

Íà÷àëàñü âîåííàÿ ìóøòðà. Êðóãîì íà çàáîðàõ âèñåëà äåòâîðà, ñòîÿëè æåíùèíû, ñòàðèêè, íî âîåííàÿ ïîäãîòîâêà ÿâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåííîé òàéíîé, è Íèêà, ñêîìàíäîâàâ «íàïðàâî», ïîâåë êîëîííó â ñòîðîíó ëåñà. Âåðíóëèñü îíè â ×óòóðó òîëüêî ïîä âå÷åð. Èç-ïîä íîâåíüêèõ æåëòûõ áåðåòîâ òåêëè ðó÷åéêè ãðÿçíîãî ïîòà. Âçìîêøèå ñïèíû äûìèëèñü, ðåáÿòà åëå ïëåëèñü, íî ãëàçà ó íèõ ãîðåëè êàêèì-òî òàèíñòâåííûì, íåïîíÿòíûì áëåñêîì. Îíè øëè, ðàñïåâàÿ íîâóþ, íåèçâåñòíóþ ×óòóðå ïåñíþ:

Åâðîïà — íàøå ñåðäöå,

Åâðîïà — íàøà êðîâü...

Êàê íè ñòðàííî, à ×óòóðå ïîíðàâèëàñü ýòà ïåñíÿ, è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé åå ðàñïåâàëè âîâñþ. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ñòîÿëà âåñíà, ìîæåò, â ñèëó ñâîåé âðîæäåííîé ìóçûêàëüíîñòè, à ìîæåò, ÷óòóðÿíàì ïðèøåëñÿ ïî äóøå ýòîò áîåâîé, ìàðøåâûé ðèòì. Âåäü ÷òî íè ãîâîðèòå, äâèæåíèå ëó÷øå, ÷åì çàñòîé. Íó à â îñòàëüíîì ÷óòóðÿíå æèëè ïî-ñòàðîìó, íàäåâàëè íà ãîëîâó ÷òî ïîïàäåòñÿ è ïðîäîëæàëè õîäèòü êîìó êàê óãîäíî — êòî ñ ïðàâîé, êòî ñ ëåâîé íîãè.

Îíàêå Êàðàáóø íåâçëþáèë ñâîèõ ñûíîâåé. Â ýòèõ æåëòûõ áåðåòàõ îíè ñòàëè ïîðàçèòåëüíî òóïû. Âñå ðàñïîðÿæåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê õîçÿéñòâó, âîñïðèíèìàëè ñ ëåãêîé èðîíèåé. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî, áóäü îíè ñàìè ãëàâàìè ñåìåéñòâà, ðàññóäèëè áû óìíåå. Èõ âñå óíîñèëî êóäà-òî, èì íå òåðïåëîñü ïîêàçàòü ñâîþ ñèëó, ëîâêîñòü, îïîçîðèòü îòöà. Â ñóìåðêàõ, íå óñïåâ ïîóæèíàòü, îíè óõîäèëè èç äîìó è âîçâðàùàëèñü ïîä ñàìîå óòðî. Îò íèõ íåñëî òàáàêîì, è çà çàâòðàêîì îíè ïðîñèëè ó Òèíêóöû îãóð÷èêà.

Îíàêå Êàðàáóø îñòàëñÿ áåç ñûíîâåé. Õîòÿ îíè è ïðîäîëæàëè æèòü â åãî äîìå, îíè äîæèâàëè ñâîè ñðîêè, êàê ñîëäàòû äîæèâàþò â êàçàðìå ïîñëåäíèå äíè ïåðåä äåìîáèëèçàöèåé: äóðà÷èëèñü, ðóãàëèñü è áåç êîíöà âûãëÿäûâàëè â îêíî. Âñå, ÷òî Îíàêå âêëàäûâàë â ñâîèõ ñûíîâåé, áûëî êàê-òî ïåðåêðó÷åíî, ïåðåîñìûñëåíî, îíè ñòàëè ñîëäàòàìè ôàøèñòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ÷óâñòâîâàëè åãî çàùèòó, è Êàðàáóø áûë âûíóæäåí ñëåäèòü çà ñîáîé, êàê áû íå ñáîëòíóòü ëèøíåãî.

Êàê ðàç ê ýòîìó âðåìåíè Íóöà, îæèäàâøàÿ ñî äíÿ íà äåíü âîçâðàùåíèÿ Ìèð÷è èç àðìèè, ïîëó÷èëà ïèñüìî, ÷òî äåìîáèëèçàöèÿ îòëîæåíà, è â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè — ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîé åå ìóæ êðàñîâàëñÿ íà âåëèêîëåïíîì êîíå.

Ñëóæèë îí, ïðàâäà, â ïåõîòå, íî äîáðûå ôîòîãðàôû îõîòíî ïåðåñàæèâàëè ïåõîòèíöåâ íà ëèõèõ êîíåé, âûðåçàâ èõ ãîëîâû, è õîòÿ ãîëîâà Ìèð÷è áûëà è âîâñå êðèâî íàêëååíà, íî ýòî áûëà ïåðâàÿ ôîòîãðàôèÿ, êîòîðóþ îí åé âûñëàë çà âñå âðåìÿ ñëóæáû, è îíà ïðîñòî ñîøëà ñ óìà. Îäåò îí áûë ïàðàäíî, ñ ìàññîé ïîáðÿêóøåê, â âîåííîé ôóðàæêå, è íàä êîðîòêèì êîñûì êîçûðüêîì ïî-îñåííåìó çîëîòèëèñü îãðîìíûå ëèñòüÿ. Íóöà ïðÿìî îáåçóìåëà îò ýòèõ ëèñòüåâ. Îíà áåãàëà ïî ×óòóðå, ÷òîáû äîçíàòüñÿ, ÷òî ýòî çà ëèñòüÿ, è â êîíöå êîíöîâ ïðèáåæàëà ê Îíàêèþ ñïðîñèòü åãî ìíåíèå.

— Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî äóá! Ïðàâäà?

— Äóðà! Ýòî ìàêè.

Òèíêóöà õîäèëà ê ñîñåäÿì ïîãàäàòü íà êàðòàõ, âîçâðàùàëàñü ðóìÿíàÿ, òàê êàê îíè íåïðåìåííî ïðåäñêàçûâàëè ïîÿâëåíèå â äîìå òî áóáíîâûõ, òî òðåôîâûõ äàì. Ïî íî÷àì åé ñòàëè ñíèòüñÿ ìóçûêàíòû, èãðàþùèå ó íèõ íà çàâàëèíêå, è áóäòî âñÿ ×óòóðà íàáèëàñü ó íèõ âî äâîðå. Îíà óæå ÷åðåäîâàëà â ñâîåì âîîáðàæåíèè âñå ñâàäåáíûå îáðÿäû, ìóðëûêàëà ïåñíþ î òîì, ÷òî Åâðîïà — åå ñåðäöå, âûïðàøèâàëà ó Íóöû ìàçè äëÿ íåïîêîðíûõ ñûíîâíèõ ÷óáîâ è ñ íàèãðàííîé ãîðå÷üþ ñïðàøèâàëà Îíàêèÿ: êàê æå îíè îñòàíóòñÿ âäâîåì?!

Îíàêèé Êàðàáóø ñòàë ÷àñòî áðèòüñÿ, èíîãäà áðèëñÿ ÷åðåç äåíü, ÷åãî ñ íèì ðàíüøå íå áûâàëî. Áðèòâà, ïðèâåçåííàÿ êîãäà-òî èç Ðîññèè, áûëà ñòàðåíüêàÿ, îíà óæå íèêàê íå áðàëà â òîëê, ãäå íóæíî áûòü îñòðîé, à â êàêèõ ìåñòàõ íàäëåæèò òîëüêî ñêîëüçèòü ïî êîæå. Êàê ïðàâèëî, áðèòüå êîí÷àëîñü ìíîæåñòâîì áåëûõ áóìàæíûõ íàêëååê, îáëåïèâøèõ ëèöî Êàðàáóøà, íî îí íèñêîëüêî íå óíûâàë, òàê êàê çà áðèòüåì ñëåäîâàëî ñàìîå ïðèÿòíîå.

Ãðåáåøîê ó íèõ áûë îãðîìíûé, ñäåëàííûé áðîäÿ÷èì öûãàíîì íà äîëãèå ãîäû. Ïî çàâåäåííîìó ïîðÿäêó, êîãäà Îíàêå áðàë â ðóêè ãðåáåøîê, â äîìå íàñòóïàëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. Ðàñ÷åñûâàë îí ðåäåíüêóþ ñåäóþ øåâåëþðó ìó÷èòåëüíî: ñíà÷àëà ïîäíèìàë âûñîêî íàä ãîëîâîé ãðåáåøîê, êàê áû ïðèöåëèâàÿñü, è âñå ëèöî åãî çàìèðàëî â ïðåä÷óâñòâèè íåïîïðàâèìîé áåäû. Ïîòîì, ñæàâ çóáû, ìåäëåííî, êàçíÿ ñàìîãî ñåáÿ, ïðîïàõèâàë ãðåáåøêîì êîæó äî ñàìîãî ëáà. Ïîñëå òàêîé îïåðàöèè, áëèçîðóêî ùóðÿñü, îí âûèñêèâàë óëîâ è, ñäóâ äâå-òðè âîëîñèíêè ñ ãðåáåøêà, íà÷èíàë âñå ñíà÷àëà.

Áðèòüå âñåãäà áûëî äëÿ Êàðàáóøà íà÷àëîì êàêîãî-òî îáíîâëåíèÿ. Íî ïîëíîãî ïîêîÿ åìó íå äàâàëè ñëîæíûå ïîëóçàáûòûå âîïðîñû, äðåìàâøèå â íåì òóãèìè óçëàìè. Ïðèïîìèíàòü îí èõ íå ìîã è òîëüêî, ðàñ÷åñûâàÿ ãîëîâó, óäèâèòåëüíî ÷åòêî íàùóïûâàë âñå, ÷òî íå óñòðàèâàëî åãî â ýòîé æèçíè. Ãðåáåøêà îí, âèäèò áîã, íèêîãäà íå áîÿëñÿ. Ñòèñíóòûå çóáû è âûðàæåíèå áåçûñõîäíîñòè — âñå ýòî áûëî èç äðóãîãî ìèðà, îíî ïðèõîäèëî âìåñòå ñ äâèæåíèåì ãðåáåøêà, è Êàðàáóø ðàñ÷åñûâàë ãîëîâó äîëãî, ÷àñàìè, ïîêà íå íà÷èíàëà äûøàòü ïîæàðîì âñÿ êîæà íà ãîëîâå.

À çåìëÿ ïî-ïðåæíåìó ñòîíàëà ïî íî÷àì, è âçäðàãèâàëà âìåñòå ñ íåé ïðîòÿíóòàÿ ÷åðåç âñþ ñòåïü òåëåãðàôíàÿ ëèíèÿ, íî æåëòûå áåðåòû áûëè ñøèòû èç òàêîãî ÷åðòîâà ìàòåðèàëà, êîòîðîìó íèêîãäà íå áóäåò èçíîñà. Òèíêóöà ñ òóïûì áàáüèì óïîðñòâîì ñòàëà ñîáèðàòü âñå áåëûå òðÿïî÷êè, ãîäèâøèåñÿ íà ïåëåíêè. Ïî âîñêðåñåíüÿì â öåðêâè íåãäå áûëî ÿáëîêó óïàñòü, ïî âå÷åðàì âîçëå êîð÷ìû çàòåâàëèñü äðàêè.

Òî êóñîê â ãîðëî íå ëåç, òî íåâîçìîæíî áûëî íàñûòèòüñÿ, òî ×óòóðó ðàñïèðàëà ñïåñü ïåðâûõ áîãà÷åé, òî îíà ñêóëèëà, êàê íèùàÿ, è Îíàêèé Êàðàáóø, áðîñèâ öûãàíñêèé ãðåáåøîê, ðåøèë, ÷òî òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ñõîäèòü â Ïàìûíòåíû.

Òàñêàëñÿ îï òóäà ðåäêî è íåîõîòíî. Åìó íå íðàâèëèñü Ïàìûíòåíû. Ýòî ìàëåíüêîå ïðèâîêçàëüíîå ìåñòå÷êî âñåãäà ñïåøèëî óíèçèòü, ïîèçäåâàòüñÿ íàä åãî äîñòîèíñòâîì. Ïðîìîòàâøèñü ïî ëàâêàì, ïî ÿðìàðêå, óâèäåâ ñâîèìè ãëàçàìè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äåíåã, êîòîðûå, ïîçâàíèâàÿ, ïåðåõîäèëè èç êàðìàíà â êàðìàí, Êàðàáóø âîçâðàùàëñÿ äîìîé óáèòûé, ïîñðàìëåííûé, ðàçà â ÷åòûðå áåäíåå, ÷åì ñàì ñåáÿ ñ÷èòàë. Ïîýòîìó, åñëè ó íåãî áûâàëè êàêèå-òî äåëà, îí ïîðó÷àë èõ ñîñåäÿì èëè ðîäñòâåííèêàì. Íî ïðîñèòü êîãî-òî, ÷òîáû ðàçóçíàëè, ÷òî òâîðèòñÿ â ìèðå, íåëüçÿ, çà ýòèì íóæíî áûëî ñõîäèòü ñàìîìó, è îí îòïðàâèëñÿ â Ïàìûíòåíû.

Îí íå çíàë, êàêèå íîâîñòè åãî æäóò, õîðîøèå èëè ïëîõèå, è ïîýòîìó íå ðåøèëñÿ ïîãíàòü ñâîèõ ëîøàäîê íàóãàä. Ïîïëåëñÿ ïåøêîì. Âñþ äîðîãó ñìîòðåë ñåáå ïîä íîãè, ñëîâíî ñòàðàëñÿ íàéòè êàêîé-òî ñêðûòûé ñìûñë â òîì áåñïîðÿäêå, â êîòîðîì ëåæàëè ïî îáî÷èíàì äîðîã áóëûæíèêè. Åãî ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå èíòåðåñîâàëî èç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî êðóãîì, è, ñòðàííîå äåëî, îí íà âñþ æèçíü çàïîìíèë ýòó ïåøóþ äîðîãó â Ïàìûíòåíû. Îí çàïîìíèë, â êàêèõ ìåñòàõ òåëåãðàôíûå ïðîâîäà íà÷àëè îïóñêàòüñÿ, à â êàêèõ ñòîÿëè ïî-ïðåæíåìó âûñîêî. Çàïîìíèë, êàê âûãëÿäåëè ïîñåâû, õîòÿ íà íèõ íå ñìîòðåë; çàïîìíèë, êîãî îáîãíàë, à êòî îáîãíàë åãî; íå çàáûë îí, è êàêèå ïòèöû ëåòåëè íàä íèì, è êàêèå âåòðû íîñèëèñü ïî ñòåïè, ñêîëüêî ðàç ñîëíöå òîíóëî â òó÷àõ, è êàêîé áûë äåíü, êàêîå áûëî ÷èñëî, è êàê äàëåêî çà Íóåëóøàìè ñòó÷àëè íà ìàêîâûõ ïëàíòàöèÿõ äâà ñåðûõ íèçåíüêèõ çàìîðñêèõ òðàêòîðà.

Â Ïàìûíòåíàõ îí ïåðâûì äåëîì ïîøåë íà âîêçàë è óñåëñÿ íà åäèíñòâåííîé ñêàìåå÷êå íà ïåððîíå. Ñèäåë ñïîêîéíî, òåðïåëèâî äîæèäàÿñü ïîåçäà. Åìó áûëî ðåøèòåëüíî áåçðàçëè÷íî, êàêîé ïîåçä ïðèäåò — òîâàðíûé èëè ïàññàæèðñêèé, åãî íå çàíèìàëî, ñ êàêîé ñòîðîíû îí ïîÿâèòñÿ è â êàêóþ ñòîðîíó óéäåò è îñòàíîâèòñÿ èëè íå îñòàíîâèòñÿ íà âîêçàëå. Âàæåí áûë ñàì ôàêò: ðàç õîäÿò ïîåçäà è êòî-òî êóäà-òî óåçæàåò, êòî-òî îòêóäà-òî âîçâðàùàåòñÿ, çíà÷èò, åùå ìîæíî æèòü.

Íåäàëåêî îò âîêçàëà äåñÿòîê ãðóç÷èêîâ, îáëåïèâ ñî âñåõ ñòîðîí òîâàðíûé âàãîí÷èê, çàâîïèëè ÷òî áûëî ìî÷è: «Âçÿëè, åùå ðàç âçÿëè!» Êàðàáóøà âñåãäà îõâàòûâàë âîèíñòâåííûé òðåïåò, êîãäà äî íåãî äîõîäèëî ýòî «åùå âçÿëè!». Ñîðâàâøèñü ñî ñêàìåéêè, îí çàñåìåíèë ê ãðóç÷èêàì, íî ïðèøåë ñëèøêîì ïîçäíî. Âàãîí óæå ïðèëèï ê ñêëàäñêèì ïîìåùåíèÿì. Ïåðåêèíóëè ïîìîñò ñ ðàìïû â îòêðûòóþ äâåðü âàãîíà. Ãðóç÷èêè òîðîïëèâî ïîíåñëè ìåøêè, ïîìîñò, êàê ëàñêîâàÿ êîøêà, âûãíóë ñïèíó, à êðóãîì — îäíè ìåëêèå ñåðî-÷åðíûå çåðíûøêè ìàêà. Ïðîøëîãîäíèé óðîæàé íà÷àë ñâîå ïóòåøåñòâèå ïî áåëó ñâåòó.

Êàðàáóø íå ñòàë äîæèäàòüñÿ ïîåçäà. Ñïóñòèëñÿ ïî íèçåíüêèì, ïåðåêîøåííûì äåðåâÿííûì ñòóïåíüêàì, ïåðåñåê ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü è çàøåë â ïåðâóþ æå ëàâêó. Çà ïðèëàâêîì ñòîÿë ïîäðîñòîê-ãèìíàçèñò, äîëæíî áûòü, ñûí õîçÿèíà. Ýòîò ìàëü÷èê â îáøèòîé çîëîòîì òóæóðêå ñòàðàëñÿ áûòü áåñêîíå÷íî ó÷òèâûì ñ ïîêóïàòåëÿìè, è, ïîëüçóÿñü ýòèì, Êàðàáóø óñåëñÿ íà ïîäîêîííèêå è ñòàë ðàññïðàøèâàòü î öåíàõ âñåãî òîãî, ÷òî ëåæàëî íà ïðèëàâêàõ. Îí óìåë, ýòîò Îíàêå Êàðàáóø, ÷åðåç öåíû ïðîùóïàòü è ðàáîòó òåëåãðàôíîé ëèíèè, è ñàìî÷óâñòâèå äðîæàùåãî, ñòîíóùåãî ïî íî÷àì çåìíîãî øàðà. Âñå óïàëî â öåíå, çà èñêëþ÷åíèåì âèë è òîïîðîâ: ýòè áåñõèòðîñòíûå êðåñòüÿíñêèå îðóäèÿ ñòàëè ðàçà â òðè äîðîæå ïðîòèâ îáû÷íîãî. Ïîðûâøèñü â êàðìàíàõ, Êàðàáóø êóïèë ñåáå íîâûå âèëû, òàê è íå çíàÿ, çà÷åì îíè åìó. Íî îí äîâåðÿë öåíàì: ðàç ïîäîðîæàëè, çíà÷èò, ñî âðåìåíåì íà âèëû áóäåò áîëüøîé ñïðîñ.

Îáðàòíóþ äîðîãó èç Ïàìûíòåí îí íå ïîìíèë. Îí âñþ æèçíü óäèâëÿëñÿ, êàêèì ýòî îáðàçîì îí âåðíóëñÿ äîìîé. Íå òî ïîëç, íå òî øåë, íå òî åõàë íà ÷åì-òî. Ïîêóïêà íîâûõ âèë çà÷èñëèëà åãî â êàêóþ-òî íåâåäîìóþ åìó àðìèþ — áûëè îäíè òîëüêî âèëû, áîëüøå íè÷åãî íå áûëî. Âåðíóëî åãî íà çåìëþ óäèâëåííîå ëèöî Òèíêóöû è åå, êàê ïîêàçàëîñü Îíàêèþ, î÷åíü ãëóïûé âîïðîñ:

— Çà÷åì òû èõ êóïèë?

Øëè äíè, çåìëÿ òðÿñëàñü â ñïëîøíîé ëèõîðàäêå, è Îíàêå ñòàë âñïîìèíàòü äëèííóþ, ïî÷òè äî êîëåí, äîìîòêàíóþ ðóáàøêó, ïîÿñîê ñ áëåñòÿùåé îò äîëãîãî óïîòðåáëåíèÿ ïðÿæêîé, ñåäûå ïðîêóðåííûå óñû è áîëüøèå, ïîäòà÷èâàåìûå ãðóñòüþ ãëàçà. Èç âñåõ ýòèõ ðàçðîçíåííûõ ïðåäìåòîâ ñêëàäûâàëñÿ óäèâèòåëüíî æèâîé è áëèçêèé, òàê ÷òî ðóêîé ìîæíî áûëî äîòðîíóòüñÿ, õìóðûé è ñóòóëîâàòûé ÷åëîâåê. Ýòî âèäåíèå áûëî î÷åíü êñòàòè. Îòöà ñâîåãî Îíàêå ÷òèë íåîáûêíîâåííî, îí è òåïåðü, åäâà òîëüêî â ðàçãîâîðàõ ìåëüêíåò åãî èìÿ, âäðóã ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ ìàëåíüêèì è áåççàùèòíûì. È âîò ñòðàííàÿ âåùü: õîòÿ îòöà ñâîåãî îí ïî÷òè óæå íå ïîìíèë, âðåìåíàìè, êîãäà åìó ñòàíîâèëîñü òðóäíî, îòêóäà-òî âûïëûâàëà äëèííàÿ äîìîòêàíàÿ ðóáàøêà, ïîÿñîê ñ áëåñòÿùåé ïðÿæêîé, ñåäûå ïðîêóðåííûå óñû. Îáðàç îòöà áûë äëÿ íåãî èêîíîé, ó÷åáíèêîì èñòîðèè, òîâàðèùåì ïî íåñ÷àñòüþ, ñóäüåé.

Íîâûå âèëû, êóïëåííûå â Ïàìûíòåíàõ, íå ïîíðàâèëèñü ýòîìó õìóðîìó ñòàðèêó. Îãëÿäåâ èõ, îí ãðóñòíî óëûáíóëñÿ ñâîèìè áîëüøèìè ãëàçàìè, ïðîèçíåñ ïðî ñåáÿ, êàê áû ðàçìûøëÿÿ âñëóõ:

— Ïîâèííóþ ãîëîâó... Äà òû, êàæåòñÿ, è ñàì ýòî çíàåøü.

Äà, Îíàêèé Êàðàáóø çíàë ýòó ïîãîâîðêó. Ãîðüêàÿ èñòîðèÿ åãî çåìëè, êîòîðóþ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ ðâàëè, ñæèãàëè è ãðàáèëè, íàó÷èëà ïðåäêîâ Êàðàáóøà ïîâèííî îïóñêàòü ãîëîâó ïåðåä ãðîçíî ïîäíÿòûì ìå÷îì. Íî Êàðàáóø åùå íå çíàë, ÷òî ïîêîðíî îïóñêàòü ãîëîâó ïðè ïîëíîé ñâîåé ïðàâîòå î÷åíü òðóäíî, äëÿ ýòîãî íóæíî âåëèêîå ìóæåñòâî, è, íå îáëàäàé åãî ïðåäêè ýòèì ìóæåñòâîì, ñåãîäíÿ, áûòü ìîæåò, íå áûëî áû íè Ñîðîêñêîé ñòåïè, íè ×óòóðû, íè ñàìîãî Êàðàáóøà.

À ïîêîðèòüñÿ òîæå íåëüçÿ áûëî. Êàðàáóø íå ñòàë áû íè çà ÷òî íîñèòü æåëòûé áåðåò, îí íå ëþáèë ìàê. Êðîìå òîãî, íà íåãî âñåãäà íàãîíÿëè òîñêó âîåííûå ìàðøè. Ïåñíÿ, äóìàë Îíàêå, îíà êàê äûõàíèå, îíà íåçàìåòíà äëÿ ÷óæîãî ãëàçà, îíà ðîæäàåòñÿ è æèâåò ïðèâîëüíî, êàê âåòåð íàä õîëìàìè, êàê âîäà â ñâîåì ðóñëå, è íåçà÷åì áåç êîíöà ïðèïå÷àòûâàòü åå êàáëóêàìè ê çåìëå.



Êàê-òî ïîä óòðî, êîãäà çåìëþ ñíîâà çàëèõîðàäèëî, ó Êàðàáóøà âî äâîðå ÷òî-òî ãðîõíóëî. Äèêî, íååñòåñòâåííî çàâåðåùàëà êîøêà. Îíà ëîâèëà ìûøåé â ïîäâàëå êàê ðàç â òó íî÷ü, êîãäà ïîãðåáó ñóæäåíî áûëî îáâàëèòüñÿ.

Êàðàáóøó, âñþ æèçíü îòíîñèâøåìóñÿ ê êîøêàì êàê ê ÷åìó-òî êðàéíå íåñåðüåçíîìó, âäðóã ñòàëî æàëêî åå. Îí âûñêî÷èë ñ ëîïàòîé è åùå äî ðàññâåòà ñòàë ðàçáèðàòü îáâàëèâøèéñÿ ïîãðåá. Åìó äàâíî õîòåëîñü ïîðàáîòàòü òàê, ÷òîáû ïðîïîòåòü äî íèòî÷êè, à âñå íå ïîïàäàëîñü óìíîå äåëî. Ðàíî óòðîì îí îòïðàâèë ñûíîâåé â ïîëå, äàáû íå ðàçäðàæàëè åãî ãëóïûìè ñîâåòàìè, è ïîïðîñèë Òèíêóöó áûòü â òîò äåíü ó íåãî ïîä ðóêîé. Îí íå òî ÷òîáû íóæäàëñÿ â åå ïîìîùè, ïðîñòî ðàáîòà áûëà âàæíàÿ, è åìó áóäåò óäîáíåå, åñëè Òèíêóöà, íàâåäûâàÿñü ÷åðåç êàæäûå ïÿòü ìèíóò, ñòàíåò îõàòü è ïðè÷èòàòü: âîò êàê çäîðîâî, âîò êàê ëîâêî! Óñïåõ ó æåíùèí îêðûëÿåò ìóæ÷èíó — Êàðàáóø ýòî ïîíèìàë íå õóæå äðóãèõ.

Òèíêóöà ñêàçàëà êàê-òî ïî-áàáüåìó òóïî: «Äà, êîíå÷íî, îáÿçàòåëüíî!» — è, ñîáðàâ îãðîìíûé óçåë ãðÿçíîãî áåëüÿ, ñìîòàëàñü íà ðå÷êó. Åå òîðîïèëè âûäóìàííûå ñâàäüáû, îíà æàæäàëà ÷èñòîòû è ñïëåòåí, à ìàëåíüêàÿ ðå÷óøêà çà ×óòóðîé — ýòî ÿðìàðêà âñåõ äåðåâåíñêèõ íîâîñòåé. Òèíêóöà øëà ïîñåðåäèíå äåðåâíè, çàìàíèâàÿ ñâîèì óçëîì ÷óòóðÿíîê, íî ÷òî-òî íèêòî íå ñïåøèë çà íåé. Ê åå âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ó áåëûõ êàìíåé, íà êîòîðûõ îíè ñòèðàëè, ðåøèòåëüíî íèêîãî íå áûëî.

È Òèíêóöà îáðàäîâàëàñü, îíà óäèâèòåëüíî ëåãêî óìåëà âñå îáîðà÷èâàòü â ñâîþ ïîëüçó. ×òî çà áåäà, òåì ëó÷øå, ÷òî íèêîãî íåò! Íå íóæíî ïðÿòàòü áåëüå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, äà è ìûëî ìîæíî ýêîíîìèòü ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Çàìî÷èâ âåñü óçåë è ïðîñèäåâ íåêîòîðîå âðåìÿ ñ êðîõîòíûì êóñî÷êîì ìûëà â ðóêàõ, îáäóìûâàÿ, êàêèå áûâàþò åùå îáðÿäû ïî âîçâðàùåíèè ìîëîäûõ èç öåðêâè, Òèíêóöà íàêîíåö ïðèíÿëàñü çà ñòèðêó.

Ðóê ñâîèõ îíà íå æàëåëà, à áåëûå êàìíè âîîáùå íèêîãäà íå æàëóþòñÿ. Îíà äîëãî è ïðèäèð÷èâî âûáèðàëà èç óçåëêà áåëüå, êîòîðîå êðàéíå íóæäàëîñü â ìûëå, è âñÿêèé ðàç óäèâëÿëàñü: íå ïåíèòñÿ ýòî ÷åðòîâî ìûëî, íó ïðÿìî ñîâñåì íå ïåíèòñÿ! ×èñòîå ðàññòèëàëà íà òðàâêå, ÷òîáû ÷óòü ïðîñîõëî, — ëåã÷å áóäåò íåñòè äîìîé. Ïåðåä ñàìûì îáåäîì, ðàññòåëèâ íà êàìíå îñòàòêè áåëüÿ è ïðèöåëèâøèñü ìûëîì, îíà, ëåãêî âñêðèêíóâ, óðîíèëà ìûëî â âîäó, áûñòðî îãëÿíóëàñü, âûèñêèâàÿ ãîðÿ÷èìè, îáåçóìåâøèìè ãëàçàìè, íåò ëè ïîñòîðîííèõ. Íåò, îíà áûëà îäíà íà ðå÷êå. Ñõâàòèâ ñåáÿ ðóêàìè çà ãîëîâó, çàñòîíàâ îò áîëè, îíà ñòàëà ðàñêà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê âå÷íûå, ãîðåìû÷íûå áûëèíêè, óìåþùèå êà÷àòüñÿ ïðè ïîëíîì áåçâåòðèè.

Îäèí èç åå ñûíîâåé íå äîæäàëñÿ ñâàäüáû, îäíà ÷óòóðñêàÿ äåâóøêà íå äîíåñëà ñâîþ ÷åñòü äî ýòîãî ñòàðèííîãî îáðÿäà. Îíè óáèëè Òèíêóöó, ðàçðóøèâ âñå, ÷åì îíà æèëà! Òèíêóöà îáçûâàëà ïîñëåäíèìè ñëîâàìè äåâóøêó, íå çíàÿ åùå, êòî îíà òàêàÿ, ïðîêëèíàëà ñûíà, íå çíàÿ, åùå, êîãî èç äâóõ ïðîêëèíàåò. Åé âäðóã çàõîòåëîñü êèíóòüñÿ â äðàêó, çàâûòü, óñòðîèòü îãðîìíûé, íà âåñü ìèð, ñêàíäàë. Åé íóæíû áûëè ñîþçíèêè, ëþäè òàêèå æå îñêîðáëåííûå. Â êàêîé-òî ëèõîðàäêå îíà ñîáðàëà áåëüå, âçâàëèëà íà ñïèíó è, âñÿ íàäëîìëåííàÿ îò ïîçîðà è òÿæåñòè ìîêðîãî áåëüÿ, çàñåìåíèëà ê äåðåâíå.

Ó Êàðàáóøà äåëî íå êëåèëîñü. Åäâà âûòàùèâ ïîëóæèâîãî êîòåíêà, ñíÿâ ïîëîâèíó çåìëÿíîãî íàñòèëà, îí ñèäåë òåïåðü íà òðàâêå è ãðÿçíûìè ðóêàìè ðàçãëàæèâàë íà êîëåíå êëî÷îê ðîçîâîé, ñóõî øóðøàùåé áóìàãè. Îí äàæå íå ïîäíÿë ãîëîâû, êîãäà Òèíêóöà âëåòåëà âî äâîð, íå óäèâèëñÿ, êîãäà îíà âûñòèðàííîå áåëüå ñâàëèëà â ïûëü ðÿäîì ñ ïîãðåáîì. Æåíà ìîë÷à ïîòÿíóëà åãî çà ðóêàâ, ÷òî-òî çàøåïòàëà, è Êàðàáóø äàæå íå çàìåòèë, êàê ñòðàííî ïîáåëåëè ó íåå ãóáû.

— Äà ãîâîðè æå òû, ÷òî òàì ó òåáÿ...

Òîãäà îíà îïóñòèëàñü íà îäíî êîëåíî, îáíÿëà åãî, ñòàëà ÷òî-òî øåïòàòü íà óõî, è Êàðàáóø çàøåëñÿ ìåëêèì ñìåõîì: óõî ùåêîòàëî òåïëîå äûõàíèå æåíû. Âûðâàâ ãîëîâó èç Òèíêóöûíûõ îáúÿòèé, îí ñíîâà ñòàë ñåðüåçíûì. Ïðåäâàðèòåëüíî çàñëîíèâ óõî ëàäîøêîé, åùå ðàç âûñëóøàë åå øåïîò è óëûáíóëñÿ — êàê-òî êðèâî, íåóìåñòíî óëûáíóëñÿ.

— À ÷òî, ìîëîäåö! Çíàë, êàê ïîäîéòè. Äëÿ ÷åãî æå îíè ñîçäàíû, äåâêè-òî?.. — È, âèäÿ ðàñòåðÿííûå âëàæíûå ãëàçà æåíû, òåðÿþùèå ïîñëåäíþþ íèòü çäðàâîãî ñìûñëà, ñêàçàë ïðèìèðèòåëüíî: — Òû âñå ýòè ãëóïîñòè áðîñü. Âîò íà÷èíàé ëó÷øå ìåíÿ ãîòîâèòü â äîðîãó. — È, ïîãëàäèâ ðîçîâûé ëîñêóòîê, ñêàçàë, ñóäîðîæíî ãëîòàÿ ñëîâà: — Ïîëó÷èë ïðèêàç. Ìîáèëèçàöèÿ.

È â òó ïÿòíèöó, ê âå÷åðó, çåìëÿ âçäðîãíóëà áåëûì äíåì. È ñðàçó íàñòóïèë âå÷åð, ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä îòúåçäîì Îíàêèÿ. Âåðíóâøèåñÿ ñ ïîëÿ ñûíîâüÿ çàâèäîâàëè åìó ÷åðíîé çàâèñòüþ. Ïîäóìàòü òîëüêî, îíè íîñÿò áåðåòû, îíè îòëè÷íî õîäÿò â ñòðîþ, îíè íà çàâèñòü âñåé äåðåâíå â òðè ÷åêàííûõ ïðèåìà ñíèìàþò äåðåâÿííûå êàðàáèíû ñ ïëå÷à, à ïîä çíàìåíà ïðèçûâàþò èõ îòöà, ÷åëîâåêà, êîòîðûé è ïåòü, è õîäèòü â ñòðîþ ðàçó÷èëñÿ! Îíè çàâèäîâàëè åìó, îíè ñòàðàëèñü ðàçãàäàòü, êàêèå æå âûñîêèå çàñëóãè îæèäàëà îò íåãî ðîäèíà-ìàòü, à Îíàêå, íå ãëÿäÿ íà ñûíîâåé, îáåùàë ïîâåñèòü îáîèõ, åñëè îíè íå ïîóáàâÿò ñâîþ äóðü è íå ñòàíóò ñëóøàòüñÿ ìàòåðè.

Íóöà ïðèáåæàëà, êàê òîëüêî óçíàëà î ìîáèëèçàöèè. Îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì ïî ïðèìåðíûì ïðîâîäàì â àðìèþ. Ê íåé çàõîäèëè ñîâåòîâàòüñÿ, ñêîëüêî è ÷åãî íóæíî êëàñòü â äîðîãó, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ îíà ïðèõîäèëà ñàìà ïîìîãàòü. Îòöà îíà ðåøèëà ïðîâîäèòü ñàìà, à Òèíêóöà, îòñòðàíåííàÿ îò äåë, ñìóòíî, òðåâîæíî ñëåäèëà çà åå ëîâêèìè äâèæåíèÿìè.

Êàðàáóø óåçæàë íà äðóãîé äåíü äâóõ÷àñîâûì ïîåçäîì. Ïîðåøèëè, ÷òî ðàíî óòðîì çàïðÿãóò ëîøàäåé è ïîåäóò âñåé ñåìüåé åãî ïðîâîæàòü. Ðåøèëè è ëåãëè, à åùå äî ðàññâåòà Êàðàáóø îäåëñÿ, âçÿë ïðèãîòîâëåííûé ìåøîê, íàêàçàë Òèíêóöå, ÷òîáû îíà ïðèñìàòðèâàëà çà õîçÿéñòâîì, è, íè ñ êåì íå ïðîñòèâøèñü, âûøåë. Åìó íå íðàâèëîñü, ÷òîáû åãî ïðîâîæàëè, åìó êàçàëîñü, ÷åì ëó÷øå ïðîâîäû, òåì ïîçæå âåðíåòñÿ ÷åëîâåê. Ê òîìó æå, ðàññêàçûâàëà Íóöà, ó îáîèõ Ìîðàðåé òîæå áûëè ïîâåñòêè, à åìó íå õîòåëîñü èäòè ñ íèìè.

Äîáèðàëñÿ îí ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì. Øåë â òåìíîòå, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàÿñü. Îí ñòàðàëñÿ èäòè íàïðÿìèê, ñâîðà÷èâàÿ ñ îäíîé ïîëåâîé äîðîæêè íà äðóãóþ, õîòÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, êóäà âåëà ïåðâàÿ, êóäà âåäåò âòîðàÿ. Âûïàëà îáèëüíàÿ ðîñà, ïîëÿ åãî ñîëîìåííîé øëÿïû íàìîêëè. Ìåøîê áûëî íåóäîáíî íåñòè, îí êàçàëñÿ ÷óæèì, îí èçäåâàòåëüñêè äðàçíèë âêóñíûìè çàïàõàìè æàðåíîãî è ïå÷åíîãî.

Êàêèì-òî ÷óäîì Îíàêèé î÷óòèëñÿ íà îêðàèíå Íóåëóø, õîòÿ äåðåâíÿ áûëà äàëåêî â ñòîðîíå îò ñòàðîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãè. Îí ñäåëàë áîëüøîé êðóã, ÷òîáû îáîãíóòü äåðåâíþ, ñïóñòèëñÿ â ãëóáîêèé îâðàã, êîòîðûé ñìóòíî ïîìíèë ñ äåòñòâà, ïåðåìàõíóë ÷åðåç êðóòîé õîëìèê è çàìåð. Ïåðåä íèì ðàñêèíóëîñü îãðîìíîå ïîëå ãîðÿ÷èõ ãîëîâîê ðàñöâåòøåãî ìàêà.

«È êðàñèâ æå îí, íó ïðÿìî ñèë íèêàêèõ!»

Êàðàáóø ñòîÿë è ìÿãêî, âèíîâàòî óëûáàëñÿ. Êîìó êàêîå äåëî, ÷òî â äåòñòâå êòî-òî îáúåëñÿ ñûðûì ìàêîì, à ÷üè-òî ãðÿçíûå ðóêè ýòó ïûëàþùóþ êðàñîòó ñäåëàëè ñâîåé ýìáëåìîé?.. Ëåãêèé âåòåðîê êà÷àë ðàñêàëåííûå øåñòüäåñÿò ãåêòàðîâ ïîæàðà. Ýòî âåëèêîå çðåëèùå çåìíîé êðàñîòû âìèã ñîæãëî è ïåðåïëàâèëî âñå, ÷åì æèë è ÷åì ãîðäèëñÿ Îíàêå Êàðàáóø. Îí íå ëþáèë ìàê, íî âåëèêîå ÷óäî ïðèðîäû íå íóæäàëîñü íè â ÷üåé ëþáâè, îíî îáæèãàëî âçãëÿä, êèïåëî ãîðÿ÷èìè êàïëÿìè êðîâè è, êàçàëîñü, òîæå ïåëî ðèòìè÷åñêóþ ïåñíþ, êàæäîé ðàñöâåòøåé ãîëîâêîé ïðèïå÷àòûâàÿ åå ê ãîëóáåþùèì íåáåñàì.

Êàê ýòî, â ñóùíîñòè, áûëî íåñïðàâåäëèâî! Çåìëÿ, êîòîðóþ Êàðàáóø ëþáèë, çåìëÿ, êîòîðîé îí æèë, ïåðåïàõàííàÿ è çàñåëåííàÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì, íàíåñëà åìó ïîñëåäíèé óäàð. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ïîìèðèòüñÿ ñ ñûíîâüÿìè, çàâåñòè øàøíè ñ êàêîé-íèáóäü ìîëîäóõîé è ëîâêî, â òðè ÷åêàííûõ ïðèåìà, ñíÿòü êàðàáèí ñ ïëå÷à. Ýòî, è òîëüêî ýòî íóæíî áûëî îãíåííîìó ïîëþ. Îñòàëüíîå áûëî áåññìûñëåííûì. Åìó ïîìîã îòåö, êîòîðîãî îí óæå ïëîõî ïîìíèë. Òîëüêî ñ ïîìîùüþ ýòîãî õìóðîãî ñòàðè÷êà â äëèííîé ðóáàøêå Îíàêå óäàëîñü îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî ïîæàðà, ñîéòè ñ õîëìà, ïóñòèòüñÿ â ïóòü ïî ïûëüíîé, ãîðåìû÷íîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå.

À ïî íî÷àì çåìëÿ ãóäåëà.



Êàðàáóø íå ïèñàë äîëãî, íåäåëè òðè. Ïîòîì ïðèøëà îòêðûòêà, èñïèñàííàÿ ìåëêèì, ýêîíîìíûì ïî÷åðêîì ñ îáåèõ ñòîðîí, òîëüêî äëÿ àäðåñà áûëî îñòàâëåíî ìàëåíüêîå îêîøå÷êî. Îíàêå íàêàçûâàë áîëüøå ïèñåì îò íåãî íå æäàòü. Ïîëê, â êîòîðîì îí ñëóæèë, óõîäèë, íà ìàíåâðû. À åùå îí ïðîñèë, åñëè íå âåðíåòñÿ, ïîñòàâèòü åìó êðåñò ðÿäîì ñ ìîãèëîé ïîêîéíîãî îòöà è â äåíü ïîìèíîâåíèÿ óñîïøèõ ïðèõîäèòü ê íåìó äðóæíî, âñåé ñåìüåé, ïîòîìó ÷òî, âèäàòü, òàê óæ áûëî ñóæäåíî: íè èì íå ïîâåçëî ñ òàêèì îòöîì, íè åìó íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñ íèìè.

Áûâàþò îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ìîëäàâàíå ñòàíîâÿòñÿ ïëàêñèâûìè. Êàðàáóø òîëüêî íàìåêíóë, à óæ Òèíêóöà ñåáÿ íå æàëåëà. Øëà ëè îíà óòðîì â ïîëå, âîçâðàùàëàñü ëè äîìîé, ãîëîñèëà áåç êîíöà.

×åðåç ìåñÿö ñ íåáîëüøèì Áåññàðàáèÿ áûëà îñâîáîæäåíà Êðàñíîé Àðìèåé. Ðóìûíñêèì âëàñòÿì ïðèøëîñü äåìîáèëèçîâàòü âñåõ áåññàðàáöåâ, ïðîõîäèâøèõ âîåííóþ ïîäãîòîâêó, è âîò Îíàêå Êàðàáóø ñòîèò íà óçêîì ïðóòñêîì ìîñòèêå ìåæäó ðóìûíñêèìè è ñîâåòñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè, â îäíîì íèæíåì áåëüå: ðóìûíû îòîáðàëè âîåííóþ ôîðìó, à îäåæäà, â êîòîðîé îí áûë ïðèçâàí, çàòåðÿëàñü. Ðóññêèå ñîëäàòû äàëè åìó ñòàðûå ñîëäàòñêèå áðþêè, êàðàâàé õëåáà è ñòî ãðàììîâ ñàëà. Ïîåçäà íå õîäèëè, ðóìûíñêóþ óçêîêîëåéêó ïåðåäåëûâàëè äëÿ ñîâåòñêèõ ïàðîâîçîâ, è Îíàêå Êàðàáóø, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê â íåì ïðîñûïàþòñÿ íàâûêè ñòàðîãî õîäîêà, ïóñòèëñÿ äîìîé ïåøêîì, áåçðàçëè÷íûé ê òåì äâóìñòàì êèëîìåòðàì, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî ïðîøàãàòü.

Äîáðàëñÿ îí â ×óòóðó âîñêðåñíûì ðàííèì óòðîì, ïðèñåë ó ëîçîâîé êàëèòêè, ïîòîìó ÷òî îïóõøèå â äîðîãå íîãè íå äàâàëè îñòàíîâèòüñÿ: îíè ìîãëè òîëüêî èäòè èëè ëåæàòü íà çåìëå. Äåðåâíÿ åùå ñïàëà: ïî âîñêðåñåíüÿì îíà ñåáå ïîçâîëÿëà ñïàòü íåñêîëüêî äîëüøå îáû÷íîãî. Åãî ñâåæèé, íåäàâíî âûáåëåííûé äîìèê äåâñòâåííî áåëåë â çåëåíîé ëèñòâå, à âîêðóã äîìà íà çàâàëèíêàõ, íà òðàâå, ïî äâîðó, ïî âñåìó ñàäó âïëîòü äî ñàìîãî îòäàëåííîãî çàáîðà âñå áûëî çàâàëåíî òÿæåëûìè ñåðî-æåëòûìè ñíîïàìè ìàêà. Îãðîìíûå, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, ìàêè ñ êðóïíûìè ãîëîâêàìè, óâåí÷àííûå çóá÷àòîé êîðîíîé. Ìàêîâ îí íèêîãäà íå ñåÿë, íå óáèðàë èõ. Îíè ïðèøëè ê íåìó ñàìè, âîðâàëèñü è çàâàëèëè âåñü äâîð òàê, ÷òî íåëüçÿ áûëî ïðîéòè.

Äëÿ îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè, äëÿ îäíèõ êðåñòüÿíñêèõ íóæä, äëÿ îäíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè èõ áûëî ñëèøêîì ìíîãî, ýòèõ ìàêîâ. Îí ïîäóìàë, ÷òî åìó, âåðíî, âñå ýòî ñíèòñÿ. Òèíêóöà âûáåæàëà, âöåïèëàñü â åãî ïëå÷î, çàòðÿñëàñü ìåëêîé ñëåçîé ñ÷àñòüÿ, à îí âñå ñîáèðàë âîêðóã ñåáÿ ñóõî îòçâàíèâàþùèå ñåìåíàìè ãîëîâêè ìàêà, ðàçëàìûâàë èõ è ïðîïóñêàë ÷åðåç ïàëüöû êðîõîòíûå òàèíñòâåííûå çåðíûøêè, ñïîñîáíûå çàãîðåòüñÿ îãðîìíûì ïëàìåíåì, ñïîñîáíûå âçáàëàìóòèòü è ïåðåâåðíóòü ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó.

Òèíêóöà, ñ÷àñòëèâî ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè, ùåáåòàëà: íîâàÿ âëàñòü äàëà çåìëþ, íàêîíåö ó íèõ ìíîãî çåìëè. È ïîäóìàòü òîëüêî — ïðîñòî çà òàê îíè ïîëó÷èëè äâà ãåêòàðà âìåñòå ñ ãîòîâûì ìàêîì, îíà ñ ñûíîâüÿìè óáðàëà, ïðèâåçëà âåñü óðîæàé äîìîé — âåäü õîðîøî æå îíè ñäåëàëè, ÷òî ïîñïåøèëè? Îí ñàì èõ ó÷èë, ÷òî ñ óáîðêîé íàäî ñïåøèòü. Ïîäóìàòü òîëüêî — òàêèõ âûñîêèõ ñêèðä ó íèõ åùå íèêîãäà íå áûëî âî äâîðå, âåäü ïðàâäà æå, íå áûëî!

×óòóðà áóðëèëà ñ óòðà äî íî÷è. Â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ ïåðåéòè èç îäíîãî ãîñóäàðñòâà â äðóãîå — òàêîãî, ïðàâî, åùå íèêîãäà íå áûëî. Çíàìåíèòûå êðåñòüÿíñêèå çàáîòû, èçâîäèâøèå ïàðîä ïî íî÷àì, çàáîòû, âñîñàâøèåñÿ âåêàìè â èõ äóøè, âäðóã èñ÷åçëè. Âñå, ÷òî èì õîòåëîñü, âñå, ê ÷åìó îíè íèêàê íå ìîãëè ïîäñòóïèòüñÿ — çåìëÿ ëåæàëà âîêðóã ïðîñâåòëåííàÿ, áîãàòàÿ, ëàñêîâàÿ ñî âñåìè: åñëè óìååøü, áåðè, ïàøè, ñåé.

— Íî óðîæàé ýòîò íå íàø... Íå ìû ïàõàëè, íå ìû ñåÿëè...

— Íó ÷åãî óæ òàì. Âñåì äàëè — è íàì äàëè. Âñå âçÿëè — è ìû âçÿëè.

— Íî ìû íå ìîæåì, — óïðÿìî øåïòàë îí òîãäà íà ðàññâåòå, íå ìîæåì åãî âçÿòü...

— Êàê íå ìîæåì, ðàç óæå âçÿëè!!

Îíàêå Êàðàáóø áûë áû ñ÷àñòëèâ, åñëè áû íå ìàê, çàâàëèâøèé âñå åãî õîçÿéñòâî. Îí ðàäîâàëñÿ ïîëó÷åííîé çåìëå, íî ÷óæîé óðîæàé íå ìîã ïðèíÿòü. Îí ïðèâûê ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî òåì, ÷òî ñðàáîòàíî åãî ðóêàìè, ÷òî îí îïëàòèë ñàì, ñâîèì ïîòîì. Îñòàëüíîå åãî íå èñêóøàëî. Êàðàáóø ïðîñòî íå ïîíèìàë, êàêèì îáðàçîì ìîæåò ñòàòü åãî ñîáñòâåííîñòüþ ìàê, êîòîðûé áûë ïîñåÿí äðóãèìè. Äà, îí ïîíèìàë, ÷òî åãî ñûíîâüÿ äíÿ ÷åòûðå èëè ïÿòü ðàáîòàëè íà ïëàíòàöèÿõ, â ðàñ÷åò çà èõ òðóä ìîæíî âçÿòü ñíîïîâ äâàäöàòü-òðèäöàòü — ñ ýòèì îí áû åùå ñìèðèëñÿ, íî óðîæàé äâóõ ãåêòàðîâ åãî íå óñòðàèâàë.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêàçàòüñÿ îò ìàêà îí òîæå íå ðåøàëñÿ. Ïî ïîëÿì, ïî äîðîãàì øëè îãðîìíûå òàíêè ñ êðàñíûìè çâåçäàìè íà áðîíå, îíè ïîäòâåðæäàëè ïðàâî íà ïîëó÷åííûé ìàê Îíàêèÿ Êàðàáóøà, êðåñòüÿíèíà èç ×óòóðû. Îí íå ìîã ïëàòèòü íåäîâåðèåì çà òî, ÷òî åãî äåëàþò ñ÷àñòëèâûì. Ïðîñèäåâ íåñêîëüêî äíåé íà çàâàëèíêå, áðåÿñü è ðàñ÷åñûâàÿ ñâîþ øåâåëþðó êàæäûé äåíü, Êàðàáóø â êîíöå êîíöîâ ñëîæèë âåñü ìàê â îãðîìíóþ ñêèðäó âîçëå çàáîðà. Îí ñòàðàëñÿ äåëàòü âèä, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìååò, åñòü ëè ó íåãî ìàê âî äâîðå èëè åãî è â ïîìèíå íåòó. Íå ñåðäèëñÿ, êîãäà ïðèõîäèëè ñîñåäêè, ïîëó÷èâøèå ñîþ, è ëîìàëè ãîëîâêè ìàêà ñåáå â ïåðåäíèê, íî è íå óãîâàðèâàë èõ ïðèõîäèòü åùå.

×óòóðà óìèðàëà îò íåòåðïåíèÿ. È òå, ÷òî ïîëó÷èëè ñîþ, è òå, êîìó äîñòàëèñü ìàêè. Îíè æäàëè, ïîêà âëàñòè îñâîÿòñÿ, ÷òîáû âûÿñíèòü, à ñêîëüêî æå çàïëàòÿò çà ñîþ è ìàê. Åñëè áû ïëàòèëè õîòü ïîëîâèíó, õîòü îäíó òðåòü òîãî, ÷òî ïëàòèëè íåäàâíî ãîñïîäà, êàê áû ×óòóðà ðàçáîãàòåëà! Îäíîé ñòàðóøêå ïðÿìî-òàêè íå òåðïåëîñü: îíà ñîáðàëà ñ ïîëïóäà ìàêà, âçâàëèëà ñåáå íà ñïèíó è ïîïëåëàñü â Ïàìûíòåíû. Íà äðóãîé äåíü îíà âåðíóëàñü â íîâîé þáêå, â íîâîé êîôòî÷êå, ñ íîâûì ïëàòêîì, íåñëà ãîñòèíöû âíóêàì, äà åùå è áàëàãóðèëà íà âñþ äåðåâíþ — äîëæíî áûòü, âûïèëà ñòàêàí÷èê.

Êàê ñìåøíî îíà âûãëÿäåëà, ýòà âäðóã ðàçáîãàòåâøàÿ ×óòóðà! Âäîâû, èçäàëè îáõîäèâøèå ëþáóþ íîðîâèñòóþ êëÿ÷ó, âäðóã îáçàâåëèñü ñâîèìè ëîøàäüìè, è, óñåâøèñü â òåëåãó, åçäèëè áåç íàäîáíîñòè — ïðîñòî òàê, äëÿ óäîâîëüñòâèÿ. Äî÷êè áîëåå çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí ïðèñìèðåëè: óïëûëî ïðèäàíîå, òåïåðü ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ òîëüêî íà òî, ÷òî ó íèõ áûëî îò ïðèðîäû, è îíè íåóêëþæå íàðÿæàëèñü, çàìàíèâàþùå ïðîâîæàëè âçãëÿäîì ïàðíåé, îò êîòîðûõ åùå íåäàâíî îòâîðà÷èâàëèñü. Ðåáÿòèøêè îáúåäàëèñü êîíôåòàìè: âäðóã âûÿñíèëîñü, ê èõ âåëè÷àéøåìó èçóìëåíèþ, ÷òî åñòü ãîñóäàðñòâà íà ñâåòå, â êîòîðûõ ñëàñòè ïðîäàþòñÿ íå ïîøòó÷íî, à íà âåñ — õî÷åøü ñòî ãðàììîâ, ïîëó÷àé ñòî. Äâåñòè òàê äâåñòè. ×óòóðÿíêè áåãàëè â Íóåëóøè, ãäå ðàíüøå, ÷åì â ×óòóðå, îòêðûëñÿ êîîïåðàòèâ, è ñòîÿëè â î÷åðåäè çà óòþãàìè. Äàæå Òèíêóöå óäàëîñü îòâîåâàòü ñåáå ÷óãóííûé óòþã, è îíà ðàäîâàëàñü òàê, ÷òî åé ñàìîé ñîâåñòíî ñòàíîâèëîñü.

À Êàðàáóø ïðîäîëæàë îòìàë÷èâàòüñÿ. Îí íå ñòàë ÷èñòèòü ìàêè, íå ïîåõàë ñ ìåøêàìè â Ïàìûíòåíû. Îí ïîçâîëèë Òèíêóöå îäåòü ñåáÿ ñ ãîëîâû äî íîã, èçðåäêà âûñêàçûâàë, ÷òî äóìàåò î ñàïîãàõ, êóïëåííûõ ñûíîâüÿìè, íî äàëüøå ýòîãî íå øåë. Îí íå îáðàäîâàëñÿ äàæå, êîãäà Òèíêóöà ïðèâåçëà åìó íîâîå ïàëüòî ñ ìåõîâûì âîðîòíèêîì, õîòÿ, âèäèò áîã, åãî ñòàðîå ïàëüòî ðÿáèëî çàïëàòàìè è îí, ñòåñíÿÿñü, äëèííûå çèìû ïðîñèæèâàë äîìà. Êàðàáóø äîëãî íå ðåøàëñÿ íàäåòü íîâîå ïàëüòî è òîëüêî â ñåðåäèíå çèìû, â áîëüøîé ìîðîç, êàê-òî íàäåë, ïðîøåëñÿ ïî ×óòóðå. Îí øåë è óäèâëÿëñÿ: ýòîò ïîæàð ïîëÿ áûë ïåðåäåëàí â óìåðåííóþ, íóæíóþ ÷åëîâåêó òåïëîòó. À îí òàê äîëãî ìåðç, òàê íóæíà áûëà åìó â æèçíè ýòà òåïëîòà!



À çåìëÿ âñå ãóäåëà ïî íî÷àì. Íà Ïðóòå, íà ìàëåíüêîé ðå÷óøêå â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ×óòóðû, ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà äâå àðìèè, äâà ðîäà îðóæèÿ, äâà ìèðà. Çåìëÿ ãóäåëà, è â ýòîì òðåâîæíîì ãóëå ïðèøëà âåñíà ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Áûëî òàê ìíîãî íåáà, ÷òî íàëåòàëèñü äî îäóðè ëàñòî÷êè. Îíàêå Êàðàáóø ñòîÿë ïîñðåäè ïîëÿ íà ñâîèõ ïîëó÷åííûõ ãåêòàðàõ è äóìàë: ê ÷åìó áû åé áûòü òàêîé áóéíîé è êðàñèâîé, ýòîé âåñíå? Íåóæåëè äëÿ ìíîãèõ îíà áóäåò ïîñëåäíåé âåñíîé â æèçíè è îíà õî÷åò, ÷òîáû è òóäà, êóäà îíè óéäóò, äîøëà ñëàâà î åå êðàñîòå?

Ïîëÿ äûìèëèñü è ïðîñèëè ñåìÿí. Ñûíîâüÿ Êàðàáóøà ñïåøèëè, îíè ïåëè «Êàòþøó» è çàñåâàëè ñâîþ çåìëþ, à îíà âñå ïðîñèëà, ÷òîáû åå çàñåÿëè. Îíàêå ñòîÿë â ïîëå è äóìàë: ê ÷åìó áû ýòî îíà òàê ìíîãî ñåìÿí ïðîñèò? Íåóæåëè âðåìÿ ìàêîâ åùå íå êîí÷èëîñü, íåóæåëè ýòè ïóäû ÷åðíûõ çåðåí îáåðíóòñÿ â ñòåïè âåëèêèì ïîæàðîì è çåìëÿ áîèòñÿ ñãîðåòü äîòëà, áîèòñÿ, ÷òî íå ñìîæåò ñîõðàíèòü òî, ÷òî áûëî äëÿ íåå ñìûñëîì è êðàñîòîé?

Â ñåðåäèíå âåñíû, êîãäà îáðîñëè ëèñòâîé äóáîâûå ëåñà, êîãäà â ãíåçäàõ ëàñòî÷åê çàðÿáèëè ïåðâûå ÿè÷êè, à ñòåïü ëåæàëà, óêóòàííàÿ òåïëûì, ïðåäóòðåííèì òóìàíîì, ñ ïðàâîãî, ðóìûíñêîãî áåðåãà Ïðóòà ãðîõíóëè ïåðâûå îðóäèÿ. Âçäðîãíóëà çåìëÿ, ñâåðíóëèñü îò îãíÿ çåëåíûå ëèñòî÷êè, óïàë ïåðâûé ñîëäàò, îáíèìàÿ íåçíàêîìóþ äîòîëå, íî â îäèí ìèã ñòàâøóþ íàâåê ðîäíîþ çåìëþ.

Ñòåïü ãîðåëà. Ñàìîëåòû, îðóäèÿ è òàíêè ïåðåïàõàëè åå, âåðíóâ çåìëå óðîæàé, êîòîðûé òîëüêî íà÷èíàë ñîçðåâàòü. Ëåãëè íè÷êîì òåëåãðàôíûå ñòîëáû, äîõíóëè åäêèì äûìîì, ïî÷åðíåëè è íåíóæíûìè íèòî÷êàìè çàâàëèëèñü øåñòèðÿäíûå ïðîâîäà. Ãîðåë ÷åðíûì äûìîì äóáîâûé ëåñ. Äîëãî ïðîáèâàâøèéñÿ ãóë çåìëè âäðóã âûðâàëñÿ íàðóæó, çàñâèñòåë ïóëÿìè, çàãðîõîòàë âçðûâàìè, è çåìëÿ çàïðîñèëà ãëîòîê, ïîñëåäíèé ãëîòîê âîäû...



Íåäåëè ÷åðåç äâå îãíåííûé øêâàë ïåðåøåë Äíåñòð, çàòåðÿëñÿ â ãëóáè Ðîññèè, è ×óòóðà ñíîâà ñòàëà îäíîé èç ìíîãèõ òûñÿ÷ ðóìûíñêèõ äåðåâóøåê. Îíàêèÿ âûçâàëè â æàíäàðìåðèþ ïî îäíîìó âåñüìà ùåêîòëèâîìó âîïðîñó: êàêèì îáðàçîì ìàê àðåíäàòîðà îêàçàëñÿ ó íåãî âî äâîðå è êóäà ýòîò âûøåóïîìÿíóòûé ìàê äåâàëñÿ?

Âåðíóëñÿ îí èç Ïàìûíòåí ÷åðåç òðè äíÿ, è ñ òåõ ïîð è äî ñàìîé êîí÷èíû åãî íå ïîêèäàë ëåãêèé óäóøëèâûé êàøåëü, ïðè êîòîðîì âåñü ëîá ïîêðûâàëñÿ êðóïíûìè êàïëÿìè ïîòà. Åãî îáÿçàëè â äåñÿòèäíåâíûé ñðîê ðàññ÷èòàòüñÿ ñ àðåíäàòîðîì, è Îíàêå, ñîñ÷èòàâ ïî ïàëüöàì, ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî äàæå åñëè îí ðàñïðîäàñò âñå õîçÿéñòâî, òî è òîãäà îñòàíåòñÿ äîëæíèêîì.

Ê âåëèêîìó íåñ÷àñòüþ, äîëã åìó ïðîñòèëè, íî âçàìåí âçÿëè äâóõ åãî ìîëîäûõ ñûíîâåé. Êàðàáóø ïðîâîäèë èõ âìåñòå ñ Òèíêóöåé íà âîêçàë, ðàñöåëîâàë íà ïðîùàíèå è, êàê òîëüêî ïîåçä òðîíóëñÿ, âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê ïîìíèë ñåáÿ âçðîñëûì, çàïëàêàë. Îäèí èç ñûíîâåé óñïåë ïðèñëàòü äâå îòêðûòêè, äðóãîé òàê íè÷åãî è íå íàïèñàë. Îá èõ ñóäüáå Êàðàáóø óçíàë èç ãðóñòíîé ñîëäàòñêîé ïåñåíêè, äîøåäøåé äî ×óòóðû:

Äàëåêî â Êðûìó,

Çà ×åðíûì ìîðåì...

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå ìíîãî ëåò, íî è òåïåðü, êàê òîëüêî íàñòóïàåò ëåòî, ó Êàðàáóøà âî äâîðå ðàñöâåòàþò ãîðÿ÷èå, áóéíûå ìàêè. Îáñòóïèâ ñî âñåõ ñòîðîí íèçåíüêèé äîìèê, îíè ñòåðåãóò åãî ðàñêàëåííûìè ãîëîâêàìè, è íè÷åãî íåâîçìîæíî ñ íèìè ïîäåëàòü. Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå âîéíû, êîãäà Êàðàáóø âñå åùå âòàéíå íàäåÿëñÿ íà âîçâðàùåíèå ñûíîâåé, îí áåçæàëîñòíî âûäåðãèâàë ýòè ìàêè, ñðåçàë èõ ëîïàòîé, ðàñòàïòûâàë èõ, íî íà äðóãîé ãîä îíè ñíîâà ïîÿâëÿëèñü. Âèäàòü, ñàìà çåìëÿ, íà êîòîðîé ñòîèò äîì, òàê ïðîïèòàëàñü ìàêàìè, ÷òî è ÷åðåç òûñÿ÷è ëåò, êîãäà, âîçìîæíî, íå áóäåò â ïîìèíå íè ×óòóðû, íè ñàìîé ñòåïè, íè Êàðàáóøà, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå ðàç â ãîäó, â ñåðåäèíå èþíÿ, áóäóò öâåñòè ãîðÿ÷èå ìàêè.



Ñ÷àñòëèâûå ðóêè çåìëåïàøöà



Íà÷àëî óáîðêè — ýòî ñàìîå òðåâîæíîå âðåìÿ âî âñåé Ñîðîêñêîé ñòåïè. Â òîò äåíü, êîãäà íàêîíåö íàñòàíåò ïîðà êîñàðÿì çàñó÷èòü ðóêàâà è êîãäà ñòîèò â äâóõ øàãàõ îò òåáÿ áåñêîíå÷íî áëèçêèé è áåñêîíå÷íî äàëåêèé ïëîä òâîèõ òðóäîâ, à îäèí äåíü, êàê ãîâîðÿò, êîðìèò öåëûé ãîä, ãëóáîêîå âîëíåíèå ïðîíèçûâàåò âñå ñóùåñòâî ïàõàðÿ. Îí ãîòîâ ñêîñèòü òåáå öåëûé ãåêòàð, òîëüêî áû íà÷àë êîñîâèöó äðóãîé ÷åëîâåê, ñ ëåãêèìè, ñ÷àñòëèâûìè ðóêàìè, êîòîðûå íå óñòàíóò, íå çàíîþò, íå ñäàäóò.

Èõ áûëî î÷åíü ìàëî â ×óòóðå, ýòèõ ëþäåé ñ ëåãêèìè, ñ÷àñòëèâûìè ðóêàìè, è áûëè îíè íàðàñõâàò. Îäèíîêèå ñòàðóøêè è ãîðåìû÷íûå âäîâóøêè, âñå íåóäà÷íèêè, âñå îò÷àÿâøèåñÿ, êòî èç ãîäà â ãîä íå ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè, óïðàøèâàëè õîçÿåâ ýòèõ âåçó÷èõ ðóê ñêîñèòü, íà ñ÷àñòüå, ïåðâûé ñíîï, è îíè, ñìóùåííûå ýòèì ïðåäëîæåíèåì, äîëãî îòíåêèâàëèñü, ïðèâîäÿ óáåäèòåëüíåéøèå ïðèìåðû ñâîåé íåâåçó÷åñòè, è òîëüêî óæå ïîòîì áðàëè êîñó â ðóêè.

Îíàêå Êàðàáóø ÷èñëèëñÿ ñðåäè òåõ, ó êîãî íà ðåäêîñòü ñ÷àñòëèâàÿ ðóêà. Îí ãîðäèëñÿ ýòèì äàðîì ñâîèõ ìîçîëèñòûõ ðóê è øåë ïî ïåðâîé ïðîñüáå îäàðèâàòü ëþäåé, à ïîòîì äîëãî ñëåäèë çà ñóäüáîé òåõ çåìåëü, ê êîòîðûì ïðèêàñàëèñü åãî ðóêè â çîëîòóþ ïîðó óáîðêè. Åìó ñàìîìó êàê-òî íå óäàâàëîñü ïîïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé âåçó÷åñòüþ, äà îí è íå îñîáåííî ðàññ÷èòûâàë íà ýòî. Äðóãèì õîòü ïîëüçà, è òî ëàäíî.

Óðîäèâøóþ çåìëþ Êàðàáóø ëþáèë, êàê ñâÿòûíþ, è áîÿëñÿ, êàê îãíÿ. Â ñâîåì áîãàòñòâå îíà âñåãäà áûëà äëÿ íåãî ðîäíûì è íåïîñòèæèìûì ÷óäîì. Âñÿêèé ðàç, êîãäà îí âûõîäèë â ïîëå è åìó ïðåäñòîÿëî ïðèêîñíóòüñÿ ê åå ñòèõèè, îáëèòü åå ïîòîì, îäóõîòâîðèòü, ïðîêëÿñòü èëè ïðîñëàâèòü, Êàðàáóø, çàñó÷èâ ðóêàâà, áðàë êîìîê ñûðîâàòîé çåìëè, äîëãî ìÿë â ëàäîíÿõ, ïðåâðàùàÿ â óïðóãèé ñåðî-÷åðíûé øàð, è ïîòîì, ïîäáðîñèâ åãî âûñîêî â íåáî, ñòàðàëñÿ èçëîâ÷èòüñÿ è ñõâàòèòü åãî öåëèêîì êðóãëûì, íåðàññûïàííûì, è çàãàäûâàë âñåãäà îäèíàêîâî: åñëè øàð âåðíåòñÿ öåëûì — çíà÷èò, óäà÷à.

Â òîò ãîä ÷òî-òî ñ íèì ïðîèçîøëî. Êàê-òî ñðàçó ëåò íà äåñÿòü ïîñòàðåë, óãàñëî ÷òî-òî â íåì, è âîò îí ìåäëåííî ïëåòåòñÿ ïî ïîëÿì ñ êîñîé, òî íîðîâèò îáîéòè âñåõ ïîêëîííèêîâ åãî âåçó÷åñòè, à òî îñòàíîâèòñÿ, ñîáåðåò ñûðîé êîìî÷åê, ìíåò åãî äîëãî-äîëãî, à ïîäáðàñûâàòü ââåðõ óæå íå ðåøàåòñÿ.



Áûòü ÷óòóðÿíèíîì â Ñîðîêñêîé ñòåïè — ýòî çíà÷èò áûòü õèòðåöîì, êàêèõ ìàëî. ×óòóðÿíèí, íàïðèìåð, íè çà ÷òî íå èçðàñõîäóåò êîïåéêó, ïîêà íå ïîïûòàåòñÿ åå ñàì ó ñåáÿ çàðàáîòàòü. ×óòóðÿíèí íå ïëàòèò íè êàìåíùèêó, íè ñòîëÿðó, íè ïå÷íèêó, è, æåíèâøèñü, îí ñàì ñåáå ñòðîèò äîì. Çàñó÷èâ ðóêàâà äî ñàìûõ ïëå÷, äîñòàåò áîã çíàåò èç êàêîé ãëóáèíû îáëþáîâàííóþ èì ãëèíó, ñêëàäûâàåò êîëîííàìè â äîëèíå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êèðïè÷åé. ×òîáû èçáåæàòü ñåìåéíîé ññîðû, äëÿ âèäèìîñòè ïîñîâåòóåòñÿ ñ æåíîé, à òàì âûáåðåò, ãäå åìó âçäóìàåòñÿ, ìåñòî äëÿ äîìà, ïðèêèíåò ðàçìåðû, âõîäû è âûõîäû è ïðèñòóïèò ê äåëó. Î÷åíü ÷àñòî ýòè çàñòðîéêè äëÿòñÿ ãîäàìè, ÷óòóðÿíèí íàæèâàåò ñåáå ãðûæó, îò êîòîðîé åìó óæå íå èçáàâèòüñÿ, íî õîäèò îí ãîãîëåì, è âèäíî çà äâå âåðñòû, ÷òî ÷åëîâåê ïîñòðîèë ñåáå äîì.

Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ÷óòóðÿíå äàæå è íå ñòðîÿò ñåáå äîìà, êàê ýòî âîäèòñÿ â äðóãèõ êðàÿõ, — ÷óòóðÿíèí âûðûâàåò åãî èç ñâîåãî ñóùåñòâà, ïðèó÷àÿ ñâîé äîìèê äûøàòü åãî äûõàíèåì, ðàäîâàòüñÿ åãî ðàäîñòÿìè, òåðïåòü åãî ìåðêîé òåðïåíèÿ, è òîëüêî îäíà òàéíà îñòàåòñÿ íåäîñòóïíîé ÷óòóðÿíàì: íàñêîëüêî îíè ñàìè íåìíîãîñëîâíû, íàñòîëüêî áîëòëèâûìè ðîæäàþòñÿ ïîñòðîåííûå èõ ðóêàìè äîìà, è î÷åíü ÷àñòî, ïîïàâ â ×óòóðó ëåòîì, êîãäà âñå åå îáèòàòåëè â ïîëå, ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ ðàññûïàííûìè ïî äîëèíå äîìàìè. Ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ýòè äîìèêè ðàññêàæóò ìàññó èíòåðåñíåéøèõ âåùåé, âûëîæàò äàæå è òî, â ÷åì ÷óòóðÿíå íå ñîçíàþòñÿ ïîä ñòðàõîì ñìåðòíîé êàçíè.

Â ñîðîê ÷åòâåðòîì ãîäó â ×óòóðå ïîÿâèëñÿ äîìèê â òðè îêîøêà, ãîðåâàâøèé äíåì è íî÷üþ òàê, ÷òî ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàëèñü è äîëãî ìîë÷à êðó÷èíèëèñü, ãëÿäÿ íà åãî ìàåòó. Îí ñòîÿë, ýòîò äîìèê, îêàìåíåâøèé â ñâîåì ñòðàäàíèè, è â òå äíè, êîãäà áîè øëè ðÿäîì; íå óëûáíóëñÿ îí è â äíè îñâîáîæäåíèÿ, è äàæå ïîñëå, êîãäà äåëî øëî ê ïîáåäå, îí ñòîÿë, çèÿÿ ïî íî÷àì ÷åðíûìè ãëàçíèöàìè.

Áåäíûé Îíàêå Êàðàáóø, ÷åãî îí òîëüêî íå ïðåäïðèíèìàë! À äîìèê â òðè îêîøêà íàäðûâíî âûë îò áîëè ïî äâóì ïîãèáøèì ñûíîâüÿì. Ýòà ãëèíà, ïîñòðîåííàÿ åãî ðóêàìè, æèëà åãî æèçíüþ, è Êàðàáóø íè÷åãî íå ìîã ñ íåé ïîäåëàòü. Íà÷àëüñòâî ïðèåçæàåò, íà÷àëüñòâî óåçæàåò, è âñå ïî òîé æå äîðîãå, è âñå ìåäëèò âîçëå åãî äîìà, è âñå ñïðàøèâàþò ìåñòíûå âëàñòè — ÷òî òàêîå?!

Êàðàáóøà ñòàëè âûçûâàòü â ñåëüñîâåò — åãî äà åùå Õàðàëàìïèÿ Óìíîãî, óñïåâøåãî ïåðåä ñàìîé âîéíîé íà ñâîþ ãîëîâó òðàêòîð êóïèòü. Äîëãèå ÷àñû ïðîñèæèâàëè îíè îáà â áîëüøîé êîìíàòå â îæèäàíèè, êîãäà âûçîâóò, è çà ýòè ÷àñû, ãîñïîäè, âñÿ æèçíü òâîÿ, áûâàëî, ïðîéäåò ïåðåä òâîèìè ãëàçàìè... Íåäåëè ÷åðåç äâå Õàðàëàìïèÿ âìåñòå ñ ñóïðóãîé â êëåò÷àòîé øàëè óâåçëè íà ðàññâåòå, ðîçäàëè áåäíÿêàì èõ èìóùåñòâî, è Êàðàáóø ïîíÿë, êàê îáñòîÿò åãî äåëà. Ýòî áûëî ñîâñåì íåòðóäíî ïîíÿòü.



Ïî ñòàðîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå, óòîïàÿ â ïûëè, äíåì è íî÷üþ øëè âîéñêà. Íåñëèñü, ïîäïðûãèâàÿ, àâòîìàøèíû ñ ïðîñòðåëåííûìè âåòðîâûìè ñòåêëàìè — äâå ïóëè, äâå àêêóðàòíî ïðîñâåðëåííûå äûðî÷êè, îäíà ïî÷òè ïðîòèâ ðóëÿ, ÷óòü âûøå, à âòîðàÿ ïðîòèâ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì îáû÷íî ñèäèò ðÿäîì ñ øîôåðîì îôèöåð. Äâà òî÷íûõ âûñòðåëà, äâå ìãíîâåííûå ñìåðòè, à ìàøèíà ïîäïðûãèâàåò ïî áóëûæíèêó, è îíè ñèäÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ, óñòàëûé øîôåð è õìóðûé ëåéòåíàíò. Åäóò ñåáå ïî ñòåïè, ñëîâíî ñîâñåì çàáûëè, ÷òî èõ íåäàâíî óáèëè íàïîâàë. Ó íèõ åñòü êàðòà, åñòü ïðèêàç, îíè åäóò â äëèííîé âîåííîé êîëîííå, è ïðîòèâ êàæäîãî èç íèõ çèÿåò â âåòðîâîì ñòåêëå æåñòîêèé ãëàçîê ïîáåæäåííîé ñìåðòè.

Âîéñêà âîçâðàùàëèñü ñ ôðîíòà. Çà èõ ñïèíàìè, â Êàðïàòàõ, äíåì è íî÷üþ ãðåìåëè áîè, íî îíè óæå íå ñëûøàëè øóìà ýòèõ áîåâ. Îíè ìå÷òàòåëüíî óëûáàëèñü ïðåäñòîÿùåé êîðîòêîé ïåðåäûøêå, ñâîðà÷èâàëè ñ áîëüøîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãè, îñòàíàâëèâàëèñü â ñòåïíûõ äåðåâóøêàõ. Îíè åõàëè ãîðÿ÷èå, çëûå è îò÷àÿííûå, åõàëè ìåäëåííî, ÷òîáû ïîîñòûòü, ïðèâûêíóòü ê íîâîìó ðèòìó òûëîâîé æèçíè. Êðåïêî ñòèñíóòûå çóáû åùå ñâîäèëè ñ÷åòû ñ âðàãîì, äîáèâàëè åãî, à ãëàçà óæå óëûáàëèñü îñåííåé çíîéíîé ñòåïè, è ìåæäó òåì, ÷òî áûëî â÷åðà è ÷òî äîëæíî áûëî ñâåðøèòüñÿ çàâòðà, ñâåòèëèñü ðàñêàëåííûå óãîëüêè ìàõîðî÷íûõ êîçüèõ íîæåê.

Âäîëü âñåé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãè âñòðå÷àëè èõ, ñòîÿ íà îáî÷èíàõ, æåíùèíû, äåòè, ñòàðèêè. Æåíùèíû äåðæàëè â ðóêàõ óçåëî÷êè ñ íåõèòðûìè ãîñòèíöàìè è íå ðåøàëèñü ïîäîéòè, êîëîííû äâèãàëèñü áûñòðî, ýòî áûëè âîåííûå êîëîííû, îíè íå ìîãëè îñòàíàâëèâàòüñÿ ðàäè ñêðîìíîãî óãîùåíèÿ. Ðåáÿòèøêè âåðòåëèñü êàê íà èãîëêàõ, ó íèõ áûëè ïðèãîòîâëåíû áåñ÷èñëåííûå âîïðîñû, îòíîñÿùèåñÿ ê âîåííîìó èñêóññòâó, ê íàãðàäàì, ê ñïîñîáàì èõ ïîëó÷åíèÿ, íî çåìëÿ âçäðàãèâàëà ïîä òàíêàìè, ìàøèíû ñòîíàëè, è îíè, øèðîêî ðàñêðûâ äåòñêèå ãëàçà, ïðîïóñêàëè â ñâîþ äóøó ýòó êàðòèíó âîçâðàùåíèÿ âîéñê ñ ôðîíòà, çàïîìèíàÿ åå, ïîìèìî ñâîåé âîëè, íà âñþ æèçíü. Ñòàðèêè ñòîÿëè ñòðîãèå, ñèëÿñü âñïîìíèòü, êàêàÿ äîðîãà è êóäà âåäåò, ñ òåì ÷òîáû â ñëó÷àå íàäîáíîñòè îòâåòèòü êîðîòêî, ïî-âîåííîìó. À êîëîííû âñå øëè è øëè.

Êàê òîëüêî ïåðâûå ìàøèíû ñâåðíóëè ñ áîëüøîé äîðîãè è ðàçíåññÿ ñëóõ, ÷òî îíè îñòàíîâèëèñü íàäîëãî â êàêîé-òî äåðåâóøêå, ìåæäó ñòåïíûìè ïàõàðÿìè ðàçãîðåëèñü ñòðàñòè: âñåì õîòåëîñü çàïîëó÷èòü â ñâîþ äåðåâíþ õîòü áû íåñêîëüêî ìàøèí ñ ñîëäàòàìè, è ëþäè èç ðàçíûõ äåðåâåíü ñòîÿëè íà ñòàðîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå ñ àêêóðàòíî çàâåðíóòûìè â ïîëîòåíöå êàðàâàÿìè õëåáà, ñî ùåïîòêîé ñîëè â ñïè÷å÷íîì êîðîáêå, ñòîÿëè öåëûìè äíÿìè, ïîòîìó ÷òî áûëî íàêàçàíî áåç ñîëäàò, áåç ãîñòåé íå âîçâðàùàòüñÿ.

È êàêàÿ ýòî áûëà ðàäîñòü â òå ãîäû — ðóññêèé ñîëäàò â âûöâåòøåé ïèëîòêå ñ ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé! Ýòîò ñîëäàò íóæåí áûë êàæäîìó äîìó, îí áûë äëÿ íèõ âñåì: è íà÷àëüíèêîì, êîòîðûé ìîã ëåãêî ðàñïóòàòü âñå íåäîðàçóìåíèÿ ñ ñåëüñîâåòîì, è âîåííûì ñòðàòåãîì, óìåþùèì ðàñòîëêîâàòü äâèæåíèå ôðîíòîâ, è ãîñòåì, ñ êîòîðûì ìîæíî âûïèòü ñòàêàí÷èê-äðóãîé, è ïðîðîêîì, êîòîðûé ìîã áû ïîâåäàòü èì îá èõ áóäóùåé æèçíè, è ùåäðûì áîãà÷îì, ó êîòîðîãî ìîæíî âûïðîñèòü ïàðó ëèòðîâ áåíçèíà äëÿ êåðîñèíêè, ñòàðûé ñêàò äëÿ ïîäìåòîê.

Ðóññêèå óìåëè âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì óãàäûâàòü ïðèñóòñòâèå âðàãà, è êîãäà ýòîò ðóññêèé ñîëäàò øåë ñ øèðîêî ðàññòåãíóòûì âîðîòîì, áåççàáîòíî ïîçâàíèâàÿ ìåëêèìè ìåäíûìè ïóãîâêàìè, çíà÷èëî, ÷òî íà ñòî âåðñò âîêðóã öàðèò àáñîëþòíûé ïîðÿäîê. Îñòûâàÿ îò íåäàâíèõ áîåâ, ñîëäàòû ñ êàêèì-òî èçóìëåíèåì ñìîòðåëè íà ñíîâàâøèõ êðóãîì ðåáÿòèøåê: èì áûëè â äèêîâèíêó è ýòîò íåõèòðûé ëåïåò, è òîíåíüêèå ãîëîñêè, è âèõîðîê, êîòîðûé òàê è ïðîñèòñÿ, ÷òîá åãî ïîãëàäèëà áîëüøàÿ, òÿæåëàÿ, ëþáÿùàÿ ðóêà...



×óòóðå, êàê íàðî÷íî, îïÿòü íå ïîâåçëî. Îíà ëåæàëà ñëèøêîì äàëåêî îò Ïàìûíòåíñêîé äîðîãè, ê íåé âåë óçêèé ïðîñåëîê, äâà ïîëóðàçðóøåííûõ ìîñòà, à âîåííûì ìàøèíàì íå íðàâèëèñü íè ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà, íè ðàçðóøåííûå ìîñòû. Â ñàìûõ ìàëåíüêèõ, íèêîãäà íè÷åì íå ñëàâèâøèõñÿ äåðåâóøêàõ óæå ñòîÿëè âîéñêà, à ó ×óòóðû íå áûëî íè îäíîé çâåçäî÷êè, íè îäíîé ãàðìîøêè, íè îäíîãî æèâîãî, ïåð÷åíîãî ðóññêîãî ñëîâà. À äíè øëè, âðåìÿ äëèííûõ, áåñïðåðûâíûõ êîëîíí ìèíîâàëî, è íà ñòàðîé Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå óæå ðåäêî êîãäà ïîÿâëÿëàñü öåïî÷êà âîåííûõ ìàøèí, äà è îíè ñâîðà÷èâàëè êóäà-òî â ñòîðîíó. Îò÷àÿâøèåñÿ ÷óòóðÿíå õîäèëè ê Ïàìûíòåíñêîé äîðîãå ÷óòü ëè íå âñåé äåðåâíåé èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå.

Îäèí òîëüêî Îíàêå Êàðàáóø íè ðàçó íå õîäèë âñòðå÷àòü ñîëäàò. Ó íåãî ïîÿâèëîñü íîâîå, âåñüìà âàæíîå çàíÿòèå: îí âñòàâàë ÷óòü ñâåò, çàáèðàëñÿ ïî ñêðèïó÷åé ëåñåíêå íà ïîëóòåìíûé ÷åðäàê è íàáèâàë êàðìàíû ïðîøëîãîäíèìè, ïåðåìåøàííûìè ñ ïûëüþ ñåìå÷êàìè. Ñïóñòèâøèñü, îí âñòàâàë ïåðåä ñâîèì óáèòûì ãîðåì äîìèêîì è, ìóæåñòâåííî, ÷åñòíî ðàçäåëÿÿ åãî áîëü, ùåëêàë ñåìå÷êè. Îí îòäàëñÿ âåñü, ñ ãîëîâû äî íîã, ýòîìó ïóñòîìó çàíÿòèþ è æäàë, êîãäà ïðèåäåò çà íèì âîåííàÿ ìàøèíà ñ äâóìÿ ìèëèöèîíåðàìè è îäèí èç ýòèõ ìèëèöèîíåðîâ, âûòàùèâ ðåâîëüâåð èç êîáóðû, ñêàæåò: «Íó, ñòàðèê, çàëåçàé... Õâàòèò ñåìå÷êè ãðûçòü».

Îí çíàë, ÷òî ñ ïðèåçäîì ìàøèíû åãî æèçíü êîí÷èòñÿ, îáîðâåòñÿ, è, ñòðàííîå äåëî, ñîâåðøåííî íå æàëåë îá ýòîì. Ñ íåãî áûëî äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî îí ïðîæèë. Îí äàæå ãîðäèëñÿ ïîñòðîåííûì ñâîèìè ðóêàìè äîìèêîì. Îí áûë ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, èñïîëíèë ïî îòíîøåíèþ ê ×óòóðå âñå ñâîè îáÿçàííîñòè, âåðíóë âñå äîëãè, íó à òî, ÷òî ñàì îí ïî÷òè íè÷åãî õîðîøåãî íå âèäåë, òàê ýòî âåäü áûëî åãî ëè÷íûì äåëîì.

Ñåìå÷êè áûëè ïëîõèå, âñå ïîïàäàëèñü èëè ïóñòûøêè, èëè ãîðüêèå, è èõ íóæíî áûëî òóò æå ñïëåâûâàòü. Çà òðè äíÿ ó Êàðàáóøà ðàñïóõ ÿçûê îò ýòèõ ñåìå÷åê, íî îí íå ìîã áåç íèõ äîæèäàòüñÿ ñâîåé ìàøèíû. Åìó íóæíî áûëî êóäà-òî äåòü ðóêè, ÷åì-òî çàíÿòü èõ, à, êðîìå ñåìå÷åê, îí íè÷åãî ïðèäóìàòü íå ìîã.

Ñòîÿ íà âèäó ó âñåé äåðåâíè è ùåëêàÿ ñåìå÷êè, Êàðàáóø ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè íàäåÿëñÿ, ÷òî, ìîæåò, â ×óòóðó ïðèåäóò âîéñêà è ñîëäàòû, îñòàíîâèâøèñü ó íåãî íà êâàðòèðå è îáñóäèâ åãî æèçíü, óñïîêîÿò åãî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò, èì íå ïîñîâåòóþò îñòàíàâëèâàòüñÿ ó Êàðàáóøà. Æèâÿ â ñûòîé äåðåâíå, ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî äðóãèå çàìîëâÿò çà òåáÿ ñëîâå÷êî, — ýòî óæå ñîâñåì ïóñòîå çàíÿòèå.

Îäíàæäû ðàíî óòðîì, êîãäà îí òîëüêî ÷òî çàëåç íà ÷åðäàê è â òåìíîòå øàðèë ðóêàìè ïî îáìàçàííîìó ãëèíîé ïîòîëêó â ïîèñêàõ ñåìå÷åê, ïîñëûøàëñÿ òÿæåëûé ðàçíîãîëîñûé ãóë ìàøèí ïî ÷óòóðñêèì óëèöàì. Êàðàáóø âçäðîãíóë. Âîáðàâ ãîëîâó â ïëå÷è, êàê áû çàùèùàÿñü, îí áûñòðî ñïóñòèëñÿ ñ ÷åðäàêà. Âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî ïåðåä äîìîì è ñòàë æäàòü. Îí è ñàì íå çíàë, ÷åãî æäåò: íå òî ìàøèíó, êîòîðàÿ åãî óâåçåò, íå òî ñâîå ñ÷àñòüå — ñâîé åäèíñòâåííûé øàíñ.

Íîâûå è ñòàðûå «ñòóäåáåêêåðû» ïëåëèñü íà ìàëîé ñêîðîñòè, ñîëäàòû èãðàëè íà ãàðìîøêàõ, ñîííûå ðåáÿòèøêè âèñåëè íà çàáîðàõ, ïîìèãèâàÿ ñ÷àñòëèâûìè ãëàçàìè, æåíùèíû îòêðûâàëè âîðîòà, è âîåííûå ìàøèíû ñ íåïîñòèæèìîé îñòîðîæíîñòüþ âúåçæàëè, íå çàöåïèâ íè åäèíîé äîñêè. Ìèìî Êàðàáóøà ïðîåõàëè íåñêîëüêî ìàøèí, äîåõàëè äî îêðàèíû, òàê íè÷åãî è íå âûáðàâ, âåðíóëèñü îáðàòíî, íî â ñòîðîíó åãî äîìà íèêòî, íè îäèí ñîëäàò, íå âçãëÿíóë.

Ïåðâûé çàåçä êîí÷èëñÿ. Ê îáåäó ïîäîñïåëà âòîðàÿ êîëîííà, è ïàïàøà Áóëãàðå, ïîêà÷èâàÿñü â êàáèíå íà ìÿãêîì ñèäåíüå, ðàñïðåäåëÿë ñîëäàò ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. È òóò ó Îíàêèÿ çàøåâåëèëàñü íàäåæäà: Áóëãàðå åãî ëþáèë, õîðîøî ê íåìó îòíîñèëñÿ, îí ýòî çíàë, è Áóëãàðå íå ìîã åãî îáèäåòü. Êàðàáóø äàæå âûøåë ê êàëèòêå, íî åãî îáîøëè è íà ýòîò ðàç. Ïåðåä ñàìûì âå÷åðîì ïðèåõàëî åùå íåñêîëüêî ìàøèí, íî îíè îñòàíîâèëèñü, äàæå íå äîåõàâ äî äîìà Êàðàáóøà. Âçáóäîðàæåííàÿ äåðåâíÿ óñíóëà ïîçäíî, ïîä ñàìîå óòðî. Êàðàáóø íå ñïàë âñþ íî÷ü. Åãî áåäíûé äâîðèê áûë, êàæåòñÿ, åäèíñòâåííûì â ×óòóðå, ãäå íå ïàõëî áåíçèíîì, â åãî äîìå íà ãâîçäÿõ íå âèñåëè øèíåëè, ïîä ëàâêàìè íå ëåæàëè àâòîìàòû. Ê òîìó æå è ñåìå÷êè íà ÷åðäàêå êîí÷èëèñü.

— Ýé, ïàïàøà!..

Îíàêèé Êàðàáóø âûñêî÷èë â îäíîì íèæíåì áåëüå. Ñëåãêà íàöåëèâøèñü â åãî âîðîòà ïåðåäíèìè êîëåñàìè, ñòîÿëà çåëåíàÿ ïîëóòîðêà. Íàä äåðåâíåé âèñåëà ïðåäóòðåííÿÿ äûìêà òóìàíà, à âûñîêèé ñîëäàò, ïðîâåðÿÿ, âñå ëè ó íåãî ïóãîâèöû çàñòåãíóòû, ñëîâíî ïðåäñòîÿëà áåñåäà ñ íà÷àëüíèêîì, ñïðîñèë êàê-òî ïî-äåâè÷üè ñêðîìíî:

— Ïàïàøà, íåëüçÿ áû ìíå ó âàñ...

Çà òå íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîêà Êàðàáóø øåë îòêðûâàòü âîðîòà óñòàëîé, íåòâåðäîé ïîõîäêîé, ñëîâíî øåë ïî ñêîëüçêîìó äíó áóðíîé ðåêè, îí ïîäóìàë: êàêàÿ ýòî, â ñóùíîñòè, îãðîìíàÿ è íåïîñòèæèìàÿ äëÿ îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ñòðàíà — Ðîññèÿ! Æèòü ñ íåé óäèâèòåëüíî ëåãêî, íî æèòü ñ íåé ìîæíî, òîëüêî áóäó÷è ñèëüíûì, ïîòîìó ÷òî è â ïðàâîòå è â íåïðàâîòå ñâîåé ó íåå óäèâèòåëüíî òÿæåëàÿ è ñèëüíàÿ ðóêà. È îí áîëüøå íè î ÷åì íå äóìàë. Îí ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî è ó íåãî íàêîíåö ïîÿâèëñÿ ãîñòü. Ýòà ïîòðåïàííàÿ ïîëóòîðêà óðàâíèâàëà åãî â ïðàâàõ ñî âñåé îñòàëüíîé ×óòóðîé, ñî âñåì ìèðîì. Îòêðûâ âîðîòà, Êàðàáóø çàñó÷èë ðóêàâà, è äàæå åñëè áû òà ìàøèíà áûëà áåç ìîòîðà, áåç êîëåñ, îí áû âñå ðàâíî çàòîëêàë åå âî äâîð.

Ñîëäàòà çâàëè Íèêîëàåì. Îí áîëüøå íèêîãäà íè÷åãî íå ïðèáàâëÿë ê ýòîìó ïðîñòîìó èìåíè — íè îò÷åñòâà, íè ôàìèëèè, íè çâàíèÿ, õîòÿ Êàðàáóø êàê-òî âèäåë íà åãî ñòàðîé øèíåëè ïîãîíû ñ íàøèâêàìè ñåðæàíòà. Ïî íàòóðå Íèêîëàé áûë ÷åëîâåêîì íåðàçãîâîð÷èâûì; âåðíåå, íå òî ÷òî íåðàçãîâîð÷èâûì, îí ïðîñòî ïðèäàâàë ëþáîé áåñåäå âûñîêèé è òîðæåñòâåííûé ñìûñë. Ðàçãîâàðèâàÿ ñ ÷åëîâåêîì, îí, êàçàëîñü, ñîâåðøàë îäíî èç âåëè÷àéøèõ òàèíñòâ ïðèðîäû, ñòàðàëñÿ áðàòü ñëîâà â èõ ñâåòëîé öåëîñòíîñòè, âìåñòå ñ äûõàíèåì, âìåñòå ñ èíòîíàöèåé, è îòâå÷àë îí òèõî, îáðûâêàìè, âñå âðåìÿ ñìóùàÿñü, ÷òî åìó, ìîë, ðåøèòåëüíî íå óäàåòñÿ áåñåäà ñ õîðîøèì è óìíûì ÷åëîâåêîì.

Àêêóðàòíûì îí áûë íåâåðîÿòíî, îäåæäà íà íåì ñèäåëà ëîâêî, è âñå, ÷òî áû îí íè äåëàë, áûëî äî òîãî ðàçóìíî, ÷òî ñ ïåðâîé æå ìèíóòû îêðóæàþùèå åãî ëþäè íà÷èíàëè ïîäðàæàòü åìó.

Î ñâîåé ìàøèíå îí ïî÷òè íèêîãäà íå ãîâîðèë, êàçàëîñü, äàæå íè ðàçó íå âèäåë åå âñþ öåëèêîì, ñ êîëåñàìè, à âìåñòå ñ òåì âñå âðåìÿ, ïîêà îí æèë ó Êàðàáóøà, ëåæàë ïîä ìàøèíîé, è åãî ïûëüíûå êèðçîâûå ñàïîãè òî êà÷àëèñü íîñêàìè ââåðõ, òî ëåæàëè íà áîêó, òî ðûëè çåìëþ íîñêàìè.

Êàê ãîñòü Íèêîëàé ñîâåðøåííî íèêóäà íå ãîäèëñÿ. Åìó ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îí â òÿãîñòü Êàðàáóøó. Åãî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî áûëî ÷åì-ëèáî óáëàæèòü, óäèâèòü, îáðàäîâàòü, à áåç ýòîãî, êîíå÷íî, âñå ëþäè, ïðèíèìàþùèå ó ñåáÿ ãîñòåé, ñ÷èòàþò ñåáÿ îáèæåííûìè. Êàðàáóø äîëãî íå ìîã ñîîáðàçèòü, â ÷åì òóò äåëî, è âñå äíè, ïîêà Íèêîëàé æèë ó íèõ, ìåæäó Îíàêèåì è Òèíêóöåé øëè áåñêîíå÷íûå ñïîðû, î êîòîðûõ, ê ñ÷àñòüþ, Íèêîëàé ïîíÿòèÿ íå èìåë.

Äàæå, âåðíåå, ýòî áûë íå ñïîð. Ïðîñòî Êàðàáóø îò÷èòûâàë áåç êîíöà Òèíêóöó çà òî, ÷òî îíà íèêàê íå ìîæåò ïðèãîòîâèòü ìóæñêóþ åäó. Âåäü âîò æå ÷åëîâåê ëåæèò öåëûìè äíÿìè ïîä ìàøèíîé íà ñïèíå (íåáîñü ïîëåæàëà áû õîòü ïîë÷àñèêà, ïîíÿëà áû, ÷òî ýòî çà øòóêà), à ñãîòîâèòü òàê, ÷òîáû ìóæ÷èíà ÷óâñòâîâàë â ñåáå ñèëó ñ óòðà äî âå÷åðà, íà ýòî ó íåå íå õâàòàåò ñìåêàëêè.

Ïðàâäà, âñå ýòè óïðåêè áûëè íåìûìè, îíè ïåðåäàâàëèñü Òèíêóöå ëåãêèì äâèæåíèåì áðîâåé, âçãëÿäàìè, äåìîíñòðàòèâíî áðîøåííîé ëîæêîé — Êàðàáóø ñ÷èòàë íåïðèëè÷íûì ãîâîðèòü â äîìå íà ìîëäàâñêîì ÿçûêå, êîãäà ãîñòü íå çíàåò ýòîãî ÿçûêà. Òèíêóöà ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë, âàðèëà, ïåêëà, æàðèëà, è êîãäà, ðóìÿíàÿ, âûõîäèëà ïðèãëàñèòü Íèêîëàÿ ïîåñòü âìåñòå ñ íèìè, íà òðàâêå, ðÿäîì ñ ìàøèíîé, ñòîÿë òîëüêî ÷òî âûìûòûé êîòåëîê; Íèêîëàé, ïîñïåøíî çàñîâûâàÿ çà ãîëåíèùå àëþìèíèåâóþ ëîæêó è êðàñíåÿ, ãîâîðèë, ãëÿäÿ â çåìëþ:

— Òîâàðèù ìîé õîäèë íà êóõíþ, âçÿë êîòåëîê, íå ñïðîñèâøèñü...

Èíîãäà ïî âå÷åðàì Êàðàáóøó âñå-òàêè óäàâàëîñü ïîñàäèòü Íèêîëàÿ çà ñâîé íèçåíüêèé ñòîëèê. Êîãäà íàñòóïàëè ñóìåðêè è íî÷è ñòàíîâèëèñü ïî-îñåííåìó ïðîõëàäíûìè, à ïî âñåé äåðåâíå îæèâàëè îêíà è ìÿãêèì ñâåòîì çàìàíèâàëè íà îãîíåê, Íèêîëàé, ïîêàøëÿâ â ñåíÿõ, êàê áû ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî è îí íàïðîñèòñÿ ê íèì â ãîñòè, çàõîäèë.

Îí íå óñïåâàë ñåñòü íà ëàâêó, êàê Îíàêèé, íà õîäó ïîäìèãíóâ Íèêîëàþ, ñòàâèë íà ñòîë äâå ñòîïî÷êè, ñ òàèíñòâåííûì âèäîì ïðèíîñèë èç ñîñåäíåé êîìíàòû áóòûëêó è ñîîáùàë ïîëóøåïîòîì:

— Ýòîãî âû åùå íå ïðîáîâàëè!

Ïî ìåðå òîãî êàê ñòîïî÷êè íàïîëíÿëèñü, ãëàçà Íèêîëàÿ íà÷èíàëè êàê-òî ñàìè ïî ñåáå óëûáàòüñÿ. Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå âÿæåòñÿ ñ åãî ñêðîìíîé íàòóðîé, äåëàë íàä ñîáîé íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, è äàæå âèñêè ñòàíîâèëèñü âëàæíûìè îò èñïàðèíû, íî Íèêîëàé áûë èñòèííî ðóññêèì ÷åëîâåêîì, à ðóññêîìó ñòîïî÷êà íèêîãäà íå áûëà â òÿãîñòü. Ïåðâûé ñòàêàí åãî ñèëüíî îäóõîòâîðÿë. Íèêîëàé íà÷èíàë íà âñå ñìîòðåòü âëþáëåííûìè ãëàçàìè, çà óæèíîì åë ñ àïïåòèòîì, â òî æå âðåìÿ èñêîñà ñëåäèë çà äâèæåíèÿìè õîçÿåâ, ñòàðàÿñü ïåðåáîðîòü ñîëäàòñêèé ñïîñîá ìîëíèåíîñíîãî ïðèåìà ïèùè, ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ýòîé ñòåïåííîé, ìóäðîé, íåòîðîïëèâîé ãðàæäàíñêîé òðàïåçå. Êîãäà Êàðàáóøó óäàâàëîñü çàñòàâèòü åãî âûïèòü åùå è âòîðóþ ñòîïêó, Íèêîëàé òóò æå âñòàâàë èç-çà ñòîëà, ãîâîðèë ïå÷àëüíî è óäèâëåííî:

— Ïîéäó â êàáèíó ñïàòü. Îíà îäíà ó ìåíÿ íå êðóæèòñÿ. Âñå îñòàëüíîå — êàðóñåëè.

×óòóðà ñîâåðøåííî ðàñòâîðèëàñü â ýòîé âîèíñêîé ìàññå. Îíà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ åäèíèöà íà ðàéîííîé êàðòå. Îíà îòäàëà íà ñóä ñîëäàòàì ðåøèòåëüíî âñå ñâîè ñîìíåíèÿ è çàáîòû, òîðîïëèâî ïîñâÿòèëà âî âñå ñåëüñêèå íîâîñòè, è ùåäðàÿ ðóññêàÿ äóøà îïëàòèëà èõ ñ ëèõâîé. Ïîëîâèíà äåðåâíè õîäèëà, íàðÿäèâøèñü â ñîëäàòñêèå ãèìíàñòåðêè, ðåáÿòèøêè êîçûðÿëè è ðàñïåâàëè ñòðîåâûå ïåñíè. Ñòàâ ñîëäàòîì, ×óòóðà ïî÷óâñòâîâàëà ëþòóþ íåíàâèñòü ê ôàøèñòàì, è, ïîÿâèñü âðàãè â äåðåâíå, ÷óòóðÿíå, íå ðàçáóäèâ äàæå ñîëäàò, âñòóïèëè áû â áîé.

Ïî âå÷åðàì, êîãäà Îíàêå Êàðàáóø âîçâðàùàëñÿ ñ ïîëÿ, Íèêîëàé ñòîÿë ó êàëèòêè, õìóðèëñÿ, áóäòî âûñìàòðèâàÿ çàïîçäàâøèõ äðóçåé, íî ýòî åìó íå îñîáåííî óäàâàëîñü, è áûëî âèäíî, ÷òî âûøåë îí òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòðåòèòü Êàðàáóøà. Îíàêèÿ ýòî òðîãàëî äî ñëåç. Îí òàê è íå ñìîã ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì, åìó íå õâàòèëî ðóññêèõ ñëîâ, ÷òîáû ðàññïðîñèòü Íèêîëàÿ î åãî ñåìüå, î äîâîåííîé æèçíè. Ñàì Íèêîëàé, ìîë÷àëèâûé, ñêðîìíûé, íèêîãäà áû íå çàãîâîðèë î ñåáå ïåðâûì, è Êàðàáóø òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ïîñòîÿëüöà.

Âå÷åðíèå âñòðå÷è ó êàëèòêè îáúÿñíèëè Êàðàáóøó âñå. Ýòî çàêîí âñåõ çåìëåïàøöåâ: òå, êîòîðûå îñòàþòñÿ íà äåíü äîìà, âûõîäÿò ïî âå÷åðàì âñòðå÷àòü âîçâðàùàþùèõñÿ ñ ïîëÿ. Ýòî äàíü óâàæåíèÿ ê áåñõèòðîñòíîé è òðóäíîé ïðîôåññèè ïàõàðåé, ýòî ëþáîâü ëþäåé çåìëè, äëÿ êîòîðûõ ëåòíèé äåíü â ïîëå — âåëèêîå ìó÷èòåëüíîå îäèíî÷åñòâî, è, âîçâðàùàÿñü, èì ïðèÿòíî âèäåòü ó âîðîò äîìàøíèõ.

Íèêîëàé áûë ñîëäàòîì, îí áûë íà êîðîòêîì îòäûõå, íî, ïðèæèâøèñü ñ ïåðâîãî äíÿ â ýòîé ñåìüå, ñòàë ïîä÷èíÿòüñÿ åå çàêîíàì. Îí, âèäèìî, ñòðàäàë îòòîãî, ÷òî íå ìîæåò ïî óòðàì òàê æå, êàê Êàðàáóø, óõîäèòü â ïîëå, è ïîýòîìó ñòàðàëñÿ âå÷åðêîì âûéòè, ñòàòü ó êàëèòêè è õìóðèòüñÿ, êîãî-òî âûñìàòðèâàÿ, à â ñàìîì äåëå âñòðå÷àÿ õîçÿèíà.

Îäèí òîëüêî ðàç çà âñå äâå íåäåëè, ÷òî Íèêîëàé æèë ó íèõ, Êàðàáóø, âåðíóâøèñü ñ ïîëÿ, íå çàñòàë åãî ó êàëèòêè. Êàðàáóøà ýòî ñèëüíî îáåñïîêîèëî: îí âñå âðåìÿ áîÿëñÿ, ÷òî åãî ñîëäàòà ìîãóò ïåðåìàíèòü, ìîãóò ïðèêàçàòü ïåðååõàòü íà äðóãóþ êâàðòèðó. Ýòîãî áû Êàðàáóø íå âûíåñ. Îòêðûâ êàëèòêó, îí ëèõîðàäî÷íî ñòàë èñêàòü Íèêîëàÿ ïîä ìàøèíîé, â êóçîâå, â êàáèíå. Åãî íèãäå íå áûëî. Òèíêóöà, ñòðÿïàâøàÿ â òîò äåíü ïî íàêàçó Îíàêèÿ ïëàöèíòû, óñïîêîèëà åãî, ñêàçàâ, ÷òî Íèêîëàé ãäå-òî òóò, âî äâîðå, — îí òîëüêî ÷òî çàõîäèë ÷èñòèòü àâòîìàò. Îíàêå âûøåë, ñåë íà ïîðîãå è ñòàë æäàòü. À ñîëäàòà âñå íå áûëî, è Êàðàáóø, íåòåðïåëèâî ïðîãóëèâàÿñü ïî äâîðó, íàêîíåö óâèäåë åãî.

Íèêîëàé ñèäåë â ãëóáèíå ìàëåíüêîãî ñàäèêà íà êó÷êå ïîëóâûñîõøåé êàðòîôåëüíîé áîòâû è, óðîíèâ ðóêè íà êîëåíè, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, óëûáàëñÿ. Òàê óëûáàåòñÿ ñèëüíî ñòîñêîâàâøèéñÿ ÷åëîâåê, âñòðåòèâ ðîäíûõ åìó ëþäåé. Ó íåãî óæå íå áûëî íè ïîãîí, íè ìàøèíû, íè àâòîìàòà. Îí íàêîíåö âåðíóëñÿ ê ñåáå äîìîé è ðàäîâàëñÿ. Îí ïåðåêîïàë âåñü ñàäèê Êàðàáóøà, ïîñàäèâ íà ìåñòå íèçåíüêèõ ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ ðîäíóþ åìó áåðåçó. Îí ïîñòàâèë äåðåâÿííûé ñðóá, ðàññàäèë ïî âñåé øèðîêîé ñòåïè õâîéíûå ëåñà è, äûøà ýòèì àðîìàòîì, ïîëàñêàâ ðåáÿòèøåê è ðàñöåëîâàâ æåíó, ïðèñåë, óëûáàÿñü, ñ÷àñòëèâûé òîé âåëèêîé ðàäîñòüþ, ïðè êîòîðîé âñå ñóùåñòâî çâåíèò, íàòÿíóòîå êàê ñòðóíà, ãîòîâîå â ëþáóþ ìèíóòó îáîðâàòüñÿ.

Ó Êàðàáóøà ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Îí òîëüêî òåïåðü ïîíÿë, âî ÷òî îáîøëàñü ýòà âîéíà Ðîññèè, êàêóþ äîëãóþ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà ðàçëóêó âûíåñëè ýòè ïàðíè â âûöâåòøèõ ãèìíàñòåðêàõ è êàê áîëüíî, êàê ãëóáîêî òîñêóþò îíè. Òÿæåëàÿ è ãîðüêàÿ ìå÷òà, ñàìîâîëüíîå âîçâðàùåíèå ñîëäàòà — áîæå ìîé, äà ðàçâå íå áûë Êàðàáóø êîãäà-òî ñîëäàòîì, ðàçâå åìó íåâåäîìû ýòè âëàæíûå, ïîëóñòåêëÿííûå, óñòðåìëåííûå çà òûñÿ÷è âåðñò ãëàçà? Îí ñòîÿë íå øåëîõíóâøèñü, îí ãîòîâ áûë îñòàíîâèòü âåñü ìèð, îñàäèòü âðàùåíèå çåìíîãî øàðà, ëèøü áû ïðîäëèòü ýòó ñëàäêóþ òèøèíó íà äîëãèå ÷àñû, ÷òîáû ÷åëîâåê, æèâøèé â åãî äîìå, êàê ìîæíî äîëüøå ïðîæèë áû ñðåäè ñâîèõ ðîäíûõ.

Êîãäà íàñòóïèëè ñóìåðêè, Êàðàáóø, ìåäëåííî, òÿæåëî ñòóïàÿ, íàïðàâèëñÿ ê Íèêîëàþ. Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòîãî íå ñëåäóåò äåëàòü, íî îí øåë ê íåìó. Îí ëþáèë âñåé äóøîþ ýòîãî ÷åëîâåêà, åìó çàõîòåëîñü ïîáûòü õîòü îäèí ìèã ñðåäè åãî ðîäíûõ, áûòü õîòü íà ñåêóíäó ãîñòåì â åãî äîìå, à ëþäè, ïîáûâàâøèå äðóã ó äðóãà â ãîñòÿõ, îñòàþòñÿ äðóçüÿìè íà äîëãèå ãîäû.

Êàðàáóø êèâêîì ñïðîñèë, ìîæíî ëè åìó, ñòàðîìó ÷åëîâåêó, ãðàæäàíñêîìó ëèöó, ìîëäàâàíèíó, ñåñòü ðÿäîì íà òó êàðòîôåëüíóþ áîòâó. Íèêîëàé, âñå åùå íå âîçâðàùàÿñü èç ñâîèì êðàåâ, îáðàäîâàííî êèâíóë: êîíå÷íî, ÷òî çà ðàçãîâîð!

È Êàðàáóø ñåë. Îíè ñèäåëè ìîë÷à, íàä íèìè áèëîñü ñèíåå âûñîêîå íåáî, ìåðöàëè çâåçäî÷êè, èç ñòåïè íåñëî ïðîõëàäîé, êðóãîì ñâåòèëèñü îêíà, ìíîæåñòâî îãîíüêîâ, ïàõëî âêóñíûì óæèíîì è äëÿ íèõ, è äëÿ òåõ, ñðåäè êîòîðûõ îíè æèëè. Õëåá, äîì, ðîäíàÿ äóøà — ÷åãî æå åùå...

Ïîòîì Êàðàáóø íèçêèì ãîëîñîì, ïî÷òè øåïîòîì, ñïðîñèë, íåò, íå îí ñïðîñèë, à åãî ðâóùååñÿ ê æèçíè ñóùåñòâî, åãî ìå÷òà, åãî ðóêè, ñëûâøèå êîãäà-òî ñ÷àñòëèâûìè, ñïðîñèëè òèõî:

— Íó à êàê îíî òàì, â êîëõîçå?

Íèêîëàé âçäðîãíóë. Îí âåðíóëñÿ â ñòðîé, âîéíà åùå íå êîí÷èëàñü. Êîñî ïîñìîòðåâ íà ñâîåãî ñîñåäà, ñóòóëîãî, ñìóãëîãî, âûãîðåâøåãî ïîä þæíûì ñîëíöåì ÷åëîâåêà, ñêàçàë ñ óáèéñòâåííîé ïðîñòîòîé:

— Òÿæêî òàì ñåé÷àñ.

È, óëûáíóâøèñü, êàê áû âçÿâ íà ñåáÿ âñå íåóðÿäèöû, ñêàçàë:

— Íî, êîíå÷íî, ïîòîì, êîãäà êîí÷èòñÿ âîéíà...

Êàðàáóø íèêîãäà íå ñìîã ïðîñòèòü Òèíêóöå, ÷òî îíà, îäóõîòâîðåííàÿ ãëóïîé áàáüåé ñòðÿïíåé, êàê ðàç â òîò ìîìåíò ïðèøëà ê íèì â ñàäèê è, ãëÿäÿ íà Íèêîëàÿ, ñêàçàëà Îíàêèþ:

— Ñòûíóò âåäü, è æàëêî, òàêèå âêóñíûå ïîëó÷èëèñü...

Îíè ïðèøëè â äîì, íî óæèíàòü íå ìîãëè. Êóñîê â ãîðëî íå ëåç. Îíè âûïèëè ïî äâå ñòîïî÷êè, Íèêîëàé ñêàçàë, ÷òî âñå, êðîìå êàáèíû, çàêðóæèëîñü, è ïîøåë â ìàøèíó ñïàòü.

Îíàêèé äîëãî âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê, ïîòîì çàñîñàëà êàêàÿ-òî áîëåçíåííàÿ äðåìîòà, à êîãäà íà ðàññâåòå îí âûøåë âî äâîð, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îáðóøèëîñü íåáî íàä áåäíîé ×óòóðîé è îìûëî âñå-âñå, ÷åì îíà æèëà. Âî äâîðå íå áûëî óæå íè ñîëäàòà, íè åãî ìàøèíû. Â ñåíÿõ íå âèñåëà åãî øèíåëü, â äîìå, ïîä ëàâêîé, íå áûëî àâòîìàòà. Áëåäíûé, äðîæàùèé, Êàðàáóø îäåëñÿ, ïîáåæàë ïî äåðåâíå, ãîòîâûé âñåé ñâîåé æèçíüþ çàðó÷èòüñÿ çà Íèêîëàÿ, ãîòîâûé èäòè íà âñå, ëèøü áû âåðíóòü ñîëäàòà ê ñåáå â äîì, íî çàùèùàòü åãî áûëî íå ïåðåä êåì.

Îíè áûëè ñîëäàòàìè, øëà âîéíà. Îíè ñíÿëèñü íî÷üþ, óåõàëè ìîë÷à êîëîííîé, è âî âñåé ×óòóðå íè îäíîãî ñîëäàòà, íè îäíîé ìàøèíû. Òîëüêî íà ïðåäóòðåííåé ðîñå òåìíåëè ñëåäû êîëåñ, êàê áû ïðîùàÿñü, áëàãîäàðÿ çà ãîñòåïðèèìñòâî è îáåùàÿ ñêîðî âåðíóòüñÿ.

Îíè áûëè óæå äàëåêî, íî Êàðàáóø íå ìîã íå ïðîâîäèòü ñâîåãî ãîñòÿ. Îí âûøåë íà ñòàðóþ Ïàìûíòåíñêóþ äîðîãó è ïîøåë ìåäëåííî äî ñàìûõ Ïàìûíòåí. Îí øåë, ïî-îòöîâñêè ïðîâîæàÿ Íèêîëàÿ, æåëàÿ åìó âñåãî, ÷òî ñ÷èòàë õîðîøèì â æèçíè. Ïåðåä ñàìûì ðàéöåíòðîì îí îñòàíîâèëñÿ — äàëüøå èäòè áûëî íå÷åãî. Ñâåðíóë ñ äîðîãè, ïîøåë ïî ñâåæåâñïàõàííîé çåìëå. Âçÿë êîìîê, ñìÿë åãî êðåïêèìè ëàäîíÿìè è âäðóã, ðåøèâøèñü, çàáðîñèë âûñîêî â íåáî, íà ëåòó ñõâàòèë âñå, äî åäèíîé ïûëèíêè, è åãî ëèöî çàñèÿëî — óäà÷à. Îíà âåðíóëàñü ê íåìó, åãî ðóêè ñíîâà ñòàëè âåçó÷èìè äëÿ äåðåâíè, à ñ÷àñòüå ïðîñòûõ ðóê çåìëåïàøöà — ýòî áûëî åäèíñòâåííîå, ðàäè ÷åãî æèë Îíàêèé Êàðàáóø.

Äîìèê â òðè îêîøêà ïî-ïðåæíåìó ñòîÿë îêàìåíåâøèé â ñâîåì ãîðå, íî ýòî óæå íå òàê âîëíîâàëî ìåñòíîå íà÷àëüñòâî. Òî, ÷òî òàì óæå ïðèíèìàëè ðóññêîãî, ïåðåâîäèëî äîì â äðóãîé ðàçðÿä. Ê òîìó æå, êàê ñêàçàíî â íàðîäå, æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè...



Ãîñòèíöû äåòÿì



Ïî âå÷åðàì Íóöà ñòàëà áåãàòü ê ñâîèì ñîñåäÿì è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ óïðàøèâàëà «çàíÿòü» åé íà íî÷ü ðåáåíêà, íå òî îíà îêîëååò èëè ñîéäåò ñ óìà îò áåññîííèöû. Îíà áàëîâàëà è ëàñêàëà ñîñåäñêèõ ðåáÿòèøåê, ìîðèëà èõ áåñêîíå÷íî äëèííûìè ñêàçêàìè, à ×óòóðà ïîñìåèâàëàñü: ñêàæèòå, êàê ëåãêî ýòà äî÷êà Êàðàáóøà íàøëà íóæíûõ åé äóðàêîâ! Ïÿòûé ãîä íî÷óåò áåç ìóæà, íèêîãäà íè÷åãî íå áîÿëàñü, à òî âäðóã ñòàëà ìàÿòüñÿ.

Íóöà òîðîïèëà ñåáÿ ñ óòðà äî âå÷åðà. Îíà âñå óìåëà, âñå ãîðåëî ó íåå â ðóêàõ. Êîãäà îíà êðóòèëà ïåðåâÿñëà, òàê ýòî áûëè ïåðåâÿñëà; åñëè îíà âîçèëàñü ñ öâåòàìè, òàê ýòî áûëè öâåòû. Åå áåëåíüêèé äîìèê, ëîâêî ïîäïîÿñàííûé óçêîé ïîëîñêîé ñèíüêè, ñòîÿë öåëûå äíè ñ îòêðûòûìè îêíàìè, ïðîâåòðèâàëñÿ, óëûáàëñÿ, êîãî-òî æäàë, à ÷óòóðÿíå øëè ìèìî, ïîñìåèâàÿñü: ÷òî çà ëèöåìåðèå! Âñþ âîéíó ýòîò äîìèê ïðîñòîÿë ñ çàâåøåííûìè îêíàìè, íà äâåðÿõ çàìîê âèñåë íåäåëÿìè, à òî âäðóã õîçÿéêà âîò âåðíóëàñü è æäåò íå äîæäåòñÿ.

Íóöà áåãàëà ê ñòàðûì ÷óòóðÿíàì è ñîâåòîâàëàñü ïî âñÿêîìó ïóñòÿêó: êàê îíè äóìàþò, ÷òî áû åé ïðåäïðèíÿòü? È òàê êàê áóäòî õîðîøî, è ýòàê áûëî áû íåïëîõî. Ìåñòíûå ñòàðèêè, îáîæàâøèå áåñïîìîùíûõ ìîëîäóõ, îäàðèâàëè åå ñàìûìè òîëêîâûìè ñîâåòàìè, äà òîëüêî ×óòóðà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ýòèì óìíûì áåñåäàì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿäûâàëàñü. Åùå ñîâñåì íåäàâíî Íóöà íîðîâèëà æèòü ñâîèì óìîì, ïûòàëàñü äàæå äðóãèõ ïîó÷àòü, à òåïåðü îíà íå çíàåò, êàê åé áûòü, òåïåðü îíà ãëóïûé íåñìûøëåíûø è ìîæåò ïîãèáíóòü áåç äîáðûõ ëþäåé.

Íóöà ïîäîñòàâàëà ñâîè ñàìûå íåêðàñèâûå íàðÿäû. Îíà ìå÷òàëà ïðîéòè ïî äåðåâíå òàê, ÷òîáû íè îäèí ìóæèê, âñòðåòèâ åå, íå ïîòåðÿë íèòü ñâîèõ ðàçìûøëåíèé, è ×óòóðà ïðÿìî äèâó äàâàëàñü: ñêàæèòå, êàêàÿ ñêðîìíîñòü! Ïðîæèâ âñþ æèçíü íà âèäó âñåé äåðåâíè, îíà íèêîãäà íå ëåçëà â ìîíàøêè, çàñòàâèòü åå ïîêðàñíåòü ìîãëè òîëüêî ñ÷èòàííûå ïî ïàëüöàì îñòðÿêè, à òóò òàêàÿ íåâèííîñòü!

×óòóðà íå äàâàëà åé ñïóñêó, ×óòóðà èçäåâàëàñü íàä íåé, à Íóöà âñå áîëüøå è áîëüøå âëþáëÿëàñü â ñâîþ ðîäíóþ äåðåâíþ. Îíà ëþáèëà åå âñþ öåëèêîì è êàæäîãî ÷óòóðÿíèíà â îòäåëüíîñòè. Îíà ïðîùàëà ñâîèì îäíîñåëü÷àíàì âñå êîëêîñòè, ñòàðàëàñü ïî÷àùå âñòðå÷àòüñÿ ñ íèìè, ïîäîëüøå ïîáûòü âìåñòå, ìîë÷à è ïîêîðíî ëþáóÿñü èìè, à â ýòî âðåìÿ, ïîêà îíà ìîë÷à ñòîÿëà, åå êàðèå ãëàçà óïðàøèâàëè îäíîñåëü÷àí: «Íó, ïîæàëóéñòà, íàïèøèòå ïèñüìî ìîåìó ìóæó. Õîòÿ áû ïàðó ñòðî÷åê. Åñëè íå õîòèòå ìåíÿ ïîõâàëèòü, áîã ñ âàìè, íå õâàëèòå, ïðîñòî îòïèøèòå åìó, ÷òî ÿ æèâà, çäîðîâà, ÷òî ÿ æäó íå äîæäóñü åãî âîçâðàùåíèÿ». Íà ÷òî ×óòóðà, ñëîæèâ èçâåñòíûì ñïîñîáîì òðè ïàëüöà, ëàêîíè÷íî îòâå÷àëà åé: äóäêè!



Ìèð÷à Ìîðàðó óøåë ñ Êðàñíîé Àðìèåé â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Â Áåññàðàáèè ìîáèëèçàöèè êàê òàêîâîé ïî÷åìó-òî íå áûëî. Òî ëè ïîìåøàëà áëèçîñòü ãðàíèöû è âíåçàïíîå íà÷àëî âîéíû, òî ëè ïîåçäà íå óñïåâàëè âûâîçèòü èç-ïîä îãíÿ îñíîâíûå öåííîñòè, òîëüêî âîåíêîìàòû ñòàëè ýâàêóèðîâàòüñÿ, íå óñïåâ òîëêîì îïîâåñòèòü ñâîèõ âîåííîîáÿçàííûõ î ìîáèëèçàöèè. Ïîåçäîâ èì íå âûäåëÿëè, ìàðøðóòîâ è ñîïðîâîæäàþùèõ òîæå, è áåññàðàáöû óõîäèëè êàê ïîïàëî, ïåøêîì, ïî ñâîåé äîáðîé âîëå. Ìíîãèå, ïðîøàãàâ ñ äåñÿòîê êèëîìåòðîâ, âîçâðàùàëèñü, äðóãèõ íàñòèã ôðîíò, è îíè îêàçàëèñü íàäîëãî â ïëåíó, à î Ìèð÷å Ìîðàðó íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî.

Òðè ñ ëèøíèì ãîäà Íóöà íå çíàëà, êòî îíà. Íå òî âäîâà, íå òî ïðåñòàðåëàÿ äåâèöà, íå òî çàêîííàÿ æåíà. Îíà íå óñòðàèâàëà ãóëÿíîê, åé íå ìàçàëè âîðîòà äåãòåì, õîòÿ ÷òî âåðíî, òî âåðíî, è íà ÷àñòûå ãîëîâíûå áîëè îíà íå æàëîâàëàñü. Èçðåäêà îíà çàõîäèëà ê ñâîåé ñâåêðîâè, íî ìàòåðüþ åå óæå íå íàçûâàëà, à òåòóøêà Ñàôòà è íå äóìàëà îáèæàòüñÿ. Ãëàâíîå áûë Ìèð÷à, áåç Ìèð÷è îíè òàê èëè èíà÷å îñòàâàëèñü ïðîñòî ÷óòóðÿíêàìè.

Ìîëîäîñòü íå ëþáèò äîëãî ãîðåâàòü. Ê ñîæàëåíèþ, Íóöà â êîíöå êîíöîâ ñâûêëàñü ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì. Åé äàæå ñòàëà íðàâèòüñÿ íåîïðåäåëåííàÿ õîëîñòÿöêàÿ æèçíü. Ìèëîå äåëî — óõîäèøü èç äîìó è âîçâðàùàåøüñÿ, êîãäà òåáå âçäóìàåòñÿ. Ïîåøü ïåñíè, êîãäà òåáå ïîåòñÿ, ãðóñòèøü, êîãäà íà òåáÿ íàëåòèò, à ÷òî äî îñòàëüíîãî, òàì âèäíî áóäåò. ×óòóðà ýòî çàïîìíèëà, îíà âñåãäà çàïîìèíàåò, êîãäà ÷åëîâåê íîðîâèò âûéòè èç-ïîä åå âëàñòè, ïîæèòü ñâîèì óìîì, è ïðè ñëó÷àå ×óòóðà ñòàíîâèòñÿ æåñòîêîé è ìñòèòåëüíîé.



Âåñíîé ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà, êîãäà òåòóøêà Ñàôòà ïîëó÷èëà ïåðâîå ïèñüìî îò Ìèð÷è, Íóöà çàìåòàëàñü êàê óæ íà ñêîâîðîäå. Îäíèì ðûâêîì, îäíèì óäàðîì âñå â íåé ïðîñíóëîñü, çàêðóæèëîñü, çàñòîíàëî. Îíà õîäèëà ïî òðè ðàçà íà äåíü ê ñâåêðîâè ÷èòàòü ïèñüìî, îíà ïîìíèëà íàèçóñòü âñå ñòðî÷êè, âñå áóêâû è åùå ðàññïðàøèâàëà îäíîñåëü÷àí, ÷èòàâøèõ ýòî ïèñüìî, êòî ÷òî âû÷èòàë òàì: âäðóã îíà ÷òî-òî ïðîïóñòèëà èëè íå ïîíÿëà?

Öåëóþ íåäåëþ, ñåìü äíåé ïîäðÿä, îíà åìó ïèñàëà êàæäûé äåíü ïî îäíîìó ïèñüìó è ïîòîì äî ïîëó÷åíèÿ îòâåòà ðåøèòåëüíî íå ïîìíèëà, íà êàêîì îíà ñâåòå æèâåò. Ïîëó÷èâ ìàëåíüêèé òðåóãîëüíèê èç òåòðàäíîãî ëèñòà, îíà îáîøëà ñ íèì âñþ äåðåâíþ, îíà çàíîâî, â êîòîðûé ðàç, âëþáèëàñü â Ìèð÷ó. Îíà íà÷àëà åãî æäàòü, æäàëà äíåì è íî÷üþ, åé óæå ñòàë ìåðåùèòüñÿ â äîìå ãëóõîé, ñ õðèïîòöîé ìóæñêîé ãîëîñ, åå áàáüå òåëî, ñòîñêîâàâøååñÿ ïî ãðóáîé ñèëå ìóæèêà, òàÿëî â ýòîì îæèäàíèè, à ×óòóðà ïîñìåèâàëàñü ïðî ñåáÿ: ñêàæèòå, ÷òî çà ãîðå ýòà ïåðâàÿ ëþáîâü!

Áîè øëè â Êàðïàòàõ, äî Ãåðìàíèè áûëî åùå äàëåêî. Òåì âðåìåíåì â ×óòóðå íà êàêèå-òî äâå íåäåëè îñòàíîâèëàñü âîèíñêàÿ ÷àñòü. Ó Íóöû êâàðòèðîâàë ïîæèëîé, íî âåñüìà âåñåëûé äëÿ ñâîèõ ëåò êàïèòàí. Ïîñëå òàèíñòâåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ýòèõ ìàøèí ñ ñîëäàòàìè ïèñüìà îò Ìèð÷è ñòàëè ïðèõîäèòü âñå ðåæå è ðåæå, ñòðî÷åê â íèõ îêàçûâàëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, à áóêâû âñå êðóïíåé...

Âñþ çèìó îí ïî÷òè íå ïèñàë åé, à âåñíîé çà íåñêîëüêî äíåé äî îêîí÷àíèÿ âîéíû ïðèåõàë â ×óòóðó ñóõîùàâûé ìàéîð èç âîåíêîìàòà. Íà ïåðâîìàéñêîì ìèòèíãå, óñòðîåííîì âî äâîðå ñåëüñîâåòà, ìàéîð îòêðûë êîæàíóþ ñóìêó, äîñòàë çåëåíûé ïëîòíûé ëèñò áóìàãè, è àõíóëà âñÿ äåðåâíÿ. Ìèð÷à Ìîðàðó ñòàë êàâàëåðîì îðäåíà Ñëàâû. ×óòóðÿíå áûëè ïîòðÿñåíû è ðàäîâàëèñü, êàê äåòè. Âîíà, ÷åðò âîçüìè! Íàø ÷åëîâåê, åñëè åãî õîðîøî ïðèñòðîèòü ê äåëó, îí åùå è íåìöó ìîæåò ïî øàïêå ñòóêíóòü!

Íóöà áûëà â îäèíàêîâîé ñòåïåíè è ñ÷àñòëèâà è íåñ÷àñòíà. Íèçêî ïîêëîíèâøèñü ìàéîðó è áåðåæíî ñëîæèâ ïðî÷èòàííûé ïåðåä âñåé äåðåâíåé ëèñò, îíà ïîøëà äîìîé. Îíà øëà, ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü îäíîñåëü÷àíàì, è ãîðüêî äóìàëà ïðî ñåáÿ, ÷òî òåïåðü íàâåðíÿêà îñòàëàñü îäèíîêîé, òåïåðü óæ åé Ìèð÷è íå âèäàòü.

Êàê æåíà îðäåíîíîñöà, îíà ñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ áîëüøèìè ëüãîòàìè. Ïàìûíòåíñêèé âîåíêîìàò ïðèäèð÷èâî ñëåäèë çà åå õîçÿéñòâîì. Åé âûäåëèëè ñàìûå ëó÷øèå çåìëè, î÷åíü ÷àñòî, äàæå ïîìèìî åå âîëè, åé çàäàðîì ïàõàëè, ñåÿëè, óáèðàëè. Îíà íå ñäàâàëà íèêàêèõ ïîñòàâîê, áûëà îñâîáîæäåíà ðåøèòåëüíî îò âñåõ íàëîãîâ è â òå÷åíèå îäíîãî ëåòà êàê-òî çàïðîñòî ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ñîñòîÿòåëüíûõ â äåðåâíå.

Ýòî óæå ðåøèòåëüíî íå ïîíðàâèëîñü ×óòóðå. Âîåíêîìàò çíàë ïðàâäó î Ìèð÷å, à ×óòóðà çíàëà ïðàâäó î åãî æåíå. ×óòóðà ïåðåñòàëà èðîíè÷åñêè ïîñìåèâàòüñÿ; îíà ïîñïåøèëà ïåðåïèñàòü ó òåòóøêè Ñàôòû àäðåñ åå ñûíà è íà÷àëà âåñòè ñ íèì äëèííåéøóþ ïåðåïèñêó. Îò Ìèð÷è ïðèõîäèëè ñíà÷àëà óäèâëåííûå ïèñüìà, ïîòîì ñìåøëèâûå, ïîòîì çàäóì÷èâî-ãðóñòíûå, è âîò ïî ×óòóðå ðàçíåñëàñü îøåëîìëÿþùàÿ íîâîñòü: îí, âåðíî, óæå íå âåðíåòñÿ, ó íåãî, îêàçûâàåòñÿ, óæå äðóãàÿ.



Îíàêå Êàðàáóø, êàæåòñÿ, áûë åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì â ×óòóðå, êîòîðûé íå ñìîã áû îáúÿñíèòü, ÷åãî ýòî âäðóã åãî äî÷êà ñíîâà çàõðîìàëà. Ñ ãîäàìè åé êàê-òî óäàëîñü ïîïðàâèòü óøèáëåííóþ â ìîëîäîñòè íîãó, íî âðåìåíàìè, ïîñëå êàêèõ-òî ïîòðÿñåíèé, îíà ñíîâà íà÷èíàëà ïðèõðàìûâàòü. Îíàêå Êàðàáóø âñåãäà çíàë îò÷åãî, à âîò òåïåðü íå çíàë.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îí äàæå íå îñîáåííî óäèâèëñÿ, óâèäåâ åå õðîìàþùåé. Ïîñëå ãèáåëè ñûíîâåé îí ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ñâîåé äî÷åðè. Çàéäåò îíà ê íèì, îí ïîãîâîðèò, ïîæóðèò, ïîó÷èò ÷åìó-íèáóäü, à íå çàéäåò, òàê òîìó è áûòü. Íî âìåñòå ñ òåì îíà áûëà åãî äî÷åðüþ, åãî êðîâüþ, åãî ïëîòüþ. È, èñõóäàâøàÿ, óáèòàÿ ãîðåì, îíà ïðîáèâàëàñü ê åãî ñåðäöó, ê åãî ðàçóìó.

Êàê-òî íî÷üþ îíà ïðèñíèëàñü åìó. Äåëî ïðåäñòàâèëîñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî îí ïî÷åìó-òî áåæàë ïî ïîëÿì, çàäûõàÿñü, è çâàë ñâîþ äî÷êó. Íóöà, ìàëåíüêàÿ, äåñÿòèëåòíÿÿ, ïîøëà ïàñòè êîðîâó â ïîëå, íî âå÷åðîì íå âåðíóëàñü, è âîò îí áåæèò ïî ïîëÿì è çîâåò åå. Íàøåë òîëüêî êîðîâó — îíà ïàñëàñü ìèðíî ðÿäîì ñ äîðîãîé, à Íóöû óæå íå áûëî. Åå ïåðååõàëè òàíêè. Îïóñòèâøèñü íà îäíî êîëåíî, îí ïîäîáðàë ñ äîðîãè îêðîâàâëåííûå ëîñêóòêè åå ïëàòüÿ è âñå ñïðàøèâàë, ãäå ïóãîâêè, — ïî åãî ïîíÿòèÿì, äîëæíû áû åùå è ïóãîâêè áûòü.

Îí êðè÷àë, îí òðåáîâàë, ÷òîáû âåðíóëè ïóãîâêè, è Òèíêóöå ñ òðóäîì óäàëîñü ðàçáóäèòü åãî. Îíàêå ïðîñíóëñÿ. Åãî òóò æå çàëèõîðàäèëî òàê, ÷òî çóá íà çóá íå ïîïàäàë. Ñâåñèâ íîãè ñ êðîâàòè, íàêèíóâ îäåÿëî íà ïëå÷è, îí ïðèçàäóìàëñÿ. Íà óëèöå áëåäíî ñâåòèëà ëóíà, ïåòóõè ïî äåðåâíå åùå òîëüêî ñîáèðàëèñü ïðîïåòü çàðþ, è îí ñïðîñèë Òèíêóöó:

— Ïîñëóøàé, à ÷åãî ýòî íàøà äî÷êà çàõðîìàëà âäðóã?

Òàêèì îáðàçîì óçíàë è îí, ïîñëåäíèì â äåðåâíå, ÷òî çÿòü åãî, Ìèð÷à, âåðíåå âñåãî íå âåðíåòñÿ. Êîðîòêî, ïîíèìàþùå êèâíóâ, Êàðàáóø ñòàë îáåèìè ëàäîøêàìè ãëàäèòü ñåáÿ ïî ìàêóøêå. Ñâîþ ñòàðóøêó ìàòü îí ïî÷òè óæå íå ïîìíèë, íî åùå æèëè â íåì ìàòåðèíñêèå ëàñêè, òàê ëåãêî è ïðîñòî ðàçðåøàâøèå âñå íà ñâåòå, è, êîãäà åìó ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó, îí áåññîçíàòåëüíî ïîâòîðÿë òå æå äâèæåíèÿ, êîòîðûå óòåøàëè åãî â äàëåêîì äåòñòâå.

Òåïåðü ýòî íå ïîìîãëî. Ïîñëå êîøìàðíîãî ñíà åãî ðóêè åùå íå îòîøëè, îíè áûëè õîëîäíûìè. ×òîáû èõ ñîãðåòü, íóæíî áûëî ïîåñòü, ïîåñòü ÷åðíîãî õëåáà è çàïèòü âîäèöåé, ñúåñòü ìíîãî õëåáà, âûïèòü ìíîãî âîäû, à åìó íå õîòåëîñü íè åñòü, íè ïèòü.

— Òèíêóöà, íàëåé ìíå ãëîòîê òîé îòðàâû...

Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìûì òðóäíûì — îïðîêèíóòü â ñåáÿ îòäàâàâøóþ ñûðîé ñâåêëîé ñàìîãîíêó. Òåì âðåìåíåì ðàññâåëî. Îíàêå ïîáðèëñÿ, ïîòîì ÷àñà äâà ðàñ÷åñûâàë ñâîþ øåâåëþðó è íàêîíåö, îòïðàâèâ íà âñÿêèé ñëó÷àé Òèíêóöó â Íóåëóøè, ãäå åùå ñëóæèëè â öåðêâè, âûøåë íà óëèöó. Áûëî òîëüêî íà÷àëî îñåíè, íî íåáî ñòîÿëî õìóðîå, è Êàðàáóø, ëþáèâøèé ïî âîñêðåñåíüÿì ñâîé ñàäèê, ïîøåë òóäà, óñåëñÿ ïî-òóðåöêè, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, è ïðèíÿëñÿ ãðûçòü áûëèíêó.

Îí ñíîâà, â êîòîðûé ðàç â ñâîåé æèçíè, îêàçûâàëñÿ îäèí íà îäèí ñ ×óòóðîé, ñ ýòîé ãîðñòî÷êîé áåëåíüêèõ äîìèêîâ, ðàññûïàííûõ â ëîæáèíêå, ñ èõ æåëåçíîé íåóêðîòèìîñòüþ, ñ èõ çàêîíàìè, ñ èõ õàíæåñòâîì. Åìó ïî÷òè âñåãäà óäàâàëîñü ïîëîæèòü íà ëîïàòêè ýòè äâåñòè äîìèêîâ: åñëè áû îí èõ íå îñèëèë õîòÿ áû îäèí ðàç, îí áû, êîíå÷íî, íå ñòàë áîëüøå æèòü â ×óòóðå.

Èç âñåõ ñóùåñòâóþùèõ ïðèåìîâ áîðüáû Êàðàáóø çíàë âî âñåõ òîíêîñòÿõ òîëüêî ïðèåìû ìàëü÷èøåñêîé äðàêè, äðàêè ìãíîâåííîé, áåçðàññóäíîé, âñïûõèâàþùåé ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì ñëó÷àå. Òâåðäî ïðèäåðæèâàÿñü òîëüêî ýòèõ ïðàâèë, Êàðàáóø íå èçìåíèë èì è íà ýòîò ðàç. Ñîâåðøåííî íå ìåíÿÿ ñâîå áëàæåííîå, íåñêîëüêî äàæå ãðóñòíîå âûðàæåíèå ëèöà, îí âåñü íàïðóæèíèëñÿ, åãî ñåäàÿ, ìÿãêàÿ è ïîäàòëèâàÿ øåâåëþðà íåîæèäàííî íàõîõëèëàñü, îí âûáðàë ñåáå óäîáíîå ìåñòå÷êî è ñòàë âûæèäàòü ïîäõîäÿùåãî ñëó÷àÿ. Âàæíî áûëî òîëüêî íå ïðîçåâàòü ýòîò ïåðâûé ñëó÷àé, à ïîòîì óæå âñå ïîëó÷èòñÿ ñàìî ñîáîé.

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ýòè ïåðâûå ñëó÷àè, ñëóæèâøèå äëÿ íåãî ñèãíàëîì ê áîðüáå, áûëè ñàìûìè íåëåïûìè. Òî æå ñëó÷èëîñü è íà ýòîò ðàç. Ïðîñèäåâ ÷àñà äâà êðÿäó ñ ïîäæàòûìè ïîä ñåáÿ íîãàìè, Îíàêå âäðóã çàìåòèë â ïðîñâåòàõ ïëåòåíîãî çàáîðà íàãîëî îñòðèæåííóþ íåïîäâèæíóþ ìàêóøêó. Ìàëü÷èê, äîëæíî áûòü, ðàçãëÿäûâàë, ÷òî ðàñòåò â ýòîì ñàäó. Ïîêàøëÿâ íåñêîëüêî ðàç, äàáû íå èñïóãàòü åãî, Êàðàáóø ïîâåðíóëñÿ ê íåìó è ñïðîñèë, äîáðîäóøíî óëûáàÿñü:

— ×òî, ìàëü÷èê, ïîíðàâèëñÿ ñàä?

Ìàëü÷èê, ñîðâàâøèñü ñ ìåñòà, áðîñèëñÿ ñî âñåõ íîã, íî Îíàêå âëàñòíî îêëèêíóë åãî è âåðíóë òî÷íî ê òîìó ìåñòó, íà êîòîðîì òîò ñòîÿë, êîãäà îíè íà÷àëè áåñåäîâàòü.

— ß æå òåáÿ íå ãîíþ. Ñïðîñèë òîëüêî, äóìàë, ìîæåò, îáëþáîâàë ÷åãî è íå ðåøàåøüñÿ ïåðåëåçòü ÷åðåç çàáîð. Îí äðÿõëûé ó ìåíÿ.

— Ãðóøè ïîíðàâèëèñü.

— Íå ìîæåò áûòü!

Îíàêå òóò æå ïî÷óâñòâîâàë îñòðûé çàïàõ ãðóø, êîòîðûé äî ýòîãî ñîâåðøåííî íå äîõîäèë äî íåãî. Áûñòðî ïîäíÿâøèñü ñ çåìëè, âàæíûé è äîâîëüíûé, ñíÿâ íà õîäó øëÿïó è ðàñïðàâèâ åå ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû áîëüøå âìåñòèëîñü, ñòàë èñêàòü ãðóøè ïî çàïàõó: ãäå îíè òàì ó íåãî? Ìàëü÷èê ãëîòàë ñëþíêè è ïðèòàíöîâûâàë îò íåòåðïåíèÿ, åìó áûëî íèêàê íå äîæäàòüñÿ, ïîêà Îíàêå íàáåðåò ïîëíóþ øëÿïó, è Îíàêå, ñæàëèâøèñü íàä íèì, ïîäîøåë ê çàáîðó, âûñûïàë åìó çà ïàçóõó âñå, ÷òî óñïåë ñîáðàòü. Îäíà ãðóøà çàñòðÿëà ìåæäó ïðóòüÿìè çàáîðà, è, ïîñêîëüêó ìàëü÷èê áûë óæå äàëåêî, Îíàêå, âçÿâ åå, îòêóñèë, ëèöî åãî ïðîñâåòëåëî, è òîëüêî òóò îí ñîîáðàçèë: áîæå ìîé, äà âåäü ó íåãî ïîñïåëè ãðóøè!

Â êðîøå÷íûõ ÷óòóðñêèõ ñàäàõ áûëî î÷åíü ìàëî ãðóøåâûõ äåðåâüåâ. Êàæäûé ãîä âåñíîé îíè ðàñöâåòàëè ðàíî è áóéíî, íî äîòÿíóòü äî óðîæàÿ èì êàê-òî íå õâàòàëî ñèë, è â êîíöå àâãóñòà, êîãäà íàñòóïàëà ïîðà ãðóø, ìàëü÷èøêè ïðÿìî èçâîäèëè ñåáÿ, ñòàðàÿñü ïîïàñòü ïàëêîé èëè êàìíåì â ðåäêèå ïëîäû. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî ãðóø áûëî ìàëî, òî ëè ïîòîìó, ÷òî îíè íå ïëîäîíîñèëè, íî ÷óòóðÿíå èõ íå æàëîâàëè, íî è âûêîð÷åâûâàòü íå ðåøàëèñü — âñå-òàêè ãðóøè.

Äåðåâüÿ, êàçàëîñü, ïîíèìàëè, ÷òî èõ íåäîëþáëèâàþò, è ðàç â äâà, â òðè ãîäà ïîêàçûâàëè, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû, ñ ÷åãî ýòî îíè ïî ïðèìåðó äðóãèõ äåðåâüåâ ñâåðëÿò êîðíÿìè çåìëþ. Ýòè ñòàðåíüêèå ãðóøè ñ èçúåäåííûìè ìóðàâüÿìè ñòâîëàìè íàãðóæàëè íà ñåáÿ òàêèå óðîæàè, ÷òî ñîâåðøåííî èñ÷åçàëè ïîä ñâîåé çîëîòîé íîøåé: íè âåòîê, íè ëèñòüåâ, íè ñòâîëà, îäíà òîëüêî îãðîìíàÿ ñâÿçêà ãðóø âèñèò ìåæäó íåáîì è çåìëåé.

Ó Êàðàáóøà òîæå ðîñëè â ñàäó äâå ñòàðåíüêèå ãðóøè, íà êîòîðûõ âå÷íî êà÷àëèñü êåì-òî íàäëîìëåííûå âåòêè, íî ýòèõ ãðóø äàæå ìàëü÷èêè íå áðàëè â ðàñ÷åò, êîãäà ïåðåáèðàëè ïî ïàëüöàì äîñòîèíñòâà ìåñòíûõ ñàäîâ. Íî çàòî, êîãäà âûäàâàëèñü áîëüøèå óðîæàè íà ãðóøè è êîãäà, íàåâøèñü äî îòâàëà, ÷óòóðÿíå íà÷èíàëè çàâîäèòü ðàçãîâîðû î ñîðòàõ, î òîì, êàêàÿ ãðóøà è ÷åì áåðåò, êàðàáóøñêèå ñòàðóøêè íåïðåìåííî âûëåçàëè íà ïåðâîå ìåñòî. Ýòè ãðóøè çíàëè âñå ñëàáîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû: êðàñèâûå, ÷èñòûé âîñê ñî ñëàáûì ðóìÿíöåì, ñî÷íûå äî òîãî, ÷òî, îòêóñèâ, íåëüçÿ áûëî çåâàòü, îíè åùå îòäàâàëè ÷åì-òî ìÿòíûì, è ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ, ïîñëå òîãî êàê ãðóøà ñúåäåíà, îñòàâàëñÿ âî ðòó ïðèÿòíûé ïðèâêóñ ñâåæåãî ñòåïíîãî âåòðà.

Â ñîðîê ïÿòîì ãîäó ïðîèçîøëî íå÷òî ñòðàííîå: âñå ãðóøè, âûãðóçèâ ñâîè ñîêè â ïðîøëîì ãîäó, åäâà ñîáðàëè ïî äâà-òðè ïëîäà, à êàðàáóøñêèå, õîðîøî óðîäèâøèå â ïðåäûäóùåì ãîäó âìåñòå ñî âñåìè, ðàñùåäðèëèñü âòîðîé ãîä ïîäðÿä è äàëè óðîæàé äàæå áîãà÷å, ÷åì â ìèíóâøåì ãîäó. Êàðàáóø íå çíàë, ÷òî âñÿ ×óòóðà óäèâëÿåòñÿ, èäÿ ìèìî åãî ñàäèêà, è, çàìåäëèâ øàãè, ñìîòðèò ñ îïàñêîé, èáî êàçàëîñü, ÷òî ýòè ñòàðåíüêèå äåðåâüÿ âîò-âîò ñâàëÿòñÿ âìåñòå ñî ñâîèì óðîæàåì. À îíè íå âàëèëèñü, îíè áûëè êàðàáóøñêèìè, îíè äåðæàëèñü.

Êîíå÷íî, íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî Êàðàáóøó, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è ïîâåçëî. Îí îáíàðóæèë ýòîò óðîæàé â âîñêðåñåíüå äíåì, â îáåä, êîãäà íà óëèöå, ãäå ñòîÿë åãî äîìèê, óæå ïîêàçàëèñü ñòàðóøêè è ðàññåëèñü êó÷êàìè íà íèçåíüêèõ ñêàìåå÷êàõ. Óëèöà ýòà, ñàìàÿ äëèííàÿ â ×óòóðå, â âîñêðåñíûå äíè ïðåâðàùàëàñü â íå÷òî ïîäîáíîå ãîðîäñêîìó ïàðêó. Áûòü æèâûì, çäîðîâûì ÷óòóðÿíèíîì è íå ïîêàçàòüñÿ â âîñêðåñåíüå íà ýòîé óëèöå çíà÷èëî îïîçîðèòü ñåáÿ íà âñþ æèçíü.

Ñíà÷àëà, êàê ïðàâèëî, ïîÿâëÿëñÿ ïîäâûïèâøèé äåòèíà; îí øåë, áàëàãóðÿ ñàì ñ ñîáîé èëè ðàñïåâàÿ ïåñåíêó. Òóò æå âûëåçàëè ñòàðóøêè, ñàäèëèñü êó÷êàìè è ãîðåñòíî ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè: âîò âåäü äî ÷åãî ìîæåò äîæèòü ÷åëîâåê, êîãäà ó íåãî íè ñòûäà, íè ñîâåñòè! Ïîòîì ïîêàçûâàëàñü ñòàÿ äåâ÷îíîê-ïîäðîñòêîâ, øëè ÷èííî, íàðÿäíûå è âàæíûå, à ñòàðóøêè íå ñïóñêàëè ñ íèõ ãëàç, è äåâóøêè, ïîíèìàÿ, ÷òî çà íèìè ñëåäÿò, ñòàðàëèñü âûãëÿäåòü áëàãî÷åñòèâûìè â ñâîèõ ïîìûñëàõ, èäòè àêêóðàòíî, òàê, ÷òîáû íè îäíà ïûëèíêà íå ñåëà íà íàðÿäû, íè îäíà ëåíòî÷êà íå ïîìÿëàñü.

Ïîòîì øëè äåâóøêè ïîñòàðøå, øëè ñâîáîäíî, íåçàâèñèìî, çäîðîâàëèñü ñî ñòàðóøêàìè. Îòêóäà-òî èç ïåðåóëêà âûíûðèâàëè ïàðíè è íà÷èíàëè çàãîâàðèâàòü èì çóáû. Íà óëèöå, ïî âñåé åå äëèíå, ïîëíåéøàÿ òèøèíà — âñå ñëåäÿò, ÷åì êîí÷àòñÿ ýòè èíòðèæêè. Ïîòîì, íàðÿäèâ ñâîå ïîòîìñòâî, âçÿâ çà ðó÷êè ìàëåíüêèõ, âûõîäèëè ê êàëèòêàì ÷óòóðÿíå ñî ñâîèìè æåíàìè, ùåëêàëè ñåìå÷êè, áàëàãóðèëè. Ê âå÷åðó ïåðåä ñàìûì çàêàòîì, åñëè ñëó÷àéíî çàïîçäàâøàÿ òåëåãà çàåçæàëà íà ýòó óëèöó, îíà íåïðåìåííî äîëæíà áûëà ñâåðíóòü â ïåðâûé æå ïåðåóëîê; âûðàæåíèå «ñòàâèòü ïàëêè â êîëåñà», íåñîìíåííî, ðîäèëîñü â ×óòóðå, îäíàæäû â âîñêðåñíûé äåíü, êîãäà ÷üÿ-òî òåëåãà ïîïûòàëàñü ïðîåõàòü ïî ãëàâíîé óëèöå ñåëà.

Âìåñòå ñ çàêàòîì, êîãäà íàñòóïàëè ñóìåðêè, ãóëÿíüå ïðåêðàùàëîñü. ×óòóðÿíå ðàñõîäèëèñü ìåäëåííî, íåñêîëüêî íåäîâîëüíûå òåì, ÷òî âñå òàê áûñòðî êîí÷èëîñü. Øëè ïàðàìè, íåñëè íà ðóêàõ ñîííûõ ðåáÿòèøåê è âñå îãëÿäûâàëèñü, ÷åãî áû åùå ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé, ÷òî áû ïðèíåñòè äîìîé. Êðåñòüÿíå ïî íàòóðå, îíè äîëæíû êàæäûé ðàç ÷òî-òî ïðèíåñòè äîìîé, õîòü ìåëî÷ü êàêóþ.

Íà ýòîò ðàç, âîçâðàùàÿñü ïî ñâîèì äîìàì, ÷óòóðÿíå ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ íàòîëêíóëèñü íà âêóñíûé, äóðìàíÿùèé çàïàõ ñïåëûõ ãðóø. Ðåáÿòèøêè, çàñûïàþùèå íà ðóêàõ ñâîèõ ðîäèòåëåé, òóò æå îæèâèëèñü, Îíàêå Êàðàáóø ñòîÿë ó ñâîåé êàëèòêè, à ðÿäîì ñ íèì, íà çåìëå — äâå îãðîìíûå ïëåòåíûå êîøåëêè.

— Íó, ó êîãî òàì êàðìàíû?..

Â ×óòóðå íèêîãäà è íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó òîðãîâàòü ôðóêòàìè. Èõ ïðîñòî åëè, âîðîâàëè ïî íî÷àì, ðàçäàâàëè, óãîùàëè, èçðåäêà, êîãäà íå ëåíü, ñóøèëè íà çèìó. Êàðàáóø íå ëþáèë ñóøåíûõ ãðóø. Íàáèâ êîøåëêè, îí âçÿë â êàæäóþ ðóêó ïî äâå-òðè ãðóøè è, ñêîëüçÿ âçãëÿäîì ïî íîãàì øåäøèõ ìèìî ëþäåé, ñïðàøèâàë ñåðäèòî, íåäîâîëüíî, òî÷íî åìó íàäîåëî äåðæàòü ãðóøè â ðóêàõ:

— Êòî òàì ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî êàðìàíû?

À ÷óòóðÿíå ëîìàëèñü, îíè íîðîâèëè ïðîéòè äàëüøå. Îíè ñìóòíî ïîìíèëè, ÷òî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ, ó íèõ áûëè êàêèå-òî ñ÷åòû ñ íèì, íî òåïåðü, ïðè ýòîì çàïàõå, îíè íå ìîãëè âñïîìíèòü, êàêèå ó íèõ ïðåòåíçèè ê Êàðàáóøó. Îíè î÷åíü ñïåøèëè, ó íèõ ïîÿâèëèñü êàêèå-òî ñðî÷íûå äåëà, à ó ðåáÿòèøåê, êîòîðûõ îíè íåñëè, ïðÿìî ñëåçû âûñòóïàëè, îíè âöåïèëèñü âçãëÿäàìè â ýòè êîøåëêè è çàìåðëè.

— Âîçüìèòå õîòÿ áû äåòÿì ãîñòèíöû. Êàê îíè ëþáÿò ãðóøè, áîæå ìîé, êàê îíè ëþáÿò! Ïðîøëîé íî÷üþ óñòðîèëè íàëåò — äóìàë, ñíåñóò è ñàä, è çàáîð, è äîì. Òåïåðü âîò ðåøèë: ëó÷øå ñàìîìó ðàçäàòü — ìåíüøå óáûòêó áóäåò. Âîçüìèòå, äàéòå ñâîèì äåòÿì, à ñàìè, äàñò áîã, îòâåäàåòå ãðóø óæå â áóäóùåì ãîäó.

Ïåðâûé ìàëü÷èê, ïîëó÷èâ ãðóøó, âïèëñÿ â íåå ðóêàìè, çóáàìè, îáëèëñÿ, çàõëåáíóëñÿ ñëàäêèì, ïàõó÷èì ñîêîì, à ýòî çðåëèùå ñòàëî íåâûíîñèìî äëÿ îñòàëüíûõ ìàëåíüêèõ ÷óòóðÿí: îíè çàâîïèëè, êàæäûé îäíî è òî æå, è êîøåëêè Êàðàáóøà ìèãîì îïóñòåëè. Êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ èç ñàäà, ñíîâà íàïîëíèâ èõ, âîçëå âîðîò óæå áûëà òîëïà è ðåâ ñòîÿë íåâîîáðàçèìûé. Äàëüøå âñå áûëî åùå ïðîùå: ðåáÿòèøêàì ïðîñòî íå òåðïåëîñü, ïîêà îí ïðèíåñåò êîøåëêè, è îíè ãóðüáîé ïîáåæàëè âñëåä çà íèì ïðÿìî â ñàä.



Êîãäà ñòåìíåëî è äëèííàÿ óëèöà îïóñòåëà, â ñàäó Êàðàáóøà óæå íå ïàõëî ãðóøàìè. Îíàêå, ñèäÿ íà çàâàëèíêå, ëèõîðàäî÷íî øàðèë ïî êàðìàíàì. Òèíêóöà òàê è íå îòâåäàëà â òîì ãîäó ãðóø, òåïåðü îíà òðåáîâàëà ñâîþ äîëþ, õîòÿ áû îäíó, è Êàðàáóø, êàêèì-òî ÷óäîì ðàçäîáûâ ñìîðùåííóþ ãðóøó, ãëóáîêî, âñåé ãðóäüþ ïîáåäíî âçäîõíóë. ×óòóðà áûëà âçÿòà è íà ýòîò ðàç. Îí åùå è ñàì íå çíàë, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íî áèòâà áûëà âûèãðàíà.

Ñúåäåííûå â äåòñòâå ãðóøè íå çàáûâàþòñÿ äîëãî, èíîãäà îñòàþòñÿ íà âñþ æèçíü. Ê òîìó æå ðåáÿòèøêè ïëîõî ïîíèìàëè, ñêîëüêî ðàç â ãîäó ðîäÿò ñàäû. Îíè çàïîìíèëè äîì, êàëèòêó, ÷åëîâåêà, ñòîÿâøåãî ñ äâóìÿ êîøåëêàìè ãðóø, è íîðîâèëè ïî÷àùå ïðîéòè ìèìî è, ñòàâ ó çàáîðà, ðàçãëÿäûâàòü ñàäèê. Óâèäåâ Îíàêèÿ Êàðàáóøà, îíè óëûáàëèñü åìó, êàê ñòàðîìó çíàêîìîìó, à ñàì Îíàêå, êîãäà ó íåãî áûëî ñâîáîäíîå âðåìÿ, ïîäõîäèë ê íèì è çàâîäèë èíòåðåñíûå ðàçãîâîðû, íàïðèìåð, î òîì, êàêàÿ ãðóøà âêóñíåå — òà, êîòîðîé òåáÿ óãîñòèëè, òà, ÷òî âûðîñëà â ñàäó îòöà, èëè óêðàäåííàÿ. Óâû, óêðàäåííûå îñòàâàëèñü ñàìûìè âêóñíûìè — ýòî áûëî êóäà êàê íåõîðîøî, íî ýòî áûëà ñâÿòàÿ èñòèíà.

×óòóðÿíàì íå î÷åíü íðàâèëîñü, êîãäà èõ äåòè ñïåøèëè ïîó÷èòüñÿ óìó-ðàçóìó ó äðóãèõ. Ê òîìó æå èì íàäîåëî îòðûâàòü ïî âå÷åðàì ñâîå ïîòîìñòâî îò ïëåòåíîãî çàáîðà Êàðàáóøà. Îíè íåäîëþáëèâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà è ïî ãëóïîñòè ñâîåé ñòàëè åãî äîëæíèêàìè. Äîëãîâ ÷óòóðÿíå íå ëþáèëè, îñîáåííî ìåëêèõ, îò êîòîðûõ ìîæíî èçáàâèòüñÿ òóò æå. Ê ñ÷àñòüþ, ñòîÿëà îñåíü, è âîò óæå Îíàêå Êàðàáóø ïëåòåòñÿ ñ ïîëÿ äîìîé, à ó êàëèòîê åãî äîæèäàþòñÿ ÷óòóðÿíêè, ñïðÿòàâ ïîä ïåðåäíèêîì ïàðó ñëèâ, ÿáëîêî, êèñòî÷êó âèíîãðàäà.

— Âîçüìèòå. Êîíå÷íî, óðîæàé â ýòîì ãîäó íå î÷åíü...

Îíàêå Êàðàáóø îñêîðáëåí ýòèìè ïðåäëîæåíèÿìè. Ãëóáîêî çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ïëåòåòñÿ ñâîåé äîðîãîé, íî ÷óòóðÿíêè íå ñäàþòñÿ.

— Äà õâàòèò âàì ëîìàòüñÿ! Ýòî æå ãîñòèíöû, ïóñòü ïîïðîáóåò ñëàäêîãî...

È òîëüêî òóò Îíàêèé Êàðàáóø ïî-öàðñêè îñòàíàâëèâàåòñÿ, èç-ïîä áðîâåé ñìîòðèò äîëãî íà ýòèõ ãëóïûõ áàá, ãðóñòíî óëûáàåòñÿ, ãîâîðèò òèõî, êàê íà ïîõîðîíàõ:

— À êîãî, ñêàæèòå, óãîñòèòü ìíå ñëàäêèì? Ñûíîâüÿ íå âåðíóëèñü, äî÷êà óæå ñàìà ñåáå õîçÿéêà. Âîò, äóìàë, ìîæåò, âíóêîâ, äà âåäü êòî çíàåò, ñëûøàë, êàê-òî íà äíÿõ, ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî çÿòü âðÿä ëè âåðíåòñÿ...

È, íå äîæäàâøèñü, ÷òî ñêàæóò îäíîñåëü÷àíå, èäåò äàëüøå, ãîðäûé è íåïðèìèðèìûé, îñêîðáëåííûé â ñâîèõ ñàìûõ ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ, à æåíùèíû ñòîÿò ðàñòåðÿííûå ó âîðîò, è äðîæàò â èõ ðóêàõ ïàðà ñëèâ, ÿáëîêî, êèñòî÷êà âèíîãðàäà.



Íóöà ïåðåñòàëà õðîìàòü. Îíà ñíîâà ñòàëà áåãàòü ê ñîñåäÿì, «çàíèìàòü» íà íî÷ü ðåáåíêà, à ×óòóðà, ñî÷óâñòâåííî ñëåäÿ, êàê íåóìåëî âåäåò îíà çà ðó÷êó äåòåé, ïîíèìàþùå êà÷àëà ãîëîâîé: à ÷òî, ïîïðîáóéòå ïðîæèòü â îäèíî÷åñòâå ïÿòü ñ ëèøíèì ëåò! Òóò è îêîëååøü, è óìà ëèøèøüñÿ.

Íóöà òîðîïèëà ñåáÿ ñ óòðà äî âå÷åðà, îíà âåçäå ïîñïåâàëà, åå áåëåíüêèé äîìèê ïðîâåòðèâàëñÿ è êîãî-òî æäàë, à ×óòóðà ðàäîâàëàñü: âîò âåäü õâàòêàÿ áàáà, ïîâåçåò æå êàêîìó-òî ìóæèêó! Íóöà áåãàëà ê ñòàðèêàì çà ñîâåòàìè, òåðïåëèâî âûñëóøèâàëà èõ ëåïåò, à ×óòóðà, áåñöåðåìîííî ïåðåáèâàÿ ñòàðèêîâ, ãîâîðèëà: «Íå ñëóøàé òû èõ, îíè äàâíî âñå ïåðåçàáûëè, òû ëó÷øå ñäåëàé âîò òàê...» Íóöà ïîäîñòàâàëà ñâîè ñàìûå íåêðàñèâûå íàðÿäû, à ×óòóðà åå óêîðÿëà: «×åãî ýòî òåáå âçäóìàëîñü? Ïðèäåò âðåìÿ, åùå è íàêóêóåøüñÿ, è íàïëà÷åøüñÿ, è íèêòî âñëåä ãîëîâû íå ïîâåðíåò».

Íóöà ëþáèëà ñâîþ äåðåâíþ, âñþ öåëèêîì è êàæäîãî ÷åëîâåêà â îòäåëüíîñòè. Îíà âñå íîðîâèëà ïî÷àùå ñ íèìè âñòðå÷àòüñÿ, ïîáîëüøå ñ íèìè ïîáûòü, ìîë÷à ëþáóÿñü èìè, ñ÷àñòëèâûìè, à â ýòî âðåìÿ åå êàðèå ãëàçà óïðàøèâàëè: «Íó, ïîæàëóéñòà, íàïèøèòå ïàðó ñòðî÷åê ìîåìó ìóæó. Íå õîòèòå ìåíÿ õâàëèòü — íå õâàëèòå, ïðîñòî íàïèøèòå, ÷òî ÿ òóò, ñ âàìè, ÷òî æäó åãî...»

È òóò ×óòóðà íà÷èíàëà ÷åñàòü çàòûëêè. Ïîíèìàåøü òû, êàêîå äåëî, âåäü áûëà ðó÷êà â äîìå, à âîò çàïðîïàñòèëàñü, ïðÿìî óìà íå ïðèëîæèøü, êóäà îíà ìîãëà ïîäåâàòüñÿ! Ê òîìó æå ñ áóìàãîé íå î÷åíü-òî ãóñòî: ëåæàëè òóò äâà ëèñòî÷êà, äà òåùà ñäóðó ãîðøêè ñ ìîëîêîì íàêðûëà, îíè ïðîìàñëèëèñü. Ïðÿìî õîòü ïëà÷ü, íè ðó÷êè, íè áóìàãè...

Íî, êîíå÷íî, ýòî áûë óæå äðóãîé ðàçãîâîð. Ðó÷êà è áóìàãà — ýòî íå òàêîå âåëèêîå ãîðå, èç-çà êîòîðîãî äîëæåí õîðîøèé, çäîðîâûé ÷åëîâåê íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïðèõðàìûâàòü.

À ñàäû â ×óòóðå çåëåíåëè è øåïòàëèñü ïî íî÷àì. Â ýòèõ ñàäàõ äîëæíû áûëè ñî âðåìåíåì ïîñïåòü è ãîñòèíöû äëÿ êàðàáóøñêèõ âíóêîâ. Îí ïîìíèë ýòîò äîëã çà äåðåâíåé, à êîãäà Êàðàáóø ñõâàòûâàë ÷òî-ëèáî ñâîåé ïàìÿòüþ, ýòî áûëî íàäîëãî. Ñ íèì øóòêè áûëè ïëîõè, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü øëà î ðåáÿòèøêàõ. Íèêîãäà íå çàìå÷àÿ ñíîâàâøèõ ìèìî ìàëûøåé, íèêîãäà íå áàëóÿ èõ, îí âìåñòå ñ òåì áóêâàëüíî çâåðåë, êîãäà èõ îáèæàëè.



Äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå



Îíà ïîëüçîâàëàñü áîëüøèì óñïåõîì. Ýøåëîíû øëè äîëãî, ÷åðåç Ïîëüøó. Ñîëäàòû áûëè â ëåòàõ, â îñíîâíîì íàðîä æåíàòûé, îíè åõàëè äîìîé ñ ðåøèòåëüíûì âèäîì öåëîìóäðèÿ, íî îíà áûëà õîðîøà ñîáîé. È ýòî ðåøèëî âñå äåëî. Ïðàâäà, ýòîò òðèóìô äëÿ ñàìîé äåâóøêè â áåëîé êîôòî÷êå îêàçàëñÿ áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ. Îíà áûëà ñêðîìíîé, áîëüøå ïîëîâèíû äîðîãè åõàëà ñåáå òèõîíüêî ïî ÷óæîìó áèëåòó, è íèêòî äàæå íå ïîäîçðåâàë î åå ñóùåñòâîâàíèè.

Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñîëäàòû ïîäîñòàâàëè ñòàðûå ïèñüìà è ñòàëè èõ ÷èòàòü óæå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé. Íàèáîëåå äâóñìûñëåííûå ñòðî÷êè ÷èòàëèñü âñëóõ, íà ñóä âñåãî âàãîíà. À òàì äîøëà î÷åðåäü è äî ôîòîãðàôèé: à íó, äàâàé ïîñìîòðèì, êàêàÿ îíà èç ñåáÿ?

Ìèð÷à Ìîðàðó, ìîë÷àëèâûé, ñìóãëûé ñåðæàíò, ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë ôîòîãðàôèè òîâàðèùåé. Áûë îí ñàìîãî âûñîêîãî ìíåíèÿ î êàæäîé èç íèõ, íî ïèñåì ñâîèõ íå ïåðå÷èòûâàë, ôîòîãðàôèåé íå õâàñòàë. Âîçâðàùàëñÿ îí äîìîé êàê-òî ñòðàííî: ïî åãî âèäó ìîæíî áûëî äóìàòü, ÷òî îí èç àðìèè, êîòîðóþ ïðîñòî ïåðåáðàñûâàþò èç îäíîãî òûëà â äðóãîé.

Êîíåö âîéíû ïðèâåë ê ðàñïóòüþ íå òîëüêî ìèð, íî è êàæäóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñóäüáó â îòäåëüíîñòè. Ïîòîìó-òî, âèäèìî, âñå è íîðîâèë ýòîò ñåðæàíò óåäèíèòüñÿ: âñå åìó íóæíî áûëî ÷òî-òî ïîíÿòü, îñìûñëèòü, âñå îí ÷òî-òî êîïàëñÿ â âåùàõ, ÷òî-òî êóäà-òî ïåðåêëàäûâàÿ, è âîò óæå êàêîé-òî ñíàéïåð çàìåòèë âûñîâûâàâøèéñÿ èç åãî êàðìàíà çóá÷àòûé óãîëîê ôîòîãðàôèè.

— À íó, ñåðæàíò, ãîíè ñâîþ êðàëþ ñþäà!

Îíà ÷èííî è ñòåïåííî íà÷àëà ñâîé ïóòü ïî ñîëäàòñêèì ðóêàì, è ó íåå áûë îãðîìíûé, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé óñïåõ. Â ýòîì ïîòîêå ëþáèòåëüñêèõ, ñïåøíûõ ñíèìêîâ ñî ñëåäàìè âëàæíûõ ïÿòåí åå ôîòîãðàôèÿ áûëà ñàìîé íîâîé, ñàìîé êðóïíîé è äàæå â îòëè÷èå îò âñåõ ñ çóá÷àòûìè êðàÿìè. Â ýòîì ìèðå ãðóñòíûõ, íåæíûõ, çàäóì÷èâûõ è íàèãðàííî áåççàáîòíûõ óëûáîê åå ëóêàâûé ïðèùóð ñðàæàë âåñü ýøåëîí: íå òî îíà õî÷åò ñêàçàòü «äà», íî, ìîæåò ñòàòüñÿ, ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ ñêàæåò «íåò». Â ýòîì íåñìåòíîì êîëè÷åñòâå ïðîñòåíüêèõ ïåðåëèöîâàííûõ íàðÿäîâ åå áåëàÿ êîôòî÷êà ñ êîðîòêèìè êðóæåâíûìè ðóêàâàìè ïðîñòî ñâîäèëà ñîëäàò ñ óìà. Â ýòîì ìíîæåñòâå íàèâíûõ è íåæíûõ íàäïèñåé åå ïî÷åðê âûçûâàë âåëèêîå óâàæåíèå ñâîåé ãðàìîòíîñòüþ è èçÿùåñòâîì êàæäîé áóêîâêè.

— Ïî-âàøåìó, ÷òî ëè, íàïèñàíî òóò?

Íàïèñàíî òàì áûëî ïî-÷åøñêè, íî Ìèð÷à, çíàÿ ëàòèíñêèé àëôàâèò, îòâå÷àë ñ èçâåñòíîé îñòîðîæíîñòüþ:

— Äà, ïî-ìîëäàâñêè íàïèñàíî.

— È íà ÷òî îíà, ñêàæè ïîæàëóéñòà, äåëàåò óïîð?

— Êàêîé òàì óïîð! Æäó, ìîë.

— È ÷òî òû äóìàåøü, æäåò?

— Êòî çíàåò!

Íî áûëî âèäíî ïî åãî ëèöó, âèäíî áûëî ïî åå ëèöó, ÷òî îíà æäåò, è ñîëäàòû ðàäîâàëèñü: âîò æå ïîäöåïèë ãäå-òî, ñóêèí ñûí! Íåáîñü äàæå ãåíåðàëüñêàÿ äî÷êà è òà âðÿä ëè îáðàäóåò òàêîé óëûáî÷êîé!

Â Æìåðèíêå äåâóøêå â áåëîé êîôòî÷êå ïîíàäîáèëîñü ïåðåñåñòü íà äðóãîé ïîåçä, à ïîåçäà íå áûëî. Åé íå íðàâèëñÿ ýòîò òåìíûé, íàáèòûé íàðîäîì âîêçàë, îíà íå ñìîãëà âûïèòü íè îäíîãî ãëîòêà ýòîé òóõëîé ñòàíöèîííîé âîäû. Îíà åõàëà â Ìîëäàâèþ, â Ñîðîêñêóþ ñòåïü, ñòåïü áûëà óæå ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì, è Ìèð÷à õîäèë ïî ïóòÿì â ïîèñêàõ ïîïóòíîãî ïîåçäà.

Äàëåêî îò âîêçàëà íà ñòàðîì ïðîðæàâåâøåì ïóòè îäèíîêî ñòîÿë íåáîëüøîé, äàâíî íå êðàøåííûé âàãîí÷èê. Âèäàòü, ñòàíöèîííîå íà÷àëüñòâî ïîñòàâèëî åãî òóäà, ÷òîáû îí íå ïðèâëåêàë èçëèøíåãî ëþáîïûòñòâà, íî âàãîí áûë ñ õàðàêòåðîì. Èç êðîøå÷íîãî îêîøå÷êà äîíîñèëàñü ñòàðàÿ ìîëäàâñêàÿ ïåñíÿ «×òî ñòîèøü òû íà äîðîãå, òîðãîâåö âèíîì», à íà äâåðÿõ êðàñîâàëñÿ íàïèñàííûé ìåëîì ïîñëåäíèé âîåííûé ëîçóíã: «Äîåäåì äîìîé â äâà äíÿ, æèâûå èëè ìåðòâûå!» Âåðîÿòíî, ýòîò áîåâîé êëè÷ èìåë ñëèøêîì áîëüøîé óñïåõ, è, êàê òîëüêî íèçåíüêèé ïàðîâîçèê ñòàë îáõàæèâàòü âàãîí, ñåìü çäîðîâÿêîâ ñåëè â äâåðÿõ, ñâåñèâ íîãè; íà ëèöå êàæäîãî èç íèõ áûëî íàïèñàíî, ÷òî ëþäè âåñîì ìåíüøå äåñÿòè ïóäîâ èõ äàæå íå èíòåðåñóþò.

Íî äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå õîòåëà â Ìîëäàâèþ. Ìèð÷à, íå âäàâàÿñü â äåòàëè, êðèêíóë â ñòîðîíó îêîøå÷êà:

— Ìèõàëàø, ïðèäåðæè ìîå ìåñòî!

È, ïîêà çäîðîâÿêè, óäèâëåííî ïåðåãëÿäûâàÿñü, ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà, êòî òàêîé Ìèõàëàø è î êàêîì ìåñòå èäåò ðå÷ü, Ìèð÷à óæå ïðîëåç ñî ñâîåé áàðûøíåé. Ïîäíÿâ âûñîêî íàä ãîëîâîé ÷åìîäàí, îí âåæëèâî ïðîðåçàë ñåáå äîðîãó, ðàññûïàÿ èçâèíåíèÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, íî ïåñíÿ îáîðâàëàñü è ñîëäàòû óìîëêëè. Ðàçâåðòûâàëàñü çàáàâíàÿ îïåðàöèÿ. Èõ ïðîâåëè òàêòèêîé, íî äîëæíà áûëà âîò-âîò ïîäîñïåòü ñòðàòåãèÿ è îòîìñòèòü çà ñåáÿ. Êîëëåêòèâíî êîììåíòèðîâàëè õîä ñîáûòèé:

— Õèòåð...

— Ïåòðå, ñòóêíóòü åãî?

— Âñå ïî íîãàì, ïî íîãàì ëàçàåò...

— À ÷åðíûé — ïðÿìî-òàêè èç âàøåé äåðåâíè!

— Âëåïèòü åìó, Ïåòðå?

— Ê æåíå ïîòÿíóëñÿ, ìàëþòêà. Ñìîòðèòå, êàê åìó íå òåðïèòñÿ!

— Ýòî òî÷íî. ×åìîäàí âîðîâàííûé.

— Ïåòðå, âäàðèòü åãî?

Ìèð÷ó ïðÿìî áåñèë ýòîò èäèîò, âñå âðåìÿ ñïðàøèâàâøèé ñîâåòà Ïåòðå. Îòûñêàâ åãî ñðåäè ñîëäàò, ïðèìåòèë íîâóþ ñóêîííóþ ïèëîòî÷êó, øèðîêèé âåñíóø÷àòûé ëîá. Äîáðàâøèñü, íà íóæíîì ðàññòîÿíèè îïóñòèë ÷åìîäàí è, ðàçâåðíóâøèñü, âëåïèë åìó òàêóþ ïîùå÷èíó, ÷òî ñóêîííàÿ ïèëîòî÷êà âîðîáóøêîì ïîëåòåëà â ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö âàãîíà. Ñîëäàòû ìîë÷àëè. Ìèð÷à áûë òàíêèñòîì, à òåõíèêà òðåáîâàëà ê ñåáå óâàæåíèÿ. Êðîìå òîãî, ìåæäó äâóìÿ åãî ìåäàëÿìè ïîçâàíèâàë ñîëäàòñêèé îðäåí Ñëàâû, è, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñóêîííàÿ ïèëîòî÷êà ñîðâàëàñü è ïîëåòåëà ñ òàêîé ãðîìàäíîé ñêîðîñòüþ...

Ïîñëå äîëãèõ è ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìèé Ïåòðå íàêîíåö ðåøèëñÿ.

— Ëàäíî, âëåïè åìó...

Äà òîò, ñ øèðîêèì âåñíóø÷àòûì ëáîì, áûë íå äóðàê.

— Íó åãî... Îí æå ëåâøà, à ëåâøè ñóìàñøåäøèå âñå.

Âàãîí õîõîòàë. À òåì âðåìåíåì åãî, õîõîòàâøåãî, ïðèöåïèëè ê ñîñòàâó, è Ìîëäàâèÿ äâèíóëàñü äîìîé. Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ, ïåðå÷èòûâàþò ñâåæèå, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííûå äîêóìåíòû. Ñ÷èòàþò ïî ïàëüöàì ðàíåíèÿ, îêîïû è òîâàðèùåé, ñ êîòîðûìè óåçæàëè èç äîìó. Ðàçâÿçûâàþò ñîëäàòñêèå ìåøêè, äîñòàþò öâåòíûå ïëàòî÷êè, ðàçìûøëÿþò âñëóõ: êîìó áû åãî ïîäàðèòü? Òåùå, ÷òî ëè, îòäàòü? Íó äà, ÷åðòà ñ äâà, ïîëó÷èò òåùà ïëàòîê! Ïðîæèâåò íåáîñü è áåç ïîäàðêà. Íî, ïîäóìàâ, âçäûõàþò: âñå-òàêè íàäî áóäåò îòäàòü òåùå.

Êîëåñà ñòó÷àò, â ìàëåíüêîì îêîøå÷êå òîâàðíîãî âàãîíà çàìåëüêàëè îãîëåííûå âåðõóøêè äåðåâüåâ. Ïàðîâîç, âîèíñòâåííî îòäóâàÿñü, ïîäáàäðèâàë ñàì ñåáÿ, è ñîëäàòû, óìîðèâøèñü, ïðèêîðíóëè íà ñâîèõ íàðàõ. Óæå ïî÷òè óñíóëè, êîãäà ñîëäàò ñ áîëüøèì âåñíóø÷àòûì ëáîì ñïðîñèë òèõî, äðîãíóâøèì ãîëîñîì:

— Íó à âäðóã îíà âûøëà çàìóæ?

Îíè áûëè åãî òîâàðèùàìè, îíè äîëæíû áûëè åìó ïîñîâåòîâàòü, êàê áûòü, åñëè îíà âäðóã âûøëà çàìóæ. Îíè âèäåëè, êàê íàñòóïàë îí ïî ïîëÿì â ïðîìîêøåé ñîëäàòñêîé øèíåëè, îíè ïåðåâÿçûâàëè åãî ðàíû, îíè õîðîøî çíàëè ýòó äåâóøêó ïî åãî ðàññêàçàì.

Ñíà êàê íå áûâàëî. Âåñü âàãîí íà÷àë ðàçáèðàòü ñàìóþ ñòàðóþ èç âñåõ ïðîáëåì, âîëíîâàâøèõ ÷åëîâåêà. Òðàãåäèè ÷åðåäîâàëèñü ñ êîìåäèÿìè. Âîò, ê ïðèìåðó, âîçâðàùàåòñÿ ñîëäàò äîìîé è íàõîäèò æåíó â ïîñòåëè ñ ñîñåäîì. Ýòî ðàç. Èëè, ñêàæåì, òû âåðíóëñÿ, à íà òâîåé øåå âìåñòî äâóõ ðåáÿòèøåê ïîâèñëî òðîå. Æåíà êëÿíåòñÿ, ÷òî ñàìûé ìëàäøèé óæàñ êàê ïîõîæ íà òâîåãî äåäóøêó, à ñàì òû, ìåòêèé ñòðåëîê, ñìîòðèøü íà íåãî òàê, êðàåøêîì ãëàçà è âèäèøü, ÷òî è íîñ è ãëàçà êàê-òî íå ïîøëè íè â åå ðîäíþ, íè â òâîþ, à ïîäàëèñü ïî ñîâåðøåííî äðóãèì îêðàèíàì.

Âàãîí è ïëà÷åò è ñìååòñÿ. Òîëüêî íèçåíüêèé åôðåéòîð ñ äåòñêîé îçîðíîé óëûáî÷êîé, áåçó÷àñòíûé êî âñåìó, îáõîäèò òîâàðèùåé, çàìàíèâàþùå ïîùåëêèâàÿ êîëîäîé íîâåíüêèõ ïëàñòìàññîâûõ êàðò. Ñîëäàòàì íåêîãäà èãðàòü, îíè ñî÷èíÿþò òðàãåäèè, íî Ìèð÷å íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå ñëûøàëà âñå ýòè ñîëåíûå ñîëäàòñêèå íåïðèñòîéíîñòè, è îí ïðîòÿãèâàåò ðóêó åôðåéòîðó.

— Äàé ÷åòûðå òóçà.

Êàðòû íîâûå, î÷åíü êðàñèâûå. Îíè òîæå êàê-òî îçîðíî óëûáàþòñÿ. Åôðåéòîð ñòîèò â ïîçå æóëèêîâàòîãî êàðòåæíèêà, ïðèêèäûâàþùåãîñÿ íà÷èíàþùèì.

— ×òî êîçûðü?

Åôðåéòîð ïîæèìàåò ïëå÷àìè: áîã åãî çíàåò? Ñàì ðàçäàâàë êàðòû è ñàì íå çíàåò, êàêàÿ ìàñòü êîçûðíàÿ.

— Äàâàé ÿ èõ ðàçäàì.

À êîëåñà ñòó÷àò, âîêçàëû âèõðåì íåñóòñÿ ìèìî, ñîëäàò íà÷èíàþò ðàçáèðàòü õîçÿéñêèå çàáîòû. Ñêîëüêî ñòîèò õîðîøàÿ ëîøàäü è âî ÷òî îáõîäèòñÿ êîðì? Êòî ÷òî ñëûøàë î êîëõîçàõ — ïî÷åìó â îäíîì õîðîøî, à â äðóãîì òîæå õîðîøî, íî óæå â äðóãîì ïëàíå? Çàïàõëî ñâåæåé ïàõîòîé, çàïåëè ñòåïíûå æàâîðîíêè, íî Ìèð÷à ñòàðàòåëüíî ðàçäàåò êàðòû:

— Áóáíû êîçûðü.

Îí íå óñïåë îáñóäèòü âñå ýòè äåëà ñ äåâóøêîé â áåëîé êîôòî÷êå, à ñ äðóãèìè íå õî÷åòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì. Íî îí íå ðàññòðàèâàåòñÿ: ýòà äåâóøêà áîëüøàÿ óìíèöà, îíè ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþò âìåñòå. Òîëêîâîå ÷òî-íèáóäü.

Íà ðàññâåòå ñîëäàòû ñïåøíî ÷èñòÿò åùå ðàç ñàïîãè, ìåäàëè, ïðèñòåãèâàþò íîâûå, äàâíî ïðèáåðåæåííûå ïîãîíû. Âäûõàþò ãëóáîêî-ãëóáîêî ïðîõëàäó ðîäíîé îñåíè è âñå ïîêàøëèâàþò, ñèëÿñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Íà÷èíàåòñÿ äåíü, êîòîðîãî îíè æäàëè äîëãèå ãîäû, äåíü, êîòîðîãî íèêîãäà íå çàáóäóò, äåíü ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ. Ïðîùàþòñÿ. Ñõîäÿò ïî îäíîìó, ïî äâà, à îñòàëüíûå, ñòîëïèâøèñü â äâåðÿõ âàãîíà, äîëãî ñìîòðÿò èì âñëåä. Òàê ïðîâîæàëè äðóã äðóãà, êîãäà øëè â ðàçâåäêó. Òîãäà ãàäàëè — âåðíåòñÿ, íå âåðíåòñÿ. Òåïåðü íå ãàäàþò — ÿñíî, ÷òî ñ ýòîé ðàçâåäêè íå âîçâðàùàþòñÿ. È êàê-òî ðàäîñòíî è ãîðüêî, ÷òî îíè áîëüøå íå âåðíóòñÿ.

— Ïîñòîé, äà ÷òî æå êîçûðü?!

Ñîëäàòû îãëÿäûâàþòñÿ, ñìîòðÿò íà òàíêèñòà äîëãèìè, íåïîíèìàþùèìè âçãëÿäàìè: êàêîé êîçûðü? Ìèð÷à æäåò åôðåéòîðà, à åôðåéòîðà íåò. Êàðòû ëåæàò — ÷èñòåíüêèå, íîâûå, óëûáàþùèåñÿ. Ñîáðàë, ïåðåñ÷èòàë, ïîøåë ïî âàãîíó èñêàòü ïàðòíåðà. Ñòàðûé ñîëäàò, ñòîÿâøèé â äâåðÿõ, ñêàçàë íå îáîðà÷èâàÿñü:

— Ñîøåë, áåäíÿãà...

— ×òî æå îí êàðòû íå çàáðàë?

— À çà÷åì îíè åìó? Îí æå íåìîé, ïîñëå êîíòóçèè. Áàëîâàëñÿ, ÷òîáû íå ñêó÷íî áûëî â äîðîãå...

Ìèð÷à ëèõîðàäî÷íî âñïîìèíàåò — åãî âäðóã îáîæãëî: âåäü íàïàðíèê ïî èãðå íå ïðîðîíèë íè åäèíîãî ñëîâà. Ïåðåáðàë íîâåíüêèå ïëàñòìàññîâûå êàðòû è óâèäåë, ÷òî âñå îíè òîæå íåìûå, à ýòè äåòñêèå óëûáî÷êè — ïðîñòî ãðèìàñû óæàñà...

«Âîò, äåâóøêà, êàê âñå ýòî íàì äîñòàëîñü...»

Âàãîí ñòîÿë íàïðîòèâ êàêîé-òî íåáîëüøîé ñòàíöèè. Ïðèïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, Ìèð÷à ñìîòðåë â ìàëåíüêîå îêîøå÷êî. Ðàññâåòàëî. Ñòîÿëè ðÿäîì ñ âàãîíîì ÷åòûðå âûñîêèõ òîïîëÿ, íåñêîëüêî áóêâ, ïîáåëåííûõ êîãäà-òî, ñòàðóøêà ìå÷åòñÿ ñ êîøåëêîé, íèêàê íå ñÿäåò. È âäðóã åãî îñåíèëî: «Ïàìûíòåíû!»

Åäâà óñïåë ñïðûãíóòü, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ñïîõâàòèëñÿ. Êðóãëûå ëèñòî÷êè òîïîëåé ñâåðíóëèñü, ïî÷åðíåëè îò ïåðâûõ çàìîðîçêîâ. Ñâåæèé ñòåïíîé âåòåð, îïîçäàâøèé ê ïîåçäó, ìåòàëñÿ ïî ïåððîíó. Ìåæ íèçåíüêèõ äîìèêîâ ïðîñà÷èâàëñÿ áëåäíûé, õîëîäíîâàòûé îñåííèé ñîëíå÷íûé ñâåò. À äàëüøå, çà äîìàìè, äûøàëà îãðîìíàÿ, êàê ìîðå, ñòåïü.

«Âîò, äåâóøêà, ýòî íàø âîêçàë. Ïàìûíòåíû. Óäàðåíèå íà ïðåäïîñëåäíåì ñëîãå...»



×óòóðà íå æäàëà ãîñòåé. ×óòóðà ñïåøèëà óáðàòü êóêóðóçó è ïîäñîëíå÷íèê. Åé îïÿòü íå ïîâåçëî — ãîä áûë çàñóøëèâûé. È îíà ñòàëà õìóðîé. ×óòóðà âûñ÷èòûâàëà ïðî ñåáÿ, ñêîëüêî ïîñòàâêè ñäàëà, ñêîëüêî åùå îñòàëîñü ñäàòü. Îíà ñëóøàëà, êàê çâåíèò ïÿòèêîíå÷íûé îðäåí Ñëàâû, ãàäàëà, ñêîëüêî äîáðà âìåñòèë ýòîò ÷åìîäàí, è òîëüêî ïîñëå âñåãî ýòîãî ïîäíÿëà ãëàçà è, óñòàëî óëûáàÿñü, ñïðîñèëà:

— Äîìîé, Ìèð÷à?

ßñíîå äåëî, äîìîé.

«À âîò, äåâóøêà, è ñàìà ×óòóðà...»

Îí ïîêàçûâàë äåâóøêå ñâîþ ðîäíóþ äåðåâíþ, à ñàì óæå ïëîõî óçíàâàë åå. Ïî ïèñüìàì Íóöû, ïî åå ïî÷åðêó, çíàêîìîìó äî êàæäîé áóêîâêè, åìó êàçàëîñü, ÷òî ×óòóðà òàêàÿ æå, êàêîé îí åå îñòàâèë. À ×óòóðà áûëà äðóãîé. Òî òóò, òî òàì ìåëüêàë ïóñòîé äâîð, çàðîñøèé áóðüÿíîì. Âçëîõìà÷åííûå âåòðîì ñòðåõè ñîëîìåííûõ êðûø, ïîêîñèâøèåñÿ çàáîðû. Îäèí òîëüêî íîâåíüêèé, ñ îãðîìíûìè îêíàìè, äîì Íèêè ñèÿë íà âñþ ×óòóðó. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî — êàê â âîäó ãëÿäåë. Ñòðîèë äëÿ ñâîèõ, à æèâóò òàì ÷óæèå. Èç ïèñåì Íóöû îí çíàë, ÷òî Íèêà óåõàë ñî ñâîåé íåêðàñèâîé æåíîé â Ðóìûíèþ, íî îí íèêàê íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî â åãî äîìå øêîëà. Óâèäåë èçäàëè ìîëîäåíüêóþ ó÷èòåëüíèöó â ñèíåì ïëàòüå è äâå êðèâûå øåðåíãè ðåáÿòèøåê. Ó÷èòåëüíèöà ñòîÿëà ñïèíîé ê âîðîòàì è ãîâîðèëà çâó÷íûì ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì: «Ïðè ñ÷åòå ðàç — ïîäíÿòü ðóêè ââåðõ. Âîò òàê. Äâà — ðóêè âûáðîñèòü â ñòîðîíû, íà óðîâíå ïëå÷. Òðè — ðóêè îïóñêàþòñÿ. Íó, ñòàëî áûòü, ðàç!»

Òîëüêî íåñêîëüêî äåâî÷åê èç âòîðîé øåðåíãè ïîäíÿëè ðóêè, îñòàëüíûå ñòîÿò íåïîäâèæíî è äîëãî, íå ìèãàÿ, ñìîòðÿò íà âîðîòà. Ãàäàþò ïðî ñåáÿ: îòåö, íå îòåö? Óäèâëåííàÿ ó÷èòåëüíèöà îáåðíóëàñü, çàðäåëàñü ðàäîñòüþ ñâîåãî ó÷åíèêà.

— Óçíàåòå ñâîåãî?

Ó íåå áûëè áåñêîíå÷íî ÷åðíûå, íåìûñëèìî êðàñèâûå äåâè÷üè ãëàçà. Îí óòîíóë ïî ñàìûé ïîÿñ â çðà÷êàõ ýòèõ ÷åðíûõ ãëàç. Ñòàëî äóøíî è ñîâåñòíî ïåðåä ýòèìè êðèâûìè øåðåíãàìè.

— Ìîåãî íåò, ìîé âñå åùå ñîáèðàåòñÿ.

×åøñêîé äåâóøêå â áåëîé êîôòî÷êå ïîíðàâèëàñü ó÷èòåëüíèöà, îíà ñïðîñèëà:

«Âàøà îäíîñåëü÷àíêà?»

Ìèð÷à âèäåë åå âïåðâûå â æèçíè, íî ïî÷åìó-òî ñîâðàë:

«Äà, íàøà».

Ýòà íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà áûëà íàñòîëüêî ñìåòëèâîé, ÷òî Ìèð÷à äàæå ïîäóìàë: à ìîæåò, è â ñàìîì äåëå ÷óòóðÿíêà?

Îíà óëûáíóëàñü åãî ìûñëÿì, îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Íå çàáóäüòå âîâðåìÿ ïîñëàòü ñâîåãî â øêîëó.

— Íå çàáóäó. Äî ñâèäàíèÿ.

Îí øåë ïî äåðåâíå, ñâîðà÷èâàÿ èç ïåðåóëêà â ïåðåóëîê, íî äîëãî åùå ñëûøàë åå ïåâó÷èé ãîëîñ: «Ðàç, äâà, òðè...» Íà ïåðåêðåñòêàõ ïîïàäàþòñÿ ñòàðóøêè, è íóæíî ñóìåòü èõ îáîéòè, íî íå òóò-òî áûëî. Áàáóëè ðàññêàçûâàþò î ñâîèõ ãîðåñòÿõ äîëãî, öâåòèñòî, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, è â òî æå âðåìÿ ñòàðàþòñÿ ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü åãî, ÷òîáû áûëî î ÷åì ñóäà÷èòü. À åìó íå íðàâèòñÿ, ÷òî åãî ðàçãëÿäûâàþò, îí óæå óâèäåë äâå êðûøè â îäíîì äâîðå, âçÿë ÷åìîäàí. Äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå ÷òî-òî ñïðàøèâàåò, à îí íå ñëûøèò, îí ïîäáèðàåò ïðî ñåáÿ êàêèå-òî òåïëûå ñëîâà, à ñëîâ íåò, åñòü òîëüêî ñòàðîäàâíåå, çàâåòíîå — äîáðûé äåíü, ìàìà.

«Âîò, äåâóøêà, íàø ñòàðûé äîìèê...»

Ãäå-òî â òîì êîíöå ×óòóðû ó íåãî ñâîé äîìèê, íî îí âñå åùå ëþáèò ýòîò. Ëþáèò ïðîñòûå îêíà ñ èõ êðåñòîâèíàìè, ëþáèò íèçåíüêóþ ñòàðóþ êðûøó, ëþáèò äâîð è âñå, ÷òî òàì ðàñòåò...

Òåòóøêà Ñàôòà — î ãîñïîäè, åñëè áû îíà òîëüêî çíàëà! — îíà öåëûå äíè âûñòàèâàëà ó âîðîò, ÷àñòî âûõîäèëà äàëåêî â ïîëå — æäàëà åãî, à ñåãîäíÿ, êàê íà ãðåõ, âçÿëàñü îáìàçàòü äîìèê ãëèíîé. Îíà óñëûøàëà òîëüêî, êîãäà ìàëåíüêèé ïóøèñòûé ùåíîê áðîñèëñÿ ê âîðîòàì è çàëàÿë. Îí åùå áûë î÷åíü ìàëåíüêèì, îí íå ïîíèìàë, ÷òî êîãäà-òî â ýòîì äîìå æèëè è äðóãèå ëþäè.

Òåòóøêà Ñàôòà îáíèìàåò ñûíà, ïëà÷åò, çàòåì âûòèðàåò ðóêè îò ãëèíû, äàåò ïèíêà ùåíêó, îáíèìàåò è ïëà÷åò, à ïîòîì çàïèðàåò â ñàðàå ùåíêà, ìîåò ðóêè è óæå ïî-íàñòîÿùåìó îáíèìàåò ñâîåãî ñûíà.

Ùåíîê â ñàðàå ëàåò âîâñþ, à îíà ïëà÷åò: åñëè á îíà çíàëà, åñëè á îíà òîëüêî çíàëà! È ýòî ïðàâäà: åñëè áû îíà çíàëà, íèêòî íå ñìîã áû âñòðåòèòü åãî òàê õîðîøî, äà ÷òî ïîäåëàåøü, îíà íå çíàëà. Ïðèãëàñèëà â äîì, óñàäèëà íà òó ñêàìåå÷êó, êîòîðóþ îí ñìàñòåðèë êîãäà-òî, ïîñòàâèëà íà ñòîë âñå, ÷òî áûëî â äîìå, ñåëà ïåðåä íèì íà ïîëó, ñòàëà ñíèìàòü ïûëüíûå êèðçîâûå ñàïîãè. À ùåíîê âñå ëàåò, ëàåò â ñàðàé÷èêå.

— Òû íå ñåðäèñü, îí î÷åíü õîðîøèé ùåíî÷åê... Âîò ïðèäåøü åùå ðàç, è îí ïðèâûêíåò... Áîæå, åñëè á ÿ òîëüêî çíàëà!

Îí äîñòàåò èç ÷åìîäàíà áîëüøóþ òåïëóþ øàëü, êëàäåò åé íà êîëåíè, à îíà íå ñìååò ðóêàìè ïðèòðîíóòüñÿ ê ýòîé äîðîãîé âåùè, è ñòàð÷åñêèå ãëàçà ñïðàøèâàþò: à åìó, îòöó-òî, íåóæåëè òàê-òàêè íè÷åãî íå ïðèâåç? Îí äîñòàåò åùå ïàðó áðþê, êëàäåò ðÿäîì ñ øàëüþ, à òåòóøêà Ñàôòà, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, ãîëîñèò òèõî, ïîòîìó ÷òî ìóæ ïîãèá íà âîéíå. È îíà çíàëà, è îí çíàë. Íî îíà åùå íàäåÿëàñü, ÷òî, ìîæåò, ñûí ïðèâåçåò îòöó ïîäàðîê. Ñûí-òàêè ïðèâåç åãî, è áûëî òàê ãîðüêî, ÷òî îí ïðèâåç!

«Âîò, äåâóøêà. Òàêèå âîò äåëà...»



Äàëåêî, âîçëå ñàìîãî ëåñà, Íóöà óáèðàëà ïîäñîëíå÷íèê. Ýòî áûëè òå ñàìûå ïîëäåñÿòèíû, èç-çà êîòîðûõ ñðàæàëèñü â ñóäàõ Âèøíè è ×åðåøíè. Òåïåðü îá Óìíîì íè ñëóõó íè äóõó, åãî çåìëè ðîçäàíû îò÷àñòè ÷óòóðÿíàì, îò÷àñòè íóåëóøàíàì, è îäíà òîëüêî Íóöà, óïðÿìîå êàðàáóøñêîå ïëåìÿ, íà òîé æå çåìëå, òåì æå ñåðïîì âñå òîò æå ïîäñîëíå÷íèê óáèðàåò.

Ïîäñîëíå÷íèê áûë íå òàê ÷òîáû. Îíà ïîæàäíè÷àëà, çàñåÿëà ãóñòî, îí âûðîñ âûñîêèé, à øëÿïêè ìàëåíüêèå, òîùèå. Êðóãîì ïîäñîëíå÷íàÿ øåëóõà — òî-òî âîðîáüè îáúåäàþòñÿ!

Íóöà óáèðàëà áûñòðî, â êàêîì-òî òóïîì àçàðòå. Èíîãäà ýòî íà íåå íàõîäèëî, è îíà ñòàíîâèëàñü ïðóæèíèñòîé, âñå ëåòåëî, ãîðåëî êðóãîì, à åå äâèæåíèÿ áûëè òèõèìè, íåçàìåòíûìè. Ñåðïà ñîâñåì íå âèäíî, îíà ñòîèò, ñîãíóâøèñü â ïîÿñå, è êàæåòñÿ, ÷òî êîëäóåò íàä ïîäñîëíå÷íèêîì. Îíà ïðîèçíîñèò êàêîå-òî çàêëèíàíèå, ñòåáëè äåñÿòêàìè âàëÿòñÿ íà íåå, è îíà åëå óñïåâàåò õâàòàòü èõ íà ëåòó è ñêëàäûâàòü â êó÷êè.

Èçðåäêà ðóêè çàëåòÿò íà ñåêóíäó ïîä ïîäáîðîäîê è ïåðåâÿæóò ïëàòî÷åê. È ýòî îçíà÷àåò ìíîãîå: ÷òî îíà ïðîãîëîäàëàñü, ÷òî õî÷åò ïèòü èëè ñîñêó÷èëàñü ïî êîì-òî. Íî òåïåðü îíà ñîáèðàåò ïîäñîëíå÷íèê, è åäèíñòâåííîå, íà ÷òî ìîæåò ðåøèòüñÿ, — ýòî ïåðåâÿçàòü ïëàòî÷åê.

Â ýòîé âåëèêîé ñïåøêå, â ýòîì ñî÷íîì õðóñòå ñðåçàííûõ ñòåáëåé îíà âäðóã çàìåòèëà â äâóõ øàãàõ îò ñåáÿ ñàïîãè. Óëûáíóëàñü, âñå åùå íå ðåøàÿñü âûïðÿìèòüñÿ: ìîæåò, îí, ìîæåò, íå îí. Åå óñòàëûé, ñ÷àñòëèâûé âçãëÿä ìåäëåííî ïîïîëç ââåðõ ïî íîãàì, ïî ïîÿñó, îíà óâèäåëà îðäåí è çàìåðëà. Ìåëüêîì âçãëÿíóëà â ëèöî è åëå ñëûøíî âñêðèêíóëà — äî òîãî îí áûë ðîäíûì è äî òîãî âåðíóëñÿ ÷óæèì! Åå óñòàëûå ðóêè, îõâà÷åííûå óæàñîì, ìåòíóëèñü ââåðõ, è îíà ïüÿíûìè, íåëåïûìè øàãàìè ïîïÿòèëàñü.

— Çäðàâñòâóé, Íóöà...

Îí øåë ê íåé ñ ïðîòÿíóòûìè ðóêàìè, à îíà âñå ïÿòèëàñü íàçàä, è ðóêè åå õâàòàëè âîçäóõ, äà âåäü î âîçäóõ íåëüçÿ îïåðåòüñÿ. Òàêîé ãëóïîé áûëà ýòà âñòðå÷à! Îí âîçâðàùàëñÿ ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò âîéíû, à îíà óáåãàëà, êàê ðåáåíîê, â ñàìóþ ñòóæó ðàçáèâøèé îêíî.

Íóöà ñïîòêíóëàñü, óïàëà äà òàê è îñòàëàñü ñèäåòü. Ïîòîì âèíîâàòî óëûáíóëàñü ïîòðåñêàâøèìèñÿ, îáâåòðåííûìè ãóáàìè.

— Âîò òû è âåðíóëñÿ...

— À òû ïèñàëà, ÷òî ïðèåäåøü âñòðå÷àòü.

— Âåðíóëñÿ, ñòàëî áûòü...

Íóöà óâèäåëà ðÿäîì ñ ñîáîé êóâøèí è îáðàäîâàëàñü. Âçÿëà êóâøèí, ñ íèì ñòàëà õðàáðåå è ìåäëåííî ïîøëà ê Ìèð÷å. Èäåò è ñìîòðèò äîëãèì âçãëÿäîì: îí, êîíå÷íî æå, ýòî îí. Åùå ïðîéäåò, åùå ïîñìîòðèò — è êàê áóäòî óæå íå îí...

— Âîò, ñïåøèëà... Ïîäñîëíå÷íèê âñå ñîáèðàëà... Òåáå, âåðíî, ïèòü õî÷åòñÿ? ß ïîáåãó ê ðó÷åéêó, îí òóò ñîâñåì áëèçêî...

— ×òî æ, ñõîäè.

Îíà áåæàëà äîëãî, íàïðÿìèê, ÷åðåç íîëÿ. Âäðóã ñïîõâàòèëàñü, ÷òî îïÿòü çàõðîìàëà. Ïîøëà òèõèì øàãîì. Îñòàíîâèëàñü. Åùå ðàç îãëÿíóëàñü, ñíîâà ïîáåæàëà.

«Âîò íàøà çåìëÿ...»

Ìèðòà ïîäîøåë ê ìåæå, ñåë, ïî-õîçÿéñêè ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè. Ïîñìîòðèì, ÷òî ìû èìååì. Âîò ðóêè, à âîò êðóãîì ïîëå. Òàê äîëãî ñíèëèñü åìó ýòè çåìëè, ëåæàâøèå ó åãî íîã. Òàê ìíîãî ëîøàäåé èñõëåñòàë èç-çà òîãî, ÷òî çåìëè áûëî ìàëî, à ëîøàäè áûëè íå âèíîâàòû, ó íèõ òîæå íè÷åãî íå áûëî çà äóøîé. Òàê ÷àñòî ññîðèëñÿ îí ñ ñîñåäÿìè, ñ ðîäíåé, ñî âñåé ×óòóðîé, à çåìëè âñå íå ïðèáàâëÿëîñü.

Èç-çà ýòîé çåìëè ñòàë îí ñîëäàòîì Ñîâåòñêîé Àðìèè è ïðîøåë äîëãèé ïóòü, âñþ Åâðîïó ïî÷òè îáîøåë, è âîò îíà íàêîíåö, ýòà çåìëÿ. Îíà ïîêîðíî ëåæèò ïåðåä íèì, à îí íå ðàäóåòñÿ. Âåðíóëñÿ óæå äðóãèì, ñòàë òàíêèñòîì è ñìîòðåë íà ýòè õîëìèêè è äîëèíû òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ.

Òåïåðü íóæíî áûëî çàïðÿ÷ü ëîøàäêó, ñåñòü â äðåáåçæàùóþ òåëåãó, à îí ïðèâûê åçäèòü â ãðîçíîé ìàøèíå. Íóæíî áûëî, ñèäÿ ïî âå÷åðàì ñ ñîñåäÿìè, ãàäàòü î äîæäÿõ, îá óðîæàå, à ó íåãî áûëè ñâîè äåëà ñ ×åð÷èëëåì, îí íå ìîã ïðîñòèòü àíãëè÷àíèíó òàê ïîçäíî îòêðûòûé âòîðîé ôðîíò.

Íóöà óìûâàëàñü âîçëå ðîäíè÷êà. Îíà õëîïîòëèâî ñîáèðàëà êðóïèíêè ñâîåé áûëîé êðàñîòû, ñìîòðåëàñü â ðîäíè÷îê, êàê â çåðêàëî. Äîëæíî áûòü, ïîêàçàëàñü ñàìà ñåáå êðàñàâèöåé è, óõâàòèâ êóâøèí÷èê, ïîáåæàëà ê Ìèð÷å. À îí ñìîòðåë ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó, ÷òîáû íå ñìóòèòü åå, ÷òîáû íå ñðàâíèâàòü ñ äåâóøêîé â áåëîé êîôòî÷êå, ÷òî ïîëüçîâàëàñü òàêèì óñïåõîì â ñîëäàòñêèõ ýøåëîíàõ.

Íóöà î÷åíü èçìåíèëàñü. Åå êîãäà-òî ñòðîéíîå òåëî òåïåðü ñòàëî íàëèâàòüñÿ òóãîé áàáüåé ñèëîé. Çîëîòèñòûå, äëèííûå, äî êîëåí, êîñû ñâåðíóëèñü òåïåðü ìàëåíüêèì êàëà÷èêîì íà çàòûëêå; è êàçàëîñü, òàì áîëüøå ðàçíîöâåòíûõ òðÿïî÷åê, ÷åì âîëîñ. Äîðîäíûå ãðóäè òî èñ÷åçàëè, òî âñïëûâàëè ïîä êîôòî÷êîé â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ, è òîëüêî êàðèå ãëàçà åùå òåïëèëèñü êàêîé-òî õèòðèíêîé, îñòàâøåéñÿ îò ïðîøëûõ ëåò.

— Òû, âåðíî, ãîëîäåí, à ÿ âîäû íåñó!

Ìèð÷à âçÿë êóâøèí÷èê. Ïðîïîëîñíóë ðîò, çàêðûë êóâøèí ïî÷àòêîì, ïîñòàâèë ó íîã. Ïèòü íå õîòåëîñü. Âçÿë ñåðï, ëåæàâøèé ðÿäîì. Âñå òàê æå ñèäÿ, ïîòÿíóëñÿ, ñðåçàë îäèí ïîäñîëíóõ, äàâ åìó óïàñòü è ðàññûïàòü ïî çåìëå âñå ñâîè ñåìå÷êè. Îí íå âèäåë åäâà ìåëüêíóâøóþ îáèäó â êàðèõ ãëàçàõ Íóöû. Íî äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå âèäåëà. È, ïîäóìàâ, ñïðîñèëà åãî: «Çà÷åì æå òû òîãäà âåðíóëñÿ?»



Â äîìå íå áûëî õëåáà. Îíà íå çíàëà, íå óñïåëà èñïå÷ü. Îäåâøèñü â åãî ãèìíàñòåðêó è çâåíÿ ìåäàëÿìè, îíà áåãàëà ïî ñåëó çàíÿòü áåëîãî õëåáà, à ó íèõ â äîìå ñòàëè ñîáèðàòüñÿ åãî òîâàðèùè, ó÷åíèêè Ìèêó Ìèêóëåñêó. Ìîë÷à, ñ ëþáîâüþ è äîñòîèíñòâîì âûòàñêèâàëè îíè èç êàðìàíîâ áóòûëêè ìóòíîé ñàìîãîíêè, øëè ê íåìó îáíèìàòüñÿ.

— Íó, ñ ïðèáûòèåì, Ìèð÷à...

Åãî òåñòü, Îíàêèé Êàðàáóø, ñèäåë â óãëó è äóìàë ïðî ñåáÿ, ÷òî, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, òå, êîòîðûå óáèâàëè åãî ñûíîâåé, òîæå ïîëó÷èëè ìåäàëè. Ìîæåò, äàæå îðäåí. Â ìèíóòû íåëîâêîé òèøèíû îí ïðîèçíîñèë îäíî è òî æå:

— Ïîäóìàòü òîëüêî — ïÿòü ñ ëèøíèì ëåò! Ïîäóìàòü òîëüêî!

Äâîþðîäíûé áðàò Òóäîðàêå òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ïëåíà. Åãî ðàññêàçû î âîéíå äîëæíû áûëè èäòè òîëüêî ïîñëå ðàññêàçîâ ïîáåäèòåëåé. Îí ñèäåë íà ãëèíÿíîì ïîëó è ïî áóêâàì ÷èòàë îðäåíñêóþ êíèæêó Ìèð÷è.

— Âîò ÷åðòîâî ïëåìÿ ýòè Ìîðàðó! ß ïðîèãðàë âîéíó ñ ðóìûíàìè, íî âûèãðàë åå Ìèð÷à ñ ðóññêèìè, òî åñòü îïÿòü-òàêè âûèãðàëè Ìîðàðó!

Ìèð÷à ñèäåë ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, ïðåäñòàâëÿë äåâóøêå â áåëîé êîôòî÷êå âñåõ, êòî ïðèøåë åãî íàâåñòèòü.

Âåðíóëàñü Íóöà, ïîñòåëèëà ñâåæóþ ñêàòåðòü. Ïèëè ñàìîãîíêó ñ âûðàæåíèåì ìó÷åíè÷åñòâà, íî ïèëè óáåæäåííûå, ÷òî èíà÷å íåëüçÿ. Áðàëè çàêóñêó êîí÷èêàìè ïàëüöåâ è âñå èíòåðåñîâàëèñü îäíîé ïîäðîáíîñòüþ: êàêèì îáðàçîì äîåõàë Ìèð÷à èç Ïàìûíòåí äîìîé, ñëîâíî âñå ýòè òðóäíûå ãîäû îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî äîáèðàëñÿ èç Ïàìûíòåí â ×óòóðó.

Ëàìïà ñòàëà ãàñíóòü, Íóöà êîñèëàñü â ñòîðîíó êîðè÷íåâîãî ÷åìîäàíà. Ìèð÷à ñíÿë ñàïîãè, ÷òîáû äàòü íîãàì ïîäûøàòü, è ó÷åíèêè Ìèêó Ìèêóëåñêó, ïðèäóìûâàÿ ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå, äàáû ñêðàñèòü ýòîò âå÷åð, ïîâñòàâàëè ñî ñâîèõ ìåñò, öåðåìîííî ïðîùàÿñü:

— Íè÷åãî, ìû åùå ïîãóëÿåì. Óñïååòñÿ. Ãëàâíîå — ÷åëîâåê âåðíóëñÿ.



— Òû ïðàâäà, â ñàìîì äåëå âåðíóëñÿ?

Îíè ñíîâà îñòàëèñü âäâîåì. Îíà ñèäåëà íà íèçåíüêîì ñòóëü÷èêå, äåðæàëà íà êîëåíÿõ ñâîè îáíîâêè è âñå ñìîòðåëà íà íåãî. Ñìîòðåëà èñïîäòèøêà, ñìîòðåëà â ãëàçà, ñìîòðåëà òîëüêî êðàåøêîì ãëàçà ÿ äóìàëà, ÷òî ñîâñåì çàáûëà åãî. Îíà çàáûëà òó ÷óäíóþ ëåòíþþ íî÷ü, òåëåãó ñ ñåíîì. Âåðíåå, îíà îòëè÷íî âñå ïîìíèëà, íî òîëüêî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, áîëåå ùóïëûì, áîëåå ñåðäèòûì — òàêèì îíà åãî ïðîâîäèëà, òàêèì æäàëà, à âåðíóëñÿ äðóãîé.

Åé è ýòîò íðàâèëñÿ. Íðàâèëñÿ äàæå, ìîæåò áûòü, áîëüøå òîãî, äà íå çíàëà, êàê ê íåìó ïîäñòóïèòüñÿ. Îí ïî-íîâîìó ñìîòðåë, ïî-íîâîìó ñêðó÷èâàë öèãàðêó, ó íåãî ïîÿâèëàñü ïðèâû÷êà ðåçêèì äâèæåíèåì ãîëîâû ïîïðàâëÿòü ñâèñàþùèé íà ëîá òÿæåëûé ïîëóñåäîé ÷óá. È êàê åé íðàâèëñÿ ýòîò çàãîðåëûé ëîá, ýòîò êóöûé, óïîëçàþùèé èç-ïîä åãî âëàñòè ÷óá!

Îíà âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó, âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì ïîæàëåëà, ÷òî íåò ó íèõ ðåáåíêà. Íåêîìó áûëî â ìèíóòû òèøèíû ïîáåæàòü ãîëûìè íîæêàìè, âçîáðàòüñÿ ê íåìó íà êîëåíè, âçÿòü âñå ýòî áîãàòñòâî â ñâîè ðó÷êè, à òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò äåòÿì, îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæèò è èõ ìàòåðÿì.

Îíà ïðîêëèíàëà ñâîþ áåñïëîäíîñòü, øåðøàâûìè ïàëüöàìè ùóïàëà äèêîâèííûé íåìåöêèé øåëê. È íåò-íåò äà è ïîñìîòðèò åùå êðàåøêîì ãëàçà: âäðóã óçíàåò?

«Âîò ýòî ìîé äîì, áàðûøíÿ...»

Ëàìïà ïîòóõëà. Íóöà âñòàëà è ñòûäëèâî, âîðîâàòûìè äâèæåíèÿìè íà÷àëà ñòåëèòü ïîñòåëü. Õîäèëà íà öûïî÷êàõ, çàñòèëàëà íå äûøà, ñëîâíî ñîâåðøàëà êàêîå-òî òàèíñòâî. Äâå áîëüøèå ïîäóøêè ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàçëóêè ñíîâà ëåãëè ðÿäîì, îäåÿëî äîõíóëî õîëîäîì äðóãîé êîìíàòû.

Ñêàçàëà, áóäòî îïðàâäûâàÿñü:

— Ãîñïîäè, êàê ÿ óñòàëà...

Ðàçäåëàñü â óãëó, òÿæåëîé, äàâíî íå ëåòàâøåé ïòèöåé ìåëüêíóëà áåëàÿ ðóáàøêà, è îíà ñêîëüçíóëà ïîä îäåÿëî. Â äîìå íàñòàëà ñëàäêàÿ, ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ òèøèíà — âîò, âåðíóëñÿ ìóæ ñ âîéíû.

Áûëî ÷òî-òî äèêîå â ýòîì äðåâíåéøåì îáû÷àå âåñòè ñóïðóæåñêóþ æèçíü. Îí òîëüêî âîøåë â äîì. Îíà òîëüêî ÷òî óâèäåëà åãî. Îíè åùå íè÷åãî òîëêîì íå óñïåëè ðàññêàçàòü äðóã äðóãó. Ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè èõ ïðèâû÷êè, èõ âçãëÿäû çàíîâî çíàêîìèëèñü. Îáà îíè èñêàëè êàêîãî-òî ñìûñëà â ýòîé áëèçîñòè, êàêóþ-òî ðàäîñòü â îáùåíèè äðóã ñ äðóãîì. Íî âîò âìåøàëàñü ïîñòåëü, ñêàçàëà ãðóáûì áóäíè÷íûì ãîëîñîì: «Ëàäíî âàì, ÷åãî óæ òàì...»

Ìèð÷à ÷óâñòâîâàë, êàê, ñèäÿ íà ìàëåíüêîé ñêàìåå÷êå, ñ êàæäîé ìèíóòîé òóïååò. Ñòàë èñêàòü ÷òî-òî ïî êàðìàíàì, òî çàñòåãèâàë, òî ðàññòåãèâàë âîðîòíè÷îê ãèìíàñòåðêè, ïîòîì ïîäíÿëñÿ, âûøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Çàêóðèë, äîñòàë ôîòîãðàôèþ äåâóøêè â áåëîé êîôòî÷êå, ñòàë ðàçãëÿäûâàòü, ïîñâå÷èâàÿ ïàïèðîñêîé, è âäðóã ñæàëîñü, ïîõîëîäåëî âñå âíóòðè. Äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå áîëüøå íå óëûáàëàñü. ×åøêè íå ëþáÿò, ÷òîáû èì èçìåíÿëè, îíè äîâåðÿþò òîëüêî ðàç, òîëüêî îäèí ðàç.

«Äà íåóæåëè ÿ íå ãîâîðèë òåáå, ÷òî æåíàò?!»

Óâû, ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îí çàáûë â ñâîå âðåìÿ ñêàçàòü ïðàâäó. Òåïåðü óæå áûëî ïîçäíî, òåïåðü âñå êîí÷èëîñü. Äåâóøêà ïðîñèëàñü äîìîé, îíà òðåáîâàëà, ÷òîáû åå íåìåäëåííî îòâåçëè íà ðîäèíó, à òóäà åìó óæå áûëî íå äîáðàòüñÿ. Ìèðíà âçäîõíóë è ïîñëå ýòîãî ãëóáîêîãî, äî áîëè â çàòûëêå, âçäîõà ïîêàçàëñÿ ñåáå òàêèì æå ðàñòåðÿííûì è çëûì, êàêèì óåõàë êîãäà-òî íà âîéíó.

Ïîïûòàëñÿ åùå ðàç ïðî÷åñòü àäðåñ íà îáðàòíîé ñòîðîíå ôîòîãðàôèè, çàòåì íîãòåì àêêóðàòíî âûñêðåá íàäïèñü, äîñòàë áîëüøóþ çàñòåêëåííóþ ðàìêó ñî ñòàðûìè, äàâíî óñîïøèìè äåäàìè è ïîñòàâèë â óãîëî÷êå êàðòî÷êó äåâóøêè â áåëîé êîôòî÷êå. Â ñåíÿõ ïîòóøèë ïàïèðîñó, âîøåë òèõî, âèíîâàòî, íà öûïî÷êàõ.

À ìîæåò, îí íå äèêèé, ìîæåò, îí áåñêîíå÷íî ìóäðûé, ýòîò äðåâíåéøèé îáû÷àé âåñòè ñóïðóæåñêóþ æèçíü? Ìîæåò, íà÷àâ âñå ñíà÷àëà, îíè áû íèêîãäà íå ñòàëè ìóæåì è æåíîé?



Âçîøëà ëóíà. Áëåäíûé ëó÷ ëàñêîâûì êîòåíêîì ïîïîëç ïî ãëèíÿíîìó ïîëó. Òèõî îòñâå÷èâàþò áåëèçíîé ÷åòûðå ñòåíû, ãîðäûå òåì, ÷òî õîçÿåâà âçÿëè èõ ñâèäåòåëÿìè ñâîåé ïåðâîé âñòðå÷è. Ïåðâîé ïîòîìó, ÷òî òîëüêî â òåìíîòå, ïîä òåïëûì îäåÿëîì, Ìèð÷à âïåðâûå âåðíóëñÿ ñ âîéíû, à åãî çàñêó÷àâøàÿ æåíà âûáåæàëà äàëåêî-äàëåêî åìó íàâñòðå÷ó.



Îíà è òåïåðü ñòîèò â ñâîåì óãîëî÷êå ïîä ñòåêëîì, ýòà äåâóøêà â áåëîé êîôòî÷êå. ×åøêè — îíè õîðîøèé íàðîä. Äåâóøêà âñå ïîíÿëà, âñå ïðîñòèëà. Ðàç â íåäåëþ îíà æäåò, êîãäà â ñóááîòó ïðèäåò Íóöà è â ñïåøêå âûòðåò ñòåêëî ÷èñòîé òðÿïî÷êîé. È ñíîâà çàñìååòñÿ äåâóøêà ñâîèì çíàìåíèòûì ñìåõîì: íå òî õî÷åò ñêàçàòü «äà», à ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ñêàæåò è «íåò».

Ìèð÷à ïî÷òè çàáûë î íåé. Òîëüêî èçðåäêà, îñòàâøèñü îäèí â äîìå, äîñòàåò ýòó êàðòî÷êó è ãëàäèò øåðøàâûìè ïàëüöàìè åå çóá÷àòûå êðàÿ è ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíûì-ãðóñòíûì... ×òî ïîäåëàåøü! Ìû åùå íå íàó÷èëèñü ðàäîâàòüñÿ, ïðîùàÿñü ñî ñâîåé ìîëîäîñòüþ, è, íàäî äóìàòü, íèêîãäà ýòîìó íå íàó÷èìñÿ.



Òàéíàÿ âå÷åðÿ



Îäíîâðåìåííî ñ âîçâðàùåíèåì Ìèð÷è â ñòåïè íàñòóïèëà ïîðà áåñêîíå÷íîãî øåïîòà, íåñêîí÷àåìûõ óäèâëåíèé. Òðóæåíèêîâ Ñîðîêñêîé ñòåïè âñåãäà çàíèìàëî âñå ÷ðåçâû÷àéíîå, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå, è òåïåðü óäèâëåíèþ íå áûëî êîíöà.

— Íó è íó...

— Âîò èìåííî — íó è íó. Òåïåðü õîòü ñâåðõó âíèç ñúåçæàé, õîòü ñíèçó ââåðõ êàðàáêàéñÿ, îäèí ÷åðò.

— Ïîñòîé-ïîñòîé, òû î ÷åì ýòî?

— À òû î ÷åì?

— ß ïðîñòî òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêàçàë — íó è íó. À ÷òî, åñòü íîâîñòè êàêèå?

— Íîâîñòè-òî, êîíå÷íî, åñòü, äà òåáå òîëüêî ñëîâî ñêàæè — òóò æå ðàñòðåçâîíèøü.

— Êòî, ÿ ðàñòðåçâîíþ?! Çðÿ òû ÷åëîâåêà, òî åñòü ìåíÿ, îáèæàåøü. Åé-áîãó, çðÿ.

— Íó ëàäíî, ÷åðò ñ òîáîé. Òîëüêî — óãîâîð.

— Äà ãîâîðè òû, íå òÿíè äóøó!

È òîò âûêëàäûâàë, ÷òî ó íåãî áûëî. Èíîãäà íîâîñòè ïðèõîäèëè êðîõîòíûå, âñåãî-òî êàêèõ-íèáóäü äâà-òðè ñëîâà, äðóãîé ðàç áûâàëè äëèííûå, çàïóòàííûå, ïîëíûå ïðîòèâîðå÷èé, è íóæíî áûëî íåìàëî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ïðèâåñòè èõ â áîæåñêèé âèä, íî êàêèìè áû îíè íè äîêàòûâàëèñü äî ×óòóðû, ýòè íîâîñòè âñåãäà âãîíÿëè êðåñòüÿíèíà â ãëóáîêîå óíûíèå — íå äîâåäè ãîñïîäü, ÷òîáû òàêîå ñëó÷èëîñü.

Óæå áîëüøå ãîäà ëþäè æèëè ñëóõàìè. Ýòè òàèíñòâåííûå øåïîòû ñòðåìèëèñü óíè÷òîæèòü ïîñëåäíèå îñòàòêè äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ, íèñïðîâåðãíóòü ëþáûå íàìåòêè íà çàâòðàøíèé äåíü. È õîòÿ â êàæäóþ äåðåâíþ îíè ïðèõîäèëè â ðàçíûõ èçëîæåíèÿõ è ïðèíèìàëè è ïîíèìàëè èõ ïî-ðàçíîìó, ïî ñóùåñòâó, ðå÷ü øëà îá îäíîì — âîéíà. Íîâàÿ âîéíà. Íå óñïåëà òà, ÷åòûðåõëåòíÿÿ, êîí÷èòüñÿ, è âîò òåáå íîâàÿ. È ÷òî çà âàæíîñòü, ÷òî ðå÷ü øëà î ìàëåíüêîé, ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ ñõâàòêå — âñå-òàêè ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ âîéíà ñ âûñòðåëàìè, ñ ðàíåíûìè, ñ çàïëàíèðîâàííûìè àòàêàìè è íåîæèäàííûìè êîíòðàòàêàìè.

Åäèíñòâåííîå, ÷åãî íåäîñòàâàëî ýòîé ìàëåíüêîé âîéíå â îòëè÷èå îò áîëüøîé, — ýòî ëèíèè ôðîíòà. Òî åñòü îíà, êîíå÷íî, ãäå-òî ñóùåñòâîâàëà, íî òîëüêî óñëîâíî, è íà ýòîò ñ÷åò ó êàæäîãî êðåñòüÿíèíà â Ñîðîêñêîé ñòåïè áûëè ñâîè äîãàäêè, êàæäûé óñòàíàâëèâàë åå ïî-ñâîåìó. Íó à ÷òî òàì â ýòèõ äîãàäêàõ áûëî âåðíîãî, à ÷òî íàäóìàíî — ýòîãî íèêòî íå ìîã ñêàçàòü. È ñàìèõ âîéñê, ó÷àñòâîâàâøèõ â ñõâàòêàõ, òîæå íå âèäíî áûëî. Ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïðÿ÷óòñÿ ïî ëåñàì. Áåññàðàáöû, ïîïàâøèå âìåñòå ñ àðìèåé Àíòîíåñêó â ïëåí è òåïåðü âîçâðàùàþùèåñÿ èç ëàãåðåé, äåçåðòèðû èç ðóìûíñêîé, äåçåðòèðû èç Êðàñíîé Àðìèè, æàëêèå ïîòîìêè ïðîñëàâëåííûõ êîíîêðàäîâ è ïðîñòî ðàçíûå ëþáèòåëè ïðèêëþ÷åíèé, ñêîëîòèâøèñü â îòäåëüíûå îòðÿäû, çàñåëè â ëåñàõ. Öåëûìè äíÿìè îòñûïàëèñü, èãðàëè â äóðà÷êà, à ãëóáîêèìè íî÷àìè óñòðàèâàëè íàëåòû íà ñòåïíûå äåðåâóøêè. Ãîâîðèëè, ÷òî îíè îñîáåííî îõîòÿòñÿ çà ñåëüñêèìè âëàñòÿìè, ðàññêàçûâàëè, ÷òî óáèòû óæå äâà ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà, òðè ìèëèöèîíåðà è îäèí ãëóõîíåìîé, èìåâøèé ïðèâû÷êó íî÷àìè øëÿòüñÿ ïî ëåñó âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòñèæèâàòüñÿ â ñâîåé êîíóðå. Ïðàâäà, èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî äâå-òðè íî÷è ïîäðÿä áûëî òèõî, è òîãäà ñòðàõ îõâàòûâàë äåðåâóøêè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî â ëåñàõ ãîòîâÿòñÿ ê áîëüøîé ñõâàòêå è ÷òî ÷åðåç äåíåê-äðóãîé íàñòàíóò ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ÷åðíûå äíè.

Ñàìè ïî ñåáå ýòè áàíäû, êîíå÷íî, íå áûëè ñèëüíû, íî ãîâîðèëè, ÷òî ó íèõ ñâÿçè. Ïî íî÷àì áóäòî áû ê íèì ïðèëåòàþò ñàìîëåòû — íå òî àìåðèêàíñêèå, íå òî àíãëèéñêèå. È åùå ãîâîðèëè, ÷òî èõ íàâåðíÿêà ïîääåðæèâàåò êàêàÿ-òî ÷àñòü ñòåïíîãî êðåñòüÿíñòâà. È õèòðû âåäü, èçóâåðû òàêèå. Âîò îí õîäèò, ÷óòóðÿíèí îí èëè íóåëóøàíèí, ïàøåò îí òàì èëè êîñèò, è âèä ó íåãî ìèðíûé, è ïîãîâîðèòü ñ íèì ìîæíî ïî äóøàì, íî ÷òî òàì ó íåãî íà äóøå — îäèí ãîñïîäü çíàåò. Âåäü êòî-òî êîðìèò ýòèõ ëåñíûõ áàíäèòîâ, êòî-òî ñîáèðàåò äëÿ íèõ îñòàâøååñÿ â ïîëå îðóæèå, êòî-òî íàâîäèò èõ íà ñëåä.

À âðåìÿ ñòîÿëî õîðîøåå, òåïëîå. Êàæäûé äåíü ñ óòðà ñòåïü îêóòûâàëàñü òóìàíîì, íàñòðîåíèå áûëî áåñïå÷íîå — ëþäè áåçäåëüíè÷àëè, ïðîâîäÿ öåëûå äíè â êàêîé-òî ñëàäêîé ïîëóäðåìå. Ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ðàáîòÿãè, è òå, êîòîðûõ ñíà÷àëà íóæíî áûëî ñäâèíóòü ñ ìåñòà äëÿ êàêîãî-íèáóäü äåëà, è âðîæäåííûå ëåíòÿè — âñå ýòè ðàçíîëèêèå ñëîè îáùåñòâà âäðóã ïîðîäíèëèñü ìåæ ñîáîé, è, íåðàäèâûå, áåççàáîòíûå, äàâ, êàê ãîâîðÿò ìîëäàâàíå, ñâîèì âíóòðåííîñòÿì ïîñïàòü, îíè òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ñïëåòíè÷àëè è îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè. Ïîëÿ çàðàñòàëè ñîðíÿêàìè, ñêîòèíà ìàÿëàñü íåïîåíàÿ, íåóõîæåííàÿ, äåòâîðà òåðÿëàñü, îñòàâøèñü áåç îáû÷íûõ íðàâîó÷åíèé, æåíû òîæå îòáèëèñü îò ðóê, è âîîáùå æèçíü äåðåâåíü êàê-òî ñîøëà íà íåò — íè òåáå ñâàäåá, íè äðàê, íè ïîõîðîí, íè áóäíåé, íè ïðàçäíèêîâ.

Òî åñòü íà ïåðâûé âçãëÿä êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî òàêîãî íå ïðîèñõîäèò è âñÿ æèçíü òå÷åò óìåðåííî, ñïîêîéíî, êàê èññòàðè ïîâåëîñü. Äåðåâíè ïî-ïðåæíåìó ïðîñûïàëèñü ÷óòü ñâåò, è êàæäûé êèäàëñÿ òóäà, êóäà ñàì ñåáå íàìåòèë íàêàíóíå âå÷åðîì — êîìó íóæíî áûëî íà ïðîïîëêó êóêóðóçû, õâàòàë òÿïêó è ñïåøèë â ïîëå, ó êîãî áûëè äåëà íà ÿðìàðêå, îòïðàâëÿëñÿ ÷óòü ñâåò, ïîêà ñòîÿëà ïðîõëàäà è õîðîøî áûëî èäòè, ó êîãî âîäèëñÿ ñêîò, âûãîíÿë åãî ïîä ïðèñìîòðîì ìàëûøåé íà ïàñòáèùà, è òîëüêî ãóñè, ÿãíÿòà äà ñàìè õîçÿéêè, ãîòîâèâøèå îáåä äëÿ ðàáîòàþùèõ â ïîëå, îñòàâàëèñü â äåðåâíÿõ. Äåíü êàçàëñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íûì, ñïîðûì, íî âñå ýòî áûâàëî òîëüêî ñàìîé ðàííåé ðàíüþ. Ñ ïåðâûìè òåïëûìè ëó÷àìè ñîëíöà êàêîé-òî ñëàäêèé òóìàí îêóòûâàë ñòåïü, è âñå â ýòîì òóìàíå êà÷àëîñü, âñå ïëûëî: è çàðîñøàÿ ñîðíÿêàìè êóêóðóçà, è ïûëüíàÿ äîðîãà, è áåëî-ðûæàÿ òåëêà íà çåëåíîì ñêëîíå ïàñòáèùà, è çàêèïàþùèå íà ëåòíåé ïå÷óðêå ãîðøêè. Âìåñòå ñ òåïëûìè ëó÷àìè ñîëíöà, âìåñòå ñ ýòèì ìîëî÷íûì, â ðàäóæíûõ ðàçâîäàõ òóìàíîì âñå, ÷òî îêðóæàëî ÷åëîâåêà, òî÷íî â ñêàçêå, ìÿãêî ñïîëçàëî ñî ñâîèõ íàñèæåííûõ ìåñò, ðàçäâàèâàëîñü, ðàñòðàèâàëîñü, ðàçìíîæàëîñü äî áåñêîíå÷íîñòè â ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà ïðåäìåòàõ, çàòåì îíè íà÷èíàëè ñêëàäûâàòüñÿ îáðàòíî, è ñòåïíîìó ïëóãàðþ áûëî ÷óäî êàê õîðîøî ñòîÿòü, îïåðøèñü íà ÷åðåíîê ñâîåé òÿïêè, è ñëåäèòü ïðèùóðåííûìè, ñîíëèâûìè ãëàçàìè çà âñåé ýòîé êóòåðüìîé.

«È âîò âåäü ïàêîñòü êàêàÿ!» — äèâó äàâàëèñü êðåñòüÿíå, ïîòîìó ÷òî õîòü áûëà è ñèëà, è îñòðàÿ òÿïêà â ðóêàõ, îíè íå çíàëè, êàê ê íèì ïîäñòóïèòüñÿ, ê ýòèì ðàçäâàèâàþùèìñÿ ñîðíÿêàì.

«Ñêàæè íà ìèëîñòü!» — íåäîóìåâàëè ïîñïåøèâøèå áûëî ÷óòü ñâåò íà ÿðìàðêó, à òåïåðü îòñèæèâàþùèåñÿ â õîëîäêå íà ïîëäîðîãå. Óæå äàâíî ó íèõ íîãè ïåðåäîõíóëè, ïîðà áûëî â ïóòü, äà òîëüêî äîðîãà âîò ðàçäâàèâàëàñü, è ïîäè ïîãàäàé, ïî êàêîé èäòè, ÷òîáû íàâåðíÿêà.

«Ìàìî÷êà òû ìîÿ ðîäíàÿ!» — øåïòàë â óæàñå ìàëûø, ãëÿäÿ, êàê áåëî-ðûæàÿ òåëêà çàáðàëàñü â ÷üè-òî ïîñåâû. Åìó áû âçÿòü ïàëêó, äà ïîáåæàòü, äà îòîãíàòü åå, íî ïàëêè ðàçäâàèâàëèñü, è íîãè áåæàòü íå õîòåëè, è îí äóìàë, ÷òî, åñëè íåíàðîêîì ïðèäåò òîò äÿäüêà, õîçÿèí ïîñåâà, òàê âåäü íàñìåðòü ïðèáüåò. È äÿäüêà â ñàìîì äåëå ïîÿâëÿëñÿ è ñòîÿë íà êðàþ ñâîåãî ïîëÿ ïîòðÿñåííûé, íî íå øåë áèòü ïàñòóøîíêà, ïîòîìó ÷òî âèäåë ïåðåä ñîáîé ìíîæåñòâî áåëî-ðûæèõ òåëîê â áåçáðåæíîì îêåàíå ïîñåâîâ è, âåðíî, äóìàë îí, ðàç ïîñåâàì êîíöà è êðàÿ íåò, ïóñòü òåëêè ïîïàñóòñÿ, äîáðà ìíîãî.

Öåëûìè äíÿìè äåðåâíè ñòîÿëè îïóñòåâøèìè — íè ìåëêîãî ïåðåñòóêà äåðåâÿííûõ òåëåã, íè ãðîìêèõ ññîð ñîñåäîê, íè ìÿãêîãî ñêðèïà êîëîäåçíûõ æóðàâëåé. À â ïîëäåíü, â ñàìóþ æàðó, è ñòåïü çàìèðàëà, äàæå íåïîäâèæíûå áåëûå ðóáàøêè, ìàÿ÷èâøèå â ïîñåâàõ òóò è òàì, èñ÷åçàëè. Òîëüêî ê âå÷åðó, êîãäà äàëè íàëüþòñÿ ñèíåâîé, à èç-çà ïðèãîðêà âäðóã ïîäóåò âåòåðîê, çàøåëåñòÿò ïîñåâû, âñå çàäûøèò, ñêèíåò ñ ñåáÿ äðåìîòó, íà÷àëî êàêîãî-òî îæèâëåíèÿ ñíèñõîäèò íà ñòåïü. È ðåøèòåëüíî ïëþþò â ëàäîíè âûøåäøèå íà ïðîïîëêó — äàâàé, ñëóøàé, à òî ýòî óæå ñëèøêîì. È îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòü òå, ó êîãî áûëè äåëà íà ÿðìàðêå; äåòè, ðàçìîòàâ âåðåâî÷êè, íàìîòàííûå íà ðîãà ñâîèõ êîðîâóøåê, ïàñóò èõ âäîëü äîðîã, òàì, ãäå ãóñòîé ïîäîðîæíèê, è îñòàâøèåñÿ äîìà õîçÿéêè, çàòêíóâ çà ïîÿñ êðàé äëèííîïîëîé þáêè, õëîïî÷óò, äà òîëüêî âñÿ ýòà ñíîðîâêà ïðèøëà ñëèøêîì ïîçäíî. Ñîëíöå íåñåòñÿ ê çàêàòó, òåíè ðàñòóò, ïî äîëèíàì ñî÷èòñÿ äûõàíèå íî÷íîé ïðîõëàäû. Äåíü óæå íà èñõîäå, è âîçâðàùàþòñÿ ïî äîìàì ïàñòóõè, äëèííûìè öåïî÷êàìè ïîäáèðàþòñÿ ê äåðåâíÿì ïëóãàðè, çàìîòàííûå âêîíåö çàáîòàìè õîçÿéêè, áðîñèâ âñå, ãîòîâÿò íà ëåòíèõ ïå÷óðêàõ óæèí, è âîò ñíîâà â êàæäîì äâîðå äûìèòñÿ áåññìåðòíûé î÷àã. Äåíü êîí÷èëñÿ, íî ñòðàííîå îò íåãî îùóùåíèå îñòàëîñü: áóäòî ïðîæèë åãî íå òû, à êòî-òî äðóãîé; òû æå ñòîÿë ðÿäîì è ìîë÷à ñìîòðåë, êàê òâîþ æèçíü íà òâîèõ ãëàçàõ ïðîæèâàþò äðóãèå.



Â ñóìåðêàõ, êîãäà â êðåñòüÿíñêèõ äîìàõ çàæèãàëè ñàìîäåëüíûå ñâåòèëüíèêè-ëàìïàäû, è ñòàâèëè ïîñðåäè êîìíàòû êðóãëûé íèçåíüêèé ñòîë, è ñâåòèëàñü íà ñòîëå æåëòàÿ, òåïëàÿ ìàìàëûãà, à ðÿäîì äûìèëîñü ïàõíóâøåå ïîëåì ìîëîêî, êîãäà âïåðâûå çà äåíü ñîáèðàëàñü ñòîñêîâàâøàÿñÿ äðóã ïî äðóæêå ñåìüÿ, êîãäà ðóêè ìàëåíüêèõ ïàñòóøêîâ, ïîäáîäðåííûå ëàñêîâûì âçãëÿäîì ñòàðøèõ, òÿíóëèñü, ðîáêèå è íåóâåðåííûå, ê ìàìàëûæêå, âäðóã îòêóäà-òî ñ ïîëÿ äîíîñèëñÿ ðåçêèé, êàê óäàð áè÷à, âûñòðåë. Âçäðîãíóâ îò íåîæèäàííîñòè, âîçâðàùàëèñü íè ñ ÷åì ðóêè ðåáÿòèøåê. Ñèäÿùèå çà ñòîëîì çàìèðàëè, ïðèñëóøèâàÿñü, è òîëüêî ìàëåíüêàÿ êîïòèëêà òðåùàëà òèõî, çàäóì÷èâî íà ïðèïå÷êå. Ëþäè ñèäåëè íå øåëîõíóâøèñü, íî ñ ïîëÿ óæå ëèëàñü ãóñòàÿ òèøèíà, è îïÿòü âñå êàçàëîñü ìèðíûì, óþòíûì. Íî ñòîèëî òðåâîãå óëå÷üñÿ, ñòîèëî äåòñêîé ðó÷êå ïðèêîñíóòüñÿ ê ìàìàëûãå — è ñíîâà âûñòðåë. Ýòè âèíòîâêè ëþáèëè áðàòü íåîæèäàííîñòüþ, è îíè óïðàæíÿëèñü â ýòîì èñêóñíî, íî÷ü çà íî÷üþ. Âçäîõíóâ, ãëàâà ñåìüè ðàçðåçàë íèòî÷êîé ìàìàëûãó, ðàçäàâàë êàæäîìó ïî êóñêó è ãîâîðèë ðàçäóì÷èâî, êàê áû ïðî ñåáÿ:

— È ÷òî çà íàïàñòü íà íàøè ãîëîâû!

Ñàìûé ìëàäøèé øåïòàë îòöó:

— Èç àâòîìàòîâ ïàëÿò.

Ñâÿòîå òàèíñòâî âå÷åðíåãî ñåìåéíîãî óþòà òî âûäîõíåòñÿ, òî ñíîâà çàòåïëèòñÿ. À çà îêíîì ñ êàæäîé ìèíóòîé íî÷ü âñå òåìíåé, âñå âåòðåíåé, âñå òðåâîæíåé. È ýòà æóòü çàìàíèâàåò, ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü â ïîëíîé íåèçâåñòíîñòè, è âîò îíè, íå ïîóæèíàâ òîëêîì, ïî îäíîìó, ïî äâà âñòàþò èç-çà ñòîëà è òèõî, íåçàìåòíî âûõîäÿò. Ñîñåäè ñîáèðàþòñÿ â óêðîìíûõ ìåñòå÷êàõ ó çàáîðîâ è êóðÿò â êóëàê, êàê íà âîéíå, è ñëóøàþò òàèíñòâåííûé ãóë ñòåïíîé íî÷è, è øåï÷óòñÿ ìåæ ñîáîé, ãîâîðÿò î ñóùèõ ïóñòÿêàõ, ëèøü áû óñïîêîèòü äðóã äðóãà.



Â äåðåâíå òèõî è òåìíî. Â îêíàõ ñëàáî ìåëüêàþò êîïòèëêè — åäâà âñòðåïåíóòñÿ, êîãäà õîçÿéêè èãîëêîé âûòàùàò ôèòèëü. Çàòåì îïÿòü ãàñíóò, è äîìà òîíóò âî ìðàêå — íè äâåðåé, íè îêîí íå âèäàòü, îäíè ñèëóýòû êðûø, îäíè âûñîêèå âåðõóøêè àêàöèé. Äåðåâíÿ ñïèò. Ñïÿò ïûëüíûå ïåðåêðåñòêè, è ñàìè äîðîãè ñïÿò, ñïÿò çàáîðû, ñïèò æãó÷àÿ êðàïèâà ïîä íèìè. Ñïÿò ñàäû, è çðåëûå è çåëåíûå åùå ÿãîäû ñïÿò, è òîëüêî âñòðåâîæåííûå ÷åì-òî ëþäè âñå åùå áîäðñòâóþò. Ñòîÿòü òàê â òåìíîòå ñ ñîñåäîì èì íàäîåäàåò, è îíè íàõîäÿò ñåáå ðàáîòó. Êòî-òî âñïîìíèë, ÷òî çàáûë íà çàâòðà òÿïêó îòòî÷èòü õîðîøåíüêî, êòî-òî âñïîìíèë, ÷òî îñòàâèë êîðîâó íåäîåíîé, è â òåìíîòå çâîíêî áüþòñÿ ñòðóéêè î äíî æåñòÿíîãî âåäðà. È âñå èì íå ñèäèòñÿ, âñå èõ íîñèò, äàæå äåòè è òå íàøëè ñåáå äåëî — â çàòèøîê çà ñàðàåì ñåëè, â òåìíîòå èãðàþò â êàìóøêè. Èãðàþò òèõî, ñòàðàÿñü íè÷åì íå âûäàòü ñåáÿ, íî â êîíöå êîíöîâ íà íèõ íàòûêàþòñÿ.

— Âàì ÷òî, ÷åðòÿì, äíÿ íå õâàòèëî íà èãðû?

Èõ õâàòàþò çà ÷òî ïîïàëî è âîëîêóò ñïàòü. À íàä ñåëîì ïî-ïðåæíåìó ñòîèò òåìíàÿ, òðåâîæíàÿ íî÷ü. Ãóäèò, ìàåòñÿ íàòÿíóòîé ñòðóíêîé òèøèíà — è âäðóã àõíåò, ñîðâàííàÿ âûñòðåëîì. Ïðîñûïàåòñÿ è øåï÷åò ïåðåïóãàííàÿ ëèñòâà â ñàäàõ, çàëàåò ÷üÿ-òî ãëóïàÿ ñîáàêà, è âîò ñíîâà íà÷èíàåò ñêëàäûâàòüñÿ ïî êàïåëüêàì òà òðåâîæíàÿ òèøèíà, êîòîðîé, óâû, îïÿòü ñóæäåíî áóäåò ñîðâàòüñÿ. Âðåìÿ áëèçèòñÿ ê ïîëóíî÷è, à ïîêîÿ íåò êàê íåò. Îñòûëè óãîëüÿ â ïå÷êàõ, óòèõëà íà ñîí ãðÿäóùèé ñòåïü, øóìíî âçäûõàåò ñêîò âî äâîðàõ. Ñ ãîðåì ïîïîëàì äåòè çàñûïàþò. Ãàñíóò ïîñëåäíèå îòáëåñêè ñâåòà â îêíàõ, êðóãîì ñïëîøíàÿ òåìåíü, è òîëüêî ÷åðåç îâðàã, ïî òó ñòîðîíó ñåëà, ïðàçäíè÷íî, âîâñþ ñâåòÿòñÿ âûñîêèå îêíà ñåëüñêîãî Ñîâåòà.

Ïîõîæå, ñàìàÿ òðóäíàÿ ÷àñòü íî÷è óæå ïðîéäåíà, è â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ñàìè ïëóãàðè íà÷èíàþò ñîáèðàòüñÿ íà ïîêîé. Ïåðâûìè âõîäÿò â äîìà õîçÿéêè. Óêðûâàþò ðåáÿòèøåê, ãîòîâÿò íà íî÷ü ïîñòåëü, ñòàíîâÿòñÿ íà êîëåíè ïåðåä ñòàðèííûìè èêîíàìè è øåï÷óò òðåâîæíûå ìîëèòâû, øåï÷óò èõ òàê òèõî, ÷òî ñàìè ñâîèõ ñëîâ ïî÷òè íå ñëûøàò. Ëîæàòñÿ, íî ñîí íå èäåò. È õî÷åòñÿ èì ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü, ïåðåìîëâèòüñÿ ñëîâå÷êîì, óñïîêîèòü êîãî-òî, äàáû òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, óñïîêîèë òåáÿ. À ïîãîâîðèòü íå ñ êåì. Äåòè ñïÿò, ìóæ çàïðîïàñòèëñÿ — íå òî ó ñîñåäåé, íå òî âî äâîðå ãäå-òî. Ïåòóõè ïîþò ïîëíî÷ü, ìóæåé âñå íåò, è òîãäà õîçÿéêè âñòàþò, èäóò âî äâîð óçíàâàòü, îò÷åãî ýòî îíè íå èäóò ñïàòü. Îíè çíàþò íàïåðå÷åò âñå óãîëêè, â êîòîðûõ ìóæ ëþáèò ïîñèäåòü â îäèíî÷êó; íàõîäÿò èõ ëåãêî, ìîë÷à ñàäÿòñÿ ðÿäîì è, çÿáêî ïîåæèâàÿñü, ïîìîãàþò èì êîðîòàòü âðåìÿ.

Òîëüêî ïîä ñàìîå óòðî íàòÿíóòàÿ ñòðóíêà òèøèíû ñäàåò, ñìîëêàåò. Â ñòåïè êàê-òî íà÷èíàåò ñâåòëåòü, à ìîæåò, òåìåíü ñòîèò òàêàÿ æå, ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç çà íî÷ü ñâûêñÿ ñ íåé è òåïåðü âèäèò ïî÷òè òàê æå õîðîøî, êàê äíåì. Òÿíåò ïðåäóòðåííèì õîëîäêîì, íåóäåðæèìî õî÷åòñÿ ñïàòü, è âñòàþò æåíû, âñòàþò ìóæüÿ, âõîäÿò â ñâîè ðîäíûå, îáæèòûå äîìà. Ëîæàòñÿ ðÿäîì, íà îäíîé áîëüøîé ïîñòåëè, óêðûâàþòñÿ îäíèì áîëüøèì îäåÿëîì, à ñîí îïÿòü íå èäåò, è ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ëåæàò ñëèøêîì áëèçêî è ñëûøàò äûõàíèå äðóã äðóãà, è ÷óâñòâóþò ùåêîé ùåêó äðóãîãî, â íèõ ïðîáóæäàåòñÿ ñëàäêàÿ æàæäà ëþáâè, è îíè îòäàþòñÿ åé ñ áåçóìñòâîì ïåðâîé ìîëîäîñòè, òî÷íî äîëãèå ãîäû òàéíî æåëàëè äðóã äðóãà è òîëüêî òåïåðü âïåðâûå âêóñèëè äî êîíöà ñâîþ ëþáîâü.

Ïðè ïåðâîé çîðüêå, óñòàëûå è ïðîñâåòëåííûå òàéíàìè ñâîåé áëèçîñòè, îíè çàñûïàþò ðÿäûøêîì; åäâà óñíóëè, êàê âäðóã ñîâñåì áëèçêî, ó âîðîò äîìà, à ìîæåò áûòü, ïðÿìî âî äâîðå, ãðîõíóëè äâà âûñòðåëà. Ìåëêîé äðîæüþ îòîçâàëîñü ñòåêëî â îêîííîé ðàìå, è çàñêóëèëà ñîáàêà, òî÷íî âûñòðåëèëè â íåå, è çàïëàêàëè ñî ñíà äåòè. Îøàëåëûé êðåñòüÿíèí êèäàåòñÿ â ñåíöû, õâàòàåò ðó÷êó òÿæåëîãî, íàòî÷åííîãî òîïîðà, âûõîäèò íà ïîðîã, à òàì óæå íèêîãî íîò. Âñå òèõî, ñïîêîéíî. Áðåçæèò ðàññâåò, äûìÿòñÿ ðîñîé îãîðîäû, è òîëüêî ó ñîñåäà âñå åùå êà÷àåòñÿ âåòêà âèøíè, çàäåòàÿ êåì-òî íà áåãó.

Ïîþò ïåðåä ðàññâåòîì ïåòóõè. Çàãðîõîòàëà äàëåêî, â òîì êîíöå äåðåâíè, òåëåãà, ñêðèïíóë â äîëèíå êîëîäåçíûé æóðàâåëü. Â ñåëüñîâåòå ïîòóøåí ñâåò. Îêíà øèðîêî îòêðûòû, èç íèõ âàëèò ìàõîðî÷íûé äûì áåñêîíå÷íûõ íî÷íûõ ñîâåùàíèé. Ñòîÿ íà ïîðîãå, ÷åëîâåê ïîâîðà÷èâàåòñÿ, êèäàåò òîïîð íà ñâîå ìåñòî, ãëóáîêî âçäûõàåò. Íàñòóïàåò íîâûé äåíü, è îí äóìàåò, êàê áû ïîëó÷øå íà÷àòü åãî, íî, ñòðîÿ âñÿêèå ïëàíû, îí òåì íå ìåíåå çíàåò, ÷òî åìó, íåâûñïàâøåìóñÿ, íè÷åãî íå óäàñòñÿ è, êàê òîëüêî ïðèãðååò ñîëíûøêî, îïÿòü âñå çàòÿíåòñÿ òóìàíîì, îïÿòü âñå âîêðóã áóäåò ïëûòü, ðàçäâàèâàòüñÿ, è êàê òû òàì íè ïðèêèäûâàé — òîëêó áóäåò ìàëî.

Ïîäíÿòûé ìå÷ ïîâèñ íàä Ñîðîêñêîé ñòåïüþ. È îíà çàìåðëà, îíà ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå îæèäàíèå. Íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà, íå çàâòðà, òàê ïîñëåçàâòðà, íî ìå÷ îïóñòèòñÿ, è ýòè òåïëûå òóìàííûå äíè êàçàëèñü ïîñëåäíèìè êàïëÿìè áëàæåíñòâà, êîòîðûìè ïðèðîäà ñòàðàëàñü óñëàäèòü ãîðå÷ü ãðÿäóùåãî. Òåïåðü ñàìîå ñëîæíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òîáû ñóìåòü âûêðóòèòüñÿ. Íåâûñûïàþùàÿñÿ ñòåïü äðåìàëà öåëûìè äíÿìè, íî çà òîé äðåìîòîé ñêðûâàëàñü óïîðíàÿ ðàáîòà êðåñòüÿíñêîé ìûñëè. Âåêîâàÿ ñìåêàëêà, è õèòðîñòü, è êðåñòüÿíñêàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü ðàáîòàëè âîâñþ, è êàæäûé ñëåäèë êðàåøêîì ãëàçà çà ñâîèìè ñîñåäÿìè, ÷òîáû ïðèêèíóòü, êàê ñàìîìó ñëåäîâàëî áû ïîñòóïèòü.



Ê òîìó âðåìåíè íàñòàëà òðóäíàÿ ïîðà ñîñòàâëåíèÿ ñïèñêîâ.

Ñåëüñêèå Ñîâåòû öåëûìè íî÷àìè ñîñòàâëÿëè èõ. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ïîòîï, íà íàøåñòâèå. Â êàæäîé äåðåâíå áûëè ìîáèëèçîâàíû âñå èìåâøèå áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíûå ïî÷åðêè; êàæäûé êëî÷îê áóìàãè, êàæäûé ëèòð êåðîñèíà áðàëñÿ íà ó÷åò. Äíåì èõ ïî÷åìó-òî íå ñîñòàâëÿëè, íî ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê è äî áåëîãî äíÿ ñêðèïåëè ïåðüÿ â ñåëüñîâåòàõ. Ëþäåé âûçûâàëè äëÿ âñåâîçìîæíûõ óòî÷íåíèé, îñîáåííî ìíîãî íàðîäó âûçûâàëè îêîëî ïîëóíî÷è è ÷óòü ïîçæå, áëèæå ê óòðó. Ñïèñêè áûëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå, è áûëî èõ òàê ìíîãî, ÷òî êàçàëîñü, âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ãåíèé òðóäèëñÿ íàä òåì, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü èõ. À èç ðàéîíà øëè âñå íîâûå è íîâûå ôîðìû. È ÷òî òàì òîëüêî íå ôèêñèðîâàëîñü — ôàìèëèÿ, èìÿ è îò÷åñòâî, ãîä ðîæäåíèÿ, êëàññîâàÿ ïðèíàäëåæíîñòü, ãîä ðîæäåíèÿ ðîäíè, åå ìåñòîíàõîæäåíèå, è ñêîëüêî ó ÷åëîâåêà çåìëè, è ñêîòà, è ïòèöû, è íà êàêóþ ñóììó îí ïîäïèñàëñÿ íà çàåì, è ñêîëüêî âî äâîðå êóñòîâ âèíîãðàäà, ñêîëüêî ïëîäîíîñÿùèõ äåðåâüåâ, ñêîëüêî õëåáà, øåðñòè è ÿèö óæå ñäàë ãîñóäàðñòâó, à ñêîëüêî åùå îñòàëîñü ñäàòü. Æèçíü êàæäîé äåðåâíè, êàæäîé ñåìüè, êàæäîãî ÷åëîâåêà áûëà ïîëíà âîëíåíèé, âñå òðåïåòàëî è æèëî ñïèñêàìè, ïîòîìó ÷òî çà ýòèìè ôîðìóëàìè, çà ïàðàãðàôàìè, íàïîëíåííûìè öèôðàìè, ñêðûâàëîñü ñîâåðøåííî äðóãîå — òàì áûëà âîéíà, íàñòîÿùàÿ âîéíà, à âñÿ ýòà ïèñàíèíà áûëà çàòåÿíà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûÿñíèòü, êòî ñ êåì, êòî ïî êàêóþ ëèíèþ ôðîíòà ñòîÿë.

Ëåòî áûëî çàñóøëèâîå, íà ïîëÿõ õëåáà âûãîðåëè, ñåëüñîâåòû åäâà âûâåçëè îäíó òðåòü ïîëîæåííûõ ïîñòàâîê, è áîëüøå óæå âçÿòü áûëî íåîòêóäà. À íî÷è ñòîÿëè òðåâîæíûå, è ðàéîíû ñòàëè âûäàâàòü ñåëüñêèì Ñîâåòàì îðóæèå. Ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü âèíòîâîê, ïî îäíîìó-äâà òðîôåéíûõ àâòîìàòà. Ïàòðîíîâ íå âûäàâàëè, ïàòðîíîâ áûëî ïîëíî. Ïîëó÷èâ âèíòîâêè, ñåëüñêèå Ñîâåòû íà÷àëè ñîçäàâàòü îòðÿäû. Ïàðíèøêàì ïÿòíàäíàòè-øåñòíàäöàòè ëåò, æàæäàâøèì âîåííûõ ïðèêëþ÷åíèé, âûäàâàëè âèíòîâêè è ñïðàâêè íà ïðàâî íîøåíèÿ îðóæèÿ. Åäâà ïîëó÷èâ îðóæèå, ýòè ïîäðîñòêè òóò æå áåæàëè â ïîëå ñîáèðàòü ïàòðîíû, è òåïåðü óæå íå òîëüêî ïî íî÷àì, íî è áåëûì äíåì òî òóò, òî òàì ùåëêàëè âûñòðåëû.

Èç ðàéîíîâ íà÷àëè ïðèåçæàòü îôèöåðû. Ïðèåçæàëè òó÷íûå, õìóðûå, çàìó÷åííûå êàíöåëÿðñêîé ðàáîòîé âîåíêîìàò÷èêè. Ïîçâàíèâàÿ ìåäàëÿìè, îíè äîñòàâàëè èç ñâîèõ ïëàíøåòîâ ïî-âîåííîìó îáñòîÿòåëüíóþ êàðòó ðàéîíà, ðàçðèñîâàííóþ ðàçíîöâåòíûìè êàðàíäàøàìè. È ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íà ýòè êàðòû áûëî çàíåñåíî ðåøèòåëüíî âñå, âïëîòü äî çàáðîøåííîãî êîëîäöà â ïîëå, à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ ðàçíîöâåòíûõ çíàêàõ íèêòî íè÷åãî íå ñìûñëèë, óæàñ îõâàòûâàë ìåñòíûå âëàñòè — âèäàòü, è âïðàâäó áûòü âîéíå.

Ïðèåçæàëè ìîëîäåíüêèå ëåéòåíàíòû ìèëèöèè, åäâà ïîëó÷èâøèå çâàíèÿ. Îíè ñîáèðàëè ñòðåëêîâ ãäå-íèáóäü â îâðàæêå çà äåðåâíåé, îáó÷àëè èõ ýëåìåíòàðíûì ïðàâèëàì îáðàùåíèÿ ñ îðóæèåì, õâàñòàëè ñîáñòâåííûì íà÷èùåííûì ïèñòîëåòîì è, êîíôèñêîâàâ ó êàêîé-íèáóäü ñòàðóøêè ñàìîãîííûé àïïàðàò, óåçæàëè. Íå óñïåâàåò óëå÷üñÿ ïûëü ïîñëå èõ îòúåçäà, à â êàáèíåòå ïðåäñåäàòåëÿ óæå ñèäèò ñîííûé è õìóðûé îôèöåð. Íèêòî íå çíàë, êîãäà, íà ÷åì, êàêîé äîðîãîé îí ïðèåõàë, íå çíàëè, êîãäà, íà ÷åì, êàêîé äîðîãîé óåäåò.

— Äîëîæèòå îáñòàíîâêó.

Åìó ðàññêàçûâàëè âñå êàê íà äóõó: è òî, ÷òî áûëî íà ñàìîì äåëå, è òî, ÷òî, ìîæåò, áûëî, à ìîæåò, è íå áûëî, è òî, ÷åãî íàâåðíÿêà íå áûëî, íî î ÷åì ïî äåðåâíå øëè ðàçãîâîðû. Îí ñëóøàë ìîë÷à, ãëÿäÿ â ïîë, ñîïåë, èçðåäêà êðàåøêîì ãëàçà ïîãëÿäûâàÿ íà àêòèâèñòîâ, òî÷íî âñå îíè áûëè ñâÿçàíû ñ ëåñíûìè áàíäàìè è íàðî÷íî åãî çàìàíèëè ñþäà. Îí èì íå âåðèë è íå ñêðûâàë ñâîèõ ÷óâñòâ.

— Ñîñòàâüòå ìíå íîâûå ñïèñêè.

Ïðåäñåäàòåëü áðîñàë â áîé âñå ñèëû, âñå ðåñóðñû, íî îêàçûâàëîñü, ÷òî âñÿ ýòà ðàáîòà âïóñòóþ: ñïèñêè íèêîìó íå íóæíû, îôèöåðà óæå íåò â äåðåâíå. Âîëíåíèå ñ êàæäûì äíåì íàðàñòàëî, ïðèãîòîâëåíèÿ ê áîëüøîé âîéíå øëè ïîëíûì õîäîì, è åäèíñòâåííûå, êòî íå ïîääàâàëñÿ ýòîé âñåîáùåé òðåâîãå, áûëè, êàê íè ñòðàííî, òîëüêî ÷òî äåìîáèëèçîâàííûå èç àðìèè. Ñäàâ ñòàðøèíå îðóæèå è áîåïðèïàñû, ñòîñêîâàâøèåñÿ ïî ñâîèì ñåìüÿì, ïî ñâîèì ðîäíûì ïîëÿì, îíè ïðèåçæàëè óìèðîòâîðåííûå, è âñÿ ýòà âîçíÿ êàçàëàñü èì äåòñêîé çàáàâîé. Íî ïðîõîäèë äåíü, äâà, òðè, è êàêèìè-òî íåïîñòèæèìûìè ïóòÿìè ýòà òðåâîãà íà÷èíàëà äîáèðàòüñÿ è äî íèõ.



Ìèð÷à âåðíóëñÿ êàê ðàç òîãäà, êîãäà îæèäàëîñü ñî äíÿ íà äåíü áîëüøîå ñðàæåíèå. Ãîâîðèëè, ÷òî íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà âûéäóò èç ëåñó áàíäû, è ïî íî÷àì óñòðàèâàëèñü çàñàäû. Ñåëüñêèå Ñîâåòû áûëè ïîëíû âîåííûìè, è ïî íî÷àì íå ðàçðåøàëè çàæèãàòü â äîìàõ ñâåò. Ó Ìèð÷è, ïðàâäà, â ïåðâûé âå÷åð åãî âîçâðàùåíèÿ ãîðåëà êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, è èì íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë. Îí áûë ãîñòü, åìó íóæíî áûëî äàòü îòäîõíóòü ñ äîðîãè, íî ïîêîÿ íå áûëî âî âñåé ñòåïè, è åãî íå ìîãëî áûòü è â äîìå Ìèð÷è. Ñ ïåðâîé æå íî÷è ïî÷óâñòâîâàâ ýòó âñåîáùóþ òðåâîãó, îí òîæå íà÷àë ïðîñûïàòüñÿ. Ñíà÷àëà îí íå ïîíèìàë, ÷òî èìåííî åãî áóäèò, ïîòîì ñîîáðàçèë — îí ïðîñûïàëñÿ îòòîãî, ÷òî Íóöà áîäðñòâîâàëà ðÿäîì.

— Òû ÷åãî íå ñïèøü?

Îíà â îòâåò åëå øåâåëèëà ãóáàìè:

— Òû òîæå ñëûøàë?

— ×òî?

— Âûñòðåëèëè.

— Íó òàê ÷òî æå?

— Ñòðàøíî êàê-òî.

È âîò îí òîæå íà÷àë ñëàäêî, íà õîäó ïîäðåìûâàòü áåëûì äíåì, â ãëàçàõ ïðåäìåòû íà÷àëè äâîèòüñÿ, ðàçìíîæàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè, à íåäåëüêó ñïóñòÿ îí îáíàðóæèë ó èçãîëîâüÿ ñòàðîé êðîâàòè çàðæàâëåííûé àâñòðèéñêèé øòûê, êîòîðûé ìíîãî ëåò âàëÿëñÿ áåç íàäîáíîñòè íà ÷åðäàêå è êîòîðûé Íóöà ïî÷åìó-òî äîñòàëà îòòóäà. Îí åå ñïðîñèë, çà÷åì îíà âîîðóæàåòñÿ.

— Òû ðàçâå íå âèäèøü, ÷òî òóò ó íàñ òâîðèòñÿ? — ñêàçàëà îíà. — Â ëåñó ïîëíî áàíä, ãîâîðÿò — íå ñåãîäíÿ-çàâòðà íàïàäóò.

Ìèð÷à çàñìåÿëñÿ — îí ïðåäñòàâèë ñåáå Íóöó, âîîðóæåííóþ ýòèì øòûêîì è ó÷àñòâóþùóþ â áèòâå, íî åé ýòî íå êàçàëîñü ñìåøíûì.

— È íàïðàñíî òû ãîãî÷åøü, — ñêàçàëà îíà. — Áûëè äðóãèå, ïîõðàáðåå, à òåïåðü âîò õîäÿò äà ïîìàëêèâàþò. À òå, ó êîãî çåìëÿ ïîä ñàìûì ëåñîì, òàê áîÿòñÿ ñîáðàòü óðîæàé. Ó êîãî ïîäñîëíóõ, òàê ÷óòü íå ïëà÷óò — ïîäñîëíóõ âåñü îñûïàåòñÿ, à âûâîçèòü áîÿòñÿ.

— Ïîñëóøàé, — ñêàçàë îí, — ÷òî òû íåñåøü? Ó íàñ âåäü òîæå ïîäñîëíóõ ïîä ëåñîì. È òû íè÷åãî, ñîáðàëà.

Îíà îòâåòèëà òèõî:

— Ïðîïàäåò è íàø. Õîòü ÿ åãî è ñíÿëà ñ êîðíÿ, íó òàê ÷òî? ×àñòü çàïëåñíåâååò, ÷àñòü ìûøè ðàñòàùàò.

— Íó íåò, — ñêàçàë Ìèð÷à, — îíè ñåáå êàê õîòÿò, à ïîäñîëíóõ ìû ñîáåðåì è âûâåçåì.

Ýòî ãîâîðèë ñåðæàíò Êðàñíîé Àðìèè, êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.

— Òû ñ óìà ñîøåë! — ïðîøåïòàëà Íóöà, íî îí åå óæå íå ñëóøàë, îí íà÷àë ãîòîâèòüñÿ, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé æå äåíü íà÷àòü âûâîçêó ïîäñîëíóõà.



È âñå-òàêè ýòî î÷åíü êðàñèâî — ìîëîäàÿ ÷åòà, îãðîìíîå, íàïîëîâèíó óáðàííîå ïîëå, òåïëûé îñåííèé äåíü è òûñÿ÷è ñíîïîâ ïîäñîëíóõà, ëåæàùèõ ïëàøìÿ íà çåìëå â îæèäàíèè ñâîåãî óäèâèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ â äåðåâíþ. Ðàáîòà íà÷àëàñü. Íóöà, ïî ñâîåé âðîæäåííîé áàáüåé äîáðîòå, âûáèðàåò íàèáîëåå ñêðîìíûå è íåêàçèñòûå ñíîïû, òå, êîòîðûì è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî íàñòàë èõ ÷åðåä, íàðî÷íî îáõîäÿ âàæíûå è çàíîñ÷èâûå. Ìèð÷à, ñòîÿ íà òåëåãå, ñêëàäûâàåò èõ. Ðàáîòàþò ëîâêî, õâàòêî. Îíè íå ñãîâàðèâàëèñü çàðàíåå, êàêîé òðóä íà ÷üþ äîëþ äîñòàíåòñÿ: îíè çíàþò îò äåäîâ è ïðàäåäîâ, êîìó ÷òî íóæíî äåëàòü, êîãäà íàñòóïèò ïîðà âûâîçêè ïîäñîëíå÷íèêà. Âñå èõ äâèæåíèÿ ïðîäóìàíû è ðàçðàáîòàíû çà ìíîãî ñòîëåòèé äî èõ ðîæäåíèÿ, è îíè ïîä÷èíèëèñü ýòîé óíàñëåäîâàííîé ìóäðîñòè — Íóöà íîñèò ñíîïû, Ìèð÷à èõ óêëàäûâàåò, à ëîøàäè, çàïóòàâøèñü â ñáðóå, ïëåòóòñÿ îò áûëèíêè ê áûëèíêå, íîðîâÿ îïðîêèíóòü íàâçíè÷ü ñâîåãî õîçÿèíà.

Êðóãîì ñòîèò óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà, è êàæåòñÿ ïðîñòî íåâåðîÿòíûì, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ ãðåìåëè áîè, è åùå áîëåå óäèâèòåëüíûì, åùå áîëåå íåëåïûì êàæåòñÿ ñëóõ, ÷òî â øåëåñòÿùåì íåïîäàëåêó ëåñî÷êå ñòîÿò, ïðèòàèâøèñü, âðàæåñêèå ñèëû. À ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ñîâñåì ðÿäîì. Êðèâàÿ öåïî÷êà ñíîïîâ ñðåçàííîãî ïîäñîëíå÷íèêà òå÷åò ðó÷åéêîì äî âüþùåéñÿ âïåðåäè ïûëüíîé äîðîãè, à òàì, çà äîðîãîé, íàïîëîâèíó ñïóñòèâøèñü ñ õîëìà, øóìèò îïàëåííûé ïåðâîé æåëòèçíîé îñåíè äóáîâûé ëåñ. Ëèñòâà î ÷åì-òî ïå÷àëèòñÿ, ÷òî-òî åé íå ïî ñåáå, äà òîëüêî îñåíüþ âðåìåíè â îáðåç — è ïîïëàêàòüñÿ íåêîãäà, è ïîæàëåòü íåêîìó.

Íåïîêîðíûé ïîëóñåäîé ÷óá Ìèð÷è ïðèëèï ê âèñêó, ñäàëñÿ íàêîíåö. Çàðäåëèñü ðóìÿíöåì äåâè÷üåãî ñòûäà Íóöûíû ùåêè, è ýòîò ðóìÿíåö êàê-òî óäèâèòåëüíî âÿæåòñÿ ñ òåìíûì áëåñêîì åå êàðèõ ãëàç. Ñïåøàò îáà, ìîë÷àò îáà, íî èçðåäêà òî îí, òî îíà áåççâó÷íî ïîøåâåëÿò ãóáàìè, òî÷íî ïåðåãîâàðèâàþòñÿ ìåæ ñîáîé, è, ãëÿäÿ íà íèõ, óæàñ êàê õî÷åòñÿ óçíàòü — î ÷åì ýòî îíè.

Õîòÿ, âèäèìî, è ñàì ýòîò íåìîé ðàçãîâîð óíàñëåäîâàí èìè îò ïðàäåäîâ. Åäâà ïåðåäàâ â ìóñêóëèñòûå ðóêè ìóæà òÿæåëûé ñíîï ïîäñîëíå÷íèêà, Íóöà òóò æå îøàëåëî áðîñàåòñÿ çà äðóãèì, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè, è âñå åå ñóùåñòâî êàê áóäòî ãîâîðèò — òîëüêî áû îí íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ ëåíèâàÿ, òîëüêî áû îí ýòîãî íå ïîäóìàë. Åé êàæåòñÿ, ÷òî áåç òÿæåëîãî ñíîïà îíà ïèñàíûé ëîäûðü òóò, â ïîëå, è, ñõâàòèâ î÷åðåäíîé, ëîâêî çàêèíóâ åãî íà ïëå÷î, ñòàâ ïîä åãî òÿæåëóþ øåðøàâóþ çàùèòó, ñïåøèò ê ìóæó.

Â ýòî âðåìÿ Ìèð÷à, ñòîÿ íà òåëåãå, âíèìàòåëüíî è ñòðîãî ñëåäèò çà âñåìè åå äâèæåíèÿìè, òî÷íî âåñü ìèð ñîáðàëñÿ òóò ïîñìîòðåòü, íà êîì ýòî îí æåíèëñÿ. Âðåìåíàìè åìó êàæåòñÿ, ÷òî îíà íå î÷åíü óìåëî äåëàåò ñâîå äåëî, è îí ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàåòñÿ, êàê áû ãîâîðÿ ñîáðàâøèìñÿ ñâèäåòåëÿì: ÷òî æå âû õîòèòå — æåíùèíà. Óìåëà áû îíà ñêëàäûâàòü ñíîïû, ÿ áû ñàì âìèã ïåðåòàñêàë èõ, äà âåäü áàáû íå óìåþò ñêëàäûâàòü. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî èäåò îíà ê òåëåãå ñëèøêîì ìåäëåííî, õîòÿ îòòóäà, ñ òåëåãè, Íóöû è âîâñå íå âèäàòü — òîëüêî áîëüøîé ñíîï ïîäñîëíå÷íèêà ïëûâåò ïî âîçäóõó, äà åùå ãäå-òî òàì, ïîä íèì, åäâà øåâåëèòñÿ êðàé ñòàðîé þáêè, è âðåìåíàìè ìåëüêíóò êðåïêèå æåíñêèå íîãè, ðàçðèñîâàííûå ìÿãêèìè øåðøàâûìè ðàçâîäàìè, òî÷íî ïèñàëè ïî íèì ìåëîì. Íî òàì, ïîä ñíîïîì, îçîðíî, ñ ëþáîâüþ ïîáëåñêèâàþò ãëàçà Íóöû è øåï÷óò ãóáû, òî÷íî ãîâîðÿò ìóæó: äóìàåøü, ñòîÿë áû êòî äðóãîé òàì, íà òåëåãå, òàê áû ÿ áûñòðî ïîìîãàëà åìó?!

Ïîòîì îíè ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè. Ìèð÷à, ïîäíÿâ ñíîï âûñîêî íàä ãîëîâîé, ñîîáðàæàåò, êóäà áû åãî ïîëó÷øå ïðèñòðîèòü, à Íóöà, òÿæåëî äûøà, ñòîèò ðÿäîì, ñòðîãàÿ, íåäîñòóïíàÿ, òî÷íî âïåðâûå âèäèò ýòîãî ìóæ÷èíó è õî÷åò íà äåëå óáåäèòüñÿ — ãîäèòñÿ îí åé â ïàðó èëè íåò. Ìèð÷å, êàê è ëþáîìó äðóãîìó, íå íðàâèòñÿ, êîãäà çà íèì òàê óæ ïðèñòàëüíî íàáëþäàþò, äà â ïîäñîëíóõå åñòü ìíîãî åå òðóäà, îíà èìååò ïðàâî ñòîÿòü âîò òàê è ñëåäèòü. Îí ìÿãêî óêëàäûâàåò ñíîï, ñòàíîâèòñÿ íà íåãî êîëåíÿìè, âäàâëèâàåò â íàãðóæåííóþ òåëåãó, äà ñíîï ñòðîïòèâûé êàêîé-òî, íå íðàâèòñÿ åìó òàì. Ïîäóìàâ, Ìèð÷à âûáèðàåò åãî îáðàòíî, âûáèðàåò öåëèêîì, äî åäèíîãî ñòåáëÿ, óêëàäûâàåò ïî-èíîìó — òåïåðü ñíîïó ïðèâîëüíî, õîðîøî, äà Ìèð÷å ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ. Ðàçîçëèâøèñü, îí ïîäíèìàåò åãî â òðåòèé ðàç è, íå ãëÿäÿ, êèäàåò êóäà ïîïàëî, ëèøü áû èçáàâèòüñÿ, è ñòîÿùàÿ âíèçó Íóöà àõíóëà — òîëüêî êðóãëûé äóðàê ìîã ïîäóìàòü, ÷òî êèíóë îí åãî ñîñëåïó, à íà ñàìîì äåëå îí íàøåë òî åäèíñòâåííîå ìåñòî, êóäà òîëüêî è íóæíî áûëî åãî ïîñòàâèòü. Ñíîï íå òî ÷òî ñòàë íà ñâîå ìåñòî, îí ñëèëñÿ, âðîñ â íàãðóæåííóþ òåëåãó, è óäîâëåòâîðåííàÿ, ãîðäàÿ ñâîèì ìóæåì Íóöà áðîñàåòñÿ çà ñëåäóþùèì ñíîïîì. Îíà áåæèò ðàçìàøèñòî, íåëîâêî, è âñå åå ñóùåñòâî òî÷íî ãîâîðèò: òîëüêî áû îí íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ ëåíèâà, òîëüêî áû îí ýòîãî íå ïîäóìàë.



Íà âòîðîé èëè òðåòèé äåíü, êîãäà áûë âûâåçåí ïî÷òè âåñü ïîäñîëíóõ è Ìèð÷à, íà÷àâ ãðóçèòü î÷åðåäíóþ òåëåãó, ïðèêèäûâàë — ïîãðóçèòü âñå èëè ïðèåõàòü åùå ðàç, åãî âäðóã êàê-òî ïåðåäåðíóëî, òî÷íî òîêîì óäàðèëî. Êàêîé-òî âúåâøèéñÿ â åãî êðîâü èíñòèíêò ïîäàë ãîëîñ, ñèãíàëèçèðóÿ îá îïàñíîñòè, è Ìèð÷à òóò æå ïðèòóëèëñÿ, ïàìÿòóÿ æåëåçíûé ñîëäàòñêèé çàêîí: ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ èñêàòü áðþõîì ìàòóøêó-çåìëþ. Ýòî áûëî î÷åíü ñòðàííî — õîòü îí è âåðíóëñÿ è ñêèíóë ñ ñåáÿ ïîãîíû, âñå åãî ñóùåñòâî ïðîäîëæàëî îñòàâàòüñÿ íà ñëóæáå â Êðàñíîé Àðìèè. Åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî êðèêíóë — òðåâîãà! — è îí âåñü íàïðóæèíèëñÿ, ïðèñåë è, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ, ñìóùåííî îãëÿäûâàëñÿ: ÷òî çà íåëåïîñòü, êàêàÿ òàì, ê ÷åðòó, òðåâîãà â ýòîé ñòåïè, ýòîé îñåíüþ, ïðè òàêîé õîðîøåé ïîãîäå?

À êîìàíäà òåì íå ìåíåå áûëà ïîäàíà ïðàâèëüíî. Â òðåõñòàõ øàãàõ, íà ñàìîé îïóøêå ëåñà, ñòîÿë ðóìûíñêèé îôèöåð ñ íàêèíóòûì íà ïëå÷è êèòåëåì, ñ íàäâèíóòûì íà ãëàçà êîçûðüêîì ôîðìåííîé ôóðàæêè — åãî, âèäèìî, ñëåïèëî ñïóñêàþùååñÿ ê çàêàòó ñîëíöå. Îí ñòîÿë íåñêîëüêî êàðòèííî, ñòîÿë íåïîäâèæíî è ñëåäèë îòòóäà, èçäàëè, çà êàæäûì äâèæåíèåì Ìèð÷è. Îí, âèäèìî, äàâíî óæå âûøåë èç ëåñó è ñòîÿë âñå òàê æå íåïîäâèæíî, è Ìèð÷à óëûáíóëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî â óñòàâå ðóìûíñêîé àðìèè ýòî íàçûâàåòñÿ — âçÿòü ïðîòèâíèêà ïîä íàáëþäåíèå. ×òî æ, ïîäóìàë îí, â óñòàâå Êðàñíîé Àðìèè òîæå åñòü òàêîå ïîëîæåíèå, òàê ÷òî äàâàé ïîíàáëþäàåì äðóã çà äðóãîì.

Íóöà êàê ðàç ïðèâîëîêëà ñàìûé êðóïíûé ñíîï, êàêîé òîëüêî åé óäàëîñü ðàçûñêàòü, è, óñòàëàÿ, íî ãîðäàÿ ñîáîé, îíà ïðèïîäíÿëà åãî íàä ãîëîâîé. Íóöà ñòîÿëà, âñÿ íàïðÿãøèñü, èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðæàëà ñâîþ òÿæåñòü, ÷òîáû ïåðåäàòü åå â ñèëüíûå, ìóñêóëèñòûå ðóêè Ìèð÷è, íî èõ, ýòèõ ðóê, âñå íå áûëî, è òîãäà îíà â ñåðäöàõ ñïðîñèëà:

— Äà òû ÷òî, óñíóë òàì?

Îí íå òî ÷òî íå ñïåøèë, îí äàæå íå îòêëèêíóëñÿ, è òîãäà îíà êèíóëà ñåáå ïîä íîãè ïîäñîëíóõ, îòîøëà îò òåëåãè, ÷òîáû âûÿñíèòü, îò÷åãî îí íå îòêëèêíóëñÿ. Îí íå áûë íè÷åì çàíÿò, îí ïðîñòî ñòîÿë â ñâîåé åùå íîâîé ãèìíàñòåðêå è äîëãî ãëÿäåë êóäà-òî â ñòîðîíó ëåñà. Ïîñìîòðåëà è îíà òóäà, è àõíóëà, è åäâà ïðîøåïòàëà ïîáåëåâøèìè ãóáàìè:

— Ïðåñâÿòàÿ ìàòåðü áîæüÿ...

À îíè ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëè, ðàçãëÿäûâàÿ äðóã äðóãà èçäàëè. Îíè, êàçàëîñü, óæå íå ïîìíèëè äðóã äðóãà è ñòîÿëè íåçíàêîìöàìè, êîòîðûì âïåðâûå äîâåëîñü ñâèäåòüñÿ. Ïîòîì îíè îãëÿäåëè äðóã äðóãà êàê äâà ñîëäàòà èç äâóõ ðàçíûõ àðìèé, è åùå ïîñìîòðåëè, êàê äâîå ïàðíèøåê, ñîïåðíè÷àþùèõ íà ñåëüñêèõ âå÷åðèíêàõ, ïîòîì óâèäåëè â ñåáå äâóõ ó÷åíèêîâ, ñèäåâøèõ íà îäíîé ïàðòå, è âñïîìíèëè, ÷òî îíè â îáùåì-òî äâà ëåñîâèêà, êîòîðûõ êîãäà-òî Îíàêå Êàðàáóø ðàííåé âåñíîé âûìàíèë èç ëåñà.

Õîòÿ, ïî ïðàâäå, Ìèð÷à ïåðâûì âñïîìíèë èõ ðîäîñëîâíóþ. Óëûáíóëñÿ, âûñîêî ïîäíÿâ ïðàâóþ ðóêó, è êðèêíóë èçäàëè:

— Ïðèâåò ðóìûíñêèì âîéñêàì!

×åëîâåê â æåëòîì êèòåëå ðóìûíñêîãî îôèöåðà îæèë, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ èì íàâñòðå÷ó, ïðåîäîëåâ ñâîþ íåïîäâèæíîñòü, è â åãî ïîõîäêå, åãî îñàíêå íà÷àë óãàäûâàòüñÿ Íèêà, ÷óòóðñêèé ïàðåíü, ñûí Óìíîãî, îñòðîñëîâ è áàëàãóð íà âñþ äåðåâíþ. Íà ïîëäîðîãå îí íåðåøèòåëüíî îñòàíîâèëñÿ, øóòëèâî êàê-òî ïîäíåñ äâà ïàëüöà ê êîçûðüêó: ÷òî æå, åñëè åìó òóò ñóæäåíî ïðåäñòàâèòü öåëóþ àðìèþ, îò÷åãî æå! Ïðèâåò! Åìó î÷åíü õîòåëîñü èäòè äàëüøå, èäòè ê íèì, íî ó íåãî íå õâàòàëî ñèë, íå õâàòàëî äóõà, è òîãäà îí îáðàòèëñÿ ê äðóãó, ñ êîòîðûì ñîëäàòû ïðîøëè âñþ âîéíó, — îí çàêóðèë. È êàê òîëüêî ñòðóéêà äûìà çàêðóæèëàñü íàä ôóðàæêîé, îí ðàçìàøèñòî, óâåðåííî ïîøåë äàëüøå.

Íóöà îáîìëåëà. Âîò, ïîäóìàëà îíà, íàêîíåö ñâåðøèëîñü. Íà÷èíàåòñÿ. Áûñòðî îãëÿíóëàñü, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî áû òàêîå ïðåäïðèíÿòü, ïîñìîòðåëà íà ìóæà, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàêîé áóäåò äàí ïðèêàç, íî Ìèð÷à ñòîÿë áîêîì ê íåé è, ññóòóëèâøèñü — òàì, íàâåðõó, âèäàòü, äóëî, — ïðèêóðèâàë. Åìó òîæå ÷åãî-òî íåäîñòàâàëî, è îí çàíèìàë ó ñòàðîãî ôðîíòîâîãî äðóãà. Íóöó ñíà÷àëà áðîñèëî â æàð, ïîòîì çàëèõîðàäèëî. Îíà ñ äåòñòâà áîÿëàñü ìóæñêèõ äðàê — ýòî â íåé îñòàëîñü íà âñþ æèçíü, — è îíà ìàøèíàëüíî, íåçàìåòíî äëÿ ñàìîé ñåáÿ, îòîøëà, ñïðÿòàëàñü çà òåëåãîé. À òåëåãà áûëà ñòàðàÿ, ãðóæåííàÿ òîëüêî íàïîëîâèíó, ñïðÿòàòüñÿ òàì áûëî íåìûñëèìî. Åå òðÿñ îçíîá, è îíà ñåëà íà ìÿãêèå, åäâà òåïëèâøèåñÿ êîìî÷êè çåìëè. Ïëå÷è îïóñòèëèñü, ãîëîâà ñíèêëà, â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû — ãîñïîäè, êàê æåñòîêà áûëà ê íåé ñóäüáà! Ñðàçó, ñ ïÿòíàäöàòè ëåò, çàíåñëî åå ìåæ ýòèìè äâóìÿ ïîæàðàìè, è äî ñèõ ïîð îíà òàì. Åå áåç êîíöà îáæèãàëî òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà çàäûõàëàñü, à ñïàñåíèÿ íå áûëî. Îíà âûáðàëà îäíîãî èç íèõ, ñêàçàëà: âîò îí, ìîé ñóæåíûé, è ÿ åìó ïðèíàäëåæó, áóäó âåê åìó âåðíà, íî òóò æå íà÷àëàñü âîéíà, è åå âûáîðà êàê áû è âîâñå íå áûëî, ïîòîìó ÷òî îáà îíè óåõàëè — è òîò, êîòîðîãî îíà åùå íå óñïåëà çàáûòü, è òîò, ê êîòîðîìó îíà åùå íå ïðèâÿçàëàñü ïî-íàñòîÿùåìó. È îíè åé ñíèëèñü âïåðåìåæêó — òî îäèí, òî äðóãîé, è æäàëà îíà ïî÷åìó-òî îáîèõ, îáîèì æåëàëà âåðíóòüñÿ ñ âîéíû, è êîãäà ìîëèëàñü îá îäíîì, ïî÷åìó-òî òóò æå âîçíèêàë è îáðàç äðóãîãî.

Ñëóæèëè îíè â ðàçíûõ àðìèÿõ, è ïî-ðàçíîìó ñêëàäûâàëèñü èõ ñóäüáû. Ìèð÷à çà âñþ âîéíó íè ðàçó íå áûë â ×óòóðå, îò íåãî ãîäàìè íå áûëî ïèñåì, à Íèêà ÷àñòî ïðèåçæàë â êîðîòêèå îòïóñêà. Ïèñüìà îò íåãî ïðèõîäèëè ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü, â äåðåâíå áûëî ïîëíî åãî ôîòîãðàôèé. Â êàæäûé ïðèåçä îí êàçàëñÿ åé ðàçíûì: ïîíà÷àëó õîäèë ãåðîåì, ó íåãî áûëà ìåäàëü çà âçÿòèå Îäåññû, âòîðîé ðàç îí ïðèåõàë õðîìûì, ïîñëå ãîñïèòàëÿ, íî òîæå â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Òðåòèé ðàç îí è íå õðîìàë, íî è ìåäàëè ó íåãî íà ãðóäè ïî÷åìó-òî íå áûëî. Ïðèáëèæàëñÿ ôðîíò, åãî àðìèÿ îòñòóïàëà. Â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îí óåçæàë èç ×óòóðû, êàêàÿ-òî ñòàðóøêà, èõ ñîñåäêà, õîðîøî ê íèì îòíîñèâøàÿñÿ, âäðóã çàãîëîñèëà, ÷òî, äåñêàòü, óæ âðÿä ëè óâèäèò åãî. Åñëè íå óáüþò, ïðè÷èòàëà îíà, òî îíè óåäóò â Ðóìûíèþ, à ýòî ïî÷òè îäíî è òî æå. Íèêà óñïîêîèë åå, ñêàçàë, ÷òî, êàê áû òàì íè áûëî, åùå ðàç îí íàâåðíÿêà ïîêàæåòñÿ â ×óòóðå. Â òî âðåìÿ, êîãäà îíè ïðîùàëèñü, ñëó÷àéíî øëà ïî óëèöå Íóöà, è, êàê åé ïîêàçàëîñü, ýòè ñëîâà îòíîñèëèñü íå ñòîëüêî ê ñòàðóøêå, ñêîëüêî ê íåé.

È îíà íà÷àëà áîÿòüñÿ åãî âîçâðàùåíèÿ. Ïðîøåë ôðîíò, íî â ñòåïè ïîêîÿ íå áûëî, è, êàê òîëüêî ðàçíåñëèñü ïî äåðåâíå ñëóõè, ÷òî â ëåñàõ çàñåëè êàêèå-òî áàíäû, îíà óæå íå çíàëà ïîêîÿ. Îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî Íèêà òàì, â ëåñàõ. Åé êàçàëîñü ïî íî÷àì, ÷òî îíà ñëûøèò åãî ñâèñò, ñëûøèò åãî ïîõîäêó. Îíà áîÿëàñü, ÷òî íî÷üþ ïîñòó÷èòñÿ, áîÿëàñü, ÷òî ó íåå íå õâàòèò ñèë íå îòêëèêíóòüñÿ è íå îòêðûòü. Îíà ïðîñûïàëàñü ïðè êàæäîì øîðîõå, à òîò ãåêòàð, ÷òî ïîä ëåñîì, îíà è âîâñå çàáðîñèëà. Ïîøåë Îíàêå óæå ïîçäíåé âåñíîé, êîãäà íèêòî íå ïàõàë, è âñïàõàë åãî, è ïîñåÿë îí ïîäñîëíóõ â ìàå, êîãäà âðåìÿ ñåâà ìèíîâàëî. Îíè è íå îñîáåííî ïîëîëè òîò ïîäñîëíóõ, à îí âñå-òàêè ðîñ. È ñðåçàòü îíà õîäèëà âñåãî îäèí ðàç, ëèøü áû íå ãîâîðèëè ïîòîì, ÷òî ýòî íå åå ïîäñîëíóõ. È êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà îíà âñÿ òðÿñëàñü îò ñòðàõà, âåðíóëñÿ Ìèð÷à è âñå êàê-òî îòëåãëî îò ñåðäöà. Íî ïîäñîëíóõ ñâîé îíà ïî-ïðåæíåìó áîÿëàñü âûâîçèòü, à âîò îòãîâîðèòü ìóæà íå ñóìåëà. Ñ òÿæåëûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè çàëåçàëà îíà íà òåëåãó, êîãäà îòïðàâëÿëèñü ñþäà, è âîò îíî íàêîíåö ñâåðøèëîñü.



— ×òî, Ìèð÷à, õîðîø ïîäñîëíóõ?

Îí ñïðîñèë ñïîêîéíûì, ìèðîëþáèâûì, íåñêîëüêî ñêó÷íûì ãîëîñîì, òî÷íî îíè ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä ïåðåáèðàëè âñå ìèðîâûå âîïðîñû, à òåïåðü âîò ñìåõà ðàäè ïåðåøëè è íà ïîäñîëíóõ. Ñïðîñèë èçäàëè, íà õîäó, è ãîëîñ åãî êàê-òî äðîãíóë. Ìèð÷å ïîíðàâèëîñü, êàê îí ïðîñòî çàãîâîðèë. È òî, ÷òî ãîëîñ äðîãíóë, åìó òîæå ïîíðàâèëîñü. Îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñïåñèâûì ïîáåäèòåëåì — íàîáîðîò, â íåì íà÷àë ïðîñûïàòüñÿ òîò ñåëüñêèé ïàðåíåê, êîòîðûé êîãäà-òî òàéíî çàâèäîâàë è ïîäðàæàë ýòîìó êðàñàâöó â ôîðìå îôèöåðà.

— Ïîäñîëíóõ-òî õîðîø, íî äîæäåé, ÷òî ëè, áûëî ìàëî — ñåìÿí ìíîãî, à ÿäðà â íèõ íåãóñòî.

Íàãíóâøèñü, Íèêà ñ õîäó ïîäíÿë ïîäñîëíå÷íóþ øëÿïêó, âûáèë íà ëàäîíü çåðíûøêè, ñòàë ùåëêàòü èìè. Ê ïîñòåïåííî ëèöî ñâåòëåëî, è ïðîñûïàëñÿ â íåì êðåñòüÿíèí, äîæäàâøèéñÿ íàêîíåö òîé îñåíè.

— Íè÷åãî, ó äðóãèõ ÿ âèäåë ïîäñîëíóõ è ïîõóæå. Äóìàåøü ïîãðóçèòü âñå ðàçîì?

— Õîðîøî áû, äà Íóöà âðÿä ëè ñìîæåò çàêèíóòü ìíå ñþäà ïîñëåäíèå ñíîïû.

— Äàâàé ïîìîãó.

— Íåóäîáíî êàê-òî... ×òîáû îôèöåð ïîìîãàë ñåðæàíòó.

— À ÿ ôîðìó ñíèìó. ×òîáû óñòàâ íå íàðóøàòü.

È áûñòðî — ðàçãîâîðû ðàçãîâîðàìè, à äåëî äåëîì — îí ïîäîøåë ê ìåæå, ñíÿë êèòåëü, ôóðàæêó, êàêóþ-òî òÿæåñòü, çàâåðíóòóþ â ïëàòîê — âèäèìî, ðåâîëüâåð, — è ñëîæèë âñå ýòî íà áóãîðêå, ñ òåì ÷òîáû, åñëè îòîéäóò äàëåêî ñ ðàáîòîé, âèäíî áûëî èçäàëè, ãäå îñòàâèë ñâîè âåùè.

— Ëþáëþ ãðóçèòü òåëåãè âûñîêî, äî ñàìîãî íåáà!

— È êîãäà îïðîêèäûâàåøüñÿ âìåñòå ñ íèìè, òîæå ëþáèøü?

— Ýòîãî íå ñêàæó. Íî ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê äðóãèå îïðîêèäûâàþòñÿ.

— Òî-òî òû âûñêî÷èë èç ëåñó. ×òîáû ïîñìåÿòüñÿ.

— À ÷òî æå! Èíà÷å îêîëååì îò ñêóêè.

Îí, âèäèìî, äîëãèå äíè ïðîâîäèë ìîë÷à, åìó óæàñ êàê õîòåëîñü âûãîâîðèòüñÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî è ðàáîòà ìàíèëà, è, ÷òîáû íå óâëå÷ü ñåáÿ ðàçãîâîðàìè, îí ïîäîøåë ê ñàìîé áîëüøîé êó÷å ïîäñîëíóõà, ïåðåñòóïèë ÷åðåç íåå îäíîé íîãîé, òî÷íî ñîáèðàëñÿ îñåäëàòü òîò ñíîï. Íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèêèäûâàë, êàê áû ïîëó÷øå óõâàòèòü åãî. È âçäîõíóë ñâåòëî, ãëóáîêî, âñåé ãðóäüþ. Îí èñêàë âûõîä òàì, â ëåñó, îí èñêàë ïðàâäó, èñêàë ñìûñë, à îêàçàëîñü âñå ïðîñòî. Íóæíî áûëî ãðóçèòü ïîäñîëíóõ. Ñåãîäíÿ ýòî áûëî ñàìîé ïîëíîé ïðàâäîé. Ê òîìó æå åìó ñ äåòñòâà íðàâèëàñü øåðøàâîñòü ïîäñîëíå÷íèêà, íðàâèëèñü æàðåíûå ñåìå÷êè è âêóñíûé çàïàõ ìàñëîáîåê.

— Íó ÷òî, ãðóçèì?

— Äàâàé.

Îíè áûëè ïî ñóùåñòâó êðåñòüÿíàìè, ñëóæèâøèìè â äâóõ ðàçíûõ àðìèÿõ. Ìóæèöêàÿ ñèëà, ðàçáóæåííàÿ â òðóäíîì åäèíîáîðñòâå ñ çåìëåé, äðåìàëà â íèõ âñå ãîäû, ïîêà øëà âîéíà. Õâàòêà è ñíîðîâêà õëåáîðîáà, âñå òàéíû âñïàøêè, ñåâà, æàòâû — âñå ýòî õîòü è áëóæäàëî ïî äîðîãàì âîéíû, íî íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â áèòâàõ íå ïðèíèìàëî. Âñå ýòî íûëî â îæèäàíèè âîçâðàùåíèÿ, è âîò ýòà âñòðå÷à ñ çåìëåé íàêîíåö ñîñòîÿëàñü, è òî, ÷òî â ãîäû âîéíû áåçìîëâñòâîâàëî, âäðóã çàñâåðêàëî êðàñîòîé ñâîåé âåëèêîé íåïîâòîðèìîñòè.

Áûëî òèõî, íåîáûêíîâåííî òèõî áûëî âîêðóã. Íóöà ñèäåëà íà ìåæå, áåñöåëüíî ãëÿäÿ êóäà-òî â ïîëå, ñëóøàëà ìÿãêèé ïåðåçâîí ñáðóè, ïîòðåñêèâàíèå ïîäñîëíå÷íèêîâ äà øóìíîå äûõàíèå äâóõ ðàáîòàþùèõ â ïîëíóþ ñèëó ìóæ÷èí. Îíà õîòü è áîÿëàñü èõ äðàê, íî çàâèäîâàëà ìóæ÷èíàì, çàâèäîâàëà èõ ñèëå, ëîâêîñòè è ÷àñàìè íå óñòàâàëà ñëåäèòü, êàê îíè òðóäÿòñÿ. Â âîéíó îíà î÷åíü ñòîñêîâàëàñü ïî ýòîé êðåïêîé ìîëîäîé ñèëå, íî òåïåðü âîò âîéíà îêîí÷èëàñü, à îíà ñèäèò íà ìåæå, ãëÿäèò êóäà-òî â ïîëå. Åé óæàñ äî ÷åãî õîòåëîñü ïîâåðíóòü ãîëîâó è ñìîòðåòü, ñìîòðåòü âî âñå ãëàçà, êàê îíè ãðóçÿò ïîäñîëíóõ, íî ïîâåðíóòü ãîëîâó îíà áîÿëàñü. Îíà áîÿëàñü, ÷òî åé ñíîâà ïîíðàâèòñÿ êðàñàâåö ñ êðóïíûìè âèøíåâûìè ãóáàìè, èç-çà êîòîðîãî ñòîëüêî â æèçíè ïðèøëîñü ïåðåæèòü, à ýòîãî íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ïîòîìó ÷òî åé, íàòóðå áåñõèòðîñòíîé, åñëè ÷òî ïîíðàâèòñÿ, íå óäàñòñÿ ýòîãî ñêðûòü, õîòü óáåé.

Îíà ñèäåëà íà ìåæå è äóìàëà, ÷òî òåïåðü áûëî áû õîðîøî, åñëè áû êòî èõ îêîëäîâàë è ñòàëè áû îíè âñå òðîå êàìåííûìè: îíà — ñèäÿ íà ìåæå, Ìèð÷à — ñòîÿ âûñîêî íà òåëåãå, Íèêà — ñ ïîäíÿòûì íàä ãîëîâîé ïîäñîëíóõîì. È ÷òîáû ïðîñòîÿëè îíè òàê ìíîãî ñîòåí ëåò, à êîãäà âñå â ìèðå áóäåò íàêîíåö óñòðîåíî, ÷òîáû èõ ñíîâà ðàñêîëäîâàëè, è îíè äîãðóçèëè áû òîãäà ïîäñîëíóõ è âåðíóëèñü áû âñå òðîå â äåðåâíþ.

— Äà òû ÷òî, Íóöà, ñîâñåì îãëîõëà?!

Îíà âçäðîãíóëà è ñèìâîëè÷åñêè, êàê ýòî äåëàþò êðåñòüÿíêè ñ ïåðåïóãó, ïëþíóëà ñåáå çà ïàçóõó è ïîäóìàëà — âîò îíà, ðàçâÿçêà, íàñòóïàåò! Ìèð÷à óæå êîòîðûé ðàç êðè÷àë åé ñ òåëåãè, à ó íåå íå áûëî ñèë, ÷òîáû âñòàòü, íå áûëî ãîëîñà, ÷òîáû îòêëèêíóòüñÿ. È Ìèð÷à, ïîäóìàâ, íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, ïîêà îíà ïðèäåò â ñåáÿ.

— Ñëóøàé, Íóöà! Òû, êàæåòñÿ, âçÿëà òàì â êîøåëêå ÷òî-òî ñúåñòíîå?

Îíà êèâíóëà.

— Íó òàê äàâàé ñõîäè ê ðîäíèêó, ïðèíåñè ñâåæåé âîäû, íàéäè õîðîøåå ìåñòå÷êî, ïðèãîòîâü, ÷òîáû ìû ïåðåêóñèëè, âèäèøü, êàê èçìîòàëèñü... Äóìàëè, ñóùèé ïóñòÿê, à îêàçàëîñü, ìíîãî.

Îíà íà âñþ æèçíü îñòàëàñü åìó áëàãîäàðíîé çà òî, ÷òî îí, íå äîæäàâøèñü, ïîêà îíà îòêëèêíåòñÿ, ñêàçàë åé, ÷òî íóæíî äåëàòü, è ðàñòîëêîâàë âñå, êàê ìàëîìó ðåáåíêó. È ýòèì Ìèð÷à íàâñåãäà ïðèâÿçàë åå ê ñåáå, ñäåëàë ñâîèì äðóãîì, è áîëåå âåðíîé æåíû, áîëåå íàäåæíîãî äðóãà ×óòóðà íå çíàëà.

Ñíà÷àëà îíà ïðèíåñëà êóâøèí ñâåæåé âîäû, çàòåì çàðîâíÿëà ïîäàòëèâûå êîìî÷êè, íàñòåëèëà ñóõîé òðàâêè, óñòðîèëà óþòíûé ñòîëèê, ïîêðûëà åãî áåëûì ïëàòêîì. Â êîøåëêå áûëî äî ñìåøíîãî ìàëî — ïîëîâèíà õëåáà, íåáîëüøîé êóñîê ñâåæåé íåñîëåíîé áðûíçû, èìåíóåìîé â Ìîëäàâèè êàøåì, ñîëü è íåñêîëüêî ëèëîâûõ ëóêîâèö. Äàæå íîæà íå áûëî. Ñíà÷àëà îíà äóìàëà ðàçëîìèòü è õëåá è êàø íà ìåëêèå êóñî÷êè, íî õëåá êðîøèëñÿ, è îíà ÷åñòíî, êàê äåëÿò ìàëü÷èøêè, ïàñóùèå ñêîò, ðàçëîìèëà õëåá è áðûíçó íà òðè ðàâíûå ÷àñòè. Ïîëîæèëà áðûíçó íà õëåá, ïî îäíîé ëóêîâèöå ðÿäîì è, ñìóùåííàÿ íåâåðîÿòíîé áåäíîñòüþ ñòîëà, ñåëà â îæèäàíèè ñâîåãî ïîçîðà.

Êîãäà ïîäñîëíóõ áûë ïîãðóæåí, Ìèð÷à ðàçî÷àðîâàííî ñâèñòíóë îòòóäà, ñ âûñîòû íàãðóæåííîé òåëåãè.

— Íó è ïîäñòðîèë æå òû ìíå, Íèêà! Òåïåðü êàê ìíå îòñþäà ñëåçòü?!

Íèêà, äîëæíî, íå âèäåë Íóöûíûõ ïðèãîòîâëåíèé, ñêàçàë:

— À çà÷åì òåáå ñëåçàòü? Áåðè âîææè è åçæàé.

— Òàê-òî îíî òàê, à êàê ìíå ñ Íóöåé áûòü?

— À ÷òî?

— Äà íå ìîãó æå ÿ åå îäíó òàì âíèçó îñòàâèòü. Îíà âåäü ó ìåíÿ åùå ìîëîäåíüêàÿ, ñìàçëèâåíüêàÿ.

Îíè ðàññìåÿëèñü âñå òðîå, ïîòîì Ìèð÷à, íåäîëãî äóìàÿ, ñïîëç, íà õîäó ëèõî ïîéìàë íîãîé êðóï ëîøàäè, åùå îäèí ïðûæîê — è âîò îí óæå íà çåìëå.

— Ïîøëè ïåðåêóñèì.

— Äà ÿ êàê-òî, çíàåøü...

— Ëàäíî òåáå ëîìàòüñÿ. Ïîøëè.

Ñíà÷àëà Íèêà êàê áóäòî ñîãëàñèëñÿ, ïîøåë ðÿäîì, íî ïîòîì ñâåðíóë â ñòîðîíó, ïîäîøåë ê ìåæå, íàêèíóë íà ïëå÷è êèòåëü, íàäåë ôóðàæêó, ðàññîâàë ïî êàðìàíàì ñâîå äîáðî. Ïîäñîëíóõ áûë óæå ïîãðóæåí, îíè ñíîâà ñòàëè âîåííûìè, âåðíóëèñü â ñâîè ÷àñòè, è íà îäíîì ëèöå ñâåòèëèñü îòáëåñêè ïîáåäû, íà äðóãîì áûëà ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ. Èì áû óæå ïîðà áûëî ðàñõîäèòüñÿ — îäíîìó â ×óòóðó, äðóãîìó â ëåñ, è Íèêà, ðàññîâàâ âñå ïî êàðìàíàì, ðàçäóìûâàë: òî ëè èäòè ïðÿìî â ëåñ, òî ëè âåðíóòüñÿ ïîïðîùàòüñÿ. Îí áûë áëåäíûé, õóäîé, íåáðèòûé. Íóöà âïåðâûå ïîñìîòðåëà íà ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü, åé ñòàëî æàëêî åãî, è îíà ñêàçàëà:

— Èäè, Íèêà. Ìû ïðîñèì òåáÿ.

Îïóñòèâ ãîëîâó, îí çàøàãàë ê íèì, è âîò îíè âòðîåì ðàññåëèñü âîêðóã áåëîãî ïëàòêà. È ñåðûé ðæàíîé õëåá, è áåëûé êàø, è îòëèâàþùèå ãëÿíöåì ëóêîâèöû — âñå ýòî áûëî âñêîðìëåíî òîé ñàìîé çåìëåé, ïî êîòîðîé îíè ãðóñòèëè âñþ âîéíó, òîé çåìëåé, íà êîòîðîé îíè òåïåðü ñèäåëè. Çåìëÿ, ýòà ìóäðàÿ ñòàðóøêà, áóäòî çíàëà, ÷òî, êóäà áû èõ ñóäüáèíà íè çàáðîñèëà, îíè ðàíî èëè ïîçäíî ñîáåðóòñÿ âìåñòå è ñÿäóò âñå òðîå, ãîëîäíûå, è îíà òîãäà ñîáåðåò ëó÷øåå, ÷òî ó íåå åñòü, è ýòèì ðæàíûì õëåáîì, ýòèì êàøåì, ýòèìè ëóêîâèöàìè ñíîâà âåðíåò èõ â ñâîþ âåðó. Íóöà áûëà ñ÷àñòëèâà. Îíà âïåðâûå ïîíÿëà, êàê ýòî âêóñíî — ðæàíîé õëåá ñ áðûíçîé, è áûëà ãîðäà òåì, ÷òî îíà ñàìà ñåÿëà, è óáèðàëà, è ïåêëà õëåá, êîòîðûé îíè âñå òðîå åëè. Íèêà åë ìåäëåííî, äëÿ íåãî ýòî áûë íå ïðîñòî õëåá, ýòî áûë ÷óòóðñêèé õëåá, õëåá òîé ñàìîé äåðåâíè, ïî êîòîðîé îí òîñêîâàë; ýòî áûë, íàêîíåö, õëåá, âûïå÷åííûé Íóöåé, è îí êàê-òî ïîäóìàë, ÷òî, åñëè ñúåñò âåñü õëåá, äî êîíöà, åìó óæå íå õâàòèò ñèë ïåðåéòè Ïðóò, íàéòè òàì, â Ðóìûíèè, ñâîþ ñåìüþ, à âåðíóòüñÿ â ×óòóðó îí òîæå íå ìîã, òàì åãî æäàëà íåèçâåñòíîñòü. Îí íå äîåë, îí ïîëîæèë íà áåëûé ïëàòîê ÷óòü ìåíüøå ïîëîâèíû òîé êðàþõè, êîòîðàÿ áûëà åìó ïðåäëîæåíà, è êóñî÷åê êàøà ïîëîæèë îáðàòíî, ïî÷òè âñþ ëóêîâèöó. Èç ñîëèäàðíîñòè ñ íèì Ìèð÷à òîæå íå äîåë, à Íóöà — òà óæå äàâíî òîëüêî îòùèïûâàëà õëåá è óêðàäêîé ñëåäèëà çà íèìè.

Ïîïèëè ïî î÷åðåäè âîäû èç êóâøèíà, Ìèð÷à äîñòàë êèñåò ñ ìàõîðêîé, è îíè çàêóðèëè. Êóðèëè ìîë÷à. Ãîâîðèòü èì íå õîòåëîñü, äà, ñîáñòâåííî, è ãîâîðèòü-òî áûëî íå î ÷åì. Ó íèõ òîëüêî è áûëî îáùåãî, ÷òî çåìëÿ, äà åå çàáîòû, äà åå ïëîäû — â îñòàëüíîì îíè áûëè äàëåêè äðóã îò äðóãà; ñòîÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ôðîíòà, îíè äîëãèå ãîäû áûëè âðàãàìè, è äàæå ìîæíî áûëî äîïóñòèòü ìûñëü, ÷òî îíè âñòðå÷àëèñü íà ôðîíòå è ïàëèëè äðóã â äðóãà. Èõ áûëî ìíîãî — îäíîñåëü÷àí, âñòðå÷àâøèõñÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ôðîíòà è ñòðåëÿâøèõ îäèí â äðóãîãî. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ýòè äâîå íå óáèëè äðóã äðóãà, íî ìíîãèå ïîïàäàëè, è óáèâàëè, è ñàìè ãèáëè.

Íèêà âñòàë.

— Ñïàñèáî âàì çà âñå, à ìíå ïîðà. Âàø äîì áëèçîê, à ìíå åùå äàëåêî, ìíå åùå äî Ïðóòà íàäî äîáðàòüñÿ.

— Ýòî íåäàëåêî, — ñêàçàë Ìèð÷à. — Îäíà íî÷ü, è òû â Óíãåíàõ.

— Çà îäíó âðÿä ëè. Ó ìåíÿ ìîçîëè.

— Íó, òîãäà çà äâå.

Íèêà êóðèë î÷åíü áåðåæíî, äî ñàìîãî îãîíüêà, è òîãäà Ìèð÷à âûñûïàë ïî÷òè âñþ ñâîþ ìàõîðêó åìó â êàðìàí — ñåáå îí îñòàâèë òîëüêî íà îäíó ïàïèðîñêó. Íóöà, ãëÿäÿ íà ýòî áðàòñòâî, âäðóã âîñïðÿíóëà äóõîì, ïîðûëàñü â êîøåëêå, ñîáðàëà â ïëàòîê îñòàòêè óæèíà.

— ß äóìàþ, òû íå îáèäèøüñÿ, Íèêà, åñëè ìû òåáå... Òóò âîò âñå, ÷òî îñòàëîñü. Åñëè áû ÿ çíàëà, âçÿëà áû èç äîìó öåëûé õëåá èëè äâà, äà òîëüêî îòêóäà ìíå áûëî çíàòü!.. À â äîðîãå, ïîêà íàéäåøü ñâîèõ...

Íèêà áûë î÷åíü òðîíóò, åìó áûëî íåëîâêî, à âìåñòå ñ òåì õîòåëîñü âçÿòü îñòàâøèéñÿ õëåá è áðûíçó.

— Äà âåäü ìíå íåêóäà èõ, íå âî ÷òî.

— À ÿ çàâÿæó óçåëî÷êîì.

— Íó, åäà — ýòî îäíî, à ïëàòîê-òî çà÷åì ÿ ó âàñ âîçüìó!

— Íè÷åãî, áóäåò âðåìÿ — âñòðåòèìñÿ, è òû îòäàøü.

Îí âçÿë óçåëîê, âçäîõíóë, îòâåðíóëñÿ è, íå ïðîñòèâøèñü, çàøàãàë ê ëåñó. Øåë îí äîëãî, ìåäëåííî, óñòàëî, ñ íàêèíóòûì íà ïëå÷è êèòåëåì, ñ êðîøå÷íûì óçåëêîì â ïðàâîé ðóêå. Îíè îáà, è Ìèð÷à è Íóöà, çàìåðëè è äîëãî, íå ìèãàÿ, ïðîâîæàëè åãî ãëàçàìè, ïîòîì Ìèð÷å ñòàëî íå ïî ñåáå, áûëî íåëîâêî ñèäåòü âîò òàê è ñìîòðåòü, êàê òîò óäàëÿåòñÿ. Îíè áûëè ïîñòàâëåíû â ñëèøêîì íåðàâíûå óñëîâèÿ: ýòèì äâîèì ïðåäñòîÿëî ÷åðåç ÷àñ âåðíóòüñÿ â ñâîé äîì, à òîãî, êòî çíàåò, ÷òî æäàëî â êîíöå ïóòè — ìîæåò, ïóëÿ, ìîæåò, ÷óæàÿ, íåëàñêîâàÿ ñòðàíà.

Ìèð÷à âñòàë, ïîïðàâèë íà ëîøàäÿõ óïðÿæü, âûâåë íàãðóæåííóþ òåëåãó íà äîðîãó, åùå ðàç ïîïðàâèë øëåþ, è ëîøàäè, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî äîðîãà âåäåò ê äîìó, ñàìè òðîíóëè ãðóç ñ ìåñòà, è òåëåãà ìåäëåííî çàñêðèïåëà ïî çàòâåðäåâøèì êîìüÿì ïðèäîðîæüÿ. Îñòàíàâëèâàòü èõ óæå íåëüçÿ áûëî, òðóäíåå âñåãî òðîíóòü òàêóþ ãðîìàäèíó ñ ìåñòà, è ðàç îíà ïîêàòèëàñü, çíà÷èò, ñ áîãîì, è Ìèð÷à çàñåìåíèë ðÿäîì ñ ëîøàäêàìè, ïîäáàäðèâàÿ èõ è êðàåøêîì ãëàçà ñëåäÿ çà ãðóçîì, êîòîðûé ñ ÷åãî-òî íà÷àë ñïîëçàòü. À Íóöà, ãðóñòíàÿ è ïðîñâåòëåííàÿ, ïîøëà çà òåëåãîé, ñîáèðàÿ â ïåðåäíèê âûïàâøèå ñ òåëåãè ãîëîâêè ïîäñîëíóõà.

Íèêà âäðóã îñòàíîâèëñÿ íà ñàìîé îêðàèíå ëåñà, ñòàë ñïèíîé ê ïðîõëàäíîé ëèñòâå, íàòÿíóë íà ãëàçà ôóðàæêó è äîëãî íå ìèãàÿ ñëåäèë çà òåì, êàê äàëåêî â ïîëå, ïîêà÷èâàÿñü, óäàëÿëàñü òåëåãà, ãðóæåííàÿ ïîäñîëíóõîì. Îí âãëÿäûâàëñÿ â äàëü, òóäà, îòêóäà èç-çà ïðèãîðêà âûãëÿäûâàëà äâóìÿ-òðåìÿ äîìèêàìè äåðåâóøêà, è äóìàë î ×óòóðå, äóìàë î òîì, ÷òî ýòîò âîç, íàãðóæåííûé ïîäñîëíóõàìè, ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñëåäíåé åãî ðàáîòîé â ýòîì êðàñèâîì, ïðèâîëüíîì ïîëå. À ìîæåò, îí ëþáèë Ñîðîêñêóþ ñòåïü ïðè âå÷åðíåì çàêàòå, ëþáèë åå çàñûïàþùóþ è îäèíîêèé ñêðèï óäàëÿþùåéñÿ òåëåãè. Íî, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü, ÷òî îí ïðîñòî ïëàêàë, êàê ïëà÷óò îáû÷íî ñîëäàòû — ðóêè ïî øâàì, âûñîêî ïîäíÿòàÿ ãîëîâà, ÿñíûå ãëàçà è òîëüêî ãóáû ïëîòíî ñæàòû, òîëüêî æåëâàêè äðîæàò.



Â òó æå íî÷ü Îíàêèþ Êàðàáóøó ïðèñíèëîñü, ÷òî ðûæàÿ Ìîëäà, çàáðîñèâ ëåñíûå òðîïû, ìèíîâàâ íèçèíû, âçáèðàëàñü ïî äëèííîìó, ïîêàòîìó ñêëîíó, íî, äîáðàâøèñü äî ñàìîé îêðàèíû, óñëûøàëà âûñòðåëû è íå ñòàëà âõîäèòü â äåðåâíþ. Îáîéäÿ ×óòóðó ñòîðîíîé, ïîøëà óæå êóêóðóçíûìè ïîëÿìè, ÷åðåç ñòåðíè, ÷åðåç ïàõîòû. È âäðóã çàìåðëà. ×òî-òî åé ïî÷óÿëîñü. Êàêîé-òî ñëåä, êàêîé-òî ìèð, äî áîëè çíàêîìûé è áëèçêèé, ïåðåáèâàåìûé çàïàõîì ñïåëîãî ïîäñîëíå÷íèêà, è îíà ïîøëà ïîäñîëíå÷íûìè ïîëÿìè, ïîêà íå íàøëà Íóöûíî ïîëå.

Ñíà÷àëà îíà øëà ïî êîëåå, îñòàâëåííîé ãðóæåíîé òåëåãîé, ïîòîì íàøëà ñëåäû, íî ýòî åùå íå òå, ÷óæèå, è âîò îíè íàêîíåö, ñëåäû, — áîñûõ íîã, ñëåäû åå õîçÿéêè... Ñëåäû îñòàíîâèëèñü ó ðàçëîæåííîé ãíåçäûøêîì ñóõîé òðàâû. Ýòî áûëî ìåñòî èõ âå÷åðè. Çàïàõ õîçÿéêè, çàïàõ õëåáà, çàïàõ ñâåæåé áðûíçû, çàïàõ îâ÷àðíè...

Îíà áûëà áåñêîíå÷íî ãîëîäíà. Îíà ïåðåáèðàëà íîñîì âñå âîêðóã, ïûëèíêó çà ïûëèíêîé, íî, êðîìå ìûøèíîé âîçíè è ïóñòîãî, õîëîäåþùåãî íàêàíóíå çèìû ïîëÿ, íè÷åãî íå íàøëà.

Ðàññòàòüñÿ æå ñ ýòèì ìåñòîì åé òîæå íå õîòåëîñü. Êèíóâ ñåáå ïîä í¸áî êîí÷èêîì ÿçûêà ïàðó êîìî÷êå â ÷åðíîçåìà, ÷òîáû ïåðåáèòü ãíåòóùèé ãîëîä, îíà ëåãëà íà ñîáðàííóþ Íóöåé ñóõóþ òðàâêó è çàìåðëà íà ýòîé ïðîõëàäíîé, òåìíî-ñåðîé çåìëå.

Ïðèêðûâ ãëàçà, óøëà â êàêóþ-òî áåñêîíå÷íóþ äðåìó, è òîëüêî èçðåäêà, êîãäà åé ìåðåùèëñÿ ãîëîñ õîçÿèíà «Î-î-îëäà-à-à!», îíà âäðóã çàêèäûâàëà ìîðäó â íåáî, ïî óæå íè åäèíîãî çâóêà íå ðîæäàëîñü â åå ìåðòâîé ãîðòàíè.



Ìó÷èòåëüíî äîëãî è òÿæåëî îñåíü ïåðåõîäèëà â çèìó. Ëþäè õîäèëè, çÿáêî ïîåæèâàÿñü, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ øêóðà ñòåïíûõ òðóäÿã ãîâîðèëà èì, ÷òî çèìà áóäåò íåëåãêîé, è åùå çàäîëãî äî íàñòóïëåíèÿ áîëüøèõ õîëîäîâ îíè ïîøëè ïî ïîëÿì ñîáèðàòü ïåðåïàõàííûå ïîäñîëíå÷íûå êîðíåâèùà íà òîïëèâî. È òóò-òî âäðóã îáíàðóæèëîñü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ïîëûíü ïåðåñîõëà!

Äî çèìû åùå áûëî äàëåêî, íî ïîëûíü â ñòåïè ïåðåñîõëà, è ýòî ñèëüíî âñòðåâîæèëî ñòåïíîé ëþä. Íå óðîäèëà â òîì ãîäó ïøåíèöà, è ëþäè ãîâîðèëè ñåáå: íè÷åãî, êóêóðóçîé ïåðåçèìóåì. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî êóêóðóçó íóæíî áûëî ñäàòü ãîñóäàðñòâó, ñäàòü âñå äî çåðíûøêà, è îíè, ëþäè äîáðûå, ÷åñòíûå, ñâåçëè åå âñþ è óòåøàëè ñåáÿ: íè÷åãî, ïåðåçèìóåì êàðòîøêîé, ôàñîëüþ, îãóðöàìè. Íî ëåòî áûëî çàñóøëèâîå, íå óðîäèëè â òîì ãîäó íè êàðòîøêà, íè ôàñîëü, íè îãóðöû, à îíè âñå åùå íå óíûâàëè — ëàäíî, ó ðîäíè, ó ÷óæàêîâ çàéìåì, â õëåáíûå êðàÿ ïîåäåì, òàì êóïèì ìåøîê-äâà. Íî âîò ïåðåñîõëà ïîëûíü, è ýòî óæå áûëî ñëèøêîì, ýòó ïîòåðþ óæå íè÷åì íåëüçÿ áûëî âîñïîëíèòü, ýòî ïîòðÿñëî âñåõ. È óæå íè÷åãî íå ñòðàøíî áûëî: íè âîéíà, íè ïîñòàâêè, íè èíûå áåäû. Èõ ìåñòî çàíÿëà òåïåðü äðóãàÿ çàáîòà: ïåðåñîõëà ïîëûíü...



×åñòü äîìà



Ïðîøëè òðóäíûå ñîðîê øåñòîé è ñîðîê ñåäüìîé. Îïóñòîøåííàÿ äâóõëåòíåé çàñóõîé, çàõîðîíåííàÿ â ñîáñòâåííîé ïûëè, ñòåïü òåïåðü ëåæàëà áåçäûõàííàÿ è, êàçàëîñü, âûìåðëà âñÿ. Òîëüêî èçðåäêà, ãëóáîêèìè íî÷àìè, êîãäà îïóñêàëàñü ïðîõëàäíàÿ ïðåäóòðåííÿÿ ñûðîñòü, îíà âäðóã íåíàäîëãî îæèâàëà.

Ãîðå áûëî áåñêîíå÷íûì. Âîêðóã, íàñêîëüêî âèäåë ãëàç, âñå îïóñòåëî. Âûãîðåëè ïàøíè, ïåðåñîõëè ðå÷êè, îòøóìåëè æèäåíüêîé áëåäíîé ëèñòâîé ëåñà. Äåðåâíè òîæå âûìåðëè. Íè ïî óòðàì, íè ïî âå÷åðàì íå êóðèëñÿ äûì íàä áåëûìè õàòàìè ìîëäàâàí. Íå ñëûøíî áûëî çâó÷íîé ðå÷è, çàìåøåííîé íà äðåâíåé ëàòûíè. Íè ñàäîâ, íè ÿãîä, íè ïåâ÷èõ ïòèö, à ÷óäîì âûæèâøèå êðåñòüÿíå, ëþäè èñòîùåííûå, åùå íå âåðèâøèå â ñâîå ñïàñåíèå, âûïîëçàëè ïî óòðàì íà ñîëíûøêî, ñàäèëèñü íà çàâàëèíêè è, áîëåçíåííî çàïðîêèíóâ ãîëîâû, ñëåäèëè çà íåáîì. Èõ óñòàëûå, îïóõøèå, èçìåíèâøèåñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ëèöà óæå íè÷åãî íå âûðàæàëè. Íè íà ìîëèòâû, íè íà ïðîêëÿòüÿ ó íèõ óæå íå îñòàâàëîñü ñèë, íî îíè ñèäåëè è ðàçãëÿäûâàëè íåáî, ïîòîìó ÷òî áûëè èç ðîäà ïëóãàðåé è èçäàâíà çàâåäåíî ó íèõ áûëî, åñëè ãîðå êàêîå íàãðÿíåò, ïðèñìàòðèâàòü çà íåáîì. À òóäà è ñìîòðåòü-òî áûëî íå÷åãî. Íåáî îñòàâàëîñü òàêèì æå áåñöâåòíûì è áåñïëîäíûì. Òó÷êè øëè âñå ìàëåíüêèå, îäíè ïóñòûøêè, è òî ïîãîíÿòñÿ äðóã çà äðóæêîé, òî ðàçîéäóòñÿ ìåëêîé ÷åøóåé, è ñíîâà ñîëíöå, è æàðà, è îäíà ïûëü âîêðóã.

Âðåìÿ øëî, âñå êàçàëîñü íàâå÷íî çàãóáëåííûì, ïîòåðÿííûì, íî ëþäè ïî-ïðåæíåìó ñèäåëè íà çàâàëèíêàõ, îíè óïîðíî ïðîñèæèâàëè òàì öåëûå äíè, öåëûå íåäåëè. Ñòàðîå ÷óòüå õëåáîðîáîâ, äîëæíî áûòü, ãîâîðèëî èì, ÷òî óæ òåïåðü âåëèêîå ãîðå çåìíîå ñâåðøèëîñü, òåïåðü ÷òî-òî äîëæíî èçìåíèòüñÿ. Èì è âåðèëîñü è íå âåðèëîñü, íî äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, è îíè ñèäåëè è æäàëè, êîãäà ýòî ÷óäî ïðîèçîéäåò. Ñèäåëè òåðïåëèâî, áåñïîìîùíî, êàê ìàëûå äåòè, à ê äåòÿì, êàê èçâåñòíî, ñóäüáà ìèëîñòèâà, è âîò ïî âå÷åðàì íàä ñòåïüþ íèçêî, ñ øóìîì è êðèêîì ñòàëî ëåòàòü âîðîíüå. Ýòî óæå íåñîìíåííî áûëî ê äîæäþ, è äåéñòâèòåëüíî, ìàëåíüêèå òó÷êè-ïóñòûøêè ðàññòåëèëèñü â îäèí, äâà, ïîòîì â òðè ñëîÿ. Íåñêîëüêî äíåé íåáî õìóðèëîñü, çàòåì êàê-òî ïîä óòðî ïðîøåë ïåðâûé ïîñëå äîëãîé çàñóõè äîæäèê. Øåë îí ìàëî, âäîëü Äíåñòðà, è, åäâà çàäåâ êðàåøåê ñòåïè, ñâåðíóë â ñòîðîíó Áåëüö è ðàçîøåëñÿ, íî ïîñëå íåãî çåìëÿ âäðóã çàïàðèëà, è ñ òîé íåäåëè ïîøëè íàñòîÿùèå áîëüøèå äîæäè.

Îíè øëè äîëãî. Îíè ïðîðûâàëèñü â ñòåïü ïîëóíî÷íîé ïîðîé, ìÿãêî ñòåëÿ íà îáãîðåâøèå õîëìû âûñîêèå ïîëîñû æèâèòåëüíîé âëàãè. Ïîä ñàìûé ðàññâåò çàòèõàëè, à ïî óòðàì êðåñòüÿíå äîëãî ñïðîñîíüÿ ãàäàëè, øåë ëè äîæäü â ñàìîì äåëå, èëè èì âñå ýòî ïðèñíèëîñü. À òî åùå äîæäè ñîáèðàëèñü â ïîëäåíü, â ñàìóþ æàðó, ê âåëèêîé ðàäîñòè ðàáîòàâøèõ â ïîëå. Óñòàëûå è ïðîñâåòëåííûå, îíè âîçâðàùàëèñü äëèííûìè öåïî÷êàìè, ïåëè ïåñíè, ãàëäåëè è, ïðîìîêøèå äî íèòî÷êè, ìîëèëè áîãà, ÷òîáû äîæäü øåë äîëãî, äî âå÷åðà, è âñþ íî÷ü, è âåñü ñëåäóþùèé äåíü. È íåáî âíèìàëî èõ ìîëèòâàì, è äîæäü øåë äî ñàìîãî âå÷åðà — â ñóìåðêàõ ïðèóòèõíåò, ïðîéäåòñÿ çàäóì÷èâîé êàïåëüþ ïî ëóæàì, à ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû îí ñíîâà øóìèò â ïîëíóþ ñèëó, è ñòåïíûå äåðåâóøêè ñëàäêî çàñûïàþò, óáàþêàííûå ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî óþòà.

Øëè äîæäè, è ïàðèëî, ïàðèëî áåç êîíöà, è âîò óæå íàä ñòåïüþ çàáóøåâàëè ãðîçû. Îíè ñ ÷åãî-òî ñîáèðàëèñü âñå ïî íî÷àì, è êðóïíûå, âïîëíåáà, ìîëíèè ðàñêàëûâàëè òüìó íà ìíîæåñòâî ìåëêèõ îñêîëêîâ, ãðåìåëè ãðîìû, ãëóõèì ýõîì îòçâàíèâàëè äîëèíû, à ïîä óòðî âñå ñòèõàëî, è òîëüêî çëîâåùèå, áåëåñî-÷åðíûå, îãðîìíûå, êàê ãîðû, òó÷è îñòàâàëèñü íåïîäâèæíûìè íàä ñòåïüþ, è åñëè ñîëíöå íåíàðîêîì ñêàòèòñÿ çà íèõ, òî ýòî óæ íà öåëûé äåíü.

È îïÿòü øëè äîæäè, è âûãîðåâøàÿ ïî÷òè íà÷èñòî ñòåïü çàäûøàëà, íà÷àëà îòõîäèòü. Äîæäè çàêëàäûâàëè çåìëåé ãëóáîêèå òðåùèíû, ðàçáåæàâøèåñÿ îãðîìíûìè ÿùåðèöàìè ïî ïîëÿì, ïî ïàñòáèùàì, ïî âûææåííûì ñîëíöåì õîëìàì. Íàä ñåðî-áóðûìè, çàâàëåííûìè òîëñòûì ñëîåì ïûëè ïàñòáèùàìè êðóæèëèñü âèõðè òåïëîãî äîæäÿ, è íå óñïåâàëè ðó÷åéêè ñáåæàòüñÿ ïî îâðàãàì, íå óñïåâàëî íåáî ïðîÿñíèòüñÿ — è ñíîâà äîæäèê, ïîìåëü÷å, ïîñìèðíåå, è, õîòÿ ïàñòáèùà îñòàâàëèñü ïî-ïðåæíåìó ìåðòâûìè, äîæäè âñå øëè, è ãëÿäèøü, òî òóò, òî òàì çàñâåòèòñÿ çåëåíûé ïÿòà÷îê, à óæ òðàâêà ê òðàâêå áûñòðî äîðîãó íàõîäèò.

Òðóäíåå îòõîäèëè ïàõîòíûå çåìëè. Ñîðíÿêàì, êàê èçâåñòíî, çàñóõè íèïî÷åì, èõ ñåìåíà ìîãóò ïðîëåæàòü â ãîðÿ÷åé ïûëè äîëãèå ãîäû, äîæèäàÿñü ïåðâîãî äîæäèêà, è âîò îí ïðîøåë, è ñîðíÿêè îæèëè, îíè ïîêðûëè âñþ ïàøíþ åäèíîé öåïêîé ìàññîé. Òóò áû â ñàìûé ðàç õîðîøèå ïëóãè, êðåïêèå ëîøàäêè, æèëèñòûå, ñíîðîâèñòûå ðóêè ìóæèêà, íåìíîãî ñåìÿí, è äà ñáóäåòñÿ âîëÿ áîæüÿ, íî, óâû, íè÷åãî ýòîãî íå áûëî. Ïîëîìàííûå ïëóãè çàðæàâåëè, åäèíñòâåííûé â ñåëå êóçíåö, êîòîðûé ìîã áû èõ ïî÷èíèòü, ñïèëñÿ è ïîãèá â ãîëîä. Íè ëîøàäîê, íè êðåïêèõ ìóæèöêèõ ðóê. ×òî äî ñåìÿí, òî ëþäè óæå è íå ïîìíèëè, êàê îíè âûãëÿäÿò, ñåìåíà.

À ìåæäó òåì çåìëþ íåëüçÿ áûëî çàïóñêàòü, îíà íóæíà áûëà âûæèâøèì, è âîò êàê-òî ïîçäíåé âåñíîé, êîãäà âñå ñðîêè ñåâà âûøëè, ñåëüñêèå Ñîâåòû ñòàëè âûäàâàòü òðóäîñïîñîáíûì ïî äâà êèëîãðàììà êóêóðóçû íà ñåìåíà. Íàçûâàëàñü îíà «êîíñêèé çóá»; è ïðàâäà, êðóïíûå çåðíà íàïîìèíàëè çóáû òåõ ëîøàäèíûõ ÷åðåïîâ, ÷òî âàëÿëèñü íà ñêîòíîì êëàäáèùå äàëåêî çà äåðåâíåé. Ñåìåíà âûäàâàëè ïðîòðàâëåííûìè ÿäîõèìèêàòàìè, ÷òîáû íå èñêóøàòü ïðîãîëîäàâøèõñÿ êðåñòüÿí, íî çàòåÿ ýòà áûëà íàïðàñíîé. Îíè óæå íè÷åãî íå áîÿëèñü. Âûìî÷èâ è ïðîñóøèâ ïîëîâèíó ïîëó÷åííûõ çåðåí, îíè æàðèëè èõ íà ïëèòå, ìîëîëè íà æåðíîâàõ, âàðèëè èç ìóêè áàëàíäó è, ïîäêðåïèâøèñü, øëè â ïîëå.

Äîáèðàëèñü îíè ê ñâîåìó êëî÷êó äîëãî-äîëãî, ÷àñòî, íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ, îòäûõàëè è òîëüêî ê ïîëóäíþ ïðèíèìàëèñü çà ðàáîòó. Îíè ñàæàëè «êîíñêèé çóá», êàê êàðòîøêó, — âûðîþò â ñîðíÿêå âîðîíêó, îïóñòÿò çåðíûøêî, çàñûïëþò è ðÿäîì âòîðóþ âûðîþò. Îò èñòîùåíèÿ ó íèõ âñå êðóæèëîñü, è ðÿäû ýòèõ âîðîíîê ïåòëÿëè âîâñþ — òî ïîëåçóò ââåðõ, òî ñïîëçóò, íî ëþäè óïîðíî áèëè òÿïêîé ïî ñûðîé çåìëå. Îíè çíàëè, ÷òî áåç ýòèõ çåðåí, áåç ýòèõ âîðîíîê ïîãèáíóò, è îíè ñàæàëè, èç ïîñëåäíèõ ñèë ñàæàëè, à äîæäè âñå øëè, è êóêóðóçà âûáèâàëàñü íàä ñîðíÿêàìè, âûòÿãèâàëàñü â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, è ê îñåíè òÿæåëûå, ñî÷íûå ïî÷àòêè ñâèñàëè ñ åå áîêîâ.

À åùå ÷åðåç ãîä íà ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêàõ òî òóò, òî òàì çàçåëåíåëà ïøåíèöà. Îíà ðîñëà è êîëîñèëàñü, êàê â ëó÷øèå ãîäû, è ýòî áûëî î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî ïøåíèöà â ñòåïè íå òîëüêî õëåá íàñóùíûé. Ýòî è ðåëèãèÿ, è îáû÷àè. Îò ðóìÿíûõ ðîæäåñòâåíñêèõ êàëà÷åé è äî ìàëåíüêèõ áóëî÷åê-ãîëóáîê, êîòîðûå ïåêóò íåòåðïåëèâîé äåòâîðå, ÷òîáû çíàëè ðåáÿòèøêè, êàê èõ ëþáÿò ìàòåðè, — âñå ýòî äîëæíî áûëî ïðîéòè âìåñòå ñ îòêîëîñèâøåéñÿ ïøåíèöåé. È õîòÿ â êàæäîì äâîðå áûëî åå äî ñìåøíîãî ìàëî, çåìëÿ ïîä íåé áûëà õîðîøàÿ, óõîæåííàÿ, è ïøåíèöà öâåëà, è çåðíà íàëèâàëèñü ìîëîêîì, è çëàêè çðåëè, è óæå íà ñëåäóþùèé ãîä äîáðóþ ïîëîâèíó óñàäåá çàíèìàëà ïøåíèöà. À äîæäè âñå øëè, è âñå ê ñðîêó, è âîò ïøåíèöà è ðîæü âåðíóëèñü ñíîâà â ïîëå.

Ýòî áûëî ñàìîå òðóäíîå — âåðíóòü ïîñåâû íà ñâîè ìåñòà; ëþäè ýòî ñäåëàëè, è êàê òîëüêî ïîëÿ ïðèíÿëè ñâîé ïðåæíèé îáëèê, ñàìà æèçíü õëåáîðîáîâ íà÷àëà âîçâðàùàòüñÿ â ñâîþ êîëåþ. Ñàìîå ñòðàøíîå èç âñåãî, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè, îñòàâàëîñü ïîçàäè. Êîìó ñóæäåíî áûëî ïîãèáíóòü — ïîãèá, êîìó æèòü — âûæèë. È êàê áû òàì íè áûëî, â êîíöå êîíöîâ ëþäè ïðèõîäÿò ê ìûñëè, ÷òî ìåðòâûì — ñâîå, æèâûì — ñâîå. Òåïåðü îñòàâàëñÿ ñàìûé ïóñòÿê — ïåðåêðåñòèâøèñü, çàñó÷èòü ðóêàâà è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, äà òîëüêî ýòîãî îíè åùå íå óìåëè, ïîòîìó ÷òî ìåäëåííåå, ìó÷èòåëüíåå âñåãî îòõîäèëè ñàìè ëþäè.

Îãðîìíûå, â ïîëòîðû-äâå òûñÿ÷è äâîðîâ äåðåâíè, øóìåâøèå åùå íåäàâíî ñ çàðè äî ñàìûõ ñóìåðåê, òåïåðü áåñïîìîùíî äðåìàëè íà ñîëíöå. Îáùèïàííûå, ñêîðìëåííûå ñêîòó ñîëîìåííûå êðûøè, ñïàëåííûå çàáîðû, ðóõíóâøèå, ñòàâøèå òåïåðü óæå íåíóæíûìè âñåâîçìîæíûå ñòðîåíèÿ âî äâîðàõ. È äíåì è íî÷üþ ñòîèò íàä äåðåâíåé æóòêàÿ òèøèíà — íå ëàþò ñîáàêè, íå ïîþò ïî íî÷àì ïåòóõè. È ëþäåé êàê-òî áûëî ìàëî äëÿ òàêèõ êðóïíûõ äåðåâåíü, à òå, êîòîðûå îñòàâàëèñü, áûëè êàêèå-òî ñòðàííûå, íàïóãàííûå, òî÷íî çàâåçëè èõ áîã çíàåò èç êàêèõ êðàåâ è îíè âñå íèêàê íå ìîãëè ïðèæèòüñÿ íà íîâîì äëÿ ñåáÿ ìåñòå.

Îíè è âïðàâäó áûëè óæå äðóãèìè. Íè ñëåäà îò áûëîé õâàòêè ìóæèêà, íè ñëåäà îò ñëàâíîãî òðóäîëþáèÿ ìîëäàâàíîê. Äîìà õìóðûå. Èç-ïîä îáëóïèâøåéñÿ îò áåñêîíå÷íûõ äîæäåé èçâåñòè âûãëÿäûâàëà ãëèíà, íà çàâàëèíêàõ ðîñ ïîäîðîæíèê. Ñìèðèëèñü ñ áåäíîñòüþ òå, êîòîðûå, êàçàëîñü, âîâåê åå ê ñåáå íà ïîðîã íå ïóñòÿò; îïóñòèëè ãîëîâû òå, êîòîðûå, êàçàëîñü, íå îïóñòÿò èõ íèêîãäà. Èñòîùåííûå êðåñòüÿíå áûëè ðàçáèòû íà äèñòðîôèêîâ ïÿòè ãðóïï, îíè åëå áðåëè ïî ñåëüñêèì äîðîãàì. Øëè ïîíóðî, ÷àñòî ìó÷èòåëüíî ãëîòàÿ íà õîäó, è îãðîìíûå êàäûêè íà èõ ãîíêèõ øåÿõ òî, âçäðàãèâàÿ, ïîëçëè ââåðõ, òî, ñîðâàâøèñü, áåñïîìîùíî êàòèëèñü âíèç, è êàçàëîñü, ÷òî îíè âñå ÷åãî-òî íèêàê íå ìîãóò ïðîãëîòèòü.

Øëè ôðîíòîâèêè è èíâàëèäû ñî ñâåæèìè, íå óñïåâøèìè åùå ïîòóñêíåòü ìåäàëÿìè «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», øëè âîåâàâøèå â ðóìûíñêîé àðìèè Àíòîíåñêó è òåïåðü âåðíóâøèåñÿ èç ïëåíà, øëè æåíùèíû è äåòè, íèêîãäà íå íîñèâøèå ïîãîí è â áîÿõ íå ñðàæàâøèåñÿ. Îíè ìîòàëèñü ïî äîðîãàì áåç âñÿêîé öåëè — äëÿ êàêîãî-íèáóäü äåëà íóæíû áûëè ñèëû, à ñèë ó íèõ íå áûëî. Íî îíè øëè. Îíè õîòåëè âûæèòü, à äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî äâèãàòüñÿ. Æèâîòíûé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ âûãîíÿë èõ èç äîìîâ ÷óòü ñâåò, è îíè áëóæäàëè ïî ñåëó, åëå ïåðåñòóïàÿ îïóõøèìè íîãàìè.

Â ïîëäåíü äèñòðîôèêè ïåðâûõ äâóõ ãðóïï ñîáèðàëèñü íà ñîçäàííûõ óæå ê êîíöó ãîëîäà ïóíêòàõ îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ. Ïîäõîäèëè ïî î÷åðåäè ê ïîñòàâëåííîé âî äâîðå ñåëüñîâåòà áî÷êå ñ ðûáüèì æèðîì, ñ îòâðàùåíèåì ãëîòàëè äâå-òðè ëîæêè, çàòåì ïîëó÷àëè íà âñþ ñåìüþ äâà ïîëîâíèêà ñóïà. Ìó÷èìûå óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, ÷òî è íà ýòîò ðàç íå äîíåñóò ñâîèì áëèæíèì ïîëîæåííóþ èì äîëþ, ñàäèëèñü òóò æå íà ãîëóþ çåìëþ, âûïèâàëè ïóñòîé ôàñîëåâûé îòâàð è ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì. Óñòàâøèå îò âñåãî — è îò îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, îíè øëè â îäèíî÷êó, êàæäûé ñàì ïî ñåáå, è ìûñëü ó íèõ áûëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ: î åäå.

Ïîòîì, íà èõ ñ÷àñòüå, ïîøëè äîæäè, è ýòî áûëî ãëàâíîå. Ïîëÿ, åäâà îïðàâèâøèñü, ñ äðåâíåé, èñòèííî áîæåñòâåííîé äîáðîòîé ïðèíÿëèñü ïîäêàðìëèâàòü ñòåïíîé ëþä. Ëåñà, ñàäû, ïàøíè, ñ ìóäðîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ñìåíÿÿ îäíî ëàêîìñòâî äðóãèì, ñïåøèëè âåðíóòü íàðîäó óòåðÿííûå æèçíåííûå ñîêè. È âîò ïîæåëòåëè, çàòâåðäåëè çåðíà êóêóðóçû, ýòà äðåâíÿÿ ïèùà ìîëäàâàí ïåðâîé ïîñïåøèëà èì íà ïîìîùü, è óæå ïî âå÷åðàì, êàê ýòî áûëî èçäàâíà çàâåäåíî, õîçÿéêè âàðèëè ìàìàëûãó è ñåìüè ñîáèðàëèñü â êðóã çà íèçåíüêèì ñòîëîì. Ñíà÷àëà îíè äîëãî è ìîë÷à òåøèëè ñåáÿ ñûòíûì çàïàõîì ðàñïàðåííîé êóêóðóçû, ïîòîì, ïîóæèíàâ, ëîæèëèñü, íî ñïàëè ïëîõî. Âñå ñíèëèñü èì çåëåíûå ëåïåøêè ëåáåäû, îò êîòîðûõ îíè ïóõëè è óìèðàëè. Ïðîñûïàëèñü â õîëîäíîé èñïàðèíå, ñëåçàëè ñ ïå÷åé, øàðèëè â òåìíîòå ïî ïîëêàì â ïîèñêàõ õîòÿ áû êðîøêè îñòàâøåéñÿ ñ óæèíà ìàìàëûãè, ÷òîáû îñâåæèòü âî ðòó çàïàõ èñòèííîãî õëåáà.

À äîæäè âñå øëè. Ðàííèìè óòðàìè ðîâíàÿ ãëàäü îçåð ðàñõîäèëàñü êðóãàìè, âîëíóÿ äóøè ìåñòíûõ ðûáàêîâ, è òåìíî-çåëåíûå ïîëÿ îòäàâàëè â ïîëäåíü ìàòåðèíñêèì òåïëîì, è íåìíîãî÷èñëåííûå êîðîâû, ÷òî ïåðåçèìîâàëè áëàãîäàðÿ ïðîãíèâøèì ñîëîìåííûì êðûøàì, òåïåðü, äîæèâ äî ñâîèõ ïàñòáèù, âîçâðàùàëèñü ïî âå÷åðàì ñûòûå, ñ òÿæåëûì, òóãî íàëèòûì âûìåíåì. Ðåäêèå ôðóêòîâûå äåðåâüÿ, ÷óäîì ñïàñøèåñÿ îò ïðîäðîãøèõ, äîâåäåííûõ äî îò÷àÿíèÿ êðåñòüÿíñêèõ òîïîðîâ, òåïåðü ïîäðóìÿíèâàëè íà ñîëíöå ñâîè ïåðâûå çà ýòè ãîäû ïëîäû. Â ëåñàõ ñïåëà çåìëÿíèêà, áóéíî îñûïàëñÿ öâåò îðåøíèêà, à äîæäè âñå øëè, è ýòè áåñêîíå÷íûå, ñóäüáîé íèñïîñëàííûå äîæäè áûëè, ìîæåò áûòü, òåì åäèíñòâåííûì, ÷òî ìîãëî åùå óòåøèòü è îáëàñêàòü ïîòðÿñåííûé äî ñàìûõ îñíîâ ðîä ïëóãàðåé. È îíè äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè ïðèõîäèòü â ñåáÿ, è ñâåæåëè èõ ëèöà, è âîò óæå çàëèëàñü øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ õîõîòóøêà, è ìàëåíüêèé êàðàïóç ïîëåç ñ êóëà÷êàìè íà ñâîåãî îáèä÷èêà, è äàæå ïðîíåññÿ ïî äåðåâíå ñëóõ, ÷òî íåêòî áåñêîíå÷íî îäèíîêèé êàê áóäòî íàìåðåí ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ äðóãèì òàêèì æå îäèíîêèì ñóùåñòâîì.

Êàçàëîñü áû, ñàìîå òðóäíîå áûëî óæå ïîçàäè, íî â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû, ïîñëå òîãî êàê áûëè ñîçäàíû êîëõîçû è òðàêòîðû, ãëóáîêî ïåðåïàõàâ çàïóùåííûå ïîëÿ, âåðíóëè èì ïëîäîðîäèå, êîãäà î ãîëîäå õîòü è äóìàëè ìíîãî, ñòàðàëèñü íå ãîâîðèòü, âäðóã ïî äåðåâíÿì ñíîâà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïîâåøåííûå íàä âõîäíûìè äâåðÿìè â çíàê òðàóðà áåëûå ïîëîòåíöà. Íà÷àëè âûìèðàòü ïîòåðÿâøèå æèçíåííûå ñîêè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî õëåá èì óæå áûë íå âïðîê. Ýòî áûëè ëþäè îáðå÷åííûå, èõ óæå íåâîçìîæíî áûëî ñïàñòè. Îíè ýòî çíàëè è, ïå÷àëüíûå, ìîë÷à áðåëè ïî ñåëüñêèì óëèöàì.

Îñîáåííî ÷àñòî óìèðàëè æåíùèíû. Â òå òðóäíûå ãîäû, îáðåìåíåííûå ñåìüÿìè, âñåãäà â ïîãîíå çà ñúåñòíûì, îíè áûëè êðåï÷å, âûíîñëèâåå ñâîèõ ìóæåé, íî òåïåðü, êîãäà èõ äåòêè îïÿòü ïðèíÿëèñü ãîíÿòü ïî óëèöàì òðÿïè÷íûé ìÿ÷, òåïåðü, êîãäà çàâòðàøíèé äåíü óæå íå ïîäæèäàë áåçäîííîé ïðîïàñòüþ, òåïåðü, êîãäà â êàæäîì äîìå îïÿòü êëàëè íà ñòîë ëèøíþþ ëîæêó, ÷òîáû â ñëó÷àå, åñëè êòî çàéäåò, ïðèãëàñèòü ê ñòîëó, — òåïåðü îíè íà÷àëè ñäàâàòü. Îíè óìèðàëè ëåãêî, ñ êàêîé-òî íåïîñòèæèìîé ïðîñòîòîé. Íå óñïåþò ïðèáîëåòü, íå óñïåþò ñëå÷ü, íå óñïåþò ïðîñòèòüñÿ ñ áëèæíèìè — è âîò óæå íåñóò èõ â óçêîì, íàñêîðî ñêîëî÷åííîì ãðîáó è õîðîíÿò äàëåêî â ïåðåïàõàííîì ïîä çÿáü ïîëå, ïîòîìó ÷òî çà âðåìÿ ãîëîäà êëàäáèùà âûøëè èç ñâîèõ ãðàíèö.



Òàê âñå è øëî: òî äîæäè, òî ñåâ, òî ïîõîðîíû, è âîò ïðîáèë ÷àñ è íàñòàë ÷åðåä Òèíêóöû, æåíû è äðóãà íàøåãî Îíàêèÿ Êàðàáóøà. Âñþ æèçíü ïîêîðíàÿ ñóäüáå, îíà è íà ýòîò ðàç âñå ïðèíÿëà êàê äîëæíîå. Ðàç íàäî, òàê íàäî. È òåïåðü óõîäèëà èç ðîäíîé ×óòóðû ëåãêîé, áåñøóìíîé ïîõîäêîé ìàòåðè, âñòàâàâøåé ÷óòü ñâåò è áîÿâøåéñÿ ïîòðåâîæèòü ñîí ñâîèõ ñûíîâåé. Óõîäèëà â òîé æå ñêðîìíîé, ïîíîøåííîé, íåîïðåäåëåííîãî öâåòà è ïîêðîÿ îäåæêå, êîòîðóþ èçáàëîâàííûé ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç è íå çàìå÷àåò, è íå çàïîìèíàåò. Óõîäèëà íèçåíüêàÿ, ìîë÷àëèâàÿ, ñ ïîêîðíîñòüþ ðåáåíêà, êîòîðîãî âçðîñëûå ïîñëàëè ñ êàêèì-òî ïîðó÷åíèåì, è îí èäåò, ñ÷àñòëèâûé, è íåâäîìåê åìó, ÷òî ñ ýòèì ìîæíî è ïîâðåìåíèòü.

Õìóðàÿ, óñòàëàÿ, îòóïåâøàÿ çà ýòè ãîäû ×óòóðà ïðîâîæàëà åå ñ áîëüøèì íåäîóìåíèåì. Íåäîóìåâàòü îíà íà÷àëà ñ òîãî ñàìîãî âåñåííåãî äíÿ, êîãäà Òèíêóöà, ñîáðàâøèñü ïîøòóêàòóðèòü, ïðèñëîíèëà ëåñåíêó ê ñòåíå ñâîåãî äîìà, çàáðàëàñü ïî íåé è óïàëà â îáìîðîê. ×óòóðà òîãäà âïåðâûå óäèâèëàñü: ÷åãî ýòî ñòàðóõà ðóõíóëà, íå áîã âåñòü â êàêóþ âûñü çàáðàëàñü. Ïîòîì, êîãäà Íóöà òî è äåëî ñòàëà áåãàòü ê ðîäèòåëÿì è âîçâðàùàëàñü âñòðåâîæåííàÿ, ñ ïîêðàñíåâøèìè îò ñëåç ãëàçàìè, ×óòóðà ñíîâà ïðèíÿëàñü íåäîóìåâàòü — äà ïîãîäè æå òû, ãîñïîäè! Îäíî äåëî — êîãäà ïàäàåøü â îáìîðîê, è ñîâñåì äðóãîå, êîãäà óæå êðûøêà. È Òèíêóöå, ïðàâäà, êàê-òî ïîëåã÷àëî. Íåäåëþ ñïóñòÿ, îòëåæàâøèñü, îíà âûøëà âî äâîð ïîëîòü êàêèå-òî ãðÿäêè, è ýòî ×óòóðå íå ïîíðàâèëîñü. Åñëè ñòàðóøêà â ñèëå è íè÷åãî ñ íåé íå ñòðÿñëîñü, ÷åãî âàëÿåò äóðàêà? Íàøëà âðåìÿ ìîðî÷èòü ëþäÿì ãîëîâû! À â ñðåäó â ïîëäåíü, êîãäà ñòàðåíüêèé ñåëüñêèé êîëîêîë ðàçíåñ ïî îêðåñòíûì ïîëÿì ïå÷àëüíóþ âåñòü, ÷òî Òèíêóöà Îíàêèÿ Êàðàáóøà îòîøëà â ìèð ïðàâåäíûõ è îäèí áîã óæå åé ñóäüÿ, ×óòóðà áûëà ïðÿìî âíå ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ — èçäåâàþòñÿ, ÷òî ëè, íàä íåé?!

Ïîõîðîíû ãîòîâèëèñü â òîé æå ñïåøêå è íåðàçáåðèõå, êàê ýòî âîäèëîñü èñïîêîí âåêó. Âîò åùå äî íåäàâíåãî âðåìåíè êàê áóäòî âñåãî áûëî âäîñòàëü, à êîãäà ïîëîæèëè ïîêîéíèöó íà ëàâêó, òî íè ìóêè â äîìå, íè äåíåã â êàðìàíå, íè äîìîòêàíîãî ïîëîòíà â êîìîäå, íè áåëûõ ïëàòî÷êîâ, êîòîðûå ïðèíÿòî ïîäâÿçûâàòü ê öåðêîâíûì ïðàïîðàì è ïîäñâå÷íèêàì. Ìèð÷à îáúåçæàë ñîñåäíèå äåðåâíè â ïîèñêàõ ñâÿùåííèêà — ó ñàë÷èíñêîãî ïîïà áûëî òðè ïîêîéíèêà íà î÷åðåäè, è îí ìîã ïðèåõàòü òîëüêî â âîñêðåñíûé äåíü ïîñëå îáåäà; íóåëóøñêèé ñâÿùåííèê ñîãëàøàëñÿ åõàòü â ëþáóþ ïîãîäó, íî çàÿâëÿë ýòî áóäó÷è âûïèâøè, à âûïèâøèé, êàê èçâåñòíî, çà ñâîè ñëîâà íå îòâå÷àåò; â êîíå÷íîì ñ÷åòå ×óòóðà íå çíàëà, íè êîãäà, íè êòî áóäåò Òèíêóöó õîðîíèòü.

Öåëûå ñóòêè ëèë äîæäü, ïîòîì ñðàçó óñòàíîâèëàñü íà ðåäêîñòü õîðîøàÿ ïîãîäà, è ýòî áûëî òî, â ÷åì íàïîñëåäîê, óæå ìåðòâîé, íå ïîâåçëî Òèíêóöå. Õîðîøåé ïîãîäû äëÿ ðàáîòû ïåðåïàäàëî ìàëî, ïîëÿ çàðàñòàëè ñîðíÿêàìè, ëþäè ëîâèëè êàæäîå ïðîñâåòëåíèå íåáà, è òàêèì îáðàçîì â òó ïÿòíèöó, êîãäà ìàëåíüêèé, ïîêðàøåííûé ñèíüêîé ãðîá ïîíåñëè íà êëàäáèùå, íå áîëüøå äåñÿòè ñòàðóøåê ïîïëåëèñü çà íèì. Íà ïîìèíêè ïðèøëî åùå ìåíüøå íàðîäó, ïîòîìó ÷òî ñòàðóøêè áûëè èñòîùåííûå, îíè åëå âîëî÷èëè íîãè îò îäíîãî çàáîðíîãî ñòîëáà äî äðóãîãî. Íà ïîìèíêè, êîòîðûå ïðèíÿòî óñòðàèâàòü íà òðåòèé è íà äåâÿòûé äåíü ïîñëå ïîõîðîí, òîæå ñîáèðàëîñü ìàëî íàðîäó, ïîòîìó ÷òî, êàê ãîâîðèëè ÷óòóðÿíêè, íàäî áûòü ñîâñåì áåññîâåñòíîé, ÷òîáû, íå ïðîâîäèâ ïîêîéíèöó äî ìîãèëû, áåæàòü âî âñå ëîïàòêè íà åå ïîìèíêè.

Ïðè òàêèõ âîò îáñòîÿòåëüñòâàõ Òèíêóöå ïðèøëîñü ïðîñòèòüñÿ ñî ñâîåé ðîäíîé äåðåâíåé. À ìåæäó òåì äíè øëè è øëè, è âîò óæå íà÷àë áëåêíóòü â ïàìÿòè îäíîñåëü÷àí îáðàç óñòàëîé, ìÿãêî óëûáàþùåéñÿ, ÷èñòîé âî âñåõ ïîìûñëàõ ñâîèõ Òèíêóöû. Áûë âîò òóò, ðÿäîì ñ íèìè ÷åëîâåê, è âîò óæå íåò åãî. Âûøåäøèé èç òîé æå æåëòîé ãëèíû, îí øåë ê íàì âåðåíèöåé íåèñ÷èñëèìûõ ïîêîëåíèé è áûë êðàñèâ, è ïðîæèë æèçíü, èñïîëíèâ äîëã ñâîé, çàòåì âåðíóëñÿ îáðàòíî â ìèð æåëòîé ãëèíû, è ìåñòî, êîòîðîå çàíèìàë îí ïîä ýòèì ñîëíöåì, áûëî òóò æå çàïîëíåíî îêðóæàþùåé íàñ ïóñòîòîé, ñëîâíî ñàìà ïðèðîäà âñå ýòè ãîäû, ïîêà ÷åëîâåê õîäèë ïî çåìëå, ñòîÿëà íà ñòðàæå è æäàëà, êîãäà îí èñ÷åçíåò, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå çà÷åì-òî åùå îäíó êðóïèöó áåñêîíå÷íîé ïóñòîòû. È ñíîâà øëè äíè, è Òèíêóöà óõîäèëà âñå äàëüøå è äàëüøå, è ÷óòóðÿíå óæå åäâà ïîìíèëè ñëîâà åå óòðåííåãî ïðèâåòà, ñëîâà, ïîëíûå äóøåâíîé äîáðîòû, îêðàøåííûå åäâà óëîâèìîé ãðóñòüþ.

À ñëåäóþùåé âåñíîé, êîãäà íàñòàë ÷åðåä ãîäîâûì ïîìèíêàì, ×óòóðå áûëî ïðÿìî íåâäîìåê, çà÷åì ýòî Êàðàáóø õîäèò ïî äåðåâíå è ðàññïðàøèâàåò, ó êîãî áû êóïèòü õîðîøåãî âèíà. È õîòÿ îí äåíåã íå æàëåë è êóïèë âñå ñàìîå ëó÷øåå, íà ïîìèíêè òîæå ñîáðàëîñü ìàëî íàðîäó. Ëþäè ïðèõîäèëè ïðÿìî ñ ïîëÿ, ïðèõîäèëè óñòàëûå, çàïûëåííûå, â ïðîïîòåâøèõ íà ïëå÷àõ ðóáàøêàõ. Ñòîèëî áîëüøèõ òðóäîâ óñàäèòü èõ çà ñòîë — îíè ñòåñíÿëèñü ñâîåé ðàáî÷åé íåïðèãëÿäíîñòè, îíè ñïåøèëè êóäà-òî è äóìàëè î ñâîèõ íîðìàõ.

Âûïèëè ïî ñòàêàí÷èêó âèíà, ïîãîâîðèëè î çàñóõàõ è õîðîøèõ óðîæàÿõ, î êðàæàõ çåðíà â ñîñåäíèõ êîëõîçàõ è â èõ ñîáñòâåííîì. Îíàêå Êàðàáóø, ñòàðàÿñü ñêðàñèòü ïîìèíêè, ÷îêàëñÿ ïî íåñêîëüêó ðàç ñ êàæäûì, ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ðàçãîâîðàõ: îñóæäàë êðàæó, åñëè îñóæäàëè åå ãîñòè, è ÷àñòè÷íî äîïóñêàë åå, åñëè ê òîìó øåë ðàçãîâîð. Ïîòîì, ïðîâîäèâ ãîñòåé äî âîðîò è åùå ïîñòîÿâ òàì äëÿ ïðèëè÷èÿ íåìíîãî, îí âåðíóëñÿ â äîì è âçäîõíóë ñâîáîäíî, ñëîâíî öåëóþ ãîðó ñâàëèë ñî ñâîèõ ïëå÷.

— Ñëàâà áîãó, ÷òî äîâåëîñü ïîìÿíóòü åùå ðàç, à òàì, êòî çíàåò, ñêîëüêî ñàìîìó îñòàëîñü õîäèòü ïî òðàâêå çåëåíîé...

Íóöà, âçÿâ ñåáå â ïîìîùíèöû äâóõ ñîñåäîê, óáèðàëà ñî ñòîëà è ìûëà ïîñóäó. Ñêàçàííîå Îíàêèåì áûëî êîñâåííî îáðàùåíî ê íèì, è òåïåðü îí âîïðîñèòåëüíî ïîñìàòðèâàë íà íèõ. Âñå îíè áûëè æåíùèíàìè, à íà ïðàçäíåñòâàõ áàáèé ãëàç ìå÷åòñÿ, êàê óæ íà æàðîâíå, îí âñå âèäèò, âñå ïîäìå÷àåò, è åìó î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, íàñêîëüêî óäàëèñü Òèíêóöûíû ïîìèíêè. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ Îíàêèÿ, íè Íóöà, íè åå ïîìîùíèöû íå îòâåòèëè — îíè âîîáùå íèêàê íå îòêëèêíóëèñü, ñëîâíî íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë è âîîáùå íèêîãî, êðîìå íèõ ñàìèõ, â äîìå íå áûëî.

«Íó äî ÷åãî îí êàïðèçåí è èçáàëîâàí, ýòîò áàáèé ðîä! — ïîäóìàë ïðî ñåáÿ ñòàðûé Îíàêå. — Äîáðî, õîòü èçðåäêà íàâåùàåò èõ ñòàðóõà ñ êîñîé, èíà÷å áû íèêàêîé æèçíè...»

Èçîáðàçèâ íà ñâîåì ëèöå íå÷òî áëèçêîå ê òîìó, î ÷åì îí ïîäóìàë, Îíàêå äîëãî è èñïûòóþùå ðàçãëÿäûâàë óáèðàþùèõ â äîìå æåíùèí, íî èõ, êàçàëîñü, óæå íå áûëî — âñå îíè âåðíóëèñü ê ñâîèì ñåìüÿì, ê ñâîèì çàáîòàì, è òîëüêî òðè ïàðû ïðîâîðíûõ ðóê íà âðåìÿ çàäåðæàëèñü â äîìå Êàðàáóøà, ÷òîáû ïîìî÷ü ïðèáðàòü ïîñëå ïîìèíîê.

Õîòÿ óêðàäêîé îíè âçäûõàëè, âñå òðîå. Âçäûõàëè ãëóáîêî, ïðèçàäóìàâøèñü î ÷åì-òî ñëîæíîì è òðóäíîì. Âåðîÿòíî, îíè ïåðåáèðàëè â ïàìÿòè ãîäû âîéíû, ãîäû ãîëîäà, ñâîè òÿæåëûå ñóäüáû è òó âåëèêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, âñëåäñòâèå êîòîðîé ïî÷òè âñåõ èõ õîðîíèëè ìóæüÿ, ïåðåæèâ íà ìíîãî ëåò. Êðàñèâûå â ñåìíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü, ñ âå÷íûì õâîñòîì êàðàïóçîâ â òðèäöàòü, íàäîðâàííûå òÿæåëûì òðóäîì, îòóïåâøèå îò ïîáîåâ ìóæà â ñîðîê, âûñîõøèå, ïîñåäåâøèå â ïÿòüäåñÿò ëåò, îíè äàæå íå óìèðàëè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, à ãàñëè ñâå÷êàìè íà âåòðó èëè, êàê îíè ñàìè î ñåáå ãîâîðèëè, îòõîäèëè.

Æàëîâàòüñÿ îíè íå æàëîâàëèñü — ýòî áûëî ñëèøêîì ñòàðîå ãîðå, ÷òîáû åùå óáèâàòüñÿ íàä íèì. Òàê èññòàðè ïîâåëîñü, òàêèå æå ñóäüáû äîñòàëèñü èõ ìàòåðÿì, è áàáóøêàì, è ïðàáàáóøêàì. Òóò óæå íå áûëî ïðîòèâ êîãî èäòè, îíè ìèðèëèñü è, òîëüêî ïðîâîæàÿ â ïîñëåäíèé ïóòü î÷åðåäíóþ ñâîþ ñåñòðó èëè ñîáèðàÿñü íà åå ïîìèíêè, ÷óâñòâîâàëè êàêóþ-òî òÿæåëóþ, íåñïðàâåäëèâóþ îáèäó, êàêàÿ-òî íåïîêîðíîñòü áóäîðàæèëà èõ. Íî äëèëîñü âñå ýòî íåäîëãî. Êîí÷àëèñü ïîõîðîíû èëè ïîìèíêè, îíè ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì, ê ñâîèì äåòêàì, è îïÿòü âñå øëî, êàê è ïðåæäå, è îíè ïðèíèìàëè âñå êàê åñòü, — íà âðåìÿ, êîíå÷íî. Ïîêà ñíîâà íå íà÷íåò ñåëüñêèé êîëîêîë îïëàêèâàòü êîãî-íèáóäü èç íèõ è îíè íå ñîáåðóòñÿ îòâåäàòü òåïëîãî êàëà÷à íà ïîìèíêàõ.

Òåïåðü âîò íàñòàë ÷åðåä Òèíêóöû. Íå äîæèâ è äî ïÿòèäåñÿòè, îíà ïîêèíóëà ýòîò ìèð, è áûë òàê æåñòîê, òàê íåîïðàâäàí ðàííèé óõîä, ÷òî ïðè âñåé ñâîåé ñìèðåííîñòè, ïðè âñåé ñòûäëèâîñòè Òèíêóöà, êàçàëîñü, âîñïðîòèâèëàñü, ïðèíÿâøèñü óïðàøèâàòü îäíîñåëü÷àí, ÷òîáû, åñëè ìîæíî, çàïîìíèëè åå ïîíàäåæíåå, íå äàëè áû òàê ñðàçó è íàâñåãäà óéòè. Íàïðàñíûìè, îäíàêî, áûëè åå ïðîñüáû — óæå ìíîãî ëåò ïîäðÿä ×óòóðà òîëüêî è äåëàëà, ÷òî õîðîíèëà. È áûëî ñðåäè çàõîðîíåííûõ åþ ñòîëüêî ìîëîäûõ è êðàñèâûõ, íåäîæèâøèõ, íåäîëþáèâøèõ, êîòîðûõ îíà ïîêëÿëàñü ïîìíèòü. Îíà êëÿëàñü, ïîòîìó ÷òî æàëêî áûëî, à çàòåì çàáûâàëà èõ, ïîòîìó ÷òî îòêóäà âçÿòü åé, èñòîùåííîé ãîëîäîì äåðåâíå, ñòîëüêî ñèë, ñòîëüêî êðåïêîé, ìóæåñòâåííîé ïàìÿòè? ×óòóðà ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ïîõîðîí ñòàëà çàáûâàòü è Òèíêóöó, à ñêðîìíûé äîìàøíèé óþò, ñîçäàííûé åå ðóêàìè, íà÷àë áëåêíóòü è ñõîäèòü íà íåò.

Ïîæåëòåâøàÿ, ñ ðæàâûìè êðóæî÷êàìè îò êíîïîê ïî óãëàì, åäèíñòâåííàÿ ôîòîãðàôèÿ, õðàíèâøàÿ åå ÷åðòû, òóò æå ïîñëå ïîõîðîí áûëà êåì-òî âûêðàäåíà. Äåëî â òîì, ÷òî òîãäà, ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà Îíàêå ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ Òèíêóöåé, â òîì æå äâîðå, ãäå ñíèìàë èõ çàåçæèé ôîòîãðàô, ñïðàâëÿëè ñâàäüáó è ìíîæåñòâî çåâàê, ñîáðàâøèõñÿ ïîãëàçåòü íà íåâåñòó, øóòêè ðàäè ïåðåñêî÷èëè çàáîð è îêàçàëèñü âòîðûì ïëàíîì íà òîé æå ôîòîãðàôèè. Ê ñîæàëåíèþ, è çåâàêè, êîãäà íàñòàåò âðåìÿ, ñòàðåþò, à ïîñòàðåâ, èì óæàñ êàê õî÷åòñÿ ïîõâàñòàòü ñâîåé áûëîé íåîòðàçèìîñòüþ. È âîò íà÷àëàñü ïîãîíÿ çà ñåìåéíûìè ôîòîãðàôèÿìè Êàðàáóøà. Ýòè êðàñàâöû ñî âòîðîãî ïëàíà òî ïðèêèäûâàëèñü ïðîñòà÷êàìè è ïðèõîäèëè, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ ó Îíàêèÿ óìó-ðàçóìó, òî çàõîäèëè îò èçáûòêà áëàãîâîñïèòàííîñòè ïîçäîðîâàòüñÿ, òî ïîáëàãîäàðèòü çà êàêèå-òî ñîâåòû, è òàêèì îáðàçîì èç ÷åòûðåõ ôîòîãðàôèé — ñòîëüêî èõ áûëî âíà÷àëå — îñòàëàñü âñåãî îäíà. Ïîêà Òèíêóöà áûëà æèâà, ôîòîãðàôèÿ âèñåëà íà ñòåíå íåïðèñòóïíîé êðåïîñòüþ — òåïåðü âîò è ïîñëåäíåé íå ñòàëî.

Ïðÿëêà, âåðåòåíà è òå íåñêîëüêî ïðèñïîñîáëåíèé îò òêàöêîãî ñòàíêà, êîòîðûìè Òèíêóöà î÷åíü äîðîæèëà, òîæå çàòåðÿëèñü. Òî åñòü ñíà÷àëà Îíàêå áåðåæíî ñîáðàë èõ è îòíåñ Íóöå, äà òîëüêî Íóöà óæå è êàê ïðÿñòü çàáûëà, à òêàòü îíà è âîâñå íå óìåëà. Ýòî èñêóññòâî, â êîòîðîì Òèíêóöà ñ÷èòàëàñü áîëüøîé ìàñòåðèöåé, âûìèðàëî. Ñåÿòü êîíîïëþ è ëåí áûëî íåãäå, äà è ÷åãî ìó÷èòüñÿ, êîãäà âñå ìîæíî êóïèòü â ìàãàçèíå. Ïðèíåñåííûå Îíàêèåì ïðåäìåòû íåêîòîðîå âðåìÿ âàëÿëèñü íà ÷åðäàêå, ïîòîì â ñåíöàõ, çàòåì î÷óòèëèñü çà êóðÿòíèêîì, à îòòóäà è ñîâñåì èñ÷åçëè.

Äâà òåïëûõ ïëàòêà è ñòîïòàííûå áîòèíêè, îñòàâøèåñÿ îò Òèíêóöû, Îíàêå ðàçäàë ñòàðóøêàì, ïîìîãàâøèì íà ïîõîðîíàõ, è â êîíå÷íîì ñ÷åòå åäèíñòâåííîå, ÷òî åùå îñòàâàëîñü íåòðîíóòûì, áûëà ìàëåíüêàÿ êóõíÿ, òå ÷åòûðå-ïÿòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, íà êîòîðûõ Òèíêóöà ïðîâåëà áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Ñòàðèííûé óõâàò, äîñòàâøèéñÿ åé ïî íàñëåäñòâó îò ìàòåðè, àêêóðàòíî âûìàçàííûé ãëèíîé, çàñòåëåííûé äîðîæêàìè ïîë, ðàçáîëòàííàÿ âêîíåö äâåðöà ïå÷êè, êîòîðóþ îíà îäíà óìåëà çàêðûâàòü, øêàô÷èê ñ ïîñóäîé, ðàññòàâëåííîé â òîì ïîðÿäêå, êîòîðûé íðàâèëñÿ åé. È ñàìà ïå÷ü, è ïðèïå÷êà, è ëåæàíêà, è õîäèêè íàä äâåðüìè, ïîêàçûâàþùèå óæå ìíîãî ëåò ïîäðÿä áåç ÷åòâåðòè äâà, — ýòî áûë åäèíñòâåííûé îñòðîâîê, êîòîðûé âñå åùå îñòàâàëñÿ âåðíûì ïàìÿòè ñâîåé õîçÿéêè.



À òåì âðåìåíåì øëè äîæäè, è çðåëè õëåáà â ïîëå, è æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì, è î Òèíêóöå ñòàëè âñå ðåæå è ðåæå âñïîìèíàòü. Æèâîå òÿíåòñÿ ê æèâîìó — â ýòîì òîæå åñòü ñâîé áîëüøîé ñìûñë, è óæå íà âòîðîé ãîä ïîñëå åå ñìåðòè îäèí òîëüêî Îíàêå ïëåëñÿ îäèíîêèì è ïå÷àëüíûì ïî äåðåâíå. Íåêîãî ñòàëî ó÷èòü óìó-ðàçóìó, íåêîìó áûëî íàêàçûâàòü, êàêîé ñãîòîâèòü áîðù, íåêîìó áûëî õëåá èñïå÷ü, ïîñòèðàòü, íî âîïðåêè âñåì ýòèì íåâçãîäàì åãî ïå÷àëüíîå ñòàð÷åñêîå ëèöî ñòàëî íàëèâàòüñÿ ñîêîì, à âðåìåíàìè íà ñêóëàõ ïðîáèâàëîñü äàæå íå÷òî âðîäå ðóìÿíöà.

«Âñå ýòî, âåðíî, îòòîãî, ÷òî ÿ õîðîøî âûñûïàþñü», — äóìàë Îíàêå, è îí â ñàìîì äåëå, îâäîâåâ, íà÷àë íà ðåäêîñòü ñëàäêî, êàê â äåòñòâå, ñïàòü. Âñþ æèçíü êðåñòüÿíèíà îäîëåâàþò çàáîòû, è íîñèò îí èõ, íå äî êîíöà îñìûñëèâ èíûå, ïîòîìó ÷òî îáäóìûâàòü èõ ñî âñåõ ñòîðîí åìó íåêîãäà. Åäèíñòâåííîå ñâîáîäíîå âðåìÿ — ýòî âå÷åð, âåðíåå, òå ÷àñû, êîãäà îí ëåã, â äîìå ïîòóøåí ñâåò, íî ñîí åùå íå èäåò. È âîò òîãäà, îñòàâøèñü îäèí íà îäèí ñî âñåìè ñâîèìè çàáîòàìè, îí ïðèêèäûâàåò è òàê è ðàçýòàê, à òîëêó âî âñåì ýòîì ìàëî, ïîòîìó ÷òî çà ñòàðûìè âñòàþò íîâûå çàáîòû. Îí âçäûõàåò â òåìíîòå, äîáðóþ ïîëîâèíó íî÷è ïåðåâîðà÷èâàÿñü ñ áîêó íà áîê, è, èçìîòàâøèñü, çàñûïàåò ïîä ñàìîå óòðî. Íî ñîí óæå íå â ñîí. È òàê ñî äíÿ íà äåíü, èç ãîäà â ãîä, âñþ æèçíü.

Òåïåðü, êîãäà îí âïåðâûå îñòàëñÿ îäèíîêèì, áåç çàáîòû î äðóãîì ÷åëîâåêå, ñ íåãî êàê-òî ñïàë âåñü ãðóç ìíîãîëåòíèõ íåâçãîä. Âñå çàáîòû î çåìëå, î âñïàøêàõ, î ïîñåâàõ îí ïåðåäàë âìåñòå ñî ñâîèìè ãåêòàðàìè êîëõîçó, íàä ýòèì óæå äóìàëè äðóãèå. ×òî äî îñòàëüíîãî, òî ìíîãî ëè îäèíîêîìó ñòàðèêó íàäî? Îäåæäà êàêàÿ íè íà åñòü, à åùå ïîñëóæèò, è òðóäîäíè ìîæíî çàðàáîòàòü, íå îñîáåííî íàäðûâàÿñü. Äâîð ìîæíî çàñàäèòü êàðòîøêîé, íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñåÿòü íåìíîãî êóêóðóçû îêîëî äîìà, à òàì ÷òî áîã äàñò. È Êàðàáóø ïåðåñòàë ïî âå÷åðàì äóìàòü î áóäóùåì, î ñâîèõ áîëüøèõ è ìàëûõ çàáîòàõ. Îí ëîæèëñÿ è òóò æå çàñûïàë, è ïîñëå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ õîðîøåãî ñíà îí äåéñòâèòåëüíî ïîñâåæåë ëèöîì, â íåì äàæå ñòàëè ïðîñûïàòüñÿ êàêèå-òî çàïàñû õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ. Îí îæèë, åãî ïîòÿíóëî ê ëþäÿì, îí äàæå íà÷àë âûõîäèòü ïî âå÷åðàì. Øåë îí ïî äåðåâíå òîðæåñòâåííî, ÷èñòî âûáðèòûé, àêêóðàòíî îäåòûé. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî âñþ æèçíü îí èñêàë áðèòâó è îäåæíóþ ùåòêó, íî Òèíêóöà âñå ýòî ïðÿòàëà, è òîëüêî òåïåðü, íà ñòàðîñòè ëåò, åãî âðîæäåííàÿ àêêóðàòíîñòü íàøëà íàêîíåö ñåáå ïðèìåíåíèå.

Æèâó÷åñòü — ýòî âåëèêèé áîæèé äàð, è ýòà æèâó÷åñòü áûëà ñâîéñòâåííà Êàðàáóøó â âûñøåé ñòåïåíè. Ãîëîäàë è îí â ñâîå âðåìÿ, è åçäèë íà òîâàðíÿêàõ, ãðóæåííûõ ëåñîì, â Ïðèêàðïàòñêóþ Óêðàèíó, è ïðèâîçèë â ìåøêå âîíþ÷óþ ñåðóþ ìàññó, íàçûâàåìóþ ÷óòóðÿíàìè æîìîì, — ñòàðûå, ìíîãî ëåò ïðîëåæàâøèå â çåìëå îòõîäû ñàõàðíûõ çàâîäîâ. Åë è îí æåëóäåâóþ êàøó, ïîäæàðèâàë áåëóþ ìÿêîòü ïîäñîëíå÷íûõ ñòåáëåé; äàæå îäíî âðåìÿ ïî äåðåâíå ïðîøåë ñëóõ, ÷òî âèäåëè åãî íàëèòûì òîé âîäÿíêîé, ïîñëå êîòîðîé ëþäè óæå íå ïîïðàâëÿþòñÿ. Íî îí áûë æèâó÷èì, íà ðåäêîñòü æèâó÷èì, è, êàê òîëüêî ïîøëè ïåðâûå äîæäè, êàê òîëüêî çàçåëåíåëà ñòåïü, îí òóò æå íà÷àë ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Áîëüøå òîãî — êàçàëîñü, ýòè ãîëîäíûå ãîäû íàó÷èëè åãî âåùàì, êîòîðûõ îí äî ýòîãî íå ìîã ïîñòè÷ü, è òåïåðü, íà ñòàðîñòè, îêîí÷àòåëüíî óÿñíèâøèé ñåáå, ÷òî ê ÷åìó íà ýòîì ñâåòå, îí ñòàë ëîâêèì, ýíåðãè÷íûì, æèçíåäåÿòåëüíûì. Äåëî äîøëî äàæå äî òîãî, ÷òî ïîñëå ãîäîâûõ ïîìèíîê ïî Òèíêóöå îí çàòåÿë â äîìå îãðîìíûé, íà âñþ äåðåâíþ, ðåìîíò. Ðàçîáðàë áîëüøóþ ïå÷ü, è ìàëóþ, è ëåæàíêó, ñëîæèâ èõ çàíîâî, ñîâåðøåííî â èíîì ñòèëå, ïî äðóãîìó ïëàíó. È ïðàâäà, íà ýòîò ðàç óäà÷íåå, êðàñèâåå, è òÿãà ñòàëà ëó÷øå. Íàñòåëèë äîùàòûé ïîë â êîìíàòå è â êóõîíüêå, ÷òîáû íå ïðîñòóäèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ãëèíà, ãîâîðèë îí, ïî óòðàì íåñåò õîëîäîì. Äàæå õîäèêè, çàñòðÿâøèå íà äâóõ áåç ÷åòâåðòè, áûëè ñíÿòû ñ ìåñòà, âûïðàâëåíû òàê, ÷òîáû ïîêàçûâàëè äâà ÷àñà ðîâíî, è ïîâåøåíû ìåæ îêíàìè, ãäå áûëî ñïîäðó÷íåå âûòèðàòü ñ íèõ ïûëü.

Ýòî êàçàëîñü ïðîñòî íåïîñòèæèìûì — ïðîæèòü öåëóþ æèçíü ñ Òèíêóöåé, âèäåòü, êàê îíà ïî âå÷åðàì ãëîòàåò äûì è âûòèðàåò ñëåçû, ñèäÿ ó ïå÷êè, îòëè÷íî çíàÿ ïðè ýòîì, ÷òî, åñëè ïåðåñòàâèòü ïå÷ü ñ ëåæàíêîé, òÿãà óëó÷øèòñÿ; äîëãóþ æèçíü âûñëóøèâàòü åå æàëîáû íà ïðîñòóäó, ñîâåòîâàòü åé âñÿêóþ ÷åïóõó âìåñòî òîãî, ÷òîáû êàê-òî ðàçäîáûòü äîñêè è çàñòåëèòü õîòÿ áû â êóõíå ïîëû; ñïîêîéíî ñìîòðåòü, êàê îíà ïî ñóááîòàì âçáèðàëàñü íà õëèïêèé òàáóðåò, ÷òîáû âûòåðåòü ïûëü ñ ÷àñîâ, êîòîðûå íè÷åãî íå ñòîèëî ïåðåâåñèòü â äðóãîå, áîëåå óäîáíîå ìåñòî!

×óòóðà ðàçìûøëÿëà. Â äðóãîå âðåìÿ îíà ñëîæèëà áû ëåãåíäû î òàêîì ëèöåìåðèè è ïåðåäàâàëà áû ýòè ëåãåíäû èç óñò â óñòà, íî ïîñëå äâóõëåòíåãî ãîëîäà îíà èíà÷å ñòàëà ñìîòðåòü íà âåùè. Òåïåðü ñàìûì âàæíûì ñòàëà íå ÷åñòü, à æèâó÷åñòü, è îíà, ãîðäàÿ, èçóìëåííàÿ æèâó÷åñòüþ Êàðàáóøà, íàâåùàëà ñòàðèêà ÷òî íè äåíü. Ïðèõîäèëà ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì è ïîñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè åãî ñèëüíûõ æèëèñòûõ ðóê, ïîñëóøàòü åãî íåáûëèöû è ñòàðàëàñü ïåðåíÿòü ó íåãî õîòÿ áû ÷àñòü ýòîé æèâó÷åñòè.

Ñòàðèê âäðóã ïðîòèâ ñâîåãî îæèäàíèÿ îêàçàëñÿ ãåðîåì äíÿ è, óâëå÷åííûé ñâîèìè ïëàíàìè, òðóäèëñÿ ñ çàðè äî ñàìîé íî÷è. Ðàáîòà áûëà òðóäíàÿ, âñå êàìåíü äà ãëèíà. Íà ýòîé ðàáîòå ìíîãî ÷óòóðÿí íàäîðâàëîñü, íî Êàðàáóøó ýòî áûëî íå ñòðàøíî. Åãî âñåãäà çàùèùàëî îò âñåõ çîë ÷óâñòâî ìåðû. Ê òîìó æå òàêîâà óæ, âèäàòü, áûëà åãî íàòóðà — ÷åì òðóäíåå ðàáîòà, òåì ÿð÷å âñïûõèâàëà â íåì òà äîáðàÿ çëîñòü, êîòîðàÿ äâèãàåò ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ñ êàæäûì äíåì, ñ êàæäîé íîâîé çàáîòîé îí íå èçìàòûâàëñÿ, à, íàîáîðîò, íàáèðàëñÿ ñèë, è, êîãäà ðåìîíò â åãî äîìå óæå øåë ê êîíöó, ïî äåðåâíå äàæå ïîøëè ñëóõè, ÷òî êàêàÿ-òî ìîëîäóõà ñòàëà âå÷åðàìè íàâåùàòü ñòàðèêà. Ñ êåðîñèíîì òîãäà â äåðåâíå áûëî òóãî, è íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî âìåñòå ñ äðóãèìè îäíîñåëü÷àíàìè îíè ïðîñèæèâàëè âå÷åðà â ïîòåìêàõ. Óäèâèòåëüíåå âñåãî áûëî òî, ÷òî íèêîìó íå óäàâàëîñü â ëèöî ðàçãëÿäåòü òó ìîëîäóõó, íèêîìó íå óäàâàëîñü ïðèìåòèòü, êîãäà è êàêîé äîðîãîé îíà óõîäèò. Âîò îíà ìåëüêíóëà òåíüþ, âîøëà â äîì Êàðàáóøà, à ïîòîì åå óæå òàì íå áûëî, ïðÿìî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèâàëàñü.

×óòóðÿíå áûëè â âîñòîðãå. Èñòîùåííûå çàñóõîé, èçìó÷åííûå çàáîòàìè î çàâòðàøíåì äíå, îíè è äóìàòü çàáûëè î òåõ ãðåøíûõ øàøíÿõ, êîòîðûå, êàê òàì íè òîëêóé, à ïðèäàþò îïðåäåëåííóþ ïðåëåñòü æèçíè. ×óòóðÿíå áûëè òàê ðàäû, ÷òî íàêîíåö è ýòà æèòåéñêàÿ áëàæü âåðíóëàñü ê íèì, îíè òàê óïèâàëèñü ýòîé ñïëåòíåé, ÷òî íè ñòàðèêà, íè ìîëîäóõó íå îñóæäàëè. Îíè è äî Íóöû äîíåñëè ýòó ñïëåòíþ ñ âîñòîðãîì, è Íóöà ïîñìåÿëàñü âìåñòå ñî âñåìè è ïîãàäàëà, êåì áû ìîãëà îêàçàòüñÿ òà ìîëîäóõà, íî ïîòîì ïðîøåë äåíü, è äâà, è òðè — îíà ñòàëà âñå ÷àùå è ÷àùå âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîé èñòîðèè, è ÷åì áîëüøå îíà äóìàëà î íåé, òåì òðåâîæíåå ñòàíîâèëîñü íà äóøå.

Óæ òàê ìèð óñòðîåí, ÷òî çà êàæäûì ÷åëîâå÷åñêèì æèëèùåì âÿæåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü äà ðåïóòàöèÿ. Èç ýòîãî ñêëàäûâàåòñÿ îáëèê, äîáðîå èìÿ äîìà. Îáû÷íî ãîâîðÿò — â òîì äîìå òàêèå âåùè íå äåëàþòñÿ, èëè, íàîáîðîò, ñòåíû òîãî äîìà è íå òàêîå âèäàëè!

Äîìèê Êàðàáóøà, ïîñòðîåííûé èì êîãäà-òî ñ Òèíêóöåé çà äåðåâíåé â ïîëå (ýòî òåïåðü òàì ïî÷òè ÷òî öåíòð ñåëà, à òîãäà ýòî áûëà æàëêàÿ îêðàèíà), òàê âîò, äîì Êàðàáóøà çíàë ðàçíûå âðåìåíà. Áûâàë îí è áåäíûì è ñ íåêîòîðûì äîñòàòêîì; ñëûøàëè åãî ñòåíû ñìåõ, ñëûøàëè è ïëà÷; áûâàëî, îí æàæäàë ïðàâäû, ïîòîì, óñòàâ, óæå íè÷åãî íå õîòåë; ÷åñòü, îäíàêî, â òîì äîìå îáèòàëà âñåãäà.

Ýòî âîøëî â íîðìó, â ïðàâèëî, êàçàëîñü, ýòî ñâîéñòâî ñòåí, íåçûáëåìîñòü ôóíäàìåíòà ýòîãî ñòàðåíüêîãî ñòðîåíèÿ, íî âîò ïî äåðåâíå ïîøëè ñìåøêè, è îêàçàëîñü, ÷òî íèêàêîå ýòî íå ñâîéñòâî ñòåí è óæå íè î êàêîé íåçûáëåìîñòè ôóíäàìåíòà è ðå÷è áûòü íå ìîæåò! Âñþ æèçíü ÷óòóðÿíå äóìàëè, ÷òî ÷åñòü äîìà — ýòî Îíàêå, íî âîò óøëà õîçÿéêà äîìà, è îêàçàëîñü, ÷òî ÷åñòüþ äîìà áûëà Òèíêóöà. È õîòÿ ïîáåëåííûé åþ äîì, îïîÿñàííûé ñèíüêîé, áåëåë åùå íà âñþ äåðåâíþ, õîçÿéêè óæå íå ñòàëî, è âñåìó ìèðó áûëî èçâåñòíî, ÷òî òàêèì âîò ÷èñòåíüêèì îí óæå èäåò íà äíî.

Ó Íóöû áûëè ñâîè çàáîòû, ñâîÿ ñåìüÿ, ñâîé äîì, íî îò÷èé äîì áûë åé òîæå íå ÷óæîé. Îíà íå ìîãëà ñìîòðåòü, êàê îí èäåò íà äíî, íå áðîñèâøèñü åìó íà ïîìîùü.

Ïîñòåïåííî, íå îòäàâàÿ ñåáå â ýòîì îò÷åòà, Íóöà ñòàëà íàñòðàèâàòü ñåáÿ ïðîòèâ îòöà. Ýòî åé óäàâàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì. Âñþ æèçíü îíè áûëè ñîþçíèêàìè, â äåòñòâå âî âñåõ ñåìåéíûõ ïåðåäðÿãàõ îíà íåèçìåííî ïðèíèìàëà ñòîðîíó îòöà. Òåïåðü ýòîìó ñîþçó äîëæåí áûë íàñòóïèòü êîíåö. Îíàêå ïîíÿòèÿ íå èìåë îá ýòîì ïðåäàòåëüñòâå. Øëè äîæäè, è ðåìîíò â åãî äîìå ïîäõîäèë ê êîíöó, è ìîëîäóõà åãî íå çàáûâàëà, è âîîáùå âñå â ìèðå áûëî ïðåêðàñíî, êîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîÿâèëàñü Íóöà. Îíà ïîÿâèëàñü íåîæèäàííî. Âäðóã îí ïîäíÿë ãîëîâó, à îíà ñòîèò íà ïîðîãå. Íè øàãîâ, íè ñêðèïà äâåðåé íå ñëûøíî áûëî, è ýòî Îíàêèþ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ïîíðàâèëîñü.

— Äîáðûé âå÷åð, îòåö.

È òî, êàê îíà ïîçäîðîâàëàñü, åìó òîæå íå ïîíðàâèëîñü. Îí îòâåòèë ìîë÷à, êèâêîì, îæèäàÿ, ÷òî äàëüøå ïîñëåäóåò, à îíà ñòîÿëà, ïðèñëîíèâøèñü ê êîñÿêó äâåðè, è íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Îíà äàâíî ó íåãî íå áûëà, îáî âñåõ ýòèõ ïåðåäåëêàõ çíàëà òîëüêî ïîíàñëûøêå. Ñèðîòëèâî ïðèñëîíèâøèñü ê êîñÿêó, äîëãî ðàçãëÿäûâàëà äîì; îíà åãî ðàçãëÿäûâàëà ìåäëåííî, âíèìàòåëüíî, òî÷íî âûó÷èâàëà ÷òî-òî íàèçóñòü. È ãîðüêî âçäîõíóëà. Óøëî âñå èç îò÷åãî äîìà, óøåë íàâå÷íî òîò ìèð, â êîòîðîì ïðîòåêëî åå äåòñòâî. Ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ: êàê áûñòðî ìîæåò èñ÷åçíóòü èç æèçíè âñå, ÷åì æèâåò æåíùèíà. Îêàçûâàåòñÿ, íà ìåñòî ñòàðîé ïå÷è ìîæíî ïîñòàâèòü íîâóþ, íè÷åì íå õóæå ñòàðîé, è ÷àñû ìîæíî ïåðåíåñòè íà áîëåå óäà÷íîå ìåñòî, è ïîëû ìîæíî äîñêàìè íàñòåëèòü. Åé ïîíðàâèëîñü, êàê âñå òóò óñòðîåíî, îíà äàæå óäèâèëàñü — êàê ýòî ñòàðèê ñìîã òàê õîðîøî äî âñåãî äîäóìàòüñÿ? Íàä òåì, êàê óñòðîèòü ñâîé äîì, ÷óòóðÿíå áüþòñÿ ãîäàìè, è ñîâåòóþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, è ðåøàþò, è ïåðåðåøàþò — à òóò òàê âñå ïðîñòî âûøëî. È âäðóã åå îñåíèëî — êîíå÷íî, âñå áûëî äåëîì íå òîëüêî îòöà, áûë òóò òðóä è âûäóìêà òîé ñàìîé ìîëîäóõè.

Íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, Íóöà ñòàëà äóìàòü î òîé ìîëîäóõå. Ãàäàëà — îòêóäà îíà âçÿëàñü, êàêèì ïóòåì, ñ êàêèì ñåðäöåì âîøëà îíà âïåðâûå â ýòîò äîì. Õîòÿ ìóæ÷èíû — ýòî âñåãäà ìóæ÷èíû, äàæå êîãäà îíè íàøè ðîäèòåëè! Íóöà ñòàëà ïðèïîìèíàòü, ÷òî â äàëåêîì äåòñòâå åå îòåö äîâîëüíî ÷àñòî âîçâðàùàëñÿ ïîçäíåé íî÷üþ, íàâåñåëå è íåðåäêî Òèíêóöà õîäèëà ñ ïîêðàñíåâøèìè îò ñëåç ãëàçàìè. Îíà íèêîãäà íèêîìó íå æàëîâàëàñü, íî óæå â òðèäöàòü ëåò òàê âûïëàêàëà ãëàçà, ÷òî íå óìåëà âäåòü íèòêó â èãîëêó — ïðîñèëà äåòåé, ïðîñèëà ñîñåäåé. È âäðóã ýòî âîñïîìèíàíèå — èãîëêà, íèòêà è ðàñòåðÿííàÿ óëûáêà ìàòåðè — ðåøèëî âñå. Íóöà ïåðåñòóïèëà íàêîíåö ïîðîã, îãëÿäåëàñü è ñïðîñèëà êàêèì-òî ñòðàííûì ãîëîñîì:

— Êòî ýòî îøòóêàòóðèë ïå÷êó?

×óÿ ïîäâîõ, Îíàêå óâåðíóëñÿ:

— À ÷òî? Ìîæåò, ãäå íå òàê ñäåëàíî?

— Íåò, íè÷åãî, íî ÿ çíàþ âñåõ íàøèõ ñîñåäîê, ó êîãî êàêàÿ ðóêà, à âîò òåïåðü ñìîòðþ è íèêàê íå óãàäàþ: ÷üÿ ýòî ìîæåò áûòü ðàáîòà?

Ïðèæàòûé ê ñòåíå, ïî÷åñàâ çàòûëîê, Îíàêå ïðèçíàëñÿ:

— Äà ïðèõîäèëà òóò îäíà — òåïåðü ýòèì ìíîãèå ïîäðàáàòûâàþò. È ÿ ïîäóìàë, âñå ðàâíî âåäü íóæíî ÷åëîâåêà íàíÿòü...

— ×òî æå âû ìåíÿ íå ïîçâàëè?

— Äà âåäü ó òåáÿ è òàê äåëîâ ïî ãîðëî! À ýòà æåíùèíà äåøåâî, ïî÷òè ÷òî çàäàðîì îáìàçàëà, è âåäü íåïëîõî, åé æå áîãó, íåïëîõî!

Íóöà îáîøëà ïå÷êó âîêðóã, ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàÿ åå, çàòåì ìåäëåííî, çëîâåùå ñòàëà çàñó÷èâàòü ðóêàâà.

— Ïðèíåñèòå äåðåâÿííûé êàðíèçíèê, ëîïàòó è íåìíîãî âîäû.

Îáîìëåâøèé Îíàêå ñïðîñèë:

— Çà÷åì?

Ýòî âçîðâàëî Íóöó.

— Äà íåóæåëè âû íå âèäèòå, ÷òî îíà èçóðîäîâàëà âàì âåñü äîì! Ïîñìîòðèòå íà ýòó ïå÷êó — è êàðíèçû êðèâû, è ãëèíà ïëîõî ïåðåìåøàíà, è êîìêè êðóãîì âûïèðàþò...

Êàðàáóø ïðèíÿë êðèòèêó ìóæåñòâåííî, äîñòàë âñå, ÷òî ñ íåãî ïîòðåáîâàëè, ïîìîãàë åé ÷åì òîëüêî ìîã, à ñàì ïðè ýòîì äóìàë, ÷òî äîñòîéíû âåëèêîãî îñìåÿíèÿ òå ìóæ÷èíû, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè íàó÷èòü ñâîèõ æåí íå ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà. Ïîçäíî âå÷åðîì, ïðîâîäèâ äî÷êó äî âîðîò, îí ïîáëàãîäàðèë åå íå î÷åíü óâåðåííûì ãîëîñîì. Íóöà ïðîïóñòèëà åãî áëàãîäàðíîñòü ìèìî óøåé è ñóõî ñêàçàëà:

— Íè÷åãî áîëüøå íå çàòåâàéòå, áåðåãèòå äîì òàêèì, êàêèì îí îñòàëñÿ îò ìàíû. À åñëè ÷òî íàäóìàåòå — ñêàæèòå ìíå, è ÿ ïðèäó.

Ýòîò ðàçãîâîð ïîñòàâèë ñòàðèêà â òóïèê:

— ×òî òû, ÿ â æèçíè áîëüøå íå ñâÿæóñü ñ ýòîé ãëèíîé! Íàäîåëî âñå. Íî, êîíå÷íî, òû òîæå äîëæíà ïîíÿòü — îäèíîêîìó ñòàðèêó íåñëàäêî... Òî õëåá íàäî èñïå÷ü, òî ïîñòèðàòü — íó, áûâàåò, ÷òî ïîïðîñèøü ñîñåäêó èëè åùå êîãî...

Ïîñòîÿâ, ïîðàçäóìàâ, Íóöà ñïðîñèëà:

— Ñåãîäíÿ êàêîé äåíü?

— Êàæåòñÿ, ñóááîòà. À ìîæåò, ïÿòíèöà.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè âäâîåì ïåðåáèðàëè öåïêèé êëóáîê ñîáûòèé íåäåëè, âîññòàíàâëèâàÿ ïî íèì äíè, è âûÿñíèëîñü, ÷òî áûëà äåéñòâèòåëüíî ñóááîòà.

— Òîãäà ÿ ïî ñóááîòàì, êîãäà ñìîãó, ïîñòàðàþñü çàáåæàòü, ïîìî÷ü.

Îíàêå áûë ðàñòðîãàí.

— È ñäåëàåøü î÷åíü äîáðîå äåëî! Âåäü, êðîìå òåáÿ, ó ìåíÿ è ðîäíè-òî íåòó.



Õîëîäíóþ, äîæäëèâóþ îñåíü, çàòåì çèìó äîëãóþ, ñëÿêîòíóþ è åùå ïî÷òè âñþ âåñíó Íóöà áåãàëà ïî ñóááîòàì ê îòöó. Áëàãîäàðÿ åå ñòàðàíèÿì Òèíêóöà, ïî÷òè ñîâñåì èñ÷åçíóâøàÿ èç æèçíè ðîäíîé äåðåâóøêè, âäðóã çàäåðæàëàñü, çàóïðÿìèëàñü. Íî, êàê íè ñòðàííî, íèêòî ýòîìó íå ðàäîâàëñÿ. Íå ðàäîâàëàñü ×óòóðà — õóäî-áåäíî, à íàæèòûé óì îíà ñ÷èòàëà ïðåäîñòàòî÷íûì äëÿ ñâîèõ íóæä è íå ëþáèëà, êîãäà äðóãèå åå ïîó÷àëè. Íå ðàäîâàëñÿ Îíàêå — åãî óäðó÷àëî, ÷òî åìó íå äàëè äîâåñòè äî êîíöà íà÷àòûé ðåìîíò, ðàçäðàæàëè åæåíåäåëüíûå íàøåñòâèÿ äî÷åðè, åå óïîðñòâî âñå ïåðåèíà÷èòü.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ñàìîé Íóöå âñå ýòî ñòàëî íàäîåäàòü — òî åñòü ïîíà÷àëó, çàáåãàÿ ê îòöó, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áîéöîì, ñðàæàþùèìñÿ çà èñòèíó, îíà èñïûòûâàëà óäîâëåòâîðåíèå îò ñâîåãî æåíñêîãî óïðÿìñòâà, íî ïîòîì ýòî ÷óâñòâî ïðèòóïèëîñü, èñòèíà çàòåðÿëàñü â ïîâñåäíåâíîé áóäíè÷íîñòè, è îñòàëàñü îäíà ïðèâû÷êà áåãàòü ïî ñóááîòàì ê îòöó. À ìåæäó òåì åé âñå ýòî äàâàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì — çàáîò ó íåå è òàê áûëî ïîëíî. Ìèð÷à ðàáîòàë òðàêòîðèñòîì, öåëûìè íåäåëÿìè ïðîïàäàë òî íà ÷óòóðñêèõ, òî íà ïîëÿõ ñîñåäíèõ äåðåâåíü, è åé ïðèõîäèëîñü áûòü è õîçÿéêîé è õîçÿèíîì â ñâîåì ñîáñòâåííîì äîìå.

Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî åå äåâè÷üè ãîäû ïðîøëè äàâíî è îíà óæå ïëîõî ïîìíèëà ñòàðûé óêëàä ðîäèòåëüñêîãî áûòà, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ó íåå ñàìîé áûë ñâîé äîì, ñî ñâîèì îáëèêîì, è åãî îíà áîëüøå âñåãî ëþáèëà, à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ìû âñþ æèçíü êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ ñàìèõ ñåáÿ ÷òî-òî ïîñòèãàåì, ÷åìó-òî ó÷èìñÿ, íî ïîñëå äîëãîé äîæäëèâîé îñåíè, ïîñëå ïðèòîðíî-òåïëîé, ãíèëîé çèìû, áëèæå ê âåñíå Íóöà ñòàëà âñå ðåæå è ðåæå çàáåãàòü ê îòöó. Çàáûâàëà. Îíà èñêðåíèå óäèâëÿëàñü ýòîìó — óäèâëÿëàñü è ñíîâà çàáûâàëà. Ïîòîì åé óæå ñòàëî íåäîñòàâàòü âðåìåíè. Òî çàáåæèò ðàç â äâå íåäåëè, òî ðàç â ìåñÿö. Çàéäåò óñòàëàÿ, ñÿäåò â óãîëîê íà ëàâî÷êå è ñèäèò, ñëîâíî íå ìîæåò ïðèïîìíèòü, çà êàêèì æå îíà äåëîì ïðèøëà. Îíàêå òîæå ñ ÷åãî-òî ñòàë ìîë÷àëèâûì. Òàê îíè è ñèäåëè ìîë÷à âäâîåì, à åñëè Íóöà, ÷òîáû ðàçîãðåòü ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿìè, çàâîäèëà ðàçãîâîðû î äàâíî ìèíóâøèõ âðåìåíàõ, Îíàêå óïîðíî îòìàë÷èâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòè áåñåäû, ãîâîðèë îí, âîëíóþò åãî è ïîòîì ìíîãî äíåé îí ìàåòñÿ, ïîêà ñíîâà âîéäåò â ñâîþ êîëåþ.

À ëåòîì ñ íàñòóïëåíèåì æàòâû Íóöà è âîâñå çàáûëà äîðîãó ê îòöó. Äîëãî åå íå áûëî, è òîëüêî â ñàìîì êîíöå àâãóñòà çàáåæàëà âå÷åðêîì. Âîøëà óñòàëîé âèíîâàòîé ïîõîäêîé, ñëîâíî øåë åé øåñòíàäöàòûé ãîä è îíà, çàïîçäàâ, âîçâðàùàëàñü ñ ãóëÿíêè. Ïîçäîðîâàëàñü, ñåëà ñèðîòêîé â óãîëî÷åê. Ðàñïóñòèëà çàâÿçàííûé ïîä ïîäáîðîäîê áåëûé ïëàòîê, è ñìÿòûå óçëîì êîí÷èêè ïëàòêà íàòðóæåííî ïîâèñëè íà åå ïëå÷àõ. Äîëãî, óäèâëåííî îãëÿäûâàëàñü — ñêàæè, êàê ÷èñòî ïðèáðàíî ó îòöà, ïðèáðàííåé, ÷åì â åå ñîáñòâåííîì äîìå. À îíà, äóðà, ïðèøëà ïîìî÷ü ïðèáðàòüñÿ. Ñòàðèêó åñëè è íóæíî áûëî ïîìî÷ü, òî ðàçâå â òîì, ÷åãî ìóæèêè ñîâñåì íå óìåþò — ïîñòèðàòü, ïîäøòîïàòü, õëåá, ÷òî ëè, èñïå÷ü. Ñèäÿ òàê íà ëàâî÷êå è ïðèêèäûâàÿ, ÷åì áû åé îòöó ïîìî÷ü, Íóöà âäðóã çàïëàêàëà. Ïîíà÷àëó îíà ïëàêàëà òèõî, íåõîòÿ, ñëîâíî êàêîå-òî òÿæåëîå âîñïîìèíàíèå ïðîòèâ åå âîëè ïðîðâàëîñü â ïîòîê ìûñëåé è òåïåðü îò íåãî íå îòäåëàåøüñÿ, ïîêà íå ïóñòèøü ñëåçó. Íî âðåìÿ øëî, îíà âñå ïëàêàëà, åå ãîðå ðàçðàñòàëîñü êàêèìè-òî íîâûìè ïðèòîêàìè îáèä, è â êîíå÷íîì ñ÷åòå îíà ðàçðåâåëàñü òàê, ÷òî óæå íå â ñèëàõ áûëà ñàìà ñ ñîáîé ñëàäèòü. Ñëåçû òåêëè ðåêîé, êàêèå-òî äðåâíèå ðèôìîâàííûå ïðè÷èòàíèÿ ïðîðûâàëèñü íàðóæó. Åå ïëå÷è âçäðàãèâàëè, ïëàòîê ñïîëç, è îíà, ïðèïàâ ê ñòåíêå, âñÿ ñæàëàñü â êîìî÷åê. Îíà ãîðåâàëà, èñêàëà ïî êîìíàòå îòöà, ÷òîáû ïîçâàòü íà ïîìîùü, íî ñëåçû çàñòèëàëè åé ãëàçà. Îíà èõ âûòèðàëà ïëàòî÷êîì, íî îíè âñå øëè, è îíà ïëàêàëà îò áîëüøèõ ñâîèõ îáèä, ïëàêàëà îòòîãî, ÷òî, êîãäà ïðèøëî áîëüøîå ãîðå, òåêóò ñëåçû è îíà íå ìîæåò ðàçãëÿäåòü ñèäÿùåãî â äâóõ øàãàõ ðîäíîãî îòöà.

Îíàêå âñå ýòî âðåìÿ ñèäåë íà íèçåíüêîé ñêàìåå÷êå ñ íîæíèöàìè â îäíîé ðóêå è ñ çåðêàëüöåì â äðóãîé — êàê ðàç ïåðåä ïðèõîäîì Íóöû ñîáèðàëñÿ ïîäñòðè÷ü óñû. Æåíñêèå ñëåçû íà íåãî ñîâåðøåííî íå äåéñòâîâàëè. Îí ïðèíÿë ãîðå äî÷åðè ñïîêîéíî, òî÷íî äîëãèå ãîäû îíè ïðåïèðàëèñü è áûëî â ïîðÿäêå âåùåé, ÷òîáû â êîíå÷íîì ñ÷åòå êòî-òî çàïëàêàë. È òî, ÷òî ïåðâîé äàëà âîëþ ñëåçàì æåíùèíà, òîæå áûëî â ïîðÿäêå âåùåé. Îí ñèäåë ñïîêîéíî, ïðèçàäóìàâøèñü, òî÷íî ÷óæîé ÷åëîâåê ïîñòó÷àëñÿ ê íåìó â äîì, ÷òîáû âûïëàêàòü ñâîå áîëüøîå ãîðå. È îí äàë ýòîìó ÷óæîìó ÷åëîâåêó íàðåâåòüñÿ âäîâîëü, è òîëüêî êîãäà Íóöà, îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, ñîáðàëà â êîìîê ïðîìîêøèé îò ñëåç ïëàòî÷åê è ñòûäëèâî ïðèïðÿòàëà åãî êóäà-òî, òîëüêî òîãäà Îíàêå ñïðîñèë:

— ×åãî ýòî íà òåáÿ íàøëî?

Íóöà, ïðè÷åñûâàÿñü, ïîñìîòðåëà íà íåãî óäèâëåííî, òî÷íî íå îæèäàëà óâèäåòü åãî íà òîì ìåñòå, ãäå îí ñèäåë. Îòâåòèëà ñóõî, êàê è ïîëàãàåòñÿ îòâå÷àòü íåçíàêîìöàì, êîòîðûå, ñëó÷àéíî îêàçàâøèñü ñâèäåòåëÿìè ÷óæîãî ãîðÿ, ïðîÿâëÿþò èçëèøíåå ëþáîïûòñòâî.

— Äà âåäü ó êàæäîãî ñâîå. Òóò îäíî íà äðóãîå íå ïðèõîäèòñÿ.

È óëûáíóëàñü ìÿãêî, ñâåòëî, â òîì ñìûñëå, ÷òî, äåñêàòü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — íà òî îíà è æèçíü. Çàñó÷èëà ðóêàâà è ïðèíÿëàñü õëîïîòàòü ïî äîìó, íî òåïåðü Îíàêå ãîðåë ëþáîïûòñòâîì. Îí áåãàë çà íåé, êàê ðåáåíîê, êîòîðîìó çàõîòåëîñü ñëàäêîãî, — Íóöà âûáåæèò ïî äåëàì íà óëèöó, èäåò è îí çà íåé, Íóöà âîçâðàùàåòñÿ — âîçâðàùàåòñÿ è îí ñëåäîì è âñå âûêëàäûâàåò ñâîè äîãàäêè, êîòîðûå, ïî åãî ïîíÿòèþ, ìîãëè äîâåñòè äî÷êó äî òàêîãî ãîðÿ.

— Ïîñëóøàé, à ìîæåò, íà òåáÿ íàïðàñëèíó âîçâåëè? Ñåé÷àñ âåäü ëþáÿò òðåïàòüñÿ. Èëè, ìîæåò, â êóðÿòíèê íî÷üþ çàáðàëèñü — êòî-òî íà äíÿõ ðàññêàçûâàë, ÷òî òåïåðü îïÿòü ïî íî÷àì ñòàëè ëàçèòü â ÷óæèå êóðÿòíèêè.

Íóöó çàáàâëÿëè ýòè äîãàäêè, íî åé áûëî íåêîãäà. Îíà îòìàõèâàëàñü îò íèõ, à Îíàêå íå îòñòàâàë, è ìó÷èë ñåáÿ, è ïðÿìî óìà íå ìîã ïðèëîæèòü, ÷òî æå ñ åãî äî÷êîé ìîãëî ñòðÿñòèñü. Ïîçäíî, ïåðåä ñàìûì óõîäîì, Íóöà, ñòîÿ íà ïîðîãå, äîëãèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà îòöà. Ãîëîâà âñÿ ñåäàÿ, à ñàì îí åùå íà ðåäêîñòü êðåïêèé, çäîðîâûé, êðÿæèñòûé. È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà âñåõ ñòåïíûõ æèòåëåé êà÷àåò ïîñëå ãîëîäà, êîãäà è ñàìûì ìîëîäûì óæå ñâåò íå ìèë. Òî-òî è îíî. Îäíè çíàþò, êàê ñäåëàòü, ÷òîáû âûæèòü, äðóãèå íå çíàþò. Òå, êîòîðûå çíàþò, íèêîìó íå ãîâîðÿò, à òå, ÷òî íå çíàþò, ñòåñíÿþòñÿ ñïðîñèòü, è òàê âîò è æèâóò ëþäè.

Íóöà òÿæåëî âçäîõíóëà. Åå ïîòðåñêàâøèåñÿ îò âåòðà ãóáû îïÿòü áûëî ñëåçíî âçäðîãíóëè, íî îíà âîâðåìÿ ïðèêóñèëà èõ è, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, ïðîøåïòàëà:

— À ÿ ê âàì, îòåö, ïðèøëà áûëî ñ áîëüøîé ïðîñüáîé... — È, ïåðåáîðîâ íåëîâêîñòü, äîáàâèëà: — Ìîæåò, ïîãîâîðèòå ñ ìîèì ìóæåì. Ñ Ìèð÷åé.

Ëèöî Êàðàáóøà èçîáðàçèëî ïîëíîå èçóìëåíèå — ýòî áûëî òî, ÷åãî îí íèêàê íå îæèäàë. Îí ïîäóìàë, ÷òî â ñàìîì äåëå äàâíî çÿòÿ íå âèäíî áûëî â äåðåâíå, à õîðîøåìó ÷åëîâåêó òðóäíî îäíîìó â ïîëå.

— ×òî, ïîáèë?

Íàòðóæåííûå, ìîçîëèñòûå Íóöûíû ïàëüöû çàáåãàëè ïî ñòâîðêàì ñòàðûõ äâåðåé. Îíè ìåòàëèñü ñëåïî, íà îùóïü, òî÷íî îòïîëèðîâàííûå äîëãèì óïîòðåáëåíèåì ñîñíîâûå äîñêè ìîãëè ïîäñêàçàòü íóæíîå ñëîâî. Êîãäà-òî äàâíî, â þíîñòè, ýòà äâåðü ïîìîãàëà, îíà èõ òàì íàõîäèëà, íóæíûå åé ñëîâà, íî è òî ñêàçàòü, êîãäà ýòî áûëî !

— Ïîíèìàåòå, êàêîå äåëî... Íà äíÿõ ìíå ñîí ïðèñíèëñÿ. Ñòðàííûé êàêîé-òî, äàæå íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Áóäòî äîæäü çàñòàë ìåíÿ â ëåñó è ëåñ áûë ÷óæîé, à ÿ îäíà è çàáëóäèëàñü...

— À, íî÷üþ âñÿêàÿ åðóíäà ìîæåò ïðèñíèòüñÿ, — ñêàçàë Îíàêå ðàçî÷àðîâàííî. Íî ïîñêîëüêó ïëîõèõ ñíîâ îí òîæå ïîáàèâàëñÿ, äîáàâèë: — Íó, ëåñ, íó, äîæäü. ×òî æå ïîòîì?

— ß åãî íå ñìîãó ïåðåñêàçàòü, íî, ïîâåðüòå, ýòî áûë æóòêèé ñîí, è ñ òåõ ïîð âñå õîæó è ãàäàþ: ÷òî æå ìíå åùå ïðåäñòîèò ïåðåæèòü? Ëåñà è äîæäè ìíå ñíÿòñÿ íå ê äîáðó.

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà! Ëåñà ñíÿòñÿ ïåðåä íà÷àëîì îêîòà îâåö, à äîæäè îçíà÷àþò îáíîâêó, ýòî òåáå ëþáîé äóðàê ñêàæåò.

— Íåò, îòåö, ó ìåíÿ ñâîè ñíû, ñî ñâîèìè ïðèìåòàìè. È áûë òîò ñîí ñòðàøíûé, ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ. Âñå õîæó è ãàäàþ: ê ÷åìó áû ýòî? Ïîòîì áûëà ó Ìèð÷è, îòíåñëà åìó åäó, ÷èñòîå áåëüå, ïîñèäåëà ñ íèì. È, âîçâðàùàÿñü óæå ñ ïîëÿ, êàê-òî ïîäóìàëà: íåò, íå æèëåö îí íà ýòîì ñâåòå. Îí íàäîðâàë ñåáÿ òàì, íà òðàêòîðå, è áîþñü, ÷òî îñòàíóñü ÿ âäîâîé...

Îíàêå áûë èñêðåííå âîçìóùåí:

— Áîæå ìîé, ÷òî çà ãëóïîñòè! Âû òîëüêî ïîñëóøàéòå, êàêèå îíà ãëóïîñòè íåñåò!

Íóöûíû ãóáû ñíîâà âçäðîãíóëè, è îíà ïðèêóñèëà èõ, íî ïðåä÷óâñòâèå áîëüøîãî ãîðÿ ïåðåêîñèëî åå ëèöî, è îíà, áûñòðî îòâåðíóâøèñü, ùåëêíóëà äâåðíîé çàäâèæêîé, ÷òîáû ñêîðåå óéòè, íå ðàçðåâåòüñÿ âî âòîðîé ðàç. Íî îíà áûëà ñèëüíîé, îíà ñóìåëà åùå ðàç âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Ïîñòîÿâ íåìíîãî íà ïîðîãå, ñêàçàëà ñîâåðøåííî ÷óæèì ãîëîñîì:

— Ýòî íå ãëóïîñòè, îòåö. Âû Ìèð÷ó äàâíî íå âèäåëè, à îí ó ìåíÿ òàê è íå îòîøåë ïîñëå ãîëîäà. Òðàêòîð ñîâñåì äîêîíàë åãî. È åñòü îí óæå íå ìîæåò, âñå ïåðåñûõàåò ó íåãî âî ðòó, è ãîëîñ ó íåãî íà÷àë ñðûâàòüñÿ, êàê ó ìàëü÷èøåê, è ïîõóäåë, êàê ùåïêà, è ïîòååò ñèäÿ, çàçðÿ, ïðîñòî òàê.

Êàðàáóø ñèäåë ðàñòåðÿííûé, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü, à îíà ñòîÿëà íà ïîðîãå è æäàëà, æäàëà òîãî åäèíñòâåííîãî ñëîâà óòåøåíèÿ, ðàäè êîòîðîãî ïðèøëà è áåç êîòîðîãî åé è äâåðè íå îòêðûòü, è äî äîìó, êàçàëîñü, íå äîáðàòüñÿ.

— Íó ÷òî æ, — âçäîõíóë íàêîíåö Îíàêå. — Ðàç òàêîå äåëî, òî ìîæíî è ïîãîâîðèòü. Íî òîëüêî, ïîíèìàåøü òû... Î ÷åì ìíå ñ íèì ãîâîðèòü, ÷òî ìíå åìó ñêàçàòü?

Íóöà âäðóã óëûáíóëàñü. Îíà óíàñëåäîâàëà îò Îíàêèÿ òîò çíàìåíèòûé íà âñþ ×óòóðó íåîæèäàííûé ïåðåõîä îò ïå÷àëè ê øóòêå. Ýòî âñåãäà ïðèõîäèëî â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ êàê ñïàñåíèå. Ñïàñåíèåì áûëî ýòî è òåïåðü. Óëûáíóâøèñü, îíà îêîí÷àòåëüíî ïðèøëà â ñåáÿ. Ïîòîì óëûáêà ïîãàñëà, è òîëüêî ïðîèçíåñåííûå åþ ñëîâà íåñëè åùå íà ñåáå îòáëåñê óæå óãàñøåé øóòêè.

— Ýõ, îòåö, åñëè áû ìíå çíàòü, ÷òî ñêàçàòü ìóæèêó, êîòîðûé â öâåòå ëåò ñîõíåò è ãèáíåò çàçðÿ, åñëè áû ÿ ýòî çíàëà, äóìàåòå, ïðèáåæàëà áû ê âàì!

Îíà ïîâåðíóëàñü è âûøëà ðûâêîì, ñòðåìèòåëüíî, à Îíàêå ïîêà ïî-ñòàð÷åñêè ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåå÷êè, ïîêà íàøåë, êóäà ïîëîæèòü çåðêàëüöå è íîæíèöû, ïîêà âûáðàëñÿ íà óëèöó, Íóöû óæå íå áûëî. Íè âäîëü äîðîãè íå âèäíî áûëî åå, íè íàïðÿìèê, ïî ñàäàì, ïî òðîïèíêàì íå ñëûøíû áûëè åå øàãè. Íàä ñåëîì âèñåëè óñòàëûå ëåòíèå ñóìåðêè, è âñå ñòèõëî, çàñûïàÿ. Îíàêå ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñâîåé êàëèòêå, ïðèñëóøèâàëñÿ ê íî÷íîé òèøè, è âñå ÷óäèëîñü åìó, ÷òî Íóöà îïÿòü ðàçðåâåëàñü, è ïðèäåò äîìîé âñÿ â ñëåçàõ, è íî÷üþ îïÿòü áîã âåñòü ÷òî ïðèñíèòñÿ.

Îíà áûëà åãî ðîäíîé äî÷åðüþ, ïîáåãîì ïëîòè åãî. Âìåñòå ñ Íóöåé ïðèíÿëàñü ãîðåâàòü è äóøà Îíàêèÿ, è, ïîêà îí ñòîÿë òàì ó êàëèòêè, ãîðå äî÷åðè êàêèì-òî îáðàçîì ñòàëî áîëüøèì è íåïîïðàâèìûì ãîðåì åãî ñàìîãî.



Îñåíåíèå



Ìèð÷ó æåëåçî äîêîíàëî. Ýòî çíàëè âñå â äåðåâíå, è îí ñàì ýòî çíàë. Åìó ãîâîðèëè: ñìîòðè, ýòè øóòêè äîáðîì íå êîí÷àòñÿ; îí ýòî è ñàì ïîíèìàë, íî óæå íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Æåëåçî âñåãäà áûëî åãî ñàìûì áîëüøèì óâëå÷åíèåì. Ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò îíî çàâîðàæèâàëî åãî ñâîåé òÿæåñòüþ, ïðî÷íîñòüþ, êàêîé-òî äüÿâîëüñêîé íåïîäàòëèâîñòüþ.

Âñå íåõèòðûå æåëåçíûå ïðåäìåòû êðåñòüÿíñêîãî áûòà, âîäèâøèåñÿ ó íèõ â õîçÿéñòâå, — ìîëîòîê, òîïîðèê, íîæè — âñå ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ñàìûì áîëüøèì äîñòàòêîì ñåìüè, áîãàòñòâîì, êîòîðîå åìó ñóæäåíî áûëî óíàñëåäîâàòü. Ñ ìàëûõ ëåò åãî ðóêè òÿíóëèñü ê æåëåçó, à åñëè êòî èç âçðîñëûõ áðàë ìîëîòîê, èëè íîæ, èëè òîïîðèê, îí øåë çà íèì è ïîòîì, çàòàèâ äûõàíèå, ñëåäèë çà òåì íåâåðîÿòíûì ÷óäîì, êîòîðîå íàçûâàëîñü — æåëåçî â ðàáîòå.

Óæå ìàëü÷óãàíîì îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ êóçíèöó, óâèäåë íàêîíåö òîãî çíàìåíèòîãî âîëøåáíèêà, êîòîðûé ìîã íèçâåðãíóòü æåëåçî ñ åãî âûñîò, à çàòåì, ïðèäàâ åìó íîâûé ëèê, íîâûé ñìûñë, âåðíóòü íà òó æå íåäîñÿãàåìîñòü. È ñ òåõ ïîð âñå åãî ïîìûñëû áûëè òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñ êóçíèöåé, è êîãäà îòåö, èëè êòî èç ðîäíè, èëè ñîñåäè øëè ê êóçíåöó, îí áåæàë ñëåäîì çà íèìè è òàì, ïîä ïðîêóðåííûì íàâåñîì, çàáðàâøèñü â ñàìûé äàëüíèé óãîëîê, ïåðåæèâàë âìåñòå ñ êóçíåöîì âñå ðàäîñòè è ãîðåñòè íàêîâàëüíè.

Æåëåçî åìó íå äàâàëî ïîêîÿ, è óæå ïîäðîñòêîì îí çàâåë ñåáå ñâîé ïîòàéíîé óãîëîê, çàòàùèë òóäà ÿùèê âñåâîçìîæíûõ æåëåçÿê, çàãíàë ñòàðûé òîïîð â êàêóþ-òî ÷óðêó è óñòðîèë íàêîâàëüíþ. Â íåì óæå çðåë êóçíåö, è êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòêó îí áåæàë òóäà, â ñâîé óãîëîê. Ñòîÿëî åìó òîëüêî ïðèñåñòü, è âåñü òîò ÿùèê, âñå æåëåçî ñòàíîâèëîñü îñìûñëåííûì, öåííûì, î÷åíü íóæíûì ëþäÿì — íàäî áûëî òîëüêî ÷óòü ïîäðåçàòü, èëè óäëèíèòü, èëè âûïðÿìèòü.

— Ïëþíóë áû òû íà âñå ýòî! — ãîâîðèëà ìàòü, âèäÿ, êàê îí ìó÷àåòñÿ, ÷òîáû óõâàòèòü ëîæêó óøèáëåííûìè ïàëüöàìè. — Áðîñèë áû òû ýòè æåëåçÿêè, îíè äî õîðîøåãî íå äîâåäóò.

Æåëåçî, îäíàêî, íå óñïåëî äîâåñòè åãî íè äî õîðîøåãî, íè äî ïëîõîãî. Ïàðåíüêîì îí âñòðåòèë Íóöó — âñòðåòèë íî÷üþ â ïîëå, âîçâðàùàÿñü ñ ïîëíîé òåëåãîé ñåíà. Çàòåì ïîæåíèëèñü, ïîòîì óøåë â àðìèþ, à òàì âîéíà. Îêîëî äâóõ ëåò, êàê è âñå áåññàðàáöû, îí ðûë îêîïû â òðóäîâîé àðìèè; ïîòîì, êîãäà åãî ìàëàÿ ðîäèíà áûëà îñâîáîæäåíà, åãî ïîñàäèëè íà òàíê. Âîéíà óæå øëà ê êîíöó, êîãäà åìó âäðóã ñòàëè ñíèòüñÿ ñâåæèå áîðîçäû è áîã çíàåò ñ ÷åãî ïðèïîìíèëñÿ ÿùèê ñ æåëåçÿêàìè è ñòàðàÿ íàêîâàëüíÿ.

Æåëåçî, íåñîìíåííî, áûëî åãî ñóäüáîé. Ñ âîçâðàùåíèåì îíî ñòàëî âñå áîëüøå è áîëüøå çàíèìàòü åãî, ïîêóäà íå çàâëàäåëî âñåì ñóùåñòâîì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îí ñòàë òðàêòîðèñòîì, è æåëåçî ñòàëî åãî åäèíñòâåííûì äðóãîì â øèðîêîì âåòðåíîì ïîëå. Ñ ðàííåé âåñíû è äî ïîçäíåé îñåíè, ñ ïåðâîé çîðüêè è äî ñóìåðåê áûëî îäíî æåëåçî âîêðóã. Îí âèäåë åãî âñÿêèì: è îñòûâøèì, è ðàñêàëåííûì, è áåçäûõàííûì, è ãðîõî÷óùèì, è óìíûì, è òóïûì. Áûëè âðåìåíà, êîãäà îí äíÿ íå ìîã ïðîæèòü áåç æåëåçà, ïîòîì âèäåòü åãî íå ìîã, ïîñëå ÷åãî ñíèê, ïðèñìèðåë, è âîò óæå ÷åòâåðòàÿ îñåíü íàñòóïàëà, à îíè âñå âäâîåì — îí è æåëåçî. È æåëåçî â êîíöå êîíöîâ äîêîíàëî åãî.



Íàøè ïåðâûå òðàêòîðèñòû! Ýòî äëèííûé ñêàç, êîãäà, îòêóäà, êàêèì îáðàçîì ïîÿâèëèñü îíè â Ñîðîêñêîé ñòåïè, íî ìó÷åíèÿ èõ íà÷èíàëèñü â ñîðîê ÷åòâåðòîì, êîãäà áîè åùå ãðåìåëè â Êàðïàòàõ. Òîãäà íà òåððèòîðèè Áåññàðàáèè, â áàðñêèõ óñàäüáàõ, ðàñïîëîæåííûõ, êàê ïðàâèëî, íà ïåðåêðåñòêàõ áîëüøèõ äîðîã, ñâÿçûâàþùèõ ìåæäó ñîáîé ñòåïíûå äåðåâóøêè, íà÷àëè ñîçäàâàòüñÿ ìàøèííî-òðàêòîðíûå ñòàíöèè. Ïðàâäà, ïîíà÷àëó íè ìàøèí, íè òðàêòîðîâ íå áûëî. Çàòåì íà÷àëè îíè ïðèáûâàòü ñ áîëüøèìè ïåðåáîÿìè, è ÌÒÑ ñ áîÿìè âûðûâàëè èõ äðóã ó äðóãà. Åùå ìåíüøå áûëî òðàêòîðèñòîâ — ÌÒÑ èõ ðàçûñêèâàëè, ïåðåìàíèâàëè, ññîðèëèñü èç-çà íèõ, ïî âîò íàñòóïèëà áóðíàÿ ïîðà ïîäãîòîâêè ìåñòíûõ êàäðîâ.

Êàê íè ñòðàííî, à êðåñòüÿíàì ýòà çàòåÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ïîíðàâèëàñü. Õîðîøåìó äåëó, äóìàëè îíè, òåáÿ òàê çàäàðîì íèêòî íå îáó÷èò, à åñëè çàäàðîì, çíà÷èò, òóò ÷òî-òî íå òàê. Ê òîìó æå, ãîâîðèëè îíè, ó íàñ åñòü ëîøàäè, ó íàñ åñòü ÷óäíûå êîíè, à òåïåðü, çíà÷èò, êóäà èõ? Ïðè ïîñòàíîâêå ïîäîáíûõ âîïðîñîâ ñòàëè ñîçûâàòüñÿ îáùèå ñîáðàíèÿ, êîòîðûå íà÷èíàëèñü ñ ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà êðàéíå ñëîæíà, à êîãäà ê ïîëóíî÷è äîáèðàëèñü äî ñâîèõ íàáîëåâøèõ äåë, îðàòîðû ïàòåòè÷åñêè âîïðîøàëè:

— Òîâàðèùè, äà åñòü ëè ó âàñ ñîâåñòü?!

Ýòî ðåøèëî âñå. Ìîëäàâàíèí óïðÿì ïî ïðèðîäå, íî åñëè àïåëëèðîâàòü ê åãî ñîâåñòè, îí òóò æå ñäàåòñÿ, È êóðñû òðàêòîðèñòîâ íà÷àëè äåéñòâîâàòü. Ìîëîäûå ïàðíè, åùå ñîâñåì ïîäðîñòêè, è â÷åðàøíèå ôðîíòîâèêè, è ìíîãî ðàçíûõ äðóãèõ âûõîäèëè ÷óòü ñâåò èç ñâîèõ äåðåâåíü è ìåäëåííî ïëåëèñü ê ÌÒÑ ïî ìîêðûì, îãîëåííûì, ÷óòü ïðèõâà÷åííûì ìîðîçîì ïîëÿì. Îíè øëè, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî ó íèõ åñòü ñîâåñòü, à çàîäíî óçíàòü, â ÷åì õèòðîñòü ÷åòûðåõêîëåñíûõ ãðîìàä è êàê ýòè òàèíñòâåííûå, íåâèäèìûå ïðîñòûì ãëàçîì ëîøàäèíûå ñèëû âûõîäÿò â ïîëå è ïàøóò øåñòè-, âîñüìè- è äàæå äâåíàäöàòèëåìåøíûì ïëóãîì.

Ïîòîì íàñòóïèë ãîëîä, íî îíè ïî-ïðåæíåìó õîäèëè êàæäûé äåíü â ÌÒÑ. Îíè óæå áðåäèëè ìàøèíàìè, è ïðîìàñëåííûå ñïåöîâêè ñòàðûõ ìåõàíèêîâ êàçàëèñü èì îäåæäîé èçáðàííûõ; îíè ïîíèìàëè, ÷òî êîí÷èëñÿ ñòàðûé âåê è íàñòóïèë íîâûé, íî íå ëþáîâü ê òàèíñòâåííîé ïðîôåññèè òðàêòîðèñòà, íå ïîíèìàíèå ñóùåñòâà íîâîé ýïîõè, à ñàìûé îáûêíîâåííûé ñòðàõ, ñòðàõ ïåðåä ãîëîäíîé ñìåðòüþ ïîäíèìàë èõ ÷óòü ñâåò. Íàñêîðî çàøíóðîâàâ õóäûå áîòèíêè, îíè âûõîäèëè îêîëèöàìè â ïîëå è ìåäëåííî áðåëè ê ÌÒÑ. Îíè øëè, è êàæäûé ïðî ñåáÿ äóìàë î òîì, êàê òàì, â ÌÒÑ, ïîñëå äâóõ÷àñîâîãî óðîêà èì âûäàäóò ïî ïÿòüñîò ãðàììîâ ñûðîâàòîãî, íî íàñòîÿùåãî ðæàíîãî õëåáà è òàðåëêó ãîðîõîâîãî ñóïà. Ñóï îíè ñúåäÿò ñàìè, à õëåá ïîíåñóò äîìîé.

Äâà ÷àñà ïîäðÿä, ñèäÿ â áàðñêèõ ïîêîÿõ, íà ÷èñòîì, óõîæåííîì ïîëó, îíè, ïîêà øåë óðîê, ãàäàëè ïðî ñåáÿ, êàêèì æå îí áóäåò íà âèä, òîò êóñîê õëåáà, êîòîðûé èì ïðåäñòîèò ïîëó÷èòü, è áóäåò ëè åãî ðîâíî ïÿòüñîò ãðàììîâ, èëè, íà èõ ñ÷àñòüå, ÷óòü áîëüøå. È åùå îíè äóìàëè, â êàêîé áû êàðìàí åãî ïîíàäåæíåå ïðèïðÿòàòü è î ÷åì áû òàêîì çàäóìàòüñÿ äîðîãîé, ÷òîáû óâëå÷ü ñåáÿ è íå äàòü ðóêàì îùèïûâàòü åãî.

Ãðàìîòà ó íèõ áûëà ðàçíàÿ — ó êîãî ÷åòûðå, ó êîãî øåñòü, ó êîãî è âîâñå äâà êëàññà. Ñïîñîáíîñòè ó íèõ òîæå áûëè ðàçíûå, è ïî-ðóññêè îíè òîæå ïëîõî ïîíèìàëè, èì áû åùå ó÷èòüñÿ äà ó÷èòüñÿ, íî íàñòóïèëà íåîæèäàííî ðàíî âåñíà, èõ ïîñàäèëè íà òðàêòîðà è îòïðàâèëè â ïîëå ïàõàòü. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî âñå äåëàëîñü â áîëüøîé ñïåøêå, íèêòî íå ïîæåëàë èì äîáðîãî ÷àñà. È ïðàâäà, íà÷àëî áûëî íà ðåäêîñòü íåóäà÷íûì. Çàêîí îáÿçûâàë êîëõîçû òðè ÷åòâåðòè ñâîèõ çåìåëü îáðàáàòûâàòü òîëüêî òðàêòîðàìè. Äåðåâíè äåðæàëè ïî êîíþøíÿì ñîòíè îòëè÷íûõ ëîøàäåé, à ïîëÿ êðóãîì ëåæàëè íåâñïàõàííûìè, ïîòîìó ÷òî òðàêòîðà ñòîÿëè â áîðîçäå íåïîäâèæíî, íàïîëîâèíó ðàçîáðàííûå. Ìàøèíû áûëè õîðîøèå, â îñíîâíîì íîâûå, íî ýòà èçâå÷íàÿ íàøà áåäà — íåõâàòêà çàïàñíûõ ÷àñòåé! Èõ íàçûâàëè ãóáîøëåïàìè è ïîãîâàðèâàëè, ÷òî, ïîêà îíè ñèäåëè íà ïîëó â áàðñêèõ ïîêîÿõ è ñëóøàëè ïðî ôóíêöèè êîëåí÷àòîãî âàëà, êàêèå-òî ëîâêà÷è õîäèëè ïî òðàêòîðíîìó ïàðêó, ñíèìàëè ñ íîâûõ ìàøèí äåôèöèòíûå äåòàëè, çàìåíÿÿ èõ ÷åì ïîïàëî. Òåïåðü âîò íàñòàëà ïîðà âåñåííåé âñïàøêè, à ïàõàòü íå÷åì. Áåäíûå òðàêòîðèñòû ëåæàëè öåëûìè äíÿìè ïîä ìàøèíàìè, ãëîòàëè ñîëÿðêó, ñîáèðàëèñü ïî äâà, ïî òðè è êðóòèëè äî îáìîðîêà çàâîäíóþ ðó÷êó, íî ìàøèíà ìîë÷àëà. Óñòàëûå, îíè çàñûïàëè íà áîðîçäå, è ñíèëîñü èì, êàê òðàêòîð çàâåëñÿ ñàì ïî ñåáå, è ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà, è ïðîøåëñÿ ïî èõ òåëàì òÿæåëûìè çóá÷àòûìè êîëåñàìè.

Êòî èõ òîëüêî íå ðóãàë, ýòèõ íàøèõ ïåðâûõ òðàêòîðèñòîâ! Ðóãàëè áðèãàäèðû è äèðåêòîðà ÌÒÑ çà òî, ÷òî èì íåâäîìåê ñàìèì ñòàùèòü ó êîãî-íèáóäü íóæíóþ äåòàëü è çàâåñòè ìàøèíó; ðóãàëè ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ è àêòèâèñòû çà òî, ÷òî îíè îñòàâëÿþò öåëûå äåðåâíè áåç ïàõîòû è ïîñåâîâ; ðóãàëè ñîáñòâåííûå æåíû çà òî, ÷òî îíè ìàëî çàðàáàòûâàþò, ðåäêî äîìîé ïðèõîäÿò. Äàæå èõ ñîáñòâåííûå ðåáÿòèøêè, íàâåùàÿ, ðàññêàçûâàëè ïðî îäíîãî ñîñåäà, êîòîðûé óåõàë â Êèåâ ñ êàíèñòðîé ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà, à ïðèâåç îáíîâêè äëÿ âñåé ñåìüè.

Îíàêå Êàðàáóø ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿë àíòèìåõàíèçàòîðñêèå íàñòðîåíèÿ ñâîèõ îäíîñåëü÷àí. Âî-ïåðâûõ, îí ñ äåòñòâà ëþáèë ëîøàäåé. Êðàñèâàÿ, óõîæåííàÿ ëîøàäü áûëà äëÿ íåãî ïðèçíàêîì õîðîøåé æèçíè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñàìîå áîëüøîå, î ÷åì âòàéíå ìå÷òàåò êàæäûé ÷óòóðÿíèí, — ýòî ïàðà ãíåäûõ. Òåïåðü ëîøàäè áûëè â îïàëå, ÷òî òàêîå õîðîøàÿ æèçíü — ïîéäè óãàäàé, è óæå ïî îäíîìó ýòîìó îí íå ìîã ïîëîæèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê òðàêòîðèñòàì. Êðîìå òîãî, îí ÿñíî ñîçíàâàë ïðåäåë ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, è íè÷òî â ìèðå íå ìîãëî åãî çàñòàâèòü ïåðåñòóïèòü ýòó ÷åðòó. Îí ñ÷èòàë, ÷òî êàæäûé ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ â äóðàêàõ, äîëæåí òâåðäî çíàòü, ÷òî îí ìîæåò, à ÷åãî íåò. Òåïåðü, âèäÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê ýòè ðåáÿòà ìó÷àþòñÿ, îí äóìàë: çà÷åì âïóòàëèñü, åñëè çíàëè, ÷òî ýòî íå ïî íèì? Âïðî÷åì, ýòî íèñêîëüêî íå ïîìåøàëî åìó ëåò ïÿòü-øåñòü ñïóñòÿ, êîãäà ìíîãèå èç íèõ ñòàëè îòëè÷íûìè ìåõàíèçàòîðàìè è õîðîøî çàðàáàòûâàëè, ïóáëè÷íî ðàñõâàëèâàòü èõ. Íàøëè ñïîñîá, ïåðåñòóïèëè ïðåäåë ñâîèõ âîçìîæíîñòåé — ýòî åãî òîæå âîñõèùàëî.

Â äåëà Ìèð÷è Îíàêå ñòàðàëñÿ íå âìåøèâàòüñÿ — îí íå ñîâåòîâàë åìó ïîñòóïàòü íà êóðñû, íå óãîâàðèâàë áðîñèòü, êîãäà òîò ó÷èëñÿ, õîòÿ ïðî ñåáÿ, âèäèìî, ñ÷èòàë, ÷òî çÿòü ïðè ñâîèõ îðäåíàõ ìîã áû è ïîëåã÷å çàðàáàòûâàòü êóñîê õëåáà. Â ãîëîä, êîãäà Ìèð÷à ñòàë ïî âå÷åðàì ïðèíîñèòü ïî êóñêó ðæàíîþ õëåáà äåòÿì, Îíàêå ïðèìèðèëñÿ ñ ñóäüáîé çÿòÿ, äàæå ïîõâàëèë åãî ïåðåä ñîñåäÿìè è òóò æå ïîòåðÿë èç âèäó. Ýòî ñ íèì òîæå ñëó÷àëîñü — âäðóã åìó ÷åëîâåê íàäîåñò, è îí òåðÿåò ê íåìó èíòåðåñ, è óæå íå âñïîìèíàåò è íå äóìàåò î íåì, à åñëè ñëó÷àéíî âñòðåòèò, òî êàê áóäòî è íå âèäèò, è íå ñëûøèò, î ÷åì òîò òîëêóåò, è, íå óñïåâ ïðîñòèòüñÿ, ñíîâà çàáûâàåò åãî.

À ìåæäó òåì æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì, ó íåå áûëè ñâîè ïðèòîêè, ñî ñâîèìè ðàçâåòâëåíèÿìè, êîòîðûõ Êàðàáóøó áûëî íå ðàçãàäàòü. Îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî âñå íàêîíåö óñòðîèëîñü, óëàäèëîñü à îò âå÷íûõ ñâîèõ çàáîò èçáàâèëñÿ, íî âîò ïðèøëà Íóöà ñ öåëûì ìîðåì ñëåç, è îêàçàëîñü, ÷òî âñå íå òàê. Îíàêå îïå÷àëèëñÿ, îñóíóëñÿ, íåñêîëüêî äíåé ðàñõàæèâàë âîêðóã ñâîåãî äîìà ìîë÷à, ðàçäóìûâàÿ íàä ñâîåé ñóäüáîé, íàä ñóäüáàìè ñâîèõ áëèæíèõ, è ïîñòåïåííî åãî íà÷àëî îäîëåâàòü ÷óâñòâî áîëüøîãî áëàãîðîäíîãî ãíåâà. Ñ êàæäûì äíåì îí ìðà÷íåë, âçãëÿä åãî ñòàíîâèëñÿ çëûì, ñâèðåïûì, è ÷óòóðÿíå çíàëè, ÷òî òåïåðü åìó ëó÷øå íà ãëàçà íå ïîïàäàòüñÿ.

×åëîâåê ìÿãêèé, ïîäàòëèâûé ïî íàòóðå, îí îòëè÷àëñÿ áîëüøîé âëþá÷èâîñòüþ, áûë ïîñòîÿíåí â ñâîèõ ïðèâÿçàííîñòÿõ, íî áóêâàëüíî ñàòàíåë, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü â êîì-ëèáî ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ. À ðàçî÷àðîâûâàëñÿ îí òîæå ÷àñòî, ïîòîìó ÷òî, ýìîöèîíàëüíûé, êàê âñå ìîëäàâàíå, îí âëþáëÿëñÿ âî âñå, ÷òî åãî îêðóæàëî: â ëþäåé, â ïîñåâû, â äîìàøíþþ ñêîòèíó. Ïðèâÿçûâàëñÿ îí êî âñåìó ïðî÷íî, íàäîëãî è áûë â ñîñòîÿíèè äîëãèå ãîäû ïðîâîçèòüñÿ ñ ìàëåíüêèì ñàæåíöåì, íåíàðîêîì çàòåñàâøèìñÿ â åãî ñàäèê. Õîòÿ áûë åìó òîò ñàæåíåö íè ê ÷åìó, îí ïîíèìàë, ÷òî îò ïðîñòîãî çåðíûøêà äî ïîëóìåòðîâîãî äè÷êà ïóòü îãðîìíûé, è èç îäíîãî óâàæåíèÿ ê ñâåðøåííûì òðóäàì ïðèíèìàë åãî è íà÷èíàë óõàæèâàòü. Õëîïîò ñ íèì áûëî ìíîãî — è ìåñòà ìàëî â ñàäó, è ñàì äè÷îê ñëàáåíüêèé, íî Îíàêå, óæå ïðèíÿâ åãî, íà÷èíàë êîëäîâàòü íàä íèì è òî ïåðåñàäèò íà íîâîå, áîëåå ïðîñòîðíîå ìåñòî, òî ïîäðåæåò, òî ïîðîäíèò åãî ñî çíàòíîé ÿáëîíåé è âñå ïîèò, è ïîäêàðìëèâàåò, è ðàííåé âåñíîé ïîáåëèò èçâåñòüþ òîíåíüêèé ñòâîë, à îñåíüþ ïîäâÿçûâàåò ñîëîìêîé, äàáû çàéöû íå èçãðûçëè. Óæå è ñîñåäè, è ðîäíÿ, è ïðîñòî îäíîñåëü÷àíå ïîñìåèâàþòñÿ íàä íèì, íî Îíàêèþ âñåãäà áûëî áåçðàçëè÷íî, ÷òî î íåì äóìàþò äðóãèå. Äëÿ íåãî âàæíîå áûëî, ÷òîáû îí ñàì î ñåáå áûë íåèçìåííî õîðîøåãî ìíåíèÿ.

Øëè ãîäû, è ëþäè æèëè êàæäûé ñâîèìè çàáîòàìè, è ó Êàðàáóøà áûëè ñâîè, à ìåæ ïðî÷èìè çàáîòàìè áûë åùå è äè÷îê. Íî íå äàé áîã, åñëè âïîñëåäñòâèè âûÿñíÿëîñü, ÷òî âñÿ ýòà çàòåÿ áûëà âïóñòóþ — ñàæåíåö íå æèëåö â ýòîì ìèðå è âîîáùå îí íå òîò, çà êîãî âûäàâàë ñåáÿ. Òóò Îíàêå âïàäàë â òàêóþ ÿðîñòü, ÷òî ê íåìó áûëî îïàñíî ïîäñòóïèòüñÿ. Êàêèì-òî îáðàçîì âñå åãî ãîðåñòè è ïå÷àëè, âñå òî, ÷òî åìó â æèçíè íå óäàëîñü, âñå, â ÷åì åìó íå ïîâåçëî, — âñå ýòî âäðóã ïðèíèìàëî îáðàç ìàëåíüêîãî, çàõóäàëîãî ñàæåíöà, è, áîæå ìîé, êàêèìè òîëüêî ñëîâàìè îí íå ïîíîñèë åãî! Îí ïîäòðóíèâàë, è ðóãàë, è èçäåâàëñÿ íàä íèì, è îñòàíàâëèâàë ïðîõîæèõ, ñîáèðàë ñîñåäåé, ïðèâîäèë âñåõ â ñâîé ñàäèê ïîêàçàòü, êàê îíà âûãëÿäèò, ýòà ÷åðíàÿ íåáëàãîäàðíîñòü, è íå óñïîêàèâàëñÿ, ïîêà íå íàñòðàèâàë ïðîòèâ ñàæåíöà äîáðóþ ïîëîâèíó ñåëà. À òåì âðåìåíåì â íåì êàê-òî ìåäëåííî, íåçàìåòíî ãàñëè è ëþáîâü, è çàáîòû, è ñàìûé îáûêíîâåííûé èíòåðåñ ê ñàæåíöó. Áîëüøå îí èì íå çàíèìàëñÿ — åñëè òîò ñîõ, âûêàïûâàë è âïëåòàë â ñòàðåíüêèé çàáîð; åñëè ñàæåíåö ïîïðàâëÿëñÿ, è ðîñ, è ðàñöâåòàë, è ïðèíîñèë õîðîøèå óðîæàè, Îíàêå ïîëüçîâàëñÿ èìè, íå ÷óâñòâóÿ, îäíàêî, îñîáîé ðàäîñòè.

Ïðèìåðíî â òàêîì æå äóõå ñêëàäûâàëèñü è åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îäíîñåëü÷àíàìè. Îí ïðèíèìàë ëþäåé ñðàçó, ëþáèë ÷àñòî è ïîäîëãó îáùàòüñÿ ñ íèìè, óìåë ïðîùàòü, óìåë ïîìî÷ü, óìåë äðóæèòü, íî åñëè â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îêàçûâàëîñü, ÷òî åãî íàäóëè, îí ðàñõîäèëñÿ ñ íèìè áóðíî, âçáóäîðàæèâàÿ âñþ äåðåâíþ ñâîèì áëàãîðîäíûì íåãîäîâàíèåì. È òàê âñþ æèçíü: òî ïðèíèìàë, òî îòâåðãàë, òî âëþáëÿëñÿ, òî ðàçî÷àðîâûâàëñÿ. Íî òå áóðè, êîòîðûå îõâàòèëè åãî ïîñëå ïðèõîäà Íóöû, áûëè âîèñòèíó íåîïèñóåìû.



×óòóðà â ïëàíå ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé ðàñïàäàëàñü íà îòäåëüíûå çâåíüÿ, îòäåëüíûå ðîäñòâåííûå óçëû, êîòîðûå îáîçíà÷àëèñü, êàê ïðàâèëî, ôàìèëèÿìè — áûëè ×îáàíû, áûëè Îëàðû, áûëè Êàðàáóøè. Ïðèíàäëåæàâøèå ê êàêîìó-òî ðîäó, õîòü è áûëè ðàçáðîñàíû ïî âñåé äåðåâíå, òåì íå ìåíåå æèëè ìàëåíüêîé êîëîíèåé. È íàðóæíîñòü, è ñêëàä óìà, è ãîâîð, è îáû÷àè — âñå ýòî ãîâîðèëî î ïðèíàäëåæíîñòè ÷åëîâåêà ê òîìó èëè èíîìó ðîäó. Ýòè çâåíüÿ, ýòè êðîøå÷íûå äåðåâóøêè òî äðóæèëè, òî âðàæäîâàëè ìåæ ñîáîé — áîëüøå, êîíå÷íî, âðàæäîâàëè, ÷åì äðóæèëè. Íî ïðè âñåì ïðè òîì êàæäûé ðîä èìåë ñâîþ ðåïóòàöèþ: áûëè ëåíòÿè, áûëè ìóäðåöû, áûëè ñêàíäàëèñòû, áûëè õîðîøèå ëþäè ñ äîñòàòêîì. Ðîä Ìèð÷è Ìîðàðó áûë ñàìûì ìàëî÷èñëåííûì — íåêîòîðûå ê íèì õîðîøî îòíîñèëèñü, äðóãèå èõ íå óâàæàëè, à â öåëîì äåðåâíÿ èõ êàê-òî íå ïðèíèìàëà âñåðüåç. Ýòè ëþäè áîëüøå æèëè âîñïîìèíàíèÿìè, õîðîøèå èõ äíè áûëè â ïðîøëîì. Íàçûâàëè îíè ñàìè ñåáÿ ðåçåøàìè, íî äëÿ ðåçåøåé, ïðîñëàâëåííûõ âîèíîâ ñðåäíåâåêîâîé ìîëäàâñêîé àðìèè, íàäåëåííûõ çà õðàáðîñòü çåìëåé, îíè áûëè ñëèøêîì áåäíûìè è òðóñîâàòûìè è ïëîõî ëàäèëè ìåæ ñîáîé. Õîòü è òðóäèëèñü ìíîãî, íî âñå áûëî êàê-òî áåç òîëêó. Â ×óòóðå èõ ïðîçâàëè ãîí÷èìè, è ýòî áûëî ïðàâäîé — áûë òàì çàÿö âïåðåäè èëè íå áûëî åãî, Ìîðàðó çíàé ñåáå ãîíÿëè åãî ïî ïîëþ.



Îäíîìó èç ýòèõ Mopapy äîâåëîñü ñòàòü çÿòåì Îíàêèÿ Êàðàáóøà. Ìîðàðó íå ëþáèëè ðîäíèòüñÿ ñ êåì ïîïàëî è ñ÷èòàëè, ÷òî îêàçàëè áîëüøóþ ÷åñòü ðîäó Êàðàáóøåé. Ñàìè Êàðàáóøè è ñëûøàòü íå õîòåëè î òàêîì ðîäñòâå, íî Îíàêå ïîøåë ïðîòèâ íèõ. Îí ïðèíÿë Ìèð÷ó êàê ðîäíîãî; êîãäà íóæíî áûëî, çàùèùàë, êîãäà íóæíî — ïîìîãàë è äîëãèå ãîäû ñòàðàëñÿ åñëè íå ïåðåâåñòè åãî ïîëíîñòüþ â ñâîþ âåðó, òî ïî êðàéíåé ìåðå óòèõîìèðèòü, ïðèâèòü åìó áîëåå ðàçìåðåííûé è ñïîêîéíûé ðèòì æèçíè, ïðèíÿòûé Êàðàáóøàìè.

Ñíà÷àëà äåëî êàê áóäòî øëî íà ëàä. Ìèð÷à ïðèíèìàë âñå, ÷òî åìó áûëî íà ïîëüçó, ñëóøàë ðå÷è, êîòîðûå áûëè óìíåå òîãî, ÷òî îí ñàì ìîã ñêàçàòü, è âñå ìîòàë íà óñ, è äîðîæèë óâàæåíèåì íîâûõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ. Âñå øëî õîðîøî, íî âîò ïðèáåæàëà Íóöà, ñåëà â óãîëî÷åê íà ëàâî÷êå, ðàçðåâåëàñü, è îêàçàëîñü, ÷òî âñå áûëî âïóñòóþ. Ìèð÷à îñòàâàëñÿ ãîðäûì è ãëóïûì ðåçåøåì èç ðîäà Ìîðàðó. Îí ãîíÿë âîâñþ òðåòèé ãîä, à çàéöåâ íå áûëî è â ïîìèíå. Íó õîðîøî, äóìàë Îíàêå, ó Ìèð÷è â ãîëîä ïî÷òè âñå ïîâûìèðàëè, è åìó, âîçìîæíî, çàõîòåëîñü ê ñâîèì — ýòî åãî äåëî, íî êàê æå áûòü ñ òåì, ÷òî îí, Êàðàáóø, îòäàë åìó â æåíû ñâîþ åäèíñòâåííóþ äî÷êó è òåïåðü Ìèð÷à, ñâèíüÿ òàêàÿ, ñîáèðàåòñÿ îñòàâèòü åå ñ ìàëûìè ðåáÿòèøêàìè? !

Îáèäà áûëà òàêàÿ áîëüøàÿ, è íåîæèäàííàÿ, è ãîðüêàÿ, ÷òî Îíàêå ñíîâà âûáèëñÿ èç êîëåè, ïîòåðÿâ è àïïåòèò è ñîí. Ïî íî÷àì îí öåëóþ âå÷íîñòü ëåæàë â òåìíîòå è ìó÷èëñÿ, ïåðåâàëèâàÿñü ñ áîêó íàáîê, ïîòîì ÷óòü ñâåò âñòàâàë, øåë âî äâîð, çàòåâàë êàêóþ-íèáóäü ïóñòÿ÷íóþ ðàáîòó è ðóãàë íå ïåðåñòàâàÿ ñàìó ýòó ðàáîòó, è ñâîè ðóêè, è ðîä Ìîðàðó, êîòîðûé áûë âî âñåì âèíîâàò. Áëèæå ê ïîëóäíþ îí çàïèðàë äîì íà çàìîê è øåë ïî äåðåâíå. Îí áðåë â ïîèñêàõ ýòèõ ñàìûõ Ìîðàðó, ÷òîáû áèòü èõ ïî ìîðäå çà òî, ÷òî îíè äóðàêè; îí èñêàë ìåñòíîå íà÷àëüñòâî, ÷òîáû ñïðîñèòü, ñ ÷åãî ýòî îíè ïîþò ïåñíè ïðî çàáîòó î ÷åëîâåêå, êîãäà òîò ÷åëîâåê äîâåäåí äî òîãî, ÷òî ïîòååò ïðîñòî òàê, ñèäÿ, à åùå îí èñêàë ñåëüñêîãî ôåëüäøåðà, ÷òîáû óçíàòü, êàêèìè ýòî îí ïîðîøêàìè ïîèò íàðîä, ÷òî ýòî çà åðóíäà, ïîñëå êîòîðîé áåäíûå êðåñòüÿíå è íå ìðóò, è íå âûæèâàþò.

Ê ñîæàëåíèþ, âñåì ýòèì ðå÷àì, çàãîòîâëåííûì äîìà, ñóæäåíî áûëî ïðîïàäàòü íè çà ãðîø. Ïðîèçíîñèòü èõ âñëóõ, ïåðåä ñâèäåòåëÿìè íåëüçÿ áûëî, îñîáåííî ñòàðèêàì, òðóäíî ïåðåíîñÿùèì äàëüíèå äîðîãè è õîëîä, è ìîæåò, ïîýòîìó, êîãäà Îíàêå èñêàë ðîäíþ ñâîåãî çÿòÿ, íàòûêàëñÿ íà ìåñòíîå íà÷àëüñòâî, à ïîêà ïîäáèðàë ñîîòâåòñòâóþùèå âûðàæåíèÿ äëÿ íà÷àëüñòâà, ïåðåä íèì óæå ñòîÿë ôåëüäøåð. Ê âå÷åðó âñå òî, ÷òî íàêèïåëî ó íåãî íà äóøå, íà÷èíàëî æå÷ü, ñòàíîâèëîñü åìó íåâìîãîòó, è, âîçâðàùàÿñü äîìîé, îí ïðèíþõèâàëñÿ ê äîìèêàì, ðàñïîëîæåííûì ñëåâà è ñïðàâà îò äîðîãè, ÷òîáû âûÿñíèòü, ó êîãî ñàìûé ñâåæèé ñàìîãîí. Ê äîìó ñâîåìó äîáèðàëñÿ ïîçäíî, ñèëüíî çàõìåëåâøèé, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû çàáûòü ñâîþ áîëüøóþ îáèäó, è îïÿòü ïëîõî ñïàë, ïåðåâîðà÷èâàÿñü âñþ íî÷ü ñ áîêó íà áîê, à óòðîì âñå íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà.

Ýòà ëèõîðàäêà òðåïàëà åãî îêîëî íåäåëè, è âîò êàê-òî âå÷åðîì, âñòðåòèâ Íóöó, Îíàêå êàê áû íåâçíà÷àé ñïðîñèë, íà êàêèõ òåïåðü ïîëÿõ çàãîðàåò åå òðàêòîðèñò. Ïîòîì, òîæå êàê-òî ìèìîõîäîì, ñïðîñèë, äàâíî ëè îí ïîêàçûâàëñÿ â äåðåâíå, è íàâåñòèò ëè îíà ñàìà åãî, è â êàêèå äíè, è ïî êàêèì äåëàì ñîáèðàåòñÿ ê íåìó. Îòâå÷àÿ îòöó, Íóöà çàóëûáàëàñü, ðàñöâåëà âñÿ, è õîòÿ Îíàêå â òîò äåíü áûë íå â äóõå, èçúÿñíÿëñÿ îäíèìè êîëêîñòÿìè, Íóöà çíàëà, ÷òî ñòàðèê íàâåðíÿêà íàâåñòèò Ìèð÷ó. È ïîñèäèò, è ïîãîâîðèò ñ íèì, è âîîáùå ïðåäïðèìåò íå÷òî òàêîå, ïîñëå ÷åãî ó íåå ñíîâà áóäåò ñèëüíûé, êðåïêèé ìóæ, à ó åå êðîâèíîê áóäåò õîðîøèé îòåö.



Íà ñëåäóþùèé äåíü, ñðàçó ïîñëå ïîëóäíÿ, ñâåæåâûáðèòûé, îäåòûé â ÷èñòûé ïèäæàê Îíàêå âûøåë èç ×óòóðû è ïîëÿìè ïîøåë ïî ñâåæåé, ïðîòîïòàííîé ðîäñòâåííèêàìè òðàêòîðèñòîâ òðîïêå. Èç ïëåòåíîé êîøåëêè, êîòîðóþ îí àêêóðàòíî íåñ, ðàñïðîñòðàíÿëèñü âî âñå ñòîðîíû âêóñíûå çàïàõè Íóöûíîé ñòðÿïíè. Ñòóïàë îí ìåäëåííî, ÷óòü òîðæåñòâåííî, òî÷íî øåë ðàííåé âåñíîé ñâÿòèòü ïàñõó, øåë è áðàíèë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå íàâåùàë Ìèð÷ó ðàíüøå. Êàê-íèêàê, à Ìèð÷à åùå ìîëîä. Ñàì Îíàêå â ëåòàõ, îí íå äîëæåí áûë åãî òàê ñðàçó, êàê ÷óæîãî, çàáûòü. Íàäî áûëî íàâåñòèòü, ïîãîâîðèòü, ìîæåò, ÷åãî ïîñîâåòîâàòü. Ñòàðèê øåë, è êîðèë ñåáÿ, è â òî æå âðåìÿ óäèâëÿëñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå — õîòü îí è øåë âûðó÷àòü çÿòÿ, ïî÷åìó-òî ïðè îäíîé ìûñëè, ÷òî òîìó ïëîõî, åìó ñàìîìó áûëî áåñêîíå÷íî õîðîøî.

Äåíü áûë õîðîøèé, ëàñêîâûé. Â ñòåïè åùå äåðæàëàñü æàðà, íî áûëà îíà óæå óìåðåííàÿ, ÷óòü âñòðåâîæåííàÿ ïðèáëèæåíèåì îñåíè. È áûëî ñîëíå÷íî, áûëî òàê ìíîãî ÿðêîãî, ñëåïÿùåãî ñîëíöà, ÷òî äàæå ñëåãêà õìåëèëî, è îò ýòîãî õìåëÿ Êàðàáóøó ñòàëî óäèâèòåëüíî ëåãêî è ðàäîñòíî íà äóøå. È ñàìà òðîïèíêà, è óáåãàâøèå äàëåêî ê þãó ïîëÿ, è îáâåäåííûå ïîëåâûìè äîðîæêàìè, êàê êàåìêîé, ìàññèâû êóêóðóçû, è áåñêðàéíèå ìîðÿ ïîäñîëíå÷íèêà — âî âñåì áûëà áîëüøàÿ îñìûñëåííîñòü, íà âñåì ëåæàëà ïå÷àòü çîëîòîé ïîðû ïëîäîíîøåíèÿ. Ñòîÿëà îñåíü. Íàä ïîëÿìè íèçêî âçëåòàëè îòÿæåëåâøèå çà ëåòî ãàëêè, è ãäå-òî âäàëè, ìåæ õîëìàìè, èãðàÿ ñîëíå÷íûìè áëèêàìè, äðåìàë ìàëåíüêèé ïðóä.

Òðîïèíêà, ïî êîòîðîé øåë Îíàêå, ýòà ñåðàÿ, óçåíüêàÿ ëåíòî÷êà çåìëè, èñõîæåííàÿ áîñîíîãèìè ÷óòóðÿíàìè òàê, ÷òî è ñàìà ñòàëà íàïîìèíàòü ñâîåé øåðøàâî-ìÿãêîé ïîâåðõíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêóþ êîæó, áûëà ñ õàðàêòåðîì. Åå âñå âðåìÿ ïîäìûâàëî âûêèíóòü íå÷òî íåîáû÷íîå, è îíà òî èãðèâî, áóäòî ñ èñïóãó, áðîñàëàñü â ñòîðîíó, òî îñòàíàâëèâàëàñü ó ïåðåñîõøåé ðå÷êè è ñ áîëüøîé ìóäðîñòüþ âûáèðàëà ìåñòî ïåðåõîäà, òî ïðÿòàëàñü â ñóìåðêàõ ïîäñîëíå÷íîãî ìàññèâà è, ïðèòàèâøèñü, äðåìàëà â ïðîõëàäíîé äóõîòå, äîæèäàÿñü ïóòíèêîâ. Åå òåïåðü âñå ëþáèëè, îíà áûëà âñåîáùèì áàëîâíåì. Ñòàðîæèëû Ñîðîêñêîé ñòåïè, ìûøè, ìóðàâüè, ãðûçóíû âñåâîçìîæíûõ ìàñòåé òîæå ïîëüçîâàëèñü ýòîé òðîïèíêîé, çàïàñàÿ êîðì íà çèìó. Îíè áåæàëè õëîïîòëèâî, êàæäûé çàâàëåííûé ñâîåé íîøåé, ñâîèìè çàáîòàìè; âäðóã íàòêíóòñÿ íà Îíàêèÿ, îøàëåëî êèíóòñÿ â ñòîðîíó è âìèã èñ÷åçíóò, ðàñòàþò, ïðÿìî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëÿòñÿ, è íåò óæå íè èõ ñàìèõ, íè íîø èõ íå âèäàòü. Îíàêå äóìàåò ïðî ñåáÿ: «Òîæå, äîëæíî, ïðîáàâëÿþòñÿ òåì, ÷òî óäàñòñÿ ñòàùèòü èç êîëõîçà. Èõ ñ÷àñòüå, ÷òî íå ÿ ïðåäñåäàòåëü...»

Íàä ðàçîìëåâøèìè îò ñîëíöà ïîëÿìè ñòîÿë ñëàáûé, îäíîîáðàçíûé îñåííèé ãóë. Ïîòîì ñî âðåìåíåì îí óòèõ, è Îíàêå óëîâèë äîíîñÿùèéñÿ ñ âîñòîêà, èç-çà õîëìèêà, íàòóæíûé ïåðåñòóê òðàêòîðà. Ýòî áûë, âåðîÿòíî, Ìèð÷à, è, õîòÿ åãî ñàìîãî åùå íå âèäíî áûëî, Îíàêå, íåäîëãî äóìàÿ, ñâåðíóë ñ òðîïèíêè è ïîøåë ïîëÿìè ïðÿìî íà òîò òðàêòîðíûé ãóë. Ìåñòíîñòü òóò áûëà îáìàí÷èâàÿ — êàê áóäòî ðóêîé ìîæíî äîñòàòü äî ñëåäóþùåãî õîëìèêà, à êàê ïîéäåøü — íîãè óñòàíóò, à åãî è â ïîìèíå íåò. Çíàÿ âñå ýòè ñòåïíûå îáìàíû, Îíàêå ñòàðàëñÿ íå îñîáåííî îãëÿäûâàòüñÿ, à øåë ìåäëåííûì, øèðîêèì øàãîì, è, òîëüêî îáîãíóâ ñòàðûå âèíîãðàäíèêè, âçîáðàâøèñü íà âûñîêèé êóðãàí, êîòîðûé ÷óòóðÿíå íàçûâàëè Ãîñïîäàðñêèì, îí óâèäåë ñâîåãî çÿòÿ. Âåðíåå, óâèäåë îí íå çÿòÿ, à òîëüêî òðàêòîð, è äàæå íå ñàì òðàêòîð, à ãóñòîå îáëàêî ïûëè. Äàëåêî, íà ñàìîé ãðàíèöå ÷óòóðñêèõ çåìåëü, òàì, ãäå æåëåçíàÿ äîðîãà, îãèáàÿ øèðîêóþ ðàâíèíó, ñâîðà÷èâàëà íà çàïàä, íà óçåíüêîé ïîëîñêå ñòåðíè, ïðèæàòîé ñî âñåõ ñòîðîí ñâåæåé ïàõîòîé, êëîêîòàëà ìåòàëëè÷åñêèì ñêðåæåòîì îãðîìíàÿ òó÷à ïûëè. Íåäåëè äâå óæå íå áûëî äîæäÿ, è ñòåïü ñíîâà çàñóøèëî. Âåòðû ñòèõëè, è âñÿ ïûëü, ïîäíÿòàÿ øåñòèëåìåøíûì ïëóãîì, òàê è õîäèëà öåëûé äåíü â îäíîé óïðÿæêå ñ òðàêòîðîì.

Ãèãàíòñêèé, ñïëîøü ðàñïàõàííûé ñêëîí óïèðàëñÿ â äâå-òðè ðàêèòêè; îò ðàêèòîê óïëûâàëî íà âîñòîê, çà ãîðèçîíò, îãðîìíîå ïîëå êóêóðóçû; ñàìè æå ðàêèòêè, ïðèæàòûå âñïàøêîé è êóêóðóçíûì ìàññèâîì, þòèëèñü â ìàëåíüêîé äîëèíå, âûïàñåííîé äî êîðåøêîâ.

Ó òåõ ÷àõëûõ ðàêèòîê áûëè êîãäà-òî äâà ðîäíèêà, è èñïîêîí âåêó êðåñòüÿíå, èìåâøèå â òåõ êðàÿõ çåìëþ, êîãäà èì ïðèíîñèëè îáåä â ïîëå, øëè ïðÿìî òóäà, ê ýòèì ðàêèòàì. Òóäà æå ñïóñêàëèñü òå, êòî ïðèíîñèë õàð÷. Òåïåðü ðå÷êà ïåðåñîõëà è ðîäíèêè áûëè çàñûïàíû, íî îñòàâàëèñü åùå ðàêèòû, è ýòî ìåñòî ïî-ïðåæíåìó ïîëüçîâàëîñü äîáðîé ñëàâîé.

Îíàêå ïîøåë ïðÿìî òóäà. Ïîëîæèë êîøåëêó â òåíè ïîä ìîëîäåíüêîé ðàêèòîé, à ñàì ñòîÿë ðÿäîì, ÷óòü â ñòîðîíêå, òàê, ÷òîáû Ìèð÷å ëåã÷å áûëî óâèäåòü åãî. Îí ñòîÿë äîëãî, òåðïåëèâî, è êàæäûé ðàç, êîãäà òðàêòîð, âûêàòèâøèñü â äîëèíó, çàâîðà÷èâàë, ìîë÷à, èáî òðàêòîðèñò âñå ðàâíî áû åãî íå óñëûøàë, ïîäíîñèë ïðàâóþ ðóêó ê ñâîåé ñòàðîé øëÿïå, òî÷íî ñîáèðàëñÿ ïðèïîäíÿòü åå íàä ãîëîâîé. Íî çÿòü êðóòî ðàçâîðà÷èâàë òðàêòîð è óõîäèë, òàê è íå âèäÿ åãî. Áûëî ïðÿìî ïîðàçèòåëüíî — ÷åëîâåê ñìîòðèò è íà ñåâåð, è íà ñåâåðî-âîñòîê, è âäîëü ïîëÿ, è ïîïåðåê, è òîëüêî â òó ñòîðîíó, ãäå ñòîÿë ñòàðèê ñ êîøåëêîé, íè ðàçó íå ïîñìîòðåë.

«À ïàðåíü îí ñ íîðîâîì...»



Ìèð÷å áûëî íå äî Îíàêèÿ. Îí áûë íå â äóõå. Ýòî ïðîèçîøëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî îí ñàì äèâó äàâàëñÿ: âåäü òîëüêî ÷òî ðàñõâàëèâàë ñàì ñåáÿ è ðàäîâàëñÿ, ÷òî åùå îäèí ìàññèâ ïî÷òè ïåðåïàõàí. È äàæå êîãäà âîçíèê âäàëè, íà ãðåáíå õîëìà, ñèëóýò ïóòíèêà ñ êîøåëêîé, îí âñå åùå ïðåáûâàë â õîðîøåì íàñòðîåíèè, õîòÿ, ïðàâäà, êàêèå-òî íåäîáðûå ïðåä÷óâñòâèÿ óæå íà÷àëè òðåâîæèòü åãî. Îí ñòàë âñå ÷àùå è ÷àùå ïîãëÿäûâàòü òóäà, âäàëü, ëåíèâî ãàäàÿ ïðî ñåáÿ, êòî áû ýòî ìîã áûòü, è ïî ìåðå òîãî êàê ïóòíèê ïðèáëèæàëñÿ, ó Ìèð÷è íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, êàê ó ðåáåíêà, íà÷àëî ïîðòèòüñÿ íàñòðîåíèå. Õîòÿ, ïîäóìàë Ìèð÷à, ýòî íå â ïåðâûé ðàç, ýòî ñëó÷àëîñü ñ íèì âñåãäà, êîãäà åãî íàâåùàëè áëèçêèå. Áîã åãî çíàåò — òî ëè îí òàê ñòîñêîâàëñÿ ïî ðàñêèíóâøåéñÿ íåäàëåêî çà õîëìàìè äåðåâóøêå, ÷òî ñ÷èòàë ïðî ñåáÿ äíè, êîãäà åìó äîâåäåòñÿ ñâèäåòüñÿ ñ íåé, íî âîò íåñóò åäó è ñâåæåå áåëüå, è çíà÷èò, ñíîâà, â êîòîðûé ðàç, ïðèäåòñÿ îòëîæèòü ñâîå âîçâðàùåíèå; òî ëè îí ïðîêëèíàë ñâîþ ñóäüáó è ýòó óäóøëèâóþ ïûëü, êîòîðóþ åìó ïðèõîäèòñÿ ãëîòàòü, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå âîò òàê, çàïðîñòî, ãóëÿþò, à ìîæåò, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðàçîáèäåâøèñü, îí ýòèì êàê áû äàâàë ïîíÿòü, äî ÷åãî òðóäåí è ãîðåê õëåá òðàêòîðèñòà.

Ïî ïàõîòà óæå øëà ê êîíöó, è âîò øåñòèëåìåøíûé ïëóã ïðîøåëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç, èãðèâî, çàïðîñòî ïðîãëàòûâàÿ óçåíüêóþ ïîëîñêó îñòàâøåéñÿ ñòåðíè, è íà âåñü êðàé åäèíîâëàñòíî óñòàíîâèëîñü öàðñòâî ïåðåïàõàííîãî ÷åðíîçåìà. Çàòåì òðàêòîð âûøåë èç áîðîçäû, ñòàë ñïóñêàòüñÿ ïî âûãîðåâøåìó, âûïàñåííîìó ïàñòáèùó è âïåðâûå ñóìåë îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàâøåé åãî òó÷è ïûëè. Êàêàÿ òóò, íà ñâîáîäå, áûëà áëàãîäàòü — æèòü äà æèòü! Òðàêòîð îñòàíîâèëñÿ íà ïðèãîðêå è óìîëê, ÷óòü íàêðåíèâøèñü ê ðóñëó ïåðåñîõøåé ðå÷êè, òî÷íî åãî èçâîäèëà æàæäà è îí ïàë, íå ñóìåâ ïðåîäîëåòü ïîñëåäíèå ìåòðû. Î òîì, ÷òî ðå÷êà äàâíî ïåðåñîõëà, òðàêòîðó, êîíå÷íî, íåîòêóäà áûëî çíàòü.

Ìèð÷à óñòàëî, ïî-áàáüè êàê-òî ñïîëç ñ ìàøèíû, ïðîøåëñÿ ïðîìàñëåííûìè ðóêàìè ïî ïûëüíîìó êîìáèíåçîíó, òî÷íî ïðîâåðÿë, âñå ëè ÷àñòè òåëà íà ìåñòå, ïîñëå ÷åãî íåõîòÿ çàøàãàë ê ìîëîäîé ðàêèòå, ïîä êîòîðîé ñòîÿëà êîøåëêà ñ åäîé. Îí øåë ñ íèçêî îïóùåííîé ãîëîâîé, íè íà ÷òî íå ãëÿäÿ, è áûëî ñòðàííî, êîãäà îí èçäàëè çàãîâîðèë ñ Êàðàáóøåì — ñòðàííî áûëî ïîòîìó, ÷òî â ñàìîì äåëå, îòêóäà îí ìîã çíàòü, íè ðàçó íå âçãëÿíóâ â òó ñòîðîíó, ÷òî òàì, ïîä ðàêèòîé, ñòîèò ÷åëîâåê. Âìåñòî îáû÷íîãî ïðèâåòñòâèÿ Ìèð÷à ñïðîñèë òî, ÷òî îáû÷íî ìîëäàâàíå, âñòðå÷àÿñü, ñïðàøèâàþò äðóã ó äðóãà.

— ×å ìàé ôà÷ü? ×òî ïîäåëûâàåì?

Îíàêå óëûáíóëñÿ âèíîâàòîé óëûáêîé ÷åëîâåêà, êîòîðûé, íåñêîëüêî çàëåíèâøèñü, âñòðå÷àåò îäíîñåëü÷àíèíà, èçâåäåííîãî óñòàëîñòüþ.

— Äà êàê òåáå ñêàçàòü... Æàðêî î÷åíü, à êîãäà æàðêî, òî äåëà äåëàìè, à â õîëîäîê òàêè òÿíåò. Äóìàë, òóò, â Õûðòîïàõ, ïîïðîõëàäíåå, äà ãäå òàì!

— Íàøëè ãäå õîëîäîê èñêàòü.

Äîáðàâøèñü äî ðàêèòû, Ìèð÷à îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ êîøåëêîé è, ìåäëåííî ïîäíÿâ ãîëîâó, òî÷íî îíà ó íåãî áîëåëà, â ïåðâûé ðàç âçãëÿíóë íà ñâîåãî òåñòÿ.

— ×åãî ýòî âû òàê íàðÿäèëèñü? Ïðàçäíèê, ÷òî ëè, òàì â äåðåâíå?

Îíàêå ñäâèíóë øëÿïó íà ãëàçà — îñòåð æå íà ÿçûê ýòîò åãî çÿòåê, íó äà ïóñêàé, îí, êîãäà çëèòñÿ, ñòàíîâèòñÿ óìíåå è äàæå ëó÷øå âûãëÿäèò.

— Íàñ÷åò ïðàçäíèêîâ íå çíàþ, ÿ çà íèìè íå ãîíÿþñü è ñ÷åò èì íå âåäó, à ïðèíàðÿäèòüñÿ íóæäà çàñòàâèëà. Òîò ìëàäøèé Öóðöóðå åùå ñ ïîçàïðîøëîãî ãîäà äîëæåí ìíå íåìíîãî äåíåã, è ñêîëüêî ÿ åìó íè íàïîìèíàþ — íèêàêîãî òîëêó. À ïðîøëûì ìåñÿöåì âñòðå÷àþ åãî — ïàðåíü êóäà-òî ñïåøèò, à èç êàðìàíà âûãëÿäûâàåò ìàøèíêà äëÿ ñòðèæêè. «Êóäà ýòî òû èäåøü?»

— Âû åãî ñïðîñèëè?

— ß åãî ñïðîñèë. «Ïîïðîñèë òóò îäèí ïðèéòè ïîñòðè÷ü».

— Îí âàì â îòâåò?

— Îí ìíå â îòâåò. «À òû, — ãîâîðþ, — óìååøü ñòðè÷ü?» — «Óìåþ», — ãîâîðèò. «Òàê ïî÷åìó æå íå çàéäåøü ê ñòàðèêó, âñå ðàâíî òû ìíå äîëæåí, à äåíüãè ó òåáÿ, âèæó, òàê è íå çàâåäóòñÿ». Ñêàçàë, è òåïåðü ñàì íå ðàä — êàæäóþ ñóááîòó ïðèõîäèò îí ñ ìàøèíêîé, òàê ÷òî âîëåé-íåâîëåé, à äî Íîâîãî ãîäà áóäó õîäèòü æåíèõîì. ×òî äî ïèäæàêà, òî ñòàðûé ñîâñåì èçíîñèëñÿ, îñîáåííî ðóêàâà, è êîãäà âûõîæó èç äîìó, òî, õî÷åøü íå õî÷åøü, ïðèõîäèòñÿ ùåãîëÿòü â íîâîì.

Ìèð÷à ïðèìåðèë ãîðåñòè ñòàðèêà ê ñâîèì ãîðåñòÿì è ñêàçàë:

— Ñìîòðèòå íå âçäóìàéòå âûáðîñèòü òîò ñòàðûé ïèäæàê. Ìîæåò, åùå ïðèäåò âðåìÿ, ÷òî ÿ êóïëþ åãî ó âàñ.

Îíàêå ïðèïîäíÿë áðîâè â çíàê áîëüøîãî óäèâëåíèÿ.

— Çà÷åì òåáå òðàòèòüñÿ, êîãäà òû åãî òàê èëè èíà÷å óíàñëåäóåøü. Äðóãîé ðîäíè ó ìåíÿ íåò.

Ìèð÷à óëûáíóëñÿ.

— Ïîêà ÿ óíàñëåäóþ âàø ïèäæàê, êàê áû ÿ ñàì íå îñòàâèë âàì ñâîé êîìáèíåçîí. Ó ìåíÿ òîæå äðóãîé ðîäíè íåò.

— À îí ðàçâå íå êàçåííûé? Êîìáèíåçîí-òî.

— Áûë êàçåííûé, òåïåðü ìîé. Âûñ÷èòàëè èç ïîëó÷êè.

— Ãì! È ñêîëüêî îíè çà íåãî ñîäðàëè?

— Äà íå î÷åíü ìíîãî. Ïÿòüäåñÿò ðóáëåé.

Îíàêå ïîäîøåë áëèæå, ñëîâíî õîòåë âûÿñíèòü, íå íàäóëà ëè êàçíà åãî çÿòÿ.

— Ïîñëóøàé, Ìèð÷à! ß äàâíî ñîáèðàëñÿ ñïðîñèòü, äà âñå ñòåñíÿëñÿ. Êîãäà ÷åëîâåê õîäèò â òàêîì õàëàòå, áåç ðåìíÿ è áåç øèðèíêè, à åìó íóæíî ïî ñâîèì íàäîáíîñòÿì, òî òîãäà êàê?

— Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, êîãäà íàäåâàåøü êîìáèíåçîí, óæå íè÷åãî è íå õî÷åòñÿ.

— Íó! Åñëè òàê, îí ìíå íè ê ÷åìó. ß ÷åëîâåê æèâîé è, ïîêà íå ïîëîæàò â ãðîá, õî÷ó îñòàòüñÿ ïðè ñâîèõ ãðåõàõ.

Ìèð÷à, óëûáíóâøèñü, ïîêà÷àë ãîëîâîé â òîì ñìûñëå, ÷òî, äåñêàòü, íå çàðåêàéòåñü. Âçÿë ê ñåáå íà êîëåíè, òî÷íî ìàëîãî ðåáåíêà, ïðèñëàííóþ èç äîìó êîøåëêó. Ïîñèäåë íåêîòîðîå âðåìÿ, âäûõàÿ â ñåáÿ çàïàõè âêóñíîãî îáåäà è åùå òîò íåóëîâèìûé àðîìàò, êîòîðûì áûë íàïîëíåí âåñü åãî äîì è âñå, ÷òî áûëî â òîì äîìå. Êîðîòêî, ñâåòëî óëûáíóëñÿ.

— À è ïðàâäà, êàê òàì ìîè ïîæèâàþò?

— ×òî èì! Áåãàþò. Äåòè áåãàþò îòòîãî, ÷òî îíè äåòè. Íóöà áåãàåò ïîòîìó, ÷òî óæå âçðîñëàÿ è çàáîò ìíîãî. À òàê çäîðîâû, ñëàâà áîãó.

— Åùå áû. Ïðè òàêèõ-òî áåãàõ!

Ìèð÷à ñíÿë ïîëîòåíöå, êîòîðûì áûëà ïðèêðûòà êîøåëêà, ïîñòåëèë åãî íà òðàâêå, ðÿäîì ñ áîòèíêàìè ñòîÿùåãî Êàðàáóøà.

— Ñàäèòåñü. Òóò, êàæåòñÿ, åñòü áóòûëêà ñ ñàìîãîíîì.

— Ñïàñèáî, ÿ óæå îáåäàë. Íóöà íàêîðìèëà õîðîøèì áîðùîì, èíà÷å ïóñòèëñÿ áû ÿ ãîëîäíûé â òàêóþ äàëü!

— È ñàìîãîíîì óãîñòèëà?

— Ñàìî ñîáîé.

Ìèð÷à ïîðûëñÿ â êîøåëêå, ïðèêèäûâàÿ, ñ ÷åãî áû íà÷àòü. Äîñòàë ïîëîâèíó áîëüøîãî, äîìàøíåé âûïå÷êè ñåðîãî õëåáà, ñïè÷å÷íûé êîðîáîê ñ ñîëüþ. Ïîëîæèë âñå ýòî íà ïîëîòåíöå è ïðèçàäóìàëñÿ. Âêóñíîãî áûëî ìíîãî, è ãîëîäåí îí áûë íåâåðîÿòíî, íî åñòü íå õîòåëîñü. Âèä âûææåííîãî ïàñòáèùà óêà÷àë åãî, è ãîëîä èñ÷åç — îñòàëîñü òîëüêî îùóùåíèå îãðîìíîé óñòàëîñòè. Ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà, çåìëÿ ñêðèïåëà íà çóáàõ, ïîêðàñíåâøèå îò ïûëè ãëàçà ñëèïàëèñü, áîëüíî áûëî èõ çàêðûâàòü è áîëüíî áûëî ñìîòðåòü èìè.

«Äëÿ íà÷àëà, — ïîäóìàë Ìèð÷à, — íå ìåøàëî áû îòäîõíóòü, ïîîñòûòü».

«Õî÷åøü ïðèëå÷ü?» — ñïðîñèë ãëàçàìè ñòàðèê.

«Õîðîøî áû, äà âåäü êàê òóò ëÿæåøü...» — îòâåòèëè Ìèð÷èíû ãëàçà.

«Òî åñòü òû íå çíàåøü, êàê ëå÷ü? — óäèâèëñÿ ñòàðèê. — Ýòî æå î÷åíü ïðîñòî: ëîæèøüñÿ, è äåëî ñ êîíöîì».

«À êàê æå òðàêòîð? ×òî ñ íèì ñòàíåòñÿ, ïîêà ÿ áóäó ëåæàòü?»

«Òðàêòîð íóæíî ïîñëàòü ïîäàëüøå, è ê òîìó âðåìåíè, êîãäà òû âñòàíåøü îòäîõíóâøèé, è îí âåðíåòñÿ, ïîâèäàâ âñþ ñâîþ ðîäíþ».

«Ðàçâå ÷òî», — óëûáíóëèñü ãëàçà Ìèð÷è.

Ïîëîæèë ðÿäîì êîøåëêó, òàê, ÷òîáû, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ, áûëà ïîä ðóêîé, ïðèëåã. Íî ÷òî-òî åìó áûëî íå ïî ñåáå. Áåñïîêîèëà òèøèíà — ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíî òèõî áûëî âîêðóã. È îí ñíîâà âñòàë, è äîëãî íåäîóìåâàþùå ñìîòðåë íà ñâîé òðàêòîð, è âñå íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, îò÷åãî ìàøèíà óìîëêëà. Òåì íå ìåíåå îíà ìîë÷àëà, è îí ïîíÿë è ïðèìèðèëñÿ ñ ýòèì, à íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ íà÷àë ñòèõàòü è òîò, äðóãîé òðàêòîð, ñòó÷àùèé ìåñÿöàìè â åãî âèñêàõ. Èçáàâèâøèñü îò íèõ îáîèõ, Ìèð÷à âåñü êàê-òî îáìÿê, îñëàá, ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé. Ðàñòÿíóëñÿ íà âûïàñåííîì ëóãó ðÿäîì ñ ïîëîòåíöåì, çàêðûë ïîêðàñíåâøèå ãëàçà è êàê-òî ïî-äåòñêè ñëàäêî óòèõ, è áûëî âñå ñïîêîéíî âîêðóã, òîëüêî âåòåð ìÿãêî òðåïàë æèäåíüêóþ ëèñòâó ìîëîäûõ ðàêèò.

Ïðèñåâ ìîë÷à ðÿäîì, Êàðàáóø ïðèíÿëñÿ óêðàäêîé ðàçãëÿäûâàòü ñâîåãî çÿòÿ. Èç-ïîä òîëñòîãî ñëîÿ ïûëè, èç-ïîä ìàñëÿíèñòûõ ïÿòåí âûãëÿäûâàëî èçìîæäåííîå, ññîõøååñÿ, êàê ó ìóìèè, ëèöî. Ãëàçà ãëóáîêî çàïàëè â ãëàçíèöàõ, âîëîñû, ñëèïøèñü, âûïàäàëè ïó÷êàìè, òàê è íå ðàñêëåèâàÿñü, îò÷åãî è ëûñèíà íà ãîëîâå çÿòÿ âûãëÿäåëà ñòðàííîé, ïîõîæåé íà çàïëàòó. Äûõàíèå åãî áûëî êîðîòêèì, ñëàáûì, êàçàëîñü, ÷òî îí è âîâñå íå äûøèò. È Êàðàáóøó ïðèøëà íåëåïàÿ ìûñëü: ÷òî, åñëè åãî çÿòü, ëåæà òàê íà òðàâêå, óìðåò? Îí ñîäðîãíóëñÿ, óæå íå ìîã âèäåòü, êàê çÿòü ëåæèò è íå äûøèò. Îòâåðíóëñÿ, ñòàë ñìîòðåòü â äðóãóþ ñòîðîíó.

Îíè äîëãî ìîë÷àëè, ïîòîì ñ ñåâåðà, ñî ñòîðîíû Áåëüö, ïîêàçàëñÿ ïàðîâîç. Ñíà÷àëà îí ïîäêðàäûâàëñÿ òèõî è íåçàìåòíî, ïîòîì âäðóã îáðóøèëñÿ íà òèõèå ïîëÿ òÿæåëûì ãðîõîòîì ìåòàëëà. Îãëóøèë, îñëåïèë âñå íà ñâîåì ïóòè è òóò æå èñ÷åç. Îíàêå, õîòü è ïðèìåòèë ïàðîâîç çàðàíåå è âèäåë, êàê îí ïîäêðàäûâàåòñÿ, òåì íå ìåíåå âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè, íî Ìèð÷à ïðîäîëæàë ëåæàòü íåïîäâèæíî. Íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà åãî ëèöå, è Êàðàáóø ïîäóìàë: êàê íå ïî-÷åëîâå÷åñêè èçìîòàë ñåáÿ åãî çÿòü. È åùå îí ïîäóìàë: êàê õîðîøî, ÷òî ïîåçäà õîäÿò ïî çàðàíåå óñòàíîâëåííîìó ïóòè, èíà÷å ñêîëüêî áû íàðîäó îíè ïåðåäàâèëè!

Âðåìÿ áûëî óæå äàëåêî ïîñëå ïîëóäíÿ. Æàðà íà÷àëà íàêîíåö ñïàäàòü, äàëåêî íà çàïàäå çàáåëåëè òó÷è, ïîäóë ñëàáûé âåòåðîê, è ïîëÿ ñâåæî, ïî-îñåííåìó çàäûøàëè. Ìèð÷à ëåæàë íà ñïèíå, è êàçàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ ðàñêèíóâøèìèñÿ âîêðóã ïîëÿìè îñòûâàåò è îí. Äûõàíèå êàê-òî íà÷àëî âûðàâíèâàòüñÿ, âõîäèëî â ñâîé ðèòì. Êàðàáóøó îäíî âðåìÿ ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî çÿòü óñíóë. Ñòàðàÿñü íå ïîòðåâîæèòü åãî ñîí, îí ñèäåë òèõî è îò ýòîé âûíóæäåííîé íåïîäâèæíîñòè çàäóìàëñÿ î ÷åì-òî ñëîæíîì, äàâíî ïåðåæèòîì. Âñïîìèíàëîñü ïî÷åìó-òî âñå, ÷òî áûëî â åãî æèçíè òðóäíîãî, íåïðèÿòíîãî. È êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ îí ãîðüêî-ïðåãîðüêî âçäîõíóë, âçäîõíóë òåì òÿæåëûì, ïîëíûì äóøåâíûõ ìóê ñòîíîì, êàêèì ÷óòóðÿíå îáû÷íî áàëóþò ñåáÿ òîëüêî â ðåäêèå ìèíóòû ïîëíîãî îäèíî÷åñòâà.

— ×åãî ýòî âû òàê óáèâàåòåñü, îòåö?

Êàðàáóø âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè. Îí íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü, à ìîæåò, íàðî÷íî íå îòâåòèë, ïîòîìó ÷òî êàêîé òàì ðàçãîâîð ìîæåò çàâÿçàòüñÿ ìåæäó áîäðñòâóþùèì è äðåìëþùèì? Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí îáðàäîâàëñÿ, ÷òî çÿòü íå ñïèò. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ðàçáåðåäèëè âñþ åãî äóøó, ìíîãèå çàáûòûå ðàíû ñíîâà íà÷àëè êðîâîòî÷èòü, è åìó î÷åíü íóæåí áûë ðÿäîì õîðîøèé, áëèçêèé ÷åëîâåê.

— Ïîíèìàåøü, ñòðàííîå äåëî! Êàæäûé ðàç, êîãäà ïîïàäàþ ñþäà, â Õûðòîïû, ñòàíîâèòñÿ ìíå ãîðüêî, ïðÿìî õîòü âîëêîì âîé!

— Ãåêòàðîâ ñâîèõ, ÷òî ëè, æàëêî?

Êàðàáóø áûñòðî, óäèâëåííî ïîâåðíóëñÿ ê Ìèð÷å, òî÷íî íå îæèäàë îò íåãî òàêîãî âîïðîñà. Ýòî ìîã ñïðîñèòü ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, íà÷àëüíèê êàêîé èç ðàéîíà, íî ÷òîáû ðîäíîé çÿòü! Õîòÿ ÷åëîâåê, ïðîìàÿâøèéñÿ ÷åòûðå ãîäà â ïîëå, ìîæåò ñïðîñèòü è íå òàêîå.

— Íåò, ÿ ïî ãåêòàðàì íèêîãäà íå ñõîäèë ñ óìà. Ê òîìó æå ïîëó÷åííûé ìíîþ îò îòöà ãåêòàð áûë âîçëå ëåñà; ýòè äâà ãåêòàðà ÿ ïîëó÷èë ïðè íàäåëàõ. Îäíà âëàñòü äàëà èõ, äðóãîé âëàñòè ÿ èõ âåðíóë. Áîã ñ íèìè.

— Îò÷åãî æå âàì òîãäà ãîðüêî?

— Áîã åãî çíàåò. ß äóìàþ, âñå èç-çà òîãî ãîðüêîãî ïûðåÿ, õîòü îí, ñâîëî÷ü, è ñëàäêîâàò íà âêóñ. Äàæå ãîâîðèëè, â êàêîé-òî ñòðàíå èç íåãî âîäêó ãîíÿò.

Ïðè âñåé ñâîåé óñòàëîñòè Ìèð÷à âñå æå óäèâèëñÿ:

— ×åãî-÷åãî? Î êàêîì ýòî âû ïûðåå?

— À òî òû íå çíàåøü, ÷òî ìîè õûðòîïñêèå ãåêòàðû ïðîðîñëè íàñêâîçü ïûðååì. ×òî æ, — äîáàâèë îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, — òû ìîã è ïîçàáûòü. Êàê æåíèëñÿ, òàê è ïîäàëñÿ — ñíà÷àëà â ðóìûíñêóþ, ïîòîì â ðóññêóþ àðìèþ. À ìû ñ Íóöåé è Òèíêóöåé ìíîãî ëåò ïîäðÿä, ïðîêëèíàÿ ñâîþ æèçíü, ñ óòðà äî âå÷åðà áèëè òÿïêàìè, à âîêðóã îäíè áåëûå øïàãàòû, îäíà ïåíüêà. Ïî âå÷åðàì, èäåøü, áûâàëî, äîìîé êàê ïüÿíûé, ðóê äî ïëå÷ íå ÷óâñòâóåøü. Äóìàåøü, âîò çàâòðà âñòàíåì ïîðàíüøå, ìîæåò, îäîëååì, à çàâòðà òî æå ñàìîå, è âñå çðÿ, âñå áåç òîëêó. Æèâó÷, çàðàçà. Êàæåòñÿ, ó÷èòåëü ðàññêàçûâàë, ÷òî, åñëè âûòàùèòü èç çåìëè îäíó ïûðåèíêó, è ïîâåñèòü åå ïîä ñòðåõîé ó ñåáÿ äîìà, è îñòàâèòü åå òàì âîñåìü ëåò, â ìîðîçû, â æàðó è äîæäü, à ïîòîì ñíîâà ïîñàäèòü, îíà âåäü, ñâîëî÷ü, ñíîâà çàçåëåíååò, è ïóñòèò êîðíè, è âñþ âëàãó èç-ïîä ïîñåâîâ âûñîñåò!

Êàðàáóø óìîëê, íî âèä ó íåãî áûë çëîé, ñâèðåïûé, òî÷íî è òåïåðü, â ýòó ìèíóòó, îí âèäåë ïåðåä ñîáîé ñâîå ïîëå, èñïîãàíåííîå ïûðååì. Ïîòîì, ðåçêî ïîâåðíóâ ãîëîâó â ñòîðîíó, ÷òîáû íå âèäåòü ýòî æóòêîå çðåëèùå, äîáàâèë:

— È êàê ÿ ìå÷òàë, êàê ìíå õîòåëîñü âûðàñòèòü ïàðó õîðîøèõ ëîøàäîê, êóïèòü íîâûé ïëóã, âûéòè â ïîëå ñ ñûíîâüÿìè âîò òàê â àâãóñòå è ïåðåïàõàòü âñå. Ïåðåâåðíóòü òîò ïûðåé êîðíÿìè íà ñîëíöå, ÷òîáû îí âåñü âûãîðåë, ïîòîì çàáîðîíîâàòü çåìëþ òðè, ÷åòûðå, ïÿòü ðàç ïîäðÿä, ñîáðàòü ñêèðäó ýòèõ áåëûõ øïàãàòîâ è ñïàëèòü. Ñïàëèòü íî÷üþ, ÷òîá âî âñåé ñòåïè âèäíî áûëî! — Îí óìîëê, îïóñòèâ ãîëîâó, è ñîâñåì òèõî äîáàâèë: — Íå äîâåëîñü. Ïîêà ñóä äà äåëî, ïðèøëà âîéíà, à òàì íà÷àëèñü êîëõîçû. Çàáðàëè è çåìëþ, è ïëóãè, è ïûðåé.

— Òî åñòü êàê, è ïûðåé çàáðàëè?!

— Êàê æå! Çàáðàëè âñå.

Ìèð÷à ðàññìåÿëñÿ — îí óæå äàâíî íå ñìåÿëñÿ, è ýòî ïîêàçàëîñü åìó ÷åì-òî î÷åíü íîâûì è ïðèÿòíûì.

— Ïîòåøíûé âû ÷åëîâåê, îòåö. Ïåðâûé ðàç ñëûøó, ÷òîáû ÷åëîâåê æàëîâàëñÿ, ÷òî ó íåãî ïûðåé çàáðàëè â êîëõîç.

Îíàêå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàäåòûì:

— À âîò ìíå æàëêî! Íå ñòîëüêî çåìëè, íå ñòîëüêî ïëóãà, ñêîëüêî ïûðåÿ òîãî æàëêî.

— Äà ýòî æå îäíà ñìåõîòà! — ñêàçàë Ìèð÷à. — Âû æå òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè, ÷òî ìå÷òàëè âûâåñòè âåñü ïûðåé è ñïàëèòü!

— Ãîâîðèë.

— Íó òàê â ÷åì äåëî! Ïîøëè âîò íàðî÷íî ïî âñïàøêå, è åñëè íàéäåòå õîòü îäíó ïûðåèíêó, áóäü ÿ ïðîêëÿò, åñëè íå ñïàëþ íà âàøèõ ãëàçàõ òðàêòîð.

— À, íåò! Òóò óæå ìû ñ òîáîé ãîâîðèì î ðàçíîì. Ïîíèìàåøü, ÿ ïîñåäåë èç-çà òîãî ïûðåÿ, è ÿ äîëæåí áûë âûâåñòè åãî. Îí ó ìåíÿ ïîëæèçíè îòíÿë, è ÿ äîëæåí áûë åãî âûâåñòè è ñïàëèòü ñàì. ß — è íèêòî äðóãîé.

— Äà áðîñüòå âû, êàê áóäòî òàê óæ âàæíî — ñàìè âû åãî âûâåëè èëè êòî äðóãîé!

Ñòàðèê óñìåõíóëñÿ:

— ×òî òû, Ìèð÷à! Ýòî î÷åíü âàæíî, ýòî, ìîæåò áûòü, ñàìîå âàæíîå â æèçíè. Åñëè áû ìíå ýòî óäàëîñü, ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ, ÿ ìîã áû ïîñëå ýòîãî ñïîêîéíî ëå÷ü â ãðîá. Ýòî æå î÷åíü âàæíî — ñàì òû çà ñåáÿ îòîìñòèë èëè äðóãèå ýòî ñäåëàëè çà òåáÿ. Åñëè äðóãèå — òîãäà íå íàäî. Òû âåðíè ìíå ìîåãî âðàãà, ïîñòàâü åãî òóò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, ïîòîìó ÷òî âðàã ìîé åñòü ÷àñòü ìåíÿ, ÷àñòü ìîåé ñóäüáû, à ñóäüáó â ÷óæèå ðóêè íå îòäàþò.

— Íå âàì, îòåö, æàëîâàòüñÿ. Âû áû âìåñòî ýòîãî ñîáðàëè íàñ, òðàêòîðèñòîâ, è õîðîøî óãîñòèëè çà òî, ÷òî âûâåëè âàì ïûðåé.

Îíàêå óëûáíóëñÿ — à ýòîò Ìèð÷à è âïðàâäó íå äóðàê.

— Íè÷åãî, âàñ è òàê õîðîøî îòáëàãîäàðèëè çà òó ðàáîòó.

— Êòî æå íàñ áëàãîäàðèë?

— Êàçíà.

Ìèð÷à ïî-ïðåæíåìó ëåæàë íåïîäâèæíî, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, è òîëüêî íà åãî ïðàâîé ùåêå âäðóã âûñêî÷èëà òîíåíüêàÿ àëàÿ ïîëîñêà, òî÷íî êòî-òî îñòðûì êîí÷èêîì ïëåòè ñ ðàçìàõó äîñòàë åãî. Êàê ñòðàííî! Îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòûì ëþäÿì, åãî äðóçüÿì è áëèçêèì, âñåì òåì, ðàäè êîãî îí ãîäàìè òðóäèëñÿ òóò â ïîëå, — èì íè÷åãî ýòîãî íå íóæíî. È êîãäà ñóäüáà íåíàðîêîì çàíåñåò èõ ñþäà, îíè íå âèäÿò ïåðåä ñîáîé ñîòåí ãåêòàðîâ ïåðåïàõàííîãî ïîëÿ, îíè, ÷óäàêè, òîñêóþò ïî òåì ïîæàðàì, êîòîðûå íå ñîñòîÿëèñü è êîòîðûõ áûòü íå ìîãëî.

Âçäîõíóâ, îí ðûâêîì ïðèïîäíÿëñÿ, äîëãî è òóïî îçèðàëñÿ, òî÷íî çà òî âðåìÿ, ïîêà ëåæàë è áîëòàë ñî ñòàðèêîì, âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà ïåðåìåñòèëèñü, è òåïåðü îíè íàõîäèëèñü ñîâñåì íå òàì, ãäå îí äóìàë. Óÿñíèâ ñåáå, ÷òî è êàê, îí ñíîâà ëåã è, áîëåçíåííî ïîìîðùèâøèñü, çàêðûë ãëàçà.

Êàðàáóø, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ íåëîâêî, íà÷àë äëèííûì ðàçãîâîð î ñâîåé æèçíè, î æèçíè ìíîãèõ äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûõ îí çíàë. Óáàþêàííûé òèõèì, ìèðíûì æóð÷àíèåì åãî ðå÷è, Ìèð÷à íàêîíåö óñíóë. ×àñà äâà ñòàðèê ïðîòîð÷àë ðÿäîì, äîæèäàÿñü, ïîêà çÿòü ïðîñíåòñÿ, íî Ìèð÷à âñå íå ïðîñûïàëñÿ, à ñîëíöå óæå êëîíèëîñü ê çàêàòó. Îíàêå äîñòàë èç êîøåëêè áóòûëêó ñ ñàìîãîíêîé, âûïèë èç ãîðëûøêà òó ÷àñòü, êîòîðîé çÿòü äîëæåí áûë óãîñòèòü åãî, íå áóäü Ìèð÷à òàêèì èçìîòàííûì. Çàêóñèë ìàëîñîëüíûì îãóð÷èêîì, çàòåì, ïîñòàâèâ âñå íà ìåñòî è íàêðûâ êîøåëêó ïîëîòåíöåì, ïîäíÿëñÿ è ìåäëåííî ïîáðåë ê äåðåâíå.



À Ìèð÷à âñå ñïàë. Îí ñïàë òÿæåëûì ñíîì ïøåíè÷íîãî êîëîñà, ó êîòîðîãî îáëîìèëñÿ ñòåáåëü, îñûïàëèñü çåðíà, âåòåð ïîãíàë åãî, ïóñòîãî, ïî ïîëÿì, ïîêà äîæäè íå äîãíàëè è íå âáèëè íàìåðòâî â òÿæåëûé ïëàñò ïðèäîðîæüÿ. Îí ëåæàë, îõâà÷åííûé íåïîäâèæíîñòüþ ìåæåâîãî êàìåííîãî ñòîëáà, êîòîðûé çà íåíàäîáíîñòüþ âûêîð÷åâàëè è âûáðîñèëè â ïóñòîé îâðàã; îí ñïàë, ïðèïàâ âñåì ãîðåì ñâîèì ê çåìëå, êàê ñïèò îáû÷íî ïàñòóøîê, ó êîòîðîãî ñáåæàëè îâå÷êè, — äîëãî îí áåãàë ïî ïîëÿì, è ïëàêàë, è çâàë èõ, íî âîò íàñòèãëà óñòàëîñòü, ñâàëèëà ñ íîã, è îí óñíóë.

Ñíèëèñü åìó, äîëæíî áûòü, íàòóæíûé ðîêîò òðàêòîðà, òÿæåëûå áîðîçäû ÷åðíîçåìà, ïåðåïàõàííûå õîëìû è äîëèíû. Îí, âåðíî, è âî ñíå òðóäèëñÿ. Ìîæåò, ïàõàë, à ìîæåò, áðîñèë òðàêòîð â áîðîçäå è ïîøåë ïî ïîëÿì ðàçûñêèâàòü äèêîâèííûå è ðåä÷àéøèå çåðíûøêè ñ÷àñòüÿ. Îí, ýòî ïðàâäà, íèêîãäà íèêîìó íå æàëîâàëñÿ, ÷òî ó íåãî ñîâñåì íåòó ýòîãî ñ÷àñòüÿ. Íî ÷òî ñ òîãî! Êòî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí çíàåò âñþ ïðàâäó î ÷åëîâåêå? Çíàòü âñå äî êîíöà íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî, êàê áû õîðîøî íè áûëî âèäíî ñî ñòîðîíû, êàê áû èñêðåííå íè èñïîâåäîâàëñÿ ÷åëîâåê, åùå áîëüøå òîãî, ÷òî ìîãóò ïîâåäàòü î íåì äðóãèå, è åùå áîëüøå òîãî, ÷òî ñìîæåò ðàññêàçàòü îí ñàì î ñåáå, îñòàíåòñÿ òàéíîé.

Ýòèì ìèð âåëèê, è ýòèì æèçíü áåññìåðòíà. Õîòÿ, êîíå÷íî æå, ñî ñòîðîíû âñå âûãëÿäèò ïðîñòî. ×åëîâåê ïàøåò íà òðàêòîðå. Êòî óçíàåò — ïîçäîðîâàåòñÿ, êòî ñïåøèò — ïîéäåò ñâîåé äîðîãîé, è íèêîìó íåâäîìåê, êàêèå òÿæåëûå áèòâû ðàçûãðûâàëèñü çäåñü, â îòêðûòîé ñòåïè, ìåæäó îäèíîêèì óñòàëûì òðàêòîðèñòîì è åãî ñóäüáîé. Íèêòî íå ñ÷èòàë è íèêîãäà íå ñîñ÷èòàåò, ñêîëüêî ñìåðòåëüíûõ óäàðîâ íàíîñèëà òî îäíà, òî äðóãàÿ ñòîðîíà, ñêîëüêî ðàç ïîáåæäåííûé ñäàâàëñÿ íà ìèëîñòü âðàãó è, â òèøè çàëèçàâ ðàíû, çàâÿçûâàë íîâûé áîé.

Òåïåðü âñå ñòèõëî. ×åëîâåê ëåæèò ðàçáèòûé, ïðèïàâ ñâîåé áîëüþ ê çåìëå, íî áèòâà åùå íå îêîí÷åíà. Óïàë ñðàæåííûé ÷åëîâåê, ñäàëî åãî áðåííîå çåìíîå òåëî, íî ÷åëîâåê — ýòî íå òîëüêî òåëî, ýòî åùå è äóøà. È íåâàæíî, ÷òî ìû óæå ìíîãî òûñÿ÷ ëåò èùåì åå è íå íàõîäèì, ïðîñòî ýòî òàêîå óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå, ÷òî ìû íå ìîæåì îõâàòèòü ðàçóìîì, íå ìîæåì ðàññêàçàòü î íåé ñëîâàìè. Íåîáõîäèìîñòü â íåé ìû ÷óâñòâóåì âñå âðåìÿ, è â êàæäîì ÷åëîâåêå èùåì åå, è ñîäðîãàåìñÿ, êîãäà íå íàõîäèì òàì, ãäå îíà äîëæíà áû áûòü.

Ó Ìèð÷è áûëà äóøà è áûë ñâîé âíóòðåííèé ìèð. Îí ñîáèðàë åãî êðóïèöàìè, âñþ æèçíü. Îí áðàë âñå, ÷òî åìó íðàâèëîñü, è íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ — ìàëî ëè, ìíîãî ëè òàì ó íåãî, íî òåïåðü, â ñîðîê ëåò, îêàçàâøèñü îäèíîêèì â ïîëå, îí âïåðâûå íà÷àë ïåðåáèðàòü è àõíóë îò óäèâëåíèÿ. Áîæå ìîé, ÷åãî òàì òîëüêî íå áûëî! Áûëè êðàñèâûå, ïðîíèçûâàþùèå äî îñòðîé áîëè çàêàòû, áûëè ìÿãêèå, ïåâó÷èå îáîðîòû ðîäíîé ðå÷è, áûëè ïåñíè, âåðíåå, òå ìîòèâû, êîòîðûå îáû÷íî âîçíèêàþò îáðûâêàìè èç ñïëîøíîé âåðåíèöû çàáîò, áûëî ìíîãî íå òî ïðèñíèâøåéñÿ, íå òî ïîäñìîòðåííîé óêðàäêîé ïüÿíÿùåé æåíñêîé êðàñîòû; áûëè ìîëîäîñòü, è óñòàëî-âåñîìûå áóäíè, è îñëåïèòåëüíûå ïðàçäíèêè. Íî, êîíå÷íî, ñàìîå ãëàâíîå åãî áîãàòñòâî — ýòî ×óòóðà, òà ìàññà ëþäåé, ñðåäè êîòîðûõ îí ðîäèëñÿ è ðîñ. ×óòóðà âñåãäà ïîðàæàëà åãî áåñêîíå÷íûì ëþäñêèì ðàçíîîáðàçèåì, îí âñåãäà íàõîäèë â ýòîì ìîðå ñâîåãî áîãà, êîòîðîìó âòàéíå ïîêëîíÿëñÿ. Ïîêà îí áûë ìàëåíüêèì, â åãî äóøå öàðñòâîâàë îáðàç ìàòåðè. Ïîòîì ðÿäîì ñ íåé âûðîñ ñìóãëûé ó÷èòåëü Ìèêóëåñêó. Ïîäðîñòêîì Ìèð÷à ïîäðàæàë ëîâêèì, îñòðîóìíûì ñîñåäÿì, â àðìèè äîëãèå ãîäû áûë ïîä âëèÿíèåì îòöà, à äåìîáèëèçîâàâøèñü, ìíîãî ëåò æèë ïàìÿòüþ ôðîíòîâûõ òîâàðèùåé.

À æèçíü øëà, ìåíÿëñÿ îêðóæàþùèé ìèð, ìåíÿëñÿ ñîîòâåòñòâåííî ñ íèì è òîò ìèð, êîòîðûé êîïèë è íîñèë â ñåáå Ìèð÷à Ìîðàðó. Â ýòîì áîëüøîì ìèðå ëþäè ðîæäàëèñü è óìèðàëè — óõîäèëè îíè è ïðèõîäèëè è â òîì ìàëåíüêîì ìèðå. Ýòè ïåðåìåíû ïðîèñõîäèëè êàê-òî ñàìè ñîáîé, ïî òåì æå çàêîíàì, ïî êîòîðûì íî÷ü ñìåíÿåòñÿ óòðîì, íî — ñòðàííîå äåëî! — êàê áû è ÷òî áû íè ìåíÿëîñü, â äóøå Ìèð÷è áûë åùå îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé çàíèìàë îñîáîå, åìó îäíîìó ïðåäíàçíà÷åííîå ìåñòî. Ýòî áûë, êîíå÷íî, Îíàêå Êàðàáóø. Ýòîò õèòðûé ÷óòóðÿíèí êàêèì-òî îáðàçîì çàâëàäåë âñåì ñóùåñòâîì Ìèð÷è äàâíî, î÷åíü äàâíî, êîãäà Ìèð÷à áûë åùå ïîäðîñòêîì, à Îíàêå âûõîäèë ïî âå÷åðàì ê êàëèòêå ðàññêàçûâàòü âñÿêèå íåáûëèöû. Ìèð÷à êàê-òî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë â Êàðàáóøå ñêðûòóþ ñèëó, ñëåïî ïîä÷èíèëñÿ ýòîé ñèëå è åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê ïðèãëÿíóëñÿ Íóöå, îí ìå÷òàë ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ñàìîãî Êàðàáóøà.

Ïîòîì ïðîøëî ìíîãî ëåò, Ìèð÷à ðîñ è ìóæàë è óæå èíà÷å ñòàë ñìîòðåòü íà ìèð è íà ëþäåé, íî Êàðàáóø ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ ñ íèì, òàê ÷òî îäíî âðåìÿ Ìèð÷à ñòàë óäèâëÿòüñÿ: ÷òî ïðèñòàë ê íåìó ýòîò ÷åëîâåê? Ó÷èòü äðóãèõ óìó-ðàçóìó Êàðàáóø íå ëþáèë è íèêîãäà íè÷åãî íå ñîâåòîâàë — íè õîðîøåãî, íè ïëîõîãî. Â âîåííûõ äåëàõ îí áûë íå ñèëåí, â òðàêòîðàõ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñìûñëèë, ïîëèòèêè, õîòü è èìåë î íåé ñâîå ñóæäåíèå, ïðåäïî÷èòàë íå êàñàòüñÿ, ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ýòî çàíÿòèå ê äîáðó íå ïðèâîäèò. È ïðè âñåì ýòîì îí òâåðäî ñòîÿë íà ñâîåì è íå îòïóñêàë Ìèð÷ó. Óæå ìíîãî èçìåíèëîñü â òîì ìèðå, êîòîðûé Ìèð÷à íîñèë ñ ñîáîé: óìåðëè ðîäèòåëè, ãäå-òî â Ðóìûíèè çàòåðÿëèñü ñëåäû åãî ó÷èòåëÿ Ìèêóëåñêó, îòóïåëè íåêîãäà îñòðîóìíûå ñîñåäè, íà÷àëè ðàñïëûâàòüñÿ â òóìàíàõ ïàìÿòè ôðîíòîâûå äðóçüÿ, íî Êàðàáóø óïîðíî îñòàâàëñÿ ñ íèì.

È îíè êàê-òî îáà ñæèëèñü — îíè ñòàëè îäíèì öåëûì. Îíè îäíîé ïàðîé ãëàç ñìîòðåëè íà ìèð, îäíèì ðàçóìîì ìûñëèëè, òåïåðü âîò âìåñòå ïàõàëè òðàêòîðîì è óæå íåñêîëüêî ëåò êîðìèëè äåðåâíþ. Èì îáîèì îñòî÷åðòåëî ýòî ïîëå è ñîëÿðêà, îáà ïðèõâîðíóëè è ñòàëè ïîäóìûâàòü îá îäíîì âðà÷å, ïðîæèâàþùåì â Áåëüöàõ, êîòîðûé õîòü è ëþáèë, êàê ãîâîðèëè, äåíüãè, íî äåëî ñâîå çíàë. È äàæå â òîò äåíü, êîãäà Ìèð÷à çàêàí÷èâàë ïàõîòó, à íà ãîðèçîíòå âûðîñ ñèëóýò ÷åëîâåêà ñ êîøåëêîé, îíè ïðîäîëæàëè ìèðíî áåñåäîâàòü ìåæ ñîáîé, ïîëó÷àÿ ïðè ýòîì áîëüøîå óäîâîëüñòâèå îò îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì. Íî âîò ïîÿâèâøèéñÿ íà ãîðèçîíòå ÷åëîâåê ñ êîøåëêîé ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ, è ó Ìèð÷è êàê-òî ïîõîëîäåëî íóòðî è îáîðâàëîñü ÷òî-òî. Îí åùå íå çíàë, êòî òîò äàëüíèé ïðîõîæèé, è êóäà äåðæèò ïóòü, è ÷òî íåñåò â ñâîåé êîøåëêå, íî åãî ïîðàçèëà ñõîæåñòü, îíè ñëèøêîì áûëè ïîõîæè, òîò ñòàðèê íà ãîðèçîíòå è ýòîò, ñ êîòîðûì Ìèð÷à áåñåäîâàë.

— Íó-íó? È ÷òî æå ïîòîì? Âû íà÷àëè ðàññêàçûâàòü...

Ìèð÷à ñïåøèë óâëå÷ü ñâîåãî ñòàðèêà ðàçãîâîðàìè, íî áûëî óæå ïîçäíî, ñòàðèê óâèäåë ïóòíèêà íà ãîðèçîíòå. Èì íåëüçÿ áûëî âñòðåòèòüñÿ, èõ íåâîçìîæíî áûëî âìåñòå ñâåñòè, ïîòîìó ÷òî ñòàðèê, ïðèäóìàííûé Ìèð÷åé, áûë èçìîòàí è îäèíîê, êàê è îí ñàì, â òî âðåìÿ êàê ñòàðèê íà ãîðèçîíòå áûë åùå ïîëîí ñèë. È òàê óæ óñòðîåíî â ìèðå, ÷òî ñëàáûé óñòóïàåò ìåñòî ñèëüíîìó. Òîëüêî ïðîâîäèâ äðóãà ñâîåãî äîëãîãî îäèíî÷åñòâà, Ìèð÷à âäðóã ïîíÿë, êàê îí ñëàá, åñëè â ìûñëÿõ ñâîèõ îí ïðèäóìûâàåò òàêèõ æå èçìîòàííûõ ëþäåé.

À Êàðàáóø âñå øåë ðàçìåðåííûì, âîëüíûì øàãîì, è Ìèð÷à âäðóã ïî÷óâñòâîâàë äèêóþ çàâèñòü ê åãî çäîðîâîìó è ïðî÷íîìó íà÷àëó. Åìó çàõîòåëîñü ëþáîé öåíîé îòíÿòü ó òåñòÿ âîò ýòó ñàìóþ æèçíåñòîéêîñòü, îí ïîêëÿëñÿ, ÷òî ñäåëàåò âñå, ëèøü áû óéòè èç ìèðà ýòîé îãëóøèòåëüíîé ãàðè è âåðíóòü ñåáÿ â ìèð ñïîêîéíûõ, óìåðåííûõ, æèçíåñòîéêèõ ëþäåé.

È âîò íàêîíåö òðàêòîð óìîëê. Ìèð÷à ñïîëç ñ íåãî è íàïðàâèëñÿ ê ìîëîäîé ðàêèòå. Ó íåãî â ñàìîì äåëå áîëåëè ãëàçà îò ïûëè, íî, êîíå÷íî, íå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû íè ðàçó íå âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàâåñòèë åãî. Ïðîñòî îí ïðèìåòèë èçäàëè, åùå êîãäà òîò áûë íà ãîðèçîíòå, ÷òî íàïðàâëÿþùèéñÿ ê íåìó Êàðàáóø âûãëÿäèò íàìíîãî ëó÷øå òîãî ñòàðèêà, êîòîðûé ïîìîãàë åìó òóò, â ïîëå. Ýòîãî-òî Ìèð÷à è íå ìîã ïðîñòèòü ñâîåìó òåñòþ. Ïîäîøåë, ñåë. Îíè, êàæåòñÿ, î ÷åì-òî ãîâîðèëè, íî Ìèð÷à ïëîõî âíèêàë â ñóòü ðàçãîâîðà, åìó âñå áûëî êàê-òî áåçðàçëè÷íî, è â êîíöå êîíöîâ îí óñíóë. Óñíóë òÿæåëûì ñíîì ïóñòîãî ïøåíè÷íîãî êîëîñà, ñíîì íåïîäâèæíîãî êàìåííîãî ñòîëáà, ñíîì óáèòîãî ãîðåì ïàñòóøîíêà.

Ñïàë îí äîëãî, ïîêà îêîëî ïîëóíî÷è íå ðàçáóäèë åãî òîâàðíÿê. Ïðîñíóâøèñü, îí çÿáêî ïîåæèëñÿ, óäèâëåííî ïðîâîäèë âçãëÿäîì ìåäëåííî óäàëÿþùóþñÿ êðàñíóþ ëàìïî÷êó, ïðèïå÷àòàííóþ ê ïîñëåäíåìó âàãîíó òîâàðíÿêà, è âñå åìó áûëî íå ïî ñåáå; òàê ÷óâñòâóþò ñåáÿ îáû÷íî ëþäè, óñíóâøèå ïîìèìî âîëè è ïðîñíóâøèåñÿ òîæå íåêñòàòè. È âäðóã â ýòîé òóìàííîé íåîïðåäåëåííîñòè ñòàëà ïðîáèâàòüñÿ ìûñëü, è ýòà óäèâèòåëüíàÿ ìûñëü îñâåòèëà âñå è ïðèíåñëà åìó òàêîé äóøåâíûé ïîêîé, êàêîãî îí äàâíî íå çíàë. Îêàçûâàåòñÿ, âñå áûëî ïðîñòî. Íóæíî áûëî ñìèðèòüñÿ, íóæíî áûëî ïðèíèìàòü æèçíü òàêîé, êàêîé îíà áûëà. Ýòà ïðîñòàÿ äî óäèâëåíèÿ ìûñëü ïîñòàâèëà âñå íà ñâîè ìåñòà, è Ìèð÷à óëûáíóëñÿ, óëûáíóëñÿ ïðîñòî òàê, îò õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ. Ïîòîì, âñïîìíèâ íå÷òî î÷åíü òÿæåëîå è òðóäíîå, ÷òî äîëãî ìó÷èëî åãî, ñêàçàë òèõî, ïðî ñåáÿ:

— Êàê ãëóïî âñå ýòî áûëî...

Êðóãîì ñòîÿëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Ñòåïü äûøàëà ñûðîñòüþ, îãðîìíûå äàëè ìÿãêî ïåðåêàòûâàëè òàèíñòâåííûé íîòíîé ãóë, è áûëî íåìíîãî æóòêî îò ñîçíàíèÿ ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Ìèð÷à ïðèíÿëñÿ áûëî ïî çâåçäàì ïðèêèäûâàòü, ñêîëüêî åùå äî óòðà, íî ïðèìåòû, êîòîðûå îí êîãäà-òî çíàë, äàâíî âûâåòðèëèñü èç åãî ãîëîâû. È âñå-òàêè îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî, è òî íîâîå óáåæäåíèå, êîòîðîå ê íåìó ïðèøëî, è ýòà íî÷ü, è çâåçäû áóäèëè â íåì îãðîìíóþ æàæäó æèçíè. Ìåðà — âîò ÷òî áûëî èì óòåðÿíî è ÷òî åìó ïðèíåñ Êàðàáóø â ñâîåé êîøåëêå. Äâå òûñÿ÷è îáîðîòîâ â ìèíóòó — ýòî õîðîøî äëÿ òðàêòîðà. Äëÿ ÷åëîâåêà ýòî ïëîõî. Ýòè ìûñëè, ïî ïðàâäå, è ðàíüøå åãî ïîñåùàëè, íî âñå áûëî íåäîñóã äîäóìàòü èõ äî êîíöà. Ðàáîòû áûëî ìíîãî. Íàêîíåö òåïåðü âñïàøêà çàâåðøåíà, è ýòè ìûñëè âìèã ïðåâðàòèëèñü â òâåðäîå óáåæäåíèå, è îñîáåííî ïðèÿòíî áûëî, ÷òî ïðèøëî ýòî óáåæäåíèå, ïîêà îí ñïàë, òî åñòü êàê áû áåç íåãî. Òåïåðü åìó áûëî ïîêîéíî è ïîêàçàëàñü áåñêîíå÷íî ïðåêðàñíîé ëåæàùàÿ êðóãîì ñòåïü è ýòà íî÷ü â ñòåïè, è îí ïîäóìàë, ÷òî åñëè äðóãîãî ïóòè íåòó ê òîìó, ê ÷åìó îí ïðèøåë, òî, ñòàëî áûòü, øåë îí íå çðÿ.

È âîò íàñòàë äåíü, êîãäà Ìèð÷à ïðîñòèëñÿ ñ òðàêòîðîì è ïîøåë ïî ïîëÿì, íàïðÿìèê ê ñâîåé ðîäíîé ×óòóðå. Ðàíüøå, êîãäà åìó ñëó÷àëîñü âîçâðàùàòüñÿ, îí çàâîðà÷èâàë ê êàêîìó-íèáóäü ðîäíèêó èëè ðó÷åéêó è ïåñêîì, ãëèíîé, ìåëêèì ãðàâèåì êàçíèë ñåáÿ, ñòàðàÿñü ñìûòü, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, ìàñëÿíèñòóþ ãðÿçü ñ ðóê, ñ ëèöà. Ýòî íå âñåãäà åìó óäàâàëîñü, íî äàæå êîãäà îí êàçíèë ñåáÿ äî ïîñëåäíåãî è èç òðàêòîðèñòà åìó óäàâàëîñü ïðåâðàòèòüñÿ â îáûêíîâåííîãî êîëõîçíèêà, îí âñå ðàâíî âîçâðàùàëñÿ äîìîé êðóæíûì ïóòåì, îáõîäÿ äåðåâíþ, ÷òîáû, êàê ãîâîðèë îí, íå ïåðåïóãàòü ìàëûõ ðåáÿòèøåê.



Íà ýòîò ðàç, õîòÿ åãî òðóäîëþáèâûå íîãè ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå çàâîðà÷èâàëè êî âñåì ðó÷åéêàì è ðîäíèêàì, ïîïàäàâøèìñÿ íà ïóòè, Ìèð÷à ïðîõîäèë ìèìî, íå îñòàíàâëèâàÿñü. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ïðåäñòàòü ïåðåä ëþäüìè, êàêèì îí áûë íà ñàìîì äåëå, êàêèì îí ñàì ñåáÿ âèäåë âñå ýòè ãîäû, êàêèì òîëüêî ÷òî ñëåç ñ òðàêòîðà. Ýòî áûëà ïðàâäà, à ïðàâäà íå ìîæåò áûòü îòòàëêèâàþùåé. È îí øåë ê äåðåâíå â ñâîåì ïðîìàñëåííîì íàñêâîçü êîìáèíåçîíå ñ îãðîìíûìè, äî êîëåí, êàðìàíàìè, ðàçîðâàííûìè ãàå÷íûìè êëþ÷àìè.

Âïåðâûå ïîñëå äîëãèõ ëåò îí âîçâðàùàëñÿ ïî ñàìîé áîëüøîé óëèöå ñåëà. Îí âäðóã âñïîìíèë, êàê íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä óõîäèë ïî óòðàì ýòîé äîðîãîé — ñïåøèë íà êóðñû òðàêòîðèñòîâ. Òåïåðü âîò âîçâðàùàëñÿ. Îòñëóæèë ñâîå. Ýòî, âèäèìî, è íàçûâàåòñÿ æèòü — òî óõîäèøü, òî âîçâðàùàåøüñÿ. Øåë îí ìåäëåííî, ÷òîáû äàòü âñåì âñòðå÷íûì ðàçãëÿäåòü åãî, ÷òîáû ×óòóðà íàðÿäó ñ Ìèð÷åé-ïîäðîñòêîì, âìåñòå ñ Ìèð÷åé-ñîëäàòîì çàïîìíèëà áû è Ìèð÷ó-òðàêòîðèñòà.

Îí øåë ìåäëåííî è âñå îãëÿäûâàëñÿ è óäèâëÿëñÿ áåç êîíöà. Â òå òÿæåëûå è òðóäíûå ãîäû, êîãäà îí âûâîäèë ïûðåé è çàñåâàë ÷óòóðñêèå ïîëÿ, çäåñü æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì; ëþäè ïîäðàñòàëè, è âëþáëÿëèñü, è ñïðàâëÿëè ñâàäüáû, è ñòðîèëè äîìà, è òåïåðü ìíîãî íîâûõ êðàñèâûõ äîìèêîâ âûáåãàëè åìó íàâñòðå÷ó è çàìèðàëè, íàðÿäíûå è óþòíûå, ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè. Ìèð÷à åùå íå çíàë, ÷üè ýòî äîìà è êîãäà è êàêèì îáðàçîì îíè ñòðîèëèñü, íî îí íå ñïåøèë — óãàäûâàòü ñàìîìó ýòè ïîäðîáíîñòè âñåãäà áûëî äëÿ íåãî ïðèÿòíåéøèì äåëîì. Åìó äàæå ñòàëî çàâèäíî, è îí ïîäóìûâàë î òîì, ÷òî íå õóäî áû è èì ñ Íóöåé ïîñòðîèòüñÿ çàíîâî, ÷òîáû òîæå òàê — êîãäà âåðíåòñÿ êàêîé-íèáóäü çàïîçäàëûé ÷óäàê, íå çíàë, ÷åé ýòî äîì, è ÷òîáû ïîòîì, óãàäàâ, îáðàäîâàëñÿ.

Ïî äîðîãå øëè ëþäè. Îíè çäîðîâàëèñü, îí îòâå÷àë, íî óæå ïëîõî ïîìíèë èõ. Äàâåøíÿÿ ìîëîäåæü òåïåðü âîçìóæàëà, ó ðîâåñíèêîâ Ìèð÷è ïîÿâèëàñü ñåäèíà, à äåòâîðû êðóãîì âèäèìî-íåâèäèìî. Òóò è ñâîèõ ñïóòàåøü, íå òî ÷òîáû ÷óæèõ åùå óçíàâàòü. Êðóãîì øåïòàëèñü ìîëîäûå, â áóéíîé çåëåíè ñàäû. Îí íå çíàë, è åìó ïî÷åìó-òî äîìàøíèå íå ãîâîðèëè, ÷òî òàê ìíîãî ñàäîâ â äåðåâíå. Îí ðàäîâàëñÿ èì è íàñëàæäàëñÿ èõ ìÿãêèì âå÷åðíèì øåëåñòîì, è áûëî òîëüêî íåìíîãî îáèäíî ïðè ìûñëè, ÷òî â òå æàðêèå äíè, êîãäà ðàçãîðÿ÷åííàÿ ñîëÿðêîé è ñîëíöåì ìàøèíà îáæèãàëà, ñ êàêîé ñòîðîíû ê íåé íè ïîäîéòè, â òå äíè, êîãäà ïåðåñûõàëî ãîðëî è òðåñêàëèñü ãóáû, â ýòèõ ñàäàõ áûëî ïðîõëàäíî è çðåëè ôðóêòû...

Íóöà òîëüêî ÷òî óñïåëà ïîäìåñòè äâîð, êîãäà îí îòêðûë êàëèòêó. Áûë ñóááîòíèé äåíü, è ïî ñóááîòàì Íóöà ïîäìåòàëà äâîð. Òåïåðü îíà ñòîÿëà ñ ìåòåëêîé, óäèâëåííàÿ, îáðàäîâàííàÿ, íåñêîëüêî äàæå ðàñòåðÿííàÿ åãî ïðèõîäîì. Â äîëãèå íåäåëè îæèäàíèÿ îíà ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå çàðàíåå ãîòîâèëà òå íåñêîëüêî ñëîâ, êîòîðûìè íóæíî âñòðåòèòü ìóæà. Èíîãäà ýòè ñëîâà áûëè ïîäîáðàíû èãðèâî, ñ þìîðîì, íî îí âñå íå âîçâðàùàëñÿ, è îíà èõ ïåðåñòðàèâàëà, è îíè ñòàíîâèëèñü êîëêèìè, à åãî íå áûëî, è îíà åãî ïðîùàëà è ãîòîâèëà ñëîâà äîáðûå, ëàñêîâûå. Òåïåðü, êàê íàçëî, ó íåå íè÷åãî íå áûëî íàãîòîâå, è, ãëÿäÿ, êàê îí ñòîèò ó êàëèòêè, ñïðîñèëà ñ íåêîòîðûì òîðæåñòâîì:

— Âûðâàëñÿ-òàêè?

È Ìèð÷à, óñòàëî óëûáàÿñü, ïðèçíàëñÿ;

— Âûðâàëñÿ.



Ïåðåä äîìîì, ðÿäîì ñ êðûëüöîì, íå ïî-ëåòíåìó ñî÷íî çåëåíåë ãóñòîé ïÿòà÷îê ïîäîðîæíèêà. Íóöà êàæäûé ðàç, êîãäà øëà ïî âîäó, ñëèâàëà îñòàòêè èç âåäðà íà ýòîò ïÿòà÷îê. Ìèð÷à ýòîãî íå äåëàë, îí ñëèâàë âîäó äàëüøå, ïîä ìîëîäûå ÿáëîíè. ßáëîíè çàõèðåëè, à ïîäîðîæíèê ðàçîøåëñÿ âîâñþ, è, ãëÿäÿ íà ýòó âûñîêóþ, ãóñòóþ òðàâó, îí ïîíÿë âäðóã, êàê äàâíî íå áûëî åãî äîìà. È îò ñîçíàíèÿ ýòîé äàâíîñòè îí âäðóã âìèã óñòàë, óæå íå áûëî ñèë äàæå âîéòè â äîì, è îí òóò æå îïóñòèëñÿ, ñåë íà ýòó çåëåíóþ òðàâêó.

Ðóìÿíàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ Íóöà ïîäîøëà òèõî, ïîêîðíî ñåëà ðÿäîì ñ íèì. À òåì âðåìåíåì ïî äåðåâíå óæå øëè ñëóõè î åãî âîçâðàùåíèè, è îòêóäà-òî ïðèáåãàëè äåòè è ïî ïðèìåðó ñâîåé ìàòåðè òîæå ñàäèëèñü íà òîò êëî÷îê çåëåíîé òðàâêè ðÿäîì ñ Ìèð÷åé. Ñèäåëè òèõî, çàñòåí÷èâî, äðóã âîçëå äðóãà. Ýòî áûë èõ ãëàâíûé ïðàçäíèê, îíè ñîáðàëèñü âìåñòå. Îíè ñèäåëè, òî÷íî èõ ðàññàäèë ñâîåé ðóêîé ñåëüñêèé ôîòîãðàô — òåïåðü ó íåãî ÷òî-òî òàì íå ëàäèòñÿ â àïïàðàòå, à îíè ñèäÿò òèõî è æäóò, êîãäà èõ ñôîòîãðàôèðóþò.

Ïîñëå äîëãîãî çíîéíîãî äíÿ íåáî íà÷àëî îïóñêàòüñÿ ìÿãêîé, ñèíåé, ñóìðà÷íîé ïðîõëàäîé íàä äåðåâíåé, è òîëüêî ãäå-òî î÷åíü äàëåêî íà çàïàäå ïûëàë îãðîìíûé îãíåííûé ïîÿñ, îõâàòèâøèé âåñü çàêàò. Èç-ïîä ýòîãî îãíåííîãî ïîÿñà âûãëÿäûâàëè â ïðàçäíè÷íîì çîëîòèñòîì îñâåùåíèè çàõîäÿùåãî ñîëíöà ñòåïíûå äåðåâóøêè, ïîëÿ, îêðàèíû ëåñà, íî âñå ýòî êàçàëîñü êàêèì-òî äðóãèì ìèðîì, òî÷íî áûëî â ñêàçêå èëè âî ñíå. Òàêîé âîò çàêàò Ìèð÷à ñåáå ïðåäñòàâëÿë êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî â äåòñòâå, êîãäà øêîëüíûé õîð ïåë, êàê åìó êàçàëîñü, óäèâèòåëüíî êðàñèâóþ ïåñíþ î çàêàòå. Ìèð÷à, õîòü è áûë òîãäà õîðèñòîì, çàáûë åå íà÷èñòî è î÷åíü æàëåë îá ýòîì, íî òåïåðü âìåñòå ñ ýòèì îãíåííûì ïîÿñîì è çîëîòèñòîé ñòåïüþ â åãî äóøå âäðóã îæèëè è ìåëîäèÿ è ñòðî÷êè:

Äåíü íà çàïàäå

Óãàñ.

Ñïÿò õîëìû,

È äîëèíû

Óñíóëè

Â òèøè.

Ìèð âîêðóã,

È ïîêîé,

È âñåâûøíèé íàä íàìè.

À Íóöà, ñèäÿ ðÿäîì, äóìàëà â ýòî âðåìÿ î ñâîåé ìàòåðè. Êîãäà áûëà åùå ñîâñåì ìàëåíüêîé, îíà ÷àñòî ñïðàøèâàëà ñâîþ ìàòü, ÷òî æå òàì íàõîäèòñÿ, çà ýòîé ñèíüþ, íà íåáåñàõ. Òèíêóöà ðàññêàçûâàëà øåïîòîì, ÷òî òóäà ñîáèðàþòñÿ äóøè óñîïøèõ. Ñðàçó ïîñëå ïîõîðîí, ãîâîðèëà îíà, äóøè ïîêîéíèêîâ îñòàþòñÿ åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñðåäè ðîäíûõ, è òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îíè âñå óëàäÿò, âñå óñòðîÿò, âñåõ ïîìèðÿò, òîëüêî ïîñëå ýòîãî, ïðîñòèâøèñü ñ ðîäíûìè, â îäèí õîðîøèé òèõèé âå÷åð äóøè ýòè âîçíîñÿòñÿ íà íåáåñà.

Òåïåðü, ñèäÿ ðÿäîì ñ Ìèð÷åé, Íóöà ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà, ÷òî, âåðîÿòíî, â ýòîò âå÷åð óõîäèëà íàâñåãäà, íàñîâñåì äóøà ïîêîéíîé åå ìàòåðè. Îíà, âåðíî, çàäåðæàëàñü äîëüøå äðóãèõ, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ áûëî òðóäíîå, à ñóäüáû åå áëèçêèõ áûëè ñëîæíû è çàïóòàííû. Íî âîò íàêîíåö îíà âñå óëàäèëà, âñå óñòðîèëà è òåïåðü ïðîáèðàåòñÿ ñêâîçü ýòîò îãíåííûé ïîÿñ. È áûëî Íóöå ãîðüêî äî ñëåç, è âìåñòå ñ òåì áûëà îíà áåñêîíå÷íî ãîðäà, ÷òî òàêîå ñêðîìíîå è òèõîå ñóùåñòâî, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, íåçàìåòíàÿ æåíùèíà, äóõîì ñâîèì îòîðâàâøèñü îò çåìëè, ïðîáèðàëàñü ñêâîçü ýòè ñêàçî÷íûå âûñîòû, íàïðàâëÿÿñü â òó âåëèêóþ ñòðàíó, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì Âå÷íîñòüþ.



Áûòü èëè íå áûòü



×óòóðà, ê ñâîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, óçíàëà, ÷òî Ìèð÷à Ìîðàðó, íà ðîäó êîòîðîãî áûëî íàïèñàíî óïðàâëÿòü ìàøèíàìè, âåðíóëñÿ ê ïðîôåññèè ñâîèõ äåäîâ è ïðàäåäîâ. ×óòóðÿíàì è âåðèëîñü è íå âåðèëîñü. Îíè ïðèõîäèëè ñìîòðåòü, êàê ðóêè, óìåþùèå óïðàâëÿòü îãðîìíîé ìàøèíîé, òåïåðü ïåðåêðûâàþò ñîëîìîé êóðÿòíèê; îíè ñòàíîâèëèñü ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê ÷åëîâåê, ïîíèìàþùèé òîëê â äâèãàòåëÿõ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, âûïðÿìëÿåò ðæàâûå ãâîçäèêè. À âåäü çà òîò äåíü, ÷òî ïðîâîçèëñÿ ñ òåìè ãâîçäèêàìè, îí ñìîã áû ìåøîê çåðíà çàðàáîòàòü!

— Òåáå, Ìèð÷à, äîëæíî, îñòî÷åðòåëî òàì â ïîëå?

— Îñòî÷åðòåëî.

— À ñ òðàêòîðîì êàê? Ïåðåäàë åãî äðóãèì èëè âåðíóë êàçíå?

— Âåðíóë.

— È ó òåáÿ åñòü äîêóìåíò ñ ïîäïèñÿìè, ñ ïå÷àòÿìè?

— Åñòü.

— Ñìîòðè íå ïîæàëåé ïîòîì.

— À ñ ÷åãî ýòî ÿ ñòàíó æàëåòü?

— Äà âåäü òàì, íà òîì òðàêòîðå, õîòü è òàðàõòèò îí, êàê â ïðåèñïîäíåé, çàòî çàðàáîòàòü ìîæíî. À ðÿäîâîé êîëõîçíèê, áûâàåò, íàìîòàåòñÿ äî îäóðè, à ÷òî òîëêó?

— Äà áîã ñ íèìè, ñ çàðàáîòêàìè, ëèøü áû òèõî áûëî.

— Êàêàÿ òèøèíà, î ÷åì òû ãîâîðèøü! Èíîé áðèãàäèð òàê ðàçîéäåòñÿ, ÷òî õóæå âñÿêîãî òðàêòîðà.

— À âû ïåðåêðîéòå åìó ïèòàíèå, è îí òóò æå óìîëêíåò.

Îòñìåÿâøèñü, Ìèð÷à âîçâðàùàëñÿ ê ñâîèì äîìàøíèì çàáîòàì, èáî íðàâèëèñü åìó ýòè ìåëêèå äåëà ïî õîçÿéñòâó, êàê íèêîãäà íè÷òî íå íðàâèëîñü. Âìåñòå ñ ýòîé ìåëêîé âîçíåé ïî õîçÿéñòâó â íåì íà÷àëè ïðîñûïàòüñÿ êàêèå-òî óòåðÿííûå íàâûêè çåìíîãî òðóæåíèêà, ïðèâûêøåãî âñå äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè. À ñëåäîì çà ýòèìè íàâûêàìè íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ êàêèå-òî ñòàðûå çàòåè è íåêîòîðûå êðóïèöû ýíåðãèè, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå ìîæíî áûëî ýòè çàòåè îñóùåñòâèòü. Ïî âå÷åðàì ïðèõîäèëè ñîñåäè, ïðèõîäèë ñòàðèê Îíàêå, îíè äîëãî ïåðåáèðàëè ìåñòíûå íîâîñòè, ñóäà÷èëè î òîì î ñåì. Ïîñòåïåííî îí íà÷àë ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Ìåñÿöà ÷åðåç äâà, óæå ïîçäíåé îñåíüþ, îí ñîâñåì ïîïðàâèëñÿ, è Íóöà ñòàëà íàìåêàòü, ÷òî ïîðà áû åìó ïðèñòðîèòüñÿ ê êàêîìó-íèáóäü äåëó. À êóäà äåòü ñåáÿ, îí íå çíàë. Ïðèíèìàòüñÿ çà ÷òî-íèáóäü, ëèøü áû çàðàáîòàòü êóñîê õëåáà, åìó íå õîòåëîñü.

«À èíòåðåñíî áû ðàçíþõàòü, ÷òî òàì ó íèõ âàðèòñÿ?»

Ðÿäîâîìó ÷óòóðÿíèíó â ïðèíöèïå ÷óæäî ñëåïîå ñòðåìëåíèå ê âëàñòè, íî åãî âñåãäà äîíèìàëî ëþáîïûòñòâî — ïî÷åìó, êåì, êàêèì îáðàçîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ýòà âëàñòü? Ïîíÿòü ýòó ìåõàíèêó, áóäó÷è æèòåëåì Ñîðîêñêîé ñòåïè, òî åñòü òîãî ñàìîãî êðàÿ, êîòîðûé, ïî ñëîâàì ëåòîïèñöà, ëåæèò íà ïóòè âñåõ áåä, áûëî íå òàê-òî ïðîñòî, íî âîò ñ ñîçäàíèåì êîëõîçîâ òàèíñòâåííûé ìåõàíèçì óïðàâëåíèÿ áûë èçâëå÷åí íà ñâåò áîæèé, è àõíóëè ÷óòóðÿíå — áîæå, äî ÷åãî âñå ïðîñòî, äî ÷åãî âñå çàáàâíî! Îñîáåííî çàáàâíîãî áûëî ìíîãî, ïîòîìó ÷òî ñ ñîçäàíèåì êîëõîçîâ íà÷àëèñü åæåâå÷åðíèå çíàìåíèòûå, ðàññ÷èòàííûå íà âñþ íî÷ü ñîâåùàíèÿ, èìåíóåìûå íàðÿäàìè. Â íèõ ó÷àñòâîâàëà ìàññà íàðîäó — îäíè çàñèæèâàëèñü ïî äîëãó ñëóæáû, äðóãèå ïðèõîäèëè ïðîñòî ïîãëàçåòü, ïðè÷åì ãëàçåòü ñîáèðàëîñü âòðîå áîëüøå, ÷åì ìîãëî âìåñòèòü ïðàâëåíèå, è ïîýòîìó íàèáîëåå ëþáîçíàòåëüíûå ñòàðàëèñü ïðèéòè çàðàíåå, çàíÿòü óäîáíûå ìåñòà âäîëü ñòåí, â êîðèäîðàõ, â ïðîõîäàõ.

Íà÷èíàëèñü ýòè íàðÿäû ðàíî, åäâà óñïåâàëî ñòåìíåòü. Ñàìîå ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî, ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, ñàäèëñÿ çà áîëüøèì ñòîëîì íà ñàìîì ïî÷åòíîì ìåñòå. Ïî ïðàâóþ è ïî ëåâóþ ðóêó óñàæèâàëèñü ñîãëàñíî âàæíîñòè çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé áðèãàäèðû, àêòèâèñòû, è ïðåäñòàâëåíèå íà÷èíàëîñü. Â áîëüøîì õîçÿéñòâå áûëî ìíîãî ðàçíûõ íåóðÿäèö, è îáñóæäàëè âñå íàâàëîì: ÷åì êîðìèòü êîðîâ, îòêóäà äîñòàòü äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé, êàêîé ñîðò êóêóðóçû ïîñåÿòü è ãäå èìåííî ñåÿòü åå. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå â ýòèõ âå÷åðàõ áûëî äðóãîå. Âëàñòü. È ýòà âëàñòü áûëà ïåðåìåí÷èâà, êàê êàïðèçíàÿ äåâêà, — ñåãîäíÿ îíà îäíîìó óëûáàåòñÿ, çàâòðà îíà óæå ó äðóãîãî íà êîëåíÿõ, è ÷óòóðÿíå ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì, êàê íà ïðåäñòàâëåíèå.

Ìèð÷à õîòü è ëîìàë ãîëîâó íàä ñóùíîñòüþ âëàñòè, íå ëþáèë ïðîñèæèâàòü âå÷åðà â ïðàâëåíèè. Èäòè òóäà åìó ìåøàëî âðîæäåííîå ÷óâñòâî äåëèêàòíîñòè. Ëåçòü, êóäà òåáÿ íå çâàëè, îí ïîïðîñòó íå ìîã, à ïîëó÷èòü ïðèãëàøåíèå áûëî íå òàê-òî ïðîñòî. Ïðèãëàøåííûå íà ýòèõ ñîâåùàíèÿõ ïîëüçîâàëèñü îñîáîé ðåïóòàöèåé — åñëè êîãî èç ðÿäîâûõ êîëõîçíèêîâ ïðèãëàñèëè, ýòî çíà÷èëî, ÷òî òàì, â òàèíñòâåííûõ ãëóáèíàõ ïðàâëåíèÿ, âîçíèêëî áëàãîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå ê íåìó è òåïåðü ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, êàê òîò ÷åëîâåê ñóìååò ñåáÿ ïîñòàâèòü.

×òî çíà÷èò ñóìåòü ñåáÿ ïîñòàâèòü — íà ýòîò ñ÷åò ó ÷óòóðÿí áûëè ñâîè äîãàäêè, íî îáúÿñíèòü íèêòî íå áðàëñÿ. Ìèð÷ó åùå äî òîãî, êàê îí ñòàë òðàêòîðèñòîì, íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàëè, íî âñå áûëî âïóñòóþ, ïîòîìó ÷òî «ñòàâèòü ñåáÿ» îí íå óìåë. Âåðíåå, åãî ïîäâîäèë õàðàêòåð. Îí íå ëþáèë, êîãäà åãî äåëèêàòíî, îäíèìè íàìåêàìè ïîïðàâëÿëè. Îí õîòåë, ÷òîáû âñå âåùè íàçûâàëèñü ñâîèìè èìåíàìè. Íàìåêè åãî áåñèëè, è, âçáóíòîâàâøèñü, îí âäðóã íà÷èíàë äåëàòü ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî îò íåãî òðåáîâàëîñü. Ê òîìó æå îí íå ïåðåíîñèë òàáà÷íîãî äûìà, à íà ýòèõ åæåâå÷åðíèõ áàòàëèÿõ êóðèëè òàê ìíîãî, ÷òî çàõîäèëñÿ ñâåò â êåðîñèíîâûõ ëàìïàõ.

Âðåìåíà, îäíàêî, ìåíÿþòñÿ. Ïðîðàáîòàâ íåñêîëüêî ëåò òðàêòîðèñòîì, íàãëîòàâøèñü ñîëÿðêè, Ìèð÷à ñòàë áîëåå òåðïèìî îòíîñèòüñÿ ê òàáà÷íîìó äûìó, è äàæå åãî ñòàðîå îòâðàùåíèå ê íàìåêàì íåñêîëüêî ïðèòóïèëîñü. Òåïåðü, êîãäà æåíà íà÷àëà íàñòóïàòü è äåéñòâèòåëüíî íóæíî áûëî çà ÷òî-òî ïðèíèìàòüñÿ, îí âñïîìíèë, ÷òî åñòü åùå îäíà ñëóæáà â êîëõîçå — áûòü ïðèãëàøåííûì â ïðàâëåíèå íà íàðÿäû. Îí äîëãî æäàë, êîãäà åãî ñíîâà ïðèãëàñÿò, åãî ïî÷åìó-òî âñå íå ïðèãëàøàëè, è, ïîðàçìûñëèâ, îí ðåøèë ïîéòè òóäà ñàì. Íàñòóïèëà çèìà, äåëàòü äîìà áûëî íå÷åãî, à äðåìàòü ïî âå÷åðàì â ïðàâëåíèè áûëî õîðîøî è óþòíî.

×òîáû íå îñîáåííî áðîñàòüñÿ â ãëàçà, îí ñòàðàëñÿ ïðèõîäèòü òóäà íå ðàíüøå è íå ïîçæå äðóãèõ. Çàãîíÿë â ñàìûé óãîë, ïëîòíî ïðèñëîíèâ ê ñòåíêå êîë÷åíîãèé, ïîëüçîâàâøèéñÿ äóðíîé ñëàâîé ñòóë, è ìíîãî ÷àñîâ êðÿäó ïðîñèæèâàë íå øåëîõíóâøèñü. Èç ñâîåãî óãîëî÷êà îí ñëåäèë çà ñëàäêèìè ïåðåëèâàìè ïîäõàëèìñêèõ ðå÷åé, óäèâëÿëñÿ íåîæèäàííûì êîëêîñòÿì çàçíàâøèõñÿ, çàïîìèíàë âñå êðóïèöû çäðàâîãî ñìûñëà, è ñòðàííîå äåëî — ïî ìåðå òîãî êàê îí âî âñå âíèêàë, â íåì ñòàë ïðîñûïàòüñÿ áóéíûé íðàâ ïðåäêîâ. Ýòî áûëî çàìå÷åíî ñ ÿâíûì îäîáðåíèåì, è íà÷àëî ñêëàäûâàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî íà ýòîò ðàç åãî äåëà êàêèì-òî îáðàçîì óñòðîÿòñÿ. È îí òàñêàëñÿ òóäà âå÷åð çà âå÷åðîì, õîòÿ Íóöå ýòè õîæäåíèÿ è íå îñîáåííî íðàâèëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü åãî ôóôàéêà òàê ïðîïèòàëàñü òàáà÷íûì äûìîì, ÷òî, êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ äîìîé, Íóöà êðè÷àëà ñ ïå÷êè, ÷òîáû îí ñíÿë åå è âûíåñ â ñåíöû, ïîòîìó ÷òî, ãîâîðèëà îíà, íåâîçìîæíî ñïàòü ñ íåé â îäíîé êîìíàòå. Åñëè îí ìåäëèë, îíà, ðóãàÿñü, ñàìà âûíîñèëà åå â ñåíöû. Åñëè îñêîðáëåííûé Ìèð÷à ïûòàëñÿ ïðèíåñòè åå îáðàòíî, Íóöà âñòðå÷àëà åãî ñâèðåïûì âçãëÿäîì, êîòîðûé ìîæíî áûëî èñòîëêîâàòü òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì: ÿ èëè ôóôàéêà! È Ìèð÷à óñòóïàë — ëàäíî, â ñåíöàõ òàê â ñåíöàõ, à íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê òîëüêî íàñòóïàëè ñóìåðêè, ñíîâà ñîáèðàëñÿ â ïðàâëåíèå.

Õîäèòü òóäà åìó îïðåäåëåííî íðàâèëîñü. Îí áûñòðî ñìåêíóë, ÷òî ê ÷åìó â ýòèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ, óëîâèë âñå ïîäñïóäíûå òå÷åíèÿ, ñîîáðàçèë, êòî êîãî è ïî÷åìó ïîääåðæèâàåò, êòî êîãî íå ïðî÷ü áû óòîïèòü. Îí íè âî ÷òî íå âìåøèâàëñÿ — ïðîñòî ñèäåë, ñëóøàë è ìîòàë íà óñ, à ñ ñåðåäèíû çèìû åãî îïÿòü ñòàëè ïðèãëàøàòü. Ëþáîçíàòåëüíûå ÷óòóðÿíå, ñîáèðàâøèåñÿ ïî âå÷åðàì â ïðàâëåíèå, ñíîâà ãàäàëè ìåæ ñîáîé — ñóìååò Ìèð÷à íà ýòîò ðàç ïîñòàâèòü ñåáÿ èëè íå ñóìååò? Îíè áûëè ãîòîâû áèòüñÿ îá çàêëàä, ÷òî íå ñóìååò, òàêîâà óæ áûëà åãî ó÷àñòü, òàê íà ðîäó åìó áûëî íàïèñàíî, íî âäðóã, ê èõ âåëèêîìó èçóìëåíèþ, äåëî ïðèíÿëî äðóãîé îáîðîò.

Êîë÷åíîãèé ñòóë âûøåë èç ñâîåãî óêðîìíîãî óãîëî÷êà, ñ êàæäûì âå÷åðîì ïîäáèðàëñÿ âñå áëèæå è áëèæå ê áîëüøîìó ñòîëó, çà êîòîðûì ðåøàëàñü ñóäüáà ×óòóðû. È âîò êòî-òî äàë êîìàíäó, ñòóëüÿ àêòèâèñòîâ ïîòåñíèëèñü, è êîë÷åíîãèé âìåñòå ñî ñâîèì õîçÿèíîì îêàçàëñÿ ó áîëüøîãî ñòîëà, ïîêðûòîãî êðàñíîé òêàíüþ.

Èç ïðèãëàøåííîãî Ìèð÷à íåçàìåòíî êàê-òî ïðåâðàòèëñÿ â äåéñòâóþùåå ëèöî. Òåïåðü è ó íåãî â ïðàâëåíèè çàâåëèñü ïðèÿòåëè, êîòîðûõ íóæíî áûëî ïîääåðæèâàòü, áûëè è ïîäîçðèòåëüíûå, ñ êîòîðûìè íóæíî áûëî äåðæàòü óõî âîñòðî. Îí ñòàë áûñòðî âõîäèòü âî âêóñ, âûÿñíèëîñü, ÷òî îí äàëåêî íå ãëóï, â êàðìàí çà ñëîâîì íå ëåç, åãî ïîääåðæêà ñ÷èòàëàñü ñóùåñòâåííîé, íó à ïîäíîæêàìè Ìîðàðó èçäàâíà ñëàâèëèñü.

Î Ìèð÷å âäðóã çàãîâîðèëà âñÿ ×óòóðà. Îí ñòàíîâèëñÿ íà ãëàçàõ èçóìëåííûõ ìåñòíûõ çàâèñòíèêîâ çàãàäî÷íûì ñ÷àñòëèâ÷èêîì. Ïîòîì âëàñòè ñòàëè èñïûòûâàòü åãî, ïîñûëàÿ íà ñàìûå òðóäíûå ó÷àñòêè, — òî îí âîçãëàâëÿë îòñòàþùóþ áðèãàäó, òî åçäèë â Ñèáèðü çàãîòîâëÿòü ëåñ äëÿ êîëõîçà, òî ëåòàë â Êèøèíåâ çàùèùàòü èíòåðåñû êîëõîçà â êàêîé-òî òÿæáå ñ àâòîðåìîíòíûì çàâîäîì. Ýòè ïîåçäêè åìó íðàâèëèñü, îí, ÷òî íàçûâàåòñÿ, óìåë äåëàòü äåëî, è âîò íàêîíåö Ìèð÷à Ìîðàðó, óñòàëûé, èçìîòàííûé ÷óòóðñêèé òðàêòîðèñò, âûáðàëñÿ íà ïîâåðõíîñòü îáùåñòâåííîé æèçíè ñåëà. Çà îäèí ãîä ïîñòðîèë ñåáå áîëüøîé äîì ñ îãðîìíîé, âî âñþ äëèíó äîìà, âåðàíäîé, êóïèë ìîòîöèêë, è äðåâíèé, ïî÷òè âûìåðøèé ðîä Ìîðàðó òåïåðü ïðåäñòàë ïåðåä ×óòóðîé â íîâîì îáëèêå.

Êîãäà îí îêàçàëñÿ íàâåðõó, ñ íèì, êàê, âïðî÷åì, è ñ äðóãèìè ñ÷àñòëèâ÷èêàìè, âûáðàâøèìèñÿ íà ïîâåðõíîñòü, íà÷àëè ïðîèñõîäèòü êàêèå-òî òàèíñòâåííûå ïðåâðàùåíèÿ. Îáåäàë îí, êàê à ðàíüøå, íà õîäó, íå çíàÿ òîëêîì, ÷òî æóåò. Íàäåâàë ÷òî ïîäâåðíåòñÿ ïîä ðóêó, îòøó÷èâàëñÿ çà íåèìåíèåì âðåìåíè ñòàðûìè îñòðîòàìè, íî òåïåðü îáåäû åìó âäðóã ïîøëè íà ïîëüçó — îí ïîïðàâèëñÿ, íàëèëñÿ ñîêîì, è åãî ìóæñêèå ïëå÷è îòÿæåëåëè äðåìëþùåé â íèõ ñèëîé. Ñòàðàÿ, ïîíîøåííàÿ øëÿïà íà÷àëà èãðèâî êàê-òî ñïîëçàòü íà îäíó áðîâü, à åãî âûäîõøèåñÿ øóòêè òåïåðü ïîëüçîâàëèñü îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

— Ïîñëóøàé, Ìèð÷à, è íà êîãäà òû íàìåòèë òó çíàìåíèòóþ ãóëÿíêó?

— Êàêóþ ãóëÿíêó?

— Òàê òû óæå íå ïîìíèøü?! À åùå ãîâîðèë — áðàòöû, åé-æå-åé...

— À, âîò òû î ÷åì!

Óëûáíóâøèñü ñòàðîé çàäóìêå, ïîìå÷òàâ ïðî ñåáÿ, Ìèð÷à îáåùàë òèõî, âïîëãîëîñà:

— Òû íå ñïåøè, âñåìó ñâîå âðåìÿ. Äàé âûáðàòüñÿ èç ýòîé òîëêó÷êè, è íàñòàíåò äåíåê, ñîáåðåìñÿ âå÷åðêîì è âûêàòèì â ñåðåäêó áî÷îíîê.

— Öåëûé áî÷îíîê?!

— À ÷òî òàêîãî?

— Òàê... Èíòåðåñíî. Ñìîòðè, ìåíÿ íå çàáóäü ïðèãëàñèòü!

— ×òî òû! Êàê ìîæíî!

— Íó, äîáðî òîãäà. Áóäü çäîðîâ.

— Âñåãî.

È ðàñõîäèëèñü — êîìó âëåâî, êîìó âïðàâî.

Îäíîâðåìåííî ñ ïîÿâëåíèåì Ìèð÷è íà ïîâåðõíîñòè â ×óòóðå íàñòóïèëî íåáîëüøîå îæèâëåíèå — íåêîòîðûå èç òåõ, êòî â ñâîå âðåìÿ ñàìè áûëè íà êîíå, ïîñïåøèëè ñ ñîâåòàìè, ÷òîáû îí ñìîã èçáåæàòü òîé ó÷àñòè, êîòîðîé íå ñóìåëè èçáåæàòü îíè ñàìè; òå, êîòîðûå ïðî÷íî îêîïàëèñü íà ïîâåðõíîñòè, ðàäóøíî ïðèíÿëè åãî â ñâîþ ñðåäó; ñëîâ íåò, áûëî è ìíîãî çàâèñòíèêîâ, ÿçâèâøèõ ïî ýòîìó ïîâîäó, íî ×óòóðà íå ïðèäàëà èì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, îñòàâàÿñü ïî-ïðåæíåìó áëàãîæåëàòåëüíîé ê Ìèð÷èíîìó âûäâèæåíèþ. À ÷òî, ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò ìó÷åíèé â ïîëå äîðâàëñÿ äî õîðîøåé æèçíè — íó è ìîëîä÷èíà, ïóñêàé ïîëüçóåòñÿ, ëèøü áû íå çàáûë óñòðîèòü õîðîøóþ ãóëÿíêó. À âåñåëèòüñÿ ñàì áîã âåëåë — èñïîêîí âåêîâ âåçó÷èå îáÿçàíû çàêàòèòü ãóëÿíêó íà óòåøåíèå îêðóæàþùèì èõ íåóäà÷íèêàì.

Óñòðîèòü â ×óòóðå âå÷åðèíêó áûëî äåëîì íåñëîæíûì. Âàæíî áûëî òîëüêî ïðèãîòîâèòüñÿ êàê ñëåäóåò è íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ÷óòóðÿíå, íàðîä ïðîñòîé, áåñõèòðîñòíûé, ãîñïîäü èõ ðàçáåðåò ñ ÷åãî, êàê òîëüêî ðàññàæèâàëèñü çà ïðàçäíè÷íî óáðàííûì ñòîëîì, ñòàíîâèëèñü òàêèìè êàïðèçíûìè, ÷òî ñëàäó ñ íèìè íèêàêîãî. Åñòü îíè íå åäÿò, ïðåäîñòàâëÿÿ õîçÿåâàì óïðàæíÿòüñÿ â ïðèãëàøåíèÿõ, óëûáàþòñÿ íåîõîòíî êàê-òî, à ñ âûïèâêîé óñòðàèâàþò òàêèå êîíöåðòû, ÷òî óìó íåïîñòèæèìî. Òå, êîòîðûå óâàæàþò îäíó ñàìîãîíêó, ëþáÿò, ÷òîáû èõ èçðåäêà ïðèïóãíóëè ñòàêàí÷èêîì õîðîøåãî âèíà; ïðèçíàþùèå òîëüêî ñóõîå âèíî õîòåëè áû âðåìåíàìè âîçìóòèòüñÿ ïðåäëîæåííîé èì ñòîïî÷êîé áåëîãîëîâêè, à ÷óòóðÿíêè — òå óæ ïðÿìî äîâîäèëè õîçÿåâ äî áåëîãî êàëåíèÿ. Òî èõ íå îòîðâåøü îò áóòûëêè ñî ñëàäêîé âîäèöåé, òî îíè òðåáóþò ÷èñòîãî ñïèðòà. Ñàìîå ñëîæíîå, îäíàêî, çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îáî âñåõ ýòèõ êàïðèçàõ íå ãîâîðèëîñü âñëóõ, íà íèõ äàæå íå ïðèíÿòî áûëî íàìåêàòü, òóò õîçÿåâà äîìà ñàìè äîëæíû áûëè äî âñåãî äîäóìàòüñÿ è ïðåäëîæèòü ãîñòÿì òî, ÷åãî èì õî÷åòñÿ, ïðè÷åì ñäåëàòü ýòî ïîãðîì÷å, òàê, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, êàê ãîñòü åùå ðàç îòêàçàëñÿ, íî ïîòîì, èçíåìîãàÿ îò ïðèãëàøåíèé, ñäàëñÿ.

Ìèð÷ó ýòà çàñòîëüíàÿ äóðü îäíîñåëü÷àí íèñêîëüêî íå ñìóùàëà. Îí ñóìåë êàê-òî ïðèëàäèòüñÿ ê íåé è äàæå ñ÷èòàëñÿ â ñåëå õîðîøèì çàâîäèëîé. Ïîñëå ïåðâîé ðþìêè ó íåãî âäðóã ìåíÿëñÿ õàðàêòåð, îí ñòàíîâèëñÿ âåñåëûì, îñòðîóìíûì, è ãóëÿíêè, íà êîòîðûå èõ ñ Íóöåé ïðèãëàøàëè, óäàâàëèñü íà ñëàâó. Ñ íåêîòîðûõ ïîð îò ýòèõ ïðèãëàøåíèé ñïàñó íå áûëî, ïðèãëàøàëè íàðî÷íî, ÷òîáû âå÷åðèíêà óäàëàñü, è îíè øëè — Ìèð÷à ñ áîëüøîé îõîòîé, Íóöà áîëüøå ïîíåâîëå.

Â ×óòóðå äîëãî òîëêîâàëè, ïî÷åìó ýòî Íóöà ëîìàåòñÿ, êîãäà åå ïðèãëàøàþò íà ãóëÿíêè, è èäåò, òî÷íî íîãè íå ñâîè. Êóìóøêè ñóäèëè è ðÿäèëè, à äëÿ áåäíîé Íóöû êàæäàÿ íîâàÿ ãóëÿíêà — ïðÿìî íîæ â ñåðäöå. Ñàìîå îáèäíîå áûëî òî, ÷òî åå ìóæ âåñåëèë ÷óæèõ ãîñòåé, à âîò ÷òîáû ñîáðàòü õîðîøèé íàðîä â ñâîåì äîìå äà ïîâåñåëèòüñÿ — ýòî èì ïî÷åìó-òî íèêàê íå óäàâàëîñü. Ñòàðûå ðåëèãèîçíûå ïðàçäíèêè òåïåðü êàê-òî îòîøëè, åñëè è ñïðàâëÿëè èõ, òî ñòàðàëèñü äåëàòü ýòî áåç øóìà, òèõî, â êðóãó ñåìüè. À íîâûõ ïðàçäíèêîâ âñåãî äâà — Ìàé äà Îêòÿáðü. Â ìàå ïî÷òè âñå çèìíèå çàïàñû âûõîäÿò, à îñåíüþ ÷òî íè âîñêðåñåíüå, òî ñâàäüáà, õî÷åøü íå õî÷åøü, à ìîëîäûå ïåðåìàíÿò ãîñòåé.

Íî, êîíå÷íî, ýòî ñëàâíîå âåñåëüå â èõ äîìå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ. Æèçíü â äåðåâíå òðóäíàÿ, áóäíè è çàáîòû èäóò ñïëîøíÿêîì, èì êîíöà è êðàÿ íåò... Õàðàêòåð ÷åëîâå÷åñêèé íå âûäåðæèâàåò ýòîé áåñêîíå÷íîé îäíîîáðàçíîñòè, è âäðóã îí âçðûâàåòñÿ, è íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàêàòûâàåò òàêóþ ãóëÿíêó, ÷òî î íåé ïîòîì ñëàãàþò ëåãåíäû. Íî õîòÿ ó ìîëäàâàí ýòî ñëó÷àåòñÿ íåîæèäàííî, âñå æå êàêàÿ-òî ïëàíîâîñòü, êàêàÿ-òî î÷åðåäíîñòü ñóùåñòâîâàëà. Òåïåðü î÷åðåäü áûëà çà Ìèð÷åé, åãî áîãàòîìó äîìó ïðèøåë ÷åðåä çàêàòèòü ãóëÿíêó. Ïîñïåøíîñòü â ýòîì äåëå ãóáèòåëüíà; Ìèð÷à äîëãî è îñíîâàòåëüíî ê ýòîé ãóëÿíêå ãîòîâèëñÿ — íóæåí áûë òîëüêî ïðåäëîã, è âîò íàêîíåö ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ. ×åëîâåê äîæèë äî õîðîøåé æèçíè, è åñëè è òåïåðü â åãî äîìå íå ñîáåðóòñÿ ãîñòè, òî, çíà÷èò, íå ñîáðàòüñÿ èì óæå âî âåêè âåêîâ.

Íà åãî ñ÷àñòüå, ãîä âûäàëñÿ óäà÷íûì — êîëõîçíèêè ïîëó÷èëè ïî äâà êèëîãðàììà ïøåíèöû íà òðóäîäåíü. Õëåá ó ÷óòóðÿí âîäèëñÿ åùå è ñ ïðîøëûõ ëåò, íî îíè âñå æäàëè ïîäâîõà ñ íûíåøíèì óðîæàåì, õîäèëè ìðà÷íûå, çëûå. Òåïåðü ×óòóðà óñïîêîèëàñü. Ôðóêòû è îâîùè óðîäèëèñü òàê, ÷òî äåâàòü èõ áûëî íåêóäà — ñêàðìëèâàëè ñêîòèíå, è â ïîëäåíü, â æàðó òî òóò, òî òàì âî äâîðàõ óð÷àëè îòêîðìëåííûå õðþøêè. Ñîëíå÷íûõ äíåé, ïðàâäà, áûëî ìàëîâàòî â òîì ãîäó — âèíî íåñêîëüêî êèñëèëî, íî çàòî áûëî åãî ìíîãî. ×òî äî ñàìîãîíêè, òî ïî÷òè èç êàæäîé êóõíè ïðîñà÷èâàëñÿ òÿæåëûé çàïàõ ïåðåáðîäèâøåé ñâåêëû — ãëóáîêèé ÷óãóíîê, ñïèðàëü èç ìåäíûõ òðóáî÷åê, è âñå õîðîøî, âñå ìèëî âîêðóã!

Íî ñëîæíàÿ, îäíàêî, âåùü, ýòî ÷åëîâå÷åñêîå âåçåíèå: òî îíî åñòü, òî åãî íåòó. È Ìèð÷å Ìîðàðó, êàê íàçëî, ïîä ñàìûé êîíåö íå ïîâåçëî. Îñåíü, ñóõàÿ è òåïëàÿ ïîíà÷àëó, âäðóã îáåðíóëàñü ÷àñòûìè äîæäÿìè. Óáîðêà íà ïîëÿõ øëà òðóäíî, ñ áîëüøèìè ïåðåáîÿìè. Ëþäè ñòàëè õìóðûìè, ñâàðëèâûìè. Ïîòîì, êîãäà ñ óáîðêîé äåëî êàê áóäòî íàëàäèëîñü, íîâàÿ áåäà — ñáåæàëà Íóöà.



Â ×óòóðå ýòî ÷àñòî áûâàëî — åñëè æåíå íåâìîãîòó, îíà óáåãàëà îò ìóæà íà êàêîå-òî âðåìÿ. Â ïðèìèðåíèè ñóïðóãîâ, êàê ïðàâèëî, îõîòíî ó÷àñòâîâàëà äîáðàÿ ïîëîâèíà ñåëà, è åñëè èì ýòî óäàâàëîñü, îíè ïîëó÷àëè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Íî ýòî áûâàëî â îñíîâíîì ñ ìîëîäîæåíàìè. Íóöà óæå äîëãèå ãîäû ïîêîðíî íåñëà ñâîé ñóïðóæåñêèé êðåñò, íèêîìó íè íà ÷òî íå æàëóÿñü. È âäðóã — ñáåæàëà. Îíà äàæå íå ñáåæàëà, à èñ÷åçëà êàê-òî íåîæèäàííî, êàê èñ÷åçàåò áðîøåííûé â ïðóä êàìåíü — êîðîòêèé âñïëåñê, íåñêîëüêî êðóæî÷êîâ, ïîòîì âîäà ðàñõîäèòñÿ ðÿáüþ, è íè ñëåäà, íè ïàìÿòè.

Ýòî áûëà áîëüøàÿ ïîòåðÿ äëÿ ×óòóðû, è, õîòÿ äåë áûëî ïî ãîðëî, âäðóã âñåì îíà ïîíàäîáèëàñü, âñå áðîñèëèñü åå èñêàòü. Ñïðàâëÿëèñü î íåé åå ðîâåñíèöû è äåâ÷îíêè, êîòîðûì îíà ãîäèëàñü â ìàòåðè; ñïðàøèâàëè ñîñåäêè è êóìóøêè ñ äðóãîé îêðàèíû, âèäåâøèå åå ðàç â ïîëãîäà; ðàçûñêèâàëî åå ìåñòíîå íà÷àëüñòâî è ìóæèêè, ñðîäó íèêàêèõ ïîñòîâ íå çàíèìàâøèå.

Ñòðàííûì áûëî òî, ÷òî, êàçàëîñü, ñàìà Íóöà ïðåáûâàåò â áîëüøîì íåäîóìåíèè, åé ñàìîé áûëî èíòåðåñíî óçíàòü, êóäà ýòî îíà çàïðîïàñòèëàñü. Îíà ïðîæèëà â ×óòóðå âñå ñîðîê ëåò äî îäíîãî äíÿ, è íà ýòîò ðàç, êîíå÷íî, íèêóäà íå óåçæàëà. Æèëà íà òîé æå óëèöå, â òîì æå äîìèêå, ñ òåì æå ìóæåì. Êàê è ðàíüøå, îíà ïðîñûïàëàñü ÷óòü ñâåò, è âåñü åå äîìèê çàêðó÷èâàëñÿ áåøåíîé êàðóñåëüþ — îíà ñòèðàëà, ìûëà, ãîòîâèëà, ïîäìåòàëà, îò÷èòûâàëà è îäíîâðåìåííî ëàñêàëà ñâîå ñåìåéñòâî ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû äî ñàìîãî âå÷åðà õâàòèëî â åå äîìå ÷èñòîòû, ëàñêè è çäðàâîãî ñìûñëà. Ïîòîì îíà óõîäèëà â ïîëå, òðóäèëàñü òåìè æå äâóìÿ ñ äåòñòâà çíàêîìûìè ðóêàìè, çàñ÷èòûâàëè åé òðóäîäíè â òåõ æå çàìóñîëåííûõ áðèãàäèðñêèõ êíèæå÷êàõ. Âå÷åðîì, âîçâðàùàëàñü äîìîé, åùå èçäàëè, íå óñïåâ äîéòè äî ñâîèõ âîðîò, îíà çàâîäèëà íîâóþ, âå÷åðíþþ, êàðóñåëü — ìûëà, ñòèðàëà, ãîòîâèëà, îò÷èòûâàëà è ëàñêàëà ñâîå ñåìåéñòâî.

Íî ×óòóðà áûëà íå äóðà — îíà è ñàìà óìåëà íå õóæå åå çàâîäèòü êàðóñåëè. ×óòóðå èíòåðåñíî áûëî äîêîïàòüñÿ, êóäà äåâàëàñü òà, äðóãàÿ Íóöà, òà áîéêàÿ, âåñåëàÿ íàñìåøëèâàÿ ÷óòóðÿíêà, êîòîðàÿ ÷óòü ñâåò áóäèëà ñâîèì çâîíêèì ãîëîñîì âñþ îêðàèíó, êîòîðàÿ åùå íà çàðå óìåëà ñõâàòèòü ãîëûìè ðóêàìè õðóïêèé, åäâà çàíÿâøèéñÿ äåíåê è ïðèíèìàëà åãî êàê ðàäîñòü, êàê âåëèêèé áîæèé äàð. ×óòóðà èñêàëà òó Íóöó, êîòîðàÿ óìåëà êàê íèêòî äðóãîé íàéòè â òðóäíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè òî åäèíñòâåííî âàæíîå è åäèíñòâåííî íóæíîå ñëîâî.

Âîò òîé, äðóãîé Íóöû âäðóã íå ñòàëî, è, ìîæåò, ïîòîìó òàê âñòðåâîæèëàñü äåðåâíÿ, òàê çàáåãàëà, òàê çàõîòåëîñü âñåì óçíàòü, êóäà îíà äåâàëàñü è êîãäà âåðíåòñÿ. À âðåìÿ øëî, åå âñå íå áûëî, è êàçàëîñü, ñàìà Íóöà òðåâîæèòñÿ, åé ñàìîé õî÷åòñÿ óçíàòü, êîãäà æå íàêîíåö...

— Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî äî ñàìîãî Äíåñòðà íå íàéòè äðóãîé òàêîé äóðû, — ñêàçàë êàê-òî Ìèð÷à ïîñëå òîãî, êàê åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè âåðíóòü õîçÿéêó â äîì îêîí÷èëèñü íåóäà÷åé. Òåïåðü îí áûë â îò÷àÿíèè, è, îáðàùàÿñü êî âñåì èçìó÷åííûì ãëàâàì ñåìåéñòâ, ê ñâîèì åäèíîìûøëåííèêàì, êîòîðûõ, ê ñîæàëåíèþ, íå áûëî ðÿäîì, îí â êîòîðûé ðàç èçëàãàë èì ñóùåñòâî äåëà:

— Ïîíèìàåòå, âîò âñå õîðîøî è ìèëî ó ìåíÿ â äîìå, íî ïîäóë âåòåð, ïðèãíàë ïàðó òó÷, è ìå÷åòñÿ, è óáèâàåòñÿ æåíà, è áåæèò èç äîìó, à ÷åì ìíå åé ïîìî÷ü? Íå ìîãó æå ÿ, â ñàìîì äåëå, áðîñèâ âñå, êàðàóëèòü íåáî!

È êàê íè ñòðàííî, îí íè÷åãî íå ïðåóâåëè÷èâàë — òó÷è äåéñòâèòåëüíî áûëè âñåìó âèíîé. Òî ëè Íóöà ðîäèëàñü ïîä òàêèì ñîçâåçäèåì, òî ëè â äåòñòâå åé áàáêè íàáèëè ãîëîâó âñÿêîé âñÿ÷èíîé, íî îíà âñþ æèçíü ëîâèëà ñîëíöå ëèöîì, êàê ïîäñîëíóõ, è ñòðóÿùàÿñÿ ãîëóáèçíà íàä äåðåâíåé, íàä ïîëÿìè, íàä ñòåïüþ áûëà òîé âíóòðåííåé ñóòüþ, áåç êîòîðîé îíà êàê ëè÷íîñòü ðàñïàäàëàñü. È Íóöà ñâåòèëàñü õîðîøèì íàñòðîåíèåì, ïîêà áûâàëî ÿñíûì è ÷èñòûì íåáî, îïå÷àëèâàëàñü ïî ìåðå òîãî, êàê õìóðèëîñü íåáî, è âñå ýòè ïåðåõîäû â åå íàñòðîåíèÿõ ÷åðåäîâàëèñü ñ òîé âåëèêîé ïðîñòîòîé è íåèçáåæíîñòüþ, ñ êàêîé ìåíÿëèñü îíè òàì, íà íåáåñàõ.

Îñîáåííî ìó÷èòåëüíû äëÿ íåå áûâàëè îñåíè ñ ÷àñòûìè äîæäÿìè, ñ ñåâåðíûìè, õîëîäíûìè âåòðàìè. Íó à òà îñåíü, êîãäà Ìèð÷à, âûáðàâøèñü íà ïîâåðõíîñòü, ñîáðàëñÿ óñòðîèòü çíàìåíèòóþ ãóëÿíêó, òà îñåíü áûëà è âïðÿìü íà ðåäêîñòü íåïðèâåòëèâîé. Õîòü è îáåùàëà îíà ìíîãîå âíà÷àëå, íî ïîòîì ñåðûå ÷åøóé÷àòûå òó÷è çàòÿíóëè âñå íåáî, äà òàê ãóñòî, ÷òî öåëûìè äíÿìè íè îäèí ïÿòà÷îê ñèíåâû íå ïðîñî÷èòñÿ ñêâîçü íèõ. Ñ óòðà íåáî õìóðèòñÿ, è â îáåä õìóðèòñÿ, è â ñóìåðêè òî æå ñàìîå. Ìîðîñèò êàêàÿ-òî ñûðîñòü — íå òî äîæäü, íå òî òóìàí. Ïîëÿ ìîêðûå, äîðîãè íå óñïåâàþò ïðîñîõíóòü îò îäíîé íåïîãîäû äî äðóãîé. Íåóáðàííàÿ êóêóðóçà ãíèåò íà êîðíþ, ñòîèò â ãðÿçè íåâûêîïàííàÿ ñàõàðíàÿ ñâåêëà. À êîëõîçíèêè, òî ëè íà ðàäîñòÿõ, ÷òî ïîëó÷èëè ïî äâà êèëîãðàììà ïøåíèöû íà òðóäîäåíü, òî ëè ñ ãîðÿ, ÷òî äðóãàÿ ÷àñòü óðîæàÿ ìîêëà è ãèáëà â ïîëå, âàðèëè áåç êîíöà ñàìîãîíêó, íàïèâàëèñü, çàòåâàëè ãëóïåéøèå ññîðû, è ãðÿçíûé, õìåëüíîé ñëîâåñíûé ìóñîð íàïîëíÿë, êàê è ýòà îñåííÿÿ ñûðîñòü, âñå âîêðóã.

Ïðè òàêèõ âîò îáñòîÿòåëüñòâàõ Íóöà èñ÷åçëà, è Ìèð÷ó ïðÿìî ðàçðûâàëè îáèäû — ïîäóìàòü òîëüêî, êàêîå íåâåçåíüå! Â êîè-òî âåêè ÷åëîâåê, ìîæíî ñêàçàòü, õîðîøî, ïðî÷íî óñòðîèëñÿ, ñîáðàëñÿ ïðèãëàñèòü äðóçåé, ïîðàäîâàòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, è âäðóã, êîãäà óæå âñå ãîòîâî, óáåãàåò áàáà èç äîìó, Ìèð÷à ìàÿëñÿ è èñêàë åå, ãîíÿëèñü çà íåé îäíîñåëü÷àíå, òðåâîæèëàñü ×óòóðà, ó êîòîðîé èç-ïîä íîñà âûõâàòèëè òàêóþ ñëàâíóþ ãóëÿíêó, è êàçàëîñü, ñàìà Íóöà â íåäîóìåíèè — ïðåñâÿòàÿ ìàòåðü áîæüÿ, ñêîëüêî íåäåëü-òî ïðîøëî, ìíå äàâíî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ, à ìåíÿ âñå íåò.



Êàê-òî âå÷åðîì óëîæèâ ðåáÿòèøåê, îíà ïðèòàùèëà íà êóõíþ ðó÷íóþ øâåéíóþ ìàøèíêó. Ïîñòàâèëà íà ñòîë, îòêðûëà, è ÷åðåç ìèíóòó âñÿ êóõíÿ áûëà â ñïëîøíûõ ðàçíîöâåòíûõ òðÿïî÷êàõ. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå åé ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, èãðàþùàÿ â êóêëû. Ýòî îùóùåíèå äåòñòâà ïðîðâàëîñü â íåé íåîæèäàííî è ñðàçó æå èñ÷åçëî, íî îñòàëîñü ÷óäåñíîå íàñòðîåíèå ðàäîñòíîãî, çàãàäî÷íîãî, íåïîçíàííîãî åùå ìèðà.

Ìàøèíêà íàçûâàëàñü «Ëàäà», ýòî áûëà õîðîøàÿ ÷åøñêàÿ ìàøèíêà. Êîãäà-òî äàâíî îíà ìå÷òàëà ñòàòü ïîðòíèõîé, íî íå áûëî øâåéíîé ìàøèíêè. Ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî ëåò, îíà çàâåëà ñåáå ìàøèíêó, íî óñïåëà óæå ðàçî÷àðîâàòüñÿ â âûñîêîì ïðèçâàíèè ïîðòíûõ. Õîòÿ, âèäèìî, åùå õðàíèëà êàêóþ-òî ÷àñòü áûëûõ çàòåé è ëþáèëà âå÷åðàìè ïîâîçèòüñÿ ñ íèòêàìè, íîæíèöàìè, ìàøèíêîé. Èíîãäà ó íåå ÷òî-òî ïîëó÷àëîñü, ÷àùå âñåãî — íåò. Îíà íèêàê íå ìîãëà óñòàíîâèòü çàêîíîìåðíîñòü — ïî÷åìó ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà îíî ïîëó÷àåòñÿ, îò÷åãî äðóãîé ðàç íè÷åãî íå âûõîäèò. Ñîáñòâåííî, îíà è íå îñîáåííî äîáèâàëàñü èñòèíû — åå áîëüøå óñòðàèâàëî, êîãäà ýòî ðåìåñëî îñòàâàëîñü òàéíîé.

Ïðîâîçèâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ ñ ìàëåíüêèìè ñèòöåâûìè ëîñêóòêàìè, îíà âäðóã çàñòûëà â èçóìëåíèè. Êàê-òî íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ ðóêè ñëîæèëè, ïîäîãíàëè ëîñêóòêè â ÷óäåñíóþ äåòñêóþ ðóáàøîíêó. Îñòàâàëîñü òîëüêî ñåñòü çà ìàøèíêó è ñòðî÷èòü. À øèòü åé íå õîòåëîñü, îíà ñêîðåå ñîãëàñèëàñü áû óìåðåòü, ÷åì ñåñòü çà ìàøèíêó. Ó íåå è òàê áûëî òðîå ðåáÿòèøåê, â äîìå óæå íåêîìó áûëî íîñèòü òàêîé êðîøå÷íûé íàðÿä, à ÷åòâåðòîãî ðåáåíêà îíà íå õîòåëà. Õâàòèò ñ íåå, îíà âñþ æèçíü òîëüêî è äåëàëà, ÷òî ñòèðàëà ïåëåíêè, è íè÷åãî õîðîøåãî íå âèäåëà; îíà ñëèøêîì óñòàëà, ÷òîáû ðîäèòü, âîñïèòàòü, âûðàñòèòü ýòîãî ÷åòâåðòîãî õîðîøèì ÷åëîâåêîì.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðóáàøîíêà ïîëó÷èëàñü íà ðåäêîñòü óäà÷íîé, è äîëãî, íåìûñëèìî äîëãî ïðîñòîÿëà îíà íàä ýòèìè ëîñêóòêàìè. Ñòîÿëà ñòðîãî è ñóðîâî, ñòîÿëà ëàñêîâàÿ, çàäóì÷èâàÿ, ñòîÿëà íåïîäâèæíî äî òåõ ïîð, ïîêà íå âåðíóëñÿ Ìèð÷à. È äàæå ïîòîì, êîãäà îí, ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî, âûøåë è, ãðîìêî ôûðêàÿ, ìûëñÿ ó êðûëüöà, è, êîãäà îí âåðíóëñÿ ñíîâà â äîì è áåç àïïåòèòà, áîëüøå äëÿ òîãî, ÷òîáû åå íå îáèäåòü, ïðèíÿëñÿ óæèíàòü, îíà âñå åùå ñòîÿëà íàä ñâîèìè ëîñêóòêàìè, íàäåÿñü, ÷òî îí óâèäèò âñå ýòî è ñïðîñèò, ê ÷åìó èì â õîçÿéñòâå òàêîé êðîøå÷íûé ñàðàôàí÷èê. Íî íåò, îí íè ê ÷åìó íå ïðîÿâëÿë èíòåðåñà, è òîãäà îíà ñàìà ïîçâàëà åãî.

— Ñëûøü, Ìèð÷à...

Íåò, îí íå ñëûøàë. Îí ñèäåë çà ñòîëîì, ðóêàìè ëàçèë ïî òàðåëêàì, êèäàë â ðîò, íå âèäÿ, ÷òî èìåííî êèíóë, ìåäëåííî æåâàë è ïðè ýòîì íå ïåðåñòàâàë óõìûëÿòüñÿ. Îí áûë, êîíå÷íî æå, íåñêîëüêî âûïèâøè, íî íå ýòî ðàññòðàèâàëî Íóöó. Óõìûëêè — âîò ÷òî âûâîäèëî åå èç ñåáÿ. Âðåìåíàìè åé êàçàëîñü, ÷òî åå ìóæ ñîâåðøåííî óòîíóë â ìåñòíûõ èíòðèãàõ. Ýòî ïî÷åìó-òî íàçûâàëîñü ó íèõ — äåëàòü áîëüøóþ ïîëèòèêó, è Ìèð÷à áûë â âîñòîðãå îò ýòîãî çàíÿòèÿ. Åìó, âèäèìî, óäàâàëîñü ýòî áîëüøå, ÷åì äðóãèì, è, âîçâðàùàÿñü ïî âå÷åðàì äîìîé, îñòàâàÿñü îäèí, îí ïåðåæèâàë îòêðûòî ðàäîñòü ñâîèõ ïîáåä. È êàê îíè áûëè íè÷òîæíû, ýòè ïîáåäû, è êàêîé ïîñòûäíîé êàçàëàñü Íóöå åãî ðàäîñòü!

Íà âòîðîé äåíü, ÷óòü ñâåò, åãî áóäèëè äèêèå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Óõîäÿ, îí äàâàë êëÿòâó, ÷òî â æèçíè íå ïðèòðîíåòñÿ áîëüøå íè ê ñàìîãîíêå, íè ê ýòîé ñàìîé «ïîëèòèêå», à ïîçäíî âå÷åðîì îí îïÿòü ñèäåë çà îñòûâøèì óæèíîì, çàäóì÷èâî ÷òî-òî æåâàë è óõìûëÿëñÿ. Àõ ýòè åãî âå÷åðíèå, òàêèå äîëãèå è òàêèå íåõîðîøèå óëûáêè...

— Ñëóøàé, Ìèð÷à!

Â äîìå ñòîÿëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. Íóöà âûøëà èç êóõíè ïîñìîòðåòü, îò÷åãî ýòî îí íå îòêëèêàåòñÿ. Îáóâü è îäåæäà ìóæà ëåæàëè ðàçáðîñàííûå êàê ïîïàëî, à îí óæå ñëàäêî ïîñàïûâàë. Óñíóë îí, âèäèìî, ïðåæäå ÷åì óñïåë ëå÷ü, ïîòîìó ÷òî íå õâàòèëî ñèë äîòÿíóòüñÿ ãîëîâîé äî ïîäóøêè, è òåïåðü ãîëîâà íåëîâêî ñâåøèâàëàñü ñ äðóãîé ñòîðîíû êðîâàòè. Òÿæåëî âçäîõíóâ, Íóöà âåðíóëàñü íà êóõíþ, ïåðåìåøàëà ëîñêóòêè, óïðÿòàëà èõ, çàêðûëà ìàøèíêó, âûíåñëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó è ïîñòàâèëà íà ñòàðîå ìåñòî. Íåò òàê íåò. Ïîòîì, âîçâðàùàÿñü, çàñòðÿëà â òåìíûõ ñåíöàõ, òî÷íî èñêàëà äðóãóþ äâåðü, ÷òîáû âîéòè â êàêóþ-òî äðóãóþ êîìíàòó, íå âîçâðàùàòüñÿ ê ìóæó. Íî íåò, íóæíî áûëî âåðíóòüñÿ, òàì áûëè äåòè. Îíà âîøëà, íî íà ïîðîãå îñòàíîâèëàñü, óñòàëî ïðèñëîíèâøèñü ê êîñÿêó. Ñêàçàëà òèõî êàêîé-òî ñîáåñåäíèöå, ñ êîòîðîé, âèäèìî, âñå âðåìÿ ïðî ñåáÿ áåñåäîâàëà:

— À ÷òî òîëêó-òî!

È äåéñòâèòåëüíî, ÷òî òîëêó áûëî â òîì, ÷òî òåïåðü Ìèð÷à çàðàáàòûâàë ìíîãî òðóäîäíåé, è âî âñåì åìó âåçëî, è äîì ó íèõ áûë ïîëíîé ÷àøåé. ×òî òîëêó âî âñåì ýòîì, åñëè ó íåå ïî-ïðåæíåìó íå áûëî ìóæà ÿ îíà îñòàâàëàñü, êàê è ðàíüøå, è õîçÿéêîé è õîçÿèíîì â äîìå. Âðåìåíàìè åé äàæå êàçàëîñü, ÷òî ó íåå è ìóæà-òî íèêîãäà íå áûëî. Ïîáàëîâàëàñü ñ ïàðíåì íà âûñîêîé òåëåãå ñ ñåíîì, òóò æå ïîæåíèëèñü. Ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû îí óøåë â àðìèþ, íå óñïåë îòñëóæèòü — è íà÷àëàñü âîéíà, ïîñëå âîéíû — ãîëîä, ïîòîì òðàêòîð. Åäâà ñóìåëà ñòàùèòü åãî, ïîëóæèâîãî, ñ òðàêòîðà, åäâà çàâåëà â äîì, è îí ñíîâà èñ÷åç. Êîãäà, êàêèì îáðàçîì îíà åãî òåïåðü óïóñòèëà — ýòîãî Íóöà íå çíàëà. Îíà òâåðäî ïîìíèëà òîëüêî òî, ÷òî ïîñëåäíèé ðàç ó íåå áûë ìóæ, à ó ðåáÿòèøåê îòåö ìåñÿöà ÷åòûðå íàçàä, ðàííåé âåñíîé, êîãäà Ìèð÷ó óòâåðäèëè â Ïàìûíòåíàõ. Óåõàë îí òóäà â áåëîé ðóáàøêå, ÷èñòî âûáðèòûé, ðàçóìíûé â ñëîâàõ è â ïîñòóïêàõ. Âåðíóëñÿ êàêîé-òî ïðîñâåòëåííûé, âåñü âå÷åð ïîìîãàë åé ïî äîìó, ïîèãðàë ñ ðåáÿòèøêàìè, ïîñóäà÷èë ñ ñîñåäÿìè. Ïîòîì, ïîçäíî, êîãäà ðåáÿòèøêè óñíóëè, à ñîñåäè ðàçîøëèñü, Ìèð÷à ñêàçàë åé òåì õèòðûì è áåççàáîòíûì ãîëîñîì, îò êîòîðîãî âñåãäà òàÿëî åå âå÷íî òîñêîâàâøåå ïî ëàñêå áàáüå ñåðäöå:

— Ñëóøàé, Íóöà! Ëàäíî òåáå óïèðàòüñÿ. Ìû âåäü è ðàñïèñûâàëèñü, è â öåðêâè âåí÷àëèñü...

Õîëîäíî è òóñêëî, êàê ñâå÷à íà âåòðó, ìåëüêíóëà òà íî÷ü. Íèêàêîé ðàäîñòè íè äóøå, íè òåëó, íî, âèäàòü, ïîïàëàñü òà áëàãîñëîâåííàÿ íî÷ü, êîãäà âñå ïðîèçðàñòàåò. Íà âòîðîé äåíü Ìèð÷à, ãîðäûé òåì, ÷òî, õîòÿ åãî è óòâåðäèëè â Ïàìûíòåíàõ, îí ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ âåðíûì ñâîåé æåíå, ïîáåæàë â ïðàâëåíèå, à Íóöà ñ òîãî äíÿ ñòàëà âÿíóòü, äóðíåòü. Òî åå ïîòàøíèâàëî, òî ìó÷èëè ãîëîâîêðóæåíèÿ, à ïîòîì, êîãäà èñïîðòèëàñü ïîãîäà, îíà è âîâñå èñ÷åçëà èç äåðåâíè.

Ñàìîå óæàñíîå áûëî òî, ÷òî îíà íèêàê íå ìîãëà ðåøèòüñÿ. Äåëî áûëî íå òàêîå óæ õèòðîå — ïîïàäàëèñü äî ýòîãî äðóãèå, è îíà ñàìà íå ðàç ïîïàäàëàñü. Òåïåðü âñå áûëî ïðîùå, äîáðûå ëþäè ïîìîãëè, äîñòàëè àäðåñ îäíîé âðà÷èõè, ó êîòîðîé, êàê ãîâîðèëè, óäèâèòåëüíî ëåãêàÿ ðóêà. Ó íåå âîäèëèñü ïðèïàñåííûå íà ÷åðíûé äåíü ðóáëè, îíà äàæå ïîïðîñèëà æèâøóþ íàïðîòèâ ñîñåäêó â ñëó÷àå íàäîáíîñòè ïðèñìîòðåòü çà ðåáÿòèøêàìè äåíåê-äâà, à ðåøèòüñÿ âñå íèêàê íå ìîãëà. È òåïåðü, ñòîÿ íà ïîðîãå, ïîäóìàëà â êîòîðûé ðàç: «Íàäî æå áûòü òàêîé äóðîé!»

Áûëî óæå ïîçäíî, à ñïàòü èäòè íå õîòåëîñü. Ìèð÷à ïðîñíóëñÿ íà ìèíóòêó, ñïðîñèë, êòî îòäàë òàêîå ãëóïîå ðàñïîðÿæåíèå, è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, òóò æå óñíóë. Òÿæåëî âçäîõíóâ, Íóöà ñîøëà íàêîíåö ñ ïîðîãà, ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü ðàçáðîñàííûå âåùè ìóæà, ïðèïîäíÿëà åãî õìåëüíóþ ãîëîâó, ïîäëîæèëà ïîä íåå ïîäóøêó, ïîòóøèëà ñâåò. Áûëà òàê ðàññòðîåíà, ÷òî âìåñòî îáû÷íîé âå÷åðíåé ìîëèòâû ïðîñòî ïåðåêðåñòèëàñü áåññìûñëåííî, ìåõàíè÷åñêè è òèõî, âèíîâàòî ëåãëà ðÿäîì ñ Ìèð÷åé.

Âñå òåëî íûëî îò óñòàëîñòè, à ñïàòü íå õîòåëîñü. Äîâîëüíî ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà òåïåðü ïîêàçàëàñü óäèâèòåëüíî ìàëåíüêîé. Áûëî äóøíî, è ïîòîëîê ïî÷åìó-òî âñå îïóñêàëñÿ, ñòîèëî åé òîëüêî çàêðûòü ãëàçà. Íóæíî áûëî ñðî÷íî ÷òî-òî ïðèäóìàòü, êàê-òî ðàçäâèíóòü, ðàñøèðèòü êîìíàòó. Îíà âñòàëà, îòäåðíóëà çàíàâåñêè íà îáîèõ îêíàõ, ïðèáàâèâ êîìíàòå äâà õîëîäíûõ, êëóáÿùèõñÿ ñåðûìè òó÷àìè êîëîäöà, ñíîâà ëåãëà è ÷òîáû îòâëå÷üñÿ, ñìîòðåëà òî â ïðàâîå, òî â ëåâîå îêîøêî. Íî÷íàÿ ñèíåâà êàæäûé ðàç äåéñòâîâàëà íà íåå óìèðîòâîðÿþùå. Îñîáåííî åé íðàâèëàñü ëóíà — äîëãî-äîëãî âñìàòðèâàëàñü â åå çîëîòèñòóþ êîðîíó, ÷òî-òî åå òàì çàâîðàæèâàëî, ìàíèëî ê ñåáå. Îíà òèõî âñòàâàëà, øëà, áåæàëà, ëåòåëà òóäà, íî äàëü áûëà êðîìåøíàÿ, è ãëÿäèøü, ãäå-íèáóäü íà ïîëäîðîãå óñíåò, è îòäîõíåò, è âûñïèòñÿ íà ñëàâó.

Íà ýòîò ðàç íåáî íå ñîáèðàëîñü åå óêà÷èâàòü. Îíî ñòîÿëî õìóðîå, ñïëîøü çàòÿíóòîå òó÷àìè, è íè ëóíû, íè ñàìîãî ïðîñòîãî ñâåòëîãî ïÿòíûøêà íà âñåì íåáå.

«Äîëæíî, âçîéäåò ïîçæå, áëèæå ê ïîëóíî÷è...»

Îíà ðåøèëà äîæäàòüñÿ âîñõîäà ëóíû è íåêîòîðîå âðåìÿ ïîäðåìàëà, òî è äåëî ïðîñûïàÿñü è ãëÿäÿ â îêîøêî. À ëóíû âñå íå áûëî, è Íóöà âäðóã âñïîìíèëà, ÷òî è ïðîøëîé è ïîçàïðîøëîé íî÷üþ åå íå áûëî. Îíà áûñòðî âñòàëà, îäåëàñü, íàêèíóëà íà ïëå÷è Ìèð÷èíó ôóôàéêó, ñ êîòîðîé â êîíöå êîíöîâ ïðèìèðèëàñü, è âûñêî÷èëà íà óëèöó. Äîì èõ ñòîÿë íà ìàëåíüêîì õîëìèêå, ÷óòü âîçâûøàÿñü íàä ñîñåäíèìè ñòðîåíèÿìè, òàê ÷òî âñå íåáî âî âñåé øèðèíå áûëî êàê íà ëàäîíè. Îíà ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü è çàïàä, è âîñòîê, è ñåâåð, è þã, ñìîòðåëà äîëãî, äî áîëè â çàòûëêå, äî ãîëîâîêðóæåíèÿ, îíà âûèñêèâàëà åå ïîëíóþ, èëè ïðèáûâàþùóþ, èëè õîòÿ áû óáûâàþùóþ, à åå ñîâñåì íå áûëî, íèêàêîé ëóíû íå áûëî òîé íî÷üþ.

×óòóðà ñïàëà òÿæåëûì ñíîì íàòðóæåííîé äåðåâíè, è òîëüêî ó Ïàðàñêèöû, ñîñåäêè, æèâøåé íàïðîòèâ, ÷åðåç äîðîãó, ÷óòü ðîçîâåëî îäíèì óãëîì îêîøå÷êî. Ãîðåëà ëàìïàäà. Ñòàðóøêà, äîëæíî áûòü, ìîëèëàñü. Îíà íå ñ÷èòàëà ñåáÿ îñîáî âåðóþùåé — ñòðàäàëà îäûøêîé, îäîëåâàëî îäèíî÷åñòâî ïî íî÷àì, è äàáû ñêîðîòàòü âðåìÿ, îïóñêàëàñü â óãîëêå íà êîëåíè è ðàññêàçûâàëà óãëàì, ïîòîëêó äà íèçåíüêèì ëàâî÷êàì ñâîþ äîëãóþ è, êàê åé êàçàëîñü, áåñêîíå÷íî ãðåøíóþ æèçíü. Åå ìóæ âìåñòå ñ åäèíñòâåííûì ñûíîì çàâåðáîâàëèñü â ñîðîêîâîì ãîäó è óåõàëè â Äîíáàññ íà øàõòû.

Ñíà÷àëà ïîñûëàëè ïîñûëêè ñ äåøåâûì ñèòöåì, ïðèñûëàëè è äåíüãè. Ïîòîì ñòàëè ïèñàòü âñå ðåæå, ðåæå, à â âîéíó çàòåðÿëèñü îáà íà ÷óæáèíå. Áûëà îíà î÷åíü îäèíîêîé, âñåãäà ðàäîâàëàñü, êîãäà ê íåé ïðèõîäèëè, âîò è òåïåðü íå óñïåëà Íóöà îòêðûòü êàëèòêó, à ñòàðóøêà óæå ñòîÿëà íà êðûëüöå.

— Áîæå ìèëîñåðäíûé, ñíîâà ïðèøåë ïüÿíûé?

Ìèð÷à íèêîãäà íå íàïèâàëñÿ òàê, ÷òîáû çàìåòèëè ñîñåäè, íî ýòî íå ìåøàëî ïðîçîðëèâîé ñòàðóøêå áåñïîêîèòüñÿ çà Íóöó êàæäûé âå÷åð. Íóöà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ñåëà íà íèçåíüêóþ çàâàëèíêó, ïîñìîòðåëà íà íåáî è ñïðîñèëà ñ ÷èñòî äåòñêîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ:

— Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó ýòî ëóíû íå âèäàòü?

Ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà, ÷óòü îòêèíóâ ãîëîâó, óøëà âñÿ â ñëàäêóþ ãëóáîêóþ çåâîòó, íî â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå çåâîê ñîðâàëñÿ, è, ñìóùåííî ïðèêðûâ ðîò ëàäîøêîé, îíà òàèíñòâåííî ïðîøåïòàëà:

— Íå èíà÷å êàê îïóñòèëàñü â ìîðå çà ñâîèì ëèêîì. Ëóíà âåäü âñåãäà òàê — ñïàäàåò, ñïàäàåò, à êîãäà îñòàåòñÿ òîëüêî ìàëåíüêèé îñêîëî÷åê, áðîñàåòñÿ â ìîðå çà ñâîèì ëèêîì. Ïîòîì íî÷è äâå, ïîêà âûëîâèò, ñèäèì âîò òàê, â ïîòåìêàõ.

Ïàðàñêèöà î÷åíü ëîâêî óìåëà ïëåñòè âñÿêèå íåáûëèöû, è, õîòÿ îíà ÷àñòî ïîâòîðÿëàñü, Íóöà áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà ê ýòîé ñòàðóøêå. Åå äðåâíåìîëäàâñêèé ãîâîð è ìÿãêèé øåëåñò ïîëóçàáûòûõ ×óòóðîé ñëîâ çàðàæàë óäèâèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì. Âûÿñíèâ ìåæ ñîáîé, êàê îáñòîèò äåëî ñ ëóíîé, îíè åùå ïîãîâîðèëè î ïîñëåäíèõ ñåëüñêèõ íîâîñòÿõ, î êðàæàõ, î äðàêàõ, î íàìå÷àþùèõñÿ ñâàäüáàõ, è â êîíöå êîíöîâ Íóöó ïîòÿíóëî êî ñíó. Ïîæåëàâ ñòàðóøêå ñïîêîéíîé íî÷è, îíà âñòàëà è ïîøëà òèõî, òî÷íî áîÿëàñü ðàñïëåñêàòü ýòî ñëàäîñòíîå íà÷àëî ïîêîÿ, íî ïîêà äîøëà, ïîêà óëåãëàñü, ñïàòü ðàñõîòåëîñü. Áûëî ïî÷åìó-òî ãðóñòíî è îáèäíî, âñå êàçàëîñü íàâñåãäà óòåðÿííûì, è òîëüêî ìîçã åå ëèõîðàäî÷íî áèëñÿ íàä òåì, ÷òîáû âûÿñíèòü, êóäà æå äåâàëàñü ëóíà. Âåðîÿòíî, äóìàëà Íóöà, â òåõ äàëåêèõ, ãëóáèííûõ ïðîñòðàíñòâàõ òîæå, äîëæíî áûòü, ñâîè âîéíû, ñâîè ïîòðÿñåíèÿ, è óæ íè÷åãî ñ ýòèì íå ïîäåëàåøü — ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ, êàê ìû ñìèðèëèñü ñî âñåì îñòàëüíûì.



Óñíóëà îíà ïîä ñàìîå óòðî, è ïðèñíèëîñü åé, ÷òî â ñòàðîì ðîäèòåëüñêîì äîìå áûëà ñâàäüáà è âûäàâàëè åå íàñèëüíî çàìóæ çà êàêîãî-òî îñòîëîïà. Îíà ïëàêàëà ãîðüêî, ðâàëàñü, êóäà-òî âñå óáåãàëà. ×óòü ñâåò, åäâà ïðîñíóâøèñü, îíà ñíîâà êèíóëàñü ê îêîøêó, íî âñå áûëî íàïðàñíî. Ëóíû òàê è íå áûëî òîé íî÷üþ, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ëóíû, Íóöà âäðóã ðåøèëàñü.

Âñòàëà è áûñòðî, äåëîâèòî çàâåëà ñâîþ óòðåííþþ êàðóñåëü — ìûëà, ãîòîâèëà, ñòèðàëà, îò÷èòûâàëà è ëàñêàëà. Ïîòîì, ïðîâîäèâ ìóæà, óñàäèâ ðåáÿòèøåê çà óðîêè, ïîçâàëà Ïàðàñêèöó ïðèñìîòðåòü çà õîçÿéñòâîì, íàäåëà ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ó íåå áûëî, ñëîâíî áîÿëàñü, ÷òî âñå ýòî ìîæåò îñòàòüñÿ íåíîøåíûì. Ñâÿçàëà â óçåëîê ðóáëè, ïðèïðÿòàííûå íà ÷åðíûé äåíü, àäðåñ ïàìûíòåíñêîé âðà÷èõè, ñóíóëà óçåëîê çà ïàçóõó è, ëîâêèì äâèæåíèåì ïðèõëîïíóâ çà ñîáîé êàëèòêó, îòïðàâèëàñü â ïóòü.



Äåíü áûë âåòðåíûé, äîðîãè áûñòðî íà÷àëè ïðîñûõàòü, è íåáî, õîòü è õìóðèëîñü âñþ íî÷ü, òåïåðü ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ. Âåòåð äóë ñåâåðíûé, õîëîäíûé, è ÷óòóðÿíå, èçáàëîâàííûå òåïëûì ëåòîì, çàñóåòèëèñü, çàñïåøèëè. Êòî â ïîëå, êòî ñ ïîëÿ, êòî â ïðàâëåíèå, êòî èç ïðàâëåíèÿ. Øëè áûñòðî, ñíîðîâèñòî, íà õîäó çäîðîâàÿñü è ïîäøó÷èâàÿ äðóã íàä äðóãîì, íî, åñëè îñòàíîâèòü èõ â ýòîé ñïåøêå è ñïðîñèòü, ñ êåì ýòî îíè òîëüêî ÷òî çäîðîâàëèñü è øóòèëè, îíè âðÿä ëè ñìîãëè áû îòâåòèòü. Îäíèì ñëîâîì — îñåíü, âðåìåíè ìàëî, à äåë ïî ãîðëî.

Íóöà òîæå ñïåøèëà. Åäâà âûáðàâøèñü èç ñåëà, îíà ñâåðíóëà ñ äîðîãè, ÷òîáû èäòè ïî ñòàðîé òðîïèíêå, ïî êîòîðîé âñÿ ïåøàÿ äåðåâíÿ ñïîêîí âåêó õîäèëà â Ïàìûíòåíû, ñâåðíóëà è îñòàíîâèëàñü, çàñòûëà â èçóìëåíèè, ïîòîìó ÷òî òðîïèíêè íå áûëî. Åå íàêàíóíå ïåðåïàõàëè âìåñòå ñ ëåæàùèìè âîêðóã ïàøíÿìè, è íà òîì ìåñòå, ãäå åùå â÷åðà áûëà òðîïèíêà, òåïåðü âèëàñü öåïî÷êà êðóïíûõ, çàëåæàëûõ, êðóòî ñáèòûõ ïëàñòîâ ÷åðíîçåìà.

— Âîò íå íðàâèòñÿ îíà èì, õîòü òû ÷òî!

Ðÿäîì ñ îùåòèíèâøåéñÿ ïîëîñêîé çåìëè åäâà âûäåëÿëñÿ îäèíîêèé ñëåä ïåøåõîäà — êàêîé-òî ãîðåìûêà, âñòàâøèé ÷óòü ñâåò, áðîñèëñÿ â ïîòåìêàõ, òðîïèíêè íå áûëî, íî êðóæèòü åìó íå õîòåëîñü, è îí âñëåïóþ ïî ïàõîòå çàêîâûëÿë ê ñòàíöèè. Åãî ðåøèòåëüíîñòü âûçûâàëà óâàæåíèå, è Íóöà, íåäîëãî äóìàÿ, ñíÿëà òóôëè è áîñèêîì ïîøëà ïî åãî ñëåäó. Õîòÿ èäòè áûëî òðóäíî, îíà ÷óâñòâîâàëà áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå îò ñâîåãî ñîþçà ñ òåì îäíîñåëü÷àíèíîì, êîòîðûé ïðîøåë ÷óòü ñâåò, è åùå îíà äóìàëà î áëàãîäàðíîñòè òåõ, êîòîðûå â òå÷åíèå äíÿ ïðîéäóò ïî èõ ñëåäàì.

Îíà áûëà ïîëíà âîèíñòâåííîãî ïûëà. Íà ýòîé òðîïêå ×óòóðà âîñïèòûâàëà ñâîèõ ëó÷øèõ ãåðîåâ, èáî êàæäûé ãîä èç-çà ýòîé ïîëîñêè òåõíèêà äàâàëà áîé ÷óòóðñêîìó óïðÿìñòâó. Åå çàïàõèâàëè, çàñåâàëè, çàãîðàæèâàëè, íî ÷óòóðÿíàì íå õîòåëîñü ñ íåé ðàññòàòüñÿ, è îíè âîçðîæäàëè åå â ïðåæíåì âèäå, ñ òåìè æå ïîâîðîòàìè è èçãèáàìè.

Èñòîðèÿ ýòîé òðîïèíêè áûëà ñëîæíîé è çàïóòàííîé, èç-çà íåå íàä ÷óòóðÿíàìè ÷àñòî ïîñìåèâàëèñü, õîòÿ åñëè âî âñå ýòî âäóìàòüñÿ, òî ñìåøíîãî îêàæåòñÿ ìàëî. Òàêàÿ êîðîòåíüêàÿ è íåêàçèñòàÿ, ýòà òðîïèíêà áûëà î÷åíü äðåâíåé, äðåâíåå ìíîãèõ øîññåéíûõ äîðîã. Äî òîãî êàê ñòàòü òðîïèíêîé, îíà áûëà õîðîøåé äîðîãîé ñ äîáðûì èìåíåì, à åùå ðàíüøå îíà áûëà òðîïèíêîé, ñäåëàâøåé ìíîãî õîðîøåãî ëþäÿì.

Ïî ñòàðèííûì ïðåäàíèÿì, íà òîì ìåñòå, ãäå òåïåðü íàõîäÿòñÿ Ïàìûíòåíû, áûë íåêîãäà ìîíàñòûðü, ïîñòðîåííûé èç êàìíÿ ïî òèïó êðåïîñòè. Â ñðåäíèå âåêà, âî âðåìåíà íàáåãîâ òóðîê è òàòàð, à òàêèå íàáåãè áûâàëè òîãäà î÷åíü ìîäíûìè, ìîëäàâàíå ñî âñåé ñòåïè ñáåãàëèñü ê ìîíàñòûðþ çàùèòèòü ñâîþ âåðó. Â òî âðåìÿ Ñîðîêñêàÿ ñòåïü áûëà ñïëîøíûì ëåñîì. Ó êàæäîé äåðåâóøêè áûëà òîãäà íà ñëó÷àé íàáåãà ñâîÿ òàéíàÿ äîðîãà ê ìîíàñòûðþ, à ó ÷óòóðÿí áûëà ýòà òðîïêà. È õîòÿ ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ñîòåí ëåò è îò íåïðîõîäèìûõ äóáîâûõ ëåñîâ îñòàëèñü îäíè ðîùè, à îò ìîíàñòûðÿ âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü, õîòÿ òóðåöêî-òàòàðñêèå íàáåãè äàâíî ëåæàò ïðèïå÷àòàííûå â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè, ó ñòåïíûõ æèòåëåé èíñòèíêò îïàñíîñòè æèâåò, âèäèìî, â êðîâè, è îíè ÷óòü ÷òî áåãóò â Ïàìûíòåíû.

Òåïåðü óæå ìàëî êòî ïîìíèò, äàæå ñðåäè ñòàðèêîâ, âðåìåíà è îáñòîÿòåëüñòâà âîçíèêíîâåíèÿ ñòåïíûõ ïîñåëåíèé, à òå ñêóäíûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå õðàíèëèñü ïî ìîíàñòûðÿì, áûëè ñîææåíû â ãîäû, êîãäà ñæèãàëè âñå, ÷òî ìîãëî áûòü íåïîíÿòíûì ïðîñòîìó ÷åëîâåêó. Õîòÿ ×óòóðà ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè äåðåâíÿìè áûëà íåñêîëüêî ìîëîæå, îíà òîæå çàòåðÿëà íà÷àëî ñâîåé èñòîðèè, à íà îñíîâå ñêóäíûõ ñâåäåíèé, êîòîðûå ñîõðàíèëèñü â óñòàëîé ïàìÿòè ÷óòóðÿí. òðóäíî ñêàçàòü ÷òî-ëèáî îïðåäåëåííîå.

Êîå-÷òî âñå æå ìîæíî óçíàòü. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà ÷óòóðÿíå ïèñàëè ïðîøåíèå íà èìÿ ðóññêîãî öàðÿ ñ ïðîñüáîé âåðíóòü èì ñòàðóþ äîðîãó â Ïàìûíòåíû. Òåïåðü íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü, êàêîé îíà áûëà, òà äîðîãà, êàêèìè ìåñòàìè ïðîõîäèëà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áûëà ó ÷óòóðÿí îòíÿòà. Ñêîðåå âñåãî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ëèõîðàäî÷íîé ñêóïêîé áàðñêèõ ïîìåñòèé. Íà÷èíàÿ ñ 1812 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê Áåññàðàáèÿ áûëà ïðèñîåäèíåíà ê Ðîññèè, ïðåäïðèíèìàòåëè íà÷àëè áûñòðî ñêóïàòü ìåëêèå ðàçðîçíåííûå ïîìåñòüÿ ìîëäàâñêèõ áîÿð. Ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå, êðóïíûå èìåíèÿ ñ áîëüøèìè ìàññèâàìè ïàõîòíûõ çåìåëü. Ýòè èìåíèÿ ïðîæåâûâàëè âñå, ÷òî ïîïàäàëî â èõ âíóòðåííîñòü: íåáîëüøèå õóòîðà, ïàñòáèùà, ðîùè. Îäíî èç òàêèõ êðóïíûõ èìåíèé âîçíèêëî òîãäà îêîëî Ïàìûíòåí — âèäèìî, îíî è ïðîãëîòèëî ñòàðóþ ÷óòóðñêóþ äîðîãó. Äëÿ íóæä êðåñòüÿíîê áûëà ïîñòðîåíà íîâàÿ äîðîãà, âäâîå äëèííåå ñòàðîé, ñ êðóòûìè ñïóñêàìè è äëèííûì, ñêîëüçêèì ãëèíèñòûì ïîäúåìîì ïåðåä ñàìûìè Ïàìûíòåíàìè. Èäòè ïî íåé áûëî îäíî ìó÷åíèå, íî çàáîòû è íóæäû çàñòàâëÿëè, è ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò ÷óòóðÿíå äîáèðàëèñü äî Ïàìûíòåí êðóæíûì ïóòåì, èçìàòûâàÿ ñåáÿ è ñêîòèíó.

Íàðîä äîáðûé, ïîñëóøíûé ïî íàòóðå, îíè çàñòàâèëè ñåáÿ ïðèâûêíóòü ê ýòîé äîðîãå è òîëüêî â çèìíþþ ìåòåëü, ãëÿäèøü, ïîïðóò íàïðÿìèê, ïî ñòàðîé ñâîåé äîðîãå, à ñòèõíåò âüþãà — è îïÿòü êðóæàò. Ïîòîì â ×óòóðå ðîäèëñÿ òîò áåçûìÿííûé ñìåëü÷àê, êîòîðûé ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: íó õîðîøî, ìó÷àþòñÿ íà òåëåãàõ, ìó÷àþòñÿ âåðõîâûå, à ìíå, ïåøåìó, ÷åãî ñòðàäàòü? Íåáîñü íå ïåðåáüþò íîãè. Ïëþíóâ íà âñå, îí ïîøåë ïî øèðîêîìó ïîëþ, íà ïîëäîðîãå ñ íåêîòîðîé äåëèêàòíîñòüþ, äåëàâøåé åìó ÷åñòü, îáîãíóë áàðñêóþ óñàäüáó, ñïóñòèëñÿ â çåëåíûé îâðàæåê è ïî çåëåíîé òðàâêå âäîëü ìàëåíüêîé ðå÷êè äîøåë äî ñàìîãî âîêçàëà. Ýòîò ïóòü áûë, êîíå÷íî, âäâîå êîðî÷å, è óäîáíåå, è êðàñèâåå. Âñå òóò áûëî ïîä ðóêîé: è ðîäíèêè, è ðå÷êà, è ïðîõëàäà ìîëîäûõ ðàêèò, è áàðñêèé ñàä, èç êîòîðîãî ìîæíî áûëî, åñëè óæ ðåáåíîê ðàñïëà÷åòñÿ, óðâàòü äâå-òðè ÿãîäêè. Âñëåä çà ïåðâûì ñìåëü÷àêîì ïîøëè äðóãèå, áîñîíîãèå ñëåäû íà÷àëè ñòåëèòüñÿ äðóã íà äðóæêó, ñïëåëè ÷óäåñíóþ òðîïèíêó, è ÷óòóðÿíå âäðóã âîñïðÿíóëè äóõîì.

Ïðàâäà, òðîïèíêà ïîêàçàëàñü ñîâåðøåííî íåóìåñòíîé óïðàâëÿþùåìó ïîìåñòüåì. Ýòà ëåíòî÷êà çåìëè, ïî êîòîðîé øëè ëþäè, õîòÿ åå òîæå çàñåâàëè èç ãîäà â ãîä, ïóñòîâàëà, è íà÷àëàñü äëèííåéøàÿ êàíèòåëü, äëèâøàÿñÿ ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò. È äî ÷åãî òîëüêî äåëî íå äîõîäèëî — ýòó òðîïèíêó ïåðåïàõèâàëè, ïåðåãîðàæèâàëè êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, çàñàæèâàëè àêàöèÿìè, à ñàìèõ ÷óòóðÿí òðàâèëè ñîáàêàìè, øòðàôîâàëè, çàñòàâëÿëè âåðíóòüñÿ ñ ïîëäîðîãè. ×óòóðÿíå áûëè òåðïåëèâûìè — îíè ïëàòèëè øòðàô, çàìàçûâàëè ñëþíÿìè öàðàïèíû îò êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, âîçâðàùàëèñü ñ ïîëäîðîãè è îïÿòü, êîãäà èì íóæíî áûëî, øëè ïî òîé æå òðîïèíêå.

Ðóìûíñêèé ïîìåùèê, ê êîòîðîìó ïåðåøëî ïîìåñòüå ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Áåññàðàáèè ê Ðóìûíèè, îêàçàëñÿ ïðîçîðëèâåå. Äëÿ íà÷àëà íà ýòîé òðîïèíêå áûë ïîñòàâëåí æàíäàðì ñ êàðàáèíîì. Äåñÿòü ÷óòóðÿí áûëè èçáèòû òàê, ÷òî ïîòîì åëå îòîøëè. Íî ìîðäîáîé æàíäàðìó ñêîðî íàñêó÷èë — îí íà÷àë æàëîâàòüñÿ ïðîõîæèì, êàê åìó õîëîäíî, è ãîëîäíî, è íåóþòíî òóò â ïîëå. Êîðìèëè åãî âñåé äåðåâíåé — îí ñòàë áûñòðî ïîïðàâëÿòüñÿ, äàæå íà÷àë çàõàæèâàòü ê âäîâóøêàì, è êîãäà íàñòàë äåíü òîé åäèíñòâåííîé, ðîêîâîé ïðîâåðêè, îí áûë ïüÿíûé â äûì è ïëàêàë îòòîãî, ÷òî åãî ðàçëþáèëà Ìýíäèêà.

Æàíäàðìà óâåëè, à ïîìåùèê ïðèäóìàë íå÷òî ïîõèòðåå — çåìëè, ïî êîòîðûì øëà òðîïèíêà, îí íà÷àë ñäàâàòü êðåñòüÿíàì â àðåíäó çà îäíó òðåòü óðîæàÿ. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî êðåñòüÿíå ñàìè íå ïóñòÿò äðóã äðóãà, è îí íå îøèáñÿ. Ëþäè äåéñòâèòåëüíî ññîðèëèñü è ïîäñèæèâàëè îäèí äðóãîãî, äðàëèñü êíóòàìè, è òÿïêàìè, è êîñàìè, à êîãäà íóæíî áûëî èäòè â Ïàìûíòåíû, îíè øëè ïî òîé æå òðîïèíêå, è íè÷åãî óæå íåëüçÿ áûëî ñ ýòèì äîäåëàòü. Â âîéíó íàäçîð çà òðîïèíêîé íåñêîëüêî îñëàá, òàê ÷òî êîå-êòî èç ÷óòóðÿí, îáíàãëåâ, ðåøèë äàæå íà òåëåãàõ ïðîåõàòüñÿ äî ñàìîé ñòàíöèè, íî çàòåâàëè ýòî âäîâû, ìóæèêè áûëè íà âîéíå.

Ñ ñîçäàíèåì êîëõîçîâ ñïîð âîêðóã òðîïèíêè óòèõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ. È çåìëÿ è ïóòíèêè — âñå áûëî ñâîå. È õîòÿ ïðîäîëæàëè åçäèòü â Ïàìûíòåíû êðóæíûì ïóòåì, íàñ÷åò òðîïèíêè íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë — õîäÿò ëþäè, íó è ïóñêàé. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, îäíàêî, ñïîð ñíîâà ðàçãîðåëñÿ. Ìàññèâ, ïî êîòîðîìó øëà òðîïèíêà, êàê íàèáîëåå ïëîäîðîäíûé, áûë îòâåäåí ïîä ñàõàðíóþ ñâåêëó. Ê íåñ÷àñòüþ ÷óòóðÿí, óðîäèëà ñâåêëà íà ñëàâó, è åå ñòàëè çàñåâàòü èç ãîäà â ãîä íà òîì æå ìåñòå. ×óòóðÿíå ïîëüçîâàëèñü ñâîåé òðîïèíêîé, è íèêòî ïðîòèâ ýòîãî íå âîçðàæàë, íî òîëüêî ê òîìó âðåìåíè ×óòóðà îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ñàìîãîíîâàðåíèå. Âî-ïåðâûõ, íà ñàìîãîíêó áûë áîëüøîé ñïðîñ, à â äîìå âñåãäà êîïåéêà íóæíà. Âî-âòîðûõ, ÷óòóðÿíå è ñàìè áûëè íå ïðî÷ü ðàçâëå÷üñÿ, à ñâåêëà äàâàëà õîòü è ìóòíîâàòûé, íî êðåïêèé, íàäåæíûé íàïèòîê. Òåïåðü ÷óòóðÿíå, îòêóäà áû íè âîçâðàùàëèñü, íîðîâèëè ñâåðíóòü íà òó òðîïèíêó è, ñ õîäó âûäåðíóâ äåñÿòîê ñâåêîë, îïóñêàëè èõ â êîøåëêó. Íåñêîëüêèõ îøòðàôîâàëè, îäíîãî äàæå ñîáèðàëèñü ñóäèòü, íî âñå ýòî áûëî áåñïîëåçíî, ïîòîìó ÷òî ÷åì áîëüøå øóìà ïîäíèìàëè âëàñòè, òåì ÷àùå ëþäè ñòàëè çàâîðà÷èâàòü òóäà, è ñ óòðà äî âå÷åðà äîáðàÿ ïîëîâèíà äåðåâíè âîçâðàùàëàñü ïî òîé òðîïèíêå, íàäðûâàÿñü ïîä òÿæåñòüþ ñâîèõ íîø.

Êàêàÿ-òî ñâåòëàÿ ãîëîâà íà çàñåäàíèè ïðàâëåíèÿ êîëõîçà ïðåäëîæèëà âûìîñòèòü, áëàãîóñòðîèòü ñòàðóþ äîðîãó òàê, ÷òîáû ñòàëî óäîâîëüñòâèåì õîäèòü ïî íåé, à íà ýòîé òðîïêå, ìîë, âûðàñòåò îòëè÷íàÿ ñàõàðíàÿ ñâåêëà. Ìûñëü áûëà ïðèíÿòà ñ ýíòóçèàçìîì, à êîãäà ÷óòóðÿíàì ÷òî ïîíðàâèòñÿ, îíè íå æàëåþò íè äåíåã, íè ñèë ñâîèõ. È âîò çàøåëåñòåëè çåëåíûå ïîëîñû âäîëü ñòàðîé äîðîãè, îáñàäèëè åå ôðóêòîâûìè çàðîñëÿìè â ñåìü ðÿäîâ òàê, ÷òîáû ïóòíèêàì îò ðàííèõ ÷åðåøåí è äî ïîçäíèõ ëåñíûõ ÿãîä áûëî ÷åì ïîëàêîìèòüñÿ. Áûë âûðûò íà ïîëäîðîãå íîâûé êîëîäåö, è ñàìà öåïü è âåäðî áûëè íîâûìè, à ñïóñêè è ïîäúåìû áûëè çàñûïàíû ùåáåíêîé, ÷òîáû ìàøèíû ìîãëè äîáèðàòüñÿ äî ðàéöåíòðà â ëþáóþ ïîãîäó.

×óòóðÿíàì âñå ýòî î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Îíè ñ áîëüøîé îõîòîé îáñàæèâàëè äîðîãó, è ðûëè êîëîäöû, è âîçèëè íà ïîâîçêàõ ãðàâèé èç äàëüíèõ êàìåíîëîìåí, äà òîëüêî õîäèòü íà ñòàíöèþ îíè ïðîäîëæàëè ïî òîé æå ñòàðîé òðîïèíêå. Äàæå, êàçàëîñü, õîäèòü òóäà îíè ñòàëè ÷àùå è îõîòíåå, ÷åì ïðåæäå, è òîãäà ñåëüñêèå âëàñòè ïðèçàäóìàëèñü: à ñ ÷åãî ýòî èõ òàê ïîòÿíóëî òóäà?

Âûÿñíÿòü âñå ýòî íà÷àëè ïðÿìî, áåç îáèíÿêîâ, êàê è ïîëàãàåòñÿ â íàøåì îòêðûòîì è ÷åñòíîì ìèðå. Íåêîòîðîå âðåìÿ âñåõ íàïðàâëÿþùèõñÿ â Ïàìûíòåíû èëè âîçâðàùàþùèõñÿ îòòóäà ðàññïðàøèâàëè, çà êàêèìè ýòî äåëàìè îíè òàùàòñÿ òóäà, íî ïîëó÷åííûå îòâåòû îêàçàëèñü ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûìè äëÿ êàêîé-ëèáî êëàññèôèêàöèè. Èõ áûëî, ýòèõ ïðè÷èí, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî áûëî ëþäåé, äà ê òîìó æå ÷óòóðÿíå, õîòü è çàäóìûâàëèñü ÷àñòî íàä ñâîåé æèçíüþ, èçáåãàëè ãîâîðèòü î ñâîèõ äåëàõ. Îíè æèëè ïðîñòî, çíàÿ, ÷òî íèêîìó íåò äåëà äî òîãî, ÷òî ó íèõ òàì íà äóøå òâîðèòñÿ. Âëàñòÿì âàæíî òîëüêî, ÷òîáû îíè ïëàí âûäàâàëè äà õëåá âûâîçèëè, îñòàëüíîå èõ íå èíòåðåñîâàëî. À ìåæäó òåì ýòîãî îñòàëüíîãî áûëî ìíîãî, îíî áîëåëî è æãëî, è ÷óòóðÿíèí, êîãäà åìó óæå ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó, ñîáèðàëñÿ è øåë â Ïàìûíòåíû.

Ïîñòåïåííî ïàëîìíè÷åñòâî â Ïàìûíòåíû îõâàòèëî âñå ñòåïíûå äåðåâóøêè. Òàñêàëèñü òóäà è ñòàð è ìëàä. Åçäèëè íà ìàøèíàõ, íà ìîòîöèêëàõ, òðÿñëèñü íà òåëåãàõ, à ÷àùå âñåãî ïëåëèñü ïåøî÷êîì, íàïðÿìèê, êàæäàÿ äåðåâíÿ ïî ñâîåé òðîïèíêå. Îíè ïðèõîäèëè è äîëãî áëóæäàëè ïî áàçàðó, ñìîòðåëè, êàê äûìÿòñÿ âûñîêèå òðóáû ñàõàðíîãî çàâîäà, çàãëÿäûâàëè â ó÷ðåæäåíèÿ, òîëêàëèñü â êîîïåðàòèâíûõ ìàãàçèíàõ, âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè ïîåçäà íà âîêçàëå è âñå ýòî âðåìÿ ïðèñìàòðèâàëèñü, ïðèñëóøèâàëèñü ê îêðóæàþùåé èõ æèçíè. Íóæíû áûëè íîâîñòè, íóæíî áûëî âûÿñíèòü, ÷òî áóäåò çàâòpa. Êðåñòüÿíèí íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ â ïîëíîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ñâîåãî áóäóùåãî, è åñëè îí ñåãîäíÿ íå çíàåò, ÷åì áóäóò çàâòðà çàíÿòû åãî ðóêè, è ÷òî îí ïîëó÷èò çà èõ òðóä, è ÷òî ìîæíî áóäåò ïðèîáðåñòè çà òî, ÷òî îí ïîëó÷èò, — åñëè âñåãî ýòîãî îí íå çíàåò, òî åãî æèçíü ñïëîøíîå ìó÷åíèå.

Â äåðåâíå íè÷åãî íå âûÿñíèøü — òàì âñå çàâèñèò îò ïîãîäû. Óðîäèò ïîëå — äàäóò, íå óðîäèò — íå äàäóò, à òóò, â Ïàìûíòåíàõ, âñå áûëî èíà÷å. Òóò åñëè íå çà öåëûé ãîä, òî õîòü çà îäèí ìåñÿö ìîæíî áûëî áûòü ñïîêîéíûì, çíàÿ, ÷òî òàêîãî-òî ÷èñëà òåáå áóäåò ïîëó÷êà, è âîò ñòåïíûå ïëóãàðè íà÷àëè ïîñòåïåííî ïåðåáèðàòüñÿ ñþäà, ïîêèäàÿ îáæèòûå èõ äåäàìè è ïðàäåäàìè çåìëè. Îñòàâëÿëè îíè ñâîè äåðåâóøêè êàê-òî ëåãêî, áåç èçëèøíèõ ïåðåæèâàíèé. Íå öåëîâàëè íà ïðîùàíèå ñòåíû îò÷èõ äîìîâ, íå ãîëîñèëè, íå áðàëè íà ïàìÿòü ãîðñòêè ðîäíîé çåìëè. Âñå ïðîèñõîäèëî ïðîñòî, îáûäåííî, òîëüêî, ïîæàëóé, íåîæèäàííî. Âîò îí õîäèò, ñòåïíîé êîëõîçíèê è âêàëûâàåò âîâñþ, è ïîâèíóåòñÿ âî âñåì áðèãàäèðó, è ïî âå÷åðàì óþòíî òðåïëåòñÿ ñ ñîñåäÿìè, è îò÷èòûâàåò äåòåé çà ïëîõóþ îòìåòêó, à íà äðóãîé äåíü ÷óòü ñâåò, ïîãðóçèâ â ìàøèíó âñå äîáðî è óñòðîèâ òàì æåíó è ðåáÿòèøåê, âûåçæàåò ñî äâîðà, çàáûâ çàêðûòü çà ñîáîé êàëèòêó.

Äîëãî, è äåíü è äâà, ñòîèò òà êàëèòêà îòêðûòîé, ñ êèïîé ïðîñóíóòûõ ïî÷òàëüîíîì ãàçåò, à äíè èäóò, ïî÷òàëüîí âñå íîñèò èõ, âñå ñóåò ìåæ äîñêàìè, è òîëüêî òîãäà äåðåâíÿ óçíàåò, ÷òî ÷åëîâåê ïðîäàë äîì è óåõàë. Óåõàë ïîòîìó, ÷òî çà äåñÿòü ëåò ðàáîòû íà ñâèíîôåðìå ó íåãî íå áûëî íè îäíîãî âûõîäíîãî äíÿ. Ðàáîòàë äíåì è íî÷üþ, ëåòîì è çèìîé, à êîãäà ðàç â ìåñÿö íàâåùàë äîìàøíèõ, òî è æåíà è äåòè ÷óæäàëèñü åãî, ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñ íèì ïðîíèêàë â äîì çàïàõ òîé ôåðìû, íà êîòîðîé îí òðóäèëñÿ. Çàðàáàòûâàë õîðîøî, è ïðåìèÿìè åãî íå îáõîäèëè, è ïî÷åòó áûëî ìíîãî äà òîëüêî îïîñòûëåëî âñå. Äåñÿòü ëåò îí æäàë — ìîæåò, â ñåìüå ñâûêíóòñÿ, ìîæåò, èçìåíèòñÿ ÷òî, äåñÿòü ëåò îí èñêàë â îäèíî÷êó êàêîé-íèáóäü âûõîä, íî íè÷åãî íå ñìîã íàéòè è óåõàë.

Èç ×óòóðû òîæå ìíîãèå ïåðååõàëè. Ñàìà Íóöà õîòü è íå ñîáèðàëàñü íèêóäà ïåðååçæàòü, îíà òåì íå ìåíåå âîñõèùàëàñü ïðî ñåáÿ òåìè, êòî ñóìåë âñå áðîñèòü è íà÷àòü æèçíü ñíà÷àëà. Îíà ðàäîâàëàñü êàæäîìó íîâîìó äîìèêó, ïîÿâèâøåìóñÿ ó íèõ â ðàéöåíòðå, è âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðèõîäèëà â Ïàìûíòåíû, ëþáèëà ïåðâûì äåëîì ïîáðîäèòü ïî åãî ðàáî÷èì îêðàèíàì, çàâàëåííûì ùåáåíêîé è øëàêîì, ïîäûøàòü çàïàõîì ñâåæåïåðåìåøàííîé ãëèíû, ïîãàäàòü ïî îáëè÷üþ ñòðîÿùèõñÿ äîìîâ, èç êàêèõ äåðåâóøåê ïåðåáðàëèñü îíè ñþäà. Îíà ëþáèëà ïðè ñëó÷àå çàâåñòè ðàçãîâîð ñ ïåðååõàâøåé ñþäà êðåñòüÿíêîé, ëþáèëà ñëóøàòü ñõîæèå ìåæ ñîáîé ïîäðîáíîñòè ïåðååçäà: êàê ýòî áûëî çàäóìàíî, êîìó è çà ñêîëüêî ïðîäàëè äîì, âî ÷òî îáîøëàñü ïîñòðîéêà íîâîãî, ñêîëüêî äåíåã ó íèõ áûëî, à ñêîëüêî è ãäå ïðèøëîñü ïîäçàíÿòü.



Íà ýòîò ðàç, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî óøëà èç äîìó î÷åíü ðàíî, çàáûâ â ñïåøêå ïîçàâòðàêàòü, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî èäòè áûëî òðóäíî ïî ñâåæåé êðóòîé ïàõîòå, íî äîáðàëàñü îíà äî Ïàìûíòåí óñòàëîé. Æåëåçíîäîðîæíûé ïåðååçä, ñëóæèâøèé ãðàíèöåé ðàéöåíòðà, áûë çàêðûò. Ïî òó è ïî ýòó ñòîðîíó ïåðååçäà ñîáðàëèñü äëèííûå âåðåíèöû ìàøèí, íî ïåøèõ íå çàäåðæèâàëè — îíè îáõîäèëè øëàãáàóì è øëè ñâîåé äîðîãîé. Íóöà ñòàëà äîæèäàòüñÿ, ïîêà åãî íå îòêðîþò. Âî-ïåðâûõ, â ðàéîíå îíà ñòàíîâèëàñü òàêîé ïîñëóøíîé, ÷òî ñàìà ñåáÿ íå óçíàâàëà, à âî-âòîðûõ, åé õîòåëîñü ïîñìîòðåòü ïðîõîäÿùèé ïîåçä.

Ïðîøåë äëèííûé òîâàðíÿê. Íà ïëàòôîðìàõ ïóøêè, òàíêè, ïðèêðûòûå áðåçåíòîì, è ó êàæäîé ïóøêè, ó êàæäîãî òàíêà — ìîëîäåíüêèå ñîëäàòû. Íóöà âñïîìíèëà, ÷òî è ó íåå áûë êîãäà-òî ñâîé ñîëäàòèê, è âñÿ ãîðå÷ü ïðîâîäîâ, âñå ðàäîñòè âñòðå÷ — âñå âñïûõíóëî â íåé è ñòàëî ëåãêî è ðàäîñòíî. Ïîòîì øëàãáàóì ïîïëûë ââåðõ, à çà ïåðååçäîì åå âñòðåòèë çàïàõ ñâåæåé ãëèíû, è óñòàëîñòü, è ÷åëîâå÷åñêàÿ ìå÷òà î íîâîé æèçíè, âûðàæåííàÿ ñëîæåííûìè äðóã íà äðóãà êèðïè÷èêàìè. Âñå ýòî âìåñòå çàõâàòèëî åå, è îíà äîëãî áðîäèëà, ñâîðà÷èâàÿ èç ïåðåóëêà â ïåðåóëîê, ïîêà íå âûáðàëàñü ïðîòèâ ñâîåãî îæèäàíèÿ íà âîñòî÷íóþ îêðàèíó ðàéöåíòðà.

Ýòó ÷àñòü Ïàìûíòåí îíà âèäåëà âïåðâûå è îñòàíîâèëàñü íåñêîëüêî îçàäà÷åííàÿ. Ñ âîñòîêà ïîñåëîê çàìûêàë äëèííûé, ðîâíûé ðÿä àêêóðàòíûõ äîìèêîâ ñ âûñîêèìè çàáîðàìè èç ñïðåññîâàííîãî øëàêà. Âî âñþ äëèíó ýòèõ îäèíàêîâûõ çàáîðîâ, ïîõîæèõ âìåñòå íà êðåïîñòíóþ ñòåíó, òÿíóëàñü óçêàÿ ëåíòî÷êà òðîòóàðà, òîæå çàñûïàííàÿ øëàêîì. À çà òðîòóàðîì — ñðàçó ïîëå, áåçëèêîå, çàïóùåííîå, êàêèìè ïîëÿ ñòàíîâÿòñÿ íà îêðàèíàõ ìàëåíüêèõ ãîðîäîâ. Îãðîìíîå ïîëå, êàê áóäòî è âñïàõàííîå è çàñåÿííîå, à âìåñòå ñ òåì íè÷åãî òàì íå ðàñòåò — îäíà ïîëûíü, äà è òà îáãëîäàíà ñòàíöèîííûìè êîçàìè.

Äëÿ ëþáîãî êðåñòüÿíèíà âèä çàïóùåííîãî ïîëÿ — ýòî ÷üå-òî íåïîïðàâèìîå ãîðå. Íóöà ñòîÿëà îïå÷àëåííàÿ, íî âäðóã îòêóäà-òî èç-ïîä ýòîé îáãëîäàííîé ïîëûíè âûêàòèëñÿ ïóøèñòûé øàðèê, çà íèì ñåðàÿ, ïîëóîäè÷àâøàÿ êîøêà, à çà íåé óæå ïëåëàñü äëèííàÿ âåðåíèöà êîøà÷üåé ðîäíè. Íóöà óäèâèëàñü — îòêóäà îíè òóò âçÿëèñü, è òîëüêî ïîòîì óâèäåëà ñðåäè ýòîé ïîëûíè ñòàðèêà â âûöâåòøåé øëÿïå. Ñ ïîìîùüþ äâóõ ìîëîäóõ ñòàðèê âûêëàäûâàë ñòåíû ìàëåíüêîãî äîìèêà. Ñêîðåå ýòî äàæå áûë íå äîìèê, à ñòàðîìîäíàÿ ìàçàíêà, êàêèõ íå òî ÷òî â Ïàìûíòåíàõ, íî è â äåðåâíÿõ äàâíî óæå íèêòî íå ñòðîèë. Ñòåíû áûëè âûëîæåíû ïî÷òè ÷òî â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, è ïîðàæàëà ñêðîìíîñòü, áåäíîñòü ýòîé ïîñòðîéêè: ÷åòûðå ñòåíû, äâåðè, äâà îêîøêà ïî ñòîðîíàì, ïðÿìî êàê íà äåòñêèõ ðèñóíêàõ. È ñòðîèëè îíè åãî èç ñàìàíà, êèðïè÷à, ñäåëàííîãî èç ãëèíû, ïåðåìåøàííîé ñ ñîëîìîé, è êèðïè÷ áûë â îñíîâíîì áèòûé, êóïëåííûé ó êîãî-òî çà ãðîøè. Êàê òîëüêî êîøêà çàìÿóêàëà, îíè âñå òðîå âçäðîãíóëè, âåðíåå, íå òî ÷òî âçäðîãíóëè, à êàê-òî ññóòóëèëèñü, ñòàðàÿñü ñïðÿòàòüñÿ çà ñòåíêè ñâîåãî äîìèêà. È êàê íè ñòðàííî, äàæå íå îáåðíóëèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ê êîìó ýòî êîøêè ïðèñòàëè è ïîïðîøàéíè÷àþò.

Íóöà âñåãäà îòëè÷àëàñü âðîæäåííûì ÷óâñòâîì óâàæåíèÿ ê îáåäíåâøåé ñòàðèíå è òåïåðü, ñìóùåííàÿ òåì, ÷òî ïîìèìî ñâîåé âîëè îáåñïîêîèëà äîáðûõ ëþäåé, äàáû îíè ïëîõî î íåé íå ïîäóìàëè, êðèêíóëà èçäàëè:

— Áîã âàì â ïîìîùü!

È ñòàðèê, è îáå åãî ïîìîùíèöû îãëÿíóëèñü, íî íè÷åãî íå îòâåòèëè. ×åðåç äîðîãó âî âñþ äëèíó ýòîé øåðåíãè áåëûõ äîìèêîâ òî òóò, òî òàì õëîïîòàëè âî äâîðàõ õîçÿéêè, è ìîëîäóõè, âèäèìî, ðåøèëè, ÷òî Íóöûíî ïîæåëàíèå îòíîñèòñÿ ê ýòèì áåëûì äîìèêàì. Íî íåò, Íóöà ñòîÿëà ñïèíîé ê íèì, îíà ñìîòðåëà íà ñòàðèêà, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàðèê, íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîáëàãîäàðèë âïîëãîëîñà. Îí ñòîÿë íà æåëåçíîé áî÷êå, ñëóæèâøåé åìó ïîìîñòîì, è Íóöà, èñòîëêîâàâ îòâåò íà ïðèâåòñòâèå êàê ïðèãëàøåíèå, ïîøëà ê íèì. Ñêàçàëà èçäàëè, êàê áû êîñâåííî îïîâåùàÿ î ñâîåì ïðèõîäå:

— Õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê âû åå ðàñïëàíèðîâàëè. Ìîæåò, íà òîò ãîä è ìû íà÷íåì ñòðîèòüñÿ.

— Áðûñü! — ïðèêðèêíóëà íà îãîëîäàâøèõ êîøåê îäíà èç ìîëîäóõ.

Ïîïåòëÿâ ìåæäó ñòàðûìè, îáìàçàííûìè ãëèíîé âåäðàìè è áèòûì êèðïè÷îì, Íóöà óñåëàñü íà êàêîé-òî ÿùèê ïåðåä ñàìûì äîìîì, òàì, ãäå ñî âðåìåíåì, âîçìîæíî, õîçÿåâà ïîñàäÿò îðåõ, è âûðàñòåò îí êðàñèâûì, è áóäåò ïðîõëàäíî è õîðîøî çäåñü. Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ ñïðîñèëà:

— À ÷òî, ïðàâäà îðåõ ïîñàäèòå?

Êàæäûé ìîëäàâàíèí ÷òî-íèáóäü äà ñàæàåò ïåðåä ñâîèì äîìîì. Êîìó ÷òî ïðàâèòñÿ. Íóöà, íàïðèìåð, î÷åíü ëþáèëà îðåõ, è õîòü ðîñëà ïåðåä åå äîìîì ñèðåíü, îíà òåì íå ìåíåå êàæäóþ ñóááîòó ïðèíîñèëà â äîì âîðîõ îðåõîâûõ ëèñòüåâ, è âñå ëåòî ó íèõ â äîìå öàðèë îñòðûé, ïðàçäíè÷íûé çàïàõ. Åé î÷åíü õîòåëîñü ïîñîâåòîâàòü ýòèì ëþäÿì ïîñàäèòü îðåõ, íî îíà íå çíàëà, êàê ýòî ñäåëàòü.

Ñòàðèê, áëåäíûé è õóäîé, âèäèìî, íå îæèäàë åå ïðèõîäà, è êàê òîëüêî îíà ñåëà íà ñòàðûé ÿùèê, îí, ïîäóìàâ, áðîñèë ìàçîê. Çàòåì âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîèõ ïîìîùíèö, êàê áû ãîâîðÿ èì: íó âîò, ñàìè âèäèòå! Ïðèøåë ÷åëîâåê, è ÷òî æå ìíå äåëàòü? Íå ìîãó æå ÿ, â ñàìîì äåëå, íå ïîäîéòè, íå ïîãîâîðèòü ñ íèì!

Åãî ïîìîùíèöû, ïîëíûå, ñêóëàñòûå äåâàõè, ìîë÷à ñîïåëè, çàíèìàÿñü ñâîèì äåëîì. Îäíà ïåðåòàñêèâàëà êèðïè÷è ñ ìåñòà íà ìåñòî, äðóãàÿ ìåñèëà ãëèíó êðåïêèìè, ìóñêóëèñòûìè íîãàìè. Îíè, âèäèìî, ÷àñòî ññîðèëèñü èç-çà èçëèøíåé ìåäëèòåëüíîñòè ñòàðèêà, èç-çà åãî ñëàáîñòè òî÷èòü ëÿñû òî ñ îäíèì, òî ñ äðóãèì. Òåïåðü îí ñòîÿë ðàñòåðÿííûé è ñàì íå çíàë, êàê åìó áûòü: åñëè ïîäîéòè ê Íóöå — íîâûé ñêàíäàë, à êëàñòü äàëüøå êèðïè÷è áûëî íåóäîáíî ïåðåä ÷óæèì ÷åëîâåêîì.

Êîøêè îñàæäàëè òàê, ÷òî ïðÿìî ñåðäöå ðàçðûâàëîñü îò æàëîñòè.

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, — ñêàçàë ñòàðèê. — Êûø, õîëåðà!! Ýòèõ ëèöåìåðîê êîðìèòü íå íàäî.

— Äà ïî÷åìó æå?

Ñïóñòèâøèñü ñ ïîìîñòà, ñòàðèê ïîäîøåë ê íåé, ìîë÷à, êèâêîì ïîçäîðîâàëñÿ, ñåë ðÿäîì íà ïûëüíóþ çåìëþ, êàê ñàäÿòñÿ îáû÷íî òîëüêî ïàñòóõè äà ñàìûå ÷òî íè íà åñòü áåñïðîñâåòíûå ãîðåìûêè, êîòîðûì óæå òåðÿòü íå÷åãî. Âçäîõíóâ, îí ïîäíÿë ãîëîâó, ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ äàëåêî â ïîëå, òî÷íî îæèäàë óâèäåòü òàì ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî òîëüêî áûëî â ýòîé æèçíè. Ïîñìîòðåëà òóäà è Íóöà, íî íè÷åãî òàì íå áûëî — òîëüêî çàïóùåííîå ïîëå äà íåáî. Ãëàçà ó ñòàðèêà áûëè êàðèå, è åùå áûëè îíè òàêèå äîáðûå è òàêèå ïå÷àëüíûå, êàêèå òîëüêî â Ìîëäàâèè è ìîæíî âñòðåòèòü. Îí âñå ñìîòðåë áåñöåëüíî òóäà, â ïîëå, — Íóöå ïîêàçàëîñü, îí ÷òî-òî ïðèïîìèíàåò, íî íèêàê íå ìîæåò âñïîìíèòü, è, ÷òîáû êàê-òî ïîìî÷ü åìó, îíà ñêàçàëà:

— Î êîøêàõ âû ÷òî-òî ãîâîðèëè.

Ñòàðèê îïóñòèë ãîëîâó, òåïåðü âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ ïÿòà÷îê çåìëè ïîä ñâîèìè íîãàìè. Ðàçãëÿäûâàë ñî ñòðàííûì óïîðñòâîì, ïûëèíêó çà ïûëèíêîé, è Íóöå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî è â ïîëå, è ïîä íîãè îí ñìîòðèò èç-çà ñâîåé ÷ðåçâû÷àéíîé ñòåñíèòåëüíîñòè. Ýòî ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó ëþäåé òàêîãî âîçðàñòà, ðàçâå ÷òî îíè óæ ñîâñåì ãëóïû. Ó ñòàðèêà ëèöî áûëî êðóïíîå, ìÿòîå, íî ëîá áûë âûñîêèé, ÿñíûé, äóìàþùèé. Íóöó âñå ýòî çàèíòðèãîâàëî:

— Òàê ïî÷åìó æå êîøåê íå íóæíî êîðìèòü?

Ñòàðèê óëûáíóëñÿ îäíèìè ìîðùèíàìè.

— Åñëè èõ åùå è ïîäêàðìëèâàòü, ìûøè íàñ ñîâñåì èçâåäóò.

— ×òî, òàê ìíîãî òóò ìûøåé?

Ñòàðèê óäèâèëñÿ: ìûñëèìîå ëè äåëî, ÷òîáû îíà îá ýòîì äàæå è íå ñëûøàëà?! Ïîõîæå, äî íèõ åùå íå äîøëî. Îãëÿíóëñÿ, íå ñëûøèò ëè èõ êòî, è ñêàçàë êàê ìîæíî òèøå:

— Ïî íî÷àì âñå ýòî ïîëå — îäíè ñåðûå òâàðè... Ñòóïèòü íåãäå.

Ýòî çðåëèùå ïîêàçàëîñü Íóöå ÷èñòûì êîøìàðîì — îíà áîÿëàñü ìûøåé.

— Äà ÷òî âû ãîâîðèòå?! Îòêóäà îíè âçÿëèñü?

— À óâÿçàëèñü çà íàìè. Ìû çãóðèöêèå. È òâàðè ýòè òîæå çãóðèöêèå.

— ×òî æå îíè, ïîïëåëèñü çà âàìè ïåøêîì îò ñàìîé Çãóðèöû? Äà ñêîëüêî òîé ìûøêå òîïàòü, ÷òîáû ïðîéòè ñòîëüêî âåðñò!

— Áðûñü! — ïðèêðèêíóë ñòàðèê íà îñîáî íàäîåäàâøóþ êîøêó, ïîñëå ÷åãî ñêàçàë, óëûáíóâøèñü: — Îíè, ìèëàÿ æåíùèíà, íå òî ÷òî èç Çãóðèöû ñþäà, îíè, ÷åãî äîáðîãî, è íà òîò ñâåò çà íàìè ïîäàäóòñÿ...

Íóöó âäðóã ïðîíÿë ëåãêèé îçíîá. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ó ñòàðèêà, íåñîìíåííî, íå âñå äîìà. Ïîæàëåëà, ÷òî çàâåðíóëà ñþäà, íî ãëóïîñòü áûëà óæå ñäåëàíà, è íóæíî áûëî êàê-òî çàêðóãëèòü ýòîò ðàçãîâîð è ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì ñëó÷àå ïîïðîùàòüñÿ.

— ×åðäàêè, íàâåðíî, áûëè ïîëíû — âîò ìûøè è ðàçâåëèñü.

— Äà îòêóäà â Çãóðèöå ïîëíûå ÷åðäàêè!

— Íà êàêèõ æå òîãäà õàð÷àõ ìûøè ó âàñ òàì ðàñïëîäèëèñü?

— À îíè ïîæèðàëè êâèòàíöèè ñî ñäàííîãî õëåáà. Ïåðåä çàñóõîé Çãóðèöà âûâåçëà íåìûñëèìîå êîëè÷åñòâî õëåáà, è â êàæäîì äîìå êâèòàíöèé áûëî ïîëíî...

— Ãîñïîäü ñ âàìè, ñòàíóò ìûøè èõ åñòü!

— ×òî òû, ìèëàÿ æåíùèíà! Ýòî äëÿ íèõ ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ëàêîìñòâî. Íàøè, êòî áûë ïîóìíåå, ïîïðÿòàëè êâèòàíöèè â êðûíêàõ, â ãëèíÿíûõ ãîðøêàõ, à ìåíÿ âîò áîã íå íàäîóìèë, è ïðèõîäèòñÿ ãîðå ìûêàòü.

— ×òî, ó âàñ òîæå êâèòàíöèè ïîåëè?

— Îäíà áåëàÿ ïûëü îò íèõ îñòàëàñü. À áåç êâèòàíöèè, ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî çà æèçíü! Ñåãîäíÿ ïðîâåðêà, è çàâòðà ïðîâåðêà, è êàê òîëüêî ïîñòó÷àò â îêîøêî, ïåðâûì äåëîì — êâèòàíöèè ïîêàæè. — Îí ñäåëàë åùå îäíó ïîïûòêó îòîðâàòü âçãëÿä îò çåìëè.

— Íó, ñêàçàëè áû, òàê, ìîë, è òàê. Èçâèíèòå.

— Ìèëàÿ, à êòî ïîâåðèò? Åñëè ó òåáÿ íåò íà ðóêàõ äîêóìåíòà, òû âñå ðàâíî ÷òî æåëòûé ëèñò íà âîäå: êàê çàõî÷åòñÿ âîëíå, òàê è çàêðóòèò.

Ñòàðèê ïîñìîòðåë â ïîëå, çàòåì ñíîâà ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ëåæàâøóþ ïîä åãî íîãàìè ïûëü, è Íóöå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñòî ïðÿ÷åò ãëàçà, ïîòîìó ÷òî òàê ãîðüêî, òàê òðóäíî åìó âñïîìèíàòü îá ýòîì. È ñêóïûå, ìÿãêèå æåñòû, êîòîðûìè îí èñêàë íóæíûå ñëîâà, è äëèííûå ïàóçû, è óñòàëîå íåïîäâèæíîå ëèöî — âñå ýòî áûëè îòãîëîñêè òîãî áîëüøîãî ãîðÿ.

— È âñå-òàêè æèâóùåìó íàêàçàíî æèòü.

— À, êàêàÿ òàì æèçíü, — ñêàçàë ñòàðèê. — Ñèäèøü, áûâàëî, ïî íî÷àì è æäåøü, êîãäà ïðèäóò è ïîïðîñÿò êâèòàíöèè.

Ñòàðèê âçäîõíóë, è ñàìûé âçäîõ åãî áûë ñòðàííûé, íå äî êîíöà, òî÷íî çàíÿë îí åãî ó ñîñåäà, ó êîòîðîãî áûë ñîâåðøåííî èíîé ðàçìåð ëåãêèõ.

— Äà ïëþíóëè áû âû íà âñå ýòî! Ìàëî ëè ó ìåíÿ áóìàæåê áûëî äà çàòåðÿëîñü? Ñòàëà áû ÿ èç-çà ýòîãî áðîñàòü äîì è äåðåâíþ è ìîãèëû ñâîèõ áëèçêèõ! Äîæäàëèñü áû îíè îò ìåíÿ ýòîãî, êàê æå!

Ñòàðèêó âäðóã íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî Íóöà ãðîìêèì ãîëîñîì òàêèå ñëîâà ïðîèçíîñèò. Îí áûñòðî îãëÿíóëñÿ, ïîòîì, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê è óïðÿòàâ âçãëÿä ñâîèõ êàðèõ ãëàç êóäà-òî âíóòðü ñåáÿ, ñêàçàë:

— Òèøå... Áîþñü, ÷òî îíè è ðå÷ü íàøó ðàçóìåþò.

— Êòî?

— Äà ìûøè.

— ×òî æå îíè, è òóò íå îñòàâëÿþò âàñ?!

— Äîáðàÿ âû æåíùèíà, ÿ è íå ïðèïîìíþ, ñ êàêèõ ïîð íå âûñûïàþñü! Òàê, èíîãäà äíåì ïðèêîðíó íà ÷àñîê-äðóãîé, à íî÷üþ íè áîæå ìîé. Ýòè ìîè äóðåõè ñíà÷àëà äðûõëè êàê óáèòûå, íî ïîòîì ÿ ñòàë èõ áóäèòü, íå ðîâåí ÷àñ — çàãðûçóò. Òåïåðü îíè ñàìè óæå íàó÷èëèñü êàðàóëèòü. Êîãäà ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó, ïðîäàëè äîì, ïåðåáðàëèñü ñþäà, ïîòîìó ÷òî õóäî-áåäíî, à òóò ðàéîí. Òàê ÷òî âû äóìàåòå? Óâÿçàëèñü òâàðè çà íàìè. Îäíà ïîëûíü äà øëàê âîêðóã, à îíè êàê íàëåòÿò, òàê ýòè áåäíûå ñòåíû ïî íî÷àì — íó æèâîãî ìåñòà íà íèõ íåòó...

— À ÷òî æå ýòè âàøè êîøêè?

— Áåãóò êàê îò ÷óìû. À âû ãîâîðèòå — êîðìèòü. Äà åñëè èõ åùå è êîðìèòü, ìû òóò ñîâñåì ïîãèáíåì!

Îí ñíÿë ñ ãîëîâû âûöâåòøóþ øëÿïó, ïðèíÿëñÿ ñìîðùåííîé ðóêîé ïðèãëàæèâàòü æèäêèå ñåäûå âîëîñû, ïîòîì, ñäåëàâ íàä ñîáîé íåâåðîÿòíîå óñèëèå, âûñîêî ïîäíÿë ãîëîâó è âïåðâûå ïîñìîòðåë Íóöå â ãëàçà. Ê åå âåëèêîìó ñòûäó, îíà íå ñìîãëà âûäåðæàòü åãî âçãëÿäà, âçäðîãíóëà, îòâåðíóëàñü, íî áûëî óæå ïîçäíî. Çàêà÷àëîñü, çàòóìàíèëîñü âñå âîêðóã. Ñèëüíî, ãóëêî, äî òîøíîòû çàáèëîñü ñåðäöå, è Íóöà âñÿ êàê-òî ñúåæèëàñü è, êàê âñåãäà â òðóäíûå ìèíóòû, ñòàëà ìîëèòüñÿ ïðî ñåáÿ. Â ãîðëå ïåðøèëî è æãëî, è íå õâàòàëî âîçäóõà, à ñòàðèê âñå ñèäåë ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé è ñìîòðåë íà íåå. È âîò â ýòè-òî òÿæåëûå, òðóäíûå ìèíóòû êàêîé-òî äðåâíèé èíñòèíêò ïðèøåë ê íåé íà ïîìîùü, ïðîøåïòàâ: íåìåäëåííî âñòàíü è óéäè. È îíà ïîñëóøíî âñòàëà, ñêàçàâ ñòàðèêó, ÷òî åé âðåìÿ èäòè, êàê áû íå îáèäåëèñü äåâóøêè, ÷òî çàãîâîðèëà èõ îòöà. Ïîïðîùàëàñü, âûáðàëàñü ê òðîòóàðó è ïîøëà âäîëü äëèííîé ñåðîé ñòåíêè. Îíà øëà ïî óçêîìó òðîòóàðó, øëàê íåïðèÿòíî õðóñòåë ïîä íîãàìè, íî îíà âñå øëà íå îáîðà÷èâàÿñü. Ñòàðàëàñü íà õîäó óñïîêîèòüñÿ è âñå ñïðàøèâàëà ñåáÿ: ÷òî æå ïðîèçîøëî, îò÷åãî ïîäêàøèâàþòñÿ íîãè, òî÷íî îíà ÷óäîì òîëüêî ÷òî âûáðàëàñü èç ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè?

— Íó ÷òî, ïîãîâîðèëè?

Èç-çà êàêîé-òî êàëèòêè åõèäíî óëûáíóëîñü áàáüå ëèöî, è Íóöà íè÷åãî íå îòâåòèëà, ïîøëà äàëüøå, íî óæå øëà è ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå ÷üè-òî âçãëÿäû. Åé áû îñòàíîâèòüñÿ, ïåðåäîõíóòü, îãëÿíóòüñÿ, íî ñòðàõ íå äàâàë, ãíàë äàëüøå è äàëüøå. Ïîòîì îíà âñå-òàêè íàøëà â ñåáå ñèëû, çàìåäëèâ øàãè, îáåðíóòüñÿ. È àõíóëà — âî âñþ äëèíó ýòîãî ñåðîãî èç øëàêà çàáîðà ñòîÿëè âûñòðîèâøèåñÿ êàê íà ïàðàä ìåùàíêè — â êàæäîé êàëèòêå ïî îäíîé ãîëîâå. Îíè ñòîÿëè — êòî â áåëîì, êòî â ñèíåì, êòî è âîâñå áåç ïëàòî÷êà, ñòîÿëè, íåñêîëüêî ðàçäîñàäîâàííûå îêîí÷àíèåì ñïåêòàêëÿ, è Íóöà âäðóã ñîîáðàçèëà, ÷òî âñå âðåìÿ, ïîêà îíè ãîâîðèëè ñî ñòàðèêîì, ýòè æåíùèíû ñëåäèëè çà íèìè. Åå çàòðÿñëî îò âîçìóùåíèÿ, îíà ïîøëà âñå áûñòðåå è áûñòðåå, íî øëàêîâûì çàáîðàì, êàçàëîñü, êîíöà è êðàÿ íå áóäåò. È âäðóã â ýòîì ðÿäó âûñòðîåííûõ ó êàëèòîê ìåùàíîê ìåëüêíóëî çíàêîìîå ëèöî. Âåðíåå, ëèöî áûëî åé íåçíàêîìî, íî ïðèíàäëåæàëî ê òîé êàòåãîðèè ÿðêèõ, äîáðûõ, ïðèâëåêàòåëüíûõ ëèö, êîòîðûå ñðàçó ïîðàæàþò íàñ êàêèì-òî áëèçêèì ðîäñòâîì. Íóöà ìåõàíè÷åñêè çàìåäëèëà øàã, ïîòîìó ÷òî æåíùèíà, ïîêàçàâøàÿñÿ åé çíàêîìîé, íå óëûáàëàñü. Îíà, ïå÷àëüíî ãëÿäÿ â ñòîðîíó îäèíîêîé ìàçàíêè, ñêàçàëà êàê áû ïðî ñåáÿ:

— Áåäíûå ëþäè...

— À ÷òî? — ñïðîñèëà Íóöà.

— Äà âåäü òàì, ãäå îíè ñòðîÿòñÿ, äàæå ïî ïëàíèðîâêå íåò ó÷àñòêîâ äëÿ çàñòðîéêè. Îíè òàê, ñàìè ïî ñåáå...

Íóöà íàêîíåö âñå ïîíÿëà. Ïîïðîùàëàñü ñ æåíùèíîé, ïîêàçàâøåéñÿ åé çíàêîìîé, ïîøëà ñíà÷àëà ìåäëåííî, íåóâåðåííî, çàòåì âñå áûñòðåå è áûñòðåå, è òàê åé ñèëüíî, äî áîëè çàõîòåëîñü ñèþ æå ñåêóíäó äîáðàòüñÿ äî ×óòóðû, âîéòè â ñâîé äîì, ïðèæàòü ê ñåáå ñâîèõ êðîâèíóøåê, óñïîêîèòü èõ è îáëàñêàòü, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ñëàá è áåñïîìîùåí, à âåê èõ åùå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, è êòî çíàåò, êàêîâî èì åùå ïðèäåòñÿ!

Âûáðàâøèñü íà ãëàâíóþ óëèöó ðàéöåíòðà, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü îíà ïîäóìàëà, ÷òî áóäåò ïðîñòî ãëóïî âåðíóòüñÿ äîìîé, òàê íè÷åãî è íå ïîâèäàâ â ðàéîíå. Òàñêàòüñÿ ïî ìàãàçèíàì — ó íåå íå áûëî íè íàñòðîåíèÿ, íè äåíåã, è îíà ïðèøëà íà âîêçàë. Äâåíàäöàòè÷àñîâîé ïàññàæèðñêèé ïîåçä, âèäèìî, òîëüêî ïåðåä òåì îòïðàâèëñÿ — ïåððîí áûë ïóñò, è, îòäûøàâøèñü, Íóöà ñåëà íà äëèííóþ îäèíîêóþ ñêàìåéêó.

Âäðóã íåîæèäàííî âïåðâûå çàáèëîñü ïîä ñàìûì ñåðäöåì æèâîå ñóùåñòâî. Îíî áèëîñü âëàñòíî, òðåâîæíî, à îíà ñèäåëà, íå øåëîõíóâøèñü, ñèäåëà, íèçêî, âèíîâàòî îïóñòèâ ãîëîâó, è òàê åé áûëî îáèäíî — òðîèõ íîñèëà, è áåðåãëà, è ðîæàëà, è âîñïèòûâàëà, à òåïåðü çàäóðèëà è ÷åòâåðòîãî òàñêàåò ÷åðò çíàåò ïî êàêèì äîðîãàì è äóìàåò î íåì ïëîõî, áóäòî îí åé óæ è âîâñå ÷óæîé. È íå ñïèò ïî íî÷àì è ìàåòñÿ, à âñå ýòî, íàäî äóìàòü, ñ æèðó.

Íåáî ïðîÿñíèëîñü, è òîëüêî äàëåêî íà çàïàäå, íàä òàþùåé â ãîëóáîé äûìêå äàëüþ, âèñåëè ïóøèíêè ñâåòëûõ òó÷. Ýòà ñêàçî÷íàÿ äàëü åå âäðóã çàâîðîæèëà, ïîòîìó ÷òî, åñëè âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ, òàì ìîæíî áûëî çàïðèìåòèòü è áåëûå äîìèêè, è òîíåíüêèå øåè êîëîêîëåí. Áûëî ÷òî-òî äî áîëè ðîäíîå â ýòîé äàëè, è âìåñòå ñ òåì ýòî áûë óæå äðóãîé ìèð, êîòîðîìó è íåâäîìåê, ÷òî ãäå-òî åñòü òàêàÿ ñòàíöèÿ — Ïàìûíòåíû, à íà òîé ñòàíöèè ïåððîí ñ îäèíîêîé ñêàìåéêîé, è ñèäèò íà ñêàìåéêå êîëõîçíèöà èç ×óòóðû, à ó òîé ÷óòóðÿíêè ìíîãî âñÿêèõ íåóðÿäèö.

«Ãîñïîäè, äà ìíå òîé äàëè-òî êàê ðàç è íåäîñòàâàëî!»

Óâèäåâ, íà îäíî òîëüêî ìãíîâåíèå, ñåáÿ ñî ñòîðîíû, óëûáíóëàñü, âñå ïîíÿëà è óñïîêîèëàñü. Î ãîñïîäè, ïîäóìàëà îíà, êàê âåëèê è ñëîæåí ìèð, êàê âûñîêî íåáî, êàê ÷åðíû òó÷è è êàê, äîëæíî áûòü, îäèíîêî è áåñïîìîùíî âûãëÿäèò îòòóäà, ñ òîãî ðàññòîÿíèÿ, ñàì ÷åëîâåê. Âäðóã åé ïîêàçàëîñü, ÷òî íà îäèí ìèã ïðèîñòàíîâèëîñü âñå â ìèðå. Âñå ñòàëî ÿðêèì, êðóïíûì, âåñîìûì, è ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà ïîëó÷øå ðàçãëÿäåëà, è ïîíÿëà, è çàïîìíèëà è ýòó äàëü, è òó÷è, è áåçëþäíóþ äåðåâóøêó âäàëè, è ñàìó ñåáÿ íà îäèíîêîé ñêàìåéêå. È Íóöà ÷åñòíî, êàê íà øêîëüíîì óðîêå, âïèòàëà â ñåáÿ ýòî çðåëèùå: îòíûíå îíî ñòàíîâèëîñü åå òàéíîé, åå áîãàòñòâîì, èáî ïîêîé è ïðîñòîð ýòîãî ìèðà áûëè åäèíñòâåííûì, äëÿ ÷åãî ðîæäàëèñü ëþäè, åäèíñòâåííûì, ðàäè ÷åãî ñòîèëî æèòü.

Ó äâåðè ñòàíöèîííîãî áóôåòà ñòîÿëà ìîëîäåíüêàÿ ðàñêðàñíåâøàÿñÿ äåâóøêà è, âèäàòü, âïåðâûå â æèçíè òîðãîâàëà ìîðîæåíûì. Îíà ïðåäëàãàëà åãî ñëàáûì, çàñòåí÷èâûì ãîëîñîì. Íà ïåððîíå, êðîìå Íóöû, íèêîãî íå áûëî, è ÷óòóðÿíêå âäðóã ñòàëî íåëîâêî, ÷òî çàñòàâëÿåò òàê äîëãî óïðàøèâàòü ñåáÿ. Îíà íå ëþáèëà ìîðîæåíîå, âåðíåå, îíà åãî íèêîãäà â æèçíè íå ïðîáîâàëà, íî ñëûøàëà, ÷òî îò íåãî äåòè ñõâàòûâàþò àíãèíó, è âñÿ÷åñêè ïîíîñèëà ýòî ëàêîìñòâî. Òåïåðü ðåøèëà ñàìà ïîïðîáîâàòü. Ïîäíÿëàñü ñî ñêàìåéêè, êóïèëà ïàêåòèê, âåðíóëàñü è ñåëà íà ñâîå ìåñòî.

Ìîðîæåíîå îêàçàëîñü êóäà âêóñíåå, ÷åì îíà äóìàëà. Ýòî áûëî ïåðâîå ëàêîìñòâî, êîòîðîå îíà äåëèëà ñî ñâîèì ÷åòâåðòûì ðåáåíêîì, à íàêîðìèâ åãî, Íóöà óæå ñòàëà äóìàòü î íåì êàê î æèâîì ñóùåñòâå, êîòîðîìó íàäëåæàëî ðîäèòüñÿ, ïîëó÷èòü ñâîå èìÿ è ïðîæèòü äîëãóþ æèçíü.



Êðåñòèíû íà ñëàâó



Ìèð÷à õîäèë ãîãîëåì, åìó âåçëî, îí óïèâàëñÿ æèçíüþ, îí ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå è áîëüøå õìåëåë îò òîãî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü îñóùåñòâëåíèåì âëàñòè. È áûëî-òî ó íåãî òîé âëàñòè — íó êîò íàïëàêàë. È âñå-òàêè, íà òîì ìàëåíüêîì ïÿòà÷êå, íà êîòîðîì îíà ðàñïðîñòðàíÿëàñü, îíà áûëà àáñîëþòíîé. Ìèð÷à ïîëüçîâàëñÿ åþ óìåðåííî, ñ óìîì, íî îí çíàë ïðî ñåáÿ, ÷òî îíà àáñîëþòíà, è îñòàëüíûå òîæå çíàëè. Ýòî ïðèäàâàëî àçàðò, êàêóþ-òî íåóêîñíèòåëüíîñòü âñåì åãî íà÷èíàíèÿì, íî, êîíå÷íî, åãî ïî-íàñòîÿùåìó ñëàâíàÿ æèçíü íà÷àëàñü â òîò îñåííèé äåíü, êîãäà ïîä âå÷åð âåðíóëàñü íàêîíåö æåíà. Îíà âîøëà â äîì òèõî, íåçàìåòíî, âèíîâàòî. Ìèð÷è íå áûëî äîìà — âñòðåòèëè åå äåòè, ñîñåäè, è âñå ðàäîâàëèñü åå âîçâðàùåíèþ. Íî÷ü áûëà ÿñíàÿ, ëóíà ñâåòèëà äàëåêî â ñòåïè. Íóöà íàêîðìèëà, óëîæèëà äåòåé, âûøëà ê êàëèòêå, æäàëà ìóæà. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, â äîìå, êàê è ðàíüøå, áûëî ÷èñòî ïðèáðàíî, áûëî òåïëî è óþòíî.

Îíà âåðíóëàñü íà ðåäêîñòü ëàñêîâîé, ïîñëóøíîé, à íà ñëåäóþùèé äåíü, òîðîïÿñü â ïðàâëåíèå, Ìèð÷à çàìåòèë, ÷òî æåíà åãî ïîõîðîøåëà â òåõ ñâîèõ çàãàäî÷íûõ ñòðàíñòâèÿõ. Åìó áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî ïðåóñïåâàþùåìó ìóæó ê ëèöó õîðîøåíüêàÿ æåíà. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî Íóöà íå òîëüêî ïîõîðîøåëà, îíà è îêðåïëà, ïîïîëíåëà êàê-òî. Ãëàçà íàëèëèñü æåíñòâåííîñòüþ, è îí ñïðîñèë íå òî â øóòêó, íå òî âñåðüåç:

— Ñëóøàé, ÿ âèäåë êàê-òî â êîîïåðàöèè ðîçîâåíüêóþ ïîãðåìóøêó — íå êóïèòü ëè ìíå åå? À òî, çíàåøü, ñõâàòÿò äðóãèå, è êàê áû íå ïðèøëîñü èç-çà òàêîé ìåëî÷è â ãîðîä åçäèòü è â î÷åðåäè ñòîÿòü.

Íóöà, óëûáíóâøèñü, íå òî â øóòêó, íå òî âñåðüåç îòâåòèëà, ÷òî, åñëè ïîãðåìóøêà õîðîøàÿ è íå î÷åíü äîðîãàÿ, ìîæíî è êóïèòü, õîðîøàÿ âåùü â äîìå íå ïðîïàäåò. Íà ÷òî Ìèð÷à îòâåòèë: «Áîí!» — è òàêèì îáðàçîì ñóäüáà òîé çíàìåíèòîé ãóëÿíêè, î êîòîðîé â ×óòóðå òàê ìíîãî òîëêîâàëè, áûëà íàêîíåö ðåøåíà.



— Ìèð÷à, òû, ýòî ñàìîå... Ãîâîðÿò, çàâîäèøü êàðóñåëü ïî íîâîìó êðóãó?

— Îòñòàíü. Òîæå ìíå íàøåë âðåìÿ äëÿ ðàçãîâîðîâ î êàðóñåëÿõ...

— Ðàçâå óæå è ïîøóòèòü íåëüçÿ?

— Äà êàêèå ìîãóò áûòü øóòêè! Òû ÷òî, ñîâñåì îêîñåë? Íå âèäèøü, êàê ÿ áåãàþ, ðàçðûâàþñü, âñå èùó õîðîøèé êàìóøåê-áðóñîê.

— Ýòî ÿ ìîãó äîñòàòü äëÿ òåáÿ. À çà÷åì îí òåáå, áðóñîê?

— Êîñó íàòî÷èòü. Âûêîðìèë, ïîíèìàåøü, òàêóþ õðþøêó, ÷òî ïðÿìî ñòðàõ áåðåò — ïóäîâ äåñÿòü, íå ìåíüøå. Ïðÿìî íå çíàþ, êîãäà ïðîáüåò ÷àñ, êàê ýòó ãîðó íà ñïèíó âçâàëèòü.

— Òû ìåíÿ ïîçîâè.

— Ìîãó ïîçâàòü, íî òû ñíà÷àëà ïîäóìàé õîðîøåíüêî, à òî, íå äàé áîã, îñðàìèøüñÿ íà âñþ äåðåâíþ.

— Íè÷åãî, òàêîé ïîçîð ÿ ïåðåæèâó. À ïîòîì, êîãäà îñìîëèøü ýòó ãîðó ìÿñà è ñàëà, ÷òî áóäåò ïîòîì?

— Òî åñòü êàê — ÷òî áóäåò? Áóäóò êðåñòèíû.

— Çíà÷èò, ýòî â ñàìîì äåëå ïðàâäà? È òû ìîë÷àë äî ñèõ ïîð?

— ×òî æå òû õîòåë, ÷òîáû ÿ êðè÷àë íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ? Çàêà÷ó òàêèå êðåñòèíû, ÷òî áóäåòå âåê âñïîìèíàòü.

— Íå çàáóäü ìåíÿ ïîçâàòü â êóìîâüÿ — ìû âåäü êàê-íèêàê ïðèÿòåëè.

— Êàê ìîæíî çàáûòü! Õîòÿ â ýòîé ñóòîëîêå âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, è åñëè óâèäèøü, ÷òî êðåñòèíû ïðèáëèæàþòñÿ, à ÿ íè ãóãó, òû íàïîìíè.

— Äà, íî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû òû ñàì, áåç íàïîìèíàíèé...

— Ñàìî ñîáîé, ÷òî áûëî áû ëó÷øå. Îäíàêî ìíå ïîðà. Ñàëþò!

— Ñàëþò!

È ðàñõîäèëèñü — êîìó ââåðõ ïîëçòè, êîìó âíèç êàòèòüñÿ.

×óòóðà áûëà âçáóäîðàæåíà — ïîäóìàòü òîëüêî, ó Ìèð÷è Ìîðàðó íàìå÷àþòñÿ êðåñòèíû! Íåñêîëüêî âå÷åðîâ ïîäðÿä â ïðàâëåíèè êîëõîçà ìåñòíàÿ âëàñòü ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì âñå âîçâðàùàëàñü ê ýòîé íîâîñòè è ìóñîëèëà åå. Êðåñòèíû áûëè î÷åíü êñòàòè. Ìåñòíóþ âëàñòü ÷àñòî âîëíîâàëà ìå÷òà î õîðîøåé ãóëÿíêå, òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîòîì äîëãî è ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàòü åå. Âûïèâêè è çàêóñêè áûëî ïîëíî â êîëõîçàõ, íî îïðåäåëåííàÿ ýòèêà íå ïîçâîëÿëà ïðîñòî òàê, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñîáðàòüñÿ è çàãóëÿòü. Íóæåí áûë ïðåäëîã, ïðè÷åì ïðåäëîã ãóìàííûé, ÷åëîâå÷íûé, òàê, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî îí ìîã ïîñëóæèòü ñìÿã÷àþùèì âèíó îáñòîÿòåëüñòâîì.

Êëàññè÷åñêèìè ñ÷èòàëèñü ñâàäüáû, êðåñòèíû, èìåíèíû, è èõ âñåãäà áûëî âäîâîëü, íî, êîíå÷íî, âëàñòè îáåðåãàëè ñâîþ ðåïóòàöèþ. Íå íà êàæäóþ ñâàäüáó è íå íà êàæäûå êðåñòèíû ïîéäåøü — ïðè âûïèâêå ÷åëîâå÷åñêèé íðàâ ðåçêî ìåíÿåòñÿ, êîíòðîëü íàä ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè è äåéñòâèÿìè çíà÷èòåëüíî ñíèæàåòñÿ, è íàäî èìåòü âîêðóã åäèíîìûøëåííèêîâ, äàáû íå ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñåáÿ. È õîòÿ âåñåëèòüñÿ õîòåëîñü äî çàðåçó, íóæíî áûëî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ, äîæäàòüñÿ, êîãäà êòî èç ñâîèõ óñòðîèò ñâàäüáó, êðåñòèíû èëè èìåíèíû. Íî ñâîè âåäü òîæå ðàçíûå áûâàþò — îäíè çàïóòàëèñü â èíòðèãàõ, äðóãèå ëþáÿò ïîðîäíèòüñÿ áîã çíàåò ñ êåì è óñòðàèâàþò ñâàäüáû ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ, êóäà è åçäèòü íåìûñëèìî, à òðåòüè, åñëè è óñòðîÿò èìåíèíû, òàê íîðîâÿò, ñâîëî÷è, ÷òîáû âñå áûëî ñêðîìíî è ñòðîãî.

Íà Ìèð÷ó îäíî âðåìÿ âîçëàãàëèñü îïðåäåëåííûå íàäåæäû, íî ïîòîì ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî ó íèõ ñ æåíîé òàì ÷òî-òî ðàçëàäèëîñü, è âñå óæå ñòàëè çàáûâàòü îá ýòîì, êàê âäðóã — êðåñòèíû. Ïðè÷åì, óìíèöà âåäü êàêàÿ, ïðèóðî÷èëà âñå ýòî ê Íîâîìó ãîäó, ê ðîæäåñòâåíñêèì ïðàçäíèêàì, ê ïåðâîìó ñíåãó, êîãäà äóøà ñàìà ïðîñèò âèíà, æàðåíûõ ãóñåé è ïåñåí.

— È çíà÷èò, íà êîãäà ýòî âñå íàìå÷åíî?..

Òåïåðü, åñëè åãî ñïðàøèâàëè î ãóëÿíêå, Ìèð÷à ïîäíèìàë îáå ðóêè â çíàê äîáðîâîëüíîãî ïëåíåíèÿ è óìîëÿë:

— Âû òîëüêî íå çàìîðî÷üòå ìíå ãîëîâó. Òåïåðü òîëüêî ýòî âàæíî, ÷òîáû âû ãîëîâó ìíå íå çàìîðî÷èëè, îñòàëüíîå áóäåò.

Îí äàâíî âûíàøèâàë ïëàí ýòîé ãóëÿíêè è ñåé÷àñ, êîãäà íàñòàë ÷àñ, ïðèíÿëñÿ çà äåëî áûñòðî è ðåøèòåëüíî. Çàâåç öåëóþ ìàøèíó ïøåíèöû íà íóåëóøñêóþ ìåëüíèöó, à óæ ìóêó òàì ìîëîëè íà ñëàâó. Âîçâðàùàÿñü, çàâÿçàë çíàêîìñòâî ñ îäíèì ïàìûíòåíèíîì, ðîäíîé áðàò êîòîðîãî ðàáîòàë íà ñîðîêñêîì ïèâçàâîäå, è äîãîâîðèëñÿ, ÷òîáû äîñòàëè åìó áî÷îíîê ïèâà, ïðè÷åì íå òîãî, ÷òî ïðîäàþò â áóôåòàõ, à òîãî, ÷òî ïüåò ñàì äèðåêòîð çàâîäà. Çàòåì îí ðàçûñêàë òåõ ñàìûõ ìóçûêàíòîâ, êîòîðûå èãðàëè íà êðåñòèíàõ íà÷àëüíèêà ñòàíöèè, ïðîñëàâèâ ñâîåé èãðîé è ñåáÿ, è æåëåçíîäîðîæíîãî íà÷àëüíèêà. Ïîòîì âûáðàë â êîëõîçíûõ ïîäâàëàõ áî÷êó àðîìàòíîãî, ïîõîæåãî öâåòîì íà ìàéñêèé ìåä, ìóñêàòíîãî âèíà è äàæå ðàçûñêàë äâóõ ñòàðóøåê, êîòîðûå êîãäà-òî ñëóæèëè ó ïîìåùèêîâ è ïîìíèëè, êàê îáûêíîâåííàÿ ñâèíèíà ïðåâðàùàåòñÿ â ÷óäåñíóþ ïàñòðàìó.

×óòóðà ñëåäèëà êðàåøêîì ãëàçà çà âñåìè ýòèìè õëîïîòàìè è ñïëåòíè÷àëà â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Íàñòóïèëà çèìà, ðàáîòû áûëî ìàëî, à âðåìåíè ñâîáîäíîãî õîòü ïðóä ïðóäè, è ÷óòóðÿíå ñïëåòíè÷àëè. Îíè ñîáèðàëèñü íà ïåðåêðåñòêàõ, â çàòèøêàõ, çà ôåðìàìè è ãàäàëè — êîãî èç îäíîñåëü÷àí Ìèð÷à ïðèãëàñèò íà êðåñòèíû è çà êàêèå çàñëóãè îí åãî ïðèãëàñèò, à êîãî çàáóäåò ïðèãëàñèòü è ÷åì áóäåò âûçâàíà òàêàÿ çàáûâ÷èâîñòü. ×óòóðÿíå ïðèêèäûâàëè, âî ÷òî ñìîæåò îáîéòèñü ãóëÿíêà, êàêóþ åå ÷àñòü ìîæíî áóäåò âîçìåñòèòü ïîäàðêàìè ãîñòåé, à êàêàÿ òàê è îñòàíåòñÿ óáûòêîì; ãàäàëè ìåæ ñîáîé, êîãäà ýòè êðåñòèíû ìîãóò íà÷àòüñÿ, êîãäà êîí÷àòñÿ, êòî óéäåò äîìîé óáëàæåííûé à êòî ðàçîáèäèòñÿ íà âñþ æèçíü.

×óòóðÿíèí ëþáèò ïîãàäàòü è ïîòðåïàòüñÿ, ðàçãîâîðàì ýòèì, êàçàëîñü, êîíöà è êðàÿ íå áóäåò, äà òîëüêî äåêàáðü áûë óæå íà èñõîäå. Ïðåäñòîÿùèå çèìíèå ïðàçäíèêè íà÷àëè âûòåñíÿòü íà âòîðîé ïëàí áóäóùèå êðåñòèíû. À áûëî èõ, ýòèõ ïðàçäíèêîâ, ìíîãî: è ðîæäåñòâî, è Íîâûé ãîä, è äåíü ñâÿòîãî Âàñèëèÿ, õîòÿ, åñëè ïî ïðàâäå ñêàçàòü, òî èõ áûëî âäâîå áîëüøå — äâà ðîæäåñòâà, äâà Íîâûõ ãîäà, äâà ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Âàñèëèÿ. ×àñòü äåðåâíè ïðàçäíîâàëà ïî ñòàðîìó, äðóãàÿ ïî íîâîìó ñòèëþ. Íî, êîíå÷íî, ýòî ñîâñåì íå îçíà÷àëî, ÷òî òå, êîòîðûå ïðàçäíîâàëè ïî ñòàðîìó, íå ëþáèëè ãóëüíóòü âìåñòå ñ òåìè, êîòîðûå ïðèäåðæèâàëèñü íîâîãî ñòèëÿ, è íàîáîðîò — òå, êîòîðûå ïðàçäíîâàëè ïî íîâîìó ñòèëþ, óñòðàèâàëè ãóëÿíêè ÷åðåç òðèíàäöàòü äíåé, êîãäà ýòè ïðàçäíèêè íàñòóïàëè âòîðè÷íî. Ïîòîì íà÷àëè ïðàçäíîâàòü Íîâûé ãîä ñ åëêîé, è, òàêèì îáðàçîì, ïðàçäíèêîâ ïðèáàâèëîñü, è â ñðåäèíå çèìû ïî÷òè öåëûé ìåñÿö ×óòóðà íîñèëà â êàðìàíàõ ïøåíè÷íûå çåðíà, êîëÿäîâàëà, ïåëà ïåñíè, íàïèâàëàñü, äðàëàñü è ïîçäðàâëÿëà.

Íóöà î÷åíü ëþáèëà ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè. Èç âñåãî, ÷òî áûëî â åå æèçíè, îíà áîëüøå âñåãî ëþáèëà âñïîìèíàòü äåòñòâî, à âìåñòå ñ äåòñòâîì ÷óäî èç ÷óäåñ — ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè. Îíà ìå÷òàëà, ÷òîáû è ó åå äåòèøåê áûëè ïðàçäíèêè — íó, åñëè íå òàêèå, òî õîòÿ áû ÷óòî÷êó ïîõîæèå, ïîòîìó ÷òî èíà÷å êàêîå îíî äåòñòâî, åñëè áåç ïðàçäíèêîâ! À ðåáÿòèøåê ïî÷åìó-òî âûòåñíèëè èç îáðÿäîâ. È âñå ïåðåïóòàëîñü. Â öåðêâè óæå íå ñëóæèëè, ðîæäåñòâî ïðåâðàòèëîñü â çàñòîëüå. Äåòèøåê â øêîëå íå ïóñêàëè êîëÿäîâàòü, à åñëè îíè ñàìè øëè, òî êîëÿäîê íå çíàëè — ñòîÿò ïîä îêíàìè è ìåðçíóò. Íî äàæå òàêèå îçÿáøèå, íå ïîþùèå, îíè åé áûëè äîðîãè, è êàæäûé ãîä, êàê òîëüêî íàñòóïàëè õîëîäà, îíà ñ òðåïåòîì æäàëà ðîæäåñòâà è ïåêëà ìàëåíüêèå êàëà÷èêè è ïðÿíèêè è ñîáèðàëà ïðî çàïàñ ìåäÿêè, ÷òîáû â ñëó÷àå, åñëè â ñóìåðêàõ ïîñòó÷àòñÿ ðåáÿòèøêè è ïîïðîñÿòñÿ êîëÿäîâàòü, áûëî ñ ÷åì âûéòè è îäàðèòü èõ.

È â òîì ãîäó îíà æäàëà ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ è ãîòîâèëàñü ê íèì. Íàêàíóíå çàìåñèëà òåñòî äëÿ êàëà÷åé, äà òîëüêî ñïå÷ü áûëî íå ñóæäåíî. Òåñòî òàê è îñòàëîñü â êîðûòå — òåïåðü Ïàðàñêèöà ÷òî-íèáóäü òàì ñïå÷åò, à Íóöó óâåçëè, è âîò îíà ëåæèò â ïàìûòåíñêîì ðîääîìå. Ëåæèò íà êàçåííîé æåëåçíîé êîéêå è ñêâîçü òîíêèå, åäâà óëîâèìûå óçîðû çàìîðîçêîâ, ðàçáåæàâøèåñÿ ïî îêíàì, ñëåäèò, êàê ïàäàåò ïåðâûé â òîì ãîäó ñíåã.

Ñíåæèíêè ïëûâóò ìåäëåííî è ïëàâíî, ïëûâóò êðàñèâûå, íàðÿäíûå, îíè êàê áóäòî çíàþò, ÷òî âñÿ èõ æèçíü òîëüêî â ýòîì ïîëåòå. À èì åùå õîòåëîñü õîòü íåìíîãî ýòîé æèçíè, è â ñâîåì ïàäåíèè îíè êà÷àëèñü, ÷óòü çàìåäëèâ ïîëåò, èñêàëè, çà ÷òî áû óöåïèòüñÿ, õîòü áû èì ñîëîìåííóþ êðûøó, õîòü áû âåòî÷êó âèøíè, õîòü áû òåëåãðàôíûé ïðîâîä. À õâàòàòüñÿ áûëî íå çà ÷òî, áûëî íåêîãäà, èõ áûëî ñëèøêîì ìíîãî, è îíè ìÿãêî ñòåëèëèñü íà çåìëþ, è ïàìÿòüþ î íèõ îñòàâàëñÿ ÷èñòûé áåëûé ïîêðîâ, ðàñòÿíóâøèéñÿ íà ìíîãî âåðñò â ñòåïè.

Ñíåã íà÷àë èäòè ñ ïîëóäíÿ è øåë äîëãî, äî ñàìîãî âå÷åðà, à â ñóìåðêàõ, êîãäà ìîðîç îêðåï è ñêâîçü ïðîìåðçøèå ñòåêëà óæå íè÷åãî íå áûëî âèäíî, Íóöà âäðóã óñëûøàëà äîíîñÿùèåñÿ îòêóäà-òî èçäàëè äåòñêèå êîëÿäêè. Íåñêîëüêî òîíêèõ, îçÿáøèõ ãîëîñî÷êîâ âåäàëè ìèðó î òîì, ÷òî òðè ñòàðûõ âîëõâà âñòðåòèëèñü, è ñîáðàëè öâåòû, è ñïëåëè âåíîê, è ïîøëè ïîêëîíèòüñÿ ìëàäåíöó, ðîäèâøåìóñÿ â ÿñëÿõ. Ñ äðóãîãî êðàÿ Ïàìûíòåí äîíîñèëàñü äðóãàÿ êîëÿäêà:

Âñòàâàéòå, âñòàâàéòå, çíàòíûå áîÿðå,

È ðàçáóäèòå ñëóã ñâîèõ,

Ïóñòü îòêðîþò íàì âîðîòà.

Ìû ê âàì èäåì ñ êîëÿäêàìè,

Ñî çâåçäàìè, ñ óäà÷àìè,

Ñ öâåòàìè ìû èäåì.

Áûëà çíàìåíèòàÿ íî÷ü ïåðåä ðîæäåñòâîì, íî÷ü, êîãäà âìåñòå ñ äåòñêèìè êîëÿäêàìè íà÷èíàþòñÿ óäèâèòåëüíûå ïðàçäíèêè, è êàê ðàç â òó íî÷ü ðîäèëñÿ ó Íóöû ÷åòâåðòûé ðåáåíîê. Ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, íî áûë îí òèõèì è ðîáêèì, êàê äåâî÷êà, — âñå â ýòîì ìèðå åìó íðàâèëîñü, âñå áûëî õîðîøî, è, òèõî ïîñàïûâàÿ, îí âñå ñïàë è ñïàë íà ìàëåíüêîé êðîâàòêå, ïðèäâèíóòîé âïëîòíóþ ê êðîâàòè ìàòåðè. Íóöà áûëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ âî âñåé ïàëàòå, è ýòî óäèâèòåëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî ìîëîäàÿ, íî îñòðàÿ íà ÿçû÷îê âðà÷èõà îáúÿñíÿëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: êîëõîçíèöû, ñïðàâëÿþùèå ðîæäåñòâî ïî íîâîìó ñòèëþ, ïîñòàðàëèñü ðàçðîäèòüñÿ ïîæèâåå è âåðíóòüñÿ äîìîé íà ïðàçäíèêè; òå, êîòîðûå ïðàçäíîâàëè ïî ñòàðîìó, óõèòðèëèñü êàê-òî ïîâðåìåíèòü ñ ýòèì äåëîì, è òîëüêî æåíû ñåëüñêèõ íà÷àëüíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ ñëóæáà ïðåâûøå âñåãî, ïðåäîñòàâèëè ïðèðîäå èäòè ñâîèì ÷åðåäîì.

Ïàëàòà, õîòü è â íîâîì çäàíèè, áûëà ïî-êàçåííîìó íåóþòíîé. Òîïèëè êàêèì-òî óãëåì, îò êîòîðîãî âîíü áûëà æóòêàÿ, çàòî òåïëà áûëî ìíîãî, è Íóöà, äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî ëåæèò îäíà è ðÿäîì êðîõîòíûé ñûíèøêà, ñëóøàëà äåòñêèå êîëÿäêè. Âñþ íî÷ü ïåðåä ðîæäåñòâîì, èçìó÷åííàÿ ðîäîâûìè ñõâàòêàìè, îíà òî çàñûïàëà, òî ïðîñûïàëàñü, íî è êîãäà çàñûïàëà, è êîãäà ïðîñûïàëàñü, â óøàõ çâåíåëà ýòà êîëÿäêà, òàê ÷òî óòðîì, êîãäà óæå áûë ñûí, îíà íèêàê íå ìîãëà ðåøèòü: òî ëè â ñàìîì äåëå ñëûøàëà òó êîëÿäêó, òî ëè åé ïðèìåðåùèëîñü. Ñïðîñèòü òîæå áûëî íåêîãî — âðà÷èõè è ñåñòðû óøëè ïðàçäíîâàòü, îñòàâèâ ñòàðóþ, îïûòíóþ àêóøåðêó, êîòîðàÿ áîëüøå âñåãî â æèçíè ëþáèëà ñèäåòü, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê òåïëîé ïå÷êå, ïîòîìó-òî îíà è ïðèäâèíóëà ðåáåíêà ïîáëèæå ê ìàòåðè, ÷òîáû ðåæå ðàññòàâàòüñÿ ñ ïå÷êîé.

Íóöà áûëà ñ÷àñòëèâà. Îíà ëàñêàëà ñûíà, çàïåëåíàòîãî â ñòàðîå êàçåííîå îäåÿëüöå, ïåëà åìó ýòó êîëÿäêó è äóìàëà ïðî ñåáÿ: íàäî æå, ðîäèòü â íî÷ü ïåðåä ðîæäåñòâîì, êîãäà âî âñåé ñòåïè, âî âñåõ äåðåâíÿõ, ïîä êàæäûì îêîøêîì äåòè êîëÿäóþò, à êîëÿäîê ýòèõ âåëèêîå ìíîæåñòâî! Êîãäà-òî èõ ó÷èëè ïî ïñàëòûðÿì è ìîëèòâåííèêàì, íî ïîòîì áóéíàÿ íàðîäíàÿ ôàíòàçèÿ îòîøëà îò çàêàïàííûõ öåðêîâíûì âîñêîì áóêâ, è âîêðóã ýòèõ êîëÿäîê âåêàìè ðàñöâåòàë ôîëüêëîð. Ðîæäåñòâî ïî÷òè ïåðåñòàëî áûòü ðåëèãèîçíûì ïðàçäíèêîì. Êðåñòüÿíå ïðèáëèçèëè åãî ê ñâîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ñäåëàâ åãî ïðàçäíèêîì ïåðâîãî ñíåãà, ïðàçäíèêîì Íîâîãî ãîäà, ïðàçäíèêîì äåòâîðû. Îñîáåííî äëÿ äåòåé áûëî ìíîãî ðàäîñòè. Íåäåëè çà äâå îíè íà÷èíàëè ê íåìó ãîòîâèòüñÿ: ðàçó÷èâàëè êîëÿäêè, âûïðàøèâàëè ó ðîäèòåëåé êîëîêîëü÷èêè, áóáåíöû è ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê íàêàíóíå ïðàçäíèêà îòïðàâëÿëèñü íåáîëüøèìè ãðóïïàìè ïî äåðåâíå. Îíè îñòàíàâëèâàëèñü ó êàæäîé èçáóøêè è ñïðàøèâàëè: «×üè ýòî ïðåêðàñíûå ïàëàòû?» Ñâîèõ òåòóøåê îíè âåëè÷àëè çíàòíûìè áîÿðàìè, îíè ïåëè â êîëÿäêàõ îá óäèâèòåëüíîé ïøåíèöå, êîòîðóþ îíè æåëàþò õîçÿåâàì. È ïóñòü ó òîé ïøåíèöû âûðàñòåò êîëîñ ñ äîáðîãî âîðîáüÿ! Îíè ïåëè î ãðîìàäíûõ, êàê ìåëüíè÷íîå êîëåñî, êàëà÷àõ, î áåññ÷åòíûõ ñòàäàõ, êîòîðûå â áóäóùåì çàïîëíÿò äâîð áåäíÿêîâ. Íà ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêàõ ðåàëüíûé ìèð ñîïðèêàñàëñÿ ñ ìèðîì ñêàçîê. Ýòî óìåëè äåëàòü òîëüêî ïåðâûé ñíåã è äåòè, äà åùå ñîçäàííûå íåèçâåñòíûìè ïîýòàìè èç íàðîäà óäèâèòåëüíûå ïåñíè — êîëÿäêè.

Íóöà áûëà óáåæäåíà, ÷òî âñå êîëÿäêè, êîòîðûå îíà çíàëà, äàâíî ïåðåçàáûëà, íî òåïåðü, ëåæà â ðîääîìå, îíà íà÷àëà èõ ïåðåáèðàòü è ñàìà óäèâèëàñü òîé ëåãêîñòè, òîé ïëàâíîñòè, ñ êîòîðîé îíè ê íåé âîçâðàùàëèñü. Ñòîèëî âñïîìíèòü òîëüêî îäíó ñòðî÷êó, èëè ìîòèâ, èëè õîòÿ áû îäíî ñëîâî, õîòÿ áû îáðûâîê ìîòèâà, à óæ ñëåäîì áåæàëà öåëèêîì âñÿ êîëÿäêà, è âìåñòå ñ íåþ ïðèõîäèë òîò óäèâèòåëüíûé ìèð, êîòîðîìó èìÿ ðîæäåñòâî.

Â òî äàëåêîå âðåìÿ ðîæäåñòâî áûëî ÷óäîì, è, êàê ëþáîå äðóãîå ÷óäî, ïðîáèðàëîñü îíî ê íèì ìåäëåííî, ñ òðóäîì, è òî âåðèëîñü, òî íå âåðèëîñü, ÷òî îíî êîãäà-íèáóäü íàñòóïèò. Çèìíèå íî÷è äëèííû — íè êîíöà èì, íè êðàÿ, à çà îêíîì âîþò ìåòåëè, à â äîìå õîëîäíûé ïîëóìðàê. Òîëüêî ñ ïðèïå÷êè ñâåòèò îñòàâëåííàÿ íà âñþ íî÷ü ëàìïàäà, ïîòîìó ÷òî ó ñàìîãî ìëàäøåãî àíãèíà. Ïî óòðàì ñâåòàåò ìåäëåííî, âñå ðàññâåòàåò, äà íèêàê íå ðàññâåòåò, è òàê è îñòàåòñÿ íà âåñü äåíü ñóìðàê â äîìå. È òîñêëèâî — ïðÿìî õîòü ïëà÷ü. Îêíà ïðîìåðçëè òàê, ÷òî õîòü ñòðóæêó íîãòåì ñíèìàé, òîëüêî â ñàìîì âåðõíåì óãîëî÷êå åñòü ïîëîñêà ïîñâåòëåå, è åñëè âñåé äåòâîðå ñîáðàòüñÿ è äðóæíî ïîäûøàòü è îòîãðåòü òó ïîëîñêó, òî ìîæíî áóäåò ïîòîì, ê ïîëóäíþ, îäíèì ãëàçîì óâèäåòü, êàê âî äâîðå âüþãà ñêëàäûâàåò è ïåðåêëàäûâàåò âûñîêèå ñóãðîáû ñíåãà.

Â äîìå ìàëî òåïëîé îäåæäû, ìàëî îáóâè, à íà äâîðå áëåþò ãîëîäíûå îâå÷êè, êîìó-òî íàäî âûéòè, è âîò ñîáèðàåòñÿ îòåö. Íàäåâàåò îí íà ñåáÿ âñå, ÷òî åñòü â äîìå, åãî âñåé ñåìüåé íàðÿæàþò, äàþò íàêàçû, ñîâåòóþò, îò ÷åãî è êàê óáåðå÷üñÿ, à îí ñåðäèòî ñîïèò è ðóãàåòñÿ, ÷òî òó ïóãîâêó, êîòîðóþ ïîçàâ÷åðà íàêàçàë ïðèøèòü, òàê è íå ïðèøèëè. ×àñà ÷åðåç äâà, íàïîèâ è íàêîðìèâ ñêîòèíó, çàòàùèâ â äîì äëÿ òîïêè îõàïêó êóêóðóçíûõ îáúåäêîâ èç êîðîâüèõ ÿñëåé, ïðèòàùèâ ïàðó âåäåð âîäû, îí íàêîíåö âîçâðàùàåòñÿ â äîì. Ðàçäåâàåòñÿ, ðóãàÿ õîëîä è çèìó, çàäåëûâàåò âñå ùåëè â äâåðÿõ, ÷òîáû íå äóëî, è îíè ñíîâà çàïåðòû â äîìå, è ýòî óæå äî ñëåäóþùåãî äíÿ. Èíîãäà çàéäåò ïî äîðîãå ê êîëîäöó ñîñåä. Ñÿäåò, óêóòàííûé ïîâåðõ øàïêè ñòàðîé øàëüþ æåíû, ðàññêàæåò, ÷åì îíè òîïèëè â÷åðà ïå÷êó è ÷åì ñîáèðàþòñÿ åå ñåãîäíÿ òîïèòü. Çàòåì, ïîñèäåâ ìîë÷à åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, áåðåò âåäðî è óõîäèò. È ñíîâà òîñêëèâî, íåóþòíî â äîìå, è âðåìÿ òÿíåòñÿ äîëãî, ïîêà íå ñòåìíååò, à óæ êàê ñòåìíååò, òàê ýòî íà öåëóþ âå÷íîñòü. È îïÿòü áåñêîíå÷íàÿ íî÷ü, à íàçàâòðà åùå îäèí ñåðûé äåíü, à ìåæäó íèìè, ðàíî óòðîì è ïîçäíî âå÷åðîì, òåïëàÿ ìàìàëûãà, îòâàðíàÿ ôàñîëü äà ñîëåíûå îãóðöû. Êóêóðóçíûå ñòåáëè îòñûðåëè â êîðîâüèõ ÿñëÿõ, ãîðÿò ïëîõî. Â äîìå ïîëíî äûìó, à äåòñêàÿ äóøîíêà ìàåòñÿ, è æèòü åé, áåäíîé, òàê õî÷åòñÿ.

— Îòåö, à ÷òî, äîëãî åùå äî òîãî ñàìîãî ðîæäåñòâà?!

Îíàêå óëûáàåòñÿ: ñêàæè, ÷åãî èì çàõîòåëîñü! Ñïðàøèâàåò Òèíêóöó, êîòîðàÿ æóææèò âåðåòåíîì íà ïå÷è:

— Òû ñëûøàëà, î ÷åì ýòè êàðàïóçû çàãîâîðèëè?

Îí íå ñòîëüêî óäèâëåí, ñêîëüêî îáðàäîâàí èõ âîïðîñîì, ïîòîìó ÷òî, õîòü è â ëåòàõ, äóøà åãî òîæå ìàåòñÿ, åìó òîæå íèêàê íå äîæäàòüñÿ ðîæäåñòâà. Èç òîãî íåèñ÷èñëèìîãî ìîðÿ ïðàçäíèêîâ, êîòîðîå öåðêîâü íàâàëèëà íà áåäíûõ ÷óòóðÿí, Îíàêå âûáðàë ñåáå òîëüêî äâà — ðîæäåñòâî äà ïàñõó, íî óæ ëþáèë îí èõ è ðàäîâàëñÿ èì, êàê è åãî äåòè. È õîòÿ ýêîíîìèè ðàäè êàëåíäàðè îíè íå ïîêóïàëè, à åñëè è õîäèëè â öåðêîâü, òî íè ó íåãî, íè ó Òèíêóöû íå õâàòàëî òåðïåíèÿ äîñòîÿòü äî ñàìîãî êîíöà ñëóæáû, êîãäà ñâÿùåííèê îáúÿâëÿë ñëåäóþùèé ïðàçäíèê, Îíàêå òåì íå ìåíåå âñåãäà çíàë, íà êàêèå èìåííî äíè ïðèõîäÿòñÿ òå äâà ëþáèìûõ èì ïðàçäíèêà è ñêîëüêî äî òåõ ñàìûõ ïðàçäíèêîâ îñòàëîñü åùå æäàòü. Íî õîòü è çíàë, ãîâîðèòü íå ëþáèë, ïîòîìó ÷òî ðåáåíêó âðåìÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ áåñêîíå÷íî äîëãèì, à îãîð÷àòü äåòåé íå õîòåëîñü.

— Íó, îòåö, ñêîëüêî åùå îñòàëîñü æäàòü?

— Äà âåäü êàê ñ÷èòàòü... Åñëè ïîíåäåëüíî, ñ îäíîãî âîñêðåñåíüÿ íà âòîðîå...

— Íó äà, ïîíåäåëüíî. Òàê ñêîëüêî åùå?

— Ïîíèìàåøü òû, åñëè ñ÷èòàòü íåäåëÿìè, òàê ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ, êàê ó òîãî öûãàíà, êîòîðûé ïîäðÿäèëñÿ ïîíåäåëüíî áèòü ïîêëîíû çà ñâîåãî ñîãðåøèâøåãî êóìà. Èëè îá ýòîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë?

Ó ðåáÿòèøåê çàãîðåëèñü ãëàçêè, çàòàèëîñü äûõàíèå:

— Íåò åùå. À ÷òî áûëî? Ñ ïîêëîíàìè ýòèìè?

Ïîìèìî òîãî, ÷òî îí âñåãäà ìîã â òî÷íîñòè ñêàçàòü, êîãäà íàñòóïÿò ïðàçäíèêè, ó Êàðàáóøà áûëî åùå îäíî âåëèêîå äîñòîèíñòâî: îí óìåë, êàê íèêòî, ñêðàñèòü óíûëûé è ñêó÷íûé äåíü, óìåë ñêîðîòàòü äëèííóþ íî÷ü. Îí çàãîâàðèâàë õîëîä, è ïðè åãî ïîáàñåíêàõ è ïå÷ü ëó÷øå ãîðåëà, è ìàìàëûãà êàçàëàñü âêóñíåå, è îãóðöû ñ ôàñîëüþ êàê-òî øëè. È îí íå æàëåë ñåáÿ, à ðàññêàçûâàòü åìó áûëî î ÷åì. Îñîáåííî âàæíî áûëî äåëàòü ýòî çèìîé — ïàñõà, òà äîáèðàëàñü ëåã÷å, îíà ïðèõîäèëà âìåñòå ñ òåïëûì âåñåííèì ñîëíöåì, ñ ïåðâûìè òðîïêàìè, ñ ïðèëåòîì ëàñòî÷åê, îêîòîì îâåö, à ðîæäåñòâî òåðÿëîñü ãäå-òî â ñíåãàõ è òî ïðèáëèçèòñÿ, òî ñíîâà íåò åãî è â ïîìèíå. À êîãäà ðîæäåñòâî òåðÿëîñü, Îíàêå ñàæàë âîêðóã ñåáÿ ðåáÿòèøåê, ðàññêàçûâàë ìàññó âñÿêèõ èñòîðèé, çàòåì, óñòàâ, óìîëêàë.

— Îòåö, ñïîé íàì òó êîëÿäêó.

Êàê íè ñòðàííî, à èç òîãî âåëèêîãî ìíîæåñòâà êîëÿäîê, êîòîðûå ïóòåøåñòâîâàëè ïî ñòåïè, ïåðåäàâàÿñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, Îíàêå çíàë îäíó-åäèíñòâåííóþ: «Âñòàâàéòå, âñòàâàéòå, çíàòíûå áîÿðå». Íî, ðàç âûáðàâ, îí óæå ëþáèë åå âñåé äóøîé. Áûëà ýòà êîëÿäêà äëèííîé-ïðåäëèííîé, ïåë îí åå êàæäûé ðàç ïî-íîâîìó, è, ìîæåò, ïîòîìó äåòÿì êàçàëîñü, ÷òî çíàåò îí ìíîæåñòâî êîëÿäîê. Íóöà ñòàðàëàñü âûó÷èòü ó íåãî ýòó êîëÿäêó öåëèêîì, õîòÿ áûëà îíà äåâî÷êîé, à äåâî÷êè, êàê èçâåñòíî, íå õîäÿò ñ êîëÿäêàìè, îíè æäóò äîìà, êîãäà ê íèì ïîñòó÷àòñÿ. Èì ñóæäåíî îöåíèâàòü ýòè êîëÿäêè è âîçäàâàòü êîëÿäóþùèì ïî çàñëóãàì. È êîãäà îíà óæå ïîäðîñëà, è åå ðîâåñíèêè ïðèõîäèëè â íî÷ü ïåðåä ðîæäåñòâîì, è ðîáêî ñòó÷àëè â ïðîìåðçøåå îêîøêî, è òîíêî çàïåâàëè «×üè áóäóò ýòè ïàëàòû, òàêèå âûñîêèå è ñâåòëûå», îíà èõ ñëóøàëà, íè æèâà íè ìåðòâà îò âîëíåíèÿ. È çà ðàñöâå÷åííûìè ìîðîçîì îêíàìè â ñàìîì äåëå ÷óäèëîñü åé óäèâèòåëüíîå öàðñòâî, à êîãäà êîëÿäêè øëè ê êîíöó, îíà ïîäõîäèëà íà öûïî÷êàõ ê îòöó è òèõî ñïðàøèâàëà:

— À ýòèõ ÷åì îòáëàãîäàðèòü?

Áåç ñîâåòîâ òóò áûëî íå îáîéòèñü, ïîòîìó ÷òî ïîñëå äîëãèõ ìåñÿöåâ áåäíîãî îäíîîáðàçèÿ êðåñòüÿíñêèå äîìèêè ÷óäîì â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñòàíîâèëèñü ïîëíîé ÷àøåé. Ëàìïàäû óõîäèëè ïî óãîëêàì ñâåòèòü îáðàçàì, à â äîìàõ öàðèëè êåðîñèíîâûå ëàìïû, è â êàæäîé êîìíàòå, â êàæäîì îêîøêå ñâåò. Íè ìàìàëûãè, íè îãóðöîâ óæå íå áûëî è â ïîìèíå, èì íàäëåæàëî âåðíóòüñÿ ïîòîì, ïîñëå ïðàçäíèêîâ, à òåïåðü ñî âñåõ ñòîðîí ðàñõîäèëèñü ïî äåðåâíå çàïàõè æàðåíîãî è ïå÷åíîãî. Â äîìàõ òåïëî è óþòíî. Íà ñòîëàõ ëåæàò ñëîæåííûå ãîðêàìè êàëà÷è — åñòü ìàëåíüêèå, è ïîêðóïíåå, è óæ ñîâñåì êðàñàâöû, è ýòî íå ñëó÷àéíî, ïîòîìó ÷òî è êîëÿäêè ðàçíûå, è êàæäîìó íóæíî âîçäàòü äîëæíîå. Ðÿäîì ñ êàëà÷àìè îðåõè, ïðÿíèêè, êóâøèí ñ âèíîì è áîëüøàÿ ìèñêà ñ ïøåíè÷íûìè çåðíàìè — èíîãäà õîçÿåâà ïðîñèëè êîëÿäóþùèõ îáñåÿòü çåðíàìè îâå÷åê â õëåâó, êîðîâó, ëîøàäîê, äàáû îíè çäîðîâåëè è ìíîæèëèñü.

Â íî÷ü ïåðåä ðîæäåñòâîì äåðåâíè â ñòåïè óëüÿìè ãóäÿò, êîëÿäêè ÷åðåäóþòñÿ ñî çâîíîì êîëîêîëü÷èêîâ, òðåñêîì ïàñòóøüèõ êíóòîâ. Ïî âñåì óëèöàì ñíóþò, ðåïåòèðóÿ, âàòàãè êîëÿäóþùèõ, îíè íåñóò íàíèçàííûå íà äëèííûå ïàëêè êàëà÷è, ãðåìÿò êàðìàíàìè, ïîëíûìè îðåõîâ. Âñòðå÷àÿñü, âàòàãè õâàñòàþò äðóã ïåðåä äðóãîì ïîëó÷åííûìè ïîäàðêàìè, íàâîäÿò ñïðàâêè, â êàêèõ äîìàõ õîçÿåâà áîëåå ùåäðû, è ëîìàþò ãîëîâû, êàê áû ïðèéòè ïîêîëÿäîâàòü âî âòîðîé ðàç òóäà, ãäå èõ îñîáåííî ðàäóøíî ïðèíèìàëè.

À óæ äåâóøêè ñèäÿò êàê íà èãîëêàõ — îíè òåðÿþòñÿ â äîãàäêàõ, èõ ðàñïèðàåò îò ïðåä÷óâñòâèÿ, îíè âñå ïðåâðàòèëèñü â ñëóõ, ïîòîìó ÷òî ñðåäè êîëÿäóþùèõ íàâåðíÿêà ïðèäåò òîò, ñ êîòîðûì åé æèçíü ïðîæèòü, è î÷åíü âàæíî íå îáèäåòü åãî, èíà÷å ïîòîì äîëãî îí áóäåò âñïîìèíàòü, êàê îíè ïðèøëè òîãäà ê íèì ñ êîëÿäêàìè, à îíà âûíåñëà òîëüêî äâà îðåõà è îäèí ñïëþùåííûé êàëà÷èê. Ýòî áóäóùåìó-òî ìóæó!!

— Îòåö, à ýòèì ÷òî áû òàêîå âûíåñòè?

Îíàêå, êîíå÷íî, â ýòî íå âìåøèâàëñÿ, äà è Íóöà ñïðàøèâàëà áîëüøå ñàìó ñåáÿ è òóò æå ðåøàëà, ÷òî è êàê, è âûíîñèëà íà ïîðîã êàëà÷è, îðåõè, ïðÿíèêè. À êîãäà ïîä èõ îêíàìè ðàçäàâàëàñü òà çíàìåíèòàÿ êîëÿäêà, çà êîòîðîé ñëåäèëà âñÿ äåðåâíÿ, òà ÷óäåñíàÿ ïåñíÿ, îò êîòîðîé äóøà òàåò, âìåñòå ñ äî÷åðüþ âûõîäèë íà ïîðîã è ñàì Îíàêå. Îí ïðèãëàøàë êîëÿäóþùèõ â äîì, óñàæèâàë, ñïðàøèâàë î ìîðîçå, î ðîäíå, íàëèâàë èì ïî ñòàêàí÷èêó âèíà, à ïîñëå òîãî êàê Íóöà ðàçäàâàëà èì ïî êðóïíîìó è êðàñèâîìó êàëà÷ó, îí, ïîêîïàâøèñü, íàõîäèë â êàðìàíå ïî îäíîìó-äâà ëåÿ íà êàæäîãî. Òðîíóòûå òàêèì ïðèåìîì, ðåáÿòà ïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ ïîêîëÿäîâàòü åùå ðàç, òåïåðü óæå â äîìå. È îíè ïåëè åùå ëó÷øå, êðàñèâåå, è äðîæàë ñâåò â êåðîñèíîâîé ëàìïå, äðîæàëî âèíî â ñòàêàíàõ, è Íóöà, ïóãëèâî ïðèæàâøèñü â óãîëêå, ñòîÿëà çàòàèâ äûõàíèå, è âñå êðóæèëîñü ïåðåä åå ãëàçàìè: è ïåñíÿ, è ñàìè ïîþùèå, è âèíî, è ïøåíèöà, è ñïèíà îòöà.

Âñòàâàéòå, âñòàâàéòå, çíàòíûå áîÿðå,

È ðàçáóäèòå ñëóã ñâîèõ!

Áîæå ìîé, êàêàÿ óéìà âðåìåíè ïðîøëà ñ òåõ ïîð, êàê äàëåêî óøëè îò íåå ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè, è êàæåòñÿ ïðîñòî ÷óäîì, ÷òî åùå è òåïåðü ìîæíî âñòðåòèòü ëþäåé èç òåõ äàâíèõ âðåìåí. Æèâ Îíàêå, æèâû è ìíîãèå èç òåõ, êîòîðûå êîãäà-òî êîëÿäîâàëè ïîä îêíàìè åãî äîìà, õîòÿ êîëÿäîâàâøèõ òåïåðü óæå íå óçíàòü è êîëÿäêè ñâîè îíè âðÿä ëè ïîìíÿò. Îíàêå òîæå èçìåíèëñÿ, ïîñòàðåë, íî êîëÿäêó ñâîþ îí ïîìíèò, è åñëè åãî õîðîøåíüêî ïîïðîñèòü, îí ìîæåò ïîñëå ñòàêàí÷èêà âèíà ñïåòü åå ñ íà÷àëà äî ñàìîãî êîíöà.

Îí ðåäêî ìåíÿë ñâîè ïðèâû÷êè, è òå äâà ïðàçäíèêà, ëþáèìûå èì â ñòàðèíó, ëþáèìûìè îñòàëèñü è òåïåðü. Ê óäèâëåíèþ âñåé ×óòóðû, õîòÿ öåðêîâíûõ êàëåíäàðåé òåïåðü íå áûëî è â ïîìèíå, îí ïî-ïðåæíåìó çíàë, íà êàêîé äåíü ïðèõîäèòñÿ ïàñõà, íà êàêîé áóäåò ðîæäåñòâî. È õîòÿ ïîäðîñøàÿ ðåáÿòíÿ ïî÷òè íå õîäèëà êîëÿäîâàòü è íå çíàëà êîëÿäîê è êàëà÷è â äîìàõ ïåðåñòàëè ïå÷ü, îí ïî-ïðåæíåìó æäàë ðîæäåñòâà, è êàê òîëüêî íàñòóïàë òîò çíàìåíèòûé âå÷åð, øåë ê Íóöå, ñòó÷àë â îêîøêî è ñïðàøèâàë, ìîæíî ëè êîëÿäîâàòü. Íóöà, ÿñíî, ïðèãëàøàëà åãî, è ïîñëå ñòàêàí÷èêà âèíà îí ïåë ñâîþ êîëÿäêó. Ïîòîì Íóöà ïåëà ñâîè, è äîëãî, öåëûé âå÷åð îíè âñå âñïîìèíàëè òå äàëåêèå ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè, è, ïîëóçàáûòûå, âûöâåòøèå â ýòîì ìîðå áóäíåé, ïðàçäíèêè êàê-òî îæèâàëè è îñòàâàëèñü ñ íèìè åùå ãîäèê-äðóãîé.

— Èíòåðåñíî, êàê îí òàì áåç íàñ, äåäóøêà...

Âïåðâûå â æèçíè Îíàêå íå ïîñòó÷àë â åå îêîøêî íà ðîæäåñòâî, è Íóöà âäðóã ïîäóìàëà: íè÷òî íå âå÷íî â ýòîì ìèðå. Ñòàðèêà âäðóã ìîæåò íå ñòàòü, è óæå íèêòî íå ïðèäåò ê íåé ñ êîëÿäêàìè. Îíà íå çíàëà, êàêîé áóäåò òà æèçíü, êîãäà ê íåé íå ïðèäóò ñ êîëÿäêàìè, íî õîðîøåé óæå áûòü íå ìîãëà, è ëåæà çäåñü, â ðîääîìå, îíà âäðóã ñîñêó÷èëàñü ïî ñòàðèêó. Ñîñêó÷èëàñü â îäèí ìèã, è òàê ñèëüíî çàõîòåëîñü âèäåòü åãî, êàê ýòî áûâàëî ñ íåé òîëüêî â äàëåêîì äåòñòâå, êîãäà îòåö áûë åäèíñòâåííîé íàäåæäîé è çàùèòîé. À îí íå ïðèõîäèë. Îí íå ïðèøåë â òîò âå÷åð, íàêàíóíå, êîãäà êîëÿäóþò äåòè, è îíà æäàëà åãî âåñü âòîðîé äåíü. ×óòóðà áûëà ðÿäîì, ïî òðîïèíêå ÷àñ õîäüáû, ïîãîäà õîðîøàÿ, âàëåíêè ó íåãî áûëè, è îíà âñå ïðèñëóøèâàëàñü, ïåðåáèðàÿ ïîõîäêè âñåõ ïîñåòèòåëåé ðîääîìà, à åãî âñå íå áûëî.

Òàê ïðîøåë ïåðâûé äåíü ðîæäåñòâà, âòîðîé, òðåòèé, îí âñå íå ïðèõîäèë, à ïîòîì è ïðèõîäèòü áûëî óæå ïîçäíî. Íàñòóïèëè õîëîäà, çàâûëè ìåòåëè, ñòåïü îêàìåíåëà. Ãîäà ÷åòûðå ïîäðÿä çèìû áûëè òåïëûå, äîæäëèâûå, è ëþäè êàê-òî ñòàëè çàáûâàòü, ÷òî òàêîå ìîðîç è âüþãà. Îíè è òîïëèâîì íà çèìó íå îñîáåííî çàïàñàëèñü, è âàëåíîê íå ïîêóïàëè, è âäðóã íàñòàëè õîëîäà, âîðâàëèñü â ñòåïü ñ òàêèì îæåñòî÷åíèåì, ñëîâíî ìîðîç êàðàë óøåäøèé èç-ïîä åãî âëàñòè íàðîä.

Íåñêîëüêî äíåé êðÿäó âåòåð íåñ ïî ñòåïè ìåëêèé, êðóï÷àòûé, òÿæåëûé, êàê ïåñîê, ñíåã è âñå çàêðó÷èâàë åãî âûñîêèìè ñòîëáàìè, ñòåëèë äëèííûìè øàëÿìè, ñêëàäûâàë â ãîðáàòûå ñóãðîáû, ïîòîì, ðàçäóìàâ, ðàçðóøàë è íà÷èíàë âñå çàíîâî. Çàìåëî äîðîãè, äåðåâíè. Îäíè êðûøè âèäíåëèñü íà ìåñòàõ áûëûõ äåðåâåíü, äà â ïîëå åäâà âûãëÿäûâàëè âåðõóøêè òåëåãðàôíûõ ñòîëáîâ ñ áåëûìè ôàÿíñîâûìè ÷àøå÷êàìè.

Â ðîääîìå ñòàëî õîëîäíî — êòî-òî êîìó-òî ñêàçàë, à òîò çàáûë ïåðåäàòü, è óæå íåò äðîâ è íåò óãëÿ. Ñîáðàëèñü âñå â îäíó ïàëàòó: è ðîæåíèöû, è äåòè, è âðà÷è. Íóöà ëåæàëà óêðûòàÿ ÷åòûðüìÿ îäåÿëàìè, ñîãðåâàëà ñâîèì äûõàíèåì ñûíà, à äóøà åå ïî-ïðåæíåìó ïåëà: «Âñòàâàéòå, âñòàâàéòå, çíàòíûå áîÿðå!»

— Íè÷åãî, — øåïòàëà îíà ñûíó, — âîò âåðíåìñÿ è ñàìè ïîéäåì ïîêîëÿäóåì äåäó...

Â òîò äåíü, êîãäà èõ âûïèñûâàëè, ìîðîç ñïàë, âüþãà ñòèõëà, íî ñíåãó áûëî òàê ìíîãî, ÷òî Ìèð÷à íèêàê íå ñìîã äîáðàòüñÿ íà ìàøèíå äî ðîääîìà, è ïðèøëîñü Íóöó ñ ðåáåíêîì âûâåçòè íà ìàëåíüêèõ ñàíêàõ çàäàìè, ÷åðåç óëèöû, äî ñàìîãî æåëåçíîäîðîæíîãî ïåðååçäà.

— Âû ìíå òîëüêî íå ïðîñòóäèòåñü, — óãîâàðèâàë èõ Ìèð÷à, óñàæèâàÿ â ãîëóáóþ «Âîëãó», âûïðîøåííóþ ó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî. — Âû òîëüêî ïðîäåðæèòåñü ìîëîäöàìè, îñòàëüíîå — ìîÿ çàáîòà.

È îí â ñàìîì äåëå âñå õîðîøî ïðîäóìàë. Â ìàøèíå áûëî òåïëî, áûëè è øóáû, è êîâðèêè, è áåíçèíîì íå ïàõëî — ìàøèíà íå øëà, ñíåã áûë ãëóáîêèì, îíà áû âñå ðàâíî ñâîèì õîäîì íå ïðîáèëàñü, è åå ïðèâÿçàëè äëèííûì òðîñîì ê èäóùåìó âïåðåäè òðàêòîðó. Ñåìü êèëîìåòðîâ, îòäåëÿþùèõ ×óòóðó îò Ïàìûíòåí, îíè ïðîäåëàëè ÷àñà çà äâà — òî òðàêòîð ãëîõ, òî òðîñ ñðûâàëñÿ, òî ìàøèíó çàíîñèëî ñ ñóãðîáà íà ñóãðîá, è Ìèð÷à, ðàçäåòûé, â îäíîé òåëîãðåéêå, áåãàë áåç êîíöà îò ìàøèíû ê òðàêòîðó, îò òðàêòîðà ê ìàøèíå. Íóöà ñòó÷àëà åìó â îêîøêî, ÷òîáû îí îäåëñÿ, ïðîñòóäèòñÿ âåäü, íî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ìîðîç åãî íå âçÿë, à îíà òàêè ïðîñòûëà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ìàøèíà ïîëçëà ìîë÷à è Íóöà íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê åçäå â òàêèõ äèêîâèííûõ ñàíÿõ, ìîæåò, îòòîãî, ÷òî îñëàáëà ïîñëå ðîäîâ, íî ñ ïîëäîðîãè ñòó÷àëà êðîâü ïîä ïîäáîðîäêîì, â òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ó íåå ÷òî íè ãîä ïîÿâëÿëàñü àíãèíà. Ðåáåíîê, âñòðåâîæåííûé äîðîãîé, òî ïîïëà÷åò, òî ñíîâà óñíåò. Íóöà äåðæàëà åãî íà ðóêàõ, íà÷èíàëà ìóðëûêàòü åìó êàêóþ-òî êîëûáåëüíóþ, à çàòåì êîëûáåëüíàÿ íåò-íåò äà è îáîðà÷èâàëàñü ïåñíåé î âûñîêèõ ñâåòëûõ äâîðöàõ.

«Òåïåðü ñòàðèê, âåðíî, ñòîèò âî äâîðå è æäåò íàñ íå äîæäåòñÿ...»

Åùå èçäàëè, èç ìàøèíû, óâèäåâ ñâîé äâîð, ïîëíûé íàðîäó, Íóöà ñîäðîãíóëàñü. Ýòî áûë áåññîçíàòåëüíûé, óíàñëåäîâàííûé îò ìàòåðè ñòðàõ — åñëè, âîçâðàùàÿñü, âèäèøü òîëïó ó ñåáÿ âî äâîðå, çíà÷èò, áîëüøîå ãîðå â òâîåì äîìå. Èëè ïîæàð, èëè ÷òî-òî çàáèðàþò, èëè ïîìåð êòî. Íî íåò, Ìèð÷à ñïîêîåí, ó ñîáðàâøèõñÿ ëèöà ñâåòëûå, è öàðÿùàÿ òàì ñóåòà íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî ïëîõîãî. Íåñêîëüêî æåíùèí, ïîäïîÿñàâøèõñÿ áåëûìè ïîëîòåíöàìè, òî âáåãàëè â äîì, òî âûáåãàëè, äâà ñîñåäà íàäðûâàëèñü ïîä êîðîìûñëàìè, èç äûìîõîäà âàëèë äûì âîâñþ, à â äîìå, âèäàòü, òîïèëè òàê äàâíî, òàê äîëãî, ÷òî ñíåã íà êðûøå ìåñòàìè íà÷àë òàÿòü. È ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî, ïîòîìó ÷òî âî äâîðå íåñêîëüêî ïîäðîñòêîâ ðóáèëè óæå õâîðîñò, à Ïàðàñêèöà ñòîÿëà ðÿäîì è æäàëà, êîãäà îíè åãî íàðóáÿò, òîïèòü áûëî íå÷åì.

Ñèäÿ â ìàøèíå ñ ñûíîì íà ðóêàõ, Íóöà ïîäóìàëà:

«Åäâà äîæäàëèñü, ïîêà ÿ ðàçðîæóñü — äóøà ãîðåëà... ×òî æ, ãóëÿòü òàê ãóëÿòü».

Íî ïðîèçíåñëà îíà ýòî ïðî ñåáÿ êàê-òî ìèìîõîäîì, áåçðàçëè÷íî, ñëîâíî äðóãàÿ æåíùèíà âîçâðàùàëàñü ñ ñûíîì èç ðîääîìà è, óâèäåâ, ÷òî òâîðèòñÿ ó íåå âî äâîðå, ðàäîâàëàñü, à â ýòî âðåìÿ ñàìà Íóöà, âñå åå èçìó÷åííîå, èñòîñêîâàâøååñÿ ñóùåñòâî ïðèïàëî ê ìàëåíüêîìó îêîøêó «Âîëãè». Îíà èñêàëà âî äâîðå âûñîêóþ êîñòëÿâóþ ôèãóðó ñòàðèêà â ñåðîé øàïêå. Îíà èñêàëà åãî è ñðåäè ÷óæèõ, è ñðåäè áëèçêèõ èì ëþäåé, èñêàëà åãî çà çàíàâåñêàìè îêîí ñâîåãî äîìà, èñêàëà âî äâîðàõ ñîñåäåé, çà çàíàâåñêàìè èõ îêîí, èñêàëà âäîëü óëèöû, è çà ïîâîðîòîì, è ó êîëîäöà, òàì, ãäå âå÷íî çàñòðåâàëè ìóæèêè. Îíà èñêàëà ðîäíîãî îòöà, òîãî çíàìåíèòîãî â ×óòóðå çâåçäî÷åòà, êîòîðûé âñåãäà ìîã ñêàçàòü, êîãäà íàñòóïèò ðîæäåñòâî, èñêàëà òîãî, êòî åùå ïîìíèë êîëÿäêè è óìåë ïðèãëàñèòü â ñâîé äîì è îòáëàãîäàðèòü êîëÿäóþùèõ...

À åãî íå áûëî. Òðàêòîð íàêîíåö óìîëê, ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, ÷óòü íå äîåõàâ äî èõ êàëèòêè. Íóöà ïåðåäàëà ðåáåíêà Ìèð÷å, ïîòîì è ñàìà âûøëà. Îíà óëûáàëàñü ïðèøåäøèì åå âñòðå÷àòü ñîñåäêàì, ðîäíå, çíàêîìûì, à äóøà ó íåå ïëàêàëà, òî÷íî ñòàðèêà è â ñàìîì äåëå íå ñòàëî ÿ íåêîìó óæå áóäåò íàçûâàòü åå äîì âûñîêèì ñâåòëûì äâîðöîì. Îíà øëà çà ìóæåì ìåäëåííî, à èäòè åé õîòåëîñü åùå ìåäëåííåå — îíà âäðóã èñïóãàëàñü ýòèõ êðåñòèí, îíà áîÿëàñü ïåðåñòóïèòü ïîðîã ñâîåãî äîìà, îíà ìîãëà âîéòè è íè÷åãî óæå íå óçíàòü èç âñåãî, ÷òî â äîìå áûëî.

Ê ñâîåìó âåëèêîìó ñ÷àñòüþ, â ñåíöàõ îíà âñòðåòèëà Ïàðàñêèöó. Îíà ìîë÷à ïîñìîòðåëà â ãëàçà ñâîåé ñîñåäêå, è áåçãðàìîòíàÿ ñòàðóøêà â îäíó ñîòóþ äîëþ ñåêóíäû ïîíÿëà, ÷òî Íóöå áîëüøå âñåãî â æèçíè õî÷åòñÿ ïîáûòü íàåäèíå, óáåæàòü êóäà-íèáóäü îò âñåé ýòîé ÿðìàðêè, à ïîíÿâ ÷üå-íèáóäü ãîðå, Ïàðàñêèöà óæå íå ñòîÿëà ñëîæèâ ðóêè. Ðÿäîì ñ êóõíåé â äîìå Íóöû áûëà ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà — ñíà÷àëà îíà ìûñëèëàñü êàê äåòñêàÿ, íî äåòÿì òàì íå ïîíðàâèëîñü, îíè ïåðåøëè â äðóãóþ, áîëåå ïðîñòîðíóþ, à ýòà ìàëåíüêàÿ êàìîðêà îñòàëàñü ÷åì-òî âðîäå êëàäîâîé. Ïàðàñêèöà òóò æå óáðàëà åå, çàòàùèëà òóäà äèâàí, äåòñêóþ êðîâàòêó, à òåïëà â äîìå áûëî íå çàíèìàòü. Ïðèãîòîâèâ âñå, îíà âûðâàëà Íóöó âìåñòå ñ ðåáåíêîì èç îáúÿòèé êóìóøåê, óëîæèëà èõ, à ñàìà ñòàëà â äâåðÿõ è ñ óïðÿìñòâîì ñâîåãî äåäà, ïðîñëóæèâøåãî äâàäöàòü ïÿòü ëåò â öàðñêîé àðìèè, îòáèâàëà âñå àòàêè.

— Íåëüçÿ. ×òîá íå ñãëàçèòü.

À â äîìå öàðèëà íåâåðîÿòíàÿ ñóìàòîõà. Íè äâåðü îòêðûòü, íè ïðîéòè, íè ñåñòü. Ãîðû ÷èñòîé ïîñóäû, ÿùèêè ñ âûïèâêîé, ñëàäîñòè ñâåæåé âûïå÷êè, ñëàäîñòè â÷åðàøíèå, ãîðøêè ñ ðèñîâûìè ãîëóáöàìè, ìÿñî â ðàçíûõ âèäàõ è åùå òûñÿ÷à âñÿêèõ âñÿ÷èí ðàçëîæåíû íà îêíàõ, íà ñòîëàõ, íà ïîëó. È ëþäåé êðóãîì áèòêîì íàáèòî. Âñå îíè áåãàþò â ïîèñêàõ ãëàâíîãî, èùóò õîçÿèíà, à åãî âñå íåò, è îíè ñîâåòóþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, êàê áûòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè íå óâåðåíû — õîðîøî ëè áóäåò, êàê îíè ðåøèëè, íî âðåìåíè â îáðåç, è ïðåäñòîÿùàÿ ãóëÿíêà òîðîïèò, âçâèí÷èâàåò èõ.

Ðåáåíîê óñíóë, è Íóöà ïîäóìàëà: õîðîøî, ÷òî ñïèò è íå âèäèò, ÷òî òâîðèòñÿ ó íèõ â äîìå. Îíà ñèäåëà òàêàÿ æå ïå÷àëüíàÿ, êàêàÿ âîøëà, à ïîòîì åé âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî åå îäóðà÷èëè. Âûìàíèëè õèòðîñòüþ íà äâå íåäåëè èç ×óòóðû, à â ýòî âðåìÿ ãîëîäíàÿ ñâîðà îêðóæèëà åå äîì. Òåïåðü â ñóìåðêàõ íàëåòÿò ñàðàí÷îé, âûïüþò è ñîæðóò âñå, ÷òî òîëüêî áóäåò â äîìå, ïåðåòîï÷óò è ïåðåêîðåæàò êàáëóêàìè ïîëû, èñïîãàíÿò ìî÷îé âåñü ñíåã âî äâîðå, à ïîä óòðî ðàçîéäóòñÿ, ãîðëàíÿ ïåñíè, è îñòàíåòñÿ îíà îäíà-îäèíåøåíüêà ñ ìàëåíüêèì ðåáåíî÷êîì íà ðóêàõ, è íè òåáå ðàäîñòåé, íè ïðàçäíèêîâ, íè ðîæäåñòâà.

— Ìèð÷à!

Â ñïëîøíîì ãóëå, öàðèâøåì â åå äîìå, âäðóã íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ òèøèíà — ñëûøíî áûëî òîëüêî, êàê òðåùàò õâîðîñòèíû â ïå÷è.

Êòî-òî òèõî ñïðîñèë:

— ×òî ñëó÷èëîñü?

Åìó îòâåòèëè øåïîòîì:

— Êóìà ïîçâàëà êóìà.

È òîëüêî êîãäà Ìèð÷à ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå êàìîðêè ñ êàêèì-òî äëèííûì øíóðîì, â äîì âåðíóëàñü ïðèâû÷íàÿ ñóìàòîõà. Ìèð÷à ñòîÿë, ìåðÿÿ íà ãëàçîê îáðûâîê øíóðà, — â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó âûÿñíèëîñü, ÷òî íå ãîðèò ëàìïî÷êà â êàñà ìàðå è íóæíî áûëî âåñü øíóð çàìåíèòü.

— Òû ìåíÿ çâàëà?

À ñàì ïðèêèäûâàåò âåðøêàìè — õâàòèò ëè åìó òîãî øíóðà èëè íå õâàòèò? À åñëè åãî íå õâàòèò, òîãäà ÷òî?

— Ìèð÷à, òû ìíå äàæå íå ñêàçàë, ñêîëüêî íàðîäó è êîãî èìåííî òû ïðèãëàñèë â êóìîâüÿ.

— Ðàçâå íå ãîâîðèë?! — óäèâèëñÿ îí è ñíîâà ïðèêèäûâàåò: à ìîæåò, õâàòèò åãî, ýòîãî øíóðà?

— Íåò. Òû ìíå íå ãîâîðèë.

— À ÷òî æå òû ðàíüøå íå ñïðîñèëà! Òåïåðü ÿ è ñàì óæå íå ïîìíþ. Ïîñìîòðèì, êòî âå÷åðêîì ïðèäåò — òîò, çíà÷èò, è êóì.

— Ñìîòðè, íå çàáûòü áû êîãî. Îñîáåííî íàøèõ ñòàðûõ äðóçåé, òåõ, ÷òî ïîáåäíåå, ïîñêðîìíåå — çàñòåí÷èâîãî ÷åëîâåêà íè÷åãî íå ñòîèò çàáûòü.

— Íó, òåõ, êòî óæ ñîâñåì çàñòåí÷èâûé, ÿ, êîíå÷íî, íå ïîçâàë — ÷åãî èõ ìó÷èòü, âãîíÿòü èç îäíîé êðàñêè â äðóãóþ.

— À îòöà ïîçâàë?

Îíà åùå íå óñïåëà ñïðîñèòü, êàê âäðóã ïîíÿëà, ÷òî îí íå ïðèãëàñèë ñòàðèêà, è ïîæàëåëà, ÷òî ñïðîñèëà. Óæå íåñêîëüêî ëåò, ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà Îíàêå íàâåñòèë Ìèð÷ó â Õûðòîïàõ, îíè íå ëàäèëè äðóã ñ äðóãîì. Ñêîëüêî ðàç îíà ïûòàëàñü âûÿñíèòü, ÷òî æå òàì ìåæäó íèìè ïðîèçîøëî, íè÷åãî íå ñìîãëà óçíàòü. Òåïåðü, â ðîääîìå, îíà ïîäóìàëà, ÷òî, ìîæåò, ñ ðîæäåíèåì ñûíà îíè ïîìèðÿòñÿ, íî íåò, âèäàòü, îíè ðàçîøëèñü íàäîëãî.

Ìèð÷à âäðóã óëûáíóëñÿ — à ÷åðò ñ íèì, ñ ýòèì øíóðîì. Íå õâàòèò, òàê íå õâàòèò. Ñêàçàë æåíå:

— Ìîãó ïîñëàòü çà íèì.

Âñå-òàêè â ãëóáèíå äóøè îí áûë õîðîøèì ÷åëîâåêîì, îí áûë ãîòîâ ê ïðèìèðåíèþ, è Íóöà, ùàäÿ åãî ñàìîëþáèå, îòñîâåòîâàëà:

— Íó çà÷åì ÷åðåç êîãî-òî. Ïðèäåò è ñàì.

Ñêàçàëà îíà âñå ýòî ñïîêîéíî, óáåæäåííî. Åå ñïîêîéñòâèå ïåðåäàëîñü Ìèð÷å, è îí, áóäó÷è íàðàñõâàò, òóò æå âûøåë, à Íóöà, îñòàâøèñü îäíà, ïðèãîðþíèëàñü, è ïðåäàòåëüñêèå ñëåçû íà÷àëè çàñòèëàòü åé ãëàçà. ×òîáû êàê-òî îòâëå÷üñÿ, íå äóìàòü áîëüøå îá ýòîì, îíà ïåðåïåëåíàëà ñûíà, ïðèíÿëàñü åãî êîðìèòü. Íî äóøà åå ìåòàëàñü áåñïðåñòàííî, êàêèå-òî äðåâíèå ïðè÷èòàíèÿ ïðîðûâàëèñü ñêâîçü âåñü øóì, öàðÿùèé â åå äîìå, è îíà ïîäóìàëà: à íå ñëó÷èëîñü ëè ÷òî ñî ñòàðèêîì è åé íå ãîâîðÿò íàðî÷íî, ÷òîáû íå ðàññòðîèòü?

Âîøëà Ïàðàñêèöà. ×òîáû óñïîêîèòü ñåáÿ, Íóöà ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü åé, êàê ñëîæíî è òðóäíî äîáðàëèñü îíè èç Ïàìûíòåí â ×óòóðó, íî Ïàðàñêèöà ñëóøàëà ïëîõî. Îíà áûëà çàíÿòà, åé áûëî íåêîãäà. Îíà îòâàðèëà ñìåñü ðîìàøêè è åùå êàêèõ-òî öâåòîâ, êîòîðûå, ãîâîðèëà îíà, ïîìîãàþò îò ïðîñòóäû. Íàïîèëà ãîðÿ÷èì îòâàðîì Íóöó, óêðûëà òðåìÿ îäåÿëàìè, è êîãäà ïî Íóöûíîìó ëáó ñòàëè êàòèòüñÿ êðóïíûå êàïëè ïîòà, Ïàðàñêèöà ïðîøåïòàëà òàê, ÷òîáû äàæå ìàëûø íå ñëûøàë:

— Ïîéòè ïîçâàòü åãî?

Ìîêðûå ðåñíèöû Íóöû âçäðîãíóëè — îòêóäà ýòà ñòàðóøêà ìîãëà âñå çíàòü? Ïîòîì òå æå ìîêðûå ðåñíèöû ñêàçàëè: ïîæàëóéñòà, ñõîäèòå ïîçîâèòå. Ïàðàñêèöà òóò æå, íàñêîðî íàäåâ ñòàðîå ïàëüòî, îáóâ ãëóáîêèå ãàëîøè, ÷èíåííûå è ïåðå÷èíåííûå ìíîæåñòâî ðàç, ïîøëà íàïðÿìèê, ïî ñóãðîáàì. Ãàëîøè òóò æå íàáèëèñü ñíåãîì, è ñòàðóøêà âñÿ ïîñèíåëà, îêî÷åíåëà îò õîëîäà. Äðóãàÿ íà åå ìåñòî ïîñëå òàêîé äîðîãè ñëåãëà áû íà âñþ çèìó, ìîæåò, è íå âûêàðàáêàëàñü áû, íî Ïàðàñêèöà, ïåðåçèìîâàâøàÿ óæå ñòîëüêî çèì â òåõ ãàëîøàõ, íè÷åãî íå áîÿëàñü. ×àñ ñïóñòÿ îíà âåðíóëàñü, ïîñèíåâøàÿ òàê, ÷òî ñëîâà íå ìîãëà âûãîâîðèòü, íî åå ãëàçà ñâåòèëèñü ïîñëå óäà÷íî çàâåðøåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Âêîíåö èçìó÷åííàÿ äóøà Íóöû óñïîêîèëàñü, è îíà óñíóëà ðÿäîì ñ êðîâàòêîé ñûíà.



Ïåðâûìè çàÿâèëèñü ìóçûêàíòû. Îíè ïðèåõàëè íà ñàíÿõ, îòîãðåëè â ñåíöàõ ñâîè òðóáû, âûïèëè ñ äîðîãè ïî ñòàêàí÷èêó ñàìîãîíêè, ïîòîì âûøëè âî äâîð è, ñòàâ ïîëóêðóãîì, ðàçðàçèëèñü ìåëêèì, áóéíûì òàíöåì, êîòîðûé äîëæåí áûë îïîâåñòèòü âñþ äåðåâíþ, ÷òî çíàìåíèòûå êðåñòèíû â äîìå Ìèð÷è íà÷èíàþòñÿ. Ãîñòè òîëüêî ýòîãî è æäàëè, òóò æå ñòàëè ñîáèðàòüñÿ. Ìèð÷à âñòðå÷àë èõ ñ ïðèñóùåé ñëó÷àþ öåðåìîííîñòüþ ó âîðîò, ïðîâîæàë â äîì, óñàæèâàë, îáåùàë êàæäîìó ÷óòóðÿíèíó ïîêàçàòü ñûíà, à åãî æåíå äàòü ïîäåðæàòü íà ðóêàõ ìàëûøà. È ñ äîðîãè, ñ õîëîäó, ïî ñòîïî÷êå, à ìóçûêàíòû òîëüêî âõîäèëè â àçàðò, íî âñå ýòî, êîíå÷íî, áûëî ëèøü çàòðàâêîé, îñòàëüíîå, ñàìîå ãëàâíîå, åùå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè.

Âñå ãîâîðèëè øåïîòîì, ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷åìó-òî, è âîò òèõî çàóð÷àëè ëåãêîâûå ìàøèíû. Ïî åäâà ïðîáèòîé òðàêòîðîì êîëåå ïðèåõàëè äâå «Âîëãè» è ñòàëè ó âîðîò — îäíà ìåñòíàÿ, ãîëóáàÿ, äðóãàÿ ÷åðíàÿ, èç ðàéîíà, íàðî÷íî íà ýòè êðåñòèíû ïðèåõàâøàÿ. Ìàøèíû ñòàëè ó âîðîò, âúåõàòü íåëüçÿ áûëî, îäíè ñóãðîáû, íî Ìèð÷à íàñòîÿë, ÷òîáû ìàøèíû íåïðåìåííî âúåõàëè âî äâîð. È ïðèåõàâøèå íà ìàøèíàõ, è ñàìè «Âîëãè» áûëè åãî ãîñòÿìè, è îí äîëæåí áûë èõ ïðèíÿòü ñ ïðèñóùèì ìîëäàâàíèíó ãîñòåïðèèìñòâîì. Âûçâàëè êóìîâüåâ íà óëèöó, ðàñ÷èñòèëè ñíåã, ïðîìåðçøèå âîðîòà áûëè îò÷àñòè ðàñêðûòû, îò÷àñòè ñëîìàíû, è âîò íàêîíåö îáå «Âîëãè» âî äâîðå ó ñàìîãî êðûëüöà.

Êðåñòèíû íà÷àëèñü. È âäðóã íà îäíî ìãíîâåíèå âñå â äîìå óòèõëî. Íàñòóïèëà ìèíóòà íåëîâêîñòè, êàê ýòî áûâàåò âñåãäà, êîãäà ñîáðàëèñü ãîñòè, íî åùå íå ñîøëèñü ìåæ ñîáîé, è Íóöûíî ñåðäöå âçäðîãíóëî îò óæàñà — ãîñïîäè, âäðóã âñå ýòî ðóõíåò, è êðåñòèíû áóäóò íåóäà÷íû, è âñÿ ýòà òðàòà áóäåò íàïðàñíîé, è âñå áóäåò ïîòîì îñìåÿíî â äåðåâíå! Íóæåí áûë Ìèð÷à, îí åäèíñòâåííûé ìîã âñå ñïàñòè, îí óìåë ýòî äåëàòü. Íóæíî áûëî áûñòðî íàéòè åãî, ñêàçàòü, êàêîé óæàñ ïîâèñ íàä èõ êðåñòèíàìè. È åãî íàøëè, åìó ñêàçàëè, è âîò äâåðü õëîïíóëà, îí âåðíóëñÿ îòêóäà-òî. Âîøåë ê ãîñòÿì, ÷òî-òî ñêàçàë, è ñðàçó âñå çàãîãîòàëè, è çàèãðàëè ìóçûêàíòû, è Íóöà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà — ñëàâà áîãó, ïðîíåñëî.

À ñòàðèêà âñå íå áûëî. Â äîìå ãðåìåëè ïîñóäîé, ïàõëî ãîëóáöàìè, áóëüêàëî âèíî â ñòàêàíàõ, è Íóöà óñïîêîèëàñü. Îíà æäàëà îòöà, à åãî âñå íå áûëî. Îíà ìó÷èëàñü, êàê â ðàííåì äåòñòâå, è íå õâàòàëî òåðïåíèÿ äîæäàòüñÿ åãî, íó ïðÿìî íè êàïëè òåðïåíèÿ íå îñòàëîñü. È êîãäà îíà, èçìó÷åííàÿ, íå çíàëà, êóäà ñåáÿ äåòü, ïðèáåæàë Ìèð÷à. Ïîñìîòðåë íà íèõ äîëãî, èñïûòóþùå, ïîòîì, ñëîæèâ ðóêè, êàê ïðè ìîëèòâå, ïîïðîñèë:

— Õîòü íà ïÿòü ìèíóò, íî íóæíî ïîêàçàòüñÿ ñ ñûíîì.

Íóöà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ åùå íåâàæíî, íî, ÷òîáû êàê-òî óáèòü âðåìÿ äî ïðèõîäà îòöà, ñêàçàëà:

— Õîðîøî.

È òóò æå âñòàëà, ïðè÷åñàëàñü, ïðèíàðÿäèëàñü â ìåðó, äëÿ ïðèëè÷èÿ. Ìèð÷à âçÿë ñûíà, è âîò îíè âñå òðîå, âñòðå÷åííûå ãóëîì è ìóçûêîé, âîøëè â òó áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå áûëè íàêðûòû ñòîëû. Íóöà åùå íåòâåðäî äåðæàëàñü íà íîãàõ, è êðóæèëîñü âñå âîêðóã, è ìóòèëî åå, íî îíà ìîëèëàñü ïðî ñåáÿ, ïðîñèëà áîãà äàòü åé ñèëû, ïîìî÷ü ïðîäåðæàòüñÿ ýòè ïÿòü ìèíóò, ïîòîìó ÷òî òàê ìíîãî ñèë áûëî ïîòðà÷åíî, òàê ìíîãî áûëî èçðàñõîäîâàíî.

— Âàøå çäîðîâüå, êóìà!

— À çà ìàëûøà? ß ïüþ çà ìàëûøà, çà ïîêîëåíèå!!

— È äà ïóñòü îíè ó âàñ åùå ðîäÿòñÿ — âîí êàêèå ìîëîäûå è êðàñèâûå îáà. Âàì áû ðîæàòü èõ äà ðàñòèòü!

— Ñïàñèáî, — ãîâîðèëà Íóöà â îòâåò íà âñå ýòè ïðèâåòñòâèÿ. — Âàì òàêæå æåëàåì âñåãî ñàìîãî ëó÷øåãî.

Ó íåå ñòàëî òóìàíèòüñÿ ïåðåä ãëàçàìè, íî îíà âñåì óëûáàëàñü, áëàãîäàðèëà âñåõ, èñêàëà ñâîåé ðþìî÷êîé â ýòîì òóìàíå ðþìî÷êè ñâîèõ êóìîâüåâ, ÷îêàëàñü ñ íèìè, à ñàìà âñå íîðîâèëà ïîáëèæå ê äâåðè. Êîãäà ïîçäðàâëåíèÿ è ìóçûêà äîñòèãëè âûñøåãî íàêàëà, åå óæå íå áûëî, îíà âûøëà íåçàìå÷åííîé. Ïàðàñêèöà, îáðóãàâ êàêóþ-òî ìîëîäóõó, ÷òî íå óìååò äåðæàòü ðåáåíêà, çàáðàëà åãî è ïðèíåñëà â ìàëåíüêóþ êàìîðêó.

Îõìåëåâøèå îò ïåðâûõ ñòàêàíîâ è îò ìóçûêè êóìîâüÿ ïóñòèëèñü ïî áóðíîé ðåêå âåñåëüÿ, çàáûâ è î ðîæåíèöå è î ìàëûøå. Íóöà, ñ÷àñòëèâàÿ, ÷òî òàê áûñòðî è ëåãêî îòäåëàëàñü, ñ ïîìîùüþ Ïàðàñêèöû âûêóïàëà ñûíà, ïîòîì íàêîðìèëà, óëîæèëà ðÿäîì è äàëà åìó ïîñïàòü íåìíîãî íà ñâîáîäå, áåç ïåëåíîê. Ïîòîì Ïàðàñêèöà óøëà, à Íóöà, îñòàâøèñü îäíà, äâèæèìàÿ ÷óâñòâîì ñâÿòîãî ìàòåðèíñêîãî ëþáîïûòñòâà, ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü ñûíà. Òàì, â ðîääîìå, åé íå âñåãäà åãî äàâàëè, äà îíà è ïîñòåñíÿëàñü áû òàê äîëãî, äîñûòà èçó÷àòü åãî, à òóò, îñòàâøèñü îäíà, îíà ðåøèëà íàéòè â ÷åðòàõ ýòîãî êðîøå÷íîãî ñóùåñòâà õîòÿ áû íàìåê íà òî òàèíñòâåííîå áóäóùåå, êîòîðîå åãî îæèäàëî.

Ó ìàëûøà âñå áûëî åùå ñëèøêîì êðîøå÷íûì, íåîôîðìèâøèìñÿ, âñå áûëî, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò ó ðåáÿòèøåê: ëîáèê, ùå÷êè, ïîäáîðîäî÷åê. Íî îíà íå ìîãëà ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòîé îáûêíîâåííîñòüþ. Îíà óæå òûñÿ÷ó ðàç åãî ðàçãëÿäûâàëà è èñêàëà ÷òî-òî ðåäêîå, åìó îäíîìó ïðèñóùåå. Ðåáåíîê áûë åå ïëîòüþ è êðîâüþ, à îíà õîðîøà ëè, ïëîõà ëè, íî åäèíñòâåííàÿ, äðóãèõ òî÷íî òàêèõ æåíùèí â ìèðå íåò. È åå ðåáåíîê, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí áûòü åäèíñòâåííûì, îí íå ìîã áûòü ïîõîæ íà âñåõ, è âîò ñíîâà åå âçãëÿä ïëàâíî ñêîëüçèò ïî êðîøå÷íîìó ëè÷èêó. È âäðóã òî÷íî òîêîì óäàðèëî. Îíà èõ íàêîíåö óçíàëà. È ëîáèê, è ùåêè, è ïîäáîðîäîê — âñå ýòî áûëî åé äî áîëè áëèçêî, çíàêîìî; òåïåðü âàæíî áûëî âñïîìíèòü, îòêóäà âñå ýòî, íà êîãî åå ñûí ïîõîæ? Îíà åùå íå ìîãëà âñïîìíèòü, íî óæå ðàäîâàëàñü — è ëîáèê, è ùåêè, è ïîäáîðîäîê áûëè ïåðåíÿòû åå ñûíîì ó õîðîøåãî ÷åëîâåêà. È âîò îíà âñïîìíèëà, è ïîíÿëà, è ñòàëà â îäèí ìèã ñ÷àñòëèâîé. Äà, êîíå÷íî, ìàëûø áûë ïîõîæ íà åå îòöà, íà Îíàêèÿ. Ïîõîæ îí áûë íå íà íûíåøíåãî Êàðàáóøà, ìîðùèíèñòîãî ñòàðèêà, à íà òîãî, ìîëîäîãî, ñèëüíîãî è âåñåëîãî, êîòîðîãî îíà åäâà ïîìíèëà. Òîò æå âûñîêèé, çàäóì÷èâûé ëîá, òå æå ñêóëàñòûå, óïðÿìûå ùåêè, òîò æå êðóãëûé, òåðïåëèâûé ïîäáîðîäîê. Îíà äîëãî ðàçãëÿäûâàëà ñûíà, îíà áîÿëàñü, ÷òî ñõîäñòâî ìîæåò èñ÷åçíóòü, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â æèçíè, íî íåò, ÷åì áîëüøå îíà âñìàòðèâàëàñü, òåì ÿñíåå îíî ñòàíîâèëîñü, è àõíóëà Íóöà: áîæå, äî ÷åãî æèâó÷, è óïðÿì, è âûíîñëèâ ýòîò ðîä Êàðàáóøåé! Êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî èõ óæå íåòó, è ãîëîñèøü ïî íèì, îíè âäðóã ñíîâà ïðîðûâàþòñÿ ê æèçíè, è øóìåâøèå âîêðóã Íóöû êðåñòèíû âäðóã îáåðíóëèñü òîðæåñòâîì, è ñêâîçü ãðîìêèå ìåëîäèè ìóçûêàíòîâ ñíîâà íà÷àëè ïðîáèâàòüñÿ êîëÿäêè.

Íåò, ýòèì êîëÿäêàì åùå íå ñóæäåíî áûëî óéòè íàñîâñåì, è Íóöà âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî â ìèðå âñå-òàêè åñòü ñïðàâåäëèâîñòü. Ïðîáèðàåòñÿ îíà ïîðîé íåìûñëèìûìè ïóòÿìè, äðóãîé ðàç ïðèîñòàíîâèòñÿ, à ó íàñ íå õâàòàåò ñèë äîêîïàòüñÿ äî íåå, íå õâàòàåò òåðïåíèÿ åå äîæäàòüñÿ; êîãäà îíà ïðèõîäèò — íå óìååì ðàäîâàòüñÿ åé, íå óìååì ñòàòü íà çàùèòó ýòîé ñïðàâåäëèâîñòè è ïîãèáíóòü, åñëè íóæíî áóäåò, ðàäè íåå, íî îíà, êîíå÷íî æå, ñóùåñòâóåò.

Îñ÷àñòëèâëåííàÿ ýòèì îòêðûòèåì, Íóöà çàïåëåíàëà ñûíà, òî÷íî ïðÿòàëà îò ìèðà ñàìîå áîëüøîå áîãàòñòâî ñâîå, çàòåì, ïðèñëîíèâøèñü ëáîì ê òèõî ïîñàïûâàþùåìó ìàëþòêå, óñíóëà, íî, íå ïðîñïàâ è ïîëó÷àñà, ïðîñíóëàñü.



«Îòåö èäåò!»

Âñå âîêðóã øóìåëî è ãðîõîòàëî, íàäðûâàëèñü ìóçûêàíòû, òðåùàëè îò ïëÿñîê ïîëû, õëîïàëè äâåðè, çâåíåëè ñòàêàíû, íî, ïðîðûâàÿñü ñêâîçü âåñü ýòîò íåâîîáðàçèìûé øóì è ãàì, Íóöûí ñëóõ ñòîðîæèë çíàêîìûå øàãè, è êàê òîëüêî âî äâîðå çàñêðèïåë ñíåã îò òîé, çíàêîìîé åé ïîõîäêè, ó íåå, åùå íå óñïåâøåé òîëêîì ïðîñíóòüñÿ, ñëàäêî åêíóëî ñåðäöå, êàê ýòî áûâàëî â äàâíåì äåòñòâå.

«Îòåö èäåò!»

Îí íå ñðàçó âîøåë â äîì. Ñíà÷àëà îñìîòðåë õîçÿéñòâî — íå çàáûëè ëè çàãóëÿâøèå õîçÿåâà ïîêîðìèòü îâåö, íàïîèòü êîðîâó, çàïåðåòü êóðÿòíèê, çàòåì îí äîëãî âîçèëñÿ íà êðûëüöå, ñìåòàÿ ñíåã ñî ñâîèõ âàëåíîê, è òîëüêî ïîòîì îòêðûë äâåðü. Â ñåíöàõ ïîñòîÿë íåìíîãî — äâåðè âåëè â òðè ðàçíûå êîìíàòû, è îí íå çíàë, çà êàêîé èç íèõ äî÷ü ñ âíóêîì. Íà åãî ñ÷àñòüå, âìåñòå ñ Íóöåé, õîòü è íå òàê çîðêî, ñòîðîæèëà Ïàðàñêèöà, è êàê òîëüêî îí âîøåë â ñåíè, îíà òóò æå âçÿëà åãî çà ðóêàâ, ïîâåëà ÷åðåç êóõíþ, è âîò îí ñòîèò íà ïîðîãå ìàëåíüêîé êîìíàòêè è ïîäñëåïîâàòî ùóðèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñâåò çäåñü ïðèêðûò, à â ïîëóòüìå òðóäíî ðàçîáðàòü ñðàçó — ñïèò ëè ìàòü ñî ñâîèì ñûíîì èëè îíè íå ñïÿò. Ñêàçàë íà âñÿêèé ñëó÷àé òèõî-òèõî:

— Äîáðûé âå÷åð.

— Äîáðûé, îòåö.

Îí ñíÿë øàïêó, êîæóõ, âåøàòü èõ áûëî íå íà ÷òî, âñå ãâîçäè çàíÿòû îäåæäîé ãîñòåé, è îí àêêóðàòíî ñëîæèë âñå íà ïîë, à ñàì ñåë íà ìàëåíüêóþ ñêàìåå÷êó. Îí åå î÷åíü ëþáèë, ýòó ñêàìåå÷êó. Îäåò îí áûë â ñòàðóþ ïîíîøåííóþ îäåæäó, ïîòîìó ÷òî ðîæäåñòâî ïî íîâîìó ñòèëþ ïðîøëî, ïî ñòàðîìó åùå íå íàñòóïèëî, à äðóãèõ ïðè÷èí íàðÿäèòüñÿ ó íåãî, âèäèìî, íå áûëî. Çà îêíîì ñâåòèëà íî÷ü áåëûì ñíåãîì, ñòàðèê ñèäåë íà íèçåíüêîé ñêàìåå÷êå óþòíî, ïî-äîìàøíåìó, è âñå êàçàëîñü â ïîðÿäêå âåùåé — áûë çèìíèé âå÷åð, è îí íàâåñòèë ñâîþ äî÷ü. À Íóöà ëåæàëà è ìîë÷à ðàçãëÿäûâàëà åãî — îíà î÷åíü ñîñêó÷èëàñü ïî íåìó. Ñïðîñèëà:

— Êàê òàì íàøè îâå÷êè? Ìèð÷à, âåðíî, çàáûë î íèõ?

Îíàêå áðîñèëñÿ çàùèùàòü çÿòÿ:

— ×òî òû! Îíè è ïîåíû, è êîðìó íà äâà äíÿ.

Ïîìîë÷àâ, ñìóùåííî óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

— ß èõ çåðíàìè îáñåÿë! Ïóñòü ÿãíÿòà ó íèõ áóäóò õîðîøèå — ó òåáÿ, ãîâîðÿò, çàâåëèñü ìóæèêè â äîìå, à ìóæèêó áåç õîðîøåé øàïêè íåëüçÿ.

Íóöà âñå ýòî çàáûëà, îíà òîëüêî òåïåðü âñïîìíèëà, ÷òî íà ðîæäåñòâî è íà Íîâûé ãîä õîçÿåâà ïðîñèëè êîëÿäóþùèõ áðîñèòü ïî îäíîé ïðèãîðøíå ïøåíèöû â îâå÷èé çàãîí, â êîðîâíèê, â êîíþøíþ. Õîðîøèé, óõîæåííûé ñêîò âî äâîðå åé âñåãäà êàçàëñÿ âûñøèì ïðèçíàêîì áëàãîïîëó÷èÿ, à ýòîò ðîæäåñòâåíñêèé îáû÷àé ïðåäñòàâëÿëñÿ âñåñèëüíûì, è îíà âäðóã ïî-äåòñêè â íåãî ïîâåðèëà è îáðàäîâàëàñü, òî÷íî áëàãîïîëó÷èå óæå íàñòóïèëî.

— À íàñ ñ ñûíîì âû íå îáñååòå íà ñ÷àñòüå?!

— Òàê âåäü ðîæäåñòâî-òî ïðîøëî!

— ×òî ñ òîãî! Ê îâå÷êàì-òî âû çàõîäèëè.

— Îâöû — äðóãîå äåëî, ÷òî îíè ïîíèìàþò, îâöû-òî...

— Ïîæàëóéñòà, îáñåéòå è íàñ. Ìû âåäü íåíàìíîãî óìíåå ñâîèõ îâå÷åê.

Ñòàðèê äîñòàë èç êàðìàíà ïðèãîðøíþ êóêóðóçû, ïðîøåïòàë ÷òî-òî, âçìàõíóë ðóêîé, è çåðíà ìÿãêî çàøåëåñòåëè. Íóöà âäðóã óñëûøàëà ñåáÿ äåêëàìèðóþùåé:

Áëàãîñëîâåííàÿ ðóêà,

È çåðíà âûðâàëèñü íà âîëþ!

À õâàòêèé ñåÿòåëü èäåò

Ïî ñâåæåâñïàõàííîìó ïîëþ...

— Ñïèò? — òèõî ñïðîñèë ñòàðèê.

Íóöà íå ñëûøàëà åãî — êàê òîëüêî îí ïîäîøåë áëèçêî, îíà, íå ìèãàÿ, ïðèíÿëàñü âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü îòöà — ðàçãëÿäûâàëà åãî ëîá, è ùåêè, è ïîäáîðîäîê.

— Ñîñêó÷èëèñü ìû ïî âàñ, îòåö...

— Äà âåäü ê âàì òåïåðü, çèìîé, ñòàëî òðóäíî äîáèðàòüñÿ. À ìû, ñòàðèêè, õîòü è ëåãêè íà ïîäúåì, íî ïóãëèâû, ÷àñòî ñ ïîëäîðîãè âîçâðàùàåìñÿ...

Ïàðàñêèöà, ãëàâíàÿ êóõàðêà è ñòàðøàÿ íàä îáñëóæèâàþùèìè ñòîë, íåñìîòðÿ íà ñâîè áåñ÷èñëåííûå õëîïîòû, íàøëà âðåìÿ øåïíóòü Ìèð÷å, ÷òî òåñòü ïðèøåë. Ìèð÷à, õîòü è âûïèâøèé, ìèãîì âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà — ïîäóìàòü òîëüêî, ïðèòàùèëñÿ ñòàðèê! Íåñìîòðÿ íà èõ âçàèìíóþ íåïðèÿçíü, Êàðàáóø âñå-òàêè áûë ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâåêîì â åãî æèçíè, è åìó î÷åíü õîòåëîñü âèäåòü åãî ñåãîäíÿ â ñâîåì äîìå. Íàäî áûëî ïðèãëàñèòü, óñàäèòü çà ñòîë; ìîæåò, è ñàì Âàñèëèé Àíäðååâè÷ ðàçãîâîðèòñÿ çàîäíî ñ íèì — íà÷àëüñòâî óæàñ êàê ëþáèò ïîãîâîðèòü ñî ñòàðèêàìè îòíîñèòåëüíî òÿæåëîãî ïðîøëîãî è ïðåêðàñíîãî íàñòîÿùåãî. Íå õâàòàëî ñòóëüåâ, îí òóò æå áðîñèëñÿ, íàøåë ñòàðûé òàáóðåò, íî åäâà îí åãî çàòàùèë — êàêàÿ-òî òîëñòîçàäàÿ ãîñòüÿ ðàññåëàñü íà íåì, è Ìèð÷à ïîäóìàë, ÷òî òàê íè÷åãî íå âûéäåò, íàäî ñíà÷àëà ñòàðèêà ïîçâàòü, à ïîòîì èñêàòü äëÿ íåãî ñòóë.

Êðåïêèé, ðóìÿíûé è ñ÷àñòëèâûé, îí áóêâàëüíî âëåòåë â èõ êàìîðêó:

— Ïàïàøà!!

Îí îáíÿë ñòàðèêà è ïî ðóññêîìó îáû÷àþ òðèæäû ïîöåëîâàë åãî. Îíàêå ñìóòèëñÿ — åìó âñåãäà êàçàëèñü íåëåïûìè ýòè ìóæñêèå ëîáûçàíèÿ, íî îí ìóæåñòâåííî ïåðåíåñ èõ è, îáíàðóæèâ ðÿäîì íà ñòîëèêå ÷àøêó ñ íåäîïèòûì Íóöåé îòâàðîì ðîìàøêè, âûñîêî ïîäíÿë åå, ïîæåëàâ ñ÷àñòüÿ ìàëûøó è çäîðîâüÿ ðîäèòåëÿì, ÷òîáû õâàòèëî ñèë âûðàñòèòü è âîñïèòàòü åãî.

Ïîòðÿñåííûé Ìèð÷à íå ñâîäèë ãëàç ñ ÷àøå÷êè:

— Îòåö, ÷òî çà êîìåäèÿ! Ìåñòî âàøèõ ñëîâ — òàì, çà ñòîëîì, ãäå ãîñòè è âèíî, à â ýòîé ÷àøêå ëåêàðñòâî îò ïðîñòóäû. Òàê íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ äîæèë äî òàêîé æèçíè, ÷òîáû, êîãäà ðîäèòñÿ ñûí, óãîùàòü ðîìàøêîâûì îòâàðîì!

Îíàêå, ñêîñèâ ãëàçà, íàõìóðèëñÿ — òîëüêî òóò îí çàìåòèë, äî ÷åãî èçíîñèëñÿ åãî ïðàâûé ðóêàâ. Òåïåðü è ýòîò ïèäæàê èñòðåïàëñÿ, çàâòðà-ïîñëåçàâòðà íå â ÷åì áóäåò èç äîìó âûéòè. À â ÷àøêå äåéñòâèòåëüíî áûë îòâàð.

— Ñïàñèáî, êóäà ìíå çà áîëüøîé ñòîë. ß çàøåë òàê ïðîñòî, ïîñìîòðåòü, êàê âû òóò, à òàì, âèäàòü, áîëüøàÿ ãóëÿíêà, áîëüøîå íà÷àëüñòâî...

Ìèð÷à áûë ïîòðÿñåí:

— Îòåö, î ÷åì âû òîëêóåòå! Ñîáðàëèñü íåñêîëüêî íàøèõ çíàêîìûõ, è ãóëÿíêà ñàìàÿ ñêðîìíàÿ, âåðíåå, íå ãóëÿíêà äàæå, à îáûêíîâåííûå êðåñòèíû. ×òî äî áîëüøîãî íà÷àëüñòâà, òî Âàñèëèé Àíäðååâè÷ ðåäêîé äîáðîòû ÷åëîâåê. Ýòî äàæå íå ÷åëîâåê, à ñâåæàÿ òåïëàÿ áóëêà! Âîò íàðî÷íî...

— Íåò, — ñêàçàë Îíàêå, — ñòàðèêè íà ìîëîäîé ãóëÿíêå òîëüêî ïîìåõà âåñåëüþ.

Îí ñèäåë íà ñâîåé íèçåíüêîé ñêàìåå÷êå — ñåäîé, íåáðèòûé, óïðÿìûé. Îçàäà÷åííûé Ìèð÷à äîëãèì îñòðûì âçãëÿäîì â êîòîðûé ðàç èçó÷àë åãî çàíîâî, è Íóöà ïðèâñòàëà, åé ïîêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü íàêîíåö îòêðîåòñÿ, ÷òî æå ìåæäó íèìè áûëî òàì, â Õûðòîïàõ. Íî íåò, íè÷åãî íå ïîñëåäîâàëî. Ìèð÷à ñêàçàë ïðîñòî:

— Âû, îòåö, ïðîæèëè ñâîå, âçÿëè îò æèçíè òî, ÷òî áûëî âàøå, è íèêòî âàì, êàæåòñÿ, íå ìåøàë. Òàê íå ìåøàéòå è âû íàì âçÿòü îò æèçíè òî, ÷òî íàì ïîëàãàåòñÿ.

Îíàêå âèíîâàòî óëûáíóëñÿ:

— Ñîõðàíè ìåíÿ ãîñïîäü, ÷òîáû ÿ êîãäà-íèáóäü âìåøèâàëñÿ â âàøè äåëà. ß æå ãîâîðèë, ÷òî çàøåë ïðîñòî òàê, ïîâèäàòü Íóöó, ÿ åå äàâíî íå âèäåë.

Óäèâëåííûé â âûñøåé ñòåïåíè, Ìèð÷à ñïðîñèë:

— Òî åñòü êàê? Ðàçâå âû ïðèøëè íå íà êðåñòèíû?

— Ñëàâà áîãó, — ñêàçàë Îíàêå ñ äîñòîèíñòâîì. — Çà ñâîþ äîëãóþ æèçíü ÿ åùå íè ðàçó áåç ïðèãëàøåíèÿ çà ÷óæîé ñòîë íå çàëåçàë.

Áîëüøèå áåëûå ïÿòíà íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ ïî ðóìÿíîìó ëèöó çÿòÿ. Ãîëîâà ñíèêëà, âçãëÿä ïîòóõ. Âñå-òàêè íåîáúÿñíèìà è íåîãðàíè÷åííà áûëà âëàñòü ýòîãî ñòàðèêà íàä íèì. Îí âîðâàëñÿ â æèçíü Ìèð÷è, êîãäà åìó çàõîòåëîñü, ïîêèíåò åå, êîãäà ñàì íàéäåò íóæíûì, è óæå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñ ýòèì ïîäåëàòü.

À òåì âðåìåíåì çíàìåíèòàÿ ãóëÿíêà çà ñòåíîé íà÷àëà ñáèâàòüñÿ ñî ñâîåãî íàñòðîÿ, ìóçûêàíòû óìîëêëè, ãîñòè ïðèóòèõëè. Åùå ìèíóòà — è îíè êèíóòñÿ èñêàòü øàïêè, ïëàòêè, à èõ íåëüçÿ áûëî ïóñêàòü ïî äîìàì: ïåðâîå óñëîâèå õîðîøåé ãóëÿíêè — ýòî ÷òîáû äî áåëîãî äíÿ. Ìèð÷å ñîâñåì íå õîòåëîñü òóäà èäòè, îí áû èõ îòïóñòèë ñ ìèðîì ïî äîìàì, íî â íåì óæå æèë áðèãàäèð, è ýòîò áðèãàäèð ïðèíèìàë ñåãîäíÿ â ñâîåì äîìå ñàìîãî Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à.

Îíàêå îïóñòèë ãîëîâó, à Íóöà îòâåðíóëàñü, ÷òîáû íå ñòåñíÿòü ìóæà, íå âèäåòü, êàê îí âñòàíåò è ïîéäåò èñïîëíÿòü äîëã ñëóæáû. Ìèð÷à îöåíèë èõ äåëèêàòíîñòü, âñòàë è âûøåë, íî ìèíóòó ñïóñòÿ âåðíóëñÿ ñî ñòàðîé òàáóðåòêîé, êîòîðóþ îí ïåðåä òåì ðàçäîáûë äëÿ ñòàðèêà. Ïîñòàâèë åå ïåðåä íèì, çàòåì ñíîâà âûøåë, ïðèíåñ òàðåëêó ñ êóðèíûì ñòóäíåì, äðóãóþ — ñ ãîëóáöàìè è ãðàôèí âèíà.

— Ñòàêàíîâ ñâîáîäíûõ íåò, íî âû ìîæåòå âûëèòü òó íàñòîéêó èç ÷àøêè

È óøåë. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ãóëÿíêà íà÷àëà ïðèîáðåòàòü òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ âòîðûì äûõàíèåì, âõîäèëà â íîâûé ðèòì. Îíàêå õîòü è íå ïðèøåë íà êðåñòèíû, òåì íå ìåíåå âûïèë ìåäëåííî, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷àøêó âèíà, ïîòîì ïîåë, âðåìåíàìè âñå âîçâðàùàÿñü ê ãðàôèí÷èêó, ñëîâíî åìó âñå íèêàê íå óäàâàëîñü óñòàíîâèòü àáñîëþòíóþ öåííîñòü ýòîãî íàïèòêà. Òåì âðåìåíåì ïðîñíóëñÿ âíóê. Íóöà åãî íàêîðìèëà, ïåðåïåëåíàëà, è Îíàêå ïîïðîñèë ïîäåðæàòü åãî íà ðóêàõ.

— Êàê âûðàñòèëè òåáÿ, òàê ñ òåõ ïîð è íå êà÷àë äåòåé.

Ìàëûø áûñòðî óñíóë íà ðóêàõ äåäóøêè. Íóöà ñíà÷àëà õîòåëà ñïðîñèòü îòöà, êàê îí íàõîäèò, íà êîãî ìàëûø ïîõîæ, íî ïîòîì ðàçäóìàëà. Ýòî ñõîäñòâî âíóêà ñ äåäîì ñòàëî äëÿ íåå ñàìûì äîðîãèì è çàâåòíûì, ñòàëî ñìûñëîì åå æèçíè, è îíà èñïóãàëàñü âäðóã, â îäèí ìèã, ïîòåðÿòü âñå. Íå ëèøåííàÿ ñóåâåðèÿ, ïåðåãîâàðèâàÿñü ñî ñòàðèêîì î òîì î ñåì, îíà íà÷àëà óáåæäàòü ñåáÿ, ÷òî ñõîäñòâî ñàìîå îòäàëåííîå è íóæíû áóäóò åùå ãîäû è ãîäû, ÷òîáû ýòà ïîõîæåñòü íàøëà ñåáÿ è îïðåäåëèëàñü.

Ïîãóëÿâ ïî êîìíàòå ñ ìàëûøîì, Îíàêå óëîæèë åãî ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, à ñàì âçÿë øàïêó, íà÷àë ïðèìåðèâàòüñÿ ê íåé, ñëîâíî ñîáèðàÿñü íàäåòü è óéòè, íî óéòè îí òîæå íå ìîã. Îí ÷óâñòâîâàë âñåì ñåðäöåì, ÷òî â ýòîì äîìå íå âñå ëàäíî, ÷òî äî÷åðè òðóäíî, íî íå çíàë, êàê åìó áûòü. Îíè, òàêèå áëèçêèå, âñå âðåìÿ îñòàâàëèñü äàëåêèìè, ÷óæèìè äðóã äðóãó, ìåæäó íèìè òàê è íå âîçíèêëî òîãî äóõîâíîãî îáùåíèÿ, ðàäè êîòîðîãî ðîäèòåëè õîäÿò ê ñâîèì äåòÿì. Åìó áûëî î÷åíü ãðóñòíî îò ýòîãî, Íóöà áûëà åäèíñòâåííûì ðîäíûì åìó ÷åëîâåêîì â äåðåâíå, èì áû âñå ñèäåòü äà ãîâîðèòü, à ãîâîðèòü êàê áóäòî ñòàëî íå î ÷åì.

— Ïîñèäèòå åùå, îòåö. Íî÷è òåïåðü äëèííûå, äî óòðà åùå äàëåêî.

— È òî ñêàçàòü, ïîêà òîãî ðàññâåòà äîæäåøüñÿ!

Îí ïîñëóøíî ñåë íà ñâîå ìåñòî, áëàãîäàðíûé äî÷åðè çà òî, ÷òî îíà ïîïûòàëàñü õîòü êàê-òî íàëàäèòü èõ îáùåíèå. À êàê äàëüøå áûòü, îí îïÿòü íå çíàë è ïîýòîìó, óæå ñèäÿ íà ìàëåíüêîé ñêàìåå÷êå, âñå åùå âåðòåë øàïêó â ðóêàõ è ïðèìåðèâàëñÿ ê íåé. È òóò Íóöà ñïðîñèëà:

— Êàê âàì ýòà çèìà? ß åå, ïðàâäà, òîëüêî èç ìàøèíû âèäåëà è äàæå íå çíàþ — õîðîøî ëè, ïëîõî ëè, ÷òî ñòîëüêî ñíåãó íàìåëî?

— Áîëüøèå ìåòåëè, ãîâîðèëè ñòàðèêè, — áîëüøèå ïî÷àòêè.

— Äà íó åå ñ áîãîì, — ñêàçàëà Íóöà, — òó âàøó êóêóðóçó. Îäèí åå âèä íàãîíÿåò íà ìåíÿ òîñêó.

— Âîò, çíàë áû, îáñåÿë áû âàñ ñ ñûíîì äðóãèì êàêèì çåðíîì. À ÷åãî òû ïðîòèâ êóêóðóçû îïîë÷èëàñü?

— Áåäíîñòè áîþñü. Èçáàâè áîã! Äóìàåòå, ÿ íå ïîìíþ, êàê ìû, áûâàëî, êîãäà-òî æèëè; äíè, à òî è íåäåëè íà îäíîé òîëüêî ìàìàëûãå? È íå ïðîñòî æèëè, íà ñîëíöåïåêå áèëè òÿïêàìè ïî ïåðåñîõøåé çåìëå, ÷òîáû âûçâîëèòü èç ñîðíÿêîâ îïÿòü òó æå êóêóðóçó...

— Íè÷åãî, ïîñëå ðîäîâ ïî÷òè ó âñåõ áàá áûâàþò òàêèå ñòðàííîñòè â íàñòðîåíèÿõ... Ïîòîì îòîéäåøü. ß, ïîìíèòñÿ, êîãäà-òî åå òîæå íåäîëþáëèâàë...

— Áóäåò âàì íà ñåáÿ íàãîâàðèâàòü. Âå÷íî òàì ó âàñ âî äâîðå øóðøèò ëèñòâîé êóêóðóçà. Â øêîëå ìåíÿ, ïîìíèòñÿ, ìàìàëûæíèöåé îáçûâàëè, äà è òåïåðü íà ëèöàõ ïðîõîæèõ, êîãäà îíè èäóò ìèìî âàøåãî äîìà, íåò-íåò äà è ìåëüêíóò óõìûëêè. È òî ñêàçàòü — ó êîãî âîçëå äîìà ÿáëîíè, ó êîãî âèíîãðàä — òûñÿ÷è ïî òðè-÷åòûðå ÷òî íè ãîä âûðó÷àþò ñî ñâîèõ ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêîâ, à âû íà òîé âàøåé êóêóðóçå îò ñèëû äâå-òðè ñîòíè íàñêðåáåòå...

«Ãîñïîäè, — ïîäóìàë Îíàêå, — âîò è ìîÿ äî÷ü ñòàëà âñå ïåðåñ÷èòûâàòü íà ðóáëè. Äà è òî ñêàçàòü, êóäà îíà äåíåòñÿ îò ìóæà, èáî, êàê ñêàçàíî â ïèñàíèè, òû âîò åñòü îäíà ïîëîâèíà, à òû âîò åñòü äðóãàÿ ïîëîâèíà...»

— Äà åñëè áû òà êóêóðóçà, — ñêàçàë îí âñëóõ, — óïàëà áû â öåíå, òàê ÷òî ñòîèëà áû êîïåéêè, ÿ áû âñå ðàâíî åå ñåÿë...

— Âîò-âîò. Â ñåëå òàê è ãîâîðÿò — Êàðàáóø, ìîë, èç îäíîãî òîëüêî óïðÿìñòâà...

— Äåëî íå â óïðÿìñòâå.

— À â ÷åì?

— Â âåðíîñòè.

— È êîìó âû òó âåðíîñòü òàê äîëãî õðàíèòå?

— Íàøèì áåäíûì, íàøèì äîñòîéíûì ïðåäêàì. Èáî äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, ÷òî íàøå ïðîøëîå...

— Äà ÷òî â íåì õîðîøåãî, â òîì íàøåì ïðîøëîì?! Íèùåòà äà âîéíû ñ òóðêàìè. È åùå îäíà âîéíà ñ òóðêàìè, è îïÿòü íîâàÿ íèùåòà...

— È âñå-òàêè, äî÷êà, è âñå-òàêè... Íàðîä íàø âûæèë áëàãîäàðÿ êóêóðóçå è ìå÷òå î ñïðàâåäëèâîñòè. Íå äàé íàì áîã çàáðîñèòü ñòåçþ ñâîåé ñòàðîé áåäíîñòè è ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó ñûòîé è áîãàòîé æèçíè. Íè÷òî òàê íå îïóñòîøàåò äóõ ÷åëîâå÷åñêèé, êàê íàæèòûé èì äîñòàòîê, è, åñëè âñå âðåìÿ âûñ÷èòûâàòü äà âûãàäûâàòü, êàê áû íàì íå ïðîìåíÿòü ñâîèõ àíãåëîâ-õðàíèòåëåé íà áûñòðóþ åçäó â ñîáñòâåííîì àâòîìîáèëå.

— Íî íå âå÷íî æå íàì òðÿñòèñü â äîïîòîïíûõ òåëåãàõ, êàê òà íàøà òåòêà-ìîíàøêà ñ áåðåãîâ Äíåñòðà...

— À, íåò, ïîòîì ó íåå, ïîñëå âîéíû, ëîøàäü óêðàëè. Òû íå ïîâåðèøü, îíè òàì, íà Äíåñòðå, äî ñèõ ïîð âîðóþò ëîøàäåé! Íó à áåç ëîøàäè òåëåãà ó íåå ðàçâàëèëàñü. Ïîñëåäíèé ðàç, ïåðåä êîí÷èíîé, êîãäà îíà ìåíÿ íàâåñòèëà, ïðèïëåëàñü, áåäíÿæêà, ïåøêîì ñ óçåëêîì êóêóðóçíûõ çåðåí... Îíà íàçûâàëà ýòîò ñîðò «õàíãàí» è øåïîòîì óìîëÿëà ìåíÿ áåðå÷ü åãî, ïîòîìó ÷òî íè ó êîãî ýòèõ ñåìÿí áîëüøå íå îñòàëîñü...

— È âû èõ õðàíèòå?

— À òî êàê æå! Îíè ó ìåíÿ íà ÷åðäàêå, â ãëèíÿíîì ãîðøî÷êå, è î÷åíü òåáÿ ïðîøó, êîãäà ìåíÿ áîã ïðèáåðåò è òû áóäåøü âûáðàñûâàòü âñå òî íåìíîãîå, ÷òî ìíå óäàëîñü íàæèòü, íå çàáóäü òîò óçåëîê ñ êóêóðóçíûìè çåðíàìè... Âîçüìè è áåðåãè åãî òóò ó ñåáÿ ñêîëüêî ñìîæåøü — îí ñ÷àñòüå ïðèíîñèò. À òåòêó ÿ ÷àñòî âèæó âî ñíå. Âîò îíà èäåò, óæå ñòîëåòíÿÿ, ñãîðáëåííàÿ, ñ óçåëêîì çåðåí ê äàëüíåìó ñâîåìó ðîäñòâåííèêó... Ìèðîâàÿ òåòêà áûëà! Ñëîâà ëèøíåãî èç íåå íå âûòÿíåøü. Äåëî, äåëî è òîëüêî äåëî. Èíîé ðàç, ïîìíèòñÿ, ñÿäåøü ñ íåé ðÿäûøêîì...

Êàê ýòî ñ íèì âñåãäà áûâàëî, êîãäà íà íåãî íàõîäèëî âäîõíîâåíèå ðàññêàç÷èêà, ñëîâà òî ëèëèñü ïîòîêîì, òî ðàññûïàëèñü ðó÷åéêàìè, è êàæäûé ðó÷ååê áåæàë ïî ñâîåìó ðóñëó, ïîòîì îíè ñíîâà ñëèâàëèñü â îäíî, è ðåêà ëèëàñü, è âåÿëî îò íåå ïðåêðàñíûì ìèðîì ñêàçîê, óþòà, äîáðîòû. Íóöà ñëóøàëà, çà÷àðîâàííàÿ, è äóìàëà, ÷åì áû åãî îòáëàãîäàðèòü, ÷òî áû åìó â îòâåò ðàññêàçàòü, íî ðå÷ü îòöà óêà÷àëà åå, è îíà óñíóëà.

Çà ñòåíîé ãîñòè âäðóã íà÷àëè ïåòü. Ïåëè ðóññêèå, óêðàèíñêèå ïåñíè. Íà÷àëè áûëî è îäíó ìîëäàâñêóþ — «Ïîðæàâåëè ëèñòüÿ âèíîãðàäíèêà», íî áðîñèëè åå íåäîïåòóþ. Çàïåâàëà íèçêèì, ãðóäíûì ãîëîñîì æåíà ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. Áûëà îíà áàáà ñ ëåíöîé, âðåäíàÿ, íî ãîëîñ ó íåå áûë óäèâèòåëüíûé. Åå çàïåâêà ïîäñòåãèâàëà, íàêàëÿëà, è êîãäà íàñòóïàë ÷åðåä ïîäïåâàþùèì, ñîòðÿñàëèñü è îêíà è äâåðè. Íî íè ìàòü, íè åå äèòÿ íå ñëûøàëè ýòîãî âåñåëüÿ. Îíè, ïåðåäàâ âñå çàáîòû è òðåâîãè ñòàðèêó, ñëàäêî ñïàëè. ×àñà äâà ñòàðèê ïîäðåìàë íà íèçåíüêîé ñêàìåå÷êå, îõðàíÿÿ èõ ïîêîé, à ïîä óòðî âñòàë è òèõî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü, îäåëñÿ è âûøåë.



Íà óëèöå áûëî ñâåòëî è ìîðîçíî. Îíàêå ãëóáîêî âäîõíóë â ñåáÿ õîëîäíûé, ñâåæèé âîçäóõ; ïðèîáîäðèëñÿ, è äàæå ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî îí íå òàê óæ ñòàð. Ïîñòîÿë, ðàçìûøëÿÿ. Ñ íåêîòîðîé îïàñêîé îáîøåë ñòîÿâøèå ó êðûëüöà «Âîëãè», òî÷íî ýòî áûëî ñàìîå îïàñíîå, ÷òî ïîäñòåðåãàëî ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Àêêóðàòíî îáîãíóâ èõ, âûáðàëñÿ íà äîðîãó è ìåäëåííî çàøàãàë ïî ãëóáîêî ïðîïàõàííîé â ñíåãó òðàêòîðîì êîëåå.

Âîêðóã ñòîÿëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. È íè îäíîé æèâîé äóøè. Äåðåâíè è â ïîìèíå íå áûëî. Çàâàëåííàÿ âûñîêèìè ñóãðîáàìè, ïðèõâà÷åííàÿ ìîðîçîì, ×óòóðà âñÿ óøëà êóäà-òî âãëóáü, ñïàëà, ñîãðåòàÿ ñîáñòâåííûì äûõàíèåì, è íè îãîíüêà, íè íèòî÷êè äûìà, íè ñîáà÷üåãî ëàÿ. Ýòî êàçàëîñü ïðîñòî óäèâèòåëüíûì, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ áëèçèëîñü ê óòðó, à ÷óòóðÿíå, ïðèó÷åííûå çà ëåòî îòñûïàòüñÿ êîðîòêèì êðåïêèì ñíîì, çèìîé èçíûâàëè ïîä ãíåòîì õîëîäíûõ, äëèííûõ íî÷åé. Âñòàâàëè îíè çàäîëãî äî ðàññâåòà. Òîïèëè ïå÷è, ñêðèïåëè æóðàâëÿìè êîëîäöåâ, êîðìèëè ñêîòèíó, ïðî÷èùàëè â ñíåãó äîðîæêè. Õîòÿ è òî ñêàçàòü — êîãäà êàê. Èíîãäà äåðåâíÿ ëþáèëà âñòàâàòü ðàíî, äðóãîé ðàç çàñïèòñÿ.

«Õèòðà æå ýòà íàøà ×óòóðà», — íå òî ñ îñóæäåíèåì, íå òî ñ îäîáðåíèåì ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Îíàêå.

×óòóðó è âïðàâäó ïîñëåäíèå ãîäû ëèõîðàäèëî êàê-òî. Îíà æèëà ñâîèì íàñòðîåíèåì, ýòî è òîëüêî ýòî áûëî äëÿ íåå âàæíî. À íàñòðîåíèå âåäü äåëî ñëó÷àÿ — ïîäè ïîãàäàé, êîãäà è ÷òî íà òåáÿ íàëåòèò. Âäðóã â ñàìûé îáû÷íûé, ðàáî÷èé, õìóðûé äåíü íà ×óòóðó íàõîäèëî âåñåëüå, è îíà òàê ðàçãóëèâàëàñü, ÷òî óäåðæó åé íå áûëî, è ñëàâà îá ýòîé íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íàëåòåâøåé ãóëÿíêå øëà ïî âñåé ñòåïè. À äðóãîé ðàç íàñòóïèò ïðàçäíèê, è ÷óòóðÿíêè âñå, ÷òî íóæíî, ñãîòîâÿò, è âëàñòè êîãî òîëüêî ìîæíî îò íàðÿäîâ îñâîáîäÿò, è ñàìè ëþäè ïðèîäåíóòñÿ, ïðèíàðÿäÿòñÿ, è âñå õîðîøî, îñòàëîñü òîëüêî ñåñòü çà ñòîë, íàëèòü âèíî â ñòàêàíû, à âîò ïðàçäíîâàòü ÷óòóðÿíàì ïî÷åìó-òî íå õî÷åòñÿ. È õîäÿò îíè óíûëûå, ðóãàþòñÿ ñ æåíàìè, ãðûçóòñÿ äðóã ñ äðóãîì, íàçëî ñàìèì ñåáå áåðóò ëîïàòó èëè åùå ÷òî è íà÷èíàþò òó ïóñòÿêîâóþ ðàáîòó, ó êîòîðîé äàæå íàçâàíèÿ íåòó, ïðîñòî ëèøü áû íå ïðàçäíîâàòü.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà, êàê òîëüêî çàøåë ðàçãîâîð î êðåñòèíàõ â äîìå çÿòÿ, Îíàêå ïîäóìàë — ÷òî æ, ïîñìîòðèì òåïåðü, êàê ê ýòîìó îòíåñåòñÿ ×óòóðà. Îí íà÷àë ïîñëåæèâàòü çà ïåðåõîäàìè â íàñòðîåíèè îäíîñåëü÷àí, è, ïî åãî ðàñ÷åòàì, âñå øëî êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Íàêàíóíå êðåñòèí ïîä âå÷åð ñòèõëà ìåòåëü, è, êàê âñåãäà, êîãäà óòèõàëè ìåòåëè, êàêîå-òî îáëåã÷åíèå íàñòóïàëî â ñòåïè, è âåñåëàÿ ðàáîòà ðàñ÷èùàòü äîðîæêè áóäîðàæèëà, âåñåëèëà âñåõ. Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî íàòâîðèëà áûëî ýòà ìåòåëü, íî ÷åðòà ñ äâà, îíè çàíîâî îòûùóò â ýòîì ñíåãó è ñâîþ ñêîòèíó, è êîëîäöû, è ñîñåäåé, à òàì, ãëÿäèøü, è èõ ñàìèõ îòêîïàþò.

È âäðóã ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê, êàê òîëüêî ïðèåõàëè ìóçûêàíòû è çàèãðàëè âî äâîðå çÿòÿ Êàðàáóøà, â ñëîæíîì ìåõàíèçìå, óïðàâëÿþùåì íàñòðîåíèåì äåðåâíè, ÷òî-òî ñ ÷åãî-òî ñîñêî÷èëî, è âîò îíà óæå íå â äóõå. Ëþäè óêðûëèñü ïî äîìàì, è êîãäà Îíàêå ñîáðàëñÿ ê ñâîåé äî÷åðè, îí ïðèìåòèë ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì, ÷òî, õîòÿ âðåìÿ áûëî ðàííåå, äåðåâíÿ òîðîïèòñÿ ïîðàíüøå ëå÷ü ñïàòü. Îíà íå âèäåëà òåõ äâóõ ìàøèí, ñ òàêèì òðóäîì ïðîáèâàâøèõ ñåáå äîðîãó ê äîìó Ìèð÷è, îíà íå ñëûøàëà ìóçûêàíòîâ, äî íåå íå äîõîäèë øóì âåñåëûõ êðåñòèí. Îíà áûëà ïî÷åìó-òî íå â íàñòðîåíèè. Äåíü äëÿ íåå áûë îáû÷íûì çèìíèì äíåì, è ìíîãèå èç ïðèãëàøåííûõ íà êðåñòèíû, è âñå òå, êîãî íå ïðèãëàñèëè, ïîñïåøèëè íà ïîêîé. Ïðîõîæèõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, îãîíüêè ãàñëè áûñòðî, è äåðåâíÿ íà÷àëà çàñûïàòü ïîä ñóãðîáàìè.

«Çëûìè ñòàëè, ÷åðòè...»

Îíàêå íå îñóæäàë ñâîèõ îäíîñåëü÷àí, íàîáîðîò, îí îòíîñèëñÿ ê íèì ñ íåêîòîðûì ïîíèìàíèåì, ïîòîìó ÷òî è ó íåãî ñàìîãî íå áûëî íèêàêîé îõîòû âåñåëèòüñÿ â òó íî÷ü. Îí òîæå íå ñëûøàë, êàê íàäðûâíî âûëè òå äâå «Âîëãè», ïðîáèðàþùèåñÿ íà êðåñòèíû, íå ñëûøàë ìåäíûõ òðóá, íå âèäåë, êàê øëè îäíîñåëü÷àíå ïàðàìè ê äîìó åãî çÿòÿ. Íó à òî, ÷òî îí âñå-òàêè ïîøåë, òàê âåäü äî÷ü ðîäíàÿ, à òî, ÷òî âûïèë íåìíîãî, òàê âåäü ðîæäåñòâî è òàê óæ çàâåäåíî, ÷òî åñëè â ýòó ïîðó ðîäèòåëè çàõîäÿò ê ñâîèì äåòÿì, òî èõ ïðèíèìàþò, óãîùàþò.

Âñå ýòî áûëî òàê, âñåìó áûëè ñâîè îáúÿñíåíèÿ, è ïðè âñåì òîì âîçâðàùàëñÿ îí ãðóñòíûì, è â ãîëîâó ïðèõîäèëè ïå÷àëüíûå ìûñëè. Îí øåë è äóìàë, ÷òî â òîì ãîäó êîëÿäîê â ×óòóðå ïî÷òè ñîâñåì íå ñëûøíî áûëî. Óõîäèëî èç æèçíè ðîæäåñòâî. Òàêîé ÷óäåñíûé ïðàçäíèê, è óõîäèë, à âìåñòå ñ íèì óõîäèëî ñòîëüêî âåñåëüÿ äëÿ ðåáÿò, äëÿ âçðîñëûõ. Õîòÿ, äóìàë îí, êòî çíàåò, ñî âðåìåíåì, ìîæåò, ïðèäóìàþò äðóãèå âåñåëûå ïðàçäíèêè, íî òîëüêî ïîêà íîâûõ íåò, íå íóæíî áû ýòè çàáûâàòü. Ïðàçäíèê — ïðåæäå âñåãî ðàäîñòü, à ðàäîñòü — ýòî æèçíü. Îäíî áåç äðóãîãî íå áûâàåò.



Èç äàëåêîé ñíåæíîé äàëè âûêàòèëàñü ëóíà, è íî÷ü ñòàëà ñâåòëîé, îñëåïèòåëüíîé, êàê â ñêàçêå. Òàêèõ íî÷åé â ãîäó áûâàåò ìàëî, êðåñòüÿíå èõ, êàê ïðàâèëî, ÷óâñòâóþò, è ïðîñûïàþòñÿ, è âûõîäÿò íà óëèöû, è ðàäóþòñÿ, íî òåïåðü ×óòóðà áûëà íå â äóõå, îíà ñïàëà. È òàê áûëî æàëêî ñòàðîìó Êàðàáóøó — îäíîñåëü÷àíå ñïÿò, è ïðîïàäàåò ýòî âåëèêîëåïíîå öàðñòâå êðàñîòû. Îãðîìíàÿ ëóíà, à íåáî ñèíåå, è òàê ìíîãî åãî, ýòîãî íåáà, è òàê ìíîãî ñèíè. Êðóãîì ñâåòëî êàê äíåì, íî ñâåò íåîáû÷íûé, ìÿãêèé, çîëîòèñòûé, è îò ýòîãî âñå âîêðóã êàæåòñÿ ñòðàííûì, ïðè÷óäëèâûì, è ñàìà ñòåïü ïîõîæà íà äèêîâèííîå ìîðå, îñòûâøåå âìåñòå ñî ñâîèìè âîëíàìè. À âîëíû ýòè ñåðåáðÿòñÿ, è êàæäàÿ ñíåæèíêà íåæèòñÿ è êóïàåòñÿ â ëóííîì ñâåòå. Äëèííàÿ, ÷åðíàÿ òåíü ñòàðèêà íà ñåêóíäó íàñòóïèò, ïîãàñèò èõ âåñåëüå, à ñíåã ñêðèïèò, òåíü èäåò äàëüøå, è ñíîâà îíè áëåñòÿò. Ñòàðèêó âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñíåãà ïîþò. Ó íèõ áûëà ñâîÿ ñíåæíàÿ ïåñíÿ, åå óäèâèòåëüíûé ìîòèâ ÷åì-òî íàïîìèíàë îòäàëåííî íàøè êîëÿäêè, è Êàðàáóø ïîäóìàë, ÷òî íå áóäü òàêèì ñòàðûì, îí ïîïûòàëñÿ áû ïåðåíÿòü ýòó ïåñíþ ó áåëûõ ñíåãîâ.

Ó ñòàðèêà âäðóã çàáîëåëî ñåðäöå. Îí äóìàë — ìîæåò, îò õîëîäà, èëè îò âèíà, èëè îòòîãî, ÷òî ñîâñåì íå ñïàë â òó íî÷ü, íî, ãàäàÿ ïðî ñåáÿ, îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð åãî ñåðäöå æèëî êàê-òî ñàìî ïî ñåáå: ñî ñâîèìè ðàäîñòÿìè, ñî ñâîèìè ãîðåñòÿìè, êîòîðûå íå âñåãäà áûëè ïîíÿòíû Êàðàáóøó. À íå ïîíÿâ áîëü, åå âåäü è ëå÷èòü òðóäíî, è âîò ñòàðèê èäåò, è ñåðäöå íîåò, à ÷åì åãî óñïîêîèòü, îí íå çíàåò. Íàäî ïðîñòî òàê èäòè, äóìàë îí, è íå ìåøàòü òîé áîëè, äàòü åé ïåðåáîëåòü ñåáÿ. È îí øåë, è âñå êðóãîì ïåëî î ÷àðóþùåé êðàñîòå, à ñåðäöå íûëî.

Äîì óæå áûë áëèçîê, à åìó äîìîé íå õîòåëîñü, îí äóìàë, êóäà áû åùå ñâåðíóòü, ÷òîáû ïîáðîäèòü, íàñëàäèòüñÿ ýòîé êðàñîòîé. Îò÷åãî-òî åìó îïðîòèâåë ñîáñòâåííûé äîì. Çà òî âðåìÿ, ïîêà øåë, îí âîçíåíàâèäåë è åãî ñòåíû, è êðûøó, è îêíà. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ñâåðíóòü ñ ïóòè, óéòè â ìèð, íàéòè òàì äðóãèõ ëþäåé, óæèòüñÿ ñ íèìè, ïîñòðîèòü çàíîâî äîì è íà÷àòü æèçíü ñíà÷àëà. Íî áûëà óæå ïîçäíÿÿ íî÷ü è áûëî õîëîäíî. Ðóêè îêî÷åíåëè äî ëîêòåé, è óøè ìåðçëè, è, õîòÿ åìó õîòåëîñü èäòè â äðóãóþ ñòîðîíó è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, íîãè íåñëè ê ñòàðîìó äîìó.

Îí óæå ïî÷òè äîøåë, îñòàâàëîñü íå áîëüøå ñòà øàãîâ, íî âîò îí îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé, è âìèã ïîòóñêíåëà êðàñîòà íî÷è, è ñåðäöå çàìåðëî, è ÷óâñòâî ñòðàõà ñêîâàëî åãî. Ïîòîì, ïðèäÿ â ñåáÿ, îí áûñòðî îãëÿíóëñÿ, ÷òîáû íàéòè ïàëêó, èëè êàìåíü, èëè ÷òî-íèáóäü äðóãîå, ÷òîáû çàùèòèòü ñåáÿ, õîòÿ ñàì åùå íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëî. Êàê íàðî÷íî, âîêðóã — íè ïàëîê, íè êàìíåé, íè äðóçåé, îäèí ñíåã è ñóãðîáû, è òîëüêî òîãäà ñòàðèê óâèäåë îòêðûòûå íàñòåæü äâåðè ñâîåãî äîìà. Ïîäêàðàóëèëè, ñâîëî÷è, è òåïåðü ãðàáÿò. Ñîáèðàþò, âåðíî, íàñïåõ â ìåøêè åãî áåäíûå ïîæèòêè.

Îí ñíîâà ñòàë îãëÿäûâàòüñÿ — íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ïðÿìî-òàêè íè ïàëêè, íè êàìíÿ, íè æèâîé äóøè, à èõ â ñàìîì äåëå íå áûëî, è òîëüêî äàëåêî-äàëåêî ñëûøíî áûëî, êàê çàïåâàåò æåíà ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. Îí ñòîÿë è äóìàë, ÷òî åìó áû òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ñïðÿòàòüñÿ, íå òî âîðû çàìåòÿò è ïðèáüþò, äîëãî ëè ïðèñòóêíóòü ñòàðèêà. Íî âîðîâ âñå íå áûëî, îíè íå ñïåøèëè óõîäèòü ñ íàãðàáëåííûì äîáðîì. Âõîäíûå äâåðè, ðàñêà÷èâàÿñü, òèõî ïîñêðèïûâàëè, è Îíàêå ñ ÷åãî-òî ïîäóìàë: à ìîæåò, ýòî âîâñå íå âîðû, ìîæåò, Òèíêóöà ñ ñûíîâüÿìè íàâåñòèëà åãî â ýòîò ðîæäåñòâåíñêèé âå÷åð. «Ãîñïîäè, ÿ òàê ìàëî âèíà âûïèë, à â ãîëîâó ëåçåò íåâåñòü ÷òî...»

Ðàçîçëèâøèñü íà ñåáÿ, ïðåäâàðèòåëüíî ïîêàøëÿâ è íàáðàâ íóæíóþ äîëþ õðàáðîñòè, îí ïîøåë äàëüøå, äîøåë äî ñàìîãî ïîðîãà, íî ïåðåñòóïèòü åãî íîãè íå õîòåëè.

«Áîÿòñÿ, ñâîëî÷è...»

Íîãè, îñîáåííî êîëåíêè, áûëè ñàìîé òðóñëèâîé ÷àñòüþ åãî òåëà — ýòî îí äàâíî ïîäîçðåâàë.

— Ýé, êòî òàì?!

Òðè ìåøêà ñ ïøåíèöåé, äâà ñ êóêóðóçíûìè çåðíàìè, ñåìü êàðàêóëåâûõ øêóðîê, áî÷îíîê ñ áðûíçîé è âîñåìüäåñÿò ðóáëåé, ïðèïðÿòàííûõ ïîä ñòåëüêîé ñòàðîãî áîòèíêà, — âñå åãî äîáðî áûëî íà ìåñòå. Òèíêóöû ñ ñûíîâüÿìè òîæå íå áûëî, è Îíàêå ñòàë ïîäóìûâàòü: à íå îñòàâèë ëè îí ñàì äâåðè îòêðûòûìè, êîãäà óõîäèë èç äîìó? Âåäü áûâàåò æå òàê, âäðóã âûøèáåò ïàìÿòü — è õîòü òû ÷òî!

Íà ýòîò ðàç àêêóðàòíî ïðèêðûâ äâåðè, ÷òîáû íå çàñòóäèòü äîì, âçÿë æåëåçíóþ ëîïàòó è ïðèíÿëñÿ ïðîðûâàòü â ñóãðîáàõ äîðîæêè. ×èñòèòü ñíåã — ýòó ðàáîòó îí ëþáèë åùå ñ äåòñòâà. Êîãäà îí ïîäðàñòàë, â äîìå áûëè ñòàðøèå, ÷èñòèëè ñíåã ñàìè, à Îíàêå öåëûå äíè õîäèë çà íèìè, âûêëÿí÷èâàë ëîïàòó. È âñþ æèçíü, êîãäà çèìîé íà÷èíàëà êðóæèòü ìåòåëü, îí äóìàë ïðî ñåáÿ: ãäå áû ëîïàòó äîñòàòü? Òåïåðü ëîïàòà ó íåãî áûëà, è îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî êðóãîì òàêàÿ íî÷ü è ðàáîòû ìíîãî, òàê âñå õîðîøî èäåò. Ïåðâóþ äîðîæêó îí ïðîðûë ê êîëîäöó, âîäà — ýòî îñíîâà âñåãî. Âòîðàÿ äîðîæêà ïîøëà ê ìàëåíüêîé êîïíå ñåíà, ðÿäîì ñ êîòîðîé ÷åðíåëè ïîäñîëíå÷íûå ñòåáëè äëÿ òîïêè, — íè ñêîòèíó, íè ñâîþ ïå÷ü çàáûâàòü íå ñëåäóåò. Åùå îäíó òðîïêó ïðîðûë ê çàãîíó äëÿ îâå÷åê, îíè õîðîøèå æèâîòíûå. Ïîòîì íàäî áûëî îñâîáîäèòü êóðî÷åê, è, íàêîíåö, ïîñëåäíþþ äîðîæêó ê íóæíèêó — ýòà ïîñëåäíÿÿ íå î÷åíü óäàëàñü, íó, äà íè÷åãî, ñîéäåò.



Ìóçûêàíòû íàêîíåö óòèõëè, â äîìå Ìèð÷è ãóëÿíêà ïîäõîäèëà ê êîíöó, è ×óòóðà íàêîíåö íà÷àëà ïðîñûïàòüñÿ. Äåëó âðåìÿ — ïîòåõå ÷àñ. ×òî-òî íåäîáðîå ïî÷óäèëîñü Îíàêèþ â íàñòðîåíèè ÷óòóðÿí, è, åäâà äîæäàâøèñü óòðà, îí ñõâàòèë âåäðà è çàñåìåíèë ê êîëîäöó. Êîãäà åãî èíòåðåñîâàëî, ÷òî äóìàþò îäíîñåëü÷àíå, îí, âñòàâøè ÷óòü ñâåò, õâàòàë âåäðà è áåæàë ê êîëîäöó. Òàì ïîñëåäíèå íîâîñòè, òàì âûñøàÿ ïîëèòèêà, óì è ñîâåñòü ñåëà.

— Ãîñïîäè, áåäíûå àìåðèêàíöû, ÷òî æå ñ íèìè áóäåò-òî!

— À ÷òî ñëó÷èëîñü?

— Êàê, íåóæåëè âû íå ñëûøàëè? Â÷åðà äâàæäû, à íåêîòîðûå ãîâîðÿò — òðèæäû ïåðåäàâàëè ïî ðàäèî. Ñ ìîðÿ öåëàÿ áóðÿ, ãîâîðÿò, êàêîé-òî òàéôóí ñ æåíñêèì èìåíåì ïðîøåëñÿ ïî çàïàäíîìó ïîáåðåæüþ — ñðûâàëî êðûøè äîìîâ è çàêèäûâàëî ÷åðò-òå êóäà!

Ñóäüáà àìåðèêàíñêîãî ïîáåðåæüÿ êàê-òî ìåíüøå âîëíîâàëà â òîò äåíü Êàðàáóøà, è, îñòàâèâ äîìà ïîëíûå âåäðà, îí ïîòîïàë â çàïàäíóþ ÷àñòü ×óòóðû. Êàê òàì íè êðóòè, à ó òåõ ðîäíèêîâ íà çàïàäå ñåëà ñîáèðàëèñü íàèáîëåå ñòàðîìîäíûå è, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, íàèáîëåå äîñòîéíûå ÷óòóðÿíå.

— Íó, ñëàâà áîãó, — óñëûøàë îí ó ðîäíèêîâ. — Òåïåðü æèòü ìîæíî.

— Âû ýòî î ÷åì?

— À ãîâîðÿò, îïÿòü óâåëè÷àò ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè. À òî è ïðàâäà — íó ïîâåðíóòüñÿ íåãäå ñòàëî...

Ïîñèäåâ äîìà â äîëãîì ðàçäóìüå, Îíàêèé ïîïëåëñÿ â âîñòî÷íóþ ÷àñòü ×óòóðû. Ñîñåäè, äóìàë îí, ïîïðîñòó çàâèäóþò è ïîòîìó äåëàþò âèä, ÷òî íè î êàêèõ ñîáûòèÿõ ïîíÿòèÿ íå èìåþò. Òå, ÷òî íà çàïàäå, åùå ñòî ëåò áóäóò çàëèçûâàòü ñòàðûå ðàíû, à òóò, íà âîñòîêå, õîòü è ïîáåäíåå, íî çàòî áåç ôîðñó, áåç ôàíàáåðèè. ×òî íà óìå, òî è íà ÿçûêå.

— Äåä, òû êóäà â òàêóþ ðàíü?

— Äà âîò, ïî äåëàì...

— À ÷òî, òû òàì ïîáëèæå ê öåíòðó æèâåøü — íå ñëûøàë, â ñàìîì ëè äåëå óæå çàâåçëè?!

— Êóäà, ÷òî?

— Äà â êîîïåðàòèâ, ãîâîðÿò, ïîçäíî âå÷åðîì çàâåçëè.

— ×òî èìåííî?

— Âîäêó, ÷åãî æå åùå! Ýòè Ìîðàðó ñìóðíûå, îíè íè â ÷åì ìåðû íå çíàþò. À êàê ãóëÿòü çàñåëè — ïîäìåëè âñå â÷èñòóþ!

«À ìîæåò, è â ñàìîì äåëå íèêàêèõ òàêèõ ñîáûòèé ïðîøëîé íî÷üþ íå áûëî â äåðåâíå? — ïîäóìàë îí. — Íó ó áðèãàäèðà Ìîðàðó ðîäèëñÿ ñûí, íó ñïðàâëÿëè êðåñòèíû...»

Âåðíóëñÿ Îíàêå äîìîé ðàññòðîåííûé, ëåã, è êàê-òî âñå åìó âäðóã îïîñòûëåëî. Ðàñòâîðèòüñÿ, èñ÷åçíóòü, íå ñóùåñòâîâàòü — âîò åäèíñòâåííîå, ÷åãî åìó åùå õîòåëîñü.



×åðíûå áàáî÷êè



Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ Îíàêèþ Êàðàáóøó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îäíîñåëü÷àíå åãî êàê-òî ñòàðàþòñÿ îáîéòè, à âñòðåòèâ, êàê áóäòî íå óçíàâàëè, è òîëüêî ñèëüíî íàìîðùèâ ëáû è äîëãî ïî÷åñûâàÿ çàòûëêè, îíè íàêîíåö íà÷èíàëè åãî ïðèïîìèíàòü. Îíè ïî-ïðåæíåìó áûëè ñ íèì äðóæåëþáíû, îõîòíî çäîðîâàëèñü ïåðâûìè è äîðîãó óñòóïàëè, íî, ïîçäîðîâàâøèñü, óñòóïèâ óæå äîðîãó, îíè ñòîÿëè è êàê áû äóìàëè ïðî ñåáÿ — ñëóøàé, ÷òî ýòî çà ñòàðèê è êàê áèøü òàì åãî...

«À è ïîñêðåáèòå çàòûëêè, — äóìàë ïðî ñåáÿ Êàðàáóø. — È äëÿ ïàëüöåâ è äëÿ ãîëîâû õîðîøî».

×óòóðà, êîíå÷íî, ïðèäóðèâàëàñü. ×óòóðÿí ìîæíî áûëî óïðåêíóòü â ÷åì óãîäíî: è â áåäíîñòè, è â ãëóïîñòè, è â òðóñîñòè, íî â òîì, ÷òî îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, â ýòîì èõ åùå íèêòî íå óïðåêàë. Ïî÷åìó-òî ýòî áûëî ïåðâîé çàïîâåäüþ ÷óòóðÿíîê — ÷òîáû åå ìàëûø, ðîäèâøèñü, ñîâåðøåííî íå áûë ïîõîæ íà äðóãèõ ðåáÿòèøåê, è ýòî èì óäàâàëîñü íà ñëàâó. Òàêîå ÷åëîâå÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå âðÿä ëè ãäå åùå ìîæíî íàéòè — òóò è áåëåñûå ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè, è ÷åðíÿâûå, è íàñòîÿùèå öûãàíÿòà; òóò è âûñîêèå, òóò è íèçêîðîñëûå, è õóäîùàâûå, è ïîëíûå ñîáîé, è ñ îâàëüíûìè, è ñ ïðîäîëãîâàòûìè ëèöàìè, íî îïÿòü-òàêè êàæäûé áûë ïî-ñâîåìó ïðûòîê, ó êàæäîãî áûëî ÷òî ïîêàçûâàòü è ÷òî äåðæàòü ïðè ñåáå.

Êàðàáóø âûäåëÿëñÿ ñðåäè îäíîñåëü÷àí ñâîåé çíàìåíèòîé íà âñþ ñòåïü ïîõîäêîé. Åãî âñåãäà óçíàâàëè çà ìíîãî âåðñò, è ýòèì îí ãîðäèëñÿ. Øåë îí ìåäëåííî, ãîðäî, ñ íåêîòîðîé ëåíöîé. Ó ÷óòóðÿí, êàê ïðàâèëî, äåëî íå äîõîäèëî äî òàêîé ðîñêîøè, ÷òîáû ó êàæäîãî áûëà åùå è ñâîÿ ïîõîäêà. Ëþäè ãîíÿëè ñîîáðàçíî ñâîèì çàáîòàì — ñåãîäíÿ îí áåãàåò âçìûëåííûé, çàâòðà èäåò òàê ñåáå, âïîëñèëû, ïîñëåçàâòðà åëå ïåðåáèðàåò íîãàìè, è âîò îí ñíîâà âåñü â áåãàõ. Îíàêèþ òàêîé ïîðÿäîê âåùåé êàê-òî íå ïîíðàâèëñÿ. Îí íå ëþáèë, êîãäà åãî òîðîïèëè, íå ëþáèë, êîãäà åãî äåðæàëè çà ðóêàâ. Ëåò â øåñòíàäöàòü îí âûáðàë ñåáå îïðåäåëåííûé ðèòì õîäüáû, êîòîðûé, êàçàëîñü, áîëüøå âñåãî åìó ïîäîáàåò, è ýòî ñòàëî åãî ïîõîäêîé.

Áûëà îíà ó íåãî çàáàâíàÿ, è, êîãäà îí øåë ïî óëèöå, òðóäíî áûëî ñêàçàòü — èäåò ëè ýòîò ÷åëîâåê ñ äåëîì êàêèì èëè ïðîñòî âûøåë ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì è ïîñìîòðåòü, ÷òî â ìèðå òâîðèòñÿ. Îäíîñåëü÷àí ýòî î÷åíü ïîòåøàëî, à ìîæåò, îíè çàâèäîâàëè åìó è ïîòîìó ìíîãî ëåò ïîäòðóíèâàëè íàä ïîõîäêîé. Êàðàáóø, õèòðåö êàêèõ ìàëî, âìåñòî òîãî ÷òîáû îáèäåòüñÿ, ñìåÿëñÿ âìåñòå ñ íèìè. Ïîòîì íàñòàë ÷åðåä ïðîçâèùàì, áåç íèõ â ×óòóðå íå ïðîæèòü. Ó Êàðàáóøà áûëî ìíîãî ïðîçâèù, è âñå îíè òàê èëè èíà÷å áûëè ñâÿçàíû ñ åãî ïîõîäêîé, íî è ïðîçâèùà óñïåõà íå èìåëè. Òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ íàøåëñÿ òîò ìóäðûé îñòðÿê, êîòîðûé, ïðîñëåäèâ çà Êàðàáóøåì è èçó÷èâ åãî ïîõîäêó äî òîíêîñòåé, îäíàæäû, êîãäà áûëî ìíîãî çåâàê âîêðóã, ñïðîñèë:

— À ÷òî, Îíàêå, äîðîãî îáõîäÿòñÿ òåáå ìóçûêàíòû, êîòîðûå ïëåòóòñÿ çà òîáîé ñëåäîì è äóþò ìàðø çà ìàðøåì?

Âñå âîêðóã çàãîãîòàëè — ìåòêîå ñëîâî âñåãäà â öåíå. Ïîõîäêà Êàðàáóøà äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàëà òîðæåñòâåííîå øåñòâèå ñâàäåáíîãî ãîñòÿ, êîãäà åìó èãðàþò ìóçûêàíòû ìàðø. Îíàêå òîæå çàóëûáàëñÿ — äîêîïàëèñü-òàêè, ãàäû! Çàïóñòèâ ïîä øëÿïó äâà ïàëüöà, íàùóïàâ òî ðîêîâîå ìåñòî, êîòîðîå âäðóã çà÷åñàëîñü, îí ïå÷àëüíî âçäîõíóë:

— ×òî òåáå, áðàòåö, ñêàçàòü... Äåíåã íà íèõ óõîäèò ÷åðòîâà ïðîðâà. Íå çíàþ, ìîæåò, åñëè ïîõîäèòü, ïîðàññïðîñèòü, íàøëèñü áû è äðóãèå, ÷òîáû ïîäåøåâëå, äà òîëüêî ïðèâÿçàëñÿ ÿ ê ýòèì òðóáà÷àì è áåç íèõ ïðÿìî øàãó ñòóïèòü íå ìîãó.

Íà ÷òî ìóäðûé è îñòðûé íà ÿçûê ÷óòóðÿíèí çàìåòèë:

— Ñìîòðè, êàê áû îíè òåáÿ íå íàäóëè. À òî ýòè öûãàíå íàðîä ÷åñòíûé äî ïîðû äî âðåìåíè. Ïîòîì — ÷óòü íå òàê ñêàçàë, íå òàê ïîñìîòðåë, âìèã áðîñÿò, è óéäóò, è îñòàâÿò òåáÿ îäíîãî íà ñòàðîñòè ëåò.

Êàðàáóø óñòàëî ïîäíÿë âûöâåòøèå áðîâè:

— Ñ ÷åãî ýòî èì ìåíÿ áðîñàòü, êîãäà æèâåòñÿ èì ó ìåíÿ êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé?

— À òû íå îáîëüùàéñÿ. Õîðîøåìó êîíöà è êðàÿ íåò, à ïåðåìàíèâàòü — íà ýòî ïîÿâèëèñü òàêèå ìàñòåðà...

Íåêîòîðàÿ óäà÷à äà òâåðäîñòü õàðàêòåðà ïîìîãëè, è, óäèâèòåëüíîå äåëî, äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè ïðîõîäèë îí ñâîåé çíàìåíèòîé ïîõîäêîé, ñëîâíî çà íèì è âïðàâäó øëè ëó÷øèå â ñòåïè ìóçûêàíòû. Ñêîëüêî õëîïîò, ñêîëüêî ñêàíäàëîâ, ñêîëüêî íåïðèÿòíîñòåé ïðèøëîñü èç-çà ýòîãî ïåðåæèòü — îäèí ãîñïîäü çíàåò. È íå áåãàë îí ïî ñâåòó ñìàíèâàòü èõ ó äðóãèõ, è íå ïëàòèë èì äàðìîâîé êîïåéêè, à áåä ñ íèìè íàòåðïåëñÿ — ïðÿìî íå ñ÷åñòü. Òî, ãëÿäèøü, ñêàíäàëèò ñ ×óòóðîé èç-çà ìóçûêàíòîâ, òî ïîâçäîðèò ñ ìóçûêàíòàìè èç-çà ×óòóðû, à òî ñàìè ìóçûêàíòû ñ ÷óòóðÿíàìè ñöåïÿòñÿ, ïîïðîáóé ðàçíèìè.

Æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè. Íî ñî âðåìåíåì óãîìîíèëèñü, îòñêàíäàëèëè ñâîå ìóçûêàíòû, è ñàì îí ñî âðåìåíåì ïðèóòèõ. Îíè íàó÷èëèñü ëàäèòü ìåæ ñîáîé — è ïîíèìàëè äðóã äðóãà, è ïðîùàëè äðóã äðóãó, íî áûëà, ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà â èõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ îäíà çàãâîçäêà. Îíàêå áûë ïî íàòóðå ÷åëîâåêîì ñâåòëûì, îòêðûòûì, ñòîðîííèêîì âñåãî ïîëîæèòåëüíîãî, íó äà âåäü â æèçíè âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ. Áûâàåò, ÷òî è ïðèìíóò âåñåëûé íðàâ, èñïîðòÿò íàñòðîåíèå íà äîëãîå âðåìÿ; áûâàåò, ÷òî è âòÿíóò â êàêîå-íèáóäü äåëî, êîòîðîå ïîëîæèòåëüíûì ìîæåò êàçàòüñÿ òîëüêî êðóãëîìó äóðàêó.

È òóò íà÷èíàëèñü ñìóòíûå âðåìåíà â æèçíè Îíàêèÿ. Åãî ìóçûêàíòû áûëè ìàêñèìàëèñòàìè, îíè íå ïðèçíàâàëè íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ. Îíè-äå, ìîë, ïîäðÿäèëèñü èäòè çà ïðîñòûì, îòêðûòûì, âåñåëûì ïàðíåì è íè î êàêèõ ðåçîíàõ è ñëûøàòü íå õîòåëè. Áûâàëè ãîäû, êîãäà áåäíîãî Êàðàáóøà áóêâàëüíî ðàçðûâàëè íà ÷àñòè. Òèíêóöà âäðóã óâëåêëàñü âîçìîæíîñòüþ ïðèìèðèòü âîñòî÷íóþ ÷àñòü ñåëà ñ çàïàäíîé, îíà âåðèëà â ñîþç ìåæäó Âèøíÿìè è ×åðåøíÿìè. Äî÷åðè Íóöå ìåðåùèëàñü åçäà â ìÿãêîì ôàýòîíå. Ñûíîâüÿ ïåëè ïåñíè î òîì, ÷òî Åâðîïà èõ çîâåò íà áîé, è ìóçûêàíòû ãðîçèëèñü áðîñèòü áåäíîãî Îíàêå ïîñðåäè äîðîãè, ïîñðåäè ïîëÿ.

Ïîòîì ïðèøåë ÷åðåä Ìèð÷è. Ìóçûêàíòû íå ïðèíÿëè åãî ñ ñàìîãî íà÷àëà. Îí íå äîáðûé, îí ñìóðíîé, ñêàçàëè îíè Îíàêèþ, à èç ýòèõ ñìóðíûõ ïîäâàëîâ àíãåëû íå âûëåòàþò. Îäíè áåñû îòòóäà ïðóò. Êàê áóäòî Îíàêå íå çíàë è áåç íèõ, ÷òî Ìîðàðó íàðîä ñìóðíîé, íî âûõîäà íå áûëî, è îí ñ ÷åãî-òî ïîäóìàë, ÷òî íàêîïëåííîãî çà âñþ æèçíü ñîëíöà â ïîëå îêàæåòñÿ äîñòàòî÷íûì, ÷òîáû ïðîñâåòèòü ñìóðíûå ïîâàäêè çÿòÿ.

Ìèð÷à äîëãî êîëåáàëñÿ. Òî îí ïðèíèìàë âñå, ÷òî øëî îò òåñòÿ, òî âäðóã îïÿòü íå ïðèíèìàë. È âñå åãî êóäà-òî íåñëî, âñå åãî êóäà-òî ïîäìûâàëî. Â ðÿäîâûõ åìó íå ñèäåëîñü. Èç ðóìûíñêîé àðìèè âåðíóëñÿ êàïðàëîì, èç ñîâåòñêîé — ñåðæàíòîì. Ìóçûêàíòû ïðè âñòðå÷å ñ íèì áðàëè åìó ïîä êîçûðåê è íå ñïóñêàëè ñ íåãî ãëàç, êàê ñ ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ïîñëåäíåé øåëüìû.

— Íå ñìåòü! — êðè÷àë íà íèõ Îíàêå. — Ñìåÿòüñÿ íàä íèì — ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé.

Äåëî øëî ê áîëüøîìó ñêàíäàëó, è Îíàêå íà÷àë ïðèíèìàòü ñòîðîíó Ìèð÷è. Îí óìåë äîêàçûâàòü ÷óæóþ ïðàâîòó, óìåë ñòàâèòü ìóçûêàíòîâ, åñëè íóæíî áûëî, íà ñâîå ìåñòî, íî øëî âðåìÿ, Ìèð÷à îïÿòü âûêèäûâàë êîëåíöà, è ñíîâà ïðàâûìè îêàçûâàëèñü ìóçûêàíòû. Íî âîò Ìèð÷à äîðâàëñÿ äî õîðîøåé æèçíè, êóïèë ñåáå ìîòîöèêë, ïîñòðîèë äîì, è ìóçûêàíòû çàâîïèëè. Òî âðåìÿ, ïîêà Ìèð÷à óêðåïëÿëñÿ íà ïîâåðõíîñòè îáùåñòâåííîé æèçíè ñåëà, áûëî, ìîæåò, ñàìûì òðóäíûì â æèçíè Êàðàáóøà. Öåëûå äíè è öåëûå íî÷è â åãî äîìå ñòîÿë øóì. Èõ áûëî ìíîãî, ýòèõ ìóçûêàíòîâ, à îí îäèí, è âðåìåíàìè îíè òàê ïðèïèðàëè ñòàðèêà ê ñòåíêå, ÷òî äîõíóòü áûëî íå÷åì. Îíè êîðèëè åãî, îíè ïîäñìåèâàëèñü íàä íèì, è êîãäà îí øåë íàâåñòèòü äî÷êó, îíè âîçâðàùàëè åãî ñ ïîëäîðîãè, è êîãäà îí õîòåë ÷òî-ëèáî ïåðåäàòü Íóöå, îíè ÷óòü ëè íå ñèëîé çàêðûâàëè åìó ðîò, à åñëè îí â ñêðîìíîé êîìïàíèè ïîäíèìàë ñòàêàí çà çäîðîâüå áëèçêèõ, îíè íîðîâèëè âûëèòü âèíî èç ñòàêàíà.

Âåñòü î ïðåäñòîÿùåé ãóëÿíêå â äîìå Ìèð÷è âçâèíòèëà ìóçûêàíòîâ äî ïðåäåëà. Îíè è ñëûøàòü î íåé íå õîòåëè, áóäü òî ðîæäåñòâî èëè êðåñòèíû. Ê òîìó âðåìåíè Îíàêå óæå ïîñòàðåë, è ìóçûêàíòû åãî ëåãêî îäîëåâàëè. Ñòàðèêó íå õâàòàëî äîêàçàòåëüñòâ, íå õâàòàëî ñëîâ, íå õâàòàëî çëîñòè, è îíè, ó÷óÿâ ñâîþ áåçíàêàçàííîñòü, ïðîñòî èçäåâàëèñü. Îíè íå ïóñòèëè åãî ê äî÷åðè â ðàéîí, íå ïóñòèëè ñõîäèòü ïîìî÷ü çÿòþ, íå ïóñòèëè ïîéòè âñòðåòèòü âíóêà.

È âîò íàñòàë òîò íåëåãêèé çèìíèé âå÷åð. Â äîìå Êàðàáóøà òèõî, òîëüêî îãîíü â ïå÷è ïîòðåñêèâàåò. Çà âåñü âå÷åð íè ñ êåì ñëîâà íå âûìîëâèë. Íàñòóïèëè ñóìåðêè, ãäå-òî äàëåêî, â òîì êîíöå äåðåâíè, áóéíàÿ, èñêðÿùàÿñÿ ìåëîäèÿ âîçâåùàëà, ÷òî íà÷àëèñü êðåñòèíû åãî âíóêà, à Îíàêèé ñèäèò, òîïèò ïå÷ü. Òóò æå ñòîÿò, âîèíñòâåííûå êàê íèêîãäà ìóçûêàíòû, à íàä íèìè öàðèò çëîâåùàÿ òèøèíà. Îãðîìíûå ÷åðíûå òó÷è íåñóòñÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ïðèáëèæàëñÿ ïîñëåäíèé áîé.

Êàðàáóø íå ñîáèðàëñÿ óñòóïàòü. È îíè íå ñîáèðàëèñü. È íåèçâåñòíî, ÷åì áû âñå ýòî êîí÷èëîñü, íî âîò ðàçäàëèñü øàãè è íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü Ïàðàñêèöà. Îíà âîøëà, ïîñèíåâøàÿ îò õîëîäà, åå îçÿáøèå ðóêè êàê-òî ñòûäëèâî ïîòÿíóëèñü ê îãíþ, íî îíà íå ïóñòèëà èõ, îíà âñïëåñíóëà èìè, îçÿáøèìè, íàä ãîëîâîé è â óæàñå ïðîëåïåòàëà:

— Ó âàñ æå îäíà äî÷êà, Îíàêå. Îäíà-åäèíñòâåííàÿ!..

È óøëà.



Êîí÷èâ òîïèòü ïå÷êó, Îíàêå âñòàë. Â äîìå ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà ãëóáîêàÿ òèøèíà, íî îíà óæå íå ïóãàëà åãî. Íóöà áûëà åãî êðîâüþ, ó íåå ðîäèëñÿ ñûí, ñåãîäíÿ áûë ïðàçäíèê ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî âåòâè åãî æå ðîäà ðàçðàñòàëèñü, è îí ïîéäåò òóäà, ÷åãî áû åìó ýòî íè ñòîèëî. Íàäåë ïàëüòî, øàïêó. Â ñåíöàõ, â òåìíîòå, ïîøàðèë íà ïóñòîé áî÷êå, èùà çàìîê, ãäå îí îáû÷íî êëàë åãî. È òóò â òåìíîòå ìóçûêàíòû íàãíàëè åãî è ñíîâà ïðèíÿëèñü âîð÷àòü. Îíàêå âûðóãàë èõ, âïåðâûå â æèçíè âûðóãàë èõ ãðóáûìè ìóæèöêèìè ñëîâàìè è âûøåë.

Îí óøåë, à îíè îñòàëèñü. Ê ñâîåìó íåñ÷àñòüþ, îí çàáûë çàïåðåòü äâåðü äîìà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îí èõ âûðóãàë, à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî çàáûë äâåðü çàïåðåòü, îíè óøëè, è êîãäà îí âåðíóëñÿ, äîì áûë ïóñòîé. Òîëüêî íà âòîðîé äåíü îí îáíàðóæèë íà ïå÷è ìàëåíüêîãî öûãàíåíêà ñ áàðàáàíîì — îí áû òîæå, íàâåðíî, óøåë, íî, äîëæíî, ñëàäêî ñïàë, è òå íå ñìîãëè åãî äîáóäèòüñÿ.

«Ëàäíî, — ïîäóìàë Îíàêå, — â êîíöå êîíöîâ, èì òàê èëè èíà÷å íóæíî áûëî óõîäèòü, à ñ ìåíÿ, åñëè áûòü áåðåæëèâûì, õâàòèò è îäíîãî ìóçûêàíòà...»

Íî, îêàçûâàåòñÿ, ×óòóðà, ýòè øåñòüñîò ñòðîåíèé èç ïîáåëåííîé ãëèíû, âñå çíàåò, âñå ïîìíèò, âñå âèäèò. È ñðàçó æå ïîñëå êðåñòèí, ðàíî óòðîì, êîãäà Îíàêå ïîøåë ê êîëîäöó, ×óòóðà óæå çíàëà, ÷òî âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü, è äîëãî ñìîòðåëà åìó âñëåä, êàê áû ãîâîðÿ: íó ÷òî, ñòàðèê, òåïåðü óæå íå òî, ÷òî áûëî? È âåäü ãîâîðèëè òåáå: ñìîòðè, Îíàêå, äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ, óéäóò îíè, áðîñÿò òåáÿ êàê ïèòü äàòü — òàê íåò æå, íå âåðèë...

— Íè÷åãî, — ãîâîðèë Îíàêå, — îäèí áàðàáàíùèê ó ìåíÿ âñå-òàêè îñòàëñÿ, à áàðàáàí, åñëè õîòèòå çíàòü, ýòî ñàìîå ãëàâíîå â ëþáîé ìóçûêå...

— ×åãî, ãäå? À íó äàâàé, ïîêàçûâàé åãî...

Ñòàðèê êèäàëñÿ çà íèì, à ýòîò ïàðøèâåö ñëîâíî çíàë, î ÷åì ðå÷ü. Âñþ æèçíü áåãàë çà íèì è áèë â áàðàáàí, à òóò, âèäèòå ëè, íà÷àë ñòåñíÿòüñÿ è òî çàáåãàë âïåðåä, òî îòñòàâàë áîã çíàåò íà êàêîì ïåðåêðåñòêå, òî çàáóäåò äîìà áàðàáàí. Áûë îí åùå ìàëûì è ãëóïûì, à ×óòóðà — ñòàðîé è õèòðîé ëèñîé, åñëè êîìó íàäî áûëî çàäóðèòü ãîëîâó; è âîò íà÷àë òî îäèí, òî äðóãîé çàìàíèâàòü öûãàíåíêà.

Êàðàáóø ñòîÿë è óäèâëÿëñÿ — ïîðàçèòåëüíûé íàðîä! Ïîñëåäíåå îòáèðàþò. Îòáèðàþò äàæå òî, ÷òî èì â æèçíè íå ïðèãîäèòñÿ, îòáèðàþò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ìîëîæå, ñèëüíåå, à ñèëüíûõ, êîíå÷íî, íèêòî íå ñïðàøèâàåò, èìåþò îíè ïðàâî èëè íåò... Ýòî áûëà ñòàðàÿ èñòèíà, îíà áûëà èçâåñòíà Êàðàáóøó äàâíî, äà òîëüêî îí êàæäûé ðàç ïî-íîâîìó íà íåå íàòûêàëñÿ è âñå íèêàê íå ìîã ñ íåé ïðèìèðèòüñÿ.

Ïîñëåäîâàâøèå çà ýòèì íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áûëè äëÿ Îíàêèÿ ñïëîøíûì ìó÷åíèåì. ×òîáû êàê-òî óáåðå÷ü õîòü ýòîãî ïîñëåäíåãî ìóçûêàíòà, îí ñòàðàëñÿ íå îñîáåííî ìîçîëèòü ëþäÿì ãëàçà, à åñëè è âûõîäèë â äåðåâíþ, áûë ó÷òèâ ñ êàæäûì è ó êàæäîé êàëèòêè ãîòîâ áûë ïîñòîÿòü ñêîëüêî óãîäíî, ïîãîâîðèòü î ÷åì óãîäíî, òîëüêî âñå áûëî íàïðàñíî. ×óòóðÿíå, åäâà çàâèäåâ åãî, óæå äóìàëè ïðî ñåáÿ — ñêàæè íà ìèëîñòü, ýòîò äî ñèõ ïîð âñå åùå øåñòâóåò! Äà íà êîé åìó, ýòîìó ñòàðîìó õðû÷ó, áàðàáàíùèê! Ó íåãî ÷òî, îñîáàÿ ñòàâêà?

Ê ñ÷àñòüþ, â ñåðåäèíå ëåòà ïðàâëåíèå íà÷àëî èñêàòü ñòîðîæà äëÿ ñòàðûõ, ïîëîìàííûõ, ñîáðàííûõ â ïîëå ìàøèí. Ýòî æåëåçíîå êëàäáèùå ÷åì-òî ïðèâëåêëî Êàðàáóøà — ìîæíî áûëî óåõàòü èç ×óòóðû, äàòü åé îäóìàòüñÿ è â òî æå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ ïî÷òè äîìà. Îõîòíèêîâ áûëî ìíîãî, íî ïðàâëåíèå, îáåùàÿ ïîëòðóäîäíÿ íà äåíü è óãîëü äëÿ òîïêè ïå÷è íà çèìó, çåìëÿíêó ñòðîèòü íå õîòåëî. Ïóñêàé, äåñêàòü, ñàìè ñòîðîæà è ñòðîÿò, äåëàòü èì òàì âñå ðàâíî íå÷åãî, íî ñòðîèòü ëþäè îòêàçûâàëèñü.

Ó Êàðàáóøà íå áûëî íèêàêîé îõîòû âîçèòüñÿ ñ òîé çåìëÿíêîé, íî åìó ïðèñíèëñÿ îäíàæäû ñòðàííûé ñîí. Äåëî ïðåäñòàâèëîñü òàêèì îáðàçîì — ñòîÿëà òèõàÿ ëóííàÿ íî÷ü, îí ïî÷åìó-òî áûë îäèí â îãðîìíîì êóêóðóçíîì ïîëå, è îòòóäà-òî èç íåâåðîÿòíîé äàëè âñå âðåìÿ äîíîñèëñÿ áåðåäÿùèé äóøó ñîáà÷èé âîé.

— Äà ýòî æå ìîÿ ñîáàêà! — êðèêíóë îí ÷òî áûëî ñèë è ïî÷åìó-òî ïóñòèëñÿ ïëàâàòü ïî òîìó íåñêîí÷àåìîìó êóêóðóçíîìó ïîëþ. Ãîðû ïî÷àòêîâ âàëèëèñü íà íåãî ñî âñåõ ñòîðîí, îí èç-ïîä íèõ ñ òðóäîì âûíûðèâàë è ïðè ýòîì èñòîøíî âîïèë: «Î-î-îëää-à-à-à...»

Ïðîñíóâøèñü, âåñü â èñïàðèíå, îí òóò æå âûñêî÷èë íà óëèöó è êðàéíå óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëà òî÷íî òàêàÿ ëóííàÿ íî÷ü, êàêàÿ åìó òîëüêî ÷òî ïðèñíèëàñü, è âåòåð äîíîñèë ñ ïîëÿ ñêâîçü òèøèíó íî÷è åëå ñëûøèìûé øîðîõ êóêóðóçíûõ ïîëåé, è ÷òî-òî åìó åùå ïî÷óäèëîñü â òîé äàëüíåé äàëè, îòêóäà ïðèõîäÿò èíîãäà çâóêè è ãîëîñà, áåðåäÿùèå íàøó äóøó...

Íà ñëåäóþùèé æå äåíü ðàíî óòðå÷êîì, íåäîëãî äóìàÿ, îí âçÿë ëîïàòó, ÷óãóíîê, âûïðîñèë ó Íóöû òðåõíîãóþ íèçåíüêóþ ñêàìåå÷êó, íà êîòîðîé ëþáèë ñèäåòü, ïîïðîùàëñÿ ñ ñîñåäÿìè, çàïåð äîì íà çàìîê, ïîìàíèë çà ñîáîé öûãàíåíêà è îòïðàâèëñÿ â òî ïîëå.



Ëåòî áûëî êîðîòêèì, åäâà óñïåë ñòàðèê ïåðåêðûòü, îáæèòü çåìëÿíêó, è ñðàçó íàñòóïèëà îñåíü, à âìåñòå ñ îñåíüþ â Ñîðîêñêóþ ñòåïü ïðèõîäèò âðåìÿ æåíèõîâ è íåâåñò, âðåìÿ ñâàäåá è âåñåëüÿ. Îíàêå âñþ æèçíü, ñ êàêèõ ïîð ïîìíèë ñåáÿ, ëþáèë áåãàòü ïî ñâàäüáàì. Ìàëûøîì îí øåë òóäà, âöåïèâøèñü â äëèííîïîëóþ áàáóøêèíó þáêó, è âîçâðàùàëñÿ êîãäà ñ ïðÿíèêîì, êîãäà ñ îðåõîì. Ñòàâ ïîäðîñòêîì, îí áåãàë íà ñâàäüáû ñî ñâîèìè îäíîãîäêàìè è äîëãî ïðîñòàèâàë ïåðåä òîëñòûì öûãàíîì, ó êîòîðîãî áûëà áîëüøàÿ, îòëèâàþùàÿ çîëîòîì òðóáà. Îí ñòîÿë òàê, íå ìèãàÿ, è âñå ñòîÿë, ïîêà íå îêî÷åíååò, ïîêà íå îãëîõíåò îò çâîíà ìåäè. Ïàðíèøêîé îí, íàáðàâ ïîëíîå âåäðî âîäû, âûæèäàë íà ïåðåêðåñòêàõ âîçâðàùåíèÿ ìîëîäûõ èç öåðêâè. Êîãäà îíè ïðîåçæàëè ìèìî, îí, ðàçìàõíóâøèñü, îêàòûâàë êîïûòà ëîøàäåé, è, ïî óñòàíîâëåííîìó îáû÷àþ, ìîëîäûå áðîñàëè åìó â ïóñòîå âåäðî îäíó-äâå ìîíåòêè.

Ïîòîì åãî ñòàëè ïðèãëàøàòü øàôåðîì, è íåâåñòà ïðèâÿçûâàëà ê åãî ïðàâîìó ðóêàâó ïëàòî÷åê, è öåëûé äåíü îí áûâàë òàêèì ñ÷àñòëèâûì, ÷òî âåñü îêðóæàþùèé ìèð: è äîìà, è çàáîðû, è ñîëíöå, è ëèöà ëþäåé — êà÷àëñÿ â ãëàçàõ îò âîëíåíèÿ. Ïîòîì, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ, îäíîñåëü÷àíå âèäåëè åãî æåíèõîì, çàòåì îí îõîòíî ñîãëàøàëñÿ áûòü ñâàòîì, ïðèìèðÿòü âðàæäóþùèå ñòîðîíû, è ñ åãî ëåãêîé ðóêè ìíîãèå íàõîäèëè ñâîå ñ÷àñòüå. Ñâàäüáû â åãî æèçíè øëè âåðåíèöåé, è, ãóëÿÿ íà ÷óæèõ, îí ñîáèðàëñÿ ñûãðàòü òðè îòëè÷íûå ñâàäüáû â ñâîåì äîìå, íî ÷òî ïîäåëàåøü — ñïðàâèë òîëüêî îäíó, äî÷åðè. Ñûíîâüÿ íå âåðíóëèñü ñ âîéíû. Íî ê ñâàäüáàì îí âñþ æèçíü ïèòàë ñëàáîñòü, è íà ñòàðîñòè ëåò, êîãäà îñòàëñÿ îäèíîêèì, åãî ñåðäöå ïî-ïðåæíåìó òðåïåòàëî, êàê òîëüêî äîíåñóòñÿ âåñåëûå çàòåè ìåäíûõ òðóá.

Â ðàçíîå âðåìÿ îí ðàçíîå ëþáèë â ñâàäüáàõ. Ïîäðîñòêîì îí áóêâàëüíî ïüÿíåë îò ðàçíîöâåòíîé ìíîãîëèêîé òîëïû, ïîòîì åìó íðàâèëèñü äåâóøêè, òàíöû, ñî âðåìåíåì åãî íà÷àëè óâëåêàòü ìîëîäûå êóìóøêè, âèíà è óãîùåíèÿ. À ê ñòàðîñòè ñâàäüáû íà÷àëè áóäèòü â íåì îòå÷åñêèå ÷óâñòâà. Îí øåë íà íèõ è äîëãèå ÷àñû ïðîñèæèâàë ìåæ ñòàðèêàìè, îæèäàÿ, êîãäà, ïî óñòàíîâëåííûì îáû÷àÿì, íàñòàíåò âðåìÿ ïðîùàíèÿ. Íà ïîðîãå ðîäèòåëüñêîãî äîìà íåâåñòà ïðîùàëàñü ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè. Ìóçûêàíòû èãðàëè ãðóñòíóþ ìåëîäèþ, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàëàñü — ïðîùàíèå. Íåâåñòà ÷òî-òî øåï÷åò, ðîäèòåëè îòâå÷àþò. È ðàñïëà÷åòñÿ îíà, áåäíåíüêàÿ, ïóñòÿò ðîäèòåëè ñëåçó, à ìóçûêàíòû äóøó âñòðåâîæàò, è âìåñòå ñ íèìè ðåâåò âåñü æåíñêèé ðîä ×óòóðû. Õîòü è ïå÷àëüíî, çàòî êðàñèâî-òî êàê!

Ñâàäüáû âñåãäà áûëè áîëüøîé ñëàáîñòüþ Îíàêèÿ, è íà ñòàðîñòè ëåò, êîãäà îí îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí, åãî ïî-ïðåæíåìó òÿíóëî òóäà. Òåïåðü âîò îïÿòü íàñòóïèëà îñåíü, âðåìÿ æåíèõîâ è íåâåñò, íî ýòó îñåíü åìó ñóæäåíî ïðîâåñòè â ïîëå, äàëåêî îò ðîäíîé ×óòóðû. ×òî ïîäåëàåøü, ãîâîðÿò, íè îäíî äîáðîå äåëî íå îñòàåòñÿ áåçíàêàçàííûì, à îí, ñåÿâøèé âñþ æèçíü âîêðóã ñåáÿ ñåìåíà äîáðîé âîëè, äîëæåí æå áûë êîãäà-íèáóäü ïîïëàòèòüñÿ!

Äà, ó íåãî áûëà ñâîÿ ïîõîäêà, è, áîæå òû ìîé, êîìó îíà ìåøàëà? Ðàçâå òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò òîëüêî íàì, ÿâëÿåòñÿ óêîðîì äëÿ äðóãèõ? Íåóæåëè è ëþäÿì ïðèñóù çàêîí ñòàäíîñòè, è êàæäàÿ îâå÷êà, êîòîðàÿ ÷óòü îòñòàëà èëè ïàñåòñÿ â ñòîðîíêå, â êîíöå êîíöîâ áóäåò íàêàçàíà?!

Íåò, äóìàë Îíàêå, ÿ ñâîå ñåëî ëþáëþ, ÿ æèâó èì, íî îíî íàäî ìíîé íå âëàñòíî. È ÿ áóäó õîäèòü ïîä ñâîèì èìåíåì îòïóùåííûì áîãîì øàãîì, èáî, äðóçüÿ ìîè, ê ÷åìó æå òîãäà æèçíü? Ëþáîé ëèñòî÷åê ðàñòåò â ëåñó òàêèì, êàêèì ïîëîæåíî åìó áûòü, è íèêòî åãî íå êîðèò, ÷òî îí íå ñòàðàåòñÿ áûòü ïîõîæèì íà äðóãèå ëèñòî÷êè; ëþáîé êîìîê çåìëè, ëþáîé êàìóøåê íà áåðåãó Äíåñòðà — âñå æèâåò â ñâîåì îáëè÷üå, ïî ñâîèì çàêîíàì, èáî â ýòîì è çàëîæåíà êðàñîòà íàøåãî ìèðà.

Åäèíñòâåííàÿ îñòàâøàÿñÿ ðàäîñòü — ýòî ñâàäüáû. Íà âîñêðåñíûå äíè ó íåãî ïî-ïðåæíåìó áûë îñîáûé íþõ, è, êàê òîëüêî íàñòóïàëî âîñêðåñåíüå, åìó ñ ñàìîãî ðàññâåòà ñëûøàëñÿ òîïîò øàôåðñêèõ ëîøàäåé, çàëèõâàòñêîå, çàäåâàþùåå çà æèâîå âåñåëüå, è ïðèõîäèëî òî ïðèÿòíîå ÷óâñòâî îæèäàåìîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå òàê áóäîðàæèò ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî.

— Ýãå, äðóã Îíàêå, ïîøëè íà ñâàäüáó! — ïðèãëàøàë îí ñàì ñåáÿ ïî âîñêðåñåíüÿì è ïðèíèìàëñÿ ãîòîâèòüñÿ ê ïðåäñòîÿùåìó âåñåëüþ. Êîðîòêî ïîäñòðèãàë óñû, êàê ýòî íðàâèëîñü îäíîé âäîâóøêå (ïîòîì, ïðàâäà, âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà ñïëåòíèöà è äóðà, êàêèõ ìàëî, íî òåì íå ìåíåå îí âñïîìèíàë åå ÷àñòî, è ýòè âîñïîìèíàíèÿ áîäðèëè åãî). Çàòåì ñòàðîé øåðñòÿíîé âàðåæêîé íàâîäèë óìåðåííûé, ñîîòâåòñòâóþùèé åãî âîçðàñòó áëåñê íà áîòèíêàõ, íàäåâàë øàïêó òàê, ÷òîáû áûëî òåïëî è êðàñèâî, è âîò îí íàêîíåö âûõîäèò èç çåìëÿíêè ñ íèçåíüêîé ñêàìåå÷êîé î òðåõ íîæêàõ.

Âûáðàâ òóò æå ïåðåä çåìëÿíêîé ìåñòî ïîóäîáíåå, îí ñíà÷àëà õîðîøî óñòðàèâàë ñêàìåå÷êó, çàòåì ïðî÷íî, íàäîëãî óñàæèâàëñÿ, âûòèðàë ïëàòî÷êîì ãëàçà, ÷òîáû ëó÷øå ïðåäñòàâèòü ñåáå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò òàì, äàëåêî, çà õîëìàìè. Îòòîïûðèâàë ëàäîøêîé ïðàâîå óõî, è âåñåëüå íà÷èíàëîñü. Îñåíüþ ïî âîñêðåñåíüÿì ÷òî íè äåðåâíÿ, òî ñâàäüáà, è ñ ðàííåãî óòðà äî ïîëóíî÷è âåòåð ãîíÿë ïî ñòåïè îñêîëêè ìåäíîãî òî ãðóñòíîãî, òî íåæíîãî âåñåëüÿ.

Ñèäÿ íà ñâîåé ñêàìåå÷êå ïîñðåäè ïóñòûííîãî, ãîëîãî, îöåïåíåâøåãî â îæèäàíèè çèìû ïîëÿ, Êàðàáóø ïðèñëóøèâàëñÿ òî ê îäíîé, òî ê äðóãîé äåðåâóøêå è äóìàë, ÷òî íàñòîÿùàÿ ñâàäüáà, ñâàäüáà â òîì âûñøåì ñìûñëå, â êîòîðîì ðàçóìåþò åå ìîëäàâàíå, ýòî ïðåæäå âñåãî ìóçûêàíòû. Îñòàëüíîå èõ ìàëî âîëíóåò. Áóäåò ëè ïëàòüå íåâåñòû ñøèòî íà çàêàç, èëè êóïÿò åãî íà îêðàèíå ðàéöåíòðà â ïðîìòîâàðíîì ìàãàçèíå, áóäåò ëè âèíî äîñòîéíî ìîëîäûõ, èëè ðàçîëüþò ïî ñòàêàíàì ÷òî ïîä ðóêó ïîäâåðíåòñÿ, óñàäÿò çà ãëàâíûì ñòîëîì òîëüêî ñâîþ ðîäíþ èëè è êîãî èç ÷óæèõ — âñå ýòî ìàëî âîëíóåò ìîëäàâàíèíà, à âîò ìóçûêàíòîâ òû åìó ïîäàé. Ðàçäîáóäü, ïðèâåçè åìó òàêèõ ìóçûêàíòîâ, ÷òîáû îí ìîã âñþ æèçíü âñïîìèíàòü è õâàñòàòü èìè. Èíà÷å îí îáèäèòñÿ, à îáèäåâøèñü, óæå íå ïðîñòèò. Öåëóþ âå÷íîñòü áóäåò êîñèòüñÿ â òâîþ ñòîðîíó, è äàæå åñëè òåáå ñëó÷èòñÿ ïîìèðàòü è òû ïîæåëàåøü ïðîñòèòüñÿ ñ íèì, îí, êîíå÷íî, ïðèäåò è ïðîñòèò, íî ïðè ýòîì áóäåò îáèæåííî ñîïåòü, êàê áû ãîâîðÿ: æàëêî, êîíå÷íî, õîðîøèé ÷åëîâåê óìèðàåò, íî âñå-òàêè êàê îí ìîã äîäóìàòüñÿ ïðèãëàñèòü ìåíÿ íà ñâàäüáó, íàíÿâ êàêèõ-òî çàåçæèõ áðîäÿã, âìåñòî òîãî ÷òîáû íàéòè õîðîøèõ ìóçûêàíòîâ?

— À ÷òî, ìîëîäöû! — ãîâîðèò Îíàêå ñîñåäó ñïðàâà, êîòîðîãî òàì ïî÷åìó-òî íåò. — Êîìó íðàâèòñÿ, êîìó íåò, à ÷óòóðÿíå çíàé ñåáå âåñåëÿòñÿ. Õîòü íàðîä îíè âðåäíûé, íî âåñåëèòüñÿ óìåþò.

Ïîõâàëèâ òàêèì îáðàçîì ñâîèõ îäíîñåëü÷àí, Îíàêå ïîâåðíóëñÿ âñåì òóëîâèùåì è ñêàçàë ñîñåäó ñëåâà, êîòîðîãî òîæå ÷òî-òî íå âèäíî áûëî:

— Òåïåðü íàäî ïîñëóøàòü íóåëóøàí. Èì, êîíå÷íî, äàëåêî äî íàøèõ, íî è òî ñêàçàòü — êàê êîãäà.

Ñòàðèê æàäíî âñëóøèâàåòñÿ âî âñå îòãîëîñêà ñâàäåá, êîòîðûå âåòåð íîñèò ïî íîëþ. Âñëóøèâàåòñÿ è áåç êîíöà óäèâëÿåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìóçûêàíòû â Ñîðîêñêîé ñòåïè — ýòî òî âåëèêîå ÷óäî, êîòîðîå íèêîìó íå äàíî ïîñòè÷ü. Äåñÿòü çàñòåí÷èâûõ, ïå÷àëüíûõ ìóæèêîâ ñèäÿò íà çàâàëèíêå òîãî äîìà, â êîòîðîì ñïðàâëÿþò ñâàäüáó, ÿ èãðàþò, èçðåäêà íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè. Ðåïåðòóàð ó íèõ ìàëåíüêèé, ïîëüçóþòñÿ îíè èì ïëîõî. Äî ñàìîé ïîñëåäíåé ñåêóíäû ñàìè íå çíàþò òîëêîì, ÷òî èìåííî áóäóò èãðàòü, è èõ ïåñíè òî ïðîìåëüêíóò òàê, ÷òî íå óñïååøü óãîâîðèòü çàñìóùàâøóþñÿ äåâóøêó ïîéòè ïîòàíöåâàòü, òî ðàñòÿíóòñÿ òàê, ÷òî êàæåòñÿ, âåñü ìèð çàäîõíåòñÿ â ïîäíÿòîé òàíöóþùèìè ïàðàìè ïûëè. Îíè î÷åíü ñòðàííûé íàðîä, ýòè ìóçûêàíòû. Äîëãî ëîìàþòñÿ, êîãäà èõ ïðèãëàøàþò â äîì è óñàæèâàþò çà ñòîë, íî ïüþò îõîòíî è åäÿò ìåäëåííî, çàäóì÷èâî, êàê êîñàðè âî âðåìÿ æàòâû.

Âåðíóâøèñü íà çàâàëèíêó, ïîðîçîâåâ îò óãîùåíèÿ è ëèõî íàõìóðèâ áðîâè, îíè ðàçáèðàþò ñâîè èíñòðóìåíòû, ñòàðàþòñÿ âîâñþ, íî äåëî ó íèõ íå ëàäèòñÿ, è, îáèæåííûå äðóã íà äðóãà, îíè óíûëî áðåí÷àò. È âäðóã — íå òî âåòðîì èõ îñâåæèëî, íå òî ïðèìåðåùèëîñü ÷òî. Ðàçîðâàâ öåïè ñëàäêîé, ñîíëèâîé äðåìîòû, âçäðîãíóâ åäèíîé íàòÿíóòîé ñòðóíîé, îáîðâàâ êàêóþ-òî íóäíóþ ìåëîäèþ è ê åå êîíöó òóò æå ïðèñïîñîáèâ íîâóþ, îíè â îäíó ñåêóíäó íà âàøèõ ãëàçàõ ñòàíîâÿòñÿ áîãàìè. Ñòàðûå, ñîòíè ëåò èçâåñòíûå ïåñíè ðîæäàþòñÿ êàê áû çàíîâî, è ðàññêàçûâàþò îíè î âàøåé æèçíè ñòîëüêî òàèíñòâåííîãî, íèêîìó íå âåäîìîãî, ÷òî ïðîñòî íåïîñòèæèìî — êîãäà, êàêèì îáðàçîì ñìîãëè îíè ïðîáðàòüñÿ â âàøó äóøó?

Âû ñòîèòå î÷àðîâàííûé, áëàãîäàðíûé, âû ãîòîâû íà íèõ ìîëèòüñÿ, è òóò — íå òî äðóãèì âåòðîì èõ îáäóëî, íå òî ïîìåðåùèëîñü ÷òî, íî äåñÿòü äåðåâåíñêèõ ìóçûêàíòîâ âàëÿòñÿ ñî ñâîèõ âûñîò è íåñóò ÷óøü íåñóñâåòíóþ — òîëüêî è ïðîêó, ÷òî ãðîõîòó ìíîãî è êóðàæó ïîëíî, à êðàñîòà òàì è íå íî÷åâàëà.

Îíàêå óëûáíóëñÿ:

— Íóåëóøàíå, êîíå÷íî, íàðîä õèòðûé, óìåþò âåñåëèòüñÿ è æèâóò îíè áîãàòî, íî õîðîøèõ ìóçûêàíòîâ ó íèõ íåò.

Íà ñâîèõ îñåííèõ ñâàäüáàõ êîëõîçíèêè êàæäûé ãîä ãóëÿþò ïî-ðàçíîìó. Âñå çàâèñèò îò óðîæàÿ, îò íàñòðîåíèÿ, îò äîñòàòêà ðîäèòåëåé æåíèõà è íåâåñòû. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî è ïî äâà-òðè äíÿ ãóëÿþò, à áûâàåò, ÷òî è çà îäèí äåíü ñïðàâÿòñÿ — â âîñêðåñåíüå ðàíî óòðîì íà÷íóò, à ê ïîëóíî÷è òîãî æå äíÿ ðàçîéäóòñÿ.

Â òó îñåíü, ïî ðàñ÷åòàì Êàðàáóøà, ñâàäåá äîëæíî áûëî áûòü ìàëî. Ìíîãèå äåâóøêè-íåâåñòû ïîóåçæàëè ó÷èòüñÿ, ðåáÿò ïîçàáèðàëè â àðìèþ. Ê òîìó æå êîëõîç ïøåíèöó åùå íå âûäàâàë íà òðóäîäíè, à ðàáîòû â ïîëå áûëî íåïî÷àòûé êðàé. Êóêóðóçó è ñâåêëó åùå äàæå íå íà÷àëè óáèðàòü.

Íó, ñâåêëà îáîæäåò — äàæå åñëè è ïðîìåðçíåò, åå è ìåðçëóþ çàâîä ïðèíèìàåò, íî êóêóðóçó, ñâÿòóþ íàøó áåäíîñòü, êóäà ìû áåç íåå!

Òàê äóìàë Îíàêå Êàðàáóø, íî ìèð èäåò ñâîåé äîðîãîé, ÷òî åìó äî ðàññóæäåíèé êàêîãî-òî òàì ñòàðèêà. Ê òîìó æå îñåíü ñòîÿëà âîêðóã ñûòàÿ, ñåëà áûëè âîêðóã áîãàòûå, ÷òî èì ýòè êîðìîâûå ïî÷àòêè â ïîëå! Èòàê, âàøå çäîðîâüå, ïîêëîí âñåì íàøèì! Ñåëà ãóëÿëè, è ýòîìó, êàçàëîñü, êîíöà è êðàÿ íå áóäåò. È êîãäà âåòåð äóë ñ âîñòîêà, è êîãäà îí äóë ñ çàïàäà, è êîãäà áûëî ïîëíîå áåçâåòðèå, äî çåìëÿíêè äîõîäèëè îáðûâêè áóéíûõ, îò÷àÿííûõ ìåëîäèé. Îíè äîõîäèëè ñþäà õìåëüíûìè, õðèïëûìè, íî øëè è øëè, è êàçàëîñü, íåò èì íè êîíöà íè êðàÿ. Êîëõîçíèêè ãóëÿëè. Íåêîòîðûå ãóëÿëè ïðîñòî òàê, äðóãèå ñïðàâëÿëè ñâàäüáû ïî âîñêðåñåíüÿì, íî ïîòîì îñòàòêè ýòèõ ñâàäåá ïîäìèíàëè ïîä ñåáÿ íà÷àëî ñëåäóþùåé íåäåëè. Äåíü-äâà îíè îòñûïàëèñü, à óæå ñ ÷åòâåðãà, ñ ïÿòíèöû îïÿòü ñëûøíû áûëè ìóçûêàíòû, ïîòîìó ÷òî ñêîðî íîâîå âîñêðåñåíüå, íîâûå ñâàäüáû, íîâûå ãóëÿíêè.

Â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ â Ñîðîêñêîé ñòåïè ÷àñòî ñòàëè ïîääàâàòüñÿ ðàçãóëó. Ýòè áåñêîíå÷íûå âåñåëüÿ íèêîãäà íå íðàâèëèñü Êàðàáóøó. Â íåì ãëóáîêî æèëî ñòðîãîå ÷åðåäîâàíèå áóäíåé è ïðàçäíèêîâ, óñòàíîâëåííîå ñòîëåòèÿìè. Ïîñëå øåñòè ðàáî÷èõ äíåé îäíî âîñêðåñåíüå, à ïîòîì îïÿòü øåñòü äíåé òðóäà. Ëþáîé ïåðåêîñ åãî òðåâîæèë, åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå ê äîáðó. Òåïåðü îñåíü òîëüêî íàñòóïèëà, à ñòåïü ãóëÿëà áåç êîíöà. Óìîëêëè ìàøèíû â ïîëå, íà ôåðìàõ ñòîèò ñêîò íåïîåíûé, íåêîðìëåííûé. È êóêóðóçà, è ñâåêëà åùå â ïîëå, à òóò ïî âñåé ñòåïè èç êðàÿ â êðàé ñïëîøíîé õìåëü...

Îçàáî÷åííûé Êàðàáóø ïðîãóëèâàëñÿ âîêðóã ñâîåé çåìëÿíêè, èçðåäêà ïîãëÿäûâàÿ êðàåøêîì ãëàçà, äàáû êòî ñïüÿíó íå ñïåð êîëåñî îò ïîëîìàííîé ìîëîòèëêè, è ñîêðóøàëñÿ îòòîãî, ÷òî åãî çåìëÿêè çàãóëÿëè. Ñîêðóøàëñÿ ïîòîìó, ÷òî îñåíü — ýòî íå òîëüêî âðåìÿ ñâàäåá è âåñåëüÿ, à åùå è âðåìÿ òÿæåëûõ, òðóäíûõ ðàçäóìèé. Îñåíü — ýòî ñìûñë öåëîãî ãîäà, õèòðîå ïåðåïëåòåíèå òîãî, ÷åãî ëþäÿì õîòåëîñü, ñ òåì, ÷òî èì óäàëîñü. Ñîçðåëî òî, ÷òî òàê äîëãî ñîçðåâàëî, óðîäèëî òî, ÷òî äîëæíî áûëî óðîäèòü. Èçìîòàííàÿ æàðêèì ëåòîì çåìëÿ íà÷èíàåò îñòûâàòü. Ñòîèò ãðóñòíàÿ, ïðèçàäóìàâøèñü, ñëîâíî õî÷åò, ñîáðàâ âñå ñâîè çåëåíûå äíè îò ñàìîé ïåðâîé îòòåïåëè äî ïåðâûõ óòðåííèõ çàìîðîçêîâ, ðåøèòü, êàê æå îíî âñå-òàêè áûëî — õîðîøî ëè, ïëîõî ëè?

Ýòî êðàñèâîå çðåëèùå — áåñêðàéíÿÿ, îòðîäèâøàÿ, çàäóìàâøàÿñÿ ñòåïü, è, ãëÿäÿ íà íåå, ïîä÷èíÿÿñü åå äóõó, è ñàìèì êðåñòüÿíàì íàäëåæèò â ýòî âðåìÿ âîðîøèòü ñâîå æèòüå-áûòüå. À äóìàòü áûëî íàä ÷åì, ïîòîìó ÷òî ñêîëüêî ãîðüêîãî, ñêîëüêî ñâåòëîãî, ñêîëüêî ðàäîñòíîãî è áåçûñõîäíîãî áûëî â îäíîì è òîì æå ãîäó!

À êîëõîçíèêè ãóëÿëè. Íåáî äîëãèìè íåäåëÿìè âèñåëî õìóðîå, íî äîæäåé íå áûëî, è ñ îãîëåííûõ ïîëåé âåòåð ãíàë òó÷è ïûëè. Ïîëÿ êðóãîì ëåæàëè ñèðîòëèâî, òèõî, òîëüêî ïî òó ñòîðîíó îâðàãà øóðøàëè îãðîìíûå ìàññèâû íåóáðàííîé êóêóðóçû. Îíàêèþ ýòà êóêóðóçà ïðÿìî æèòü íå äàâàëà. Êàæäûé ðàç, êîãäà âûõîäèë èç çåìëÿíêè, îí ïðåæäå âñåãî âèäåë ïåðåä ñîáîé ýòî îãðîìíîå ïîëå íåóáðàííîé êóêóðóçû, è ó íåãî ïðÿìî ñåðäöå ðàçðûâàëîñü. Êóêóðóçà, äóìàë îí, ýòî ñêðîìíàÿ ïèùà, ñîçäàííàÿ áîãîì, ÷òîáû ïðîêîðìèòü áåäíûé ëþä. Ìîëäàâàíå âìåñòå ñ ýòèìè çåðíàìè âûøëè èç íåáûòèÿ, îíè ñîòíè ëåò øëè, äåðæàñü çà ðóêè, è ÷òî ñëó÷èëîñü, ïî÷åìó îäèí ïðåäàë äðóãîãî?!

È âåäü óðîäèëà êàê! Âûñîêèì çîëîòûì ïåðåëåñêîì ñòîÿò ðàçáåæàâøèåñÿ âî âñå ñòîðîíû êðåïêèå åùå ñòåáëè. Íåóêëþæå, ñûòî âèñÿò êðóïíûå ïî÷àòêè, à äëèííûå, ïîõîæèå íà ñàáëè ãàéäóêîâ ëèñòüÿ, íàäëîìëåííûå æàðêèì ëåòîì â çíàê ïåðåìèðèÿ ïîïîëàì, òåïåðü âèñÿò, êà÷àÿñü íà îäíîé íèòî÷êå. Íî ìèðà íåò, åãî íåòó íèãäå, íåò åãî è òóò, â ñòåïè, è ñòîèò ñëàáîìó âåòåðêó íåíàðîêîì çàâåðíóòü â ýòî ïîëå — ïîäíèìåòñÿ òàêîé øóì, ðàçáåæèòñÿ âîëíàìè òàêîé øîðîõ, òî÷íî âñå ïðåäøåñòâîâàâøèå ïîêîëåíèÿ õëåáîïàøöåâ, îáëèâàâøèå ýòó çåìëþ ñâîèì ïîòîì, ñâîåé êðîâüþ, òåïåðü âçûâàþò ê íàì.

— Î-î-îëäà-à-à!

Êàðàáóøà ñèëüíî òðåâîæèò, ÷òî åãî îäíîñåëü÷àíå çàòÿíóëè ñ óáîðêîé. Çðåëèùå îñòàâøåéñÿ çèìîâàòü íà êîðíþ êóêóðóçû, äà åùå åñëè ýòî âñòðå÷àåò òåáÿ êàæäûé ðàç, êîãäà îòêðûâàåøü äâåðè, — ýòî íåâîçìîæíàÿ ìóêà äëÿ Êàðàáóøà. Îí ìîæåò ñòåðïåòü îò îäíîñåëü÷àí âñå, ÷òî óãîäíî, ìîæåò, åñëè íóæíî, è â îäèíî÷êó ïîæèòü, íî âèäåòü, êàê ãèáíåò òî, ÷òî çåìëÿ äàëà ÷åëîâåêó ïî÷òè çàäàðîì, ïî äîáðîòå ñâîåé, ýòî áûëî âûøå åãî ñèë. Îí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà è ñàì ñåáå óäèâëÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî âåäü íå îí æå ïàõàë ïîä ýòó êóêóðóçó, íå îí ñåÿë åå, íî îíè âñå âðåìÿ øëè âìåñòå, íàðîä è åãî ïîëå; ïî÷åìó æå îíè òåïåðü íîðîâÿò ðàçíûìè ïóòÿìè èäòè? È êóäà äîéäåò òàêèì îáðàçîì îäèí? Êóäà ïîéäåò äðóãîé? Îáîéòèñü äðóã áåç äðóãà îíè íå ìîãóò, èáî íàðîäó ïðèíàäëåæèò âñÿ ýòà çåìëÿ, êîìîê çà êîìî÷êîì, è íåáî, è âñå òåïëûå, âåñåííèå äîæäè, è ãðîõîò òðàêòîðîâ, è ïåñíè äåâóøåê, è âñå òî, î ÷åì òå äåâóøêè ìå÷òàëè, ïîêà òðóäèëèñü íà êóêóðóçíîì ïîëå. È äàæå òî, ÷òî âåêàìè âûçðåâàëî íà ýòèõ ïîëÿõ, è äàæå òî, ÷òî â áóäóùèõ âåêàõ ñîçðååò, — âñå ýòî åãî äîñòîÿíèå, è ïîòîìó-òî Êàðàáóø òàê ìå÷åòñÿ è ìåñòà ñåáå íå íàõîäèò.

Âå÷åðàìè, íàêèíóâ íà ïëå÷è ôóôàéêó, Êàðàáóø øåë ñìîòðåòü, ñêîëüêî îíà ñìîæåò åùå ïðîñòîÿòü. Ëåòî áûëî äîæäëèâîå, êóêóðóçà âûìàõàëà â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, è óâèäåòü âñå ïîëå öåëèêîì ìîæíî, òîëüêî çàáðàâøèñü íà âûñîêèé êóðãàí, çàòåðÿííûé ñðåäè ýòîé êóêóðóçû. Êóðãàí áûë äðåâíèì, îäíîñåëü÷àíå íàçûâàëè åãî Ãîñïîäàðñêèì è ãîâîðèëè, ÷òî ïîä íèì êëàä çàðûò. Êàðàáóø õîòü è íå âåðèë â êëàäû, îòíîñèëñÿ ê êóðãàíó ñ óâàæåíèåì, à òåïåðü, íà ñòàðîñòè, äàæå ñóìåë ïðèñïîñîáèòü åãî ê äåëó, Êîãäà øåë ñìîòðåòü, êàê òàì êóêóðóçà, îí øåë ïðÿìî ê êóðãàíó, çàáèðàëñÿ, êðÿõòÿ, íà íåãî è äîëãèìè ÷àñàìè ïðîñòàèâàë òàì, ðàçãëÿäûâàÿ ëåæàâøóþ êðóãîì ñòåïü, ÷óäî åãî ìîëîäîñòè, ñàìûé ãëàâíûé ñìûñë åãî æèçíè. Îí ñòîÿë íà òîì êóðãàíå äîëãî, ïîêà íå îïóñêàëèñü ñóìåðêè, ïîêà âåòåð íå íà÷èíàë òàê áóøåâàòü â êóêóðóçå, ÷òî ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó îäèíîêîìó ÷åëîâåêó.

— Î-î-îëäà-à-à!!

Ñî âðåìåíåì îí äàæå ñòàë ïîáàèâàòüñÿ âõîäèòü â ýòî ïîëå êóêóðóçû. Êàêèì-òî ÷óæèì, ñòðàííûì îíî íà÷àëî åìó êàçàòüñÿ, à îäíàæäû, êîãäà âçîáðàëñÿ íà êóðãàí, åìó ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî êóðãàí íå ñîâñåì ïîõîæ íà â÷åðàøíèé è ñàìà êóêóðóçà ÷òî-òî íå î÷åíü ïîõîäèëà íà íàñòîÿùóþ êóêóðóçó. Îí âñå îãëÿäûâàëñÿ è ðàçäóìûâàë, è âäðóã âñå â íåì çàìåðëî — åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî è ëåæàùàÿ êðóãîì ñòåïü íå òà, êîòîðóþ îí ïîíèìàë ñ äåòñòâà. Îíà, êîíå÷íî, íàïîìèíàëà òó, äàâíþþ, êðàñèâóþ, íî, åñëè õîðîøåíüêî âñìîòðåòüñÿ, ýòî áûëà ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñòåïü. È ñòàòü ó íåå áûëà íå òàêàÿ, è ïîëåò äðóãîé, è íåáî èíà÷å îïóñêàëîñü íàä åå äàëåêèìè êðóæåâíûìè ãîðèçîíòàìè. Ýòà ñòåïü áûëà ïîìåëü÷å, ïîõîëìèñòåé, äëÿ òàêîãî ìàëîãî ïðîñòðàíñòâà âðÿä ëè ñòîèëî ðîäèòüñÿ, âûðàñòèòü òðîèõ äåòåé è áåðå÷ü ñâîèõ ìóçûêàíòîâ äî ñåìèäåñÿòè ëåò.

È âñå-òàêè îí ðîäèëñÿ, è äåòåé âîñïèòàë, è äî ñòàðîñòè äîæèë, è ðàç îí ýòî ñäåëàë, òî, íàäî äóìàòü, âîêðóã íåãî áûë êàêîé-òî ìèð, êîòîðûé ðàäîâàëñÿ è óâëåêàë åãî. Îïóñêàëèñü ñóìåðêè, à Êàðàáóø ñòîÿë è ìåäëåííî, ñòàðàòåëüíî, ìåòð çà ìåòðîì ðàçãëÿäûâàë ëåæàâøåå êðóãîì ïîëå. Îí ðàçãëÿäûâàë åãî, ñëîâíî ðàñïàõèâàë áîðîçäó çà áîðîçäîé, è áûëî åìó ãîðüêî-ïðåãîðüêî, ïîòîìó ÷òî ýòî ëåæàâøåå êðóãîì õîëìèñòîå ïîëå áûëà òà ñàìàÿ ñòåïü, êîòîðóþ îí ïîìíèë ñ äåòñòâà. Òîëüêî òåïåðü îíà ïîñòàðåëà íà ñåìüäåñÿò ëåò, óãîìîíèëàñü, ñíèêëà, ïîòóñêíåëà, è ýòî òîæå áûëî â ïîðÿäêå âåùåé. Îíà ðîæäàëàñü çàíîâî êàæäûé ðàç, êîãäà ðîæäàëñÿ â ñòåïè ÷åëîâåê, ãóëÿëà, ðîñëà, ìå÷òàëà âìåñòå ñ íèì, ïîòîì ïîìîãàëà åìó ïðîêîðìèòü, âîñïèòàòü ñåìüþ, à íà ñòàðîñòè îíà íà÷èíàëà ñíèêàòü, ñâåðòûâàòü ñâîè ïðîñòîðû, ñëîâíî ãîòîâèëàñü âìåñòå ñ íèì ïîêèíóòü ýòîò ìèð.

Îíàêå âñïîìíèë ñâîåãî îòöà è äðóãèõ ÷óòóðñêèõ ñòàðèêîâ, âñïîìíèë, êàê îíè â ïðåä÷óâñòâèè ñâîåé êîí÷èíû øëè ïðîùàòüñÿ ñî ñâîèì ïîëåì. Òîæå, âèäàòü, èñêàëè ñòåïü ñâîåé þíîñòè. Òåïåðü ïðèøåë åãî ÷åðåä. Åìó øåë âîñüìîé äåñÿòîê, è ñòåïü ëåæàëà ïåðåä íèì òà è óæå íå òà, ñâîÿ è óæå íå ñâîÿ. Òàì, ãäå äðîæàëè êîãäà-òî â ñèíåé äûìêå äàëè äàëüíèå, òåïåðü êëóáèëñÿ òóìàí, è ÷åì äîëüøå îí â íåãî âñìàòðèâàëñÿ, òåì áëèæå òóìàí ê íåìó ïîäñòóïàë. Çàêà÷àëàñü, ðàññûïàëàñü ñòðîéíàÿ öåïî÷êà ðàêèò, ïðîâîæàâøèõ íåêîãäà ðå÷êó â äîðîãó. Óñîõëè, âûìåðëè ñòàðûå ñòåïíûå äîðîãè, ïîõîðîíåííûå ïîä ðîâíûìè ðÿäàìè ïîñåâîâ. Ïåðåìó÷èëîñü, ïåðåìàÿëîñü, èç äàëåêèõ ãëóáèí îïóñòèëîñü íîâîå íåáî íàä ñòåïüþ. Ïî-íîâîìó íàðÿäèëàñü çåìëÿ, è ñâåòÿòñÿ ïî îâðàãàì íîâûå äåðåâíè, è íîâûå ëþäè â íèõ æèâóò, à åìó, âèäàòü, è â ñàìîì äåëå ïîðà...

— Íó ÷òî æ, — ñêàçàë Êàðàáóø ïðîñòî. — È íà òîì ñïàñèáî.

Áûëî óæå ñîâñåì òåìíî, êóêóðóçíîå ïîëå øóìåëî âîâñþ, è îí ñïóñòèëñÿ ñ êóðãàíà. Âîçâðàùàëñÿ îí î÷åíü îæèâëåííûé è çàèíòðèãîâàííûé ïðåäñòîÿùåé ñâîåé êîí÷èíîé. Åìó âäðóã ñòàëî ëþáîïûòíî — òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî. Âîøåë â çåìëÿíêó, ñåë íà íèçåíüêóþ ñêàìåå÷êó è, ïîñêîëüêó ýòà êîí÷èíà ÷òî-òî çàïàçäûâàëà, îí çàäðåìàë ñèäÿ. Íà êàêîå-òî âðåìÿ åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óñíóë, è ñíèëèñü åìó âåñåííèé Äíåñòð, øóìåâøèé îò ëåäîõîäà, è òèõàÿ, ëóííàÿ íî÷ü, è ñâåæåâñïàõàííîå ïîëå, è òðèäöàòü êîëîêîëåí, çâîíèâøèõ íà âñþ ñòåïü. Ïîòîì, ñêèíóâ ñ ñåáÿ ýòó äðåìîòó, îí äîëãî ìó÷èëñÿ, íî íå ñìîã ïðèïîìíèòü, ÷òî æå åìó ñíèëîñü, òîëüêî ãóë òðèäöàòè êîëîêîëåí îñòàëñÿ ñ íèì, èçðåäêà ïåðåìåùàÿñü èç ïðàâîãî óõà â ëåâîå. Ýòîò çâîí ìó÷èë åãî äîëãî, âñþ íî÷ü è âåñü ñëåäóþùèé äåíü, è íèêàê åìó íå óäàâàëîñü èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Âûéäåò íà óëèöó, çâîí ñëåäóåò çà íèì, ïðîéäåòñÿ ïî ïîëÿì, òàê ÷òî óæå è íîãè íå èäóò, à çâîí õîäèò ñëåäîì; ïîñèäèò íà êóðãàíå, êîãäà âåòåð øóìèò êóêóðóçîé, à ñëûøèò òîëüêî çâîí; âåðíåòñÿ â çåìëÿíêó, ëÿæåò, à çâîí òóò æå ðÿäîì, è äàæå áóòûëêà ñàìîãîíêè, êîòîðóþ îí äåðæàë íà ÷åðíûé äåíü, íå ïîìîãëà.

— Âîò çàâàëþñü ñïàòü è íå âñòàíó, ïîêà íå êîí÷èòñÿ ýòà âå÷åðíÿ.

Êàðàáóø õîòü è ñïàë íà ñòàðîñòè ìàëî, íî ñïàë õîðîøèì, êðåïêèì ñíîì è óìåë çàñòàâèòü ñåáÿ óñíóòü êàæäûé ðàç, êîãäà ýòî åìó êàçàëîñü íóæíûì. Ïðîáèâàëñÿ îí ê ñâîåìó ïîêîþ óäèâèòåëüíî ïðîñòî — óëåãøèñü, îí òóò æå íà÷èíàë âîðîøèòü ñâîþ æèçíü, ïðèïîìèíàë âñåõ îáèä÷èêîâ, êîòîðûì íå ñóìåë âîâðåìÿ äàòü ñäà÷è. Êîãî îí òîëüêî íå ñîáèðàë â çåìëÿíêå — ðåáÿòèøåê, ñ êîòîðûìè ïàñ êîãäà-òî êîðîâ, ïàðíåé, ñ êîòîðûìè ñîïåðíè÷àë íà ïîñèäåëêàõ, ôåëüäôåáåëåé, êàïðàëîâ, ëåéòåíàíòîâ, âñåâîçìîæíûõ ëèö èç ìåñòíîãî è ðàéîííîãî íà÷àëüñòâà. Ñîáðàâ èõ âìåñòå, îí ïëîòíî ïðèêðûâàë äâåðè çåìëÿíêè, çàñó÷èâàë ðóêàâà, âûáèðàë êîëóí ïîòÿæåëåå è ñïðàøèâàë òèõèì, ìèðíûì ãîëîñîì:

— ×òî æå âû, ãàäû, äóìàëè — òàê âàì âñå è ñîéäåò?

Îí ïðèíèìàëñÿ èõ ëóïèòü, è òàêîãî ïîáîèùà, òàêèõ âîïëåé íå ñëûøàëà ñòåïü ìíîãî ñîòåí ëåò. Êàðàáóø äûøàë òÿæåëî, êðóïíûå êàïëè ïîòà áåæàëè ïî ñòàðûì, ìîðùèíèñòûì ùåêàì, íî âîèíñòâåííûé ïûë ñîòðÿñàë âñå åãî ñóùåñòâî. Èçìîòàâøèñü âêîíåö, îí áðîâüþ ïîêàçûâàë âñåé ñâîðå íà âûõîä è, ïîâåðíóâøèñü íà äðóãîé áîê, çàñûïàë. Çàñûïàë ìãíîâåííî è ñïàë äîëãî, âêóñíî, ñíîì ÷åëîâåêà ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ.

Øòóêà áûëà íå òàêàÿ óæ õèòðàÿ, íî íà ýòîò ðàç åìó êîëîêîëà ïîìåøàëè. Îíè ìåøàëè åìó âñïîìíèòü ñàìûõ çàÿäëûõ ñâîèõ îáèä÷èêîâ, ìåøàëè åìó âñïîìíèòü, êîãäà è ÷åì îíè åãî îáèäåëè, ìåøàëè íàéòè õîðîøóþ ïàëêó. Ê òîìó æå è îáèä÷èêè, êîòîðûõ åìó óäàëîñü ñîáðàòü, ñòîÿëè êàê êàçàíñêèå ñèðîòêè. Ïîðàçìûñëèâ, Îíàêå îòêðûë èì äâåðè, ñêàçàâ íà ïðîùàíèå:

— Áîã ñ âàìè, èäèòå, äà òîëüêî ñìîòðèòå ìíå!

Ñïëîøíîé ìåäíûé çâîí áëàãîñëîâèë õðèñòèàíñêóþ äîáðîòó Îíàêèÿ, è âñå çâîíèëè, çâîíèëè âñå òðèäöàòü êîëîêîëåí òàê, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ýòîò çâîí åìó äàæå ñòàë íðàâèòüñÿ. Îí ïîäóìàë — ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ÷òî çíà÷èò, êîãäà ÷åëîâåê êðåùåí! Ïî íåìó íàïîñëåäîê çâîíÿò êîëîêîëà, ÷òîá âåñü ìèð çíàë î åãî êîí÷èíå, è ýòî áûëî äîñòîéíî ÷åëîâåêà, è òàê åìó áûëî ïðèÿòíî îò ìûñëè, ÷òî êîãäà-òî äàâíî â ëþòóþ çèìíþþ ñòóæó ðîäèòåëè, çàâåðíóâ åãî ïîòåïëåå, ïîíåñëè â öåðêîâü è îêðåñòèëè.

Îí âäðóã ïîäîáðåë êàê íèêîãäà, îí íà÷àë âñïîìèíàòü âñþ ñâîþ æèçíü, è âñïîìèíàëàñü îíà åìó òàê ÿðêî, òàê ñî÷íî, ñëîâíî ýòî áûëî â÷åðà èëè óòðîì òîãî æå äíÿ, è îò ýòèõ âîñïîìèíàíèé åìó ñòàëî òàê õîðîøî, ÷òî îí ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä ïðîñèäåë íà ñêàìåå÷êå, ìÿãêî óëûáàÿñü âñåìó ïðîæèòîìó. Åìó áûëî çà ñåìüäåñÿò ëåò, åãî ïàìÿòü õðàíèëà íåèñ÷èñëèìîå ìîðå ëèö, ìûñëåé, îáðàçîâ, è îí íàñëàæäàëñÿ êàê íèêîãäà, ïåðåáèðàÿ ñâîå áîãàòñòâî, íî âäðóã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî òèõî ïîñêóëèâàåò ó äâåðåé.

Îí êàê-òî óñòàëî, áåçðàçëè÷íî ïîäóìàë — áîã ñ íèìè, ïóñêàé ïëà÷óò. Ó íèõ ñâîÿ ïå÷àëü, ó ìåíÿ ñâîÿ. Íî ýòî ïîñêóëèâàíèå ïåðåøëî â ãîðüêèé äåòñêèé ïëà÷, à íà äåòñêîå ãîðå ñëóõ Êàðàáóøà áûë âñåãäà î÷åíü ÷óòîê. Ê òîìó æå, êîãäà äåòñêèé ïëà÷ ñòèõ ïåðåä íîâûì âçðûâîì, äî íåãî äîíåññÿ øóì äîæäÿ.

— Ýé, êòî òàì? ×åãî íå âõîäèøü?

È íèêîãî. Äîæäü øåë âîâñþ, íî äâåðü ñòîÿëà ïðèêðûòàÿ, íèêòî íå ñòó÷àëñÿ, è òîãäà Îíàêå, ïîäíÿâøèñü ñî ñêàìåå÷êè, îòêðûë.

— Ãîñïîäè, êàê ÿ åãî çàáûë!

Ýòî áûë îí, ìàëåíüêèé öûãàíåíîê ñ îãðîìíûì ìîêðûì áàðàáàíîì çà ñïèíîé. Îí îäèí íå áðîñèë Îíàêèÿ. Îí îñòàâàëñÿ åìó âåðíûì äî êîíöà, íî òåïåðü, ïî÷óâñòâîâàâ ïðèáëèæåíèå êîí÷èíû ñâîåãî õîçÿèíà, âñõëèïûâàë. Îí ïëàêàë è óáèâàëñÿ íàä ñâîåé ãîðüêîé ñóäüáîé, ïîòîìó ÷òî â ñàìîì äåëå êóäà åìó òåïåðü äåâàòüñÿ — ïîçäíåé îñåíüþ â ìîêðîì, îäèíîêîì ïîëå?

— Äà êàê òû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÿ îñòàâëþ òåáÿ òóò îäíîãî!..

Îíàêå ðàçâåë îãîíü, âûñóøèë âñþ åãî îäåæäó, âûñóøèë åìó áàðàáàí è ïàëî÷êè. Ê óòðó äîæäü ñòèõ, íî îíè, ïåðåæèäàÿ, ïîêà ïîëå ïðîñîõíåò õîòü íåìíîãî, ïîåëè òåïëîé ìàìàëûãè ñ áðûíçîé.

— Ïîìíèòñÿ ìíå, êîãäà-òî áûëî çäåñü, íåïîäàëåêó, êðàñèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ïîñåëåíèå ñ íàäåæíûì, õîðîøèì íàðîäîì. Òåïåðü òàì íå òî, íî ÿ âñå ðàâíî ñâåäó òåáÿ òóäà è òàì îñòàâëþ. Òû ñòàðàéñÿ íå óõîäèòü îòòóäà, ïîòîìó ÷òî, åñëè êîãäà è áóäåò ÷òî õîðîøåå, òî, äóìàåòñÿ ìíå, íà òîì æå ñàìîì ìåñòå âçîéäåò.

Ïîä âå÷åð, âçÿâ ôóôàéêó, ÷óãóíîê è òðåõíîãóþ ñêàìåå÷êó, ïîìàíèâ çà ñîáîé öûãàíåíêà, Îíàêå âûøåë èç çåìëÿíêè è ïîøåë íàïðÿìèê ïî ìîêðîìó ïîëþ ê ñâîåé ðîäíîé ×óòóðå. Øåë îí ìåäëåííî, óñòàëîé, ðàññëàáëåííîé ïîõîäêîé, ñëîâíî âîçâðàùàëñÿ ñ ïàõîòû. Ïîëå áûëî òðóäíûì, ïëóã ñòàðûé, ëîøàäè èçìîòàííûå, è ýòà ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà ñåìüäåñÿò ëåò ïàõîòà èçíóðèëà åãî ñîâåðøåííî. È âñå-òàêè îí íå èçìåíèë ñåáå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Îí èñïîëíèë ñâîé òðóä, ïåðåïàõàë ñâîå ïîëå, è âîò îí âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå äîìîé. Èäåò ìåäëåííî, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñâîåé íîþùåé óñòàëîñòè, ïðîùàåòñÿ ñ ëåæàùèìè êðóãîì ïîëÿìè è â òî æå âðåìÿ äóìàåò, êàê õîðîøî, ÷òî ÷åëîâåêó íå äàíî äî âñåãî äîêîïàòüñÿ. Âîò îíî, ïîëå, à âîò ñòàðèê èäåò. Âñå êàæåòñÿ ïðîñòûì, a âîò ïîäè óçíàé, ÷òî òåïëèòñÿ ïîä ýòèìè áîðîçäàìè, ïîïðîáóé äîãàäàòüñÿ, îòêóäà èäåò ýòîò ñòàðèê è êóäà îí äåðæèò ïóòü?

Âå÷åðíèå ñóìåðêè çàãëàòûâàþò íàñïåõ, íå ïðîæåâûâàÿ, ïîëå çà ïîëåì, è âîò óæå âñå óòîíóëî â òåìíîòå. Âèäåí òîëüêî ïÿòà÷îê, êóäà íîãîé ñòóïèòü, è øàã ïîëó÷àåòñÿ ìÿãêèì, ðîáêèì. Íåáî ñèíåå, îãðîìíîå, à çåìëè ñîâñåì íåò, íó íè êðîøêè, òîëüêî ìàëåíüêèé ïÿòà÷îê ïîä íîãàìè. È òèøèíà êðóãîì ñòîèò ãëóáîêàÿ, îäóðÿþùàÿ, è â ýòîé òèøèíå ñëûøíî òîëüêî, êàê øóìèò âåòåð â êà÷àþùèõñÿ ïîñàäêàõ.

È âñå-òàêè ÷òî òàì íè òîëêóé, à êðàñèâî, êîãäà èäåò âîò òàê ÷åëîâåê ïî ãîëûì ïîëÿì, âîçâðàùàÿñü ïåðåä ñàìîé çèìîé ê ñåáå â äåðåâíþ. Êàðàáóø èäåò äîëãî, òî äîðîãàìè, òî òðîïèíêàìè, òî ïàñòáèùàìè, òî ïîëÿìè. Åìó ïðèÿòíî, ÷òî îí äî êîíöà ñîõðàíèë ýòó ðàçìåðåííîñòü ñâîåé ïîõîäêè, è îí áû åùå äîëãî òàê øåë, íî âäðóã åãî ïðàâàÿ ðóêà ïðèíÿëàñü øàðèòü â êàðìàíå â ïîèñêàõ ìàëåíüêîãî êëþ÷à îò äâåðíîãî çàìî÷êà. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äåðåâíÿ ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì. Îí íå ñòàë îãëÿäûâàòüñÿ è ãàäàòü — îí äîâåðÿë ñâîåé ïðàâîé ðóêå, îíà ó íåãî áûëà óìíèöà è çíàëà ëó÷øå, êîãäà äîì áëèçîê.

È ñòàëî åìó õîðîøî. Çàïàõëî äûìêîì âå÷åðíåé òîïêè, âåòåð äîíîñèë ñîáà÷èé ëàé, ñëûøíû áûëè ãîëîñà, à îí âñå øåë, äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì. È òîëüêî êîãäà ÿðêî îñâåùåííàÿ îêðàèíà ×óòóðû âûãëÿíóëà èç-çà ïðèãîðêà ñîâñåì ðÿäîì, Îíàêå îñòàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü. Ïîâåë ïëå÷àìè îò ïðèÿòíîé îñåííåé çÿáêîñòè è, âñïîìíèâ çàïàñû ïðèïðÿòàííûõ íà çèìó äðîâ è õîðîøóþ ïå÷êó, êðÿêíóë îò ïðåäñòîÿùåãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò çàäåðæàâøèåñÿ â ïóòè êðåñòüÿíå, êîãäà íàêîíåö èì óäàåòñÿ äîáðàòüñÿ äî ñâîåãî î÷àãà.



Ïåðâàÿ ñïè÷êà îêàçàëàñü íèêóäûøíîé. Ïîëîâèíà ãîëîâêè ñðàçó îòëåòåëà; âòîðàÿ, åäâà çàðóìÿíèâøèñü, òóò æå âûäîõëàñü. Îíàêå ïîäóìàë, ÷òî, âåðíî, îïÿòü ïîéäóò äîæäè — ñïè÷êè è ñîëü çàäîëãî äî èõ íàñòóïëåíèÿ íà÷èíàþò ñûðåòü. Çàòî òðåòüÿ îïðàâäàëà âåñü êîðîáîê. Îíàêå ìåòèë åþ â ñàìîå íóòðî ðàçëîæåííûõ â ïå÷è äðîâ, íî çàãîðåëàñü òîëüêî òîíåíüêàÿ ùåïî÷êà â ïðàâîì óãîëêå. Îãîíü âñåãäà ëþáèò ïî÷óäèòü — òû îòêðûâàåøü åìó äâåðè, à îí íîðîâèò ïðîëåçòü â îêîøêî.

Ãîðèò, îäíàêî. Ïðîçðà÷íûé, ðîçîâûé çàâèòîê ïëàìåíè ñäóðó ïðèíèìàåòñÿ îáëèçûâàòü îãðîìíîå, â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå åãî ïîëåíî è óäèâëÿåòñÿ, îò÷åãî ýòî ïîëåíî íå çàãîðàåòñÿ. Åùå áû íå óäèâèòüñÿ. Ïðàâàÿ ðóêà Êàðàáóøà ïðèíÿëàñü õëîïàòü ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ñïè÷åê, äà òîëüêî ýòà ðîçîâàÿ êðîøêà, â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå ñîîáðàçèâ, ÷òî äåëî õóäî, ñ ëåòó ïîäîáðàëà ïîñèëüíóþ äëÿ ñåáÿ ùåïêó è, ÷óòü ðàçäàâøèñü â ïîÿñå, ñíîâà âåðíóëàñü ê òîìó ïîëåíó. Óïðÿìñòâî — ýòî íå óì, íî õàðàêòåð.

À äåëî òåì âðåìåíåì äâèæåòñÿ. Ïå÷ü ïî-ïðåæíåìó óãðþìî ìîë÷èò, îíà åùå äûøèò õîëîäîì, íî öåïî÷êè ãîðÿ÷èõ ïðè÷óäëèâûõ çìååê ðó÷åéêîì ïîòåêëè ïîä ïîëåíüÿ. Òóò ïîòîëêóòñÿ, äà âñå íàïðàñíî, òàì çàòðåïåùóò íîâûì äûõàíèåì, õîòÿ è íå ðàññ÷èòûâàëè íà ýòî. È ìå÷óòñÿ, è ìå÷óòñÿ, è òî ñâÿæóòñÿ åäèíûì êëóáêîì, òî, ðàññîðèâøèñü, ðàçëåòÿòñÿ êóäðÿâûìè áðûçãàìè, è óæå êàæäûé ñàì ñåáå ãîëîâà. Îíè åùå íè÷åãî íå ñîîáðàæàþò, íè÷åãî íå óìåþò, âñå ýòè äóðà÷åñòâà ïåðåøëè ê íèì ïî íàñëåäñòâó îò ïðîøëîãî îãíÿ, øóìåâøåãî â ýòîé ïå÷è, äà òîëüêî ïîïðîáóé ñêàçàòü èì îá ýòîì. Îíè íè÷åãî íå âèäÿò, íå ñëûøàò, îíè ñàìè ñåáå ãîëîâà. Âñå èì äàåòñÿ ëåãêî, íî îíè ýòîìó íå ðàäû, èì áû òîëüêî ïîáåãàòü, ïîðåçâèòüñÿ, è, ãëÿäÿ íà ýòè áåñêîíå÷íûå äóðà÷åñòâà åäâà çàíèìàþùåãîñÿ îãíÿ, Êàðàáóø âñïîìèíàåò ñâîå äàëåêîå äåòñòâî. Êàêèì ïðåêðàñíûì íàì âèäèòñÿ òîãäà ìèð, êàê ëîâêî íàñ æèçíü çàìàíèâàåò âñå äàëüøå, âãëóáü, è â ýòîì åñòü áîëüøîé ñìûñë, áåç ýòîãî ñâÿùåííîãî îáìàíà, âèäèìî, è ñàìîìó îãíþ íå îáîéòèñü.

Çà äåòñòâîì õîäèò þíîñòü ïî ïÿòàì è ñòàðàåòñÿ ïðèéòè ïîðàíüøå, óðâàòü êóñî÷åê, ïîòîìó ÷òî, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, çðåëûé âîçðàñò, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå ïðèäåò ðàíüøå, ÷åì åìó áû ñëåäîâàëî. Þíîñòü — ýòî ïðåêðàñíàÿ ïîðà âåëèêîãî íåñêîí÷àåìîãî óäèâëåíèÿ. Êàçàëîñü áû, äî ÷åãî âñå ïðîñòî — òóò ïå÷ü, òóò âûõîäÿùèé ÷åðåç êðûøó íà óëèöó äûìîõîä, è ÷òî æå â ýòîì óäèâèòåëüíîãî? À îãíþ âîò èíòåðåñíî. Òî äîòÿíåòñÿ êðàñíîé ëàïêîé, òî íà÷íåò ïðèíþõèâàòüñÿ, è âäðóã, ñòàâ íà öûïî÷êè, ñêðóòèâøèñü æãóòîì, ïëàìÿ âûñêî÷èëî íà óëèöó. Â äîìå ñíîâà òèõî è òåìíî. Êîí÷èëàñü òîïêà, îãîíü ïîòóõ. Ïëàìÿ óáåæàëî, íî íåñêîëüêî îáãîðåëûõ ïîëåíüåâ, ÷óòü èñêðÿñü, äåæóðÿò, îñâåùàÿ â òåìíîòå îáðàòíûé ïóòü, è ýòî áûëî íåñïðîñòà. Ïëàìÿ áëóæäàëî íåäîëãî. Îíî âåðíóëîñü. È ñòðàøíî, è ñòûäíî, è çÿáêî åìó. Îãîíü ïðèíèìàåòñÿ ïî-âçðîñëîìó çà äåëî, è, îáõâàòèâ ïîñèëüíóþ äëÿ ñåáÿ îõàïêó ïîëåíüåâ, äûøèò íà íèõ, ñæèìàåò, ñïëåòàåò, óâÿçûâàåò èõ ìåæ ñîáîé, è â ýòèõ òÿæåëûõ, íåìûñëèìûõ òðóäàõ, ãëÿäèøü, è ïðîøëà þíîñòü.

Òåïåðü â ïå÷è ñïëîøíîé ðåâ. Áîëüøèå ïîëåíüÿ ñòîÿò öåëåõîíüêèå, îíè åäâà óñïåëè îáóãëèòüñÿ, à êðóãîì áóøóåò ìîðå îãíÿ. Ïëàìÿ òî ñîáüåòñÿ â åäèíûé ñëåïÿùèé êëóáîê, òî ðàññûïëåòñÿ áðûçãàìè, òî÷íî ñ íàêîâàëüíè, ïîòîì ñòèõíåò, è â òó ñåêóíäó íåìûñëèìîé òèøèíû îíî ìîë÷à, óïèâàÿñü ñîáîé, ãîðèò âîâñþ, è âñå ýòîìó îãíþ ìàëî: ìàëî ëþáâè, òàêîé, ÷òîáû èñïåïåëèòüñÿ, ìàëî íåíàâèñòè, òàêîé, ÷òîáû çàìåðòâî ñðàçèòü.

Ïî ñìóãëûì ìîðùèíèñòûì ùåêàì Êàðàáóøà áëóæäàåò ñëåçèíêà. Îí ñìîòðèò íà ìîëîäîñòü îãíÿ, íå ìèãàÿ, íå äûøà, ïîòîìó ÷òî ìîëîäîñòü — ýòî òî âåëèêîå ÷óäî, êîòîðîå åãî âñåãäà çàâîðàæèâàëî. Âñþ æèçíü, âñòðå÷àÿ ýòî ÷óäî, îí ãàäàë ïðî ñåáÿ: âûäåðæèò ëè îíî, ñîçðååò ëè óìîì è äóõîì, ÷òîáû ñîâëàäàòü ñ îòïóùåííîé ñèëîé, èëè íàäëîìèòñÿ, ïîïëàòèâøèñü ãèáåëüþ çà ñâîå íåîñìûñëåííîå áîãàòñòâî?

Ñëàâà áîãó, îáîøëîñü. Îòáóøåâàëè ñòðàñòè. Áîëüøîé âåíîê ãîðÿ÷èõ ìàêîâûõ ãîëîâîê, ðàññûïàííûõ â ïå÷è, âñå èãðàÿ òåíÿìè, âäðóã â êàêîå-òî ìãíîâåíèå ïðåâðàòèëñÿ â ðûæóþ Ìîëäó, äðåìëþùóþ ó ïîðîãà. Ìèðíî ëåæèò íà âûòÿíóòûõ ëàïàõ òàêàÿ ñìóðíàÿ, òàêàÿ îò÷àÿííàÿ, òàêàÿ âåðíàÿ ãîëîâà... Ðàçìåðåííî, â òàêò äûõàíèþ, òðåïåùóò íîçäðè, íåðâíî âçäðàãèâàþò âåêè, è ëîõìàòàÿ, ëàòàíàÿ-ïåðåëàòàíàÿ øêóðà çàìåðëà â îæèäàíèè ïðèêîñíîâåíèÿ ëþáÿùèõ ðóê. È â ñàìîì äåëå, ñòàð÷åñêàÿ ðóêà ïîäíèìàåòñÿ ñ êîëåíåé, íî íåò, íåëüçÿ æå, îíà ñòðîãàÿ, îíà ýòîãî íå ëþáèò...

À ñëåçèíêè òåêóò è òåêóò ïî ùåêàì Îíàêèÿ, ïîòîìó ÷òî äâå ìèðîâûå âîéíû, è Òèíêóöà, è áóðíûé Äíåñòð, è ×óòóðà, è ïàõàíîå-ïåðåïàõàíîå èç ãîäà â ãîä ïîëå — âñå ýòî âäðóã ïðèíÿëî îäèí-åäèíñòâåííûé îáëèê. È åñëè áû òîëüêî îäíî ýòî ÷óäî áûëî â æèçíè, òî è òîãäà áû ñòîèëî æèòü! Ãðåìÿò ìåäüþ òðèäöàòü ñòåïíûõ êîëîêîëåí, äà ÷òî åìó, Êàðàáóøó, â ýòîì ïåðåçâîíå. Îí ñ÷àñòëèâ, îí ñ÷àñòëèâ êàê íèêîãäà: åùå ìèíóòà — è îí âûéäåò íà óëèöó, ïîçîâåò ëþäåé, ÷òîáû ïîêàçàòü èì ýòî âåëèêîå ÷óäî, èìÿ êîòîðîìó — Ìîëäà. Áîæå ìîé, ñêîëüêî îíà áëóæäàëà ïî ýòîìó êðàþ â ïîèñêàõ õîçÿèíà! Èñêàëà ÷åëîâåêà, ìîæåò, è íå î÷åíü áîãàòîãî, è íå î÷åíü ìóäðîãî, íî âåðíîãî, ïîòîìó ÷òî â åå ïîíèìàíèè æèçíü — ýòî ïðåæäå âñåãî âåðíîñòü. È âîò îíà íàøëà äîì Êàðàáóøà, ïðèøëà ê íåìó, çàëåçëà íà îõàïêó òðóõëÿâîé ñîëîìû, è ëþäè áîã âåñòü èç êàêèõ äàëåé íàâåäûâàëèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íåå ñâîèìè ãëàçàìè, èáî áûëà îíà â òó ïîðó æèâîé ëåãåíäîé.

Òåïåðü óæå ìàëî êòî ïîìíèò òå õîëîäíûå, òå ãîëîäíûå äíè, êîãäà íàëåòåëè ñåðûå õèùíèêè. À ïåðåæèâøèå òå âðåìåíà çíàþò, ÷òî âñå âèñåëî íà âîëîñêå. È, êòî çíàåò, êàê áû âñå îáåðíóëîñü, åñëè áû íå ñìåëîñòü, îò÷àÿííîñòü ýòîé ðûæåé Ìîëäû, åñëè áû íå åå áåñêîíå÷íàÿ ïðåäàííîñòü ïðîñòîìó ðîäó ïëóãàðåé.

Êàðàáóø ìåäëåííî ïðèïîäíèìàåòñÿ ñî ñòóëü÷èêà, îí ãîòîâ ïîçâàòü çà ñîáîé ñîáàêó, âûéòè ñ íåé íà óëèöó, ïîêàçàòü åå ëþäÿì, äà òîëüêî âäðóã â ïîñëåäíþþ ìèíóòó çàëåòàåò íåâåñòü îòêóäà ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ áàáî÷êà. Çàëåòåëà â ïå÷ü è ìå÷åòñÿ. Òî îïóñòèòñÿ íà óøè, òî íà õâîñò âåðíîé Ìîëäå, äà îïóñêàòüñÿ íåëüçÿ, ñãîðèøü íè çà ÷òî, è, åäâà âûòÿíóâ íîæêè, îíà òóò æå ïîäáèðàåò èõ ïîä ñåáÿ è âñå ëåòèò, ìå÷åòñÿ. Êàðàáóø ïðèêèäûâàåò, êàê áû åé ïîìî÷ü âûáðàòüñÿ îòòóäà, íî ïîêà îí ïðèìåðèâàëñÿ ê êî÷åðåæêå, â ïå÷ü çàëåòåëà åùå îäíà áàáî÷êà. Ýòè òâàðè ñëåòåëèñü íà îãîíåê, ñ ãîðÿ ÷òî ëè ñïàðèëèñü, è òóò æå ðàçâåëîñü â ïå÷è èõ ìíîãî÷èñëåííîå ïîòîìñòâî. Íå óñïåë Îíàêå îïîìíèòüñÿ, à â ïå÷è îäíè ÷åðíûå áàáî÷êè. Îíè îáëåïèëè áåäíóþ Ìîëäó ñâîèìè ÷åðíûìè êðûëûøêàìè, îíè åå æèâüåì çàõîðîíèëè; ñòàëî òèõî è ïóñòî â äîìå.

— Âîò âåäü ïàêîñòü êàêàÿ!

Âñåìó ñâîå âðåìÿ — ýòî áûëà ñòàðàÿ êàê ìèð èñòèíà, íî Îíàêèþ ïîêàçàëîñü, ÷òî òóò ÷òî-òî íå òàê. Îòêóäà, ñîáñòâåííî, áåðóòñÿ ýòè ÷åðíûå áàáî÷êè? Îíè íàì êòî — ñâîè èëè ÷óæèå, äðóçüÿ èëè âðàãè? Ýòî íóæíî áûëî îáÿçàòåëüíî âûÿñíèòü, è âîò îí ïîäíèìàåòñÿ ñî ñâîåé ñêàìåå÷êè, ïðèíîñèò â äîì äðóãóþ îõàïêó ïîëåíüåâ, è âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà. Ìåëüêíåò êðîõîòíîå, âñåãäà ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, îòìàåòñÿ, îòëþáîïûòñòâóåò þíîñòü, ïåðåáóøóåò ìîëîäîñòü, ïîòîì ñîçðåþò óãëè, ñëîæàòñÿ â ñàìîå ÷òî íè íà åñòü äëÿ òåáÿ çàâåòíîå, äà òîëüêî îòêóäà íè âîçüìèñü — ñíîâà ÷åðíûå áàáî÷êè.

Ýòî ñòàíîâèëîñü ïðîñòî íåïîñòèæèìûì — îòêóäà, êàêèì îáðàçîì çàëåòàþò îíè ê íàì? Îçàäà÷åííûé ñòàðèê ñíîâà âûõîäèò â ñåíöû çà îõàïêîé äðîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ëåòîì åãî íå áûëî äîìà è íåêîìó áûëî ïðèïàñòè íà çèìó ïîáîëüøå òîïëèâà. Îí ñæåã è çàáîðû, è êàëèòêó, è âîðîòà, è ïîñëåäíÿÿ ìîëèòâà Îíàêèÿ ê íåáó áûëà îòíîñèòåëüíî äðîâ, õîòÿ áû õâîðîñòó, õîòÿ áû ñàìóþ ìàëîñòü, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ê ÷åìó â ýòîì ìèðå, íî íåáî âåëè÷åñòâåííî è ìóäðî ìîë÷àëî.

Áûëî áû ÷åì íàáèòü ïå÷ü, îí, ãëÿäèøü, äîáðàëñÿ áû äî ðàññâåòà, íî òîïèòü áûëî íå÷åì. Ïîçäíåé íî÷üþ, ïîñëå òðåòüèõ ïåòóõîâ, ïå÷ü ïîòóõëà, à íà ðàññâåòå ñêîí÷àëñÿ è ñàì Îíàêå Êàðàáóø. Óìåð îí, ñèäÿ íà òîé æå ìàëåíüêîé ñêàìåå÷êå, è äàæå ìåðòâûì îí ïðîäîëæàë ñèäåòü è áóäòî òîïèë ïå÷ü. Òîëüêî íèçêî îïóùåííàÿ íà ãðóäü ãîëîâà, êàçàëîñü, äåëàëà ïîñëåäíþþ ïîïûòêó ïîñòèãíóòü ýòó óäèâèòåëüíóþ íåëåïîñòü — ñ òàêîé äîâåð÷èâîñòüþ ìû ïðèõîäèì â ýòîò ìèð, ñ òàêîé ðàäîñòüþ áðîñàåìñÿ êî âñåìó æèâîìó, ñ òàêîé ãîòîâíîñòüþ îòäàåì ñåáÿ ìàëåéøåé èñêðå, ñ òàêîé áûñòðîòîé çàãîðàåìñÿ. Êàæåòñÿ, êîíöà è êðàÿ íàì íå áóäåò. Ãîðàìè çàâàëè íàñ, ìû è ãîðû ïåðåïëàâèì, â íåáî íàñ çàêèíü, è ìû ïî âñåé ãîëóáèçíå ðàçîéäåìñÿ, íî âäðóã íàëåòÿò ÷åðíûå áàáî÷êè, çàøüþò âñå ñâîèìè êðûëûøêàìè, è âñåìó íàñòóïàåò êîíåö.



Ñîðîêñêàÿ ñòåïü...

Íàêàçàíî áûëî ýòîé çåìëå êîðìèòü, è îíà êîðìèò. Îíà ñòàðàòåëüíî îòäàåòñÿ èç ãîäà â ãîä ñòèõèè èçîáèëèÿ, è íåò êîíöà ýòèì òîííàì, ýòèì ãåêàëèòðàì, ýòèì âàãîíàì è öèñòåðíàì. À çà ýòèì èçîáèëèåì ñòîèò âñå òîò æå òèõèé, çàìåøåííûé íà ìÿãêîé ëàòûíè ãîâîð — ÿçûê, óìåþùèé îäèíàêîâî ñêëàäíî áëàãîäàðèòü è ïðîêëèíàòü, ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü. À âîêðóã, íà ñêîëüêî õâàòèò âçãëÿäà è åùå äàëüøå, äî ñàìîé ñëåçèíêè, øèðîêèå ãîðèçîíòû ñî ñêàçî÷íî ãîëóáûìè, ìåëêèìè õîëìèêàìè — íå òî îíè íà ñàìîì äåëå åñòü, íå òî îíè òåáå ìåðåùàòñÿ. È ìåæ ýòèìè øèðîêèìè ïðîëîìàìè íåáà — ñòåïü.

Ñîðîêñêàÿ ñòåïü...

Çäåñü âñå ìîãëî áûòü. Ãîâîðÿò äàæå, ÷òî ìíîãî òûñÿ÷ ëåò òîìó íàçàä ñòîÿëî òóò øèðîêîå, ëàñêîâîå ìîðå. Íî è ó ìîðåé åñòü ñâîè ñðîêè, îíè òîæå â ïîëîæåííîå âðåìÿ ñîáèðàþò ñâîè ïîæèòêè. Óøëî è ýòî ìîðå, îñòàâèâ ñòåïè â íàñëåäñòâî øèðîêèé ïðîñòîð ñ ìåëêîé, åäâà ïðîïèñàííîé âîëíîé.

À åùå ãîâîðÿò, äàâíûì-äàâíî øóìåëè çäåñü ãëóáîêèå, äðåìó÷èå ëåñà. Òî ëè áóðè èõ ñíåñëè, òî ëè ïîæàðû áóéñòâîâàëè íàä íèìè, íî ïðèøëî âðåìÿ, îòöâåëè îíè â ïîñëåäíèé ðàç, íàêàçàâ âñåìó çåìíîìó ìèðó öâåñòè.

À ìîæåò ñòàòüñÿ, äûìèëèñü çäåñü âûñîêèå, âñåìèðíî èçâåñòíûå ãîðû. Âðåìÿ ëè èõ íå ïîæàëåëî, çåìëå ëè íå ïîä ñèëó èõ áûëî íåñòè, íî óøëè îíè äîðîãîé ãîð, è òîëüêî ñòåïíûå îðëû âñå åùå ïðîïàäàþò öåëûìè äíÿìè â ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ñèíåé âûñîòå, îòûñêèâàÿ äðåâíèå êðó÷è èñ÷åçíóâøèõ âåðøèí.

Ñîðîêñêàÿ ñòåïü...

Øèðîêîå, áåñêðàéíåå ïîëå ÷åðíîçåìà, ÷óòêîå, äîáðîå ñåðäöå, æàäíûå äî ðàáîòû ðóêè è ñëîæíóþ, òðóäíóþ ñóäüáèíó — ýòî ïîëó÷àþò ñòåïíûå ïàõàðè â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ, ñ ýòèì ïðîùàþòñÿ ïîñëåäíèì ñîçíàíèåì ñâîèì. Áîëüøåãî ó íèõ â æèçíè íå áûëî, à ìåíüøåãî èì íå õîòåëîñü.

1961-1967, 1982



ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß



Ðîìàí «Áåëàÿ öåðêîâü» âïåðâûå ïå÷àòàëñÿ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Íîâûé ìèð» ¹ 6—7 çà 1982 ãîä. Ïåðâîå êíèæíîå èçäàíèå — â ñáîðíèêå, âêëþ÷àâøåì â ñåáÿ äâà ðîìàíà ïèñàòåëÿ: «Áåëàÿ Öåðêîâü» è «Áðåìÿ íàøåé äîáðîòû», êîòîðûé âûïóñòèëî èçäàòåëüñòâî «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» â 1983 ãîäó. Íà îñíîâå ðîìàíà àâòîðîì áûëà íàïèñàíà ïüåñà «Îáðåòåíèå», êîòîðàÿ ïîñòàâëåíà íà ãëàâíîé ñöåíå Öåíòðàëüíîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Ðîìàí «Áðåìÿ íàøåé äîáðîòû» ïèñàëñÿ àâòîðîì íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò. Ïåðâàÿ êíèãà ðîìàíà — «Ñòåïíûå áàëëàäû» — áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ¹ 1 çà 1963 ãîä è âûõîäèëà çàòåì êíèæíûì èçäàíèåì â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Âòîðàÿ ÷àñòü ðîìàíà — «Áðåìÿ íàøåé äîáðîòû» — òàêæå ïóáëèêîâàëàñü âïåðâûå â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ¹ 1 çà 1968 ãîä. Îáå ÷àñòè ðîìàíà áûëè îïóáëèêîâàíû ñîâìåñòíî â ïðèëîæåíèè ê æóðíàëó «Äðóæáà íàðîäîâ» (Ì., «Èçâåñòèÿ», 1968), à â 1969 ãîäó âûøëè îòäåëüíîé êíèãîé â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Âïîñëåäñòâèè ðîìàí íå ðàç ïåðåèçäàâàëñÿ, è âñÿêèé ðàç àâòîð âíîñèë â íåãî èçìåíåíèÿ, óòî÷íåíèÿ. Â íàèáîëåå çàâåðøåíèåì âèäå ðîìàí áûë îïóáëèêîâàí â êíèãå È. Äðóöý «Áåëàÿ öåðêîâü». «Áðåìÿ íàøåé äîáðîòû» (Ì., «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 1983).


