ÝÍÍ ÂÅÒÅÌÀÀ





ÐÅÊÂÈÅÌ ÄËß ÃÓÁÍÎÉ ÃÀÐÌÎÍÈÊÈ





Ðîìàí





Ïåð. ñ ýñòîíñêîãî À. Òîìáåðãà





Èñòî÷íèê: Ýíí Âåòåìàà. «Ìàëåíüêèå ðîìàíû».


Ì., «Ñîâ. Ïèñàòåëü», 1979 ã.





OCR è âû÷èòêà – Àëåêñàíäð Ïðîäàí, Êèøèíåâ


alexpro@enteh.com





È âîò áîëüøîé âåòåð


ïðèøåë îò ïóñòûíè


è îõâàòèë ÷åòûðå óãëà äîìà,


è äîì óïàë íà îòðîêîâ,


è îíè óìåðëè;


è ñïàññÿ òîëüêî ÿ îäèí,


÷òîáû âîçâåñòèòü òåáå.


Êíèãà Èîâà, 1—19





Ñìîòðþ — îí îïÿòü ñòðàäàåò, Õåéêè ñ õóòîðà Ðàéåñìèê (ó íàñ åãî çîâóò Ðàéåñìèêó Õåéêè). Âûòàùèë îêóðîê, íî íå çàêóðèë, ñ äîñàäîé ñóíóë åãî îáðàòíî â êàðìàí. À âåäü çäåñü, çà îðãàíîì, ìîæíî áû ðàçîê çàòÿíóòüñÿ: åñëè âûïóñêàòü äûì â êàêóþ-íèáóäü áàñîâóþ òðóáó ïîäëèííåå, îí ïîäíèìåòñÿ âûñîêî, ïîä ñàìûå ñâîäû, òîãäà ßêîá âðÿä ëè åãî çàìåòèò. Íî Õåéêè ïåðåñèëèâàåò ñåáÿ — îí î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê óêàçàíèÿì ßêîáà, óñòàìè êîòîðîãî ãëàãîëåò ñàì ãîñïîäü áîã.


È ïðàâèëüíî äåëàåò. Âåäü ê Èåãîâå, áîãó ßêîáà Êîëãàòñà, ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ: îí ðàçðåøèë íàì óêðûòüñÿ â öåðêâè. Òàêîé äîáðûé áîã íå áóäåò çàíèìàòüñÿ ìåëêèìè ïðèäèðêàìè. Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî ìû òàê áëèçêî ïîçíàêîìèìñÿ ñ ßêîáîì è ñ åãî áîãîì, íî, êàê âèäíî, íîâûå âçãëÿäû ßêîáà óñâîèë è âñåâûøíèé: ãîñïîäü áîã ïàñòîðà ßêîáà òåðïåòü íå ìîæåò ôàøèñòîâ.


Ìû ïðèøëè ñþäà òðè äíÿ íàçàä; çàïåðåâ äâåðü çà ßêîáîì, Õåéêè óäèâëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñêàçàë îäîáðèòåëüíî: «ßêîá — ñëàâíûé ìàëûé».


Ìíå ñòàëî ñìåøíî: íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåêà, ìåíüøå ñîîòâåòñòâóþùåãî ýòîé ëåñòíîé õàðàêòåðèñòèêå. Íàø òîùèé è ñåäîé ßêîá, ñî ñâîèì ãëóõîâàòûì ñòàð÷åñêèì òåíîðêîì, ñî ñâîèì íåáîëüøèì êðóãëûì æèâîòèêîì, ïîõîæèì íà çàñóíóòóþ â øòàíû ïîäóøå÷êó, íàø ßêîá, êîòîðûé òàê æàëîñòíî è êîìè÷íî òÿíåò: «Èåðóñàëèì, òû ãðàä ñâÿòîé íà íåáåñè...», — ýòîò ßêîá — ñëàâíûé ìàëûé! È âñå-òàêè îí äåéñòâèòåëüíî ñëàâíûé ìàëûé. Íå ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü òàêîãî ïàñòîðà. Âåäü òî, ÷òî îí ñäåëàë, — ïîñòóïîê, äîñòîéíûé, åñëè õîòèòå, íàñòîÿùåãî ïàðòèçàíà. Ïîýòîìó ìû íå õîòèì îãîð÷àòü íè ßêîáà, íè åãî áîãà, êîòîðûé, â îáùåì, òîæå ñëàâíûé ìàëûé.


Åñëè áû ÿ áûë áîãîì, ìåíÿ íå òàê áåñïîêîèëî áû êóðåíèå, êàê òî, ÷òî äâîå ïàðíåé ñïðàâëÿþò ìàëóþ íóæäó â öèíêîâîå âåäðî. È ãäå — â áîæüåì õðàìå! Ñâÿòîòàòñòâî! ß — ÷åëîâåê íåâåðóþùèé, íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, êîãäà ïåðâûé ðàç âîñïîëüçîâàëñÿ âåäðîì. Äà è Õåéêè òîæå — îí äàæå ñòàë ñïèíîé ê àëòàðþ, — à Õåéêè îòíþäü íå îòëè÷àåòñÿ îñîáîé äåëèêàòíîñòüþ.


Òåïåðü-òî ìû ýòî âåäðî îñâîèëè ïîëíîñòüþ, ìû çäåñü óæå òðåòèé äåíü — äåíü «ðå». Çàâòðà áóäåò äåíü «ìè-áåìîëü». Â ïåðâûé æå äåíü ÿ ñäåëàë îòìåòêó íà ñàìîé òîëñòîé îðãàííîé òðóáå — ïðîñòî òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé, âåäü ìû òóò ïðîáóäåì íåäîëãî, ïîêà íå ïîäæèâåò ìîÿ íîãà. Ïóëÿ Êóðòà, ýòîãî äîëãîâÿçîãî íåìöà, êîñòü íå çàäåëà, íî â áîëîòå, ãäå ìû ïðÿòàëèñü, ðàíà çàãðÿçíèëàñü, è ê âå÷åðó íîãà ðàñïóõëà, êàê áðåâíî. Òåïåðü ñòàëî íåìíîãî ëó÷øå, íî õîäèòü åùå ÷åðòîâñêè áîëüíî. Êîãäà ìû ïîñëå ïîëóíî÷è âûõîäèì íà âîçäóõ, — ðàíüøå íåëüçÿ, ßêîá çàïðåòèë, — ÿ íàñèëó êîâûëÿþ, õîòÿ Õåéêè âåäåò ìåíÿ ïîä ðóêó. Çàðàæåíèÿ êðîâè òåïåðü óæå ìîæíî íå áîÿòüñÿ, òàê ÷òî ïîòåðïëþ.


Â äåíü «ñîëü», à ìîæåò, è ðàíüøå, ìû äåðíåì îòñþäà. Õîòÿ áû èç-çà ßêîáà. Âåðíåå, ðàäè åãî áåçîïàñíîñòè. Îðãàí â öåðêâè — ìåñòî âðîäå áû íàäåæíîå, âðÿä ëè íàñ çäåñü áóäóò èñêàòü. Ó Õåéêè êîòåëîê âàðèë, êîãäà îí ïðèäóìàë ýòó øòóêó ñ öåðêîâüþ.


Òàê ìû çäåñü è ñèäèì, è ãîâîðèòü íàì îñîáåííî íå î ÷åì. ßêîá âåëåë íå âûõîäèòü èç-çà îðãàíà, íî ìû åãî íå ñëóøàåìñÿ. Âñå íàøè ïîæèòêè ëåæàò â îðãàíå, è åñëè êòî-íèáóäü çàøóìèò âîçëå äâåðè, ìû óñïååì ñïðÿòàòüñÿ. Íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ ïðèçíàêîâ íàøåãî çäåñü ïðåáûâàíèÿ. Ê òîìó æå, åñëè êòî-íèáóäü ïîäõîäèò ê öåðêâè, åãî âèäíî èçäàëåêà, ïîòîìó ÷òî öåðêîâü ñòîèò íà ïðèãîðêå. Äà, åñëè êòî-íèáóäü ïðèäåò... Íî âðÿä ëè êòî ïîéäåò â öåðêîâü â áóäíè.


— Íàøå ñèäåíèå â öåðêâè âðîäå âòîðîé êîíôèðìàöèè, — ãîâîðèò Õåéêè.


— Åñëè âñå ýòè äíè ìû ïîñâÿòèì ìîëèòâå, öàðñòâèå íåáåñíîå íàì îáåñïå÷åíî, — ïîäòâåðæäàþ ÿ.


Ìîæåò áûòü, ßêîá â ãëóáèíå äóøè íàäååòñÿ, ÷òî ïðåáûâàíèå â öåðêâè íå ïðîéäåò äëÿ íàøèõ äóø áåññëåäíî: àëòàðü, ëèê Ñïàñèòåëÿ — âñå ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå. Ñïåðâà ìû äàæå íå ðåøàëèñü ãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü, îäíàêî áûñòðî îñâîèëèñü. Íàâåðíîå, åñëè áû ñóùåñòâîâàëî öàðñòâèå íåáåñíîå, òî êàêàÿ-íèáóäü íåâåðóþùàÿ ñêîòèíà, âðîäå íàñ, è òàì áûñòðî îñâîèëàñü áû è áðîñàëà ñîïëè îá çåìëþ äàæå ïåðåä ïðåñòîëîì âñåâûøíåãî. Ïî-ìîåìó, ïîäîáíîå ïîâåäåíèå íà íåáå áîëåå ïðîñòèòåëüíî, ÷åì íà çåìëå: äîëæåí æå ÷åëîâåê ÷òî-òî ïðîòèâîïîñòàâèòü áîæåñòâåííîìó àâòîðèòåòó. Êñòàòè ñêàçàòü, ÿ çàìå÷àþ, ÷òî çäåñü, â öåðêâè, ó ìåíÿ òîæå âîçíèêàþò ñàìûå íåïîäõîäÿùèå, ãðåøíûå ìûñëè.


Òîëüêî ïî íî÷àì, êîãäà Õåéêè ñïèò, íà ìåíÿ íàâàëèâàåòñÿ æóòêàÿ òîñêà. Â ïåðâóþ íî÷ü ÿ äàæå ïëàêàë. Èç-çà Êðèñòèíû. ×òî ñ íåé áóäåò?! Êóðò òîæå íå âûõîäèò ó ìåíÿ èç ãîëîâû. ß óáèë ÷åëîâåêà, è ìíå íå ëåã÷å îòòîãî, ÷òî îí ôðèö. ×òî áû Õåéêè íè ãîâîðèë — ÿ óáèéöà. Ïî íî÷àì ÿ âñå ýòî ñíîâà ïåðåæèâàþ.


Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿøíÿÿ íî÷ü áóäåò ïîâåñåëåå: Õåéêè ðàçäîáûë ó çâîíàðÿ áóòûëêó ñàìîãîíà. Ìû åå, êîíå÷íî, ðàçäàâèì. Ê ñ÷àñòüþ, ßêîáó íå ïðèøëî â ãîëîâó ïðåäîñòåðå÷ü íàñ îò ÷åðòîâà çåëüÿ. À òî ìû, ïîæàëóé, íå ñòàëè áû ïèòü, ÷òîáû íå íàðóøèòü åãî çàïðåò. ß äóìàþ, ÷òî Õåéêè âûïðîñèë ñàìîãîí â îñíîâíîì äëÿ ìåíÿ, — îí, âèäíî, çàìåòèë, ÷òî ÿ íå ñïëþ ïî íî÷àì. Õåéêè è ñàì âûïèòü íå äóðàê, íî äëÿ ñåáÿ îí íå ñòàë áû ñòàðàòüñÿ.


Íå çíàþ, ãäå çâîíàðü (îí æå ìîãèëüùèê) Ðîîáè Ñàññü äîñòàë ñàìîãîí. Ìû âîîáùå åìó ìíîãèì îáÿçàíû: â íàøåì îòåëå «Òèõàÿ îáèòåëü» îí è ïîâàð, è îôèöèàíò; à åñëè íàñ çäåñü ñõâàòÿò, ïîæàëóé, è åìó íåñäîáðîâàòü — ïîñòàâÿò è åãî ê ñòåíêå.


Çíà÷èò, âòîðàÿ êîíôèðìàöèÿ... Âèäíî, òàê. À ßêîá... ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî îò íåãî íå îæèäàë! Âèäíî, Õåéêè çíàåò åãî ëó÷øå, ÷åì ÿ, ðàç ðåøèë ïðîñèòü óáåæèùà â öåðêâè.


— Áîëâàí òû, — ñêàçàë ÿ, êîãäà îñòàëñÿ æäàòü ïîä äåðåâîì â öåðêîâíîì äâîðå, à Õåéêè ïîøåë â ïàñòîðñêèé äîì. Îêàçàëîñü, áîëâàíîì-òî áûë ÿ...


×òî ßêîá ÷åëîâåê ÷åñòíûé è áåñêîðûñòíûé, ÿ çíàë è ðàíüøå. Çäåñü, â Òîíäèëåïà, îá ýòîì çíàþò âñå. Ðàññêàçûâàþò, êîãäà ðîäèëñÿ Õåéêè, ßêîáà ïîçâàëè êðåñòèòü. Ïîñëå êðåùåíèÿ îòåö Õåéêè õîòåë äîáàâèòü äâå-òðè ëèøíèå êðîíû, íî ßêîá åãî îñòàíîâèë: «Èåãîâà ìîé ïàñòûðü, à ìíå íè÷åãî íå íàäî...», áûñòðî ñåë â ñàíè è óêàòèë. Îðèãèíàëüíûé ïàñòîð.


Ñòàðèêè óâàæàþò ßêîáà, âñåãäà åãî óâàæàëè, õîòÿ ê êðàñíîðå÷èâûì ïðîïîâåäíèêàì åãî íå ïðè÷èñëèøü. À ìîëîäåæü... Íó, ðàíüøå ìû êóðàæèëèñü íàä íèì áåç êîíöà. Ïåñíîïåíèÿ è ìîëèòâû ìû áûñòðî çàó÷èâàëè íàèçóñòü, íî äåëàëè âèä, ÷òî íå çíàåì â êàòåõèçèñå íè àçà â ãëàçà. Íàì áûëî èíòåðåñíî, âûéäåò ñòàðûé ßêîá èç ñåáÿ èëè íåò. Õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê îí âçîðâåòñÿ. Íå ïîëó÷èëîñü. Òåðïåëèâî è óïîðíî òâåðäèë îí íàì îäíî è òî æå, ïåë ïëà÷óùèì ãîëîñîì: «È-èåðóñàëè-èì, òû ãðàä ñâÿ-òîé íà íåáåñè-è». Êàäûê ó íåãî ïåðåêàòûâàëñÿ ââåðõ-âíèç, è íà âûñîêèõ íîòàõ íàì êàçàëîñü, ÷òî åùå íåìíîãî è øàðèê ýòîò âûñêî÷èò èç ãîðëà ïòèöåé è óëåòèò.


Ïîìíþ, äî÷êà ëàâî÷íèêà Ýëëà — ñàìàÿ áîãàòàÿ è ñàìàÿ êðàñèâàÿ èç íàøèõ êîíôèðìàíòîê, ðóñàÿ êîñà êàê îãëîáëÿ, — âñòàëà è, ñêðîìíî îïóñòèâ ãëàçà â çåìëþ, ñïðîñèëà: à ÷òî òàêîå ïëîòñêèé ãðåõ? Åñëè ýòî òî ñàìîå, ÷òî îíà äóìàåò, òî äóøà åå — îíà ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ — íå ÷èñòà. «Òàê è òÿíåò íà ïàðíåé ïîãëàçåòü...»


— Äî÷ü ìîÿ, ìû äîëæíû áîðîòüñÿ ñ ñîáîé...


— È âû òîæå, ãîñïîäèí ïàñòîð? — ñ íåâèííûì âèäîì ïåðåáèëà Ýëëà.


ßêîá ïîïåðõíóëñÿ è ïðîäîëæàë:


— Äà, ìû âñå äîëæíû áîðîòüñÿ ñ ñîáîé è íå ïîääàâàòüñÿ çëó. Èíîå äåëî, äî÷ü ìîÿ, åñëè òû îäíàæäû èçáåðåøü ñåáå äîñòîéíîãî ìóæà è âìåñòå ñ íèì ñîçäàøü õðèñòèàíñêóþ ñåìüþ.


— À ÷åãî ìíå âûáèðàòü, ÿ ñðàçó ñîãëàøóñü, åñëè êòî ïîñâàòàåòñÿ.


— Óæ òû-òî íàéäåøü ìóæà, — óëûáíóëñÿ ßêîá.


— Çíà÷èò, ìîæíî? — íå îòñòàâàëà Ýëëà.


— ×òî?


— Íó, ïðåäàâàòüñÿ ýòîìó ñàìîìó ãðåõó...


— Áðàê ñâÿò, â áðàêå âñå îáðåòàåò âûñøèé ñìûñë.


— Îõ, ãîñïîäè, êîãäà æå ÿ äîæäóñü!


Òàê ìû ãîòîâèëèñü ê êîíôèðìàöèè. ßêîá, áåäíÿãà, ïåðåæèâàë, ÷òî ìû íè÷åãî íå çàïîìèíàåì.


— Âîçëþáëåííûå ÷àäà, âû íå óñïåëè óÿñíèòü âñåãî, ÷òî ñëåäóåò, — ñêàçàë îí íà ïîñëåäíåì çàíÿòèè, — íî, ÿ íàäåþñü, òî, ÷òî íå îñòàëîñü â ãîëîâå, ïóñòèò ðîñòêè â âàøåì ñåðäöå. À ýòî ñàìîå ãëàâíîå.


Íà êîíôèðìàöèè ìû â ëó÷øåì âèäå ïðîïåëè âñå, ÷òî ïîëàãàåòñÿ. Ó ßêîáà äàæå ãëàçà óâëàæíèëèñü. Îí, âèäíî, íå îæèäàë ýòîãî. Âïðî÷åì, êòî åãî çíàåò, ìîæåò, è îæèäàë, — íå ïåðâûå ìû áûëè ó íåãî êîíôèðìàíòû.


— Óäèâèòåëüíî, — Õåéêè ñíîâà âåðòèò â ðóêå îêóðîê, — ïðÿìî óäèâèòåëüíî, âîò âåäü ñèëà ýòîò òàáàê!


Îí îïÿòü îïóñêàåò îêóðîê â êàðìàí.


— Ëàäíî, ïðèäåò íî÷ü, ÿ åãî êîí÷ó. Ïîêóðèì, ÷åðò âîçüìè!


Íî÷üþ, êîãäà ìû íåíàäîëãî âûéäåì íà âîçäóõ, Õåéêè îáÿçàòåëüíî åãî ïðèêîí÷èò. Êàæäóþ íî÷ü, ñèäÿ íà êàìåííîé îãðàäå, îí ñ íàñëàæäåíèåì êóðèò.


— Åñòü åùå òðè ñèãàðåòû è äâà ïðèëè÷íûõ áû÷êà, — ñîîáùàåò îí. — Ïî îäíîìó íà íî÷ü, ìîæåò, è õâàòèò. Ïÿòü íî÷åé. Òû êàê äóìàåøü?


ß ïîòèðàþ êîëåíî è ãîâîðþ, ÷òî, êîíå÷íî, õâàòèò. È ýòî âåðíî. Êóðåâà õâàòèò. Ñåãîäíÿ ñðåäà. Ñðåäà — ðàç, ÷åòâåðã — äâà, ïÿòíèöà — òðè, ñóááîòà — ÷åòûðå, âîñêðåñåíüå — ïÿòü. Â ïîíåäåëüíèê Ðàéåñìèêó Õåéêè êóðåâî áóäåò íè ê ÷åìó, âñåãî ïÿòü äíåé åìó îñòàëîñü.





— Îïÿòü òû êàêîé-òî ÷óäíîé... íó, ñàì ïîíèìàåøü. Ïåðåêëþ÷è ñåáÿ íà äðóãóþ âîëíó! Êàêîãî ÷åðòà òû ñòðîèøü òàêóþ ïîõîðîííóþ ðîæó! Ïîäóìàåøü, îòïðàâèë ôðèöà â ëó÷øèé ìèð è åùå ïåðåæèâàåò. Ôðèöà æå! Åé-áîãó, ýòî â ãîðîäñêîé ãèìíàçèè òåáÿ òàêèì õëþïèêîì ñäåëàëè. Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè è äàâàé íà äðóãóþ âîëíó!


— Äà ÿ ñåé÷àñ î Êóðòå íå äóìàþ, Êðèñòó âñïîìíèë.


— Íè÷åãî îíè åé íå ñäåëàþò, — ãîâîðèò Õåéêè, íî â åãî ãîëîñå íåò óâåðåííîñòè.


— Èì òåïåðü íå äî íåå, — äîáàâëÿåò îí. — Ôðîíò âîò-âîò ê Òàëëèíó ïîäîéäåò.


Ýòî âåðíî. Ýòî çíàþò âñå. Íî èç ýòîãî âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî Êðèñòèíå âñå ñîéäåò ñ ðóê: äîëãî ëè ðàññòðåëÿòü êàêóþ-òî áàáó... Íà ýòî âðåìÿ íàéäóò.


— Éîõàííåñó îíè òîæå íè÷åãî íå ñäåëàþò. Îí âåäü ñàì ïîøåë äîíîñèòü.


— Î Éîõàííåñå ÿ íå äóìàþ.


— Íåò, òû è î íåì áåñïîêîèøüñÿ. Çíàþ ÿ òåáÿ. Âîò óæ êîãî ÿ íå ñòàë áû æàëåòü. Ñâîëî÷ü!


— Íó, ïðèÿòíîãî ìàëî, åñëè êîãî-òî èç-çà òåáÿ... Äàæå Éîõàííåñà.


— Åðóíäà, — ãîâîðèò Õåéêè ïî-ðóññêè. Ïî-ðóññêè îí çíàåò òîëüêî «÷åðò âîçüìè» è «åðóíäà».


Ñîëíöå áëèçèòñÿ ê çàêàòó. Â öåðêâè ïðèÿòíàÿ ïðîõëàäà. Õåéêè îò íå÷åãî äåëàòü öàðàïàåò ãâîçäåì ñâîå èìÿ íà öåðêîâíîé ñêàìüå. Ìû æäåì ßêîáà. Îí ïðèõîäèò íå êàæäûé âå÷åð, íî âñå æå ðàíüøå äåñÿòè ìû çà ñàìîãîí íå ïðèìåìñÿ. Íåóäîáíî ïîëó÷èòñÿ, åñëè îí âäðóã...





Ïåðåêëþ÷èòü, çíà÷èò, ñåáÿ íà äðóãóþ âîëíó... Íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ ó ìåíÿ ýòî ïåðåêëþ÷åíèå. ß ñåé÷àñ ñëîâíî áàòàðåéíûé ïðèåìíèê Éîõàííåñà, êîòîðûé ïðèíèìàåò òîëüêî îäíó ñòàíöèþ. Ïðàâäà, ó ìåíÿ äâå ñòàíöèè — Êðèñòèíà è Êóðò, — íî îò ýòîãî íå ëåã÷å.





Òåïåðü, óáèâ ÷åëîâåêà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñîâåðøåííî íå ãîæóñü äëÿ òàêèõ äåë. Ïðè÷èíà, íàâåðíîå, âîâñå íå â òîì, ÷òî ÿ íåñêîëüêî ëåò ó÷èëñÿ â Òàëëèíå, ïðîñòî âî ìíå, âèäíî, òå÷åò çàÿ÷üÿ êðîâü. È âîîáùå âñå ýòî ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Íàïðèìåð, âåäðî ñ ïîéëîì äëÿ ñâèíüè — ñìåøíî, êîíå÷íî, êàêîé ïóñòÿê ìîæåò îêàçàòüñÿ ðîêîâûì, — âåäü íå áóäü ýòîãî âåäðà, Êóðò, âîçìîæíî, è ñåé÷àñ áûë áû æèâ. (À ÿ? Êòî çíàåò?) Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Êóðò óáèò âåäðîì ñî ñâèíûì ïîéëîì, à âîâñå íå ìíîé è íå ëîïàòîé. Óäàðèòü ñ ðàçìàõó — äà, íà ýòî ÿ ñïîñîáåí, íà õîðîøèé óäàð êóëàêîì, êàê ãîâîðèòñÿ, îò ÷èñòîãî ñåðäöà.


Ýòî âåðíî, ÿ óäàðèë, äàë åìó â ÷åëþñòü ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Ñ íàñòîÿùåé çëîñòüþ, è ñî âêóñîì, è ñ îò÷àÿíèåì — ýòèõ ñëîâ ìîæíî áûëî áû íàáðàòü öåëûé ðÿä. Óäàðèë òî÷íî òàê æå, êàê áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç íà ïðîòÿæåíèè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà óäàðÿëè, óäàðÿþò è áóäóò óäàðÿòü. È âäðóã îïðîêèíóëîñü âåäðî, âåäðî ñ ïîìîÿìè, è ïðèøåë â äåéñòâèå íåêèé ñòðàííûé ìåõàíèçì. Êóðò, õóäîé è äëèííûé, ãðîõíóëñÿ íàâçíè÷ü òàê, êàê ïàäàþò â ñòàðûõ ôèëüìàõ ×àïëèíà. Âåäðî îïðîêèíóëîñü, ÷òî áûëî â òîì æå æàíðå. Êîãäà ïàäàåò òàêàÿ äûëäà, êàê Êóðò, äà åùå îïðîêèäûâàåòñÿ âåäðî ñ ïîìîÿìè, åäèíñòâî ñòèëÿ òðåáóåò, ÷òîáû ïîñòðàäàâøèé ñõâàòèëñÿ çà ïèñòîëåò. ×òî Êóðò è ñäåëàë, ïðåêðàñíî ñûãðàâ ñâîþ ðîëü, ïðè÷åì îñîáîé ïîõâàëû çàñëóæèâàåò âûðàæåíèå åãî ëèöà — áåñïîìîùíîå è óäèâëåííîå. Íó, à êîãäà çàëèòûé ïîìîÿìè ÷åëîâåê õâàòàåòñÿ çà ïèñòîëåò, òî äðóãîé, ñòîÿùèé íà íîãàõ, äîëæåí ñõâàòèòü öâåòî÷íûé ãîðøîê èëè, åùå ëó÷øå, îãðîìíûé òîðò ñ êðåìîì è øâûðíóòü åãî â ëåæàùåãî. Â êðàéíåì ñëó÷àå ìîæíî âðåçàòü òðîñòî÷êîé, íî ýòî óæå íåáîëüøîå íàðóøåíèå ñòèëÿ. Òóò ëåæàùèé äîëæåí âñêî÷èòü, à íàïàäàâøèé — ïóñòèòüñÿ íàóòåê. Çàòåì îíè ãîíÿþòñÿ äðóã çà äðóãîì è âûâàëèâàþòñÿ, íàïðèìåð, èç îêíà êàðåòû êðîíïðèíöà. Íó, òîðòà ïîáëèçîñòè íå îêàçàëîñü, ÿ ñõâàòèë òî, ÷òî ïîäâåðíóëîñü ïîä ðóêó, è óäàðèë. Óäàðèë ëîïàòîé, âîò è âñå.


«Åðóíäà!» — ñêàçàë áû Õåéêè, âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç. Äà, åðóíäà, è â òî æå âðåìÿ âîâñå íå åðóíäà. Ïëîõî áûëî òî, ÷òî ìîÿ çëîñòü áûñòðî ïðîøëà, åå õâàòèëî âñåãî íà îäèí óäàð, ïðàâäà, êðåïêèé. À äàëüøå âñå ïîøëî, êàê ïîëàãàåòñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Âåäü Êðèñòèíà âèäåëà, êàê ìû ñöåïèëèñü, è îáäóìûâàòü è ðàññóæäàòü âðåìåíè íå áûëî. Êóðò èçìàçàííîé ðóêîé — íà çàïÿñòüå êóñî÷åê ñâåêëû, êàê êðàñíûé öèôåðáëàò, — íàùóïûâàåò ïèñòîëåò â êîáóðå. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî íàäî çàùèùàòüñÿ, ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê äâåðè, õâàòàþ ÷òî ïîïàëî — ÿ äàæå ïîñìîòðåòü íå óñïåë, ÷òî ýòî òàêîå, — çàìàõèâàþñü è áüþ. Çàìàõíóâøèñü, ÿ, ïðàâäà, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â ðóêå ó ìåíÿ ÷òî-òî î÷åíü òÿæåëîå, íî áûëî ïîçäíî. È óäàðèë-òî ÿ, êàæåòñÿ, íåóêëþæå, ñîâñåì êàê â òåõ ñòàðûõ, ñ ïðûãàþùèìè êàäðàìè, ôèëüìàõ.


Åñëè áû íå áûëî âåäðà ñ ïîìîÿìè è Êðèñòèíû ñ âûòàðàùåííûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè, âñå áûëî áû èíà÷å. ß äóìàþ, ÷òî òîãäà Êóðò íå âûñòðåëèë áû â ìåíÿ, à ïðîñòî óáåæàë áû.


Íî âåäðî áûëî, è Êðèñòèíà áûëà, è Êóðò âûñòðåëèë, è ÿ åãî óäàðèë.


Òîëüêî òîãäà äî ìîåãî ñîçíàíèÿ äîøëî, ÷òî â ðóêå ó ìåíÿ ëîïàòà, îñòðî çàòî÷åííàÿ ëîïàòà, è ÷òî ÿ óäàðèë Êóðòà â ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî — â âèñîê. Íè÷åãî íåëüçÿ áûëî èçìåíèòü. Êðèñòèíà çàêðè÷àëà, à ÿ ñòîÿë áåç ñèë, îïèðàÿñü íà ðó÷êó ëîïàòû, è ñìîòðåë, êàê èç ðàçáèòîé ãîëîâû Êóðòà âûëåçàåò íå÷òî ðîçîâàòîå.


×òîáû êàê-òî îòâëå÷üñÿ, ÿ çàäðàë øòàíèíó — ïóñòÿ÷íàÿ öàðàïèíà. ×åñòíîå ñëîâî, òîãäà ìíå õîòåëîñü óâèäåòü áîëåå ñåðüåçíóþ ðàíó.





— Óõ òû... ìîææåâåëüíèêîì çäîðîâî îòäàåò, à âîîáùå õîðîø. — Õåéêè îòõëåáíóë äîáðûé ãëîòîê ñàìîãîíà è âûòåð ñëåçû.


— Íå ðàíî ëè?


— Óæå ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî.


Îí ïðîòÿãèâàåò ìíå áóòûëêó. Ïîæàëóé, âåðíî — ìîææåâåëîâûé ïðèâêóñ ñëèøêîì ñèëåí, õîòÿ ÿ íå áîëüøîé çíàòîê.


Äâîå ïüÿíèö â ñòàðîé öåðêâè. Õåéêè ðàçóëñÿ è áîëòàåò íîãàìè, êàê ìàëü÷èøêà, ñèäÿùèé íà çàáîðå. Îí çàæèãàåò ñâå÷ó è ïðèëåïëÿåò åå ê ïîäìåòêå ñâîåãî áàøìàêà, ïðåäâàðèòåëüíî íàêàïàâ âîñêó. Ïîòîì îäèí áàøìàê ñòàâèò íà äðóãîé, òàê ÷òî âñå ñîîðóæåíèå îêàçûâàåòñÿ â ðàâíîâåñèè. Ïóñòü âîñê êàïàåò íà áàøìàê, à íå íà ïîë, ÷òîáû íå áûëî ñëåäîâ.


Äâîå ïüÿíèö â ñòàðîé öåðêâè, ñâå÷à íà áàøìàêå, áóòûëêà ñàìîãîíà. Âåñüìà îðèãèíàëüíîå, íî íåïëîõîå ñî÷åòàíèå. Ìåíÿ âäðóã îõâàòûâàåò êàêîå-òî òåïëîå ÷óâñòâî, ïî÷òè íåæíîñòü ê Õåéêè, ÿ îòâîæó âçãëÿä.


Òî, ÷òî ÿ æèâ, — åãî çàñëóãà. Îí ïðèãðîçèë âçÿòûì ó Êóðòà ïèñòîëåòîì Éîõàííåñó è ñëîìàë åãî âåëîñèïåä. Âûèãðàâ âðåìÿ, Õåéêè äîãîâîðèëñÿ ñ ßêîáîì, è òåïåðü ìû îòñèæèâàåìñÿ â öåðêâè.





— Çäîðîâî îòäàåò ìîææåâåëüíèêîì, äà?


ß ìîë÷ó.


— ×åðò âîçüìè! Åñëè ìû âûéäåì öåëûìè èç ýòîé çàâàðóøêè, ÿ êàê-íèáóäü ïðèäó ñþäà ïîñëóøàòü ïðîïîâåäü ßêîáà. Ñÿäó íà ýòî ñàìîå ìåñòî. Òû êàê ñ÷èòàåøü? Òîëüêî áû íå çàõîõîòàòü, êîãäà âñïîìíèøü áóòûëêó è ýòè îïîðêè.


ß äåëàþ åùå ãëîòîê. Õåéêè îòðåçàåò êóñîê õëåáà, íîæ ïàäàåò.


— Ïðèäåò êàêîé-òî ìóæ÷èíà, — çàìå÷àþ ÿ.


— Îãî! Åñëè ÿâèòñÿ äåäóøêà ßêîá...


Åñëè áû îí ÿâèëñÿ è ìîã çàãëÿíóòü ê íàì â äóøó, åé-áîãó, îí áûë áû äîâîëåí. Íà ñåðäöå ó ìåíÿ ïðèÿòíàÿ ãðóñòü, íàâåðíîå, ÷òî-òî â òàêîì ðîäå îùóùàåò âåðóþùèé ÷åëîâåê âî âðåìÿ õîðîøåé ïðîïîâåäè. Íè ßêîáó, íè åãî ïåäàíòó ãîñïîäó äåéñòâèòåëüíî îáèæàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ.


— Íå çíàþ, ìíå ýòîò ìîææåâåëüíèê íå ìåøàåò, — ãîâîðþ ÿ, ÷òîáû ïðåðâàòü ìîë÷àíèå.


Ìîææåâåëüíèê â ñàìîì äåëå ìíå íå ìåøàåò. Òîëüêî ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ îí íà÷íåò ìíå ìåøàòü. ß íå ñìîãó âçÿòü â ðîò íè áåíåäèêòèíà, íè øàðòðåçà, íå âñïîìíèâ âñåãî ñíîâà. À êàê âñïîìíþ, íå ñìîãó íè ïèòü, íè âåñåëèòüñÿ...


— Íó, ðàç íå ìåøàåò, äàâàé ïîòÿãèâàé, — ãîâîðèò Õåéêè.


Ìû åùå äîëãî ïîòÿãèâàåì. Êîãäà â áóòûëêå îñòàåòñÿ íà äîíûøêå, Õåéêè ãðóñòíî ïðîèçíîñèò:


— Æàëü, íà îðãàíå íåëüçÿ ñûãðàòü. Íèêîãäà íå èãðàë, à õîòåëîñü áû. Äîëæíî áû ïîëó÷èòüñÿ, ó îðãàíà âåäü òàêèå æå êëàâèøè, êàê ó àêêîðäåîíà... Âûäàë áû ÿ ñåé÷àñ ïîëå÷êó, îðãàííóþ ïîëå÷êó.


Õåéêè õîðîøî èãðàåò íà àêêîðäåîíå. Íàâåðíîå, ñóìåë áû è íà îðãàíå ñûãðàòü. Ó íåãî åñòü ñ ñîáîé ãóáíàÿ ãàðìîíèêà. Îí äîñòàåò èç êàðìàíà ñâîé íåáîëüøîé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò — äâóõðÿäíûé «Õîíåð» — è çàäóì÷èâî ïîäíîñèò åãî êî ðòó.


Ïîéäåì, ìèëûé Ñîííè-áîé,


Ñåíî ïðèìèíàòü âäâîåì ñ òîáîé.


Íà ñåíîâàë òåáÿ çîâó ÿ,


Òàì òåáÿ êðåïêî ïîöåëóþ.


Ïîéäåì, ìèëûé Ñîííè-áîé...


Ýòî ìîäíàÿ ïåñåíêà. Òîëüêî àìåðèêàíñêèé Äæîííè â íåé ïðåâðàòèëñÿ â îáûêíîâåííîãî ýñòîíñêîãî Ñîííè. Âïðî÷åì, íåò, îí åùå íå íàñòîÿùèé ýñòîíåö: â ñâîèõ àëüáîìàõ äåâóøêè ïèøóò «Ñîííè» ÷åðåç èãðåê, ÷òî óêàçûâàåò íà åãî èíîñòðàííîå ïðîèñõîæäåíèå. Êàê æå îáîéòèñü áåç èãðåêà â ìîäíîé ïåñåíêå!


Ïåñåíêà êîí÷èëàñü, íî â ïîëóìðàêå òîíäèëåïñêîé öåðêâè åùå çâó÷èò ýõî. Ìíîãî çäåñü ïåëè, ìíîãî èãðàëè íà îðãàíå, íî î Ñîííè-áîå, êîòîðîãî îáåùàëè ïîöåëîâàòü, åñëè îí ïîéäåò ïðèìèíàòü ñåíî, îá ýòîì þíîì ñåðäöååäå, öåðêîâíûå ñòåíû äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå çíàëè. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó â òèøèíå õðàìà åùå äîëãî ñëûøåí èãðèâî òðåïåùóùèé çâóê.


Ëóíà çàãëÿäûâàåò â öåðêîâü, ñåðåáðèò îêíà. Âûõîäèòü íàì ðàíî, ìû çàáèðàåìñÿ ê ñåáå çà îðãàí è ëîæèìñÿ. Õåéêè ãàñèò ñâå÷ó.





Êóðò, ýòîò äîëãîâÿçûé íåìåö, âåðîÿòíî, ìîé ðîâåñíèê, âñåãî ÷åòûðå-ïÿòü äíåé íàçàä îêàçàëñÿ â Òîíäèëåïà. Äà, âñåãî ïÿòü äíåé íàçàä, íî òåïåðü åìó ïðèäåòñÿ çàäåðæàòüñÿ çäåñü äî Ñòðàøíîãî ñóäà, êîãäà âñå ìåðòâåöû âîññòàíóò èç ñâîèõ ìîãèë. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îí ìíå êàæåòñÿ íå ïîõîæèì íà äðóãèõ íåìöåâ, ïîæàëóé, ñèìïàòè÷íåå, ÷òî ëè, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ìíå áûëî íàçíà÷åíî ñóäüáîé ñòàòü åãî óáèéöåé, — íå çíàþ, íî, êàê ýòî íè ñòðàííî, ÿ íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ÷óâñòâî æàëîñòè ê ýòîìó ìîëîêîñîñó. Þíîøåñêàÿ ôèçèîíîìèÿ Êóðòà, åãî íîâåíüêèé, íå âûãîðåâøèé åùå ìóíäèð, åãî àêêóðàòíûé âèä ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå, ÷òî âîéíû îí íå íþõàë, ïî-âèäèìîìó, åãî ïðèçâàëè ñîâñåì íåäàâíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàòâîðèòü îí íè÷åãî íå óñïåë. À ìîæåò, óñïåë? Ïî÷åìó îí óäàðèë Êðèñòèíó? Ïî÷åìó? Áîã åãî çíàåò. Âåðíî. Áîã â ñàìîì äåëå çíàåò.


Â ýòî âðåìÿ ñâåðõó, ñ íåáåñ, íà äåðåâóøêó Òîíäèëåïà êàê ðàç âçèðàë ãîñïîäü áîã. Êèðçîâûå ñàïîãè æàëè åìó íîãè, âîðîòíèê ôðåí÷à äî êðàñíîòû íàòåð øåþ, íî áîëüøå âñåãî ðàçäðàæàëà áîãà íàäïèñü íà ïðÿæêå ðåìíÿ: «Gott mit uns» 1. Íà êîé ÷åðò ãîñïîäó áîãó íóæíî òàêîå äóðàöêîå èçðå÷åíèå î ñàìîì ñåáå?


1 Ñ íàìè áîã (íåì.).





Äåëî â òîì, ÷òî áîã äîëæåí áûòü ìèëîñòèâûì. Ìèëîñåðäèå — îñíîâà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî âî-ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ, áîã íå õî÷åò âìåøèâàòüñÿ íè â ïîëèòèêó, íè â âîåííûå äåéñòâèÿ. Ýòè äâà ïðîòèâîðå÷èâûõ ïðèíöèïà ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíÿþò áîæåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. ×òî äîëæåí äåëàòü áîã, êîãäà ê íåìó îäíîâðåìåííî âîçíîñÿò ìîëèòâû ðóññêèå áàáû â ãîðÿùèõ äåðåâíÿõ è ïîäæèãàòåëè ýòèõ äåðåâåíü — íåìåöêèå ñîëäàòû? Âåäü ìèëîñòèâûé áîã — ýòî áîã ïîáåäèòåëåé, à íå ïîáåæäåííûõ!


Áîã, ìîæåò áûòü, è íå ïðî÷ü áû èíîãäà âìåøàòüñÿ, íî âåäü òîãäà åãî ìîãóùåñòâó, îñíîâàííîìó íà âåðå, êîíåö. Åñëè áîã, âìåøàâøèñü, äîêàæåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, òî êòî æå áóäåò âåðèòü â íåãî? Â òîì-òî è öåííîñòü âåðû, ÷òî ëþäè âåðÿò è â íåñóùåñòâóþùåå.


È âîò áîãó ïðèõîäèòñÿ íîñèòü íåìåöêèé ìóíäèð. Êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà âñòóïÿò â Ãåðìàíèþ, îí åãî ñáðîñèò è ñòàíåò ðóññêèì áîãîì; òîëüêî òàê îí ìîæåò ïðîäîëæàòü ñâîþ èçâå÷íóþ ìèññèþ — áûòü ìèëîñòèâûì áîãîì, òî åñòü áîãîì ïîáåäèòåëåé.


Èòàê, áîã ñìîòðåë íà äåðåâóøêó è ïîñåëîê Òîíäèëåïà. Îí âèäåë â ïîñâÿùåííîì åìó äîìå ñ âûñîêèì øïèëåì Àðíå, è Õåéêè, è ïóñòóþ âèííóþ áóòûëêó. Åñëè áû áîã áûë ñïîñîáåí íàðóøèòü ñâîþ îòúåäèíåííîñòü îò ÷åëîâå÷åñòâà, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ÿâèë áû ñåáÿ Àðíå è ðàññêàçàë, êàê è ïî÷åìó Êóðò óäàðèë Êðèñòèíó.





* * *


Êóðò øàãàåò ñêâîçü ðåäåþùóþ íî÷ü. Ëåíòà øîññå äåëàåòñÿ âñå áîëåå âèäíîé, â ñåðîâàòîì ñâåòå âûñòóïàþò âåðõóøêè äåðåâüåâ. Òèøèíà. Òîëüêî ãäå-òî âäàëè, çà ëåñîì, ïðîêóêàðåêàë îäèíîêèé ïåòóõ. Íàâåðíîå, ïðîêðè÷àë ñêâîçü ñîí è òóò æå çàäðåìàë îïÿòü, óðîíèâ íà ãðóäü áîðîäêó. Ðàííåå óòðî, òèõîå è áåçâåòðåííîå. Ïîâñþäó ìèð è ïîêîé. Êàæåòñÿ Êóðòó, ÷òî åñëè îñòàíîâèòüñÿ è ïðèñëóøàòüñÿ, çàòàèâ äûõàíèå, ìîæíî óñëûøàòü, êàê ïåðåñûïàåòñÿ ïåñîê â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ âå÷íîñòè. Íåòîðîïëèâàÿ, ðàâíîìåðíàÿ ñòðóéêà õîëîäíîãî ïåñêà.


Çíà÷èò, îí ñäåëàë ýòî.


×òî æå îí ÷óâñòâóåò? Äà íè÷åãî. Íèêàêèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè, íèêàêèõ òåðçàíèé. Íà ìîòîöèêëå åõàòü íå çàõîòåëîñü, ðåøèë ïðîéòèñü äî ñòàðîé ìûçû, ãäå íåäàâíî ïîñåëèëñÿ, ïðîéòèñü ïåøêîì, âñå îáäóìàòü è ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü. ×òî ïîíÿòü?


Ìíîãî ëåò íàçàä Êóðò ðâàë âèøíè â ñâîåì ñàäó. Ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, îí óïàë ñ çàáîðà, íàïîðîëñÿ íà ãâîçäü è ñèëüíî îöàðàïàë íîãó. Êðîâü ïîÿâèëàñü íå ñðàçó, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïîêà îíà âûñòóïèëà è ïîëèëàñü ïî íîãå. Ìîæåò áûòü, è ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîõîæåå — çàìåäëåííàÿ ðåàêöèÿ? Íåóæåëè îí, Êóðò, òàê ðàâíîäóøåí è æåñòîê, ÷òî óáèéñòâî íå ïðîèçâîäèò íà íåãî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ? Âèäíî, ñìåðòü ïåðåñòàëà áûòü òàèíñòâîì, à ñòàëà îáû÷íûì ÿâëåíèåì.


Êîãäà Êóðòó áûëî ëåò øåñòü èëè ñåìü, áîëüøîé ðîãàòûé æóê ïîëç ïî ñòóïåíüêå ïåðåä èõ äîìîì. Êóðò âçÿë êàìåíü è óðîíèë åãî ïðÿìî íà æóêà. Îí äî ñèõ ïîð ïîìíèò íàïðÿæåíèå è äðîæü â êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, ïîêà îíè äåðæàëè êàìåíü. Îí ðàçæàë ïàëüöû, è êàìåíü, õîëîäíûé è øåðøàâûé, óïàë, öàðàïíóâ ïî íîãòþ. Êóðò îòâåðíóëñÿ è îòáåæàë â ñòîðîíó. Ïîòîì îí âåðíóëñÿ è çàãëÿíóë ïîä êàìåíü. Èç-ïîä ðàñïëþùåííîãî õèòèíîâîãî ïàíöèðÿ òåêëà îòâðàòèòåëüíàÿ áóðàÿ æèäêîñòü. Óæàñíàÿ ìåðçîñòü, íî ïîñìîòðåòü áûëî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî. Âå÷åðîì, óæå â êðîâàòêå, Êóðòó ñòàëî ñòðàøíî, îí íå ìîã çàñíóòü, îí ìîëèëñÿ çà ñåáÿ è çà æóêà ÷óòü ëè íå äî ðàññâåòà. Òàê áûëî òîãäà. À òåïåðü?


Êóðò èñïîëíèë ñâîé äîëã — âûïóñòèë â ýòîãî ÷åëîâåêà äëèííóþ î÷åðåäü èç àâòîìàòà. ×åëîâåê óïàë êàê ïîäêîøåííûé, è âñå áûëî êîí÷åíî. Òèøèíà. Îãðîìíûé æåëòûé äèñê ëóíû. Ïîðîõîâàÿ ãàðü.


Êîãäà îíè íàòêíóëèñü íà ýòîãî ÷åëîâåêà, Êóðòó ñòàëî æàëêî åãî. Îí ñèäåë íà ñåíå â ñàðàå è åë õëåá, çàïèâàÿ åãî ìîëîêîì èç ìàíåðêè. Â ìàíåðêå ïëàâàëà ñåííàÿ òðóõà. Íà ïîëó ëåæàë ñêëàäíîé íîæ ñ îñòàòêàìè ìàñëà íà ëåçâèè. ×åëîâåê óðîíèë õëåá, íî ñåé÷àñ æå ïîäíÿë åãî è àêêóðàòíî çàâåðíóë â ãàçåòó; ýòî âûçâàëî â Êóðòå ñî÷óâñòâèå ê íåìó. ×òî ìîæíî èìåòü ïðîòèâ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìèðíî åñò êóñîê õëåáà? Îäíàêî ïîçæå ñî÷óâñòâèå èñ÷åçëî. Äîëæíî áûëî èñ÷åçíóòü, ïîòîìó ÷òî â ñåíå ó ýòîãî åäîêà îáíàðóæèëè ñîâåòñêóþ ðàöèþ.


Áûñòðî ñâåòàåò. Ïîæàëóé, îêîëî øåñòè ÷àñîâ. Çàùåáåòàëè ïòèöû. Âïåðåäè, çà äåðåâüÿìè, ïîêàçàëàñü êðûøà ìûçû.


×òî æ... òåïåðü è Êóðò óáèë ÷åëîâåêà. Êàê ñòðàííî, ÷òî â ýòîé ìàëåíüêîé ýñòîíñêîé äåðåâóøêå, î÷åíü ïîõîæåé íà ðîäíóþ äåðåâíþ Êóðòà, åìó ñóæäåíî áûëî èñïûòàòü òàêèå ïîòðÿñåíèÿ. Òî, ÷òî èìåííî çäåñü, è òîæå âïåðâûå, îí ëåã â ïîñòåëü ñ æåíùèíîé, êîíå÷íî, íå òàê óæ âàæíî, íî âñå æå... Â Ëþáåêñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå îí èçó÷àë ìàòåìàòèêó, ó íåãî áûëî íåñêîëüêî çíàêîìûõ äåâóøåê, êîòîðûå åìó íðàâèëèñü, íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî èìåííî çäåñü îí ñòàë ìóæ÷èíîé. Ïðè÷åì áëàãîäàðÿ æåíùèíå ñòàðøå åãî ëåò íà äåñÿòü.


Âîò è ìûçà. Êóðò ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, òèõî îòêðûâàåò äâåðü ñâîåé êîìíàòû. Ñ ïîñòåëè ñëûøíî ðîâíîå äûõàíèå, — çíà÷èò, Êðèñòèíà âñå-òàêè ðåøèëà åãî äîæäàòüñÿ. Äàæå óëåãëàñü â ïîñòåëü! Ñåãîäíÿ Êóðò ïðåäïî÷åë áû áûòü îäèí.


Êóðò ñòàñêèâàåò ñàïîãè. Âîëäûðü íà ïÿòêå, ïîõîæèé íà ðîçîâóþ ðàñïàðåííóþ ãîðîøèíó, ëîïíóë. Âëàæíàÿ, îïàâøàÿ êîæà ìÿãêà è ãëÿíöåâèòà, òî÷íî ìåøî÷åê èç øåëêîâîé áóìàãè.


Âíåçàïíî ïîäêàòèëà òîøíîòà. Âëàæíûé, áóëüêàþùèé ïîëóïóñòîé ìåøî÷åê. Ó òîãî ÷åëîâåêà, òàì, íà ñåíå, òîæå áóëüêàëî â ãîðëå.


«Íó, êàæåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ», — äóìàåò Êóðò. Îí ÷óâñòâóåò, êàê íà ëáó êðóïíûìè êàïëÿìè âûñòóïàåò ïîò. Íà ìèã â åãî âîîáðàæåíèè âîçíèêàåò äàâíèøíÿÿ ðâàíàÿ ðàíà íà íîãå: íà êîæå ïîÿâëÿþòñÿ áûñòðûå êàïëè, âçäóâàþòñÿ êðîâàâûå ïóçûðüêè, ïîëçóò êðàñíûå ÷åðâè. Âñå áûñòðåå, âñå áûñòðåå ïîëçóò ïî íîãå, ñòåêàþò âíèç. Òîò ÷åëîâåê... Íåóæåëè îí âñå åùå âàëÿåòñÿ íà ñåíå èëè åãî óæå ïîõîðîíèëè?


Êðèñòèíà âçäûõàåò âî ñíå. Ñïðÿòàòüñÿ çà Êðèñòèíó? Êðåïêî ïðèæàòüñÿ ê åå òåïëîìó òåëó, çàáûòüñÿ, íè î ÷åì íå äóìàòü?


Êóðò ïîäõîäèò ê êðîâàòè. Êðèñòèíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà äðóãîé áîê. Îäåÿëî ñáèëîñü, ïðîñòûíÿ ñìÿòà. Ñíà÷àëà îáíàæàåòñÿ áåëîå êîëåíî, êðóãëîå, ïîëíîå, ìÿñèñòîå êîëåíî. Ó âñåõ ëþäåé êîëåíè èç êîñòåé è ìÿêîòè, íî ýòî îñîáåííîå, îäíà ñïëîøíàÿ ìÿêîòü, îäíî ñïëîøíîå ìÿñî. ×åëîâå÷åñêîå ìÿñî... Êóðò íå õî÷åò áîëüøå âèäåòü íèêàêîãî ìÿñà. Êàê íàçëî, îäåÿëî ñïîëçàåò åùå. Áåëîå ïîëíîå áåäðî — â óòðåííåì òóìàííîì ñâåòå îíî îñîáåííî áåëî, çàãàð íå çàìåòåí. Äà, áåëèçíà áåðåñòû, áåëèçíà ìèíäàëÿ, áåëèçíà ñàëà; ìàëî òîãî — îáíàæàåòñÿ ÷àñòü æèâîòà. Ýòî óæå íå÷òî âðîäå ïåðâîáûòíîãî òîðæåñòâà ïëîòè, ìèñòåðèè ñòóäåíèñòîãî ìÿñà. Äóøà ñïÿùåé âèòàåò äàëåêî, â ñíîâèäåíèÿõ, çäåñü æå øåâåëèòñÿ è äûøèò ïîêèíóòîå òåëî. Êóðò ñòîèò âîçëå êðîâàòè è ñìîòðèò, îïóñòèâ ðóêè. Îí îùóùàåò, ÷òî ïåðåä íèì çàïðåòíîå. Âèäèò çàïðåòíîå, ñîâåðøèë çàïðåòíîå...


Êðèñòèíà âçäûõàåò. Åå ëèöî îïóõëî îò ñíà, ðîò ïîëóîòêðûò. Íàä íåé òÿæåëûé çàïàõ íî÷è. Êðèñòèíà — òîëñòàÿ, íåðÿøëèâàÿ, íåìîëîäàÿ óæå æåíùèíà, ñêîëüêî ìóæ÷èí áûëî ó íåå äî Êóðòà? Îíà, ñëîâíî çåìëÿ, âñåõ â ñåáÿ âáèðàåò, âñåõ âìåùàåò. Ïîãàíàÿ áàáà! È ýòîé æåíùèíå äîñòàëîñü öåëîìóäðèå Êóðòà!


Ðàçäóìüå ïåðåõîäèò â çëîáó, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè ïåðåðàñòàþò â íåíàâèñòü.


Êðèñòèíà ÷òî-òî áîðìî÷åò âî ñíå.


— Liebling 1, — ñêàçàëà îíà, êàæåòñÿ.


1 Ëþáèìûé (íåì.).





— Êàêîé ÿ òåáå ê ÷åðòó «Liebling»!


Óäàð.


Êóðò äàæå íå çàìåòèë, êàê ðóêà çàìàõíóëàñü è óäàðèëà Êðèñòèíó ïî ëèöó. Ïðèÿòíîå ææåíèå â ëàäîíè.


Êóðò áüåò åùå ðàç.


Êðèñòèíà ðûâêîì ñàäèòñÿ â êðîâàòè. Øèðîêî îòêðûòûå ãëàçà, çðà÷êè ðàñøèðåíû îò òåìíîòû è èñïóãà. Îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò, òîëüêî çàãîðàæèâàåò ëèöî ðóêàìè.


Êóðò ñìîòðèò íà íî÷íóþ ðóáàøêó Êðèñòèíû, ïðîñòóþ íî÷íóþ ðóáàøêó äåðåâåíñêîé äåâóøêè, ñëåãêà ðàñïîðîâøóþñÿ ïî øâó. Âñåãî ëèøü ïîçàâ÷åðà, â èõ ïåðâóþ íî÷ü, îí ãðûç âûðåç ýòîé ðóáàøêè. Ñîëåíûé îò ïîòà âûðåç... Ýòà íî÷íàÿ ðóáàøêà ïîòðÿñàåò Êóðòà, çëîñòü ñíîâà óñòóïàåò ìåñòî ÷óâñòâó æàëîñòè, è Êóðò ãîòîâ ÷óòü ëè íå óïàñòü ïåðåä Êðèñòèíîé íà êîëåíè.


Íî îí îâëàäåâàåò ñîáîé è ðåçêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Ïûòàåòñÿ íàäåòü ñàïîãè. Ðóêè äðîæàò. Ñàïîã íå ëåçåò, íå æåëàåò íàäåâàòüñÿ... Îäèí ïîääàåòñÿ, â äðóãîì íîãà çàñòðåâàåò. Íî Êóðò ñïåøèò. Åìó íå òåðïèòñÿ óéòè. Ñêîðåå óéòè, óéòè èç ýòîé ìåðçêîé êîìíàòû, óéòè îò Êðèñòèíû! Åìó õî÷åòñÿ áåæàòü îòñþäà â ëåñ, êóäà óãîäíî, ëèøü áû ïîäàëüøå!


Êóðò ñ ñèëîé õëîïàåò äâåðüþ è ñáåãàåò ïî ëåñòíèöå. Îí ñëûøèò, êàê ñêðèïíóëà êðîâàòü. Êàæåòñÿ, Êðèñòèíà ðåøèëà äîãíàòü åãî...


— Êóðò! Wohin? Geh nicht, Êóðò! — ãîëîñ Êðèñòèíû ñðûâàåòñÿ. — Êóðò, wohin gehst du? 1 Êóðò!


1 Êóäà? Íå óõîäè... êóäà òû? (íåì.).





Íåò áîëüøå çëîñòè, âîîáùå áîëüøå íè÷åãî íåò, òîëüêî ñëàáîå îòâðàùåíèå, âÿëîå, õîëîäíîå îòâðàùåíèå.


Êóðò îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ëåñòíèöå.


Âîñõîäèò ñîëíöå. Ïðîñûïàþòñÿ äåðåâüÿ. Äà, ñîâåðøåííî ÿñíîå îùóùåíèå, ÷òî äåðåâüÿ ïðîñûïàþòñÿ: èõ ëèñòâà òðåïåùåò èíà÷å, ÷åì íî÷üþ. Íûí÷å óòðîì âîîáùå âñå èíîå, ñîâåðøåííî èíîå. Êóðò ñìîòðèò íà íåáî, íà òðåïåùóùèå äåðåâüÿ, è ó íåãî âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ñåé÷àñ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò, ÷òî-òî òàêîå, ïîñëå ÷åãî âñå ñòàíåò ÿñíûì, îïðåäåëåííûì. ×òî æå?


Øàãè Êðèñòèíû íà ëåñòíèöå. Íà íèõ Êóðò íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ æåëàííîé ÿñíîñòüþ.


Ñîëíöå âûãëÿäûâàåò èç-çà îáëàêîâ è çàëèâàåò äâîð òðåïåòíûì çîëîòèñòî-ðîçîâûì ñâåòîì. Êóðò ñìîòðèò íà ñîëíöå è ÷óâñòâóåò: åùå âñå îáîéäåòñÿ.


Êðèñòèíà ñòîèò âîçëå Êóðòà, äåðãàåò åãî çà ðóêàâ, îíà íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó Êóðò òàê ñòðàííî ñìîòðèò íà ñîëíöå. Ëó÷øå á åùå ðàç óäàðèë åå, òîëüêî íå ñìîòðåë áû òàê. À âñå æå êàêîé êðàñèâûé ó Êóðòà ïðîôèëü. Êàêîå ìèëîå ëèöî. Ñêîëüêî ñîëíöà â åãî ãëàçàõ. Ðîäíîé, ðîäíîé ìîé ìàëü÷èê!


Åñëè áû â äåðåâíå çíàëè, êàê îíà ëþáèò Êóðòà, íèêòî áîëüøå íå íàçâàë áû åå ãóëÿùåé, ðàçìûøëÿåò îíà. Êîíå÷íî, ó íåå è ðàíüøå áûëè óâëå÷åíèÿ, è íåìàëî. Ïîñëåäíèì áûë Àðíå, òîò ñàìûé, ÷òî ðàáîòàåò íà æåëåçíîé äîðîãå è ñíèìàåò òóò êîìíàòó. Íî òàêîãî ÷óâñòâà, êàê òåïåðü ê Êóðòó, Êðèñòèíà åùå íå èñïûòûâàëà, áîã ñâèäåòåëü! Âñå ïðåæíèå óâëå÷åíèÿ áûëè îøèáêîé, îíà óâåðåíà â ýòîì. È ñîâñåì íå âàæíî, ÷òî îíà è ðàíüøå ìíîãî ðàç áûëà óâåðåíà â òîì æå...


Êðèñòèíà äåðãàåò Êóðòà çà ðóêàâ. Íî îí îòòàëêèâàåò åå. Íå ðåçêî, íî ðåøèòåëüíî.


Êðèñòèíà ñïîòûêàåòñÿ, çàäåâàåò êàáëóêîì çà ñòóïåíüêó è ïàäàåò áîêîì.


— Êóðò! — Â ãîëîñå Êðèñòèíû ñòðàõ.


Êóðò íå â ñèëàõ îòîðâàòü âçãëÿä îò ñîëíöà. Ñîëíöå... Îíî ñâåòèò âñåì. È ïðîèñõîäèò ïîä íèì âåçäå îäíî è òî æå. Îòêóäà-òî èç ãëóáèíû ïàìÿòè âîçíèêàåò ìàòü: íà íåé ëèëîâîå ïëàòüå, îíà ñîâñåì åùå ìîëîäàÿ. Â ðóêå ó Êóðòà ñòàêàí÷èê çåìëÿíè÷íîãî ìîðîæåíîãî. Ñâåæèé, ïîðûâèñòûé âåòåð øóìèò íàä êðûøàìè äîìîâ. Êóðò áåðåò ìàòü çà ðóêó. Ðàçäàåòñÿ ãëóõîé óäàð êîëîêîëà íà ñòàðèííîé öåðêâè äðåâíåãî ãàíçåéñêîãî ãîðîäà. Ïåðåçâîí êîëîêîëîâ, ïîðûâû âåòðà, ìàìèíî ïëàòüå. Ëåãêàÿ òåíü ïðîëåòàåò íàä íèìè. Ìîæåò áûòü, ýòî áîæüÿ áëàãîäàòü? È Êóðòó õî÷åòñÿ áûòü õîðîøèì, ïîñëóøíûì ìàëü÷èêîì, î÷åíü õî÷åòñÿ áûòü äîñòîéíûì óòðåííåãî âåòðà è ñîëíöà, ïåðåçâîíà êîëîêîëîâ è òåïëîãî âåñåííåãî âîçäóõà, õî÷åòñÿ, ÷òîáû îíè ïðèíàäëåæàëè åìó, ÷òîáû â ýòîì ïðåêðàñíîì ìèðå îí çàíÿë ñâîå ìåñòî. Íàâåðíîå, ýòî áûëà åãî ïåðâàÿ â æèçíè ïîïûòêà ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ.


Òåïåðü îí êàæåòñÿ ñåáå íå òàêèì, êàê áûë ïðåæäå, íî åìó íå õî÷åòñÿ ìåíÿòüñÿ. Íåóæåëè äëÿ íåãî íåò áîëüøå ñïàñåíèÿ?


Òîò ÷åëîâåê òàì, íà ñåíå, äåðãàëñÿ ñòðàííî è íåóêëþæå, êàê ìàðèîíåòêà. Ó íåãî â ãðóäè áûëà ïóëÿ Êóðòà... Òàì îíà è îñòàëàñü. À ñîëíöå òîãäà áûëî òî æå, ÷òî è çäåñü, ÷òî è â Ëþáåêå, è ïðîèñõîäèò ïîä íèì âåçäå îäíî è òî æå...


Êóðò æäåò è õî÷åò âîçìåçäèÿ. Âëàñòíûé ïîðûâ îõâàòûâàåò âñå åãî ñóùåñòâî. È íåìåöêèé áîã íà íåáå âèäèò ýòî... Â ïåðåêà÷èâàþùåì ãîëóáóþ àðèéñêóþ êðîâü ñåðäöå þíîãî ïîêîðèòåëÿ âñåëåííîé âäðóã âîçíèêàåò íåòåðïåëèâîå æåëàíèå: åìó õî÷åòñÿ ïîðêè, åìó õî÷åòñÿ âñòàòü, êàê ïðåæäå, íà êîëåíè â óãîë, ãäå âèñÿò ñòàðèííûå ÷àñû. Ýòî ñèëüíîå æåëàíèå, îíî îòðàæàåòñÿ â åãî óñòàëûõ ãëàçàõ, óñòàëûõ, íî ïîëíûõ ñîëíöà, âîñõîäÿùåãî ñîëíöà, êîòîðîå ñâåòèò âñåì.





Çà ñïèíîé õëîïíóëà äâåðü. Äâåðü ìàëåíüêîé êîìíàòû — òàì æèâåò Àðíå, òîò ñàìûé Àðíå. Îí âíå ñåáÿ îò ðåâíîñòè. Ïîñëåäíèå äíè îí ñëåäèë çà Êóðòîì è Êðèñòèíîé.


— Ñâèíüÿ! Óäàðèòü æåíùèíó!! — ñëûøèò Êóðò, íî íå ñîáèðàåòñÿ çàùèùàòüñÿ. Âîò îíî, òî ñàìîå âîçìåçäèå, êîòîðîãî îí æäåò.


Â èçíåìîæåíèè îò íî÷íîãî ëåñà, îò ñîëíöà è ëþáåêñêîé êàôåäðàëüíîé öåðêâè, îí äàæå íå ïûòàåòñÿ çàêðûòüñÿ ðóêàìè, êîãäà Àðíå åãî áüåò. Êóðò ïàäàåò íà ëåñòíèöó, óäàðÿåòñÿ çàòûëêîì î êàêîå-òî ñòàðîå âåäðî. Àõ, êàêàÿ ñëàäîñòíàÿ áîëü! Îäíàêî ðóêà íåïðîèçâîëüíî òÿíåòñÿ ê êîáóðå. Êóðò ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî äåëàåò åãî ðóêà... Âûñòðåë. Ýòî îí âûñòðåëèë. Â êîãî? Ïîñûïàëèñü ñòåêëà, êàæåòñÿ, íèêòî íå ðàíåí. Íî ÷òî ýòî? Ïîëóîäåòûé Àðíå õâàòàåò ÷òî-òî çà äâåðüþ â ñåíÿõ. ×òî ó íåãî â ðóêàõ? Íî îí æå íå...


ßðêàÿ âñïûøêà, è áîëüøå äëÿ Êóðòà íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò. Ëîïàòà, îñòðî çàòî÷åííàÿ ëîïàòà äëÿ ïîäðåçêè äåðíà, ñäåëàëà ñâîå äåëî. Õîðîøî ñäåëàëà.


— Î áîæå ìîé! — êðè÷èò Êðèñòèíà.


Äâîð çàëèò ñîëíå÷íûì ñâåòîì. Íà ëåñòíèöó âçëåòàåò ïåòóõ, âçìàõèâàåò êðûëüÿìè è ñåðäèòî êóêàðåêàåò.


— ×òî ÿ íàäåëàë, — áîðìî÷åò Àðíå. À Êðèñòèíà íà÷èíàåò ïëàêàòü, òèõî âñõëèïûâàÿ.





* * *


— Õåéêè, âñòàâàé, ïîøëè íà ïðîãóëêó!


Õåéêè ïðîäîëæàåò õðàïåòü.


— Õåéêè? êàê íàñ÷åò ïîêóðèòü?


— ×åãî? — Îí ñàäèòñÿ, ïðîòèðàåò ãëàçà. — À êàê æå!


×óäåñíàÿ íî÷ü êîíöà ëåòà. Èëè ýòî ðàííÿÿ îñåíü? Äâå òåíè ïðîáèðàþòñÿ â îëüøàíèê. Êóçíå÷èêè ñòðåêî÷óò òàê, ñëîâíî è îíè ïðèëîæèëèñü ê áóòûëêå.


×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû ñèäèì íà êàìåííîé îãðàäå, è Õåéêè íàñëàæäàåòñÿ ñâîèì îêóðêîì. Âîêðóã ëåòàþò íî÷íûå áàáî÷êè. Çåìëÿ ïàõíåò òëåíîì. Âîçäóõ óæå ïðîõëàäíûé, è âñå çàïàõè îñîáåííî ðåçêè. Ïîñåëîê ñïèò. Äåðåâíÿ, âèäíî, òîæå. Âñå ëþäè â ïîñòåëÿõ — êòî îäèí, êòî âäâîåì. Íàâåðíîå, ãäå-íèáóäü â ñàäó ñåé÷àñ ñ ãëóõèì ñòóêîì ïàäàåò íà òðàâó ñïåëîå ÿáëîêî, ìîæåò áûòü, áåëûé íàëèâ. ß çíàþ, ñ êàêèì çâóêîì ïàäàåò áåëûé íàëèâ. À íàä ÿáëîêàìè è íàä ÿáëîíÿìè, íàä ìèðíûìè êðûøàìè ãðîçíî âèòàåò äóõ âîéíû. Îí íå îïàñåí íè ÿáëîêàì, íè ëàþùåé âäàëåêå ñîáàêå. Òîëüêî ëþäÿì.


Âå÷íî ìåðöàþùåå çâåçäíîå íåáî. Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà, õðóïêèå Ïëåÿäû, äàëåêàÿ õîëîäíàÿ Ïîëÿðíàÿ çâåçäà. Çâåçä ìíîãî, ÿ íå çíàþ, êàê îíè íàçûâàþòñÿ, íî ëþáëþ ñìîòðåòü íà íèõ.


Êîãäà Õåéêè êîí÷àåò ñâîé îêóðîê, ÿ ãîâîðþ:


— Íó, ñòàðèê, ìîæåò, õâàòèò íà ñåãîäíÿ?


— Èíòåðåñíî, ÷òî ñåé÷àñ äåëàåò Èíãà? — ãîâîðèò îí, âñòàâàÿ.


Ìû âîçâðàùàåìñÿ â öåðêîâü.


Â òåìíîòå ÿ çàäåâàþ íîãîé ïóñòóþ áóòûëêó èç-ïîä ñàìîãîíà. Îíà ïàäàåò è ñ ãðîõîòîì êàòèòñÿ ïî êàìåííîìó ïîëó.


— Ïóñòàÿ, çàðàçà. Ñåé÷àñ íåïëîõî áû åùå ïàðî÷êó ãëîòêîâ, — âîð÷ó ÿ.


— Ýòî òî÷íî, íå ïîâðåäèëî áû. À çíàåøü, ýòà áóòûëî÷êà âðîäå áû ñâîèì õîäîì ïðîøëà, — çàìå÷àåò Õåéêè, çàáèðàÿñü ïîä îäåÿëî.


«Ñâîèì õîäîì», — ñêàçàë îí. Ó ìåíÿ ñ ýòèì «ñâîèì õîäîì» ñâÿçàí ïå÷àëüíûé îïûò. Óáèéñòâî Êóðòà òîæå ïðîøëî êàê áû ñâîèì õîäîì... Åñëè áû òîãäà ÿ ðàçîçëèëñÿ ñèëüíåå, íå âîçíèê áû ýòîò «ñâîé õîä» è ìíå íå ïðèøëîñü áû îòñèæèâàòüñÿ çäåñü. Ñèëüíàÿ çëîñòü çàñòàâèëà áû ìåíÿ ñõâàòèòü ëåæàùåãî Êóðòà çà ãîðëî. Ìû áîðîëèñü áû, áàðàõòàëèñü ïî çåìëå, è âñå êîí÷èëîñü áû èíà÷å. Åñëè â òåáå íåò íàñòîÿùåé çëîñòè, ëó÷øå íå âñòóïàé â äðàêó, ìîæåøü ñëó÷àéíî óáèòü ÷åëîâåêà... Ñòðàøíûé ïîëó÷èëñÿ âûâîä...


Íó, õâàòèò! Ñàìîãîí ïîìîã, è òåïåðü ÿ õî÷ó è ìîãó áûòü òàêèì, êàê Õåéêè. Îí ïðîùå è ïðàâèëüíåå ñìîòðèò íà æèçíü. Êîìåäèÿ èëè òðàãåäèÿ — êàêàÿ ðàçíèöà, ñêàçàë áû îí. Êóðò — ôðèö, à ñ íèìè òàê è íàäî ïîñòóïàòü, êàê òû. È âñå òóò.


Èõ ýìáëåìà — ñòåðâÿòíèê. Ìîæåò áûòü, Êóðò íå õóäøèé èç íåìöåâ, íî îí âòîðãñÿ íà ýñòîíñêóþ çåìëþ, íîñèë ñâîåãî ñòåðâÿòíèêà è íèêàêîé òðàãåäèè èç ýòîãî íå äåëàë. È ÿ íå äîëæåí äåëàòü òðàãåäèþ èç åãî ñìåðòè. Ïðîèçîøëî òî, ÷òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Íà æèçíü íóæíî ñìîòðåòü ïðîùå, ýòî áóäåò ïðàâèëüíî. Îñîáåííî âî âðåìÿ âîéíû.


ß íåìíîãî çàâèäóþ Õåéêè, ïîòîìó ÷òî òî, íàä ÷åì ÿ çäåñü ëîìàþ ãîëîâó, äëÿ íåãî ñîâåðøåííî ÿñíî. Òàêîâ óæ îí åñòü. Âïðî÷åì, ñëîâà «ÿ çàâèäóþ» — ñîìíèòåëüíûå ñëîâà. Äîâåäèñü ñóïðóãå ëåêàðÿ èëè òàì ïåêàðÿ ïîïàñòü íà ïðàçäíèê ïîä Èâàíîâ äåíü, ýòà äàìà ìîæåò ñêàçàòü, ãëÿäÿ íà ïëÿøóùèõ âîêðóã êîñòðîâ äåâóøåê: «Î, ÿ èì çàâèäóþ — îíè òàê åñòåñòâåííû, òàê áëèçêè ê ïðèðîäå». À íà ñàìîì äåëå îíà íè÷óòü èì íå çàâèäóåò, íàîáîðîò, ãîðäèòñÿ, ÷òî ñàìà íå òàêàÿ. Òàê æå è ñî ìíîé. Â îáùåì, ÿ íå î÷åíü çàâèäîâàë Õåéêè, ÿ òîëüêî õîòåë ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé òðåâîãîé. Âî âðåìÿ âîéíû íàäî äóìàòü è ÷óâñòâîâàòü ïðîñòî. Âî âðåìÿ âîéíû ãëóï òîò, êòî ìóäðñòâóåò, èìåííî òîò, êòî õî÷åò áûòü òàê íàçûâàåìîé «êðèòè÷åñêè ìûñëÿùåé ëè÷íîñòüþ». Îò òàêîãî ÷åëîâåêà íèêàêîé ïîëüçû íè ñåáå, íè ëþäÿì. È âîîáùå ýòè «ëè÷íîñòè» ñëèøêîì ïðåäàþòñÿ ñàìîàíàëèçó. Ñòûäà èì íå õâàòàåò. Ðàçâå Õåéêè íå ñóìåë áû «êðèòè÷åñêè ìûñëèòü»? Ñóìåë áû, íî îí íå áóäåò ýòèì çàíèìàòüñÿ. Îí ìóæ÷èíà, õîòÿ åìó è âîñåìíàäöàòü ëåò, îí ìóæ÷èíà, êàêèõ ìàëî. Êîãäà ìû áûëè ñîâñåì ìàëåíüêèìè, âñå âîñòîðãàëèñü: àõ, êàêîé ïðåëåñòíûé ìàëûø! Êîãäà ìû âûðîñëè, âîñõèùàòüñÿ íàìè ïåðåñòàëè. È êàê-òî ãðóñòíî, ÷òî òîáîé áîëüøå íå âîñõèùàþòñÿ. Òàê äàâàéòå âîñòîðãàòüñÿ ñàìè! Êîíå÷íî, íå òåì, êàêèå ìû ïðåëåñòíûå, à òåì, êàêèå ìû ñòàëè ñëîæíûå, óìíûå, êàêèå ìû íåîáûêíîâåííûå. Âñå ýòè âûâåðòû, ìÿãêî âûðàæàÿñü, äåòñêàÿ çàáàâà. Äîâîëüíî, íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, êî ìíå âñå-òàêè ïðèñòàëà ýòà äåòñêàÿ áîëåçíü, èíà÷å ÿ íå ïåðåæèâàë áû èç-çà êàêîãî-òî íåìåöêîãî îòðåáüÿ.


Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî «ïè» ðàâíî òðåì è ÷åòûðíàäöàòè ñîòûì... Äîñòàòî÷íî äàæå òîãî, ÷òî îíî íåìíîãèì áîëüøå òðåõ; åñëè õî÷åøü ïî äèàìåòðó äåðåâà îïðåäåëèòü åãî îáõâàò, ýòîãî õâàòèò. Íåò ñìûñëà âû÷èñëÿòü âñå êîëè÷åñòâî çíàêîâ ïîñëå çàïÿòîé. Íåìíîãî áîëüøå òðåõ — îñòàëüíîå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Òî, êàê ÿ ïðèêîí÷èë Êóðòà è ÷òî ÿ ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàë, òîæå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ïðèêîí÷èë — è âñå. Ýòî íóæíî áûëî ñäåëàòü, è ýòî áûëî ñäåëàíî. Äåéñòâèòåëüíî, íàäî ïåðåêëþ÷èòü ñåáÿ íà äðóãóþ âîëíó. Íåò íèêàêîãî ñìûñëà çàíèìàòüñÿ àíàëèçîì ïåðåæèâàíèé Êóðòà (ýòîãî ÿ, ê ñ÷àñòüþ, è íå óìåþ). Åäâà ëè Êóðò òàê óæ ðâàëñÿ íà âîéíó, íî ñþäà îí ÿâèëñÿ. ßâèëñÿ ïîä çíàêîì ñòåðâÿòíèêà — è òî÷êà. À ìíîãèå íåìöû íå õîòåëè íîñèòü ýòîò çíàê è ñàäèëèñü çà ðåøåòêó èëè äàæå øëè íà ðàññòðåë. ß ýòî çíàþ. È åñëè ÿ áóäó ñî÷óâñòâîâàòü Êóðòó, òî îñêîðáëþ ïàìÿòü òåõ, äðóãèõ.


Äà, âûâîä ïðîñòîé. Íàäî ïðàâèëüíî ñìîòðåòü íà æèçíü. Òîãäà òû íå ñòàíåøü ïðèêèäûâàòü, ÷òî ïðîèçîøëî áû, åñëè áû íå ïîäâåðíóëîñü âåäðî ñ ïîéëîì äëÿ ñâèíüè, èëè ÷òî ñëó÷èëîñü áû, åñëè áû Êóðòó íå óäàëîñü ðàçðóøèòü íàøè îòíîøåíèÿ ñ Êðèñòèíîé. Ìîæåò áûòü, îí íå èìåë áû óñïåõà ó Êðèñòèíû, åñëè áû ó ìåíÿ çóáû áûëè ïîêðàñèâåå. À çóáû ó ìåíÿ ïëîõèå, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü ïðîèñõîäèò îò ìîåé ðàñõëÿáàííîñòè — íàäî áûëî èõ ðåãóëÿðíî ÷èñòèòü. Åñëè òàê ðàññóæäàòü, òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî åñëè áû ÿ åæåäíåâíî ÷èñòèë çóáû, òî âñå áûëî áû ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Îäíèì ñëîâîì, ðàññóæäàÿ òàê, ìû îïÿòü ïðèäåì ê âåäðó ñ ïîìîÿìè, à íàì íåîáõîäèìî äîáðàòüñÿ äî òîãî âûðîäêà ñ óñèêàìè, ÷òî æèâåò â Áåðëèíå. Ïîòîìó ÷òî íå áóäü ýòîãî âûðîäêà, Êóðò æèë áû ñåáå â êàêîì-íèáóäü òàì Áàäåí-Áàäåíå èëè ÷åðò åãî çíàåò ãäå è ó íåãî áûëà áû ñâîÿ Êðèñòèíà «made in Germany». Ñòîï!


Äà, ñòîï! Ðàññóæäåíèÿ î ðàññóæäåíèÿõ òîæå âåäü ðàññóæäåíèÿ. Ìíîãî ãîâîðèëîñü ñëîâ î ñâîáîäå âîëè, íî îò ýòîãî íèêòî íå ñòàë ñâîáîäíåå. Ñâîáîäåí ëè âîò ýòîò âîñåìíàäöàòèëåòíèé ìóæ÷èíà, ÷òî ïîñàïûâàåò òóò ïîä ñåíüþ áîæüåé áëàãîäàòè? Äîâîëüíî, õâàòèò! Ïóñòàÿ áîëòîâíÿ, ïóñòîå äåëî, âñå ïóñòîå. Íàäî ñïàòü!





— Ïðîñíèñü, ìàëü÷èê! Ïîñìîòðè, êòî ê íàì â ãîñòè ïîæàëîâàë. Ñêàæè äÿäå «çäðàñòå»!


Ãîëîñ Õåéêè. Íå ïîéìó, ñîí ýòî èëè íåò. Ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ. ×åðòîâ ñàìîãîí, íå íàäî áûëî åãî ïèòü. Íåò, î÷åâèäíî, ýòî íå ñîí. Ê ñîæàëåíèþ. Íî ÿ âñå-òàêè íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî Õåéêè íóæíî îò ìåíÿ. Íå äàåò ÷åëîâåêó ïîñïàòü.


— Ýé, Àðíå! Ïîçäîðîâàéñÿ ñ äÿäþøêîé èç äåðåâíè.


— Êàêîé åùå ê ÷åðòó äÿäþøêà?


ß îòêðûâàþ ãëàçà. Â öåðêâè ïðîõëàäíûé ïîëóìðàê. Äâåðü ïîëóîòêðûòà, è ðîçîâàÿ ïîëîñêà ñâåòà ïðîíèêàåò â öåðêîâü. Çíà÷èò, òîëüêî ÷òî âçîøëî ñîëíöå. À ÷òî ýòî òàì çà íåòðåçâàÿ ëè÷íîñòü? ß ñïëåâûâàþ. Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ýòî. Îò ÷åðòîâà ñàìîãîíà ãîëîâà áîëèò â òîì ñàìîì ìåñòå... êóäà ÿ óäàðèë Êóðòà. Ýòà ìûñëü ïðèâîäèò ìåíÿ â ÷óâñòâî.


— Íè òà, íè äðóãàÿ ñòîðîíà íå ïðîÿâëÿåò îñîáîãî âîñòîðãà, — êîíñòàòèðóåò Õåéêè è çàïèðàåò äâåðü.


×åëîâåê â êîæàíîé êóðòêå íåðåøèòåëüíî ïîäõîäèò áëèæå.


— Íó, Àðíå, òû ÷òî, íå óçíàåøü ñâîåãî ëþáèìîãî õîçÿèíà? Èçâèíèòå, ãîñïîäèí Éîõàííåñ, îí åùå íå ñîâñåì ïðîñíóëñÿ.


— Äà ëàäíî... Íåâåëèêà âàæíîñòü...


ß êîå-÷òî íà÷èíàþ ïîíèìàòü. Éîõàííåñ çäåñü? Îí æå íàñ âûäàñò! Âñêàêèâàþ è òóò æå ïðèñåäàþ îò áîëè: êîëåíî!


— Çäîðîâî áîëüíî, äà? — ñïðàøèâàåò Éîõàííåñ. Â åãî ãîëîñå ÷òî-òî ôàëüøèâîå. — Åæåëè á ÿ çíàë, çàõâàòèë áû áèíòèê... È éîäó.


Éîõàííåñ íåðåøèòåëüíî ñàäèòñÿ íà öåðêîâíóþ ñêàìüþ. Õåéêè òîæå ñàäèòñÿ ìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè îò íåãî. ß çàìå÷àþ — ó Õåéêè èç êàðìàíà òîð÷èò ïèñòîëåò. Îòêóäà îí, ÷åðò âîçüìè? Àõ, äà, ýòî æå ïèñòîëåò Êóðòà.


— Íó è îñåë ýòîò íàø... íàø «ñëàâíûé ìàëûé», — ãîâîðèò âäðóã Õåéêè óñòàëî. Òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî ãëàçà ó íåãî êðàñíûå è âåêè ïðèïóõëè. Íà ëèöå ñêëàäêà — îòëåæàë âî ñíå. — Àõ, éîäó... Ñìîòðèòå, êàêàÿ çàáîòëèâîñòü! Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðèì, — ðàçäàåòñÿ åõèäíûé ãîëîñ Õåéêè. — Îáîéäåìñÿ — éîä ó íàñ åñòü, áèíòû òîæå. Ìû è ñ âàìè ìîæåì ïî-áðàòñêè ïîäåëèòüñÿ. Ýñòîíñêèå áðàòüÿ è îâöû ãîñïîäíè â òÿæêèå äíè èñïûòàíèé çàáûâàþò ñâîþ âðàæäó è ñëóæàò äðóã äðóãó îïîðîé, òàê ãîâîðèò ßêîá.


— Òû ÷òî, Õåéêè, êðèâëÿåøüñÿ! ×åì ÿ âèíîâàò? Òàê æå ïðÿ÷óñü, êàê è âû, — ãîâîðèò Éîõàííåñ.


— À ÷òî òåáå îñòàåòñÿ? Òóò äî íàñ êîå-÷òî äîøëî...


— ×òî äîøëî? — Íà ëèöå Éîõàííåñà óäèâëåíèå.


— Íó, êàê òû çà íàìè ðûñêàë è ãîíÿë ïî íàøèì ñëåäàì äî ñåäüìîãî ïîòó.


ß ïîíèìàþ, ÷òî Õåéêè ïðîñòî áåðåò íà àðàïà.


— ß? Ãîíÿë ïî ñëåäàì? Òû, ïàðåíü, íå áðåøè. Íè ïî êàêèì ñëåäàì ÿ íå ãîíÿë...


Éîõàííåñ âñêàêèâàåò è â âîçáóæäåíèè ðàñõàæèâàåò âçàä è âïåðåä. Î÷åâèäíî, Õåéêè ïîïàë â òî÷êó.


— Õîäè ñåáå, ïðîãóëèâàéñÿ, äâåðü ó íàñ çàïåðòà. — Õåéêè âñòàåò, âûíèìàåò èç äâåðè êëþ÷ è êëàäåò åãî â êàðìàí.


— Íó, ïðèêàçàëè ìíå, ãðîçèëèñü ðàññòðåëÿòü, åñëè ÿ çà òðè äíÿ íå íàéäó âàñ... Äà ÿ è íå èñêàë, òîëüêî âèä äåëàë, ÷òî èùó. Âîò ïðîøëî òðè äíÿ, ñàì ïðèøåë ê ßêîáó ïðîñèòü, ÷òîá ñïðÿòàë.


— ×åðòîâ îñåë, îñåë, îñåë ýòîò ßêîá! — áîðìî÷åò Õåéêè è ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå: — Ñëûøó ñêâîçü ñîí, áóäòî ñòó÷àò. Âñêàêèâàþ, îòêðûâàþ äâåðü — âðîäå ãîëîñ ßêîáà. È òî÷íî, îí. Òàèíñòâåííîå ëèöî. Çîâåò ìåíÿ ê ñåáå â äîì, — à òàì ýòîò ôðóêò ñèäèò. È ïîøëî: «Ýñòîíñêèå áðàòüÿ è îâöû ãîñïîäíè» è âñÿêèå òàêèå ñëîâà...


— ×òî æ òàêîãî, ìíå òîæå ñïðÿòàòüñÿ íóæíî áûëî. Ïî÷åì ÿ çíàë, ÷òî âû òóò óæå ñèäèòå...


Òåïåðü â ãîëîñå Éîõàííåñà çâó÷èò èñêðåííîñòü. Îí ñíîâà ñàäèòñÿ. ß ñëûøó çàïàõ åãî îäåæäû, ýòî êðåñòüÿíñêèé çàïàõ: çàïàõ ñåíà è íàâîçà, — òàê ïàõíåò â íàøèõ ñåíÿõ. Õîðîøèé çàïàõ. «Êðèñòèíà...» — ñíîâà âñïîìèíàþ ÿ.


— Âîò òåïåðü, äîðîãîé ñîñåä, ÿ òåáå âåðþ — òû íå çíàë. Èíà÷å òû óæ äàâíî áûë áû òóò. È íå îäèí...


— Äà íåò, ÿ áû âàñ íå âûäàë, — òÿíåò Éîõàííåñ. Íà ôîíå ñâåòëîãî îêíà îí êàæåòñÿ îãðîìíûì, êàê ìåäâåäü. Õîðîøî, ÷òî ó íàñ åñòü ïèñòîëåò...


Òèøèíà. Ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ âûøå. Íà ñïèíêó ñêàìüè ëîæèòñÿ ïåðâûé ñîëíå÷íûé çàé÷èê.


— Êóðåâî ó òåáÿ åñòü? — ñïðàøèâàåò Õåéêè.


— À êàê æå.


Éîõàííåñ ëåçåò â êàðìàí, âûòàñêèâàåò ïà÷êó — ïî÷òè ïîëíóþ ïà÷êó — è ïðîòÿãèâàåò åå Õåéêè. Õåéêè ïåðåñ÷èòûâàåò ñèãàðåòû.


— Òðèíàäöàòü. Íåñ÷àñòëèâîå ÷èñëî, Éîõàííåñ. Íó, õîðîøî, ÷òî ó òåáÿ õîòü êóðåâî åñòü. Øåñòü øòóê ÿ çàáèðàþ. Ýñòîíñêèå áðàòüÿ âñåì äîëæíû äåëèòüñÿ, òàê âåäü?


Éîõàííåñ íå îòâå÷àåò. ß ñìîòðþ è ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ — Õåéêè çàêóðèâàåò. Îí, âèäíî, ÷èòàåò ìîè ìûñëè:


— Òåïåðü âñå ðàâíî... Íàêðûëàñü íàøà «Òèõàÿ îáèòåëü»!


Éîõàííåñ ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå.


— Íó è íàòâîðèë æå òû äåë! — ãîâîðèò îí. Â åãî ãîëîñå îãîð÷åíèå. — Çàãóáèë èç-çà äåâêè æèçíü ñåáå è äðóãèì. Èç-çà äåâêè... óìíûé ÷åëîâåê... ãäå òâîÿ ãîëîâà-òî áûëà?


— Îñòàâü åãî â ïîêîå!


— Áûëà áû åùå äåâêà, à òî... — Ðóêè Éîõàííåñà áåñïîêîéíî åðçàþò ïî êîëåíÿì. — Íåìåöêàÿ øëþõà.


×óâñòâóþ, êàê âî ìíå âñå íàïðÿãàåòñÿ.


— Çàòêíèñü, Éîõàííåñ! — Â ãîëîñå Õåéêè óãðîçà. — À òî áóäåò ïëîõî.


— È òàê ïëîõî... ×åãî âàì òåðÿòü — âû áîñÿêè. À ÷òî ñ ìîèì õóòîðîì áóäåò? Ïóñòÿò êðàñíîãî ïåòóõà — ÷òî òîãäà?


— Íàâðÿä ëè. Òû ñåáÿ òàêèì ïðåäàííûì ïîêàçàë. Ñàì â âîëîñòíóþ óïðàâó õîäèë çàÿâëÿòü, ÷òî ó òåáÿ íàéäåòñÿ ìåñòî äëÿ íåìöåâ, — ãîâîðþ ÿ.


— Ñîïëÿê! ×òî òû ïîíèìàåøü â æèçíè, — âçäûõàåò Éîõàííåñ.


— Íå ñòîèò ññîðèòüñÿ. Íàì åùå äîëãî ïðèäåòñÿ æèòü ïîä ýòîé ñâÿòîé êðîâëåé â äðóæáå è ñîãëàñèè. Â óãîäó ßêîáó è åãî áîãó è äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ èõ ìîãóùåñòâà. ×òî áûëî, òî ïðîøëî, òåïåðü ìû çäåñü, è áóäåò ëó÷øå, åñëè ìû ïðåêðàòèì ýòó ãðûçíþ.


— À âû äîëãî òóò ñîáèðàåòåñü ñèäåòü? — ïîäíèìàåò ãîëîâó Éîõàííåñ. Îí ïðåêðàñíî çíàåò, íî ïðèòâîðÿåòñÿ.


— Ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ. È òû âìåñòå ñ íàìè. Òû ÷òî, äóìàåøü, ìû òåáÿ âûïóñòèì îòñþäà? Íåò, äðóã ñåðäå÷íûé! Ïðîòîð÷èøü çäåñü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî è ìû. À êóäà òåáå òîðîïèòüñÿ-òî? Ñàì òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, ÷òî íåìöû òåáÿ ïðèõëîïíóò, êàê ïîéìàþò.


— Ó ìåíÿ â Òàëëèíå åñòü çíàêîìûå. ß äóìàþ, ýòî ñàìîå, íó...


— Ðàíüøå íàäî áûëî äóìàòü. Ïîæåâàòü õî÷åøü? — Õåéêè âñòàåò è âûòàñêèâàåò èç-çà îðãàíà êóñîê õëåáà. — Òîëüêî íå êðîøè íà ïîë.


— Íåîõîòà ìíå åñòü...


— Íå òóæè, åùå ïðèäåò îõîòà, — óõìûëÿåòñÿ Õåéêè.


— ×òî ñ Êðèñòèíîé? — íå â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ ÿ.


— À ÷òî åé? Äîïðîñèëè — è âñå. ×åãî îíè åé ñäåëàþò? Îäèí ðàç âñåãî è äîïðîñèëè-òî, à ìåíÿ òðè... — ñíîâà âçäûõàåò îí. — Âîò ãëàç ïîäáèëè... Ëàäíî áû íåìöû, òàê íåò, ñâîè æå ìóæèêè èç «Îìàêàéòñå» 1. Ëîêñà Ýëüìàð, Ñàëàñîî Âèäðèê... Îäíîñåëü÷àíå, ñòàðûå çíàêîìûå.


1 «Îìàêàéòñå» — âîåíèçèðîâàííàÿ áóðæóàçíàÿ îðãàíèçàöèÿ, äåéñòâîâàâøàÿ âî âðåìÿ îêêóïàöèè Ýñòîíèè ãèòëåðîâöàìè.





Ïîä ãëàçîì Éîõàííåñà âðîäå íè÷åãî íåò, íî ÷òî åãî çàïóãèâàëè, ìîæåò áûòü, äàæå áèëè, âïîëíå âîçìîæíî. Òàê ÷òî îïàñåíèÿ Éîõàííåñà â êàêîé-òî ìåðå ïîäòâåðäèëèñü. ß âñïîìèíàþ, êàê îí ñòîÿë â òî óòðî íà ëåñòíèöå, áåçâîëüíî îïóñòèâ îãðîìíûå ðó÷èùè. Ðàçäàâëåííûé ÷åëîâåê. Ñòîÿë, íå â ñèëàõ íè÷åãî ñêàçàòü, êàê ìåøîê ñ òðóõîé. Ïîìíþ, — ïðÿìî óäèâèòåëüíî, êàê ÿñíî ÿ âñå ïîìíþ, — ÷òî îí äàæå äûøàë íå ãðóäüþ, êàê îáû÷íî, à æèâîòîì, êîòîðûé äðîæàë ìåëêîé äðîæüþ ïðè êàæäîì âçäîõå.


Êðèñòèíà, ñîãíóâøèñü, ñèäåëà íà ñòóïåíüêå, ïîëîæèâ íà êîëåíè ðàçáèòóþ ãîëîâó Êóðòà, è åå ãðóáàÿ íî÷íàÿ ðóáàõà áûñòðî ïðîïèòûâàëàñü åãî êðîâüþ. Äîëãî äëèëîñü ìîë÷àíèå.


— Íàäî ñïðÿòàòü! — íàêîíåö ïðîõðèïåë Éîõàííåñ. — Ñåé÷àñ æå ñïðÿòàòü! — ïîâòîðèë îí.


Éîõàííåñ ñõâàòèë Êóðòà çà íîãè.


— Íó-êà, Àðíå! Ïîäñîáè! — Îí ñêàçàë ýòî òàê, òî÷íî ïðåäñòîÿëî âçâàëèòü íà òåëåãó òÿæåëûé ìåøîê, è ñàì æå èñïóãàëñÿ áóäíè÷íîñòè ñâîåãî ãîëîñà. — Äàâàé ïîäíèìåì ãîñïîäèíà Êóðòà, — ïîïðàâèëñÿ îí ñ ëàêåéñêîé ïî÷òèòåëüíîñòüþ.


ß âçÿë Êóðòà çà ïëå÷è, ïîòîìó ÷òî Êðèñòèíà âñå åùå íå âûïóñêàëà èç ðóê åãî ãîëîâû. Êóðò áûë íå òÿæåëûé, íî òåëî åãî êàçàëîñü ðåçèíîâûì: îíî âñå ðàñòÿãèâàëîñü è ðàñòÿãèâàëîñü, ãîëîâà è íîãè ïîâèñëè â âîçäóõå, à ñïèíà âñå åùå êàñàëàñü çåìëè.


Ñïåðâà ìû ïåðåíåñëè Êóðòà çà ñëîæåííûå â ïîëåííèöó äðîâà, ïîòîì â ñàðàé ñ ñåíîì. Íàñ òî÷íî êòî-òî îãðåë ïàëêîé ïî ãîëîâå: ïðÿòàòü Êóðòà — íàäî æå áûëî ïðèäóìàòü òàêóþ ãëóïîñòü! È òîëüêî êîãäà Õåéêè çàøåë âî äâîð — ìû âìåñòå ñ íèì ñîáèðàëèñü èäòè íà ñòàíöèþ, — Éîõàííåñ ïðèøåë â ñåáÿ. Îí áûñòðî âçãëÿíóë íà ñòîÿâøèé âîçëå áåðåçû âåëîñèïåä, ñ ðàçáåãó âñêî÷èë â ñåäëî è, íàâàëèâàÿñü âñåé òÿæåñòüþ íà ïåäàëè, ïîêàòèë ñî äâîðà. Áîñèêîì, ñ áîëòàþùèìñÿ íà áðþêàõ ðåìíåì, êàê áûë, òàê è ïîêàòèë. Íè íà ÷òî ó íåãî áîëüøå íå áûëî âðåìåíè. Òàê îí ñïåøèë äîíåñòè.


Íî òóò Õåéêè ðåøèë âìåøàòüñÿ. Îí ïåðåñåê Éîõàííåñó äîðîãó, ïðûãíóë, è ìãíîâåíèå ñïóñòÿ Éîõàííåñ âìåñòå ñ âåëîñèïåäîì ëåæàë â äîðîæíîé ïûëè.


— Ïîñïååøü è ïåøêîì, — ïðîâîð÷àë Õåéêè, òîï÷à íîãàìè âåëîñèïåä, è ïðåæäå, ÷åì Éîõàííåñ î÷óõàëñÿ, ñïèöû áûëè ïîëîìàíû, à êîëåñà ñîãíóòû âîñüìåðêîé.


Âûïà÷êàííûé â ïûëè Éîõàííåñ äàæå íå âûðóãàëñÿ. Îí ìåäëåííî âñòàë è, íå âçãëÿíóâ íà ñâîþ øèêàðíóþ çàãðàíè÷íóþ ìàøèíó, íå ñïåøà, òÿæåëîé ïîõîäêîé îòïðàâèëñÿ äîìîé. Ïî÷åìó èìåííî äîìîé? Ó íåãî âåäü òàì íåò íè ðóæüÿ, íè òåëåôîíà. Éîõàííåñ è ñàì, íàâåðíîå, íå çíàë — ïî÷åìó; áðþêè íà íåì åäâà äåðæàëèñü, è íà ëåâîì ëîêòå áûëà ññàäèíà.


Õåéêè ìåæäó òåì ïîäîáðàë âàëÿâøèéñÿ îêîëî ëåñòíèöû ïèñòîëåò è ïðîõðèïåë ìíå â óõî:


— ×åãî òû òóò äîæèäàåøüñÿ, ïñèõ ÷åðòîâ?


Ìû óæå íàïðÿìóþ ïåðåñåêëè æíèâüå è âõîäèëè â ëåñîê, êîãäà ÿ îãëÿíóëñÿ. Éîõàííåñ ñòîÿë â âîðîòàõ. Êàçàëîñü, îí ðàçìûøëÿë — ïóñòèòüñÿ âäîãîíêó çà íàìè èëè íåò; íàêîíåö ïîäîáðàë ñ çåìëè óâåñèñòûé êàìåíü è, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìû äàâíî âûøëè çà ïðåäåëû ïîïàäàíèÿ, êèíóë åãî â íàñ. Â äðóãîå âðåìÿ âñå ýòî áûëî áû çàáàâíî...





— Æàëêî âåëîñèïåä-òî? Áóäåì æèâû, ÿ åãî òåáå íàëàæó. Ëàäíî? — ñïðàâëÿåòñÿ Õåéêè, òî÷íî óãàäàâ ìîè ìûñëè.


— Íè ê ÷åðòó îí òåïåðü íå ãîäåí, òîëüêî íà ïîìîéêó... Äà ÷åãî òû ñåé÷àñ çàâåë îá ýòîì áàðàõëå...


— Õåéêè, äàé ÿ òîæå ïîïðîáóþ êóðíóòü! ß ÷óòü-÷óòü... Çàòÿíóñü ðàçîê è îòäàì òåáå. — Âîîáùå ÿ íå êóðþ, íî ñåé÷àñ çàõîòåëîñü.


Åäêèé òàáà÷íûé äûì âðûâàåòñÿ â ëåãêèå. ß êàøëÿþ. Õåéêè ñìååòñÿ.


— Íå ñëþíÿâü ñèãàðåòó!


Éîõàííåñ ñìîòðèò è òîæå óëûáàåòñÿ.


— Íó, Àðíå, õâàòèò! — ãîâîðèò Õåéêè.


ß îòäàþ åìó îêóðîê.


Íàñòðîåíèå ó Éîõàííåñà, êàæåòñÿ, íåìíîãî óëó÷øèëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí îòðåçàåò ñåáå ëîìîòü õëåáà è íà÷èíàåò æåâàòü. Ìû ñìîòðèì íà íåãî ñî ñëàáîé íàäåæäîé. Ìîæåò áûòü, âñå îáîéäåòñÿ. Ñîâåòñêèå âîéñêà âåäü ïðèáëèæàþòñÿ.


— Ñëóøàé, à ðóññêèå äàëåêî?


— Êðàñíûå? Êîíå÷íî, âû èõ æäåòå... Íó äà, ÷åãî æå âàì èõ íå æäàòü...


Îí óæå íå çëèòñÿ, îí ñêîðåå ãðóñòåí. Åìó âåäü íåêîãî æäàòü, äóìàþ ÿ, è ìíå ñòàíîâèòñÿ íåìíîãî æàëü Éîõàííåñà, êîòîðûé õîòåë ìåíÿ âûäàòü.


— Íå îáæèðàéñÿ, îñòàâü ìåñòî äëÿ îáåäà, — ñîâåòóåò Õåéêè.


— Âîí ÷òî, ó âàñ è îáåä áûâàåò?


— À êàê æå. Â îòåëå «Òèõàÿ îáèòåëü» íà îáåä áûâàåò íå ìåíüøå òðåõ áëþä: êàðòîøêà, ñàëàêà, õëåá. È õëåá èç ÷èñòîé ìóêè, áåç ìÿêèíû. Åùå áû êâàñêó, è âîò òåáå ïîëíûé îáåä çàïðàâñêîãî ýñòîíñêîãî êðåñòüÿíèíà.


— Àõ, îòåëü «Òèõàÿ îáèòåëü», — óõìûëÿåòñÿ Éîõàííåñ, äîæåâûâàÿ êóñîê. — Òåïåðü íå ãðåõ è âçäðåìíóòü...


— Ìû ñïèì çà îðãàíîì. Óñòðàèâàéñÿ íà ìîåì îäåÿëå. Îíî ñëåâà, êëåò÷àòîå, — ïðåäëàãàþ ÿ Éîõàííåñó.


— À òû?


— Ìû â÷åðà ðàíî ëåãëè.


Éîõàííåñ íå çàñòàâëÿåò ñåáÿ óïðàøèâàòü.


— Ïðèäåòñÿ íàì ñ òîáîé ñïàòü ïî î÷åðåäè. È íî÷üþ òîæå, — ìðà÷íî øåï÷åò Õåéêè.


Ïîñëå îáåäà (íà ýòîò ðàç êàðòîøêà, ñàëàêà è êèñëîå ìîëîêî) çíàêîìèì Éîõàííåñà ñ íàøèì ðàñïîðÿäêîì. Ñîáñòâåííî, îáúÿñíÿòü íå÷åãî, â îñíîâíîì çàïðåòû, äà è òåõ íå òàê óæ ìíîãî. Íà êîëîêîëüíþ Éîõàííåñó åäâà ëè çàõî÷åòñÿ ëåçòü, áîëüøîãî æåëàíèÿ ñûãðàòü ïîëüêó íà îðãàíå ó íåãî òîæå, êàê âèäíî, íåò. ×òî êàñàåòñÿ êóðåíèÿ, òî óãîâîð òàêîé: êóðèòü çà îðãàíîì, íå áîëüøå äâóõ ñèãàðåò â äåíü. Òîëüêî äâå ñèãàðåòû, äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè óäàñòñÿ ðàçäîáûòü ó çâîíàðÿ åùå òàáàêó. Çíàêîìèòñÿ Éîõàííåñ è ñ âåäðîì. Ìû îòìå÷àåì, ÷òî ïðè âûïîëíåíèè ýòîé îïåðàöèè ó íåãî íå âîçíèêàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Íàñ ýòî ïî÷åìó-òî ðàçäðàæàåò.


Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïðî÷òó ðàññêàç î äâóõ ëþäÿõ, êîòîðûì ïðèøëîñü ïðîâåñòè âñþ çèìó â ýñêèìîññêîì èãëó. Îäèí èç íèõ óáèâàåò äðóãîãî, õîòÿ ðàíüøå îíè áûëè äðóçüÿìè. Ìîÿ æåíà íå âåðèò, ÷òî âîçìîæíî òàêîå óáèéñòâî, à ÿ íå ñîìíåâàþñü. Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü äîëãî æèòü ãäå-íèáóäü â ëåäÿíîì èãëó âìåñòå ñ Éîõàííåñîì, ýòî ìîãëî áû êîí÷èòüñÿ òàê æå. Ìíå ïðîòèâåí íå òîëüêî çàïàõ íîñêîâ Éîõàííåñà è åãî ìàíåðà ïîëüçîâàòüñÿ âåäðîì — ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ñìîòðåòü, êàê îí ÷èñòèò êàðòîøêó. Ýòî ïîíÿòíî: Éîõàííåñ õîòåë ìåíÿ âûäàòü, ïîøåë äîíîñèòü íåìöàì, íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì. ß óâåðåí, åñëè áû Õåéêè âçäóìàë ìåíÿ âûäàòü, — ãëóïî, êîíå÷íî, äåëàòü òàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî Õåéêè íå áûë áû òîãäà Õåéêè è ÿ íå çíàþ, êàêèì áûë áû ýòîò äðóãîé Õåéêè,— âñå ýòî òàê, íî åñëè áû ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà îí áûë áû òåì æå ñàìûì Õåéêè, ÷òî è ñåé÷àñ, òî ÿ äàæå ïðåäàòåëüñòâî ìîã áû åìó ïðîñòèòü. À ìåæäó òåì åãî íîñêè íå ÷èùå, ÷åì ó Éîõàííåñà, è âäîáàâîê ó íåãî îòâðàòèòåëüíàÿ ïðèâû÷êà êîâûðÿòü â íîñó. Êîãäà îí çàäóìàåòñÿ, îí îæåñòî÷åííî ñâåðëèò ïàëüöåì íîñ, è ÿ ñ óæàñîì æäó, ÷òî îí íàñêâîçü ïðîòêíåò íîçäðþ. È âñå ðàâíî Õåéêè ÷åðòîâñêè ñëàâíûé ïàðåíü!


Ïî-ìîåìó, ýòà àíòèïàòèÿ âçàèìíàÿ (êñòàòè, Õåéêè òîæå òåðïåòü íå ìîæåò Éîõàííåñà, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ). Îíè óæå íåñêîëüêî ðàç ñöåïëÿëèñü, íî Õåéêè áûñòðî ïðåêðàùàë ñïîð. Âñïûøêè âîçíèêàþò ïî ñàìûì ïóñòÿêîâûì ïîâîäàì, íå èç-çà ïîëèòèêè, íå ïîòîìó, ÷òî ìû ñ Õåéêè æäåì êðàñíûõ. Íåò! Çà îáåäîì Éîõàííåñ âîð÷èò, ÷òî êàðòîøêà âîäÿíèñòàÿ, ïëîõîé ñîðò (âîò è ñåé÷àñ ÿ íåñïðàâåäëèâ: îí íå âîð÷èò, à ïðîñòî ãîâîðèò, ÷òî ñîðò ïëîõîé è íàäî áû ïðîäàòü ßêîáó õîðîøåãî ñåìåííîãî êàðòîôåëÿ). ß íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ è íà÷èíàþ èçäåâàòüñÿ: ÷òî æå òû, äåñêàòü, íå ïðèõâàòèë ñ ñîáîé ìåøî÷åê? À Õåéêè òóò æå çàìå÷àåò, ÷òî Éîõàííåñ æóòêèé ñêðÿãà — îí ñîáèðàåòñÿ ïðîäàòü ßêîáó êàðòîôåëü, òîìó ñàìîìó ßêîáó, êîòîðûé äàë íàì óáåæèùå. Õîòÿ, íàâåðíîå, Éîõàííåñ è íå äóìàë î ïðîäàæå, à ñáîëòíóë ïî ïðèâû÷êå. È îïÿòü âñïûõèâàåò ññîðà.


Òàê ïðîõîäèò äåíü. Â äåâÿòü ÷àñîâ ÿ ãîâîðþ, ÷òî íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, è îòïðàâëÿþñü ñïàòü, êàê ìû äîãîâîðèëèñü ñ Õåéêè. Â òðè ÷àñà íî÷è ñïàòü ïîéäåò îí, à ÿ áóäó äåæóðèòü.





— Íåçàâèäíîå áóäóùåå ó íàøåãî ðîäíîãî ïðèõîäà! Ãäå âåðà â áîãà? Èëè, ìîæåò, âû, ãîñïîäèí Éîõàííåñ, ïåðåñòàëè ïëàòèòü öåðêîâíûé íàëîã?


Êàæåòñÿ, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ÿ âûõîæó èç-çà îðãàíà.


Íà ñêàìüå ãîðèò ñâå÷à. Â ðóêå ó Õåéêè ïèñòîëåò. Òîëüêî êîãäà çàïûõàâøèéñÿ Éîõàííåñ ñàäèòñÿ, Õåéêè îïóñêàåò ïèñòîëåò â êàðìàí.


— Íà, äåðæè! — Õåéêè áðîñàåò ìíå êëþ÷. — Ïîéäè çàïðè äâåðü è îñòàâü êëþ÷ ó ñåáÿ!


ß íå õî÷ó ïîâîðà÷èâàòüñÿ ñïèíîé ê ãîñïîäèíó Éîõàííåñó. Îí òàê âîçáóæäåí, ÷òî âîò-âîò ïîòåðÿåò ñàìîîáëàäàíèå.


— ×åðòîâû êîììóíèñòû... Íå óñïåëè âàñ â ñâîå âðåìÿ â ðàñõîä ïóñòèòü!


Ðóáàøêà ó Éîõàííåñà ðàññòåãíóòà, åãî ðåäêèå âîëîñû ìîêðûìè ïðÿäÿìè ïàäàþò íà ëîá.


— Ñïëî÷åííàÿ ýñòîíñêàÿ ñåìüÿ, — áîðìî÷åò Õåéêè è ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå. — Ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, íèêàêîãî ðàññòðîéñòâà æåëóäêà ó ãîñïîäèíà Éîõàííåñà è â ïîìèíå íå áûëî. À ÿ-òî åìó ñîâåòîâàë îòâàð èç òûñÿ÷åëèñòíèêà! Îí õîòåë íàñ íàäóòü. Îí çëîóïîòðåáèë íàøèì äîâåðèåì.


— Ñìûòüñÿ ñîáèðàëñÿ?


— Âðîäå òîãî... À ìîæåò áûòü, ðåøèë ñáåãàòü äîìîé çà òóàëåòíîé áóìàãîé. Òàê, ÷òî ëè, ãîñïîäèí Éîõàííåñ?


Éîõàííåñ íå îòâå÷àåò. Îí áåðåò ñî ñêàìüè êóñîê õëåáà è íà÷èíàåò íåðâíî ìÿòü åãî â ðóêàõ.


— Ãîñïîäèí Éîõàííåñ ó íàñ èçâåñòíûé áåãóí, — ïðîäîëæàåò Õåéêè. — Ïðàâèëüíåå, êîíå÷íî, áûëî áû ñêîìàíäîâàòü: «Ñàäèñü íà êîðòî÷êè!», à ñàìîìó ñòàòü âîçëå íåãî ñ ïóøêîé. Íî ìû âåäü ëþäè äåëèêàòíûå: ìíå õîòåëîñü äàòü åìó âîçìîæíîñòü ñïðàâèòü ñâîþ íóæäó ñïîêîéíî è âäóì÷èâî. Äàæå ïðåäëîæèë åìó çàéòè çà êóñòèê. Òóò-òî ïîäëîå íóòðî ýòîãî ãîñïîäèíà è âûÿâèëîñü. Ñòîèëî ìíå òîæå ïðèñåñòü, êàê îí äàë õîäó. Îêàçûâàåòñÿ, ó ãîñïîäèíà Éîõàííåñà áûëî ïðåèìóùåñòâî: îí, èçâèíèòå çà ïîäðîáíîñòè, ïðèñåë, íå ñïóñêàÿ øòàíîâ. Èëè ó íåãî â ñàìîì äåëå òàê ñèëüíî áîëåë æèâîò, ÷òî îí íå óñïåë...


— Íè÷åãî, òû åùå çàïîåøü ïî-äðóãîìó... îòîëüþòñÿ êîøêå ìûøêèíû ñëåçêè, — áîðìî÷åò Éîõàííåñ.


— Íó, áåæàëè ìû íàïåðåãîíêè ïî÷òè äî ñàìîé ðàçâèëêè. Óãîðàçäèëî ìåíÿ íîãó ïîäâåðíóòü, íî ðàçðûâ ìåæäó íàìè âñå-òàêè ñòàë ñîêðàùàòüñÿ. Êîãäà Éîõàííåñ ýòî çàìåòèë, îí ðåøèë ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà äðóãîé âèä ñïîðòà: íà ëèöå ó íåãî áûëî ÿñíî íàïèñàíî, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ íà÷àòü êóëà÷íûé áîé. È òîëüêî êîãäà ÿ ïðèãðîçèë, ÷òî çàéìóñü ñòðåëêîâûì ñïîðòîì, ìû â àòìîñôåðå ïîëíîãî åäèíîäóøèÿ âåðíóëèñü â áîæèé õðàì. À íîãà ó ìåíÿ ïîñëå ýòèõ ñîñòÿçàíèé ñîâñåì íè ê ÷åðòó.


— Ùåíîê! — Íî ýòî çâó÷èò óæå íå òàê ñàìîóâåðåííî. È êóñîê õëåáà ïàäàåò ó Éîõàííåñà èç ðóê.


— Âîò âåäü íàâÿçàëèñü íà ìîþ ãîëîâó, — ãîâîðèò Éîõàííåñ, è â ãîëîñå åãî ñëûøèòñÿ ëåãêàÿ äðîæü. — Íó ÷òî ÿ òàêîãî ñäåëàë? Çà ÷òî âñå ýòî? — Îí ïðîâîäèò òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè ïî ãëàçàì. Ýòîò áîëüøîé è ñèëüíûé ÷åëîâåê âîò-âîò ðàñïëà÷åòñÿ.


Çäîðîâûé, êàê ìåäâåäü, — ñêîëüêî îí, áûâàëî, ïîäöåïëÿë ñåíà íà âèëû, öåëûé âîç, — ñåé÷àñ îí ñèäèò íà êðàþ ñêàìüè ðàññëàáëåííûé, îáìÿêøèé, íåñ÷àñòíûé. ×òî-òî â íåì òðåñíóëî — îí ñëîâíî êîïíà, â êîòîðîé ñëîìàíà îïîðíàÿ æåðäü.


Ïëàìÿ ñâå÷è ñëåãêà òðåïåùåò. Òóñêëî ïîáëåñêèâàåò ïîçîëîòà àëòàðÿ. Îòêóäà-òî ñâåðõó ñìîòðèò íà íàñ ñêîðáíî-íàèâíûé ëèê Ñïàñèòåëÿ... È âäðóã Éîõàííåñ ñïðàøèâàåò:


— Êàê âû äóìàåòå, ðåáÿòà, áóäåò Ýñòîíèÿ êîãäà-íèáóäü ñàìîñòîÿòåëüíûì ãîñóäàðñòâîì èëè íåò?


Â öåðêîâü çàëåòåëà íî÷íàÿ áàáî÷êà è âüåòñÿ âîêðóã ñâå÷è.


— Íó êóäà òû, äóðî÷êà? — îòãîíÿåò åå Õåéêè.


Â îêíî ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü ëóíà, âñåãäà õîëîäíàÿ è äàëåêàÿ, ñêâîçü ëèëîâûå öåðêîâíûå îêíà îíà êàæåòñÿ åùå äàëüøå è õîëîäíåå. Òî÷íî îíà ïîääåëüíàÿ — ýðçàö-ëóíà.


— Íåò, íàâåðíî, — ñàì ñåáå îòâå÷àåò Éîõàííåñ. — ×òî ñî ìíîé áóäåò, êîãäà íåìöåâ ïðîãîíÿò? Ñîøëþò â Ñèáèðü. Íå ëåæàòü ìíå íà íàøåì êëàäáèùå... Âñÿ ìîÿ æèçíü — ïñó ïîä õâîñò...


Ìîë÷àíèå.


— Ïîéäó, ïîæàëóé, ñïàòü, — ãîâîðèò Õåéêè.


— Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ... Äà, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü! — âîð÷èò Éîõàííåñ.


Õåéêè ïîäõîäèò êî ìíå è ïûòàåòñÿ òàê ïåðåäàòü ïèñòîëåò, ÷òîáû Éîõàííåñ íå çàìåòèë. Íî Éîõàííåñ ïîäíèìàåò ãîëîâó è âèäèò. Îí âÿëî ìàøåò ðóêîé. Åìó íàïëåâàòü. Âñå ðàâíî æèçíü åãî ïîøëà ïñó ïîä õâîñò... Îí âñòàåò è ïîäõîäèò ê îêíó, äîëãî ñìîòðèò íà ëèëîâóþ ýðçàö-ëóíó.


— Íó, Éîõàííåñ, ïîéäåì îòäûõàòü. Ïîñëå âñåõ íàøèõ ñïîðòèâíûõ óïðàæíåíèé õîðîøî ïîñïàòü.


— Âòðîåì òàì áóäåò òåñíî. ß ïîñèæó çäåñü, — áîðìî÷ó ÿ.


— Âàì âèäíåå, — ðîíÿåò Éîõàííåñ, è îíè óñòðàèâàþòñÿ çà îðãàíîì.


Êðèñòèíà... ðàçìûøëÿþ ÿ. Â ñóùíîñòè, òåïåðü ÿ äîëæåí åå íåíàâèäåòü, äîëæåí ïðè óïîìèíàíèè åå èìåíè ìîðùèòüñÿ, êàê ýòî äåëàþò äåðåâåíñêèå. Ýòà ëàáîðàíòêà ñ ìîëî÷íîãî çàâîäà èëè êàê åå, íó, òà, ÷òî áåðåò ïðîáû, ïîòàñêóøêà, êàêèõ ìàëî, ãîâîðÿò îíè. Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó çàáûòü Êðèñòèíó? Ïîòîìó ÷òî îíà ó ìåíÿ ïåðâàÿ? Íî ÿ æå çíàþ, êàê ýòî íè ãðóñòíî, çíàþ, ÷òî è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ îíà áûëà ïåðâàÿ. È âñå-òàêè òå, äðóãèå, ìîðùàòñÿ è íàçûâàþò Êðèñòèíó øëþõîé. Íåò, Êðèñòèíà íå øëþõà! Ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, êàêèå áûâàþò íàñòîÿùèå øëþõè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ óâåðåí, ýòî ñàìîå äîñòàâëÿåò èì óäîâîëüñòâèå. À Êðèñòà, íàîáîðîò, ïëà÷åò, ó íåå äîáðûå êàðèå ãëàçà, ìàòåðèíñêèå ãëàçà, îíà ïîãëàäèò òåáÿ ïî ãîëîâå è, åñëè íàäî, âûñòèðàåò óòðîì òâîþ ãðÿçíóþ ðóáàõó. Êðèñòèíà õîðîøàÿ äåâóøêà, äàæå, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì õîðîøàÿ.


Ñòîï! Î÷åíü-òî ðàñõâàëèâàòü åå òîæå íå ñòîèò, ïîòîìó ÷òî ìîãëà æå îíà ïîñëå íàøåãî ëåòà, ïîñëå òðåõ ÷óäåñíûõ ìåñÿöåâ, ìîãëà æå îíà òîãäà ñ Êóðòîì... Íî âåäü íåèçâåñòíî, ìîæåò áûòü, ìåæäó Êóðòîì è Êðèñòèíîé íè÷åãî òàêîãî íå áûëî? À ïî÷åìó æå òîãäà Êóðò åå óäàðèë? Î÷åíü ìíå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî íè÷åãî òàêîãî íå áûëî.


ß ñìîòðþ è ñìîòðþ íà èãðó ïëàìåíè. Ñâå÷à êîïòèò. Äûìîê ÷åðíîé ñòðóéêîé ïîäíèìàåòñÿ ê ñâîäàì, òàêèì âûñîêèì, ÷òî îíè ñåé÷àñ íå âèäíû.


Ñâåðõó, ñ âûñîòû áîëüøåé, ÷åì ýòè ñâîäû, íà äåðåâíþ è ïîñåëîê Òîíäèëåïà ñìîòðèò áîã, êîòîðûé ðàíüøå áûë íåìåöêèì áîãîì. Îí âèäèò â çåìëå Êóðòà è åùå òîãî, äðóãîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî â ñåíå áûëà ñïðÿòàíà ñîâåòñêàÿ ðàöèÿ. Èì ïðåäíà÷åðòàíî áûòü âðàãàìè. Áîã âèäèò Àðíå è Éîõàííåñà, îíè æèâû, è ñîâåðøåííî ÿñíî, ïî÷åìó îíè âðàãè.


Ñêîðáåí è áåññèëåí áîã, êîòîðîãî äåòè çîâóò îòöîì íåáåñíûì, äà, ñêîðáåí è áåññèëåí; îí íå â ñèëàõ íàâåñòè ïîðÿäîê íà çåìëå. Îí ðåøèë äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå îò ïîëèòèêè, è ýòî î÷åíü ìåøàåò åìó âåðøèòü ïðàâîñóäèå. Îáà îíè ñî ñâÿùåííîñëóæèòåëåì ßêîáîì õîòÿò, ÷òîáû ëþäè ëþáèëè äðóã äðóãà, íî èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ — â óñòðîéñòâå ÷åëîâåêà äîïóùåíà êàêàÿ-òî îøèáêà...


Âîò îí è ãðóñòèò íàâåðõó. À êîãäà ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì òîøíî, îòâîðà÷èâàåò ñâîé âçîð îò ëþäåé è ñìîòðèò íà ï÷åë — íà ãíåçäî äèêèõ ï÷åë, êîòîðîå è Àðíå ðàññìàòðèâàë â öåðêîâíîì äâîðå, ïîêà Õåéêè õîäèë ê ßêîáó ïðîñèòü îá óáåæèùå.





Âñå äèêèå ï÷åëû ñãðóäèëèñü â ðîé, â íî÷íîé ïðîõëàäå îíè òåñíî ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó. Ï÷åëû ñïÿò. Êàæäàÿ èç íèõ âèäèò ï÷åëèíûå ñíû: îòðàæåíèÿ äíåâíûõ äîðîã, îãðîìíûå ôèîëåòîâûå öâåòû áîðùåâèêà ïîêà÷èâàþòñÿ â èõ ñíàõ, åñòü òàì è äðóãèå öâåòû — ÿðêî-æåëòûå è êðàñíûå öâåòû, ïîëíûå íåêòàðà. Êîãäà ï÷åëû îïóñêàþòñÿ íà öâåòû, ñòåáëè ãíóòñÿ, ñëåãêà øóðøà è ðîíÿÿ ïûëüöó. Âîñêîâûå ëèñòüÿ, òîëñòûå è áëåñòÿùèå. Ñêîëüêî ìåäó íà ñâåòå!


Äà, âñå ï÷åëû âèäÿò îäèí è òîò æå ñîí; èõ óñèêè òèõî êîëûøóòñÿ âî ìðàêå ãíåçäà, â ìåäîâîì çàïàõå, ÷òî ñòðóèòñÿ èç øåñòèóãîëüíûõ ÿ÷ååê.


Íî îäíà èç íèõ íå ñïèò: èõ öàðèöà-ìàòêà. Îíà ïîëçåò ïî ñîòàì, äâèæèìàÿ íåïðåîäîëèìîé ïîòðåáíîñòüþ îòêëàäûâàòü ÿéöà, òîëüêî îòêëàäûâàòü ÿéöà. Åå ñæèãàåò âíóòðåííèé æàð.


Áûëî ñèíåå íåáî, ñâèðåïîå æåëòîå ñîëíöå è ðîé òðóòíåé. Âñå îíè õîòåëè åå. Êîãäà îíà îïóñòèëàñü îáðàòíî â ãíåçäî, òî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî äîëæíà îòêëàäûâàòü ÿéöà, òîëüêî îòêëàäûâàòü ÿéöà, è âîò îíà íåóòîìèìî øåñòâóåò ïî ñîòàì, ðîíÿÿ ìàëåíüêèå áåëîâàòûå ÿè÷êè. Íî÷üþ è äíåì, äíåì è íî÷üþ. Äî òåõ ïîð, ïîêà åñòü ñèëû, ïîêà íå ïîãàñíåò â íåé æèçíü. Íè÷åãî äðóãîãî îíà äåëàòü íå ìîæåò.





Â ýòî âðåìÿ Êðèñòèíà ñïèò îäíà â ñâîåé øèðîêîé ïîñòåëè è âèäèò òðåâîæíûå ñíû. Òîëñòàÿ, òåïëàÿ Êðèñòèíà â ñëåãêà ðàñïîðîâøåéñÿ íî÷íîé ðóáàõå, ñîëåíûé âûðåç êîòîðîé ãðûçëè çóáû îäíîãî âûñîêîãî ïàðíÿ. Òîãî ïàðíÿ, êîòîðûé ëåæèò òåïåðü â çåìëå è êîòîðûé ñëûøàë íåêîãäà áîé êîëîêîëîâ ëþáåêñêîé êàôåäðàëüíîé öåðêâè. Êðèñòèíà ñïèò è ìå÷åòñÿ â ñâîèõ ñíîâèäåíèÿõ, îíà òîæå ñëûøèò êîëîêîëà, êàêèõ íèêîãäà íå ñëûøàëà, è âèäèò îãðîìíóþ öåðêîâü, êàêóþ íèêîãäà íå âèäåëà íàÿâó. Âäðóã Êðèñòèíå äåëàåòñÿ ïëîõî — ÷òî-òî äàâèò íà íåå, — îíà âñòàåò, øàòàÿñü ïîäõîäèò ê îêíó è ðàñêðûâàåò åãî.


Áàðõàòíàÿ íî÷ü, îäèíîêèå âåðõóøêè âûñîêèõ åëåé íà ôîíå ñóðîâîãî ñåâåðíîãî íåáà. Íåáî ìåòàëëè÷åñêîãî öâåòà. Êðèñòèíà ÷óâñòâóåò âêóñ ìåòàëëà âî ðòó, ÷òî-òî íàâàëèâàåòñÿ íà íåå. Îíà îïóñêàåòñÿ ãðóäüþ íà ïîäîêîííèê è õâàòàåò ðòîì âîçäóõ. Åé íå÷åì äûøàòü. Äà åùå ýòîò ïðèòîðíûé çàïàõ öâåòîâ çà îêíîì... È òóò îíà âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî áåðåìåííà. Òåëî åå ïîëíî òóïîé áîëüþ, ÷òî-òî ïîäñòóïàåò ê ñåðäöó — ÷òî-òî ìàëåíüêîå, ïîõîæåå íà ðûáó, íî â ýòîì ïîõîæåì íà ðûáó óæå çàëîæåíî âñå, ÷òî áûëî, åñòü è áóäåò âå÷íî.





Â ýòî âðåìÿ ßêîá Êîëãàòñ ñèäèò çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì. Îí äîëæåí äåëàòü ñâîå ïðèâû÷íîå, íóæíîå äåëî, êàê ï÷åëèíàÿ ìàòêà, êîòîðàÿ íåóòîìèìî îòêëàäûâàåò ÿéöà. Îí ïèøåò ïðîïîâåäü. Òîëüêî áû íàéòè ïðàâèëüíûå ñëîâà! Äîëæíû æå áûòü ïðàâèëüíûå ñëîâà! ßêîá Êîëãàòñ, òîíäèëåïñêèé ïàñòîð, äîáðûé ÷åëîâåê, ñèäèò è â ïîòå ëèöà òðóäèòñÿ íà âèíîãðàäíèêå ãîñïîäíåì. Ïåðåä íèì ðàñêðûòàÿ çàïèñíàÿ êíèæêà ñ ïðèìåðàìè è èçðå÷åíèÿìè, êîòîðûå çàðîäèëè â åãî íåáîëüøîé ëûñîâàòîé ãîëîâå âåðó â ÷óäåñà ãîñïîäíè è òî óìèëåíèå, êîòîðîå îâëàäåâàåò ÷åëîâåêîì, âåðÿùèì â ýòè ÷óäåñà.


Îäíàæäû âî âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóëêè ïî çàïóùåííîìó öåðêîâíîìó ñàäó åãî âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà êëóìáå, ãäå ðîñëè ïûøíûå çàìîðñêèå öâåòû. Âîò î íèõ íàäî áû ñêàçàòü â ïðîïîâåäè. Ïûøíûå çàìîðñêèå öâåòû íàäìåííî ïîêà÷èâàþò ñâîèìè ãîëîâêàìè è ñ÷èòàþò ñåáÿ âûøå âñåõ äðóãèõ öâåòîâ. Íî òðóäîëþáèâûå ï÷åëû èõ ðåäêî ïîñåùàþò, è ìàëî ìåäà äàþò îíè äëÿ ñîòîâ. «Ìàëåíüêèå öâåòû ðîäíîãî êðàÿ íà íàøèõ ñîëíå÷íûõ ëóãàõ, ãäå îâöû ïàñóòñÿ è ñâîèì áëåÿíèåì ñëàâÿò ãîñïîäà...» Íåò, íå ãîäèòñÿ! ßêîá ñêëîíÿåòñÿ íàä ñòîëîì. Îá îâöàõ íå íàäî, èìåííî îá ýòèõ ïðîñòûõ öâåòàõ ýñòîíñêîé çåìëè ßêîá õî÷åò ñêàçàòü íå÷òî ïðåêðàñíîå, ïðîíèêíîâåííîå. Îí õî÷åò ñêàçàòü â ïðîïîâåäè, êàê ýòè ìàëåíüêèå ñïëî÷åííûå öâåòû ìíîæàòñÿ è äåðæàòñÿ âìåñòå, ÷òîáû çàãëóøèòü ïûøíûå çàìîðñêèå öâåòû, è êàê ýòî èì íàêîíåö óäàåòñÿ. Íî äóìàòü è ïèñàòü îá ýòîì î÷åíü òðóäíî, ïîòîìó ÷òî ó öâåòîâ âåäü íåò äóøè — ó îâåö îíà åñòü, íî îâöû íå ïîäõîäÿò äëÿ ýòîé ïðîïîâåäè. Âîò íàêàçàíèå!


ßêîá âñòàåò è õîäèò ïî ñâîåé íåóþòíîé õîëîñòÿöêîé êîìíàòå. Ìàëåíüêèå öâåòû, ñêðîìíûå öâåòû íàøåé ìèëîé ðîäèíû, íàøè äîðîãèå ýñòîíñêèå öâåòû... Åñëè áû íàéòè òàêîé ãëàãîë, êîòîðûé ðàñêðîåò, êàê îíè ñïëî÷åíû è êàê îäåðæèâàþò âåðõ íàä ïûøíûìè, âûñîêîìåðíûìè çàìîðñêèìè öâåòàìè...


ßêîá îòïèâàåò ãëîòîê ìîëîêà è ñíîâà õîäèò âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå. Îí îäíàæäû ñëûøàë, äà è ñàì çàìåòèë, ÷òî èìåííî êîãäà õîäèøü, à íå êîãäà ñèäèøü, ïðèõîäÿò õîðîøèå ìûñëè. Âäðóã îí íàñòóïàåò íà õâîñò êîøêå,, òà ñ âèçãîì áðîñàåòñÿ â ñòîðîíó è ñêðûâàåòñÿ ïîä êðîâàòüþ. Ñïëî÷åííûå öâåòû Ýñòîíèè... È, êàê íàçëî, èìåííî ñåé÷àñ ßêîá âñïîìèíàåò, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ âûðâàòü ÷àñòü êîøà÷üåé ìÿòû è äóøèñòîãî ãîðîøêà, ÷òîáû îíè íå çàãëóøàëè äðóãèõ ðàñòåíèé. Êîøà÷üÿ ìÿòà âåäü òîæå ýñòîíñêèé öâåòîê. Âîò íàêàçàíèå! Íèêàê ñ ìåñòà íå ñäâèíåøüñÿ! À ïîñëåçàâòðà óòðîì îí óæå äîëæåí ñòîÿòü íà êàôåäðå! ßêîá õî÷åò ïðèçâàòü ê ñïëî÷åíèþ, îñîáåííî òåõ òðîèõ, ÷òî áóäóò â ýòî âðåìÿ ñèäåòü çà îðãàíîì.


Îò áðþê îòîðâàëàñü ïóãîâèöà è, çâÿêíóâ, çàêàòèëàñü ïîä êðîâàòü, êóäà òîëüêî ÷òî ñïðÿòàëàñü êîøêà. ßêîá íàõîäèò ïóãîâèöó, âñòàâëÿåò íèòêó â óøêî èãîëêè è ñ ãðóñòíûì âèäîì íà÷èíàåò ïðèøèâàòü. Íó ÷òî òû áóäåøü äåëàòü! Íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó î ñïëî÷åíèè. Âîò íàêàçàíèå!





— Çàòêíèñü! Ãðÿçíàÿ ñâèíüÿ! — ðÿâêàåò Õåéêè.


Éîõàííåñ óõìûëÿåòñÿ. Îí ðàçâàëèëñÿ íà öåðêîâíîé ñêàìüå, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåêðàñíî. Òðè ÷àñà íî÷è, Éîõàííåñ äîëãî íå ìîã çàñíóòü è âûëåç èç-çà îðãàíà. Õåéêè òîæå âûøåë. Ìû âòðîåì óñòàâèëèñü íà ïëàìÿ ñâå÷è. Ññîðà â ðàçãàðå.


— Åñëè òû ñåé÷àñ æå íå çàìîë÷èøü, òî... — Õåéêè ãîâîðèò òèõî, íî ãðîçíî.


Éîõàííåñ ïðèùóðèâàåòñÿ è ïðîäîëæàåò òÿíóòü ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, êàê áû ðàçãîâàðèâàÿ ñàì ñ ñîáîé:


— Äà, îíà ñûçìàëüñòâà áûëà ïîòàñêóøêîé. Ìàðò, ìåíüøîé ïàðåíü ó ïëîòíèêà, åå âñþ äîðîãó... — Éîõàííåñ äåëàåò âûðàçèòåëüíóþ ïàóçó, áóäòî ïîäûñêèâàåò íóæíîå ñëîâî. — Äà, âñþ äîðîãó åå òèñêàë. Çàøåë ÿ êàê-òî â ðèãó, ãëÿæó: ÷òî çà ÷óäíàÿ òâàðü íà ñîëîìå áàðàõòàåòñÿ? Òóò âðîäå ãîëîâà, òàì âðîäå íîãè. Áåëàÿ òàêàÿ è ÿäðåíàÿ òâàðü. Äàê âîò...


Õåéêè âñêî÷èë è óæå ñòîèò íàä Éîõàííåñîì.


— Ïëþíü, Õåéêè! Ìåíÿ åãî òðåïîòíÿ íå òðîãàåò, — ãîâîðþ ÿ, õîòÿ ñïèíà ó ìåíÿ âçìîêëà è íîãòè âïèëèñü â ëàäîíè.


— Çàáàâëÿþòñÿ, ÷åðòè, õîòü áû ÷òî èì. Êàøëÿíóë ðàç, ïîòîì äðóãîé — ìíå ïîïîíà íóæíà áûëà, à îíè åå ïîä ñåáÿ ïîäëîæèëè, — ïîòîì òêíóë ãðàáëÿìè. Òàê ýòà âîñüìèíîãàÿ òâàðü è óõîì íå âåäåò. Òêíóë åùå, ïîêðåï÷å. Íó, òóò Ìàðò î÷óõàëñÿ, ïîäíèìàåòñÿ, à Êðèñòèíà âñå ðàâíî íè ÷åðòà íå çàìå÷àåò.


— Âñòàíü!


— À ìíå íåîõîòà, — êóðàæèòñÿ Éîõàííåñ.


Õåéêè õâàòàåò åãî ïîïåðåê òóëîâèùà è õî÷åò ïîñòàâèòü íà íîãè. Éîõàííåñ ïî÷òè íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ, ïîçâîëÿåò Õåéêè òîðìîøèòü ñåáÿ, òîëüêî ñòàðàåòñÿ áûòü ïîòÿæåëåå.


— Îñòàâü åãî, ìåðçàâöà, â ïîêîå! ß... ÿ è íå ñëóøàþ âîâñå, — öåæó ÿ ñêâîçü çóáû.


Éîõàííåñ, êîíå÷íî, âðåò: Êðèñòèíà — íåò! Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå åå áàðàõòàþùåéñÿ íà ñîëîìå. Ìû âñåãäà òóøèëè ñâåò — Êðèñòèíà ñêðîìíàÿ æåíùèíà. Íî äî ÷åãî æå ìåðçêî Éîõàííåñ óìååò âðàòü! «Çäîðîâåííàÿ, ÿäðåíàÿ òâàðü, äà åùå âîñüìèíîãàÿ... íå ðàçáåðåøü, ãäå ãîëîâà, ãäå íîãè». Íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî Éîõàííåñ ìîæåò ñî÷èíèòü òàêóþ æèâîïèñíóþ áðåõíþ.





Éîõàííåñ ïîñòàâëåí íà íîãè.


— Îòñòàíü, — îòáèâàåòñÿ îí. — Äàé äîãîâîðèòü. Ïóñòü ÷åëîâåê çíàåò, êàêîâà åãî çàçíîáà. Ó ìåíÿ-òî ó ñàìîãî ñ ýòîé õâàëåíîé Êðèñòèíîé, âîò òå êðåñò, íè÷åãî íå áûëî, õîòÿ îíà áû íå îòêàçàëà. Çàõîæó ÿ êàê-òî íà êóõíþ è âèæó — Êðèñòà ïî ïîÿñ ãîëàÿ. Ìîåòñÿ. Òèòüêè òîð÷àò... Íó, äóìàþ, à ÷òî...


Õåéêè áüåò. Áüåò ñèëüíî, ïðÿìî â íîñ. Éîõàííåñ îòøàòûâàåòñÿ. Ïî ëèöó áåæèò ñòðóéêà êðîâè. Óëûáêà çàñòûâàåò â óãëàõ ðòà, âåðõíÿÿ ãóáà êðèâî ïîëçåò ââåðõ, îòêðûâàÿ ðåäêèå, ïî÷åðíåâøèå îò òàáàêà çóáû. Ñåé÷àñ, âèäíî, íà÷íåòñÿ. Òàêàÿ òèøèíà, ÷òî ÿ ñëûøó òèêàíüå ñâîèõ ÷àñîâ, òîðîïëèâîå, íåðâíîå òèê-òàê. Ïëàìÿ ñâå÷è êîëåáëåòñÿ, èçãèáàÿñü äóãîé.


— Ïîøóòèòü íåëüçÿ... — ãîâîðèò íàêîíåö Éîõàííåñ.


Íåò, ñðàçó, íàâåðíîå, íå íà÷íåòñÿ. Éîõàííåñ âûòèðàåò êðîâü è äîëãî ìîë÷èò. Ïîòîì, ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, ïûòàåòñÿ ïðîäîëæàòü ñîâåðøåííî òåì æå òîíîì, ÷òî è ðàíüøå:


— Äà, ìûëàñü îíà. È òèòüêè ó íåå òîð÷àëè. ß çàøåë íà êóõíþ...


Òåïåðü åãî ðàññêàç ïðåäíàçíà÷àåòñÿ íå ñòîëüêî ìíå, ñêîëüêî Õåéêè. Ïðåæäå Éîõàííåñ ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ, òåïåðü — íà Õåéêè. Õåéêè ñèäèò íåïîäâèæíî, ðóêè íà êîëåíÿõ; îíè âöåïèëèñü â êîëåíè. Îí äûøèò ÷àñòî, ñî ñâèñòîì.


Íî Éîõàííåñ îò âîëíåíèÿ ïîòåðÿë íèòü ðàçãîâîðà.


— Çàøåë ÿ, çíà÷èò, íà êóõíþ... — ïîâòîðÿåò îí.


Õåéêè ïîíèìàåò, ÷òî Éîõàííåñ ñáèëñÿ.


— Íó, çäîðîâî òåáå ïîâåçëî, — ïîäõâàòûâàåò îí, — ïî êðàéíåé ìåðå ïîñìîòðåë íà ïîëóãîëóþ áàáó. Åñòü ÷òî âñïîìíèòü íà ñòàðîñòè ëåò. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ãîñïîäèí Éîõàííåñ, òî ÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, îäíàæäû ñîâåðøåííî ãîëóþ æåíùèíó âèäåë. Äî ÷åãî èíòåðåñíî!


Éîõàííåñ ðàçáèò. Ïî âñåì ïóíêòàì. Óëûáêà ãàñíåò íà åãî ëèöå, ðîò îòêðûò, êàê ó ðûáû, âûáðîøåííîé íà áåðåã, íî äî íàñ íå äîíîñèòñÿ íè îäíîãî ñëîâà. Ìû òîæå ìîë÷èì.


Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íà ëèöå Éîõàííåñà îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ óõìûëêà.


— Íåòó ñíà íè â îäíîì ãëàçó, — æàëóåòñÿ îí. — Ê ñòàðîñòè äåëî èäåò... Äîìà òîæå èíîé ðàç ïî íåñêîëüêó íî÷åé íå ñïèøü.


Îí äîâîëåí: åìó óäàëîñü èñïîðòèòü íàì ñîí. Íî ýòî åùå íå âñå, îí âûêëàäûâàåò ãëàâíûé êîçûðü:


— Ýòî ñàìîå... Ñåãîäíÿ êàêîé ó íàñ äåíü?


— Ïÿòíèöà, — îòâå÷àþ ÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷åìó Éîõàííåñ ðàäóåòñÿ.


— Ñòàëî áûòü, ïÿòíèöà... Íó ÷åãî æ òîãäà óíûâàòü. Çàâòðà åùå äåíåê, à óæ â âîñêðåñåíüå ïîñëóøàåì ñëîâî áîæüå. À òî è ñàìè ñïîåì ïàðî÷êó äóøåñïàñèòåëüíûõ ïåñíîïåíèé.


Òóò ìû ñ Õåéêè çàìå÷àåì, ÷òî óñòàâèëèñü äðóã íà äðóãà, âûòàðàùèâ ãëàçà. Äà... Âîñêðåñåíüå... ÷òî îíî íàì ïðèíåñåò? Âåäü â âîñêðåñåíüå â öåðêâè áóäåò ñëóæáà, è íàì â ýòî âðåìÿ ïðèäåòñÿ îòñèæèâàòüñÿ çà îðãàíîì. Ñòîèò Éîõàííåñó çàõîòåòü, è îí ìîæåò... À ïî÷åìó áû åìó íå çàõîòåòü?


— Òîëüêî ïèêíè — ïîëó÷èøü ïóëþ, — ãîâîðèò Õåéêè.


— Íó è ÷òî! ß ñâîå ïîæèë, ÿ ñòàðøå âàñ, âìåñòå âçÿòûõ.


Ìû ìîë÷èì. À Éîõàííåñ âñòàåò è ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì ïîòÿãèâàåòñÿ. Åãî èñïîëèíñêàÿ òåíü ñêîëüçèò ââåðõ ïî îðãàííûì òðóáàì.


— Æàëêî, ìîëèòâåííèê íå çàõâàòèë, — ãîâîðèò îí.





Òàêîâî óæ ñòðàííîå ñâîéñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè, ÷òî îíà íå ìîæåò õðàíèòü òîëüêî ïëîõîå; äàæå èç òþðüìû, äàæå èç êîíöëàãåðÿ îíà, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, âûíîñèò è ÷òî-òî õîðîøåå. Õîòü êàïåëüêó õîðîøåãî âåäü âñþäó íàéäåøü. ß äóìàþ, ÷òî ãðåøíèê, âåðíóâøèéñÿ èç àäà, çàìåòèë áû â êîíöå ñâîåãî ðàññêàçà î äàëüíåì ïóòåøåñòâèè: «Àõ, äà, ÷óòü íå çàáûë: âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèå â àäó çàìå÷àòåëüíûå ñâåð÷êè! Ðàñïåâàþò çà ïå÷êîé, òî÷íî õîð àíãåëîâ...»


È, âñïîìèíàÿ ñåé÷àñ íàøó öåðêîâíóþ æèçíü, ÿ òîæå íå ìîãó ïðîéòè ìèìî îäíîãî ñâåòëîãî áëèêà, õîòÿ îí âñêîðå ïîìåðê è âñÿ èñòîðèÿ êîí÷èëàñü ïëîõî.


Â ñóááîòó óòðîì, êîãäà ìû ïðîñíóëèñü, öåðêîâü áûëà çàëèòà ñîëíöåì. Çâîíàðü ïðèíåñ íàì êàðòîøêó, òðè êóñêà æàðåíîãî ìÿñà è êèñëîå ìîëîêî. Êàðòîøêà ñâàðåíà ñ óêðîïîì; ÿ ëþáëþ êàðòîøêó ñ óêðîïîì, è ýòî óòðî òàê è çàïîìíèëîñü ìíå ñâåðêàþùèì è àðîìàòíûì.


Íîñ ó Éîõàííåñà ðàñïóõ, íî è îí ëþáóåòñÿ îæèâøèì ïîä ëó÷àìè ñîëíöà õðàìîì. Î íî÷íîì ïðîèñøåñòâèè îí íå âñïîìèíàåò. Íèêòî î íåì íå âñïîìèíàåò. Íî÷ü êîí÷èëàñü, êîí÷èëèñü è íåïðèÿòíîñòè. Ïî êðàéíåé ìåðå ìû òàê äóìàëè. Ïîñëå çàâòðàêà Éîõàííåñ îáñòîÿòåëüíî çíàêîìèòñÿ ñ öåðêîâüþ. Îí áîëüøîé ñïåöèàëèñò ïî îáðàáîòêå äåðåâà, ïîýòîìó çàäåðæèâàåòñÿ ó àëòàðÿ. Åãî çà äîëãèå ãîäû ìíîãî ðàç ðåñòàâðèðîâàëè. Éîõàííåñ âûñòóêèâàåò àëòàðü, âñëóøèâàåòñÿ, ÷òîáû íàéòè ïîäòî÷åííûå æó÷êîì ìåñòà. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, áóäü ïðè íåì èíñòðóìåíòû, îí ñðàçó çàíÿëñÿ áû ïî÷èíêîé. Çîëîòûå êîíóñû ñîëíå÷íûõ ëó÷åé íèñïàäàþò íà åãî ãîëîâó — êàê ñâÿòîé ñòîèò íàø Éîõàííåñ ïåðåä àëòàðåì.


Â öåðêâè ïðîõëàäíî. Íàâåðíîå, ýòà ïðîõëàäà è ïðèäàåò ñîëíå÷íûì ëó÷àì îñîáóþ òîðæåñòâåííîñòü. Â íèõ ìåäëåííî òàíöóþò ñâåòëûå ïûëèíêè. Êàæåòñÿ, ÷òî íàñòóïèëî âîñêðåñíîå óòðî, õîòÿ ñåãîäíÿ ñóááîòà. ß âñå ãîâîðþ î ñîëíöå, íî ïðàâî æå èçáèòûé «ëó÷ ñîëíöà ñêâîçü òþðåìíóþ ðåøåòêó» — ñîâåðøåííî ðåàëüíûé îáðàç. Äà, ñâåòèëî, ÷òî ñèÿåò íà âîëå, ñîâñåì èíîå, ÷åì òî, ÷òî ïðîáèâàåòñÿ ê íàì ñêâîçü öåðêîâíîå îêíî. Êîíå÷íî, è ñâîáîäíîå ñîëíöå — ýòî òîæå íåïëîõî. Êîãäà â ñåíîêîñ ïðèëÿæåøü ïîñëå îáåäà ïîä êîïíó, ïðèùóðèâøèñü, ïîñìîòðèøü íà ñîëíûøêî — íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîøî ñâåòèò!.. Íî ñîëíöå, êîòîðîå â ýòî óòðî çàëèâàëî íàøó öåðêîâü... Íó ëàäíî, äîâîëüíî î ñîëíöå, íå îò íåãî âîçíèê ñâåòëûé è ÿðêèé áëèê, êîòîðûé çàïîìíèëñÿ ìíå â òî ñóááîòíåå óòðî Çàïîìíèë ÿ äâà ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå Éîõàííåñîì.


Éîõàííåñ ðàçãëÿäûâàë êàêîå-òî óêðàøåíèå àëòàðÿ, âèäíî, ñäåëàííîå íåäàâíî. Êðóãëîùåêèé àíãåëî÷åê ñ òðóáîé íå ïîíðàâèëñÿ Éîõàííåñó. Ñ êèñëîé ìèíîé îñìîòðåâ åãî ñî âñåõ ñòîðîí, Éîõàííåñ ñêàçàë íàêîíåö:


— Âîò âåäü ñóïîðîñàÿ ëèïà.


Õåéêè ïðûñêàåò:


— Êàê òû ñêàçàë?


— Ñóïîðîñàÿ ëèïà. À ÷åãî åùå ìîæíî ñêàçàòü ïðî òàêóþ ïîääåëêó?


Ñòåïåííûé, ñëåãêà ñåðäèòûé Éîõàííåñ. Åìó íåïîíÿòíî, ÷òî ýòî ìû òàê ðàçâåñåëèëèñü.


— ×åãî âû ðæåòå? Íó, ïîñìîòðèòå ñàìè. Äûðêà îò ñó÷êà àêêóðàò íà áðþõå...


Õîòÿ îí îãîâàðèâàåò íàñ çà ïðèñòóï ñìåõà, åìó ñàìîìó ñìåøíî. Ñåé÷àñ Éîõàííåñ íàñ íå ïðåäàñò, ñåé÷àñ ìû ïî÷òè äðóçüÿ. È íåêèé äóõ äîâåðèÿ âåñü äåíü âèòàåò íàä íàìè. Èìåííî áëàãîäàðÿ «ñóïîðîñîé ëèïå» íà ñëåäóþùèé äåíü ìû äðóæíî ñèäèì çà îðãàíîì è ñëóøàåì ßêîáà. Ìîæåò áûòü, ýòà «ñóïîðîñàÿ ëèïà» çàùèòèëà áû íàñ äî êîíöà, åñëè áû íå ïîæàð, ïîæàð â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò, êîòîðûé âñå ðàçðóøèë. Èç îäíîãî ñâåòëîãî áëèêà ìîæåò âîçíèêíóòü äðóãîé, èç äðóãîãî — òðåòèé; îíè ìíîæàòñÿ, êàê õîðîøåå ïëåìåííîå ñòàäî, íóæíî òîëüêî âðåìÿ.


Ìû íà÷èíàåì äóðà÷èòüñÿ. Ó Éîõàííåñà ýòî ïîëó÷àåòñÿ íåâàæíî, íî îí ñòàðàåòñÿ íå îòñòàâàòü. Õåéêè ñïðàøèâàåò: åñëè, ìîë, âñå îáîéäåòñÿ è ìû íå ñîæðåì äðóã äðóãà, êàê ïàóêè â áàíêå, — èìåííî òàê îí ãîâîðèò, — ÷òî æå ñäåëàåò êàæäûé èç íàñ íà ðàäîñòÿõ? È ñîîáùàåò, ÷òî óæ îí-òî âîçüìåò áûêà çà ðîãà è ñûãðàåò ñâàäüáó. Éîõàííåñ òóò æå ïîäêîâûðèâàåò: äåñêàòü, íåóæòî Õåéêè â ñàìîì äåëå ñïðàâèò ñâàäüáó ñ áûêîì? È, êîíå÷íî, ñòðàøíî ðàä, ÷òî îòìî÷èë òàêóþ ñëàâíóþ øóòêó. À ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî Õåéêè íå áåç óìûñëà ïîäûãðàë Éîõàííåñó ñ ýòèì áûêîì, è ñíîâà âûíóæäåí îòäàòü äîëæíîå íàõîä÷èâîñòè Õåéêè.


— Âèäíî, ïðèäåòñÿ æåíèòüñÿ, à òî íå ðîâåí ÷àñ ïîìðåøü — ïîïëàêàòü áóäåò íåêîìó. Íåñêëàäíàÿ ïîëó÷èòñÿ øòóêîâèíà, — çàêàí÷èâàåò ñâîþ ìûñëü Õåéêè.


Íèêòî èç íàñ íå çíàåò, ÷òî ñìåðòü — òà ñàìàÿ íåñêëàäíàÿ øòóêîâèíà — óæå çàíåñëà íàä Õåéêè ñâîþ êîñòëÿâóþ ðóêó: â íî÷ü ïîä âòîðíèê ìû ñî çâîíàðåì áóäåì êîïàòü äëÿ Õåéêè ìîãèëó. È íå áóäåò íè âåíêà, íè õîðà ïåâ÷èõ, íå áóäåò ïëà÷óùåé æåíû, òîëüêî õîð êóçíå÷èêîâ áóäåò çàëèâàòüñÿ.


Çàòåì íàñòóïàåò ìîÿ î÷åðåäü ðàññêàçûâàòü. Ìíå íå ïðèõîäèò â ãîëîâó íè÷åãî ïóòíîãî. Ãîâîðþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, íàïüþñü, êàê ñàïîæíèê, è ïîéäó ê ßêîáó íà ïðîïîâåäü. Áóäó ñìîòðåòü, ïîêà èäåò ïðîïîâåäü, íà àíãåëî÷êà, íà òó ñàìóþ «ñóïîðîñóþ ëèïó», à êîãäà ñëóæáà êîí÷èòñÿ, ñ íàñëàæäåíèåì âûéäó èç öåðêâè. Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå: ñâåòèò ñîëíöå, è òû, íèêîãî íå îïàñàÿñü, ðàñïàõèâàåøü öåðêîâíóþ äâåðü è èäåøü êóäà õî÷åøü!


Ìû ïûòàåìñÿ âûâåäàòü ó Éîõàííåñà, ÷òî áóäåò äåëàòü îí. ß õî÷ó ïîñîâåòîâàòü: ïóñòü îí òîæå æåíèòñÿ — çäîðîâåííûé ìóæèê, ñèëèùà òàê è ïðåò, — íî òóò ìíå âñïîìèíàåòñÿ Êðèñòèíà è òî, ÷òî Éîõàííåñ ãîâîðèë î íåé, ó ìåíÿ êîìîê ïîäñòóïàåò ê ãîðëó, è ÿ ìîë÷ó. Çîëîòèñòûå áëèêè íåæíû, êàê êðûëüÿ áàáî÷êè. Ñ íèìè íóæíî îáðàùàòüñÿ áåðåæíî, ïî êðàéíåé ìåðå âíà÷àëå.


Íî Õåéêè âåäåò ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå. Åìó ìîæíî: îíè ñ Éîõàííåñîì áîëüøå îáùàëèñü — è äðàëèñü, è ñîñòÿçàëèñü íà áåãîâîé äîðîæêå. Êàê íè óäèâèòåëüíî, ýòî òîæå ñáëèæàåò ëþäåé.


Éîõàííåñ óêëîíÿåòñÿ îò îòâåòà, ãîâîðèò, ÷òî íè÷åãî îí íå äåëàë áû, æèë áû, êàê ïðåæäå. Ýòî ìû ïîíèìàåì, íî íàñ èíòåðåñóåò, åñòü ëè ó íåãî çàâåòíàÿ ìå÷òà. Ó âñåõ âåäü åñòü. È âîò ÷óäî-òî — ìû çàñòàâèëè-òàêè Éîõàííåñà îòêðûòüñÿ!


Îí ãîâîðèò, âçäûõàÿ, ÷òî õîðîøî áû... õîðîøî áû ïåðåä ñìåðòüþ âûéòè ðàçîê â ìîðå íà ïàðóñíèêå... Ýòî ïðèçíàíèå äåëàåòñÿ â øóòëèâîì òîíå, íî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ñêàçàíî âñåðüåç. Ñëîâî íàçàä íå âîçüìåøü, è Éîõàííåñ äîáàâëÿåò, ñëåãêà ñìóùàÿñü:


— Äà, íå õóäî áû îòìî÷èòü òàêóþ øòóêó!


Íå óãîäíî ëè! Çäåñü ñèäèò Éîõàííåñ, ãîòîâûé íàñ âûäàòü, è ó íåãî ïðåêðàñíàÿ ìå÷òà. Â ìå÷òàõ âñå áûâàåò î÷åíü ñâåòëûì. Ìîðå, íàâåðíîå, öâåòà ñèíüêè, ïàðóñíèê îñëåïèòåëüíî áåëûé, è âîëíû êàê ëåáåäèíûå êðûëüÿ. Çà êîðìîé áüåòñÿ ïåíà, â ïàðóñàõ — ñîëåíûé âåòåð è òàê äàëåå. À íàø Éîõàííåñ îïèðàåòñÿ íà ïîðó÷íè! Òàê, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ýòó êàðòèíó. Éîõàííåñ-êîòîðûé-õî÷åò-âûéòè-â-ìîðå. Íå óãîäíî ëè!


Â ñóùíîñòè, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ó òâîåãî âðàãà òàêàÿ ìå÷òà. Íå÷åãî óìèëÿòüñÿ, ãîâîðþ ÿ ñåáå. Íå äîïóñêàé, ÷òîáû òåáÿ îõìóðèëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåò îñíîâàíèé íàñìåõàòüñÿ, íå ñòîèò ýòîãî äåëàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûëî ïðåëåñòíîå, ÷èñòîå ìãíîâåíèå, ìèíóòà äîâåðèÿ, è íàøà îøèáêà áûëà òîëüêî â òîì, ÷òî ìû ñëèøêîì ðàñòðîãàëèñü. Íå î÷åíü-òî çàãëÿäûâàéñÿ íà çîëîòèñòûå áëèêè, ìîæåøü îñëåïíóòü!





Äîãîðàåò âîñêðåñíûé äåíü. Ïðîïîâåäü, â êîòîðîé ßêîá íàçâàë öåðêîâü òèõîé îáèòåëüþ, ïîäëèííîé òèõîé îáèòåëüþ, è åùå ÷òî-òî íåïîíÿòíîå ãîâîðèë î ïûøíûõ çàìîðñêèõ öâåòàõ, çàêîí÷èëàñü áëàãîïîëó÷íî. Ìû ïðîñèäåëè åå çà îðãàíîì. Êîãäà öåðêîâü îïóñòåëà, çâîíàðü îòêðûâàåò îðãàííûé øêàô, è ìû âûõîäèì íàðóæó, Éîõàííåñ ëåæèò íà îäåÿëå è îò íå÷åãî äåëàòü ðàçãëÿäûâàåò ïîòîëîê, Õåéêè âçãðîìîçäèëñÿ íà êàôåäðó è çàáàâû ðàäè ÷èòàåò âïîëãîëîñà ìîëèòâåííèê. Ýòîò íàéäåííûé ìíîþ ìîëèòâåííèê — åäèíñòâåííîå íàøå ÷òåíèå. ß íàøåë åãî â ïåðâûé äåíü.


Åñëè òåáÿ çàïèðàþò â öåðêâè, òû î÷åíü ñêîðî ïîëåçåøü íà êàôåäðó. È â ÿùè÷êå ïîä íåé íåïðåìåííî íàéäåøü êàêîé-íèáóäü ñòàðûé ìîëèòâåííèê. Â òîíäèëåïñêîé öåðêâè â ÿùè÷êå ïîä êàôåäðîé êðîìå ìîëèòâåííèêà îêàçàëèñü åùå ðîæîê äëÿ îáóâè, êàëåíäàðü è êàðìàííîå çåðêàëüöå.


Õåéêè ïîíðàâèëñÿ îäèí ïñàëîì, è îí ÷èòàåò åãî âñëóõ.


Âäðóã ÿ âèæó: çâîíàðü, òîëüêî ÷òî ïîäíèìàâøèéñÿ íà êîëîêîëüíþ, ñòîèò â ïðèòâîðå è ìàíèò ìåíÿ ðóêîé. Îí ÿâíî âçâîëíîâàí, — î÷åâèäíî, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Éîõàííåñ äðåìëåò è íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Õåéêè âèäèò, ÷òî ÿ èäó ê Ðîîáè Ñàññþ, íî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ è ïðîäîëæàåò ÷èòàòü. Çâîíàðü, êèâíóâ íà Éîõàííåñà è ñäåëàâ ìíå ïðåäîñòåðåãàþùèé çíàê ìîë÷àòü è ñëåäîâàòü çà íèì, íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ íà êîëîêîëüíþ. Íàâåðíîå, åìó íóæíà ìîÿ ïîìîùü, äóìàþ ÿ.


Íà âèíòîâîé ëåñòíèöå ïûëüíî è ñóìðà÷íî. ß ñðàçó æå îòñòàþ îò Ñàññÿ. Ëó÷øå áû îí ïîçâàë Õåéêè. Êàê ìîÿ íîãà îòíåñåòñÿ ê ýòîìó âîñõîæäåíèþ? Îäíàêî åñëè ÿ ïîäíèìàþñü ìåäëåííî, ïîëó÷àåòñÿ íåïëîõî — ðàíà çà ïîñëåäíèå äíè ïîäæèëà. Åùå äâà-òðè äíÿ — è ìû ñìîæåì îòâàëèòü îòñþäà.


ß âñïîìèíàþ, êàê îäíàæäû âåñíîé, ïîñëå êàêîãî-òî çàêëþ÷èòåëüíîãî òîðæåñòâà, ìû âñåì êëàññîì âçáèðàëèñü íà êîëîêîëüíþ. Ó ìåíÿ â ðàíöå ëåæàëè òàáåëü ñ õîðîøèìè îòìåòêàìè è ïàêåòèê ñ îâñÿíûìè õëîïüÿìè. Äèðåêòîð øêîëû ïîäíèìàëñÿ âïåðåäè âñåõ, è êîãäà îí îòäûõàë, íàì òîæå ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ëóãà áûëè òàê çåëåíû, çåëåíåå, ÷åì ñåé÷àñ. ×åì ñòàðøå äåëàåøüñÿ, òåì ìåíåå ÿðêèìè ñòàíîâÿòñÿ çåëåíûå ëóãà. Êîëîêîëüíÿ ñëåãêà ïîêà÷èâàëàñü, íà çåëåíûõ ëóãàõ ëåíèâî ïàñëèñü êðàñíî-ïåñòðûå êîðîâû. Ìû ñìîòðåëè íà êîðîâ, è äèðåêòîð øêîëû ñêàçàë, ÷òî íàøà ëþáèìàÿ, äîðîãàÿ ðîäèíà... ß åë îâñÿíûå õëîïüÿ è äóìàë: èíòåðåñíî, åñëè áðîñèòü âíèç îäíî çåðíûøêî, ñêîëüêî âðåìåíè îíî áóäåò îòñþäà ëåòåòü? Íî çåðíûøêî íà çåëåíûé ëóã íàøåé ëþáèìîé, äîðîãîé ðîäèíû ÿ âñå-òàêè íå áðîñèë, ïîòîìó ÷òî ýòî ãðåõ.


Â îäíîì èç îêîííûõ ïðîåìîâ ñâèëè ãíåçäî ãàëêè; íà ëåñòíèöå ïàõíåò ïëåñåíüþ, — òåïåðü ýòî ñîâñåì íå òà âåäóùàÿ íà íåáî ëåñòíèöà, êàêîé îíà êàçàëàñü ìíå â äåòñêèå ãîäû.


Íàêîíåö ìû íàâåðõó.


— Ñìîòðè-êà, ïàðåíü! ×òî äåëàòü-òî? — ãîâîðèò Ðîîáè Ñàññü.


Ïîæàð!


Çà ëåñîì, êàê ñòðàæ, ñòîèò ÷åðíûé ñòîëá äûìà. ×òî ãîðèò? Â ýòîì ìåñòå... â ýòîì... È òóò äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî ãîðèò ìîé äîì, òî åñòü äîì Éîõàííåñà! Äûì ïîäíèìàåòñÿ êàê ðàç íàä òîé êóïîé äåðåâüåâ, â òåíè êîòîðîé ðàñïîëîæåíà ìûçà.


Çíà÷èò, íåìöû âñå-òàêè ïîäîæãëè ìûçó! À ìîæåò, ýòî ñëó÷àéíûé ïîæàð?


Ó ìåíÿ-òî òàì íè÷åãî äåííîãî íåò, òîëüêî êîñòþì äà íåñêîëüêî êíèã, — âñå ìîè âåùè ó ìàòåðè â Ìåòñêþëà. À ó Éîõàííåñà? Ýòîò ñòîéêèé áîðåö çà îòäåëåíèå Ýñòîíèè îò Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ïîëó÷èâøèé çà çàñëóãè ëó÷øóþ ÷àñòü ìûçû (ìîæåò áûòü, åìó ïðèøëîñü êîå-÷òî äîïëàòèòü, òî÷íî íå çíàþ), âëîæèë â íåå áîëüøå ÷åì ïîëæèçíè. Êóçíèöà, äåðåâîîáäåëî÷íàÿ ìàñòåðñêàÿ, ìàñëîáîéíÿ... Ê òîìó æå, ãîâîðÿò, Éîõàííåñ è äåíüãè äåðæèò äîìà.


Òåïåðü ìíå ÿñíî, êàêàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà íàä íàìè. Éîõàííåñ íå äîëæåí çíàòü î ïîæàðå, èíà÷å ïîäíèìåòñÿ òàêàÿ áó÷à, ÷òî äåðæèñü. Íî âåäü ñêîðî ñòåìíååò, è çàðåâî îñâåòèò öåðêîâíûå îêíà. ×òî æå äåëàòü?


Çâîíàðü ïîìàõèâàåò áîëüøèì ìîòêîì âåðåâîê.


— Ïîæàëóé, Éîõàííåñà ïðèäåòñÿ ñâÿçàòü, — ïðåäëàãàåò îí.


— Äà, íàâåðíîå...


Ýòî áûëî áû ïðàâèëüíî. Òîëüêî âîò... Îò âîëíåíèÿ ìåíÿ îõâàòûâàåò îçíîá. Íàäî ñåé÷àñ æå ñïóñòèòüñÿ âíèç è ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü.


Çâîíàðü ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ. Íî êîãäà ÿ ñõîæó ïî ïàõíóùåé ïòè÷üèì ïîìåòîì ëåñòíèöå, ÿ ñîâñåì íå óâåðåí â ñåáå. Ñòðàííî âñå-òàêè: ñïîêîéíî ïðèêàí÷èâàåøü íåìöà — ëîïàòîé ïî áàøêå, è ãîòîâî, — à ñâÿçàòü êàêîãî-òî Éîõàííåñà — ïðîáëåìà! Ìîæåò, Õåéêè ðåøèòñÿ íà ýòî? Íå çíàþ, âåðíåå, ñîìíåâàþñü. Ïîçàâ÷åðà — ñâÿçàë áû íå ðàçäóìûâàÿ, à òåïåðü, ïîñëå ñîâìåñòíîãî ñèäåíèÿ çà îðãàíîì, êîãäà èãðàëè «Íàäåæíûé ãîðîä è ïðèþò» è Éîõàííåñ íàñ íå âûäàë, òåïåðü ýòî ãîðàçäî ñëîæíåå. Åñëè áû îí òîãäà íà÷àë êðè÷àòü èëè ñòó÷àòü, òî, êîíå÷íî, ïîëó÷èë áû ïóëþ, íî áûâàþò òàêèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà òðóäíî âûñòðåëèòü: ñòîèëî åìó âðîäå áû ñëó÷àéíî çàäåòü ïëå÷îì êàêóþ-íèáóäü òðóáó â îðãàíå — ÿçû÷êè ó ìàëåíüêèõ äåðåâÿííûõ òðóá òàê ëåãêî çàïàäàþò è íà÷èíàþò ôàëüøèâèòü, — è íàñ íàêðûëè áû. ßêîá íå ðåøèëñÿ ñêàçàòü î íàñ îðãàíèñòó. À ïðè ñëó÷àéíîì äâèæåíèè ïëå÷à íåâîçìîæíî æå ñòðåëÿòü â ÷åëîâåêà. Îäíàêî Éîõàííåñ âåë ñåáÿ ïðåêðàñíî.


Éîõàííåñà, êîòîðûé ëåòèò ïîä ïàðóñàìè ïî ñèíåìó-ñèíåìó ìîðþ, ïî áåëûì-áåëûì áàðàøêàì, íó êàê ìîæíî ñâÿçàòü òàêîãî Éîõàííåñà?


Êîãäà ÿ ñïóñêàþñü âíèç, Éîõàííåñ, ñëîâíî ïî çàêàçó, ñïèò. Æåñòîì ïîäçûâàþ Õåéêè, îí èäåò â ïðèòâîð, è ìû èçëàãàåì åìó ñèòóàöèþ. Îí òîæå â íåðåøèòåëüíîñòè. Åìó òîæå ÷åðòîâñêè òðóäíî áðîñèòüñÿ íà ñïÿùåãî Éîõàííåñà è ñêðóòèòü åìó ðóêè è íîãè. Çâîíàðü ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà íàñ: ÷åãî ìû, ñîáñòâåííî, æäåì?


— Íåëüçÿ ëè ðàçäîáûòü ñàìîãîíêè? — ãîâîðèò íàêîíåö Õåéêè.


È â ñàìîì äåëå! Åñëè âñå ìû âòðîåì íàïüåìñÿ äî ÷åðòèêîâ, ìîæåò áûòü, Éîõàííåñ è íå îáðàòèò âíèìàíèÿ íà çàðåâî? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî èäåÿ.


— ×òîáû íàäðàòüñÿ åùå çàñâåòëî? Ñàìîãîíêè-òî äîñòàòü ìîæíî, — ðàçìûøëÿåò Ñàññü, íî òóò æå äîáàâëÿåò, ÷òî íàø ïëàí âåñüìà ñîìíèòåëüíûé. Ïðàâèëüíåå áûëî áû âñå-òàêè ñâÿçàòü õîçÿèíà. È íå ìåøêàÿ.


Ìû âòðîåì ñìîòðèì íà Éîõàííåñà. ×åëþñòü ó íåãî îòâèñëà, ðîò ïîëóîòêðûò. Íàâåðíîå, åìó ñíèòñÿ õîðîøèé ñîí.


— Âîò, ÷åðò âîçüìè, çàäà÷à, — ïîâòîðÿåò Õåéêè, è çâîíàðü íåìíîãî ðàçî÷àðîâàííî ïîìàõèâàåò âåðåâêîé.


— Íó, âàì âèäíåå... Äà è ïóøêà ó âàñ åñòü.


Ñàññü ìàøåò ðóêîé è îòïðàâëÿåòñÿ çà ñàìîãîíîì. Ñàìîãîíà ó íåãî, âèäíî, íåìàëî. Áóäåò ëè îò íåãî òîëê? Ó ìåíÿ, — íàâåðíîå, è ó Õåéêè òîæå, — òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû ñîâåðøàåì áîëüøóþ ãëóïîñòü, íî îáà ìû äåëàåì âèä, ÷òî ýòà çàòåÿ ñ âûïèâêîé íå òàê óæ ïëîõà. Îíà è â ñàìîì äåëå áûëà íå òàê óæ ïëîõà — âñå óëàäèëîñü áû, åñëè áû íå ßêîá... Íó ëàäíî, íå÷åãî çàáåãàòü âïåðåä!


Âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ Ñàññü ñ òðåìÿ áóòûëêàìè ñàìîãîíà. Ýòîãî íàâåðíÿêà äîëæíî õâàòèòü. Ìû îòêóïîðèâàåì îäíó è äåëàåì ïî äîáðîìó ãëîòêó (íî âñå æå ïîñëå òîãî, êàê çâîíàðü óõîäèò).


Íåõîðîøî îáìàíûâàòü òàêèì îáðàçîì ÷åëîâåêà. Ïðàâäà, ñîâìåñòíàÿ âûïèâêà âðîäå áû íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò ñîáóòûëüíèêîâ, íî äàæå îòúÿâëåííûé æóëèê íå áóäåò îáêðàäûâàòü òîãî, ñ êåì ïüåò.


Éîõàííåñ ïîõðàïûâàåò... Åñëè áû ìîæíî áûëî íàïîèòü åãî âî ñíå, äóìàþ ÿ...


Ñ íàøåé ñòîðîíû èãðà äî ñèõ ïîð áûëà ÷åñòíîé. Ïîòàñîâêà, óãðîçû ïèñòîëåòîì — âñå ýòî äîïóñòèìî. Ýòî ÷òî-òî âðîäå áîðüáû íà ðàâíûõ — îêî çà îêî, çóá çà çóá. Íî ñïåöèàëüíî íàïîèòü ÷åëîâåêà äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ — òàêîé ïîñòóïîê ïÿòíàåò òåáÿ, áðîñàåò òåíü íà òå ïðèíöèïû, êîòîðûå òðóäíî ñôîðìóëèðîâàòü, íî êîòîðûå òåì íå ìåíåå ñóùåñòâóþò.


Äåíü áûñòðî ìåðêíåò. Ñëåäóåò ïîòîðîïèòüñÿ. Â òåìíîòå çàðåâî áóäåò âèäíåå, è, ÷òîáû åãî íå çàìåòèòü, íàäî çäîðîâî íàëèçàòüñÿ. Áûëà áû åùå çàïàäíàÿ ñòîðîíà, êóäà íè øëî, íî íàøè îêíà âûõîäÿò íà ñåâåðî-âîñòîê...


ß çàìå÷àþ, ÷òî Ðàéåñìèêó Õåéêè êóñàåò íîãòè. Íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë åãî çà òàêèì çàíÿòèåì. Ðóêè ó Õåéêè êðàñíûå, â ññàäèíàõ è øðàìàõ; ÿ ñìîòðþ íà ýòè ðóêè, íà íîãòè, êîòîðûå îí îçàáî÷åííî ãðûçåò, è ìåíÿ îõâàòûâàåò ÷óâñòâî, îïðåäåëèòü êîòîðîå ìîæíî òàê: «Ñòûäíî ìíå, ÷òî ÿ æèâó íà ñâåòå». ß îùóùàþ ýòî òàê ñèëüíî, òî÷íî èñïîëèíñêàÿ äåñíèöà ïîäíÿëà ìåíÿ íà íåâåðîÿòíóþ âûñîòó è ïîêàçûâàåò â ñâåòå ïðîæåêòîðîâ âñåìó ìèðó: «Âîò îí. Âîò ÷åëîâåê, âèíîâàòûé âî âñåì! Òîò ïóñòîáðåõ. Òîò óáèéöà. Òîò ðàçâðàòíèê. Òîò, êîìó íàòÿíóëè íîñ. Òîò, ÷üþ äåâóøêó ñóìåë îòáèòü äàæå ñòîåðîñîâûé Êóðò...» ß ïîäáðàñûâàþ íà ëàäîíè áóòûëêó ñàìîãîíà è äóìàþ: êàê çíàòü, îñòàëñÿ áû ÿ íà ìåñòå Õåéêè â öåðêâè? Õåéêè íèêîãî íå óáèâàë, è íåèçâåñòíî, áóäóò ëè èìåòü îáâèíåíèÿ Éîõàííåñà — åñëè îí âîîáùå ñ íèìè âûñòóïèò — ïðåæíþþ ñèëó. Îí âåäü è ñàì òåïåðü ÷åëîâåê çàïÿòíàííûé. È ÿ ãîâîðþ:


— Âñå ïîëó÷èëîñü èç-çà ýòîé Êðèñòèíû... Èäè-êà òû îòñþäà, Õåéêè...


Íî Õåéêè ïåðåñòàåò êóñàòü íîãòè è îáðûâàåò ìåíÿ:


— Ñàì èäè â çàä! Äî ñèõ ïîð âìåñòå áûëè è äàëüøå áóäåì.


Èìåííî òàê îí ñêàçàë è çàïèë ñâîè ñëîâà ìàëåíüêèì ãëîòêîì ñàìîãîíà.


— Íó ÷òî... ðàçáóäèòü åãî, êàê òû äóìàåøü? — ñïðàøèâàþ ÿ ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû.


— Òîëüêî íå ñ òàêîé ïîõîðîííîé ìîðäîé! Îí äîãàäàåòñÿ.


Ïîæàëóé, ó ìåíÿ è â ñàìîì äåëå ãðóñòíûé âèä. Âî âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ, ñèäÿ çà îðãàíîì, ÿ åùå áûë «õâàò». Õåéêè ñàì òàê ñêàçàë, ïðàâäà, ñ ëåãêîé íàñìåøêîé. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïîäñâèñòûâàë, êîãäà îðãàíèñò èãðàë «Íàäåæíûé ãîðîä è ïðèþò». Ïðÿìî ó ìåíÿ ïîä íîñîì íàõîäèëèñü ìàëåíüêèå ÷åòûðåõóãîëüíûå äåðåâÿííûå òðóáêè, òå, ÷òî çâó÷àò êàê êëàðíåò.


ß ðàçîáðàëñÿ â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èõ çâó÷àíèÿ, ïðèêðûë îäíó ïðîðåçü â áîêîâîé ñòåíêå è êàæäûé ðàç, êîãäà íàñòóïàë ÷åðåä — ìîòèâ ÿ çíàþ, — ïîäñâèñòûâàë òî÷íî â òîì æå òîíå. Òîãäà-òî Õåéêè óõìûëüíóëñÿ è òèõî çàìåòèë, ÷òî ÿ õâàò...


Íåò, ñåé÷àñ ÿ ñîâñåì íå õâàò. Òåïåðü ïðèøëà ïîðà ñàìîìó Õåéêè áûòü õâàòîì.


Ìû ñòîèì â íåðåøèòåëüíîñòè ïîñðåäè öåðêâè, êàê âäðóã äîíîñèòñÿ çâóê, îò êîòîðîãî ïàäàåò ñåðäöå.


— Âñå-òàêè íàì íàäî áûëî... — åäâà ñëûøíî ãîâîðèò Õåéêè è íå äîêàí÷èâàåò. ß çíàþ, ÷òî îí ïîäðàçóìåâàåò: ñâÿçàòü Éîõàííåñà.


Äèíü-áîì-äèíü-áîì... Äèíü-áîì-äèíü-áîì...


Òàêîé êîëîêîëü÷èê â íàøåì ïîñåëêå òîëüêî ó áîëüøîé ïîæàðíîé ìàøèíû, ïîïàâøåé â Òîíäèëåïà â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, øèêàðíîé êðàñíîé ìàøèíû ñ äåðåâÿííûìè ñïèöàìè â êîëåñàõ.


Äèíü-áîì-äèíü-áîì...


Ñèãíàë òðåâîãè, êîíå÷íî, ïîäàåò Âåñêèìåéñòåð, ñàì íà÷àëüíèê ïîæàðíîé äðóæèíû, ìóæ÷èíà ñ ïûøíûìè óñàìè. Ñåé÷àñ ìàøèíà, íàâåðíîå, âîçëå ëàâêè, ñêîðî áóäåò çäåñü — âîò ïðîåçæàåò, òðåçâîíÿ, ìèìî öåðêâè... Ýòîò êîëîêîëü÷èê çíàåò â ïîñåëêå êàæäûé, ÷òî æå ãîâîðèòü î Éîõàííåñå, êîòîðûé ñàì ñîñòîèò â äðóæèíå!..





— Âû äîëæíû áûëè âñå-òàêè ñâÿçàòü Éîõàííåñà! — ãîâîðèò ìíå Èíãà äâå íåäåëè ñïóñòÿ.


Ìû ñèäèì íà ëàâî÷êå âîçëå ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè â íàøåì ïîñåëêå. Èç ïåêàðíè òÿíåò ñëàäêèì õëåáíûì äóõîì. Ãäå-òî èãðàåò ãàðìîøêà.


Èíãà ãîâîðèò òèõî, è âçãëÿä åå áëóæäàåò ïî ñòîðîíàì, íî êîãäà îíà ãëÿäèò íà ìåíÿ â óïîð, åå ãëàçà îáâèíÿþò. Ýòî òàêîå îáâèíåíèå, îò êîòîðîãî íèêàê íå çàùèòèòüñÿ, — âçãëÿä Èíãè îáâèíÿåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ñèæó çäåñü íà ëàâî÷êå — ÿ, à íå Õåéêè.


Âèíà ìîÿ â òîì, ÷òî ÿ æèâ, à ìîé äðóã ïîãèá. Åñëè áû ïîãèá ÿ, Èíãà ïðèíåñëà áû íà ìîþ ìîãèëó öâåòû è ïîïëàêàëà áû. Îíà ìîÿ îäíîêëàññíèöà è õîðîøàÿ äåâóøêà. Èíãà íå âèíèò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ óáèë Êóðòà: ÿ ëþáèë Êðèñòèíó, è ýòî Èíãà ïîíèìàåò. Êðîìå òîãî, Êóðò — íåìåö. Äëÿ íåå ýòî áîëåå âåñêèé àðãóìåíò, ÷åì äëÿ ìåíÿ. Îáâèíåíèå Èíãè íåñïðàâåäëèâî, íî îïðàâäàòüñÿ íåâîçìîæíî.


Ãàðìîøêà íàèãðûâàåò îäíó ñòàðóþ ïåñíþ. Â íåé ãîâîðèòñÿ î ëóíå, êîòîðàÿ «ñèÿåò çîëîòîì», è â êîíöå ïðèïåâà ñíîâà «çîëîòàÿ êðóòîðîãàÿ ëóíà». Ýòî íå ïîøëàÿ ïåñíÿ. Ó íåå íàèâíûé è ïðîñòîé ìîòèâ. È, ñëûøà ýòîò ïðîñòîé ìîòèâ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì. Áåç âèíû, íî âñå æå âèíîâàòûì. Çäåñü äîëæåí áûë ñèäåòü Õåéêè!


Èíãà òèõàÿ è ñåðüåçíàÿ äåâóøêà, Õåéêè áûë âåñåëûé îçîðíèê (êîíå÷íî, íå òîëüêî îçîðíèê!), îíè õîðîøî ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó. Ðàéåñìèêó Õåéêè ñëåäîâàëî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû ó Èíãè áûëè äåòè, à Èíãà äîëæíà áûëà äàòü èì æèçíü ðàäè Õåéêè. ß ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê Õåéêè âîçèëñÿ áû ñ äåòüìè, îçîðíè÷àë áû âìåñòå ñ íèìè. À êðàñèâàÿ ñåðüåçíàÿ Èíãà, ãëÿäÿ íà ýòî áàëîâñòâî, ñ÷àñòëèâî ñìåÿëàñü áû. Ñåé÷àñ æå âñå â íåé êðè÷èò: ïî÷åìó çäåñü òû? Òû ìíå íå íóæåí!


— Òðóäíî ñêàçàòü, — ñëûøó ñâîé ãîëîñ. — Åñëè áû íå ïðèøåë ßêîá, ìîæåò áûòü, âñå îáîøëîñü áû.


Õîòÿ ìàøèíà ïðîåõàëà ìèìî öåðêâè ñî ñòðàøíûì çâîíîì, Éîõàííåñ íå ïðîñíóëñÿ. Ïîøåâåëèëñÿ, íî íå ïðîñíóëñÿ. È êîãäà îí íàêîíåö îòêðûë ãëàçà, âñå áûëî òèõî. Éîõàííåñ ïîòÿíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî åìó ñíèëîñü, êàê çâîíÿò öåðêîâíûå êîëîêîëà. Çàòåì ïðîòåð ãëàçà è çàìåòèë ó ìåíÿ â ðóêàõ áóòûëêó.


— À-à, âîí îí îòêóäà, çâîí-òî!


— Íà, äîãîíÿé! — ñêàçàë ÿ.


— Êðåïêàÿ, ÷åðò åå âîçüìè, — ìãíîâåíèå ñïóñòÿ ôûðêíóë Éîõàííåñ. Îí îòïèë ÷óòü ëè íå ïîëáóòûëêè. Ïðåæäå-òî îí ðåäêî ïðèêëàäûâàëñÿ, áåðåã äåíüãè, íó, à â íûíåøíåì ïîëîæåíèè ÷òî åìó åùå îñòàâàëîñü?





— Âû âñå ðàâíî äîëæíû áûëè åãî ñâÿçàòü, — ãîâîðèò Èíãà.


Ãàðìîøêà âñå åùå âûâîäèò òîò æå ìîòèâ. Òðåòèé ðàç îäíî è òî æå.


— ß ñêàçàë Õåéêè, ÷òîáû îí óõîäèë.


Èíãà ìîë÷èò. È ýòî ìîë÷àíèå îçíà÷àåò: íàäî áûëî òàê ñêàçàòü, ÷òîáû îí îáÿçàòåëüíî óøåë, ïðîãíàòü åãî.


— Ïîíèìàåøü, Èíãà, ÿ åìó ãîâîðèë, íî òû æå çíàåøü Õåéêè, — ïîâòîðÿþ ÿ.


Îíà êèâàåò. Êîíå÷íî, îíà çíàåò, ÷òî åå Õåéêè íå îñòàâèë áû ìåíÿ îäíîãî. Ïîòîìó ÷òî òîãäà îí íå áûë áû Õåéêè.


— Ïðèíåñëî æå ßêîáà ñ åãî ïðèò÷åé îá Èîâå, — òèõî ïðîèçíîñèò Èíãà. Â åå ãëàçàõ ñòîÿò ñëåçû.





Äà, èçî âñåãî, ÷òî òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ìåíüøå âñåãî íàì íóæíà áûëà ýòà ïðèò÷à îá Èîâå! Íî ßêîá ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ïðèéòè è óòåøèòü íàñ â íàøåé íîâîé áåäå. Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, îáëà÷èâøèñü â ÷åðíûé òàëàð, îí ÿâèëñÿ ñ ïðèò÷åé îá Èîâå íà óñòàõ, ÿâèëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà Éîõàííåñ ïî÷òè ñîâñåì íàëèçàëñÿ, à ÿ ñíîâà ïðåâðàòèëñÿ â õâàòà è ðàññêàçûâàë ïîõàáíûå àíåêäîòû.


Âûõîäèò, ÷òî èíîãäà ïîõàáíûå àíåêäîòû äåéñòâóþò ëó÷øå áîæüèõ ñëîâ. Éîõàííåñ, õîòü è ïóíêòóàëüíî ïëàòèë öåðêîâíûé íàëîã, áûë âñåãî ëèøü Éîõàííåñ, à íå Èîâ. Èçâåñòèå î òîì, ÷òî ãîñïîäü õîòåë åãî âûäåëèòü èç îáùåé ìàññû, äîïóñòèâ ïîæàð åãî æèëèùà, è òåì ñàìûì ÿâèòü åìó âåëè÷àéøóþ ìèëîñòü, íå ìîãëî áû åãî îáðàäîâàòü. Çà òàêîå äåëî Éîõàííåñ âñàäèë áû ïóëþ â æèâîò è ñàìîìó ãîñïîäó áîãó.


Îäíàêî ßêîá ÿâèëñÿ ïîòîìó, ÷òî âåðèë â ñèëó áîæåñòâåííîãî ñëîâà.


— Äîðîãîé Éîõàííåñ, — ñêàçàë ßêîá, — ÿ ïðèøåë ñîîáùèòü òåáå, ÷òî ãîñïîäü ñ÷åë òåáÿ äîñòîéíûì òðóäíîãî èñïûòàíèÿ. Íî ïðåæäå, ÷åì âûñëóøàòü ìåíÿ, âñïîìíè, ÷òî ñêàçàíî ó Èîâà, è ïðèãîòîâüñÿ ñìèðåííî ïðèíÿòü ñâîþ áåäó.


— ×òî ñëó÷èëîñü? — âñêàêèâàåò Éîõàííåñ è ïåðâûì äåëîì êèäàåòñÿ ê îêíó.


Íàä ëåñîì ïîëûõàåò çàðåâî.


— Ïîæàð! — ðåâåò îí. — Îíè ïîäîæãëè ìûçó! — Ñàìîãîííîãî óãàðà êàê íå áûâàëî, è Éîõàííåñ áðîñàåòñÿ ê äâåðè. — Ïóñòèòå ìåíÿ!


— Ðàç îíè ïîäîæãëè ìûçó, îíè è òåáÿ ïðèñòðåëÿò! — êðè÷èò Õåéêè. Ê ñ÷àñòüþ, îí óñïåë ðàçãàäàòü íàìåðåíèå Éîõàííåñà è ðàíüøå åãî îêàçûâàåòñÿ ó äâåðè. Ê ñ÷àñòüþ?


Åñëè áû Éîõàííåñ âûñêî÷èë íà óëèöó, áûëî áû íå âñå ïîòåðÿíî. Ìû ñ Õåéêè âûíóæäåíû áûëè áû áåæàòü; ÿ, ïîæàëóé, êàê-íèáóäü äîòàùèëñÿ áû äî ëåñà. È, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, Éîõàííåñ íå âûäàë áû íàñ. Ãîðåëà-òî, êàê îêàçàëîñü, íå ìûçà, à äåðåâîîáäåëî÷íàÿ ìàñòåðñêàÿ è çàñîõøèå åëêè â æèâîé èçãîðîäè...


— Ïðî÷ü ñ äîðîãè!


Íèêàêèå äîâîäû íå ñóùåñòâóþò áîëüøå äëÿ Éîõàííåñà.


Íî Õåéêè ïðîâîðíåå. Íàïèðàþùèé Éîõàííåñ ïîëó÷àåò óäàð â æèâîò è ñêëàäûâàåòñÿ ïîïîëàì, êàê ïåðî÷èííûé íîæèê.


— Ãîñïîäè, ïîìèëóé! — îõàåò ßêîá è ñïåøèò íà ïîìîùü Éîõàííåñó.


Òâîðèòñÿ íåñëûõàííîå — äðàêà â ñâÿòîì õðàìå!


— Ïðî÷ü ñ äîðîãè! — Îòïèõíóâ ßêîáà, Éîõàííåñ êèäàåòñÿ íàçàä. Çà÷åì?


— Ãäå ïèñòîëåò? Äàé ñþäà! — êðè÷èò ìíå Õåéêè. Íî ÿ íå ìîãó äàòü Õåéêè ïèñòîëåò: åãî ó ìåíÿ íåò. È òóò — ñëèøêîì ïîçäíî — ìû ïîíèìàåì, êóäà, îáãîíÿÿ íàñ, óñòðåìèëñÿ Éîõàííåñ.


Íà ñòåíêå êàôåäðû âèñèò ïèäæàê Õåéêè, à â êàðìàíå ïèäæàêà ïèñòîëåò. Éîõàííåñ çíàåò ýòî. Õåéêè ïîâåñèë òàì ïèäæàê, êîãäà ÷èòàë íàéäåííûé â êàôåäðå ìîëèòâåííèê.


— Íåëüçÿ âñõîäèòü íà êàôåäðó! — ïðîòåñòóåò ßêîá — ãëàñ âîïèþùåãî â ïóñòûíå.


Ìû áðîñàåìñÿ âñëåä çà Éîõàííåñîì, à ßêîá ñìîòðèò, ïîòðÿñåííûé: âëåçòü íà êàôåäðó — êàêîå ñâÿòîòàòñòâî! Òóäà äàæå ïðè÷åòíèê ñóíóòüñÿ íå ñìååò.


Äàëüøå âñå ïðîèñõîäèò î÷åíü áûñòðî.


Ìû — Õåéêè âïåðåäè, ÿ çà íèì — ïåðåä ëåñåíêîé íà êàôåäðó, Éîõàííåñ óæå òàì. Îí õâàòàåò ïèñòîëåò — áåëàÿ âñïûøêà âûñòðåëà... Ê ñ÷àñòüþ, êàæåòñÿ, ìèìî...


Õåéêè ïàäàåò íà ìåíÿ, è ìû, ñ÷èòàÿ ñòóïåíè, âñå òðîå êëóáêîì ñêàòûâàåìñÿ âíèç.


Ðàñòÿíóâøèñü íà ïîëó, ÿ âèæó, êàê îáëà÷êî ïîðîõîâîãî äûìà ïîäíèìàåòñÿ ê ñòàðèííîìó ïàíèêàäèëó, — çðåëèùå ñòðàííîå è íåâåðîÿòíîå.


Éîõàííåñ îêàçàëñÿ ñâåðõó è ïåðâûé âñòàåò íà íîãè. Îí áðîñàåòñÿ ê äâåðè. ßêîá ïðåãðàæäàåò åìó ïóòü, ðóêè â çàêëÿòèè íàä ãîëîâîé. Éîõàííåñ åãî îòòàëêèâàåò è áåæèò äàëüøå.


— Óäðàë! — îðó ÿ.


Íî ýòèì äåëî íå êîí÷àåòñÿ, Éîõàííåñ âäðóã ïàäàåò êàê ïîäêîøåííûé, íàä íèì ñòîèò çâîíàðü è ÷òî-òî êðè÷èò. Îí ñòóêíóë Éîõàííåñà ïî ãîëîâå òÿæåëûì ìîòêîì âåðåâîê.


ß ñèæó âåðõîì íà Éîõàííåñå. Îí îòêðûâàåò ãëàçà — ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûå è òóïûå, çâîíàðü óäàðÿåò åãî åùå ðàç. Éîõàííåñ çàòèõàåò, äàæå íå ñòîíåò. Çâîíàðü ñâÿçûâàåò åìó ðóêè è íîãè; îí äåëàåò ýòî óìåëî è ñïîêîéíî, ñëîâíî âñþ æèçíü òîëüêî òåì è çàíèìàëñÿ, ÷òî ñâÿçûâàë ðàçíûõ éîõàííåñîâ.


À ãäå Õåéêè? Ïî÷åìó îí íàì íå ïîìîãàåò?


Õåéêè â íååñòåñòâåííîé ïîçå ëåæèò ïîä ëåñåíêîé, âåäóùåé íà êàôåäðó. ßêîá, ñòîÿùèé îêîëî íåãî, âäðóã âñêðèêèâàåò:


— Êðîâü!


ß îñòàâëÿþ çâîíàðÿ âîçëå Éîõàííåñà è â äâà ïðûæêà ïîäñêàêèâàþ ê Õåéêè. Äà, êðîâü. Ïîä íèì óæå íåáîëüøàÿ ëóæà êðîâè, è îí áåç ñîçíàíèÿ.


Ìû ðàçðûâàåì íà Õåéêè îäåæäó — íà ðóáàõå ïðîææåííàÿ ïîðîõîì äûðêà. Ìàëåíüêàÿ êðàñíàÿ ðàíà â ëåâîé ÷àñòè æèâîòà...


Îñòîðîæíî ïåðåâîðà÷èâàåì Õåéêè — íà ñïèíå âèäíî âûõîäíîå îòâåðñòèå. Áîëüøîå îòâåðñòèå ÷óòü íèæå ðåáåð. Èç íåãî ñ êàæäûì óäàðîì ñåðäöà âûòåêàåò òåìíî-êðàñíàÿ êðîâü.


ß íå ìîãó ñòîÿòü, ÿ ñàæóñü ïîäëå Õåéêè íà ñòóïåíüêó. ß çíàþ: èç-çà ýòîé ðàíû îí óìðåò! Ýòà ðàíà — åãî ñìåðòü!





×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ìû ïåðåâÿçàëè ðàíó è ïåðåíåñëè Õåéêè çà îðãàí, íî âñå áûëî óæå áåñïîëåçíî.


Õåéêè ïðèõîäèò â ñåáÿ. Åãî ïåðâûé âîïðîñ îá Éîõàííåñå. Íåò-íåò, Éîõàííåñ çäåñü. Îí êðåïêî ñâÿçàí, íà íåì âåðåâî÷íûå ïóòû, íî ìåíÿ ñóäüáà Éîõàííåñà áîëüøå íå èíòåðåñóåò.


— ×òî ñî ìíîé? — ñïðàøèâàåò Õåéêè.


— Ðàíà â æèâîò, íå èç ñàìûõ õóäøèõ, — îòâå÷àþ ÿ, íî ìû ñëèøêîì õîðîøî çíàåì äðóã äðóãà, è îí, íàâåðíîå, âñå ïîíèìàåò. Õåéêè ñìîòðèò íà ñâîé çàáèíòîâàííûé æèâîò — ìàðëÿ óæå ïðîïèòàëàñü êðîâüþ — è ñíîâà òåðÿåò ñîçíàíèå.


Î ãîñïîäè! Âðà÷ íóæåí! Ïðàâäà íàäåæäû ïî÷òè íåò, íî âñå ðàâíî íóæåí âðà÷! Íàäî æå ñäåëàòü óêîë, âåäü ðàíà â æèâîò — ìîæåò áûòü çàðàæåíèå êðîâè!


ßêîá õî÷åò ïîéòè çà âðà÷îì.


— Ìíå íå îòêàæóò, — áîðìî÷åò îí.


ß ñìîòðþ íà ßêîáà: îí ïîäàâëåí. Îí íå âûäåðæèâàåò ìîåãî âçãëÿäà — åãî äàâèò ñîçíàíèå âèíû.


— Íó, èäè æå! — ãîâîðþ ÿ, âïåðâûå îáðàùàÿñü ê ßêîáó íà «òû». Ìíå åãî íå æàëêî. Ýòî îí ïðèâåë Éîõàííåñà â öåðêîâü, îí ñêàçàë åìó î ïîæàðå, ýòî îí âî âñåì âèíîâàò!


— ß ïîéäó ê Àðíîëüäó, îí õîðîøèé ÷åëîâåê...


— Õîðîøèé èëè ïëîõîé, äðóãîãî âðà÷à âåäü íåò.


ßêîá óõîäèò, ñîãíóòûé, ñ îïóùåííîé ãîëîâîé. Ïîëû ÷åðíîãî òàëàðà òðåïåùóò îò âåòðà, âðûâàþùåãîñÿ â öåðêîâü. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ñ êàæäîé ñåêóíäîé âñå ñèëüíåå íåíàâèæó åãî.


×åëîâåê... È ÿ, è Õåéêè, è ßêîá, è Éîõàííåñ — âñå ìû ëþäè. Âûõîäèò, Éîõàííåñ — òîæå ÷åëîâåê. Âîò ÷òî ßêîá ñêàçàë ñåãîäíÿ â ïðîïîâåäè, êîòîðóþ ìû ñëóøàëè, ñèäÿ çà îðãàíîì (êîãäà õðóïêàÿ, ñëàáàÿ íàäåæäà íà âçàèìîïîíèìàíèå, âîçíèêøàÿ ïîñëå òîãî, êàê Éîõàííåñ ïðîèçíåñ äâà çàáàâíûõ ñëîâà, íåîæèäàííî ñïëîòèâøèõ íàñ, âèòàëà íàä íàìè, êàê ìîòûëåê-îäíîäíåâêà):


«Â îäèííàäöàòîé ãëàâå êíèãè ïðîðîêà Èñàéè ñêàçàíî:


È áóäåò ïðåïîÿñàíèåì ÷ðåñë åãî ïðàâäà, è ïðåïîÿñàíèåì áåäð — èñòèíà.


Òîãäà âîëê áóäåò æèòü âìåñòå ñ ÿãíåíêîì...


ëåâ, êàê âîë, áóäåò åñòü ñîëîìó.


È ìëàäåíåö áóäåò èãðàòü íàä íîðîþ àñïèäà, è äèòÿ ïðîòÿíåò ðóêó ñâîþ íà ãíåçäî çìåè.


Íå áóäóò äåëàòü çëà è âðåäà íà âñåé ñâÿòîé ãîðå ìîåé, èáî çåìëÿ áóäåò íàïîëíåíà âåäåíèåì ãîñïîäà, êàê âîäû íàïîëíÿþò ìîðå...»





Ïîìíèòñÿ, ìû áûëè ñëåãêà âçâîëíîâàííû. Ýòî áûëî õîðîøåå âîëíåíèå: ìû çíàëè, ÷òî ñâîþ èäåþ î âñåîáùåì ïðèìèðåíèè ßêîá ïðåäíàçíà÷àë íå ñòîëüêî äëÿ ïàñòâû, ñêîëüêî äëÿ íàñ. Ìû äàæå íå ñòàëè íàä íèì ïîäøó÷èâàòü, õîòÿ êîãäà ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå ëüâà, êîòîðûé åñò ñîëîìó, êàê âîë, ìíå ñòàëî ñìåøíî. Êðîòêèé ëåâ, áåçãðåøíûå êîãòè, æåì÷óæíûå êëûêè, ìåæäó êîòîðûìè òîð÷èò ïóê ñîëîìû. Âîò íåñ÷àñòíûé!


Íî ÿ íå çàñìåÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèÿòíî äóìàòü î òàêèõ ñëàâíûõ, áåçãðåøíûõ ëüâàõ, îñîáåííî åñëè çíàåøü, ÷òî ßêîá âûêîïàë èõ ñïåöèàëüíî äëÿ íàñ. À êîíåö ýòîãî èçðå÷åíèÿ î âåäåíèÿõ ãîñïîäà, êîòîðûå, «êàê âîäû, íàïîëíÿþò ìîðå», î÷åíü ïîýòè÷åí.


«È áóäåò ïðåïîÿñàíèåì ÷ðåñë åãî ïðàâäà...»


Òåïåðü ïðåïîÿñàíû ÷ðåñëà Õåéêè. Ïðåïîÿñàíû îêðîâàâëåííûì áèíòîì.


Äà, ßêîá, òû õîðîøèé ÷åëîâåê, íî çà òâîþ ãëóïîñòü Õåéêè ðàñïëà÷èâàåòñÿ æèçíüþ.





Íàêîíåö ïðèõîäèò Àðíîëüä.


Îí àáñîëþòíî ñïîêîåí. Íå çíàþ, ÷òî ìîæåò âçâîëíîâàòü ýòîãî ÷åëîâåêà.


Íà åãî ëèöå âñåãäà êèñëîå âûðàæåíèå. Çàòî ÿ çíàþ îäíî: èìåííî íà òàêèõ, êàê îí, ëþäåé ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Âåäü îí âðà÷! Ãäå è êàêèì îáðàçîì ïîäõâàòèë òû ñâîé íåäóã — ýòî åãî íå êàñàåòñÿ. Îí âñå ðàâíî ïðèäåò — ïîñòíàÿ ìèíà íà ëèöå, ïîòðåïàííûé ÷åìîäàí÷èê â ðóêå — è áóäåò äåëàòü ñâîå äåëî, ìîæåò áûòü, õìóðî, íî äîáðîñîâåñòíî. È òû â íåì óâåðåí, òû åìó äîâåðÿåøü.


Â ýòîò ðàç îí òîæå äåëàë ñâîå äåëî, õîòÿ äåëàòü áûëî ïî÷òè íå÷åãî. Àðíîëüä èäåò çà îðãàí âìåñòå ñ ßêîáîì.


Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Àðíîëüä âîçâðàùàåòñÿ è óêëàäûâàåò ñâîè èíñòðóìåíòû. — ?


— Ïðîæèâåò íåñêîëüêî ÷àñîâ. Îïåðàöèÿ íå ïîìîãëà áû, êðîâü èäåò óæå èçî ðòà. ß âïðûñíóë ìîðôèé, óòðîì çàéäó, õîòÿ...


ßêîá ïîäõîäèò ê àëòàðþ, îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè è ñêëàäûâàåò ìîëèòâåííî ðóêè. ß ïðîøó ó Àðíîëüäà ñèãàðåòó.


Çà íî÷ü Õåéêè íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèò â ñåáÿ. ß äàþ åìó ïîïèòü. Îí ïðèíèìàåò ìåíÿ çà Èíãó è ïî÷åìó-òî ïðîñèò ïðîùåíèÿ. Åãî ëèöî áëåäíî, ïóëüñ ñëàáûé. Ñòðóéêà êðîâè â óãîëêå ðòà íå ïîäñûõàåò. ß áåñïðåñòàííî âûòèðàþ êðîâü. Êðàñíàÿ ñòðóéêà íà çàïåêøèõñÿ ãóáàõ — êîãäà æå îíà, íàêîíåö, èññÿêíåò? Âñå òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ èçî ðòà Õåéêè êðàñíàÿ íèòü, íèòü åãî æèçíè. Íî, âèäíî, ñêîðî ðàçìîòàåòñÿ ýòîò êëóáîê.


Äîëãàÿ íî÷ü... ßêîá ñòîèò ïåðåä àëòàðåì. Ñëåäîâàëî áû ïîæàëåòü åãî, íî ÿ íå ìîãó è íå õî÷ó. Ñî çëîáîé ñìîòðþ ÿ íà åãî ñòàðóþ ñîãíóòóþ ñïèíó. Êàê íèùèé, âûïðàøèâàþùèé ïîäà÷êó, ìîëèòñÿ è êëàíÿåòñÿ ßêîá. Îí âåäü è ïðåæäå ìîëèëñÿ, íî ïî-äðóãîìó: â åãî ñìèðåíèè áûëà äîëÿ ãîðäîñòè, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó ïàñòâîé è áîãîì, îñâÿùåííûì ãðîìîîòâîäîì áîæüåãî ãíåâà è íîñèòåëåì áëàãîäàòè. Òåïåðü æå îí ìîëèòñÿ êàê ñòàðûé êàëåêà, êëÿí÷àùèé ìèëîñòûíþ...


«×òî òû òàì áîðìî÷åøü! — äóìàþ ÿ â ñåðäöàõ. — Èç-çà òâîåé ãëóïîñòè «Òèõàÿ îáèòåëü» ïðåâðàòèëàñü â òðåáèùå. Íå÷åãî òåïåðü áîðìîòàòü!»


Ñâÿçàííûé Éîõàííåñ, ëåæàùèé â äàëüíåì óãëó öåðêâè, ñòîíåò è ïðîñèò âîäû.


È åìó íàäî âîäû... Ìíå íàïëåâàòü íà Éîõàííåñà. Åñëè Õåéêè óìðåò, — à îí óìðåò, — ÿ óáüþ Éîõàííåñà. Ìåíÿ íèñêîëüêî íå âîëíóåò, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò ïðèñòðåëèòü ñâÿçàííîãî Éîõàííåñà. ß óáüþ åãî òàê æå õëàäíîêðîâíî, êàê ðàçáèë áû ñòàðûé öâåòî÷íûé ãîðøîê íà ïîìîéêå.


«Î ÷åì îí, ñîáñòâåííî, ìîëèòñÿ, ýòîò ßêîá?» Íàâåðíîå, óìîëÿåò áîãà ñîõðàíèòü Õåéêè æèçíü. Íåóæåëè Õåéêè â åãî ìîëèòâàõ — íåðàçóìíûé ÷åðâü, ìàëåíüêàÿ áóêàøêà, êîòîðîé ãîñïîäü â ñâîåé ìèëîñòè è ñîñòðàäàíèè ìîæåò äàòü îòñðî÷êó?


À ìîæåò áûòü, îí ñåáå âûìàëèâàåò ïðîùåíèå? Ýòî ìåðçîñòü, åñëè îí ìîëèòñÿ î ñåáå. Òîãäà ßêîá äàæå íåíàâèñòè íå çàñëóæèâàåò, òîãäà ïðèäåòñÿ âû÷åðêíóòü åãî èç ñâîèõ ìûñëåé, êàê Éîõàííåñà.


Çà îêíîì íåïðîãëÿäíûé ìðàê. Ïîæàð, âèäíî, äàâíî ïîòóøèëè. ×òî ñ Êðèñòèíîé?


Íåò, î íåé ñåé÷àñ äóìàòü íåëüçÿ! Èìåííî èç-çà íåå ÿ ñòàë ãëàâíîé ïðè÷èíîé âñåõ íåñ÷àñòèé.


Ìîæåò, ïîìîëèòüñÿ? ß ñìîòðþ íà àëòàðü. Íàä íèì — âûñîêî â òåìíîòå âèäíû òîëüêî êîíòóðû — âèñèò íà ñâîåì êðåñòå ìàëåíüêèé Õðèñòîñ. Îí íå ñõîäèò ñ êðåñòà è íå ñîâåðøàåò ÷óäà. Îí íå ñäåëàë ýòîãî äàæå òîãäà, êîãäà åãî ñàìîãî ðàñïÿëè... Ãîëîâà Õðèñòà ñêëîíèëàñü ê ïðàâîìó ïëå÷ó — îí ñèìâîë áîëè, ñèìâîë ïàññèâíîñòè. È åùå îí ñèìâîë ïðîùåíèÿ. Íî ìíå íå íóæíî ñåé÷àñ ïðîùåíèÿ! Çäåñü, â öåðêâè, áîëåå óìåñòåí áûë áû áîã íåíàâèäÿùèé...





Â ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî Õåéêè ïðèõîäèò â ñåáÿ. Åãî âçãëÿä âïåðâûå çà íî÷ü ÿñíûé. Îí òèõî ïðîñèò, ÷òîáû ÿ ïîçâàë ê íåìó ßêîáà.


ß íå ïîíèìàþ, çà÷åì åìó ýòî íóæíî, íî ñïåøó ê ßêîáó è îñòîðîæíî òðîãàþ åãî çà ïëå÷î. ßêîá ïîäíèìàåò ãëàçà. Îí èçìåíèëñÿ. Ýòî íå ïðåæíèé ïðîñòîäóøíûé ñòàðèê — áîëü çàîñòðèëà è ñóçèëà åãî ëèöî, âûöâåòøèå ãîëóáûå ãëàçà ãëóáîêî çàïàëè. Â íèõ íåò ñëåç, òîëüêî ãîðå. È ðîò — ñòàð÷åñêèé, ñêîðáíûé ðîò — ÷òî-òî íåïðåðûâíî áîðìî÷åò, òèõî, íàñòîé÷èâî,


ßêîá âçûâàåò ê áîãó, êîòîðîãî îí âäðóã ïåðåñòàë îùóùàòü. Ïðåæäå â êàæäîì öâåòêå áûëî ãîð÷è÷íîå ñåìÿ áîæåñòâåííîé ìóäðîñòè, à òåïåðü? ßêîá ñâåë âðàãîâ âî õðàìå áîæüåì, ÷òîáû ýòî ñâÿòîå ìåñòî èõ ïðèìèðèëî, ÷òîáû ãîñïîäü âðàçóìèë èõ, êàê áåññìûñëåííà âðàæäà äåòåé ÷åëîâå÷åñêèõ. Ýòî áûëî ïðåêðàñíîå, óãîäíîå áîãó íàìåðåíèå. À ÷òî èç ýòîãî âûøëî? Êîí÷èëîñü âñå ýòî òàê, ñëîâíî äüÿâîë, à íå áîã, íàïðàâëÿë ßêîáà... ×åëîâåê íà êðàþ ñìåðòè, áîæüå ñëîâî ïîòåðÿëî ñìûñë, à îí, ßêîá, ñàì íåâîëüíî ñòàë óáèéöåé. «Áîæå ìîé, áîæå ìîé, äëÿ ÷åãî òû ìåíÿ îñòàâèë?» — õî÷åò âîñêëèêíóòü ßêîá, êàê íåêîãäà Õðèñòîñ íà êðåñòå.


ßêîá ïîäõîäèò ê Õåéêè è ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè. Äà, ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè ïåðåä òåì ñàìûì Õåéêè, êîòîðûé âîçèë íàâîç â åãî ñàä è åùå ñîâñåì íåäàâíî ùèïàë ñâîèõ ñâåðñòíèö-êîíôèðìàíòîê â ðèçíèöå.


— ß íå äîëæåí áûë Éîõàííåñà ñþäà... — áîðìî÷åò ßêîá.


Íåçàìåòíî Õåéêè áðîñàåò íà ìåíÿ âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä, òî÷íî õî÷åò ñêàçàòü: «Íå îáðàùàé, äðóã, âíèìàíèÿ!» — à ïîòîì î÷åíü òèõî, àáñîëþòíî ñåðüåçíî ãîâîðèò ßêîáó:


— Òû ñäåëàë òî, ÷òî òåáå âåëåë äîëã. Çäåñü áîæèé õðàì.


ß íå âûäåðæèâàþ è îòâîðà÷èâàþñü â ñòîðîíó. Õåéêè õî÷åò óòåøèòü ßêîáà! Îòêóäà ó íåãî ñòîëüêî ñèëû?


Çàòåì Õåéêè ïðîèçíîñèò øåïîòîì åùå íåñêîëüêî ñëîâ, êîòîðûå ìîæíî ïîíÿòü òàê: â ñëó÷èâøåìñÿ âèíîâàòû ìû ñàìè, à íå ßêîá ñî ñâîèì áîãîì.


Èç ãëàç ßêîáà ñíîâà òåêóò ñëåçû. Îí çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè è ðûäàåò. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ïðèêóñèë ãóáó äî êðîâè.


×òî æå îí çà ÷åëîâåê, ýòîò Õåéêè? Äåðåâåíñêèé ïàðåíü, âåñåëûé è ëåãêîìûñëåííûé, ãóëÿêà, ìàñòåð ÷èíèòü ñåòè è ïóãàòü äåâ÷îíîê, çàâåðíóâøèñü â ïðîñòûíþ, äà è íå òîëüêî ïóãàòü... È âîò íåò åìó ïîêîÿ, ïîêà íå óòåøèòñÿ ßêîá! «Òû ñäåëàë òî, ÷òî òåáå âåëåë äîëã...» Ñóìåë æå ïîäîáðàòü ïîäõîäÿùèå ñëîâà! Âèäíî, ïîíèìàë, ÷òî èìåííî ýòè ñëîâà íóæíû ßêîáó.


— ß âåäü åùå íå ñîáèðàþñü óìèðàòü, — ñ òðóäîì ïðîèçíîñèò Õåéêè. — Èäè ïîêà äîìîé è îòäîõíè, èäè...


ßêîá ïîäíèìàåòñÿ, íî íå óõîäèò. Îí â íåðåøèòåëüíîñòè.


— Èäè æå, èäè, — óñòàëî ïîâòîðÿåò Õåéêè. Îí ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó ê ßêîáó. — Òû ñêàçàë ïðåêðàñíóþ ïðîïîâåäü...


Õåéêè íàçâàë ïðîïîâåäü ïðåêðàñíîé, äóìàþ ÿ. Êàê ìîæåò áûòü ïðåêðàñíîé êàêàÿ-òî ñêàçêà, êàêàÿ-òî âûäóìêà? À ïî÷åìó æå íåò? Ìîæåò áûòü, îíà ïðåêðàñíà èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî òîëüêî ñêàçêà?


Äà, ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ãîäû, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîïîâåäü ßêîáà è â ñàìîì äåëå áûëà íåïëîõà. Áèáëåéñêèå ñëîâà î ëþáâè ê áëèæíåìó — õîðîøèå ñëîâà! Ëåêòîð ñ íåáîëüøîé êâàäðàòíîé áîðîäêîé, ïðîïîâåäóþùèé ó íàñ â Äîìå êóëüòóðû àòåèçì ïåðåä òàíöàìè, óòâåðæäàåò, ÷òî ñâÿòîå ïèñàíèå âñåãî ëèøü çëîâðåäíûé îáìàí. À ÷òî â íåì, ñîáñòâåííî, çëîãî? Ðàçâå âîò... êîãäà ãîðèò òâîé äîì è ÷åëîâåê òåðÿåò ðàçóì, îò ïðîâîçãëàøåíèÿ òåðïåíèÿ è íåïðîòèâëåíèÿ çëó ìàëî òîëêó. Ñëîâî — ýòî, êîíå÷íî, îðóæèå, íî ïèñòîëåò ëó÷øå. Äàæå ëîïàòà è òî ëó÷øå.


ßêîá, ïîòîïòàâøèñü îêîëî Õåéêè, óõîäèò, íî íå äîìîé, à â ðèçíèöó.





«ß âåäü åùå íå ñîáèðàþñü óìèðàòü», — ñêàçàë Õåéêè. À êòî ñîáèðàåòñÿ? Íî ñìåðòü ïðèõîäèò áåç ïðèãëàøåíèÿ. Íà ðàññâåòå, êîãäà öåðêîâíûå îêíà ïðîñòóïàþò íà ñòåíàõ öèíêîâûìè, ñåðîâàòûìè îò õîëîäà ïÿòíàìè è êàæóòñÿ åùå âûøå, ÷åì äíåì, — íà ðàññâåòå Õåéêè óìèðàåò.


Íî÷üþ ÿ ñî çâîíàðåì ïîïðàâëÿë åãî ïîâÿçêó. Ñêâîçü ïðîïèòàííûé êðîâüþ áèíò ÿ ÷óâñòâîâàë êîíòóðû ðàíû — îíà îïóõëà. Ñìåðòü çàïóñòèëà ñâîè ÷åðíûå êîãòè â æèâîò Õåéêè è ïîäáèðàëàñü ê ñåðäöó. Õåéêè âçðàñòèë â ñåáå ñìåðòåëüíûé ïëîä.


Êîãäà Õåéêè ïîïðîñèë ó ìåíÿ ãëîòî÷åê ñàìîãîíà, ÿ íå ìîã åìó îòêàçàòü, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèå ìîðôèÿ îñëàáåâàëî.


Õåéêè ñäåëàë ìàëåíüêèé ãëîòîê, ñîâñåì ìàëåíüêèé. ß âèäåë, ÷òî îí ñòûäèòñÿ òîãî, ÷òî ñêàçàë ïðè ìíå ßêîáó. È îí ïðîøåïòàë:


— Æàëêî ñòàðèêà... Îí âåäü íå ñî çëà... Ãëîòíè-êà è òû òîæå... Çäîðîâî ìîææåâåëüíèêîì îòäàåò. Âåðíî?


Îí íå ñäàâàëñÿ...


Íàñ÷åò Éîõàííåñà Õåéêè ñêàçàë: ïóñòü ýòîò ãàä æèâåò. È ÿ ïîíèìàë, ÷òî áåñïîêîèëñÿ îí íå îá Éîõàííåñå, à îáî ìíå, êîòîðûé äîëæåí åãî ïðèñòðåëèòü.


Ïåðåä êîíöîì Õåéêè ãîâîðèë ìíå åùå ÷òî-òî, âåðíåå, îí áðåäèë, íî î ÷åì — ýòîãî íèêòî íå óçíàåò. Ýòî íèêîãî íå êàñàåòñÿ.





Â ñåìü ÷àñîâ óòðà ÿ çàêðûë Õåéêè ãëàçà, è ßêîá äîëãî ìîëèëñÿ íàä íèì. ß íå çàïðåùàë åìó ìîëèòüñÿ, õîòÿ çíàë, ÷òî ìàëåéøåãî íàìåêà áûëî áû äîñòàòî÷íî è îí ïîñëóøíî èñ÷åç áû. ß íå ïðîãíàë ßêîáà, òîëüêî ñàì íå ñëóøàë åãî ïðè÷èòàíèé. Ìíå íå õîòåëîñü ñìîòðåòü, êàê ãîâîðèò ñ áîãîì î÷åíü ñòàðûé, î÷åíü äîáðûé, î÷åíü ãëóïûé ÷åëîâåê ñ áîëüþ â ñåðäöå è êîëåíÿìè âî ïðàõå.


ß ïîëåç íà êîëîêîëüíþ.


Èç îêîííûõ ïðîåìîâ íà êàìåííûå ñòåíû óñòàëî ñî÷èëñÿ ìÿãêèé îñåííèé ñâåò; ëåãêèé âåòåðîê äîíîñèë óòðåííèå çàïàõè îñåííèõ ïëîäîâ. Âñå áûëî òóñêëîå, ïðèãëóøåííîå è êàêîå-òî ñóðîâîå. È âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë áåçìåðíûé ïîêîé. Ýòî áûë îñîáûé ïîêîé: ìåíÿ íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ñëîâíî ÿ øåë ïî ëåñòíèöå âìåñòå ñ êàêèì-òî èçâå÷íûì, íåíàñòîÿùèì «ÿ» — ñ ÷åëîâåêîì âîîáùå.


ß ñìîòðåë íà êàìåííûå ñòåíû è äóìàë: òàê âîò âû êàêèå, ïëèòû òîíäèëåïñêîé öåðêâè! Ïðåæäå ÷åì ïîïàñòü ñþäà, âû, ïðîñòûå êàìíè, ãäå-òî ëåæàëè è ÷åðåç òûñÿ÷è ëåò îêàæåòåñü â äðóãîì ìåñòå è â äðóãîì âèäå. Íî ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, èáî òàêèå óòðà ñ îñåííèìè çàïàõàìè è ñóðîâîé òèøèíîé âå÷íû. È ñåðàÿ ñîáàêà ïîä ñàìûì îáûêíîâåííûì äåðåâîì, è æóþùàÿ æâà÷êó êîðîâà, è ñæàòîå ïîëå, è íåáî — âå÷íû. Â òàêîå îñåííåå óòðî íå ÷óâñòâóåøü âðåìåíè, âñåìè ïîðàìè îùóùàåøü âå÷íîñòü è çíàåøü, ÷òî êîãäà íå áóäåò áîëüøå íè ýòîé ñîáàêè, íè ýòîãî äåðåâà, íè ýòîé êîðîâû, áóäóò äðóãèå ñîáàêè, äðóãèå äåðåâüÿ è äðóãèå êîðîâû. Ðàçâå åñòü ìåæäó íèìè ðàçíèöà?


È î Õåéêè ÿ äóìàë òîæå.


Êàê òîëüêî îí áûë ðàíåí â æèâîò, êàê òîëüêî ÿ ïîíÿë, ÷òî îí óìðåò... Ïðèçíàþñü: êðîìå îáû÷íûõ, åñòåñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ — áîëè, ñîñòðàäàíèÿ, ñîáñòâåííîé âèíû, — ó ìåíÿ áûëè è äðóãèå ÷óâñòâà è ìûñëè. Îíè, íàâåðíîå, òîæå ÷åëîâå÷åñêèå, õîòÿ è íåóìåñòíûå. ß ïîäóìàë: à êàê ìû áóäåì õîðîíèòü Õåéêè, êîãäà îí óìðåò?


Äóìàë ÿ è î òîì, ÷òî îñòàíóñü â öåðêâè âìåñòå ñ ïîêîéíèêîì. ß ãíàë îò ñåáÿ ìûñëè î ïîõîðîíàõ Õåéêè, íî îíè, êàê íàçëî, íå óõîäèëè: êîïàåøü çåìëþ, âèäèøü äîæäåâûõ ÷åðâåé è âñÿêèõ íàñåêîìûõ è çíàåøü — âñå îíè ïðèïîëçóò, êàê òîëüêî çàñûïëåøü ìîãèëó çåìëåé. Íåõîðîøèå ýòî ìûñëè, íî, ïî-âèäèìîìó, íàäî áûòü ñâÿòûì, ÷òîáû îíè íå ïðèøëè â ãîëîâó õîòü íà äîëþ ñåêóíäû.


Íî ñåé÷àñ, íà êðóòîé êàìåííîé ëåñòíèöå, ýòè ìûñëè îñòàâèëè ìåíÿ. ß çíàë, ÷òî ìîãó ñîâåðøåííî ñïîêîéíî çàñíóòü ðÿäîì ñ Õåéêè è ìíå íå áóäåò ñòðàøíî. Ñ Õåéêè òåïåðü êîí÷åíî, îí òåïåðü äîëæåí ïðåâðàòèòüñÿ â ïåðåãíîé, â ïî÷âó. Ñ òîáîé, Õåéêè, ýòî ñëó÷èòñÿ ðàíüøå, ÷åì ñ êàìíÿìè, íî ýòî íîðìàëüíî. Ïîêà òû, Õåéêè, ëåæèøü òàì, â çåìëå, ðÿäîì ñ òîáîé áóäóò è êàìíè, êîòîðûå åùå íå âèäåëè ñâåòà, êîòîðûå åùå íå ñëîæåíû â öåðêîâíóþ ñòåíó, è âû áóäåòå òàì êàê áðàòöû â îäíîé ñåìüå: áðàòöû êàìíè, áðàòåö Õåéêè, áðàòöû ÷åðâÿ÷êè è æó÷êè-ïàó÷êè, ß òîæå ïðèñîåäèíþñü ê âàì ðàíî èëè ïîçäíî. È íåò çäåñü íè÷åãî óæàñíîãî èëè íååñòåñòâåííîãî. Äàæå ýòîò ôàìèëüÿðíûé òîí — «áðàòöû» — íå íàðóøèò ÷èñòîòû è ïîêîÿ. Íè÷òî íå ìîæåò èõ íàðóøèòü, èáî âñå ìèçåðíî ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì.


Òàê ðàçìûøëÿÿ, ÿ âçîáðàëñÿ íà âåðõóøêó êîëîêîëüíè. Îòòóäà âñå êàçàëîñü ìàëåíüêèì, äàëåêèì è çíàêîìûì: ñðàçó ñòàëî áîëüøå âèäíî ýòèõ ñàìûõ áðàòöåâ. Áðàòöåâ äåðåâüåâ, è áðàòöåâ ðó÷åéêîâ, è áðàòöåâ ñòîãîâ ñåíà. Â áðàòöå ðó÷åéêå ïëàâàåò ñåé÷àñ áðàòåö åðø. Ó áðàòöà åðøà âûïó÷åíû áðàòöû ãëàçà... Âñå âîêðóã — ñïëîøíûå áðàòöû...


Íà âûñîòå ìíå íå áûëî ñòðàøíî, ñêîðåå çàáàâíî. ß óñåëñÿ â îêîííîì ïðîåìå è ñòàë áîëòàòü íîãàìè íàä çåìëåé äàëåêî âíèçó è íàä âñåìè áðàòöàìè.


ß ðàçãëÿäûâàë äðàíûé ñâîé áàøìàê è óäèâëÿëñÿ, ÷òî äàæå òàêàÿ ÷èñòî çåìíàÿ è áðåííàÿ âåùü, êàê áàøìàê, íå âûïàäàåò èç ýòîé áîëüøîé äðóæíîé ñåìüè. Ýòî ìåíÿ ïîðàäîâàëî: äåðåâüÿ, âåòåð, ñîëíöå è æèâîòíûå — èõ ìîæíî ñ÷èòàòü äðóæíîé ñåìüåé, íî åñëè óæ áàøìàê íå ïîñòîðîííèé â ýòîé êîìïàíèè, çíà÷èò, òåáå ïîâåçëî è òû òóò ãëàâíûé.


ß áîëòàë íîãàìè è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âåëèêîëåïíî. Ìåëüêíóëà ìûñëü: ïî÷åìó ìíå íå ñòðàøíî? Âåäü ñèäåòü íà òàêîé âûñîòå — ïî÷òè ãåðîéñòâî èëè ÷òî-òî âðîäå òîãî. Ãåðîéñòâî — ýòî ñëîâî íèêàê íå âÿçàëîñü ñ âå÷íûì åäèíñòâîì, ãäå ó êàæäîãî åñòü ñâîå ìåñòî è â ïðîøëîì, è â áóäóùåì, è ó êàæäîãî ñâîé ïðîñòîé è âåëèêèé ñìûñë.


ß ñèäåë è áîëòàë íîãàìè. Ïîñòåïåííî âñå ñòàíîâèëîñü ñìóòíûì, òóìàííûì, íàâåðíîå, îò ñëèøêîì áîëüøîé ÿñíîñòè. Ýòà ñìóòíàÿ ÿñíîñòü áûëà óñïîêîèòåëüíà, ïîýòîìó ÿ òî ðàçãëÿäûâàë ñâîé áàøìàê, òî ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. ß ðàçãëÿäûâàë ñâîé áàøìàê íåòîðîïëèâî, òàê æå, êàê êîãäà-òî íà ýòîé ñàìîé êîëîêîëüíå ìåäëåííî åë îâñÿíûå õëîïüÿ. ×òîáû ïðîäëèòü óäîâîëüñòâèå. Ñîáñòâåííî, «ïðîäëåíèÿ» òîæå íå ñóùåñòâóåò — êàê ìîæíî ïðîäëåâàòü òî, ÷òî íå èìååò íè êîíöà, íè íà÷àëà?





«Ñìîòðè íå ñîðâèñü», — êàê áóäòî ñêàçàë äàëåêèé ãîëîñ.


ß íàñìåõàëñÿ íàä ýòèì ãîëîñîì, èçäåâàëñÿ íàä íèì.


«Íåóæåëè ñîðâóñü? Â ñàìîì äåëå? Âîò áûë áû íîìåð! Åùå óãîäèøü ïî ãîëîâå áðàòöó åðøó, ÷òî òîãäà äåëàòü, äðóçüÿ ìîè? Ñòðàøíîå äåëî, âîçëþáëåííûå ïðèõîæàíå...»


Òóò âñå ìåäëåííî çàâåðòåëîñü, ÿ, è áðàòåö øïèëü, è äàæå áàøìàê. Íè÷åãî, óñïîêàèâàë ÿ ñåáÿ. Âñå âåðòèòñÿ â ýòîì ìèðå: è ñîëíöå, ýòî êîëåñî îò òåëåãè, è øàð çåìíîé, òî åñòü, ðàçóìååòñÿ, áðàòåö øàð çåìíîé; è ÷òî-òî íå ñëûõàòü, ÷òîáû ýòî áûëî èì íå ïî âêóñó. Âåðòåòüñÿ äîâîëüíî çàáàâíî... Íåò, «çàáàâíî» íå òî ñëîâî. Ïîä âå÷íûì íåáîì â íåì íåò íèêàêîãî ñìûñëà. À åñëè è åñòü, òî òàêîé ïîøëåíüêèé, ìåëêèé ñìûñëèê, ïî÷òè áåññìûñëèöà. Â ÷åì ýòîò ñìûñë? Â ÷åì ñîëü?.. Ó ìîåé ìàòåðè íà ïîëêå â êóõíå áûëè îðàíæåâûå áàíêè ñ ïðÿíîñòÿìè, êðàñèâûå ñòàðèííûå áàíêè ñ îðíàìåíòîì. Â îðíàìåíòå — çàòåéëèâàÿ âÿçü: «ñîëü», «ïåðåö», «ãâîçäèêà». Íå õâàòàëî òàì îäíîé áàíêè — ñî ñëîâîì «çàáàâà»! Íî ïðè ÷åì òóò áàíêè ñ ïðÿíîñòÿìè? Âïðî÷åì, âñå â ìèðå öåííî, âñå èìååò ñâîå ìåñòî â âå÷íîì åäèíñòâå: è áàøìàê, è ñîëíöå, è Õåéêè, è áàíêè ñ ïðÿíîñòÿìè, è ÿ ñàì, è...





ß íàùóïàë ó ñåáÿ â êàðìàíå ÷òî-òî òâåðäîå. Ãóáíàÿ ãàðìîíèêà. ß äîëãî ðàññìàòðèâàë ýòîò ñòàðåíüêèé èíñòðóìåíò; íà äåðåâÿííîé ïëàíî÷êå áûëî âûöàðàïàíî:


«ÕÅÉÊÈ ÑÅÏÏ, VI ÊË».


ß ïîäíåñ ãàðìîíèêó ê ãóáàì. Â òî âðåìÿ ÿ åùå íå óìåë èãðàòü, íî è òàêîé áðàòåö ãîðå-ìóçûêàíò, êàê ÿ, áûë äîñòàòî÷íî õîðîø ïîä âå÷íûì íåáîì.


«Ïîéäåì, ìèëûé Ñîííè-áîé...» ß ñêîðåå ñëûøàë ýòîò ìîòèâ, ÷åì èãðàë åãî.





Âäðóã ÿ îêàçàëñÿ ëåæàùèì íà ïîëó è óâèäåë ïðÿìî íàä ñîáîé ãëàçà çâîíàðÿ è åãî îòêðûòûé ðîò. «Áðàòåö ðîò çâîíàðÿ...», — ïîäóìàë ÿ. Ìåíÿ òðÿñóò çà ïëå÷è. È îïÿòü òðÿñóò. Ìîÿ ãîëîâà áüåòñÿ îá ïîë. Â òåìíûõ ãëàçàõ çâîíàðÿ ÿ âèæó íå÷òî, íàçâàíèå ÷åãî çäåñü, íà êîëîêîëüíå, ÿ çàáûë. À, äà ýòî âåäü ñòðàõ! Áðàòåö ñòðàõ, çíà÷èò, âñå-òàêè ñóùåñòâóåò...


Ñìîòðþ â ýòè ãëàçà è âäðóã çàìå÷àþ, êàê ìîè çóáû âûáèâàþò äðîáü. Îíè ñòó÷àò, ñëîâíî ñòàðûé ìîòîð, è íå õîòÿò ìåíÿ ñëóøàòüñÿ. ß çàæìóðèâàþñü è âñåì ñâîèì òåëîì îùóùàþ ñòðàõ, íå ïîääàþùèéñÿ íè âîëå, íè ñîçíàíèþ.


Çâîíàðü áåðåò ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç. ß ñóäîðîæíî öåïëÿþñü çà íåãî. Êàê êðóòà ýòà âèíòîâàÿ ëåñòíèöà! Ñ íåå è ñâàëèòüñÿ íåäîëãî!





* * *


Äåâ÷óøêà ñ êðàñíûì ãàëñòóêîì íà øåå ãîâîðèò ÷òî-òî î «ãåðîè÷åñêèõ ïîñòóïêàõ, ñëàâà î êîòîðûõ íå ïîìåðêíåò...». Ó íåå ñèìïàòè÷íàÿ ìîðäàøêà è òîíåíüêèå êîñè÷êè — êðûñèíûå õâîñòèêè. Ìû âîëíóåìñÿ — âäðóã îíà ñîáüåòñÿ, — íî íåò, âûó÷èëà òåêñò íàçóáîê, è êîãäà îíà çàêàí÷èâàåò, âñêèíóâ ðóêó â ïèîíåðñêîì ñàëþòå, ìû äðóæíî àïëîäèðóåì.


Ïîâàðà âíîñÿò êîòëû ñ ïøåííîé êàøåé; êàæäûé ïîëó÷àåò ïîëíóþ ìèñêó è ñòî ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ âîäêè â àëþìèíèåâîé êðóæêå. Ñåãîäíÿ îòìå÷àþò ãîäîâùèíó Ýñòîíñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà. ß, ñîáñòâåííî, íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êîðïóñó, íî ìåíÿ òîæå ïðèãëàñèëè, ÿ âåäü «íàíåñ óðîí ëè÷íîìó ñîñòàâó íåìåöêî-ôàøèñòñêîé àðìèè, ñêðûâàëñÿ â öåðêâè è îáåçâðåäèë ïðåäñòàâèòåëÿ ìåñòíîãî êóëà÷åñòâà», — îäíèì ñëîâîì, ãåðîé.


Âíà÷àëå ìåíÿ ðàçäðàæàëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ÿ — ãåðîé, òåïåðü ÿ ïðèâûê; âïðî÷åì, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî âûìûñåë: Êóðòà-òî ÿ âåäü óáèë, â öåðêâè äåéñòâèòåëüíî ïðÿòàëñÿ, è Éîõàííåñà ìû âìåñòå ñî çâîíàðåì ñâÿçàëè.


— Ïàðòèçàíñêàÿ àêöèÿ è êëàññîâàÿ áîðüáà! — ðàçúÿñíèëè ìíå.


Ìîæåò áûòü, òàê è åñòü. ßñíî ïîìíþ òîò äåíü, êîãäà ñîâåòñêèå òàíêè âñòóïèëè â Òîíäèëåïà è ÿ âûøåë èç öåðêâè. ß øåë ïî øîññå — óñòàëûé, ðàâíîäóøíûé. Íàêðàïûâàë äîæäü. Äâåðü äåðåâåíñêîé ëàâêè áûëà ñîðâàíà ñ ïåòåëü, èç îêîí âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ ëåòåëè îáðûâêè îáãîðåëîé áóìàãè. Êîãäà ÿ âçîáðàëñÿ íà ïðèãîðîê — ïðåæäå òàì áûëè êà÷åëè, — òî «óâèäåë, ÷òî ïî äîðîãå îò ïîñåëêà ïîëçóò òðè çåëåíûõ æóêà. Ýòî áûëè òàíêè.


ß ñåë íà êðàé êàíàâû è ïîäóìàë: âîò îíè è çäåñü. Äëÿ Õåéêè îíè ïðèøëè ñëèøêîì ïîçäíî. ß ñèäåë äîëãî. Òàíêè ïðîøëè ìèìî ìåíÿ. Íà èõ áîðòàõ áûëî íàïèñàíî áåëûìè áóêâàìè: «Çà Ñîâåòñêóþ Ýñòîíèþ!» Ìíå íå õîòåëîñü òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà. Êóäà ìíå ñïåøèòü? Çà÷åì ÿ âîîáùå âûøåë èç öåðêâè? Ñïàë áû ñåáå ïîä äâóìÿ îäåÿëàìè — íà îäíîì èç íèõ çàïåêëàñü êðîâü Õåéêè... Ñïàë áû è ñïàë, — êàê áûëî áû õîðîøî ñîâñåì íå ïðîñûïàòüñÿ.


Ìíå íå ïî ñåáå ñðåäè âåòåðàíîâ êîðïóñà, ÿ çäåñü ÷óæîé. Ðîäèñü ÿ íà íåñêîëüêî ëåò ðàíüøå, ÿ áûë áû ñ íèìè ïî ïðàâó, êîíå÷íî, åñëè âåðíóëñÿ áû æèâûì ñ âîéíû. Ïøåííàÿ êàøà è êðóæêà âîäêè è ìíå íàïîìíèëè áû áûëîå: ÿ çàìîë÷àë áû íà ìèíóòêó, êàê âñå áîéöû. À ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü êàðòîøêè, ñâàðåííîé ñ óêðîïîì. È ñàìîãîíà, òîãî ñàìîãî — ñ ìîææåâåëîâûì ïðèâêóñîì.


Êîãäà ñïðàâèëèñü ñ êàøåé, íà ñòîëàõ ïîÿâèëèñü êóøàíüÿ äðóãîãî ñîðòà — óãðè, ëîñîñèíà, êîíüÿê. Ëèöà êðàñíåþò, øóì óñèëèâàåòñÿ.


— Êîãäà òåáÿ ðàíèëî, ÿ áûë íà ëåñîïèëêå...


— Íà äíÿõ âñòðåòèë Òèéäóñà. Îí íà òåëåâèäåíèè. Îïÿòü ñåáå áîðîäó îòðàñòèë...


ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêèì. Ïüþ ðþìêó çà ðþìêîé,, ìîæåò, ñòàíåò âåñåëåé. Îíè äàâíî íå âèäåëèñü, èì åñòü ÷òî âñïîìíèòü, âåäü ñåãîäíÿ â Òîíäèëåïà ñúåõàëèñü ëþäè èç ðàçíûõ âîëîñòåé. Ãîëîñà ñòàíîâÿòñÿ ãðîì÷å, ëèöà êðàñíåþò ñèëüíåå, ãëàçà áëåñòÿò... Ñòðàííàÿ âñå-òàêè øòóêà âðåìÿ, îíî ñêðàøèâàåò ñàìîå, êàçàëîñü áû, òÿæåëîå. Åñëè ïîñìîòðåòü ñî ñòîðîíû, íå ïîâåðèøü, ÷òî ýòè âåñåëûå, øóìíûå ëþäè ãîâîðÿò î âîéíå.


Õîòÿ, îêàæèñü çäåñü Õåéêè, ìû ñ íèì áûëè áû òî÷íî òàêèìè æå.


«Ïîìíèøü, ÷òî ìû ïåðåæèëè, êîãäà ïîæàðíàÿ ìàøèíà ïðîåçæàëà ìèìî öåðêâè? Äèíü-äèíü-áîì, äèíü-äèíü-áîì...» — «À Éîõàííåñ âìèã íàñòðîèëñÿ äðàïàíóòü. Äóðàöêîå ó ìåíÿ áûëî ïîëîæåíèå — øòàíû-òî ñïóùåíû...»


Òàê ìû ðàçãîâàðèâàëè áû. È ðàñêðàñíåëèñü áû íå ìåíüøå äðóãèõ.


Íî ÿ îäèí.





Âðåìÿ èäåò, áîéöû ïüÿíåþò, êîå-êòî óæå ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü. Äàæå åñëè òû ñëûë áûâàëûì ñîëäàòîì, äàæå åñëè òû ïîëçàë ïîä ãðàäîì ïóëü, òåïåðü, êîãäà òåáÿ äîìà æäåò æåíà, êîòîðàÿ âîð÷èò, ÷òî íåëüçÿ î áîëüíîé ïå÷åíè çàáûâàòü è ÷òî äðîâà ê çèìå íå ïðèïàñåíû, è... äà ÷òî ãîâîðèòü, íåâîëüíî íà÷íåøü äóìàòü, íå ïîðà ëè äîìîé. Òóò áîåâîé îïûò áåñïîëåçåí.


ß òîæå âñòàþ è ïðîùàþñü. Íàäî æå êîãäà-íèáóäü è ãåðîÿì ñïàòü ëîæèòüñÿ... Íåò, äîìîé ÿ âñå-òàêè íå ïîéäó, ñäåëàþ ëó÷øå íåáîëüøîé êðþê äî öåðêâè è îáðàòíî.





Öåðêîâü ñòîèò ñèðîòëèâî, â ñóìåðêàõ åå óçêèå îêíà òóñêëî ïîáëåñêèâàþò.


ß ïðèñàæèâàþñü íà êàìåííóþ îãðàäó; ïðÿìî ïîä ìîèìè íîãàìè òîò ñàìûé ïåíü, ÷òî ñëóæèë êîãäà-òî ïðèñòàíèùåì äëÿ ï÷åë.


Ìîëîäàÿ ëóíà — ìàññèâíàÿ è êðàñíîùåêàÿ — âçîøëà íàä ëåñîì. Ïî÷òè ôèçè÷åñêè ìîæíî îùóòèòü åå ñâèíöîâóþ òÿæåñòü: òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìàêóøêè åëîê âîò-âîò îáëîìÿòñÿ ñ òðåñêîì è ëóíà ïðîâàëèòñÿ çà ãîðèçîíò.


Íî îíà íå ïðîâàëèâàåòñÿ. Íàîáîðîò, îòòàëêèâàåòñÿ îò ëåñà, êàê îò òðàìïëèíà, è ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå. Ñêîðî îíà îñâåòèò öåðêîâü. ß çíàþ, êàê âûãëÿäèò ëóíà, åñëè ñìîòðåòü íà íåå èç òåìíîé öåðêâè: ëóííûé ñâåò ðàçäâèãàåò ñâîäû, ìðàê ðàñïîëçàåòñÿ ïî óãëàì è çàìèðàåò òàì — ÷åðíûé, ãóñòîé, ïî÷òè æèâîé.


Òèõî! ×üè-òî øàãè. Äà, òåïåðü ÿ ÿñíî ñëûøó øîðîõ ïåñêà íà äîðîæêå.


Äâîå — ïàðåíü è äåâóøêà — èäóò ñî ñòîðîíû êëàäáèùà. Îíè øàãàþò ìåäëåííî, ìîë÷à ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. Äåâóøêà îäåòà âî ÷òî-òî ñåðîå.


Îíè ñâîðà÷èâàþò íà åëîâóþ àëëåþ, îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåä öåðêîâüþ è ñêâîçü ðåøåò÷àòóþ äâåðü çàãëÿäûâàþò âíóòðü. ×åðíûé äâåðíîé ïðîåì — ñëîâíî óñòüå âî ìðàê. ß õîðîøî çíàþ, êàê ïàõíåò öåðêîâíûé ìðàê.


Íî÷íàÿ áàáî÷êà âüåòñÿ ó ìîèõ íîã è îïóñêàåòñÿ íà ïåíü, òî÷íî ÷òî-òî åå ïðèâëåêàåò. Çàïàõ ìåäà? Íåóæåëè ï÷åëû âñå åùå æèâóò çäåñü?


ß íàêëîíÿþñü íàä ïíåì è ïðèêëàäûâàþ ê íåìó óõî: ÷óòü ñëûøíîå ðîâíîå æóææàíèå.


Îíè çäåñü, âî ìðàêå ñâîåãî ãíåçäà. Øåñòèãðàííûå ìåäîâûå ÿ÷åéêè. Ï÷åëû âèäÿò âî ñíå ñèíèå, êðàñíûå, æåëòûå öâåòû, ïîëíûå ìåäà. Íàâåðíîå, îíè âèäÿò îäèí è òîò æå ñîí, íàâåðíîå, èõ óñèêè, çàïà÷êàííûå â öâåòî÷íîé ïûëüöå, ïîêà÷èâàþòñÿ â îäíîì ðèòìå.


ß äîñòàþ èç êàðìàíà ãóáíóþ ãàðìîíèêó, ãàðìîíèêó Õåéêè, è ïîäíîøó åå êî ðòó. Åñëè äóòü â íåå î÷åíü ñëàáî, åëå-åëå, ãàðìîíèêà çâó÷èò êàê îðãàí.


ß íàèãðûâàþ ñòàðóþ ïåñåíêó î ìèëîì Ñîííè-áîå, êîòîðîãî çîâóò íà ñåíîâàë ïðèìèíàòü ñåíî. Òåïåðü óæå ïî÷òè íèêòî íå ïîìíèò ýòîé ïåñåíêè.


À ëóíà ïîäíèìàåòñÿ, è îêîííûå ãëàçíèöû öåðêâè îæèâàþò â åå ñâåòå. Íî÷ü ñòàíîâèòñÿ ïðîçðà÷íîé, òî÷íî îáëàòêà äëÿ ïðè÷àñòèÿ.


Ëåòî 1967 ã.


