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ЖЕНЬКА
Рассказ

Памяти Гали
— Закурить не найдется, старшой? — обратилась к старшему лейтенанту Ушакову недавно подсевшая в купе девица в военной форме.
— Ишь ты, могла бы и повежливей,— не утерпел пожилой усатый солдат, который сидел рядом с Ушаковым
Девица замечание солдата оставила без внимания, даже взгляда не бросила, а ожидающе, почти требовательно глядела на старшего лейтенанта. Тот вынул кисет, бумагу и молча протянул девушке. Она небрежно поблагодарила и ловко умело стала сворачивать цигарку, а когда свернула, кинула:
— В тамбур пойдем? — кинула так, будто Ушаков обязательно должен отправиться с ней курить.
— Ну что ж, пойдемте,— пожал он плечами, усмехнувшись.
Его начала несколько забавлять эта развязная, но очень страшненькая на вид девица. Она была в телогрейке, в ватных брюках, вправленных в большие, явно не по размеру валенки. Подпоясана была солдатским брезентовым ремнем, но вот ушанка — офицерская, тоже великоватая, нахлобученная по самые уши. Ушаков догадался, что острижена она, видно, под машинку — ни одного волосенка из-под шапки не вылезало.
Когда они выходили, солдат проворчал:
— Во, боевая... Я давно прицеливаюсь стрельнуть у лейтенанта, да все как-то неловко, а она хлоп — и в дамках
На что женщина в платке, находящаяся с ними в купе, незамедлительно прошипела:
— Они там, на фронте, ушлые... Своего не упустят.
Слыхала ли девица лестное высказывание женщины или нет, Ушаков не понял — на лице ее ничего не отразилось. В тамбуре он достал зажигалку и дал прикурить. Девушка с наслаждением затянулась.
— Здорово иногда легким табачком побаловаться. Последний месяц одну махру тянула.
— Давно курите? — спросил Ушаков просто так, потому что совершенно не знал, о чем ему говорить с этой странноватой девушкой.
— С начала войны, когда всякие переживания пошли.— Она повертела рукой перед собой, выражая, видимо, этим жестом свои «переживания», а потом спросила: — Вы в Москву?
— Да, за назначением.
— А где служите?
— Я командир автороты.
— Тыловичок, значит,— усмехнулась она.— У вас война — мать родна.
— Так полагаете? Все же я раз был ранен и сейчас, кстати, из госпиталя,— сказал он не обиженно, а просто констатируя факт. Он понимал, что командир автомобильной роты — это не командир роты автоматчиков, но на войне каждый делает то, что ему поручено. Ему поручили это.
— Я тоже несколько деньков в Москве побуду... Тиф подцепила, провалялась почти полтора месяца. Остригли наголо. Видите.— Она сняла ушанку.— Страшная, жуть? Да?
Очаровательного было мало, но Ушаков поспешил сказать, что совсем нет, отрастут волосы, подумаешь...
— А знаете, как они у меня расти будут? Вверх! Полгода одуванчиком ходить буду. Кошмар! На гражданке хоть платочком бы подвязалась, а в армии... Ладно,— тряхнула она головой,— переживем и этот случай.
— Конечно, переживем,— улыбнулся он.— Как в армию-то попали?— спросил он, не очень-то уверенный в необходимости женщин на фронте и испытывавший всегда, когда видел девчушек во фронтовой обстановке, щемящую жалость. Жалко было ему и эту, несмотря на ее развязный тон и грубоватость.
— Да я уже два раза на фронт удирала. В первый законно, через военкомат, а второй — так, партизанским манером... Как звать-то вас, старшой?
— Михаилом Алексеевичем.
— А меня Женькой. Будем, значит, знакомы.— Она протянула ему маленькую, грязноватую, но крепкую лапку — пожатие это показало.— Может, еще подымим?
Они закурили по второй цигарке... В тамбур вошел сосед солдат, и Ушаков, не став дожидаться его просьбы, достал кисет.
— Премного благодарствую, товарищ старший лейтенант,— нарочито почтительно сказал тот и, поглядев на Женьку, отошел деликатно в сторонку.
— В Москву приеду, а дома у меня никогошеньки, и ключей от комнаты нет... Придется, наверно, слесаря из домоуправления звать...
— А есть ли сейчас слесари в домоуправлениях? —заметил Ушаков.
— И верно, есть ли? И что тогда — не знаю.— В ее голосе впервые прозвучала растерянность.
— Кто-нибудь из соседей, мужичков, поможет тебе, девонька,— сказал солдат.
— Где они, мужички-то? Воюют все... Ладно, переживем и это, у соседки переночую,— махнула рукой Женька.
И тут дернуло Ушакова спросить, где она живет, хотя это совершенно ему было не нужно. Узнав, что на Садово-Самотечной, у Лихова, совсем недалеко от его дома, он неожиданно для себя сказал, что сможет по дороге зайти к ней и попробовать помочь открыть дверь. Женька искренне обрадовалась.
— Ой, спасибочко, товарищ старший лейтенант! А вы что, специалист?
— Нет,— улыбнулся он,— но, наверно, смогу.
— Как здорово! Мне же переодеться охота, валенки эти тяжеленные скинуть. Значит, договорились?
— Договорились,— кивнул Ушаков.

Когда они вернулись на свои места, Женька сразу же вытащила свой вещмешок и стала развязывать.

— После этого тифа шамать все время охота... Пожую хлебца.
Она достала буханку, отрезала от нее разведчицким кинжалом большой ломоть и начала с жадностью жевать.
— Как это тебе в госпитале удалось кинжальчик сохранить? — поинтересовался солдат.
— Подумаешь, я же разведчица! Я все сохранила, что нужно.
— Разведчица...— протянул солдат.— Что-то девчонок я в разведке не видал.
— Мало ли чего ты, дядя, не видал,— отрезала Женька.
Женщина в платке, не понять каких лет, то ли тридцати, то ли и всех сорока, поглядывала на Женьку с неприязнью. Не очень-то жаловали тыловые женщины фронтовых девиц.
Дожевав, Женька зевнула и откинулась к спинке сиденья.
— Покемарить, что ли?.. Слабость еще у меня. Как поем, так в сон клонит.
Никто ей на это ничего не сказал, и она, зевнув второй раз, закрыла глаза и вроде бы сразу заснула. Солдат, подвинувшись к Ушакову, прошептал:
— ЧуднАя деваха. Видали, разведчица. Заливает, наверно?
— ЧуднАя? — прошипела соседка.— Они там нашим мужикам головы морочат, такие вот... Мы работаем невпроворот, зачахли совсем, голодуем, а эти на казенных харчах под наших мужиков лезут, чтоб им пусто было.
— Прекратите,— тихо, но твердо остановил ее Ушаков
— А чего прекращать? Вы, мужики, за них, конечно, вам от них развлечения, а у моей подружки одна такая отбила мужа, развод он прислал и аттестата лишил. Вот так-то, не успокаивалась женщина.
Видя, что бабенку эту не остановить — из бойких, и боясь, что Женька услышит ее слова, Ушаков предложил солдату пойти покурить, на что тот, разумеется, с радостью согласился — куряка, видать, был и свой табачок искурил раньше времени.
— Бабоньку эту понять, конечно, можно,— сказал солдат, когда они вошли в тамбур.— Измотала их война, измучила, не разберешь даже, молодая или старая, а тут девчонки вокруг ихних мужиков крутятся... Ясное дело, радоваться нечему...
— В отпуск едете?
— Да, на полгода инвалидность дали, а там перекомиссия, но, думаю, отвоевался: легкое у меня осколком прошито. Кабы пулей, может, и ничего.
Они помолчали немного, а потом солдат разговор о втором фронте завел. Как сорок четвертый наступил, так везде — и в тылу и на фронте — один запев: когда американец начнет по-настоящему воевать, пора уже, сколько можно одной тушенкой да порошком яичным отделываться. Война-то, можно скачать, уже вроде выиграна, но народу еще много может загибнуть, пока с Гитлером-гадом до конца разделаемся, а второй фронт открыли бы, все же побыстрей, может, к победе пришли.
Возвращаясь на свои места, они еще издалека услышали:
— Замолчи, тварь! Не смей про нас так! — Женькин голос.
— Это я-то тварь?! Я-то честная, я троих дитев без отца ращу! Это вы там под наших мужиков...
— Замолчи, говорю! Чего мы там видели, тебе в сто лет не увидеть.
— Куда уж нам! Я, кроме своего мужика, никого не видала, а ты небось всю роту обслуживала.
— Что?! Что ты сказала?! — вскрикнула Женька, да так, что Ушаков с солдатом сразу в бег.
— Что вы, бабоньки родимые? — Солдат ввалился в купе, загородив своим большим телом их друг от друга. И вовремя.
— Ой! — взвизгнула баба.— Убьет же, проклятая, а у меня дети!
Ушаков увидел в руке Женьки маленький черный «вальтер», зрачок которого был направлен на женщину. Он перехватил Женькину руку, легко разжал ее пальцы, и холодный не очень тяжелый пистолетик утонул в его большой ладони. Он спокойно, не суетясь, взял почти невесомый Женькин вещмешок и скомандовал:
— А ну марш, за мной!
Женька, побледневшая, с дрожащими губами молча поднялась и пошла за ним понуро, как побитая собачонка. В тамбуре их догнал солдат.
— Вы, старший лейтенант, не волнуйтесь насчет пугалки этой. Поговорю с бабехой-то, поговорю. Поймет же она, что девчонка войной тронутая.
— Спасибо, товарищ. Поговори, а то неприятностей не оберешься, если заявит она насчет пистолетика.
— Уж будьте покойны, уговорю. Солдат пошел об ратно
Пройдя несколько набитых народом вагонов, Ушаков нашел наконец два свободных местечка и, усадив Женьку сказал:
— Ну ты и штучка.
Она взглянула на него исподлобья не очень-то добро и ничего не ответила. Так они и молчали, пока минут через сорок не разыскал их солдат и не сказал, что бабоньку он успокоил, что полный порядок, что сходит та еще до Москвы и что, когда сойдет она, могут они опять в свой вагон идти. Женька внимала всему этому совершенно равнодушно, словно и не из-за нее разгорелся весь сыр-бор. Солдата это, видимо, задело, и он тихо, но так, чтоб она слышала, сказал Ушакову:
— Вы, товарищ старший лейтенант, ей эту пугалку дамскую не отдавайте. Она хоть и не убивает, но покалечить может, ну и вообще...
— Я и не отдам,— ответил Ушаков.
— Еще как отдашь, старшой! — взметнулась Женька.— Это Лешин подарок! Поняли? И ты, дядя, не подначивай тут, катись, откуда пришел.
Солдат недоуменно покачал головой и пробормотал:
— Ну и язвь девка.
— Сказала — катись. Без тебя со старшим договоримся. Учат тут всякие...
И здесь Ушаков не выдержал. Он поднялся и скомандовал Женьке «встать». Та встала, пожав узкими плечиками.
— Сию же минуту извинитесь перед старшим товарищем! — гаркнул Ушаков.
— Да уж ладно, пойду я,— сказал усач.— Девчонка контуженая, может, чего там...
— Извинитесь! — повторил Ушаков.
— А вы не кричите на меня! Я вам не подчиненная.— Женька собралась сесть, но Ушаков опять прикрикнул
— Я не разрешал вам садиться!
Она вытянулась; кривая полуусмешечка дрожала на ее губенках. Помявшись немного, процедила:
— Извините, старший товарищ. Я ведь и вправду контуженая.
— Вижу, девонька, что нервов у тебя не хватает. Да и немудрено это, у нас, мужиков, и то…
— Садитесь,— скомандовал Ушаков и сел сам. Женька опустилась на скамейку. Солдат еще потоптался в проходе, потом махнул рукой:
— Ну, пошел я... Счастливо доехать.
— Тебе тоже.— Ушаков протянул ему руку. Они попрощались, и солдат ушел.
Женька сидела надутая, отвернувшись к окну. Ушаков остыл, и стало ему немного неловко: нашел кем командовать, несчастной девчонкой, у которой нервишки, видать, совсем никуда. Он улыбнулся и добродушно сказал:
— Хватит дуться, Женя. Сама же виновата...
— Не выношу, когда на меня кричат. Поняли? И терпеть не могу людей, которые обожают командовать. Вроде вас!
— Я как раз не из таких, Женя, но ты же хамила, а вот этого я терпеть не могу,— сказал он спокойно, примирительным тоном.— Мир?
— Отдайте мне то, что взяли, и разойдемся, как в море корабли. Видеть вас не хочу,— заявила она и опять отвернулась к окну.
— Нет уж, сейчас не отдам. Только у твоего дома.
— Я думала, хороший вы — разочарованно протянула она и опять отвернулась к окну.
До самой Москвы они не разговаривали, а поезд пришел к вечеру. Было уже темно, шел мелкий, колючий снег с ветром. Женька еще раз попросила отдать пистолет, и, когда Ушаков отказал, она взорвалась, наговорила дерзостей, а потом заявила, чтоб не смел он с ней идти, что без него обойдется, и, вырвав свой вещмешок из рук Ушакова, бросилась от него чуть ли не бегом.
Он догнал ее, крепко взял за локоть.
— Не дури, Женька. Провожу домой и отдам твою игрушку. Так что не рыпайся.
Она несколько раз попробовала вырваться, но увидев, что ничего не выходит — его рука железно держала ее локоть,— вроде примирилась, и они пошли пешком к Красным воротам, чтобы там сесть на троллейбус или автобус.
Ушаков с каким-то трепетом шел по московским улицам. Город был совсем другим, чем в сентябре сорок первого, когда он покидал Москву,— затемнение, войска на улицах, баррикады, пустынность, суровая напряженность жителей. Сейчас горели фонари, много народа. Они с трудом сели в переполненный троллейбус и всю дорогу стояли, прижатые пассажирами друг к другу. На Женькином лице никаких чувств не выражалось и радости возвращения в родной город не замечалось. Ему показалось, что ее даже раздражает обилие народа в троллейбусе, и, когда ее толкали, на ее лице появлялось злое.
Женькин дом находился недалеко от автодорожного института, который Ушаков окончил за два года до войны. Большой пятиэтажный дом, построенный, наверно, в начале века, с просторным парадным подъездом, на высоком потолке которого были нарисованы разные гербы, а по стенам — портреты великих людей, в том числе и Вольтера. Поднявшись по лестнице на четвертый этаж, они остановились около двери Женькиной квартиры, и тут в лице ее что-то дрогнуло.
— Погодите звонить... Все-таки почти два года дома не была.
— А почему у тебя никого? В эвакуации родители?
— Не... Я с теткой живу. Муж ее инженер, сейчас на стройке какой-то под Рязанью... Ладно, звоните.
Ушаков нажал кнопку звонка, один, потом еще и еще, но дверь никто не отворил.
— Вот это номер! Соседка наша — старушенция одна. Может, случилось что с ней? Или в гости пошла, это она любила.
Ушаков начал стучать, но тоже безрезультатно — никакого движения в квартире не было слышно.
— Что делать будем? — спросил он.
— Не знаю,— почесала за ухом Женька.
— Что ж, придется ко мне идти.
— А вы далеко живете?
— На Божедомке, напротив Уголка Дурова. Знаешь?
— Конечно...— Она сморщила лобик, задумалась.— Ладно, делать нечего. Пойдемте.
По дороге они зашли в коммерческий, и Ушаков купил чаю, сахару и немного сыру. Вина он покупать не стал — Женька еще подумает черт-те что... Они перешли на другую сторону Садовой, спустились по Делегатской к Екатерининскому саду, от которого было уже рукой подать до бывшего странноприемного дома, где жил Ушаков в одной из комнаток в конце длиннющего, во весь дом коридора. Непрезентабельный был домишко, особенно по сравнению с Женькиным.
Она довольно смело шагала по темному коридору и только у двери комнаты, когда Ушаков вынул ключ, сказала:
— Пушечку-то отдайте, а то не пойду.
— Ты что, совсем в людях не разбираешься? — спросил он, доставая из кармана Женькин пистолетик.— Держи.
— Вот и ладненько,— приняла она пистолет, который как-то сразу исчез из ее рук.— Вообще-то разбираюсь, но черт вас, мужиков, поймет...
Ушаков открыл дверь, и они вошли в темную маленькую комнату, в которой был безукоризненный порядок. Видно, что хозяин перед отъездом неспешно и как следует прибрал ее. И сейчас только пыль на столе и на книжных полках свидетельствовала о том, что в комнате давно никто не жил. Ушаков взял чайник и пошел на кухню, показав Женьке на ходу, где она может умыться.
Через полчаса он пригласил ее за стол.
— Неужто у вас никакой бабской тряпки нет, чтоб мне голову повязать? — спросила она, все еще не снявшая свою ушанку.
— Мое довоенное кашне подойдет? — Он подошел к комоду, открыл ящик и сразу же вытащил серое шерстяное кашне — он точно знал, где и что у него лежит.
Женька подошла к зеркалу и навертела на голову кашне в виде чалмы. Нельзя сказать, что из золушки она превратилась в принцессу, но все же ее мальчишеское лицо стало хоть немного походить на женское, или, точнее, на девчоночье. Но сама она была, видимо, довольна своим видом и, усевшись за стол, заявила:
— Ну вот вроде на человека стала походить.
Ушаков лишь улыбнулся, он не умел делать комплименты, тем более неискренние, а Женька, возможно, ждала каких-то приятных слов и, не дождавшись, слегка нахмурилась и молча принялась за еду. Он же наслаждался чаем, настоящим, крепко заваренным, которого так не хватало ему на фронте. Чуть ли не полпачки пустил на заварку и пил один стакан за другим, изредка поглядывая на Женьку, сосредоточенно уписывающую бутерброды с сыром. Насытившись, она попросила закурить. Ушаков купил в коммерческом пачку «Беломора», и им не надо было уже крутить самокрутки. Женька курила по-настоящему, глубоко затягиваясь, и видно было, что куренье ей в охотку, что получает она от него удовольствие. Но курила она некрасиво, короткими затяжками, как курят солдаты в окопах одну цигарку на троих, стараясь поскорей глотнуть как можно больше дыма перед тем, как передать другому. Потом она поднялась, прошлась по комнате, оглядывая ее, правда, без особого интереса, пробежала глазами по корешкам книг на полке, наткнулась на томики еще дореволюционного Майн Рида, схватила один, полистала...
— Знаете, что я из Майн Рида любила больше всего? «Белый вождь»! Во роман! У вас нет его?
— Нет.
— Жаль. Перечитать бы. Леша тоже этот роман очень любил.
— Сколько тебе лет, Женя?
— Много уже... Девятнадцать скоро.
— Да, для Майн Рида многовато,— усмехнулся он.— Скажи, ты и вправду в разведвзводе воевала?
— Вправду. Леша был командиром, а я рядовым. Поначалу он в поиск меня не брал, но со мной такое творилось, когда уходили они, что стал брать, в группу прикрытия. До немцев он меня не допускал, говорил, не девчачье это дело.
— Разумеется, не девчачье...
— А знаете, как я к нему убежала?
— Конечно, не знаю.
— Ладно, когда-нибудь расскажу... Сейчас мне разузнать надо, в каком госпитале он? Пять дней они в тылу у немцев пропадали, все уж надежду потеряли, только я одна надеялась и надеялась... И вышли они к своим чуть ли не в сорока километрах от нашей части. Леша раненный сильно, его на себе ребята тащили, ну и сразу в санбат... Да они все почти были ранены, только один в часть вернулся, ну и рассказал все. Я туда пешком. Пришла, а Лешу уже в госпиталь эвакуировали, в полевой, а в какой — неизвестно. Пришла обратно в часть, жду писем от него, жду, а потом этот тиф проклятый. Наверно, подцепила, когда в одной деревне ночевала на обратном пути. Ну и меня в госпиталь. Завтра к его тетке пойду, может, знает она что? Леша — не москвич, мы с ним в тридцать девятом познакомились, когда он в институт приехал поступать...— Она немного помолчала.— Поступил он, а через месяц в армию призвали...— Она вздохнула.— Леша умный очень. И развитой...
Ушаков усмехнулся, вспомнив про «Белого вождя», и Женька сразу же поняла причину его усмешки, бросилась в атаку.
— Не ухмыляйтесь! Он меня за маленькую считал, вот и дал Майн Рида, а сам он очень много читал серьезного. А «Белый вождь» был его любимым романом, когда ему тринадцать лет было. Пока он в Москве был, я здорово поумнела от одних разговоров с ним. Поняли? А потом мы переписывались до войны, у меня знаете сколько писем от него? Тысяча, наверно! И все такие умные, прямо жуть! Только начинал он всегда как-то не так...
— Как же?
— «Милая сестренка»... А какая я ему сестренка, десятая вода на киселе, какие-то дальние мы родственники, то ли троюродный он мне брат, то ли еще дальше...— Она опять вздохнула.— Завтра мне рано-рано надо, чтоб его тетку до работы застать. Разбудите? А то я сейчас сутки могу спать без просыпа.
— Разбужу, конечно.
Женька поднялась, снова прошлась по комнате, огляделась.
— Маленькая у вас комната, стесню я вас... Вы мне на полу постелите.
— Нет уж, на полу я сам устроюсь,— сказал Ушаков, а потом заметил:— Что-то особой стеснительности я в тебе не приметил.
— Да? — вроде бы удивилась она.
Ушаков стал разбирать постель и стелить себе. Потом вышел в коридор покурить, чтоб дать ей возможность раздеться и лечь. Вернувшись, увидел ее мордашку, выглядывающую из-под натянутого до подбородка одеяла.
— Пистолетик под подушку положила? — улыбнулся он.
— Ага, а как же... Покурить бы, товарищ старший лейтенант...
Ушаков дал ей папиросу, спички и, потушив свет, начал раздеваться. Улегшись на полу — после госпитальной кровати было не очень-то удобно,— он подумал, что почему-то у него к этой девчушке появились какие-то вроде бы отцовские чувства, ответственность за этого заморыша.
— Пока курим, хотите, расскажу, как на фронт второй раз убежала? — перебила его мысли Женька.
— Расскажи, если спать не хочешь.
— Я не говорила, как от Белоконя убежала?
— Нет.
— Так вот, я на фронт летом сорок второго попала. Поначалу в ближних тылах болталась, при штабах связисткой, ну там и начали в меня все влюбляться, проходу не было, а я ведь воевать поехала, с Лешей где-нибудь на передовой повстречаться, а тут какая-то тыловая жизнь, скучная... Ну и выпросилась я в стрелковый батальон, там и хватила лиха, и смертей навидалась, и ранений, и контузило меня там здорово, три недели в санбате отлеживалась. В общем, хлебнула... Выписываюсь, а меня направляют в минометный полк, которым этот самый Белоконь и командует, к нему телефонисткой. А я с ним в санбате познакомилась, приходил он на перевязки, ну и разговорились, он москвич тоже... Я брыкаюсь, конечно, хочу, дескать, к своим ребятам, в свой батальон, а он мне: «Дурочка, я же спасти тебя хочу, насмотрелась уже на войну, не хватит ли? А меня не бойся, не из таких я». И верно, по-хорошему он ко мне относился, хоть в одном блиндаже и жили, но потом... потом чую, начинает он мне нравиться, а я же Лешу люблю! Ну и что делать? Мотать надо, да поскорей, а куда? С фронта не убежишь! Но тут Белоконь меня в Москву в командировку посылает за всякими там канцтоварами для штаба... Конечно, он это мне приятное захотел сделать, чтоб я дома побывала. Поехала я, все достала, вернулась, а полк куда-то перебросили. Я туда-сюда, никто ничего не знает...
— Это бывает,— заметил Ушаков, вспомнив, как сам искал свою часть несколько дней.
— Ну, думаю, наверное, судьба, и обратно в Москву с просроченной командировкой. Но повезло, не проверяли нигде.
Вернулась тут моя тетка, начала действовать, был у нее знакомый полковник из ПВО, зачислили меня туда. Служу в Москве, а тетка упрашивает этого полковника вообще демобилизовать меня. Как-то это вышло у них, через полгода демобилизовали меня для продолжения учебы, я же на третий курс уже перешла...— Она прижгла потухшую папиросу и продолжила: — Начала я заниматься, живу одна, тетка с мужем на стройку уехала, холодно, голодно, ну и тоска зеленая, ребят на курсе нет, одни девчонки. Только и радость — Лешины письма, но и беспокойство, не так уж часто он писал... Вам не скучно? — спросила она после паузы.
— Нет, рассказывай.
— И вот в начале сорок третьего совершенно неожиданно приезжает Леша в Москву вместе с ПНШ их полка. Ну, радость необыкновенная, три дня, как в тумане. Остановились они у меня, конечно, у Лешиной тетки комнатка маленькая, а у меня две. Пролетели эти дни, как во сне, а за день до их отъезда я к Леше — забери меня с собой, не могу я здесь одна... А он? Знаете, что он? Я и не думала, что он так ругаться умеет! «Только тебя, дурочку, сумели спасти, а ты опять, как мотылек на огонь! И думать об этом забудь!» Ладно, забыла, а сама соображаю, думаю, наверняка у ПНШ в планшетке какие-нибудь бланки из части имеются...— Она помолчала немного, собираясь с духом, а потом ляпнула:— Ну и стибрила я у него бланк! И штамп и печать на нем, как полагается.
— Нехорошо, Женя, воровать,— сказал Ушаков и тоже закурил.
— А в Москве сидеть хорошо, когда все воюют? Когда Леша почти каждую ночь в поиск ходит! И мучиться непрестанно. Это хорошо?
Это было, конечно, тоже нехорошо, и он промолчал.
— Уехали они, проводила я их на вокзал, а на другой день в военкомат с бланком этим, на котором написала, что просят направить такую-то, то есть меня, в распоряжение командира такого-то полка.
— А ты авантюристка, Женя.
— Есть немного,— сразу же согласилась она и прыснула.
— В военкомате дядька покладистый нашелся, выдал мне направление, а паспорт взять либо забыл, либо решил, что я вольнонаемной еду... Короче говоря, через три дня заявилась я в часть, как снег на Лешину голову! И что тут было! Кричать он на меня не стал, он вообще сдержанный, а просто дал мне в сопровождение разведчика своего с приказом посадить меня в первую же попутную машину. Вот и потопала я обратно, будто под конвоем. Разведчик пожилой, хмурый, со мной ни слова. Только, когда в машину посадил, сказал: «Поезжай домой, девонька, и дожидайся своего Лешу, а тут тебе не место, страшная у нас работа. Поняла?» Ничего я, конечно, не поняла, через три километра выпрыгнула из попутки и — обратно. Пришла в расположение полка и прямо к начштаба, вот направление у меня к вам, зачисляйте. Он, конечно, не в курсе, не знает, что я к Леше приехала, спросил только, чертить умею ли, а я в ответ — два курса техникума, черчу как бог. Ну и зачислили... Лишь через неделю на того разведчика наткнулась, он головой покачал и, разумеется, Леше доложил. Такая вот история. Леша мог, конечно, начштаба уговорить и отправить меня опять обратно, но я — хоть убивай, обратно не поеду! Ну и примирился...
Она замолчала, и Ушаков видел, как то вспыхивает, то потухает огонек ее папиросы. После довольно долгой паузы он спросил:
— Так кто же тебе Леша, я так и не понял?
— Непонятливый вы какой. Леша есть Леша, он мой. Вот и все.
— Теперь все ясно,— насмешливо сказал Ушаков.— Только одна деталь — муж он тебе или нет?
— Какой муж! Он же чудной! Все твердил мне, что не имеем мы права, когда война идет, и что нечего вдов плодить, ну и вообще...
— Что вообще?
— Вообще он меня за сестренку считает, ну и...— Она замолчала.
— Выходит, платоническая у вас любовь?
— Выходит, так,— грустно подтвердила она. Потом зевнула и пожелала доброй ночи.
Ушаков понял, что Женьке было необходимо рассказать ему все это, чтоб не подумал он — не какая-то она ППЖ, прошедшая огни и воды, а обыкновенная девчонка, любящая своего Лешу, с которым у нее к тому же платоническая любовь. Он улыбнулся.
Разбудил он ее в семь утра, а до этого согрел чайник, нарезал хлеб и сыр. Женька ела с аппетитом, но торопясь, а когда собралась уже идти, натянув свой ватник и нахлобучив ушанку, Ушаков сказал:
— Оставь, Женя, пистолетик, а то нарвешься на патруль — отнимут. Надеюсь, проститься зайдешь?
— Зайду, конечно.— Она вынула пистолет, кинжальчик, которые он положил в ящик письменного стола.— А вечером вы будете дома?
— Наверное. Думаю, что пока в резерве, разрешат жить на квартире.
— Тогда — привет, до вечера,— махнула Женька рукой.
Ушакову надо было явиться в управление резерва к десяти ноль-ноль, и после ухода Женьки он принялся за уборку комнаты. Пришлось оправить постель, где спала она — сама сделать не догадалась. Видать, не приучена была дома убирать за собой, Ушаков усмехнулся, подумав, какой подарочек достанется командиру взвода разведки Леше, если окончится для него война благополучно и женится он на этой пигалице.
Сам Ушаков почему-то не очень надеялся остаться живым, хотя непосредственно в боях и не участвовал. Но когда ползешь по проселкам на нагруженном снарядами ЗИСе, зная, что любая бомбежка грозит взрывом груза и не только при прямом попадании, когда уже все равно, но и от детонации, а этих бомбежек на его путях-дорогах было предостаточно, то поневоле приходилось как-то смиряться с мыслью о возможной гибели, иначе просто трудно было бы делать дело, для которого предназначен. Последнее его ранение было осколочное, от мины, когда разгружались около передовой и попали под обстрел. Водителя убило, он-то и принял на себя всю массу осколков разорвавшейся слева от машины мины и, по существу, спас жизнь сидевшему справа Ушакову.
В управлении ему разрешили жить на своей квартире, так как мест в общежитии не хватало, но он должен был каждый день приходить и справляться насчет назначения. Из центра города он пошел пешком. Было приятно, но как-то странно бродить по московским улицам, оживленным и многолюдным, как будто и войны никакой нет. По дороге позвонил он из телефона-автомата в Гушосдор, где работала его однокурсница, жена, а теперь, может, и вдова его друга — Димы Иноземцева, который пропал без вести в первые месяцы войны. Она была обрадована его звонком, по голосу чувствовалось, что взволнована, и после нескольких фраз пригласила его вечером к себе. Он пообещал, но, вспомнив о Женьке, добавил, что, вероятно, не сможет прийти, если к нему заглянет один фронтовой товарищ, но он тогда позвонит.
Женька не пришла ни в семь, ни в восемь часов, и Ушаков, написав записку, что вернется в одиннадцать вечера, и пришпилив ее к своей двери, отправился к Руфе Иноземцевой, благо жила она сравнительно недалеко.
Она была красива и в институте многим нравилась. Нравилась она и Ушакову, и сейчас он шел к ней, немного боясь, что за три года войны она поблекла, постарела и он увидит совсем другую женщину, но был приятно удивлен — его встретила та же Руфина, лишь немного похудевшая, но ставшая от этого даже интересней. Заметно было, что она приготовилась к его приходу, была приодета, подкрашена. Она обняла его, чмокнула по-дружески в щеку. В комнате уже ждал Ушакова накрытый стол с вполне приличным ужином и графинчиком водки.
— Как я рада, Миша,— почему-то шепотом и с каким-то придыханием сказала она.— Давай сразу садиться за стол, я голодна, да и ты, наверно...
— Я тоже рад тебя увидеть,— ответил он, присаживаясь к столу.— Никаких новостей нет?
— Нет, Миша... Дима либо погиб, либо в плену, что равносильно смерти. Я пытаюсь примириться с этим, но, увы, ничего не выходит.
— Надо надеяться, Руфа,— сказал он, а потом, поглядев на нее, заметил: — Ты неплохо выглядишь.
— Да? Стараюсь не распускаться. Благодарю за комплимент.
— Насчет комплиментов, сама знаешь, я швах. Я сказал правду.
— Знаю. Тем более это приятней для меня.— Она взяла графинчик и разлила водку.— Что ж, за встречу, Миша.
— Да. И за Диму. И за победу.
Она кивнула, и они выпили. Что-то из закуски было наверняка из коммерческого магазина, например, аппетитная и очень жирная селедка, которой и закусил Ушаков первую рюмку. Руфа налила по второй, и после нее он почувствовал себя как-то спокойней — в первые минуты он ощущал неловкость: пришел живым к жене пропавшего без вести друга. Чувство какой-то вины и неловкости томило всех живых, когда они встречались с матерями или женами погибших.
Разговор поначалу не очень клеился. Руфина рассказала немного о работе, что очень устает, что карточка Р-4, которую получает, явно недостаточна и что вся зарплата уходит на еду,— приходится прикупать в коммерческом, но слава богу, что они есть, все же с получки можно что-то купить хоть по граммам. Пожаловалась она, что обносилась, что ходит в чиненых-перечиненых туфлях, что шуба вся вытерлась, и в ней просто неприлично ходить и что это страшно угнетает ее — она перестала ощущать себя женщиной... Ушаков заметил, что на ней совсем неплохое платье и что зря она прибедняется.
— Я не прибедняюсь. Просто привыкла быть хорошо одетой. Ты знаешь, что после института мы с Димой неплохо зарабатывали...— Она немного помолчала, а потом спросила:— Тебя на фронте никто не окрутил? — И улыбнулась.
— У нас в автороте нет женщин, Руфа. Да и не до этого.
— Когда вернешься, у тебя будет великолепный выбор. Будут вешаться на шею женщины всех возрастов.
— Еще надо вернуться, Руфа... Война еще не кончилась, и всякое может случиться.
— Да, а у нас, женщин,— задумчиво протянула она,— впереди ничего нет. Как-то странно и трудно жить без будущего.
Ушаков что-то возразил, сказав, что она и молода и красива, что ей-то нечего особо беспокоиться, но она резко перебила:
— Брось, Миша, все это слова.
Она налила еще водки и попросила закурить. Сделав две нервных затяжки, она подняла рюмку и, усмехнувшись, сказала:
— Ладно, давай выпьем за будущее, хотя оно и очень туманно.
Потом они вспомнили институт, однокурсников, которые сейчас кто где, но в большинстве на фронтах, вспомнили студенческие любови, романы, немного посмеялись, немного погрустили... И тут она неожиданно спросила, вроде бы небрежно, но дрогнувшим голосом:
— Кажется, я тебе нравилась, Миша?
— Да, и очень,— не стал скрывать он, улыбнувшись.
— А сейчас? — вскользь бросила она.
— Наверно, и сейчас, Руфа.
Она опустила глаза, долго молчала, а затем тихо сказала:
— Я очень одинока, Миша... Очень.
Ушаков, мало искушенный и неважно знающий женщин, вначале не придал значения ее последним словам, но когда взглянул на нее и столкнулся с ее напряженным, будто бы чего-то ждущим взглядом, понял, что слова эти не зря и что если сейчас он подойдет к ней, обнимет, то она не отстранит его... Но, поняв, он отвел глаза, хотя и обдало его жаром, хотя и забилось сердце, и поспешно пробормотал:
— Надо верить, Руфа, что Дима жив...
— Увы, Миша... Только не надо банальностей,— поспешно добавила она, увидев, что он собирается что-то сказать.— Все, что ты мне можешь сказать, я уже давно знаю. Почти три года я как мертвая среди живых, и больше не могу...
— Я понимаю тебя, но таких, как ты, миллионы...
— Думаешь, от этого легче? — Она горько усмехнулась.— Я боюсь одиночества, Миша. На работе легче, там люди, а дома... дома просто страшно. Поэтому-то я так и обрадовалась, что ты позвонил, что пришел... Хочется забыться хоть на миг и не думать ни о чем... Хотя бы на миг,— повторила она, вздохнув.
Ушакову как-то не хотелось думать, что этим разговором Руфина зовет и его в это «забытье», но ее взгляд был настолько откровенен, что сомневаться не приходилось. Что ж, он бы тоже был не прочь броситься в это «забытье», если бы смог выкинуть то, что выкинула из головы она. Но не мог. Ведь только стоит представить, что Дима жив, как все, что может произойти между ними, окажется самой настоящей подлостью, которую ничем не оправдаешь и ничем не искупишь.
Руфина опять наполнила рюмки и, не став дожидаться его, залпом выпила — ей, видимо, хотелось опьянеть. Ушаков же отодвинул свою рюмку. Она поднялась, подошла к нему, потрепала рукой его волосы и сказала, смеясь:
— Ты все такой же увалень, Миша... Почему не пьешь?
— Что-то не хочется.
— Врешь, Миша. Ты боишься.
— Кого? — улыбнулся он.
— Меня... Но ты не бойся.— Она опять провела рукой по его голове.— Я поняла, что у тебя есть женщина...
— Да нет у меня никого,— перебил он.
— Тоже врешь... И не изображай из себя святого Антония,— добавила, когда он сделал протестующий жест.— Сейчас будем пить чай.
За чаем они перебрасывались вялыми репликами. Руфина как-то сникла, ушла оживленность и приподнятость, с которыми она встретила его, и перед ним сидела очень и очень усталая женщина с потухшим взглядом. Расстались они прохладно, она даже не спросила его, сколько времени он пробудет в Москве, и не пригласила заходить. Было ощущение принужденности, неловкости какой-то, и он облегченно вздохнул, когда спускался по лестнице. Хотел он сказать на прощанье Руфине, что надо верить и ждать, но не сказал, убедившись, что ей не нужно это, что она для себя все решила.
Вернувшись домой и увидев по записке, пришпиленной к двери, что Женька не приходила — черкнула бы, Ушаков подумал, что надо бы завтра зайти к ней на квартиру И что там с ее Лешей? На другой день он так и сделал Открыла ему интеллигентного вида старушка и, радушно улыбаясь, сразу же пригласила пройти.
— Вы, наверно, от нашей Жени? — угадала она.
— Да... Она еще не появлялась? — спросил он.
— А разве она в Москве?
— Да, мы ехали в одном вагоне. Заходили вечером, но никто не открыл... Она вчера пошла к тетке Леши. Вы не знаете, где та живет?
— Жила неподалеку, но потом переехала. А что с Лешей?
— Тяжело ранен, и Женя не знает, в каком он лежит госпитале.
— Господи, ранен... Пройдемте в комнату... Садитесь… Женя сумасшедшая девчонка. Вы этого не заметили?
— Заметил,— улыбнулся Ушаков.— Странноватая девица. Она говорила, что живет с теткой, а где ее родители? Она что, сирота?
— Нет... Тут какая-то сложная история, подробностей я не знаю. Ее мать... Кстати, тоже странная женщина, отдала ее еще грудную своей бездетной сестре. А отец? Видимо, они разошлись. Короче, за все время, пока мы живем вместе, и отец Женин и мать появлялись тут раза два-три... Тетка любит девочку, но ее муж строитель, и они мало живут в Москве. Пока Женя была маленькой, брали ее с собой, а потом уже приходилось на зиму ее оставлять одну... Девочка в общем-то заброшенная и... по-моему, очень одинокая. Когда появился Леша, то ли двоюродный, то ли троюродный ее брат, они сразу же очень подружились... Ну а о ее побегах на фронт вы, наверно, уже наслышаны?
— Да, кое-что рассказала.— Ушаков поднялся.— Она оставила у меня кое-какие вещи, поэтому передайте ей, что вечерами я дома. Пусть заходит...
Но Женька не заходила. Прошло три дня. В управлении Ушакову сказали, что вот-вот он получит назначение. Он зашел к ней домой, но там она так и не появлялась. Старушка только качала головой и разводила руками:
— Ох уж эта Женя, всегда с ней какие-нибудь истории... Ну куда запропастилась? А не могла она, узнав, в каком госпитале Леша, сразу туда и поехать?
— Может быть,— сказал Ушаков.— Но ее вещи... Да и проститься могла бы зайти.
— Ну, таких тонкостей не ждите,— улыбнулась соседка.— Девочка совсем не воспитана.
Ушакову вдруг оказалось не безразличным, что Женька уехала, не попрощавшись с ним: все же помог он ей и истории с соседкой по вагону, и приютил ее на ночь, и его очень беспокоило ее исчезновение, связанное, наверное, с Лешей. Бродили в нем какие-то предчувствия, что судьба этой нескладной девчонки сложится непросто с ее-то характерцем.
Появилась Женька на четвертый день. Резко постучала в дверь, так же резко вошла — осунувшаяся, почерневшая, с припухшими глазами. Села на стул напротив него, попросила закурить, а потом, сделав несколько коротких затяжек, сказала странно безразлично:
— Вот и все... Нету Леши...
Ушаков понял это сразу же, как она вошла. Он не стал ничего говорить, подошел к ней и пожал ее холодную, безжизненную руку, сказав:
— Держись, Женя.
— Я и держусь,— холодно и отчужденно ответила она.— Я не плакаться пришла — за вещицами. Завтра в Лешину часть еду, довоевывать.— Помолчав минутку, спросила: — Что, отговаривать будете?
— Да нет... Только ты говорила, что твой Леша не хотел этого.
— Не хотел. Но там друзья его, свои ребята, а здесь... чужие все какие-то.
— Почему чужие? К тебе, по-моему, хорошо относится твоя соседка... Кстати, очень милая старушка.
— Откуда вы ее знаете? — удивилась Женька.
— Заходил к тебе домой.
— Это зачем же?
— Беспокоился о тебе.
— Да ну? Чего это вдруг?
— Ну и хотел проститься. Не сегодня-завтра получаю назначение.
— А на какой фронт? — живо спросила она.
— Не знаю.
— Хорошо бы на наш. Тогда бы вместе поехали.
— Женя,— очень серьезно начал он,— тебе не надо никуда ехать. В вашем разведвзводе наверняка уже новые люди. Без Алексея тебе будет трудно. Относиться к тебе будут по-другому, чем при нем, сама же знаешь...
— Нет... я должна,— упрямо заявила она.
— Ты ничего не должна, Женя. Свое ты отвоевала, и пора подумать о будущем...
— Скучно вы говорите, как моя тетка,— раздраженно буркнула Женька.— Какое будущее без Леши!
— Ну как тебе объяснить? Пройдет же время и...
— Не надо ничего объяснять,— оборвала она.
Ушаков посмотрел на нее и понял, что, конечно, сейчас для нее все его слова ничего не значат, но все же он сказал:
— Война не для женщин, Женя. Надо это понять.
— Я была храбрее многих мужчин, кстати.
— Все равно — война не для женщин,— повторил он.— Есть хочешь?
— Не-е,— мотнула она головой.
— Надо поесть. Ты совсем осунулась. У меня есть бутылка вина. Помянем твоего Лешу, а потом я провожу тебя домой. Кстати, ключ от твоей комнаты у соседки.
Ушаков стал накрывать на стол, а Женька угрюмо сидела в углу. Лицо ее было сосредоточенным, на лбу появилась морщинка, губы слегка подрагивали. Ушаков разлил вино, и они молча выпили по рюмке портвейна. И она, несмотря на то, что не хотела есть, стала закусывать, и по тому, как ела, Ушаков понял — она голодна и, наверно, в дни, проведенные с теткой Леши, ничего не ела.
После ужина Ушаков пошел провожать ее домой. Шли они молча, и только у дома Женька сказала:
— А чего вы со мной возитесь, старший лейтенант? Кормите, провожаете... На кой черт я вам сдалась?
— Уж и сам не знаю, на кой? — пожал он плечами.— Вот и завтра собираюсь зайти к тебе.
— Заходите, если не лень, мне все равно,— небрежно бросила она вместо прощанья и шмыгнула в свое парадное.
Ушаков возвращался домой немного раздраженный. И действительно, на кой черт сдалась ему эта упрямая и взбалмошная девчонка? Пусть делает, что хочет, и отправляется, куда ей вздумается. Ему-то что? Кто он ей — сват, брат в конце концов? Возможно, завтра или послезавтра он получит назначение и уедет на фронт, где может случиться с ним всякое, так что же думать ему о какой-то случайно встреченной и даже малосимпатичной ему девице? Занесет завтра ее вещицы, которые она, конечно, забыла взять сегодня, ну и распрощается с ней навсегда. Но, рассуждая, поймал он себя на том, что одновременно думает — что бы такое сделать, чтоб не пустить эту сумасбродную девчонку на фронт. Но так и дошел до дома, ничего не придумав, даже чертыхнулся на лестнице. Но когда шел он по длинному и темному коридору, ему вдруг ясно представилось, что последнюю ночь ночевать ему дома. В предчувствия он, как и все фронтовики, верил, а потому очень дорогой и милой показалась ему его комнатушка, шкаф с книгами и старый диван... С особым чувством стелил он постель, устраивал лампу у изголовья, чтоб почитать на сон грядущий, клал пепельницу и папиросы на тумбочку, раздевался до белья. Все это, самое обычное, приобретало значение, когда чуешь, что в последний раз это, когда впереди несколько ночей в переполненном поезде и... фронт.
На другой день он и вправду получил назначение — не обманывают фронтовые предчувствия! — на 2-й Прибалтийский и вечером должен был уже отправиться с Рижского вокзала к месту. Получив направление и билет, он вышел из управления и побрел неспешным шагом из центра к Садовой по родным московским улочкам, думая, что правильно делал, не впуская Москву в душу и все эти дни относясь к ней как-то отстраненно, будто не его это родной город, глядя на нее посторонним, вроде бы чужим взглядом, чтоб не оказалась скорая разлука чересчур уж горькой. И прав был — не прошло и нескольких дней, как приходится покидать ему Москву, и неизвестно, суждено ли вернуться обратно.
Около двенадцати он подходил к большому Женькиному дому, намереваясь поговорить с ней в последний раз и убедить ее не ехать на фронт. Надежды на это было мало, а потому он, хмурясь, поднимался по лестнице, стараясь не поддаться вчерашнему раздражению. Ладно, думал он, поговорю еще раз для очищения совести...
Но когда открыла ему дверь Женька в платочке, в каком-то старом сером свитерочке и короткой юбчонке, такая худенькая, что груди и не проглядывались через свитер, а шея казалась такой тонкой из-под широкого ворота, что непонятно было, на чем держалась ее голова,— его кольнуло жалостью.
— Ну что надумала? — спросил он вместо приветствия.

Она ничего не ответила и кивком головы пригласила его пройти в комнату. Он прошел, сел и увидел письма — на полу и на кровати.
— Вот, Лешины письма читала,— сказала она.
— Вижу... Я уезжаю сегодня вечером, Женя.
— Уже?
— Да, уже... Что ты решила?
— А вам-то что? Неужто в Москве других дел нету?
— Нету... Мать моя под Каширой живет, заехать не имею права.
— Это почему же?
— Я же не в отпуску, Женя,— в резерве. Из Москвы выехать не могу.
— Я бы убежала.
— Ты-то — конечно. Но у меня партизанских навыков нет.
— Благоразумный вы дядечка, аж до противности.
— Брось этот тон, Женька. Видишь же, хорошо к тебе отношусь.
— Уж не знаю, чем заслужила?
— В том-то и дело, что ничем... Тем не менее хочу знать, что решила?
— На фронт поеду,— опустила она голову.— Если хотите, вас провожу, и поеду на днях. Да не уговаривайте вы меня! — воскликнула, увидев, что Ушаков раскрыл рот — Все меня уговаривают! А у меня своя голова.
— Своя, но дурная.
— Какая есть! — отрезала Женька.
— Одевайся, Женя,— неожиданно для себя сказал он поднимаясь.
— Это зачем?
— Нужно.
— Кому?
— И тебе, и мне. Ну, не рассуждай и слушай старших по званию. Быстренько! — добавил командным тоном.
Женька недоуменно пожала плечиками, но стала одеваться. Накинула шубенку, посмотрела на ноги.
— В валенках придется?
— Валяй в валенках. Да, кстати, захвати паспорт.
— А это еще для чего?
— Не рассуждай! — прикрикнул он.
— Чего вы раскомандовались?! — вскинулась она, но достала паспорт и сунула в карман.
— А теперь пошли.— Ушаков взял ее за руку и вывел из комнаты.
Женька упиралась, но не очень уверенно. На какое-то время приказной тон и напор Ушакова парализовали ее волю, а возможно, и пробудили любопытство — что это задумал старший лейтенант? Они вышли на улицу...
— Ну и куда мы? — спросила она.
— Много будешь знать — рано состаришься,— буркнул он, а когда они прошли Автодорожный институт, сказал:— Я здесь учился.
— А я вон в той школе,— показала она пальцем на противоположную сторону Садовой.— Видите, внизу серое здание?
— Вижу.
— Я, правда, там только до седьмого класса училась. Потом в техникум пошла.
— В какой же?
— Как в какой? В строительный,— не без гордости сказала она.— Может, встречались до войны, я ведь каждый день мимо вашего института проходила.
— Возможно... Только таких упрямых девчонок мне не попадалось.
— Я тогда не упрямая была. Даже тихонькая...
— Трудно представить,— усмехнулся он.
Они прошли уже Самотеку, миновали ресторан «Нарва», около которого толпился народ, и стали подниматься в гору, к Колхозной.
— Вы меня случайно не в «Форум» ведете? Так я не хочу кино смотреть.
— Нет, не в «Форум».
— А куда же?
Ушаков не ответил, но перед гомеопатической аптекой взял Женьку за руку и резко втолкнул в дверь. Она не успела даже разглядеть вывески на ней и, войдя в помещение, растерянно озиралась, не понимая, куда же привел ее он. Ушаков, не давая ей очнуться, почти силой усадил ее за стол.
— Садись. Будем заявление писать.
— Какое заявление?! Вы куда меня завели? — Женька очумело крутила головой, пока не наткнулась глазами на дощечку над одной из дверей.— Да это загс вроде! — воскликнула, а потом, повертев пальцем у своего виска, пробормотала: — Вы что, старший лейтенант, того?
— Я не того... Сиди! — Он схватил ее за плечо и прижал к стулу, заметив, что она собралась удирать.— Как твоя фамилия и отчество?
Она машинально ответила, а потом снова взорвалась:
— Вы что, всерьез чокнулись?
Ушаков, придерживая ее за плечо, взял лист бумаги, ручку и начал писать.
— Всерьез. Распишемся, я уеду, а ты будешь меня ждать. Поняла?
— Ничего я не поняла! Пустите меня!
— Нет уж, милая, раз я решил — не отвертишься.— Он опять с силой прижал ее к столу.
Женька была в смятении. Она как будто действительно ничего не понимала, на ее лице поочередно выражались то возмущение, то недоумение, а больше всего — растерянность. Вид был у нее немного обалделый. Решительный и приказной тон Ушакова, неожиданность всего этого сковали ее на время, и она не знала, что делать.
— Вы что ж, выходит, влюбились в меня с первого взгляда? — наконец-то нашлась она, усмехнувшись.
— Разумеется,— почти зло ответил Ушаков, не поднимая головы и продолжая писать.
— Ну уж дудки! Так я вам и поверила!
— Ладно, об этом потом поговорим,— бросил Ушаков,— а пока вот держи и подписывай,— протянул он ей бумагу с заявлением.
Женька взяла бумагу и долго-долго, шевеля губами, как маленькая, читала. Лицо покрывалось красными пятнами, потом побледнело. Она приподнялась медленно, и Ушаков не стал ее придерживать, потом долго и внимательно разглядывала его, будто в первый раз видела, и прошептала:
— Вот вы какой... Вот какой... Это вы для меня, чтоб я на фронт не ехала? Да?
— Да! — в сердцах кинул он, но сразу поправился:— Не только. Я хочу, чтоб ты ждала меня. Понимаешь, ждала? Сегодня у нас с тобой ничего не будет, конечно, ты проводишь меня и будешь ждать моего возвращения. Поняла ты наконец, упрямая девчонка?
— Поняла...— тихо, упавшим голосом сказала она и разорвала заявление. Ушаков не успел помешать ей.
— Я напишу другое, Женька.— Он взял лист бумаги и стал писать.
— Не надо,— неожиданно кротко сказала Женька и дотронулась до его плеча.— Не надо... Если вы и вправду хотите, я вас и так буду ждать. Просто так. Вы хотите?
— И не поедешь на фронт?
— Если вы не хотите... не поеду,— так же кротко произнесла она.— Пойдемте отсюда, жарко тут.
— Пойдем. Только без дураков, Женя. Остаешься в Москве, начинаешь в своем техникуме заниматься и... и будешь ждать меня. Поняла?
— Вот вы какой...— повторила она дрогнувшим голосом и дотронулась до его руки.— А стою ли я?..
— А это мы потом увидим,— улыбнулся он.
Они вышли на улицу и направились обратно, к Женькиному дому. По дороге она вдруг всхлипнула и бросилась в подъезд какого-то дома. Ушаков хотел было за ней, но раздумал, вынул папиросы, закурил и стал ее ждать. Он почти выкурил папиросу, но Женька не возвращалась, тогда он вошел в парадное. Нашел ее на пятом этаже. Она сидела на ступеньках лестницы и ревела. Он не стал ее успокаивать, а стоял и ждал, когда она выплачется.
— Что ты, глупенькая? — подошел он к ней, когда она перестала реветь.
— Вам и вправду нужно, чтоб я ждала? — подняла она зареванное лицо.— Вправду?
— Да, Женя,— сказал он как можно увереннее.
— Это здорово, наверно...
— Что здорово?
— Когда нужна... Я ведь никому особенно не была нужна... Даже Леше, по-моему, не очень... А вы не врете? — Она уставилась на него своими широко раскрытыми глазами.
— Ну зачем мне врать?
До вечера они пробыли у Женьки на квартире. Попили чаю, перекусили. Она была тиха, как-то значительна и, как казалось Ушакову, растроганна. Потом пошли к нему, он взял уже собранный чемоданчик. На Рижском простились... Женька долго стояла на перроне и махала до тех пор, пока он видел ее. По прибытии в часть он сразу же послал ей письмо с адресом своей полевой почты. Она аккуратно отвечала на каждое письмо, но он писал нечасто, он не всегда знал, чего ему писать этой девчонке. Через некоторое время вся эта история стала казаться ему смешной и несерьезной, и его письма становились все прохладней. Однажды она не ответила ему на его письмо. Недели через две он отправил еще, но и на него не было ответа... И вот не прошло и полгода, как переписка прекратилась. Все же для очищения совести он послал и третье письмо, на которое ответила Женькина соседка-старушка. Она написала, что «эта сумасшедшая девчонка опять удрала на фронт». Что ж, подумал тогда Ушаков, он сделал все, чтоб спасти ее, но она сама не захотела его ждать. Значит, такая ее судьба... Ему было немного стыдно признаться себе, но он почувствовал некоторое облегчение. Последнее время эта переписка тяготила его. Да, тогда это было так...
Но вот после войны, когда вернулся в Москву живым, он, как и все благополучно вернувшиеся с фронта, постоянно ощущал неясную, но болезненную вину перед погибшими. Вот и стала вспоминаться ему Женька, но пойти к ней домой и узнать о ее судьбе он не решался. Он чувствовал, что она погибла, но убеждаться в этом не хотел. Он довольно часто проходил по Садовой мимо ее дома и почти всегда приостанавливался около парадного. Нет, он не ждал чуда, не надеялся вдруг увидеть ее, его просто схватывало болью, потому как сейчас-то он понимал, почему Женька перестала писать, перестала его ждать и уехала на фронт,— она увидела по его письмам, что не так-то нужна она ему... И, наверное, решила, что на фронте она будет нужней, и в третий раз, мотыльком, как говорил ее Леша, полетела в огонь войны.
НЕ САМЫЙ ТЯЖКИЙ ДЕНЬ
— Жалею я вас, ребятки,— говорил Мачихин. собирая свое нехитрое барахлишко в вещмешок.— Я, кажись, вроде отвоевался, а вам еще топать и топать...
Дело происходило в санбате, расположенном в семи километрах от передовой в деревеньке Пеньково. Мачихину минным осколком срезало пол-ладони правой руки, но два пальца остались — большой и указательный. Ежели и не спишут совсем, то быть ему нестроевым, в обозе, где война не такая уж страшная, хотя, конечно, и там всякое может случиться... Отправлялся он из санбата в тыл, в какой-то полевой эвакогоспиталь, до которого тащиться верст двадцать. Там, может, долечат, а может, отправят куда подальше. Здесь-то в санбате война давала о себе знать все время: и бомбили немцы деревеньку два раза, и тяжелой артиллерией обстреливали, ну и все время слышна была передовая, особенно по ночам.
С легкой руки ротного, который прозвал Мачихина «философом», эта кличка прилепилась, и тут, в санбате, его тоже кто с насмешкой, а кто и всерьез звали «наш философ». А был Мачихин до войны колхозным счетоводом, но порассуждать любил, и рассуждения его всегда были невеселыми. И сейчас, глядя в глаза остающихся солдат, он не преминул добавить:
— Мало кому из этой войны живыми выйти посчастливится. Потому и жалею вас, несчастных.
— Брось тоску наводить! Честное слово, уйдешь ты, нам легче станет, надоел своим нудьем,— кинул ему молодой красноармеец с перевязанной головой.
— Не нужу я, а понимаю все лучше вас. Я наскрозь эту войну вижу, какая она кровавая будет. Ежели под каждой деревенькой будем столько класть, сколь положили, то много ли народу в Расее останется?.. Задумывались?
— Да собирайся ты скорей! — крикнул кто-то в сердцах.— Нечего нас пугать, не из пужливых. Это ты, видать, месяцок на передке пробыл и на всю жизнь испугался. Я вот второй раз уже ранен, а фрица не боюсь.
— Не пугаю я вас, ребятки, да и сам не так уж немцем напуган, я вот о чем...
— Ладно, собрался — иди, Мачихин. Надоело твои разговоры слушать,— не дал досказать другой.— Иди, иди...
— Иду, ребята.— Мачихин закинул вещмешок за спину.— Не поминайте лихом.
— И тебе счастливо... Покедова, Мачихин... Прощай...— раздались голоса.
Он вышел из донельзя прокуренной избы и вздохнул полной грудью. Радоваться, конечно, надо, но радости почему-то не было, хотя светило солнце, день был погожий и предстояло ему идти от фронта, а не наоборот, что совсем, совсем другое дело, но пугала малость дорога. Крови он потерял много, и вряд ли за две недели санбатовского житья при скудноватой жратве ее прибавилось. Чувствовалась еще слабость, сильно болели несуществующие пальцы, причем самые их кончики, а тут надо переть двадцать верст...
У избы, где нужно было получить санкарту, встретил он сержанта Шипилова из второй роты, ладного высокого парня с нагловатыми, чуть навыкат глазами,— правда, на передке они у него померкли, но здесь опять заблестели: ушла из них смертная тягомотина. Мачихин таких людей понимал: жизнь шибко любят, а потому и смерти больше других боятся и скисают быстро. Нет, не трусил сержант, делал все, что положено, но как-то безохотно.
— Ты что, Мачихин, в тыл собрался? — спросил Шипилов, улыбнувшись и показав ряд ровных белых зубов.
— Ага, сержант, угадал.
— Я тоже... Вот вместе и потопаем.
— Потопаем. Вдвоем-то веселее,— согласился Мачихин, хотя и подумал, что заведет сержант болтовню на всю дорогу, про баб начнет рассказы, а этого Мачихин не любил, про баб-то.
Получили они санкарты, но продуктов на дорогу не дали, сказали, что за день должны добраться до полевого госпиталя, а ежели не доберутся, то должны в пути продпункты быть, а продаттестаты — пожалуйста, держите.
Шипилов был ранен в ногу, но легко, кость не была задета, а потому и решил идти — скучно ему показалось в санбате: девчонки-медсестры здесь замучены работой да недоедом, глядят равнодушно. Тут любовь не закрутишь, близко передовая и холодит всех, не до того, а в тылу авось посытнее будут девчонки, ну и вообще тыл есть тыл, там должно быть все по-другому, повеселее. Так думал Шипилов и предстоящей дороге радовался: через деревни будут проходить, а там, может, какая молодка или вдовушка попадется. В отличие от остальных сержант за две недели санбата отъелся, повар оказался знакомый, из одной части на формировку прибыли, и, кроме положенного, имел блатное доппитание. Отсюда и настроение его бодрое и мыслишки. И вид у него был подходящий — сапоги фрицевские, офицерские, ремень командирский широкий и планшетка. Брюки ватные, протертые и сожженные, он, разумеется, как прибыл на лечение, выбросил, а синие диагоналевые были как новые. Телогрейка, конечно, была и грязная и тоже пожженная, но сейчас тепло, он ее под ремень не станет, а просто накинет на плечи, чтоб, когда нужно, сбросить на руку и показаться в зеленой суконной гимнастерке, которая тоже под верхней одежей сохранилась и вид имела.
Вот и тронулись они по весенней, еще не подсохшей дороге, обходя лужи и грязь. Правда, старался не запачкать вычищенные сапоги сержант, а Мачихин особо дорогу не выбирал, шлепая своими большими ботинками напрямик, если, конечно, не по колено была грязь. За это и получил замечание сержанта:
— Некультурно идешь, Мачихин.
— У меня, сержант, силенок нету, чтоб каждую лужу за версту обходить. Да и постарше я тебя почти вдвое.
— Ладно, философ, меня только не забрызгай. Сапоги-то больше негде будет почистить.
— Чудной ты, сержант, думаешь, в тылу тебя каждая баба разглядывать будет? Нет, браток, они в тылу тоже перемаянные. Хоть немца тут и не было, но все равно достается бабонькам. Так что ты свои кобелиные мысли оставь.
— С чего это решил, что я...
— С чего, с чего,— перебил Мачихин.— Вижу я тебя наскрозь и мысли твои знаю.
— Так все и знаешь? — усмехнулся Шипилов.
— Я во всем, сержант, разбираюсь и все вижу. Потому мне и тяжельше, чем вам, недоумкам.
— Полегче на поворотах, Мачихин. Мы хоть и не в строю, но все же не забывайся.
— Это мы можем,— пожал плечами Мачихин и замолк. Замолк надолго.
Пришлось сержанту первому начинать разговор, не идти же всю дорогу молчком.
— Ты вот говоришь, что все понимаешь. Ну и что ты насчет войны скажешь?
— А чего тут сказать? Не умеем еще воевать. Турнет нас немец летом опять...
— Так и турнет?
— Помяни мое слово. Ежели не здесь, со Ржева, то где-нибудь в другом месте попрет. Ты знаешь, сколько первая мировая шла? Четыре года! Вот и эта столько же будет, ежели не больше. Так что живым тебе не дотянуть. И не мечтай.
— Ну и вредный ты мужик, Мачихин. Зачем же так?— побледнел малость сержант.
— Ты правды хотел? Я тебе ее и выложил. А сказочки пусть кто другой рассказывает.
— Тебе что политрук говорил? Не помнишь?
— А мало ли что он говорил. У него должность такая — говорить.
— А то, что правда и вредная бывает. Вспомнил?
— Это чепуха,— махнул здоровой рукой Мачихин и зевнул.
— Нет, не чепуха. Ты вот своими словами мой моральный дух подорвать можешь. Радость мою омрачаешь, так сказать. Я иду в тыл, думая, хоть час да мой, а ты мне под руку такое. Нехорошо, Мачихин, нехорошо,— укоризненно покачал головой сержант и даже вздохнул.
— Знаю — нехорошо. Но что поделать, характер у меня такой, а вообще-то я вас, молодежь зеленую, шибко жалею, потому как предвижу участь вашу.
— Ну, опять...— взмахнул рукой Шипилов и поморщился.
— Ладно, не буду, сержант, тебе твое телячье настроение сбивать. Вид у тебя бравый, может, и вправду, какую девку по дороге встренешь и побалуешься перед...— тут Мачихин спохватился и примолк.
— Перед чем, перед чем?! — аж вскричал сержант.— Смотри, Мачихин, как бы не побил я тебя вот этой палкой,— поднял он палку, на которую опирался.
— Так палка-то о двух концах,— невозмутимо ответил Мачихин и сплюнул.
— И зачем я с тобой пошел? — уже как-то жалобно пробормотал Шипилов.— Знал же, с кем дорогу делить буду.
— Ладно, сержант, давай присядем да покурим. Больше я тебе нервов портить не стану.
Выбрали они сухое местечко на пригорке и задымили.
Мимо них группками проходили калечные, кто с рукой перевязанной, кто с головой, кто с палочками, хромая.
— Вот что такое война, сержант... Это куча народу, одни, свеженькие, обмундированные,— туда, другие, обработанные на передке, вроде нас с тобой,— обратно. Понятно?
— Ты, Мачихин, всегда такой умный был? — усмехнулся тот.
— С самого рождения, сержант...— отрезал Мачихин.— Оттого мне и тяжко. Знаешь, я же еще в начале двадцать девятого все свое имущество продал и подался аж в другую область, откуда жена родом. Там халупу купил и... ждал.
— Обхитрил, выходит?
— При чем здесь обхитрил? Просто наперед видел. Газеты читал, сержант, а там промежду строчек все прочесть можно, если не дурак.
— Да, ты не дурак, конечно,— почему-то задумчиво произнес сержант, относя это к чему-то своему. Наверно, к тем мачихинским словам, которые тот говорил до этого.— Пошли, что ли?
— Пошли,— поднялся Мачихин.
Серьезных разговоров дальше по дороге они не вели, так, о пустяках только. Верст через восемь попалась им деревенька. Сержант приосанился и стал к избам присматриваться, не мелькнет ли где в окошке лицо женское.
— Что-то в горле пересохло, попить водички надо.

На что Мачихин сразу же резанул:
— Не водички тебе надобно... Ладно, бог с тобой.
Около одной избы увидел сержант наконец женщину и, кинув Мачихину быстро сброшенную с плеч телогрейку, растянул рот до ушей, а улыбочка у него была хорошая, ничего не скажешь, бабам должна нравиться, и направился, развернув молодецкие плечи. Мачихин же остался на месте, тоже улыбнувшись, но усмешливо и поглядывая на сержанта и женщину, думал, что, конечно, живому — живое, тут ничего не попишешь, тем более сержанту через месяцок-полтора верняком опять на фронт.
Сержант поздоровался с женщиной вежливенько, чуть ли не с поклоном и попросил водицы испить. Та пригласила в избу. Сержант махнул Мачихину, чтоб тоже зашел. Мачихин поколебался минутку, но промочить горло и ему не мешало.
— Ну что, воины, не можете германца дальше турнуть? — спросила женщина, подавая им воду.
— Да, уперся фриц. Но ничего, турнем,— бодро выдал сержант, все так же скаля зубы и оглядывая ее жадными глазами.
— Не хвались. Как бы он нас летом не турнул,— буркнул Мачихин.
— Этого и боимся. Осенью не дошел до нас немец, а если опять на Москву попрет? Сдюжите? — с тревогой спросила она.
— Сдюжим.
Шипилов не спускал глаз с женщины, пока та не фыркнула и не спросила:
— Ты что, баб не видал? Рассматриваешь меня, как картину какую.
— Давно не видал,— рассмеялся сержант.— Я же кадровую на Востоке служил, в дальнем гарнизоне, в сопках. Там вашего брата нема.
— Перестань пялиться, у меня муж на фронте. Понял?
— Понял,— кивнул сержант и сразу поскучнел.
— Ты на него, бабонька, не обижайся,— неожиданно для сержанта выступил Мачихин.— Мы же от смерти только недавно ушли. А тут женщина живая да ладная...
— И ты туда же, старый! Видать, не очень вам на войне досталось, если...
— Досталось, милая, еще как досталось,— не дал ей закончить Мачихин.— Но мы две недельки в санбате передохнули... А он молодой, оклемался быстро.
— Ну ладно, делов у меня полно,— сказала женщина напрямик.
Поблагодарили за водицу, попрощались и вышли на улицу.
— Понял теперь, сержант, не до тебя тут. Зазря ты сапоги фрицевские начищал.
— Да ну тебя! Я о другом сейчас подумал. Есть же у меня деньжата. Может, пожрать где прикупим? А, Мачихин? А то пшенка эта вот где.
— Вот это дело, сержант,— не задумываясь согласился Мачихин.— Давай пошукаем по избам.
И пошли они по домам спрашивать, но ни у кого ничего съестного не оказалось, только время зря потеряли. Тут и Мачихин поскучнел, надеялся он, что хоть чекушку самогону раздобудут, ведь сам бог велел после передка встряхнуться, отойти мыслями от войны, ну и ребят погибших помянуть тоже нужно. Решили в следующей деревне поспрошать, а пока пошли неторопким шагом, частенько делая привалы, чтоб не на ходу посмаковать цигарку, а развалившись на травке.
Сержант раскрыл свой планшет, вынул оттуда около десятка фотографий разных девиц и показал Мачихину.
— Хороши девочки, Мачихин?
— Ничего,— безразлично протянул тот, поглядев на девичьи личики.— И что ж, все твои были?
— Да нет... Вот с этой дело было и с этой, а с остальными переписка одна.— Сержант помолчал немного, а потом спросил: — Значит, по-твоему, война долгая будет?
— Долгая, сержант. Неужто сам не разобрался? Силен пока фриц, силен гад.
— Разобрался, конечно... Пожить, Мачихин, очень охота. Мне же двадцать два только. И ничего я в жизни не видал... Вам, пожилым, наверно, легче? А? — с тоской в глазах сказал сержант.
— Нет, браток, труднее. Думаешь, я много в жизни радостей видел? Нет, не очень-то жизнь баловала.— Он вздохнул тяжело, а затем сильно затянулся махрой, так сильно, что раскашлялся.
Вскоре увиделась им деревенька, а за ней синел лес. Сержант шаг прибавил, и Мачихин стал приотставать, ему эта спешка ни к чему, тем более, когда приблизились к деревне, увидели, что заселена она войском — около изб машины стояли замаскированные, военные туда-сюда сновали, а когда вошли и провода телефонные приметили, от домов идущие в лес, поняли: насчет жратвы пустое тут дело, если и было у кого, так давным-давно распродали или на шмотки обменяли. И в избы заходить не стали, протопали мимо и вышли на лесную дорогу. Справа и слева дымки вились, небось от кухонь походных, время-то к обеду... Оттудова и ржанье лошадиное слышалось и фырканье моторов — основное войско в лесу, значит. А в деревне, наверно, штабы расположились.
Тут на дороге и увидели девчушку в военной форме, которая связь тянула. Сержант опять быстренько телогрейку сбросил, сунул Мачихину, а сам грудь вперед и к девчонке
— Откуда ты, прекрасное созданье? — и улыбочку свою выдал.
Девушка подняла голову, посмотрела на него исподлобья и ничего не ответила, продолжая разматывать провод.
Но здесь Мачихин, поглядев на нее, воскликнул:
— Погоди, девонька! Не Катя ли? Господи, она самая! Что же это я тебя сразу не узнал?
— Дядя Федор! — бросилась девушка, уткнулась ему в грудь и вроде бы заплакала.
— Катенька, дорогуша, как же ты здесь оказалась! Это надо же встренуться, да и где.— Он стал гладить ее по голове, сбив пилотку.
— Я давно уже в армии, дядя Федор. С конца сорок первого
— Что-то ты с лица спала и бледненькая, — стал разглядывать ее Мачихин.
— Так из госпиталя я... Ранена была.
— Господи, что же это делается! Как же на фронт попала? Сама, что ли, пошла, глупая?
— Трое нас пошли: Зинка Пахомова, Оля Прозванова и я
— Дурочки вы, дурочки... Хоть бы матерей пожалели.— Глаза у Мачихина увлажнились, и он продолжал гладить Катину голову своей шершавой, грязной рукой. Сухое лицо его подобрело, и сержант с неким удивлением глядел на ставшего совсем другим Мачихина.— Вижу, в связи служишь? Лучше бы сестренкой в медсанбат или в госпиталь пошла. Разве девичье дело эту катушку таскать?
— Привыкла уже... Вы меня подождите немного, я сейчас девочкам катушку передам и приду к вам.
— Вот какое дело, сержант,— с дрожью в голосе сказал Мачихин.— Из деревни своей девоньку встренул. Давай присядем, покурим и ее дождемся.— Он осмотрелся по сторонам, увидел дерево поваленное, присел и стал завертывать цигарку.
Сержант тоже присел.
— Ничего твоя землячка, славненькая.
— Ты бы на нее ране поглядел. Кровь с молоком была. С твоими портретами не сравнять, что ты мне показывал да бахвалился... Но ты понимаешь, сержант, уже ранена была. Как-то мне это в ум не идет — девчонки сопливые кровь проливают. Неужто без девок нельзя?
— Так она же добровольно... Конечно, может, девчонкам на самый передний край и не надо, но в тылу приятно их встретить.
— Ну, у тебя на уме одно — кобелиное,— возмутился Мачихин.
— Не понял ты меня, Мачихин. Просто вот поглядишь на них, и на душе легче и вроде война не такой страшной кажется.
Появилась Катя, но не одна, а с подружкой, которая, улыбаясь, показала пальцем на сержанта:
— Это твой землячок? Ничего парень.

Сержант, конечно, подскочил, опять грудь выпятил. И представился:
— Сержант Шипилов... Леонид. Для вас просто Леня,— и руку протянул.
Но девушка свою не подала, а рассмеявшись сказала:
— Боевой сержант-то... Ну ладно, Катя, я скажу, что ты земляка встретила, оставайся, а мы доделаем работу,— и ушла.
— А ты, Катя, познакомься, мы с ним вместе на передке бедовали.
Катя подошла и безразлично дала руку. Сержант долго держал ее в своей, пока она с брезгливой гримаской не вырвала ее.
— Мачихин, у вас в деревне все такие красивые? Она ж меня просто ослепила.
— Не балабонь, сержант. Не смущай девчонку. У нее и без тебя небось от мужиков спокою нет. Так, что ли, Катерина?
Катя на этот вопрос отвечать, видно, не захотела, пропустила мимо и спросила:
— Вы не голодные, дядя Федор? А то кухня тут рядом. Насчет хлеба не обещаю, а кашу повар мне даст.
— Вообще-то с утра не емши, есть маненько...
— Так я сбегаю,— живо воскликнула Катя и убежала. Сержант поглядел ей вслед и, прищелкнув пальцами, восхищенно выпалил:
— Все на месте у девочки, фигурка что надо. Пальчики оближешь!
— Ты губу-то не распяливай, не отломится. Катерина — девушка строгая, с понятиями. Я ее матушку, Марию-то, хорошо знаю. Воспитала, как надо. В случае чего она Катьку и на порог не пустит. Понял?
— Что ж, Мачихин, и помечтать нельзя? Молодой я...
— Ты о другом думай, что девоньки эти, дурешки, в самый огонь полетели. Эх, глупые, глупые...
— А мы все глупые, Мачихин. Я тоже на Дальнем Востоке один рапорт за другим писал, на фронт просился.
— Жалеешь теперича?
— Нет. Что сделано, то сделано. Не думал, конечно, что война такая будет,— вздохнул сержант.
— Думал, ать-два, вперед на запад, с барабанным боем? Так, что ли? — усмехнулся Мачихин.
— Так не думал. Я же кадровый, войну представлял все же. Но не такой.
— Страшное дело война,— вздохнул и Мачихин.

Тут появилась Катя с котелком в руках, раскрасневшаяся от бега, с довольной улыбкой.
— Полный котелок! Видали? — Она победно махнула котелком.— Пойдемте, дядя Федор, с дороги, недалече полянка есть, там и поедите.
И она повела их в глубь леса, где и верно оказалась сухая поляночка. Там и присели, вынули «инструмент», то есть ложки алюминиевые, и принялись за кашу. Каша была почти горячая и масляная, умяли за милую душу.
— Как же тебя мать отпустила? — спросил Мачихин, облизывая ложку.
— А что она могла? В цепи, что ли, заковать или в амбар запереть? Небось совершеннолетняя я.
— Дурешка ты, Катя-Катерина. Война-то и мужикам невмоготу, а вам?..— И добавил, засовывая ложку за обмотку: — Спасибо за заботу, Катюша. Наелись от пуза.
— Да, да, большое спасибо,— заулыбался и сержант, и хотел было дотронуться до Катиной руки, но она спрятала за спину.
— За что благодарить, подумаешь, какое дело — котелок каши,— сказала она, окинув сержанта настороженным взглядом.
— Что-то неласковая у тебя землячка, Мачихин,— обиженно произнес тот.
— У тебя поумней слов не нашлось? На фронт же двигаются. Так ведь, Катя?
— Каждую ночь команды ожидаем. Сколько верст-то до передовой?
— Близко она, Катя. Верст двенадцать... Ну, ты расскажи, письма-то из дома получаешь? Я уж три месяца от женки — ничего.
— Получаю, дядя Федор. Последнее, когда в госпитале лежала. Беспокоится мама обо мне очень, особо после того, как на Зину похоронка пришла. Вы уж отпишите ей, что живой-здоровой меня видели.
— Конечно, отпишу, Катя, а как же... А что с отцом твоим, что об остальных пишет?
— Много похоронок в нашу деревню идет. А вот на кого, не писала, только про Зину...
— Очень Зинушку жаль...— горестно покачал головой Мачихин. — Помню ее, боевая девчоночка была, озорная... А вот Оля вроде тихоня, молчунья. А она как?
— Про нее не знаю я,— ответила Катя, но как-то уклончиво, отвернув глаза.
— Вообще-то, не бабье дело — война,— после некоторого раздумья сказал Мачихин.— Ваше дело все же рожать.
— Не то вы говорите, война же,— торопливо возразила она.
— Ну и что война? Самое то я и говорю, Катя-Катерина,— убежденно произнес он.
— Ладно, не будем об этом, дядя Федор. Рада я очень, что вас повстречала. Часть-то наша только сформирована, еще не подружилась ни с кем, а с вами, как с родным, поговорить можно.
— Ты и говори, Катюша, говори... Что, сержанта стесняешься? Так он в сторонку отойти может. Верно, сержант?
— Пожалуйста,— поднялся тот не очень-то довольный и отошел в конец полянки.
— Ну, говори, Катюша.
— Да не знаю как и сказать? Что-то страшно мне на фронт идти.
— По второму разу завсегда страшней, Катя, но ничего, надо на лучшее надеяться. Ты при полку связистка-то?
— При полку.
— Ну это, значит, не самый передок. При полку полегче, чем при роте-то или батальоне.
— Расстроила меня мать письмом своим... Непонятное письмо какое-то. Жалко мне ее очень.
— Ну, об этом раньше надо было, Катюша, думать, когда в армию рвалась.
— Тогда не думала, а сейчас сердце разрывается. Она же такое мне написала! Такое!
— Чего же она могла такого тебе написать? — удивился Мачихин.
— Не могу я вам сказать, не могу... Только после этого письма я сама не своя.— В голосе Кати чувствовалось смятение, но расспрашивать больше Мачихин не стал — не хочет или не может девчонка говорить, чего уж тут.
Вынул Мачихин махру, долго крутил самокрутку, долго чиркал кресалом, пока не выбил огонь и не прижег цигарку.
— Не нравится мне ваш сержант, дядя Федя. Обглядывает всю, будто раздевает. У нас такие свои есть. Надоело,— махнула она рукой.
— Что ж, такое ты тоже должна была знать, чай, не маленькая, каково бабе среди мужиков жить,— с горечью сказал Мачихин.
— Много вы от меня хочете, дядя Федор. Девчонкой же была совсем, только восемнадцать исполнилось. Ни о чем таком я тогда не думала, я Родину защищать хотела.
— Родину защищать? — проворчал Мачихин.— Тоже мне герои. Мужиков, что ли, мало?
— Все-таки дело-то мы делаем, дядя Федор,— мягко возразила Катя, а поглядев на сержанта, добавила: — Позови сержанта-то, а то неудобно.
— Ничего, удобно. Ну, что ты еще сказать мне хотела?
— Да все вроде.
— Тогда позовем... Сержант, иди к нам! Сержант, сидевший на какой-то кочке, поднялся и подошел. Понял он, что неверный тон в разговоре с Катей взял, что развязность его ей не по душе, а он привык нравиться девушкам и всегда хотел этого. И хоть сейчас вроде ни к чему завлекать Катю, встреча-то мимолетная, через полчаса разойдутся и больше не встретятся, но все равно — уж так был устроен — хотелось ему произвести впечатление, а потому подошел скромненько, глаза не пялил.
— Вы, Катя, на меня не обижайтесь за глупые слова Я же малость ошалевший оттого, что живым вышел, ну и мысли у меня оттого тоже шальные. Не пришлось мне погулять до армии, в тридцать девятом в клубе из-за девчонки подрался, заступился, ну и угодил я на год, хоть и невиноватый был... Вышел, и через день повестка в армию, а через полгода — война. Понимаю я, не до ухаживаний вам, не до трепа.
— Какой треп, когда впереди передовая маячит? Хорошо, что допер ты до этого сам. Ну, присядем на дорожку, да и тронемся. И нам пора, и Кате, наверно, тоже.— Мачихин присел.
Присели и сержант с Катей, которая после слов сержанта уже не глядела на него с недоброй настороженностью, а стала смотреть просто, даже вроде сочувственно Мужчины закурили, а она сорвала какую-то травинку и — в рот взяла, пожевать. Разговора не получалось, сидели молча, каждый в своем.
Первой поднялась Катя
— Ну, дядя Федор, прощаться пора. Вы уж матери моей обязательно отпишите, что видели меня. Слышите — обязательно.
— Конечно, Катюша
— А вы мне номер своей полевой почты не дадите? — робковато спросил сержант
— А зачем вам? — опять насторожилась Катя.
— Писать вам хочу. И от вас получать письма хорошо бы. А то, что, встретились, и — в разные стороны. А мне вам, может, много сказать нужно.
Катя подумала немного, а потом сказала:
— Ладно, записывайте.
Сержант обрадованно вынул огрызок карандаша, бумажку и записал.
— Спасибо, Катя. Значит, черкну я вам из госпиталя?
— Пишите, что мне, жалко,— вроде бы безразличии ответила она, но все же улыбнулась, потом подошла и поднявшемуся Мачихину, прижалась к его груди.
Он поцеловал ее в щеку, погладил по голове. Подала она руку и сержанту, который уже не стал долго ее держать, а лишь пожал тихонько.
— Ну, Катерина, желаю тебе того, что каждый солдат другому желает.— Голос Мачихина дрожал немного, а здоровой рукой тер он глаза.
— Да, да, всего вам хорошего, Катя,— заспешил и сержант.
Вышли они на дорогу и пошли. Катя стояла и махала им вслед, сержант тоже, часто оборачиваясь, помахивал, пока не скрылась она за поворотом.
Поначалу шли молча. Мачихин часто вздыхал, крякал, а сержант, видно, ходьбой рану разбередил и когда оступался, то или стон у него вырывался, либо матюки. Версту всего прошли, и пришлось перекур делать. Присели. Закрутив цигарку, Мачихин буркнул:
— Тяжело у меня на сердце, сержант, все о Катьке глупой думаю. Что-то в глазах у нее нехорошее стояло. Приметил?
— В глазах не приметил, а что грустная была, то верно.
— Прямо хоть вертайся к ней,— сказал Мачихин.

Сержант полез в карман гимнастерки, вытащил купюры и стал считать.
— Порядочно у меня деньжат. И сальца купить можно и картохи. Давай в следующей деревне пошукаем?
— Ладно,— согласился Мачихин и вдруг вздохнул.— Знаешь, сержант, хотела мне что-то Катерина сказать, да не решилась. А что, никак в ум не возьму.
Вскоре желанная деревня перед ними и показалась. Сержант Мачихина у околицы оставил, а сам пошел по избам. Полчаса примерно он пропадал, а когда появился, то уже издалека увидел Мачихин по походке, что идет тот с добычей. И верно, когда поближе подошел, то видно уже стало, что карман бридж оттопыривается, а в руках несет что-то в газетке. Оказалось — сала кусок невеликий, картоха вареная. Хлебца, увы, не было.
— В кармане-то что? — с надеждой спросил Мачихин.
— Водичка, Мачихин, водичка обыкновенная. Запить-то надо.
— И то верно, засохло горло.
Присели, нарезали сало. Было оно старое, желтое, но жевали за милую душу, да и картошка вареная вкусной казалась, давненько не ели. Кусок бы черняшки — совсем бы хорошо стало, но ничего не поделаешь, и за это добро сержант двести пятьдесят целковых отдал.
— Не хотела баба за деньги продавать, если бы вот, говорит, бельецо или обувку какую,— сказал сержант.
— А чего она на деньги сделать может?
— В общем, из жалости продала.
После еды разморило их, сало-то — не пшенка, легло приятной тяжестью, и почувствовали они вроде настоящую сытость.
— Ты что, и верно, решил Кате письма писать?
— А что?
— Да ничего... Может, и правильно решил. Правда, у нее с Витькой любовь была, но его тоже, как и тебя, в сороковом в армию забрали. Не решился я про него спросить, жив ли? Он, кажись, на западе служил. Может, она на фронт-то запросилась, когда на Витьку похоронка или что без вести пропал пришла? Надо было, конечно, спросить, но побоялся, а она сама — ни слова.— Мачихин помолчал немного, задумавшись, а потом продолжил:— Наверно, так оно и вышло... Эх, война распроклятая! Обезлюдит после нее Россия, особливо деревня. В пехоте-то все мужичок больше, а ее-то, родимую, и косит...— Он вздохнул горестно.— А ты пиши, конечно. Сам знаешь, как на фронте любое письмишко за счастье почитаешь.
— Буду писать.
— И вот что я тебе еще, сержант, скажу. Может, ты по молодости лет этого и не поймешь, но поимей в виду. К бабе надо относиться не только как к бабе, но и по-человечески. Вот и пиши по-хорошему, по-сурьёзному, а не всякие там шуточки-прибауточки. Как к другу фронтовому надо. Понял?
— Любишь ты, Мачихин, учить всех,— усмехнулся сержант.
— А что делать, раз вы глупые все,— на полном серьезе ответил тот, на что сержант опять усмехнулся.
— Может, ты и умнее, но здесь не нрав. Девчонкам надо про любовь писать, это уж я знаю.
— Опять ты, сержант, за свое. Какая любовь, война же.
— Ну и что? Девчонки и на войне о любви мечтают. Думаешь, твоей Кате интересны будут «сурьезные», как ты говоришь, письма? Нет. А вот напишу я, что понравилась она мне с первой встречи, что думаю о ней все время, вот это ей-то и будет приятно. Ты, Мачихин, забыл свои двадцать лет...
Мачихин посмотрел на сержанта, задумался, а потом, с неохотой признав правоту его, хмуро пробурчал:
— Ладно, валяй про любовь. Только по-хорошему. Понял?
Сержант не ответил, донеслось до их слуха знакомое жужжание, и оба, подняв головы, поглядели в небо: там высоко, серебристо поблескивала «рама», словно бы неподвижно висевшая в воздухе.
— Высматривает, сука,— зло пробормотал Мачихин.
— Да, высматривает,— подтвердил сержант тоскливо.
Они оба, нахмурившись, глядели на самолет, который медленно уходил на запад. Не быть бы беде, подумал Мачихин, как бы не высмотрела эта гадина ту деревню и лесок, где Катина часть стоит. Не больно хорошо они там замаскировались: и машины в деревне, и кухни дымили, не дай бог, засечет их, проклятая... Но вслух свои опасения высказывать не стал, но сержант, видать, и без него то же самое подумал, губы сжал и начал нервно цигарку крутить.
Вскоре «рама» исчезла из виду, но на душе у обоих стало тяжело и тревожно. Не обмолвившись ни единым словом, длили они свой привал и в дальнейшую дорогу не торопились... И поглядывали они на запад напряженно, страшась и ожидая, что вдруг услышат они оттуда дальний гул бомбежки, а услыхать должны, совсем недалеко они от того леса отошли.
Уже около получаса прошло, но все было спокойно... Сержант приподнялся.
— Может, пойдем, Мачихин?
— Погодим маленько... Я вот что спрость тебя хотел: ты ведь, наверно, десятилетку кончил?
— Да.
— А я церковноприходскую школу только, но кажется мне, что книг я читал поболее тебя.
— Вполне возможно,— согласился сержант.— Ты ж почти вдвое больше прожил.
— Не в этом дело, сержант,— веско сказал Мачихин, тем самым утвердив свое превосходство перед сержантом, который хоть и имеет среднее образование, но мало в чем смыслит и вообще парень легковесный и несерьезный.
Сержант потянулся, зевнул и сказал, что все-таки пора трогаться, а то они до вечера не дойдут до полевого госпиталя и где тогда ночевать. Мачихин посмотрел на запад, прислушался — все было тихо.
— Слава богу, обошлось вроде...
Мачихин взял бутылку, допил воду и бросил ее в сторону.
И тут-то одновременно со стуком о землю брошенной бутылки ударил им в уши первый отдаленный гром начавшейся бомбежки. Самолетов они, конечно, не видели, но разрывы гремели один за другим, пока не слились в один тяжелый, надрывный гул...
Не сказав друг другу ни слова, они поднялись разом и пошли назад. Сержант сразу широкий шаг взял, словно забыл о ране, но она-то давала о себе знать, и вскоре пошел он тише, не отрываясь от Мачихина, который уж не раз говорил, что спешить нечего, придут полчасом раньше или позже — значения не имеет, так как помочь все равно они ничем не могут. Через минут пятнадцать — а показалось им, что много больше прошло времени,— на западе утихло.
— Отбомбились, видать, гады,— буркнул Мачихин.— Теперь лишь бы вторая партия не прилетела, они же, сволочи, в два, а то и в три захода на бомбежки ходют. Догадаются ли ребята в старых воронках поховаться, ежели опять налетят?
Почти половину пути они прошли, как опять загремело на западе, и Мачихин, не стесняясь сержанта, мелко закрестился, бормоча что-то про себя. Сержант, всегда насмехавшийся над бойцами, которые в страшные минуты на передке крестились, сейчас даже не усмехнулся и ничего Мачихину не сказал. Видно, потому, что не о себе тот беспокоился, не своей смерти страшился. А может, просто не заметил.
Бомбежка слышалась уже явственней, уже не дальний гул, а каждый отдельный разрыв бомбы похоронно бил по слуху, наполняя сердце Мачихина свинцовой тяжестью предчувствия беды, которая может случиться с Катей.
— Эх, чуяло мое сердце нехорошее, чуяло,— сказал он обреченно.
— Не ной прежде времени,— оборвал сержант.— Помнишь, какие мы бомбежки принимали, страху было полные валенки, а потерь не так уж много. Ничего с твоей Катей не случится.
— Тебе-то что? Случайная знакомая на пути, а я ее махонькую еще знал, с ее отцом дружбу водил, мать ее, Марию, уважал очень, умная женщина до чрезвычайности.
И вот показался лес тот самый... Дальний край его окутан был дымом. Теперь до леса дойти немного, потом по лесной той дороге. Самолеты фрицевские к тому времени, видно, ушли, потому как тихо стало и лишь тянуло гарью. Сержант приостановился.
— Как бы нам под третий заход не угодить,— пробормотал он и цигарку начал сворачивать.
— Ты можешь, сержант, меня здесь обождать,— повернулся к нему Мачихин и усмехнулся.
— Нет уж, вместе пойдем,— вздернул голову сержант и сделал шаг.
Разыскать Катю было нелегко. Среди дымящихся огромных воронок, поваленных деревьев, густого дыма метались ошалевшие, с выпученными глазами бойцы, обращаться с вопросами к которым было бессмысленно,— никто ничего не знал, да и не до ответов им было. Орали командиры, собирая свои подразделения, стонали раненые, бегали санитары и санинструкторы. Все знакомое им и страшное. Не знали они и с какой стороны дороги искать, слева ли, справа находилась рота связи, неизвестно. А потому бродили они среди всего этого ужаса, надеясь лишь на случай, что наткнутся ненароком на роту связи, хоть на одну девушку оттуда и тогда спросят про Катю.
Правую часть леса они почти всю обошли, но ни одной военной девушки не встретилось. Перешли в левую, где было все то же — воронки, поваленные деревья, трупы, раненые, и тут еще шалашики догорали, а потому дыму было еще больше. И эту часть леса обошли челноком и стали было надежду уже терять. Сержант присел, вытирая лоб и пробормотав, что рана совсем разболелась и трудно ему ходить. Присел и Мачихин. Верно, надо дух маленько перевести и перекурить, что ли, хотя дыму здесь и так хватает...
— Разве найдешь тут,— пробурчал сержант.
— Надо найти... Ты, сержант, можешь идти, а я тут хоть день, хоть два пробуду, но Катерину найду.
— Я тебя бросать не собираюсь.
— Благодарствую, сержант... Парень ты, вижу, неплохой, но с ветром в голове.
И здесь вышли прямо на них две девушки, которые вели под руку третью, в ногу раненную. Одна из них, что справа, была вроде та, которая к ним вместе с Катей подходила. Мачихин бросился к ним.
— Девоньки! Не знаете, что с Катериной моей? Земляк я ейный.
Девушки приостановились, глаза опустили и молчали. И по виду их понял Мачихин все.
— Где она, Катя-то? — глухо, упавшим голосом спросил он.
— Пройдите немного, она там лежит,— ответила та, что с Катей подходила, кивнув назад.— Мы вернемся скоро. Пошли, Люся.— И потянули они раненую.
Мачихин долго стоял, не в силах сдвинуться с места, пока не взял его сержант под руку и не повел. Шагов через тридцать увидели они Катино тело. Голова запрокинута, руки разбросаны, гимнастерка ниже пояса вся в крови и голова тоже. Взметнутая взрывом юбка обнажила Катины ноги, и было видно, как страшно белело выше стянутых резинками чулок нагое тело.
— Видать, сразу убило... не мучилась,— сдавленным голосом сказал Мачихин то единственное, что может принести хоть какое-то облегчение живым, и стянул с себя шапку.
Потом нагнулся, коснулся рукой Катиного лица.
— Не захолодела еще... Эх, Катя-Катерина, девонька моя... Давай приберем ее, сержант.
— Юбку одерни, Мачихин... Юбку,— еле слышно выдохнул сержант и отвернулся.
Не мог он смотреть на мертвую Катю. Ему стало невыносимо стыдно за совсем недавнее: за игривый свой разговор, за то, как обглядывал он жадно ее фигурку и за те мысли, какие у него тогда были. Он сильно побледнел, подрагивали у него искривленные губы, да и всего начал бить противный озноб — убитую женщину он видел впервые в жизни. Так и стоял, потупившись в землю, переминаясь с ноги на ногу.
Мачихин же привычным движением закрыл Кате глаза, руки сложил на грудь, юбку поправил, подложил под ее голову что-то, вытер своим грязноватым платком застывшую струйку крови у рта. Поднявшись, он еще долго глядел на нее, и вспомнилась она ему еще совсем махонькой девчушкой, потом длинноногой отроковицей и, наконец, уже взрослой девушкой, провожавшей его и остальных мужиков и ребят из их деревни в военкомат, в район... Думал и о том, что предстоит ему тяжкое дело отписать все Катиной матери: и встречу на дороге и эту, последнюю. И надо, конечно, сообщить, где могилка будет. В похоронке-то, может, и напишут, но напутать могут, надо уж самому все точно узнать.
— Вот, сержант, чуяло мое сердце беду, чуяло... Давай ужо подождем, пока не захоронят ее.
— Конечно, подождем.
— Что-то карман у гимнастерки ее пухлый? Может, матери письмо отписала да послать не успела. Взять, что ли? — повернулся Мачихин к сержанту.
— Возьми, конечно... Никто, кроме тебя, не пошлет.
Мачихин нагнулся, расстегнул карман и вытащил несколько исписанных листков.
— Да, письма,— пробормотал он, засовывая их в свой карман.
Тут вернулись те две девушки, лица испуганные.
— Бегите отсюда, опять самолеты летят! — крикнула одна.
— Неужто, гады, опять?! Вы, девоньки, в воронки давайте, в воронки прячьтесь, ну и мы тоже.
За деревьями самолетов было не видно, но вой их слышен, а вскоре и свист бомб.
Они бросились в глубь леса и через метров сто скатились в большую воронку, прижались к развороченной, еще теплой земле и замерли. Ну и началась опять та страшная карусель — свист бомб, грохот разрывов, крики и стоны.. Как всегда, казалось им, что бомбежка длится бесконечно долго и что не будет ей конца-края. Во время передышки, когда самолеты на разворот пошли, сказал Мачихин дрожавшим девчушкам:
— Не бойтесь, девоньки, второй раз в одно и то же место бомба не падает. Дай бог, пронесет мимо... А ты, сержант, прости, что завел я тебя сюда.
— Я сам шел, Мачихин... Может, мне надо было это, Катю увидеть. Понял?
Пока около них близко бомбы не падали, только одна вроде недалече разорвалась, оглушив их малость, но была она последней, тихо стало, лишь гул уходящих самолетов...
— Пронесло вроде, девоньки,— выдохнул Мачихин и начал из воронки выкарабкиваться. За ним сержант, который подал руку девушкам для помощи.
Все вместе направились они к тому месту, где Катино тело лежало, но шагов за двадцать уже увидели: нет там Катеньки — дымилась на том месте свежая воронка.
— Господи боже мой,— прохрипел Мачихин.— Второй раз убило, вот ведь судьба.— И осел оземь.
Одна из девушек заплакала, другая держалась.
— Вот, словно и не было нашей Катеньки совсем на свете.

Постояли они еще немного у воронки в молчании, но надо было идти, и стали они прощаться с девушками.

— Вы уж напишите Катиной матери, а то мы... просто не в состоянии сейчас...— попросили они.
— Понимаю, девоньки, куда вам теперича, очнуться вам надобно. Отпишу, разумеется. Отпишу...
...Заночевали они в той деревне, где сержант сало покупал и как раз в том же доме. Молодая хозяйка выставила им чугунок картошки, но есть им не хотелось, вернее, не могли. Сержант сидел за столом с померкшими глазами, подперев голову рукой, и смолил цигарки одну за другой. А Мачихин, прибившись к окошку, вынул те бумажки, что у Кати взял, и начал читать. Письмо первое было от Катиной матери:
«Дорогая моя доченька, не хотела я писать, не хотела душу твою колыхать, но теперича отпишу, пришла на твою подруженьку дорогую Зину похоронка. Уж как ее мать убивалась, и не сказать. С того дня не нахожу я себе покою, места себе не нахожу, тыкаюсь во все углы как слепая, ночи не сплю, все думаю и думаю, как же я могла тебя, кровинушку мою единственную, отпустить на войну эту, как не пала тебе в ноженьки, может, послушалась бы ты меня тогда. Писала ты, вроде далече от фронта находишься, а как же тебя ранило? И куда — в руку ли, в ногу ли? Или еще куда, не отписала, и не знаю я ничего. А еще на той неделе приехала другая твоя подруга, Оля, и вернулась насовсем, потому как рожать прибыла. Собрались тут наши бабы и начали об этом деле рядить, какие языками посмолили, но все же пришли к тому: нету здесь уж такого греха, война же, она всё, смертоубойная, перевернула...»
Покачал головой Мачихин на этом месте — не похоже что-то, знает он баб своих деревенских, не так все просто, и продолжил чтение:
«От отца твоего давно нет известиев, тоже душа болит. А похоронки на нашу деревню все идут и идут, почти кажинный день, то в одном дому, то в другом ревут наши бабы и как почтальонка идет, так у всех сердце и замирает, и у меня тоже. Доченька моя любимая, скажу я тебе, хочу, чтоб живой ты вернулась, а дите твое и прокормим, да и люди ничего плохого не скажут, это верно я тебе говорю. Молю тебя Христом-богом, подумай об этом. Изболелась моя душа, мочи боле нету, ни сна, ни покою. Так, дорогая моя Катенька, послушай меня грешную, подумай об этом...»
Вздохнул Мачихин и задумался. Ему-то более других понятно, чего письмо это стоило... Среди исписанных листков, которые он из Катиного кармана вынул, еще один был, другим почерком, видать, Катиным. Совсем немного было там написано:
«Дорогая моя мамочка, прости, что в письмах своих одно письмо твое я не поминала, делала вид, что не получала его. Что же ты мне такое советуешь? Читала и глазам своим не верила, неужто это ты, мать моя, написала? Внесла ты мне в душу смуту, я думаю все, думаю, но понять не могу. Я честной на войну пошла, честной и вернуться хочу, если выйдет мне судьба вернуться. Да и как смогу я не любя-то? А потом, выходит это вроде дезертирства какого-то. Нет, мамочка, не смогу я такого сделать, и не пиши мне больше про это, не разрывай мне сердца...»
Мачихнн сложил письма аккуратно и сунул в карман и стал медленно свертывать цигарку... А за окнами синеть уже начало. Вот и избывал для них еще один день фронтовой жизни, день, может, и не самый тяжкий, но самый, пожалуй, горький, который долго не уйдет из памяти, а быть может, останется и навсегда...
