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Мосэ Ортовидзе довольно долго находился в заключении. 

Мосэ не был от​п​рав​лен в да​ле​кие края. В пят​над​цати ки​ло​мет​рах от его род​но​го го​ро​да - ста​рая гу​бер​н​с​кая тюрь​ма, там и от​бы​вал Мо​сэ свой срок.
    Хотя Мо​сэ си​дел не​да​ле​ко от до​ма, од​на​ко по​се​ти​те​ли не столь уж час​то бес​по​ко​или его.
    Дома у Мо​сэ ос​та​ва​лась ста​ру​ха мать, ко​то​рая по​ло​ви​ну дней сво​их про​во​ди​ла в пос​те​ли. Пос​ле пер​во​го же сви​да​ния Мо​сэ сам зап​ре​тил ей ез​дить к не​му: «За​чем те​бе, мать, тас​кать​ся сю​да, по​бе​ре​ги-ка луч​ше се​бя, мне ни​че​го не на​до».
    Что же ка​са​ет​ся при​яте​лей​, то у Мо​сэ бы​ло два-три дру​га, но в си​лу раз​лич​ных об​с​то​ятельств они то​же на​хо​ди​лись в мес​тах не столь от​да​лен​ных.
    Нельзя ска​зать, что за эти че​ты​ре с по​ло​ви​ной го​да Мо​сэ ис​п​ра​вил​ся до кон​ца, что он глу​бо​ко осоз​нал всю тя​жесть сво​ей ви​ны и от​ны​не со​би​ра​ет​ся пос​вя​тить се​бя общественно по​лез​но​му тру​ду. Но од​но бы​ло яс​но как день. Мо​сэ боль​ше не хо​тел воз​в​ра​щать​ся в тюрь​му.
    «Хватит, сколь​ко мож​но здесь кан​то​вать​ся. Тре​тий де​ся​ток раз​ме​нял, по​ра и кон​чать свои фо​ку​сы, сро​ка ведь все рав​но не ми​ну​ешь, по​па​дешь​ся ра​но или поз​д​но. Не ста​ну я, ко​неч​но, гнуть спи​ну как осел (Мо​сэ не был пок​лон​ни​ком фи​зи​чес​ко​го тру​да), най​ду се​бе ка​кую-ни​будь лег​кую ра​бо​тен​ку (под лег​кой ра​бо​той Мо​сэ ра​зу​мел мес​то за при​лав​ком или, в край​нем слу​чае, дол​ж​ность ноч​но​го сто​ро​жа), и же​нюсь на​ко​нец и ма​те​ри на ис​хо​де дней дам по​жить по-че​ло​ве​чес​ки»
    Принимая во вни​ма​ние эти со​об​ра​же​ния, Мо​сэ со​би​рал​ся при​ло​жить все уси​лия, что​бы боль​ше ни​ког​да не уго​дить за ре​шет​ку. Кто его зна​ет, мо​жет, это и на​зы​ва​ет​ся ис​п​рав​ле​ни​ем.
    Срок зак​лю​че​ния ис​те​кал у не​го че​рез пол​то​ра го​да, но Мо​сэ за дис​цип​ли​ни​ро​ван​ное по​ве​де​ние вы​пус​ти​ли дос​роч​но, и се​год​ня, 21 ав​гус​та 197… го​да, в две​над​цать ча​сов дня Мо​сэ Ор​то​вид​зе вер​нул​ся в свой род​ной го​род.
    С вок​за​ла (Мо​сэ при​был то​вар​ным по​ез​дом) он мог пе​ре​сечь Су​хум​с​кий прос​пект и сра​зу вый​ти на ули​цу Ни​нош​ви​ли, но дай​-ка, по​ду​мал, прой​дусь по цен​т​ру - и по​дож​дал трол​лей​бу​са.
    Мосэ по​ка​за​лось, что го​род Дзел​к​ви​ана за вре​мя его от​сут​с​т​вия стал вро​де бы ка​ким-то ста​рым и ма​лень​ким.
    Он дваж​ды обо​шел сад Ака​кия, но ни​ко​го из при​яте​лей не встре​тил. Вок​руг бы​ли нез​на​ко​мые ли​ца. Воз​мож​но, свер​с​т​ни​кам Мо​сэ не​ког​да уже бы​ло про​гу​ли​вать​ся по са​ду и око​ла​чи​вать​ся пе​ред гос​ти​ни​цей​, под​рос​ли дру​гие ре​бя​та - длин​но​во​ло​сые, в ши​ро​ких брю​ках, ве​ером рас​хо​дя​щих​ся кни​зу, в уз​ких ру​баш​ках, чул​ком об​тя​ги​ва​ющих ху​дые пле​чи
    Теперь уже эти ре​бя​та зав​ла​де​ли цен​т​ром, уже они ба​ла​гу​ри​ли, або​ни​ро​вав удоб​ные ска​мей​ки вдоль сте​ны ста​ро​го те​ат​ра. Мо​сэ по​че​му-то не лю​бил ре​бят та​ко​го воз​рас​та и свер​нул в сто​ро​ну бань.
    Шагал по бе​ло​му мос​ту толь​ко что вер​нув​ший​ся из зак​лю​че​ния че​ло​век. Мо​сэ Ор​то​вид​зе. Одеж​да, в ко​то​рой Мо​сэ по​явил​ся в Дзел​к​ви​ане, дав​но уже выш​ла из мо​ды. Мя​тый чер​ный пид​жак слов​но сде​лал​ся ко​ро​че. Уз​кий бе​лый пле​те​ный ре​мень, ко​то​рый рань​ше счи​тал​ся уль​т​ра​мод​ным, в Дзел​к​ви​ане уже ник​то боль​ше не но​сил. Од​ним сло​вом, го​род ушел да​ле​ко впе​ред, и Мо​сэ еще ни​же нах​лобучил на гла​за свою кеп​ку из бук​ле.
    Человек, ро​див​ший​ся и вы​рос​ший в Дзел​к​ви​ане, знав​ший все уг​лы и за​ко​ул​ки, вне​зап​но по​чув​с​т​во​вал се​бя здесь пос​то​рон​ним: ему да​же не хо​те​лось, что​бы до при​хо​да до​мой его кто-ни​будь уз​нал.
    Только од​но при​ят​ное впе​чат​ле​ние и ос​та​вил го​род у Мо​сэ. За бе​лым мос​том, в ма​лень​ких мас​тер​с​ких вдоль ны​неш​ней Бах​т​ри​он​с​кой ули​цы по-преж​не​му си​де​ли за сво​ими ра​бо​чи​ми мес​та​ми ча​сов​щи​ки, кепоч​ни​ки, са​пож​ни​ки. Мо​сэ при​ят​но бы​ло ви​деть их зна​ко​мые ли​ца. Этим, толь​ко этим и бы​ла по​хо​жа Дзелкви​ана на преж​нюю Дзел​к​ви​ану. Мо​сэ лю​бил этот ре​мес​лен​ный люд за его тру​до​лю​бие, на​ход​чи​вость и ос​т​ро​умие.
    Ему да​же вдруг за​хо​те​лось заг​ля​нуть в ка​кую-ни​будь из мас​тер​с​ких и уди​вить мас​те​ров сво​им по​яв​ле​ни​ем, но он по​че​му-то пе​ре​ду​мал.
    Однако мас​те​ра са​ми уз​на​ли в вы​со​ком, ху​дом про​хо​жем Мо​сэ. За его спи​ной од​на за дру​гой ос​то​рож​но от​к​ры​ва​лись две​ри мас​терских, и ис​пу​ган​ные ли​ца пе​рег​ля​ды​ва​лись: «Вы​пус​ти​ли!»
    У ки​но​те​ат​ра «Хро​ни​ка» Мо​сэ свер​нул на ули​цу Ни​нош​ви​ли.
    Теперь он был поч​ти до​ма. Мо​сэ жил пря​мо за «Пьяным ба​за​ром». До до​ма ему ос​та​ва​лось мень​ше ки​ло​мет​ра. Мо​сэ не​воль​но ус​ко​рил ша​ги.
    У ап​те​ки он за​ме​тил при​жав​ше​го​ся к сте​не че​ло​ве​ка в бе​ре​те: что это он сто​ит как вко​пан​ный​, что, ин​те​рес​но, он там выс​мат​ри​ва​ет? Чем бли​же Мо​сэ под​хо​дил, тем боль​ше удив​лял​ся. Че​ло​век лет при​мер​но со​ро​ка, ин​тел​ли​ген​т​но​го ви​да, без усов, сто​ял обхва​тив обе​ими ру​ка​ми поч​то​вый ящик, и до​жи​дал​ся Мо​сэ.
    - Слушай, друг! - ти​хо ска​зал он Мо​сэ, ког​да тот по​рав​нял​ся с ним.
    - Чего те​бе?
    - Будь че​ло​ве​ком, уважь ме​ня, по​дер​жи-ка нем​но​го,- Нез​на​ко​мец по​ка​зал под​бо​род​ком на поч​то​вый ящик.
    - А что с ним стряс​лось? - Мо​сэ ос​та​но​вил​ся. Хоть он и спе​шил до​мой​, но че​ло​век нуж​дал​ся в его по​мо​щи, и Мо​сэ не мог от​ка​зать.
    - Падает, прок​ля​тый. По​дер​жи-ка нем​но​го. Я сбе​гаю на ба​зар, дос​та​ну мо​ло​ток и гвоз​ди и прибью его пок​реп​че. Ес​ли его вниз пос​та​вить, зна​ешь ведь, ка​кой на​род по​шел,- соп​рет кто-ни​будь. По​том хло​пот не обе​решь​ся, поч​та все-та​ки. Ну-ка под​х​ва​ты​вай​, вот так… Тя​же​ло нем​но​го, но ни​че​го, я сей​час вер​нусь. Да​вай на​да​ви по​силь​нее грудью… еще силь​ней… хо​ро​шо, те​перь уж не упа​дет боль​ше.
    Мосэ то​же обнял ящик. Ка​кое-то вре​мя они дер​жа​ли его вмес​те. Ког​да Мо​сэ по​удоб​нее ус​т​ро​ил​ся у сте​ны, нез​на​ко​мец ос​то​рож​но от​пус​тил ру​ки, от​рях​нул вы​пач​кан​ные брю​ки и улыб​нул​ся.
    - Дай бог те​бе здо​ровья, пусть соз​да​тель ода​рит те​бя си​лой и энер​ги​ей. Це​лый час уже стою, и ни од​на ду​ша не по​дош​ла по​мочь. Все ку​да-то спе​шат се​год​ня. А я что, вы​хо​дит, без​дель​ник ка​кой​-ни​будь? Смот​ри, что​бы не упал, ина​че скан​дал, я сей​час, ми​гом обер​нусь.
    Человек в бе​ре​те ог​ля​нул​ся ра​зок и ис​чез за во​ро​та​ми рын​ка.
    Пока нез​на​ко​мец бе​га​ет в по​ис​ках мо​лот​ка и гвоз​дей​, у нас есть вре​мя вкрат​це рас​ска​зать, за ка​кое де​ло си​дел че​ло​век, ко​то​рый сей​час (сколь​ко бы ни ди​ви​лись про​хо​жие) как ни в чем не бы​ва​ло дер​жал поч​то​вый ящик и, что​бы ник​то не уз​нал его, от​вер​нул ли​цо к сте​не.
    Мосэ Ор​то​вид​зе был осуж​ден за мо​шен​ни​чес​т​во.
    «Аферист», «плут», «жу​лик» - та​ки​ми вот сло​ва​ми ха​рак​те​ри​зо​ва​ли обыч​но Мо​сэ.
    Словно у не​го бы​ли, что на​зы​ва​ет​ся, моз​ги на​бек​рень. С дет​с​ких лет он толь​ко и ду​мал, как бы ко​го об​ма​нуть, над кем пос​ме​ять​ся, как сплу​то​вать.
    Он мог, нап​ри​мер, си​деть, при​та​ив​шись в кус​тах за за​бо​ром с ка​туш​кой ни​ток. При​вя​жет к кон​цу нит​ки треш​ни​цу и бро​сит ее на тро​ту​ар. Как толь​ко об​ра​до​ван​ный на​ход​кой про​хо​жий нак​ло​нял​ся за день​га​ми, Мо​сэ быс​т​ро сма​ты​вал нит​ку и кри​чал по-пе​ту​ши​но​му. Сму​щен​ный про​хо​жий с прок​ля​ти​ями спе​шил прочь, а Мо​сэ опять бро​сал день​ги на тро​ту​ар и, пря​чась за кус​та​ми, ждал но​вую жер​т​ву.
    Изобретателен был Мо​сэ на вся​кие вы​дум​ки и ро​зыг​ры​ши.
    Одно вре​мя по​ва​дил​ся он пе​рес​тав​лять стрел​ки-ука​за​те​ли на пе​рек​рес​т​ках, и час​то ма​ши​на, дер​жав​шая путь в Сам​т​ре​дия, ока​зы​ва​лась в Хо​ни, и на​обо​рот. Мо​сэ хо​ро​шо ри​со​вал, и у не​го до​ма не пе​ре​во​ди​лись вы​вес​ки, на​пи​сан​ные на кус​ке кар​то​на: «Не ра​бо​та​ет», «Зак​ры​то на ре​монт», «Про​да​ет​ся дом» и т. п. Из-за его про​каз на​род пе​рес​та​вал хо​дить в ба​ню, зак​ры​ва​лись на ре​монт об​щес​т​вен​ные убор​ные, и на​хо​ди​лись охот​ни​ки купить не​дав​но пос​т​ро​ен​ный дом, о про​да​же ко​то​ро​го хо​зя​ин, весь вы​ло​жив​ший​ся на этом стро​итель​с​т​ве, ни сном ни ду​хом не по​мыш​лял.
    «Прямо чу​ма ка​кая-то этот Мо​сэ Ор​то​вид​зе с его про​дел​ка​ми»,- го​ва​ри​ва​ли сте​пен​ные жи​те​ли Дзел​к​вианы. Бы​ва​ло, ес​ли ко​го Мо​сэ нев​з​лю​бит, так все - доб​ра не жди. То «ско​рую» вы​зо​вет но ад​ре​су сво​его не​на​вис​т​ни​ка, то по​жар​ную ма​ши​ну. Со​ба​ке его (если та​кая име​лась) Мо​сэ скар​м​ли​вал че​рез за​бор хлеб​ные ка​тыш​ки со спря​тан​ной внут​ри игол​кой​, а хо​зя​евам пе​ре​ре​зал ра​ди​оли​нию и нес​коль​ко раз на дню зво​нил по те​ле​фо​ну, пре​дуп​реж​дая: «За​па​сай​те во​ду, сей​час пе​рек​ры​ва​ем».
    Хоть и вред​ный был Мо​сэ че​ло​век, од​на​ко спра​вед​ли​вос​ти ра​ди, на​до ска​зать, что за всю свою жизнь он ни​ког​да ни​че​го чу​жо​го не брал. Пу​ще смер​ти не​на​ви​дел он во​ров и во​ров​с​т​во. Мыс​ли​мо ли - за​ле​зать в чу​жой кар​ман или сни​мать с че​ло​ве​ка ча​сы, не​го​до​вал обыч​но Мо​сэ. Ведь ес​ли есть у те​бя хоть ка​кая-ни​ка​кая го​ло​ва на пле​чах, день​ги дос​тать де​ло пле​вое. На​до так их вы​ма​нить у че​ло​ве​ка,  что​бы он еще и спа​си​бо те​бе ска​зал.
    Мосэ не гнал​ся за боль​ши​ми день​га​ми, но, ког​да они ему тре​бо​ва​лись, он их дос​та​вал. Дос​та​вал иг​ра​ючи, лег​ко, без​на​ка​зан​но.
    Установка те​ле​фо​нов в Дзел​к​ви​ане - воп​рос слож​ный.
    Откопал где-то Мо​сэ ста​рые кви​тан​ции уз​ла свя​зи. Поб​ро​сал их в пор​т​фель, ку​пил в ма​га​зи​не те​ат​раль​но​го об​щес​т​ва боль​шие ры​жие усы ка​ко​го-то из го​го​лев​с​ких пер​со​на​жей​, при​ле​пил их по​верх сво​их чер​ных, на​дел гал​с​тук и бод​ро нап​ра​вил​ся в но​вый мик​ро​рай​он в за​вод​с​кой час​ти го​ро​да.
    Начал он с пер​во​го до​ма.
    Нажал кноп​ку звон​ка и встал пря​мо пе​ред глаз​ком: в прин​ци​пе Мо​сэ не лю​бил, ког​да его обоз​ре​ва​ли че​рез по​доб​но​го ро​да прис​по​соб​ле​ние, но на сей раз так тре​бо​ва​ли ин​те​ре​сы де​ла.
    - Кто там? - пос​лы​шал​ся за дверью жен​с​кий го​лос. Бы​ло один​над​цать ча​сов дня, Мо​сэ спе​ци​аль​но выб​рал это вре​мя, пос​коль​ку ос​нов​ная мас​са здо​ро​вых и ра​бо​та​ющих муж​чин в эти ча​сы си​дит на ра​бо​те. А де​ло, по ко​то​ро​му по​жа​ло​вал Мо​сэ, лег​че бы​ло про​вер​нуть с жен​щи​на​ми.
    - Я нас​чет ус​та​нов​ки те​ле​фо​на, граж​дан​ка!
    - Какого еще те​ле​фо​на? - не от​пи​ра​ла дверь хо​зяй​ка.
    - Самого обык​но​вен​но​го. Ес​ли хо​ти​те, что​бы вам ус​та​но​ви​ли те​ле​фон, от​к​ры​вай​те, а нет, так не​за​чем с ва​ми и вре​мя да​ром те​рять.
    - Как же нет, что вы! - вы​пор​х​ну​ла хо​зяй​ка.- Муж и вче​ра к вам на те​ле​фон​ный узел за​хо​дил, да на​чаль​ни​ка не зас​тал. Не​уже​ли мож​но на​де​ять​ся?
    - Как ви​ди​те,- спо​кой​но ска​зал Мо​сэ и вы​та​щил бланк.
    - Только нам ус​та​нав​ли​ва​ет​ся? - ше​по​том спро​си​ла жен​щи​на.
    - Почему это толь​ко вам, вы что, луч​ше дру​гих? Всем ста​вят, к ва​ше​му до​му же ка​бель под​ве​ден. На​до уп​ла​тить пять руб​лей за ап​па​рат. Хо​ти​те, сей​час пла​ти​те, хо​ти​те, вне​си​те в сбер​кас​су, толь​ко обя​за​тель​но сох​ра​ни​те кви​тан​цию,- спо​кой​но ска​зал Мо​сэ и соб​рал​ся уй​ти.
    - Обождите, сей​час - Хо​зяй​ка уш​ла в дом и вы​нес​ла две треш​ки, Мо​сэ вер​нул рубль сда​чи, за​пол​нил ко​ре​шок кви​тан​ции, отор​вал его, вру​чил жен​щи​не и, слов​но бы не же​лая те​рять вре​мя, стал под​ни​мать​ся вверх по лес​т​ни​це, го​во​ря на хо​ду хо​зяй​ке:
    - Думаю, дня че​рез два-три у вас уже бу​дет те​ле​фон! Ка​кой вы ап​па​рат же​ла​ете - бе​лый или чер​ный​?
    - Белый! - вы​па​ли​ла хо​зяй​ка. Мо​сэ вы​та​щил блок​нот и за​пи​сал: «Один бе​лый ап​па​рат».
    За три дня Мо​сэ обо​шел поч​ти весь мик​ро​рай​он - приб​ли​зи​тель​но квар​тир пять​сот. Де​нег на​со​би​рал ку​чу, но од​но толь​ко бес​по​ко​ило его: из пя​тис​та се​мей бо​лее че​ты​рех​сот по​же​ла​ли иметь бе​лый ап​па​рат. «Где мне взять столь​ко бе​лых ап​па​ра​тов?» - ух​мы​лял​ся Мо​сэ, ос​то​рож​но от​к​ле​ивая боль​шие ры​жие усы од​но​го из го​го​лев​с​ких пер​со​на​жей.
    Эта ис​то​рия прош​ла без шу​ма. Боль​шин​с​т​во жи​те​лей но​во​го мик​ро​рай​она и без то​го уже не оболь​ща​лось на​деж​дой на по​лу​че​ние те​ле​фо​нов. Кро​ме то​го, пять руб​ле​й не та​кие боль​шие день​ги, что​бы из-за них го​нять​ся за че​ло​ве​ком, ко​то​рый сво​ими кви​тан​ци​ями хо​тя бы дней на де​сять при​нес в семью ат​мос​фе​ру при​ят​но​го ожи​да​ния.
    Сам Мо​сэ Ор​то​вид​зе нес​коль​ко ина​че смот​рел на эту опе​ра​цию. Он опа​сал​ся, вдруг кто-ни​будь уз​на​ет его в трол​лей​бу​се и при​мет​ся бра​нить да от​чи​ты​вать - сты​да ведь не обе​решь​ся. Но афе​ра с те​ле​фо​на​ми сош​ла ему с рук. Мо​сэ ник​то не уз​нал. Ког​да он по​пал​ся по дру​го​му де​лу, то сам рас​ска​зал эту ис​то​рию сле​до​ва​те​лю. Оба мно​го сме​ялись. По​том сле​до​ва​тель, зап​ро​то​ко​ли​ро​вав чис​то​сер​деч​ное приз​на​ние Мо​сэ, при​об​щил его к де​лу (чем в ко​неч​ном сче​те го​да на два уве​ли​чил срок от​сид​ки Мо​сэ), а факт доб​ро​со​вес​т​но​го приз​на​ния под​с​лед​с​т​вен​но​го при​пи​сал сво​им осо​бым юри​ди​чес​ким спо​соб​нос​тям.
    Да, Мо​сэ по​пал​ся сов​сем по дру​го​му де​лу. Ко вто​рой го​дов​щи​не опе​ра​ции с те​ле​фо​на​ми Мо​сэ при​ду​мал та​кой плу​тов​с​кий ход, ко​то​рым впол​не мог​ли бы гор​дить​ся са​мые из​вес​т​ные афе​рис​ты ми​ра.
    Мосэ те​перь мог да​же не вы​хо​дить из до​му, ему толь​ко на​до бы​ло пи​сать ко​ро​тень​кие пись​ма и от​п​рав​лять их по нуж​ным ад​ре​сам. Вско​ре пос​ле их от​п​рав​ле​ния на имя Мо​сэ пос​ту​па​ли день​ги.
    Вот как это про​ис​хо​ди​ло.
    Насколько вам из​вес​т​но, в на​ших ве​чер​них га​зе​тах пе​ча​та​ет​ся ежед​нев​но что-то око​ло со​ро​ка тра​ур​ных объ​яв​ле​ний. Род​ные и близ​кие с прис​кор​би​ем из​ве​ща​ют о смер​ти та​ко​го-то и та​ко​го-то, па​ни​хи​да сос​то​ит​ся в та​кие-то и та​кие-то дни, вы​нос те​ла тог​да-то и по та​ко​му-то ад​ре​су. Мо​сэ вы​пи​сы​вал эти ад​ре​са и по каж​до​му из них не​мед​лен​но от​п​рав​лял пись​мо. Пись​мо это буд​то бы бы​ло на​пи​са​но од​ним из тех зна​ко​мых по​кой​но​го, ко​то​рый ни​че​го не зна​ет о его кон​чи​не.
    Чтобы не те​рять вре​мя на фор​маль​нос​ти эпис​то​ляр​но​го жан​ра, Мо​сэ поль​зо​вал​ся сле​ду​ющим тра​фа​ре​том: «Мой… (здесь имя и от​чес​т​во по​кой​но​го), как ты жи​вешь, как твои де​ла? Я боль​ше там не ра​бо​таю, по​ру​гал​ся с кас​сир​шей. Я сос​ку​чил​ся по те​бе, бу​дет вре​мя, заг​ля​ну. Будь дру​гом, выш​ли, ес​ли мо​жешь, те пят​над​цать руб​лей​, ко​то​рые ты взял у ме​ня ме​ся​ца два на​зад. Сам по​ни​ма​ешь, как ту​го при​хо​дит​ся че​ло​ве​ку, ког​да он без ра​бо​ты. У ме​ня тут еще и же​на за​бо​ле​ла, и мне на​до сроч​но вез​ти ее на от​дых, ина​че не стал бы те​бя бес​по​ко​ить.
    С ис​к​рен​ним при​ве​том твой Мо​сэ.
    Адрес: Дзел​к​ви​ана,
    ул. Ни​нош​вили​, вто​рой пе​ре​улок, дом № 10».
    Письмо это ад​ре​сат по​лу​чал в день сво​их по​хо​рон или, в край​нем слу​чае, на сле​ду​ющий день пос​ле них.
    Редко ког​да род​ные по​кой​но​го ску​пи​лись пос​лать пят​над​цать руб​лей че​ло​ве​ку, у ко​то​ро​го, как яв​с​т​во​ва​ло из пись​ма, по​кой​ник одал​жи​вал их два ме​ся​ца на​зад (проверить это, ко​неч​но, нам​но​го слож​нее и хло​пот​нее, не​же​ли взять да и пос​лать без​ра​бот​но​му че​ло​ве​ку, у ко​то​ро​го вдо​ба​вок же​на нуж​да​ет​ся в са​на​тор​ном ле​че​нии, его же кров​ные день​ги).
    Кому охо​та, что​бы из-за пят​над​ца​ти руб​лей по​ми​на​ли ли​хом толь​ко что пре​дан​но​го зем​ле близ​ко​го че​ло​ве​ка, и Мо​сэ Ор​то​вид​зе ежед​нев​но по​лу​чал не ме​нее двух​сот руб​лей. Час​то де​неж​ный пе​ре​вод соп​ро​вож​дал​ся за​пис​кой​, в ко​то​рой обя​за​тель​ные род​с​т​вен​ни​ки из​ве​ща​ли Мо​сэ о смер​ти его то​ва​ри​ща. Мо​сэ не чи​тал эти слез​ные пос​ла​ния.
    Мосэ по​го​рел ров​но че​рез ме​сяц.
    Работники поч​то​во​го от​де​ле​ния не ус​пе​ва​ли вы​пи​сы​вать ему уве​дом​ле​ния о де​неж​ных пе​ре​во​дах. И ров​но ме​сяц спус​тя они за​по​доз​ри​ли не​лад​ное. С че​го бы это на имя Мо​сэ Ор​то​вид​зе вся​кий день пос​ту​па​ла из​ряд​ная сум​ма де​нег и по​че​му имен​но по пят​над​цать руб​лей в каж​дом пе​ре​во​де?
    Видно, Мо​сэ ув​лек​ся сво​ей за​те​ей и не все рас​счи​тал как на​до.
    Почтовое на​чаль​с​т​во по​де​ли​лось сво​ими сом​не​ни​ями с со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми ор​га​на​ми, и Мо​сэ взя​ли.
    На су​де Мо​сэ си​дел прис​ты​жен​ный​, по​ну​рив​ший​ся.
    Закон тре​бо​вал сво​его, и Мо​сэ за но​вую и ста​рую про​вин​ность при​су​ди​ли ни мно​го ни ма​ло шесть лет.
    На ули​це Ни​нош​вили​, на уг​лу у «Пьяно​го ба​за​ра», воз​ле ап​те​ки сто​ял че​ло​век и тер​пе​ли​во дер​жал поч​то​вый ящик.
    Человек ус​тал.
    Время от вре​ме​ни он по​пе​ре​мен​но да​вал от​дох​нуть ру​кам и тог​да при​пи​рал ящик к сте​не жи​во​том.
    Прошло в об​щей слож​нос​ти ми​нут пять​де​сят.
    Интеллигентного граж​да​ни​на в бе​ре​те ниг​де не бы​ло вид​но.
    Наконец че​ло​век, из​не​мог​ший от ожи​да​ния, ре​шил дать ящи​ку ос​то​рож​но спол​з​ти по сте​не вниз, что​бы пос​та​вить его на зем​лю. Он мед​лен​но рас​сла​бил ру​ки.
    Почтовый ящик не сдви​нул​ся с мес​та. Че​ло​век от​с​ту​пил на​зад. По​том схва​тил ящик обе​ими ру​ка​ми и рва​нул к се​бе. Ящик ос​тал​ся на сте​не.
    Почтовый ящик был при​бит к ней проч​но и на​деж​но.
    Человек гля​нул в ту сто​ро​ну, ку​да убе​жал нез​нако​мец, и рас​сме​ял​ся - гром​ко, рас​ка​тис​то.
    Он не знал, на​до ли ему сер​дить​ся? Шут​ка ему пон​ра​ви​лась.
    Человек ша​гал к сво​ему до​му, ос​та​нав​ли​вал​ся, обора​чи​вал​ся на​зад, хо​хо​тал и сно​ва про​дол​жал путь.
    «Нужно же бы​ло имен​но со мной сыг​рать та​кую шут​ку и имен​но се​год​ня. За ко​го, ин​те​рес​но, он ме​ня при​нял? Что-то не​по​хож на мес​т​но​го. Ну и прох​вост. Здо​ро​во он все-та​ки ме​ня ку​пил, би​тый час зас​та​вил дер​жать в ру​ках поч​то​вый ящик тут же, на мо​ей соб​с​т​вен​ной ули​це, в двух ша​гах от род​но​го до​ма. Вот и поп​ро​буй жить по​ря​доч​но сре​ди та​ких лю​дей​».
    Попадись ему этот плут в бе​ре​те, он бы не стал на не​го злить​ся: об​няв за пле​чи, рас​ска​зал бы ему о се​бе, пос​лу​шал бы его са​мо​го.
    Мосэ Ор​то​вид​зе воз​в​ра​щал​ся до​мой.
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